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Vụ án trên đất Mũi
Đó	là	một	buổi	chiều	tháng	Tám,	họ	đã	tới	ngôi	nhà	nhỏ	cho	thuê	trong	làng	Dennis	ở	mũi

Cod.	Bà	Alvirah	Meehan	vui	vẻ	gật	đầu	chào	người	láng	giềng,	một	phụ	nữ	vóc	dáng	mảnh	mai,
trông	trẻ	như	cô	gái	ở	độ	tuổi	hai	mươi.

Bà	Alvirah	và	ông	Willy	nhìn	quanh	ngôi	nhà	thuê,	cảm	thấy	hài	lòng	cái	giường	trang	trí
bốn	hoa	văn	dây	leo	và	tấm	thảm	trải	sàn	có	hoa	văn	móc	câu,	phòng	bếp	sáng	sủa	với	cái	tủ
lạnh	còn	mùi	hải	sản	tươi,	 trước	khi	mở	những	chiếc	va-li	hiệu	Vuitton	đắt	tiền	như	những
quần	áo	chất	trong	đó.	Willy	đi	rót	hai	ly	bia	lạnh	cho	mình	và	vợ	rồi	cùng	ngồi	trong	phòng
nhìn	ra	Vịnh.

Willy	nghe	con	người	mập	mạp	của	mình	rất	là	dễ	chịu	trên	chiếc	trường	kỷ	bằng	mây	đan,
và	thấy	đất	trời	lúc	hoàng	hôn	ở	đây	thật	thú	vị.	Ông	thầm	cảm	ơn	Thượng	đế	đã	tạo	nên	một
cảnh	bình	yên	như	vậy.	Cách	đây	hai	năm,	họ	may	mắn	trúng	40	triệu	đô-la	trong	một	cuộc	xổ
số	ở	New	York.	Và	từ	đó,	Willy	và	Alvirah	như	đi	trong	một	vùng	hào	quang	sáng	sủa.	Chuyến	đi
nghỉ	đầu	tiên	của	họ	là	đến	suối	nước	nóng	Cypress	Point	ở	California	và	bà	Alvirah	suýt	bị	ám
sát.	Sau	đó,	họ	lại	lên	một	chuyến	tầu	biển	và	ngoài	bà	Alvirah	ra	thì	chẳng	ai	biết	về	người	đàn
ông	đang	ngồi	bên	cạnh	họ	chỗ	chiếc	bàn	ăn	lớn	trên	tầu,	là	một	con	cá	thu	đang	mắc	lưới.

Với	sự	tích	lũy	mọi	khôn	ngoan	ở	cái	tuổi	59,	ông	Willy	tin	rằng	nếu	đến	mũi	Cod,	họ	có	thể
tìm	được	những	giờ	phút	tĩnh	lặng	hơn	cả.	Còn	nếu	để	viết	bài	cho	tờ	New	York	Globe	về	một
chuyến	đi,	có	lẽ	ông	sẽ	viết	được	về	thời	tiết	và	câu	cá.

Trong	khi	ông	nói,	bà	Alvirah	chỉ	yên	lặng	bên	cái	bàn	xếp,	cách	người	bạn	đời	của	bà	chừng
mấy	bước	chân.	Bà	đang	tiếc	vì	đã	quên	mua	mũ.	Một	người	ở	mỹ	viện	Sassoon’s	đã	dặn	bà
đừng	để	mái	tóc	bị	nắng.

Hồi	có	ý	định	đến	nghỉ	ở	Suối	nước	nóng,	Alvirah	đã	tốn	ba	nghìn	đô-la	để	làm	sụt	cân	đi,	và
bà	mới	có	thể	mặc	các	váy	áo	cỡ	số	14	và	16.	Còn	ông	Willy	mỗi	khi	vòng	tay	ôm	bà,	ông	sung
sướng	biết	đây	là	người	đàn	bà	của	đời	ông,	không	giống	những	người	gầy	nhom	trong	các	tạp
chí	thời	trang	mà	bà	Alvirah	thường	nghiên	cứu.

Sau	bốn	mươi	năm	lắng	nghe	những	nhận	xét	chân	tình	của	Willy,	nay	bà	Alvirah	chỉ	còn
nghe	ông	có	một	tai,	có	khi	không	nghe	ông	bằng	tai	nào	nữa.

Bà	ngước	mắt,	chăm	chú	nhìn	vẻ	yên	tĩnh	của	ngôi	nhà	nhỏ,	nổi	lên	trên	những	bãi	cỏ	và	bờ
cát	chạy	dài	tạo	thành	một	bức	tường	ngăn	làn	nước	biển	xanh	rì	với	những	tảng	đá	lô	nhô	đôi
chỗ.	Vẻ	đẹp	thiên	nhiên	sẵn	có	của	mũi	Cod	vậy	mà	cũng	không	giúp	bà	viết	nổi	một	bài	để	gửi
cho	Charles	Evans,	chủ	bút	tờ	Globe.

Hai	năm	trước,	Charley	đã	cử	phóng	viên	đến	phỏng	vấn	vợ	chồng	bà,	rằng	họ	cảm	thấy	thế
nào	khi	trúng	số	40	triệu	đô-la,	rằng	họ	sẽ	làm	gì	với	số	tiền	này.	Alvirah	lúc	đó	làm	nghề	quét
dọn,	còn	Willy	là	thợ	sửa	ống	nước.	Phóng	viên	hỏi	rằng	họ	có	tiếp	tục	làm	những	công	việc	này
nữa	không,	thì	bà	đã	trả	lời	một	cách	lửng	lơ	rằng	bà	không	thể	nói	được.	Và	sau	đó,	bà	vẫn	còn
cầm	cây	chổi	và	ăn	mặc	như	các	bà	phù	thủy	trong	nhóm	“Những	Hiệp	sĩ	của	Columbus”.	Nhưng
rồi,	bà	lập	bảng	kê	tất	cả	những	thứ	bà	cần	làm,	đầu	tiên	là	đến	Suối	nước	nóng	Cypress	Point	-



nơi	bà	có	ý	định	làm	quen	với	những	người	nổi	tiếng,	mà	bà	đã	từng	nghe	nói	tới	trong	đời.

Điều	đó	khiến	cho	ông	Charles	Evans	đề	nghị	bà	viết	một	bài	báo	khi	bà	đến	đấy.	Ông	ta	đưa
cho	bà	một	món	trang	sức	bằng	bạc	hình	tia	nắng	mặt	trời	mọc,	phía	trong	có	giấu	một	cái
máy	ghi	âm	nhỏ	xíu,	để	bà	có	thể	thu	băng	tất	cả	những	cuộc	tiếp	xúc	của	bà	với	mọi	người,	rồi
theo	đó	mà	viết	thành	bài	báo.	Cứ	nghĩ	đến	cái	máy	ghi	âm	lần	nào	bà	cũng	tức	cười,	vì	ông
Willy	thì	cứ	nói	là	bà	đem	tắm	cái	máy	đó	trong	suối	nước	nóng.

Bà	cố	nhặt	nhạnh	từ	cái	máy	những	diễn	tiến,	những	rắc	rối	bà	đã	gặp,	và	điều	đó	đem	lại
cho	bà	nhiều	hứng	thú.	Và	bây	giờ	bà	là	người	bạn	thân	thiết	của	những	người	ở	Cypress	Point,
và	bà	đến	đó	hàng	năm	như	là	một	vị	khách	quý.	Cũng	như	để	cám	ơn	sự	tiếp	tay	của	bà	trong
việc	phát	hiện	ra	một	kẻ	giết	người	trên	một	chuyến	tầu	hồi	năm	rồi,	họ	được	mời	xuống	tàu
đến	Alaska	miễn	phí,	bất	cứ	khi	nào	họ	muốn.

Mũi	Cod	rất	đẹp	nhưng	bà	Alvirah	vẫn	thầm	nghi	ngờ	rằng	đây	chỉ	là	kỳ	nghỉ	thông	thường,
nên	sẽ	không	giúp	bà	viết	được	một	bài	báo	hay	cho	tờ	Globe.

Trong	 lúc	nhìn	 lên	những	que	rào	xộc	xệch	bên	phải	 tầm	mắt,	bà	 thấy	người	phụ	nữ	trẻ
hàng	xóm	đang	đứng	bên	rào	trước	cửa	nhà,	ngóng	mắt	nhìn	ra	Vịnh	với	vẻ	buồn	bã	lạ	lùng.	Bà
nghĩ	vậy	vì	thấy	bàn	tay	cô	ta	nắm	chặt	cái	hàng	rào,	biểu	lộ	điều	gì	đó	thật	căng	thẳng.	Hết	sức
căng	thẳng.	Cô	ta	quay	lại,	bắt	gặp	đôi	mắt	Alvirah	đang	nhìn	mình	thì	vội	quay	đi	ngay.	“Cô	ta
làm	như	chẳng	thấy	mình	gì	cả”.	Cái	khoảng	cách	chưa	đến	20	mét	giữa	họ	không	ngăn	bà	cảm
giác	rằng	có	những	đợt	sóng	đau	buồn	và	thất	vọng	ào	ạt	bổ	xô	tới	trong	lòng	người	phụ	nữ	trẻ
này.

Tự	dưng	bà	nghĩ	đây	có	phải	là	dịp	để	bà	tò	mò	coi	có	cái	gì	để	bà	quan	tâm	không.	“Tôi	nghĩ
là	tôi	phải	tự	giới	thiệu	mình	với	người	hàng	xóm	kia”.	-	Bà	nói	với	chồng	-	“Cô	ta	đang	bị	rối	vì
điều	gì	đó”.	Và	bà	bước	xuống	bậc	cấp	đi	vòng	đến	chỗ	hàng	rào.

“Chào	cô”	-	Bà	nói	giọng	thân	mật	-	“Tôi	thấy	cô	vừa	lái	xe	về.	Chúng	tôi	mới	đến	đây	chừng
hai	giờ,	nên	tôi	muốn	sang	làm	quen	với	cô.	Tôi	là	Alvirah	Meehan”.

Người	phụ	nữ	quay	lại	và	bà	cảm	thấy	xúc	động.	Cô	ta	như	một	người	bệnh	nặng.	Cái	dáng
vóc	ẻo	lả,	mềm	ra	như	tấm	vải	phủ	quan	tài,	tay	chân	mảnh	khảnh	và	yếu	ớt.	“Tôi	đến	đây	một
mình,	không	đám	làm	bạn	với	ai”	-	Cô	ta	khẽ	nói	tiếp:	“Xin	bà	tha	lỗi	cho”.

Đúng	 là	mọi	việc	 coi	như	đã	chấm	dứt	ngay	 lúc	ấy	 -	như	bà	Alvirah	nhận	định,	 sau	đó	 -
nhưng	khi	bà	định	quay	gót	lúc	người	phụ	nữ	trẻ	vội	vàng	bước	đi	loạng	choạng,	nặng	nề	vào
nhà,	bà	đã	vội	xông	tới	dìu	cô	ta,	vì	bà	thấy	cô	ta	bước	đi	thật	khó	khăn.	Vào	nhà,	Alvirah	phát
hiện	là	cô	ta	bị	một	tai	nạn	gì	đó,	bà	vội	làm	một	bọc	nước	đá	chườm	cổ	tay	sung	vù	của	cô	ta.
Tin	rằng	cổ	tay	của	cô	ta	chỉ	bị	bong	gân,	bà	giúp	pha	một	tách	cà	phê	mang	đến.	Người	phụ	nữ
cho	bà	biết	tên	mình	là	Cynthia	Rogers,	dạy	Tiểu	học	ở	Illinos.	Một	chút	chi	tiết	nhỏ	đó	giống
như	một	quả	bóng	đang	xì	hơi	trong	tai	bà	-	như	bà	kể	lại	với	Willy	khi	trở	về	nhà	một	giờ	sau	-
bởi	vì	trong	vòng	mười	phút,	bà	đã	biết	người	phụ	nữ	trẻ	hàng	xóm	đó	là	ai	-	“Cô	ta	xưng	là
Cynthia	Rogers,	nhưng	tên	thật	là	Cynthia	Lathern.	Bị	kết	tội	trong	vụ	án	giết	chết	người	bố
dượng	mười	hai	năm	trước.	Ông	ta	là	một	con	ngựa	đực.	Tôi	nhớ	vụ	án	này	như	nó	vừa	xảy	ra
hôm	qua”.



“Mình	thì	lúc	nào	cũng	nhớ	hết	mọi	chuyện	như	vừa	mới	hôm	qua”,	-	Willy	nhận	xét.

“Thực	mà.	Mình	quên	là	tôi	luôn	đọc	những	bài	báo	viết	về	các	vụ	án	mạng	sao?	Nhưng	vụ
án	này	thì	xảy	ra	ở	đây,	ở	Mũi	Cod.	Cynthia	đã	thề	rằng	cô	ta	vô	tội,	cô	ta	vẫn	nói	có	một	nhân
chứng	có	thể	xác	nhận	rằng	cô	ta	không	ở	nhà	vào	lúc	xảy	ra	án	mạng.	Nhưng	tòa	án	thì	không
tin	lời	khai	cô	ta.	Tôi	đang	thắc	mắc	vì	sao	cô	ta	lại	trở	về	đây.	Tôi	phải	gọi	cho	tờ	Globe	và	ông
Charly	sẽ	gửi	cho	tôi	tài	liệu	về	vụ	án	này.	Có	lẽ	cô	ta	vừa	được	trả	tự	do.	Nước	da	cô	ta	xám
xịt”.	-	Rồi	đôi	mắt	Alvirah	chợt	sáng	lên	-	“Có	thể	cô	ta	đến	đây	để	tìm	kiếm	người	làm	chứng
mất	tích	đó	để	minh	oan	cho	mình.	Tôi	đang	có	một	ý	định	tốt.	Willy	ơi,	dù	tôi	cũng	biết	những
ngày	này	là	để	dành	cho	chúng	ta	được	nghỉ	ngơi	mà!”.

Trước	sự	ngạc	nhiên	của	ông	Willy,	bà	mở	ngăn	trên	của	tủ	áo,	lấy	vật	trang	sức	hình	mặt
trời	mọc	bằng	bạc	có	giấu	cái	máy	ghi	âm	ra,	rồi	quay	số	điện	thoại	nói	chuyện	với	người	chủ
bút	ở	New	York.

Hôm	đầu	tiên	đó,	ông	Willy	và	bà	Alvirah	đi	ăn	tối	ở	nhà	hàng	Red	Pheasant	Inn.	Alvirah
mặc	chiếc	áo	hoa	màu	xanh	và	vàng	chanh	rất	sáng	mà	bà	đã	mua	ở	hiệu	Bergdorf	Goodman,
và	trong	bộ	áo	này,	bà	muốn	ông	Willy	không	nhìn	những	gì	khác	trên	người	bà	như	hồi	ông
nhìn	chiếc	áo	màu	hoa	bà	đã	mua	ở	hiệu	Alexandre	trước	khi	họ	trúng	số.	“Đó	là	màu	sở	thích
của	mình	mà”	-	Bà	có	vẻ	mơ	màng	lúc	trét	bơ	lên	cái	bánh	nướng	nhân	mút	quả.	“Với	tôi,	thứ
bánh	nướng	này	ngon	tuyệt.	Còn	mình,	tôi	rất	thích	khi	thấy	mình	mua	chiếc	áo	jacket	bằng	vải
lanh	vàng	đó.	Nó	làm	nổi	bật	đôi	mắt	xanh	của	mình,	nhưng	mình	còn	phải	đi	chọn	một	kiểu
tóc	nữa	đấy”.

“Tôi	chỉ	thấy	nó	là	con	chim	hoàng	yến	nặng	hai	trăm	cân	thôi”	-	Willy	nhận	xét	-	“Nhưng
mình	thì	vẫn	cứ	thích	nó	hoàn	toàn”.

Sau	bữa	ăn,	họ	đến	nhà	hát	xem	vở	kịch	vui	của	Debbie	Reynolds	mới	dàn	dựng	do	ban	kịch
Broadway	diễn.	Lúc	vở	diễn	tạm	nghỉ,	họ	ngồi	ngoài	bãi	cỏ	trước	nhà	hát	uống	nước	giải	khát
có	 gaz	 thơm	mùi	 củ	 gừng.	 Bà	 nói	 với	 ông	Willy	 là	 bà	 rất	 hâm	mộ	Debbie	 Reynolds	 từ	 hồi
Debbie	còn	rất	trẻ,	lúc	viết	nhạc	với	Meckey	Rooney,	để	rồi	sau	đó	gây	ra	điều	khốn	khổ	cho
Eddie	Fisher	khi	làm	cho	cô	ấy	ôm	nuôi	hai	đứa	con.	Nhưng	điều	gì	là	tốt	cho	ông	ta?	Alvirah
nói	một	cách	triết	lý	và	nhắc	chồng	trở	vào	nhà	hát	để	xem	tiếp	phần	sau.	“Ông	ta	đã	không	có
gì	may	mắn	sau	đó.	Con	người	không	làm	việc	phải	thì	thường	không	gặt	được	điều	gì	thành
công	ở	đoạn	kết	cả”.	Nói	chuyện	ấy	thì	bà	lại	tự	hỏi,	không	biết	ông	chủ	bút	có	gửi	tài	liệu	về
người	phụ	nữ	hàng	xóm	cho	bà	bằng	cách	nào	nhanh	nhất	không,	hay	bà	phải	sốt	ruột	đợi	đọc
nó,	nếu	tòa	soạn	chỉ	gửi	nó	cho	bà	theo	cách	thông	thường.

Trong	lúc	họ	đang	say	sưa	xem	kịch	thì	Cynthia	Lathem	cũng	nhận	thức	rằng	cô	giờ	đây	đã
được	hoàn	toàn	tự	do	và	mười	hai	năm	ngồi	tù	đã	lùi	lại	sau	lưng	cô.	Mười	hai	năm...	lúc	tuổi
trẻ	của	cô	đang	nhiều	hứa	hẹn	từ	trường	Tạo	mẫu	Thiết	kế	ở	Rhodt	Island	và	ông	bố	dượng
Stuart	Richards	thì	bị	bắn	chết	trong	phòng	làm	việc	tại	ngôi	nhà	lớn	của	ông,	ngôi	nhà	được
phỏng	đoán	là	của	một	thuyền	trưởng	có	từ	hồi	thế	kỷ	thứ	18	tại	Dennis.

Hồi	trưa,	trên	đường	đến	đây,	Cynthia	có	dịp	nhìn	lại	ngôi	nhà	ấy.	Bây	giờ	ai	ở	đó	nhỉ?	Cô
băn	khoăn.	Bà	chị	Lillian,	con	riêng	của	người	bố	dượng	đã	bán	nó	đi	hay	vẫn	còn	giữ	lại?	Dòng
họ	Richards	đã	ở	đó	suốt	ba	đời,	nhưng	Lillian	thì	đâu	có	gì	để	quyến	luyến	nó.	Khi	Cynthia



nhấn	ga	vọt	đi,	cô	run	rẩy	với	những	hoài	niệm	miên	man	về	cái	đêm	đen	tối	ấy	và	những	chuỗi
ngày	tiếp	theo...	Khởi	tố.	Bắt	giữ.	Buộc	tội.	Và	kết	án.	Lời	khai	đầu	tiên	của	cô	là:	“Tôi	có	thể
chứng	minh	một	cách	tuyệt	đối	rằng	tôi	đã	ra	khỏi	nhà	lúc	tám	giờ	và	đến	nửa	đêm	tôi	mới	trở
về	đó.	Vì	tôi	được	mời	đi	chơi”.

Cynthia	 chợt	 rùng	mình	 trong	bộ	 áo	váy	bằng	 len	màu	xanh	nhạt	mặc	bó	 sát	 thân	hình
mảnh	khảnh.	Cô	đã	nặng	gần	52	kí-lô	khi	vào	tù.	Còn	bây	giờ:	50	kí-lô	-	không	cân	xúng	với
chiều	cao	1	mét	70	của	cô.	Tóc	cô	ngày	xưa	vàng	tươi	óng	ả,	giờ	chỉ	là	một	màu	nâu.	Cô	thấy
buồn	khi	đưa	tay	lên	vuốt	mái	tóc	mình.	Đôi	mắt	cô	lờ	đờ,	vô	hồn	khi	nhớ	lại	bữa	ăn	trưa	hôm
ấy	và	ông	Stuart	Richards	đã	nói:	“Lúc	nào	trông	cô	cũng	rất	giống	mẹ	cô.	Cô	có	nghĩ	nhớ	tới	bà
ấy	không?”.

Mẹ	cô	đã	về	làm	vợ	ông	Stuart	ngày	cô	vừa	lên	tám,	cho	đến	khi	cô	12	tuổi,	thời	gian	dài
nhất	so	với	những	bà	vợ	khác	của	Stuart.	Lillian,	đứa	con	gái	riêng	của	ông	ta	lớn	hơn	Cynthia
10	tuổi,	sống	theo	cha,	nhưng	ít	khi	đến	Mũi	Cod.

Cynthia	phải	sạch	cái	 tủ	 treo	áo.	 “Có	gì	để	 thôi	 thúc	mình	đến	đây	không?”.	Ra	khỏi	nhà
giam	mới	hai	tuần,	tiền	bạc	chỉ	đủ	sống	trong	sáu	tháng,	cô	chưa	biết	phải	làm	cái	gì	có	thể	làm
hoặc	làm	gì	cho	cuộc	đời	mình.	“Có	phải	mình	đã	chi	tiêu	quá	lãng	phí	khi	đến	thuê	ngôi	nhà
này,	lại	còn	thuê	một	chiếc	xe	nữa?	Mục	đích	nhằm	vào	cái	gì?	Mình	có	đủ	hy	vọng	thành	công
không?”.

“Một	cái	kim	trong	vựa	cỏ”	-	cô	nghĩ.	Đi	vào	phòng	khách,	cô	tự	nhiên	so	sánh	nó	với	ngôi
nhà	của	ông	Stuart,	thấy	rằng	ngôi	nhà	này	quá	nhỏ,	nhưng	sau	nhiều	năm	trong	chốn	lao	tù,	cô
cũng	tưởng	nó	rộng	như	một	cung	điện.

Bên	ngoài,	từng	con	gió	thổi	nhẹ	trong	vịnh	làm	mặt	biển	xôn	xao	những	ngọn	sóng,	như
khi	ta	đánh	sữa	ở	trong	thùng.	Cynthia	đi	ra	cổng,	một	tay	ôm	chặt	cánh	tay	bị	bong	gân	cho	đỡ
lạnh.	Cô	ta	ơn	Chúa	đã	cho	cô	được	thở	lại	bầu	không	khí	trong	lành	và	biết	mình	có	thể	thức
dậy	lúc	bình	minh,	được	đi	dọc	theo	bãi	biển	như	những	ngày	còn	là	một	cô	bé.	Giờ	đây,	không
có	bức	tường	nào	ngăn	bước	chân	cô	nữa.	Mặt	trăng	hạ	tuần	gọn	như	chiếc	thuyền.	Ánh	sáng
lấp	lánh	trên	mặt	nước	từng	mảng	bạc	giữa	đêm	xanh.	Ở	phía	của	chỏm	sóng	nơi	không	có	ánh
trăng,	làn	nước	tối	thẫm.

Cynthia	nhìn	mặt	biển	mà	nghĩ	tới	đêm	ông	Stuart	bị	bắn	chết.	Trong	dịp	hè,	cô	đã	ở	lại
trường	để	học	thêm,	muốn	việc	học	làm	cô	quên	đi	cái	chết	bất	ngờ	của	mẹ	cô	trước	đó	ba
tháng.	Ông	Stuart	gọi	điện	mời	cô	về	nhà	một	ngày	cuối	tuần.	“Tôi	đã	đi	châu	Âu”	-	ông	ta	nói
trong	điện	thoại	-	“Tôi	mới	hay	tin	thôi.	Tôi	buồn	lắm,	Cyndy	ạ”.

Cô	đồng	ý	đến	nhà	ông	vì	thâm	tâm	nhắc	bảo	cô	như	vậy,	cũng	như	cô	cũng	biết	có	rất	nhiều
trắc	trở	trong	tình	yêu	của	ông	ta	và	mẹ	cô,	và	cô	còn	muốn	chia	xẻ	với	ai	đó	nỗi	buồn	đau	vì
mất	mẹ	của	mình.

Lúc	ấy,	ông	Stuart	đã	ở	tuổi	60,	nhưng	còn	có	nét	lắm.	Tóc	trắng,	mắt	xanh,	dáng	người	chắc
khỏe,	tác	phong	như	quân	đội.	Là	một	doanh	nhân	thành	đạt,	ông	ta	làm	chủ	một	tài	sản	hai
mươi	triệu	đô-la,	là	một	con	người	khôn	khéo,	thủ	đoạn	nên	không	bao	giờ	có	chuyện	các	bà
vợ,	các	bạn	bè	hay	những	kẻ	giúp	việc	tỏ	ý	dám	buồn	giận	ông	ta.



Kỳ	nghỉ	của	cô	nhằm	lúc	tiết	trời	nhiều	mây,	u	ám.	Còn	ông	Stuart	thì	ủ	ê,	lặng	lẽ.	Ông	nói
với	cô	rằng	mẹ	cô	rất	mẫu	mực	và	ông	đã	có	một	người	đàn	bà	chỉ	cần	dăm	phút	trong	buổi
sáng	cũng	đủ	làm	đâu	đó	sạch	sẽ,	gọn	gàng.

Cynthia	và	ông	Stuart	dùng	cơm	tối	ở	Câu	lạc	bộ	Wilianno	Country	đêm	thứ	Sáu.	Ông	ta	để	ý
những	lần	cô	có	cử	chỉ	giống	như	mẹ	cô	nên	nói:	“Tôi	vẫn	luôn	luôn	nhớ	tới	bà	ấy”,	ông	ta	còn
tỏ	vẻ	thân	mật	hỏi	cô	về	người	yêu	của	cô	sẽ	như	thế	nào.	“Mẹ	cô	là	một	người	thích	tiêu	tiền.
Tôi	vẫn	để	bà	ấy	không	phải	nghĩ	gì	về	việc	đó”.

Nhưng,	mọi	sự	xếp	đặt	của	ông	ta	thì	không	có	chút	gì	hào	phóng.	Cynthia	bỗng	nhớ	lại	và
chợt	tức	giận,	cô	nghe	máu	nóng	dâng	lên	mặt	mình:	“Ông	nói	rằng	ông	rất	đau	buồn,	nhưng
ông	đâu	có	tôn	trọng	mẹ	tôi.	Được,	có	thể	là	ông	nói	đúng.	Nếu	ông	không	lo	nghĩ	về	từng	mười
xu	tiêu	pha	của	mẹ	tôi.	Vậy	mà,	mẹ	tôi	vẫn	còn	yêu	ông	tới	lúc	bà	chết”.

Mặt	ông	Stuart	tím	lại	như	mọi	lần	khi	không	vừa	lòng:	“Tôi	mời	cô	về	đây	vì	tôi	cảm	thấy
có	chút	nào	đó	gọi	là	trách	nhiệm	đối	với	cô,	với	tương	lai	của	cô,	cô	gái	trẻ.	Cô	đừng	nên	xỏ
xiên	tôi”.

Và	Cynthia	cũng	kể	lại	việc	đó	cho	vài	người	nghe	khi	cô	trở	về	cái	góc	của	cô	ở	nhà	sau,
phía	cổng	ra	vườn.

Giữa	trưa	ngày	thứ	Bảy,	tai	họa	bắt	đầu.	Ông	Stuart	đã	nồng	nhiệt	chào	đón	người	khách
vừa	tới	và	giới	thiệu	với	mọi	người:	“Anh	Ned	Creighton.	Tôi	biết	anh	Ned	này	từ	khi	còn	trẻ”	-
Ông	nói	-	“Bao	lâu	rồi,	Ned	nhỉ?”.

“Gần	ba	mươi	năm”	-	Ông	Ned	mỉm	cười	với	Cynthia:	“Chúng	ta	có	gặp	nhau	trong	một	dịp
hè,	cô	Cynthia	còn	nhớ	không?	Lúc	đó	cô	chùng	mười	tuổi	và	cô	đã	làm	ra	vẻ	như	người	lớn
vậy”.	Nụ	cười	của	ông	ta	rất	đáng	chú	ý.

Cô	không	nhớ	rõ	lắm,	nhưng	cô	cũng	lập	tức	xác	định	rằng	ông	ta	có	tới	đây	và	một	trong
những	lần	đó	lại	có	Lillian	ở	nhà.	Từ	khi	Lillian	tỏ	vẻ	ghét	cô,	thì	không	thấy	cô	ta	tham	dự	vào
bất	cứ	việc	gì,	nên	cô	ta	rất	ngạc	nhiên	khi	gặp	ông	Ned.

Ông	Ned	mời	cô	dùng	bữa	tối	và	đi	chơi	thuyền.	Ông	Stuart	nhất	định	khuyên	cô	nên	đi.	“Tôi
đã	xong	mấy	việc	giấy	tờ.	Có	vài	việc	tôi	muốn	cô	cùng	đi	với	tôi,	ngày	mai.	Chuyện	tiền	bạc	đó
mà.	Việc	tờ	di	chúc	của	tôi,	đại	khái	là	như	vậy”.	Điều	nhấn	mạnh	của	ông	ta	làm	cô	thấy	khó
hiểu.

Cô	và	ông	Ned	dùng	cơm	tối	ở	nhà	hàng	“Chiếc	bàn	của	thuyền	trưởng”.	Ông	ta	vui	vẻ	nói
đùa:	“Tôi	nghĩ	cô	rất	xứng	đáng	để	có	được	nhiều	hơn	một	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	với	ông	Stuart,	để
không	có	gì	gọi	là	mất	mát.	Chúa	ơi,	ông	ta	có	làm	gì	khiến	cô	lo	lăng	không?	Hay	bắt	chước	tôi
như	hồi	tôi	còn	nhỏ,	là	cứ	làm	thinh”.	Đôi	mắt	ông	ta	nhíu	lại,	mái	tóc	cháy	nắng	tương	phản
với	đôi	mắt	xanh,	thân	hình	cường	tráng	đầy	nam	tính,	nổi	bật	với	chiếc	áo	thể	thao	và	chiếc
jacket	bằng	vải	lanh	xanh,	giày	ống	trắng.	Tự	nó	thể	hiện	một	điều	là	ông	ta	khá	hấp	dẫn.	Ông	ta
nói	với	Cynthia	rằng	đang	tìm	mấy	nhà	đầu	tư,	kiếm	mua	một	ngôi	nhà	lớn	ở	Barnstable	để	mở
nhà	hàng.	“Tầm	cỡ	cao	cấp.	Có	thể	là	không	tưởng	mà	cũng	có	thể	vào	thời	điểm	này	năm	tới,
tôi	sẽ	mời	cô	đến	dùng	bữa	tại	nhà	hàng	của	tôi	ở	Mũi	Cod	này”.	Rồi	ông	ta	hỏi	cô	về	những	dự
tính	tương	lai.



“Tôi	muốn	học	hết	Trung	học.	Ông	Stuart	thanh	toán	các	chi	phí.	Đúng	ra	thì	ông	ấy	không
có	bổn	phận	đó.	Tôi	nghĩ	rằng	ông	ấy	quan	tâm	nhiều	đến	tôi	vì	muốn	lôi	kéo	mẹ	tôi	trở	lại,
nhưng	giờ	thì	chuyện	đó	không	xảy	ra	được	nữa	rồi.	Ông	Stuart	không	phải	là	người	bỏ	ra	cái	gì
mà	không	tìm	cách	thu	lại	một	thứ	khác.	Ông	có	nhận	xét	gì	về	tiền	bạc	và	thiện	chí	của	ông	ấy
không?”.

“Có.	Một	con	người	may	mắn”.	Ông	Ned	gật	đầu	trả	lời	cô	vậy	thôi.

Cynthia	nhớ	rằng	cô	đã	cười	lớn	vì	những	điều	mà	không	biết	rồi	đây	Mũi	Cod	có	còn	cái	xó
xỉnh	nào	để	dành	cho	cô	không.	Từ	nhà	hàng	“Chiếc	bàn	của	thuyền	trưởng”,	họ	lái	xe	tới	chỗ
đậu	thuyền	ở	Cotuit,	phía	sau	một	ngôi	nhà	hoang	vắng.	Chiếc	thuyền	Christ	Craft	của	ông	ta
chỉ	dài	có	bảy	mét.

“Để	rồi	sau	này,	cứ	hai	năm	một,	tôi	sẽ	mời	cô	đi	chơi	bằng	thuyền	buồm”.	Ông	ta	lái	thuyền
ra	xa	trong	vịnh	đến	nỗi	đường	bờ	biển	trông	không	còn	rõ	mấy.	Màn	đêm	trùm	xuống.	Gió
thổi	 nhẹ,	mang	 nhiều	 hơi	 lạnh	 và	mùi	 vị	 riêng	 của	 biển.	 Chung	 quanh	 họ,	 không	 có	 chiếc
thuyền	nào.	Ông	Ned	bỏ	neo:	“Tôi	nghĩ	giờ	mình	nên	uống	chút	gì	trước	khi	về	ngủ”.

Và	trong	những	ngày	dài	đằng	đẵng	lúc	ngồi	tù,	Cynthia	vẫn	nhớ	mãi	cái	đêm	hôm	ấy,	ông
Ned	mở	một	chai	Champagne.	Ngồi	trước	mặt	cô,	ông	ta	mỉm	cười,	châm	thêm	vào	cốc	của	cô,
đồng	ý	như	cô	rằng	Mũi	Cod	là	vùng	đất	đã	ăn	sâu	vào	máu	thịt.	“Tôi	nhớ	nơi	đây	nhiều	lắm”,
Cynthia	cũng	thú	nhận	như	vậy.

Đó	là	lần	đầu	tiên	từ	sau	khi	mẹ	mất,	cô	có	được	chút	niềm	vui.	Cô	cũng	nói	cho	ông	ta	nghe
dự	định	của	cô	muốn	trở	thành	một	chuyên	viên	tạo	mẫu.	Ông	ta	hỏi	cụ	thể	là	cô	đã	nhắm	nơi
nào	để	làm	được	công	việc	của	mình.	Cô	trả	lời	có	lẽ	là	New	York,	vì	cô	không	còn	mối	bận	tâm
nào	về	gia	đình	để	lôi	cô	trở	lại	Boston.

Ned	lại	hỏi	cô	về	mối	quan	hệ	giữa	cô	và	ông	Stuart.	Cô	cho	biết	trong	thời	gian	mẹ	cô	và
ông	ấy	ly	dị	nhau,	cô	rất	ghét	ông	ấy:	“Lúc	đó,	tôi	mười	hai	tuổi.	Tôi	nhận	thấy	mẹ	tôi	yêu	ông
ấy	biết	bao	nhiêu	nhưng	vẫn	không	muốn	sống	với	ông	ấy.	Nếu	ông	biết	nhiều	về	ông	ấy,	ông
sẽ	thấy	bộ	cánh	chuồn	chuồn	của	ông	ấy.	Ông	ấy	có	thể	để	vài	thứ	sai	chỗ	rồi	chỉ	mặt	mẹ	tôi	mà
nói	rằng	bà	không	biết	thu	dọn,	sắp	xếp	gì	cả.	Mẹ	tôi	thì	đẹp	thật,	nhưng	để	đi	dự	một	bữa	ăn
tối	được	mời,	ông	ấy	bảo	không	thể	mê	nổi	cái	áo	bà	mặc,	bà	lại	thay	nó	ra	với	thái	độ	vui	vẻ.
Một	người	đàn	bà	 rất	 tự	 tin,	 không	như	người	 khác	 thì	 hoảng	 sợ	khi	 cánh	 cửa	bị	 đóng	 lại.
Nhưng	với	tôi	thì	ông	ấy	luôn	gật	đầu,	tỏ	vẻ	hài	lòng	mọi	chuyện	một	cách	chừng	mực.	Thực	ra,
ông	ấy	muốn	có	trách	nhiệm	với	tôi,	còn	mẹ	tôi	thì	không	mong	đợi	điều	ấy”.

“Cô	có	nhận	ra	được	gì	ở	ông	ta	trong	bảy	năm	qua	không?”	-	Ông	Ned	hỏi.

“Không	nhiều.	Ông	ấy	đến	sống	ở	New	York	cả	mùa	đông,	lại	còn	đi	đây	đi	đó.	Nhưng	ông	ấy
cũng	gọi	điện	mời	tôi	đi	ăn,	hai	hoặc	ba	lần	trong	một	năm.	Ông	ấy	luôn	nói	rằng:	‘Nếu	mẹ	cô
vẫn	thích	đến	đây,	cô	hãy	nói	với	bà	ấy	rằng	tôi	rất	vui	mừng’.	Bà	thì	không	bao	giờ	thích,	còn
tôi	có	nhiều	lúc	lo	ngại	rằng	không	biết	ông	ấy	muốn	gặp	tôi	hay	muốn	biết	tin	tức	về	mẹ	tôi.
Nhưng	tôi	chỉ	coi	ông	ấy	là	một	người	cũng	như	cha	tôi	thôi,	vì	thế	tôi	vui	vẻ	đến	gặp,	nhưng
trong	một	ý	nghĩ	điên	khùng	nào	đó	tôi	vẫn	không	hài	lòng	về	ông	ấy”	-	và	cô	tiếp	-	“Muộn	rồi,
có	lẽ	ta	nên	trở	về”.



Nhưng	ông	Ned	mở	máy,	thì	nó	không	nổ.	“Còn	cái	bộ	đàm	chết	tiệt	này	cũng	chẳng	nối
mạch	được”	-	Ông	ta	cầu	nhầu.	“Nhưng	thôi,	nghe	này.	Cứ	thong	thả	đã.	Đêm	nay	trời	đẹp.	Rồi
tôi	sẽ	chữa	nó	được	ngay”.

Chiếc	thuyền	nổ	máy	được	thì	đã	gần	mười	một	giờ	đêm.	Cynthia	thấy	lạnh	và	đói	vì	trong
bữa	tối	cô	chỉ	ăn	có	mỗi	món	rau.	Khi	họ	về	đến	chỗ	đậu	thuyền	cô	nói	họ	nên	ghé	lại	mua
bánh	mì	kẹp	thịt	băm	viên.

“Sao	không	về	kiếm	thứ	gì	đó	ở	nhà?”	Ông	Ned	nói,	với	vẻ	không	bằng	lòng.

“Ông	có	đi	một	vòng	qua	bếp	nhà	ông	Stuart	lần	nào	đâu?”	Cô	trả	lời	và	cười	lớn.	Thế	nên
ông	Ned	phải	lái	xe	ghé	lại	cửa	hiệu	bán	bánh.	Nhạc	Rock	vang	lên	ầm	ĩ	mà	ngồi	trong	xe,	cô
vẫn	nghe	rõ.	Ned	bảo:	“Ngồi	đây	chờ	tôi”	và	cô	ngoan	ngoan	nghe	lời.	Cô	quay	kính	xe	xuống.
Một	người	đàn	bà	béo	lùn,	ngồi	trong	chiếc	xe	bên	cạnh,	và	cô	nghe	tiếng	bà	ta	nói	rất	lớn:	“Mẹ
cha	mấy	thằng	lỏi	con.	Mẹ	cha	ba	cái	thứ	điếc	tai	đó.	Bốn	chục	năm	sống	ở	Mũi	đất	này,	càng
ngày	càng	bị	tra	tấn	vì	đủ	mọi	tiếng	ồn”.

Vừa	nói,	người	đàn	bà	vừa	mở	cửa	xe	ra,	bên	phía	chiếc	Buick	của	ông	Ned.	Bà	thò	đầu	vào
cửa	xe	nói	với	Cynthia:	“Cô	coi	có	phải	vậy	không?	Tôi	nhức	hết	cả	đầu	vì	nó...	Cái	điệu	nhạc
Rock	and	Roll	làm	tôi	nghe	mà	cứ	muốn	giết	người...	Nói	vậy	chứ	tôi	không	hề	đem	cái	ý	nghĩ
bạo	động	của	mình	để	xâm	phạm	tự	do	và	sự	riêng	tư	của	người	khác	đâu”.	Bà	ta	rút	đầu	ra
khỏi	xe	của	ông	Ned	rồi	tiếp:	“Không	có	đạo	đức.	Tôi	thề	là	như	vậy!”.

“Tôi	cũng	nghĩ	 thế	 là	 tốt	hơn”	 -	Cynthia	đáp	 lại.	Bà	 ta	hướng	mắt	nhìn	về	phía	cửa	hiệu
bánh.	Bà	chừng	bốn	mươi	tuổi	hay	hơn	một	ít,	khá	mập	và	lùn,	tóc	ngắn	nhuộm	màu	cam,	bộ
áo	 đang	mặc	 hơi	 lôi	 thôi,	 nhưng	 bước	 đi	 khỏe	 khoắn,	 không	 có	 vẻ	 gì	 là	 người	 không	 bình
thường.

Ông	Ned	tỏ	ra	rất	khó	chịu	khi	trở	lại	với	hộp	bánh	cầm	trên	tay:	“Cái	bọn	thổ	tả	kia	đúng	là
chẳng	đứa	nào	biết	mình	còn	có	cái	đầu.	Ai	nói	gì	chúng	cũng	như	đui,	như	điếc”.	Thấy	ông	ta
như	vậy,	Cynthia	cũng	không	nói	cho	ông	ta	biết	người	đàn	bà	kia	vừa	phát	biểu	những	gì.	Thái
độ	vui	vẻ	từ	chiều	của	ông	ta	đã	biến	mất.	Đưa	bánh	cho	cô,	ông	ta	nói	mình	không	đói.	Ông	ta
cũng	không	mua	thứ	gì	cho	bản	thân	mình.

Lái	xe	trở	về	Dennis	trên	quãng	đường	không	quen	cũng	mất	bốn	mươi	lăm	phút.	Đến	trước
ngôi	nhà	của	ông	Stuart,	ông	Nel	mở	cửa	xe	cho	Cynthia	xuống	và	nói	nhanh:	“Mọi	việc	rồi	sẽ
tốt	đẹp	thôi,	Cynthia”.	Giọng	ông	ta	nghe	có	vẻ	rất	bục	bội	và	cộc	cằn.	Ông	cũng	không	bước
xuống	để	tiễn	cô	đến	cửa.

Cynthia	bước	vào	bên	trong	ngôi	nhà	đã	hoàn	toàn	im	lặng.	Thấy	ánh	đèn	trong	phòng	làm
việc	của	ông	Stuart	còn	sáng,	cô	gỗ	cửa	rồi	nhìn	vào	trong.	Ông	Stuart	nằm	sóng	soài	trên	tấm
thảm	trải	sàn	gần	cái	bàn	viết,	máu	đẫm	trên	trán,	trên	mắt	và	vương	vãi	quanh	chỗ	nằm.	Cô
bước	tới,	nghĩ	rằng	có	lẽ	ông	Stuart	bị	choáng	nên	ngã.	Khi	đặt	tay	hất	tóc	ông	ta	lên,	cô	nhận
ra	dấu	đạn	ở	trên	trán,	rồi	thấy	khẩu	súng	ngắn	bên	cạnh	bàn	tay	ông	ta.

Trong	tâm	trạng	sửng	sốt,	cô	nhặt	khẩu	súng	và	đặt	nó	lên	bàn	viết,	rồi	gọi	điện	cho	cảnh
sát:	“Tôi	nghĩ	là	bố	dượng	tôi,	ông	Stuart	Richards,	đã	tự	tử”.	Và	cô	ngồi	bên	cạnh	cái	xác,	thẫn



thờ	khi	cảnh	sát	đến.

Khi	điều	tra	xác	minh	những	gì	cô	kể,	thì	ông	Ned	nói	rằng	ông	ta	không	ở	cùng	cô	sau	tám
giờ	tối.	“Tôi	đã	đưa	cô	ấy	về	nhà	ngay,	sau	bữa	ăn	ở	nhà	hàng	‘Chiếc	bàn	của	thuyền	trưởng’.	Bố
dượng	của	cô	gái	muốn	nói	với	cô	ấy	một	chuyện	riêng	của	gia	đình”...

Cynthia	lắc	đầu.	Đêm	nay,	có	nhớ	lại	gì	thì	cũng	không	ngoài	cái	đêm	đó.	Cô	nghĩ,	lúc	này
nên	để	cho	sự	bình	yên	nơi	đây	làm	nhẹ	lòng	cô,	cô	lên	giường	cố	dỗ	giấc	ngủ.	Cô	không	đóng
các	cửa	sổ	nên	nửa	đêm	gió	mạnh	lùa	vào	căn	phòng	thổi	tốc	tới	gối	cô	nằm	làm	khuấy	động
giấc	ngủ	của	cô,	dù	cô	đã	đắp	chăn	qua	người.	Cô	dậy	thật	sớm	và	đi	bộ	ra	bãi	biển,	cảm	thấy
cát	ướt	dưới	chân,	mắt	cô	tìm	kiếm	những	vỏ	sò	giống	như	ngày	cô	còn	bé.	Ngày	mai.	Cô	sẽ
phải	 sắp	 xếp	 cho	mình	một	ngày	mai	nhiều	 tính	 toán.	Bổ	 sung	 từng	 chút	một,	 làm	đầy	đủ
những	sự	kiện	mà	cô	còn	nhớ	như	in,	và	cô	sẽ	truy	tìm	cái	mà	có	thể	coi	là	một	điều	vô	vọng.
Đó	là	tìm	cho	ra	người	đàn	bà	biết	rõ	rằng	cô	đã	khai	báo	thành	thật.

Sáng	hôm	sau,	lúc	bà	Alvirah	chuẩn	bị	bữa	điểm	tâm	ông	Willy	lái	xe	đi	mua	mấy	tờ	báo.
Ông	 trở	về	còn	mang	 thêm	một	 túi	bánh	nướng	xốp	nóng	hổi.	 “Tôi	đã	hỏi	khắp	nơi”	 -	Ông
khoan	khoái	khoe	với	vợ	-	“Người	ta	bảo	cứ	đi	tới	Just	Desserts,	kế	bên	Bưu	điện	là	có	bánh
nướng	xốp	ngon	nhất	ở	Mũi	Cod	này”.

Hai	người	dùng	bữa	sáng	trên	cái	bàn	xếp	và	bà	đã	ăn	đến	cái	bánh	nướng	thứ	hai.	Vừa	ăn,
bà	vừa	để	ý	đến	những	người	tập	thể	dục	hay	đi	bộ	buổi	sáng	trên	bãi	biển:	“Nhìn	kìa,	cô	ta
đó!”.

“Đó	là	ai?”.

“Cynthia	Lathern.	Cô	ta	đã	đi	như	vậy	chừng	một	giờ	rưỡi	rồi.	Tôi	chắc	rằng	cô	ta	đã	đói”.

Khi	Cynthia	rảo	bước	trở	về,	cô	gặp	nụ	cười	rạng	rỡ	của	bà	Alvirah	người	đang	thân	mật
nắm	cánh	tay	cô:	“Tôi	mới	pha	cà	phê	ngon	lắm,	và	có	cả	nước	cam	tươi.	Mời	cô	sang	nếm	thử
chút	bánh	nướng	với	chúng	tôi”.

“Thục	 tình	 tôi	không	muốn	ăn”.	Cynthia	 từ	chối	nhưng	chân	cô	đã	bước	qua	bãi	cỏ.	Ông
Willy	đứng	lên	lấy	chiếc	ghế	đệm	dài	để	cô	ngồi:

“Cổ	tay	cô	đỡ	chưa?”	-	Ông	hỏi	-	“Ba	Alvirah	nhà	tôi	từ	lúc	qua	chơi	bên	cô	về,	cứ	lo	cho	cái
cổ	tay	bị	bong	gân	ấy”.

Cynthia	thấy	nỗi	phiền	muộn	của	cô	đang	lắng	dịu	vì	sự	chân	tình	ấm	áp	của	hai	gương	mặt
này.	Ông	Willy	có	đôi	má	tròn	trịa,	vẻ	mặt	an	phận	và	tóc	trắng	dày	gợi	cô	nhớ	tới	Tip	O’Neill.
Cô	nói	ra	điều	đó	làm	ông	Willy	cười	rất	tươi:	“Cô	bạn	đã	nhận	ra	tôi	trong	cửa	hiệu	bánh	rồi.
Điều	khác	duy	nhất	đó	là	ông	Tip	là	Chủ	tịch	Hạ	viện	ở	trong	nhà,	còn	tôi	thì	chỗ	nhà	vệ	sinh	ở
ngoài	nhà.	Tôi	là	thợ	sửa	ống	nước	về	hưu	mà”.

Cô	nhắp	tùng	ngụm	nước	cam	tươi,	uống	chút	cà	phê	và	ăn	một	cái	bánh	nướng,	lắng	nghe
mà	không	tin	lắm,	cũng	như	rất	ngạc	nhiên	khi	bà	Alvirah	kể	chuyện	bà	trúng	số,	chuyện	đến
Suối	nước	nóng	Cypress	Point,	giúp	tìm	ra	dấu	vết	kẻ	giết	người,	rồi	đi	trên	chuyến	tàu	biển
của	người	Alaska,	xác	định	kẻ	sát	nhân	là	người	ngồi	bên	cạnh	họ	chỗ	cái	bàn	ăn	lớn	trên	tàu.



Chiều	lòng	bà,	Cynthia	uống	thêm	một	tách	cà	phê	nữa.	“Bà	nói	với	tôi	những	chuyện	ấy	là
có	dụng	ý	phải	không?”	-	Cô	hỏi	-	“Hôm	qua	bà	cũng	nhận	ra	tôi	là	ai	rồi,	đúng	không?”.

Alvirah	hơi	bối	rối:	“Đúng	vậy”.

Cynthia	đẩy	chiếc	ghế	cô	ngồi	ra	phía	sau:	“Bà	hết	sức	tử	tế	và	tôi	nghĩ	rằng	bà	muốn	giúp
đỡ	tôi,	nhưng	cách	tốt	nhất	bà	có	thể	làm,	là	bà	cứ	để	tôi	tự	lo	liệu	một	mình”.

Bà	Alvirah	ngồi	đó,	nhìn	cô	gái	thong	thả	bước	đi	giữa	hai	ngôi	nhà	nhỏ:	“Cô	ta	đã	tiếp	nhận
được	một	chút	nắng	sáng	nay”.	-	Bà	nói	-	“Từ	từ	rồi	sẽ	ổn.	Cứ	từng	chút	một,	dần	dần	rồi	cô	ta
sẽ	là	một	cô	gái	đẹp”.

“Mình	cũng	có	đủ	dịp	tốt	để	phơi	nắng	sáng	ở	đây	vậy”	-	Willy	cắt	lời	-	“Mình	đã	nghe	cô	ta
bảo	sao	rồi	mà”.

“Ôi,	mình	quên	chuyện	đó	đi.	Chừng	nào	ông	Charley	gửi	tài	liệu	về	vụ	án	của	cô	ta	tới	đây,
tôi	sẽ	có	cách	giúp	đỡ	cô	ta”.

“Ôi,	Chúa	ơi”	-	Willy	kêu	lên	-	“Tôi	biết	trước,	rồi	đây	chúng	ta	sẽ	trở	lại	nơi	này	lần	nữa”.

“Chẳng	biết	cái	ông	Charley	làm	ăn	ra	sao	rồi?”	-	Bà	thở	dài	vì	mong	đợi.

Và	xấp	tài	liệu	đã	đến	với	bà	khi	hai	người	ăn	sáng	xong.	“Ông	ấy	gửi	cả	tập	tới	đây,	vậy	mà
vẫn	còn	thiếu	bản	sao	phiên	tòa.	Ông	ấy	lại	phải	lục	tìm	cho	ra,	một	hai	ngày	nữa	đây”.	Alvirah
cắn	môi	suy	nghĩ.

Ông	Willy	ngả	người	trên	trường	kỷ	mà	ông	rất	thích,	đọc	gần	hết	phần	tin	thể	thao	trên	bốn
tờ	báo	ông	hay	đọc	thường	xuyên:	“Rồi	mình	phải	gắn	cho	đội	Mets	một	cái	cờ	đuôi	nheo	thôi”
-	Ông	buồn	bực	bình	luận	một	mình.

Alvirah	thì	không	nghe	ông	nói	gì:	“Ông	bạn	đời	Willy”	-	Bà	gọi	ông	bằng	giọng	mỗi	lần	bà	có
điều	gì	quan	trọng	cần	trao	đổi	-	“Mình	có	nghĩ	cô	gái	đó	bị	điên	không?”.

Willy	cũng	biết	là	bà	đang	muốn	nói	tới	ai:	“Tôi	cho	rằng	cô	ta	là	một	người	tốt.	Tôi	cảm
thấy	tội	nghiệp	cho	cô	ta”.

“Tôi	cũng	nghĩ	như	mình.	Vậy	mình	có	nghĩ	rằng	cô	ta	thông	minh	không?”.

“Sáng	dạ	cũng	là	cái	nút	mở.	Mình	sẽ	nói	như	thế	thôi”.

“Mình	nói	đúng.	Này	nhé,	tôi	đã	đọc	lại	tất	cả	các	bài	báo	viết	về	vụ	án	đó.	Bây	giờ,	tại	sao
cần	phải	đòi	hỏi	ở	cô	ta	một	sự	thông	minh,	sắc	bén	dù	cô	ta	chỉ	mười-chín-tuổi.	Câu	chuyện
đã	không	làm	ai	tin	vì	ngớ	ngẩn,	không	xác	định	được	chỗ	nào	cô	gái	đó	đã	có	mặt,	trong	lúc
người	bố	dượng	bị	giết	ở	nhà.	Và	cô	ta	đâu	phải	là	đần	độn	hay	điên	rồ	mà	đi	cầu	xin	một	kẻ	xa
lạ,	vô	can	làm	chứng	cho	mình”	-	Bà	lắc	lắc	đầu	-	“Vậy	là	đã	có	lời	khai	không	đúng	sự	thật	của
người	làm	chứng.	Tôi	dám	cá	cược	bằng	tất	cả	số	đô-la	của	mình	rằng	kẻ	giết	người	không	phải
là	Cynthia.	Nhưng	còn	tại	sao	cô	ta	lại	đến	đây?”	-	Lời	nói	của	Alvirah	thêm	sôi	nổi	và	cao	giọng
hơn	-	“Tôi	sẽ	nói	cho	mình	biết	tại	sao,	ông	bạn	đời	của	tôi	ơi.	Đó	là	cô	ta	còn	muốn	tìm	cho	ra
kẻ	đã	giết	ông	Stuart	Richards	đêm	ấy,	và	rửa	sạch	cái	tên	mình”.	Bà	có	vẻ	vui	thích:	“Có	phải	là
may	mắn	lắm	không,	khi	tôi	có	ở	đây	để	giúp	cô	ta	một	tay”.



Willy	nằm	xuống	tràng	kỷ,	trở	về	với	những	trang	tin	thể	thao:	“Chúa	ơi”	-	Ông	lần	nữa	kêu
lên.

Ngủ	được	từng	giấc	dài	trong	những	đêm	bình	yên	với	những	giờ	đi	bộ	buổi	sáng	sớm	có
tác	dụng	xua	bớt	thứ	cảm	giác	tê	liệt	từ	lúc	Cynthia	nghe	Tòa	tuyên	án	mình	mười	hai	năm	tù
trước	đây.	Tuy	vậy,	mọi	biểu	hiện	từ	cách	ăn	mặc	của	cô	vẫn	còn	vết	tích	của	những	năm	vừa
qua	vì	một	cơn	ác	mộng,	trong	đó	cô	phải	cố	mà	tồn	tại,	nhưng	tồn	tại	bằng	sự	giá	băng	mọi
cảm	xúc.	Cô	là	một	phạm	nhân	gương	mẫu.	Cô	sống	lặng	lẽ,	từ	chối	mọi	thứ	tình	bạn.	Cô	học	tất
cả	những	gì	mà	bài	học	của	nhà	tù	đã	dạy	cô.	Cô	đã	tốt	nghiệp	bằng	lao	động	trong	việc	giặt	giũ
và	bếp	núc,	đến	công	việc	giấy	tờ	trong	thư	viện	và	phụ	giúp	giảng	bài	trong	lớp	mỹ	thuật.	Và
sau	một	thời	gian	làm	quen	dần	với	thứ	thực	tế	đáng	buồn	có	từ	một	điều	oan	khiên	áp	đặt	cho
cô,	cô	bình	tĩnh	hồi	tưởng	lại	và	cô	vẽ	theo	trí	nhớ	của	mình.	Gương	mặt	của	người	đàn	bà	béo
lùn	ở	chỗ	đậu	xe.	Điểm	bán	bánh	mì	kẹp	thịt.	Chiếc	thuyền	của	ông	Ned.	Từng	chi	tiết,	cô	có	thể
làm	cho	nó	rõ	nét	hơn	so	với	trí	nhớ.	Khi	hoàn	tất,	cô	đã	có	bức	tranh	của	cửa	hiệu	bán	bánh,
nhưng	cũng	rất	dễ	tìm	thấy	cửa	hiệu	đó	bất	cứ	nơi	nào	trên	nước	Mỹ.	Một	chiếc	thuyền	cũng
giống	như	bất	cứ	chiếc	Chris	Craft	nào	trong	năm	đó.	Chỉ	có	bức	tranh	vẽ	người	đàn	bà	thì	tuy
ít	rõ	nét	nhưng	cô	biết	rằng	không	khác	lắm.	Lúc	đó	trời	quá	tối.	Cuộc	đối	thoại	diễn	ra	rất
ngắn,	 chỉ	 có	mấy	câu.	Vậy	mà	người	đàn	bà	đó	 lại	 là	nguồn	hy	vọng	duy	nhất	của	cô.	Vì	 cô
không	thể	nào	quên	phần	tóm	tắt	tại	cuối	phiên	tòa,	là	lời	luận	tội	của	công	tố	viên.

“Thưa	quý	tòa,	Cynthia	Lathern	đã	trở	về	nhà	của	ông	Stuart	Richards	trong	khoảng	thời
gian	từ	tám	giờ	đến	tám	giờ	ba	mươi	phút	đêm	mồng	hai	tháng	Tám	năm	1976.	Cô	ta	đi	vào
phòng	 làm	 việc	 của	 người	 bố	 dượng.	 Vì	 quá	 trưa	 hôm	 đó,	 ông	 Stuart	 Richards	 đã	 nói	 với
Cynthia	rằng	ông	ta	định	sửa	lại	di	chúc.	Nhân	chứng	Ned	Creighton	có	nghe	cuộc	đối	thoại	này
giữa	Cynthia	và	ông	Stuart.	Vera	Smith,	nữ	tiếp	viên	ở	nhà	hàng	‘Chiếc	bàn	của	thuyền	trưởng’
có	nghe	Cynthia	nói	với	ông	Ned	rằng	cô	ta	phải	bỏ	trường	nếu	người	bố	dượng	không	muốn
đóng	tiền	học	cho	cô	nữa.

Cynthia	Lathern	trở	về	nhà	ông	Richards	giận	dữ	và	lo	lắng.	Cô	ta	đi	vào	phòng	làm	việc,	đến
trước	mặt	ông	Stuart	Richards.	Ông	ta	là	một	người	vui	tính	và	đã	thu	phục	được	những	người
ở	quanh	ông	ta.	Trước	đây	ông	đã	sửa	lại	di	chúc.	Ông	đã	có	thể	cứu	được	mình	nếu	ông	nói	rõ
ràng	với	đứa	con	gái	riêng	của	vợ,	thay	vì	một	vài	ngàn	đô-la	thì	ông	lại	cho	cô	ta	đến	phân	nửa
tài	sản	của	mình.	Ông	chọc	tức	cô	để	đùa	chơi.	Đã	sẵn	có	mối	giận	ông	ta	trong	cách	đối	xử	với
mẹ	cô,	cô	càng	giận	thêm	khi	nghĩ	rằng	rồi	đây	cô	phải	bỏ	trường	và	trở	về	với	cái	thế	giới
không	đồng	xu	dính	túi,	cô	ta	đi	đến	chỗ	hộp	đựng	huy	chương	mà	cô	biết	ông	Stuart	có	giấu
khẩu	súng	ngắn	trong	đó,	cô	ta	lấy	súng	ra	và	bắn	ba	phát	vào	trán	ông	ta,	người	rất	yêu	quý	cô
ta	đến	độ	di	chúc	cho	cô	ta	được	thành	người	thừa	kế”.

“Thật	là	trớ	trêu.	Thật	là	bi	thảm.	Mà	cũng	thật	là	tàn	bạo.	Cynthia	xin	Ned	Creghton	khai
rằng	cô	ta	đã	đi	chơi	thuyền	với	ông	ta	tối	hôm	đó.	Không	ai	nhìn	thấy	họ	lên	thuyền	cả.	Cô	ta
cũng	nói	có	dừng	lại	chỗ	cửa	hiệu	bán	bánh	mì,	nhưng	cô	ta	không	nhớ	rõ	nó	ở	chỗ	nào.	Cô	ta
miễn	cuỡng	thừa	nhận	rằng	cô	ta	không	có	đi	vào	cửa	hiệu	bánh.	Cô	cho	biết	cô	có	nói	chuyện
với	một	người	đàn	bà	tóc	màu	cam	ở	chỗ	đậu	xe.	Với	trình	tự	xét	xử	công	khai	vụ	án	này,	tại
sao	không	thấy	người	đàn	bà	xa	lạ	ấy	ra	làm	chúng?	Điểu	đó	ai	cũng	rõ	lý	do.	Bởi	vì	người	đàn
bà	ấy	không	có	thực.	Cũng	giống	như	chỗ	bán	bánh	mì	và	những	giờ	ngồi	thuyền	trên	Vịnh	Mũi



Cod,	bà	ấy	là	một	nhân	vật	được	Cynthia	Lathern	bịa	đặt	ra,	theo	trí	tưởng	tượng	của	cô	ta”.

Cynthia	đã	đọc	bản	sao	phiên	tòa	rất	nhiều	lần	nên	lời	tóm	tắt	đó	ăn	sâu	trong	trí	nhớ	của
cô.	“Nhưng	bà	ta	có	thật	mà”	-	Cô	buộc	miệng	nói	lớn	lên	-	“Bà	ta	là	thật”.	Trong	sáu	tháng	tới
đây,	bằng	số	tiền	bảo	hiểm	ít	ỏi	của	mẹ	cô	để	lại,	cô	phải	tìm	cho	ra	người	đàn	bà	đó.	Cô	có	thể
chết	ngay	bây	giờ	hoặc	cô	sẽ	đến	California.	Cynthia	nghĩ	vậy	trong	lúc	cô	chải	lại	mái	tóc	và
buộc	nó	lên	thành	búi.

Phòng	ngủ	trong	ngôi	nhà	này	nhìn	thẳng	ra	biển.	Cô	đi	lại	mở	cửa	sổ.	Cô	thấy	trên	bãi	biển
phía	dưới	đó,	có	những	cặp	vợ	chồng	đi	cùng	những	đứa	con	của	họ.	Nếu	cô	muốn	có	một	cuộc
sống	bình	thường	như	mọi	người,	có	một	người	chồng,	có	một	đứa	con,	cô	phải	rửa	sạch	được
cái	tên	của	mình	trước	đã.

Cô	nghĩ	đến	Jeff	Knight.	Cô	biết	anh	năm	rồi	khi	anh	đến	làm	một	loạt	phóng	sự	về	các	nữ	tù
nhân,	để	phát	sóng	 trên	màn	ảnh	 truyền	hình.	Anh	mời	cô	 tham	dự,	nhưng	cô	 từ	chối.	Anh
cương	quyết	mời	cô	cho	bằng	được.	Gương	mặt	thông	minh	và	mạnh	mẽ	của	anh	tỏ	rõ	một	con
người	có	ý	chí	không	gì	lay	chuyển	được.	“Cô	không	biết	sao,	cô	Cynthia,	phóng	sự	này	được
thực	cho	cả	triệu	cặp	vợ	chồng	ở	New	England	này	xem.	Biết	đâu,	người	đàn	bà	nói	chuyện	với
cô	đêm	đó	sẽ	là	một	trong	số	những	người	theo	dõi	chương	trình	truyền	hình	này”.

Đó	là	lý	do	khiến	cô	đồng	ý	trả	lời	các	câu	hỏi,	kể	lại	cái	đêm	ông	Stuart	Richards	bị	giết,	mô
tả	vóc	dáng	người	đàn	bà	nói	chuyện	với	cô	ở	chỗ	đậu	xe	trước	cửa	hiệu	bán	bánh	mì.	Nhưng
rồi	cũng	chẳng	có	ai	ra	mặt	tự	nhận	mình	là	người	đàn	bà	đó.

Tại	New	York,	Lillian	phổ	biến	một	bản	tuyên	bố,	nói	rằng	sự	thật	đã	được	nói	hết	ở	phiên
tòa	rồi	và	cô	ta	không	muốn	có	một	nhận	định	nào	khác	nữa.	Ông	Ned	Creighton	đang	là	chủ
nhà	hàng	Mooncusser	ở	Barstable	thì	nhắc	đi	nhắc	lại	là	ông	ta	lấy	làm	tiếc	cho	Cynthia.

Làm	xong	chương	 trình	đó,	 Jeff	vẫn	đến	gặp	cô	 luôn,	vào	những	ngày	 thăm	nuôi.	Những
cuộc	viếng	thăm	này	của	anh	ta	đã	giúp	cô	phần	nào	bớt	thất	vọng,	dù	chương	trình	tuy	được
phát	sóng	rộng	rãi	cũng	chưa	đem	lại	cho	cô	cái	điều	cô	mong	đợi.	Lần	nào	anh	đến,	cô	cũng
thấy	quần	áo	anh	nhăn	nhíu,	đôi	vai	thì	rộng	căng	trong	chiếc	jacket,	mái	tóc	đậm	màu	hung
bồng	bềnh,	nhiều	nhóm	tóc	rủ	 trên	 trán,	đôi	mắt	màu	nâu	sáng	và	hiền	 lành.	Cô	nhận	 thấy
không	có	ai	trong	phòng	thăm	nuôi	có	đôi	chân	dài	như	của	anh.	Anh	nhắc	mãi	với	cô	điều	anh
mong	muốn	là	hai	người	sẽ	cưới	nhau	sau	khi	cô	ra	tù,	nhưng	cô	lắc	đầu,	nhẹ	nhàng	bảo	anh
nên	quên	cô	đi.	Anh	còn	rất	nhiều	việc	phải	làm	hơn	ở	Đài	truyền	hình,	anh	không	nên	để	một
người	bị	kết	án	sát	nhân	dính	líu	đến	cuộc	đời	anh.

“Nhưng,	mình	bị	kết	án	mà	mình	có	phải	là	kẻ	giết	người	đâu”.	Cynthia	nghĩ	vậy	khi	đi	từ
cửa	sổ	trở	vào.	Cô	đến	cái	tủ	áo	bằng	gỗ	cây	thích,	lấy	cái	ví	rồi	đi	ra	chỗ	đậu	xe.

Trước	khi	trời	tối	cô	quay	về	Dennis.	Không	đạt	được	chút	kết	quả	nào	trong	khi	từng	ngày,
từng	giờ	đi	qua	thật	lãng	phí	khiến	nước	mắt	cô	ứa	ra.	Cô	cứ	để	cho	nước	mắt	cứ	lăn	trên	má	và
chảy	dài	xuống	cổ	mình.	Cô	đã	lái	xe	đến	Cotuit,	đi	bộ	trên	những	đường	phố	chính,	hỏi	thăm
một	chủ	hiệu	sách	-	người	có	vẻ	đã	sống	nhiều	năm	ở	đây	-	về	một	cửa	hiệu	bánh	mì	chừng
mười	năm	về	trước.	Cô	muốn	tìm	ra	một	dấu	vết	gì	đó,	nhưng	người	chủ	hiệu	sách	nhún	vai:
“Họ	đến	đây	rồi	họ	lại	đi.	Cũng	có	thể	nó	đã	được	bán	lại	cho	người	khác	để	xây	thành	một



Trung	tâm	thương	mại,	hoặc	là	chung	cư.	Những	điểm	bán	bánh	mì	thế	là	biến	mất”.	Cô	đến
Tòa	thị	chính	lục	tìm	trong	những	danh	mục	các	cửa	hàng	bán	thực	phẩm	được	in	và	cập	nhật
năm	1979.	Chỉ	có	hai	cửa	hiệu	bánh	mì	nay	còn	hoạt	động.	Một	cửa	hiệu	thứ	ba	đã	thay	đổi
ngành	nghề,	hoặc	đã	đóng	cửa,	không	bán	buôn	gì	nữa.	Và	không	có	cái	nào	trong	số	ba	cửa
hiệu	này	có	chút	dấu	vết	gì	theo	trí	nhớ	của	cô	cả,	cũng	như	có	lẽ	cô	cũng	không	thể	tin	rằng
mấy	cửa	hiệu	này	đã	từng	có	mặt	ở	Cotuit.	Đã	như	thế	thì	ông	Ned	lại	càng	có	dịp	để	nói	láo
thêm	dễ	dàng.	Và	chắc	không	ai	có	thể	đi	hỏi	hết	mọi	người	xa	lạ	rằng	họ	có	biết	một	người
đàn	bà	ngoài	bốn	mươi	tuổi,	có	mái	tóc	màu	cam,	vừa	béo	vừa	lùn,	đã	sống	hoặc	đã	đến	nghỉ
mát	ở	Mũi	Cod	 cách	đây	hơn	mười	ba	năm,	một	người	 rất	 thù	ghét	nhạc	Rock-and-Roll,	 là
người	nào	không?

Lúc	lái	xe	về	tới	Dennis,	Cynthia	cũng	không	chú	ý	để	rẽ	vào	nhà	mình,	mà	lại	lái	qua	ngôi
nhà	của	ông	Richards.	Và	khi	chạy	xe	ngang	qua	đó,	cô	thấy	một	người	đàn	bà	tóc	bạch	kim
đang	bước	xuống	thềm	nhà.	Dù	có	một	khoảng	cách,	cô	cũng	nhận	ra	đó	là	Lillian.	Cynthia	cho
xe	chạy	thật	chậm,	nhưng	khi	Lillian	nhìn	về	phía	cô,	cô	vội	nhấn	ga	phóng	xe	đi.	Đang	mở	khóa
cửa,	cô	nghe	chuông	điện	thoại	reo.	Nó	phải	reo	mười	lần	trước	khi	ngừng.	Có	thể	là	Jeff	gọi,
nhưng	cô	không	muốn	nói	chuyện	với	anh.	Mấy	phút	sau,	nó	lại	reo	lên	lần	nữa.	Hiển	nhiên	là
Jeff	đã	mò	ra	số	điện	thoại	của	cô	và	anh	cố	gọi	cho	bằng	được.

Synthia	nhấc	máy	lên:	“Alô!”.

“Mấy	ngón	tay	của	anh	đã	mỏi	nhừ	vì	bấm	nút	rồi	đây”	-	Jeff	nói	-	“Em	lẩn	tránh	tài	thế?”.

“Làm	sao	anh	biết	được	em	ở	đây	vậy?”

“Điều	đó	khó	gì.	Anh	đã	biết	em	sẽ	quay	lại	Mũi	Cod,	như	chim	bồ	câu	cứ	phải	bay	về	nhà
vậy.	Và	người	sĩ	quan	phụ	trách	phóng	thích	em	đã	xác	nhận	điều	đó”.

Cô	có	thể	nghe	tiếng	anh	ngả	người	trên	ghế,	chắc	anh	đang	xoay	xoay	cái	bút	chì,	còn	đôi
mắt	thì	nghiêm	trang	nhìn	lên.

“Jeff,	hãy	quên	em	đi.	Để	cả	hai	đều	được	thanh	thản”.

Giọng	nói	của	Jeff	rất	nhẹ:	“Đừng	nói	thế	Cindy.	Anh	hiểu	mà.	Nhưng	chỉ	trừ	khi	nào	em	tìm
thấy	người	đàn	bà	đó,	chứ	không	thì	thật	khó	để	chứng	minh	rằng	em	vô	tội.	Em	hãy	tin	ở	anh.
Anh	cũng	cố	tìm	người	đàn	bà	đã	nói	chuyện	với	em	đêm	đó.	Lúc	làm	chương	trình	năm	rồi,
anh	đã	giấu	em	gửi	nó	cho	các	điều	tra	viên.	Nếu	họ	không	tìm	được	bà	ta,	thì	em	cũng	vậy.
Cindy,	anh	yêu	em.	Anh	biết	em	vô	tội.	Anh	biết	sự	ngoại	phạm	của	em.	Ned	Creighton	đã	khai
láo,	nhưng	ta	chưa	chứng	minh	được	điều	đó”.

Cynthia	nhắm	mắt	lại,	cô	biết	Jeff	nói	với	cô	bằng	cả	sự	chân	tình.

“Cindy,	xếp	lại	mọi	chuyện	đi.	Sắp	đồ	vào	va-li	rồi	lái	xe	về	đây.	Anh	sẽ	đón	em	lúc	tám	giờ
tối	nay,	ở	chỗ	của	em”.

Chỗ	của	em?	Một	căn	phòng	có	trang	bị	đủ	đồ	dùng	mà	người	sĩ	quan	phụ	trách	phóng	thích
đã	giúp	cô	lựa	chọn:	“Cứ	đến	gặp	bạn	gái	của	tôi.	Cô	ấy	cũng	vừa	ra	tù.	Cái	gì	mẹ	cô	đã	phải	làm
trước	khi	lấy	chồng?	Chỗ	bà	ấy	lúc	đó	đâu	phải	là	đang	ở	trong	tù?”.



“Tạm	biệt,	Jeff”.	Cynthia	nói,	cúp	máy	và	quay	lưng	lại.

Bà	Alvirah	thấy	Cynthia	đã	trở	về	nhưng	bà	chưa	có	ý	định	gặp	cô.	Buổi	trưa,	ông	Willy	đã	đi
ra	biển	bằng	chiếc	 thuyền	thuê	trong	nửa	ngày	và	 trở	về	đắc	 thắng	với	hai	con	cá	bluefish.
Trong	 lúc	 ông	 vắng	mặt	 bà	 đã	 nghiên	 cứu	 những	mẩu	 báo	 được	 cắt	 ra,	 viết	 về	 vụ	 Stuart
Richards	bị	ám	sát.	Hồi	đến	nghỉ	ở	Suối	nước	Cypress	Point,	bà	cũng	có	nghe	người	ta	nhắc	lại
và	bàn	tán	về	vụ	án	đó,	bà	đã	thu	vào	máy	ghi	âm	nhận	xét	của	mình.	Cả	buổi	chiều,	cái	máy
của	bà	làm	việc	không	nghỉ.

“Mấu	chốt	của	vụ	án	này	là	tại	sao	Ned	Creighton	không	khai	rõ	sự	thật?	Ông	ta	biết	Cynthia
đang	ở	trong	tình	cảnh	khó	khăn.	Tại	sao	ông	ta	còn	gài	cô	ấy	vào	chỗ	bị	kết	tội	về	cái	chết	của
Stuart	Richards?	Ông	Richards	có	một	số	kẻ	ganh	ghét.	Ông	bố	của	Ned	cũng	từng	có	quan	hệ
buôn	bán	với	Stuart,	lúc	ấy	Ned	chỉ	là	một	đứa	trẻ.	Ned	là	bạn	của	Lillian	Richards.	Lillian	thề	là
cô	không	biết	gì	về	việc	cha	cô	sửa	lại	di	chúc,	nhưng	cô	luôn	luôn	biết	rằng	cô	sẽ	nhận	được
một	nửa	gia	tài	của	cha	mình,	còn	một	nửa	kia	thuộc	về	Trường	Trung	học	Darmouth.	Cô	nói
cha	cô	khó	chịu	khi	trường	Darmouth	quyết	định	tiếp	tục	nhận	nữ	sinh,	nhưng	cô	không	biết
cha	 cô	 có	gặp	 rắc	 rối	 gì	 trong	việc	 sửa	 lại	bản	di	 chúc	để	 chuyển	quyền	 thừa	kế	 từ	 trường
Darmouth	sang	cho	Cynthia	không”.

Alvirah	tắt	máy	ghi	âm.	Điều	này	chắc	chắn	đã	khiến	cho	một	người	nào	đó	bày	ra	một	biến
cố	làm	sao	để	Cynthia	bị	coi	là	tội	phạm	giết	chết	người	bố	dượng,	thì	cô	sẽ	bị	mất	hết	phần
thừa	kế	của	người	chết	để	lại.	Khi	đó,	Lillian	thì	thừa	hướng	tất	cả.	Lillian	đã	kết	hôn	với	người
đàn	ông	nào	đó	ở	New	York	một	thời	gian	không	lâu	sau	khi	vụ	án	được	xét	xử.	Từ	đó	đến	nay,
cô	ta	đã	ba	lần	ly	dị.	Như	vậy,	cũng	không	có	nghĩa	là	vì	Ned	Creighton	mà	cô	từng	có	quan	hệ
tình	cảm.	Điều	đó	có	lẽ	cũng	chỉ	là	một	chỗ	để	ghé	lại	bên	đường	mà	thôi.	Vậy	thì	ai	đứng	đàng
sau	lưng	Ned?

Willy	bước	vào	phòng,	tay	cầm	mấy	miếng	cá	ông	đã	làm	sạch	sẽ:	“Mình	vẫn	còn	ngồi	đó
sao?”	-	Ông	hỏi.

“Ứ,	ừ.”	 -	Bà	cầm	lên	một	mẩu	báo:	“Tóc	màu	cam,	vừa	béo	vừa	 lùn,	quá	bốn	mươi	tuổi...
Mình	có	thể	tả	được	tôi	một	cách	chính	xác	vào	thời	gian	cách	đây	mười	hay	năm	không?”.

“Mình	biết	quá	rồi	mà.	Tôi	có	bao	giờ	gọi	mình	là	vừa	béo	vừa	lùn	đâu?”	-	Ông	thoái	thác.

“Tôi	không	nói	rằng	mình	đã	gọi.	Mà	tôi	muốn	mình	tả	hình	dạng	tôi	lúc	đó	như	thế	nào
kìa...	Tôi	cần	nói	chuyện	với	Cynthia.	Tôi	thấy	cô	ta	đã	vào	nhà	mấy	phút	rồi”.

Trưa	hôm	sau,	khi	ông	Willy	đeo	túi	đồ	ra	bãi	thuê	thuyền	đi	câu,	bà	Alvirah	kiểm	tra	lại
món	trang	sức	hình	mặt	trời	mọc	có	giấu	cái	máy	ghi	âm	rồi	gắn	nó	lên	ve	áo,	chiếc	áo	màu
hoa	mới	mua,	rồi	lái	xe	cùng	với	Cynthia	đến	nhà	hàng	Moocusser	ở	Berstable.	Dọc	đường,	bà
dặn	Cynthia:	“Cô	nhớ	điều	này	nhé	nếu	ông	ta	có	ở	đó	thì	cô	chỉ	cho	tôi	biết	ông	ta	là	người
nào.	Tôi	sẽ	chú	ý	đến	ông	ta.	Ông	ta	có	thể	nhận	ra	cô	và	giật	bắn	người	đấy.	Cô	biết	cô	phải	nói
gì	không?”.

“Tôi	biết”.	Nhưng	Cynthia	lại	lo	lắng	không	biết	điều	họ	làm	có	thể	có	kết	quả	không	và	ông
Ned	có	tin	theo	lời	họ	sẽ	nói	với	ông	ta	không?



Nhà	hàng	được	kiến	 trúc	 theo	kiểu	 thời	 thuộc	địa,	màu	 trắng	và	rất	ấn	 tượng	với	nhiều
đường	xe	ra	vào	thật	dài.	Bà	Alvirah	rẽ	vô	tòa	nhà,	một	tài	sản	vô	cùng	tráng	lệ	chạy	tới	mé
biển.	“Đắt.	Rất	đắt	tiền”	-	Bà	nói	với	Cynthia	-	“Ông	ta	bắt	đầu	chỗ	này	từ	một	đồng	vốn	nhỏ	xíu
được	sao?”.

Nội	thất	trang	trí	bằng	hai	màu	xanh,	trắng	theo	kiểu	của	Wedgwood.	Những	bức	tranh	treo
trên	tường	là	những	tác	phẩm	mỹ	thuật	giá	trị.	Trong	khoảng	thời	gian	chừng	hai	mươi	năm	-
cho	tới	khi	bà	và	ông	Willy	trúng	số	-	Alvirah	đã	từng	quét	dọn	mỗi	thứ	ba	hàng	tuần	tại	nhà	bà
Rawlings,	một	chỗ	giống	như	một	viện	bảo	tàng.	Bà	Rawlings	thường	vui	vẻ	kể	chuyện	về	từng
bức	tranh,	giá	khi	mua	và	giá	trị	hiện	tại.	Alvirah	thường	nghĩ,	chỉ	cần	học	hỏi	thêm	một	ít,	bà
ấy	có	thể	làm	người	hướng	dẫn	viên	trong	một	viện	bảo	tàng	nghệ	thuật.	“Hãy	quan	sát	cách
dùng	màu	nhẹ	này,	những	chi	tiết	rất	ấn	tượng	của	từng	sợi	nắng	làm	sáng	rõ	những	hạt	bụi
trên	mặt	bàn	kia,	thấy	chưa?”	-	Bà	nhớ	lúc	bà	Rawlings	vừa	nói	vừa	vỗ	nhè	nhẹ	lên	bức	tranh.

Biết	là	Cynthia	đang	hồi	hộp,	bà	cố	làm	cho	cô	quên	đi	bằng	cách	kể	chuyện,	sau	khi	người
quản	lý	nhà	hàng	đưa	họ	đến	ngồi	ở	cái	bàn	cạnh	cửa	sổ.

Cynthia	biết	có	một	nụ	cười	rất	miễn	cưỡng	trên	môi	mình	lúc	bà	Alvirah	nói	với	cô	rằng,	có
cả	núi	tiền	của	như	vậy,	nhưng	bà	Rawlings	không	lần	nào	cho	bà	thứ	gì	nhiều	hơn	là	một	tấm
bưu	ảnh	vào	ngày	 lễ	Giáng	 sinh:	 “Một	giá	 trị	 lâu	dài,	 ý	nghĩa	nhất	 lại	 rẻ	nhất	 trên	 thế	giới.
Nhưng	tôi	cũng	cảm	thất	rất	tiếc	cho	bà	ấy”.	Bà	giải	thích	luôn:	“Không	ai	muốn	làm	việc	cho
bà	ấy	cả.	Nhưng	khi	nào	trở	về	với	cát	bụi,	tôi	định	sẽ	trình	với	Chúa	rằng	tôi	đã	nhặt	được	từ
chỗ	bà	Rawlings	một	số	điểm	để	bỏ	vào	cột	số	cộng	của	tôi”.

“Nếu	muốn	làm	như	vậy,	bà	còn	có	thể	nhặt	thêm	nhiều	điểm	nữa	ở	Lathern	mà	bỏ	đầy	cột
số	cộng	ấy	của	bà”	-	Cynthia	tiếp.

“Cô	muốn	tôi	làm	vậy	sao?	Thôi,	giờ	thì	đừng	đánh	mất	nụ	cười	nữa.	Cô	phải	làm	cho	mình
giống	con	mèo	sắp	ăn	thịt	con	chim	hoàng	yến	mới	được.	Mà	ông	ta	có	ở	đây	không?”.

“Tôi	chưa	thấy”.

“Được	rồi.	Khi	nào	bồi	bàn	đưa	thực	đơn	tới,	cô	hỏi	thử	xem”.

Và	người	quản	lý	tới,	nụ	cười	rất	nghề	nghiệp	nở	trên	môi	của	một	khuôn	mặt	lịch	sự:	“Quý
bà	muốn	dùng	thúc	uống	nào,	tôi	xin	được	phục	vụ?”.

“Cho	hai	cốc	vang	trắng.	Mà	ông	Creighton	có	đây	không	vậy?”	-	Cynthia	hỏi.

“Có	thể	ông	ấy	đang	ở	trong	bếp	để	dặn	bếp	trưởng	điều	gì	đó”.

“Tôi	 là	bạn	cũ	của	ông	ấy”.	Cynthia	nói	 -	 “Tôi	muốn	mời	ông	ấy	đến	bàn	 tôi,	khi	ông	ấy
rảnh”.

“Vâng,	tôi	sẽ	báo	cho	ông	ấy	biết”.

“Cô	có	thể	làm	một	nữ	kịch	sĩ	được	đó”	-	Alvirah	thì	thầm,	tay	bà	cầm	quyển	thục	đơn	mở	ra
trước	mặt.	Bà	thấy	mình	cần	cẩn	thận	như	vậy	vì	một	vài	kẻ	nào	đó	có	thể	đọc	được	những	gì
từ	đôi	môi	mấp	máy	của	mình.



“Tôi	rất	vui	vì	xúi	giục	cô	mua	bộ	đồ	này	sáng	nay.	Những	cái	mà	cô	có	trong	tủ	áo	của	mình
đều	nhuộm	màu	thất	vọng	cả	rồi”.

Cynthia	mặc	áo	 jacket	ngắn,	màu	vàng	chanh	và	chiếc	váy	bằng	vải	 lanh	đen.	Chiếc	khăn
quàng	bằng	lụa	với	những	màu	vàng,	đen	và	trắng	quấn	qua	cổ	rồi	thả	xuống	một	bên	vai.	Bà
Alvirah	cũng	có	một	dãy	buộc	tóc	rất	đẹp.	Nhờ	mái	tóc	vàng,	từng	lọn	mềm	mại	ôm	nhẹ	khuôn
mặt	Cynthia	nên	vẻ	nhợt	nhạt	xanh	xao	và	bệnh	hoạn	của	cô	biến	mất,	thay	vào	đó	là	một	làn
da	tươi	mới	hơn,	đôi	mắt	nâu	dường	như	đã	tìm	lại	sự	linh	lợi	ngày	trước.	“Cô	rất	đẹp”.	Alvirah
tán	tụng,	mà	bà	cũng	nghe	trong	lòng	có	chút	luyến	tiếc,	vì	nét	thanh	xuân	đã	mất	dần	theo
từng	năm	tháng.	Bà	đã	nhờ	Mỹ	viện	Sassoon’n	biến	mái	tóc	màu	cam	của	bà	thành	đen	và	cắt
ngắn	lên,	cũng	như	bà	từ	bỏ	việc	để	móng	tay	nhọn	và	cũng	không	thèm	sơn	gì	cả.	Sau	khi	góp	ý
để	Cynthia	nghe	lời	bà	mà	mua	bộ	áo	váy	vàng,	đen	này,	bà	Alvirah	đã	đi	qua	từng	dãy	móc
treo	áo	để	cuối	cùng	chọn	cho	mình	chiếc	áo	hoa	màu	tía	đang	mặc	trên	người	này	với	giá
mười	đô-la.	Có	điều	do	cỡ	áo	hơi	nhỏ,	đã	 làm	lộ	những	phần	da	thịt	căng	 lên,	mà	ông	Willy
thường	giải	thích	cho	đó	là	cách	tự	nhiên	làm	phồng	con	người	chúng	ta,	vì	trước	kia	chúng	ta
cũng	thường	thích	được	to	lớn	như	vậy.

Khi	Cynthia	nhất	định	không	chịu	đi	làm	tóc	và	làm	móng	tay,	bà	nói	rất	đơn	giản:	“Mỗi	lần
cô	nói	về	người	đàn	bà	đó,	một	nhân	chứng	quan	trọng	mà	mất	tích,	cô	tả	bà	ta	vừa	béo	vừa
lùn,	tóc	nhuộm	đỏ	và	mặc	bộ	đồ	giống	bất	cứ	người	nào	chỉ	hay	mua	hàng	ở	mấy	cái	xe	đẩy,	thì
tôi	có	thể	tin	được	nhân	chứng	ấy	không?”.

“Tôi	chỉ	nói	bộ	đồ	bà	ta	mặc	có	vẻ	rẻ	tiền”	-	Cynthia	chữa	lại.

“Mọi	việc	đều	thế	cả”.

Và	bà	thấy	nụ	cười	của	Cynthia	phai	màu:	“Ông	ta	đến	hả?”	-	Bà	hỏi	nhanh.	Cynthia	gật	đầu.

“Nhìn	tôi	cười	đi.	Thế.	Đừng	nhìn	ông	ta.	Cô	đang	hoảng	đó”.

Cô	cố	tạo	cho	mình	một	nụ	cười	thật	tự	nhiên,	đôi	mắt	cô	hờ	hững	nhìn	xuống	mặt	bàn.

Một	người	đàn	ông	đang	đứng	trước	mặt	họ.	Những	hạt	mồ	hôi	lấm	tấm	trên	trán.	Ông	ta	cố
làm	cho	giọng	nói	có	vẻ	ướt	át	một	chút;	“Cô	Cynthia.	Làm	sao	nói	hết	được	sự	vui	sướng	khi
gặp	lại	cô”.	Rồi	ông	ta	chìa	tay	ra.

Bà	Alvirah	chú	ý	quan	sát.	Nhìn	ông	ta	cũng	không	đến	nỗi	nào	trong	số	những	người	có
nhiều	nhược	điểm.	Đôi	mắt	hẹp	gần	như	mất	hết	sự	linh	lợi.	Ông	ta	có	vẻ	nặng	thêm	chùng
mười	kí-lô	so	với	bức	hình	trong	tập	hồ	sơ.	Đây	là	một	trong	số	người	thời	trẻ	rất	đẹp	trai	để
rồi	sau	đó,	lúc	cuối	đời,	là	sự	tàn	tạ	thảm	hại.

“Gặp	lại	tôi	có	tốt	không,	ông	Ned?”.	Cynthia	hỏi	và	mỉm	cười.

“Đúng	ông	ta	rồi!”	 -	Bà	Alvirah	bỗng	 lên	tiếng,	nhấn	mạnh	từng	 lời	 -	 “Tôi	chắc	một	cách
tuyệt	đối.	Ông	ta	phía	trước	tôi	khi	đi	vô	cửa	hiệu	bánh	mì.	Tôi	chú	ý	ông	ta	vì	ông	ta	có	vẻ	đau
khổ	như	đang	ở	dưới	địa	ngục,	mà	đám	thanh	niên	thì	vây	quanh,	gào	thét	như	lũ	ma	đói	đang
tranh	giành	nhau	để	nhận	phần	bánh	mì	của	chúng”.

“Bà	nói	cái	gì	vậy”.	Ned	Crighton	dằn	giọng.



“Sao	ông	không	ngồi	xuống,	ông	Ned?”	-	Cynthia	nói	-	“Tôi	biết	đây	là	chốn	của	ông	nhưng
dù	vậy	tôi	vẫn	cảm	thấy	tôi	sẽ	là	người	ngồi	tiếp	ông.	Và	cũng	không	gì	khác	hơn	là	việc	ông	đã
mua	tôi	một	bữa	ăn	tối	nhiều	năm	qua”.

“Một	cô	gái	sâu	sắc”	-	Alvirah	nhận	xét	-	“Tôi	tuyệt	đối	tin	rằng	đêm	đó	ông	đã	toan	tính,
xếp	đặt	tất	cả”	-	Bà	cau	mặt,	căm	phẫn	nhìn	thẳng	Ned	Creighton	-	“Đó	là	sự	nhục	nhã	đến	phát
khóc	vì	sự	nói	láo	của	ông,	để	cô	gái	này	phải	mất	đi	một	phần	đời	mình	vì	mười	hai	năm	tù”.

Một	nụ	cười	chua	chát	nở	trên	môi	Cynthia:	“Mười	hai	năm,	sáu	tháng	và	mười	ngày”	-	Cô
chữa	lại	-	“Mất	hết	tuổi	đôi	mươi	của	tôi,	trong	lúc	tôi	cần	tốt	nghiệp	trung	học,	tìm	việc	làm	và
chọn	một	người	yêu”.

Mặt	Creighton	chai	cứng:	“Các	người	đừng	xạo!	Đây	chỉ	là	cái	bẫy	rẻ	tiền”.

Người	hầu	bàn	mang	tới	hai	ly	rượu	vang,	đặt	xuống	trước	mặt	Cynthia	và	bà	Alvirah.

“Ông	có	dùng	gì	không,	thưa	ông	Creighton?”	-	Anh	ta	hỏi.

Creighton	lừ	mắt	nhìn:	“Không”.

“Địa	điểm	này	tuyệt	vời	lắm,	ông	Ned”.	Cynthia	trầm	giọng	nói:	“Phải	có	thật	nhiều	tiền	mới
mua	được	nó.	Ông	lấy	tiền	ở	đâu	ra	vậy?	Từ	Lillian	phải	không?	Phần	sở	hữu	của	tôi	ở	chỗ	ông
Stuart	chừng	mười	triệu	đô-la.	Vậy	cô	ta	cho	ông	bao	nhiêu?”	-	Cô	không	đợi	câu	trả	lời	mà	nói
tiếp	luôn	-	“Ông	Ned,	bà	này	là	nhân	chứng	của	tôi	mà	tôi	tưởng	không	tìm	thấy.	Bà	vẫn	còn
nhớ	đêm	đó	đã	nói	những	gì	với	tôi.	Nhưng	đã	không	ai	tin	tôi	khi	tôi	kể	rằng	có	mấy	kẻ	tới
quấy	rối	bên	cửa	xe	của	bà,	bên	cạnh	chiếc	xe	của	ông.	Nhưng	bà	thì	nhớ	rất	rõ	việc	đó.	Bà	cũng
nhớ	rõ	mặt	ông.	Mỗi	ngày,	mỗi	ngày	bà	đều	có	ghi	nhật	ký.	Đêm	đó	bà	có	ghi	hết	những	gì	xảy
ra	ở	chỗ	đậu	xe”.

Gật	đầu	xác	nhận,	bà	Alvirah	quan	sát	nét	mặt	của	Ned.	“Ông	ta	căng	thẳng	lắm	rồi”	-	Bà
nghĩ	-	“Nhưng	ông	ta	chưa	bị	khuất	phục.	Giờ	thì	đã	tới	lúc	của	mình”.	Và	bà	lên	tiếng:	“Tôi	rời
khỏi	Mũi	Cod	hôm	sau	đó.	Tôi	sống	ở	Arizona.	Chồng	tôi	bệnh,	bệnh	nặng.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi
không	trở	lại	đây.	Ông	ấy	mất	hồi	năm	rồi”	-	Xin	lỗi	mình,	Willy	-	Bà	nói	thầm	-	Nhưng	đây	là	vì
tôi	đang	đối	phó	với	một	việc	quan	trọng	mà	-	“Rồi	tuần	qua,	tôi	xem	truyền	hình,	ông	cũng
biết	chương	trình	truyền	hình	vào	mùa	hè	thì	tẻ	nhạt	như	thế	nào	rồi.	Ông	có	thể	đánh	gục	tôi
bằng	một	cọng	lông	chim	khi	tôi	thấy	chiếu	lại	cảnh	tù	tội	của	những	người	đàn	bà,	và	rồi	cái
bức	tranh	vẽ	tôi	lại	hiện	ra	trên	màn	ảnh”.

Cynthia	cầm	lấy	cái	túi	giấy	cô	đặt	trên	chiếc	ghế	bên	cạnh:	“Đây	là	bức	tranh	tôi	đã	vẽ	lại
người	đàn	bà	nói	chuyện	đêm	đó	với	tôi	ở	chỗ	đậu	xe”.

Ned	nhỏm	người	lên.

“Không.	Tôi	phải	giữ	nó”.	Cynthia	nói.	Trong	khung	tranh	vẽ	khuôn	mặt	một	người	đàn	bà
bên	cạnh	cửa	xe.	Nét	vẽ	mờ	mờ	và	phía	sau	thì	tối	đen,	nhưng	vẫn	lộ	ra	nét	mặt	của	bà	Alvirah.

Cynthia	kéo	ghế	về	phía	sau,	còn	bà	Alvirah	cũng	ngồi	thẳng	lên.	Cynthia	nói:	“Ông	không
thể	trả	tôi	lại	mười	hai	năm	trước,	tôi	biết	ông	đang	suy	nghĩ	cái	gì.	Dù	với	bằng	chứng	này,	tòa
án	có	thể	không	tin	tôi	như	họ	đã	không	tin	tôi	mười	hai	năm	trước.	Nhưng	rất	có	thể	họ	phải



tin.	Và	tôi	không	nghĩ	rằng	ông	còn	có	cơ	hội	nào	như	trước	nữa.	Ông	Ned,	tôi	cho	rằng	tốt	hơn
hết	ông	nên	nói	ra	kẻ	nào	đã	trả	tiền	cho	ông	để	làm	tôi	mắc	cái	bẫy	đêm	đó	và	bảo	với	kẻ	đó
rằng	tôi	muốn	có	mười	triệu	đô-la.	Đó	là	bằng	phần	tài	sản	hợp	pháp	của	tôi	ở	chỗ	ông	Stuart”.

“Cô	điên	rồi”	-	Sự	giận	dữ	và	hoảng	sợ	hiện	rõ	trên	nét	mặt	Creighton.

“Tôi	điên	à?	Không.	Tôi	không	nghĩ	như	vậy”,	-	Cynthia	lục	trong	cái	ví:	“Đây	là	địa	chỉ	và	số
điện	thoại	của	tôi.	Bà	này	đang	ở	cùng	tôi.	Gọi	lại	cho	tôi	lúc	bảy	giờ	chiều	nay.	Nếu	tôi	không
nghe	ông	gọi	tới,	luật	sư	của	tôi	sẽ	đưa	vụ	án	đó	ra	tòa,	xin	xử	lại”.	Cô	ném	tờ	mười	đô-la	lên
bàn.	“Đây	là	để	trả	tiền	rượu	vang.	Tôi	còn	trả	lại	ông	bữa	ăn	tối,	mà	ông	đã	mua	tôi”.

Rồi	cô	đi	nhanh	ra	khỏi	nhà	hàng,	bà	Alvirah	đi	sau	cô.	Bà	đã	nhận	thấy	có	những	tiếng	xì
xào	ở	những	bàn	ăn	khác.	“Chắc	họ	đã	biết	chuyện	gì	rồi”	-	Alvirah	nghĩ	-	“Tốt	thôi”.

Cả	hai	không	nói	gì	cho	tới	khi	ngồi	vào	trong	xe.	Cynthia	hỏi,	không	tự	tin	lắm:	“Tôi	thế
nào?”.

“Cừ	lắm”.

“Bà	Alvirah,	đó	cũng	chưa	phải	xong	việc.	Nếu	chúng	kiểm	tra	lại	mặt	người	đàn	bà	trong
tranh	mà	Jeff	chiếu	lên	truyền	hình,	chúng	sẽ	nhận	ra	những	chi	tiết	tôi	vẽ	thêm	vào	để	làm	cho
giống	bà”.

“Chúng	không	có	thì	giờ	để	làm	việc	đó	đâu.	Cô	có	chắc	là	cô	thấy	đúng	người	con	riêng	của
ông	Richards	đang	ở	ngôi	nhà	đó	hôm	qua	không?”.

“Chắc	chắn”.

“Tôi	mong	cho	Ned	Creighton	gọi	điện	cho	cô	ta	liền	bây	giờ”.

Cynthia	lái	xe	như	một	cái	máy,	không	để	ý	gì	đến	ánh	nắng	ban	trưa	rực	rở.	“Ông	Stuart	bị
một	số	người	không	ưa.	Nhưng	do	đâu	bà	tin	chắc	Lillian	cũng	nằm	trong	số	người	đó”.

Bà	Alvirah	mở	dây	kéo	chiếc	áo	hoa	màu	tía.	“Cái	áo	hơi	chật,	làm	tôi	muốn	ngạt	thở”	-	Rồi
như	có	cảm	giác	ngượng	nghịu,	bà	đưa	tay	vuốt	gọn	lại	mái	tóc	mình:	“Mình	phải	tập	hợp	cả
một	đội	quân	ở	mỹ	viện	Sassoon’s,	bắt	họ	làm	cho	mình	trở	lại	như	xưa,	sau	khi	xong	việc	này.
Mình	cần	đến	Suối	nước	nóng	Cypress	Point	một	lần	nữa”.	Bà	nghĩ	vậy.	“Ồ,	xin	lỗi.	Cô	vừa	hỏi	gì
vậy?	Về	Lillian	hả?	Cô	ta	phải	là	một	trong	đám	người	đó.	Cứ	xem	xét	theo	cách	này	nhé.	Bố
dượng	của	cô	có	một	số	người	ghét	vì	sự	hẹp	hòi	của	ông	ấy,	nhưng	họ	có	cần	gì	để	dùng	Ned
gài	bẫy	cô.	Lillian	vẫn	biết	rằng	cha	cô	ta	đã	di	chúc	cho	trường	Darmouth	một	nửa	tài	sản	của
ông	ấy.	Đúng	vậy	không?”

“Đúng”.	Cynthia	rẽ	xe	vào	khu	nhà	mình.

“Tôi	không	cần	biết	có	bao	nhiêu	người	thù	ghét	bố	dượng	cô,	nhưng	tôi	biết	chỉ	có	Lillian
là	người	có	lợi	nhất	từ	việc	cô	bị	kết	tội	giết	chết	ông	ấy.	Cô	ta	đã	biết	Ned.	Ned	thì	đang	kiếm
tiền	để	mở	nhà	hàng.	Ông	Stuart	thế	nào	cũng	cho	cô	ta	biết	là	ông	ấy	định	chuyển	một	nửa	tài
sản	của	ông	ấy	từ	trường	Darmouth	sang	cho	cô	thừa	kế.	Nên	cô	ta	càng	ghét	cô.	Cô	đã	nói	là	cô
ta	đã	không	ưa	cô	mà.	Thế	là	cô	ta	tính	toán	chia	phần	với	Ned.	Ông	ta	lôi	cô	đi	chơi	thuyền	để
ngăn	ngừa	sự	việc	bại	lộ.	Và	có	một	kẻ	đã	đến	giết	chết	ông	Stuart	Richards.	Lillian	chứng	minh



được	là	cô	ta	đang	ở	New	York.	Nhưng	cô	ta	vẫn	có	thể	thuê	người	đến	giết	cha	mình	được	vậy.
Nhưng	bây	giờ	thì	cô	đang	làm	rối	loạn	mọi	việc	đã	xảy	ra	đêm	đó	bằng	một	cái	bánh	mì	kẹp
thịt.	Ned	thì	vẫn	không	biết	việc	cô	có	nói	chuyện	với	một	người	nào	đó	ở	chỗ	đậu	xe.	Họ	sẽ	vô
cùng	sợ	hãi	nếu	có	một	người	đứng	ra	chứng	minh	được	rằng	cô	đã	có	mặt	ở	chỗ	đó”.

“Nếu	nhân	chứng	xác	nhận	có	thấy	ông	ấy	chỗ	cửa	hiệu	bánh	mì	trong	đêm	đó	thì	có	đủ	yếu
tố	chưa?”.

“Trong	trường	hợp	đó,	ông	ta	vẫn	có	thể	nói	ông	ta	đi	về	chỗ	đậu	thuyền,	có	ngừng	lại	để
mua	bánh	mì,	còn	cô	đã	quá	tuyệt	vọng	khi	đi	tìm	một	bằng	chứng	đành	xin	ông	ta	nói	rằng	có
cô	ở	đó	với	ông	ta.	Nhưng,	có	ai	để	ra	làm	nhân	chứng	đâu”.

“Thật	là	vô	liêm	sỉ”.	Cynthia	than.

“Không	đơn	giản	là	sự	vô	liêm	sỉ	mà	thôi	đâu”.	Bà	Alvirah	chữa	lại:	“Hay	tin	tôi.	Tôi	từng
được	biết	những	vụ	án	như	thế	này.	Và	cô	sẽ	hết	sức	ngạc	nhiên	khi	biết	kẻ	sát	nhân	là	người
khóc	mướn,	đang	khóc	trước	quan	tài	của	người	mà	anh	ta	đã	giết.	Như	thế	mà	lại	là	việc	có
thực”.

Họ	về	đến	nhà.	“Mình	làm	gì	bây	giờ?”.	Cynthia	hỏi.

“Giờ	chúng	ta	vào	phòng	cô,	chờ	Lillian	gọi	điện	tới”	-	Bà	Alvirah	lắc	lắc	đầu:	“Cô	còn	chưa
tin	tôi	sao?	Rồi	cô	sẽ	thấy	tôi	đoán	đúng.	Tôi	sẽ	đi	pha	cà	phê.	Mà	thật	là	khỉ.	Ned	đã	tới	bàn
mình	hơi	sớm,	trước	khi	mình	gọi	bữa	ăn	trưa.	Mấy	món	trong	thực	đơn	ở	đó	có	vẻ	ngon	đấy”.

Nhưng	bây	 giờ	họ	đành	phải	 ăn	bánh	mì	 lát	 với	 cá	ngừ	hộp	 và	 rau	 trong	phòng	 ăn	 của
Cynthia	thôi.	Khi	họ	đang	ăn	thì	điện	thoại	reo.	“Lillian	gọi	cô	đó”	-	Alvirah	nói	và	đi	theo	cô
vào	bếp,	nghe	Cynthia	trả	lời	điện	thoại:

“Alô!”.	Tiếng	Cynthia	thật	nhỏ.	Bà	theo	dõi	thấy	sắc	mặt	của	cô	đang	đổi	màu.	“Alô!	Lillian
à?”.

“Đúng	vậy,	Lillian	đây.	Tôi	vừa	gặp	ông	Ned.	Không.	Tôi	không	nói	đùa.	Tôi	không	thấy	có	gì
đáng	khôi	hài	trong	việc	này	cả.	Được,	tôi	sẽ	tới.	Đừng	bận	tâm	về	bữa	ăn	tối.	Sự	có	mặt	của	chị
cũng	đủ	làm	cho	tôi	nghẹn	cả	cổ	rồi.	Còn	nữa,	Lillian.	Tôi	đã	nói	với	ông	Ned	cái	mà	tôi	muốn
có.	Tôi	không	đổi	ý	đâu”.

Cynthia	gác	máy	và	ngồi	phịch	xuống	ghế.	“Bà	Alvirah,	Lillian	nói	lời	buộc	tội	của	tôi	là	lố
bịch	mà	cô	ta	nói	cô	ta	biết	cha	mình	có	thể	sửa	chữa	cho	những	ai	bị	mất	khả	năng	kiểm	soát
được	mình.	Cô	ta	ranh	ma	lắm”.

“Điều	đó	chưa	để	chúng	ta	rửa	sạch	được	vết	dơ	trên	tên	cô.	Tôi	sẽ	đưa	cho	cô	cái	máy	ghi
âm	nhỏ.	Cô	phải	làm	sao	để	cô	ta	thú	nhận	rằng	cô	không	dính	líu	chút	nào	tới	vụ	án	mạng	đó,
mà	là	cô	ta	khiến	Ned	gài	vô	vào	bẫy.	Cô	hẹn	mấy	giờ	thì	tới	nhà	cô	ta?”.

“Tám	giờ.	Ned	cũng	có	mặt	ở	đó”.

“Tốt	rồi.	Ông	Willy	sẽ	đi	với	cô.	Ông	ấy	sẽ	nằm	trên	sàn	xe	phía	sau	chỗ	ngồi.	Dù	to	 lớn
nhưng	ông	ấy	có	thể	cuộn	mình	trong	quả	bóng	cát	như	thường.	Ông	ấy	sẽ	để	mắt	đến	cô.	Chắc
chắn	họ	không	muốn	xảy	ra	chuyện	gì	ở	trong	ngôi	nhà	đó	nữa.	Họ	sẽ	không	quá	liều	lĩnh	đâu”.



Bà	tháo	chiếc	máy	ghi	âm	ra:	“Sau	ông	Willy,	cái	này	là	kho	báu	lớn	thứ	hai	của	tôi	đó”.	Bà	nói
một	cách	tự	hào:	“Bây	giờ	tôi	sẽ	chỉ	cô	cách	sử	dụng	nó”.

Suốt	buổi	trưa,	Alvirah	hướng	dẫn	Cynthia	câu	gì	cần	nói	với	Lillian.	“Cô	ta	là	người	bỏ	tiền
ra	cho	cái	nhà	hàng	đó.	Có	thể	là	qua	trung	gian	một	số	công	ty	làm	bình	phong.	Nói	với	cô	ta
rằng	cô	sẽ	đến	găp	các	nhà	kiểm	toán	 lão	 luyện	nhất,	những	người	đang	được	chính	quyền
trọng	dụng,	nếu	cô	ta	không	đáp	ứng	đề	nghị	của	cô”.

“Cô	ta	biết	tôi	đâu	có	tiền”.

“Cô	ta	cũng	không	biết	người	ta	có	thể	kiếm	ra	thu	nhập	từ	vụ	án	của	cô.	Người	bạn	trai	làm
chương	trình	về	các	nữ	phạm	nhân	đó,	có	thu	được	chút	gì	chứ,	phải	đúng	vậy	không?”.

“Có.	Jeff	cũng	có	một	khoản	thu	nhập”.

Đôi	mắt	Alvirah	hơi	khép	lại,	bà	hỏi	cô:	“Có	gì	giữa	cô	và	Jeff	không?”.

“Nếu	tôi	được	coi	là	người	vô	tội	trong	cái	chết	của	ông	Stuart	Richards	thì	tốt	quá.	Còn	khi
tôi	không	thể	chứng	minh	được	điều	đó,	thì	sẽ	không	có	gì	xảy	ra	giữa	Jeff	và	tôi	hay	giữa	tôi	và
người	đàn	ông	nào	khác”.

Lúc	6	giờ	chiều,	chuông	điện	thoại	reo	lên.	Bà	Alvirah	nói:	“Để	tôi	trả	lời	cho	họ	biết	rằng	tôi
đang	ở	bên	cạnh	cô”	-	Bà	quát	to:	“Alô”.	Rồi	giọng	vui	vẻ,	thân	mật	chào	mừng:	“Jeff	hả,	chúng
tôi	vừa	nói	về	anh	đó.	Có,	có	Cynthia	ở	đây	nè.	Tôi	hả,	cô	bạn	gái	xinh	đẹp	này	của	tôi.	Rồi	anh
sẽ	thấy	bộ	cánh	mới	của	cô	ấy.	Cô	ấy	mới	nói	với	tôi	mọi	chuyện	về	anh.	Chờ	nhé.	Tôi	sẽ	gọi	cô
ấy	nghe	máy”.

Bà	ngồi	yên,	nghe	Cynthia	giải	thích:	“Bà	Alvirah,	thuê	nhà	bên	cạnh.	Bà	đang	giúp	đỡ	em.
Không	đâu.	Em	chưa	trở	về	được.	Đúng	vậy,	phải	có	lý	do	để	ở	đây	chứ.	Ngay	tối	nay	có	thể	em
sẽ	nắm	được	bằng	cớ	chứng	minh	sự	vô	tội	của	mình	trong	cái	chết	của	ông	Stuart.	Đừng.	Đừng
đến	đây.	Em	không	muốn	gặp	anh,	Jeff,	bây	giờ	thì	không	được...	Jeff	à.	Vâng,	vâng.	Em	cũng	yêu
anh.	Vâng,	nếu	em	rửa	được	vết	nhơ	trên	tên	mình	thì	sẽ	đồng	ý	làm	lễ	cưới”.

Gác	máy	 lên,	Cynthia	khóc.	 “Bà	Alvirah,	 tôi	cũng	rất	cần	có	anh	ấy	 trong	đời	 tôi	vậy,	cần
lắm...	Bà	biết	anh	ấy	vừa	nói	gì	không?	Anh	ấy	lặp	lại	một	câu	trong	bài	"Người	lái	xe	đường	dài"
là	“Nếu	địa	ngục	cản	đường	cản	lối	-	Anh	sẽ	theo	ánh	trăng,	cùng	bay	tới	bên	em”.

“Anh	ấy	thật	đáng	mến”	-	Bà	nhận	xét	-	“Tôi	có	thể	hiểu	được	một	con	người	qua	giọng	nói
trong	điện	thoại.	Anh	ấy	có	tới	đây	đêm	nay	không?...	Tôi	không	muốn	cô	bị	trở	ngại	hoặc	bị	chi
phối	tư	tưởng”.

“Không	đâu.	Anh	ấy	còn	phải	làm	bản	tin	mười	giờ	tối.	Nhưng	tôi	đoán	là	ngày	mai	anh	ấy
sẽ	đến	đây”.

“Thôi,	để	tính	sau.	Càng	có	người	tiếp	một	tay,	càng	có	thể	thấy	Ned	và	Lillian	là	con	chuột”.
Alvirah	nhìn	ra	cửa	sổ	rồi	kêu	lên:	“Ôi,	nhìn	coi,	Willy	đang	đi	qua	đây	kìa.	Vận	tốt	lắm	sao	mà
ông	ấy	câu	được	nhiều	cá	bluefish	vậy	không	biết.	Mấy	thứ	cá	này	làm	tôi	nóng	ran	cả	 lồng
ngục,	nhưng	tôi	không	bao	giờ	nói	cho	ông	ấy	biết	điều	đó.	Cứ	mỗi	lần	ông	ấy	đi	câu,	tôi	cứ	phải
thủ	sẵn	một	gói	Turns	trong	túi.	À,	tốt	lắm”.



Bà	bước	ra	mở	cửa,	ông	Willy	mặt	mày	rạng	rỡ,	tự	hào	với	xâu	cá	bluefish	xách	trên	tay	lúc
lắc,	đung	đưa.	Nụ	cười	của	ông	chợt	biến	mất	khi	ông	nhìn	dải	băng	tóc	đỏ	chói	và	chiếc	áo	hoa
màu	tía	của	bà	Alvirah,	quá	chật	nên	bó	quanh	người	bà	thành	từng	khoanh	thịt.	“Ôi,	dở	hơi
thật”	-	Ông	kêu	lên	-	“Thật	là	không	biết	người	ta	sẽ	đến	lấy	lại	tiền	trúng	số	theo	kiểu	nào	nữa
đây?”.

Bảy	giờ	ruỡi,	sau	khi	ăn	cơm	tối	với	món	cá	mà	ông	Willy	đã	câu	được,	bà	Alvirah	đặt	trước
mặt	Cynthia	một	tách	cà	phê:	“Cô	chẳng	ăn	thứ	gì.	Cô	nên	uống	chút	cà	phê	cho	đầu	óc	được
tỉnh	táo.	Bây	giờ	cô	đã	nắm	rõ	hết	rồi	chứ?”.

Cynthia	đặt	mấy	ngón	tay	lên	chỗ	giấu	cái	máy	ghi	âm:	“Tôi	tin	mình	rõ	tất	cả	rồi”.

“Nhớ	nhé,	giữa	hai	kẻ	đó	đã	có	sự	chia	chác	tiền	thừa	kế	của	cô,	và	tôi	không	lo	việc	chúng
thông	minh	cỡ	nào,	dấu	vết	thế	nào	cũng	bị	lộ.	Nếu	chúng	đồng	ý	trả	lại	tiền	cho	cô	nhưng	xin
giảm	bớt	và	chúng	sẽ	cho	biết	sự	thật,	là	ta	đạt	mục	đích,	phải	vậy	không?”.

“Đúng	vậy”.

Bảy	giờ	năm	mươi	phút,	Cynthia	lái	chiếc	xe	trên	con	đường	lộng	gió,	ông	Willy	nằm	trên
sàn	xe	sau	băng	ghế.	Ánh	sáng	cuối	ngày	tắt	hẳn	trong	lúc	cuối	chiều	nhiều	mây.

Bà	Alvirah	đi	vào	gian	phòng	bên	trong.	Gió	ngoài	vịnh	thổi	mạnh,	những	đợt	sóng	liên	tục
tràn	lên	bãi	biển.	Tiếng	sấm	vang	dội	từ	xa.	Phong	vũ	biểu	hạ	xuống	đột	ngột	làm	cho	thời	tiết
giống	như	giữa	tháng	Mười	hơn	là	tháng	Tám.	Alvirah	rùng	mình,	định	trở	qua	nhà	mình	tìm
lấy	chiếc	áo	cổ	lọ	nhưng	lại	thôi	vì	bà	nghĩ	mình	cần	túc	trực	tại	đây	để	coi	có	ai	gọi	điện	đến
không.

Pha	cho	mình	tách	cà	phê	thứ	hai,	bà	xếp	gọn	mấy	thứ	trên	mặt	bàn,	rồi	ngồi	xuống,	quay
lưng	 lại	phía	cửa	phòng	khách.	Bà	khởi	sự	viết	bài	báo	mà	bà	định	sẽ	gửi	cho	 tờ	New	York
Globe.	Bà	đặt	vấn	đề	ngay	từ	đầu:	“Cynthia	Lathern,	một	cô	gái	19	tuổi	khi	bị	kết	án	tù	mười	hai
năm	trước	vì	một	vụ	giết	người	mà	cô	hoàn	toàn	ngoại	phạm,	bây	giờ	có	cách	nào	chứng	minh
rằng	cô	ta	vô	tội	không?”.

Từ	phía	sau	lưng	bà	bỗng	có	tiếng	nói:	“Ồ,	tôi	nghĩ	điều	đó	không	bao	giờ	có	được”.

Bà	Alvirah	giật	mình	quay	lại,	bà	nhận	ra	bộ	mặt	giận	dữ	và	tàn	nhẫn	của	Ned	Creighton.

Cynthia	chờ	tại	bậc	thềm	ngoài	cửa	nhà	ông	Richards.	Qua	cánh	cửa	gỗ	ván	cây	dái	ngựa	rất
đẹp,	cô	nghe	được	tiếng	chuông	rung	nhỏ	ở	phía	bên	trong.	Cô	biết	cô	còn	giữ	chiếc	chìa	khóa
cửa	ngôi	nhà	này,	nhưng	thấy	điều	đó	đâu	còn	cần	thiết	nữa,	vì	có	thể	Lillian	đã	cho	thay	hết
các	ổ	khóa	rồi.	Cánh	cửa	rung	động	và	mở	ra.	Lillian	đứng	bên	trong	tiền	sảnh	rộng.	Ánh	sáng
từ	ngọn	đèn	lắp	trên	trán	pho	tượng	của	nhà	điêu	khắc	Tiffany	làm	nổi	bật	xương	gò	má	nhô
cao,	đôi	mắt	to	và	mái	tóc	bạch	kim	của	cô	ta.	Cynthia	nghe	một	 luồng	hơi	 lạnh	chạy	trong
người	cô.	Qua	mười	hai	năm,	Lillian	càng	có	vẻ	một	kẻ	lạnh	lùng	hơn	xưa,	một	phiên	bản	của
Stuart	Richards,	dĩ	nhiên	là	nhỏ	bé	hơn,	trẻ	hơn	nhưng	chỉ	là	một	chuyển	thể	thành	giống	cái
một	cá	tính	ranh	ma	của	ông	ta.	Và	đáng	nói	nhất	có	lẽ	là	sự	giống	ông	ta	trong	cái	vẻ	tàn	nhẫn
bao	quanh	đôi	mắt	Lillian.

“Vào	đi,	Cynthia”.	Giọng	nói	cô	ta	không	thay	đổi	-	rõ	ràng,	mê	hoặc	và	sắc	lạnh,	chứa	bên



trong	âm	thanh	đó,	là	căm	ghét,	giận	dữ	hệt	như	cách	nói	chuyện	của	Stuart	Richards.

Cynthia	im	lặng	đi	theo	Lillian	vào	trong	phòng	khách	có	ánh	sáng	yếu	ớt,	không	có	gì	khác
theo	 trí	nhớ	của	cô.	Đồ	đạc	được	xếp	đặt	 trong	phòng,	những	tấm	thảm	phương	Đông,	bức
tranh	trên	lò	sưởi	-	tất	cả	vẫn	như	cũ.	Căn	phòng	ăn	bày	trí	theo	dạng	nhà	một	Bá	tước	ở	phía
bên	trái,	từ	hồi	nào	vẫn	không	sử	dụng	nên	có	một	vẻ	bí	mật	khác	thường.	Trước	kia,	họ	vẫn
chỉ	dùng	bữa	tối	trong	phòng	ăn	nhỏ	sát	bên	phòng	đọc	sách.

Cô	tưởng	Lillian	sẽ	đưa	cô	vào	phòng	đọc	sách,	nhưng	cô	ta	lại	dắt	cô	tới	phòng	làm	việc,
nơi	ông	Stuart	Richards	đã	bị	bắn	chết.	Cynthia	mím	chặt	đôi	môi,	cố	chỉ	nghĩ	đến	cái	máy	ghi
âm	giấu	trong	áo	mình.	“Cô	ta	định	khủng	bố	tinh	thần	mình	đấy	mà”.	Cô	nghĩ	vậy.

Lillian	ngồi	bên	cái	bàn	lớn.

Cynthia	nhớ	lại	đêm	cô	bước	vào	đây	và	thấy	ông	Stuart	nằm	sóng	soài	trên	tấm	thảm	cạnh
bàn	viết.	Bàn	tay	cô	ướt	lạnh.	Trán	cô	lấm	tấm	mồ	hôi.	Cô	nghe	gió	bên	ngoài	càng	lúc	càng	thổi
mạnh.

Lillian	khoanh	tay	lại	nhìn	thẳng	vào	Cynthia:	“Cô	ngồi	xuống	đi”.

Cynthia	cắn	môi.	Phần	còn	lại	của	đời	cô	sẽ	được	quyết	định	từ	điều	gì	mà	cô	phải	nói	ra
trong	giây	phút	sắp	tới	đây:	“Tôi	tưởng	tôi	là	người	chỉ	chỗ	cho	người	ta	ngồi	chứ?”.	Cô	nói	với
Lillian.	“Cha	chị	đã	để	căn	nhà	này	lại	cho	tôi.	Khi	gọi	điện,	chị	đã	nói	về	một	cuộc	dàn	xếp	thì
đừng	giở	trò	cờ	bạc	ra	đây	trong	lúc	này.	Chị	cũng	đừng	tìm	cách	để	hù	dọa	tôi.	Nhà	tù	đã	lấy
mất	hết	sự	nhút	nhát	của	tôi	rồi.	Tôi	muốn	nói	rõ	với	chị	như	thế.	Còn	ông	Ned	đâu?”.

“Ông	ta	sẽ	có	mặt	ở	đây	ít	phút	nữa.	Cynthia,	những	lý	lẽ	để	cô	buộc	tội	ông	Ned	là	điều	ngu
xuẩn.	Cô	có	biết	vậy	không?”.

“Tôi	chỉ	biết	tôi	tới	đây	để	thảo	luận	và	nhận	phần	thừa	kế	của	tôi	được	hưởng	từ	tài	sản
của	ông	Stuart”.

“Cô	được	đến	đây	là	do	tôi	thấy	tội	nghiệp	cho	cô	và	vì	tôi	muốn	giúp	cô	điều	kiện	đi	đến
một	nơi	nào	đó,	để	bắt	đầu	làm	lại	cuộc	đời	mình.	Tôi	chuẩn	bị	sẵn	một	khoản	tiền	ủy	thác	để
cho	cô	có	lợi	tức	hàng	tháng	đây.	Một	người	đàn	bà	khác	sẽ	không	quá	rộng	rãi	đối	với	kẻ	đã
giết	cha	mình	đâu”.

Cynthia	trừng	mắt	nhìn	Lillian,	biểu	 lộ	trong	đôi	mắt	cô	 là	sự	khinh	bỉ	 làm	cô	thêm	lạnh
lùng,	băng	giá.	Cô	đến	bên	cửa	sổ	và	nhìn	ra	ngoài.	Mưa	đang	nặng	hạt.	Những	tiếng	sét	khuấy
động	bầu	không	khí	yên	lặng	trong	căn	phòng	làm	việc.	“Tôi	nghĩ	phải	chi	cái	đêm	ông	Ned	đã
tìm	cách	kéo	tôi	ra	khỏi	nhà,	cũng	có	mưa	như	thế	này	nhỉ?”	-	Cô	nói	-	“Thời	tiết	đã	tiếp	tay	với
ông	ta,	phải	vậy	không	nào?	Trời	ấm	và	nhiều	mây.	Không	một	chiếc	thuyền	nào	gần	đó.	Chỉ	có
được	mỗi	một	nhân	chúng	mà	bây	giờ	tôi	đã	tìm	ra	bà	ấy.	Ned	không	nói	với	chị	rằng	bà	ấy	đã
nhận	diện	được	đúng	ông	ta	rồi	sao?”.

“Có	bao	nhiêu	người	tin	một	kẻ	nào	đó	có	thể	nhận	diện	được	một	người	xa	lạ	sau	gần	mười
ba	năm	trời?	Cynthia,	tôi	không	cần	biết	kẻ	nào	mà	cô	đã	thuê	để	đóng	màn	kịch	này,	nhưng	tôi
cảnh	cáo	cô,	hãy	bỏ	cái	trò	đó	đi.	Nghe	lời	tôi,	hoặc	tôi	gọi	cảnh	sát	và	cô	sẽ	bị	bắt	về	tội	quấy
rối.	Đừng	quên	rằng	lệnh	phóng	thích	vẫn	có	thể	bị	thu	hồi	hay	hủy	bỏ”.



“Lệnh	phóng	thích	bị	hủy	bỏ	à?	Tôi	chấp	nhận.	Nhưng	tôi	đâu	có	gây	án	và	chị	thì	biết	rõ
điều	đó”.	Cynthia	đi	tới	hộp	đựng	huy	chương	bằng	gỗ	sồi	màu	đỏ	thẩm,	lật	nắp	hộp	phía	trên
lên.	“Tôi	biết	ông	Stuart	để	khẩu	súng	ở	đây.	Thì	chắc	chắn	chị	cũng	biết	rõ	như	tôi.	Chị	khai
rằng	ông	Stuart	không	bao	giờ	nói	với	chị	về	việc	ông	ấy	sửa	di	chúc	để	chuyển	một	nửa	phần
tài	sản	thừa	kế	từ	trường	Darmouth	sang	cho	tôi.	Nhưng	chị	nói	láo.	Nếu	ông	Stuart	muốn	gọi
tôi	về	để	nói	với	tôi	việc	lập	di	chúc,	chắc	chắn	ông	ấy	cũng	không	cần	giấu	chị	việc	đó”.

“Cha	tôi	không	nói	với	tôi.	Tôi	cũng	không	gặp	ông	ấy	cả	ba	tháng	liền”.

“Chị	không	gặp	ông	ấy,	nhưng	chị	có	nói	chuyện	với	ông	ấy	bằng	điện	thoại,	đúng	vậy	chứ?
Chị	có	thể	để	yên	cho	trường	Darmouth	được	hưởng	một	nửa	thừa	kế,	nhưng	chị	đứng	ngồi
không	yên	khi	thấy	phần	tài	sản	đó	thuộc	về	tôi.	Chị	ghét	tôi	từ	những	năm	tôi	sống	trong	nhà
này,	và	từ	việc	ông	ấy	có	vẻ	thích	tôi.	Chị	luôn	bị	ám	ảnh	bởi	hai	việc	đó.	Chị	mang	một	dòng
máu	hèn	hạ	như	cha	chị	đã	có”.

Lillian	đứng	bật	dậy:	“Mày	không	biết	mày	đang	nói	những	gì	đấy	hả?”.

Cynthia	thả	nắp	hộp	xuống:	“Ồ,	biết	chứ.	Tôi	phải	nói	như	thế.	Và	mỗi	việc	gì	mà	người	ta	đã
tiến	hành	để	kết	tội	tôi	thì	người	ta	cũng	sẽ	làm	với	chị	như	vậy.	Tôi	có	cái	chìa	khóa	của	ngôi
nhà	này.	Chị	cũng	có	một	cái.	Không	ai	được	tranh	giành.	Tôi	không	nghĩ	là	chị	cho	người	đến
ám	sát	ông	ấy.	Mà	tôi	tin	rằng	chị	là	kẻ	đã	làm	việc	đó.	Ông	Stuart	có	một	cái	nút	báo	động	trên
bàn	viết.	Ông	ấy	đã	không	nhấn	nút	báo	động	vì	ông	ấy	không	ngờ	rằng	chính	con	gái	ruột	của
ông	ấy	sắp	xuống	tay	hãm	hại	mình.	Tại	sao	sự	việc	xảy	ra	khi	trưa	hôm	đó	ông	Ned	tự	nhiên
ghé	qua	đây?	Chị	 cũng	biết	 rõ	 là	ông	Stuart	mời	 tôi	 về	đây	kỳ	 cuối	 tuần.	Chị	biết	 rằng	ông
Stuart	sẽ	khuyên	tôi	đi	chơi	với	Ned.	Ông	Stuart	cũng	hay	chơi	bời	với	bạn,	nhưng	rồi	ông	ấy
thích	ở	một	mình.	Và	có	lẽ	ông	Ned	cũng	không	rõ	điều	đó	như	chị.	Nhân	chứng	mà	tôi	đã	tìm
thấy	còn	giữ	một	quyển	nhật	ký.	Bà	ấy	đã	đưa	cho	tôi	xem.	Bà	viết	nhật	ký	mỗi	đêm,	từ	năm	hai
mươi	tuổi.	Không	có	việc	gì	bà	ấy	ghi	vào	đó	giả	mạo	được.	Bà	ấy	đã	tả	tôi.	Bà	ấy	tả	chiếc	xe
của	Ned.	Bà	ấy	còn	viết	lại	về	đám	trẻ	ầm	ĩ	ở	đó	và	cảm	nghĩ	của	mỗi	người	về	bọn	chúng”.

“Mình	đang	nắm	được	cô	ta”	-	Cynthia	nghĩ	thế	-	Bộ	mặt	Lillian	tái	nhợt,	cổ	họng	cô	ta	co
giật	và	như	bị	tắt.	Cynthia	cố	ý	đi	lại	chỗ	bàn	viết	để	cái	máy	ghi	âm	hướng	thẳng	về	phía	cô	ta.
“Chị	thủ	vai	đó	rất	tài	đúng	không?”	-	Cynthia	hỏi:	“Ông	Ned	không	thể	dùng	mấy	đồng	tiền	lẻ
của	mình	để	mở	nhà	hàng	đó	cho	tới	khi	tôi	được	đem	cất	kỹ	trong	nhà	tù.	Và	tôi	còn	tin	rằng
nó	được	nấp	sau	cái	mặt	nạ	của	các	nhà	đầu	tư	đáng	kính	nữa.	Nhưng	bây	giờ	chính	quyền	tích
cực	nhặt	lên	những	đồng	tiền	được	đem	rửa.	Đồng	tiền	của	chị	đó,	Lillian”.

“Cô	sẽ	không	thể	chứng	minh	được	việc	đó”.	Nhưng	tiếng	nói	của	Lillian	đã	trở	nên	the	thé.

Lạy	Chúa	-	Cynthia	nghĩ	làm	sao	cô	bắt	cô	ta	thú	nhận	việc	đó	đây?	Cô	vuốt	tay	lên	mép	bàn
viết,	vịn	chặt	rồi	nghiêng	người	về	phía	trước.	“Cũng	có	thể	là	không.	Nhưng	chị	đừng	mong
còn	cơ	hội	nữa.	Để	tôi	nói	cho	chị	nghe	rồi	chị	sẽ	biết	thế	nào	là	dấu	vân	tay	và	thế	nào	là	cái
còng.	Và	chị	cũng	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	là	ngồi	bên	luật	sư	và	nghe	tòa	án	luận	tội	mình	là	kẻ	giết
người.	Chị	sẽ	biết	thế	nào	khi	theo	dõi	gương	mặt	của	tòa	án.	Những	quan	tòa	trông	cũng	giống
như	mọi	người.	Già.	Trẻ.	Trắng.	Đen.	Mặc	đẹp.	Khả	kính.	Nhưng	họ	nắm	phần	đời	còn	lại	của	chị
trong	bàn	tay.	Và.	Lillian,	chị	không	ưa	nổi	đau.	Chị	cứ	chờ	mà	xem.	Cái	chứng	cớ	hiển	nhiên



đáng	nguyền	rủa	đó	sẽ	đày	đọa	chị	hơn	là	đày	đọa	tôi.	Chị	không	còn	đủ	tính	khí	hay	gan	ruột
để	chịu	đựng	hoặc	trốn	khỏi	nó	đâu”.

Lillian	đứng	dậy:	“Thôi	cô	im	đi.	Và	hãy	nhớ	kỹ	trong	đầu	là	lúc	nào	cũng	có	các	thứ	thuế	khi
tài	sản	được	phân	chia.	Cô	cần	bao	nhiêu?”.

“Bà	sống	ở	Arizona	hả?”	-	Ned	Creighton	hỏi	Alvirah,	khẩu	súng	ông	ta	cầm	trên	tay	vẫn
chĩa	thẳng	vào	ngực	bà.	Ngồi	bên	bàn	ăn,	bà	tính	tìm	cách	chạy	trốn.	Nhưng	không	có	cách	nào.
“Ông	ta	đã	tin	câu	chuyện	hồi	trưa	nên	bây	giờ	ông	ta	nhất	định	phải	giết	mình	thôi”	-	Bà	suy
nghĩ	rất	nhanh	và	nhớ	mình	có	năng	khiếu	như	một	diễn	viên	có	hạng.	“Mình	có	nên	bảo	ông	ta
một	hai	phút	nữa	là	ông	chồng	mình	về	tới	không?	Không	xong.	Ở	nhà	hàng	mình	đã	nói	mình
là	bà	góa	rồi.	Bao	giờ	Willy	và	Cynthia	về	tới	đây	nhỉ?	Có	lẽ	là	còn	lâu	lắm.	Lillian	không	để	cho
Cynthia	ra	khỏi	nhà,	đến	khi	cô	ta	tin	chắc	không	còn	một	nhân	chúng	nào	là	người	sống	nữa.
Thôi,	cứ	làm	cho	lão	ta	tự	đắc,	ba	hoa	thêm	để	mình	có	thêm	thì	giờ	tìm	cách	thoát	thân”.	Bà
hỏi:	“Ông	nhận	được	bao	nhiêu	khi	dự	phần	vào	vụ	án	đó	vậy?”.

Ned	Creighton	mỉm	cười,	đôi	môi	trề	ra,	khinh	thị	và	ngạo	mạn:	“Ba	triệu.	Đủ	bắt	đầu	cho
một	nhà	hàng	tầm	cỡ”.

Tim	bà	đau	nhói,	tiếc	là	đã	đưa	cái	máy	ghi	âm	cho	Cynthia	Lathern.	“Tiếc	quá,	nếu	có	cái
máy	ở	đây	mình	đã	thu	được	lời	thú	nhận	này	rồi.	Nếu	có	gì	xảy	ra	cho	mình	thì	làm	sao	có
người	nào	biết	được	bộ	mặt	thật	của	Ned	nữa”.	Bà	nghĩ	mình	nên	nói	năng	với	ông	ta	cho	khéo
léo,	và	nếu	thoát	được	lần	này	mình	sẽ	yêu	cầu	ông	Charley	cấp	thêm	cho	mình	một	cái	máy
ghi	âm	nữa.	Biết	đâu	sẽ	là	một	cái	máy	toàn	bằng	bạc.

Creighton	hất	mũi	súng:	“Đứng	lên!”.

Alvirah	đẩy	ghế	ra	phíá	sau,	hai	tay	chống	vào	cạnh	bàn.	Lọ	đường	trước	mặt.	Chộp	lấy	lọ
đường	ném	vào	ông	ta	được	không?	Bà	biết	ý	đó	cũng	được,	nhưng	cây	súng	thì	chắc	là	nhanh
hơn	lọ	đường	nhiều.

“Đi	ra	phòng	khách!”.	Bà	đi	vòng	quanh	cái	bàn.	Creighton	bước	tới	hốt	hết	bản	ghi	chú	và
đoạn	mở	đầu	bài	báo	bà	đang	viết,	nhét	vào	túi.

Có	một	chiếc	ghế	gỗ	lắp	bánh	xe	cạnh	lò	sưởi.	Creighton	chỉ	chiếc	ghế:	“Ngồi	lên	đó!”.

Alvirah	nặng	nề	ngồi	xuống.	Mũi	súng	vẫn	chĩa	vào	bà.	“Nếu	mình	đạp	cho	chiếc	ghế	chạy
tới	bất	ngờ	làm	Ned	ngã	thì	mình	có	chạy	thoát	không?”.	Bà	thấy	Creighton	bước	lại	lấy	chiếc
chìa	khóa	đang	được	treo	lủng	lẳng	trên	mặt	lò	sưởi,	ông	ta	cắm	nó	vào	cái	lỗ	trên	mấy	viên
gạch,	vặn	qua.	Tiếng	hơi	gaz	xì	mạnh	trong	lò	sưởi.	Ông	ta	đứng	thẳng	người,	lấy	cái	hộp	trên
mặt	lò	sưởi	rút	ra	một	que	diêm	an	toàn	dài,	quẹt	lên	mặt	gạch.	Ánh	lửa	bùng	lên.	Ned	châm	nó
trên	nền	lò	sưởi.	“Trời	lạnh”	-	Ông	ta	nói	-	“Để	làm	sáng	một	ngọn	lửa	thì	bà	phải	mở	gaz,	ném
vào	đó	một	que	diêm,	nhưng	bà	không	làm	vậy.	Nên	bà	phải	cúi	xuống	tắt	gaz	để	làm	lại	từ	đầu.
Bà	bị	mất	thăng	bằng	nên	ngã	sấp.	Đầu	bà	đập	vào	đá	và	bà	tàn	đời.	Một	tai	nạn	khốn	khổ	của
một	người	đàn	bà	đẹp.	Cynthia	sẽ	rối	lên	khi	tìm	thấy	bà.	Vậy	đó”.

Hơi	gaz	lan	tỏa	ra	khắp	phòng.	Bà	Alvirah	cố	nghiêng	chiếc	ghế	về	phía	trước.	Bà	phải	tìm
cách	húc	đầu	vào	người	Ned	và	làm	sao	cho	ông	ta	rơi	súng.	Bà	quá	chậm.	Như	có	một	gọng



kềm	kẹp	chặt	vai	bà.	Bà	bị	kéo	về	phía	trước,	một	bên	đầu	xuống,	đập	lên	nền	lò	sưởi.	Bà	mơ	hồ
nghe	mùi	gaz	xông	vào	hai	lỗ	mũi,	rồi	bà	mê	man.

“Ông	Ned	đến	rồi	đấy”	-	Lillian	lạnh	lùng	nói	trong	khi	có	tiếng	chuông	gọi	cửa.	“Để	tôi	cho
ông	ta	vào”.

Cynthia	 lặng	 lẽ	 chờ.	 “Lillian	 vẫn	 chưa	 thừa	 nhận	một	 điều	 gì.	 Cô	 ta	 có	 thể	 để	 cho	 Ned
Creighton	tự	thú	nhận	không?”.	Cô	cảm	thấy	mình	như	một	diễn	viên	xiếc	đi	trên	sợi	dây	trơn
tuột,	cố	nhích	từng	chút	một	để	vượt	qua	vực	thẳm.	Nếu	cô	thất	bại	thì	quãng	đời	còn	lại	của
cô	sẽ	là	một	cuộc	sống	chẳng	còn	chút	ý	nghĩa	gì	nữa.

Cynthia	theo	Lillian	bước	vào	phòng	 .“Cynthia”,	ông	ta	chào	cô	một	cách	hờ	hững	nhưng
không	có	vẻ	khó	chịu.	Ông	ta	kéo	chiếc	ghế	bên	bàn	viết	chỗ	Lillian	bày	ra	bộ	hồ	sơ	được	đánh
máy	cẩn	thận.

“Tôi	vừa	nói	để	Cynthia	có	ý	niệm	về	phần	tài	sản	thừa	kế	sẽ	cón	bao	nhiêu	sau	khi	 trừ
thuế”.	-	Lillian	nói	với	Ned	-	“Rồi	chúng	ta	sẽ	tính	phần	cô	ta”.

“Không	được	trừ	khoản	nào	mà	chị	đã	trả	cho	ông	Ned	trong	số	thực	có	của	phần	tôi”	 -
Cynthia	nói	và	nhìn	thấy	ánh	mắt	giận	dữ	của	Ned.	Ông	ta	liếc	nhìn	Lillian	chờ	đợi.	“Ồ,	bình
tĩnh	đã”	-	Lillian	nói	-	“Giữa	ba	chúng	ta,	việc	này	phải	được	nói	thẳng”.

Cô	ta	lạnh	lùng	tiếp:	“Tôi	đã	nói	là	tôi	muốn	cô	cũng	có	phần	trong	số	tài	sản	này.	Tôi	biết
cha	tôi	vẫn	có	thể	kéo	người	 ta	ra	khỏi	chỗ	cùng	đường.	Tôi	đang	 làm	việc	này	 là	vì	 tôi	 tội
nghiệp	cô	đó.	Này,	đây	là	những	con	số	đã	tính	kỹ	rồi”.

Chừng	mười	lăm	phút	sau,	Lillian	dựa	theo	những	giấy	tờ	trong	tập	hồ	sơ	đã	tính	toán	và
tuyên	bố:	“Trừ	thuế	rồi	thì	phần	còn	lại	mà	cô	được	chia	là	năm	triệu	đô	la”.

“Còn	ngôi	nhà?”	-	Cynthia	hỏi,	cố	tình	gây	rắc	rối	cho	Lillian	và	Ned,	vì	cô	nhận	thấy	nãy	giờ
cả	hai	đã	lấy	lại	sự	bình	tĩnh.	Nhưng	Lillian	và	Ned	cùng	mỉm	cười.

“Ồ,	ngôi	nhà	thì	không”	-	Lillian	phản	bác	-	“Ngôi	nhà	này	đã	có	nhiều	vụ	lộn	xộn	quá	rồi.
Chúng	tôi	sẽ	tính	trị	giá	ngôi	nhà	và	tôi	sẽ	trả	cô	theo	số	đã	được	tính.	Nhớ	lại	đi,	Cynthia;	tôi
rộng	rãi	lắm	rồi	đó.	Cha	tôi	thường	đùa	giỡn	trên	cuộc	đời	của	người	khác.	Ông	ấy	khá	ác.	Nếu
cô	đã	không	giết	ông	ấy,	thì	vẫn	có	kẻ	khác	giết	ông	ấy	thôi.	Đó	còn	là	lý	do	để	tôi	đang	làm	việc
này”.

“Chị	phải	làm	bởi	vì	chị	không	muốn	ngồi	trong	phòng	xử	án	để	có	dịp	nghe	người	ta	phán
quyết	rằng	chị	là	một	kẻ	giết	người,	đơn	giản	việc	chị	làm	là	vì	thế”.	Lạy	Chúa	-	Cynthia	nghĩ	-
Việc	đó	sẽ	không	xảy	ra,	nếu	mình	không	làm	cho	cô	ta	thú	nhận	tất	cả	tội	lỗi.	Bởi	ngày	mai
này,	Lillian	và	Ned	đủ	sức	để	biết	được	Alvirah	là	ai.	“Chị	có	thể	giữ	lấy	ngôi	nhà”	-	Cô	nói	-	“Mà
không	cần	trả	tôi	khoản	tiền	định	giá	ngôi	nhà.	Nhưng	phải	nói	cho	tôi	nghe	toàn	bộ	sự	thật.
Chị	phải	thú	nhận	rằng	tôi	không	làm	điều	gì	dính	líu	tới	cái	chết	của	cha	chị”.

Lillian	nhìn	qua	Ned	rồi	nhìn	ổ	khóa	cửa.	“Tôi	thấy	rằng	tới	lúc	này	chúng	tôi	đáp	ứng	yêu
cầu	đó	được”,	-	Cô	ta	cười	lớn:	“Cynthia,	cô	nghe	này.	Tôi	rất	giống	cha	tôi.	Tôi	thích	bỡn	cợt
mọi	người	như	ông	ấy	vậy.	Đúng	là	cha	tôi	có	điện	cho	tôi,	nói	với	tôi	việc	ông	ấy	sửa	lại	di
chúc.	Tôi	có	thể	không	nói	gì	để	cho	trường	Darmouth	được	thừa	hưởng	một	nửa	gia	tài	này,



nhưng	để	cho	cô	thì	không.	Ông	ấy	cũng	bảo	với	tôi	rằng	cô	sẽ	về	nhà,	và	những	việc	sau	đó	thì
như	cô	đã	biết	rồi.	Mẹ	tôi	rất	tuyệt	vời.	Bà	sung	sướng	tột	cùng	khi	xác	nhận	rằng	tôi	đã	ở	với
bà	tối	đêm	đó.	Ông	Ned	thì	rất	phấn	khởi	để	nhận	một	khối	tiền	lớn	đổi	bằng	cái	việc	kéo	cô	đi
chơi	thuyền.	Cô	sáng	suốt	đấy,	Cynthia,	sáng	suốt	hơn	những	ông	ở	phiên	tòa.	Cô	sáng	suốt
hơn	thằng	cha	luật	sư	câm	của	cô”.

“Lạy	Chúa,	cho	máy	ghi	âm	vẫn	làm	việc”	-	Cynthia	thì	thầm	cầu	nguyện,	khi	Lillian	nói	tiếp:
“Và	có	đủ	sáng	suốt	đi	tìm	nhân	chứng	để	xác	định	việc	làm	của	tôi”.

Rồi	Lillian	và	Ned	bỗng	cười	lên	rất	khoái	trá:	“Cái	gì	là	nhân	chúng	hả?”	-	Ned	hỏi.

“Cút	đi”,-	Lillian	quát	cô:	“Cút	đi	ngay	từ	phút	này.	Và	đừng	léo	hánh	tới	đây	nữa”.

Jeff	Knight	phóng	xe	như	bay	trên	đường	số	6,	cố	lắm	mới	đọc	được	các	biển	báo	giao	thông
bên	đường,	qua	màn	mưa	tuôn	xối	xả	và	những	cơn	gió	giật	ào	ào.	Ngả	số	8.	Anh	phải	ra	hướng
đó.

Phụ	trách	biên	tập	bản	tin	mười	giờ	tối	tử	tế	quá	sức	mong	đợi.	Tất	nhiên	là	anh	phải	có
một	lý	do.	“Đi	ngay	đi.	Nếu	cô	Cynthia	Lathern	ở	Mũi	Cod	và	đang	có	một	đầu	mối	về	cái	chết
của	bố	dượng	cô	ấy,	cậu	sẽ	làm	thiên	hạ	bật	ngửa	với	những	tin	tức	về	một	câu	chuyện	trọng
đại”.

Nhưng	Jeff	thì	không	hào	húng	với	câu	chuyện	trọng	đại	này.	Anh	chỉ	quan	tâm	đến	Cynthia
thôi,	quan	tâm	ôm	tay	lái	bằng	những	ngón	tay	dài	và	khỏe	mạnh	của	mình	để	mau	chóng	tới
chỗ	Cynthia.	Anh	đã	có	địa	chỉ	và	số	điện	thoại	của	cô	khi	hỏi	người	sĩ	quan	phụ	trách	phóng
thích	cô.	Tuy	anh	có	những	lần	đến	Mũi	Cod,	thì	việc	có	biết	qua	vùng	này	làm	anh	ít	nhiều	bực
mình,	 vì	 nó	 không	 giúp	 anh	 tìm	 thấy	 cái	 cửa	 hiệu	 bán	 bánh	mì,	 để	 chứng	minh	 đó	 là	 chỗ
Cynthia	đã	dừng	lại	đêm	ông	Stuart	bị	giết.	Cũng	dễ	hiểu	là	những	lần	tới	đây	anh	thường	ở
Eastham	hơn,	nó	cách	Cotuit	cả	50	dặm.

Đến	Ngã	số	8,	anh	rẽ	lên	đường	Union	để	tới	Đường	6A.	Còn	hai	dặm	nữa.	Không	hiểu	sao	tự
dưng	anh	cảm	thấy	có	một	tai	họa	nào	đó	đang	ập	đến.	Nếu	Cynthia	nắm	bắt	được	một	đầu
mối,	điều	đó	rất	có	ích	cho	cô,	nhưng	cô	cũng	có	thể	gặp	điều	nguy	hiểm.	Anh	phóng	xe	quá
nhanh	nên	phải	vội	vàng	đạp	lút	chân	phanh	khi	xe	tới	Đường	Nobscusset.	Một	chiếc	xe	khác,
không	chú	ý	đến	đèn	báo	dừng	cứ	phóng	luôn	từ	Nobscusset	sang	Đường	6A.	“Đồ	con	lợn	ngu
ngốc”	-	Jeff	rủa	thầm,	anh	rẽ	sang	đường	ra	Vịnh.	Anh	thấy	toàn	bộ	khu	vực	này	rất	tối.	Mất
điện.	Tới	Ngã	ba	cuối	đường	anh	lại	rẽ	trái.	Từng	ngôi	nhà	nhỏ	xinh	xắn	nằm	trên	bãi	cỏ	trống
đầy	gió.	Căn	số	6.	Anh	cho	chạy	thật	chậm,	nhẫm	đọc	những	con	số	hiện	lên	dưới	ánh	đèn	mang
trên	đầu,	chiếu	vào	các	hộp	thư.	Mười	hai.	Tám.	Sáu.

Anh	đẩy	cổng	và	chạy	vội	lên	thềm	nhà	dưới	làn	mưa	nặng	hạt.	Anh	kéo	chuông	mới	nhớ	là
đang	mất	điện.	Anh	đấm	cửa	nhiều	lần.	Không	ai	trả	lời.	“Cynthia	đi	vắng	rồi”.

-	Anh	nghĩ	vậy	và	bước	xuống	bậc	thềm,	chợt	lo	lắng	nên	vội	vả	quay	lại,	đấm	cửa	lần	nữa,
rồi	xoay	tay	nắm	mở	cửa	ra.	“Cynthia”	-	Anh	gọi	và	thấy	khó	thở	vì	mùi	gaz	xông	vô	mũi.	Anh
nghe	tiếng	gaz	xì	ra	trong	lò	sưởi.	Anh	nhào	tới	đóng	van	gaz,	chân	vấp	vào	một	thân	hình	đang
nằm	sấp	của	bà	Alvirah.



Willy	nằm	không	yên	trên	sàn	phía	sau	băng	ghế	xe	của	Cynthia.	Cô	đã	đi	vào	ngôi	nhà	đó
hơn	một	giờ	rồi.	Một	người	đàn	ông	đến	muộn	hơn,	chừng	mười	lăm	phút	qua.	Willy	không
biết	mình	phải	làm	gì.	Bà	Alvirah	không	dặn	ông	cái	gì	rõ	rệt	cả.	Bà	muốn	ông	có	mặt	ở	đó	để
biết	chắc	rằng	Cynthia	rời	khỏi	nhà	mà	không	bị	một	kẻ	nào	đó	bám	theo.

Đang	nghĩ	ngợi,	ông	nghe	có	tiếng	còi	lanh	lảnh.	À,	xe	cảnh	sát.	Tiếng	còi	lại	gần	hơn.	Ông
kinh	ngạc	khi	thấy	họ	rẽ	vào	đường	xe	của	nhà	ông	Richards.

Những	người	cảnh	sát	phóng	khỏi	xe	tuần	tra,	chạy	lên	bậc	thềm	và	đập	cửa.	Một	ít	phút
sau,	một	chiếc	xe	khác	kín	mui	cũng	chạy	vào	đậu	sau	mấy	chiếc	xe	tuần	cảnh.	Ông	Willy	thấy
một	người	cao	lớn,	mặc	áo	mưa	quân	đội,	vọt	ra	khỏi	xe	và	phóng	lên	thềm	nhà	tùng	hai	bậc
một.	Ông	lúng	túng	chui	ra	khỏi	xe	và	chạy	tới	đường	xe	ra	vào	nhà	ông	Richards.

Ông	tới	đúng	lúc	bà	Alvirah	từ	băng	sau	xe	bước	xuống.	Dù	trong	bóng	tối,	ông	cũng	kịp
thấy	có	dấu	gì	như	lằn	roi	trên	trán	Alvirah.	“Mình,	việc	gì	vậy?”.

“Tôi	sẽ	kể	cho	mình	nghe	sau.	Mau	dắt	tôi	vào	nhà	đó	ngay	đi.	Tôi	không	muốn	vắng	mặt
trong	lúc	này”.

Tại	phòng	làm	việc	của	ông	Stuart	Richards	quá	cố,	bà	Alvirah	có	được	một	giờ	phút	đáng
nhớ	nhất.	Bà	chỉ	vào	mặt	Ned	tố	cáo:	“Ông	ta	dí	súng	vào	tôi,	rồi	mở	vòi	gaz	và	xô	tôi	cắm	đầu
xuống	lò	sưởi.	Ông	ta	còn	nói	là	Lillian	đã	trả	cho	ông	ta	ba	triệu	đô-la	để	dàn	cảnh	gài	Cynthia
bị	kết	án	oan	là	kẻ	sát	nhân”.

Cynthia	nhìn	thẳng	vào	mặt	Lillian:	“Và	trừ	khi	nào	mấy	cục	pin	trong	máy	ghi	âm	của	bà
Alvirah	bị	hỏng,	thì	tôi	còn	giữa	trong	cuộn	băng	lời	thú	tội	của	hai	kẻ	bất	nhân	này”.

Sáng	hôm	sau,	ông	Willy	chuẩn	bị	bữa	điểm	tâm	hơi	muộn.	Hai	người	cùng	ngồi	với	nhau
trong	phòng.	Giông	tố	đã	qua	và	bầu	trời	lại	trong	xanh,	tỏ	rạng.	Những	con	chim	hải	âu	bay
lượn,	thỉnh	thoảng	sà	xuống	đớp	mồi	là	những	con	cá	nhỏ	bơi	lội	trên	mặt	nước.	Biển	Vịnh	yên
ả.	Trẻ	con	chạy	đuổi	nhau,	vui	đùa	trên	cát	ướt	dọc	mé	nước.

Bà	Alvirah	có	thêm	một	công	việc	không	dở	chút	nào.	Bà	đã	viết	xong	bài	báo	và	đọc	nó	qua
điện	thoại	cho	ông	Chales	Evans	rồi.	Ông	Charley	hứa	với	bà	một	vật	trang	sức	khác	hình	ngôi
sao	toàn	bằng	bạc	chạm	trổ	tinh	vi,	khá	dễ	mua,	giấu	một	máy	ghi	âm	cực	nhạy,	“nó	có	thể	thu
được	tiết	hơi	của	một	con	chuột	ở	gian	phòng	bên	cạnh”.

Bà	cắn	chiếc	bánh	vàng	phủ	chocolat	rồi	nhắp	một	ngụm	cà	phê,	nói:

“Kìa,	Jeff	đến	rồi	đó.	Có	gì	đâu	mà	anh	ta	ngượng	không	dám	ở	lại	mà	phải	lái	xe	về	Boston
đêm	qua,	hay	là	anh	ta	sợ	không	kịp	tường	thuật	câu	chuyện	ở	đây	trong	bản	tin	sáng	nay?	Tin
tôi	đi,	anh	ta	là	người	rất	yêu	nghề”.

“Anh	ta	còn	là	người	đã	cứu	sống	mình	đó”.	-	Ông	Willy	nói	-	“Với	tôi	thì	anh	ta	chủ	động
được	mọi	việc.	Tôi	không	thể	tin	nổi	rằng	trong	khi	tôi	khoanh	tròn	trên	sàn	xe	như	con	lừa
trong	cái	hộp,	còn	mình	thì	cắm	đầu	vào	tia	gaz	đốt	lò	sưởi”.

Họ	nhìn	thấy	Jeff	bước	ra	khỏi	xe,	còn	Cynthia	từ	trong	nhà	vội	đi	xuống	và	lọt	vào	vòng	tay
của	anh.



Bà	Alvirah	xô	ghế	đứng	lên:	“Tôi	phải	qua	chào	anh	ta.	Cũng	để	xem	coi	họ	dành	cho	nhau
những	gì,	khi	đang	yêu”.

Ông	Willy	lịch	sự	đặt	tay	lên	vai	bà:	“Mình,	Alvirah”	-	Ông	căn	dặn:	“Chỉ	lần	này	và	chỉ	ở	đó
năm	phút	thôi	nhé,	nhớ	là	mình	còn	công	việc	đấy”.



Nữ diễn viên tài ba
Nếu	buổi	tối	tháng	Tám	ấy,	bà	Alvirah	Meehan	biết	được	cái	gì	đang	đợi	bà	trong	căn	hộ

lộng	lẫy	của	mình	phía	Nam	Công	viên	Trung	tâm	thì	có	lẽ	bà	cũng	chẳng	muốn	ra	khỏi	máy
bay.	Dù	cho	có	một	linh	tính	rất	bén	nhạy,	bà	cũng	chẳng	hề	nhận	thây	một	dấu	hiệu	gì	bất
thường	trong	lúc	máy	bay	lượn	vòng	đáp	xuống.

Tuy	là	bà	và	ông	Willy	đã	bị	mấy	con-rệp-du-lịch	kỳ	này	cắn	rất	đau,	sau	khi	họ	trúng	số,	bà
Alvirah	cũng	rất	vui	mừng	được	trở	về	New	York,	để	được	nhìn	ngắm	lại	những	tòa	nhà	chọc
trời	 in	bóng	 lên	 trời	mây	và	nhìn	những	ngọn	đèn	giăng	dài	 trên	chiếc	cầu	bắc	ngang	sông
Đông,	mà	nghe	trong	lòng	rộn	rã	thứ	tình	cảm	ấm	áp.

Ông	Willy	vỗ	nhẹ	lên	tay	bà,	bà	quay	lại	nhìn	ông,	mỉm	cười	âu	yếm.	Bà	thấy	ông	cũng	thật
bảnh	trong	chiếc	áo	jacket	mới	bằng	vải	lanh	xanh	như	màu	mắt	ông.	Với	đôi	mắt	ấy,	với	mái
đầu	nhiều	tóc	trắng,	bà	vẫn	tưởng	ông	là	mội	ngài	Tip	O’	Neil	thứ	hai.

Bà	đưa	tay	vuốt	nhẹ	lên	mái	tóc	mới	nhuộm	màu	đỏ	nâu	đã	làm	tại	mỹ	viện	Dale	ở	London.
Ông	chủ	mỹ	viện	ngạc	nhiên	khi	nghe	bà	nói	đã	sáu	mươi	tuổi,	đã	phải	thốt	lên:	“Ôi,	bà	nói	đùa
đấy	mà”.

Ánh	lên	trên	ve	áo	bà	là	món	trang	sức	hình	mặt	trời	mọc	bằng	bạc,	trong	có	giấu	một	cái
máy	ghi	âm	nhỏ	xíu.	Nhờ	nó,	bà	đã	thu	âm	các	cuộc	đối	thoại	để	bà	có	thể	sắp	xếp	và	viết	thành
các	bài	báo	cho	tờ	New	York	Globe.	“Chuyến	đi	này	thật	thú	vị”.	Bà	nói	với	ông	Willy:	“Nhưng
không	đủ	gợi	hứng	cho	 tôi	 viết	được	một	bài	về	nó.	Chỉ	mỗi	việc	đáng	nhớ	nhất	 là	khi	Nữ
hoàng	Anh	đến	uống	chè	tại	khách	sạn	Staffort	Court	và	con	mèo	của	người	quản	lý	khách	sạn
đã	tấn	công	con	chó	nhỏ	giống	Welsh	chân	ngắn	của	Nữ	hoàng	mà	thôi”.

“Tôi	cũng	vui	vì	mình	có	một	kỳ	nghỉ	mát	yên	ả	dễ	chịu”,	ông	Willy	nói.

Cô	tiếp	viên	trên	chuyến	bay	hãng	British	Air	ways	đi	trong	lối	đi	giữa,	đến	kiểm	tra	coi	các
hành	khách	trong	buồng	hạng	nhất	đã	thắt	dây	nịt	bụng	cẩn	thận	chưa.	“Tôi	rất	vui	thích	khi
tiếp	xúc	với	ông	bà”	-	Cô	ta	bảo	họ.	Ông	Willy	kể	cho	cô	biết	ông	là	thợ	sửa	ống	nước,	còn	bà
Alvirah	vợ	ông	là	người	làm	nghề	quét	dọn	cho	tới	khi	họ	trúng	số	bốn	mươi	triệu	đô-la.

“Chúa	ơi”.	Cô	ta	kêu	lên	rồi	nhìn	bà	Alvirah:	“Thật	là	tôi	không	thể	nào	tin	rằng	bà	là	người
giúp	việc	nhà”.

Họ	không	khỏi	có	cảm	giác	bồi	hồi	khi	đặt	chân	lên	mặt	đất.	Hành	lý	của	họ	là	những	cái	va-
li	Vuitton	chất	đầy	cốp	sau	xe	tắc	xi.	Như	thường	lệ,	thời	tiết	tháng	Tám	ở	New	York	rất	nóng,
oi	bức	đến	khó	chịu.	Ngồi	trong	chiếc	tắc	xi	cũng	như	ngồi	trong	cái	hộp	hơi,	nên	bà	cứ	mong
sao	cho	mau	về	tới	căn	hộ	mới	mua	ở	phía	Nam	Công	viên	Trung	tâm.	Tất	nhiên	là	ở	đó	mát
mẻ	và	dễ	chịu	hơn	nhiều.	Dù	vậy,	họ	vẫn	còn	giữ	lại	căn	hộ	ba	phòng	ở	Fushing,	nơi	mà	họ	đã
sống	hơn	ba	mươi	năm,	trước	khi	việc	trúng	số	làm	thay	đổi	cuộc	sống	của	họ.	Và	theo	ông
Willy	thì	biết	đâu	một	ngày	nào	đó,	chính	quyền	bị	kiệt	quệ,	những	người	đã	trúng	số	được	gọi
tới	để	nghe	nói	rằng	họ	nên	đóng	góp	những	tài	sản	còn	lại	của	mình.	Họ	giữ	lại	căn	hộ	và	một
số	tiền	gửi	tại	Ngân	hàng	“Những	Công	dân	Flushing”	là	để	phòng	khi	có	trường	hợp	như	thế
xảy	ra.



Lúc	xe	tắc	xi	dừng	lại	ở	trước	chung	cư,	người	gác	cổng	mặc	bộ	quần	áo	có	nẹp	vàng	và	đỏ,
đội	cái	mũ	lông	thú	màu	đen	to	nặng,	bước	tới	mở	cửa	xe	cho	họ.	“Ông	phải	chảy	ra	mỡ	mất
thôi”	-	Bà	Alvirah	vui	vẻ	nói	với	người	gác	cổng.

Toàn	bộ	lô	nhà	chung	cư	đang	trong	thời	kỳ	sửa	chữa	lớn.	Họ	mua	căn	hộ	trong	mùa	Xuân,
nhân	viên	quản	lý	bất	động	sản	bảo	đảm	với	họ	là	việc	trang	trí	lại	chung	cư	sẽ	hoàn	tất	trong	-
vài	tuần	lễ	thôi.	Nhìn	những	bộ	giàn	dáo	đang	lắp	ráp	sẵn	trong	hành	lang,	nên	ông	quản	lý	đã
có	sự	lạc	quan	quá	đáng.

Đang	chờ	thang	máy	thì	một	cặp	vợ	chồng	khác	cũng	đến	đứng	chung	với	họ.	Người	đàn
ông	chừng	năm	mươi,	cao	lớn.	Người	đàn	bà	mảnh	khảnh,	mặc	chiếc	váy	dùng	ban	đêm	bằng
lụa	trắng,	khá	gợi	cảm.	Bà	nghĩ	là	bà	biết	họ,	rồi	tự	khó	chịu	vì	trí	nhớ	khá	tuyệt	vời	của	mình.
Người	đàn	ông	là	Carleton	Rumson,	nhà	sản	xuất	phim	truyện	ở	Broadway,	còn	bà	kia	là	vợ
ông	ta,	Victoria,	thỉnh	thoảng	có	đóng	phim,	từng	là	Á	hậu	nước	Mỹ	ba	mươi	năm	về	trước.

“Chào	ông	Rumson”.	Bà	đưa	tay	ra	và	nở	một	nụ	cười	làm	xương	quai	hàm	bạnh	ra	-	“Tôi	là
Alvirah	Meehan.	Chúng	ta	đã	gặp	nhau	tại	suối	nước	nóng	Cypress	Point	ở	Pebble	Beach.	Thật
bất	ngờ	được	gặp	ông.	Đây	là	nhà	tôi,	ông	Willy.	Ông	cũng	ở	chung	cư	này	sao?”.

Nụ	cười	của	Rumson	nở	ra	rồi	tắt	ngay.	“Chúng	tôi	giữ	một	căn	hộ	ở	đây	để	tiện	giao	dịch”.
Ông	ta	gật	đầu	chào	Willy,	và	miễn	cưỡng	giới	thiệu	vợ	mình.	Cửa	thang	máy	mở	ra	lúc	Victoria
Rumson	tỏ	vẻ	là	có	nhận	thấy	họ	với	một	mi	mắt	nhướn	lên.	“Một	con	cá	máu	lạnh,	có	mái	tóc
bạch	kim	lại	đem	quấn	thành	một	búi”	-	Bà	nghĩ	-	“Trông	qua	thì	tưởng	là	hoàn	hảo,	nhưng
nhìn	nghiêng	thì	đầy	gai	ngạnh,	kiêu	căng”.

Qua	nhiều	năm,	từng	đọc	những	tờ	báo	People,	US,	The	National	Enquire,	từng	cột	báo	viết
về	mấy	chuyện	tầm	phào	đầu	óc	bà	Alvirah	đã	thành	cái	kho	chứa	một	khối	lượng	thông	tin
đáng	kinh	hoàng	về	số	người	giàu	có	và	những	người	nổi	tiếng.

Họ	phải	lên	tầng	ba	mươi	bốn,	nếu	như	là	bà	Alvirah	nhớ	đúng.	Rumson	nổi	tiếng	vì	có	một
con-mắt-lạc-đường,	còn	khả	năng	của	bà	vợ	đối	với	việc	để	mắt	tới	sự	vô	tâm	của	ông	ta	thì
kiếm	được	cái	tên	“Vicky-coi-vậy-mà-khá”.

“Thưa	ông	Rumson”	-	Alvirah	nói	-	“Cháu	ông	Willy,	 thằng	Brian	MeCormack,	 là	một	nhà
soạn	kịch	tài	ba.	Nó	vừa	viết	xong	vở	thứ	hai.	Tôi	rất	mừng	nếu	được	ông	đọc	thử”.

Rumson	nhìn	bà	vẻ	khó	chịu:	“Địa	chỉ	văn	phòng	tôi	có	in	trong	niên	giám	điện	thoại”.

“Vở	đầu	tiên	của	Brian	đang	diễn	ở	Off	Broadway”	-	Bà	nhì	nhằng	tiếp	-	“Một	trong	các	nhà
phê	bình	gọi	nó	là	Neil	Simon-trẻ-tuổi”.

“Lại	đây,	mình”.	Willy	gọi.	“Bộ	mình	định	trói	mấy	công	dân	đó	sao?”.

Vẻ	băng	giá	bất	ngờ	tan	mất	trên	gương	mặt	Victoria	Rumson.	“Anh”	-	Bà	ta	nói	-	“Em	có
nghe	tiếng	Brian	MeCarmack.	Sao	đang	lúc	còn	ở	đây	anh	không	đọc	thử	kịch	bản	của	anh	ta
xem.	Nó	sẽ	bị	chôn	rất	kỹ	nếu	được	gửi	tới	văn	phòng	của	anh”.

“Được	thế	thì	tốt	quá,	bà	Victoria”.	Bà	Alvirah	có	vẻ	phấn	khởi	thêm:	“Ngày	mai	tôi	sẽ	gửi
đến	chỗ	ông	bà”.



Lúc	đi	từ	thang	máy	về	căn	hộ,	Willy	hỏi:	“Mình	không	nghĩ	làm	vậy	là	dồn	ép	người	ta	quá
sao?”.

“Hoàn	toàn	không”	-	Alvirah	nói:	“Không	liều	lĩnh	thì	không	có	chiếm	lĩnh.	Bất	cứ	điều	gì	có
thể	làm	để	giúp	cho	sự	nghiệp	của	Brian,	với	tôi	đều	là	một	ưu	tiên”.

Căn	hộ	của	họ	nằm	trong	vị	trí	có	thể	nhìn	bao	quát	toàn	cảnh	Công	viên	trung	tâm.	Không
bao	giờ	bà	Alvirah	bước	vào	nhà	mà	không	nghĩ	tới	việc	cũng	chưa	lâu	lắm	bà	không	còn	tới
quét	dọn	tại	cái	lâu	đài	nhỏ	của	bà	Chester	Loilap	ở	Little	Neek.	Nhỏ	nhưng	đủ	làm	rộng	tầm
mắt	bà	mấy	năm	qua.

Họ	mua	lại	căn	hộ	trang	bị	sẵn	đồ	đạc	của	một	nhà	buôn	bán	chứng	khoán	bị	kiện	vì	làm	tiết
lộ	bí	mật	nội	tình	thương	vụ.	Ông	ta	bảo	đảm	với	họ	là	căn	hộ	này	được	một	nhà	thiết	kế	nội
thất	thể	hiện	theo	khuynh	hướng	thịnh	hành	nhất	ở	Manhattan.	Bây	giờ,	bà	Alvirah	vẫn	còn
nghi	ngờ	về	điều	đó.	Phòng	khách,	phòng	ăn	và	gian	bếp	toàn	một	màu	trắng.	Có	những	chiếc
ghế	sofa	thấp	màu	trắng	mà	bà	phải	lôi	bỏ	đi.	Tấm	thảm	trải	sàn	cũng	trắng	dễ	làm	lộ	những
vết	bẩn.	Những	quầy,	tủ,	phù	điêu	cẩm	thạch	và	các	đồ	trang	bị	màu	trắng	làm	bà	nhớ	tới	bồn
rửa,	thau	chậu,	đồ	dùng	vệ	sinh	mà	bà	từng	cọ	rửa,	lau	chùi	cho	khỏi	đóng	bẩn	hoặc	rỉ	sét.

Một	cái	bảng	đầy	chữ	in,	gắn	trên	cửa	ra	sân	thượng	ghi:	“Việc	khảo	sát	tòa	nhà	này	cho
thấy:	đây	là	một	trong	số	những	chung	cư	có	nhiều	điểm	yếu	trong	kết	cấu	lan	can	và	tấm	sàn
sân	thượng.	Chỉ	có	an	toàn	trong	điều	kiện	sử	dụng	sân	thượng	một	cách	bình	thường	và	không
được	đứng	tựa	vào	lan	can.	Cần	phải	tiến	hành	sửa	chữa	càng	nhanh	càng	tốt”.

Bà	Alvirah	vẫn	hay	nhún	vai:	“Được	thôi.Ta	chắc	mình	có	đủ	đầu	óc	để	không	tựa	vào	lan
can,	thế	là	đủ	an	toàn	chưa	nhỉ?”.	Willy	thì	nhún	vai.	Ông	rất	sợ	độ	cao,	nên	ông	không	bao	giờ
đặt	chân	ra	sân	thượng.	Ông	đã	nói	khi	mua	căn	hộ	này:	“Tôi	thích	sân	thượng.	Nhưng	cái	sân
thượng	trên	mặt	đất	thôi”.

Ông	Willy	vào	bếp	đặt	ấm	đun	nước.	Bà	Alvirah	mở	cửa	sân	thượng	rồi	bước	ra	đó.	Không
khí	nóng	giống	như	từng	dải	sóng	oi	bức	táp	lên	mặt	nhưng	bà	không	quan	tâm.	Bà	muốn	đứng
bên	ngoài	để	được	nhìn	qua	công	viên,	chỗ	ánh	đèn	rực	rỡ	trang	trí	trên	những	ngọn	cây	chung
quanh	“Quán	rượu	trên	thảm	cỏ”,	và	để	nhìn	những	vệt	sáng	như	lụa	từ	những	ngọn	đèn	pha	xe
hơi,	cùng	những	cỗ	xe	ngựa	kéo	ở	một	quang	cách	xa	xa.	Bà	nghĩ	là	được	trở	về	đây	thật	là	tốt.

Rồi	bà	quay	vào,	nhìn	ngám	căn	phòng	khách,	bằng	con	mắt	nghề	nghiệp,	bà	thấy	đồ	đạc
như	vừa	mới	được	lau	hôm	qua.	Bà	rất	ngạc	nhiên	thấy	có	dấu	tay	vuốt	qua	mặt	kính	trên	bàn
để	đồ	uống	giải	khát.	Một	cách	máy	móc,	bà	lấy	khăn	tay	lau	sạch	vết	bẩn,	xong	lại	phát	hiện
rằng	sợi	dây	để	buộc	tấm	màn	cửa	đâu	mất.	Bà	hy	vọng	nó	không	bị	lọt	vào	trong	máy	hút	bụi,
“Ít	ra	mình	cũng	là	một	người	quét	dọn	tốt”,	bà	nghĩ	vậy	và	lại	nhớ	tới	lời	cô	tiếp	viên	chuyến
bay	của	hãng	British	Airways,	“hoặc	là	một	người	giúp	việc	có	hạng,	nói	thế	cũng	chẳng	hề	sai”.

“Alvirah”	-	Ông	Willy	gọi	-	“Mình	gọi	điện	cho	Brian	chưa?	Có	lẽ	nó	đang	chờ	đó”.

Brian,	cháu	ông	Willy,	là	đứa	con	duy	nhất	của	bà	chị	Madelaine	của	ông.	Bà	Madelaine	có
chồng	năm	bốn	mươi	tuổi,	cho	ra	đời	một	đứa	trẻ	làm	ấm	áp	đời	bà,	đó	là	cậu	bé	Brian,	năm
nay	hai	mươi	sáu	tuổi.	Brian	được	đánh	giá	cao	ở	Nelraska	bằng	các	kịch	bản	viết	cho	ban	kịch
ở	đó	và	cả	New	York,	sau	khi	bà	Madelaine	qua	đời	hai	năm	trước	đày.	Trong	thiên	hướng	của



người	phụ	nữ,	bà	rất	yêu	quý	Brian,	nhưng	hình	dung	ra	một	khuôn	mặt	nhỏ,	đa	cảm,	đầu	tóc
không	lúc	nào	được	chải	chuốt	cẩn	thận	và	nụ	cười	hay	mắc	cỡ	của	Brian,	bà	thường	nói	với
Willy:	“Nếu	tôi	ở	gần	nó	chừng	chín	tháng,	có	lẽ	tôi	không	còn	yêu	nó	được	nữa”.

Tháng	Sáu	rồi,	khi	họ	đến	nước	Anh	thì	Brian	cũng	vừa	viết	xong	phần	đầu	bản	thảo	một	vở
kịch	mới,	họ	vui	vẻ	giao	cho	Brian	một	chiếc	chìa	khóa	căn	hộ	này.	Brian	mừng	rỡ,	vì	sẽ	có
nhiều	thuận	lợi	để	viết.	Anh	đang	sống	trong	một	chung	cư	không	có	thang	máy	ở	làng	Đông,
giữa	những	gia	đình	ồn	ào	suốt	ngày.

Alvirah	đi	vào	bếp,	bà	thấy	hai	cái	cốc	và	chai	Champagne	trong	cái	xô	đựng	đá	ai	để	trên
cái	khay	bằng	bạc.	Chai	Champagne	là	quà	tặng	của	người	buôn	bán	chứng	khoán,	chủ	cũ	của
căn	hộ	này.	Ông	ta	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	rằng	chai	rượu	này	trị	giá	năm	trăm	đô-la,	là	loại	mà	Nữ
hoàng	Anh	rất	thích	uống.	Trong	mắt	ông	Willy	đã	lộ	vẻ	khó	chịu.	“Thế	thì	cái	của	này	đúng	là
đắt	đến	điên	người,	phải	không?	Cỡ	thằng	Brian	thì	không	làm	cách	nào	để	sờ	được	một	chai
như	vầy.	Đời	này	có	những	việc	thật	khó	mà	hình	dung	nổi	nữa”.	Alvirah	mở	miệng	định	trấn
an	ông,	rồi	lại	thôi.	“Có	cái	gì	không	bình	thường	đây”,	bà	nghĩ	“linh	tính	bảo	mình	rằng	phải	có
cái	gì	đó	không	ổn	qua	mấy	cái	mình	nhìn	thấy	nãy	giờ”.

Chuông	gọi	cửa	rung	lên.	Người	phu	khuân	vác	bên	ngoài	với	đống	hành	lý	của	họ,	vẻ	như
xin	lỗi:	“Rất	tiếc	phải	để	ông	bà	chờ	lâu,	thưa	ông	Meehan.	Từ	hồi	trang	trí	lại	lô	nhà	này,	nhiều
người	thường	lạm	dụng	thang	máy	tải	hàng,	nên	Ban	quản	lý	chỉ	cho	sử	dụng	rất	hạn	chế”.

Chuyển	hành	lý	vào	phòng	ngủ	theo	lời	ông	Willy	bảo	xong,	anh	ta	cười	rất	tươi	khi	được
nhận	một	tờ	năm	đô-la.

Willy	và	Alvirah	ngồi	uống	chè	trong	bếp.	Nhìn	chai	Champagne,	Willy	nói:	“Tôi	phải	gọi
điện	cho	Brian	mới	được”.

“Chắc	 là	nó	đang	ở	rạp	hát”.	Bà	nói	và	nhắm	mắt	 lại,	 tập	trung	để	nhớ	số	điện	thoại	của
Brian	và	đọc	cho	ông	Willy.	Ông	quay	số,	lắng	nghe	rồi	gác	máy.

“Chỉ	có	một	người	giữ	sổ	sách	ở	đó	thôi.	Kịch	bản	của	Brian	không	diễn	được.	Họ	nói	chắc
sẽ	trả	lại	kịch	bản	cho	nó”.

“Tội	nghiệp	thằng	bé”	-	Alvirah	thở	ra	-	“Thử	gọi	tới	chỗ	căn	hộ	của	nó	xem	sao?”.

“Chỉ	có	chuông	reo”	-	Ông	bảo	bà	-	“Tôi	phải	gửi	điện	cho	nó	thôi”.

Bà	Alvirah	chợt	thấy	thật	mệt	mỏi,	xương	cốt	rã	rời.	Bà	nhớ	lại	bây	giờ	ở	Anh	đã	là	năm	giờ
sáng.

Bà	bỏ	hai	cái	chén	uống	chè	vào	máy	rửa	chén,	uể	oải	cọ	từng	cái	cốc	uống	Champagne	dù
bà	cũng	biết	chưa	có	ai	dùng	đến,	và	rồi	bà	lại	bỏ	nó	vào	máy	rửa	chén	luôn.	Bạn	bà,	Nữ	công
tước	Min	von	Schreiber,	chủ	nhân	suối	nước	nóng	Cypress	Point,	chỗ	bà	đã	đến	chơi	sau	khi
trúng	số,	vẫn	nói	với	bà	rằng	các	loại	rượu	đắt	tiền	phải	được	để	đúng	chỗ	của	nó.	Bằng	miếng
bọt	biển	ướt,	bà	cọ	rửa	chai	rượu	chưa	khui.	Xong	xuôi,	bà	mở	đèn	phía	sau	lưng	mình	rồi	đi
vào	phòng	ngủ.

Willy	đang	mở	mấy	cái	túi.	Alvirah	rất	thích	phòng	ngủ	của	họ.	Nó	đã	được	bài	trí	cho	người



buôn	bán	chứng	khoán	độc	thân	với	chiếc	giường	kiểu	giường	Hoàng	đế,	một	tủ	áo	ba	buồng,
cái	bàn	rộng	đủ	để	được	mấy	quyển	sách	và	kính	đọc	sách	cùng	chai	nước	khoáng	ướp	lạnh	để
trị	cái	đầu	gối	thấp	khớp	của	bà.	Còn	có	mấy	chiếc	ghế	lắp	bánh	xe	bên	cạnh	cửa	sổ.	Tuy	vậy,	dù
sự	trang	bị	có	làm	thuyết	phục	được	bà	đến	đâu,	bà	vẫn	phải	nghĩ	rằng	người	trang	trí	nội	thất
theo	mốt	này	phải	bỏ	cái	thói	quen	lạm	dụng	quá	nhiều	màu	trắng	đi.	Màn	cửa	trắng.	Khăn	trải
giường	trắng.	Thảm	cũng	trắng.

Người	khuân	vác	hành	lý	lên	đây	đã	làm	vung	vãi	những	quần	áo	của	bà	đầy	trên	giường,	vì
bà	đã	không	đóng	dây	khóa	cái	va-li	của	mình.	Bà	phải	lo	dọn	dẹp	ngay	thôi.	Nữ	Công	tước	Min
von	Schreider	thường	khuyên	bà	đừng	nên	đi	mua	sắm	một	mình.	“Alvirah	ơi,	bà	là	con	nai	tơ
của	mấy	mụ	bán	hàng.	Họ	luôn	mừng	khi	vất	được	mấy	thứ	hàng	hóa	nhiều	khuyết	điểm	của
họ	qua	tay	người	mua.	Họ	đánh	hơi	thấy	bà	đang	đi	tới	gần	họ,	dù	bà	đang	còn	đứng	trong
thang	máy.	Tôi	đã	từng	ở	New	York.	Còn	bà	thì	vẫn	tới	đây	nhiều	lần	trong	năm.	Cứ	bảo	tôi
cùng	đi	với	bà	mỗi	khi	bà	muốn	mua	sắm	gì	đó”.

Alvirah	nghĩ	rồi	bà	Min	sẽ	phải	thừa	nhận	việc	bà	chọn	mua	cái	áo	choàng	sọc	cam	và	hồng
theo	kiểu	Scotland	mà	người	bán	hàng	của	hiệu	Harod	tán	tụng	không	tiếc	lời,	là	không	có	gì
để	chê	nữa.

Cánh	tay	đầy	quần	áo,	bà	mở	cửa	tủ	ra,	và	hoảng	hốt	hét	 lên.	Trên	tấm	trải	đáy	tủ,	cạnh
những	hàng	giày	rộng	hơn	cỡ	số	10	được	đặt	đóng	riêng	theo	chân	bà,	là	một	đôi	mắt	xanh
nhìn	bà	trân	trối,	bộ	tóc	phủ	quanh	mặt,	đầu	lưỡi	thè	ra,	quấn	quanh	cổ	là	sợi	dây	buộc	màn
cửa	mà	bà	đã	thấy	bị	mất.	Đó	là	xác	một	người	phụ	nữ	trẻ,	dáng	người	mảnh	khảnh.

“Ôi,	lạy	Đức	Mẹ	lòng	lành”.	Bà	thì	thào,	quần	áo	trên	cánh	tay	bà	rơi	xuống	hết	trên	sàn	nhà.

“Gì	đó,	mình?”.	Willy	vội	chạy	tới	và	đứng	bên	bà.	“Ôi,	Chúa	ơi”.	Ông	thở	ra.	“Ai	lại	chọn	chỗ
này	làm	địa	ngục	thế	này?”.

“Đó	là...	Đó	là...	Tôi	biết.	Diễn	viên.	Đóng	vai	chính	trong	vở	kịch	của	thằng	Brian.	Brian	rất
mê	cô	ta”.	Alvirah	nhắm	mắt	lại,	tự	khen	mình	đã	nhận	ra	được	ngay	bộ	mặt	của	cái	xác	chết
dưới	chân	bà.	“Fiona,	chính	là	cô	ta.	Fiona	Winters”.

Willy	ôm	bà,	rồi	bà	ra	phòng	khách	đến	chỗ	chiếc	trường	kỷ,	ngồi	rút	chân	lên,	má	đặt	trên
hai	đầu	gối	khép	lại.	Nếu	gọi	số	911,	đầu	óc	bà	phải	tỉnh	táo.	Bà	không	muốn	đầu	óc	mình	phải
nghĩ	rằng	sắp	tới	là	những	việc	không	hay	cho	Brian	đây.	“Ta	phải	làm	sao	với	những	gì	ta	có
thể	làm	cho	nó	trước	cái	chết	của	cô	gái	này	đây?”.	Bà	rối	trí	khi	nghĩ	tới	Brian.	“Chúng	nó	đã
xung	đột	với	nhau	chăng?”.

Willy	đi	ra,	ngồi	sát	một	bên	và	nắm	lấy	tay	bà:	“Tôi	đã	báo	họ	rồi”.	Ông	nhẹ	giọng	nói:	“Mấy
phút	nữa,	cảnh	sát	sẽ	tới”.

“Ông	gọi	lại	Brian	lần	nữa	đi”.	-	Bà	nói.

“Ừ,	phải”.	Willy	chạy	đi	quay	số.	“Lại	cái	máy	câm!	Tôi	phải	đánh	điện	cho	nó	thôi.	Chỉ	mỗi
cách	đó”.

Alvirah	gật	đầu	và	nhắm	mắt	lại.	Đầu	óc	bà	quay	về	một	đêm	tháng	Tư,	hôm	vở	kịch	của
Brian	được	công	diễn.



Rạp	hát	đông	nghẹt	khán	giả.	Brian	đã	thu	xếp	cho	họ	ngồi	ở	ghế	giữa	và	sát	sân	khấu.	Bà
mặc	chiếc	áo	mới	màu	đen,	đính	vật	trang	sức	tròn	bằng	bạc.	Vở	kịch	“Những	chiếc	cầu	sụp
đổ”	nhằm	phê	phán	sự	lẩn	quẩn	trong	một	gia	đình	ở	Nebreska.	Fiona	Winters	đóng	vai	chính,
một	cô	gái	sôi	nổi	trong	số	những	người	thích	chạy	theo	thời	trang,	căm	ghét	tính	chất	phác	và
sự	đơn	giản	của	bà	mẹ	chồng.	Bà	Alvirah	đã	phải	thừa	nhận	chủ	đề	tư	tưởng	của	vở	kịch	và
diễn	xuất	đã	có	sự	thuyết	phục.	Nhưng	bà	lại	thích	cô	gái	đóng	vại	phụ	hơn,	cô	Emmy	Laker,
tóc	đỏ	mắt	xanh,	vui	nhộn	nhưng	bản	tính	hay	đăm	chiêu,	nghĩ	ngợi	đối	với	những	thứ	gì	hoàn
hảo.

Khán	giả	vỗ	tay,	nồng	nhiệt	tán	thưởng.	Trái	tim	bà	Alvirah	muốn	rớt	ra	ngoài	vì	hãnh	diện
khi	khán	giả	gào	lên:	“Mời	tác	giả”,	“Mời	tác	giả”.	Và	Brian	đã	bước	ra	sân	khấu	chào	mọi	người.
Khi	anh	mang	bó	hoa	được	khán	giả	tặng	tiến	ra	phía	hàng	đèn	chiếu	trên	mặt	sàn	sân	khấu	để
tặng	lại	bà,	bà	đã	khóc.

Một	bữa	tiệc	được	tổ	chức	suốt	đêm	tại	nhà	hàng	Gallagher’s	Steak	House.	Brian	dành	hai
ghế	bên	anh	cho	bà	Alvirah	và	Fiona	Winters	-	Ông	Willy	và	Emmy	Laker	thì	ngồi	đối	diện.
Điều	đó	cũng	không	cho	bà	có	ý	niệm	tốt	về	chỗ	ngồi,	bởi	vì	Brian	thì	cứ	như	con	bướm	bay
lượn	 trên	bông	hoa	Fiona	Winters	như	một	gã	si	 tình	ngu	ngốc.	Fiona	Winters	cố	 tình	 làm
giảm	địa	vị	của	Brian	để	mọi	người	biết	rằng	cô	ta	cũng	thuộc	tầng	lớp	thượng	lưu,	khi	kể	rằng
gia	đình	cô	ta	hoảng	lên	vì	cô	ta	đã	tốt	nghiệp	ở	Foxcroft	xong	lại	quyết	định	đi	theo	ngành	sân
khấu.	Trong	bữa	ăn,	cô	ta	chỉ	trò	chuyện	với	ông	Willy	và	Brian,	những	người	thật	sự	ưa	thích
mấy	khoanh	bánh	mì	và	những	lát	thịt	bò	sữa,	giống	lông	trắng	đốm	đen,	đặc	biệt	chỉ	có	tại	nhà
hàng	Gallagher.	Bà	Alvirah	thì	không	bao	giờ	đụng	tới	món	thịt.

“Cô	ta	đã	bưng	ấm	chè	rồi	rót	hết	ra	chén	cho	mọi	người”	-	Bà	nhớ	lại	-	“Cô	ta	hỏi	mình	còn
nhớ	những	ngày	tháng	làm	nghề	quét	dọn	không.	Cô	ta	còn	nói	đáng	lẽ	Brian	phải	được	chưng
diện	bằng	đồng	tiền	của	vợ	chồng	mình	và	cô	ta	ngạc	nhiên	khi	thấy	mình	không	mua	gì	cho
Brian	cả.	Rồi	cô	ta	lại	chĩa	mũi	dùi	qua	Emmy	Laker,	một	cô	gái	dễ	thương,	khi	cô	này	nói	Brian
còn	nhiều	điều	để	làm	hơn	là	ngồi	nghĩ	đến	một	cái	tủ	quần	áo”.

Trên	đường	về	nhà,	bà	và	Willy	nghiêm	túc	công	nhận	rằng	Brian	đã	đủ	khôn	ngoan	để	tự
biết	nó	phải	làm	gì	nếu	nó	nhận	thấy	rõ	cá	tính	mà	Fiona	để	lộ	ra.	“Tôi	muốn	nó	với	Emmy
Laker	hơn”.	Willy	nói	-	“Nếu	nó	sinh	ra	đã	có	một	cái	đầu,	thì	nó	phải	thấy	con	bé	đó	mới	thật
tình	say	mê	nó.	Còn	cái	cô	Fiona	chỉ	là	một	con	bướm	lượn	vòng	ngoài.	Cô	ta	cần	phải	có	tám
năm	nữa	mới	bắt	kịp	thằng	Brian”.

Chuông	rung	ầm	lên.	“Lạy	Đức	Mẹ	nhân	từ”	-	Bà	Alvirah	cầu	nguyện.	“Con	đang	mong	được
nói	chuyện	với	thằng	Brian”.	Những	giờ	phút	đã	trôi	qua	trong	vòng	mù	mịt.	Bà	còn	cố	phân
tích	xem	sự	việc	này	là	như	thế	nào,	thì	những	người	có	phận	sự	thi	hành	pháp	luật	đã	đến
đông	đủ.	Nhóm	đầu	tiên	là	mấy	cảnh	sát	mặc	đồng	phục.	Rồi	thám	tử,	nhiếp	ảnh,	bác	sĩ	pháp	y.
Bà	và	ông	Willy	ngồi	yên	lặng,	quan	sát	họ	làm	việc.

Mấy	người	ở	văn	phòng	quản	lý	các	chung	cư	khu	phía	Nam	Công	viên	Trung	tâm	cũng	có
mặt.	“Chúng	tôi	hy	vọng	việc	này	không	gây	ra	dư	luận	xấu”.	Người	phụ	trách	quản	lý	những
người	ngụ	cư	nói	-	“Đây	không	phải	là	Hội	Kèn	Đồng”.



Biên	bản	đầu	tiên	do	hai	người	cảnh	sát	lập.	Lúc	ba	giờ,	cửa	phòng	ngủ	mở	ra.	“Đừng	nhìn,
mình”.	Willy	bảo	nhưng	bà	Alvirah	không	thể	không	nhìn	lên	cái	cáng	do	hai	người	phụ	việc
đeo	khẩu	trang	khiêng	ra.	Xác	Fiona	Winters	được	phủ	vải	bên	trên.	Alvirah	cầu	nguyện:	“Xin
Chúa	thương	xót	cô	ta”.	Bà	nhìn	thấy	bộ	tóc	vàng	bù	rối	và	đôi	môi	trề	ra	của	cô	ta	mà	nghĩ	dù
cô	ta	không	tốt	nhưng	cô	ta	không	đáng	phải	chết	khổ	như	vậy.

Có	mấy	người	tới	ngồi	đối	diện	với	họ.	Một	người	có	đôi	chân	dài	ngoẵng	chừng	bốn	mươi
tuổi	tự	giới	thiệu	là	thám	tử	Rooney.	“Tôi	có	đọc	những	bài	báo	của	bà	viết	cho	tờ	New	York
Globe,	bà	Alvirah.	Và	tôi	rất	thích”.

Willy	 mỉm	 cười	 có	 chút	 hãnh	 diện,	 nhưng	 bà	 Alvirah	 thì	 không	 ngốc.	 Bà	 biết	 thám	 tử
Rooney	nói	vậy	để	lấy	lòng	bà.	Đầu	óc	bà	còn	đang	chạy	đua	với	ý	nghĩ	làm	sao	tìm	được	cách
gì	đó	để	bảo	vệ	cho	Brian.	Tự	động,	bà	bí	mật	bấm	nút	máy	ghi	âm	ngụy	trang	dưới	món	trang
sức	hình	mặt	trời	mọc	của	bà	đang	cài	trên	ve	áo.	Bà	biết	mình	phải	cân	nhắc	kỹ	lưỡng	trước
khi	nói	lời	nào.

Thám	tử	Rooney	dựa	theo	các	ghi	chú	của	mình	để	đạt	câu	hỏi	với	bà:	“Như	bà	xác	nhận
ban	đầu,	bà	mới	vừa	đi	nghỉ	mát	về	và	tới	nhà	khoảng	mười	giờ	tối.	Bà	phát	hiện	xác	nạn	nhân,
cô	Fiona	Winters,	một	lúc	sau	đó.	Bà	nhận	ra	cô	Winters	bởi	vì	cô	ta	đã	đóng	vai	chính	trong	vở
kịch	của	Brian	Mc	Cormack,	cháu	của	bà?”.

Bà	gật	đầu.	Bà	thấy	ông	Willy	định	nói	gì	đó,	bà	vội	đặt	tay	mình	lên	cánh	tay	ông.	“Đúng
vậy”.

“Theo	những	gì	chúng	tôi	biết,	bà	chỉ	gặp	cô	Winters	mỗi	một	lần”.	Thám	tử	Rooney	nói	-
“Bà	nhận	xét	gì	khi	cô	ta	chết	trong	tủ	áo	của	bà?”.

“Tôi	không	thể	hiểu	nổi.”	-	Bà	trả	lời.

“Ai	có	chìa	khóa	của	căn	hộ	này?”:

Ông	Willy	mím	môi.	Bà	bấu	vào	tay	ông.	“Những	chìa	khóa	của	căn	hộ	này	à?”.	Bà	nghĩ	ngợi
rồi	nói:	“Để	tôi	nhớ	xem	‘Những	người	quét	dọn	Một-Hai-Ba’	có	một	chiếc.	Mà	không,	họ	không
có	chìa	khóa.	Họ	lấy	chìa	khóa	ở	văn	phòng,	xong	thì	trả	lại	đó.	Bạn	tôi,	bà	Maude	có	một	chiếc.
Chị	 ấy	 có	 đến	 nghỉ	 ở	 đây	 Ngày	 lễ	 Các	 Mẹ	 để	 rồi	 cùng	 với	 vợ	 chồng	 đứa	 con	 trai	 đi	 San
Francisco.	Vợ	chồng	đứa	con	chị	ấy	có	con	mèo,	nhưng	chị	ấy	thì	không	ưa	mèo,	nên	chị	ấy	ra
ngủ	trên	trường	kỷ.	Một	chiếc	ở	chỗ	chị	ông	Willy,	sơ	Patricia,	một	chiếc...”.

“Cháu	bà,	Brian	Mc	Cormack	có	chiếc	chìa	khóa	nào	không,	bà	Meehan?”	-	Thám	tử	Rooney
ngắt	ngang.

Bà	Alvirah	cắn	môi:	“Brian	có	một	chiếc”.

Đến	đó,	giọng	thám	tử	Rooney	nhỏ	lại:	“Theo	người	gác	cổng	nói,	anh	ta	thường	sử	dụng
căn	hộ	này	khi	bà	đi	vắng.	Cũng	tình	cờ,	dù	có	thể	là	không	chính	xác	lắm,	vì	chưa	tiến	hành	mổ
tử	thi,	các	bác	sĩ	pháp	y	đã	đoán	rằng	nạn	nhân	đã	chết	trong	khoảng	từ	mười	một	đến	ba	giờ
trưa	ngày	hôm	qua”.	Tiếng	thám	tử	Rooney	bỗng	trở	nên	suy	diễn:	“Tôi	sẽ	yên	tâm	nếu	biết
được	trong	khoảng	thời	gian	đó	thì	Brian	McCormack	đang	ở	những	đâu?”.



Họ	được	cho	biết,	trước	khi	họ	được	sử	dụng	căn	hộ	này	thì	toán	điều	tra	phải	rắc	bột	lấy
dấu	tay	để	coi	có	phát	hiện	được	một	manh	mối	nào	không.	“Căn	hộ	này	do	bà	tìm	mua	đó	hả?”
Thám	tử	Rooney	hỏi.

“Ngoại	trừ...”	-	Ông	Willy	nói	ngay.

“Có	lẽ	chúng	ta	nên	dùng	chút	nước	chè	chăng?”	-	Bà	Alvirah	ngắt	lời,	và	bà	biết	rằng	bà	vẫn
có	thể	mời	họ	dùng	một	chút	rượu	hoặc	champagne,	nhưng	bà	không	thể	không	trả	lời	các	câu
hỏi	của	Rooney.	Người	thám	tử	này	đang	cố	tìm	coi	có	phải	Brian	đã	quá	si	tình	Fiona	nên	nổi
điên	đến	nỗi	dẫn	tới	hành	vi	phạm	tội.	Rồi	ông	ta	sẽ	làm	đủ	mọi	việc	để	ăn	khớp	với	lý	luận	tiên
khởi	của	mình.

Thám	tử	Rooney	xếp	sổ	tay	lại:	“Tôi	biết	Ban	quản	lý	chung	cư	sẽ	sắp	xếp	cho	ông	bà	một
căn	hộ	để	nghỉ	tạm	đêm	nay”.

Mười	lăm	phút	sau,	bà	Alvirah	nằm	co	trên	giường,	nghe	trong	cơ	thể	có	phần	nào	dễ	chịu,
còn	ông	Willy	thì	đang	lơ	mơ	ngủ.	Dù	mệt	mỏi,	nhưng	bà	vẫn	khó	chợp	mắt	trên	chiếc	giường
lạ.	Bà	thấy	sự	việc	rồi	sẽ	tồi	tệ	cho	Brian	đây.	Phải	có	sự	giải	thích	minh	bạch.	“Brian	đâu	cần
nếm	chai	champagne	năm	trăm	đô-la	đó,	cũng	như	chắc	chắn	rằng	Brian	không	có	điều	gì	tới
mức	phải	giết	Fiona	Winters.	Nhưng	làm	thế	nào	cái	xác	của	cô	ta	lại	có	trong	tủ	của	mình?”.

Dù	đi	ngủ	muộn,	Alvirah	và	Willy	cũng	thức	dậy	lúc	bảy	giờ.	Họ	không	còn	đối	mặt	với	cái
xác	chết	đó	nữa,	nhưng	họ	còn	phải	dành	đầu	óc	lo	cho	Brian.	“Đừng	băn	khoăn	về	Brian	nữa”	-
Bà	nói	nghe	rất	bình	tĩnh,	nhưng	trong	lòng	bà	thì	đâu	được	như	vậy.	“Khi	nào	ta	gặp	nó	rồi	thì
sẽ	rõ	trắng	đen.	Tôi	cần	xem	xét	kỹ	hơn	khi	ta	trở	lại	nhà	mình”.	Và	hai	người	vội	vàng	thay
quần	áo.

Nhà	sản	xuất	phim	Carleton	Rumson	đang	đứng	chỗ	thang	máy.	Da	mặt	ông	ta	có	màu	vàng
bủng.	Đôi	mắt	trũng	sâu	làm	ông	ta	có	vẻ	già	đi	mười	tuổi.	Tự	động,	bà	kín	đáo	bật	máy	ghi	âm.

“Chào	ông	Rumson”.	Bà	bắt	chuyện:	“Ông	có	nghe	chuyện	rắc	rối	gì	trong	căn	hộ	chúng	tôi
không?”.

Rumson	nhấn	mạnh	vào	nút	gọi	thang	máy:

“Vâng,	tôi	có	nghe.	Mấy	người	bạn	trong	chung	cư	này	gọi	điện	cho	chúng	tôi.	Tội	nghiệp	cô
gái	trẻ.	Mà	cũng	thật	phiền	phức	cho	bà”.

Thang	máy	dừng	lại	đón.	Sau	khi	vào	trong,	Rumson	nói:	“Thưa	bà	Meehan,	vợ	tôi	nhắc	tôi
vụ	kịch	bản	của	cháu	bà.	Chúng	tôi	sẽ	đi	Mexico	sáng	mai,	nên	tôi	rất	muốn	đọc	bản	thảo	đó
trong	ngày	nay”.

Quai	hàm	của	bà	Alvirah	hơi	xệ	xuống:	“Ôi,	bà	nhà	nhắc	ông	điều	đó	thật	đáng	hoan	nghênh.
Chắc	chắn	tôi	sẽ	chuyển	nó	lên	cho	ông”.

Khi	đi	trên	tầng	lầu	của	họ,	bà	nói:	“Đây	có	thể	là	thời	cơ	tốt	cho	Brian,	miễn	là...”.	Bà	bỏ
lửng	câu	nói.

Một	cảnh	sát	đang	đứng	giữ	ngoài	cửa	căn	hộ	của	họ.	Bên	trong,	mọi	mặt	phăng	đều	bị	bẩn
do	nhân	viên	điều	tra	đã	thực	hiện	việc	lấy	mọi	dấu	tay.	Và	ngồi	đối	diện	với	thám	tử	Rooney	là



một	người	đang	bối	rối,	thẫn	thờ.	Đó	là	Brian.	Anh	đứng	dựng	ngay	dậy:	“Mợ	Alvirah,	cháu	xin
lỗi.	Việc	này	chắc	đã	làm	cho	mợ	nhiều	bực	bội”.

Với	Alvirah,	Brian	như	thằng	bé	mới	lên	mười.	Cái	áo	thun	có	tay	và	cái	quần	soóc	bằng	ka
ki	nhăn	nhúm	hết.	“Có	phải	nó	ăn	mặc	như	thế	để	chạy	trốn,	cho	gọn	không?”.	Bà	đưa	tay	vuốt
mái	tóc	cho	vàng	rối,	đang	rũ	xuống	trán	Brian	ra	phía	sau,	còn	Willy	thì	nắm	cánh	tay	anh	hỏi:
“Cháu	bình	thường	chứ?”.

Brian	hé	môi	cười	như	mếu:	“Cháu	cũng	nghĩ	vậy”.

Thám	tử	Rooney	nói	chen	vào:	“Brian	Mc	Cormack	vừa	đến,	tôi	đã	báo	cho	anh	ta	rằng	anh
ta	bị	tình	nghi	có	dính	líu	đến	cái	chết	của	cô	Fiona	Winters,	và	anh	ta	có	quyền	nhờ	luật	sư”.

“Ông	đùa	đó	à?”	-	Brian	hỏi,	giọng	hoài	nghi.

“Cam	đoan	với	anh,	tôi	không	nói	đùa”.	Thám	tử	Rooney	móc	từ	trong	túi	áo	ngực	ra	một	tờ
giấy.	Ông	ta	đọc	cho	Brian	nghe	những	gì	ghi	trong	đó	rồi	đưa	nó	cho	Brian.	“Đấy,	hãy	nói	cho
tôi	nghe,	anh	có	hiểu	được	ý	nghĩa	của	những	điều	này	không?”.

Rooney	nhìn	Alvirah	và	Willy	nói	tiếp	“Người	của	chúng	tôi	đã	làm	xong	phận	sự.	Bây	giờ
ông	bà	có	thể	trở	lại	căn	hộ	này	được	rồi.	Tôi	sẽ	đưa	McCormack	về	trụ	sở	để	lấy	lời	khai”.

“Brian,	đừng	nói	một	lời	nào	cho	tới	khi	cậu	mợ	tìm	được	cho	cháu	một	luật	sư”	-	Willy	dặn.

Brian	lắc	đầu:	“Cậu	Willy.	Cháu	có	làm	gì	đâu	mà	phải	giấu	diếm.	Cháu	không	cần	luật	sư”.

Bà	Alvirah	hôn	anh:	“Trở	về	đây	ngay	sau	khi	xong	việc	nghe”.	Bà	dặn.

Tình	trạng	căn	hộ	bây	giờ	cho	bà	có	nhiều	việc	để	làm.	Bà	ghi	cho	ông	Willy	một	bảng	kê
những	thứ	cần	phải	mua	và	dặn	ông	nên	dùng	thang	máy	tải	hàng	để	tránh	gặp	các	nhà	báo.

Vừa	cọ	rửa,	lau	chùi,	quét	và	hút	bụi,	Alvirah	không	ngừng	suy	nghĩ.	Bà	hơi	lo	sợ	khi	nhớ
rằng	phía	Cảnh	Sát	không	đưa	ra	lệnh	bắt	khẩn	cấp	nào	nếu	họ	không	có	đủ	yếu	tố	để	xác	định
sự	chắc	chắn	phạm	tội	của	kẻ	nào	đó.

Việc	ngại	nhất	cho	bà	bây	giờ	là	hút	bụi	trong	cái	tủ	áo,	vì	nó	gợi	cho	bà	thấy	lại	lần	nữa	đôi
mắt	mở	trừng	trừng	của	Fiona	Winters	nhìn	thẳng	mặt	bà.	Việc	đó	khiến	bà	phải	có	một	suy
luận.	Nếu	Fiona	Winters	bị	bóp	cổ,	thì	người	giết	cô	ta	phải	đứng	từ	phía	sau,	và	cô	ta	không	ở
tư	thế	đang	nằm	nhìn	lên.

Bà	Alvirah	làm	rơi	tay	cầm	máy	hút	bụi.	Bà	nhớ	tới	dấu	tay	trên	mặt	kính	bàn	nước.	Vậy	là
cô	ta	đang	ngồi	trên	trường	kỷ,	có	lẽ	hơi	chồm	người	về	phía	trước,	còn	kẻ	giết	cô	ta	đi	từ	phía
sau	tới,	quấn	sợi	dây	buộc	màn	cửa	quanh	cổ	cô	ta	rồi	siết	lại,	thế	nên	bàn	tay	phải	của	cô	ta
quơ	về	phía	sau	đã	quẹt	lên	mặt	kính	bàn	nước.	“Thánh	thần	ơi.	Rõ	ràng	là	mình	đã	làm	hủy
mất	chứng	cớ	rồi”.

Chuông	điện	thoại	reo	khi	bà	ngồi	ghim	lại	món	trang	sức	hình	mặt	trời	mọc	lên	ve	áo.	Nữ
công	tước	Minvon	Schreiber	gọi	bà	từ	suối	nước	nóng	Cypress	Point	ở	Pebble,	California.	Bà
Min	mới	vừa	nghe	mẩu	tin	xấu	đó.	“Có	việc	gì	mà	cô	gái	đáng	sợ	ấy	tìm	cách	chết	trong	tủ	áo
của	bà	vậy,	Alvirah?”.



“Hãy	tin	tôi,	bà	Min”	-	Alvirah	phân	trần	-	“Tôi	gặp	cô	ta	mỗi	một	lần,	hôm	đi	xem	diễn	vở
kịch	của	Brian.	Bây	giờ	Cảnh	Sát	đang	thẩm	vấn	Brian.	Tôi	đang	lo	đến	phát	ốm.	Họ	cho	rằng	nó
giết	cô	ta”.

“Bà	nhầm	rồi,	Alvirah.	Bà	đã	gặp	Fiona	Winters	ở	đây,	ở	suối	nước	nóng	này”.

“Không	bao	giờ”.	Alvirah	khẳng	định.	“Cô	ta	là	loại	người	làm	người	ta	điên	lên	và	không
bao	giờ	có	thể	quên	được,	dù	chỉ	gặp	cô	ta	một	lần”.

“Để	tôi	nhớ	lại	coi”	-	Im	lạng	một	lúc,	bà	Min	nói	tiếp:	“Bà	nói	đúng.	Cô	ta	đến	đây	vào	một
tuần	khác	bà,	cùng	với	một	người	nữa.	Họ	nghỉ	tại	một	ngôi	nhà	nhỏ	cho	thuê.	Họ	đem	đủ	thức
ăn	tới	đó.	Lão	này	là	một	nhà	sản	xuất	phim	truyện	mà	cô	ta	muốn	mồi	chài.	Carleton	Rumson.
Bà	có	nhớ	ông	ta	không,	Alvirah.	Bà	đã	gặp	ông	ta	một	lần,	lần	đó	ông	ta	đến	đây	một	mình”.

Buổi	trưa,	khi	Carleton	Rumson	trở	về	chung	cư,	các	phóng	viên	ùa	ra,	vây	quanh	ông	ta	đặt
câu	hỏi.

“Đúng.	Cô	Winters	đã	xuất	hiện	trong	nhiều	bộ	phim	của	tôi.	Không,	tôi	không	có	ý	nghĩ	cho
rằng	cô	ta	đến	đây	tìm	tôi.	Tôi	xin	lỗi,	tôi	phải...”.

Ông	ta	hích	vai	chen	ra	khỏi	đám	phóng	viên.	Rumson	lo	ngại.	“Mình	có	sờ	tay	vào	mấy	thứ
trong	căn	phòng	đó.	Mình	có	để	 lại	dấu	 tay	nào	không?”.	Ý	nghĩ	đó	 làm	ông	 ta	 lạnh	 toát	 cả
người.

Bà	Alvirah	đi	vô	phòng	khách	rồi	bước	ra	sân	thượng.	Ông	Willy	hay	hoảng	sợ	khi	bước	ra
ngoài	ấy,	bà	nghĩ,	thế	là	nhát	gan.	Chỉ	cần	cẩn	thận	đừng	dựa	người	vào	lan	can	là	được	rồi.

Có	mấy	chỗ	trên	sàn	bị	thấm	nên	rất	ẩm	ướt.	Không	có	một	chiếc	lá	nào	trong	công	viên	lay
động.	Dù	vậy,	bà	nhìn	lên	đó	vẫn	thấy	thích.	“Làm	sao	một	người	sinh	ra	ở	New	York	mà	bỏ	đi
xa	lâu	ngày	được?”,	bà	luôn	nghĩ	như	thế.

Willy	 trở	về	với	mấy	 tờ	báo	và	 thực	phẩm.	Những	dòng	chữ	tựa	 lớn	rất	đáng	chú	ý:	 “Án
mạng	ở	phía	Nam	Công	viên	Trung	tâm”,	một	tờ	khác	thì:	“Người	Trúng	số	tìm	thấy	xác	chết”.
Bà	Alvirah	cẩn	thận	đọc	những	lời	phỏng	đoán	mà	sửng	sốt:	“Tôi	không	khóc	thét	lên	hay	chết
ngất	đi	đâu”.	Bà	nói	một	cách	khinh	thường:	“Vì	sao	họ	lại	có	những	ý	tưởng	đó	vậy,	không	hiểu
nổi?”.

“Tờ	Post,	nói	mình	bị	rắc	rối	vì	mới	mua	một	tủ	áo	phù	thủy	ở	London”.	-	Willy	nói	với	bà.

“Một	tủ	áo	phù	thủy?	Chỉ	có	một	thứ	đắt	nhất	mà	tôi	đã	mua	là	chiếc	áo	choàng	kẻ	sọc	mà
tôi	biết	rồi	đây	bà	Min	sẽ	xúi	tôi	vứt	vào	sọt	rác”.

Nhiều	cột	báo	viết	về	nhân	thân	của	Fiona	Winters	nhắc	lại	sự	đổ	vỡ	của	một	gia	đình	chạy
theo	mốt	khi	cô	ta	đi	theo	nghề	diễn	viên,	cái	nghề	không	mấy	trọn	vẹn	của	cô	ta.	Cô	ta	thắng
được	một	Tony	nhưng	thực	tế	cô	ta	không	thành	công	lắm,	qua	sự	đánh	giá	một	số	vai	rất	dễ
đóng.	Họ	cũng	viết	về	sự	đổ	vỡ	giữa	cô	và	nhà	soạn	kịch	Brian	McCormack,	khi	cô	đột	ngột	bỏ
ngang	không	nhận	vai	trong	vở	“Những	chiếc	cầu	sụp	đổ”,	nên	vở	kịch	bị	ách	tắc.

“Vì	động	cơ	nào	đây?”	-	Alvirah	nói	một	cách	dứt	khoát:	“Rồi	sắp	tới,	họ	sẽ	xét	xử	vụ	án	này
trên	giấy	và	Brian	cứ	bị	coi	là	tội	phạm”.



Mười	hai	giờ	rưỡi,	Brian	trở	về.	Alvirah	nhìn	thấy	nét	mặt	của	anh	tái	nhợt,	 liền	bảo	anh
ngồi	xuống:	“Để	mợ	đi	pha	cho	cháu	một	ấm	chè	rồi	mợ	sẽ	làm	bánh	mì	kẹp	thịt”	-	Bà	nói	-
“Trông	cháu	gần	như	muốn	xỉu”.

“Tôi	cho	rằng	một	chút	rượu	Whisky	sẽ	giúp	nó	khá	hơn	là	uống	chè”	-	Willy	nói	chen	vào.

Brian	cười	đầy	vẻ	mệt	mỏi:	“Cháu	cũng	nghĩ	là	cậu	Willy	nói	đúng”.

Xong	bữa	ăn,	Brian	kể	lại	cho	họ	nghe	những	việc	vừa	qua.	“Cháu	không	nghĩ	là	họ	chịu	để
cháu	được	về	nhà.	Họ	quả	quyết	là	cháu	đã	giết	Fiona”.

“Khoan,	đợi	mợ	mở	máy	ghi	âm	đã”.	Bà	chạm	tay	lên	món	trang	sức	hình	mặt	trời	mọc	rồi
nói:	“Được	rồi,	giờ	thì	cháu	hay	kể	lại	chính	xác	những	gì	cháu	đã	nói	với	mấy	người	đó	đi”.

Brian	nhíu	mày:	“Một	phần	về	quan	hệ	riêng	tư	giữa	cháu	với	Fiona.	Cháu	đã	phát	ốm	vì
tính	cách	xấu	xa	của	cô	ta,	nên	cháu	quay	sang	yêu	Emmy.	Cháu	cũng	nói	với	họ	rằng	khi	cô	ta
đột	ngột	bỏ	vai	diễn	cũng	giống	như	cho	thêm	cọng	rơm	cuối	cùng	làm	bùng	ngọn	lửa”.

“Nhưng	làm	thế	nào	mà	cái	xác	của	cô	ta	lại	nằm	trong	tủ	áo?”	-	Alvirah	hỏi	ngay	-	“Cháu
phải	biết	là	phải	có	người	nào	đó	đưa	cô	ta	vào	căn	hộ	này	chứ?”.

“Chính	cháu	đưa	cô	ta	tới	đây.	Cháu	ở	đây	để	hoàn	tất	một	số	việc.	Mợ	thì	sắp	trở	về,	nên
cháu	đã	cho	dọn	sạch	sẽ	những	rác	rến	của	cháu	trong	ngày	hôm	kia.	Thì	hôm	qua,	Fiona	gọi
điện	cho	cháu	và	nói	rằng	cô	ta	đã	về	New	York	và	cần	gặp	cháu.	Do	sơ	ý,	cháu	đã	để	quên	bản
phác	thảo	phần	cuối	của	kịch	bản	ở	đây,	cả	bản	sao.	Cháu	trả	lời	cô	ta	là	cháu	không	rảnh	và
cháu	chỉ	đến	đây	để	lấy	bản	phác	thảo	đem	đi	đánh	máy	trọn	cả	ngày,	nên	cháu	không	ở	nhà.
Nhưng	Fiona	đã	tới	và	đang	trong	hành	lang,	nên	cháu	đành	phải	tiếp	cô	ta”.

“Vậy	cô	ta	cần	cái	gì?”	-	Cả	Willy	và	Alvirah	cùng	hỏi.

“Không	gì	quá	đáng.	Chỉ	xin	được	đóng	vai	chính	trong	vở	‘Những	Đêm	Ở	Nebraska’.”

“Sau	khi	đã	bỏ	đi	với	người	khác!”	-	Bà	Alvirah	nói,	rất	châm	biếm.

“Cô	ta	diễn	tả	cuộc	đời	thực	của	mình	như	đóng	kịch.	Cô	ta	xin	cháu	tha	thứ,	tự	nhận	rằng	cô
ta	đã	ngu	ngốc	nên	bỏ	vai	diễn	vở	‘Những	Chiếc	Cầu	Sụp	Đổ’.	Cô	ta	không	còn	vai	nào	ở	phim
trường	nữa,	và	vì	công	chúng	không	còn	được	xem	vở	kịch	của	cháu	nữa	làm	cô	ta	đau	lòng.	Cô
ta	muốn	biết	kịch	bản	‘Những	Đêm	Ở	Nebraska’	xong	chưa.	Cháu	cũng	chỉ	là	một	người	bình
thường,	nên	khi	nghe	thế,	cháu	liền	khoe	với	cô	ta	về	cái	kịch	bản	đó.	Cháu	nói	kịch	bản	của
cháu	có	khi	sẽ	lọt	vào	mắt	một	nhà	sản	xuất	phim	truyện	bậc	thầy,	khi	cháu	làm	cho	nó	gây
được	tiếng	vang	lớn”.

“Cô	ta	có	đọc	phác	thảo	đó	chưa?”	-	Bà	Alvirah	lại	hỏi	tiếp.

Brian	uống	cạn	chén	nước	chè:	“Dù	cô	ta	có	đọc	hay	không,	cô	ta	cũng	không	làm	thay	đổi
được	chỗ	đứng	của	mình”.	Anh	giải	thích:	“Cô	ta	đã	biết	diễn	tiến	cốt	truyện,	cũng	như	biết	có
một	người	khác	sẽ	đóng	cái	vai	nòng	cốt	trong	vở	kịch	ấy”.

“Chắc	cháu	không	hứa	hẹn	gì	với	cô	ta	chứ?”	Alvirah	tự	nhiên	hỏi	lớn.



Brian	lắc	đầu.	“Mợ	Alvirah	ơi,	cháu	biết	cô	ta	đang	đóng	kịch	mà,	cô	ta	giả	làm	như	một	kẻ
ngốc,	nhưng	cháu	không	tin	rằng	cô	ta	cũng	cho	rằng	cháu	là	một	thằng	ngu	si.	Cô	ta	xin	cháu
để	cô	ta	giới	thiệu	kịch	bản	ấy	cho,	vì	cô	ta	có	điều	kiện	thân	cận	với	một	trong	những	nhà	sản
xuất	phim	truyện	lớn	nhất	ở	Broadway.	Và	nếu	kịch	bản	được	ông	đó	chấp	nhận	thì	cô	ta	muốn
được	thủ	vai	Diana.	Còn	cháu	thì	cháu	gọi	là	Beth”.

“Đó	là	ai?”	Willy	hỏi.

“Là	tên	nhân	vật	chính.	Tối	qua	cháu	đã	đổi	tên	cho	nhân	vật	đó.	Cháu	nói	với	Fiona	rằng	cô
ta	có	thể	bị	lừa,	nhưng	nếu	cô	ta	thành	công	thì	cháu	sẽ	nghĩ	lại.	Rồi	cháu	đưa	bản	phác	thảo	để
tống	khứ	cô	ta	đi.	Nhưng	cô	ta	nói	cô	ta	còn	buổi	biểu	diễn	thử	ở	Lincoln	Center	nên	muốn	ở	lại
đây	độ	một	giờ.	Thấy	cô	ta	cố	lì	như	vậy,	còn	cháu	thì	cũng	không	muốn	làm	gì	cho	gây	căng
thẳng	thêm	trong	việc	dứt	khoát	với	cô	ta,	để	cháu	còn	có	thể	tiếp	tục	đi	 làm	công	việc	của
mình,	nên	cháu	đành	chấp	nhận.	Vậy	đấy,	đó	là	phút	cuối	cùng	cháu	nhìn	thấy	cô	ta	trong	buổi
trưa	hôm	qua,	lúc	ấy	cô	ta	còn	ngồi	trên	chiếc	trường	kỷ	này”.

“Cô	ta	có	biết	cháu	còn	có	một	bản	sao	của	kịch	bản	mới	để	ở	đây	không?”.	Alvirah	hỏi.

“Chắc	là	biết,	vì	cháu	đã	bỏ	nó	ra	khỏi	ngăn	kéo	bàn	để	lấy	bản	phác	thảo”.	Anh	chỉ	cái	ngăn
kéo	dưới	bàn	nước.	“Bây	giờ	nó	vẫn	còn	ở	đó”.

Alvirah	đứng	lên	ngay,	bước	nhanh	tới	chỗ	cái	bàn,	kéo	ngăn	kéo	ra.	Như	bà	dự	đoán,	ngăn
kéo	trống	trơn.

Emmy	Laker	ngồi	bất	động	trên	chiếc	ghế	quá	rộng	kiểu	câu	lạc	bộ	tại	căn	hộ	của	cô	tại
West	Side.	Từ	lúc	nghe	tin	cái	chết	của	Fiona	trên	bản	tin	bảy	giờ,	cô	đã	mấy	lần	gọi	điện	cho
Brian	mà	không	gặp.	Anh	ấy	có	bị	giữ	không?	“Lạy	Chúa.	Không	phải	Brian	đâu”.	Cô	nghĩ.	“Mình
phải	làm	sao	đây?”.	Cô	thất	vọng	nhìn	vào	đống	hành	lý	ở	góc	phòng.	Hành	lý	của	Fiona.

Sáng	hôm	qua,	cô	nhớ	chuông	gọi	cửa	lúc	tám	giờ	rưỡi.	Khi	cô	đi	ra	mở	cửa	thì	Fiona	lướt
vào:	“Sao	cô	cứ	phải	ở	trong	mấy	căn	hộ	không	có	thang	máy	như	thế	này	được	vậy?”-	Cô	ta	nói
-	“Tạ	ơn	Chúa,	rồi	mấy	thằng	nhỏ	sẽ	chuyển	tới	các	thứ	của	tôi	đi”.	Cô	ta	bỏ	va-li	xuống	và	đốt
thuốc	hút.	“Tôi	đã	vào	cửa	hãng	phim	bằng	nước	mắt.	Thật	sai	lầm	để	tới	nhận	những	việc	như
vậy.	Tôi	đã	nói	thằng	với	thằng	cha	Giám	đốc	điều	đó	và	nó	đuổi	tôi.	Tôi	định	đi	tìm	Brian.	Cô
có	biết	anh	ta	đang	ở	đâu	không?”.

Nhớ	lại	lúc	đó,	Emmy	bỗng	nỗi	giận:	“Sao	cô	ta	đáng	ghét	thế”.	Cô	lẩm	bẩm	một	mình.	Cô	cứ
đi	tới	đi	lui	trong	phòng,	tưởng	như	Fiona	đang	còn	ở	đó,	với	mái	tóc	vàng	rực,	thân	hình	bó
sát	trong	bộ	đồ	thể	thao,	phô	bày	tất	cả	những	đường	nét	của	một	cơ	thể	hoàn	hảo	và	đôi	mắt
mèo	bí	ẩn	đầy	kiêu	ngạo.

Cô	vẫn	nghĩ	rằng	dù	đã	từng	đối	xử	với	Brian	rất	tệ	bạc,	Fiona	thể	nào	cũng	có	ngày	phải
quay	lại	tìm	Brian.	Cô	nhớ	lại	những	ngày	tháng	cô	rất	đau	khổ	khi	thấy	Brian	cặp	kè	với	cô	ta.
Liệu	việc	đó	còn	xảy	ra	lần	nửa	không?	Hôm	qua,	cô	vẫn	cho	là	điều	đó	rất	có	thể.

Fiona	đã	điện	khắp	nơi	cho	đến	khi	gặp	được	Brian.	Gác	máy	lên,	cô	ta	nói:	“Ngó	chừng	dùm
mấy	cái	túi	tôi	còn	gửi	lại	đây	nhé.	Brian	đang	trên	đường	tới	cái	ổ	có	đánh	bóng	của	mụ	giúp
việc	nhà	ấy.	Tôi	sẽ	chận	anh	ta	ở	đó”.	Rồi	cô	ta	nhận	xét:	“Anh	chàng	rất	tỉnh	lẻ,	nhưng	cũng



làm	bao	người	ở	West	Coast	kinh	ngạc,	khi	biết	anh	ta.	Tôi	nói	vậy	là	vì	tôi	có	nghe	rằng	kịch
bản	‘Những	đêm	ở	Nebraska’	đang	có	tiếng	vang	trong	tai	người	ta	rồi,	và	tôi	thì	đang	muốn
đóng	vai	chính	trong	vở	ấy”.

Emmy	đứng	lên.	Cả	người	cô	cứng	đờ	và	mệt	mỏi.	Những	lá	sách	của	cái	máy	lạnh	cũ	đã
được	mở	hết,	hơi	gió	thổi	ra	vù	vù,	nhưng	trong	phòng	vẫn	nóng	và	ẩm	ướt.

Emmy	nghĩ	rằng	mình	nên	đi	tắm	rồi	uống	một	tách	cà	phê	thì	có	lẽ	đầu	óc	sẽ	dễ	chịu	hơn.
Cô	rất	muốn	gặp	Brian.	Cô	muốn	ôm	chặt	lấy	anh	và	nói:	“Em	băn	khoăn	về	cái	chết	của	Fiona,
nhưng	mà	số	cô	ta	phải	vậy	thôi.	Ôi	anh	Brian,	anh	đã	từng	mong	thoát	khỏi	cô	ta	mà”.

Cô	mặc	áo	thun	có	tay,	váy	ngắn	và	buộc	tóc	cao	lên,	rồi	đi	bộ	xuống	cầu	thang.	Cô	nghe	mọi
người	nói	thám	tử	Rooney,	tuyên	bố	là	ông	ta	đang	tiến	hành	thẩm	vấn.

“Sự	việc	bắt	đầu	có	ý	nghĩa”.	Bà	Alvirah	nói.	“Brian	này,	có	điều	gì	cháu	quên	kể	không?	Thí
dụ	như	cháu	đã	ngâm	chai	Champagne,	loại	Nữ	hoàng	rất	thích	đó,	trong	cái	xô	đá	bằng	bạc
ngày	hôm	qua	không?”.

Brian	nhìn	bà	thắc	mắc	“Cháu	làm	thế	để	làm	gì	chứ?”.

“Mợ	cũng	nghĩ	là	cháu	không	làm	thế.	Cháu	ơi,	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó.	Fiona	đã	không	có	thì	giờ
để	đi	tìm	kiếm	ai	ngay	được,	vì	cô	ta	chỉ	còn	một	giờ	ở	đấy	để	đi	tới	cuộc	diễn	thử.	Thế	nên	mợ
đoán	là	cô	ta	đã	gọi	điện	mời	Carleton	Rumson	xuống	gặp	cô	ta	tại	chỗ	này.	Đó	là	lý	do	khiến	cô
ta	lôi	mấy	cái	cốc	và	chai	Champagne	ra	đó.	Fiona	đưa	tập	phác	thảo	cho	ông	ta,	nhưng	không
hiểu	được	 là	tại	sao	 lại	xô	xát	với	nhau.	Mợ	cũng	không	đoán	nổi”.	Alvirah	bảo	Brian	-	“Mợ
muốn	 cháu	 về	 nhà	 lấy	 đưa	mợ	bản	 chính	phần	 cuối	 kịch	 bản,	 vì	mợ	đã	nói	 chuyện	đó	 với
Carleton	Rumson	rồi.	Ông	ta	muốn	được	đọc	nó	trong	ngày	nay”.

“Carleton	Rumson	à?”	-	Brian	kêu	lên.	“Nhà	sản	xuất	phim	truyện	cỡ	lớn	nhất	ở	Broadway,
thật	khó	mà	tới	được	với	ông	ta.	Mợ	phải	là	một	tay	pháp	sư	đấy”.

“Rồi	mợ	sẽ	nói	cháu	nghe	về	việc	đó.	Ông	ta	và	vợ	sắp	sửa	đi	xa,	đừng	bỏ	mất	dịp	may	này”.

Brian	nhìn	cái	điện	thoại:	“Cháu	cần	gọi	cho	Emmy.	Giờ	chắc	cô	ấy	đã	nghe	chuyện	Fiona
rồi”.	Anh	quay	số	và	đợi.	Rồi	thất	vọng:	“Chắc	Emmy	đi	vắng”.

Emmy	tin	chắc	rằng	Brian	đang	gọi	cô,	nhưng	cô	không	đứng	lên	để	đến	chỗ	đặt	máy	điện
thoại.	Người	đàn	ông	có	khuôn	mặt	nhỏ,	lạnh	như	tiền,	ngồi	đối	diện	với	cô	vừa	đề	nghị	cô	kể
lại	những	việc	mà	cô	đã	làm	ngày	hôm	qua.	Emmy	cẩn	thận	lựa	chọn	lời	nói:	“Tôi	ra	khỏi	nhà
khoảng	mười	một	giờ	sáng,	để	thực	hiện	một	bài	tập	đi	bộ.	Chừng	một	giờ	rưỡi	trưa,	tôi	trở	về
và	ở	nhà	luôn”.

“Một	mình?”.

“Đúng	vậy”.

“Cô	có	gặp	Fiona	hôm	qua	không?”.

Emmy	nhìn	chỗ	góc	phòng	còn	chất	đống	hành	lý	của	Fiona.	“Tôi...”	Cô	dừng	lại.

“Cô	Laker.	Tôi	cần	báo	trước	với	cô	rằng,	cô	sẽ	được	yên	ổn	hơn	nếu	chịu	nói	hết	sự	thật”.



Thám	tử	Rooney	nhìn	vào	sổ	tay	của	ông	ta.

“Fiona	Winters	đáp	chuyến	máy	bay	từ	Los	Angeles	đến	nơi	gần	mười	giờ	rưỡi	sáng.	Cô	ta
gọi	tắc	xi	đến	chung	cư.	Một	người	khuân	vác	hành	lý	nhận	ra	cô	ta	và	đã	mang	giúp	hành	lý
lên.	Fiona	nói	với	người	đó	rằng	cô	rất	ghét	cô	ta,	vì	cô	là	người	đến	sau	trong	tình	yêu	của
người	yêu	cô	ta.	Người	gác	cổng	ở	chung	cư	phía	Nam	Công	viên	Trung	tâm	đã	nhận	thấy	cô.
Cô	ngồi	trên	một	băng	ghế	trong	công	viên	bên	kia	đường,	nhưng	mặt	cứ	nhìn	về	phía	chung
cư,	chừng	hai	tiếng	đồng	hồ,	rồi	cô	đi	vào	đó	bằng	ngả	thang	máy	tải	hàng,	mà	những	người
thợ	sơn	vừa	chống	cửa	lên”.

Thám	tử	Rooney	chồm	tới,	giọng	nói	âm	u:	“Cô	lên	căn	hộ	của	nhà	Meehan,	phải	thế	không?
Và	cô	Winters	chết?”.

Emmy	 nhìn	 xuống	 bàn	 tay	mình.	 Brian	 vẫn	 hay	 trêu	 chọc	 là	 bàn	 tay	 cô	 quá	 nhỏ	 nhắn.
“Nhưng	mạnh”	-	Cô	trả	lời	anh	như	vậy	và	cười	lớn	khi	họ	âu	yếm	ôm	nhau.	“Brian	ơi!”.	Cô	gọi
thầm.	Cô	không	muốn	nói	bất	cứ	điều	gì,	vì	biết	đâu	sẽ	có	hại	cho	Brian.	Cô	nhìn	thẳng	thám	tử
Rooney:	“Tôi	muốn	nói	chuyện	với	một	luật	sư”.

Rooney	 đứng	 lên:	 “Tất	 nhiên,	 cô	 có	 quyền	 đó.	 Tôi	muốn	 nhắc	 cô	một	 điều	 là	 Brian	Mc
Cormack	có	thể	giết	người	yêu	kế	của	anh	ta,	cũng	như	cô	có	thể	trở	thành	đồng	lõa	nếu	che
giấu	chứng	cớ.	Và	tôi	còn	bảo	đảm	với	cô	rằng,	cô	sẽ	không	giúp	được	điều	gì	có	lợi	cho	Brian
đâu.	Chúng	ta	còn	đợi	tiếng	nói	của	tòa	án	trong	nay	mai”.

Khi	Brian	về	lại	căn	hộ	của	mình,	anh	thấy	có	một	bức	điện	của	Emmy:	“Hãy	gọi	điện	cho
em,	Brian.	Mong	lắm”.	Ngón	tay	anh	quay	số	điện	thoại	trong	tâm	trạng	hấp	tấp.

Cô	nói	nhỏ:	“Alô”.

“Emmy,	có	việc	gì	đó?	Anh	đã	gọi	mà	em	đi	vắng”.

“Em	vẫn	ở	nhà.	Một	thám	tử	đã	tới	đây.	Brian.	Em	phải	gặp	anh	mới	được”.

“Đón	tắc	xi	đến	chỗ	mợ	anh.	Anh	sẽ	trở	về	đó”.

“Em	muốn	nói	riêng	với	anh.	Việc	của	Fiona.	Cô	ta	tới	đây	hôm	qua.	Em	đã	theo	cô	ta	đến
chung	cư”.

Brian	nghe	môi	mình	khô	đi.	“Đừng	nói	điều	gì	trên	điện	thoại”.

Bốn	giờ	chiều,	chuông	gọi	cửa	rung.	Bà	Alvirah	nhổm	lên:	“Brian	đã	bỏ	quên	chìa	khóa”.	Bà
nói	với	Willy:	“Tôi	thấy	chìa	khóa	của	nó	còn	để	trên	bàn	nước”.

Carleton	Rumson	đang	đứng	đợi	ngoài	của.	“Chào	bà	Meehan.	Xin	lỗi	vì	sự	quấy	rầy	này”.
Vừa	nói	ông	ta	vừa	bước	vào.

“Tôi	đã	trao	đổi	với	trợ	lý	của	tôi	là	tôi	định	xem	cái	kịch	bản	của	cháu	bà.	Người	trợ	lý	của
tôi	nói	là	anh	ta	cũng	có	xem	vở	diễn	đầu	tiên	của	cháu	bà,	và	cho	rằng	điều	tôi	định	làm	là	rất
tốt.	Anh	khuyên	tôi	nên	thực	hiện	ngay	đi”.

Rumson	vào	phòng	khách	và	ngồi	xuống.	Mấy	ngón	 tay	 lúng	 túng	cứ	 liên	 tục	gõ	 lên	bàn
nước.



“Ông	dùng	gì	không?”	Willy	hỏi.	“Một	cốc	bia	chẳng	hạn?”.

“Ôi.	Ông	Willy”.	Alvirah	nói:	“Tôi	chắc	ông	Rumson	chỉ	thích	uống	Champagne	thôi.	Hình
như	tôi	đọc	điều	đó	trên	tờ	People”.

“Điều	đó	cũng	chẳng	có	gì	quan	trọng,	nhưng	đúng	là	vậy.	Mà	bây	giờ	thì	tôi	không	dùng
đâu,	xin	cám	ơn	ba”.

Lời	nói	của	Rumson	đầy	vẻ	thân	tình,	nhưng	bà	Alvirah	thì	nhận	thấy	đó	nhịp	đập	từ	cổ
họng	của	ông	ta,	khiến	ông	ta	phải	thốt	ra:	“Tôi	có	thể	gặp	cháu	bà	ở	đâu	được	nhỉ?”.

“Nó	sẽ	đến	đây	ngay	thôi.	Tôi	mà	gọi	thì	một	phút	sau	nó	sẽ	có	mặt”.

“Tôi	đọc	nhanh	lắm.	Nếu	bà	đưa	bản	thảo,	một	giờ	sau	hoặc	hơn	một	tí,	tôi	và	cậu	ấy	có	thể
ngồi	lại	để	thương	lượng	với	nhau	được	ngay”.

Khi	Rumson	đi	rồi,	bà	hỏi	Willy:	“Mình	thấy	sao?”.

“Dù	ông	ta	có	là	người	làm	phim	đại	tài,	ông	ta	có	lẽ	cũng	đang	bị	suy	nhược	thần	kinh.	Tôi
ghét	những	người	hay	gõ	tay	lên	bàn.	Nó	làm	tôi	bị	căng	thẳng”.

“Cái	gì	đã	làm	ông	ta	bị	căng	thẳng	cũng	sẽ	không	còn	có	dịp	để	thấy	ở	đây	nữa	đâu”	-	Bà	nói
với	Willy,	mỉm	cười	vẻ	bí	mật.

Chừng	một	phút	sau,	chuông	 lại	 rung.	Bà	Alvirah	vội	vàng	ra	mở	cửa.	Emmy	Laker	đang
đứng	đó,	mái	tóc	đỏ	có	một	ít	bung	ra	khỏi	búi,	đôi	kính	râm	to	che	nửa	mặt,	chiếc	áo	thun	bó
sát	thân	hình	mảnh	mai	của	cô	và	chiếc	váy	ngắn	bằng	vải	sợi	bông	gọn	gàng.	Alvirah	tưởng	cô
gái	chỉ	chừng	mười	sáu	tuổi.

“Ai	vừa	đi	ra	thế,	thưa	bà”	-	Emmy	lắp	bắp:	“Ông	ta	là	ai	vậy?”.

“Carleton	Rumson,	nhà	sản	xuất	phim	truyện”	-	Bà	nói	-	“Sao	thế?”.

“Bởi	vì”	-	Emmy	gỡ	mắt	kính	ra,	đôi	mắt	cô	rất	đẹp.

Alvirah	đặt	hai	bàn	tay	lên	đôi	vai	cô	gái:	“Emmy,	có	gì	vậy?”.

“Cháu	không	biết	mình	phải	làm	gì	đây?”	-	Emmy	bật	khóc:	“Cháu	không	biết	phải	làm	sao
nữa”.

Carleton	Rumson	trở	lên	căn	hộ	của	mình.	Những	hạt	mồ	hôi	lấm	tấm	trên	trán.	“Cái	mụ
Alvirah	đó	không	ngốc	tí	nào.	Nói	đến	chuyện	khui	một	chai	Champagne	của	mụ	ta	phải	có
dụng	ý	khác	hơn	là	để	xã	giao	bình	thường	đấy.	Mụ	nghi	ngờ	ta	thế	nào	nhỉ?”.

Victoria	đang	đứng	trên	sân	thượng,	tay	bà	ta	chống	hờ	lên	lan	can.	Rumson	miễn	cưỡng
bước	ra	đứng	bên	cạnh.

“Ôi	 lạy	các	Thánh.	Em	có	đọc	hết	cái	bảng	chỗ	này	không?”	 -	Ông	ta	nhấn	mạnh.	 “Chống
mạnh	tay	vào	thì	lan	can	sẽ	bay	đi	đó”.

Victoria	mặc	cái	quần	tây	thường	màu	trắng	với	chiếc	áo	rộng	dài	tay,	cũng	trắng.	Rumson
khó	chịu	với	ý	nghĩ	đó	là	một	kiểu	thời	trang	đáng	xấu	hổ,	bởi	vì	một	vài	nhà	phê	bình	có	lần



cho	rằng	với	mái	tóc	xinh	đẹp	màu	vàng	óng,	Victoria	Rumson	sẽ	không	mặc	màu	gì	khác	đẹp
hơn	là	màu	trắng.	Và	Victoria	đã	ghi	lời	khuyên	đó	vào	tận	trong	tim	mình.

Bà	ta	từ	từ	quay	lại.	“Em	thường	nhận	thấy	anh	tỏ	vẻ	ghét	em	khi	anh	có	điều	gì	rối	rắm.
Thế	anh	có	biết	Fiona	Winters	đã	đến	chung	cư	này	không?	Biết	đâu	đó	là	do	ý	kiến	của	anh?”.

“Vic,	anh	đã	không	gặp	Fiona	gần	hai	năm	nay.	Em	không	tin	anh	thì	em	đáng	trách	lắm	đó”.

“Cũng	lâu	giống	như	anh	không	gặp	cô	ta	ngày	hôm	qua	vậy	chứ	gì?	Em	biết	là	cảnh	sát	sẽ
có	mấy	câu	hỏi	đấy.	Chắc	chắn	như	các	báo	nói,	anh	và	cô	ta	là	một.	Vậy	anh	có	còn	tính	đến	cái
kịch	bản	của	Brian	không?	Em	có	một	nhận	định	cực	kỳ	tốt	về	việc	đó	đấy”.

Rumson	hắng	giọng.	“Đó	là	do	mụ	Alvirah	nài	nỉ	anh	đọc	thử.	Đọc	xong,	anh	mới	quyết	định
gặp	anh	ta	hay	không”.

“Cho	em	đọc	với,	để	em	còn	có	dip	gắn	lên	đó	cái	tên	mình.	Em	rất	muốn	thấy	việc	đánh
bóng	của	mụ	đàn	bà	lau	nhà	đó	như	thế	nào”.	Victoria	khoác	tay	ông	ta:	“Mà	sao	trông	anh	bị
khủng	hoảng	quá	vậy?”.

Khi	Brian	trở	lại	căn	hộ,	kịch	bản	kẹp	trong	nách,	thì	Emmy	đang	nằm	trên	trường	kỷ,	mình
đắp	 chăn	mỏng.	 Bà	 Alvirah	 đóng	 cửa	 xong,	 quay	 lại	 thấy	 Brian	 quỳ	 xuống	 choàng	 tay	 ôm
Emmy,	bà	nói:	“Mợ	đi	vào	trong,	hai	cháu	cứ	nói	chuyện	tự	nhiên”.

Willy	trong	phòng	ngủ	đang	lựa	quần	áo.	“Mặc	chiếc	jacket	nào	đây,	mình?”.	Ông	đưa	ra	hai
chiếc	áo	kiểu	thể	thao.

Trán	Alvirah	nhăn	lại:	“Mình	muốn	làm	đẹp	cho	bữa	tiệc	về	hưu	của	Pete,	nhưng	cái	đó	thì
không	 thích	hợp	để	mình	chưng	diện	đâu.	Hãy	mặc	chiếc	màu	xanh	và	áo	vét	bình	 thường
thôi”.

“Tôi	cũng	chẳng	thích	đi	một	mình”.	Ông	nói.

“Mình	không	thể	bỏ	bữa	tiệc	tối	nay	được”.	Alvirah	nhận	xét:	“Và	Willy	à,	nếu	mình	có	dịp	đi
chơi,	tôi	muốn	mình	hứa	là	sẽ	không	lái	xe	về,	mà	nên	ngủ	lại	căn	hộ	cũ	của	mình.	Mình	biết
mình	phải	làm	gì	với	đám	trẻ	ở	đó	mà”.

Willy	cười	ngượng	nghịu.	“Thì	mình	cũng	biết	rằng	khi	tôi	đã	hát	hơn	hai	lần	bài	hát	‘Danny
Boy’	là	dấu	hiệu	tôi	không	thấy	đường	mà	về	nhà”.

“Đúng	thế”.	Alvirah	nói.

“Mình	nè.	Tôi	mệt	lả	người	vì	chuyến	đi	và	vì	chuyện	xấu	xảy	ra	đêm	qua.	Tôi	định	chỉ	tới
uống	chút	bia	với	Pete	rồi	quay	về	đây	với	mình”.

“Mình	đừng	làm	vậy.	Mình	không	nhớ	là	Pete	đã	nhiệt	tình	ở	lại	trong	bữa	tiệc	mừng	mình
trúng	số	đó	sao?	Ông	ta	đã	ở	lại	cho	tới	sáng	mới	phóng	xe	ra	đường	cao	tốc.	Mà	thôi,	chúng	ta
ra	gặp	hai	đứa	trẻ	xem”.

Trong	phòng	khách,	Brian	và	Emmy	đan	tay	nhau	ngồi	trên	trường	kỷ.	“Hai	cháu	đã	trao	đổi
hết	mọi	điều	chưa?”	-	Alvirah	hỏi.



“Chưa	đâu	ra	đâu	cả”.	Brian	nói.	“Rõ	nhất	là	Emmy	đang	gặp	rắc	rối	với	thám	tử	Rooney,	vì
Emmy	từ	chối	trả	lời	các	câu	hỏi	của	ông	ta”.

Bà	Alvirah	bấm	nút	máy	ghi	âm.	“Tôi	cần	biết	những	gì	ông	ta	hỏi	cháu”.

Emmy	ngập	ngừng	thuật	lại	cho	bà	nghe	cuộc	nói	chuyện	đó.	Giọng	cô	bỗng	bình	tĩnh	và	tự
tin	hơn:	“Anh	Brian,	anh	đang	bị	truy	tố.	Và	ông	ta	cố	làm	cho	em	nói	ra	những	điều	có	hại	cho
anh”.

“Em	muốn	nói	rằng	em	che	chở	cho	anh	sao?”	Brian	nhìn	cô	ngạc	nhiên.	“Điều	đó	không	cần
thiết.	Anh	không	có	làm	gì	cả.	Anh	nghĩ...”.

“Cháu	phải	biết	rằng	Emmy	đang	rất	khó	nghĩ”	-	Alvirah	nói.	Bà	thấy	Brian	và	Emmy	đang
ngồi	ngay	phía	trước	cái	bàn	nước,	chỗ	để	lại	dấu	tay	trên	mặt	kính.	Màn	cửa	thả	xuống	bên
cạnh	tay	phải.	Với	một	người	đang	ngồi	trên	trường	kỷ	này,	sợi	dây	buộc	màn	cửa	sẽ	nằm	gọn
trong	tầm	mắt.	“Mợ	muốn	hỏi	hai	cháu	vài	điều”.	Bà	tiếp.	“Hai	cháu	chỉ	tự	hỏi	rằng	kẻ	nào	lại
có	động	cơ	xấu	để	làm	cái	việc	giết	người	này.	Và	cả	hai	cháu	đều	không	tìm	thấy	gì	cả.	Vậy	hãy
nói	với	mợ	cái	gì	hai	cháu	biết	hoặc	mợ	tin	rằng,	hai	cháu	biết	mà	hai	cháu	chưa	nói	hết.	Brian,
có	điều	gì	cháu	chưa	nói	về	việc	gặp	Fiona	Winters	hôm	qua	không?”.

“Tuyệt	đối	là	không”.	Brian	nói.

“Được	rồi.	Còn	Emmy?”.

Emmy	đi	về	phía	cửa	sổ	và	thích	thú	với	quang	cảnh	bên	dưới	đó.	Cô	quay	lại	phía	Alvirah
và	Willy:	“Cháu	đã	đến	nơi	này	mấy	lần.	Hôm	qua,	khi	Fiona	rời	khỏi	căn	hộ	của	cháu	để	đi	tìm
Brian,	trong	lòng	cháu	tự	nhiên	có	điều	ghen	tức.	Anh	ấy	đã	bị	trở	ngại	trong	công	việc	của
mình	cũng	vì	cô	ta,	cái	cô	Fiona	ấy,	loại	đàn	bà	luôn	tìm	cách	mồi	chài	đàn	ông.	Cháu	sợ	Brian
lại	rơi	vào	tay	cô	ta	lần	nữa...”.

“Anh	không	hề...”	-	Brian	lên	tiếng.

“Nín	đi,	Brian”	-	Alvirah	nạt	anh.

“Cháu	ngồi	rất	lâu	trên	băng	ghế	ngoài	công	viên”	-	Emmy	tiếp	-	“Cháu	thấy	anh	Brian	đi	ra.
Nhưng	không	có	Fiona	theo	xuống.	Cháu	nghĩ	là	Brian	đã	dặn	cô	ta	chờ	anh.	Vì	vậy,	cháu	quyết
định	phải	làm	một	việc	gì	đó	để	phá	đám,	cho	bõ	ghét.	Cháu	vào	thang	máy	tải	hàng,	vì	cháu
cũng	không	muốn	ai	 thấy	cháu	có	mặt	ở	đây.	Cháu	kéo	chuông.	Chờ	một	chút,	 cháu	 lại	kéo
chuông,	rồi	bỏ	đi”.

“Tất	cả	chỉ	có	thế?”.	Brian	hỏi	-	“Thế	tại	sao	em	sợ	gì	mà	không	kể	cho	thám	tử	Rooney”.

“Bởi	vì	khi	nghe	Fiona	chết,	nó	nghĩ	rằng	cháu	giết	Fiona,	nên	nó	không	biết	nói	thế	nào”.	-
Alvirah	chồm	người	tới	trước	-	“Emmy,	tại	sao	lúc	nãy	cháu	hỏi	về	Carleton	Rumson.	Cháu	có
gặp	ông	ta	hôm	qua,	phải	vậy	không?”.

“Lúc	cháu	ở	trong	hành	lang,	ông	ta	đi	trước	mặt	cháu	về	phía	thang	máy.	Cháu	thấy	ông	ta
rất	quen,	nhưng	nhất	thời	không	nhận	ra	được,	cho	tới	khi	thấy	ông	ta	lần	nữa,	hồi	nãy	đó”.

Alvirah	đứng	lên:	“Mợ	muốn	chúng	ta	gọi	cho	Rumson	và	mời	ông	ta	xuống	đây,	và	chúng	ta



cũng	mời	 thám	 tử	Rooney	 tới	đây	 luôn.	Nhưng	 trước	 tiên,	Brian	hay	đưa	kịch	bản	 cho	 cậu
Willy,	ông	ấy	sẽ	mang	nó	lên	đưa	cho	Rumson.	Để	mợ	xem...	Đã	gần	năm	giờ.	Ông	Willy,	mình
dặn	ông	ta	bao	giờ	đọc	xong	thì	điện	xuống	đây	cho	chúng	ta	biết	khi	nào	ông	ta	mang	trả	lại
kịch	bản	nhé”.

Điện	thoại	reo.	ông	Willy	trả	lời.	“Thám	tử	Rooney	sẽ	tới	đây”	-	Ông	tiếp	-	“Ông	ấy	đang	cần
gặp	cháu	đó.	Brian”.

Nét	mặt	thám	tử	Rooney	rất	lạnh	lùng:	“Anh	Mc	Cormack,	tôi	rất	tiếc	phải	mời	anh	trở	lại
trụ	sở	cảnh	sát	để	trả	lời	thêm	một	số	việc	nữa.	Anh	đã	nhận	lệnh	bắt,	tôi	muốn	nhắc	lại	anh
rằng	mỗi	lời	khai	của	anh	đều	có	thể	dùng	để	chống	lại	anh	đó”.

“Brian	chưa	đi	đâu	cả”	-	Alvirah	cương	quyết	ngăn	lại:	“Thám	tử	Rooney,	tôi	có	một	thông
tin	cho	ông	đây”.

Hai	giờ	sau,	tức	gần	bảy	giờ,	Carleton	Kumson	gọi	điện.	Alvirah	và	Willy	đã	kể	cho	Rooney
chuyện	 chai	 Champagne	 và	 hai	 cái	 cốc,	 cũng	 như	những	 dấu	 tay	 trên	 bàn	 nước	 và	 chuyện
Emmy	nhìn	thấy	Carleton	Rumson.	Nhưng	thái	độ	của	thám	tử	Rooney	rất	hờ	hững.	Bà	cho
rằng	trong	đầu	óc	ông	ta	không	còn	nghĩ	gì	khác	hơn	ngoài	một	đối	tượng	là	Brian.

Ít	phút	sau,	bà	Alvirah	hơi	bất	ngờ	khi	thấy	Victoria	cũng	cùng	đi	với	Rumson	vào	căn	hộ
của	bà.	Nụ	cười	của	Victoria	rất	tươi.	Khi	giới	thiệu	Brian,	bà	ta	nắm	cả	hai	tay	anh	và	nói:
“Anh	là	một	Neil	Simon	trẻ	tuổi.	Tôi	đã	đọc	kịch	bản	của	anh.	Xin	chúc	mừng”.

Khi	thám	tử	Rooney	được	giới	thiệu,	mặt	Rumson	tái	đi.	Ông	ta	hơi	lắp	bắp	khi	nói	chuyện
với	Brian:	“Tôi	rất	tiếc	làm	mất	thì	giờ	của	anh.	Tôi	xin	nói	ngắn	gọn	thôi.	Kịch	bản	của	anh	rất
hay.	Tôi	muốn	mua	nó.	Anh	có	thể	cho	người	của	anh	đến	văn	phòng	của	tôi	ngay	ngày	mai”.

Victoria	đứng	ở	chỗ	cửa	ra	sân	thượng.	Bà	ta	nói	với	bà	Alvirah:	“Bà	thật	khôn	nên	đã	không
cho	đặt	thứ	gì	che	mất	tầm	nhìn	này.	Người	trang	trí	chỗ	chúng	tôi	thì	lại	lắp	một	tấm	sáo,	làm
tôi	cứ	tưởng	mình	đang	đứng	trước	một	ngõ	hẻm”.

Bà	Alvirah	nghĩ	là	sáng	nay	Victoria	vừa	uống	được	mấy	viên	thuốc	làm	cho	dễ	thương	hơn.

“Tôi	thấy	mọi	người	nên	ngồi	xuống	đi	chứ”.	Thám	tử	Rooney	bảo	vậy	và	tiếp:

“Ông	Rumson,	ông	có	biết	cô	Winters	chứ?”.

Alvirah	thấy	mình	đã	nghĩ	sai	về	thám	tử	Rooney.	Hơi	chồm	người	 lên	phía	trước,	giọng
nghe	có	vẻ	cởi	mở.	Ông	Rumson	trả	lời	lúc	Victoria	ngồi	với	ông	ta	trên	trường	kỷ:

“Cô	Winters	có	đóng	nhiều	phim	của	tôi	trong	vài	năm	qua”.

Alvirah	thấy	ông	ta	bối	rối	liếc	nhìn	Victoria.

“Mấy	năm	qua	thì	tôi	không	biết.	Nhưng	hôm	qua	thì	tôi	biết.	Ông	đã	gặp	cô	ấy	chứ?”.

“Tôi	không	gặp”.	Alvirah	lại	thấy	ông	thật	căng	thẳng	và	phòng	bị.

“Cô	ta	đã	gọi	ông	từ	căn	hộ	này	mà”.	Alvirah	cắt	ngang.

“Bà	Meehan,	nếu	bà	không	phản	đối,	xin	bà	để	tôi	đặt	câu	hỏi”	-	Thám	tử	Rooney	nói.



“Xin	ông	lịch	sự	một	chút	khi	nói	chuyện	với	vợ	tôi”	-	Ông	Willy	cũng	cự	lại.

“Điều	tôi	muốn	nói	là	cô	ta	đã	gọi	điện	từ	đây	cho	ông,	và	đã	được	thu	băng,	thế	nên	tôi
không	chịu	được	sự	nói	dối	trơ	trẽn	đó	của	ông	Rumson”.	Alvirah	tiếp.

Victoria	bấu	cánh	tay	ông	ta:

“Anh,	em	nghĩ	rằng	anh	không	muốn	nói	ra	để	em	yên	lòng.	Nếu	con	đàn	bà	Winters	đó	đã
muốn	quấy	rầy	anh	lần	nữa,	anh	sợ	gì	mà	không	nói	ra	hết	là	cô	ta	đã	muốn	gì”.

Rumson	như	có	vẻ	già	đi	trong	mắt	mọi	người.	Giọng	ông	ta	đầy	mệt	mỏi.	“Đúng	như	tôi	nói
với	ông,	cô	ta	đóng	nhiều	phim	của	tôi,	cô	ta...”

“Cô	ta	còn	có	quan	hệ	riêng	tư	với	ông”	-	Alvirah	lại	chen	vào	-	“Ông	thường	đưa	cô	ta	tới
Suối	nước	nóng	Cypress	Point”.

“Tôi	không	còn	quan	hệ	gì	với	cô	Fiona	Winters	từ	nhiều	năm	nay”.	Rumson	nói:	“Đúng,	cô
ta	có	điện	thoại	cho	tôi	vào	buổi	trưa	hôm	qua.	Cô	ta	nói	cô	ta	có	một	kịch	bản	và	muốn	tôi	đọc
thử.	Cô	ta	quả	quyết	rằng	nó	có	khả	năng	gây	được	tiếng	vang	và	cô	ta	muốn	đóng	vai	chính.
Trong	lúc	đó	tôi	còn	đang	chờ	nghe	điện	thoại	từ	châu	Âu,	nên	tôi	hứa	tôi	sẽ	xuống	gặp	cô	ta
chừng	một	giờ	sau”.

“Vậy	là	cô	ta	gọi	ông	lúc	Brian	đã	đi	rồi”.	-	Alvirah	nói	trong	sự	chiến	thắng	-	“Đó	là	lý	do	để
có	hai	cái	cốc	và	chai	Champagne	được	đem	ra.	Cho	ông	và	cô	ta”.

“Ông	đã	tới	căn	hộ	này	phải	không,	ông	Rumson?”.

Một	lần	nữa,	Rumson	lại	lưỡng	lự.

“Anh,	đúng	vậy	mà”	-	Victoria	Rumson	nói	nhỏ.

“Emmy	đã	thấy	ông	trong	hành	lang	lúc	một	giờ	mấy	phút”.	Alvirah	tuyên	bố	mà	không	dám
nhìn	thám	tử	Rooney.

Rumson	đứng	bật	dậy.	“Bà	Meehan,	tôi	không	tha	thứ	cho	bất	cứ	một	sự	ám	chỉ	nào	đâu!
Tôi	đã	sợ	Fiona	cứ	tìm	cách	liên	lạc	với	tôi	nếu	tôi	không	gặp	cô	ta	trực	tiếp.	Tôi	xuống	đây	và
rung	chuông,	nhưng	không	ai	trả	lời.	Cửa	thì	chỉ	khép	hờ,	vì	vậy	tôi	đẩy	ra	rồi	gọi	cô	ta.	Tôi	làm
thế	để	mong	mau	chóng	chấm	dứt	sớm	câu	chuyện	giữa	tôi	và	cô	ta”.

“Ông	có	đi	vào	bên	trong	căn	hộ	này	không?”.	Rooney	hỏi.

“Có.	Tôi	đi	qua	phòng	này,	thò	đầu	nhìn	vào	gian	bếp	rồi	phòng	ngủ.	Không	thấy	cô	ta	đâu
cả.	Tôi	hy	vọng	cô	ta	đã	thay	đổi	ý	định	và	không	muốn	gặp	tôi	nữa,	và	tôi	có	thể	thề	với	ông
rằng	khi	nghĩ	vậy	thì	tôi	thấy	nhẹ	cả	người.	Nhưng	qua	bản	tin	sáng	nay,	tôi	đã	nghĩ	rằng	lúc	tôi
đang	ở	đây	thì	xác	cô	ta	đã	nằm	trong	tủ	áo	kia	rồi.	Còn	tôi	vô	tình	lại	bị	dính	vô	vụ	này”.	Ông	ta
quay	lại	bà	vợ:	“Anh	nghĩ	anh	vẫn	còn	bị	nghi	ngờ,	nhưng	anh	thề	đó	là	sự	thực”.

Victoria	vỗ	nhẹ	tay	tay	ông	ta:	“Không	có	cách	gì	mà	họ	lôi	anh	vào	việc	này	được.	Thật	là
trơ	 trẽn	 khi	 người	 đàn	 bà	 này	 đã	 nghĩ	 là	 mình	 sẽ	 đóng	 vai	 chính	 trong	 ‘Những	 đêm	 ở
Nebraska’.”	Rồi	bà	ta	quay	về	phía	Emmy:	“Phải	là	người	cỡ	tuổi	cô	mới	đóng	được	vai	Diane”.



“Đúng	thế.	Emmy	có	thể	vào	vai	đó”	-	Brian	nhận	xét	-	“Nhưng	tôi	chưa	nói	cho	Emmy	biết”.

Rooney	gấp	sổ	tay	lại.	“Ông	Rumson,	tôi	cần	ông	theo	tôi	về	trụ	sở.	Cô	Laker,	tôi	muốn	cô	có
một	lời	khai	đầy	đủ	hơn.	Còn	anh	Brian	Mc	Cormack,	chúng	tôi	muốn	nói	chuyện	với	anh	lần
nữa,	và	rất	mong	anh	có	một	luật	sư”.

“Chờ	tôi	một	phút”	-	Alvirah	giận	dữ	nói:	“Tôi	có	thể	thấy	rằng	ông	tin	ông	Rumson	hơn
Brian”.	Dù	đang	có	một	quyết	định	số	phận	kịch	bản,	nhưng	việc	này	quan	trọng	hơn	việc	kịch
bản,	bà	nghĩ	-	“Có	lẽ	ông	cho	rằng	Brian	đã	bỏ	đi	rồi	quay	lại	để	tống	khứ	Fiona	bằng	cách	giết
chết	cô	ta	sao?	Tôi	sẽ	nói	với	ông	tôi	đã	phán	đoán	sự	việc	xảy	ra	như	thế	nào.	Ông	Rumson	đã
xuống	đây	rồi	đôi	co	với	Fiona.	Ông	ta	đã	bóp	cổ	cô	ta	để	chiếm	gọn	tập	bản	thảo	mà	cô	ấy	đã
chỉ	cho	ông	ta”.

“Điều	đó	không	đúng”.	Rumson	kêu	lên.

“Tôi	không	muốn	mọi	người	tranh	cãi	ở	đây”	-	Rooney	ra	lệnh:	“Cô	Laker,	ông	Rumson	và
Mc	Cormack,	xe	tôi	đã	chờ	ở	dưới	đó”.

Sau	khi	đóng	cửa	lại,	Willy	ôm	bà	Alvirah	trong	tay:	“Mình	ơi,	tôi	phải	đi	tới	chỗ	ông	Pete.
Tôi	không	muốn	bỏ	mình	ở	nhà	một	mình	đâu.	Tôi	thấy	mình	không	được	khỏe”.

Alvirah	vuốt	lưng	ông:	“Không	sao	đâu.	Tôi	đã	thu	băng	mọi	chuyện.	Tôi	muốn	nghe	lại,	một
mình.	Mình	cứ	đi	đến	đó	vui	vẻ”.

“Tôi	biết	chừng	nào	tôi	hát	bài	hát	‘Danny	Boy’	hơn	hai	lần,	thì	tôi	sẽ	ngủ	lại	căn	hộ	cũ	của
mình”.

Căn	hộ	vắng	vẻ	lạ	thường	sau	khi	ông	Willy	đi	rồi.	Bà	quyết	định	ngâm	mình	trong	bồn	tắm
Jacuzzi	một	lúc	mong	làm	cơ	thể	bớt	đi	sự	tê	dại	và	đầu	óc	tỉnh	táo	hơn.

Sau	đó,	bà	mặc	chiếc	áo	ngủ	mà	bà	rất	thích,	khoác	thêm	cái	áo	choàng	bằng	vải	sợi	bông
của	ông	Willy.	Bà	đặt	cái	máy	thu	băng	khá	đắt	tiền	của	ông	chủ	bút	tờ	New	York	Globe	mua	cho
bà	lên	bàn	ăn,	rồi	lấy	cuộn	băng	phía	sau	món	trang	sức	hình	mặt	trời	mọc	ra,	bỏ	vào	máy,	ấn
nút	quay	trả	lại.	Bà	đặt	một	cuộn	băng	mới	vào	lưng	cái	món	trang	sức	và	gắn	nó	lên	ve	áo
choàng,	rồi	ngồi	nghe	lại	cuộc	đối	thoại	giữa	bà	và	Brian,	với	thám	tử	Rooney,	rồi	với	Emmy	và
vợ	chồng	Rumson.

Cái	gì	là	điều	Rumson	làm	bà	lo	ngại	hơn	cả?	Bà	nhớ	lại	một	cách	có	hệ	thống,	từ	cuộc	gặp
vợ	chồng	Rumson	lần	đầu	tiên.	“Đêm	đó,	ông	ta	trông	lịch	sự,	dễ	nhìn,	nhưng	từ	sáng	hôm	sau,
khi	mình	va	chạm	tới	ông	ta,	tất	nhiên	là	thái	độ	ông	ta	phải	đổi	màu,	kể	cả	lúc	ông	ta	bảo	mình
là	ông	ta	muốn	đọc	kịch	bản	ngay”.	Bà	nhớ	lại	Brian	có	nói	là	khó	có	ai	đến	được	với	ông	ta.

“Vậy	đó”.	-	Bà	nghĩ	-	“Ông	ta	đã	biết	kịch	bản	này	hay.	Ông	ta	không	thể	miễn	cưỡng	nói	rằng
ông	ta	đã	đọc	nó.	Hãy	đợi	tới	khi	mình	thuyết	phục	được	ông	thám	tử	về	việc	này”.

Điện	thoại	reo.	Alvirah	giật	mình,	bà	vội	tới	nhấc	máy.	Tiếng	Emmy:	“Bà	Meehan”.	Cô	nói
khẽ:	“Họ	đang	thẩm	vấn	Brian	và	Rumson,	nhưng	cháu	nghĩ	rằng	họ	chỉ	quy	tội	cho	Brian”.

“Tôi	mới	hình	dung	ra	một	việc”	-	Bà	nói	vẻ	vui	mừng.	“Lúc	cháu	thấy	Carleton	Rumson
trong	hành	lang,	trông	ông	ta	có	khỏe	không?”.



“Khá	khỏe”.

“Và	cháu	cũng	thấy	ông	ấy	lúc	đến	đây	nói	chuyện	bản	thảo,	phải	thế	không?	Ý	tôi	muốn	nói,
nếu	tin	là	ông	ta	nói	thật,	thì	ông	ta	chỉ	xuống	đây	để	cho	Fiona	yên	lòng,	chứ	không	hề	cầm	lấy
bản	thảo	đi.	Còn	nếu	họ	chỉ	nói	về	bản	thảo	thì	ông	ta	phải	có	đọc	qua	một	phần	nào	đó,	trước
khi	giết	cô	ta,	chỉ	có	thế	thôi.	Emmy,	tôi	tin	rằng	tôi	đã	thấy	được	chìa	khóa	của	vấn	đề	này
rồi”.

Tiếng	Emmy	thật	rõ	ràng:	“Bà	Meehan,	cháu	không	thấy	ông	ta	cầm	theo	thứ	gì,	lúc	cháu
thấy	ông	ta.	Nếu	thám	tử	Rooney	hỏi	cháu	việc	đó	thì	sao?	Chắc	cháu	sẽ	làm	người	ta	hiểu	lầm
và	có	hại	cho	Brian	khi	cháu	nói	ra	sự	thực	đó”.

“Cháu	cứ	nói	sự	thực”.	Alvirah	bảo	cô	-	“Đừng	sợ	gì.	Tôi	sẽ	suy	nghĩ	thêm	chút	nữa”.

Gác	điện	thoại,	bà	mở	máy	thu	băng	nghe	lại	lần	nữa	rồi	thay	cuộn	băng	khác.	Đó	là	cuộc	nói
chuyện	với	Brian.	Có	vài	sự	việc	mà	anh	nói	với	bà,	bà	vẫn	còn	nhớ.

Cuối	cùng	bà	đứng	 lên,	nghĩ	mình	nên	ra	ngoài	 thở	một	 ít	không	khí	 trong	 lành	-	nhưng
không	khí	ở	New	York	thì	không	trong	lành	lắm.	Nghĩ	vậy	nhưng	bà	vẫn	mở	cửa	và	bước	ra	sân
thượng.	Bà	đi	về	bên	phải	tấm	sàn,	vịn	mấy	ngón	tay	lên	lan	can.	Nếu	có	ông	Willy	ở	đây,	ông	sẽ
hồi	hộp,	bà	nghĩ	vậy,	“Nhưng	mà	ta	đâu	có	dựa	vào	lan	can	làm	gì”.

Bà	tìm	thấy	được	sự	tĩnh	lặng	khi	nhìn	lên	công	viên.	Bà	nhớ	lại	một	kỷ	niệm	ngày	mẹ	bà
còn	sống,	lúc	bà	mười	sáu	tuổi.	Bà	hay	kể	lại	chuyện	này.	Chuyện	do	cô	Beth,	bạn	của	bà,	cứ	đòi
trượt	tuyết	trong	ngày	sinh	nhật	của	cô	ta.

“Beth!”

“Beth?”.

Bà	nghĩ,	 tên	nào	cũng	 là	Beth.	Lần	nữa	bà	 lại	như	nghe	Brian	nói:	 “Fiona	Winters	muốn
đóng	vai	Diana”.	Rồi	Brian	chữa	lại	và	nói:	“Cháu	đã	đổi	tên	là	Beth”.	Ông	Willy	hỏi	 là	ai	thì
Brian	trả	lời	đó	là	tên	nhân	vật	chính	trong	vở	kịch	mới,	mà	anh	đã	đổi	tên	khi	viết	tới	phần
cuối	tập	bản	thảo.

Bà	mở	máy	ghi	âm	và	chuẩn	bị	giọng	nói	của	mình.	Còn	mọi	việc	kia	cứ	xếp	lại	đó	đã.	Nó	sẽ
giúp	bà	có	cảm	giác	bất	ngờ	khi	viết	lại	câu	chuyện	cho	tờ	Globe.	Bà	nói	một	mình:	“Không	phải
Rumson	là	kẻ	giết	Fiona	Winters	mà	là	Vicky-coi-vậy-mà-khá”.	Bà	ta	theo	sát	Rumson	khi	đọc
kịch	bản.	Bà	ta	là	người	nói	Emmy	mới	đóng	được	vai	Diane.	Bà	ta	không	biết	là	Brian	đã	đổi
tên	nhân	vật.	Chắc	chắn	bà	ta	đã	biết	việc	Fiona	gọi	điện	cho	Rumson.	Bà	ta	đi	xuống	đó	trong
lúc	ông	ta	còn	chờ	điện	thoại	từ	châu	Âu.	Bà	ta	không	muốn	Fiona	dính	dáng	đến	Rumson	một
lần	nữa,	nên	bà	ta	giết	chết	Fiona,	rồi	lấy	kịch	bản	đi.	Bà	ta	chỉ	đọc	bản	phác	thảo,	không	phải
bản	thảo	cuối	cùng.

“Sao	bà	thông	minh	thế,	bà	Meehan?”.

Tiếng	nói	đến	từ	phía	sau.	Bà	cảm	thấy	có	bàn	tay	bóp	mạnh	chỗ	eo	lưng	bà.	Bà	cố	xoay
người	lại	mà	nghe	thân	mình	đè	nặng	lên	lan	can	và	tấm	sàn.	Làm	thế	nào	Victoria	vào	đây
được	vậy,	bà	tự	hỏi	mà	nhớ	ra	ngay	là	do	chiếc	chìa	khóa	của	Brian	đã	bỏ	quên	trên	bàn	nước.



Bằng	tất	cả	sức	lực,	bà	cố	vùng	ra	và	lao	vào	kẻ	tấn	công	mình,	nhưng	một	cú	đánh	lên	cổ	làm
bà	quay	tròn	và	gục	xuống	lan	can	khi	còn	chút	nhận	thức	mơ	hồ	nghe	tiếng	kêu	như	khóc	của
Willy	điên	cuồng	gọi	bà.

Willy	không	ở	lại	để	hát	cái	điệp	khúc	“Danny	Boy”.	Sau	bữa	ăn	tối,	uống	một	ít	bia,	lựa	dịp
chúc	mừng	Pete,	rồi	như	có	gì	bứt	rứt,	ông	từ	giã	và	ra	về.	Ông	lạnh	cả	người	khi	vào	căn	hộ	vì
nghe	thấy	dấu	hiệu	có	ai	đang	đánh	nhau	bên	lan	can	sân	thượng.	Ông	gọi	tên	Alvirah	liên	tục
khi	chạy	qua	phòng	khách.

“Quay	lại	đi	mình”	-	Ông	gọi	-	“Lùi	lại	ngay”.

Ông	nhận	thức	được	việc	người	đàn	bà	kia	đang	 làm.	Ông	bước	ra	sân	thượng,	 thấy	một
phần	tấm	sàn	nứt	ra	và	gục	xuống,	lộ	ra	một	khoảng	trống	tối	đen	trước	Alvirah.	Ông	bước	tiếp
bước	thứ	hai	về	phía	bà	và	ngất	đi.

“Beth!	Diane!”.	Trên	đường	từ	trụ	sở	cảnh	sát	về	phía	Nam	Công	viên	Trung	tâm,	Emmy	cứ
thầm	gọi	mãi	hai	tên	đó	lúc	ngồi	sát	một	bên	cửa	xe	tắc	xi.	Cô	đã	ngồi	trong	khu	vực	hạn	chế
của	cảnh	sát,	chờ	họ	lấy	lời	khai	và	đánh	máy,	não	lòng	vì	lo	lắng	cho	Brian.	Cô	nhớ	ánh	mắt
anh	nhìn	cô	khi	anh	nói	với	Victoria	Rumson	rằng	cô	sẽ	đóng	vai	chính	trong	vở	kịch	mới	của
anh.	“Mình	đâu	có	sợ	gì	khi	đóng	vai	Diane	hơn	là	lo	cho	Brian	được	vô	sự.	Nhưng	không	phải
là	vai	Diane.	Brian	đã	đổi	tên	Diane	thành	Beth	rồi”.	Trong	đầu	cô	văng	vẳng	lới	Victoria	nói:
“Cô	sẽ	đóng	vai	Diane!”.	Đó	là	tên	nhân	vật	khi	mới	có	phần	đầu.	Victoria	nổi	tiếng	ghen	chồng.
Bà	ta	đã	mất	ông	ta	về	tay	Fiona	hai	năm	trong	thời	gian	trước	đây.

Sự	nghĩ	ngợi	làm	Emmy	chợt	nhận	ra	ở	đó	có	một	điều	bất	thường.	Cô	đứng	bật	dậy,	chạy	ra
khỏi	trụ	sở	cảnh	sát.	Cô	phải	nói	chuyện	với	bà	Alvirah,	trước	khi	trình	bày	với	cảnh	sát.	Cô
nghe	họ	gọi	cô	lại,	nhưng	cô	không	trả	lời,	cô	chận	một	chiếc	tắc	xi.

Tới	chung	cư,	cô	như	chạy	đua	vào	thang	máy.	Khi	cô	bước	ra	hành	lang	cô	nghe	tiếng	kêu	la
của	ông	Willy.	Cửa	căn	hộ	đang	mở.	Cô	thấy	ông	Willy	đi	ra	sân	thượng	và	ngã	xuống.	Có	bóng
hai	người	đàn	bà	và	cô	nhận	biết	được	ngay	việc	gì	đang	xảy	ra.

Như	một	 tia	 chóp,	 cô	 phóng	 ra	 sân	 thượng.	 Bà	 Alvirah	 trước	mắt	 cô,	 đu	 đưa	 bên	 trên
khoảng	 trống.	Bàn	 tay	phải	 của	bà	nắm	chặt	phần	 lan	can	còn	 lại.	Victoria	 thì	 liên	 tục	đấm
mạnh	lên	bàn	tay	đó.

Emmy	giữ	và	quặt	hai	 tay	của	Victoria	ra	sau	 lưng.	Tiếng	 thét	hung	 tợn	và	đau	đớn	của
Victoria	vang	lên,	dội	vào	bức	tường	chỗ	sân	thượng,	xuống	tận	đường	phố	bên	dưới.	Emmy
đẩy	bà	ta	qua	một	bên,	cô	nắm	lấy	dây	lưng	áo	của	bà	Alvirah	để	kéo	bà	lên.

Bà	Alvirah	lắc	lư.	Đôi	dép	rộng	để	mang	trong	phòng	ngủ	văng	trên	sàn.	Thân	hình	bà	đu
đưa	như	định	bay	lượn	từ	trên	cao	mấy	mươi	tầng	xuống	vỉa	hè	bên	dưới.	Bằng	một	gắng	sức
bộc	phát,	Emmy	kéo	bà	lên	được	rồi	đẩy	về	phía	trước,	cảm	thấy	cả	hai	đang	ngã	sấp	trên	thân
hình	bất	động	của	ông	Willy.

Bà	Alvirah	và	ông	Willy	ngủ	cho	đến	trưa.	Khi	cả	hai	đều	thức	dậy,	ông	bảo	bà	cứ	nằm	lại	đó.
Ông	đi	vào	bếp	và	mười	lăm	phút	sau	ông	trở	lại	với	một	bình	nước	cam,	một	ấm	chè	và	mấy
lát	bánh	mì	nướng.	Uống	hết	chén	chè	thứ	hai,	Alvirah	tìm	lại	được	sự	lạc	quan	thường	ngày.



“Ông-bạn-đời	 ơi,	 cũng	may	mà	 thám	 tử	Rooney	 kịp	 tới	 đây	 sau	Emmy	để	 bắt	 giữ	Victoria
Rumson,	khi	bà	ta	định	tẩu	thoát.	Và,	mình	biết	tôi	nghĩ	gì	không?”.

“Tôi	đâu	làm	sao	biết	được	mình	đang	nghĩ	cái	gì”	-	Willy	thở	ra	rất	nhẹ.

“Một	trong	những	lý	do	mà	Carleton	Rumson	không	xin	ly	dị	với	Victoria	là	vì	ông	ta	không
muốn	tài	sản	của	mình	bị	chia	làm	hai.	Giờ	thì	Vicky-Coi-Vậy-Mà-Khá	đã	vào	tù,	ông	ta	không
còn	lo	gì	điều	đó	nữa.	Và	tôi	cam	đoan	rằng	ông	ta	phải	xúc	tiến	một	bộ	phim	lấy	từ	kịch	bản
của	thằng	Brian”.

“Và	mình	này”	-	Alvirah	tiếp	 luôn.	“Tôi	muốn	mình	nói	chuyện	với	Brian	và	bảo	nó	cưới
Emmy	đi,	đừng	để	người	khác	cuỗm	mất	cô	bé”.	Bà	cười	thật	tươi	“Tôi	đã	có	món	quà	cưới
tuyệt	vời	cho	chúng	nó	rồi.	Đó	là	những	thứ	đồ	đạc	trang	hoàng	trong	nhà	toàn	màu	trắng”.

Chuông	cửa	rung	lên.	Ông	Willy	sửa	lại	áo	khoác	và	chạy	ra.	Cửa	mở	Brian	và	Emmy	bước
vào.	Ông	Willy	nhìn	hai	khuôn	mặt	rạng	rỡ	của	họ,	vặn	vặn	hai	bàn	tay	của	mình,	ông	nói:

“Cậu	hy	vọng	màu	yêu	thích	nhất	của	hai	cháu	là	màu	trắng”.



Chuộc chồng
Nếu	bà	Alvirah	Meehan	được	mụ	phù	thủy	nào	đó	cho	mượn	quả	cầu	bằng	pha	lê,	để	bà	xem

trước	việc	nào	sẽ	xảy	ra	trong	mười	ngày	sắp	tới,	thì	có	lẽ	chỉ	cần	một	bàn	tay,	bà	cũng	đủ	sức
lôi	ông	Willy	ra	khỏi	cái	phòng	của	bọn	diễn	trò	ấy,	thay	vì	bà	ngồi	tán	chuyện	với	những	người
khách	trong	chương	trình	truyền	hình	của	Phil	Donahue.	Bây	giờ,	chương	trình	này	không	còn
chĩa	mũi	vào	những	hoan	lạc	giới	tính	hoặc	những	chuyện	bê	bối	của	các	ông	chồng,	mà	nhắm
vào	những	người	để	cuộc	đời	mình	loay	hoay	với	các	cuộc	xổ	số.

Nhóm	tín	đồ	của	các	cuộc	xổ	số	đến	tham	gia	chương	trình	của	Phil	Donahue,	bây	giờ	là
những	người	được	chọn	trong	số	những	con	người	kém	may	mắn.	Chỉ	có	bà	Alvirah	và	ông
Willy	là	có	số	phận	ngược	lại	với	họ,	mà	cô	Donahue	nói	với	vợ	chồng	bà	như	vậy.	“Cô	ta	làm
thế	là	có	dụng	ý	tốt”.	-	Bà	Alvirah	đã	nói	với	ông	Willy	khi	họ	trở	về	sau	cuộc	phỏng	vấn	đó.

Để	có	mặt	trong	cuộc	phỏng	vấn	này,	bà	đã	đi	nhuộm	tóc	màu	dâu	chín,	mong	làm	mềm	hơn
khuôn	mặt	nhiều	góc	cạnh	của	mình.	Hồi	sáng,	ông	Willy	đã	nói	bà	có	lại	cái	mái	tóc	giống	hệt
như	 lần	 đầu	 tiên	 ông	 để	 ý	 đến	 bà	 trong	 cuộc	 khiêu	 vũ	 ở	 Câu	 lạc	 bộ	 “Những	 Hiệp	 sĩ	 của
Columbus”,	hơn	bốn	mươi	năm	về	trước.	Còn	Nữ	Công	tước	Min	von	Schreiber	đã	bay	từ	Suối
nước	nóng	Cypress	Point	ở	Pebble	Beach	về	New	York	đề	nghị	chọn	ngoại	hình	của	bà	để	làm
quảng	cáo.	“Chắc	rằng	điều	quan	tâm	đầu	tiên	của	bà	khi	trúng	số	là	nên	đến	thăm	Suối	nước
nóng”	-	Bà	ta	khuyến	cáo	bà	Alvirah:	“Khi	tình	hình	kinh	tế	tồi	tệ	như	thế	này	đang	làm	ai	cũng
buồn”.

Bà	Alvirah	mặc	áo	váy	trắng,	choàng	áo	lụa	xanh	nhạt	có	đính	vật	trang	sức	bằng	bạc	hình
mặt	trời	mọc.	Bà	ước	ao	được	sụt	bớt	mười	kí-lô	vì	bà	đang	béo	lên	khi	đi	Tây	Ban	Nha	cùng
ông	Willy	hồi	tháng	Tám,	nhưng	bà	biết	bà	vẫn	còn	đẹp.	Muốn	đẹp	hơn	nữa,	bà	phải	làm	cho
gầy	bớt,	dù	bà	không	có	ảo	tưởng	để	làm	một	người	gầy	trơ	xương	và	khai	thác	triệt	để	cái	vai
ngang	của	bà	để	đi	tranh	giành	chỗ	đứng	trên	cái	bục,	trong	cuộc	thi	Quý-Bà-Nước-Mỹ.

Ngoài	họ	ra	còn	có	hai	nhóm	khách	mời	khác.	Ba	người	là	công	nhân	nhà	máy	sản	xuất	ống
nhựa	đã	chia	nhau	giải	trúng	mười	triệu,	sáu	năm	về	trước.	Cả	ba	đều	tin	rằng	sự	may	mắn	có
số	tiền	trúng	thưởng	đó	sẽ	giúp	họ	làm	giàu	bằng	ngựa	đua.	Nhưng	bây	giờ	họ	đã	vỡ	mộng.
Những	chi	phiếu	sắp	tới	của	họ,	nếu	có,	cũng	đều	phải	dành	để	trả	các	ngân	hàng	và	Câu	lạc	bộ
Chú	Sam.	Và	hai	người	may	mắn	khác	là	một	cặp	vợ	chồng	đã	trúng	mười	sáu	triệu	đô-la.	Họ
mua	một	khách	sạn	ở	Vermont,	rồi	cắm	đầu	cắm	cổ	lo	phục	vụ	cho	khách	trọ,	cố	không	làm	mẻ
một	đồng	xu	thu	nhập.	Số	tiền	còn	lại	của	họ	bây	giờ	được	dùng	để	rải	ra	cho	các	phương	tiện
quảng	cáo,	mong	ném	cái	khách	sạn	này	sang	tay	một	người	khác.

Một	trợ	lý	đưa	mọi	người	vào	phòng	thu	hình.

Bà	Alvirah	bây	giờ	thường	có	mặt	trên	màn	ảnh	truyền	hình.	Bà	biết	phải	chọn	chỗ	ngồi	góc
nào	để	được	rõ	nét	và	thân	hình	bà	nhìn	có	vẻ	mảnh	mai	hơn.	Bà	không	đeo	nữ	trang	dành	cho
người	béo	lùn,	vả	lại	những	thứ	ấy	dễ	làm	nhiễu	sóng,	nên	bà	chỉ	đeo	một	xâu	chuỗi	hạt.

Ông	Willy	thì	trái	lại,	ông	chưa	bao	giờ	xuất	hiện	trước	công	chúng.	Dù	Alvirah	luôn	động
viên	rằng	ông	là	người	đàn	ông	trông	rất	oai	vệ	và	mọi	người	có	thể	tưởng	ông	là	một	ngài	Tip



O’Neil,	nhưng	với	ông	điều	hạnh	phúc	nhất	đời	là	được	sờ	vào	cái	ống	nước,	cầm	cái	mỏ-lết
răng	thì	ông	nghe	dễ	chịu	hơn	nhiều.	Ông	được	sinh	ra	để	làm	thợ	sửa	ống	nước	thôi.

Cô	Donahue	mở	đầu	bằng	giọng	nói	nhẹ	nhàng,	pha	chút	hoài	nghi	như	thường	lệ:	“Các	bạn
có	 nghĩ	 rằng	 sau	 khi	mình	 trúng	 số	 hàng	 triệu	 đô-la,	 các	 bạn	 cũng	 cần	 có	một	 ban	 tư	 vấn
không?	Các	bạn	có	nghĩ	rằng	mình	có	thể	trắng	tay	trong	khi	những	tờ	chi	phiếu	thơm	phức
vẫn	đang	chạy	vào	túi	các	bạn	không?”

“Không!”	-	Rất	đúng	kịch	bản	là	khán	giả	trong	phòng	phải	cùng	la	lên	như	thế.

Alvirah	nhớ	nằm	lòng	điều	ấy.	Bà	đưa	tay	qua	đan	vào	trong	tay	ông	Willy.	Bà	không	muốn
ông	bị	đau	đầu	khi	nhìn	lên	màn	ảnh	truyền	hình.	Gia	đình	và	một	số	bạn	bè	của	những	người
này	chắc	cũng	đang	theo	dõi	chương	trình.	Có	thể	bà	sơ	Cordelia,	chị	của	Willy,	cũng	mời	hết
các	nữ	tu	sĩ	trong	tu	viện	đến	chỗ	bà	để	cùng	xem.

Có	ba	gã	đàn	ông	nhìn	 lên	màn	hình	chăm	chú	một	cách	thái	quá	 là	những	người	không
thường	xuyên	theo	dõi	chương	trình	của	Donahue.	Cả	ba,	Sammy,	Clarence	và	Tony	mới	vừa
được	trả	tự	do	từ	một	nhà	tù	an-toàn-tối-đa	gần	Albany,	nơi	mà	chúng	là	những	người	khách
bắt	buộc	trong	mười	hai	năm	vì	đã	tổ	chức	một	vụ	đánh	cướp	có	vũ	khí,	tấn	công	xe	tiền	của
Ngân	hàng	Brink.	Mà	cũng	thật	là	xui	xẻo	cho	chúng,	bởi	chúng	chưa	kịp	tiêu	xài	một	đồng	xu
nào	trong	số	sáu	trăm	nghìn	đô-la	cướp	được.	Chiếc	xe	chúng	dùng	để	chạy	trốn	đã	bị	xẹp	lốp
cách	nơi	chúng	gây	án	chỉ	có	một	khu	phố.

Giờ	đây,	sau	khi	trả	xong	món	nợ	đó	cho	xã	hội,	chúng	đang	tìm	kiếm	một	cách	làm	giàu
mới.	Ý	tưởng	đi	bắt	cóc	thân	nhân	của	một	người	trúng	số	nảy	ra	theo	sáng	kiến	của	Clarence.
Đó	là	lý	do	để	bọn	chúng	theo	dõi	rất	kỹ	chương	trình	của	Donahue	hôm	nay,	trong	cái	phòng
tồi	tàn	của	khách	sạn	Lincoln	Arms	tại	góc	Đại	lộ	9	và	Phố	40.	Tony	đã	ba	mươi	lăm,	trẻ	hơn
hai	thằng	kia	chùng	mười	tuổi.	Giống	như	thằng	Sammy	anh	nó,	nó	có	bộ	ngực	nở	nang,	đôi	tay
thật	khỏe.	Hai	mắt	nhỏ	xíu	thụt	vào	bên	trong	quầng	mắt	và	lông	mi	kẻ	cướp.	Tóc	nó	dày	và	bù
xù	như	lông	chó	cảnh	Trung	Quốc.	Nó	chỉ	biết	nhắm	mắt	nghe	lời	anh	nó,	còn	anh	nó	thì	ngoan
ngoan	làm	theo	lệnh	Clarence.

Clarence	thì	hoàn	toàn	tương	phản	với	hai	thằng	kia.	Tướng	tá	nhỏ	con	nhưng	dẻo	dai,	có
giọng	nói	nhỏ	như	con	gái.	Con	người	Clarence	toát	ra	một	vẻ	lạnh	lùng,	tàn	nhẫn.	Vì	vậy,	người
ta	thường	có	khuynh	hướng	hãi	sợ	gã	Clarence,	kẻ	được	sinh	ra	để	làm	một	con	người	không
có	lương	tâm,	và	giống	như	một	số	những	kẻ	giết	người	bất	trị	khác,	những	đứa	thường	nói
lảm	nhảm	khi	ngủ,	dù	là	chúng	đang	ngủ	trong	nhà	tù	-	như	kết	luận	của	một	số	nhà	tâm	lý	xa
hội	học	sau	khi	nghiên	cứu.

Sammy	không	bao	giờ	dám	thú	thật	với	Clarence	rằng	thằng	Tony	đã	lén	lấy	chiếc	xe	chúng
phải	dùng	tẩu	thoát	sau	khi	cướp	xe	tiền	của	Ngân	hàng	Brink	đêm	trước	đó	để	đi	chơi	và	chạy
bừa	trên	con	đường	đầy	mảnh	chai	vỡ.	Tony	còn	sống	thì	chưa	hết	hối	tiếc	vì	nó	đã	không	kiểm
tra	lại	các	bánh	xe.

Trên	màn	ảnh	nhỏ,	một	trong	ba	người	trúng	số	rồi	đặt	tiền	trên	chân	ngựa	đua	đang	than
thở:	“Trong	thế	giới,	không	ai	có	đủ	tiền	để	nuôi	những	con	ngựa	này”.	Hai	người	bạn	cùng
cảnh	ngộ	với	ông	ta	gật	gù	biểu	lộ	thái	độ	đồng	tình.



Sammy	khịt	mũi:	“Cái	vó	của	mấy	lão	này	thì	không	thể	đánh	bóng	được	đủ	hai	mặt	một
đồng	năm	xu”.	-	Rồi	gã	bước	tới	định	tắt	máy.

“Khoan”,	-	Clarence	gắt,	cộc	lốc.

Bà	Alvirah	đang	nói:	“Chúng	tôi	không	lạm	dụng	đồng	tiền”.	Bà	giải	thích:	“Ý	tôi	muốn	nói,
chúng	tôi	có	một	cuộc	sống	đầy	đủ.	Chúng	tôi	có	một	căn	hộ	ba	phòng	ở	Flushing	và	hiện	vẫn
còn	giữ	lại	căn	hộ	đó,	phòng	khi	chính	quyền	bị	kiệt	quệ	và	kêu	gọi	chúng	tôi	đóng	góp	những
chi	phiếu	còn	lại	của	mình.	Tôi	đã	làm	nghề	quét	dọn	và	ông	Willy	của	tôi	là	một	người	thợ	sửa
ống	nước,	nên	chúng	tôi	phải	hết	sức	thận	trọng”.

“Những	người	thợ	sửa	ống	nước	làm	giàu!”	-	Donahue	hồ	hởi	tuyên	bố.

“Nhưng	không	phải	là	ông	Willy”.	Bà	Alvirah	mỉm	cười	đính	chính	-	“Một	nửa	thời	giờ	làm
việc	của	ông	ấy	là	đến	sửa	chữa	không	lấy	tiền	ở	chỗ	các	cha	cố	và	tu	viện,	cũng	như	tại	nhà
những	người	có	hoàn	cảnh	khó	khăn.	Các	bạn	biết	tại	sao	mà!	Tại	vì	tiền	sửa	chữa	các	chậu	rửa
chén,	chậu	rửa	mặt	và	bồn	tắm	rất	đắt,	còn	ông	Willy	cảm	thấy	ông	cần	làm	cho	cuộc	sống	của
mọi	người	dễ	chịu	hơn.	Bây	giờ	ông	ấy	vẫn	còn	làm	điều	đó”.

“Rất	tốt.	Nhưng	chắc	bà	cũng	dùng	tiền	trúng	số	của	mình	cho	những	thứ	gì	đó	chứ?”	-	Cô
Donahue	hỏi	-	“Như	bà	ăn	mặc	rất	đẹp	thế	này,	chẳng	hạn?”.

Bà	Alvirah	nghĩ	tới	chuyến	đi	tới	Suối	nước	nóng	Cypress	Point,	nhưng	bà	giải	thích	rằng,	dù
không	có	số	tiền	trúng	số,	họ	cũng	có	đủ	những	điều	vui	thú.	Giờ	họ	đã	mua	một	căn	hộ	ở	phía
nam	Công	viên	Trung	tâm.	Họ	cũng	có	những	chuyến	du	lịch.	Họ	đóng	góp	cho	Quỹ	từ	thiện.	Bà
viết	bài	cho	tờ	New	York	Globe	và	có	nhiều	dịp	tiếp	tay	làm	sáng	tỏ	những	vụ	án	bà	được	biết
trong	những	chuyến	đi	ấy,	bà	có	ý	muốn	trở	thành	một	thám	tử.	“Tuy	nhiên”	-	Bà	kết	luận	một
cách	chắc	chắn:	“Trong	năm	năm	từ	khi	chúng	tôi	trúng	số,	mỗi	người	trong	hai	chúng	tôi	đã
tiết	kiệm	được	một	nửa	số	tiến	của	mình.	Và	tất	cả	số	tiền	ấy	đều	đang	nằm	trong	các	ngân
hàng”.

Hai	thằng	Sammy	và	Tony	ngồi	sau	lưng	Clarence	nhìn	thấy	cảnh	đám	khán	giả	trong	phòng
thu	đang	nồng	nhiệt	tán	thưởng	bà	Alvirah.	Clarence	mỉm	cười,	một	nụ	cười	không	hở	môi,
không	phải	vì	tâm	trạng	vui	vẻ.	“Hai	triệu	tiền.	Một	năm.	Cứ	coi	như	gần	một	nửa	để	đóng	thuế,
thì	có	nghĩa	là	trong	một	năm,	mỗi	người	còn	lại	hơn	một	triệu	một	tí	để	gửi	tiết	kiệm.	Vậy	là
cả	hai	đã	gửi	trong	ngân	hàng	hai	triệu.	Điều	đó	khuyên	ta	nên	làm	một	vố?”.

“Mình	lượm	con	mụ	đó	hả?”.	Vừa	hỏi,	tay	Tony	vừa	chỉ	vào	màn	hình.

Clarence	 lừ	 mắt	 nhìn	 nó,	 làm	 nó	 tiu	 nghỉu.	 “Không,	 đồ	 ngu.	 Cứ	 nhìn	 cả	 hai	 coi.	 Mày
khôngthấy	ông	ta	cứ	để	mắt	vào	bà	vợ	như	mụ	ta	là	một	chị	bảo	mẫu	đó	sao?	Nếu	bị	lạc	mụ	ta
thì	ông	ta	sẽ	chạy	đi	tìm	hỏi	cảnh	sát	ngay	lập	tức.	Vậy	thì	ta	nên	hốt	thằng	cha	này.	Còn	mụ	vợ
thì	sẽ	được	báo	các	điều	kiện	để	mang	tiền	tới	mua	lại	chồng	về”.	Gã	nhìn	quanh	một	vòng:
“Tao	hy	vọng	thàng	cha	Willy	sẽ	vui	khi	đến	ở	chỗ	này	với	tụi	mình”.

Tony	nhăn	mặt:	“Mình	phải	bịt	mắt	lão	ta.	Tôi	không	muốn	lão	nhận	lại	tôi,	khi	tôi	đi	một
mình”.

Sammy	thở	ra:	“Đừng	lo,	Tony.	Đúng	cái	phút	mình	nhận	tiền,	Willy	Meehan	còn	đang	tìm



mấy	cái	hang	hốc	trong	lòng	sông	Hudson”.

Hai	tuần	sau,	bà	Alvirah	đi	làm	tóc	ở	hiệu	Louis	Vincent,	cái	mỹ	viện	nằm	ngay	góc	ngoài
cùng	của	một	lô	thuộc	khu	chung	cư	phía	Nam	Công	viên	Trung	tâm.	“Từ	hôm	chương	trình
truyền	hình	được	phát	sóng	đến	nay,	tôi	nhận	rất	nhiều	thư”.	Bà	nói	với	ông	Vincent	-	“Ông	có
tin	là	tôi	cũng	nhận	được	một	cái	thư	của	Tổng	thống	không?	Tổng	thống	khen	chúng	tôi	biết
sử	dụng	đồng	tiền	của	mình.	Ông	nói	chúng	tôi	là	điển	hình	trong	những	người	biết	làm	sao
cho	 tủ	 tiền	của	mình	cứ	đầy	 lên.	Tôi	ước	chi	Tổng	 thống	mời	 chúng	 tôi	đến	ăn	 tối	 tại	Nhà
Trắng.	Tôi	luôn	ước	ao	được	vào	một	nơi	như	thế.	Có	thể,	rất	có	thể	vào	một	ngày	nào	đó?”.

“Lúc	ấy	chắc	thế	nào	tôi	cũng	được	hân	hạnh	làm	tóc	cho	bà”.	-	Ông	Vincent	vui	vẻ	nói	lúc
ông	cũng	vừa	hoàn	tất	kiểu	tóc	cho	bà	Alvirah.	“Bà	có	làm	móng	tay	không?”.

Về	sau,	bà	Alvirah	biết	là	bà	không	nên	bỏ	qua	những	cảm	giác	bồn	chồn,	xúi	bảo	bà	quay	về
nhà.	Vì	nếu	bà	về	ngay,	bà	có	thể	kéo	tay	ông	Willy	lại	trước	khi	ông	chui	vào	xe	của	gã	nào	đó
rồi.

Nửa	giờ	 sau	bà	mới	 trở	về,	 người	 gác	 cổng	gặp	bà	đã	nở	nụ	 cười	 thanh	 thản:	 “Chào	bà
Meehan.	Có	gì	nhầm	lẫn	không	mà	tôi	thấy	ông	Willy	lo	lắng	quá	chừng	vậy?”.

Bà	hoang	mang	lắng	nghe	ông	Joe	thuật	 lại:	“Ông	chạy	ra	khỏi	thang	máy	mà	hai	mắt	đỏ
hoe.	Ông	ấy	nói	bà	bị	xốc	vì	một	cơn	đau	tim	đột	ngột	khi	ngồi	sấy	tóc,	và	ông	ấy	phải	chạy	vào
bệnh	 viện	Roosevelt.	Một	 người	 không	ở	 khu	này	 đem	 xe	 Cadillac	 đến	 đón”	 -	Ông	 Joe	 nói:
“Chính	tôi	mở	cổng	cho	anh	ta	chạy	xe	vô.	Bác	sĩ	cho	xe	riêng	đến	đón	ông	Willy”.

“Thật	là	tức	cười”	-	Alvirah	chậm	rãi	nói:	“Tôi	phải	đến	bệnh	viện	ngay	mới	được”.

“Để	tôi	gọi	tắc	xi	cho	bà”	-	Người	gác	cổng	vừa	nói	vậy	thì	chuông	điện	thoại	lại	reo	lên.
Cười	như	xin	lỗi,	ông	ta	nhấc	máy:	“Hai	-	Mười	một	-	Nam	Công	viên	Trung	tâm	đây”.	Ông	ta
lắng	nghe,	hơi	suy	nghĩ	rồi	quay	qua	Alvirah:	“Điện	gọi	bà,	bà	Meehan”.

“Gọi	tôi?”.	Bà	cầm	ống	nghe,	tim	như	ngừng	đập.	Giọng	nói	đầu	kia	nghet	nhỏ:	“Bà	Alvirah,
chú	ý	nghe	này.	Bảo	người	gác	cổng	là	chồng	bà	bình	yên,	chẳng	qua	là	một	sự	ngộ	nhận	thôi.
Ông	ta	sẽ	gặp	bà	sau.	Giờ	bà	trở	lên	phòng	mình	để	nghe	chỉ	dẫn”.

Bà	hiểu	ngay	là	ông	Willy	đã	bị	bắt	cóc.	“Chúa	ơi”	-	Bà	kêu	thầm	rồi	nói:	“Được	rồi.	Nói	với
ông	Willy	là	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	ông	ấy	một	giờ	sau”.

“Bà	thật	mau	hiểu	đó,	bà	Meehan”.	Vẫn	tiếng	nói	thật	khẽ	ấy,	và	tiếng	gác	máy	vang	trong
tai	bà.	Bà	trao	ống	nghe	lại	cho	ông	Joe.

“Đúng	là	quá	nhầm	lẫn,	ông	Willy	tội	nghiệp”.	Bà	nói	vậy	và	cố	cười	lớn:	“Ha,	ha,	ha”.

Ông	Joe	cũng	cười	theo:	“Ở	Puerto	Rico,	tôi	chưa	từng	nghe	chuyện	bác	sĩ	nào	cho	xe	riêng
đến	đón	ai	cả”.

Căn	hộ	của	họ	nằm	trên	tầng	hai	mươi	hai,	có	khoảng	sân	thượng	nhìn	ra	Công	viên	Trung
tâm.	Thường	thì	mỗi	lần	mở	cửa	vào	bà	Alvirah	đều	mỉm	cười.	Căn	hộ	rất	đẹp	như	bà	tự	bảo
mình,	nên	bà	luôn	dành	một	con	mắt	cho	các	thứ	đồ	đạc	trang	trí	các	phòng.	Trong	nhiều	năm
đi	quét	dọn	tại	nhà	các	bà	chủ,	bà	cũng	có	thêm	kiến	thức	về	thiết	kế	và	trang	trí	nội	thất.



Nhưng	hôm	nay,	bà	không	còn	lòng	dạ	nào	để	nhìn	ngắm	sự	hài	hòa	của	cái	trường	kỷ	dát
ngà	với	những	chỗ	ngồi	thân	thuộc,	chiếc	ghế	tiện	lợi	mà	ông	Willy	rất	thích	vì	được	làm	theo
kiểu	ghế	dài	có	đệm	mà	không	tựa,	bàn	sơn	mài	đen	bóng	và	những	chiếc	ghế	trong	phòng	ăn
và	sự	vui	mắt	từ	ánh	nắng	chiều	nhảy	múa	trên	thảm	lá	xanh	ngoài	công	viên.

Những	thứ	đó	còn	đẹp	đẽ	gì	nữa	khi	mà	có	điều	không	hay	đang	xảy	ra	với	Willy?	Bằng	tất
cả	lòng	yêu	chồng	bà	tức	tối	nghĩ	phải	chi	họ	đừng	trúng	số	thì	họ	vẫn	sống	tại	căn	hộ	cũ	của
mình	 tại	 Flushing,	 phía	 bên	 trên	 của	 hiệu	may	 của	 ông	 Orazio	 Romano.	 Thời	 gian	 đó,	 bà
thường	trở	về	sau	khi	quét	dọn	cho	nhà	bà	O’Keefe	và	vui	vẻ	nói	với	ông	Willy	rằng	bà	O’Keefe
được	chủng	ngừa	đậu	mùa	bằng	cây	kim	trên	đĩa	hát	Victrola.	“Mình	này,	bà	ta	không	bao	giờ
ngậm	miệng	được,	dù	cho	tiếng	thét	của	bà	ta	chỉ	rớt	vào	lỗ	không.	Nhưng	có	một	điều	tốt	là	bà
ta	không	hề	bừa	bãi.	Tôi	chẳng	có	việc	gì	để	mà	làm”.

Chuông	điện	thoại	reo.	Alvirah	bước	tới	định	nhấc	máy	phụ	trong	phòng	khách	rồi	đổi	ý,	bà
chạy	vào	phòng	ngủ.	Chiếc	máy	thu	băng	ở	chỗ	đó.	Bà	ấn	nút	thu	rồi	nhấc	điện	thoại.

Cũng	tiếng	nói	nhẹ	như	hơi	thở	lúc	nãy:	“Bà	Alvirah?”.

“Phải.	Ông	Willy	đâu?	Các	anh	làm	gì	thì	làm	nhưng	không	được	làm	cho	ông	ấy	bị	thương”	-
Bà	nghe	có	tiếng	ồn	trong	máy	giống	như	tiếng	máy	bay	đang	cất	cánh.	Chắc	Willy	đang	ở	sân
bay?

“Chúng	tôi	sẽ	không	lóc	thịt	ông	ấy	nếu	chúng	tôi	sớm	nhận	được	tiền	cũng	như	bà	không	đi
báo	cảnh	sát.	Bà	không	báo	cho	họ	chứ?”

“Không.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	Willy”.

“Một	phút	nữa.	Hai	người	gửi	ngân	hàng	bao	nhiêu	tiền?”

“Chừng	hai	triệu”.

“Bà	rất	thành	thật,	bà	Alvirah.	Số	đó	vừa	bằng	số	tiền	chúng	tôi	cần.	Nếu	bà	muốn	ông	Willy
được	trở	về	nguyên	vẹn	thì	tốt	hơn	hết	bà	nên	rút	ngay	số	tiền	đó	ra”.

“Các	anh	sẽ	có	số	đó”.

Có	tiếng	tặc	lưỡi	nho	nhỏ.	“Tôi	thích	bà,	bà	Alvirah.	Hai	triệu	cũng	thường	thôi	mà.	Rút	tiền
đi.	Không	được	phép	sai	một	con	số.	Cấm	ghi	số	giấy	bạc	như	trò	con	nít.	Không	được	tới	chỗ
cảnh	sát.	Chúng	tôi	đang	để	mắt	tới	bà	đó”.

Những	tiếng	ồn	của	sân	bay	làm	cho	không	nghe	rõ	được:	“Tôi	không	nghe	anh	nói	gì”.	Bà
nói	bừa	-	“Tôi	sẽ	không	đưa	cho	các	anh	một	đồng	xu	cho	tới	khi	tôi	chắc	rằng	ông	Willy	vẫn
bình	yên”.

“Nói	chuyện	với	ông	ấy	đi”.

Một	phút	sau,	một	giọng	nói	đây	ngượng	nghịu	cất	lên:	“Ơi	mình”.

Mọi	nỗi	lo	nghĩ	hoang	mang	như	mới	bị	một	cơn	lũ	quét,	cuốn	đi	khỏi	lòng	bà.	Cái	bộ	óc	giỏi
xoay	trở	của	bà,	vừa	mới	đây	hết	bén	nhạy	từ	lúc	ông	Joe	cho	bà	biết	rằng	ông	Willy	đã	leo	lên



một	chiếc	xe	riêng	của	bác	sĩ,	tức	khắc	trả	lại	bà	sự	linh	lợi	thường	ngày.

“Mình	ơi”.	Bà	gọi	nhỏ,	rồi	 lại	nói	 thật	 lớn	để	cho	bọn	bắt	cóc	cũng	nghe	được.	“Bảo	mấy
thằng	đó	phải	chăm	sóc	mình	đàng	hoàng.	Bằng	không,	chúng	không	sờ	được	một	đồng	năm
xu	nào	đâu”.

Hai	tay	ông	Willy	bị	cùm	lại.	Hai	chân	cũng	bị	trói.	Ông	nhìn	thằng	có	vẻ	là	đầu	xỏ,	Clarence,
đang	nhịp	nhịp	ngón	tay	cái	của	nó	lên	chỗ	giữa	cái	cùm	tay	ông:	“Bà	ấy	đúng	là	người	đàn	bà
của	ông	đó,	Willy”.	Clarence	nói	vậy,	 rồi	bước	 tới	 tắt	cái	máy	 thu	băng	đang	phát	ra	những
tiếng	ồn	giả	âm	thanh	có	tại	một	sân	bay.

Willy	cảm	thấy	mình	quá	ngốc	nghếch.	Nếu	Alvirah	đã	bị	xốc	vì	một	cơn	đau	tim	đột	ngột
thì	thế	nào	ông	hoặc	bà	Louis	Vincent	cũng	phải	gọi	cho	ông	ngay.	Thế	mà	ông	đã	không	nghĩ
ra	điều	đó.	“Đúng	là	ta	ngốc	thật”.	Ông	nhìn	quanh.	Đây	là	một	cái	ổ	bẩn	thỉu.	Lúc	ông	ngồi	vào
trong	xe	thì	một	thằng	ẩn	mình	phía	sau	băng	ghế	đã	chĩa	súng	vào	cổ	ông:	“Chống	cự	thì	tao
cho	một	phát	ngay”.	Khẩu	súng	vẫn	dí	vào	ông	lúc	chúng	đẩy	ông	qua	hành	lang	để	tới	cái	ổ	lưu
manh	này.	Đây	là	một	khu	nhà	duy	nhất	cạnh	đường	hầm	Lincoln.	Các	cửa	sổ	đều	đóng	kín,
nhưng	ông	vẫn	nhận	ra	đủ	thứ	khí	thải	và	khói	từ	các	loại	xe	tràn	vào	trong	phòng.

Ông	 nhận	 xét	 hai	 thằng	 Sammy	 và	 Tony	 rất	 nhanh.	 Hạng	 tầm	 thường.	 Ông	 có	 thể	 quật
chúng	nó	dễ	dàng.	Nhưng	khi	thằng	Clarernce	bước	vào	thông	báo	rằng	gã	vừa	cảnh	cáo	bà
Alvirah	phải	làm	sao	để	người	gác	cổng	không	còn	thắc	mắc	hay	nghi	ngờ	gì,	thì	ông	Willy	biết
gã	ta	mới	đáng	ngại,	và	ông	thực	sự	lo	sợ.	Clarence	làm	ông	nhớ	tới	thằng	Nutsy,	một	đứa	ông
biết	hồi	còn	nhỏ.	Nutsy	thường	chẳng	ghê	tay	khi	dùng	khẩu	súng	BB	của	nó	bắn	vào	các	tổ
chim	non.

Willy	thấy	Clarence	là	tên	đầu	đảng.	Gã	đã	gọi	Alvirah,	ấn	định	số	tiền	chuộc.	Gã	cho	phép
ông	nói	điện	thoại.	Còn	bây	giờ,	gã	quyết	định:	“Nhốt	ông	ta	vào	tù”.

“Khoan,	chờ	chút”.	Ông	nói	-	“Tôi	đang	đói”.

“Chúng	tao	đã	đặt	bánh	mì	kẹp	thịt	và	mấy	món	rán	rồi”.	Sammy	nói	với	ông	trong	khi	tay
nó	thì	nhét	miệng	ông	lại,	để	ông	không	thể	kêu	cứu	được:	“Rồi	chúng	tao	sẽ	cho	ăn”.

Sammy	quấn	thêm	dây	thùng	từ	cổ	chân	lên	ống	chân	ông,	buộc	chặt	rồi	xô	ông	vào	cái	tủ
áo	chật	cứng.	Cánh	cửa	tủ	không	đóng	sát	vào	khung	được	nên	ông	có	thể	nghe	tiếng	thì	thầm
của	bọn	chúng:	“Hai	triệu	tiền.	Có	nghĩa	là	mụ	ta	phải	đến	đủ	hai	mươi	ngân	hàng.	Mụ	ta	đủ
khôn,	đâu	dại	gì	gửi	một	chỗ	quá	một	trăm	ngàn	đâu.	Vậy	mới	chắc.	Viết	xong	giấy	tờ,	mụ	ta
nộp	vào,	đếm	tiền	và	như	vậy	phải	mất	ba	bốn	ngày	mụ	ta	mới	rút	ra	hết	được”.

“Mụ	ta	phải	mất	bốn	ngày”	-	Clarence	nói	-	“Mình	sẽ	nhận	tiền	tối	thứ	Sáu.	Tao	bảo	mụ	ta
mình	phải	đếm	đủ	số	tiền	thì	mụ	ta	mới	được	nhận	chồng	về”.	Gã	cười	lớn:	“Rồi	mình	giao	cho
mụ	ta	cái	bản	đồ	có	đánh	dấu	chử	“X”	để	chỉ	chỗ	đưa	chiếc	xáng	đến	cạp	lòng	sông”.

Bà	Alvirah	ngồi	 hàng	 giờ	 trong	 chiếc	 ghế	 của	 ông	Willy,	 nhìn	mà	không	nhận	 thấy	buổi
chiều	muộn	đang	thả	dần	những	bóng	tối	lên	Công	viên	Trung	tâm.	Những	tia	nắng	cuối	cùng
đã	biến	mất.	Bà	với	tay	mở	đèn	và	từ	từ	đứng	lên.	Bà	không	thể	không	nhớ	lại	quãng	thời	gian
bốn	mươi	năm	sống	đầm	ấm	cùng	Willy,	hoặc	như	vừa	sáng	nay,	họ	đã	đọc	hết	một	tập	sách



mỏng	để	quyết	định	là	nên	chọn	một	chuyến	du	lịch	bằng	lạc	đà	băng	qua	Ấn	Độ	hay	sẽ	đi	chơi
bằng	khí	cầu	trên	miền	Tây	Phi	châu.

“Bằng	mọi	cách	phải	đưa	được	ông	ấy	về”.	Bà	tự	nhủ	với	một	quyết	tâm,	làm	xương	hàm
bạnh	ra	hai	bên.	Còn	việc	đầu	tiên	cần	làm	bây	giờ	là	bà	đi	pha	một	ấm	chè	rồi	lôi	ra	tất	cả	các
sổ	gửi	tiền	và	sắp	xếp	thứ	tự	các	ngân	hàng	bà	sẽ	tới	xin	rút	tiền.

Các	ngân	hàng	đều	nằm	rải	rác	ở	khu	Manhattan	và	Queens.	Một	trăm	ngàn	đô-la	gửi	tại
mỗi	ngân	hàng	ở	đó	-	tất	nhiên	là	có	lãi	suất	lũy	tiền,	mà	họ	lĩnh	ra	vào	cuối	năm	để	mở	thêm
trương	mục	mới.	Bà	thường	nói	với	các	ngân	hàng:	“Không	phải	nghĩ,	cứ	vạch	thêm	một	đường
nữa	bên	cạnh	biểu	đồ	tiền	gửi	của	chúng	tôi”.	Họ	phải	chiều	ý.	Ký	thác.	An	toàn.	Định	kỳ!	Khi
ngân	hàng	thuyết	phục	họ	mua	trái	phiếu	có	thời	hạn	mười	hoặc	mười	lăm	năm	thì	bà	nói:
“Với	tuổi	của	chúng	tôi	bây	giờ,	chúng	tôi	sẽ	không	mua	thứ	gì	để	được	trả	lại	sau	mười	năm
cả”.

Bà	mỉm	cười	khi	nhớ	Willy	đã	phụ	họa:	“Và	chúng	tôi	cũng	không	mua	những	quả	chuối	còn
xanh”.

Alvirah	ngồi	uống	từng	ngụm	nước	chè,	mà	bà	nghe	như	bà	đang	nuốt	thứ	gì	lớn	lắm	trong
cổ	họng.	Bà	quyết	định,	sáng	mai	bà	sẽ	bắt	đầu	 từ	Phố	57,	 tới	ngân	hàng	Chase	Manhattan
trước,	rồi	qua	đường	đến	Chemical,	sau	đó	về	đại	lộ	Công	viên	đến	Citibank	và	cuối	cùng	ra
Phố	Wall.

Đó	là	một	đêm	thật	dài,	bà	nằm	thao	thức,	nghĩ	cách	phải	làm	sao	để	Willy	được	an	toàn.
Mình	phải	đòi	chúng	cho	mình	được	nói	chuyện	với	ông	ấy	mỗi	đêm	cho	tới	khi	rút	được	hết
tiền”	-	Bà	dặn	lòng	như	thế	-	“Chỉ	có	cách	đó	chúng	mới	không	làm	hại	ông	ấy,	và	mình	tính
toán	hành	động”.

Buổi	sáng	bà	định	gọi	điện	báo	cảnh	sát.	Lúc	bà	thức	dậy	thì	đã	bảy	giờ,	nên	bà	bỏ	ý	định	đó.
Vì	biết	đâu	bọn	chúng	có	đặt	người	theo	dõi	từng	cử	động	của	bà	tại	chung	cư	này,	thì	bà	sẽ
mất	hết	mọi	cơ	hội.

Ông	Willy	ngủ	một	đêm	trong	tủ	áo.	Chúng	đã	nới	bớt	dây	thừng	để	ông	nhúc	nhích	được
chút	ít.	Cũng	chẳng	có	chăn	gối	gì.	Ông	phải	kê	đầu	lên	chiếc	giày	của	ai	đó	bỏ	trong	tủ	mà	ông
không	làm	cách	nào	để	hất	nó	qua	một	bên	được.	Đủ	thứ	linh	tinh	trong	tủ	áo.	Lúc	chợp	mắt,
ông	mơ	thấy	cổ	mình	dính	chặt	một	bên	vách	núi	Mount	Rushmore,	đối	diện	với	khuôn	mặt
của	cố	Tổng	thống	Teddy	Roosevelt	được	chạm	khắc	trên	vách	núi.

Không	ngân	hàng	nào	mở	cửa	trước	chín	giờ	sáng.	Alvirah	biết	như	vậy.	Lúc	tám	giờ	rưỡi,
cố	giữ	cho	mình	có	một	ý	chí	mạnh	mẽ	như	hơi	nước	thoát	ra	từ	chiếc	nồi	áp	suất	đang	sôi
trong	bếp,	bà	đi	lau	dọn	sạch	sẽ	toàn	bộ	căn	hộ.	Mấy	sổ	gửi	tiền	đã	nằm	trong	cái	túi	đeo	vai
lụng	thụng	của	bà.	Bà	còn	cất	trong	tủ	một	cái	túi	đa	dụng	kiểu	dáng	như	một	khúc	xúc	xích
xông	khói,	đó	là	một	cái	túi	duy	nhất	có	tại	khu	phía	Nam	Công	viên	Trung	tâm	này,	mà	bà	đã
mua	trong	kỳ	nghỉ	hè	ở	Catskills	với	Willy	trong	chuyến	du	lịch	của	hãng	Greyhounds	Tours.

Sáng	tháng	Mười	trời	lạnh	và	khô,	bà	định	mặc	chiếc	áo	ngoài	màu	xanh	nhẹ	mà	bà	mua
trong	thời	gian	ăn	kiêng,	nhưng	gài	dây	lưng	không	được,	bà	sửa	chữa	điều	đó	bằng	một	cái
kim	băng	lớn.	Và	tự	động	theo	một	thói	quen,	bà	đính	cái	món	trang	sức	hình	mặt	trời	mọc



bằng	bạc	của	mình	lên	ve	áo.

Vẫn	còn	sớm.	Bà	cố	giữ	ý	nghĩ	rõ	ràng	rằng	đây	 là	một	vụ	bắt	cóc	để	 tống	 tiền	nên	 tiền
chuộc	cần	phải	có	sớm.	Bà	đun	lại	ấm	chè	và	mở	truyền	hình	theo	dõi	bản	tin	buổi	sáng	của
Đài	CBS.	Những	dòng	tin	đầu	vẫn	như	thường	lệ,	là	những	điều	tốt	đẹp.	Như,	không	còn	một	tay
súng	nào	của	Mafia	để	đem	ra	truy	tố,	không	có	một	vụ	giết	người	nào	đáng	kể,	không	ai	bị	bắt
giữ	vì	buôn	bán	trái	phiếu	quá	hạn.

Alvirah	định	tắt	máy	thì	nghe	phát	thanh	viên	loan	báo	rằng	từ	hôm	nay,	mọi	công	dân	ở
New	York	có	thể	sử	dụng	thiết	bị	thu	băng	có	hiển	thị	số	điện	thoại	của	người	gọi	đến	trong	số
212	mã	vùng.

Phải	mất	một	phút	bà	mới	hiểu	ra	một	việc.	Bà	chạy	ngay	 tới	 tủ	đựng	dụng	cụ	đồ	nghề.
Trong	số	những	thiết	bị	điện	tử,	bà	và	Willy	rất	thích	cái	máy	thu	băng	có	hiển	thị	số	điện	thoại
gọi	đến,	mà	hai	người	đã	mua	từ	Hammacher	Schlemmer,	để	bỏ	xó,	vì	lúc	đó	ở	New	York	thì
chưa	thể	đưa	vào	sử	dụng	được.	Còn	bây	giờ...

“Tạ	ơn	Chúa	nhân	từ	và	Đức	Mẹ	Lòng	Lành”	-	Bà	cầu	nguyện	rồi	xé	hộp	lấy	cái	máy	ra	bằng
mấy	ngón	tay	run	rẩy.	Bà	dùng	nó	làm	máy	thu	còn	máy	trong	phòng	ngủ	sẽ	làm	máy	phát.
“Mong	sao	chúng	còn	giữ	Willy	ở	New	York,	để	chúng	sẽ	phải	dùng	điện	thoại	ở	đó	mà	gọi
mình”.

Bà	thử	nói	vào	máy	một	đoạn:	“Các	ông	tới	ngay	nhà	bà	Alvirah	và	ông	Willy.	Trong	máy	có
lưu	một	bản	tin.	Chúng	tôi	sẽ	giải	thích	sau”.	Rồi	bà	cho	phát	lại.	Tiếng	bà	nghe	khác	vì	giọng
nói	đầy	lo	lắng	và	bãt	an.

Bà	nhớ	là	bà	đã	từng	đóng	kịch	và	được	huy	chương	năm	lớp	6	tại	trường	dòng	St.	Francis
Xavier	ở	Bronx.	Phải	bình	tĩnh,	bà	nghiêm	khắc	tự	bảo	mình.	Hít	một	hơi	thở	thật	sâu,	bà	thử
lại:	“Chào	các	ông.	Xin	các	ông	tới	ngay	nhà...”.

Đã	khá	hơn,	bà	nhận	xét	khi	nghe	lại	đoạn	thu	đó.	Đeo	cái	túi	lên	vai,	bà	thẳng	đường	tới
ngân	hàng	Chase	Manhattan	để	làm	thủ	tục	xin	rút	tiền	đi	chuộc	Willy.

Willy	tự	ví	mình	như	một	cái	nhân	trong	một	vỏ	hạt.	Ông	nhúc	nhích	liên	tục	để	hai	tay	bị
trói	đỡ	tê	nhức.	Hai	chân	bị	bó	lại	nên	ông	cố	duỗi	ra	một	chút.	Lúc	tám	giờ	rưỡi,	ông	nghe	có
tiếng	động	nhưng	không	rõ	là	tiếng	gì.	Có	thể	ai	vứt	cái	gì	đó	vào	phòng.	Bọn	chúng	mang	ra
những	món	ăn	rất	tồi,	đựng	trong	đĩa	giấy.	Chắc	mấy	cái	bánh	mì	kẹp	thịt	đã	có	từ	tối	hôm
trước.	Dù	vậy,	nghĩ	tới	một	tách	cà	phê,	một	miếng	bánh	nướng,	ông	cũng	chảy	nước	bọt.

Một	lát	sau,	cửa	tủ	mở	ra.	Sammy	và	Tony	chăm	chú	nhìn	ông.	Sammy	cầm	súng,	còn	Tony
thì	tháo	đồ	nhét	miệng	ông	ra.	“Ngủ	được	chứ?”.	Nụ	cười	đáng	ghét	của	nó	làm	lộ	hai	cái	răng
nanh	bị	mẻ.

Ông	phải	để	yên	mất	hai	phút	cái	tay	mới	bớt	tê.	Hai	bàn	tay	ông	ngứa	ngáy	như	muốn	nện
cho	thằng	Tony	rụng	hết	hai	cái	răng	nanh	của	nó.	“Ngủ	như	con	nít”	-	Ông	nói	bừa	rồi	hất	đầu
về	phía	phòng	tắm.	“Vào	đó	được	chứ?”.

“Cái	gì?”	-	Tony	nheo	mắt,	bộ	mặt	kẻ	cướp	hơi	cúi	xuống,	khó	nghĩ.



“Ông	ta	cần	đi	vệ	sinh”	-	Clarence	nói	và	băng	qua	gian	phòng	hẹp,	cúi	nhìn	ông:	“Thấy	cây
súng	đó	chưa?”	-	Gã	chỉ	khẩu	súng	-	“Nó	là	thứ	im	lặng.	Nhưng	ông	mà	làm	cái	gì	ngồ	ngộ	là	nó
lên	tiếng	liền.	Sammy	có	ngón	tay	trỏ	ba	trợn	lắm	đó.	Mà	chúng	tôi	cũng	điên	lên	khi	ông	làm	ra
chuyện	lôi	thôi.	Ông	lộn	xộn	thì	chúng	tôi	sẽ	lấy	lại	chỗ	vợ	ống	để	bù	lỗ.	Hiểu	chưa?”.

Willy	hiểu	những	gì	Clarence	muốn	nói.	Tony	thì	có	vẻ	ngờ	nghệch.	Sammy	có	thể	có	ngón
tay	khùng,	nhưng	nó	chỉ	 làm	điều	gì	khi	Clarence	gật	đầu.	Còm	Clarence	nới	 là	kẻ	dám	giết
người,	ông	cố	làm	cho	giọng	nói	của	mình	hòa	dịu:	“Tôi	hiểu”.

Nhưng	thế	nào	thì	ông	cũng	cần	vô	phòng	tấm.	Thằng	Tonny	chỉ	nới	lỏng	dây	trói	đủ	để	ông
khoát	nước	rửa	mặt.	Ông	nhìn	quanh,	lòng	căm	ghét	cay	đắng.	Gạch	men	bị	vỡ	và	có	lẽ	nó	cũng
chẳng	được	lau	chùi	gì	từ	nhiều	năm	nay.	Đầy	vết	cáu	bẩn	đóng	đen	trên	lớp	men	bồn	rửa	mặt.
Vòi	nước	nào	cũng	hở,	tệ	nhất	là	nước	từ	trên	bồn	chứa	cứ	nhỏ	giọt	liên	tục,	nhểu	cả	trên	đầu.
“Nghe	như	có	cái	thác	Niagara	ở	chỗ	này”.	Ông	nói	với	thằng	Tony	đang	đứng	ở	cửa.

Trở	ra,	nó	mạnh	tay	đẩy	ông	tới	chỗ	Sammy	và	Clarence	đang	ngồi	bên	cạnh	cái	bàn	đã	lung
lay,	trên	bừa	bãi	mấy	thứ	đồ	đựng	cà	phê	và	những	thứ	giống	như	từ	chỗ	Egg	Me	Muffins	thải
ra.	Clarence	ngồi	trên	chiếc	ghế	dựa	bên	cạnh	Sammy,	gật	đầu	với	ông:	“Ngồi	xuống	đó	đi”.	Rồi
gã	cau	có	gắt	thằng	Tony:	“Đóng	cái	cửa	lại.	Cái	mùi	cóc	chết	đó	làm	tao	muốn	mất	thở,	nửa
đêm	tao	phải	thức	dậy”.

Một	ý	tưởng	đến	trong	đầu	ông	Willy,	ông	cố	làm	ra	vẻ	bình	thường:	“Tôi	nghĩ	là	chúng	ta
còn	phải	ở	đây	mấy	ngày	nữa.	Nếu	anh	kiếm	ra	đồ	nghề,	tôi	có	thể	chữa	được.	Tôi	là	thợ	sửa
ống	nước	giỏi	nhất	mà	anh	chưa	bắt	cóc	lần	nào”.

Alvirah	lại	biết	thêm	điều	này:	Tiền	gửi	vào	ngân	hàng	lúc	nào	cũng	mau	lẹ	hơn	là	rút	ra.	Khi
bà	đưa	tờ	giấy	xin	rút	tiền	tại	ngân	hàng	Chase	Manhattan,	đôi	mắt	nhân	viên	kiém	toán	trố
lên.	Ông	ta	đề	nghị	bà	đến	bàn	làm	việc	của	người	trợ	lý	giám	đốc.

Mười	lăm	phút	sau,	bà	vẫn	còn	ngồi	chết	dí	ở	chỗ	đó.	Bà	thấy	mình	không	thể	để	các	thủ	tục
làm	khó	mình,	trong	khi	bà	muốn	mình	không	mất	quá	nhiều	thì	giờ	tại	mỗi	ngân	hàng.	Cuối
cùng,	bà	nhấn	mạnh:

“Vậy	số	tiền	đó	có	phải	là	tiền	của	tôi,	hay	là	không?”.

“Tất	nhiên.	Tất	nhiên	là	tiền	của	bà”.	Rồi	họ	lại	bắt	bà	điền	thêm	một	số	biểu	mẫu	nữa	-
theo	quy	định	của	chính	phủ	đối	với	những	khoản	tiền	gửi	xin	rút	ra	trên	mười	ngàn	đô-la.	Tới
lúc	đếm	tiền.	Những	cặp	mắt	lại	trợn	lên	khi	bà	yêu	cầu	họ	đếm	cho	bà	500	tờ	một	trăm	đô-la
và	100	tờ	năm	mươi	đô	la,	vừa	bằng	số	tiền	xin	rút.

Gần	trưa,	Alvirah	đón	tắc	xi	về	chung	cư	cách	đó	ba	khu	phố,	cất	tiền	vào	cái	hộp	trong	tủ
áo,	rồi	lại	quay	xuống	đường	để	đến	ngân	hàng	Chemical	ở	Phố	8.

Cả	ngày,	bà	chỉ	rút	được	ba	trăm	ngàn	đô-la	trong	số	hai	triệu	mà	bà	đang	cần.	Bà	ngồi	đó,
chăm	chăm	nhìn	cái	điện	thoại,	suy	nghĩ	tìm	cách	nào	để	việc	rút	tiền	được	nhanh	hơn.

Buổi	sáng	hôm	sau,	bà	gọi	điện	tới	những	ngân	hàng	còn	lại,	bảo	họ	rằng	bà	cần	rút	tiền.
“Nhờ	các	ông-bạn-thân-mến	vui	lòng	chuẩn	bị	sẵn	từ	bây	giờ	dùm”.



Lúc	sáu	giờ	rưỡi,	điện	thoại	reo.	Bà	nhấc	máy	lên,	số	điện	thoại	máy	gọi	hiển	thị	trên	mặt
kính	máy	thu	băng.	Số	điện	thoại	của	người	quen.	Alvirah	nhận	ra	giọng	nói	nghiêm	khắc	của
bà	sơ	Cordelia.

Willy	có	bảy	bà	chị.	Sáu	người	đều	vào	tu	viện.	Người	chị	thứ	bảy	đã	chết	là	mẹ	của	thằng
Brian,	là	một	soạn	giả	kịch	bản	mà	bà	Alvirah	và	ông	Willy	yêu	quý	như	con	đẻ.	Brian	đang	ở
London.	Bà	Alvirah	vẫn	muốn	nó	về	sống	tại	New	York	để	bà	tiện	giúp	đỡ	nó	hơn.

Bà	không	biết	nói	sao	với	bà	sơ	Cordelia	là	Willy	đã	bị	bắt	cóc.	Bà	Cordelia	dám	gọi	điện
ngay	cho	Nhà	Trắng	để	xin	Tổng	thống	đưa	quân	đội	đến	giải	thoát	cho	em	bà	lắm	chứ	chẳng
đùa.	Alvirah	cười	lớn	mà	nghe	tiếng	cười	dội	vào	tai	như	tiếng	nhạc	thu	lại	trong	các	chương
trình	truyền	hình	rẻ	tiền,	bà	nói:	“Sơ	Cordelia,	đầu	óc	em	đang	đi	đâu	rồi,	không	biết	nữa?	Ông
Willy...	ông	ấy...”.	Bà	thở	mạnh:	“Willy	đang	ở	Washington	để	biểu	diễn	cách	sửa	chữa	ống	nước
theo	phương	pháp	rẻ	nhất,	tại	các	chung	cư	được	xây	dựng	từ	lâu	của	chính	phủ.	Sơ	cũng	biết
là	ông	ấy	làm	việc	khá	siêu	phải	không?	Tổng	thống	cũng	nói	Willy	là	một	người	có	tài,	nên	đã
gửi	thư	cho	ông	ấy”.

“Tổng	 thống	à?”	 -	Nghe	giọng	nói	hoài	nghi	 của	bà	 sơ	Cordelia,	Alvirah	ước	 chi	mình	 là
Thượng	nghị	sĩ	Moynihan	hay	là	một	Dân	biểu	Hạ	viện.	“Mình	không	biết	nói	dối”,	bà	lo	lắng,
“mình	không	biết	phải	làm	sao”.

“Willy	không	bao	giờ	đi	Washington	mà	không	có	cô	cùng	đi”	-	Bà	Cordelia	khẳng	định.

“Người	ta	đem	xe	đến	đón	ông	ấy”	-	Cũng	đúng,	dù	sao	việc	đón	bằng	xe	thì	có	-	bà	Alvirah
nghĩ	vậy.

Bà	nghe	đầu	dây	bên	kia	có	tiếng	ậm	ừ.	Sơ	Cordelia	không	ngây	thơ	vì	ai	cả.	“Được	rồi.	Khi
nào	Willy	về,	bảo	cậu	ấy	gọi	điện	cho	tôi	ngay”.

Hai	phút	sau,	chuông	điện	thoại	lại	reo	lên.	Lần	này	số	điện	thoại	hiện	ra	là	chỗ	không	quen.
“Bọn	chúng?”	-	Bà	nghĩ	vậy	và	tỏ	dấu	hiệu	hiểu	rồi	và	nhớ	lại	vở	kịch	bà	diễn	năm	lớp	6	và	được
nhận	huy	chương.	Bà	nhấc	ống	nghe	lên,	đầy	tự	tin.

“Chúng	tôi	hy	vọng	bà	đã	đến	ngân	hàng	rồi,	phải	không	bà	Alvirah	Meehan?”.

“Rồi.	Cho	tôi	nói	chuyện	với	ông	Willy”.

“Bà	sẽ	nói	chuyện	với	ông	ấy	một	phút	nữa.	Chúng	tôi	muốn	nhận	tiền	tối	thứ	Sáu”.

“Tối	thứ	Sáu?	Nay	đã	là	thứ	Ba.	Chỉ	có	ba	ngày?	Nhưng	tôi	phải	mất	rất	nhiều	thời	gian	mới
rút	ra	được	đủ	số	tiền	đó”.

“Phải	rút	cho	đủ.	Giờ	thì	bà	nói	chuyện	với	ông	ấy	đi”.

“Ờ,	mình	đó	hả?”	-	Giọng	nói	của	Willy	nghe	có	vẻ	cam	chịu.	“Mình,	nghe	tôi	nói	này...”

Và	Alvirah	nghe	tiếng	ống	nghe	rơi	xuống.

“Được	rồi,	bà	Alvirah”.	Tiếng	nói	nhỏ	lại	vang	lên:	“Chúng	tôi	sẽ	không	gọi	bà	lần	nào	nữa
cho	tới	tối	thứ	Sáu,	lúc	bảy	giờ.	Chúng	tôi	sẽ	để	bà	nói	chuyện	với	ông	Willy,	rồi	chúng	tôi	cho
biết	chỗ	bà	đến	gặp	chúng	tôi.	Hăy	nhớ	nếu	xảy	ra	chuyên	gì	xấu	thì	bà	phải	trả	giá	đắt	để	nhận



lại	ông	thợ	sửa	ống	nước	của	bà.	Willy	sẽ	không	lo	được	gì	cho	bà	đâu”.

Tiếng	gác	máy	dội	trong	tai	bà.	“Willy.	Ông	Willy!”.	Tay	bà	còn	cầm	chặt	ống	nghe.	Bà	nhìn
dãy	 số	hiển	 thị	 trên	máy	 thu	băng:	 “555.7000”.	Bà	nên	gọi	 lại	 số	đó	không?	Gọi	 lại	để	bọn
chúng	trả	lời	bà	rằng:	Chúng	biết	bà	đã	lần	ra	dấu	vết	của	chúng	sao?	Bà	gọi	cho	tờ	Globe.	Như
bà	hy	vọng,	ông	Jim,	phụ	trách	biên	tập	còn	làm	việc.	Bà	nói	điều	bà	cần	giúp	đỡ.

“Chắc	chắn	tôi	sẽ	tìm	ra	cho	bà.	Giọng	bà	nghe	có	vẻ	bí	mật	quá	đấy.	Bà	tìm	tư	liệu	để	viết
bài	cho	chúng	tôi	đó	phải	không?”

“Tôi	chưa	chắc	lắm”.

Mười	phút	sau,	ông	Jim	gọi	lại:	“Bà	Alvirah,	đó	là	cái	ổ	trộm	cướp	mà	bà	đang	tìm	kiếm.	Số
đó	ở	khách	sạn	Lincoln	Arms,	Đại	lộ	9,	gần	đường	hầm.	Cách	ngôi	nhà	đổ	đi	xuống	một	bước
chân”.

Khách	sạn	Lincoln	Arms.	Bà	ghi	nhớ	và	nói	lời	cám	ơn	ông	Jim	trước	khi	gác	máy,	rồi	bước
ra	ngoài.

Nghĩ	mình	có	thể	bị	theo	dõi,	bà	ra	khỏi	chung	cư,	đi	qua	nhà	xe	và	gọi	một	chiếc	tắc	xi.	Ban
đầu	bà	bảo	tài	xế	cho	bà	tới	khách	sạn,	rồi	bà	sợ	một	đứa	nào	trong	bọn	chúng	có	thể	phát	hiện
ra	bà,	bà	lại	nói	tài	xế	cho	bà	xuống	ở	trạm	xe	buýt.	Chỗ	đó	cách	đường	hầm	Lincoln	một	khu
phố.

Khăn	vuông	trùm	kín	đầu,	cổ	áo	lật	lên,	Alvirah	đi	ngang	khách	sạn	Lincoln	Arms.	Bà	không
ngờ	đó	là	một	tòa	nhà	lớn,	tổng	thể	rất	đẹp.	Bà	nhìn	lên	các	cửa	sổ.	Có	Willy	đàng	sau	một	trong
những	cánh	cửa	đó	không?	Có	lẽ	tòa	nhà	đã	được	xây	dựng	trước	nội	chiến	và	nó	phải	có	ít
nhất	là	từ	mười	đến	mười	hai	tầng.	Vậy	thì	làm	sao	bà	có	thể	tìm	ra	Willy	ở	chỗ	này	đây?	Một
lần	nữa	bà	thấy	lo	sợ	và	muốn	báo	cảnh	sát.	Rồi	bà	lại	nhớ	một	vụ	mà	vợ	nạn	nhân	đã	làm	thế.
Khi	cảnh	sát	tìm	ra	sào	huyệt	của	bọn	bắt	cóc	thì	bọn	chúng	đã	xa	chạy	cao	bay.	Thi	thể	nạn
nhân	được	tìm	thấy	ba	tuần	lễ	sau	đó.

Bà	Alvirah	đứng	trong	bóng	mát	của	tòa	nhà	và	cầu	nguyện	Thánh	St.	 Jude,	vị	 thánh	của
lòng	kiên	nhẫn	và	độ	lượng.	Bất	chợt	bà	thấy	cái	bảng	nhỏ	treo	trên	cửa	sổ:	“Cần	Người”.	Bốn
giờ	kém	hai	phút.	 Phục	vụ	phòng	 chăng?	Bà	phải	 xin	 chỗ	 làm	đó,	 nhưng	khi	nhìn	mình	 thì
không	có	vẻ	nào	giống	người	đi	xin	làm	phục	vụ	phòng	cả.

Không	chú	ý	đến	từng	hàng	xe	tải,	xe	buýt,	xe	con	nối	đuôi	nhau	vào	đường	hầm,	bà	Alvirah
lao	ra	đường,	gọi	một	chiếc	tắc	xi	về	chung	cư	cũ	của	bà	ở	Fushing.	Đầu	bà	làm	việc	không	nghỉ.

Căn	hộ	họ	đã	ở	trong	bốn	mươi	năm	trông	vẫn	như	ngày	họ	trúng	số.	Trường	kỷ	bọc	vải
nhung	màu	xẫm	với	chiếc	ghế	đặt	đối	diện,	tấm	trải	sàn	màu	xanh	và	cam	như	ở	nhà	một	phu
nhân	mà	bà	vẫn	đến	quét	dọn	mỗi	thứ	Ba,	giờ	đã	được	cuốn	lại,	và	phòng	ngủ	mà	ông	Willy	vẫn
để	y	nguyên	những	đồ	đạc	của	mẹ	ông	ngày	trước.

Trong	 tủ	 còn	 tất	 cả	 những	 váy	 áo	 bà	 đã	 mặc	 thời	 gian	 ấy.	 Chiếc	 áo	 hoa	 của	 của	 hiệu
Alexandre,	quần	và	áo	cổ	lọ	dệt	bằng	sợi	hóa	học.	Những	đôi	giàu	đặt	cạnh	cửa.	Qua	cái	gương
trong	phòng	tắm,	bà	dùng	thuốc	nhuộm	làm	cho	bộ	tóc	của	mình	thành	đỏ	rực.



Một	giờ	sau,	bà	không	còn	dấu	vết	gì	 của	người	đàn	bà	 trúng	số	nữa.	Bộ	 tóc	phủ	quanh
khuôn	mặt	bà	bây	giờ	có	thể	làm	nữ	Công	tước	Min	giật	mình,	vì	bà	bạn	này	hay	khuyên	bà	cái
gì	vừa	phải	thì	tốt	hơn	cả.	Màu	son	môi	của	bà	hoàn	toàn	tương	phản	với	màu	tóc	và	cả	viền
mắt	màu	tím	tía.	Áo	lao	động	bằng	vải	thô	đã	chật	phần	mông,	mắt	cá	chân	trong	đôi	vớ	dày	thì
nông	ra	hai	bên	chiếc	giày	vải	trước	bà	vẫn	thường	mang,	nhưng	chiếc	áo	ngắn	tay	nhồi	lông
cừu	của	những	người	làm	công	việc	vệ	sinh	trên	lưng	có	in	hình	đường	chân	trời	ở	Manhattan
thì	cũng	đủ	làm	hoàn	tất	cái	việc	thay	hình	đổi	dạng.

Alvirah	xem	lại	toàn	bộ	kết	quả	công	việc	bà	vừa	làm	với	sự	hài	lòng.	“Mình	trông	giống	hệt
những	bà	đến	xin	việc	chỗ	cái	khách	sạn	bẩn	thỉu	đó	rồi”.	Bà	miễn	cưỡng	cất	món	trang	sức
hình	mặt	trời	mọc	vào	hộp.	“Đúng	là	không	phù	hợp	chút	nào	nếu	gắn	nó	lên	cái	áo	ngắn	tay	để
đi	làm	vệ	sinh	như	thế	này”.

Lúc	khoác	thêm	chiếc	áo	bốn	mùa	đã	cũ	của	mình,	bà	không	quên	cất	tiền	và	chìa	khóa	vào
cái	túi	lớn	sọc	đen	và	xanh	theo	thói	quen	mỗi	khi	bà	đi	làm	công	việc	quét	dọn	cho	nhà	nào
đó.

Bốn	mươi	phút	sau,	bà	có	mặt	tại	khách	sạn	Lincoln	Arms.	Chỗ	hành	lang	rất	dơ	có	cái	bàn
để	nhồi	bột	trước	bức	tường	treo	các	hộp	thư	và	bốn	cái	ghế	đã	ọp	ẹp	mà	chưa	được	sửa	chữa.
Tấm	trải	sàn	màu	nâu	đầy	lỗ	rách	lộ	cả	vải	phủ	nền	từ	lâu	đời.	Bà	nghĩ,	họ	không	cần	tới	phục
vụ	phòng	đâu,	chắc	chỉ	cần	người	quét	dọn,	khi	bà	bước	tới	chỗ	bàn	thư	ký.

Lão	thư	ký	nước	da	vàng	bủng,	mở	to	mắt	nhìn:

“Bà	cần	gì?”.

“Tôi	muốn	xin	việc.	Tôi	làm	bồi	bàn	khá	tốt”.

Đôi	môi	ông	ta	có	vẻ	mếu	hơn	là	cười.	“Chúng	tôi	không	cần	người	giỏi,	chỉ	cần	người	nhanh
nhẹn	thôi.	Bà	bao	nhiêu	tuổi	vậy?”.

“Năm	mươi”	-	Bà	nói	dối.

“Bà	mà	năm	mươi	thì	tôi	mới	mười	hai.	Bà	vào	đây”.

“Tôi	rất	cần	việc	làm”.	Alvirah	quyết	tâm	hỏi	xin	cho	được,	bởi	vì	trong	lòng	bà	rất	hồi	hộp,
bà	cảm	thấy	ông	Willy	đang	bị	giữ	ở	đâu	đó	trong	khách	sạn	này.	“Xin	giúp	tôi.	Tôi	sẽ	làm	thử
không	hưởng	luơng	ba	hoặc	bốn	ngày.	Nếu	tôi	làm	không	được	như	người	khác,	tối	thứ	Bảy
ông	cứ	đuổi	tôi”.

Lão	thư	ký	nhún	vai,	đầy	hoài	nghi:	“Thế	thì	tôi	bị	mất	gì	đâu?	Nhưng	thôi	được,	trưa	mai
bốn	giờ	bà	tới	đây.	Tôi	gọi	bà	là	gì	nhỉ?”.

“Tessie”.	Alvirah	đáp	rất	tự	tin:	“Tessie	Magink”.

Sáng	thứ	Tư,	ông	Willy	thấy	có	một	áp	 lực	rất	căng	thẳng	giữa	những	thằng	bắt	giữ	ông.
Clarence	cương	quyết	không	cho	Sammy	bước	ra	khỏi	phòng.	Khi	Sammy	phàn	nàn,	Clarence
nạt	ngang:	“Dù	có	ở	trong	băng	tao	mười	hai	năm,	mày	cũng	chưa	được	phép	khó	chịu	vì	một
sự	xếp	đặt	nào	hết”.



Không	có	dấu	hiệu	nào	của	một	người	quét	dọn	đập	cửa	để	lau	phòng,	nên	ông	Willy	đoán
rằng	căn	phòng	chắc	chẳng	bao	giờ	được	làm	vệ	sinh	cả.	Ba	cái	giường	thì	như	giường	trẻ	con
kê	song	song,	đầu	giường	sát	vào	tường	phòng	tắm.	Một	cái	 tủ	con	thì	được	dán	phủ	ngoài
bằng	giấy	Contact,	một	máy	truyền	hình	đen	trắng,	một	bàn	tròn	đã	lung	lay	và	bốn	chiếc	ghế,
là	tất	cả	vật	bày	trí	của	căn	phòng.

Tối	hôm	qua,	ông	đã	thuyết	phục	bọn	chúng	cho	ông	được	ngủ	trên	sàn	phòng	tắm.	Nó	rộng
hơn	tủ	áo	và	như	ông	tán	rộng	thêm	là	chỗ	nằm	rộng	rãi	sẽ	giúp	ông	dễ	dàng	đi	đứng	đến	nơi
trao	đổi	con	tin.	Ông	để	ý	theo	dõi	sự	thay	đổi	nét	mặt	của	chúng	trước	đề	nghị	đó.	Ông	biết
bọn	chúng	đâu	có	thể	để	ông	đi	đứng	tự	do	và	nói	với	ai	về	chúng.	Điều	đó	có	nghĩa	là	ông	chỉ
còn	có	48	giờ	để	tự	giải	thoát	khỏi	cái	túi	bọ	chét	này.

Lúc	ba	giờ	sáng,	khi	nghe	Sammy	và	Tony	ngáy	đều,	còn	thằng	Clarence	vẫn	thở	phì	phò
như	bình	thường,	nhưng	tiếng	thở	của	nó	chứa	một	điều	gì	bực	tức.	Ông	Willy	ngồi	dậy,	nhảy	lò
cò	tới	bàn	cầu.	Sợi	dây	trói	ông	khóa	vào	vòi	nước	chỉ	cho	phép	ông	qua	lại	trong	phòng	tắm,
nhưng	rất	may	là	cũng	đủ	để	ông	với	tay	lên	bồn	nước.	Bằng	hai	tay	bị	cùm,	ông	đưa	lên	trên
bồn	rồi	thọc	vào	trong	nước	đục	ngầu	và	rất	bẩn.

Kết	quả,	vài	phút	sau,	những	giọt	nước	rỏ	xuống	nhiều	và	nặng	hơn	khiến	người	ta	nghe	thì
phải	chú	ý.

Đó	là	lý	do	tại	sao	Clarence	phải	thức	dậy,	tức	điên	người	vì	tiếng	nước	chảy	liên	miên.	Ông
cười	thầm	khi	nghe	gã	gầm	gừ:	“Tao	thiếu	điều	muốn	thắt	cổ	chết.	Tiếng	nước	chảy	như	lạc	đà
đái	vậy”.

Ăn	sáng	xong,	ông	tiếp	tục	bị	trói	lại	và	nhét	vào	trong	tủ	áo,	thằng	Sammy	chĩa	súng	lên
thái	dương	ông.	Ông	nghe	dội	vào	tai	tiếng	gì	đó	lịt	kịt	ở	phòng	ngoài,	có	thể	là	tiếng	của	nhân
viên	phục	vụ	đang	lau	dọn	trên	sàn,	nhưng	dù	cố	gắng	phân	biệt	đến	đâu,	sự	chú	ý	của	ông	cũng
là	vô	ích.

Buổi	trưa,	Clarence	lấy	khăn	nhét	quanh	khung	cửa	phòng	tắm,	nhưng	tiếng	nước	chảy	vẫn
lọt	ra	ngoài,	gã	lại	gắt	nhặng	lên:	“Tao	đau	hết	cả	đầu”	rồi	gã	ngồi	phịch	xuống	giường.	Ít	phút
sau	 thì	 thằng	 Tony	 lại	 huýt	 sáo.	 Sammy	 bắt	 nó	 im	 ngay.	 Ông	Willy	 nghe	 nó	 khẽ	 nói:	 “Khi
Clarence	bị	nhức	đầu	thì	mày	phải	liệu	mà	giữ	hồn”.

Rõ	ràng	là	thẳng	Tony	rất	bực	bội,	nó	dán	đôi	mắt	ti	hí	lên	màn	ảnh	truyền	hình,	tiếng	cái
máy	cũ	rồ	rồ	không	rõ.	Ông	ngồi	kế	bên	nó,	bị	trói	vào	ghế,	miệng	bị	nhét	chỉ	đủ	để	nói	qua	đôi
môi	còn	hở	một	ít.

Thằng	Sammy	vẫn	chơi	bài	một	mình	bên	bàn.	Quá	trưa	thằng	Tony	chán	xem	truyền	hình
nên	tắt	đi.	“Ông	có	mấy	con	rồi?”	-	Nó	hỏi.

Willy	nghĩ	nếu	Tony	rời	bỏ	được	cuộc	sống	tồi	 tệ	này,	nó	có	thể	trở	thành	người	tốt.	Cố
không	để	ý	đến	việc	bị	chuột	rút	và	sự	tê	cóng	tay	chân,	ông	nói	với	nó	rằng	ông	và	bà	Alvirah
không	được	ơn	Chúa	nên	chưa	có	đứa	con	nào,	nhưng	họ	coi	thằng	cháu	Brian	như	con	họ,	nhất
là	từ	khi	mẹ	Brian	qua	đời.	“Tôi	còn	sáu	người	chị”	-	Ông	nói	tiếp	“Họ	đều	đi	tu.	Bà	sơ	Cordelia
là	chị	cả,	năm	nay	đã	sáu	mươi	tám	tuổi	vào	tu	viện	được	hai	mươi	mốt	năm	rồi”.



Xương	quai	hàm	của	thằng	Tony	bạnh	ra.	“Ông	nói	thật	chứ?	Khi	tôi	còn	bé,	sống	lang	thang
ngoài	đường,	tôi	hay	nhón	vài	đô-la	của	mấy	bà	hay	bỏ	vào	trong	túi	xách.	Ông	biết	tôi	định	nói
gì	không?	Tôi	muốn	nói	rằng,	dù	dễ	như	vậy,	chứ	tôi	không	bao	giờ	dám	làm	thế	đối	với	một	bà
sơ	nào,	dù	cho	mấy	sơ	cứ	mãi	chú	tâm	chọn	mua	gì	đó	trong	siêu	thị.	Mỗi	khi	làm	được	một	vố
bở,	tôi	hay	bỏ	hai	đô-la	vào	hộp	từ	thiện	của	tu	viện,	kiểu	như	để	biểu	lộ	lòng	biết	ơn”.

Willy	nhìn	Tony,	lòng	tự	hỏi	không	biết	từ	sức	mạnh	nào	để	nó	có	sự	hào	phóng	như	vậy.

“Mày	có	ngậm	mồm	được	không	hả?”	-	Thằng	Sammy	từ	trên	giường	quát	sang	-	“Đầu	tao
đang	nứt	ra	đây	nè”.

Willy	thở	dài,	thầm	cầu	nguyện.	Ông	bảo	nó:	“Anh	biết	không,	tôi	có	thể	chữa	cho	nước	hết
chảy,	nếu	tôi	có	cái	mỏ	lết	răng	và	một	cái	vặn	đinh	vít”.	Ông	nói	và	cũng	tự	ông	ngầm	hiểu,	nếu
ông	thọc	tay	tới	cái	bồn	nước,	ông	có	thể	làm	lụt	cả	căn	phòng	này.	Bọn	chúng	sẽ	không	có	điều
kiện	để	bắn	ông	và	ông	có	thể	thoát	thân,	nếu	lúc	ấy	có	nhiều	người	tràn	vào	phòng	để	ngăn
chận	cái	thác	nước	đang	dội	xuống	đó.

Bà	sơ	Cordelia	biết	rằng	đang	có	một	chuyện	gì	đây.	Bà	rất	yêu	quý	Willy,	nhưng	bà	không
thể	hình	dung	được	việc	Tổng	thống	cho	người	đến	đón	cậu	em	của	bà.	Cũng	như	còn	một	điều
khác	nữa	là	Alvirah	thì	được	người	ta	biết	quá	nhiều	qua	cái	bài	báo	trên	tờ	New	York	Globe.
Trong	buổi	sáng	thứ	Tư,	bà	Cordelia	đã	gọi	điện	cho	Alvirah	rất	nhiều	lần	nhưng	mãi	đến	ba
giờ	rưỡi	chiều	mới	nghe	tiếng	Alvirah	trong	máy.	Alvirah	nói	vừa	có	việc	phải	đi	vắng,	nhưng
không	nói	là	đi	đâu,	và	Willy	vẫn	bình	thường.	Còn	tại	sao	ông	ấy	không	đến	chỗ	bà	Cordelia	là
vì	ông	ấy	đều	ở	nhà	mỗi	cuối	tuần.

Tu	viện	là	một	phần	của	tòa	dinh	thự	ở	góc	đại	lộ	Amsterdam,	và	phố	110.	Bà	sơ	Cordelia
sống	ở	đó	với	năm	cô	em	lớn	tuổi	và	một	người	tòng	tu	27	tuổi,	đó	là	sơ	Maéve	Maria,	người	có
ba	năm	theo	ngành	cảnh	sát,	trước	khi	đặt	mình	trong	ân	sủng	của	Chúa.

Gác	điện	thoại	lên,	sơ	Cordelia	nặng	nề	ngồi	xuống	ghế	trong	phòng	bếp.	“Maéve”	-	Bà	nói	-
“Có	chuyện	gì	đó	cho	Willy	rồi.	Tôi	cảm	thấy	điều	đó	trong	tận	xương	mình”.

Điện	thoại	reo	lần	nữa.	Người	gọi	là	Artuno	Morales,	Giám	đốc	Ngân	hàng	tại	Fushing,	nơi
Alvirah	và	Willy	đã	ở	trước	kia.

“Thưa	sơ”	-	Ông	ta	hỏi	ngập	ngừng	-	“Tôi	rất	tiếc	phải	làm	sơ	băn	khoăn	đây,	nhưng	vì	tôi
cũng	đang	lo	lắm”.

Trái	tim	bà	sơ	Cordelia	rúng	động	khi	nghe	Artuno	giải	thích	rằng	bà	Alvirah	đang	vội	vã	rút
ra	một	trăm	ngàn	đô-la	mà	bà	đang	gửi	tại	Ngân	hàng	của	ông.	Họ	chỉ	mới	giao	cho	bà	hai
mươi	ngàn,	nhưng	hứa	sẽ	cho	bà	rút	đủ	số	còn	lại	vào	sáng	thứ	Sáu,	vì	bà	Alvirah	dứt	khoát	đòi
phải	được	rút	hết	số	tiền	đó.

Bà	Cordelia	cám	ơn	ông	ta	về	tin	tức	đã	cho	biết	và	hứa	sẽ	không	bao	giờ	tiết	lộ	việc	ông	ta
vi	phạm	nguyên	tắc	bảo	mật	của	Ngân	hàng.	Bà	gác	máy	và	đột	ngột	bảo	Maeve	Maria:	“Đi.
Chúng	ta	đến	gặp	Alvirah”.

Bà	Alvirah	có	mặt	ở	khách	sạn	Lincoln	Arms	đúng	bốn	giờ	chiều.	Bà	đã	thay	bộ	quần	áo	lao
động	tại	nhà	thay	đồ	Port	Authority.	Đứng	trước	bàn	thư	ký,	bà	không	cảm	thấy	lo	ngại	gì	trong



việc	đổi	lốt	này.	Lão	thư	ký	hất	đầu	về	phía	cánh	cửa	chỗ	hành	lang	có	gắn	chữ:	“Xin	đứng	bên
ngoài”.	Cái	cửa	dẫn	vào	nhà	bếp.	Bếp	trưởng	là	một	ông	lão	bảy	mươi	hay	giật	mình	như	diễn
viên	phim	cao	bồi	Gabby	Hayes	những	năm	bốn	mươi,	đang	chuẩn	bị	bánh	mì	kẹp	thịt.	Hơi
khói	bốc	lên	từ	chỗ	dầu	mỡ	vung	vãi	trên	mấy	chiếc	bánh	nướng.	Ông	nhìn	bà	Alvirah:	“Chị	là
Tessie	hả?”.

Alvirah	gật	đầu.

“Được	rồi.	Tôi	là	Hank.	Bắt	đầu	chia	bánh	đi”.

Đồ	dùng	để	phục	vụ	cho	các	phòng	đều	giống	nhau.	Những	khay	nhựa	màu	nâu	giống	như	ở
các	căn-tin	trong	bệnh	viện,	khăn	ăn	vàng	vải	thô,	đồ	đựng	bằng	nhựa	với	mù-tạt	nguyên	chất,
sốt	cà	chua	và	gia	vị.

Lão	Hank	trét	 thịt	băm	lên	những	chiếc	bánh	mì:	“Rót	cà	phê	đi.	Đừng	đầy	quá.	Rồi	chia
bánh	nướng	ra	khay”.

Alvirah	 làm	 theo:	 “Có	bao	nhiêu	phòng	 trong	khách	 sạn	này	hở	ông?”.	Vừa	chuẩn	bị	 các
khay,	bà	vừa	hỏi.

“Một	trăm”.

“Nhiều	vậy”.

Lão	Hank	toét	miệng	cười,	để	lộ	cả	bộ	răng	đóng	đầy	nhựa	thuốc	lá	đen	xì.

“Nhưng	chỉ	có	bốn	mươi	phòng	mới	có	khách	thuê	qua	đêm.	Thuê	theo	giờ	thì	không	có
khoản	phục	vụ	này”.

Bà	ngẫm	nghĩ:	Bốn	mươi	phòng	cũng	không	phải	là	ít.	Bọn	bắt	cóc	thì	phải	có	tối	thiểu	là	hai
thằng.	Một	thằng	lái	xe,	một	thằng	khống	chế	Willy.	Có	thể	còn	một	thằng	nữa	là	thằng	gọi	điện
thoại	cho	bà.	Bà	biết	bà	cần	theo	dõi,	gạn	lọc	thật	kỹ	lưỡng,	ngay	từ	bước	đầu	này.

Bà	cố	chú	ý	chia	phần	ăn	theo	sự	chỉ	dẫn	của	lão	Hank.	Bà	bắt	đầu	đem	bánh	mì	đến	quầy
bar	cho	chừng	mười	hai	người	có	bộ	dạng	mà	ta	không	muốn	gặp	vào	đêm	tối.	Lần	thứ	hai	là
mang	tới	phòng	thư	ký	và	quản	lý	khách	sạn,	kẻ	điều	hành	toàn	bộ	cái	cơ	ngơi	này,	ở	trong	cái
phòng	phía	sau	bàn	thư	ký.	Những	nhân	vật	chính	của	họ	thì	đang	ở	các	tầng	trên.	Cái	khay	kế
tiếp	gồm	mấy	cái	bánh	bột	bắp	và	một	ấm	cà	phê	thì	bà	phải	đưa	lên	phòng	một	công	dân	có
tuổi,	đầu	tóc	rối	bù	và	mắt	xếch.	Bà	tin	chắc	mấy	cái	bánh	bột	bắp	đủ	bổ	sung	cho	nhận	xét	của
mình.

Lần	 lượt	bà	mang	một	khay	đầy	cho	bốn	người	đàn	ông	đang	đánh	bạc	 trên	tầng	9.	Một
nhóm	khác	cũng	đang	chơi	bài	trên	tầng	7	thì	lại	đòi	có	bánh	pizza	làm	bằng	bột	nhão	nướng
với	kem	có	mùi	thơm.	Trước	một	căn	phòng	ở	tầng	8,	bà	gặp	một	thằng	có	bộ	mặt	như	người
Eskimo.	“Ồ,	bà	là	nhân	viên	mới	hả?	Để	tôi	bưng	vô	được	rồi.	Bà	làm	ơn	gõ	cửa	nhẹ	thôi,	đừng
có	dộng.	Anh	tôi	đang	bị	nhức	đầu”.	Bà	thấy	sau	lưng	nó	có	một	người	nằm,	đắp	một	cái	khăn
trên	mắt.	Bà	cũng	nghe	có	tiếng	nước	nhỏ	giọt	liên	tục	trong	phòng	tắm	mà	lại	nghĩ	đến	Willy.
“Ông	ấy	thì	có	bao	giờ	chịu	để	một	giọt	nước	nào	được	chảy	ra	ngoài	ý	muốn	như	vậy”.

Chẳng	biết	còn	ai	khác	đang	ở	trong	phòng	không	hay	là	mấy	phần	ăn	trên	khay	này	đều



dành	cho	một	mình	thằng	đón	ở	cửa	đó.	Trong	tủ	áo,	ông	Willy	có	thể	nghe	được	giọng	nói	có
âm	điệu	giống	hệt	bà	Alvrah,	làm	ông	đau	đớn	không	biết	làm	sao	thoát	khỏi	nơi	đây,	để	trở	về
với	bà.

Tất	cả	các	phòng	đểu	gọi	phần	ăn	nên	Alvirah	bận	rộn	suốt	từ	sáu	đến	mười	giờ.	Theo	sự
quan	sát	và	theo	lời	giải	thích	đủ	mọi	chuyện	của	lão	Hank,	khi	lão	đánh	giá	cao	nỗ	lực	của	bà,
bà	đã	biết	đủ	sự	hoạt	động	ở	đây.	Có	mười	tầng	và	mỗi	tầng	có	mười	phòng.	Tầng	một	có	sáu
phòng	cho	khách	thuê	giờ.	Những	phòng	ở	tầng	trên	thì	rộng	hơn	và	có	phòng	tắm,	dành	cho
khách	thuê	ít	nhất	một	vài	ngày.

Quá	mười	giờ,	Alvirah	nướng	cho	lão	Hank	một	cái	bánh	mì	kẹp	thịt	đầy	ắp.	-	Lão	cho	bà
biết	mọi	người	thuê	phòng	ở	đây	đều	dùng	tên	giả.	Họ	phải	trả	tiền	mặt.	“Giống	như	một	thằng
đã	tới	đây	hốt	tiền	từ	mấy	cái	hộp	thư	riêng	của	nó.	Nó	phát	hành	mấy	thứ	tạp	chí	tục	tĩu.	Mấy
thằng	khác	thì	đánh	bạc.	Còn	những	nhóm	anh	chị	tới	đây	với	mấy	cái	bao	lớn	khi	chúng	định
đi	ăn	hàng	ở	đâu	đó.	Toàn	lũ	cặn	bã	cả,	không	có	gì	xấu	hơn	bọn	chúng.	Chỉ	là	rác	rưởi.	Một	thứ
hội	kín”.

Đầu	lão	hơi	gục	xuống	sau	khi	uống	hết	ly	bia	thứ	ba.	Ít	phút	sau	lão	ngủ	khì.	Alvirah	lặng	lẽ
đi	tới	cái	bàn	vừa	làm	thớt	vừa	làm	bàn	viết.	Lúc	bà	đem	tiền	xuống,	bà	được	dặn	cứ	bỏ	vào
trong	hộp	thuốc	xì	gà,	coi	nó	là	cái	máy	thu	tiền.	Phiếu	đặt	món	ăn	và	biên	nhận	tiền	thì	bỏ	vào
cái	hộp	bên	cạnh.	Lão	Hank	cho	biết,	đến	nửa	đêm	khi	không	còn	ai	gọi	món	gì	nữa	thì	thư	ký
cộng	tiền	thu,	kiểm	lại	các	phiếu	đặt	món	ãn	và	biên	nhận	tiền,	rồi	bỏ	tiền	vào	tủ	sắt	bên	dưới
cái	tủ	lạnh	trong	phòng	quản	lý,	còn	các	phiếu	và	biên	nhận	thì	vứt	vào	trong	thùng	giấy	dưới
gầm	bàn.	Sự	buôn	bán	lớn	ở	đây	là	như	vậy.

Alvirah	nghĩ	rằng	có	những	điều	bà	không	được	phép	quên.	Bà	phải	sắp	xếp	mọi	điều	ghi
nhận	được	cho	có	thứ	lớp,	sau	khi	bà	nhặt	nhạnh	và	nhét	đầy	cái	bị	của	mình.	Từ	mười	một
đến	mười	hai	giờ,	bà	phải	ba	lần	nữa	lo	phần	ăn	cho	khách	gọi.	Còn	thời	gian	rảnh	giữa	những
khi	đó,	bà	trở	lại	cái	nhà	bếp	dơ	bẩn	này,	lo	dọn	dẹp	lau	chùi	trước	đôi	mắt	quan	sát	nhiều	ngạc
nhiên	của	lão	Hank.

Mặc	 lại	 quần	 áo	 sạch	 sẽ	 và	 cọ	 rửa	 hết	 các	 thứ	 son	 phấn	 giả	 trang	 tại	 nhà	 thay	 đồ	 Port
Authority,	trùm	lại	tóc	bằng	cái	khăn	vuông,	bà	Alvirah	gọi	taxi	về	nhà	lúc	một	giờ	kém	mười
lăm	sáng.	Ông	Ramon,	người	gác	cổng	ban	đêm	nói:	“Bà	sơ	Cordelia	đã	đến	đây.	Bà	ấy	hỏi	bà	đi
đâu?”.

“Sơ	Cordelia	đâu	có	ngây	thơ	để	tin	lời	mình”	-	Alvirah	nghĩ	vậy	bằng	sự	thán	phục.	Nhưng
có	một	ý	tưởng	chợt	nảy	ra	trong	đầu	bà:	“Sơ	Cordelia	rồi	sẽ	vào	cuộc”.

Trước	khi	ngâm	mình	trong	bồn	tắm	Jacuzzi	đang	sủi	bọt	do	bà	đã	đổ	vào	đó	chất	khoáng
lấy	từ	Suối	nước	nóng	Cypress	Point,	Alvirah	cố	nhớ	để	xếp	loại	các	phiếu	đặt	phần	ăn	dính	đầy
dầu	mỡ	ở	khách	sạn.	Trong	một	giờ,	bà	đã	loại	bỏ	dần	để	bà	sẽ	tập	trung	dò	xét	cho	có	kết	quả
hơn	và	bà	thấy	chỉ	còn	lại	bảy	phòng	đã	đặt	nhiều	phần	ăn.	Bà	đã	bớt	hoảng	sợ	như	lúc	nghĩ
rằng	bọn	chúng	là	những	người	đánh	bạc	hay	là	ông	Willy	đã	bị	bọn	bắt	cóc	đưa	đi	Alaska	rồi.
Trực	giác	bảo	bà	ngay	phút	đầu	tiên	đặt	chân	tới	khách	sạn	là	ông	Willy	đang	ở	bên	cạnh	bà.

Gần	ba	giờ	sáng,	bà	vẫn	còn	thao	thúc	trên	chiếc	giường	đôi.	Dù	rất	mệt	mỏi	mà	bà	vẫn



chưa	ngủ	được.	Cuối	cùng	bà	nhớ	lại	những	lúc	có	ông	Willy	nằm	cạnh	bà.	“Willy,	tôi	yêu	mình
trọn	đời”	-	Bà	nói	thầm	mà	nghe	như	có	tiếng	Willy	vỗ	về:	“Ngủ	thật	ngon,	nghe	mình”.

Sáng	thứ	Năm,	nhìn	đôi	mắt	của	Clarence	cũng	đủ	biết	là	cơn	nhức	đầu	đang	chẻ	cái	đầu	của
gã	 tới	 tận	mép	 tai.	 Thằng	 Tony	 cẩn	 thận	 hơn	 không	 dám	đi	 ngang	mặt	 gã.	 Nó	 không	 xem
truyền	hình	mà	đến	ngồi	 cạnh	ông	Willy.	Bằng	giọng	nói	khẽ	nó	kể	 cho	ông	nghe	 cuộc	đời
mình.	Nó	nói	từ	năm	lên	bảy	nó	đã	biết	nhón	những	viên	kẹo	trong	một	cửa	hàng	thì	dễ	dàng
như	thế	nào.	Nhưng	tiếng	Clarence	từ	trên	giường	làm	nó	thôi	kể.

“Ông	có	thể	chữa	được	cái	bồn	nước	khốn	nạn	đó	hả?”.

Ông	Willy	không	muốn	để	lộ	vẻ	tự	hào,	nhưng	mấy	sợi	cơ	trong	thanh	quản	như	xúm	lại	ép
ông	gật	đầu	quả	quyết.

“Vậy	cần	phải	có	thứ	gì?”.

“Một	cái	mỏ	lết	răng”.	Willy	khó	khăn	nói	qua	cái	miệng	vị	nhét.	“Một	cái	vặn	đinh	vít.	Dây
thép”.

“Được	rồi.	Sammy,	mày	nghe	ông	ta	dặn.	Đi	kiếm	mấy	thứ	đó	ngay”.

Sammy	đang	chơi	bài	một	mình:	“Để	tôi	bảo	thằng	Tony	đi”.

Clarence	quát	lên:	“Tao	nói	mày.	Thằng	em	ba	trợn	của	mày	sẽ	ba	hoa	với	bất	cứ	thằng	nào
đứng	gần	nó,	là	nó	đang	đi	đâu,	tại	sao	đi,	đi	kiếm	các	thứ	này	cho	ai.	Mày	đi	liền	đi”.

Tiếng	Sammy	run	run,	nhớ	lại	chuyện	thằng	Tony	đã	 lén	 lấy	xe	đi	chơi	mà	không	hỏi	ai:
“Được	rồi,	Clarence,	tôi	sẽ	đi”	-	nó	nói	nịnh	-	“Mà	này,	trong	lúc	tôi	ra	ngoài,	sao	anh	không	gọi
một	món	ăn	Tầu.	Đổi	món	có	khi	nuốt	được	đấy”.

Gương	mặt	cau	có	của	Clarence	hơi	diệu	đi.	“Ừ,	phải	đó.	Gọi	món	lotsa	có	nước	tương	cho
tao”.

Lúc	bảy	giờ	sáng,	bà	sơ	Cordelia	tới.	Alvirah	cũng	vừa	sửa	soạn	bữa	ăn	sáng	xong.	Bà	đã
thức	dậy	được	nửa	giờ	và	vẫn	còn	đang	choàng	cái	áo	len	sọc	vuông	của	Willy	vẫn	mặc	sau	khi
tắm,	nghe	rõ	mùi	xà	phòng	cạo	râu	hơn	là	mùi	thơm	của	ấm	cà	phê	đang	đun	trên	bếp.

“Cô	nói	coi,	có	việc	gì	vậy?”.	Bà	sơ	Cordelia	đột	ngột	hỏi.

Vừa	uống	cà	phê	và	ăn	mấy	cái	bánh	nhỏ	hiệu	Sara	Lee,	bà	Alvirah	kể	hết	sự	việc	vừa	xảy	ra
mấy	ngày	qua.

“Sơ	Cordelia	ơi”	-	Alvirah	kết	luận:	“Em	không	dám	nói	thật	với	sơ	là	vì	em	có	điều	đang	lo
sợ,	nên	phải	nói	dối.	Em	sợ	chúng	nó	giết	chết	Willy,	nếu	chúng	đặt	người	theo	dõi	và	biết	em
có	tiếp	xúc	với	người	lạ	mặt	nào	đó.	Sơ	Cordelia,	em	đoan	chắc	là	ông	ấy	đang	bị	giấu	ở	trong
khách	sạn	đó,	và	em	đã	có	kế	hoạch...	Sơ	Maéve	vẫn	còn	được	phép	sử	dụng	súng,	phải	không?”.

“Đúng”.	-	Đôi	mắt	sơ	Cordelia	nhìn	vào	mặt	Alvirah	dò	hỏi.

“Và	sơ	ấy	còn	có	những	cộng	tác	viên	là	những	người	trước	kia	từng	bị	sơ	ấy	ném	vào	tù,
đúng	vậy	không?”



“Chắc	vậy.	Họ	đều	quý	cô	ấy.	Cô	chắc	chưa	biết	là	họ	cũng	thường	tiếp	Willy	một	tay	mỗi	khi
cậu	ấy	đến	chữa	ống	nước	và	còn	thay	phiên	nhau	mang	thực	phẩm	đến	cho	chúng	tôi	trong
những	mùa	chúng	tôi	không	được	phép	ra	ngoài”.

“Ý	em	là	nhắm	vào	điều	đó.	Họ	sẽ	giả	làm	những	người	tới	đó	để	chuẩn	bị	một	vụ	ăn	hàng
nào	đó.	Em	cần	ba	hoặc	bốn	người	như	vậy	đến	Lincoln	Arms	từ	tối	nay.	Họ	đến	đó	đánh	bạc	và
để	mắt	tới	những	gì	diễn	ra	ở	đó.	Tối	mai,	lúc	bảy	giờ	em	sẽ	nghe	chúng	gọi	điện	coi	em	sẽ	đem
tiền	đến	chỗ	nào.	Chúng	biết	rằng	em	sẽ	không	nghe	lời	chúng	nếu	chưa	được	nói	chuyện	với
Willy.	Chúng	không	thể	mang	Willy	ra	khỏi	chỗ	đó,	như	thế	em	muốn	người	của	Maeve	chặn
các	lối	ra.	Đó	là	cơ	hội	duy	nhất	của	chúng	ta.

Bà	sơ	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	nói:	“Alvirah.	Willy	hay	nói	với	tôi	rằng	cô	có	cái	giác	quan	thứ
sáu.	Còn	ngay	từ	bây	giờ,	tôi	sẽ	đi	lo	liệu	các	việc	đó	cho	tốt	hơn”.

Thằng	Tony	đầu	tóc	bù	xù	như	lông	chó	Trung	Quốc,	không	từ	chối	mấy	cái	bánh	kẹp	thịt
mọi	người	không	ăn.	Sau	bữa	ăn	tối,	Clarence	ra	lệnh	cho	Willy	vào	phòng	tắm	tống	khứ	những
tiếng	ồn	do	nước	chảy	đó	đi.	Sammy	theo	giữ	ông.	Tim	ông	như	rụng	đi	khi	nghe	nó	nói:	“Tôi
không	biết	 làm	sao	để	sửa	những	cái	không	hỏng,	nhưng	tôi	biết	 làm	thế	nào	để	không	sửa
được	nữa,	nên	ông	đừng	có	làm	ẩu	nghe	chưa”.

Ông	Willy	nghĩ	vậy	 thì	 có	nhiều	 trở	ngại	 cho	 cái	kế	hoạch	 của	ông	 rồi	đây.	 “Nhưng	 thôi
được,	mình	cứ	phải	làm	để	che	mắt	chúng	để	còn	nghĩ	ra	cách	gì	đó”.	Rồi	ông	bắt	tay	sửa	chữa
những	chỗ	hư	hỏng,	mà	qua	nhiều	năm	nay	đã	trầm	trọng	thêm,	ở	phần	đáy	của	bồn	nước.

Bà	Alvirah	đặt	cái	va-li	tiền	rút	ở	ngân	hàng	cuối	cùng	trong	ngày	xuống	lúc	bốn	giờ	kém	hai
muơi	phút.	Bà	vẫn	còn	kịp	để	đến	Port	Authority	thay	đồ	lao	động	đi	làm.	Khi	đi	qua	hành	lang
khách	sạn,	bà	thấy	một	nữ	tu	sĩ	nét	mặt	thật	dịu	dàng,	trang	phục	theo	truyền	thống,	lặng	lẽ
đưa	ra	cái	rổ	trước	mặt	từng	người	đang	có	mặt	ở	quày	bar.	Mỗi	người	bỏ	vô	đó	một	món	gì
đó.	Vào	trong	bếp,	Alvirah	hỏi	lão	Hamk	về	người	nữ	tu	sĩ	đó.

“À,	sơ	đó	hả?	Sơ	đi	lạc	quyên	để	đem	về	cho	lại	những	đứa	nhỏ	ở	quanh	đây.	Có	người	còn
bỏ	vào	rổ	một	hoặc	hai	đô-la	nữa	đó.	Hành	vi	tinh	thần	mà,	chị	hiểu	vậy	không?”.

Đêm	đó,	công	việc	không	bận	rộn	như	đêm	trước.	Alvirah	nói	với	lão	Hank	để	bà	đi	sắp	xếp
lại	các	phiếu	đặt	phần	ăn	và	biên	nhận	tiền	vút	lộn	xộn	trong	thùng	giấy	dưới	gầm	bàn.

“Chi	vậy?”	-	Lão	Hank	nhìn	bà	ngạc	nhiên.

Bà	giật	giật	chiếc	áo	lao	động	nhồi	lông	cừu	ngắn	tay	của	mình:	“Ông	chưa	bao	giờ	thấy	ai
làm	vậy	phải	không?”	-	Bà	nói	khẽ.	Bà	để	bên	dưới	đống	phiếu	ăn	đã	phân	loại	những	phiếu	có
số	phần	ăn	không	thay	đổi	từ	ngày	thứ	Hai.	Bà	đã	biết	được	điều	bà	cần	biết.	Bà	chỉ	còn	phải	để
ý	đến	bốn	phòng	trong	số	bảy	phòng	bà	đã	gạn	lọc	vầ	chọn	ra	từ	lúc	ở	nhà.

Lúc	sáu	giờ,	bà	lại	rất	bận.	Và	tám	giờ	rưỡi,	bà	phải	đưa	phần	ăn	lên	cho	ba	trong	bốn	phòng
mà	bà	đang	dò	xét.	Hai	phòng	là	chỗ	những	người	đánh	bạc.	Một	phòng	đang	chơi	đổ	xúc	xắc.
Bà	nhận	định,	những	người	này	không	có	chút	dấu	hiệu	gì	là	bọn	bắt	cóc	cả.

Phòng	802	đã	không	gọi	máy	để	đặt	phần	ăn.	Có	lẽ	cái	gã	bị	nhức	đầu	và	thằng	em	đầu	xù
của	gã	đã	trả	phòng.	Lúc	nửa	đêm,	bà	sửa	soạn	về,	lão	Hank	bảo:	“Làm	việc	với	chị	thật	dễ	chịu.



Mỗi	ngày	cứ	một	thằng	đi	thì	hôm	sau	một	thằng	khác	lại	thay	vào.	Nó	làm	loạn	lên	vì	các	kiểu
đặt	phần	ăn”.

Bà	thầm	biết	ơn	lão	Hamk,	rồi	thình	lình	có	ý	nghĩ	tự	nguyện	mai	sẽ	đến	đây	vào	buổi	sáng
phụ	cùng	ông	từ	bảy	giờ	đến	một	giờ	trưa,	dù	bà	cũng	đến	làm	từ	bốn	giờ	đến	mười	hai	giờ
như	cũ.	Bà	cho	rằng	bà	vẫn	còn	đủ	thì	giờ	để	đến	ngân	hàng	theo	lời	họ	hẹn,	từ	khoảng	mười
hai	giờ	rưỡi	đến	ba	giờ.

“Tôi	sẽ	đến	phụ	ông	lúc	bảy	giờ	sáng”.	Bà	nói	với	lão	Hank.

“Thế	thì	tốt	cho	tôi	quá”.	Và	lão	có	vẻ	phàn	nàn:	“Đầu	bếp	ban	ngày,	mai	cũng	vắng	mặt”.

Khi	đi	ra	bà	để	ý	đến	mấy	khuôn	mặt	khá	quen	đang	ngồi	quanh	quày	bar.	Louie,	từng	bị
bảy	nam	tù	về	tội	cướp	ngân	hàng,	có	đai	đen	Karaté.	Al,	mang	án	bốn	năm	vì	tấn	công	một	chủ
hiệu	cầm	đồ	và	Lefty,	nổi	tiếng	vì	các	vụ	“thổi”	ô-tô.

Thật	ra	thì	bà	biết	họ	có	nhìn	bà,	nhưng	bà	tin	rằng	cả	Louie,	Al	cho	đến	Lefty	đều	không	ai
nhận	ra	bà	cả.

Willy	đã	chận	bớt	những	tiếng	ồn	vì	nước	rò	chảy,	nhưng	gã	Clarence	với	bản	tính	quạu	quọ
vẫn	quát	tháo,	khi	ông	đang	gõ	búa.	“Bộ	tôi	đổi	cái	tiếng	tí	tách	kia	bằng	thứ	tiếng	gõ	liền	suốt
hai	mươi	bốn	giờ	đó	sao?”.

Vì	vậy	ông	Willy	rất	lo	ngại,	ông	không	còn	chút	hy	vọng	nào	nữa.	Sammy	chán	nản	quan	sát
ông	sờ	soạng	quanh	cái	bồn	nước.	Ngày	mai,	nó	sẽ	bớt	 lo	hơn.	Đêm	đó,	ông	bảo	bọn	chúng
ngày	mai	ông	phải	leo	lên	bồn	nước	thì	mới	sửa	xong	được.

Sáng	hôm	sau,	đôi	mắt	Sammy	sưng	đỏ	lên.	Tony	thì	nói	với	ông,	nó	sẽ	dò	la	tin	tức	một	đứa
bạn	gái	trước	đây	của	nó,	khi	chúng	nó	ẩn	náu	ở	khu	Queens,	mà	hai	thằng	kia	không	đứa	nào
bắt	nó	ngậm	miệng	 lại.	Điều	này,	 theo	Willy,	 là	chúng	nó	chẳng	sợ	ông	biết	bí	mật	của	bọn
chúng	nữa.

Xong	bữa	ăn	sáng,	khi	Sammy	định	đẩy	ông	vô	tủ	áo,	ông	nhảy	dựng	lên	làm	khẩu	súng	nó	bị
văng	đi.	Lúc	đó	ông	không	còn	nghe	giọng	nói	giống	như	của	bà	Alvirah	đã	làm	ông	nhớ	bà,	mà
ông	biết	là	ông	đang	nghe	rất	rõ	giọng	nói	của	chính	bà,	khi	bà	lớn	giọng	hỏi	thằng	Tony	đầu	xù
rằng	anh	nó	đã	hết	đau	đầu	chưa.

Giọng	nói	khẽ	nhưng	hoảng	hốt	của	thằng	Sammy	như	tiếng	gió	lọt	vào	tai	ông.	“Điên	hay
sao	vậy?”.

Bà	Alvirah	đang	tìm	kiếm	ông.	Ông	phải	tiếp	sức	bà.	Ông	phải	trở	vào	phòng	tắm,	leo	lên
bồn	nước,	làm	cho	nó	phải	phát	ra	bài	hát:	“Chàng	Casey	nhảy	valse	với	cô	gái	tóc	vàng”,	như
lần	đầu	tiên	ông	đã	mời	bà	khiêu	vũ	tại	Câu	lạc	bộ	“Những	hiệp	sĩ	của	Columbus”.

Nhưng	bốn	giờ	sau	đó	chúng	mới	cho	ông	trở	vào	phòng	tắm	để	cầm	lại	cái	mỏ	lết	răng	và
cái	vặn	đinh	vít.	Thằng	Sammy	đầu	óc	bực	bội	đứng	bên	cạnh	ông	vì	Clarence	cau	có	ra	lệnh.
Willy	lại	tiếp	tục	công	việc	vừa	sửa	chữa	vừa	làm	hư	hại	cái	bồn	nước.

Nhưng	ông	đã	cẩn	thận	không	để	xảy	ra	trường	hợp	hơi	quá	tay.	Ông	giải	thích	với	thằng
Sammy	nghe	rất	có	lý	rằng,	ông	cố	làm	cho	không	gây	ra	những	tiếng	ồn	liên	tục,	và	bằng	cách



nào,	thì	nơi	đây	cũng	sẽ	là	một	phòng	tắm	tử	tế.	Bốn	ngày	qua	ông	chưa	được	cạo	râu,	áo	quần
nhầu	nát	làm	ông	thêm	ngứa	ngáy,	ông	bắt	đầu	gửi	đi	những	tín	hiệu	bằng	nhịp	gõ	búa,	ba	phút
một:	“tốc,	tốc	-	tốc	tốc	-	tốc	tốc”.	Như	một	ban	nhạc	đang	biểu	diễn.

Khi	Alvirah	đưa	bánh	pizza	lên	phòng	702	thì	bà	nghe	tiếng	gõ	đó.	“Ôi	lạy	Chúa”	-	Bà	cầu
nguyện	-	“Lạy	Chúa	thương	xót”.	Bà	đặt	vội	cái	khay	 lên	mặt	bàn	không	bằng	phẳng.	Người
thuê	phòng	là	ông	bạn	trẻ	bảnh	trai,	độ	tuổi	ba	mươi,	hết	cái	thời	ăn	chơi	phóng	túng.	Anh	ta
nhìn	thấy	thái	độ	bất	an	của	bà,	liền	nói:	“Cái	đó	không	giết	được	bà	đâu	mà?	Họ	đang	sửa	chữa
hay	làm	trò	gì	đó.	Bà	cứ	bình	tĩnh.	Nghe	như	có	cái	thác	Niagare	hay	là	Ngày	Tận	Thế	ở	trên
đó”.

“Đúng	là	ở	phòng	802”.	Alvirah	nhận	định	và	bà	nhớ	tới	gã	nằm	trên	giường,	thằng	đứng
ngoài	cửa,	cái	phòng	tắm	mở.	Bọn	chúng	phải	giấu	Willy	trong	tủ	áo	khi	có	người	phục	vụ	vào
phòng?	Bà	rất	kích	động,	tim	đập	nhanh	làm	cho	chiếc	áo	lao	động	ngắn	tay	cũng	phập	phồng
theo	nhịp	thở,	cái	áo	có	dòng	chữ	“Đừng	xả	rác	bừa	bãi”,	mà	bà	đã	có	lần	đã	dùng	câu	đó	để
cảnh	cáo	một	tay	bợm	nhậu	rằng	y	đang	tự	hủy	hoại	mình.

Có	một	cái	điện	thoại	treo	bên	lối	đi	cạnh	quày	bar.	Thấy	rằng	lão	thư	ký	chẳng	để	ý	đến,	bà
gọi	gấp	cho	bà	sơ	Cordelia.	Bà	chấm	dứt	bằng	câu:	“Chúng	sẽ	gọi	điện	cho	em	lúc	bảy	giờ”.

Bảy	giờ	kém	mười	lăm	phút,	những	người	ngồi	quanh	quày	bar	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	tám
nữ	tu	sĩ,	đa	số	đều	lớn	tuổi	mặc	áo	đen	truyền	thống,	với	mạng	che	mặt	và	khăn	trùm	đầu,	nhẹ
nhàng	đi	vào	hành	lang,	miệng	ngân	nga	bài	ca	River	Jordan.	Lão	thư	ký	đứng	dậy,	sùy	một
tiếng	ra	hiệu	về	phía	cửa	xoay,	sau	lưng	các	bà	sơ.	Alvirah	tay	đang	bưng	khay,	để	ý	nhìn	người
được	phân	công	trước,	sơ	Maeve,	đang	tiến	tới	chỗ	bàn	thư	ký.

“Chúng	tôi	được	phép	lên	hát	đồng	ca	trên	mỗi	tầng	lầu	để	xin	vật	cúng”.

“Các	sơ	không	làm	vậy	được”.

Tiếng	sơ	Maeve	rất	nhỏ:	“Chúng	tôi	được	phép	của	ông	X.”.

Mặt	lão	thư	ký	tái	đi.	“Mấy	đứa	chúng	mày	im	đi	và	lấy	mấy	món	đồ	trộm	cắp	được	ra	đây”	-
Lão	đưa	mắt	nhìn	đám	người	ngồi	quanh	quày	bar	-	“Các	sơ	đây	đến	hát	cầu	nguyện	cho	chúng
mày	đây”.

“Không.	Chúng	tôi	sẽ	bắt	đầu	từ	các	tầng	trên”	-Sơ	Maeve	nói	với	lão	thư	ký	-	“Và	sẽ	kết	thúc
buổi	đồng	ca	tại	chỗ	này”.

Alvirah	 bưng	 khay	 thức	 ăn	 đi	 theo,	 như	 để	 bảo	 vệ	mặt	 sau	 cho	 ban	 đồng	 ca,	 do	 bà	 sơ
Cordelia	dẫn	đầu	bước	vào	thang	máy,	vừa	hát:	“Michael	chèo	thuyền	dọc	bờ	biển.	Ngợi	ca	Chúa
Trời”.

Thang	máy	lên	thẳng	tầng	8,	họ	tới	ngay	chỗ	Louie,	Al	và	Lefty	đang	đợi	trong	hành	lang.
Đúng	bảy	giờ,	Alvirah	gõ	cửa:	“Phục	vụ	phòng	đây”	-	Bà	nói	to.

“Chúng	tôi	đâu	có	gọi”	-	Tiếng	bên	trong	quát	ra.

“Có	người	yêu	cầu	và	tôi	đang	đưa	ban	đồng	ca	tới	đây”	-	Bà	nói	lớn.



Alvirah	nghe	tiếng	chân	lệt	sệt	ở	bên	trong	và	tiếng	cửa	đóng	lại.	“Cửa	tủ	áo?	Chắc	chúng
đang	giấu	Willy	vào	đó?”	Rồi	cửa	phòng	mở	ra	kêu	cót	két.	Thằng	đầu	lông	chó	nói	như	ra	lệnh:
“Đặt	khay	ngoài	đó.	Bao	nhiêu	tiền?”

Alvirah	không	trả	lời,	bước	ngay	vào	phòng	khi	trong	hành	lang	vang	lên	lời	ca:	“Michael
chèo	thuyền	dọc	bờ	biển”.	Bà	sơ	Cordelia	bước	theo	sau	Alvirah.	Clarence	đang	cầm	điện	thoại
trên	tay:	“Ai	đó	nín	hết	coi”	-	Gã	quát	lên.

“Chúa	ơi,	anh	đừng	nói	vậy	với	các	bà	sơ”.	Tony	phản	đối.	Nó	kính	cẩn	đứng	qua	một	bên
khi	các	bà	sơ	bước	cả	vào	phòng.	Sơ	Maeve	đi	sau	cùng,	hai	bàn	tay	giấu	trong	tay	áo	rộng
khoanh	lại.	Chỉ	một	tích	tắc,	sơ	đã	vòng	ra	đứng	phía	sau	Clarence,	bàn	tay	phải	cầm	súng	đã	lẹ
làng	rút	ra	chĩa	ngay	thái	dương	Clarence.	Với	giọng	nói	sắc	lạnh	như	những	ngày	sơ	còn	làm
một	cảnh	sát	tài	ba,	sơ	nói	nhỏ:	“Không	được	nhúc	nhích,	hoặc	là	chết”.

Thằng	Tony	mở	miệng	định	báo	động	nhưng	tiếng	nó	chìm	trong	tiếng	đồng	ca	đang	tiếp
tục:	“Ngợi	ca	Chúa	Trời”.	Lefty	vụt	một	đòn	Karaté	làm	Tony	ngất	đi,	và	thật	nhanh	Lefty	lại
phát	sóng	tay	lên	cổ	Clarence	một	cú	chính	xác	làm	gã	đổ	nhào	xuống	bên	cạnh	thằng	Tony
trên	sàn	nhà.

Louie	và	Al	 thu	xếp	để	các	bà	 sơ	dồn	về	 chỗ	an	 toàn	 trong	 lối	đi	vào	phòng.	Cần	nhanh
chóng	giải	thoát	cho	Willy.	Lefty	thì	sẵn	sàng	đối	phó	với	mọi	việc	bằng	bàn	tay.	Sơ	Maeve	vẫn
ghìm	khẩu	súng.	Bà	Alvirah	kéo	cửa	tủ	áo	mà	bà	đã	nghe	đóng	lại	lúc	lớn	tiếng	nói:	“Phục	vụ
phòng	đây”.

Thằng	Sammy	đứng	bên	cạnh	ông	Willy,	họng	súng	của	nó	đặt	lên	cổ	ông.	“Tất	cả	bước	ra
khỏi	đây	ngay”	-	Nó	quát	-	“Bà	kia,	bỏ	súng	xuống”.

Sơ	Maeve	lưỡng	lự	rồi	cũng	bỏ	súng	xuống.

Sammy	yên	tâm	vì	sơ	Maeve	không	còn	súng	nữa.	Nhưng	nó	là	con	thú	đang	mắc	bẫy	nên	cố
vùng	vẫy.

Bà	Alvirah	lo	lắng	nghĩ	nó	có	thể	giết	Willy	dễ	dàng.	Bà	buộc	mình	phải	hòa	hoãn:	“Xe	tôi
đậu	trước	khách	sạn”.	Bà	bảo	nó.	“Có	hai	triệu	đô-la	trong	đó.	Để	tôi	và	Willy	cùng	đi	với	anh.
Anh	có	thể	kiểm	tiền,	bỏ	chúng	tôi	lại	đâu	đó	rồi	lái	xe	đi”.	Bà	quay	nhìn	Lefty	và	sơ	Maeve:
“Đừng	cản	trở	chúng	tôi,	anh	ta	có	thể	làm	Willy	bị	thương	mất.	Mọi	người	ra	ngoài	đi”.	Bà	nín
thở	nhìn	kẻ	đang	khống	chế	Willy	và	thấy	hài	lòng	sự	tự	tin	của	mình.	Sammy	do	dự	một	lúc.	Bà
Alvirah	nhìn	theo	dõi	thái	độ	đó.	Nó	quay	súng	chỉ	ra	cửa:

“Ra	hết	ngoài	đó	tốt	hơn,	thưa	các	bà”.	Xong	rồi	nó	nghiến	răng	nói:	“Mở	dây	trói	chân	ông
ta	ra”.

Theo	lời	nó,	Alvirah	quỳ	xuống	tháo	nút	buộc	quanh	cổ	chân	ông	Willy	và	bà	lén	nhìn	lên.
Họng	súng	còn	chỉ	ra	cửa.	Bà	nhớ	lại	rất	nhanh	việc	bà	ghé	vai	mình	dưới	chiếc	đàn	dương	cầm
của	bà	O’Keefe	rồi	hất	nó	lật	ra	trên	tấm	thảm	trải	sàn.	Và,	một-hai-ba.	Bà	bắn	người	tới	như
một	mũi	tên,	vai	bà	chạm	mạnh	dưới	tay	cầm	súng	của	Sammy.	Cây	súng	văng	ra	khỏi	tay	nó.
Một	viên	đạn	nổ	làm	mấy	mẩu	trần	nhà	rớt	xuống.	Cùng	lúc	đó,	ông	Willy	đã	tròng	hai	cánh	tay
bị	cùm	của	mình	qua	người	thằng	Sammy	và	xiết	chặt	lại,	cho	tới	lúc	mọi	người	chạy	ùa	vào



phòng.

Như	một	giấc	mơ,	bà	Alvirah	nhìn	theo	Lefty,	Al	và	Louie	tháo	khóa	và	dây	trói	Willy,	rồi
dùng	nó	để	trói	bọn	bắt	cóc	lại.	Bà	nghe	sơ	Maeve	quay	số	911	và	nói:	“Sĩ	quan	Maeve	O’	Reilly
-	tức	là	sơ	Maeve	Marie	đây.	Tôi	muốn	báo	cáo	một	vụ	bắt	cóc	có	âm	mưu	giết	người.	Bọn	tội
phạm	đã	bị	tóm	gọn”.

Alvirah	nghe	cánh	tay	ông	Willy	đang	vòng	ôm	bà:	“Mình	ơi”	-	Ông	gọi	thật	khẽ.	Lòng	tràn
ngập	niềm	vui	đến	nỗi	bà	không	nói	được	lời	nào.	Và	hai	người	cứ	nhìn	nhau.	Bà	thấy	đôi	mắt
ông	đỏ	hoe,	râu	tóc	xồm	xoàm.	Còn	ông	Willy	cũng	hiểu	ngay	vì	sao	bà	lại	trang	điểm	lòe	loẹt
với	chiếc	áo	ngắn	tay	có	dòng	chữ:	“Đừng	xả	rác	bừa	bãi”	như	vậy.	“Mình	ơi,	mình	rất	đẹp”.	-
Ông	nồng	nhiệt	nói:	“Còn	tôi	tiếc	là	tôi	giống	như	anh	em	nhà	thợ	rèn”.

Bà	Alvirah	dúi	mặt	vào	người	ông.	Một	sự	xúc	động	rất	dễ	chịu	lan	trong	cổ	họng	và	bà	cười
sung	sướng:	“Không	đâu,	mình.	Với	tôi	thì	mình	cũng	giống	như	ngài	Tip	O’	Neill”.

HẾT
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