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Thông	tin	về	sách
 

Êrênhđira	đang	tắm	cho	bà	nội	thì	cơn	gió	bất	hạnh	của	cuộc	đời	cô	cũng	bắt	đầu	nổi	lên.	Căn
nhà	khổng	lồ,	tường	đã	lở	vôi,	vốn	đã	xiêu	vẹo	trong	cảnh	cô	đơn	của	hoang	mạc,	rùng	mình
ngay	từ	cơn	gió	giật	đầu	tiên.	Nhưng	Erênhđira	và	người	bà	đã	quen	với	những	nguy	hiểm	của
thiên	nhiên	hung	bạo	ấy,	cho	nên	cả	hai	người,	đang	ở	trong	buồng	tắm,	cái	buồng	tắm	được
trang	trí	bằng	những	chiếc	lông	công	bện	lại	và	bằng	những	bức	khảm	nổi	thường	dùng	trong
các	nhà	tắm	thời	các	Hoàng	đế	Xêda	–	hầu	như	không	nhận	ra	được	sức	gió	mạnh	tới	mức	nào
.	
Bà	già,	trần	truồng	và	khổng	lồ	như	một	con	cá	voi,	nằm	trong	chậu	tắm	bằng	đá	hoa	cương.	Cô
cháu	vừa	xấp	xỉ	tuổi	mười	bốn,	dáng	người	mảnh	khảnh	và	quá	ngây	thơ	so	với	tuổi	của	mình	.
Với	cử	động	thong	thả	mang	vẻ	kính	cẩn,	cô	cháu	tắm	cho	bà	mình	bằng	thứ	lá	thơm	mà	cứ
mỗi	bận	dội	nước	xong,	lá	bám	vào	cái	lưng	nần	nẫn,	lá	bám	vào	mái	tóc	ngả	màu	cước,	lá	bám
trên	đôi	vai	vạm	vỡ	có	xăm	hình	nhăng	nhít	với	vẻ	giễu	cợt	của	các	thuỷ	thủ.	
-Đêm	qua	bà	nằm	mơ	thấy	mình	đang	chờ	thư	–	người	bà	nói.	
Êrênhđira,	vốn	chỉ	nói	khi	thật	cần	thiết,	hỏi	bà:	
-Bà	nằm	mơ	vào	hôm	nào	cơ	?	
-Vào	ngày	thứ	Năm!	
-Vậy	là	một	lá	thư	buồn	bà	ạ!	Nhưng	có	lẽ	không	khi	nào	nó	tới,	bà	đừng	lo!	
Khi	tắm	xong	cho	bà	già,	cô	cháu	dắt	bà	mình	vào	phòng	riêng.	Bà	già	béo	ục	ịch	tới	mức	mỗi
bận	đi	lại	bà	phải	vịn	vào	vai	cô	cháu	hay	chống	một	cái	ba-toong	giống	hệt	cây	gậy	của	Đức
giáo	chủ.	Nhưng	trong	những	cử	chỉ	nặng	nề	ấy	của	bà	già,	người	ta	vẫn	nhận	ra	cái	vẻ	oai
phong	của	lối	sống	vương	giả	đã	hết	thời.	Trong	căn	phòng	bày	biện	có	phần	hơi	bừa	bãi	y	hệt
sự	bày	biện	trong	toàn	căn	nhà,	Erênhđira	phải	mất	hai	giờ	liền	mới	trang	điểm	xong	cho	bà
nội	mình.	Trước	tiên	cô	cháu	gỡ	từng	sợi	tóc	một,	xức	nước	hoa	và	chải	mượt	mái	tóc	cho	bà
sau	đó	mặc	cho	bà	bộ	váy	áo	hoa	sặc	sỡ.	Cuối	cùng	cô	tô	điểm	cho	bà:	thoa	phấn	da	mặt,	tô	môi
son,	đánh	má	hồng,	tô	móng	tay.	Khi	trang	điểm	xong	cho	bà	mình	như	trang	điểm	cho	con
búp	bê	có	cỡ	người	thực,	Êrênhđira	dẫn	bà	ra	vườn	hoa,	cái	vườn	hoa	nở	toàn	hoa	sặc	sỡ	y	hệt
màu	hoa	trên	váy	áo	bà,	rồi	để	bà	ngồi	trên	chiếc	ghế	có	tay	dựa	y	như	chiếc	ngai	vàng	của	các
đấng	Quân	vương,	một	mình	lặng	lẽ	nghe	đĩa	hát.	
Khi	người	bà	đắm	say	trong	những	kí	ức	xa	xưa	thì	cô	cháu	lo	lau	quét	nhà,	một	căn	nhà	tối,
loang	lổ	ánh	sáng,	bày	biện	lộn	xộn	những	bàn	ghế	giuờng	tủ,	những	bức	tường	tạo	hình	của



Đức	Hoàng	đế	Xêda,	những	ngọn	đèn	chùm,	những	bức	tượng	thánh	bằng	thứ	thạch	cao	tuyết
hoa,	một	cây	đàn	pianô	thiếp	vàng	và	một	lô	đồng	hồ	đủ	kiểu	đủ	dạng.	Ngoài	sân	có	một	bể
chứa	nước	trong	nhiều	năm	thứ	nước	giếng	do	những	người	thổ	dân	Anhđiêng	gánh	từ	xa	về.
Ngay	xích	nước	có	một	chú	đà	điểu	dị	kỳ,	một	con	vật	lông	vũ	duy	nhất	đã	sống	sót	sau	những
trận	giông	bão	phũ	phàng	của	miền	hoang	mạc,	bên	cạnh	một	con	xóm	nhỏ	toàn	nhà	lá	có
những	con	dê	cũng	phải	buồn	khi	cơn	gió	bất	hạnh	thổi	tới.	
Cuộc	sống	ẩn	dật	không	thể	hiểu	được	ấy	do	chính	chồng	bà	tạo	nên.	Y	là	một	tên	buôn	lậu	nổi
tiếng	với	cái	tên	Amađix.	Bà	già	chung	sống	ngoài	giá	thú	với	y,	sinh	được	một	người	con	trai
cũng	tên	là	Amađix.	Người	này	là	cha	đẻ	của	Erênhđira.	Câu	chuyện	lan	truyền	rộng	rãi	bằng
tiếng	thổ	dân	Anhđiêng	ở	đây	kể	rằng	:	Amađix	bố	đã	cướp	người	phụ	nữ	đẹp	nhất	của	một	nhà
chứa	ở	vùng	Angtidat	bằng	cách	dùng	dao	đâm	chết	một	người	đàn	ông	rồi	sau	đó	mang	cô	gái
về	sống	ngoài	vùng	cương	toả	tại	hoang	mạc	này.	Khi	cha	con	Amađix	chết,	người	bố	chết	vì
những	cơn	sốt	tương	tư,	người	con	chết	vì	đạn	của	kẻ	tư	thù	xăm	lỗ	chỗ	khắp	thân	thể,	người
đàn	bà	đã	chôn	hai	thây	ma	ấy	ngay	tại	sân	nhà,	rồi	đuổi	mười	bốn	cô	hầu	gái	đi,	một	mình	thụ
hưởng	giấc	mộng	quyền	uy	trong	căn	nhà	tranh	tối	tranh	sáng	này	nhờ	lòng	tận	tụy	hầu	hạ	của
cô	cháu	gái	ngoài	giá	thú	do	chính	bà	nuôi	từ	khi	mới	lọt	lòng	
Chỉ	để	lên	dây	cót	và	chỉnh	lại	kim	cho	những	chiếc	đồng	hồ	có	trong	nhà,	Êrênhđira	phải	mất
sáu	giờ	liền.	Ngay	hôm	sau	nỗi	bất	hạnh	của	đời	cô	bắt	đầu,	cô	không	phải	làm	cái	công	việc	đó
bởi	những	chiếc	đồng	hồ	này	còn	dư	sức	chạy	cho	tới	ngày	hôm	sau.	Tuy	thế	cô	vẫn	không
được	nghỉ	ngơi.	Ngày	hôm	ấy	cô	bé	phải	tắm	và	trang	điểm	cho	bà	mình,	phải	lau	sàn	nhà,	nấu
ăn	trưa	và	đánh	bóng	các	cửa	kính.	Đến	lúc	11	giờ	trưa,	khi	cô	đang	thay	xô	nước	mới	cho	chú
đà	điểu	và	nhổ	cỏ	dại	mọc	um	tùm	trên	nấm	mộ	song	táng	của	cha	con	Amađix	thì	ngay	từ	lúc
ấy	trở	đi	cô	phải	gắng	hết	sức	mới	đứng	vững	trước	sức	giật	của	cơn	gió	hung	hãn.	Thế	mà	cô
bé	vẫn	chưa	nhận	ra	cơn	gió	ấy	là	một	điềm	gở	báo	cho	cô	biết	nỗi	bất	hạnh	của	đời	cô	đã	bắt
đầu.	Đến	lúc	12	giờ	trưa	khi	cô	đang	đánh	bóng	nốt	mấy	chiếc	cốc	uống	sâm	banh	thì	ngửi	thấy
mùi	nước	thịt	thơm	lừng.	Thế	là	cô	bé	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	một	mạch	tới	nhà	bếp	như	người
có	phép	lạ	không	hề	làm	đổ	vỡ	các	cốc	tách	bằng	thủy	tinh	xứ	Vênêxia.	Cũng	may	cô	tới	kịp	để
nhấc	xanh	thịt	ra	khỏi	bếp	lửa,	rồi	đặt	tiếp	nồi	nước	xốt	lên	bếp.	Trong	lúc	chờ	đợi,	Êrênhđira
ngả	lưng	xuống	một	chiếc	ghế	dài	kê	trong	nhà	bếp	nằm	nghỉ.	Nhắm	mắt	lại	rồi	ngay	sau	đó
mở	mắt	ra,	cô	cảm	thấy	người	mình	khoan	khoái	dễ	chịu.	Cô	đứng	dậy	đi	múc	súp	ra	bát	loa.	Cô
làm	việc	trong	lúc	ngủ.		
Người	bà	một	mình	ngồi	vào	bàn	tiệc	đã	bày	những	cây	đèn	nến	bằng	bạc	và	đồ	dùng	ăn	uống
cho	mười	hai	người	ăn,	bà	rung	chuông	và	chỉ	một	lát	sau	cô	cháu	đã	bước	vào	phòng	ăn,	tay
bưng	bát	súp	đang	nghi	ngút	bốc	hơi.	Trong	lúc	cô	cháu	dâng	món	súp	thì	người	bà	nhận	ra



những	động	tác	mộng	du	của	cháu	gái	mình.	Người	bà	huơ	huơ	tay	trước	mặt	cô	cháu	như	thể
đang	lau	một	tấm	kính	vô	hình	.	Cô	bé	vẫn	không	hay	biết	gì.	Người	bà	tiếp	tục	quan	sát	cháu
mình.	Đến	khi	Erênhđira	quay	lưng	để	bước	vào	nhà	bếp,	lúc	ấy	bà	quát:	
-	Êrênhđira	!	
Cô	bé	giật	nảy	mình	thức	dậy,	để	rơi	bát	súp	xuống	tấm	thảm	trải	nhà.	
-	Ấy	bà	gọi	thế	thôi!	Chẳng	có	việc	gì	cả	đâu	cháu	ạ	–	người	bà	nhẹ	nhàng	nói-	Cháu	mắc	bệnh
mộng	du	rồi.	
-	Cháu	đã	quen	thói	rồi!	–	Cô	cháu	tự	bào	chữa.	
Êrênhđira	cúi	nhặt	chiếc	bát	loa	và	định	lau	vết	súp	vấy	bẩn	trên	tấm	thảm	trong	trạng	thái
ngái	ngủ.	
-	Để	nguyên	đấy	cháu	ạ!	–	người	bà	nói	vẻ	vỗ	về	–	Chiều	nay	cháu	hãy	làm	cũng	được.	
Thế	là	ngoài	những	công	việc	thường	xuyên	của	buổi	chiều,	cô	bé	phải	giặt	tấm	thảm	trong
nhà	ăn,	cả	quần	áo	đã	thay	từ	hôm	thứ	Hai.	Cô	làm	những	công	việc	này	trong	lúc	cơn	gió	cứ
lồng	lộn	quanh	nhà	tìm	khe	hở	để	chui	vào.	Cô	bận	túi	bụi	đến	mức	đêm	đến	lúc	nào	cũng
không	hay.	Khi	cô	trải	tấm	thảm	xuống	nền	nhà	phòng	ăn	thì	cũng	là	lúc	tới	giờ	đi	ngủ.	
Cả	buổi	chiều	hôm	đó	người	bà	chơi	đàn	pianô,	bằng	giọng	the	thé	hát	cho	mình	nghe	những
bài	hát	của	thời	trẻ.	Trên	mi	mắt	bà	còn	ngấn	đọng	những	giọt	lệ.	Ấy	vậy	mà	khi	vừa	nằm	dài
trên	giường,	bà	già	đã	lại	chìm	đắm	trong	những	kỉ	niệm	đẹp	có	pha	vị	cay	đắng	của	cuộc	đời.
Bà	mặc	bộ	váy	áo	ngủ	bằng	thứ	vải	mỏng.	
-	Ngày	mai	cháu	hãy	giặt	tấm	thảm	phòng	khách	nhé	–	Người	bà	bảo	Êrênhđira-	tấm	thảm	ấy
đã	lâu	ngày	chưa	thấy	mặt	trời	đấy.	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ	!	
Cô	bé	cầm	lấy	chiếc	quạt	lông	quạt	cho	người	bà	bất	lương.	Còn	người	bà	ấy	tiếp	tục	đọc	tên
những	công	việc	cần	làm	cho	cô	cháu	trong	lúc	giấc	ngủ	từ	từ	đến	với	mình	:	
-	Hãy	là	tất	cả	quần	áo	trước	khi	đi	ngủ	để	ngủ	cho	yên	giấc	cháu	nhé.	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ	!	
-	Hãy	kiểm	tra	kĩ	các	tủ	quần	áo	kẻo	những	đêm	gió	nhiều	như	đêm	nay,	gián	đói	sẽ	nhấm	hết
quần	áo	đấy	cháu	ạ!		
-	Thưa	bà,	vâng	ạ	!	
-	Lúc	rảnh	cháu	nhớ	đưa	hoa	ra	ngoài	trời	cho	nó	thở	!	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ	!	
-	Nhớ	cho	đà	điểu	ăn	nhé	!	
Người	bà	đã	ngủ	rồi,	tuy	nhiên	vẫn	ra	lệnh	cho	cháu	gái	mình	và	cái	nết	thức	trong	khi	ngủ	ấy
của	bà	đã	được	cô	cháu	kế	thừa.	Êrênhđira	nhẹ	nhàng	bước	ra	khỏi	phòng	để	làm	nốt	những



công	việc	còn	lại.	Trong	khi	làm,	cô	bé	trả	lời	đầy	đủ	những	lời	dặn	dò	của	người	bà	đã	ngủ	say.	
-	Cháu	nhớ	cho	ngôi	mộ	của	cha	con	Amađix	uống	nước	nhé	!	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ	!	
-	Trước	khi	đi	nằm	cháu	nhớ	rằng	tất	cả	các	thứ	vặt	vãnh	đâu	đã	vào	đấy.	Bởi	vì	cũng	như	một
con	người	ấy	mà,	những	đồ	vật	này	sẽ	khó	chịu	một	khi	nó	không	được	nằm	đúng	vị	trí	của
mình.	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ	!	
-	Nếu	cha	con	Amađix	có	về	thì	bảo	họ	chớ	vào	nhà	bởi	vì	đồng	đảng	của	Porphiriô	Galăng
đang	rình	giết	họ	đấy.	
Êrênhđira	thôi	không	trả	lời	nữa,	bởi	cô	bé	biết	rằng	bà	mình	đã	ngủ	rồi	và	từ	lúc	này	trở	đi	chỉ
còn	nói	nhảm	mà	thôi	.	Sau	khi	kiểm	tra	lại	tất	cả	các	then	cửa	,	đã	tắt	đến	những	ngọn	nến	cuối
cùng	trong	nhà,	Êrênhđira	cầm	lấy	một	cây	đèn	nến	nơi	phòng	ăn	để	soi	đường	vào	phòng
mình.	Bên	ngoài	tiếng	gió	gầm	rít	từng	chập,	từng	chập	hoà	nhịp	với	tiếng	ngáy	vang	vọng	và
đều	đều	của	người	bà	ở	trong	phòng.	
Phòng	riêng	của	cô	bé	cũng	lộng	lẫy	tuy	rằng	nó	không	thể	bì	nổi	với	phòng	riêng	của	bà	già.
Trong	phòng	cũng	bày	la	liệt	những	con	búp	bê	được	cuộn	bằng	những	mảnh	vải,	và	những	con
vật	làm	bằng	dây	da,	những	thứ	đồ	chơi	của	tuổi	ngây	thơ	mà	cô	bé	vừa	trải	qua.	Quá	mệt	mỏi
bởi	công	việc	trong	ngày,	Êrênhđira	chỉ	kịp	đặt	cây	nến	lên	chiếc	bàn	rồi	lên	giường	nằm	vật
ra,	không	còn	tâm	tưởng	nào	mà	nghĩ	tới	việc	thay	quần	áo	ngủ.	Sau	đó,	cơn	gió	bất	hạnh	của
đời	cô,	như	một	bầy	chó	ngộ,	đã	ùa	vào	phòng	cô	hất	đổ	cây	nến	đang	cháy	vào	màn	cửa.	

Sáng	ra	khi	bão	tan	cũng	là	lúc	có	mấy	hạt	mưa	to	lác	đác	rơi	làm	tắt	những	mẩu	than	hồng
còn	sót	lại	và	làm	nguội	đám	tro	tàn	còn	bốc	khói	của	ngôi	nhà	bị	cháy.	Dân	chúng	trong	làng,
phần	lớn	là	thổ	dân	Anhđiêng,	đang	cố	thu	nhặt	những	thứ	còn	sót	lại	sau	vụ	hỏa	hoạn	:	cái	xác
cháy	thành	than	của	chú	đà	điểu,	bộ	khung	của	cây	đàn	piano,	thân	một	bức	tượng…Người	bà
nhìn	số	tài	sản	còn	lại	quá	ít	ỏi,	lòng	đầy	ngao	ngán.	Êrênhđira,	ngồi	bên	cạnh	ngôi	mộ	song
táng	của	cha	con	Amadix,	cũng	vừa	nín	khóc.	Khi	nhận	ra	rằng	giữa	đống	tro	tàn	chỉ	còn	lại	một
số	ít	đồ	vật	nguyên	vẹn,	người	bà	nhìn	Êrênhđira	lòng	thương	hại:	
-Ôi	cháu	ơi!-Mụ	thở	dài-	Cả	đời	mình	cháu	cũng	không	thể	trả	nổi	món	nợ	này	cho	bà	đâu,	cháu
ạ!	
Ngay	chính	chiều	hôm	đó	cô	bé	đã	phải	trả	nợ	mụ.	Dưới	trời	mưa	tầm	tã,	mụ	dẫn	cháu	mình
tới	nhà	lão	lái	buôn	trong	xóm,	một	người	đàn	ông	goá	bụa	già	trước	tuổi,	người	hom	hem.	Gã
là	người	nổi	tiếng	khắp	hoang	mạc	về	tính	bốc	trời	có	thể	tiêu	tiền	như	nước	trong	việc	chơi
gái	tân.Trước	thái	độ	trơ	tráo	của	người	bà,	gã	lái	buôn	chẳng	ngại	ngùng	gì	hết.	Gã	cứ	xét	nét
Êrênhđira	như	lái	trâu	xem	xét	con	vật.	Gã	định	giá	độ	săn	chắc	của	bắp	vế,	độ	nở	của	bộ	ngực



và	bộ	mông	cô	bé.	Lão	làm	việc	chăm	chú	tới	mức	không	hề	mở	miệng	nói	lấy	một	lời.	
-Con	bé	hãy	còn	nhãi	ranh-	Gã	nói-	Vú	vê	gì	mà	bé	như	vú	chó	thế	này!	
Ngay	sau	đó	gã	bắt	cô	gái	lên	bàn	cân.	Êrênhđira	chỉ	nặng	42	kg.	
-Đắt	lắm	cũng	chỉ	đáng	một	trăm	đồng	pêxô	thôi.	
Người	bà	liền	nổi	cơn	tam	bành	:	
-Một	trăm	đồng	một	cô	gái	hoàn	toàn	trinh	tiết!	Ông	không	xấu	hổ	sao!	Trả	như	thế	chẳng	hoá
ra	ông	cũng	là	hạng	đàn	ông	rẻ	rúng	chữ	trinh	lắm	sao?	
-Trăm	rưỡi	vậy.	
-Con	bé	vừa	làm	thiệt	hại	của	tôi	những	một	triệu	đồng	kia.	Nếu	với	món	tiền	ông	trả	cho	cái
sự	trinh	tiết	của	nó	như	thế	thì	e	nó	phải	trả	nợ	tôi	trong	vòng	hai	trăm	năm	mất.	
-Thực	tình	mà	nói	chỉ	có	tuổi	trẻ	của	con	bé	là	đáng	giá	thôi	bà	chị	ạ!	
Cơn	gió	to	đe	doạ	giật	đổ	căn	nhà	ọp	ẹp	của	lão	lái	buôn.	Mưa	rơi	trong	nhà	y	như	mưa	rơi
ngoài	trời	vậy.	Người	bà	cảm	thấy	quá	ư	đơn	độc	trong	cái	thế	giới	đầy	tai	họa	khủng	khiếp
này.	
-Ông	anh	xem	có	thể	trả	cho	nó	được	ba	trăm	không?	
-Thôi,	tôi	cũng	trả	hai	trăm	rưỡi	đấy.	Bà	chị	có	đồng	ý	không	?	
Cuối	cùng	bọn	họ	ngã	giá	như	thế	này	:	người	đàn	ông	goá	vợ	trả	hai	trăm	hai	mươi	đồng	tiền
mặt.	Số	còn	lại	trả	bằng	hiện	vật	gồm	lương	thực,	thực	phẩm.	Người	bà	ra	hiệu	cho	Êrênhđira
đi	với	gã	đàn	ông	goá	vợ.	Gã	này	dìu	tay	cô	bé	đưa	vào	nhà	trong	y	hệt	người	cha	dẫn	con	mình
đến	trường	học.	
-Êrênhđira	này,	bà	đứng	đây	đợi	cháu	nhé.	
-Thưa	bà,	vâng	ạ	!	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	
Khi	trong	làng	không	còn	người	đàn	ông	nào	có	thể	xài	tiền	để	chơi	Êrênhđira,	người	bà	liền
mang	cô	bé	lên	một	chiếc	xe	tải	đi	tìm	bọn	buôn	lậu.	Giữa	những	tải	gạo	và	thùng	bơ	là	đồ	đạc
còn	sót	lại	sau	vụ	hỏa	hoạn	của	mụ	:	một	vài	thang	giường,	kiểu	giường	bà	phó	vương,	một
tượng	thần	chiến	tranh,	một	chiếc	ghế	dựa	có	tay	ngai	cháy	nham	nhở	và	một	số	đồ	vặt	vãnh.
Trong	một	chiếc	hòm	có	vẽ	hình	chữ	thập	nguệch	ngoạc	đựng	hài	cốt	cha	con	Amađix.	
Người	bà	dùng	chiếc	ô	đã	sờn	mép	để	che	nắng.	Mồ	hôi	hột	vã	ra	và	bụi	bậm	quấy	rầy	khiến
mụ	thở	phì	phò	vẻ	nặng	nhọc.	Tuy	nhiên	mụ	vẫn	giữ	cái	phong	độ	quyền	quí	của	mình.	Sau
đống	tải	gạo	và	thùng	bơ,	Êrênhđira	trả	cước	phí	hàng	hoá	và	tiền	vé	hai	bà	cháu	bằng	việc	làm
tình	với	gã	phụ	xe.	Thoạt	đầu	cô	cự	tuyệt	anh	chàng	này	giống	như	cô	đã	cự	tuyệt	gã	đàn	ông
goá	vợ	nọ.	Song	cách	tán	gái	của	gã	phụ	xe	khác	hẳn	:	thong	thả	từng	bước	và	có	kinh	nghiệm
hơn,	do	đó	gã	đã	chinh	phục	được	cô	bé.	Khi	chiếc	xe	tải	đi	tới	làng	đầu	tiên	sau	một	ngày	chạy



miết	thì	Êrênhđira	và	gã	phụ	xe	đã	mệt	lữ	vì	tình	nồng	say	ở	đằng	sau	đống	hàng	hoá	chất	cao.
Người	lái	xe	tải	nói	như	quát	vào	tai	người	bà:	
-Từ	đây	trở	đi	chúng	ta	đã	bước	vào	một	thế	giới	khác	hẳn,	bà	ạ!	
Người	bà	nghi	ngờ	nhìn	những	con	đường	bẩn	thỉu	và	thưa	thớt	bóng	người	trong	một	làng	tuy
có	lớn	hơn	nhưng	cũng	buồn	tẻ	như	chính	cái	làng	bà	cháu	mụ	vừa	mới	bỏ	đi.	
-Chẳng	có	gì	khác	cả	-	Mụ	nói.	
-Đó	là	đất	dưới	quyền	cai	quản	của	Hội	truyền	giáo.	
-Đây	chẳng	tìm	của	bố	thí	mà	chỉ	tìm	những	người	buôn	lậu	thôi.	
Đang	mải	nói	chuyện	với	gã	phụ	xe	ở	đằng	sau	đống	hàng	hoá,	Êrênhđira	thọc	tay	vào	một	tải
gạo.	Bỗng	ngón	tay	đụng	phải	một	sợi	dây	.Cô	túm	lấy	nó	rồi	lôi	ra.	Đó	là	một	chuỗi	hạt	ngọc
trai	rất	đẹp.	Cô	bé	thảng	thốt	ngắm	chuỗi	hạt,	tay	cứ	mân	mê	nó	như	mân	mê	con	rắn	chết.
Trong	lúc	đó,	ở	phía	buồng	lái,	người	lái	xe	cãi	lại	bà	già	:	
-Thôi	đi,	chớ	có	mơ	tưởng	hão	huyền	đi	bà	chị.	Làm	gì	có	bọn	buôn	lậu!	
-Sao	lại	không	có	?	
-Không	tin	thì	đành	chịu	vậy.	Bà	chị	cứ	việc	đi	tìm	và	rồi	bà	chị	sẽ	thấy-	Người	lái	xe	nói	để
chọc	tức	bà	già-	Cả	thế	gian	cứ	đồn	ầm	lên	về	bọn	buôn	lậu	song	không	một	ai	nhìn	thấy	họ	ở
đâu	cả.	
Gã	phụ	xe	thấy	Êrênhđira	đã	lôi	ra	được	một	chuỗi	hạt	ngọc,	vội	vàng	giật	lấy	nó	và	nhét	vào
tải	gạo	như	cũ.	Tuy	cái	làng	này	nghèo	thật	nhưng	bà	già	đã	quyết	định	dừng	lại	ở	đây.	Mụ	gọi
cô	cháu	gái	tới	giúp	mình	xuống	xe.	Êrênhđira	vội	vã	hôn	từ	biệt	gã	phụ	xe.	
Bà	già	ngồi	trên	chiếc	ghế	dựa	có	tay	ngai	đặt	ở	giữa	đường	cái	đợi	cho	tới	khi	bốc	hết	đồ	lề
của	mình	xuống.	Cái	hòm	đựng	hài	cốt	cha	con	Amadix	được	bốc	xuống	sau	cùng.	
-Ôi	chao!	Cái	của	này	sao	nặng	thế,	nặng	y	như	một	cái	thây	ma	ấy.-Người	lái	xe	nói	rồi	cười.	
-Những	hai	đấy	chứ	không	phải	một	đâu!	Anh	hãy	kính	trọng	vong	linh	họ.	
-Có	lẽ	là	những	bức	tượng	tạc	bằng	ngà-	người	lái	xe	lại	cười	nói.	
Người	lái	xe	đặt	bừa	cái	hòm	đựng	hài	cốt	cha	con	Amađix	xuống	bên	cạnh	những	đồ	vật	cháy
nham	nhở	khác,	rồi	chìa	tay	ra	trước	mặt	bà	già	:	
-Xin	bà	chị	50	đồng!	
-Ô	kìa,	cháu	đã	trả	cho	người	của	anh	rồi	thôi!	
Người	lái	xe	ngạc	nhiên	quay	lại	nhìn	người	giúp	việc	của	mình.	Anh	này	làm	hiệu	đã	nhận	tiền
rồi.	Người	lái	xe	trở	lại	ca-bin.	Một	phụ	nữ	mang	khăn	tang,	trên	tay	bế	một	đứa	bé	đang	khóc
nức	nở	vì	không	khí	ngột	ngạt,	đã	ngồi	ở	trong	đó.	Với	giọng	đầy	tự	tin	người	phụ	xe	nói	với	bà
già	:	
-Nếu	cụ	không	phản	đối,	Êrênhđira	sẽ	đi	cùng	cháu.	Cháu	nói	thật	lòng	đấy	cụ	ạ!	



Cô	bé	vội	chen	vào	:	
-Hay	nhỉ,	tôi	có	hứa	hẹn	với	anh	điều	gì	đâu	nào!	
-Anh	nói	điều	anh	nghĩ	thôi,	em	ạ!	
Bà	già	nhìn	chăm	chú	vào	gã	không	phải	để	tỏ	ý	khinh	thị	mà	để	xem	gã	bạo	phổi	tới	mức	nào.	
-Tôi	không	ngăn	cản	anh,	nếu	anh	trả	tôi	số	tài	sản	mà	cô	bé,	do	vô	ý,	đã	làm	thiệt	hại.	Số	tài
sản	ấy	trị	giá	cả	thảy	là	tám	trăm	sáu	mươi	hai	ngàn	ba	trăm	năm	mươi	đồng	pêxô.	Nếu	trừ	đi
bốn	trăm	năm	mươi	đồng	đã	trả	được	thì	nó	còn	nợ	tôi	tám	trăm	sáu	mươi	mốt	ngàn	tám	trăm
tám	mươi	lăm	đồng	nữa.	
Chiếc	xe	tải	rồ	máy.	
-Cụ	ơi	!	Cụ	hãy	tin	rằng	cháu	sẽ	đưa	cụ	khoản	tiền	kếch	xù	đó	nếu	cháu	có-	Gã	nói	nghiêm
chỉnh-	Quả	thật	cô	gái	đáng	giá	bấy	nhiêu	tiền	đấy,	cụ	ạ!	
Bà	già,	nhận	ra	tấm	lòng	thành	thực	của	chàng	trai,	nói	:	
-Vậy	hãy	trở	lại	khi	nào	cháu	có	đủ	tiền	nhé!	Còn	bây	giờ	thì	hãy	cút	đi	kẻo	ta	tính	lại	tiền	thì
cháu	hãy	còn	nợ	ta	10	đồng	nữa	đấy.	
Gã	phụ	xe	nhảy	lên	thùng	chiếc	xe	tải	đang	chạy	vẫy	tay	chào	từ	biệt	Êrênhđira.	Nhưng	cô	gái
không	kịp	đáp	lại	bởi	cô	chưa	qua	cơn	thảng	thốt	vừa	xảy	ra	xong.	
Êrênhđira	và	người	bà	dựng	tạm	một	túp	lều	ngay	trên	bãi	đất	hoang.	Họ	lợp	lều	bằng	những
tấm	tôn	và	dùng	mấy	mẩu	thảm	cháy	dở	để	che	chung	quanh	lều.	Trải	hai	chiếc	dát	giường
xuống	đất	rồi	lấy	đệm	đặt	lên	làm	giường	ngủ	và	hai	bà	cháu	ngủ	ngon	lành	như	ở	trong	nhà
vậy.	Đến	khi	mặt	trời	lên	cao	xuyên	nắng	qua	khe	hở	trên	nóc	lều	rọi	vào	mặt,	lúc	ấy	hai	bà
cháu	mới	thức	dậy.	Khác	với	mọi	khi,	hôm	nay	bà	già	trang	điểm	cho	Êrênhđira.	Mụ	thoa	son
phấn	lên	mặt	cô	cháu,	tô	điểm	theo	kiểu	đẹp	u	hoài,	một	mốt	thịnh	hành	trong	thời	con	gái	của
mụ.	Người	bà	kết	thúc	công	việc	bằng	cách	đính	thêm	đôi	lông	mày	giả	và	buộc	thêm	một
chiếc	nơ	đen,	nom	y	hệt	một	con	bướm,	lên	mái	tóc	cô	cháu.	
-	Cháu	thấy	đẹp	chưa	?	-	mụ	hỏi-	trang	điểm	theo	mốt	này	thì	thật	là	tuyệt.	Bọn	mày	râu	là	chúa
hám	của	lạ.	
Cả	hai	bà	cháu	đều	nghe	thấy	tiếng	chân	la	nện	trên	nền	đất	cứng	nơi	hoang	mạc	trước	khi
nhìn	thấy	chúng.	Theo	lệnh	bà	mình,	Êrênhđira	nằm	trên	một	chiếc	giường	tạm	bợ-	cô	làm	ra
vẻ	vụng	về	y	hệt	một	diễn	viên	mới	vào	nghề	lúng	túng	trước	khi	lên	sân	khấu	mở	màn.	Chống
cây	ba-toong	của	Đức	Giáo	chủ,	bà	già	chui	ra	khỏi	túp	lều	đến	ngồi	trên	chiếc	ghế	có	tay	ngai
đợi	đàn	la	tới.	
Một	nhân	viên	bưu	điện	đi	tới.	Gã	chưa	tới	tuổi	20,	thế	mà	nom	già	khọm.	Gã	vận	bộ	đồ	ka-ki,
đi	ủng	cao	ống,	đội	chiếc	mũ	bộp,	lưng	đeo	khẩu	súng	lục,có	một	băng	đạn	dài	vắt	chéo	ngang
vai.	Gã	cưỡi	trên	lưng	một	con	la	và	dắt	theo	một	con	la	khác.	Con	này	thồ	các	túi	thư.	



Khi	qua	trước	mặt	bà	già	gã	giơ	tay	chào,	rồi	cứ	thế	đi	thẳng.	Nhưng	mụ	già	đã	kịp	làm	hiệu
cho	gã	nhìn	vào	trong	lều.	Gã	thấy	Êrênhđira	trang	điểm	lộng	lẫy,	mặc	bộ	váy	áo	có	dải	lưng
màu	tím	sẫm	nằm	trên	chiếc	giường	làm	tạm	bợ.	
-	Anh	có	thích	không	?	-	mụ	già	hỏi.	
Cho	tới	lúc	này	gã	nhân	viên	bưu	điện	mới	vỡ	nhẽ	điều	bà	già	mong	đợi	ở	mình.	
-	Tuyệt!	
-	Năm	mươi	đồng,	xin	mời!	
-	Ôi	chao!	Đắt	hơn	vàng-	gã	nói	-	Số	tiền	ấy	bằng	tiền	ăn	cả	tháng	của	tôi	đấy	chứ	có	phải	chơi
đâu!	
-	Chớ	có	mà	hà	tiện	quá	thế	anh	bạn	ạ!	Nhân	viên	bưu	điện	hàng	không	giàu	lắm	đấy,	lương	còn
xộp	hơn	cả	lương	cha	cố	kia	mà!	
-	Bà	nhầm	rồi.	Tôi	chỉ	là	nhân	viên	bưu	điện	nội	địa	thôi.	Nhân	viên	bưu	điện	hàng	không	họ	đi
xe	ô-tô	kia.	
-	Gái	cũng	cần	thiết	như	cơm	ăn,	nước	uống	hàng	ngày	đấy	anh	bạn	ạ!	
-	Nhưng	không	trừ	bữa	được	bà	ạ!	
Đến	đây	bà	già	vỡ	nhẽ	rằng	cái	con	người	sống	không	bằng	những	hy	vọng	hão	huyền	có	thừa
thời	gian	để	mà	cò	kè	bớt	một	thêm	hai.	Cho	nên	mụ	nói	thẳng	:	
-	Hiện	giờ	anh	có	bao	nhiêu	tiền	?	
Gã	nhân	viên	bưu	điện	liền	xuống	ngựa.	Rút	trong	ví	ra	vài	tờ	giấy	bạc	nhàu	nát	gã	đưa	cho	bà
già.	Mụ	chìa	tay	ra	vớ	vội	lấy	như	vớ	quả	bóng.	
-	Thôi	được	!	Ta	hạ	giá	cho	anh	nhưng	với	điều	kiện	anh	phải	loan	tin	đi	khắp	nơi.	
-	Xin	hết	lòng	hầu	bà.	Tôi	sẽ	loan	tin	rõ	rộng,	rõ	xa,	sang	tới	tận	bờ	bên	kia	Đại	Tây	dương.	
Êrênhđira,	lúc	ấy	đang	mở	to	mắt	đầy	vẻ	ngạc	nhiên,	liền	gỡ	đôi	lông	mày	giả	rồi	nằm	né	sang
một	bên	giường	nhường	chỗ	cho	gã	nhân	tình	ngẫu	nhiên.	Ngay	sau	khi	gã	nhân	viên	bưu	điện
bước	vào	trong	túp	lều,	bà	già	liền	đóng	trái	cửa	lại.	
Việc	làm	ấy	rất	kiến	hiệu.	Bị	cám	dỗ	bởi	những	lời	tuyên	truyền	từ	miệng	gã	nhân	viên	bưu	điện,
bọn	mày	râu	từ	mọi	miền	dù	xa	mấy,	cũng	ùn	ùn	kéo	tới	để	thưởng	thức	cái	tân	kỳ	của
Êrênhđira.	Bọn	người	này	tới	kéo	thêm	những	bàn	xổ	số,	những	quán	nhậu	và	cả	một	cửa	hàng
ảnh	lưu	động.	Cửa	hàng	ảnh	này	chỉ	có	một	cỗ	máy	chụp	ảnh	đặt	trên	giá	và	một	tấm	phông	vẽ
cảnh	những	con	thiên	nga	có	chân	đứng	bên	hồ	nước.	
Ngồi	trên	chiếc	ghế	có	tay	ngai,	tay	phe	phẩy	chiếc	quạt	lông,	bà	già	tỏ	vẻ	thờ	ơ	với	chính	cái
quang	cảnh	náo	nhiệt	như	hội	chợ	trong	tiệm	chứa	của	mình.	Mụ	chỉ	để	ý	tới	trật	tự	của	hành
khách	đợi	tới	lượt	và	số	tiền	trả	đủ	trước	khi	vào	với	Êrênhđira.	Thoạt	tiên	cũng	xảy	ra	một	vụ
cãi	vã	khá	gay	gắt	tới	mức	mụ	phải	đuổi	một	khách	hàng	vì	vị	này	đã	gian	lận	trả	thiếu	năm



đồng.	Những	tháng	gần	đây	đã	cho	mụ	những	bài	học	đích	đáng	bởi	vậy	mụ	quyết	định	nhận
tất	cả	những	vật	dụng	có	giá	trị	bảo	đảm	như	huy	chương	các	thánh,	kỷ	vật	của	gia	đình	và	cả
nhẫn	cưới	nữa	thay	cho	tiền.	
Vào	lúc	kết	thúc	một	thời	gian	tạm	trú	khá	dài	trong	cái	làng	đầu	tiên	ấy,	người	đã	thu	được
khá	nhiếu	tiền	để	có	thể	sắm	được	một	con	lừa.	Nhờ	con	lừa	này	mụ	sẽ	đi	ngày	một	sâu	hơn
vào	hoang	mạc	tìm	đến	những	địa	điểm	dễ	kiếm	tiền	hơn,	nhanh	chóng	thu	lại	số	tiền
Êrênhđira	còn	mắc	nợ.	Bà	già	ngồi	trên	một	chiếc	yên	làm	tạm	đặt	trên	lưng	lừa.	Êrênhđira	đi
bộ	cầm	chiếc	ô	đã	sờn	mép	che	nắng	cho	bà	mình.	Sau	bà	cháu	Êrênhđira	là	những	người
Anhđiêng	khiêng	vác	những	đồ	đạc	không	thể	bỏ	lại	được	như	giường	chiếu,	cái	ghế	dựa	có	tay
ngai,	vị	thần	hộ	mệnh,	và	cả	chiếc	hòm	đựng	hài	cốt	của	cha	con	Amađix.	Bác	phó	nháy	ngồi
trên	chiếc	xe	đạp	của	mình	cũng	đi	theo	đoàn	tuỳ	tùng	của	bà	cháu	Êrênhđira,	nhưng	lúc	nào
bác	cũng	đi	sau	cách	một	khoảng	khá	xa.	
Đã	đước	sáu	tháng	trời	kể	từ	ngày	xảy	ra	vụ	hoả	hoạn	ấy.	Đó	cũng	là	lúc	bà	già	có	thể	có	một	cái
nhìn	chung	đối	với	công	việc	làm	ăn	của	bà	cháu	mụ.	Bà	già	nói	với	Êrênhđira.	
-Nếu	công	việc	cứ	thuận	buồm	xuôi	giá	như	lúc	này	thì	cháu	sẽ	trả	xong	công	nợ	cho	bà	trong
tám	năm	sáu	tháng	mười	ngày.	
Với	đôi	mắt	lim	dim,	bà	già	soát	lại	những	con	số	ấy	cho	chắc	chắn	bằng	việc	lần	đếm	những
hạt	ngọc	moi	ra	từ	túi	đựng	tiền.	Rồi	mụ	bảo	:	
-Dĩ	nhiên	là	chưa	tính	tới	tiền	lương	và	cơm	ăn	hàng	tháng	của	bọn	Anhđiêng	làm	cho	mình
cùng	một	số	những	chi	tiêu	lặt	vặt	khác.	
Êrênhđira,	lúc	này	đã	mệt	bã	người	vì	không	khí	ngột	ngạt	và	đầy	bụi	bậm	trong	khi	cuốc	bộ
bên	cạnh	con	lừa,	không	tranh	luận	để	bác	bỏ	những	con	số	tính	toán	của	bà.	Tuy	nhiên	cô	bé
phải	ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt.	
-Bà	ơi	!	Người	cháu	mỏi	như	có	ai	dần	trong	xương	ấy.	
-Mày	lại	muốn	ngủ	chứ	gì	?	
-Thưa	bà,	vâng	ạ	!	
Cô	bé	nhắm	mắt	lại,	hít	thật	sâu	vào	phổi	thứ	không	khí	nóng	hầm	hập	rồi	tiếp	tục	vừa	đi	vừa
ngủ.	

Bỗng	xuất	hiện	một	chiếc	xe	tải	cỡ	nhỏ	chở	toàn	lồng	chim	làm	cho	bầy	dê	nháo	nhác	chạy
giữa	làn	bụi	dầy	đặc	in	nơi	chân	trời.	Tiếng	chim	kêu	gợi	một	cảm	giác	tươi	mát	giống	như	cảm
giác	nhận	được	sau	một	trận	mưa	rào	trút	xuống	cái	làng	nhỏ	Xăng	Mighen	thuộc	vùng	hoang
mạc	vào	một	ngày	chủ	nhật	buồn	tẻ.	Ngồi	sau	vô-lăng	là	lão	lái	buôn	cam	người	Hà	Lan.	Da	lão
sần	sùi,	xạm	nắng,	dấu	ấn	không	thể	chối	cãi	của	khí	hậu	khắc	nghiệt	vùng	hoang	mạc.	Bộ	râu
của	lão	vàng	hoe,	vật	thừa	kế	được	của	tổ	tiên	mình.	Uylix,	con	trai	lão	ngồi	bên	cạnh.	Anh	là



một	chàng	thanh	niên	đang	độ	xuân	phơi	phới,	có	đôi	mắt	sáng,	vẻ	cô	đơn,	dấu	hiệu	ẩn	dật	của
một	thiên	thần.	Lão	lái	buôn	người	Hà	Lan	chú	ý	tới	cái	quán	hàng	mà	trước	nó	tất	cả	lính
tráng	của	đội	cấm	vệ	địa	phương	xếp	hàng	dài	chờ	tới	lượt.	Chúng	ngồi	phệt	xuống	đất	chuyền
nhau	tu	khắp	lượt	chai	rượu	mạnh.Chúng	đội	trên	đầu	cành	lá	bàng	như	thể	chúng	ngụy	trang
phục	kích	một	trận	đánh.	Bằng	tiếng	Hà	Lan	lão	hỏi	con	trai	mình	:	
-	Ở	đấy	người	ta	đang	bán	cái	quái	gì	vậy	?	
-	Một	người	đàn	bà-	Con	trai	lão	trả	lời-	Người	ấy	tên	là	Êrênhđira.	
-	Sao	mày	biết	?	
-	Cả	hoang	mạc	này	đều	biết!	
Lão	Hà	Lan	xuống	xe	đi	vào	khách	sạn.	Uylix	còn	ngồi	nán	lại	trên	xe.	Anh	khéo	léo	mở	chiếc
cặp	của	cha	để	ở	ghế	xe,	lôi	ra	một	tập	giấy	bạc	rồi	rút	lấy	mấy	tờ	đút	vào	túi	áo	mình.	Xong
xuôi	đâu	đó	anh	cẩn	thận	để	lại	xấp	tiền	ấy	vào	chỗ	cũ	cho	cha	mình.	Đêm	ấy	khi	cha	ngủ,	Uylix
trèo	qua	cửa	sổ	khách	sạn	để	ra	phố.	Anh	đến	quán	hàng	của	Êrênhđira	để	sắp	hàng.	
Lúc	này	quang	cảnh	trước	quán	hàng	thật	náo	nhiệt.	Những	kẻ	hiếu	động	say	khướt	thi	nhau
nhảy	một	mình	để	khỏi	bỏ	phí	thứ	âm	nhạc	cho	không.	Bác	phó	nháy	nháy	máy	ảnh	liên	tục
bằng	thứ	giấy	ma-nhê.	Trong	lúc	trông	coi	quán	hàng,	bà	già	đếm	tiền	trong	lòng	mình.	Mụ
chia	tiền	thành	từng	bó	đều	nhau	rồi	xếp	gọn	gàng	vào	trong	chiếc	làn.	Cho	đến	lúc	này	hàng
chỉ	còn	12	người	lính	nhưng	sau	đó	cái	hàng	người	ấy	đã	dài	ra	rất	nhiều	do	có	những	người
đàn	ông	dân	sự,	công	chức,	nhà	buôn…	tới	tham	gia.	Uylix	là	người	đứng	sau	cùng.	
Đến	lượt	một	người	lính	vẻ	thẫn	thờ	buồn.	Bà	già	không	những	không	cho	gã	vào	mà	mụ	còn
tránh	không	đụng	tay	tới	tiền	của	gã	chìa	ra	cho	mụ.	
-	Dù	anh	có	tất	cả	số	vàng	của	bọn	mọi	anh	cũng	không	được	vào.	Anh	bị	lậu.	
Người	lính	vốn	không	phải	là	người	vùng	này	ngạc	nhiên	hỏi	:	
-	Cái	ấy	nghĩa	là	gì?	
-	Nghĩa	là	anh	sẽ	để	lại	một	thứ	bệnh	nguy	hiểm	cho	cháu	ta.	Chỉ	cần	nhìn	mặt	anh	là	biết	ngay
mà!	
Nói	đoạn	mụ	gạt	người	lính	ấy	sang	một	bên	để	lấy	lối	vào	cho	người	khác.	
-	Mời	vào,	cái	anh	chàng	nghiện	xì	ke	kia!	-Mụ	tếu-	Chớ	có	mà	chậm	trễ	đấy	kẻo	tổ	quốc	đang
đợi	anh.	
Người	lính	vào	nhưng	lại	ra	ngay	tức	khắc	bởi	Êrênhđira	muốn	nói	chuyện	với	bà	mình.	Mụ
liền	khoác	cái	làn	đựng	tiền	rồi	bệ	vệ	bước	vào	trong	nhà.	Tuy	quán	hàng	này	hẹp	nhưng	gọn
gàng	ngăn	nắp	và	sạch	sẽ.	Tít	trong	cùng,	Êrênhđira	nằm	trên	giường,	người	run	lên	như	cầy
sấy.	Cô	bé	bị	bọn	lính	hành	hạ	khắp	người	nhớp	nhúa	thứ	mồ	hôi	của	chúng.	
-	Bà	ơi!-	cô	bé	nức	nở	-	Cháu	chết	mất	thôi	bà	ạ.	



Người	bà	sờ	tay	lên	trán	cháu	mình.	Khi	nhận	ra	cháu	mình	không	sốt,	liền	an	ủi	:	
-	Chỉ	còn	một	chục	thằng	lính	nữa	thôi,	cháu	ạ!	
Êrênhđira	oà	lên	khóc	đầy	sợ	hãi.	Nhận	ra	rằng	cháu	mình	đang	quá	khiếp	đảm,	mụ	xoa	đầu	an
ủi	cháu	:	
-	Chỉ	tại	cháu	quá	yếu	sức	thôi.	Nào!	Nín	đi	nào!	Cháu	hãy	đi	tắm	nước	nóng	có	pha	muối,
người	sẽ	khoẻ	lại	thôi	mà!	
Bà	già	bước	ra	ngoài	khi	cô	cháu	mình	đã	bình	tâm	trở	lại.	Mụ	trả	tiền	cho	người	lính	đang
đợi.-	“	Hôm	nay	tạm	dừng	ở	đây	anh	nhé	!	Ngày	mai	mời	anh	trở	lại	ta	sẽ	để	anh	vào	trước
tiên!”.	Sau	đó	mụ	nói	to	cho	mọi	người	đều	hay	biết	:	
-	Nghỉ	thôi,	hỡi	các	chàng	trai	trẻ!	Ngày	mai,	9	giờ,	mời	các	anh	tới!	
Lính	tráng	và	cả	những	người	đàn	ông	khác	tản	ra	khỏi	hàng,	miệng	gào	thét	phản	đối.	Bà	già
hươ	hươ	cây	ba-toong	của	đức	Giáo	chủ	dọa	lại	họ	:	
-	Đồ	mạt	hạng!	Các	người	tưởng	cháu	ta	là	đá	sao.	Đá	còn	biết	đổ	mồ	hôi	nữa	là	người.	Các
người	cứ	tự	đặt	mình	vào	hoàn	cảnh	của	nó	xem	thì	khắc	biết	khổ	sở	thế	nào.	Ấy	thế	mà	các
người	cứ	đòi	hành	hạ	nó	thả	sức.	Đồ	mặt	mẹt	cả	lũ.	
Bọn	đàn	ông	chửi	lại	mụ	bằng	những	lời	còn	tục	tĩu	hơn	nữa.	Nhưng	bà	già	đã	dẹp	được	cảnh
hỗn	độn	ấy	và	giờ	đây,	mụ	chống	cây	ba-toong	của	đức	Giáo	chủ	đứng	gác	đợi	cho	tới	khi	giải
tán	hết	các	bàn	ăn	và	quầy	xổ	số.	Đang	định	bước	vào	quán	hàng	của	mình,	bà	già	bắt	gặp	Uylix
đang	đứng	tần	ngần	ở	giữa	bãi	tối	và	trống	trải	mà	trước	đây	ít	phút	bọn	mày	râu	đã	xếp	hàng
chen	chúc.	Anh	có	khuôn	mặt	đẹp,	khuôn	mặt	của	đấng	thiên	thần.	
-	Còn	anh	,	anh	bỏ	quên	đôi	cánh	thiên	thần	của	mình	ở	đâu?	
-	Thưa	cụ,	người	có	đôi	cánh	thiên	thần	chính	là	ông	cháu,	-	anh	thản	nhiên	trả	lời	–	Nhưng
chẳng	một	ai	tin	cả.	
Bà	già	tò	mò	nhìn	kỹ	anh	hơn	:	-	“	Thế	thì	ta	tin	anh	đấy!	Ngày	mai	anh	hãy	mang	đôi	cánh
thiên	thần	tới	đây	nhé!"	Nói	xong	mụ	chui	vào	nhà	để	mặc	Uylix	trong	tâm	trạng	nôn	nóng
đứng	một	mình	ngoài	cái	bãi	đã	trống	vắng	lại	tối	tăm.	
Sau	khi	tắm	xong,	Êrênhđira	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.	Cô	bé	mặc	bộ	đồ	lót	có	thêu	thùa	khá	đẹp,
ngồi	hong	khô	tóc	để	đi	nằm.	Đến	tận	lúc	này,	cô	vẫn	còn	tấm	tức	muốn	khóc.	Người	bà	đã	ngủ
say.	
Từ	phía	sau	giường	của	Êrênhđira,	Uylix	nhô	hẳn	đầu	lên.	Êrênhđira	nhìn	thấy	một	đôi	mắt
trong	như	ngọc	để	lộ	vẻ	thèm	muốn	da	diết.	Không	nói	không	rằng	gì	hết,	Êrênhđira	gỡ	tấm
khăn	che	truớc	mặt	để	nhìn	cho	rõ	hơn.	Không	phải	là	một	ảo	ảnh	mà	đích	thực	là	đôi	mắt
người.	Khi	Uylix	chớp	mắt	Êrênhđira	khẽ	hỏi	:	
-	Anh	là	ai?	



Uylix	nhô	hẳn	người	lên	để	lộ	cả	đôi	vai,	trả	lời	:"Tôi	là	Uylix".	Anh	vội	xoè	mấy	tờ	bạc	vừa	ăn
cắp	của	cha	mình	cho	cô	gái	xem,	rồi	nói	:	
-	Tôi	có	mang	tiền	đây!	
Êrênhđira	tỳ	tay	lên	giường,	rướn	gương	mặt	mình	lại	sát	gương	mặt	của	Uylix,	rồi	tiếp	tục	nói
chuyện	y	như	thời	đi	học	trường	tiểu	học	của	mình	:	
-	Phải	xếp	hàng	thôi	anh	ạ!	
-	Tôi	đã	đợi	suốt	buổi	tối	rồi!	
-	Vậy	thì	anh	phải	đợi	tới	ngày	mai.	Tôi	đang	mệt	lắm.	Chỗ	thận	tôi	đau	như	có	ai	chọc	que	vào
ấy.	
Chính	trong	lúc	này	người	bà	bắt	đầu	nói	nhảm.
-	Đã	hai	mươi	năm	trôi	qua	kể	từ	khi	có	trận	mưa	to	gió	lớn.	Đó	là	một	trận	bão	thật	khiếp
người	đi	được.	Mưa	to	trong	lúc	nước	thủy	triều	lên	làm	cho	cả	làng	này	lụt.	Khi	trời	sáng	thì
nhà	đầy	cá	và	ốc	biển.	Amadix,	ông	nội	mày	đã	yên	giấc	ngàn	thu,	lúc	ấy	nhìn	thấy	sao	chổi
sáng	rực	vút	ngang	bầu	trời.	
Nghe	thấy	vậy	Uylix	vội	nấp	ngay	xuống	sau	giường.	Êrênhđira	cười	thú	vị:	
-	Khoan	nào,	đồ	khỉ!-	Cô	bé	nói-	Bà	tôi	thường	vẫn	thế.	Khi	ngủ	bà	nói	nhảm	nhí	như	người
điên	ấy.	Thế	mà	dù	có	động	đất	vẫn	không	lay	tỉnh	nổi	bà.	
Uylix	lại	nhô	người	lên.	Êrênhđira	nhìn	anh	với	nụ	cười	hóm	hỉnh	có	pha	chút	cảm	tình.	Cô	bé
lột	tấm	vải	trải	giường	đã	nhàu.	
-	Hãy	vào	đây	giúp	tôi	thay	vải	trải	giường	đi	anh!	
Uylix	đi	ra	khỏi	nơi	ẩn,	tới	cầm	lấy	một	đầu	tấm	vải,	vì	nó	quá	rộng	nên	phải	gấp	lại	vài	lần	mới
xong.	Cứ	mỗi	lần	gấp	tấm	vải	lại	là	một	lần	Uylix	xích	lại	gần	Êrênhđira	hơn.	
-	Anh	muốn	được	nhìn	em	như	điên.	Cả	thế	gian	đồn	rằng	em	đẹp	lắm.	Lời	đồn	ấy	quả	không
ngoa.	
-	Thế	mà	tôi	sắp	đi	chầu	trời	rồi	đấy	anh	ạ	!	
-	Mẹ	anh	bảo	rằng	những	ai	chết	ở	hoang	mạc	sẽ	không	lên	trời	mà	đi	ra	biển	đấy.	
Êrênhđira	đặt	tấm	vải	trải	giường	đã	bẩn	sang	một	bên	rồi	rồi	trải	lên	giường	một	tấm	vải
khác	sạch	bong	và	còn	nguyên	nếp	là.	
-	Tôi	không	được	biết	biển	như	thế	nào.	
-	Biển	mênh	mông	giống	như	hoang	mạc	ấy,	chỉ	khác	cái	là	toàn	nước	thôi.	
-	Thế	thì	người	ta	không	thể	đi	lại	trên	biển	được.	
-	Cha	anh	biết	một	người	có	thể	đi	lại	trên	biển	được,	nhưng	đã	lâu	lắm	rồi.	
Mặc	dù	câu	chuyện	đang	lý	thú	nhưng	Êrênhđira	lại	thèm	đuợc	ngủ	hơn.	Cô	bé	bảo	anh:	
-	Nếu	ngày	mai	anh	tới	sớm	sẽ	ưu	tiên	cho	anh	vào	trước	đấy!	



-	Sáng	mai	cha	con	anh	đã	phải	rời	khỏi	đây	rồi!	
-	Chẳng	lẽ	anh	không	bao	giờ	trở	lại	đây	nữa	sao	?	
-	Ai	mà	biết	trước	được!	Vì	bị	lạc	đường	ở	biên	giới	mà	cha	con	anh	phải	ghé	lại	đây	thôi.	
Êrênhđira	nhìn	bà	mình	vẻ	đắn	đo	:	
-	Thôi	được,	anh	cho	xin	tiền	vậy!	
Uylix	đưa	tiền	cho	cô	gái.	Êrênhđira	nằm	xuống	giường	nhưng	anh	lại	đứng	ngây	ra,	người	run
rẩy.	Cái	quyết	tâm	của	chàng	trẻ	tuổi	bỗng	bay	mất	ngay	trong	lúc	cần	phải	hành	động	nhanh
chóng.	Êrênhđira	cầm	lấy	tay	anh	giục	mau	lên.	Chỉ	lúc	này	cô	gái	mới	biết	anh	chàng	đang	sợ
sệt.	Cô	gái	thừa	biết	cái	kiểu	sợ	ấy	của	những	chàng	trai	lần	đầu	được	hưởng	cái	của	ấy.	
-	Lần	đầu	tiên	phải	không?	–	Cô	gái	hỏi.	
Uylix	không	trả	lời	nhưng	lại	gượng	cười	vẻ	thú	nhận.	Lúc	này	Êrênhđira	trở	thành	một	người
khác,	một	phụ	nữ	sành	sỏi.	
-	Anh	hãy	thở	đều	đều	và	chầm	chậm	thôi-	Cô	gái	nói	-	Lần	đầu	tiên	người	đàn	ông	nào	mà
chẳng	thế.	Chỉ	lát	nữa	thôi	anh	sẽ	thấy	hết	sợ.	
Cô	để	anh	nằm	bên	cạnh	mình.	Trong	lúc	cởi	quần	áo	cho	anh,	với	thủ	thuật	nhà	nghề,	cô	đã
làm	cho	anh	ngày	một	dạn	thêm.	
-	Anh	tên	gì	?	
-	Uylix.	
-	Tên	ấy	có	vẻ	tên	người	Mỹ	nhỉ?	
-	Không	phải.	Đó	là	tên	một	người	từng	đi	du	lịch	trên	biển.	
Êrênhđira	vạch	bộ	ngực	của	Uylix	hôn	lên	nó	rồi	khịt	mũi	ngửi.	
-	Ôi	đẹp	quá.	Cứ	như	vàng	ấy.	À	mà	sao	thơm	thế,	thơm	mùi	hoa	quả.	
-	Mùi	cam	chín	đấy	!	
Giờ	đã	hết	lo,	anh	mỉm	một	nụ	cười	hóm	hỉnh	:	
-	Để	lừa	thế	gian,	cha	con	anh	mang	nhiều	chim	trên	xe	tải.	Thực	tình	cha	con	anh	mang	cam
lậu	lên	vùng	biên	giới.	
-	Cam	không	phải	là	hàng	lậu.	
-	Nhưng	những	quả	cam	này	là	một	thứ	hàng	lậu.	Em	có	biết	không,	mỗi	quả	cam	này	trị	giá
năm	vạn	đồng	đấy.	
Lâu	lắm	rồi	lần	này	Êrênhđira	mới	bật	cười	:	
-	Gớm	!	Anh	phịa	chuyện	mà	mặt	cứ	tỉnh	bơ	đi.	Rõ	ghét	!	
Cô	gái	trở	nên	thành	thật	và	hay	nói,	cứ	như	thế	tính	ngây	thơ	trong	trắng	của	Uylix	không
những	khiến	cô	thay	đổi	tính	tình	mà	còn	thay	đổi	cả	tư	chất	nữa.	Người	bà,	nằm	cách	xa	họ
không	bao	lăm,	vẫn	tiếp	tục	nói	nhảm:	



-	Cũng	vào	thời	kỳ	này,	khoảng	đầu	tháng	Tư,	người	ta	mang	cháu	tới	nhà.	Nom	cháu	cứ	y	hệt
con	thằn	lằn	cuộn	trong	bông	ấy.	Amađix	bố	cháu,	lúc	ấy	còn	trẻ	và	đẹp	trai,	sướng	như	điên
rồi	phái	người	đi	kiếm	cho	được	20	xe	bò	chở	toàn	hoa.	Khi	hoa	về,	bố	cháu	reo	lên	ầm	ỹ	rồi	đi
khắp	làng	tung	hoa	đến	nỗi	làng	ta	trong	cái	ngày	ấy	rực	rỡ	toàn	hoa.	
Bà	già	cứ	nói	mê	như	vậy	trong	vài	giờ	liền.	Nhưng	Uylix	không	nghe	thấy	mụ	nói.	Bởi	vì	lúc
này	Êrênhđira	đang	yêu	anh,	yêu	anh	thực	sự.	Lúc	đầu,	cô	còn	lấy	nửa	tiền,	sau	cho	không	và	cứ
như	vậy	đôi	trai	gái	đắm	say	cho	tới	khi	trời	sáng.	

Giữa	hoang	mạc,	giáo	sĩ	của	Hội	truyền	giáo	đứng	xếp	thành	hàng	ngang.	
Lá	cờ	Chúa	bay	phần	phật	trên	đầu	họ.	Cơn	gió	mạnh	vù	vù	thổi	làm	bay	quần	áo	bằng	vải	gai
và	râu	ria	của	họ.	Nhiều	lúc	cơn	gió	còn	thổi	bạt	cả	người	họ.	Sau	lưng	họ	là	tòa	nhà	của	Hội
truyền	giáo:	một	tòa	kiến	trúc	thời	thuộc	địa,	có	một	tháp	chuông	nhỏ	nhô	lên	trên	những	bức
tường	vôi	lởm	chởm.	
Một	giáo	sĩ	trẻ	tuổi	hơn	cả,	đang	chỉ	huy	cả	nhóm,	tay	chỉ	vào	một	kẽ	nẻ	tự	nhiên	trên	đất	sét,
rồi	ra	lệnh	:	
-	Cấm	bước	qua	vạch	này!	
Bốn	người	Anhđiêng	đang	khiêng	bà	già	ngồi	trên	một	chiếc	cáng	ghép	bằng	những	tấm	ván	đã
dừng	lại	khi	nghe	thấy	tiếng	thét	của	giáo	sĩ	trẻ	tuổi.	Mặc	dù	phải	ngồi	gò	bó	trên	cáng	và	đang
khó	chịu	vì	bụi	bặm	và	mồ	hôi,	bà	già	vẫn	giữ	được	vẻ	đài	các	của	mình.	Êrênhđira	đi	bộ.	Sau
cáng	là	một	hàng	dài	tám	người	Anhđiêng	khiêng	vác	những	đồ	đạc	lặt	vặt.	Người	đi	sau	cùng
là	bác	phó	nháy	cưỡi	trên	xe	túc	tắc	đạp	theo.	
-	Ta	cứ	đi	đấy	!	Hoang	mạc	chẳng	phải	của	ai	cả	-	Mụ	nói.	
-	Của	Thượng	đế!	–	Giáo	sĩ	trẻ	tuổi	nói	-	Với	cái	nghề	nhơ	nhuốc	của	mình	ngươi	đã	vi	phạm
luật	lệ	thiêng	liêng	của	ngài.	
Trong	cách	nói	năng	của	giáo	sĩ	trẻ	tuổi	bà	già	đã	nhận	ra	cái	cung	cách	ăn	nói	của	những
người	thuộc	miền	bán	đảo,	vốn	ngang	ngạnh.	Mụ	tìm	cách	tránh	voi	chẳng	xấu	mặt	nào.	Mụ	lại
trở	lại	là	chính	con	người	mình.	
-	Thưa	cậu,	ta	thực	chưa	hiểu	được	luật	lệ	huyền	bí	của	ngài.	Vậy	xin	cậu	thứ	lỗi	cho.	
Giáo	sĩ	chỉ	tay	vào	Êrênhđira,	nói	:	
-	Cô	bé	kia	còn	ở	tuổi	vị	thành	niên	phải	không?	
-	Nhưng	nó	là	cháu	ta,	cậu	ạ!	
-	Ồ!	Thế	thì	tội	của	nhà	ngươi	càng	nặng	nợ	hơn!	Biết	điều	thì	hãy	để	con	bé	cho	chúng	ta	bảo
trợ.	Nếu	không	thì	sẽ	biết	tay!	
Bà	già	đấu	dịu	để	cho	bọn	giáo	sĩ	khác	khỏi	kéo	tới	thêm	:	
-	Được	!	Ta	chịu	cậu.	Nhưng	cũng	xin	nói	để	cho	cậu	biết	:	dù	sớm	muộn	thế	nào	ta	cũng	bước



qua	cái	vạch	này.	
Đã	ba	ngày	rồi	kể	từ	khi	có	cuộc	chạm	trán	với	các	giáo	sĩ,	bà	già	và	Êrênhđira	ngủ	lại	trong
một	làng	ở	gần	tu	viện.	Đêm	ấy	khi	bà	cháu	cô	ngủ,	có	những	bóng	đen	qua	lại	trước	cửa	quán
hàng	của	họ.	Những	chiếc	bóng	ấy	thận	trọng	và	lặng	lẽ,	cứ	bò	lết	như	đang	bò	vào	đồn	giặc.	Đó
là	sáu	tín	đồ	mới	người	Anhđiêng,	trẻ	trung	và	cường	tráng,	mặc	quần	áo	tu	sĩ	bằng	vải	gai	thô.
Chúng	lấy	một	tấm	màn	chụp	lên	người	cô	bé,	dựng	cô	đứng	dậy	và	không	làm	cô	thức	giấc.	Sau
đó	chúng	khiêng	cô	đi	như	khiêng	một	con	cá	bị	mắc	lưới.	Tất	cả	những	công	việc	này	bọn
chúng	làm	rất	nhẹ	nhàng	và	nhanh	chóng,	không	gây	một	tiếng	động	nhỏ.	
Để	giành	lại	cháu	mình	từ	tay	các	giáo	sĩ,	người	bà	không	từ	một	thủ	đoạn	nào.	Chỉ	khi	tất	cả
những	thủ	đoạn	này,	từ	những	thủ	đoạn	trâng	tráo	nhất	đến	những	thủ	đoạn	mềm	dẻo	nhất,
đều	thất	bại	lúc	ấy	bà	già	mới	chạy	tới	kêu	cửa	nhà	chức	trách	địa	phương	do	một	võ	quan	cầm
đầu.	Bà	già	gặp	ngài	ngay	ở	ngoài	sân	dinh.	Ngài	đang	trần	lưng	chĩa	súng	lên	bầu	trời	nóng
bỏng,	nã	đạn	vào	đám	mây	đen	cô	đơn	đang	bay.	Ngài	đang	cố	sức	bắn	thủng	đám	mây	đen	này
để	làm	cho	nước	từ	trên	trời	mưa	xuống.	Những	tràng	đạn	của	ngài	nghe	sao	phẫn	nộ	nhưng
cũng	thật	vô	tích	sự.	Tuy	nhiên	ngài	cũng	ngừng	tay	để	nghe	bà	già	giãi	bày.	
-	Tôi	chịu	bó	tay	thôi	bà	ơi.-	ngài	nói	khi	đã	nghe	bà	già	nói	xong-	Bởi	vì	theo	Giáo	ước	thì	các
tu	sĩ	có	quyền	giữ	con	bé	cho	tới	khi	nào	nó	trưởng	thành	hoặc	cho	tới	khi	nó	lấy	chồng.	
-	Vậy	ngài	làm	xã	trưởng	để	làm	gì?	
-	Để	làm	mưa!	
Sau	đó	khi	thấy	đám	mây	đã	bay	ra	ngoài	tầm	bắn	của	mình	rồi,	ngài	nghỉ	tay	và	chỉ	lúc	này
ngài	mới	thực	sự	tiếp	bà	già.	
-	Bây	giờ	bà	phải	tìm	một	người	có	thế	lực-	Ngài	nói	-	Người	ấy	sẽ	tự	tay	cho	bà	một	tờ	giấy
bảo	đảm	đạo	đức	và	tiết	hạnh	của	bà.	Thế	bà	có	quen	biết	ông	nghị	Ônêximô	Xăngchết	không?	
Ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đẩu	quá	hẹp	so	với	bộ	mông	rộng	bè	bè	của	mình	dưới	trời	nắng
chang	chang,	bà	già	lộn	tiết	đáp	cộc	lốc:	
-	Tôi	chỉ	là	mụ	đàn	bà	cô	đơn	giữa	hoang	mạc	mênh	mông	thôi!	
Mắt	phải	nheo	lại	vì	nóng,	ngài	xã	trưởng	đáp	lời	bà	già:	
-	Thôi!	Chớ	có	mà	nằn	nì	thêm	nữa!	Đồ	quỷ	tha	ma	bắt.	
Nhưng	quỷ	thần	nào	có	bắt	mụ	đi	cho	cam!	Bà	già	dựng	một	túp	lều	đối	diện	với	tu	viện,	rồi	mụ
ngồi	trước	cửa	vẻ	suy	tư	như	một	chiến	binh	đứng	gác	nhìn	chăm	chăm	vào	thành	phố	đang	bị
vây.	Bác	phó	nháy,	vốn	là	người	hiểu	được	tâm	can	bà	già	đã	thu	xếp	đồ	nghề	buộc	lên	gácbaga
xe	đạp	của	mình.	Bác	chuẩn	bị	bỏ	đi	nơi	khác.	Chỉ	khi	này,	bác	mới	nhìn	thấy	bà	già	ngồi	dưới
trời	nắng	giữa	trưa	mắt	đăm	đăm	nhìn	vào	tu	viện.	
-	Nào	thử	xem	ai	sẽ	là	người	phải	bỏ	cuộc	trước,	bọn	họ	hay	là	ta?	-	Mụ	nói.	



-	Bà	nhầm	rồi!	Bọn	họ	từng	ở	đây	ba	trăm	năm	và	hiện	nay	họ	vẫn	đàng	hoàng	ở	đấy.	–	Bác	phó
nháy	nói	–	Thôi,	tôi	chuồn	đây	bà	ạ!	
-	Anh	đi	đâu?	
-	Cũng	liều	nhắm	mắt	đưa	chân!	–	Bác	nói	rồi	dắt	xe	đi	-	Đường	còn	rộng	còn	dài.	
-Cũng	chẳng	rộng	chẳng	dài	như	anh	tưởng	đâu.	Đồ	mặt	thớt.	
Dù	có	hối	hận,	bà	già	vẫn	không	chịu	ngoảnh	mặt	đi	nơi	khác.	Mụ	cứ	nhìn	chăm	chăm	vào	tu
viện	trong	nhiều	ngày	với	mặt	trời	thiêu	đốt,	trong	nhiều	đêm	mưa	gió.	Trong	suốt	thời	gian
ấy,	mụ	mong	mỏi	có	người	từ	trong	tu	viện	bước	ra	mà	chẳng	có	ma	nào	cả.	Những	người
Anhđiêng	làm	thuê	cho	mụ	dựng	tạm	một	túp	lều	lá	cọ	ở	ngay	cạnh.	Trong	khi	họ	ngủ	say	trên
võng,	bà	già	lại	thức	rất	khuya,	cái	đầu	cứ	ngọ	nguậy	trên	thành	chiếc	ghế	có	tay	ngai	và	lần
đếm	những	đồng	tiền	vàng	đựng	trong	túi	với	thái	độ	thách	thức	điên	cuồng	đối	với	bọn	giáo
sĩ.	
Một	đêm	nọ,	có	đoàn	xe	tải	qua	trước	cửa	nhà	mụ.	Những	chiếc	xe	này	bịt	kín	mui	lặng	lẽ	chạy.
Chỉ	có	những	ngọn	đèn	âm	thầm	lóe	sáng	làm	nổi	đậm	hình	thù	những	chiếc	xe	này	tựa	như
những	chiếc	bàn	thờ	đang	quờ	quạng	chạy	trong	đêm	đen.	Nhưng	bà	già	nhận	ra	ngay	những
chiếc	xe	này	bởi	chúng	giống	y	hệt	những	chiếc	xe	của	cha	con	Amađix	ngày	xưa.	Bỗng	chiếc	xe
sau	cùng	đi	chậm	rồi	dừng	hẳn	lại.	Từ	trên	ca-bin	một	ngưòi	đàn	ông	bước	xuống	đi	về	sau
chiếc	xe	để	sửa	sang	một	vật	gì	đó	giấu	trong	thùng	xe.	Gã	ăn	mặc	y	hệt	những	người	đã	phục
vụ	cha	con	Amađix	lúc	sinh	thời	:	cũng	mũ	bê-rê,	cũng	đi	ủng	cao	ống,	cũng	khoác	chéo	ngực
hai	băng	vải,	cũng	đeo	một	khẩu	súng	dài	ở	sau	lưng,	hai	khẩu	súng	ngắn	ở	hai	bên	hông.	Bà	già
không	thể	cưỡng	lại	ý	muốn	của	mình	để	gọi	người	ấy:	
-	Không	nhận	ra	ta	là	ai	sao,	anh	kia?	
Người	đàn	ông	thản	nhiên	rọi	đèn	pin	thẳng	vào	mặt	bà	già.	Gã	nhìn	khuôn	mặt	đau	buồn	vì
thất	vọng,	nhìn	đôi	mắt	mêt	mỏi	vì	thức	nhiều,	nhìn	mái	tóc	đã	ngả	màu	xám	chì	của	người
phụ	nữ	mà	dẫu	tuổi	đã	cao	và	đang	ở	trong	tình	huống	cực	kỳ	khó	khăn	vẫn	có	thể	nói	đó	là
người	đàn	bà	đẹp	nhất	trần	gian.	Khi	đã	quan	sát	kỹ	để	có	thể	vững	tâm	rằng	mình	không
nhầm,	rằng	mình	chưa	hề	gặp	người	đàn	bà	này,	gã	tắt	đèn	pin.	
-	Tôi	biết	chắc	chắn	bà	không	phải	là	Đức	mẹ	Đồng	trinh	miền	Rêmêđiôt	–	Gã	nói.	
-	Thế	mà	ta	lại	là	phu	nhân!	-	Mụ	nói	với	giọng	ngọt	xớt.	
Theo	thói	quen	người	đàn	ông	sờ	ngay	vào	báng	súng	lục:	
-	Phu	nhân	nào?	
-	Phu	nhân	của	Amađix	vĩ	đại!	
-	Vậy	là	ông	ta	đã	ngoẽo	từ	lâu	rồi	–	gã	nói,	vẻ	căng	thẳng	–	Bà	muốn	gì?	
-	Hãy	giúp	ta	giành	lại	Erênhđira,	cháu	của	Amađix	vĩ	đại,	con	của	Amađix	con.	Nó	đang	bị



giam	trong	tu	viện	kia	kìa.	
Người	đàn	ông	rụt	vai	vẻ	run	sợ:	
-	Bà	gõ	nhầm	cửa	rồi!	Nếu	bà	nghĩ	rằng	chúng	tôi	dám	coi	thường	luật	lệ	của	Chúa	thì	bà	không
phải	là	người	mà	bà	vừa	tự	xưng,	càng	không	phải	là	người	thân	quen	cha	con	Amađix,	càng
không	phải	là	người	ít	nhiều	có	hiểu	biết	về	nghề	buôn	lậu!	
Đêm	ấy,	bà	già	ít	ngủ	hơn	các	đêm	khác.	Mụ	cứ	trằn	trọc	hoài	trên	tấm	thảm	len	mà	suy	nghĩ
lao	lung	trong	lúc	đêm	cứ	tàn	dần	khiến	cho	trí	nhớ	của	mụ	bị	nhầm	lẫn	lung	tung	và	những
cơn	mê	sảng	bị	dồn	nén	lại	cứ	chờ	dịp	bục	ra	như	thể	một	quả	bóng	căng	hơi.	Mụ	phải	lấy	tay
ôm	chặt	lấy	con	tim	để	cho	cái	ký	ức	về	ngôi	nhà	từng	chứng	kiến	cuộc	sống	hạnh	phúc	của	mụ
-	ngôi	nhà	ở	vùng	biển	lúc	nào	cũng	rực	rỡ	những	bông	hoa	to	và	lộng	lẫy	-	khỏi	bóp	nghẹt	trái
tim	mình.	Cứ	như	vậy	mụ	ngồi	cho	tới	khi	chuông	tu	viện	đổ	hồi,	đèn	các	phòng	tu	viện	thắp
sáng	và	hoang	mạc	lại	rộn	lên	những	tiếng	cầu	kinh	buổi	sáng.	Chỉ	đến	lúc	này,	một	hy	vọng
hão	choán	lấy	tâm	hồn	mụ	xua	tan	mọi	nỗi	mệt	nhọc.	Ấy	là	lúc	mụ	đinh	ninh	rằng	Erênhđira	đã
dậy,	tìm	được	chỗ	ẩn	để	trốn	khỏi	tu	viện	trở	về	với	mình.	
Nhưng	không	đêm	nào,	kể	từ	khi	bị	bắt	cóc	về	tu	viện	đến	nay	Êrênhđira	ngủ	không	ngon	giấc.
Bộ	tóc	dài	của	cô	bé	đã	bị	cắt.	Đầu	cô	bị	cạo	trọc	tếu	nom	y	hệt	chiếc	bình	vôi.	Tu	viện	phát	cho
cô	bộ	quần	áo	trắng	bằng	vải	thô,	một	chiếc	thùng	đựng	nước	vôi	và	một	chiếc	chổi	để	cô	quét
vôi	vào	các	bậc	cầu	thang	mỗi	bận	có	người	dẫm	lên	chúng.	Đó	là	công	việc	của	một	con	lừa	bởi
vì	bọn	tu	sĩ	say	rượu	và	bọn	tín	đồ	làm	nhiệm	vụ	khuân	vác	cứ	nườm	nượp	lên	xuống	cầu
thang	suốt	ngày.	Nhưng	Êrênhđira	lại	cảm	thấy	công	việc	của	mình	vui	như	trẩy	hội	ấy.	Mặt
khác	cô	bé	không	phải	là	người	duy	nhất	bị	mệt	lử	sau	mỗi	ngày	làm	việc	bởi	cái	tu	viện	này
được	dựng	lên	không	nhằm	chống	lại	số	phận	mà	chống	lại	cái	cô	đơn	của	hoang	mạc.	Tận	mắt
Erênhđira	đã	nhìn	thấy	những	tín	đồ	mới	người	Anhđiêng	phải	vít	đầu	vít	cổ	những	con	bò	sữa
ương	ngạnh	ở	trong	chuồng	để	vắt	sữa	hoặc	chăm	nom	những	con	dê	đẻ	khó.	Tận	mắt
Êrênhđira	đã	nhìn	thấy	những	tín	đồ	mới,	da	đen	nhẻm,	mình	đầm	đìa	mồ	hôi,	gánh	nước	tưới
rau	trong	mảnh	vườn	vốn	là	đất	chó	ăn	đá	gà	ăn	sỏi	vừa	được	khai	phá	xong.	Tận	mắt
Êrênhđira	nhìn	thấy	cảnh	địa	ngục	trần	gian	ngay	ở	lò	bánh	hay	ở	buồng	giặt	là.	Tận	mắt
Êrênhđira	đã	nhìn	thấy	một	cô	nữ	tu	đang	dồn	đuổi	một	con	lợn	ngay	trong	sân	tu	viện.	Tu	nữ
nắm	lấy	hai	tai	con	vật	và	bị	nó	lôi	cô	trượt	trên	những	vũng	bùn,	làm	cô	ngã	lăn	ra	đất.	Cô	vẫn
giữ	nguyên	như	thế	chờ	các	tín	đồ	mới	chạy	tới	giúp	sức.	Một	người	trong	bọn	họ	rút	con	dao
bầu	đâm	vào	cuống	họng	con	vật.	Thế	là	cả	bọn	người	lấm	lem	những	bùn	cùng	máu.	Tận	mắt
Êrênhđira	đã	nhìn	thấy	những	tu	sĩ	ho	lao	đang	đợi	Chúa	gọi	đi	hầu,	ngồi	thêu	những	tấm	vải
trải	giường	đôi	ở	ngoài	hiên	một	ngôi	đền	ngay	cạnh	nhà	thương	của	tu	viện.	Các	cô	vừa	làm
vừa	hát	một	bài	hát	buồn	thê	lương.	Trong	khi	đó,	các	giáo	sĩ	đang	đi	truyền	giáo	khắp	hoang



mạc.	Sống	trong	bóng	tối	cô	bé	phát	hiện	ra	những	vẻ	khác	nhau	của	cái	đẹp	và	nỗi	đau	trong
cái	thế	giới	chật	hẹp	của	mình	trước	kia,	cái	thế	giới	chỉ	quẩn	quanh	bên	một	chiếc	giường.	Kể
từ	khi	cô	bé	vào	tu	viện	đến	nay,	không	một	tín	đồ	nào,	dù	là	người	thô	bạo	hay	là	người	lịch
thiệp,	có	thể	moi	nổi	lấy	một	lời	từ	miệng	cô.	Một	buổi	sáng	nọ,	khi	đang	pha	vôi	trong	xô,
bỗng	cô	bé	nghe	thấy	tiếng	đàn	trong	như	ánh	pha	lê	nổi	lên	giữa	ánh	sáng	của	hoang	mạc.	Cái
tiếng	đàn	kỳ	diệu	ấy	đã	bắt	mất	hồn	cô	bé,	buộc	cô	phải	bước	vào	phòng	khách	rộng	mênh
mông	với	bốn	bức	tường	trơn	và	những	cánh	cửa	sổ	lớn.	Qua	những	cánh	cửa	sổ	này	ánh	sáng
chói	chang	của	mùa	hè	rọi	vào	và	đọng	lại	trong	đó.	Ngay	giữa	phòng	khách	một	cô	gái	đang
chơi	khúc	kinh	Paxqua	trên	cây	đàn	Clavêximbôlô.	Cô	bé	nghe	đàn	không	chớp	mắt.	Hồn	cô	cứ
căng	ra	như	một	sợi	dây	đàn.	Cô	mải	nghe	cho	tới	khi	chuông	tu	viện	vang	lên	báo	giờ	cơm
trưa.	Sau	bữa	cơm	trưa,	cô	bé	lại	tiếp	tục	lau	trắng	những	bậc	cầu	thang.	Đợi	cho	hết	người	lên
xuống,	cô	dừng	tay	đứng	một	mình.	Tại	nơi	vắng	vẻ	không	bóng	người	này,	cô	mới	thốt	ra	lời:	
-	Ôi,	sướng	quá!	
Trong	lúc	ấy	người	bà	không	còn	hy	vọng	cháu	mình	sẽ	tìm	cách	thoát	thân	trở	về.	Tuy	nhiên
mụ	vẫn	kiên	trì	theo	dõi	mọi	động	tĩnh	trong	tu	viện	cho	tới	lễ	Hạ	trần.	Trong	thời	gian	này,
các	giáo	sĩ	vây	quét	khắp	hoang	mạc	lùng	bắt	những	cô	gái	bao	có	mang	đem	về	làm	lễ	thành
hôn	cho	họ.	Các	giáo	sĩ	ngồi	trên	một	chiếc	xe	cà	tàng	đi	tới	tận	những	xóm	nhà	lá	hẻo	lánh
nhất.	Trên	mỗi	xe	có	bốn	người	lính	trang	bị	đầy	đủ	súng	ống	và	một	thùng	đựng	đủ	các	thứ
hàng	hóa.	Trong	cuộc	săn	người	Anhđiêng	này,	công	việc	khó	khăn	nhất	vẫn	là	việc	thuyết
phục	bọn	gái	bao.	Bởi	vì	bọn	này	cố	sống	cố	chết	chống	lại	việc	làm	từ	thiện	của	Hội	truyền
giáo	bằng	một	luận	điệu	tức	cười:	bọn	đàn	ông	đểu	lắm	cứ	bắt	vợ	mình	làm	quần	quật	trong
khi	hắn	nằm	trên	giường,	dạng	háng	ra	ngủ.	Nhưng	hắn	lại	chiều	chuộng	vuốt	ve	gái	bao.	Thế
thì	chẳng	thà	theo	không	còn	hơn	lấy	chồng.	Cần	phải	lừa	phỉnh	các	cô	gái	bao	bằng	việc	dùng
tiếng	địa	phương	của	người	Anhđiêng	để	giảng	giải	đạo	lý	của	Chúa,	để	họ	dễ	dàng	nhận	ra	ý
lành	của	Chúa.	Nhưng	đối	với	những	ả	dễ	thuyết	phục	nhất	cũng	không	thể	chỉ	dùng	lời	nói
ngọt	được	mà	còn	phải	dùng	đến	những	chiếc	nhẫn	bằng	vàng	giả.	Trái	lại	việc	bắt	bọn	đàn	ông
Anhđiêng	về	tu	viện	có	phần	dễ	dàng	hơn.	Nếu	họ	chống	cự	thì	chỉ	việc	phang	cho	mấy	gậy	rồi
gô	cổ	lại	vất	lên	xe	mang	đi.	Thế	là	xong.	
Trong	nhiều	ngày	liền,	bà	già	nhìn	thấy	xe	tải	toàn	chở	bọn	gái	bao	có	chửa	về	tu	viện.	Mụ	vẫn
chưa	nhận	ra	dịp	may	đã	tới.	Chính	trong	ngày	lễ	Hạ	trần	này	mụ	mới	nhận	ra	điều	đó	khi	thấy
tiếng	pháo	nổ	ròn	rã	và	tiếng	chuông	dóng	dả	đổ	hồi	trong	tu	viện.	Mụ	nhìn	thấy	đám	người	ăn
mặc	rách	rưới	nhưng	vui	vẻ	đang	đi	dự	tiệc.	Trong	đám	người	ấy,	mụ	thấy	những	người	đàn	bà
mặc	đồ	cô	dâu	khoác	tay	các	đức	ông	chồng	ngẫu	nhiên	gặp	được	để	hoàn	lương	qua	cái	đám
cưới	tập	thể	này.	Có	một	chàng	trai	đi	sau	rốt.	Đầu	anh	ta	cạo	trọc	nom	y	hệt	quả	bí	ngô.	Anh	ta



mặc	bộ	quần	áo	rách	bươm	tay	mang	một	cây	đèn	nến	có	thắt	nơ.	Bà	già	gọi	anh	:	
-	Cậu	hãy	nói	cho	ta	biết	cậu	làm	gì	trong	đám	hội	này?	
Chàng	trai	cảm	thấy	xấu	hổ	với	việc	mang	cây	nến	trên	tay	và	cậu	ta	phải	khó	nhọc	lắm	mới
mím	môi	lại	được	để	che	bộ	răng	vẩu	của	mình	đi.	
-	Thưa	bà,	các	cha	sẽ	làm	lễ	ban	thánh	thể	đầu	tiên	cho	con	ạ.	
-	Người	ta	trả	cậu	bao	nhiêu	tiền?	
-	Thưa	bà,	5	đồng	ạ!	
Bà	già	rút	tiền	lấy	ra	một	cuộn	giấy	bạc.	Anh	thanh	niên	nhún	vai	ngạc	nhiên.	
-	Ta	trả	cậu	20	đồng	đây,	nhưng	không	phải	để	cậu	chịu	lễ	ban	thánh	thể	đầu	tiên	mà	là	để	cậu
cưới	vợ.	
-	Cưới	ai	kia,	thưa	bà?	
-	Cháu	gái	ta	chứ	còn	ai	nữa!	
Thế	là	Êrênhđira	làm	lễ	thành	hôn	ngay	tại	sân	tu	viện	mà	vẫn	chưa	biết	tên	người	chồng	do	bà
mua	cho	mình.	Cô	bé	vận	đồ	cưới	trong	tu	viện	do	các	tín	đồ	trang	điểm	cho.	Với	hy	vọng	còn
mơ	hồ,	cô	gái	cảm	thấy	ngột	ngạt	khó	thở	vì	nỗi	đau	ê	ẩm	phải	quỳ	gối	trên	sân	toàn	sỏi,	vì
phải	ngửi	mùi	hôi	thối	xông	lên	từ	tấm	da	dê	mới	lột,	vì	phải	nghe	thơ	Sứ	đồ	của	thánh	Pablô
bằng	tiếng	la-tinh	trong	không	khí	của	oi	bức.	Mặc	dù	phải	làm	lễ	thành	hôn	cho	Erênhđira	và
chỉ	làm	khi	đã	hết	phương	chống	lại	mưu	chước	của	bà	già,	các	tu	sĩ	vẫn	tin	rằng	có	thể	giữ	cô
bé	lại	trong	tu	viện.	Tuy	nhiên	khi	hôn	lễ	kết	thúc	trong	sự	chứng	giám	của	cha	xứ,	của	viên	xã
trưởng	bắn	mây	để	làm	mưa	ấy	và	đứng	bên	cạnh	người	chồng	mới	cưới	và	bà	nội	mình,
Êrênhđira	vẫn	cảm	nhận	trong	mình	đang	sống	rất	mãnh	liệt	cái	tình	ruột	thịt	đối	với	bà	nội.
Khi	các	giáo	sĩ	hỏi	cô	muốn	gì	thì	cô	không	hề	đắn	đo,	cứ	thật	bụng	trả	lời:	
-	Cháu	muốn	đi-	Cô	chỉ	tay	vào	người	chồng-	nhưng	không	phải	đi	với	hắn	mà	là	đi	với	bà	cháu
kia.	

Uylix	mất	cả	buổi	chiều	vẫn	không	tài	nào	đánh	cắp	nổi	quả	cam	trong	vườn	cam	của	cha
mình.	Bởi	vì	trong	lúc	tìm	những	cành	sâu,	lão	Hà	Lan	không	rời	mắt	theo	dõi	anh.	Ở	trong	nhà,
bà	mẹ	anh	cũng	để	ý	anh.	Thế	mà	anh	phải	từ	bỏ	ý	định	của	mình,	tiu	nghỉu	làm	việc	cho	tới	khi
xong.	
Vườn	cam	rộng	bạt	ngàn,	âm	thầm	và	vắng	lặng.	Trong	khung	cảnh	ấy	nổi	lên	ngôi	nhà	gỗ	mái
lợp	đồng	thau,	cửa	sổ	căng	những	tấm	lưới	đồng	chắn	muỗi.	Trước	nhà	là	một	hàng	hiên	rộng
có	cột	trụ	đỡ	ở	phía	dưới.	Chậu	cảnh	trồng	toàn	loại	cây	nguyên	sinh	trổ	hoa	to	bông.	Chúng
được	bày	la	liệt	trên	hàng	hiên	này.	Bà	mẹ	Uylix	ngồi	trên	chiếc	ghế	đu	đưa.	Hai	thái	dương	bà
dắt	toàn	lá	hương	nhu.	Con	mắt	tinh	anh	của	bà	dõi	theo	Uylix	giống	như	ánh	sáng	xuyên	tới
nơi	thầm	kín	nhất	của	vườn	cam.	Bà	là	người	phụ	nữ	trẻ	và	đẹp	so	với	đức	ông	chồng.	Không



chỉ	mặc	y	phục	của	bộ	lạc	mình	bà	còn	am	tường	những	điều	bí	mật	xa	xưa	nhất	của	chủng	tộc
mình.	
Khi	Uylix	cầm	chiếc	kéo	làm	vườn	bước	vào	nhà,	mẹ	anh	lại	sai	mang	tới	cho	bà	cốc	nước
thuốc	uống	lúc	bốn	giờ	chiều	đặt	ở	bàn	bên	cạnh.	Anh	vừa	bưng	cốc	nước	thuốc	thì	lập	tức	cốc
và	nước	đều	chuyển	màu	nhanh	chóng.	Sau	đó	vì	vô	ý	tay	lại	chạm	phải	những	chiếc	cốc	bên
cạnh.	Lập	tức	những	chiếc	cốc	này	cũng	chuyển	thành	màu	xanh.	Bà	mẹ	chăm	chú	theo	dõi	anh
và	khi	đã	chắc	chắn	bằng	sự	thay	đổi	màu	sắc	một	cách	huyền	bí	này	không	phải	do	căn	bệnh
của	mình	gây	nên,	lúc	ấy	bà	hỏi	anh	rằng	tiếng	nói	của	người	thổ	dân	Anhđiêng:	
-	Con	có	sự	thay	đổi	màu	này	từ	bao	giờ?	
-	Từ	khi	con	ở	hoang	mạc	trở	về.	Sự	thay	đổi	màu	này	chỉ	xảy	ra	khi	tay	con	chạm	phải	những
đồ	dùng	bằng	thủy	tinh	thôi	mẹ	ạ!	
Để	chứng	minh	lời	mình	nói,	Uylix	cầm	hết	chiếc	cốc	thủy	tinh	này	đến	chiếc	cốc	thủy	tinh
khác.	Chiếc	cốc	nào	cũng	đổi	màu	sắc	rất	nhanh.	
-	Con	có	biết	sự	thay	đổi	màu	sắc	này	chỉ	xảy	ra	khi	người	ta	đang	yêu	không?	
Uylix	không	trả	lời	mẹ.	Cha	anh,	vốn	không	biết	tiếng	người	Anhđiêng,	giữa	lúc	ấy	cũng	từ
ngoài	vườn	bước	vào	nhà,	tay	cầm	một	cành	cam.	
-	Các	người	đang	nói	chuyện	gì	vậy?	–	ông	hỏi	con	trai	bằng	tiếng	Hà	Lan.	
-	Thưa	cha,	không	có	chuyện	gì	đặc	biệt	cả	ạ!	
Mẹ	Uylix	không	biết	tiếng	Hà	Lan.	Khi	thấy	chồng	đã	bước	vào	trong	phòng	rồi,	bà	lại	hỏi	con
trai:	
-	Cha	con	bảo	con	cái	gì	vậy?	
-	Không	có	gì	đặc	biệt	cả	đâu	mẹ	ạ!	
Uylix	không	nhìn	thấy	cha	mình	khi	lão	bước	vào	phòng	nhưng	rồi	ngay	sau	đó,	anh	lại	thấy
cha	mình	hiện	ra	ở	văn	phòng.	Đợi	cho	tới	khi	chỉ	còn	lại	hai	mẹ	con	với	nhau	thôi,	bà	lại	hỏi
con	trai:	
-	Hãy	nói	cho	mẹ	hay:	con	đã	yêu	ai?	
-	Con	không	yêu	ai	mẹ	ạ!	
Anh	trả	lời	mẹ	mình	cho	qua	chuyện	bởi	anh	đang	mải	theo	dõi	những	hoạt	động	của	cha	mình
trong	văn	phòng.	Anh	thấy	cha	mình	đặt	những	quả	cam	ấy	vào	trong	két	bạc.Trong	lúc	anh
theo	dõi	cha	thì	mẹ	anh	lại	theo	dõi	anh.	
-	Đã	lâu	mẹ	không	thấy	con	ăn	bánh!	
-	Con	ngán	bánh	mẹ	ạ!	
Khuôn	mặt	bà	mẹ	bỗng	biến	sắc.	Bà	trở	nên	nghiêm	nghị.	“Con	nói	dối	mẹ”	–	bà	nói	–	“	Chỉ	tại
con	thất	tình	thôi.	Những	ai	thất	tình	thì	mới	biếng	ăn”.	Giọng	của	bà	cũng	như	ánh	mắt	bà	đều



mang	vẻ	giận	dữ.	
-	Tốt	hơn	hết	là	con	hãy	nói	thực	đi.	Con	yêu	ai?	Nếu	không	mẹ	phải	tắm	tẩy	trần	cho	con	đấy.	
Trong	văn	phòng	mình,	lão	Hà	Lan	mở	két	bạc	rồi	cẩn	thận	đặt	những	quả	cam	từ	ngoài	vườn
vào	đấy.	Sau	đó	lão	trở	ra	khóa	trái	cửa	lại.	Chỉ	khi	ấy	Uylix	mới	rời	mắt	khỏi	hình	bóng	của	cha
mình	để	cãi	lại	mẹ:	
-	Con	đã	nói	để	mẹ	biết	là	con	chưa	yêu	ai	cả.	Nếu	không	tin	thì	mẹ	hãy	hỏi	cha	con	ấy!	
Vừa	hay	lão	Hà	Lan	xuất	hiện	ở	cửa	văn	phòng,	châm	tẩu	hút	thuốc	và	dưới	nách	cắp	một	cuốn
Kinh	Thánh.	Bà	vợ	hỏi	chồng	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha:	
-	Mình	và	con	có	quen	ai	ở	ngoài	hoang	mạc	không?	
-	Không	quen	ai	cả!	Nếu	mình	không	tin	hãy	hỏi	thằng	Uylix	ấy!	
Nói	đoạn	lão	ngồi	vào	cuối	phòng	ăn	cứ	bậm	môi	rít	thuốc	cho	tới	khi	thuốc	cháy	tọt	nõ.	Sau
đó	lão	mở	cuốn	sách	ra	nguyện	kinh	trong	hai	giờ	liền	bằng	tiếng	Hà	Lan	trôi	chảy	và	vang
vọng.	
Đã	nửa	đêm	rồi,	Uylix	vẫn	còn	nghĩ	ngợi	mông	lung	đến	mức	không	thể	ngủ	được.	Anh	đi	nằm
lại	thêm	một	giờ	nữa	cố	xua	đi	nỗi	nhớ	nhung	khắc	khoải	nhưng	chính	nó	lại	chắp	cánh	cho
anh,	tăng	thêm	sức	mạnh	cho	anh,	anh	thấy	mình	cần	phải	hành	động	kiên	quyết.	Thế	là	anh
vùng	dậy	mặc	chiếc	quần	bò	và	chiếc	áo	sơ-mi	kẻ	sọc,	đi	đôi	ủng	cao	ống.	Nhảy	qua	cửa	sổ,	lên
chiếc	xe	tải	đã	có	sẵn	mấy	chiếc	lồng	chim,	cho	xe	nổ	máy,	anh	trốn	gia	đình	mình.	Khi	xe	chạy
qua	khu	vườn	cam	anh	ngắt	liền	ba	quả	cam.	Đó	là	những	quả	cam	anh	không	ăn	cắp	được
trong	buổi	chiều	qua.	
Suốt	đêm	ấy	anh	cho	xe	vượt	hoang	mạc.	Sáng	ra,	xe	anh	đã	chạy	qua	các	xóm	nhà	lá	rồi	qua
các	bản	làng	đông	dân	hơn.	Anh	hỏi	thăm	dân	chúng	hướng	đi	của	Êrênhđira	nhưng	không	một
ai	có	thể	trả	lời	đích	xác	được.	Cuối	cùng	anh	được	tin	rằng	Êrênhđira	đang	đi	theo	đoàn	vận
động	tuyển	cử	của	ông	nghị	Ônêximô	Xăngchết.	Và	có	thể	đoàn	vận	động	của	ông	nghị	hiện	ở
làng	Tân	Caxtida.	Anh	tới	làng	này	nhưng	không	gặp,	phải	tới	làng	bên	mới	gặp	đoàn	của	ông
nghị.	Nhưng	bà	cháu	Êrênhđira	đã	không	đi	theo	ông	nghị	nữa	vì	bà	già	đã	xin	được	tờ	chứng
chỉ	do	chính	tay	ông	nghị	viết.	Nhờ	tờ	chứng	chỉ	này	bà	già	đã	có	thể	vượt	qua	được	những	cửa
ải	khó	khăn	nhất	của	hoang	mạc.	Đến	ngày	thứ	ba	Uylix	gặp	được	nhân	viên	bưu	điện.	Gã	này
chỉ	cho	anh	hướng	đi	chính	xác	của	Êrênhđira:	
-	Họ	đi	về	phía	biển	đấy.	–	Gã	bảo	anh	-	Cậu	phải	nhanh	lên	mới	kịp	kẻo	bà	già	đang	định	vượt
biển	đi	sang	đảo	Aruba	đấy!

Theo	hướng	ấy,	sau	một	ngày	phóng	xe	như	gió,	Uylix	nhìn	thấy	một	cái	rạp	rộng	và	đã	hoen
ố	của	một	gánh	xiếc	phá	sản	mà	bà	già	mua	lại.	Mụ	mua	rạp	này	để	làm	tiệm	chơi.	Bác	phó	nháy
lưu	động	đã	trở	lại	cùng	làm	ăn	với	bà	già	và	bác	phải	thừa	nhận	rằng	con	đường	làm	ăn	cũng



không	phải	là	dài	rộng	như	bác	đã	tưởng.	Bác	dựng	hiệu	chụp	ảnh	của	mình	ngay	bên	cạnh	cái
tiệm	chơi	của	bà	già.	Trong	cửa	hiệu	của	bác	có	bày	những	tấm	phông	vẽ	cảnh	điền	viên.	Một
ban	nhạc	với	những	bản	nhạc	buồn	đã	quyến	rũ	khách	làng	chơi	đến	với	Êrênhđira.		
Uylix	xếp	hàng	chờ	lới	lượt	vào.	Khi	bước	vào	trong	rạp	anh	nhận	ra	ngay	cái	vẻ	ngăn	nắp,	gọn
gàng	và	sạch	sẽ	của	nó.	Giường	nằm	của	bà	già	đã	lấy	cái	vẻ	đường	bệ	phong	lưu	của	kiểu
giường	bà	phó	vương.	Bức	tượng	thánh	được	đặt	đúng	chỗ	ở	ngay	cạnh	chiếc	hòm	đựng	hài	cốt
cha	con	Amađix.	Ngoài	ra	còn	có	một	chậu	tắm	bằng	thiếc	được	đặt	trên	bốn	chiếc	chân	sư	tử
quỳ.	Êrênhđira	để	trần,	lặng	lẽ	nằm	trên	chiếc	giường	kiểu	bà	bá	tước.	Dưới	ánh	trăng	lọc	qua
tấm	vải	bạt	lợp	rạp,	Êrênhđira	hồng	lên	vẻ	hồng	hào	thời	thơ	trẻ.	Cô	gái	ngủ	mà	mắt	vẫn	mở	to.
Uylix	đứng	bên	cạnh	cầm	những	quả	cam	chín.	Nhận	ra	cô	gái	đang	nhìn	mà	không	thấy	mình,
anh	liền	chìa	tay	ra	trước	mắt	cô	và	gọi	cô	bằng	cái	tên	anh	phịa	ra	trong	lúc	nghĩ	tới	cô:	
-	Êritnêrê!	
Êrênhđira	tỉnh	dậy.	Cô	thấy	xấu	hổ	quá	vì	trước	mặt	Uylix	mình	không	mặc	quần	áo.	Cô	gái	khẽ
kêu	rồi	kéo	tấm	vải	trải	giường	lên	kín	đầu.	
-	Đừng	nhìn	em	đi	anh-	Cô	gái	nói-	Eo	ơi,	em	sợ	quá!	
-	Da	em	cứ	hồng	như	màu	cam	chín	ấy-	Uylix	nói,	anh	chìa	những	quả	cam	chín	ra	trước	mặt
Êrênhđira	để	cô	gái	liên	tưởng-	Hãy	xem	này	em!	
Êrênhđira	gạt	tấm	vải	xuống	dưới	để	lộ	hai	con	mắt.	Cô	nhìn	và	nhận	rằng	quả	thật	những	quả
cam	này	có	màu	y	hệt	nước	da	mình.	
-	Bây	giờ	em	không	muốn	anh	ở	đây	đâu!	
-	Anh	vào	chỉ	cốt	để	em	xem	những	quả	cam	này	thôi.	Hãy	xem.	
Dùng	móng	tay	anh	bóc	vỏ	cam	rồi	hai	tay	anh	tách	quả	cam	ra	làm	đôi.	Anh	cho	cô	bé	xem	hạt
kim	cương	lóng	lánh	ghim	ở	giữa.	
-	Những	quả	cam	này	là	hàng	cha	con	anh	mang	tới	biên	giới.	
-	Nhưng	đó	là	những	quả	cam	tươi-	Cô	gái	thốt	lên	vẻ	ngạc	nhiên.	
-	Đúng	rồi,	cha	anh	trồng	thứ	cam	này	mà!	
Êrênhđira	không	thể	tin	được	điều	đó.	Cô	gạt	tấm	vải	xuống	dưới	hơn	nữa	để	lộ	hẳn	khuôn	mặt
ra.	Cầm	lấy	hạt	kim	cương	cô	ngạc	nhiên	ngắm	nghía.		
-	Chỉ	với	ba	hạt	này	thôi	chúng	mình	có	thể	du	lịch	khắp	thế	giới,	em	ạ!	
Êrênhđira	thản	nhiên	trả	lại	viên	kim	cương	cho	Uylix.	Uylix	cố	gạ	gẫm	thêm:	
-	Anh	còn	có	cả	một	chiếc	xe	tải	nữa.	Ngoài	ra…còn…	Hãy	nhìn	này,	em!	
Anh	rút	khẩu	súng	lục	từ	trong	túi	áo	ra.	
-	Trong	vòng	mười	năm	tới	em	không	thể	bỏ	đi	được!	
-	Em	sẽ	đi	mà.	Đêm	nay	khi	con	cá	voi	ấy	ngủ,	anh	đứng	ngoài	bắt	chước	tiếng	cú	rúc	huýt	gọi



em.	
Anh	huýt	thử	cho	cô	gái	nghe.	Lần	đầu	tiên	mắt	cô	bé	sáng	lên	cười	khi	thấy	tiếng	huýt	sáo	ấy	y
hệt	tiếng	cú	rúc.	
-	Chỉ	tại	bà	em	thôi!-	cô	gái	nói.	
-	Con	cú	vọ	phải	không?	
-	Không	phải,	cái	con	cá	voi	ấy!	
Cả	hai	cùng	cười	vẻ	đắc	chí	vì	sự	hiểu	lầm	ấy.	Êrênhđira	trở	lại	câu	chuyện:	
-	Không	ai	có	thể	đi	đâu	được	nếu	không	được	phép	của	bà	mình.	
-	Việc	gì	em	phải	nói	với	bà	già	nhỉ!	
-	Cái	gì	bà	cũng	biết	hết.	Luôn	luôn	bà	em	được	báo	mộng	trước.	
-	Khi	bà	già	được	mộng	báo	thì	chúng	mình	đã	ở	tận	biên	giới	rồi.	Chúng	ta	sẽ	sống	bên	nhau
như	những	người	buôn	lậu.	
Rồi	bắt	chước	bộ	dạng	của	tài	tử	điện	ảnh,	Uylix	tay	nhứ	nhứ	khẩu	súng	lục	miệng	kêu"	đoàng!
đoàng!"	y	hệt	tiếng	súng	nổ	thật	để	cù	cho	Êrênhđira	cười.	Cô	gái	không	nói	không	rằng	nhưng
đôi	mắt	cô	lại	tỏ	vẻ	sẵn	sàng.	Cô	hôn	tạm	biệt	anh.	Uylix	cảm	động	miệng	khẽ	reo:		
-	Chỉ	ngày	mai	thôi	là	chúng	mình	sẽ	được	thấy	tầu	thủy	đi	trên	biển,	em	thân	yêu	ạ!	
Đêm	ấy,	trước	lúc	sáu	giờ	tối,	khi	Êrênhđira	đang	chải	tóc	cho	bà	mình	thì	cơn	gió	bất	hạnh	đời
cô	lại	nổi	lên.	Những	người	Anhđiêng	làm	thuê	và	người	nhạc	trưởng	đứng	ở	ngoài	rạp	đợi	bà
già	trả	tiền	công.	Bà	già	đếm	xong	số	tiền	giấy	đựng	trên	két	bạc	và	sau	đó	khi	xem	xong	bảng
thanh	toán,	mụ	trả	tiền	công	cho	người	đứng	đầu	bọn	làm	thuê	người	Anhđiêng.		
-	Tiền	lương	trong	tuần	của	bọn	anh	cả	thảy	là	hai	mươi	đồng	pêxô.	Nay	trừ	đi	tám	đồng	tiền
cơm,	ba	đồng	tiền	nước,	và	năm	hào	tiền	thuê	áo	sơ	mi	mới.	Vậy	bọn	anh	còn	được	lĩnh	cả	thảy
là	tám	đồng	năm	hào.	Tiền	đây,	anh	hãy	đếm	lại	đi!		
Người	Anhđiêng	đếm	lại	tiền.	Xong	xuôi	đêu	đó	bọn	họ	kéo	nhau	ra	về	không	quên	cảm	ơn	mụ:	
-	Xin	đa	tạ	bà!	
Người	nhạc	trưởng	vào	ngay	sau	đó.	Bà	già	xem	lại	bảng	thanh	toán,	rồi	nhìn	bác	phó	nháy,	bác
này	đang	hí	hoáy	sửa	lại	ống	kính	máy	ảnh:		
-	Nào	anh	bạn	có	chịu	trả	một	phần	tư	số	tiền	nhạc	không?	
Bác	phó	nháy,	không	ngẩng	đầu	lên,	trả	lời	mụ.	
-	Nhạc	không	hiện	hình	trên	ảnh	của	tôi	chụp!	
-	Nhưng	mà	nhạc	khêu	gợi	khách	hàng	thích	chụp	ảnh.	
-	Hoàn	toàn	ngược	lại,	bà	ơi!	Nhạc	chỉ	làm	cho	bọn	khách	hàng	buồn	thỉu	buồn	thiu	và	khi	họ
hiện	hình	trên	ảnh	của	tôi	thì	mắt	cứ	nhắm	tít	lại	y	như	người	đang	ngủ.	Thế	là	tôi	lại	phải	chụp
đền	cho	họ.		



Người	nhạc	trưởng	lúc	ấy	cũng	vui	miệng	tham	gia:	
-	Nhạc	không	làm	cho	họ	phải	nhắm	mắt	lại	đâu.Chính	là	ánh	chớp	của	đèn	chụp	làm	họ	phải
nhắm	mắt	lại	đấy,	anh	bạn	ạ!	
-	Chỉ	tại	cái	thứ	nhạc	chết	tiệt	của	nhà	anh	đấy	thôi!	
Bà	già	kết	thúc	cuộc	cãi	vã	giữa	hai	người:	
-	Thôi	đi,	anh	gàn	bỏ	mẹ	đi	ấy!-	mụ	nói	với	bác	phó	nháy-	Anh	thử	xem	ông	nghị	Ônêximô
Xăngchết	đấy.	Ông	gặp	biết	bao	may	mắn	nhờ	âm	nhạc	đã	phụ	giúp	ông".		
Rồi	mụ	kết	thúc	bằng	biện	pháp	cứng	rắn	hơn:		
-	Hoặc	là	anh	trả	phần	tiền	thuộc	về	mình	hoặc	là	anh	đi	kiếm	ăn	một	mình.	Thật	vô	lý	cứ	bắt
con	bé	phải	gánh	chịu	đủ	thứ	tốn	kém.	
-	Thôi	được,	tôi	sẽ	đi	làm	ăn	một	mình	vậy!	–	bác	phó	nháy	nói	–	Dù	thế	nào	đi	nữa	tôi	vẫn	cứ	là
cái	thằng	tôi,	một	người	nghệ	sĩ.	
Bà	già	nhún	vai	vẻ	khó	chịu.	Mụ	quay	sang	nói	với	nhạc	trưởng:	
-	Của	anh	có	tất	cả	hai	trăm	năm	mươi	tư	lần	chơi	nhạc	bình	thường,	mỗi	lần	giá	năm	hào	và	ba
mươi	hai	lần	chơi	nhạc	vào	chủ	nhật	và	các	buổi	chợ,	mỗi	lần	giá	sáu	hào.	Vị	chi	anh	được	lĩnh
tất	cả	là	một	trăm	năm	mươi	sáu	đồng	hai	hào.		
Nhạc	trưởng	không	chịu	nhận	tiền,	nói:	
-	Tất	cả	là	một	trăm	tám	mươi	hai	đồng	bốn	hào	kia,	bà	ơi.	Nhạc	nhảy	đắt	tiền	hơn.	
-	Vì	sao?	
-	Vì	đó	là	những	bản	nhạc	buồn,	rất	buồn.	
Tuy	vậy	bà	già	vẫn	buộc	được	nhạc	trưởng	phải	nhận	tiền,	mụ	nói:	
-	Tuần	này	mỗi	điệu	nhảy	mà	ta	yêu	cầu,	anh	hãy	chơi	hai	bài	nhạc	vui.	Như	thế	sẽ	ổn	thỏa	hết.	
Nhạc	trưởng	tuy	chưa	hiểu	hết	ý	tứ	của	mụ	vẫn	đành	phải	nhận	tiền.	Cũng	chính	trong	lúc	ấy
cơn	gió	mạnh	khủng	khiếp	suýt	chút	nữa	giật	đổ	cả	rạp.	Trong	lúc	người	nhạc	trưởng	lặng	lẽ
bước	ra	khỏi	rạp	thì	từ	bên	ngoài	vọng	vào	tiếng	cú	vọ	rúc	nghe	não	nùng.		
Êrênhđira	đâm	ra	bối	rối,	không	tài	nào	tự	trấn	tĩnh	nổi	mình.	Cô	gái	khóa	két	bạc	lại,	giấu	nó
xuống	gậm	giường	rồi	đưa	chùm	chìa	khóa	cho	bà	mình.	Bà	già	nhận	thấy	tay	cháu	mình	run
run	khi	đưa	chùm	chìa	khóa."Cháu	đừng	hoảng	thế.	Trong	những	đêm	giông	bao	giờ	cú	vọ	cũng
rúc	như	thế	đấy".	Nhưng	khi	thấy	bác	phó	nháy	cắp	máy	ra	đi	thì	mụ	lại	dọa	bác:	
-	Nếu	muốn	thì	anh	hãy	ngủ	lại	đây.	Đêm	nay	thần	chết	sẽ	lảng	vảng	ngoài	đường	đấy.	Vô	phúc
mà	gặp	phải	nó	thì	khốn.	
Bác	phó	nháy	nghe	thấy	tiếng	cú	rúc	nhưng	không	hề	thay	đổi	sắc	mặt.	
-	Thôi,	hãy	nghe	ta,	dẫu	chỉ	là	để	tỏ	lòng	vì	nể	cái	tình	cảm	của	ta	đối	với	anh,	anh	hãy	ngủ	lại
đi.	



-	Nhưng	tôi	sẽ	không	trả	tiền	nhạc	kia.	
-	Ồ	không!	Cái	ấy	thì	không	được.	Anh	phải	trả	tiền	nhạc!	
-	Đấy	bà	xem	:	bà	có	thương	ai	đâu	nào!	
Bà	già	giận	tái	mặt:	
-	Thế	thì	xéo	đi	cho	rảnh	mắt.	Đồ	ăn	cháo	đá	bát.	
Bà	già	cảm	thấy	nhục	nhã	quá	thể,	miệng	cứ	lảm	nhảm	chửi	bới	bác	phó	nháy	cho	hả	cơn	tức
trong	lúc	Êrênhđira	giúp	mụ	nằm	nghỉ:"	Thằng	mất	dạy!	Quân	ăn	cháo	đá	bát!".	Êrênhđira
không	thèm	để	ý	tới	những	lời	thóa	mạ	của	bà	già	bởi	tiếng	cú	rúc	giữa	lúc	cơn	gió	yếu	đi	càng
rõ	mồn	một	giục	giã	cô	và	trong	lúc	này	cô	đang	lúng	túng	chưa	biết	làm	gì.	Theo	thói	quen	bà
già	vừa	nằm	xuống	giường	là	đã	nói	mê.	Trong	lúc	quạt	cho	bà	mình	cô	cháu	cố	xua	tan	những
dự	cảm	không	tốt	lành	về	điều	sắp	xảy	ra	để	trở	lại	sống	cuộc	sống	thực	của	mình,	nghĩa	là	lại
thở	hít	cái	không	khí	ngột	ngạt	đang	bao	bọc	quanh	cô.		
-	Cháu	phải	dậy	sớm	đun	cho	bà	nồi	nước	tắm	trước	khi	khách	tới	nhé!	
-	Thưa	bà	vâng	ạ!	
-	Khi	rỗi	cháu	giặt	quần	áo	bẩn	mà	bọn	Anhđiêng	thay	ra	vất	đấy.	Như	vậy	tuần	sau	chúng	ta
đỡ	tốn	một	khoản	chi.	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ!	
-	Cháu	nhớ	khi	ngủ	phải	thở	cho	đều.	Như	thế	mới	ngủ	ngon	giấc	kẻo	ngày	mai	là	ngày	thứ
Năm,	ngày	vất	vả	nhất	trong	tuần.	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ!	
-	Nhớ	cho	đà	điểu	ăn	đấy!	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ!	
Cô	cháu	đặt	cái	quạt	lông	xuống	giường,	châm	lửa	hai	ngọn	nến	đặt	trên	bàn	thờ	đối	diện	với
cái	hòm	đựng	hài	cốt	cha	con	Amađix.	Lúc	này	bà	già	mới	nhắc	cháu	mình:		
-	Thắp	đèn	cho	cha	con	Amađix.	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ!	
Êrênhđira	biết	rằng	bà	mình	sẽ	không	thức	dậy	nữa	bởi	đã	bắt	đầu	nói	mê	rồi.	Cô	đã	nghe	thấy
tiếng	gió	sủa	gầm	gừ	quanh	nhà,	nhưng	cũng	như	lần	trước,	lần	này	cô	cũng	không	nhận	ra	đó
là	cơn	gió	bất	hạnh	của	đời	mình	đã	nổi	lên.	Cô	gái	thò	đầu	ra	ngoài	sân	đợi	cho	đến	khi	nghe
thấy	tiếng	cú	rúc	vọng	tới	và	lúc	này	ý	muốn	được	tự	do	đã	dứt	đứt	sợi	dây	tình	cảm	từng	ràng
buộc	cô	với	bà	mình.		
Cô	chỉ	mới	bước	ra	khỏi	rạp	khoảng	năm	bước	thì	gặp	bác	phó	nháy	đang	hì	hục	buộc	đồ	nghề
lên	chiếc	xe	đạp.	Nụ	cười	hóm	hỉnh	của	bác	làm	cô	gái	yên	tâm.		
-	Tôi	không	biết	gì	cả	-	bác	nói	-	chẳng	nhìn	thấy	gì	và	tôi	cũng	không	trả	tiền!	



Cô	gái	tạm	biệt	bác,	chạy	một	mạch	vào	hoang	mạc	và	mất	bóng	trong	cơn	gió	mù	mịt	bụi,	cơn
gió	đang	thổi	tới	tai	cô	tiếng	cú	rúc.	
Lần	này	bà	già	chạy	ngay	tới	kêu	cửa	nhà	chức	trách.	Viên	chỉ	huy	đơn	vị	bộ	đội	địa	phương	bật
dậy	khỏi	giường	vào	lúc	sáu	giờ	sáng	cũng	là	lúc	bà	già	trình	trước	ngài	tờ	chứng	chỉ	của	ông
nghị	Ônêximô	Xăngchết.	Bố	của	Uylix	cũng	chờ	ngoài	cửa.	
-	Đồ	con	khẹc…	Lại	còn	bắt	ta	phải	đọc	thư	nữa!	Nào	ta	có	biết	đọc	cho	cam.	
-	Đó	là	thư	của	ông	nghị	Ônêximô	Xăngchết	đấy	ạ!	
Chẳng	cần	biết	nếp	tẻ	gì	hơn,	viên	chỉ	huy	với	tay	cầm	lấy	khẩu	súng	để	ở	đầu	giường,	rồi	quát
tháo	ra	lệnh	cho	bọn	tùy	tùng	của	mình.	Chỉ	năm	phút	sau,	tất	cả	đều	đã	ngồi	vào	chiếc	xe	tải
phóng	như	bay	về	phía	biên	giới.	Nó	phóng	ngược	chiều	cơn	gió	đang	xóa	sạch	dấu	vết	của
những	kẻ	chạy	trốn.	Viên	chỉ	huy	ngồi	phía	trước	bên	cạnh	người	lái	xe.	Phía	sau	là	lão	lái	buôn
người	Hà	Lan	và	bà	già.	Còn	bọn	lính	tráng	ngồi	ở	phía	sau	xe.	
Ngay	sát	cạnh	làng,	bọn	họ	đã	dừng	một	đoàn	xe	tải	bịt	bạt	kín	mít.	Những	người	ẩn	trên
những	thùng	xe	này	đã	vén	bạt	lên	chĩa	họng	súng	máy	và	súng	trường	vào	chiếc	xe	tải	nhà
binh	có	viên	chỉ	huy	đang	ngồi.	Viên	chỉ	huy	hỏi	người	tài	xế	ngồi	trên	ca-bin	chiếc	xe	đầu	tiên
của	đoàn	xe	nọ	rằng	họ	đã	gặp	chiếc	xe	chở	lồng	chim	cách	đây	bao	lâu	rồi.	
Người	lái	xe	mở	máy	trước	khi	trả	lời:	
-	Chúng	tôi	không	phải	là	quân	mách	lẻo	mạt	hạng.	Bọn	buôn	lậu	chính	là	chúng	tôi	đây!	
Viên	chỉ	huy	tận	mắt	nhìn	thấy	những	họng	súng	đen	ngòm	lướt	qua	ngay	trước	mũi	mình.	Gã
liền	giơ	hai	tay	lên	và	mỉm	cười.	
-	Chí	ít	các	người	cũng	thấy	xấu	hổ	nếu	không	bắt	được	chiếc	xe	ấy	ngay	trưa	nay-	Ngài	nói	với
đám	quân	lính	của	mình	như	vậy.		
Chiếc	xe	tải	đi	sau	cùng	có	một	hàng	chữ	bằng	phấn	viết	trên	thành	hậu	thùng	xe:	Êrênhđira,
anh	nhớ	em!	
Càng	lên	phía	bắc	gió	càng	khô	hơn,	nóng	càng	gay	gắt	hơn	và	ngồi	trong	thùng	xe	tải	người	ta
càng	cảm	thấy	khó	thở	hơn	trước	cái	không	khí	bụi	bậm,	nóng	hầm	hập	ấy.	
Bà	già	là	người	trước	tiên	phát	hiện	ra	bác	phó	nháy,	đầu	vẫn	đội	một	chiếc	khăn,	vật	duy	nhất
che	chở	cho	bác	trước	trước	cái	thiên	nhiên	hung	bạo	ấy,	đang	gò	lưng	đạp	xe	chạy	cùng	chiều
với	chiếc	xe	nhà	binh.	
-	Đó!	Nó	đấy!	Chính	hắn	là	người	đã	gây	ra	chuyện	rắc	rối	đấy	ạ!	Thằng	đểu!	
Viên	chỉ	huy	giao	ngay	cho	một	tên	lính	cái	nhiệm	vụ	tóm	cổ	bác	phó	nháy.	
-Hãy	tóm	cổ	nó	cho	ta	và	đợi	chúng	ta	ở	đây,	nghe	chưa!	
Người	lính	ấy	nhảy	xuống	xe,	thét	bác	phó	nháy	Đứng	lại.	Nhưng	vì	ngược	gió	bác	chẳng	nghe
thấy	gì.	Khi	chiếc	xe	nhà	binh	vượt	xe	bác,	bà	già	làm	dấu	ra	hiệu	đe	nẹt	bác.	Nhưng	bác	lại



tưởng	rằng	bà	già	chào	mình	thế	là	bác	mỉm	cười,	hươ	hươ	tay	chào	mụ.	Trong	lúc	làm	những
động	tác	ấy,	bác	phó	nháy	không	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	ở	phía	sau	mình.	Bỗng	bác	nhảy
chồm	lên	rồi	ngã	gục	xuống	chiếc	xe	đạp,	sọ	đầu	vỡ	tung	do	viên	đạn	súng	trường	bắn	trúng
mà	bác	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	nó	từ	đâu	bắn	tới.		
Gần	trưa,	người	ngồi	trên	chiếc	xe	tải	nhà	binh	bắt	đầu	nhìn	thấy	lông	chim.	Đó	là	những	chiếc
lông	mới	xổ	ra,	bay	bay	theo	gió	dọc	hai	bên	đường.	Lão	Hà	Lan	nhận	ra	ngay	những	chiếc	lông
chim	quen	thuộc	ấy.	Người	lái	xe	cứ	việc	lăn	theo	con	đường	có	những	chiếc	lông	chim	mà
nhấn	hết	ga	cho	xe	chạy	hết	tốc	độ.	Chỉ	một	lát	sau	bọn	họ	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	ở	tít	nơi
chân	trời.	
Khi	Uylix,	qua	chiếc	gương	nhìn	sau,	thấy	một	chiếc	xe	nhà	binh	đang	đuổi	theo	xe	mình,	liền
tăng	hết	tốc	độ.	Nhưng	xe	chết	máy.	Hai	người	đã	đi	thâu	đêm	suốt	sáng	và	hiện	đang	lã	đi	vì
mệt	và	khát.	Đang	ngủ	gục	trên	vai	Uylix,	Êrênhđira	choàng	thức	dậy	đầy	hoảng	hốt.	Cô	gái
thấy	chiếc	xe	nhà	binh	sắp	đuổi	kịp	họ	và	với	sự	liều	lĩnh	không	tính	toán	vớ	ngay	khẩu	súng
lục.	
-	Vô	ích!	–	Uylix	nói-	Đó	là	đồ	chơi	của	hãng	Phrăngxi	Đrăc	sản	xuất	đấy.	
Cô	bấm	cò	vài	lần	rồi	vứt	khẩu	súng	qua	cửa	xe.	Chiếc	xe	nhà	binh	đuổi	kịp	xe	họ	và	vượt	lên
phía	trước,	mở	một	vòng	hẹp	rồi	đỗ	lại	ngay	phía	trước	chận	đường.	

Thời	kỳ	ấy	tôi	có	biết	bà	cháu	cô	gái	này.	Đây	là	thời	kỳ	hành	nghề	phát	đạt	nhất	của	họ	dẫu
rằng	lúc	ấy	tôi	chưa	có	được	nhiều	tài	liệu	về	đời	sống	của	cô	gái	như	nhiều	năm	sau	này.
Nhưng	khi	nghe	bài	hát	do	nhạc	sĩ	Raphaen	Excalôna	sáng	tác	nói	về	đoạn	kết	tấn	bi	kịch	đời
cô,	tôi	đã	nghĩ	ngay	rằng	nếu	viết	về	cô	ta	thì	hay	tuyệt.	Thời	ấy	tôi	đang	lang	thang	khắp	tỉnh
Riôacha	để	bán	rong	từ	điển	bách	khoa	và	các	sách	nói	về	y	học.	Anvarô	Xêpêda	Xamuđiê,	cũng
đang	lang	thang	như	tôi	để	bán	máy	ướp	lạnh	bia,	đã	mời	tôi	lên	xe	anh	mang	tôi	theo	cốt	để	có
bạn	đường	cho	vui.	Ngồi	trên	xe,	chúng	tôi	nói	biết	bao	nhiêu	chuyện,	toàn	chuyện	trời	ơi	đất
hỡi;	chúng	tôi	uống	không	biết	bao	nhiêu	chai	bia	đến	nỗi	khi	xe	chúng	tôi	đã	vượt	qua	được
hoang	mạc	và	đã	đưa	chúng	tôi	tới	miền	biên	giới	này	từ	lúc	nào	và	từ	chỗ	nào	chúng	tôi	không
hay	biết.	Tại	đây	một	tiệm	chơi	được	dựng	lên	với	bảng	quảng	cáo	viết	trên	những	tấm	lụa:
Tuyệt	trần	Êrênhđira!,	Êrênhđira	đang	chờ	anh!	Thật	vô	vị	cuộc	đời	nào	chưa	biết	Êrênhđira!	Cái
hàng	người	vòng	vèo	và	vô	tận	kia	gồm	đàn	ông	đủ	hạng:	lính	tráng	có,	công	chức,	dân	buôn	có,
da	trắng	có,	da	màu	cũng	có.	Nó	giống	như	một	con	rắn	khổng	lồ.	Đó	là	những	người	đàn	ông
ông	ngủ	vật	vờ	trong	những	xóm	nhà	lá,	trên	quãng	trường,	giữa	những	buổi	chợ	đông	đúc	và
ồn	ào.	Sau	giấc	ngủ	tạm	bợ	ấy,	bọn	đàn	ông	này	đổ	ra	các	đường	phố	của	thành	phố	biên	giới
ồn	ào	những	lái	buôn	thập	phương.	Mỗi	đường	phố	là	một	sòng	bạc	công	khai,	mỗi	căn	nhà	lá
là	một	quầy	hàng,	sau	mỗi	cánh	cửa	là	nơi	ẩn	náu	của	bọn	bụi	đời.	Âm	nhạc	ồn	ào	và	tiếng	rao



hàng	inh	ỏi	đã	quyện	vào	nhau	tạo	thành	hỗn	độn	đến	rợn	người	trong	không	khí	oi	ả	của
hoang	mạc.	
Giữa	đám	đông	lúc	nhúc	những	kẻ	vong	quốc	và	những	tên	ăn	bám	nổi	lên	hình	ảnh	bác
Blacamăng-	chịu	thử	nghiệm	trên	da	thịt	nó	thứ	thuốc	giải	độc	do	bác	sáng	chế	ra;	nổi	lên	hình
ảnh	một	người	phụ	nữ	đã	biến	thành	gái	làng	chơi	vì	tội	không	nghe	lời	cha	mẹ	-	Thị	cứ	đứng
ra	để	cho	bọn	mày	râu	sờ	mó	nếu	họ	trả	cho	thị	năm	hào,	và	thị	sẽ	nói	về	nỗi	bất	hạnh	nếu	họ
hỏi;	nổi	lên	hình	ảnh	lão	thầy	bói	đang	rao	giảng	về	sự	xuất	hiện	không	thể	tránh	khỏi	của	con
dơi	sao	khổng	lồ	mà	chỉ	riêng	cái	hơi	thở	nóng	bỏng	mùi	lưu	huỳnh	của	nó	cũng	đủ	làm	thay
đổi	trật	tự	của	thiên	nhiên	và	làm	cho	bao	nhiêu	điều	bí	huyền	bí	của	biển	phải	nổi	lên	trên
mặt	nước.	
Xóm	thợ	nhẫn	nhục	là	nơi	duy	nhất	vắng	lặng	của	thành	phố.	Chỉ	có	hồi	âm	náo	nhiệt	của	thành
phố	là	vọng	tới	nơi	đây	thôi.	Những	người	đàn	bà	tứ	chiếng	tới	đây	ngồi	trong	tiệm	khiêu	vũ	và
ngáp	dài.	Họ	đã	ngồi	để	ngủ	trưa	mà	không	một	ma	nào	đánh	thức	họ	dậy	để	làm	tình.	Không
biết	làm	gì	họ	liền	nghĩ	tới	sự	xuất	hiện	của	con	dơi	sao	ấy	dưới	chiếc	quạt	bốn	cánh	hình	chữ
thập	mắc	trên	trần	nhà.	Bỗng	một	người	trong	đám	đàn	bà	ấy	đứng	đậy	đi	ra	hàng	hiên	có
trồng	hoa	bướm	hướng	thẳng	ra	đường.	Hàng	dãy	khách	hàng	của	Êrênhđira	đang	diễu	qua
đấy.	
-	Ớ	này	các	ông	ơi!	-	Thị	gọi-	Con	bé	ấy	có	cái	gì	mà	chúng	tôi	không	có	hả?	
-	Tờ	chứng	chỉ	của	ông	nghị!	–	Một	người	đàn	ông	trong	bọn	đáp.	
Bị	lôi	cuốn	bởi	tiếng	cười	ha	hả	và	tiếng	gào	thét,	những	người	đàn	bà	còn	lại	chạy	ào	ra	hiên
nhà.	
-	Đã	mấy	ngày	nay	rồi	cái	hàng	người	này	vẫn	dài	như	thế-	người	đàn	bà	khác	nói-	Hãy	tưởng
tượng	mà	xem	những	50	đồng	pêxô	một	lần	kia	đấy!	
Người	đàn	bà	ra	đầu	tiên	nói	với	vẻ	kiên	quyết:	
-	Vậy	tôi	phải	đi	xem	xem	con	bé	quắt	queo	ấy	có	gì	nào!	Của	nó	bằng	vàng	chắc!	
-	Tôi	cũng	đi	với-	Người	đàn	bà	khác	nói-	Thà	như	thế	còn	hơn	ta	cứ	ngồi	lì	ở	đây!	
Trên	đường	đi	còn	có	một	số	đàn	bà	khác	nhập	bọn.	Khi	tới	tiệm	chơi	của	Êrênhđira	thì	đoàn
người	ấy	đã	trở	thành	một	đám	rước	ồn	ào	như	ong	vỡ	tổ.Không	thèm	báo	trước,	bọn	họ	cứ
mặc	nhiên	vào	tiệm,	dùng	gối	đập	túi	bụi	để	đuổi	người	đàn	ông	mà	họ	bắt	gặp	giữa	lúc	giữa
lúc	gã	đang	tận	hưởng	cái	khoái	lạc	đê	mê	nhờ	đồng	tiền	đã	bỏ	ra	mua.	Cứ	để	nguyên
Êrênhđira	nằm	trên	giường,	bọn	họ	xúm	lại	khiêng	cả	người	lẫn	giường	ra	đường	cái:	
-	Thật	là	quá	quắt!	–	bà	già	gào	lên-	Đồ	quỷ	cái!	–	Sau	đó	mụ	quay	về	phía	bọn	mày	râu:	-	Còn
các	ông	nữa!	Mới	chỉ	có	bọn	đàn	bà	thôi	mà	các	ông	đã	thụt	dái	lên	tận	cổ	rồi	,	để	mặc	cho	đám
quỷ	cái	thả	sức	hành	hạ	con	bé	chân	yếu	tay	mềm.	Ôi!	Các	ông	nhu	nhược	đến	thế	là	cùng!	



Mụ	cứ	gào	thét	cho	tới	khi	đứt	hơi,	cứ	việc	phang	cây	ba-toong	của	đức	Giáo	chủ	vào	bất	kể	kẻ
vô	phúc	nào	ở	trong	tầm	tay	mụ.	Cơn	giận	của	mụ	thật	tức	cười	giữa	tiếng	thét,	tiếng	huýt	sáo
chế	giễu	của	đám	đông	dân	chúng	đứng	xem.	
Êrênhđira	xấu	hổ	quá	không	biết	rúc	đầu	vào	đâu	cho	khỏi	dơ	cái	mặt	bởi	vì	cô	gái	bị	cái	xích
chó	gìm	chặt	vào	thành	giường	hậu.	Từ	khi	bắt	lại	được	cô,	mụ	già	lấy	chiếc	xích	chó	xích	cô
vào	đuôi	giường.	Bọn	đàn	bà	không	hề	đánh	đập	cô.	Để	cô	nằm	nguyên	như	thế	trên	cái	giường
kiểu	giường	bà	bá	tước	mà	rước	khắp	phố	phường	nhộn	nhịp	và	sau	đó	đặt	cô	nằm	tênh	hênh
trên	bục	xi	măng	nóng	bỏng	ở	giữa	quảng	trường	dưới	trời	nắng	đang	trưa.	Êrênhđira	không
khóc,	nằm	vặn	người	dấu	mặt	đi,	lòng	sôi	lên	nỗi	đau	đớn	và	căm	hận	cái	xích	chó-	biểu	tượng
cho	số	phận	tủi	nhục	của	mình.	Cô	gái	cứ	nằm	nguyên	như	thế	cho	tới	khi	có	người	vì	lòng
thương	hại	đã	lấy	chiếc	áo	sơ-mi	che	mặt	cho	cô.	
Đó	là	lần	duy	nhất	tôi	gặp	bà	cháu	Êrênhđira.	Nhưng	tôi	biết	chắc	chắn	rằng	bà	cháu	cô	còn	ở
lại	cái	thành	phố	biên	giới	ấy	cho	tới	khi	két	bạc	của	bà	già	chật	ních	mới	thôi.	Chỉ	khi	đó	bà
cháu	cô	gái	này	mới	từ	bỏ	thành	phố	biên	giới	để	đi	miền	duyên	hải.	Chưa	bao	giờ	người	ta
thấy	một	gia	đình	giàu	nứt	đố	đổ	vách	giữa	cái	vương	quốc	cực	kỳ	khốn	khổ	và	bần	hàn	ấy.	Đó
là	một	hàng	dài	xe	bò	chở	những	đồ	vật	còn	sót	lại	sau	vụ	cháy	nhà	và	không	chỉ	có	những	bức
tượng	bán	thân	tạc	các	đức	hoàng	đế	Xeda,	những	chiếc	đồng	hồ	cổ	quái	mà	còn	có	cả	cây	đàn
pianô,	một	chiếc	máy	hát	với	những	đĩa	nhạc	buồn.	Một	đoàn	người	Anhđiêng	lo	việc	chuyên
chở	đồ	dùng.	Một	ban	nhạc	đi	theo	cử	nhạc	chào	mừng	mỗi	khi	đoàn	của	mụ	già	tới	một	làng
nào	đó	để	báo	tin	cho	dân	chúng.

Mụ	già	ngồi	trên	chiếc	kiệu	hoa	lần	đếm	hạt	ngũ	cốc	đựng	trong	túi	để	tính	số	tiền	hiện	có.
Thân	xác	mụ	vốn	đồ	sộ	là	thế	càng	đồ	sộ	hơn	bởi	bên	trong	chiếc	áo	blu	mụ	mặc	thêm	một
chiếc	áo	trấn	thủ	may	bằng	vải	bạt.	Trong	chiếc	áo	trấn	thủ	này,	mụ	nhồi	nhét	vàng	lá	vào	như
thể	người	ta	độn	bông	ấy.	Êrênhđira	ngồi	bên,	ăn	mặc	rất	lộng	lẫy	nhưng	cổ	chân	cô	vẫn	mang
chiếc	xích	chó.	
-	Giờ	thì	cháu	hết	ca	thán	rồi	nhé!	–	Bà	già	nói	với	cô	cháu	khi	bọn	họ	bắt	đầu	ra	khỏi	cái	thành
phố	biên	giới	ấy-	cháu	có	quần	áo	sang	trọng	của	một	hoàng	hậu	này,	một	chiếc	giường	quý
phái	này,	một	ban	nhạc	riêng	này	và	cả	14	người	hầu	Anhđiêng	nữa.	Đời	cháu	như	vậy	là	vương
giả	lắm	rồi	đấy,	chứ	còn	mong	gì	hơn.	
-	Thưa	bà,	vâng	ạ!	
-	Già	như	ta	có	phải	đi	hầu	Chúa	thì	cháu	không	phải	sống	nhờ	bọn	mày	râu	nữa.	Cháu	đã	có
nhà	riêng	của	mình	ở	ngay	giữa	thành	phố	tráng	lệ.	Lúc	ấy	cháu	sẽ	được	tự	do	và	sung	sướng.		
Đó	là	một	cái	nhìn	mới	vào	tương	lai.	Mụ	già	không	đả	động	tới	món	nợ	đời	của	cô	cháu	nữa.
Bởi	vì	những	tình	tiết	của	nó	đã	trở	nên	nhàm	chán	lắm	rồi	và	thời	hạn	phải	thanh	toán	nó	cứ



ngày	một	tăng	thêm	khiến	mụ	lú	lẫn	trong	khi	cần	phải	tính	toán	con	đường	làm	ăn.	Mặc	cho
bà	nói,	Êrênhđira	cố	giữ	vẻ	thản	nhiên,	không	hề	thở	dài	não	nuột	để	bà	già	khỏi	nhận	ra
những	suy	tư	sâu	kín	nhất	của	mình.	Cô	nghĩ	tới	cuộc	đời	nhục	nhã	của	mình	trên	một	chiếc
giường	lúc	thì	ở	vùng	mỏ	diêm	sinh	lầy	lội,	lúc	thì	ở	trong	làng	bản	những	bộ	tộc	cổ	xưa,	lúc	thì
ở	bên	cạnh	những	giếng	khai	thác	mỏ	đá	tan.	Cô	gái	miên	man	nghĩ	trong	lúc	bà	nội	tán	tỉnh	về
một	tương	lai	huy	hoàng	của	mình	như	thể	đọc	chúng	qua	những	lá	bài	tây.	Một	buổi	chiều	nọ,
sau	một	ngày	vất	vả	trèo	đèo,	bỗng	họ	gặp	cơn	gió	lộng-	cơn	gió	quen	thuộc	đối	với	mụ	già,-
nghe	thấy	tiếng	ồn	ào	nói	chuyện	của	dân	Hamaica.	Trước	khung	cảnh	tự	nhiên	thoáng	mát
đầy	sức	sống	ấy,	cả	hai	bà	cháu	đều	náo	nức	một	cảm	giác	sống	mãnh	liệt	hơn.	Đó	chính	là	lúc
bà	cháu	Êrênhđira	tới	miền	duyên	hải.	
-	Cháu	thấy	chưa?	Biển	đấy!-	Mụ	già	nói	trong	khi	hít	thở	không	khí	trong	lành	và	mắt	nhìn	ánh
sáng	vừa	trong	sáng	vừa	thoáng	đãng	của	vùng	Caribê	mà	đã	một	nửa	đời	người	mụ	không
được	hưởng-	Cháu	có	thích	không?	
-	Có	ạ!	
Bà	cháu	Êrênhđira	dựng	tiệm	chơi	ở	đây.	Đêm	ấy	mụ	già	ngủ	yên	giấc.	Tuy	mụ	nói	suốt	đêm
nhưng	không	nói	mê.	Thỉnh	thoảng	mụ	có	nhầm	lẫn	giữa	những	kỷ	niệm	xưa	đầy	lưu	luyến	với
cái	tương	lai	huy	hoàng	đang	mở	ra.	Mụ	dậy	trưa	hơn	thường	lệ	với	cảm	giác	dịu	dàng	trong
tiếng	gió	thì	thào	của	biển.	Tuy	nhiên,	khi	Êrênhđira	tắm	cho	mụ,	thì	mụ	lại	tiếp	tục	tiên	đoán
tương	lai	cho	cháu	mình.	
-	Cháu	sẽ	là	một	bà	mệnh	phụ-	Mụ	nói-	là	một	phu	nhân	dòng	dõi,	sẽ	được	sung	sướng	và	vẻ
vang	nhờ	những	bậc	quyền	cao	chức	trọng	mến	yêu	cháu.	Từ	các	hải	cảng	trên	thế	giới,	các	vị
thuyền	trưởng	sẽ	gửi	bưu	thiếp	hỏi	thăm	cháu.	
Êrênhđira	không	để	ý	nghe	lời	bà.	Nước	ấm	thơm	mùi	kinh	giới	theo	máng	nước	bắt	từ	ngoài
chảy	vào	chậu	tắm	để	trong	nhà.	Cô	lấy	vỏ	quả	bí	ngô	làm	gáo	múc	thứ	nước	này	tắm	cho	bà
mình.	Một	tay	cô	bé	xoa	xà	phòng	khắp	người	mụ,	tay	kia	múc	nước	dội	cho	hết	bọt	xà	phòng.
Cô	gái	làm	nhanh	tới	không	kịp	thở	nữa.	
-	Danh	tiếng	ngôi	nhà	của	cháu	sẽ	bay	từ	miệng	người	này	sang	miệng	người	khác,	lan	từ	quần
đảo	Angtidax	sang	tận	nước	Hà	Lan	xa	xôi-	Mụ	già	nói-	Căn	nhà	của	cháu	còn	quan	trọng	hơn
cả	dinh	Tổng	thống	bởi	tại	đây	những	vấn	đề	của	Nội	các	sẽ	được	bàn	cãi	và	số	phận	của	Quốc
gia	sẽ	được	định	đoạt.	
Bỗng	nước	ấm	trong	máng	cạn	sạch.	Êrênhđira	bước	ra	ngoài	nhà	để	xem	sao	thì	thấy	người
Anhđiêng	chuyên	đổ	nước	vào	máng	lúc	ấy	đang	phải	chẻ	củi	ở	trong	bếp.	
-	Thưa	cô,	đã	hết	nước	rồi	sao?-	người	hầu	hỏi-	Cô	nhớ	phải	pha	thêm	nước	lạnh	vào	nữa	đấy.	
Êrênhđira	vào	bếp.	Trên	bếp	lửa	một	chảo	nước	đang	sôi	sùng	sục.	Cô	vớ	lấy	chiếc	giẻ	lau	nhấc



thử	chảo	nước	thì	thấy	một	mình	mình	cũng	bưng	nổi.	
-	Tránh	ra-	cô	thét	người	hầu-	Để	tôi	tự	rót	lấy	nước!	
Chờ	cho	người	Anhđiêng	ra	khỏi	bếp,	Êrênhđira	rụt	bớt	củi	trong	bếp,	khệ	nệ	bưng	chảo	nước
đang	sôi	lên	ngang	tầm	máng	nước.	Cô	rót	nước	vào	máng.	Giữa	lúc	ấy	người	bà	trong	nhà	gọi
to:	
-	Êrênhđira!	
Như	thể	đang	nhìn	thấy	bà	mình,	cô	gái	bị	tiếng	gọi	giật	của	bà	nội	làm	cho	kinh	hoàng,	hối	hận
không	dám	thực	hiện	nốt	âm	mưu	của	mình.	
-	Thưa	bà	cháu	đang	pha	thêm	nước	lạnh	đây	ạ.	Cháu	vào	ngay	bây	giờ	đấy	ạ!	
Đêm	ấy	Êrênhđira	suy	nghĩ	mãi	cho	tới	khuya	trong	lúc	người	bà	đã	ngủ	ngon	giấc,	mình	mặc
chiếc	áo	trấn	thủ	nhồi	đầy	vàng	lá.	Như	chú	mèo	ngồi	trong	bóng	tối,	Êrênhđira	ngồi	ờ	giường
mình	ngắm	bà	già.	Sau	đó,	cô	đi	nằm,	người	mệt	lử	như	kẻ	bị	ngạt,	hai	tay	ôm	lấy	ngực,	đôi	mắt
mở	to	thao	láo.	Với	toàn	bộ	sức	sống	hiện	có,	cô	gọi	thầm:	
-	Uylix	anh	ơi!	
Uylix	giật	mình	tỉnh	dậy	trong	ngôi	nhà	ở	giữa	vườn	cam.	Anh	nghe	rõ	mồn	một	tiếng	gọi	của
Êrênhđira	đến	nỗi	anh	tưởng	cô	gái	đang	ở	trong	phòng	mình	vội	đi	tỉm	khắp	phòng.	Sau	một
hồi	suy	nghĩ	căng	thẳng,	anh	đứng	dậy	đi	thu	dọn	áp	quần	và	giầy	tất	rồi	cuộn	tròn	chúng
thành	một	gói.	Một	lần	nữa	anh	lại	bỏ	nhà	ra	đi.	Khi	qua	hiên	anh	giật	mình	nghe	thấy	tiếng	cha
mình	gọi:	
-	Đi	đâu	đấy	con?	
Nhìn	thấy	cha	mình	đang	tắm	trong	ánh	trăng.	
-	Con	đi	đây	cha	ạ!	
-	Lần	này	tao	không	cấm	mày.-	lão	Hà	Lan	nói-	Nhưng	tao	nói	cho	mà	biết:	dù	mày	đi	tới	đâu
thì	lời	nguyền	rủa	của	cha	mày	sẽ	theo	tới	đấy,	nghe	chưa!	
-	Dù	có	như	vậy	cũng	chẳng	sao	hết	cha	ạ!	
Trước	giải	pháp	dứt	khoát	của	con	trai,	lão	cảm	thấy	ngạc	nhiên	và	có	phần	tự	hào	chút	ít.	Lão
cứ	nhìn	theo	con	trai	mình	đang	đi	trong	vườn	cam	ngập	ánh	trăng.	Đội	mắt	lão	dần	dần	nở
một	nụ	cười.	Bà	vợ	đứng	ngay	cạnh	lão	trong	tư	thái	của	một	phụ	nữ	Anhđiêng	tuyệt	đẹp.	Khi
Uylix,	đóng	cửa	vườn	cam	lại,	lão	Hà	Lan	nói:	
-	Rồi	mày	sẽ	bị	cuộc	đời	dày	vò	và	sẽ	lại	dẫn	cái	thân	xác	mày	trở	về	nhà	này	nhanh	hơn	là	mày
tưởng.	
-	Thôi	đi!	Ông	sao	mà	thô	bạo	thế!-	bà	nói-	Con	nó	sẽ	không	bao	giờ	trở	về	đâu!	Rồi	đấy	ông
xem!	
Lần	này	Uylix	không	cần	phải	hỏi	đường	của	Êrênhđira.	Anh	trốn	trong	những	chiếc	xe	tải	gặp



dọc	đường	để	chúng	đưa	anh	vượt	qua	hoang	mạc	từng	chặng	một.	Anh	ăn	trộm	để	sống	qua
ngày.	Cứ	như	thế	anh	đi	cho	tới	khi	gặp	được	tiệm	chơi	của	Êrênhđira	ở	trong	một	làng	bên	bờ
biển.	Từ	làng	này	có	thể	nhìn	thấy	những	ngôi	nhà	cao	tầng	lộng	lẫy	của	thành	phố	tráng	lệ.	Từ
làng	này	cũng	có	thể	nghe	thấy	tiếng	còi	tầu	đêm	hú	để	tiễn	biệt	thành	phố	cảng	trong	lúc	nó
nhổ	neo	đi	đảo	Aruba.	Êrênhđira	đang	nằm	ngủ,	chân	vẫn	bị	chiếc	xích	chó	xích	vào	đuôi
giường.	Cô	vẫn	nằm	với	tư	thế	của	kẻ	bị	ngạt	thở,	cái	tư	thế	cô	gọi	anh	đêm	nọ.	Không	đánh
thức	cô	gái,	Uylix	cứ	đứng	chiêm	ngưỡng	cô	một	lúc	lâu.	Nhưng	vì	anh	ngắm	cô,	ngắm	hoài	và
trong	khi	ngắm	cô	anh	nghĩ	về	cô	rất	dữ	nên	Êrênhđira	cũng	phải	thức	dậy.	Thế	là	trong	bóng
tối	họ	hôn	nhau…	họ	tận	hưởng	những	phút	giây	kì	diệu	của	tình	yêu	xa	nhau	lâu	ngày	mới	gặp
lại.
Ở	đầu	bên	kia,	bà	già	đang	ngủ	bỗng	cựa	quậy	trở	mình	và	bắt	đầu	nói	nhảm:	
-	Điều	đó	xảy	ra	vào	thời	kỳ	có	chiếc	tàu	thủy	của	người	Hy	Lạp	cập	bến.	-	Mụ	nói-	Đó	chính	là
một	tai	họa	mà	bọn	lính	thủy	điên	rồ	gây	ra	cho	chị	em	làng	chơi.	Chúng	đến	làm	tình	với
người	ta	nhưng	lại	lấy	con	bọt	biển	sống	thay	tiền	trả	cho	họ.	Những	con	bọt	biển	này	sau	khi
bò	lồm	ngồm	khắp	nhà	chúng	rên	rẩm	như	người	ốm	nặng.	Những	con	vật	này	sống	bằng	cách
đe	dọa	trẻ	em	khóc	để	liếm	nước	mắt.	
Bà	già	cựa	quậy	mạnh	rồi	ngồi	vực	dậy:	
-	Chính	lúc	ấy	ông	ta	đến.	Trời	ơi!-	Mụ	gào-	So	với	Amađix	thì	ông	ta	to	hơn,	khỏe	hơn	và	trời
ơi!	Sao	mà	dễ	thương…	
Cho	tới	lúc	ấy	Uylix	vẫn	không	để	ý	tới	cơn	mê	sảng	của	mụ.	Nhưng	khi	thấy	mụ	ngồi	vực	dậy,
anh	định	đi	ẩn.	Êrênhđira	khuyên	anh	yên	tâm.	
-	Ngồi	yên	nào!	Khi	tới	cái	đoạn	này	thì	bao	giờ	bà	ngồi	dậy	nhưng	vẫn	không	tỉnh	ngủ	đâu!	
Uylix	lại	nằm	xuống	gối	đầu	lên	tay	cô	gái.	
-	Đêm	ấy	ta	đang	cùng	hát	với	bọn	thủy	thủ	và	ta	nghĩ	rằng	việc	ông	ta	đến	là	một	sự	kiện	to
lớn	có	thể	so	với	trận	động	đất.	-	Mụ	già	lại	tiếp	tục	cơn	mê	sảng	của	minh-	Tất	cả	đều	nghĩ	như
ta	bởi	bọn	họ	đều	ù	té	chạy,	vừa	chạy	vừa	hát,	vừa	cười	sằng	sặc.	Duy	chỉ	có	ông	ta	đứng	lại
dưới	mái	hiên	đài	khí	tượng.	Ta	nhớ	rỡ	chuyện	ấy	như	là	chuyện	vừa	xảy	ra	ngày	hôm	qua.	Khi
ta	hát	những	bài	hát	mà	thời	ấy	mọi	người	đều	hát	thì	đến	cả	những	chú	vẹt	nuôi	trong	sân	nhà
cũng	phải	cất	tiếng	hót	theo.	
Và	nhạt	nhẽo	làm	sao	bà	già	cất	tiếng	hát	lại	cái	bài	hát	đắng	cay	của	đời	mình,	cái	bài	hát	được
hát	lại	trong	cơn	mơ:	
Hãy	trả	lại	em	tuổi	thơ	ngây.	
Để	hưởng	cùng	chàng	mối	tình	đầu	đắm	say!	
Chỉ	lúc	này	Uylix	mới	thực	sự	cảm	thấy	thích	thú	cái	nỗi	buồn	thương	của	bà	già.	



-	Chàng	ta	đứng	đó	với	con	vẹt	đuôi	dài	đậu	trên	vai,	với	khẩu	súng	Etpintơn	săn	kẻ	ăn	thịt
đồng	loại.	Ta	cảm	thấy	hơi	thở	sặc	mùi	người	chết	khi	chàng	đứng	trước	mặt	ta	và	bảo	ta:	“Anh
đã	đi	khắp	thế	giới	hàng	ngàn	lần,	đã	nhìn	thấy	tất	cả	phụ	nữ	của	mọi	dân	tộc,	vì	thế	anh	có
quyền	để	nói	với	em	rằng:	em	là	cô	gái	kiêu	kỳ	nhất	đồng	thời	lại	là	cô	gái	đáng	yêu	nhất,	em	là
cô	gái	đẹp	nhất	trần	gian	này”.	
Bà	già	lại	nằm	xuống	giường	rồi	gục	mặt	vào	gối	khóc	nức	nở	.	Uylix	và	Êrênhđira	ngồi	lặng
yên	trong	tranh	tối	tranh	sáng.	Tiếng	thở	khò	khè	của	mụ	khiến	cả	hai	đều	sợ	run	người.	Bỗng
Erênhđira	hỏi	anh	một	cách	dứt	khoát:	
-	Anh	có	dám	giết	bà	ấy	không?	
Bị	hỏi	bất	ngờ,	Uylix	không	biết	trả	lời	thế	nào.	
-	Ai	mà	biết	được!	–	anh	trả	lời-	Em	có	dám	không?	
-	Em	chịu	thôi	vì	đó	là	bà	em!	
Thế	là	Uylix	lại	quan	sát	một	lần	nữa	cái	cơ	thể	khổng	lồ	đang	ngủ	như	thể	anh	đang	tính	xem
cái	sức	sống	tiềm	ấn	trong	đó,	rồi	quyết	định:	
-	Vì	em	anh	có	thể	làm	được!
Uylix	mua	nửa	cân	thuốc	chuột	về	trộn	lẫn	với	kem	sữa	và	mứt	cam	rồi	nhét	vào	giữa	chiếc
bánh	ngọt	thay	cho	nhân	của	nó	đã	bị	móc	đi.	Sau	đó	anh	lấy	thứ	kem	sữa	khác	đặc	hơn	và
dùng	cùi	dìa	phết	kem	lên	chiếc	bánh,	miết	cho	chúng	đều	chung	quanh	y	như	một	chiếc	bánh
còn	nguyên.	Anh	lấy	72	cây	nến	hồng	cắm	lên	trên	chiếc	bánh	ngọt.		
Bà	già	ngồi	trên	chiếc	ghế	dựa	có	tay	ngai,	tay	vung	vẩy	cây	ba-toong	vẻ	hăm	dọa	khi	nhìn	thấy
Uylix	đang	khệ	nệ	bưng	chiếc	bánh	chúc	mừng	sinh	nhật	bước	vào	nhà	mình:	
-	Rõ	dơ	cái	mặt	chưa!-	mụ	thét-	Ngươi	không	biết	xấu	hổ	sao?	Thế	mà	còn	dám	bước	chân	tới
nhà	ta	đấy!	
Lúc	ấy,	Uylix	cố	dấu	con	người	thật	của	mình	đi	sau	khuôn	mặt	thiên	thần.	Anh	nói:	
-	Thưa	cụ!	Hôm	nay	là	sinh	nhật	của	cụ,	vì	thế	cháu	đến	để	xin	cụ	tha	tội	cho	ạ!	
Mụ	bị	Uylix	lừa	mà	không	biết,	lại	cứ	tưởng	anh	thật	bụng	tới	chúc	mừng	sinh	nhật	của	mình
nên	ra	lệnh	bày	bàn	ăn	như	bày	bàn	tiệc.	Mụ	bảo	Uylix	ngồi	xuống	ngay	bên	trái	mình	và	sai
Êrênhđira	hầu	bàn.	Sau	khi	thổi	tắt	72	ngọn	nến	thắp	trên	cái	bánh,	mụ	cắt	bánh	làm	ba	phần
bằng	nhau.	Mụ	đưa	cho	Uylix	phần	đầu	tiên,	nói:		
-	Người	biết	cách	làm	cho	người	khác	phải	bỏ	giận	làm	lành	với	mình	là	người	đã	chinh	phục
được	nửa	thiên	hạ	đấy.	Ta	dành	cho	cháu	phần	đầu	tiên	là	phần	của	hạnh	phúc.	
-	Thưa	cụ,	cháu	không	thích	của	ngọt	ạ!	Xin	cụ	cứ	tự	nhiên	cho	ạ!	
Mụ	cho	Êrênhđira	phần	khác.	Cô	gái	mang	nó	vào	trong	nhà	ném	vào	thùng	rác.	
Một	mình	bà	già	ăn	tất	cả	phần	còn	lại.	Mụ	cứ	nhét	từng	miếng	bánh	to	vào	miệng	rồi	nuốt



chửng,	luôn	miệng	suýt	xoa	kêu	ngon	và	đưa	mắt	nhìn	Uylix	vẻ	sung	sướng	thật	sự.	Khi	phần
mình	đã	hết	sạch	sành	sanh,	mụ	ăn	luôn	phần	mà	Uylix	chê.	Trong	lúc	chép	chép	nhai	miếng
bánh	cuối	cùng,	mụ	lấy	ngón	tay	vét	nốt	những	vụn	bánh	rơi	vãi	trong	đĩa	rồi	bỏ	tất	cả	vào
miệng.		
Bà	già	đã	ăn	hết	một	lượng	bả	chuột	bằng	cả	lượng	dùng	để	diệt	một	thế	hệ	chuột.	Ấy	thế	mà
mụ	vẫn	chơi	pianô,	vẫn	hát	cho	tới	nửa	đêm,	vẫn	đi	nghỉ	bình	thường	và	ngủ	ngon	lành	như
mọi	khi.	Chỉ	có	khác	mọi	khi	là	đêm	ấy	mụ	thở	khò	khè	suốt	đêm.		
Từ	chiếc	giường	của	mình,	Uylix	và	Êrênhđira	theo	dõi	bà	già,	chỉ	đợi	mụ	thở	hắt	ra.	Nhưng
không.	Tiếng	nói	của	mụ	khỏe,	đầy	sức	sống,	cất	lên	oang	oang	khi	mụ	bắt	đầu	nói	mê.		
-	Trời	ơi!	Ta	lại	điên,	ta	lại	điên	mất!	Ta	đã	chẹn	hai	thang	cửa	để	hắn	đừng	vào.	Thêm	vào	đó
ta	còn	mang	tới	cửa	cả	một	cái	bàn,	một	chiếc	máy	hát.	Ta	còn	chồng	cả	mấy	chiếc	ghế	lên
chiếc	bàn	ấy.	Thế	mà	chỉ	một	cái	gõ	nhẹ	đã	làm	cho	tường	chắn	cửa	xổ	vỡ	ra,	những	chiếc	ghế
rời	khỏi	mặt	bàn,	chiếc	bàn	và	chiếc	máy	hát	tự	tách	ra,	rồi	những	chiếc	thang	chắn	cửa	cũng
bung	ra.		
Êrênhđira	và	Uylix	cứ	mỗi	lúc	một	ngạc	nhiên	hơn	bởi	cơn	mê	sảng	của	mụ	ngày	càng	mang	vẻ
bi	kịch	hơn,	giọng	nói	của	mụ	sôi	nổi	tha	thiết	hơn:	
-	Lúc	ấy	ta	cảm	thấy	rằng	mình	sẽ	chết.	Người	ta	toát	mồ	hôi	lạnh	mà	lòng	thì	khấn	thầm:	Lạy
chúa!	Cánh	cửa	hãy	mở	mà	đừng	mở;	hắn	hãy	vào	mà	đừng	vào;	rằng	hắn	sẽ	chẳng	bao	giờ	đi
khỏi	cái	nhà	này	và	cũng	chẳng	bao	giờ	hắn	trở	lại	ngôi	nhà	này	để	khỏi	phải	giết	hắn!		
Trong	vài	giờ	liền,	mụ	hồi	tưởng	lại	tấn	bi	kịch	của	mình,	y	như	thể	nó	đang	sống	lại	trong	giấc
mơ	của	mụ.	Trong	lúc	rạng	sáng	ít	lâu,	mụ	trở	mình	rầm	rầm	trên	giường	và	tiếng	nói	của	mụ
nghẹn	lại	trong	tiếng	khóc	nức	nở:		
-	Ta	tiến	gần	lại	hắn	nhưng	hắn	lại	cười.	Ta	lại	tiến	gần	thêm	và	hắn	lại	cười	cho	tới	khi	hắn
phải	trợn	ngược	mắt	lên	đầy	sợ	hãi,	nói:	ôi,	lạy	Hoàng	hậu!	ôi,	lạy	Hoàng	hậu!	Cái	tiếng	van	xin
ấy	không	phát	ra	từ	miệng	hắn	mà	lại	phát	ra	từ	vết	dao	chém	nơi	cổ	họng.		
Kinh	ngạc	trước	hành	động	tàn	bạo	của	mụ,	Uylix	nắm	chặt	tay	Êrênhđira,	thét	lên:	
-	Mụ	già	sát	nhân!	
Êrênhđira	không	thèm	để	ý	tới	tiếng	thét	của	anh,	bởi	lúc	này	trời	đã	hừng	đông.	Đồng	hồ	điểm
năm	giờ.	
-	Thôi	anh	đi	đi!	Bà	già	sẽ	thức	dậy	bây	giờ	đấy!	
-	Bà	ấy	khỏe	hơn	cả	voi.	Thật	kỳ	quái.	
Êrênhđira	nhìn	anh	thất	vọng:	
-	Chỉ	tại	anh	cả	thôi.	Đồ	ăn	hại!	
Lời	mắng	mỏ	của	cô	gái	vang	vọng	khắp	căn	nhà	khiến	Uylix	càng	cảm	khái.	Êrênhđira	nhìn	bà



mình	đang	ngủ	với	một	sự	căm	thù	lặng	lẽ,	với	một	sự	tức	giận	vì	thất	bại,	trong	lúc	ở	bên
ngoài	mặt	trời	đã	ló	rạng,	chim	chóc	cất	tiếng	hót	líu	lo.	Bà	già	mở	to	mắt	nhìn	cháu	mình	với
một	nụ	cười	dễ	thương.		
-	Lạy	chúa!	Chúa	hãy	cứu	giúp	cháu	tôi.
Chỉ	có	một	sự	thay	đổi	đáng	để	ý	là	sự	đảo	lộn	trật	tự	công	việc	trong	một	tuần.	Hôm	ấy	là	ngày
thứ	Tư	nhưng	bà	già	lại	muốn	diện	bộ	ngày	Chủ	nhật	và	bảo	Êrênhđira	không	tiếp	khách	trước
lúc	11	giờ	để	nhuộm	móng	tay	và	chải	tóc	theo	mốt	ngày	hội	cho	mình.	
-	Chưa	bao	giờ	ta	lại	thèm	chụp	ảnh	như	bây	giờ.	
Êrênhđira	chải	tóc	cho	bà	mình.	Nhưng	khi	cô	vừa	đưa	lược	vào	gỡ	tóc	thì	một	mớ	tóc	bám
ngay	vào	răng	lược.	Cô	chìa	cho	mụ	xem.	Bà	già	cầm	lấy	xem	rồi	lấy	ngón	tay	cuốn	tóc	lại	giật
thử	một	cái.	Một	mớ	tóc	khác	nằm	nguyên	trong	tay.	Thế	là	lấy	hai	tay	mụ	tự	dứt	tóc	mình,
cười	như	nắc	nẻ,	rồi	mụ	tung	những	mớ	tóc	rụng	ấy	lên	khoảng	không	với	niềm	vui	kỳ	quái.	Mụ
cứ	tự	dứt	tóc	mình	như	thế	cho	tới	khi	đầu	mụ	rụng	hết	tóc	nom	y	hệt	chiếc	bình	vôi.	
Hai	tuần	sau	Êrênhđira	mới	lại	thấy	tăm	hơi	Uylix	khi	cô	nghe	thấy	tiếng	cú	rúc.	Lúc	ấy	bà	già
đang	chơi	pianô,	đang	đắm	say	trong	nỗi	u	hoài	luyến	tiếc	của	mình	đến	nỗi	không	hay	biết
điều	gì	đang	xảy	ra	chung	quanh	mình.	Đầu	mụ	đội	một	bộ	tóc	giả	lởm	chởm.	
Êrênhđira	vội	chạy	ra	nơi	có	tiếng	gọi	mình	thì	chỉ	thấy	một	sợi	dây	cháy	chậm	lòi	ra	từ	hộp
đàn	pianô	rồi	cứ	dài	ra	lẫn	trong	cỏ	dại,	và	mất	hút	trong	bóng	tối.	Cô	gái	chạy	tới	nơi	Uylix
đứng,	cùng	anh	ẩn	trong	lùm	cây.	Cả	hai	nín	thở	nhìn	ngọn	lửa	xanh	lè	phụt	ra	từ	đầu	dây	cháy
chậm,	cái	ngọn	lửa	ấy	chạy	qua	khoảng	không	tối	mù	rồi	chui	tuột	vào	trong	nhà.	
-	Bịt	tai	lại!-	Uylix	bảo	cô	gái.	
Cả	hai	cùng	bịt	tai	mà	lẽ	ra	chẳng	cần	phải	làm	như	thế.	Căn	nhà	bỗng	rực	sáng	bởi	ngọn	lửa
phụt	cháy	dữ	dội	mà	không	hề	có	tiếng	nổ,	hay	nói	đúng	hơn	quả	mìn	ấy	đã	nổ	trong	im	lặng.
Rồi	ngọn	lửa	ấy	lại	tắt	phụt	đi	trong	đám	khói	dày	đặc.	Khi	Êrênhđira	bạo	phổi	bước	vào	trong
nhà	thì	thấy	bà	mình	vẫn	sống	khỏe	mạnh	hơn	bao	giờ	hết,	tay	đang	phẩy	phẩy	tấm	vải	để	dập
tắt	lửa.	Bộ	tóc	giả	của	mụ	cháy	xém	gần	hết.	Chiếc	áo	sơ	mi	của	mụ	rách	bươm.	Thế	mà	cô	gái
cứ	đinh	ninh	rằng	lần	này	thì	bà	già	phải	ngoẻo	rồi.	
-	Thật	cứ	y	như	chuyện	ma	quỉ	ấy-	Bà	già	nói-	Không	khi	nào	đàn	pianô	tự	nhiên	lại	nổ	cả.	
Bà	già	cố	đoán	xem	nguyên	nhân	của	vụ	hỏa	hoạn	vừa	rồi	là	do	đâu	nhưng	vì	Êrênhđira	khéo
phỉnh	phờ	và	cứ	thản	nhiên	như	không,	nên	mụ	không	biết	đằng	nào	mà	lần.	Bà	già	hoàn	toàn
không	bắt	gặp	một	sự	thất	thố	nào	trong	cung	cách	đối	xử	của	Êrênhđira	và	cũng	không	nhớ
rằng	Uylix	đang	có	mặt	tại	vùng	này.	Mụ	ngồi	tới	khuya	hết	đoán	thế	nọ	lại	đoán	thế	kia	và	tính
đi	tính	lại	những	tài	sản	vừa	bị	thiệt	hại.	Mụ	ngủ	ít	do	đó	trăn	trở	hoài	trên	giường.	Sáng	hôm
sau	khi	Êrênhđira	cởi	giúp	bà	mình	chiếc	áo	trấn	thủ	độn	vàng	lá	thì	thấy	những	vết	bỏng	trên



vai	và	thấy	ngực	bà	đỏ	hon	hỏn.	“	Hèn	nào	mà	ta	ngủ	không	ngon-	mụ	nói-	và	ta	còn	nằm	mơ
một	giấc	mơ	kì	quái”.	Mụ	cố	gắng	tập	trung	tư	tưởng	để	nhớ	lại	giấc	mơ	cho	tới	khi	nó	rõ	mồn
một	trong	trí	nhớ	của	mình:	
-	Một	con	công	nằm	trên	chiếc	võng	trắng.-	Mụ	nói	
Êrênhđira	ngạc	nhiên	nhưng	ngay	lập	tức	cô	lấy	lại	điệu	bộ	thản	nhiên	thường	ngày:	
-	Đó	là	một	điềm	may	bà	ạ!	Con	công	trong	giấc	mơ	là	điềm	báo	về	cuộc	đời	trường	thọ.	
-	Lạy	chúa!	Chúa	hãy	chứng	giám	lời	cháu	nói	vì	một	lần	nữa	chúng	ta	lại	phải	bắt	đầu	từ	đầu.
Êrênhđira	không	cãi	lại	bà	mình.	Cô	gái	bước	ra	khỏi	nhà	tay	cầm	cuộn	băng	để	mặc	mụ	già
ngồi	một	mình	trong	tư	thế	để	trần	nửa	người	trên	bôi	lòng	trắng	trứng	gà	và	cái	đầu	trọc	tếu
bôi	loang	lổ	nước	lá	cây	mù	tạc.	Êrênhđira	đứng	dưới	mái	lợp	lá	cọ	dùng	tạm	làm	bếp	đang	đổ
thêm	lòng	trắng	trứng	gà	vào	cuộn	băng	thì	nhìn	thấy	đôi	mắt	Uylix	ở	đằng	sau	bếp	lò	như	lần
nào	cô	đã	thấy	chính	những	đôi	mắt	ấy	ở	sau	giường	mình	nằm.	Cô	không	hề	giật	mình,	chỉ	nói
với	anh	bằng	cái	giọng	mệt	mỏi:		
-	Việc	anh	làm	chẳng	được	cái	tích	sự	gì,	chỉ	làm	tôi	thêm	nợ.	
Đôi	mắt	của	Uylix	càng	lúng	túng.	Anh	ngồi	ngắm	Êrênhđira	nhìn	cô	bửa	những	quả	trứng	gà.
Cô	gái	giả	bộ	chăm	chú	làm	việc	không	thèm	để	ý	tới	anh.	Rõ	ràng	cô	gái	đã	khinh	anh	ra	mặt.
Sau	đó	Uylix	đảo	mắt	quanh	bếp:	những	chiếc	chảo	móc	quai	vào	tường,	bát	đĩa	úp	trong	chạn,
và	một	con	dao	bầu…	Vốn	làm	việc	lặng	lẽ,	Uylix	bước	vào	lấy	con	dao	bầu	ấy.		
Êrênhđira	vẫn	không	thèm	nhìn	anh.	Nhưng	khi	thấy	Uylix	cầm	con	dao	bước	ra	khỏi	nhà	bếp,
cô	khẽ	nói	cho	anh	biết:	
-	Hãy	cẩn	thận	kẻo	bà	già	vừa	được	báo	mộng.	Bà	mơ	thấy	một	con	công	nằm	trong	chiếc	võng
trắng.		
Bà	già	nhìn	thấy	Uylix	cầm	con	dao	bầu	bước	vào	trong	nhà	liền	đứng	bật	dậy	không	cần	phải
chống	chiếc	ba-toong	như	mọi	bận.	Mụ	giơ	hai	cánh	tay	lên:	
-	Mày	điên	rồi	sao,	thằng	kia!-	mụ	thét.		
Uylix	đè	lên	người	mụ	đâm	luôn	cho	một	nhát	dao	bầu	vào	ngực.	Mụ	la	lên	thật	to.	Mụ	lật	người
một	cái	nằm	đè	lên	người	Uylix.	Với	đôi	tay	lực	lưỡng	mụ	định	bóp	cổ	chàng	thanh	niên.	
-	Đồ	đểu-	mụ	gầm	gừ	như	con	sư	tử	cái-	Bây	giờ	ta	mới	biết	mi	có	bộ	mặt	của	quỷ	Satăng.	
Mụ	không	nói	thêm	được	nữa.	Uylix	đã	gỡ	được	cánh	tay	cầm	dao	bầu	khỏi	tay	mụ,	rồi	đâm
cho	mụ	một	nhát	nữa	vào	mạng	sườn.	Mụ	rên	rỉ	yếu	hơn	và	ôm	ghì	lấy	kẻ	thù	của	mình.	Uylix
lại	đâm	thêm	cho	mụ	một	nhát	dao	nữa.	Một	dòng	máu	phụt	ra	thật	mạnh	phun	vào	mặt	anh.
Đó	là	một	thứ	máu	đặc	sánh,	óng	ánh	một	màu	xanh	giống	như	thứ	máu	trong	lông	ống	còn	tơ.
	
Êrênhđira	tay	cầm	cuộn	băng	đứng	ở	cửa	ra	vào,	theo	dõi	cuộc	ẩu	đã	giữa	hai	người	mà	lòng



rộn	lên	niềm	thích	thú-	cái	thích	thú	đầy	tội	ác.	
Mụ	già	cứ	ôm	ghì	lấy	Uylix,	đau	đớn	và	tức	giận,	cứ	gầm	gừ	như	con	sư	tử	cái.	Mụ	vạm	vỡ	như
một	tảng	đá	nguyên	khối.	Máu	xanh	đầm	đìa	khắp	người	mụ,	từ	tứ	chi	cho	tới	cả	cái	đầu	trọc
tếu	của	mụ.	Tiếng	thở	khò	khè	của	mụ	vang	khắp	nhà.	Lại	một	lần	nữa,	Uylix	gỡ	được	cánh	tay
cầm	dao	bầu	ra	khỏi	tay	mụ,	rạch	một	đường	rõ	dài	trên	bụng	mụ.	Máu	ộc	ra	phun	khắp	người
Uylix.	Thế	mà	mụ	vẫn	cố	gượng	dậy.	Nhưng	lúc	này	mụ	đã	kiệt	sức	ngã	vật	ra	sàn	nhà.	Uylix
hoàn	toàn	thoát	khỏi	đôi	tay	lực	lưỡng	của	mụ	tha	hồ	băm	vằm	mụ.		
Lúc	này,	Êrênhđira	đặt	cuộn	băng	xuống	bàn,	cúi	nhìn	mụ	già.	Mày	cô	chau	lại.	Khi	chắc	chắn
rằng	mụ	già	đã	tắt	thở,	gương	mặt	cô	bỗng	trở	thành	gương	mặt	của	người	đứng	tuổi	đầy	ưu
tư,	mặc	dù	cô	chưa	đầy	20	tuổi-	những	năm	tháng	cay	đắng	và	bất	hạnh.	Thận	trọng	và	nhanh
nhẹn,	Êrênhđira	cúi	xuống	nhặt	chiếc	áo	trấn	thủ	may	bằng	vải	bạt	nhồi	toàn	vàng	lá	rồi	bước
ra	khỏi	nhà.		
Sau	trận	ẩu	đả,	Uylix	mệt	rũ	ngồi	bên	cạnh	cái	thây	ma.	Càng	muốn	lau	sạch	mặt	bao	nhiêu	thì
mặt	anh	lại	càng	xanh	lè	cái	thứ	máu	ấy	như	thể	nó	đang	rỏ	ra	từ	năm	đầu	ngón	tay	anh	và	vì
vậy	anh	càng	lau	thì	mặt	anh	càng	xanh	lè.	Khi	thấy	Êrênhđira	mang	chiếc	áo	trấn	thủ	nhồi
toàn	vàng	lá	đi	ra,	chỉ	lúc	ấy	Uylix	mới	nhận	ra	cái	tình	cảnh	trớ	trêu	của	mình.		
Anh	gọi	to	mà	mà	không	thấy	cô	gái	trả	lời.	Anh	bò	lết	ra	tới	cửa	thấy	Êrênhđira	đang	chạy	như
bay	dọc	theo	bờ	biển	để	lại	sau	lưng	mình	thành	phố	tráng	lệ	này.	Anh	lấy	hết	sức	bình	sinh
đuổi	theo	cô	gái,	vừa	chạy	theo	vừa	gọi	tên	cô	một	cách	thảm	thiết.	Tiếng	gọi	của	anh	lúc	này
không	còn	là	tiếng	gọi	của	người	tình	mà	là	tiếng	gọi	của	đứa	trẻ	thơ	gọi	mẹ.	Nhưng	anh	đã	kiệt
sức-	cái	sức	trẻ	trung	tráng	kiện	anh	đã	dùng	nó	vào	việc	tiêu	diệt	mụ	già	gian	ác.	Những	người
Anhđiêng	giúp	việc	đã	đuổi	kịp	anh,	thấy	anh	nằm	sấp	đang	khóc	lóc	thảm	thiết.		
Êrênhđira	không	nghe	thấy	tiếng	anh	khóc.	Chạy	ngược	gió	mà	cô	chạy	nhanh	hơn	cả	hươu	nai
và	không	một	tiếng	gọi	nào	của	thế	gian	này	có	thể	ghìm	chân	cô	lại.	Cô	cắm	đầu	cúi	cổ	chạy
trong	không	khí	ngột	ngạt	của	vùng	mỏ	diêm	sinh,	chạy	bên	miệng	những	chiếc	giếng	khai
thác	đá	tan,	chạy	qua	những	làng	bản	thưa	thớt	người	của	người	Anhđiêng.	Cô	cứ	chạy	như	thế
cho	tới	khi	vượt	ra	ngoài	bầu	không	khí	oi	nóng,	ngột	ngạt	của	miền	hoang	mạc.	Nhưng	rồi	cô
cũng	chưa	dừng	lại	ở	đấy.	Cô	vẫn	mang	chiếc	áo	độn	toàn	vàng	lá	chạy	vào	sâu	hơn	nữa	trong
lòng	hoang	mạc	nơi	còn	xa	hơn	cả	nơi	những	cơn	gió	nóng	hầm	hập	và	những	buổi	chiều	buồn
dài	lê	thê	tưởng	như	không	bao	giờ	chấm	dứt.	Từ	đó	chẳng	bao	giờ	người	ta	nhận	được	thêm
tin	tức	mới	về	cô	gái	và	cũng	chẳng	được	biết	thêm	những	tình	tiết	bí	mật	của	cái	cuộc	đời	bất
hạnh	ấy.

Hết.
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