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Ngày	xưa,	thời	trung	cổ	bên	Âu	châu,	vua	Marc	trị	vì	tại	miền	Cornouaille.	Đất	đai	rộng	lớn,
nhiều	đô	thị,	nhiều	rừng	tốt,	nhiều	mỏ	quý	và	nhiều	lông	thú.	Nhà	vua	ngự	tại	Tintagel,	trong
một	tòa	lâu	đài	với	những	cây	tháp	cao	vời	vợi.	Thương	thuyền	tứ	xứ	đua	nhau	kéo	tới	bỏ	neo
dưới	bến.	Hiệp	sĩ	bốn	phương	đều	ao	ước	tới	triều	đình	vua	Marc	dự	những	cuộc	đua	tài	đấu
võ.

Rivalen,	trị	vì	tại	miền	Loonois,	cũng	tới	dự	đua.	Rivalen	dòng	dõi	quý	tộc	và	can	trường,	trước
triều	vua	Marc	có	nhiều	dịp	biểu	dương	đức	tính	hiệp	sĩ	và	chiếm	được	trái	tim	công	chúa
Blanchefleur,	em	gái	của	vua	Marc.	Cả	hai	cùng	xinh	đẹp	và	phong	nhã,	được	cảm	tình	của	hết
thảy	mọi	người	chung	quanh.	Nhà	vua	hoan	hỷ	chiều	ý	đôi	bạn,cho	phép	kết	hợp	thành	đôi	vợ



chồng.	

Hôn	lễ	vừa	xong,	có	tin	từ	Loonois	tới	cấp	báo.	Công	tước	Morgan	cho	quân	tới	đánh	chiếm
lãnh	thổ	của	Rivalen.	Dọc	đường	tiến	quân	lâu	đài	bị	phá	nát,	chúng	dân	bị	cướp	bóc,	quân	lính
của	Rivalen	bị	hại	rất	nhiều.	Rivalen	vội	vã	xuống	thuyền	trở	về,	đưa	theo	công	chúa
Blanchefleur	đã	thụ	thai.	

Về	tới	đất	nhà,	Rivalen	hối	hả	triệu	tập	binh	sĩ,	tung	quân	ngăn	chặn	xâm	lăng.	Trước	khi	lên
đường,	Rivalen	trao	cho	người	thân	tín	Roald,	tức	Foi-Tenant,	nhiệm	vụ	bảo	vệ	và	chu	toàn
công	chúa	Blanchefleur.	

Trong	một	cuộc	đấu	nảy	lửa,	Rivalen	bị	hạ	sát.	Blanchefleur	đợi	mãi	chồng	chẳng	thấy	tin.
Khắp	miền	Loonois,	dân	chúng	kêu	gào	than	khóc.	Khi	hay	tin	Rivanlen	đã	bị	giết,	Blanchefleur
tái	xanh,	chết	ngất.	

“Phu	quân	ta	chết	đi	làm	sao	ta	sống	được	nữa.	Ta	là	cuộc	sống,	là	nguồn	an	ủi	của	chàng;
chàng	là	niềm	vui,	là	cả	đời	ta.	Ta	phải	chết	theo	chàng.	Nếu	ta	không	mang	thai	trong	bụng
chắc	ta	phải	chết	tức	khắc.”

Blanchefleur	cho	gọi	Foi-Tenant.

“Ta	giao	phó	cho	nhà	ngươi	đứa	nhỏ	trong	bụng.	Nhớ	tới	phu	nhân	ta,	nhà	ngươi	hãy	lo	bao
bọc	đứa	nhỏ,	coi	như	con	của	nhà	ngươi.	Còn	đây	là	chiếc	nhẫn:	tặng	vật	của	vua	Marc.	Một
ngày	nào	vua	Marc	trông	thấy	chiếc	nhẫn	sẽ	nhìn	nhận	con	của	em	gái	nhà	vua.”

Một	ngày	một	đêm	công	chúa	Blanchefleur	đau	đớn,	sáng	hôm	sau	hạ	sanh	một	trai.	Nhờ	ơn
Thượng	Đế,	đứa	nhỏ	khỏe	mạnh.	Bồng	con	trên	tay,	công	chúa	Blanchefleur	nhủ	thầm	với	con:

“Con	ơi,	mang	thai	con	mẹ	mong	đợi	xiết	bao,	sanh	con	ra	xinh	đẹp	như	vậy	nhưng	mẹ	không
sao	nguôi	được	nỗi	buồn.	Về	đây	khi	giặc	giã	mẹ	đã	buồn,	và	sau	đây	mẹ	sẽ	chết	vì	buồn.	Buồn
thương	bao	vây	con,	mẹ	cho	con	mang	tên	buồn,	Tristan.”

Blanchefleur	hôn	con	rồi	chết.

Chàng	hiệp	sĩ	Tristan	ra	đời	bị	buồng	thương	vây	bọc,	sau	đây	còn	nhiều	khổ	lụy	với	cô	gái	đẹp
Iseut.

Mời	bạn	đọc	nghe	chuyện	tình	đau	khổ	của	Tristan	và	Iseut.

Công	tước	Morgan	chiếm	lãnh	được	miền	Loonois	bèn	treo	bảng	an	dân:	dân	chúng	cứ	yên	ổn
làm	ăn,	đất	đai	của	ai	vẫn	lo	canh	tác	như	thường.	Nhưng	nếu	Morgan	hay	tin	con	trai	của
Rovalen	còn	sống	sót	chắc	chắn	sẽ	hạ	lệnh	bắt	giết.

Road,	Foi-Tenant	bồng	đứa	nhỏ,	tắm	rửa	rồi	bí	mật	đưa	về	nhà.	Road	bảo	vợ	nằm	yên	trên
giường	như	nằm	cữ.	Tristan	được	coi	như	con	mới	sinh	của	gia	đình	Road.	Rồi	Road	nuôi	nấng
Tristan	như	con	mình.

Bảy	năm,	Roald	không	để	Tristan	cho	đám	phụ	nữ	coi	sóc	nữa	và	đưa	tới	giao	phó	cho	một	ông
thầy.	Đó	là	Governal,	một	kỵ	sĩ	vừa	đạo	đức	vừa	thông	thạo	mọi	môn	thao	luyện	để	trở	thành
hiệp	sĩ.	Governal	dạy	cho	Tristan	làm	chủ	con	ngựa	như	thế	nào,	dạy	điều	khiển	chim	điêu,	tập
những	cực	nhọc	của	một	cuộc	săn	thú,	luyện	công	phu	của	một	hiệp	sĩ	cầm	gươm	mặc	giáp.
Governal	cũng	dạy	cho	Tristan	biết	đánh	cờ	cao,	biết	những	món	giải	trí	ngồi	bàn,	cũng	như
gợi	được	từ	cây	thụ	cầm	buông	ra	những	âm	thanh	như	ý	muốn.	So	sánh	với	những	chàng	trai
cùng	trang	lứa,	chẳng	bao	lâu	Tristan	đã	vượt	hẳn	về	diện	mạo,	đức	độ	cùng	những	sở	trường



của	người	hiệp	sĩ.	Trông	thấy	Tristan	lớn	lên	và	trở	thành	một	chàng	trai	với	đầy	đủ	bản	lãnh,
ai	cũng	phải	ngợi	khen.	Chỉ	riêng	đám	con	trai	của	Roald	lại	ghen	tị,	cho	rằng	cha	cưng	một
mình	Tristan,	muốn	gì	cũng	được	chiều	ý.	Lũ	chúng	đâu	biết	Tristan	là	con	trai	chủ	tướng	của
Roald,	và	lớn	lên	sẽ	là	chủ	tương	lai	của	Roald	nữa.

Bữa	kia	có	một	thương	thuyền	từ	Norvège	tới	cập	bến.	Tristan	đòi	xuống	thuyền	coi	những
khách	thương	ngoại	quốc.	Nài	nỉ	quá,	Roald	phải	chiều	lòng	đưa	Tristan	cùng	đi	với	lũ	con
mình.

Hàng	hóa	chất	đống	trên	thuyền:	trân	châu,	vũ	khí,	lông	thú,	tơ	lụa	và	một	bầy	chim	điêu.
Tristan	nói	được	tiếng	các	thủy	thủ	ngoại	quốc,	trả	giá	mua	bảy	con	chim	điêu	chia	cho	các
anh	em.	Tình	cờ	Tristan	ngó	thấy	một	bàn	cờ.	Tristan	đánh	thức	đám	thủy	thủ	cùng	đánh	cờ.
Hai	bên	thỏa	thuận	đặt	cuộc	và	ngồi	đánh.	Roald	bảo	với	Tristan:

“Cha	đưa	mọi	người	về	trước,	Tristan,	con	có	thể	ngồi	lại”

Lũ	thủy	thủ	thấy	Tristan	xinh	trai	và	tài	giỏi,	chúng	toan	tính	nếu	bắt	cóc	Tristan	đưa	đi	sẽ	có
lợi.	Giữ	Tristan	dưới	tàu	sai	phái	được	nhiều	việc,	nếu	sau	có	bán	đi	cũng	có	nhiều	tiền.	Lẳng
lặng,	chúng	cho	thuyền	rời	bến.

Khi	Tristan	ngó	lên	thì	chiếc	thương	thuyền	đã	ra	khơi.

“Trời	ơi,	các	người	muốn	gì?	Tại	sao	các	người	bắt	ta	đi?”

Lũ	thủy	thủ	đáp:

“Chú	bé	phải	đi	theo	bọn	ta.	Không	có	ai	bảo	vệ	chú	bé	nữa	đâu”.

Tristan	trút	hết	tức	giận	trên	bàn	cờ,	nhưng	có	than	trách	đến	đâu	chiếc	thương	thuyền	vẫn	rẻ
sóng	lướt	đi.	Bỗng	đâu	có	bão	tố,	cánh	buồm	đập	mạnh,	sóng	biển	dâng	cao,	mưa	gió,	chớp
giật,	sấm	động.	Thuyền	bị	nhồi	dữ	dội	đến	độ	không	ai	có	thể	đứng	vững.	Tám	ngày	tám	đêm
trên	chiếc	thuyền	bị	trôi	dạt	theo	sóng	gió	giữa	biển	khơi,	không	biết	đâu	là	đất	liền	nữa.	Lũ
thủy	thủ	bàn	với	nhau:

“Thượng	Đế	trừng	phạt	chúng	ta	đó.	Bão	tố	bất	ngờ	chỉ	vì	chúng	ta	bắt	cóc	thằng	nhỏ.	Chừng
nào	biển	lặng	thuyền	ghé	bến,	chúng	ta	nhất	định	phải	trả	tự	do	cho	nó.”

Lũ	thủy	thủ	thề	thốt	nặng	lời,	nên	trời	bỗng	quang	đãng,	sóng	gió	dịu	dần	và	mặt	trời	ló	dạng,
chói	lói.	Buồm	được	giăng	lên,	chẳng	bao	lâu	hiện	ra	ở	chân	trời	một	vùng	đất	liền.	Lũ	thủy	thủ
thả	Tristan	lên	bờ	với	một	ít	lương	thực.	Chúng	bảo	với	cậu	bé:

“Nhờ	ơn	Thượng	Đế	phù	hộ	cho	nhé.”

Không	ai	biết	nơi	Tristan	được	thả	lên	là	chốn	nào.

Tristan	ngồi	trên	mỏm	đá	than	thở:

“Lạy	Chúa	ba	ngôi,	xin	Chúa	che	chở	cho	con.	Con	bị	mất	cha,	mất	mẹ,	mất	mọi	người	thân,	bị
bỏ	rơi	cô	độc	tại	đây.	Chung	quanh	chỉ	rừng	núi	và	rừng	cây.	Con	sợ	sư	tử,	sợ	gấu.”

Ở	Loonois	Roald	cũng	than	thở:

“Hỡi	tiểu	chủ	Tristan,	lũ	khách	thương	kia	bắt	tiểu	chủ	đi	mất	đã	lấy	mất	nguồn	vui	và	sự	bình
an	trong	tim	tôi.”



Roald	trang	bị	một	chiếc	thuyền.	Roald	quyết	không	trở	về	nếu	không	tìm	thấy	Tristan.

*	*	*

Tristan	không	ở	lại	lâu	nơi	bờ	biển,	thử	vào	rừng	sâu	trong	đất	liền.	Bước	vào	cánh	rừng	rậm,
Tristan	cởi	bớt	áo	cho	thoải	mái.	Đi	mỏi	chân	trong	rừng	bỗng	thấy	một	con	nai	nhảy	ra,	theo
sau	là	một	bầy	chó	săn	hối	hả.	Con	vật	lao	vào	bụi	rậm,	nhào	xuống	một	vũng	nước,	nhưng	vẫn
bị	bầy	chó	sói	bao	vây	chặt.	Bọn	thợ	săn	vừa	tới,	liền	dùng	dao	nhọn	đâm	chết	con	nai,	sắp	sửa
mổ	thịt.

Tristan	bước	tới,	cúi	chào	và	la	lên:

“Quý	vị	hãy	ngừng	tay.	Mổ	ruột	con	nai	đâu	có	giống	như	mổ	heo	được!”

Người	cầm	đầu	đám	thợ	săn	biết	phép	lịch	sự.	Vẻ	tuấn	tú	của	Tristan	đã	khiến	ông	ta	vị	nể.

“Bạn	ơi,	ở	đây	chúng	tôi	quen	hạ	con	vật	săn	được	như	vậy.	Chúng	tôi	xả	con	nai	thành	bốn
mảnh.	Nếu	bạn	biết	một	hương	thức	nào	khác,	bạnh	hãy	chỉ	cho	chúng	tôi	đi.”

“Xin	vâng.	Ở	xứ	tôi,	con	vật	săn	phải	được	làm	thịt”.

“Bạn	nói	sao?	Làm	thịt	con	vật?	Bạn	hãy	chỉ	cho	chúng	tôi	làm	thịt	ra	sao”.

Tristan	mổ	ruột	con	nai,	lột	da,	lóc	từng	loại	thịt,	rồi	chặt	đầu,	chặt	đuôi.

“Xin	mời	chủ	ông	cùng	quý	bạn	lại	gần	đây,	đón	nhận	món	nướng.”

Tristan	kiếm	một	khúc	cây	dài,	xiên	lá	gan,	hai	thỏi	bắp	đùi	và	miếng	thịt	bụng.

“Đây	là	món	nướng.	Còn	lại	là	phần	đám	chó	săn”.

“Chúng	tôi	ở	đây	không	biết	chia	ra	món	nướng	và	phần	dành	cho	chó	săn.	Bạn	vui	lòng	chỉ	cho
chúng	tôi,	phương	thức	của	xứ	bạn	rất	hay.”

Tristan	trải	tấm	da	con	nai,	rồi	bỏ	trên	đó	những	phần	không	dùng	đến	và	gọi	đám	chó	lại.	Rồi
Tristan	chặt	một	cành	cây	cắm	cái	đầu	con	nai	lên,	đưa	cho	người	cầm	đầu	đám	thợ	săn.

“Xin	ngài	nhận	lấy.	Đây	là	món	tặng	vật,	thường	dành	cho	bậc	công	tước	hay	nhà	vua.”

“Bạn	ơi,	chúng	tôi	rất	quý	cung	cách	làm	thịt	con	vật	săn	của	bạn.	Bạn	đã	học	được	ở	đâu	thế.”

Tristan	thận	trọng	đáp:

“Thưa,	tại	miền	Loonois.	Cha	tôi	buôn	bán	tại	đó.	Nhiều	du	khách	từ	xa	tới	thường	ghé	lại	nhà
cha	tôi,	khiến	cho	tôi	nảy	ý	thích	tới	thăm	những	xứ	lạ,	chuyến	này	tôi	trốn	đi	muốn	tới	thăm
những	nơi	xa”.

“Thật	quý	hóa,	ở	miền	của	bạn,	đến	nhà	buôn	cũng	biết	dạy	con	như	vậy.	Cha	bạn	đã	đặt	tên	gì
cho	bạn	vậy?”

“Tên	tôi	là	Tristan.”

“Tại	sao	bạn	lại	mang	cái	tên	buồn	như	vậy?	Bạn	hãy	cùng	về	với	chúng	tôi.	Về	triều,	chính	tay
bạn	sẽ	dâng	món	tặng	vật	này	cho	nhà	vua.”



Thế	rồi,	Tristan	dẫn	đầu	đám	thợ	săn	xếp	một	hàng	dài.	Tristan	dẫn	đầu	vì	mang	món	tặng	vật,
người	thứ	hai	cầm	cây	xiên	những	món	nướng,	người	thứ	ba	bưng	hai	đùi	trước.	Ai	nấy	đều	có
mang	một	phần	thịt	nai.	Đi	chẳng	bao	lâu	tới	một	tòa	lâu	đài	lộng	lẫy.	Trên	tường	cẩn	thạch
ánh	đỏ	chói	và	lưu	ly	xanh	biếc,	trông	như	những	ô	trên	bàn	cờ.

Tristan	hỏi:

“Thưa	chủ	ông,	xin	cho	biết	tên	tòa	lâu	đài	này”.

“Đó	là	lâu	đài	Tintagel,	tòa	lâu	đài	có	phép	lạ	mỗi	năm	hai	mùa	đông	hạ	biến	dạng.	Đây	là	nơi
ngự	trị	của	đức	vua	Marc,	chúa	tể	vùng	Cornouaille.”

Nhà	vua	nghe	tiếng	kèn	thợ	săn,	bèn	xuống	vườn	đón	đám	thợ	săn	về.

Tristan	dâng	lên	món	tặng	vật	đầu	con	nai	và	các	thợ	săn	tường	trình	với	nhà	vua	phương	thức
làm	thịt	con	vật,	đồng	thời	giới	thiệu	Tristan	với	nhà	vua.

Vua	Marc	nói:

“Hỡi	bạn	Tristan,	trông	bạn	tuấn	tú	và	phong	nhã	lắm.	Ta	muốn	giữ	bạn	ở	lại	triều	đình	ta”.

Từ	đó,	Tristan	cùng	nhà	vua	đi	săn	thú.	Tristan	biểu	diễn	nghệ	thuật	của	mình.	Nhà	vua	rất	quý
mến	Tristan	vì	chàng	trai	rất	dễ	thương.	Một	buổi	tối,	trong	khi	vua	tôi	đang	đánh	cờ	có	một
người	hát	dạo	tới	mua	vui,	dạo	đầu	một	bản	thụ	cầm.	Vừa	nghe	mấy	cung	đầu	Tristan	đã	nhận
ra	bản	ca,	nói	với	người	hát	dạo:

“Bài	ca	này	hay	lắm.	Người	xứ	Bretagne	bày	ra	bài	ca	này	để	kể	mối	tình	của	công	tước	Goron
với	người	yêu.	Bạn	hãy	trổ	hết	ngón	đàn	diễn	tả	hết	ý	vị	của	bài	ca.”

Người	hát	dạo	dứt	khúc	ca	bèn	đưa	cây	thụ	cầm	mời	Tristan	cùng	dạo	một	bản,	nếu	Tristan
biết	chơi	đàn.

Tristan	ôm	lấy	cây	đàn,	chợt	nhớ	lại	những	bài	ca	tuổi	nhỏ.	Nghe	Tristan	đờn	ca,	các	vương
tước	hiện	diện	mê	ly	đến	quên	cả	tên	mình.

Vua	Marc	nói:

“Khanh	thật	là	một	nhạc	sư	kỳ	tài.	Từ	nay,	ban	đêm	khanh	hãy	ngủ	trong	phòng	ta,	nếu	ta	trằn
trọc	không	ngủ	được,	khanh	sẽ	đờn	cho	ta	bớt	sầu.”

Càng	gần	Tristan,	vua	Marc	càng	yêu	thương	Tristan	hơn.	Không	đi	đâu	vua	Marc	không	dắt
Tristan	đi	theo.

Trong	thời	gian	đó	Roald,	tức	Foi-Tenant	đi	cùng	khắp	thiên	hạ.	Ba	năm	trải	sóng	gió	trên	biển,
cùng	nỗi	đau	trong	lòng.	Sau	cùng	Roald	ghé	bến	Tintagel,	gặp	lại	Tristan	bên	vua	Marc,	giữa
đám	quần	thần.	Road	không	dám	tiến	tới	e	rằng	một	kẻ	rách	rưới	lưu	lạc	sẽ	bị	xua	đuổi.	Road
nhờ	người	lính	canh	đưa	tin	cho	Tristan.	Tristan	đi	ra,	nhận	rõ	Roald	trong	bộ	trang	phục	thảm
hại,	ôm	lấy	Roald,	rồi	dắt	tay	đưa	tới	trình	diện	với	vua	Marc.

“Tâu	nhà	vua,	đây	là	cha	sanh	ra	tôi,	nuôi	dưỡng	tôi.	Vì	lưu	lạc	nhiều	năm	theo	dấu	vết	của	tôi,
ông	đã	trở	thành	một	người	rách	rưới.	Xin	nhà	vua	đón	nhận	cha	tôi.”

Vua	Marc	là	người	đại	độ,	hạ	lệnh	ban	cho	Roald	ăn	no	và	thay	quần	áo	tốt.	Sau	khi	đã	no	đủ,
Roald	bèn	kể	lại	đầu	đuôi.



“Tâu	nhà	vua,	đã	ba	năm	nay,	tôi	bỏ	vợ	và	con	ra	đi	kiếm	Tristan.	Nhưng	Tristan	đâu	phải	con
tôi”.

Vua	Marc	ngạc	nhiên:

“Ngươi	nói	sao?	Tristan	không	phải	con	của	ngươi?”

“Tâu	nhà	vua,	tôi	chỉ	là	kẻ	hầu	của	Tristan.	Nhà	vua	còn	nhớ	công	chúa	Blanchefleur,	gả	cho
công	tước	Rivalen.	Rivalen	bị	công	tước	Morgan	hạ	sát.	Công	chúa	Blanchefleur	đã	chết	sau	khi
hạ	sanh	Tristan.	Để	giữ	được	Tristan,	tôi	phải	nói	dối	là	con	tôi.”

Và	Roald	đưa	ra	chiếc	nhẫn	tặng	vật	của	vua	Marc	cho	công	chúa	Blanchefleur.	Nhà	vua	ngắm
chiếc	nhẫn,	hết	hoài	nghi,	bèn	ôm	lấy	Tristan,	hôn	người	cháu	ruột	thịt.	Người	cháu	quỳ	xuống
mặt	vua	Marc:

“Tâu	nhà	vua,	xin	nhà	vua	phong	cho	tôi	chức	hiệp	sĩ.	Tôi	muốn	trả	thù	cho	cha	và	giành	lại	gia
tài.”

Vua	Marc	làm	y	lời	cháu.	Vua	Marc	mặc	binh	giáp	cho	Tristan,	trao	quyền	điều	khiển	một	trăm
hiệp	sĩ	và	một	chiến	thuyền.	Tristan	giương	buồm	thẳng	tới	miền	Loonois.	Công	lý	được
Tristan	thi	hành	mau	lẹ:	Morgan	bị	đâm	chết	tại	trận	và	lãnh	thổ	của	cha	được	Tristan	giải
phóng.	Thù	nhà	đã	trả.	Tristan	triệu	tập	các	vương	tước:

“Hỡi	các	bạn,	ta	đây	mới	đích	thực	là	chủ	tướng	của	các	bạn.	Nhưng	vua	Marc	là	cậu	ruột	của
ta,	chỉ	có	một	mình	ta	là	người	thân.	Ta	muốn	quay	về	phụng	sự	ở	bên	vua	Marc	cho	tròn	nghĩa
khí.	Lãnh	thổ	đây,	ta	nhường	lại	cho	Roald	là	người	đau	khổ	nhiều	vì	ta.	Lãnh	thổ	này	là	của
Roald,	sẽ	truyền	thụ	lại	về	sau	cho	con	cháu.	Các	bạn	hãy	trung	thành	với	Roald	và	để	cho	ta
đi.”

Các	vương	tước	khóc	ôm	lấy	Tristan.	Rồi	Tristan	cùng	với	Governal	theo	các	hiệp	sĩ	miền
Cornouaille	ra	khơi.
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Khi	Tristan	cập	bến	Tintagel,	chỉ	nghe	thấy	những	tiếng	than	khóc:

“Trời	hỡi!	Bọn	người	của	Morholt	tới	bắt	cóc	nhũng	trai	gái	trẻ	tuổi.	Đất	hỡi!	Sao	đất	không
mở	ra	chôn	sống	hết	con	cái	chúng	ta	đi!	Chúng	sanh	ra	đâu	có	để	làm	tôi	mọi	co	bọn	người
Irlande!	Gió	tàn	ác,	sao	gió	không	thổi	mạnh	để	chôn	vùi	hết	bọn	chúng	dưới	đáy	biển!”

Tristan	hỏi	một	hiệp	sĩ	tại	sao	có	tiếng	than	khóc	đó	và	Morholt	là	ai.	Hiệp	sĩ	đáp	rằng,	Morholt
là	em	trai	nữ	hoàng	Irlande,	y	tới	đòi	Cornouaille	phải	triều	cống	Irland	theo	lệ	một	trăm	con
trai	và	một	trăm	con	gái.	Nếu	không	ai	đương	đầu	được	với	Morhorlt,	y	sẽ	đưa	số	trai	gái	đó	đi.

Tristan	hỏi	lại:

”Nếu	có	người	giao	đấu	hạ	được	Morholt	thì	sao?”

“Cornounaille	sẽ	thoát	được	lệ	triều	cống	đó”.

“Nếu	chỉ	cần	một	hiệp	sĩ	đứng	ra	đem	thân	xác	mình	thay	thế	cho	món	triều	cống,	việc	đó	đâu
có	khó.”

“Nhưng	người	đó	không	thể	làm	nổi,	vì	Morholt	là	một	người	khổng	lồ,	to	lớn,	khỏe	mạnh,	hiệp
sĩ	nổi	tiếng	nhất	thiên	hạ.	Không	ai	có	đủ	can	đảm	đương	đấu	với	y.”

Tristan	than:

“Trời	ơi!	Mọi	người	ở	đây	hèn	nhát	đến	thế	sao!”

Giữa	đại	sảnh	trong	lâu	đài	Tintagel,	Morholt	nói	với	vua	Marc:

“Nhà	vua	miền	Cornounaille,	ta	đến	đây	nhân	danh	nhà	vua	Irlande,	đòi	món	triều	cống	theo	lệ.
Ta	sẽ	ráng	chờ	trong	sáu	ngày.	Nếu	không	đủ	số	triều	cống,	ta	sẽ	tuốt	gươm.	Nhà	vua	và	cán
vương	tước	hãy	coi	chừng.	Chớ	nên	để	cho	vua	tôi	nổi	giận!”

Vua	Marc	đưa	mắt	ngó	các	vương	tước,	mọi	người	đều	cuối	mặt.	Vua	Marc	không	biết	trả	lời
sao.	Nhưng	Tristan	vụt	bước	vào:

“Ngươi	sẽ	không	nhận	được	món	triều	cống	nếu	không	thắng	nổi	đường	gươm	của	ta.	Morholt,
hãy	nhận	lấy	chiếc	găng	tay	này.”

Morholt	hỏi	vua	Marc:

“Có	phải	người	hiệp	sĩ	kia	nhân	danh	nhà	vua?”

Vua	Marc	cảm	động,	sung	sướng	chen	lẫn	lo	ngại;	đáp	lời	Morholt:

“Quả	tình	ta	không	đòi	hỏi	hiệp	sĩ	phải	nói	như	vậy;	nhưng	nếu	ý	muốn	của	hiệp	sĩ,	ta	chấp
thuận	cho	mở	trận	đấu,	đem	giang	sơn	của	ta	làm	đích	tranh	đua.”

Tristan	hôn	chân	vua	Marc.



Morholt	nói	với	Tristan:

“Hỡi	chàng	trai	điên	dại!	Ngươi	sẽ	được	thử	tài	và	kết	quả	sẽ	là	sanh	mạng	của	ngươi.”

Hai	bên	giao	ước.	Trận	đấu	sẽ	khởi	điểm	ba	ngày	sau	trên	đảo	Thánh	Sanson.

Tới	ngày	giao	ước,	hết	thảy	những	chuông	lớn	nhỏ	tại	miền	Cornounaille	đều	được	gióng	lên.
Dân	miền	Cornounaille	thảy	đều	tới	giáo	đường	hát	những	bài	thánh	ca	và	cầu	nguyện.	Tristan
giáp	trụ	tề	chỉnh	đi	xem	lễ	sớm	nhất.	Vua	Marc	nói	với	cháu:

“Tristan	hỡi,	nếu	cháu	mệnh	hệ	nào,	không	bao	giờ	cậu	còn	thấy	vui	trên	đời	này	nữa.”

“Xin	nhà	vua	an	tâm.	Chúng	ta	có	chính	nghĩa	trong	cuộc	đấu.”

Tristan	đưa	tay	đón	lấy	chiếc	nón	sắt	che	kín	mặt	do	vua	Marc	đích	thân	trao	cho.	Rồi	Tristan
xuống	thuyền	chèo	ra	đảo.	Toàn	dân	miền	Cornounaille	thương	và	lo	cho	Tristan.	
Vừa	bước	chân	lên	bờ,	Tristan	liền	đạp	cho	chiếc	thuyền	trôi	ra	xa.	Morholt	hỏi:

“Sao	vậy?	Tại	sao	không	giữ	thuyền	lại?”

Tristan	đáp:

“Ở	đây	đã	có	một	chiếc	thuyền	và	hai	người,	một	trong	hai	chúng	ta	sẽ	chết.	Người	thắng	chỉ
cần	một	chiếc	thuyền.”

Thế	rồi,	cả	hai	người	thả	cho	ngựa	phi	lao	vào	nhau.	Hai	người	đụng	nhau	mạnh	đến	độ	cùng	té
xuống	đất,	cùng	ngất	đi	không	còn	biết	ngày	đêm.	Sau	đó,	họ	dùng	gươm	đấu	với	nhau.	Hai	bên
sáp	lại	tơi	bời,	giáp	trụ	bắt	đầu	tả	tơi,	không	bên	nào	chịu	nương	tay.	Tristan	đâm	Morholt	bị
thương	nơi	vai,	Morholt	đâm	Tristan	bị	thương	nơi	đùi.	Thiếu	chút	nữa	một	trong	hai	người
phải	chết.

Morholt	nói	với	Tristan:

“Ngươi	sắp	thua	rồi.	Đừng	quên	rằng	lưỡi	gươm	của	ta	có	tẩm	thuốc	độc,	ngươi	sẽ	chết	vì	vết
thương.	Riêng	có	chị	ta,	nữ	hoàng	Irlande,	biết	phương	thuốc	chữa	trị	vết	thương	đó.	Ngươi
hãy	nhận	thua	đi,	ta	sẽ	tới	trước	chị	ta.	Bỏ	trận	đấu	mà	ngươi	vì	non	dại	hung	hăng	đã	thách
thức	ta,	ta	sẽ	cho	ngươi	đi	theo	ta	từ	nay.”

Nhưng	Tristan	không	sợ	chết,	chỉ	sợ	nhục.	Tristan	vung	gươm	lên,	vận	hết	sức	bình	sinh	táng
một	cú	lên	đầu	Morholt.	Lưỡi	gươm	chém	sâu	qua	nón	sắt,	bạt	một	miếng	sọ.	Morholt	lăn	ra
chết.

Tristan	nói:

“Hỡi	Morholt,	vết	thương	ta	có	nặng	thật	nhưng	vết	thương	của	ngươi	còn	nặng	hơn.”

Tristan	lên	thuyền	của	Morholt	chèo	vào	bờ.	Khi	tới	gần	bờ,	dân	chúng	miền	Cornounaille	nổ
tung	tiếng	reo	hò	sung	sướng.	Còn	đám	người	Irlande	đi	theo	Morholt	cúi	đầu	chịu	tang.

Tristan	bảo	với	họ:

“Hỡi	các	vương	tước	miền	Irlande,	quý	vị	hãy	ra	đảo	lãnh	lấy	món	triều	cống.”

Bọn	người	Irlande	bơi	mau	ra	đảo.	Họ	chỉ	thấy	xác	chết	của	Morholt.



Tristan	lên	ngựa	vào	thành	Tintagel.	Dân	chúng	hoan	hô	vang	dậy:	“Miền	Cornounaille	đã	giải
thoát	được	nạn	triều	cống!”	Tại	lâu	đài	tưng	bừng	mở	hội,	vua	Marc	ôm	lấy	Tristan,	nhưng
chợt	nhận	thấy	nước	da	tái	xanh	bèn	hỏi:

“Tristan,	ngươi	sao	vậy?”

Tristan	đáp:

“Tâu	nhà	vua,	tôi	bị	thương.	Nếu	được	Thượng	Đế	phù	trợ,	may	ra	sẽ	khỏi	chết.”

Mọi	người	cởi	giáp	trụ	cho	Tristan,	đặt	nằm	trên	giường.	Nọc	độc	nơi	vết	thương	hành	đến	độ
Tristan	không	thiết	ăn,	uống,	cười,	nói.	Tristan	ngủ	không	được.	Đủ	mọi	thứ	trị	liệu	không	sao
khiến	cho	vết	thương	của	Tristan	bớt	lở	rộng	và	ăn	sâu	đen	sạm.	Vết	thương	hôi	thối,	mọi
người	đều	tránh	xa,	ngoại	trừ	Governal	và	người	bạn	thiết	của	Tristan	Dinas	ở	Lidan.

Một	hôm,	Tristan	cho	mời	vua	Marc	tới.	Tristan	chỉ	còn	da	bọc	xương,	giữa	da	và	xương,	gân
mạch	như	những	sợi	dây	cứng.	Trông	Tristan	giống	như	một	xác	chết	hơn	là	người	sống.

Nhà	vua	hỏi:

“Cháu	muốn	điều	chi?”

“Tâu	nhà	vua,	hãy	ban	ơn	cho	tôi,	ơn	không	tốn	kém	cho	lắm.”

Nhà	vua	đáp:

“Cho	dù	tốn	kém	tới	đâu	ta	cũng	không	ngại.	Ta	sẽ	không	từ	nan	một	điều	gì,	bởi	ta	thương	yêu
cháu.”

“Nếu	ở	lại	đây,	tôi	sẽ	không	sống	được	mà	cũng	không	chết	ngay.	Tôi	cần	đi	đến	một	nơi	khác
kiếm	cách	chữa	trị	vết	thương.”

“Nhưng,	Tristan,	làm	sao	cháu	ra	đi	được?	Cháu	không	cỡi	ngựa,	đi	bộ	được,	và	ta	không	tin
cháu	chịu	để	cho	khiêng	cáng.”

“Tâu	nhà	vua,	ý	muốn	của	tôi	như	sau:	Cho	tôi	một	chiếc	thuyền	nhỏ,	buồm	nhẹ	để	một	mình
tôi	có	thể	sử	dụng.	Trên	thuyền	có	che	bằng	một	tấm	lụa	để	tránh	mưa	nắng.	Trên	thuyền	sẽ	có
lương	thực	và	chiếc	thụ	cầm	của	tôi.	Khi	sửa	soạn	xong	sẽ	khiêng	tôi	xuống	đặt	nằm	trên
thuyền	và	thuyền	được	thả	ra	khơi.	Tôi	sẽ	một	mình	trên	biển,	nếu	Thượng	Đế	muốn	vậy	tôi	sẽ
chết,	vì	sống	mãi	cực	khổ	thà	chết	còn	hơn.	Nếu	Thượng	Đế	cứu	giúp	chữa	trị	lành	vết	thương
tôi	sẽ	trở	lại	Cornounaille,	tôi	chắp	tay	van	xin	nhà	vua	hãy	lập	tức	cho	thi	hành	ý	muốn	cuối
cùng	của	tôi.”

“Tristan,	cháu	muốn	bỏ	ta	mà	đi	ư?”

“Không	cách	nào	khác.	Nhà	vua	sẽ	có	Governal	ở	lại	phò	tá.”

Nhà	vua	hạ	lệnh	sửa	soạn	chiếc	thuyền	theo	ý	muốn	của	Tristan.	Khi	sửa	soạn	xong.	Tristan
được	khiêng	xuống	thuyền.	Cuộc	ra	đi	không	khác	một	đám	tang.	Trông	thấy	mọi	người	đau
khổ	chia	biệt,	Tristan	muốn	ở	lại.	Nhưng	chàng	vội	hạ	lệnh	đẩy	thuyền	ra	khơi.	Buồm	no	gió
căng	phồng.	Phút	chốc	thuyền	đã	đi	xa.	Vua	Marc	và	mọi	người	trên	bờ	mất	hút	theo	con
thuyền	chở	Tristan.	Tristan	cũng	không	nhìn	thấy	bờ	biển	Cornounaille	nữa.

Tristan	phiêu	lưu	trên	biển	như	vậy	có	hơn	mười	lăm	ngày.	Thuyền	trôi	thẳng	tới	Irlande,
trước	lâu	đài	Weisefort.



Nhà	vua	và	hoàng	hậu	Irlande,	chị	của	Morholt,	ngự	trị	lâu	đài	Weisefort.	Nhà	vua	Irlande	còn
công	chúa	Iseut	nữa,	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	và	ngoan	hiền.

Khi	Tristan	trông	thấy	vùng	đất	lạ,	trong	lòng	bỗng	hoang	mang	sung	sướng.	Nhờ	ơn	Thượng
Đế	đã	xui	khiến	cho	Tristan	không	chết	trên	mặt	biển,	Tristan	bèn	ôm	cây	thụ	cầm,	so	dây	rồi
dạo	lên	một	bài	êm	dịu.	Đã	nghe	tiếng	đàn	của	Tristan	không	ai	nỡ	dời	đi	mà	chỉ	muốn	nghe
mãi.

Nhà	vua	đứng	bên	cửa	sổ,	vẳng	nghe	tiếng	đàn.	Rồi	nhà	vua	trông	thấy	thuyền	tới	buồm	lái
trang	bị	đầy	đủ,	nhưng	dường	như	chỉ	có	một	người	ở	trên.	Nhà	vua	kêu	con	gái	tới,	cùng	ngó
chiếc	thuyền	như	từ	một	chuyện	thần	tiên	hiện	ra.	Iseut	la	lên:

“Lạy	Thượng	Đế!	Vua	cha	hãy	cùng	con	tới	nơi	xem	sao.”

Nhà	vua	bèn	cùng	với	công	chúa,	không	người	theo	hầu,	đi	ra	bãi	biển	Nhà	vua	cùng	công	chúa
đứng	lặng	nghe	Tristan	đờn	cho	đến	khi	buông	cây	đờn,	đặt	sang	bên.

Tristan	ngước	lên	trông	thấy,	hỏi	nhà	vua	đây	là	đất	nào.	Nhà	vua	đáp:

“Đây	là	miền	Irlande.”

Tristan	cảm	thấy	lúng	túng,	Tristan	biết	rõ	nếu	người	ta	nhận	biết	Tristan,	kẻ	đã	giết	Morholt,
chắc	hẳn	Tristan	sẽ	phải	chết.

Nhà	vua	tự	giới	thiệu	và	hỏi	lại	Tristan	là	ai.

“Tâu	nhà	vua,	tên	tôi	là	Tristan,	tôi	người	miền	Loonois.	Buồn	khổ	và	bệnh	hoạn,	tôi	thả
thuyền	phiêu	lưu	trên	biển,	hôm	nay	ghé	đến	với	ước	mong	gặp	được	danh	y	chữa	trị	cho	lành
bệnh.	Tôi	đã	đau	đớn	và	khổ	sở	rất	nhiều;	thà	rằng	chết	đi	còn	hơn	phải	chịu	đựng	mãi.”

	
Nhà	vua	hỏi:

“Du	khách	có	là	một	hiệp	sĩ	không?”
	

“Tâu	nhà	vua,	tôi	là	một	hiệp	sĩ.”

“Du	khách	hãy	an	tâm,	tới	bến	này	chắc	du	khách	sẽ	lành	bệnh.	Hoàng	hậu	rất	thông	thạo	các	vị
thuốc	lá:	nếu	được	Thượng	Đế	giúp	sức,	hoàng	hậu	sẽ	chữa	khỏi	cho	du	khách.”

Nhà	vua	cùng	Iseut	quay	về	triều,	hạ	lệnh	cho	mọi	người	đưa	Tristan	lên	bờ	và	chuẩn	bị	chỗ
yên	nghỉ	cho	khách.	Khi	Tristan	có	nơi	yên	nghỉ,	nhà	vua	yêu	cầu	hoàng	hậu	và	công	chúa	Iseut
hãy	lo	săn	sóc.	Hai	người	rất	dịu	nhẹ	đối	với	Tristan.	Hoàng	hậu	ngó	thần	sắc	và	thăm	vết
thương	cho	Tristan.	Thuốc	lá	được	đắp	lên	vết	thương.	Hoàng	hậu	nói	với	Tristan:

“Nhờ	ơn	Thượng	Đế,	lá	thuốc	sẽ	lần	lần	trị	lành	vết	thương.”

Tristan	nằm	nghỉ	trong	phòng	hai	tháng.	Mỗi	ngày	hoàng	hâu	và	công	chúa	tới	thăm	nom
Tristan.	Hoàng	hậu	lo	vết	thương,	dán	thuốc	lá	lên	vết	thương,	trong	khi	Iseut	chuyện	trò	cùng
Tristan.	Hoàng	hậu	sốt	sắng	cực	nhọc	đến	độ	nọc	độc	ra	hỏi	hết.	Tristan	lành	bệnh,	bắt	đầu	ăn
uống,	tìm	lại	được	sức	khỏe	và	vẻ	xinh	trai	tuyệt	vời.	Tristan	rất	thân	với	Iseut,	dạy	cho	Iseut
đàn	thụ	cầm,	soạn	những	bài	ca.	Tristan	có	nhiều	dịp	nhận	thấy	Iseut	đẹp.	Nhưng	Tristan	cũng
nghĩ	tới	trở	về	miền	Cornounaille.	Tristan	thừa	biết	nếu	phát	giác	được	tông	tích	của	mình,
người	Irlande	sẽ	không	để	cho	được	an	toàn.	Nỗi	nhục	nhã	và	đau	đớn	do	cái	chết	của	Morholt



đâu	dễ	nguôi	quên.	Tristan	nói	với	hoàng	hậu	xin	phép	ra	đi.	Hoàng	hậu	muốn	lưu	giữ	khách,
nhưng	Tristan	lại	nhớ	cha	mẹ,	bằng	hữu,	ở	quê	nhà.

Nhà	vua	giúp	cho	Tristan	một	chiếc	thuyền.	Tristan	dong	buồm	trở	về	Tintagel.
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Tristan	an	lành	và	khỏi	bệnh	trở	về	khiến	cho	vua	Marc	với	quần	thần	phải	kinh	ngạc.
Tristan	kể	lại	hành	trình	phiêu	lưu,	việc	chữa	trị	ra	sao,	không	hết	lời	ca	tụng	về	lễ	độ	của	nhà
vua	Irande,	tài	giỏi	của	hoàng	hậu	và	sắc	đẹp	của	công	chúa	Iseut.	Iseut	với	cặp	mắt	xanh	trong
như	biển	lặng	và	mái	tóc	vàng	óng	ả	như	tơ.	Vua	Marc	khóc,	ôm	lấy	Tristan.	Hội	mừng	mở	liên
tiếp	mấy	ngày	không	hết.

Nhưng	bao	nhiêu	may	mắn	của	Tristan	đã	khiến	cho	có	kẻ	ghen	ghét.	Chúng	bàn	thảo	với
nhau:

”Tại	sao	cò	thể	nhiều	may	mắn	đến	thế?	Hạ	sát	một	hiệp	sĩ	khổng	lồ,	phiêu	lưu	trên	mặt	biển
an	toàn,	chữa	lành	vết	thương	đáng	chết.	Tristan	phải	có	phép	lạ	gì!	Chúng	ta	phải	coi	chừng
những	trò	ma	quái	của	hắn.”

Kẻ	khác	thêm	vô:

“Coi	bộ	hắn	kiêu	ngạo	quá!	Biết	đâu	hắn	chẳng	đang	kiếm	cách	trả	thù	những	ai	đã	bỏ	rơi	hắn
trong	tai	nạn.”

Kẻ	khác	nữa	nói	nhỏ:

“Hắn	có	tài	thay	đổi	lòng	dạ	những	ông	vua:	vua	Cornouaille	đã	xiêu	lòng	vì	hắn,	lại	đến	vua
irlande	cũng	vậy.	Xem	ra	nhà	vua	của	chúng	ta	bị	hắn	mê	hoặc	thái	quá!”

Và	kẻ	thứ	tư	nói	lời	quyết	định:

“Vua	Marc	không	có	hoàng	tử	nối	dõi.	Ngày	nào	Tristan	lên	kế	vị,	chúng	ta	sẽ	bị	hắn	trừng	trị.”

Chúng	bốn	người,	bốn	bề	tôi	nhiều	quyền	hành	nhất	của	vua	Marc,	nhưng	cũng	là	bốn	kẻ	gian
xảo,	quay	quắt	nhất.	Các	bạn	đừng	quên	tên	chúng:	Denoalen,	Andret,	Guenelon	và	Gondoin.
Chúng	bốn	người	thù	ghét	Tristan	hơn	bất	kỳ	thứ	gì	khác	ở	đời.

Một	hôm	bọn	chúng	tâu	vua	Marc	nên	kiếm	một	hoàng	hậu	để	lo	bề	nối	dõi;	nếu	nhà	vua	không
nghe	lời	thì	chúng	sẽ	bỏ	đi,	không	phò	tá	nhà	vua	nữa.	Vua	Marc	cho	biết,	không	mong	sanh
con	vì	đã	có	Tristan	đầy	đủ	điều	kiện	nối	dõi	ngôi	vua.	Lời	đáp	của	nhà	vua	càng	khiến	cho	bọn
ghen	ghét	nung	nấu	thù	hận	với	Tristan.

Nhưng	Tristan	hay	biết	vụ	khuyến	cáo,	ngại	mang	tiếng	thèm	thuồng	ngôi	báu.	Tristan	tâu	với
vua	Marc:	nếu	nhà	vua	không	cưới	vợ	chính,	Tristan	cũng	bỏ	đi.	Vua	Marc	bị	nài	ép	quá	đành
nhận	lời.	Nhưng	nhà	vua	ra	một	điều	kiện	trong	vòng	bốn	chục	ngày	sẽ	triệu	tập	quần	thần.	Các
vương	tước	hãy	rán	trong	thời	hạn	tìm	thấy	co	gái.	Nhà	vua	sẽ	xét	định	diện	mạo	và	đức	độ,
nếu	trong	thời	hạn	mà	không	kiếm	được	người	vừa	ý	nhà	vua,	vụ	khuyến	cáo	coi	như	không	có
nữa.

Tới	thời	hạn,	các	vương	quốc	tiến	cử	rất	nhiều	con	gái	nhà	quý	tộc	khắp	nơi.	Nhà	vua	không
chấp	nhận	một	ai.	Tuy	vua	Marc	không	chủ	ý	cưới	vợ,	phép	lịch	sự	buộc	nhà	vua	phải	lựa	lấy
một	trong	đám	các	cô	gái	tiến	cử,	quả	tình	hết	thảy	đều	xinh	đẹp	và	đức	độ.	Bỗng	có	con	chim



én	từ	ngoài	cửa	sổ	bay	vào	phòng,	đáng	rớt	một	sợi	tóc	dài	vàng	óng	như	sợi	tơ.	Tia	nắng	rọi
qua	sợi	tóc	bay	lơ	lững	càng	tăng	thêm	sắc	vàng	óng.	Con	chim	vô	tình	hãi	sợ	đông	người	bay
ra	cửa	sổ,	còn	lại	sợi	tóc	rớt	xuống	trước	mặt	nhà	vua.

Vua	Marc	lượm	sợi	tơ	vàng	trên	tay	áo,	nói	với	quần	thần:

“Hỡi	các	khanh,	ta	đã	lựa	chọn	xong	rồi.	ta	sẽ	cưới	cô	gái	có	sợi	tóc	này.”

Quần	thần	hớt	hải,	kinh	ngạc:	nhà	vua	giễu	cợt	họ.	Phải	chăng	một	quỷ	kế	của	Tristan?

Tristan	đứng	ra	tâu	với	vua	Marc:

“Tâu	nhà	vua,	xin	nhà	vua	ban	ơn	cho	tôi	được	ra	đi	kiếm	người	con	gái	có	sợi	tóc	vàng.	Không
kiếm	được,	tôi	sẽ	không	trở	về	đây	nữa.	Xin	nhà	vua	ban	ơn	cho	tôi	được	ra	công	đền	ơn	nhà
vua	một	lần.”

Vua	Marc	không	thể	từ	chối.

Tristan	chuẩn	bị	một	chiếc	thuyền	với	nhiều	món	hàng	quý,	lựa	hai	chục	hiệp	sĩ	cải	trang
thành	thương	nhân.	Khi	thuyền	rời	bến,	thủy	thủ	hỏi	tra	đưa	thuyền	đi	đâu.	Tristan	đáp:	“Tới
bến	Weisefort”.	Vì	hình	ảnh	công	chúa	Iseut	chưa	phai	mờ	trong	trí	nhớ	của	Tristan.”

Dọc	đường	mọi	người	trên	thuyền	cũng	như	Tristan	đều	hoang	mang	và	lo	ngại.	Đi	tới	đất	của
Morholt	biết	đâu	chẳng	gặp	chuyện	không	hay.	Tristan	cũng	lo	ngại,	nhưng	trấn	an	đám	tùy
tùng.	Tristan	lo	ngại:	nếu	nói	thẳng	mục	đích	cầu	hôn	Iseut	cho	nhà	vua	Cornouaille,	Tristan	sẽ
lộ	tung	tích	và	sẽ	chết.	Nhưng	làm	cách	nào?	Hay	Tristan	sẽ	bắt	cóc	Iseut	như	xưa	kia	Tristan
bị	bọn	người	Norvege	bắt	cóc?	Nhưng	bày	kế	nào	để	dụ	được	Iseut	một	mình	xuống	thuyền?

Tới	bên	Weisefort,	mọi	người	tạ	sự	từ	miền	Bretagne	tới,	nhà	vua	Irlande	vui	lòng	cho	bọn	họ
ghé	lại	mua	bán.	Nhưng	lạ	lùng	thay,	những	khách	thương	mới	tới	đều	tỏ	ra	mải	vui	chơi	hơn
bán	buôn.	Khách	thương	mà	cung	cách	như	những	hiệp	sĩ	vậy…	Tristan	hốt	hoảng:	phải	lo	cách
nào	thành	công	cho	sớm,	nếu	chậm	lại	sẽ	bị	lộ	tung	tích.

Nhưng	tại	miền	Irlande	có	một	tai	họa	không	sao	trị	nổi:	một	quái	vật	khổng	lồ	thường	xuất
hiện	tàn	phá	khắp	nơi,	cách	vài	ngày	lại	tới	trước	lâu	đài	nhà	vua,	lính	canh	không	may	bị	bắt
đành	làm	mồi	cho	quái	vật	nuốt	sống.	Nhà	vua	phải	loan	báo	gả	công	chúa	Iseut	cho	bật	tài
danh	nào	giết	chết	được	quái	vật,	trừ	hại	cho	dân	Irlande.	Vào	đúng	ngày	nhà	vua	truyền	rao
như	vậy,	quái	vật	có	mặt	trước	lâu	đài.

Khi	Tristan	chợt	nghe	tiếng	quái	vật	hú	ghê	rợn,	vội	giấu	thanh	gươm	trong	mình	đi	tới	lâu	đài.
Con	quái	vật	đang	nuốt	chưa	hết	một	hiệp	sĩ	vì	hi	vọng	được	bàn	tay	công	chúa	Iseut	đã	liều
mình	tới	gần.	Con	quái	vật	chưa	đủ	no	trông	thấy	Tristan	đã	lao	tới.	Nanh	vuốt	đưa	ra	hết,	quái
vật	dùng	móng	sắc	níu	đứt	khỏi	tay	tấm	khiên	Tristan	vừa	lượm	lên	do	hiệp	sĩ	xấu	số	bỏ	lại
trên	mặt	đất.	Con	ngựa	Tristan	cỡi	bị	té	nhào,	quật	ngã	luôn	cả	Tristan.	Nhưng	Tristan	đâu
chịu	thua,	vội	vùng	dậy,	đưa	gươm	lên,	ra	sức	đâm	thủng	mình	con	quái	vật.	Nhưng	vải	quái
vật	cứng	hơn	thép,	gươm	không	sao	xuyên	thủng.	Tức	giận,	quái	vật	há	miệng	đỏ	lòm,	nóng
như	lò	lửa,	phóng	tới	tính	nuốt	trọn	Tristan.	Chàng	hiệp	sĩ	đã	từng	hạ	nổi	người	khổng	lồ
Morholt	liền	lợi	dụng	cái	miệng	há	rộng	của	con	quái	vật,	đâm	thẳng	lưỡi	gươm	sâu	vào	trong
cổ	họng	và	bổ	đôi	trái	tim	quái	vật.	Mối	tai	họa	rùng	rợn,	từng	gây	tan	hoang	khắp	miền
Irlande	nằm	dài	chết	dưới	đất.	Tristan	dùng	gươm	cắt	lấy	chiếc	lưỡi	con	quái	vật,	bỏ	vào	ống
giày.

Tristan	vừa	bước	đi	trở	về	thuyền	bỗng	lảo	đảo	muốn	té,	rồi	bước	đi	vài	bước	chợt	té	lăn
xuống	mương	bên	lộ.	Nọc	độc	của	quái	vật	trên	chiếc	lưỡi	bỏ	trong	ống	giầy	đã	làm	độc	thân
thể	Tristan.



Tại	triều	vua	Irlande	có	một	phán	quan	mang	tên	Aguyerran	Tóc	Đỏ.	Y	thầm	yêu	trộm	nhớ
Iseut.	Được	lời	rao	của	nhà	vua,	y	vội	xách	cây	gươm	chạy	tới	mong	thực	hiện	được	giấc	mộng
bấy	lâu.	Nhưng	tình	yêu	to	lớn	hơn	lòng	can	đảm	của	y	quá	nhiều	lần.	Lén	lén	đi	tới,	y	thấy	quái
vật	nằm	dưới	đất.	Lấy	hết	can	đảm,	anh	chàng	tóc	đỏ	lại	gần	thêm:	quái	vật	đã	chết.	Aguyerran
Tóc	Đỏ	vội	chặt	đầu	quái	vật,	chạy	tới	trước	mặt	nhà	vua:

“Tâu	nhà	vua,	thần	đã	giết	chết	con	quái	vật	tai	hại.	Xin	nhà	vua	giữ	lời	gả	công	chúa	Iseut	cho
thần.”

Nhà	vua	hoan	hỉ	đáp:

“Để	ta	hỏi	ý	kiến	Iseut.”

Nhà	vua	tới	gặp	hoàng	hậu	và	công	chúa,	kể	chuyện	phán	quan	Tóc	Đỏ	đã	giết	chết	con	quái
vật	ra	sao.	Nhà	vua	nói	với	Iseut:

“Cha	đã	hứa,	Aguyerran	Tóc	Đỏ	đã	làm	đúng	lời	hứa	của	cha;	cha	buộc	lòng	phải	giữ	lời	hứa.”

Hoàng	hậu	và	công	chúa	nghe	vậy	đều	buồn	tủi;	Iseut	vội	la	lên	nhất	định	không	chịu	làm	vợ
thằng	tóc	đỏ,	thà	chết	còn	hơn	nhận	thằng	tóc	đỏ	làm	chồng.

Hoàng	hậu	nói	với	nhà	vua:

“Tâu	nhà	vua,	xin	cho	triệu	tập	quần	thần	và	nói	cho	người	kia	biết	phải	chờ	ý	kiến	của	quần
thần	đã.	Trong	vòng	tám	ngày	sẽ	trả	lời	dứt	khoát	cho	y	rõ.”

Nhà	vua	ước	hẹn	như	vạy	với	phán	quan,	y	thỏa	thuận.	
Hoàng	hậu	bảo	công	chúa	Iseut:

	
“Con	hãy	ra	con	con	quái	vật	chết.	Ta	không	thể	tin	người	kia	đủ	can	đảm	giết	chết	được	quái
vật.”

Iseut	tức	thời	cùng	với	viên	kỵ	sĩ	thân	tín	Perinis	và	con	hầu	cận	Brangien	ra	phía	trước	lâu	đài
nơi	quái	vật	chết.	Iseut	ngắm	rất	lâu	xác	con	quái	vật:	rõ	ràng	nó	đã	chết	mất	đầu.	
Trên	đường	trở	về	lâu	đài,	Iseut	khám	phá	thấy	Tristan	nằm	dưới	mương	như	đã	chết.	Iseut	lại
gần,	nhưng	không	nhận	ra	Tristan	vì	thân	thể	Tristan	đã	trương	phình	như	chiếc	thùng	rượu.
Iseut	nói:

“Chết	chưa!	Tại	sao	có	người	nằm	đó	như	người	chết	vậy.	Không	chừng	đây	mới	chính	là	người
giết	chết	quái	vật.”

Hoàng	hậu	hay	tin,	sai	Perinis	đưa	người	lâm	nạn	lên	lưng	ngựa	đem	về	lâu	đài.	Khi	thay	quần
áo	cho	người	đó,	bỗng	tìm	thấy	cái	lưỡi	con	quái	vật	trong	ống	giày.

Hoàng	hậu	chẩn	bệnh	thấy	người	đó	chưa	chết,	bèn	cho	uống	thuốc	lá	có	công	hiệu	trục	hết
nọc	độc	ra	khỏi	cơ	thể	người	bệnh.	Tristan	tỉnh	lại.	Khi	đó,	hoàng	hậu	và	công	chúa	mới	nhận
ra	đó	là	hiệp	sĩ	từng	quen	biết	trước.	Hoàng	hậu	và	công	chúa	hoan	hỉ	gặp	lại	người	cũ,	và	kể
chuyện	cho	Tristan	biết	có	phán	quan	tóc	đỏ	huênh	hoang	đã	giết	chết	con	quái	vật.	Tristan
cũng	hay	tin	nhà	vua	Irlande	đã	hứa	trong	tám	ngày	sẽ	trả	lời	dứt	khoát	về	vụ	hứa	hôn.

Tristan	la	lên:

“Tai	hoạ!	Tôi	sẽ	giải	cứu	cho	Iseut	vì	phán	quan	tóc	đỏ	kia	đã	nói	dối.	Nhưng	chiếc	lưỡi	quái



vật	không	biết	tôi	đã	đánh	rơi	mất	ở	đâu.”

Hoàng	hậu	vội	đáp:

“Hỡi	hiệp	sĩ,	khỏi	lo,	cái	lưỡi	tôi	đã	cất	giữ	đây.”

“Nếu	vậy	xin	hoàng	hậu	và	công	chúa	bình	tâm.	Tôi	sẽ	tới	trước	triều	nhà	vua,	đúng	kỳ	hạn,	tôi
sẽ	chứng	minh	sự	gian	dối	của	quán	quan.	Nếu	cần	thí	võ	để	bảo	vệ	quyền	lợi,	tôi	cũng	sẳn
sàng.”

Hoàng	hậu	sai	chuẩn	bị	một	thùng	nước	nóng	để	bịnh	nhân	nằm	cho	hồi	lực,	đồng	thời	lo	chế
thêm	thuốc	lá.	Nhưng	công	chúa	Iseut	tò	mò	ngắm	cây	gươm	của	hiệp	sĩ	Tristan	với	niềm	cảm
kích	trước	sự	dũng	cảm.	Cây	gươm	dài	được	kéo	ra	khỏi	vỏ.	Thấy	lưỡi	gươm	bị	bể	một	miếng,
công	chúa	Iseut	tình	cờ	nói	tới	mảnh	gươm	bể	còn	ghim	nơi	sọ	Morholt	mà	hoàng	hậu	khi
khám	nghiệm	xác	chết	từ	Cornouaille	đưa	về,	đã	cẩn	thận	cất	riêng	một	nơi.	Công	chúa	Iseut
chạy	tới	kiếm	chiếc	hộp	gỗ	có	đựng	mảnh	gươm	bể	đem	tới	ráp	vào	lưỡi	gươm	của	hiệp	sĩ
chiến	thắng	quái	vật	thấy	vừa	y.	Công	chúa	Iseut	nổi	giận,	vác	cây	gươm	chạy	tới	bên	Tristan:

“Nhà	ngươi	chính	là	Tristan	ở	Cornouaille!	Chính	tay	nhà	ngươi	đã	dùng	cây	gươm	này	giết
chết	cậu	của	ta…	Nhà	ngươi	sẽ	phải	chết	dưới	lưỡi	gươm	này!”

Nhưng	Tristan	giữ	tay	Iseut	lại:
	

“Công	chúa	có	quyền	giết	chết	tôi,	nhưng	công	chúa	sẽ	hối	hận.	Tôi	đã	hứa	lật	mặt	gian	dối	của
phán	quan	tóc	đỏ;	nếu	bây	giờ	công	chúa	giết	chết	tôi,	ai	sẽ	chứng	minh	điều	đó	cho	công
chúa?	Công	chúa	sẽ	trở	thành	vợ	của	phán	quan	tóc	đỏ.”

Nghe	nói	vậy,	Iseut	đâu	còn	dám	hạ	sát	Tristan	nữa.	Iseut	thù	ghét	Tristan,	nhưng	còn	thù	ghét
phán	quan	tóc	đỏ	hơn	nữa.	Hoàng	hậu	khi	đó	bước	vào	vội	hỏi:

“Chi	vậy,	Iseut?	Tại	sao	con	cầm	gươm	đe	doạ	Tristan	như	vậy?“

Iseut	đáp:

“Tâu	mẫu	hậu,	người	này	đã	giỏi	che	mắt	chúng	ta.	Y	không	phải	là	Tristan	ở	miền	Loonois	mà
chính	Tristan	ở	Cornouaille,	kẻ	đã	hạ	sát	công	tước	Morlt.”

Đến	lượt	hoàng	hậu	cũng	muốn	giằng	lấy	gươm	đâm	chết	Tristan.	Nhưng	Iseut	đã	giữ	tay
hoàng	hậu	lại:

“Xin	mẫu	hậu	hãy	tạm	nén	cơn	giận,	chúng	ta	còn	cần	có	Tristan	trong	vụ	phán	quan	tóc	đỏ.”

Tristan	cũng	nói:

“Tâu	hoàng	hậu,	hãy	đoái	thương	cho	kẻ	này.	Đã	hai	lần	hoàng	hậu	chữa	trị,	cứu	kẻ	này	khỏi
chết.	Đời	sống	của	tôi	bây	giờ	là	của	hoàng	hậu,	lúc	nào	hoàng	hậu	muốn	tôi	chết,	tôi	cũng	sẵn
sàng,	tôi	tới	đây	có	mục	đích	đem	chuyện	tốt	lành	tới	miền	Irlande.	Tôi	có	tâu	với	vua	Marc,
cậu	của	tôi	về	nhan	sắc	của	công	chúa	Iseut,	về	đức	độ	của	công	chúa,	về	mái	tóc	vàng	óng	như
tơ.	Vua	Marc	muốn	hỏi	công	chúa	Iseut	về	làm	hoàng	hậu	miền	Cornouaille	và	sai	tôi	lãnh
nhiệm	vụ	đưa	tin,	thưa	với	nhà	vua	cùng	hoàng	hậu	và	công	chúa	Iseut	ý	muốn	tốt	đẹp	của	vua
Marc.	Tôi	trở	lại	đây,	dưới	bề	ngoài	khách	thương	do	mục	đích	đó.	Tới	đây,	tôi	đã	vì	nhà	vua
diệt	trừ	quái	vật.	Nếu	hoàng	hậu	để	cho	tôi	sống,	tôi	sẽ	còn	chứng	minh	trước	triều	đình	quyền
hạ	sát	quái	vật,	để	tránh	cho	công	chúa	Iseut	một	hoàn	cảnh	khó	xử.	Và	công	chúa	Iseut	sẽ	trở
thành	hoàng	hậu	miền	Cornouaille.”



Hoàng	hậu	và	công	chúa	Iseut	không	biết	nói	sao,	đành	lui	ra.

Tám	ngày	sau,	viên	phán	quan	tóc	đỏ	tới	trước	triều	đình	đòi	thực	hiện	lời	hứa	của	nhà	vua.
Nhà	vua	triệu	tập	quần	thần,	ai	nấy	đều	chung	một	ý:	lời	hứa	của	nhà	vua	là	trọng.

Nhưng	hoàng	hậu	và	công	chúa	Iseut	bỗng	xuất	hiện,	theo	sau	có	hiệp	sĩ	Tristan.	Hoàng	hậu	và
công	chúa	cúi	đầu	trước	nhà	vua:

“Tâu	nhà	vua	xin	ban	cho	chúng	tôi	một	ơn	huệ.”

“Có	chuyện	gì	đó,	hoàng	hậu	và	công	chúa,	nếu	ý	muốn	chính	đáng,	có	bao	giờ	ta	chối	từ.”

Hoàng	hậu	chỉ	Tristan	và	nói:

“Đây	là	một	người	ở	xứ	xa	tới,	y	muốn	chứng	minh	sự	gian	dối	của	tên	tóc	đỏ.	Chính	Tristan	ở
Loonois	đây,	người	đã	hạ	sát	công	tước	Morholt	của	chúng	ta	tại	đảo	Thánh	Sanson	mới	là
người	đã	giết	chết	con	quái	vật.	Tristan	được	để	tùy	quyền	định	đoạt	của	nhà	vua.”

Nhà	vua	ngó	Tristan,	suy	nghĩ	rồi	đáp:

“Hoàng	hậu,	công	tước	Morholt	là	em	của	hoàng	hậu.	Nếu	hoàng	hậu	vui	lòng	tha	cho	kẻ	hạ	sát
em,	ta	rất	vui	lòng	ưng	thuận	quyết	định	rộng	lượng	đó.	Ta	cũng	tha	tội	cho	y.”

Sau	khi	Tristan	cúi	đầu	cám	ơn	nhà	vua,	bèn	quay	lại	la	lên:

“Đâu?	Kẻ	nào	huênh	hoang	giết	chết	được	con	quái	vật?	kẻ	đó	hãy	ra	đây:	ta	tuyên	bố	kẻ	đó	nói
dối,	ta	sẳn	sàng	chứng	minh	điều	đó.”

Aguynguerran	bèn	nhảy	tới	trước	mặt	Tristan:

‘Ta	không	nói	dối,	chính	tay	ta	đã	chặt	đầu	con	quái	vật.”

Tristan	đáp:

“Nhà	ngươi	nói	đúng,	chính	tay	nhà	ngươi	đã	chặt	đầu	con	quái	vật.	Nhưng	khi	đó	quái	vật	đã
chết	trước	dưới	tay	ta.	Nhà	ngươi	chặt	được	đầu	quái	vật,	nhưng	ta	muốn	hỏi:	nhà	ngươi	hãy
mở	miệng	quái	vật	để	nhà	vua	coi,	quái	vật	đâu	còn	lưỡi,	lưỡi	đã	bị	ta	lấy	mất	từ	trước.”

Aguynguerran	không	thể	chối	từ:	đầu	quái	vật	không	có	lưỡi.

Tristan	bèn	đưa	ra	trước	mặt	nhà	vua	chiếc	lưỡi	con	quái	vật	đã	khô	cứng.	Mọi	người	reo	lên,
giễu	cợt	tên	tóc	đỏ.	Y	xấu	hổ	bỏ	chạy	mất.

Khi	những	tiếng	cười	giễu	đã	tắt,	Tristan	cho	gọi	đám	tùy	tùng	của	mình	tới.	Họ	đã	được	lệnh
thay	đổi	y	phục,	trở	lại	thành	những	hiệp	sĩ	lịch	sự	và	hiên	ngang,	với	lưỡi	gươm	ngang	hông,
áo	choàng	bằng	nỉ	đỏ	có	điểm	những	đường	viền	lớn	bằng	lông	thú.	Họ	không	còn	là	những
khách	thương	khó	giấu	được	tung	tích	nữa.

Tristan	nói:

“Tâu	nhà	vua	Irlande,	đến	phiên	tôi	xin	nhà	vua	thực	hiện	lời	hứa.	Chính	tay	tôi	đã	giết	con
quái	vật,	như	vậy	tôi	đã	chiếm	lãnh	được	công	chúa	Iseut,	nhưng	tôi	xin	nhà	vua	hãy	gả	công
chúa	cho	cậu	của	tôi	là	vua	Marc	ở	Cornouaille.	Chúng	tôi	đây	là	sứ	giả	của	nhà	vua	oai	hùng.
Công	chúa	Iseut	sẽ	thành	hoàng	hậu	miền	Cornouaille:	đó	là	vùng	đất	tốt	đẹp	nhất	trên	thế



giới,	lễ	độ	nhất	trong	số	các	vương	hầu	là	nhà	vua	của	chúng	tôi.	Cuộc	hôn	nhân	sẽ	tạo	nên	mối
thân	hữu	vĩnh	viễn	giữa	hai	miền,	hai	dân	tộc.”

Nhà	vua	hỏi	ý	kiến	các	vương	tước,	mọi	người	đều	đồng	ý	và	ưng	thuận.	Tới	lượt	Tristan	và
đám	hiệp	sĩ	túy	tòng	tuốt	gươm,	nói	lên	lời	hứa	giữ	mãi	điều	cam	kết	qua	cuộc	hôn	nhân.

Hội	được	mở	tưng	bừng,	mọi	người	hân	hoan	trong	tiệc	vui,	tưởng	như	Thượng	Đế	cũng	giáng
hạ	chia	vui	cùng	nhà	vua.	Vua	tôi	cũng	như	chúng	dân	miền	Irlande	đều	vui	mừng,	vì	tin	chắc
từ	đây	hòa	bình	giữa	hai	miền	sẽ	được	duy	trì	mãi	mãi.	Hoà	bình	giữa	Irlande	và	Cornouaille.

Riêng	toán	hiệp	sĩ	Cornouaille	còn	vui	mừng	hơn	nữa,	vì	nhiệm	vụ	đã	hoàn	tất	không	tốn	công
bao	nhiêu.
 



 

CHƯƠNG	4
 

 
 

Khi	Tristan	chuẩn	bị	xong	chiếc	thuyền	của	mình,	nhà	vua	bèn	trao	công	chúa	Iseut	cho
cùng	về	Cornouaille.	Kỵ	sĩ	Perinis	và	hầu	bái	Brangien	được	cử	theo	hầu	công	chúa.	Trước	khi
khởi	hành,	hoàng	hậu	cho	đòi	riêng	Brangien	tới:

“Nhà	ngươi	hãy	giữ	kỹ	chai	rượu	quí	này.	Đây	là	tinh	túy	của	nhiều	thứ	cỏ	hoa	được	cất	lên.
Đêm	đầu	tiên,	khi	vua	Marc	và	công	chúa	Iseut	sắp	động	phòng,	nhà	ngươi	hãy	rót	mời	vua
Marc,	rồi	công	chúa	Iseut	cùng	uống.	Còn	lại	nhà	ngươi	phải	đổ	đi.	Nhà	ngươi	cũng	cần	phải	giữ
không	để	cho	ai	khác	uống	phải,	vì	như	vậy	sẽ	sinh	tai	hoạ	lớn.	Rượu	quý	này	mang	tên	là	men
Yêu.	Chứng	nào	vua	Marc	cùng	công	chúa	Iseut	đã	uống	vào,	hai	người	sẽ	yêu	thương	gắn	bó,
tình	yêu	sẽ	lên	tới	tột	đỉnh	và	không	bao	giờ	hai	người	có	thể	bất	hoà	hay	xa	nhau	được.	Ta	đã
dày	công	chế	hóa	thứ	Men	Yêu	riêng	cho	hai	người	đó,	nhà	ngươi	ráng	giữ	không	để	cho	ai
khác	uống	được.”

Brangien	nguyện	hết	sức	giữ	đúng	lời	hoàng	hậu	căn	dặn.	
Thuyền	nhổ	neo.	Nhiều	người	thương	nhớ	Iseut	đến	khóc,	vì	Iseut	xinh	đẹp	và	đức	độ	ai	cũng
yêu	quý.	Trên	thuyền	Iseut	buồn	bã,	than	thở	phải	bỏ	quê	cha	đi	tới	đất	lạ.	Bỏ	ca	mẹ,	lâu	đài,
đất	quê	đi	tới	làm	vợ	một	người	đàn	ông	chưa	quen	biết.	Để	giúp	cho	Iseut	được	khuây	khỏa,
Tristan	đem	đàn	ra	dạo	hay	bày	cuộc	cờ	cho	Iseut	giải	trí.

Một	hôm	hai	người	đang	đánh	cờ.	Trời	nóng	dữ.	Tristan	khát	nước	đòi	mang	rượi	ra.	Brangien
vội	vã	chạy	đi	lấy	rượu,	lấy	lộn	phải	chai	đựng	Men	Yêu.	Rượu	quý	rót	trong	ly	không	khác	gì
rượu	thường	trong	vắt,	chỉ	khác	có	trộn	tinh	chất	của	cỏ	hoa	lạ.	Brangien	vô	tình	đưa	ly	rượu
cho	Tristan;	Tristan	đưa	mời	Iseut	uống	trước	mấy	hớp.	Iseut	uống	xong,	đưa	trả	Tristan	uống
cạn.	Thế	là	hai	người	bước	lên	con	đường	yêu	thương	không	bao	giờ	ra	khỏi	được	nữa,	chừng
nào	còn	sống	trên	đời	này	hai	người	sẽ	sánh	vai	trên	đường	yêu	thương	bất	tận.	Uống	ly	rượu
Men	Yêu,	hai	người	cảm	thấy	dịu	nhẹ	vô	cùng,	không	biết	rằng	ở	đời	bấy	nhiêu	ngọt	ngào	và
dịu	nhẹ	sẽ	phải	trả	bằng	một	giá	vô	cùng	đau	khổ.	Uống	vào,	hai	người	bỗng	thấy	ngây	ngất,
trái	tim	đảo	say.	Hai	con	người	đối	diện	bỗng	dưng	biến	đổi	trong	mắt	nhau.	Người	nọ	ngó
người	kia,	lạ	lùng,	kinh	ngạc.	Trước	kia,	mỗi	người	nghĩ	đi	một	mối.	Bây	giờ	hai	người	chỉ	nghĩ
tới	nhau.	Tristan	nghĩ	tới	Iseut,	Iseut	nghĩ	tới	Tristan:	Tristan	chỉ	nghĩ	làm	sao	giữ	được	tình
yêu	của	Iseut,	Iseut	chỉ	nghĩ	làm	sao	giữ	được	tình	yêu	của	Tristan.	Hai	trái	tim	cùng	hòa	một
điệu	suốt	đời…

Ngó	Tristan,	Iseut	cảm	thấy	không	còn	lựa	chọn	nào	khác	được:	Tristan	có	đủ	mọi	điều	kiện
đàn	ông	làm	say	lòng	một	cô	gái	như	Iseut.	Ngó	Iseut,	Tristan	cảm	thấy	không	còn	chọn	lựa
nào	khác	được:	Iseut	có	đủ	mọi	điều	kiện,	nhan	sắc	làm	say	lòng	một	chàng	trai	như	Tristan.
Tristan	xinh	trai,	Iseut	đẹp	gái.	Nhà	vua	Cornouaille	hãy	kiếm	một	hoàng	hậu	khác,	vì	Iseut	chỉ
muốn	Tristan,	và	Tristan	cũng	chỉ	muốn	Iseut.	Hai	người	cứ	ngó	trông	nhau	cũng	đọc	thấy	ý
muốn	của	nhau.

Tới	khi	đó,	Brangien	mới	khám	phá	ra	sự	lỡ	lầm	vô	phương	cứu	vãn	của	mình.	Brangien	nói:

“Tại	vạ	làm	sao!	Tôi	đã	lầm	chai	rượu	quý!	Khổ	cho	tôi	và	cho	hai	vị!	Hai	vị	đã	uống	phải	thứ
Men	Yêu	mà	hoàng	hậu	đặc	biệt	chế	ra	và	trao	cho	tôi	sẽ	rót	mời	cặp	vợ	chồng	mới	đêm	tân
hôn.	Hai	vị	đã	uống	phải	bản	án	tử,	hai	vị	tránh	không	khỏi	tai	họa!”



Brangien	lo	lắng	bao	nhiêu	thì	hai	người	đã	uống	phải	Men	Yêu	sung	sướng	bấy	nhiêu.	Tristan
ngó	Iseut,	thấy	yêu	mê	Iseut	đến	độ	chỉ	ước	muốn	có	Iseut	mà	thôi;	Iseut	ngó	lại,	cũng	thấy	yêu
mê	đến	độ	chỉ	ước	nguyện	có	Tristan	mà	thôi.	Ước	muốn	đốt	chấy	đến	cao	độ,	không	còn	một
chướng	ngại	nào	mà	hai	người	không	vượt	qua	được.

Biết	làm	sao	được!	Tristan	cảm	thấy	Iseut	không	từ	nan	một	ý	muốn	nào	của	người	yêu.	Hai
người	đều	trẻ	tuổi,	hai	người	ở	bên	nhau,	hai	người	không	thấy	e	ngại	một	chút	gì,	hai	người
không	thấy	hổ	thẹn	gì	hết.	hai	người	là	của	nhau.	Hai	người	chiều	ý	muốn	của	nhau.

Biết	bao	nhiêu	vui	sướng	trên	chiếc	thuyền	lênh	đênh	rẽ	sóng.	Hai	người	trẻ	tuổi	yêu	nhau,
không	hiểu	làm	cách	nào	một	ngày	kia	có	thể	rời	nhau.

Thuyền	thẳng	tiến	bờ	biển	Cornouaille.
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Tới	lâu	đài	Tintagel,	Tristan	dắt	tay	Iseut	đưa	tới	trước	mặt	vua	Marc.	Tristan	nói:

“Tâu	nhà	vua,	đây	là	hoàng	hậu	mà	nhà	vua	đã	lựa	chọn,	cô	gái	có	mái	tóc	vàng,	công	chúa	tóc
vàng	Iseut,	con	gái	nhà	vua	miền	Irlande.”

Vua	Marc	ngắm	Iseut,	phải	kinh	ngạc	tại	sao	cô	gái	có	thể	xinh	đẹp	đến	thế.	Nhà	vua	hỏi	lòng,
hạ	lệnh	đón	hoàng	hậu	bằng	những	ngày	hội	linh	đình,	tiếp	theo	là	lễ	cưới	cũng	huy	hoàng
không	kém.	Công	chúa	Iseut	trở	thành	hoàng	hậu	miền	Cornouaille.	Từ	khắp	nơi	các	vương
tước,	các	mệnh	phụ	phu	nhân,	các	tiểu	thư	khuê	các,	mọi	người	kéo	tới	lâu	đài	Tintagel	dự	lễ
cưới	của	vua	Marc	lấy	công	chúa	Iseut	miền	Irlande.

Trong	khi	bên	ngoài,	toàn	dân	hân	hoan	mừng	hoàng	hậu	mới.	Trong	phòng	riêng	Iseut	không
hết	lo	lắng,	Tristan	nói:

“Biết	làm	sao	bây	giờ?	Nếu	nhà	vua	khám	phá	thấy	Iseut	không	còn	là	một	trinh	nữ?	Nhà	vua
có	đủ	lý	do	để	thù	ghét	chúng	ta.	Chúng	ta	sẽ	bị	nhục	và	sẽ	bị	giết	chết.”

Brangien	đáp:

“Bao	nhiêu	tội	lỗi	đều	do	kẻ	hèn	này	mà	ra.	Nhưng	kẻ	hèn	này	sẽ	có	cách	cứu	vãn.	Nhưng	phải
thi	hành	một	kế	mọn.	Đêm	nay	khi	nhà	vua	vào	giường	nằm,	hiệp	sĩ	hãy	thổi	tắt	hết	những
ngọn	nến	và	kẻ	hèn	này	sẽ	len	lén	tới	nằm	bên	nhà	vua.	Sau	khi	nhà	vua	đã	thực	hiện	xong	ý
muốn	với	kẻ	hèn	này,	lập	tức	kẻ	hèn	này	sẽ	lẻn	ra	khỏi	giường.	Khi	đó	công	chúa	Iseut	sẽ	vào
thay	thế.”

Đêm	tới.

Nhà	vua	sửa	soạn	đi	ngủ.

Khi	nhà	vua	đã	nằm	trên	giường,	Tristan	thổi	tắt	những	ngọn	nến,	còn	Brangien	tới	nằm	bên
vua.	Iseut	cũng	ở	bên	giường.

Nhà	vua	hỏi:

“Tại	sao	lại	tắt	hết	nến?”

Tristan	đáp:

“Tâu	nhà	vua,	đây	là	tục	lệ	miền	Irlande	áp	dụng	đêm	tân	hôn.	Thân	mẫu	của	Iseut	có	căn	dặn
cần	giữ	đúng	tục	lệ.”

Rồi	Tristan	ra	khỏi	phòng.

Nhà	vua	nhận	thấy	Brangien	còn	trinh	nữ.

Sau	đó,	Brangien	rời	khỏi	giường	và	Iseut	vào	nằm	thay	thế.	Sáng	dậy,	nhà	vua	cho	vời	Tristan
tới	và	nói:



“Hỡi	Tristan,	cháu	đã	biết	giữ	gìn	Iseut.	Để	trả	công	cháu	đã	cực	nhọc	vì	ta,	nay	ta	phong	cho
cháu	chức	vụ	quản	thủ	tòa	lâu	đài.”

Tristan	cúi	đầu	cám	ơn	nhà	vua.

Từ	đó,	Iseut	hết	sức	sung	sướng.	Iseut	trở	thành	hoàng	hậu;	nhà	vua	yêu	thương	Iseut;	mọi
người	giàu	nghèo	đều	tôn	kính	hoàng	hậu;	Iseut	lúc	nào	muốn	đều	có	thể	gặp	được	Tristan.
Không	ai	hay	biết	điều	bí	mật	của	họ,	ngoại	trừ	một	người	duy	nhất:	Brangien!	Iseut	mỗi	khi
nghĩ	tới	vụ	Brangien	là	người	duy	nhất	nắm	giữ	bí	mật	lại	cảm	thấy	lo	ngại.	Nếu	Brangien	đem
bí	mật	của	hai	người	ra	tố	cáo	với	nhà	vua,	Tristan	và	Iseut	sẽ	bị	hạ	nhục	và	bị	giết	chết.

Một	hôm,	Iseut	cho	kiếm	được	hai	người	thứ	dân	nghèo	khổ.	Iseut	bảo	với	hai	người	đó:

“Các	ngươi	hãy	đưa	cô	gái	ta	sắp	gọi	tới	đây	vào	trong	rừng	sâu.	Các	ngươi	hãy	bí	mật	giết	chết
cô	gái	và	cắt	đứt	lưỡi.	Đem	chiếc	lưỡi	về	đây,	ta	sẽ	giải	phóng	cho	các	ngươi	và	các	ngươi	sẽ	trở
nên	giàu	có.”

Rồi	Iseut	gọi	Brangien	tới:

“Ta	cảm	thấy	trong	đầu	nhức	nhối	khó	chịu.	Em	hãy	đi	vào	rừng	sâu,	ráng	kiếm	những	lá	thuốc
mà	em	đã	biết,	những	lá	thuốc	có	thể	chữa	trị	chứng	nhức	đầu	cho	ta.	Hai	người	kia	sẽ	dẫn
đường	cho	em.”

Brangien	đáp:

“Tâu	hoàng	hậu,	xin	đi	ngay.”

Brangien	cùng	hai	người	thứ	dân	đi	vào	rừng.

Khi	tới	quãng	rừng	âm	u	nhất,	một	trong	hai	thứ	dân	hỏi	cô	gái:

“Cô	em	đã	làm	nên	tội	tình	gì	mà	hoàng	hậu	muốn	bắt	cô	em	phải	chết?”

Rồi	hai	người	đưa	gươm	ra	toan	giết	Brangien.

Khi	cô	hầu	gái	trông	thấy	lưỡi	gươm	sắc	bén	hoảng	kinh,	năn	nỉ:

“Lạy	các	ông,	xin	Thượng	Đế	ban	ơn	cứu	giúp	con!	Theo	như	tôi	nghĩ,	chưa	hề	bao	giờ	tôi	đã
làm	một	chuyện	gì	lầm	lỡ	đối	với	hoàng	hậu.	Có	lẽ	chỉ	có	một	lần.	Khi	rời	khỏi	miền	Irlande,
công	chúa	và	tôi	mỗi	người	có	một	chiếc	áo	lót	bằng	vải	gai	trắng	như	tuyết.	Trên	biển	trời
nóng	dữ,	công	chúa	Iseut	không	thể	chịu	nổi	món	y	phục	nào	khác	ngoài	chiếc	áo	lót	bằng	vải
gai	trắng	như	tuyết	đó.	Thành	ra	có	chiếc	áo	bận	hoài,	công	chúa	làm	dơ	hết.	Tối,	khi	nhập
phòng	với	nhà	vua	tại	đây,	công	chúa	phải	mượn	chiếc	áo	còn	trắng	mới	của	tôi.	Có	lẽ	vì	cho
mượn	áo	như	vậy	cho	nên	công	chúa	trở	nên	hết	thương	tôi.	Nếu	quả	tình	công	chúa	nay	trở
thành	hoàng	hậu	Cornouaille	muốn	tôi	phải	chết,	các	ông	hãy	thưa	lại	giùm	tôi,	tôi	chân	thành
cám	ơn	những	gì	hoàng	hậu	đã	ban	cho	tôi.	Và	tôi	cũng	không	hề	oán	trách	hoàng	hậu,	vì	hoàng
hậu	sai	các	ông	giết	chết	tôi.	Thôi,	nhờ	ơn	Thượng	Đế,	các	ông	hãy	giết	tôi	đi.”

Không	thấy	cô	gái	có	tội	tình	gì	đáng	chết,	hai	người	thứ	dân	rủ	lòng	thương	hại,	tha	không	giết
chết.	Hai	người	cột	cô	gái	trên	một	thân	cây,	cột	khá	cao	để	tránh	thú	dữ	không	làm	hại	cô	gái.
Rồi	hai	người	kiếm	giết	một	con	thỏ	lớn,	cắt	lưỡi	đem	về	trình	hoàng	hậu.

Trông	thấy	hai	người	trở	về,	Iseut	liền	hỏi:

“Đã	giết	chết	con	nhỏ	chưa?	Có	thiệt	đã	giết	chết	chưa?”



	
Hai	người	thứ	dân	đưa	chiếc	lưỡi	thỏ	trình	lên	và	nhắc	lại	những	lời	trung	hậu	mà	cô	gái	mới
nói	với	họ.	Nghe	thấy	những	lời	trung	hậu	như	vậy,	Iseut	liền	hối	hận,	chỉ	muốn	có	những	gì
quý	báu	nhất	trên	đời	cho	đi	hết	mong	đổi	lại	mạng	sống	của	Brangien.

Iseut	quay	qua	trách	mắng	hai	người	thứ	dân:

“Hỡi	chúng	bây,	hai	tên	thứ	dân	kia,	tại	sao	chúng	bây	giết	chết	con	nhỏ?	Đó	là	người	thân	tín
của	ta.”

Hai	người	kia	kinh	ngạc,	hỏi	lại:

“Tâu	hoàng	hậu,	chính	hoàng	hậu	đã	sai	chúng	tôi	làm	công	việc	đó,	xong	việc	sẽ	được	giải
phóng	và	được	vàng	bạc	để	trở	nên	giàu	có.	Hai	chúng	tôi	tham	lợi	cho	nên	đã	làm	đúng	như
lời	sai	bảo	của	hoàng	hậu.”

Hoàng	hậu	đã	quên	hết	những	lời	đã	ban	truyền,	xót	thương	đã	làm	cho	hoàng	hậu	quên	hết	ý
ác	khi	trước:

“Ta	sai	bảo	các	ngươi	bao	giờ?	Ta	sai	bảo	các	ngươi	thế	nào?	Tại	sao	lại	có	chuyện	đó?
Brangien	có	phạm	tội	gì	đâu?	Brangien	yêu	quý	của	ta	ơi,	em	có	thấy	lũ	người	này	nói	dối	quá
chừng	không?	Ta	bảo	em	vào	rừng	sâu	kiếm	lá	thuốc	nhức	đầu	về	chữa	trị	bệnh	nhức	đầu	cho
ta.	Đáng	lẽ,	chúng	phải	lo	bảo	vệ	cho	em	thì	chúng	lại	giết	em.	Lũ	sát	nhân	các	ngươi	sẽ	phải
chết,	chết	phanh	thây,	chết	cháy	mất	xác.”

Hai	người	thứ	dân	hoảng	sợ	tâu:

“Tâu	hoàng	hậu,	ý	tưởng	của	hoàng	hậu	thay	đổi	nhanh	chóng	quá!	Vừa	mới	đây,	hoàng	hậu	hạ
lệnh	cho	lũ	chúng	tôi	phải	giết	chết	co	gái	trong	rừng	sâu,	cắt	lấy	lưỡi	đem	về	trình.	Vậy	mà	bây
giờ,	hoàng	hậu	lại	muốn	giết	chết	chúng	tôi	vì	tội	đã	giết	cô	gái.	Nhưng	tâu	hoàng	hậu,	quả	tình
cô	gái	chưa	chết,	vẫn	còn	yên	lành	trong	rừng.	Chúng	tôi	sẽ	mau	mau	đưa	cô	gái	trở	về	đây.”

Hoàng	hậu	không	làm	sao	tin	được	lời	hai	người	nọ	trong	khi	chiếc	lưỡi	của	Brangien	bị	cắt
đứt	còn	đây.	Iseut	bèn	giữ	một	người	ở	lại,	bắt	người	kia	vào	rừng	đưa	Brangien	về.

Khi	Iseut	gặp	lại	rõ	ràng	Brangien	còn	sống	đã	vui	mừng	khôn	xiết	ôm	chặt	lấy	cô	hầu
Brangien.	Cô	gái	cũng	sung	sướng	ôm	lấy	hoàng	hậu,	quên	hết	những	chuyện	hãi	hùng	vừa	qua.
Hai	người	cứ	ôm	nhau	mãi	không	thôi.
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Hai	người	yêu	nhau	không	đôi	cặp	nào	so	sánh	nổi.	Hai	người	đúng	là	của	nhau,	không	rời.
Hai	người	chung	vui	với	nhau	tùy	thích,	những	lúc	vui	cũng	như	những	lúc	buồn,	hai	người	có
nhau.

Giấu	giếm	làm	gì	cuộc	tình,	trong	khi	trọn	vẹn	con	người	của	đôi	lứa	nói	lên	tình	yêu:	trong	con
mắt,	trên	vành	môi,	trong	lòng	bàn	tay,	lẫn	với	giọng	nói,	bất	kỳ	giây	phút	nào	cũng	tràn	đấy
những	yêu	thương.	Hai	người	yêu	thương	nhau.	Cử	chỉ,	ý	tứ	la	thét	lên	tình	yêu!

Tình	yêu	bộc	lộ	đến	khi	bắt	đầu	có	những	con	mắt	tinh	ở	ngoài	nhận	thấy,	hai	con	mắt	nhận
thấy,	nhiều	con	mắt	tiết	lộ	với	nhau	những	nhận	xét	đáng	ngờ.	Mọi	người	trong	đám	triều	thần
bắt	đầu	lưu	ý	tới	hai	người	tuổi	trẻ	dưới	bóng	bao	dung	của	vua	Marc	già	nua.	Nhưng	cặp	trẻ
tuổi	thây	kệ;	nhà	vua	đâu	đã	sinh	nghi,	tuổi	trẻ	lấn	lướt	mọi	thận	trọng,	Tristan	thấy	yêu	Iseut
và	Iseut	cũng	thấy	yêu	Tristan.	Thây	kệ!

Nhắc	lại	bốn	vương	tước	quyền	hành	nhất	và	cũng	gian	xảo,	quay	quắt	nhất.	Bạn	đọc	còn	nhớ
bốn	vương	tước	đó	chăng?	Denoalen,	Andret,	Guenelon	và	Gondoin.	Cử	chỉ,	ý	tứ	đáng	ngờ	của
cặp	trẻ	tuổi	dưới	bóng	bao	dung	của	vua	Marc	già	nua,	làm	bọn	chúng	quyết	tâm	rình	rập,
không	rời	một	bước.	Mỗi	hành	vi	của	hai	người	mỗi	lời	nói	của	hai	người,	mỗi	thay	đổi	trên	nét
mặt,	mỗi	đầu	mày	cuối	mắt	khi	gặp	mặt,	thảy	đều	được	bọn	chúng	ghi	nhớ,	trao	đổi	cho	nhau.

Một	đêm,	kẻ	hăng	hái	nhất	trong	bọn,	Andret,	theo	dõi	Tristan	nhờ	những	vết	chân	trên	tuyết,
Andret	đi	theo	Tristan	tới	một	vườn	cây	kế	cận	với	khu	phòng	ngủ	của	hoàng	hậu.	Andret	chui
qua	rào	vào	vườn,	tới	bên	một	khung	cửa	sổ,	rình	rập	mãi,	và	sau	cùng	bắt	gặp	sự	bí	mật	giữa
hai	người	tuổi	trẻ.

Hôm	sau,	Andret	tới	trước	vua	Marc.	Andret	đã	đầy	khôn	ngoan	cho	nên	tránh	làm	tổn	thương
danh	dự	nhà	vua.	Andret	nói:

“Tâu	nhà	vua,	dư	luận	đồn	đại	những	tin	tức	liên	quan	tới	Tristan	và	hoàng	hậu.	Nhất	định	đó
là	những	lời	ác	tâm	bịa	đặt.	Nhưng	lời	đồn	đại	có	thể	gây	thành	một	dư	luận	mà	hậu	quả	là
mang	tiếng	xấu	xa	cho	toàn	miền	Cornouaille	đầy	kiêu	hãnh	của	nhà	vua.	Đó	chỉ	là	những	lời
đồn	đại,	nhưng	nhà	vua	cũng	nên	lưu	tâm.	Lời	đồn	đại	có	thể	làm	lu	mờ	oai	danh	của	nhà	vua.
Chính	tôi	đây	cũng	được	chứng	kiến	những	cảnh	Tristan	đã	tỏ	ra	quá	ư	săn	sóc	tới	hoàng	hậu,
tạo	nên	thắc	mắc.	Phải	chăng	những	lời	ác	tâm	đồn	đại	cũng	bởi	sự	nhiệt	thành	không	phải	chỗ
đó	sinh	ra?	Xin	nhà	vua	hãy	để	tâm	tới	những	lời	vừa	tâu	trình.”

Nhà	vua	có	lưu	tâm	tới	chuyện	đó,	từ	sau	khi	được	Andret	tâu	trình.	Nhưng	buộc	lòng	phải	lưu
tâm	mà	thôi.	Nhà	vua	tức	giận	Andret	đã	làm	xáo	trộn	sự	bình	yên	tâm	hồn	mà	bấy	lâu	nhà	vua
sẵn	có	bên	hoàng	hậu	xinh	đẹp	và	người	cháu	hiệp	sĩ	vô	địch	tận	tình	phục	vụ.	Adret	thật	đáng
ghét,	đã	dám	nói	những	lời	hoen	ố	thanh	danh	của	hoàng	hậu.	Làm	sao	nhà	vua	có	thể	nghi	ngờ
được	hai	con	người	thân	tín	nhất	đó,	thân	tín	hơn	mọi	người	khác?	Đành	rằng	nhất	định	không
tin,	nhưng	nghi	ngờ	là	nọc	độc.	Nọc	độc	len	lỏi	đôi	chút	trong	tâm	hồn	nhà	vua.

Một	đêm,	nằm	bên	hoàng	hậu,	nhà	vua	hỏi:

“Hoàng	hậu,	nếu	ta	cần	phải	đi	hành	hương	một	chuyến	xa,	viếng	thăm	những	đất	thánh	để	cầu
bình	an,	hoàng	hậu	nghĩ	sao?	Nhưng	ra	đi,	ta	không	biết	trao	phó	cho	ai	trọng	trách	giữ	gìn



hoàng	hậu	và	bảo	vệ	lãnh	thổ.	Hoàng	hậu	có	ý	kiến	gì	không?”

“Tâu	nhà	vua,	tại	sao	nhà	vua	còn	phải	e	ngại	một	khi	đã	sẵn	có	dưới	tay	cậu	cháu	trai	Tristan?
Tristan	không	xứng	đáng	được	nhà	vua	tin	cậy	hay	sao?”

Nghe	thấy	hoàng	hậu	sốt	sắng	vội	vã	hỏi	lại	như	vậy,	nhà	vua	cũng	sinh	nghi.	Tại	sao	hoàng
hậu	đã	sốt	sắng,	hoan	hỉ	nhắc	tới	Tristan	như	vậy?	Phản	chăng	những	tin	tức	bấy	lâu	âm	ỉ	là
đúng	sự	thật?	Nhà	vua	mất	hẳn	bình	yên	trong	tâm	hồn.

Sáng	hôm	sau,	hoàng	hậu	đã	vội	nói	với	Brangien:

“Em	ơi,	ta	mới	hay	một	tin	mừng.	Nhà	vua	sắp	đi	hành	hương	nơi	xa.	Ta	sẽ	ở	lại	do	người	tình
Tristan	gìn	giữ.	Chúng	ta	sẽ	vui	sướng	xiết	bao!	Vui	sướng	và	tự	do,	thây	kệ	ai	nói	gì	cũng
chẳng	sao.”

Brangien	bèn	hỏi:

“Hoàng	hậu	hay	tin	đó	do	ai?”

Iseut	đáp:

“Chính	nhà	vua	nói	cho	ta	hay	như	vậy.”

“Tâu	hoàng	hậu.	Hoàng	hậu	đã	không	biết	cách	giả	dối.	Nhà	vua	muốn	thử	lòng	hoàng	hậu,
hoàng	hậu	đã	vô	tình	để	lộ	điều	đáng	che	giấu.”

Và	Brangien	dài	dòng	trình	bày	cho	hoàng	hậu	thấy	tình	ý	ẩn	giấu	của	nhà	vua.	Tại	sao	nhà	vua
lại	ngỏ	ý	như	vậy?	tại	có	những	lời	đồn	đại	bên	ngoài	về	hoàng	hậu	vè	hiệp	sĩ	Tristan.	Hoàng
hậu	nên	thận	trọng,	nhà	vua	bao	dung	đến	đâu	cũng	vẫn	có	thể	bị	lung	lạc	bởi	những	lời	tâu
trình	hàng	ngày	của	những	cận	thần.	Hoàng	hậu	và	hiệp	sĩ	Tristan	được	nhà	vua	tin	cẩn	nhất
mục,	đó	chính	là	nguồn	gốc	của	những	tấm	lòng	ghen	ghét,	tức	tối.	Từng	giọt	nước	xúc	xiển	có
thể	xuyên	thủng	một	phiến	đá	tin	cậy.	Hoàng	hậu	nên	coi	chừng	và	phải	khéo	léo	che	giấu	bằng
những	lời	lẽ	đúng	lúc.

Đêm	hôm	sau,	nhà	vua	thở	dài:

“Ta	buồn	vô	hạn	nếu	phải	xa	hoàng	hậu	trong	một	thời	gian.	Lòng	ta	chỉ	muốn	mãi	mãi	ở	gần
hoàng	hậu,	nhưng	chuyến	hành	hương	không	thể	bỏ	được!”

Iseut	đã	thành	thuộc	bài	học	ý	tứ	của	Brangien,	bèn	nức	nở	khóc.	Nhà	vua	kinh	ngạc	hỏi	tại	sao
khóc,	hoàng	hậu	bèn	đáp:

“Tâu	nhà	vua,	đêm	hôm	qua	nghe	nói	nhà	vua	tính	xuất	ngoại	hành	hương	và	lo	lắng	không
biết	trao	cho	ai	ở	nhà	những	trọng	trách	thiếp	đã	không	nghĩ	tới	tình	riêng,	chỉ	lưu	ý	kiến	cách
giải	quyết	sự	lo	lắng	tìm	kiếm	của	nhà	vua:	còn	ai	thân	tình	hơn	đốn	với	nhà	vua	bằng	người
ruột	thịt	là	hiệp	sĩ	Tristan	nữa?	Thần	thiếp	đã	suy	tính	thay	nhà	vua,	quên	đi	tình	riêng	của
thần	thiếp.	Hơn	nữa,	thần	thiếp	cũng	nghĩ	đó	mới	là	dự	tính	của	nhà	vua	chưa	chắc	nhà	vua	đã
xuất	ngoại	thật.	Không	dè	đêm	nay	nghe	nhà	vua	thở	dài,	và	nói	tới	nỗi	buồn	khi	xa	thần	thiếp.
Chả	hóa	ra	dự	định	sắp	thành	sự	thật.	Đêm	nay	thần	thiếp	thốt	khóc,	khóc	vì	buồn.	Nhà	vua
cương	cường	mà	còn	thấy	buồn	thì	thần	thiếp	xa	nhà	vua,	thần	thiếp	yếu	hèn	có	thể	chết	vì
thương	nhớ	được.	Thần	thiếp	đã	rời	bỏ	hết	cha	mẹ,	quê	nhà	để	tới	đây	hầu	hạ	nhà	vua,	thần
thiếp	có	ai	nương	tựa	ngoài	nhà	vua	nữa.	Cho	nên	thần	thiếp	phải	khóc,	khóc	vì	lo	lắng.	Nếu
thần	thiếp	kém	thương	yêu	nhà	vua,	rất	có	thể	thần	thiếp	bớt	muốn	khóc.	Nhờ	ơn	Thượng	Đế,
thần	thiếp	thương	yêu	nhà	vua	hơn	chính	thân	mình.	Thần	thiếp	phải	khóc.	Nhà	vua	có	đi	xa,
xin	cho	thần	thiếp	theo	cùng,	bằng	không	nhà	vua	hãy	ở	lại	với	thần	thiếp.”



Bấy	nhiêu	lời	sốt	sắng	chưa	đủ	để	nhà	vua	hết	nghi	ngờ.	Những	lời	xúc	xiển	có	hiệu	lực	vô
cùng.	Nhà	vua	hỏi:

“Hoàng	hậu,	ta	xuất	ngoại	đã	có	Tristan	ở	lại	phục	vụ	cho	hoàng	hậu	trong	mỗi	ý	muốn.”

“Tâu	nhà	vua,	làm	sao	thần	thiếp	có	thể	tin	cậy	nơi	một	người	nào	khác	nhà	vua.	Phục	vụ	có
thể	được	nhưng	làm	sao	thần	thiếp	tin	cậy	được!	Sơ	dĩ	Tristan	không	ngớt	kiếm	cách	làm	vui
lòng	thần	thiếp	vì	y	biết	nhà	vua	thương	yêu	thần	thiếp,	trong	khi	y	là	kẻ	cựu	thù	với	thần
thiếp,	y	đã	giết	chết	cậu	ruột	của	thần	thiếp,	y	rất	sợ	thần	thiếp	trả	thù.	Nếu	Tristan	không	phải
là	cháu	của	nhà	vua	và	được	nhà	vua	tin	dùng	từ	lâu,	thần	thiếp	đã	từ	chối	không	bao	giờ	cho
Tristan	được	gặp	mặt.”

Những	lời	nói	của	hoàng	hậu	khiến	cho	nhà	vua	hài	lòng.	Nhà	vua	đã	hết	nghi	ngờ.	Bình	yên
trong	tâm	hồn	đã	tìm	lại	được.	Nhưng	nhà	vua	vừa	an	tâm,	lũ	vương	tước	gian	xảo	lại	khơi
dâng	lên	mối	nghi	ngờ	cũ.

Để	thật	sự	tìm	lại	được	bình	yên,	nhà	vua	quyết	định	cho	Tristan	ra	sống	bên	ngoài	tòa	lâu	đài.
Thế	là	hai	kẻ	tình	nhân	bị	xa	rời	nhau!	Nhưng	Tristan	không	dọn	đi	xa.	Cùng	với	Governal,
Tristan	kiếm	một	ngôi	nhà	ở	ngay	thị	trấn	tiếp	cận	với	lâu	đài	Tintagel.	Gần	trong	gang	tấc
nhưng	Tristan	vẫn	không	nguôi	buồn,	buồn	tưởng	đến	chết	đi	được!	Nhất	định	hai	người	sẽ
khô	héo	nếu	không	có	cô	hầu	khôn	khéo	Brangien.	Một	lần	nữa	Brangien	lại	ra	sức	cứu	vãn,
đem	tia	nắng	mong	đợi	tới	căn	phòng	tối	tăm,	hiu	hắt	của	mỗi	kẻ	tình	nhân	lẻ	loi.

Bạn	đọc	hãy	nghe	mưu	thần	của	Brangien	bày	ra	để	chấp	nối	hai	kẻ	tình	nhân	đứt	ruột.

Brangien	một	bữa	tới	gặp	Tristan	và	nói:

“Hỡi	hiệp	sĩ	không	vui,	chắc	hiệp	sĩ	còn	nhớ	khu	vườn	cây	tiếp	giáp	với	phòng	hoàng	hậu.	Hiệp
sĩ	có	còn	nhớ	con	suối	nhỏ	chảy	từ	bên	ngoài	qua	khu	vườn,	rồi	lại	chảy	ra	ngoài	ở	phía	bên	kia
khu	vườn,	dòng	suối	đó	cũng	đi	qua	ngay	bên	dưới	cửa	sổ	phòng	hoàng	hậu.	Mỗi	khi	hiệp	sĩ
thấy	có	cơ	hội	tốt,	hiệp	sĩ	hãy	tới	gần	vườn	cây	lóc	thân	cây,	lấy	những	mảnh	dăm	bào,	một	mặt
hiệp	sĩ	viết	chữ	T	một	mặt	hiệp	sĩ	viết	chữ	I.	Với	nhiều	mảnh	dăm	bào	như	vậy,	hiệp	sĩ	hãy	thả
xuống	dòng	suối.	Suối	chảy	qua	dưới	cửa	sổ	phòng	hoàng	hậu,	trông	thấy	những	mảnh	dăm
bào	hoàng	hậu	sẽ	biết	có	hiệp	sĩ	đang	đợi	bên	suối	trong	vườn	cây,	hoàng	hậu	sẽ	tới	hội	ngộ.”

Nghe	bày	kế	lạ,	Tristan	trở	lại	ham	sống.

Vườn	cây	là	một	khu	vực	rộng	lớn	với	rất	nhiều	cây	cao,	bóng	lá	um	tùm.	Trong	vườn	còn	có
một	cây	tùng	thật	to,	thật	cao,	mọc	bên	bờ	suối,	khắp	miền	Cornouaille	không	có	lấy	một	cây
tùng	nào	khác	so	sánh	nổi.	Dòng	suối	chảy	bên	gốc	cây	cũng	to	rộng,	trong	vắt	gương	nước
động.

Tristan	tới	bên	suối,	dưới	gốc	tùng,	liệng	những	mảnh	dăm	bào	đưa	tin	cho	hoàng	hậu	bên
trong	tòa	lâu	đài	Tingtagel.	Dòng	suối	men	bờ	cỏ,	chảy	qua	khu	vực	có	các	phòng	của	hoàng
hậu	cùng	các	thị	nữ,	chiều	chiều	hoàng	hậu	đăm	đăm	đợi	dòng	suối	mang	tin	của	người	yêu
tới.	Không	chiều	nào,	từ	sau	ngày	Brangien	tới	gặp	Tristan	mà	hoàng	hậu	không	ngóng	đợi.

Bên	dưới	gốc	tùng	có	một	khoảng	rộng	êm	ái.	Đêm	tối	hai	kẻ	tình	nhân	hội	ngộ	dưới	gốc	tùng,
trong	khi	nhà	nhà	đều	đóng	cửa	qua	đêm.	Dưới	gốc	tùng	êm	ái,	hai	kẻ	tình	nhân	gặp	nhau	hàn
huyên,	trút	hết	bao	nhớ	nhung,	bao	mòn	mỏi	đợi.	và	hai	kẻ	tình	nhân	có	chiều	ý	nhau	tới	tận
cùng	thương	nhớ,	không	ai	biết	tới	chôn	thâm	u	năn	cản.	và	hai	kẻ	tình	nhân	mặc	sức	yêu
thương…

Nhưng	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	có	những	con	mắt	tinh	tường	khác	người.	Từ



những	ngày	u	sầu	héo	hon,	Iseut	bỗng	bước	qua	những	ngày	vui	tươi	trở	lại,	làm	sao	sự	thay
đổi	che	giấu	nỗi	những	con	mắt	chờ	đợi	để	phân	tích	từng	chi	tiết	nhỏ.	Iseut	trở	lại	vui	tươi
không	có	nghĩa	nào	khác	hai	người	đã	có	dịp	hội	ngộ.	Nhưng	nhận	xét	thấy	sự	thay	đổi	là	một
việc,	biết	rõ	nội	tình	vì	đâu	mà	Iseut	hết	u	sầu	và	tìm	ra	bằng	chứng	hai	kẻ	tình	nhân	gặp	nhau
trở	lại	là	chuyện	không	dễ	dàng.	Iseut	có	thể	không	cần	giấu	nét	tươi	vui	tìm	thấy.	Nhưng	có
Brangien	bên	cạnh,	và	Iseut	đã	trở	nên	khôn	ngoan	hơn	trước,	làm	sao	lũ	người	rình	rập	sớm
khám	phá	thấy	nơi	hò	hẹn	và	cung	cách	hò	hẹn	trong	đêm	tối,	giữa	vườn	sâu,	ngoài	mọi	sự
nghi	ngờ,	theo	dõi.

Cặp	tình	nhân	trải	qua	một	thời	gian	tìm	lại	những	vui	sướng	tưởng	chừng	không	bao	giờ	còn
nữa.	Càng	trông	thấy	Iseut	tươi	vui,	như	thách	thức,	lũ	vương	tước	hờn	ghen	Tristan	quyết	tâm
phải	tìm	cho	ra	tung	tích	những	dịp	hẹn	hò.	Nhưng	uổng	công.	Cả	Tristan	lẫn	Iseut	đều	biết	dè
chừng	nguy	cơ	bị	khám	phá,	không	cách	nào	giúp	đối	phương	tiến	thêm	một	bước	trong	những
hối	hả	phá	đám.

Nhưng	ở	Tintagel	có	một	thằng	lùn,	đã	lùn	còn	thêm	lưng	gù,	con	người	xâu	xí	đó	hận	đời,	đã
trở	nên	kẻ	thù	của	hết	thảy	những	người	sung	sướng.	Thằng	gù	Froncin	đi	với	quỷ	sứ	và	có	tài
thiên	văn,	địa	lý,	bói	toán.

Sức	người	không	sao	hại	nổi	cặp	tình	nhân	vui	sướng,	lũ	vương	tước	ghen	ghét	bèn	tìm	tới
thần	quyền,	mượn	tay	quỷ	sứ	cho	hả	giận.	Thầy	bói	Froncin	được	mời	tới,	được	đưa	sẳn	một
món	thù	lao	rất	hậu.	Những	gì	con	mắt	người	thường	không	nhìn	thấu,	con	mắt	quỷ	sứ	của
Froncin	nhìn	thấy	được.	Đáp	lại	món	thù	lao	hậu	hỉ	đưa	trước,	Froncin	ra	sức	tìm	hiểu	những
vì	sao	trên	trời,	kêu	gọi	sự	giúp	của	quỷ	sứ,	hầu	khám	phá	ra	nguồn	gốc	của	nét	vui	tươi	trẻ	lại
trên	gương	mặt	hoàng	hậu.	Froncin	mất	nhiều	công,	lũ	vương	tước	ghen	tức	mất	nhiều	thì	giờ
hồi	hộp	và	chờ	đợi.	Froncin	tìm	kiếm,	tra	hỏi	mãi	các	vì	sao	để	biết	cặp	tình	nhân	hò	hẹn	ở	đâu.
Biết	mình	vừa	lùn	vừa	xấu	xí,	Froncin	thù	ghét	hết	thảy	những	người	có	hạnh	phúc,	nhất	là
những	cặp	tình	nhân,	Tristan	và	Iseut	đứng	đầu	trong	nhóm	bị	thù	ghét	nhất	vì	Tristan	và	Iseut
là	cặp	nhân	tình	đang	nhiều	hạnh	phúc	nhất.	Froncin	tìm	kiếm	mãi	mới	ra	nơi	hò	hẹn	của
Tristan	và	Iseut.

Sau	khi	Froncin	đã	tiết	lộ	những	điều	tìm	kiếm	được,	lũ	vương	tước	ghen	ghét	đưa	Froncin	tới
trước	mặt	vua	Marc.	Marc	rất	khó	chịu	phải	gặp	nhóm	người	này.	Vua	Marc	đã	phải	xua	đuổi
người	cháu	thân	yêu	Tristan	ra	khỏi	tòa	lâu	đài	chưa	đủ	thỏa	mãn	lũ	người	ghen	ghét	đó	sao?

Nhưng	Froncin	nói:

“Tâu	nhà	vua,	nếu	nhà	vua	muốn	rõ	hết	chuyện,	ngay	đêm	nay	nhà	vua	có	thể	mắt	thấy,	tai
nghe	thấy	hoàng	hậu	và	Tristan	làm	bại	hoại	danh	giá	của	nhà	vua	đến	chừng	nào.	Nếu	những
lời	nói	ra	mà	có	sai,	xin	nhà	vua	cứ	treo	cổ	kẻ	hèn	này	làm	gương.”

Nhà	vua	đành	nghe	theo	lời	Froncin,	bày	kế	đi	săn	bắn	nơi	xa.	Đêm	đến,	nhà	vua	lén	quay	về,
tới	bên	khu	rừng	cây	cùng	với	Froncin	đi	tới	gốc	cây	tùng.	Tên	lùn	nói	với	nhà	vua:

“Tâu	nhà	vua,	xin	nhà	vua	hãy	trèo	lên	ngọn	cây	tùng	này.	Nhà	vua	hãy	mang	theo	cây	cung	và
ống	tên.	Chẳng	bao	lâu	nhà	vua	sẽ	thấy	Tristan	tới	đây.”

Nhà	vua	đành	leo	lên	ngọn	cây,	ẩn	mình	trong	tán	lá.	
Nhà	vua	chờ	đợi	không	lâu.

Tristan	leo	qua	rào	vào	trong	vườn,	đến	dưới	gốc	tùng.	Đêm	đó	trăng	sáng	rỡ.	Khi	thả	những
mảnh	dăm	bào	xuống	dòng	suối,	Tristan	cúi	đầu	trên	gương	nước	trong	vắt	và	ngó	thấy	nhà
vua	đang	núp	trên	ngọn	cây,	hình	ảnh	nhà	vua	do	gương	nước	trong	vắt	phản	chiếu	rõ	rành.
Phản	ứng	thứ	nhất	của	Tristan	là	thôi	không	thả	những	mảnh	dăm	bào	xuống	dòng	suối.
Nhưng	thấy	mảnh	đầu	tiên	đã	lỡ	thả,	đang	phăng	phăng	rẽ	nước	trôi	tới	bên	cửa	sổ	phòng



hoàng	hậu.	Hoàng	hậu	chỉ	cần	lượm	được	một	mảnh	dăm	bào	cũng	đủ	vội	vã	chạy	tới,	Tristan
có	ngừng	thả	cũng	vô	ích,	chẳng	bao	lâu	hoàng	hậu	sẽ	tới	đây.

Đón	nhận	mảnh	dăm	bào	thứ	nhất,	hoàng	hậu	Iseut	đã	vui	sướng	vội	vã	chạy	tới.	Nhưng
Tristan	nín	lặng	không	chạy	ra	đón.	Hoàng	hậu	ngạc	nhiên,	ngó	ra	chung	quanh,	quanh	quẩn
rồi	nhó	tới	gương	nước	đang	chảy	trôi	và	vụt	nhận	thấy	nhà	vua	đang	ngồi	trên	ngọn	cây	tùng.
Hoàng	hậu	định	thần	lại	không	để	lộ	một	chút	hốt	hoảng.	và	cũng	không	ngẫng	đầu	lên	ngó
trên	cây.	Hoàng	hậu	phải	làm	cách	nào	thông	tin	cho	Tristan	đừng	lộ	diện	khi	chàng	tới.	Iseut
quyết	định	lên	tiếng	trước.	Hoàng	hậu	tiến	lại	bên	gốc	cây.

Hỡi	bạn	đọc,	đây	là	những	lời	hoàng	hậu	Iseut	nói	với	Tristan	bằng	cách	gửi	lời	trong	gió.
Hoàng	hậu	nói:

“Hỡi	hiệp	sĩ	Tristan,	cơn	điên	khùng	nào	xúi	bẩy	hiệp	sĩ	cho	mời	tôi	đến	đây,	vào	giờ	này?	Nhờ
ơn	Thượng	Đế	sinh	ra	khí	trời	và	nước	biển,	không	bao	giờ	hiệp	sĩ	nên	mời	tôi	tới	làm	chi,	vì
không	bao	giờ	tôi	muốn	tới	gặp	hiệp	sĩ	đâu.	Nhà	vua	nghi	rằng	tôi	thương	hiệp	sĩ.	Xin	Thượng
Đế	phanh	thây	tôi	ra	nếu	tôi	có	chút	tình	bạn	nào	gửi	cho	ai.	Tôi	chỉ	biết	thương	có	một	người,
đó	là	người	đã	biết	tôi	khi	còn	là	trinh	nữ.	Lũ	vương	tước	gian	dối	và	quay	quắt	xúc	xiểm	với
nhà	vua	rằng,	tôi	với	hiệp	sĩ	thương	yêu	nhau.	Thà	rằng	tôi	nhảy	lên	đài	lửa	cho	thiêu	sống	còn
hơn	yêu	một	ai	khác	hơn	nhà	vua	của	tôi.	Hỡi	hiệp	sĩ	Tristan,	mẫu	hậu	ta	và	ta	đây,	trước	kia,
đã	từng	hai	lần	cứu	hiệp	sĩ	khỏi	chết.	Nếu	quả	thật	hiệp	sĩ	còn	lưu	chút	tình	nhớ	ơn	xưa,	đó
không	phải	là	chuyện	lạ.	Nhưng	xin	hiệp	sĩ	đừng	bao	giờ	cho	mời	tôi	tới	đây	làm	gì.	Không	bao
giờ	nữa	tôi	sẽ	tới	đây.	Hôm	nay	tới	đây,	tôi	có	chủ	ý	một	lần	nói	những	lời	đó	với	hiệp	sĩ.	Tôi
nán	lại	đây	như	vậy	cũng	đã	quá	lâu.	Nếu	nhà	vua	hay	tin	tôi	tới	đây,	nhà	vua	có	thể	hạ	lệnh
chém	đầu	tôi.	Như	vậy	tội	nghiệp	cho	tôi,	hỡi	hiệp	sĩ	Tristan,	hiệp	sĩ	phải	hiểu	như	vậy.	Trọn
vẹn	tình	cảm	nếu	tôi	có	đối	với	hiệp	sĩ,	đó	chỉ	là	tình	thân	thuộc	giữa	hiệp	sĩ	và	nhà	vua	của	tôi.
Mẫu	thân	tôi	đã	dạy	tôi	phải	quý	mến	những	thân	thuộc	của	chồng	tôi.	Ví	tình	thương	của	nhà
vua,	tôi	đã	tỏ	ra	quý	mến	hiệp	sĩ,	không	dè	tôi	có	thể	bị	hại	vì	sự	quý	mến	đó.”

Tristan	núp	trong	bụi,	nghe	rõ	hết	những	lời	của	Iseut	và	thầm	cám	ơn	Thượng	Đế	đã	xui	khiến
Iseut	cũng	trông	thấy	hình	ảnh	nhà	vua	phản	chiếu	trong	gương	nước.	Tristan	bèn	y	theo
phương	cách	Iseut	đã	bày	ra	trước.	Đợi	cho	Iseut	bắt	đầu	lui	ra	xa,	Tristan	bèn	chạy	tới	gốc	cây,
cố	gắng	nói	theo:

“Tâu	hoàng	hậu,	xin	hoàng	hậu	phán	xét.	Tôi	đâu	được	phép	tới	gần	phòng	riêng	của	hoàng
hậu:	làm	sao	tôi	có	thể	ngỏ	lời	cùng	hoàng	hậu.	Đã	bao	lần	tôi	nhờ	đưa	tin	mời	hoàng	hậu	tới,
mãi	bữa	nay	tôi	mới	được	hoàng	hậu	hạ	gót	tới,	nhưng	tôi	chẳng	kịp	được	ngó	thấy	hoàng	hậu
ở	trước	mặt.	Xin	hoàng	hậu	hãy	nán	bước	nghe	tôi	giải	tỏ.	Hỡi	công	chúa	có	nhớ	chăng	con
người	hèn	mọn	của	tôi.	Tôi	chưa	có	dịp	nào	giải	tỏ	với	hoàng	hậu	thì	nhà	vua	đã	sinh	nghi	xua
đuổi	tôi	ra	khỏi	lâu	đài.	Lũ	vương	tước	gian	dối	và	quay	quắt	chắc	đã	vui	sướng	lắm.	Chúng
muốn	xua	đuổi	tôi	không	được	gần	cận	nhà	vua,	anh	của	mẹ	tôi.	Lũ	vương	tước	không	muốn	ở
gần	nhà	vua	có	một	người	thân	thuộc	như	tôi.	Nhưng	chắc	hoàng	hậu	không	quên	tôi	là	người
đã	ra	sức,	không	quản	công	lo	đưa	công	chúa	Iseut	miền	Irlande	về	trở	thành	hoàng	hậu	miền
Cornouaille.	Tôi	đã	lo	đưa	công	chúa	Iseut	thành	hoàng	hậu,	tôi	sẳn	sàng	được	treo	cổ	trên
cành	cây	này	hơn	là	tỏ	lộ	một	chút	ham	muốn	sàm	sở	đối	với	hoàng	hậu	của	tôi.	Chúng	dân
miền	Cornouaille	không	ai	quên	ngày	hiệp	sĩ	Morholt	tới	Tintagel	đòi	một	trăm	con	trai	một
trăm	con	gái	triều	cống	để	làm	tôi	mọi	cho	nhà	vua	miền	Irlande,	khi	đó	những	vương	tước
gian	xảo	và	quay	quắt	có	ai	nói	được	một	lời,	họ	nín	thinh	bỏ	mặc	chúng	dân	miền	Cornouaille
phải	lìa	bỏ	con	cái	bị	đưa	đi	làm	tôi	mọi.	Riêng	tôi,	một	hiệp	sĩ	như	mọi	hiệp	sĩ	khác,	đã	đứng
lên	vì	nhà	vua,	vì	chúng	dân	miền	Cornouaille,	thách	thức	hiệp	sĩ	khổng	lồ	miền	Irlande.	Hành
động	của	tôi	chín	phần	thua	chỉ	có	một	phần	thắng,	nhưng	tôi	quên	thân	tôi,	chỉ	biết	mối	thù
đối	với	miền	Irlande	phách	lối	đòi	triều	cống	bằng	thách	thức	thi	võ.	Nhờ	ơn	Thượng	Đế	và
nhờ	oai	danh	của	nhà	vua	cậu	tôi,	tôi	đã	thắng	Morholt,	đã	giết	chết	kẻ	hằng	năm	tới	thách
thức	miền	Cornouaille	cam	chịu	vì	một	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt,	chúng	đã	làm
được	những	gì	để	phụng	sự	nhà	vua?	Nhưng	nhà	vua	vẫn	tin	dùng	họ,	những	người	hằng	che



mắt	nhà	vua,	xúc	xiển	sàm	báng	bên	tai	nhà	vua!	Tôi	mời	hoàng	hậu	tới	đây	không	có	mục	đích
gì	khác,	nhờ	hoàng	hậu	nói	lại	những	lời	tôi	mới	nói	với	nhà	vua.	Vì	riêng	tôi,	một	kẻ	bị	xua
đuổi,	tôi	muốn	nói	mà	không	nói	được	tới	tai	nhà	vua.”

Nghe	Tristan	nói	như	vậy,	hoàng	hậu	Iseut	thấu	hiểu	Tristan	đã	hiểu	vai	kịch	mà	mình	muốn
Tristan	thủ	diễn,	bèn	quay	gót	trở	lại,	từ	xa	nói	với	Tristan:

“Hỡi	hiệp	sĩ	Tristan,	hiệp	sĩ	nói	gì	lạ	vậy?	Nhà	vua	của	tôi	ngay	thẳng	và	đôn	hậu	nhất	mực.
Nếu	hiệp	sĩ	có	ẩn	tình	gì	hãy	ráng	xin	được	gặp	và	trình	bày	thẳng	với	nhà	vua.	Nhà	vua	oai
hùng	miền	Cornouaille	này	không	đẻ	cho	ai	phải	thất	vọng.	Hiệp	sĩ	đừng	mong	tôi	ngỏ	lời	với
nhà	vua	giùm	hiệp	sĩ.	Tôi	không	muốn	chết	vì	đã	quá	nhiều	lời	sàm	báng	về	tôi.	Chính	bởi	có
những	lời	sàm	báng	cho	nên	nhà	vua	mới	xua	đuổi	hiệp	sĩ	ra	khỏi	tòa	lâu	đài.	Nếu	bây	giờ	tôi
ngỏ	lời	cùng	nhà	vua	vì	hiệp	sĩ,	chẳng	hóa	ra	tôi	mắc	quỷ	kế	của	lũ	vương	tước	gian	xảo	và
quay	quắt	đó	sao?	Không,	tôi	sẽ	không	nói.	Tới	đây	tôi	còn	sợ	có	ai	trông	thấy,	rồi	nói	lời	sàm
báng.	Nếu	nhà	vua	hiểu	cho	tôi,	tôi	rất	sung	sướng.	Nhưng	bề	gì	tôi	vẫn	sợ,	tôi	nán	lại	đây	đã
quá	lâu,	tôi	không	dám	ở	lại	nữa	đâu.”

Iseut	tính	chạy	đi,	Tristan	vội	giữ	lại:

“Tâu	hoàng	hậu,	vì	lòng	nhân	đạo,	như	Thượng	Đế	đã	vì	lòng	nhân	đạo	mà	giáng	thế,	hoàng	hậu
hãy	chỉ	vẽ	cho	tôi.	Tôi	còn	biết	than	thở	với	ai	ngoài	hoàng	hậu?	Nhà	vua	giận	ghét	tôi.	Ngựa
của	tôi,	vũ	khí	của	tôi	đều	bị	cầm	giữ.	Hoàng	hậu	hãy	vui	lòng	xin	lại	giùm	tôi.	Tôi	sẽ	ra	đi,	kiếm
một	nơi	nào	dung	thân.”

“Thôi	đi,	hiệp	sĩ	Tristan.	Tôi	không	có	cách	giúp	gì	được	cho	hiệp	sĩ	đâu.	Tôi	ở	trên	đời	này	chỉ
có	một	mình,	hoàn	toàn	lệ	thuộc	vào	ý	muốn	của	nhà	vua.”

Iseut	nhất	định	bỏ	đi.	Tristan	đứng	tựa	gốc	cây	than	thở:

“Ta	sẽ	ra	đi	khổ	sở,	thảm	hại,	không	ngựa	cưỡi,	không	vũ	khí,	không	có	ai	bầu	bạn	ngoài
Governal.	Hỡi	nhà	vua	thân	yêu,	cơn	giận	của	nhà	vua	tai	hại	cho	ta	biết	chừng	nào.”

Ngồi	trên	cây	chứng	kiến	và	nghe	thấy	hết	những	lời	trao	đổi	của	Tristan	và	Iseut,	vua	Marc
cảm	thấy	tội	nghiệp:

“Khốn	nạn!	tên	lùn	đó	đã	đánh	lừa	ta.	Nó	bảo	ta	trèo	lên	cây	này	để	làm	nhục	ta.	Tội	dối	trá	của
nó	đáng	phải	chết	thiêu.	Hỡi	Tristan,	cháu	khỏi	phải	đi	đâu	hết.	Ngay	sáng	mai	ta	sẽ	hạ	lệnh
cho	cháu	trở	về	lâu	đài,	cho	cháu	được	hả	dạ.”

Tên	lùn	xem	thiên	văn,	biết	nhà	vua	đang	nổi	giận	vì	hắn.	Tên	lùn	tức	giận,	phùng	mang	trợn
mép,	nhưng	phải	bỏ	trốn	qua	miền	Galles.

Iseut	trở	về	phòng,	da	mặt	còn	tái	xanh	vì	hãi	sợ.	Iseut	nói	với	Brangien:

“Brangien	hỡi,	không	hiểu	có	ai	đã	phản	bội	chúng	ta.	Ta	tới	vườn	cây,	may	sao	ngó	dưới
gương	nước	thấy	vua	Marc	đang	ngồi	trên	ngọn	cây	tùng.	Nhờ	Thượng	Đế,	ta	sáng	trí	nói	lên
trước,	ngăn	được	Tristan	không	để	lộ	một	cử	chỉ	hay	lời	nói	tố	cáo	hành	vi	của	hai	chúng	ta.
Nhờ	ơn	Thượng	Đế,	cả	hai	chúng	ta	đều	thoát	nạn.”

“Tâu	hoàng	hậu,	quả	thật	có	phép	lạ.	Có	bao	giờ	Thượng	Đế	phạt	những	người	tốt	lành	đâu.”

Vua	Marc	chợt	bước	vào	phòng:

“Hoàng	hậu,	ta	muốn	hỏi	chuyện	hoàng	hậu,	hoàng	hậu	nên	thẳng	thắn	trả	lời.”	



Iseut	ngoan	ngoãn	đáp:

“Tâu	nhà	vua,	có	bao	giờ	thiếp	nói	dối	nhà	vua.”

“Hoàng	hậu	có	thường	gặp	cháu	ta	chăng?”

Iseut	khôn	ngoan,	vội	quỳ	dưới	chân	vua	Marc	và	nói:

“Tâu	nhà	vua,	thiếp	đâu	dám	giấu	gì.	Thiếp	mới	gặp	hiệp	sĩ	Tristan	trong	vườn	cây,	dưới	gốc
cây	tùng.	Thiếp	có	nói	chuyện	vời	hiệp	sĩ	Tristan	nữa.	Thiếp	lo	sợ	hết	sức,	nếu	khi	đó	nhà	vua
bắt	gặp	chắc	đã	hạ	lệnh	giết	chết	thần	thiếp,	vì	nhà	vua	cho	rằng	thiếp	thương	yêu	Tristan,	lén
gặp	gỡ	Tristan.	Sự	thật	thiếp	không	có	tội.	Nhiều	lần	hiệp	sĩ	Tristan	có	nhắn	lời	mời	thần	thiếp
tới	để	gặp	để	nhờ	cậy	công	việc	khẩn	thiết	nhưng	thần	từ	chối,	sợ	bị	hiểu	lầm	mang	tội	với	nhà
vua.	Lần	này	hiệp	sĩ	Tristan	càng	tỏ	ra	quá	ư	khẩn	thiết.	Biết	rằng	nhà	vua	vẫn	giữ	tình	thương
Tristan,	thần	thiếp	đánh	bạo	tới	gặp,	rắp	tâm	nếu	quả	thật	hiệp	sĩ	Tristan	có	điều	gì	oan	ức	sẽ
tâu	trình	với	nhà	vua.	Thần	thiếp	tới,	gặp	được	hiệp	sĩ	Tristan	nhờ	cậy,	lựa	lời	năn	nỉ	nhà	vua
ngó	lại	oan	tình	cho	hiệp	sĩ	Tristan.	Nếu	hiệp	sĩ	Tristan	không	là	người	ruột	thịt	của	nhà	vua,
thần	thiếp	đã	chẳng	dám.	Vì	tình	ruột	thịt	của	nhà	vua	thiếp	mới	dám	nói.	Nếu	nhà	vua	chẳng
lượng	tình	hiểu	cho	lòng	ngay	thẳng,	thần	thiếp	cũng	đành.	Nếu	nhà	vua	nghe	lời	mấy	kẻ	điên
dại,	mấy	lẻ	xúc	xiểm	vì	ghen	tức,	thần	thiếp	chó	có	tấm	lòng	để	chứng	minh.	Thượng	Đế	sẽ	vì
lòng	ngay	thẳng	của	thần	thiếp	mà	phò	trợ	cho	thần	thiếp,	có	ngày	nhà	vua	sẽ	soi	sáng	cho.”

Vua	Marc	cảm	động	hôn	hoàng	hậu,	ôm	khít	trong	tay	và	nói	hết	sự	thật	với	hoàng	hậu.	tên	lùn
Froncin	đã	coi	bói	ra	sao,	nhà	vua	theo	nó	tới	vườn	cây	đón	đợi,	nhà	vua	trèo	lên	ngọn	cây	tùng
ngồi	nghe	hết	chuyện	của	hai	người...

Iseut	kinh	hãi	hỏi:

“Nhà	vua	ngồi	trên	ngọn	cây	tùng.”

”Đúng	thế,	nhờ	ơn	Thánh	Martin,	ta	cảm	động	quá	thiếu	chút	nữa	đã	té	xuống	đất.	Nghe	hai
người	nói	chuyện,	ta	cứ	cười	thầm	trong	bụng.	Brangien	đâu?	Hãy	chạy	đi	mau	tới	nơi	hiệp	sĩ
Tristan	đang	trú	ngụ.	và	nói	cho	Tristan	biết	ta	không	còn	giận	y	nữa.”

Từ	bữa	đó,	Tristan	lại	thường	có	dịp	vào	phòng	Iseut.

Nhà	vua	chẳng	hề	quan	tâm	tới.
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Nhưng	có	cách	nào	che	giấu	được	tình	yêu?	Tình	yêu	không	bao	giờ	che	giấu	nổi.	Khi	người
ta	yêu,	tình	yêu	trở	thành	một	động	lực	gì	phối	người	đang	yêu.	Càng	cố	gắng	che	giấu,	tình	yêu
càng	phát	lộ.	Từ	hành	vi,	từ	cử	chỉ,	từ	lời	nói,	từ	miệng	cười,	từ	khóe	mắt,	hết	thảy	không	giây
phút	nào	không	nói	rằng	đang	yêu.	Và	yêu	ai,	người	quan	sát	cũng	dễ	thấy.	Tình	yêu	nhả	những
sợi	tơ	giăng	mắc	cùng	khắp,	chỉ	riêng	những	người	đang	yêu	là	không	nhìn	thấy	mà	thôi.

Bọn	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	thù	ghét	Tristan	đến	độ	thề	thốt	với	nhau:	nếu	vua
Marc	không	xua	đuổi	Tristan,	bọn	chúng	sẽ	rút	về	lâu	đài	của	chúng	và	gây	hấn	với	nhà	vua.
Nặng	lời	như	vậy	nhưng	không	thể	thực	hiện.	Nếu	đủ	sức	gây	hấn	với	nhà	vua,	bọn	chúng	có
thừa	mưu	xảo	đã	chẳng	chịu	nhập	trong	đám	quần	thần.	Chịu	làm	bầy	tôi,	bọn	chúng	đã	cân
nhắc	kỹ.	Bởi	không	thể	thực	hiện	lời	thề	thốt	nặng,	bọn	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	cành
thù	ghét	Tristan	hơn.

Nhưng	một	hôm,	bọn	chúng	bắt	gặp	Tristan	và	Iseut	đang	hoan	lạc	trong	một	lùm	cây.	Tình
yêu	nung	nấu,	hai	người	này	một	trở	nên	liều	lĩnh	hơn.	Có	những	bữa	vua	Marc	tổ	chức	cuộc
săn,	Tristan	hứa	cùng	đi	với	nhà	vua.	Tới	phút	cuối	cùng,	Tristan	lén	ở	lại.	Có	người	theo	dõi
trông	thấy	Tristan	vào	phòng	Iseut.	Có	người	khác	đoán	chắc	đã	từng	trông	thấy	hai	người,
cảnh	tượng	như	thế	nào	khỏi	cần	mô	tả,	cứ	lấy	óc	tưởng	tượng	mà	suy	cũng	thừa	gì	tiết.

Bọn	vương	tước	thù	ghét	không	dừng	được	nữa.	Chúng	tới	trước	vua	Marc	và	nói	thẳng:

“Tâu	nhà	vua,	dù	thương	dù	ghét	chúng	tôi,	đó	là	quyền	của	nhà	vua,	nhưng	chúng	tôi	phải	nói
sự	thật.	Sự	tình	đã	tới	mức	chúng	tôi	không	còn	phải	đắn	đo,	e	ngại	hậu	quả	sẽ	đến	với	chúng
tôi.	Nhà	vua	hãy	chọn	lựa:	một	là	còn	danh	dự,	hai	là	phải	xua	đuổi	Tristan	ngay	tức	khắc.
Tristan	yêu	hoàng	hậu,	khắp	mọi	người	đều	biết	như	vậy.	Chúng	tôi	không	thể	chịu	đựng	được
mãi	sự	ô	nhục	đó,	trên	khắp	miền	Cornouaille.”

Vua	Marc	nghe	tâu	trình	như	vậy,	không	biết	nói	sao.	Nhà	vua	cúi	đầu,	suy	nghĩ.

Bọn	vương	tước	thù	ghét	thấy	thế,	bèn	tiến	tới:

“Tâu	nhà	vua,	chúng	tôi	sẽ	không	chịu	đựng	nữa.	Vì	nhà	vua	dung	túng	cho	hai	người	làm	bậy.
Nếu	nhà	vua	không	xua	đuổi	Tristan	khỏi	lâu	đài,	chúng	tôi	sẽ	rời	khỏi	triều	đình	và	kéo	theo
bằng	hữu	nữa.	Nhà	vua	hãy	chọn	lựa.	Quyết	định	của	chúng	tôi	rõ	rệt	như	vậy.?”

Vua	Marc	đáp:

“Các	khanh	chớ	nóng	nảy.	Ta	không	tin	rằng	cháu	ta	chủ	tâm	bôi	nhọ	danh	dự	của	ta.	Các	khanh
là	tay	chân	của	ta,	ta	đâu	muốn	để	các	khanh	bỏ	đi.	Các	khanh	nên	nhớ,	ta	không	khi	nào	để	cho
tự	ái	cá	nhân	làm	lu	lờ	lý	trí.	Để	giải	quyết	vụ	này,	các	khanh	khuyên	ta	nên	làm	sao.”

“Xin	nhà	vua	cho	vời	Froncin.	Kiến	thức	của	y	sâu	rộng.	Y	sẽ	có	những	khuyến	cáo	thích	đáng.”

Chẳng	bao	lâu,	tên	lùn	đã	từ	miền	Galles	trở	lại.

Bạn	đọc	hãy	nghe	tên	lùn	gieo	tai	họa	cho	hai	kẻ	yêu	nhau	như	thế	nào	trong	bờ	tai	vua	Marc.



Froncin	nói:

“Xin	nhà	vua	hạ	lệnh	cho	Tristan,	sáng	ngày	mai,	phải	đích	thân	mang	một	phong	thư	của	nhà
vua	tới	cho	vua	Artur.	Tristan	ngủ	trong	phòng	của	nhà	vua,	khi	nhận	được	lệnh	y	sẽ	thao	thức
muốn	thông	báo	ngay	cho	hoàng	hậu	biết.	Nhà	vua	hãy	ra	khỏi	phòng	sau	đó.	Bởi	Tristan	say
mê	hoàng	hậu,	Tristan	cần	tới	gần	hoàng	hậu	để	nói	lời	từ	biệt	trước	khi	đi.	Tôi	dám	đoán	chắc
như	vậy,	nếu	quả	không	đúng	xin	nhà	vua	cứ	trừng	trị	kẻ	hèn	này	và	các	vương	tước	đã	khuyến
cáo	nhà	vua	cho	vời	kẻ	hèn	này.	Nhưng	nhà	vua	cần	giữ	một	điều	kiện:	nhà	vua	chỉ	nói	cho
Tristan	biết	ý	định	đưa	thư	cho	vua	Artur	liền,	trước	khi	vào	giường	nằm;	và	nhà	vua	hãy	để
mặc	kẻ	hèn	này	hành	động.”

Tên	lùn	Froncin	tỏ	ra	lắm	mưu	xảo	trá.	Nó	ghé	tiệm	của	chú	hàng	bánh,	hỏi	mua	một	gói	bột
cất	trong	bọc.	Nào	ai	biết	được	Froncin	sẽ	hành	động	ra	sao.

Đêm	đến,	sau	khi	nhà	vua	đã	dùng	bữa	tối.	Tristan	chuẩn	bị	đi	ngủ.	Vua	Marc	bèn	bảo	cháu:

“Này	Tristan,	sáng	sớm	mai	cháu	sẽ	đi	Garduel,	cháu	sẽ	tới	chào	vua	Artur	và	đệ	trình	phong
thư	này	của	ta	gởi.	Cháu	chỉ	ở	lại	đó	một	ngày	rồi	trở	về	liền.”

Tristan	đáp:

“Xin	tuân	lệnh.”

“Cháu	nhớ	sáng	mai	khởi	hành	thật	sớm	nghe.”

Sáng	mai	ra	đi	thật	sớm,	đó	là	điều	làm	cho	Tristan	bối	rối.	Giữa	giường	của	Tristan	và	giường
của	nhà	vua	cách	nhau	chừng	bề	dài	một	ngọn	giáo.	Tristan	cảm	thấy	ước	muốn	điên	cuồng
nói	nói	với	hoàng	hậu	mấy	lời	trước	khi	đi.	Ý	muốn	nung	nấu	trong	lòng.	Tristan	trở	nên	liều
lĩnh,	quên	hết	mọi	thận	trọng	thường	lệ.	Nếu	nhà	vua	bắt	gặp	Tristan	tới	bên	giường,	phen	này
tránh	sao	khỏi	tội.	Nhưng	ước	muốn	lấn	át	cả	suy	xét.

Tên	lùn	Froncin	đêm	đó	cũng	lén	vào	phòng	nhà	vua,	núp	dưới	gầm	giường.	Túi	bột	được	lấy
ra.	Tên	lùn	rắc	bột	trên	sàn,	giữa	giường	của	nhà	vua	và	giường	của	Tristan.	Nếu	một	trong	hai
kẻ	tình	nhân	tới	gặp	nhau	vết	chân	sẽ	in	rõ	trên	vết	bột,	không	thể	chối	cãi.

Nhưng	may	mắn	sao,	bởi	thao	thức	không	ngủ.	Tristan	chợt	trong	thấy	tên	lùn	đang	rắc	bột.
Đời	nào	kẻ	tình	nhân,	tuy	đang	cuồng	say,	có	thể	mắc	bẫy	dễ	dàng.	Tristan	sẽ	có	cách	tránh
khỏi	bẫy	đã	giương	lên.

Ngày	hôm	trước,	Tristan	vào	rừng	sâu	săn	thú.	Một	con	heo	rừng	rất	lớn,	quá	cuồng	dại	vì	bị
săn	đuổi	bở	bầy	chó	đã	vùng	lên	khi	Tristan	tiến	lại	gần	sắp	phóng	ngọn	giáo.	Tristan	bị	nanh
con	heo	húc	bị	thương	nơi	chân.	Sức	heo	mạnh	lại	thêm	nộ	khí,	vết	thương	quá	sâu,	ra	nhiều
máu	và	mãi	không	lành.	Tai	hại	cho	Tristan	do	vụ	đó.

Nửa	đêm,	nhà	vua	trở	dậy	đi	ra	ngoài,	tên	lùn	cũng	theo	ra.	Trong	phòng	tối	thui,	Tristan	bèn
ngồi	dậy	trên	giường.	Biết	trước	cái	bẫy	đã	giương	dưới	chân,	Tristan	đứng	trên	giường,	vận
sức,	co	cẳng	nhảy	từ	giường	mình	qua	giường	của	nhà	vua.	Bị	động	mạnh,	vết	thương	lại	chảy
máu.	Vết	thương	làm	lấm	lem	tấm	khăn	trải	giường	mà	Tristan	không	hay.

Bên	ngoài,	tên	lùn	ngắm	vành	trăng	biết	rõ	cặp	tình	nhân	đang	hội	ngộ	trong	phòng.	Tên	lùn
mừng	rơn.	Mừng	đến	run	rẫy,	nó	vốn	thù	ghét	hết	thảy	những	chàng	tai	có	bộ	vó	tốt	và	níu
được	hạnh	phúc	trong	tay,	hai	điều	mà	nó	không	sao	có	được.	Tên	lùn	tự	nhủ:

“Cứ	đem	ta	mà	treo	cổ,	nếu	nhảy	vào	không	bắt	gặp	hai	đứa	với	nhau.”



Nghe	tiếng	bước	chân	nhà	vua	trở	vào	Tristan	vội	ngồi	dậy,	nhảy	một	bước	đã	nằm	gọn	trong
giường	mình.	Nhưng	có	những	giọt	máu	rớt	trên	lớp	bột	trắng	dưới	sàn.

Nhà	vua	không	trở	vào	một	mình,	theo	sau	có	tên	lùn	tay	cầm	cây	đèn	và	bốn	vương	tước	gian
xảo	và	quay	quắt.

Tristan	làm	bộ	ngủ	say,	cố	tình	cất	tiếng	ngáy	to	nữa.	Trong	phòng	chỉ	có	Tristan	với	Iseut	và
Perinis	nằm	dưới	chân	giường	ngủ	say.

Nhà	vua	khám	phá	thấy	những	giọt	máu	đỏ	trên	lớp	bột	trắng.	Nhà	vua	lại	khám	phá	thấy	tấm
trải	giường	lem	vết	máu.	Lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	vội	nắm	lấy	Tristan	và	hoàng
hậu.	Chúng	nói	lời	hăm	dọa	và	chửi	mắng	hai	người,	hẹn	sẽ	đưa	ra	xử	tội	đích	đáng.	Mọi	người
khám	phá	thấy	vết	thương	nơi	chân	Tristan.

Nhà	vua	tức	giận	nói:

“Đây	là	bằng	chứng	không	thể	chối	cãi.	Không	còn	lý	do	gì	có	thể	viện	ra	để	bào	chữa	được.
Sáng	mai	hai	người	sẽ	bị	xử	tội.”

Tristan	la	lên	với	vua	Marc:

“Đội	ơn	nhà	vua,	nhân	danh	Thượng	Đế	thấu	hiểu	nỗi	thống	khổ	của	kẻ	si	mê,	xin	nhà	vua	đoái
thương.”

Lũ	vương	tước	cũng	la	lên:

“Nhà	vua	còn	danh	dự	bảo	vệ,	nhà	vua	phải	trả	hận	cho	xứng	đáng.”

Nhưng	Tristan	cúi	đầu	trước	mặt	nhà	vua,	nói	tiếp:

“Tâu	nhà	vua,	đối	với	kẻ	hèn	này	tội	chết	đã	cầm	chắc.	Không	còn	lý	do	nào	có	thể	viện	ra	để
bào	chữa.	Kẻ	hèn	này	xin	chịu	tội	với	nhà	vua.	Bởi	có	tội	với	nhà	vua,	cho	nên	đối	với	lũ	gian	xả
và	quay	quắt	kia	ta	đã	không	động	thủ.	Nếu	không	tôn	kính	sự	hiện	diện	của	nhà	vua,	làm	sao
lũ	các	ngươi	động	tới	mình	ta	được.	Tâu	nhà	vua,	đối	với	kẻ	hèn	này	xin	nhà	vua	thẳng	tay
hành	tội.	Nhưng	đối	với	hoàng	hậu,	xin	nhà	vua	mở	lượng	khoan	dung.	Bao	nhiêu	tội	lỗi	đều	do
nơi	kẻ	hèn	này	mà	ra.”

Cúi	đầu	trước	mặt	nhà	vua	một	lần	nữa,	Tristan	quay	ra	la	lớn	với	lũ	vương	tước:

“Có	ai	ở	trong	triều	đình	dám	nói	chắc	với	trước	đám	đông	đã	từng	bắt	gặp	ta	cùng	với	hoàng
hậu,	kẻ	đó	hãy	cùng	ta	giao	đấu,	vũ	khí	trên	tay.”

Một	lần	nữa,	Tristan	còn	quay	lại	với	nhà	vua:

“Xin	nhà	vua	tha	tội	cho	hoàng	hậu.”

Lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	lẳng	lặng	trói	chặt	Tristan	và	hoàng	hậu.	Nhà	vua	cũng
lặng	thinh	không	nói.

Nếu	Tristan	biết	trước	như	vậy,	biết	nhà	vua	không	chịu	cho	mình	minh	oan	bằng	vũ	khí,	mặt
đối	mặt	với	những	kẻ	đã	buộc	tội	mình	không	bằng	chứng	rõ	rệt	kèm	theo	lời	nói,	nếu	Tristan
biết	trước	như	vậy	đã	không	để	cho	bị	trói.	Nếu	biết	sẽ	không	được	cầm	gươm	gia	đấu	với	kẻ
hại	mình,	Tristan	đã	không	ngần	ngại,	dù	trước	mặt	nhà	vua,	giết	cả	bốn	kẻ	thù	địch	cùng	với
tên	lùn	mưu	xảo!



Tin	đồn	vang	dậy	rất	mau	khắp	đô	thị:	Tristan	và	hoàng	hậu	bị	nhà	vua	bắt	gặp,	nhà	vua	quyết
định	xử	tội	chết	cả	hai	người.	Người	giàu	cũng	như	người	nghèo	đều	khóc.	Họ	nói	với	nhau:

“Khốn	nạn!	Chúng	ta	sẽ	khóc	tới	hết	nước	mắt!	Hỡi	hiệp	sĩ	cao	quý	Tristan,	hiệp	sĩ	đã	bị	bắt	vì
có	kẻ	bội	phản.	Còn	hoàng	hậu	ngay	thẳng,	danh	giá,	có	bao	giờ	trên	đời	này	còn	có	được	một
công	chúa	khả	dĩ	so	sánh	nổi!	Hỡi	tên	lùn	ác	đức,	kỳ	công	của	mi	như	thế	đó	ư?	Có	ai	cầm	nổi
cây	gươm	ở	trên	đời	này	mà	trông	thấy	mi	không	nhân	danh	Thượng	Đế	đâm	cho	mi	một	nhát,
cho	mi	sớm	về	với	quỷ	sứ	Lucifer!	Hỡi	Tristan	quý	mến,	nếu	hiệp	sĩ	bị	giết	đó	là	tang	chung
cho	hết	thảy	chúng	tôi.	Khi	Morholt	tới	đây	đòi	bắt	con	cái	chúng	tôi	đem	đi	làm	tôi	mọi,	có
bọn	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	nào	dám	đứng	ra	vác	gươm	bảo	vệ	con	cái	chúng	tôi
đâu.	Riêng	có	hiệp	sĩ,	một	mình	hiệp	sĩ	đứng	ra	giao	đấu	và	hạ	sát	Morholt.	Không	bao	giờ
chúng	tôi	chịu	để	cho	hiệp	sĩ	phải	chết.”

Tiếng	la,	tiếng	khóc	nổi	lên,	lọt	tới	bên	trong	lâu	đài.	Nhưng	nhà	vua	tức	giận,	không	một
vương	tước	nào	dám	lên	tiếng	xin	giúp.

Tảng	sáng,	nhà	vua	hạ	lệnh	cho	đào	một	cái	hố	rộng,	bên	trên	chất	đầy	những	cành	nho	và	gai
nhọn.	Mõ	loan	truyền	tập	hợp	dân	chúng	miền	Cornouaille.

Khi	đám	đông	kéo	tới,	tiếng	ồn	ào	vang	dội.	Không	một	ai	hay	tin	mà	không	tỏ	ra	buồn	lòng,
riêng	có	tên	lùn	Froncin	trong	lâu	đài	Tintagel	là	vui	mừng.	Nhà	vua	loan	báo	cho	dân	chúng
biết	sẽ	thiêu	sống	vợ	và	cháu	trên	hỏa	đài.	Dân	chúng	già	trẻ,	trai	gái,	giàu	nghèo,	đồng	thanh:

“Hỡi	nhà	vua,	làm	vậy	là	nhà	vua	sẽ	mang	tội!	Hãy	đưa	hai	người	phạm	tội	ra	xử	án!	Hỡi	nhà
vua,	hãy	tha	thứ	cho	hai	người.”

Nhà	vua	khăng	khăng	với	cơn	giận	không	hề	nguôi:

“Nhân	danh	Thượng	Đế	khai	sáng	ra	loài	người,	ta	muốn	hai	kẻ	phạm	tội	phải	chết	trên	hỏa
đài.”

Lệnh	bắt	đầu	nhúm	lửa	được	ban	ra.	Cùng	lệnh	dẫn	Tristan	tới	trước.	Mấy	vị	vương	tước	đặc
biệt	tới	phòng	giam,	lãnh	Tristan	đưa	tới	hỏa	đài.	Tristan	bị	trói	hai	tay.	Còn	sỉ	nhục	nào	hơn?
Tristan	có	than	khóc	cũng	vô	ích.	Iseut	nổi	giận	la	lên:

“Khốn	nạn	thay	những	kẻ	đã	trói	tay	hiệp	sĩ	Tristan!	Thà	cứ	giết	ta	để	cứu	sống	Tristan,	ta
cũng	cam	lòng!”
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Trên	đường	từ	nhà	giam	tới	hỏa	đài,	trên	mỏm	đá	bên	bãi	biển	có	một	tòa	giáo	đường	nhỏ
mặt	ngó	ra	biển.	Vị	trí	của	giáo	đường	cheo	leo	trên	mỏm	đá.	Một	con	sóc	bước	vào	lối	cửa
chính	cũng	không	ra	lọt	bằng	lối	nào	khác,	ngoại	trừ	một	khung	cửa	sổ	cao.

Trông	thấy	tòa	giáo	đường,	Tristan	chợt	nảy	ra	ý	kiến	tẩu	thoát.	Tristan	nói	với	các	vương
tước:

“Hỡi	các	vương	tước,	kia	là	tòa	giáo	đường.	Nhờ	ơn	Thượng	Đế,	quý	vị	hãy	cho	tôi	bước	vào
cầu	nguyện.	Tôi	không	tránh	khỏi	chết.	Tôi	cần	cầu	nguyện	để	xin	Thượng	Đế	ra	ơn	tha	tội	cho
tôi	đã	xúc	phạm	nhiều	tới	Thượng	Đế.	Tòa	giáo	đường	chỉ	có	một	lối	vào.	Quý	vị	hãy	sẳn	sàng
tay	gươm,	tôi	làm	sao	trốn	chạy	được.	Cầu	nguyện	xong,	tôi	sẽ	trở	lại	để	quý	vị	dẫn	tôi	tới	chỗ
chết.”

Một	vương	tước	ngỏ	ý:

“Chúng	ta	có	thể	cho	phép	hắn	vào	giáo	đường	cầu	nguyện	Thượng	Đế	một	lần	chót.”

Mọi	người	cắt	sợi	dây	trói	cho	Tristan.	Tristan	vội	vã	chạy	vào	giáo	đường,	leo	mau	tới	khung
cửa	sổ,	mở	cánh	cửa	rồi	liều	mình	nhảy	ra.	Gió	lớn	thổi	phồng	nếp	áo	của	Tristan.	đẩy	Tristan
bay	tới	trên	một	phiến	đá	rộng.	Từ	đó,	Tristan	lại	nhảy	tiếp	xuống.	Lần	này	không	gặp	cơn	gió,
nhưng	bên	dưới	là	bùn	ướt	và	cát,	Tristan	không	bị	thương.	Bên	ngoài	các	vương	tước	vui	lòng
đợi.	Đợi	mãi	rất	lâu.

Trong	khi	Tristan	nhanh	như	con	thú	trong	rừng	ra	sức	chạy.	Len	lỏi	bên	sau	những	mô	đá
ngoài	bãi	biển,	Tristan	chạy	thật	mau,	bên	tai	còn	văng	vẳng	tiếng	đám	đông	ồn	ào	và	tiếng
những	cành	nho	và	gai	nhọn	trên	hỏa	đài	cháy	nổ	lốp	bốp.

Gươm	đeo	ngang	lưng,	Governal	cỡi	ngựa	trốn	ra	ngoài	thành	phố:	nếu	ở	lại	nhà	vua	dám	bắt
đưa	lên	hỏa	đài	thay	thế	cho	Tristan.	Thấp	thoáng	ngó	thấy	Governal	từ	xa,	Tristan	vội	chạy	lại
gần	lên	tiếng	gọi,	Tristan	nói	với	Governal:

“Thượng	Đế	đã	cứu	ta,	nhưng	ta	chẳng	thiết	sống!	Không	có	Iseut,	đời	sống	trở	nên	vô	nghĩa.
Ta	tẩu	thoát	được,	nhưng	Iseut	ở	lại	để	chịu	chết	thiêu.	Iseut	bị	thiêu	chết	vì	ta,	ta	quyết	chết	vì
nàng.”

Governal	đáp:

“Chủ	tướng	hãy	can	đảm	lên!	Cơ	may	chưa	hẳn	đã	hết,	chúng	ta	phải	biết	đón	đợi	thời	cơ.	Phía
trước	kia	có	một	bụi	rậm,	chung	quanh	có	hào	sâu	bao	bọc.	Chúng	ta	hãy	núp	nơi	đó.	Mọi
người	thường	qua	lại	đây,chủ	tướng	sẽ	có	dịp	hay	biết	tin	tức	về	Iseut.	Nếu	Iseut	bị	chết	thiêu,
tôi	xin	thề	trước	mặt	chúa	con	Đức	Bà	Marie,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	ngủ	dưới	một	mái	nhà	nếu
chưa	giết	chết	hết	những	tên	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	đã	gây	nên	cái	chết	của	Iseut.
Chủ	tướng	chớ	nên	nóng	nảy,	nếu	chủ	tướng	vọng	động	bị	hạ	sát	lúc	này	lấy	ai	để	trả	thù	cho
chủ	tướng,	cho	Iseut?”

“Nhưng	ta	không	còn	cây	gươm	nữa.”



“Chủ	tướng	khỏi	lo.	Tôi	đã	đem	theo	đây.”

Tristan	nén	cơn	buồn	xuống,	nói	với	Governal:

“Có	cây	gươm	này,	trên	đời	ta	không	còn	sợ	ai	nữa,	ngoại	trừ	Thượng	Đế.”

Governal	mỉm	cười:

“Tôi	còn	giấu	được	cho	chủ	tướng	một	món,	chắc	chủ	tướng	rất	hài	lòng:	đó	là	chiếc	nón	sắt	rất
nhỏ	nhưng	rất	chắc.”

Tristan	la	lên:

“Hay	quá!	Mau	đưa	cho	ta.	Ta	sẽ	chạy	bay	tới	hỏa	đài,	trước	khi	Iseut	bị	dẫn	tới.”

“Không	đâu,	xin	chủ	tướng	chớ	vội.	Thượng	Đế	sẽ	cho	chủ	tướng	một	cơ	hội	để	trả	thù	có	khí
thế	hơn	bây	giờ.	Dân	chúng	trong	thành	phố	đang	vây	quanh	nhà	vua	và	hỏa	đài.	Nhà	vua	đã	hạ
lệnh	treo	cổ	hết	những	ai	để	cho	chủ	tướng	thoát	khỏi.	Ai	chẳng	biết	lo	thân	mình	hơn	thương
người.	Không	ai	dám	cứu	chủ	tướng	đâu.”

Tristan	khóc	tức	tưởi.	Nếu	không	có	thầy	học	ngăn	cản	Tristan	đã	liều	thân	lao	tới,	bất	kể	nguy
hiểm.

Trong	phòng	giữ	Iseut,	một	tên	hầu	chạy	vào	loan	báo	Tristan	đã	trốn	thoát.	Hay	tin	người	yêu
đã	lọt	khỏi	vòng	nguy	hiểm,	Iseut	hết	khóc.

“Xin	cám	ơn	Thượng	Đế.	Bây	giờ	ta	hết	còn	lo	lắng	nữa.	Bây	giờ	ta	có	bị	giết	hay	không	bị	giết,
bị	trói	hay	cởi	trói,	ta	không	còn	quan	tâm	nữa.”

Dây	trói	cắt	đứt	từng	đường	máu	trên	tay	Iseut,	nàng	không	thấy	đau.	Máu	chảy	trên	những
ngón	tay,	nàng	cũng	không	lưu	ý.

Tin	cấp	báo	đến	tai	nhà	vua.	Người	cháu	tội	phạm	đã	trốn	được	qua	ngả	sau	giáo	đường.	Nhà
vua	tái	tím	vì	tức	giận.	Lệnh	truyền	dẫn	giải	Iseut	được	ban	ra.

Dân	chúng	trông	thấy	hoàng	hậu	bị	trói,	đầu	tóc	rũ	rượi.	Trào	làn	sóng	công	phẫn	lan	rộng
trong	đám	đông.	Tiếng	than	vang	lên:	“Nhà	vua	hãy	đoái	thương	hoàng	hậu!	Hoàng	hậu	trẻ	dại,
bọn	gian	xảo	và	quay	quắt	hèn	hạ	trả	thù	trên	một	người	đàn	bà	yếu	đuối.	Lũ	hèn	nhát	sẽ	phải
trả	nợ!	Nếu	hoàng	hậu	bị	tội,	lũ	hèn	nhát	sẽ	phải	trả	nợ.	Phải	trả	nợ!”

Hoàng	hậu	Iseut	hai	tay	bị	trói	được	đưa	tới	chân	hỏa	đài.	
Hiệp	sĩ	Dinas,	ở	Lida,	người	hằng	cảm	mến	Tristan,	quỳ	gối	trước	vua	Marc:

“Tâu	nhà	vua,	xin	nhà	vua	hãy	nghe	lời	tôi.	Bấy	lâu	nay	tôi	trung	thành	phục	vụ	nhà	vua.	Trong
quản	hạt	của	tôi,	không	một	ai	có	thể	làm	một	điều	gì	phương	hại	đến	uy	quyền	của	nhà	vua.
Xin	nhà	vua	hãy	tha	thứ	cho	hoàng	hậu	non	dại.	Nhà	vua	giận,	hạ	lệnh	thiêu	sống	hoàng	hậu,
nhà	vua	làm	vậy	e	rằng	bất	minh,	tội	phạm	phải	được	xử	án	hẳn	hoi.	Tâu	nhà	vua,	Tristan	đã
trốn	thoát.	Y	thông	thuộc	đường	lối	trên	lãnh	thổ	này.	Y	can	đảm.	Vì	là	cháu	nhà	vua	mà	y	kính
trọng,	y	sẽ	không	dám	làm	bậy	đối	với	nhà	vua.	Nhưng	đối	với	những	kẻ	thù	của	y,	những
vương	tước	đã	tìm	cách	hãm	hại	y,	y	sẽ	không	tha.	Đất	nước	này	sẽ	xảy	ra	những	trường	chiến
đấu	tai	hại.	Nếu	hoàng	hậu	bị	chết,	không	còn	một	điều	gì	có	thể	can	ngăn	y	trả	thù.	Xin	nhà
vua	nghĩ	tình,	nhà	vua	hãy	trao	hoàng	hậu	cho	tôi	xét	xử.”

Vua	Marc	cầm	tay	Dinas	đứng	lên,	nhưng	nhà	vua	đáp:



“Khanh	cứ	yên	tâm.	Nhờ	ơn	Thánh	Thomas,	vụ	đền	tội	của	hoàng	hậu	sẽ	được	thi	hành	nhanh
chóng.”

Dinas	buồn	rầu	đứng	lên:

“Tâu	nhà	vua,	liền	sau	đây	tôi	cúi	đầu	trở	về	Lidan.	Tôi	không	thể	ngó	thấy	hoàng	hậu	bị	chết
thiêu.	Tôi	không	thể	nào	cam	tâm	như	vậy.”

Và	Dinas	lên	ngựa,	buồn	rầu	phóng	đi,	nhất	định	không	ở	lại	trong	triều	của	vua	Marc	nữa.

Iseut	bị	đưa	tới	trước	hỏa	đài	rực	lửa.	Dân	chúng	chung	quanh	hốt	hoảng	la	thét	vang	trời.
Tiếng	la	thét	chen	lẫn	với	những	lời	nguyền	rủa,	nguyền	rủa	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay
quắt,	nguyền	rủa	nhà	vua	bạc	tình.	Hoàng	hậu	Iseut	đứng	lặng,	nước	mắt	tuôn	lã	chã	trên	gò
má,	trong	chiếc	áo	trùng	màu	xám	có	thêu	chỉ	vàng.	Tóc	hoàng	hậu,	mái	tóc	dài	duy	nhất	vàng
óng	như	tơ,	thả	xuống	tới	gót	chân.	Cứ	ngó	nhan	sắc	của	hoàng	hậu,	chỉ	những	kẻ	gian	xảo	và
quay	quắt,	hay	tên	lùn	Froncin,	mới	hoan	hỉ	đợi	cái	chết	của	hoàng	hậu.

Bỗng	đâu,	một	đoàn	người	cùi	lê	lết	kéo	tới	coi	đám	thiêu	sống.	Đám	đông	dãn	ra	trước	đám
người	xâu	xí,	què	cụt,	mỗi	người	tay	cầm	cái	mõ.	Tên	cầm	đầu	đám	người	cùi,	tên	Yvain,	the
thé	nói	lên	với	vua	Marc:

“Hỡi	nhà	vua,	nhà	vua	tính	liệng	cô	gái	này	trong	đống	lửa?	Nhà	vua	trừng	phạt	hoàng	hậu	như
vậy	cũng	phải,	nhưng	trừng	phạt	như	vậy	mau	lẹ	quá.	Hỏa	đài	thiêu	cháy	có	bao	lâu,	cơn	giận
của	nhà	vua	đâu	đã	nguôi.	Nhà	vua	hãy	nghe	lời	tôi,	tôi	xin	bày	một	cách	trừng	phạt	còn	ghê
gớm	hơn	sự	chết.	Nhà	vua	có	ưng	nghe	lời	tôi	không?”

	
Vua	Marc	hoan	hỉ	nói:

“Trừng	phạt	cách	nào,	ngươi	hãy	nói	cho	ta	nghe.	Ta	sẽ	không	quên	công	lao	của	nhà	ngươi
đâu.	Của	cải	ta	trong	kho,	nhà	ngươi	có	quyền	được	hưởng.”

”Tâu	nhà	vua,	nhà	vua	có	trông	thấy	đây:	lũ	chúng	tôi	một	trăm	người.	Một	trăm	đàn	ông.	Nhà
vua	hãy	trao	nàng	Iseut	cho	chúng	tôi	để	làm	vợ	chung	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	rất	thèm	đàn
bà.	Nhưng	trên	đời	này	không	đàn	bà	nào	chịu	nổi	chúng	tôi.	Thân	thể	chúng	tôi	nhơ	nhớp,	có
người	đàn	bà	nào	dám	gần,	Iseut	đang	ở	trong	cảnh	nhung	lụa,	quen	với	da	thú,	với	nữ	trang
huy	hoàng,	được	uống	rượu	ngon	trong	những	căn	phòng	đá	hoa	lộng	lẫy…	Nhà	vua	hãy	cho
chúng	tôi,	chúng	tôi	đưa	Iseut	về	sống	trong	hang	động	tồi	tàn	của	chúng	tôi.	Iseut	sẽ	ăn	thức
ăn	thừa	mà	người	ta	liệng	cho	chúng	tôi.	Iseut	sẽ	ngủ	chung	với	chúng	tôi.	Khi	đó	Iseut	sẽ	thấy
hỏa	đài	còn	sung	sướng	hơn.”

Nhà	vua	đứng	lên,	dáng	suy	nghĩ.

Iseut	hốt	hoảng	la	lên:

“Tâu	nhà	vua,	nhà	vua	hãy	xô	thiếp	lên	hỏa	đài,	xô	thiếp	lên	hỏa	đài,	đừng	trao	thiếp	cho	lũ	cùi,
đừng	trao	thiếp	cho	lũ	cùi!”

Vua	Marc	lẳng	lặng	cầm	tay	Iseut	trao	cho	tên	cùi	đầu	đàn	Yvain.	Lũ	cùi	bạn	reo	hò	vây	quanh.
Đám	đông	dân	chúng	rớt	nước	mắt,	nhưng	lặng	lẽ	cúi	đầu.	Cảnh	hỏa	đài	rực	lửa	bỗng	trở	thành
một	đám	tang	lặng	lẽ.	Đám	đông	rớt	nước	mắt	ngó	theo	Iseut	bất	động,	bị	lũ	cùi	reo	hò	xô	đi
với	chúng.

Lũ	cùi	đi	về	hướng	lùm	cây,	nơi	Tristan	ẩn	núp.



Governal	tinh	mắt	ngó	thấy	trước:

“Tristan,	chúng	dẫn	Iseut	đi	về	ngả	này.	Làm	sao	bây	giờ?”

Tristan	chỉ	có	một	hành	động,	không	lưỡng	lự,	không	toan	tính.	Tristan	xách	gươm	lao	tới;
trông	thấy	tên	cùi	hoan	hỉ	đi	bên	Iseut,	Tristan	nhảy	ba	bước	tới	trước	mặt,	vung	gươm:

“Yvain,	để	hoàng	hậu	đứng	lại	đó:	còn	lũ	các	ngươi	mau	mau	tẩu	thoát,	lưỡi	gươm	này	không	từ
giết	chết	cả	những	mạng	cùi	nếu	cần	bảo	vệ	hoàng	hậu.”

Yvain	không	chịu	thua,	liệng	áo	ngoài	xuống	đất,	hô	đồng	bọn:

“Gậy	của	các	bạn	đâu,	hãy	chứng	tỏ	lũ	chúng	ta	là	hạng	người	nào!”

Tristan	nói	vậy,	nhưng	cây	gươm	cũng	e	ngại	trước	đám	đông	không	còn	là	người	nữa.
Governal	đã	giải	quyết	giùm	Tristan	rất	mau	lẹ	bằng	một	khúc	cây	táng	lên	đầu	Yvain.	Yvain	té
xuống,	đám	cùi	hè	nhau	bỏ	chạy.

Truyền	thuyết	cho	rằng	vì	Iseut,	Tristan	đã	giết	chết	Yvain.	Sự	thật	Tristan	là	một	hiệp	sĩ.	Để
giải	cứu	Iseut,	Tristan	cũng	ngần	ngại	không	đụng	tới	một	tên	cùi	hỗn	láo.
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Dắt	tay	Iseut,	Tristan	vội	bỏ	đi.	Tristan,	Iseut	cùng	Governal	rời	bỏ	đồng	bằng.	Iseut	sung
sướng	nhất:	thoát	khỏi	hỏa	đài,	thoát	khỏi	lũ	cùi,	Iseut	còn	gặp	lại	Tristan	và	cùng	Tristan	đi
phiêu	lưu.	Phiêu	lưu	trong	rừng	sâu,	phiêu	lưu	trong	tình	yêu,	Iseut	còn	mong	ước	gì	hơn.

Ba	người	rời	khỏi	vùng	đồng	bằng	Tintagel.	Cùng	nhau	đi	sâu	mãi	lên	vùng	cao,	nơi	rừng	rậm
bao	quanh	như	thành	lũy.	Ba	người	tới	rừng	Morois.	Đêm	hôm	đó	ba	người	ở	lại	trong	rừng,
trên	một	ngọn	đồi.	Tristan	thấy	yên	ổn	như	ở	giữa	bốn	bức	tường.

Tristan	có	tài	bắn	cung.	Governal	lén	đánh	cắp	cây	cung	của	một	lão	tiều	phu,	cùng	với	mấy
mũi	tên.	Được	Governal	đem	về	món	vũ	khí	cần	thiết	nhất,	Tristan	chạy	vào	rừng.	Lát	sau	bắt
gặp	một	chú	nai	đang	uống	nước	bên	suối.	Một	mũi	tên	được	lắp	lên,	mũi	tên	bay	đi,	con	vật
trúng	tên	nhảy	nhổm	rồi	ngã	quỵ.	Tristan	vác	con	vật	lên	vai	đi	về	ngọn	đồi.	Tại	đó,	Governal
đã	chuẩn	bị	được	nơi	ăn	ngủ	cho	ba	thầy	trò.	Dùng	gươm,	ông	già	chặt	cành	cây	che	mái,	vun	lá
làm	nệm,	Iseut	có	chổ	thoải	mái	nghỉ	ngơi.

Con	nai	đưa	về,	Governal	lãnh	việc	nấu	nướng.	Tristan	ngồi	bên	Iseut	vừa	mỏi	mệt,	vừa	chưa
hết	hoảng	sợ	vì	những	chuyện	đã	trải	qua	trong	một	ngày.	Bữa	ăn	thiếu	thốn	đủ	thứ	trong	rừng
sâu	cũng	vẫn	ngon	miệng.

Sau	bữa	ăn,	Iseut	mỏi	mệt	buồn	ngủ.	Iseut	ngủ	đêm	đó	nép	bên	mình	Tristan,	đầu	gối	trên	cánh
tay	vững	vàng	của	Tristan.

Dùng	tên	lùn	Froncin,	vua	Marc	thiệt	một	điều:	một	lần	duy	nhất	mất	luôn	cả	hoàng	hậu	Iseut
lẫn	người	cháu	Tristan.	Vua	Marc	không	thấy	có	lợi	gì	hết.	Người	ngoài	còn	cho	rằng	vua	Marc
chỉ	gặp	có	những	chuyện	có	hại	mà	thôi.

Ít	nhất	tên	lùn	Froncin	cũng	làm	thiệt	cho	nhà	vua	qua	vụ	tiết	lộ	một	bí	mật	được	giấu	kỹ	của
vua	Marc.

Lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	tiến	cử	tên	lùn	với	nhà	vua,	thực	hiện	được	mưu	tính
hãm	hại	Tristan,	nhưng	bắt	đầu	trở	nên	ghen	ghét	với	tên	lùn,	vì	tên	lùn	coi	bộ	được	nhà	vua
tin	dùng.	Một	bữa	cả	bọn	ăn	uống	say	sưa.	Lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	hỏi	tên	lùn:

“Tại	sao	nhà	vua	thường	cùng	chú	bàn	luận	chuyện	riêng	thầm	kín	gì	vậy?”

Tên	lùn	con	mắt	láu	liên	đáp:

“Đó	là	chuyện	bí	mật,	tôi	không	thể	tiết	lộ	cho	các	ngài	biết	được.	Nhưng	càng	bí	mật	chắc	các
ngài	càng	háo	hức	muốn	biết.	Bữa	nào	các	ngài	theo	tôi	vào	rừng	tới	bở	suối	lớn.	Bên	bờ	suối
có	một	cây	tùng	đại	thụ.	Dưới	gốc	tùng	có	một	cái	hốc,	trong	hốc	có	chiếc	rễ	lớn	màu	trắng.	Tôi
sẽ	thò	đầu	trong	hốc,	các	ngài	đứng	bên	ngoài	nghe	thấy	tiếng	tôi	nói.”

Y	hẹn,	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	cùng	tên	lùn	tới	bờ	suối.	Cái	hốc	nhỏ	không	đủ	chui
lọt	cái	đầu	tên	lùn.	Lũ	vương	tước	hám	nghe	điều	bí	mật,	phải	ra	sức	đào	rộng	cái	hốc.	tên	lùn
thò	đầu	vào	trong	hốc,	chui	tọt	tới	vai.	Tên	lùn	nói	với	cái	rễ	cây	trắng:

“Hỡi	rể	cây,	ta	nói	chuyện	với	Rễ	chớ	không	nói	chuyện	với	các	vương	tước	đứng	trước	kia



đâu.	Rễ	có	biết	không,	chuyện	bí	mật	của	vua	Marc	đó.	Rễ	hãy	nghe	cho	rõ:	vua	Marc	có	hai	tai
lừa.”

Tên	lùn	nói	rất	lớn	đủ	cho	bên	ngoài	nghe	rõ.

Biết	được	bí	mật	của	nhà	vua,	và	cũng	có	cớ	để	hại	tên	lùn,	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay
quắt	chờ	dịp.	Một	bữa,	sau	tiệc	tối,	lũ	vương	tước	ngồi	hầu	chuyện	vua	Marc	trong	tòa	lâu	đài.
Chúng	kể	lại	với	nhà	vua	điều	bí	mật	tên	lùn	đã	tiết	lộ	với	chúng.

“Tâu	nhà	vua,	chúng	tôi	biết	được	điều	bí	mật	nhà	vua	hằng	giấu	kín.”

Nhà	vua	cả	cười:

“Nếu	ta	có	đôi	tai	lừa,	chính	bởi	tên	khốn	kiếp	lùn	này.”

Nói	rồi,	nhà	vua	rút	gươm	chặt	đứt	cổ	tên	lùn	Froncin.

Tin	đồn	ra	tới	bên	ngoài,	những	người	vẫn	hận	tên	lùn	vì	tai	họa	y	đem	tới	cho	Tristan	và
hoàng	hậu	Iseut,	đều	hoan	hỉ.

Trong	khi	đó,	Tristan	cùng	với	Iseut	và	ông	thầy	trung	tín	Governal	sống	trong	rừng	sâu.	Họ
sống	bằng	thú	vật	săn	được.	Sáng	dậy	kéo	nhau	rời	khỏi	nơi	tạm	trú	đêm	hôm	qua,	lén	núp
không	để	cho	ai	biết	tung	tích.	Cuộc	sống	vất	vả	cực	khổ	cho	cả	ba	người.	Nhưng	không	ai	lên
tiếng	than	vãn.	Tristan	và	Iseut	có	tình	yêu	lấp	đầy	những	thiếu	thốn.	Governal	thấy	chủ	tướng
vui	sướng	bên	người	yêu	cũng	thấy	vui	quên	cực	nhọc,	bao	giờ	ông	già	cũng	giành	lấy	phần
nặng,	vì	ông	hạnh	phúc	khi	thấy	hai	người	trẻ	tuổi	vui	sướng	ở	bên	nhau.	Ít	phải	cực	nhọc,	hai
người	thường	được	ngồi	bên	nhau	dưới	gốc	cây	già.

Tình	cờ	một	hôm	ba	người	lưu	lạc	tới	trước	lều	của	tu	sỉ	ẩn	giả	Ogrin.	Tristan	tay	chống	cây
gậy	đứng	trước	cửa	lều.	tu	sĩ	nhận	ra	Tristan.	Tu	sĩ	Ogrin	nói:

“Hỡi	hiệp	sĩ	Tristan,	nhà	vua	truyền	rao	lên	án	hiệp	sĩ.	Nếu	ai	bắt	được	hiệp	sĩ	đem	về	nộp	sẽ
được	trọng	thưởng	một	trăm	đồng	tiền	vàng.	Các	vương	tước	thề	quyết	bắt	cho	được	hiệp	sĩ,
bắt	sống	hay	giết	chết.”

Lát	sau,	tu	sĩ	ẩn	giả	nói	tiếp:

“Hỡi	hiệp	sĩ	Tristan,	Thượng	Đế	sẽ	tha	thức	cho	ai	biết	hối	quả,	tội	lỗi	sẽ	được	xoá	bỏ.”

Được	dịp	thổ	lộ	sự	thật,	Tristan	bèn	nói	với	tu	sĩ:

“Tôi	nhìn	nhận	mình	đang	mang	tội.	Nhưng	nếu	hiểu	rõ	tại	sao	tôi	phạm	tội	sẽ	hiểu	tội	không
do	tôi	tự	ý	phạm.	Chúng	tôi	đã	vô	tình	uống	phải	thuốc	độc.	Chúng	tôi	ngay	tình	mà	trở	thành
tội	lỗi.	Chúng	tôi	không	thể	cưỡng	lại	nổi	tình	yêu	ma	quái	nung	nấu	trong	tâm.	Biết	rằng	tội
lỗi,	nhưng	không	thể	tránh	khỏi	tội	lỗi.	Đó	là	hạnh	phúc	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	chẳng	biết	làm
sao.”

Tu	sĩ	Ogrin	cúi	đầu	suy	ngẫm,	rồi	lắc	đầu	nói	với	Tristan:

“Biết	cách	nào	cứu	giúp	một	người	đã	chết?	Vì	phải	coi	như	đã	chết	con	người	đành	nằm	yên
trong	tội	lỗi	và	không	muốn	ăn	năn	tội	lỗi.	Hỡi	hiệp	sĩ	Tristan,	không	có	phương	kế	nào	hay
sao,	để	ra	khỏi	tội	lỗi?”

Tristan	cũng	cúi	đầu	suy	nghĩ,	rồi	lắc	đầu,	nói	với	người	muốn	mở	cánh	cửa	cho	Tristan	ra
ngoài	ánh	sáng:



“Tôi	yêu	Iseut	hơn	cả	yêu	tôi.	Thà	rằng	chung	sống	với	người	yêu	bằng	cây	cỏ	trong	rừng	sâu,
còn	hơn	rời	bỏ	người	yêu	để	được	quyền	uy,	tiền	bạc	nhiều,	quần	áo	tốt,	sống	trong	nhung	lụa
và	no	đủ	tràn	đầy.	Tôi	không	biết	làm	sao	hết.	Nhưng	tôi	biết,	tôi	không	thể	rời	bỏ	được	người
đàn	bà	tôi	yêu.”

Iseut	cũng	khóc	dưới	chân	tu	sĩ.	Mười	lần	Iseut	van	nài	tu	sĩ.	Mười	lần	Iseut	nói	lên	nông	nỗi
hạnh	phúc	đến	như	một	tai	họa:

“Hỡi	tu	sĩ,	chúng	tôi	nếu	không	uống	phải	Men	yêu	mà	mẹ	tôi	đã	chế	riêng	để	tạo	hạnh	phúc
giữa	tôi	và	vua	Marc.	Men	yêu	cần	thiết	cho	tôi	và	vua	Marc	vì	chúng	tôi	được	kết	hợp	ở	ngoài
tình	yêu,	kết	hợp	trong	khi	hai	bên	chưa	ngó	thấy	mặt	nhau.	Giữa	tôi	và	hiệp	sĩ	Tristan	từ	một
cừu	nhân	trở	thành	bằng	hữu.	Tristan	coi	tôi	như	một	ân	nhân,	vì	mẹ	con	tôi	đã	cứu	Tristan
được	sống.	Để	trả	ơn	tôi,	Tristan	đã	giết	quái	vật,	trừ	hại	cho	quê	hương	Irlande	của	tôi.	Tình
yêu	đã	đến	bất	ngờ.	Uống	vào	men	yêu,	Tristan	đâu	có	biết	đó	là	men	yêu.	Mời	tôi	chia	xẻ	ly
rượu,	Tristan	đâu	có	nghĩ	rằng	buộc	tôi	vào	một	nỗi	khổ	ải	đời	đời,	cả	hai	cũng	không	sao	rứt
ra	nổi.	Chúng	tôi	đã	yêu,	đã	tìm	thấy	hạnh	phúc	trong	tình	yêu.	Và	chúng	tôi	đã	khổ,	đang	khổ
và	sẽ	mãi	mãi	vì	tình	yêu	không	dứt	bỏ	được,	không	muốn	dứt	bỏ.”

Tu	sĩ	chỉ	biết	lắc	đầu:

“Cầu	xin	Thượng	Đế	ban	cho	hai	người	một	phúc	hối	quả!”

Nhưng	đêm	đó,	tu	sĩ	ẩn	giả	vẫn	lưu	giữ	khách	ẩn	náu	trong	lều.	Sáng	hôm	sau,	khách	cùng	nhau
ra	đi.	Họ	tiếp	tục	ra	đi	khi	tảng	sáng,	sau	một	đêm	ẩn	trú	trong	một	góc	rừng.	Khắp	vùng	rừng
núi	là	nhà,	tránh	xa	vùng	đồng	bằng.	Không	bao	giờ	ba	người	có	một	miếng	bánh.	Tristan	giết
rất	nhiều	thú	vật	trong	rừng,	thú	vật	lớn,	thú	vật	nhỏ,	thú	vật	hiền	hòa,	thú	vật	dữ	tợn,	miễn
sao	có	món	ăn	nuôi	sống	ba	người.	Ghé	lại	nơi	nào,	Governal	cũng	lo	nghỉ	ngơi	yên	ổn	cho	Iseut
và	Tristan.	Nhưng	không	bao	giờ	ba	người	ở	lại	một	nơi	hơn	một	ngày	đêm.

Cuộc	phiêu	lưu	của	Tristan	và	Iseut	với	ông	thầy	trung	tính	Governal	có	kèm	theo	cuộc	phiêu
lưu	của	con	chó	trung	thành	Husdent.

Tristan	có	nuôi	một	con	chó	săn	rất	thính	mũi	và	tinh	mắt,	với	bốn	chân	lanh	lẹ	không	nề	hà
gai	nhọn	trong	rừng	sâu.	Tristan	trốn	thoát,	con	chó	thân	tính	bị	cột	và	nhốt	trên	một	tháp	cao.
Mất	chủ,	con	chó	Husdent	bỏ	ăn	suốt	ngày	gầm	gừ,	cào	cửa	đòi	ra.	Con	chó	nhớ	chủ	không	thua
bất	kỳ	trường	hợp	thương	nhớ	chân	thành	nào	của	con	người	hằng	nói	ra	được,	hát	lên	lời	thi
ca.	Con	chó	ủ	rũ.	Nó	bỏ	ăn,	suốt	ngày	gầm	gừ,	cào	cửa	đòi	ra.

Con	chó	gợi	cho	vua	Marc	một	sáng	kiến.	Chó	trung	thành	với	chủ	nó,	tại	sao	không	lợi	cụng	sự
trung	thành	đó	và	năng	khiếu	của	nó	làm	kẻ	dẫn	đường	truy	lùng	tội	phạm.	Sự	háo	hức	lùng	bắt
Tristan	đối	với	vua	Marc	không	hẳn	bị	thôi	thúc	hoàn	toàn	bởi	căm	hận.	Giết	tên	lùn	Froncin
rồi,	nhà	vua	cũng	hiểu	thêm	tâm	địa	những	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt.	Tên	lùn	Froncin
đã	giúp	chúng	trả	được	hận	với	Tristan,	nhưng	trả	được	hận	chúng	lại	kiếm	cách	mượn	tay	nhà
vua	sát	hại	tên	lùn,	chỉ	vì	tên	lùn	được	thân	cận	nhà	vua.	Thì	ra	bất	cứ	ai	được	thân	cận	với	nhà
vua,	bọn	chúng	đều	muốn	giết,	như	Tristan.

Nhà	vua	ngó	con	chó	Husdent	nhớ	chủ,	suy	ngẫm:	“Tội	của	Tristan	lớn	lắm	nhưng	kiếm	khắp
miền	Cornounaille	cũng	không	có	một	người	anh	hùng	như	Tristan.	Lũ	vương	tước	gian	xảo	và
quay	quắt	thù	ghét	Tristan,	càng	chứng	tỏ	tài	trí	của	Tristan.	Bỏ	mất	Tristan	là	một	sai	lầm	lớn.
Chiêu	dụ	được	Tristan	trở	về,	ta	có	lợi	hơn.”

Lũ	vương	tước	tâu	với	vua	Marc:

”Tâu	nhà	vua,	con	chó	nhớ	chủ	nếu	bị	giam	cầm	lâu	có	thể	nổi	điên.	Chó	điên	lỡ	cắn	phải	người



sinh	tai	hại,	nhất	là	con	chó	bị	giữ	ngay	trong	tòa	lâu	đài	này.	Xin	nhà	vua	hạ	lệnh	thả	con	chó
ra.	Nhớ	chủ	biết	đâu	có	không	tìm	theo	chủ,	dẫn	đường	cho	ta	lùng	bắt	tên	tội	phạm	chủ	nó.”

Vua	Marc	hạ	lệnh	thả	con	chó.	Trước	khi	thả	chó,	các	vương	tước	đều	đứng	lên	ghế	cao	sợ	bị
chó	cắn.	Nhưng	con	chó	Husdent	được	thả,	bèn	vẫy	đuôi	chạy	vụt	đi,	không	thèm	ngó	một	ai.
Chó	chạy	thẳng	tới	nhà	riêng	của	Tristan	ở	trước.	Nó	sủa	vang,	lùng	khắp	nơi,	rồi	buồn	rầu
gầm	gừ	nằm	một	chỗ.	Bỗng	con	chó	vùng	lên,	chạy	băng	ra	ngoài:	nó	đã	đánh	thấy	hơi	thấy	vết
tích	chủ	nó.	Con	chó	vểnh	tai	từ	phòng	riêng	của	Tristan	băng	ra	lộ,	mải	miết	chạy.	Vua	Marc
cùng	dân	chúng	cũng	theo	hút	con	chó.	Sủa	cắn	vang,	con	chó	chạy	vào	tòa	giáo	đường	ven
biển,	nhảy	lên	bàn	thờ,	băng	qua	cửa	sổ	xuống	bãi	biển.	Từ	cửa	sổ	cao	nhảy	xuống,	con	chó	bị
thương	chảy	máu	nơi	chân.	Nó	sủa	cắn	vang,	cưỡng	lại	vết	thương	làm	đau	chân,	ra	sức	đánh
hơi	chạy	tới	lùm	cây	nơi	Tristan	ẩn	núp	trước	khi	cứu	thoát	được	Iseut	trong	tay	lũ	cùi.	Từ	lùm
cây,	con	chó	lầm	lũi	chạy	miết	vào	rừng.	
Các	vương	tước	vốn	sợ	những	bất	trắc	trong	rừng,	khuyến	cáo	nhà	vua	trở	về.

Nhà	vua	nghe	lời,	cùng	quần	thần	trở	về	lâu	đài.	Trong	khi	con	chó	Husdent	kiên	nhẫn	đánh
hơi	theo	dõi	vết	chân	chủ	trong	rừng.	Con	chó	đi	qua	hết	thảy	những	nơi	Tristan,	Iseut	và
Governal	đã	đi	qua.	Cặp	tai	con	chó	ngày	một	vểnh	cao	đón	đợi	đích	đã	gần	kề.	Một	bữa	trong
rừng	sâu,	vừa	nghe	tiếng	chó	sủa,	Tristan	đã	nhận	ra:

“Con	chó	Husdent!”

Governal	vội	hối	chủ	cùng	kiếm	chổ	ẩn	núp:

“Biết	đâu	chẳng	là	mưu	sâu	của	vua	Marc:	thả	chó	kiếm	chủ	để	đưa	đường	bắt	chủ	tướng	và
hoàng	hậu.	Tính	mến	chủ	của	chó	biết	đâu	chẳng	được	con	người	lợi	dụng	để	chó	hại	chủ!”

Tristan	kéo	Iseut	cùng	Governal	vội	lẩn	trốn	trong	bụi	cây.	Tristan	nghe	lời	Governal	đã	sẳn
sàng	cây	cung:	nếu	theo	sau	con	chó	Husdent	có	bọn	tay	sai	của	nhà	vua.	Nhưng	con	chó	tới	có
mình	nó.	Từ	vua	Marc	cho	tới	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	không	ai	có	đủ	kiên	nhẫn
như	con	Husdent	nhớ	chủ,	mặc	dù	giận	Tristan	như	vua	Marc,	thù	ghét	Tristan	như	lũ	vương
tước	gian	xảo	và	quay	quắt,	hay	ham	lợi	như	một	trăm	đồng	vàng	hứa	tặng	thưởng	của	vua
Marc	có	thể	thôi	thúc	một	số	người.

Khi	con	chó	tới	gần	và	trông	thấy	Tristan,	nó	vẫy	đuôi	nhào	tới	sủa	cắn	inh	ỏi.	Mừng	chủ,	con
chó	mừng	luôn	cả	Iseut,	Governal	và	con	ngựa.	Nó	vẫy	đuôi	rối	rít,	chạy	từ	người	nọ	qua	người
kia.

Nhưng	Tristan	buồn	rầu	nói	với	Governal:

“Con	chó	một	mình	đi	bao	dặm	đường	kiếm	được	chúng	ta,	nó	theo	chúng	ta	vì	nó	mến	chủ.
Nhưng	chúng	ta	không	thể	không	hoài	nghi	vụ	con	chó	theo	dõi	chúng	ta	tới	đây.	Con	chó	sẳn
sàng	sủa	cắn	mỗi	khi	có	người	lạ,	nhưng	đó	cũng	là	một	cạm	bẫy	cho	những	người	trốn	tránh
như	chúng	ta.	Vua	Marc	nhất	định	không	bỏ	qua	mục	đích	lùng	kiếm	chúng	ta.	Nhà	vua	có
nguôi	ngoai	thì	bọn	vương	tước	thù	địch	cũng	sớm	nhắc	nhở.	Con	chó	vì	tình	mà	đến	với	chúng
ta,	không	lẽ	chúng	ta	đền	đáp	lại	bằng	cách	giết	nó.	Nhưng	không	giết	con	chó,	chúng	ta	có	thể
mất	sự	yên	ổn	đang	có.	Chúng	ta	phải	làm	sao?	Tôi	thương	con	chó	trung	thành	này	lắm!”

Governal	là	một	hiền	nhân,	và	cũng	là	một	người	trung	thành	với	chủ,	không	khác	con	chó.
Nhưng	Governal	cũng	đành	chịu,	tuy	có	xu	hướng	như	Tristan:	cắn	răng	phải	giết	con	chó	nếu
muốn	tiếp	tục	yên	ổn	như	cũ.

Iseut	có	ý	kiến	cứu	sống	con	chó	trung	thành	Husdent.	Iseut	nói	với	người	yêu:

“Xin	chàng	hãy	tha	chết	cho	con	chó.	Hồi	nhỏ,	thiếp	nghe	bà	vú	kể	chuyện	tại	miền	Galles	có



một	lão	tiều	phu	giận	đời,	một	mình	ẩn	náu	trong	rừng	sâu,	từ	bỏ	hết	mọi	liên	lạc	với	bên
ngoài.	Lão	tiều	phu	sống	với	con	chó.	Muốn	con	chó	không	vì	tiếng	sủa	cắn	để	lộ	tung	tích	của
chủ,	lão	tiều	phu	dạy	chó	săn	thú	không	một	tiếng	sủa.	Tại	sao	hiệp	sĩ	không	thử	dạy	con	chó
Husdent	như	lão	tiều	phu	xưa?”

Tristan	ngồi	nghe,	mừng	rỡ	nói:

“Tại	sao	ta	không	thể	công	phu	như	thế?	Phải	công	phu	như	thế	mới	đền	đáp	được	công	lao	tìm
kiếm	của	con	chó.”

Tristan	vào	rừng,	bắn	một	con	nai	nhỏ,	máu	nai	chảy,	con	chó	sủa	cắn	vang	đuổi	theo	con	nai.
Trong	rừng	vang	động	tiếng	chó,	Tristan	dùng	roi	đánh	con	chó.	Husdent	ngừng	lại,	cúi	đầu,
ngưng	sủa	cắn,	như	suy	nghĩ	về	thái	độ	của	chủ,	tại	sao	không	khuyến	khích	lại	đánh	nó.	Con
chó	ngẩng	đầu	ngó	chủ,	không	dám	sủa	cắn	nhưng	cũng	chẳng	hiểu	được	ý	chủ.	Tristan	dẫn
chó	đi	trước	mặt,	hễ	Husdent	cất	tiếng	sủa	liền	bị	một	roi.	Một	tháng	công	phu	như	vậy,	con
chó	lần	hiểu	ý	chủ,	từ	đó	hăng	hái	đuổi	theo	con	mồi,	không	một	tiếng	sủa	cắn.	Bỏ	được	thói
quen	sủa	cắn,	con	chó	không	hết	hăng	hái	săn	mồi.	Con	chó	còn	biết	một	mình	săn	đuổi	hươu
nai,	nín	lặng	lao	cắn	cổ	con	vật	tới	chết,	rồi	giấu	trong	bụi	rậm,	chạy	đi	kiếm	chủ.	Có	con
Husdent	lặng	lẽ	săn	mồi,	Tristan,	Iseut	và	Governal	đỡ	mệt	phải	tự	tay	săn	thú	mà	vẫn	đầy	đủ
những	bữa	ăn.	Iseut	nhớ	chuyện	cũ	đã	giúp	Tristan	trọn	nghĩa	với	con	chó,	và	con	Husdent
càng	trở	nên	một	bạn	đồng	hành	đắc	lực.

Ba	người	tiếp	tục	cuộc	phiêu	lưu	trốn	chạy,	không	ở	lại	nơi	nào	quá	một	đêm.	Buổi	sáng	trở
dậy	ở	nơi	đây,	buổi	tối	ngủ	ở	nơi	khác.	Họ	không	quên	nhà	vua	vẫn	giữ	lệnh	lùng	bắt,	rủi	bị	bắt
trong	tay	nhà	vua,	Tristan	và	Iseut	sẽ	không	toàn	mạng.	Quyết	định	của	vua	Marc	trao	Iseut
cho	lũ	cùi,	nàng	không	sao	quên	được!

Đời	sống	trong	rừng,	trải	sương	gió,	làm	sạm	gò	má	Iseut.	Gai	nhọn	trong	rừng	xé	rách	quần
áo.	Cực	khổ	với	nhau,	Tristan	khổ	cảnh	khổ	của	Iseut.	Iseut	khổ	cảnh	khổ	của	Tristan.	Iseut	lo
sợ	có	lúa	Tristan	hối	tiếc	việc	điên	rồ	đã	phạm.	Tristan	sợ	Iseut	khổ	sở	vì	say	mê	mình.

Nông	nỗi	cực	khổ	đôi	khi	cũng	khiến	cho	Tristan	và	Iseut	cảm	thấy	thù	hận	lũ	vương	tước	gian
xảo	và	quay	quắt.	Ý	hẳn	cũng	hiểu	rõ	như	vậy,	bọn	chúng	tránh	hết	sức	không	bao	giờ	dám	đi
săn	thú	trong	rừng.	Gặp	Tristan	làm	sao	chúng	thoát	chạy	được.	Đời	sống	trong	rừng	chắc	chắn
đã	trui	rèn	thêm	sức	lực	và	sự	tinh	nhanh	cho	Tristan.	Gặp	Tristan,	chúng	dám	bị	treo	cổ	trên
ngọn	cây.

Nhưng	trong	bọn,	có	tên	Guenelon	say	mê	săn	hơn	ai	hết.

Bạn	đọc	hãy	nghe	đoạn	kể	về	cái	chết	của	Guenelon,	một	trong	bốn	vương	tước	gian	xảo	và
quay	quắt,	đại	thù	địch	của	Tristan.

Một	hôm,	Governal	cùng	con	ngựa	đang	ở	bên	suối.	Để	cho	ngựa	được	thong	thả,	Governal	đã
tháo	yên	cương,	để	mặc	cho	con	vật	gặm	cỏ	bên	bờ	suối.	Chột	Governal	nghe	tiếng	bầy	chó	sủa
vang:	chú	nai	tơ	bị	săn	đuổi	lao	đầu	chạy	trước	một	bầy	chó	săn.	Xa	xa,	Governal	trông	thấy	rõ
người	thợ	săn:	đích	thị	tên	giặc	thù	Guenelon!	Governal	núp	sau	một	thân	cây	đợi.	Guenelon
cưỡi	ngựa	chạy	tới.	Thú	vui	săn	bắn	trong	khoảnh	khắc	khiến	Guenelon	đã	quên	mất	việc	xấu
đã	làm	với	Tristan	và	Iseut.	Nhưng	Governal	không	quên.

Đợi	cho	Guenelon	tới	gần,	Governal	lao	tới:	một	lưỡi	gươm	đưa	ra,	Guenelon	té	xuống	khỏi
mình	ngựa,	con	ngựa	hốt	hoảng	phóng	đi.	Governal	lặng	lẽ	chặt	đầu	Guenelon,	xách	đi.

Khi	bọn	tùy	tùng	của	Guenelon	tới	nơi,	trông	thấy	xác	chết	mất	đầu	củ	chủ	tướng,	chúng	xô
nhau	chạy,	không	nghĩ	tới	việc	đưa	xác	chủ	tướng	về.	Từ	đó,	không	một	vương	tước	nào	bén
mảng	tới	săn	trong	khu	rừng.



Trong	lều	lá	Tristan	và	Iseut	đang	ngủ,	hai	người	ôm	chặt	lấy	nhau,	bình	yên	trong	giấc	mơ
chung.

Governal	xách	thủ	cấp	tên	giặc	thù	về	tới,	lặng	lẽ	cột	trên	cành	cây	ngay	trước	mắt	hai	người.

Khi	Tristan	tỉnh	dậy,	hốt	hoảng	thấy	chiếc	người	tòn	ten	trước	mắt.	Nhưng	Governal	đợi	gần
đó	đã	nói:

“Chủ	tướng	yên	tâm,	bằng	thanh	gươm	này	tôi	đã	giết	tên	giặc	thù	đi	săn	thú.	Nó	là	Guenelon,
trong	bọn	vương	tước	thù	địch.”

Tristan	thống	khoái:	đã	trả	được	thù.

Tin	Guenelon	đi	săn	bị	Tristan	giết	chết	mất	đầu	trong	rừng	vang	động	khắp	miền
Cornounaille.	Không	ai	dám	vào	rừng	săn	thú	nữa.	Cặp	tình	nhân	ngự	trị	trong	rừng.	Sương	gió
làm	sạm	hai	má,	gai	nhọn	xé	rách	áo	quần.

Đời	sống	trong	rừng	sâu	tuy	vậy	rất	no	đủ.	Con	chó	Husdent	lặng	lẽ	săn	thú.	Ông	thầy	Governal
ngày	thành	thạo	nâu	những	món	ăn	không	cần	muối,	không	cần	sữa.	Tristan	lại	sáng	chế	ra	cây
cung	bẫy:	mỗi	khi	cung	được	giương	ra,	lắp	tên	sẳn,	con	thú	đi	ngang	đụng	phải	cành	cây,	mũi
tên	bung	ra,	ghim	trúng	giữa	tim,	không	bao	giờ	sai.	Không	ngày	nào	cung	bẫy	không	hạ	sát
một	con	thú,	nếu	được	giương	sẵn.

Một	ngày	hè,	đang	vụ	gặt,	ít	ngày	sau	lễ	Hiện	Xuống,	sáng	sớm	khi	sương	còn	đọng	giọt	trên
cành,	chim	ríu	rít	ca	đón	ngày	mới,	Tristan	từ	trong	lều	chui	ra.	Thịt	dự	trữ	hết,	Tristan	xách
gươm	vào	rừng	với	mục	đích	giương	cung	bẫy.	Nhưng	Tristan	không	lường	được	chiều	ngày
đó	một	biến	cố	sắp	xảy	tới.	Biến	cố	một	lần	nữa	làm	xao	xuyến	hai	người	đang	yêu	nhau.

Tristan	mải	mê	vào	rừng	sâu,	kiếm	một	chỗ	thật	tốt	đặt	cung	bẫy.	Tristan	ra	đi	từ	sáng,	tới	xế
trưa	mới	trở	về.	Khi	người	yêu	trở	về,	hoàng	hậu	Iseut	ra	đón,	hôn	người	yêu	đắm	đuối	trên
môi	và	hỏi:

“Tại	sao	bữa	nay	hiệp	sĩ	mải	mê	quá	lâu	trong	rừng?”

Tristan	đáp:

“Ta	đuổi	theo	một	con	nai	lớn,	con	nai	quá	khỏe,	trốn	chạy	rất	sâu	trong	rừng.	Bởi	con	nai	khỏe
cho	nên	ta	càng	hăng	hái	rượt	đuổi.	Hôm	nay	ta	thấy	mệt	mỏi	hơn	ngày	nào	hết.	Mỏi	mệt	và
buồn	ngủ,	ta	muốn	ngủ	liền	một	giấc.”

Trong	lều	lá	xanh	um,	Iseut	nằm	xuống	trước	trên	nệm	cỏ	khô.	Tristan	ghé	xuống	nằm	bên,
thanh	gươm	đặt	dài	ở	giữa.	Iseut	bận	chiếc	áo	lót	màu	xám.	Tristan	vẫn	y	nguyên	bộ	áo	bận	ra
đi	khi	sáng,	không	kịp	thay	bởi	vì	buồn	ngủ.	Hai	người	ngủ	say	sưa	với	thanh	gươm	đặt	dài	ở
giữa.	Nếu	bữa	đó	hai	người	không	mải	chìm	theo	giấc	ngủ	trưa,	một	người	mệt	vì	săn	thú,	một
người	mệt	vì	mong	đợi,	chuyện	chẳng	lành	xảy	ra.	Bạn	đọc	sẽ	biết	mọi	chi	tiết.

Trong	khi	hai	người	ngủ	thiếp	trong	lều	lá,	giữa	ban	trưa	êm	tịnh,	không	một	thoáng	gió	lay
động	cành	lá.	Qua	kẽ	lá	trên	nóc	lều,	một	tia	nắng	chiếu	ửng	vàng	một	bên	má	Iseut.

Trong	khi	đó,	Governal	cũng	mải	mê	đi	săn	trong	rừng.

Ngày	đó,	một	lão	tiều	già	đời	vốn	nghèo,	tình	cờ	vào	rừng	đốn	củi	chợt	thấy	nơi	trú	của	cặp
tình	nhân	trong	đêm	hôm	trước.	Theo	dấu	vết,	lão	tiều	len	lỏi	đi	tới	căn	liều	hai	người	đang	say
sưa	ngủ.	Nhận	rõ	đúng	Tristan	và	hoàng	hậu	Iseut,	lão	tiều	vội	vã	bỏ	chạy.	Lão	tiều	biết	rằng,



nếu	để	cho	Tristan	bắt	gặp,	chiếc	đầu	của	lão	sẽ	rụng.	Và	lão	cũng	nhớ	lời	truyền	ra	của	vua
Marc:	nếu	ai	bắt	được	hoặc	chỉ	rõ	nơi	ẩn	trốn	của	Tristan	sẽ	được	trọng	thưởng	một	trăm	đồng
tiền	vàng.	Già	đời	đốn	củi,	nếu	bây	giờ	có	được	một	trăm	đồng	tiền	vàng	tưởng	như	đó	là	giấc
mộng.	Lão	tiều	vội	vã	chạy	đi.

Trong	lâu	đài,	vua	Marc	đang	thiết	triều,	các	vương	tước	tụ	họp	đông	đủ.	Lão	triều	vội	vã	chạy
tới,	không	kịp	giữ	lễ,	hối	hả	tới	gần	vua	Marc.	Nhà	vua	cười	hỏi:

“Lão	tiều	vội	vả	gì	lắm?	Có	tin	tức	quan	trọng	muốn	thông	báo	chăng?	Hay	lão	tiều	có	điều	gì
oan	ức	muốn	ta	phán	xét?	Hay	có	ai	tới	tranh	giành	không	cho	lão	tiều	kiến	ăn	trong	rừng?”

Nhà	vua	càng	hỏi,	lã	tiều	càng	hối	hả:

“Tâu	nhà	vua!	Tâu	nhà	vua,	nhà	vua	hãy	nghe	báo	cáo.	Lão	có	nghe	lời	truyền	ra	hễ	ai	bắt	gặp
Tristan	phải	giết	chết	y,	hay	bắt	sống	thì	tới	đây	thông	báo.	Lão	mới	thấy	Tristan	và	hoàng
hậu.	Lão	vội	vã	tới	thông	báo	với	nhà	vua,	sợ	thông	báo	chậm	nhà	vua	nổi	giận,	lão	mang	tội.
Lão	tuy	già,	nhưng	không	muốn	chết.	Lão	trông	thấy	Tristan	đang	nằm	ngủ	cùng	với	hoàng	hậu
ở	trong	rừng	sâu.	Trông	thấy	hai	người,	lão	sợ	quá!”

Nghe	lão	tiều	phu	nhắc	tới	Tristan,	rồi	nhắc	tới	hoàng	hậu:	hai	người	đang	ngủ	say	sưa	trong
rừng	sâu,	vua	Marc	không	dằn	được	cơn	giận.	máu	giận	bốc	hừng	hừng	trên	mặt	vua	Marc.	Nhà
vua	ghé	tai	hỏi	lão	tiều:

“Lão	thấy	bọn	chúng	ở	đâu?”

“Trong	rừng	Morois.”

Lão	tiều	còn	nắc	thêm	một	lần:

“Hai	người	ngủ	trong	rừng,	đầu	gối	tay	ấp.	Nếu	nhà	vua	muốn	rửa	hận,	hãy	mau	mau	đi	theo
lão.”

Nhà	vua	đáp:

“Lão	hãy	đi	trước,	tới	chờ	ta	tại	bìa	rừng,	nơi	mang	tên	Thập	Tự	Đỏ,	nơi	chôn	những	người
chết.	Lão	lẳng	lặng	mà	đi,	không	cho	ai	hay,	đứng	chờ	ta	tại	đó.	Ta	không	nổi	giận,	ta	sẽ	trọng
thưởng	cho	lão,	vàng	bạc	tùy	thích.”

Lão	tiều	hân	hoan	đi	tới	bìa	rừng,	núp	sau	gốc	cây	chờ.	Bạc	vàng	kêu	gọi,	lão	tiều	hăm	hở	dẫn
đường	cho	nhà	vua	trả	hận.	Nhưng	hành	vi	do	bạc	vàng	kêu	gọi	mà	làm,	thứ	bạc	vàng	đến	như
trong	giấc	mộng	không	hẳn	đã	đem	tới	cho	người	nhận	điều	mãn	nguyện.	Như	chuyện	sẽ	kể
đoạn	sau,	về	lão	tiều	đưa	đường	cho	vua	Marc.

Nhà	vua	hạ	lệnh	thắng	yên	cương	cho	con	ngựa	bạch,	đeo	gươm,	một	mình	ra	đi.	Trong	lòng
nhà	vua	tràn	ngập	nỗi	hận	đối	với	người	cháu	đã	làm	chuyện	điếm	nhục,	cướp	mất	hoàng	hậu
đem	đi.	Nếu	nhà	vua	gặp	được	hai	người	sẽ	thẳng	tay	trừng	trị.	Chuyện	điếm	nhục	chỉ	có	thể
rửa	sạch	bằng	máu.	Nhà	vua	sẽ	chết,	nếu	không	giết	được	hai	người.

Gặp	lão	tiều	ở	Thập	Tự	Đỏ,	nhà	vua	hối	thúc	lão	tiều	mau	mau	đưa	tới	khu	rừng	hai	người	đang
quàng	vai	nhau	ngủ.	Nhà	vua	củng	lão	tiều	vào	rừng	âm	u	bóng	lá.	Lão	tiều	đi	trước,	nhà	vua
theo	sau.	Nhà	vua	tin	tưởng	nơi	lưỡi	gươm	xưa	kia	đã	lắm	phen	tung	hoành	trong	trường	thí
võ.	Nhà	vua	quá	tin	nơi	gân	sức	đã	chùng.	Nếu	Tristan	thức	tỉnh,	trận	đấu	nhiều	phần	thắng	lợi
không	thể	về	phía	nhà	vua.	Thượng	Đế	sẽ	chứng	minh	cho	trận	đấu,	nếu	xảy	ra.

Tới	gần	nơi	lều	lá	cặp	tình	nhân	đang	ngủ.	Lão	tiều	đỡ	nhà	vua	xuống	ngựa,	cột	dây	cương	trên



cành	một	cây	táo	lớn.	Hai	vua	tôi	bước	lên	mấy	bước	đã	ngó	thấy	căn	lều	kết	bằng	cành	lá	tươi.

Nhà	vua	cởi	áo	ngoài	có	dát	những	mảnh	vàng	y,	để	trần	bộ	ngực	lớn.	Gươm	rút	ra	khỏi	vỏ,nhà
vua	tự	nhủ	một	lần	nữa:	mạng	đổi	mạng,	phải	giết	chết	cả	hai	nếu	không	mình	cũng	chết.

Nhà	vua	chui	vào	lều,	thanh	gươm	hươi	ra	trước.	Lão	tiều	bước	theo,	nhưng	nhà	vua	ra	dấu
bảo	lão	lui	gót.

Nhà	vua	đưa	thanh	gươm	lên	cao...	Nếu	gươm	hạ	xuống,	mạng	hai	người	nằm	ngủ	không	toàn,
vì	tiếng	chân	bước	nhẹ	không	làm	lay	động	giấc	ngủ	mệt	của	hai	người.	Nhưng	gươm	đưa	lên,
nhà	vua	mới	thấy	Iseut	vẫn	bận	áo	đàng	hoàng,	môi	hai	người	không	gắn	chặt	lấy	nhau…	Nhà
vua	còn	ngó	thấy	thanh	gươm	để	trần	của	Tristan	đặt	cài	ở	giữa	hai	người,	và	bộ	áo	giáp	tề
chỉnh	của	Tristan	đang	bận	y	nguyên.

Nhà	vua	tự	nhủ:	“Lạy	chúa,	như	vậy	là	thế	nào?	Ta	chẳng	hiểu	ra	sao	nữa.	Ta	có	nên	giết	hai
người	đang	nằm	như	vậy	trước	mặt	ta.	Hay	ta	nên	lẳng	lặng	rút	lui?	Hai	người	chung	sống	với
nhau	bấy	lâu	trong	rừng,	nếu	chúng	điên	rồ	yêu	thương	nhau	tại	sao	nằm	ngủ	vẫn	tề	chỉnh?	Tại
sao	hai	người	lại	đặt	thanh	gươm	dài	ở	giữa?	Ta	tới	đây	với	ý	định	giết	hai	người,	nhưng	làm
sao	có	thể	giết	chúng	được,	trong	tình	trạng	như	vậy?	Ta	phải	cố	nén	nóng	giận	mới	được.
Chúng	đang	say	sưa	ngủ,	nếu	ta	thẳng	tay	hạ	sát	chúng,	ta	sẽ	mang	tội.	Nếu	ta	đánh	thức
Tristan	dậy,	giữa	ta	và	hắn	phải	một	mất	một	còn.	Tin	đó	loan	đi	khắp	thiên	hạ	không	còn	làm
tăng	uy	tín	của	ta.	Đấu	trường	khốc	liệt	và	thê	thảm	đó	sẽ	là	đề	tài	đàm	tiếu	cho	mọi	người
thiên	hạ.	Nhưng	đã	tới	đây,	ta	sẽ	phải	để	lại	cho	bọn	chúng	biết	đã	có	ta	chứng	kiến	cảnh	hai
người	nằm	ngủ.	Chúng	sẽ	hiểu	lòng	thương	hại	của	ta	đối	với	hai	kẻ	lầm	đường.	Kìa	trên	ngón
tay	hoàng	hậu	còn	chiếc	nhẫn	chính	ta	đã	trao	cho	và	trên	tay	ta	còn	giữ	chiếc	nhẫn	của	hoàng
hậu	trao	cho	ta.	Của	ai	nay	nhẫn	phải	trở	về	tay	người	đó.	Lại	còn	đôi	găng	bằng	da	lông	thú	mà
hoàng	hậu	đem	từ	Irlande	về	tặng	ta,	ta	cũng	nên	trả	lại.	Của	Tristan,	ta	sẽ	lấy	đi	thanh	gươm
đã	giết	chết	Morholt	khi	xưa.”

Vua	Marc	tháo	găng	trên	tay,	dùng	găng	trám	lỗ	hổng	trên	kẻ	lá	mái	lều	để	lọt	tia	nắng	chiếu
trên	má	Iseut.	Nhè	nhẹ,	nhà	vua	tháo	chiếc	nhẫn	trên	ngón	tay	Iseut.	Cuộc	phiêu	lưu	trong	rừng
đã	khiến	cho	Iseut	gầy	bớt,	chiếc	nhẫn	dễ	dàng	lọt	khỏi	ngón	tay,	chiếc	nhẫn	của	Iseut	trao	cho
vua	Marc	được	trả	lại	cho	Iseut	trên	ngón	tay.	Rồi	nhà	vua	cầm	lấy	thanh	gươm	của	Tristan,
thay	vào	đó	thanh	gươm	của	mình.	Nhẹ	nhàng	nhà	vua	lui	ra	khỏi	lều,	ra	lệnh	cho	lão	tiều	hãy
trốn	đi.	Và	nhà	vua	cũng	nhảy	lên	lưng	ngựa	trở	về	lâu	đài	Tintagel.

Trong	khi	đó	Iseut	say	ngủ,	mơ	thấy	đang	nằm	giữa	rừng	sâu	trong	một	căn	nhà	trong	hoàng
rực	rỡ:	bỗng	có	hai	con	sư	tử	đói	nhào	tới	toan	ăn	thịt.	Iseut	muốn	la	lên	cầu	cứu,	nhưng	sư	tử
đã	cắn	được	bàn	tay.	Hoảng	kinh,	Iseut	thốt	tiếng	kêu	thét	và	tỉnh	lại.	Cơn	gió	bỗng	lay	động
mái	lều	làm	rớt	đôi	găng	da	lông	thú	trên	người	Iseut.	Nghe	tiếng	người	kêu	thét,	Tristan	cũng
hốt	hoảng:	mảnh	bể	trên	lưỡi	gươm	không	còn	nữa	và	chuôi	gươm	lại	bằng	vàng.	Tristan	nhận
ra	thanh	gươm	của	vua	Marc,	càng	thêm	hốt	hoảng.	Iseut	chợt	hiểu,	la	lên:	“Lạy	chúa!	Nhà	vua
khám	phá	thấy	chúng	ta	rồi.	Biết	tính	sao	bây	giờ?”

Tristan	đồng	ý,	đáp:

“Nhà	vua	đã	tới	đây	bắt	gặp	chúng	ta	trong	giấc	ngủ.	Nhà	vua	lấy	mất	thanh	gươm	của	ta;	đáng
lý	nhà	vua	đã	giết	chúng	ta	rồi.	Ý	hẳn	khi	đó	vì	có	một	mình	nên	nhà	vua	đã	ngần	ngại.	Rất	có
thể	nhà	vua	trở	về	kêu	thêm	lũ	vương	tước,	sắp	kéo	tới	đây	bắt	chúng	ta.	Chúng	ta	bị	bắt	sẽ	bị
đưa	lên	hỏa	đài	trước	đám	đông	dân	chúng.	Hãy	trốn	chạy	cho	mau!”

Vừa	lúc,	Governal	đi	săn	trở	về.	Trông	thấy	hai	người	tái	xanh,	Governal	cũng	hoảng	kinh.	Nghe
Tristan	lể	lại	cho	hay	đầu	đuôi,	Governal	cũng	đồng	ý	mau	trốn	chạy.

Ba	người	hối	hả	cùng	nhau	chạy	tuốt	sang	miền	Galles.
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Một	hôm,	đó	là	ngày	lễ	Thánh	Jean,	sau	một	cuộc	săn	đuổi	con	nai	trong	rừng	kéo	dài	mấy
ngày	liền,	Tristan	bỗng	mỏi	mệt,	ngồi	suy	nghĩ	dưới	gốc	cây.

“Bao	lâu	nay	ta	đã	sống	như	một	kẻ	lưu	đày.	Ngày	lại	ngày,	những	ngày	thường	cũng	như
những	ngày	lễ.	liên	tiếp	ta	phải	cực	khổ.	Không	có	cơ	hội	nào	để	hành	hiệp,	không	có	dịp	nào
trở	lại	đời	sống	lâu	đài,	xa	lánh	những	sân	rộng	với	bầy	chó	săn	lăng	xăng	chạy	đi	chạy	lại,	hết
những	buổi	tối	bàn	luận	cùng	các	vương	tước	bên	lò	lửa.	Nếu	ta	không	phạm	tội	nhục	mạ	nhà
vua,	ta	đâu	bị	lưu	đày	như	vậy.	Lại	còn	hoàng	hậu	đáng	thương	kia	nữa.	Hoàng	hậu	sinh	ra	đâu
có	phải	để	sống	dưới	lều	lá	mỗi	đêm	đổi	mỗi	chổ.	Đời	sống	của	hoàng	hậu	phải	ở	trong	những
gian	phòng	lớn,	có	phủ	rèm	lụa	quanh	tường.	Vì	ta	cho	nên	hoàng	hậu	phải	khổ.	Lạy	Chúa,	xin
Chúa	đoái	thương	tha	thứ	cho	kẻ	tội	lỗi.	Xin	Chúa	ứng	nghiệm	bày	cho	kẻ	tội	phạm	con	đường
giải	thoát.	Xin	Chúa	bày	cách	nào	để	hoàng	hậu	trở	về	với	nhà	vua.	Nếu	nhà	vua	vui	lòng	đón
nhận	hoàng	hậu	trở	về,	ta	sẽ	vui	lòng	nhường	lại,	chỗ	ở	của	hoàng	hậu	không	thể	mãi	mãi	trong
những	lều	lá	mỗi	đêm	mỗi	đổi.”

Trong	khi	Tristan	ở	trong	rừng,	bên	gốc	cây,	ngồi	than	thở,	Iseut	trong	lều	lá	đợi	người	yêu
cũng	tự	mình	trách:

“Tuổi	xanh	của	ta	cứ	như	hôm	nay	chảy	trôi	hay	sao?	Đời	sống	kéo	dài	trong	rừng	khác	gì	đời
nô	lệ.	Vì	chất	ma	túy	đã	uống	trên	biển	nay	ta	đã	mất	hết.	Brangien	đáng	trách	đã	lơ	là	nhiệm
vụ	đến	thế!	Đáng	lẽ	ta	phải	có	những	hầu	gái	khác,	chứ	không	phải	con	nhỏ	sơ	suất	Brangien…
Không	biết	người	yêu	của	ta,	hỡi	Tristan,	có	nhận	thấy	như	ta.	Yêu	thương	ngoài	vòng	lễ	giáo	là
một	sai	lầm	lớn,	di	hại	trọn	đời!”

Đêm	hôm	đó,	Tristan	nói	với	Iseut:

“Hỡi	hoàng	hậu,	hỡi	người	bạn	đẹp,	hôm	nay	bỗng	dưng	ta	cảm	thấy	buồn,	ta	nghĩ	tới	đời	sống
cực	khổ	của	hoàng	hậu.	Nếu	có	cách	nào	liên	lạc	được	với	vua	Marc,	ta	sẽ	đưa	ra	một	đề	nghị.
Trước	đó,	ta	muốn	hoàng	hậu	hãy	soi	sáng	cho	ta.	Nếu	vua	Marc	có	thể	quên	giận	cũ,	ta	sẽ	tới
tận	nơi	nói	cho	nhà	vua	hiểu	trước	sau	hoàng	hậu	với	ta,	chúng	ta	không	phải	tự	ý	làm	điều	bậy
với	nhà	vua.	Chúng	tôi	chỉ	là	nạn	nhân	không	sao	cưỡng	lại	của	Men	yêu.	Chúng	ta	quay	mặt	đi
Men	yêu	vẫn	níu	chúng	ta	lại,	cột	vào	nhau	bằng	sợi	dây	vô	hình.	Chúng	tôi	phạm	tội	trong	khi
thâm	tâm	chúng	ta	không	muốn	phạm	tội.	Nếu	có	những	hiệp	sĩ	nào	trong	khắp	nước	từ	Lidan
tới	Dureaume,	bảo	rằng	chúng	ta	phạm	tội	vì	trong	lòng	chúng	ta	muốn	phạm	tội,	ta	sẳn	sàng
so	gươm	hết	thảy.	Bằng	đường	gươm,	lương	tri	ta	sẽ	chứng	minh	tấm	lòng	ngay	thật	của	hai
chúng	ta,	trước	Thượng	Đế	và	trước	mọi	người.

“Nếu	nhà	vua	vui	lòng	chấp	nhận	tôi	dưới	mái	nhà,	sau	khi	hoàng	hậu	trở	về,	tôi	sẽ	hết	mình
phụng	sự	nhà	vua	như	xưa.	Nhược	bằng	nhà	vua	vì	tị	hiềm,	không	muốn	giữ	tôi	ở	lại,	tôi	cũng
vui	lòng.	Tôi	sẽ	tìm	tới	triều	nhà	vua	ở	Frise,	hay	tôi	sẽ	cùng	Governal	quay	về	miền	Bretagne.

“Hỡi	hoàng	hậu	yêu	quí,	ta	hứa	với	hoàng	hậu,	cho	dù	ở	đâu	tấm	lòng	của	ta	đối	với	hoàng	hậu
mãi	mãi	vẫn	như	cũ.

“Hoàng	hậu	đã	vì	ta	mà	phải	cực	khổ	trong	rừng.	Hoàng	hậu	đã	vì	ta	mà	uống	thứ	Men	yêu	tai
hại	khi	hai	ta	còn	lênh	đênh	trên	biển.	Ta	xin	thề	sẽ	tuân	thủ	ý	muốn	của	hoàng	hậu.	Hoàng	hậu
hãy	cho	ta	ý	kiến.”



Iseut	đăm	đăm	ngó	Tristan,	rồi	nói	tiếp:

“Hiệp	sĩ	chưa	ngỏ	ý	đôi	khi	thiếp	đã	nghĩ	trước	tới	tình	huống	của	hai	ta…	hiệp	sĩ	còn	nhớ	vị	tu
sĩ	ẩn	giả,	người	đã	khuyên	chúng	ta	nên	hối	quả,	ngày	chúng	ta	ghé	nơi	lều	cỏ	tu	sĩ?	Hỡi	bạn
yêu	quí,	bây	giờ	là	lúc	chúng	ta	nên	tìm	tới	vị	tu	sĩ	đó.	Và	nhờ	tu	sĩ	vì	chúng	ta	mà	đứng	ra
manh	mối	với	nhà	vua.”

Đường	xa	cực	nhọc,	ba	thầy	trò	cố	gắng	đi	gấp	tới	lều	cỏ	của	tu	sĩ	Ogrin.	Ẩn	giả	đang	đọc	sách,
nghe	tiếng	người	trước	cửa	vội	chạy	ra.	Tu	sĩ	vẫy	Tristan	tới	gần	và	hỏi:

“Hỡi	các	người	phiêu	lưu	theo	tiếng	gọi	của	tình	yêu,	các	người	sẽ	còn	điên	dại	tới	bao	lâu
nữa?	Phiêu	lưu!	Gai	nhọn	chưa	làm	đau	gót	chân	các	người	hay	sao?	Các	người	hãy	mau	mau
hối	quả!”

Tu	sĩ	không	khỏi	ngạc	nhiên	khi	nghe	Tristan	đáp:

“Chúng	tôi	trở	lại	gặp	tu	sĩ	chính	bởi	đã	hối	quả.	Tôi	có	một	việc	muốn	được	tu	sĩ	giúp	đỡ.	Tu	sĩ
hãy	đứng	ra	bắt	cầu	cảm	thông	giữa	vua	Marc	với	chúng	tôi.	Tôi	sẳn	sàng	trả	lại	hoàng	hậu	cho
vua	Marc.	Sau	đó,	nếu	vua	Marc	không	thể	chấp	nhận	tôi	tại	triều,	tôi	rất	vui	lòng	đi	xa,	tìm	nơi
phục	vụ.	Nhân	danh	Chúa	ba	ngôi,	xin	tu	sĩ	vui	lòng	soi	sáng	cho	vua	Marc,	để	nhà	vua	đón
nhận	hoàng	hậu	trở	về.	Đời	sống	của	hoàng	hậu	không	thể	kéo	dài	trong	rừng	sâu.”

Iseut	cũng	quì	dưới	chân	tu	sĩ	nói:

”Tu	sĩ	hãy	làm	chứng	cho	lời	hứa	của	tôi:	không	bao	giờ	nữa	tim	tôi	điên	dại.	Tôi	không	nói	đã
hối	hận	vì	yêu	hiệp	sĩ	Tristan,	sự	thật	cho	tới	nay	tôi	vẫn	yêu	hiệp	sĩ	Tristan,	nhưng	yêu	trong
danh	dự,	yêu	như	một	người	bạn	tốt.	Thân	xác	chúng	tôi	đã	tách	rời,	mặc	dù	chất	me	ma	túy
vẫn	nung	nấu	tâm	can,	coi	đó	như	một	cách	đền	tội,	tội	lỗi	kéo	dài	suốt	đời	cũng	nên.”

Tu	sĩ	nhỏ	nước	mắt,	thương	cho	hai	kẻ	đau	khổ	và	mừng	ơn	Chúa	đã	vinh	danh	trong	tâm	hai
người	tội	lỗi.	Tu	sĩ	nói:

“Lạy	Chúa,	cám	ơn	Chúa	đã	đoái	thương	cho	cuộc	sống	tới	hôm	nay	để	nhìn	thấy	hai	người	hối
quả!	Hỡi	hiệp	sĩ	Tristan,	hỡi	hoàng	hậu	Iseut,	hai	người	hãy	nghe	ta	nói:	Khi	hai	người	nam	nữ
phạm	tội	và	biết	hối	quả,	biết	xa	rời	nhau	đến	trước	Thượng	Đế	ăn	năn	tội	lỗi,	Chúa	sẳn	sàng
tha	thứ	tội	lỗi,	dù	tội	nặng	và	xấu	xa	đến	đâu.	Hai	người	đã	xin	ý	kiến,	ta	có	thể	nói	ngay.	Liền
sau	đây	ta	sẽ	viết	thư	cho	nhà	vua.	Ta	sẽ	viết	thư	rằng,	hiệp	sĩ	Tristan	gởi	lời	tôn	kính	tới	nhà
vua,	nếu	nhà	vua	vui	lòng	đón	nhận	hoàng	hậu,	hiệp	sĩ	sẽ	đưa	hoàng	hậu	trở	về	lâu	đài	nhà	vua.
Còn	phần	hiệp	sĩ,	nếu	nhà	vua	không	muốn	lưu	lại	để	phục	vụ	hay	để	cho	hiệp	sĩ	ra	đi,	đều	tùy
nơi	ý	muốn	của	nhà	vua.	Ta	cũng	viết,	hiệp	sĩ	Tristan	sẳn	sàng	dùng	cây	gươm	để	minh	chứng
rằng	hiệp	sĩ	chưa	hề	phạm	tội.	Ta	biết	chắc,	không	một	ai	dám	so	gươm	với	hiệp	sĩ	đâu.	Ta	sẽ
lưu	ý	nhà	vua,	khi	trước	lên	án	đưa	hiệp	sĩ	lên	hỏa	đài	là	không	đúng	luật	pháp.	Để	che	giấu	sự
xấu,	đôi	khi	cũng	cần	viện	lẽ	bằng	cách	đánh	lừa	sự	thật,	chứ	biết	sao!”

Tristan	vội	nói:

”Xin	tu	sĩ	vì	tình	thương	đối	với	hai	chúng	tôi,	hãy	mau	mau	liên	lạc	với	vua	Marc.	Ngày	nào
chưa	được	lời	chắc	chắn,	tôi	vẫn	sợ	vua	Marc	chưa	hết	giận.	Xin	tu	sĩ	nói	giùm	với	nhà	vua,	lúc
nào	tôi	vẫn	tôn	kính	nhà	vua.	Nhà	vua	hãy	gấp	phúc	đáp	và	treo	lá	thư	trên	cây	nơi	Thập	tự	Đỏ.
Trước	đó,	tôi	không	dám	cho	nhà	vua	biết	nơi	trú	ẩn.”

	
Tu	sĩ	viết	xong	thư,	hỏi	ai	sẽ	cầm	thư	đi.	Tristan	nói:

“Đích	thân	tôi	sẽ	mang	thư	đi,	tôi	quen	biết	nhiều	người	trong	lâu	đài,	tôi	có	thể	nhờ	đưa	thư



tới	tay	vua	Marc.	Trong	khi	tôi	đi	vắng,	xin	tu	sĩ	vui	lòng	cho	hoàng	hậu	Iseut	được	trú	ngụ	tại
đây.	Đem	nay	tôi	sẽ	cùng	Governal	dùng	ngựa	ra	đi,	Governal	giữ	ngựa	cho	tôi	khi	tới	Tintagel.”

Đêm	đó,	sau	khi	mặt	trời	lặn,	Tristan	cùng	Governal	ra	đi.	Tới	bên	ngoài	thành	Tintagel,	trên
vọng	canh	lính	thúc	kèn.	Tristan	xuống	ngựa	trao	cho	Governal,	lặng	lẽ	lẻn	tới	lâu	đài	nhà	vua.
Tristan	tới	bên	cửa	sổ	phòng	vua	Marc	ngủ.	Nhà	vua	nghe	tiếng	động,	tỉnh	dậy	tới	bên	cửa	sổ:

“Người	kia	là	ai?	Do	ai	sai	phái	giờ	này,	tới	đây	có	chuyện	chi?	Hãy	nói	tên	ngay!”

“Tâu	nhà	vua,	tên	tôi	là	Tristan.	Tôi	mang	tới	cho	nhà	vua	một	bức	thư.	Tôi	để	trên	thành	cửa
sổ.	Tôi	không	dám	nán	lại	lâu.	Xin	nhà	vua	hãy	nhận	bức	thư.”

Vua	Marc	chưa	kịp	nhìn	ra,	Tristan	đã	biến	mất.	ba	lần,	vua	Marc	đứng	bên	trong	cử	sổ	gọi:

“Cháu	ơi!	Cháu	ơi!	Cháu	ơi!”

Nhưng	Tristan	đã	ra	nơi	Governal	giữ	ngựa	đứng	đợi,	và	hai	người	vọt	lên	yên	chạy	xa.	Tản
sảng,	hai	thầy	trò	đã	về	tới	lều	cỏ	tu	sĩ.	Khi	đó	tu	sĩ	Ogrin	đang	cầu	nguyện,	xin	Thượng	Đế	ban
ơn	cho	Tristan	đưa	thư	được	trôi	chảy,	không	gặp	trở	ngại.	Trong	khi	tu	sĩ	cầu	nguyện,	Iseut
không	ngớt	khóc	suốt	đêm.	Thời	giờ	sao	lâu	dài	đối	với	Iseut	trong	đêm.

Thấy	Tristan	yên	ổn	trở	lại,	tu	sĩ	thầm	tạ	ơn	Chúa	đã	nghe	thấu	lời	cầu	nguyện	và	ban	ơn	cho
Tristan.	Còn	Iseut	vội	hỏi:

“Hỡi	bạn,	có	phải	đích	thân	bạn	tới	tận	lâu	đài	của	nhà	vua?”

Tristan	kể	lại	từng	chi	tiết,	từng	lời	nói	không	quên	vụ	nhà	vua	ba	lần	gọi	cháu,	Tristan	có	nghe
thấy	nhưng	vội	vã	chạy	xa.

Tu	sĩ	Ogrin	trầm	ngâm	nghe	Tristan	kể	lại,	rồi	nói:

“Hỡi	hiệp	sĩ	và	hoàng	hậu,	ta	tin	rằng	trong	ít	ngày	sẽ	nhận	được	tin	của	nhà	vua.”

Trong	khi	Tristan	cùng	Governal	phóng	ngựa	xa	chạy,	vua	Marc	đánh	thức	vị	mục	sư	trong	lâu
đài,	đưa	thư	cho	đọc.	Mục	sư	mở	thư	đọc,	trước	hết	ngỏ	lời	lòng	tôn	kính	của	Tristan.	Rồi	đọc
hết	trang	giấy,	mục	sư	nhắc	lại	với	nhà	vua	những	ý	kiến	người	cháu	trình	bày	trong	thư.	Nhà
vua	rộng	lượng	nghe,	lấy	làm	hoan	hỉ,	vì	trong	thâm	tâm	nhà	vua	quý	hoàng	hậu	như	thửa	ban
đầu,	thời	gian	cách	xa	càng	tăng	sự	quý	yêu.

Lập	tức,	nhà	vua	cho	triệu	thỉnh	những	vương	tước	thân	tín	nhất.

Khi	mọi	người,	trong	đêm,	đã	an	tọa,	im	lặng,	nhà	vua	nói:

“Hỡi	các	vương	tước,	vừa	trong	đêm	nay	có	người	đưa	tới	cho	ta	một	phong	thư.	Tình	thân	vua
tôi	giữa	ta	và	các	vương	tước	cho	phép	các	vương	tước	được	tham	dự	những	chuyện	riêng	tư
của	ta.	Ta	cho	đọc	nội	dung	bức	thư,	các	vương	tước	hãy	lắng	nghe	rồi	cho	ta	ý	kiến.	Vì	chuyện
riêng	tư	ta	càng	cần	thiết	có	ý	kiến	của	các	vương	tước.”

Vị	mục	sư	đứng	lên,	mở	tờ	thư	nguyên	đọc:

“Hỡi	các	vương	tước.	Tristan,	cháu	của	nhà	vua	gởi	lời	tôn	kính	tới	vua	Marc	và	hết	thảy	các
vương	tước	trong	triều.

“Và	đây	là	những	lời	ý	của	Tristan	trong	thư:



“Tâu	nhà	vua,	nhà	vua	chưa	quên	nội	vụ	hôn	lễ	của	công	chúa	Irlande.	Tôi	vượt	biển	tới	miền
quê	hương	của	công	chúa,	tôi	đã	đem	tài	trí	và	sức	mạnh	chinh	phục	được	công	chúa,	tôi	đã
giết	con	quái	vật	và	nhờ	đó	đã	chinh	phục	được	công	chúa,	trong	sự	vui	mừng	và	ưng	thuận
của	triều	đình	Irlande.	Tôi	đã	đưa	công	chúa	xuống	thuyền	trở	về	Cornouaille.	Nhà	vua	đã	làm
hôn	lễ	với	công	chúa	trước	đông	đủ	quần	thần	và	các	hiệp	sĩ.	Nhà	vua	đã	sinh	lòng	nghi	kỵ
hoàng	hậu,	vì	có	nhiều	kẻ	xung	quanh	đưa	lời	sàm	báng.	Tôi	sẳn	sàng	đứng	ra	bảo	đảm	cho
hoàng	hậu	và	dùng	gươm	chiến	đấu	với	kẻ	nào	còn	dám	đặt	lời	bôi	nhọ	hoàng	hậu.	Nếu	trong
trận	đấu	tôi	không	thể	minh	chứng	được	cho	hoàng	hậu,	tôi	nguyện	sẽ	chịu	chết	trên	hỏa	đài.
Tâu	nhà	vua,	trước	kia	nhà	vua	đã	không	xét	xử	trước	khi	lên	án	hoàng	hậu	và	kẻ	hèn	này	phải
chết	thiêu	trong	lửa	gai.	Nhưng	Thượng	Đế	đã	đoái	thương	chúng	tôi:	Thượng	Đế	đã	cứu	thoát
hoàng	hậu,	điều	đó	rất	đúng	vì	nhà	vua	lên	án	hoàng	hậu	quá	vội	vã.	Riêng	tôi	từ	nóc	giáo
đường	tẩu	thoát	được.	Nhà	vua	trao	hoàng	hậu	trong	tay	lũ	cùi,	tôi	đã	cứu	thoát	hoàng	hậu	đưa
đi	trốn.	Làm	sao	tôi	có	thể	bỏ	mặc	người	ta	chịu	chết	thay	cho	tôi?	Chúng	tôi	sống	trong	rừng
sâu,	không	dám	rời	bỏ	vùng	ẩn	núp	vì	có	lệnh	truyền	rao	của	nhà	vua	lùng	bắt.	Xin	nhà	vua	vui
lòng	đón	nhận	hoàng	hậu	trở	về,	Còn	về	phần	tôi,	dám	chắc	không	có	vị	vương	tước	nào	trong
triều	đình	phục	vụ	nhà	vua	bằng	tôi.	Nhưng	nếu	vì	những	lời	can	gián	nhà	vua	không	tin	dùng
tôi	nữa,	tôi	rất	vui	lòng	ra	đi	ngoài	biển	xa	và	không	bao	giờ	nữa	nhà	vua	còn	nghe	nói	tới	tên
tôi	bên	tai.	Xin	nhà	vua	suy	nghĩ	và	quyết	định.	Tôi	không	thể	kéo	dài	cuộc	sống	hiện	tại.	Một
là,	tôi	sẽ	đưa	hoàng	hậu	Iseut	trở	về	miền	Irlande	nơi	quê	hương	của	công	chúa	và	công	chúa
sẽ	thay	cha	lên	trị	vì	tại	Irlande.”

Các	vương	tước	ghi	nhận	khoản	Tristan	yêu	cầu	so	gươm	với	những	ai	nói	lời	xúc	phạm	tới
công	chúa	Irlande.	Không	ai	nói	tới	điều	đó.	Mọi	người	nói	với	vua	Marc:

“Tâu	nhà	vua,	xin	nhà	vua	hãy	đón	hoàng	hậu	trở	về.	Chỉ	có	những	kẻ	dại	dột	mới	nói	lời	xúc
phạm	tới	hoàng	hậu.	Nhưng	lưu	giữ	Tristan	ở	lại	đây	là	điều	không	nên.	Nhà	vua	không	không
giữ	Tristan	ở	lại	đất	này.	Cho	y	đi	chiến	đấu	tại	miền	Frise	hay	Loonois.	Nhà	vua	hãy	phúc	đáp,
kêu	y	trở	về	và	sớm	đưa	hoàng	hậu	trở	về.”

Vua	Marc	bèn	quay	sang,	phán	bảo	vị	mục	sư	tức	khắc	viết	thư	phúc	đáp:

“Mục	sư	đã	nghe	rõ	những	gì	cần	viết	trong	thư.	Xin	mục	sư	hãy	cấp	tốc:	tim	ta	se	thắt	khi	nghĩ
tới	những	ngày	còn	xa	hoàng	hậu	Iseut.	Hoàng	hậu	đã	cực	khổ	quá	nhiều	những	ngày	tuổi
xanh.	Thư	sẽ	được	đưa	tới	treo	trên	cây	tại	Thập	tự	Đỏ	ngay	tối	nay.	Trong	thư	mục	sư	chớ
quên	ghi	lời	ân	tình	cửa	ta	đối	với	Tristan.”

Đêm	đó,	Tristan	bồn	chồn	không	ngủ.	Mới	tảng	sáng	đã	băng	qua	vùng	Bãi	Trắng,	kiếm	được
phong	thư	treo	trên	cây	tại	Thập	Tự	Đỏ,	vội	vã	đưa	về	cho	tu	sĩ	Ogrin.	Tu	sĩ	ẩn	giả	đọc	thư	cho
Tristan	nghe:	nhà	vua	chấp	thuận	đón	nhận	hoàng	hậu	Iseut	trở	về,	sau	khi	đã	hỏi	ý	kiến	các
vương	tước.	Nhưng	các	vương	tước	đã	khuyến	cáo	nhà	vua	không	dùng	Tristan.	Nhà	vua	sẳn
sàng	đợi	đón	hoàng	hậu	trong	vòng	ba	ngày	nữa	tại	bên	bờ	Suối	Lớn.

Tristan	than:

“Trời	hỡi!	Còn	buồn	thương	nào	bằng	bỏ	mất	người	bạn	tình.	Nhưng	chúng	ta	phải	nén	lòng
làm	vậy,	hỡi	Iseut,	làm	vậy	để	tránh	cho	hoàng	hậu	nông	nỗi	cực	khổ	bấy	lâu	hoàng	hậu	phải
gánh	chịu	vì	ta,	do	nơi	tội	lỗi	của	ta.	Trên	đất	xa,	mai	đây	ta	sẽ	thường	đưa	tin	cho	hoàng	hậu.
Hỡi	hoàng	hậu	yêu	quí,	hoàng	hậu	cũng	đừng	quên	thời	thường	cho	ta	hay	tin	hoàng	hậu	yên
vui.”

Iseut	thở	dài:

“Hỡi	người	thương	bị	cắt	đứt,	Tristan	hãy	để	lại	cho	ta	con	chó	Husdent:	ta	nguyện	sẽ	nuôi
nấng	con	chó	hơn	hết	thảy	các	thợ	săn	chăm	sóc	bầy	chó	của	họ.	Mỗi	khi	thấy	con	chó	gần	bên,
ta	sẽ	tưởng	nhớ	tới	bạn	tình.	Như	vậy	tim	ta	sẽ	đỡ	khổ.	bạn	Tristan,	ta	có	chiếc	nhẫn	bằng	ngọc



thạch	màu	lục	này.	Hỡi	bạn	tình,	hãy	mang	chiếc	nhẫn	trên	ngón	tay,	không	bao	giờ	rời	khỏi.
Nhưng	mỗi	khi	đưa	tin	cho	ta,	người	đưa	tin	sẽ	được	trao	chiếc	nhẫn	làm	tin.	Trông	thấy	nhẫn,
ta	sẽ	biết	đó	đúng	là	tin	của	bạn	gửi	về.	và	một	khi	đã	có	tin	bạn	kèm	theo	chiếc	nhẫn,	thì	dù
nhà	vua	có	năn	cấm	cách	nào	ta	cũng	nguyện	sẽ	làm	theo	ý	bạn,	tuyệt	đối	theo	ý	bạn.”

“Hỡi	bạn	tình,	còn	tặng	vật	nào	hơn	con	chó	Husdent	ta	trao	gởi	bạn	đúng	như	ý	bạn.”

“Cám	ơn	bạn	tình,	còn	đây	chiếc	nhẫn,	vật	làm	tin	của	ta,	bạn	hãy	giữ	lấy.”

Iseut	tháo	chiếc	nhẫn	trên	tay	trao	cho,	Tristan	tức	thời	đeo	luôn	trên	tay	mình.	Tristan	ôm
hôn	hoàng	hậu,	lần	cuối	và	cũng	là	lần	giao	kết.

Tu	sĩ	Ogrin	một	mình	ra	đi,	tới	thị	trấn	Mont.	Tu	sĩ	mua	da	lông	thú	trắng	và	xám,	mua	hàng	tơ
mịn,	mua	gấm	đỏ,	gấm	vàng	cùng	áo	ấm,	áo	trắng	hơn	màu	trắng	bông	huệ,	cùng	một	tấm	áo
choàng	có	thêu	kim	tuyến	chói	ngời.	Tu	sĩ	Ogrin	tìm	kiếm,	mà	cả,	mua	nhiều	món	trang	phục
lịch	sự	cho	hoàng	hậu.

Về	phần	nhà	vua	cũng	cho	truyền	ra	khắp	miền	Cornouaille	sẽ	tái	hợp	với	hoàng	hậu	Iseut	tại
bên	bờ	Suối	Lớn.	Hiệp	sĩ,	mệnh	phụ	hay	tin	vui	từ	khắp	nơi	kéo	tới.	Mọi	người	đều	nao	nức	gặp
lại	hoàng	hậu	xinh	đẹp	tóc	vàng	dài	mượt	như	suối	tơ.	Không	ai	không	yêu	quí	hoàng	hậu,
ngoại	trừ	mấy	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt.	Thượng	Đế	hãy	trừng	phạt	bọn	chúng!

Tới	ngày	hẹn,	đám	đông	bao	quanh	vua	Marc.	Những	căn	lều	rộng	có	trang	hoàng	rực	rỡ	được
dựng	lên	trên	bờ	suối	phía	nhà	vua.

Tristan	cưỡi	ngựa	cùng	hoàng	hậu	Iseut	đi	tới.	Tristan	đã	giáp	trụ	tề	chỉnh,	vì	biết	đâu	chẳng
có	thể	xảy	ra	một	vụ	phản	bội	không	ngờ.	Tristan	trông	thấy	dãy	lều,	trông	thấy	vua	Marc	và
các	vương	tước.	Tristan	nói	nhỏ	với	Iseut:

“Bạn	hỡi,	bạn	đã	trông	thấy	nhà	vua	cùng	quần	thần	đông	đủ	dưới	những	mái	lều.	từ	nay	chúng
ta	sẽ	chia	tay	vĩnh	biệt,	không	bao	giờ	còn	gặp	lại	mặt	hàn	huyên	nữa.	Kìa,	họ	đang	tiến	tới	đón
chúng	ta.”

Một	lần	cuối,	Tristan	cùng	bạn	tình	xiết	chặt	vòng	tay	vừa	yêu	thương	vừa	đau	xót.	Chỉ	những
giây	phút	mỏng	manh	đó,	tình	yêu	được	nung	nấu	bằng	chất	ma	túy	mới	dâng	lên	tới	tuyệt
đỉnh.

Iseut	nói	bên	tai	Tristan:

“Bạn	hỡi,	bạn	hãy	nán	lại	trên	đất	này	cho	tới	ngày	nào	biết	chắc	thái	độ	của	nhà	vua	đối	với
thiếp.	Bạn	hãy	tới	ẩn	náu	tại	nhà	tiều	phu	Orri.	Bạn	hãy	vì	ta	náu	lại	trong	túp	lều	của	Orri.	Ta
nhớ	bạn	sẽ	buồn	lòng	lắm,	vì	đã	bao	phen	hai	chúng	ta	ngủ	trong	túp	lều	đó.	Mới	có	một	tên
trong	bọn	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	đã	rơi	đầu	như	Guenelon,	và	chúng	ta	sẽ	còn	phải
sa	xuống	địa	ngục	nữa!...	Bạn	hãy	ẩn	núp	trong	hầm	rượu	nhà	Orri.	Ta	sẽ	sai	perinis	đưa	tin	cho
bạn	về	những	sự	việc	xảy	ra	trong	triều.	Bạn	sẽ	thường	được	tin	của	ta.”

“Tâu	hoàng	hậu,	ý	muốn	của	hoàng	hậu	sẽ	được	tuân	thủ.	kẻ	nào	chê	trách	hoàng	hậu	là	điên
dại	sẽ	bị	coi	như	thù	địch.”

Hai	bên	tiến	lại	gần	nhau,	đưa	tay	chào.	Nhà	vua	can	đảm	bước	lên	trước	chào	đón,	vượt	trước
đám	quần	thần	tới	hơn	một	tầm	tên	bắn.	Đi	bên	nhà	vua	có	vương	tước	Dinas	ở	Lidan,	mới	trở
về	triều	sau	khi	nghe	lời	truyền	rao	của	nhà	vua.

Tristan	đứng	cầm	dây	cương	ngựa	của	hoàng	hậu	Iseut,	cúi	chào	nhà	vua	và	hỏi:



“Tâu	nhà	vua,	tôi	xin	trả	lại	hoàng	hậu	kính	mến.	Trước	mặt	các	quần	thần	của	nhà	vua,	tôi	xin
được	minh	oan	trước	triều	đình	bằng	thí	võ.	Nếu	tôi	thua	sẽ	đành	chịu	lên	hỏa	đài.	Nhưng	nếu
tôi	thắng,	nhà	vua	tùy	ý	hoặc	giữ	tôi	lại	phục	vụ	trong	triều	hoặc	để	cho	tôi	ra	đi	về	miền
Loonois.”

Nhà	vua	phân	vân	chưa	quyết.	Một	vương	tước	tâu:

“Tâu	nhà	vua,	nếu	nhà	vua	lưu	giữ	Tristan	tại	triều	đình,	uy	tín	của	nhà	vua	chỉ	tăng	thêm.”

Tim	vua	Marc	đã	dịu	xuống,	thiếu	chút	nữa	nhà	vua	đã	nhận	lời.	Nhưng	nhà	vua	còn	lưỡng	lự,
kéo	vị	vương	tước	ra	một	nơi,	để	Dinas	đứng	lại	đó	với	hoàng	hậu.	Dinas	nói	chuyện	làm	vui
hoàng	hậu.	Dinas	đỡ	lấy	tấm	áo	choàng	màu	đỏ	thắm	của	Iseut:	hoàng	hậu	bận	chiếc	áo	chẽn
bên	trên	chiếc	áo	chùng	bằng	lụa	màu	xanh.	Tu	sĩ	ẩn	giả	đã	không	do	dự	chút	nào	trong	những
món	chi	tiêu	làm	đẹp	cho	hoàng	hậu.	Bộ	áo	lịch	sự,	thân	hình	thon	đẹp,	cặp	mắt	sáng	rỡ,	màu
tóc	vàng	óng.	Hoàng	hậu	như	một	bà	tiên	sắp	sửa	trở	lại	ngự	trị	tại	lâu	đài	Tintagel.

Trông	thấy	uy	lực	rõ	rệt	của	hoàng	hậu,	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	giận	sôi	lên	như	lũ
chó	điên.	Chúng	chạy	tới	gần	nhà	vua:

“Tâu	nhà	vua,	xin	nhà	vua	hãy	nghe	lời	khuyến	cáo	khôn	ngoan	của	chúng	tôi.	Hoàng	hậu	đã
phạm	tội,	bị	lên	án	và	bỏ	trốn.	Nếu	bây	giờ	nhà	vua	chấp	thuận	cho	Tristan	và	hoàng	hậu	cùng
trở	về	triều,	thiên	hạ	hay	tin	sẽ	cho	rằng	nhà	vua	chấp	thuận	việc	ô	nhục	đã	xảy	ra	trước.	Nhà
vua	hãy	để	cho	Tristan	ra	đi	trong	vòng	một	năm,	tới	khi	nhà	vua	biết	chắc	hoàng	hậu	Iseut
quả	thật	trung	chính,	khi	đó	nhà	vua	sẽ	gọi	Tristan	về	cũng	chưa	muộn.”

Vua	Marc	đáp:

“Dù	ai	muốn	nói	sao,	ta	nghe	theo	lời	khuyến	cáo	đó.”

Khi	Tristan	hay	tin	nhà	vua	muốn	cho	mình	ra	đi,	Tristan	cáo	biệt	hoàng	hậu.

Hai	người	nhìn	nhau,	hoàng	hậu	đỏ	mặt	mắc	cỡ	trước	đám	đông.

Nhà	vua	hỏi	Tristan	sẽ	đi	tới	đâu:	Tristan	sẽ	được	nhà	vua	cung	cấp	mọi	thứ	cần	dùng,	tiền
bạc,	đồ	vật	quý	giá.	Tristan	đáp:

“Hỡi	nhà	vua	ở	Cornouaille,	tôi	sẽ	không	lấy	một	chút	gì	của	nhà	vua.	Tôi	sẽ	ra	đi	phục	vụ	một
ông	hoàng	giàu	lớn.”

Rồi	Tristan	ra	đi.

Than	ôi!	Có	nhiều	trái	tim	rung	lên	vì	lưu	luyến	Tristan.	Iseut	trông	theo	Tristan	cho	tới	khi
bóng	dáng	bạn	mất	hút.

Nhà	vua,	hoàng	hậu	cùng	quần	thần	trở	về	lâu	đài	Tintagel.	Dân	chúng	hết	thảy	mọi	người	đều
ra	đường	reo	mừng	đón	hoàng	hậu	trở	về.	Hơn	bốn	ngàn	người	già,	trẻ,	trai,	gái,	lớn,	nhỏ	đều
ra	hết	ngoài	đường.	Mọi	người	tưng	bừng	mở	hội.	Nhưng	khi	hỏi	nhau	hay	tin	Tristan	đã	ra	đi,
không	một	ai	không	cảm	thấy	buồn	xịu	xuống.	Trong	khi	chuông	ngân	vang	trên	các	giáo
đường.	Hai	bên	đường	có	treo	ngang	những	tấm	lụa	màu,	trên	mặt	đất	cá	rắc	những	cánh	hoa
để	đón	mừng	hoàng	hậu.	Đoàn	người	tới	giáo	đường	chính	để	hoàng	hậu	tới	chầu.	Rồi	nhà	vua
và	các	thái	tử	đưa	hoàng	hậu	lên	toà	lâu	đài,	nơi	đã	bày	sẵn	tiệc	lớn.	Các	cửa	lớn	đều	mở	rộng,
ai	nấy	có	thể	vào	dự	tiệc	mừng.	Vua	Marc	hạ	lệnh	giải	phóng	cho	một	trăm	nông	nô	và	bận	giáp
trụ	cho	hai	chục	công	tử.

Từ	ngày	hôn	lễ,	chưa	bao	giờ	hoàng	hậu	được	vinh	quang	như	bữa	nay.



Trong	khi	đó,	Tristan	buồn	rầu	đi	trên	lối	mòn	tới	lều	của	tiều	phu	Orri,	Orri	là	một	người
trung	thực	có	một.	Y	chuyên	săn	bắn	heo	rừng,	nai,	hươu	và	mọi	muông	thú	khác	trong	rừng.
Orri	rất	độ	lượng,	săn	bắn	được	nhiều	ít	đều	chia	cho	các	bạn	săn.

Tristan	được	bí	mật	lưu	giữ	trong	hầm	rượu	với	đủ	mọi	tiện	nghi.
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Nhưng	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	đâu	đã	hết	ghen	ghét	và	bày	trò	sàm	báng	với
vua	Marc.

Một	tháng	chưa	qua	đi,	từ	ngày	hoàng	hậu	trở	về	với	nhà	vua.	Bữa	đó,	nhà	vua	đi	săn	trong
rừng.	Khi	nhà	vua	ngừng	lại	trên	một	khu	rừng	đã	khẩn	hoang	lắng	nghe	tiếng	chó	săn	đuổi,	lũ
vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	tới	gần	nhà	vua:

“Tâu	nhà	vua,	xin	nhà	vua	hãy	nghe	lời	nói	phải	của	bọn	chúng	tôi.	Chúng	tôi	hết	lòng	tin	tưởng
rằng	hoàng	hậu	không	phạm	tội,nhưng	hoàng	hậu	chưa	minh	chứng	được	sự	nay	thẳng	của
mình,	lũ	vương	tước	chúng	tôi	hằng	tâu	nhà	vua	hãy	để	hoàng	hậu	tự	đặt	trước	sự	phán	xét	của
Thượng	Đế.	Đêm	nay,	khi	đi	nằm,	nhà	vua	hãy	yêu	cầu	hoàng	hậu	chuẩn	bị	nghi	lễ	đó.	Nếu
hoàng	hậu	từ	chối	tức	là	hoàng	hậu	không	trung	chính	và	đáng	bị	nhà	vua	đuổi	ra	khỏi	lãnh
thổ.”

Nhà	vua	nổi	giận,	mặt	mày	đỏ	tía:

“Chừng	nào	các	ngươi	mới	hết	sàm	báng	hoàng	hậu?	Tristan	đề	nghị	các	ngươi	so	gươm,
nhưng	có	ai	can	đảm	dám	xách	gươm	ra	trước	đấu	trường,	dùng	gươm	mà	nói	lời	sàm	báng?
Bây	giờ	Tristan	đã	đi	xa.	Vì	các	ngươi	mà	ta	đã	xua	đuổi	Tristan.	Các	ngươi	còn	muốn	gì	nữa?
Các	ngươi	muốn	ta	xua	đuổi	hoàng	hậu	một	lần	nữa	hay	sao?	Nhân	danh	Thánh	Etienne	tử
đạo,	các	ngươi	đòi	hỏi	ta	quá	nhiều.	Tại	sao	có	chuyện	sốt	sắng	buộc	tội	như	vậy?	có	các	ngươi
làm	sao	ta	được	yên	ổn	tinh	thần!	Lạy	Chúa	hãy	trừng	trị	bọn	các	ngươi,	các	ngươi	không	ngớt
khơi	dậy	mọi	sự	xấu	xa	chung	quanh	ta.	Nhưng	ta	nói	cho	các	ngươi	biết:	các	ngươi	sốt	sắng
như	vậy	cũng	vô	ích.	Ta	sẽ	cho	vời	cái	người	mà	các	ngươi	hằng	coi	như	thù	địch.”

Lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	hoảng	sợ,	bỏ	chạy	mất.	Chúng	bàn	soạn	với	nhau:

“Làm	sao	bây	giờ?	Nhà	vua	sắp	cho	vời	Tristan	trở	về	triều.	Nếu	y	trở	về,	chúng	ta	sẽ	hết
thời.Vì	bất	kỳ	ở	đâu,	nếu	có	dịp	Tristan	chạm	trán	chúng	ta	trong	rừng	hay	ngoài	nội,	y	sẽ	lập
tức	gây	chuyện	đổ	máu,	chúng	ta	sẽ	là	nạn	nhân.	Chúng	ta	hãy	nguyện	với	nhà	vua,	từ	nay	sẽ	để
cho	nhà	vua	yên	ổn,	không	bao	giờ	chúng	ta	sàm	báng	hoàng	hậu	nữa.”

Lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	trở	lại	bên	nhà	vua.	Nhưng	nhà	vua	đã	ghê	sợ	bọn	chúng,
vội	xua	đuổi	chúng	đi.	Những	lời	sàm	báng	đã	làm	khổ	nhà	vua	quá	nhiều.	Nếu	khi	đó	có	binh
sĩ	đứng	gần,	nhà	vua	đã	ban	lệnh	bắt	mấy	người	đó	hạ	ngục.

Lũ	vương	tước	từ	xa	nói	lớn:

“Tâu	nhà	vua,	chúng	tôi	ngay	thẳng	khuyến	cáo	nhà	vua.	Nếu	nhà	vua	không	tin	lời,	xin	cứ	tự	ý
hành	động.	Từ	nay	chúng	tôi	sẽ	nín	lặng.	Xin	nhà	vua	hãy	tha	tội	đã	chọc	giận	nhà	vua.”

Vua	Marc	chưa	nguôi	giận:

“Lũ	các	ngươi	hãy	rời	khỏi	nơi	này.	Các	ngươi	đã	khơi	dậy	trong	tim	ta	một	vết	thương	cả	năm
cũng	không	lành.	Vì	các	ngươi,	ta	đã	xua	đuổi	Tristan.”

Lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	ba	người	còn	lại	Andret,	Denoalen	và	Gondoin	bỏ	đi,



trong	lòng	đầy	thù	hận.	Chúng,	mỗi	người	có	một	lâu	đài	lớn,	có	rào	kín	chung	quanh,	xây	cất
trên	đồi	cao,	nền	đá	vững	chắc.	Chúng	có	thể	gây	khó	cho	vua	Marc,	nếu	sự	thể	không	được	giải
quyết.

Vua	Marc	cũng	không	trì	hoãn;	không	đợi	bầy	chó	và	thợ	săn,	nhà	vua	một	mình	quay	về	lâu
đài	Tintagel,	đi	thẳng	về	phòng	riêng,	thanh	gươm	còn	đeo	ngang	lưng.

Iseut	đứng	lên	ra	đón,	gỡ	thanh	gươm	cho	nhà	vua	rồi	quỳ	xuống	dưới	chân	nhà	vua.	Vua	Marc
nắm	lấy	hai	bàn	tay	hoàng	hậu	nhấc	lên;	hoàng	hậu	cúi	đầu.	Chợt	ngó	lên	thấy	gương	mặt	nhà
vua	nghiêm	nghị,	cương	quyết.	Đoán	được	nổi	giận	của	nhà	vua,	Iseut	tự	nghĩ:	“Phải	chăng	bạn
ta	đã	bị	bắt?”.	Nghĩ	vậy,	hoàng	hậu	cảm	thấy	xây	xẩm,	té	nhoài	xuống	đất.	Nhà	vua	vội	bồng
hoàng	hậu	trên	tay,	ghé	hôn	trên	má.	Nhà	vua	nghĩ	rằng	hoàng	hậu	bị	đau	bất	ngờ.	Nhưng	lần
lần	hoàng	hậu	hồi	tỉnh.	Nhà	vua	hỏi:

“Hoàng	hậu	bị	đau	ra	sao?”

“Tâu	nhà	vua,	thiếp	sợ.”

“Có	điều	gì	khiến	hoàng	hậu	phải	hãi	sợ	đến	thế?”

Thấy	nhà	vua	bình	tĩnh	thăm	hỏi,	hoàng	hậu	bớt	sợ,	trở	lại	hồng	hào	như	cũ:

“Tâu	nhà	vua,	ngó	mặt	nhà	vua	chắc	lũ	thợ	săn	có	làm	điều	gì	phật	ý.	Nhà	vua	bận	tâm	làm	gì
tới	những	chuyện	nhỏ	nhặt	đó.”

Vua	Marc	hôn	hoàng	hậu	một	lần	nữa	và	đáp:

“Hoàng	hậu	yêu	quý,	ta	có	ba	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	từ	lâu	không	muốn	cho	ta
được	bình	tâm.	Nếu	ta	không	la	chúng,	không	xua	đuổi	chúng	khỏi	đất	này,	mỗi	khi	ta	nổi	giận
chúng	không	hãi	sợ	nữa.	Chúng	trêu	chọc	ta	quá	nhiều	và	ta	cũng	làm	ngơ	cho	chúng	quá
nhiều.	Vì	những	lời	sàm	báng	của	chúng,	ta	đã	lưu	đày	cháu	ta.	Thây	kệ	những	lời	đe	dọa	của
chúng.	Tristan	sẽ	sớm	được	triệt	hồi.	Tristan	sẽ	trả	hận	cho	ta.”

Nghe	nhà	vua	nói	vậy,	hoàng	hậu	muốn	nói	ta	lên	những	gì	đang	chất	chứa	trong	tâm,	nhưng
hoàng	hậu	không	dám.	Iseut	biết	đắn	đo	lời	nói	tùy	lúc.

Hoàng	hậu	thản	nhiên	nói:

“Tâu	nhà	vua,	chúng	lại	sàm	báng	những	gì	về	thiếp	với	nhà	vua?	Ai	cũng	có	thể	nói	ra	điều
mình	nghĩ;	nhưng	thiếp	không	có	ai	hết	ngoài	nhà	vua	để	bảo	vệ	cho	thiếp.	Vì	vậy	mấy	người
đó	tìm	cách	hãm	hại	thiếp.	Xin	Thượng	Đế	hãy	trừng	phạt	chúng!Đã	bao	lần	chúng	khiến	cho
thiếp	phải	hãi	sợ.”

“Hoàng	hậu	yêu	quý,	ba	vương	tước	thân	tín	nhất	của	ta	vừa	bỏ	đi,	trong	lòng	đầy	thù	hận.”

“Tâu	nhà	vua,	tại	sao	vậy?”

“Tại	họ	sàm	báng	hoàng	hậu.”

“Họ	phải	có	một	nguyên	do	nào	đó	chớ?”

“Chúng	nói	rằng,	chỉ	rũ	sạch	hết	mọi	nghi	ngờ	chừng	nào	hoàng	hậu	đã	chịu	phát	lời	thề
nguyện,	chính	hoàng	hậu	phải	đứng	ra	phát	nguyện…	“

“Thiếp	rất	sẳn	sàng.”



“Hoàng	hậu	có	thể	phát	nguyện	chăng?”

“Thời	hạn	e	rằng	quá	ngắn.”

“Ta	thấy	cũng	khá	dài.”

“Tâu	nhà	vua,	xin	nhà	vua	hãy	cho	thiếp	được	giải	tỏ.	Xin	Thượng	Đế	chứng	giám	cho	thiếp.
Thiếp	chỉ	đòi	hỏi	nơi	những	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	kia	một	điều.	Thiếp	biết	chắc,
nếu	trước	mặt	quần	thần	thiếp	đứng	ra	phát	nguyện,	liền	sau	đó	lũ	vương	tước	gian	xảo	và
quay	quắt	sẽ	tiếp	tục	bắt	thiếp	phải	trải	qua	một	thử	thách	khác,	không	bao	giờ	những	người
đó	để	cho	thiếp	yên,	dù	chỉ	một	giờ.	Tâu	nhà	vua,	tại	đây	thiếp	không	có	bà	con	chi,	để	bênh
vực	cho	những	quyền	lợi	của	thiếp	mà	có	thể	gây	hấn	hay	nổi	dậy.	Nếu	các	tu	sĩ	trong	triều
muốn	giúp	thiếp	phát	nguyện,	thiếp	phải	đặt	điều	kiện	cứng	rắn	khiến	cho	bọn	họ	phải	vị	nể:
thiếp	đòi	hỏi	lúc	thiếp	phát	nguyện	phải	có	mặt	vua	Artur	và	tùy	tùng.	Trước	mặt	vua	Artur,
nếu	thiếp	được	minh	oan	mà	bọn	họ	còn	tiếp	tục	sàm	báng	thiếp,	vua	Artur,	sẽ	có	cách	buộc
bọn	họ	phải	rút	lại	lời	xấu.	Thiếp	xin	nhà	vua	cho	mời	vua	Artur,	hiệp	sĩ	Gauvain,	cháu	của	vua
Artur,	hiệp	sĩ	nổi	tiếng	phong	nhã	Girflet,	pháp	quan	Keu	và	mười	tu	sĩ	khác	trong	triều	vua
Artur	nữa.	Những	vị	này	sẽ	chứng	kiến	vụ	minh	oan	của	thiếp.	Xin	nhà	vua	hãy	định	hạn	và	mời
quý	khách	tới	Bãi	Trắng.	Mọi	người	giàu	nghèo	đều	có	thê	tới	đó	chứng	kiến.	Nhận	được	lời
mời	của	thiếp,	vua	Artur	sẽ	tới;	từ	lâu	thiếp	đã	rõ	thịnh	tình	của	vua	Artur	đối	với	thiếp.”

Vua	Marc	đáp:

“Ý	kiến	của	hoàng	hậu	rất	hay.”

Thời	hạn	được	định	trong	mười	lăm	ngày,	lời	truyền	rao	đi	khắp	lãnh	thổ.

Iseut	không	bỏ	qua	một	ngày.	Qua	Perinis,	Iseut	thông	báo	với	Tristan	nỗi	đau	khổ	của	mình;
nếu	Tristan	muốn,	chàng	có	thể	giúp	Iseut	tìm	lại	được	yên	ổn.

Iseut	nói	với	Perinis:

“Ngươi	hãy	nói	với	hiệp	sĩ	hãy	nhớ	vũng	lầy	Mal	Pas,	nơi	mà	một	bữa	ta	đã	té	lem	mất	váy	áo,
hiệp	sĩ	hãy	tới	nơi	gò	có	bắc	cây	cầu	để	đi	ngang	vũng	lầy,	ở	phía	bên	kia	Bãi	Trắng;	tới	ngày
hẹn,	hiệp	sĩ	sẽ	trá	hình	thánh	người	cùi	chống	gậy	tới	đó.”

Perinis	đáp:

“Tâu	hoàng	hậu,	tôi	sẽ	nói	rõ	mọi	điều	bí	mật	để	hiệp	sĩ	biết.”

Perinis	một	mình	vào	rừng;	tới	chiều	tối	mới	tới	căn	lều	của	người	tiều	phu.	Tristan	rất	mừng
thấy	Perinis	tới,	mang	theo	tin	của	bạn	yêu.

Khi	người	hầu	ngựa	đã	kể	hết,	Tristan	cúi	đầu	tận	đất	và	nhân	danh	chư	Thánh,phát	nguyện	sẽ
trả	thù	cho	hoàng	hậu,	đầu	của	mấy	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	chẳng	bao	lâu	sẽ
được	cắm	trên	ngọn	giáo.

“Perinis,	hãy	tâu	trình	cùng	hoàng	hậu	đúng	hẹn	ta	sẽ	có	mặt	y	như	ý	muốn	của	hoàng	hậu.	Vua
Artur	sẽ	thấy	ta	ngồi	bên	gò,	cạnh	vũng	lầy	Mal	Pas,	nhưng	sẽ	không	nhận	ra	ta,	ta	sẽ	có	thể	xin
được	bố	thí	nếu	ta	muốn.	Thôi	nhà	ngươi	hãy	trở	về	đem	theo	muôn	vàn	hảo	ý	của	ta	dân	lên
hoàng	hậu.”

Nhưng	trước	khi	trở	về,	Perinis	còn	phải	mang	thư	của	hoàng	hậu	tới	triều	của	vua	Artur	ở
Carduel.



Liền	sau	khi	tới	nơi,	Perinis	hay	tin	nhà	vua	ở	Senaudon	bèn	vội	vã	tới	đó.	Dọc	đường,	Perinis
gặp	một	chú	mục	đồng	đang	thổi	sáo.	Perinis	hỏi:	“Bạn	ơi,	nhà	vua	đâu?”	Chú	mục	đồng	đáp:
“Quý	khách	sẽ	thấy	nhà	vua	đang	cùng	các	tu	sĩ	hội	Bàn	Tròn,	chiếc	bàn	quay	như	trái	đất,
“Perinis	đáp:	“	Ta	tới	đó	ngay.”

Khi	tới	trước	mặt	vua	Artur,	Perinis	cúi	đầu	chào	nhà	vua	và	nói:

“Xin	Thượng	Đế	ban	ơn	cho	nhà	vua	Artur	và	quần	thần,	nhân	danh	hoàng	hậu	xinh	đẹp	Iseut.”

Vua	Artur	vội	đứng	dậy:

“Xin	Thượng	Đế	phù	hộ	cho	hoàng	hậu	Iseut,	và	bạn	mang	thư	nữa.	Hỡi	kỵ	sĩ,	trước	mặt	các	tu
sĩ	đây,	ta	sẳn	lòng	làm	theo	ý	muốn	của	bạn.	Vì	mang	tin	của	hoàng	hậu	đẹp	nhất	trần	gian	từ
đây	cho	tới	miền	Tolede,	bạn	có	thể	được	phong	tặng	chức	hiệp	sĩ.”

Perinis	đáp:

“Xin	nhà	vua	hãy	nghe,	tại	sao	kẻ	mang	thư	phải	tới	đây.	Hoàng	hậu	Iseut	đã	đồng	ý	với	nhà
vua	và	quần	thần	ở	Cornouaille.	Hiệp	sĩ	Tristan	sẽ	đứng	ra	bảo	đảm	lòng	trung	trinh	của	hoàng
hậu	Iseut,	nhưng	không	một	ai	trong	đám	tu	sĩ	dám	cầm	gươm	đáp	lại	lời	hiệp	sĩ	Tristan.	Tâu
nhà	vua,	vậy	mà	các	tu	sĩ	đòi	vua	Marc	buộc	hoàng	hậu	phải	phát	nguyện.	Tại	triều	đình	vua
Marc,	không	có	ai	thuộc	dòng	họ	của	hoàng	hậu.	Tâu	nhà	vua,	tôi	có	được	nghe	nói,	nếu	được
nân	cằm	ai	cũng	có	thể	bơi	lội.	Vua	Marc	không	bền	gan,	nay	thế	này	mai	thế	khác.	Cho	nên
hoàng	hậu	Iseut	đòi	hỏi	phải	được	nhà	vua	bênh	vực	tại	Bãi	Trắng.	Hoàng	hậu	triệu	thỉnh	nhà
vua	và	muôn	vàn	cảm	tạ	nhà	vua	tới	nơi	hẹn	cùng	với	một	trăm	tùy	tùng.	Hoàng	hậu	sẽ	được
minh	oan	trước	mặt	vua.”

Mọi	người	nghe	đều	rớt	nước	mắt.	Mọi	người	đều	nói:

“Lạy	Chúa,	tu	sĩ	ở	Cornouaille	muốn	đòi	hỏi	gì	nữa?	Vua	Marc	đã	chiều	ý	chúng	trong	mọi	việc:
Chúng	thù	ghét	Tristan,	Tristan	phải	bỏ	đi.	Nếu	ai	đến	ngày	hẹn	không	tới	Bãi	Trắng	sẽ	không
thể	giúp	lên	Thiên	Đàng.	Ai	cũng	phải	tới	để	giúp	đỡ	hoàng	hậu	xinh	đẹp	nhất	trần	gian.”

Vua	Arur	bảo	với	Perinis:

“Bạn	hãy	mau	mau	trở	về	tâu	trình	hoàng	hậu	lời	chào	thân	ái	của	ta,	và	nhất	quyết	sẽ	đem	yên
ổn	tới	cho	hoàng	hậu.	ý	muốn	của	hoàng	hậu,	ta	xin	tuân	thủ	trọn	vẹn.”

Perinis	đi	không	ngừng	ở	dọc	đường,	lúc	đi	cũng	như	lúc	trở	về.

Tới	ngày	hoàng	hậu	phát	nguyện.

Tristan	không	chút	chậm	trễ:	thu	thập	những	quần	áo	rách	rưới	nhất	Tristan	khoác	đụp	lên
mình,	gương	mặt	làm	cho	lấm	lem	xâu	xí,	không	khác	một	kẻ	hèn.	Nhưng	bên	dưới	bộ	quần	áo
rách,	Tristan	không	quên	giấu	kỹ	thanh	gươm	cán	vàng	lưu	vật	của	vua	Marc.	Trước	khi	lên
đường,	Tristan	nói	với	ông	thầy	Governal:

“Xin	thầy	hãy	đưa	tấm	khiên,	cây	dáo	và	con	ngựa	đóng	sẵn	yên	cương	đi	theo.	Thầy	hãy	núp
gần	vũng	lầy	Mal	Pas.	Con	ngựa	lông	trắng	như	tuyết,	xin	hãy	che	giấu	cho	kỹ	kẻo	có	người	ngó
thấy.	Vua	Artur	cùng	với	quần	thần	sẽ	tới	đó,	cũng	như	vua	Marc,	những	hiệp	sĩ	phương	xa	đó
sẽ	thí	võ	để	lấy	tiếng.	Vì	tình	yêu	Iseut,	ta	cũng	sẽ	can	đảm	chen	vai	đấu	sức	với	họ.	Xin	đừng
quên	gắn	trên	ngọn	giáo	của	ta,	lá	cờ	đuôi	nheo	mà	hoàng	hậu	đã	tặng.”

Rồi	Tristan	chống	gậy	đi	tới	vũng	lầy	Mal	Pas.	Tristan	tới	ngồi	bên	gò,	bên	bờ	vũng	lầy.	Với



người	qua	đường,	Tristan	đưa	chiếc	bị	ra	và	nói”

“Khốn	khổ,	khốn	nạn!	Trong	đời	tôi	đâu	có	ngờ	có	ngày	nay	phải	ăn	xin.	Tôi	không	muốn	vậy,
nhưng	không	có	cách	nào	khác.”

Tiếng	than	ảo	não,	ai	cũng	dừng	lại	bố	thí.	Tristan	đóng	vai	tuồng	khéo	léo	còn	hơn	bọn	khất
cái	hành	nghề	bảy	năm.	Đến	những	chú	nhỏ	ít	tiền	nhất	cũng	không	thể	làm	ngơ	không	cho
chút	ít.	Nhưng	cũng	có	kẻ	nói	lời	nguyền	rủa.	Tristan	lẳng	lặng	mà	nghe,	không	nói	một	lời
hoặc	chỉ	nhủ	thầm:	“Xin	Thượng	Đế	tha	thứ	cho	họ.”	Hoặc	có	kẻ	nào	tiến	lại	quá	gần	Tristan
bèn	lấy	gậy	xua	đuổi.	Những	người	nghèo	có	ít	nhưng	không	ai	không	bố	thí	cho	Tristan.

Đây	là	các	hiệp	sĩ	từ	các	con	đường	lớn	nhỏ	kéo	tới.	Đám	đông	nhộn	nhịp	khiến	cho	mặt	trở
nên	lầy	lội.	Có	hiệp	sĩ	bị	ngựa	sa	lầy	đến	phải	té	xuống	đất,	quần	áo,	giáp	trụ	lấm	lem.	Tristan	cả
cười,	la	lên:

“Hãy	nắm	vững	dây	cương,	hãy	thúc	hông	ngựa	cho	mạnh!”

Tay	lắc	chiếc	mõ	Tristan	nói:

“Hãy	ngó	tới	kẻ	nghèo,	cầu	Thượng	Đế	phù	hộ	cho	quý	ngài	ra	khỏi	vũng	lầy	Mal	Pas!	Đừng
quên	cho	tên	cùi	nghèo	khổ	đồng	tiền,	hỡi	quí	ngài	hiệp	sĩ!”

Thấy	nhà	vua	Artur	tới,	Tristan	cất	tiếng	gọi:

“Hỡi	nhà	vua	Artur,	tôi	là	kẻ	bệnh	hoạn,	què	cụt,	cùi	hủi!	Cha	tôi	nghèo;	không	có	mảnh	đất
cắm	dùi.	Tôi	tới	đây	ăn	xin.	Uy	danh	nhà	vua	vang	khắp	thiên	hạ;	xin	nhà	vua	chớ	xua	đuổi	tôi.
Nhà	vua	bận	đồ	hảo	hạng	từ	Rennebourg	đưa	tới.	Bên	dưới	tấm	áo	bằng	hàng	vải	thành	Reims,
da	thịt	nhà	vua	trắng	thơm.	Chân	nhà	vua	mang	vớ	lụa,	giày	của	nhà	vua	cũng	bằng	nỉ	tốt.	Hỡi
vua	Artur,	nhà	vua	có	thấy	kẻ	nghèo	rét	mướt	run	rẩy,	xin	nhà	vua	hãy	cho	đôi	giày	nỉ	đó.”	Nhà
vua	đoái	thương	tên	cùi.	Kẻ	hầu	được	lệnh	tháo	giày	của	nhà	vua	đưa	cho	tên	cùi.	Tristan	cúi
đầu	cảm	tạ.

Khi	Tristan	ngồi	xuống,	chợt	thấy	vua	Marc	đi	tới.	Tristan	cất	tiếng	khàn	khàn	gọi:

“Nhân	danh	Thượng	Đế,	hỡi	nhà	vua,	hãy	đoái	thương	bố	thí	kẻ	nghèo!”

Nhà	vua	cất	nón	liệng	cho	Tristan	và	nói:

“Bạn	hãy	đón	lấy	mà	đội	trên	đầu.”

“Cảm	tạ	nhà	vua.	Nón	sẽ	che	cho	kẻ	nghèo	khỏi	mưa	nắng,	gió	lạnh.”

“Nhà	ngươi	ở	đâu	tới	đó?”

“Thưa,	từ	miền	Loonois.”

“Nhà	ngươi	bị	đau	từ	bao	lâu?”

“Thưa,	quả	thật	đã	ba	năm.	Hồi	thân	xác	còn	lành	mạnh,	kẻ	nghèo	mang	bịnh.	Chiếc	mõ	này,
chính	người	bạn	gái	đó	buộc	kẻ	nghèo	phải	gõ	lên	suốt	ngày	đêm	cho	mọi	người	tránh	xa.”

“Vì	đâu	mà	bạn	gái	khiến	cho	nhà	ngươi	mang	bịnh?”

“Tâu	nhà	vua,	chồng	của	thị	mắc	chứng	cùi,	vì	gần	gũi	người	bạn	gái	đó	mà	kẻ	nghèo	cũng	lây
bệnh.	Vì	sống	với	người	đó,	kẻ	nghèo	mới	mang	bệnh.	Nhưng	vẫn	thấy	an	ủi:	trên	đời	không	có



ai	xinh	đẹp	hơn.”

“Nhà	ngươi	gọi	tên	người	bạn	gái	là	gì?”

“Gọi	là	người	đẹp	Iseut.”

Nhà	vua	nghe	nói	cả	cười,	thúc	ngựa	bước	đi.

Ba	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	cũng	đi	ngang,	hỏi	tên	cùi	khúc	đường	nào	đi	qua	ít	bị	lầy
lội	nhất.	Tristan	đưa	cây	gậy	chỉ	về	phía	trước	nói:

“Quý	ngài	có	thấy	khúc	sình	trước	mặt,	bên	vũng	nước:	tôi	thấy	có	nhiều	người	đi	ngả	đó	qua
được	dễ	dàng.”

Ba	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	nghe	theo.	Đi	tới	đó,	cả	ba	cùng	bị	sa	lầy	tới	gần	yên
ngựa.	Đứng	trên	gò,	Tristan	cả	cười	reo	hò:

“Vùng	vẫy	hơn	nữa!	Vùng	vẫy	hơn	nữa!	Quý	ngài	sẽ	ra	khỏi.	Quý	ngài	chớ	quên	ơn	kẻ	nghèo
này	nhé!”

Ngựa	bị	ngộp	dưới	sình,	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	hoảng	hốt	không	biết	đâu	là	bờ.
Tên	cùi	Tristan	vung	cây	gậy,	rối	rít	nói:

“Quý	ngài	hãy	nắm	vững	yên	cương.	Tại	sao	nơi	đó	sình	lầy	như	vậy!	Quý	ngài	hãy	cởi	áo,	cho
thân	hình	được	nhẹ	mà	bơi	vào	bờ.	Nhiều	người	đi	trước	đã	làm	như	vậy	đó!”

Iseut	đi	tới,	hoàng	hậu	trông	thấy	bạn	tình	đang	ngồi	trên	gò	và	lã	thù	địch	vùng	vẫy	dưới	sình.
Hoàng	hậu	cả	cười,	hoan	hỉ.

Phía	bên	kia	vũng	lầy,	đám	đông	bu	quanh	hai	vị	vua,	reo	hò	chế	nhạo	mấy	vương	tước	mắc
sình.

Tên	cùi	Tristan	lại	la	thêm:

“Hỡi	quý	ngài,	hoàng	hậu	đã	tới,	xin	quý	ngài	mau	mau	lên	bờ	kẻo	không	được	chúng	kiến	cuộc
phát	nguyện.”

Tristan	đưa	một	đầu	cây	gậy	của	mình	cho	Denoalen:

“Hãy	nắm	lấy	đầu	gậy,	kéo	mạnh	hai	tay.”

Denoalen	nắm	lấy	đầu	gậy,	nhưng	Tristan	buông	tay:	Denoalen	té	ngửa	chìm	nghỉm	trong	vũng
lầy:	chỉ	thấy	thấp	thoáng	mái	tóc.	Khi	Denoalen	ngoi	đầu	lên	được.	Tristan	than:	“Tôi	nắm
không	vững,	gân	cốt	hư	hết	rồi!”

Dinas	đi	cùng	hoàng	hậu,	trông	thấy	tên	cùi,	nheo	mắt	làm	hiệu	vì	nhận	ra	Tristan.	Dinas	rất
thích	thú	được	ngắm	cảnh	ba	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	bị	mắc	sình.	Ba	người	khổ
công	mãi	mới	ra	khỏi.

Dinas	nói	với	hoàng	hậu:

“Hoàng	hậu	hãy	coi	chừng	khi	đi	ngang	vũng	lầy,	nếu	hoàng	hậu	để	bẩn	mất	tấm	áo	gấm,	tôi	là
người	buồn	lòng	trước	nhất.”

Hoàng	hậu	mỉm	cười	ngó	Dinas:	hoàng	hậu	biết	Dinas	thấu	rõ	tâm	can	mình.	Đi	quá	lên	một



chút,	gần	một	bụi	gai,	Dinas	đưa	hoàng	hậu	đi	ngang	qua	khúc	lội.	Iseut	rất	khôn	ngoan,	bảo
tên	cưỡi	ngựa	kéo	cao	yên	cương,	rồi	một	tay	giữ	gấu	áo,	một	tay	cầm	cây	roi,	hoàng	hậu	chờ
cho	ngựa	bước	chậm	chậm	qua	khúc	sình,	khi	ngựa	sắp	qua	hết	hoàng	hậu	đánh	một	roi,	ngựa
vụt	chạy	lên,	qua	khỏi	không	một	chút	lấm	lem.

Đứng	bên	kia	vũng	lầy	Mal	Pas,	hai	vị	vua	và	đám	quần	thần	chứng	kiến	cảnh	hoàng	hậu	đi	qua,
ai	nấy	cũng	phải	ngạc	nhiên,	ngưỡng	mộ.

Hoàng	hậu	bận	chiếc	áo	lụa	có	điểm	những	đường	viền	bằng	lông	thú	trắng,	bên	ngoài	thêm
tấm	áo	choàng	lướt	thướt.	mái	tóc	của	hoàng	hậu	kết	bím	cùng	những	dải	lụa	trắng	và	sợi	kim
tuyến,	được	thả	xuống	hai	vai.	Một	vòng	đai	vàng	quấn	quanh	đầu.	Hoàng	hậu	đi	tới	bên	tấm
cầu	ván	nói	với	tên	cùi:

“Ta	cần	tới	nhà	ngươi.”

“Tâu	hoàng	hậu	cao	quý,	xin	tuân	lệnh.	Hoàng	hậu	muốn	sao	xin	cho	biết.”

“Ta	không	muốn	làm	bẩn	mất	áo	khi	bước	qua	sình;	nhà	ngươi	có	thể	cõng	ta	nhẹ	nhàng	qua
cầu	được	chăng?”

“Tâu	hoàng	hậu	cao	quý,	hoàng	hậu	nói	sao?	Xin	hoàng	hậu	đừng	bắt	kẻ	nghèo	phải	làm	công
việc	đó,	kẻ	nghèo	mang	thân	cùi	lở	lói…”

“Nhà	ngươi	hãy	làm	mau.	Nhà	ngươi	nghĩ	rằng	ta	sẽ	lây	bịnh	của	nhà	ngươi	hay	sao.	Hãy	tới
đây,	đưa	lưng	cho	ta	leo	lên.	Bịnh	hoạn	sao	nhà	ngươi	còn	mập	mạp	như	vậy?”

Tên	cùi	cả	cười,	đưa	lưng	cho	hoàng	hậu	leo	lên.	Hất	thảy	mọi	người	từ	hai	vị	vua	cho	tới	các
vương	tước,	đều	mở	to	mắt	ngó.	Tên	cùi	chống	gậy,	làm	bộ	khó	nhọc,	nhấc	khó	khăn	từng	chân
một,	thỉnh	thoảng	làm	bộ	muốn	té.	Hai	chân	gác	hai	bên	vai	tên	cùi,	hoàng	hậu	cỡi	lên	lưng	tên
cùi.

Các	hiệp	sĩ,	các	vương	tước	bảo	nhau:

“Coi	kìa	hoàng	hậu	cỡi	lên	lưng	tân	cùi.	Y	khập	khiễng,	sắp	té.	Chúng	ta	hãy	chạy	tới	giúp.”

Vua	Artur	cũng	theo	mọi	người	chạy	tới.	Tên	cùi	cúi	mặt	lẳng	lặng	bước	tới	bên	kia	bờ.	Iseut
tụt	xuống	đất.	Tên	cùi	nói:

“Tâu	hoàng	hậu,	hoàng	hậu	có	cho	kẻ	nghèo	được	ăn	uống	không?”

Vua	Artur	nói:

“Hoàng	hậu	hãy	ban	cho	y,	y	rất	xứng	đáng	được	thưởng	công.”

“Tâu	nhà	vua,	đây	là	một	tên	khất	cái	nhưng	y	không	đến	nỗi	quá	nghèo.	Bữa	nay	y	kiếm	được
khá	nhiều,	không	sao	ăn	hết.	Ngồi	trên	lưng	y	thiếp	nhận	thấy	trong	túi	y	có	khá	đầy	của	bố	thí,
trong	túi	có	đủ	bánh	mì,	miếng	lớn	miếng	nhỏ	rất	nhiều.	Lại	còn	đôi	giày	của	nhà	vua	ban	cho
nữa,	nếu	y	đem	bán	cũng	được	khá	tiền.	Thiếp	sẽ	chẳng	cho	y	một	đồng	tiền	nhỏ.”

Hai	vị	vua	đón	mừng	hoàng	hậu.	Ngựa	của	hoàng	hậu	được	đưa	tới.	Hoàng	hậu	leo	lên	ngồi
trên	yên	ngựa.

Trong	khi	đó,	Tristan	lẳng	lặng	bỏ	đi,	tới	kiếm	Governal	đang	đợi	với	hai	con	ngựa	giống	ở
Castille	thật	tốt,	hai	cây	dáo	và	hai	tấm	khiên.	Governal	trùm	đầu	một	vuông	lụa	trắng,	chỉ	hở
có	hai	mắt.	Còn	Tristan	trùm	đầu	bằng	một	vuông	lụa	đen;	hết	thảy	giáp	trụ	đều	che	giấu	dưới



tấm	lụa	đen.	Trên	ngọn	giáo	có	cột	lá	cờ	đuôi	nheo	do	người	bạn	tình	riêng	tặng.	Hai	người	đeo
gươm,	nhảy	lên	ngựa	và	xuất	hiện	giữa	Bãi	Trắng.

Gauvain,	cháu	vua	Artur,	nói	với	Girflet:

“Coi	kìa	hai	người	mới	tới!	Tôi	không	quen	họ.	Anh	có	biết	ai	đó	không?”

Girflet	đáp:

“Biết	lắm:	cờ	đen	và	ngựa	đen,	đó	là	hiệp	sĩ	Đen	trên	núi.	Còn	người	kia	huy	hiệu	toàn	trắng,
không	phải	ở	xứ	này.	Tôi	dám	chắc	không	phải	người	thường	đâu.”

Hai	kỵ	sĩ	chạy	tới,	tấm	khiên	ghì	sát	vào	người,	hai	mũi	dáo	để	chúc	xuống,	cờ	hiệu	bay	phất
phơ	trước	gió.	Mọi	món	trang	phục	thích	hợp	với	thân	mình,	tưởng	như	khi	sinh	ra	họ	đã	sẵn
có	như	vậy.	Vua	Marc	và	vua	Artur	đàm	đạo	về	hai	người	mới	tới	nhiều	hơn	là	chú	ý	tới	các
vương	tước	đang	đấu	võ	dưới	bãi.	Hai	hiệp	sĩ	Đen	và	Trắng	xuất	hiện	trong	đám	thí	võ.	Mọi
người	quay	lại	ngó	hai	người	mới	tới;	riêng	có	hoàng	hậu	đã	đoán	ra	họ	là	ai,	tính	làm	gì.
Andret	phi	ngựa	hươi	mũi	giáo	về	phía	Tristan.	Tên	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	không
nhận	ra	kẻ	thù,	nhưng	Tristan	biết	rõ	y	là	ai.	Tristan	bèn	cũng	hươi	mũi	dáo	lao	thẳng	tới	đón
Andret.	Trong	nháy	mắt	mũi	giáo	của	Tristan	đã	chọc	thủng	tấm	khiên,	giết	Andret	chết	tươi
ngay	dưới	chân	hoàng	hậu.	Governal	trông	thấy	lão	tiều	phu	vì	một	trăm	đồng	tiền	vàng	đã	dẫn
đường	cho	vua	Marc	tới	bắt	gặp	Tristan	đang	ngủ	trong	rừng.	Chẳng	nói	chẳng	rằng,	Governal
lao	thẳng	tới	và	xiên	một	mũi	giáo	qua	ngang	ngực	lão	già	tham	vàng.	Iseut	là	con	người	sòng
phẳng,	trông	thấy	thế	mỉm	cười	giấu	mặt.

Gauvain	nói	với	hiệp	sĩ	đồng	hành:

“Hỡi	các	bạn,	chúng	ta	phải	làm	gì	chớ,	trước	xác	chết	của	hiệp	sĩ	Andret	và	lão	tiều	kia.	Đúng,
hai	người	đó	không	phải	là	người	thường.	Nhưng	nếu	không	phản	ứng,	họ	có	thể	cho	chúng	ta
là	những	kẻ	hèn.	Chúng	ta	hãy	lao	theo	họ,	vây	bắt	lấy	họ.”

Vua	Artur	nói:

“Ai	bắt	được	hai	người	đó	là	có	công	lớn.”

Các	hiệp	sĩ	vội	băng	mình	tới,	nhưng	Tristan	và	Governal	đã	vượt	qua	con	suối	và	không	ai
dám	đuổi	theo.	Hai	người	như	hai	bóng	ma	biến	dạng.	Khi	các	vương	tước	mất	hút	hai	hiệp	sĩ
Trắng	Đen	bèn	quay	trở	về,	không	ai	còn	hứng	thí	võ	nữa.

Lều	được	dựng	nhiều	trên	bãi.	Thay	vì	lau	sậy,	trên	bãi	đầy	những	nhánh	lay-ơn.	Nhiều	hiệp	sĩ
vui	đùa	với	bạn	gái.	Xa	xa	có	tiếng	thợ	săn	thúc	kè	đuổi	theo	hươu	nai.	Hai	vị	vua	nhân	dịp	xét
xử	những	người	có	điều	khiếu	nại;	các	vương	tước	trao	đổi	tặng	vật	cho	nhau.

Sau	bữa	tiệc,	vua	Artur	tới	thăm	lều	riêng	của	vua	Marc,	cùng	với	đám	tùy	tòng.	Không	còn
triều	đình	của	vua	Artur	và	vua	Marc.	Các	vương	tước	không	bận	đồ	nỉ,	bận	toàn	gấm	và	lụa.
Hai	vị	vua	bàn	thảo	về	việc	sắp	xếp	vụ	phát	nguyện	trong	ngày	hôm	sau.	Sau	đó,	mọi	người	đi
ngủ	trong	tiếng	tiêu	tiếng	sáo.

Liền	sau	khi	quân	canh	nổi	hiệu	trống	đồng,	mọi	người	vội	vã	trở	dậy.	Mặt	trời	lên	cao	bắt	đầu
làm	tan	sương	mù	cũng	như	những	nụ	băng	giá.	Những	người	vùng	Cornouaille	tụ	tập	trước
lều	của	hai	vì	vua,	mỗi	vị	vương	tước	đều	có	kèm	thao	vị	phu	nhân	của	mình.	Một	tấm	lụa
Nicée	có	thêu	những	hình	thú	vật	nho	nhỏ	được	giăng	trên	cỏ.	hết	thảy	những	bảo	vật	của
miền	Cornouaille	lấy	từ	trong	kho	tàng,	thùng	hay	hộp	gỗ	ra,	được	trưng	bày	chồng	chất	tại	đó.	
Rồi	hai	vì	vua	dẫn	Iseut	tới,	mỗi	người	dắt	một	tay.



Vua	Artur	nói:

“Hỡi	hoàng	hậu	xinh	đẹp	Iseut,	đúng	như	thiên	hạ	đã	mệnh	danh	như	vậy:	Hoàng	hậu	hãy	phát
nguyện	trước	các	bảo	vật	kia,	rằng	không	bao	giờ	Tristan	đã	vì	điên	dại	và	tội	lỗi	yêu	thương
hoàng	hậu,	Tristan	đối	với	hoàng	hậu	chỉ	có	một	tình	bạn	như	với	vợ	của	cậu	mình	mà	thôi.”

Iseut	lớn	tiếng	đáp:

“Tôi	xin	thề	trước	những	bảo	vật	bày	nơi	đây,	cũng	như	mọi	bảo	vật	khác	ở	khắp	nơi	khác	rằng,
chưa	hề	giữa	hai	đùi	tôi	có	một	người	đàn	ông	nào	khác	ngoài	tên	cùi	khi	nãy	cõng	tôi	qua	suối
và	vua	Marc	của	tôi.	Với	hai	người	tôi	vừa	kể,	tôi	khỏi	cần	biện	minh.	Ai	cho	rằng	tôi	phải	chịu
thử	thách	bằng	thép	đỏ,	tôi	xin	sẳn	sàng.”

Hết	thảy	mọi	người	hiện	diện	đều	chấp	nhận	lời	thề	của	hoàng	hậu.

Ai	nấy	đều	nói:

“Hoàng	hậu	đã	nghiêm	chỉnh	tuyên	bố.	Đó	là	sự	thật.	Hoàng	hậu	đã	nói	rõ	hơn	những	lời	buộc
tội	của	lũ	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt.	Ai	còn	không	tin	lời	hoàng	hậu	đáng	tội	lưu	đày.”

Vua	Artur	nói	với	vua	Marc	trước	mặt	đông	đủ	các	vương	tước:

“Tâu	nhà	vua,	chúng	ta	đã	mắt	thấy	tai	nghe	lời	thề	của	hoàng	hậu.	Những	vương	tước	hãy	coi
chừng	chớ	có	sàm	báng	hoàng	hậu	nữa.	Chiến	tranh	hay	hòa	bình	không	còn	là	chuyện	khiến	ta
phải	do	dự,	nếu	một	ngày	nào	Iseut	lên	tiếng	kêu,	ta	sẽ	tới	binh	vực	cho	nàng.”

Hoàng	hậu	Iseut	nói	đáp	lời	Artur	trước	mọi	người:

“Tâu	nhà	vua,	xin	đa	tạ,	đa	tạ.”

Vua	Artur	đáp:

“Tâu	hoàng	hậu,	xin	hoàng	hậu	hãy	tin	chắc	sẽ	không	bao	giờ	còn	một	người	nào	dám	sàm
báng	hoàng	hậu,	chừng	nào	ta	còn	sống	và	đủ	sức	khỏe.”

Hai	vị	vua	chia	tay.	Mỗi	người	trở	về	với	vương	quốc	của	mình.

Vua	Artur	trở	về	Dureaume.	Vua	Marc	ở	lại	Cornouaille.
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Thế	là	miền	Cornouaille	tìm	lại	được	bình	yên.	Không	ai	còn	dám	làm	vẩn	đục	hạnh	phúc
của	của	vua	Marc	nữa.	Hoàng	hậu	Iseut	được	vua	Marc	yêu	thương	nhất	mực!	Bởi	đã	nghi	ngờ
hoàng	hậu	cho	nên	nhà	vua	càng	thấy	yêu	thương	hơn.	Hằng	ngày,	vua	Marc	tìm	mọi	cách	để
cho	hoàng	hậu	được	vui.	Nếu	cần	làm	vui	lòng	hoàng	hậu	quý	yêu,	vua	Marc	không	từ	nan	một
cực	nhọc	nào.

Nhưng	Iseut	còn	luôn	nghĩ	tới	bạn.

Tristan	vẫn	ẩn	náu	nơi	nhà	tiều	phu.	Nhà	vua	giữ	quyết	định	lưu	đày	Tristan.	Tristan	đã	cam
kết	sẽ	ra	đi	nơi	hải	ngoại	Hoàng	hậu	Iseut	được	minh	oan.	Vua	Artur	đã	đứng	ra	bảo	đảm	cho
hoàng	hậu.	Tristan	không	còn	lý	do	gì	để	ở	lại	Tintagel	nữa.	Nhưng	Tristan	không	muốn	ra	đi
mà	không	tái	ngộ	một	lần	với	hoàng	hậu.

Một	đêm,	Tristan	lẻn	vào	vườn	cây	bên	phòng	ngủ	của	hoàng	hậu.	Tristan	leo	lên	ngọn	tùng
cao,	mong	mỏi	cơ	may	sẽ	đến.	Hồi	nhỏ,	Tristan	học	được	tiếng	hót	của	họa	mi,	của	chim	tước,
của	mọi	thức	chim	trong	rừng.

Iseut	ở	trần	trong	tay	vua	Marc,	bỗng	nghe	tiếng	họa	mi	hót	véo	von	trong	đêm.	Tiếng	họa	mi
hót	trong	đêm	chỉ	có	thể	là	tiếng	gọi	của	bạn	tình	ở	ngoài	kia	đang	mong	đợi.	Tristan	tiếp	tục
véo	von	hót	tiếng	họa	mi.	Đến	kẻ	sát	nhân	cũng	phải	thấy	trong	lòng	tràn	ngập	yêu	thương.

Iseut	không	biết	làm	sao.	Vua	Marc	đang	ôm	cứng	hoàng	hậu	trong	giấc	ngủ	say.	Tại	phòng	bên
có	tới	một	chục	vương	tước	với	nhiệm	vụ	bảo	vệ	giấc	ngủ	của	nhà	vua.	Cứ	năm	người	ngủ	thì
năm	người	thức	canh	bên	ngoài	cửa	lớn,	bên	ngoài	cửa	sổ.

Xa	xa	tiếng	họa	mi	hót	của	Tristan	trở	giọng	buồn,	đúng	như	tiếng	họa	mi	thiết	tha	tấu	khúc
giã	từ	mùa	hè	vào	những	ngày	chớm	gió	trở	lạnh.	Tiếng	hót	sao	mà	não	nề	yêu	thương.	Iseut
vừa	buồn	vừa	đau	vừa	bực	tức,	mắt	khóc,	tim	thở	than,	tiếng	nói	không	lọt	qua	kẽ	răng:

“Ta	chỉ	có	một	đời,	nhưng	chia	xẻ	làm	hai:	một	phần	của	ta	và	một	phần	của	Tristan	đã	chiếm
lãnh	mất.	Cái	phần	hiện	đang	ở	ngoài	kia,	xa	xa,	đang	cất	tiếng	hót	còn	thiết	tha	đối	với	ta	hơn
cả	phần	đời	tại	đây	của	ta.	Nếu	cái	phần	kia	phải	héo	hon	mà	chết	thì	phần	đời	này	còn	có
nghĩa	gì	nữa.	Thân	xác	ta	đang	giữ	nhưng	trái	tim	ta	đang	ở	trong	tay	chàng.”

Rồi	Iseut	lại	nghĩ:

“Còn	gì	là	yêu	thương,	nếu	ta	không	chịu	mạo	hiểm,	dù	phải	chết	vì	bạn	tình…	Muốn	ra	sao
cũng	thây	kệ,	ta	sẽ	chết,	ta	sẽ	trọng	thương,	lạy	Chúa,	ta	cứ	phải	ra.”

Nhè	nhẹ,	Iseut	cởi	cánh	tay	trói	buộc	của	vua	Marc.	Trần	truồng	bên	dưới	chiếc	áo	mỏng	manh,
Iseut	khoác	vội	chiếc	áo	choàng	có	lót	da	thú	màu	xám,	tấm	lụa	trùm	kín	mặt,	nhón	bước	Iseut
đi	ra	ngoài.

Khi	đó	các	vương	tước	tình	cờ	say	ngủ	đúng	một	chục	người.	Kẻ	nằm	trên	giường	kẻ	ngủ	gục
ngay	dưới	sàn.



Iseut	nhẹ	nhất	then	cửa,	vòng	thép	có	đụng	xủng	xoẻng	đôi	chút,	nhưng	không	đủ	lay	tỉnh
mười	vương	tước	đang	bảo	vệ	giấc	ngủ	của	vua	Marc,	Iseut	đi	thẳng	tới	bên	gốc	tùng	cao,	nơi
hò	hẹn	đã	quen	của	người	yêu.

Tristan	nhào	tới	ôm	lấy	Iseut.	Hai	người	quấn	quít	lấy	nhau	như	có	ai	đó	dùng	dây	da	cột	lại
vậy.	Hai	người	nói	rất	ít,	yêu	nhau	rất	nhiều,	thỏa	thích.	Kéo	dài	cho	tới	sáng.

Từ	nay	cứ	mỗi	dịp	vắng	mặt	nhà	vua,	hai	người	lại	quen	đường	cũ	hò	hẹn	gặp	nhau.

Trong	khi	đó,	Denoalen	và	Gondoin	còn	sống,	còn	bận	tâm	theo	dõi,	chờ	dịp	trả	hận.

Một	bữa	nọ,	tên	dọ	thám	tài	tình	nhất	trong	bọn	mà	Denoalen	và	Gondoin	nuôi	dưỡng	tới
trình.

“Xin	cấp	báo	để	vương	tước	rõ:	từ	hồi	ở	bên	vũng	lầy	Mal	Pas,	nhà	vua	xem	ra	không	vừa	lòng
các	vương	tước	nữa;	nhà	vua	hận	các	vương	tước	vì	hoàng	hậu.	Tôi	xin	nguyện	sẽ	treo	cổ	nếu
không	đưa	được	các	vương	tước	tới	nơi	mà	Tristan	thường	gặp	gỡ	vui	thú	với	hoàng	hậu.
Tristan	chưa	hề	đi	khỏi	miền	Cornouaille,	tôi	biết	nơi	trú	ẩn	của	y.	Mỗi	khi	nhà	vua	đi	săn	thú,	y
lại	lẻn	trốn	như	con	cầy	con	cáo	vào	phòng	ngủ	của	hoàng	hậu.	Sáng	mai	lúc	mặt	trời	vừa	mọc,
các	vương	tước	hãy	tới	rình	gần	khung	cửa	sổ	mé	sau	lâu	đài	bên	cánh	phải;	các	vương	tước	sẽ
thấy	Tristan	tới	đó,	lưng	mang	thanh	gươm,	tay	cầm	cây	cung	với	hai	mũi	tên.”

“Sao	nhà	ngươi	biết	rành	như	vậy?”

“Mắt	tôi	trông	thấy	y.”

“Tristan	đó	hả.”

“Dạ,	tôi	nhận	rõ	đúng	y.”

“Nhà	ngươi	trông	thấy	bao	giờ?”

“Mới	sáng	nay.	Nếu	các	vương	tước	nhìn	ra	Tristan,	tôi	sẽ	được	thưởng	công	ra	sao?”

“Một	đồng	tiền	bạc,	và	còn	nhiều	nữa	sau	khi	trông	thấy	rõ	đúng	là	Tristan.”

Tên	dọ	thám	bèn	tiết	lộ:

“Nếu	vậy	các	vương	tước	hãy	nhớ:	trong	phòng	ngủ	của	hoàng	hậu	có	một	khung	cửa	nhỏ	bên
ngoài	phủ	tấm	rèm.	Khung	cửa	đó	mở	ra	vườn	cây.	Một	trong	hai	vương	tước	hãy	chui	qua	rào,
tới	núp	trong	đám	lau	sậy	gần	phòng	ngủ	của	hoàng	hậu.	Sau	đó	lấy	một	cành	cây	dài,	lén	tới
bên	khung	cửa	sổ,	đưa	cành	cây	vào	trong	hé	tấm	rèm,	vương	tước	sẽ	thấy	rõ	những	gì	đang
xảy	ra	bên	trong.	Nếu	ngày	mai	vương	tước	không	bắt	gặp	Tristan	bên	trong	phòng	cứ	đem	tôi
thiêu	sống	đi.”

Hai	vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	bàn	thảo	với	nhau.	Gondoin	lãnh	phần	việc	sáng	mai	lẻn
vào	rình	rập	đôi	tình	nhân	trong	vườn	lâu	đài	của	vua	Marc.

Y	hẹn	rồi	họ	chia	tay.

Hoàng	hậu	Iseut	sau	này	quá	yên	tâm	không	chú	ý	tới	hành	vi	thâm	độc	của	bọn	vương	tước
thù	địch.	Hay	tin	nhà	vua	sẽ	đi	thành	Lubin	trong	ngày	mai,	Iseut	vội	cho	Perinis	tới	báo	tin
cho	Tristan	biết	và	hẹn	tới	gặp	gỡ.

Hỡi	bạn	đọc,	hãy	run	rẫy	đợi	biến	cố	xảy	ra.



Sáng	hôm	sau,	trong	khi	trời	còn	chưa	sáng	rõ.	Tristan	đã	rời	nơi	ẩn	núp	tại	nhà	tiều	phu	Orri,
lên	đường	len	lách	qua	những	cánh	rừng.	Từ	một	bụi	rậm	đi	ra,	Tristan	bắt	gặp	Gondoin	trên
đường	từ	lâu	đài	của	hắn	đi	tới.	Vội	vã,	Tristan	rút	lui	vào	bụi	rậm,	đón	đợi.	Trong	bụng	Tristan
thầm	nhủ:	“Cầu	trời	cho	tên	giặc	không	trông	thấy	ta	trước	khi	nó	tới	gần.”

Tristan	nắm	chắc	cây	gươm,	đợi.	Nhưng	Gondoin	đi	theo	một	ngả	khác.	Tristan	thất	vọng	từ
bụi	rậm	nhảy	ra	tình	rượt	theo	Gondoin,	nhưng	vô	ích,	Gondoin	đã	đi	xa	mất	hút.

Tristan	vừa	tiến	bước	đã	trông	thấy	Denoalen	cỡi	con	ngựa	đen	chạy	nước	kiệu,	theo	sau	có
hai	con	chó	săn	lớn.	Tristan	núp	bên	sau	một	gốc	táo.	Denoalen	huýt	chó	chạy	vào	rừng	săn
đuổi	con	heo.	Nhưng	trước	khi	chó	lùng	được	heo	rừng	thì	chủ	của	nó	đã	bị	một	cú	nặng	đến
không	phép	tiên	nào	trên	đời	chữa	trị	nổi.	Tristan	cởi	áo	choàng	và	nón	liện	bên	gốc	cây.	Tên
vương	tước	gian	xảo	và	quay	quắt	tiến	tới	gần.	Khi	vừa	tầm,	Tristan	nhào	ra.	Denoalen	toan
chạy	trốn,	nhưng	không	kịp	vì	Tristan	đã	bén	gót.	Denoalen	không	kịp	la	lên	một	tiếng,	bèn	liều
hươi	gươm	tính	đâm	lại	Tristan	song	không	trúng.	Tristan	dùng	gươm	cắt	hai	bím	tóc	của
Denoalen	bỏ	trong	ống	giày.	Tristan	muốn	đưa	ra	cho	Iseut	thấy,	để	chứng	minh	thù	hận	đã
được	trả.

Tristan	tự	hỏi:

“Đáng	tiếc,	không	hiểu	Gondoin	đi	đâu	mất.	Nếu	nó	tới	khi	nãy,	ta	đã	phục	vụ	nó	còn	hơn	tên
này.”

Tristan	chùi	lưỡi	gươm,	tra	gươm	vào	vỏ,	rồi	kéo	một	cành	cây	lớn	che	lấp	xác	Denoalen.	Đội
nón	lên	đầu,	choàng	áo	lên	vai,	Tristan	thản	nhiên	đi	tới	phòng	bạn.

Gondoin	đã	tới	đó	trước	Tristan.	Lấy	cây	gai	dài,	Gondoin	đưa	vào	khe	cửa	hé	tấm	rèm	nhưng
không	trông	thấy	ai	khác	ngoài	tên	hầu	Perinis.	Rồi	thấy	Brangien	bước	vào,	tay	còn	mang
chiếc	lược	mới	chảy	đầu	cho	Iseut.

Vừa	lúc	đón	Tristan	tới.	Trên	tay	Tristan	cầm	cây	cung	với	hai	mũi	tên,	tay	kia	cầm	hai	bím	tóc
dài.	Cởi	áo	choàng,	Tristan	vừa	kịp	ôm	lấy	Iseut	chạy	ra	đón,	mừng	rỡ.

Trong	khi	Iseut	đưa	môi	hôn	Tristan,	chợt	thấy	tấm	rèm	bóng	dáng	của	Gondoin	đang	thò	đầu
ngó.	Tristan	nói	với	Iseut:

“Đây	là	hai	bím	tóc	của	Denoalen.	Ta	vừa	trả	được	hận,	nó	sẽ	hết	kiếm	chuyện	sàm	báng	hoàng
hậu	nữa.”

Iseut	bình	tĩnh	đáp:

“Thưa	hiệp	sĩ,	xin	đa	tạ	hiệp	sĩ	đã	nhọc	công	vì	thiếp.	Nhưng	thiếp	còn	muốn	hiệp	sĩ	dạy	cho
thiếp	cách	bắn	cung.	Phải	giương	cung	ra	sao	mới	bắn	đúng	cách?”

Tristan	ngạc	nhiên	ngó	Iseut,	nhưng	vội	đoán	ra	ý	định	của	bạn.

Tristan	bèn	giương	cung	lên.

Iseut	nói	tiếp:

“Hiệp	sĩ	hãy	mắc	lên	cung	một	mũi	tên,	hiệp	sĩ	coi	chừng	dây	cung.	Thiếp	ngó	thấy	một	vật
chướng	ngại.	Tristan	hãy	nhắm	cho	trúng	đích.	Cầu	mong	Chúa	run	rủi	cho	lần	này	không	bỏ	lỡ
tên	giặc.”



Tristan	vụt	quay	lại,	phóng	mũi	tên	bay	vụt	qua	khung	cửa	sổ.

Mũi	tên	lao	nhanh	hơn	con	chim	cắt,	đâm	thủng	mắt	Gondoin,	ghim	sâu	trong	đầu	Gondoin
như	quả	táo	quá	chín.	Gondoin	té	ngửa,	đụng	đầu	nhằm	một	cây	cọc,	chết	thẳng.	Gondoin
không	kịp	la	lên	một	tiếng:	“Thứ	tội!”

Iseut	nói	với	Tristan:

“Hỡi	bạn	yêu	quí,	Gondoin	đã	chết;	chúng	không	thể	làm	hại	chúng	ta	được	nữa.	Nhưng	trên
đất	này	vẫn	còn	nhiều	kẻ	tai	mắt	dọ	dẫm	chúng	ta.	Chừng	nào	bạn	yêu	vẫn	còn	ở	lại	đây,	bạn	có
thể	không	may	mắc	bẫy.	Vì	sinh	mạng	chúng	ta,	bạn	yêu	nên	sớm	rời	khỏi	đất	này”

“Hoàng	hậu	đã	nói	rất	đúng.	Ta	có	bổn	phận	lìa	xa	những	ngày	vui	sướng,	đi	tới	chỗ	lưu	đày.
Rời	xa	bạn	yêu	quí,	đi	tìm	cảnh	cô	đơn.	Xin	hoàng	hậu	giữ	mãi	kỷ	niệm	của	hai	chúng	ta.”

“Hỡi	người	bạn	xinh	trai	của	thiếp,	thân	xác	chúng	ta	sẽ	rời	nhau,	nhưng	mối	tình	của	chúng	ta
sẽ	còn	lại	mãi.	Chúng	ta	ở	xa	vẫn	yêu	nhau	như	khi	gần	gụi.	Hỡi	Tristan,	xin	bạn	chớ	mất	lòng
tin.”

“Thưa	hoàng	hậu,	dù	đi	tới	đâu,	ta	sẽ	không	còn	yêu	ai	ngoài	hoàng	hậu.	Xin	hoàng	hậu	hãy
chăm	sóc	con	chó	Husdent.	Ta	không	yêu	cầu	hoàng	hậu	một	điều	gì	khác,	nhân	danh	Chúa	cao
cả,	xin	hoàng	hậu	hãy	làm	vui	lòng	ta	một	điều	đó	thôi.	Hoặc	giả	sau	này,	nếu	có	cơ	hội	cần
thiết	cho	sứ	giả	tới	kiếm	hoàng	hậu,	khi	đó	là	lúc	cấp	thiết	lắm,	xin	hoàng	hậu	làm	theo	lời	ta
gửi	về.”

“Bạn	Tristan,	không	bao	giờ	thiếp	sẽ	quên	được	bạn.	Chừng	nào	mà	ta	ngó	thấy	chiếc	nhẫn	bạn
mang	trên	ngón	tay	kia,	không	một	trở	ngại	nào	sẽ	ngăn	giữ	ta	được	để	không	làm	theo	lời	bạn
nhắn	gởi.”

“Tâu	hoàng	hậu,	xin	vĩnh	biệt.”

Tristan	hôn	bạn	lần	cuối,	rồi	ra	đi.	Tristan	cùng	Governal	hai	người	rời	khỏi	miền	Cornouaille
trên	chiếc	thuyền	thứ	nhất	rời	bến.
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Thuyền	đưa	hai	thầy	trò	tới	miền	Normandie.	Nhưng	hai	người	chỉ	ghé	lại	một	thời	gian
ngắn.	Từ	nay	Tristan	thích	đi	phiêu	lưu,	hiệp	sĩ	lang	thang	nay	đây	mai	đó.	Khắp	nơi	tư	cách
hiệp	sĩ	của	Tristan	tạo	nên	danh	vang:	ở	Tây	Ban	Nha,	Tristan	hạ	sát	tên	khổng	lồ	hung	dữ
chuyên	dùng	râu	của	những	vị	vua	chúa	bị	hắn	giết	chết	để	nhồi	tấm	áo	ngự	hàn	nổi	tiếng.	Tại
vương	quốc	Lorge,	Tristan	chém	đầu	tên	râu	xồm	Urgan.	Thanh	gươm	của	Tristan	phục	vụ	cho
những	vương	hầu	ở	Frise,	ở	Gavoie,	ở	Đức,	nhưng	không	ai	giữ	nổi	chân	Tristan	lại	ở	trong
triều,	cho	dù	đó	là	triều	vua	lở	La	Mã.	Từ	ngày	rời	khỏi	xứ	xa,	nơi	đã	chôn	chặt	tình	yêu.	Tristan
thấy	đâu	cũng	là	đất	lạ,	nán	lại	một	thời,	rồi	bỏ	đi.	Ngay	đến	nơi	chôn	nhau	cắt	rốn	là	miền
Loonois,	Tristan	cũng	không	lưu	luyến.	Nhưng	thỉnh	thoảng	Tristan	vẫn	quay	về	Loonois,	vì
tin	rằng	nếu	Iseut	có	tin	muốn	gởi	cho	mình	tất	nhiên	phải	gởi	tới	Loonois.	Roald	và	bầy	con
đón	tiếp	Tristan	như	chủ	tướng,	nhưng	chẳng	nhận	được	cánh	thư	nào	từ	miền	Cornouaille.

Tristan	hy	vọng	gì?	Bây	giờ	chỗ	của	Iseut	nhất	định	bên	vua	Marc	không	còn	lý	do	gì	đổi	khác
được.	Vua	Marc	đối	đãi	với	Iseut	nhất	mục	yêu	thương.	Tristan	đâu	có	đem	lại	cho	Iseut	được
gì,	ngoài	những	buồn	lo!	Tristan	cám	ơn	Foitenant,	hân	hoan	trong	sự	mừng	rỡ,	đón	tiếp	của
những	người	thân	cũ,	nhưng	Tristan	không	thể	ở	lại	Loonois.	Cuộc	đời	của	Tristan	bây	giờ	cần
được	kéo	dài	trong	phiêu	lưu,	chỉ	trong	phiêu	lưu,	mới	mong	có	khuây	lãng.	Cùng	Governal,
Tristan	lại	tới	miền	Bretagne.

Tại	đây	lâu	đài	đổ	nát,	nhà	cửa	cháy	thêu.	Người	thành	nantes	đã	kéo	tới	xâm	lăng,	tiêu	diệt
một	phần	lớn	toàn	miền	Bretagne.	Hầu	tước	Hoel,	một	trong	những	thủ	lĩnh	sau	cùng	của	miền
Bretagne,	tử	thủ	trong	lâu	đài	Carhaix,	bị	bao	vây	bởi	quân	của	bá	tước	Riol	thành	Nantes.

Một	đêm,	Tristan	lén	xuyên	qua	phòng	tuyến	của	lũ	xâm	lăng,	tới	trước	cửa	lâu	đài	Crahaix,
ngỏ	lời	giúp	sức	hấu	tước	Hoel.	Ban	đầu	Hoel	từ	chối.	Tristan	có	cam	đảm	tới	đâu	cũng	vô	ích.
Lúc	đó	đã	quá	muộn,	lương	thực	trong	thành	đã	cạn,	làm	cách	nào	tử	thủ	được	lâu	đài	nữa?
Nhưng	con	trai	của	hầu	tước	Hoel	là	Caherdin	tiên	đoán	được	mưu	lược	của	Tristan,	yêu	cầu
cha	hãy	nhận	lời	nhờ	Tristan	giúp	sức.

Caherdin	mới	đúng	là	người	chiến	sĩ	can	trường	và	phong	nhã.	Nhờ	có	Caherdin	vững	tâm
chiến	đấu,	thành	Cahaix	mới	giữ	được	tới	nay.	Nếu	chỉ	có	hầu	tước	Hoel,	có	lẽ	Carhaix	đã	ra
hàng	từ	lâu.

Tristan	đem	lại	hăng	hái	cho	người	miền	Bretagne.	Khi	bá	tước	Riol	đưa	quân	tới	bên	thành,
quân	canh	báo	động.	Tristan	và	Caherdin	tập	hợp	hết	những	người	còn	sức	chiến	đấu,	cùng
bọn	họ	kéo	ra	nghênh	chiến	với	quân	thành	Nantes.

Khi	phe	Bretagne	ra	quân,	vầng	trăng	đã	ló	hiện	lẫn	với	các	vì	sao.	Dẫn	đầu	các	hiệp	sĩ	phe
mình,	Tristan	đâm	thủng	khiên,	đập	nón	sắt,	xả	rách	áo	giáp,	chém	làm	đôi	những	kỵ	sĩ	cùng
ngựa	cưỡi.	Tristan	đúng	là	con	sói	giữa	bầy	cừu.	Riol	cũng	không	địch	lại	nổi	Tristan:	Thanh
gươm	của	Tristan	tới	chặt	băng	dầu	Riol,	thân	mình	rớt	xuống	ngựa.

Trông	thấy	chủ	tướng	đã	chết,	bọn	xâm	lăng	thành	nantes	bỏ	chạy.	lần	lượt	từ	lâu	đài	nọ	tới	lâu
đài	kia.	Tristan	cùng	Caherdin	giải	phóng	toàn	miền	Bretagne	khỏi	tay	quân	xâm	lăng.	Hai



người	trở	nên	đôi	bạn	đồng	hành	chiến	đấu.	Caherdin	ngưỡng	mộ	Tristan,	Tristan	thương	yêu
Caherdin.	
Hai	người	trở	thành	đôi	bạn	thiết,	mãi	mãi	không	quên	nhau.

Nhưng	Caherdin	có	cô	em	gái	xinh	đẹp	và	ngoan	hiền.	Cô	gái	mang	tên	Iseut.	Vì	Iseut	có	tài
khéo	dệt	vải	và	thêu	thùa	với	những	hình	thú	vật	và	cây	cỏ	rất	đẹp,	cô	gái	được	mọi	người	ca
tụng	là	Iseut	Tay	Trắng.

Lần	đầu	tiên	nghe	nói	tới	tên	cô	gái,	Tristan	thấy	trong	tim	xao	xuyến.	Khi	gặp	mặt	nhan	sắc
của	Iseut	Tay	Trắng	khiến	cho	Tristan	chóa	mắt.	Caherdin	nhận	thấy	tâm	tình	của	bạn,	trong
lòng	cảm	thấy	vui	tình	bạn	của	Caherdin,	tình	yêu	của	Iseut	biết	đâu	chẳng	giữ	mãi	được
Tristan	ở	lại	miền	Bretagne.

Cho	nên	Caherdin	thường	mượn	cớ	đưa	Tristan	tới	thăm	phòng	riêng	của	em	gái.	Và	Tristan
cũng	cảm	thấy	vui	những	khi	tới	gần	Iseut.

Nhưng	nghe	tên	Iseut,	Tristan	vừa	hân	hoan	vừa	buồn	khổ.

Tên	thương	yêu	cũ	chỉ	thêm	gợi	lại	mối	sầu	đã	tưởng	khuây	lặng	được	trong	phiêu	lưu.	Nhưng
tuy	sầu,	Tristan	cũng	cảm	thấy	yêu.	Mỗi	khi	ngó	Iseut	Tay	Trắng,	Tristan	lại	thương	nhớ	Iseut
Tóc	Vàng.	Nhắc	tới	Iseut	Tay	Trắng,	Tristan	càng	thương	nhớ	Iseut	Tóc	Vàng.	Mộng	và	thật,
sầu	thương	cũ	và	nhan	sắc	hiện	tại	trộn	lẫn	trong	tim	Tristan.	Chính	Tristan	cũng	chẳng	hiểu
tâm	trạng	mình	nữa.	Tristan	trông	thấy	và	không	trông	thấy	Iseut.	Tristan	đã	mất	và	không
mất	Iseut.	Iseut	Tay	Trắng	là	một	trinh	nữ	ngây	thơ,	lặng	lẽ	ngồi	nghe	Tristan	kể	chuyện	hay	ca
hát.	tạp	quên	phiêu	lưu,	Tristan	treo	thanh	gươm	trên	vách	và	ôm	cây	thụ	cầm.

Những	buổi	tối	sum	họp	cùng	đám	quần	thần	chung	quanh	hấu	tước	Hoel,	Tristan	thường	ca
hát	cho	các	vương	tước	và	các	phu	nhân	nghe.	Với	cây	thụ	cầm	trong	tay,	Tristan	soạn	những
bài	ca.	Tristan	thường	ưa	trở	lại	một	bài,	với	điệp	khúc:

Iseut	người	yêu	hỡi,	qua	muôn	trùng.	
Em	là	đời	ta,	em	là	cõi	chết	của	ta.

Mọi	người	nghe	Tristan	ca	hát	như	vậy,	ai	cũng	nghĩ	rằng	chàng	hiệp	sĩ	tuổi	trẻ	đang	yêu	cô	gái
Iseut	của	hầu	tước	Hoel.	Nhưng	Tristan	chẳng	hiểu	đâu	là	Iseut.	Tuy	nhiên,	những	khi	một
mình	tưởng	nhớ,	hình	ảnh	hoàng	hậu	Iseut	nổi	bật	hẳn	lên,	phá	tan	chân	dung	thật	hàng	ngày
thường	gặp.	Tristan	cảm	thấy	rõ	ràng,	có	những	lúc	đã	phản	bội	người	yêu	một	đời.

Một	hôm,	Caherdin	nói	với	Tristan:

“Bạn	hỡi,	tôi	biết	bạn	khổ	lắm.	Nhưng	tại	sao	bạn	cố	giữ	nổi	khổ	trong	tâm:	Làm	sao	bạn	giấu
được	mọi	người	chung	quanh?	Bạn	yêu	Iseut.	Tôi	rất	sung	sướng	nếu	bạn	muốn	cưới	em	gái
tôi.	Tôi	sẳn	sàng	ngỏ	lời	dùm	bạn	với	cha	tôi.”

Tristan	không	đáp.	Tự	thân	Tristan	cũng	không	dám	hỏi	mình,	đành	để	mặc	cho	mọi	sự	chảy
trôi,	không	thể	quyết	định.

Tristan	tự	nhủ:

“Iseut	bạn	hỡi,	tại	sao	đời	chúng	ta	khác	nhau	đến	thế!	Từ	ngày	xa	nhau,	tình	yêu	đối	với	ta	chỉ
còn	là	mộng	tưởng.	Vì	bạn	ta	không	còn	biết	vui,	nỗi	buồn	của	ta	bạn	đã	nắm	giữ	hết,	trong	khi
đêm	ngày	bạn	được	vui.	Ta	thèm	thuồng	bạn	biết	chừng	nào,	trong	khi	bạn	vẫn	hưởng	thú	vui.
Trong	khi	ta	thiếu	thốn	thèm	thuồng	bạn,	thì	vua	Marc	mặc	sức	thỏa	mãn	với	bạn.

“Những	gì	của	ta	trước	kia	bây	giờ	của	nhà	vua.	Bỏ	đi,	phải	chăng	ta	đã	đánh	mất	hết?	Bây	giờ



biết	đâu	Iseut	đã	chẳng	quên	ta	rồi.	Cho	riêng	một	mình	Iseut,	ta	không	thèm	ngó	ngàng	tới
một	ai	khác,	ta	đã	từ	chối	mọi	cơ	hội	yên	ổn,	ấm	áp.	Bây	giờ	ta	đang	gặp	một	cơ	hội	mới,	nhưng
ta	không	dám	nhận	lãnh.	Ta	cần	thiết	được	yêu	mà	không	dám	nhận	yêu.	Tại	sao	vậy?	Yêu	đi
cho	trọn	vẹn,	yêu	để	không	nhận	lại	được	chút	gì,	như	vậy	có	đúng	không?	Ta	sẳn	sàng	chịu
khổ,	khổ	mãi,	nếu	ta	tin	chắc	Iseut	còn	yêu	ta.	Nhưng	bây	giờ	bao	nhiêu	năm	tháng	trôi	qua	mà
không	hề	nhận	được	chút	tin	tức	của	Iseut!	Có	thể	Iseut	đã	quên	ta.	Trong	khi	ta	tiếp	tục	gìn
giữ	mối	tình	của	ta	với	Iseut,	thì	Iseut	đã	vui	khuây,	bỏ	quên	người	bạn	xưa.

“Lạy	Chúa,	tại	sao	trong	khi	ta	không	thể	giải	thoát	khỏi	tình	yêu	thì	Iseut	có	thể	vui	lòng	với
tình	bạn?	Nhưng	ta	cũng	hiểu	mỗi	khi	ta	chợt	có	giây	phút	xao	lãng,	tình	yêu	của	Iseut	bỗng	lôi
léo	ta	trở	lại.	Tim	ta	như	cây	đàn	bán	nhạy,	ta	còn	cảm	thấy	Iseut	có	yêu	ta.	Ta	vẫn	tin	một	khi
ta	còn	yêu,	nhất	định	Iseut	chưa	thể	hết	yêu	ta	mặc	dù	mọi	ngăn	cản	chung	quanh.

“Nhưng	ta	cũng	không	ngăn	nổi	cảm	nghĩ	Iseut	lần	lần	xa	ta.	Iseut	muốn	xa,	nếu	không,	thỉnh
thoảng	Iseut	có	thể	cho	ta	tin	từ	xa,	vì	Iseut	phải	biết	rằng	ta	không	hết	yêu	nàng.	Nhưng	Iseut
biết	tìm	ta	ở	đâu?	Người	đã	yêu,	hớt	hãi	mong	nhớ	thiếu	gì	cách	tìm	ra	tung	tích	nhau,	Iseut	đã
không	thử	đến	cách	dễ	nhất.	Tại	sao	vậy?	Hay	chỉ	có	một	giải	thích	dễ	dàng:	Iseut	đã	yêu	vua
Marc?	Bản	chất	của	Iseut,	nhan	sắc	của	Iseut,	không	phải	Iseut	có	thể	ngày	đêm	sầu	muộn
trong	khi	vua	Marc	sẳn	sàng	ở	bên	để	chiều	chuộng	mọi	ước	muốn.	Phải	chăng	Iseut	đã	đầy	đủ
ước	muốn	đến	quên	mất	ta	rồi?

“Nếu	quả	tình	Iseut	quá	đầy	đủ	đến	quên	ta,	phần	ta	cũng	không	thể	mãi	mãi	lệ	thuộc	vào	nỗi
đau	đến	quên	mất	ta.	Ta	không	bao	giờ	hết	yêu	Iseut,	nhưng	ta	không	còn	lệ	thuộc	vào	Iseut
duy	nhất.	Ta	sẽ	cưới	vợ,	để	cũng	như	Iseut	thử	thách	tình	yêu	trong	thú	vui.”

Tristan	quyết	định	cưới	Iseut,	quyết	định	đưa	tới	hậu	quả	phương	thuốc	làm	tăng	gấp	đôi
chứng	bệnh.	Tristan	muốn	cưới	Iseut	Tay	Trắng,	vì	cái	tên	Iseut	và	nhan	sắc	của	cô	gái.	Cho	dù
cô	gái	nhan	sắc	đến	đâu,	Tristan	cũng	không	màng	tới	nếu	cô	gái	không	mang	tên	Iseut.	Nhưng
nếu	Iseut	có	cái	tên	không	có	sắc	đẹp,	Tristan	cũng	sẽ	không	cưới.

Tristan	muốn	chữa	trị	vết	thương	tình	yêu	bằng	cách	cưới	Iseut	Tay	Trắng.

Caherdin	vì	Tristan	hết	lời	ca	ngợi	Tristan,	xin	cha	vui	lòng	gả	Iseut	cho	Tristan.	Hầu	tước	Hoel
rất	hoan	hỉ:	nếu	thế	giới	ở	trong	tay	ông	ta,	ông	ta	cũng	cho	luôn	cả	Tristan,	vì	hầu	tước	Hoel
nhận	thấy	Tristan	xứng	đáng	được	như	vậy.	Hầu	tước	cho	gọi	con	gái	tới,	nói	cho	biết	ý	định.
Iseut	Tay	Trắng	rất	vui	lòng	chấp	thuận	ý	muốn	của	cha:	Iseut	đã	thầm	yêu	chàng	hiệp	sĩ	xinh
trai.	Hầu	tước	cho	vời	Tristan,	trả	lời	cho	biết	đã	ưng	thuận.	Tristan	xin	lãnh	ý	hầu	tước.

Hôn	lễ	được	ấn	định.

Tới	ngày,	hầu	tước	cùng	bằng	hữu	tới,	Tristan	cũng	dẫn	đầu	bằng	hữu	tới.	Linh	mục	làm	lễ	và
theo	đúng	nghi	thức	của	Giáo	Hội,	Tristan	trở	thành	chồng	chính	thức	của	Iseut	Tay	Trắng.

Sau	nghi	lễ,	mọi	người	tụ	họp	dùng	bữa	tiệc	cưới	linh	đình.	Sau	tiệc,	mọi	người	vui	đùa	đủ	các
trò	vui	như	ngày	hội.	Suốt	ngày	qua	đi	với	những	vui	chơi.

Đêm	đến,	giường	tân	hôn	đã	thu	xếp	xong	xuôi.	Cô	gái	đồng	trinh	được	các	thị	nữ	sửa	soạn	đưa
vào	giường	trước.	Tristan	bận	chiếc	áo	lót	rất	gọn,	cổ	tay	có	cài	nút.	Trong	khi	gia	nhân	cởi	áo.
Tristan	tình	cờ	đánh	rơi	chiếc	nhẫn	bằng	ngọc	thạch	màu	lục,	tặng	vật	của	hoàng	hậu	Iseut.
Tristan	thoáng	nhìn	thấy	chiếc	nhẫn,	bỗng	trong	lòng	xao	xuyến,	tràn	đầy	hối	hận.	Tristan
thầm	nghĩ:

“Tại	sao	ta	có	thể	khuây	lãng	hình	ảnh	bạn	thiết	đến	như	vậy:	Tại	sao	ta	có	thể	chấp	nhận	cho
ta	làm	một	hành	động	phản	bội	tình	yêu	đến	như	vậy?	Ta	không	giữ	được	niềm	tin	nơi	tình	yêu
của	hoàng	hậu	Iseut	hay	sao?	Ta	chính	thức	xin	cưới	cô	gái,	và	ta	đã	chính	thức	dự	lễ	cưới.	Ta



không	thể	bỏ	nàng	được	và	ta	cũng	không	thể	làm	chồng	nàng	được.	Ta	đã	yêu	Iseut	kia,	đã	vì
Iseut	mà	làm	đủ	thứ	chuyện,	ta	không	thể	có	Iseut	này	để	thay	thế	Iseut	kia	được.	mà	ta	đối	với
Iseut	này	cũng	không	thể	xao	lãng	đến	bỏ	mất	niềm	tin	nơi	tình	yêu	của	Iseut	kia.	Hai	người
quen	biết	ta	đều	gặp	chung	một	tai	nạn.	Đối	với	cả	hai	người,	ta	sẽ	khổ	vì	cả	hai	Iseut.	Cô	gái
đồng	trinh	chân	thành	yêu	ta,	trong	tâm	ta	thèm	muốn	ta,	cô	gái	sẽ	thù	ghét	ta	nếu	ta	không
thỏa	mãn	khát	vọng	của	cô	gái.	Ước	sao	cô	gái	thù	ghét	ta,	ước	sao	phá	tan	được	mối	tình	này.
Ta	đã	đối	xử	quá	bậy	đối	với	bạn	tình	phương	xa.”

Tristan	vào	giường	nằm.	Cô	gái	ôm	lấy	chồng,	tíu	tít	hôn	lên	má,	trên	trán,	trên	môi.	Cô	gái	xiết
chặt	người	chồng	trong	vòng	tay,	tim	cô	gái	thở	dài,	cô	gái	khát	thèm	nhưng	Tristan	từ	chối	sự
khát	thèm	của	cô	gái.	Tristan	trốn	chạy	sự	đòi	hỏi	của	cô	gái.	Bao	nhiêu	xúc	cảm	trong	lúc	đó
đang	bay	bổng	nơi	cao,	với	theo	hình	ảnh	người	bạn	tình	phương	xa.	Tình	yêu	gởi	theo	hoàng
hậu,	trong	khi	thèm	muốn	cũng	trỗi	dậy	theo	trinh	nữ.	Cô	gái	cảm	thấy	sự	đáp	ứng,	đòi	hỏi
được	đáp	ứng.	Nhưng	tình	yêu	đang	kéo	Tristan	bay	đi.	Tình	yêu	giết	chết	khát	thèm.

Tristan	bối	rối	nói	với	vợ	nằm	bên:

“Nàng	ơi,	nàng	đừng	nghĩ	bậy	cho	ta.	Ta	phải	thú	thật	với	nàng	một	điều	bí	mật	không	ai	được
biết.	nàng	hãy	ráng	giữ	kín	cho	riêng	nàng.	Tại	đây,	bên	trái	mặt	của	ta,	trước	kia	ta	có	bị	một
vết	thương	tới	nay	vẫn	còn	đau.	Đêm	nay	không	hiểu	tại	sao	vết	thương	trở	nên	đau	dữ	dội,	ta
hết	muốn	cùng	nàng	vui	thú.	Nàng	đừng	trách	ta,	ta	xin	hẹn	với	nàng	một	ngày.	Đêm	của	chúng
ta	còn	nhiều,	sá	gì	một	vài	ngày	chậm	lại.	ta	sẽ	không	để	phụ	lòng	nàng.”

Iseut	đáp:

“Nghe	hiệp	sĩ	nói	tới	nỗi	đau,	thiếp	rất	buồn	lòng.	Xin	hiệp	sĩ	đừng	quan	tâm	gì	đến	thiếp.	Hiệp
sĩ	hãy	nằm	nghỉ	cho	yên.”

Và	Iseut	say	ngủ	trong	tay	Tristan.

Những	đêm	về	sau	cũng	vậy.

*	*	*

Tại	lâu	đài	Tintagel,	trong	phòng	riêng	Iseut	thở	dài	mong	nhớ	Tristan	mà	thiếu	phụ	đang
thèm	muốn.	Bao	nhiêu	tâm	trí	của	Iseut	đều	gởi	cho	Tristan.	Tristan	là	ý	chí	duy	nhất	của
Iseut.	Tristan	là	hy	vọng	duy	nhất	của	Iseut.	Bao	nhiêu	thèm	muốn	của	Iseut	đều	lấy	Tristan
làm	đối	tượng.	Iseut	không	biết	nay	Tristan	ở	đâu,	tại	vương	quốc	nào,	đô	thị	nào,	Tristan	còn
sống	hay	đã	chết.

Trong	phòng	riêng,	Iseut	ngồi	một	mình	soạn	một	bài	ca	thảm	thương	tình	yêu:	Dan	Guiron	bị
bắt	gặp	và	bị	giết	như	thế	nào	vì	mối	tình	đối	với	vị	phu	nhân	mà	chàng	yêu	tha	thiết	trên	hết
mọi	sự	trên	đời,	và	vị	bá	tước	đã	mưu	toan	cách	nào	đem	trái	tim	của	Guiron	cho	vợ	ăn,	cùng
nỗi	đau	của	vị	phu	nhân	khi	hay	tin	người	bạn	tình	đã	bị	giết	chết.	
Hoàng	hậu	khẽ	cất	tiếng	ca:

Giọng	hát	đi	theo	tiếng	đờn	
Hai	bàn	tay	hoàng	hậu	xinh	đẹp	
Bài	ca	hay,	
Tiếng	ca	dịu	
Giọng	ca	buồn

Hoàng	hậu	đang	hát	chợt	Cariado	tới.	Đó	là	một	bá	tước	giàu	có,	uy	thế	lớn,	có	những	lâu	đài
sang	trọng,	những	vùng	đất	phì	nhiêu.	Cariado	thường	tới	triều,	từ	ngày	Tristan	bỏ	đi,	để	bày
tỏ	tấm	lòng	yêu	thương	vời	hoàng	hậu.	Cariado	là	một	hiệp	sĩ	rất	xinh	trai,	phong	nhã,	kiêu



căng,	nhưng	không	thích	chiến	đấu.	Cariado	đẹp	trai,	nói	giỏi,	biết	làm	đẹp	lòng	phụ	nữ	và	giễu
rất	có	duyên.

Cariado	bắt	gặp	Iseut	hát	ca,	bèn	cười	nói:

“Tâu	hoàng	hậu,	tôi	vừa	nghe	tiếng	chim	cú,	nói	tới	chim	cú	tất	nói	tới	người	chết	vì	tiếng	chim
cú	báo	hiệu	sự	chết.	Nhưng	lần	này	tôi	có	cảm	tưởng	gì	cú	báo	tin	cái	chết	của	chính	nó.”

Iseut	đáp:

“Hiệp	sĩ	nói	đúng.	Tôi	rất	muốn	bài	ca	của	tôi	báo	tin	cho	cái	chết	của	chim	cú.	Có	quá	nhiều
chim	cú,	chim	vọ	cất	tiếng	kêu	làm	kinh	hãi	mọi	người.	Nếu	hiệp	sĩ	e	ngại	bài	ca	của	tôi,	hiệp	sĩ
cũng	nên	lo	lắng	tới	cái	chết	của	mình,	vì	hiệp	sĩ	đúng	là	chim	cú,	loài	chim	tới	báo	những	tin
buồn.	Chưa	hề	bao	giờ	hiệp	sĩ	mang	tới	những	tin	khiến	người	khác	được	vui,	chưa	hề	lần	nào
tới	đây	mà	không	mang	tin	buồn.	Chưa	hề	bao	giờ	hiệp	sĩ	ra	khỏi	nhà	mà	không	nghe	thấy
những	tin	buồn	và	đưa	đi	loan	báo.	Hiệp	sĩ	không	muốn	đi	xa	để	lo	những	công	cuộc	như	người
ta	thường	nhắc	nhở.	Nơi	hiệp	sĩ	không	bao	giờ	có	ai	nghe	được	những	tin	tức	khiến	cho	bằng
hữu	được	vinh	dự	và	thù	địch	phải	đau	lòng.	Luôn	luôn	hiệp	sĩ	nói	tới	hành	động	của	kẻ	khác,
còn	những	hành	động	của	hiệp	sĩ	chẳng	ai	nhớ	tới	bao	giờ.”

Cariado	đáp:

“Hoàng	hậu	đang	nóng	giận,	tôi	không	hiểu	nguyên	cớ	từ	đâu.	Có	ai	điên	mới	xao	xuyến	vì
những	lời	hoàng	hậu	nói!	Tôi	là	chim	vọ,	còn	hoàng	hậu	là	chim	cú.	Bất	kể	sự	sống	chết	của	tôi,
nhưng	tôi	đem	tới	cho	hoàng	hậu	những	tin	buồn	về	người	bạn	Tristan	của	hoàng	hậu:	Tâu
hoàng	hậu	Iseut,	hoàng	hậu	đã	mất	Tristan	rồi!	Tristan	đã	cưới	vợ	tại	một	nơi	xa.	Bây	giờ
hoàng	hậu	cần	kiếm	một	người	bạn	khác,	vì	người	kia	đã	rũ	bỏ	mối	tình	của	hoàng	hậu	rồi.
Tristan	đã	làm	lễ	cưới	rất	long	trọng	với	Iseut	Tay	Trắng,	con	gái	của	hầu	tước	miền	Bretagne.”

	
Iseut	tức	giận	nói:

“Bao	giờ	hiệp	sĩ	cũng	là	cú	vọ	để	đưa	tin	xấu	về	Tristan.	Lạy	Chúa	hãy	bắt	ta	suốt	đời	không	vui
nếu	ta	là	cú	vọ	đối	với	hiệp	sĩ!	Hiệp	sĩ	đã	đem	tới	cho	ta	một	tin	dữ,	ta	cũng	không	có	tin	tốt
lành	để	nói	lại	với	hiệp	sĩ:	ta	nói	rõ	cho	hiệp	sĩ	biết,	đừng	si	mê	vô	ích!	Không	một	ngày	nào
trong	đời	ta	có	thể	dành	cho	tình	yêu	hay	tình	bạn	của	hiệp	sĩ	hết.	Thà	rằng	ta	đánh	mất	tình
bạn	của	Tristan	còn	hơn	được	tình	bạn	của	hiệp	sĩ.	Quả	thật	hiệp	sĩ	mang	tới	cho	ta	một	tin	dữ,
nhưng	không	đem	lợi	gì	hết	cho	hiệp	sĩ.”

Cariado	trông	thấy	rõ	nỗi	xao	xuyến	của	hoàng	hậu.

Cariado	không	muốn	làm	khổ	hoàng	hậu	hơn	nữa,	cũng	không	muốn	chế	giễu	hay	chọc	giận
hoàng	hậu	bằng	lời	nói.	
Cariado	vội	vã	rời	khỏi	phòng.

Iseut	ngồi	lại	với	cơn	giận	và	với	nỗi	đau.
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Để	trốn	chạy	nỗi	buồn,	Tristan	suốt	ngày	đi	săn	lùng	khắp	rừng	sâu.

Một	bữa	cùng	đi	với	hầu	tước	Hoel,	hai	người	đi	tới	bên	một	con	sông	rộng,	nước	đổ	cuồn
cuộn.	Hoel	nói:

“Lãnh	thổ	của	ta	tới	con	sông	này	là	hết.	Bên	bờ	kia,	cho	tới	biển	là	lãnh	thổ	của	một	người
khổng	lồ,	mang	tên	Moldagog.	Y	rất	tàn	ác	và	hung	hãn.	Y	thường	tới	đốt	cháy	đô	thị,	tàn	phá
nông	thôn,	giết	hại	nhân	mạng	của	ta.	Ta	thường	phải	chiến	đấu	với	y.	Nhưng	hai	bên	sau	đã
kết	ước:	y	không	tới	quấy	nhiễu	lãnh	thổ	của	ta	và	không	một	ai	bên	ta	vượt	quá	con	sông	này.
Cuộc	kết	ước	đó	được	phát	nguyện	trước	đông	đủ	quần	thần.	Con	không	nên	vi	phạm	điều	kết
ước	đó,	vi	phạm	con	sẽ	bị	toi	mạng	và	còn	mang	tiếng	xấu.”

Tristan	đáp:

“Xin	vua	cha	khỏi	quan	tâm.	Ta	sẽ	biết	lưu	ý	tới	tên	Moldagog	đó.	Trên	lãnh	thổ	nhà	quá	dư
rừng	cây	để	săn	bắn	rồi.”

Hai	cha	con	lui	gót,	nhưng	Tristan	mấy	lần	còn	ngó	lại	về	phía	đất	của	tên	khổng	lồ.

Sáng	hôm	sau,	Tristan	bí	mật	nai	nịt	đầy	đủ	một	mình	lên	ngựa	đi	tới	sông.	Tristan	thúc	ngựa
lao	xuống	nước.	Thiếu	chút	nữa	Tristan	bị	nước	cuốn	trôi	đi.	Nhưng	Tristan	ra	sức	đáp	được
sang	bờ	bên	kia.	Tới	đó	Tristan	thổi	mạnh	tiếng	kèn,	khắp	khu	rừng	vang	tiếng	động.	Tên
khổng	lồ	nghe	tiếng	chạy	tới	liền,	tay	mang	cây	chùy.

“Người	trẻ	tuổi	vinh	quang	kia,	tên	gì?	Ngươi	ở	đâu	tới,	muốn	gì?”

“Tâu	nhà	vua,	tôi	tên	Tristan,	tôi	cưới	con	gái	hầu	tước	Hoel.	Tôi	trông	thấy	cánh	rừng	này	coi
bộ	kín	đáo	và	nhiều	cây,	cho	nên	muốn	tới	cất	một	toà	nhà	tại	đây.”

Moldagog	la	lớn:

“Xin	Chúa	chứng	minh	cho	ta!	Nếu	ta	không	kết	ước	giao	hảo	với	hầu	tước,	ta	đã	giết	chết	nhà
ngươi	tức	thì.	Hãy	mau	mau	rút	lui.	May	mắn	cho	nhà	ngươi	được	ta	ha	toàn	mạng	đó!”

“Hỡi	người	khổng	lồ,	ta	đâu	có	muốn	được	ngươi	ta	toàn	mạng.	ta	sẽ	cho	hạ	những	cây	lớn
nhất	trong	rừng	để	cất	tòa	nhà	riêng	cho	ta.	Nếu	nhà	ngươi	thấy	ý	định	đó	không	đẹp	ý,	chúng
ta	hãy	giao	đấu.	kẻ	chiến	thắng	sẽ	là	chúa	tể	vùng	này.”

“To	gan	cha	chả!	Nhà	ngươi	tưởng	ta	cũng	như	Urgan	râu	xồm	hay	sao,	hay	người	bà	con	xa
của	ta	mà	ngươi	đã	giết	chết	tại	Tây	Ban	Nha.	Ta	sẽ	dạy	cho	nhà	ngươi	biết	Moldagog	xứng	gấp
mười	những	kẻ	tầm	thường	đó.”

Tên	khổng	lồ	Moldagog	phóng	cây	trùy	tới,	Tristan	nhảy	lên	né	khỏi.	Moldagog	chạy	đi	lượm
vũ	khí,	Tristan	tính	chặt	đầu	Moldagog	nhưng	y	quá	cao,	Tristan	chỉ	có	thể	chặt	đứt	một	chân
của	y,	chiếc	chân	văng	ra	xa.

Moldagog	té	nhào,	rên	rỉ:



“Tâu	hiệp	sĩ	Tristan,	nếu	hiệp	sĩ	tha	cho	ta	toàn	mạng,	ta	nguyện	sẽ	trung	thành	phục	vụ	hiệp
sĩ.	Hiệp	sĩ	hãy	sử	dụng	tòa	lâu	đài	của	ta,	kho	tàng	châu	báu	của	ta,	quân	hầu	của	ta,	lãnh	thổ
của	ta.	Nhân	danh	Chúa,	hiệp	sĩ	hãy	tha	cho	ta	toàn	mạng.”

Tristan	nhận	lời	tha	cho	Moldagog,	Tristan	đẽo	cho	Moldagog	một	cái	chân	bằng	cây,	cột	chặt
vào	chiếc	chân	cụt	cho	Moldagog.	Rồi	tên	khổng	lồ	phát	nguyện	trước	mặt	đông	đủ	quần	hầu,
suốt	đời	trung	thành	phục	vụ	Tristan.	Tristan	hạ	lệnh	cho	Moldagog	phải	lo	nhân	công	và	vật
dụng	thực	hiện	tòa	nhà	mà	Tristan	mơ	ước.

Tối	hôm	đó,	Tristan	nói	thác	rằng	cả	ngày	đuổi	theo	con	heo	rừng	quá	lớn.	Tảng	sáng	hôm	sau.
Tristan	trở	lại	với	Moldagog.

Ở	bìa	rừng,	quay	ra	biển	có	một	tảng	đá	lớn	bị	sóng	biển	đào	xoáy	thành	một	gian	phòng	rộng
lớn	và	cao.	Sóng	không	lên	tới	gian	phòng,	nhưng	phải	chờ	khi	thủy	triều	rút	xuống	mới	có	thể
vào	bên	trong	mà	không	phải	lội	nước.	Có	một	lỗ	hổng	lớn	bên	trên	chiếu	sáng	gian	phòng.
Moldagog	đưa	Tristan	tới	thăm	gian	phòng.	Tristan	lấy	làm	thích	thú.	Cây	ván,	đá	và	kim	khí
được	đưa	tới	đó	cùng	với	những	công	nhân	do	tên	khổng	lồ	kêu	tới.	Thợ	hồ,	thợ	mộc,	thợ	sắt,
thợ	sơn,	hết	thảy	mọi	nghệ	thuật	được	sử	dụng	trong	căn	phòng	đá.	Tường	đá	được	chạm	trổ,
sơn	phết	cành	là	và	chim	bướm.	Lỗ	hỏng	trở	thành	một	cửa	sổ	kính	màu.	Cây	loại	cứng	chắc
nhất	được	đóng	thành	một	cánh	cửa	lớn,	có	nẹp	vàng.	Đích	thân	Tristan	điều	khiển	đám	thợ.
Sáng	sớm	Tristan	đến,	chiều	tối	lại	ra	về.

Thợ	được	xếp	đặt	làm	việc	trên	bãi	biển.	Những	người	thợ	đúc	và	thợ	chạm	tạo	nên	những	bức
tượng	rất	đẹp.	Tristan	sắp	đặt	để	không	ai	được	trông	thấy	toàn	bộ	khi	hoàn	thành.	Một	phần
công	việc	sắp	đặt	cuối	cùng	do	chính	tay	Tristan	lo	lấy.

Khi	công	việc	hoàn	tất.	Moldagog	trả	công	cho	thợ	và	đuổi	về	hết.	Khi	đó,	Tristan	và	Moldagog
mới	cùng	nhau	đưa	những	món	trang	trí	từ	bãi	biển	vào	bến	trong.	Giữa	phòng,	Tristan	dựng
lên	một	tượng	hình	linh	động	tưởng	như	sống	thật.

Đó	là	tượng	hình	hoàng	hậu	Iseut	cầm	chiếc	nhẫn	bằng	ngọc	thạch	màu	lục.	Dưới	chân	hoàng
hậu	đạp	lên	lưng	tên	lùn	Froncin	đang	than	khóc.	Husdent	nằm	dưới	chân	bên	tay	mặt	hoàng
hậu.	Mé	trái	Brangien	đang	đưa	cho	hoàng	hậu	cái	ly	pha	lê.	Chung	quanh,	Tristan	bày	bày
những	tượng	hình	bằng	gỗ,	bằng	đồng,	mô	tả	những	giai	đoạn	của	cuộc	tình	giữa	hai	người:
cuộc	giao	chiến	với	con	quái	vật	và	tên	tóc	đỏ	bị	mắc	lõm,	vụ	rãi	bột	trắng	trên	sàn	nhà,	mái
lều	lá	trong	rừng	sâu,	tên	cùi	cõng	hoàng	hậu	trên	lưng	và	con	họa	mi	ca	khúc	giã	từ.

Xong	xuôi	Tristan	đóng	kín	cửa,	hạ	lệnh	cho	Moldagog	không	một	ai	được	tới	gần:	khóa	cửa	do
chính	Tristan	giữ.

Từ	đó,	mỗi	khi	có	thể	được,	ban	ngày	hay	ban	đêm,	Tristan	tới	hang	động	ngắm	hình	bóng
hoàng	hậu.	Khi	Tristan	vui,	thường	ôm	lấy	hoàng	hậu	mà	hôn.	Nhưng	mỗi	khi	nếu	Tristan	nghĩ
rằng	hoàng	hậu	đã	quên	mình,	hay	đã	có	bạn	nào	khác	như	trong	lòng	Tristan	nghĩ	sai	vậy,
Tristan	giận	không	thèm	ngó	tới	tượng,	không	thèm	nói	một	lời.	Tristan	quay	lại	nói	với
Brangien:	“Em	ơi,	ta	than	trách	với	em	về	sự	đổi	lòng	và	lừa	dối	với	ta	của	người	bạn	tình	Iseut
của	ta.”

Với	hình	tượng,	Tristan	nói	hết	nỗi	lòng	rồi	Tristan	bối	rối	ngó	trên	tay	Iseut	chiếc	nhẫn	tặng
vật,	ngắm	mãi	khuôn	mặt	thương	yêu	của	hoàng	hậu	khi	trao	chiếc	nhẫn.

Thế	rồi	Tristan	khóc	và	nói	lời	tha	thứ	cho	hoàng	hậu,	tha	thứ	hết	nếu	quả	có	đúng	như	những
lời	rồ	dại	của	Tristan,	Tristan	đã	cho	tạc	hình	tượng	người	yêu	chỉ	để	có	những	lúc	được	nói
hết	bao	nhiêu	vui	buồn,	đau	khổ,	hay	điên	dại,	cũng	như	những	lúc	nói	lên	tình	yêu	tuyệt	vời.



Tristan	trốn	chạy	hoàng	hậu,	nhưng	vội	trở	lại	với	hoàng	hậu.

Trong	thời	gian	đó,	Iseut	Tay	Trắng	đêm	ngủ	bên	chồng,	nhưng	trinh	nữ	vẫn	hoàn	trinh	nữ.
Làm	sao	biết	được	hai	người	có	vui	vẻ	với	nhau	hay	buồn	chán	trong	đời	sống	như	vậy	bên
nhau?	Tristan	không	đem	lại	cho	Iseut	Tay	Trắng	một	chút	sung	sướng	nào	của	người	vợ.	Làm
sao	biết	được	Iseut	Tay	Trắng	bằng	lòng	hay	thù	hận	đời	sống	như	vậy.	Có	lẽ	Iseut	đã	đắn	đo,
nếu	không	trong	bấy	lau	đã	không	giấu	bằng	hữu.

Nhưng	có	một	bữa,	Tristan	phải	cùng	với	Caherdin	tới	dự	một	buổi	lễ	và	phải	lên	tiếng	thuyết
giảng	tại	đó.	Tristan	đưa	Iseut	cùng	đi,	Iseut	cưỡi	ngựa	đi	giữa	Tristan	và	Caherdin.

Ba	người	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	vui	vẻ,	trong	khi	cười	đùa	họ	để	mặc	cho	ngựa	tư	ý	đưa	đi.	Con
ngựa	của	Iseut	bỗng	sa	chân,	Iseut	thúc	bên	hông,	con	ngựa	lồng	lên,	khi	hạ	chân	xuống	đạp
nhằm	một	vũng	nước.	Tia	nước	tung	tóe	bắn	cao	lên	mãi	trên	đùi	non	của	Iseut.	Bị	nước	lạnh,
Iseut	la	lên,	nhưng	vội	vui	vẻ	cười,	cười	mãi	cho	tới	giáo	đường	vẫn	chưa	hết	cơn	cười.	Thấy
Iseut	cười	hoài,	Caherdin	tưởng	em	gái	mới	nói	lời	ngu	dại	nào.	Caherdin	là	một	hiệp	sĩ	ngay
thật	và	cả	thẹn.	Caherdin	rất	sợ	những	chuyện	bậy	bạ,	bèn	hỏi	em	gái:

“Iseut	sao	em	cười	hoài	vậy,	cười	vui	tươi,	nhưng	ta	không	hiểu	có	điều	gì	đáng	để	em	cười
nhiều	như	vậy.	Nếu	em	không	nói	rõ	cho	ta	hay,	từ	nay	ta	sẽ	không	nói	chuyện	với	em	nữa.”

Iseut	hiểu,	nếu	không	nói	sẽ	bị	anh	giận,	bèn	phải	nói:

“Em	cười	khi	nghĩ	tới	chuyện	lạ	mới	xảy	ra	cho	em.	Nước	bắn	tung	tóe	trên	đùi	em,	bắn	cao
quá	tới	chỗ	mà	chưa	hề	có	bàn	tay	đàn	ông	nào	đụng	tới,	trong	số	đó	có	bàn	tay	Tristan.	Đó,	em
cười	là	vì	vậy,	chớ	em	có	giấu	anh	điều	gì?”

Caherdin	ngạc	nhiên	hỏi	em:

“Iseut,	em	nói	sao?	Hai	vợ	chồng	em	không	ngủ	chung	trong	giường	như	những	cặp	vợ	chồng
đã	làm	lễ	cưới	đúng	nghi	thức	của	Giáo	Hội	hay	sao?	Phải	chăng	hai	vợ	chồng	em	sống	như	một
tu	sĩ	và	một	nữ	tu?	Tristan	đã	không	phải	là	chồng	em,	không	coi	em	như	là	người	vợ	yêu	quý,
nếu	bàn	tay	y	không	đụng	tới	em	trong	giường	khi	em	trần	truồng	nằm	bên,	nếu	y	không	cùng
em	bày	trò	ái	tình.”

“Không	hề	bao	giờ	Tristan	bày	trò	chơi	đó	với	em.	Đôi	khi	Tristan	hôn	em,	chỉ	thế	thôi.”

Vừa	lúc	đó,	Tristan	đi	tới;	hai	người	liền	nín	lặng,	như	vậy	cho	tới	hết	buổi	lễ	Caherdin	lặng
thinh	không	nói.	Từ	nay,	Caherdin	ngó	bạn	bằng	con	mắt	không	thiện	cảm	nữa.

Tristan	buồn	vì	sự	lạnh	nhạt	bất	ngờ	đó.	Một	bữa,	Tristan	bèn	hỏi:

“Này	bạn,	tôi	nhận	thấy	rõ	quá,	lòng	bạn	đã	thay	đổi.	Tôi	có	tội	gì	để	bạn	phải	thay	đổi	như
vậy?”

Caherdin	cố	nén	giận,	nhẹ	nhàng	đáp:

“Tristan	hỡi,	nếu	ta	có	thù	ghét	bạn	không	ai	trong	gia	đình	ta	lại	cho	đó	là	không	đúng.	Bạn
không	tôn	trọng	dòng	dõi	của	bạn.	Bạn	đã	cưới	Iseut	trở	thành	người	vợ	yêu	quý	của	bạn,	Tại
sao	vậy?”

“Bạn	nói	đúng,	khốn	khổ	cho	tôi,	hễ	tôi	yêu	thương	ai	tôi	đều	đem	đau	buồn	khổ	đến	cho	người
đó,	vì	đau	khổ	tôi	sẵn	sàng	mang	trong	mình.	Em	gái	của	bạn	xinh	đẹp	và	trang	nhã.	Nhưng	tôi
lỡ	có	một	Iseut	khác	trang	nhã	hơn,	xinh	đẹp	hơn	hết	thảy	mọi	phụ	nữ	trên	đời	này.	Tình	yêu
của	hai	chúng	tôi.	Tôi	đã	cố	gắng	hết	sức	để	nguôi	quên	đi;	tôi	không	thể	rũ	bỏ	niềm	tin	của	tôi



đối	với	mối	tình	của	người	đó;	vì	mối	tình	của	chúng	tôi	sống	mãi	khi	nào	hai	chúng	tôi	sống.”

“Bạn	nói	dối!	Nếu	bạn	không	dẫn	cho	ta	thấy	Iseut	đó,	và	ta	thấy	đúng	xinh	đẹp	như	bạn	nói,	ta
sẽ	thách	đấu	với	bạn”.

“Tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	thấy.	Bạn	hãy	theo	tôi	vào	rừng,	tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	thấy.”

Hai	người	ruổi	ngựa	mãi	tới	bên	bờ	sông.	Khi	Caherdin	thấy	Tristan	sắp	qua	sông,	bèn	hoảng
sợ.	Nhưng	Tristan	thúc	một	hồi	kèn	Moldagog	liền	chạy	tới,	cất	tiếng	lớn	hỏi:

“Chủ	tướng	cần	điều	chi?”

“Nhà	ngươi	hãy	để	cho	con	trai	hầu	tước	cùng	ta	tới	lãnh	thổ	của	nhà	ngươi.	Hãy	liệng	cây	trùy
đi.”

Tên	khổng	lồ	vâng	dạ	tuân	theo.	Tristan	khi	đó	mới	nói	cho	Caherdin	biết	mình	đã	chiến	thắng
và	thu	phục	được	tên	khổng	lồ	như	thế	nào.

Hai	người	tới	hang	động,	cùng	bước	vào	bên	trong.	Caherdin	trầm	trồ	khen	ngợi.	Tristan	dẫn
bạn	tới	trước	hình	tượng	hoàng	hậu.

“Đây	là	hình	tượng	người	tình	của	tôi,	nàng	Iseut	Tóc	Vàng.”

Dõi	theo	bức	tượng,	Tristan	kể	lại	cho	Caherdin	nghe	rõ	cuộc	tình	phiêu	lưu	của	Tristan	và
Iseut.	Caherdin	nghe,	cảm	thấy,	tuy	không	muốn,	tiêu	tan	hết	mối	giận:

“Bạn	Tristan,	những	lời	nói	của	bạn	khiến	ta	tin	lời,	nhưng	ta	vẫn	ngại	bị	bạn	lừa	gạt,	Ta	muốn
biết	rõ	mối	tình	của	bạn,	nhưng	bạn	mới	cho	ta	thấy	những	hình	tượng	bằng	đá.	Nếu	ta	được
ngó	mặt	thật	của	người	bạn	tình,	ta	mới	tin	chắc	nơi	bạn.”

“Ý	của	bạn	thật	hợp	với	ý	tôi.	Nếu	bạn	đã	muốn,	chúng	ta	hãy	đi	gặp	hoàng	hậu.”

Trên	chiếc	thuyền	gần	nhất	ra	khơi,	hai	người	bạn	cùng	đi,	mỗi	người	chỉ	đưa	theo	một	tên
hầu.	Hai	người	tới	thẳng	miền	Cornouaille.

Tới	Tintagel,	hai	người	hay	tin	triều	đình	đã	rời	tới	vùng	Bãi	Trắng,	vì	ngày	mai	nhà	vua	xử
kiện.	Mới	tảng	sáng,	hai	người	đi	ra	khỏi	thành,	đi	theo	con	đường	sẽ	đi	qua	của	đoàn	tùy	tòng
nhà	vua.

Hai	người	dừng	lại	trong	một	cánh	rừng,	buộc	ngựa	cùng	tấm	khiên	tại	một	nơi	vắng,	giao	cho
hai	tên	hầu	trông	coi,	rồi	hai	người	tới	núp	trong	bụi	ở	bên	đường.	Trước	bụi,	Tristan	cột	sẵn
một	cành	trắng	có	lẫn	một	nhánh	hoa	kim	ngân.

Chẳng	bao	lâu,	đoàn	tùy	tòng	của	nhà	vua	tới.	Đi	đầu	là	những	tên	hầu	nhỏ,	rồi	tới	lũ	hầu	cận,
theo	sau	là	đoàn	chó	săn,	đưa	tin,	phụ	săn,	đám	hầu	ngựa	cùng	những	người	lo	việc	nhà	bếp.
Rồi	tới	đoàn	xe	kéo,	đoàn	ngựa	cỡi.	Dây	cương	cầm	bên	tay	mặt,	chim	mồi	mắt	bịt	kín	đậu	trên
cánh	tay	trái,	các	vương	tước	và	hiệp	sĩ	kéo	tới.	Và	sau	cùng	là	nhà	vua.	Đoàn	tùy	tòng	đông
đảo,	kéo	dài	trên	đường	mãi	không	hết.

Theo	sau	là	đoàn	tùy	tòng	của	hoàng	hậu.	Đi	đầu	là	hai	thị	nữ	chuyên	lo	giặt	rũ	và	may	vá	khăn
trải	giường.

Caherdin	la	lên,	ngạc	nhiên:	“Ta	trông	thấy	hoàng	hậu	rồi!”	Tristan	đáp:	“Không	đâu,	đó	chỉ	là
những	thị	nữ	lo	nhưng	công	việc	nặng.	“Tới	các	công	tử,	các	cậu	cất	tiếng	hát	những	bài	ca
đồng	nội,	hay	hát	ví,	cùng	đi	với	các	công	tử	là	các	tiểu	thư,	con	gái	các	hoàng	đế	và	các	vương



tước.	Mọi	người	ca	hát	những	bài	ca	tình	tứ.	Bỗng	Caherdin	la	lên:	“Đây	rồi!	Người	đi	trước	kia
đích	thị	là	hoàng	hậu!”.	Tristan	đáp:	“Không	phải,	đó	là	một	vị	tiểu	thư	xin	được	hầu	cận	hoàng
hậu	mà	thôi.”

Khi	đó,	mới	thật	hoàng	hậu	đi	tới,	có	Perinis	và	Brangien	theo	hầu	hai	bên.	Lần	này	Caherdin
không	còn	hồ	nghi	gì	nữa,	vì	nhớ	lại	hình	tượng	bằng	đá	và	hoàng	hậu	quả	tình	xinh	đẹp	hơn
hết	thảy	phụ	nữ	nào	trên	đời.

Đi	ngang	bụi	rậm,	bỗng	nhiên	đủ	các	loại	chim	lần	lượt	cất	tiếng	hót.	Iseut	sung	sướng	quay
đầu	lại	ngó	thấy	cánh	trắng.	Iseut	biết	Tristan	đã	trở	về	đang	ở	gần	đây.	Trong	tim	Iseut	như
nghe	thấy	Tristan	nói:

“Chúng	ta	khác	nào	nhành	kim	ngân	quấn	quít	lây	cành	trắng.	Nếu	hai	loại	cây	quấn	lấy	nhau
có	thể	tươi	tốt	mãi.	Nhưng	có	ai	tách	rời	ra,	cây	trắng	sớm	muộn	sẽ	chết,	cũng	như	nhánh	kim
ngân.	Bạn	đẹp	hỡi	hai	chúng	ta	như	vậy	đó.	Có	bạn	phải	có	ta,	không	có	bạn	không	thể	có	ta.”

Hoàng	hậu	bèn	lớn	tiếng	nói	với	Perinis:

“Nhà	ngươi	hãy	chạy	tới	tâu	với	nhà	vua,	xin	nhà	vua	cho	phép	ta	tạm	nghỉ	tại	lâu	đài	Thánh
Lubin,	đột	nhiên	ta	cảm	thấy	mỏi	mệt	không	thể	đi	theo	nhà	vua	tới	Bãi	Trắng	được.”

Tristan	nghe	thấy	trong	lòng	vui	sướng	quá.

Vì	tới	một	khúc	quanh,	để	mau	tới	gần	nhà	vua,	Perinis	băng	ngang	một	quãng	rừng.	Nhưng
đường	đi	đó	lại	gần	nơi	hai	tên	hầu	của	Tristan	và	Caherdin	đang	núp	đợi.	Perinis	trông	thấy
trên	một	mũi	dáo	lá	cờ	hiệu	của	Tristan,	bèn	lại	gần.	Nhưng	hai	tên	hầu	hoảng	sợ,	vội	nhảy	lên
ngựa	chạy	trốn.	Perinis	tưởng	một	người	là	Tristan,	bèn	chạy	theo	cất	tiếng	gọi:

“Hỡi	hiệp	sĩ	Tristan,	tôi	là	Perinis	đây.	Xin	hiệp	sĩ	hãy	ngừng	lại,	nhân	danh	hoàng	hậu	Iseut!”

Ba	lần	Perinis	nhắc	tới	tên	hoàng	hậu,	nhưng	hai	tên	hầu	tảng	lờ	không	nghe	tiếng.	lát	sau	mất
hút	hai	người.

Perinis	bèn	tới	gần	vua	Marc	thông	báo	ý	muốn	của	hoàng	hậu,	rồi	buồn	rầu	quay	lại	nói	với
hoàng	hậu:

“Tâu	hoàng	hậu,	khi	tới	gặp	nhà	vua	tôi	có	trông	thấy	hiệp	sĩ	Tristan.	Nhưng	thấy	tôi,	hiệp	sĩ	đã
hoảng	sợ	bỏ	chạy.	ba	lần	tôi	lên	tiếng	gọi	trở	lại,	nhưng	hiệp	sĩ	tiếp	tục	chạy	đi,	không	quay	đầu
lại	nữa.”

Iseut	sung	sướng	bao	nhiêu	khi	hay	tin	Tristan	đã	về	gần	mình,	lại	tức	giận	bấy	nhiêu	khi	thấy
thông	báo	Tristan	tỏ	ra	chẳng	tin	tưởng	chút	nào	nơi	mối	thâm	tình	của	mình.	Như	vậy	quả	có
đúng	Iseut	đã	mất	người	bạn	tình	rồi	sao,	bằng	chứng	là	ba	lần	nhắc	đến	tên	mình	Tristan
chẳng	thèm	quay	cổ	lại.	Tên	Iseut	không	còn	mảnh	lực	gì	nữa	đối	với	Tristan.	Bây	giờ	mãnh	lực
đã	đổi	sang	cho	Iseut,	con	gái	hầu	tước	miền	Bretagne	rồi.

Cho	nên	đêm	hôm	đó,	khi	Tristan	và	Caherdin,	cải	trang	thành	hai	hành	giả,	tới	trước	lâu	đài
Thánh	Lubin	xin	vào	yết	kiến	hoàng	hậu,	Iseut	đã	hạ	lệnh	cho	quân	hầu	xua	đuổi.	Bị	xua	đuổi
gắt,	hai	người	bạn	đành	mau	mau	đáp	thuyền	ra	khơi.
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Tristan	trở	về	Bretagne,	buồn	rầu,	lo	lắng.	Không	còn	vui	sướng	gì	hết,	Tristan	không	biết
phải	làm	gì.	Hi	vọng	duy	nhất	còn	lại	là	chữa	được	khỏi	thương	nhớ,	nếu	không	tốt	hơn	nên
chết.	Thà	rằng	một	lần	chết,	còn	hơn	kéo	dài	những	tháng	ngày	thương	nhớ	đau	khổ.	Trong	nỗi
đau,	Tristan	gần	như	đã	chết.

Ngày	Tristan	một	thấy	rõ	không	sao	chữa	khỏi.	Hi	vọng	trở	thành	sớm	được	chết.	Mất	Iseut,
Tristan	đã	mất	niềm	vui;	chết	đó	là	ý	muốn	duy	nhất,	nhưng	ít	nhất	Iseut	cũng	cần	được	thông
báo	Tristan	đã	chết	vì	nàng.	Nếu	Iseut	biết	cho	như	vậy,	cái	chết	của	Tristan	cũng	dịu	nhẹ	hơn.

Bây	giờ	Tristan	lẩn	trốn	hết	mọi	người,	trốn	chạy	cả	Caherdin,	người	bạn	tâm	phúc	cuối	cùng.
Tristan	không	thổ	lộ	với	ai	ý	định	mà	đêm	này	Tristan	không	ngớt	nghĩ	tới.

Một	buổi	sáng,	Tristan	đi	thẳng	ra	biển,	chân	không,	ăn	bận	như	người	nghèo	không	ai	chú	ý
tới.	Tristan	đi	thẳng	tới	bãi	biển.	Ti	đó	có	một	chiếc	thuyền	lớn	sắp	ra	khơi.	Thủy	thủ	giương
buồm,	kéo	neo.	Tristan	tới	gần	hỏi:

“Các	ngài	đi	dâu	vậy?”

“Tintagel.”

“Các	ngài	được	tới	đó	sung	sướng	quá	nhỉ!	Tôi	cũng	muốn	đi	Tintagel.	Cho	tôi	theo	với,	các
ngài	ơi!”

Họ	thuận	cho	đi	theo.	Tristan	xuống	thuyền.	Gió	thổi	căng	buồm.	Chiếc	thuyền	rẽ	sóng	trên
biển	sâu.	Mọi	người	trên	thuyền	được	thừa	thãi	gió	tốt,	tha	hồ,	tùy	thích.	Tới	ngày	thứ	hai	đã
trông	thấy	bên	Tintagel,	với	ngọn	tháp	cao	và	hai	cánh	cửa	lớn	có	người	canh	gác	ngày	đêm.

Thuyền	vừa	cập	bến,	Tristan	vội	nhảy	lên	bờ.	Hỏi	thăm	vua	Marc,	có	người	cho	hay	nhà	vua
đang	ở	trong	lâu	đài	cùng	với	quần	thần.

“Còn	hoàng	hậu	Iseut	và	thị	nữ	Brangien	xinh	đẹp	ở	đâu?”

“Theo	như	tôi	biết,	hai	người	đó	cũng	ở	đây.	Hôm	qua	tôi	mới	gặp,	hoàng	hậu	Iseut	vẫn	buồn
bã	như	xưa.”

Khi	Tristan	nghe	nói	tới	tên	hoàng	hậu,	tim	chàng	hiệp	sĩ	se	thắt	lại.	Tristan	suy	ngẫm,	tìm
cách	bày	mưu	gặp	lại	hoàng	hậu.	Nhưng	biết	bày	mưu	kế	chi?	Can	đảm	và	tài	trí	không	đủ	Vua
Marc	thù	ghét	mình,	vua	Marc	sẽ	giết	mình.

“Cho	dù	ai	muốn	giết	ta	cũng	được.	Ta	phải	chết	cho	Iseut.	Hỡi	Iseut,	mỗi	ngày	ta	mỗi	chết	vì
nàng.	Nếu	nàng	biết	có	ta	ở	đây,	nàng	có	muốn	nói	chuyện	cùng	ta,	hay	nàng	sẽ	xua	đuổi	ta?
Tình	yêu	của	nàng	đã	khiến	cho	ta	điên	dại.	Ta	tới	đây	mà	nàng	chẳng	hay,	làm	cách	nào	cho	ta
gặp	được	nàng…	Ta	sẽ	thử	một	cách	này:	ta	giả	điên,	ta	sẽ	làm	ta	điên.	Như	vậy	có	khôn	ngoan
và	hợp	lý	không?	Ai	tưởng	rằng	ta	lầm	lạc	là	không	khôn	ngoan	bằng	ta,	ai	bảo	ta	điên	vậy	có	ai
điên	hơn	ta	chăng?”



Tristan	ngó	thấy	một	ngư	phủ,	râu	tóc	xồm	xoàm	và	bận	chiếc	áo	bằng	vải	thô.	Tristan	vẫy
người	đó	lại,	kéo	ra	chỗ	vắng.

“Bạn	ơi,	chúng	ta	hãy	đổi	áo	đi,	áo	của	ta	còn	tốt,	ta	nhường	cho	bạn.	Ta	thích	bận	chiếc	áo	vải
thô	của	bạn.”

Ngư	phủ	thấy	áo	của	Tristan	tốt	thật,	bèn	nhận	lời	và	vui	vẻ	bỏ	đi.

Với	chiếc	kéo	xưa	kia	Iseut	đã	cho,	Tristan	hớt	tóc	thành	hình	thập	tự.	Với	thứ	cỏ	đem	theo	từ
Bretagne,	Tristan	bôi	đen	da	mặt.	Không	ai	còn	nhận	ra	được	Tristan	nữa.	Tới	một	hàng	giậu,
Tristan	chặt	lấy	cây	móc	trên	vai.

Rồi	Tristan	đi	về	hướng	lâu	đài.	Ai	trông	thấy	cũng	hãi	sợ.	
Lính	canh	ngoài	cổng	cho	rằng	đó	là	một	tên	khùng	khốn	khổ.

“Đi	chỗ	khác,	thằng	khùng,	đừng	đứng	đó	mãi.”

Ngay	từ	thuở	nhỏ,	Tristan	đã	tập	nói	khác	giọng,	Tristan	đáp:

“Ta	vừa	ở	đám	cưới	cha	xứ	Mont,	bạn	ta,	trở	về.	Bạn	ta	cưới	một	nữ	tu,	có	một	bà	to	béo	chàng
mạng	kín.	Chẳng	có	linh	mục	cha	xứ,	tu	sĩ	hay	thầy	giảng	suốt	từ	Besancon	tới	Mont,	mà	không
tới	dự	đám	cưới.	Mỗi	người	đều	mang	cây	gậy,	mọi	người	ra	bãi	Belencontre	cùng	nhảy	múa
điên	loạn	trong	bóng	tối,	ta	bỏ	họ	tới	đây,	vì	ta	phải	vào	hầu	nhà	vua.”

Lính	canh	bảo:

“Thôi	chú	hãy	vào	trong	đi,	chú	là	con	của	râu	xồm	Urgan	phải	không?	Chú	cũng	râu	xồm	và	to
béo	như	cha	chú!”

Anh	khùng	lọt	qua	cổng	la.

Lập	tức,	lũ	hầu	bàn	và	hầu	ngựa	chạy	lại.	CHúng	la	lên	như	trông	thấy	chó	sói:

“Kia	thằng	khùng,	thằng	khùng,	thằng	khùng…”

Chúng	ném	đá,	đập	gậy	lên	lưng	tên	khùng.	Bị	la,	bị	đánh,	tên	khùng	cứ	khập	khiễng	đi	ngang
sân.	Nếu	bị	đánh	từ	mé	tay	mặt,	tên	khùng	quay	lại	và	đánh	trả	về	mé	tay	trái.	Nó	tiến	thẳng	tới
gian	phòng	nhà	vua	và	hoàng	hậu	đang	ngồi.	gậy	máng	trên	cổ,	tên	khùng	bước	vào.

Nhà	vua	trông	thấy	liền	nói:

“Kìa	một	tên	hầu	tốt!	Ngươi	hãy	vào	đây!	Ngươi	từ	đâu	tới,	tới	đây	có	việc	gì?”

Tên	khùng	đáp:

“Ta	sẽ	nói	ta	từ	đâu	đến	và	ta	muốn	gì.	Mẹ	ta	là	một	con	cá	voi	sống	dưới	biển,	như	một	nhân
ngư.	Ta	chẳng	biết	sinh	ra	ở	đâu.	Ta	được	một	bà	hổ	cái	nuôi	bú.	Hổ	cái	tìm	thấy	ta	trên	tảng	đá
lớn.	Hổ	cái	tưởng	ta	là	hươu	nhỏ.	Ta	có	em	gái	rất	xinh	đẹp.	Ta	sẽ	gả	cho	nhà	vua,	nếu	nhà	vua
muốn,	như	gả	Iseut	mà	ta	yêu	biết	mấy.”

Nhà	vua	cả	cười,	quay	lại	với	Iseut:

“Hoàng	hậu	có	thấy	thế	gian	lắm	thứ	lạ	đời?”

Tên	khùng	nói	tiếp:



“Tâu	nhà	vua,	chúng	ta	hãy	trao	đổi.	Nhà	vua	đã	chán	Iseut,	nhà	vua	hãy	yêu	người	khác	đi.	Nhà
vua	cho	ta	Iseut,	ta	sẽ	cưới	nàng	và	ta	sẽ	vì	tình	mà	phục	vụ	nàng.”

Nhà	vua	chưa	hết	cười,	hỏi:

“Nếu	ta	cho	nhà	ngươi	hoàng	hậu,	nhà	ngươi	sẽ	làm	gì?	Nhà	ngươi	sẽ	đưa	hoàng	hậu	đi	đâu?”

“Tâu	nhà	vua,	trên	trời	cao	ta	có	một	thạch	động,	ta	ở	đó.	Chung	quanh	ánh	nắng	tưng	bừng.
Thạch	động	trên	chín	tầng	mây,	gió	thổi	không	hề	hấn	gì.	Bên	thạch	động	có	một	gian	phòng
bằng	pha	lê	trong	vắt,	mỗi	sáng	mặt	trời	sao	thấu	buốt.”

Nhà	vua	và	các	vương	tước	nói	với	nhau:

“Đây	là	thứ	khùng	lành,	y	nói	chuyện	tốt.”

Thằng	khùng	nói	với	vua	Marc:

“Tâu	nhà	vua,	tim	ta	đang	đau	khổ	vì	Iseut.	Ta	là	Tristan	đã	từng	yêu	Iseut	xiết	bao,	sẽ	yêu
Iseut	trọn	đời.”

Iseut	nghe	thấy,	cơn	giận	lại	nổi	lên,	la	mắng:

“Thằng	khùng	kia,	ai	cho	nó	vào	đây	nói	bậy?”

Thằng	khùng	thấy	rõ	Iseut	tái	mặt.	Nó	tiếp:

“Tâu	hoàng	hậu	Iseut,	hoàng	hậu	có	nhớ	ngày	ta	giết	chết	Morholt.	Ta	bị	thương,	vết	thương
không	thể	lành.	Ta	thả	mình	trên	thuyền	trôi	trên	mặt	biển,	ta	muốn	chết	trên	thuyền.	Gió	thổi
mạnh	đưa	thuyền	ta	tới	miền	Irlande.	Ta	được	gặp	hoàng	hậu	và	nàng	đã	chữa	cho	ta	lành	vết
thương.	Khi	đó	tên	ta	là	Tristan.	Thế	bây	giờ	ta	không	còn	là	Tristan	nữa	sao?”

Iseut	đáp:

“Tristan	xinh	trai	và	cao	quý.	Còn	nhà	ngươi	vừa	xâu	vừa	hèn.	Ra	khỏi	đây	ngay,	ta	không	ưa
nhà	ngươi	được.”

Tên	khùng	bèn	vung	gậy	đánh	các	vương	tước	ra	cửa:

“Ra	hết,	mấy	ngươi	khùng!	Để	riêng	ta	nói	chuyện	với	Iseut.	Ta	tới	đây	chầu	Iseut.”

Nhà	vua	cả	cười,	lấy	làm	thích	thú	cung	cách	tên	khùng.	Iseut	đỏ	mặt,	nín	lặng,	nhà	vua	thấy	rõ
lắm.	Nhà	vua	bảo	tên	khùng:

“Hãy	lại	gần	đây,	phải	chăng	hoàng	hậu	là	bạn	của	nhà	ngươi?”

Tên	khùng	cười,	đáp:

“Tâu	nhà	vua,	quả	có	vậy,	ta	không	chối	cãi.”

Iseut	vụt	dậy:

“Mi	nói	láo!	Hãy	đuổi	tên	khùng	ra	khỏi	đây!”

“Hoàng	hậu	Iseut,	hoàng	hậu	không	nhớ	nhà	vua	sai	ta	đi	đón	hoàng	hậu.	Hoàng	hậu	có	nhớ
bữa	hoàng	hậu	tính	giết	ta.	Ta	đang	tắm	trong	bồn.	Hoàng	hậu	cầm	thanh	gươm	của	ta,	thấy



gươm	bị	mẻ	một	miếng.	Iseut,	ta	đã	xin	được	tha	thứ,	có	đúng	như	vậy	chăng?”

“Láo,	Mi	nói	toàn	chuyện	bịa	đặt.	Đêm	qua	mi	uống	say,	men	say	làm	cho	mi	mơ	mộng	quàn
xiên.”

“Đúng,	ta	đang	say.	Hoàng	hậu	Iseut	hãy	nhớ	lại	lúc	trời	nóng	ở	trên	biển,	chúng	ta	khát	nước,
chúng	ta	cùng	uống	trong	ly.	Từ	đó,	ngày	nào	ta	cũng	say,	say	đau	khổ.”

Nghe	thấy	nói	như	vậy,	Iseut	đưa	hai	tay	che	mặt,	muốn	bỏ	ra	ngoài.	Iseut	đứng	lên.	Nhưng	vua
Marc	nắm	áo	kéo	lại,	kéo	tới	ngồi	xuống	bên:

“Hoàng	hậu	yêu	quý	hãy	kiên	nhẫn	chút	nữa,	để	cho	y	nói	hết	cơn	điên.”

Với	tên	khùng,	vua	Marc	hỏi:

“Hỡi	kẻ	điên	dại	kia,	ta	muốn	hỏi	ngươi	biết	nghề	chi?”

“Ta	đã	từng	phục	vụ	các	vương	hầu.”

“Nhà	ngươi	có	biết	nuôi	chó,	nuôi	chim?”

Tên	khùng	đáp:

“Ta	biết	lắm,	trước	kia	ta	đã	có	rất	nhiều	chó	với	chim	rất	đẹp.	Khi	ta	vào	rừng	săn	thú,	ta	đem
bầy	chó.	Chim	hạc	bay	trên	trời	lẫn	với	những	đám	mây,	ta	dùng	chó	đuổi.	Chim	thiên	nga,
ngỗng	trắng	hay	xám,	các	loài	vịt	rừng,	loài	quạ,	ta	cũng	dùng	chó.”

Vua	Marc	và	các	vương	tước	thích	thú	tên	khùng	nói	chuyện	khùng.	Nhà	vua	lại	hỏi:

“Này	kẻ	kia,	thế	ngươi	có	biết	câu	cá	chăng?”

“Tâu	nhà	vua,	có	bao	nhiêu	ta	bắt	bấy	nhiêu:	Ta	bắt	đủ	thứ	chim	muông,	cá,	thú	đủ	loại.	Trời
cao	sông	dài,	có	ai	ngăn	cấm	ta	đâu.	Ta	cùng	chim	điêu	bắt	nai	và	hươu;	bắt	cáo	và	thỏ;	bắt
mèo	rừng;	bắt	bạch	thử…	Những	khi	ở	nhà,	ta	đánh	kiếm	bằng	gậy,	biết	đốt	lò	sưởi,	biết	đờn
dương	cầm,	hát	theo	bàn	ca,	biết	yêu	hoàng	hậu,	biết	đẽo	nhưng	mảnh	dăm	bào	thả	xuống
suối.	Tâu	nhà	vua,	ta	cũng	là	nhạc	sĩ.	Hôm	nay	ta	dùng	gậy	để	phục	vụ	nhà	vua.”

Nói	rồi	nói	vung	gậy	đánh	tứ	tung,	la	mắng	các	vương	tước:

“Còn	đợi	gì	không	ra	ngoài	hết?	Các	ngươi	chưa	ăn	hay	sao?”

Mỗi	lời	tên	khừng	nói	ra,	nhà	vua	lại	cả	cười.	Nhà	vua	thấy	thích	thú	có	tên	khùng.	Rồi	nhà	vua
hô	dắt	ngựa	tới	để	đi	chơi	cùng	các	hiệp	sĩ.

Iseut	nói:

“Tâu	nhà	vua,	xin	tha	lỗi,	thiếp	cảm	thấy	mệt	trong	người.	Thiếp	về	phòng	nằm	nghỉ,	không	thể
nghe	tên	khùng	này	nói	mãi.”

Iseut	trở	về	phòng	suy	nghĩ,	Iseut	ngồi	bên	giường	than	thở:

“Khốn	nạn!	Ta	sinh	ra	làm	chi?	Tim	ta	âu	sầu,	ủ	rũ.	Brangien	em	ơi,	ta	đến	phải	chết	mất	thôi,
sống	khó	khăn,	sống	khổ	cực	quá.	Những	gì	ở	trước	mắt	ta	đều	trái	với	lòng	ta.	Ngoài	kia	có	tên
khùng,	tóc	hớt	kiểu	thập	tự	tới	làm	cho	ta	khổ	quá.	Tên	khùng	đó	có	tài	mê	hoặc	và	bói	toán,	nó
biết	về	con	người	ta	và	từng	chi	tiết	trong	đời	ta.	Brangien	ạ,	ta	sọ!	Nó	biết	những	bí	mật	không



ai	biết,	ngoại	trừ	em,	ta	và	Tristan.	Tên	bần	cùng	đó	như	có	ma	quái,	nó	biết	hết	mọi	chuyện.”

Brangien	nói:

“Tâu	hoàng	hậu,	hay	đó	chính	là	Tristan?”

“Không,	Brangien	ạ,	nó	xấu	xí,	tật	nguyền.	Tristan	mảnh	mai,	xinh	trai,	cao	lớn	và	thông	minh,
đứng	đầu	trong	hàng	hiệp	sĩ.	Không,	tên	đó	không	thể	là	bạn	ta	được,	tai	hại	thay	giờ	sinh	ra
nó,	tai	hại	thay	chiếc	thuyền	nào	đưa	nó	tới	đây!	Sao	nó	không	chết	chìm	ngoài	biển	khơi	cho
rồi!”

Brangien	nói:

“Xin	hoàng	hậu	hãy	an	tâm.	Hoàng	hậu	nguyền	rủa	nhiều	quá!”

“Brangien,	tên	khùng	đó	làm	cho	ta	muốn	điên	lên.”

“Tâu	hoàng	hậu,	nhờ	ơn	Thánh	Jean,	tôi	tin	rằng	người	đó	là	sứ	giả	của	Tristan.”

“Ta	không	biết	nữa,	ta	không	biết	người	đó.	Nhưng	em	ơi,	em	hãy	ra	nói	chuyện	với	người	đó,
thử	xem	em	có	nhận	ra	là	ai	không.”

Brangien	liền	đi	ra	phòng	ngoài.	Tại	đó	không	có	ai	ngoài	tên	khùng,	ngồi	trên	ghế.	Brangien
đứng	từ	xa	ngó.	Tristan	nhận	ra	Brangien,	bèn	liệng	cây	gậy	xuống	đất,	nói	với	Brangien:

“Chào	Brangien.	Lạy	Chúa,	em	hãy	tội	nghiệp	ta.”

“Tại	sao	ta	phải	tội	nghiệp	nhà	ngươi?”

“Vì	ta	là	Tristan,	đang	đau	khổ	vì	yêu	hoàng	hậu	Iseut.”

“Láo,	nhà	ngươi	không	phải	là	Tristan.”

“Không,	Brangien,	ta	chính	là	Tristan.	Hoàng	hậu	miền	Irlande	xưa	trao	phó	em	cho	ta,	cùng
với	Iseut.	Hoàng	hậu	có	đưa	cho	em	một	bình	rượu,	em	đã	không	lưu	ý	giữ	kỹ.	Ta	đã	khổ	sở	vì
đã	gặp	em.	Em	không	nhớ	chuyện	đó	sao?”

“Quả	thật	không	nhớ.”

Brangien	không	biết	nói	gì	nữa,	vội	chạy	về	phòng	Iseut.	Tristan	chạy	theo	van	nài:	“Tội
nghiệp.”

Tới	phòng,	Tristan	bước	vào	lại	gần	Iseut	toan	ôm	hôn	Iseut.	Nhưng	hoàng	hậu	đẩy	ra,	xấu	hổ,
mồ	hôi	ướt	đẫm.	Tristan	trông	thấy	hoàng	hậu	lãng	tránh,	nên	vừa	buồn	vừa	giận.	Tristan	lùi
dần	về	bên	tường,	gần	cánh	cửa.

“Iseut,	quả	tình	ta	không	thể	ngờ	như	vậy.	Nàng	đã	đổi	khác	cũng	như	thị	nữ	Brangien	đã	đổi
khác.	Khốn	nạn!	Ta	sống	mãi	làm	gì	nếu	bị	nàng	xua	đuổi,	nàng	coi	ta	như	bỏ	đi.	Bây	giờ	ta	còn
biết	tâm	sự	với	ai	nữa,	vì	Iseut	không	còn	giữ	nguyên	yêu	ta	nữa,	Iseut	không	thèm	nhớ	tới	ta
nữa.	Chao	ôi,	Iseut	bạn	tình!	Yêu	mãi	rồi	cũng	đến	quên.	Dòng	suối	khi	mới	phun	ra	đẹp	biết
bao,	nhưng	khi	suối	hết	chảy	không	còn	đẹp	nữa:	tình	yêu	cũng	vậy.”

Iseut	đáp:

“Bạn	ơi,	không	hiểu	tại	sao	ngó	bạn	ta	không	thể	nhận	ra	Tristan.”



“Hỡi	hoàng	hậu	Iseut,	ta	chính	là	Tristan,	người	yêu	của	hoàng	hậu.	Hoàng	hậu	có	nhớ	chăng
tên	lùn	mà	hoàng	hậu	hằng	hãi	sợ?	Nó	không	muốn	chúng	ta	được	sung	sướng.	Nó	lấy	bột
trắng	rắc	giữa	giường	hai	chúng	ta.	Ta	nhận	thấy,	nhưng	khi	từ	bên	giường	ta	nhảy	qua	giường
hoàng	hậu,	vết	thương	nơi	chân	ta	đổ	máu,	làm	lem	tấm	chăn	giường.	Hoàng	hậu	không	nhớ
sao	bóng	của	nhà	vua	trên	mặt	nước	dưới	gốc	tùng?	Và	ngày	ta	làm	con	lừa	để	cõng	hoàng
hậu?”

Hoàng	hậu	chăm	chú	nghe	tên	khùng	nói,	chăm	chú	từng	chữ	một.	Hoàng	hậu	ngó	và	thở	dài,
không	hiểu	ra	sao,	không	phải	Tristan,	nhưng	y	nói	toàn	sự	thật.	Không,	nếu	nhận	đó	là	Tristan
thì	thật	là	rồ	dại.	Càng	ngó	kỹ,	hoàng	hậu	càng	thấy	không	phải	là	Tristan.

“Hỡi	hoàng	hậu,	bây	giờ	hoàng	hậu	trốn	chạy	ta.	Nhưng	trước	kia	ta	đã	qua	thời	gian	hoàng
hậu	thương	yêu	ta.	Chúng	ta	sống	trong	rừng,	cho	tới	ngày	nhà	vua	bắt	gặp	hai	ta	với	thanh
gươm	để	trần	ở	giữa.	Iseut,	nàng	còn	nhớ	chăng?	Ta	tặng	nàng	con	chó	Husdent,	con	chó	yêu
quý	của	ta.	Hoàng	hậu	đã	bỏ	con	chó	đâu	rồi?	Hãy	cho	nó	ra	đây.”

Iseut	đáp:

“Quả	thật	ta	còn	giữ	con	chó	Husdent.	Đúng	con	chó	mà	người	nói.	Brangien,	đưa	con	chó	tới
đây.”

Brangien	dắt	con	chó	tới.

Tristan	nói	với	con	chó:

“Lại	đây,	Husdent.	Mi	là	của	ta,	ta	lấy	lại.”

Husdent	nhận	ra	chủ	cũ.	Nó	vùng	lên	chạy	tới	bên	chủ	cũ,	liếm	tay,	vui	sướng	sửa	vang.	Chưa
thấy	con	chó	nào	mừng	gặp	lại	chủ	như	vậy.

Iseut	kinh	ngạc,	xâu	hổ	đỏ	mặt;	Husdent	vừa	nghe	tiếng	đã	nhảy	tới,	con	chó	Husdent	sủa	cắn
hết	không	từ	một	ai,	ngoại	trừ	hoàng	hậu	và	Brangien.	Nó	sủa	cắn	hết	vì	bực	tức	đã	mất	chủ.

Tristan	vuốt	ve	con	chó:

“Con	chó	này	nó	nhớ	người	đã	nuôi	nấng,	đã	dạy	dỗ	nó.	Con	chó	biết	nhớ	người	vũ	hon	nàng,
người	mà	ta	yêu	thương	xiết	bao.	Hoàng	hậu,	xưa	kia	nàng	ngay	thẳng.	Ta	còn	giữ	được	của
nàng	chiếc	nhẫn,	nàng	tặng	cho	ta	khi	ta	ra	đi.	Ta	thường	tâm	sự	với	nhẫn,	hôn	nhẫn,	nhỏ	nước
mắt	lên	nhẫn.”

“Nếu	có	chiếc	nhẫn	đó	hãy	đưa	ta	coi.”

Tristan	tháo	chiếc	nhẫn	đưa	cho	Iseut.	Iseut	cầm	lấy	nhẫn	ngắm	nghía.

Iseut	thốt	khóc:

“Khốn	khổ,	ta	đã	mất	người	bạn	tình.	Vì	nếu	bạn	ta	còn	sống,	không	ai	có	thể	lọt	vào	tay	chiếc
nhẫn	này	được.	Nay	ta	biếc	chắc	bạn	tình	của	ta	đã	thật	sự	chết.”

Thấy	Iseut	than	khóc,	Tristan	cảm	thấy	thương,	Tristan	trả	lại	giọng	nói	bình	thường	của	mình
từ	xưa:

“Iseut,	rõ	ràng	hoàng	hậu	vẫn	xinh	đẹp	và	trung	chính	như	xưa.	Ta	không	cải	dạng	nữa.	Ta	để
cho	hoàng	hậu	nhận	thấy	ta,	nghe	rõ	tiếng	nói	của	ta.”



Iseut	lao	mình	trong	vòng	tay	Tristan,	hôn	lên	má,	trên	mắt	người	yêu.	Iseut	vui	sướng	tìm	lại
được	người	yêu	đến	không	biết	giữ	gìn	gì	nữa.	Đêm	nay,	Tristan	sẽ	không	đi	đâu	nữa.	Tristan
không	muốn	đi	đâu	khác	ngoài	nơi	nào	có	Iseut.

Brangien	đem	nước	tới;	Tristan	lau	mặt,	tìm	lại	hình	dáng	xinh	trai	cũ,	mà	cỏ	lạ	đã	làm	biến	đổi
hẳn.	Tristan	chui	vào	mùng.	Trong	tay	kim	ngân	Tristan	quấn	quít	lấy	cành	trăn	Iseut.

Iseut	lưu	giữ	Tristan	dưới	cầu	thang	đưa	tới	phòng	hoàng	hậu.	Ban	ngày	Tristan	trở	lại	thằng
khùng;	ban	đêm,	nếu	nhà	vua	đi	vắng,	Tristan	tái	hợp	với	hoàng	hậu.	Tristan	ở	lại	Tintagel	như
vậy	trong	hai	tháng	không	bị	ai	nhận	diện.

Nhưng	một	đêm,	có	tên	hầu	nghe	tiếng	Tristan	rời	khỏi	chỗ	nằm	dưới	chân	cầu	thang.	Tên	hầu
dõi	theo	thấy	thằng	khùng	vào	phòng	hoàng	hậu.	Brangien	khép	cửa	sau	lưng	thằng	khùng.	Tên
hầu	ngó	qua	khe	cửa	nhận	ra	Tristan,	nằm	bên	hoàng	hậu.	Tên	hầu	trở	về	giường	nằm.

Sáng	ra	nó	chạy	đi	kiếm	các	vương	tước,	kể	lại	những	điều	mắt	thấy	trong	đêm:

“Rõ	ràng	tôi	thấy	thằng	khùng	vào	phòng	ngủ	với	hoàng	hậu.	Thằng	khùng	đó	là	Tristan.”

Các	vương	tước	không	tin.

Nhưng	họ	quyết	định	sẽ	theo	dõi	thằng	khùng.

Tristan	được	thông	báo	tin	các	vương	tước	thì	thầm	về	mình.	
Đêm	sau,	chẳng	lưu	tâm	tới	lũ	theo	dõi.	Tristan	đi	thẳng	tới	phòng	hoàng	hậu,	Tristan	nói:

“Bạn	hỡi,	ta	bị	lộ	tung	tích,	ta	phải	đi	ngay	tức	thì.”

“Tristan,	ta	có	cảm	tưởng	tứ	nay	không	bao	giờ	chúng	ta	còn	gặp	nhau	trên	cõi	đời	này	nữa.”

“Tâu	hoàng	hậu,	điều	đó	không	sao	biết	được.	Nhưng	mãi	mãi	ta	yêu	hoàng	hậu,	dù	sau	khi
chết	đi.”

Hai	người	ôm	nhau	mãi	không	thôi.

Khi	thằng	khùng	từ	phòng	hoàng	hậu	đi	ra,	các	vương	tước	đón	đợi	bên	ngoài	muốn	bắt	lấy,
nhưng	thằng	khùng	hươi	cây	gậy,	gạt	mọi	người	sang	bên,	khập	khiễng	ra	đi	trong	đêm	tối.

Các	vương	tước	quản	thủ	lâu	đài	hãi	sợ.	Họ	không	dám	đuổi	theo	thằng	khùng.

Và	khi	nhà	vua	trở	về,	họ	nín	lặng.
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Tristan	trở	lại	miền	Bretagne.	Một	hôm	đi	săn,	trên	đường	về	Tristan	trông	thấy	từ	mé
biển	có	một	hiệp	sĩ	đang	phóng	nhanh	thanh	gươm	trên	lưng	con	ngựa	trắng,	mũi	dáo	và	huy
hiệu	cũng	hai	màu	vàng	và	trắng.	Hiệp	sĩ	phóng	ngựa	trên	đường	mòn,	mình	che	kín	bởi	tấm
khiên.	Hiệp	sĩ	có	bộ	dạng	cao	lớn,	xinh	trai	và	khỏe	mạnh.	Tristan	đứng	lại	đợi.	Ngạc	nhiên
không	hiểu	hiệp	sĩ	đó	là	ai.

Khi	tới	gần	hiệp	sĩ	dừng	cương,	cúi	đấu	chào	Tristan.	Tristan	đáp	lễ	và	hỏi	hiệp	sĩ	đi	đâu	vội	vã
như	vậy.

Hiệp	sĩ	đáp:

“Xin	ngài	vui	lòng	chỉ	cho	ta	lâu	đài	của	hiệp	sĩ	Tristan,	người	yêu	mê.”

Tristan	hỏi:

“Có	chuyện	gì	vậy?	Ngài	là	ai?	Tên	ngài	là	gì?	Biết	rõ	ta	sẽ	đưa	ngài	tới	tận	nơi.	Nhưng	nếu	ngài
chỉ	muốn	nói	chuyện	với	Tristan	thì	khỏi	cần	đi	xa	thêm	nữa.	Người	mang	tên	đó	là	ta.”

“Thật	may	mắn	quá!	Tên	ta	là	Tristan	Người	Lùn,	ta	ở	vùng	ngoại	biên	Bretagne.	Tại	đó,	ta	có
lâu	đài	và	có	người	mà	ta	yêu	như	yêu	đời	ta.	Nhưng	chẳng	may	ta	đã	mất	người	yêu.	Cách	đây
hai	đêm	có	kẻ	tới	cướp	mất.	Kẻ	đó	là	tên	Kiêu	Căng	ở	Castel	Fer.	Nó	cướp	mất	người	yêu	của	ta,
đưa	về	trong	lâu	đài	của	nó	tha	hồ	vui	thú.	Ta	buồn	khổ	quá	sức	chỉ	muốn	chết	cho	xong.	Ta
không	còn	cách	gì	khác	để	sống	trên	đời	này	nữa;	không	có	người	yêu	ta	không	sống	nổi.	Trong
đời	ta	chưa	bao	giờ	đau	khổ	như	vậy,	cho	nên	ta	tới	đây	xin	được	giúp	đỡ.	Ngài	có	tiếng	lớn,
được	thiên	hạ	hãi	sợ,	ngài	là	một	hiệp	sĩ	ngay	thẳng,	thành	khẩn,	được	sự	kính	mến	của	hết
thảy.	Ta	tới	đây	van	xin	ngài:	Hãy	tội	nghiệp	ta!	Trong	cảnh	hoạn	nạn,	ta	xin	ngài	giúp	đỡ.	Ngài
hãy	giúp	ta	tìm	lại	được	người	yêu.”

Tristan	liền	đáp:

“Ta	sẽ	giúp	ngài	trong	khả	năng.	Bây	giờ	chúng	ta	hãy	ghé	qua	lâu	đài	của	ta,	sáng	mai	sẽ	cùng
đi…”

Nghe	Tristan	hẹn	tới	mai	mới	ra	đi,	hiệp	sĩ	nổi	nóng	la	lên:

“Không	đâu,	thưa	ngài,	quả	thật	ngài	không	phải	là	người	ta	hằng	hâm	mộ,	ngài	không	phải	là
Tristan.	Đáng	lý	ra	ngài	phải	chia	nỗi	đau	với	ta.	Bởi	Tristan	đã	từng	yêu	cho	nên	biết	thế	nào
là	sự	đau	khổ	của	những	người	yêu.	Nếu	Tristan	hay	biết	sự	cùng	quẫn	của	ta	không	đời	nào
Tristan	lại	muốn	kéo	dài,	chần	chờ	không	giúp	ta	ngay.	Không	biết	ngài	là	ai	nhưng	ta	dám	nói
chắc	ngài	chưa	yêu,	chưa	biết	yêu.	Cáo	biệt!	Để	ta	đi	kiếm	Tristan	đích	thật	mới	xong.	Thế	nào
ta	cũng	kiếm	ra.”

Tristan	Người	Lùn	chạy	đi,	nhưng	Tristan	thương	cảm,	gọi	lại:

“Bạn	ơi,	hãy	dừng	cương.	Bạn	đã	cho	ta	thấy	rõ	phải	cùng	bạn	đi	ngay.	Bởi	ta	là	Tristan	kẻ	yêu
mê,	ta	phải	đi	theo	giúp	bạn.”



Hai	người	bèn	hối	hả	đi	kiếm	tên	Kiêu	Căng	ở	Castel-Fer.	Mất	nhiều	ngày	giờ	và	nhọc	mệt	hai
người	mới	kiếm	thấy	lâu	đài.	Hai	người	xuống	ngựa	ở	bìa	rừng,	ẩn	núp	chờ	dịp	ra	tay.

Kiêu	Căng	ở	Castel-Fer	là	một	vương	tước	nhiều	thủ	đoạn.	Sáu	em	của	y	làm	hiệp	sĩ	cho	y.	Bọn
chúng	đều	can	đảm	và	mộ	đạo.	Nhưng	y	còn	vượt	xa	các	em	về	tài	nghệ.	Hai	người	trong	đám
hiệp	sĩ	từ	một	cuộc	thí	võ	trở	về.

Hai	Tristan	cùng	nhảy	ra	thách	đấu,	giết	hai	hiệp	sĩ	đó.	Nhưng	người	thứ	ba	ở	đâu	chợt	đến
báo	động.	Kiêu	Căng	nghe	tiếng	gọi	cùng	mọi	người	chạy	tới.	Hai	Tristan	bị	bao	vây	kín,	sợ
rằng	có	thể	bị	bắt.	Nhưng	hai	người	là	hai	hiệp	sĩ	có	thực	tài,	dễ	gì	để	cho	bọn	kia	làm	khó
được.	Hai	người	chiến	đấu	rất	hăng	trong	chốc	lát	đã	giết	chết	Kiêu	Căng	cùng	lũ	em.	Nhưng
trả	lại:	Tristan	Người	Lùn	bị	chết.	Còn	Tristan	kia	bị	đâm	một	lưỡi	gươm	có	tẩm	độc	dược.	Tên
thủ	phạm	làm	bị	thương	Tristan	phải	trả	giá	bằng	chiếc	đầu	lìa	khỏi	cổ.

Thế	là	bảy	anh	em	Kiêu	Căng	bị	giết,	một	Tristan	cũng	bị	giết,	còn	lại	một	người	bị	thương.

Tristan	cực	nhọc	lắm	mới	về	tới	nhà.	Vết	thương	được	băng	bó.	Y	sĩ	được	mời	tới.	Rất	nhiều	y
sĩ	được	mời	tới,	nhưng	không	ai	có	phương	thuốc	chữa	trị	nổi	vết	thương	có	nọc	độc.	Đủ	thứ
thuốc	được	cho	uống,	được	đắp	lên	vết	thương.	Nhưng	vô	hiệu	vì	không	ai	biết	đó	là	thứ	nọc
độc	gì.	Tình	trạng	của	Tristan	ngày	một	trầm	trọng.

Tristan	cảm	thấy	lần	này	chắc	chết,	nếu	không	kiếm	ra	phương	thuốc.	Nhưng	tìm	đâu	ra
phương	thuốc?

Nếu	hoàng	hậu	Iseut	ở	gần	bên	tất	sẽ	chữa	khỏi	cho	Tristan,	vì	Iseut	học	được	những	phương
pháp	của	mẫu	hậu.	Nhưng	Tristan	không	thể	tìm	tới	Iseut	được	vì	bệnh	trạng	không	cho	phép
vượt	biển,	vả	chăng	tại	Cornouaille,	Tristan	có	nhiều	thù	địch	quá.	Còn	Iseut	làm	sao	biết	tin	để
tìm	tới	cứu	Tristan.

Tristan	thất	vọng	đợi	chết.	Nọc	độc	nơi	vết	thương	lan	ra	cùng	khắp	cơ	thể,	Tristan	như	điên
dại.

Tristan	chỉ	còn	trông	vào	tình	bạn	của	Caherdin.	Caherdin	được	mời	tới.	Hai	người	đuổi	hết	lũ
hầu	ra	ngoài,	thầm	thì	nói	chuyện.	Tristan	kể	hết	nông	nỗi	cho	bạn	nghe	và	đặt	hết	hy	vọng	nơi
bạn.

Iseut	Tay	Trắng	lấy	làm	lạ	về	thái	độ	của	Tristan,	Tristan	có	điều	gì	phải	giấu?	Tristan	muốn	ẩn
tích	một	nơi,	trở	thành	tu	sĩ	chăng?	Vừa	ra	khỏi	phòng,	Iseut	đã	lén	quay	lại	kề	tai	vào	vách	sát
bên	giường	Tristan.	Một	tên	hầu	được	sai	đứng	gác	bên	ngoài.

Tristan	mệt	nhọc	tựa	lưng	vào	tường,	Caherdin	ngồi	kế	bên.	Hai	bạn	thiết	khóc	lóc,	than	thở
tình	bạn	sắp	hết.	Tristan	bèn	nói:

“Bạn	hỡi,	ta	sống	trên	một	đất	lạ,	chẳng	có	thân	thích	nào	ngoài	bạn.	Nơi	bạn	ta	được	an	ủi,
khuyến	khích.	Nếu	ta	ở	đất	nhà,	chắc	chắn	vết	thương	sẽ	khỏi.	Nhưng	ở	đây	ta	chắc	chết.	Ta
muốn	gặp	lại	hoàng	hậu	Iseut	trước	khi	chết.	Nếu	gặp	được,	hoàng	hậu	không	chừng	sẽ	chữa
cho	ta	khỏi	chết.	Nếu	hoàng	hậu	hay	tin	sẽ	cố	gắng	tới	gặp	ta.	Nhưng	làm	cách	nào	cho	tin
được?	Nếu	ta	biết	có	ai	tới	miền	Cornouaille	mang	tin	của	ta,	hoàng	hậu	sẽ	tới	liền.	Hoàng	hậu
sẽ	bỏ	hết	mọi	thứ	trên	đời	để	tới	đây	cứu	ta	khỏi	chết,	vì	hoàng	hậu	vẫn	yêu	ta	như	xưa.	Bạn
hỡi,	nhân	danh	tình	bạn	của	chúng	ta,	bạn	hãy	là	người	đưa	tin	cho	ta.	Nếu	bạn	giúp	ta	việc	này,
ta	nguyện	sẽ	phục	vụ	bạn	đến	trọn	đời,	bạn	mãi	mãi	là	người	thân	đời	của	ta.”

Thấy	Tristan	khóc	than,	Caherdin	cảm	thương	nhẹ	nhàng	đáp:



“Bạn	thiết,	bạn	đừng	khóc	nữa,	ta	sẽ	làm	đúng	theo	ý	bạn.	Để	cứu	bạn	được	sống	có	phiêu	lưu
nào	mà	ta	từ	nan.	Bạn	hãy	nói	rõ	phải	làm	cách	nào	đưa	tin	được	tới	hoàng	hậu	Iseut,	ta	sẽ	y	kế
làm	theo.	Trọn	vẹn	ý	chí,	can	đảm,	tài	khéo	của	ta,	ta	sẽ	vận	dụng	để	làm	vừa	lòng	bạn,	cứu
sống	bạn,	bằng	cách	đưa	hoàng	hậu	Iseut	tới	đây.	Sau	đây,	ta	sẽ	tức	khắc	ra	đi.”

Tristan	nói:

“Cám	ơn	lòng	tốt	của	bạn.	bạn	hãy	cầm	chiếc	nhẫn	này:	đó	là	mật	hiệu	giữa	hoàng	hậu	và	ta.
Khi	bạn	tới	Cornouaille,	bạn	hãy	cải	trang	thành	khách	thương	bán	các	món	tơ	lụa	gấm	vóc.
Bạn	tới	lâu	đài	mời	hàng	và	đưa	chiếc	nhẫn	cho	hoàng	hậu.	Khi	trông	thấy	nhẫn,	hoàng	hậu	sẽ
kiếm	cách	để	bạn	có	thể	nói	chuyện	tự	nhiên.	Bạn	nói	giùm	ta	gửi	hết	chân	tình	tới	hoàng	hậu,
trọn	vẹn	hy	vọng	dặt	nơi	hoàng	hậu.	Nếu	hoàng	hậu	không	tới	đây	đem	an	ủi	và	sức	khỏe	cho
ta,	ta	sẽ	dâng	tặng	sức	khỏe	của	ta	cho	hoàng	hậu	vì	chắc	chắn	ta	sẽ	chết,	cực	khổ	mà	chết.	Bạn
tha	thiết	nói	cho	hoàng	hậu	biết	ta	sẽ	chết	nếu	không	gặp	được	hoàng	hậu.	Từ	này	bạn	ra	đi,	ta
sẽ	ngày	đêm	nằm	bên	cửa	sổ	ngóng	đợi	hướng	ra	biển.	Ra	đi	bạn	sẽ	mang	theo	hai	tấm	buồm:
một	trắng	và	một	đen.	Khi	trở	lại	nếu	có	Iseut	cùng	đi,	bạn	hãy	giương	tấm	buồm	trắng.	Nếu
bạn	trở	về	không,	hãy	giương	cánh	buồm	đen.	Ta	sẽ	tùy	theo	điểm	hy	vọng	bạn	mang	về	để
vươn	lên	tìm	sống	hay	lịm	chết	đi	trước	khi	bạn	thả	neo	dưới	bến.”

Nói	rồi,	Tristan	mệt	đứt	hơi	nằm	lịm.	Caherdin	nắm	tay	bạn	từ	biệt.

Đến	giờ	thuận	buồm	xuôi	gió,	Caherdin	hạ	lệnh	nhổ	neo.	Trên	thuyền	đưa	theo	đủ	thứ	tơ	lụa
quí	muôn	màu,	đồ	sứ	kiểu	ở	thành	Tours,	rượu	nho	vùng	Poitou,	chim	lạ	từ	Tây	Ban	Nha.	Phải
mất	hai	chục	ngày	thuyền	mới	tới	Cornouaille.

Nhưng	mời	bạn	đọc	trở	lại	với	Iseut	Tay	Trắng,	nàng	trinh	nữ	có	đủ	quyền	lực	với	Tristan	theo
đúng	phép	tắc	của	Giáo	Hội.	nhưng	vẫn	đành	chịu	sống	bên	lề	cuộc	đời	Tristan.	Nhưng	quan	hệ
giữa	đàn	ông	và	phụ	nữ	có	một	nguyên	lý	chớ	ai	quên:	càng	yêu	người	đàn	bà	đẹp	càng	dễ	nổi
giận.	Khó	khăn	cho	người	đàn	ông	là	tránh	đừng	chọc	giận.	Iseut	yêu	mê	Tristan.	Tristan	coi	vợ
như	người	em	nhỏ	nằm	bên.	Iseut	vẫn	dầy	công	chờ	đợi,	chờ	đợi	cái	vết	thương	bên	mé	phải
của	Tristan	cho	phép	chồng	thi	hành	đầy	đủ	nhiệm	vụ	làm	chồng.	Iseut	Tay	Trắng	vì	yêu	có	thể
nén	lòng	trinh	nữ	chờ	đợi	lâu	hơn	nữa,	vì	Iseut	tin	cậy	lời	nói	của	Tristan.

Nhưng	Tristan	đã	chọc	giận	Iseut.	Bạn	đọc	ở	bên	ngoài,	đem	tấm	lòng	rộng	mở	hiểu	được	tấm
lòng	của	Tristan.	Tình	huống	của	Tristan,	những	người	đã	yêu,	biết	yêu,	có	thể	tìm	hiểu	được,
tuy	cũng	than	trách	cho	Tristan	và	nhất	là	cho	Iseut	Tay	Trắng.	Tất	cả	chỉ	vì	chiếc	bình	pha	lê
Men	Yêu	mà	người	thị	nữ	Brangien	không	biết,	rót	ra	đúng	lúc,	Iseut	Tay	Trắng	hoàn	toàn
không	cần	biết	tới	những	khúc	mắc	của	cuộc	đời	Tristan,	Iseut	Tay	Trắng	vui	lòng	đợi…

Nhưng	qua	tấm	vách	hớ	hênh,	Iseut	đã	biết:	biết	một	điều	ghê	gớm,	biết	Tristan	dối	gạt	nàng.
Tristan	đã	chọc	giận	Iseut.	Người	đàn	ông	khi	yêu	đừng	quên	một	nguyên	lý	căn	bản:	chớ	chọc
giận	người	yêu.	Chỉ	trong	một	phút,	tính	người	trinh	nữ	đã	biến	thành	thù	hận!

Bên	sau	vách,	Iseut	Tay	Trắng	nghe	thấy	hết.	Iseut	nín	lặng	trong	khi	sôi	sục	nghĩ	tới	Iseut	kia.
Iseut	nín	lặng	săn	sóc	Tristan	còn	âu	yếm	hơn	bao	giờ	hết.	Iseut	không	ngớt	thăm	hỏi	không
biết	chừng	nào	Caherdin	sẽ	trở	về	với	người	thầy	thuốc	phép	lạ	mà	Tristan	mong	đợi.

Caherdin	lên	bến	Tintagel.	Đưa	lụa	là	gấm	vóc	cùng	các	vật	quý	tới	triều	vua	Marc.	Dâng	lên
vua	Marc.	Khách	thương	miền	Bretagne	đưa	tặng	một	tấm	áo	choàng	từ	bàn	tay	thợ	dệt.	Với
hoàng	hậu,	khách	thương	cũng	dân	tặng	một	bảo	vật	bằng	vàng.	Để	chứng	tỏ	nước	đẹp	của
vàng,	khách	thương	rút	từ	ngón	tay	ra	chiếc	nhẫn	bằng	ngọc	thạch	màu	lục	đặt	trên	nắp	vàng
của	chiếc	hộp	quý:

“Tâu	hoàng	hậu,	ngọc	thạch	làm	tôn	nước	vàng,	cũng	như	vàng	ở	bên	ngọc	thạch	mới	lộ	hết	sắc
lục.”



Ngắm	chiếc	hộp	và	chiếc	nhẫn,	hoàng	hậu	nhận	ra	kỷ	vật	có	mang	tiếng	gọi	của	người	bạn	tình.
Tim	hoàng	hậu	đòi	hỏi	ngắm	đủ	mặt	hàng,	để	có	thì	giờ	nói	chuyện	với	khách	thương.

Để	tránh	cho	vua	Marc	đang	bận	triều	đình,	hoàng	hậu	hối	thị	nữ	đưa	khách	thương	cùng
những	món	đồ	tới	phòng	riêng	của	hoàng	hậu.

Caherdin	nói	riêng	với	hoàng	hậu:

“Tâu	hoàng	hậu	yêu	quí	của	Tristan,	xin	hoàng	hậu	hãy	nghe	sứ	điệp	do	chiếc	nhẫn	ngọc	thạch
mang	lại	Tristan	gởi	tôi	với	lời	kêu	gọi	khẩn	thiết	cứu	mạng.”

Caherdin	kể	lể	hết	hoàng	hậu	tái	xanh	ngồi	nghe	mọi	chi	tiết	về	bệnh	trạng	của	Tristan	và	kết
luận:

“Cuộc	sống	của	Tristan	mỗi	giờ	mỗi	phút	hiện	đang	treo	trên	sợi	hy	vọng	do	hoàng	hậu	cầm
trên	tay.	Hoàng	hậu	tới	kịp,	Tristan	sẽ	còn	sống	với	hoàng	hậu.	Hoàng	hậu	tới	chậm,	sinh	mạng
của	Tristan	thêm	nguy.	Còn	như	hoàng	hậu	không	tới,	xin	cầm	bằng	như	Tristan	đã	chết	từ
giây	phút	quyết	định	của	hoàng	hậu,	vì	mạng	sống	của	Tristan	ở	trong	tay	hoàng	hậu.	Xin
hoàng	hậu	nhớ	tới	người	bạn	tình	của	bao	năm.”

Iseut	bối	rối,	nhưng	không	biết	tính	cách	nào.	Brangien	như	bao	giờ	vẫn	là	người	sẳn	sàng	gỡ
rối	cho	hoàng	hậu.	Brangien	quyết	đinh:	Iseut	phải	cùng	với	Caherdin	đi	cứu	mạng	cho	Tristan.

Đêm	đó	Iseut	chờ	mọi	người	ngủ,	lén	ra	lối	cổng	ngách,	tới	bãi	biển	xuống	thuyền	của
Caherdin.	Một	chiếc	thuyền	nhỏ	đã	đợi	sẳn,	đưa	hoàng	hậu	ra	thuyền	lớn	sẳn	sàng	nhổ	neo.	Gió
căng	no	đầy	cánh	buồm	trắng,	đem	hi	vọng	tới	cho	Tristan	đang	ngóng	đợi.

Tristan	buồn	thảm	trong	giường,	cố	nhướng	hai	mắt	níu	lấy	hy	vọng	thấp	thoáng	sẽ	đến	bên
ngoài	cửa	sổ.	Đời	sống	của	Tristan,	dưới	sức	hành	hạ	nặng	nề	của	độc	dược	chỉ	kéo	dài	chờ
niềm	hy	vọng	Iseut	quý	yêu	sẽ	tới.	Sự	hiện	diện	của	Iseut,	đi	trước	cả	thần	dược,	sẽ	chữa	khỏi
một	nửa	căn	bệnh	cho	Tristan:	nửa	bên	trong	tim,	vết	thương	nhức	nhối	chỉ	là	nửa	thứ	yếu	bên
ngoài.

Nóng	lòng	mong	đợi	bên	cửa	sổ,	Tristan	chịu	không	nổi,	bắt	khiêng	giường	xuống	tận	bãi,	lấy
lụa	che	mưa	nắng,	cho	được	gần	hơn	một	chút	trong	khoảng	cách	mong	đợi.	Sóng	biển	dạt	dào
trên	bãi,	nhưng	xa	xa	chưa	thấy	cánh	buồm.	Đôi	lúc,	hoài	nghi	xâm	chiếm,	thất	vọng	tràn	lấp	hy
vọng.	Tristan	truyền	khiêng	giường	trở	vào	phòng,	không	ngóng	đợi	nữa.	Nhưng	chưa	được
nửa	ngày	lại	hối	hả	bắt	đưa	ra	bãi	biển.

Nhưng	trong	đời,	dường	như	đã	được	yêu	nhau	là	một	hạnh	phúc	quá	lớn	đối	với	tầm	vóc	con
người,	những	người	yêu	nhau	không	mấy	được	sung	sướng	trọn	vẹn.	Tấm	thân	những	người
yêu	phải	chăng	không	đủ	dung	tích	để	chứa	cho	trọn	hạnh	phúc	tình	yêu.	Do	đó,	thường	xảy	ra
những	vết	thương	cho	máu	trào,	bớt	ngột	ngạt	hạnh	phúc	trong	những	tấm	thân	nhỏ	bé.	Mời
bạn	đoạn	chót	tình	yêu	vĩnh	viễn	chảy	máu,	để	nếu	có	hồi	sinh	sẽ	tìm	một	hình	thức	khác,	hiển
lộ	cách	khác	tình	yêu.

Con	thuyền	với	cánh	buồm	trắng	no	gió	phăng	phăng	rẽ	nước	đưa	Iseut	trở	lại	với	Tristan.
Iseut	đứng	trên	thuyền	đã	trông	thấy	đất	liền,	nàng	tin	rằng	ở	một	khoảng	nhỏ	nào	đó	đây	trên
đất	liền	có	Tristan	đang	ngóng	đợi.	Nhưng	một	cơn	gió	chướng	cay	nghiệt	bỗng	đâu	thổi	lật
ngang	con	thuyền	đã	trông	thấy	bờ.	Ngư	dân	thủy	thủ	miền	Bretagne	đặc	biệt	nhiều	góa	phụ,
chính	bởi	có	những	cơn	gió	chướng	như	vậy	thường	quét	vùng	ven	biển,	trong	một	cơn	thịnh
nộ	bất	ngờ.

Thủy	thủ	trên	thuyền	ra	sức	hèo	chống,	nhưng	không	lại	với	thịnh	nộ	của	thiên	nhiên.	Chiếc



thuyền	nhỏ	duy	nhất	khi	gió	lặng	sóng	êm	các	thủy	thủ	đã	vội	thả	xuống	nước	trong	cơn	háo
hức	đổ	bộ	nay	bỗng	tan	tành.	Thuyền	lớn	còn	nguyên	nhưng	bao	nhiêu	cột	buồm	đều	hư	gãy.
Con	thuyền	lênh	đênh	trên	sóng	suốt	năm	ngày	trời	mà	không	cách	nào	ghé	được	vào	bờ.

Trong	năm	ngày	gió	bão,	Tristan	đành	nằm	trong	phòng	ôm	lấy	hy	vọng	mà	chờ	đợi.	Trong	khi
hơi	sức	tàn	lụi	lần	lần.	Iseut	ở	ngoài	khơi	mong	đợi,	Tristan	ở	trong	phòng	mong	đợi,	nhưng
không	có	cách	nào	cho	hai	người	lại	gần	nhau.	
Tới	ngày	thứ	sáu,	biển	mới	trở	lại	bình	yên.	Trong	nắng	chói	lọi,	lũ	thủy	thủ	ra	sức	chèo,	cố
gắng	nhờ	biển	lặng	đưa	được	thuyền	cập	vào	bờ.

Trở	lại	với	người	trinh	nữ	nổi	giận	Iseut.	Nọc	độc	của	thù	hận	hun	đúc	bao	ngày	trong	tâm
Iseut,	năm	ngày	bão	táp	vẫn	nằm	yên,	tới	ngày	thứ	sáu	mới	có	dịp	loe	ánh:	như	lưỡi	dao	sáng
loáng	phóng	vụt	tựa	tia	chớp	đâm	trúng	tim;	như	nọc	độc	của	con	rắn	trong	nháy	mắt	chích
trên	nạn	nhân	và	cướp	mạng	sống	của	nạn	nhân	tức	tốc.

Trong	cơn	bão	táp,	Tristan	đã	mệt	lả	vẫn	còn	nuôi	hy	vọng	cố	chờ	qua	cơn	bão.	Hy	vọng	lên	tới
tột	đỉnh	khi	biển	lặng	sóng	yên,	Iseut	Tay	Trắng	hớt	hãi	chạy	vào	phòng	báo	tin	mừng:	thuyền
của	Caherdin	đã	về	ở	chân	trời,	chỉ	trong	khoảnh	khắc	sẽ	tới	bến!	Không	thể	ra	cửa	sổ	để	tận
mắt	tra	hỏi	chân	trời,	tìm	đọc	điềm	báo	hiệu	mà	Caherdin	đã	được	Tristan	dặn	dò	khi	ra	đi.
Tristan	hỏi	Iseut:

“Em	có	trông	thấy	thuyền	chưa?	Em	có	trông	thấy	cánh	buồm	không?	Buồm	trắng	hay	buồm
đen?”

Thù	hận	chỉ	chờ	có	giây	phút	đó,	phút	giây	của	mũi	dao,	phút	giây	của	nọc	độc	con	rắn,	Iseut
Tay	Trắng	thản	nhiên	ngó	Tristan	đáp:

“Biển	lặng,	trời	trong	sáng,	từ	bãi	biển	nhìn	thấy	rõ	ngoài	xa.	Thiếp	đã	coi	kỹ	lắm:	thuyền	của
Caherdin	giương	cánh	buồm	đen.”

Tristan	lẳng	lặng	quay	mặt	vào	vách	tường,	nói	thầm	trong	tim:

“Lạy	Chúa	thương	lấy	Iseut	và	thương	lấy	con!	người	yêu	hỡi,	bởi	nàng	không	muốn	trở	lại	cứu
ta,	ta	chỉ	còn	một	cách	chết.	Hỡi	Iseut	yêu	quý,	ta	chết	để	trọn	tình	với	nàng,	vì	ta	yêu	nàng	cho
nên	phải	chết.	Iseut	hỡi,	nàng	không	đoái	thương	nỗi	đau	của	ta,	nhưng	ta	tin	chắc	rằng	sẽ	đoái
thương	cái	chết	của	ta.!”

Ba	lần,	Tristan	thều	thào	nhắc	tên	Iseut:

“Iseut!	Iseut	Iseut…	“.	Rồi	Tristan	trút	hơi	thở	cuối	cùng.

Tin	Tristan	chết	lan	mau	trong	lâu	đài.	Các	hiệp	sĩ	chạy	tới	bồng	xác	Tristan	ra	giữa	đại	sảnh,
đặt	trên	một	vuông	lụa	lớn,	bên	trên	phủ	một	cánh	buồm	lụa	trắng	mới	tinh.

Khi	thuyền	của	Caherdin	cặp	bến,	Iseut	là	người	đầu	tiên	đặt	chân	xuống	đất	bể.	Nhưng	Iseut
khựng	lại	khi	nghe	tiếng	chuông	ở	khắp	các	giáo	đường	lớn	nhỏ	đổ	hồi.	Một	ông	già	nói	với
Iseut:

“Hỡi	phu	nhân	xinh	đẹp,	xin	Chúa	phù	hộ	cho	phu	nhân.	Cuộc	viếng	thăm	của	phu	nhân	không
mau	nhằm	lúc	toàn	miền	Bretagne	đang	chịu	tang.	Hiệp	sĩ	Tristan,	con	người	ngay	thẳng	tài
trí,	và	mộ	đạo	nhất,	vừa	tắt	thở	trong	bệnh	hoạn	vô	phương	chữa	trị.	Tristan	chết	vì	vết
thương	nhận	lãnh	khi	xách	gươm	đi	rửa	hận	cho	một	người	yêu	bị	kẻ	khác	cướp	mất	người
yêu…	khốn	khổ	cho	toàn	dân	miền	Bretagne	này	quá	chừng!”

Nghe	vậy	Iseut	không	nói	một	lời,	lẳng	lặng	đi	tới	lâu	đài	nơi	thân	xác	của	người	yêu	còn	để	đó,



Iseut	tới	bên	xác	Tristan,	quỳ	gối	và	khẽ	nói:

“Ơi	hỡi	bạn	tình	Tristan	của	ta,	ta	tới	nơi	nhưng	quá	muộn.	Chúa	đã	muốn	chàng	phải	chết	do
vết	thương	vì	kẻ	khác	mà	có,	đó	là	ý	muốn	của	Chúa.	Trước	đây	trên	biển,	hai	chúng	ta	đã	vô
tình	cùng	uống	phải	men	Yêu.	Có	ai	trong	hai	chúng	ta	định	tâm	như	vậy.	Biết	đâu	chẳng	do	ý
muốn	của	Chúa.	Sau	đó	chúng	ta	say	sưa	trong	tình	yêu	và	chúng	ta	cũng	khổ	sở	trong	tình	yêu.
Đó	cũng	là	ý	muốn	của	Chúa.	Nhưng	tới	nông	nỗi	này,	gặp	được	nhau	mà	chẳng	thấy	nhau,	ta
có	ý	muốn	cuối	cùng	không	hiểu	phù	hợp	với	ý	muốn	của	Chúa	hay	không.	Tristan,	bạn	tình
hỡi,	trước	kia	vô	tình	chúng	ta	đã	uống	Men	Yêu.	Nhưng	giờ	đây,	ý	muốn	của	ta	là	quyết	tâm
lập	lại	củ	chỉ	vô	tình	hồi	đó.	Ta	quyết	tâm	uống	vào	Men	Yêu	một	lần	nữa,	tuy	không	có	sự	đồng
ý	của	bạn	ta	cũng	tin	rằng	bạn	chứng	giám	cho	ta,	cho	quyết	tâm	của	ta:	ta	không	bỏ	bạn,	ta
không	bỏ	tình	yêu.”

Iseut	ngước	đầu	lên,	ghé	gần	mặt	bạn	và	uống	vào	đôi	môi	của	bạn	đã	lạnh	cứng.	Cử	chỉ	tượng
trưng	mà	thật:	Iseut	rời	đôi	môi	bạn	để	té	chết	bên	xác	bạn.	Nọc	độc	nơi	miệng	Tristan	hay
Men	Yêu	không	bao	giờ	hết,	vương	nơi	miệng	Tristan	đã	đưa	Iseut	vào	tình	yêu?	Không	ai	biết.

Khi	vua	Marc	hay	tin	Iseut	và	Tristan	đã	chết,	nhà	vua	truyền	đóng	hai	cỗ	quan	tài	bằng	gỗ	quý,
tự	tay	mang	theo	trên	thuyền	tới	Bretagne.	Nhà	vua	sai	chôn	hai	cỗ	quan	tài	trong	hai	huyệt
song	song,	dưới	bóng	mát	một	giáo	đường	nhỏ.	Truyền	thuyết	kể	lại	rằng,	chỉ	trong	một	đêm
từ	tim	Iseut	mọc	lên	một	nhánh	hồng,	từ	tim	Tristan	mọc	lên	một	nhánh	nho.	Nhánh	hồng	và
nhánh	nho	mọc	lên	cao,	cành	lá	quấn	quít	lấy	nhau,	đến	hoa	trái	cũng	trộn	lẫn	như	một.	Ba	lần
có	người	đang	tay	chặt	hai	gốc	cây	điên	dại,	ba	lần	hai	gốc	cây	vẫn	mọc	lên	quấn	quít.
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Sắc	đẹp	và	chuyện	tình

Những	bài	cùng	tác	giả

Trong	một	số	tác	phẩm	văn	học	xưa	và	nay,	đôi	khi	xuất	hiện	những	nhân	vật	ảo	xen	lẫn	với
nhân	vật	thực,	thí	dụ	như	trong	Truyền	kỳ	mạn	lục	của	Nguyễn	Dữ	(thế	kỉ	16).	Có	lẽ	cũng	là	một
hình	thức	hữu	hiệu	để	tác	giả	phát	biểu	được	ý	kiến	của	mình	trên	một	số	vấn	đề	tế	nhị.	Mặt
khác,	ở	chính	trong	một	con	người	-	tác	giả	-	cũng	có	thể	có	mặt	này	và	mặt	nọ,	vv.,	làm	tôi	liên
tưởng	tới	truyện	“Dr.	Jekyll	và	Mr.	Hyde”	(1886)	của	tác	giả	(người	Anh)	Robert	Louis	Balfour
Stevenson.	Bác	sỹ	Jekyll,	là	con	người	thiện,	tình	cờ	phát	minh	ra	được	một	liều	thuốc,	uống
vào	thì	biến	thành	ông	Hyde,	một	con	người	ác.	Nhưng	trong	bài	viết	này,	không	phải	là	lúc
luận	chuyện	thiện	hay	ác,	thuần	đạo	hay	nghịch	đạo,	có	chăng	chỉ	là	hình	thức	phát	biểu.

Tôi	có	một	kẻ	đối	thoại,	thực	và	ảo,	gọi	là	Y,	thường	cùng	tôi	trao	đổi,	luận	bàn,	trong	những
buổi	thư	nhàn	hay	trong	những	cơn	mộng	mị.	Y	và	tôi	có	qui	ước	như	sau:	khi	đã	trao	đổi	xong
về	một	vấn	đề	gì	mà	y	muốn	tôi	viết	ra,	tôi	mất	công	ghi	chép,	thì	tôi	nhận	phần	“hơn”:	những
gì	ôn	tồn,	nghiêm	chỉnh,	thanh	tú,	thì	tôi	nhận	phần	tôi;	những	gì	thô	bạo	ngang	ngược,	chướng
tai	thì	y	phải	nhận;	và	y	đã	đồng	ý.	Lại	qui	ước	với	nhau	về	cách	xưng	hô:	gọi	nhau	bằng	“vị”,
xưng	tôi,	để	tránh	gọi	nhau	bằng	“Ngài”,	xưng	“tại	hạ”,	vv.,	lủng	củng	và	lỉnh	kỉnh.

Dưới	đây	là	cuộc	trao	đổi	giữa	tôi	và	y	về	“Sắc	đẹp	và	chuyện	tình”.	
		
Y:	Ta	tạm	khoan	đề	cập	đến	những	chuyện	trong	những	xã	hội	đa	phu	(nhiều	chồng),	như	xã
hội	Bantou	(Nouvelle-Calédonie),	ở	xã	hội	Minangkabau	(Sumatra),	ở	quần	đảo	Laquedives
(Nam	Ấn	Độ),	ở	người	Na	thuộc	tộc	Na	xa	(Trung	Quốc),	hay	Tây	Tạng	trước	1950,	vv.	Chúng
ta	luận	chuyện	ở	những	xã	hội	tương	đối	quen	biết	thôi	nhé.	“Vị”	và	tôi	thuộc	nam	giới.	Chúng
ta	luận	và	biểu	dương	sắc	đẹp	của	phụ	nữ	thôi.	Vả	lại	nữ	giới	là	đa	số	của	nhân	loại,	ta	chú	ý
cũng	là	hợp	lý.	Lúc	còn	nhỏ,	tôi	ngắm	người	phụ	nữ,	chủ	yếu	là	cái	mặt.	Đẹp	hay	không,	theo	tôi
lúc	đó	là	ở	cái	mặt,	và	cho	rằng	“nhan	sắc”	là	chỉ	ở	đó.	Rồi	với	thời	gian,	tôi	bắt	đầu	ngắm	từ
trên	dần	dần	xuống	dưới,	cái	ngực,	cái	bụng	và…	thấp	xuống	hơn	nữa.	Hết	đằng	trước,	rồi	mới
tới	đằng	sau,	cũng	từ	trên	dần	dần	xuống	dưới.	Nhưng	thế	nào	là	đẹp?	Có	một	giá	trị	“toàn	cầu”
cho	sắc	đẹp	không?	Bình	quân	theo	nghĩa	thống	kê,	người	phụ	nữ	phương	Đông	mảnh	khảnh
lưng	dài	cẳng	ngắn	mông	dẹp;	phụ	nữ	châu	Phi	lưng	ngắn	cẳng	dài	mông	mẩy;	còn	phụ	nữ
phương	Tây,	nói	chung	thì	vừa	phải	thôi	miễn	chưa	phải	là	trường	hợp	phát	phì.	Nhưng	khó
định	nghĩa	thế	nào	là	đẹp,	đấy	là	một	vấn	đề	hoàn	toàn	khách	quan.	Tranh	vẽ	bà	Dương	quí	phi
mà	vua	Đường	Minh	hoàng	mê	chết	mê	chết	mệt,	xem	ra	cũng	chẳng	hấp	dẫn	gì	lắm.	Hoặc
những	bức	tranh	vẽ	các	bà	hoàng,	công	chúa	phương	Tây	mà	sách	tả	như	tuyệt	thế	giai	nhân,
cũng	chẳng	phải	ai	cũng	mê.	Té	ra	cứ	đọc	sách,	nghe	tả,	rồi	tưởng	tượng	theo	ý	mình,	có	lẽ	lại
hay.	Xét	cho	cùng,	xem	tranh	vẽ	thì	chỉ	là	sắc	đẹp	“tĩnh”.	Người	phụ	nữ	đẹp	nhất	là	lúc	đang	đê
mê,	mới	làm	lộ	hết	sắc	đẹp.	Thế	mới	biết	những	kẻ	phàm	phu	tục	tử	là	những	kẻ	chỉ	biết	vội
vàng,	không	biết	“nâng	như	nâng	trứng,	hứng	như	hứng	hoa”,	cũng	như	kẻ	ăn	nuốt	vội	mà	chưa
kịp	nhai.
 

http://vietsciences.free.fr/design/cht_tg-buitronglieu.htm


Đàn	bà	của	Matisse

 



Đàn	bà	của	Picasso

 



Cho	nên	vẽ	tranh	phụ	nữ	như	danh	họa	Picasso	có	lẽ	cũng	chưa	đủ,	có	lẽ	cần	phải	tìm	cách	“vẽ”
trong	một	không	gian	năm,	sáu	chiều	gì	đó	mới	đủ	tả	cái	sắc	đẹp.	Nhưng	động	như	Picasso	hay
tĩnh	như	tranh	của	Matisse,	thấy	thiên	hạ	khen	ầm	ầm,	tôi	vẫn	hoài	nghi	về	thẩm	mỹ.	Nó	cũng
tùy	tiện	lắm.
 



 

Người	mẫu	Mary	Jane
 



Theo	bài	báo	“Les	canons	de	la	beauté”	(Chuẩn	về	sắc	đẹp),	của	Georges	Vigarelle,	in	trên	tạp
chí	“L’Histoire”	số	245	tháng	7	năm	2000,	quan	niệm	về	sắc	đẹp	ở	châu	Âu	cũng	thay	đổi	theo
thời	gian.	Ở	thế	kỉ	thứ	13,	còn	nói	tới	lồng	ngực	phải	căng	nâng	áo	mặc	lên,	lưng	phải	eo	sao
cho	có	thể	nắm	trọn	trong	vòng	2	bàn	tay	(không	khác	gì	thời	Đông	Chu	liệt	quốc	ở	Trung	quốc
cách	đây	mấy	nghìn	năm,	vua	Sở	Linh	vương	chỉ	thích	gái	lưng	eo,	xây	cái	cung	Chương	Hoa,
tuyển	mỹ	nhân	lưng	eo	cho	vào	ở	đấy,	gọi	là	“Tế	yêu	cung”;	có	người	nhịn	ăn	gần	chết	đói	để	có
lưng	eo	mong	được	vua	ngó	tới).	Sang	đến	thế	kỉ	15,	16,	những	họa	sĩ	như	Alberti,	Dürer	và
Leonardo	da	Vinci	muốn	“chuẩn	hóa”	sắc	đẹp	bằng	cách	định	tỉ	lệ	lý	tưởng	như	sau:	đầu	bằng
một	phần	tám	chiều	cao	toàn	thân,	nếu	kể	chiều	dài	từ	trán	đến	cầm	là	1	phần	thì	thân	phải	dài
gấp	3,	đùi	dài	2	phần,	bắp	chân	2	phần.	Nhưng	rồi	các	vị	cũng	chẳng	theo	chuẩn	của	chính	mình
đặt	ra.	Thời	đó,	cũng	có	vị	phân	biệt	những	phần	“quí”	và	những	phần	“không	đáng	kể”	của
người	phụ	nữ	(như	Firenzuole,	trong	cuốn	sách	“Discours	sur	la	beauté	des	dames”,	dịch	thoát
nghĩa	là	“Bàn	về	sắc	đẹp	phụ	nữ”,	viết	năm	1576):	phần	“quí”	là	phần	trên	vì	nhìn	thấy,	như
mặt,	ngực	được	phô	bày,	phần	“không	đáng	kể”	là	phần	dưới	vì	có	áo,	váy	che	đi.	(Chao	ôi,	bỏ
phí	quá!).	Ngày	nay	thì	khác,	người	ta	có	che	nửa	dưới	đâu;	người	đẹp	thì	phần	dưới	có	khi	lại
đáng	“quí”	hơn	phần	trên!

Thanh	cũng	có	mà	tục	cũng	có	thể	có.	Tục	nhưng	không	lấn	sang	địa	bàn	người	khác,	có	lẽ	còn
hơn	thanh	mà	có	lấn.	Câu	”Gái	một	con,	nhìn	mòn	con	mắt”,	hay	câu	“Cơm	chín	tới,	cải	vồng
non,	gái	một	con,	gà	nhảy	ổ.	Cau	phơi	tái,	gái	đoạn	tang,	chim	ra	ràng,	gà	mái	ghẹ”,	xem	chừng
như	có	lấn	vì	có	ý	thèm	trong	đó?

 

Tôi	bảo:	Thôi	“vị”	ơi,	sắc	đẹp	đâu	chỉ	có	vậy,	còn	sự	“hấp	dẫn”	khác	nữa	chứ,	mà	cũng
không	hẳn	là	cái	duyên	thôi	đâu.	Chuyện	Tàu,	chuyện	Tây,	chuyện	Ta	đều	có	hết.

 

Y	đáp:	Đúng	là	chuyện	Tàu	đâu	có	thiếu	gì.	Thời	Chiến	quốc,	nước	Trần,	có	nàng	Hạ	Cơ
(vốn	là	gái	nước	Trịnh).	Nàng	này	mắt	phượng	mày	ngài,	dung	nhan	tuyệt	mỹ,	lại	có	tài	làm	mê
mẩn	tình	nhân.	Năm	mới	15	tuổi,	Hạ	Cơ	nằm	mộng	thấy	một	chàng	trai	mũ	ngọc,	áo	bào,	tự
xưng	là	thượng	giới	thiên	tiên,	đến	giao	hoan	với	mình,	rồi	truyền	cách	hấp	tinh	đạo	khí	rất
thần	diệu.	Hạ	Cơ	có	mấy	đời	chồng,	người	nào	cũng	kiệt	sức	chết	non.	Nàng	có	một	con	trai,
cho	học	nơi	xa,	để	mình	tiện	bề	trăng	gió.	Hai	quan	đại	phu	nước	Trần	là	Khổng	Ninh	và	Nghi
Hàng	Phủ	hay	qua	lại,	Nghi	Hàng	Phủ	khỏe	hơn	nên	được	yêu	hơn,	Khổng	Ninh	có	ý	ghen	nên
mới	“tiến	dẫn”	nàng	cho	vua	Linh	Công.	Vua	hỏi:	”Trước	đây,	ta	có	nghe	nói	sắc	đẹp	của	Hạ	Cơ,
nhưng	nay	nàng	đã	trên	bốn	mươi,	hoa	đào	đang	độ	tháng	ba	thì	còn	đâu	là	xuân	sắc?”.	Khổng
Ninh	nói:	“Chúa	công	lầm	rồi,	nàng	ấy	giữ	sắc	đẹp	rất	khéo,	nên	vẫn	còn	đậm	đà	như	tuổi	đang
xuân.	Vả	lại	ngựa	thuần	mới	là	ngựa	quí”.	Vua	tôi	hú	hí,	con	trai	Hạ	Cơ	là	Hạ	Trung	Thư	mới
căm	giận	lập	kế	giết	vua	Linh	Công.	Khuất	Vu	là	quan	nước	Sở	nghe	đồn	Hạ	Cơ	đẹp,	mà	nghề
chơi	có	nhiều	cách	lạ,	lòng	ước	ao,	mới	xúi	vua	Sở	Trang	vương	đem	quân	giết	“nghịch	thần”
nước	Trần	là	Hạ	Trung	Thư.	Phá	nước	Trần	xong,	chiếm	được	Hạ	Cơ,	vua	Sở	muốn	”dùng”,
Khuất	Vu	mới	can	rằng:	“Không	nên!	Người	đàn	bà	này	là	vật	bất	tường.	Ai	gần	gũi	nàng	đều
mang	họa	cả”.	Vua	Sở	bị	can,	đành	chịu	bỏ,	nhưng	lại	nói:	”Tuy	nhiên,	nếu	sắc	đẹp	ấy	mà	bỏ
không,	ắt	gây	rắc	rối	trong	thiên	hạ,	chi	bằng	tìm	cho	nó	một	người	chủ	là	hơn”.	Nói	rồi	đem	gả
Hạ	Cơ	cho	một	tướng	già	là	Tương	Lão.	Khuất	Vu	rất	tiếc,	nhưng	chưa	tuyệt	vọng,	mới	nghĩ
thầm:	“Tương	Lão	chịu	với	Hạ	Cơ	thế	nào	nổi,	chỉ	vài	tháng	rồi	nàng	lại	góa	chồng,	lúc	đó	ta	sẽ
tính”.	Ít	lâu	sau	Tương	Lão	chết,	Hạ	Cơ	tư	thông	với	con	trai	Tương	Lão.	Khuất	Vu	vẫn	thèm,
nên	mới	tâu	với	vua	Sở:	“Hạ	Cơ	vốn	là	gái	nước	Trịnh.	Nay	xin	cho	nàng	trở	về	sống	ở	nước	cũ”.



Vua	Sở	nghe	theo.	Ít	lâu	sau,	Khuất	Vu	mượn	cớ	xin	đi	sứ,	sang	nước	Trịnh	cưới	Hạ	Cơ,	rồi
mang	nàng	trốn	sang	nước	Tấn.

 

Tôi:	Cũng	có	người	cho	rằng	cái	đẹp	không	phải	là	quan	trọng	lắm.	Sự	hấp	dẫn	có	thể	ở
điểm	khác.	Dù	tôi	có	chút	hoài	nghi,	cũng	vẫn	xin	kể:	Hứa	Doãn	là	người	đời	Tống	bên	Tàu,	có
văn	tài,	đỗ	cao,	làm	quan	có	tiếng.	Thuở	trẻ	lấy	vợ,	lúc	mới	cưới	xong,	thấy	vợ	xấu	muốn	bỏ,
bèn	hỏi	vợ	rằng:	“Đàn	bà	có	tứ	đức,	nàng	được	mấy	đức?”.	(Nhắc	lại	là	theo	mấy	nhà	Nho	thuở
trước	thì	người	đàn	bà	phải	có	bốn	đức	là	“công,	dung,	ngôn,	hạnh”;	dung	là	cái	vẻ	bề	ngoài,	tức
là	sắc	đẹp.	Cái	ông	Hứa	Doãn	này	nêu	cái	sắc	đẹp	để	tìm	cớ	đuổi	vợ).	Bà	vợ	mới	trả	lời:	“Trong
bốn	đức,	tôi	chỉ	kém	cái	“dung”	mà	thôi”.	Và	hỏi	chồng:		“Kẻ	sĩ	có	bách	hạnh,	chàng	được	mấy
hạnh?”.	(Bách	hạnh	đây	là	trăm	nết	hay).	Chồng	trả	lời:	“Ta	đây	đủ	cả	bách	hạnh”.	Vợ	mới	nói:
“Trong	bách	hạnh,	thì	“đức”	là	đầu.	Chàng	là	người	hiếu	sắc,	không	hiếu	đức,	sao	lại	bảo	là	đủ
cả	bách	hạnh	được?”.	Chồng	“cứng	họng”	không	trả	lời	được,	đã	không	bỏ	được	vợ	mà	lại	phục
vợ.	Đó	là	trường	hợp	được	nêu	ra	làm	điển	hình	của	“cái	nết	đánh	chết	cái	nhan”.	Có	điều	là	đấy
là	sự	tính	toán	cân	nhắc,	chẳng	phải	là	tình	yêu.

 

Y:	“Vị”	nói	đúng.	Vả	lại	thuở	ấy,	chế	độ	đa	thê	thịnh	hành,	có	giữ	bà	vợ	xấu	cũng	chẳng	hại
gì,	nếu	cần	“làm	bổn	phận”	với	vợ	thì	cũng	có	thể	dùng	nàng	hầu	đẹp	“kích	thích”	giúp	trước.

 

Tôi:	Lại	có	chuyện	Lư	phu	nhân	bên	Tàu,	vợ	ông	Phòng	Huyền	Linh	đời	Đường,	là	người
tuyệt	đẹp	và	có	đức	hạnh,	ông	yêu	lắm.	Lúc	ông	còn	trẻ,	chưa	làm	nên,	một	lần	ốm	nặng	tưởng
chết,	thương	vợ	trẻ	trung,	nếu	mình	chết	đi,	ở	góa	thì	tội	nghiệp,	mới	bảo	vợ	rằng:	“Tôi	bệnh
nguy	quá,	nếu	chết	đi,	nàng	còn	tuổi	trẻ,	không	nên	ở	vậy;	nên	tái	giá	và	ăn	ở	tử	tế	với	người
chồng	sau”.	Bà	vợ	khóc	nức	nở,		rồi	lấy	dao	tự	khoét	một	mắt	đi,	để	chứng	tỏ	cho	chồng	biết
rằng	mình	sẽ	không	lấy	ai	nữa.	Ít	lâu	sau,	may	ông	khỏi	bệnh.	Rồi	ông	thi	đỗ	làm	quan,	dần	dần
đến	chức	tể	tướng,	nhưng	một	lòng	yêu	mến	kính	trọng	Lư	phu	nhân,	không	hề	lấy	người	tì
thiếp	nào	cả.	Người	ngoài	không	biết	tình	tiết,	cho	rằng	tại	Lư	phu	nhân	có	tính	ghen.	Vua
Đường	Thái	Tông	muốn	thử	lòng	Lư	phu	nhân,	một	hôm	bảo	Hoàng	hậu	gọi	bà	vào	bảo:	“Các
quan	to	thường	có	tì	thiếp.	Nay	Vua	muốn	ban	cho	chồng	bà	một	người	mỹ	nữ”.	Bà	nhất	quyết
không	nghe.	Vua	nổi	giận	mắng:	“Không	ghen,	vâng	mệnh,	thì	sống;	ghen	thì	chết”.	Rồi	sai
người	hầu	đưa	cho	bà	một	chén	rượu,	giả	làm	thuốc	độc,	bảo:	“Không	vâng	mệnh	thì	sẽ	phải
uống	chén	thuốc	độc	này”.	Bà	cầm	chén	rượu	uống	hết	ngay.	Vua	thấy	vậy,	nói:	“Ta	cũng	phải
sợ	[bà	ấy],	huống	hồ	là	Phòng	Huyền	Linh”.	Tôi	kể	nhưng	không	muốn	luận	bàn.

 

Y:	Nói	chuyện	ghen	tuông,	không	quên	nói	cái	chuyện	cái	“khố	giữ	trinh”	(ceinture	de
chasteté).	Theo	truyền	thuyết	thì	cuối	thời	Trung	cổ	châu	Âu,	mấy	tay	hiệp	sĩ	(chevaliers)
tham	dự	các	cuộc	viễn	chinh	chữ	thập	(croisades)	ở	Cận	Đông	-	thế	kỉ	11,	12,	13,	tất	cả	có	chín
cuộc	croisades	của	phương	Tây	Ki-tô	giáo,	sang	Cận	đông	nhằm	“giải	phóng”	Thánh	địa	khỏi
tay	Hồi	giáo	-	trước	khi	đi	xa,	sai	làm	cái	khố	bằng	sắt,	bắt	vợ	đeo	vào	rồi	khóa	lại,	mang	chìa
khóa	theo	mình,	để	vợ	ở	nhà	khỏi	ngoại	tình;	người	vợ	phải	chịu	như	vậy	có	khi	hàng	mấy
tháng	hoặc	hàng	mấy	năm.	Bẩn	thỉu	và	khổ	sở	thây	kệ.	Nghe	mà	khiếp.

 

Tôi:	Ta	cũng	nên	thận	trọng	vì	chuyện	giả	chuyện	thật	cũng	lẫn	lộn	nhiều	đấy.	Có	người
bảo	rằng	có	thể	gốc	của	chuyện	này	là	một	câu	chuyện	tình	thanh	và	lý	tưởng	hơn,	được	kể



trong	một	“lai”	của	nữ	thi	sĩ	Marie	de	France	(1154-1189;	tiếng	Pháp	“lai”	trong	trường	hợp
của	bà	này	nghĩa	là	một	tình	sử	huyền	diệu	viết	bằng	thơ,	mà	gốc	là	những	“bài	hát	kể	chuyện”
của	xứ	Breton):	một	cặp	tình	nhân	yêu	nhau	đắm	đuối,	thề	nguyền	thủy	chung;	nàng	thắt	một
cái	nút	ở	dưới	áo	chàng,	và	chàng	thắt	một	cái	nút	vào	cái	khố	của	nàng,	và	tin	tưởng	rằng
không	thể	có	ai	gỡ	được	các	nút	này	ra,	nếu	không	dùng	dao	hay	kéo	để	cắt,	vì	chỉ	có	chàng	và
nàng	mới	biết	cách	gỡ	nút;	và	như	vậy	chỉ	có	nàng	và	chàng	mới	nhận	được	ra	nhau.	(Chuyện
cũng	kỳ:	hay	là	họ	chỉ	gặp	nhau	trong	đêm	tối?).	Lại	có	người	giải	thích	gốc	gác	câu	chuyện
xuất	phát	từ	mấy	tu	sĩ	nam	hay	nữ	đeo	một	cái	dây	lưng	để	tự	răn	(?).	Thế	rồi	dần	dần	biến	ra
chuyện	cái	khố	ngăn	dâm	gán	cho	cuối	thời	Trung	cổ.	Theo	lời	kể,	có	hai	bảo	tàng	một	thời
trưng	bày	hai	cái	khố	này,	sau	lại	rút	đi	vì	phát	hiện	ra	là	đồ	giả,	làm	vào	thế	kỉ	19.	Cũng	có
thuyết	cho	rằng	vào	những	thế	kỉ	15,	16,	ở	Firenze	(Ý),	do	loạn	li,	và	đường	xá	đi	lại	thiếu	an
toàn,	chính	mấy	bà	phụ	nữ	đặt	hàng	mấy	cái	khố	này	để	tự	bảo	đảm	cho	mình	khi	di	chuyển.
Cũng	lại	có	sự	việc	đào	thấy	một	cái	xác	một	phụ	nữ	mang	cái	khố	giữ	trinh	bằng	sắt,	nhưng	đó
là	vào	thế	kỉ	cuối	thế	kỉ	16	đầu	thế	kỉ	17	gì	đó.	Cũng	có	người	kể	là	theo	cuốn	sách	“Les	Vies	des
Dames	Galantes”	(dịch	thoát	nghĩa	là:	Cách	sống	của	mấy	bà	điếm	đàng)	của	Pierre	de
Bourdeille	de	Brantôme	(1540-1614),	ông	này	có	kể	rằng	cái	khố	giữ	trinh	xuất	hiện	ở	Pháp
dưới	thời	vua	Henri	II	(trị	vì	từ	1547	đến	1559):	có	một	người	lái	buôn	đem	bán	ở	chợ;	có	mấy
ông	chồng	ghen	tuông	mua	về	khóa	vợ,	nhưng	mấy	bà	vợ	lén	sai	người	làm	cái	khóa	thứ	nhì
cho	riêng	mình.	Sau	dân	chúng	phẫn	nộ,	hủy	loại	hàng	này	và	đe	giết	người	bán.	Mấy	sử	gia
ngày	nay	thì	cho	rằng	cuốn	sách	vừa	dẫn	trên	không	đáng	tin.	Cũng	không	loại	trừ	khả	năng	là
chuyện	cái	khố	giữ	trinh	này	là	có	thật	trong	vài	trường	hợp	lẻ	tẻ,	nhưng	không	phải	là	phổ
biến.	Cũng	là	chuyện	bát	nháo.	Có	lẽ	câu	hỏi	đáng	chú	ý	là	tại	sao	người	ta	lại	gán	gốc	gác	của
cái	khố	này	cho	thời	cuối	Trung	cổ,	trong	khi	các	tài	liệu	hay	“bằng	chứng”	thường	thuộc	về
thời	Phục	hưng	(thế	kỉ	15,	16)	hay	sau	đó?	Có	người	giải	thích	rằng	cần	phải	có	một	khung
cảnh	phù	hợp	thì	mới	kích	thích	trí	tưởng	tượng	của	người	ta:	thế	kỉ	11,	12,	13	là	thế	kỉ	của	các
cuộc	viễn	chinh	chữ	thập,	chồng	đi	xa	lâu,	vợ	trẻ	ở	nhà.	Đồng	thời	cũng	đổ	cho	thời	Trung	cổ
những	gì	đen	tối	nhất,	tuy	thực	tế	không	hẳn	vậy.	Nhưng	như	đã	thấy	trên,	lý	luận	một	chút,	thì
thấy	khá	phi	lý;	khi	ông	chồng	đi	vắng	lâu	như	vậy,	bà	vợ	nếu	muốn,	có	thể	dễ	dàng	gọi	một
người	thợ	rèn	vào	làm	một	cái	chìa	khóa	khác	để	mở	ra:	“Mở	ra	rồi	lại	khóa	vào	như	chơi!”.

 

Y:	Giờ	ta	nói	sang	chuyện	tình	đi.	Chuyện	tình	ta	cũng	có	nhiều:	nào	là	Trương	Chi-Mỵ
nương;	Mị	Châu-Trọng	Thủy;		Tiên	Dung-	Chử	Đồng	Tử;	Huyền	Trân	công	chúa-	Trần	Khắc
Chung;	bố	mẹ	Nguyễn	Trãi;	vua	Mạc	Mậu	Hợp	bị	mất	ngôi	vì	toan	tính	cướp	vợ	của	Bùi	Văn
Khuê	làm	ông	này	bỏ	chạy	hàng	Trịnh	Tùng;	chúa	Trịnh	Sâm	mê	bà	chúa	Chè	Đặng	Thị	Huệ,
gây	ra	loạn	trong	nhà,	vv.	Nhắc	lại	cũng	nhàm.	Chuyện	Tàu	cũng	đã	nghe	nhiều.	Kể	vài	chuyện
nước	khác	xem	sao.

 



 

Tôi:	Ấn	Độ	có	cái	Taj	Mahal	đấy.	Nhắc	lại	trong	ba	thế	kỉ	(từ	1526	đến	1857)	triều	đại	trị
vì	Ấn	Độ	là	triều	đại	Moghols,	mà	người	sáng	lập	là	hoàng	đế	shah	Baber	(còn	gọi	là	Babur).
Ông	này	tự	nhận	mình	là	dòng	dõi	của	Timur	Leng	phía	cha	(cháu	5	đời)	và	dòng	dõi	Thành-
cát-tư	hãn	phía	mẹ	(không	biết	có	phải	thực	thế	không,	hay	là	thấy	sang	bắt	quàng	làm	họ),
nhưng	tóm	lại	là	ông	ta	người	gốc	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	theo	đạo	Hồi,	chiếm	được	phần	lớn	Ấn	Độ.	Tiếp
đó	vào	thế	kỉ	17,	hoàng	đế	shah	Djahan	(1628-1657)	có	bà	vợ	là	Arjumand	Banu,	được	rất	yêu,
gọi	là	Mumtaz	Mahal.	Năm	1631,	Mumtaz	Mahal	chết	khi	đẻ	người	con	thứ	14.	Tương	truyền
rằng	hoàng	đế	Djahan	đau	buồn,	không	ra	khỏi	phòng	trong	tám	ngày;	khi	ra	triều	trở	lại	thì
râu	tóc	đều	đã	bạc	phơ.	Để	tưởng	nhớ	người	vợ	yêu,	ông	ra	lệnh	xây	một	cái	lăng	ở	gần	kinh
đô	Agra:	đó	là	Taj	Mahal,	một	công	trình	kiến	trúc	đồ	sộ	bằng	đá	cẩm	thạch	trắng,	mà	cái	vòm
của	phần	trung	tâm	cao	56	m,	giữa	17	hec-ta	vườn	hoa	cây	cỏ	và	các	công	trình	phụ.	Có	nguồn
ghi	là	phải	huy	động	tới	hai	vạn	thợ	và	hơn	một	nghìn	súc	vật	như	voi,	ngựa,	trâu,	lạc	đà,	để	xây
cất	trong	10	năm	mới	xong	(có	nguồn	nói	là	xây	cất	lâu	khoảng	16	năm).	Từ	lâu	đài-đồn	lũy	đá
đỏ	(tiếng	Pháp	gọi	là	“Fort	rouge”)	nơi	ngự	của	hoàng	đế,	có	thể	nhìn	thấy	Taj	Mahal.	Người	ta
tán	dương	cái	đẹp	và	vẻ	nên	thơ	của	công	trình	này,	biểu	hiện	của	tình	yêu,	thương	nhớ;	nhà
thi	sĩ	Ấn	Độ	Rabindranath	Tagore	(giải	thưởng	Nobel	văn	học	1913)	ví	Taj	Mahal	như	“một
giọt	nước	mắt	trên	má	của	thời	gian”.

 

 

Tôi	không	muốn	phụ	họa.	Cách	đây	gần	30	năm,	nhân	một	chuyến	đi	dự	hội	nghị	khoa	học
ở	New	Delhi,	vợ	chồng	tôi	có	“lẻn”	vắng	mặt	một	ngày,	tránh	không	đi	chung	với	những	người
khác,	thuê	một	chiếc	xe	hơi	riêng	đi	thăm	Taj	Mahal.	Từ	cung	điện	trong	Fort	rouge	ở	Agra
nhìn	sang,	do	phong	cảnh	không	hữu	tình,	cũng	không	có	“ấn	tượng”	lắm.	Nhưng	đến	tận	nơi,



mới	thấy	hết	sự	đồ	sộ,	sự	cầu	kỳ,	tinh	vi	của	Taj	Mahal	này.	Ba	ý	nghĩ	ập	đến	với	tôi	lúc	đó:
1/	Phải	yêu	lắm	-		(sắc	đẹp	có	lẽ	không	phải	lý	do	chính	trong	trường	hợp	này,	khi	yêu	một

người	phụ	nữ	đã	đẻ	14	lần)	-	mới	cho	xây	cất	một	công	trình	như	vậy.
2/	Sao	ở	khắp	xứ	sở	này,	người	ta	đã	thực	hiện	biết	bao	nhiêu	công	trình	cho	người	chết,

mà	lại	nghĩ	ít	thế	đến	tình	cảnh	của	người	sống?	(Tôi	còn	nhớ	thuở	ấy	đi	ngoài	đường,	có	một
người	đàn	bà	giắt	một	bé	gái	nhỏ	chừng	3	tuổi	-	hay	là	nhiều	tuổi	hơn	nhưng	trông	như	đứa	bé
lên	3	-		thấy	vợ	chồng	tôi,	đứa	bé	buông	tay	mẹ,	đến	quì	hôn	chân	vợ	tôi	rồi	chìa	tay	xin	tiền.
Tôi	nghĩ	sắt	đá	cỏ	cây	cũng	phải	động	lòng,	vậy	mà	sao	có	những	người	cầm	quyền	vẫn	có	thể
thản	nhiên?).

3/	Đã	bao	nhiêu	mồ	hôi,	nước	mắt	và	máu	đã	chảy	ở	hàng	vạn	người,	để	thỏa	mãn	tình	yêu
của	một	người?	(Theo	một	nguồn	kể,	shah	Djahan	vời	nhà	kiến	trúc	sư	Ba-tư	nổi	tiếng	nhất
thời	đó	là	Usad	Ahmad	đến,	nhưng	sai	người	giết	vợ	ông	ta	để	ông	ta	cảm	thấy	nỗi	đau	khổ	mất
vợ	như	thế	nào,	để	đổ	tất	cả	tình	cảm	và	tâm	trí	vào	việc	thực	hiện	công	trình	này.	Thực	hay
bịa?).

 

Cũng	có	lời	đồn	rằng	hoàng	đế	shah	Djahan	cũng	có	ý	định	cho	xây	cất	một	lăng	mộ	tương
tự	cho	chính	mình,	nhưng	bằng	cẩm	thạch	đen.	Nhưng	ý	định	đó	không	bao	giờ	được	thực	hiện.
Lý	do	là	shah	Djahan	có	ý	định	truyền	ngôi	cho	người	con	cả	là	Dara	Shikok	(còn	gọi	là
Shekuh),	nhưng	người	con	thứ	ba	là	Aurengzeb	không	chịu	như	vậy.	Aurengzeb	liên	kết	với	các
người	anh	em	khác	để	loại	người	anh	cả,	gây	ra	cuộc	chiến	tranh	cốt	nhục	tương	tàn,	và	sau	khi
giết	được	Dara	Shikok	rồi	thì	lại	loại	các	anh	em	khác,	rồi	tiến	vào	kinh	đô	Agra,	truất	ngôi	của
cha,	tự	lập	mình	làm	hoàng	đế	năm	1658,	giam	cha	ở	trong	cung	trong	8	năm	đến	lúc	chết.
Trong	8	năm	đó,	shah	Djahan	cũng	còn	có	thể,	từ	cung	điện	trong	Fort	rouge,	nhìn	thấy	Taj
Mahal	phía	xa	để	tưởng	nhớ	đến	người	vợ	yêu.	Hoàng	đế	Aurengzeb	là	người	ngoan	đạo,	sùng
tín,	không	khoan	dung	như	những	vua	trước,	bắt	ép	dân	chúng	phải	theo	đạo	Hồi,	gây	nên
nhiều	cuộc	chống	đối,	nên	sau	hơn	50	năm	trị	vì,	triều	đại	này	dẫn	đến	suy	thoái,	các	hoàng	đế
nối	nghiệp	kém	cỏi,	sau	dần	dần	đưa	đến	sự	có	mặt	của	Pháp,	rồi	nhất	là	của	Anh	trên	lãnh	thổ
này.	Nên	nghĩ	gì	về	tình	yêu	trong	khung	cảnh	đó?
 



 



 

Y:	Xa	hơn	về	phía	Tây,	có	chuyện	tình	“Romeo	và	Juliet”	đó.	Hai	nhân	vật	này	xuất	hiện	lần
đầu	tiên	trong	một	truyện	ngắn	của	một	nhà	văn	Ý,	thế	kỉ	15,	nhưng	chỉ	thực	sự	được	thiên	hạ
biết	đến	qua	tác	phẩm	viết	khoảng	năm	1595)	của	William	Shakespeare	(thi	hào	người	Anh
1564-1616).

 

 

 

Nội	dung	câu	chuyện	tóm	tắt	như	sau.	Ở	thành	phố	Verona	(Ý)	thưở	xưa	có	hai	gia	đình	thù
địch:	Montaigu	và	Capulet.	Gia	đình	Capulet	tổ	chức	một	buổi	khiêu	vũ	giả	trang	(bal	masqué)
để	con	gái	là	Juliet	gặp	hầu	tước	Paris,	người	đã	hỏi	xin	cưới	Juliet	làm	vợ.	Romeo	và	hai	người
bạn,	vì	một	lý	do	tìm	người	quen,	lẻn	vào	dự	buổi	này.	Và	do	sự	tình	cờ	Romeo	và	Juliet	gặp
nhau,	và	mê	nhau	thắm	thiết,	mà	cũng	thảm	thiết	khi	phát	hiện	rằng	mình	thuộc	hai	gia	đình
thù	địch	nhau.	Nhưng	Tybalt,	một	người	anh	họ	của	Juliet,	nhận	ra	Romeo.	Quá	yêu	Juliet,	hôm
sau	Romeo	năn	nỉ	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	cố	đạo	Laurent.	Ông	này	nhận	giúp	cặp	uyên	ương.	Cũng
vào	lúc	đó,	Tybalt	đi	tìm	Romeo	để	đòi	đấu	kiếm	tay	đôi	để	rửa	nhục	(duel);	Romeo	từ	chối;
nhưng	Mercutio	bạn	của	Romeo	thấy	bị	khiêu	khích,	nhảy	vào	đấu	thay	và	bị	Tybalt	đâm	chết.
Romeo	đau	đớn	vì	bạn,	rút	kiếm	đấu	và	giết	Tybalt.	Hai	gia	đình	kiện	lên	ông	hoàng	xứ	này,	ông
này	tha	tội	chết	cho	Romeo	nhưng	xử	đày	đi	xa.	Romeo	than	vãn,	cho	rằng	xa	Juliet	thì	thà	chết
còn	hơn.	Bố	Juliet,	vì	thấy	con	gái	sầu	thảm,	nên	ép	phải	nhanh	chóng	tiến	hành	đám	cưới	với



hầu	tước	Paris.	Juliet	lẻn	trốn	đến	nhà	cố	Laurent.	Trước	sự	tuyệt	vọng	của	Juliet,	ông	này	đề
nghị	một	giải	pháp:	cho	Juliet	uống	một	liều	thuốc,	có	hiệu	quả	là	làm	cho	nàng	này	giống	như
người	chết	trong	một	thời	gian,	để	rồi	khi	đem	“chôn”	nàng	ta	trong	mộ	xây	của	của	gia	đình,
sẽ	báo	cho	chàng	Romeo	đến	đón	khi	nàng	tỉnh	dậy.	Juliet	uống	liều	thuốc	rồi,	sự	việc	diễn	biến
đúng	như	dự	định,	trừ	khâu	chót.	Bị	đày	ở	xa,	Romeo	không	được	báo	trước	tình	tiết	bí	mật;	khi
được	tin	Juliet	“chết”,	chàng	lẻn	về	viếng	mộ	Juliet,	tình	cờ	gặp	hầu	tước	Paris	mang	hoa	đến
viếng	mộ	Juliet.	Đôi	bên	đấu	kiếm,	Paris	bị	thương	và	trước	khi	chết,	yêu	cầu	Romeo	mang
mình	đến	gần	thây	Juliet.	Chàng	Romeo	nhận	lời;	và	trước	“xác”	của	Juliet,	thấy	vẻ	đẹp	yêu	kiều
của	nàng,	hôn	nàng	rồi	uống	thuốc	độc	thật	tự	tử.	Khi	cố	đạo	Laurent	tìm	đến	mả	Juliet,	thì
phát	hiện	ra	xác	Paris	rồi	xác	Romeo.	Khi	Juliet	tỉnh	dạy,	nàng	đau	đớn	than	vãn,	và	tự	tử	bằng
dao	găm	của	chàng	Romeo.	Cố	Laurent	đem	sự	tình	kể	lại	với	ông	hoàng	và	gia	đình	đôi	bên.
Trước	thảm	kịch	đó,	hai	ông	bố	nguyền	rủa	sự	thù	nghịch	vô	nghĩa	của	hai	dòng	họ,	và	quyết
định	hòa	hảo	với	nhau,	và	hứa	đúc	hai	pho	tượng	vàng	cho	“cặp	tình	nhân	của	thành	Verona”.
Câu	chuyện	lỉnh	kỉnh	có	vậy,	nhưng	nổi	tiếng	khắp	năm	châu	bốn	biển	có	lẽ	vì	do	tác	giả	là
William	Shakespeare.

 

Tôi:	Có	danh	tiếng	nên	mới	có	người	hưởng	ứng:	nhà	soạn	nhạc	Berlioz	cũng	từ	đó	mà	viết
bản	nhạc	giao	hưởng	(symphonie	dramatique,	1839),	Nhà	soạn	nhạc	Gounod		viết	bản	nhạc
kịch	(opéra,	1867),	nhà	soạn	nhạc	Prokofiev	bản	nhạc	kịch	múa	(partition	de	ballet,	1938)	trên
đề	tài	này.

 

Tôi	nói	tiếp:	Xa	hơn	nữa	về	phía	Tây	cũng	lại	có	“Tristan	et	Iseult”,	mà	câu	chuyện	tình	này
xem	ra	cũng	phức	tạp	lắm,	vì	có	nhiều	bản/dị	bản.	Thoạt	đầu	là	truyền	khẩu,	và	vài	di	tích	như
một	hòn	đá	khoảng	thế	kỉ	thứ	V	trên	có	ghi	chữ	“Drvstanvs”	(Tristan).	Có	bản	viết	của	Chrétien
de	Troyes	và	bản	viết	của	de	la	Chièvre	(đầu	thế	kỉ	12)	nay	đã	thất	lạc.	Còn	lại	hai	bản	cổ	nhất
là:	bản	của	Béroul	(viết	khoảng	giữa	1150	và	1190),	mất	đầu	mất	đuôi,	chỉ	còn	quãng	giữa
khoảng	4	ngàn	câu	thơ;	một	bản	của	Thomas	viết	năm	1173,	với	nhiều	dị	bản,	đôi	khi	trái
ngược	với	bản	của	Béroul.	Câu	chuyện	kể	ngày	nay	là	từ	hai	bản	đó	mà	ra,	được	thêm	thắt	bởi
những	mẩu	của	nhiều	tác	giả	khuyết	danh.	Chuyện	đại	khái	như	sau:

Vua	Rivalen	xứ	Loonois	giúp	vua	Marc	xứ	Cornwall	(tây	nam	nước	Anh,	tiếng	Pháp	là
Cornouailles,	không	phải	là	Cornouaille	ở	Pháp)	đánh	giặc,	do	đó	có	dịp	gặp	Blanchefleur,	em
gái	vua	Marc.	Đôi	bên	yêu	nhau,	rồi	cưới	nhau.	Nhưng	Rivalen	phải	về	nước	mình	dẹp	loạn,
mang	theo	vợ	đã	có	mang.	Chẳng	may,	vua	Rivalen	tử	trận;	ba	ngày	sau,	Blanchefleur	đau	buồn,
cũng	chết	theo	sau	khi	đẻ	một	đứa	con	trai,	đặt	tên	là	Tristan	(tiếng	Pháp,	“triste”	nghĩa	là
buồn).	Mồ	côi,	Tristan	được	một	người	tên	là	Gouvernal	nuôi	dạy.	Tristan	bị	bọn	lái	buôn	Na-uy
bắt	cóc	rồi	bỏ	rơi	ở	xứ	Cornwall.	Nhờ	có	tài	đàn	hay,	đánh	kiếm	giỏi,	chàng	được	vua	Marc	chú
ý.	Gouvernal	đi	tìm,	thấy	chàng	ở	Cornwall,	kể	cho	vua	Marc	biết	chàng	chính	là	con	em	gái	vua.
Vì	vậy	mà	vua	yêu	dùng	Tristan.	Thuở	ấy,	xứ	này	hàng	năm	phải	cống	một	món	tiền	lớn	cho
Morholt,	một	khổng	lồ.	Tốn	kém,	nhưng	không	ai	dám	cưỡng,	chỉ	có	Tristan	tình	nguyện	đấu
với	Morholt,	giết	được	hắn,	nhưng	bị	thương	nặng	chắc	chết,	vì	gươm	của	Morholt	có	tẩm
thuốc	độc.	Tristan	một	mình	mang	đàn	mang	gươm,	lên	một	chiếc	thuyền	không	buồm	không
lái,	mặc	cho	thuyền	trôi	trên	biển	để	đợi	chết.	Số	phận	run	rủi	chiếc	thuyền	trôi	đến	xứ	Ái-nhĩ-
lan.	Bà	hoàng	xứ	này	nghe	thấy	đàn	hay,	rất	thích,	hứa	sẽ	chữa	cho	chàng	khỏi	với	điều	kiện	là



chàng	phải	dạy	đàn	cho	con	gái	bà	là	Iseult.	Biết	bà	hoàng	này	chính	là	em	gái	của	Morholt	mà
mình	đã	giết,	Tristan	phải	giấu	tông	tích	thật	của	mình.	Được	chữa	khỏi,	chàng	trở	về	xứ
Cornwall.

Những	quần	thần	của	vua	Marc	vốn	ghét	Tristan	e	rằng	vua	một	ngày	kia	sẽ	chọn	Tristan
nối	ngôi;	họ	xúi	vua	nên	cưới	vợ	để	có	con	nối	dõi.	Vua	Marc	đồng	ý,	nhưng	muốn	lấy	cô	gái
đẹp	nhất	thế	gian,	cô	gái	tóc	vàng	mà	một	con	chim	én	đã	đặt	một	sợi	tóc	bên	cửa	sổ	nhà	vua.
Để	đẩy	chàng	đi	xa,	quần	thần	xui	vua	trao	sứ	mạng	cho	Tristan	đi	tìm	cô	gái	tóc	vàng	kia.
Tristan	nhận	ra	cái	tóc	kia	là	của	Iseult,	nên	nhận	lời.

Giả	làm	một	lái	buôn,	chàng	trở	lại	xứ	Ái-nhĩ-lan	và	được	biết	là	có	một	con	quái	(con	“rồng
tây”,	dragon!)	mỗi	ngày	cướp	đi	một	cô	gái.	Bà	hoàng	xứ	này	hứa	ai	giết	được	con	quái	này	thì
sẽ	gả	Iseult	cho.	Tristan	tình	nguyện	đi,	và	giết	được	con	quái,	cắt	lưỡi	nó	để	mang	về	làm	bằng
chứng.	Nhưng	lưỡi	con	quái	phát	ra	khí	độc	làm	chàng	ngất	đi.	Khi	đó	một	chàng	trai	khác	mê
Iseult,	lẻn	đi	theo,	lợi	dụng	lúc	Tristan	bị	ngất,	cắt	đầu	con	quái	mang	về	nhận	công.	Nhưng
chàng	này	vốn	mang	tiếng	là	người	nhát,	nên	triều	thần	không	ai	tin.	Để	biết	rõ	sự	thật,	Iseult
cùng	thị	nữ	là	Brangien	quyết	định	đến	tận	nơi	để	xem	thực	hư	thế	nào,	và	tìm	thấy	Tristan
đang	ngất.	Nàng	cứu	chàng	khỏi,	nhưng	khi	lau	gươm	của	chàng,	nàng	phát	hiện	ra	rằng	cái	vết
mẻ	của	gươm	phù	hợp	với	vết	tử	thương	ở	đầu	Morholt,	cậu	nàng.	Nàng	cầm	gươm	định	giết
chàng,	nhưng	chàng	thuyết	được	nàng	rằng	chàng	giết	cậu	nàng	trong	một	cuộc	đấu	đàng
hoàng	chính	trực.	Nàng	do	dự,	và	rốt	cục	nàng	sợ	phải	lấy	cái	anh	chàng	nhát	cắt	đầu	con	quái,
nên	nàng	ưng	thuận	để	Tristan	sống.	Nhờ	cái	lưỡi	rồng	làm	bằng	chứng,	vua	Ái-nhĩ-lan	nhận	gả
Iseult	cho	Tristan.	Lúc	đó	chàng	mới	thổ	lộ	sự	thật	rằng	chàng	có	sứ	mạng	đi	hỏi	cưới	Iseult	cho
vua	Marc,	và	qua	sự	thông	gia	này	hai	xứ	sẽ	chuyển	từ	thù	địch	thành	thân	thiện.	Nàng	Iseult
thì	phiền	lòng	vì	chàng	hỏi	cưới	mình	cho	người	khác.	Mẹ	nàng	lo	ngại	cho	tương	lai	của	nàng,
mới	trao	cho	thị	nữ	Brangien	một	liều	thuốc	bùa	yêu,	dặn	để	kín	đáo	cho	vua	Marc	và	Iseult
uống:	liều	thuốc	sẽ	làm	cho	cặp	vợ	chồng	gắn	bó	yêu	nhau	suốt	đời.

Trên	thuyền	trở	về	Cornwall,	Tristan	và	Iseult	khát	nước,	thị	nữ	Brangien	dâng	nhầm	liều
thuốc	bùa	yêu	cho	hai	người.	Trót	uống	rồi,	hiệu	quả	bắt	đầu.	Brangien	đành	thú	sự	thật	với
hai	người.	Tristan	cố	cưỡng,	vì	lòng	trung	thực	với	vua	Marc,	nhưng	cả	chàng	và	nàng	đều
không	cưỡng	nổi	bùa	yêu,	và	sau	ba	ngày	thì	sự	gì	phải	đến	đã	đến,	hai	người	trở	thành	tình
nhân.

Về	đến	Cornwall,	vua	Marc	tiếp	đón	Iseult,	lễ	cưới	nhà	vua	và	nàng	được	tổ	chức	linh	đình.
Nàng	này	mưu	mô	tính	toán	khá	nhiều:	nàng	thuyết	được	thị	nữ	Brangien	lẻn	vào	giường	vua
đêm	tân	hôn	để	“thế	thân”	cho	nàng,	nên	nhà	vua	ngỡ	nàng	còn	trinh.	Vua	và	triều	thần	chẳng
ai	biết	gì,	nhưng	Iseult	vẫn	sợ	Brangien	tiết	lộ	bí	mật,	mới	giả	vờ	sai	thị	nữ	này	vào	rừng	hái	lá
thuốc	đồng	thời	lén	sai	hai	đầy	tớ	đi	theo	để	giết	cô	này.	Nhưng	hai	người	này	hiểu	lòng	tốt	của
cô	ta,	nên	tha	không	giết.	Rồi	rốt	cục	hai	nàng	lại	hòa	với	nhau,	thề	thốt	thủy	chung	mãi	mãi!
Trong	mấy	tháng,	Tristan	và	Iseult	lén	lút	với	nhau	mà	vua	không	biết.	Nhưng	những	người	cận
thần	nói	mãi,	vua	cũng	nghi,	mới	tạm	đày	chàng	xa	kinh	đô.	Để	thử	cặp	này,	vua	giả	vờ	đi	săn
vắng	vài	ngày.	Chàng	và	nàng	hẹn	gặp	nhau	trong	rừng;	vua	rình	nơi	hẹn,	nhưng	chàng	và	nàng
đoán	trước	nên	giả	bộ	chỉ	nói	những	chuyện	tào	lao;	vua	ngỡ	lòng	họ	ngay	thật,	nên	lại	cho
phép	Tristan	trở	về	triều.	Chàng	và	nàng	lại	lén	lút	yêu	nhau.	Nhóm	cận	thần	vẫn	không	chịu
thua;	họ	bày	kế	cho	vua:	vua	sai	Tristan	đi	xa	thực	hiện	một	sứ	mạng;	trước	khi	đi,	thế	nào
chàng	cũng	tìm	cách	gặp	nàng;	vậy	nên	rắc	bột	trên	giường	và	quanh	giường	của	nàng,	nếu



chàng	mò	đến,	tất	để	lại	giấu	vết.	Quả	vậy,	đêm	chàng	mò	vào,	nhảy	phốc	lên	giường	nàng,
chẳng	may	một	vết	thương	cũ	rách	ra,	để	lại	vết	máu.	Sáng	ra,	vua	và	cận	thần	vào	soát,	chàng
không	còn	đấy,	nhưng	vết	tích	rành	rành,	chàng	và	nàng	bị	kết	án	tử	hình.	Khi	quân	dẫn	Tristan
tới	đàn	hỏa	thiêu,	chàng	tán	được	mấy	người	lính	này	cho	chàng	ghé	vào	cầu	Chúa	Trời	một
lần	chót	ở	một	nhà	thờ	trên	đỉnh	núi;	rồi	lợi	dụng	cơ	hội	nhảy	qua	cửa	sổ	xuống	biển	trốn
thoát.	Còn	nàng	thì	được	một	nhóm	người	hủi	thuyết	vua	rằng	có	một	hình	phạt	nặng	hơn	tội
bị	thiêu:	đó	là	bắt	nàng	sống	chung	với	họ	(thuở	ấy,	người	ta	sợ	bệnh	hủi	đến	mức	người	hủi
phải	sống	trong	trại	biệt	lập).	Vua	nghe	lời,	trao	nàng	cho	họ.	Nhưng	chàng	Tristan,	với	sự
đồng	lõa	của	người	thày	cũ	Gouvernal,	cứu	được	nàng	ra;	và	hai	người	sống	lén	lút	trong	rừng.
Một	bữa,	có	người	hầu	của	vua	bắt	gặp	chàng	và	nàng	đang	ngủ	trong	rừng,	về	báo	với	vua;	vua
vội	tới	kiểm	thì	thấy	họ	đang	ngủ,	nhưng	giữa	họ	có	để	thanh	gươm	của	chàng,	“chứng	tỏ”	rằng
họ	“trong	trắng”.	Nhưng	vua	cũng	muốn	cho	họ	biết	rằng	vua	có	tới	ngó,	nên	vua	thay	cái
gươm	của	vua	với	cái	gươm	của	chàng,	và	cái	nhẫn	của	vua	với	cái	nhẫn	của	nàng.	Khi	tỉnh	dậy,
chàng	và	nàng	cũng	cảm	động	trước	thái	độ	khoan	dung	của	vua.	Chàng	thì	cầu	Chúa	Trời	cho
mình	có	đủ	can	đảm	để	trả	nàng	cho	vua,	còn	nàng	thì	cũng	tiếc	cuộc	sống	êm	ái	trong	triều.
Họ	tâm	sự	và	hỏi	ý	một	ẩn	sĩ,	vị	này	khuyên	nàng	nên	về	triều	và	ông	ta	thuyết	được	vua	là
nàng	vẫn	“trong	trắng”.	Thế	là	nàng	được	về	với	vua,	nhưng	để	“chứng	minh”	rằng	nàng	không
tội	lỗi,	nàng	phải	lội	qua	một	cái	vũng	hiểm.	Nàng	lén	nhắn	chàng	giả	dạng	làm	người	hủi,
chàng	giúp	nàng	lội	qua	nổi	cái	vũng	hiểm	đó	bằng	cách	công	kênh	nàng	trên	vai	mình,	và	sau
đó	nàng	có	thể	thề	thốt	với	vua	và	triều	đình	rằng	trừ	vua	và	“người	hủi”	đó,	không	ai	mó	đến
người	nàng.	Nàng	này	thật	lắm	mưu:	thực	vậy	mà	không	phải	vậy!	Tiếp	đó,	Tristan	lại	được	về
triều.	Chàng	và	nàng	lại	lén	lút	yêu	nhau.	Nhóm	cận	thần	vẫn	mách	với	vua;	chàng	thù	nên	giết
một	số.	Nhưng	rồi	một	lần,	vua	cũng	phát	hiện	ra	chàng	và	nàng	ngủ	trong	một	vườn	quả,
nhưng	không	có	thanh	gươm	ngăn	ở	giữa.	Lần	này,	vua	hoàn	toàn	tin	rằng	chàng	và	nàng	quả
thật	là	tình	nhân,	và	đuổi	chàng	đi	xa.

Tristan	lang	thang	từ	xứ	nọ	sang	xứ	kia,	rồi	đến	xứ	Bretagne	(tây	bắc	nước	Pháp)	giúp	vua
Hoel	và	hoàng	tử	Kaherdin	dẹp	giặc.	Để	cảm	ơn	chàng,	vua	định	gả	con	gái	cho	chàng.	Chàng
nhận	lời	vì	nàng	này	xinh	đẹp	và	vì	nàng	cũng	mang	tên	là	Iseult.	Nhưng	cưới	rồi	thì	đêm	tân
hôn,	chàng	lại	hối	hận	khi	nhớ	tới	mối	tình	cũ,	và	từ	chối	không	chịu	giao	hợp.	Nàng	giận;
chàng	kiếm	cớ	thoái	thác	rằng	để	cảm	ơn	Đức	Bà	đồng	trinh	giúp	chàng	thắng	trận,	chàng	có
lời	thề	giữ	mình	“trong	trắng”	trong	một	năm.	Nhưng	sau	đó	Kaherdin	phát	hiện	ra	là	đám	cưới
của	em	gái	mình	chỉ	là	đám	cưới	“suông”,	nên	nổi	giận	định	giết	Tristan.	Chàng	này	đem	sự
thật	ra	kể	cho	Kaherdin	nghe:	mối	tình	của	chàng	với	“Iseult	tóc	vàng”	(gọi	như	vậy	để	phân
biệt	với	em	Kaherdin	là	“Iseult	tay	trắng”	(Iseult	aux	Blanches	mains).	Cảm	động,	Kaherdin
thông	cảm	với	Tristan,	giúp	chàng	này	trở	lại	Cornwall,	lại	lén	lút	với	nàng	“Iseult	tóc	vàng”.
Nhưng	chỉ	một	thời	gian	sau,	sợ	tiết	lộ,	lại	phải	trốn	đi.	Trở	về	Bretagne,	Tristan	lại	có	dịp	giúp
Kaherdin	dẹp	loạn;	nhưng	lần	này	chàng	bị	thương	nặng	bởi	một	vết	giáo	tẩm	thuốc	độc.	Biết
rằng	chỉ	có	“Iseult	tóc	vàng”	mới	biết	cách	chữa,	chàng	nhờ	Kaherdin	sang	Cornwall	tìm	cách
đón	nàng,	và	qui	ước	rằng:	khi	trở	về,	nếu	đón	được	nàng,	thì	thuyền	dương	buồm	trắng;	nếu
không	đón	được	nàng	thì	thuyền	dương	buồm	đen	-	(tích	này	bắt	chước	cái	tích	trong	chuyện
chàng	Thésée	và	con	quái	Minotaure	của	Hy-lạp).	Không	ngờ	là	nàng	“Iseult	tay	trắng”	nghe
lỏm	được	và	biết	sự	thật	vì	sao	chàng	Tristan	không	chịu	giao	hoan	với	mình.	Kaherdin	sang
Cornwall,	lẻn	đón	được	“Iseult	tóc	vàng”	về,	nhưng	khi	thuyền	sắp	đến	bến,	nàng	“Iseult	tay



trắng”	nổi	ghen	vào	báo	với	Tristan	rằng	thuyền	mang	buồm	đen.	Chàng	tuyệt	vọng,	tắt	thở
chết.	“Iseult	tóc	vàng”	tới	nơi,	nghe	tin	Tristan	đã	chết,	tìm	đến,	nằm	cạnh	xác	chàng,	rồi	cũng
tắt	thở	chết	theo	chàng.

Ít	lâu	sau,	vua	Marc	cho	đưa	thi	hài	của	cặp	tình	nhân	về	xứ	Cornwall,	và	cho	chôn	hai
người	trong	một	nhà	thờ	-	(tục	lệ	phương	Tây	hay	chôn	người	quyền	quí	trong	nhà	thờ).	Rồi
một	đêm,	từ	mộ	chàng,	mọc	ra	một	cây	leo,	cây	này	mọc	sang	chui	vào	mộ	nàng.	Dân	trong
vùng	cắt	cây	này	đi,	nhưng	cây	lại	mọc	như	vậy,	ba	lần	cắt,	ba	lần	lại	mọc	sang	mộ	nàng.	Dân	lấy
làm	lạ	tâu	lên	vua;	vua	truyền	từ	nay	đừng	cắt	nữa.

Tình	sử	này	đã	gợi	hứng	cho	nhà	soạn	nhạc	Wagner	viết	vở	nhạc	kịch	ba	màn	“Tristan	và
Isolde”	(1865).

 

Y:	Tôi	xem	có	vẻ	như	“vị”	kể	chuyện	tình	này,	nhưng	không	thích	thú	chăng,	vì	tuy	cốt
chuyện	đầy	yêu	thương	gắn	bó	nhưng	rắc	rối,	xen	lẫn	cả	gian	dối,	lừa	đảo,	mưu	mô,	giết	chóc,
mối	tình	gắn	bó	lại	do	bùa	yêu.	Có	lẽ	tình	yêu	thành	thật,	nếu	có	là	ở	phía	vua	Marc	chăng?	Có
người	cho	là	thế	vậy	mới	là	ham	mê,	say	đắm.	Và	biết	bao	tác	giả	đã	luận	về	tình	sử	này:	nào	là
lỗi	hay	không	lỗi,	tha	tội	hay	không	tha	tội	theo	tiêu	chuẩn	của	đạo	Ki-tô;	nhóm	cận	thần	mách
vua	là	do	ganh	tị	chứ	không	phải	là	do	đạo	lý;	thái	độ	của	vua	Marc	là	do	yếu	đuối,	chứ	không
phải	vì	khoan	dung	vì	dân	chúng	rất	quí	Tristan	đã	cứu	dân	thoát	khỏi	sự	áp	chế	của	Morholt,
vv.	Nhưng	thôi,	ta	bỏ	qua	những	lỉnh	kỉnh	đó.	“Vị”	có	chuyện	tình	nào	êm	ái	hơn	thì	kể	cho
nghe.

 

Tôi:	Tình	yêu	của	“Orphée	và	Eurydice”	có	lẽ	là	một	tình	sử	thần	thoại	đẹp.	Tôi	chỉ	giữ	phần
chính	của	câu	chuyện,	mà	loại	bỏ	những	chi	tiết	khác.

Ở	một	vùng	nước	Hy-lạp	xưa,	có	một	chàng	tên	là	Orphée	đàn	giỏi	hát	hay,	có	vợ	là
Eurydice.	Vợ	chồng	yêu	nhau	thắm	thiết.	Một	bữa	chẳng	may	nàng	bị	rắn	độc	cắn	chết.	Orphée
đau	đớn	khôn	nguôi,	và	quyết	định	xuống	tận	âm	phủ	tìm	vợ.	Chàng	lang	thang	khắp	nơi	để	tìm
đường	xuống	cõi	này,	nơi	thuộc	lãnh	vực	của	“Diêm	vương”	Hadès	và	“Diêm	vương	hậu”
Perséphone,	hai	thần	cai	quản	cõi	chết.	Tìm	mãi	không	thấy,	chàng	hát	lên	nỗi	đau	khổ	tuyệt
vọng	của	mình;	tiếng	đàn	tiếng	hát	hay	đến	mức	làm	cây	cỏ	cũng	cảm	động,	rạp	xuống	để	chỉ
đường	cho	chàng	xuống	cõi	âm.	Chàng	tiến	vào	không	chút	nao	núng,	và	trong	bóng	tối	âm	u,
chợt	thấy	hiện	ra	ba	cặp	mắt	sáng	rực	cản	đường:	đó	là	ba	cặp	mắt	của	con	Chó	ngao	ba	đầu
Cerbère	gác	cổng	vào	âm	phủ.	Tiếng	đàn	tiếng	hát	của	chàng	làm	dịu	Cerbère,	nó	nhường	lối
cho	chàng	tiến	vào.	Chàng	tới	bờ	sông	Styx,	con	sông	của	cõi	âm.	Để	qua	được	sông	này,	tiếng
đàn	tiếng	hát	của	chàng	làm	mủi	lòng	Charon,	người	lái	đò	cõi	chết	và	thuyết	phục	được	vị	này
chở	chàng	qua	bờ	bên	kia.	Chàng	đi	qua	vùng	những	linh	hồn	người	xấu	đang	vĩnh	viễn	bị	hình
phạt;	qua	vùng	những	người	không	xấu	không	tốt;	rồi	qua	vùng	của	những	linh	hồn	người	tốt
đang	được	hưởng	cự	lạc.	Cuối	cùng,	chàng	tới	trước	nơi	ngự	của	hai	thần	Hadès	và	Perséphone;
chàng	đàn	và	hát	lên	nỗi	đau	khổ	của	mình,	mất	đi	người	vợ	còn	đang	ở	tuổi	thanh	xuân	mơn
mởn;	chàng	van	xin	cho	vợ	trở	về	dương	thế;	chàng	viện	lẽ	rồi	một	ngày	kia,	đằng	nào	vợ
chồng	chàng	cũng	trở	lại	cõi	âm.	Nếu	không,	cùng	lắm,	chàng	tình	nguyện	ở	lại	ngay	cõi	âm	bây
giờ	để	khỏi	xa	vợ.	Mối	tình	của	chàng	làm	xiêu	lòng	hai	vị	thần,	và	chàng	được	phép	mang	vợ
trở	về	cõi	sống,	nhưng	với	một	điều	kiện:	trước	khi	hoàn	toàn	rời	khỏi	cõi	âm,	chàng	không
được	quay	đầu	lại	nhìn	vợ.	Orphée	sung	sướng	cảm	ơn.	Theo	lệnh	của	thần	Hadès,	hồn	Eurydice



được	phép	theo	chàng.	Chồng	trước	vợ	sau	lần	theo	đường	trở	về	dương	thế.	Ông	lái	đò	Charon
chở	họ	qua	sông	Styx,	con	Chó	ngao	Cerbère	nhường	lối	cho	họ	đi;	họ	đi	qua	một	vùng	yên
lặng;	gần	đến	cõi	sống	rồi,	mà	sao	không	có	tiếng	động	nào.	Orphée	chợt	lo	lắng,	không	biết
Eurydice	có	theo	kịp	mình	không,	nàng	có	lạc	đường	không,	và	trong	cơn	hoảng	hốt	chàng	quay
đầu	lại	nhìn	xem	nàng	đâu.	Thì	chỉ	thấy	thoáng	bóng	nàng	lướt	qua	má	mình	như	một	cái	hôn,
rồi	tan	mất	trong	bóng	tối.	Cũng	vì	yêu,	Orphée	đã	quên	lời	hứa	hẹn	với	hai	vị	thần	cõi	chết,	và
vĩnh	viễn	bị	mất	Eurydice.
 



Orphée	và	Eurydice,	tranh	Nicolas	Poussin
 



Tình	sử	này	có	một	đoạn	tiếp	theo,	không	đáng	kể.	Chuyện	“Orphée	và	Eurydice”	gợi	hứng	cho
nhiều	tác	giả.	Trong	các	tác	phẩm	nổi	tiếng,	có	thể	kể	vở	nhạc	kịch	5	hồi	“Orfeo”	của
Monteverdi	(1607),	vở	nhạc	kịch	3	hồi	“Orphée”	của	Gluck	(1762),	và	vở	nhạc	kịch	“giễu	nhại”
(opéra	parodique)	“Orphée	aux	enfers”	của	Offenbach	(1858).	

Gió	đâu	sịch	bức	mành	mành,	
Tỉnh	ra	mới	biết	rằng	mình	chiêm	bao.

(Trích	từ	cuốn	sách	“Học	gần	Học	xa”	của	tác	giả,	Đại	học	Quốc	gia	Hà	Nội	xuất	bản	2005,	Nhà
xuất	bản	Tổng	hợp	tp	HCM	tái	bản	2006).	Hình	do	Vietsciences	minh	họa	
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