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Vio dé

to1 khong phai thién tai. ca do1 té1 phai dong vai thién tai

to1 1a thién tai. cd doi to1 phai dong vai khong phai thién tai dong vai thién tai
to1 khong phai ca doi (t61). té1 phai dong vai ca doi (t61)

ca do1 (t61) khong phai t61. ca doi (t61) phai dong vai to1

ai bit ma phai voi cha khong phai?

da, nhung ...sang tao...

da, nhung ...sbng. ..

bonus: ngudi binh thuong lam thién tai kho thé no thi thién tai 1am ngudi binh thudng ciing kho
khong it hon the.

(Kich, 27.11.03)

I. 30.10.03

ngdi trong 16p chang chép bai

thi t01 c6 phai thién tai khong day
trong kia c6 cai con cay

ciing bai khong chép 1am thay cho toi
tat nhién 12 bia ra roi

gio toi dang ngoi dang ngdi trong ai

nhirng thang ngu chang chép bai



thi hay gi¢ giong thién tai nhu ta
con o1 con dung la ga
thién tai con nhuc hon la thién tai

nhitng thang strc rong vai dai

ma khong ganh ndi mot vai con dau
thi 1am sau hiéu cho nhau

thién tai cling chi an rau nhu nguoi
noi cau ndy cam nhéch cudi

cho thién tai cling rugi ruo1 an phan

lam sao em biét t01 can
to1 ngu em dén d& dan cho toi

(Luoti, 27.11.03)

“Cai tam hon cd cling xdu xi nhu cai mit ctia co, d6 co phai 1a mot nguyén tic ciia tao hoa
khong?”. Cai cau Ay bat ra trong dau khi t6i da roi chd co ta chl‘mg 200 mét tinh theo duong chim bay.
Ciing thu vi déy T61 chia to don trudc mét cb ta: “Co xem ho em”. CO ta khong ngudce 1€n, liéc qua,
lat sau mo1 cam 1én. T61 nhin ra ngoai ctra s6. Cai bo mit d6 t6i di nhin thdy mot 1an va khong muén
thiy 1an hai. Sau khi dién kién nt cai (tam goi 13) tAm hon dang sau nd. Méi gip mot vai lan thi biét
qué gi. Biét chir. Boi ¢6 ta 1am gido vién. Ma gido vién nhat va lanh nh6t nhu thé thi ngu nhu t6i ciing
biét. Nhu thé 12 nhu thé ndo? La nhu nhiéu ngudi t6i gip va khong mong doi thiy 1an hai. C6 ta 1a dan
ba, c6 chdng co con co cha me... C6 ta chic ciing hy sinh, chim chi, vi tha chi nhi. A, c¢6 18. Tbi dinh
kién va chil quan qua chang? Thu dai qua chang? Sau khi ¢ ta khong duyét cai don xin nhdp 16p sau
thoi gian bao luu ctia minh. E, ¢6 thé. Toi thi dd cam nhan nhu vay vé c0 ta trudce lic bé don den Phai
trinh don cho “cai loai d6, nhuc lai con lam cao, con chiri dong. U, nhuc. Nhung quen roi. Va lai
minh la sinh vién, ¢6 ta 1a giao vién. Sinh vién nop don cho gido vien, ¢ gi 1a nhyc. C6 ta noi: “Sao
anh khong nhap hoc tur dau nim lai nhay vao giita chirg, anh b hoc nhiéu qué, cai gi cling phai co
nguyén tic”. Chac, ke ra dai phét. Co Khi lai con 161 duodi an va. Péch ké nita. Pinh x¢é béng doan viét
nay di, d& phai tai ndt déng y nghi ngdn ngdn chau chuc 1én gidy. Vit béng cai chuyén nay di. P& mét.
Nhung chuyén sé& hay day, dau chi ¢6 do 0m nhu doan vé van nay.

Tir chd ¢ ta dén chd nay da vai cay sb r6i. Thoi, bo co ta di. Nhan vat da xai gan hét dir kién hay
ho. C6 ta ¢6 16 doc phai cling dirng nham 1a minh. Chi 1a mot thir nhan vat lang nhang cho dé mao dau.
Dinh cho may cau chua chua cay cay vao nira nhung ma nhan vat nay khong hop.

Cach! Rat thich cai cam giac di mot quing dai roi dung xe lai, gat chan chdng, tit chia khoa dién.
Am thanh lang han di. Tiéng may ctia minh d3 tat. Bat dau nghe nhitng tiéng dong khac. Ca tleng chim
hot rat nho nira. Viét ti teo lai 1én xe troi di. Mic ké nhitng ¥ nghi vira mang nang con don & xép hang
chd dugc chui ra. B mic chung va ran nhitng ¥ nghi mdi. Rin rat khé. Cai xe tai phia trudc phong
nhanh, cai bat ching bon goc sau thing xe ri phan phat nhu mot con sira xanh 1¢ dong con. Toi dang
1am cai viéc chép nhat ky hay ghi lich sir cia minh? Khéng can biét. Toi dang thiy cai tro cir di mot ti
lai dung, lai viét, lai di... nhu mdt con ché thi thoang lai ghéch chan vao cdt di¢n, lum cay lam vai ba



giot. Nhu v s¢ hitu cai ma nd biét khong thuoc vé minh. Con chd nho (da chet) cua toi ting lam thé
mo1 luc t61 trong xich vao co nd, dat nd, dung hon 1a nd kéo t6i di, tir ting bon xudng. N6 1am t6i thém
1ay cai cam giac cudng cudng va sung sudng sau khi dugc tam phong thich khoi cai viing chat chdi. N6
go1i lai ky (rc xa x0i vé nhitng cudc chay dua vdi con chd bécgié to su 1ong xam khap canh dong. Hay
13 toi ctr viét thé nay? Ké chuyén thoi. Rat dé. Bo cha nhitng suy nghi vé dong loai, thdi dai vira phai
than trong vira d& bj nguyén rua di. Nhung ma cai d6 duong nhu c6 sirc cam dd va thir thach hon. Du
doi1 khi nhu leo c6t mo.

Toi lai troi. Nhitng con dudng s& di dén dau? Nhiéu ngudi da dang va s& hoi thé. Binh xing vén
con mot nira, tha hd ma di. Con dudng quanh san van dong My Dinh rong va xanh, kha yén binh. T61
s¢ cam giac yén binh lap di nhiing sau cay can c6. Co nhiing loai ngudi khong hanh phic dugc, khi
hén. Ma hanh phtic nhiéu ltc chi dén sau khi diing cam nha ra nhitng con dau cay x& phoi. Con dudng
kha on, nhung van bui. Bui phoi ra tir nhitng chuyén xe chd dat cat, trim 1én cdy co, nguy trang mau
xanh ndn na. Bui 1am xin di con duong nhya xanh mdi codng. Khi ¢6 nhitng cha xe tai phong ram rap
qua, nhirng bum cat phi vao mat t61. Nhiing cai tat cua cat. Bui.

Bay gio t6i dang & trong vudn thi. Sy trdi vo phuong dan t6i dén ddy. Noi ma t6i chua dén mot
minh bao gio. Lac thi voi bd me, 16n hon thi véi ban be, anh em. Tiéng nhac xap xinh bén ngoai hit
vao khong lam mat dugc cai hay ciia chim hot. Vao day, troi tré nén diu han. Théi, dung day xem ti
da. Roi lai ngodi trén ghé da viét tiép. Sao nhitng 1an rong xe trén duong, khong mot chon dé vé nhu
con chim bay duéi ning khong c6 t6, t6i khong nhan ra noi day? Mot cai ghé da dé viét va khong nhiéu
ngudi dé quay ray. Cudc song ludn cho t6i chd dé sinh ton. Du chi nha ra timg ti, ting ti mot cho mot
ngudi nhiéu thu dong. PI di 18n tiéng goi t6i vi 14u rdi t6i chua goi no.

2000 dong mot vé. Co 18 neu c6 vé thang toi dd mua. Mua dé dén nhiing 210 bo hoc. Nhung bay
gio 6 mua ciing khong an thua rdi. Moi nguot dang chd com toi ¢ nha. Va sap t61 s¢€ lai rac r61 voi
chuyén hoc hanh ddy. Nhung sau nhiéu 1an phan véan, kho sé trudc nhitng soi day hiéu thuan, nhimng
miéng don tdm i, 1an nay t6i cho minh than. Khong phai 1a rat tung. Ma than bai vi 1ong can than. Pau
hon, dan vat hon ma 1am gi. Chong chét. Lai khong dt minh man dé xir 1i nhitng vu tiép theo. Ciing nhu
nhitng con dau & don trong nguc, trong hong, trong mit, trén lung, nhé nhe noi dau ngdn tay, ching
cling quen v&i minh roi.

Mai sau, néu t6i sinh con, khi dén mot tudi nao do, t6i s& viét ban kiém diém veé 13i ctia minh cling
nhu thé hé minh. Du t0i s& day dd no t6t hon va dem lai cho nd nhiéu hanh phuc hon. Bang cach hiéu
n6 va dé nd hiéu minh. Bang cach hy sinh cho né va dé né tu nhan ra diéu ay. Nhung ma van s& c6
nhiing sai lam. Va t6i s& cing thé hé tiep noi phé binh va thao g&. Chir khong phai nhu thoi ctia t0i bay
gio. Hodc la ngu xuan pha tung hét. Hodc 1a im lang vang theo tit c4 nhitng con duong du sai 16i nhu
mot truyén thong “ngudi 10n dang, tré con sai”. Toi c6 thé (nhung khong thich) viét mot doan ludn toi
thé hé trude minh. Co thé 1am nd hap dan va thuyét phuc hon bang cach sir dung nhan vat 13 mot nguoi
16m tu kiém diém. Néu ra nhirng diéu ho da lam dugc nhung khong quén chi ra cai ho da sai lam. Sai
1am 16n nhat 14 ho khong du kha ning 1i luan thuyét phuc vi khong di tiép nhirng néo duong phong phu
cua nhan thirc. Ho coi nhitng nghia vy, chudn muc tit nhién nhu troi dinh. Nhung nhiing cai dé dau co
niu kéo dugc 1au nhitng tim hon tré luén muén ndi loan. Va ciing khong 1am ém long nhitng dtra tré
ngoan. Sy giao duc khong khong linh hoat & ay khién con nguoi tré nén ich ky, rat ich ky. Du véi gia
dinh, ho ludn tén trong, biét diéu. Qua 1a t6i khong mudn viét miy vé nhitng cai nay khi no kho khan.



Thém nita, khong c6 hirng thi. Nhitng suy nghi chiing rat ranh mach va troi chay. Nhung viét ra thi nhu
13p lai mot ndi dau 1o do. Cha khoai ti nio. Du nhiéu khi can viét va can viét cho ching trd nén hay
nhung bay gid t6i dang trong s& thu. Va vira nghe tiéng con chudt lang gim cu ca rdt rdt rot. Chim hot
riu ran. Du khong phén biét ranh mach dugc tiéng ndo 1 clia chim trén cAy ngoai trdi va chim trong
long.

T6i ciing khong dinh ta canh sé tha. Néu t6i con dén day, ciing khong cau né 1a dé viét, t6i nghi
ngoi. Du moi nguoi dang doi com ¢ nha. Va trude luc to1 di ngu, di hoc thudng khong quén tung mot
cai thong long yéu thuong trong theo:

“Con chua ngu bac chua ngu
Con chua an bac chua an”

T6i tu hoi tai sao ho lai cho mdt s6 con chim vao nhitng céi 16ng nho trong mot cai 16ng to. Cai
long to bi thing va dang stra chira chang? Hay la It chim khong chung song hoa thuan dugc trong cai
16ng chung? Con phuong hoang dat mot minh mot chudng trong that dep. N6 trong nhu mét tac pham
diéu khic gd dugc son mau rat khéo. Toi khong tu hoi gior nay ¢ nha bac moi ngudi khong thay to1 vé
s& lam gi. Toi da ting tur hoi va két cuc 1a t6i quay tro lai. Tat nhién 13 t6i ciing quay tro lai roi. Toi
khong c6 v dinh ra di. Toi dang ty hoi minh s& 1am gi sap toi. Toi ké toi dat toi di. An mdt chat gi d6
nap ning luong hay ctr lang thang trong mét 1. Toi biét 1a t6i rat khoe. Khoe theo nghia déo dai. Du
nhitng con dau van dén nhung chua bao gid mét dén ngat di hodc hiém khi ndi ning tim bay, buc boi
ma khong kiém soat duoc. D6 méi 13 van dé. Gitra chiing i, nhitng ngudi than, c6 mdt cude chién,
bén niy nhan nhuwong, bén kia cang 1an téi. Du ¢ thé ndi ching tdi yéu thwong nhau. Cé diéu, con
duong thi khac.

Poi khi t6i mic cam vi sy mau thudn va 4m tham chéng d6i nay. Doi khi t01 cam on minh vi lam
cai viéc ma thoi dai minh s6m mudn cting s€ phai lam dong loat: Ty quyet Nhirng mau thuan noi tai
ndy danh nhau rat mét, d6i lac phai phd mic cho tiém thirc giai quyét. Poi song ludn can nhitng su
dung hoa. Ké biét dung hoa 1a ké dugc chon loc sau dao thai nghiét ngd cta tr nhién va xa hoi. Co 18
toi s& kiém chat gi an. Om ra ddy ma 1am gi. T6i khong khoai trd @n va, gia dién. Dau ching co la
nhitng chién thuat kha hiéu qua. Nhung chic gi ho da tin, du ké ca anh dau that, anh dién that. T6i mudn
thur nhitng cach khac. Vira ng6 thay mot nguo1 ngu trén ghé da. Co 1€ ti nra cung... Hoi phién 14 con
cai cap, thoi bu01 ndy 4m anh 1am an cap dén ndi trong s¢ thu van phai dé phong. Miét thi thoi nhung
trong d6 co quyen vo chua bai viét ndy. Cai bai viét ma ban dau 01 dinh viét mot cach chua cay va
trang tron. Tiéc 1a lai mat di cai himg do gitra bong mat cua cay 001 va nhitng tiéng chim du loai. Hot
nhiéu ciing khong hay 1am. Nghe nhiéu rdi thdy diéc tai. Toi 21 tudi. Moi nguoi ai ciing lo cho t6i. Toi
vO lo. To1 ngo1 day doi doi tinh nguoi khi moi nguoi dang lo lang & nha, goi dién di tir phia. Toi ¢c6
lam gi 4m mudi dadu. Nhung ma t6i bo hoc. 21 tudi thi con phai dén trudmg. Ngdi nghe giang va chép
bai. Va thi ctr.

18 tudi 1a duoce ty do. T6i cho minh quyén b6 hoc dén s& thi ma khong bao cho ai ca. Trong s&
tha nay, nhitng con vat trd nén ho hitng vi t tang. Toi chot nhd ciu chuyén ¢ gai mubn goi doi khi ra
xem trong mua giao phdi bang miy hat lac. Ngudi gac so thi hoi: “vao trudng hop ciia ¢d, ¢b co ra vi
may hat lac khéng”. T6i cho minh quyén vao s& tha nhirng khong cho minh bat ching biéu dién véi cai
vé 2000 dong ré mat khién chiing ngay cang xo xac. Toi chi ngam nhin va nghe va ngiri ching t6i. Mui



hoi ctia ching ctr thodng xdc dén va t6i bat dic di phai hit vao cung 6xy can cho sur song.

Moi nguoi co thé nghi t61 bi tai nan hoac lam gi dai dot. Mo1 ngudi khong tin t61, moi ngudi phai
chiu thoi. Toi biét 1am thé nao khi t6i mudn hit the khi troi. Sau nhitng thoi khic dang ding noi giang
duong nham chan, noi cong trudng dai hoc xa la va vo nghia. Khong héo hire khi budc vao va khong
nudi tiéc khi budc ra. Cha co gi dé nhd ngoai vai khudén mit thin quen va nhirng ky niém chung. C6
nhé, ¢6 hoc cho xong 2 ndm roi tha ho, tha hd... 2 nam. Véi doi ngudi, ngin 1dm. Nhung 2 nam, luc
nay, voi o1 1a nhiing thot khic khong danh bo phi cho nhirng tam nguyén khong hop vo1 minh. Chim
van hot, mot s6 ¢6 1€ ngu trua. To1 21 tuoi. Dang dinh dimg 1€n di an. Khong biét nén viét t6i mdi 21
tudi thoi & hay da 21 tudi rdi u. Con qué nhiéu diéu dé viét. Qua nhiéu 1i do dé sdng. Tham chi, phai
viét, phai séng. Du 1ong t6i dang o hd 1am. O ho khi t6i troi di hang chuc cay so giita phd phuong
dong dac ma khong nhd, khong co cam xic v6i du chi mdt con nguoi. Toi ban nghi. Ma lai nghi vé
con ngudi. That la. Va ciing that dé hiéu.

T6i goi 2 miéng banh ngot va 1 chai sita ¢au nanh. Hoi khé nuét. Thoi, ctr chidu cai da day. Nhing
bdn hoa clic vang rung rinh trude mit. Téi nhd mdt cau tho chot bat ra trén mot chuyén xe tir bién vé:
“hoa cuc vang lang thang bd rao”. Roi hinh nhu mo thdy ai d6 d viét n6 rdi. Chi mot ciu. Sang nay
chép bai mot ti. Khong hiéu sao chit tré' nén xau té. Tay khong nhan manh ching? Thir viét nan not xem
ndo. C6 vé van on. Toi lai quén 1ii ¥ nghi xép hang chd dén lugt r6i. Cai gi ciing troi tudn tudt. Nguoi
ta trai qua 14 thoi, hiém khi dong lai. Nhu t6i tréi noi khip phd phuong, khong so lac nita nhung ching
biét dudng nao ra duong nao. i mai thi ciing vé. Toi nhd lai mdt s6 ky niém noi vuon tha nay. Tat ca
déu khong sau ddm. Hom nay, t6i lai danh mit cam giac bdi hdi bd ngd tudi tho. Moi thtr déu khong
méi. Hay tai ndi c6 don? Dong ho cua t61 ¢6 don. [t ai hiéu ai va it ai mudn hiéu ai. C6 18 moi ngudi
déu it thoi gian bén cha me. Thé hé ching t6i, ciing dang thé, du gap nhau hang ngay. Ca nhiing y ngh1
nay clng qua ct. Viét ra nhan nhat. Lii su tir trong that gia nua va hdc hac. Lii bao den, bao hoa mai thi
nam im lim. My con ho ciing thé. Gau thi luan quan bén nhirng khuc cay. Ca dam trong nhu nhitng chi
0 cho lao dong rdi viéc. Chi ¢6 5 me con nha ho Lam Nhi con uyén chuyén. C6 1& tinh mau tir 1am
ngudi ndi nhd rimg. Va chiing con dugc chim soc ki hon. Du sao nd ciing duoc to chirc ¢a mot cudc
thi dat tén trén bao. Va lai, Lam Nhi vao chuéng tir hoi con bé ti. Con no thi sinh ra trong d6. Chi con
dong mau la hoang da.

Con song trudc mat that xanh va ém. Pudng phd phia bén kia ném sang tiéng coi xe. Nhirng phién
da ciling that ém, mo1 goi ngad lung. Néu gio nay to1 ¢ nha, moi ngudi chiac da yén tAm ngu.

II. CAU CHUYEN HOM NAY (14.01.03)

Céu chuyén nay to1 guri dén ban. Ban, nghia la nhiing ai doc xong no khong coi toi 1a thang ham,
thing dién, thing gan dg, thing déu hodc thang hén. Ban, nghia 1 nguoi khong so t6i va khong khinh
to1. Con lai, khong xting 1am ban toi...

T6i dung chin chong xe ngdi doi co tdi vao chg mua hang mi vé dbt giai han cho chi con bac toi.
5 phut, 10 phat, 15 phat... Toi ct nghi mién man...



Bong mdt chiéc xe tai ctia canh sat trd t&i... Pang c6 phong trao triét dé thuc hién dudng thong he
thoang. P& dan d& khd. Va c6 phan nao vi sap to1 Sea Games 2003, Tay sap do veé? Néu khong thi sao
dén tan nam 2003 nay moi day manh. Thoi, khong can lan tan cho mét. T61 ung ho cai dling. Mudn con
hon khong.

Puong thong heé thoang. Toi tng hd ma t6i lai ngdi co chan trén xe may dudi 1ong dudng? Mudn
1én via hé ngdi cho yén tim 1am chtr. Nhung trén via hé, c6 tim bién “Xin qui khach vui 10ng dé xe Ién
via he”. Tiéc 1a toi khong phai “qui khach”. Toi ngdi day, chang lam gi ca, chang ban mua gi ca, toi
doi c6 t6i. Lam sao t6i co quyén ngdi choan mit tién cua nguoi ta? Ca day via he la cua chung, cua xa
hoi, cua cong cong. Nhung ting khiic via he lai nam trudc mit nhitng tiém  hang. Va di nhién, no can
thuc it nhiéu quyén sé hitu ciia ho. T61 khong hé phan 601 Ai ai cling can c¢6 moi truong dé kiém
com. C6 diéu, ngudi ngudi 1am kinh t&, nha nha 1am kinh té. Ngbi nha nao cling md ctra dé ban mot cai
gi d6. Mot ké lang thang nhur t6i khong du can dam lam nguoi ta kho chiu néu dung xe 18n via heé, ngdi
quay mong vé phia ho va ngé ra dudng. Vay thi giri xe di. Khong. Toi khong giri. Toi dang don doc va
chi ¢ cai xe 1am ban. T6i ngdi trén nod, dit tay vao tii va nhin ra xa xdm. T6i khong mudn di dau ca.
T6i dang luu thong véi van toc bang khong. Toi nép sat vao via hé va chang 1am can tré, vudng viu ai.
T6i 1uén lam thé khi déo me t6i di mua sdm du t6i biét hinh nhu thé 12 vi pham lut.

Luat? O ho. Khi con ngudi sinh ra thi xa hoi da hinh thanh. Nguoi ta da bi vo sé nhitng cai mil luat
phap, nguyén tic, tu tudng... chup 1én dau. Khong. Toi ciing khong phan doi dau. Toi chip nhan. Xa
hoi loai ngudi thi phai nhu thé. Phai c6 luat dé ngudi ta khong tha ho sat thuong nhau. Nhung me oi,
luat khong dugc chia déu. Trong tay t6i khong co ludt. ..

Gid day, khi cai chi cong an hay canh sat gi d6 déo toi vé phuong trén chiée xe cua t6i. R6i dung
mot soi xich dai khoa chung né voi nhitng chiée xe bi gitt khac. Toi bao: “Chu théng cam cho chau,
chau do1 c6 chau & cho, Itc cha bao di chdu vuong nén chua di dugc. Chau biét chau sai nhung chi
cho chau xin 1an ndy, c¢6 chau ra khong thay chau lai di im”. Cha cong an hay canh séat gi d6 bao: “Po
13 chuyén cta cau. Chung t6i 1am theo luat”. Luc d6, t6i nghi diéu nay nhung khong ndi ra: “Thé ngudi
v6i ngudi voi nhau 1a gi hd cha?”. Toi biét cac cha buc toi, trude thai d6 cua toi lic dy. Cac cha bao:
“May con ding day lam gi?”. Toi bao: “Vudng a”. Luc thdy xe cta cac chu, t6i di dinh di ngay.
Khong hiéu sao toi khong co6 thién cam véi cac chi. Nhung to1 khong muodn co thai d6 ctia mot ké bo
chay. Toi cu ta ta gat chan chéng. Vang, lac do, mot chu san dén rut chia khoa xe cua t6i va bao: “Me
may, mat day”. Luc ay, t6i bong cam nhan duoc tinh thé, toi khong mudn ray ra, nhirng cau xic pham
kia t01 cling da quen. T61 lai bao: “Chau vudng xe tai chdu chua di dugc, chi cho chau xin chia khoéa,
chau di ngay”. Nhung mudn roi. Toi biét, chi vi toi trong ngira mat. Cai cau “Me may, mat day” toi
khong gian cac chi dau. Nhung diéu ma t6i nhan ra trong d6 1a su dé phong, nghi hodc va phu dau dbi
v&i thanh nién trong 1ong cac chi. Néu toi khong nhém thi trong dau cac chi khong hiém nhiing y nghi
nhu thé nay: “Cai 1t choai choai toan dura mat day’ . Thua cac cht, do khong phai chuyén to1 ban tam.
T61 chi mudn go ra khoi chuyén nay cang nhanh cang tot. Toi khong ngai giam xe 15 ngay va ndp phat
200.000 ddng. Nhung t6i khong an han vé chuyén nay nén t61 khong muén thé. Néu toi c6 diéu gi xdu
thi c4c chd tir hinh t6i ciing duoc, t6i cam 10ng 1dm. Vay ma cac cha ldy “ching t6i 1am theo luat” dé
bit mi¢ng toi.

“Lam theo luat”, to1 xin t61 thd hinh twrong ngudi cong an, canh sat néu cac chi lam nhu thé. Boi
vi, t01 hi€u day la cai nghé ma sy hy sinh la rat cao ca: “Vi nudc quén than, vi dan quén minh”. Nhung



cac chil, cac chu t6i dang tiép xtc, cac chil di hy sinh vi dan bao gio chwa? To6i nhin ngudi tinh 1am.
Nhung t6i khong thiy hoi 4m trong trai tim cac chi. Nhitng ngudi nhu cac chi khong nhiéu nhung lai
hay gdy 4m anh. Thét ra, toi cam thay kho chiu 1am khi thinh thoang 1én mang thay nhitng ké chi gip vai
truong hop tiéu cuc da dam phu nhan ca mdt bo phan con nguoi. Anh ho 61 cting lam canh sat, thi
thoang dén phu:ong anh 4y choi t6i c¢6 doc thdy nhitng diéu Bac Ho day luc lugng cong an, canh sat
nhan dan: ¢ D01 v6i dan phai 18 phép hoa nhi... Trong céng viéc phai can kiém liém chinh...” Vay
ma, ngay trucrc mit toi thoi, c6 mdt ong vira bi giam xe, mdt cha goi 18n gic giai quyét, lic sau, C(’) chu
xudng md khoa cho 6ng ta vé. ..

Khong phai t6i ti ghen dau cac chu oi. Vi ti nita, bac toi ciing dén xin xe cho t0i vé ma thoi. Toi
cling chap nhén theé, mac du, v6i ti, cai xe ay virt di cling duge. Toi di bo cling dugc. Toi da viét cai
truyén “Mat va to1 cling tinh hoai dén nhitng chuyén nhu thé nay, chang bat ngd néu xay ra. Ciing nhu
khi t6i viét bai “Con méo treo ¢ thi mot thoi gian sau, con chd Phoc nha toi nhay tir lau bon Xuong
dat trong mot ngay mua... Cha phai 01 ¢6 tai tién doan khi gi dau. Chang qua, nhiing cai mat nd dén
nhiéu qua. Nhitng con vat, nhitng con nguoi ty tir nhiéu qua. Sy triung hop nhiéu khi 1a tat yéu.

T6i cir ding d6, trude cira don cac chu, nghi ngoi mién man, chang biét dé 1am gi, chang lo lang
hay hoi hop gi. Toi chi théy rau ri. Boi vi nhitng su ti€u cuc, nhitng su trdi ngang, hén ha va phan boi
khong lam t6i ngd ngang. Toi hiéu ching va toi tudng tan ching. Vu 11 thang 9, vu chay ITC khong
lam t61 kinh ngac. Sy v6 trach nhiém va trai tim chai san cua con nguoi co thé gay ra bat ct tham hoa
nao...

Co dieu, khi tryc tiép doi dién v6i nhing sy that phii phang da ludng trude, di chi nho nhoi nhu
su thuc nay, trai tim to1 luon bi ton thuong. Va t6i lai mubn khoc vi bat lyc. Cho dén €10 phut nay, trén
thé gian nay, toi van 1a mot ke hen. To61 khong doi hoi gi cho minh, khong than véan ve noi kh6 dau cua
minh; nhung khi t6i van chang got rira dugc cai cdi nguon chia sé va dum boc cua con ngudi, di co 1a
mot thang dan dng bat khuat, t6i van 1a mot ké heén. ..

O ho. Tbi 1a mot ké ¢ trai tim nhay cam va yéu dudi. T6i lan tron mii trong bon birc twong dé
khéng phai d6 18 trudc nhitng sy that phii phang day ray trong do1. To1 khong mu6n ngudi ta nhin thay
t61 khoc. T61 1a con tha hoang dé chip nhan cudc song cam ti clia con ngudi trong xa hoi. Toi pha dan
su pha phach trong to1. Hiéu khong? Néu t6i khong giir trai tim thi hoan toan toi co thé 1a Hitle, Ponpdt
mat roi.

Cudi cung thi sy viéc cling 6n thoa, c6 t61 goi di¢n, bac t61 dén, khéo 1éo ndé1 vé nhirng méi quan
hé. Va ro1 ho tha xe to1 ra. Bac t61 bao: “Chao chu di con”. Té1 bao: “Chao chu”. Va vé.

Trén dudng vé, bac toi bao: “Day, con thiy khong. Phai c6 mdi quan hé. Séng phai khéo 1am, mién
1a khong 1am gi sai. Dé nguoi ta phai né. Bay gio xd hoi nhu thé thi minh ciing phai theo xu hudng
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cha”.

Oi, cudc doi ctia bac tdi. Ca doi hy sinh. Bao nhiéu nim & thanh thi réi ma quanh nim van chiéc
quan lya den va 4o ba ba. Mua dong thi méy chiéc 40 len day sumé ba m¢ bay. T61 ¢6 nhé mot lan vé
qué an cudi, bac ngrong ngung trong chiéc 40 bo ¢6 lo. Vay ma bac tdi biét du chuyén doi. Nhirng
mdi quan hé thi v6 s, chang thua 6ng to ba 16n ndo. Va ciing nhu ba ndi i, cha dé ai bat nat. Nguoi



doi c6 ké ngdm ngdm bdo bac ranh ma, xdo quyét. Khoéng, 01 khong can biét. To6i yéu va thuong bac
to1. Trai tim 01 no cha sai bao gio. Bac t61 ngay ngay van ban hang, van vang da vé6i ca nhirng nguoi
mua nhé tudi, van co ké timg dong véi nguoi dua hang. Co luc, ngdi boc nhirng g6i mi chinh khuyen
mai trong cac hdp thubc danh ring ra dé ban riéng.. . Nhiéu khi nhin nhitng canh 4y, tdi cam thay budn
ba vi do lai chinh la nhiing sy hy sinh 16n lao nhit. Bac mic ké céi nhin cla nguo1 do1, mién la con
chiu c6 thém miéng c4, mon qua...

Nhung bac o1, chdu phai séng dé bac khong phai 1am thé. Bac hiy néi &t voi nhitng ngudi it tudi
hon, khong phai lya 161 ma noi trude nhirng ké chi dang nhd vao mit dé mé dudng cho con chau. Va
khong phai chi li tmg dong voi nhitng nguoi xa la. Ho ciing can 10ng hy sinh cta bac 1am. Bac hy sinh
cho chdu it thoi, quan tim dén chau it thdi dé san sé cho ho nhé. Va bac ciing phai song cho minh, d6
moi la séng tron ven. Chau théy bac t0i 1am. An toi khong dam an vi s¢ phai dau thai thanh sac vat 12
kiép thay vi 6 kiép néu khong an. Céac anh chi di thi dai hoc bac cling di xem boi, vira roi, lai nhd chau
déo ¢6 di mua hang mi vé ddt giai ta cho chi...

Béc o1, chau phai séng dé tim cho bac nhitng niém vui va giai téa tinh than 16n lao hon nhiing thr
tam linh ngan cach bac chiu ta: Chau an to1 va bac khong an téi.

Chau phai séng dé tim cho ba mot thay thudc that giéi, mot cd chau dau that hién.

Chau phai séng dé bd me chau duoc nghi ngoi cho diing nghia.

Chéau phai sdng dé nhitng ngudi ban ctia chau khong bi cudc doi 1am thoai hoa, bién chat.

Chau phai song dé dtra chau gai nhat nhat va hiéu thio 16n 1én khong phai tro thinh mot nguoi dan
ba c6 don va kho dau nhu me no.

Chau phai song cho 6ng, cho cac ¢6 chu, anh chi va rat nhiéu nguoi khac nita. ..

Vi chéu phai séng cho chinh chau, dé vo chau va con chau phai c6 mot ngudi chong, nguoi cha
tuyét voi.

Ma muon theé, chau phai lam dep 1€n cai cudc do1 nay.

Bac a, cht canh sat luc tha xe chau c6 noi: “Nha toan cong an ma lai chdm chap thé”. Vé nha, bac
bao chau: “Chau lanh qua. Hay bi ban be loi dung va hiéu 1am. S6 chau day du nhung cha bao gio
sung tic ca” Roi bac bao: “Tét nay vé mua cho b cai dao cao, mua cho me it d6 trang dlem, mua cho
em cai gi n6 thich. Nha con ching thiéu thir gi nhung con vé mang qua thé, moi ngudi vui 1am

Khong, chau khong bao bac: “Biét rdi kho 1am néi mii” dau. Nho bac nhic thé, cai dau 6¢ mién
man cta chdu né mdi khong di dén mot thuc t& qua xa voi thuc té bay gio, khong quén nhirng ngudi
than. Chau d3 di dén mot xa hoi ma chau s& doi va s& ru con ngudi dén. Dén nhanh nita 1én, dé con
nguoi d kho. Khong, chau chiang bao gior bat xa hoi thich nghi véi minh, chdu ludn thich nghi voi xa
hoi hién tai, néu khong, véi cai dau hon don ctia chau, 1am sao chau van hién lanh dugc, van cudi
duoc trong nhitng bita com va van song du cai chét 1a thir xoa diu ndi dau khong t6i.



Bac bao: “Chau khéng khai qua nén ludn b1 thiét”. Bac o1, c6 mot diéu ma nhitng nguo1 tirng trai
nhu ong ba, cac bac, cac ¢b chi va cha me chau déu nham. D6 13, chau cha bao gid thiy minh thiét
thoi gi ca. Chau dau vi Iac nao moi ngudi cling lo thiét ho chau. Su ndng né chinh 1 sy nang né trong
cach nghi ctia moi nguoi vé chau. Pé chau tu song va tat ca s& déu thoai mai.

Ong noi t6i, 80 tudi, ngdy xwa ménh danh 12 “Tir Hai Ha DPong” dén gid van ludn trung thuc, khang
khai da noi caw: “Thi cai tho1 nay n6 thé, phai biét lya”.

BO t6i, 53 tudi, ngay xua cao dau phan ddi tiéu cuc, dén gio van ludn trung thuc, khang khai, da
no6i cau: “Phai c6 nhiéu mdi quan hé giao luu dé tao thé”.

Khoéng, chau khong phan déi, con khong phan d6i. Bung 1a song phai nhu thé, thoi nao ciing can
thé. C6 diéu, bd va 6ng khong hiéu 1 con hiéu thé.

Nhung du c6 ong nao bao “doi thuc do khon luong, sudng co6 khi 1a kho, kho co6 khi 1a sudng, méi
co khi 1a cti, cti ¢6 khi 12 méi, xa hdi nao ma chd nhu xa hoi nao, cai tao ma 1am gi” thi ké cha ong ta.

T6i 21 tudi, chua hy sinh duge may ti, chwa cong hién duoc may ti. Toi thay xa hdi nay kho va can
lam cho né bét kho cang som cang tot. Toi tin phai 1am nhu thé va to1 ctir song nhu thé. Cha phai bon
phan gi. To1 can thé. Chua dén tu61 dé vo vi vo vi.

Ong ba t6i, bac 161, b6 t6i can nghi. Con t6i, chua dén luc. That ra, luc nay to1 meét moi. Nhung mét
moi thi sao. Nghi roi s& hét. Nhung khong bao duoc cai dau nd nghi. Toi can 1am viéc, lam viéc chinh
1a su nghi ngoi cua t6i. T61 biét 12 t6i 1am duoc nhiéu viéc 1dm. Toi d3 bat dau chan viéc chir nghia va
t6i ¢ thé 1am viéc khac. Bdi vi t6i luén 1am nhitng cong viéc khong c6 tén nén mii van 1 thang that
nghiép. Truc giac gitp t6i luon biét phai 1am gi, chi khong ai biét diéu d6 ma thoi.

Nam nay to1 21 tudi, bi mot sb nguo1 goi la bé)ng bot, thiéu thuc té, o tudng, vi mudn séng chan
that va tot dep trong moi tinh huong nén thua thiét.

Nam toi 25 tudi, t6i duoc ca thé gidi ton trong vi séng tot, song ding va c6 mdt gia dinh ém 4m.
Va khong phan nan khi t61 van ludn 1a t61: Luoi gap chian man khi nga ddy. D6 1a mdt thyc t€ ma ké
thi€u thuc t€ nay nghi dén...
Con néu t6i 1§ chét thi toi van cudi nhu bat cr cai chét cho ra chét nao khac trén thé gian dang hoi
sinh nay.
..em oi c6 biét toi thém
dugc lam thién ha dé dém pha t61

bé bai thé dung thé ngdi
xem t61 cud1 mim tinh kho1 nhudng nao. ..

III. 31.10.03



Trudc khi ké tiép chuyén hom qua thi t6i d6t. An sang xong & nha bac, thay vi dén trudng, toi ddo
qua nha. Hom nay chi phai hoc 3 tiét sau theo cai lich hoc lai cta t6i. Teo t6i s& dén 16p ngdi du van
khong c6 tén trong danh sach 16p mdi. Pén 16p dé bac yén tim va khong vin hoi “sang nay di dau?”.
Bac gai toi thuong co “vé tinh” quanh toi. Toi cir khong ¢ mit trong nhitng budi hoc 14 hinh nhu ¢6
nguoi1 goi dién thong bao ngay. Bac bao: Ban chi con hoc cung khdi v&i con, n6 lai c6 con ban than
hoc cting 16p con. Con di dau, 1am gi, nd déu bao cho bac ca. Toi dua: Bac cho chau gip dé chau tan
mot tran can td1 hdt 1€éo. Bac dua lai: Strc chau ¢6 danh dugc nd khong, Chau mai sau la chaa s¢ vo.
Cuoi cuoi. Giam sat t6i, diéu d6 c6 nghia 1i gi. Toi dén 16p mdi, ngdi ban gan cudi. Im ling sudt budi.
Thi thoang dap 101 vai nhan vat quen so so. Hom nao khong dén 16p, t61 thudng vé nha. Pugc mét luc,
c6 dién thoai cua bac goi dén. Nhic may. Béac hoi: Sao con khong di hoc. Dap: Nghi a. Hodc: Moén
nay khong phai hoc. Khong phai hoc con phai vé day ngay chu. Vé ngay nhe. Hom thi thang em hodc
ong cau nhac may. T61 nam trén gac, doc hoac viét. Goi citra. Toi chdt trong, khong thwa. Lat sau t01
1én xubng. Lang ling vé nha bac chd “xét xtr”. Hom thi t6i nhdy ong cdu: N6 dang trén duong vé hodc
khong biét no di dau. Toi, thing em, ong cau thuong cuoi vo1 nhau vi chuyén chay di chay lai dién
thoai inh 6i. Pé khong khoc, phai cudi thoi. Pé khong hoang loan (nhur mot con thi bi san dudi, nhét
vao 16ng, chim chut tung ti, cay miéng tong thirc an vao, muén hot mudn gim nhung gio nay khong
phai gio hot gid gAm, 13 gid hoc cho “nén ngudi”) thi phai tham du vao trd choi ndy nhu mot cudc
phiéu lru nho. “Hay bat t6i, néu co6 thé”. Toi thuong 1dy cai tén ciia bo phim chua ting xem d6 dé dua
v6i thang em. N6 bao: Nguoi ta khong thich mach thi thdi. Nghe cach mot cai 1a biét anh mo chot cira
trén gac ,r(‘A)i chd mot lic m&i chudn xudng. Toi bao: Vi biét may vé phe anh anh méi 1am thé, khong thi
do ai biét.

Théng em t61 dang tudi trudng thanh. Nhiéu diém rat gidng to1. Nhung khi bang tudi nd, t6i hiéu
biét va tinh t& hon. Don gian la vi tu nho t6i da doc nhiéu hon, tudi tho t6i rong mo hon ma suy nghi
bién chirg hon. N6 van con hoang da. Toi biét nd ‘nhay cam va c6 nhiing nang luc tiém an. C6 hom tyr
nhién né nira doc nira hat cau: Sinh ra tai day-chét tai noi nay-con dau chd tréng-cho 10ng phiéu du.
Chi thi thoang 16e 18n thoi. N6 kho nén n6 chua khai thac dugc minh. Toi biét no kho nhung khong ngo
n6 kho nhu vay: Lop 11 ro6i ma mot hom qua dudng thiy hai con chd lam chuyén trang gi6 no reo: E,
hai con ché chum dudi vao nhau lam gi kia (y hét cai hdn hé ciia mot c6 ban cung 16p dai hoc voi to1
trong mot 1an thiy canh twong tu). N6 kho nhu mot anh néng dan kho' chir khong phai mot chang thu
sinh. No to goc, buong binh va dang tu6i 16n nén suy nghi con hon loan, nhin moi vat theo hién twong.
Vo1 cai nhin ay, song trong nha, n6 cting bat méin chang kém gi to1 hoi bang tu6i nd. Lai c6 mot thang
anh hoc hanh 16ng bong, dang do, viét lach lang nhang, giao tiép xa hoi thi thudng im lim, anh em véi
nhau thi lac dua luc that, nha nhon lung tung. N6 rat giong 61 nhung don gian 13 vi nd doc va hiéu it
hon nén n6 chua dung hoa dugc. Cude song cua chung 61 khong cho phép nhitng dira tre vira cling dau
vira khong thong minh ton tai lau. Khong thong minh thi phai cui dau xuéng. Con mubn doc lap thi phai
thong minh, rat thong minh dé sinh ton trong mudn cam bay tdm 1i ma nguoi di trude c¢d tinh hodc vo
tinh tao ra. Danh thoi gian cho nhiéu viéc cha ra viéc gi, t6i van 1a mot thing anh khong ximg déng
(chirng ndo nd chua hiéu t6i) vi khong quan tim du dén n6. BS t6i tot, hy sinh cho gia dinh nhung c6
diém giong ong ndi t6i 12 gan nhu khong bao gid tim su voi con céi, khong bao gio néi chuyén sinh li
sinh liéc. Toi trai qua chuyén d6 binh thudng, t6i biét nhiéu cai tir nhiing dit kién nho nho. Tré con
chui ra tir dau nhi? Nach? Mom? Khong phai. A, thi ra... Tiéng reo ngd nghé trudc hai con cho cua
thang em t0i 1am t0i giat minh. Toi 1a nguoi anh, toi phai ndi gi v6i n6 day? Toi hiéu sy ich ky va luoi
biéng viéc nha cua n6. Ching t0i, dong ho chiing to1 rat cing dau. T61, moi nguo1 goi no day nhiing
hom di an gid, ndé nam wdn, cang goi nd cang nam, cang mang nd cang nam. Vé sau, di da bong, t6i goi



n6 chi mot cau, nd tu dong day ngay. Chuyén di d4 bong va chuyén di dn gid khong gidong nhau nhung
t6i hiéu ching t6i khong thich bi nguot khac lam cai phan ma minh tu lam dugc. Nén phan tng lai
chinh bang su U i va chay luoi. Mdi sang, t6i tinh day kha som, luc tro1 con &mu, nhung cr nam. Cling
c6 hom ngu kha say. Bac goi t61 day. Toi, nd, khong can ai goi cling co thé ving diy ngay khi ¢6 viéc
can. Nhung bac n6i: Bat day ndo. C6 1én con. Toi nam im. Bac lai thuc: Tac phong nhanh nhen nao.
Bat day ngay la tinh thdi. Con nghe 101 bac ndo. Nhu thé kéo mot con vich 1én bo. Cang kéo nd cang
1ui lai. Pon gian thoi, kéo nhe nd vé phia bién né sé& ty 1ui 1én bd. Cau chuyén ngu ngdn d6, khong hiéu
bac toi co nhd khong. Moi ngudi déu goi d6 1a thoi chdm chap, stre 1, thiéu ban linh. Nhung khong
hiéu mot diéu 1a tudi tré khong thich nhiéu 1oi. Ma cang khong dugc hiéu, cai dau cang cing, cang bat
can. Ma c6 thé ho hiéu nhung khong ap dung duoc vao thuc té: Bt ctr thing con trai ndo ciing coi
minh 13 mdt thang dan ong & nhitng gia tri nhat dinh chir khong phai mot dira tré con hay mot cau bé.
Tat nhién 1a d¢ khoi nghe nhiing 161 khuyén khich, dong vién, t6i danh nhom day. Bac khong biét, buoi
sang t61 thich yen tinh mot minh, ngoi lang diéu chinh co bap dau nhir, va khong bi soi. Bj moi truong
bién thanh ké tw d& nén nhiéu cam xtic ngoai xa hoi, ¢ nha (noi khong s¢ ai cho an don dau) thing em
t6i nhiéu lc tré nén ich ky, 16 méng, ngdng ngao. To1 biét roi tudi ndy s& qua, voi nd, cd khi s& qua
nhanh hon nhitng dira tré khac. To6i khuyén khich n6 doc sach van hoc dé mo mang nhan thirc ¢o tlem
nang nhung bi bo hep cta nd. N6, t61, doc rat nhiéu truyén tranh, choi kha nhiéu game, diéu do rat tot
cho phan xa va tinh bién ching, linh hoat. Nhung chua dd. Van hoc 1a cai can dé phan tich, té)ng hop,
khép nbi va suy luan sau hon vé céc su viéc. Toi mong nd doc nhiéu hon nita, khi d6 n6 sé& ¢ suy nghi
khac vé _gia dinh, khong nhu cai cam xtc cua mot dira tré khong duoc nhiéu hon nhién (du né van hay
tong ngong thay quan ao sau khi tam trong cai phong da chét clra c6 mit t6i va ong cau). S& thoi cai
cam xic cta tudi tho bi ton thuong: Moi nguoi déu than kinh, moi nguoi déu ich ky. Nhu déi 1an nd
chot thdt ra luc buc boi. Toi thi cat lai trong dau. O tudi ctia nd, trong thé gidi hién dai niy, ma chi c6
luong nhan thire nhu vay la con qua kém va lang phi nang lyc. Nhung no con nhiéu viéc ma céi tudi do
kho tir diéu t1et hop 1i: Hoc chinh, hoc thém, tap luyén thé thao (kha chuyén nghiép, an luong). Khi da
budc vio nén thé thao chuyén nghiép ctia nudc nha hay bat cir dau ma muon khang dinh tai ning thi no
cling phai cling cap va canh tranh gay gat. S& mét va burc bbi khi muén gitr minh lanh manh trong moi
truong bén canh nhirng dong doi ¢ vé tir té, cling co khong it nhitng thang dong Itra hodc 16n hon chi
biét an, tap, chiri bay, choi ban va cua gai. N6 ciing nhur bao nguot can mot diém tya de xoa diu. Ban
be khong du. Ban gai khong co. Con gia dinh thi ai lam viéc ndy, ca toi. To1 tin cudc song Vo1 tién do
phat trién s& khlen n6 mo mang hon. Khi ay, no s& budc chap ching sang nhirng diéu t6i viét va thu
hoach cai minh can. Khong thi roi no lai tré thanh mot thee dan o ong day ngd nhan va hén hoc. N6 ¢6
nhiéu thiét thoi hon t6i 14 tim hdn thiéu nhitng ky niém sdu sic vé tinh yéu thwong, khong dugc ong ba
chim séc nhiéu nhu t6i. Vao nhitng thoi diém ma tudi tho s& c6 nhitng an twong manh nhat. Con ngudi
thuong chi tré nén biét on sau khi ho cam thay ham on.

A, trude khi ké tiép chuyén hom qua thi t6i d6t. Toi s& ké nhung da 9h kém 10, sap dén gio hoc 3
tiét sau. Phai di vé sinh cai dd va dén 16p dé hom nay khong c6 thém su vu gi. Con finh tim ma viét.

IV. MAT (23.10.02)
No khong con ¢ do.

Trén mat dat nho nho bang bac, con dam giot loang 16 vwong lai. Nhitng giot 4y goi 1a gi nhi?
Khong biét. Chua tirng hoi va chua tirng ai tra 101. Ching nhu nhirng giot luén hién hitru trong nhan gian



ma c6 ngudi biét, cd ngudi ching bao gid biét.
Nhién ligu? Noi vay thi chung chung qué. Dau? Xang? Nhot? Chiu! Hay mo hoi? Hay mau? Hay
nudce mat? Hay chat thai? Ciing chiu!
Chi ¢6 n6 mdi biét nhitng gi n6 dé roi 1a gi. La gi ctia nd. Pinh hoi. Nhung n6 khong con & do.
Thoi chét! Cai xe may khong con & do!
NO mét. N6 mét rdi. Chi con mot vét dau loang...
Mot cai “Dream” khoang muoi bay trig¢u. “Gidc mo” cii roi ma. Mau man duong d6 chin. Co6 vai

vét xude nhu chd dép, meo quao. Bién s0... Bién s6 bao nhi€u nhi? Khong nhé. Khong nhd nira. Teo
01 biét trinh bdo thé nao day?

Phanh khong con an. Ba di mdt $b cay sb. Mbi ngay do dam. Mot thang do tram. Mot nam do
nghin. Ba nam... Ba ndm thi khong tinh dugc.

“Giac mo” cli da mat roi.
Mat chir khong phai bién mat. Trong thé gian nay, chang c6 gi tan bién ca.

“Khong gi tir nhién sinh ra. Khong gi tir nhién mat di. N6 chi chuyén héa tir dang nay sang dang
khac. Ma tho1”

N6 mit & day va no lai xut hién, lai séng ¢ kia. Lai bon bon trén duong bui voi khuon mat moi.
Ciing c6 thé 1a khuon mat cli. Nao ai d€ y. Nao ai nhan ra. May ai thém nhin mat nhau bao gio. Nhat la
mot khuon mat cti. Mot khuon mdt ai ai cling co.

C6 thé no sé& bi thao tung co thé. Ban hét ndi tang, rudt gan pheo phoi. R01 mai day, ching lai XuAt
hién trén minh mot * ‘gidc mo” m&i. Thiy quen quen ma khong biét tirng 6m Ap ngan Ay nim troi.
Cai gi doi ldy di, cir dé doi 1ay di. Poi cong bang 1am. C6 vay co tra. Ké thoi.

Nhung cai “gidc mo” cil ay, doi co ldy di dau. Ngudi ta, nguoi ta 1ay ddy chir. Ma nguoi 1y thi
chua chac nguoi da tra. Ma nguoi co tra thi chua kip dén tay minh, biét dau ngudi khac da cudp di.
Va nguoi 1ay 1an thir nhat lai thém dan vit. Lai di 14y cua ai d6 dé tra minh cho bang duogc. Liy cta
nhau. Lay mai ctia nhau. Vay-tra no doi chang bao gio hét. Phai thé ching?

Mac lgé‘? Mac k€ lam sao du’gc! Phai di trinh bdo. RO rang phai di trinh bdo. Minh cr im im. Minh
khong kho nhung nguoi ta lai kho.

Trinh bao sao day? Trudc tién 1a véi bac trong xe. Noi thé ndo day? Khé qua! Tét nhat 1a ctr loanh
quanh luan quan. R61 bac ta s€ quat: “Thang kia! May rinh mo gi thé? Muon g6 ¢6 lai khong? Phan!™.
Lic d6 minh s€ bao: “Bac o1, em mat xe”.



Nhung bac ta khong tin. Bac ta khong tin dau. Cai mat, cai by dang minh binh than va nhon nhon
qua. Co ai mat xe lai the khong. Lam thé nio day? Lam thé ndo dé bac ta tin? Phai hoang hot phai vo
tai mét, phai vo run ray, khoc 16c, thd than, cim phan, bat binh, doc dia. Bac ta ciing s& trang béch,
hoang loan theo. Loan ca 1én. Thé 1a khong con tm tri ma ngd hoic. Nhirng ké danh mat ban chét
nguoi, khi doi dién voi ban chat, ho cho 13 gia tao, 1a dao duc gia, 1a rom doi. Phai thé ching? Phai
dong kich, phai deo mat na thi ngudi ta m6i cho 1a mat that. U?

Ping ndy... Me kiép! Sao ma minh binh than qui. C6 céi “gidc mo” van séng ma khong c6 nd
cling chang chét. Minh da d6 md héi vi nd, nd ciing phat 6m vi phuc vu minh. Hué ca lang. Chang ai
boc 16t ai ca. Chang ai thua thiét ca. Khong co no thi sao? Cudc bd hodc di xe buyt. Ngudi yéu cang
qui chtr sao.

Neéuno 1a cai xe di muon thi lai 1a mot nhé. S€ cuong cudng 1€n. Nghi dén mot vién canh xin 161 va
tra gop. Clr ng 1a phai tra. Nhiém thoi ay mat roi.

Pang nay... Cai “gidc mo” ay la ciia minh. Chang vay chang ng ai trén do1 ca. Minh chang bao glo
phai tinh toan v6i minh. Cai hon nd chang bao gid doi hoi céi gi ngoai tinh yéu thuong. Cai “gidc mo”
n6 mit di thi thoi. Ké cha no!

Tai sao minh lai phai dong kich ha? Tai sao? Pung hong! Ta clr vac cai by mat tinh bo nay ra. bé
xem doi1 dién va1 mot sy that phan anh trén khudn mat, mot su that co 1€ ho chua tirng thay, ho s€ lam
tro lam trong gi day.

Cura ai dau tién 1a bac trong xe. Ma béc ta co tin hay khong chang phai van dé then chdt. Tin hay
khong r6i béc ta ciing giai minh dén don cOng an noi gan nhat. Ciing hay. Minh lai biét thém mot con
duong dén don cong an. Trén doi ndy, con biét bao con dudng ma minh chua biét. Ciing hay. Pé xem
luc lugng cong an nhan dan d6i xir v6i quan ching thé nao.

O d6, chic thiy bo dang phon phot cua minh, dong chi cong an ciing khong thé khong theo nghiép
vu ma ngo hoac. Giai trinh the nao day‘? Bién s6 xe khong con nho. bay la 14n thir hai minh nghi vé cai
bién sd. NO nhu bo mit cai glac mo”. Ba ndm dé nén nd rdi ma minh khong nhé ra mat nd. Minh vo
tam that. Bi nghi ngd ciing dang. Vo tam thi cho chét! Con phan nan gi nira.

Ma khong nhd thi cir n6i that ra. Mot cai su that chang anh huong gi dén nén hoa binh thé gigi. Co
gi ma khong dam ndi. Sudt tir ndy, ban khodn lam cai tha gi. Pung 1a than lam to1 do1!
U. R6i dong chi cong an s& hoi: “Anh sé hiru chiéc xe dugc miy nim roi?”. “Da. Ba nim”. “Ba

nam! Vay ma anh khong nhé ndi cai s6 xe. Cua chinh anh. Trong anh cling sang sua day chir!”

Tu nhién trong nio minh ving vang diéu nhac: “Nguoi nghé s¥ lang thang hoai trén phd-Bdng thiy
minh chang nhé n61 mot con duong”

Minh s& tra 101: “Cam on 161 khen ctia déng chi. Da. Toi 1a nghé s§”. Hai tiéng “nghé s§”” nghe ctr
nguong nguong thé nao. Nhung danh phai nha ra. Con hon bi coi 1a thang ham, thang mat tri, thang bo
l4o.



Dong chi Ay s& cudi: “A, ra vay. Dong chi tén gi?”. Ma khong, ngay tu luc lay 10i khai, dong chi
ay da biét tén minh. Vay nén dong chi ay s& cudi ma noi thé nay: “Toi chwa nghe danh dong chi bao
gio”. Bat dau kho nghi day. Noi: “Da. Toi 1a nghe¢ s§ Amato™ thi cling bi 1iét vao dang “thang ham,
thang mat tri, thing bd 140” ma thoi. Ma néi: “Da. Toi 1a nghé s§ chan chinh” thi dong chi ay ciing trd
mit nhin ta va ciing liét ta vao cai hang ¢ hat-trick “dtrc tinh” vira néu.

Cudi cung tra 101 “Vang” 12 hgp nhat. Ma khong, lac 4y, c6 1& “im ling 1a hanh phic”. Minh khong
thich tir “vang” nghia vat chat. Im ldng la la vang, la mua thu vang. Nghe ém biét may. Thiu thiu chur
khong sang choang 16a 16 d61 mat nhu khi ngri thay mui kim khi trong nhirng cuc tr.

Im lang. Bong chi ay s€ c6 khoang nghi dé€ ha hé vi cau dua di dom. Va tiép tuc dong ndo dé von
minh mot cach thi vi nhat. P€ xem ai ngh¢ sy, ai cau cu hon nao.

Khong Minh nghi, néu im lang, dong chi ay s& day dut vé cau dua sic ludi. Vi chuyén cai “gidc
mo” v& van ma minh lai 1am ddng chi 4y mat vui. Khong duoc.

Hay minh bao: “T6i dang chim, dang lang. Chua ndi, dong chi a”. Néi thé co ngao qua khong? Va
dong chi ay co thich tha vi cai lién tudng vé mdt mang 1€énh phénh d€ vi vé1 minh. Minh rat binh tinh.
Nhung minh khong thé khong gian dién khi thay nu cudi1 mia lam trao ra ca cai tudng twgng khong nén
biéu 19 ay.

Hay minh bao: “Tuy dong chi hiéu. Dé t6i doc mdt doan vira tng tic, dong chi phé binh cho nhé:

Cai gidc mo vira mat
Chang biét minh c6 con
C6 dau bang mat me

C6 x6t bang mat con?”

U. Hay. Tur chuyén mat xe con con ma minh giao luu dugc thém mot ngudi. Pugc noi chuyén,
dugc trao d6i. Va biét dau, dong chi Ay s& tim su vO1 minh ndi budn khi ngiy ngay phai cong tay
nhitng dura tré gia chat va han do1 méi chi bang tu6i dtra con thr hai ctia minh. Biét dau, mit mot cai
xe, ¢6 thém mot ngudi anh em, mot ngudi dong chi.

Ay nhung nh& dong chi dy phi mot cai... Chic 1a minh khong chiu dugce. Khong khac nao nhd nuée
bot vao mit mot dia tré vo toi. Chang nhé minh ddm cho dong chi ay mot phat. Nhung néu minh 1am
thé, minh cling chéng con 1a minh. Va lai, vira mat “giéc mo”” vira thém t01 “chéng nguo1 thi hanh cong
vu”. Co6 1€ minh nén im ldng. Minh rat sg phi tho. Tha tho ra dé nd bi bon vo hoc cho in mot cai tat.
Minh khong bao gi¢ tha. Tha tat minh con hon.

Ma nay, may gio r01 con tudng tugng! May dang mat cai “gidc mo”. Mt cai “gidc mo™ ddy. Nghe
rd chua? Mat “gidc mo™ roi sao may con chua tinh?

Con ngudi? Ho 14 ai? Pong chi cong an 4y, ngudi tréng xe kia. Chi khi ta gip ho, ta mdi hjéuqh() la
al. Ho 1a mo1 con ngudi. Mo1 con ngudi trong Loai Ngudi. Ho biéu trung cho chinh ho. Chua thé biét



ai biéu trung cho Loai Nguoi

Ma tai sao ta cir mién man thé? Tai sao u? Vi ta ngai. Ngai noi la ta mat xe. Ta ngai noi su that voi
al nhin ta ngo vuc. Ta ghét phai gay phién nhiéu dén nhirng ai lic nao cling lo bi 1am phién. Ta cho. Ta
cho ai d6 dén hoi ta.

- Khong tim thay xe a?

- O. Da. Vang.

- Pua t61 xem vé nao.

- O. bay a.

- Cai cau nay la that. Vé xe nay ¢ bai bén kia co ma.

- O. Vang.

- Cu vira uong rugu hg?

- Da khong. Em say nang

- Sam t6i roi con say nang ndi gi. Thoi vé di kéo vo con mong,

- Em chua co6 vo, ¢6 con.

- Thé thi van phai vé dé me khoi mong chir. Trong cdu budn cudi qua. Ctr nhu nguoi tir trén gioi
roi xubng.

- Biét dau déy, bac. Cam on bac.

- Pi dudng can than nhé.

- Da.

Ra thé. Cai “gidc mo” cua minh khong mat. N6 mat hay khong mat 1a may day? Dam giot loang 16
¢ khoang dat trong minh 1am la ctia minh kia thuoc vé “giac mo” cua ai? Ho lai dang chu du véi no
hay teo nira c6 nguoi khoc o0a 1én vi mat nod?

Sao c6 mot quing duong ma minh di chdm thé? Minh muén moc ra thém muon ngan d61 chan hodc
khong con chan gi nua Nhu mot con rét hodc nhu ‘mot con ran. Dé khong bao gior khuyu Xuong ca. Teo
nita, cai “gidc mo™ nd van s so ra day hay n6 mat. N mt thie si. Minh khong con sirc dé nghi dén,
khong con surc dé di tim, dé trinh bao. Tham chi, bay gi¢ minh cr mdc ké no6 & day. Minh cudc bo.
Cubc b trén con dudng ma d6i mit chan dan minh di. Cudi cung, cai gi vé v6i minh s& tir tim veé.

Hinh nhu minh khoc. Minh dugc khoc cho minh. Qua ngan ay nam, moi trao dugc vai giot thoi u?
R01 vut ro1 Xuong dat. Nudc mit oi, miy c6 mat khong? Khi may mat di, may duoc nhitng gi? Khi may
ngam dat, mudi va mau c6 & lai va hoi ngot thuan khiét c6 bay 1én? May mdi tra tir trong tao ra, sao
may da voi di, voi di nhanh thé?

Lai thém hai giot nira. ..

Nudc mit oi! Héa ra may chang can bao gio. Pan ong hay dan ba. Tré con hay ngudi 16n. Déu
ngdp trong nudc mat nhan gian.

Nudc mat oi! Khi may khong tra ra tir d6i mat. May hoa thanh mé hoi, thanh mau dé rin ra?



C6 phai may 1a tao khéng, nudc mat?

Minh dang di. Minh dang lan. Lin vé dau? Minh chang biét. Chi biét minh mii mai lan. Lin mai
muon doi. Lan dén ching nao bay hoi va ngdm vao da thit Nhan Gian dén hét thi thoi. Pén chét thi
thoi.

Minh khinh ghét nhat nhirng loai khinh ghét con nguoi.

Sao c6 don thé. Nguoi oi. ..

V. 03.11.03

Toi dé vai ngay troi di. Nhitng hinh anh d3 ngudi. Hy vong c6 thé ham nong lai.

May hom trudc t6i da dot.

Dau tién 1a mot cudn sach tiéng Anh day vai tram trang. Sach phéto, gidy rat dé chay.

Trudc hom t6i dbt, vao budi toi (cai toi hom toi di choi so thi), t6i md cudn sach do ra, tude doc
vai trang nhu ta tudc gidy 1am chong chong roi tha tir tAng cao xudng cho Xoay trong gi6. To61 vira tudc
vua nhu vo cam vira nhu 1ong: D6 me may (nguyén vén 1a “Do me may”). Khong dugc khoc. Tude
tirng trang, ching xu 1én, moi 1an tude, cai ¥ nghi 4y lai ngan nga: Do me may. Khong dugc khoc. Tu
nhién n6 rat diu, nhu mot cau hat, khong hé bay. Xé chimg chuc trang thi bac t6i 1én. Bao: Con hoc tdi
thé, bat dén 1én chir. Lan sau rat kinh nghiém nhe. Di dau phai bao dé moi nguo1 khong phai lo. Cb
hoc con nhé. Khong bac budn. Ong ba budn. B6 me con ciing budn. Toi mé cudn sach tleng Phap cua
thang ban cho muon ra. Nhin xuyén vao nd, thoi mién vao nd, nhitng con chir t6i khéng hiéu. Bén tai
loang thoang nhitng diép khiic trong bai hat lam ngudi cta bac. May 1a toi vo tim, khong théng ké day
13 1an th&r bao nhiéu. Toi ctr mii im ling nhin vao trang sach. Hinh nhu mat t6i rom rém. Roi lai kho
ngay. Roi lai rom rom. C6 18 vi t01 vua ngap. Toi rat hay chay nudc mat. Ludn luén. Sau khi ngap
chimg ba cai tré 1én. Nudc mat chay thanh giot han hoi. Du luc do cha nghi gi. To1 ctr im lang. Cha
nghi gi. Bac vong sang phia trai toi. Thiy nhirng to gidy rach thoi ra khoi cudn sach vira xé va vua gip
lai. Chét. Sao lai x¢é sach hd con. Sach cu a. Bac gio cuon sach ra, vudt lai timg trang roi gip vao.
Sach cii thi cling ding xé chir. Con udng thube di... T6i vAn dan mit vao trang sach vo nghia trude
mit. C 1én con nhé. Con hon mot nim nita thoi (cai nay bac nhdm thdi diém, thue ra 12 hon 2 nam,
néu moi viéc ctr déu déu). Roi luc day, hai chi em cling ra trudng, bac khao to. Dong ho nha minh phai
rang danh...

Lat sau, bac di xudng.
Lat sau, me di1 1én.
Trude luc bac toi xubng, me toi 1én, thi t6i xudng. Lic dé bac goi: Xuong nha nhanh con, bd me

con dén. THi vira tim xong, d6i mot chiéc mil ludi trai, xubng ngdi ban udng nude. Noi ay c6 béc trai,
bac gai va b me tdi. Me: Chau & dudi ndy co ngoan khong bac? Bac gai: Chau ¢ day d& dan toi nhiéu



1dm mo a, ban hang, don hang (that ra, & day, t6i nhu mot thing nhdc, cha phai dung tay vao viéc gi to
tat, thinh thoang thi 14y cai tim ho bac, dit xe vao ho chi, déo bac di 14y hang mot ti, trong hang hd bac
mot teo...). Hét man chao hoi, bat dau cudc hoi cung ngot ngao. Bac gai: HOom nay hai gio chiéu bac
méi dn com. Khong nudt duge. Con di dau? Toi: Chau di mua sach. Bac gai: Mua sach lam sao hét ca
budi chiéu? T6i: Im lang. Me: Chac con lai ghé dau choi chir gi. Toi: Im ling. Bac gai: Béc 1a bac lo
lam, goi dién khap noi khong thiy con. Me: Me goi dién sang nha ban con, n6 cting khong biét con di
dau. To6i cai dau, md cudn anbum trén ban, 14t di 14t lai. Hay dé ho noi Nhing diéu khong sang tao.
Buon thay, chiing ctr choc vao tai. Ma khong xuyén sang tai bén kia. Bac trai: Bay gid t6i xin ndi vai
161 vo1 cau mg, voi chau. Qua thuc 1a hdm nay ca nha lo. Thuc su lo. Bac khong ré chau di dau.
Nhung hanh dong ctia chéu vé hién twong thi chau rat khong ton trong moi nguoi. Co thé chau thay binh
thuong, chau khong cam théy gi nhung thuc su ca nha lo s6t vo. Thuc su 1a bac rat buc vi chau khong
ton trong moi nguoi. Chau phai nghiém khic v4i minh va stra ngay. Chau dung nghf la chau quan trong,
Nhu:ng chau thur nghi xem, nhd xay ra chuyén gi, qua thuc cac bac khong biét n6i v6i bé me chau thé

.. (loang thoang bén canh... B6: Miy con méo nay hay that. Bac gai: U, cdu thich thi bat mdt con
vé nuodi. Me: Thédi, nha em khong nuoi dau a. Khong ¢ ai cham. Hom truéc c6 mot con rat dep nhung
dé mat rdi)... Bac biét chau & day go bo hon ¢ nha. Nhung ¢ diy cac bac s& gitip chau tré lai nhip
sinh hoat binh thudng ma ty chau pha v&. Chuyén hoc hanh sa st vira qua ma c¢6 phan do su tu do cua
chau khong noi dén nira, ta 1am lai. Cau mo a, thoi gian vira qua t61 ghi nhan chau c6 mot sb tién bo.
Tu giac 1am mot s viée. CO tiép thu dé 1am t6t hon. Bac noi thé chéu c6 ¥ kién gi khong? Toi cur cui
dau. Cai miii ludi trai che syp bo mit. Man mé hoai cudn anbum. Bac gai giong nhe nhang: Thoi. Rut
kinh nghiém nhé con. Thay chua, ca nha déu lo cho con. Chuyén hoc hanh vira qua 1a do con strc khoe
yéu, v6i lai ham choi vi tinh. Bay gio con hira v6i cac bac va bd me bat 18n, hoc cho tot nhé. Toi: Im
lang. Po me may. Khong duge khoc. Me: Em cam on cac bac da lo cho chau. Lan sau con di dau phai
xin phép cac bac. Chau vé nha van bao cic bac cham soc chau rat ky ddy a. Em biét tinh chau khong
thich dén & noi la. Chau ¢ day vé6i cac bac 1a chau qui cac bac, cac anh chi 1dm. Chau hém nay di
khong xin phep la chau sai. Nhung em nghi khong phai chau khong biét ton trong moi nguoi dau a. Hoi
chau hoc 16p 11, c6 mot hom chau di hoc xong khong vé nha ngay. Chiéu chiu mdi vé, em bao chau
nam sap xuong, h01 tai sao di dau khong xin phép. Chau bao troi mua, tri mua, vao hang dién tir choi.
Em bao thé thi con phai goi di¢n vé. Chau bdo me lic nao ciling coi con nhu tré con, con 16n roi, me
khong phai lo. Em bao con khong lo nhung moi ngudi ctr lo cho con, lo con bi tai nan hay c6 su vu gi.
Tt d6 chau di dau cung xin phep em, 6 hdm nao dot xuit, chau luén goi dién vé. (T6i con nhd, hoi a ay,
hom sau, dén 16p, gid sinh hoat dau tuan, c¢6 giao chi nhiém hoi t6i trude 16p: Hom qua em di dau dé
me phai tim? Em di choi dién tir a. A1 ra em? Co liéc sang cau ban ham choi ng01 canh t01. Qua to1 ¢cb
di choi vo1 cau ta that. Nhung tu nguyén. Khong. Em di mot minh. Tur éy, to1 khong bao gio muén co
lai cam giac siing sO va buén nén d6). Chac hém nay c6 viéc gi. Chir chiu nhan thirc dugc day a.

N6 lai rung 1én trong dau t6i: Do me. Khong duoc khoc.

Béc gai bao: Con c6 ¥ kién gi khong? Toi: Im lang. Béac gai: U. Con chao bd me di rdi 1én hoc
bai.

T6i 1én gic va nay ra cai y dinh xé. Pau tién dinh xé cudn tiéng Phap nhung d6 1a sach muon. Toi
lay cudn tieng Anh khong hoc nita va bat dau cham cham tudce no6 ra. Tung trang, tirng trang. ..

R61 bac 1én. Ro1 bac xuong. R61 me to1 1€n. ..



Me: Con van uéng thubc déu déy chu? Toi: Im 1ang. Nhin vao sach. Me: P nay con c6 ngu dugc
khong? T61: Im lang. Nhin vao sach. Me:

Con con dau mat dau dau khong? Toi: Im lang. Nhin vao sach. Toi ty hoi minh dang 1am trd gi day.
Me ghé sat vao toi, hoi: Ddi me a? Toi nhd c6 mdt lan cho me xem tho cua minh trén mang. Liéc thay
me co6 dirng chudt hoi 1au ¢ cau: “Me o1, con thém nghe me ming, mang yéu”. Tir do me co nhiéu biéu
hién diu hién hon. D8i me 4? Tdi hoi bang hoang. U. T6i chua duoc sdng hét cai ning niu, nhong nhéo
va khoc loc cua mot dura tre. Nhimg cam giac cay ddng va kiéu hanh lén vao tudi tho toi tir rat som va
am thaim sinh s61. That long, t61 mudn khoc. Do me may. Khong duoc khoc. Nhung ma cai cau ay, no
kéo nudc mit ra rém trén mi.

T6i ngdi nhu twong da. Pé tranh nguy co nudc mit cé thé trao ra va me trong thiy, t6i chong tay
vao thai duong dé che. Va lai tiép tuc tO ra ngoai trang sach trude mit, khong ¢ gi hap dan t6i, khong
¢ gi dang dé toi ban tdm. Me: Hai bac ¢ chuyén gi a? Toi: Im lang. Me: Hay con c6 gi khong vira
long vo1 hai bac? To1: Im 1dng? Me: Con hoc bai c6 vao khong? Pé me ndi v6i hai bac khong bat con
hoc nhiéu. Téi: Im lang. To1 ty hoi su im ldng nay s€ di dén dau. Tai thir troi theo cude phiéu luu cua
nd. Vo1 bac gai, to1 khong dam im ldng khi bac hoi. Nhung vo1 me, 01 cho minh cai quyén d6. Va nhan
ra dén gio chi c6 me mai cho toi cai quyen hon doi ay. Me bao: Thoi. Me Ve nhé. Khong chao me a?
Khong biét me co thay mot giot nudc mit cua i trio ra khong. Ma me chua vé. Me vong sang bén trai
to1. Va lai thay quyén sach bi xé. Sao lai xé sach hd con. Van im lang. Mt t6i nhoa di. Trong mang
nudc mat, toi nhin sau hodm vao trang sach, nhin déng dinh vao nhirng con chir den si va thay tat ca
nhdo ra. Toi gong mit dé vé lanh tanh vo cam xa xam khong bi bién dang. Bop. Mot giot roi xudng
sach. Bop bop bop. Chang 13 chd nhay du xudng sach. Truot theo hai bén ma. Chang dua nhau roi.
Khoang hai chuc dira thi chang lai tanh. Nhu mua bong may. Toi thiy long nhe di nhiéu. Khong han.
Rong tuéch. Me hoi: Con mét a2 Con khong hoc duogc a? Pho tuong tdi van hoa da. Con khong noéi thi
]lam sao me biét. Giong me bat dau uét. Cai sit mii khong con la cai sit miii do bi cam. Me khéc. Con
noi di. Co gi thi me moi gitp duge chir. Me khong giup duge t61 dau. Me dang tim cach ciru r5i to1,
an ui cho che t01, chia s¢ voi to1. Nhung khong duoc dau, khi me van thudc vé phe ho. Nudc mét toi
lai roi. To1 da lam me khoc. Khong chi mot lan. To6i thudng cam thay dau vi diéu d6. Nhung 1an nay,
1an rat 1au roi nude mat toi moi duge thanh thot roi nhu vay, toi khong thdy thé nira. Khi chung lam toi
thay nhe di. Nhe dén d6 ma t6i biét chi d6 chuc 1an nhu thé niy 14 t6i s& bay 1én. Bay lén cao mai. Me
khoc vi dau nhung ciing nhe di thoéi. Du me khong bay, khong bay dau. Toi bong khong thay xau hd khi
minh khoc.

bay la lan thir hai t6i khoc trude me. Lan trude 1a sy nhuc nhd cua mot thﬁng dan 6ng. Khi ma
trude hom thi dai hoc mot ngay, me dan toi dén nha mot ong thﬁy. C)ng ta cho to1 lam thir hai bai toan.
Tb6i 1am trong nim phat. Xem xong ong ta ndi: 50% do6, 50% trugt. Toi nhin lai cai bai todn ma nghi
ngd sao dé thé, hda ra minh nham dau, kiém tra lai 13 sira dugc ngay. Bai kia thi dung. Khong hiéu sao
ong ta phan ngon o nhu vdy. Trude khi dén nha ong ta, t6i mién cudng. Me bao: Bay gio con nhu nhay
qua mot buc tuwong, chi can béch dit mot chut 1a vuot dugc. To1 rong choi, o6 6n nhung thiy nguoi ta
cham chi gip hang chuc 1an minh, ddm mét tr tin. Toi dé me dat toi di.

Roi Ong ta day toi cach viét chit BAI LAM c6 chir A thap hon céc chir khac va gach dit hai cai dé
danh dau bai. Toi bat dau chan. Ca doi t61 hau nhu khong quay cop va mot doi lan 1am chuyén do
khién t61 nhac minh sudt. Nhung t61 khong quen phan doi. Toi 1a mot dira tré ngoan ma. Toi viét theo



ong ta. Chi hai chit BAI LAM ma t6i viét mai ong ta khong hai 1ong. Ong ta quat toi: “Dd ngu! Vé di”.
T6i lang lang ra vé. Coi nhu khong co chuyén gi xay ra. Nhung chic me biét chuyén, lai doi dat toi
dén nha 6ng ta. T61 bao: Me khong tin con a? Me lap lai: ...chi can béch dit mot chut. Thi dai hoc
nhleu ngudi gidi van truot thing cang con a. Toi nhat quyét khong di. Nhung lac d6é hinh nhu me khéc.
Tir rat 1au t6i ludn c6 cam gidc me 1a nguoi than kinh mong manh nén t6i thuong chiu tran. (Nhung bay
g1 to1 théy, thuc ra, me rat manh). Toi1 déo me di, ¢d tinh lic lu xe cho me théy la t61 buc boi. To1
mudn dam vao dau d6. Nhung 1i tri khong cho phép. Pén noi, me t6i xin 15i ong ta. Ong ta chi cho me
to1 nhirng chit BAI LAM t6i viét so v&i chit miu cta ong ta. Bdo: Chi xem, c6 thé ma khong viét duoc
thi con thi thd gi. Me cam but, viét mdi mot 14n hai chit d6. Chi mot 1an. Ong ta bao: Béy, co thé
thoi... Nudc mat toi bat dau lang 18 ri ra. Nbi chan chudng ciia tudi {tré sau bao nhiéu nam déng bang
lai va gio tan chay. Nhitng ndm thang cap III chuyen sang 16p Van ng01 nhu mdt thir tugng go trong gio
hoc va ca gio nghi. T61 tim thay nang khi 1an dau tién vao 16p, ngdi vao cho cO gido chi. Nang quay
xubng nhin thang vao t6i. T6i khong nhin rd mit nang vi toi khong cup mat xuéng nhung t6i nhu nhin ra
dau dau phia sau khuén mit cta nang. Nang thiy la lung va cuo1 voi co ban bén canh: Ban nay la 1am.
To1 khong kho chiu, cling chang dong long. Luc do, t6i tréng réng. D6 13 thoi gian ma t6i mudn 1am
mot cai gi d6 nhung khong biét minh phai 1am gi. V& sau, nang 1a mot cai gi d6 ma to6i dwa vao, toi
kiém tim mdi khi dén 16p. Ngéi im, chép bai, ra choi thi v& hodc doc truyén. T61 khong than duogc voi
nhirng thing con trai ciing 16p. Ciing khong bao gid biét chuyén trd véi cac ¢o gai. Du ho thuong dua
toi nhe nhang, ho goi tdi 13 ban ay thay vi né va thang nhu goi nhitng dira con trai khac. Ca nang ciing
thé. Duy chi ¢6 mdt 1an khong hiéu theo thoi quen hay chang vi 1i do gi ma nang goi t6i 1a thang trong
mot cau chuyén véi cd ban ban trén. Chuyén d6 1am t6i budn mat miy ngay. Va biét phu nit tan ky ho
chi quy t61 vi t01 khong lam hai ho nhung ho cting chang yéu t6i vi t6i khong dem lai cho ho nhiing
niém vui ciia sy tan tung. T61 mdc cam trudc ho, trudc nang, khi nang cao hon to1, nhirng ngon tay dai
hon nhitng ngon tay ngan ngun clia t6i. Du t6i biét nang chang bao gid co the thong minh bang toi. Hoi
nho, t01 hoc toan kha gioi. Nhung cang 16n, t0i cang dét. Mén Li va Hoa ban dau t6i hoc tot. Nhung
cang ngay cang khong thay tha vi voi ching. Toan va Li toi van xép hang lang nhang. Nhung Hoa qua
1a mot noi s¢' deo dang subt thoi cap III, du chuyen sang 16p Van hoc nhe hon réi. T61 teong toi ngu
may mon d6 nhung vé sau nhin lai, hoa ra t6i chang bao gio hoc bai vé nha. May mon khac, d6i khi
ching tao himg thi cho toi. Nhung tit ca ndi chung déu that chan, that té nhat va vo nghia. Toi mudn
bay nhay. Mubn sém dén chiéu dé chay ra cic san bong. Mudt md hoi dé quén di niém tro cling & x6
16p. Mot hom, ¢6 16p truong thong minh va nang dong va cao 1on (luén Xép thir nhat, trén toi mot hodc
hai bac, trong cac ky thi hoc sinh gio1 tiéng Anh cua truong) hot to1: Sao ay budn thé? Toi dap: Budn
ngil. VA ¢6 ban 4y pha 1én cudi. Rdi ¢6 ban Ay ké v6i co ban than nho be c6 khudén mat thong minh va
mot nghi lyc hoc ma cac thay co giao ludn khen ngoi. C6 ban a ay ciing cuoi khe khé. C6 mot thang ban
dua co ay: Ay khon dén quat ca nguoi lai. Toi biét 6 ban Ay c6 vé thich t6i. Mot s6 ¢d ban cung 16p
cling thé. C6 18 t6i 1a thir (tirng?) c6 biéu hién bé ngoai dé chiu dbi voi nhitng cd gai hodc théng minh
hodc diju dang hodc khd dai. Hodc ca ba. Nhung ltc d6 t6i chi nghi tdi nang. Hanh phac véi mdi lan
14y can dam muon d6 dung hoc tap cua nang. Va tha thtr cho nhing cai khong hay cua nang. Du toi
khong ky vong & cai ma dén gid t6i van chip nhan goi duoc 13 tinh yéu dy. Du bay gio 1au 1au chot gip
nang, toi khong thay hanh phiic va dén dau nhu trudc day vai nim nita.

Toi tir gid mai truong cap 1. Mang di cam giac lanh 180 cua nhitng ndm cudi cap. Toi gan nhu
khong cam thay hoi 4m ban bé hay gia dinh. Nhitng thang ban than thi da chuyén di tir cap II. Hodc toi
chuyén 16p. Roi xuyén sudt thoi tho 4u, toi chuyén nha ba bon ban. Pén noi ¢ hién tai thi miy nim ma
khong biét ai 13 hang xom. Toi chang can biét twong lai dé 1am gi. Ai dan di dau thi t6i di. ..



T6i khong mubn khoc. Nhat 1a trudc mit ong ta, ké ma toi khong cam thdy mot chat tu cach thay
giao nao. Nhung nudce mat khong nghe t6i. Ching cur tira ra. Ca nudc mai, chay dai qua moi, ro6 xudng
tong tong. Roi ong ta di chd khac nghe dién thoai. Toi quét nwdc mat, xi mii wét nhep tay 40 va nguc
40. Liic d6 t0i khong s¢ ban, sg' mat lich sy ma t6i mu6n minh thit ban, that ti tién. DE t6i c6 thé dam
vao mat ong ta, dap tan cai ban roi ra di. Nhung me t61 ngdi d6, dua khidn mui xoa cho t6i. Va tiép tuc
viét nhirng chir BAI LAM. D2 thoi con a, con viét lai xem ndo..

Tb6i @6 dai hoc, khong tinh diém cong do bac chuyén ho khau cho tir Ha Noi vé khu vuce wu tién thi
thira ra nam diém rudi. Toan 7,5. Van 8,5. Anh 7. Piém Van tring ti nhung ciing hoi bt ngd. Diém
Anh thap hon thuc lyc. Diém Toan t6i khong 1o thuc chat thé ndo, bai hom d6 t6i lam khong tot. Toi
viét chit BAI LAM theo 6ng ta day. Cai dém trudc hom thi, toi vé khéng ngi duge. Khoc xong khong
thay don dau, chi thay mong lung. Khoc khong phai chi vi gian dir ma con vi minh hen. Lan dau cam
thiy rd rét minh bat luc khi mudn gitt danh dy trong thé giéi nay khi 14u nay dé nd cudn di. Hom sau di
thi thay binh thuong. Mon Van va mon Anh lam veéo nhu nude chay. Mon Toan t61 khong chic minh
danh dau bai vi sg trugt hay vi t6i khong mudn nguoi ta khong tim thay bai danh dau cua t6i lai 1am
rum beng 1&n, me t61 lai chay nguoc chay xudi. Toi mudn thi xong dugc dé yén. Mon Van bd t6i clng
dan dén nha thay day Van noéi chuyén. Thay c6 vé tot nhung nhu nhuge. Thay bao t6i viét mot doan dé
biét nét chit cua toi, co gi thi... Trudc lc thi, t6i hau nhu khong lo lang, moi thir t6i nam kha viing.
Tham chi, co6 Iuc t61 nghi biét dau truot toi s& hoc nhac, hoc hoa hodc di budn ban tho va khong tho.
Pé thoat khoi ndi chan chudng. Toi chan dén truong ngdi ngoan ngodn va vo tich sy 1am réi. Ban dau
gién bd me lam toi nhuc. Nhung vé sau ngﬁm lai thay bé) me lo cho minh, lo cho danh du qua ma dam

. Cung tai t01 chang miy khi dé bd me thay minh ngdi vao ban hoc. Ma thudng chi dé b me chimg
klen t61 ngdi ca ngay bén nhiing game giai sau trén may tinh. Va voi va ra san bong luc chiéu con gay
git nang Cho dén bay gio van thé, ho van luén chimg kién t6i nam wdn, viét lach, go, va di da bong.
T6i chang biét gi va toi chang gitip gi to tat duoc cho ai ca, diu c6 ai nho toi thudng khong tur chdi
bao gio. Va to1 o tuong co thé cai tao cudc doi (co phai chi minh t6i a0 twong dau). Ho thiy vay. Va
toi biét, nhitng ddc gia hoi hot cling dau thay khac.

T6i khong thuyét phuc duoc ho rang cang dé t6i quyét dinh doi minh, ho cang hanh phic. Du sao
ho van 13 bb me t6i du ho khong dit niém tin vao tdi (ddu mot dira con bao gior ciing khao khat diéu
d6). Ciing nhu du sao ho ciing 14 nhitng ngudi than, bé ban khic cua toi. Biét 1am thé nao. Toi lang im.
Va day la 1an thr hai t6i khoc. Khoc sau hodc trude mdi chu ky 10t xac. Khoc cho vai nam tich tu. Toi
cam on vi minh con khéc dugc. DU nhu thé c6 nghia 1a 16n ddu roi ma t6i van chang tan nhin dugc
may. Va nhu thé c6 nghia 13 t6i van phai gdng ganh ngudi thay vi dap ho dé ngoi 1én. Chirng nao con
git cach séng ay, néu doi sdng khong dep hon, trim 1én doi t6i s& mii 1a bi kich. T6i thay thé 1a tot.

Piu tién t6i d6t cai cudn sach tiéng Anh (dé x¢ thém may trang sau khi me veé). Toi 1y mot cai ndi
ra, xé nd tua rua toi ta nhiéu hon, bo vao ndi roi xoe diém 1én d6t. Hom trude, chi ca con bac bao toi:
Hom qua, em 1am me khoc ddy. Im ling. Em c6 thuong me khong? Pang dn, ngudc nhin chi, cudi méo
mod: Khong biét. Chi hdu nhur luc ndo cling diu dang véi toi, dira tré 21 tudi trong nha. Khong to tiéng,
khong hut thube, khong nghién ngap, khong dan ba, khong an cap vat. Va hay néi nguoc voi moi ngudi
nhu mot chii bé khd. Ngdi im cho moi ngudi thi thoang tha hd giat toc, vo dau, véo tai du yém. Toi biét
chi 1a mot ngudi ma sy giao duc va cudc séng canh tranh da nhao nan thanh mét ngudi thuong ich ky
va khe khat v&i nhitng ngudi ding thip hon. Nhu mot phuong phap ndi ra gong kiém ciia me minh.



Nhu mdt xu thé dé sinh ton d& dau dén. Nhu mot mét bang chung dé ching ta khong lay d6 lam xau ho
hay dan vit. Hodc c¢6 nhung khong nhiéu. Cai thoi ich ky 1am loai nguol con mong mudi, phat trién
khong kip hién dai da tir 1au duge “hop thirc hoa”. Nén khong ai c6 16i. Nhung chi 601 t6t voi 6, toi
biét 1am sao duogc. Du tdi rat ghét nhirng nguoi ich ky va khe khat. Du viée doi tét voi toi cling vi
khién chi thay thoai mai. Cling boi vi chi van giit dugc nhirng nét diu dang.

Ngon lira bén ré rat nhanh. Chay tot. Hoi nong toa ra 1am 4m cai hoi lanh ban sém. T6i nghi dén
Tan Thay Hoang dot sach. Hai chuyén nay khac nhau. T61 dot vi nd vo nghia. Ong ta dot vi chiing bo
ich. Ngon Itra 16n 1am 6ng ta ha hé man rg. Ngon Itra nhé 1am t61 thdy trong khong.



Luc t61 khoc, me khoc. R6i tanh. Me hoi: Hay me xin hai bac cho con vé nha nhé. Im ling. T6i van
ngdi khong dong tinh nhu g0 da. To6i mudn vé nhung long cam thay chan chuong khi b me cd ve yen
tam hon khi thay to1 ¢ day. To1i nhu mot con thi bi bay dan xua dudi vi khong an thit. Nude mat ngung
nhung nuéc mii van chay tong tong, kéo dai, du xudng trang sach. Toi co van dé vé xoang, mii hoi
kho tho, an nong, an cay la chay nudc. Lac me ding canh to1, nhin 01 khoc va khoc, o1 chot thay day
la mdt khung canh tuyét dep va hlem hoi trong doi. Bat dong. Tat ca bat dong. Chi c6 tiéng coi xe
ngoai dudng doi vao, va nude mit nude mii chay. Nhirng doi mit nhin vao nhitng diém khac nhau. Va
khuon mit dudng khong cam xtc. Du trai tim duong bé bon. Néu mai ndy c6 dip 1am phim, t6i nghi,
d6 1a mot canh quay khong t6i. Toi vira roi nudc mat vira nghi nhu vay. Va nghi rang dau 1a 1i tri dau
1a trai tim khi minh vira rung dong vira nhan thirc dugc n6. Cai ma doi luc vi nhan thirc dwgc ma minh
tudng minh v6 cam hodc chai san.

Hom trudce to1 khoc, hom sau to61 dot. Nude. Va lua. Co 1€ s€ rat lau nita hodc khong bao gio toi
mo1 khoc lai duge nhu thé. Hy vong 1a to1 sai. Poi luc to1 cling ron ron may thir du cdm vu vo cua
minh.

Ngudi 16n that budn cudi. Ngd 1a gitr dugce tudi tré bang nhimng thtr luan 1i ban thin thuc hién
khong tot. Con dirng 1am moi ngudi budn nhung moi ngudi cha bao gio chiu dirng lam con budn. Ai c6
thé gitr dugc tudi tré, nhitng ngudi lic ndo cling co thé bi cam dd bai thi triét 1i hién sinh mudn hinh
van trang. Ai c6 thé gilt duoc tudi tré néu ban than ho khong tir gitt minh. Nhitng don tam 1i chi 1am
cam xuc cta toi thém kho khan va chan ngan. Chan ngan hon rat nhiéu so voi himng chiu sy thd o cia
ngudi dung. Chan ngan vi 1am phan con chau cam thdy mic cam va ich ky khi chan ngan. Ai gitr dugc
tudi tré khong mang xe di cadm do, dn choi, bd bich v6i nhitng qui ba son sén va dao mé nhitng con nai
vang ngo ngac... Hodc 1a cur di lang thang. Hodc 1a nam d6 mic ndi tuyét vong dé 1ap con do6i khat
cho dén khi nao chet Ai gitt dugc ho néu khong phai long biét on véi con nguoi hodc khao khat vuon
1én. Nguoi 16n that budn cudi khi day con phai c¢6 hiéu, nhin xem nguoi ta kho thé kia ma van hiéu
hoc. P6 1a mdt sy xtic pham ddi v6i nhan thire. Hodc 1a toi ich ky, toi bat hiéu, t6i bat can thi nhitng
diéu d6 lay chuyén duoc t6i u? Néu toi 1a ké (ma theo t6i 13) chang ra gi nhu thé thi rdt cuc, nhitng soi
day lién két gitra ho va t6i hay gitra chung ta khong phai 1a tinh nguoi. Ma la thir quan hé cong sinh
theo kiéu loi dung nhau. Khi 4y ho that dang thuong va thiét thoi trong mot ngay t61 no du to1 quén to1
di... Nguoi 1on that budn cudi khi khong con biét cudi minh. Dé tré con bét dan phai khoc.

VI. 11.11.03

Lic t61 khoc, duong 01 ¢6 hoi tai sao minh khoc. Nhu nhiing giot nudc giam minh trong tu lanh.
Dong clng thanh da. Rét lau, rat 1au. Mot ngay tha ra nang mit troi. N6 tan chay, tan chdy. Chang miy
chéc ma boc hoi tan bién vao troi dat trong cai dao dat ay. To1 ty hoi t61 dang khoc vi thuong t61, vi
dau don hay vi ho. Vi sy mét moi vi nhirng ndi lo ctia ho. Trong ndi chap chon giac ngd trong dém cua
minh, t6i van thiy nhitng con v& glac mét moi cua bac ¢ giwong bén canh. Ban ngay, sau bao nam tAt
ta, bo 6¢ nhanh nhay cua bac cling dan c6 nhing tri¢u ching cua sy lu 13n. Va nhiéu luc khong con kha
nang dé nén duoc biéu hién cua su yéu dudi hay hon nhién bi giam him boi dinh kién tir chinh minh.
Béc thuong tré nén nho bé, nguong ngdp va ngo ngac trudc nhitng vat pham hay cong ngh¢ cua thé
giéi hién dai. Bac di choi di. Lam mdt chuyén du ngoan Da Lat di. Sang Trung Qudc, sang Thai Lan
di. Khéng duoc, nhu thé nguoi ta s€ no1 nay ndi no, ngai chét. Va lai, & day con c6 me to1 dau 6 dm, co
con gai ca cua toi sap ldy chong, con gai Gt dang nhoc nhan dai hoc, con trai t6i chua vo, chong t6i



voi lai ho hang, chau t61 hoc hanh do dang, cura hang tap hoa thiéu nguot lo liéu. To1 di choi, ai s€ lo
cho nhitng nguo1 con lai, ai s& quan xuyeén viéc nha, ai s€ dém dém lo tat quat, ddp chin cho chau toi,
al s€ nau dn sang cho no, ai s€ bop chan dau cho no, ai sé nhic nhé nd hoc hanh va gitr cho no khoéi
16ng bong. Pau nim, c6 anh cong an quen thin ndi nd cé tén trong mudi miy dira lot vao “sé den” vi
viét linh tinh trén mang miéc, vi tinh vi teo. N6 con ngd nhan 1a nd co d::iy tai nira. D3 bao n6 chim durt
quan hé v6i miy con my & nudc ngoai nhung chic gi no biét nghe. Khong quan Ii chit, nd dé bi dy dd
lam bay 1am. N6 1a ddu dan cho thé hé sau, 14 cai ma cac em n6 nhin vao, 13 truong chi, 13 dira s€ thay
b t6i roi bd né 1am trach nhiém véi ho mac. Hon thé, toi thwong no.. Nhu’ng dong suy tu:ong ay chic
chay tran trong bac. MObi khi bac mudn tim dén mot sy tu thanh minh, ty an Gi, mot sy giai thoat khoi
bon bé, khoi ndi cd don di mdi ngay giao tiép voi ca chuc ca trim ngudi. Co thé nhitng suy nghi Ay
khong hién ré trong timg chit cia ndi tim. Ching trd thanh mot théi quen cua tiém thirc, dugc tiém thirc
lau chui va tu dong bat 1€n hang ngay. Nhu mdt chuong trinh diét virus dugc cai dat van hanh theo
dinh ky. Diét ca nhirng con virus c6 loi cho strc dé khang. Thé giéi quan cua bac vé mot khia canh nao
d6 rat rong. Linh hoat v6i nhitng phep xu thé trong quan hé xa giao binh thudng ma réi ram & cai xu
x& ndy. Va bac thuong 12 ngudi chién thing va dat duoc muyc tiéu. “Poi thu” du khong thich cling khé
thoat khoi su ap dit ngot ngao ctia bac. Nhung thé gidi ciia nghé thuat, ctia thé thao va cua nhitng gi c6
vé khong dem lai 11 ich tirc thoi thi da thui chot.

T6i khoc c6 phai vi cam thdy thé gidi thi kinh di, nhiéu mit qua ma con ngudi chi linh hoi dugc
vai phén. Va & trong nhirng b0 mat khac nhau, con ngudi khong nam duoc nhirng bd mat con lai. Cai
d6 tao nén su chia ly, su ¢6 don va 1ong hin thu. Con nguoi duong khong du ning luc dé trai qua
nhiéu b mat. Dé théy nhirng thé gidi ndi tm rat sau sdc trong nhau, ngoai nhirng truong hop chi biét
an no ngu ky (co thé ca lao dong hung hyc) va dé s6 phan x6 mii dat di. Toi khoc vi khéng biét nhirng
han ché dy c6 giai quyét dugc khong. Trong khi kha nang van dong va strc chira cua by 6¢ duong nhu
16n hon phan duoc nhan loai ting sir dung rat nhidu. C6 mdt cai gi do can tr¢ ho, chung ta. Sy luoi
biéng, duc vong bira bii, su e ngai trudc cai mgi? Khao khat qui vé mdt moi, qui vé mot chan i va
cham v6i khao khat mo rong, phong phu, sang tao mai méi. Nhiéu nita. Thé gio1 thi rong dai, ngay
cang rong dai ma doi nguoi thi ngan ngun, ngay cang ngan ngin. Trong dinh kién vé trach nhiém, trong
hudng lac vo do. Du tudi tho trung binh cir ngay cang tang. To61i khoc vi bac t61, va rat nhiéu nguo1 1on
khac, co 1& khong bao gio con ¢6 ham mudn doc truyén tranh, choi game, sir dung internet dé thy
nhirng triét 1i séng, nhirng dong luc song, nhitng bai tip séng khong thiéu trong d6. Cai do chinh 1a
nhirng phuong phap dé rén luyén tinh thich nghi va vuot qua nhirng han ché. Khi nguot ta thtr mot doi
1an budc ra ngoai thé gidi cua minh dé t1ep thu nhitng thé gidi khac va dem vé nhitng thanh qua dé tu
bdi dap. Toi khoc vi nhitng dtra tré chi biét doc truyén tranh, choi game, st dung internet ma khong
tim ndi mot 1i do dé hing th v6i nhirng bai hoc trén 16p. Nhitng cai nén tang dung tn ciing nhu chiu
dung, rén luyén trude khi dén v6i nhirng miéng v nude chay miy troi. Toi thuong ching vi ching bi
tho1 da1 x0 déy, kich thich dén su phé luat trudc khi hoc luat, trude khi c6 dugc mdt ban Iinh va suy
nghi chin chin vé tr do va khuon khod. Va vi thé, chung s& d& ngd nhan trach nhiém ngudi v6i nguoi
cung chi la mot tro choi, mot sy ao nhu bao cai 40 ma ching tiép xtc. Va ching hoang mang trudc
nhirng tng xur that cua do1 song. Va ching c6 don. Toi khoc cho chiing khong vi thuong hai ma vi ndi
co don ay khong phai ndi c6 don bay gid cua t6i nhung tdi ciing da ting di xuyén qua. Ngan ngiii ma
dang dang. Toi khoc vi t6i thong minh nhung khong phai thong minh kiét xut, khong c6 tri nhé phi
thuong. Nhung nhitng con nguoi nhu vay lai khong trai qua nhitng gi t61 da trdi qua, sang loc nhiing gi
toi da sang loc. Bé c¢6 duoc mdt dong suy nghi du chi rat don gian, rat dé dang cua t6i. Toi khoc vi
con chua tra 101 duoc cau hoi loai nguoi dén thoi dai ndy (véi sy di truyén nhitng tinh tiy va co hoi



16n dé tiép xuc véi tri thire) lidu da da ning luc dé dung hoa, dé khong ton sung tuyét dbi hay phu dinh
sach tron bat ctr thir gi. Liéu da du thong minh dé biét dem dén cho nhau nhitng co hdi phat trién tri tué
nham ning cao pham chit cong sinh va 1am né trd nén dé chiu, khéng huy diét nang luc ca nhan. Toi
khoc vi nhirng cau hoi tam thirc nhu thé sau ca chyc nam lam t61 mét moi. Va vo1 sy mét moi ay, to1
khong dén duoc vo1 nhirng by mat khac cua doi song. Hodc khong di ban linh ciing nhu hiéu biét dé
tiép xtc voi vo sd loai ngudi gidng ma rat khac. Thir hoa vao ho, hleu hg, phé phan cling nhu cam
thong voi ho. Va tim nhitng cu tra 15i cho nhirng cau hoi sau khi duoc tiép nap mot lugng thong tin du
dé khong “an dc ndi mo”.

T6i khoc vi toi khong du ning luc dé vira hoi vira tim cdu tra 101 trong nhirng quing doi vira qua.
Pay 12 mot sy tham lam. Nhung cdm giac mau thuin nay cling twong tu nhu t01 mdc cam phan boi khi
vuot qua nhirng chuan muc dao dirc vo li nhung tirng chung song voi minh va ting 1a minh. Mac cam
khi viét vé minh va dang viét khong phai dé ngoi ca nhirng nguoi xung quanh. RO lai mic cam minh
luén cii trong cong viée sang tao. Nguoi doc khach quan c6 thé nghi c6 gi ma phai mac cam, hin da
khong sai va hin van chua cii. Nhung trong chu thé, sy mic cam mo hd nay von 1a mot cam giac ndi tai
tir nhién. N6 duong nhu 13 phan tng cta sy sé hitu dao dirc va sang tao. Han biét giai phap vuot qua
chiing nhung lai khong ty vuot qua dugc. Han khong thé tyr tha thir cho minh. Khi hin khong Iwa chon
khinh bi déng loai, hin can su tha thir ctia ho. Hoi budn cuoi, bi hai can sy tha thir ctia bi co. Han so
khi danh mat hoan toan cam giac mic cam ciing 1a lic han danh mat dao dtrc ciing nhu sang tao. Boi
vi, hin c6 thé bo qua dao duc, su that khach quan, dé diéu khién suy nghi theo cach ma hén muén, ¢
thé 1am chii ndi tai néu thuc su lua chon cach song hoan toan lam chu thé giéi. Han c6 thé tu tao su
binh than bang cach d6. Nhung sy binh than d6 ciing dong nghia voi sy tu bo hep cting nhur danh mat
nhirng rung cam tyr nhién va ban nang, tiéu huy nhirg khung hoang tam thirc can cho sang tao. Hin
muon mot su binh than khac véi tan nhan, vo cam.

Mach sang tao va khao khat dén véi no khoéng chay ran rat trong hin. Hin chudng mot cudc song
binh than hon. Va thich duoc din di hon. Han ludi. Van dé 13 han chua tim duoc nhitng nguoi dan
duong co thé tin cay. Nén du ludi, han van phai ¢6 ma chim. Nhung ciing khong phai hin ho hitng vai
sang tao, ¢6 nhitng lac han biét minh thue sy dam mé tim dén cai moi. Va trong nhirng lic tim dén cai
mdi, thir mic cam (va c6 thé ca su e so) cua ké co doc ludn xuat hién khi c6 su dung cham véi nhitng
chuan murc cii cta nhirng ngudi hin ton trong (hodc thip c6 bé hong hon). TAt nhién, sy mic cam khong
thé bat hin hiy diét nhirng cam quan mo1 nhung ma lam hin mét. Tai sao phai mét the nhi? Hoa ra
trong nhitng lura chon dién dat ndi tAm, vi luoi tra tir dién dinh nghia hodc khong rnay tin tuong vao
ching (nhitng tir nhay cam, chiing da duoc dinh nghia chung cho ca the giéi dau), han hay bi 1an 16n
gitra sang tao, ngh¢ thudt va doi song Ciing 12 duong nhién khi doi séng san sinh ra sang tao va sang
tao tai san xuat lai nd. Vi du nhu viét hay 1a sang tao, gd nd ra 1a cong viéc doi song binh thuong,
trong luc g0 lai nghi ra cai moi, go ludn, lai la sang tao, khong ai gd ho dugc. Va nguoi ta thuong goi
nhirng ve dep cua sang tao, cua tai hoa 1a ngh¢ thuat: Nghe sy san co, nghé sy am thuc... Va hin khong
muon chi dung lai ¢ mot vai mat ngh¢ thuat cua chtr nghia. Bay gio, dau oc khong du ning luong dé
phan tich rd rang, tam gép ngh¢ thuat va sang tao la mot vay. Vira ro1, may tinh tryc trdc, hong mAt tam
trang vira g0 va mdt doan phan tich mdi. Ciing khong buc bdi, buc boi sé khong lam tiép duogc, nhung
qua 12 tiéc cai cong gd, mat thi dau ma thoi gian gd lai khong ¢ nhiéu. Panh tr mim cudi an i 13 ¢6
co hoi tip nhé lai doan phan tich méi tu thdy kha kha. Cai nao khong nhd duoc thi cling tét. Chiing
cling khéng phai nhitng khoanh khic xuat than chot dén chot di dé nudi tiéc. Chi 1a nhitng cai theo qui
luat, co s& ndo do, s& dén. DO dam lai 13 ra. Ké c6 tai 13 ké biét tin dung moi thir, ké ca cai hong hoc,



ké ca su tuyét vong ctia chinh minh. K¢é bat tai s& khoc 16c, than thé. Panh ti an i, mi dan, khiéu khich
minh thé trong nhitng lic phai vuot qua su bat tai ciia minh.

Khi hin chon sy sang tao nay thi hén biét doi séng s€ bi anh hudng nhu thé kia va nguoc lai. Thé
nén trong han mo ho su so sanh trong nhu 1a mot sy giang xé 1on lao nhung thyc ra t6i nghia va thiéu
co so: Chung thily véi doi sdng tuyét voi hon hay sang tao tuyét voi hon? (Cai nay tira tya nhu cau hoi
vi ngh¢ thuat hay vi nhan sinh). D6 1a mét cau hoi ngoc vi mot khi con séng va con nang lyc sang tao
thi khong thé tach roi doi sdng va sang tao. Su so sanh tdi nghia d6 ciing c6 1i do 1a xu hudng tuyét doi
hoéa su lua chon va doi hoi su hoan hao, dang hién tron ven vén c6 cla doi séng, nghé thuat.

Nhung khong phai khong c6 ltc vi doi song ma hén phai dbi dién vé6i su vi pham phong cach sang
tao; va vi sang tao han lai phai lac lu phong cach song Hoic hin cam giac minh gia doi trong nhirng
khi dung sang tao ngh¢ thuat dé phuc vu doi song tim thip; cling nhur nhirng lic cam giac song guong
nhu thé chi dé co co hoi dat dén nhirng tam cao nghé thuat. Hodc hin thiy kho thd trong mong mubn
1am cho that nhiéu doc gia hiéu cai hin viét nhung lai phai thach thirc, am anh tri tu¢ cua ca nhing
nghé s¥ tai nang. Dé ho thdy bi bao trim va phai nd luc dé xé cai mang nhiy Ay ra. Han thay ngot ngat
gifta to mo va chan nan khi dién dat khong dung cai gi d6 mo h6 ma minh thyc sy mudn dién dat. Phai
ching song 1a dé phat trién nghé thuat va lam nghé thuat 1a dé phat trién doi séng? Roi nhitng ¥ niém
chua duoc dung cham dén o ra ho hitng v&i nhitng cai da duoc boc vo. Khong rd 1a su thd o cia ké
thau sudt; hay 10ng d6 ki ngadm ngam khong tu nhan thirc dugc ctia con ngai khong du strc thoat ra khoi
kén trude dan budm tung ting. Han khong 16 su thau sudt 1a thé ndo nhung hin cam giac cai sy thau
subt ma nguoi ta thudng biét chi 14 mot trang thai kha don diéu. Cai trang thai chang lam gi nén hon ca
va mién man bang bac vé bi quan trong céi trang thai dy. C6 thé d6 1 trang thai ctia mot ké da thoa
mén va nham chan vé duc vong hoac mot ké luon phai de nén no. Hin c6 thé dat dugc trang thai éy
mot cach dé dang. Han biét vi han di timg. Nhung khong thich vi n6 cfi, lai ¢6 vé nhu trdn tranh. Ai d6
s& that hoi hot néu ndi vi cai kiéu khong thich niy ma hin sé& chang du diéu kién thau sudt dugc. Co thé
noi han 1a ké khong bao gid c6 kha ning thdu sudt nhung can mét 1i do thuyét phuc hon. Han khong coi
cai vé hu v 1a thau sudt. Gia st thdu sudt 1a cam gidc vo nghia, thi han s& dong tinh véi diéu do chi
khi nguoi ta dong nghia nd véi su bat luc. Han cho rang co kha ning dting ngoai duc vong va hiéu
duoc cai duc vong dang c6 trong minh va xung quanh méi 12 mot trang thai twong ddi toan dién. Cam
giac cta con ngudi con toan dién chi khi ho con duc vong va diéu tiét duoc nd. Chan 1i nim & chinh
bién gioi giao thoa gitra khoang duc va khong duc nén that kho tim. Tt nhién, c6 ltic nguoi ta s& cam
thiy su dong diéu voi su thau sudt kiéu hu v, su thiu sudt ctia duc di diét khi ngudi ta c6 chung trang
thai thiy doi séng mat hirng bén con nguoi. O day lai c6 chat mau thuin: Trong trang thai vo nghia, khi
nguoi ta con cam thay dong diéu v6i ké khac (nhu mot sy an ¢ dé khoi co doc qué) nghia la van con
cam giac ctia con ngudi. Néu thé thi kiu Ngd do thuc chit chi 1 nhitng rung dong yéu &t. Mic du ca
cai trang thai dao sau vao ban chét, ludn ludn tim toi, Am i khao khat néi ra cling ci; nhung khi ty than
no tim ra dugc nhitng ban chét c6 vé ban chit nao d6 thi né méi. Ban chit 1a cai ludn song hanh cling
thoi gian cii k§. Nhung né méi vi ngudi ta im mii méi ra, mii mdi cam nhan duoc. Va khi 4y, no 1am
nguo1 ta rung dong nhleu hon. Rung dong va cong huong rung dong mo1 1a gia tr1 co ich, c6 y nghia
cao cap nhat ctia doi song. Piéu nay nhitng ké ¢ don hau nhu khong thé cam nhin. Hin ciing dang
khong cam nhan dugc. Nhung moi trang thai cia ké c6 don hay khong c6 don, du nd dung hay sai, khi
han 14 nguoi tai va biéu dat nd, né van ludn cé nhitng diém thi vi. Néu han 12 nguoi tai...

Co 1€ ban chat cua van dé 1a mau thuan gitra mong muon 6n dinh va mong mudén vuon cao pha vo



su tri tré day hiém hoa cua 6n dinh hoi hot. La ca ham mudn hanh dong theo ban chat. Ca ham muon
1am cho ddc gia tré nén thong minh hon dé hiéu nhau va cung ngudi viét thuc day nhu cau sang tao
trong nhau. Khong dé 1ang phi, 1ang quén khi chura timg nhé nhitng dinh cao da c6. Doi séng va sang
tao chi 1a sy lién hé chung chung. Tai ning cta ngudi nghé sy méi quyét dinh céi hay chir khong phai
do muyc dich, dé tai hay cai cam giac khi sang tac. Con qua nhiéu cai bi hiéu sai vé ban chat. Rat roi
ram va hoang mang. Nhung dan dan thi ciing g& duoc chat it. Khi lya chon loi dung chinh s rdi ram
ay lam phong pht thém sang tao va doi séng. Bing cach chung séng v6i nd va tim cach dién dat no.
To1 gi khong ]y luon minh 1am nhén vét cho nhiing trang thai khong dé kiém nay. Dé khai thac trudc
khi ching bién chuyen sang murc d6 khac va anh chon cach sbng, sang tao khac. Coi nhu thir dem lai
mot tiéng noi vé vai dlen bién ndi tAm ctia mot (hodc nhiing) nguo1 lam viée sang tao. Viét 1a mot lao
dong ky di¢u. No ké vé cac lao dong khac, do1 song khac dé con ngudi co thé dién kién nhiéu tinh
huong so6ng, nhiéu bd mit doi sng, nhiéu goc do tuong twgng hon. Va voi tri tué cung dugc mo mang,
biét dau c6 thé hiéu nhau hon. D61 khi, viét cing nén tuong thudt mot cach chan that vé doi song va
nhitng cong dung chang can to vé cua minh. De ]am sang to su can thiét, 1oi ich ctia viéc doc ciing nhu
tir tin vé& cOng viéc ctia minh. Viét vé viét, vé ndi tim ciing 1a dé nhin lai va tim mot sy tu kién giai noi
tam mot cach khtic chiét, chinh xac va c6 dong hon. Chua chic r6i su khuc chiét trong 1i giai doi song
s& lam ra nhiéu cai mdi hon so véi sang tao thién vé ban nang va sy hon nhién. Co dleu, viét dau phai
Iuc nao ciling 1a toan tinh thi¢t hon. Thém nita, sy khic chiét 1a cai hin dang muén. Hoa ra sy khic
chiét chi 1a c4i ham mudn tam thoi cho cai phf?m lua chon phan tich, bd phan nho, cua khoi sang tao
chung nay. D6 1a ham mudn ctia ké that hoc khi kién thirc gido khoa ctia han cha c6 gi. Roi thi hin ciing
nhén ra hdn mudn sang tao that nhiéu nhung ciing mudn nghi ngoi dé thuéng thirc nhitng sang tao clia
ngudi khac. Bé dd tinh co 1ap lai. Va tir d6, ¢6 ca nhitng sy so sanh nghiém tac. Gia néu biét c6 ai da
viét vé chuyén nay thi vi hon nhiéu (cha“ic la cé réi) thi c6 1& hin sé phai nd lyc hon. Trong viéc chon
mot cach biéu khac hodc chuyén hin sang biéu dat cai khac. Khi hin thay hin khong thé vugt qua hodc
khong c6 ham mudn vugt qua. Luc ndi tai thuc su théi thic; ham mudn ganh dua, vuot 1én tiép tuc dén
thi lai 13 lac chudn bi td 16t cho su chao doi cua cai méi. Su khéng qua mé sang tao cua hin ciing c6
li, mé qua chua chic xo mai duoc gi. Sang tao ciing 13 mot cong viéc khong thé thiéu su tinh tio va
dtng ngoai nd. Pé phan biét nd véi sy chim chi hay v thire thun tiy loanh quanh nhitng 16i mon.

Toi1 cu theo qui luat, phai nhich dan trén cac bac thang nhan thuc, tich iy dé nhdy lén bac sau.
Tich trr mot kha nang kién giai, phan tich tam tam dé md xé van dé. Va khi tich trit duoc thi t6i lai mét
vi sy di qua tai ctia dau 6c nho nhoi. Mét nhung t6i khong ¢ quyén so hiru minh dé cho minh héi phuc.
T6i phai tiép tuc di v6i than xac khong duoc cai dau danh thoi gian chim nom. Pon gian vi t6i 21 tudi
va tudi ndy 1a tudi dén truong. D6 1a thé gidi quan, 1a nhan thire cia phan dong thé h¢ di trudc va ca
thé hé cua t6i. Rang sudt mot thoi gian qua, t6i da 1ong bong, dé lang phi do1 minh, da khong biét ngh.
Lap lai, to1 khoc vi sy thong minh va chu quan cua ho khién ho khong tién dugc gan tim nhéan thirc cua
to1. Cai ma to1 nghi chi 1a mot nén tang co ban ma mat thé hé méi can co. Bé tir do, khong co6 su coi
thuong 13n nhau mot cach chung chung giita cac thé hé. Cho du thuc t va lich st van khong dao thai
hét nhirng coi ngudi dang bi coi thuong. Toi khoc vi t6i khong coi thuong thé hé di trude nhung that
vong vi ho. Ho d4 bi nhirng ké dimg trén va tudi tac bién thanh nhitng nha gido diéu, cai ma tudi tré ho
d3 tirng bat binh. Nhung ho da quén su bét binh 4y va cling chang tim ra dugc nhitng cai dung dan, hay
ho d6i lic lac vao trong nhirng gido diéu v6 nghia-nhu khi suc mot chiéc vot xudng mong nudc toan
ca 1ong tong d6i ltc ciing tinh ¢ vét duge mot con ca dep. Trong ho, trong ching ta dong thoi ¢o su
pht dinh sach tron ma ciing dong thoi c6 su ton sung tuyét d6i ma khong phai sy dung hoa. Pon gian vi
hai cai d6 ban chat giéng nhau: Bo6 hep vé cam quan. Ho co6 nghi luc, co6 sttc chiu dung, c6 nhitng kinh



nghiém don dau ma thdi gian va rén luyén da dem lai. Nhung ho khong dung duoc nhitng cai do dé
lam loai ngudi dep hon. Ho khéng c6 kinh nghiém trong chuyén d6. Du nhitng kinh nghiém d6 rat dé
tim v6i mot cam quan chiu kho rung dong. Toi khoc vi ban khoan dén gio liéu nhitng nha dao dirc ty
phong nho tudi tac c6 nhin ra rang chang can va chang thé triét tiéu sy ich ky. Ma chi co thé giam thiéu
no bang cach hoa chung 191 ich va c6 su rén luyén dé biét hy sinh lo1 ich luc can va hy sinh né mot
cach ty nhién. T6i khoc vi ctr phai chdng lai sy e ngai dong cham dén ngudi 16n hon khi viét. Vi ho,
nguo1 16m, néi chung, co 1€, lubn cam théy vi¢c dong cham dén minh 1a xac pham. Nhung khi da bi bat
bai thé nay thi ho lai choi khac. Ho cam on mot cach khach sao hoac im lang nhu khong c6 chuyén gi
xay ra. Va vi thé, né chim di trong bao doi chim cua nhitng dong chit khac. Moi thtr van nhur thé. Va ho
van thé. Cai chi huy dugc ho chi la quyén luc cao hon. Va tién. Khi bi bat bai thém 1an nita thé nay thi
ho lai tiép tuc d6i chién thuat. Lan bat bai dau ho tha vi ciing diing vé thé hé ciia ta nhung khong phai
ta. Lan sau thi c6 1& ho khong tha vi noi dung qua, cha chira ai ra. Ho bat dau dung dén quyén ctia tudi
tac va dia vi. Ho so vo1 mot thang 21 tudi ru ri x6 nha va dua ra két luin n6 chi du trinh d6 vu khong.
Nhe hon thi nghe 1am gi, n6 bong bot, nd tré dai. Tudi phat duc ddm khong binh thudng. ..

Cai cubi c6 phan ho noi dung. Khao khat dugc dung cham vo1 gio1 khac khong thuong truc hodc bi
viéc khac lap di. Nhung trong tiém thirc, trong ban nang thuong xuat hién nhitng con “déi da”. Con
ngudi can dugc 6m ap, vudt ve. Nhung nhiéu nam qua, t1 khong co diéu d6 véi phy nit. (Con véi dan
ong thi khong thich roi). Du cai sy 6m ap, vudt ve nay chi don gian 1a nhitng biéu hién than thién. Dan
dan, t6i dAm ra con lang trdnh chung va gitr vé dao mao déy ¢6 hu. Phai, d6 1a toi tu co lap minh. S¢
nhitng nguodi phu nit gan giii minh s& yéu minh, s¢ yéu minh ho s& sém thay kho néu ho khong c6 mot
ban linh cao ca. Bo1 cudc séng cua to1 dﬁy bat tric du toi con cb gitt dugc sy binh yén, hoa thuan
twong ddi cho dén lac nay. Vi doi séng t6i bat tric trong tinh hinh x3 hi ndy va vi t6i biét minh biét
dem lai hanh phic va mudn gitr gin hanh phtic nén t6i biét khi ¢ that gan t6i, hiu nhu ngudi phu nir ndo
cling s& yéu t6i. Toi s& khong vo ban than t6i bénh tat, hAm hdm (cai kiéu coi minh day strc hit cang
chirng minh diéu nay), tuong lai thi mo mit thi ai them mé. Poi1 luc to1 muén that long, mac ké cam
giac chan nan, that vong bai nhitng ngudi khong & that gan t6i, khong & that gan tam nhan thic dé du
kha ning hiéu nhitng cau chit gian don va chan thanh ctia t6i. Thit vong khi ho lai thich kiéu vo vit hai
hude chun chat vi véi ho, d6 mdi 1a su that, moi 1a biét diéu, moi 1a khiém ton. Ma khong tim thay
trong ay it nhiéu cay déng Ho khong tim thiy dau, s& khong tim thiy dau. Cho dén chimg ndo ho chua
hoang mang va nhan thay d6i mat tim hdn minh 14u nay nho  hep. Va bdng khao khat né sang 1én nhiéu
nira. Ho khong tim thay dau chung nao chua nhan ra cai nén giao duc (va ty giao dyc) ma phan 16m
tudi tho, tudi vi thianh nién va phan doi con lai ma ho, chung ta trai qua déu 14 nhirng thiéu hut nghiém
trong. Rang cha me ndo ma chang thuong con nhung cé nhitng giai doan, hau hét tinh yéu thuong ciia
cac bac cha me déu khong duoc tri tué 1am cho lan tdéa. Boi vi, khi cac bac cha me lam cha 1am me ho
thuong quén minh tirng 13 nhitng bac con. Khong khac may nhitng bic con khong nhé néi roi ddy minh
s& phai 1am cha 1am me. Tur khi 1am con dén 1am cha me roi ong ba la nhirng khoang cach tudi tac,
khoang tich Ity tri thirc cho mot sy giao duc cling nhur ren luyén tot hon. Nhung trong khoang nay, ai da
thuc su cha tim tich lily diéu d6 bén canh viéc lao vio gudng xoay kiém tién.

Ngudi 16n co quyén ndéi minh vt va, rat vat va hy sinh trong cai khoang tir 1am con dén 1am cha
me cho dén khi con c4i minh 1am cha me va sau nita. D6 12 mot quyén chinh dang néu thue sy ho ¢d
trach nhiém. Nhung khong c6 quyén lay su vat va bién minh cho su thiéu cap nhét nhiing tri thitc can
thiét. Boi vi su cap nhat éy s€ dem lai hi€u qua, rut ngén nhirng vat va do sy rudm ra. Va hon hét, hiéu
biét 1an nhau va cung tién dén mot duong 16i giao duc ding din. Ma mai sau, con cai ho sé& lap lai va



phat trién thém. T4t nhién, cudc song dua day s& khong cho con ngudi nhiéu co hoi dé doc 1ap lam
nhirng viéc thay can thiét va bo ich thay cho nhitng sap dat nham chén, vo nghia. Sy cam chiu ay khién
nguoi ta di dén nhitng ap dat khac hodc sy phd phach nhin cach. Roi ciing nhu chuyén ich ky, khi
nhirng diéu do tro thanh xu thé chung thi nguot trong cudc khong thay but rat. Nhirng ngudi ngoai cudc
(mAy ai ngoai cudc) ng01 khoanh tay nguyén rua lai thuong thé hién thuc ra minh ciing chang hon gi.
Nhitng ngudi chon cach séng doc lap, thanh bach mu6n dung hoa dugc hoang mang gitra nguyén rua va
tha thir s& thuong phai chay trén. Hodic phai tim cach thay d6i xu hudng xau. Bé doc 1ap va giit nhan
cach trong luc cung chung song voi nhitng dong loai ‘dé dai voi ban than khat khe véi nguo1 khac’, ho
phai thong minh va c6 gang trén mirc binh thuong rat nhiéu. Chi ¢ nhu vy moi co thé vira giit du:oc
minh va vira khong gitr nd bang cach trén chay dén noi khac tir t& hon. Nguoi trong cudc it chiu hiéu
diéu nay. Ciing dé hiéu, da bon chen thi may ai con sang subt. Ho coi nguoi ho thay ngoai cugc bon
chen cta minh 13 sai, tit nhién, dé khong ho then. That ra, khi di mudn song cho ra sbng thi ai ciing
phai bon chen. Chi c6 gitt dugc nhan cach va khong giltr dugc nhan cach ma théi. Va co cai bon chen
dugc nhin théy va khong dugc nhin théy Bon chen v61 nguoi khac va bon chen voi chinh minh. C6
bon chen ban, 4c. Va bon chen khong ban, khong ac. Cai nay hiém. Nén c6 thé thiy phan 16n loai
ngudi chua ¢ duoc dong thoi hai yéu td nghi lyc va tai ning dé choi kiéu bon chen dugc goi 13 canh
tranh 1anh manh d6. Nguoi ta c6 thé co ban linh dé chiu nhuc, chiu choi ban nhim lam nén nghiép 1on.
Nhung so v6i ngudi khong choi ban (tat yéu van phai chiu nhyc kiéu ndy hay kleu khac) ma lam dugc
nhu ho hodc hon ho thi khong nhitng v€ nhan cach ho thua. Ma con thua trang vé tai niang. Nhan cach
chira dung khong it to cht tai ning.

“Gieo hanh vi git thoi quen, gieo thdi quen git tinh cach, gieo tinh cach git ban chat”. San pham
cta sy thiéu cap nhat tr1 thirc chinh la strc i ctia b§ ndo. Tt do, nhitng 16i mon suy nghi va hanh dong
dan hinh thanh. Mot khi d4 hoa vao xu thé ho hitng ctia x3 hoi thi khong tranh khoi théi quen dua sy thd
o va thiéu quan tdm 14n nhau vao trong gia dinh. Nhung khi ca gan don doc chdng lai xu thé d6 thi
cling khé tim thiy hoi 4m va su thoai mai trong gia dinh. Noi ma vi di nhiém sy thd o, chang ai tng ho
anh. D6 13 niém that vong 16n ctia tudi tré. Khi cang ngdy mong mudn tranh dau cho hanh phuc cang c6
vé ngudi lanh di. Anh cam thdy minh khéng con that 10ng v6i nd nira. Va dé trung thyc vi minh, anh
khéng hudng vé nd nita. Nhung khi khong hudng vé nd nira, thit ra, anh da trd nén hén nhat va su hén
nhat dy s& tiép tuc trd thanh thoi quen, thanh ganh ning dé 18n nhitng thé hé mai sau. Anh s& danh mat
10ng can dam va tinh thuong chat chiu ctia minh, c¢6 thé mat mii mai vi lic mét moi quén rang: P6 chi
]a mot sy md nhat tam thoi ctia khao khat dé can béng va nhan nhuc. Con rat nhiéu tinh thuong va niém
vui & phia trude. Va chi ¢6 anh méi c6 thé vuot qua cai han ché nay, chang c6 ai khac dau.

T6i khoc cho nhitng that vong 16n dau doi. Khi dua nhitng gi viét vé tranh dau va nhiéu thir khac
cho bé me doc roi nhan dugce mdt phan tng (bé ngoai) twong dbi o ho. Toi di nhitng tudng ho s€ trao
quyen tw dinh doat cho minh sau khi doc nhung hoa ra vi nhing diéu d6 ma ho cang khong mudn t6i
viét. Ho s¢ t01 s& kho. Va ho ciing s& kho 1ay. Ho so kho cai kho cua sy thay doi, tudi tac da lam ho s¢
kho réi. Ho d3 phin ddu va ho mubn dugc yén on v6i thanh qua. Toi khoc vi d6 13 mong mubn chinh
dang, rat chinh dang cua ho v6i nhitng giéi han vé kha ning va nhan thirc ctia minh. Trong khi sy phat
trién ty nhién cuta t6i lai vuot qua nhitng khoang an toan tam thoi va dé do v ho tao ra. Cai khoang an
toan ma nguo1 ta khong con ton trong nhau chinh vi nhitng gidi han nhan thirc d6. Nhung ho khong nhian
ra dé vuot qua hodc 1 di. Toi khoc vi t6i thich yén 6n chir ddu mudn dau tranh. Dau t6i biét chi c6
dau tranh trong tinh hinh can tranh ddu ndy mdi chimg to anh 1a mot thing dan 6ng chan chinh. Tbi
khoc vi 61 cling chang ham gi danh hiéu dan 6ng chan chinh. Nhung khéng hudng t6i né thi i lai thay



minh hén ha. Pan 6ng khong huéng t&i no thi ching bao gid dan ba, tré con d& khd. Toi khong song
trong moi trudng nghéo doi, bi ap buc, boc 16t. Sy dong cam véi nhirng ngudi cung kho 1a c6 nhung
s& khong qua su sic khi t6i it trai qua ndi dau cua chinh ho ma chi thiy chung trong van hoc, trong
doi. Cling vi it trai qua ma t6i chua dt hiéu ho dé 1am ho c6 thé hiéu lai t6i. Vi thé ma cho du t6i du
tranh cho ho thi cudc dau tranh cling c6 thé tré' nén vo nghia. Chung nao toi chua cung chia se voi ho
nhitng nhoc nhan va ho ciing khong dong cam du chi phan ndo ndi & ché cua toi. Toi chi co thé dau
tranh vi ho bang ca cudc doi néu toi c6 mot tim 1ong bao la, nhan 4i bam sinh va két hop rén luyén.
Nhung t6i s& khong két luan diéu d6 bang cam tinh hay 1i tinh. Ma tdi doi nhiéu nim nita thuc té tra
16i. Boi vi, lac ndy, 1ong toi dudng vo cam. Bai vi, trong toi van 4m thAm mic cam bat hiéu va ich ky
khi t61 khong di con dudng gia dinh sép dat; lanh nhat vo1 me cha; nhitng ngay nay chi an, ngg, viét,
tuan theo thoi gian biéu sang day luc 7 gio, dém ngu lac 10 gid; va doi lac di choi cho khudy khoa.

T61 qua thuc khong mudn dau tranh dau, chua bao gid mudn dau tranh dau. Nhung 1i tri day tim 101
phai mudn. Trong cudc doi day bat cong vi sy nhu nhugc nay. Toi chua lya chon dai dién cho tiéng
noi cua nguo1 ngheo kho vi su hiéu biét it 6i ciia toi vé van dé nay dé bién toi thanh mot ké dao dirc
gia. To1 chon nd1 vé cudc song cua nhirng nguo1 khong doi ret nhung cting khong kem kho dau. Dé chi
ra chiing ta déu kho. Nguoi giau lam khé nguoi ngheo, nguo1 ngheo cling lam kho nguoi giau. Va ban
than nhirng nguoi cung ting 16p 1am kho nhau. Lam kho nhau khi doi ngudi chi mot 1an va di kha ning
dé khong 1am nhau kho. Ma lai sudng. Tu d6 ma té1 chon ca tiéng noi vé tinh yeu, vé Nhan Loai. Cai
ma 13 mot nguoi thi dimg & vi tri ndo cling cd quyén ndi. Nhung dé sao rong. Noi hay hodc dung khong
ma thoi. To1 khong chép nhan mot cude séng ngheo kho vo1 nhitng ndng lyc ma toi tin la minh c6. To6i1
tam thoi chdp nhan Vlet trong sy chu cip cua gia dinh va tinh trang bé bé hoc hanh bdi c6 nhiéu cai
can sy tap trung dé viét ra, lang dong lai.

C6 18 ciing sdp qua mot giai doan nita roi. Khi Ay, néu qua ho thy t6i bat hiéu, t6i lira déi thi toi
cang mong ho dudi toi ra khoi nha dé d& phai nhin mit nhau. Toi s& kiém tién, nhiéu tién. Va toi s& ¢b
tAm niém s& quay vé. Trudc ddy toi so su ra di cua minh 1am ho dau dén, hoang loan. Nhung dén trai
qua nhirng thai do cua ho toi biét ho 1a nhirng nguoi ty lam chu cugc doi minh va ho van thdy song con
day y nghia. Ho s€ dau nhung khong nhiéu nhu t6i ting twong tuong. Toi timg so su ra di, su kiém
tién, bon chen s& cuop méat thoi gian minh gianh cho tranh dau, tranh dau bang cach viét. Nhung Vo1
nhirng gi t6i da viét va t6i da cong bd, toi s& khong qua ban tim vé chuyén d6. Pon gian 1a vi néu
ching vo nghia, chiing s& khéng duoc tiép nap va toi nén tir bd. Con ching ¢ ¥ nghia thi da dén thoi
diém duoc phd bién. Toi ting tur hoi sao cong bd ca ndm troi ma chiung khong dem lai cho t61 mot xu
nhudn bat, mot sy khuyén khich tir nhitng ngudi ¢6 chirc ning hay mot 101 moi cong tac. Rt nhiéu kha
nang,

To6i da dang va s& khong viét hodc khong cong bd sém thé nay néu t6i khong tin minh 1a mot thién
tai (vé khoan nay) hodc it ra 1a mot tai nang dém trén dau ngon tay. Thua moi 16, toi nhirng trong toi
s€ dugc quan tam tan tinh va phat trién toan dién hon nira. Nhung nhirng nam im lim dan troi qua dem
lai cho to1 nhiéu bai hoc thuc té. Va ca sy hoang mang rang minh ngd nhan. Toi s& khong dé cap chi
tiét kha ning ngd nhan ¢ diy vi néu thé, nhirng diéu t6i viét khong co gia tri mot thién tai ké so s0 vé
cai xay ra trong va ngoai minh. Du n6 c6 thé dem lai mdt ciu chuyén v€ su ng0 nhan thién tai. Ching
ta hiy di tiép vi ménh dé t6i 1a thién tai va phan ra cac kha ning dan dén viéc t6i khong hé c6 mot xu
nhuan buat du tdi c¢6 giri tic pham d6 hon chuc 1an dén vai to bao co6 muc vin nghé va (tu) ding hang
trdm bai trén cac dién dan lién mang,



Kha ning dau tién 1a nhitng nha doc gia (co chirc ning dbi vai viée hd tro tai ning) chua ting danh
thoi gian ngd ngang; hoic tiing xem qua nhung khong nhan ra diéu gi ca. Kha ning tiép theo 1a ho nhan
ra nhung thién tai tho thi cling dem lai cho ho xo mui gi, dac biét voi mot dira c6 vé ngdng nghénh va
khong chiu nghe 161 nhu t61. Cai nay thi ho hoi nham, don gian 1a vi ho khong c6 tAm nhin xa. Viéc lua
chon lang x& va cong tac 1am an véi t6i s& dem lai cho ho khong it mau md sau niy. Tat nhién 1a khi d6
ho phai chiu kh6 mdt chut 1a dung binh déng véi toi néu khong t61 s€ lya chon mot dbi tac khac.

Kha ning tiép nita 1a trong nhitng gi t6i viét c6 dé cap dén nhirng su that c6 vé néu phd bién rong
s€ khong c6 191 cho viéc bdc 10t cling nhu quan hé ngoai giao. Bit mi¢ng to1 thi khong nd (khong dam
noi la khong dam).

Nén: Ctr dé n6 Am tham viét, dirng lang xé n6 kéo nd ty kiéu; hodc ddm c6 gang phan dau, tiép thu,
hoc hé1 ma mat di vé nguyén thity, tu nhién.

Cai nay ho ciling nham. Pho bién nhitng diéu t6i viét vao thoi diém nay 1a thich hop. Chung khong
qué gay git, bop chop va bat can li 1& nhu bon khing bd. Khong chung chung nhu nhitng nha mi dan.
Ma 12 mot tiéng nodi doc 14p, chan that va biét déu (du khong phai khong co chd gay git). Cai do sé 1a
mot dai dién nho cho tinh than tu chil va su hoa nha. C6 thé 1am ting ndi luc va lién két gitra cac ca
thé. Va dua dén nhirng sy ¢i md ¢6 can nhic khac. D6 13 xu thé séng hop 1i cta thoi dai nay. Mic du
d6 chi 1a mot phan ndi dung ctia nhitng gi toi viét. VAn van va van van.

Trong cac kha nang co thé xay ra thi toi thién vé chon su khong biét va biét khong dam noi hodc
khong noi vi khong thiy kiém chac duoc. Trong nudc thi nhitng ngudi cé chirc ning luodi tim toi, vi
hanh; kha ning str dung vi tinh han ché. Mot ngudi dé dugce dbi xir nhu thién tai thi chic phai doi dai
dai, 2 nim xuat hién chua an thua gi. Ngoai nuéc thi: Toi khong co chirc ning voi ndi bo ciia cac anh.
T61 chi ung hd “dan chu” va nhitng anh c6 ve hop voi chiu bai “dan chu” cua toi. Con anh lai bat vo
to1 nhu vay thi dung hong, dimg hong. T61 s€ con gop thém mot vai gong kiém kep cho anh chét. A,
day 14 toi dang noi vé nhu’ng nguoi khong ¢ tim. Nhitng nguoi c6 tim (nhung khong du diéu kién, kha
nang giup) s€ gat gu thay vi “co tat giat minh”.

T6i dang viét véi tu cach mot thién tai. Mét va khong thich thu. Nhung cir thir viét xem, biét dau
lam duogc cai gi do. Khong nhi€u thién tai mudn ké hodc cd kha nang ké vé minh. T61 ngd nhan thi
khong noi lam gi. Nhung khong ngd nhan ma ngai viét thi c6 phi di khong.

- Bo1 nghia li gi ma phi v6i cha khong phi.
- V& van. Cun!

To1 dang lam cai viéc d& cho cac nha nghién ctru minh vé€ sau. Cling c6 thé lam cho n6 r6i ram
thém. Néu khong thong minh thi nén chon nghé khac, dung c6 mo6 x¢€ tai ning bang thir dao tri thirc gi
cun.

Muc dich viét siu tham ban dau cua t6i duong khong phai tim dén nghé thuat ma dé giai quyét hai
cau hoéi. Mdt la: Néu to1 hoac mot nguoi t61 yéu mén mac bénh hiém ngheéo can chita tri véi chi phi rat
16n thi lam thé nao? Hai la: Khi phai hirng chiu nhitng bat cong cua quyén luc thi phai chong lai bang



cach nao?

Chi c6 viét va 1a mdt tai ning 16n thi anh méi co mot thir danh tiéng va uy luc twong duong quyén
luc. Hon thé, anh tao duoc quanh minh mdt strc manh ngam, kha ky bi ma nhitng thé luc den t6i phai e
dé khi dung cham. Va chi c6 viét véi mdt tim 1ong nhan 4i thi anh méi c6 dugc tinh yéu thuong 16m
cua doc gia. Nhimg nguoi s€ bao v, giip do anh ctng nhu anh bao veé, giup d& ho. Du sao su lau
“bi” phat hién cting c6 thé c6 cai may. Biét dau anh kip bam ré trong 1ong ddc gia trude khi bi phi doc
gia “nhd c6” dé dang lic chang ai biét anh 13 ai ma da dam khoe tai.

O nhitng thoi diém bat dau trudng thanh, t6i thi thoang nghi dén canh minh dtng gitra mot doan xe
phan khdi 16n ctia bon dé tién, bén canh 1a mdt nguoi ban gai. Chi c6 mdt cach dé gitr danh dy 1a 1am
cho chung chun budc. Toi ting nghi 61 s& giang ldy mot thanh kiém va don hét lyc cling nhu sy déo
dai, nhitng ning luong ngdm ctia minh dé chém chiang khi ching gio tro. Tuy theo hanh dong cua dura
ndo chi cé tha tinh, dira ndo con tinh ngudi ma 61 chém bang ludi dao hay bing séng dao cho dau
budt ma tinh ngd trong cam giac so hai khi dimg vao hoan canh cua ke bi tan sat. Va khi ding trude
mot phién toa xir t6i vé toi giét nguoi di man, tdi s& noi nhitng ké bi t6i giét, ching khong phai 1a
ngudi. Nhitng ké bao che, do td1 cho ching ciling khong phai 1a ngudi. Hanh dong cua t61 1a hanh dong
tu vé dé sinh ton va toi hoan toan y thirc duoc chung chir khong khat mau. P6 nhu mdt don canh céo
dau tién voi nhitng ké cdy quyén thé, tién bac 1am can, dem doi song nguoi khac ra 1am tro tiéu khién.
To1 yéu cau vu xét xur toi duoc truyén hinh truc tiép, duoc dién ra trudc con mét ctia bao chi, du luan
qudc té. Toi c6 thé chap nhan ngay an tir hinh ma khong can tranh cii, bao chita. Nhung véi mot diéu
kién: Nhirng ngudi xur toi s& phai chiu chung hinh phat 4y néu mai day, cong ching chirng minh ho da
XU sai va lam quyén. Toi s& noi toi 12 mot nha tho 16n va hién lanh. Nhung cai gi da day toi dén tinh
trang nay? bo la sy thiéu cong bang va thy o trude thu tinh ciia loai nguoi. Loai nguo1 bao gio cling
thé, “nudc dén chan moi nhay”, ¢t phai co nhirng sy vu nhu thé nay méi bat dau sOn. son 1én tleng
Bao gio cling phai co vat thi mang, lam dudc song cham Itra cho cudce dau tranh cho quyén song, quyen
lam nguoi. Hay bo dan thoi cho doi Ay di vi c6 vo s t0i 4c va rui ro dang chd ap 1én dau nhitng ké
nhu vay.

Do la mot s6 dong suy tuong cach day vai nam cua t61. Co 1€ bay gio, gap nhing truong hop nhu
vay, t61 s¢ thé hién uy lyc bang cach khac. B¢ nhirng ke khong hoan toan thu tinh nhung chua du nhan
thire cling nhu t61 (ke phai giét chiing khi bi don td1 chan twong) khong bi bién thanh nhitng con tot thi.

Trong qua trinh viét, c6 luc t6i ciing budc theo got nghé thuat. Béi khong phai 1ic nao ciing c6 thé
ho to hai chit dau tranh mot cach that long. Hon nira, mam nghé thuat trong t61 khong phai 1a mot thu
phuong tién cho muc dich phi nghé thuat. N6 chi 13 cai truyén sirc song vao muc dich (néu cd), 1am
chung tré nén dep d& va rung cam. Toi tirng (va van luon) phan van, mic cam trong cam giac 1o1 dung
ngh¢ thuat. Nhung thue ra, du ding ¢ phuong dién nao ma nang n6 1én thanh tAm cao thi cling 12 nghé
thuat. Vi thé mdi c6 nghé sy am thuc, nghé sy san co. .

Du luan thi 4c nhiéu hon thién. Khi t6i thiy no khong dang, t6i phét 1. Nhung khi nhitng nguoi
than ciing tham gia vao du luan, néu khong mudn gat ho ra khoi dau, chi con cach hirg chiu nhitng oan
khuat ho vo tinh mang t&i. Véi ho, bo hoc dé viét véi ¥ thire minh 13 mot thién tai khong phai 13 can
dam, tu tin ma 1a budng xudi, hoang twrong. Vo1 ho, thire tréng dém viét, doc i ngu 11 bi dén 3 gio
chiéu khong phai 1a triéu ching cua ¢6 doc, bénh tat ma 1a séng vo tO chuec, thiéu nghi luc. Vo1 ho,



nhitng ndi dau tinh than, nhitng con dau thé x4c 13 c6 nhung mdt thing bé 21 tudi khong thé dau hon ho
duoc dau. Hon nira, né con thiéu nghi luc, con hoang twdng hodc it ra la nhiéu ngd nhin boi sy thiéu
tirng trai ctia n6. Ho bao: Chau khong duoc dé rau, dén ong va cac bac con khong dé ma chau lai dé.
Chau bao: Con hon cha 1a nha c¢6 phac a. Ho bao: Chau néi thé 13 ndi xang. Phai cao rau di nghe chua.
Chéu bao: Bé cho dep a. Cai d6 phai tu do chtr a. Ho bao: Khong. Dé rau toan bon cha ra gi. Chau
bao: Bac HoO cling dé rau déy a. Ho bao: Chau lam sao sanh duoc vé1 Bac. Chau bao: Chau chi so
sanh chuyén rau thoi co ma. Ho bao: Khong. Nhit quyét phai cao rau. Mai di hoc vé phai cao rau.
Chau ndm im trong man, cudc trd chuyén da hét thi vi. Chi 14 tro chuyén nhe nhang trude khi di ng
thoi. Chi 14 chuyén phiém thoi. Nén chiu méi dam “cai” nhu thé. M6i dam nira duia nira that nhu thé.

Chau khong tranh luan, khong du stre tranh ludn. Vi ngudi tranh ludn ludn 14i van dé tréch khoi
16gic ctia n6. Va khong thay d6i muc dich du né dung hay sai. Sy tranh luan ldy co s& phan dinh thang
thua 1a tudi tac va thtr bac. Khong c6 sy binh dang, 1i 18 khong séng duoc. Toi nhan ra sy bong lon clia
minh khong thich hgp v&i phin dong ngudi Viét it cap nhat. Thudng thi véi sy dua ho tin sai ¢6 nhu
lac cdu bé chin ctru 1an dau hd hodn cé cho soi. Roi lai 1o di khi cdu ta thong bao so6i dén that. Cau
chuyén d6 1a cua phuong Tay, cach day hang thé ky va co ¥ nghia khac. Nhung v6i hién tai & Viét
Nam, vi von nhu thé mot chat, dé théy vé tinh linh hoat trong cach cam nhan sy hai hudc 1i tinh thi
ngudi Viét kha kho cimg. Du ching ta ¢6 thé hoi ti 1 cudi ro 1én. Pay chi 1a nira dua ntra that thoi ma
c6 ngudi tuong dua that, c6 ngudi lai tudng rat nghiém trong. Thé nén c6 ngudi cha nghi gi, c6 ngudi
dau nong phirng phirng. Hiém nguoi thiy do mit.

Chinh vi t0i chwa c6 kinh nghiém vé phan Gng cta ngudi Viét trudc dua va that nén gip phai
nhirng diéu khong theo dy kién khi dua cudn sach ctia minh cho nhiing nguot than doc. Nhung mua
dam tham lau. Theo thoi gian, ho tim thiy nhitng gia tri cua n6 du khong phai_ tit ca. N6 gop phan cai
thién mo1 quan hé it hiéu nhau. Nhung chdm. Va ho van khong c6 cam giac vé nhitng con dau cua to1
khi ngdi trén giang duong. Mit va dau dau da thanh nham. Nhitng con tirc va rat chay tir da day 1én co
va doc ¢t song dién ra thudng xuyén hon. Ng01 cho thot gian tréi qua khong vuong vao ky trc. Thi
thoang viét nhung khong tién. Du gan day, moi tuan toi chi dén giang dudng mot hai budi nhung cir
ngdi vo nghia voi nhitng con dau the xac & d6 khong khac mot tro hanh xac. Dén chd hoc khong phai
dé hoc. Moi nguo1 bao: C4 1én, ndt hai nam nita thdi. Toi ndi cAu toi ting n61 vo1 me: Hai ndm nira thi
teo roi a. Ho bao: Bay nao. Luc nay ho lai tudng té1 dua. Toi cling tudng minh dua. TAt nhién 1a khong
nén dé diéu d6 xay ra. Phai ving ra khoi tinh trang ndy. Vi su tan ta, con cach ndo khac diy ngoai
ViEt.

VIL. MO (16.10.03)

NGOI VIET I

em di dau hét mot doi - ma khong dé lai mot nhoi cho ai - em di tron ven rong dai - ma khong tha
lai mot vai con tho - em di tir lac bay gio - to1 khong hleu ctr doi chd emdi - em di boi cai 1€ gi - vi
ai hay chi 12 vi di thoi - di sao em da di rdi - duy con ndi nhd ling ngdi trén mi

NGOI VIET II

tho oi con hay nita khong - sao 1ong ctr thdy muiia dong thé niy - con hay chit van con hay - bang
khong dua day ban tay phi hoai - tho & trong t& ¢ ngoai - ca tho ca t lac loai bén nhau - tho dau t&
cling dau dau - tho budn t& cling mau mau budn budn - hai tay tho bat chuén chudn - biét dau t& ciing



lia nguén ma xa - tho oi tho c6 phai 1a - ndi oan ching thé that tha giai duyén - tinh yéu 1a ké tat
nguyén - 1ap vao nhirng miéng hdo huyén nhan gian - cling con nhi€u chuyén phai ban -von nhan cai dip
bay dan lung lay

NGOI VIET IIT

cho anh di mot bai tho - ma em viét liic bo vo that 1ong - do ndy trdi dén 1a trong - - mdy tan vao
ning gio cong miéng cuoi - cho anh di mot lan nguo1 - kéo sudng troi dat dep tuoi nhu vay - khong em
dirng c6 dén day - ma em cr tha 1én miy ndi budn

(05.11.03)

Ngoai ctra 1a mot gian gic xanh trén dau mot cai san lat gach kha dai. Nhing vién gach vudng so
le ma ctr hai vién trén va mot vién dudi thi tao thanh chr T in hoa. Ban dang ng6i trén mot chiéc ghé
gip, lung cong xubng, hai tay i 1én mot chiéc ban kha rong, ma ¢ tu thé ngdi ghé thi né cao dén nguc
ban. Cai ban nam gitra cai ctra thong ra ngoai san bén tay trai ban va mot cai cura bén tay phai ma mo
no ra, di tiép 5 mét s& dén canh ctra nha vé sinh, con queo phai ngay thi s& xudng cau thang. Ching tao
thanh ba diém thang hang trén mot dudng thang. Trén chiéc ban c6 mdt cai gia cam but bén trong c6
kéo, but bi, bat muc, but chi du loai ré tién, mot vién phan khong bui va nira cuc tdy bi bé di phan
dung dé tay muc co6 thé cha xudc gidy. Ngoai cai gia cam but thi c6 mot s thir khac. Cai gia cam bt
dua lung vao tuong, cai ban ké sat tuong, dbi dién véi ban. Bén trai no, cai ban, nghia la bén phai
ban, c6 mot chdng sach chirng 5 quyén dugc photocopy va dong lai nén kha dai. Trén dau chdng sach
lra thwa miy to nhap x€p léch lac nhau ma to trén cung dugc gip doi va bi xé mot mau hinh vong
cung. Bén trai chong sach 1a cai dén ban co cong tic tron xoe nhu cai nim khong chan. N6 la mot su
phdi mau kha dep. Chup dén bang sat son mau tim ngoai trang trong. Cai xuong song den, ma neu
tréng cai chup den nhu mét cai dau bui t6 thi nd 13 phan tir ¢o xuong hong, duoc lam bang nhya mém
dé chinh cai dén gu hodc gi hon nita. Phan con lai cua cai den.. . A quén, cai “xuong song dén” mau
den. Phan con lai cta cai dén 1a tinh tir hong xubng c6 thé goi 1a chan. Chi c6 mot cai cang chan hinh
tru ngan hon chiéu dai cai “xwong séng dén” do mdt phan ba. Bu lai, nd c6 mdt ban chan hinh hoi
vuong, chinh xac hon Ia hinh thang can to be. A khong phai. Ca phan cap gio va ban chan moi tao nén
hinh mot chiéc tng tring ma noi dau cac ngdn chan 1a cai cong tac hinh ndm khong chan nhur da ké. Cai
ing d6 mGi dam 1én mat chan dé vudng vudng ghép boi ba miéng nhia. Miéng trén cung va miéng
dudi cuing mau trang, miéng gitta mau den, trong nhu hai 1at banh my mau sira kep nhdn mau ca phé.
Duéi cai chan dé vuong do lai 1a bbn cai chan nho nho nhu ctc 4o so mi, day chung gip doi. Lat ngtra
cay den 1én thi thay céc chan tron nho 4y déu rong bén trong, tai noi sau tham 1 nhitng cai dau bc vit.
Con chua ké dén cai dudi dén tire 1a diy dién mau den cam vao sau got chlec ung chay khuat vao sau
canh ctra mo sat tuong. Bong dén thi binh thuong, khong can ké. Hoa ra ngdi doi dién véi cai dén rat
1au roi ma khong de y cai kiéu dang va su phdi mau cta no ciing do nhitng tim hon nghé sy lam ra day
chir. Tir cai gia cam but di thang dén vai phai ctia ban c6 mot khoang ¢ gitra, & do c6 mot hop dau ca
OMEGA-3 vo1 nhing vién to map. Trén dau hop dau ca 1a mot con ca sdu lung xanh bung vang ma
mdi luc 1én day cot, nd di ca giat va trong kha that. Tua lung vao hop dau cé 1a cai dong hd bao thic.
Tiép d6 deén cudn sach, dén cai cui cho phai roi méi deén cai vai phai hodc nach cta ban. Bén phai cai
gia cam but 1a hop C sui, sach gido khoa, sach danh ngén, truyén chir, truyén tranh, bao, b ti 1o kho,
hai cai kinh, mét cai nam ngtra nhin ra gian gic, mot cai ndm sap nhin vao givong. Tua nhanh th6i, mét
roi. TUr céi gia cam but ngudc 1én phan cao hon cta birc tudng vang vot 1a vai 16 khoan dugc bat vit



nhur nhirng con mét ctia twdng. Mot o lich, tranh thi cai dinh moc nd, treo thém 2 cai mic 40 mot hong
mot den trong cling xirng do1 dao dé. Con khoang khong gitra cai ban va tran nha d61 khi c6 mot vai
con muodi bay bay.

Phil, con ban, ban dang viét tir niy dén gid. Viét mot cach khong quang minh chinh dai 1am vi day
khong phai 1a luc duoc viét nhue mot nha Viét ma phai hoc nhu mét sinh vién. Hon nita, mot sinh vién
da nghi hoc non mot nam va khong co né nép. Binh thuong thi ban cung khong Vlet dai thé nay dau, chi
viét mot vai bai tho va viét theo hang ngang. Pé 1§ bac ban c6 “ap vao” thi ban van than nhién viét roi
che tay hodc tir tir gip lai, r6i mé cubn vo khac ra trude khi bac doc duge ndi dung. Con luc nay, cai
ctra kinh ma budc qua nd, queo phai 13 xudng cau thang, dang dong. Du ai d6 c6 di nhe trén cau thang
va ban mai viét khong dé y thi lic md cai cira kinh ra ciing tao mot tiéng “cach”. Khoang cach tir d6
dén chd ban chirng 4,5 mét va ban sé& kip tiu tan tang vat. Binh thudng thi du khong phai vira viét vira
hot lo lo bi dot kich, ban ctling khong viét dai the nay dau. Chang qua 1a vi hom nay c¢6 mot chuyén ma
ban thdy khé tha vi va tin 1a né hay néu ban muén viét n6 ra. S¢ di ban ta kha ti mi chd ban viét tir dau
dén gio vira 12 dé luyén mén miéu ta ma ban con kém, vira 1a dé ngdm ching minh dau 6c ban van kha
minh man. Mic du dang ra phai c6 mot buc anh chyp kheo dé dinh kém hinh anh thi mot s6 ké da nghi
mo1 khong khang khang ban bia hoac cho rang ban mo ta khong hop 16gic. Hon thé, con dé xac dinh
ban dang khong mo hodc ban dang viét trong mo.

Khi ban mo thi ban it biét 1a minh mo. Nhung d61 khi, vd1 mdt bd 6¢ dugc ren luyén tinh hoai nghi
va bién chirng, dan da ban phan van trong gidc mo ctia minh: Pay 1a mo hay thuc. Tham chi, dya trén
mot s6 phan tich lic mo, ban con biét 1a minh dang mo. Nhung gidc mo khong phai luc nao ciing tir té,
ngay tho. N6 t0 ra xao quyét bang cach tao nén nhitng dir kién rat that, that dén tin tiéng cO1 xe ngoai
duong, that dén ca cal myn sau gay, that dén ca cach cu xtr cta nhirng nguo1 quen. Rat may 13 cudc doi
d3 tha ban vao rat nhiéu tinh huong ky la khién ban ludn phai duong dau vai ‘nhiing ng6 nhan va hoang
tudng. Sau nhitng dau d6n thi chic ban tinh khon hon va ¢6 thém duge mot s cai gi do.

Vira trai qua mot gidc mo, ban thiy khd mét moi vi ching chiang diu ém chat nio. Nhung ching
cling hay du dé ban mubn ké lai. Trudc khi ké thi ban lam mot sé “dong tac” miéu ta dé xac dinh minh
da tinh tao. Nhung ban vira “tap the duc” vira lo quén béng mat chung. B&1 ngay khi thirc day thi ban
d3 quén it nhiéu. Viéc nhé dugc gide mo 13 mot sy tién bo vé 1 tri va tr nho. Trong nhirng thang ngay
mét moi, ban thudng tudng tri nhé ctia minh suy giam nhung viée nhé cac gide mo gitip ban hoi viing
1ong rang ban con dang phat trién hon va viéc quén cai niy cai kia don gian 13 vi ban dang ban nhé tat
ca. Tri nhd ctia con ngudi khong danh dé quan tim duoc dén tudt tudn tuét ma dé biét luu lai cai minh
can. Tré tréu thay, du tri nh¢ ctia ban d0 nay c6 kha kham hon thi cting kho 1ong nhé lai dugc nhiéu vé
cai gidc mo thi vi chét tiét kia. Bai vi no khong 13 mot gidc mo ma 1a mot cai kiéu nhu d6 choi & Nga
(quén ®n r61), md con to ra lai thiy con be, mo con be ra lai thay con bé hon. Co thé tam goi la giac
mo da tang Khi ban vira vung ra khoi glac mo nay thi dé budc vao mot gidc mo khac. Néu ban nhé
khong nhim thi gidc mo vira rdi c6 dén bdn, nim ting. Va viéc thoat ra khoi nhirng 16p mo ma moi sy
kién déu co vé that ciing tira tya nhu roi thyt dan khoi cac tang may, kha hang va kha soc. Nén khi tinh
hén, ban vira thay sudng vi thoat ng, vira thay tieng tiéc. TAt nhién 12 mét moi. Viét tr nay dén 210, ban
mudn di rira mit qua nhung ¢ so quén, ban cb viét ndt. Pang nhé phai viét nhitng gi kho nhé ra trudce
roi moi di miéu ta 14t vat nhung ban lai mudn choi tro thir tri nhd ctia minh. Va lai, day khong phai 1an
d4u ban mo kiéu d6 nén ban kha tin 13 minh s& ké duoc it nhiéu. La la 14, cho dén g0 phit nay, ban c6
vé quén roi day. Co 1€ nén vao nha vé€ sinh, rira mat va t¢ mot cai, ban s€¢ sang khoai hon va ké cau



chuyén mot cach khoang dat hon...

Cau chuyén c6 vé nhu vay. Ban s& ké nhanh nhanh thoi. Du n6 khong duoc ké mot cach hap dan thi
no ciing ¢ cai gi d6 moi mdi. Du nd ciing chang mdi thi ban ciing luu lai duwoc mot so dit kién nao d6
cho nhiing phan tich sau nay. Ban khong s¢ nguoi ta chan doc vi ho chan doc chéc gi béng ban chan
viét. Con nguoi van lam kho nhau bang nhitng sy chan va nham chan day thoi. Nhu vay, nhu vay.. .

Ban mo cai gi d6 vé bong d4, cai niy thi binh thuong. R6i ban tinh day. C6 vé 1a day that. Nhung
chua hét gio ngd trwa. Ban lai nhdm mat 1am ti ngt nira. Mo vé mot cai (quén rdi) trude khi roi vao
mot téng mo ma ban nhin ra ctra s6 nio d6 théy mot cai cay bi mat tung khac than nhu nhirng nét dut
ma nhitng tan 14 ctia né van khong sup do. Ban khong thay la 1am vi ban doan chic chung dugc d& boi
tan ctia nhitng cdy khac. Roi ban ho nghi c6 d thi cling phai nghiéng nga chir. Trong mo, ¢6 1& ban suy
nghi cham chap va cam nhan hinh anh 16 do hon binh thuong. Lat sau, théng em di vao. Trudc do, nod
c6 lam mot cai hoat dong gi d6 ¢ trudng. No mo cura s0, tho tay ra ngoai va khong hiéu bang cach nao
14y mot xap gidy vao. N6 nhét vao cip, cai cap la la, va bao co kha nhiéu thu tra 16i. C6 vé n t6 chirc
mot cude dau gia. bung luc do6 thi mot gé ¢o quai tir dau di vao, gio thoi manh [én. C6 1€ mo1 su vat la
thuong thu hut ban khién ban quén hoi minh mo hay khong. Ga ta trong gidng mot tén hau lin ctia mot
c6 nang phu thuy chan dai vo1 mai toc mém va d6i mat sic. Nhung g nay c6 ve nhon nira, nhu mot nai
bang, con den nhu mot cai gbe cdy chdy. Trong nhu mot thir thuc vat bién doi gen hodc ngudi cdy gen
thue vat. Ga 1tr dir di dén cai cira so. Gid bat dau hu. Bau troi toi den. Vi nhirng dir kién trude do
(ma bay gio ban quén roi), ban cam thdy cai st ménh mo hd lai dé ning 1én tim. Va cai su ky di ay
cang khién ban vura hoang mang vira tin chic minh phai ganh 14y no. Ga thuc vat gai goc viét 1én cira
s6 mOt hang chir gan gidng nét chit cua ban. Han viét bang chinh tay han, mot thir than chi thi phai. M&
dau 1a tén cua ban, sau d6 1a ..1s a..”, ban theo phan xa, doan ngay tiép theo chic 1a “...dog” Nhung
c6 ve khong phai, tu nhién han viét ngody di, mot tir gi d6 c6 4 chir cai ma ban doc mai khong ra. ROi
han bién di dau d6. Mua bat dau roi ram ram, gio gao ru. O, cai canh nay ban di gip ¢ mot gidc mo
da ct. Ban chang biét phai 1am gi nira. C6 mdt bd quan 4o trén san va ban mdc no. Cai 4o ra sao do.
Con cai quan thi rong thung thinh. Khong chic 1dm. Ban bdng xuat hién trong mot tam chin trén chiéc
givong ma ngoai cura s6 la gian gac dang xanh thAm kia. C6 1& ban da roi khoi glac mo trude. Ban
nghe tiéng tit tit tit tit lién hoi tir noi xa vang. Lai cai dong hd bao thirc day. Hom dau dén ngt nha bac,
ban ciing nghe céi tiéng Ay, khic voi cac loai chudng khac, ma khong biét 1a cai gi, cir twdéng minh mo.
Phur, da dén luc day roi, ban chui ra khoi chan. Nhung khong dugc, cai chan c6 ve rong qua. Ban lai
kéo tiép, kéo dén nim sau lan ma Van thdy minh trong d6ng bung nhing mau hong hong hoa hoa. Con
hoi kho thé. Ban cudi cudi, thé 1a van chua hét mo roi. DA c6 kinh nghlem, ban nhim mét lai, nam m,
tich tu luc dé vung day. Mot hai lan khong an thua, ban viung manh, rdi cling thoat. Tleng tit tit van rot
vao tai ban, khe kh& khe khé&. Tiéng coi xe ngoai dudng van ngin déu. 11 i. Ta ta ta. Tu tu tu. Bt loai.
Ban nam Xuéng, trum chin 1én dau. Puoc mot lac thi ¢d nguo1 kéo chan khoi ngudi ban. Ban kéo lai
va nhn ra ong anh ho. Hai anh em kéo co vai lan bdng ban thiy minh khong thdy mét ong anh. Van
ngudi, chin tay dy du nhung khong tai nao nhin thay mit. Ban xoay bén nay thi 6ng anh nghiéng bén
kia, nhu v6 tinh ma nhu gidu giém. Thoi rdi, chac, lai mo, ban biét. Co nhitng chi tiét cua gidc mo ma
ban hiéu, ching phan anh dung thuc té, nhung khéng nhiéu. Vi thé, ban chi choi voi ching thoi. Nhu
mot thir ban bé cho x6m ty. Con tin trdng thi mo hd 1am. Lii mo d6i luc rat xdo quyét va giy chia ré vi
nhirng thong tin dau dau ma chiing nhdt nhanh vé. Tuy thé, d6i luc, nd an gidu nhitng 101 sam, nhiing cau
chuyén ban viét trong n6 ma tinh day hoi tiéng tlec vi khong nhé dugce nhung nhé 1a ching hay. Tiéng
tit tit vin va dap vao ndo bo cling tiéng coi xe trién mién. Ban ciing dd kha quen véi su ngd doc am



thanh. Da tho1 khong qua nghi minh dang nh€ phai di tinh dudng vi than kinh minh cAn nghi thyc su. Ké
ca sau mot dém trong gidc mo ma moi nguoi than xim vao moi ngudi mot y vach duong di cho ban.
Ai ai cling to vé thuong hai ban nhu mot ké ngd ngua du ban biét 1a minh di phi dugc kha nhiéu
duong. Lac do, tu nhién ban gﬁm 1én: THOI!!! Chi mét tiéng va ban tinh day. Hinh nhu chua bao gio
ban n6i mé. Nhung trong dém, v6i d6i mat mod thao 140, ban con cam thiy d6 vang ciia tiéng thét ay.
C6 tiéng bac gai & givong bén tré minh, c6 1& vi bi danh thirc. Ban khong hiéu sao ban lai c6 thé hét
duoc to thé du ban dang dau hong n61 khong ra hoi. Va ban biét s& khong ai biét d6 1a tiéng THOI ma
ban da réng Ién vira byc boi vira a1 oan vura chan nan. Chi nghe mot am thanh danh thirc minh trong
gidc chap chon. Hom d6, ban sét kha cao, c6 18 thé nén ban dé song ra mit mot gidy khong lam chu
dugc minh. Tit tit tit tit... Phu, phu, 1an nay thi ban tinh day, cai cam giac doi song that n6 that hon ca.
Ma du c6 bién ching o giac nhiéu khi that hon that thi ban van tin vao tinh chan that cua doi séng. Du
gi thi gi, n6 van dem lai cam giac an toan va quyén luc tw cha hon nhitng gidc mo. Ban day tim cai
déng ho, khong ra. Poan rang né bén dudi ting mot vi nghe ¢6 ve xa x0i. Hot hoi nghi biét dau day
than kinh nao do da truc trac va ban phai nghe tiéng tit tit sudt doi nhu g thuyén trudng trong “Peter

n” bi 4m anh bdi con ca siu dong ho. Mai rdi ban m&i nghi ra phai bit tai lai va qua nhién 1 no dat.
R01 ban lai bo tay ra, n cling chang thé 1am ban khé chiu. Ban binh than. Binh than va mét moi. Lat
sau, bac ban lén, mang theo chiéc dong ho bao thire con kéu. Cuoi. Ca hai déu khong biét nhirng tac
dong tuong ching nho nhat va dai dang 4 ay c6 thé giét chét ban. Khi ban viét, ctr c6 mot ngudi dén gan
1a ban phai gip lai. Vira mic cam vira ddy kiéu hinh khong mubn chiing bi ngd qua mot cach hd hirng
va ddy mia mai. Ca hai déu khong biét nhitng sy ngit cut cam hing c6 thé dan dén 1anh cam. Ma dan
da dam quen, ban viét ma khong biét no c6 hay khong. Nhu nguoi dau bép thién tai mat hét khiru giac,
vi glac Khéng biét thi kho trach. Ban hy vong su “khong biét rang cr chiu dung thé nay co thé giét
ban” duoc tha thir khi ching may ban tir giét minh trong chd doi. Ban chip nhan khudn khd nhu mot
cudc choi day thir thach.

Ban dudng c6 hai con dudong trude mat: Hoc tiép dai hoc va di bén nghé thuat. Moi1 ngudi chon
cho ban con dudng thir nhit va mudn ban di cho hét sy 1am lac vi phén thuong s& 1a mot cai bang. Con
di theo nghé thuat, ho khong biét cai gi chd doi ban ngoai sy dau kho, phong dang. Ho cang khong biét
c6 thé ban chang duoc gi ma ciing c6 thé mot ngay kia, khi ban dang cau bat cau bo, nguoi ta tang ban
mot cung dién vi mot 1i do ma da 1au ban khong thém nghi t¢i1. Khong mudn bo ho di, ban dit mdi chan
1én mot con duong. Ma chiing lai nhu cai miéng vuc clr rOng ra mai. Ban da thyc su dén than roi. Ban
s& phai déo dai, phai xoac ra, phai dai chdn ra mii. Néu khong chimg t6 dugc ban linh, ban s& roi
xuéng vue. Cai vuc cua sy hdn don. Ban dau, sttc manh, khao khat tudi tré khién ban khong dung hoa
duoc. Nhung rdi khi co thém nhiéu vét thwong va nhiéu seo, ban thiy ciing duoc thoi. Nguoi nghé sy
1a ké biét bién moi thur thanh nghé thuat. Ké ca cai nham chan. Do6i khi nghé thuat doi héi ban danh
nhiéu thoi gian cho né nira, doi hat kit than xac ban. Nhung ban lac dau va bao do chua chic da phai
ngh¢ thuat. Va ban cam thay mudn di ra dudi gian gic kia, tip nhe mot chut. Va tlep tuc str ménh song
dén chét thi thoi. Nhiéu khi ban thay r0 nhitng gid1 han bi va dap boi khat khao muon lam dugce tit ca.
Thay 1 bi hai kich ctia con ngudi khi luén day khiém khuyét ma lai luén doi hoi sy hoan hao & ngudi
khac, hoac tu doi hoi sy hoan hao cua minh trong don doc. Du sao, do cling c6 khia canh cua xu hudng
phat trién khéng ngirng. Ban cam thiy dau nhung cudc séng va chinh ban than ban buc ban phai xuyén
thung n6. Va tuy vao nang luc ctia ban ma ban 1am dugc hay khong. Ban thuc hién n6 trong luc cho
do1 cai s€ phai dén. S& bién cai gong thanh cai vong deo ¢ hat cuom. S& kiém tién, s& lam nghé thuat.
DU udc mo ¢6 vé rd rét nhat cta ban 13 1am mot cau thu bong da.



VIII. 16.11.03

Nguoi bao “doi 1a bé kho”. Nguoi bao “doi 1a mot bat sori”. Nguoi bao nghé thuat 1a “khé hiéu”
Nguoi bao nghé thuat 1a “gian don”. Nguoi bao nguoi 1a “ac”. Nguoi bao nguoi 1a “thién”... Nguoi,
chung ta, d6i lac tu hoi: Phai ching doi, nghé thuat, ngudi... khong cé ban chét, tiy troi? Nhu thé co
vé duy tim. VAy phai ching tat ca déu c6 ban chat nhung chua tim thiy hodc chua dinh nghia ndi ma
thoi? Doi khi chung ta thir ding mot dinh nghia chung chung cho doi, nghé thuat, nguoi, von 1a nhitng
thir gi d6 hét sirc chung chung: Phong phi. Nhirng dinh nghia co thé sai hoiac dung, hay hodc khong hay.
Nhung phai ching 1a nhitng nd lyc tim kiém dang tran trong? Co nhleu thoi diém ma thay vi chi trach
nhirng ngudi dua ra dinh nghia ngu dot hodc lira bip, ching ta thir ming loai ngudi (biét dau c6 ca
chiing ta) dong 16a va bién chung thanh dinh kién. Pinh kién tan sat su phong pht. Pong nghia véi huy
diét do1, ngh¢ thuat, nguoi. ..

C6 vé may man thay, su phong pht khién khong phai ai cling dinh kién.
Bét hanh thay, su phong phu thudc vé muén loai nhung khong nhiéu ca nhan nap ndi né vao nguoi.
Nudc ddi thay, chic dau chiing ta d tim ra ban chat ctia sy phong phu dé biét no 1a gi.

Poi ltc, dinh kién giup phong phii khong bi loi dung bién thanh mot thir rdng tuéch, sa doa. Chi
d6i lac thoi. ..

D01, nghé thuat, nguoi... that luan quan. Pay 1a tai & trong moi trudong luan quan. Va c6 mdt cai
dau luan quan. Con lai, moi1 thir kha dé hi€u néu thuc sy muon hi€éu. Con luoi va nhat, thi chiu.

(20.10.03)

Hom nay la thir bay. Ban day truéc chudng bao thirc 6 gio mot chut. Pay 14 1an v& gidc thir ba hay
thtr tu gi d6 trong dém. Ong anh ho thiu thiu ngu bén trai. Bac gai nam giuong dbi dién ciing day Luc
sau, anh ho day chuén bi di 1am, mé ti bao “cé cai quan bo anh mac rong chii mac thir xem”. Nhay:
Chiéu di d4 bong.

Vira ndy bac bao “hdm nay phat chau khong duoc v&”. Cha 12 hom qua c6 chuyén. Vira di da bong
vé budi chiéu, bac hoi: Hom nay chau co6 di hoc khong. Da, c6 a. Hoc mﬁy tiét? 3 tiét a. Chau n6i dbi
bac. Hom nay “nd” lai dén béo vdi bac 1a chau khong di hoc ca budi. Bac khong hai 1ong mt ti nio.
Chau 1am bac budn 1am (bac theo 18n cau thang). Tai sao hém nay chidu khéng di hoc? Chéu mét a.
Khong dang. Mot tuan di hoc c6 hai budi chau khong thé nodi 12 mét dugc. Mét sao chau con di choi.
Bac 1a bac rat khong hai long. Cac anh cac chi chua bao gio dam noi dbi bac. Chau co6 dinh di hoc
nira khong no1 thir bac nghe. Ti nita thi ban bao “khong” va roi vao cudc tranh luan chic chin thua.
Ban bt dau gio miéng im ling ctia minh ra. Ngdi chi dau nghe. C6 tiéng chi ut goi { i xubng dn com.
Nghe mot Iuc, tu nhién ban ding day budc Xuéng cau thang. Bac voi theo: Bac dang néi sao chau lai
tir ¥ bo di. Cac anh chi chua bao gio dam thé. U nhi, sao ban lai 1am thé nhi? Ban thu thap du thong tin
dé viét r6i ching? Ban biét diép khiic dén day 1a 1ap lai ching? Hay ban bong quén sy hién dién ciia
tat ca xung quanh? Bac lai theo xudng: Thirc dn bac dé trong chdo, ndi com phai cam lai cho nong.



Bac bit dau 14y thitc 4n ra cho. Anh ho va chi Gt ngdi vao ban. Bac di ra ban hang. Chi Gt bao: Hu
nhé. Hom nay di dau? Khong biét. Anh ho bao: Thang ndy Bon that. Trén hoc ma dé bi noi. Pa thé lai
con khong chiu quay bai. Anh day em, biét, quay ngay. Cha thang nao 1a khong blet quay ca. Lai mot
diép khuc. Tung hing nhau bang may mon tir da cii. Lat sau, bac vao. Kéo ghé ngdi xudng dau ban.
Anh chi ho hoi chi dau dn phia ddi dién vé6i ban, 1am khan gia bat dit di. Ngon tir khong ¢ gi moi. Su
im lang ciing rua rira. Két ludn: Con hita v&i bac gi nao? Chi Gt mém: Lan sau chau khong thé nira,
htra di. Im lang. K¢ cha sy im lang cua ban c6 y nghia gi, voi nguoi khac, n6 tuong duong dong y.
Anh ho bao chi ut va ban: Chu nhat ban g1 khong, anh dua hai dira di mua sam. Em du rdi. E. Do cua
chu toan thtr 16m khom qua dat. Ho1 bi xin, tién triéu day. A. Thé thi anh khong dam. U, ding roi, con
dan cac em di mua. ..

Sang nay ban mic cai quan bo ong anh cho, kha vira. R6i ngdi ¢ giuong. Ban muén vé nha viét
qué. Tui ban ra di da bong ltic mudi rudi nhung khong tht 1am, ngudi dang mét. Viét ciing khong thu
13m nhung t6t hon 13 trat bét nhitng ¥ nghi dén trong dém qua kho ngt ra cho dau bot chat choi. Bé
chng lac nhuc, 18n men kha khé chiu. Hom qua nghi cai gi nhi? D4 nhi ¢6 nhd con viét ma ching lai
con thich choi tro G tim. DA nhu viét lai s& nhat di nhung du sao thi cling nén viét. C6 tim 1i do cho ¢6
1i do chtr ¢6 khi cha c6 1i do gi cling thoi thic phai viét. R6i rap ndi thinh mot ciu chuyén hay mot cai
gi d6. Cha. Hom nay lai bi “cam tac” thé ndy. Nhung ma chic 14 ra dugc thoéi. Ngdi di. Bac 1én nhac
lai bai hoc thudc 1ong luan 1i. Hiy dé bac noi, doi khi néi 1a mot cach giai toa tot. Tiéng noi di tro
thanh mot bd phan ciia con ngudi ma khong dung dén nhiéu thi né that birc bi. Cin nha hoi lanh, hoi
quanh qué. Bac ctr ndi di, ban 12 mot thinh gia trung thanh va biét diéu. Ban vira nghe vira kiém ké lai
nhirng ¥ nghi hom qua...

Qua thyc ban dang dau tranh véi cai gi? Tham nhiing? Khung b6? Bao hanh? Long quyen‘7 L& thoi?
Khong! Ma cha ai hoi dau ma lo xur li ban, ke v6 dung, néu ban qua thuc dang lam diéu dy. Hon nira,
ho khong théng minh dén thé dau. Pon gian ban chi viét ra cai cam giac va sy xoay x0 voi doi song
quanh ban. N6 chira dung nhiéu trang thai, giai doan, nhiéu cudc ddu tranh du loai. Va cudc dau tranh
hién tai ctia ban la v&1 chinh nhitng ngudi than. Cude d4u tranh ma mét bén 1a nhirng nguo1 ban phat,
phan xét. Con mdt bén 1a ké vira phai chong d& vira phai vuot qua vira phai han ché dén muc t6i da
1am t6n thwong dén dbi thu. Ban thir phan tich k§ hon su lac 16ng ctia minh trong thé gigi nay. Ban 1a
con doi khong phai chim khong phai tha ma lai 1a ca hai? Khong chic, quanh ban con nhiéu phe hon
thé. Gitra thé gidi tAn ky nay, ban biét gi? Dé dé dang c6 mot cong viéc kiém kha kha? Vi tinh, ngoai
nglt ctia ban lang nhang. Pé 1a mot nguoi am hiéu nghé thuat, biét dan hat v& voi? Ban chi doc vai
tram cubn truyén, bap be danh dugc bai son son son d6 son, va khong biét danh bong mdt qua to...
Ban chi ¢6 ban ning. Ban ciing khéng biét nau dn ngon, khong biét nbi dién, khong biét sira xe dap xe
may, khong biét mua ban... Lai con khong biét khom minh. Ban chi biét mdi da bong dugc khen hay va
1am tho nhu mot thién tai. Tho Vén 1a mot cong viée c6 doc voi lai ngoai mot s6 101 tan tung ra thi ai
lo phan nay Thém nita, chuwa may ai biét dén ban. Hiém hoi c6 nha phé binh nio dam phét biéu cai ma
ho tim thay trudc nguot khac. Cung c6 thé ho khong tim thdy. Poi luc ban nhan dugc mdt vai su coi
trong v€ ngh¢ thuat. Bo 1a mot niém an ti. Nhung ban luén ¢6 cam glac minh chang phai 1a ngh¢ sy.
Ban cling nhu mot nguoi “binh thudng”, di tng vo1 hai tiéng “nghé s§” va cam giac vé su tai tiéng
trong gioi nay. Ban biét d6 chi 1a mot cam giac, mdt quan niém truyén khau chung chung. Va ban nhan
ra song trong moi truong nhirng “nguoi binh thuong”, ban vira phai tur pha bo nhirng dinh kién ho rot
vao minh ma lai vira phai biét on ho. Vira phai khao khat mot ngay ho ciing pha bo chiung dé chung
séng trong mot tam nhan thirc khach quan va lanh manh hon. Vay théi, ban séng binh thuong. Nhung



ban lai khong du thoi gian Iuu tim dén nhitng cong viéc binh thudng. Va ban lai mic cam. Dé khong
ki€u hanh, khinh bi va xa lanh thi ban phai mac cadm. Mac cam véi viéc lam tho cia minh, mac cam
v6i danh hiéu thién tai... D6 1a cai trang thai ban dau khi ban 16t xac. Nhirng hdn mang bao trum lay
ban, thach thirc ban. Dan da thi ban ciing dung hoa dugc mdt phan. Khong qua kiéu hinh ma ciing
khéng chim sdu vao mic cam. Lang nhang. Va lanh 180. Va chd ning am. D6 1a luc ban xac dinh duoc
cude chién, cudc choi. bay 1a mdt thtr thach nita. Bac ban la ddi tho, 1a cua ai dang gom nhit. La
ngudi 1am ban mét nhat nhung ciing 13 nguoi ban mudn thdi mét nhat. Ban thuong nhd dén mot cau
trong truyén “Mubi ctia rimg” ctia Nguyén Huy Thiép ma ban s& tim cudn truyén dé trich cho chinh
X4c:

“Ong Diéu tic gian givong sung. Hanh dong hy sinh than minh ctia con khi cai lam 6ng cam ghet.
Do gian doi, may chirng minh tdm 10ng cao thuong hét nhu mot ba trudng gia! Su tan ra dao duic bat
dau tir nhitng tn bi kich thé nay, ltra dng sao dugc?”

TAt nhién, chi c6 mot sd diém twong dong. Ban ty hoi khong biét dén bao gio hay khong bao gio
bac (cling nhu nhitng ngudi dat ganh ning gia dinh 16n lao 1én minh va giai quyét mot cach dut khoat,
thdm chi, ta khuynh va doc doan) cam nhan dugc dong suy nghi 4y. O day, ban thiy bénh tinh than cta
bac con nang hon cua ban. Moi nguo1i biét on bac nhung s€ kho ai co thé chia sé dugc vai bac. Chi co
mot cach giai quyét thoi, virt bt nhitng ganh ning vo hinh di. Béac thich ganh ning cta sy hy sinh nay
chir? Khong, tat nhién 1a khong r6i, c6 ai thich mét dau. VAy thi thuyét phyc bac 1an nita nhé. Thé bac
di du lich, dong cira hang lai, mic ké con chau mot thoi gian. Ching khong bao gid dam oan bac néu
ching 16 sa nga trong tho1 gian bac nghi ngoi do. Ong ba thi d3 c6 nguoi gitp viéc va con chau khac
nita. O nha bac ciing ban hang subt, van chay sang tham ba nhung li¢u ¢ hay bang bac di nghi vé, lai
dong ctra hang mot tho1 gian roi sang ri ri v6i ba sudt ngay veé chuyen di doi doi. Bac gai hon dut ban
ve€ khoan an ndi, ban chi biét ngdi canh ba, bop doi vai, doi tay gay gudc, kho quat. Roi ban so phai
dén khi chi ng01 im ling, chang biét ndi gi, chang nghe rd ba noi gi, thi thoang ba con khoc. Va ban lai
mdc cam ve sy vO dung va v6 cam cua minh, va lang tranh. Bac di chu? Khong! Bac con nhiéu 1i do
1am. Bac khong thoat dugc ra dau. Néu khong c6 mot luc day cuc 16n. Néu khong c6 mot su doi moi
quan niém cling nhu mtrc séng 16n lao trong xa hoi. Du ¢6 luc bac nhin ra rang sy hy sinh mon méi va
sai phuong phap ctia bac nhiéu luc ¢6 1am ai hanh phiic hon dau. Moi ngudi con lo cho bac nita. Nghe
c6 vé xudi xudi ddy, nhung lai toi ra 1i do nira day: Bac di choi thi ai s& theo ddi viéc hop tap va chim
soc ban?

Ngoi 1én giudng lai nghe bac 1ap ciu hdm qua va nhiéu hdém trude nita: Chau dirng dé mat 1ong tin
cua moi nguoi. That ra, co gi dé mat dau. Da ai thuc sy dat long tin vao ban dau. Ban ndi cho ban vai
nam tu quyét, tu tim toi 61 ban s& khong an bam nita. Cha a1 tin ban cd. Ho nhin vao su bo hoc, su day
mudn, sy vung vé, 1o do trong nha cda ban. Va ho nhin ban thuong hai: Pung mo. Ban bao ban khong
hoc dugc ¢ truong, ban vira khong hirng thi ti ti vira dau mét dau diu. Ho nhin vao su 1én mang, su
viét, su doc truyén, sy d4 bong cua ban. Va ho nhin ban bt vo: Khong hoc dugc, mét moi sao con
viét, con da bong duoc. Lai con hing nita chir. Ho doi lac khuyén khich ban di choi cho khudy khoa.
Nhung thudng thi ngoai d6i 1an suc nhé ban khong phai 1a mot stic gd d6 ra, ho quén khudy con nguoi
can nhitng lac tha. C6 18 hinh anh mdt thing con trai 21 tuéi mdt nhin nhim bo phd nim trén giudng
rén hir htr va cau gét sudt ngay méi 1a mot biéu tuong cu thé vé bénh tat va dau d6n thich hop cho tri
twdng twong ciia ho. Viét, da bong, doc va mot vai gio phit cam thdy 4m cing bén ban bé 13 nhirng lac
tht con sot lai ctia ban. N6 gitip ban ¢6 mdt trang thai can bang twong d6i. Mic du nhitng con dau



cang ngdy cang ra strc ngin can chiing. Nhung ban ctr dén véi chiing vi chi co6 chung mdi lam ban tam
quén nhitng con dau ri ra suot ca ngay.

Bac s& khong biét budi chiéu hom qua, sau khi da bong, ra voi nudc tap nhirng ludng nude may l1én
mit, vuot 1én dau; léy nudce trong x6 nudc che thua d vira tan hét thanh d4 to tudng pha 1€n mat lan
nita; roi phong xe trén duong, ban c6 mdt cam giac sang khoai hiém hoi. Pau va da mit ban mat lanh.
Ngudi ngung dau. Vét xudc dai gin cui ché do ngd trén san ximing trong tran thua vira xong nong ran
1én nhu dan cao salonpas. Kha tha. C6 hong hoi nghen va 10ng nguc hoi rdng. Nhung nhu thé da 1a tot
1dm roi. Ban tan hudng nd vi biét nod s& qua di rat nhanh. Khi md hoi khé lai, khi ban dung chan chéng
xe va dat chan Xuéng mit dat 13 lac chung nhoi 1é€n. Va tiép tuc dua cot vo1 ban trong man dém. Do 1a
nhirng lac thu thay thé cho th lac tha hung han ma ban c6 thé dap tan cai ban tho to cua me, xé tung tht
ca nhitng cudn sach va lay ghé quat nat cai tivi. Moi nguoi bao ban hién lanh. Piing ma ciing khong
dung. Ban ¢ thé con do hon bat cir thing con dd nao. Co thé chiri bay, 1am bay bay hon bat ctr ké thd
bi ndo. Va d6i luc ban mudn thé chi, dé thoat khoi trang thai don nén. Nhung ban nghi do khong phai
13 ban linh ctia thing dan ong. NoO khong nén pha hoai khi 1i tri cua n6 van kiém soat duoc hanh dong,
khong nén choang nhau voi nhitng thing v va vo van. Poi lac ban nght suy tuong | thé c6 AQ khong,
cO vO nghia hon khong. Khi ma su chiu dung a ay khién ho tlep tuc cong cudc day do dé ban trg thanh
mot thing dan dng ma “con gai nd khong coi thudng”. Hom ndo dap thir ban thd, dap thir tivi nhé, gia
dién thé nhé, bac me c6 thich khong, c6 ngd khong?

Bac khong biét cai sin bong ban dén nd dé chiu dau. N6 hinh chit nhit. Hai canh dai va rong phia
trong dugc bao boi hai hang cay (hinh nhu 1) keo cao vat. Phia sau hai hang cay la mot lum lau lach
um tum nhu rimg. Trd ngy trong ay la dan co. Co dén hang tram con. Thi thoang chung bay rgp troi.
Khong khi yén tinh va thoang dang tuyét d6i néu khong ké mot doi 1an may bay cat canh va ha canh gan
do. Co nhirng luc t6 chim bi gié thoi xudng. Khong cé chim non & trong. Chuing 1a nhitng kiét tac. Nhu
nhitng chiéc gié bén rom, xo 14 hinh trai tim. Lai con c6 ca mdt cai quai vong qua miéng giod, chic dé
moc vao canh cdy. Ban danh mot chiéc dep nhat cat trong hdc tii canh nhitng bai tho dinh tang mot
nguot. Hay la hai gi d6. Nhung thoi. C6 mét hom da bong trong mua xong, ra san xi mang udng nudc,
ngang Ién troi theo tiéng reo clia mot nguot. Mot cai cau vong bac ngang hai hang cay. Nén troi xanh
thAm, hang cay xanh luc, thim cé vira cat xong Ién mam xanh ndn. Em diu va hoang vang. Nhu dung tu
ngoai nhin vao mot birc tranh. Ban chot muodn ¢6 cai may anh bén canh dé chup. Ri lai thoi, vao anh
chic s& khong dep. O trude cira hiéu thudc canh nha, c6 mot cay hoa sira cua nhanh gan goc. Tt chd
bi cua cut, nay 1én nhitng mam xanh by bdm va non na. Rét doc 1ap. Ban lai mudn luu lai. C&r nan na.
ROi thi miy hom sau 1ngo qua, ai da vat hodc cat tryi mat roi. Cha hiéu ho lam thé dé 1am gi. Ngura tay
hai cho1? Khong muon né moc cho d6 hat chat cua cay to? Hay dem trong noi khac? Lai c6 mot bure
tuong canh truong hoc, hdm ban ng01 quan nudc thay a1 do da do gach tao thanh mot 6 cura s6 trén blrc
tudng ay. Tro ra mot khoang trong nhin xuyén qua thay mot khu vuon roi chéch ra ca ngoai con dudng
nhura 16 loét. Ciing chang biét s& chup khong. Co ban 13 khéng muén 1dm.

Nhirng cai do lam ban diu lai, nhe di. N6 li giai cho cam giac con hao hirc di mot chang duong
hon chuc cay sb dé chay nhady mot chut, uéng nudc, thi thoang an thit cho, roi vé. Rdi dau va chép nhan
dau. Bat cur théng con trai nao cling dﬁy mau noéng. N6 khong bét nat dugc dira manh thi n6 bat nat dira
yéu hon. Khong kiém duoc dira yéu hon thi né bat nat con gai. Khong bat nat néi con gai thi nd bat nat
choé méo... Trong 10ng thing con trai ndo ciing day rc ché va bat man. Nhung tuy cach xtr 1i ma khdi
tich ty 4y tiéu hao di hay khong. Van dong, doc sach va lam viéc theo s& thich khién thang con trai bét



con do. Nhung nhu thé chua di. Du ban co viét bao nhi€u chang nira, c6 gap thém bao nhiéu nguoi
chang nira thi doc gia hay nhirng nguoi tiép xuc cudi cung cting kho hinh dung ra thuc chat ban 12 ai.
Mbi ngudi thuong chi va cham voi mot manh v& trong chiéc guong ban. Va ho chi tim va so sanh
nhitng gi phan chiéu chinh ho. Khong hy vong mot ngay ho tap hop lai va ghep chung nhiing ky tre.
Khong hy vong nhitng ky trc khong bi xao trén hodc nham 13n. Ma nhirng diéu do cling chang 1am ban
rau long. Blet rd ban la cai gi dé lam gi. Cuodc doi ban ¢ nhiéu 1an v&. Lan v& dau tién 1a hoi ban
chirng 6 tudi, hanh phtic Vo1 tudi tho. Mot blra com tdi, b me cii nhau, b6 dap tan mam com. Ban vén
nhé khung canh d6. Khi 4y, moi nguol ng01 an trudc cua, hong gio. Néu quay mit ra ngoai cura, bén
phai la cay chanh va gian thién ly. Lan dau tién ban thay bd hung dit. Simng sd. C6 mot dleu ma ban
khong rd 14 thuc hay trong mot gidc mo: Ban tim thay trong ti to don xin li di. Ban nhu hiéu rat rd miy
dong chir ay. (Va sau ndy, c6 1& con bi né 4m anh vao mot trong nhitng bai tho dau tién vé mot dta tré
khac). Ban voi Ién lat mang sang dua cho bac. Dudi tay bac, moi viée déu duoc giai quyét dau vao
day Khong blet bac co nh¢ chuyén nay khong. Roi thi ban van hon nhién nhung d6 12 mot vét thuong
dau doi trong tiém thirc ma nhitng su thé tiép theo 1am nhoi lai. Nhin ban lang I§, it ai biét ban c6 mot
tudi tho hiéu dong va day ky niém. Ban tyr hoi ban ¢6 phai 1a nguoi can nhiéu lac tha hon muc binh
thuong. Khong. Nhu cau cua ban khong cao. Co diéu, ban di ngoi im rat lau trong nhirng nam cap ba
va dai hoc. Khi ma ban xa roi hét ban bé, roi xa cai thua ddm da dua choi, mo hoi con uot dam quan
40 trong sudt nhitng tiét hoc. Khi ma ban rdi xa cin nha phia trude 1a con muong dm ap nude. Va céac
ctra s6 déu nhin ra canh dong. Xanh. Xanh 1am.

Hay 1am mot chit miéu ta vé 4m thanh phd xa. Khi roi san cé dé vé cin phong ting hai cach mit
duong chung muo1 mét. Khi di trén dudng, chinh gitta dong &m thanh, ban va dap voi ching nhung
khong cam thay kho chiu gi. Pon gian vi lic d6 cam giac tu do, sd long dang tran ngdp. Ban hat hoac
tiéng dong co cua ban at di am thanh phd phudng bua vay. Khi ban nam trén giudng, dy 1a lac cam
nhan sy sinh ton cua thé gi61 am thanh nhan tao tan ky. Chung nhan nhan va day bon chen. Tiéng 6 to
ca mit dudng va tiéng coi sang sic cua nd 14n 4t nhitng tiéng xich lip xe dap va dong co xe may. NO
tro trén va than nhién dén d6 ban muon x0ng vao danh nhau véi nd, mudn blen thanh mgt thir &m thanh
man ro hon dé dé bep no. Nhung néu qua nhu thé, hoa ra ban lai 13 ké tra tin kinh di hon v&i nhitng
mang nhi ctia nhiéu nguol nam ngu gitra thanh phd nay. Ban thic thu trude no, bo tay trude nod. Ban
chui vao nha v¢ sinh nam sau hon, ban dong ctra lai, n6 nhay tot 1én tang hai, xuyén qua tuong, g0, qua
vai rem dudi dén noi va ngo ban te voi cai cuoi ha hé xen giéu cot. Tho1 duoc, ban chap nhan chung
song voi nd nhur chung séng v6i nhitng con dau. Nhu bao nguot1 khac van luén chung song véi tleng on
va bui bam. Qua thuc 1au lau ciing thanh quen. Khong dé y dén thi né ciing trdé nén vo nghia. Thé 1a
duong nhu nd cau, né kéu gio to hon. Cac cha cac bac 1ai xe nhu bi nd bo bua, khong biét xau ho 1a
gi, ¢t nhan 1én n6 1am mot trang dai quat nat phd phudng. Lién mién lién mién duc vao oc. Hét xe nay
dén xe kia khoe giong hat ctia minh trong cudc thi ngoai trdi. Nhiéu dén do ma cé luc ban cam giac
nhu 4m thanh khong di tir ngoai vao ma nhu phoi tir oc, tir that khudu ra. Ching cong hudng voi nhau
va dung strc rung ctia minh 4m i pha hoai nodi tang. Puc khoét t& bao, thit da, bién ddi gen cua ca gb da
va voi vita, cta ca nhitng con giu bong treo ¢ lung lang trude cira hang lai giira tap hoa va bach hoa
cua bac.

Sém nay, thay ban (dung chién thuat) ngoi thir trén givdng. Bac goi xudng dn sang may 1an ban cir
16 di. Pén luc bac gat: Bac bao xudng an sang c6 nghe khong nhi! Roi 1én cau thang, thi ban méi cui
dau 10 do budc xudng. Thé 13 bac xiéu long, bao: Lan nay bac cho vé. Lan sau khong thé nita nhé.
Thuc ra ban biét bac cling chi canh cdo roéi sém mudn ciing tha cho ban vé trong ngay. Nhung ban



muon vé ngay. Dé viét. An sang xong, ban ra trong hang gitip bac mdt chit truge khi vé. Lic ngdi rdi
thé nay, cac y nghi tha ho nhay nhot trong dau. Co mot chi vao hoi mua gidy gi gi do, khong nghe 10,
hoi lai, &, gidy vé sinh. Gidy vé sinh & d4u nhi, bac trai thi dang cao rau hay lam gi do trong nha tam.
Ban ng6 vao du ngoc ngach cua cira hang. Chi mat nhau doi lau noi: Thoi cam on, s6t rudt. Roi bo di.
Ban lai cudi mot minh. Pau 6c ban lic ndy va c6 18 ca mai sau nita khong thich hop véi viée quan li
va ghi nho nhirng d6 vat cu thé. Ban khong di trén miy boi thé gio1 cua nhiing y tuong ciing rat dat
hang. C6 diéu, ban chua tim duoc mdt thi trudng hodc chua chuan bi tinh than that tdt cho viéc kinh
doanh chung. Khi nhirng y nghi dong dai nay chay trong nao thi bd am thanh quiy ray cling chang nham
nho gi. Boi chiing con huy hoai khiép hon ca am thanh. Xe. Luc nao ciing xe. Ban hiéu tai sao ma nhiéu
khi nhitng con ngudi & day cdi va hodc cau git vi nhitng chuyén déng ra phai nhin nhin hodc chang
dang luu tim. Boi vi ho bi tro dau doc am i cia tén phé x4 ban thiu 1am my mi phén ndo. S& rat lau
nira hodc khong bao gi¢ ho biét cai gi gop phan giét chét ho va ho gop phan gi giét chét ké khac. 01'
Nhing tiéng coi xe. Pa ¢ ludt cAm ndy cam no ma ngay ngdy dém dém ching ctr ngang nhién gio réng
vao ciu xé nhitng bo 6c dd mét moi va dan suy kiét, cia ca chinh nhitng ngudi 1ai xe. Pong chi niao
mai sau lam quan li giao thong xin nhé cho cai vy nay.

Hom nay 1a thit bay, chirng mra thang sau cai ngay t61 khdc. Veo mot cai. Nhanh that. Trong khoang
thoi gian ay, toi van dén 16p, thinh thoang nghi mot tiét thay khong ai thong bao gi. Thé 1a sang xach xe
di r6i 1én vé nha nga hodc viét. Hom qua vé tinh ctia bac lai dén bao cao. Hoa ra bac bao t6i nghiém
tac roi, khong phai theo ddi nita. Nao ngd cd bé kia thdy t6i vang ca budi lién cung cip tin giat gin
ngay. Lic d6 t6i khong co nha. Cha biét duong ndo ma lan. Thé 1a bi phat. Bac ma biét toi khong c6
tén trong danh sach 16p bac va moi ngudi con séc nita. Thoi thi viét. Lai danh mot canh bac nita. Cha
ai tin t6i ca. Chi tin du luan. Toi lai viét dé tim sy tng ho ctia du ludn. Thir ma t6i hay bé bai.

Nho lai cai luc t61 khoe, nude miil chay tong tong xuong trang sach. Me vao 1ay khian mit toi trong
budng tam dat 1én trang sach, lau mii lau mat cho t61 roi lau ca cho minh. Me¢ lai héi: Me xin hai bac
cho con vé nha nhé. Téi im lang. Cha, day lai bién thanh mdt cudc thuong lugng. To1 hoi chd xem me
c0 nga gia cao hon khong. Trudce do, luc nghe me khoc bén canh, 61 da mudn 6m lay me, guc dau vao
vai me. Nhung cudng lai. To1 chua lam thé bao gid. Co luc toi tudng tuong dén canh t6i & nudc ngoai
Ve, sau nhiéu xa céach, ti c6 cé dé om chim 14y nguoi than, bé ban. Thé day, khi khoang cach v hinh
d3 troi 18n, lc ndo ngudi ta cling can mdt cai cd chinh dang dé boc 1 tinh cam, mot thir nhiéu khi vo
cd. M6i d6 ma toi di dinh choi tro ddu gia. To1 im lang sudt. Thé 1a me lai hoi: Me xin hai bac cho
con vé nha hai tuan nhé. That vong, tut gia roi. Me mua vé khach san cho con di tap lai nhé. V6 nghia.
T61 dinh chd me bao: Me cho con thoi hoc nhé. Nhung cho dén bao g10. Thoi thi t61 1im lang. To1 thoi
xtic dong roi. Toi ndo c6 mudn lay nudc mat ra lam vat dau gid, lic do tu nhién khoc thi khoc thoi. Tu
dung me lai ra gid. Ro6i ty dung tat thay lai phd san. Lat sau me vé. Toi van khong néi 101 ndo. ..

Va hém sau toi dét. Pang nhin ngon Itra rung ruc trén cubn sach tiéng Anh, t6i chot nhé dén chd
tho. The 1a trong dau to1 lo¢ 1€én y nghi: Dot! Toi chay 1én nha, mé ti, lay tap “Mam song” xudng. Cho
tung to vao lua.

Nay thi... nhiing giot ¢ bay trong 10ng ving-hoa sita v& vuong huong ding dang. ..

Nay thi... ta tin em chang thé-yéu ta teo nao dau...



Nay thi... nhin san trudong dy soi d4 xi ming-thdy 1ong ciing cdi cin nhu thé. ..
Nay thi... doi nguoi 1a hoa hong héo-chi con xo 14 véi gai mon...

Dét td nao toi doc ludt qua to dy. Roi ltra bén nhanh qua, chang budn doc. Lic iy, me sap di lam,
me xudng bép thay thé, me bao: Sao con lai d6t sach di? Im lang nhin ngon ltra. Tay tiép tuc tha gidy
vao. Me 14t cubn sach 1én, nd duoc d6i tu thé, cang chay ton. Thiy ca tho, me bao: bung d6t, dé me
doc. Tay ctr tha, tai ctr nhu diéc, miéng ctt nhu cam. Toi dot chat, cha ha hé gi. Nhung thy ciing hay
hay. Cha 1am gi dugc, me di 1am kéo muodn gio. Toi ngdi trén nén gach, xé nhitng trang tho ra va dét
cho bang hét. Ciing chang ¢6 gi la ky dé ta. Nhu nguoi ta d6t vang ma théi ma. Hoi la (véi t6i) 1a khi
chay hét, nhitng con chir con dong trén nén tro xdm chi tu dung nhé di. Roi t6i d6 nude vao déng tro
tan. Chung x&o x&o sén sét. Toi tong vao thung rac. Cai ndi inox den si. Biét ma. Pinh bo d6, nghi thé
nao lai 14y gié rira bat ra co roi ngdm nude. Khong thich dé ngudi khac giai quyét hiu qua cho minh.
D6t xong thiy ngudi hoi nhe. Cha mﬁt gi ca. Cudn sach thi Y van. Tap tho thi da giri hét 1én mang roi.
Chd con lai trong ti thi khong nd giét. Lac dot tap “Mam song” qua 1a i cling c6 ¥ d6 cho me nhin
thay, mot chat ¢ vé dién rd. Mot kiéu him doa ciia tre con. To1 biét minh con thich nhong nheo.
Nhung me thi [tic nao ciing ban. Hoi trude, da thuong git 1én moi khi di 1am ve, t6i chay dén hoi chi
dé 1am niing: C6 gi an khong? Hodc mdi khi toi kéu dau chan, dau mat dé nghe mdt ciu quan tAm hoic
dd danh, thi nhan duoc nhitng 15 nhu: Ngoi vi tinh nita di. P4 bong nira di. Toi khong doi hoi gi ca,
t61 dé tat ca tu do. Nhung moi nguoi thi khac. Ho mudn va ¢p to1 séng theo cach cua ho. Va bi kich do
12 bai hoc v& 1ong cho ké viét nhiéu hon mirc dé choi. Viét thé du chua nhi. Bay gid ghép mot s6 manh
lai thinh mot miéng, g6 va tung 1én mang 1a mot cong doan c6 khi con vat va hon. Xin 161 nhitng ky trc
cg‘)n bi giam trong ndo. T¢ khong viét nita. Ai bao cac cdu di trdn hodc chot va ra nhiéu qua. Té mét
1oi.

Pinh dirng viét thi lai co chuyen Chiéu nay ban di da bong voi thang em vé. Co giup viéc bao “me
anh din vao bac, bac phai vao vién”. Tam vu céi roi déo thang em vao bac. Ban bat dau tudng tuong:
Cudi cung thi nhitng con mét tich tu dd quat ngd bac? Hay bac biét ban khong c6 tén trong danh sach
16p. Va sbc trude mot chudi ngay doi tra cua dira chiau? Ban tirng nghi dén chuyén ny. Nghi ca dén
chuyén c6 thé mot nguoi nio d6 trong gidy phat trang tréi bao ban: Hay hira véi ta con phai c6 dugc
manh béng dai hoc. Liac do, ban s¢ khong hira hoac phai that hora. Hoi 18 murng tho 6ng ba ndi, ban
dugc giao nhiém vu thay mat cac chau phat biéu, ban co6 hira s& hoc t6t va nén nguoi, khong an bam
nita sau vai nam. Déi 1an, ong hodc cac bac goi lai 101 hira d6 trudc viéc ban bao luu mot nam. ROi
lai xoa xoa: Chau bi thiét thoi mot nam réi cd 1én, minh phai tu 1am chu minh. Khi ay, ban chi biét tim
dén trang thai tréng réng. Ban khong mudn cii lai. Khong biét thanh minh the nao. Ban da néi la lam.
Hoc tot va nén ngudi? La mot nha tho thién tai va dé co dugc danh hi¢u a ay, ban phai 4m thim nhan
nhuc trong nhiéu ndm, nhu thé du chua? Bac gii néi “Béc chi can cai danh tiéng. Bac khong doi hoi &
chau diéu gi. Chi can chau lam rang danh dong ho 13 bac mén nguyén”. La mdt nha tho thién tai nhu thé
c6 1a danh khong? Va du chua? Néu chura di ban s& con lam cai khac. Ban con phai song dai dai. Ma
cha can vi ho n6i ban phai song hay khong. Nhung cho ban nghi ti d4. Va cho ban thoi gian dé gitip ho
nhin thiy diéu d6. Nhung vi khong thdy thi 1am sao ho cho ban thoi gian dugc. Ma ho lai chang bao
gio danh thoi gian dé thiy. Lai phai choi voi cai thtr du luan cuc mich va 0 i. Lai con phai nin ni nd
bang su kién tri ctia minh. ..



Theo dong suy tudng, ban cam giac, & nha bac, moi ngudi dang chd ban voi nhitng 4nh nhin day
trach moc. Va doi ban co thé 13 mot vai cai tat. Ban sé nhan thoi. Lai lang im thoi. Va cui mat mim
cuoi voi minh thoi. C6 1& d6 1a mot thoi diem méiu chot dé yén tam ra di. Nhu mot ké t0i do. Mot ké
lac loai vo cam. Néu ho xoay mdt trim tdm muoi do, nghi vé ban nhu vay, ban sé yén long hon voi
viéc minh dang lam. Nhung ban biét, d6 chi 1a twong twong thoi, moi nguodi déu yéu mén ban, yéu mén
vi sy lo ngo bé ngoai va tri thong minh ctia ban du hg luon cud1 va ludn dua ché ban 16ng bong, ham
hép. Nhung s€ co nhiéu trach moc déy, néu qua thuc bac vao vién la do ban. Ban lai tu hdi minh trén
con dudng sao ban khong thiy lo ling hay dn nin trudc cai tin 4y, ban chi nghi dén cai c6 thé xay ra
v6i minh. Pon gian 1am, vi ban du biét tinh trang bac bay gio ra sao, va ban tin véi ban linh clia bac
thi bac chi bi nhe thoi. Ma chic gi bac da biét dugc chuyén gian dbi ctia ban. Du gi thi cac vé tinh ciia
béac cling kho biét hoac biét cling khd noi. Co thé bac s& khong biét cho téi khi doc nhirng dong nay.
Ban vura di, vira nghi, theo mach cau chuyén do dang dang Vlet ndy, thuong 1a thé, thang em ngodi im
sau lung, nén ti 1a dén noi. Hoa ra 1a chj ut phai vao vién mo rudt thira. Ciing chang ngac nhién lam.
Cb gitip viéc ndy méi dén nén thuong nhiam 13n. Bac gai thudng bao: Biét con vat va rdi nhung con
xem chi Gt phai & trong trudng ca tudn, hoc xanh xao ca ngudi. Hai chi em cing phin dau. Ra truong
bac khao to.

Chi 0t 14 nguoi ban hoc 16p mot vai t6i. Ching tdi cing di bd di hoc va cung di bo vé. Thé gidi
luc do6 that yén binh, rong 16m va luén mai la. Té1 nhé co lan di hoc vé, ra chj tir Thanh Xuan vao Ha
Pong in gid. Hom do troi mua to vira tanh. Hai dira r& vao cong vién O dau cau choi céu truot. Toi
ngé vao ving nuoc ugt hét quan. Puong phd tring nén ngap nudc nhu mat song, 161 nude rat thi. Bong
chi bi tudt mat dép. Chung t01 mo mai khong thay. Nguoi 16n thi that xa la. Thé roi chua dén noi da lui
thai di vé. Toi ngdi trong nha nghe bac mang chi ngay sat vach, long day lo ling va ca budn nita.
Chtng t6i chi di choi thoi ma. Co 1am gi xau, c6 1am gi 4c dau. Lan khac,  chung t0i lai vao nha 6ng ba
ngoai t01 & Ha Bong. To61 c6 mdt ngudi chi ho ngoai nira, cling trac tu01 ching t61. Thay toi di voi
nguoi chi khac, chi xui dtra con gai hing xom giat mil cua chi Gt virt xudng céng. Toi nhit mil 1én, nhin
ngudi chi vira diu hién vira budng binh khoc, long tran ngap nhirng cam xuc ky la. Vira tirc gian vira
thuong x6t vira khong hiéu tai sao. Vira mudn mdng cho dira con gai va nguoi chi ho ngoai vira thur
ngudi ra. Bay gid thi ching t6i sdng trong mot thé gidi khac. Trudc thi thang gap mot hai 1an. Gio &
nha chi, thudng xuyén gip nhung chi chi tat qua nha an com chiéu r6i lai di hoc thém hodc vao trudng.
O nha bac, chi ca kha chiéu chudng, anh ho da cuing doi bong, chi ut hay goi thin mat 1a “thang lon
ndy” nén t6i nhiéu khi thdy 4m cung va thoai mai. Toi thdy thuong chi ut, ciing khong nhiéu lam, tinh
chi khong hop voi nganh an ninh du mai day cting chi lam trong véan phong. La dan ba, cudi cung thi
vige chap nhan sy sap dat cua mot nguoi me day kinh nghiém va nhitng mdi quan hé trong nganh 1a
modt diéu hop li. Chi khd chi strc yéu, suot ngay 6m dau ma phai hoc tap lién mién. Cling may chi co
nhiéu ban, t6i cling gap vai nguoi, ban t6t. O nha bac, chi ca va chi Gt t6i biét 1a nhirng nguoi co thé
gi01 nd1 tam sau sac va thudn khiét, nhiéu khi huyén bi. Chi ca bi cong viéc va doi séng lam cho bt di
phan nhin hau, chi Gt c6 mdt tinh than nhan 4i dudng virng manh hon. Cai d6 s& 1am chi gip nhiéu gian
nan trong cai nghé nay. Nhung roi s& duoc nhiéu nguoi yéu qui. Me chi ciing d3 tirng nhur vay. By gid
thi budn ban nhiéu, lo nhiéu hon, xa hoi thyc dung hon nén hoi khac.

Phu! Chi ¢4 m6 xong, con yéu nhung c6 vé 6n roi. Toi va thing em lai vé. Pém. Phd phudng lanh
lanh, da sach hon trudce. Trén H6 Guom Iac ndy chac dang co6 1€ hoi du lich tung bung. Vira 61 di da
bong v6i1 thang em v€ qua bi tic mai & do. Nhiing tran bong va bac bam huyét gan nha lam t61 thay



kho¢ hon. Du do la hai yéu t6 mAu thudn. Bac bam huyét chi thi khong dugc van dong manh nhung théy
may vét tray trén dau g0i to1 cting khong gdng hoi. D nay it phai ngdi giang duong va lai co cai dé
viét nén tinh than c¢6 vé on hon. Mdi tdi viét doan nio lai thuong quén ngay doan trude, hay bi lip,
trang thai van thay doi lién tuc. Anh ho trong bita com hom qua ndi vo1 bac trai: Bao gio cudi chi
xong, con mua vé dé hai cu di xem phim voi nhau. Kiém tién cudi cing ciing dé 1am gi. Sea Games
nay nha toi cling dinh di xem vo6i nhau. Ca nhing tran bong ném thing em thi dau nita. Moi nguoi bt
dau thiy can xich lai gin nhau va biét tin hudng cude séng. BS co 18 da doc vai bai viét méi cia toi
con luu trén may tinh, bao “hdm nao in tip tho ra bd mang di nhod nguo1 ta xem cho”. Vai lan trudc,
bb dua giup t6i, chi thdy phan tng lang nhang. Ho bao c6 ning khiéu day, chi thé thoi. Toi khong can
nhirng sy ban on bé trén cua ho. Toi chi cAn moi nguoi tin toi thém mot chut, mot chut nira thoi. Chang
phai ho dang tim dén nhitng su thoai mai cho nhau nhu mong mudn cta t6i d6 hay sao. Toi tirng cam
thay lo khi minh don doc ma doi thi khong thiéu luc phai dau tranh. Nhung dan da t6i nhin ra rang khi
thuc su xay ra cudc chién voi nhitng thé Tuc ti tién thi gia dinh, ho hang, be¢ ban, nhiing ngudi 1au nay
khong tham du vao con dudng cuia t6i (thue ra mdi nguoi di con dudng tuy kha ning ctia minh lai dam
hay hon) s€ sat canh bén t61. Khi c6 mot dong lyc, mot strc déy 16n thi hg s€ tré nén nhan 4i va hung
manh. VA ho tim thdy niém hanh phuc khi bao vé 1& phai khi da c6 nguoi di tién phong. Toi biét diéu
d6 nén chua bao gid t6i khinh ghét ho. Hoi budn chén 13 ¢t phai dén luc kho khin, cir phai dén luc
nguy nan, ¢t phai dén luc nudc dén chan.. .

Trong blra com chu nhat, bd me toi vira vao thim chi ut xong, bdo chi con xanh 1a4m. Hoc nhiéu
qué. Strc khoé yéu thi hoc thém tai chirc tiéng Trung v&i ca phin dau vao Pang voi 1am gi. Toi nbi:
Cho con di bénh vién. Me bao: Sao? Toi cudi: Bénh vién tim than éy. Me cudi: Con tinh khon 1am.
Hom trude dam nodi doi me, trdn hoc ma bao khong co gid 18n 16p... Bay gio me chi noi bong gié thoi.
Chur trude ddy thi um nha roi. Cai bénh cua t0i bd me da hét thudc chita. Can ban ciing xudi xudi sau
khi doc mot sé cai toi dua. Lan dau, t6i mé cho me xem mot trang web c6 nguoi viét vé toi goi t0i la
thién tai, 1ong day hdi hop. Pau tién me hoi: Con ty viét 42 Toi chi cho me xem tén ngudi viét & cudi
bai. Me xem xong bao: Pay 1a trang hai hudc a? D6i 1an tdi nira dua nira that: Con ding trong 5 nha
tho Viét Nam hay nhit. Me bao: Cha khiém tn ti nao. Hodc: Con chi hoang tudng. Mua dam thim l4u,
vo1 lai cong ca bénh dau cua t61, me bot nang 1oi1. B6 thi it khen ngo1 con cai nhung mot hom khach
dén dn com, moi ngudi ndi chuyén vé t6i, t6i ngdi trén tang nghe loang thoang bd & ting dudi ndi: ...
nhung phai noi 1a ndé dam khang dinh minh viét hay. Hom trudc em doc & mot t& bao co noi... Noi
chung 13 bd me hoi xudi xudi thdi, con ho van chua thay d6i quan niém manh bang dai hoc khong thé
khong co. Trong nha, t6i da trd thanh mot ké bat tri. Vi t6i khong hu hong, chang doi hoi gi, dugc vai
nguo1 cong nhan 1a tai ndng, ban be bd me ciing qui, mdi t6i khong chiu hoc hanh. Va khi bac xubng dé
nghi t61 v€ gitp bac vi chi ca sap lay chong, lai cling dé dua t6i vao khuon kho, b me khong phan ddi
gi. Vi thé ma bén canh viéc mudn do6i gid va tap diéu do, to1 hot buc, t61 di. T61 khong luong duge
dén & nha bac nghia 14 t6i lai phai 1am lai tir du, lai phai mat thoi gian dé ho (cling nhu bd me t6i &
nhirng thoi diém ban dau) tin 13 t6i dau khong xoang cling nhu biét t6i 1a mot tai nang. Pé ho giam bat
sy coi thuong va 1¢g1 dung vo thirc, nhu mot thir phan xa theo chudn myuc von c6 véi bt ky mot thang
bé hai mét tudi ludi hoc, sdng lo ngo va ludn co thot gian ranh nao. Noi day 1a cudc chién thi to tat
qua. Nhung day la mét trén bong. B6 me dit bong nhung khong lira qua duoc t61. Nhung lai khong
mudn mat bong nén chuyén sang cho bac. Bac tin dung thé hinh to cao, kinh nghiém trin mac lau nam,
xoay ngudi che bong. Toi nhd bé clr 1on von xung quanh, vi ki thuat ciing c6 so so nén khong dé bac
dit qua. C6 diéu bac che bong khéo qua, ctr cAu gidr cho dén hét tran dau thi thoi. Xoac bong thi khong
dam vi dé bi thé vang thé d6, dudi khoi san choi gia dinh. Vé phia béc, tiép nhan bénh nhan t6i chuyén



vign voi vé day tu tin. Chang gi thi thoi tré bac da timg hoi cung bao t6i pham, thuan phuc bao ké du
dang, tiéng thom con phang phit dén gio. Thém nira, bac quan ni¢m tre con, thanh nién ctr dua vao ky
luat, choi don tAm li, 4n can chim soc, bénh gi ciing khoi tudt. Két qua dot diéu tri nay chua biét ra
sao. Hoi lo cho bac vi ca ndy kha ning. Chiac bac chua chira cho thi sy bao gio. Cai bénh tho no loan
lam. Ma bac thi dung toan cong thirc. Bay gi¢ bac dang tram mbi lo. Con gai ca sap lay chong, con gai
it mo6 rudt thira con nam vién, chun bi hang ban ngay 20-11... Lai con thang chau ngd nguoc qui quai
d6i 16t tré em méic nhitng bénh vo phuong ctru chira vi co phai bénh dau. Me thi 6 nay da sam di.
Duong trong me ludn c6 khao khat vé danh tiéng, véi cong viéc me lai day trach nhiém nén me luon
phai ¢d qua sirc minh. That ra sy thé co cai gi dau, moi ngudi lo qua 1am kho nhau. Pé ban yén va ban
c6 thé giup ho rat nhiéu mdi khi ban c6 thoi gian bén ho. Ban c6 thé im hiéu va tu van cho bac nén
ban hang gi, giup gia dinh tim mot trang thai can bang. Va danh tiéng thi khong c6 mdi budn cudi.
Nhung nhirng ap lyc dai dang khién ban dam bénh. Cha nghi nhiéu cho ai dugc. Viéc quan tam trudce
nhat 13 thoét ra khoi tinh trang nay nén dau oc rdi tung. Duong cang thuong, cang suy nghi vé chuyén
mét moi clia bac, ctia me, ctia bd, ctia thing em. .. cang dau nita, cang bénh nita. Dudng moi ngudi déu
lién h¢ v61 nhau bang nhirng 801 day tinh cam v hinh. D6 cling la mot thir tro1 bude. Khi ma ai ai cling
giat thi chung xoan lai, g6 méi khong ra. Vira g6 xong moi nay lai roi mdi kia. Nhitng su khong tin
twong d6 cung sy mo mang thém tAm mit gan day khién ban hoai nghi minh thdm t&. Nguoi hoai nghi
ménh dé ban 13 thién tai nhit co khi 1a chinh ban, ké tu dan vit. Nguo1 ngoai chi tin, thd o hoac ché
giéu. Ho khong trin trd. Vi ban c6 1a thién tai (tho) hay khong, v6i ho, khong quan trong. Ho khong
phai thién tai, va ho cho rang thién tai (tho) cua cha lam nén duoc cai gi, thé 1a ho khong can qua ban
tdm dén diéu d6. Cian ban vi cac dong suy nghi cr chay nén ban hay quén. Vira 1am xong bai tho da
quén ngay nén lac nao ciing thdy dau 6c minh ching c6 cai quai gi. Thé thi 13 thién tai thé ndo dugc.
Nhung nhitng lac mé tii ra, doc lai nhitng bai tho di va chwa giri, nhitng lic dit bat viét troi chay, ban
lai tin minh, tin vao nhiing gi dong trong tiém thitc ctia minh. Tuy nhién, khong phai ltic nao ciing c6
thoi gian mo ti doc lai. Hoac khi that vong vé minh, chéng con tim tri dau nhé ra nén md ti doc lai.
Hodc mo tu doc lai thi dé lai dam chan doi, bét man. Toi bac qua, bénh nhan nay qua kho chira. Vi n6
lai mudn chira cho chinh bac s¥. That ra, néu ban dau tranh vi nhan loai, vi dat nudc qué huong, vi
nhan dan hay vi gi gi d6 cling khong nam ngoai viéc thdo 806 nhiing tinh trang nhu thé nay. N6 lam con
nguo1 khong con thoi gian hay nang lyc quan tam dén nhiéu dong loai, dén nhirng su bat cong. Va cang
c0 doc vi khong duge hleu, con nguoi ta cang d& ich ky. Hon thé, khi khong giai quyet ngay tur lic nay,
vé sau, khi moi su da tam 6n dinh, rat kho pha v& strc i hay cudng lai dong chay bat ké trong duc. Va
thé la thé hé sau lai phai ganh nhirng tan tich. Lai buon, lai kho nhiéu hon can thiét. Ma doi nguoi thi
c6 may dau. Ma cudc sbng thi khong thiéu nhirng diéu twoi dep dé tan huong. Khi ban roi vao nhitng
thtr thach ndy, ban thdy minh duoc rén luyén va to dau hon. Nhung co ban ban khong thdy tha vi gi vi
song con nhitng thir thach khic du vat va hon nhung c6 nhiéu nguoi xoa diu hon, 1am ban thay khoe
k}}oén va minh min hon. Ban 1a ngudi biét doc dién trén san co nhung khong phai khong biét choi
dong doi.

Ban nhan ra viét nhirng gi cho binh dan, dé cu thé va hap dan (ca nhirng ngudi c6 nhin thirc cao)
con kho hon cai khac nhiéu. Cai khac & day cir d& map mo nhu vay vi kho dinh nghia. Neu ho chua dat
dén tAm cao, cha nhé ctr bd mic ho ma di mot minh. Bi mot minh duoc di danh nhung miy ai khong an
bam vao binh dan. Toi so cai tri thirc binh dan vi toi d dot (néu so véi doi hoi chung cta thoi dai thi
toi con thiéu kha nhiéu tiéu chudn) ma con thiy khoang cach gitta minh va nguoi dot hon van con xa
ldc. Va nhitng ngudi & day ctia sy méng mudi thi van con nhan nhan ngay & nhitng noi c6 thé (thién vi
ma) coi 12 vin minh nhat (ctia dt nude thiéu vin minh nay). Cling vi so diéu d6 ma t6i mudn binh dan



1a mdt cai mit biang dugc nang cap hon. Su khap khleng ay thuong lam dep cho ngh¢ thuat miéu ta
ching chir khong phai cho do1 song cua nhirng nhan td khap khleng d6. Hon nita, trong binh dan an
chira thiéu  gi tam cao khong c6 co hdi duge tudi nudce vi bi che khuat bai chinh cai vom chung chung
thap thip 4y. Va nita, trong nhitng thanh phan dugc coi 13 trén mic nhan thirc binh dan, thleu gi nhirng
han san d6i 16t gao com ma khong bj phat giac cting bo1 kha nang danh gia non kem cua s6 dong binh
dan. Trong tham tam, nguoi ta cO quyén tuy chon thi truong cho san phim sang tao. Thay vi bét chudc
c4 tinh ctia mot sb nguot: “Toi viét chi dé phuc vu t6i”. Va mot ngudi co thuc tai (du sang tao cho
riéng minh hay cho bat ¢ ai) phai 1am cho thi hiéu du it du nhiéu tré nén thong minh, nhay cam hon
thay vi lam n6 ngu di, sau khi tiép xac vdi tic pham ciia anh ta. RSt cudc, toi nhan thdy khi dén mot
chirng murc ndo d6, moi ban tim khong con thién vé viét cho ai, vé cai gi ma 1a viét ¢ hay khong. Khi
d3 hay thi chic chin né sé& cho ai d6 va vi cai gi 6. Trong tAm lai chuyén sang cau hoi: Minh viét c6
hay khong?

IX. 17.11.03

Em biét khong, viét hay song cudi cung ciing chi 12 mot cudc luom it x4o tron thé gidi ngan nap.
Nhur t6i bat mot con Da Trang & bd bién Viét Nam tha sang mot bo bién khiac & Chau Phi. Em thi bat
mot con khic & Hawaii va tha vao manh vudn sau nha. C6 thé chung tiép tuc song hodc vat va hon
hoidc khoai cam hon hodc 1a khong thich nghi, ching chét. Chi vong vo luan quan thé thoi, 1a doi.

Nhung ma em ctr thir nhat nhanh di va dung bao voi toi 1a em khong tim thay nhirng niém lac tha
cling nhur kho dau sau lac thu. Em s€ lo cho s6 phan con D4 Trang ma em cho minh quyén dinh doat.
Em s¢ suy tu vé doi minh tir doi nd. Em s& ngdm n6 tir doi song cii va doi song mai. Em s& ké cho nd
vé cudc tinh ciia em. Em s&. Em da. Em dang. Theo mot cach cua riéng em. Hodc khong. Va nhu thé,
em hién hitu. Pon gian hon, nhu hat bui bay khap nhan gian, thanh cai gi d6, rdi tré vé voi cat bui, roi
lai thanh hinh, r0i lai tim vé chon cfi... Nhung ma trong cudc phiéu luu cia n6, né khong don thuan goi
gon trong hai diéu sinh-ttr. Gitra quing 4y, nd con van dong. Van dong dién cuong va day khao khat.
Con lai, nd mdi 1 hu v6. Nhu nhitng luc t6i khong can em. Khong khong can gi can ai nita. Ca toi.

Em hiy to tuéng vé hu vo nhitng lic 1ong em day duc vong va mo mang vé duc vong nhitng luc
tAm hon em dan tran ngap hu vo. Em hiy thtr tin mot chat vao diéu nguoc lai neu cai em dang (tin) lam
em thiy tan phai. Tin mot chit, mot chut thoi, em a. Hu vO va dyc vong, em giét mot cai thi cai con lai
s€ tu tir theo. Em s€ tho1 cam giac vé hu vo, em s& thoi cam giac v€ duc vong, em s¢& thdi cam giac vé
em, em sé& thoi cam giac vé toi hay bat ctr ai bat cir diéu gi. Em s& thoi 12 mdt sinh linh. VA t6i va xung
quanh s& thoi cam gidc vé em nira. Co thé em mudn thé trong nhitng luc c6 don. Nhung nhu thé 13 em
con muén. Va trong lac c¢d don ndy, toi van mubn 1a em biét mudn. Téi mudn (em mudn) séng dé toi
théi mudn chét.

(20.10.03)
Hom nay 1a thir 2, chi Gt d3 d& kha nhiéu, bac trong van khoe du miy dém déu ¢ lai vién trong chi,

sang lai vé ban hang. Rat nhiéu ngudi quen dén tham. Mot sé ngudi giup d& nhiéu. Ban bao chi: Poc
sach gi khong mang vao cho. Noi hoi trong khong vi bang tudi, hoi bé lai hoc cung 16p. Nhu mot



ngudi ban. Chi lic dau bao mét 1dm. Nam trén giudng ca ngdy, lic nao ciing cd ngudi bén canh nhung
it tro chuyén dugc, nhitng ¥ nghi gi dién ra trong 6c chi? Gid thay bang, ngudi than bi xua ra ngoai hét,
ban di 10ng vong. Chot thdy mot khoang xanh c6 cay kha dep giita cai bénh vién xap xé ndy. May y tir
chot ngan nga:

thich dwgc & nhitng trai tim than
nhung ma dirng c6 ai dén thim
dirng sinh hoat theo gid theo gidc
chi that nhiéu co cdy ma thoi

t& rat thich quan sat cac ban

nay cdu kia cau dau ¢ dau

tai sao xé nu cudi ra thé

rac lén troi 14 t4 14 ta roi...

Chi 13 ¥ t&r thoi. Nhirng lac ndy 13 lac ngudi ta lanh nhat va ¢ thé c¢6 hodc khong nhiéu hoi 4m
nhat. Gifra guong quay, con nguoi ai s€ dirng lai va danh thoi gian cho nhau.

Ban bé mot budi bim huyét dé viét. Dinh tung 1én mang hai cai anh chup hoa stra ltc dau mua
nhung may scan hong. Pau mua hoa sita no rd khap noi. Hoa sita dep, can ddi, xanh gan nhu quanh
nam, it rung 14, dé& trong nén duong duoc nhin rong ra cac dudng phd. Khéng con 1a doc quyén ciia
duong Nguyén Du va mot vai duong khic. Nhung cdy & d6 van cao vit, sin chic va co kinh hon. Pau
mua c6 dot rét la, hoa tan hét. Tudng thoi. Cudi mua lai ra dgt mdi. Phd lai thom. Hy vong khach dén
Sea Games van con dugc tan hudng mui hoa sita c6 gi d6 mang tinh twong trung rat siu xa cho ngudi
Viét. “Cang xa em ta cang thiy yéu em”. Con gan thi... Chua thdy loat anh chup hoa sita nio. Goc ciing
dep. L4 canh ciing dep. Cay ¢ mdi phd déu dep mot kiéu. Nghé s§ tudng nhiéu van it. Tudng chim hoa
ra van ludi. Cach day chirng mot thang, ban va bac gai ctr dén khoang mudi gid, sau khi dong cira
hang, lai di bach bg. Bac cting bi dau chan. i xudi tor Thanh Xuan hudng vao Ha Dong. Trén 1é
duong la nhirng hang quan chon ron ngudi bau day. Noi thi ca phé dén hiu hat. Noi thi nuéc mia bat
bang chudng dan tinh cau bat cau bo ngdi san sat ¢ via he d6i dién ngo sang. Nhirng doan via he rong,
chiéu duoc trai ra, nguoi nam ngdi la liét. Khong thiéu nhitng hoc vién ctia trudng an ninh gan d6 du
d3 dén gio cAm tic. Mui muc, ca ba chi nuéng, rugu tring bay thom phirc. Dai dudng chinh phia
ngoai lip dén thua thot, am u, bui mu. Trong cing dem dep, cha buc gi. Hot budn 14 bd mait 1am dom
noi dudi phd vé dém chi 1oe loet co ngan ay son phin. Gan dén Sea Games chic ngudi ta sé dep, dep
hét cho duong thong he¢ thoang. Khi dy, néu con di bd chic bac va ban duge 1én via hé chir bac ban
khong thinh thodng phai kéo tay ban tranh xe nhu bao vé mot chi ga con. Nhung ma sau do thi sao? Co
meo lai hoan meo? Ban thich dugc di mot minh lic nay, gia co cai may anh va gia biét chyp lic dém
thi t6t. S& dirng ngoai luong duong to, chia 6ng kinh vao nhitng con nguoi séng doi ay va luu lai nhitng
hinh anh tha vi. So ho thiy loe dén lai say say gay su thi gid c6 cai may chup khong loe dén. Ma co
16e thi ru thang ban di cting, cho né nhay vao d6 ngdi, goi mot chai rugu, may con ca nuong, roi lay co
chup n6 chup chung luon. Chyp xong 1én chiéu danh chén ngdm ngéd nguoi ngom phd phuong. Phd vang
cave. Thé 1a tién bo roi. Nhung ban khong c¢6 nhiéu co hoi tr do nhu the May anh thi kiém duoc
nhung chup dep thi khong ranh. Va lai, muoi rudi la phai 1€n giwong nam rdi. Khong ngu cting phai
nam. Nam vo tich sy ca dém van phai nam Cua minh la bac ¢ giwdng bén cling tinh. Thé 14 cir nam
cho ¥ nghi tran 18n, dang ngdp ngudi. Nhit ¢6 nhd ma viét lai nhitng doan tha vi. Cling chang nhd duogc
nhiéu. Vira di bd véi bac ban vira hoi buc. Nhirng nghé sy nhiéu tu do di dau hét ca roi. Sao hom nao



ctng di qua day ma ching thdy dong chi ndo mang may ra day ma chyp. Do1 bao nhi€u canh dé doi.
Panh dau duoc bao nhi€u sy that, bao nhi€u thoi khac. Bao nhi€u hinh anh bi€u trung, dai dién.

Téi, ban déo bac vao vién. Trén duong, bac van lo du thir. Mai 13 gid me chong phai mua con ga.
A chau nh¢ lac don hang mang tAm sat (dé dat xe 1én via h¢) vao nha nhe. Cha, bac manh that. Lau lau
van biét bac manh va ngam ngdm kham phyc diéu 4y O bac. Va biét bac thira huong diéu 4y & ba noi.
Ban nghi néu ban 1a mot dira con gai thi ban sé& tranh cii voi bac dau ra ddy, s& ri ri tim sy va giai
quyet nhiéu viéc voi bac. Nhung doi da trot giao cho ban vai mot thang con trai thuong thi tram tinh
mat roi. Va khoang cach giira con ngudi trong ho hang da bi ndi ra xa qua roi, gan day moi bat dau tu
lai. Nguoi ta s€ ngac nhién trude sy phi thuong cua bac voi khéi lugng cong viéc d6 s ma bac gong
ganh va giai quyét on thoa. Chiing thuong 1a nhirng viéc vo danh va it ai dé ¥ thong ké. Goi chung 14 hy
sinh ciing khong dung ma 13 1am an ciing sai. Vi nhitng viéc nhu thé ma chiing ta c6 thé bo qua nhiing
lac vo i, hét stc vo 1i cua ho; khi hiéu cach giai quyét dit khoat, nhanh gon nhu mot thoi quen s&
khong tranh khoi doc doan, duy y chi. Xet cho cung thi bac gai khong phai mot thién tai vé lanh dao.
Ma dén ca thién tai 1anh dao cling kho tranh khoi nhitng quyet dinh tim thuong. Cudc doi cua bac lam
rat nhiéu cho nguo1 khac nhung biét dau nhirng cong viéc ay lai bu tru hét cho nhau. Nhu 1y dat &
mang d€ nay dap sang mang dé v kia. Va ctr thé. Bac chay chot giup mot ngudi vi than tinh thi lai lam
mat co hdi ctia mot nguodi vuon 1én bang ning luc. Co thé thanh minh rang minh khéng chay thi ké khac
cling chay? Khong dung. Tt nhién 1a s& c6 ké khic xen vao nhung thém minh nira 13 thém bat cong, va
lai, quan ni€ém nhu thé s& thanh thoi quen va lam sai trong nhiéu viéc khac. Hoa chang chi c6 thé tam
tranh su phan xét ctia cong dong va lwong tim khi ca cong dong va ca luong tim cua cong dong da tro
nén chai san, a dua. Cudc sdng van ludn phai chip nhan su vo 1i va tu lira ddi ay dé giam nhirng xung
dot day ray, dé “com lanh canh ngot”. Nhung néu khong dong thoi 4m i chdng lai thi cha miy chdc ma
hoa vao xu thé khong lanh manh 4y. Khong chdng lai thi s& hinh thanh mot truyén thong méi, mot thi
truyén thong méi day chai san cta dan toc. Rat nhiéu con ngudi subt doi sdng cho ngudi khac nhung
vé mit lich str thi chi 13 hai tay day banh xe tir hai phia d6i dién v&i nhirng luc twong duong. Cudc doi
bac khong don gian thé, bac con tao ra, nudi dudng va giup do (cting nhu nhao nan) nhiing con nguoi
ma sy bu trir khong du tri tug dé tinh toan. Nhung bac vo1 cach séng cua minh, cling chi la mot hanh
khach trén chuyén xe lich str. Ma can c6 nhirng ¢4 nhan nghi khic va hanh dong khic dé 1am nd chuyén
dong di 1én. Du sao bac van hon rat nhiéu ké day lich sir di 1ui. TAt nhién cach nghi ndy va hanh dong
ndy ciing c6 phan tic dong bai hanh dong va cach nghi kia, con nguoi tic dong qua lai 13n nhau.
Nhung lich str thudng chi danh gia cao nhitng cha thé diéu hoa duge nhiing tic dong va 1am cha dugc
hoat dong song, nghf ctia minh. Vi nhitng chu thé d6 va dap voi doi song lich sir nhiéu nhat. Cude doi
con nguoi 1a chudi cat bui vé v6i cat bui. Nhung nd ¢6 gia tri khi & gitta khoang hu v dén hu vo, no
da ma sat vo1 doi song clia cac hat bui khic. Bac vira ¢ bénh vién vé, di c6 ngudi mua muoi bo a am
chén, mdi bd 35.000 dong, bt 1000 con 34. Bac vira thodn thoat goi vira bao “Thay s bac kho
khéng. Bi dau ciling vat va”. Phy nit thi thudng ¢ ai nghe hodc khong co ai nghe ciing tim su. Cha phai
tho than gi. Bac n6i thé thoi nhung bac hanh phiic vi ban dugc hang. i ra chg Pong Xuan chon hang,
vat va déo vé, roi ban dugc 13i cling thu vi 1dm chir. Ludén dugc van dong, luén dugc tiép xuc. Lac
hang Véng teo ngéi rdi mGi 14 lac bac budn. Bac ma sat rat nhiéu, quen than, dung hoa, 1am viéc dugc
v6i nhitng nguoi day khuyét diém. Ban thi khong, ban c6 thé tha thir nhung kho gan bo hay to ra niém
nd voi nhitng ngudi ludi tu stra chita. Chua ro ban hep long hay so¢ diéu d6 khién ban danh mit sy
phan xét sy vat mot cach doc 1ap va cong minh khi tinh ban con nhiéu né nang. Thém nira, ban d?ly
nhirng han ché cta tudi tré bj don nén. Thé nén, ban s& séng, s€ séng nita dé kham pha minh. Bac ban
d3 ma sat nhung lai quén sy ngiing nghi, dtng im twong d6i boi dap ning luong cho minh dé va dap



dtng nhitng goc canh can thiét. Trong qua trinh ma sat hon loan ciing tu ndy sinh ning lwgng nhung
khong tich lily s€ khong c6 bude nhay dot bién, dé tiéu hao va khong xac dinh duoc quy dao, s€ phu
thugc vao rui may. Cude song con can co tam nhin xa bén canh nhitng hoat dong song cling rat song do.
Nhu mét sy bo tro, cin bang, phong phu tit yéu. Bac ban va ban thit ra séng déu khong phai dé tro
thanh vi nhan dé dong lai di tich trén bé mit lich st ma chi la song theo cach minh lya chon. Néu 1§ bi
lich str nhé mit thi cling danh chiu. Ké khong qua mé danh tiéng vo tinh dimg cao hon nguoi khac cting
c6 mac cam khong dugc binh thuong cua riéng han. Ban chi 1am cai viéc ma néu n6 vo nghia thi ban
chap nhan la ké ngd nhan, néu né cod nghia ma khong lam thi hoa ra ban 1a mot ké hen. V61 sy tu tin it
01 cuia minh, ban s€ gitt chirng mue va hanh dong tir té dén mirc c6 thé. Nén ban c6 thé quyét dinh ban
khong hdi han. Cong viéc ciia ban khong phai 1 1am vi nhan ma chi 1a hd trg nhitng vi nhan trong cudc
song xé 1é vao day 4o tudng ndy. Bang nhitng nic thang nhan thirc ma ban may mo. Ho s& di 1én tim
cao hon va c6 trd nén vi dai hay khong con tiy thudc vao ho dim 1én nhitng bac thang 4y bang thai do
tran trong nhur ban ton trong nhirng nguo1 di trudc hay khong. Bac ban dd va dang ganh dua voi ba ban.
Ban cling dang ganh dua vo1 ho. Day la sy ganh dua pha tron gitra vo thirc va y thirc Ve nang lyc va
duc hy sinh v6i nhing tAm guong truyén dong mau cho minh. Ban khong dinh lam mot tAm guong hoan
hao. Nhung mubn 1am mdt tim guong thi ¢6. Mot tam guong ma khi soi vao nguoi ta s& khong ngimng
hoai nghi chinh minh.

X. TRO CHOI BUON

con chim con hot dugc ma

14 con xanh dugc ndn na ngoai kia
am thanh phd x4 dim dia

ciing dau dim dugc o kia ndi im

budn 1am on chay khoi tim

dau 1am on nga lim dim mdt 1an
lam on khoé lai d6i chan

d6i khi doi bong chot can co toi

gia nhu dudng nhya 1a d6i

gia nhu xe ¢d boi hoi ¢o non

gia nhu thanh than van con

nam uon giira phd dn don ciing cam

to1 1a con ciin bi giam

ngdi day can tdi khong ham hoc hanh
roi 1am sao biét dua tranh

roi 1am sao dé luu manh khoi lira
than minh da biét lo chua

ma d4 tho than say sua ctru doi

cd di ¢b ndt con oi

hoc xong c6 muén ra khoi ciing chiéu
hoc thoi con nhé dung yéu

tréng xem bac me bao diéu lo toan



ging 1én con dira tré ngoan

xem noi that hoc lang loan ghé khong
ngd bao ké ganh nguoi gong

quanh ndm cti mit chong méng van nghéo
con la con duoc an theo

chang can lo nghi ching deo ndi niém
bay gi¢o bac me hoi nghiém

mai sau con s& hiéu thém con a

con la con chau chung ta

rang danh dong ho mdi 13 hiéu trung
tho1 con durng nghi lung tung

thé thoi nay da bét bung khoc cuoi
lam sao di ngugc moi nguoi

cai bang cai cip gip mudi cai tim
vui 1én con ché 4m tham

hoc xong ldy vo thing trim s& qua. ..

cdy trong bon Vﬁn nd hoa

trai dai dan gac xanh nhoa trudc hién
vi trong quan Van con tién

hon trong dau van con dién ngot ngio
d3 nhu vay biét lam sao

thoi ndy tudi tré khat khao 1am gi

tho1 nghe 101 bac me di

1énh dénh sém tbi cling vi au lo

song trong nhitng cai nha to

sao con lan 101 nhu c6 quanh ndm

c6 bao gid ngdm trang ram

bao gior dugce doc sach nam nghe mua
khuya roi con da nga chua

day con bita sang bac vira niu xong
tr xua bac me long dong

chay an tirng bira rong rong tudi xuAn
g0 gid phut phut tuan tuan

quanh nam mai may chiéc quan lua den
mot thoi tit ta thanh quen

lo di lo lai lo cheén sang vui

nhi¢u khi lo sach nhu chui

biét 1am sao nhi ngdm ngui ham on. ..

nay con sau ciing co6 don

bao gio hoa budm rap ron ning trong
no chi bang cai ng long

nhu day thong long siét vong quanh nhau
ngdi im khong dam kéu dau



dd minh dau dé mai sau hiéu minh

doi tro1 nhu nude trong binh

déo dai ma lai tr hinh tinh hoa

roi mai ddy chét 1a hoa

nhung mong ltc séng 1am qua nhan gian
t6i yéu phét cai bay dan

ca ai a1 bao to1 gan to1 ngu

yéu loai ngudi ddy mic du

16 ma han dé cam thu khon nguoi

cling thanh quen ctr cuo1 ruéi

phim do1 nham chan cling udi hay ghé
thoi che em dan toi vé

vi t61 nao co nghiép nghe am ém

tha rang dugc ngi bén thém

nhu con cun lac gitta dém chuyén thoi. ..

nang ting giot giot roi roi

qua mudn tan gac thanh thoi chim chuyén
coO1 xe cir mai huyén thuyén

trai anh hiing gai thuyén quyén c6 con?
xudng an com sém di con

an xong ngu hoc cho tron phin trai

da khong strc rong vai dai

con duong nao khac hoc bai cho cham
ng con dirng quap co nam

chan tay dudi thang nhu tim bac rang
di dau cling phai hién ngang

com khong dugc gip ho hang cudi ché
hoc xong con moi dugce vé

0 day ren luyén chinh t& m6i thoi

biét 1a hoc vat va roi

nhung khong dugc trén bac ngdi bac lo
mudn qua séng phai luy do

rang 1én gwong mau din do cac em
con trong vo s6 ngudi thém

duoc vao dai hoc duoc kém dugc nuodi
con di quanh pho cho ngudi

durng di xa qua moi nguo1 lai mong

c6 gi thiy ning trong long

no1 ra cho b6t mong mong amu. ..

dat troi dang do vao thu

may tan vao nang 14 cu gi6 dua

phé phudng van thé khong chira

vira dong vira bui vura vira bon chen



khong bon chen mdi 1a hén

bon chen t6i lira tat dén quén nhau
biét bon chen van biét dau

thi dudng nhu lai mau mau tir tran
14 ro1 ma cling phan van

biét dau ngudi sip d& dan nhan gian
s€ thoi khong bao nhau gan

s€ tho1 khong qua ac tan vo tam. ..

con oi con bé cai nhim

con con non nét ndy mam trong mua
bao gid va cham loc Itra

c6 khi con mgi biét chira vién vong
xin thura bac me hiéu khong

thé gian sdp méi mua dong ngop doi
mot troi sao loé sip roi

vi khong co n6i mot noi roi dudng
vang con biét bac me thuong

nhung con muén dén mai trudng turong lai
doi khi con nén tho dai

ndi dau thé hé lac loai ai hay

]am sao biét trudc thoi nay

cho nhau di nhiing thang ngay tu do
cho nhau dugc phép may mo

timra 16 thung 16 ro trong tim

doi khi t61 phai im lim

dé khong gao thét nhin chim chit tim
c6 the t6i bé cai nham

nhung ai d3 trai thing trim hon ai
cudc doi bac me von dai

dai nhung c6 rong dung sai miy phan?
d3 1au bac me khong can

doc tho doc sach nghe gan nghe xa
bac me rat biét mua nha

am tuong chay chot (cling la cho con)
nhung duong bac me khong con

giit cho tron tAm 10ng son voi doi
con a ngbc 1am con oi

gia dinh trén hét dat troi tinh sau
nhung thua néu dét troi dau

lam mua lam gi6 vo nhau chura ai
viéc nhén danh cho nguoi tai

con con thi mé1 mot vai xuan xanh
con con nhu bup trén canh

trudce tién 1a phai hoc hanh cho xong



d6 1a diéu bac me mong

dirng lam gia quyén dau 1ong nghe con
thua bac me cr danh don

néu con mai mot khong tron phan trai
cO bao gio con bo bai

cai bai day biét rong dai tung bay

con khong hoc cai bai nay

ciing khong c6 nghia tiy chay truong doi
lam tho mét moi ra roi

nhung tho r6i s& ¢6 thoi cua tho

1am tho oan udng bo vo

nhung roi s& c¢6 nhitng gio 4m yén
lam tho chua ban dugc tién

nhung roi phic 16¢ vo bién s& vé

bd1 vi bén canh tai té

¢ nhiéu tri lyc bon bé dom huong
néu t6i 12 ké tAm thuong

thi chon t6i xudng con dudng thi ca
con to1 la cai ké ma...

roi ai cling trong tic 12 toi khon

khi doi nd nirc tiéng don

ban dau thwong ciing dap don tién nong
nhung thoi trude luc xoay vong

cu lam dtra tré ngu trong ludi doi
khong sao dau bac me o1

hiéu nhau 1a mot trd choi hoi buon. ..

(22.10.03)



XI. 19.11.03

Ho6m nay chi ban ra vién. Lai dén luc thay bang va ho lai lua hét ngudi than bénh nhan ra. Ban lai
lang thang. D61 mat luén nhin thang nhung chang nhin vao ai ca. Thé nén bao gid cling thuong la nguoi
quen nhan ra ban trudc mdi khi chot ludt qua nhau. Long vong quanh cai vién quan y xau hoic, ban
tim mot 1an gach ria bon co dé ngdi. Pua mit quanh quit. Pugce mot luc, co mot ba gia dén mo cai
thung rac mau vang trude mat ra, suc sao, luc loi. Pugc méiy cai binh nhua truyén hét dich, ca mot doi
dép quai hau, roi bay bién ca ra via he. Ba gia hinh nhu chot mit, ¢t chi ¢6 vé khoe manh va bat can.
Cha quan tdm dén gi ngoai nhitng cai thung rac. Chang c6 gi dé thdy x6t thuong. Do ciing 1a mot cong
viéc, tham chi, nhin nhd. VA ba gia can nhiéu hop nhwa hon 1a long thwong hai dau dau. Néu xot
thuong trudc ba gia ndy, qua tinh x6t thuong, thi ¢ song dugc khong néu t6i théng ké cho ban nhitng
ba gia phai chui vao nhitng bii rac cuc ky ban thiu. Ca phy nit nira, ¢ tré em nita. Va ho con phai chui
vao nhitng chd ban thiu hon nhirng bai rac ban thiu nita. Bat cr noi ndo ciing vo s6 nhitng con nguoi
nhu vay. Cac co gai lam di, cac thiéu phu lam di, tré em lam di khong con 13 chuyén la. Nhung dén ca
ba gia 1am di dé nudi ngudi khac ciing khong phai san pham cua tri trdng twong. Nén ban dirng ban
phét 1ong x6t thwong bira bai. Vi nd s& chong hét 1am khi ban thay sy thuong cam d nham, nhitng canh
doi éo le cang ngay cang hién 1én day dic va rd rang hon voi doi mat rach mit 16p mang ngay tho.
Pirng x6t thwong vi ba gia nhit rac ma hiy thuong néu biét ba ay nhit rac vé ban nudi 1 chiu nheo
nhoc co théng bd nghién ngdp vao tu va ba me trdn di tim mét chan troi khac. Con néu khong biét g,
ctr dé ba gia yén tam voi cong viée cua ba ay. Va long qua thdy ban khoan thi hiy cho ba ay tién hodc
dén tan nha tham hoi. Hodc trd chuyén véi ba ay néu ba ay c6 hing thu tim su. Ngudi lao dong nghéo
luén khd nhung khong phai lic ndo ho ciing cam thay bi kich. Bi kich chi dén khi ho bat dau khao khat
nhan thire, khi ho bi ngan cAm tinh yeéu, khi ho bénh tat khong co tién chira chay, va hung chiu nhirng
bat cong 16n. Luc d6, ho s& thdy su tu ting va bat lyc. Con binh thudng thi ho rat d& an d& ngi. Ciing
vi thé ma bi kich ngdy cang nhiéu. VA ban than ho phai tir thoat ra. Nhung ngudi dem dén 1i ludn va
dong luc lai chinh 1a gidi tri thirc. Cang ngay cang dong nhirng ké hirng ho.

Ban lai mudn dung mdt khung canh: Ba gia nhan nheo rach rudi yéu ot di tat hon. Cai thung rac 16
loét hon. Ba gia vuc dau vao thing rac. Cai budu & lung 16i 1én. Doi dién véi ba gia va cai thung rac
13 nhitng bon hoa cé tuoi tin, ndn na. Ngdi ¢ ria bdn hoa, nhitng ngudi 13 nguoi. Khoang gitra bon hoa
va ba gia thing réc 1a via hé. Trén do, bénh nhan, bac s¥, y ta... di di lai lai. Bat dau sap dt dén thai
do. C6 nguot quay lung lai ngam hoa. Co nguoi cti mit bAm di dong. CO ngudi ngira mit trong troi.
C6 ngudi di thang tap, sai budc déu véi khudn mit vo cam. CO ngudi nhin ba gia, nhin mit, biu moi.
C6 nguoi cau kinh. Co nguoi nhéch mép. C6 ngudi cudi toe toét. Co dura tré vira mat kem vira san lai
gan to mo xem ba gia boi rac. Co bénh nhan nhin ba gia, mat buon ruoi1 rugi nhu bi goi nhitng ky Grc
vé mién qué. Lai c6 ké ng01 nghiéng nghiéng dau, tay chong cam quan sat ba gia. Khuén mit cha biéu
hién thai do gi. Bén mép han c6 mdt miéng bang gac trang Han bi gioi leo. Chtr khong phai han leo
1én gioi. Ban ddy. Ba gia di rdi. Ban lai chan ghét cai sy ngdi. Nhitng ¥ nghi va dap dap pha trong dau
do1 duoc chui ra.

Ngoan nao, dgi tao c6 co hoi, tao viét. Nhitng nim rong trén 16p hoc va giang dudng, ban thudng
phai dd danh cac ¥ nghi rdi dau s& vao do, s& dugc dé hét thoi, chiu kho doi td. O day 1a 16p hoc, &
day 1a bénh vién, & day la duong phd. Xung quanh 13 ngudi. Rat nhiéu. Va ho rat to mo. Va ho ludn trix
san nhirng nu cudi mia mai hodc 16i tréu choc nhu dao dam. Ciing c6 thé khong, ngudi doi tho o 14m,



chi dé y dén nhitng gi mang tinh kich dong ma th6i. Nhung khong phai luc nao cling mang theo gidy
but. Chay di mua thi khong c6 hirng. Va thé 1 nhitng dong nghi ngdm vao tiém thirc ngdy mdt nhiéu lac
nao khong hay. N6, tiém thirc, suy nghi va van dong cung voi su suy nghi va van dong ma ban nhan
thire duoc ban dang. Theo thoi quen, n6 thanh thir may tur vén hanh. Ca khi ban ngu, ca khi ban chang
nghi gi, n6 van tiép tuc trd choi ma cha can biét ban biét hoic tham gia hay khong. Du n6 lam ban mét
thém nhung no kha dugc viée. Thi thoang n6 dem dén nhitng tong két tht vi. Va luon 1a mot co thu thu
day trach nhiém, luu gitr va sap xép kha ngin nip nhitng gi ma ban ¢ twdng ban dd quén béng va bi
x6a sach mat rdi. Vi thé ma né 1am ban hay tir hoi ban c6 phai 13 ban khong Ban chua c6 co hoi doc
nhirng tic phdm ctia Freud nhung nghi 6ng ta tin vao su li giai dugc cac gidc mo cung ding. Voi kha
ning phan tich cling nhu nhing luéng suy nghi sau sdc, ong ta co thé bat vé duoc nhitng gidc mo clia
minh. Vi ¢6 1& 6ng ta c6 mot su thin quen véi tiém thirc ctia minh. Nhung dung 1i tri va nhay cam ctia
ong ta dé doan mong cho tiém thirc ctia ngudi khac thi rat kho, c6 qua nhiéu dir kién thudc vé mot
nguo1 ma nguoi khac khong nam bat dugc. Con ty thin kiém chimg thi khong phai ai cling nghi nhiéu
va hiéu nhiéu vé minh. Khong phai ai ciing it ngd nhan. .

Suy nghi dut quang, ban lén tang chuan bi dua chij Gt vé nha cung bac gai va anh ho. Khi rao budce
nhanh, 1én xudng cai cau thang doc khong c6 bac, dua tacxi vao cong... ban lai thay nhirng con mét bi
hit phing sang mot bén. Ban can 1am viéc, can van dong. Sy ngdi im trén giang duong, trén xe may,
trong khuoén vién bénh vién ma khong c6 gi lam... giét chét ban. Nhitng ¥ nghi 1am bau ban trong
nhitng lac vo tich sy d6 ciing ¢6 gia nhung 1am dau 6c thém triu ning. Anh ho dwa chi Gt 1én ticxi vé.
Ban lay xe mdy, dting ¢ cong bénh vién chd bac 1am tha tuc xong dua bac vé. 15 phat. 30 phat. 45
phut. Mot tiéng. Va hon. Ban ghét sy doi cho. Lai ngé)i Lai dung. Tro troi gitta phd dong. Néng 1én,
ndng, ban cdi 40 len ra. Ctr thé ma ding, ma quanh quan, ma nhirng con dau 16 dién dan, mit hoa di.
Ban nhu mot hinh khéi két lai bang nudc mudn sum xudng thanh mot viing va bay hoi di.

to1 ghét su doi cho

do1 me ngoai chg ngoai si€u thi..

doi hét gid hoc hét gio thi khi dd 1am xong bai

do1 nhiing xu nhuan but chua tirng to1

do1 nhitng van sy thi nhan t61 1a thién tai

to1 ghet sy cho dot

doc sach luc ngéi trén xe may rat Am ach kho chiu

viét bi bat gip s& dé bi bao thoi ding viét thé doi thi 1am gi a 1am gi cling duoc nhung dimg viét

to1 ghét su cho doi

chd chudng reo noi 16p 6n thi dai hoc chat choi phai ngodi xom chép nhiing ang van trong hai gio
dong ho dén hét gior thir nhat thi mong bat dau té dai va ctr phai ngdi can rang ghi chép va khac khoai
dén hét gio con lai cir nhu thé hang thang troi va chang ai biét tir khi 4y méng t6i bat dau di tng vai
giang duong ké ca voi dém xe may

a con nh¢ thua a ay t61 ludn ngoi ngay sat bang va trong nhirng gio quan quai toat mo hoi d6 co 1an
to1 16 danh mdt tleng ram xudng 16p diéu d6 lam t6i con nguong ngdp ca may budi sau du khong biét
c6 ai biét d6 1a tleng ram ctia toi gitta nhitng ¢ cdu hoc trd ngdi san sat nhau nhu gia suc bi tong 1én
xe chd dén 10 mo. ..

to1 ghét su doi cho

cho ¢6 gido day thém tiéng Anh trong nhitng budi trua canh dong ngdp ning day chau chau cao cao
va nhitng murong nude dm ap ca



cho gia dinh hiéu

chd duoc vé nha 14y gidy but trén vao mot khoang khong ai quay ray
cho mot ngay thoi phai doi cho

cho dugc me sinh ra va chd dugce nang tai sinh

to1 chi yéu su doi cho

khi dugoc em ho hen

nhung em lai chd nguoi khac mat roi. ..

Ban biét g0 nay chic bac ban dang bi cac vi trong bénh vién hanh hoe. Mot ngudi khéo miéng va
day kinh nghiém nhu bac ciing khé 1am lay chuyén ndi nhitng cai may chi van hanh tot khi c6 tién va t6t
hon khi ¢ nhiéu tién. Bac ban chic ciling dang phai tat ta va chd doi trong d6 nhung su chd doi dang
dac ¢ ngoai cong 1am ban nong dau. Dudng lac nao ban cling co thé sum xudng nhung ban ghet nam
bénh vién lam Ban lai dung 1én mdt canh ngan Ban bi hat vao chiéc giuong trang khong tinh, tay
chang chit éng iéc day nho. Binh truyén chat dau giuong ro tong tong. Pén gio tiém, me ban dai cho y
ta 10 nghin. Cai gia chung dé nhay tir tiém dau dén tiém khong dau. C6 ning y t4 nd mdt nu cudi di
thda voi gi tién day stiec manh va co bap. Ban giat tung hét day nho, mic ké mau tira ra. Ving day, tron
tring, ban hat:

hay mac ké bon no

dirng dua tién cho bon né

hay tiém tao that dau that dau vao

c6 dam khong c6 dam khong

khi tao la thién tai thién tai thién tai

dam cudi khéng néu nghi 13 tao dién

tao s€ chup lai di€u cuoi éy cho dén lac chét

va sé& cho chiing may biét thé nao 1a d6n dau dén dau

khi hang dém ty dung bi mud1 ngan miii chich

rat budt rat bu6t du chiing may c6 dbt vo so tién hang mai

bo1 vi thién tai thién tai thién tai

chang 1a cai quai gi nhung ma tam linh

manh hon nhiéu thanh than ma quy

bon may khong dam khong s¢ dau

bon may rat mé tin

vi 1am v sb viéc thit dic

c6 mot dra bi nam tran trudng trén san lanh cho dén sang ma chang dira nio doai hoai vi né tro
troi khong ké than thich suy ra khong co tién va thé 1a chi dén luc nod sip chét thi s¢ hiu hoa bon may
md&1 chiu xim lai

bon may c6 dam that dirc nira khong

v6o1 mot thién tai thién tai thién tai

chang c6 quai gi nhung tim linh tAm linh tim linh

c6 dira n6i bénh vién nay chita cho bd doi réi méi dén lugt dan

nhung ma bon may déu da thu tién thu tién thu tién

khi dan xuat hién nhitng ké trong chiing may bi giét chét mot cach da man nhu trong nhirng phim vé
bon bénh hoan ¢6 1& chung may méi biét dén y dirc

cai ma khong tao ra nhitng vu tra thi nhu thé



tir nhitng ké khong con gi dé mat

c6 hiéu khong hiéu khong hiéu khong

nhitng t& mud1 nghin muo1 nghin mud1 nghin
ma ching may tuong dugc

s& lam bon may mat tat ca tat ca tat ca

nao tiémdi

tiém that dau vao

nao cuoi di

cuo1 that to vao

c6 dam noi gian khong

khi d6ng mudi nghin dang chay

nhudm dé 10m ban tay ménh danh “nhu tir mau” cta ching may

Trong doi séng c6 18 ching bao gi6 co nhirng su ky la, khac thuong éy Nhung khi bi day dén tan
clng ctia phan nd va khi nhitng uat han tudn trao, thi ban s€ lam ching khiép so. Chung da quen héch
mit voi nhitng sy khim nim va dé dat. Chi mot tiéng quat lai thoi, ching s& run ban vi bat ngd. Va
nhirng con nguoi c6 luong tam, duoc sy hd trg ctia Am vang Ay ciing s& diing cam hon, bét budng xudi,
ca né, chan nan hon. Poi song can nhirng d6t bién. Khi nhitng nghi nay g6 nhip trong 6c, long ban
khong c6 cam hon, chi mét chut byc boi, nhung nhur thé cling du dé 1am xtic tic voi men tlem thirc. Khi
nhirng diéu dang nhu thé duogc viét ra, diéu ban ngai nhét 13 nhirng ké bénh hoan ngu XUAn khong hiéu
vo tinh doc duoc s& bat chude. Nhu kiéu nhitng tén sat nhan da cat roi nhitng bo phan cua phu nit
phong theo nhirng birc tranh ctia mot hoa sy. Sy nhai lai chi 1a tro dé t€. Hon thé, diéu do khong lam
ban mic cam 1a ké xai giuc ma chi thém vach tran bo mit xa hdi day nhiéu con nguoi dén chd tuyet
vong, bénh hoan. Khong lam ac theo cach nay thi cting lam ac theo cach khac ma thoi. Nhing tac pham
xau s& khong thé nhap vao va diéu khién nguoi néu ngudi ta duoc gido duc va chim soc tot. Tuy vay,
khong c6 nghia 14 nguoi sang tic hoan toan khoéng co trach nhiém gi voi sy tac dong tir tic pham ciia
minh ti cong chiing. Biét yéu thuong dé duoc yéu, d6 13 mong mudn cua ban v4i nhitng ngudi nghé
sy. Trong su dong cam véi su tan ta cua cong viée sang tao.

Trudc ddy, ban timg rat khoe. Ban co thé nhay qua con muong dai gip hon hai 1an chiéu cao cua
minh. Ban c6 thé dap mot chin én tuong, bat [én cham tay to1 tran nha cao gip hon hai 1an chiéu dai
cua minh. Goi do la chiéu “bich ho du tuong”, duoc “anh em” kinh né. Ban thay minh chay dua chi
thua mdi con chd bécgié nha minh. Con bay gio leo thang ciing moi. Nguoi rong nhu khong co luc.
Lic can van co thé tap trung huy dong ning luong trong mot khoang thoi gian ngan. Nhung sau d6 thi
lai 13 nhitng con dau kéo dai do co bap khong kham néi. Ban khong nghi nhitng su suy kiét nay do thé
thao mang dén Trudc day ban tuong viée viét cia minh chi 13 choi, chrfmg anh huong gi dén strc khoe.
Nhung sau roi thi ban thay qua thuc mot nguoi sang tao (hay chi don thuan 13 viét) vai cuong do cao
ma khong c6 mot thé chit rat tot s& khong chiu duoc 1du. Nhitng nghé s§ ¢ luong tic pham do so,
ngoai khia canh nghi lyc va tai ndng con thuong la nhirng ngudi co stirc voc hon binh thuong. Va mot
nguo1 ngh¢ sy mudn co mot sy nghiép lau dai va phat trién 6n dinh kho c6 thé khong quan tim dén viéc
rén luyén thé chat. Hon thé, néu nghé sy choi thé thao va tao dugc phong trao thi khong nhitng x6a bo
b6t quan niém nghé sy dé dé wong wong, bénh hoan, yéu 6t ma con, vi thé, kich thich cong dong hinh
thanh tho1 quen rén luyén strc khoe. Ho chic sé khong chiu thua thi¢t ngh¢ s§ vé nhirng mat ma ho von
coi thuong. Thé lyc tdt, tinh thdn 1anh manh khong hé mau thuin véi do hay cuta tac phﬁm Trai lai, con
c6 thé ty 1 thuan. Van dé cot 16i 1 tai ning quyét dinh chit lugng tic pham chir khong phai khoe hay



yéu hay cach phuc strc hay trang thai tinh than bénh hoan. Nhung khde thi bén canh chat lugng, méi
cho hi¢u qua, nang suat cao va lau dai.

Phai. Ban khong nghi sy suy kiét nay chu yéu do chay nhay qua suc mang dén. Ma phan 16n vi ban
mat tu do. Moi ngudi cho rang ban sinh hoat trai qui luat, gio giac 1on xon nén ludn ¢ y xoay ngugc
thoi gian cua ban cho phu hop véi ho. Cho rang ban 16ng bong khong kién thirc khong c6 kha nang tyr
1ap nén go ban vao con duong va su lua chon cua ho. Ho khong cho rang ban phan nao xac dinh dugc
minh 13 ai va phai 1am gi, biét diéu tiét sinh hoat cua minh. Sy 16n x0n gio glac con c6 nguyén nhan la
dé ban tim nhitng khoang tinh, tranh khoi su quiy ray va mudn vo hinh trong tim mat ho khi lam viéc.
Ciing chinh vi thé ma khi ho thiy ban, thudng thi ho toan thiy ban choi. Vi thé ma hinh thanh nhing
mau thudn rat 4mi va tich tu dén v6 hinh tao thanh hai cuc day nhau. Nhung trong gia dinh, cling nhu
trong xa ho1, ban khong co quyén trong tay, ma lai cang khong thé dung bao luc 14t d6. Nén chi co thé
chong tra yéu Ot rdi ngoan ngodn chui vao cai khudn hep ctia ho. Va cang khao khat chirng minh cach
song minh lya chon 1a hiéu qua trong mot xa hoi chi cong nhan con ngudi bang hi€u qua co the trong
thay (chi v6i tAm nhan thirc trung binh). Piéu nay khién ndi tai ban cang bi ton thuong ning né. Va vi
thé lai cang kho diéu tiét sinh hoat ctia minh. Xung quanh thi luén vang vang nhirng gop y: Mong mudn
lam tot cho xd hoi 1a chinh dang nhung trudce tién lo xong than minh dugc thi hing ndi cao xa. Ping
]am moi ngudi budn lo. Lai con nhitng cau budn (cudi) ciia tién boi: Ai ndi gi thi ndi nhung phai tin
vao minh. Chau phai nghe 161 khuyén cua moi ngudi va tu phé binh.

Khong phai lac nay, khéng phai nhiéu ltc, nhung khong phai khong cé lic ban mubn néi thang vao
mat bat ky mdt thang ban, mdt ngud1 quen nao: May ich ky, ngu va hén nhu mét con lgn. Vi su ich ky
ngu hén ay ma may cho minh quyén phan xét xung quanh chi v&i ngan ay nang lyc.

Do 1a nhitng ¥ nghi tirng dién ra va khong chic s& thoi dién ra. Ban ciing dang tu cho minh cai
quyén c6 thé goi 1a phan xét d6. Ban muon xin 16i nhirng ngurd1 ludn ton trong ban néu ho 16 nght ban
am chi dén ho. Nhung ban khong ngai viét ra nhitng 101 ay. Vi néu tiéng ndi cta ban sé& c6 trong luc thi
c6 it nhiéu nguoi thim thia cling nhu nhin nhan lai ban than. Bang khong thi ban ciing chi 14 mot con
lgn ich ky, ngu va hen. Ma mdt con lon nhu thé thi hau nhu ai (trir ban than nd) ciing biét rang nd hay
rong bay.

C6 thé ban dang rong bay rang nhitng ngudi trong gia dinh ban luén nha nhin, chu ddo véi nguoi
ngoai nhung lai d timg 14y gia dinh lam noi trat nhitng mét moéi, buc doc. Ho khong nhé nhiéu vé qui
tic can tranh mat sat cdi va nhau trudc mét con cai. Nguoi me khong nhé nhiéu vé nhirng con thinh n
khi di hop phu huynh vé, dtra con chi dugc hoc sinh tién tién hay n6 duoc hoc sinh gioi nhung van co
1an néi chuyén trong 16p hodc c6 mon chua dat yéu cau. Nguoi b6 khong nhd nhiéu vé viée vo ndi
chuyén dién thoai ¢ tang dudi, , dung o tang trén nhic may nghe trudc mit con. Hodc khi ¢6 ai goi dién
dén gip vo lai than mot cau vé sy vé mudn lién mién cta vo. Van van va van van. Nhing dleu do gay
nén su hdn loan trong tim hon tré. Mot mit vira thiy phan nd bang chinh nhiing nguyén tic vé phép cu
xu da dugc ho gido duc, mot mat vua ty dan vat vi mot daa con lai phan no trudc cha me. Mot mit
vira théy lanh nhat dan, mot mét vira dau kho vi cam giac chi mét dua con bat hiéu méi lanh nhat véi
cha me. V&1 kha nang 1i luan cua ban, ban hoan toan c6 thé bac bo cam giac tu ti va déy mac cam éy.
Nhung van dé d6 lai 13 loai cam xtc bat min vé cam xtc ty nhién. C6 no thi dau nhung khoéng c6 nd
thi ban lai tré thanh vo cam that r6i. “Mon ng doi 1on nhat cua doi ngudi 1a tinh cam”. C6 nhiéu cai
khéng thanh todn duoc bang li tri. Cang trudng thanh thi ban cang dung hoa dugc diéu d6. Ban hiéu



giGi han kha ning nhan thirc cua bo me. Poi lac ho qua mét méi va don nén dén do khong nhan thirc 1o
hanh dong ctia minh. Pé ton tai trong mot xa hdi r6i ren, 14n 16n kiém séng, nudi con, nhiéu lac ho vira
phai gidu sy bat min dé 1am mat long du luan, lai vira muén gitr long kiéu hanh ciing nhu sy cao quy
clia pham chat dao dic. Thé 13 nhitng buc doc khong biét trit vao dau cir dan hinh thanh. Ho khong
hiéu biét nhiéu vé phuong phap giai toa. Va lil tré, cai thir ma vé ngoai thé hién ching khong biét tra
dfia, thu dai, nhd 14u... doi lac 1am cai khao khat giai tda, trat gian cia ho 16e 1én. Chung nhu mdt céi
thdt dé ho xa ndi han con ca. Nhung ho ciing khong trat gidn vo ¢d. Ho ¢o 1i do, bao gid ciing ¢6 1i do
cho phai dao. Bi diém kém chang han. Va thé 1a phai gido duc, rin de ngay tir trong trimg nude. Hodc
khi 1 tré da 1on, moc ra nhitng gai goc wong nganh va san sang 1lam liéu, kho c6 thé dam nhu bi bong,
ho khong ngai cii va nhau. Con kiéng né 1am gi, ho hiéu nhau kha rd roi. Dién bién tAm 1i ¢ vé nhu
thé. Nhirng su gian ca chém thot nay c6 1€ ho khong nhan thirc dugc. Khi ho tin vao nhiing 1i do chan
chinh ma minh bia ra dé ty bao chita. Va sy vat va, bénh tit cta ho nira. La nhirng nguyén c& dé ban
tha th, tha th mai mai. Nhung nhiing vét thuong long cur thé ma nhjéu va sau hon. Cam giac nhu
khong thé 1anh lai dugc. La mot dira tré ciing day kiéu hanh va dé bi ton thuong, ban ting hlen nhung
rat cyc tinh. C6 1an thia bé, buc thing em, ban cam cai vot bong ban bang gd, giang thang cai séng vot
vao dau nd. Sung u 1én. C6 1an ban bép cd nd ndn day nha. Roi lai so hii, 4n han, ho1 16 n6 dung
mach. Co 1& d6 c6 phin 1a sy tra dila voi nhitng ké yéu hon khi bi ké manh hon 1am t6n thuong. Vi
nhirng hinh anh ay con ludn luu trong 6¢ ban nén cung v&i thdi gian, ban day minh phai biét kiém ché
vi nhitng ndi dau c6 thé bién ban thanh ké rat con do va hanh dong ngu xuan. Nhung hiém 1a don nén,
kiém ché cam xtic thi phai giai toa dé can bang. Hau hét thi ban choi game, choi thé thao hodc viét. Va
nhan ra khi strc khoe khong cho phep thuong xuyén da bong, dau ban mét hon rat nhiéu Ban biét sy
diu ngot cua dan ba 1a lidu thubc khong toi. Nhung thé gidi ctia ‘ban, doi song ctia ban vang bong dan
ba. Ngoai nhirng nguo1 trong gia dinh thi ban hau nhu khong tiép xuc v6i gidi ndy. Nén qua thue thé
gidi clia ban c6 nhiéu cai ngu va day bénh. D6 14 han ché cta ban. Thé nén, sau nhiéu nam thi du co
mot ban linh nao d6, ban van rat can tinh dudng va 1am tuoi mat lai dau 6c. Ching luén qua tai du ban
hau nhu khong lam nhiém vu co ban cta sinh vién 1a hoc va tra bai.

Dot viét nady gan nhu mot su thuong lugng cudi cing cia mot giai doan v4i du luan va ngudi than.
Ban cin tra cong va ca tur do. Néu du ludn tiép tuc o ho thi ban sé cu xtr theo mot cach khac. Va néu
gia dinh khong nhdn thiy can chia sé nhitng ganh ning va lo au bang cach dé ban song va lira chon hoc
hoé1 cai phu hgp véi1 minh thi ban s€ ra di. Trudce day, néu ban dot ngdt bo di thi moi nguot s€ lai huy
dong lyc lugng tim cho bé“mg duoc, roi chic s& hop gia dinh va téng phé binh. Con vé1 nhitng dong
ndy, voi su kién quyét bo hoc va mot su ddi tra co hé théng. Hodc 1a ho s& thiy ching con hy vong gi &
ban ntra (vo1 nhiing hiéu biét cua ban vé hiéu biét cua ho, ban khong tin ho ¢6 ‘cam giac do nhung ctr
chuan bi san tinh than cho gia thuyét a ay di). Hodc la ho s& phai thay 601 mot s6 cach nghi co ban. Vé
quan niém song cling nhu huong thy. Vé tra vay, cho nhan. Vé danh tiéng va gia tri. Ho phai thay doi
ching thi may ra ho méi ¢6 thé di tiép nhirng budc nhan thirc, gat bo su dinh ninh v6i nhitng quan niém
mo hd. Pé c6 nhitng sy phan biét rd rang hon gitta nghé thuat va doi song. Dé khong doc voi chi sy
cham cham so sanh ban hay nhiing nhan vat trong truyén vo1 nhan vat ngoai doi dé gat gu, cay cu, loi
dung tra diia hay két toi. Ma doc dé c6 mdt cam giac, goc nhin khic vé doi song. D6 1a yéu cau phai
c6 can dam thay doi dé phu hop voi tinh than thoi dai. Ho khong bi doi hoi 1am nhitng ngudi mo
duong nhung ho can 1a nhirng nguo1 ddm phd bo su tri tré cua minh. Pha bo sy hay diét sy that. bé
khong dong lai canh ctra t6n rat nhiéu stre luc méi hé mo duoc cho anh sang lot vao.

B6 khong phai mot ngudi di dau, nhung dan dan, chAm cham, bé chimg to 1a ngudi biét tiép nhan



su that cling nhu c4i méi, d6 14 mot niém an ui 16n véi ban. Nhung diéu do ciing chimg t6 dé bao
nguoi ¢6 tam nhan thirc va khé ning dung hoa thip hon bo ¢6 duge sy doi m6i, thit kho vo cing.
Nhitng moi quan h¢ ho hang khi chi con trén danh nghia ma ctr xay nha tho ho, gop tién cing 18, duy tri
cac quan ni¢ém c6 hu vé ndi ddi tong dudng, giup dd nhau cho khoi mang tiéng. .. thi su d01 pho va hoi
hot Ay s& tiém nhiém dan vao cac quan hé ho hang gan gfii hon. Va 1én vao hiy hoai nét tinh cam gia
dinh. Va ctr thé cudn doi nguoi, cuén doi nhirng thé hé tiép theo vao nhitng mé rdi dy. N6 vo nghia
1am. Néu ban cu chiéu long ho, cha may chéc ma ban gidng ho nhu rap khuon. Va con chau ban, lai ¢6
cam giac mubn khac nho, pha phach, rii bo... Ma khi nén lai de cung chung song, nd ctr nén nao codn
cao sudt cude doi. Neu khong tu giai thoat cho nhau duoc, tot hon hét 1a nén ra di. Dé tranh nhitng han
thi. Thé gidi day rdy nhirng han thu. Nhung khong phai khong c6 nhitng manh dat ma con ngudi thuc
su biét cach yéu thuong nhau. Va voi tinh yéu ay, ho khong thdi mong moi lan rong sy troi mat cua
mach nuée ra khip thé gian. Ho nd luc vi diéu d6. Chinh vi nhitng con ngudi nhu thé ma ban khong
muon thua kém ho. Va cang ngdy cang thiy b4t dan vat néu ra di vi ban da nd luc chiu dung trong mot
khoang nao d6 va ra di 1a dé séng cho né co ¥ nghia hon. Bén canh nhirng con dau thudng tryc thi ban
cung tao dugc cho minh mot sy thanh than tuong d6i. bé lac nay ban khong lo nghi den chuyén ra di
hay khong. ft ra ban ciing da sap viét xong va 1i giai khong can tron ven mdt phan doi sdng cua minh.
Tiép theo thi con tily. Ban dan biét cach dit ning lugng cta minh vao cai gi. Nhung that tinh lac nay
ban mudn duoc nghi. Nghi da. Ban ludn 14p lai mong mudn nay hang ndm troi roi. Nguoi ta khong thé
song 1au voi cai co thé vira tréng rong vira triu ning. Du khong phai luc nao ciing khd dau. Ban moi
khai thac dugc mot phan nho ctia minh. Chét sém phi 1am.

Mot 1i do ban khong muén ra di 13 con nhiéu tac phém khién ban cung ) long tin minh 1a thién tai
con don @ trong hoc ti. Ban cam thiy tiéc néu mét ching hodic dé chung phai cho doi (ciing nhu phai
cho doi lam viée khac trude khi giai thoat nhirg xung dong cua giai doan nay trong tm hé)n) Du vi
ching ma ban bi déo bong, phai song trong trang thai cho' doi dugce tra tu do. Ban khong muon ri bo
hoan toan dé 1am méi toan bo. Ril bo hét thiy phi. Mai sau khong biét thé nao, nhung day la cam giac
so phi, s¢ mAt cta mot nguoi 21 tudi chi s¢ hitu tho va tay trang. Khong hén 13 s mat cho ban. Thém
nita, mat tho hay khong phai la diéu qua dau khd, qua xot rudt nhung cung khong dé sém tim lai su
binh than nhu mat tién. Ban tirng 14y viét [am phuong tién, lam mot thr bau ban qua ngay. Nhung ty ltc
nao yéu Vlet ma khong hay. Ban c6 cam giac vira ham mudn vira so hii d6 sau ctia nang. Ban mubn dan
than, mudn vat kiét minh bang cach phun trao khong nguoi nghi nhirng ludng ¥ nghi (qua céc truyén
khac hon 13 dang viét kha cu thé ndy). Nhung lai lo s& chét yéu va 1ang nhach khi mdi vao qua nong.
Nén ctr phai tir tir tir tir. Boi d6i ltic ban mudn gan b6 1au dai voi nang. Dé kham pha dén tan cing.
Ciing nhu vo1 cudc doi nay. Du khong bao gid co tan cung.

(20.11.03)
XII. CHOI

nhitng hon tho di chét non

lam sao rudn tGi mat con noi ta
nhirng hon tho s& chét gia

lam sao thiu sudt 4 a noi mo
nhirng hon tho dang. .. hd ho

t6i chua dién duogc t6i cho t6i toi



bay gid toi hoa tdi roi

cling dau ximg dang lam moi cho tho
tho o c6 biét t6i cho

mot thién tai khac dé tho 6i thoi

(Thoi, 13.12.03)

Néu doi 1a mot tro choi thi ngoai ngudi choi (may ra co thé) ai co thé thdu sudt nhitng bén bd
khong bo bén cua nd. Khi da choi thi di tra, lang loan, tho bi, hén ha, cuéng loan, hoang tuong... la
choi ma that tha, gia gido, anh hung, khiém ton, thuc té, tu ti, duc do... cling 1 choi. Khi d3 choi thi
choi 1 choi ma khong choi ciing 1a choi. Ling im 1a choi. Lai nhai ciing 14 choi. Phi nh6 dao duc gia
1a choi. Rao giang cuing la choi. Khi da choi thi ngoai nguoi choi ra, thdm chi ca ban than ke do, ai
biét dy l1a choi. Cho oi. Ham hd 14 choi. Dung lai van 14 choi. Cting dau 1a choi. Ngoan ngoan lai
ciing 1a choi. Yéu say ddm 1a choi. Vo cam, i, choi. Khi da choi thi nhap vao tirng té bao, timg phi té
bao, cuc ky 16gic ma cling phan 16gic va ca nhing cai gitra hodc khong thuge vé nhirng thir do. Co mot
thir bat bién, do 1a tit ca. Tat ca mii méi la tit ca. Du ting li tu’ng ti trong tit ca van dong dién cudng
khong ngudi nghi. Chot 1a hoa than vao tit c4, suc sao rong rudi vao tit ca cac ngde ngach va goc canh
khac cua sy ton tai va diét vong. Cho1i 1a 1am mot bai tho hay dé duoc chiri. Lam mot bai tho do dé
duoc khen. La lanh tanh sudt nhitng mién oan trai va khoc khi 15 dé roi mot anh nhin. Choi 1a lang
nghe, quan sat, cam nhin khong s6t mot thir gi. Ma ciing 14 bo ngoai tai, ngodi mat, ngodi xic giac tat
ca. Choi 1a cho tat tan tat biét tudt tudn tudt vé minh ma ciing 1a dé chang ai hiéu mot ti gi. Choi 1a dinh
nghia ranh mach tirng sy vat ma cling x6a nhoa tit ca cac khai niém. Choi 12 Iira tat ca ma khién ho tin,
1a tin tAt ca du ho ludn lira, 14 khién ho cam thay bi Iira bi hoang mang du ho phai tin. Chot la gitr kin
moi diéu minh biét. L oang oang toan thir minh khong biét. Choi 1a nam mo bat tan trong ty giam ham
vao khuon kho. Lai 13 pha v& tit ca, bat chip luan thudng dao 1i ma ching bao gio biét mo. Choi 1a
thay d6i nhan loai ma cling 1am ho cha may may suy chuyén. La kho khao, néng ndi; 1a chin chan, thim
sau. La bao thu, 1a 1ap truong kién dinh, 1a ba phai, 1a dung hoa, la xung dot, 1a nhay cam, 1a vo tam..
La thé hién théng minh, 13 to ra dan don. La ti min, 12 a0 ao. La thue trong thé gidi 4o, 1a 4o trong the
gi6i thuc. Choi 1a 1am cho nguoi ta thay hay khi ching kién, lai 1am nguoi ta chan kinh. Lam thé gian
thoai mai roi lai ngdt ngat, ti ting, buén non, buc boi. R6i khong thém bién minh hodc 1i giai timg
budc chuyén dong vo nghia van déu 1a choi. La dong dai, 14 ngdn ngti. La 13p lai nham chan, 1a ludn
lubn sang tao. Péu c6 muc dich ca hodc cha co6 myc dich gi. “Co6 thé phoi phdi niém tin. C6 thé tot
cung tuyét vong (31.12.03)”.

Choi 14 tat ca ma chang 1 gi ca. Néu ai 12 tit c4 ma chang 1a gi ca thi tirc 1a nguoi d6 (hodc gi gi
d6) dang choi. Con ca doi quanh quan voi vai manh vd cua chiée binh tao hda (ma ciing cha ghép nén
duoc mot thé gidi hay ho gi tir nhirng manh vo ay) thi chap nhan lam nguoi binh thuong. Va chap nhan
doi khong phai tro choi. Ma song khoa hoc mét chat. Gian don mét chut. Va can ct mot chat. Bé gin
gitt cho thé hé minh va thé hé mai sau. La ngudi thi nén thé. D6 goi 1a biét choi.

Co ai bao: Loanh quanh ludn quan cung la choi. Ty minh biét riéng minh thyc sy co loanh quanh
luan quan khong. Ma minh cha biét quai gi vé minh ciing 13 choi. Ta 1a tat ca khong, tat ca 1a tat ca
khong, minh tat ca ngd ma tat ca khong ngd cling 1a choi. Viy nén ding c6 gieo vao toi nhitng trach
nhiém, nghia vu hay yéu cau vé su phong pht lam gi. Pung thuyét gido vo ich.



O, choi ma. TG 4p dit cau, t& thuyét cau, t& xung t& voi ciu, hay tao miy tao vi may ciing 13 t&
choi. Cai nay tuy cau hiéu hodc khong hiéu hoac coi 1a choi hoac khong choi:

Cau thdy day, rat cuc, choi thudng 1a tu do tuyét d6i va thuong cudp di t do ciia ké khac va gieo
rac dau kho 1€n ké khac. Vi vay, choi 1a mot cudc chién gitra nhitng ké manh. Cau c6 la ké manh hon t&
de cau thoat khoéi cai cau cho la 4p dat cua t¢ va cho minh quyén x6a nhoa moi ngtt nghia khong?

Manh theo cau nghia la thé nao? Manh hon theo kiéu khong choi hay kiéu choi? La nhiéu bom
nguyén tr hon hay nhiéu tic pham nghé thuit hon? La nim duoc nhiéu khoa hoc hon hay nhiéu tAm linh
hon? La c6 ning luc 16 16 hay ning lyc tiém an hon? La dugc nhiéu nguoi qui mén yéu thwong hon hay
dugc nhiéu nguoi so hai, e dé hon? La to con hon hay nho con hon? La chao doi trudc hay chiri doi
sau? Pé con trudc hay dé sau? Sinh vit bau hay sinh chim cu gay? Thir bac to hay thir bac bé trong
dong toc? Ca to hon hay ca bé hon? Khoai map hon hay khoai thu sinh hon? Tuu lugng cao hay tiru
luong thip? Ngbn nhiéu tiéu thuyét hon hay truyén tranh hon? Piu gidng Zidane hay nhu Carlos? Lanh
xa dan ba hay &m ¢ tring gi6? Nho bot xa hon hay nho bot gan hon? Puoc chiri nhiéu hay dugc chiri it
hon? Vao tu nhleu hon hay vao tu it hon? An mot bira bay bat hay nhai nhop nhep nhu meo hen? Hay
1a hat xi hoi gidng tiéng lon kéu hon? Hodc 1a cing lao dau vao mdt 6 t6 xem ai chét sém hon? Hay 1a
duoc con chd chua timg gip quin quit hon? Hodc mot con ngudi xa la ghé tom hon? Liét ké miy cai
niy dugc nhiéu hon hay it hon? Binh thudng hon hay quai la hon?

Choi 1a hién sinh. La thich cai gi thi 1am c4i d4y. Thich lam ca c4i minh khong thich. Nhung roi ai
do nhan ra mot bon nao d6 dem bom di git nguoi, dan ap quan ching luong thién ma cting bao la hién
sinh, ta thich thé thi 1am thé nao?

A, a, chung to lai d4u tranh chéng lai vi ching de doa tu do cua to. PAu tranh cling 1a hién sinh, t&
thich thé.

0, lac éy thi chiing lai cha téng tit ca cac ciu vao lao nguc, 1oi cho doi khat, roi tra tAn, cua chan,
cua tay, cho cac cau cam giac dau kho, so hai, tuyet vong tot cung. Nhiing cai cam giac ma dugc coi
1a thuc chit nhit ctia hién sinh. R(‘A)i bao cam on ta di. Cac cau khong cam on, cac cdu lai d4u tranh vi
cac cau thich thé. Cac cau mudn thing thi cac cau phai co strc manh, mudn ¢6 sitc manh thi cac cau
phai doan két voi nhau. Nhung ma cac cdu von ua cam himg ty do hoan toan. Tap hop lai r6i, mot
hom trong bira &n trua, c6 hai cdu xich mich, mét cau khong thich ciu kia ngoay miii, céu kia cir ngoay,
thé 1a xong vao danh nhau. Thé 13 ¢6 cam himg. Chia ludn thanh hai phe au da. Luc tan tac, c6 nguoi
cudi bao: Pau tranh gi ma dugce co6 dim bita nira thang. Cac cau bao: Ay, t¢ thich thé, thich thi dau
tranh, chan thi thoi, hién sinh ma. Lam gi ¢6 vi cai gi ngoal ban than. Hodc céc cdu bao: Pang dy cha
hiéu quai gi vé hién sinh ca, thé ma ciing noi. (* ‘Ping ay” lai bao: E, cha hiéu ctr noi thi méi 1a hién
sinh, trang thi triing chang trang thi trat, mién noi cho suong miéng). Hodc la cac cdu cha them ban tam
giai thich lam gi, cac cdu cu ngau himg. Nhung rét cude, cac ciu hay to van 12 phan con sau cai kién,
b1 bon hién sinh c6 quyén luc thich thi tha rong, khong thich thi nhét lai, thi tiéu, ngira ngay thi 1am tro
tiéu khién.

That ra do1 lac ching ta hi€éu nhau. Triét Ii hi€én sinh dén sau nhirng dau kho, nhirng cudc chién,
nhirng chia cat... Nhirng thir rirt con nguo1 khoi moi ¢di ré, moi dire tin, moi diém tya khién con ngudi
bo vo khong nguon coi. Toi ac, chung khong gieo vao con ngudi nhirng hanh phiic dé san sinh long



biét on. Ma vi sy tan ph4 cta ching, chiing tao nén nhitng con ngudi v on, vd on vi ching ai 1am on
cho ho hodc 1am cho ho thay biét on ca. Su c¢6 doc dan dén hién sinh va hién sinh lai ddn dén nhirng
mue d6 mdi cua sy ¢4 doc. Hién sinh tach xa hoi thanh nhirng ca nhan don I¢, roi rac va ludn phai
chong choi toan bo phan con lai. Piéu do d6ng nghia véi su tu hily diét. Bay ran v6i nhitng con ran dn
14n nhau, dén con cudi cung nudt duoce tat ca thi lai v& bung vi boi thuc. Nhung t& hay cau co thé vira
hién sinh vira yén tim bai ching ta chi don thuin mao danh n6 dé d& dan vit vi thoi ich ky cua minh.
Hodc d6i luc vién dén nd dé xoa diu nhitng vét thuong. Con hién sinh thuc chat, doi hoi nhitng ké can
dam va liéu linh tham gia cudc choi sinh ton c6 thé bi tidu diét bat ctr ltic ndo. Mot thé gidi tuyét vong
tao nén nhing sinh vat hién sinh ay. Cang tuyét vong, xu thé 4y cang manh liét. Nhung noi thé nao thi
noi, thé gidi nay van thira mira vat chit va cam dd dé du dd loai nguoi dung tuyét vong (hing chua can
tinh dén tinh yéu thuong ton tai tu nhién). Hon nita, lodi ngudi trong thé gio1 vat chat bj 1 thudc vao
no6 (va ca mudn thir luan 1) thuong hén nhét, lai c6 ban ning ham séng so chét nén c6 thé yén tim rang
s€ khong bi tuyét chung bot hién sinh (ma c6 thé bang cai khac). Va hién sinh 1a mot thr ma nhirng ke
cam quyén rat khoai. N6 vira 13 1i do bién minh cho tha tinh, vira 13 mon thudce phién 16 do dé mi dan,
dua ho dén nhitng tu twdng ching vi mdt cai gi ca. Co ching 13 vi cai ma dem dén cho ho khodi cam.
Cai do, chung dua ra khong kho.

Hién sinh mong trd lai thoi diém xudt phét cta loai ngudi, trude lac hinh thanh ban chat. Pung 1a
con nguoi dau tién xuat hién khong hé bi rang budc gi v6i cai xa hoi chua ting c6. Nhung van dé 1a
thoi gian (du khong dau khong cubi) da di va kéo loai ngudi theo, hinh thanh ban chit ludn phat trién.
Chinh sy hién sinh ctia n6 (chir cha nh& 1a thuong dé) tao ra cai xa hi phéi c6 dao dirc va di thr ham
ba lang ma ching ta dang ¢6. No chi ¢6 mot con duong dé giir gin nhirng neét dep ngudn c01 hién sinh
(luon 1udn bién chuyén) 1a giét nhitng thtr mao danh dao dtc giét n6. Su dong bd quay vé vO1 mong
mudi lai tir dau trede mudn rii ro cua tao hoa, mudn de doa cua sy thiéu hiéu biét va ca su s6 sé clia
khoa hoc ky thuat hién dai ma ching ta da tao ra lai dong nghia vo1 hay diét.

Thoi gian dd day con ngudi bai hoc yéu thuong. Co thé nd di dé nhitng ngudi chom dua doi hién
sinh tr& vé nhitng gia tri dao dirc dich thuc khi nhitng tinh yéu thuwong méi dén voi ho. C6 thé nd chua
du dé xoa diu ndi c¢6 don khing khiép cua nhitng ngudi goi 1a cao thu hién sinh (thuong 13 nhing tai
ning 16n). Mic du tinh yéu thuong c6 thé ctru rdi tit ca nhung tinh yéu thwong cua thé gigi nay hién
dang qué it 6i. Xu thé hién sinh 1a minh ching rd rét nhat cho diéu d6. N6 giong 1én nhitng hoi chudng
bao dong tinh nguoi du né cling tham gia vao viéc 1am 4o nd. Bao gio tir trude dén nay ciing thé, cur
phai thiy thuong dau tin mit, phan 16n loai ngudi moi chiu xot xa. Hodc khong.

Cau c6 cho rang minh manh hon dé bac bo t& khong? Tuy ciu. T& khong biét va t& ciing biét.
Nhung t& khong tin vao nhirng ké than van va hay doi hoi thir tur do ma ban than khong xirng véi no. Co
thé do ciling 1a mdt cach choi cua cau. Nhung tao, a t§, a khong, tao ciling dang choi. Pang viét, a
khong, nbi, a khong viét, a c6 noi, choi théi. That day!

(03.10.03)

XIIL 3.12.03

moi1 y nghi cua to1 déu tri€u tap mot phién toa
co vu khong, luan td1, bao chira, két an, khang an, tong giam, xr lai...



chi doi luc
chiing m&1 dugce phong thich khéi 6¢

cling ¢ nhirng dra vugt nguc
vo1 sy dong 16a cuia nglra ngay

mdi ¥ nghi ctia toi déu rom ra mot phién toa

lwong tam, vo thirc, ban nang, 1i tri, duc vong, don nén, hung phén. ..

tranh nhau cam mic

khong rd dira nao l1a quan toa, nguyén cdo, bi cdo, luat su...

noi chung ciing khéng nghiém tic 1am

vi khong phai khong ¢6 lac chi 13 trd choi d6 hang ngd nghé cua nhitng dira tré bd me hanh nghé
luat

mdi ¥ nghi ctia toi déu 4m i mdt phién toa
(cai nay bon d6t nat khong biét

cling nhur khong biét trong chinh ¥ nghi ndy ciing 4m i mot phién toa
s& khong biét bon dét nat thi hay bat chiéc
khi mdi ¥ nghi déu 4m i mot ham mudn
thap hén

t6i dang noi chinh toi déy)

nhung khong phai 1uc nao ching ciling dung
dé hiéu lam

ngoai doi

dén toa an con xtr sai

(Khai, 25.11.03)

Sang nay 8 gid ban day. Pém qua ban ngu luc khoang 23 gi¢. Tinh glac vao chimng 1 gio. Nam cho
sang. Hoa ra cho chirng mot tiéng trong bong tHi, lai ngu tlep duoc. Pén tan 8 gi0 sang. So di ban biét
gior gidc kha chinh xac 1a vi lac troi himng 1én da co cai dong ho dé ban, nam 0 giuong la nhin thay.
Con ban dém thi c6 chiéc dong ho qua lac trén gac. Cr gio nao la d6 ting ay tiéng chudng. Va cir nira
gio thi boong mot phat. Hoi trudc no o ting mot, trén dau giudng bac gai. Gid nd ¢ ting ba, dau
giuwong bac trai. Moi nguoi van thay binh thuong. N6 1a mét ky vat. Hon nira, moi nguoi sau nhiéu
nam cling dan quen véi tiéng ngay déu déu khong 1ay gi 1am dé chiu cta nd. Va lai, gidc ngu cua moi
ngudi von déu da chap chon. D01 luc, noi chuyén, moi nguoi bao cai dong ho kéu khiép 1én duoc, cur
lac lac lai giat minh v& gidc. Roi cudc song sé& day ban rang khi noi chuyén thi rat it sy that dugc tlet
16. Khong han 1a ching ta thich noi déi, ciing khong chic 1 thich dua. Nhung rot cyc thi ching ta van
khong thich no1 that. Du sao cling ¢ 18 1a mot phan cua truyen théng. Khong thanh van dé. Cai d6 ciing
hay. Hoi tiéc 1a ching ta thuong khong du thong minh dé tim su that trong v6 s6 chuyén phiém hang
ngay. Va vi thé, chiing ta lai hay tin vao nhitng chuyén duia. VA tin vao cai chung ta thich tin, cha can
biét n6 1a su that hay khéng. Ban ciing thdy minh c6 kinh nghiém vé chuyén nay ddy chir. Khi thuong
thudng, ho van nhdm 1an gitra luc ban that va lac ban dua.

8 gid day thi cai nguc lai rat. Va bac gai lai hat. Tac pham “Bat day ndo”. Vai hom nay chua nghe



(may budi sang bac ban di dua thiép cudi) lai ddm nho nhd, chd chd. Bac hat dén 1an tht tu hay tha
nam gi do thi ban dat deo day di vao nha v¢ sinh. Cao rau phat. Dudi nha, chau giap viéc dang nau an
sang. Hai 1an dai bac bén dudi ban ngugc 1én: Khan truong 1én nao. Xudng nha, 6ng ndi vira sang.
Bac va chi t, mdi ngudi mot to my. To my cua ban ciing dang nghi ngat hoi. Luc ndy chi 1t goi ban
day, giat giat chin, khong dn thua. Cho chudng bao thirc kéu, tho tay tat. Chi thua. Budi sang, & day,
ban chi thua mdi bac. Bac di ra tay thi “bat day nao”. Ong nodi ngdi ban chuyén t6 chirc cudi hoi cho
chi ca. Phai, nén, ding... CAu chuyén cta ban c6 thé mé rong v6i that nhidu nhan vat va tinh tiét. Ma
trong doi séng thi 10 mo thé nao nhung tha vao cau chir thi lai ddi mau hét stre tha vi. Tuy vay, khong.
Cau chuyén ban dang ké 12 mot ciu chuyén kha ky la. N6 ctr loan ca 1én. Gitra doi sdng va nghé thuat.
Giira hién thuc va huyén 4o. Gitta thang thin va kiéng né. C6 nhitng con ngudi ma tAm tinh va tudi tac
duong nhu chéng thé 1am ho t6t hon hodc cam théy t6t hon khi d6i dién véi su that, véi su ngd nhan.
Va ciing chang 1am ban cam thay hay ho hon khi dwa ra nhiing su that ma ho phai déi dién. Poi khi
nhitng su qua mudn 1lam doi song trd nén vo nghia. Cha nén tham lam 1am mot tiéu thuyét 1am gi, vira
mét vira khong thich nhiéu hon 14 thich. Tét hon 14 ké theo cAch ma ban dang. Theo cach ma ban lya
chon. Nguoi viét 12 ban. Va ban co quyén viét cai ban viét. Ai thich thi ci viéc viét theo cach cua
minh. Pu ning luc khong? Va dam khoéng? Néu dinh stra chira, khuyén rian cho birc tranh phan 4nh
chinh né. Hodc voi ndi dung vo phan anh chinh né. Phai. Lic nay chi c6 ban 1a ngudi viét va ban 1a
doc gia. Hay ct mau thuin v&i nhau. Trong su thiéu hiéu biét ctia ca hai. Va ning luc s& 1am cho chir
nghia la nhirng manh xuong thit ban ra tung toe trong cudc va cham c6 hay ho hay khong. Bay gio ban
chi dung lai ¢ mot s6 nhan vat. Thé da day ap luc va day niém mic cam phan boi, vo on roi. Pay la
theo qui udc ctia ho va doi song ban dinh vao qui udc ay nhur con mudi trao canh cho mang nhén. Ban
dang con ddy sy danh gia ban va nhiéu thtr khic bang nhirng chudn muc ¢6 hi cta ho. Ban bi “di
truyén” nhiéu théi quen nhin nhan I€ch lac, va ban than tu tai san XUAt N6 trong xu thé clia moi truong
minh séng nhiéu dén ndi con 1au moi thoat ra duoc. Ban ciing khong thé ving ra ngay vi voi thoi quen
d3 phé 13 pha tat bi nhiém tir doi ndy sang doi khac, khong chi ¢ Viét Nam ma ctia chung loai nguoi,
dé bién ban thanh mot thang mat day thay vi mot nguoi tién bd diing nghia. Ptng trén goc d6 1i luan thi
ban thura strc phay tay cho cai mang nhén 4y rach toang. Ban thira st chimg minh du khong thiéu
nhitng vi ky, d6 ki, hén nhat. . . khong thé khong co trong con nguoi thi ban van la mot nguo1 séng cao
thuong (khong dong nghia voi day yéu thuong) va khiém ton Va ca nhitng diéu ban dang viét ndy ciing
chang 1am hao hut hét su cao thuong ciing nhu khiém ton cta ban. Cung nhu thtra strc chi ra sy tan
nhin ctia mdi trudng xung quanh mot cach cay nghiét hon. Nhung... B6 su. Cai tinh cai 1i phung phung
phi phi bau bau bi bi i nha li nhi. Cudi cung, dimg trén mot goc nhin (cur coi nhu) toan ven, dung hop
cac mit cta doi séng, nhu thé toan bo nhirng gi thudc vé ban chi 13 mdt con mit (co thé 13) tron xoe
hap thu moi phuong hudng cua cai vl try nam trong va ngoai no thi ban chua biét mot ti gi ca. Ban
khong khinh ré minh vi ban cd song trung thyc va linh hoat vo1 cai ban biét va khong ngimg mubn nim
bat cai ban khong biét. Pon gian 1a dé séng. Nhu mot khau hiéu cta taim thire. Khong nén ngd nhan dé
13 thtr khau hiéu ctia nha dao dirc. Vi dem thir dao durc chung chung ra 4p dung cho trudng hop cua ban
thi khau hiéu phai chét ¢ 1& thu vi hon.

1 gid sang nay, khi ban tinh gidc, cai trang thai 4y lai dén. Hoan toan khong nga1 ngu. Hinh nhu
cling hoan toan thoi dau. Nguoi nhe héu. Khong phai cai nhe bang ban chat ctia to gidy. Cai nhe rong.
Ctia mot than xac dic. Nhe nhu thé bén trong d3 muc rudng, can kiét ca. Chi con 16p tro mong bén
ngoai. Moi thtr déu nhoa. Du lac nay mat khong c¢6 nuée. Pay, nhu kiéu ¢ swong mu trong phong.
Duong nhu ban dang troi trong dong am thanh. Cua tiéng coi xe mon moi trién mién ngoai dudng hoa
13n tiéng ché hang x6m sua bén kia birc tudng. N6 sta rat dai. Pém hom khuya khoat, vang ling, no



stia ai? No sta cai bong ctia n6? Hay no sua than chét? Cir nam mo' mat trong thir mo mit giang quanh.
Nhic canh tay nhe héu ro thir 1én nguc. Tinh. Chang co cai gi dap. Ro luc nira. A, hinh nhu c6. Rét
khé. Roi dot nhién mau ¢ nguc chay rong roc. Nhu mot dong sudi dang chay, ngu quén, roi lai bi danh
thire, chay tiép. Moi thtr rd dan. S& di can phong gitta dém van c6 thé nhin dugc 1a do ludng sang nhd
nhd toa ra tir phia sau cai tivi. Cha hiéu 13 cai gi. Trong nhitng bita com vui vé, nhiing tran bong ghi
ban dep, ban thic mic tai sao ban tirng hay mo ho vé céi chét. Vay ra 1a tai nhitng 1an nhu thé niy. Ban
bi bong de hay gi gi do tir hoi ndm hay sau tu6i. Co vé nhu sau khi xem phim vé ngudi ngoai hanh tinh
va ca map trang. Cai nay khong rd 1am. C6 thé bi trudc dé nhu’ng khong nh¢ hodc khong nhan thirc
duoc. Tinh trang ndy co liic xay ra thudng xuyén. Luc thi mot vai thang méi dén mot 1an. Trude thi
cam giac ngudi nang trich, khong tai nao dong cua. Con gio thi cua quay duogc, tham chi, dung day
nhay nhoét chic cling duge. Nhung lai nhe. Ca hai trang thai déu nhu co thé khong phai ctua minh.
Nhitng 1an thé nay, nhirng con dau, nim sau bay nim hodc hon ciing dan thanh quen chiu dyng, nhu
tiéng chudng dong ho kia. Ké su thit 1a ning lyc phat huy cling thuong 1 lic ning I dan can kiét. Va
no dugc tai tao cham hon cai dugc phat ra. Oi, théi quen cua con nguoi. Chi mudn mo ta cam giac
budn ctia minh. Trong dém, khong chét, khong ngu dugc, that budn. O trong céi trang thai ndy, cai cam
giac minh déo dai nhung c6 thé guc chét bt ctr luc nao trd nén dung. Nhung ma nay khong duoc bi
quan. N6i déi! U, néi doi, nhung con ngudi ¢ luc khong nén d6i dién v6i chinh minh. Han phai lira
phinh minh. Ma Iira kheo khéo vao dé con cd ma tin. Con khong tin thi phai ton tai v6i nod, cai cam
giac bi quan rat tw nhién, rat that va rat chong chét. Han s& phai diém lai nhitng khao khat da di tron,
nhitng on hué da nhat nhoa va tan phai, phai trach khéo (déi luc si va) su yéu dudi vi suy nhuoc ctia
minh. Mién cudng. Phai séng chir. Con bao nhiéu cai dé kham pha. Nhat 1a dan ba. Nhat 1a tré con.
Nhét 14 nhitng mit con lai cua doi séng. Nhirng thir chua dén iy dem lai biét bao nhiéu khoai cam.
Séng 1a gi néu khong c6 khoai cam. Théi nhé. Khong trinh bay nita. Tom lai 1a khong dugc bi quan.
Nhung ma budn... O, thi cho budn mot ti. Khong lai phan ty nhién qua. Tai sao lic nao ban ciing co
thé chét ma khong ai biét nhi. Va thé 1a doi séng lang phi. Cho cé hai phia. That ra, mdt ngay cua ban
khong dai. N6 veo troi. An, ngu, xem tivi, doc, thi thoang vao mang, viét, g0, da bong cang ngay cang
it. Gitra nhirng khoang a ay 1a thoi gian trong. Nhung ban cling tim cach tiéu xai cho bang hét. N6i chung
la van c6 thé tung canh. Nhung con chim tung canh trong 16ng khong thé rong dai nhu giita bao la troi
dat.

Chi ut ra vién duoc diéu tri tai nha, it phai di hoc, ban bé dén tham, bita com déng ngudi tré tudi,
cudi dua, Am cung han 1én. Ban dugc thém mot nguoi ddi xir dju dang. Do 1a nhitng Iic ban théy mac
cam khi viét chuyén nay. Xét cho cung, ban dau c6 can gi cho minh qua xa xdi hon nhitng khung canh
dAm 4m éy. Co diéu, & cai do tudi nay, khi ma con tay tréng, ban phai vuot thoat khoi nod dé tu tao
khung canh 4y cho minh. Nhur mdt nguoi dong s6 hitu biét dicu. Khong phai 1a mot thir tré ranh dé mdi
khi ho ran thé nay la ding thé kia 1a khong ding lai cam thay that vong va tut himg, Thét vong vi khong
c6 mot nguoi dé kham phyc vi su chin chan, nhan hau va thong thai ctia tudi tac.

Sang nay, vira dn my ban vira xoa xoa ci nguc ran rat. Ciing 1 dé thim do phan Gng. Chi ut hoi
ngay: Sao thé? Lac dau. Bac gai hoi: Pau a con? Hoi thoi a. An xong 1én giuong nam, nghi ti dé chuan
bi viét. Dém qua lac v& gidc lai ndm nghi trién mién. Nghi c6 vé khac chiét. Day dinh viét. Hoa ra cai
anh sang sau tivi 1 cai dén dcqui dang nap dién. Nhin dong hd: Hai gio kém. Bac gai nghe luc duc,
hoi: Lam gi thé con? Hoc a. Khong, phai gitr strc khoe. Sang ddy hoc. Vao ngu tiép di con. Panh vay.
Vao nim chon minh trong suy nghi. Thé ma r6i ciing ngti duoc... An xong 1én giudng nam. Bac gai 1ay
tai chuom nong dit 1én ngue cho, bao: Cin ban tai con ngd nam sap. Roi chot nhé ra, bac tiép: Plng



roi. Tai toi qua con di mua banh khoai (t6i qua thiy ngot ngat, thé 1a kiém c& ra duong di mua banh
khoai ma lang thang). Mic quan dui ra dudng lanh. Hai 1am. Strc khoe phai tir minh giit. Hoc ciing thé.
Khong ai ho dugc. HO dugce thi vo tu. Céi chinh la ty minh phai 1am chid minh. Thoi nhé. Tt nay thoi
han da bong. Han ché ra ngoai nita. Phai hét strc gitr gin. Phai biét gilt strc khoe ma hoc chir. Réi vira
no6i bac vira l1ay thudc. Ti nita phai udng tam that véi chi day nhé. Khong a. Khong duoc. Phai ubng.
Udng 1 chau ndn ra day a. Bac bi. Ra thé. Hiy cir dé bac noi. Théi quen. Day ciing 13 mdt mdi truong
khong toi ddi véi viée rén luyén phong thii va phan cong. Nhung ma du biét bac noi chi dé ma noi, cha
c6 4c ¥ gi (khi hiéu dugc thé & nhe di) thi nhiing 101 khong udn ludi ciing vin khong tranh khoi lam
dau. Ngon ngit ciing 1a mot thir vii khi, mot con dao hai ludi ma. Vi du hom trude di hoc vé, 21 tu01
thay ngudi la, chua kip mo miéng, bac da bao: Chao c6 di con. Vi du ngay mai, budi sang, vira gip
so1 my 1én miéng, bac tr trong nha di ra v0 vai cudi: An phai moi hai bac da chir. Bac trai bao: Chau
no vira moi r6i. Ban cha bao gio thanh minh, phan Gmg lam gi. Du blet diéu d6 khién ho cang ngay
cang cho minh di qua gi6i han. Thanh minh r6i ho lai quén ngay. Ban mudn mot su thanh minh 16n hon.
Va danh strc cho n6. Nén ban bo qua nhu khong. Nhung lai thay budn non. Dit diia Xuong Roi lai nhac
1én. Phai n dé bac khong hoi: Sao thé? Va con dé lay strc viét. Ciing thanh thoi quen rdi. Chi nhu mdi
ngay déu déu dn mot phat bua gd vao dau. Péu déu déu déu. Bac lai bao: Cam tiét di da bong. Ciing
khong duoc doc truyén nira. Hoc. Phai tap trung vao hoc. C4 1én con.

Lai néi chuyén di da bong. Pang ¢ cam gidc ngudi mat hét st luc, di bo cling dau ma vao san co
thé thi dau kha binh thuong. Ban s€ thoi ngac nhién khi nhan ra d6 1a stirc manh tinh than cua dam mé.
N6 tiét ra nhitng chat tam lang quén hét dén dau. Ban c6 vao san My Dinh xem tran Viét Nam-Thai
Lan vira rdi. Sudt tran, ban ngéi im trong su cué)ng nhiét ctia ca van cd dong vién xung quanh. Ban
ngam san cod. Ban do luong, phin tich cam xGc ctia minh. Ling nghe su bién chuyén ctia trang thai.
Chang 13 dang thu thap tu liéu cho cau chuyén ndy. Kha nhe nhdm va yén binh. Thiy dat nude that tién
b khi vao nhin tham c¢6 xanh va khu6n vién kha qui ct xung quanh. Du biét dang sau chung khong it su
nhi nhang ROi hoi hut hing khi ngdi gan miy c6 dong vién vang tuc chiri cau thii chiri trong tai, hat
thudc ca budi. Bat chap 101 kéu goi ctr 30 phut lai trao ra khoi miéng loa: Mong qui vi gitt gin vé sinh
chung, khong noi nhing 101 1€ thiéu vin minh va khong hut thudc. .. Khi vao san, nhitng ngudi bao vé
yéu cau bo chai nudc khoang lai. Néu muén mang vao thi cho nudc vao bich nylong. Khi ban thang
duoc ghi, khéng co chai dé ném. Thé 13 vo sb bich nylong nuoc duge ném xubng tang dudi. Hom do
13 con dugc canh sat bao vé nghiém ngit va hiu nhu toan bo ¢d dong vién 1a “ngudi trong mot nudc”.
Lai nhé dén cudn “Vua bong da” ciia Azit Néxin. O Tay hay & Ta déu thé ca. C6 nhitng ké khong dén
san vi nghé thudt san co, niém dam mé trai bong hay mot diéu gi d6 tir t&. Ma dé churi dong va tha con
lon trong ngudi minh ra. Khong phai ban khong biét reo ho nhung ban khong c6 ai 1a ban bén canh. Va
ban chon cach im ling nham nhap. Im ling ra vé gitta dong nguoi ha he. Tat ca déu xa la. Ma sao
khong thay khudn mit, giong noi, xic cam nao moi. Thé gidi dang cti. Cii rich. Khong han vi d6 1a cam
giac cua ké co don it tiép xtc. Ngoi trén khan dai, ban that mudn dung cham qua bong. Cang ngay ban
cang thay minh nhan thirc duge nd. Nhung co thé tan ta khong cho phép ban thuc hién nhitng cl xoay
minh uyén chuyén hay but pha nhu trude kia. Va sy cham chap trong viéc xoay tro' cling danh mat thoi
gian dé doc tran dau. Ban xem tran dau v6i mot su thoai mai twong dbi. . Khong phan khich hay hoi hop
vi ban nghi dén nhiing tAm cao va sy dot bién hon. Di khi nguoi ta can doi hoi cao, khit khe vai su
phat trién cta doi séng trude khi co cai xué xda “quan tim cling U quan tu cling gat” thuong 13 ctia su
bat lyc va o ho. Va c6 18 & trong trang thai va hoan canh nay, nghia la c6 bénh va dé dang viéc, ban
hoi budn thém vi khong thiy hao hirng ciing nhu kho hoa ciing niém vui hién tai ctia dan tdc. Pay chi 1a
1an thr hai ban dén san van dong xem bong d4, nhung tran dau ciing da c6 vé cil. “Sau mdi pha bong



hoan thanh nhiém vu day tinh sang tao, thay vi vuot toc, anh tiép tuc Iua chon vi tri cho tinh hudng tiép
theo. Anh vira man dai nhap vao trai bong lai vira nhu ngdi ¢ mdt noi c6 tim nhin bao quat trén khan
dai dé doc minh va doc tran dau Khi ghi ban, anh vira chay v&i su quén lang tat ca dé hoa tron vao
sung sudng vira mudn chia sé niém vui vO1 vo con vura thoang lo gitr strc cho ban thang tiép theo. Doi
lac anh cam thay bi xtc pham ning né trudc nhirng ké dong hanh coi nghé thuat anh deo dudi 1a mot
muc tiéu théng thua bat chép thi doan. Anh bi ton thuong khi thay vi chép nhan sy that bai bi vugt qua,
ho d6n anh. Nhung rdi anh ciing chap nhan. Chap nhan dé toa sang at di ving u tdi d6”. Vira xem ban
vira lan man v6i nhitng ¥ nghi nhu thé. VA ban lién tudng toi Zidane. Nhitng phut giai lao, chd doi,
ban lai quan sat cac cau thu dy bi ra san tap nhe. Ban cha co tap luyén can ban gi ca. Du sao, voi ban,
bong da ciing chi 1a mot tro choi. Khi khong vuon duge dén dinh cao thi ban chuyén nd thanh mot tro
choi cao hon choi boi hoi hot nhung thdp hon tham vong. Ngoi giita khong khi thanh binh cta cudc
giai lao. Tro troi. Ban nghi li€u c6 am muu nao dang de doa su yén binh kha kha nay khong? Ban co
giéng mot ké dén san bong vai nhiing &m muu trong dau? Dan tinh ching ta that hon nhién. Hon nhién
dén dang thuong. Hén nhién dén dang sg. Khi ma da 1on dau ca roi. Noi chuyén 1am an, chiri bay,
nguyén rua nhoay nhody ca roi. Thé ma van hon nhién phé mic doi minh cho nhirng 4 am muu. Ho song
day toan tinh nhung lai bo roi van ménh chung hét strc ty nhién. Ho khong bao gio can ngd rang Tu
Nhién 1a mot dira tré ca thém chong chan. Loai ngudi chi 1a mdt mon dd choi c6 thé bi nd vt di bat
ctr lac ndo. Mén dd choi éy mudn tiép tuc ton tai, phai ty cé sinh ménh. Trudc mdi dot ddi ta thn cong
thi rd 1én nhu phong trao. Nguy co di ban ghi ban thi nin ling, im phiang phac. O, day la bong da.
Nhung ma con nhu thé, ngoai bong da. Théi. ..

Lai ndi chuyén doc. Qua thit vong khi xung quanh thudng coi truyén 1a mét thir xa xi. Va voi nhiéu
ngudi, hoc khong c6 gi ngoai nghia dén truong va ngdi vao ban. Va vi thé, ho yén tim vai sy timg trai
cling nhu ludi cap nhat tri thirc cia minh. Ho ngd nhan nhitng thong tin ma ngudi 10n tudi co co hoi
biét nhiéu hon 14 tri thirc rong. Va bao chita cho minh boi sy chim chi lo toan trong su thiéu tri thuc.
Nhitng suy nghi dém qua kha ranh mach. Viét nhiéu. Mét. Chiing lai bo di. Khi thiy viét di cii cling lai
kho tiép tuc. Y nghi van don dap nhung cha miy khi chon duoc cai nio ra hon hodc thoa min véi su
lua chon ay. Khi nang luong ludn ¢ trang thai bao dong, cai mo1 con to ra tron nhay, that kh6 nam bat.
Khi khong con nhiéu strc dé nhan thirc rd, ban s¢ minh dang viét trong trang thai suy giam nang lyc. Va
nhu thé, d& cha hay gi nira. Ma khong hay va cling chang dé giai tri thi viét 1am gi. Nhung chua viét ndt
doan doi nay thi chua thiy tam tron ven dé san sang chd con gi d6 ctia ho. Khi ho biét nhitng ngay nay
ban khong con tur cach sinh vién. Va khi moi nguo1 dang on thi thi ban dang viét va dang chét. Trong
su d6i phod véi ho va mic cam doi tré dé co co hoi viét. Trong sy ddi phd voi su suy ki¢t cling nhu
khéng thda min dé co thé tiép tuc lao dong: Viét. Va gb, c6 1& con mét va 1au hon viét, n6 lai dam rala
mot cong viéc nang nhoc hon ca va thAdm thia sy c6 ddc hon ca trong luc nay. Ban s€ khong hé mudn cb
lao dong, ddc biét 1a viét, khi nd chang cé gia tri gi. C6 1& ban s& phai xin 16i doc gia vi nhitng chd
that voi va dam do té. Va an Gi minh viét v6i chit niém tin ning luc van con. Ban chi xin 16i chi
khong xin sy tha thir. Bdi ban coi ddy 1a mot tic pham nghé thuit c6 s phdéi mau dn ¥ gitta nghé thuat
va doi séng. S& 1a dé tién khi doi hoi 10ng bao dung cho su kém coi trong nghé thuat. P kém thi nén
tir bo cai chirc danh ay. Nhung ban muén xin 18i trudc cho su ngd nhan va quang co 1do 1am mat thoi
gian doc gia danh cho nhitng cai hay ho khac néu tic pham dd. Va néu qua that né do, ban s& biét tu
dan vat khi nhan ra. Hy vong 1a ban con co hoi séng dé co thé nhén ra.

Va ban tin, nhirng nguo1 than (n€u khong c¢6 di€u gi tram trong ban gay ra cho ho vi cau chuyén nay
va su doi tra dé viét no), ho s€ phai cdm on ban vi quang do1 “gan d6” ma ho cho rang ban da va dang



song. Pon gian 13 vi ban tranh cho ho nguy co trong tuong lai s& phai chiu dung mot ké gan do that su
1am kh6 vo con, ho hang va nguoi doi. Cling nhu tranh cho ho nguy co phai ganh hiu qua khi mot ngay
ban ddm v& ‘mat 6ng sép dang khinh ciia minh. Hodc nhing viéc bung nd su bat méin hon thé. Néu ban
chap nhan song theo cach cua ho. Va cha dap 1én sy chan that ciing nhu khao khat chinh ddng ctia minh.
T4t nhién song theo cach cta ban, di ban thoi danh nhau tir 14u, ciing khong c6 nghia 1 ban s& khong
bao gio ddm v& mat ai trong cai kiéu doi sdng ndy. Va ci ddm tré nén c6 gia tri néu nhu ban 13 thién
tai chan chinh cho du ke bi dam 12 ai. Ban khéng ty hao 1a thién tai vi cam thdy, dang nh& ching ta
phai 13 thién tai ca roi, voi _nhimg gi ma qua khir da dé lai. Dang nhé phai la thién tai ¢ khia canh so
truong cua riéng minh ca roi, dé cho nhau hanh phic va vuon den nhirng tim cao hon thé. Ciing nhu
chong lai nguy co bi tuyét chung. Thién tai r6t cuc chi 1a mdt niém an i, mot 1i do mo hd, mot tim 4o
giap tam linh du dd ban than cho cai viéc qua strc clia mot tai ning ma ban dang 1am. Con lai, c6 bao
210 ban thién tai dugc véi1 minh dau. Vira doc lai mot luot, lai théy van kha 6n. Dau chua dién dat
duogc hét cai mudn dién dat. Cha mudn xin 16i ddc gia nira. Cam on vay. Pugc thién tai cam on, sudng
nhé.

Luc nay, myc ti€u cua ban chi 1a viét, g0 va gui lén mang cho xong mot giai doan. Hoan thanh
dugc muc ti€u trudc luc moi chuyén vo 16 s€ 1am ban théy phﬁn nao thanh than va san sang chd sy vo
1& éy. Tham chi, c6 thé xuit hién chat to mo va hoi hao hic 1a khac. Do 1a mot su chuyén doi quan
trong. Ban quyét dinh cham dit han viéc dén truong voi mé kién thirc thung 16 chd, do dang va lan
man ndy. Ciing nhu chAm dirt viéc 18 thudc thoi gian dé tr do phan phdi ning luc va hoc cai minh can.
Pé kiém tién sach va xung dang theo cach cua ban. Bén canh sy thuong luong, day 1a phép tha cudi
cung trong quing doi nay dé ban hiéu rd hon vé ho. Néu dén nuée nay, ho tiép tuc coi viée dat mii
dua duong ban 1a mot nghia vu va trach nhiém cao ca thi t6t hon 1a ban nén ra di. Bi dau cling dugc,
ban biét sinh ton, 15 con bénh giét ban trong sy don doc cling chang sao, ban da 1am hét cach it ra 1a
cho den lac nay. Néu cur tlep tuc nhu thé thi ban van c6 thé chiu dung nhung khong thé chip nhan. Su
¢ gang niu kéo nhirng gi glet dan su sinh s61 cua minh chi lam ban thém dau don, that vong va chan
ghét. Nhu thé s& chi 1am kho nhau. Ho can chap nhan mot su that chinh dang va don gian: Hay dé ban
song nhu chinh ban. Ho mudn song mot doi song binh thuong va mudn ban ciing song thé. D6 1a mong
mudn hét sirc chan chinh va cling 13 mong mudn ctia ban. Nhung ho song khong binh thuong. Binh
thuong ¢ day la hleu theo nghia lanh manh. Khong the n6i mot cude song 13 lanh manh khi n6 day dinh
klen va ngd nhan vé tinh chan 1i ciia nhitng dinh kién 4 ay N6 dan dén nhirng hanh dong day cam tinh khi
can li tinh va nguoc lai. Ma nguyén nhan la nhirng don nén 4m tham xuat phat ttr chinh sy cam ghét
(thuwong 1a vo thire) nhitng dinh kién ay Ban chi mudn ho nhin vao su thit néu ho con kha néng nhin.
Be thay d6i nhitng diéu can va c6 thé thay d6i. Du ban so lam dau ho nhung cudi cung thi con nguoi
van can nhin nhan that bai ctia minh. Ban s& khong trinh bay nhiéu. Chi lay mdt vi du dién hinh va don
gian nhat. D6 1a su thiéu hoa hop ctia ho voi dbi tic hon nhan. Bi kich khdi sy tir 6, khi ho chung
song theo hai hudng khac nhau hodc cung hudng 1éch lac nhung khong biét. Diéu d6 khién ho 1am cii
va van duc nhau thay vi 1am tim hon nhau thém moi mé va trong lanh. Va nhu thé, sy chan thanh, coi
mo, bao dung va ton trong s¢ nhat dan roi tac dong, lay nhiém tryuc tiép 1én con cai ho. Ho da hy sinh,
diéu d6 dem lai long biét on. Nhu:ng chi can dé y hodc trong thim tAm ho ciing biét, ho nhin ra rat dé
dang ho dang dan bat lyc trong viéc hiéu con cai va 1am chiing hiéu minh. Khoang cach giita cac thé
hé trudce tién 1a do nguoi di trudce tao ra.

Hoic ho van khing khing 1a minh dtng. Ciing c6 ngudi trong s ho rat ty tin rang minh hiéu hét,
biét hét. Rang ban tré dai, ich ky khong hi€u n61 tam long trd1 bé ctia ngudi than. Suy ra ban sai va bao



thi. Ctr cho su hong hoc trong tAm hdn nay khong phai do chinh ho tao nén ma do tur thin ban 1a mot
phé pham dit deo cua tao hoa. Néu qua vay thi sy ra di cua ban ha chang phai 1a mot giai phap tot cho
ca hai bén khi khong tai nao dung hoa dugc. Néu ho cho rang cai cach ma ban séng va tu duy 1a sai thi
ban s& con sai nhiéu 1dm. Vi sy cho rang ay ma ho van c6 khong chap nhan sy giai thoat ma ban danh
cho ho thi hoa ra ho con day 4o tudng 1a cé thé “cam hoa” ban. Néu ctr “dam lao phai theo lao”, dé
roi ho con phai nhan mot strc phan khang gay git hon céi ciu chuyén ban dang ké (ma néu ho biét cach
yéu thuong di khong xudt hién theo cach ndy). Con dung vii luc dé cai tao ban nhim gl thé dién, cai
nay ho co thura kha nang, thi hoa ra ho dang lap lai tinh trang bat cong va vi pham quyén con nguo1
lién tuc cua dat nuéc nay. Khi ma theo luat, ban thira tudi dé di khoi nha va ho dudi ban ra khoi nha.

Co s& 1i ludn nay c6 thé tao nén mot xu thé “di hoang” khong? Thuc té, né da xay ra day ray va co
thé thiy nguy co 16n hon trong nan chay mau chat xAm. Nhung bén canh viéc dem lai tyr do dé phat huy
nang lyc cho mot s6 con ngudi, co thé thay ‘di hoang” cting tao ra vo s6 ma co, gai lam tién va tré vo
thtra nhan. Voi rai ro do, ¢ lai, chung song va rang chiu dung su cb chap va dinh kién ctia nhau cung la
mot lra chon khong t0i. Pa phan ching ta déu lam thé va coi d6 la sy v6 1i binh thudng cua do1 song.
Chiing ta khong nhan ra hodc 1 di ching ta sé& tiép tuc lap lai vét xe do hay bi kich 4y trong gia dinh
moi cua minh. Va cur vai gia dinh thi phoi ra mét sinh thé lac loai khi khong chip nhén cai déu déu ay.
Thé 1a ching ta tha hd lo d6i phd véi miéng com manh 4o, tha hd lo d6i pho, dap tat khao khat cua
nhau. Va yén tAm chiing ta da du vat va dé phd mic s6 ménh cho nha nuéc. Pong ¥ thdi. Do co thé 1a
lya chon hop 1i cua nhitng nguo1 nang luc chi co thé. Hodc 13 su lya chon von di khong thé khac cua
nhitng nguoi biét loi dung va vo vét tir sy do v, thdi nat. Nhung nhitng nguoi khac thé, ho tim giai
phap cho mdt cudc sdng thoai mai, tw do, hudng thu dung cach hon. Va giam thiéu hiu qua cho thé hé
sau, ciing nhu tranh qua bao hién nhién cua nhitng sai 1am xuat phat tir long vi ky mil quang. Nhitng con
ngudi nhu vay thae dly cude song di 1én mdt cach chan thye. Va véi doi hoi cta thoi dai, nhu vay méi
c6 thé coi 13 binh thuong. Ho s& 13 diém tua cho nhitng con nguoi khong biét bau viu vao dau trong
cai bay cua dao 1i phi li. Va cing la ke thu cua nhirng k¢ muon duy tri ching dé truc loi hoic ¢ ‘ngu si
huong thai binh”. Néu thé thi ho, nhirng con ngudi binh thuong theo yéu cau cua thoi dai, that 1am ke
thi. Khong chic, khi ma mdi con ngudi déu day khao khat tir do, hudng thu nhiéu va nhiéu nita. Va c6
1& ca hudng thién. Rat nhiéu ngon nén 4m tham trong bong tdi chd nhitng ngon ltra dau tién.

X3 hoi khong thé 1anh manh hon, dep hon hoic diing cam hon néu diéu d6 khong khoi ngudn dan tir
nhitng gia dinh. Ban hiéu tai sao trong nhirng cudc chién, nhitng muru d6 chinh tri, dan ching chi hoan
toan 1 nhirng quan cd thi tinh vé mat s6 lugng. Mot phan vi su tan 4c ctia ké ndm quyén luc. Mot phan
vi nguo1 dan khong tu tao chat lugng cho minh. Va nhu thé, s& vira khong c6 strc manh cudng lai dugc
vai trd cta con rdi, vira tao nén niém an Ui cho ké bao tan: Ta chi giét nhirng sinh linh ngu xuan va vo
nghia ma thoi.

Mot cong viée ban gidy on dinh, thu nhdp cao, nhirg co hoi di nudc ngoai, nhitng blra com cao
cap, nhirng cudc di choi bén nhiing gia dinh day du va biét diém dung trong cudc dua tranh, nhirng ba
mo1 mat tay... Mot thir déu cho doi ban néu ban chiu kho nghe 101. Khong phai ban khong muén mot
cudc song nhu thé. P ciing 1 hinh anh cta doi séng phat trién. Nhung ban muén mot cude sdng hon
thé. Vi d6, ndi chung, trong thoi diém nay, chi 1a mot hinh anh rdng cta mot 16p “ngudi Vit méi” thu
nho. Pay du vat chat nhung ty ¢d 1ap, thiéu cin ban nhan thirc, gan nhau nhung khong hiéu nhau. Poi
xtr hién hoa v6i nhau nhung day xao lang v&i thoi cudc. Biét chi dé biét ma thoi. Chung ta dang vira 1a
nude nghéo lai vira song theo 16i song o ho' ma xa hoi tu ban thira nhan. Chung ta c¢6 hai cai rong.



Rong bén ngoai va rong ca bén trong.
XIV. 00h.00, 16.09.03

Khi ban ngdi vao ban, nhitng y tuong dén nhung ban khong duoc viét, ban s¢ lam gi? Ban choi tro
luyén tri nho. Luyén tri nho la thé nio? La nhd ra vi sao ban khong dugc Vlet hodc khong viét duoc.
A, vi dang Vlet c6 thé moi nguo1 xung quanh ng6 vao mot cai. Voi ho, viét khong co ti ti nao 1a hoc.
Thoéi nhé, cat ngay di. Khong cat day, 1am gi duoc nhau. A 4, ca khong an mudi ca won. .. Tudng tudng
choi chit vay thoi, ai dam hon. Khong, d6 khong phai 1a tro luyén tri nhd. Nhitng cai d6 ¢ quén dau
ma phai nhé. Luyén tri nhé 13 nhu vay: Nhin mot lugt cai ban. Sach roi dén bat roi dén dong ho rdi
dén kinh rdi dén lo dau ca roi dén truyén tranh roi dén that lung... Xong! Nhim mat liét ké lai xem
ndo. Ui cha! Choi tro ndy ti da chan. Lai choi véao lic dau dau thi that ngbe. Phai vuot qua cac gidi
han cha! O, vuot, nhung dén strc cho cai nay thi lam sao vuot dugc cai kia. Van dé chinh 1a phai biét
phan tan déu ning luong va biét tap trung dé danh vao muc tiéu khi can. Tao hoa that tét cho con ngudi
bd 6c. Noi ma du thé xac dang trong troi bude, nhitng hoat dong sbéng trong nd van ¢ thé tir do. Thir
x¢ét lai mot chut thi tao hoa cling choi that ac khi cai vao con nguoi bg 6c, céi tao ra nhirng thir bién
chinh con ngudi thanh no 18, khi né chang c6 cd gi ma khong duoc ty do. Thé gidi trong oc that hdn
tap. Tu do hay khéng con tiry vao bo 6c ctia chinh ban. Trong d6 day nhirng cudc chién, nhitng rao can,
nhitng bién gii; ddy nhitng thién thin va ac quy. Khi ban phai danh nhau hodc 1am lanh vé&i chinh
minh, that kho. Trong dau 6c ban day ray nhitng birc tudng Iira. Ao. Nhung khi ban pha sach sanh sanh
chung, ban lai tré nén khong that. Lua chon la bai toan tao hoa khong giéu san dap sb. No cung tham
gia giai v&i ban. Ludn giup d& bang cach danh lira ban. Vi du: Chon ao hay that? Ban dé mic lira nd
ngay. Ban phan van khong biét chon cai nao. Thé 1a ban quén n6 dau co quyén gi ma cam ban chon ca
hai hoac cha luya chon gi ca. Béi vi, doi song phong pht nay thién bién van hoéa. Nhung c6 luc ban
phai chon lua nghiém tic va khic nghiét. Néu ban bi mic 16m ngay ¢ nhitng bai lya chon thit ao dau
tién, ban thuong khé tranh khoi lya chon sai. Du ban rat kinh nghiém lya chon trai voi cai ban thuong
chon chang nira. Ban dung nham 1a ban den dui. Ban da roi vao cai bay 16gic ma ménh cua tao hoa.
Cudc séng cang ngiy cang khong don gian chi 13 cau hoi song hay chét, “ton tai hay khong ton tai”. Ma
13 tirng cdu hoi cho tirng budc chan. Khong han 1a ra khoi nha bude chan nao trude. Chang 13 nhing
budc chan ciia suy nghi. Giita dam lay thong tin.

Hay thir cho tri tuéng twong mé may xem, khi ma ban dang ngdi im ma khong duoc viét. Hay vira
tudng twong vira ghi nhé dé khi c6 co hdi s& nhai lai né bang ciu chit. Bat dau tir ddu? Tir cai ngay
trudc mat: To lich. Ban sé dung trén ngon dura kia, nhin ra mat bién dﬁy tau be kia. Gi6 se s€ mang vi
min. Va trong nhitng khoang tau kia dang dién ra nhitng gi? Chic 1a c6 mot chu tdu dang chiri ké yém
thé: “May ngu nhu lon. Thé ma com thi héc 16 nhiéu!”. Chic 14 c6 nhirng d6i mat du lich nhin ra xa
xam. Va khong chic c6 ai trong do6 tudng tugng ra trén ngon dira ma ho khong nhin thay, c6 mot nguot.
Hodc khong trong tuong rang c6 ai do dang tuong tuong ra ho. That chan. Khi ban tuong tuong nhiéu
ban sé& thay chan. Tri twdng trong cta ban van va phai nhitng birc tudng ltra cua dao dirc hay gi gi d6
trong chinh ban. Khong phai luc nao ban ciing 1t thui quay lai. Ban c6 thé nhdp vao lira ma xuyén qua
chir. Thir nhin sau vao khoang tau hon nira, chéc cling théy mot vai sinh vat dang hu hi. Va dudi nude
1a con hoan lac cta c4 tdom. Ho ha hi thé nao? C4 tdm hoan lac ra sao? Nhu Véy... Nhu Vﬁy... ROt
cudc cling nham. D6 chi la nhiing birc tuong ltra so sai non ndt. Con nhitng birc tuong ki bi va viing
chii hon ma muén kham phé phai huy dong tam luc. Rat mét. D6 1a mot qué trinh lao dong va tich liy
rong rong cua tri twong twong. Khong con don thuan 12 trod choi don gian hay niém to mo thé kéch. N6



1a két tinh. N6 dem lai cho ban cam giac thing hoa v&i nhitng phat kién hiém hoi. Thudng thi tri twéng
twong dd nham khong dem lai nhiéu xdc cam. Nhung nhiing tﬁng dat sdu m6i dugc khai pha sé& dem lai
hung phan. Chang han ban chua bao gio nghi den chuyén cam tay mot co gai. Thé ma mot hom ban
dam tudng twong ngdi bén cd ay, no6i: “Cho anh cam tay nhé”. Co gal bao: “Khong”. Ban ctr cam. Co
gai bao: “Vo6 duyén”. Ban cang cam chit: “Vo duyén sao tay con run”. Dung luc dang ti ton thi c6 mot
thing cuép xong ra. Cha, ban mia may quay cudng mot luc, thing cudp vang ngay xudng hd. Tay ban
phai reém mau mét chut moi oai (lic do ban da biét Aids 1a gi dau). Co nang tha hd ma xuyt xoa. Nga
dau vao cai nguc von 1ép xep. Reng! Reng! Reng! Cha b cai chudng dong hd! Pay, tri twong twong
mGi mé ctia mot cau bé méi 16n c6 thé khién cdu ta hén hd 4mi ca ngy. Roi thi thoi gian troi, & nhitng
16p mang dugce vén khac, chang trai lai tudng twrong sau hon:

- Sao hom nay em budn thé?

- Nay. Cai ghé da nay ciing budn 1ay. L4 roi trén dii em ciing suc nirc hwong budn. Mui budn em
quyén v6i mui budn anh nhur ca phé den pha voi sira thanh ca phé nau. Tai sao lai phai c6 cam giac
anh dang sén? Pai luc ciing can thay ddi trang thai nhu vy giira cudc song day cuc can nay. Chic em
budn vi vira ndly, c6 thang tat xe ngang dau, anh budt miéng chiri thé. Xin 16i nhé, budn oi.

- A, anh nhé ra rdi. Em bi cAm. Cac c¢d gai cAm thudng ndi rat nhiéu bang tri twdng twong cla
nguoi khac. Cé phai em dang mudn no1 anh cam di?

- Khong!

C6 thé luc d6, chang ta dang vira trén vira vira mién man v6i mot d6i mat thang thét ndo d6 vo tinh
va vao mat giita phd ban som. Tri tudng twong 1am giam ning suat lao dong chan tay ctia chang ta va
dem lai day hiém hoa. DAt nuéc chua dén thoi dai c6 nhitng dau nau biét san lung nhirng cai dau co ¥
tuong. Van dang chi 1a kinh doanh chdp giat. Tri tuong twong thi lai thira thoi gian cho nhitng chuyén
di nhung khong di thuc dung dé xac dinh xem di vé dau cho c¢6 1oi.

Khi tri 6c day nhoc y nghi, ban s& thay may doc suy nghi hay may phat hién noi doi chi 1a mot trd

hé. Hodc chung s& nd tung khi dai dot nhay vao cai tiém thirc nhu mot ddng rac dit kién khong 16.

Hoac 1a ching s& tré nén gian dbi. Chung s€ choang khi ban bao “t6i 1a t61” hay bdo “t61 khong la

’; bao “t01 ngu” hay bao “t61 khong ngu”; bao “to1 noi that” hay bao “to1 noi d6i”... thi déu chi nhan
du’O'c mot két qua: NOI DOL

Su that va nhirng khai niém luon bi danh trdo va lac hau. Cho nhitng muc dich dao thai dé phat
trién hodc truc lgi1. Hodc don thuan 1a sy hiéu 1€ch lac dugc lan truyén. ..

Chan. Khi ban ro1 ban, bo but. Do moi thue sy 1a sy coi bo dé dén véi tri twong tuong. Thé ma,
khi khong co quyen duoc lao dong theo so thich, dé khong hoang tuong boi st hdp dan co thé gay
nghién ngip, dé khong qua xa cach dong loai; doi lac ban phai cAm cura, hat hui tri twong tuong. Pé
tré nén vo tri. PO 12 1ac ma tri tudng tudng phai 1én 1at sinh dé noi xo6 tdi cua tiém thirc. Va thi thoang
van hé cho ban khuoén mit nhitng dira con roi clia sang tao. Xin 16i em, xin 15i em tudng twgng.

(28.11.03)



NGOAY MUI 1

T6i du dinh viét mot loat truyén (rat) ngan dé 4m anh nhitng ngudi chi cho minh danh thoi gian doc
loai truyén nay. Rang: Su ludi biéng 4y khién tré con kho.

NGOAY MUI 2

S& di dit tén cac séri truyén ndy la cac NGOAY MUI vi khi bat dau viét toi dang ngody miii. Cac
em nho néu 1& doc thi khong nén tyr hao vi minh biét ngody miii nhur to1. Vi tdi la ké chang dang tu hao
gi. Vi t61 ngody mitii. Nhung cling khong nén dan vat va qua xau ho. Vi chung ta déu ngody miii.

NGOAY MUI 3

Xem trang 16 cubn “NGOAY MUI” tac gia Nguyén Thé Hoang Linh (néu o)

NGOAY MUI 4

Béc sy ddn phai di ngu trude gio ndy 2 tiéng. Vay ma t0i dang viét. Hy sinh vi ngh¢ thuat u? Ty
tim cdu tra 101 nhé. Sau day 1a mot s6 dir kién. Hai tiéng trude t0i dang... Dang lam gi nhi? Me kiép!
Cho t61 2 tiéng nita dé nhd ra.

NGOAY MUI 5

Trong thoi gian can dé nho ra viéc minh da 1am 2 tiéng trude, thi viét, dé do tiéu hoang dém.

NGOAY MUI 6

Khi bién cai trd dua nhé ra 2 tiéng trudc minh lam gi thanh mot viéc khong choi nita thi kho chiu,
qua kho yén tam lam mot viéc khac, vi du: Viét.

NGOAY MUI 7

S& dung Vlet 2 phit dé nghi ra 2 tiéng trudc minh lam gi. Boi néu khong, s& viét cho dén luc tra
161 rang;: 2 tiéng trude, t6i dang viét.

Hét 2 phit r6i ma chua nhé ra. D6 13 cai t6i mudn. Byc that, phai chd 2 phut qua di dé viét cai
nghi nay vao.

NGOAY MUI 8
Khi that! Hai tiéng nita t6i da lam gi? Chic van thé! Thé 13 thé nao?
NGOAY MUI 9

T6i lam doc gia cho toi. Poc ciing khong thiy thich mot séri truyén toan vé toi thé nay. Rat tiéc, toi



a, biét dau toi 1a mot doc gia toi.

Du sao viéc bi phé binh “t6i qua” ciing lam han nao ning qua tdi. Sang ra han bat dau xung han.
Nhung day la chuyén ctia buoi soém. Luu ¥: Han khong chac 1a toi.

NGOAY MUI 10

Nhiéu khi d3 chan tén séri “NGOAY MUI” nhung ngai dét tén khac. Mat thuong higu hoi bi phicn.
Nhu dé ndi, doc gia rat luoi tim doc san pham chua c6 thwong hi¢u. A nham, thé thi chua xing goi 1a
doc gia. Nhiéu luc tac pham chan nguoi doc 1am. Vira doc. Vura gia.

NGOAY MUI 11

Viét ngan hay quéa khéo ngudi ta lai cang ngai doc dai. Mubn ngudi ta chiu kho doc dai dé cham
chi va thong minh hon co. Vi€t dé cho nguoi ta ghét truyén ngan vay. Mai khong duoc.

Ay, dung bao to hoang twong. Boc gia dau co ngu dén’néi vo dia ca nam. Néu doc gia ngu dén thé
thi viét ngan do hay viét ngin hay déu hay cho t¢ ca. Mudn hi€u truyén nay néu khong qua thong minh
thi phai dong nao nhiéu day.

NGOAY MUI 12

Cai but nay vo kin nhu bung. Khong biét viét dén khi nao thi hét muc? Em dinh lam g néu yéu hét
anh? Ké khong biét thé nao thi moi hét n6i minh. Tinh yéu bao g0 cung mo1. Du giong nhau thoi.
Nhung boi vi khong biét gidng thé ndo. Nhur cdy but khong muc viét hoai 1én trang gidy trang.

NGOAY MUI 13

~ Nhing ngon tay cam buat nho nhé ban phim. Hinh nhu g& phim néu khong dau mat thi c6 ve thi hon
viét. Pugc bao luc hon? Loc xdc loach xoach toanh toach. Du dang trai ra nhitng tu duy rat doi diu
dang,

NGOAY MUI 14

Van khong nho ra (khi khong danh thoi gian dé nhd) cai viéc co vé mudn nhd thir xem tri nhd con
hoat dong kha kham khong. Chi nhé n6 chang c6 gi dang nho. Thoi vay.

NGOAY MUI 15

Ca nha dang ngi.. Ca phd dang ngt. Toi khong ngi. Toi 1ap di? Khong. May tay 14i xe Am 4m ngoai
duong cling dau c6 nga. Tai sao moi ngudi lai nga duoc. Nhi?

NGOAY MUI 16

Pinh ngoay miii phat dé két thiic truyén. Tiéc 13 khong con gi mili dé ngody. Dung cut thi khong hay



,
-

lam.
NGOAY MUI 17

Bay gio nhirng ke cau bo cau bat con luong thién ngu dau? Chi 1a mot thac mac, ding goi day la
mot niém tran trd. Thic mic boi vi, trude day con thy nguoi ngd dudi cac mai hién, bay gid it thiy.
Trong cong vién thi toan ma cd. Bay gio it thiy ngudi nga dudi mai hién. Khong phai vi 10 tré an xin it
di. Pon gian, do niy dém it ra ngoai. Trong cong vién thi toan ma c6. Bay gid nhitng ké cau bo cau bat
con luong thién ngu dau?

NGOAY MUI 18

Thua qui vi, ti mudn noi that, han néi
Thi no1 di, qui vi khuyen khich
Thua qui vi, t6i mudn néi that, hin noi

NGOAY MUI 19

1h20 r6i. Con phai day di hoc som. Lam thé nao dé ngimg viét. Oi. Toi khong co nghi luc. Oi. Toi
khong c6 ban Iinh. Moi nguoi bao thé. Chac thé. Toi e roi lai ndm nudng dén tan chiéu. Oi. To1 vo ky
luat. O1. T61 chang biét nghi dén ai...

E nay t6i, cudi it thoi chu. Chay mau bay gio. Nay ngh¢ thuat, em c6 phai la em khong, sao cir g6
cura tO1 vao cai gio nay. Da lau roi, em khong nong nan nhu thye tai. Khong dung. Ta chang cam thay
quai gi ca. Chi 1 ta dang viét. Dé 1am mot cai gi d6 ma néu nd thanh cong, ndé méi cé thé 1am nguoi ta
chiu hiéu. Bing khéng, moi ngudi noi dung day.

NGOAY MUI 20

Toi rat khong thich di sdu vao cay nghiét hay hin hoc, vi néu the, ti lai d& bi giong bat ctr ké tam
thuong khong co kha ndng sang tao nao khac. Khong thich nhung van lac vao boi do la mét phan rng
that, du & mot cap do xoang. Ciing rat khong thich nhirng ngud1 ngd nhan bong lon thanh han hoc.

NGOAY MUI 21

C6 1& da dén lac di ngd. Toi nghi, nhitng nguol sang tao cling can khoe manh. Néu sém hiy hoai 1a
cO t01 vO1 suc sang tao cua minh. Gid ma em dén, diu dang bat t61 bo but. Chir khong thd dai nhu
nhitng nguo1i than. ..

NGOAY MUI 22

~2hkeém 10. D1 ngt nhe. Ti quén. Chua danh rang. Danh hay khong danh? Nghi méi khong ra. Lam
thé nao bay gio? Ngu hay khong ngu? Thoi, dua day. Ngu day. Pua day!

NGO



‘ Chong di vang. Nang nam nhé ngudi yéu cii. Nhd mii khong ra. Nang nhi: Chic 1a vi ta qua yéu
chong.

NGO 1

Ong gia sap chét sau ndi c6 don bat min trién mién. Cam thay thé gian hoan toan lanh 1&o. Nhin
cai chét tién lai ma nhéch cudi cay doc: Khong con no1 nao lanh hon not nay nira dau. Luc 6ng sap
trat hoi tho cudi cung, ba vo nhd nhoi rut ré ndm lay tay nguoi chong gia trudng. Ong 130 giat thot
minh: Am!

NGO 2

Mot 1an, ong quan dén choi nha, con cho sta nhdng 1€n, bi chu d4 vao mdom. Mgt hom, nha éy bi an
trom. La 1a con cho khong stia mot ti€éng nao. Trinh sat phan doan: Nguoi quen.

NGO 3

HOi bé di ghé bao: Mat may gian lam. C6 khong dam nhin vao ai. Ludn cam thiy bi khinh bi khi
moi nguoi nhin. Boi lac khinh bi ho vi anh nhin khinh bi. R61 anh dén ngo 101, ¢6 v6 cung sung sudng.
Nhung ¢6 khong muén giau anh minh ¢6 mot doi mat rat gian nén ¢6 nhin thang vao mat anh. Bong c6
thay trong mat anh, c6 mdt doi mat rat dep.

NGO 4

N6 rat d6i. Xung quanh chi ¢ d6 nat. Va nhitng cai xéc chay khét let.

Cho dén cudi doi, nd chi dn duge cac mén dang canh.

Réang no bi chat doc 1am rung hét roi.

Céac thtr khac ciling lam n6 non oe.

Nguoi ta mang nd di nhu mdt miu vat twong trung cho tham hoa chién tranh.

Nhung nguoi xem lai tram tro: O, mot ky luc, sudt doi nd chi an canh.

NGO 5

Nang khude tir. Chang ra vé thac méic: Tai sao nd chang yéu minh?

Pém. Nang nam nghi: N6 ciing d6 con day chir. Chac!

NGO 6



Bé hoi me:

- Me o1, con gi kéu day?

- Con dé, con a.

- Trong no thé nio hd me?

- Me khong biét. Ngay xua me hot va ba cling tra 101 nhur thé.
- Thé con dé c6 budn khong?

NGO 7

- Nhin nay, nhin cai ndy ngd ngd.
- PBau? bau?

- Day nay. Thiy chua?

- U Ngo that.
- Dau? bau?

NGO 8
Anh,
X6i em dé trong 10ng ban. Sita trong ti lanh. Anh dirng udng nhiéu ca phé nira, hai lam.

A, tii to dé trén ban, anh mang vé lam qua cho chi va cac chau. Kéo moi nguoi lai trach di cong
tdc ma khong mang gi ve.

Hon anh.
NGO 9

C4o bao: Nho con xanh lam.

Nang nho bao chang nho: Minh chia tay anh nhé. Em chi thich nhiing anh nho chin.
Nhung ma anh chin roi day.

Khong anh a, bac cdo c6 bao gio noi sai dau.

NGO 10

Tring bao: Trong v sd bong tring dudi cac dai duong, ao ho, viing nude, dat lién, cira sO, mai
nha, tan la... cai nao la bong that cua ta? Cudi bao: D6 ngde! Tring bao: Tai sao? Cudi bao: D6 ngde!
Ta ma biét ta d3 khong bao c6 ngdc.

NGO 11



- Em ¢6 yéu anh khong?
- Co. Ro1 sao?

-0...
NGO 12

Phat thanh vién phan nan vo1 vg: Clir du bao thot tiét sai 1a nguoi ta lai dé anh ra ma churi. Anh chi
doc chir c6 phai nguoi lam nghién ctru dau.

Vo bao: Thé luc du bao dang anh chi doc ma cling dugc thom lay thi sao.

Phat thanh vién cuoi: Nguoi ta quan niém du bao 1a phai dang. Ping l1a chuyén thuong. Sai 1a vo
trach nhi¢ém. Co6 ai khen bao gio.

Vo bao: Thoi ndo. Lai ddi rdi. Em khen. Puoc chua.

Phat thanh vién bao: Em khen ai?

NGO KHONG

Ban hay thur Xuat hién trong mdt can phong ting 4 cua mot ngdi nha trén phd. O tu thé nim. Pém
qua, ban vira viét 35 truyén (cuc) ngin ma bay gio chua mudn doc lai xem hay do thé nio. Ban vira
chop mat, noi chinh x4c hon 1a lim di, ching 1 tiéng thi cam thiy mdt cai gi d6 dai dang dic 1am minh
kho chiu. Ban khong biét d6 1a cai gi cho dén khi bd ban goi vong 1én tir dudi nha “tat déng hd bao
thirc di” ban mdi hinh dung ra van dé.

Ban voi tay tit chudng bao thirc va ndm cho cé thé ngu tiép. Ban khong dai gi ma du tranh tu
trong xem nén day keo 1€ cai than xac rd rot1 di hoc hay ¢6 vui vao glac chap chon va ddy an sang vao
tam 2 gio chiéu. Boi vi ban da ting 1am thé, da ting 1ét di trong vai nim. Va ban cam thiy, nim ngu
tiép tlep c6 vé tot hon cho ban. Xét cho cung, sau khi sang tac mot khoi luong twong d6i nhu thé, ban
c6 quyén chinh ddng duoc nghi ngoi dé bu lai ning luong da chét. Nhung van dé dat ra 1a d6 co phai
nhitng sang tac hay ho cho loai nguoi khong. Hay ban dang ty day ai minh bang nhitng thir chwa ban
dugc. Va nhu thé, theo luat nao d6 cua cong d@)ng xung quanh ban, ban phai ty 1anh trach nhi€ém va
dirng kéu ca phan nan. Vi sy phan van d6, ban sé khong cam thay yén tAm ma dip gidc nga 1én minh
di ban c6 thé 1a mot thién tai. Nhung sau nhiéu nam, ban sé bat déu chan sy phan van do vi du phan
van hay khong, ban cung da viét r61. Va ban can nghi néu khong muén chét som. Viéc ban dinh lam 1a
trén vao giac ngu va bat chude triét 1i ctia mot nhan vat tinh nghich trong truyén tranh: Con thii mau
lanh vét thuong vi nd an nhiéu va nga nhiéu. Con ngudi mudén mau lanh bénh ciing thé. Mic du ban biét
ngu nhiéu ciing chang bd béo gi cho strc khoe. Hon nira, ban chang an di mot lugng calo can thiét dé
gidc ngd duogc béo tot. Hiéu biét niy dén hét strc don gian. Bao nhiéu ndm ban song theo cach d6 va
ban nhin dugc thong diép cua sy mét moi ngdp tran cac ngoc ngach ma co thé ban c6 thé chira dugc.
Nhung nhu mot thoi quen, ban lya chon ngu tiép. Va chiang bao gio chiu danh ra thoi gian du viét mot
truyén ngin dé suy nghi vé mét lich trinh sinh hoat hop 1i hon. Nguyén nhan thi rat kho xac dinh. Co
14n ban ty hoi hay ban so thay d6i lich trinh s& danh mat mot thd mui gi d6 quyén rii nang sang tao. Co
thé nang s& dén it hon du ning dén thi cling cha sung sudng gi. C6 1an ban tu hoi hay ban lam thé dé c6
cé khong phai di hoc. C6 1an ban ty hoi phai ching d6 1a han ché cua moi ké c6 don.

Nhu vay 1a ban lya chon ngu tiép vo1 11 do ma ban cho la chinh dang: Ba séng tao du cho mot ngély
va mé¢t. Nhung luc nay cling 1a Iic moi nguoi trong nha thirc ddy. Ban s€ nghe thay dudi tang ba tiéng



dép cira, tiéng van nudc, tieng giat nudc, tiéng khac nho, tiéng budc chan. .. Ching khong dén don dap
ma clr vai gidy im ldng moi xuat hién 1am trang thai mo ho cua ban giat minh thon thot. Va néu khong
mudn giat minh thi phai cing than kinh 1én ma chd ho “ném ndt chiéc giay thir hai”. R6i ban nghe tiéng
coi xe ngoai dudng vong vao. ROi hinh nhu ca tiéng chio m& soi dudi tr?mg hai. C6 vé am thanh ru ré
tim tum nhau dé choc tirc ban. Sau nhiéu ndm, ching nhu cong huong dé tro nén to lon, gom ghiéc hon
mure binh thudng va khiéu khich gioi han chiu dung cua ban. Rat co thé ban s& mudn vang tyc. Do 1a
lac ban bt dau trach minh that yeu 6t, kém co1, khong chiu noi may am thanh ma v s6 con nguoi va
cham hang ngay. So v6i ho, d6 chi 1a nhiing tiéng 14 roi. Va ban sé& bat dau thong ké cac con dau dé
thanh minh cho su yéu &t than kinh ay. Bit dau 1a ¢6i mat nhim luén nhoi nhoi, roi dén cai du that kho
xac dinh trang thai. Xuéng nita dén cai cb hong d0 nay doi luc dau ran rat. Bo qua mot s6 tiéu tiét, ban
thay cai hang nhirc va cai chan trai khong dudi thang dugc khién ban danh mat tht vui hiém hoi 13 tung
tang trén san bong. O day, ban tu nhu, ban ndm mot minh va than van chéng dé lam gi. Ban chi mubn
kiém ké cac chi tiét dé tir an i ban nam tiép 1a ¢ cai li cua ban. Ban khong phai 1a mot tén hen nhat,
mot ké luodi biéng. Va viéc ban liét ké nay cho thay ban khong dinh khoe dau ma chi mudn sy viée
dugc nhin nhan mot cach cong bang hon. Dau ban biét c6 nhitng nguo1 o truong hop twong ty ban, ho
tlep tuc lam viéc. Nhung van dé 12 ban tin néu thé ban sé& chong chét hon. Ban thi du van khiéu khich
nd, cai chét, nhung ciing hoan toan khéng mubn nd danh bai minh.

Roi. C6 vé di thanh cong trong bai thubc mi dan. Ban nam nguyén riia va chiu dung moi 4m thanh
trong khoang 20 phit. Nhung ban biét, s& co tiéng chuéng dién thoai, tiéng chudng ctra. Ching s& cit
dut giéc ngu cua ban. R6i ban lai ngu. Lai dit. Ban biét thé 1a rat co6 hai, tha thirc con hon nhung ban
da ki¢t strc. Va cac y nghi u dm lai dén véi ban: Day qua 1a mot sy dm sat tinh xdo ctia xa hoi hién dai.

D61 luc, ban c6 mot chon Iya khac. Ban guwong day, rira mat danh rang. Cai do lam ban tinh ra.
Nhung van dau. Va ban nhén ra, ban ngu dé 1an tron ching. Ban dinh an sang nhung khong co cam giac
d6i. Ban ctr an va thay nu6t duoc. Nhung thuong thi ban khéng chién thing ndi cam giac chan ngan.

Ban thay thé nao? Ban c6 dang bi 4m sat khong? Ho6m nay, to1 pha 1€ mot chut, bo hoc, nam viét.
Va di nghe thay 2 ci dién thoai, 1 lan bam chudng, va tiéng on tir nhirng nguot thué nha. Khong phai
sang nao cting nght ra cai dé viét hodc mudn viét hodc khong mubn clng viét nhu sang nay. Sap to1 s€
c6 mot sd thay doi vé lich trinh sinh hoat de clru van strc khoe. Ban s€ can mot trang thai than kinh bét
cang thang hon dé chirng t6 minh khong bé tic. Va rang néu ban dang tham gia mot bi kich, ban cling co
thé tao dugc mot két thuc ¢ hau. Néu ban nguyén rtia minh hodc loai ngudi s& c6 mot cai két co vé 4n
tuong. Nhung d6 khong phai l1a cai ban mudn. Bay gio, hay tro lai la ban. Dung nham ban véi t6i. Vi
diéu d6 s& khién ban buén ngi ma khong ngi duoc.

Hy vong, cai nay co the giup gi do cho gidc ngd cua ban. Néu ban 1a mdt nha phat minh, 1am on
ché tao mot thur gi do re tién c6 thé bit tai tranh nhirng am thanh co' ban ma o1 da néu. Mot thir gi do
ma khong phai thubc ngu qua lidu. Toi ngac nhién néu nd chua duoc phat minh. Va s& ngac ngac nhién
hon néu nd da dugc phat minh ma t61 chua biét bao gio. Lam on nhanh nhanh cho. Hay lai phai dé toi
tlep tuc mat ngu ma sang tao ra no?

NGO 13

Hin hay soi gwong. Clr ngd minh yéu minh. Rdi dén ltc ghét minh dé vudt mat tinh yéu, hin van



hay soi guong.
Mot 1an, tinh c& ludt qua guong trong trang thai vo cam, hin nhan ra minh rat gidng nang.
NGO 14

G3 mang trong minh st ménh hoi sinh tinh yéu thong va ndi so twong lai dé ctru roi loai nguoi.
D06 1a lam cho mo1 con nguoi1 déu mang sit ménh do.

(G2 thoi trach minh mo mdng.

Ciing chang han nhitng ké ngu dét.

Chi mudn chiri thang vao mit nhitng ké rudng bo cai ban ning ngudi ciia minh mdt cach hén nhat.
Mbi ngudi sinh ra, déu c6 mdt st ménh nhur ga.

Van dé 1a dén luc ndo ho méi nhdn ra diéu do.

Khi 4y, séng khong dén ndi qua budn.

(16.09.03)
XV. CHUYEN HOM QUA (18.09.03)

mua chan roi
14 chang bu6n vang nira
va tao hoa biét 1a sdp sua...

mua muodn roi1 theo mot cach vui hon
14 mudn chét mot ki€u hay hon thé
va tao hoa biét la co thé...

hom nay nghe chim hot
du khong thay tiéng chim
hom nay trén chot vot

la mau xanh im lim

mua van roi

14 van dan vang ta
nhung ma thay

la

la ghé...
(Khong kip dat tén, 18.09.03)

Hom nay, t6i di quyét dinh dén d6. Cai noi ma may thang trudc me di ru nhung t6i khong di. Toi
da dén dé va da tro vé. Cam thay khoe hon mét chat. Va dé song hon mét chut.

Trudce khi dén, t6i ngdm tudng twong d6 1a mdt noi kha chat choi, co nhirng ngudi khoanh tay dimg



& cac goc. Va dnh mat ho chia vao ta lic ta khong dé y, dé phan loai ngudi. O do, co thé t6i s& nhu
mot anh nong dan lac 10ng trong bira tiéc thi thanh. Ciing c6 thé khac, ho c6 cach dé 1am ta khong cam
thay xa la, t6i nghi. Nhung du sao thi t6i van b cai twdong tugng ngdm ay 4m anh so so. Hon ntra, con
mot hodc nhiéu 1i do khac, ngoai viéc ngai dén noi m&i ma duong da cii trong tiém thire. Cai noi ma
anh cam giac nhu déu gip cac nhan vat trong vin chuong, nhu nhiéu noi khac. Van chuong biéu dat
hién thue tot qua chiang? Co thé. Ma ciing c¢6 thé cac nhin vat ngoai doi dién vé kich doi qua do. D&
dén do ho bi van chuong bat vd. Nhung khong phai 1a tit ca. Boi vi, v6i nhirng con ngudi thanh that
va tir t& & mot mirc do 1on hon gia doi, anh sé& thiy diéu ky la. Su thanh that va tir té da qua cii, nhung
vi ho it xuat hién nén anh cam théy ho lTu6n maéi. Khi ma doi séng nhiéu nhirng ngudi thanh that va tur té
thi anh s& dugc ching kién nhirng trang thai méi hon nita, khong phai mot su dong hoa. Con ngudi
ludn biét sang tao.

Ho6m nay, ching t61 den do gom ba nguoi. Mg, to1 va mot ngudi quen. Cude song luén danh cho t6i
nhirng may min vao lc can thiét. C6 vé thé. Cau em ngudi quen Ay dén dé thuong xuyén. Ching toi
gip cau ¢ nha cdu va cung di. Thé 1a t6i khong ngai qua bd ngd va cam giac bi cudi mia sau lung vi
su ngd nghé. Du sao t0i van khong thé khong e dé du luan. Bi ngudi la cudi vi su ngo ngac khi anh tin
12 minh twong d6i thong minh va biét thich Gng, cling but rirt 1am chi. Ty an i anh méi bude vao doi
khong an thua.

Chang t6i di xe may dén do, giri xe, di qua mot day hanh lang kha toi. Bén trai 1 nhitng 6 cira kinh
ma bén trong c6 nhitng ban an, ngudi in va anh dén vang 4m cing. Bén phai 13 bui cay, bui cay, r01
dén bé boi. Dai va xanh. Mau xanh cua bé boi. Chung t61 vao thang may va di 1én. Pén tAng ma ltc vé
t6i hoi cdu em mGi biét 1a ting 3. To6i khong dé ¥ 1am dén chuyén 1én xudng. Budc vao, cam giac
khong bi bd ngd. Han roi, ho phai c6 cach cta hg chir. Me t61 no1 chuyén vé1 mot ngudt phu nit vé th
tuc tiép nhan t6i. Trong luc trd chuyén, chung toi gip mot ngudi quen nita. Co vira boi xong. Mot con
ngudi co thé coi 1a cu dan co ban trong xd hoi 1 twdng. Tac phong céng nghiép + Kha ning chia sé +
Hi¢u qua. Mot ngudi dan ba khong dep ma dep.

_Xong. Cau em dan toi di vao chd danh cho nam giéi. Me toi di vé phia bén kia. Chiing to1 di thay
quan 40. Liy quan 40 ho dé sin va thém mot chlec khan bong xanh la ma. Chua c6 gi dé khong thich.
ROi chang tdi vao phong tap. Mot thir anh sang trang diu mit va du tréng rd moi thir. Nhiéu may tap.
Trén cac may chay bo, 3 6ng Tay dang chay ram rap. Khong gian khong qua rong nhung mo1 vat dugc
sap xép khién nguot vao khong cam thdy go bo. Cau em bt dau gidi thiéu cho t6i chirc ning cac loai
may. Cha. Puoc diy. Toan 1a thir d trong thdy nhung chwa dung vao bao gio. Coi nhu 13 mdi. Miéu ta
thi c6 1€ nhu bdo vai bac nong dan 1ha chin c6 mau gi, bao v&i meo nd hgp véi thit ca va bao véi
chim khong phai canh cut, kiwi (hodc mot s6 loai khong biét bay khac) thi nén bay. U’ thi mdi ngudi co
mot goc nhin riéng nhung ta thi cting ngai lam. T6i kém nhat khoan nay. Cau em huong dan tan tinh.
T6i ludn 6 4n tuong vé su kém nhiét tinh cua nhing cau con nha giau voi nhing d6i twong khong dem
lai loi ich cho ho. Biét 1a céi an tuong iy chang hay ho gi. Nhung xa ho1 da trét phan anh vao tam thire
va nhu nude g6 1én da dén vo s 1an ma tao thanh vét 16m. Cach cu xtr clia cdu em ndy, ngudi ma néu
con kiéu so sanh vé tang 16p thi t61 thua mot bac, lam cai dau t6i bot cai dinh kién vé thire di mot chit.
T6i da tir 1au khong ky vong vao mot xa hoi co nhiéu con ngudi cuc ky tir té, xa than vé nguoi khac,
giam thiéu nhu cau cua minh. Ma ti chi can nhitng nguoi biét diéu. Nghia 1a khong dimg trén ngudi
khac. Thé da 1a vui r6i. Va xu thé thoi dai s& day ho di tiép theo nhitng dong chiy khach quan cua lich
str. Ho khong cdy minh 16n dé khua mudn méi chéo danh dam cac con thuyén vé toi khac chi dé to



phinh ra va lac 18ng trong ménh mong. Thé da 13 tot 1dm rdi. Cam on ciu em. Goi cdu 1a cidu em vi cau
em it tudi hon va goi toi bang anh. Toi khong dai gi cho minh quyén dimg trén con ngudi bang cach
day ho xudng nho vai thir tudi tac hay tudc pham. Ma t6i da 1am gi c6 nhitng cai d6. Nhitng cai d6 roi
s& dén, khong tranh dugc. Nhung lam dung ching thi chang khac ndo thé hién minh khong xtmg dang
v&i ching. Ma théi, hay tiép tuc tap luyén.

T6i bat dau tap, mdi may thir mot ti. May tdp co bung, co nguc, co chin, co tay. Ning. Ciu em
khuyén khich t6i tp ning hon. Chic khong biét muc dich chinh cua t6i dén day dé chita bénh mét. Hét
mét d3. Roi thé hinh tinh sau. May c6 chd niy tap, khong thi budn lam. Bac s§ cam d4 bong cho téi hét
mua dong, dudng nhu mat hét tha vui. Hom trudce trdn me da choi mot tran ma chan con tap ténh dén
hom nay. R6i, toi phai tip cha. Toi con phai khoe hon cu nhiéu chir. Vi t6i con rat nhiéu viéc phai
lam. Trong luc tap, gdp mot nguoi quen nira. Vura la chi ho, vira la* ‘sép” ctia toi. Cha 1a t6i c6 lam
chan loang quang ¢ cong ty gom st may tre dan cua chi. Nghi he, dén xem lam duoc gi, khong bang
cap, ludi hoc, khong kién thic kinh doanh, khong thich giao tlep Mot hom, me va toi dén tham quan
xudng cia chi. Me t0i ngd ¥ toi mudn di 1am va chi bao thir xudng ddy 1am xem. Ba chi bao tin vao
nang luc cta t6i va can ngudi c6 nhidu ¥ twong, s& 1am viée a ndy, b ndy, ¢ ndy... Toi khéng con du
hon nhién dé hinh dién hay tu hao hay roi nudc mat vi lai thém mot ngudi hiém hoi khéng danh gia
minh qua kém. Nhung md ciing thiy c6 mot niém tin dé hom sau cdp ciap dén lam. Dé ké hét moi
chuyén, du khong nhiéu, nhung véi kiéu lan man cua t6i thi chac hét muc mat. Dém nay viét, ngai thay
but mdi. No1 chung thi t61 dong vai tro mét cau thu ty do. Tu phong thi trrong, chay di photo, dich mot
s6 thu tir tai licu, ngodi r5i hoi vi khong biét 1am gi hodc 1am nhirng viéc minh cha hing tha gi... toi
nhay xudng xudng san xuat, c6 nhiing ky niém kho quén.. . 101 tot 1én phong thiét ké. An com trua, luc
ngdi mam phong ndy, lic ngdi mam phong kia & nha an. La mot cau thi ty do nhitng chang dong gop
duoc gi cho do1 bong vi ky thudt qua non va cac cau thi khac chua hiéu 16i choi ctia minh. Sau hai
tuan (chi 1am ngay chin con ngay lé ngu li bi), ba chi, * ‘sép”, ky cho truong phong phat cho 01 mot to
gidy linh luong: 200 nghin. Tu ting 4, t6i di Xuong ban cong tang 3, nhin ra dong lta xanh va con
duong cao toc. Biét chuyén nay s€ xay ra nhing dén ltc thi cam thiy kho xtr. Mudn vao phong giam
dbc néi em lam viéc thdy c6 hiéu qua thi mdi nhan luong. Nhung cr thé nao. Roi ciing bude vao
phong giam ddc, noi em di 1am duoc gi ddu. Ba chi bao em c&t cAm, moi ngudi déu nhan luong roi,
coi nhu dé khuyén khich. Chao chi, em cam on, di ra. Toi cat t& gidy vao cap. Khong mudn xé ma ciing
khong dinh lam ky niém. Hy vong ba chi s& khong hoi phong ké toan xem cau em dén linh luong chua.
Sau hai tudn d6, cam giac khi ngo1 phong gidy ma khong c6 chuyén mon qua di. Bat dau thoi ky tuo’ng
d01 tw do, 14 cai lic bay xudng xudng san xuat hodc bay 1én phong thiét ké xem sang tac hodc ngodi
udng ché. Hodc... N6i chung vay thoi. Ngudi doc qua mot so nét phac nhu vay co thé hinh dung ra mét
khong gian, thoi gian hay trang thai khac cai ma nguoi viét da trai qua. Toi da dinh viét mot truyén
ngan dya trén boi canh ndy ngay vao cai dém dén nha may cing anh em bdc hang may tre dan 1én
congteno cho di My. Cai dém ma khi phong xe trén con dudng cao toc dén nha may, t6i cam thay minh
d3 ngdi trén mot chuyén xe du lich va di qua tir lac hinh nhu né con chua mo. Cai dém ma khi ngdi
cung nhitng cdu cong nhan chua gap bao gio dudi mot cai quat 16n, cung bo hang, xép hang, khuan
hang, t01 c6 cam twong minh déa xuat hién trong khung canh nay trong mot gidc mo' tir xa xwa. Va nhing
khuon mat méi nhu rat than quen, nhu gap ¢ dau do rat 1au roi. Trong “Tubi tho dir d6i”? Khong han
Gip O rat nhiéu noi. Nhung ho khong cii 1am. Ho mang lai cam giac 4m ap va than thién. Cai dém Ay,
to1 da lao dong nhu mot ngudi1 cong nhan thuc thu. Nhung khong hiéu sao, van chua c6 dugc trang thai
thoai mai va hing say. Van c6 nhitng ndi budn nhd va that vong xen vao. Khong hiéu sao u? Khong, toi
biét, minh con thiéu nhiéu cai dé c6 mot niém vui tuong ddi tron ven. Thé da nhi.



Chuyén sang may mat xa. Vong mot cai dai qua ngudi roi bat may cho né rung dir doi lam nguoi
minh cling rung theo. Cam théy t6t hon nhiéu 14n so v&i di chdm ctru hay bam huyét, xoa bop. Thir tiép
dén may chay, may leo nui. Pén lugt may treo nguoc nguoi. Nam l1én nd, xich hai chan vao mot cai
dai nhu chiéc gong roi bam diéu khién nang mit phang minh nam dbc dan cho to1 luc tao goc 90 d6 so
v6i mat san. Nhin vao cai guong dbi dién thiy ciing kha tht vi. Mt minh x4u hodc. Lién tudng so so
dén mot tro hanh xac. Xong. Thidy mau ciing khong don xudng dau nhu me bao miy. Bit ddu chan chan,
ru cau em di boi. Cau em bao bi ho, di xong hoi vay. Thir lam nhan vat cau em ké chuyén cho d& chan
xem, c6 gi gi thi mong cau em thir 15i:

T6i dan 6ng anh vao chd xong hoi. Ly 2 cai chia khoa ta dé do, 2 cai khan tim. Mo ti ra, thay
quin 40. T6i tut quin va budc khin tim vao. Ong anh ciing 1am theo. Cha, dng anh niy ciing khong dén
ndi phong kién nhu vé Iir dir ctia ong ta. Ong ta ndi chuyén ciling kha hién dai nhung cai khoan tut quan
ndy ma van tinh bo thi cfing kha bt ngo. Toi lai din ong anh di. Dén phong nghi, gidi thiéu day 1a noi
nghi ngoi sau khi tip, c¢6 thé doc sach bao, xem tivi, ngu. Ong anh hoi & day bao lau cing dugc a. Toi
dap: Vang. Dd la hoi vién thi ¢ ca ngay ctng dugc, mién la trude muoi rudi toi, gio dong cira. Chiing
t6i di tiép dén 2 phong xong hoi kho udt va 2 bé suc nong lanh. Toi gidi thiéu qua va bao ong anh phai
tam dé cho da am rdi vao xong hoi khd. Tam xong, chung t6i mé ctra budc vao phong xong hoi kho.
T6i tut khin trai 1én bang ghé bao dé d& nong. Ong anh ciling 1am theo. Anh dén vang vot. Toi di ngdi
day nhiéu lan, nhin phat chan. Nhung 6ng anh ctr hoi nhiét d6 phong bao nhiéu, lam bang gb gi. Tbi
cling cha biét. Chi noi phong 1am bang gb theo kiéu Phan Lan. C6 thé leo 1én bing ghé cao hon dé nam
nhung néng hon. Mudn néng hon nita thi mic gao nudce trong cai chau gd dé & goc kia d6 vao 10 than
kia. Ngdi chuyén tro mot liic, ong anh bao cho nong hon nhé. Téi bao vang. Ong anh miic hai gio nudc
d6 vao 10 than. Xéo. X&o. Toi bao than ciing 1a nhap ngoai. Ong anh bao chic chay duoc ca ngdy. Toi
bdo chd than nay hom qua em dén da thay. Ong anh bao chic 1a mot loai gach chiu lira. T6i bao vang,
chac ho ché tao thé nao dé c6 cai mui chita bénh gi gi. Hé, moi khi di mot minh, bay gio c6 6ng anh
ngdi ciing d& chan. Ngoi ca ké dé ngdng thém mot 14t tdi bao nong qua ri ong anh ra. Lai tim qua roi
vao phong xong hoi uot. Ong anh bao khong khi md 4o nhi, nhu swong mu, khé thd hon bén kia. To6i
bao vang, nhiéu nudc ma anh. Ngoi mdt teo thi mot ong nira mo ctra vao, phui nudc trén cac ghé va
tréo 1én mot cai, ngdi bo gbi. Lat sau, t01 ru ong anh ra. Ong anh cur kéo cura vao, mai khong mo dugc,
t6i nhe nhang day ctra ra. Bay gio dén tiét muc bé suc. Ong anh nhay xudng bé lanh, to1 tho chan xudng,
ong anh bao lanh day, toi lién sang bé néng. Toi bao 6ng anh mudn né suc thi bam cai nat tron bén trén
thanh bé. BAm vao va bé bit dau suc, nudc cudn 1én nhu trong siéu nude sbi. Toi thi quen rdi, chic
ong anh thdy la 1am day. Ong anh ndm trong bé mot lat thi tho tay bam vao cai nit. ROi hoi tat ché do
suc ¢ dau. Toi dap cur nam phut thi n6 ty dong ngat. Thay du, i 1én ngoi trén ghé. Ong anh chuyen
sang bé nong. Roi tim. Roi vé ti dé d6 mic d6. Toi dan 6ng anh ra chd chai dau. Bao keo xit toc mién
phi. To1 xit xit xit 1én dau. Ong anh ciing xit xit xit 1én dau. Toi vudt vudt vudt. Ong anh ciing vudt vudt
vudt. Ong anh bao: Chua dung loai nay bao gio. Toi cha tin. Oi dao. Dung hay khong dung thi co sao.
ROi vé. Hen 6ng anh 4 gio chiéu mai di tiép. Biét nhau 1au ma it n6i chuyén, dé xem con chuyén gi dé
noi day?

Cau em thé 13 tam biét roi. Mat mat ngudi ké chuyén. Toi vé, ciing d& in it. Co6 mot 1i do t6i khong
thich di 14 tién. Tién roi s& co roi s& mat nhung ngai tién khi chua kiém ra. Me bao tién nay an thua gi
s0 vGi chita bénh cua bac con, ton kém thé ma co chita dugc dau. Ma day la di chira bénh chir c6 phai
di huong thy dau ma lo phung phi. Tinh ra néu mua vé thang hodc vé nam thi trung binh 30.000 mot



ngdy. Chd khac, riéng xong hoi mot 1an da 80.000. O day, con duoc tap, dugce boi, ngdy dén may lan
cing dugc. Ma muén vao c¢6 phai dé dau, phai co nguoi quen gioi thieu. Ho kinh doanh khach san.
Khach Vang thi ho m6éi mo thém cho nguo1 ngoai vao dé tan dung cong suat cac may bat ca ngiy. Tap
vé thay ton nhung ciing dang. Hoi tiéng tiéc khong tap tir miy thang trude.

D3 khong it 1an phan tich cac 1i do minh ngai dung tién. So khong tra duoc? Khong phai. Van tin 1a
du stc kiém nhiéu tién trong trong lai. Khong quen xa xi? C6 1& nhung khong han. Mot 1i do rat ngai
n6i ra vi s bi coi 1 dao dire gia: S hudng nhiéu hon ngudi khéc. Du ¢6 thé bién minh ring anh ximg
dang voi no, rang xa hoi ma ai cling so tiéu tién 16n nhu anh thi kinh € di Xuong tram  trong, rang anh
tiéu nhu khi can anh van c6 thé chia sé... Chia sé? C6 hom buc, me bao “Thdy con Vlet vé chia s¢ ma
chang thdy con chia sé viéc nha gi ca. My hom, ngu dén 3 gio chiéu, dém thi thire trang. Nhu thé 1a
lap di, 1a thiéu khoa hoc, khong hoa cung nhip song v6i moi nguoi. La ich ky, rat ich ky. Ai ma cha
thich ngt sudng mat thi thoi. Chang y thtrc gi ca, ching nghe 101 ai ca. Noi thi hay ma lam thi rat do”.
Hoi nhirc. Moi nguoi 6 gan dang nhin anh nhu nhin cudc song va viét cua mot thir phé thai lac 16ng,
bat can. Trong khi anh dang nhu long di dén nhitng bién chuyén mdi. Khé néi. Trong mot s6 diéu tim
niém cua Phat co6 cau: “Oan trc khong can bién bach vi bién bach 14 nhan ngd chua xa”. Cau nay (neu
1a ctia 6ng Phat) thay hep nhat (trong nhitng cau minh triét timg biét). Chic chi pht hop véi mdi ong
Phat. Vi nhiéu cai oan khong giai ma gy hiéu 1am thi hin muén doi. Hoang Lio Ta trong “Anh hing
xa diéu” khong bao gio thanh minh du luon bi oan lai lam ké khac bi oan 1ay. Nhung cling thong cam
v6i ong ta. Nhiéu cai oan ma chan khong thé md miéng ra rira duoc. Nhung im ling ma trong long
ngam ngam khinh bi hay trat gian 1én ké khac thi nhiéu luc ha chang phai 1a mot cach tra diia rat hén u.
Bién bach nhiéu khi 1a vi mudn mé ctra con mit ngudi ta chtr ndi chi dé cho song phing ciing ching
lam nhe 10ng minh.

C6 nhiéu trang thai ma bay gid moi li giai duoc. Hodc vé sau moi li giai dugc. Hodc khong bao
gio. Cai trang thai vé chia sé rat phirc tap. N6 ciing nhu tinh yéu thuong. Rat so danh mat nd. So vi
cam giac c6 thé danh mat rat dé dang. Mot ngay kia quen xa xi, quen nhitng budi an udng, quen lac nao
cling c6 thé md miéng cuoi. Roi s€ quén con duong minh mudn di, quén cai minh thue sy mudn danh
cho nguoi than, quén cach hiéu ndi dau cua nguoi khac. Hodc sé€ bat minh quén. Cau em kia, 1a mot
nguoi tot. Cau biét budn khi cha me 6m dau. Biét mua qua tang nguo1 than khi di du lich ve. Co thé
con biét tinh nguyén tng hd nguoi nghéo. Nhung cai cam giac bat binh trudc mot cude chién phi nghia
0 mot xIr s0' xa x01 thi chic 1a chua co. Khong ai ¢ xung quanh truyén cho cdu cam giac do. ROi mot
ngay kia, cdu 4y s& cam thdy can bat binh. Bi néu khong bat binh, thi tai hoa s& dén. Cau 4y 1a ngudi
t6t. Nhung chi c6 thé tot nhiéu hay it, kho co thé t6t cho du. Kho c6 thé tot cho di, chang bao gid c6
thé t6t cho du, nhung khi con nguo1 quén mubn tot hon thi 14 lac ho bat dau quén nghia vy, trach nhiém
thue té khi 1am nguoi. “Va sy yén binh 1au dai s€ khong dén nita. Tai hoa c6 thé ap xudng bat ctr lic
nao. Khong chic tai s phan. Su quén ty 18 thuan v&i rai ro. Con mot cai quén dang so nita 1a quén
rang phai c6 khong duogc khinh bi loai nguoi du ho to ra khinh bi anh. Néu quén, anh s& khong bao gid
thém viét cho ho nita. .

XVI. 7.10.03
em khoc

tho1 gian
nhin tré1



va to1
nhin chét

(va thoi 1am 1)
vay ma em da cuoi khi...
(Nhin, trich, 31.12.03)

Ngoai nhing yeu td ngiu nhién, van ménh ciia loai nguoi duge dinh doat boi nhitng ngudi tai.
Piéu nay rat dé hiéu va cang dé hiéu hon khi day dang 1a thoi dai cua sirc manh tri tu¢. Nguoi quan
tdim dén van dé ndy chtr khong doc liéc qua s€ co thé hoi ngay rang: Ctr cho 12 thé di nhung tai sao co
nhiéu nguyén thi qubc gia ma 1Q, EQ lai thip nhu vay? Dbi voi nhitng trudng hop (khong phai 13 hiém
nay), chung ta cung thir lién twdng xem...

Ban d3 bao gio 1a mot ngudi yéu 6t vé thé chit ma lai du thong minh dé diéu khién mot con chd
ngao chua? Ban biét cach giat diy no va khién né nghe 101 minh. Va ban c6 thé lam nhiéu diéu khi
nguoi ta sg con chd ngao cua ban. T chuyén con chd ngao ma suy 16n 1én thi viéc quyét dinh hanh
dong ctia mot chinh quyén c6 thé 1a quyét dinh ctia mot tip doan kinh té. Va quyét dinh cua tip doan
kinh t 4y c6 thé 12 quyét dinh ctia mdt con ngudi nhé bé hay bi cam khi ra nura. Diéu nay co thé
khong? Co thé 14m chir khi ké d6 c6 mot dau dc siéu viét va chdép dugc nhitng co hd1 ma thot1 cudc ban
tang.

Néu gia thuyét d6 sai thi coi nhu day 1a mot bai toan giai hong ngay tir dau. Con néu nod twong ddi
dung thi ching ta cung suy luan tiép...

Tir d6 c6 thé suy ra thé gidi hon 6 ty ngudi duge diéu hanh van ménh chi boi do vai ngan, vai
chuc ngan nguoi. Hodc it hon. D6 1a nhitng ké c6 bd o6c lanh dao si€u viét. Nhirng ké dirng dang sau
lanh dao nhirng 1anh dao.

Pén luc nay chung ta sé déu hy vong nhiing nguo1 d6 thién. Boi vi, néu ho 4c thi bat ctr ai, thién
hay 4ac hay trung dung, déu c6 thé bi ho tiéu diét nhu nhitng con tot thi trén ban co, khi can. Bai vi, néu
ho 4c thi myc dich t6i thuong ciia ho s& 1a ba chu thé gigi. Co thé ho ngim ngam bt tay nhau dé xoay
thé gigi theo quy dao ho muén. Sau roi s& tan sat 1an nhau dé c6 mot ké ba cha duy nhat. Ho khong dau
sung dau guom ma dau tri. Ho dung céac to chirc mafia dé thanh toan nhau. Ho dung “1ong yéu nuéc”
dé xui khién nhitng con nguo1 khong thong minh (nhu nhiing quan trén ban ¢6 cua ho) danh nhau. Khi
cam thay thua, ho co thé giao ndop hét quan co' va xin rat lui voi diéu kién duoc di ¢ an trén mot hon
dao dep nhiéu my nix. Dbi phuong gat dau nhan ban giao nhirng sinh linh nh6 bé luc nhic con song sot.
Va khi ke thua bay dén mién dat hira, rii bd moi tranh dua chén hong tran thi ké thang mim cudi bam
nit cho may bay no tung. Ciing c6 thé khong ai chiu thua ai, ho choi sat van cho dén nhitng quan cd
cudi cung. Va ké thua chap nhan rat sung ty tir. Ké thing thi 1am gi d6 v&i ban co tan hoang.

Nhiing ke ¢6 kha nang lanh dao nhu vay du thong minh dé doc va hiéu vé tinh nhan van. Nhung ho
cling du thong minh dé thay ho ludn bi bao vay tr phia. Chinh tri 1a mot cudc chién. Va cam thay néu



khong giét nhitng ké con lai, ho s& giét anh khi anh cy ny. Con anh khong chbng cy thi ho s& dé anh
song nhu mdt con cho ngao nho nho trong vo s6 con chd ngao ctia ho. Ho bao can 1a anh khong thé
khong can du ¢ thé anh kinh tom hanh dong d6. Tat nhién 13 anh khong dich than cin tryc tiép ma anh
lai dung dén nhirng con chd ngao cua anh. Va ngiy ngiy anh dugc cho chén nhitng miéng ngon dé quén
di sy dan vit vi day nhitng con choé minh timg yéu qui dén chd chét khi di can nhau.

Trong thé gidi niy, doi hoi tinh nhan vin, cao thuong & nhitng ké 1anh dao (ngdm va khong ngam)
u? Qua kho khi ho dang & trong mot cudc chém giét, tranh gianh. Ho s€ chon mot thé gi61 hoa binh
chir, tat nhién. Nhung. .. phai sau khi t6i dep hét, giét hét ké ac di, dé qui vé moét mbi. Nhu Tan Thay
Hoang chéng han. Nén bat cir ké nao c6 ¥ dinh ngan chan muc tiéu t61 thuong va cao ca do cua toi la
di nguoc lai lgi ich chung ciia nhan loai. Va toi phai danh long tiéu diét. Han c6 thé 1a mot 1anh dao
khac; hay chi 12 mot nha tho dam viét nhitng diéu qua dung vé ban chit cta cudc chién toi giy ra. Toi
co thé giét ho béng nhiéu cach. Cho mot qua bom, mot vu am sat hay choi nhirng don tam li khién han
phat dién. Va thuong thi 61 giét nhung khong dé hin chét. Han ciing théng minh diy chr. Thé thi nén
tr& thanh mot chi chd ngao nita cua toi. Pé can tiép nhitng ké chéng ddi muc dich dep d& cua toi.
Hoic viét nhitng ang hiing vin ca tung, trang diém cho 1ong nhan tir, anh hung cua .

Con néu anh thuc sy ¢co long nhan tir, thuc su mong mudn chdm dit cac cude chién dé cung tim
nhitng giai phap cho thé gigi ngay cang dong dic va hon don, anh s& phai lam gi? Ciing 1a mot 1anh
dao (ngam hodc khong ngdm) tai ba nhu nhitng vi anh hiing chan chinh dtmg 1é té trén nhitng dau ngén
tay, anh s& phai gan nhu thanh tra Catanhia mdt minh chdng lai nhitng voi bach tudc ciia mafia. Va luc
ndo anh cling phai vira hy vong cho twong lai sang lai trong bau troi u am, vira chuan bi ching kién
nhirng ngudi than 1an luot bi sat hai... va cai két kha hoanh trang cho anh 13 himg tron mot bang dan
khap nguoi.

Va anh tim dau ra nhirng ngudi tai ung hd khi nhirng vi chu tdp doan ché ngao kia 1a nhiing ké trong
dung nguo1 tai hon bat cr chinh phi nao. Ho tim kiém, thim chi, san ling nhitng ngudi tai. Ai theo thi
song, ai chong thi chét. Co thé té khong giét cau nhung cau cir ngoi 18n la t¢ dap nhu choi tro dap ca
sau. Pén luc cdu mét moi va khuat phuc thi thoi. TS s& cho cau nhiéu 1am. Nha cao cira rong, vo dep,
bd xinh va ma tay néu can. Chirng ndo cu con nghe 15i t6.

Néu ban tin vao nhirng diéu trén, 1a mot ngudi khong tot hay mot ké phan van trude ngudng ctra
thién-ac, ban s& yén tim ma ac. Tt nhién 13 ban 4c theo cach ma phap luat khong so giy hodc du tai
dé khi phap luat s gay, ong chi chd nao d6 dén hot ban ra. Va ¢ thé, t6i 1a ngudi ma ban duoc thué
dé khoa mom.

Nhung ma ban niy, t6i khong tin vao “tinh ban thién” bao la cua con ngudi dau. Sau khi biét co
nhitng ké ac the nao, nhirng cudc chién ddm mau dau thuong thé nao va loai ngudi da tirng ho hiing thé
ndo. Va biét rang minh biét it thé nao. Nhung to1 van tin chung ta ¢6 mot luong cai thién can thiét. Cai
ma bao doi nay, nhirng nha hién triét, nhitng anh hiing nhan &i, nhitng nghé s¥ tai hoa va ca nhiing con
ngudi binh thudng cé tinh yéu thwong minh liét da truyén vao thoi gian. Cai ma nhitng gi cha ché
khong du kha nang can hét. Pon gian vi ho (tiém 4n) qua nhiéu hodc ning luc ctia ho qua 16n. Mot tai
ning thién bao gio cling ¢ nang lyc 16n hon nhiéu so véi tai nang ac. Rat dé hiéu, cai thién tinh tiy da
phai trai qua thé gidi quan ciia cai 4c va nhiéu cai khac dé c6 mot thé gidi quan tong hop cuc ky phong
phu cung nhirng phuong an xur 1i da dang. Con cai ac thuong khong trai qua cai thién, thuong ngd nhan



1a trai qua nhung khong hé. Bdi vi, khi d3 thuc sy thién roi thi khd ma da ngu si dé tré nén 4c nira.

Vé phén cai ac thi van luon ciing ¢ va banh trudng dia vi cta nd. Nhitng ké 1anh dao vura tai vira
ac luon biét danh vao cai phan khong dé thién cua con ngudi. Véi nguot ngheo thi né danh vao thyuc
pham. V61 nguoi khong qua 1o vé thuc pham thi danh manh vao nhu cau huong thy. Piéu khién tré em
bang céac trd choi, cong cy hién dai. Piéu khién thanh nién, ngudi 16n bang cac cudc chot, chit kich
thich va tinh dyc. Piéu khién nguoi gia bang nhitng noi an dudng nhan nha. Roi tién hanh nhitng hanh
dong tan 4c trong su thd o va hdn loan di duoc phat tan, truyén nhiém, 14y lan.

Viét nhitng diéu niy ra con nghia 1i gi khi khong thay doi duoc cuc dién? Van dé 1a cuc dién con
c6 thé thay déi duoc. Cai hy vong dit & ham muén lao dong, chia s¢ va thuong thirc nghé thuat cua
loai ngudi van con. Va kha ning mo rong thong tin, sy that, phat trién nhan thirc dé hiéu ra van dé 1a
chua dy bao duoc. Cling nhu con dit cuoc ¢ su ngau nhién trong cudc chién thién-ac chinh trong mdi
con nguodi gitra loai ngudi.

K¢ dang viét ciing co the 1a mot quan co thi trong do1 song Co quyen chon lyra giira séng thién va
ac. Va da chon thién. Va co song tot dén chirng nao con co thé. Biét dau ngay nao do, c6 chu chod dén
gio miéng xuwong ra da xoan xuyt vay dudi. Roi thi dé dam bao cudc song hang ngay duge chén xuong,
s& “dbt chay cai minh da ton tho va ton thd cai minh di dot chdy”, s& vién moi 1i ludn dé bao vé, ca
ngoi né nhu di tirng khinh bi. C6 thé 1am chtr. Va c6 thé nhitng ké hén khong chiu bat chude luc tot lai
nhe lic xau ma noi theo. Mt thém mot nguoi, luc luong cai thién cang mong manh. Thé nhung roi nd
ciing van phai thyc hién nhiém vu chirng minh n6 tai hon cai 4c. Va vi thé, nd manh hon. N6 van dang
phai chirng minh. Khi né ngimng chémg minh, nhirng dtra tré bat hanh khong dugc nudi dudng trong tinh
thuong nhu nhitng ké c¢6 tai nhung ac kia, ngdy mot nhiéu. S& di nhirng ké c6 tai nhung khong c6 thién
tam cling khong thoat n6i bat hanh 13 vi ho sém mudn cling bi qua bao, phan bdi tir chinh nhitng ké than
thich, mau ma nhat. Nhirng ban sao ctia sy quy quyét va tan doc. Ping vao ltc ho can mot niém tin.

XVIIL 10.12.03

Ngheo! Ngheo! Ho dang goi con méo, dudi ting. Trén ting, t6i nam giuvong doc mot cAu chuyén
khong vui. Con méo quanh quin bén nach. No san lai gan. Di cai mili won udt vao bap tay toi. Toi
khong thich méo. Toi xua khé né ra. N6 ciing khong thich toi 1am. N6 nhay 18n cira s6. Moi nguoi dudi
nha van goi: Ngheo! Ngheo!

T6i noi: Con méo & trén nay roi. Ho van goi: Ngheo! Ngheo! Tiéng toi nho qua. Tdi dinh kéu to
hon, lai thoi. D61 khi sy kiém tim hay hoi lo lang dem lai cho con ngudi cam giac phan khich.

Cam giac so hdi, dau don hay tuyét vong tot cung cling 1a mot khoai cam. Pon gian vi cling twong
ty IGic tim thay hanh phtic, moi t bao déu cing ra, van dong rao ryuc. Thay cho nhirng su tréng rong,
bat dong cua théi quen vat vo. Tuy nhién, sau khodi cam ngan ngui cta don dau, so hii, tuyét vong 1a
con mét moi va vo cam. Nhitng thir dang ghét nhit. Con sau khodi cam ctia hanh phuc 14 nhe nhdm.
Nhung nhitng thir d6 hoi hiém.

T6i dé ho hoi lo, mdt chit thoi, dé ho c6 mot chut hanh phic tim kiém.



Con meo lai san vao t6i. N6 muén kham pha t6i. Mot pho tuong im lim. To6i khong dudi nd nira.
NOo ciing khd am. Nhung nghich mot 1at, n6 lai nhdy l1én ctra s6 choi véi cai rem.

Moi nguot goi: Ngheo! Ngheo! T61 khong dap. Thi thoang con méo dong tai 18n va: Ngheo! N6
dap. Nhung tiéng goi cua ho at tiéng tra 101 cia nd. Va ho van goi: Ngheo! Ngheo!

(Tuong thuat doi séng, 29.10.03)

“Nam tay nhau cung budc bén nhau vi hanh phic nhan loai...”. Giai diéu iy ngan 1én thuong
xuyén trong luc tdi va thing em ngdi xem hai tran ban két Thai Lan-Mianma, Viét Nam-Malaysia. Cai
tr “nhan loai” nghe dep phét. Con dua duoc nira: Nhan loai la ca nhan bi loai, ¢t ca nhan bi loai thi
chinh la nhén loai. Kiéu choi chir nay vo van thoi. Ngoi ranh ma gio cudn tir dién ra bia nghia tirng tir
cling dugc 6i. Nhung rot cuc chi ton thoi gid. Noi chung Ia ton thoi gio. Con noi riéng hay ngoai 1¢ thi
doc it nén khong biét. Hodc biét nhung khong r6. T6t hon 14 danh dat cho nhitng con chit vé viéc biét
rd nhung khong biét rd c6 ngd nhan khong. Kiéu choi chir ai cha biét nay doi ltic tw nhién dén thi dung
tho1, chua bao gio thir bé do6i tir “nhan loai”, bé ra thay cung hay. Me. Sao dau bung thé. Bay gio 1a
12h26 dém. Cing c6 thé goi 1a sang hom sau. Cha mudn viét ti ndo. Lii y nghi da day hop so, 'khong
mudn vt di (6 cai qua tha vi, vit di cling phi). Dé lai thé ndo chung ciing sinh dé vo toi va. Viétra la
dem ching di triét san bot. May ma y hoc chua chinh xac tuyét doi nén triét san van co dira dé tiép.
ROi. Ly dé thi nudi. Ding 16 nhiéu 1a dugc. Lai s& mét. Va dau. My nim trudc di nghi c¢6 18 nhitng
cai khong ra dugc khoi dau lam minh dau. Nam ngoai, di chup phim & phong kham tu, ¢ anh bac s§
xem xong bao cai xuwong chdt sau gay (nguyén van 1a “xwong sang sau”, thir dich tiéng Viét ra tiéng
Viét 1an nita cho d& hiéu) day qua khién niio nd ra ma hop so khong né ra duge. Nhu kiéu nude dang
chiay ma bit miéng voi vao. Sinh dau. Nghi: Thé chic 13 minh doan cling dung. Cac cai b phan trong
ndo chic 14 co s& vat chit cia tinh than, y thirc. Nhung ma cha tin dugc anh bac sy nay 1dm. Thé thi nd
bd dau con gi. Pén gid phut ndy con chwa né méi dam tin minh 13 thién tai ch. C6 hém bac trai hoi
vé chuyén kham. Thuat lai nguyén van 1o anh bac s§ no cho bac. Bac bao: Chau thi 1am sao van dong
tri ndo nhiéu nhu thé. Khéng dung. Chéu noéi thé khong ding. Me. Co6 phai toi noéi dau. Mic du khi
muon 101 anh bac sV, t61 cling dinh kem ludn chut tin tudng khi né kha trung hop véi phong doan cua
minh. Bac trai co méy cAu “t” 1am ban mudn boi thuc. Cau “dugc 1di, tot” thudng cho ban luc ban
day xe may 1én nha qua cac bac thém cao, hodc lc tudi cdy xong, hay khi an di ba bat com (bai “tir”
danh cho bita com: Com ba bat-d0 ba manh-d6i khong xanh-rét khong chét). Cau “rat tuyét voi, y
nghia cyc ky” dung trong luc thém gia vi cho 101 khen ngo1 nhiing gi lam bac hai long. Cau “nhu thé
khéng duoc, phai...” danh cho cac diéu khong hop khau vi _quan diém cua bac. Vi du nhu: “Ong khong
dé rau, bac khong dé rau, chau lai dé rau, nhu thé 1a vo 18, nhu thé 13 khong duoc, phai...” (Hi, cau
ndy va nhiéu cau khac 1am bac gai cling bat chudc). Vi du nhu dung khi Itc anh ho ke vé ban trong bira
com: Anh em nha thang nay c& tam xong 13 iy quan 4o sach lau ngudi, ma khin tam thi ¢6. Phong hai
dtra khong kiém dau ra mot cai lugc. Ké cu mo cling la. Nhung cai chinh la hai dra phai tu biét
liéu... O.K. Chuyén ndy cha can thanh minh 1am gi. C6 gi dé thanh minh. N6 1a mdt chuyén ké cho vui
mom nhu bao nhan dinh khac. Can quai gi su that va 1i do. Béac trai ma doc dén day, bac d& bao: Chau
khong biét chir, hoi trude bac danh anh lién tuc, 140 14 bac day cho dén noi dén chén.

Bac trai nghién thudc 1ao, hira bé mai khong dugc. Ca nha mong bac bd, ciing vi strc khoé cua bac.
Bac cling hi€u, vut diéu di. Pugc mot thot gian lai “lén” sang quan nudc canh nha hut. Ca nha thua.
Bac gai cham chich cay dén may cling khong hap dan hon cai vi nang thudc lao “...da chon diéu xuong



lai dao diéu 1én”. Thé 1a mot hom ngdi ngap dudi quiy hang é khach, thay bac trai khoan thai budc ra
khoi cira, ré trai (bén d6 1a hang nudc), bac gai bao: Bay gid chau noi thé nao bac trai bo thude 1ao
duoc thi bac cho 1a tai. Hoi chi ut dd dai hoc, bac hira bo, xong lai dau vao ddy. Thé nay, chéu véi
béc trai cam két bac bo thube 1ao thi chau khong bo hoc nita. Chau bac bao: Thé thi dé bac trai hat thi
chau duogc bo hoc 1 gi a. Bac gai nin cudi 1am ra vé nghiém trang: Ay! Lio nao! Chua ai lam dugc
bac trai bo thuoc Chau ma 1am dugc thi chau giéi. Ti nita chau nghoéo tay véi bac trai nhé... Cha,
cudi cung, “cau am” ciing da bi “loi dung” mot cach triét dé hon bén canh vai vi¢c con con cua dira
tré nhu “lay cho bac cai tam, cai kinh”. Nhung bac gai that cha b1et néu tin dung tinh huong nay thi
nguoi dac 1gi nhat chinh 1 “cau am”. Co diéu, em chi thich. Am am tr tr. Thoi a, chau cha biét noi gi.
Pé bac noi cho. Gat gat gu gu. Anh 01, chau n6 hira vo1 anh gi nay.. O duoc r6i. Thé vi pham thi sao
nao? Da. Bac ma hit mot diéu thi chau b hoc mot budi. A &, duge roi. Pon gian. Nhung bac s& khong
dé chau bo hoc dau. Khong hut 13 khong hat. Hé. Tir gio bac gai s& kho noi chuyén ban bo hoc trudce
mit bac trai day. Nhu thé ban s& bot duoc nghe bai “chéu phai ty xac dinh cho minh”. Roi ban lai bo
hoc. Bac gai y tir khong “tro chuyén” voi ban trude mat bac trai. Nhung dén lan thtr ba tht tu “diép
vién” bao vé thi chic bac gai clng thdy minh tw nhién cho thing nhd mdt co hdi pham phap. Hom bac
trai hut lai, bac gai bao: Anh chang c6 long tu trong gi ca. Bac gai thuong cung phung bac trai, co luc
byc minh van nhin. C6 1& cau néi d6 con vi nhiéu don nén khac. Khi ngudi dan ba ndi véi ngudi dan
ong cau do, quan hé gitra ho dd ¢ qua nhiéu tht bai.

Me thdy dién con sang, sang bao: i ngi di con, mdt rudi dém roi. Khong viét nita. Mai vao bac
khéng? Thoi, tat dén di. .. Khong nghe, ¢t nam 6m cudn va. Me tat cai dén ban. Nhung con céi dén roi
treo trén twong me khong biét cong téc o dau. Cong tic & dau dé me tit cho. Ré)i me ctr di ngu di. Me
chiu. B6 thi ¢6 phuong phap khuya rdi con de dén, vao nhic khong duorc, bo tat ludn aptdmat. Thua.
Ciing c6 c& dé thoi Vlet Pia bao cha thich viét dau. Nhung khong viét thi sdng vo nghia véi long kieu
hinh con nhuc hon viét, doi khi ttrc 1 chét. Va lai khi nguoi ta da biét tin dung ca cam giac chan viét
dé viét thi... Tha hd ma dién vao dau ba chim. Con t& thi di ngi. Té ma dién huyén dién thi doc ciing
da mat ca dém.

Me. Cai tir “nhan loai” dep thé ma hay gdy phan cam. Cin ban ciing tai ngudi doi hay dinh bén
canh n6 chir “vi”. Ma nao c6 ai vi ai. Chi vi chit “vi” ma “nhan loai” b1 ghét 1ay. Oan khong kém tur
“dao dwrc” chiém dén hai phan ba dung lugng thuit ngir “dao dirc gia” nén vi chit “gia” ma bj “ghét
nhau ghét ca tong ti ho hang”.

Thé day. Ac cam véi nhitng tir “nhan loai”, “dao dtrc” (va nhitng gi ma nghia cua nd hoan toan vo
t01) XUAt phat tr &c cam vo1 nhitng nha “dao duc gid” hay noi dén sy “vi nhan loai”. Lai co ca chat
xtc tac ctia su ngu dot chi biét nhin vao nhitng cai tén ma chang ban tam thire chat dudi 16p vo cua nd
1a gi. Vay nén, t61, mft ngudi co chut dao dirc noi that long mong muon cua bat ky mot ngudi c6 dao
duc nao rang “toi mudn nhan loai hanh phic va c6 phin d4u vi diéu d6” thé nao cuing bi twong ba chir
ay vao mat. Me. Ca th ” 161 thudng thdt ra mot thoi quen khi hot xuc dong thé nao ciing bj danh
dong voi cai “do me”. Tu ‘me” bao quét chung cho that nhiéu trang thai va gitp khi thdt n6 ra, nguoi
ta kho dénh gia anh phan anh trang thai nio. Me 13 ngudi dau tién dem dén nhitng cung bac xic cam
hay, do. Tur “me” du khong dung véi nghia “me-nguoi sinh ra minh” van c6 vé dep va cai hay cta nd
chtr sao. Con “dd me” vén di nghia ctua n6 da da s6 chéng sach s€ gi. Va cang thé hién su vo hoc khi
trd thanh cau cira miéng day vo tu. “Hom qua tao nong qua. Tao do me bat quat mii ma do me déo hét
nong...”. Nhitng chuyén nhu thé vé nhirng thing 1ay “do me” lam cdu cira miéng hay 1am moi ngudi



pha 1én cudi. Toi cha thdy thi vi gi ca. Clr viéc goi t6i 1a thing dao duc gid. Va hy vong tiép tuc goi
thé sau khi t6i bao cha thay thi vi gi ca khong vi nd ghé tdm ma vi né tam thudng va nhat nhdo. Toi ma
tuc thi con “bang chin lan thé”. Cai tuc thuong chi hay khi dugc chat ra tir tam hon khong tuc, khong
danh dé xiém ninh, bo d& doi séng von day tuc tiu cua sd _dong. Cai tuc cua s6 dong ciing gop phan
pha bo nhiing cai thir hang rao luan li von di ludn coi truong va thi dam giira thanh thién bach nhat
trong “bd quan ao cua hoang dé” véi hai tay dat tai bé vé. Nhung sy pha bo nay chi 1a sy pha bo vo
thire. S6 dong van ngu dot va hén ha. Bang chiing 12 vira nghe tiéng “gop phan” da hi ha hi hung. Va bi
bat v6 thi mit mii t6i sam nhu mat trdi bi cho mot chay 1dn luén. Chua thdy anh con ré ndo von day
ray nhitng con ¢ hoi ctia “dd me” voi “nhu kiic” trong bao tir tAm hén bao véi bd vo vénh vao: “Ho
hang nha anh kinh bo me” (“Tudng vé huu’-Nguyén Huy Thiép). Ciing chua bao gior thay vi b thi
nhitng con ¢ hoi 4y cho mot dira tré 15 quét phai, anh ta ban ting chiing cho nhitng dong loai doi bai
nhung day quyén lwc. Vi dy anh ta s& tr bao minh dién khi ding gitra duong hét “Do me bon tham
nhiing” ltc thay mot g nhu vay di qua. Nhung chic anh ta mi¢ng thi bao dién nhung long thi khoai tra
ngAm ngam khi thiy mot ké khac c6 hanh dong dy. Ké khac iy s& khong xtic pham dén anh ta d¢au vi anh
ta khong cho minh la tham nhiing vo1 vai cai thia bién tha trong nha hang, vai cuc xa bong, vai cai khan
tam trong khach san. Hon nira thi bon tham nhiing ciing khong phai thtr mat hang chi blet chui bay ngoai
duong nhu anh ta, ¢ ta. Miéng ho méc kin mit a0 quan. Loi 1€ khong tong ngong tong ngdng ma chir
nao chit ndy duoc ré ngdi, xit keo bong muot. Loi ndi that (hd hang, rach rudi, ghé 1, bung hop) bén
canh c6 ngang mit vénh vénh. Ma déch gidu dugc nhitng dong nude mat cha hiéu sao ctr doi 1i di cai
than xac day nhuc nhi 4y dé roi danh bich xudng dat. Mudi thi vé bién con nudc thi 1én may.

Thing em ngdi bén phai t6i. Ba bd con cung di xem nhung vé cta bd & khan dai khac. B4 nhudng
khan dai A cho ching toi. BS bao gio cling thé, trong nhirng mon vat chit, bd luén chon phan do nhit.
Ca mon tinh than ciing thé. Nhung van de 1a tinh than that kho chia phan. Nhuong nhau nhiéu khi chang
ai duoc an. Thiang em ctng nhu toi, ngdi yén ca budi, cai ngdi yén cua loai ra vé ta day thiu sudt.
Khong han, d6 chi don thudn 14 mot phong cach hinh thanh trong viéc d6i dién voi xd hoi. N6 bat
churde t6i, dan da ciing thanh ctia 6, t0i cha nhé t6i bét chudc ai. Ching t6i ngdi yén v6i sw thodi mai
chur khong gang guong hay kim nen. O thiang em t6i thi chic 1a c6 mot chat, né 14 van dong vién va
ctng dang 0 tu01 hiéu dong, yéu thuong bi thoi quen kim ham. O nha n6 noi nhiéu ma toan noéi trong
khong. B6 me “xir 1i” to1 da met ro1 nén chic chang con hoi dau udn nin ting 161 cho nd. Hon nita, nd
cling biét bao gi hoc nay, cung ty giac va luong bong nem mot thang duge ba tram. N6 boc 10 don nén
mot chat, moi nguoi chic déu kho chiu nhung chiu duoc. Séng la gi néu khong biét chiu dung nhau.
Nhung song 1a gi néu chi biét chiu dyng nhau. _Hu, ching to1 ngdi canh nhau nhu hai khuc gb. Ping
nham 13 ching t6i lanh v6i nhau. Thi thoang van binh luan vai cau. N6 con cau cira miéng liic & nha
goi t6i 14 “con heo ndy”, “con éch ndy” ma toi hay goi nd nita kia. Toi doa 14y that lung vut thi n6 lai
nhe rang cuoi ra vé khim nim em xin em xin. Cling c6 lan vut nhung véi da thit n6 thi chi nhu mudi
dét £0. Van chirng ndo tat nay Thét ra, trong n6 ludn c6 mot sy canh tranh ngam vai toi. Diéu d6 lam
t6i phan nao yén tam. Nhu thé s& kho nhung s€ gitr duoc tur té. Nhung ciing lo, d& n6 copy phan bé
ngoai han ché boc 10 ctia t6i thi nhidu ma tiép nhan cai coi md bén trong thi it. N6 s& nghi gi khi toi
vao ti voi tdi danh vi du nhu phan dong, gian diép, chong pha ché d6... Hodc cha ai bét t6i nhung
ngudi ta ra ri diéu d6 voi né mdi ngay. Lac d6, lidu nd di du théng minh dé hiéu chua? Liéu nhitng
nam thang anh em, t61 dé tao dugc trong n6 mot long tin vé tinh quan to cia minh? Khi ma t61 ludn bi
hiéu 1am. Nhung t6i lai thdy thé hé t6i va tré hon toi dang day mam mong phan dong thuc sy. Dé dang
bi dau doc nhan thirc va kich dong khi nhirng thyce té den toi ctia doi song khong con “lén lut” chira
mit tré em ma hién hién hang ngdy. Ma tudi tré thiéu nhan thirc thi hay pha bo sach tron chir khong dao



thai c6 chon loc. C6 khi t6i ma 1a mot ké phan dong thuc su méi 1a mot biéu twong hap dan cho mot bo
phan thanh thiéu nién khong nho. Piéu d6 co dang sg v6i nhitng ngudi 16n cang ngdy cang yéu di
khong?

Ngoi bén trai t6i 1a mot nguoi kha diém tinh, it reo ho. Lic tdi 1y phong keo ra dua cho thang em
boc, cudi thim vi minh cha bao gio tiéc cai keo nhung moi ngudi ta thi ¢ van dé gi khong. Toi hoi
ngai sau cai keo la mot sy than quen. T61 hoi chon sy than quen hoac dé lai an twong. Chi 1a mot thu
cam giac theo thot quen cua ke ¢6 doc, it tiép xtic. Toi thuong tu ho1 tirng ngud1 quen to1 gap s€ phan
g gi khi doc nhitng diéu t6i viét. Cling nhu mot thir cam giac quen thudc, t6i so sy that vong, ghé s¢
ctia minh vi ho ltc ho thit vong, ghé so vi i thay vi dang nhé phai tu hao. Tat nhién t6i biét c6 thé toi
danh gia thap tri tué va long bao dung ctia ho. Nhung thuc t& di bién t6i thanh mét con chim nao niing
trude canh cdy cong. Toi so nhitng su quen thin, gan giii ma khong hiéu nhau. T6i thi thé ndo ciing
duoc, khi khoé. Nhung, trong trang thai dang bi, t6i khong muén chirg kién thém nhiéu sy ngd nhén.

To1 biét cam giac nay lam cho céu chir hoai nghi hon. Nhung trong do1 song thi toi d& phirc tap
hoa véan deé. Cai kiéu ludn muon giai quyét duoc su viée trude khi nd xay ra. Cur tu nhién nira vao, du
thé nao thi mdi con ngudi van biét tu xoay x0, con khéo hon mi nhiéu nira kia, dimg lo hio cho ho.
Kéo 16t cuc chi 1a mi lo cho minh. U, ta hiéu. Nhung ta dang c6 nhiing trang thai bénh. Tinh than cta ta
van kha thong thoang nhung ddy mét moi, ddm ra nd hay s¢ v& so van, biét 1am sao. Phir. Ta chi muén
trudc tién la qua con mét nay. Mang no, xem da bong ma lai hay nghi dau dau, lai lac khoi dong song
h6 hai hiém hoi kia. Cin ban chua xong cai viéc viét va cong bd ndt doan doi ndy, chua yén tam hét
minh voi cai gi khic ca. Bao gid thi xong? Khong bao gid? Khong rd. Nhung dit muc tiéu rdi. Va
chua thiy phai thay doi.

Pha bong nguy hiém dau tién ciia tran ban két 1 qua di. Anh chang bén trai ngdi im ndy gid quay
sang noi voi toi: Qua day da ma ngoai, bong xody vao trong, dé vao hon. Toi am tr. Thé 14 ¢6 cé moi
anh ta chiéc keo. Mot khuon mat kha dé mén va c6 vé quen thin tir trude. To1 hoi déy anh chang, chic
16n hon t6i d6 dam tudi, xtr 1i cai vo keo thé ndo. Anh ta tha mleng ni 1ong trang duc ay xudng dudi
chan. T6i khong dinh danh gia con nguoi qua hanh dong a ay. Chi thiy mot ti xiu that vong. N6 khong
gidng nhur cam giac hoi ndo t6i déo co ban cua thing ban sau xe, ¢ nang vt danh bich bap ngd vira
gim hét xudng duong, tay phui phui tay. Cai d6 khong 1am t6i khinh bi, ciing cha xdu hd khi ngudi trén
duong ngoai lai nhin. Ai c6 luong tim va danh dy cta nguoi ndy. Chi hoi ron ron va xa cach. Vi du
Tay nhin thdy chi mot hanh dong Ay ma danh gia nguoi Viét thiéu van minh thi Tay dét. Nhung nhin
thay nhan nhan va ai ciing biét thi luong tim va danh dy chung c6 van dé. C6 luong tAm va danh du
chung khéng? C6 ddy. Hién sinh hét thi con gi 1a ngudi. Thé nén mdi cha bao gid hién sinh tat tan tt
ca. Cha lo chuyén nay. Anh chang bén canh kha hiéu biét vé bong da, ciing khong noi nhiéu, mot ngudi
twong doi dé chiu. Toi boc vo chiée keo clia minh va nhét vo vao tai 4o, thdi quen théi, chic anh
chang nhin thiy. Ca budi t6i mdi anh chang ba cai keo nira, anh ta tir chdi cai cudi cing. Toi ciing cha
dé ¥ nhirng cai tiép theo anh ta co virt vo xudng dit khéng. Cai vo keo bé ti, san van dong dang nio
cha phai quét don. Co 1€ voi1 cai vo to hon, anh ta khong vut. Cung cha phai nd1 ai cung vit mot ti nhu
thé thi xa hoi nay ra gi. Pung 1a xa hoi nay co nhirng cai ai cling giong ai nhung day cai cha ai gidng ai
ca. Lo nghi, chi day h cach sdng cho nguoi khac chi mét xac va vo nghia. Cai chinh 1a t& da cho cai
v6 keo vao ti va anh chang chic ciing nhin thay. Va tir d6, t& khong thdy rac roi xudng tir anh ta. TS
khong dé y dé biét nhung rac roi xuéng luén dé nhan ra hon nguoi ta 4m tham bo vao tai nhu chuyén
tw nhién. TS biét ddy 1a mot anh chang biét diéu (du cubi tran, buc qua, anh chang chiri by may cau)



va vi thé anh ta biét tur gop nhit nhitng hinh anh hop 1i. Va nhiém vuy ctia t& don thuan 13 c6 nhitng hanh
dong hop 1i va c6 khong phai to ra guong ép véi ching. Chiing ta cung bét chudc nhau va vo thic t6t
hon tur d6. Bay gio ¢6 bao t¢ 1a dao duc gia cling cha may ai bat chudc dau.

Thang em ngdi kiéu day tinh hién triét tir ddu dén cudi budi. Thi thoang tham gia miy cu kiéu miy
nha chién lugc. Pang 13 d6 tré con phai lam 6ng cu non. T¢ gia hon n6 va thé 1a t& dua keo, no phai
boc. Khan gia s61 dong phét. TG va thing em ngoi 6 hang ghé 15 cao hon hang ghé 1 tran trude t& ngdi
nén c6 18 s6 vi tuc fiu & xung quanh it hon 1an truée. Anh ban bén trai bao khan dai A bao gid ciing
budn hon cac khan dai khac. Té doan chic ciing d& tuc tiu hon. Song trong tuc tiu, nguoi ta dam quen,
con bt chude theo de ai cing nhu ai. T¢ cling quen, luyén tinh than dé khoi khé chiu chi t6 mét 6c
nhung t& khong mé n01 Mom t6 von di ban 1am roi. A ndy gio' quén chua xin 16i anh ban v6 danh bén
trai. Phién anh vi may cai keo ma tdi cho minh quyén xin anh vé 1am nhan vt mét roi. Anh chic cha
chp toi dau nhi. Vi hinh nhu anh 1am gi c¢6 trén doi. N6i vy mong anh dirng gidn vi t6i v hinh hoa
anh. Chi 13 chuyén, chi 12 nhan vat, that thi that, khong that thi thoi, anh a. Lai ké dén chuyén khan gia
ctr dén pha s6i dong 1a dimg day ca lugt khién thing em t& va t& bi che mAt tim nhin ban thang thir hai
cua doi Viét Nam. Viét Nam choi tran nay hay va nhanh hon trédn vo1 Thai. Xem thi dau téc do cling
thich mat. Hoi tiéc 13 t6 quén dem kinh, nhin nguoi va bong cit nhoé hét ca. Von di 1a bénh ctia ké cén,
dirng nham hay dirng mat cong suy dién 1a t& khoc. Lam gi ¢6 1i do gi ma khoc. Co i do ciing khong
khoc. Khong ¢ 1i do ma khoc nhu hom trude (vi du nhu thé, chuyén ma) thi hiém lam.

Lac vé, thing em t& bao: Budn cuoi, clr nghi ¢6 cai bua gd cho miy chi phia trude mdi chi mot
phat, buc ca minh. U, t& ciing nghi thé, nhung chi coc dau théi. Coe dau 1a ho da so 1am roi. May
nguo1 nay trong nhat lam. Chéc t¢ va thang em nghi ntra dua nira that, choi thoi. Ho ndo co toi tinh gi.
Chi tai thang emto va td ng01 trong lac ngudi ta ding thi rang chiu. San van dong dau phai chd cé qui
dinh ngo1 tram phan trim. May nguoi trude mit bon t& ding vi nhitng nguoi trude ho ciing dung ca
1én. O day, ho chi nhin vao gay nguoi phia trude chir hoi dau ban tdm nhin mat nguoi phia sau. O day,
ho tu do trong xubng, thich ng6 ai thi ng6. Ho cling 01 gi ma thur nghi néu ngoanh mit tréng 1én, gip
mot rung mat trimng xudng c6 hii khong, O day, ho la “vua bong da”, chi thay cung 1am 14 nguoi ngang
hang ghé, ta hitu quanh minh chtr khéng can thiy ngudi bén trén. Ai cling c6 chiéc ngai clia minh trong
mot noi “khong co vua”. Vui lam. Ban ma khong bénh va khong do dang viéc, chic ban ciing t6i gi ma
khong vui. O day, ho cho minh quyén gao thét, nguyén ria, phan xét. Pay 1a san bong, nén nho, va ban
that ngu néu cho minh quyén cuoi cot sy cuong nhiét cta ho. Ho bi im lang, cudng miéng qué r01 Day
1a nhtrng phut gidy ma con nguoi ¢6 quyén dugc sudng. Nhung ban s€ phan xet nhu’ng 101 nguyen rua
cua mot bd phan trong s6 ho. N6 dén sau mdi pha bong hong. Mot so trong bon ho néi “Chém chét me
n6 di” khi cau thi d6i ban 14t 1o va “Cho chét me may di” khi cau tht doi ban 6m gi0 trén san. Ho
cling cha ngai chiri cau thi doi nha 15 so sudt hay trong tai bat khong hop ¥ ho. Réi ti lai reo am 1én
“Viét Nam vo dich” voi mbi pha bong tdn cong. Ho chiém ty 1& mdt trén hai 1am khan gia, hodic mot
trén nam muoi gi d6. Va ti 1¢ nay khong phai ty 1¢ chung cho cong dong, khi ma c6 dugc mdt vé vao
san khong dé. Con s6 phong doan mo ho nay ciing khong lam thire t it hon hodc nhiéu hon. Tiéng gao
ctia ho hoa vao tiéng reo ctia ¢ dong vién va dugc goi chung la tinh than dan toc. Ban phai xin 15i
nhirng con lon va sy vo tu ctia chiing dé goi nhirng khan gia loai niy 1a nhirng con lon. Va sy vo tu ctia
ho 1a su v6 tu cta nhirng con lon. Nhitng con lon éy lai da dang va s& lam chu biét bao nhiéu dan ba
va tré con. Ma no 1¢ thi khoé ma khong giong chii. C6 18, nhirng con lon ay von di 1a san pham ciia
nhitng con lon khac. Nhung 1a 1gn thi rat hay i hao. Dudng nhu con ndo mét cling hén ho nhu nhau (¥
ndy l1ay tir cau chuyén nho nhd ctia mot ngudi quen so so). Khong. Ban 13 ngudi. Ping sa sam mit nhu
thé. V6i nhitng con lon nay thi “ndm tay nhau ciing budc bén nhau” voi lai “vi hanh phic nhan loai”



chic phai doi hoi 1au. A, hom truéc thing em cé hat bay trong nha tam: Nam tay nhau cung budc bén
nhau vi hanh phic con lgn. Chac ban ¢ chit 4m anh vé cai cau do.

Trudce tran ban két mot ngay 1a ngdy cudi chi ca. Mét roi. Nghi da. Hy vong ban chua chét trude
khi viét tiép doan nay. Kéo 16 ra dan tinh chi doc dugc dén day, suy dién lung tung thi kho.

Sang ra, ding hon la gan 12 gio trua, me sang kéo chin goi day: Day an com nao. Bac goi dién
giuc xubng roi day. Hom qua htra vo1 bac 1a 8 gio vao. Nha bac bat dau ving vé, chi ca di roi, anh ho
thi thi thoang mai vé, chi Gt khoé lai phai vao truong, chi may hom dugc ¢ nha on thi, ¢c6 bé gitip viéc
mau miéng ciing xin vé nghi mot thoi gian. Bac khong ban hang nita, cho thué ctra hang. Bac trai thi c6
hoi cyu chién binh va nhitng bai tép tu chdm soc strc khoé ctia minh. Can nha chéc s& tram di. Va bac
gai ¢6 nhiéu thoi gian ranh dé “soi” ban hon. Xuong d6 dé “on thi” nghia 1a mdi ngay ban s& phai co
mat trén cai ban hoc chung ntra ngay. Néu khong mudn hoi ti bi nhic: Bé truyén di, ngdi vao ban hoc
di con. Piéu d6 ciing dong ‘nghia vo1 viéc ban kho co thé dung cai may vi tinh ctia chi ut dé gd ndt cau
chuyén nay. Bac khong biét gi vé vi tinh nhung cam tap ban thao trén tay hay nhet no6 vao gitra mot
cudn sach giao khoa roi o, khi bac hodc bac trai hodc chi ut dén gin la gap vao, mo cua s6 khac véi
ndi dung hoc tap khong phai 1a giai phap an toan. Vira hai than kinh von mét moi vira ngd nhd lac tap
trung qua khong canh giac dugc. Ma da bi bac doc vai dong thi c6 18 khong con co hoi lam ndt cong
viéc con lai.

Bac bao: Bao gid c6 cai bang, 1ay vo thi bic mdi cho vé. Troi, thé nay thi chi kho cho doc gia.
Ngbi trén ban, hoan toan c6 thé viét. Con day chuyén khic han dé viét nhung chi mubn gd xong va gii
ndt cai chuyén nay rdi bat budc phai lo nghi ngoi diéu tri cho cin thin mot thoi gian. Ciing 1a danh sirc
chuan bi chién ddu véi thai do ctia moi ngudi trude hai tin: Mot 1a ban bo hoc, lira déi. Hai 13 ban
viét cai chuyén nay. Thuc hién xong dugc tim nguyén tiép theo nay, c6 18 ban c6 mot chat binh than dé
cho1 cudc choi cua ho.

Me tiép tuc lay ban day, ban cr ric vao chan. Me vira cuo1 vura kéo vira héi ban théng em ngéi
doc truyén giuvong bén canh: Chau thiy anh nay thé nao? Binh thuong a. Tudi gia dang dén, me can tinh
yéu thuong ctia nhitng dira con. Nhung chiing di bi doi séng dan vao nhirng vo boc lanh. Me thi khong
chiu tha ban ra dé ning lam tan chay ching. Nhung ma nhu d3 trinh by, me dang thua ma, me chi con
trong cdy vao bac ntra thoi. Bac thi biét ban viét nhung chua doc gi ban viét ca. Ban khong mong bac
doc 1am. N6 d& 1a mot cu sdc néu khong chuan bi k§. Hodc bac s& chi doc mot chut va gap lai ngay,
bac s¢, khong thém d6i dién véi thir ta ma, dai nghich bat dao nay? Cai thir ma ban di ¢ viét mot
cach binh thuong, chan that va kiém ché nhét.

Chubng dién thoai reo. A 16. Bac day a. Chau van nam trong chin. Em goi méi khong day. Con noi
chuyén v6i bac nay. A 16. Chau van khong chiu ddy a. Thoi, bac dung di xe 6m xudng day. Dé ti nita
em bdo chau vao. Da. Ngay hom qua chau khong hoc gi ca. Sdng nay em di lam khong rd chau c6 hoc
khong. C6 thé chau hoc dém qua. Em ngd tr mudi gid nén khong r0. A. Vang. Bac noi chuyén voi
chau. Nay, con ndi chuyén voi bac khong thi bac di xe 6m xuong bay gio. A 16. Chau van khong chiu
day a. Thoi, bac ding xubng. Pé chau in com xong em bao chau 1én. Vang a. Em chao bac. Day nao.
Mét hay muén xin bac cho 6n thi & nha ciing phai néi vdi bac chir. Me kéo toc ban mot ltc khéng an
thua, danh sang phong bén nghi trwa. Hi. Ra vay. Tu do hay khong 1a ¢ minh. Néi chung ban tam chiém
duoc thanh luy ndy roi. Chi con lam con tin ¢ nha bac nita thoi. Khi vé ddy nghia 1a ban ty do. Bac



ban dai bac tir thanh tri cia bac téi chi nghe tiéng nd chir khong téi. Bit tai lai, im ling, 13 xong. Moi
khi thé thi that dé tién nhung ban dang co cai dang viét 1a mot thir dé tién hon dé an ti. Khi ho coi ban
1a mot dira tré con thi that kho tho néu cr gitr bd mat dao mao lam gi cling quang minh chinh dai cua
mdt quan tir. Tot hon 1a nén nhap vai. Ciing nhu hom cudi chi ca vira 161, ban chay lang xang subt.
Bung bé du thir. Gan cudi budi, dang bé chai thi c6 mdt nguoi dan ba chua gia ngdi an 6 ban bén trai
goi giat lai: May oi, don chd bat ndy di. Vang. Ban mic cai quin bo ong anh ho cho va mdt céi 4o
phong dai tay thuong mang lac di da bong trdi lanh. Chic ho nghi ban 1a bdi ban. O.K. Chang c6 gi
dang buc ca. Nhiém vy 1a dam cudi vui vé. Khong phai 1a giao huan, chi ra chan 1i hay gidc ngd cho
qui ba no. Thir nghi choi ti. Lic d6 ban nhin thing vao mit qui ba bao: Ba dang cho minh dtmg trén
mot thién tai ddy. Phi! Thién tai 4? Chtrng minh di! C6 ngay:

vi¢c gi ma phai chirng minh

ta toan an nod1 linh tinh théi ma

ngay mai em hod ra ma

em dung ngd nhan 1a ta bao thu

ngay mai cha phai trung thu

ma sao 1 s6i da tru day dudng

em a con co long thuong

dirng may tao voi vo thuong nghe em

Khong. Poi séng ho khong can nhirng sy kinh dong. Chi thinh thoang c¢6 nhitng hon da ném tom
xudng ao béo, rung rinh chut it 1a dt. Ban d4 hoi lo su xudt hién cAu chuyén ctia ban anh hudng dén
dam cudi ndy. Cudi cing thi n6 ciing qua di yén 6n va ban con chua viét xong. Ban dang dong vai mot
chan phuc vu va ban s€ hoan thanh n6 tron ven. Nghia 1a phai chép nhdn ca nhitng sy dé tién. Hi, tat
nhién néu qui ba kia dinh sam s& ban thi lai 12 chuyén khac. Thé gigi ciing khong phai khong cé ngudi
biét diéu va lich su: Chau oi 14y gitim bac dia com. Vang. Cam on chéu nhé.

Ong chti em bd duoc trao quyén lanh dao khau to chirc dam cudi. Ciing dau ra day. Nay, may bé
cai kia cho cha. O.K. Lang lang 1am. Nay, may chuyén cai ban nay 1én. O.K. Nhung thé nay thi lai
khong choi dugc: Khach van, 6ng cha, chua say, nang cde voi miy chu em than quen. Nay, 1iy cho
chtt miy chai bia. Lic d6 ban dang don khin trai ‘ban. O.K. Lang ling lay Nay, 14y cho cha bao thudc.
Lic d6 ban dang bo vo chai vao két va khuan xudng nha. Ké. Ctr di xudng. Tir bé ban di kho chiu nhat
v6i viée cr bi sai di mua thude 14 moi khach trong khi ltic nao cling bao tr¢ em dung nay dung kia, cai
ndy c6 hai, cai kia c6 hai. Di 1én, da c6 nguoi lay thube ra ho roi. Nay, may boc cho chi bao thude.
Lic d6 ban dang gap ban. K&. Clr gap. Thua chu, t61 khong phai la dira dé cha doi xir nhu mdt con
cho. Lac d6 ban cho minh quyén cdi tréi cho dong chir dy tung ting trong 6¢c. Con ngoai doi thi ban
binh than lang im. C6 mot hom, 6ng cht goi ban sang bao: May vao day chu cho it mat gdu bop chan.
Da, thoi a. Ban danh mat su rung dong trude su vo tu Ay. Khoang cach vo hinh. Ban s¢ su day dua
tinh cam dé rdi ong chu ¢t vo tu: May sang khuan cho chu cai tu. Bac gai nghe thiy bao: Ay. Khong
duoc dau cau oi. Chau no dang bi dau co. Oi dao. K¢. No lam dugc tat. Ban ghé thir on hué 1o nho,
lap 10 gitra tinh cam gia dinh va ban phat dé roi hinh thanh thor truyén thong tré phai rot ruou hau gia,
khong udng ciing phai hau; tré x6i com so diia, gia ngdi khoanh tay. Tuong hay ho, 1& nghia nhung thue
ra cha van minh ti nao. No tao ra thoi quen dung trén nguo1 khac voi niém ty hao tu6i tac. R6i: Minh
gitip nd cai nay thi nd phai on minh thé nay. Va xa hoi nd dam ra thé nay. Kinh lam. Ban ma c{r yén tim
chiu on cua ho, yén tAm lam nhitng viéc ma ho xin cho thi roi ban s& chi théy nhuc va khinh bi minh khi



viét nhitng dong nay. B&i ban 13 ngudi song phing. Cho thi thdi nhung nhan thi khong phui tay dugc.
Dang nh¢ t61 ciing nén biét ngoan ngoan trong ¥ nghi va bao dung voi tAm nhén thire cua chu nhu bao
ong cha khac day ray doi nay. (So VoI phan dong, chi con 1a mot 6ng chi tot bung va nhi¢t tinh nira
kia). Dé song cho xong doi. Nhung rat tiéc, toi lai 1a mot thién tai. Toi phai doi mot cude song tién b
hon. T6i phai viét du cha dy sttc manh, lai 1a cong an. Va t6i thi giira gia dinh nay, ai ciing it nhleu
thuong t61 nhung luc nao toi cling c6 mac cam cua mot thang phan boi. Giira dit nudc nay, ai cling can
t6i nhung t6i 1udn ludn cd ndi sin sang bi bat ciia mot thing phan dong. Khi ma t6i lac loai. Ching c6
ai tin va chang biét tin ai.

Hét tran dau, ra dén ngoai san, gap bb cling vira ra. B6 bao: Pang xem that. Thot ca tim. VAng,
Tran dau qua tha vi hon lan truéc. Nhung sao long to1 khong hoi hop, mong cho. Thay bb hdn ho, toi
nhe nhdm. Toi nghi, néu tdi chét, ngudi budn nhat 1 bd. B 1a ngudi ndi vai i cau “Di gitta dudng
thay tiéng cho sua da quay lai thi chang lam duoc tro trong gi”. Nhung lai y noi vé su bo hoc dé theo
con duong minh chon cua t61. Lic do, 61 khong cho phep minh cuo1 gan. Khong phai khong co luc toi
gian bd nhung khi trai qua nhirng con dau t6i méi nghi chic b ciing c6 nhiéu con dau nhu thé. Quing
thdi gian ma nhitng hanh dong cta b dem lai nhiéu thit vong c6 18 1a thoi diém khing hoang trong
cong viéc, trong gia dinh tron vao ca nhirng con dau. Tt luc tré, sau mét dot dung thude tri bénh qua
liéu, bd bi hong khiru gidc. Ngan Ay nim khong ngiri thdy mui gi, that khd. Co mdt thoi, sau mdi cau
n6i, bd déu dém thanh quen cau “Kho qua”. C6 1& bd da qua r6i cai thoi diing minh. B6 mudn yén 6n
va so cho ban. Piéu ban mubn nhat c6 1& 1a dé bd théy ban hanh phtic va kiém dugc khoan tién kha kha
tir nghé ma ban lya chon. B s& khong phai chuan bi tinh than di udng rugu lam quen véi my 6ng to to
ma mai ddy néu ban xong céi bang, ho s& d& lam sép cua ban. Bb s& khong phai thiy ban khi chua gia
d3 phai lap lai hinh anh tudi gia ctia bd: Niém kiéu hinh va su hoang da bi giét dan va bi nhao nin dan
bai doi séng c¢6 qua nhiéu “sép”: BS, ho hang, co quan va nhiéu ddy thong long nita.

Ba bd con déo nhau vé trén con duong cao toc dong nghet. Viét Nam vo dich! Viét nam vo dich!
Ho gao Ién. Gia la 6 mét thoi diém khac, ban ciing s& khé c6 thé khong phan chan. Dén gan nha, duong
tac, co dong vién .qua khich nhay ra long dudng chan 6 6 buyt. Gao ru. B6 xudng dudng di bd vé
trudc. Ban bao thang em xudng di cung bd. Con minh ban véi chiéc xe can xing. Co ¢6 nang nao do
dung bén 1& duong vay cd trong that giong cO nang nao d6 cua toi. Thanh ti. Ca khi em ngoac miéng
kéu “Viét Nam vo dich!” thi em van duyén dang va ddy sirc séng khac han dam 6 hop qua khich kia.
Théi, t6i tréi qua em rdi. Puong rong ra dan. Giod thoc vao dau toi budt lim. Toi khong rd dém nay co
v& gidc va ngudi nhe bang nita khong. Toi gao subt con dudng cai cu trong bai “Unforgiven II” clia
Metallica ma thang ban day cho. T6i tran trong né nhung khong biét né ¢é gio nhirng cau nhu “Chém
chét me n6 di” hay “Cho chét me may di” khi phai bon chen (v&i nhitng con nguoi chit khéng phai vai
nhitng con chit nhu t6i) gitta dong doi day da man nay khong.

“What I’ve felt what I’ve known never shine through what [ know”
hoac
“What I fell what I know never shine through what I’ve known”

Chtng khac nghia nhau nhung nghe thi na n nhu nhau. T6i hat ca hai kiéu, ldp di lap lai. Toi biét
cai kiéu rong suot nhiing con duong nay, mic ké gié6 ma bui bam x0c vao mié€ng, ciling lam dau 16ng



nguc t6i nhiéu. Nhung con chd nao khong dau nita dau. Thi thoang ludt qua mot dam dong, ho twdng
t61 dang reo ho, ho gao dudi theo: Viét Nam vo dich! Viét Nam vo dich! Ho cir ho reo thé va chéc ho
chang bao gio nghi dén bom nguyén tir hay nhirng thir ghé s hon thé trong dau minh. Sau mem vui
chung, ho dé lai lira doi va khinh thi 13n nhau. T4t ca moi ban tAm ctia ho ndm trong vong luan quan Ay.
Chac ho chang bao gio biét nhiing thién tai dua thé gidi di 1én va kéo nd nhay qua khoi miéng vuc
bang hoai. Sy v6 lo cta ho giét dan nhitng thién tai. Con nhitng thién tai thi phai chip nhan da 13 thién
tai thi phai séng va khéng dugc chét. Toi cudi khung khuc trong hong. Khéng phai diéu cuoi chua
chat. Cling khong phai diéu cudi sang khoai roi. Toi cudi nhu toi.

(11.12.03)
XVIII. MAM SONG

em ngu
mua bui
nhinroi

va to1
nhinnghi

(tro1 o1 yén binh)
thé ma em ciing giat minh. ..

(Nhin, trich, 31.12.03)

- Xin ngai di thang vao van dé cho.

- Vang, thua ngai. Ong cu t6i rat mé vian ctia ngi.

- Vang,

- Ong cu bao chi ¢6 ngai mdi hiéu dugce dng cu. Vi vin clia ngai. ..

- Xin ngai di thing vao van dé cho. Toi dang rat ban.

- C6 gi mao pham xin ngai tha 18i. Nhung néu cong viéc ay lién quan dén tién bac thi toi xin bao
ngai ca ngay hom nay.

- Vay u? Puoc! Moi ngai ndi tiép.

- Ong cu to1 bi liét toan than. Chi c6 bd oc la tinh tao. Gng cu no1 dugc nhung rat kho khian. Hon
thé nira, ong cu ludn bi nhirng con dau khung khiép hanh ha. Ong cy bao 6ng cu séng duogc 1a nho van
cua ngai. Qua vay, c6 mot lan ching toi tudng ong cu da Ve troi r6i. Nhung khi thing ¢ vira doc vai
trang cudn tiéu thuyét m6i cua ngai thi ong cu lai tir tir md mat va hong hao trd lai. Lay Chua toi!

- Vang,

- T6i rat ming vi diéu y. Thé nén toi da tim mua tit ca cac tac phdm ctia ngai cho 6ng cu. Ong cu
rat phan chan. C6 diéu nhirng con dau khong tha cho 6ng cu.

- Vay ngai mudn gi?

- T6i mudn... Tdi mudn.. Téi mudn ong cu sém duoc ra di thanh than. Bon con chau chung t61
khong thé chimg klen ong cu quan quai thém mot giay nio nira.



- Vay thi 6ng phai nhd dén bac s¥ chir.

- Thé da danh. Nhung 6ng cu thi vin muén song. Ong cu bao thich nham nhap su dau d6n ay.

- Vay...

- T6i c6 mdt dé nghi véi ngai-doi mit ngudi dan ong quet nén mdt tia 4o ndo nhan tao.

- Ngai ctr noi.

- Toi biét binh sinh ngai khinh tién bac nhung t6i ciing biét ltic ndy vo ngai ciing dang & trong tinh
trang nguy kich nhu 6ng cu nha t61-Ngud1 dan ong dirng lai, dgi mot phan irng ngac nhién, gian dir hay
so hai cua nha van.

Nha van noi:

- Ngai ctr ndi tiép.

- Toi biét ngai dang rat kho khan nén t6i mudn thuong luong.

- T6i nghi t6i hiéu dwgc phin ndo con ngudi 6ng. Vi thé, 6ng hiy ndi chuyén voi t6i nhu mot dbi
tac lam an. Lic ndy, ding coi t6i 12 nha van. Mong dng chi n6i nhitng diéu can noi.

- Pugc. Cam on 6ng. Toi mudn dng giét chét ong cu nha t6i. Ong yén tim, viéc ndy khéng hé pham
phap.

- Bang cach nao?

- C6 hai cach. Mot 1a ong tuyén bo tir gid nghiép van. Khi do ong cu s€ bi soc va khong con c¢ gi
de ma cho doi nhing cau chuyén cua ong. T4t nhién, sau khi 6 ong cu chét, ong co thé tai xuat giang ho
néu mudn. Ong ¢6 thé yén tAm rang, t6i s& dén bu xing déng dé 6ng va vo dng c6 thé séng an nhan dén
dau bac rang long. He he.

- Con cach thtr hai?

- T6i mudn 6ng viét mot cau chuyén khuyén khich nhitng nguoi nhu 6ng cu nha t6i nén dau hang
than chét that sém dé dem lai hanh phtic cho con chau. Tdi tin 6ng cu s& nghe 101 6ng. Va phan thudng
s& tr1 gia hon ca giai Nobel. Ha ha.

- Ha... Ha. Téi thdy ong c6 khiéu phé phan ddy. Sao 6ng khong tu viét 1ay r6i tdi s& mao danh ong.
Thé ¢6 phai d& cho ca hai khong. Ong c6 thé bat ong cu chét theo cach ong thich. Con toi khong phai
viét nhitng diéu t6i khong thich.

- Do 1a khoang cach gitra doanh nhan va nha van, 6ng a. Ma t61 nghi chinh ong dang lam mat thoi
gian day Ong hiy tra 101 c6 hay khong. Toi biét ong rat yéu vg. Néu 6 Ong s¢ cai xd hoi nay I1én an, toi
s€ thu x€p cho ong dén mdt noi hoan toan mdi la. Tham chi, o ong co thé 1am vua lam chaa & do.

- Nhung vo t6i. Ong c6 nghi rang t6i ¢ thé giét vo t6i bang chinh cau chuyén ay khong? Mot ngay
t6i dén, thiy nang di lanh cong, trén nguc nang 1a cudn “Ra di thanh than” ma t6i viét theo don dat
hang cua ong.

- Ong qua 1a ngudi biét lo xa. Vay thi chuyén ciia 6ng s& chi duoc in duy nhat mot ban. Ong da hai
long chua? Chi mdt ban va doat giai Nobel. Ha ha.

- Ong cu nha 6ng 13 ngudi thé nao?

- Péc 4c, cuc can, ich ky, tham lam.

- Piéu d6 phan ndo phan anh qua 6ng.

- Cam on 6ng da thanh that.

- Con t6i khong tin vao su thanh that ctia 6ng. T6i mudn gip ong cu.

- Rét tiéc 1a khong thé, thua 6ng. Cudc mua ban gilta ching ta can duoc gitr bi mat. Toi con e ong
cu s& khoe 18n sau khi tiép xtc vi ong.

- Ong con lo xa hon tdi. P6 diing 14 khoang cach giita doanh nhan va nha van.



- Xin &ng bét mia mai cho. Trudc khi dén day t6i da xac dinh ring khong duoc phép xau ho.

- Vay ma t6i ctr dinh s& 1am cho dng phai xdu ho co day. Xin 16i.

- Vay 6ng noi c6 hay 1a khong?

- T6i can suy nghi da.

- T6i biét 6ng s 1am ton thwong dén vo 6ng. Nhung 6ng a, hon dao ma toi s¢ dua ong dén co
nhirng lac thi ma 6ng s€ phai cong nhan. Ong d4 quén nhitng lac thi ay. Nhung dén mot lac nao do, no
s& troi ddy trong long 6ng. Ong c6 tai va ong xing dang dugc hudng nhirng tht vui danh cho ong. Co
thé ching di ngugc lai voi li tuong cua 6ng nhung co ai biét 1i twdng ctia 6ng 1a gi dau. O noi Ay, ong
s& 13 tat ca ma clng ching 13 ai ca. Chi biét ring ong s& sung sudng va khong hé co thira mot phut gidy
nao dé budn dau, dan vat. Va néu 6ng chi dén d6 c6 mot minh thi c6 phai sudng khong?

- Néu t6i mudn thé, t6i da tu sat.

- Ong d4 cb tinh cudng lai nhitng cam dd t6i dwa ra. Nhung ong hily nghi k¥ di. Chang c6 gi dang
rang budc ong ca. Ong chi viéc viét xong cau chuyén va nghi huu, huéng lac. Hay coi do 1a mot vu tu
sat va 6ng duoc 1én thién dang. Thé thoi. Toi ciing ¢ du dinh Ay. TAt nhién, t6i s& chiang bao gior dit
chan 18n hon dao ctia dng dé 1am phién dau. Ha ha. Ong s& duoc thoat 1i, thoat li khoi nhitng ké nhu
to1.

- Tai sao t61 phai tin ong?

- Vi ong khong con sy lwa chon nao khac. Hay ong dinh viét mdt cdu chuyén kéu goi ngudi ta
quyén gop cho vo 6ng. Bu lai, 6ng s& 1am nd 1¢ nghé thuat cho ho vinh vién?

- Ong n6i khong phai khong dung. Nhung néu toi tht bai. ..

- Thi 6ng hdy quén t61 va cudc gap gd nay di. To1 cho ong thoi han ba ngay. Trong ba ngay do, vo
ong s& duoc phuc vu nhur ba hoang. Con nhirng ngdy tiép theo 1a tiy thudc vao ong. Ba ngdy sau, gid
nay, to1 s€ tr¢ lai. Chao ong.

Nha vin ngdi lai mot minh. Liéu hin c6 phai quy Sating khong? Mot cau chuyén cé thé quyét dinh
sinh mang con ngudi u? N6 1a mot cam do, mot thir thach ma 14u nay ta van thém mubn. Mot cai gi do
kinh dién. Ta c6 thé viét nguoc lai, nghia 13 ctru sdng con ngudi ta. Nhung tién. Ta can tién. Ta khong
phai 13 tén sat nhan. Ta ¢ thé giai thoat cho ngudi dan ong d6 khoi dau dén va 1ii con don mat. Ta con
co thé ciru séng vo ta. Ta cam théy qua mét moi va bat luc. Théy minh nhu mot ké ngu si, tro troi,
chang biét 1am gi. Hay d6 1a mot gidc mo 4m anh ta? Ta phai dén bén nang. ..

Nang van nam im trong cin phong mau hong. Hang mi dai om ldy d6i go mat. Nha vin trang tri bon
btrc twong bang nhirng dai lua va gidy dan diu mau. Nhiing goc tudng treo vai gio phong lan va trén
dau nang 1a mdt bire tranh v& thién than dang dao dan. Tat ca tri gia mot cudn tiéu thuyét 6ng viét trong
nam nam. Nha van hai 1ong vo1i cai gia ay.

Nang nam dai trén chiéc giudng trang thoang huwong hoa nhai. Nhu mot bong tulip roi trén mat
tuyét. Nang khong ngu. D61 tay nang van 1an trang hat. Anh xanh ctia tay hit 1én tirng hat 6. Khi nang
bao chong mua cho mot chudi trang hat nho, nha van héi: “Em bat dau tin vao coi thlen a?”. Nang dap:
“Khong. Em muén mdi 1an xoay trang hat, em lai nhd t&i mot nguoi than va nghi vé ngudi dy. Nhu thé
em khong con thdy c6 don trong luc cho doi anh. Anh biét khong? Em mong anh hon ca nhiing ltic
ching minh mo1 yéu nhau. Em quén minh 1a mot thiéu phu ma ctr ngd minh nhu mot thiéu nit bj bd me
cam doan khong cho gap ngudi yéu B5ng nang im bat. Poi ma tring nhot tmg héng Nha van hon 1én
méd nang nhu muén vét hong Ay loang khap thit da nang. Ong bao: “Em ndi tiép di. Anh dang hanh



phac”. Roi 6ng lai bao: “Thoi. Em mét roi. Hiy ké cho anh biang mit thoi nhé”. Ho ngidm nhau hoi 1au.
Cho dén khi hang mi nang rii xudng, nha vin kéo lai tim chin phu 18n than thé thuy tinh ctia nang. Roi
lao dau vao sang tac. Nha van tom lay bat cur 'y nghi nao dén. Ong viét tat ca, khong sura chira. Khong
c6 thot gian dé stra chira. Tham chi, khong viét kip, 6ng doc vao may ghi am. Cur thé, nha vin viét, bo
qua tit ca nhitng 101 phé binh. Bé quén ca kiét tic nung ndu. Nguoi ta biét dén van ong nhung chua
thira nhan. Bo1 vay, nha van séng dugc 1a nhd mat do viét day dac va tap trung duoc sb tién nhuan but
it 61 tir nhiéu bao. Nguoi ta chang nguoc dai ong nhung cling chang t6n vinh ong. ROi tir ngdy vo om,
nha van phai dung hét sd tién du dinh cho cudc d6i doi. Nhirng nguoi ban than van gitup d6 6ng va ong
chdp nhan su hd tro chan thanh 4y. Nhu thé vin chua du cho mdt con ngudi. Pé song.

M@t moi. Nha van qui bén givong vo. Nga dau canh nang, ap tay nang vao ma. Nhirng vién go am
ap co vao dam rau nhu nhirng giot nude mat. Nhitng giot nudc mat bang gd. Nang néi giong yéu 6t,
nha van nghe thiy qua doi tay mong tang dang ludt trén toc minh: “Sao hom nay anh khong nhin siu
vao mit em?”. Nha vin nhin vao mit nang. Nang bao: “Hiy dit tay em 1én nguc anh”. Nha vin 4p tay
nang vao nguc minh. Hoi 1au, nang bao: “Anh c6 chuyén budn gi thé?”. Nha vin hoi: “Ai bao em
thé?”. Nang cudi budn: “Nhip dap trai tim anh”. Nha van cudi guong: “Tai anh chua an sang thoi,
minh a”. Nang dap: “Vang”. Nhung nha vin doc dugc trong mt nang “Pirng gidu em diéu gi anh
nhe”. Nang bao: “Anh an hop com kia di. ROi lai day ngu bén em”. Nha vén ngoan ngodn nghe 101.
ROi dén nam bén nang. Thiép di vdi ban tay nang run ray trén nguc. .

Nhi vin mo mat ra. Thay mit minh mat lanh. C6 mui thom ciia bién, c6 vi min trong gi6. Ong
dang ndm trén mot cip dui tring mudt! Ong mudn ving diy. Nhung ban tay tring ndn nd trén toc ong
nhu dim 6ng xudng. Nha vin nhdm mat lai. Ty trin tinh rdi nhi: “PAy khong phai 1 tinh cach cua ta.
Vay thi nd 1a mot gidc mo”. Nha vin chot khéng mudn thoat khoi nd. Qua bao nhiéu mét moi, day 1a
lac dé nghi ngoi. Nhung nha vin khong thdy thanh than. Ong nghi dén vo. Cip gio kia pham tuc qua.
Ban tay kia ciing khong phai ctia nang. N6 khién ta so hii va xa la.

Khi d6i tay kho héo ctia nang ap 1én ma ta, ta van thay sy diu dang va mem mai. Khong phai toa ra
tir tay nang ma tir hon nang va ngay trong hon ta. Nhitng Itic nang nhin vao mit ta, nang nhin mai nhin
mai ma khong chiu quay di. Nang khong chiu n01 no1 dau trong mat ta nhung nang khong ngoanh mat di.
Vi nang biét ta thich ngdm va can ngdm d6i mat nang. Nang mudn noi véi ta vi biét ta yéu giong ndi
ctia nang. Nhung ta khong cho nang noi. Khong dé nang phai dau don hon nira. Nang nghe theo. Ngoan
ngoan nhu mét cha tho. Va nang mim cuo1 vdi ta trong con dau. Va sudi am ta bang nhirng giot nudce
mat khong 101. Cai chop mi im veo cta nang du lam lang dong tat ca. Ngay ca trong gidc mo, ta cling
chi mudn ¢ bén nang. Ta cdng nang di trén song. Méi khi bot song hit vao mit, nang lai tinh nghich dui
dau vao gay ta, rot vao tai ta tiéng cudi khic khich va can mém vao vai ta. D6 12 gidc mo cua ta va ta
chi chap nhin gidc mo Ay.

Nha van ving day khoi gong kiém da thit kia. Truoc khi tro vé thuc tai, ong con kip thiy d6i mét
clia cd gai kia van tho o vo cam. Nha vin lai mo mat ra va mim cuoi: “Minh di dung”.

Nha van ngude 18n va thiy d6i mat ddm 4m cta vo. Ong nang d6i tay nang 18n va hoi: “Vong trang
hat ndy em danh cho ai day?”. “Cho c6 bé ban diém”, nang dap. “Em thiy anh ciing tdi nghiép nhu co
bé dy. Nhitng wdc mo cua anh ciing 13 40 anh. Nhung anh khong quet diém ma anh ctr ngdi d6. Trong
tuyét. Lanh. Pé chd mét su that tuoi dep. Nhu binh minh ch:fmg han. Ma em lai chéng thé sudi am hét



hon anh”. Nha vin hon 1én nhitng giot nuwoc mit clia nang, co dam ria vao ma nang va thi thAm trén tran
nang: “Minh a, em biét khong? C6 be 4 ay phai dot diém 1a boi chang con ¢o su lya chon nao khac ma
thoi. Con anh thi van phai song. Vi con c6 em & bén. Em van biét 1 anh bat man. Nhung khi & bén em,
anh chi con la mot chang trai véi dong mau nong trong tim. Chinh em da tirng bao nhu vay con gi. Em
c6 thay Panko ho6i han khi trai tim bi nguoi ta dam nat khong? Anh chang phai 1a Panko nhung anh ton
thd Pankd. Va em biét khong? X¢ toang 16ng ngwc moi trai tim ra cung lai 1a cach duy nhat dé Panko
1a chinh minh. Bay gi0, cudc song khong gian don nhu thé. Anh chang mubn x¢é tim minh cho bat ctr ai
neu nguo1 do khong c6 mot trai tim nhan hau nhu em Do la 1€ song cua anh va em khong duoc tur chdi
néu khong mudn 1am anh bj ton thuong, em yéu a”. Nang mim cud1 trong nudce mat: “Em hiéu, em hiéu
chr. Nhung em thém duoc khoe lai. Pé ndu com cho anh dn. Nhic anh di ngii diing gio. Hay pha mot
ly sira cho anh nhirng dém anh thao thirc bén ngodi but. Em mudn cing anh chay vong quanh cong vién
nhitng budi sang tinh mo. Va ching minh lai 1én lat hon nhau khi con chim la trén ngon cdy cao vut
vira hot. Em mudn sinh ra mot dira tré dé anh viét vé nd. Dé ngoi but ctia anh bt don dau. Em sé& bé
con hon 1én tran anh mdi luc anh bat dau sang tac. Va khi anh 1am viéc qué stic, em s& dé con t& vao
ngudi anh. Em biét luc Ay anh s& pha 18n cudi va 6m chit hai me con...”

Nha van voi ap tran vao mi¢ng nang. Ong thdy mat nang ngan 1én nhirng tia sang ky la. Ong so do
s€ 1a nhirg anh hao quang ryc rd cudi cung. Vi vay, nha van thuong ngan vo lai bang ctr chi au yém
ay. Nha vin bdng thém ny cuoi trong im ling ciia nang. Ong dit tay nang 1én vanh tai va néi: “Anh
mudn thi nhin v&i em mot didu. Mot diéu rat hé trong”. Nha van nhin théy trong mit nang mot vé cham
chu tinh nghich. Roi bao: “Day! Anh van ching thé lira ndi em. Con em thi cir thuong hai anh, gia vo
nhu minh 1 mdt ¢6 nai vang ngo ngac. Pidu ma anh mudn thd nhan 13 anh cam thiy minh that nho bé
trudc em. Em van nhd hdi minh chua vé mdt nha chit? Dé anh ké lai thay em nhé¢. Hbi éy em that
buéng binh va ludn choc tirc anh. Anh d¢3 mudn ding vin dé chinh phuc em nhung liic ndo em ciing
doan ra dugc nhirng diéu anh sap ndi. Pay. Hoi ddy em van thuong nhin anh va mim cudi nhu lic nay.
Vi anh nhan ra em chang bao gio choi ac duoc. Nhung anh van mubn tra thi em. Anh di dén va hoi:
“Em thir dodn xem anh sip néi gi ndo?”” Anh da tinh chuyén d6 sudt may ngay. Khi em tra 10i thi anh s&
bao: “Anh khong nghi dugc cao xa nhur thé dau ¢ bé a”. Du em co chéng ché: “Em nghi 13 anh s& néi
vay”. Thi anh s€ chia han td gidy ghi san mau ddi thoai ay cho em xem. Viy ma em chi bao: “Em
chiu!”. Réi lai cuoi. Luc ay, anh quén chua ké cho em, anh thiy ngudi mat lanh. R6i nong bung. Va
anh d4 du diing cam dé ndi rang: Anh yéu em. Nhu luc nay day. Va cling tr day, anh y thirc dugc minh
phai trén trong va c6 trach nhiém hon vo1 ngo1 but cua minh. Anh b1et néu em viét, em s¢ viét hay hon
anh rat nhiéu. Boi em biét hy sinh tir trude anh rat 1au. Em khong viét ciing vi em mudn chidm séc cho
anh nhiéu hon. Nhitng gi danh cho ngoi bat, em da danh ca cho anh. Boi thé, anh yéu tirng tiéng noi cua
em. Khi em bao: “Anh nghi di... Anh an com di... Anh thir nhin ba 140 kia kia... Chét! Em quén mua
béo cho anh rdi... Hinh nhu moi anh mudn néi gi day...” Anh nhu dugc nghe nhirng céu tho anh van
mong dugc nghe. Trong mdi tleng ndi ctia em déu co hinh bong ciia anh va anh thay minh da co6 du.
Chang can gi nita ca. Ciing vi thé ma anh dam luoi doc truyén. Clr nghe em noi, bat ké diéu gi, thim
chi, nghe sy im ling ctia em, anh cling déu tim thay ¥ nghia cudc sdng trong ay. Bai 18 em 13 ngudi phy
nit binh thwong, binh thuong nhat...”

Nang lai thlep di. Nhung nang van lang nghe. Mot giot nudc mit trao ra tir khoe mat nang. Ngap
ngung Vuot ve song mili. R6i nhur 1dn nhanh tir trén déc xudng. Roi lai ém ém lan ra. B¢ dan di. Giot
nude mit nhu tron 1an anh sang, thuong dau, hanh phiic. N6 c6 mot vé dep trAm hung nhu mét ban anh
hung ca, lac da biét nhu ban thanh ca, lc lai nhu tré con liu lo. N phiéu luu trén khudén mat nang va



s& sang dung lai ngay trén bd mdi. Nha vin udng 13y giot nudc mét bé xiu ay trén mdi nang. Va 6 ong
v01 ngoanh di. Ong so lam udt lanh khuon mét nang. Guc dau vao canh tay va nhitng giot nugc mat to
16n nong ray cua 6ng phai lao xuéng ngon doc tay V01 sy hoang hét va run sg. Ching ¢b viu vao nhirng
k& ngon tay. Nhung khong ndi. Va phai dap xac xubng nén da hoa lanh budt. Lop bop. Lop bop. Nhu
tiéng chudng c6 chui 1én khoi mit dat. Nhu tleng mua da g6 1én dau nhitng mam hoang vira nhu. Nha
van voi vang quét nuoc mit. Ong so nhirng tiéng roi uat han 4y s& 1am v& gidc dju ém hiém hoi cua
vg. Ong ctr ngam nang. Ngdm mii. Ngdm cho t6i khi 6ng phai mim cudi. Va trd lai chiéc ban bé nho
ké & goc phong. ..

Nha van viét not;

“Thé r6i, cudc song trd nén sdi dong hon moi ngay. Ngudi ta co chuyén dé ban tan vé ong chu tap
doan n61 tieng chét vi dot quy. Con mot ngay nira madi td1 han. Cudi cung thi nha van cling khong phai
lya chon. Nhu mgt con nguoi ting trai, 6ng khong thd phao nhe nhdm

Nha vin bdng cam thiy budén. Lan dau tién 6ng khong phan tich ndi budn cta minh. Ong nhim mét
lai, thay khudn mat v, va tu nhi: Nguoi ta van phai song khi trén doi con c6 ngudi dé thuong yéu.

(Mot vai ngay khoang dau nim 2002)
XIX. 19.12.03

Con méo nam trén ndc tivi. Cai dudi no roi Xuéng man hinh. Ubn éo. Nhu mot con ran. Mot con
luon thi chinh xac hon. Cai dudi ngoe ngudy mot 1at roi ding lai. N0 thong xubng. Bat dong. Con meo
lim lim. Piém cubi cai dudi nam gitta man hinh. Noi ma thudng xuat hién nhitng c4i mém cta cac nhan
vét trong phim hinh sy dang chiéu. C6 1& 13 phim hinh su. Khong rd 1dm. C6 khé nhiéu nhan vt mic 4o
banh t0.

Hoa sy chot nay ra y dinh v& con méo tha dudi xudng tivi va trén man hinh 1a nhitng con c4 dang
d6p. Ga thir tim mot cai tén cho burc tranh chua vé trude khi sap dat nhimng chi tiét: Ai lira ai? Thong
minh va dan don? Thuc 40? Cii qua roi! Ga cam giac nhu burc tranh da duoc ai do v€. Hodc khong
thoat ra khoi y tudng cac bire tranh trudc cuia ban than. Hoa sy lic manh d4u sang hai bén cho cai can
c6 kéu rang rac. Lam sao v& dugc tleng kéu rang rc ay ho may? Ngay ca cai y nghi trudc va cai y
nghi dang dién ra nay, ciing c6 ké nghi rdi, chic thé. R6t cudc, ta ve dé 1am gi. C6 18 1a thtr mon trang
miéng bén canh nhirng mén chinh tuyét hao khong du cho tat ca. Bat cir cai gi ta v& ciing c6 ké khac vé
duoc. Ma khong phai bt cr cai gi han tao ra ta ciing tao ra dugc. Tat nhién 13 trir chuyén dé ra nhitng
dta con giéng nhau. Han chi khong c6 thoi gio 1am tudt tudn tudt. Va ta chi la nhirng hoa tiét trang tri
cho burc tranh vi dai ma han vé ra. Nhung ma nay, ta dau co can danh tiéng. Ta dau ham hd thang thua.
U, ta chi la cai miéng c6 gai xinh xan toc vang trong tivi kia dang dop dop cai dudi con meo nghe
thuat ndm trén ndc. Con han 1a con méo cau bd nguc cla ¢d ta. Ma han cau duoc. Bo nguc nhu troi,
nhu bi giat bung ra khoi man hinh. Thé mé&i tai. Cha, ta thua hin, c6 1&. Ma ban tim [am gi. Hén di cau.
Ta ciing dugc di cau. Co thé hin ciu duoc nhitng con ca to dé tha. Con ta, ta tAm thudng thdi, c ca
nho ma ta cho vao chao ran. Gia du dugc ca to ta tha hay ta ran day? Thé nao 14 ca to? Ta khong biét.
Ta khong can quan tim ca bé cé to, mién 13 ta dang cau ca, u? Khong dung! Gia ma ta biét thé nao 1a
ca to. Dé khoi hoang mang. Chic, diu ta 1a mot ké di cdu xoang thi khong phai liic ndo ta ciing dinh



dem ran. Gia ma ta dugc di xa xem nhirng con ca thuc thu thi to thé nao. Noi chung khong thém dép
miéng mdi an du nhat hoét. Chung chi hoi hoi déy den nhirng thyuc té& bi om lau dén thdi hodc va pha
ra mui cuc ky quyén rii v6i loai thily sinh. Va nhiing miéng moi la ma ta chua tirng biét.

Tao n6i may c6 hiéu khong, c4? Hom nay tao c¢6 20.000 vi en di. Mua rau, thit, bat chi va nhin vo,
con 500. Cong véi 17.000 danh dum dugc tir ddu tudn. Con khoang thang nira méi mua duoc quyén
tap chi hoi hoa thang trudc. Oi, doi ta ké hoach ting thang tirng nam. Trong khi do1 doi thay d6i tung
gidy tung gio. Rau con gia, thit con dai nira chir. Xin 16i em, xin 1i cac con. Hic, di hai nim roi, ta
van 12 mot thang ndi tro toi. Xin 15i tivi. Xin 13i ca. .

Phim chua het thi vo gi don con vé. G4 tat ta chay ra. C6 vé hon hd. Phan nao vi thoat khoi mé
suy nghi luaAn quan mot minh. Y tudng cua gi dung lai o chd v& cai tivi xoay ngugc, moi d6 vat déu
xoay nguoc. Chi c6 con méo khong nguoc. Riéng n6 van chiu dinh luat vé trong luc cua dia cau. N6
roi. Long n6 dung dimg. Nhung n6 lo ling. Vi c6 nguoi cé trong tivi dang ngdm céai dudi no. (Cai y
twdng trude d6 1a con meéo trong tivi cau ca trong bon doi).

Chi c6 mdt sd trong chiing t6i xem mdt vai hinh anh nguéch ngoac (trén gidy ké 6li han cat ra tir
nhitng cudn vo cii ctia con va dong thanh tip) va dich duoc so so ngdn ngit tiém thirc ctia hin goi hin
1a hoa s§. Nhitng burc tranh that su ¢ 18 han gidu & mot noi khac cho riéng minh. Con han. Hin mii
col minh la mot théng ndi trg toi. DU vo con hdn van cudi dju dang trude bat canh rau muéng do
quach. Chung t6i thuong han, thuong gia dinh hin. Va gian doi. Nhung biét 1am sao. Ching t6i da chét
roi. Chét rat 1au roi.

(Con meo trén noc tivi, 04.11.03)

Sbng sot den ngay hom nay va chap chitng nhitng budc dau tién, t6i biét ndi khdn kho tinh than do
dong loai gieo rac ma ching ta thuong goi la dinh ménh d6i v&i nhitng ngudi nhay cam va tai hoa. Toi
biét, nhiéu tam hdn, nhu bt dau t6i, da chét. bay 1a mot su dao thai vo tinh cta tho1 dai. Con sot lai
nhitng t6i tiép tuc nay. Pay chi 1a mdt su song sot qua vai cam bay dau tién. Va s& khong ngirng bi dao
thai nita. Va nguoi ta s€ goi day la giai doan vom mam siéu nhan cho lich st néu trong mot twong lai
gin, bat budc phai ¢ nhitng con nguoi siéu viét. Pé tao duoc phuong an phong tranh va chéng lai
nhitng “ké thi chung” (khi nhin thay ké thu chung thi con ngud1 moi biét gan lai v6i nhau) 13 nhiéu
tham hoa ma vii tru ky bi va loai nguoi day hiéu dong luc nao ciing co thé nhd tay gay ra. Tao ra sy
xuat hién nhitng con ngudi hiém hoi ay phai 1a mot nén gido duc chung hét strc diing dan. Pem lai su
biét rén luyén va biét huong thu. Qua d6, voi nhitng tinh hoa cta qué khir ciing nhu hién tai dé lai, dao
tao, hun duc, chon loc nén nhiing tai nang kiét xuat biét tan dung chung vi nhan loai. Va cai sy “vi” ay
1a su ty nguyén day hanh phic cua tam hon ho. Nhur 1ong biét on su gido duc dem lai cho ho quyen tu
gido duc. Tao nén mot thé gidi co nén gido duc nhu vay khoi ngudn tir nhirng ° ‘tién siéu nhan” bi thé
gi6i hon tap con day da man niy trong thong long vao cd. Khong €0 ké song sot, chi co ke nin tho
duoc 1au nhat. Va trong chinh khoang bi nghet tho' do, ho phai dat nén mong cho thé hé sau. Vi voi su
nin thé hop 1i hon 13 mot con chim bi treo ¢6 giira ménh méng khong bén dd chi c6 thé séng chirng nao
con vo canh. Thoi dai ndy chic chua tao duge nhitng con ngudi moc canh khi bi don vao chan tuong.
Anh ta khong thé nhe nhang bay 18n tranh ct dam truc dién. Ma chi c6 thé cam cu voi luong mau chay
hét cham hon ké bi ddm khac. Piéu anh ta dé lai cho nhitng ngudi chimg kién cai chét Ay khong nhiéu.
Chi 1a trude khi hirng tron ludi guwom cua sy ho hitng loai ngudi mac chiéc vo dinh ménh, anh ta da



tau thoat ngoan muc va kién cuong thé nao. Trén con duong bi truy sat, anh ta da rac kip nhirng hat
mam mau cta minh xuéng nhirng manh dat kho can. Roi khi kiét strc, anh ta cling khong qui xudng van
xin hay rén ri vo ich trudc ké khong c6 trai tim. Anh ta ¢6 guong mot nu cudi trén mbi nhur tran mua
cudi tudi 1én nhitng hat khat. Chi c6 thé. Nhung chic chian né s& 1am nhiing trai tim biét rung dong rung
dong.

Du sao, v6i nhitng tim hon, chua chét di 1a mot cai may. Nhitng tim hon da chét, d6 1a mot su toi
nghiép. Va ngudi ta s& phai viét vao lich sir rang cho dén thoi dai tan ky nay, khi ma vat chat di da san
sé, con ngudi noi chung van con cuc ky ngu dét. Qua ngu dét dé biét nhanh chong st dung cai vat chat
c6 thé san sé 4y ma nhan 1én nhitng hanh phtc tinh than. Nhim sém tao ra nhirng con ngudi wu ti hon.
Tranh di duoc cai chét ciia hang loat tim hon khong chiu ndi ap luc cua su dé tién. D6 1a cai con
ngudi c6 thé 1am duoc néu biét diét dot. Con nguoi dang bat dau ¢ mong mudn chin thanh hon vé
giét giac ngheo doi cho nhau, do 1a mot dau hiéu sang sta. Nhung khong giét dugc dot (su tri tré cua
hiéu biét), khong bién cai cam xtic ttrc thoi ay thanh y y thire r6 rét thi chung s€ nhat di. Nguoi ngheo chi
duoc cho tién, khong duoc dinh hudng, gido duc day du thi ngheo lai hoan nghéo va khong bao gio
x0a bo dugc mic cam. Ho s& luén phai cai dau. Dé vt vat chat kiéu hanh, ho d& hanh ha, di dau
nhirng ngudi con cung cyc hon.

Mot giai doan thuc té d3 va dang dién ra 1a nhiing tAm hon chét, sau mot thoi gian cam cy, dan hoa
v6i nhitng tim hon chét trude khi chao doi 1am thanh nhitng khéi ung nhot. Su thai nghén twong lai luc
nao ciing dtng trude rii ro bang hoai. Nhitng tim hon con cam cyu dugce cit phai 1a nhitng chién sy
bach cau thiéu khau trang xong vao dam théi rira ma khong dugc nghi ngoi. Con cac bo phan chua bi
thuong trén co thé chung thi qua chu quan, vung vay theo ¥ minh, pho mic cho nhitng bach cau trudc
vét thuong nhiém triing udn van.

Néu ho, nhirng linh hon chwa chét, thanh cong thi thé hé twong lai, voi cai nhin trung thuc va day tri
tué, s& ndi rang ngay trudc ho 1a thoi ky qua do 16n nhat cua thé gidi. Ma trong giai doan a ay, biét bao
con nguoi vo tdi va day tai ning da khong con cach nao khac phai 1am nhitng tim véan 16t dudng. Va
chét di khi chua kip hudng thanh qua. Cai ¥ nghia no6 thit gin véi su vo nghia. Thao nio ma ngudi ta
khat hién sinh.

Tai sao t6i cir phai ¢6 dam an x0i ra ra vé cai thién nhu vay nhi? T6i c6 chira né m ap trong long
dau. Ban nghi t6i dang xin cai thién & nhitng ngudi nghéo khd hodc gidu co va déu ngu dot u? (Xin
dung tur 4i. Chung ta cang chimg t6 sy ngu dbt cua minh khi tu 4i vi bi xtic pham tri thong minh ma
minh khong ¢9). Nham! Lic nay (luc khac thi hing dé luc khac noi), toi mudn dit mot tia ltra ¢ nhitng
ngudi tai. Roi ho s& dén lic nhan ra, véi tri théng minh cia minh rang, mot tai nang qua ich ky va kiéu
hanh s& mdi mii c6 don. Khi voi v rat chan ra khéi ndi c6 don bang sy vung vay ban nang, nguoi ta
cang dé lun sau vao no. Va khi ho thong minh Ién thém mot bac nhur thé, ho s& nhu bao nguoi di trude,
cam nhan rd hon vé sy can thiét day tinh khoa hoc cua cai thién. Pac biét la trong nhing nguoi tai. Co
duoc du chi mot cai cam giac chung a ay, nhirng nguo1 tai moi co the két dinh it ra 13 trong mot cong
viéc chung: Cai tao nhitng su ngu dot con lai bang quyén luc. Con néu qua it nguoi du tai dé nhan ra
phai thién va thuc hién dugc nd; va néu toi (ciing nhu nhitng ngudi dong tinh véi t6i) nd lyc mai ma
kha nang c6 han, khong du strc lay chuyén ho; thi sy ¢d don mai mii cua thién tai van con tam thoi 1a
modt dinh 1y chua thé 14t d6. Nguoi ta ¢6 thé lam dugce moi viée, van dé 1a c6 du tai hay khong. Co
nhitng viéc dé ctru rdi thoi dai nay thi doi hoi trong hang ngili ngudi tai phai xuat hién nhiéu thién tai,



va trong hang ngii thién tai phai xuat hién siéu thién tai. Cai nay t6i tin chic dén 99% la khong phai toi.
Nhung ma t61 wom mam. To61 muon c6 mot si€u thién tai thién.

C6 thé vi khi con ngudi sinh ra, trong no c6 mot chiéc dong ho cat. Hai _khoang thién, ac. Cat 1a
tam luan luu gitra hai khoang do. Cai dong ho cat no khong dung yén vinh vién dé mat thién hodc mat
ac b1 ap Xuong va tr¢ thanh thudc tinh vinh ctru khi cat chay xuong hét. Ma cai dong ho 4y xoay, lic lu
trong doi song. Tuy theo tAm tinh nguoi ma cat thuong don vé bén thién hay vé bén ac. Khi mot
khoang dugc lép dﬁy thi hanh dong thién hodc ac sé xuit hién. Sy ngﬁu nhién thién ac éy thude vé con
ngudi ban ning trong mot xa hoi mong mudi. Khi xa hoi co gido duc, con nguoi duoc day cach didu
tiét cai dong ho cat va chat cat trong minh. Cam nhan duoc khi ndo cat sap day khoang ac thi 1am gi d6
dé xoay nguoc lai. Ciing khong thé bit khong cho cat chay khoi khoang thién, vi cai thién trd thinh mot
cai tén vO nghia va bac b&o khi danh mat cam giac vé cai ac. Tinh thudng tré nén nong can khi phu
nhan sy ich ky. Tai sao dén gid van con qua nhiéu cai ac trong khi hoan toan c6 phuong phép dé han
ché va hoa giai no? Mot cach tra 101 kho co thé phii nhan: T trude dén gid, con ngudi ndi chung, chiu
mot nén gido duc qué toi t8. Va minh ching cho diéu dé 1a den thoi dai cong nghé cao nay, con qua
nhiéu con nguo1 khong dugc hu’ong mot teo teo gido duc tur te ndo. Con qua nhiéu nguoi khong cb co
hoi biét doc biét viét, mii mai, trong d6 chic khong thiéu mam thién tai. Con nguoi khong dugce giao
duc du va rong dé du stre chia s¢ va lan toa giao dyc. Va thé 1a nhiéu nguoi doi quyén con ngudi song
trong cai thién 4c ngdu nhién. Mot cai ngiu nhién khong an toan chut nao khi ma con ngudi luon déi
khat vat chat, tinh than. Thém nita, biét cong nghé cao khong dong nghia véi duoc gido duc va tu gido
duc t6t (c6 ngudi biét cong nghé cao khong biét dicu nay). Trong chinh nhirng con nguo1 thich trng voi
cong nghé hién dai, ciing khong nhiéu nguoi biét dén hoic biét dleu chinh cai ddng hd cat trong minh.
Va loai nguoi la dong cat trong cai d6ng ho cat tao hoa ma mdi hat cat 1a modt con ngudi. Nhitng hat
cat bi ma sat rat dau khi nguoc dong a dua 13 nhitng hat cat tao dugc strc hut hon.

T6i hy vong viéc sém nhin nhin ra diéu ndy s& lam ching ta hanh dong cung nhau s6m hon dé loai
bo dan su ngu dot cho nhau. Pé nhiing nguoi tai nang dan thoat khoi nhing bi kich deo dudi ho tir hang
vo s6 doi. Thoat khoi trude khi ho chét. Piéu nay khong phai la sy xin x0 long ban on ma la mot dé
nghi cho tdm cao va hanh phuc. R6t cudc, khi bot ngu dot thi chung ta s& thoai mai hon véi nhau. Va
thé hé sau s& ddao sdu mot cach co trach nhiém hon trong sy hung tha khi lam bai kiém tra lich sur vé
thé hé ching ta.

A, con néu ho that bai thi thé hé sau, néu con ton tai, va néu con phai 1am bai kiém tra lich s, co
1€ s€ tiép tuc 1én 1ut md& sach gido khoa ra va chép lai day nhirng trang st hao hung.

XX. 12.12.03

..da ra khoi thi thanh chua
deé to1 co1 a0 mac mua vao nguoi. ..

(Trich trong mot bai tho, khi nao co6 dip, s€ hat ban nghe)
Chung két. Viét Nam-Thai Lan. M6t tran ddu dem lai cho ban nhiéu cam xtic hon. Pon gian la vi

trong long khong con cam giac chic thang nhu ¢ nhitng tran trudc, ngay ca lac bi gd hoa 3-3 khi gip
Malaysia. Va mét s6 1i do khac...



An Ui nhau mot chat: Thua thé nay cong an, canh sat do kh6. Nha ban c6 nhiéu nguoi 1am trong
nganh, c6 ngudi noi dua dua that that: Thang thi ai cha thich nhung chi mong Viét Nam bi loai ngay tir
vong dau. Co 18 & trong nganh va lam viéc nghiém tic moi cam thay su vat va cta viéc truc chién
100%. Du da duoc khuyén khich, dong vién tinh than bang mot ky nghi trude d6. Lai con nhiéu chuyén
day gian nan khac. Vi du nhu chuyén bat nghién luc ndo ciing d& chay mau, xdy xudc, khong biét co bi
nhiém Aids tir con nghién khéng. Kinh phi trén rot xuéng cho chuyén 4n ma tuy 1a 16n nhat nhung ct
nhu ddu duoc chuyén qua mot diy duong 6ng dai dang dic va day chd ro ri. Xudng t6i tay anh em 1am
chuyén an thi... van d6i. PAmra nhiéu nguoi dan tho o, e ngai. Chét ra déy hodc 16 bi sao thi phi doi,
thi gia dinh kho. Thé 1a xao nhng, thé 1a bia bot, d& dom va hon thé... Quan chung dan mét 10ng tin.
Ho ciing dan mat 1ong tin & quan chang. Hai bén dé ching nhau. Tat nhién 1a khong phai ai ciing thé.
Nhé. Sy hoa giai thuong thanh cong chi khi xuat phat tir nd luc cua thiéu s6 va su tha thir cta sé dong.

Pém trudc hom cudi chi ca, chimg chuc thanh nién quen than, ho hang va ngudi chua quen ngdi
quiy quan lai v&i nhau. Tan chuyén, in udng, danh bai, tréng xe. Mot vai nguoi cung doi bong, mot
vai nguoi la. D& dang bat quen v6i nhau va tao khong khi thoai mai sau vai 1an cung ly. Rom ra, anh
ho lai dem vai “giai thoai” vé ban ra ké: Mot hom troi lanh oi 14 lanh. Thé‘mg nay an mac phong phanh.
Di trén cau, em hdi: Mic thé nay khong lanh a? N6 bao: Lanh thi sao. Hét thudc chira. Y hoc bo tay...
Moi ngudi cudi thich thu. Vai cdu dua nita, va nhitng nguoi méi nhin ban v6i anh mat triu mén nhu
nhitng ngudi cii dd timg nhin. Trong mat ho, ban 1 mdt ciu chang hoi tré con, that tha va vui tinh. bai
lac 1a la mot cach ngd nghinh va kho hiéu. Khi duoc ton trong nhur thé, con cach nao khac 1a cO ma
mudn sbng va yéu doi song nay. Du trong ban, trong ho, déu co nhitng bé tic it khi noi ra. Hau hét 1a
nhirng ngud1 song o6 trude co sau. Ho von 1a nhirng ngudi kha nhay cam. Trong xd hoi nay, khi nhleu
mong udc da tat nhirng nguoi nhay cam kho song. Mot nguo1 theo nganh su pham s€ khong con ap 0
udc mo wom mam tré tho. Mot ngudi theo nganh an ninh ddnh mat mong mudn gop phan lam xa hoi
trong lanh hon. Mot ngudi theo nganh y khong con hanh nghé bang 1ong nhéan 4i... Nhiém vu dao tao,
bao vé, ciru chita con ngudi cla gido duc, an ninh, y t& da khong con 1a muc tiéu ma mdi cong dan
trong nganh hudng to1. Va thé 1a xay ra nhirng tham trang. Va ching ngay cang gia tang bo1 qua nhiéu
nghé nghiép chi 1a sy lya chon theo tinh thé. Ho dé khao khat cai tao doi song heo kho ngay tir luc
chwa moc 18n. Bdi ho di thay, chua hét nhung da du thtr d6i bai cua doi séng. Ho bét lyc. Va ho chip
nhan ching nhu mot tat yéu khach quan. Hoac ¢6 nguo1 vo mong troi dep. Ho con bat lyc hon nita. Va
cang d& hoa vao cai timg 1am ho thiy khinh bi va bat Iuc.

Nhirng thanh nién co thé coi 14 t6t xung quanh, ho song. Nhung song vi diéu gi, ¢6 1& chang may ai
rd. Vi gia dinh? C6, tat nhién 1a c6. Nhung ho chic Van c6 cam giac that lac nhirng khao khat ciia minh.
Va ho ciing s& kho khi vira khong rd ching ma vira gidu chiing trong long. Ho xich lai gan nhau trong
mdi quan hé dong nghiép, bé ban. Va gan nhu phan cach han véi thé gidi nhirng ngudi 16n tudi da
khong dem lai cho ho ngon lura tin cay thip sang cai béc con cao 'v6 hinh trong long. Sy xich lai 1a mot
niém vui du ching khong tao da co hoi cho ho dé san sé nhitng uan khiic.

Ban cam on nhitng gio phut bén ho. Dau khong phai khong c6 lac budn. Khi thiy nhitng han ché
cling nhu niém budng troi trude doi sdng. Hay khong duoc thiy hét nhirng gia tri ho ludn cé. Ban chua
1am duoc gi cho ho. Vat chit? Ban ddu c6. Ho khong thira nhung ciing khong qua thiéu. Ho ciing du tu
trong dé tu luc canh sinh. Tinh than? Ban gop su hoa dong trong nhitng tran bong, trong nhirng cudc
vui c6 diéu do. Khong du. Ban mudn dem lai cho ho nhitng diéu hon thé. Ban mudn nhin théy nang luc



thuc su cta ho dugc phat huy, ho dugc nang cap nhan thirc va c6 nhitng diéu tAm huyét dé deo duoi.
P6 1a mong mubn cta ca nhin ban. Khi cang ngay cang c6 nhiéu 16p ngudi mudn vuon dén nhitng tam
cao, ban s& yén tim hon véi nd lyc cho nhitng cung bic méi. Ban khong sang tao chi vi khao khat sang
tao ma khong can biét nguoi cung thoi co hiéu hay khong, cai d6 chi 1a mot phan nho khi thuce sy day
cam hirng. Con lai, ban sang tao con vi ban thay minh sang tao dugc va tin né dem lai loi ich cho minh
cling nhu doi séng hién tai. Theo thoi quen, ban thi thoang doan xem ho s€ phan tng thé ndo khi biét
nhitng viéc ban lam. Co6 1€ rat 1au ho m6i biét cu thé. V&i cai ma ho co trong tam hon, ban nghi phan
d6ng s& khong coi thuong ban néu c6 du dir kién. Nhung néu ho chi biét vai thong tin 1éch lac... Ban
hoi budn (va trach minh mot chat xiu) khi khong da niém tin vao 10ng bao dung ciing nhu sy dio su
ctia ho dé cam giac khac diéu nay: D& ho nhin ban voi anh mat thwong hai xen chit trach moc. Ban thi
cO 1€ s& khong thanh minh. Khong thanh minh rang viéc ban lam duong nhu don doc nhung bén canh
tleng noi cua riéng minh, ban muén dai dién cho tiéng n6i kho dinh hinh trong long ho. Vo1 khong it
uan khic cta chung mdt thé hé. Va néu ho con mong mudn 1am x3 hoi tot dep hon, ho c6 it nhat mot
diém tya tinh than. Khong hén la ban ma la nhirng gi ban Viét Chic chan du mai ndy ban c6 1a nguoi
thé ndo, nhitng diéu ban d3 viét s& g& gitip ho khong it mé réi ctia nhitng soi day thit ma nhirng thé hé
di trude trong lai. C6 thé ching dem lai thém sy hoang mang. Nhung ban da giam nhe ching bang cach
loc nhitng dong suy tudng day rac rudi va thuy tinh v& qua chinh chiéc ming mong manh ctia hon
minh. Néu ho khong hiéu noi nhirng diéu ma ban cb giam thiéu stre an dy, sy chua cay dé dé hiéu, dé
cam (ké ca bang nhitng bo 6c, quan niém dan bi dong hoa); dé chang bao gid ho tiép nhan dugc nhing
su hoang mang 1am nao dong tim thirc trong cac tic pham khic va cua nguoi khac. Liéu cai viéc mong
muon va hanh dong dé song song véi lam cai gi do, tao ra ca “budc dém nhin thire” (ludén cé nhitng
ngudi tao nhitng “budc dém nhan thirc” & nhitng cap do khac nhau) c6 phai 13 cong viéc mang tinh
ngh¢ thuat khong? Day la thoi diém than kinh mét mo1 nén ban hay bi hoang mang nhu thé. Mac di ban
biét nguoi ta viét vé bt cr cai gi khong phai 1a van dé ma c6t yéu 1a kha ning thé hién nd. Nghé thuat,
nghé thuat ma l1am gi khi ma ban chang c6 miy thién cam voi tir “ngh¢ thuat”? That ra, cam giac vé
khai niém “nghé thuat” thuc chat trong ban chi don gian la nhitng tAm cao.

Nhirng ltuc vui vé bén ho, thoang tu hdi thém cau nay: Li¢u ban c6 1am lién luy gi dén ho khong?
Co I€ khong, vi ban lam vi¢c hoan toan doc 1ap. P6 don thuan 1a nhitng mo61 quan hé ma ai khong may
thi gdp phai va lam ban beé v41 ban thoi.

Lai vé nha bac on thi. Chi ca di 1y chong dé lai can phong. Ban hoc va may vi tinh cua chi ut
duoc chuyén sang d6. Nghia la ban c6 co héi len lat viét va go hon. Lai thay may cuon Tho va doi
Xuan Diéu, Nguyén Binh, Han Mic Tir trén gia sach cua chi Gt mang tir tAng trén xuong Ciing mubn
doc dé hiéu ho hon. Noi chung, & dau thi ciing tim duoc cach 1ap bét nhirng khoang tréng vo nghia duy
dd con dau hoanh hanh. Thoi diém kho chiu nhat 13 lac thire ddy va luc ndm chd nga. Luc d6, khong
gitt duoc nhiing con dau tong thé bung ra doi chao ngady méi va luu luyén ngay cii. Pac biét 1a nhing
dém phai nim, khong biét 1am gi voi su dau. Mua y nghi nhu da roi 10p bop trong oc, cho c6 nang
Budn Ngi dong danh hay tr& hen. Nhitng ltic d6, néu ¢ nha minh, ban thudng nhom day kiém cai gi do
doc hoac Vlet cho dén ra roi. P 1a trang thai ma c6 nang Budn Ngii ua thich dé nhay vao dé nghién ra.
Két qua 1a néu khong phai dén trudng, thudong thudng thi mii trwa hodc chiéu hom sau con bo phd
trong chan. O day, su bat bude cua bac cling t6t, ¢d diéu d6 dan di. Lai duoc tiép xtc voi nhiéu nguoi
hon, doi séng c6 luc ciing thém phan dé chiu, tu tin. Nhitng dém “6n thi” nhu thé nay thi lai c¢6 c&
thirc. Sang dugc bac cho ngil bu. Tha ho viét. Mbi tdi gd hoi kho. Ngoi vao ban ca ngiy ciing nhic co.
Pung day tai chd, udn éo nhin nhay theo diéu nhac trong may vi tinh, do d&. Pang nhé (va co 18 vé



sau) cac 16p hoc can c6 kiéu thu gian nay cho gido vién va hoc vién. Vira do mét sau cang thang, vira
dem lai cam gidc tu nhién, hoa dong.

Vi nhirng co héi méi c6 thé coi 1a may min ndy, va siap viét xong nén long chic thoai mai hon chut
it. Con nira, chi Gt ¢ c6 ban than doi lac dén nha. Kha dé thuong. Hinh nhu c6 nguoi yéu rdi nhung
moi ngudi ctr dua dua gan ghép. Hua theo ludn. Cudi vui cho dé séng. Cudi mii ca doi khong 1am
nén trd gi, lai 1am nguoi khac khoc. Nhung 14u khong cudi thi dang sg 1m. Ban biét. Sdng dan hoa ra
cling khong dén ndi qua nhat gai. Con ranh manh 1én. T6 ra e then hay dao mao cang khoé va cham va
dé bi dat mii. Hon nita, khi giit duoc nhitng khoang cach twong dbi dé “minh lam minh chiu”, ciing b6t
ngai 1a mot sinh vat dé dem lai su nguy hiém, dau khé cho nguo1 khac. Than trong bé bot dan nhirng lo
léng qua mo ho cling lam dau 6c nhe thém chut nita. Chiéu nay, chi ut va c6 ban ru vao chg an banh
ran v6i ca ché. Chang biét con miy dip thé nay. Poi dang cii nhung vi cii ma ¢ qua nhiéu cai méi rinh
rap, cho doi. Vura lo léng, vira hdo hirc. Mong mudn c¢6 mdt than xac khoe manh va than kinh déo dai
dé tiép nhan sy md1 cling lam dau. Khi ma bi troi lai sy tu do diéu chinh, su troi nay lai am thAm déng
16a véi con suy nhuoc gb ¢b ca than xac day hiéu dong. Khi ma ban can nhitng khoang tinh 1ing va tin
cdy dé tinh than thu thai tiét ra nhitng chat séng va lai nhitng té bao va ty chira lanh nhiing vét thwong
trong tAm hon, trong co thé thi ban lai phai séng gitta mdi trudng mdi ngay khong thé khong nghe tiéng
chim choé nhau. Khi ma ban bat budc can nhitng dbi xtr diu dang danh cho mdt con bénh thi ho lai
thuong dung phurong phap nha binh. Diu dang ciing c¢6 ddy, khong thi sao ban chura bo di, nhung d6 chi
1a nhitng su diu dang vét vat, vira dAm vira xoa.

- Thé hoa ra ho lai muén lam khd mi a?

- Khong. T4t nhién 1 ho khong c6 ac ¥ roi. Nhung thé tai sao ta khong sudng?

- Mi ty do qua, mi doi hoi nhidu qua, phai vao nén nép, phai phin ddu hoc di, kho trudc sudng
sau?

- Ciing ¢6 1i, nhung liéu ctt mién cudng thé, ta c6 sdng dugc qua cai ndi khod tinh than nay khong?
Cb ruat ting chit trong nhitng cudn sach khong hé wa thich, dat 16n dau roi 1dy bua dong dinh vao trong
hai nim nita dé thoa 1ong nguoi khac. Xong roi dién hodc chét 13 xtimg danh mot con ngudi hiéu nghia
u?

- Mi phai biét tim hing thi trong truong 16p chir. Bao nguoi 1am dugce sao mi khong 1am dugc.
Con dién hodc chét w? No6i ddi. Mi thi 1am sao dién hodc chét duoc.

- Ta d6i luc ciing ¢ tim hing thi va ciing thiy ddy mot chat kia mot chut. Chung gitip ta gop nhit
duoc mot sd thir tha vi. Nhung d6 1a chuyén 1au roi. Ta thiy da da n rdi. Pau ta dang bénh 13m, bo bé
nhiéu qua, khong theo kip tién d6 nira. Va tir dau di khéng mudn danh strc cho cai khong phu hop.
Pirng vi ta v6i su chung chung cua s6 dong. Sao khong thir vi nguoc lai ho véi cong viée ciia ta. Con
kha nang dién hodc chét a? Mi thtr chui vao nhitng con dau cua ta ma xem.

- Mi chi 1i do li trau, mi viét tinh nhu sdo thé nay sao bao bénh, khong phu hop thi cling phai co
14y cai bang ma thing tién chu. Cang ngay mi cang thay ké khong c6 quyén lyc, tién bac, danh tiéng bi
xUr t¢, nhyc nha va go bo thé nao roi con gi.

- Mi nén nhé viét 1a mot thdi quen ty than van dong. Con hoc phai theo chuong trinh, ta da mat hét
can ban (va khong phai ta khong c6 luc tim thay su tha vi trong sy mat cin ban giita nén giao duc nay).
Nita, ta dang viét nhitng diéu binh thudng thi nhody mot cai 1a xong ndy véi mdt sy nd luc day kho
chiu va dau dén cua dau éc qué tai ddm cham chap. Nhung lai muén stc tich. Du khong c6 nhiéu thoi
gian, ta phai nghi di nghi lai, viét di viét lai kha nhiéu chd chir khéng nhu mi doc véo mdt phat cho
xong ma chang nghi gi dau. Chuyén bi nhuc cua ké khong cd quyén, tién, danh mi ndi phai. Ta viét



khong phai khong c6 muc dich kiém ba cai d6. Dé khong bi 1am nhuc (su tha thir va chiu dung cua ta
cung chi ¢6 gidi han). Va dem nang luc cua ta di xa hon. Vo1 sy luoi nhac va thu dong ctia minh, ta
tirng co ngd nhan: La thién tai ¢ thoi dai khac thi thuong nghéo kh6 nhung dén thoi dai ndy thi nguoi ta
s& trr biét tim dén chan gia tri. Nhung rdi ta nhin thay thi truong am dam hién tai cua tho van. Qua that
ngay véi tir cach nguoi tiéu dung ta cling thy cai thi truong ay no dang rat am dam. Méc du ta cam
nhan kha r6 gitra muon thir giai tri tan ky cua do1 song, nhirng tac pham vin hoc hay van cO mot stre
hdp dan ky la. Nhu cau tham sdu dbi véi vin hoc trong mdi con nguoi van ludn 13 mot ngudén mo 16mn
chua dugc khai thac, chua c6 nhiéu cach khai thac. Ta khong mudn doi ho tim dén ve van luc ta da gia
yéu hodc chét nén ta phai ctru chinh minh, mé rong minh. Ma trén con duong tu ching to nay thi ta
thuong bi nguoi thdn mia mai, ho hiing hodc lay viéc hoc tap ra ngang trg. Piéu do, tir chinh nhirng
nguoi than thiét nhat, tao trong ta cam giac hyt hang, danh mét nhiéu niém tin vao tri tué cing tam long
quan tam thue sy dén nhau dé dat den su thau hiéu cua loai nguoi. Ho khong biét ho cang c6 gang kéo
ta vao ro hoc thi ta cang phai co viét trong mét moi dé tim mot sy ching thyc ta van ludn hoc hoi, 1am
viéc nghiém tac. Va co thé klem ra tién tir cong viéc dy. Ta nhén ra ta rat d& tinh nhung day buc boi
trong long mdi khi cong viée viét do dang bi can trd; hodc bi gy nhiéu trong lic dang tip trung suy
nghi; hodc viét khong du hay dé thoa man doi hoi ctia minh (nhu chinh nhing thoi diém nay). Ma viéc
ndy xay ra nhu com bita. Ta khong thich ndi cau. Piéu d6 cang 1am ho 14n t6i, ho khong hé coi viét 1a
mdt cOng viéc. Va ta bi trc ché lién tuc. Néu ta khong dd minh 12 thién tai, ¢6 18 ta da khong du nd lyc
lay viét 1am phuong tién chinh dé di lai trong doi song gitra nhiing luc nhu thé nay. Danh tiéng ta ciing
da c6 mot ti teo. Mot so nguoi trong s6 ho ciing biét. Nhung cing nhu ta, khong thoa méan lam. Ho
chua thoa min dé dit niém tin vao ta cling nhu ta chua yén tam rang n6 du tao nén dugc mot nhu cau
d6ng dao. Ta méi chi di duoc vai budc véi khdi xiéng xich va qué ta deo & chan. Nhung dé c6 duoc
nhirng budc di dau tién ciia mot dira tré bi budc (hodc tr budc) vao minh thir ning hon co thé nd nhidu
lan, ta da phai vat hét sic. Gio ta mudn nghi mot luc. Mudn dugce tin tudng mot lac. Chi mot luc thoi.
Pé hoi phuc va phat huy strc manh thuc su. Ta luon co gilr su nhe nhang cia mot dura tré dé am tham
tudi su trong tréo, luong thién lam doi song ho thém thoai mai. Nhung mot dira tré thi khong c6 dugc
tleng noi cua minh trong xa hoi day bon chen, tu phu va thiéu ton trong niy. Nén ta danh phai lam mét
thing dan Ong voi giong om. Ta sé& ¢b gitr lai sy lwong thién, khong phai dé cho ta, ma dé cho nhirng
ngudi roi ddy sé that gan ta. Phai gitr n6 trong luc nay nhu mot nguoi 1ét di mdi trong sa mac tay cam
chai nudc nhung lai mu6n mang no dén vé6i nhitng nguoi trong sa mac khac rat xa x01, hu ao. Ta khat,
ta mudn uong can sy luong thién trong con ngudi minh dé ¢ thé pha phach. Béi rdt cyc sy luong thién
c6 thé giét ta chét trude khi ta kip dem né di hoi sinh nguoi khac. Nhung ban than sy luong thién
khong cho ta uéng chét n6. Mai mii, ta chi 13 mdt ciu bé nhay cam, cang 16n cang nhay cam. Nhung
nhirng am anh vé doi séng khién ban than ta doi hoi minh séng nhu mot anh hung. Nhitng ngudi quanh
ta quén rang doi song can co nhirng sy chuyén mon hoa. Ho ludn cam thay ai di khac con duong cua ho
1a c6 van dé. Ho quén rang can co thuong gia, can c6 néng dan, can ¢ ngudi ban hang rong... va can
co ca nha tho. Piéu ct yéu la ho dang hién duoc ning luc phi hop ctia minh. Néu ho hod trg tot cho
nhau vé& vat cht va tinh thin, doi séng s& trd nén phong phd, hanh phuc va phat trién dén tim cao.
Nhung ho lai cho d6 1a mét ao twdng trong cai xd hoi nay. Vo1 sy mia mai nhirng khao khat chinh dang
ay, doi séng cta ho ludn vap phai nhirng that bai ma ho khong dam nhin thang vao. Néu khong that bai,
nhiéu nguoi di khong phai cu vién (nhiéu hon mirc 1anh manh) dén than thanh, khoi huong. Doi hoi
mot su hy sinh va dum boc 1an nhau ngay 14p tirc trong ca mot cong dong con ngudi 1ay nhiém su vi
ky, strc 1 va thiéu niém tin man tinh 12 mot diéu vién vong. Nhung nguoi ta bat budc phai nghi dén né
va ram rich hanh dong vi n6 trudc khi qua mudn. Nhitng con ngudi cai tao doi song khong xuat hién du
dé ta thiy yén 1ong, vi thé ma ta ctr phai 1a ta mot cach bt dac di. Theo thoi gian thi chiing dan thanh



tho1 quen. Nhung khong phai s¢ thich.

No6n nao. Pay 1a su ndn nao ciia ting té bao doi thay doi trang thai van dong. Phép mi dan, A.Q
cua 1i tri khong tu an 1 duogc. Quén a0 do nay mac rong ra. Lai nhd cai nan gido duc ma ai d6 vi nhu
may quin 4o cot dé dong bo va hop y minh chir khong can quan tim né cd vira ngudi tré con khong.
Biét dau ctr phai thay nhiing cai chét, nhirng bi kich ho mé1 chiu cong nhan that long mot diéu don 1 gian
c6 tir ngan nim nay: Khong thé ep tam hon mic quan 4o theo ¢& cua mot tam hon khac. Moi nd luc
nhdi nhét chi dem lai bi kich. Budn 14 trot loi dung cai tleng thién tai dé bat minh phai vuogt qua. Ma
lai vi chua 1an ra chét, chua hoa dién dai nén lai che mit ho khéi cai bi kich ranh ranh d& vuong Vép
tdi mudn doi sau. Viét vay. Trong luc than kinh chdp choang, 1am dén thé nay ciing chua biét 1am thé
nao hon dugc, t6i gi khong cho minh chiit nhan tan 1ay lai sitc. Con gai c6 khac, ho thoi bay nhiéu cuc
ning cho doi séng. Du biét 1a tam thoi thoi. Ma dau e phai 13 tinh yéu méi gn nhau duogc. C6 18 ciing
khéng dam gan qua vi so bi hat vao roi thi khong dirt ra noi.

Ban c6 hai giong chinh. Mgt giong tram, mot giong cao kiéu tré con. Giong trim thuong xuAt hién.
Con giong cao thi thoang 16 ra khi giao tiép voi nhitng nguoi 1on than quen ma ban thdy minh bé con
va c6 thé budng 16ng phan nao trudc ho. Hodc luc phan khich. Hinh nhu 13 thé. Ban khong thich su
khong nhat quan nay. Ciing nhu tirng khong thich nhiéu sy khong nhit quan ctia minh. Ctr mudn cai gi
minh ciing phai toan ven, lic nao ciing phai trung thuc trim phan tram. Cai d6 1a mot dong luc nghiém
khic dé tur hoan thién khong toi khi trot séng trong xa hoi ndy, voi tinh cach ban day dé dai va hoang
da thia nho. Ban khong coi d6 1a mot nd luc sai 1am, huy hoai toan b0 sy tu nhién. Cai chinh nam & sy
tw diéu chinh. Nhjéu lac nd 1am ban cing nhic, dinh kién véi ban thdn va xung quanh. N6 con mau
thuan kha gay git voi cai thue thue hu hu cta viét cing nhu sy hon nhién cta ban. N6 cAm doan nhirng
cam giac yéu 6t, so hii, lo lang, cam ghet, ham muon... ty nhién phai dén. Chinh n6 1am ban dau
khong it. Nhung khi ban chon cach song chdng lai bi kich luon rinh rap nhitng tai ning, su nghiém khic
(ban dau ctng nhic) 4y khong thé khong c6. Boi né dem lai mot ban linh so so trudce khi ban bi vt ra
gitta dong hoang mang. D¢ ban co6 thé dan vay ving trong xoay hoang mang, “lung lay theo nhip lung
lay” ctia no. Va trong nhitng thoi diém d6, ban thuong lam ra tho. Va dan hinh thanh duogc nhiéu céi
trong dau. Nhirng cdu tho hay bay gio c6 1¢€ khong con xuat than, lai chac chang con miy tho ngay.
Nhung tho dau c¢6 phai la mot khéi tron ven tho ngdy. N6 con c6 vo s6 uan rc va nhiing cai khac. Va
du thé nao, nd van toat ra sy vo thirc trong hoat dong viét co y thirc. Poi sdng toan ven 1a doi song
nhiéu trang thai voi nhitng ty 1& khac nhau ma tu than chu thé dung hop, pha tron. Ca nhin ban dan dan
hiéu ra diéu d6. Poi song ludn can nhitng vai dién khac nhau dé 1am nod, nhitng khoanh khic trong né
phong pht, chat lugng hon. Bé ca doi ching ta khéng phai deo chi mot chiée mit na. Nhung dang sau
moi vai dién phan dién hay chinh dién, that thi hay doi tra déu can mot tim hon luong thién. Pon gian
boi doi song von di da qua tan nhan. Ban tran trong nhat nhitng nguoi bao chira cho ngudi khac trude
khi phan xét, va d6i xir nguoc lai voi ban than. Cling nhu tu tim thy dong luc trong lic dong luc chua
tim dén véi minh. Thai do d6 lam cho cam quan phong phu thém va doi séng gay git qua mirc dju di.

Tu lau, trong ban c6 mot nha dao dirc va mot nha hién sinh. Vo1 nha dao dirc, myc dich song 1a 1au
dai, co trude ¢ sau. Nha hién sinh coi mdi thoi khic 1a mot doi song hét minh, song luon & thi hién
tai. Lau lau, nha dao duc thay doi séng dao duc cuc kho lai cling nhic 1dm nén muén sdm vit bo hét
dé ra di, ddmra ngam ngam mé hién sinh. Con nha hién sinh thi thay hién sinh nhu minh (cai kiéu tu do
hudng thy) that sudng nhung ciing thit ngan ngti boi 1am rii ro, mudn kéo dai ra. Vi thé ma lai phai
tap ¢ lai dan 1am nha dao duc dé diéu do. Va con nhiéu 1i do khac. Hai nha nay du cach séng co vé



khac nhau nhung trong thim tAm déu s¢ minh ngd nhan. Péu muén md mang, mudn tim dén cai chan-
thién-my hiéu theo nghia khoang dat. Hai nha ndy trong long c6 lac phyc nhau sat dat nhung lai cam
ghét, phu dinh sach tron nhau ra mat. Sy d6 ki 16 1idu nay thyuc ra dé 1a biéu hién cua vo dao dirc va
bat hién sinh. N§ lyc dau tién va cudi cuing clia con nguot cling chi 1a dé hai nha nay bat tay nhau, hoa
tron vao nhau; va tao moéi truong de ho khong phai bat budc tan sat 1an nhau. Tao nén sy tam on két
hop véi kha ning pha v& cai tam 6n dé phat trién dén mirc cao hon. O day chic c6 mot vai su danh
trao khai niém hodc phi 16gic do hiéu biét it. Hai nha nay néu chan chinh c6 khi chi 1a mot. Chung ta
lubn bi Lira va phirc tap hoa van dé (nhu mot sy vo 1i mot cach hop 1i cua doi séng) boi ngdn ngit va
nhirng cai tén. Nhung chic nhitng nguoi hiéu biét cling biét “gan duc khoi trong” dé tim thiy mot chut
mach ngudn cta van de.

Bac géi d6 nay kha ranh, hay xem tivi. O cung lau, khong phai 13 bac khong co chd “nhiém” sy
“tre con” va hay noi nguoc cua ban. Xem bong da thi ngo ngac va ngay tho day tinh dang yéu nhu dan
qué ta sang My. Noi nhiéu ciu lam ca nha bat cudi. Quay cham lai thi bao: Oi da vao nhiéu thé. Bong
da nit thi bao: Oi toan anh nhu con trai. Bac trai diém dam giai thich, phan tich. Ban thich bac trai va
sy hoa hop cua hai nguoi ¢ nhitng thot diém nhu thé. Muc thude va tu nhién. C4 véi bac gai xem doi1
ndo thing. Nam trim nhé. Nam trim dong hay nim trim nghin a? Nam traim dong. Thoi, nim nghin di a.
ROi, Viét Nam mic 4o do thé nao cling théng. Bac chon d6i do6 mit rdi, chau chon doi xanh vay. Thua
con ¢ nim nghin an Gi. Thang thi tiéc gi.

Thua. Phd phudng quanh nha lai binh thuong, Lic lic méi thay tiéng ru lac 16ng. Tran trudc thang,
thanh phd H6 Chi Minh c6 dn trén dudi 500 ca tai nan giao thong, gip nim lan binh thudng, miy
ngudi chét. Tivi dua tin. Sao dén gio ma sau mdi chién thing vin kém theo bao thwong vong. Ca nha
bao: Trat tw & Ha Noi lam tot hon.

Khong biét tran chung két nay, ¢ nha c6 mot vé, ai di. Ba bd con di rdi. Me bao dé me di xem
chung két. BO cuoi: Chen lan nhu thé, c6 ma di. Chac me khong di dugc mot minh. B nay, bé hay
nhuong. That ra, 14c nao bd cling chi mudén dam am.

Co 1& chi viét dén day thoi. Du mdi ngdy lai nay noi ra di thir dé viét, mdi lan doc lai lai mudn
viét khac. Thoi thi dung vao chd khac. Chd nay chat roi. Tom lai, biét minh s& khong an han nhung van
con chit cam gidc mudn nodi mot 101 xin 16i trong lac nay. Du chi 1a mdt nhan vat. Va du dang rat buc.

Khoéng rd 1a byc ai, cai gi nhung qua bay gio, khi xong mot giai doan got rira nira (hoi mudn?),
chirng nao con ¢6 ¥ dinh viét tiép, toi nén nao mudn khac nhd mdt con nguoi cii to nhit trong vo sb con
nguo1 trong minh ra. Sau khi coi nhu lam xong mot ban nhap th6 so (mdt nhiem vu tur dat ra) dé nguoi
doi 6 thé dam lén, kleng chan ma ngd qua birc tuong tri tré dé thdy du chi got chan cuia nang (chang)
Sang Tao. Nhing cai diéu nay ching qua la t61 dang thanh minh v61 nang Sang Tao cua to1 trong trang
thai mat tw tin cua ke tré hen. Khi viét, it ra 1a khi viét, toi muén méi. Toi biét, sy mudn mdi niy moi
hoi sy mudn méi trudc do, trong toi.
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