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Giới	thiệu	nội	dung:
 
 

 
 
 

Nếu	bạn	gặp	lại	người	bạn	khác	giới	mình	từng	thương	thầm	trộm	nhớ	hồi	cấp	II?	Nếu	người	đó	giờ	lớn	lên	bỗng	xinh	đẹp
muôn	phần?	Và	nếu	người	đó	lại	hâm	mộ	bạn?	Chắc	chắn	khi	đó	bạn	không	thể	không	nghĩ	đó	là	người	tình	định	mệnh.
 
 

Nhưng...Kết	hôn	với	người	trong	mộng,	chưa	bao	giờ	là	đủ	để	khép	lại	một	câu	chuyện.	Với	Cô	gái	trong	nắng,	người	đọc	sẽ
được	dẫn	dắt	theo	đủ	mọi	cung	bậc	cảm	xúc.	Từ	thú	vị,	hào	hứng	dõi	theo	tình	yêu	của	Mao	và	Kousuke,	đến	hồi	hộp,	tò	mò	về	bí
mật	mà	Mao	che	giấu,	thấp	thỏm	đón	nhận	kết-cục-tưởng-chừng-xấu-nhất,	cho	đến	hân	hoan	trước	sáng	tỏ	cuối	cùng.	Vì	sau	tất
cả,	câu	chuyện	này	vẫn	trong	sáng	như	một	giọt	nắng	mai.
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Chương 1 
 
 

Tôi	kiểm	tra	đi	kiểm	tra	lại,	dòng	chữ	trên	danh	thiếp	nhận	được	vẫn	là	“Watarai	Mao”.
 
 

Biết	là	bất	lịch	sự	nhưng	tôi	không	thể	không	so	sánh	cái	tên	in	trên	danh	thiếp	với	gương
mặt	người	ngồi	đối	diện.
 
 

Đáp	lại,	đối	tượng	cũng	tròn	mắt	nhìn	thẳng	vào	tôi.	Ánh	mắt	hệt	như	lúc	xảy	ra	sự	kiện	nhỏ
tại	công	viên	mùa	lá	rụng	năm	nào.
 
 

Đúng	là	Mao	rồi.	Watarai	Mao.
 
 

“Có	phải....bạn	học	ở	trường	cấp	II	Tây	Kamagaya...”
 
 

“Ừ.	Tớ	là	Watarai	đây.	Cậu	là	Okuda?”
 
 

Cô	đặt	bàn	tay	đang	cầm	danh	thiếp	của	tôi	lên	ngực,	tay	còn	lại	chỉ	vào	tôi.	Cử	chỉ	có	phần
hấp	tấp	ấy	đúng	là	của	Mao	nhưng	tay	phải	của	cô	đang	đeo	một	chiếc	nhẫn	bạc	trơn.	Cảm	giác
thật	lạ	khi	trông	Mao	bé	nhỏ	ngày	nào	giờ	đang	đeo	nhẫn.
 
 

“Ơ?	Hai	người	quen	nhau	à?”
 
 

Giữ	nguyên	nụ	cười	xã	giao,	anh	Tanaka	ngồi	cạnh	tôi	hỏi.
 
 

“Vâng,	bọn	em	là	bạn	học	cấp	II...Xin	lỗi	anh,	tại	em	bất	ngờ	quá.”	Mao	cười	ngượng	nghịu,
dùng	ngón	tay	lau	lau	khóe	mắt.	“Hết	kỳ	I	năm	lớp	Chín	thì	Okuda	chuyển	trường	nhưng	trước
đó	em	được	cậu	ấy	kèm	học	rất	nhiều.”
 
 

Thật	khó	có	thể	liên	kết	hình	ảnh	Mao	đang	tươi	cười,	nói	năng	lưu	loát	với	Mao	của	mười
năm	trước	có	biệt	danh	“đệ	nhất	bã	đậu”.	Ngoài	ra,	tóc	Mao	cũng	có	sự	thay	đổi	đáng	kể.	Mái
tóc	cụt	lủn	lúc	nào	trông	cũng	như	vừa	mới	cắt	giờ	đã	dài	chấm	vai	với	những	đường	uốn	mềm
mại.
 
 

“Hả!”	Ngồi	ở	ghế	trong	cùng,	trưởng	phòng	ngả	hẳn	người	ra	sau	rồi	dang	rộng	hai	tay,	cố



làm	vẻ	thân	thiện.	“Cô	được	Okuda	kèm	học?	Nghe	có	vẻ	tội	nghiệp	nhỉ.”
 
 

“Vâng.”
 
 

Mao	gượng	cười,	khẽ	gật	đầu	rồi	liếc	sang	tôi.	Ánh	mắt	tinh	nghịch	vẫn	hệt	như	ngày	xưa.
 
 

Anh	Tanaka	tiếp	lời	trưởng	phòng.
 
 

“Thật	trùng	hợp,	bạn	học	cấp	II	ư?	Thế	này	chẳng	phải	hai	công	ty	có	duyên	nợ	đặc	biệt	với
nhau	hay	sao?	Chà,	tôi	nói	thế	này	có	vẻ	không	được	hay	cho	lắm	nhỉ,	ha	ha	ha.”
 
 

Nhận	được	chỉ	 thị	ngầm	của	cấp	 trên,	 tôi	 cười	hùa	 theo.	Người	phụ	nữ	 trạc	 tứ	 tuần	 tên
Kajio	ngồi	chếch	tôi	cũng	cười	theo.	Theo	như	danh	thiếp	thì	chị	ta	là	trưởng	phòng	Quan	hệ
công	chúng,	Mao	đang	tươi	cười	kia	là	cấp	dưới	của	chị	còn	tôi	chỉ	đi	theo	các	trưởng	phòng
đến	đây.	Một	bên	là	nhân	viên	quan	hệ	công	chúng	tại	hãng	sản	xuất,	một	bên	là	nhân	viên	kinh
doanh	tại	công	ty	quảng	cáo,	tuy	nghề	nghiệp	khác	nhau	nhưng	vị	trí	của	tôi	và	Mao	có	lẽ	giống
nhau.	Nghĩa	là	đều	là	“kẻ	cắp	tráp	theo	hầu”.
 
 

“Nào,	quay	về	công	việc	thôi.”
 
 

Nhân	lúc	câu	chuyện	ngoài	lề	tạm	lắng,	mượn	câu	nói	của	trưởng	phòng,	tôi	rút	tài	liệu	từ
trong	cặp	ra.
 
 

Nhìn	Mao	chăm	chú	đọc	tài	liệu	được	phát,	tự		nhiên	tôi	nhớ	lại	ngày	xưa,	khi	tôi	chỉ	cho
Mao	cách	giải	toán	sau	mỗi	buổi	tan	học.	Nghe	qua	cứ	tưởng	tôi	tài	giỏi	hoặc	học	hành	chăm
chỉ	lắm	nhưng	không	phải.	Mao	là	học	sinh	dốt	đặc	cán	mai.	Đến	nỗi	một	học	sinh	có	sức	học
nhàng	nhàng	như	tôi	cũng	phải	đứng	ra	giúp,	vì	lên	cấp	II	rồi	mà	Mao	vẫn	phải	vật	lộn	với	phép
chia	phân	số.
 
 

Không	rõ	Mao	có	hiểu	được	tài	liệu	đang	đọc	không?
 
 

Mặc	dù	biết	Mao	giờ	đang	làm	cho	hãng	đồ	lót	khá	lớn	là	Lara	Aurore	có	mức	tăng	trưởng
vượt	bậc	trong	mấy	năm	qua	nhưng	tôi	vẫn	cứ	lo.
 
 

Tài	liệu	có	rất	nhiều	con	số,	biểu	đồ	liên	quan	tới	việc	dựng	bảng	quảng	cáo	tại	những	nhà
ga	lớn	trong	thành	phố.	Tài	liệu	do	tôi	soạn,	trong	đó	tính	toán	tác	động	của	quảng	cáo	đối	với
nữ	giới	độ	tuổi	hai	mươi	–	đối	tượng	khách	hàng	chủ	lực	của	Lara	Aurore	–	thông	qua	phiếu



điều	tra	về	lượt	khách	đi	tàu	mỗi	ngày,	tỉ	lệ	nam	nữ,	độ	tuổi....
 
 

Đây	là	thành	quả	đáng	tự	hào	của	tôi	sau	khi	hì	hụi	làm	việc	bên	máy	tính	tới	tận	mười	rưỡi
tối	qua,	nhưng	liệu	Mao	có	hiểu	được	hết?
 
 

“Trong	phép	tính	thử	ở	trang	này,	chúng	tôi	lấy	ga	Shibuya	làm	ví	dụ	vì	ga	này	khá	quen
thuộc	 với	 khách	 hàng	 sử	 dụng	 sản	 phẩm	 của	 công	 ty.	 Như	 mọi	 người	 thấy,	 chi	 phí	 ở	 ga
Shibuya,	Omotesando	hay	Ginza	cao	hơn	hẳn	các	ga	khác.	Rất	cao.	Thi	thoảng	chúng	tôi	vẫn	bị
khách	hàng	hỏi	thẳng	là	sao	lại	cao	thế.	Vâng.	Tất	nhiên	là	có	lí	do.”
 
 

Với	khiếu	ăn	nói	từng	nhiều	lần	hạ	gục	đối	thủ	trong	các	cuộc	cạnh	tranh,	anh	Tanaka	tiếp
tục	giải	thích.	Đúng	là	nhân	viên	kỳ	cựu	có	khác,	rất	đáng	để	học	hỏi.	Nhìn	mặt	chị	Kajio	là	đủ
biết	khách	hàng	đã	bị	cho	vào	tròng.	Trong	khi	đó,	Mao	cứ	lật	đi	lật	lại	tài	liệu	với	bộ	mặt	rất	lạ.
Cô	ấy	ổn	không	nhỉ?
 
 

“...Cả	ba	công	ty	A,	B	và	C	này	đều	được	biết	đến	rộng	rãi...hả?
 
 

Tôi	mở	tài	liệu,	con	số	chỉ	mức	độ	tăng	trưởng	lẽ	ra	phải	là	hai	chữ	số,	vậy	mà	chẳng	hiểu
thế	nào	lại	biến	thành	âm.
 
 

“Xin	đợi	một	chút.”
 
 

Anh	Tanaka	và	trưởng	phòng	ném	cái	nhìn	về	phía	tôi	–	người	soạn	tài	liệu.	Đang	ở	trước
mặt	khách	hàng	nên	cả	hai	vẫn	mỉm	cười	nhưng	ánh	mắt	thì	chẳng	khác	gì	quỷ	dữ.
 
 

Tôi	lôi	máy	tính	ra	bấm	lia	lịa.	Kết	quả	vẫn	là	con	số	khó	tin.	Không	khí	trong	căn	phòng
thoáng	mát,	rộng	rãi	trở	nên	nặng	nề.
 
 

Tôi	đang	tự	hét	lên	trong	đầu	“Phải	làm	sao	đây”	thì	thấy	Mao	nhẹ	nhàng	lên	tiếng:
 
 

“Ở	hai	trang	trước...”
 
 

Mao	giở	lại	tài	liệu	và	chỉ	vào	con	số	trong	bảng.	Lọn	tóc	thả	trên	vai	áo	sơ	mi	trắng	trôi
tuột	về	phía	trước.	Chỉ	thế	thôi	cũng	khiến	tim	tôi	đập	rộn	ràng.
 
 

Mao	thăm	dò	phản	ứng	của	bên	tôi	rồi	ngập	ngừng	giải	thích:



 
 

“Tôi	nghĩ	dấu	phẩy	ở	đây	bị	lệch	đi	một	con	số.	Chính		vì	thế	mà	kết	quả	bị	thay	đổi.”
 
 

“A.”
 
 

Nghe	Mao	nói	tôi	mới	nhận	ra	sai	sót	của	mình.	Tôi	sửa	lại,	quả	nhiên,	kết	quả	đúng	như	dự
định.	Gì	thế	này,	tôi	vừa	được	Mao	dạy	cho	cách	làm	toán	ư?
 
 

Từ	đây,	đến	lượt	chúng	tôi	bị	khách	hàng	nắm	thế	chủ	động,	anh	Tanaka	và	trưởng	phòng
lúng	túng	mất	một	lúc.	Thế	nào	lúc	ra	khỏi	đây	tôi	cũng	bị	anh	Tanaka	cốc	đầu	cho	mà	xem.
Đáng	nhẽ	sang	nay	tôi	phải	kiểm	tra	lại	tài	liêu.
 
 

Đây	chưa	phải	là	báo	giá	chính	thức,	bản	thân	sai	sót	này	cũng	rất	nhỏ	nhưng	lần	đầu	gặp
khách	hàng	đã	trình	diễn	vụng	về	thế	này	thì	mất	mặt	quá.	Ngồi	bên	cạnh	anh	Tanaka	đang	nói
như	ma	làm	để	chuộc	lỗi,	tôi	chỉ	biết	gật	đầu.	“Vâng,	dạ”.	Một	phần	do	thất	thế	nhưng	chủ	yếu
là	 tôi	đã	mất	hết	 tự	chủ	khi	 thấy	Mao	mười	 lăm	tuổi	bỗng	dưng	xuất	hiện	 trước	mặt	mình
trong	hình	hài	một	cô	gái	hai	mươi	lăm	tuổi.	Thế	này	thì	thương	thảo	công	việc	làm	sao	được.
 
 

Không,	nói	cho	chính	xác,	kể	cả	không	vì	chuyện	này	thì	“kẻ	cắp	tráp	theo	hầu”	như	tôi	cũng
chỉ	biết	vâng	dạ	mà	thôi.	Vào	công	ty	mới	năm	thứ	hai	chắc	ai	cũng	thế.
 
 

Tôi	đã	muốn	nghĩ	vậy	nhưng	ngồi	trước	mặt	tôi,	Mao	trông	hoàn	toàn	khác.
 
 

“Do	đó,	ý	chúng	tôi	không	phải	là	dựng	từng	này	bảng	quảng	cáo	ở	Shibuya	hay	Harajuku
thì	sẽ	bán	được	từng	này	cái	áo	lót.	Hơn	nữa,	công	ty	đường	sắt	sẽ	kiểm	duyệt,	như	đã	từng	xảy
ra,	nên	không	thể	dựng	một	loạt	bảng	quảng	cáo	với	ảnh	người	mẫu	gần	như	khỏa	thân	trong
nhà	ga	được...	Dù	chúng	tôi	rất	muốn.”	Mao	mỉm	cười	với	mọi	người	rồi	tiếp	tục.	“Tóm	lại,	mục
đích	của	chúng	tôi	lần	này	là	muốn	những	người	không	thuộc	đối	tượng	khách	hàng	sẽ	nhớ	tới
cái	tên	Lara	Aurore,	dù	chỉ	là	thoáng	qua.	Cụ	thể,	chúng	tôi	nhắm	tới	nhu	cầu	quà	tặng	của	nam
giới	dành	cho	nửa	kia.	Ở	đây	không	bàn	đến	chuyện	lỗ	lãi,	chúng	tôi	giờ	đã	có	đủ	lực	để	làm
quảng	cáo	rồi	nên	rất	nóng	lòng	muốn	làm	cái	gì	đó	to	tát	một	chút.”
 
 

Gì	 thế	này,	Mao	ngày	xưa	hiện	đang	nói	năng	rất	gãy	gọn.	Trưởng	phòng	Kajio	ngồi	bên
cạnh	thỉnh	thoảng	có	bổ	sung	thêm	nhưng	về	cơ	bản	 là	phó	mặc	hết	cho	Mao.	Ngay	cả	anh
Tanaka	và	trưởng	phòng	bên	tôi	cũng	rướn	người	lên	để	nghe.	Tưởng	đâu	Mao	chỉ	là	“kẻ	cắp
tráp	theo	hầu”,	nào	ngờ	cô	ấy	đã	trở	thành	“người	được	việc”	từ	lúc	nào.
 
 



Mao	bé	nhỏ,	hay	bị	bắt	nạt,	lơ	đễnh,	chỉ	được	mỗi	một	khoảng	tay	chân	nhanh	nhẹn,	hoặc
Mao	–	nguyên	nhân	khiến	tôi	phải	trải	qua	thời	cấp	II	đen	tối	–	giờ	đã	trưởng	thành	vượt	bậc
và	một	lần	nữa	lại	xuất	hiện	trước	mặt	tôi.	Thật	kỳ	diệu.
 
 

__________
 
 

 
 
 

Vào	ngày	đầu	tiên	của	học	kỳ	II	lớp	Bảy	cách	đây	mười	hai	năm,	Mao	chuyển	đến	lớp		tôi.
 
 

“Tớ	là	Watarai	Mao.”
 
 

Giờ	ra	chơi,	Mao	đến	trước	mặt	tôi,	nghiêm	mặt	thông	báo	ngắn	gọn	xong	liền	quay	về	chỗ
ngồi.
 
 

Tôi	nhớ	mình	chỉ	đáp	được	mỗi	từ	“Hả??”	Tóm	lại,	ấn	tượng	ban	đầu	của	tôi	về	Mao	là	Mao
bị	dở	hơi.
 
 

Thời	gian	đầu,	vì	nhỏ	nhắn,	xinh	xắn,	tính	tình	lại	thật	thà	nên	Mao	được	bạn	bè	trong	lớp
rất	quý...	Vâng,	đó	là	thời	gian	đầu.
 
 

Vận	đen	xuất	hiện	từ	bài	kiểm	tra	chữ	Hán.	Chuyện	xảy	ra	đã	hơn	mười	năm	nên	tôi	không
nhớ	chi	tiết,	đại	để	là	điểm	số	của	Mao	vô	cùng	tồi	tệ.	Chỉ	được	1/10	hoặc	0/10.	Tóm	lại	là	cực
kỳ	thê	thảm.
 
 

Sau	khi	chuyện	học	dốt	bại	lộ,	đến	lượt	tính	khí	thất	thường	của	Mao	bị	đem	ra	bêu	riếu.
 
 

Mao	rất	kém	các	hoạt	động	tập	thể	-	điều	không	thể	thiếu	ở	trường	học.	Một	việc	tưởng	như
đương	nhiên	là	“hợp	tác	với	xung	quanh”	xem	ra	lại	quá	khó		đối	với	Mao.
 
 

Và	những	đặc	tính	ấy	được	dịp	hội	tụ	đầy	đủ	vào	ngày	hội	thể	dục.	Đầu	tiên	là	Mao	không
thể	bước	đều	cùng	các	bạn	khi	diễu	hành	vào	hội	trường.	Ở	môn	đi	bộ,	tuy	xuất	sắc	ẵm	về	giải
quán	quân	nhưng	đó	là	tất	cả	những	gì	Mao	có	được.	Đội	chạy	chân	rết	với	sự	tham	gia	của
Mao	chỉ	chạy	được	nửa	quãng	đường	50	mét	là	bỏ	cuộc,	còn	đội	hình	xếp	quạt	thì	vỡ	trận	ngay
khi	mới	bắt	đầu.
 
 



Sau	khi	các	lớp	mạ	dần	dần	bị	tróc	ra,	trò	“bắt	nạt	Mao”	bắt	đầu.
 
 

Áo	khoác	không	cánh	mà	bay,	ngăn	bàn	bị	nhét	giẻ	ướt,	ảnh	chụp	ngày	hội	thể	dục	bị	khoét
thủng	mắt	bằng	compa.	Thái	độ	của	cả	lớp	dành	cho	Mao	chia	thành	hai	chiều	hướng	rõ	rệt.
Một	bên	là	bắt	nạt,	một	bên	là	đứng	ngoài	cổ	vũ	bên	bắt	nạt.
 
 

Có	giáo	viên	còn	 lợi	dụng	điểm	yếu	của	Mao.	Họ	dùng	Mao	như	“phương	tiện”	để	khuấy
động	không	khí	trong	lớp.
 
 

“Câu	‘A	of	B’	dịch	sang	tiếng	Nhật	là	‘A	của	B’	phải	không	nào.	Câu	này	đến	mít	đặc	cũng	biết.
Vậy	Watarai,	câu	‘A	của	B’	dịch	sang	tiếng	Anh	là	gì?”
 
 

“Em	không	biết.”
 
 

Cả	lớp	phá	lên	cười.	Hòa	chung	với	giáo	viên.	Một	bầu	không	khí	thật	đoàn	kết,	giờ	học	trôi
qua	êm	xuôi.
 
 

Ngày	tháng	cứ	thế	qua	đi,	cho	tới	một	hôm,	không	lâu	sau	đợt	nghỉ	năm	mới,	sợi	dây	thắt
miệng	chiếc	túi	kiên	nhẫn	cuối	cùng	cũng	đứt.	Nhưng	không	phải	túi	của	Mao,	mà	là	của	tôi.
 
 

“Mao	chỉ	được	mỗi	mái	tóc	đẹp.”
 
 

Đứa	con	gái	tên	Ushioda	vừa	nói	vừa	đưa	tay	vuốt	mái	tóc	ngắn	cũn	của	Mao.	Nhìn	qua	cứ
tưởng	đó	là	một	hình	ảnh	hòa	thuận	nhưng	thực	tế	lòng	bàn	tay	Ushioda	đang	có	một	miếng
bơ	thực	vật	được	phát	trong	giờ	ăn	trưa.	Sau	mỗi	cái	vuốt,	tóc	Mao	trở	nên	bóng	nhẩy	khác
thường,	còn	Ushioda	thì	quay	sang	nháy	mắt	với	đồng	bọn,	tủm	tỉm	cười.
 
 

Bị	làm	vậy	mà	Mao	vẫn	mặc	kệ.	Hình	như	Mao	tưởng	mình	đang	được	vuốt	tóc	một	cách
đầy	thiện	chí.
 
 

Mao	ngốc	nghếch	chẳng	rút	ra	được	bài	học	nào.	Qua	vô	số	lần	bị	bắt	nạt,	Mao	thừa	biết
Ushioda	là	đứa	xấu	tính,	ấy	thế	mà	chỉ	sau	vài	cái	vuốt	ve	nàng	ta	sẵn	sàng	tha	thứ	hết.
 
 

“Thôi	ngay	đi.”
 
 

Tôi	chỉ	định	nói	cho	đương	sự	nghe	thấy	nhưng	cuối	cùng	tiếng	nói	lại	vang	khắp	cả	lớp



học.	Ở	tuổi	mười	ba,	tôi	đã	không	ngăn	nổi	cơn	giận	dữ	bị	kìm	nén	bấy	lâu.
 
 

Đang	vuốt	tóc,	Ushioda	ngoảnh	mặt	về	phía	tôi.
 
 

“Thôi	ngay	đi.”
 
 

Tôi	cúi	mặt,	miệng	dẩu	ra,	nhắc	lại	câu	vừa	nói.	Ushioda	quay	sang	nhìn	đồng	bọn	rồi	nhăn
mặt	lại	khiến	bộ	mặt	vốn	đã	xấu	lại	càng	xấu	hơn	và	nhả	giõng	giễu	cợt.
 
 

“Hả?	Sao	cơ?	Định	làm	anh	hùng	bảo	vệ	chính	nghĩa	à?”
 
 

Có	lẽ	đây	là	thứ	mà	người	ta	gọi	là	“nổi	cơn	tam	bành”.
 
 

Tôi	giật	mạnh	miếng	bơ	từ	tay	Ushioda,	bôi	lên	khắp	tóc	và	mặt	nó.
 
 

Mất	một	lúc,	đối	phương	vẫn	không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Tôi	cũng	thế.	Chỉ	có	cảm
giác	ấm	nóng	của	bơ	chảy	qua	kẽ	tay	và	tiếng	lạo	xạo	của	giấy	bạc	là	vẫn	còn	đến	tận	bây	giờ.
 
 

“É	é	é	é.”	Mãi	rồi	Ushioda	cũng	rú	được	lên	như	loài	quái	điểu	và	lao	ra	hành	lang.
 
 

Sau	đó,	chẳng	hiểu	thế	nào,	tôi	lại	thành	kẻ	tội	đồ.
 
 

Tôi	và	mẹ	phải	cúi	gập	người	xin	lỗi	ở	phòng	giáo	viên,	phòng	hiệu	trưởng	và	trước	cửa	nhà
Ushioda.
 
 

Thật	bất	công.	Tôi	muốn	công	bố	sự	thật	cho	người	lớn	biết.	Nhưng	nhìn	hình	ảnh	mẹ	xanh
rớt,	liên	tục	cúi	gập	người	xin	lỗi,	tôi	lại	chẳng	nói	được	gì.
 
 

“Đây	là	chuyện	thường	gặp	ở	lứa	tuổi	dậy	thì.	Chị	đừng	lo	lắng	quá.	Tôi	cũng	sẽ	để	mắt	tới
Kousuke	nhiều	hơn.”
 
 

Cô	chủ	nhiệm	an	ủi	mẹ	tôi.
 
 

Chắc	cô	chủ	nhiệm	cũng	lờ	mờ	biết	được	sự	thật.	Bởi	Mao	ngồi	trong	lớp	với	mái	tóc	bóng
nhẫy.



 
 

Đến	giờ	thì	tôi	hiểu	tại	sao	hồi	đó	cô	chủ	nhiệm	vờ	như	không	nhận	ra	mái	tóc	của	Mao.	Nói
ngắn	gọi	là	cô	không	muốn	làm	to	chuyện.	Cô	muốn	xử	lý	vụ	bơ	thực	vật	bằng	“sự	mất	kiểm
soát”	của	một	cậu	học	sinh	chứ	không	phải	là	trò	bắt	nạt	với	sự	tham	gia	của	cả	lớp.
 
 

Nhưng	dù	sao	đi	nữa	thì	sau	ngày	hôm	đó,	chỉ	còn	duy	nhất	Mao	gọi	tôi	bằng	tên	riêng.	Tôi
bị	coi	là	nhân	vật	nguy	hiểm,	“không	biết	sẽ	làm	gì	khi	mất	kiểm	soát”.
 
 

Mấy	đứa	bạn	thân	vẫn	trò	chuyện	với	tôi	mỗi	khi	rãnh	rỗi	về	tuyến	tàu	Shinkansen	E1	chạy
từ	Tohoku	đến	Jouetsu[1]	giờ	quay	sang	cư	xử	với	tôi	rất	dè	dặt.	Chưa	kể,	bữa	cơm	ở	nhà	còn
xuất	hiện	thêm	món	cá	mòi	phơi	khô	nguyên	con	và	cá	dăm	khô.	Là	bởi,	“trẻ	mất	kiểm	soát”
cần	phải	bổ	sung	canxi.
 
 

[1]	Tuyến	tàu	Shinkansen	2	tầng	đầu	tiên	của	công	ty	đường	sắt	Đông	Nhật	Bản	(E1	là	viết	tắt	của	East	1),	bắt	đầu	khai	thác
từ	tháng	7	năm	1994	và	dừng	khai	thác	vào	tháng	9	năm	2012.
 
 

Không	lâu	sau	đó,	những	tin	đồn	kỳ	lạ	về	Mao	không	biết	từ	đâu	lan	tới.
 
 

__________
 
 

 
 
 

Khi	bảng	quảng	cáo	có	kích	thước	gấp	rưỡi	cỡ	B1	của	Lara	Aurore	chuẩn	bị	được	dựng	tại
nhà	ga	cũng	là	lúc	những	câu	chào	hỏi	về	thời	tiết,	cách	nói	vòng	vo,	dài	dòng	đầy	khách	sáo
trong	email	trao	đổi	giữa	tôi	và	Mao	biến	mất.	Trong	các	cuộc	điện	thoại	gọi	đến	vì	công	việc,
tỉ	 lệ	chuyện	ngoài	công	việc	 tăng	 lên,	khung	giờ	điện	thoại	đổ	chuông	cũng	chuyển	từ	ngày
sang	tối.
 
 

“Tôi	không	biết	cậu	chuẩn	bị	gặp	ai	nhưng	nếu	là	khách	hàng	sẽ	làm	ăn	lâu	dài	với	công	ty
thì	tuyệt	đối	không	được	làm	họ	phật	ý	nhé.”
 
 

Tôi	không	hề	đả	động	rằng	mình	sẽ	đi	gặp	Mao,	thế	mà	thấy	tôi	mặc	áo	khoác,	anh	Tanaka
liền	lên	tiếng	nhắc	nhở.	Anh	ấy	tinh	thật.
 
 

Hơn	7	giờ,	tôi	rời	khỏi	công	ty	ở	Tây	Shinjuku,	lên	tuyến	Yamanote	để	đến	Shibuya.	Lúc	tàu
đi	qua	ga	Yoyogi	và	Harajuku,	tôi	thấy	cứ	buồn	buồn	dưới	gan	bàn	chân.	Không	phải	là	ngứa.
Mà	do	căng	thẳng	quá.	Chỉ	đi	gặp	Mao	thôi	mà	tôi	thấy	hồi	hộp	vô	cùng.
 



 
Điện	thoại	trong	tui	áo	khoác	khẽ	rung.	Tôi	giật	mình	tưởng	công	ty	gọi	quay	về	nhưng	hóa

ra	là	điện	thoại	dùng	cho	cá	nhân	tôi	rung.	Tôi	thở	phào.	Có	tin	nhắn	từ	Mao,	nội	dung	là	nàng
đã	đến	Shibuya.
 
 

Ban	đầu,	tôi	định	hẹn	Mao	ở	ga	Shibuya	tuyến	JR.	Bảng	quảng	cáo	của	Lara	Aurore	được	đặt
suốt	cả	đoạn	đường	từ	cửa	soát	vé	Hachiko	đến	cửa	Đông	nên	tôi	nghĩ	hẹn	nhau	ở	đó	cũng
không	phải	là	ý	tồi.	Với	lại,	hầu	hết	khách	hàng	sẽ	cảm	thấy	vui	khi	thấy	công	việc	của	mình
được	hiển	thị	dưới	hình	thức	quảng	cáo.
 
 

Tôi	thu	lượm	được	kiến	thức	này	sau	một	năm	rưỡi	làm	“kẻ	cắp	tráp	theo	hầu”	tại	một	công
ty	quảng	cáo	giao	thông	cỡ	vừa	nhưng	Mao	đã	khiến	tôi	nghĩ	lại	khi	bảo	nàng	muốn	tránh	tuyệt
đối	chuyện	đó.	Bởi	rất	có	thể	người	có	liên	quan	của	Lara	Aurore	cũng	sẽ	đến	xem.	Không	phải
bọn	tôi	bị	hạn	chế	gì	sau	giờ	làm	nhưng	việc	hai	phụ	trách	của	hai	bên	đối	tác	gặp	riêng	nhau
để	bị	trông	thấy	kể	ra	cũng	không	tiện	lắm.	Nghĩ	được	tới	cả	chuyện	đó	chứng	tỏ	Mao	lớn	thật
rồi.	Nói	vậy	hóa	ra	tôi	chẳng	lớn	được	chút	nào	ư?
 
 

Hòa	vào	dòng	người	ào	ra	từ	cửa	ga,	tôi	tiến	về	khu	trung	tâm.	Chỗ	ngã	tư	scramble[2]	ban
nãy	có	gió	đầu	thu	thổi	qua	mát	rượi	nhưng	ra	đến	đoạn	đường	tràn	ngập	âm	thanh,	ánh	sáng
và	hơi	người	này,	mùa	hè	vẫn	còn	hiện	diện.
 
 

[2]	Đoạn	giao	nhau,	nơi	tất	cả	các	phương	tiện	giao	thông	ngừng	lại	để	nhường	đường	cho	người	đi	bộ	sang	đường	từ	tất	cả
các	hướng.
 
 

Mao	đã	có	mặt	tại	điểm	hẹn	là	tầng	năm	của	cửa	hàng	băng	đĩa	lớn.	Nàng	đang	nghe	nhạc
opera	hay	gì	đó	bằng	tai	nghe,	không	nhận	ra	tôi	đang	bước	lại.
 
 

Lúc	nghe	nhạc	gương	mặt	Mao	nhìn	nghiêng	toát	lên	vẻ	thông	minh,	điềm	đạm,	điều	không
hề	có	mười	năm	trước.	Có	thể	vì	điểm	hẹn	là	tầng	bán	đĩa	nhạc	cổ	điển	nên	định	kiến	“cổ	điển
=	học	thức”	khiến	tôi	nghĩ	vậy	thôi.
 
 

Tôi	không	gọi	Mao	ngay	mà	đứng	từ	xa	ngắm	nàng	một	lúc.	Cô	gái	nhỏ	nhắn,	tính	tình	như
trẻ	con	dù	đã	học	cấp	II	ngày	nào	nay	trở	nên	vô	cùng	xinh	đẹp.	Nghĩ	tới	quãng	thời	gian	mười
năm	vừa	rồi	của	Mao,	tôi	lại	thấy	tiếc	vì	không	được	ở	gần	nàng.
 
 

“Ôi	kìa!”
 
 

Trông	thấy	tôi,	Mao	liền	vẫy	tay	gọi,	tai	vẫn	đeo	tai	nghe.Tầng	năm	đang	bật	nhạc	piano	nhẹ
nhàng	mà	giọng	Mao	cứ	oang	oang.	Vẻ	thông	minh,	điềm	đạm	bỗng	chốc	biến	đâu	mất.



 
 

Thấy	khách	hàng	xung	quanh	giật	mình,	Mao	khẽ	co	người	lại	vì	xấu	hổ.	Cái	kiểu	hấp	tấp
vẫn	hệt	như	ngày	xưa.
 
 

Nhanh	chóng	rời	khỏi	cửa	hàng	băng	đĩa,	chúng	tôi	đi	về	cuối	khu	phố	trung	tâm	ồn	ào,	náo
nhiệt.	Tôi	vẫn	gặp	Mao	trong	các	cuộc	họp	và	hôm	dựng	bảng	quảng	cáo	nhưng	gặp	ngoài	công
việc	thì	đây	là	lần	đầu.	Do	vậy,	đương	nhiên	ngồi	ăn	cùng	nàng	cũng	là	lần	đầu	tiên.	Nếu	như
không	tính	việc	ăn	chung	tại	trường	hồi	cấp	II.
 
 

“Này,	sao	lại	là	bít	tết?”
 
 

Tôi	hỏi	lúc	đi	cạnh	Mao.	Trên	điện	thoại	hôm	qua,	Mao	gợi	ý	ăn	ở	nhà	hàng	bít	tết	kiểu	Úc.
 
 

“Tại	Okuda	bảo	ăn	đâu	cũng	được.	Thế	nên	tớ	chọn	bít	tết.	Tớ	muốn	ăn	thịt.”
 
 

Cái	kiểu	thành	thật	tuyệt	đối	với	mong	muốn	của	bản	thân	vẫn	chẳng	hề	thay	đổi		gì.
 
 

Đúng	là	tôi	bảo	ăn	ở	đâu	cũng	được,	có	điều	chọn	bít	tết	thì	e	rằng	hơi	nhiều	năng	lượng
quá.	Tôi	nghĩ	buổi	hẹn	đầu	tiên	thì	nên	chọn	món	Ý	cho	an	toàn	nhưng	có	vẻ	Mao	lại	nghĩ	khác.
 
 

“Đi	với	mấy	đứa	trong	công	ty	toàn	ăn	ở	các	nhà	hàng	tao	nhã	kiểu	như	‘ít	ca	lo’,	‘ăn	chay’
thôi,	tớ	chán	lắm	rồi.	Thỉnh	thoảng	phải	ăn	gì	đó	cho	ra	ăn	chứ.	Thế	nên	cậu	xem	này,	hôm	nay
tớ	có	mặc	vest	đâu.	Mặc	cái	này	bị	ám	mùi	cũng	không	sao.		
 
 

Nói	xong,	Mao	khoái	chí	bể	cổ	chiếc	áo	khoác	vải	denim	cho	tôi	xem.	Kiểu	này	tối	nay	tôi	sẽ
bị	cuốn	theo	nàng	mất	thôi.
 
 

 
 
 

“Nào,	cảm	ơn	vì	cậu	đã	làm	việc	vất	vả.”
 
 

Mao	cầm	ly	rượu	lên	uống	với	cử	chỉ	rất	duyên	dáng.
 
 

“Phù!”
 
 



Nàng	trề	môi	ra,	nét	mặt	khoan	khoái.	Anh	Tanaka	từng	nhận	xét	“năm	năm	nữa	Mao	sẽ	là
một	phụ	nữ	đanh	thép	và	đáng	sợ”	nhưng	vẻ	thư	thái	này	mới	đúng	là	Mao.	Tôi	dám	chắc	rằng
nàng	sắp	trút	bỏ	lớp	vỏ	bề	ngoài	của	một	nhân	viên	quan	hệ	công	chúng	tại	một	hãng	đồ	lót	trở
về		làm	Watarai	Mao	vốn	có.	Bởi	lẽ,	 lưng	nàng	đang	cuộn	tròn	lại.	Nàng	vẫn	thường	làm	thế
suốt	từ	hồi	cấp	II	mỗi	khi	thực	sự	được	thư	giãn.
 
 

“Cậu	vất	vả	quá.”
 
 

Tôi	nhắc	lại	câu	cảm	ơn.	Hẳn	Mao	khổ	sở	lắm	trong	vai	“cô	nàng	đanh	thép”,	giống	như	tôi
phải	miễn	cưỡng	làm	“kẻ	cắp	tráp	theo	hầu”.	Tôi	rất	thông	cảm	với	Mao,	thậm	chí	còn	có	chút
nể	phục.
 
 

“Vất	vả	thì	vất	vả	thật,	nhưng	giờ	tớ	đang	đói	đây.”
 
 

Mao	đặt	ly	rượu	xuống	bàn	rồi	áp	tay	lên	bụng.
 
 

“Cậu	đói	đến	thế	ư?”
 
 

“Vì	tối	nay	ăn	bít	tết	nên	tớ	bỏ	cả	bữa	trưa	đấy.	Cả	buổi	chiều	cứ	rũ	ra	như	tàu	lá	héo.”
 
 

Tôi	thấy	mình	thật	ngốc	khi	có	ý	nể	phục	Mao.
 
 

Tôi	nén	cười,	cho	miếng	bánh	mì	mật	ong	vào	miệng.
 
 

Khi	món	salad	được	mang	tới	thế	chỗ	cho	món	khai	vị,	tôi	chưa	kịp	làm	gì	thì	Mao	đã	nhổm
dậy	chia	salad	ra	đĩa.	Động	tác	của	nàng	khiến	tôi	cảm	thấy	nàng	đã	nắm	vững	mọi	kiến	thức
cơ	bản	của	một	người	trưởng	thành.	Nếu	so	với	thời	cấp	II	từng	bị	các	bạn	mắng	té	tát	vì	đổ	ụp
cả	bát	cơm	xuống	sàn	thì	đây	quả	là	một	bước	tiến	kỳ	diệu.
 
 

“Có	gì	lạ	à?”
 
 

Bị	Mao	hỏi,	tôi	xua	tay	bảo	“Không”	nhưng	rồi	nghĩ	lại:
 
 

“Bọn	mình	bằng	tuổi	nên	nói	thế	này	hơi	buồn	cười	nhưng	Mao,	à	quên,	Watarai	lớn	thật
rồi	nhỉ.”
 



 
“Ngoài	công	ty,	cậu	cứ	gọi	mình	là	Mao.	Hồi	cấp	II,	mọi	người	đều	gọi	mình	như	thế.”

 
 

Giọng	Mao	nói	khi	cho	miếng	salad	vào	miệng	có	vẻ	không	được	thoải	mái	lắm.
 
 

Đúng	thế.	Ở	trường	cấp	II	bọn	tôi,	thông	thường	con	trai	gọi	con	gái	bằng	họ,	nhưng	riêng
Mao	thì	cả	con	trai	lẫn	con	gái	đều	gọi	bằng	tên	riêng	chứ	không	gọi	là	Watarai.	Có	lẽ	bọn	bạn
đều	coi	thường	Mao	nên	mới	có	thể	thản	nhiên	gọi	như	thế.	Những	câu	như	“Lại	là	Mao	đấy”,
“Lỗi	tại	Mao”	đến	giờ	vẫn	còn	văng	vẳng	bên	tai	tôi.	Hóa	ra	Mao	cũng	cảm	nhận	được	sự	khinh
thường	ẩn	trong	cách	gọi	đó.
 
 

“Ôi,	mình	xin	lỗi.”
 
 

Tôi	nhanh	miệng	xin	lỗi	vì	đã	khơi	lại	quãng	thời	gian	chẳng	lấy	gì	làm	vui	vẻ.
 
 

“Cậu	đừng	bận	tâm.	Giờ	mà	còn	bị	gọi	bằng	họ	thì	ngại	lắm,	mình	sẽ	thấy	căng	thẳng	như
thể	đang	gặp	nhau	vì	công	việc.	Kousuke	nhỉ?”
 
 

Bất	ngờ	bị	gọi	bằng	tên,	tôi	giật	mình,	đánh	rơi	cả	cái	dĩa		đang	xiên	salad	xuống	đĩa.
 
 

Quan	sát	thái	độ	của	tôi,	Mao	cười	như	muốn	bảo	“thật	đáng	đời”.	Nét	mặt	nàng	rạng	rỡ
hẳn	lên.
 
 

Trong	khi	Mao	bị	tất	cả	mọi	người	trong	trường	gọi	bằng	tên	thì	ngược	lại,	người	gọi	tôi
bằng	tên	chỉ	có	mình	Mao.	Kể	từ	sau	“sự	kiện	bơ	thực	vật”.
 
 

Hồi	đấy,	mỗi	khi	bị	Mao	gọi	là	“Kousuke”,	tôi	lại	chu	mỏ	lên	bảo	“Phải	gọi	bằng	họ!”
 
 

Mao	gật	đầu,	mặt	xị	ra	như	kiểu	không	hiểu	vì	sao	không	được	gọi	bằng	tên,	đáp:	“Tớ	hiểu
rồi,	Kousuke.”	Hiểu	đâu	mà	hiểu!
 
 

Tuy	lúc	nào	cũng	kè	kè	bên	nhau	nhưng	chúng	tôi	không	phải	một	cặp.	Dù	tôi	tỏ	ra	 lạnh
nhạt	thế	nào	đi	nữa	thì	vẫn	không	ngăn	được	việc	Mao	lẽo	đẽo	bám	theo.
 
 

“Tớ	đã	học	đấy.”
 
 



Mao	đột	nhiên	nói.	Trong	một	giây,	tôi	tưởng	Mao	đang	nói	tới	chi	phí	quảng	cáo.	Nếu	nàng
phải	học	thì	chắc	là	do	công	ty	tôi	rồi	nhưng	hóa	ra	không	phải,	đó	là	câu	trả	lời	cho	câu	nói
“Lớn	thật	rồi	nhỉ”	của	tôi.
 
 

“Tớ	học	từ	hồi	cấp	II	nhưng	lên	cấp	III	thì	học	quay	cuồng	luôn.	Thường	là	ngày	bốn	tiếng.
Kết	quả	là	cuối	lớp	Mười,	tớ	đứng	đầu	khối.”
 
 

“Giỏi	thế!”
 
 

“Trường	tớ	dốt	mà.”
 
 

Mao	học	 cấp	 III	 tại	một	 trường	 công	 lập	dưới	mức	 trung	bình	 của	 tỉnh,	 cách	Kamagaya
chừng	mười	 lăm	phút	đi	xe	điện.	Nhưng	nếu	nhớ	 lại	hồi	mới	gặp	Mao	thì	việc	nàng	đỗ	vào
được	trường	đó	đã	gần	như	là	một	kỳ	tích.
 
 

Mặc	cho	chúng	bạn	cười	nhạo	vì	đầu	óc	chậm	chạp,	Mao	vẫn	luôn	luôn	chăm	chỉ	chép	bài.
Nhiều	lần,	do	không	chép	kịp,	Mao	bị	mấy	đứa	xấu	tính	trong	lớp	xóa	hết	bảng	đi.
 
 

Mỗi	lần	như	thế,	Mao	lại	đến	chỗ	tôi	xin	xỏ:	“Kousuke,	cho	tớ	mượn	vở.”	Cho	đến	bây	giờ,
khi	đã	ra	trường	và	hằng	ngày	mặc	vest	đi	làm,	tôi	vẫn	không	thể	quên	ánh	mắt	của	bọn	bạn
đứng	từ	xa	nhếch	miệng	cười	hồi	ấy.
 
 

Nhưng	nỗ	lực	của	nàng	đã	gặt	hái	được	thành	công.	Dù	chẳng	có	đóng	góp	gì	song	tôi	cũng
thấy	như	mình	được	đền	đáp.
 
 

Mao	tiếp	tục:
 
 

“Học	giỏi	là	vũ	khí	lớn	nhất	trong	ngôi	trường	của	xã	hội.	Tớ	không	còn	bị	cười	nhạo,	có
được	nhiều	bạn	chơi	bình	đẳng	với	nhau.”
 
 

“Vậy	hẳn	cậu	rất	vui.”
 
 

“Ừ,	tớ	vui	lắm.”	Mao	dừng	lại	một	nhịp	rồi	nói	tiếp.	“Nhưng	tớ	không	tìm	được	người	nào
nhiệt	tình	gí	sát	trán	vào	trán	tớ	để	chỉ	cho	phép	chia	phân	số	nữa.”
 
 

Không	biết	phải	đáp	sao,	tôi	nhìn	ra	hướng	khác	để	lục	tìm	từ	ngữ.	Nhưng	dù	nhìn	vào	cái



bu-mơ-rang	treo	trên	tường	được	rọi	đèn	chiếu	thì	cũng	chẳng	có	được	câu	trả	lời.
 
 

Đúng	lúc	không	khí	tại	bàn	ăn	đang	dần	lắng	xuống	thì	món	bít	tết	được	mang	tới.
 
 

“Oa!”
 
 

Câu	cảm	thán	bật	ra	từ	miệng	Mao	truyền	đến	tai	tôi	lúc	này	đang	câm	như	hến.	Mao	không
nhìn	tôi	mà	chăm	chăm	nhìn	vào	miếng	thịt	trên	đĩa,	ánh	mắt	lấp	lánh	hệt	như	trẻ	con.
 
 

Đây	mới	đúng	là	Mao.	Đang	bị	giáo	viên	mắng	nhưng	nếu	có	con	bướm	bay	ngang	qua,	toàn
bộ	tâm	trí	Mao	sẽ	bị	cuốn	theo	nó.	Chính	vì	thế	mà	hồi	cấp	II,	dù	nhiều	lần	bị	Mao	làm	cho	phát
cáu	nhưng	tôi	không	hề	ghét	sự	hồn	nhiên	quá	đỗi	này	ở	nàng.
 
 

Tưởng	như	câu	chuyện	đã	tiến	thêm	được	một	bước	thì	miếng	bít	tết	lại	thu	hút	hết	mọi	sự
chú	ý	của	Mao.	Tôi	nửa	mừng,	nửa	lại	thấy	tiếc.
 
 

Miếng	thịt	có	độ	dai	vừa	phải,	vị	ngon	miễn	chê,	chỉ	có	điều	là	hơi	nhiều	quá.	Tôi	đã	sai	lầm
khi	nghe	theo	cái	bụng	rỗng,	gọi	miếng	280gr.	Khoai	tây	nghiền	và	rau	củ	trần	đi	kèm	cũng
nhiều	không	kém,	chúng	kết	bè	kết	cánh	với	salad	và	vài	lượt	bánh	mì	mật	ong	xin	thêm	trước
đó	bắt	đầu	bành	trướng	trong	dạ	dày	tôi.	Lẽ	ra	tôi	nên	bắt	chước	Mao,	gọi	miếng	thịt	cỡ	nhỏ.
 
 

Đang	phân	vân	không	biết	nên	tiếp	tục	câu	chuyện	hồi	cấp	II	hay	tránh	không	thân	mật	quá
trong	buổi	hẹn	đầu	thì	có	tiếng	nhạc	nước	ngoài	lọt	vào	tai	tôi.	Im	lặng	thế	này	cũng	không	ổn,
tôi	định	lấy	bài	hát	đó	làm	đề	tài	câu	chuyện	nhưng	hỡi	ôi,	tôi	lại	mù	tịt	về	âm	nhạc	nên	không
biết	bài	hát	đó	tên	gì.
 
 

“Thế...”	Phùng	má	nhai	bít	tết,	Mao	lên	tiếng	trước.	“Okuda	thì	sao?	Sau	khi	chuyển	trường,
cậu	thế	nào?”
 
 

Tôi	chẳng	có	chuyện	gì	hay	để	kể.	Hè	năm	lớp	Chín,	tôi	chuyển	sang	một	trường	ở	thành
phố	Matsudo	bên	cạnh,	năm	tiếp	theo	vào	học	một	trường	cấp	III	công	lập	chẳng	có	gì	đặc	sắc,
tốt	nghiệp	xong,	ở	nhà	một	năm,	thi	đỗ	một	trường	đại	học	thuộc	loại	chỉ	cần	cố	chút	là	đỗ,
cùng	lúc	dọn	ra	sống	riêng	ở	Takahatafudo,	sau	bốn	năm	thì	tốt	nghiệp	với	thành	tích	ở	mức
tối	thiểu.	Sau	đó	tôi	bắt	đầu	đi	làm	tại	công	ty	Japan	Rail	Ad	chuyên	về	quảng	cáo	giao	thông	–
công	ty	mà	tôi	chẳng	chuẩn	bị	gì	lúc	đi	thi	tuyển	–	và	chuyển	tới	sống	tại	căn	hộ	một	phòng	ở
Kami-igusa.
 
 



Nếu	là	với	lũ	bạn	cùng	trải	qua	quãng	thời	gian	ấy,	chỉ	cần	mấy	chuyện	tầm	phào	kiểu	như
“Hôm	ấy	mấy	mày	say	quắc	cần	câu”	cũng	có	thể	khiến	cả	hội	rôm	rả	thì	với	người	ngoài,	tôi
lại	chẳng	có	chuyện	gì	vui	để	kể.	Có	lẽ	thời	cấp	II	đen	tối	ấy	mới	chính	là	quãng	thời	gian	có	ý
nghĩa	nhất	của	tôi.
 
 

“Cậu	sao	vậy?”
 
 

Thấy	tay	tôi	ngừng	cắt	thịt,	Mao	hỏi.
 
 

“Hả?	Tớ	vừa	nhớ	lại	quãng	đời	đã	qua	của	mình.”
 
 

“Rồi	sao?”
 
 

“Chẳng	có	thay	đổi	kịch	tính	nào.”
 
 

“Ồ!”
 
 

Mao	cười	sảng	khoái.	Trông	nàng	thật	xinh.	Dù	miệng	đang	nhai	thịt.
 
 

Ngẫm	ra	thì,	vì	là	bạn	cấp	II	nên	chúng	tôi	mới	có	thể	ngồi	cùng	bàn	và	nói	cười	thoải	mái
thế	này.	Nếu	không,	hẳn	tôi	sẽ	cứng	đơ	như	khúc	gỗ	khi	ngồi	trước	mặt	một	cô	gái	xinh	đẹp.
Đấy	là	còn	chưa	biết	trước	đó	có	thể	mời	được	nàng	đi	ăn	tối	hay	không.
 
 

Vì	lẽ	đó	mà	hình	như	tôi	đang	chơi	không	đẹp.
 
 

Chớp	ngay	cơ	hội	của	lần	tái	ngộ	tình	cờ,	tôi	mời	nàng	đi	ăn	với	mong	muốn	thu	hẹp	khoảng
cách.	Tôi	hy	vọng	sẽ	có	được	một	mối	quan	hệ	trên	mức	công	việc.
 
 

Không	phải	tự	kiêu	gì	nhưng	có	thể	khẳng	định	là	hồi	cấp	II	Mao	từng	thích	tôi.	Lúc	nào
nàng	cũng	bám	theo	tôi,	tôi	là	học	sinh	nam	duy	nhất	mà	nàng	chủ	động	bắt	chuyện.	Tuy	chưa
đủ	cơ	sở	để	gọi	đó	là	“tình	yêu”	nhưng	ít	ra	thì	nàng	đã	có	cảm	tình	với	tôi.	Và	tôi	cũng	thích
nàng.
 
 

Nhưng	tôi	đã	không	đáp	lại	tình	cảm	của	nàng.	Vì	xấu	hổ.	Vì	không	thích	ở	cạnh	một	người
bị	bắt	nạt.
 



 
Vậy	mà	ngay	khi	thấy	nàng	trưởng	thành	và	xinh	đẹp,	tôi	liền	trở	mặt,	quay	sang	tiếp	cận

nàng,	chẳng	khác	gì	một	kẻ	cơ	hội!
 
 

“Kousu...	Tớ	gọi	cậu	là	Kousuke	nhé.	Để	tớ	đoán	xem	Kousuke	đang	nghĩ	gì.”
 
 

Mao	nhìn	tôi,	ánh	mắt	như	thể	đọc	thấu	được	tâm	can	tôi.
 
 

“Hả?”
 
 

“Cậu	đang	nghĩ	lâu	rồi	chưa	về	thăm	nhà	cũ	đúng	không?”
 
 

Sai	bét.
 
 

Cái	kiểu	đoán	sai	nhưng	rất	tự	tin	của	Mao	khiến	tôi	bật	cười	thành	tiếng.
 
 

“Mao	vẫn	chẳng	thay	đổi	gì.”
 
 

“Sao	cơ?	Ý	cậu	là	tớ	vẫn	như	học	sinh	cấp	II	à?”
 
 

Mao	lườm	tôi.
 
 

Nếu	như	ở	lần	tái	ngộ	này,	Mao	vẫn	ngốc	nghếch	hệt	như	xưa	thì	thế	nào	nhỉ?
 
 

Chẳng	sao,	tôi	vẫn	sẽ	thấy	vui.	Dù	không	thích	kiểu	hành	động	bột	phát	của	nàng,	tôi	vẫn	sẽ
cùng	nàng	ăn	tối	và	bảo:	“Mao	vẫn	chẳng	thay	đổi	gì.”
 
 

Tôi	nghĩ	vậy	trong	lúc	cố	ăn	hết	đĩa	bít	tết.	Tôi	có	cảm	giác	như	vài	phần	trăm	cơ	thể	tôi	đã
biến	thành	bò.	Trong	thời	gian	tới,	tôi	không	muốn	nhìn	thấy	thịt	nữa.
 
 

“Ngon	quá.”
 
 

Mao	cũng	buông	dao	và	dĩa	sau	tôi	một	chút.	Trên	đĩa	của	Mao	còn	hai	miếng	thịt	được	cắt
gọn	ghẽ.
 



 
Thấy	tôi	nhìn,	Mao	bèn	đẩy	chiếc	đĩa	về	phía	tôi,	hỏi:	“Cậu	ăn	không?”	Có	vẻ	như	tôi	bị	hiểu

nhầm	là	muốn	ăn	thêm.
 
 

Nói	thật	là	bụng	tôi	sắp	vỡ.	Nhưng	từ	chối	thì	phí,	chưa	kể	lại	không	đáng	mặt	nam	nhi.
 
 

Tôi	làm	bộ	như	chỉ	chờ	có	vậy	rồi	cầm	dĩa	lên.
 
 

Tôi	thầm	trách	Mao	lẽ	ra	đừng	gọi	nhiều	nếu	không	ăn	hết	nhưng	nghĩ	lại	thì	Mao	đã	gọi
suất	ít	nhất.	Thế	mà	vẫn	quá	nhiều	với	nàng.
 
 

Phải	rồi.	Mao	ăn	rất	ít.
 
 

Vì	chẳng	bao	giờ	ăn	hết	được	bữa	trưa	nên	ngày	nào	cũng	vậy,	cứ	đến	giờ	nghỉ	trưa	lại	diễn
ra	màn	thử	lòng	kiên	nhẫn	giữa	Mao	và	cô	giáo	chủ	nhiệm.	Cuộc	chiến	“Ăn	đi”	và	“Em	không
ăn”	chỉ	kết	thúc	khi	chuông	báo	hết	giờ.
 
 

“Tớ	no	quá.”
 
 

Mao	ngả	người	ra	sau	ghế,	vẻ	mặt	vô	cùng	mãn	nguyện.
 
 

“Tốt	rồi.”
 
 

Tôi	chúc	mừng	Mao	đã	thưởng	thức	được	món	bít	tết	mà	không	lo	bị	cô	giáo	mắng	rồi	cho
miếng	thịt	cuối	cùng	vào	miệng.	Kiểu	này	tối	nay	tôi	khó	có	thể	nằm	sấp	mà	đi	ngủ.
 
 

Khi	nhân	viên	tới	dọn	đĩa,	chúng	tôi	gọi	thêm	đồ	uống.	Bụng	đang	no	nên	tôi	ngại	di	chuyển
sang	quán	khác,	với	lại	về	luôn	bây	giờ	thì	tiếc	quá.	Tôi	muốn	được	nói	chuyện	thêm	với	Mao.
 
 

“Này	nhé,	tớ	đã	gọi	món	cá	thịt	trắng	tẩm	bột.	Tại	tưởng	món	đó	ít.”	Từ	câu	chuyện	lượng
thức	ăn,	Mao	chuyển	sang	chuyện	xảy	ra	 trong	chuyến	du	 lịch	Hawaii	 trước	khi	 tốt	nghiệp.
“Thế	là	người	ta	mang	ra	nguyên	một	con	cá	to	đùng	thế	này	này.	Nằm	trên	dĩa,	thòi	cả	đầu	lẫn
đuôi	ra	ngoài,	con	cá	cất	tiếng	hăm	dọa:	Cô	giỏi	thì	ăn	hết	đi!”
 
 

“Đúng	là	Mỹ	nhỉ.”
 
 



“Bốn	người	bọn	tớ	vừa	ăn	hết	được	nửa	con	cá	thì	một	con	tôm	hùm	đỏ	lừ	khác	được	mang
tới.	Nhìn	mặt	bọn	tớ,	người	phục	vụ	nháy	mắt	cười.”
 
 

“Đúng	là	Mỹ	nhỉ.”
 
 

Một	câu	chuyện	lan	man,	nói	thẳng	ra	là	tầm	phào.	Nhưng	tôi	nghe	lại	thấy	vui.
 
 

Giọng	Mao	tuy	trầm	hơn	so	với	hồi	cấp	II	nhưng	về	bản	chất	vẫn	không	thay	đổi.	Vẫn	ngọt
ngào	như	rót	mật	vào	tai.
 
 

Mao	không	muốn	nhắc	đến	bạn	bè	hồi	cấp	II.	Bạn	bè	cấp	III	cũng	vậy,	cách	nói	của	nàng	có	gì
đó	hơi	xa	cách	dù	là	nói	với	ý	tốt.	Nhưng	khi	nhắc	đến	bạn	bè	và	các	sự	kiện	hồi	đại	học,	nàng
kể	bằng	giọng	rất	hào	hứng.
 
 

Sự	thay	đổi	trong	giọng	kể	dường	như	chứng	minh	rằng	cuộc	sống	đời	nàng	diễn	ra	theo
chiều	hướng	tốt.	Việc	Mao	trông	hấp	dẫn	như	bây	giờ	có	lẽ	cũng	bắt	nguồn	từ	sự	thay	đổi	môi
trường	và	sự	tự	tin	vì	có	được	môi	trường	đó	bằng	nỗ	lực	của	bản	thân.	Đến	đây,	tôi	phải	nhắc
lại	rằng	tôi	rất	tiếc	vì	không	thể	ở	gần	nàng	trong	mười	năm	qua.
 
 

Nếu	vậy	thì	bây	giờ	ở	gần	cũng	được	chứ	sao?
 
 

Trong	 thâm	tâm,	mong	muốn	 thật	của	 tôi	 lên	 tiếng.	Hẳn	 là	do	cocktail	 rồi.	Loại	 cocktail
Moscow	Mule	lâu	lắm	mới	uống	này	khiến	tôi	lẫn	lộn	giữ	Mao	hiện	tại	với	Mao	của	mười	năm
trước.
 
 

Ngẫm	ra	thì	mười	năm	vừa	rồi	của	tôi	thật	tẻ	nhạt.	Cố	gắng	để	làm	một	học	sinh	cấp	III	bình
thường,	một	sinh	viên	đại	học	bình	thường,	một	người	làm	công	ăn	lương	bình	thường	và	luôn
cẩn	trọng	để	không	chệch	ra	khỏi	khung	“bình	thường”	ấy.	Tôi	đã	không	thể	sống	theo	cách
luôn	tiến	về	phía	trước	như	Mao.	Tôi	trở	nên	như	vậy	một	phần	cũng	là	vì	Mao,	nhưng	nhìn
nàng	nhâm	nhi	ly	rượu	như	con	chim	nhỏ	uống	nước	thế	kia	không	rõ	nàng	nhận	thức	được
việc	này	đến	đâu.
 
 

“Kousuke	thì	sao?”
 
 

“Hả?”
 
 

“Du	lịch	trước	khi	tốt	nghiệp	ấy.	Một	chuyến	trải	nghiệm	các	chuyến	tàu	địa	phương	với



những	người	bạn	trong	nhóm	nghiên	cứu	phải	không?”
 
 

Tôi	kể	cả	chuyện	đó	rồi	cơ	à.	Chết	thật,	tôi	chẳng	nhớ	gì	cả.	Men	rượu	lấn	át	hết	cả	tự	chủ
rồi.
 
 

“Cậu	không	nghe	tớ	nói	à?”	Mao	nhìn	vào	mắt	tôi.	“Có	chuyện	gì	khiến	cậu	lo	lắng	à?	Trông
cậu	có	vẻ	suy	tư.”
 
 

“Không,	không	phải	đâu.”
 
 

“Hay	cậu	lại	nhớ	về	quãng	thời	gian	đã	qua.”
 
 

“...Ồ,	chuyện	đó	thì...”
 
 

“Rồi	sao?”
 
 

Mao	lại	nhìn	vào	mắt	tôi.	Khi	bàn	chuyện	công	việc,	mắt	Mao	rất	sắc	sảo	vậy	mà	giờ	lại	tròn
xoe	như	trẻ	con.	Đến	hôm	nay	tôi	mới	biết	là	mống	mắt	nàng	màu	nâu.
 
 

Hồi	cấp	 II	dù	ngày	nào	cũng	giáp	mặt	nhau	nhưng	có	 lẽ	 tôi	chẳng	nhìn	 thấy	gì.	Tôi	 luôn
ngoảnh	đi	mỗi	khi	được	Mao	nhờ	vả,	chỉ	vì	ngại,	vì	xấu	hổ,	vì	sợ	mọi	người	xung	quanh.
 
 

Nhấp	một	ngụm	Moscow	Mule	ngọt	lịm,	tôi	đáp:
 
 

“Mười	năm	vừa	rồi	của	tớ	không	được	vui	lắm.”	Giọng	tôi	hơi	lạc	đi.	“Vì	tớ	chẳng	có	ai	để
chỉ	cho	phép	chia	phân	số.”
 
 

Mao	trỏ	ngón	tay	vào	mặt	mình.
 
 

Thấy	tôi	gật	đầu,	Mao	ngọ	nguậy	bảo:	“Ồ,	mình	xin	lỗi.”
 
 

Thế	là	tình	cảm	đóng	băng	suốt	mười	năm	của	tôi	bắt	đầu	tan	chảy.
 
 

__________
 



 
 

 
 

“Mao	khỏa	thân	đi	lang	thang	ngoài	phố	lúc	nửa	đêm.”
 
 

Tôi	nghe	được	lời	đồn	khủng	khiếp	ấy	khi	vừa	lên	lớp	Tám.
 
 

Thường	thì	chúng	tôi	sẽ	chuyển	lớp	khi	lên	lớp	mới,	nhưng	không	biết	may	hay	rủi	mà	tôi
và	Mao	lại	tiếp	tục	học	chung.	Dù	thành	viên	trong	lớp	đã	thay	đổi	nhưng	tình	hình	chẳng	có	gì
khác,	chúng	tôi	vẫn	tiếp	tục	cùng	nhau	trải	qua	thời	cấp	II	đen	tối.	Mao	bị	bắt	nạt,	còn	tôi	bị	bạn
bè	e	sợ.
 
 

Tôi	không	quan	tâm	đến	lời	đồn	về	Mao	vì	nghĩ	làm	gì	có	chuyện	vớ	vẩn	đó.	Ít	ra	nhìn	bề
ngoài	là	như	vậy.
 
 

Khi	tôi	quyết	định	mặc	kệ	lời	đồn	thì	nó	lại	mọc	thêm	cánh,	bay	xa	hơn	theo	chiều	hướng
miệt	thị	một	cách	trực	diện.	Chắc	là	do	những	liên	tưởng	từ	từ	khóa	nhạy	cảm	“khỏa	thân”.
 
 

Tôi	bị	mấy	đứa	trong	lớp	xúi	hỏi	thẳng	Mao.	Nhưng	tôi	đã	không	làm	cái	việc	xác	minh	sự
thật	ấy.	Một	phần	tôi	nghĩ	đây	là	chuyện	do	tụi	Ushioda	dựng	lên,	một	phần	do	tôi	chẳng	đủ
dũng	cảm	để	nghe	câu	trả	lời	từ	chính	Mao.
 
 

Tôi	lo	biết	đâu	là	Mao,	nàng	sẽ	nhận	ngay:	“Đúng	rồi,	tớ	từng	khỏa	thân	đi	lang	thang	đấy.”
Ở	Mao	toát	lên	vẻ	nguy	hiểm	khiến	người	ta	nghĩ	rằng	nàng	hoàn	toàn	có	thể	làm	việc	đó,	do
vậy	tôi	luôn	phải	canh	chừng	nàng.
 
 

“Kousuke	ơi!”
 
 

Dù	ở	hành	lang	hay	trên	đường	đi	học,	hễ	trông	thấy	tôi	là	Mao	lao	tới	như	phản	xạ	có	điều
kiện.	Loáng	một	cái	đã	thấy	Mao	xuất	hiện	trước	mặt	tôi,	nơ	áo	đồng	phục		thủy	thủ	lúc	lắc
trước	ngực.	Nhanh	như	chớp.
 
 

Kể	từ	sau	“sự	kiện	bơ	thực	vật”,	Mao	càng	bám	tôi	hơn.	Đúng	là	phải	dùng	từ	“bám”	để	miêu
tả	được	chính	xác	thái	độ	của	Mao.
 
 

“Đã	bảo	phải	gọi	bằng	họ	cơ	mà.”
 



 
“Ừ,	tớ	hiểu	rồi,	Kousuke.”

 
 

Ngày	tôi	cũng	phải	lặp	lại	đoạn	hội	thoại	kiểu	thế	này	dù	chẳng	thích	thú	gì.
 
 

“Gì	thế?”
 
 

“Ừm...chẳng	có	gì	cả.”
 
 

Nói	xong,	Mao	tủm	tỉm	cười.	Chuyện	này	cũng	diễn	ra	hằng	ngày	luôn.
 
 

Một	đằng	là	học	sinh	mới	chuyển	tới,	học	dốt,	bị	đồn	có	sở	thích	khoe	thân,	một	đằng	là
nhân	vật	nguy	hiểm,	không	biết	sẽ	 làm	gì	khi	mất	kiểm	soát.	Xung	quanh	hai	con	người	ấy
không	ngớt	những	lời	xì	xào,	nhạo	báng.
 
 

Tôi	hiểu	vì	sao	Mao	bị	bắt	nạt.	Thiếu	tinh	thần	hợp	tác,	ngang	bướng,	đanh	đá,	hễ	bị	góp	ý	là
phản	ứng	lại.	Đã	thế	còn	dốt	đặc	cán	mai.	Với	những	kẻ	chỉ	mong	có	cơ	hội	hạ	nhục	người	khác
thì	Mao	quả	là	mục	tiêu	thích	hợp.
 
 

Nhưng	tôi	không	hiểu	nổi	việc	mình	bị	người	khác	e	sợ.	Càng	bực	hơn	khi	lý	do	họ	sợ	tôi
không	phải	vì	tôi	“thô	lỗ”	mà	vì	tôi	“lập	dị”.
 
 

Sự	cảnh	giác	mà	các	giáo	viên	dành	cho	tôi	hẳn	đã	lây	sang	lũ	bạn	học.	Hồi	ấy,	“trẻ	mất	kiểm
soát”	đang	là	đề	tài	quan	tâm	của	xã	hội	nên	ngay	lập	tức	tôi	trở	thành	“ví	dụ	điển	hình	giúp	tái
hiện	hình	ảnh	‘trẻ	mất	kiểm	soát’	cho	các	giáo	viên”.
 
 

Ngoài	ra	cách	cư	xử	của	 tôi	cũng	đóng	góp	một	phần.	Nếu	 là	đứa	hằng	ngày	vẫn	nghịch
ngợm,	có	lẽ	“sự	kiện	bơ	thực	vật”	đã	được	giải	quyết	bằng	một	câu	“tại	thằng	bé	đùa	quá	trớn”.
Hoặc	nếu	là	đứa	ngang	ngạnh,	tôi	đã	sùi	bọt	mép	để	đổ	lỗi	cho	đứa	kia	để	giáo	viên	coi	đó	như
một	trận	cãi	vả	thường	thấy.	Nhưng	ngoài	sở	thích	tàu	điện	ra	thì	 tôi	 là	một	đứa	trẻ	 ít	nói,
chẳng	có	gì	đặc	biệt,	gây	chuyện	xong	là	sợ	hết	hồn	hết	vía.	Và	điều	này	đã	hại	tôi.	“Một	đứa	trẻ
ít	nói	bỗng	nhiên	có	hành	động	bạo	lực”	-	bước	ngoặt	kịch	tính	này	đã	khiến	các	giáo	viên	trở
nên	thành	kiến.
 
 

Nhìn	chung,	dù	mất	kiểm	soát	hay	không	thì	tôi	vẫn	thuộc	loại	ôn	hòa,	cả	về	ngoại	hình	lẫn
tính	cách.	Cãi	nhau	với	người	khác,	cáu	lắm	tôi	cũng	chỉ	dám	thúc	nhẹ	vào	ngực	đối	phương,
chưa	bao	giờ	gây	đổ	máu	và	cũng	chưa	bao	giờ	phá	đám	giờ	học	hay	đe	dọa	giáo	viên.	Trước



đây	và	cả	sau	này,	chỉ	có	một	lần	duy	nhất	tôi	bôi	bơ	thực	vật	lên	đầu	người	khác.
 
 

“Nếu	cậu	phết	lên	bánh	mì	chắc	đã	không	bị	mắng.”
 
 

Mao	nói	như	muốn	chọc	tức	tôi.	Tôi	bực	lắm	nhưng	giờ	mà	cáu	thì	sẽ	thành	“đứa	trẻ	mất
kiểm	soát”	thật	nên	tôi	chỉ	làm	mặt	sưng	mày	sỉa.
 
 

Kể	cả	có	vặn	lại	“Do	ai	mà	thành	thế	này”	thì	Mao	sẽ	chỉ	cười	tủm	tỉm,	chẳng	thèm	nghe	tôi
nói.	Nhưng	cũng	chỉ	có	mình	Mao	là	không	xa	lánh	tôi.
 
 

Tôi	trở	thành	thực	thể	mờ	nhạt	trong	lớp,	chẳng	có	ai	để	trò	chuyện.	Kết	cục	tất	yếu	là	vào
giờ	ra	chơi	và	sau	giờ	học,	tôi	thường	im	lặng.	Thi	thoảng	có	ai	hỏi,	tôi	giật	mình,	trả	lời	ú	a	ú	ớ
khiến	đối	phương	khó	chịu,	việc	này	càng	đẩy	mọi	người	xa	tôi	hơn.
 
 

Mao	là	ngoại	lệ	duy	nhất.	Chỉ	có	Mao	đứng	ngoài	luồng	không	khí	ấy	và	đến	bắt	chuyện	với
tôi.
 
 

Tôi	đang	được	Mao	trông	cậy	nhưng	có	lẽ	thực	chất	tôi	mới	là	người	trông	cậy	vào	Mao.
Chính	vì	thế	mà	tin	đồn	kỳ	lạ	về	Mao	khiến	tôi	như	ngồi	trên	đống	lửa.
 
 

Nếu	người	bạn	trò	chuyện	duy	nhất	của	tôi	có	khuynh	hướng	giới	tính	đặc	biệt	thì	tôi	sẽ
chẳng	còn	ai	để	yên	tâm	chơi	cùng	nữa.	Tôi	muốn	Mao	là	một	người	bình	thường.	Nếu	tin	đồn
đó	là	thật,	tôi	sẽ	bắt	Mao	bỏ	thói	quen	đó	bằng	mọi	giá.	Hay	ít	ra	thì	nếu	học	hành	khá	hơn,	có
thể	nàng	sẽ	biết	cách	cư	xử	hơn.
 
 

Từ	suy	nghĩ	rất	học	sinh	ấy,	tôi	bắt	đầu	chăm	lo	chuyện	học	hành	cho	Mao.	Tôi	có	thằng	em
trai	kém	bốn	tuổi	nên	đã	quen	với	việc	kèm	học.
 
 

Công	bằng	mà	nói	thì	Mao	khá	dễ	thương.	Vẻ	tinh	nghịch	toát	lên	từ	cặp	mắt	linh	hoạt	rất	có
sức	hút,	mái	tóc	đen	nhánh	đến	nỗi	trông	như	màu	xanh,	nhìn	là	chỉ	muốn	giơ	tay	vuốt.	Đôi
môi	xinh	luôn	mím	chặt	vào	nhau	cũng	khiến	ta	không	thể	rời	mắt.	Nhưng	nàng	lại	dốt	đặc	cán
mai.
 
 

Không	phải	tôi	đặt	yêu	cầu	cao	siêu	là	chỉ	nhận	người	giỏi,	có	nhan	sắc	nhưng	việc	đầu	óc
nàng	bã	đậu	quá	mức	cho	phép	khiến	tôi	cụt	hứng.
 
 

Lấy	ví	dụ	môn	Toán.	Mao	nắm	được	sơ	sơ	về	khái	niệm	về	phép	cộng,	phép	chia	nhưng



chẳng	may	bài	đó	có	phân	số	hay	số	thập	phân	là	đầu	óc	nàng	quay	cuồng.	Ngay	cả	khi	tôi	cố
gắng	gợi	ý	đến	sát	lời	giải	thì	Mao	vẫn	phải	vất	vả	lắm	mới	đến	được	đích.
 
 

“Sao	phải	rút	gọn?	Cứ	để	6/15	nguyên	là	6/15	cũng	được	chứ	sao?	Làm	nhỏ	đi	thì	kết	quả
vẫn	thế	cơ	mà?	Cứ	để	nguyên	đó	đi.”
 
 

Mao	nhất	quyết	giữ	nguyên	quan	điểm	với	bộ	mặt	nghiêm	trọng	và	đôi	mắt	ngâm	ngấn
nước.
 
 

Lớp	học	sau	giờ	tan	trường	chỉ	còn	lác	đác	vài	đứa.	Tôi	nghe	thấy	có	tiếng	cười	của	mấy
đứa	ngồi	ở	xa.
 
 

Cố	ngăn	máu	đang	chảy	ngược	lên	đầu,	tôi	vỗ	về	Mao.
 
 

“Nhưng	số	càng	nhỏ	trông	sẽ	càng	gọn	đúng	không?”
 
 

“Tớ	không	biết.”
 
 

“Gọn	hơn	đấy.”
 
 

“Tớ	không	biết.”
 
 

Một	chiếc	máy	bay	cánh	quạt	màu	lông	chuột	bay	ngang	qua	cửa	sổ	mở.
 
 

Tôi	 cố	vắt	óc	nghĩ	 xem	có	 cách	nào	để	giải	 thích	 cho	 cái	đứa	dốt	đặc	 cán	mai	này	hiểu
không.
 
 

“...Ừ	thì...ví	dụ,	buổi	học	bốn	tiếng	sẽ	thích	hơn	buổi	học	sáu	tiếng	phải	không?”
 
 

“Ừ	ừ.”
 
 

“Rút	gọn	cũng	giống	như	thế.”
 
 

“Vậy	hả?”
 



 
Tôi	không	chắc.	Ngay	cả	Mao	cũng	tỏ	ra	hồ	nghi,	nhưng	tôi	mặc	kệ,	tiếp	tục	giảng.

 
 

“Tạm	thời	cứ	coi	như	vậy	đi.	Mà	sao	cậu	lại	không	hiểu	được	những	điều	người	bình	thường
đều	hiểu	nhỉ?”
 
 

Thấy	tôi	cằn	nhằn,	mặt	Mao	buồn	xo.
 
 

“Mà	thôi,	nói	nữa	cũng	chẳng	ích	gì.”	Tôi	nói	lảng	để	tránh	bị	Mao	lăn	ra	ăn	vạ.	“Có	một	số
duy	nhất	mà	cả	15	và	6	đều	chia	hết	cho.	Đó	là	số	nào?”
 
 

“Ừm.”	Mao	nghĩ	ngợi	một	lúc	rồi	đáp:
 
 

“Số	2?”
 
 

“...”
 
 

“Số	5?”
 
 

“...”
 
 

Kiểu	đối	thoại	này	ngày	nào	cũng	có	nên	tôi	nghĩ	chắc	tôi	phải	kiên	nhẫn	lắm.
 
 

__________
 
 

 
 
 

Ra	khỏi	rạp	chiếu	phim	mini,	chúng	tôi	băng	qua	đường	chính	rồi	vội	vã	chui	vào	quán	cà
phê	nằm	sau	trung	tâm	thương	mại	như	bị	cơn	gió	lạnh	xua	vào.
 
 

Một	ngày	tháng	Mười	lạnh	đến	không	ngờ.	Đặt	được	người	xuống	chiếc	ghế	ở	bàn	trên	tầng
hai	có	bật	lò	sưởi,	cả	hai	cùng	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Chiếc	váy	ngắn	viền	đăng	ten	của	Mao	trông
rất	xinh	nhưng	không	chống	chọi	nổi	với	cơn	gió	bấc.	Ngồi	yên	vị	rồi	mà	Mao	phải	tiếp	tục	xoa
đầu	gối	thêm	một	lúc.
 
 



Hôm	nay	là	ngày	nghỉ	nhưng	nhìn	xuống	cửa	sổ,	mọi	người	vẫn	đi	lại	hối	hả.	Nói	thế	này
thật	không	phải	nhưng	cà	phê	nóng	nhâm	nhi	trong	lúc	nhìn	mọi	người	rụt	đầu	rụt	cổ	bước	đi
vội	vàng	trong	gió	lạnh	mới	ngon	làm	sao.
 
 

“A,	nóng	quá!”	Mao	khẽ	kêu	lên	khi	vừa	nhấp	một	ngụm	cà	phê	latte,	nàng	thở	dài:	“Chẹp.
Phim	vừa	xem	chán	nhỉ.”
 
 

Ơ	kìa,	đợi	đã.	Chính	Mao	bảo	muốn	xem	phim	đó	cơ	mà.	Chính	Mao	đòi	 thay	đổi	dù	kế
hoạch	vốn	là	đi	xem	phim	của	Hollywood	ở	Yurakucho.
 
 

“Đúng	là	sai	lầm.	Chắc	chắn	phim	bom	tấn	sẽ	hay	hơn.”
 
 

“Ai	bảo	cậu	cứ	đòi	xem	phim	đấy.”
 
 

“Tại	trailer[3]	trên	mạng	hay	lắm.	Cứ	tưởng	phim	thật	sẽ	kịch	tính	hơn.	Trời	ạ,	bọn	mình	bị
công	ty	phân	phối	phim	lừa	rồi.	Phim	này	chẳng	đáng	để	tớ	phải	lặn	lội	từ	vùng	sâu	vùng	xa	tận
tỉnh	Chiba	tới	đây.”
 
 

[3]	Đoạn	phim	quảng	cáo	cho	một	bộ	phim
 
 

Mao	chẳng	thèm	nghe	tôi	nói.
 
 

Từ	xưa	Mao	đã	thế	này.	Rất	tùy	hứng.	Tưởng	cô	nàng	đang	tập	trung	cao	độ	để	chép	các	từ
tiếng	Anh	nhưng	nhìn	vào	vở	mới	biết	là	thay	vì	các	chữ	Latin,	nàng	đã	chuyển	sang	vẽ	gà	ếch
từ	bao	giờ.	Đã	thế	các	nét	vẽ	còn	rất	đẹp	khiến	người	dạy	kèm	như	tôi	không	khỏi	tự	ái.
 
 

Chuyện	xảy	ra	đã	 lâu,	giờ	 làm	việc	với	nhau	không	còn	thấy	Mao	tùy	hứng	như	thế	nữa.
Ngược	lại,	nàng	cực	kỳ	kiên	nhẫn.	Nhất	là	cách	nàng	điều	khiển,	dẫn	dắt	người	khác	khi	mặc	cả
chi	phí	dựng	biển	quảng	 cáo	khiến	một	nhân	viên	kinh	doanh	quèn	như	 tôi	 chẳng	 thể	nào
chống	đỡ	nổi.	Nhờ	Mao	mà	Lara	Aurore	trở	thành	một	trong	những	khách	hàng	cứng	rắn	nhất
của	Japan	Rail	Ad.
 
 

Nhưng	 bảo	 Lara	 Aurore	 có	 phải	 là	một	 khách	 hàng	 khó	 chịu	 hay	 không	 thì	 xin	 thưa	 là
không.	Lấy	ví	dụ,	khi	ý	tưởng	của	bên	thiết	kế	không	phù	hợp	với	điều	kiện	của	phòng	quảng
cáo,	Mao	sẽ	là	người	đứng	giữa,	cố	gắng	tìm	ra	điểm	thỏa	hiệp	cho	cả	hai	bên.	Điều	này	nghe	có
vẻ	như	chuyện	đương	nhiên	nhưng	trên	thực	tế	có	rất	ít	khách	hàng	sẵn	sàng	hợp	tác.	Nhiều
người,	dù	mang	danh	rõ	kêu,	nào	là	“trưởng	phòng	truyền	thông”,	“chuyên	viên	PR”,	“giám	đốc
kinh	doanh”	nhưng	thuê	được	hãng	quảng	cáo	xong	là	phó	mặc	hết	cho	bên	đó,	ý	kiến	nếu	có



cũng	chỉ	là	“Liệu	mà	làm	đi”.	Vì	thế,	với	Lara	Aurore,	Mao	đúng	là	một	món	hời	vì	làm	việc	hiệu
quả	gấp	mấy	chục	lần	nhưng	lương	chưa	bằng	phân	nửa	mấy	người	kiểu	kia.
 
 

Ngoài	ra,	Mao	còn	rất	chu	đáo,	không	bao	giờ	quên	gọi	điện	hoặc	gởi	email	sau	mỗi	 lần
thương	thảo.	Được	quan	tâm	như	thế	thì	dù	bị	đưa	ra	những	điều	kiện	khắt	khe	đến	mấy	cũng
khó	mà	giận	cho	nổi.	Chắc	vì	thế	mà	đến	cả	anh	Tanaka	chỗ	tôi	cũng	hâm	mộ	Mao.
 
 

Tiền	cà	phê	hôm	nay	là	một	ví	dụ	về	sự	chu	đáo	của	Mao.	Mao	là	người	trả.	Còn	tiền	xem
phim	là	tôi.
 
 

Không	biết	tự	lúc	nào,	kiểu	chia	tiền	bất	quy	tắc	này	đã	trở	thành	thông	lệ	giữa	hai	chúng
tôi.	Việc	tôi	luôn	trả	tiền	phần	nhiều	hơn	có	lẽ	cũng	vì	Mao	không	muốn	tôi	tự	ái.	Tuy	nghĩ	rằng
Mao	chẳng	cần	làm	thế	nhưng	sự	tế	nhị	của	nàng	vẫn	khiến	tôi	vui.
 
 

Mao	bỏ	nắp	cốc	cà	phê	ra	bảo	“để	cho	nguội	bớt”	rồi	vừa	thổi	cà	phê	vừa	phàn	nàn	về	bộ
phim.	Nàng	hoàn	toàn	không	đếm	xỉa	gì	tới	tôi.
 
 

“Nói	chung	là	mình	không	hiểu	được	dụng	ý	khi	chuyển	tên	gốc	từ	‘Thinking	of	you’	sang
‘Thinking	you’.	Nếu	đã	cất	công	bỏ	chữ	‘of’	đi	thì	nghĩ	luôn	một	tên	tiếng	Nhật	cho	rồi.	‘Nghĩ	về
em’	chẳng	hạn.”
 
 

“Ừm,	phàn	nàn	với	tớ	thì	ích	gì.	Tớ	có	phải	người	của	công	ty	phân	phối	phim	đâu.”
 
 

“Tớ	biết,	nhưng	cái	tựa	‘Thinking	you’	đúng	là	dở	hơi.	Đọc	lên	chả	hiểu	gì,	chưa	kể	nhìn	chữ
phiên	âm	nhỡ	đọc	nhầm	thành	‘Em	đang	chìm’[4]	thì	sao?	Rõ	là	dở	hơi.	Thứ	chìm	ở	đây	chính	là
bộ	phim	đó	chứ	không	phải	là	‘Em’.”
 
 

[4]	Từ	“sink”	(chìm)	và	“think”	(nghĩ)	được	phiên	âm	giống	nhau	trong	tiếng	Nhật.
 
 

 
 
 

Chỉ	vì	một	từ	mà	hăng	hái	đến	vậy	thì	Mao	mới	gọi	là	dở	hơi.	Tuy	nhiên	cũng	phải	khen	Mao
vì	giờ	nàng	đã	hiểu	đúng	ngữ	dụng	của	từ	“of”.
 
 

Chắc	là	lúc	thuyết	phục	cấp	trên	ở	Lara	Aurore,	Mao	cũng	có	thái	độ	thế	này.
 
 

Trong	một	lần	nói	chuyện	điện	thoại	với	trưởng	phòng	Kajio,	chị	kể	với	tôi	rằng	người	say



sưa	nói	về	tầm	quan	trọng	của	quảng	cáo	giao	thông	cũng	như	một	mình	xây	dựng	kế	hoạch,
lựa	chọn	công	ty	quảng	cáo	chính	là	Mao.
 
 

“Công	ty	chúng	tôi	còn	trẻ	nên	cũng	khá	cởi	mở	nhưng	một	nhân	viên	mới	làm	được	đến
năm	thứ	ba	mà	dám	phát	biểu	cả	một	bài	dài	như	vậy	trong	cuộc	họp	thì	tôi	chưa	thấy	bao
giờ.”
 
 

Ở	đầu	dây	bên	kia,	chị	Kajio	nói	xong	liền	phá	lên	cười.
 
 

Công	nhân	viên	năm	thứ	ba	ấy	hiện	đang	dè	dặt	đưa	cốc	cà	phê	có	vẻ	đã	hết	nóng	lên	miệng.
Hai	con	ngươi	trong	mắt	nàng	chụm	lại	,	chắc	là	do	vô	thức.	Trông	Mao	lúc	này	thật	yếu	đuối,
hoàn	toàn	không	liên	quan	tới	hình	ảnh	hùng	hồn	ở	cuộc	họp	như	lời	chị	Kajio	kể.
 
 

Mao	hồi	cấp	III	và	Mao	hồi	đại	học	có	chụm	hai	con	ngươi	vào	nhau	để	thổi	cà	phê	latte	như
thế	này	không?	Biết	hối	hận	giờ	cũng	đã	muộn,	nhưng	nếu	có	thể,	tôi	muốn	nhìn	thấy	hình	ảnh
đó.	Hay	ít	nhất	là	từ	bây	giờ,	nếu	nàng	cho	phép,	tôi	muốn	được	tiếp	tục	nhìn.
 
 

Tôi	đang	miên	man	nghĩ	vậy	trong	lúc	nhâm	nhi	cà	phê	thì	chợt	Mao	ngẩng	lên,	hạ	giọng	hỏi
tôi	như	thăm	dò:
 
 

“Xin	lỗi	vì	bắt	cậu	xem	bộ	phim	chán	chết	đó	nhé.	Thế	là	đi	tong	một	ngày	nghỉ	rồi.”
 
 

Đấy,	được	quan	tâm	chu	đáo	thế	này	thì	làm	sao	giận	cho	được?
 
 

“Đâu	có.	Đằng	nào	cũng	được	xem	mà,	tớ	hiểu	cậu	muốn	nói	gì.”
 
 

Tôi	buộc	miệng	nói	ra	những	điều	không	hề	có	trong	lòng.	Lẽ	nào	tôi	bắt	đầu	bị	Mao	chế
ngự	mà	không	hay	biết?
 
 

Một	chiếc	taxi	rú	còi	inh	ỏi	chạy	qua	con	đường	kẹp	giữa	trung	tâm	mua	sắm	và	ngân	hàng.
Tiếng	còi	xe	nghe	như	muốn	nhắc	nhở	tôi:	“Cẩn	thận	đấy”.
 
 

Tôi	quay	lại	nhìn	cô	gái	ngồi	trước	mặt	mình.
 
 

“Hay	nhỉ.”
 



 
“Chán	chứ.”

 
 

“Tớ	không	nói	 về	 bộ	phim.”	Tôi	 nhún	 vai.	 “Tớ	muốn	nói,	 duyên	 số	 là	 thứ	 ta	 chẳng	biết
được.”
 
 

“Thế	hả?”
 
 

“Ừ.	Tớ	đang	uống	cà	phê	với	Mao	ở	Ginza	vào	một	ngày	Chủ	Nhật.	Cách	đây	vài	tháng	có
nằm	mơ	tớ	cũng	không	hình	dung	ra	chuyện	này.	Xác	suất	tớ	làm	việc	tại	công	ty	quảng	cáo	mà
cậu	chọn	gần	như	bằng	không.	Sau	khi	tớ	chuyển	trường	hồi	lớp	Chín,	bọn	mình	chẳng	còn	biết
người	kia	làm	gì,	ở	đâu,	ai	ngờ	lại	có	ngày	tái	ngộ	trong	phòng	họp	của	một	hãng	sản	xuất	đồ
lót	ở	Ebisu	chứ.”
 
 

Mao	bất	ngờ	hỏi	lại	tôi:
 
 

“Phiền	cho	cậu	à?”
 
 

“Phiền	gì	cơ?”
 
 

“Việc	gặp	lại	tớ.”
 
 

“Đâu	có.”	Tôi	lắc	đầu	lia	lịa,	đến	nỗi	xù	cả	tóc.	“Sao	cậu	lại	nghĩ	thế?”
 
 

“Tại	hồi	cấp	II,	mỗi	khi	tớ	đi	theo	Kousuke,	chẳng	hạn	trên	đường	đi	học	về,	là	mặt	cậu	lại
như	đang	bị	làm	phiền	ấy.”
 
 

“Chỉ	là	một	kiểu	mặt	của	tớ	thôi.	Nếu	thấy	phiền	thì	tớ	đã	chẳng	đứng	nói	chuyện	tới	tận
một,	hai	tiếng	với	Mao	ở	công	viên	bạch	quả,	và	cũng	không	làm	chuyện	đó.”
 
 

“Chuyện	đó?”
 
 

“Chuyện	đó	đó.”
 
 

Giọng	tôi	lạc	đi,	gần	như	mất	hẳn.
 



 
“À,	chuyện	đó.”	Mao	lặng	lẽ	cúi	đầu,	nhấp	một	ngụm	cà	phê.

 
 

Dù	trong	lòng	lo	Mao	hiểu	nhầm	rằng	tôi	đang	có	ham	muốn	nhưng	mắt	tôi	cứ	bị	hút	về	đôi
môi	của	Mao.	Đôi	môi	nhỏ	nhắn,	xinh	xắn	ấy	đang	phủ	một	lớp	son	nhạt.
 
 

“Mười	năm	rồi,	nhanh	thât.”
 
 

Tôi	chủ	động	rời	mắt	khỏi	môi	Mao,	khẽ	lẩm	bẩm.
 
 

Mao	đã	hai	lăm	tuổi	nên	chuyện	này	là	đương	nhiên	nhưng	tôi	vẫn	thấy	lạ	lẫm.	Mao	trang
điểm.
 
 

“Nhanh	thật,	mới	đó	đã	mười	năm.”	Mao	chống	khuỷu	tay	lên	bàn,	đoạn	ngước	nhìn	bầu
trời	xám	xịt	ngoài	cửa	sổ.	“Tương	lai	cũng	chẳng	còn	mấy	nữa.”
 
 

“Sao	lại	nói	câu	buồn	thế?	Biết	là	thời	sôi	nổi	nhất	đã	qua	nhưng	giờ	mới	là	lúc	vui	chứ.	Nói
cách	khác,	phải	làm	cho	thật	vui.”
 
 

Mao	ngoảnh	lại	nhìn	tôi,	mỉm	cười.
 
 

“Cậu	nói	đúng.	Chúng	mình	phải	làm	cho	thật	vui.”
 
 

Mao	 không	 dùng	 từ	 “mình”	mà	 dùng	 từ	 “chúng	mình”.	 Liệu	 có	 tôi	 trong	 đó	 không?	 Tôi
mong	là	có.
 
 

“Tớ	muốn	bàn	với	cậu	chuyện	này.”	Tôi	cố	tỏ	ra	không	vồn	vã.	“Lần	tới	sẽ	đi	đâu?”
 
 

Mao	cuộn	người	lại,	nói	như	thể	sắp	tiết	lộ	một	bí	mật.
 
 

“Hôm	nay,	vì	tính	khí	thất	thường	của	tớ	mà	hỏng	hết	cơm	hết	gạo,	do	vậy	lần	tới	nhất	định
phải	xem	phim	của	Hollywood.”
 
 

“Ừ.	Quyết	định	vậy	nhé.”
 
 



Xong.	Thế	là	từng	bước	từng	bước	một,	tôi	đã	có	cuộc	hẹn	tiếp	theo.
 
 

Tôi	vừa	yên	chí	thì	thấy	Mao	nhìn	ra	cửa	sổ,	đoạn	ngẫm	nghĩ	một	lúc	rồi	bảo:
 
 

“Hay	là	không	đi	xem	phim	nữa,	đi	công	viên	giải	trí?	Xem	phim	thế	đủ	rồi.”
 
 

Đúng	là	thất	thường	như	thời	tiết.
 
 

__________
 
 

 
 
 

Ngoài	lời	đồn	ban	đêm	khỏa	thân	đi	lang	thang	ngoài	đường,	còn	có	một	lời	đồn	khác	về
Mao.
 
 

Mao	không	phải	là	con	đẻ	của	bố	mẹ.
 
 

Lời	đồn	xuất	phát	từ	một	đứa	sống	gần	nhà	Mao.	Theo	câu	chuyện	được	lan	ttruyền,	nó	chỉ
trông	thấy	Mao	khoảng	một,	hai	tháng	trước	khi	Mao	chuyển	vào	trường	cấp	II,	còn	suốt	cả	cấp
I	thì	không	thấy.
 
 

Trong	khi	tôi	vẫn	không	đủ	can	đảm	xác	minh	chuyện	đi	lang	thang	trong	đêm	thì	bỗng	một
hôm,	Mao	tuyên	bố	với	tôi	sự	thật	chuyện	về	gia	đình:
 
 

“Tớ	không	phải	là	con	đẻ	của	bố	mẹ	tớ	đâu.	Tớ	là	con	nuôi.”
 
 

Cuộn	tròn	người	đung	đưa	trên	xích	đu,	Mao	thản	nhiên	tiết	lộ	bí	mật	động	trời.
 
 

“Ồ,	thế	hả?”
 
 

Tôi	hờ	hững	đáp	dù	thực	tế	tôi	ngạc	nhiên	đến	nỗi	suýt	trượt	khỏi	mô	hình	jungle	gym[4]

đang	đứng	dựa	vào	lưng
 
 

[4]	Khung	sắt	cho	trẻ	tập	leo	trèo.
 
 



Tôi	không	nhớ	đang	nói	đến	chuyện	gì	thì	chủ	đề	bố	mẹ	xuất	hiện	nhưng	hình	ảnh	Mao	ngồi
trên	xích	đu,	giơ	ngón	trỏ	lên	dặn	tôi	“Cậu	phải	giữ	bí	mật	nhé,	vì	tớ	không	thích	bị	trêu”	cùng
màu	lá	vàng	phủ	đầy	dưới	chân	Mao	thì	đến	giờ	vẫn	in	đậm	trong	tâm	trí.
 
 

Mao	được	nhận	làm	con	nuôi	như	thế	nào?	Bố	mẹ	đẻ	của	nàng	còn	không?	Hay	là	đã	sang
thế	giới	khác?	Tôi	muốn	hỏi	Mao	nhiều	lắm	nhưng	lại	chẳng	thể	hỏi	gì.	Có	lẽ	hồi	đấy	tuy	còn
nhỏ	nhưng	tôi	đã	biết	rằng	mới	học	cấp	II	thì	không	nên	tọc	mạch	vào	chuyện	gia	đình	người
khác.
 
 

Mỗi	lần	Mao	đung	đưa,	chiếc	xích	đu	cũ	kỹ	lại	phát	ra	tiếng	ken	két	chói	tai.
 
 

Chẳng	biết	tự	bao	giờ,	việc	ghé	vào	công	viên	bạch	quả	sau	giờ	tan	học	gần	như	trở	thành
thói	quen	của	hai	đứa	học	sinh	lớp	Tám	chúng	tôi.	Đó	là	nơi	có	nhiều	kỷ	niệm	hơn	hẳn	ở	lớp
học.
 
 

Lần	hai	đứa	bị	cảm	lạnh	vì	tội	ngồi	nói	chuyện	giữa	trời	giá	rét	đến	tận	tối	mịt	là	hồi	đầu
xuân.	Lần	tổ	chức	sinh	nhật	Mao	chỉ	bằng	một	lời	chúc	là	hôm	mồng	2	tháng	Năm.	Lần	Mao
nức	nở,	giậm	chân	thình	thịch	vì	 trời	nóng	làm	kem	chảy	 là	hôm	bế	giảng	học	kỳ	I.	Một	 lần
khác,	tôi	không	nhớ	rõ	là	khi	nào,	tôi	bị	Mao	mắng	vì	định	nhặt	một	con	chó	bị	bỏ	rơi	về	nuôi.
 
 

Công	viên	bạch	quả	là	cách	gọi	dân	dã,	có	lẽ	công	viên	có	tên	chính	thức	khác.	Nhưng	người
dân	trong	vùng	đã	lấy	tên	loài	cây	đứng	hiên	ngang	như	muốn	ôm	trọn	cả	khu	đất	để	đặt	cho
công	viên.
 
 

Cái	công	viên	nhi	đồng	bé	xíu	như	lòng	bàn	tay,	chẳng	có	trò	gì	ngoài	xích	đu	và	mô	hình
jungle	gym	ấy	không	mấy	khi	có	bóng	dáng	trẻ	con.	Do	diện	tích	hẹp	nên	ở	đây	cấm	chơi	bóng,
cách	vài	bước	chân	lại	có	cả		một	quảng	trường	rộng	với	nhiều	trò	chơi	phức	hợp	nên	bọn	trẻ
con	chạy	hết	ra	đó.	Ngay	cả	tôi,	tuy	nhà	ngay	sau	công	viên	bạch	quả	nhưng	hồi	cấp	I	cũng	toàn
chơi	ở	quảng	trường	kia.
 
 

Nhà	Mao	chỉ	cách	công	viên	bạch	quả	độ	bảy,	tám	phút	đi	bộ	nhưng	hôm	nào	Mao	cũng	phải
ghé	vào	đó	ngồi	nghỉ.
 
 

Với	chúng	tôi,	công	viên	bạch	quả	là	một	chỗ	trú	ẩn.	Nằm	lui	vào	bên	trong,	cách	đường	đi
học	của	các	học	sinh	khác	hẳn	một	con	đường,	công	viên	với	tấm	màn	che	hữu	hiệu	là	hàng	cây
bạch	quả	đã	giúp	chúng	tôi	không	sợ	bị	nhìn	thấy	ở	cùng	nhau	hay	bị	nghe	lén.	Thêm	nữa,	bạch
quả	ở	đây	là	giống	đực,	không	ra	quả	nên	khi	lá	đổi	màu	cũng	không	có	ai	đến	ngắm.
 
 



Mao	không	hào	hứng	lắm	với	những	câu	chuyện	về	sở	thích	tàu	điện	của	tôi	nên	cố	nhiên,
bọn	tôi	chỉ	nói	về	những	bức	xúc,	bất	bình	của	bản	thân	với	giáo	viên	và	bạn	cùng	lớp.	Về	điểm
này	thì	Mao	có	nhiều	điều	muốn	nói	hơn	tôi,	nàng	lôi	từng	đứa	theo	danh	sách	lớp	ra	để	xem
“đứa	nào	đáng	ghét	hơn	đứa	nào”.
 
 

Sau	khi	xả	hết	những	ấm	ức	tích	tụ	ở	trường,	cuộc	trò	chuyện	bao	giờ	cũng	kết	thúc	bằng	lời
tuyên	bố	của	tôi:	“Vì	thế,	nhất	định	tớ	phải	học	đại	học	ở	Tokyo.”	Với	một	học	sinh	cấp	II	sống
ở	vùng	quê	tỉnh	Chiba	khi	ấy,	đại	học	Tokyo	là	hình	ảnh	tượng	trưng	cho	“bất	cứ	chỗ	nào	trừ
chỗ	này”.	Chưa	kể	ở	Tokyo	còn	có	nhiều	xe	điện.
 
 

Tuy	thường	xuyên	bày	tỏ	sự	căm	phẫn	khiến	tôi	cũng	phải	dè	chừng,	thỉnh	thoảng	Mao	lại
làm	tôi	cười	như	nắc	nẻ	khi	tuyên	bố	như	thể	sực	nhớ	ra	là:	“Tớ	cũng	sẽ	học	đại	học	ở	Tokyo.”
Khi	đó,	tôi	đã	nghĩ	với	cái	đầu	như	Mao	thì	đỗ	được	vào	trường	nào	mà	đòi.
 
 

 
 
 

Nhưng	rồi	một	hôm	xảy	ra	một	sự	kiện	nhỏ	khiến	tôi	nghĩ	biết	đâu	Mao	cũng	có	thể	đỗ
được	một	trường	hạng	bét.	Đó	là	việc	Mao	đạt	điểm	tuyệt	đối	trong	bài	kiểm	tra	chữ	Hán.
 
 

Tôi	không	nhớ	chính	xác	ngày	tháng,	chỉ	nhớ	lúc	ấy	cây	bạch	quả	bắt	đầu	rụng	lá	nên	có	lẽ	là
cuối	thu.	Đó	là	ngày	đáng	nhớ	nhất	của	tôi	 trong	suốt	gần	hai	năm	học	ở	trường	cấp	II	Tây
Kamagaya.	Bởi	hôm	đó,	ngoài	sự	thật	Mao	là	con	nuôi	được	tiết	lộ	và	Mao	bất	ngờ	đạt	điểm
mười,	tôi	còn	có	được	nụ	hôn	đầu	tiên	trong	đời.
 
 

Mao	cẩn	thận	lấy	bài	kiểm	tra	cất	trong	túi	váy	đồng	phục	ra	với	nụ	cười	hồn	nhiên.
 
 

“Bố	mẹ	tớ	sẽ	sốc	lắm	khi	nhìn	thấy	cái	này.	Có	khi	còn	òa	lên	khóc	không	biết	chừng.”
 
 

“Thế	mau	đem	về	cho	bố	mẹ	đi?”
 
 

Xung	quanh	chẳng	có	người	nhưng	tôi	vẫn	không	bỏ	được	thái	độ	lạnh	lùng.	Tôi	không	ghét
việc	chơi	với	Mao	ở	công	viên	bạch	quả	nhưng	bản	tính	tự	tôn	thường	thấy	ở	độ	tuổi	cấp	II	đã
ngăn	tôi	thành	thật	với	bản	thân.
 
 

“Không.”	Đang	nhìn	chăm	chăm	vào	bài	kiểm	tra,	Mao	từ	từ	đứng	dậy.	“Để	sau	cũng	được.”
 
 

Mao	đến	cạnh	tôi	rồi	ngay	lập	tức	thoăn	thoắt	leo	lên	mô	hình	jungle	gym.	Nhanh	như	chớp.



 
 

Đứng	bằng	hai	chân	trên	thanh	sắt	nhỏ	trên	đỉnh	mô	hình,	Mao	lại	mở	bài	kiểm	tra	ra.
 
 

“Này,	nguy	hiểm	lắm.	Ngã	bây	giờ.”
 
 

Tôi	ngước	lên,	mắt	ngợp	giữa	một	vùng	trời	xanh.	Cây	bạch	quả	rùng	mình	trong	gió,	lá	rơi
lả	tả.
 
 

Mao	đứng	giạng	chân	nên	tôi	nhìn	thấy	hết	bên	trong	váy.	Dù	bên	trong	có	quần	đùi	thể	dục
nhưng	cái	kiểu	tênh	hênh	đó	vẫn	khiến	tôi	phát	ngượng.	Nhưng	giờ	không	thể	giương	mắt	ra
nhìn	Mao	sắp	ngã	thế	kia.
 
 

Đứng	trên	đầu	tôi,	Mao	tự	hào	nói:
 
 

“Mười	điểm.	Tớ	được	mười	điểm.	Kousuke	mấy	điểm?”
 
 

Bảy	điểm.
 
 

“Thôi	được	rồi,	đừng	đứng	trên	đó	nữa.	Sao	cậu	toàn	làm	những	việc	nguy	hiểm	thế?	Bình
thường	hơn	được	không?”
 
 

“Không	nguy	hiểm	đâu.	Cậu	nhìn	này,	có	sao	đâu.”
 
 

Nói	xong.	Mao	khéo	léo	di	chuyển	bằng	hai	chân	trên	thanh	sắt.	Chân	tôi	khuỵu	xuống.
 
 

“Tớ	bảo	nguy	hiểm!	Xuống	ngay!	Nhỡ	mà	ngã,	chết	ra	đấy	là	không	học	đại	học	ở	Tokyo
được	đâu.”
 
 

“Thế	thì	nguy	to.”
 
 

Mao	dừng	lại	rồi	thoăn	thoắt	leo	xuống.	Cái	dáng	người	đu	trên	hàng	rào,	mắt	không	rời
khỏi	bài	kiểm	tra	cầm	trên	tay	của	Mao	trông	thật	giống	con	khỉ	đang	bị	nhốt	trong	lồng.
 
 

Tuy	là	bài	kiểm	tra	nhỏ,	chỉ	có	mười	câu	nhưng	với	Mao,	đây	là	thành	quả	của	những	nỗ	lực
không	mệt	mỏi.



 
 

Số	chữ	Hán	trong	vở	tập	viết	mỗi	ngày	lại	tăng	thêm	một	chút.	Vâng,	chính	xác	là	tăng	theo
ngày.	Mặc	cho	chúng	bạn	nhạo	báng,	chê	cười,	Mao	không	bỏ	cuộc,	kiên	trì	lấp	đầy	chữ	Hán	vào
các	ô	trong	vở.	Là	người	hằng	ngày	chứng	kiến	những	nỗ	lực	đáng	thương	ấy	của	Mao	nên	tôi
cũng	cảm	thấy	vui	và	tự	hào	khi	Mao	đạt	điểm	mười	tuyệt	đối.
 
 

Thò	nửa	người	ra	khỏi	mô	hình	jungle	gym,	Mao	đột	nhiên	bảo:
 
 

“Cảm	ơn	cậu.”
 
 

“Vì	cái	gì?”
 
 

“Vì	quan	tâm	đến	tớ.”
 
 

Tôi	cảm	thấy	một	sức	nóng	chưa	từng	có	bùng	lên	trong	cơ	thể.
 
 

Lúc	nhận	ra	thì	tôi	đã	thấy	môi	mình	đặt	trên	môi	Mao.
 
 

Đến		giờ	rồi	tôi	vẫn	không	hiểu	sao	mình	lại		to	gan	thế.	Có	lẽ	vì	không	tìm	được	từ	ngữ	để
bày	tỏ	tình	cảm	nên	tôi	buộc	phải	chuyển	sang	hành	động.
 
 

Cái	chạm	môi	đầu	tiên	trong	đời	chỉ	diễn	ra	trong	tích	tắc.	Khi	sực	tỉnh,	theo	phản	xạ,	tôi
buông	ngay	ra.
 
 

Tôi	nhìn	thấy	trước	hết	 là	màu	vàng	của	những	chiếc	 lá	đang	trút	xuống	mô	hình	 jungle
gym.	Hóa	ra	tôi	còn	nhắm	mắt	cơ	đấy.	Tôi	hốt	hoảng	nhìn	quanh	xem	có	ai	không	nhưng	chỉ	có
những	chiếc	lá	xoay	xoay	trong	gió.
 
 

Tôi	nhìn	Mao,	nàng	vẫn	tròn	xoe	mắt	ngạc	nhiên	trước	việc	bất	ngờ	xảy	đến.	Mặt	tôi	chắc
cũng	giống	thế.	Chẳng	thể	nghĩ	ngợi	được	gì,	giữ	nguyên	vẻ	mặt	bàng	hoàng,	chúng	tôi	quay	đi
để	tránh	cái	nhìn	của	nhau.
 
 

Một	nụ	hôn	vội	vã	chưa	kịp	để	cảm	nhận.	Nhưng	tôi	biết	có	thứ	gì	đó	đã	khác	trước	khi	đối
diện	với	Mao.	Một	cảm	giác	rất	lạ,	như	thế	một	phần	của	Mao	đã	hòa	vào	tôi,	một	phần	của	tôi
đã	hòa	vào	Mao.
 



 
Với	một	thằng	nhóc	mười	bốn	tuổi,	cảm	giác	đó	thật	lạ	lẫm	và	bất	ổn.

 
 

__________
 
 

 
 
 

Chẳng	cần	nói	cũng	biết	trừ	số	ít	người	có	sở	thích	đặc	biệt	ra	thì	hầu	hết	khách	hàng	của
hãng	đồ	lót	Lara	Aurore	nơi	Mao	làm	việc	là	nữ	giới.	Tuy	nhiên,	điều	này	không	đúng	với	tỉ	lệ
nam	nữ	trong	hãng	nên	mỗi	khi	đến	trụ	sở	Lara	Aurore	ở	Ebisu,	tôi	thường	xuyên	chạm	mặt
các	nam	nhân	viên	ở	hành	lang.
 
 

Sau	nhiều	lần	lui	tới,	tôi	phát	hiện	ở	đây	có	một	sự	khác	biệt	rõ	ràng	với	các	công	ty	khách
hàng	khác.	Đó	là	việc	bị	các	nhân	viên	nam	kín	đáo	lườm.
 
 

Tôi	thường	xuyên	bị	căng	thẳng,	hệt	như	chú	chó	đi	lạc	vào	vùng	đất	lạ	trước	những	ánh
mắt	lộ	rõ	vẻ	thù	địch	kiểu	“Thằng	cha	này	là	ai?”	của	cánh	đàn	ông	mỗi	khi	tôi	gật	đầu	chào.
Nhưng	khi	đi	cùng	sếp	của	Mao,	chưa	bao	giờ	tôi	bị	nhìn	kiểu	đó.	Có	lẽ	Mao	được	lòng	cánh	đàn
ông	trong	công	ty	lắm.	Nghĩ	vậy,	tôi	bỗng	cảm	thấy	bồn	chồn	không	yên.	Tôi	vừa	bị	một	gã	tầm
ba	chục	tuổi	mặc	áo	sơ	mi	hồng	–	săm	soi	từ	đầu	đến	chân.	Chính	tôi	mới	là	người	muốn	hỏi
“Anh	là	gì	của	Mao”	nhưng	tất	nhiên	là	không	thể	nói.
 
 

Khi	đến	Lara	Aurore	cùng	anh	Tanaka	hoặc	cấp	trên	khác,	tôi	thường	được	dẫn	vào	một
phòng	khách	sang	trọng	có	thể	nhìn	xuống	đường	phố	Ebisu.	Còn	đi	một	mình	thì	chỉ	được	dẫn
ra	chỗ	tán		gẫu	quây	lại	bằng	mấy	tấm	vách	hoặc	phòng	khách	chật	chội	không	có	cửa	sổ.
 
 

“Tiếc	quá	 tiếc	quá.	Phòng	khách	 lại	đang	có	người.	Hay	vào	phòng	giám	đốc	nói	chuyện
nhé?”
 
 

Vì	chỗ	thân	tình	nên	tôi	buột	miệng	than	thở	thế	thôi,	nào	ngờ	được	Mao	mời	 	vào	luôn
phòng	giám	đốc.	Tôi	vội	lắc	đầu.
 
 

“Xin	cậu	đấy,	ai	lại	vào	phòng	giám	đốc.	Ma...à	quên,	Watarai	này,	trưởng	phòng	Kajio	hôm
nay	có	họp	cùng	không?”
 
 

Đang	phải	nói	chuyện	với	Mao	trên	cương	vị	công	việc	nên	tiếng	Nhật	của	tôi	cứ	lẫn	lội	giữa
suồng	sã	và	lịch	sự.	Chưa	kể	chúng	tôi	có	quy	ước	xưng	hô	bằng	họ	khi	làm	việc	nữa	nên	tôi	cứ
lúng	ta	lúng	túng	như	gà	mắc	tóc.



 
 

“Ừm,	chị	Kajio	bận	đi	quay	phim	rồi.	Đáng	nhẽ	ba	giờ	là	chị	về	nhưng	giờ	vẫn	chưa	thấy.	Do
đó,	hôm	nay	tớ	sẽ	họp	với	cậu	rồi	báo	cáo	lại	với	cấp	trên	sau	được	không?	Xin	lỗi	vì	trưởng
phòng	bên	tớ	không	tham	dự	được.	À,	cậu	cứ	treo	áo	lên	mắc	đằng	sau	kia	kìa.”
 
 

Treo	áo	lên	mắc	như	Mao	bảo	xong,	tôi	mới	thổ	lộ	lòng	mình:
 
 

“Nói	riêng	với	cậu	thôi	nhé,	việc	này	chỉ	có	mình	Watarai	làm	nên	thật	lòng	tớ	thấy	thoải
mái	hơn	khi	chỉ	có	tớ	và	cậu.	Hôm	nay	tớ	có	tin	vui	đấy...”
 
 

Chúng	tôi	nói	chuyện	mà	cứ	ấp	úng	như	thể	hai	học	sinh	theo	học	một	trường	tiếng	Nhật
không	có	giáo	viên	bản	ngữ.
 
 

Hôm	nay	chỉ	đến	để	thông	báo	với	khách	hàng	mấy	việc,	không	có	họp	hành	gì	nên	phía
công	ty	chỉ	cử	mình	tôi	đi.	Tôi	đến	để	báo	tin:	Quảng	cáo	mới	của	Lara	Aurore	đã	được	công	ty
đường	sắt	phê	duyệt.
 
 

Việc	này	lẽ	ra	có	thể	thông	báo	bằng	điện	thoại	nhưng	tôi	cố	viện	ra	lý	do	để	được	đến	Lara
Aurore.	Nói	trắng	ra	là	để	đến	gặp	Mao.
 
 

Công	ty	Lara	Aurore	nằm	trong	tòa	cao	ốc	được	xây	dựng	trên	mảnh	đất	trước	đây	là	nhà
máy	bia.	Ngoài	khu	văn	phòng,	ở	đây	còn	có	rạp	chiếu	phim,	khách	sạn	cao	cấp,	nhà	hàng	Pháp,
rất	thuận	tiện.	Nhưng	gió	xoáy	ở	đây	thì	kinh	khủng.
 
 

Nhất	là	vào	tháng	Một,	gió	xoáy	lạnh	đến	phát	khóc	nhưng	cứ	nghĩ	sắp	được	gặp	Mao,	tôi	lại
thấy	chẳng	khác	gì	gió	mùa	xuân.	Chuyện	là	cuối	năm	vừa	rồi,	cả	hai	chúng	tôi	đều	bận	tối	mắt
tối	mũi,	sang	đến	kỳ	nghỉ	năm	mới,	Mao	lại	đưa	bố	mẹ	đi	suối	nước	nóng	với	lý	do	“	đây	là	lần
báo	hiếu	đầu	tiên	và	cũng	là	cuối	cùng”	nên	ba	tuần	rồi	chúng	tôi	chưa	gặp	nhau.	Tuy	hằng
ngày	vẫn	nhắn	tin	cho	nhau	nhưng	việc	chỉ	được	nghe	Mao	trò	chuyện	qua	con	chữ	càng	khiến
tôi	thấy	buồn.
 
 

Trước	khi	gặp	lại	Mao,	tôi	đã	sống	nhiều	năm	không	màng	tới	chuyện	yêu	đương.		Tôi	cũng
chẳng	hề	nghĩ	tới	việc	chấm	dứt	tình	trạng	đó.	Trái	lại,	tôi	còn	thấy	thoải	mái.	Nhưng	kể	từ	khi
gặp	được	Mao,	tôi	thấy	sống	một	mình	sao	khó	khăn	quá.	Tôi	nhận	ra	mỗi	khi	ở	nhà	ga	hay	đi
ngoài	đường,	tôi	đều	vô	thức	tìm	kiếm	bóng	hình	Mao,	hoặc	mới	thiu	thiu	ngủ	tôi	lại	choàng
tỉnh	vì	ngỡ	như	nghe	Mao	gọi.
 
 



Do	đó,	việc	đến	Ebisu	hôm	nay	hoàn	toàn	là	vì	cá	nhân,	thật	may	không	có	ai	trong	công	ty
thắc	mắc	gì.	Hễ	có	việc	liên	quan	đến	Lara	Aurore	là	mắt	tôi	lại	sáng	rực	lên	đến	nỗi	chính	tôi
cũng	cảm	thấy.	Mọi	người	tưởng	đó	là	tôi	nhiệt	tình	với	công	việc	nên	khi	tôi	bảo	đến	Lara
Aurore,	chẳng	ai	vặn	hỏi	nữa,	ít	nhất	là	người	phòng	Kinh	doanh.
 
 

“Hay	quá!	Anh	Tokai	Rin	chắc	sẽ	mừng	lắm.”
 
 

Nghe	tôi	giải	thích	xong.	Mao	nhoẻn	miệng	cười.
 
 

Tokai	Rin	là	tên	nhân	viên	thiết	kế	thuê	bên	ngoài	–	người	đã	thiết	kế	tấm	bảng	quảng	cáo
cỡ	lớn	hiện	đang	trong	công	đoạn	dựng.	Thiết	kế	mà	Lara	Aurore	đặt	Tokai	Rin	 làm	đã	gặp
chút	rắc	rối	tại	công	ty	tôi.
 
 

Ngoài	phòng	Truyền	thông	phản	đối	thiết	kế	này.	Họ	bảo	để	hai	người	mẫu	mặc	đồ	lót	đứng
quay	mặt	vào	nhau	như	thế	kia	trông	tục	tĩu	quá,	không	trình	lên	cho	công	ty	đường	sắt	duyệt
được.
 
 

Chỗ	nào	tục	tĩu,	tục	tĩu	thế	nào	thì	không	chỉ	Tokai	Rin,	Mao	mà	ngay	cả	tôi	cũng	không
hiểu.	Giả	sử	hai	người	mẫu	đứng	sát	nhau,	đan	ngón	tay	vào	nhau	thì	có	khả	năng	sẽ	bị	người
tiêu	dùng	cho	là	tục	tĩu.	Nhưng	đằng	này,	hai	người	mẫu	đứng	cách	nhau	cả	sải	tay,	mỗi	người
lại	nhìn	về	một	hướng.	Bộ	đồ	lót	hai	người	mẫu	mặc	có	màu	vàng	và	xanh	da	trời	nhạt,	phông
nền	màu	trắng	pha	xám.	Người	của	Lara	Aurore	đánh	giá	đây	 là	thiết	kế	đáng	yêu	nhất	của
Tokai	Rin	từ	trước	tới	nay,	bản	thân	tôi	là	đàn	ông	xem	cũng	không	thấy	có	gì	lố	lăng.
 
 

Những	lúc	thế	này	rất	cần	sự	giúp	đỡ	của	anh	Tanaka	thì	anh	lại	đi	công	tác	suốt,	không
tham	gia	được	vào	dự	án.	Nếu	không	có	ai	đứng	ra	thương	thuyết	với	phòng	Truyền	thông	,	uy
tín	của	công	ty	sẽ	bị	ảnh	hưởng.	Bất	chấp	việc	không	có	cả	tự	tin	lẫn	dũng	cảm,	tôi	vẫn	quyết
định	đối	mặt	với	phòng	Truyền	thông.
 
 

Tôi	dè	dặt	hỏi	người	phụ	trách	bên	phòng	Truyền	thông	rằng	họ	dựa	vào	đâu	để	cho	là	tục
tĩu,	đồng	thời	đề	nghị	họ	cứ	nộp	lên	công	ty	đường	sắt	xem	thế	nào.
 
 

Ban	đầu,	phòng	Truyền	thông	chẳng	 thèm	đếm	xỉa	 tới	ý	kiến	của	một	nhân	viên	 tép	riu
chưa	được	hai	năm	kinh	nghiệm	như	tôi.	Tuy	nhiên,	sau	nhiều	ngày	kiên	trì	theo	đuổi,	dần	dần
tôi	cũng	được	biết	lí	do.
 
 

Từ	đây,	câu	chuyện	trở	nên	rất	nực	cười.	Nào	là	vì	diện	tích	đồ	lót	hơi	bé.	Nào	là	vì	người
mẫu	quay	mặt	vào	nhau	trông	lả	lơi.	Nếu	chỉ	là	tranh	quảng	cáo	to	cỡ	B1hay	B0	thì	không	vấn



đề	gì,	nhưng	đây	là	cả	một	bảng	quảng	cáo	rộng	những	ba	chiếu[5]	nên	e	là	hiệu	ứng	hơi	mạnh.
 
 

[5]	Loại	nệm	rơm	bọc	chiếu	có	kích	thước	910mm	x	1820mm
 
 

Cứ	thế,	mỗi	lần	hỏi	tôi	lại	nhận	được	một	lời	giải	thích	khác	nhau,	chẳng	biết	đằng	nào	mà
lần.
 
 

Bản	tính	sĩ	diện	không	cho	phép	thoái	lui	trước	mặt	Mao	cộng	với	áp	lực	khi	thương	thảo
với	cấp	trên	dù	là	khác	bộ	phận	khiến	tôi	cứ	căng	lên	như	dây	đàn.	Ngày	nào	tôi	cũng	gửi	email
cho	nội	bộ	công	 ty,	 thậm	chí	 tôi	 còn	 lao	 thẳng	vào	phòng	Truyền	 thông	với	xấp	ảnh	 “bằng
chứng”	chụp	ở	các	ga	để	chứng	minh	rằng	có	đầy	rẫy	những	quảng	cáo	còn	khêu	gợi	hơn	thế.
 
 

Có	lẽ	thái	độ	mặt	dày	của	kẻ	không	biết	ngoại	giao	như	tôi	cũng	đem	lại	hiệu	quả	nên	cuối
cùng	đối	phương	đã	xuống	nước.	Sau	đó	không	lâu	thì	công	ty	đường	sắt	cho	phép	dựng	bảng
quảng	cáo	trong	ga.
 
 

“Người	phòng	Truyền	thông	cứ	lo	lắng	quá	về	công	ty	đường	sắt.	Họ	chỉ	quan	tâm	tới	thái
độ	bên	đấy	mà	không	đếm	xỉa	tới	khách	hàng	cũng	như	người	tiêu	dùng	ngoài	kia	cả.	Cứ	như	là
đang	làm	việc	với	bên	nhà	nước	ấy,	thật	mệt	mỏi.”
 
 

Thấy	tôi	phàn	nàn,	Mao	liền	an	ủi:
 
 

“Nhưng	sự	cố	gắng	của	Kou...	à	quên,	của	Okuda	đã	lay	chuyển	bọn	họ	đúng	không?	Không
phải	tớ	nịnh	đâu	nhưng	tớ	thấy	Okuda	rất	giỏi.”
 
 

“Không	không,	đó	là	nhờ	có	sự	động	viên	và	hợp	tác	của	Watarai	đấy.”
 
 

“Gọi	là	hợp	tác	nhưng	vui	như	họp	nhóm	hồi	cấp	III	nhỉ.	Món	thạch	hoa	quả	ăn	ở	Ueno	cũng
ngon	nữa.”
 
 

Mao	đã	giúp	tôi	rất	nhiều,	kể	cả	việc	lên	kế	hoạch	đối	phó	với	phòng	Truyền	thông	lẫn	việc
đi	chụp	ảnh	làm	bằng	chứng.	Khi	tôi	nêu	ra	ý	tưởng	đi	chụp	ảnh,	Mao	tán	thành	ngay,	bảo	“Tớ
cũng	sẽ	tìm	các	quảng	cáo	phản	cảm	cho	cậu”	rồi	lê	la	khắp	các	nhà	ga,	xông	xáo	hơn	cả	tôi.
Món	thạch	hoa	quả	là	lời	cảm	ơn	cho	việc	đó.
 
 

Là	nhân	viên	kinh	doanh,	tôi	không	được	phép	tiết	lộ	với	khách	hàng	chuyện	nội	bộ	lục	đục,
lại	càng	không	được	lôi	khách	hàng	vào	mấy	chuyện	cãi	vã	cũng	như	dẫn	khách	hàng	chạy	lông



nhông	ngoài	phố	giữa	tháng	Chạp	bận	rộn.	Để	lẫn	lộn	công	tư	thế	này	biết	là	rất	đáng	trách
nhưng	nếu	không	làm	vậy,	có	lẽ	tôi	đã	phải	quỳ	xuống	xin	lỗi	anh	Tokai	Rin	và	trưởng	phòng
Kajio.
 
 

“Tất	cả	là	nhờ	Watarai	đấy.”
 
 

“Hả,	nhờ	gì	cơ?”
 
 

“Ừm,	nói	thế	nào	nhỉ,	vì	có	người	cũng	nghĩ,	cùng	giận	nên	tớ	đã	làm	được	một	việc	vượt
quá	khả	năng.	Giờ	người	đó	còn	cùng	cười	với	tớ	nữa.	Tớ	vui	lắm.”
 
 

“Sao	tự	nhiên	cậu	lại	nói	thế.”
 
 

Mao	bối	rối	quay	đi,	rồi	cứ	gập	ống	tay	len	mềm	lên	rồi	lại	thả	xuống	một	cách	vô	cớ.
 
 

“Thật	mà.	Là	người	đề	xuất	với	công	ty	cậu	dựng	bảng	quảng	cáo	đôi	nên	tớ	cảm	thấy	phải
có	trách	nhiệm	trong	chuyện	này,	tớ	đau	đầu	lắm	nhưng	tớ	đã	không	né	tránh,	quyết	đấu	tranh
đến	cùng.	Tớ	thấy	như	mình	vừa	trút	bỏ	được	tấm	áo	của	kẻ	cắp	tráp	theo	hầu.	Thật	sự	rất	cảm
ơn	cậu.”
 
 

“Nhìn	 cậu	 cứ	như	 vừa	hoàn	 thành	 xong	 việc	 lớn	 ấy.	 Lát	 đi	 về	 đừng	để	 gặp	 tai	 nạn	nhé,
Kousuke.	Ông	bà	có	câu	‘Ngày	vui	ngắn	chẳng	tày	gang’	đấy.”
 
 

“Được	rồi,	tớ	sẽ	cẩn	thận.	Cậu	cũng	nên	cẩn	thận	đấy	Watarai.”
 
 

“Hả?”
 
 

Tôi	cố	tình	cười	trêu	Mao.
 
 

“Chúng	ta	đã	thống	nhất	khi	làm	việc	phải	xưng	hô	bằng	họ	cơ	mà.”
 
 

“À...”
 
 

“Cậu	vẫn	đãng	trí	hệt	như	xưa.”
 
 



Mao	nhìn	ra	chỗ	khác,	môi	chu	lên:
 
 

“Ai	bảo	Kousuke	nói	năng	trịnh	trọng	quá.”
 
 

“Đấy,	lại	thế	rồi.”
 
 

“Thôi	được	rồi,	cậu	thật	lắm	chuyện.”	Mao	bắt	đầu	mất	bình	tĩnh.	“Tại	đây	là	lần	đầu	tiên	tớ
được	Okuda	cảm	ơn.	Sao	mà	bình	tĩnh	được.”
 
 

“Hả?	Tớ	chưa	từng	nói	cảm	ơn	với	cậu	à?”
 
 

“Ở	vị	trí	khách	hàng	thì	nhiều	rồi.	Nhưng	được	nói	cám	ơn	thân	mật	thế	này	thì	tớ	nhớ	là
chưa,	kể	cả	hồi	cấp	II.	Cũng	phải	thôi,	hồi	đó	tớ	toàn	gây	rắc	rối	cho	cậu	còn	gì.”
 
 

Đúng	 là	ngày	xưa	tôi	chưa	bao	giờ	nói	cảm	ơn	Mao.	Dù	trong	 lòng	hiểu	rõ	Mao	 là	người
quan	trọng	nhất	với	mình	nhưng	tôi	vẫn	xem	thường	nàng.
 
 

“Tớ	xin	lỗi.	Hồi	đó	tớ	lạnh	lùng	thật.”
 
 

“Đâu	có.	Cậu	nghĩ	tớ	nói	thế	để	cậu	thấy	hối	hận	và	xin	lỗi	à?”	Mao	xua	xua	tay.	“Không	phải
đâu.	Tại	tớ	đang	vui	quá	đấy.	Được	Okuda	cảm	ơn	chứng	tỏ	tớ	lớn	thật	rồi.	Hồi	cấp	II,	tớ	chẳng
giúp	gì	được	cậu	nhưng	bây	giờ,	có	vẻ	như	tớ	đã	đuổi	kịp	Okuda	nên	tớ	vui	lắm.”
 
 

“Cậu	vượt	cả	tớ	rồi	ý	chứ.	Tớ	kiên	trì	được	với	cấp	trên	trong	vụ	này	cũng	vì	nghĩ	không
được	thua	Watarai,	Watarai	không	bao	giờ	sợ	người	trên	mình.”
 
 

“Ồ,	cậu	đang	nói	gì	thế.	Nhờ	có	Okuda	mà	tớ	đã	trút	bỏ	được	biệt	danh	‘đệ	nhất	bã	đậu’	còn
gì.”
 
 

“Đâu	có.”
 
 

“Có	mà.”	Chợt	Mao	nghiêm	mặt	“...Bọn	mình	cứ	khen	nhau	thế	này,	hâm	quá.”
 
 

Cả	hai	cùng	phá	lên	cười.
 
 



“Kể	cũng	lạ.”	Tôi	ngả	người	ra	sau,	nói.	“Bằng	tiền	bạc	và	công	sức	của	con	người,	các	bảng
quảng	cáo	cỡ	lớn	được	dựng	lên	ở	nhà	ga,	những	người	ta	không	biết	mặt,	biết	tên	nhìn	bảng
quảng	cáo	đó	và	mua	sản	phẩm	của	Lara	Aurore.	Hai	cô	cậu	học	sinh	cấp	II	ngày	nào	giờ	đang
sát	 cánh	bên	nhau,	 thầm	hỏi	mọi	người	về	 thành	quả	 lao	động	của	mình,	 cuộc	đời	đúng	 là
chẳng	biết	được	nhỉ.”
 
 

“Công	nhận.	Giờ	hai	cô	cậu	đó	đanh	ở	cạnh	nhau	đây.”
 
 

Nói	xong,	Mao	mỉm	cười	hạnh	phúc.	Với	tôi,	được	nhìn	lại	gương	mặt	rạng	ngời	ấy	cũng	là
hạnh	phúc.
 
 

“Thật	tốt	khi	gặp	lại	cậu.”
 
 

“Cậu	nói	thật	chứ?”
 
 

“Tất	nhiên.”
 
 

“Cảm	ơn	cậu.	Ngoài	chuyện	kèm	tớ	học,	cậu	còn	nhiều	lần	đứng	ra	bảo	vệ	tớ	nữa,	tớ	cảm
thấy	rất	may	mắn.”
 
 

“Tớ	có	bảo	vệ	gì	cậu	đâu.”
 
 

“Có	đấy.	Sự	kiện	bơ	thực	vật	này,	và	những	vụ	khác	nữa.	Cậu	còn	chịu	khó	nghe	tớ	nói	nên
tớ	đã	không	phải	buồn.”
 
 

“Ngược	lại,	chính	Watarai	mới	là	người	chịu	nói	chuyện	với		tớ.”
 
 

“Nhưng	do	bênh	vực	tớ	mà	Okuda	bị	bạn	bè	cô	lập.	Chỉ	có	mỗi	tớ	để	nói	chuyện	chắc	cậu
buồn	lắm,	cho	tớ	xin	lỗi	nhé.”
 
 

“Cậu	không	cần	xin	lỗi,	với	tớ,	giờ	đó	là	một	kỷ	niệm	đẹp.	Chính	tớ	đã	rất	ngạc	nhiên	khi
trước	đó,	Mao	ra	bắt	chuyện	với	tớ.”
 
 

Mao	lắc	đầu.
 
 



“Không,	tớ	muốn	nói	chuyện	nên	hằng	ngày	ra	bắt	chuyện	với	cậu	thôi.	Hồi	đấy	thực	sự	tớ
chẳng	nghĩ	gì	cả.”
 
 

“Như	thế	có	vẻ	giống	Mao	hơn	nhỉ.”
 
 

“Này,	Okuda.”
 
 

Ánh	mắt	Mao	trở	nên	tinh	nghịch.
 
 

“Hả?”
 
 

“Khi	làm	việc	phải	gọi	bằng	họ	cơ	mà.”
 
 

Phải	rồi.	Thôi,	mặc	kệ	đi.
 
 

“Tạm	cất	quy	định	đó	đi	nhé.	Tự	nhiên	tớ	lại	muốn	gọi	bằng	tên.”
 
 

“Ừ,	tớ	hiểu	rồi.	Kousuke.”
 
 

Hình	như	Mao	cũng	có	cùng	cảm	nhận	giống	tôi.
 
 

Sắp	sửa	rồi	đây.	Lần	ở	công	viên	bạch	quả,	chỉ	mình	tôi	đơn	phương	bày	tỏ	tình	cảm,	nhưng	
giờ	thì	khác.	Cả	hai	đều	hiểu	cần	phải	làm	gì.
 
 

Có	điều	giữa	chúng	tôi	đang	có	một	cái	bàn	lớn,	màu	trắng.	Khoảng	cách	từ	chỗ	tôi	đến	chỗ
Mao	xa	tít	mù	tắp.	Đi	vòng	qua	bàn	để	đến	chỗ	Mao	có	vẻ	cũng	không	ổn.	Giá	như	đang	ở	trong
hoàn	cảnh	khác,	trên	ô	tô	hay	vòng	quay	thì	tốt	biết	bao,	nhưng	đây	lại	là	phòng	họp	với	khách
hàng.
 
 

Không	biết	phải	làm	sao,	tôi	đành	cười	đau	khổ,	hỏi	Mao:
 
 

“Làm	thế	nào	nhỉ?”
 
 

“Cứ	để	tự	nhiên	thôi.”
 



 
Mao	hơi	cúi	đầu	xuống,	một	cử	chỉ	hiếm	thấy,	bàn	tay	để	trên	mặt	bàn	cứ	liên	tục	nắm	vào

mở	ra.
 
 

“Xin	mời	đứng	dậy.”
 
 

Chúng	tôi	đứng	dậy,	chống	tay	lên	mặt	bàn.	Có	vẻ	như	chỉ	cần	vươn	người	là	tới	được	bên
kia.
 
 

Chợt	ngoài	hành	lang	có	tiếng	giày	đế	mềm	tiến	vào	phòng	họp.
 
 

“Ối,	chị	Kajio	về	rồi.”
 
 

“Thật	à?	Vậy	thì,	xin	mời	ngồi	xuống.”
 
 

Chúng	tôi	vội	ngồi	xuống,	giả	vờ	mở	tài	liệu.	Cùng	lúc,	trưởng	phòng	Kajio	lao	bổ	vào	phòng
họp,	trên	người	vẫn	mặc	áo	khoác.
 
 

“Xin	lỗi	vì	tôi	đến	muộn.”
 
 

Ngả	hẳn	người	ra	sau,	Mao	xua	xua	tay	với	cấp	trên,	làm	bộ	mặt	như	thể	vừa	bàn	xong	công
chuyện.
 
 

“Chị	Kajio	về	muộn	quá!	Bọn	em	họp	xong	rồi.”
 
 

Một	màn	diễn	xuất	thật	tài	tình.
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Không	khí	buổi	sáng	đang	rất	căng	thẳng	chợt	Mao	ợ	một	tiếng,	phả	ra	mùi	cá	hồi	nướng
vừa	ăn	ban	nãy.
 
 

“Tớ	xin	lỗi.”
 
 

Hơi	thở	đi	kèm	câu	nói	có	màu	trắng.
 
 

Hai	bên	má	Mao	ửng	đỏ,	không	biết	do	xấu	hổ	hay	do	lạnh.	Có	lẽ	là	cả	hai.	Và	cả	chút	e	thẹn
nữa.	Bởi	dưới	lớp	áo	khoác	kia,	nàng	đang	mặc	áo	len	của	tôi.
 
 

Nghĩ	là,	sự	thể	đã	thành	như	thế.
 
 

Tối	qua,	như	lẽ	thường,	chúng	tôi	hẹn	nhau,	và	như	thường	lệ,	cùng	nhau	ăn	tối.	Lẽ	ra,	chúng
tôi	phải	vẫy	tay	chào	tạm	biệt.	Nhưng	khi	tàu	dừng	để	Mao	xuống	đổi	tàu,	tôi	đã	nắm	tay	Mao,
giữ	nàng	ở	lại.	Cứ	nghĩ	sắp	tới	còn	lâu	mới	gặp	lại	nàng,	tôi	không	thể	ngăn	mình	làm	vậy.
 
 

Tàu	dừng	chỉ	vài	chục	giây	mà	tôi	thấy	dài	như	thế	kỷ.	Phải	đến	khi	hồi	còi	báo	hiệu	xuất
phát	dứt,	cửa	tàu	đóng,	Mao	mới	đáp	lại	cái	nắm	tay	của	tôi.
 
 

“Con	không	kịp	bắt	chuyến	cuối	của	tuyến	Noda	nên	sẽ	ngủ	lại	nhà	đứa	bạn	cùng	công	ty.
Vâng,	ở	Musashi-koyama.	Mai	được	nghỉ	nên	khoảng	gần	trưa	con	sẽ	về.”
 
 

Mao	thông	báo	với	người	nhà	như	vậy	qua	điện	thoại.
 
 

Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	chứng	kiến	nàng	nói	dối.	Ga	Mao	xuống	không	phải	Musashi-koyama
thuộc	tuyến	Tokyu	Meguro	mà	là	ga	Kami-igusa	thuộc	tuyến	Seibu	Shinjuku,	nghĩa	là	ga	gần
căn	hộ	của	tôi	nhất.
 
 

Lúc	Mao	gọi	điện,	dù	thấy	có	lỗi	với	bố	mẹ	nàng	nhưng	tôi	chỉ	biết	nín	thở	để	tiếng	mình
không	bị	lọt	vào	điện	thoại.
 
 

Chuyện	 ghé	 vào	 cửa	hàng	 tiện	 lợi	 trước	 ga	mua	đồ	uống,	 bàn	 chải,	 đồ	 vệ	 sinh	 cá	 nhân,



chuyện	cả	hai	hầu	như	không	nói	gì	khi	đi	bộ	từ	ga	về	căn	hộ	hay	chuyện	vấp	ngã	ở	thềm	cửa,
tất	cả	chỉ	mới	xảy	ra	tối	qua	mà	tôi	cứ	ngỡ	là	từ	lâu	lắm.
 
 

Sáng	nay,	thứ	Bảy,	sau	bữa	sáng	kiệm	lời	tại	một	quán	ăn	gia	đình,	chúng	tôi	đi	dạo	trong
khu	dân	cư	mà	chẳng	ai	nói	với	ai	câu	nào.
 
 

Mỗi	khi	đi	qua	chỗ	có	bóng	râm,	cái	lạnh	từ	dưới	đế	giày	xộc	lên	khiến	hai	chân	tôi	run	lẩy
bẩy.
 
 

Hai	con	người	mang	mặc	cảm	tội	lỗi	băng	qua	khuôn	viên	đến	Igusa	Hachimangu	để	ra	hồ
Zenpukuji.	Bầu	trời	trải	rộng	trên	đầu.
 
 

Cơn	gió	nhẹ	thổi	tới	làm	mặt	hồ	lăn	tăn	gợn	sóng.	Một	cặp	vợ	chồng	vừa	bước	sang	tuổi	xế
chiều	đi	ngang	qua	chúng	tôi,	cất	tiếng:	“Xin	chào.”
 
 

Vốn	quen	với	việc	chào	hỏi	người	xa	lạ,	chúng	ta	đáp	lại	bằng	giọng	khàn	khàn:	“Chào	hai
bác.”
 
 

Bầy	chim	sẻ	nấp	trong	bụi	cây	cất	tiếng	rôn	rã.	Tiếng	hót	như	thúc	giục	bọn	tôi:	Mau	nói	gì
đi.
 
 

“Lạnh	thật.	Tháng	Một	nên	tất	nhiên	phải	lạnh	rồi	nhỉ.”
 
 

Tôi	lơ	đãng	nhìn	về	phía	trước,	lẩm	bẩm	một	câu	vu	vơ.	Từ	sáng	đến	giờ	tôi	vẫn	không	dám
nhìn	thẳng	vào	mắt	Mao.
 
 

“Nhưng	đi	bộ	thế	này	tớ	lại	thấy	ấm	lên.”
 
 

Mao	đưa	hai	tay	lên	miệng	để	hà	hơi,	mắt	hết	ngước	lên	nhìn	bầu	trời	trong	xanh	lại	nhìn
xuống	đàn	vịt	mỏ	đốm	dưới	hồ.	Duy	có	mặt	tôi	là	nàng	vẫn	khéo	léo	né	tránh.
 
 

“Bọn	mình	đi	bộ	cũng	kha	khá,	cậu	không	sao	chứ?”
 
 

“Ừ.	Tớ	ổn.”
 
 



Giọng	Mao	khó	nhọc	như	thể	sắp	hết	hơi	khiến	tôi	càng	thêm	lo.	Không	phải	tôi	chưa	từng
biết	đến	phụ	nữ	nhưng	cảm	nhận	được	sự	căng	thẳng,	bối	rối	của	đối	phương	thì	đây	là	lần	đầu
tiên.
 
 

Hồi	còn	 là	sinh	viên,	 tôi	có	qua	 lại	với	một	cô	trong	khoảng	thời	gian	ngắn.	Đó	 là	cô	gái
không	nghề	nghiệp	ổn	định,	 làm	thêm	cùng	tôi	tại	quán	ăn	gia	đình.	Chũng	tôi	cũng	hẹn	hò
được	vài	lần,	tặng	quà	cho	nhau	dịp	Giáng	sinh	và	có	một	lần	duy	nhất	qua	đêm	cùng	nhau.
 
 

Nếu	hỏi	tôi	có	thực	sự	yêu	cô	ấy	không,	tôi	chỉ	có	thể	trả	lời	rằng	không	biết,	dù	điều	này
nghe	có	vẻ	vô	trách	nhiệm.	Tôi	ở	cạnh	cô	ấy	có	lẽ	không	phải	vì	yêu	mà	chỉ	vì	muốn	sắm	vai
một	kẻ	có	người	yêu	như	những	người	khác.
 
 

Ở	quán	ăn	nơi	chúng	tôi	làm	việc	có	một	bảng	danh	sách	công	việc,	hằng	ngày	nhân	viên	sẽ
rà	soát	và	đánh	dấu	từng	đầu	việc	trong	danh	sách	đó,	từ	thay	hộp	gia	vị	đặt	ở	mỗi	bàn	cho	đến
kiểm	tra	lượng	nước	rửa	tay	trong	phòng	vệ	sinh.
 
 

Khoảng	thời	gian	chúng	tôi	yêu	nhau	cũng	tương	tự	như	công	việc	này.	Lần	lượt	đánh	dấu
các	đầu	việc	phải	làm:	“Buổi	hẹn	đầu	tiên”,	“Hôn	trong	lần	hẹn	thứ	ba”,	“Giáng	sinh”,	“Đi	lễ	đầu
năm”,	đánh	xong	mục	cuối	cùng	cũng	là	lúc	chẳng	còn	gì	để	làm	nữa.
 
 

“Em	có	người	khác	rồi.	Em	muốn	sống	thật	với	lòng	mình.”
 
 

Một	hôm,	cô	ấy	đột	nhiên	thông	báo.	Sau	đó,	cô	ấy	bắt	đầu	qua	lại	với	một	cậu	nhân	viên
khác	trong	quán.	Tôi	xin	nghỉ	việc.	Một	câu	chuyện,	chỉ	nhớ	lại	thôi	cũng	thấy	vớ	vẩn.
 
 

Nhưng	với	Mao,	chúng	tôi	đã	đi	tới	tận	hôm	nay	mà	không	cần	bất	cứ	bảng	danh	sách	công
việc	nào.	Bằng	chứng	cho	việc	đó	hiện	đang	quay	vòng	vòng	trong	máy	giặt	ở	nhà	tôi.
 
 

Tôi	đã	rất	ngạc	nhiên,	nhưng	mặt	khác	cũng	nghĩ	đó	mới	đúng	là	Mao.
 
 

Hai	mươi	lăm	tuổi,	nếu	muốn,	hẳn	nàng	đã	có	hàng	tá	cơ	hội.	Trừ	hồi	cấp	II	ra,	sau	này	chắc
chắn	có	rất	nhiều	đàn	ông	tán	tỉnh	nàng.	Việc	nàng	không	chọn	ai	trong	số	đó	mà	lại	chọn	tôi
thì	cho	đến	sáng	nay	tôi	vẫn	không	thực	sự	tin	nổi.
 
 

Đi	được	nửa	vòng	hồ,	chúng	tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	có	ánh	nắng.	Mặt	hồ	bị	ánh	mặt	trời
phản	chiếu	nên	hơi	lóa	mắt.
 
 



“Chỗ	này	ấm	quá.”
 
 

Mao	thì	thầm	rồi	nheo	mắt	lại.	Ánh	nắng	thật	hợp	với	nàng.
 
 

Tôi	đang	đặt	tay	lên	lòng	bàn	tay	của	Mao	đang	để	trên	đầu	gối,	nhẹ	nhàng	đan	tay	vào	ngón
tay	nàng.	Dường	như	dư	âm	của	buổi	tối	căng	thẳng	hôm	qua	vẫn	còn	sót	lại	khiến	vai	Mao	khẽ
rung	lên.	Những	xung	động	truyền	qua	có	ngón	tay,	chạy	lên	tận	ngực	tôi.
 
 

 
 
 

Tay	của	Mao	mềm	và	ấm,	những	ngón	tay	mong	manh	chừng	như	có	thể	bẻ	gãy	một	cách	dễ
dàng.
 
 

Những	lúc	thế	này,	chẳng	biết	phải	nói	gì	nên	cứ	từ	nào	xuất	hiện	trong	đầu	là	tôi	nói	ra
luôn	từ	đó.
 
 

“Cậu	buồn	ngủ	không?”
 
 

“Không.	Còn	Kousuke?”
 
 

“Không.”
 
 

“Vậy	à.”
 
 

Cuộc	đối	thoại	tạm	ngưng.	Ngay	cả	Mao	bình	thường	vẫn	nói	ào	ào	như	suối	nước	nóng	bị
đào	trúng	thế	mà	sáng	nay	cũng	trầm	lặng	khác	thường.
 
 

“Tớ	chuyển	đến	đây	khi	bắt	đầu	đi	làm,	cũng	gần	hai	năm	rồi.”	Tôi	lên	tiếng	vì	không	chịu
nổi	không	khí	im	lặng.	“	Nhưng	bận	việc	này	việc	nọ	nên	tớ	mới	ra	công	viên	này	được	khoảng
ba	lần	thôi.	Nghe	bảo	hôm	nào	gặp	may	là	nhìn	thấy	cả	chim	bói	cá	đấy.”
 
 

Mao	ngẩng	ngay	lên:
 
 

“Tớ	từng	nhìn	thấy	rồi.”
 
 



“Ở	đâu?”
 
 

“Ở	đây.”
 
 

“Hả?”
 
 

“Tớ	chưa	kể	cho	cậu	à?	Trường	đại	học	của	tớ	cách	đây	một	đoạn.	Vì	thế,	thỉnh	thoảng	tớ
vẫn	đi	dạo	ở	công	viên	Zenpukuji.”
 
 

Tôi	biết	Mao	tốt	nghiệp	một	trường	nữ	sinh	nhưng	không	biết	tên	trường	vì	không	hỏi.	Mãi
hôm	nay	tôi	mới	biết	đó	là	một	trường	nữ	sinh	nổi	tiếng	trong	vùng.
 
 

“Thế	này	có	khi	chúng	mình	đã	từng	đi	lướt	qua	nhau	cũng	nên.”
 
 

Cảm	thấy	bất	cứ	một	sự	tình	cờ	nào,	dù	rất	nhỏ	cũng	có	thể	là	bằng	chứng	cho	sự	gắn	kết
mạnh	mẽ	giữa	hai	chúng	tôi,	tôi	hào	hứng	nói.
 
 

“Làm	gì	có	chuyện	đó.	Tớ	ra	trường	một	năm	Kousuke	mới	đi	làm	cơ	mà.”
 
 

Phải	rồi.	Tôi	đang	cố	cái	gì	thế	không	biết.
 
 

“Chẳng	biết	tự	lúc	nào,	Mao	đã	vượt	qua	tớ.”
 
 

“Thế	ư?”
 
 

“Thì	Mao	tốt	nghiệp	một	trường	nữ	danh	tiếng,	đi	làm	trước	tớ	một	năm,	giỏi	giang,	ngay	cả
lúc	nói	chuyện	Mao	cũng	sáng	suốt	hơn	tớ,	chẳng	hạn	như	vây	giờ.	Trong	khi	hồi	cấp	II	thì	hoàn
toàn	ngược	lại.”
 
 

Tôi	làm	bộ	hờn	dỗi.
 
 

“Đâu	có.	Tớ	chỉ	đuổi	theo	Kousuke	thôi,	Kousuke	học	rất	giỏi	nên	tớ	cũng	phải	học	chăm
chỉ	để	theo	kịp	được	Kousuke.”
 
 

Tôi	nghe	mà	ngượng	chín	cả	người.



 
 

“Tớ	chưa	bao	giờ	giỏi	như	Mao	nói	đâu,	dù	chỉ	một	giây.”
 
 

“Hồi	đấy	tớ	thấy	như	thế.	Cái	gì	Kousuke	cũng	biết,	từ	tiếng	Anh,	tiếng	Nhật	cho	đến	Toán.”
 
 

“Được	rồi,	cứ	cho	là	vậy	đi,	còn	cậu,	sao	lại	học	trường	nữ	sinh?”
 
 

“Vì	tớ	trượt	đại	học	Tokyo.”
 
 

“Tok...”
 
 

Tôi	không	thốt	nổi	nên	lời.	Đại	học	Tokyo?	Phải	trưởng	thành	tới	mức	nào	nàng	mới	thấy
thỏa	mãn	đây?	Nhưng	đuổi	theo	tôi	mà	đi	theo	hướng	đó	là	nhầm	lẫn	căn	bản	rồi.
 
 

Dõi	theo	mấy	con	chim	le	hôi	đang	bơi	trên	mặt	nước,	Mao	nói	tiếp:
 
 

“Tớ	đăng	ký	vào	những	trường	có	tên	Tokyo	nhưng	đúng	là	mấy	trường	đó	thuộc	đẳng	cấp
khác.	Chỉ	đọc	đề	thi	thôi	tớ	còn	chẳng	hiểu	đề	đang	hỏi	gì.	Cuối	cùng	trong	số	những	trường	tớ
đỗ,	chỉ	có	trường	nữ	sinh	này	là	có	thứ	hạng	cao,	tớ	cũng	định	học	lại	một	năm	nhưng	bị	bố	mẹ
thuyết	phục	nên	tớ	đã	đi	nhập	học.”
 
 

“Sao	cứ	nhất	định	phải	là	Tokyo?”
 
 

Mao	nhún	vai:
 
 

“Hồi	cấp	II,	Kousuke	vẫn	bảo	‘Sẽ	học	đại	học	ở	Tokyo’	đúng	không.	Vì	vậy	tớ	cũng	đặt	mục
tiêu	như	thế.	Nhưng	cuối	cùng	lại	vào	trường	nữ	sinh,	thật	là	ngược	đời.”
 
 

Nếu	đây	không	phải	là	công	viên	mà	là	căn	hộ	của	tôi,	chắc	chắn	tôi	sẽ	kéo	Mao	vào	lòng.
Tôi	muốn	ôm	không	chỉ	cơ	thể	nàng	mà	cả	sự	đơn	giản,	nhẫn	nại,	ba	phải	đến	kinh	ngạc	của
nàng	nữa.
 
 

Tôi	vui	nhưng	đồng	thời	cũng	cảm	thấy	có	lỗi	với	nàng.	Hóa	ra	câu	nói	của	Mao	khi	xưa:	“Tớ
cũng	muốn	học	đại	học	ở	Tokyo”	không	phải	ý	nghĩ	bột	phát	mà	là	một	lời	hẹn	ước	với	tôi.
Cũng	vì	lẽ	đó	mà	lên	cấp	III,	Mao	phải	học	tận	bốn	tiếng	một	ngày.	Chỉ	cần	Mao	dành	một	phần



nhỏ	thời	gian	vùi	đầu	vào	sách	vở	cho	những	thú	vui	khác,	hẳn	tuổi	thanh	xuân	của	nàng	đã	có
ý	nghĩa	hơn.	Cứ	nghĩ	vì	mấy	câu	cằn	nhằn	vớ	vẩn	của	mình	mà	tương	lai	của	Mao	bị	thu	hẹp,	tôi
không	tài	nào	cười	nổi.
 
 

Không	thể	nói	ra	cảm	giác	hiện	tại,	tôi	đành	ngồi	im,	Mao	lên	tiếng	trước.
 
 

“Tớ	luôn	làm	những	thứ	chẳng	giống	ai.	Nhà	mới	của	Kousuke	cách	nhà	cũ	chỉ	hai	mươi
phút	xe	điện	thôi	đúng	không?	Hỏi	cô	giáo	là	tớ	sẽ	biết	ngay	địa	chỉ,	có	thể	đến	gặp	cậu	dễ
dàng,	thế	mà	tớ	cứ	cố	‘để	lại	được	học	chung	trường	với	Kousuke’	và	biến	nó	thành	mục	tiêu.
Đúng	là	ngược	đời	nhỉ.”
 
 

Tôi	vẫn	nhớ	gương	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	của	Mao.
 
 

Hè	năm	lớp	Chín,	gia	đình	tôi	chuyển	đến	sống	tại	một	căn	nhà	xây	sẵn	ở	ngoại	vi	thành	phố
Matsudo.
 
 

Hồi	đấy	cũng	sắp	tốt	nghiệp	nên	tôi	vẫn	có	thể	ở	lại	trường	cũ	và	đi	học	hằng	ngày	bằng	xe
điện,	nhưng	 tôi	đã	chọn	cách	chuyển	 trường.	Không	chịu	được	việc	bị	 coi	 là	 “trẻ	mất	kiểm
soát”,	tôi	đã	chuyển	trường	như	để	chạy	trốn	khỏi	cảm	giác	cô	độc	và	bị	cô	lập.
 
 

Tất	nhiên	là	tôi	vẫn	nghĩ	đến	Mao	nhưng	lúc	ấy,	giữa	chúng	tôi	bắt	đầu	xuất	hiện	những
khoảng	cách	mà	trước	đây	không	có.
 
 

Mao	không	có	gì	thay	đổi.	Lên	lớp	Chín,	tuy	học	khác	lớp	nhưng	sau	giờ	học,	hễ	thấy	tôi,
Mao	vẫn	gọi	“Kousuke”	rồi	chạy	lại.
 
 

Người	thay	đổi	là	tôi.	Là	người	chủ	động	nhưng	sau	nụ	hôn	bất	ngờ	ở	công	viên	bạch	quả,
tôi	trở	nên	rụt	rè	hơn.	Việc	ai	đó	càng	ngày	càng	chiếm	nhiều	chỗ	trong	trái	tim	khiến	tôi	lo	sợ.
Chưa	kể,	xung	quanh	“ai	đó”	đó	còn	có	những	tin	đồn	nhức	nhối	và	một	gia	cảnh	phức	tạp.
 
 

Tôi	vẫn	kèm	Mao	học	như	trước	nếu	được	nhờ	nhưng	không	còn	những	buổi	nói	chuyện
phiếm	đến	lúc	mặt	trời	lặn.	Thậm	chí	tôi	còn	trốn	khi	thấy	Mao	loanh	quanh	tìm	tôi	ở	hành
lang	hay	cổng	vào.
 
 

Mao	đã	nghĩ	gì	khi	thấy	tôi	lảng	tránh	như	vậy?	Tôi	không	dám	hỏi.
 
 

Vào	một	ngày	nắng	nóng	khi	kỳ	nghỉ	hè	bắt	đầu	chưa	được	bao	lâu,	Mao	tìm	đến	nhà	tôi.



Hôm	sau	nhà	tôi	sẽ	chuyển	đi	nên	đây	là	lần	đầu	tiên	cũng	là	lần	cuối	cùng	Mao	ghé	đến.	Nhưng
bộ	dạng	của	Mao	thật	thảm	hại,	mắt	sưng	vù	như	tượng	nữ	thần	thời	Jomon,	mặt	thì	đầm	đìa
nước	mắt	nước	mũi.
 
 

Tôi	cứ	đứng	đực	ở	bậu	cửa	chẳng	biết	làm	thế	nào	thì	mẹ	tôi	hớn	hở	chay	ra	kéo	tay	hai	đứa
ấn	vào	phòng	tôi	cùng	hai	cốc	trà	lúa	mạch.
 
 

Ngồi	đối	diện	nhau	trong	căn	phòng	trống	chỉ	còn	mấy	hộp	các	tông	và	chiếc	giường	tầng,
chúng	tôi	hầu	như	chẳng	nói	chuyện	gì	cho	tới	lúc	sẩm	tối.
 
 

Trong	 lúc	đó,	Mao	vẫn	không	ngừng	khóc,	xin	 thêm	mấy	cốc	 trà,	xì	mũi	 liên	 tục	đến	nổi
thùng	rác	đầy	ứ	khăn	giấy,	đi	vào	nhà	vệ	sinh	và	cuối	cùng	đứng	dậy	thông	báo:	“Tớ	về	đây.”
 
 

	Được	mẹ	tôi	dúi	cho	một	túi	nilông	có	nho	và	bánh	ma-đơ-len	mà	bà	tiện	tay	nhét	vào,	Mao
vẫy	tay	chào	đầy	đau	khổ:	“Cậu	nhớ	giữ	gìn	sức	khỏe	nhé.	Nhớ	đấy”	rồi	ra	về	dưới	ánh	hoàng
hôn.
 
 

Nhìn	theo	dáng	Mao,	tôi	băn	khăn	tự	hỏi	khoảng	cách	này	muốn	là	gặp	được	ngay	mà,	sao
phải	khóc	lóc	thế?
 
 

Nghĩ	lại	hồi	đấy	tôi	thấy	mình	thật	ngớ	ngẩn.	Sao	tôi	lại	tiếc	công	thông	báo	cho	Mao	địa	chỉ
chứ?	Ít	nhất,	tôi	cũng	nên	thu	xếp	một	cuộc	hẹn	vào	kỳ	nghỉ	hè.	Nếu	làm	vậy,	biết	đâu	mọi	việc
đã	tiến	triển	theo	hướng	khác.
 
 

Ở	nhà	mới,	tôi	và	em	trai	có	phòng	riêng,	có	trường	mới,	tôi	được	các	bạn	mới	nhiệt	liệt
chào	đón.	Nhưng	cuộc	sống	không	có	Mao	thật	vô	vị.
 
 

Mao	là	chỗ	dựa	tinh	thần	duy	nhất	của	tôi,	dù	nàng	ngốc	nghếch	và	toàn	bị	bắt	nạt.	Chỉ	vì
chút	sĩ	diện	hão	và	cảm	giác	bất	an	mơ	hồ,	tôi	đã	vứt	bỏ	tất	cả.	Nếu	không	có	cuộc	hội	ngộ	tình
cờ	sau	mười	năm	này,	có	lẽ	đến	cuối	đời	tôi	cũng	không	thể	gặp	lại	được	Mao.
 
 

“Mao	này.”
 
 

“Ừ?”
 
 

“Tớ	rất	vui	được	gặp	lại	cậu.”
 



 
“Tớ	cũng	thế.”

 
 

Kiểu	nói	chuyện	thẹn	thùng	khiến	chúng	tôi	cười	rung	cả	vai.
 
 

Một	bé	gái	chừng	lớp	Bốn,	 lớp	Năm,	tay	dắt	chú	chó	Corgi,	 len	lén	nhìn	chúng	tôi	vẻ	bồn
chồn	không	yên.	Tôi	ngượng	ngùng,	mồ	hôi	rịn	ra	ướt	đẫm	tay	nhưng	lại	không	muốn	buông
tay	Mao.
 
 

“Sau	khi	tớ	chuyển	trường,	cậu	còn	bị	bắt	nạt	không?”
 
 

“Tình	hình	có	tệ	hơn	một	chút.”
 
 

“Hả?”
 
 

“Nhưng	chỉ	còn	một	số	đứa	thôi.	Nhất	là	những	đứa	suýt	bị	tớ	vượt	mặt	về	điểm	số.	Những
đứa	khác	thấy	thế	có	vẻ	mất	hứng	nên	số	lượng	đã	giảm	đi.”
 
 

“Một	số	ở	đây	có	phải	là	bọn	Ushioda	trong	vụ	bơ	thực	vật	không?”
 
 

“Ừ.	Bọn	đấy	đấy.”
 
 

“Xin	 lỗi	cậu.	Nếu	còn	 thằng	bé	mất	kiểm	soát	bên	cạnh	chắc	cũng	ngăn	chặn	được	phần
nào.”
 
 

Thái	độ	nghiêm	túc	của	tôi	có	vẻ	trông	buồn	cười	nên	Mao	lại	cười	rung	cả	vai.
 
 

“Không	sao	đâu.	Sau	khi	bị	tớ	vượt	mặt	thì	bọn	nó	cũng	hiền	lành	hơn.	Nghe	nói	bọn	nó	tốt
nghiệp	mà	vẫn	mang	nỗi	ấm	ức	của	kẻ	thua	trận	đấy.”
 
 

Mao	kể	những	chuyện	không	mấy	vui	vẻ	bằng	giọng	nói	ngọt	ngào	như	rót	mật	vào	tai.	Cảm
giác	như	nhìn	được	cả	nỗi	sợ	hãi	của	nàng,	tôi	thấy	ớn	lạnh	xương	sống.	Phải	đưa	câu	chuyện
trở	lại	quỹ	đạo	thôi.
 
 

“Trải	qua	những	chuyện	như	thế	mà	Mao	vẫn	cứ	lớn	lên.”
 



 
“Vì	tớ	có	được	một	gia	đình	tốt.	Mùa	thu	năm	lớp	Chín,	bố	mẹ	chính	thức	làm	thủ	tục	nhận

tớ	làm	con	nuôi,	tớ	cũng	tự	nhủ	rằng	không	thể	ỷ	vào	bố	mẹ	mãi	được.”
 
 

“Vậy	à.	Nhờ	có	những	trải	nghiệm	như	vậy	mà	tầm	nhìn	của	Mao	vượt	xa	hơn	tớ	bao	nhiêu.
Hồi	lớp	Bảy,	lớp	Tám,	tớ	không	bao	giờ	tưởng	tượng	được	sẽ	có	ngày	Mao	chững	chạc	như	một
‘người	chị’	thế	này	đâu.”
 
 

“Tớ,	là	chị?”
 
 

Có	lẽ	vui	nên	Mao	cứ	vung	vung	bàn	tay	đang	nắm	tay	tôi.
 
 

“Ừ,	nhưng	đôi	khi	vẫn	trẻ	con	thế	này	này.”
 
 

Thấy	tôi	chỉ	xuống	tay,	Mao	thôi	không	vung	nữa.
 
 

“Vậy	tớ	sẽ	trở	thành	người	điềm	đạm	hơn	nhé.”
 
 

“Không	cần	đâu.	Tớ	yêu	cả	những	tính	cách	trẻ	con,	hậu	đậu	đấy	của	cậu.”
 
 

Mao	ngẩng	lên	nhìn	tôi,	cười	chun	mũi.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Mao	nhìn	tôi	trong	sáng	nay.
 
 

“Được	khen	thích	thật.”
 
 

Tôi	muốn	hôn	Mao.	Tôi	muốn	cảm	nhận	đôi	môi	nàng.	Nhưng	bé	gái	kia	vẫn	cứ	lén	nhìn	bọn
tôi.	Ra	chỗ	khác	chơi	đi.
 
 

Đợi	cơn	ham	muốn	bột	phát	tạm	lắng	xuống,	tôi	lại	giở	giọng	hờn	dỗi	đầy	đau	khổ.
 
 

“Trong	khi	Mao	không	ngừng	trưởng	thành	suốt	mười	năm	qua	thì	tớ	chẳng	lớn	thêm	được
chút	nào.”
 
 

Mao	lại	vung	bàn	tay	đang	nắm	tay	tôi	lên.
 
 

“Làm	gì	có	chuyện	đó.	Tớ	thấy	Kousuke	trưởng	thành	rất	nhiều	mà.	Cậu	có	bao	nhiêu	là	ưu



điểm.”
 
 

“Ví	dụ?”
 
 

Mao	tránh	không	nhìn	tôi.
 
 

“...”
 
 

“Quá	đáng.”
 
 

“Không,	không.”	Mao	khẽ	siết	chặt	tay	tôi	hơn.	“Tớ	biết	là	cả	hồi	cấp	II	lẫn	bây	giờ,	Kousuke
đều	trân	trọng	tớ.”
 
 

Mao	nói	thế	làm	tôi	áy	náy	quá.	Chẳng	phải	hồi	cấp	II,	tôi	đã	nhiều	lần	đối	xử	lạnh	lùng	với
nàng	hay	sao.
 
 

“Tớ	xin	lỗi	vì	hồi	đó	đã	lạnh	nhạt	với	cậu.	Chỉ	vì	sợ	mọi	người	xung	quanh	đàm	tiếu	mà	tớ
không	dám	đối	diện	trực	tiếp	với	Mao.	Tớ	đúng	là	hạng	công	tử	bột.”
 
 

Thấy	tôi	hối	hận	về	cách	cư	xử	mười	năm	trước,	Mao	liền	an	ủi	tôi	bằng	giọng	ấm	áp.
 
 

“Nói	gì	thì	nói,	cậu	lúc	nào	cũng	ở	cạnh	tớ.	Ngay	cả	lúc	đi	học	về,	dù	bị	tớ	lẽo	đẽo	theo	sau,
cậu	 cũng	 không	hề	 nổi	 cáu.	 Tuy	 rất	 ghét	 trường	học	 nhưng	 khoảng	 thời	 gian	được	ở	 cùng
Kousuke,	tớ	cảm	thấy	rất	hạnh	phúc.	Bởi	Kousuke	rất	tốt.”
 
 

“Tớ	chẳng	tốt	đẹp	gì	đâu.	Tớ	xấu	tính	lắm.	Tớ	thậm	chí	còn	tránh	mặt	Mao	cơ.”
 
 

“Tại	tớ	dai	như	đỉa	cơ	mà.”	Mao	mỉm	cười.	“Nhưng	nếu	Kousuke	xấu	tính	thì	tớ	không	ở
cạnh	Kousuke	thế	này	đâu.”
 
 

Mao	mỉm	cười	tha	thứ	cho	tôi.	Chính	nàng	mới	là	người	tốt.
 
 

“Tớ	sẽ	không	bao	giờ	để	Mao	phải	buồn	nữa.	Tớ	sẽ	dính	chặt	lấy	cậu,	đến	nỗi	cậu	phai	bảo
tớ	‘lui	ra’.	Khi	gặp	Mao	lần	đầu,	tớ	vẫn	còn	trẻ	con,	nhưng	ở	lần	gặp	thứ	hai	này,	tớ	đã	hiểu	Mao
quan	trọng	thế	nào	với	tớ	rồi.”
 



 
“Ừ,	ừ.”

 
 

“Tớ	yêu	cậu.”
 
 

Câu	nói	cứ	thế	buột	ra	khỏi	miệng	tôi.
 
 

“Hả?	Gì	cơ?”
 
 

“Tớ	yêu	cậu.	Mao	à.	Tuy	có	lúc,	lời	nói	và	hành	động	không	theo	đúng	thứ	tự	nhưng	tớ	yêu
cậu.	Ngay	cả	công	việc	với	Lara	Aurore,	nhờ	có	Mao	mà	tớ	đã	cố	gắng.	Tớ	chỉ	là	nhân	viên	tép
riu	sắp	làm	được	hai	năm,	có	thể	bị	gạt	ra	khỏi	dự	án	bất	cứ	lúc	nào.	Nhưng	giờ	tớ	đã	được	tin
tưởng	ở	mức	độ	nhất	định.	Tớ	làm	mọi	chuyện	cũng	là	vì	không	muốn	mất	mặt	trước	Mao.	Tớ
cứ	bám	lấy	điều	đó	và	đi	được	tới	ngày	hôm	nay.”
 
 

Gương	mặt	xinh	đẹp	của	Mao	nhăn	lại:
 
 

“Hi	hi	hi	hi.”
 
 

“Không	được	cười.”
 
 

“Tớ	đang	vui	mà.	Nhưng	tớ	chưa	nghe	rõ	lắm,	cậu	nhắc	lại	được	không?”
 
 

“À,	gì	nhỉ.”	Tự	nhiên	tôi	lại	thấy	căng	thẳng	khi	phải	nhắc	lại.
 
 

“Là...tớ...tớ...yêu...”	Tôi	líu	lưỡi.
 
 

Trời	đang	rét	căm	căm	mà	lưng	tôi	ướt	đẫm	mồ	hôi.
 
 

“Tớ	cũng	yêu	tất	cả	những	đặc	điểm	đó	của	Kousuke...	Ôi	chao,	tự	nhiên	nói	xong	lại	thấy
tim	đập	thình	thịch	này.”
 
 

Mao	siết	chặt	tay	tôi,	tôi	cũng	siết	tay	đáp	lại.
 
 

Tôi	chỉ	yêu	Mao	thôi.



 
 

Tôi	đã	 tin	chắc	như	vậy	khi	nhìn	 thấy	bầu	mà	đỏ	ứng	vì	ngượng	ngùng	của	Mao.	Tôi	 sẽ
không	để	mắt	đến	ai	ngoài	Mao.	Với	Mao,	tôi	có	thể	xoay	xở	mà	chẳng	cần	đến	một	danh	sách
công	việc	tẻ	nhạt.
 
 

Tôi	định	ôm	ghì	lấy	nàng	thì	nghe	thấy	có	tiếng	thở	phì	phò	dưới	chân.	Chẳng	biết	từ	lúc
nào,	con	chó	giống	Corgi	đã	xuất	hiện	ngay	cạnh,	ngước	nhìn	hai	chúng	tôi,	miệng	phả	ra	khói
trắng.
 
 

Bé	gái	ban	nãy	giờ	đã	nhìn	thẳng	vào	chúng	tôi,	chăm	chú	theo	dõi	tình	hình.	Có	vẻ	cô	bé
không	nhận	ra	là	mình	vừa	để	sổng	con	chó.
 
 

“Chúng	ta	có	khán	giả	kìa.”
 
 

Mao	khóc	dở	mếu	dở,	quay	sang	cầu	cứu	tôi.
 
 

“Nếu	không	phiền,	đoạn	tiếp	theo	sẽ	làm	ở	nhà	tớ	nhé?”
 
 

Ái	chà!	Một	đề	nghị	mà	chính	tôi	cũng	thấy	táo	bạo.
 
 

“...Ừm,	thế	nhé.”
 
 

Tôi	chỉ	buột	miệng	nói	nhưng	không	ngờ	Mao	gật	đầu	đồng	ý	ngay.
 
 

Rời	khỏi	ghế	đá,	chúng	tôi	trao	con	chó	lại	cho	cô	bé	vẫn	đứng	ngây	người	ra	rồi	rời	khỏi	hồ
nước.
 
 

Chúng	tôi	nắm	tay	nhau	đi	trong	khu	phố	vẫn	ngủ	im	lìm.
 
 

Mao	lẩm	nhẩm	hát,	miệng	phả	ra	khói	trắng.	Tôi	không	nhớ	bài	hát	này	nhưng	thấy	nó	rất
hợp	cho	một	buổi	sáng	cuối	tuần.
 
 

Mao	hát	đi	hát	lại	giai	điệu	trong	sáng,	du	dương	lúc	trầm	lúc	bổng.	Thi	thoảng	có	đoạn	phải
xuống	giọng	đột	ngột,	Mao	bị	mất	nhịp	nhưng	tôi	chỉ	im	lặng,	nghe	tiếp	giọng	hát	ngọt	ngào
như	rót	mật	vào	tai	ấy.
 



 
__________

 
 

 
 
 

Tôi	không	tài	nào	lĩnh	hội	được	ý	nghĩa	câu	nói	ấy.
 
 

Đó	không	phải	là	một	câu	khó	hiểu.	Ngược	lại,	câu	nói	của	bố	Mao	rất	rõ	ràng,	súc	tích.	Ông
bảo:	“Chuyện	với	Mao,	cháu	cứ	thong	thả	suy	nghĩ.”
 
 

Tôi	không	hiểu	tại	sao	ông	lại	nói	thế	hay	là	ông	buộc	phải	nói	thế.
 
 

Đó	là	chiều	muộn	ngày	Chủ	Nhật.	Bên	ngoài	cửa	sổ	treo	rèm	đăng	ten,	những	cánh	hoa	mai
khoe	sắc	dưới	ánh	mặt	trời	đang	rung	rinh	trong	gió.
 
 

Hôm	nay	lẽ	ra	là	một	ngày	nghỉ	trọn	vẹn.	Tôi	về	thăm	con	đường	đi	học	khi	xưa,	đứng	bên
ngoài	nhìn	lại	ngôi	trường	cấp	II,	ở	chơi	nhà	Mao	đến	sẩm	tối.
 
 

Nửa	đầu	đúng	là	như	thế.	Trước	đó	hai	chúng	tôi	ghé	qua	nhà	tôi,	không	khí	 lúc	tôi	giới
thiệu	Mao	với	bố	mẹ	vô	cùng	dễ	chịu.	Mẹ	tôi,	hình	như	vẫn	nhớ	Mao,	cứ	xuýt	xoa:	“Ồ,	có	phải
cháu	đến	nhà	cô	hôm	nhà	cô	chuyển	đi	phải	không?	Giờ	xinh	đẹp	thế	này	ư?”,	còn	bố	tôi	chờ
mãi	mới	có	cơ	hội	được	tham	gia	câu	chuyện,	sau	khi	biết	Mao	làm	ở	Ebisu	liền	thao	thao	kể	về
khu	Ebisu	hồi	còn	nhà	máy	bia	Ebisu	khiến	mọi	người	bối	rối	mất	một	lúc.
 
 

“Cửa	hàng	sushi	lâu	đời	ở	khu	này	cũng	mới	sập	tiệm	rồi,”	mẹ	báo	và	gọi	điện	đặt	sushi
mang	đến	nhà	rồi	mở	bia	để	chúc	mừng.	Như	thể	đánh	hơi	thấy	mùi	sushi,	thằng	em	tôi	đi	làm
thêm	buổi	tối	xong	rồi	đi	chơi	tuốt	đến	sáng	bỗng	nhiên	dẫn	xác	về.	Thấy	trong	nhà	xuất	hiện
một	cô	gái,	nó	cứ	trố	hết	cả	mắt	ra	nhưng	chắc	vì	ngại	nên	chẳng	dám	nhìn	Mao,	chỉ	im	lặng
chén	sushi.
 
 

Sau	khi	hoàn	toàn	tâm	đầu	ý	hợp	với	Mao,	mẹ	tôi	lo	ngay	tới	chuyện	“Không	biết	chị	Ikuyo
ở	Toyama	có	lên	dự	đám	cưới	được	không?”	làm	tôi	và	thằng	em	phải	nhắc:	“Mẹ	đừng	gây	áp
lực	linh	tinh.”	Cứ	thế,	tiếng	cười	và	tâm	trạng	hân	hoan	kéo	dài	mãi	không	dứt.
 
 

Nhìn	sang	bố	tôi	nằm	ngủ	ngon	lành	trên	thảm	sưởi	sau	hai	chai	bia	cỡ	đại,	mẹ	tôi	nài	nỉ
Mao	ở	lại	ăn	tối.	Chúng	tôi	từ	chối	và	vội	vã	rời	đi.
 
 



Trong	khi	đó,	lúc	đến	nhà	Mao,	không	khí	lại	trái	ngược	hẳn.
 
 

“Dạ.	Cháu	xin	phép.”
 
 

Sau	khi	xin	phép	bằng	giọng	yếu	ớt	đến	nỗi	chính	tôi	cũng	thất	vọng,	tôi	nhấp	một	ngụm	trà
đen.	Trước	đó,	Mao	bảo	“Tớ	cho	vào	nhé”	rồi	tự	động	cho	cả	đường	lẫn	sữa	vào	tách	trà,	thế
mà	trà	vẫn	chát.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	trà	đen	chát	thế	này.
 
 

“Bố	thật	quá	đáng.	Cậu	ấy	không	được	chỗ	nào?	Bố	không	thích	con	bỗng	nhiên	dẫn	bạn	trai
về	à?”
 
 

Ngồi	cạng	ghế	sofa,	giọng	Mao	run	run.	Mao	có	vẻ	bị	sốc	với	câu	trả	lời	bất	ngờ	của	bố	hơn
cả	tôi,	vẻ	háo	hức	trên	đường	tới	đây	rơi	rụng	đâu	hết	cả.
 
 

Mới	ban	nãy	thôi,	Mao	còn	líu	lo	bảo	“Nếu	là	Kousuke	thì	bố	mẹ	tớ	sẽ	vui	mừng	chào	đón
ngay.	Tại	hồi	cấp	II,	tớ	suốt	ngày	kể	cho	bố	mẹ	về	Kousuke	thôi,”	thế	mà	giờ	mặt	nàng	nhăn
nhó	vì	tức	giận	và	khó	xử.	Tôi	thấy	môi	mình	cũng	run	run	lên	khi	nhìn	Mao	nên	vội	đưa	mắt
sang	chỗ	khác.
 
 

Đưa	tay	lên	xoa	bên	má	đã	hằn	sau	những	nếp	nhăn,	bố	Mao	nói	như	để	thuyết	phục	con	gái.
 
 

“Mao	à,	bố	không	nói	Okuda	không	được.	Bố	chỉ	bảo	nên	suy	nghĩ	thêm	thôi.	Vì	hai	đứa	vẫn
còn	trẻ...”
 
 

“Con	không	còn	trẻ	nữa!”	Mao	hét	lên	,	giọng	đầy	căm	phẫn.	“Con	không	trẻ	đâu.	Con	có	thể
tự	chọn	được	người	yêu.	Bố	vẫn	coi	con	là	trẻ	con	không	biết	gì	phải	không?”
 
 

“Không	phải.	Không	phải	thế...”
 
 

Bố	Mao	lắc	đầu,	các	nếp	nhăn	trên	má	sâu	hơn.
 
 

“Cái	gì	không	phải?	Con	đã	hy	vọng	là	bố	hiểu	con.	Mẹ,	bố	quá	đáng	nhỉ?”
 
 

Nhưng	mẹ	Mao	chỉ	cụp	mắt	xuống,	đáp:	“Ý	bố	không	phải	là	hai	đứa	nên	chia	tay.	Con	hãy
hiểu	cho	bố.”
 



 
Lẽ	nào	bố	mẹ	Mao	lăn	tăn	chuyện	Mao	là	con	nuôi?	Nếu	vậy	thì	bố	mẹ	Mao	nhầm	to	rồi.	Tôi

không	quan	tâm	đến	chuyện	đó,	bản	thân	Mao	cũng	không	bị	mặc	cảm	kia.
 
 

Hay	nguyên	nhân	nằm	ở	phía	tôi?	Dáng	vẻ	thô	ráp	với	quần	bò	và	áo	khoác	nhưng	thay	vì
mang	vest	có	lẽ	đã	hại	tôi.
 
 

Sau	khi	tự	kiểm	điểm	về	cái	lỗi	gần	như	không	tưởng	ấy,	tôi	thấy	hình	như	đó	cũng	không
phải	 là	 lý	do.	Tôi	đến	đây	không	phải	để	hỏi	cưới	Mao	và	bố	mẹ	Mao	cũng	không	phải	kiểu
người	săm	soi	mấy	chuyện	vặt	vãnh.
 
 

Vì	chưa	hỏi	nên	tôi	không	biết	bố	mẹ	Mao	bao	nhiêu	tuổi	nhưng	có	vẻ	lớn	tuổi	hơn	bố	mẹ
tôi.	Mái	tóc	húi	cua	của	ông	bố	đã	ngả	nhiều	sang	màu	trắng,	còn	bà	mẹ	ngồi	cạnh	tuy	trông
khá	đẫy	đà	nhưng	mu	bàn	tay	và	cổ	đã	có	dấu	hiệu	của	tuổi	tác.
 
 

“Kousuke	nói	gì	đi.”
 
 

Bị	Mao	véo	tay,	tôi	bèn	ấp	úng	đáp:
 
 

“Dạ,	không	phải	cháu	đến	xin	hai	bác	cho	bọn	cháu	cưới	ngay	đâu	ạ.	Cháu	đến	gặp	hai	bác
hôm	nay	tuy	có	hơi	đường	đột	nhưng	chuyện	cháu	yêu	Mao	không	phải	là	ngẫu	hứng	nhất	thời.
Từ	trước	đến	nay,	cháu	với	Mao	vẫn	rất	nghiêm	túc	và	sau	này	cũng	vậy.	Hai	bác	sẽ	cho	phép
cháu	yêu	Mao	chứ?”
 
 

Tôi	dứt	lời,	bố	Mao	liền	đứng	dậy,	chẳng	nói	chẳng	rằng	đi	về	phía	tủ	và	mở	ngăn	kéo.
 
 

Tôi	và	Mao	nín	thở	theo	dõi,	không	biết	sắp	có	chuyện	bất	ngờ	gì.	Nhưng	ông	chỉ	lấy	ra	bao
thuốc	lá	nội	và	chiếc	bật	lửa	dùng	một	lần.
 
 

“Mẹ	nó	lấy	hộ	tôi	cái	gạt	tàn.”
 
 

Ông	thở	dài,	quay	lại	ghế	sofa	mời	tôi	một	điếu.	Tôi	từ	chối	vì	không	hút	thuốc,	bố	Mao	bảo
“Xin	phép	anh”	rồi	đưa	điếu	thuốc	lên	miệng,	Mao	vặn	vẹo:
 
 

“Bố	đang	cai	thuốc	cơ	mà?”
 
 



“Bố	vừa	hết	cai	rồi.”
 
 

Ông	châm	lửa	vào	đầu	điếu	thuốc,	hít	một	hơi	dài	rồi	nhả	khói	xuống	đầu	gối.	Mỗi	động	tác
lại	kèm	theo	một	cái	nhăn	mặt,	sau	đó	ông	im	lặng	với	điếu	thuốc.
 
 

Trên	đường	đi	lấy	gạt	tàn,	mẹ	Mao	nhân	thể	bật	quạt	thông	gió	ở	bếp,	bật	lò	sưởi	và	đèn.
 
 

Có	 tiếng	 cánh	quạt	máy	 bay	 ầm	 ầm	 trên	mái	 nhà,	 chắc	 là	máy	 bay	 của	 căn	 cứ	 quân	 sự
Shimofusa.
 
 

Tình	hình	này	thì	khó	mà	ở	lại	thêm	được.
 
 

Vốn	tôi	dự	định	chào	hỏi	bố	mẹ	Mao	cho	phải	phép	xong	sẽ	vào	phòng	nàng	xem	giá	sách,
xem	album	ảnh	thời	cấp	III	và	đại	học.	Thế	mà	giờ	tôi	lại	mắc	kẹt	trong	không	khí	ngột	ngạt,	tù
túng	ở	phòng	khách	dưới	thứ	ánh	sáng	nhợt	nhạt.
 
 

Chẳng	biết	nhìn	vào	đâu,	 tôi	 đành	nhìn	vào	 cái	 tủ	bố	Mao	 cất	 thuốc	 lá.	Trên	đó	 có	một
khung	ảnh	lồng	bức	hình	chụp	lần	đi	suối	nước	nóng	hồi	đầu	năm.	Trong	ảnh,	ba	người	trong
gia	đình	đứng	co	ro	vì	 lạnh,	sau	lưng	là	mương	dẫn	nước	nóng	bốc	khói	nghi	ngút	giữa	trời
tuyết	rơi.	Qua	bức	ảnh	này,	có	thể	thấy	được	sức	mạnh	gắn	kết	của	gia	đình	Watarai	qua	cách
bố	trí	cô	con	gái	đứng	giữa	hai	bố	mẹ.
 
 

“Okuda	này.”	Bố	Mao	chậm	rãi	lên		tiếng.	“Cháu	biết	hoàn	cảnh	của	Mao	rõ	đến	đâu?”
 
 

Tôi	liếc	sang	thăm	dò	nét	mặt	Mao	thì	thấy	nàng	đang	nhìn	tôi	lo	lắng.	Tôi	ra	hiệu	bằng	mắt
bảo	nàng	đừng	lo	rồi	quay	sang	bố	Mao.
 
 

“Việc	Mao	là	con	nuôi	cháu	đã	biết	từ	mười	năm	trước.	Cả	chuyện	sau	đó	gia	đình	bác	chính
thức	nhận	Mao	làm	con	nữa.”
 
 

Tôi	chỉ	định	chứng	tỏ	cho	bố	Mao	thấy	là	chúng	tôi	không	hẹn	hòn	kiểu	ngày	một	ngày	hai
nhưng	cách	nói	tôi	có	vẻ	hơi	ngạo	mạn.
 
 

“Thế	hả?	Còn	những	chuyện	trước	đó?”
 
 

“Cháu	không	biết.”



 
 

“Chuyện	hai	bác	vì	sao	nhận	Mao	về	nuôi?”
 
 

“...Dạ	chuyện	đó	thì...”
 
 

Trước	giọng	hỏi	nhẹ	nhàng	nhưng	đầy	uy	lực	của	bố	Mao,	các	câu	đáp	của	tôi	cứ	đuối	dần.
 
 

“Bố!	Bố	bảo	sẽ	bỏ	tật	hỏi	dồn	người	khác	cơ	mà.”
 
 

Bị	Mao	nhắc,	bố	Mao	liền	xin	lỗi.
 
 

“Mao,	con	chưa	kể	cho	Okuda	à?”	Người	hỏi	là	mẹ	Mao.	Thấy	con	gái	im	lặng	lắc	đầu,	bà	mẹ
hỏi	tiếp:	“Cả	chuyện	về	trí	nhớ	cũng	chưa?”
 
 

Trí	nhớ?
 
 

Mao	xị	mặt	rồi	lại	lắc	đầu.
 
 

“Chuyện	trí	nhớ	là	thế	nào	ạ?”
 
 

Thấy	tôi	hỏi,	đến	lượt	bố	mẹ	Mao	quay	sang	nhìn	nhau.
 
 

Sau	khi	rít	một	hơi	thuốc	dài	đến	nổi	phát	ra	tiếng	òng	ọc,	bố	Mao	nhả	khói	và	thốt	ra	một
cụm	từ	lạ	hoắc:
 
 

“Chứng	quên	toàn	bộ	quá	khứ.”
 
 

“Dạ.”
 
 

“Chứng	quên	toàn	bộ	quá	khứ.	Nghĩa	là	Mao	bị	mất	hết	ký	ức.”
 
 

“Kìa	ông.”	Mẹ	Mao	xen	vào.	“Bác	sĩ	chỉ	bảo	nghi	có	khả	năng	đó	thôi.	Mao	không	bị	thế	đâu.
Chắc	chắn	con	nó	bị	một	bệnh	nhẹ	hơn.”
 
 



“Đừng	có	trốn	tránh	thực	tế.	Còn	tên	gọi	nào	khác	nữa?”
 
 

	Tai	tôi	như	thể	đang	phủ	một	lớp	màng	dày.	Tiếng	tranh	cãi	của	bố	mẹ	Mao	nghe	xa	xôi
quá.
 
 

CHỨNG	QUÊN	TOÀN	BỘ	QUÁ	KHỨ
 
 

Ý	nghĩa	của	chuỗi	âm	thanh	ấy	không	lọt	được	vào	đầu	tôi.
 
 

À,	tôi	hiểu	rồi.	Là	chứng	quên	toàn	bộ	quá	khứ.	Tôi	nhớ	đã	từng	xem	trong	chương	trình
phim	tài	liệu	hay	gì	đó	trên	tivi.	Nhưng	Mao	bị	mất	trí	nhớ	thật	ư?	Trông	nàng	khỏe	mạnh	như
thế	này	cơ	mà?
 
 

“Kousuke,	cậu	đừng	tin	những	gì	bố	tớ	nói	nhé.	Tớ	chẳng	bệnh	tật	gì	đâu.”
 
 

Mao	khẽ	nói.	Lúc	này	tôi	chẳng	còn	đầu	óc	đâu	để	nghĩ	cho	Mao	nữa	nên	thay	vì	gật	đầu	với
nàng,	tôi	lại	hỏi:
 
 

“Cậu	không	có	trí	nhớ	à?”
 
 

Mao	khẽ	mấp	máy	môi	nhưng	rồi	bị	nghẹn	lại,	không	cất	nổi	thành	lời.	Nhìn	thấy	con	gái
như	vậy,	mẹ	Mao	lên	tiếng	can	thiệp:
 
 

“Mao	ổn,	rất	ổn.	Kết	quả	học	tập	của	nó	càng	ngày	càng	tốt	hơn,	nó	cũng	tìm	được	công	việc
yêu	thích	và	được	nhận	lương.	Chỉ	là	nó	không	nhớ	chuyện	hồi	bé	thôi,	còn	lại	mọi	thứ	đều	ổn.”
 
 

“Không	nhớ	là	từ	lúc	nào	đến	lúc	nào	ạ?”
 
 

Bố	Mao	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi:
 
 

“Từ	lúc	sinh	ra	cho	tới	khi	được	nhặt	về.”
 
 

“Nhặt	về?”
 
 

“Tôi	đem	con	bé	về		khi	thấy	nó	lang	thang	một	mình	ngoài	đường.	Đó	là	ngày	2	tháng	Năm,



cách	đây	12	năm.”
 
 

Thấy	tôi	ngớ	ra	không	hiểu,	Mao	bèn	giải	thích:
 
 

“Bố	tớ	là	cảnh	sát.	Hàm	trung	úy.	Mùa	xuân	sang	năm	sẽ	nghỉ	hưu.”
 
 

Thảo	nào	tóc	ông	cắt	húi	cua	còn	cách	nói	chuyện	thì	như	tra	khảo.
 
 

Nghe	xong,	tự	nhiên	tôi	ngồi	ngay	ngắn	hẳn	lên	dù	biết	chuyện	hôm	nay	chẳng	liên	quan	gì
tới	công	việc.
 
 

“Ồ,	thì	ra	bác	là	cảnh	sát.	Vậy...còn	những	người	thân	của	Mao...”
 
 

“Chẳng	có	manh	mối	nào.	Mao	là	tên	được	đặt	sau	khi	bác	đưa	con	bé	về,	tuổi	thì	dựa	trên
lời	khai	của	Mao	và	kết	 luận	của	bác	sĩ	 sau	khi	 thăm	khám,	kiểm	tra	 trí	 lực.	Bác	hoàn	 toàn
không	biết	Mao	đã	ở	đâu,	làm	gì	trước	khi	bác	đưa	nó	về	ở	tuổi	mười	ba.”
 
 

Nói	xong,	bố	Mao	dụi	điếu	thuốc	chỉ	còn	một	mẩu	vào	chiếc	gạt	tàn	thủy	tinh.
 
 

Tôi	biết	việc	Mao	là	con	nuôi	của	gia	đình	này	từ	ngày	xưa.	Nhưng	biết	mỗi	việc	đó	cũng
giống	như	chẳng	biết	gì.	Chưa	bàn	đến	chuyện	bố	mẹ	đẻ	của	Mao	còn	sống	hay	không,	tôi	cứ
đinh	ninh	rằng	hiển	nhiên	Mao	có	bố	mẹ	đẻ.	Còn	chuyện	Mao	không	có	ký	ức	về	quá	khứ	thì	tôi
chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	ra.
 
 

Những	thứ	định	nghĩa	nên	nàng	như	tên,	tuổi	đã	biến	mất	như	hạt	cát	rơi	khỏi	kẽ	tay.	Có	thể
Mao	không	cùng	tuổi	tôi,	có	thể	nàng	có	một	cái	tên	khác.	Tôi	biết	tin	vào	thứ	gì	của	nàng	đây?
 
 

Ngồi	cạnh	tôi,	Mao	bắt	đầu	nài	nỉ	bố	mẹ:
 
 

“Trước	đây	chúng	ta	đã	thống	nhất	con	không	nhớ	gì	cũng	được	mà.	Bố	còn	bảo:	 ‘Mao	là
Mao.	Chỉ	cần	thế	thôi.’	Con	biết	mình	có	lỗi	khi	giấu	cậu	ấy	nhưng	sao	bây	giờ	bố	mẹ	lại	 lôi
chuyện	đó	ra	để	phản	đối	bọn	con?”
 
 

“Bố	mẹ	không	phản	đối.”	Mẹ	Mao	lựa	chọn	từ	ngữ.	“Bố	mẹ	rất	vui	khi	con	dẫn	người	yêu	về
ra	mắt.	Mẹ	cũng	biết	là	Okuda	yêu	thương	con.	Mẹ	hiểu	tình	cảm	của	hai	đứa	đến	thắt	lòng	đây
này.”



 
 

“Vậy	thì	ít	ra	mẹ	cũng	phải	chúc	phúc	cho	bọn	con	chứ.	Sao	lại	thành	ra	thế	này?”
 
 

Khuôn	mặt	phúc	hậu	của	mẹ	Mao	méo	xệch	đi.
 
 

“Tại	bố	mẹ	lo.”
 
 

“Bố	mẹ	lại	coi	con	như	trẻ	con	rồi.	Việc	con	không	có	kỷ	niệm	ấu	thơ	nào	thì	đã	sao?	Con	có
phải	đứa	trẻ	mười	lăm	tuổi	đâu,	năm	nay	con	hai	mươi	sáu	rồi,	cả	con	và	cậu	ấy...”
 
 

Đang	nói	rất	hăng,	bỗng	Mao	dừng	lại.	Nàng	sợ	tôi	thay	lòng	đổi	dạ	sau	khi		biết	được	bí	mật
của	nàng	chăng?
 
 

Phòng	khách	lại	chìm	trong	yên	lặng.	Chỉ	có	tiếng	quạt	thông	gió	từ	bếp	vọng	ra.	Tiếng	quạt
đều	đều	đến	lạc	lõng	ấy	càng	khiến	tâm	trí	tôi	thêm	rối	bời.
 
 

Nhân	dạng	của	Mao	mà	tôi	biết	đã	thay	đổi.	Không,	nói	đúng	ra	là	nó	không	còn	nữa.	Những
thứ	tôi	biết	như	tên,	tuổi,	ngày	sinh	hầu	như	đã	bốc	hơi	hết.
 
 

“Kousuke...”
 
 

Mao	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	tội	nghiệp	tôi	chưa	từng	thấy	ở	nàng,	kể	cả	lúc	bị	bắt	nạt	ngày
xưa.
 
 

Tim	tôi	thắt	lại.
 
 

Mới	thấy	Mao	lo	lắng	thôi	mà	tôi	đã	không	chịu	nổi.	Tôi	muốn	xua	ngay	đi	những	lo	lắng	ấy
và	trả	lại	nụ	cười	cho	nàng.
 
 

Đúng	thế.	Tôi	yêu	Mao.
 
 

Đơn	giản	thôi.	Tôi	không	yêu	bản	lý	lịch	hay	cái	tên	của	Mao.	Tôi	yêu	một	Mao	tính	khí	thất
thường	nhưng	luôn	cố	gắng,	một	Mao	hơi	kỳ	cục	nhưng	rất	tốt	bụng.	Những	hạt	cát	tên	tuổi,
quá	khứ	đã	trôi	qua	kẽ	tay	nhưng	tình	yêu	thì	vẫn	còn	nguyên	trong	lòng	bàn	tay.
 
 



“Nói	thật	là	cháu	rất	sốc.”	Tôi	vừa	mở	miệng,	lập	tức	ánh	mắt	của	ba	người	còn	lại	chiếu
thẳng	vào	tôi.	Cố	ghìm	giọng	xuống,	tôi	nói	tiếp.	“Cháu	không	hình	dung	nổi	tình	trạng	không
có	ký	ức.	Nhưng	kể	 cả	 vậy	 thì	 tình	 cảm	của	 cháu	vẫn	không	 thay	đổi.	 Cháu	bất	ngờ	nhưng
không	sợ	hãi.	Đúng	như	bác	trai	nói,	với	cháu,	Mao	là	Mao.”
 
 

Tôi	cảm	nhận	được	tiếng	thở	phào	của	Mao.	Tôi	rất	muốn	nắm	tay	nàng	nhưng	lại	ngại	bố
mẹ	nàng.
 
 

Mặc	cho	tôi	thổ	lộ	rất	chân	thành,	bố	mẹ	Mao	vẫn	giữ	nguyên	khuôn	mặt	rầu	rĩ,	quay	sang
nhìn	nhau.
 
 

Trông	bố	mẹ	như	vậy,	sự	bất	an	hiện	lên	trong	mắt	Mao.
 
 

“Bố	mẹ	hiểu	rồi	chứ.	Bố	mẹ	không	cần	lo	lắng	gì	đâu.”
 
 

Nhìn	tàn	thuốc	trong	gạt	tan,	bố	Mao	đáp:
 
 

“Nhưng	Mao	này.”	Giọng	ông	thấp	và	từ	tốn.	“Con	không	được	làm	phiền	người	khác	đâu
đấy.”
 
 

Càng	lúc	tôi	càng	không	hiểu	bố	Mao	nói	gì.	Không	được	làm	phiền?	Không	biết	hai	người
này	đang	lo	gì	cho	Mao	đây?	Chẳng	phải	ban	nãy	mẹ	Mao	đã	nói:	“Chỉ	là	nó	không	nhớ	chuyện
hồi	bé	thôi,	còn	lại	mọi	thứ	đều	ổn”	sao?	Hơn	nữa,	làm	gì	có	mối	quan	hệ	yêu	đương	nào	không
gây	phiền	hà	cho	nhau,	dù	chỉ	một	chút.	Tôi	biết	điều	đó	trước	cả	khi	hẹn	hò	với	Mao.
 
 

Bối	rối	không	nói	nên	lời	nhưng	khi	bình	tĩnh	lại,	Mao	chuyển	ngay	sang	thế	phản	công.
 
 

“Thế	là	sao?	Bố	đừng	nói	như	thể	con	là	vật	sở	hữu	của	bố.”
 
 

“Bố	không	nói	thế.”
 
 

“Bố	có.”
 
 

Bố	Mao	nhoài	người	ra	phía	trước.
 
 



“Mao,	bố	mẹ	đã	nuôi	dạy	con	còn	hơn	cả	con	đẻ,	chưa	bao	giờ	bố	mẹ	có	ý	nghĩ	ấy.”
 
 

Bất	chấp	uy	lực	trong	giọng	nói	và	ánh	mắt	của	bố,	Mao	vẫn	đáp	trả:
 
 

“Con	biết	là	bố	mẹ	yêu	thương	con.	Bản	thân	con	cũng	khiến	bố	mẹ	lo	lắng	nhiều.	Nhưng
con	không	có	ý	định	để	bố	mẹ	tham	gia	vào	chuyện	yêu	đương	của	con	đâu.”
 
 

Trước	câu	nói	của	con	gái,	bố	Mao	chỉ	biết	thở	dài	rầu	rĩ	và	khó	nhọc	khoanh	tay	lại.	Sau	đó
không	thấy	ông	nói	gì	thêm.
 
 

“Vậy	là	đàm	phán	đã	thất	bại.”	Mao	đột	ngột	đứng	dậy	kéo	tôi	đi.	“Dù	ai	phản	đối	đi	nữa	thì
con	vẫn	yêu	Kousuke.	Con	sẽ	tiễn	Kousuke	ra	ga.”
 
 

“Mao...”
 
 

Mẹ	gọi	nhưng	Mao	không	ngoảnh	lại,	chỉ	bảo	“Con	không	ăn	cơm	tối	đâu”	rồi	lôi	xềnh	xệch
tôi	ra	cửa.
 
 

“Cháu	xin	phép.	Hẹn	bác...”
 
 

Câu	chào	của	tôi	bị	ngắt	giữa	chừng	vì	Mao	đã	đóng	sầm	cửa	lại.
 
 

“Hừm...	Tớ	đang	giận	sôi	máu	đây.”
 
 

Uống	cạn	ly	rượu	chát	chỉ	trong	nháy	mắt,	Mao	đặt	mạnh	chiếc	ly	xuống	miếng	lót.
 
 

Tôi	ngừng	tay	gắp	cá	hồi	carpaccio,	rót	thêm	thứ	chất	lỏng	trong	suốt	vào	ly	của	Mao	và	của
tôi.	Chẳng	mấy	chốc	chai	rượu	đã	gần	cạn.
 
 

“Chết	tiệt.	Tự	nhiên	tớ	thấy	ức	quá.”
 
 

Tôi	tặc	lưỡi,	cho	nốt	lát	cá	cuối	cùng	vào	miệng.
 
 

“Uống	đi	uống	đi.	Xong	rồi	ăn	đi,	anh	bạn	trẻ.”
 



 
Chống	một	tay	lên	bàn,	Mao	giục	tôi	uống	rượu,	vẻ	mặt	rất	lạ,	nửa	như	cười,	nửa	như	hờn

dỗi.
 
 

Trên	đường	ra	ga	Kamagaya	với	tâm	trạng	ủ	dột,	chúng	tôi	rẽ	vào	một	nhà	hàng	Ý	nhỏ	với	ý
định	xốc	lại	tinh	thần	để	rồi	cả	hai	say	như	hũ	chìm.
 
 

Nhà	hàng	mở	sau	khi	tôi	chuyển	đi	nên	hôm	nay	là	lần	đầu	tiên	tôi	đặt	chân	đến.	Nhà	hàng
khá	nhỏ,	chỉ	có	6	bàn,	lại	kiểu	nửa	quê	nửa	tỉnh	nên	thực	đơn	hầu	như	chẳng	có	gì	ngoài	pizza
và	pasta.	Nhân	viên	phục	vụ	là	một	cô	bé	có	vẻ	là	học	sinh	cấp	III,	bên	dưới	chiếc	tạp	dề	may
bằng	vải	là	quần	bò.	Trên	bức	tường	theo	phong	cách	Địa	Trung	Hải	vẫn	còn	những	vệt	vữa,
đôi	chỗ	đã	mốc	xanh	mốc	đỏ.	Tóm	lại,	đây	là	một	nhà	hàng	rất	bình	thường.	Nhưng	điều	đó
chẳng	quan	trọng.	Chỉ	cần	có	chỗ	để	uống.
 
 

“Tớ	cứ	chắc	mẩm	là	được	chào	đón.”
 
 

“Chà,	lâu	lắm	tớ	mới	nghe	thấy	từ	‘chắc	mẩm’.”
 
 

“Ừ,	chẳng	ai	dùng	nữa.”	Tôi	đáp	lấy	lệ,	thấy	người	bắt	đầu	lâng	lâng.	“Chắc	mẩm	rằng	mình
được	chào	đón	,	thế	mà	bị	ruồng	rẫy	không	thương	tiếc.”
 
 

“Công	nhận.”
 
 

Mao	có	vẻ	cũng	đã	say.
 
 

Quán	đang	bật	nhạc	jazz	hòa	tấu,	hình	như	của	truyền	hình	cáp.	Tôi	không	thạo	về	nhạc	jazz
nên	không	biết	tên	bài.
 
 

Hơn	7	giờ,	các	bàn	bắt	đầu	có	khách.	Quán	nằm	ở	ngoại	ô	nên	khách	chủ	yếu	là	các	gia	đình.
 
 

“Bố	mẹ	vẫn	nghĩ	tớ	là	trẻ	con.”	Mao	chu	môi.	“Vì	có	mỗi	cô	con	gái	nên	bố	mẹ	còn	muốn
nuôi	tớ	thêm.	Tớ	lợi	dụng	tình	cảm	đó	để	sống	cùng	bố	mẹ	cho	đến	tận	hôm	nay	kể	ra	cũng
không	phải	nhưng	thái	độ	vừa	rồi	của	bố	mẹ	tớ	lạ	quá.”
 
 

“Đúng	là	lạ	quá...	Dù	tớ	không	thể	nói	thế	với	bố	mẹ	cậu.”
 
 



Nhân	viên	phục	vụ	bưng	đĩa	thức	ăn	tới.
 
 

“Đây	là	món	thịt	lợn	Bershire	nướng.”
 
 

Nhân	thể,	tôi	gọi	thêm	một	chai	rượu	khác	với	chai	vừa	uống.	Kiểu	này	sáng	mai	mới	biết
tay	nhau	đây.	Nhưng	trước	đó	còn	phải	xem	có	về	được	căn	hộ	ở	Kami-igusa	không	đã.	Cần	thì
tôi	có	thể	ghé	qua	nhà	bố	mẹ	ngủ	nhưng	sáng	mai	sẽ	không	có	vest	mặc	đi	làm.
 
 

 
 
 

Tôi	đang	nghĩ	tới	quãng	đường	về	nhà	xa	lắc	xa	lơ	thì	Mao	lên	tiếng	càm	ràm:
 
 

“Tớ	có	việc	làm,	tháng	nào	cũng	đóng	tiền	cho	bố	mẹ,	tuy	không	nhiều,	tớ	còn	biết	uống
rượu	nữa.	Thế	thì	đâu	phải	trẻ	con.”	Vừa	làu	bàu,	Mao	vừa	cho	miếng	thịt	hơi	cháy	vào	miệng.
“Món	này	ngon	lắm.	Kousuke	thử	đi.	Hồi	đầu	năm	đi	nghỉ	ở	Kusatsu,	tớ	để	bố	mẹ	tự	đặt	phòng
cho	nhanh.	Thế	 là	bố	mẹ	đặt	 luôn	một	phòng	dành	cho	ba	người.	Nếu	tớ	mười	sáu	tuổi	 thì
không	nói	làm	gì,	đằng	này	tớ	hai	mươi	sáu	tuổi	rồi?	Nếu	chỉ	có	hai	mẹ	con	thì	còn	thông	cảm
được	chứ	tớ	ngần	này	tuổi	đầu,	sao	lại	bắt	tớ	ngủ	chung	phòng	với	bố?	Thế	là	tớ	bảo	bố	mẹ
thuê	phòng	khác,	tớ	sẽ	trả	thêm	tiền.”
 
 

“Ơ	kìa,	Mao	phải	không?”
 
 

Tôi	ngoảnh	lại	chiếc	bàn	chênh	chếch	sau	lưng,	nơi	có	giọng	nói	khàn	khàn,	thô	lỗ	vừa	phát
ra.
 
 

Một	ả	tóc	nâu	đứng	dậy,	đi	về	phía	chúng	tôi.	Ả	mặc	bộ	đồ	nỉ,	đen	từ	đầu	đến	chân,	gương
mặt	để	mộc,	hai	má	xệ	xuống,	lông	mày	như	thể	bị	rơi	đâu	đó.	Mái	tóc	xơ	xác	chỉ	còn	mỗi	phần
chân	tóc	là	đen.	Ai	thế	này?
 
 

“Đúng	Mao	rồi.	Trời	ạ,	lâu	quá	rồi	nhỉ?”	Cô	ả	sấn	sổ	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi.	“Hả?	Đây	là,	là
Okuda	phải	không?	Sao,	hai	người	đang	hẹn	hò	hả?”
 
 

Tôi	 nhớ	 ra	 rồi.	 Kiểu	 nói	 chuyện	 như	muốn	 gây	 gổ,	 ánh	mắt	 khinh	 khỉnh	 này	 chính	 là	
Ushioda.	Đứa	con	gái	đã	bôi	bơ	thực	vật	lên	tóc	Mao.	Có	vẻ	cũng	nhớ	ra	nên	mặt	Mao	sầm	lại,
không	nói	không	rằng,	nằng	xiên	dĩa	vào	miếng	thịt,	giơ	lên	rồi	cho	tọt	vào	miệng.
 
 

“Xin	lỗi	cho	tôi	đi	nhờ.”



 
 

Cô	nhân	viên	phục	vụ	đang	bưng	thức	ăn	tới	bàn	khác	tỏ	rõ	sự	khó	chịu,	lườm	Ushioda	từ
sau	lưng.	Có	vẻ	cô	đứng	vào	phe	chúng	tôi.
 
 

“Có	phải...	Ushioda?”
 
 

“Giờ	là	Yamamoto	rồi.	Kia	là	con	trai	tớ.	Nó	tên	là	Aroha.	Trông	nó	đáng	yêu	không?”
 
 

Theo	hướng	tay	chỉ	của	Ushioda,	tôi	nhìn	thấy	một	cậu	bé	chừng	bảy,	tám	tuổi	có	màu	tóc
giống	hệt	mẹ	đang	cắm	mặt	vào	máy	điện	tử	chẳng	buồn	đoái	hoài	tới	đĩa	pizza	trước	mặt.
Kiểu	cười	nhếch	mép	kia	đúng	 là	bản	sao	của	mẹ,	còn	kiểu	ngồi	gác	chân	 lên	ghế	cho	 thấy
phương	pháp	giáo	dục	tuyệt	vời	của	nhà	Yamamoto.
 
 

“Thế	này	là	sao?”	Ushioda	chống	đầu	ngón	tay	thòi	ra	từ	tay	áo	nỉ	lên	mặt	bàn,	tiếp	tục	vặn
vẹo:	“Hai	người	hẹn	hò	đấy	hả?”
 
 

Thấy	tôi	gật	đầu	khẳng	định,	Ushioda	càng	tăng	âm	lượng	cho	giọng	nói	khó	nghe.
 
 

“Cái	gì?	Hai	đứa	bị	hắt	hủi	giờ	cặp	với	nhau	à?	Thú	vị	thật!”
 
 

Tôi	muốn	bôi	bơ	lên	đầu	nó	một	lần	nữa.	Thằng	bé	mất	kiểm	soát	đã	trở	lại.	Nhưng	ánh	mắt
Mao	đã	ngăn	cản	tôi.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	vẻ	mặt	thù	địch	trong	ánh	mắt	Mao	kể	từ	hồi
cấp	II.
 
 

“Mao	này.”	Sau	lời	mào	đầu,	Ushioda	mỉm	cười	nham	nhở	rồi	hỏi:	“Giờ	cậu	còn	khỏa	thân	đi
lang	thang	ngoài	đường	không?”
 
 

“Này...”
 
 

Tôi	toan	mắng	Ushioda	thì	điện	thoại	di	động		để	trong	túi	áo	nỉ	của	ả	réo	ầm	ĩ.	Khách	hàng
xung	quang	giật	mình	ngẩng	lên.	Chẳng	thèm	xin	phép,	Ushioda	mở	điện	thoại	ra	nghe.
 
 

“A	lô?”
 
 

Áp	cái	điện	thoại	màu	hồng	óng	ánh	đến	nhức	mắt	vào	tai,	Ushioda	đứng	dựa	mông	vào	bàn



của	chúng	tôi.
 
 

“Thưa	quý	khách!”	Đứng	trước	mặt	Oshioda,	cô	nhân	viên	phục	vụ	nói	bằng	thái	độ	cứng
rắn	khác	hẳn	với	lứa	tuổi.	“Mời	quý	khách	ra	ngoài	nói	chuyện.”
 
 

Không	nhìn	cô	nhân	viên,	Ushioda	phẩy	tay	rồi	đi	ra	cửa,	miệng	vẫn	không	ngừng	nói.
 
 

“Gì	cơ?	Không,	bị	mắng	thôi.	Hả?	Chả	sao	đâu.	Thế	là	ổn	rồi	còn	gì?”
 
 

Thật	là	một	đứa	con	gái	trơ	trẽn,	thô	lỗ	từ	cách	bắt	chuyện	cho	tới	cách	ngắt	chuyện.
 
 

“Đồ	con	gái	mắc	dịch.”
 
 

Tôi	tống	cả	miếng	thịt	lợn	vào	miệng.	Quả	đúng	như	Mao	nói,	miếng	thịt	mỡ	ngọt	lừ,	dậy
mùi	xốt	mù	tạt.	Không,	giờ	không	phải	lúc	thán	phục	món	ăn.
 
 

“Gặp	phải	đứa	khó	chịu	nhỉ.”
 
 

Mao	nghiêng	ly	rượu.	Cần	cổ	mảnh	khảnh,	trắng	ngần	khẽ	cựa	quậy.
 
 

“Hay	là	sang	quán	khác.”
 
 

“Không,	chẳng	việc	gì	phải	đi.	Người	phải	đi	chính	là	cô	ta.”
 
 

Mao	nói	rồi	với	tay	lấy	chai	dầu	ô	liu	ở	góc	bàn.	Mắt	Mao	hướng	về	cậu	con	trai	của	Ushioda.
 
 

“Hi	hi.”
 
 

Mao	cười	thích	thú	rồi	giả	vờ	mở	nắp	chai	dầu,	khéo	léo	che	đi	phần	đầu	và	làm	động	tác	đổ
dầu	ra	lòng	bàn	tay.
 
 

Nhận	ra	ý	đồ	của	Mao,	tôi	chìa	tay	xin:	“Cho	tớ	với.”
 
 

“Hi	hi.”



 
 

“Ha	ha.”
 
 

Rúc	rích	như	cặp	tình	nhân	đang	chơi	đùa	dưới	ao	sen,	chúng	tôi	giả	vờ	làm	động	tác	bôi
dầu	ô	liu	lên	đầu	nhau.	Có	chút	men	vào	người	thật	đáng	sợ.
 
 

Xem	chừng	như	đã	bôi	hết	chai	dầu,	chúng	tôi	quay	sang	thăm	dò	đối	tượng	thì	thấy	con
trai	của	Ushioda	cũng	đang	với	lấy	chai	dầu	ô	liu	trên	bàn.	Thật	không	hổ	danh	là	con	trai	của
đứa	con	gái	ngu	dốt	bị	Mao	vượt	mặt	hồi	cấp	II.
 
 

Ba	phút	sau,	kết	thúc	cuộc	điện	thoại,	Ushioda	quay	lại	và	rú	ầm	lên:	“Trời	ơi!!!”	Tiếng	rú
của	loài	quái	điểu	sau	mười	hai	năm	mới	được	nghe	lại	vọng	đến	tai	chúng	tôi	lúc	này	đã	đỏ
bừng	vì	rượu	nghe	thật	khoan	khoái.
 
 

“Aroha,	đấy	có	phải	dầu	gội	đâu!	Về	nhà	lại	phải	gội	đầu	rồi.	Xin	lỗi,	gói	cho	tôi	chỗ	thừa	này
về.	Trời	ơi,	cái	áo	nỉ	này	đắt	lắm	đấy.	Đứng	lên	đi.	Đừng	có	chơi	nữa.	Đi	nào.”
 
 

Cô	nhân	viên	mặt	hớn	hở	hơn	mức	cần	thiết,	cho	miếng	pizza	vào	túi	giấy,	nhận	tiền	rồi
tiễn	hai	mẹ	con	Ushioda	ra	cửa,	sau	đó	ngoảnh	lại	phía	chúng	tôi,	sung	sướng	giơ	ngón	tay	cái
lên.	Đáp	lại,	chúng	tôi	cũng	nâng	ly	rượu	lên.
 
 

Cửa	hàng	trở	lại	bầu	không	khí	dễ	chịu	vốn	có,	tiếng	nhạc	jazz	ban	nãy	bị	át	đi	bởi	giọng	nói
khàn	khàn	quay	trở	lại.
 
 

“Ông	bà	có	câu	‘Đời	cha	ăn	mặn,	đời	con	khát	nước’.”	Giọng	Mao	nghe	như	diễn	viên	tấu	hài.
“Không	biết	Ushioda	có	nhận	ra	là	bọn	mình	trả	đũa	không	nhỉ.	Nhưng	kiểu	người	như	nó	chỉ
nhớ	việc	bị	cậu	bôi	bơ	thực	vật	lên	tóc	thôi.	Lần	sau,	tớ	sẽ	bôi	xốt	mayonnaise	lên	đầu	con	trai
nó.”
 
 

Hóa	ra	Mao	thù	dai	hơn	tôi	tưởng.	Phải	cẩn	thận	với	nàng.
 
 

Sau	khi	nhanh	trí	đuổi	được	bóng	ma	quá	khứ	đi,	Mao	cuộn	tròn	lưng,	bắt	đầu	thả	sức	luyên
thuyên.
 
 

“Cho	đến	hôm	nay,	tớ	vẫn	nghĩ	bố	mẹ	đứng	về	phía	tớ.	Nhưng	sự	thật	thì	sao?	Cái	kiểu	nói
đó.	Chẳng	nhẽ	tớ	là	sản	phẩm	dở	đến	thế	ư.”
 



 
“Không	phải	đâu.”

 
 

“Chuyện	bố	mẹ	tớ	bất	ngờ	khi	đứa	con	gái	duy	nhất	dẫn	bạn	trai	về	nhà	giới	thiệu	thì	tớ
hiểu,	nhưng	thái	độ	ban	nãy	của	bố	mẹ	khác	gì	lót	lá	chuối	đuổi	cậu	đi.”
 
 

“Tớ	xin	lỗi.”
 
 

Tôi	cúi	đầu	xin	lỗi	nhưng	cùng	lúc	cảm	thấy	một	sự	phản	kháng	dâng	lên	trong	dạ	dày.	Tôi
chẳng	biết	bố	mẹ	Mao	cẩn	trọng	đến	đâu	nhưng	cái	kiểu	chia	rẽ	tình	cảm	giữa	tôi	và	Mao	mà
không	giải	thích	rõ	ràng	là	không	thể	chấp	nhận	được.	Nhưng	kể	cả	bố	mẹ	Mao	có	đưa	ra	lời
giải	thích	nào	đi	nữa	thì	tình	cảm	của	tôi	dành	cho	Mao	cũng	sẽ	không	suy	chuyển.
 
 

“Kousuke	này.”
 
 

Mặt	Mao	chợt	nghiêm	lại.
 
 

“Ừ?”
 
 

“Tớ	xin	lỗi	vì	đã	giấu	cậu	chuyện	trước	khi	được	nhặt	về.”
 
 

Tôi	không	đáp	lại	ngay	được.
 
 

Mười	năm	trước,	cái	thời	còn	vô	tư	ấy,	Mao	đã	không	kể	cho	tôi	thì	hẳn	chuyện	mất	ký	ức	là
một	gánh	nặng	lớn	với	nàng.	Nếu	vậy,	chẳng	phải	việc	tôi	có	thể	làm	cho	nàng	là	san	sẻ	bớt
gánh	nặng	đó	hay	sao?
 
 

“Thực	sự	là	tớ	rất	bất	ngờ.	Bất	ngờ	đến	nỗi	tưởng	như	ký	ức	của	mình	cũng	bay	đi	mất.”
 
 

“Thế	cơ	à?”
 
 

Mao	cười	trước	câu	đùa	nhạt	nhẽo	của	tôi.	Được	đà,	tôi	lại	nửa	đùa	nửa	thật.
 
 

“Nếu	còn	bí	mật	nào	muốn	tiết	lộ	thì	giờ	là	lúc	đấy.”
 
 



“Ừm,	làm	gì	có.”
 
 

Mao	mỉm	cười	rồi	đưa	mắt	nhìn	ra	chỗ	khác	đầy	ẩn	ý.
 
 

“Thật	không?”
 
 

“Chà,	nói	thế	nào	nhỉ.	Nhưng	ai	cũng	có	những	bí	mật	không	muốn	kể,	ngay	cả	với	người
yêu	mà?”
 
 

“Thế	hả?”
 
 

“Ừ.	Chẳng	hạn	có	người	muốn	giấu	chuyện	trong	hộp	đĩa	Nouvo	Cinema	Paradiso	thực	sự
có	đĩa	gì	này.”
 
 

“Chuyện	đó	thì...”
 
 

Nghe	Mao	nói	tôi	sực	nhớ	ra.
 
 

Mao	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	nói	tiếp”
 
 

“Tớ	không	bảo	cậu	phải	vứt	đi,	tớ	đã	trả	nó	về	chỗ	cũ	và	nghĩ	‘Ít	ra	cậu	cũng	phải	giấu	khéo
hơn’.	Tớ	muốn	cậu	trả	lại	cho	tớ	suy	nghĩ	trong	sáng	lúc	tớ	mới	cầm	hộp	đĩa	lên	rằng	‘Trời	ơi,
cậu	ấy	thích	Tornatore’.”
 
 

“Tớ	 thích	phim	đấy	 thật.	Đến	mức	mua	 cả	phiên	bản	đặc	biệt,	 dù	 trước	đó	đã	mua	bản
thường.	Bản	đặc	biệt	giờ	vẫn	để	ở	nhà	bố	mẹ...”
 
 

“Cậu	không	cần	thanh	minh	đâu,	uống	tiếp	đi.”
 
 

Mao	cầm	chai	rượu	lên.	Tôi	chìa	ngay	ly	ra.
 
 

Có	vẻ	Mao	 cầm	không	được	 chắc	nên	 cái	 chai	 vừa	nghiêng	đã	 chạm	vào	miệng	 ly	 đánh
“keng”.
 
 

“Cậu	không	sao	chứ?	Đây	là	lần	đầu	tiên	tớ	thấy	cậu	say	thế	này.”



 
 

“Bị	bố	mẹ	mặt	nặng	mày	nhẹ	như	thế,	không	uống	mà	chịu	được	sao?	Lẽ	ra	hôm	nay	phải	là
một	ngày	tuyệt	vời.”
 
 

Về	điều	này	thì	tôi	đồng	ý.
 
 

“Nhưng	cũng	nên	chừng	mực	thôi.	Mao	gục	ra	đấy	thì	tớ	còn	mặt	mũi	nào	đưa	Mao	về	nhà
nữa.	Bố	mẹ	Mao	nghĩ	tớ	chuốc	say	lử	đử	con	gái	họ	rồi	bỏ	của	chạy	lấy	người	thì	cả	đời	này	tớ
sẽ	không	được	tha	thứ	đâu.”
 
 

“Tớ	không	say.	Tớ	không	say	lử	đử,	cùng	lắm	chỉ	là	mệt	lừ	đừ	thôi.”	Lại	còn	chơi	chữ	thế	này
thì	đúng	là	say	thật	rồi.	“Với	lại,	bố	tớ	mà	biết	Kousuke	vẫn	thường	xuyên	làm	cái	chuyện	còn
hơn	cả	chuốc	rượu	với	cô	gái	chưa	chồng	như	tớ	thì	bố	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	cậu	đâu.”
 
 

Bị	động	chạm,	tôi	nhổm	dậy.
 
 

“Nhưng	chuyện	đó	là	trên	cơ	sở	đồng	thuận	mà.”
 
 

“Này	Kousuke,	nói	gì	mà	to	thế.”
 
 

“Tớ	xin	lỗi...”	Tôi	ngồi	lại	xuống	ghế.	“Chết	rồi.	Tớ	phải	tỏ	ra	hết	sức	chân	thành	để	ghi	điểm
với	bố	mẹ	cậu	thôi.”
 
 

“Đợi	cậu	làm	mấy	việc	mất	thời	gian	thế	thì	tớ	thành	bà	già	mất.	Dù	gì	bố	tớ	cũng	là	người
cưng	chiều	con	gái	đến	mức	không	thấy	ngại	khi	ngủ	cùng	cô	con	gái	đã	hai	mươi	lăm	tuổi	cơ
mà.”
 
 

“Thế	rốt	cuộc	tớ	phải	làm	gì?”
 
 

Mao	đặt	ly	rượu	xuống	bàn,	cuộn	mình	sâu	hơn.	Thấy	Mao	như	sắp	sửa	tiết	lộ	một	bí	mật,
tôi	bèn	ghé	tai	vào.	Mao	thì	thào.	Hơi	thở	phả	ra	nóng	ran.
 
 

“Tớ	sẽ	bỏ	nhà	đi	để	cưới	cậu?”
 
 

“Bỏ...bỏ	nhà?”
 



 
Mao	gật	đầu	rồi	nói	tiếp,	mặt	rất	nghiêm	túc.

 
 

“Thử	nghĩ	mà	xem,	tòa	thị	chính	vẫn	nhận	hồ	sơ	đăng	ký	kết	hôn	mà	không	cần	có	sự	đồng	ý
của	bố	mẹ.	Cứ	tưởng	họ	cứng	nhắc	lắm	nhưng	hóa	ra	cũng	thức	thời	ra	phết.”
 
 

Tôi	không	biết	tòa	thị	chính	có	thức	thời	hay	không	nhưng	tôi	thấy	cánh	cửa	vừa	đóng	sầm
trước	mặt	lại	được	mở	ra.
 
 

“Bỏ	nhà?	Tớ	thậm	chí	còn	chẳng	nghĩ	có	sự	lựa	chọn	ấy.”
 
 

“Cậu	thấy	được	không?	Căn	hộ	hiện	tại	của	Kousuke	hơi	nhỏ,	bọn	mình	sẽ	thuê	căn	khác
rộng	hơn	để	sống	chung.	Cả	hai	đều	đi	làm	nên	việc	nhà	sẽ	chia	nhau.”
 
 

“Giặt	giũ	và	dọn	dẹp	cứ	để	tớ.	Trông	tớ	thế	này	thôi	nhưng	là	quần	áo	hơi	bị	giỏi	đấy.”
 
 

“Nấu	nướng	về	cơ	bản	sẽ	là	tớ.	Hôm	nào	tớ	về	muộn	thì	Kousuke	tự	lo	liệu.”
 
 

“Chuyện	đó	thì	linh	động	được.”
 
 

Trong	lúc	nói	chuyện,	tôi	cảm	tưởng	như	ngay	ngày	mai,	Mao	sẽ	bỏ	nhà	để	cưới	tôi.	Việc
trọng	đại	thế	này	thông	thường	sẽ	mất	từ	một	đến	hai	năm	để	tìm	hiểu	nhau	rồi	đưa	ra	quyết
định,	nhưng	quyết	định	bây	giờ	hay	sau	hai	năm	nữa	cũng	như	nhau	cả	thôi.
 
 

Mao	nhoẻn	miệng	cười	như	thể	đang	âm	mưu	gì	đó	rôi	bảo:
 
 

“Ôi,	tự	nhiên	tớ	thấy	háo	hức	quá.	Bố	mẹ	tớ	chắc	sẽ	sốc	lắm.”
 
 

Bức	ảnh	gia	đình	Mao	chụp	trong	chuyến		du	lịch	Kusatsu	hiện	ra	trước	mắt	tôi.
 
 

“Nhưng	làm	thế	thực	không	phải	với	bố	mẹ	Mao.”
 
 

“Cậu	đừng	bận	tâm.	Tớ	cũng	khác	gì	tên	ăn	trộm	khi	cướp	đi	cậu	con	trai	từ	bố	mẹ	Kousuke
đâu.	Cậu	hiểu	chứ?”
 
 



“Ừ.”
 
 

Xua	bức	ảnh	gia	đình	Mao	ra	khỏi	tâm	trí,	tôi	bắt	đầu	tưởng	tượng	những	ngày	được	sống
cùng	Mao.
 
 

Buổi	tối,	tôi	một	mình	lê	bước	trong	khu	phố	vắng	vẻ.	Toàn	thân	mệt	rã	rời.	Sắp	về	đến	nhà
rồi.	Đó	là	một	căn	hộ	đi	thuê,	tuy	không	phải	cao	cấp	gì	nhưng	xinh	xắn	và	ấm	cúng.	Cứ	cho	là
thế	đi.	Tôi	ra	khỏi	thang	máy,	nhấn	chuông	cửa.	Vài	câu	ngắn	trao	đổi	qua	đường	dây	nội	bộ.
Tiếng	lách	cách	mở	khóa	từ	bên	trong,	cửa	mở,	Mao	đứng	trước	cửa.	Tay	đang	chùi	vào	tạp	dề.
Mùi	thức	ăn	hấp	dẫn	bay	từ	trong	nhà	ra.
 
 

Excellent!	Một	cuộc	sống	hạnh	phúc.
 
 

Hoặc	một	tình	huống	ngược	lại.	Sau	một	ngày	làm	lụng	vất	vả,	về	nhà	tôi	lại	nai	lưng	ra	cọ
bồn	 tắm.	Quần	áo	phơi	xong	vứt	đầy	phòng	khách.	Phải	 cọ	bồn	 tắm	xong	mới	quay	 ra	gấp
được.	Điện	thoại	trong	nhà	tắm	đổ	chuông.	Vẫn	là	giọng	nàng	như	mọi	khi.	“Tớ	đang	ở	siêu	thị
trước	ga,	tối	nay	cậu	muốn	ăn	gì?”
 
 

“Tôm	càng	xanh	sốt	kem	cà	chua.”
 
 

Giọng	của	Mao	kéo	tôi	về	thực	tại.
 
 

“Hả?”
 
 

Đang	mở	thực	đơn,	Mao	ném	cho	tôi	cái	nhìn	trách	móc.
 
 

“Cậu	không	nghe	tớ	hỏi	à?	Tớ	bảo	là	gọi	thêm	pasta	gì	đó	nhé.	Cả	tôm	càng	xanh	sốt	kem	cà
chua	nữa?	Tớ	không	ăn	hết	một	phần	nên	chia	đôi	nhé.	Nhưng	thế	có	đủ	cho	Kousuke	không?
À,	thêm	150	yên	sẽ	được	một	đĩa	to	này.	Thế	là	vừa	đấy	nhỉ?”
 
 

“Ừ,	gọi	đĩa	to	đi.”
 
 

Tôi	hờ	hững	đáp	nhưng	thật	ra	chỉ	cần	một	cái	cớ	gì	đó,	dù	rất	nhỏ	thôi	là	tôi	có	thể	nhảy
cẫng	lên	sung	sướng.
 
 

Tôi	sẽ	được	gặp	Mao	hằng	ngày.	Bấy	lâu	nay,	mỗi	lần	hẹn	nhau	sau	giờ	làm,	chúng	tôi	phải



luôn	lo	chuyện	tàu	xe	vì	Mao	ở	xa,	nhưng	sắp	không	cần	nữa	rồi.	Chúng	tôi	sẽ	lên	cùng	một
chuyến	tàu,	trở	về	cùng	một	căn	hộ.
 
 

Câu	nói	“Con	không	được	làm	phiền	người	khác	đâu	đấy”	của	bố	Mao	cũng	ít	nhiều	khiến
tôi	bận	tâm.	Nhưng	chuyện	đó	thì	sao	chứ.	Quẳng	hết	mấy	chuyện	lo	lắng	vớ	vẩn	đi.	Tôi	còn
nhiều	điều	muốn	hỏi	về	ký	ức	của	Mao	nhưng	Mao	vừa	cãi	nhau	với	bố	mẹ	xong,	tôi	không	nên
khơi	lại	làm	gì	vội.	Sống	với	nhau	rồi,	những	chuyện	cần	biết	khắc	sẽ	biết.
 
 

Có	thể	chúng	tôi	yêu	nhau	không	đúng	theo	trình	tự	cần	phải	có.	Nhưng	tôi	chẳng	bận	tâm.
Kể	cả	có	một	danh	sách	“những	việc	cần	làm	để	tiến	tới	một	đám	cưới	được	mọi	người	chúc
phúc”,	tôi	cũng	sẽ	vứt	bỏ	nó	đi	ngay.	Danh	sách	đó	chẳng	có	ích	gì	khi	nửa	kia	của	tôi	là	kiểu
người	bất	chấp	tất	cả,	nàng	đã	chọn	đi	ăn	bít	tết	trong	lần	hẹn	đầu	tiên	kia	mà.
 
 

“Được	rồi,	tớ	sẽ	vứt	nó	đi.”
 
 

Suy	nghĩ	trong	tôi	chợt	bật	ra	thành	lời	nói.
 
 

“Vứt	cái	gì	cơ?	Cuộc	đời	à?”
 
 

“Danh	sách	công	việc.”
 
 

“Danh	sách	công	việc?	Là	cái	gì?	Mà	thôi,	vứt	đi,	vứt	hết	đi.	Vứt	sạch	sành	sanh	đi.”
 
 

Mao	khuyên	nhủ	rồi	đưa	ly	rượu	lên	miệng.
 
 

Tôi	có	dự	cảm	những	tháng	ngày	sôi	nổi,	vui	vẻ	hơn	hẳn	hồi	cấp	II	sắp	bắt	đầu.	Nhưng	trước
mắt,	tôi	phải	đưa	Mao	về	nhà	an	toàn	đã.
 
 

__________
 
 

 
 
 

Vừa	lên	tới	mặt	đất	theo	lối	cầu	thang	hẹp,	chúng	tôi	được	ngay	một	cơn	gió	nhẹ	vuốt	ve	hai
bên	má.					
 
 

Mùa	xuân	đến	rồi.



 
 

“‘Chúc	mừng	hai	bạn.’	Đến	cả	chị	ở	quầy	tiếp	nhận	cũng	chúc	phúc	cho	bọn	mình.	May	thế,
hôm	nay	lại	gặp	đúng	người	dễ	chịu.”
 
 

Giọng	Mao	lảnh	lót	hơn	bình	thường.
 
 

Chúng	tôi	vừa	mới	đi	nộp	giấy	đăng	ký	kết	hôn	tại	phòng	dịch	vụ	cuối	tuần	của	toàn	thị
chính	quận	Nerima	ở	Shakujii.	Thủ	tục	hóa	ra	rất	đơn	giản	khiến	tôi	hơi	chưng	hửng	vì	chuẩn
bị	tinh	thần	suốt	từ	tối	qua.
 
 

“Thế	là	chúng	ta	lấy	nhau	thật	rồi.”
 
 

Tôi	lẩm	bẩm,	ngước	nhìn	bầu	trời	xanh	nhạt	đặc	trưng	của	mùa	này,	thấy	vậy,	Mao	đáp	lại
bằng	giọng	cực	kỳ	phấn	chấn.
 
 

“Ừ,	lấy	nhau	thật	rồi	đấy.	Từ	hôm	nay	tớ	sẽ	là	Okuda	Mao.”
 
 

Phải	rồi.	Người	đứng	cạnh	tôi	đây	không	còn	là	con	gái	nhà	Watarai	nữa	mà	đã	trở	thành	vợ
tôi.	Một	trọng	trách	nặng	nề.
 
 

Kế	hoạch	bỏ	nhà	hôm	đó	đã	không	dừng	lại	ở	câu	chuyện	bên	bàn	nhậu.
 
 

Những	ngày	sau	đó,	chúng	tôi	tiếp	tục	bàn	bạc,	chuẩn	bị	làm	đơn	đăng	ký	kết	hôn,	quay	lại
nhà	Mao,	được	đón	tiếp	bằng	bộ	mặt	khó	chịu	của	bố	mẹ	nàng,	bản	thân	gia	đình	tôi	cũng	bị
chỉ	trích.	Dù	vậy,	chúng	tôi	vẫn	không	hề	nản	lòng,	cho	nhau	xem	sổ	tiết	kiệm	bằng	cách	“một
hai	ba	cùng	giơ	ra”,	tôi	lặng	người	khi	nhìn	thấy	số	dư	lớn	trong	sổ	của	Mao,	mỗi	bên	nhờ	một
bạn	thời	đại	học	ký	tên	vào	chỗ	người	làm	chứng	trong	đơn	đăng	ký	kết	hôn,	tôi	sửng	sốt	khi
nghe	bạn	Mao	kể	 chuyện	 thời	đại	học,	 sếp	 trợn	 tròn	mắt	khi	nghe	 tôi	 thông	báo	đính	hôn,
chuẩn	bị	chuyển	nhà,	gói	ghém	đồ	đạc.	Và	hôm	nay,	Mao	đã	chuyển	từ	họ	Watarai	sang	họ
Okuda.
 
 

Cả	tháng	nay,	tôi	nhớ	là	mình	chẳng	có	lúc	nào	được	nghỉ	ngơi	đúng	nghĩa,	lúc	thì	phải	làm
việc,	lúc	thì	phải	bàn	bạc	với	Mao,	lúc	lại	phải	đi	nhờ	vả	ai	đó.	Do	vậy	tôi	hoàn	toàn	không	có	cơ
hội	để	nghĩ	xem	mọi	chuyện	rồi	sẽ	đi	đến	đâu.
 
 

“Thế	là	chúng	ta	lấy	nhau	thật	rồi.”
 



 
Tôi	thử	nhắc	lại	câu	mình	vừa	nói.	Tôi	tưởng	nói	ra	miệng	sẽ	cảm	thấy	thật	hơn	nhưng	cảm

giác	đó	vẫn	không	đến.	Có	lẽ	chúng	tôi	nên	thư	thả	để	có	một	đám	cưới	cho	đàng	hoàng.	Chỉ
cần	có	màn	cắt	bánh	cưới	trước	mặt	bạn	bè	và	họ	hàng	trong	khách	sạn	thôi	cũng	đủ	để	có	cảm
giác	thật.
 
 

Mao	đã	nói	một	câu	rất	đáng	tự	hào	rằng	“Không	cần	làm	đám	cưới	vì	tốn	tiền	và	tốn	thời
gian.	Cả	nhẫn	cưới	cũng	không	cần	luôn”	nhưng	tôi	không	cho	đấy	là	suy	nghĩ	thật	của	nàng.
Chỉ	đi	đăng	ký	kết	hôn	trong	trang	phục	đơn	giản	gồm	váy	dài	và	áo	khoác	mùa	xuân	chắc	chắn
là	không	đủ.	Tôi	tin	Mao	vẫn	muốn	mặc	váy	cưới.
 
 

Cách	đây	vài	tuần,	Mao	khiến	tôi	ngạc	nhiên	khi	một	buổi	tối	lao	đến	nhà	tôi	với	chiếc	túi
giấy	đựng	đồ	lót	đủ	các	màu	rồi	tự	hào	khoe	đống	chiến	lợi	phẩm:	“Tớ	mua	ở	công	ty	nên	được
giảm	30%	đấy.	Nhìn	xem,	trông	chúng	thật	mềm	mại	và	đáng	yêu.”	Một	Mao	như	thể	không	có
chuyện	không		ước	được	khoác	lên	mình	bộ	váy	cưới	“mềm	mại	và	đáng	yêu”.
 
 

Chúng	tôi	không	có	sự	hỗ	trợ	tài	chính	từ	gia	đình,	riêng	việc	dọn	ra	ở	riêng	cũng	tốn	một
khoản	tiền	tiết	kiệm	kha	khá.	Vì	vậy,	tuy	không	tổ	chức	được	đám	cưới	nhưng	ít	nhất	tôi	cũng
muốn	sớm	mua	được	nhẫn	tặng	Mao.
 
 

Tôi	đang	tự	thề	với	mình	như	vậy	thì	thấy	Mao	mở	điện	thoại	ra	bấm.
 
 

“Cậu	gọi	đi	đâu	đấy?”
 
 

“Ừm,	về	nhà.	Tớ	phải	thông	báo	cho	bố	mẹ.”	Điện	thoại	kết	nối	được	ngay,	Mao	nói	như	gào:
“A	lô,	bố	à?	Vâng,	con	đây.	Hả?	Con	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.	Vâng,	con	đang	ở	tòa	thị	chính.	Bọn
con	nộp	rồi...Không	được.	Không	thay	đổi	được	đâu.	Làm	thế	là	trên	sổ	hộ	khẩu	sẽ	có	dấu	X	to
đùng	đấy.	Bố	muốn	thế	à?”
 
 

Không	khí	có	vẻ	căng	thẳng,	tôi	nín	thở.
 
 

Hôm	nay	là	Chủ	nhật	nên	có	thể	đến	thứ	Hai	đơn	của	chúng	tôi	mới	được	thụ	lý	chính	thức.
Nếu	bố	Mao	bảo	đợi	thì	giờ	chạy	vào	lấy	vẫn	kịp.	Trong	lúc	tôi	có	những	ý	nghĩ	hèn	nhát	như
thế	thì	ngược	lại,	Mao	rất	cương	quyết.
 
 

“Vì	vậy,	từ	hôm	nay	con	sẽ	là	vợ	của	Okuda	Kousuke.	Địa	chỉ	của	con	hả?	Mẹ	biết	đấy.	Con
cũng	dán	ở	tủ	lạnh	còn	gì?	Con	sẽ	còn	về	nhà	vài	lần	để	thu	dọn	đồ	nhưng	giờ	chỗ	ở	chính	của
con	là	ở	đây.	Giờ	phải	gọi	là	Mrs	Okuda.	Madam	Okuda	cũng	được.	À,	chồng	con	muốn	chào	bố



này.”
 
 

Mao	nói	và	chìa	điện	thoại	ra	trước	mặt	tôi.
 
 

“Hả?”
 
 

Tôi	chưa	kịp	định	thần	đã	bị	Mao	ấn	điện	thoại	vào	tay.	Không	còn	cách	nào	khác,	tôi	đành
phải	nghe.
 
 

“A	lô.”
 
 

“Ồ,	cháu	Okuda	đấy	à?”
 
 

Giọng	bố	Mao	chùng	xuống.	Trước	mắt	tôi	hiện	ra	gương	mặt	rầu	rĩ.
 
 

“Dạ,	thưa	bác.	Bọn	cháu	vừa	nộp	đơn	đăng	ký	kết	hôn...”
 
 

“...”
 
 

Thôi	xong,	ông	giận	rồi.
 
 

“Cháu	xin	lỗi.	Có	lẽ	bọn	cháu	không	đi	đúng	trình	tự	nhưng	cháu...	cháu	sẽ	chăm	sóc	Mao.
Chúng...	chúng	cháu	sẽ	sống	nghiêm	túc.	Sẽ	mua	bảo	hiểm,	tiết	kiệm	tiền...”
 
 

Tôi	ấp	úng	rồi	nhận	ra	mình	đang	gật	đầu	liên	tục.	Trông	thấy	cảnh	đó,	mấy	đứa	học	sinh
cấp	III	đang	trên	đường	tới	câu	 lạc	bộ	bèn	bụm	miệng	cười	rúc	rích.	Mấy	đứa	bây	sao	hiểu
được	cảm	giác	căng	thẳng	của	anh?
 
 

“...”
 
 

Đầu	dây	bên	kia	vẫn	im	lăng.	Cháu	xin	bác.	Bác	nói	gì	đi!
 
 

“Thưa	bác...”
 
 



“Thật	sự	là	cháu	thấy	Mao	được	chứ?”
 
 

Thay	cho	câu	trả	lời	là	một	câu	hỏi	với	giọng	từ	tốn.
 
 

“Vâng...	tất	nhiên	ạ.	Nhất	định	cháu	sẽ	làm	Mao	hạnh	phúc,	vâng.”
 
 

Tôi	lại	cúi	gập	đầu.	Biết	là	trông	buồn	cười	nhưng	tôi	không	dừng	lại	được.
 
 

“Vậy	hả?”	Sau	một	khoảng	lặng	ngắn,	đầu	dây	bên	kia	tiếp	tục.	“Nếu	có	khó	khăn	gì,	cháu	cứ
nói	với	hai	bác	nhé.	Bác	nghĩ	Mao	sẽ	làm	phiền	cháu	đấy,	cháu	sẽ	bỏ	qua	cho	nó	chứ?”
 
 

“Dạ,	vâng,	vâng.	Bản	thân	cháu	cũng	đã	làm	phiền	hai	bác.	Cháu	xin	lỗi.	Cháu	sẽ	sớm	đến
chào	hai	bác,	lúc	đó,	hy	vọng...”
 
 

Sau	hai	mươi	cái	gật	đầu,	cuộc	nói	chuyện	kết	thúc.	Dưới	lớp	áo	khoác	nỉ	có	mủ,	mồ	hôi	tôi
túa	ra	như	tắm.
 
 

Mao	đang	cười	rung	cả	vai.
 
 

“Cậu	vất	vả	quá.	Trông	cậu	tuy	xấu	nhưng	lại	đẹp.”
 
 

Ý	nàng	là	đẹp	hay	xấu	đây?
 
 

Leo	lên	chiếc	ô	tô	đi	thuê	đậu	ở	bãi	đỗ,	chúng	tôi	đi	dọc	đường	Mejiro	rồi	ghé	đại	vào	một
quán	mì	ramen	để	ăn	trưa.	Kể	từ	sau	kế	hoạch	bỏ	nhà,	ví	tiền	chung	bị	thắt	chặt	đến	nổi	tôi
không	mở	ra	nổi,	ngay	cả	ăn	một	bát	mì	xá	xíu	cũng	không	được	phép.
 
 

“Cậu	làm	gì	mà	ky	thế.”
 
 

“Được	rồi,	được	rồi.	Tớ	sẽ	nhường	phần	tớ	cho	cậu,	chịu	khó	đi	nhé,	chịu	khó	đi	nhé.”
 
 

Miếng	thịt	xá	xíu	được	thả	vào	bát	của	tôi.
 
 

Chúng	tôi	lại	lên	ô	tô	và	đi	tới	trung	tâm	bán	đồ	gia	dụng	ở	cạnh	nút	giao	Oizumi.
 



 
Lúc	chuyển	nhà	hôm	qua,	Mao	đã	lên	một	danh	sách	hai	mươi	thứ	cần	mua	gồm	thảm	chùi

chân,	bàn	chải	cọ	nhà	vệ	sinh,	giỏ	đựng	đồ	giặt,	vỏ	bọc	dây	điện,	dép	đi	ngoài	ban	công,	chậu
cây,	hạt	giống	v.v...
 
 

Tôi	vừa	định	đẩy	chiếc	xe	chất	đầy	hàng	hóa	đã	thanh	toán	vào	thang	máy	thì	trông	thấy
một	đám	trẻ	con	tụ	tập	ở	góc	bên	trái.
 
 

Chỗ	đó	tỏa	ra	một	thứ	mùi	đặc	trưng	cùng	tiếng	chim	non	kêu	chiêm	chiếp.	Là	khu	bán	thú
cưng.	Có	một	cái	chuồng	hai	tầng	được	ngăn	ra	như	khu	tập	thể,	bên	trong,	lũ	chó	con,	mèo	con
đang	lim	dim	ngủ.
 
 

“Ồ,	có	cả	chó	kìa.	Lại	xem	đi.”
 
 

Một	con	chó	giống	Corgi	to	bằng	nửa	con	đã	phá	đám	bọn	tôi	ở	công	viên	Zenpukuji	đang
nghịch	đồ	chơi,	cái	đuôi	trông	như	mới	bị	cắt	cứ	ngoe	nguẩy	ngoe	nguẩy.	Tôi	nhìn	như	bị	thôi
miên	vào	từng	động	tác	lóng	ngóng	của	nó.
 
 

“Ồ.	Có	chó	thật.”
 
 

Mao	lạnh	lùng	nói.	Suốt	từ	nãy	Mao	có	vẻ	không	vui	vì	không	tìm	được	“cái	thảm	chùi	chân
nào	dễ	thương”.
 
 

“Này,	cậu	có	nghĩ	tới	chuyện	nuôi	con	gì	đó	không?”
 
 

“Không.”
 
 

Mao	đáp	ngay.
 
 

Có	gì	đó	quen	quen.	Hình	như	từng	có	đoạn	đối	thoại	giống	thế	này	cách	đây	lâu	lắm.	Thấy
tôi	nghiêng	đầu	thắc	mắc,	Mao	cho	tôi	ngay	câu	trả	lời:
 
 

“Kousuke	yêu	động	vật	nhỉ.	Hồi	cấp	II,	cậu	cũng	từng	suýt	nhặt	một	con	chó	ở	công	viên
bạch	quả	về.”
 
 

Đúng	thế.	Tôi	nhớ	ra	rồi.	Đó	là	vào	mùa	mưa	năm	lớp	Tám.	Trên	đường	đi	học	về,	tôi	trông



thấy	hai	con	chó	bị	bỏ	trong	thùng	giấy	đang	tru	lên	những	tiếng	yếu	ớt,	vô	vọng.	Hình	như	đó
là	hai	con	chó	lai	Siberian	Husky	xấu	xí.
 
 

Tôi	định	bế	con	chó	lên	thì	Mao	thay	đổi	ngay	thái	độ,	trong	khi	ban	nãy	nói	chuyện	líu	lo
đến	nhức	đầu.
 
 

“Cậu	bỏ	xuống	đi.	Nghe	nói	mình	nó	có	ve	đấy.	Người	biết	cách	chăm	sóc	sẽ	đến	đưa	nó	về.
Với	lại	con	này	trông	không	xinh.”
 
 

Đúng	rồi,	hoàn	cảnh	hiện	tại	giống	hệt	hồi	đó.	Tôi	đành	ngậm	ngùi	chia	tay	hai	con	chó	lai
dù	trước	đó	đã	một	lần	thất	bại	trong	việc	đem	mèo	về	nhà	nuôi.	Tôi	không	biết	hai	con	chó
sau	đó	thế	nào.	Nếu	được	ai	đó	nhặt	về	như	Mao	nói	thì	tốt.
 
 

Nhớ	đến	con	mèo	dạo	ấy,	bất	giác	tôi	lẩm	bẩm:
 
 

“Không	biết	con	Russian	sau	đó	bỏ	đi	đâu.”
 
 

“Gì	cơ?”
 
 

“Con	mèo	tớ	nhặt	về.	Hình	như	lúc	tớ	mới	lên	cấp	II.	Hoặc	có	lẽ	vẫn	học	cấp	I.	Đại	khái	là
khoảng	tầm	tuổi	ấy.	Một	con	mèo	lai,	rất	giống	loài	Russian	Blue,	tớ	vẫn	nhớ	là	mắt	nó	trông
như	màu	nâu.	Trong	khi	mèo	Russian	thuần	chủng	mắt	phải	màu	xanh	lá	cây.	Tớ	nuôi	nó	mấy
hôm	nên	vẫn	nhớ.”
 
 

“Hừm.	Rồi	sao?”
 
 

Không	biết	Mao	có	thực	sự	quan	tâm	không	mà	nàng	lại	nhìn	đi	chỗ	khác.
 
 

“Con	mèo	đấy	xinh	lắm.	Đuôi	nó	có	ít	vằn	nhưng	toàn	bộ	lông	trên	mình	là	màu	xám	ánh
xanh.	Sờ	vào	mượt	hơn	cả	nhung.	Nó	cũng	bị	bỏ	rơi	ở	công	viên	bạch	quả,	lúc	ngẩng	lên	nhìn
tớ,	nó	cứ	kêu	‘mi	mi’,	để	lộ	những	chiếc	răng	bé	xíu	trong	cái	miệng	đỏ	chót.	Chỉ	một	phần	mấy
giây	là	tớ	yêu	nó	luôn.”
 
 

“Ồ.	Nghe	như	một	cuộc	gặp	định	mệnh.	Rồi	sao?”
 
 

Mao	bắt	đầu	chú	ý	hơn,	nàng	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.



 
 

“Nó	có	vẻ	yếu.	Tớ	đã	đưa	nó	đến	bác	sĩ	khám,	lấy	thuốc,	chăm	sóc	nó	rất	tận	tình	nhưng
khoảng	một	tuần	sau	thì	nó	biến	mất.	Giờ	mới	dám	nói	thật	với	cậu,	hồi	đó	tớ	đã	khóc	đấy.
Chẳng	phải	bọn	mèo	thường	bỏ	đi	khi	biết	mình	sắp	chết	sao?	Cứ	nghĩ	nó	chết	rồi	là	tớ	lại	khóc
tu	tu.”
 
 

“Kousuke	thật	tốt	bụng.”	Mao	ghé	sát	vào	mặt	tôi.	“Này,	cho	tớ	nói	một	câu	rất	xấu	hổ	nhé.”
 
 

Tôi	đưa	mắt	nhìn	quanh,	sau	khi	thấy	bọn	trẻ	vẫn	đang	mải	mê	với	đám	thú	cưng,	tôi	gật
đầu.	“Ừ,	nói	nhỏ	thôi.”
 
 

Mao	ghé	sát	vào	tai	tôi,	bảo	“Thế	này	nhé”	rồi	mặt	thuỗn	ra	như	thể	đang	xấu	hổ	thật	sự.
 
 

“Thế	nào.”
 
 

Mao	cười	bối	rối	rồi	lại	ghé	vào	mặt	tôi,	thì	thào:
 
 

“Thế	này,	tớ	thật	may	mắn	khi	lấy	cậu.”
 
 

Tôi	nổi	hết	cả	da	gà.	Đúng	là	một	câu	nói	xấu	hổ	và	bùi	tai.	Tôi	sướng	đến	nổi	muốn	mua
hết	luôn	cả	cửa	hàng.	Để	cho	bớt	ngượng,	tôi	bắt	đầu	mở	máy:
 
 

“Nhưng	cậu	bé	ngây	thơ	từng	rớt	nước	mắt	vì	chú	mèo	con	đó	chẳng	bao	lâu	lại	được	chứng
nhận	là	“trẻ	mất	kiểm	soát”,	chỉ	có	mỗi	cô	bé	kỳ	quặc	để	làm	bạn,	cuộc	đời	đúng	là	chẳng	biết
trước	được	điều	gì.	Rất	kỳ	lạ.	Thế	nào?	Nhắc	lại	giai	thoại	này	xong,	cậu	có	ý	định	nuôi	con	gì
không?”
 
 

“Không.”
 
 

Một	bức	tường	phòng	thủ	bằng	thép.	Cố	nài	nỉ	chút	nữa	xem.
 
 

“Chúng	mình	đã	chọn	hẳn	một	khu	chung	cư	cho	phép	nuôi	động	vật,	chó	mèo	không	được
thì	ít	ra	chim	cảnh	cũng	được.”
 
 

“Không	được.”
 



 
“Gì	mà	cậu	cương	quyết	thế?”

 
 

“Vì	tốn	kém	lắm.”	Đưa	ra	lý	do	rất	thực	tế	xong,	Mao	đưa	mắt	nhìn	ra	chỗ	khác.	“Với	lại,	nếu
có	vật	nuôi	trong	nhà,	Kousuke	sẽ	dành	hết	tình	cảm	cho	nó,	tớ	không	thích	thế.”
 
 

Lại	một	câu	nói	như	rót	mật	vào	tai	khiến	tôi	sướng	rơn.	Kể	từ	bây	giờ,	ngày	nào	chúng	tôi
cũng	nói	chuyện	kiểu	này	ư?	Thế	thì	sao	mà	tôi	chịu	nổi?
 
 

“Vậy	nếu	không	nuôi	chó	mèo	thì	nuôi	chuột	hamster	hoặc	rùa	nhé?”
 
 

Tôi	vẫn	cố.
 
 

Cuối	cùng,	chúng	tôi	thỏa	thuận	sẽ	đi	xem	cá	nhiệt	đới	vào	một	ngày	gần	đây.
 
 

 
 
 

“Một,	hai,	ba,	nào!”
 
 

“Nghe	cứ	như	cậu	đang	vác	thứ	gì	nặng	lắm.”
 
 

Bất	chấp	ánh	mắt	dị	nghị	của	mọi	người	xung	quanh,	tôi	giang	cả	hai	chân	ra	để	khỏi	đánh
rơi	Mao	đang	bế	trên	tay.	Mao	nặng	hơn	nhiều	so	với	vẻ	bề	ngoài.
 
 

Cánh	cửa	căn	hộ	nằm	bên	phải	hé	mở,	có	ai	ở	trong	đang	nhìn	ra.	Thôi	xong,	bị	trông	thấy
ngay	đoạn	xấu	hổ	nhất	rồi.	Tôi	đúng	là	dở	hơi	khi	cố	làm	cái	việc	“bế	cô	dâu	vào	nhà”	-	một
việc	chẳng	hợp	chút	nào	với	tính	cách.
 
 

“A!”	Một	cậu	bé	chừng	ba	tuổi	xuất	hiện	sau	cánh	cửa.	Cậu	quay	vào	nhà,	đoạn	hét	lớn:	“Mẹ
ơi,	có	một	chị	bị	cảm.”
 
 

“Ối,	không	phải	đâu.	Chị	khỏe	lắm.”
 
 

Mao	chưa	kịp	đứng	xuống	thì	một	phụ	nữ	chừng	ba	mươi	tuổi	 ló	mặt	ra,	thấy	tư	thế	bất
thường	của	chúng	tôi,	chị	vội	xỏ	dép,	lao	ra	hành	lang:
 



 
“Ồ,	hai	em	không	sao	chứ?	Để	chị	giúp	một	tay	nào.”

 
 

Có	vẻ	chị	tưởng	đây	là	một	ca	cấp	cứu.
 
 

Vẫn	ôm	lấy	cổ	tôi,	Mao	đáp	với	nụ	cười	thân	thiện:
 
 

“Chị	đừng	lo.	Em	bị	thiếu	máu	chút	thôi.	Chuyện	xảy	ra	thường	xuyên	nhỉ?	À,	phải	rồi,	em	là
Okuda,	mới	chuyển	tới	đây.	Rất	vui	được	biết	chị.	Bọn	em	sẽ	qua	chào	anh	chị	sau.”
 
 

“Cảm	ơn	em.	Chị	là	Hiraiwa.”
 
 

Tôi	bế	Mao	vào	nhà,	lưng	va	phải	khung	cửa	vì	cửa	căn	hộ	khá	nhỏ,	xong	xuôi	đâu	đấy	tôi
quay	ra	hành	lang	lấy	đồ.	Thấy	chị	hàng	xóm	vẫn	đứng	ngây	ra	ở	hành	lang,	tôi	gật	đầu	chào	rồi
chui	tọt	vào	nhà	như	chạy	trốn.
 
 

Tại	căn	bếp	trong	ráng	chiều	mờ	mờ	tôi,	Mao	áp	hai	tay	vào	má,	quên	luôn	cả	việc	bật	đèn.
 
 

“Trời	ạ,	thế	là	bị	trông	thấy	rồi!	Ngượng	quá!	Dân	mình	chưa	quen	với	kiểu	bế	nhau	thế	này
đâu.	Làm	sao	bây	giờ,	thế	nào	chị	ấy	cũng	nghĩ	vợ	chồng	mình	bị	dở	hơi.”
 
 

“Cứ	từ	từ	rồi	xóa	bỏ	hiểu	lầm.	Có	vẻ	chị	ấy	không	phải	người	xấu.”
 
 

Để	lấy	lại	bình	tĩnh,	tôi	bật	đèn	đi	pha	cà	phê.
 
 

“Nóng	quá!”
 
 

Mao	hơi	giãy	lên	khi	nhấp	một	ngụm	cà	phê,	rồi	như	mọi	bận,	nàng	hướng	hai	con	ngươi
vào	nhau	và	thổi	cho	bớt	nóng.
 
 

Căn	hộ	ba	phòng	gồm	cả	bếp	đang	ngổn	ngang	 thùng	 các	 tông	 của	 công	 ty	 chuyển	nhà,
chẳng	kiếm	đâu	ra	lối	đi.	Tình	hình	này	chưa	biết	bao	giờ	mới	dọn	dẹp	được	vì	mai	chúng	tôi
vẫn	phải	đi	làm.
 
 

“Mệt	quá!”	Đặt	ly	cà	phê	đã	uống	chừng	một	phần	ba	xuống	bàn,	tôi	nhìn	ra	phía	cửa	trượt
bằng	kính	ở	phòng	kiểu	Nhật.	Bầu	trời	nhuộm	màu	hồng	đào.	“Đến	tòa	thị	chính,	ăn	trưa,	lượn



qua	hai	cửa	hàng	xong	là	cũng	đến	chiều.	Gần	đây,	ngày	nghỉ	nào	cũng	thế	này	nhỉ.”
 
 

“Ừ.	Nhưng	từ	giờ	sẽ	đỡ	hơn.	Bầu	trời	đẹp	quá!”
 
 

Mao	đứng	dậy,	khéo	léo	lách	qua	đống	thùng	các	tông	để	ra	mở	cửa	trượt.	Tuy	thi	thoảng
vẫn	nghe	thấy	âm	thanh	đường	phố	vọng	lại	từ	đằng	xa	nhưng	so	với	nội	thành	thì	khu	này	khá
yên	tĩnh.
 
 

Xỏ	chân	vào	đôi	dép	chưa	bóc	mác	giá,	chúng	tôi	đi	ra	ban	công,	Mao	đặt	hai	tay	lên	thành
ban	công	còn	hơi	ấm	từ	trưa,	đưa	mắt	nhìn	ánh	hoàng	hôn	phía	Tây.
 
 

“Ngay	phía	Bắc	kia	là	tỉnh	Saitama	rồi	nhưng	đây	vẫn	là	Tokyo	nhỉ.	Toàn	nhà	là	nhà.”
 
 

Đúng	như	Mao	nói,	từ	tầng	bốn	chỉ	nhìn	thấy	nhà.	Thấp	thoáng	đâu	đó	vài	ruộng	rau	còn	sót
lại.	Có	vài	mảng	cây	xanh	nữa	nhưng	chắc	là	cây	trồng	trong	công	viên	chứ	không	phải	cây	bụi
hay	cây	trong	khu	đô	thị.	Khung	cảnh	khác	xa	với	Kamagaya,	nơi	còn	nhiều	đất	nông	nghiệp.
 
 

Sau	khi	đảo	qua	một	loạt	các	văn	phòng	môi	giới	bất	động	sản,	chúng	tôi	quyết	định	chọn
thuê	căn	hộ	này	vì	có	góc	nhìn	đẹp	và	nhiều	ánh	sáng.	Hướng	Nam	căn	hộ		nhìn	ra	con	đường
san	sát	nên	tầm	nhìn	không	bị	cản	trở.	Ngoài	ưu	điểm	đó	ra	thì	căn	hộ	bị	điểm	trừ	là	xa	ga,	đi
bộ	từ	ga	Oizumi-gakuen	tuyến	Seibu	Ikebukuro	về	nhà	cũng	mất	tới	mười	phút.
 
 

Thực	ra	tôi	ưng	một	căn	hộ	khác.	Căn	này	cách	ga	Nishi-oi	tuyến	Yokosuka	bảy	phút	đi	bộ.
Giá	thuê	rất	phải	chăng	cách	ga	Ebisu	và	ga	Shinjuku	-	ga	đi	làm	của	cả	hai	đứa	-	chưa	đến	hai
mươi	phút	tàu	điện,	chưa	kể	không	phải	đổi	tàu.	Nhưng	Mao	không	thích.	Nàng	bảo	tại	căn	hộ
nằm	ở	tầng	một,	hướng	Đông,	ít	ánh	sáng,		“mọi	thứ	đều	ẩm	thấp”.	Mặc	cho	tôi	lập	luận	là	“căn
hộ	chỉ	cách	Ebisu	có	hai	ga”,	Mao	vẫn	không	chịu.
 
 

Biết	tính	Mao	đã	không	thích	thì	khó	lòng	lay	chuyển	nên	tôi	nhanh	chóng	bỏ	ý	định	thuyết
phục.	Và	thế	là	chúng	tôi	dừng	chân	ở	căn	hộ	402	này.	Mao	bị	hấp	dẫn	ngay	bởi	ánh	mặt	trời
rọi	qua	cửa	sổ,	nàng	ngồi	phịch	xuống	sàn,	quả	quyết.	“Căn	này.	Căn	này	được.	Nếu	giảm	được
5.000	yên	nữa	thì	tốt.”	Cái	kiểu	mắt	lim	dim	tận	hưởng	ánh	nắng	nhưng	vẫn	không	quên	thúc
ép	người	môi	giới	thật	đúng	là	Mao.
 
 

Đó	là	lý	do	tôi	chuyển	đến	sống	tại	căn	hộ	không	phải	là	căn	ưng	ý	nhất.	Về	cơ	bản	thì	căn	hộ
này	chẳng	có	gì	đáng	phàn	nàn,	xây	được	ba	năm,	gần	như	còn	mới,	có	thang	máy,	hệ	thống	bộ
đàm	gắn	màn	hình	,	bệ	xí	nước	nóng	rửa	tự	động,	phòng	tắm	có	máy	hút	ẩm	và	một	số	thiết	bị
tiện	dụng	khác.	Nói	thật,	vì	cả	hai	chúng	tôi	đều	đi	làm	nên	mới	đủ	tiền	thuê	căn	hộ	này.	Nhưng



riêng	tôi	vẫn	không	thích	việc	tốn	thời	gian	đi	làm	hơn	so	với	hồi	ở	Kami-igusa.	Với	người	làm
công	ty	thì	việc	phải	dậy	sớm	hơn	hai	chuyến	tàu	là	cả	một	vấn	đề.
 
 

“Thật	may	vì	tìm	được	căn	hộ	ưng	ý.”
 
 

Suy	nghĩ	của	Mao	có	gì	đó	hơi	khác	với	tôi.	Nhưng	nghĩ	lại,	thời	gian	di	chuyển	của	Mao	sẽ
giảm	gần	một	nửa	nên	nàng	vui	cũng	phải	thôi.	Bản	thân	tôi	lúc	chuyển	từ	Takahatafudo	đến
Kami-igusa,	gần	trung	tâm	hơn	cũng	thấy	sướng	hơn	bao	nhiêu	mà.
 
 

Với	lại	Nishi-oi,	Oizumi-gakuen,	hay	Takahatafudo	cũng	chẳng	quan	trọng.	Dù	phải	mất	hai
tiếng	đi	làm.	Quan	trọng	là	có	Mao	bên	cạnh.
 
 

Tôi	ngẩng	lên	nhìn	bầu	trời	đang	chuyển	từ	màu	hồng	đào	sang	màu	xanh	đậm,	thấy	vậy,
Mao	bèn	ngả	người	vào	tôi.
 
 

“Để	tớ	đoán	xem	Kousuke	đang	nghĩ	gì	nhé.”
 
 

“Ừ.”
 
 

“Sáng	mai	lại	phải	lắc	lư	trên	tàu	màu	vàng	đi	làm	ư?	Mình	ngấy	tuyến	Seibu	đến	tận	cổ	rồi.”
 
 

Chà,	không	đúng	nhưng	cũng	không	sai.
 
 

Buổi	trưa	còn	nóng	vã	mồ	hôi,	thế	mà	giờ	đã	có	gió	lạnh.	Tôi	định	quay	vào	nhà	thì	Mao
buông	một	câu:
 
 

“Đây	là	bến	đỗ	cuối	cùng	rồi	nhỉ.”
 
 

Câu	nói	khiến	tôi	phì	cười.
 
 

“Bến	đỗ	cuối	cùng,	Mao	nói	mà	chẳng	hiểu	mình	đang	nói	gì	à?	Chỉ	mấy	ông	bà	già	mới
dùng	câu	đấy	thôi.”
 
 

“Ồ,	 thế	hả?”	Mao	cười	ngượng	nghịu.	Vợ	tôi	đáng	yêu	quá.	“Ừ,	không	được	phép	lơ	 là	để
mình	già	đi	nhanh	chóng	sau	khi	lấy	nhau	nhỉ?	Cậu	sẽ	thế	nào?	Nếu	như	tớ	béo	núc	ních?”
 



 
Tôi	nghiêng	người,	nhìn	một	lượt	từ	lưng	xuống	đến	bắp	chân	Mao.

 
 

“Ừm,	nói	thật	nhé,	cậu	mà	béo	thêm	chút	nữa	là	đúng	gu	của	tớ	đấy.	Thế	này	hơi	ọp	ẹp.”
 
 

“Ở	đây	có	một	con	dê!”
 
 

“Giờ	cậu	mới	biết	à?”
 
 

Mao	vung	mạnh	tay	lên	rồi	khoanh	tròn	trước	ngực.
 
 

“Làm	sao	bây	giờ?	Mình	vừa	trở	thành	vợ	của	một	con	thú	nghiện	tình	dục	đáng	sợ.”
 
 

Bị	gọi	là	con	thú	nghiện	tình	dục	thì	cần		gì	giữ	kẽ	chứ.
 
 

“Ha	ha.	Đã	chui	vào	rọ	rồi	thì	sẽ	là	của	tôi.	Tối	nay	tôi	sẽ	âu	yếm	em	đến	rã	rời,	ai	bảo	không
cho	tôi	nuôi	thú	cưng.”
 
 

“Aaaaaa.”
 
 

Chúng	tôi	đúng	là	một	cặp	vợ	chồng	dở	hơi.
 
 



Chương 3 
 
 

Việc	chăm	lũ	cá	cảnh	vốn	do	tôi	đảm	nhiệm	chẳng	biết	từ	lúc	nào	đã	chuyển	sang	Mao.	Mao
dồn	hết	tình	cảm	cho	lũ	cá	vàng	đuôi	quạt,	đến	nỗi	còn	đặt	tên	cho	cả	năm	con.
 
 

“Này	nhé,	hai	con	cá	màu	đỏ,	con	to	sẽ	là	Mike,	con	nhỏ	là	Al.	Ba	con	trắng	pha	đỏ	còn	lại
chắc	là	anh	em	đấy.	Hai	con	này	là	Dennis	và	Carl.	Còn	con	tách	đàn,	bơi	lững	thững	một	mình
kia	là	Brian.	Thế	là	thành	ban	nhạc	The	Beach	Boys	rồi.”
 
 

Điệu	bộ	hệt	như	người	dẫn	chương	trình	thời	chỉ	có	ti	vi	đen	trắng,	Mao	xòe	tay,	chỉ	vào	lũ
cá	vàng.
 
 

"...	Hả...”
 
 

“Một	khi	đã	nhìn	thành	The	Beach	Boys	thì	mãi	mãi	sẽ	chỉ	nhìn	thành	The	Beach	Boys	thôi
nhỉ?”
 
 

“Ưmmmm.”
 
 

Đuợc	cô	bạn	Kanazawa	thời	đại	học	giới	thiệu,	Mao	biết	đến	ban	nhạc	The	Beach	Boys	và
mê	mẩn	ngay	tức	thì.	Khi	cựu	thủ	lĩnh	của	ban	nhạc,	tên	Brian	gì	gì	đó	sang	Nhật	biểu	diễn,
Mao	đã	đi	xem	cùng	Kanazawa.	Trong	khi	Mao	mắt	sáng	rực	khoe	“buổi	biểu	diễn	cực	kỳ	tuyệt
vời”	thì	tôi	lại	thấy	hơi	tủi	thân	vì	nghĩ	nàng	vẫn	không	ngừng	mở	rộng	thế	giới	của	riêng	mình
mà	chẳng	cần	có	tôi.
 
 

Hờn	dỗi	thế	thôi	chứ	tôi	có	biết	bài	hát	nào	của	The	Beach	Boys	đâu.	Tôi	chỉ	biết	đó	là	một
ban	nhạc	của	Mỹ,	cùng	thời	với	The	Beatles,	có	hỏi	thêm	thì	cũng	chỉ	nghĩ	đến	cảnh	lướt	sóng
hoặc	California.	Được	Mao	giải	thích	mấy	cái	tên	Dennis,	Carl	đặt	cho	lũ	cá	 là	tên	các	thành
viên	trong	ban	nhạc	nhưng	tôi	cũng	chẳng	hiểu	gì.
 
 

Chúng	tôi	tới	cửa	hàng	thú	cưng	với	ý	định	mua	cá	neon	nhưng	sau	lại	mua	cá	vàng	chỉ	vì
một	câu	nói	bâng	quơ	của	Mao.
 
 

“Đám	cá	vàng	này	đáng	yêu	quá.”
 



 
Trong	ánh	sáng	xanh	giống	quang	cảnh	dưới	đáy	đại	dương,	theo	hướng	Mao	chỉ	là	một	đàn

cá	vàng	đuôi	quạt	ước	chừng	hai	mươi	con	đang	ve	vẩy	những	chiếc	vây	to.
 
 

“Vâng.	Nếu	anh	chị	chưa	bao	giờ	nuôi	cá	thì	cá	vàng	sẽ	dễ	nuôi	hơn	cá	nhiệt	đới.	Cá	neon
phối	giống	rất	phức	tạp.”
 
 

Cậu	bán	hàng	ban	nãy	còn	thao	thao	bất	tuyệt	về	vẻ	đẹp	của	cá	neon,	nghe	câu	nói	của	Mao
bỗng	quay	ngoắt	sang	ca	ngợi	cá	đuôi	quạt.
 
 

Để	lấy	lòng	Mao,	cậu	nhân	viên	mặt	đầy	mụn	ra	sức	khen	ngợi	sự	lựa	chọn	của	nàng:	“Giờ
người	ta	không	thích	cá	neon	nữa	rồi.	Nó	chỉ	dễ	nuôi	thôi	chứ	chẳng	có	gì	hay.	Giờ	phải	chơi	cá
vàng.	Cá	vàng	là	giống	thuần	tính.”	Đâu	ra	cái	kiểu	xun	xoe	nịnh	chị	vợ	rồi	thẳng	thừng	chê	bai
sự	lựa	chọn	của	anh	chồng	thế	chứ.
 
 

Trước	sự	tấn	công	của	cậu	bán	hàng,	Mao	cười	thiểu	não	rồi	quay	sang	hỏi	tôi	bằng	mắt:	Ý
anh	thế	nào?
 
 

Dù	không	thích	kiểu	thay	đổi	thái	độ	của	cậu	nhân	viên	nhưng	được	mời	chào	nhiệt	tình	thế
này	thật	khó	mà	từ	chối.	Ngoài	ra	cũng	không	có	lý	do	bắt	buộc	phải	mua	cá	nhiệt	đới,	chưa	kể
nhìn	bọn	cá	đuôi	quạt	đủng	đỉnh	bơi	thế	kia	thấy	cũng	dễ	chịu.
 
 

Vậy	là	năm	chú	cá	được	cậu	nhân	viên	 lựa	chọn	kỹ	càng	đã	kết	hợp	thành	ban	nhạc	The
Beach	Boys	phiên	bản	mới	trong	bể	cá	nhà	tôi.
 
 

 
 
 

Tuy	có	một	quãng	ngắt	khá	dài	nhưng	vì	đã	là	bạn	từ	mười	năm	trước,	 lại	được	nghe	kể
những	chuyện	quá	khứ	nên	tôi	dễ	dàng	đón	nhận	Mao.	Tôi	cứ	tưởng	mình	là	người	biết	rõ	Mao
nhất	sau	bố	mẹ	nàng	nhưng	khi	sống	với	nhau,	phát	hiện	thêm	nhiều	điều	mới	mẻ	về	nàng,	tôi
rất	háo	hức.	Một	trong	những	thói	quen	của	Mao	mà	sau	khi	cưới	tôi	mới	biết	là	nàng	thường
hát	mỗi	khi	tâm	trạng	vui	vẻ	và	chỉ	hát	đúng	một	bài.
 
 

Nằm	quay	lưng	về	phía	tôi	trên	sàn	nhà	lót	chiếu	cói,	Mao	bắt	đầu	lẩm	nhẩm	hát.	Nàng	cứ
hát	đi	hát	lại	một	đoạn	điệp	khúc,	đến	đoạn	cần	phải	lên	cao	thì	nàng	bị	lạc	giọng.
 
 

Vẫn	là	bài	hát	mọi	khi.	Hình	như	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thay	bài	này	là	hôm	đi	bộ	từ	công	viên
Zenpukuji	về.	Kể	từ	đó,	sau	nhiều	lần	nghe	Mao	hát,	tôi	nhớ	luôn	cả	đoạn	nhạc	dạo	nhẹ	nhàng



"Lá	la	là	lá	la”.
 
 

“Em	dậy	rồi	à?”
 
 

Thấy	tôi	hỏi,	Mao	thôi	không	hát	nữa.	Tôi	gập	cái	chăn	định	dùng	để	đắp	cho	Mao	thì	chợt
Mao	lật	người	lại,	bảo:
 
 

"Đắp	cho	em	đi.	Chân	em	hơi	lạnh.”
 
 

Nằm	dưới	ánh	nắng	dịu	nhẹ	rọi	qua	kính	cửa	sổ,	Mao	ngước	lên	nhìn	tôi	nài	nỉ	bằng	giọng
ngọt	như	mía	lùi.	Nàng	cuộn	tròn	lưng,	hai	bàn	chân	nhỏ	xíu	cứ	xoa	vào	nhau	như	thể	lạnh	lắm.
Biệt	tài	nũng	nịu	của	nàng	thật	đáng	nể.
 
 

Cố	nén	lại	cảm	giác	muốn	được	chui	vào	chăn,	tôi	thở	dài	thườn	thượt.	“Nếu	em	lạnh	thì
vào	giường	mà	ngủ.	Anh	định	hút	bụi	chỗ	này.”
 
 

Mao	lấy	tay	xoa	vết	chiếu	hằn	trên	má,	càng	làm	nũng	hơn.
 
 

“Ứ,	em	ngại	nhúc	nhích	lắm.	Hay	anh	bế	em	như	lần	trước	đi.”
 
 

Tôi	là	một	gã	ngốc,	chậm	hiểu,	khờ	khạo	hết	thuốc	chữa.	Nàng	mới	chìa	hai	tay	ra	thôi	mà
tim	tôi	đã	tan	chảy.
 
 

“Bế	kiểu	đó	đau	hông	 lắm	nên	chỉ	hôm	nay	 thôi	nhé.	Nhưng	anh	không	phải	đô	vật	nên
không	thể	bế	em	lên	trong	tư	thế	đó	được	đâu.”
 
 

Tôi	hất	tấm	chăn	ra,	đỡ	Mao	dậy.
 
 

Trái	ngược	với	câu	nói	“ngại	vận	động”	ban	nãy,	sau	khi	ngồi	dậy,	Mao	vòng	tay	qua	cổ	tôi
rồi	khéo	léo	nằm	gọn	trên	tay	tôi.	Nặng	quá.
 
 

Ra	tới	bếp,	nàng	đề	nghị	tôi	bế	nàng	một	vòng	quanh	bàn	ăn.
 
 

Trong	tiếng	cổ	vũ	“dô	ta	nào”	của	Mao,	tôi	bế	nàng	đi	một	vòng	quanh	chiếc	bàn	gấp.	“Mao
này.”
 



 
“Ơi?”

 
 

“Em	thường	xuyên	lẩm	nhẩm	hát	một	bài	gì	đó.	Bài	đấy	tên	gì	nhỉ?”
 
 

“Thường	xuyên	ư?”
 
 

“Ừ,	đến	nỗi	anh	còn	thuộc	cả	giai	điệu.”
 
 

Tôi	nghiêng	người,	lách	qua	khung	cửa	để	vào	phòng	ngủ	ngay	cạnh	phòng	kiểu	Nhật.
 
 

Phòng	rộng	sáu	chiếu	nhưng	phần	lớn	diện	tích	đã	bị	chiếc	giường	đôi	chiếm	mất	nên	hầu
như	chẳng	còn	chỗ	trống.	Ánh	nắng	buổi	sáng	xuyên	qua	tấm	rèm	đăng	ten,	rọi	thẳng	vào	đống
chăn	gối.
 
 

Dưới	ánh	nắng	rực	rỡ,	bầu	không	khí	ám	chỉ	“đây	là	nơi	dành	cho	chuyện	đó”	dường	như
toát	lên	mạnh	mẽ	hơn	ban	đêm.	Tuy	trong	phòng	không	để	thứ	gì	tục	tĩu	nhưng	kể	có	gắn	biển
“cấm	trẻ	em	dưới	18	tuổi”	chắc	vẫn	được.
 
 

Tôi	bước	cẩn	thận,	chú	ý	không	vấp	vào	ghế	ở	bàn	phấn	rồi	đặt	Mao	xuống	chiếc	giường
phủ	ga	màu	hồng.
 
 

“Ái	chà!”
 
 

Nằm	xuống	giuờng	rồi	nhưng	Mao	vẫn	không	chịu	buông	tay	ra	khỏi	cổ	tôi	nên	khi	tôi	định
đứng	lên	thì	đầu	bị	kéo	ngược	trở	lại.
 
 

Đang	lúng	túng	vì	mũi	gần	chạm	vào	mũi	Mao,	tôi	nghe	thấy	nàng	cười	khúc	khích.
 
 

“Cười	gì	thế?”
 
 

“Thật	tuyệt	phải	không?”
 
 

“Hả?”
 
 



“Tên	bài	em	hay	hát.	‘Thật	tuyệt	phải	không’.	Một	bài	của	The	Beach	Boys.”
 
 

Chúng	tôi	tiếp	tục	cuộc	đối	thoại,	cảm	nhận	được	cả	hơi	thở	phả	ra	từ	môi	nhau.
 
 

"Thế	à.	Em	thích	The	Beach	Boys	nhỉ.	Nhưng	bài	này	giai	điệu	rất	thong	thả,	không	giống
với	nhạc	lưót	sóng	mấy.”
 
 

“Ồ,	 cả	Kousuke	cũng	nghĩ	Beach	Boys	 chỉ	 có	nhạc	 lướt	 sóng	ư?	Anh	nghĩ	đó	 là	mấy	anh
chàng	vui	nhộn,	mặc	áo	sơ	mi	cộc	tay	sọc	xanh,	chỉ	biết	hát	về	mùa	hè,	xe	ô	tô	và	các	cô	nàng
thôi	đúng	không?”
 
 

“Không	đúng	sao?”
 
 

Mao	lắc	đầu,	sát	ngay	trước	mắt	tôi.
 
 

“Sai	hoàn	toàn.	Ban	nhạc	chỉ	chơi	nhạc	lướt	sóng	trong	giai	đoạn	đầu	thôi.	The	Beach	Boys
chính	là	ban	nhạc	tuyệt	vời	nhất	thế	kỷ	20,	còn	Brian	Wilson,	thủ	lĩnh	ban	nhạc,	là	tài	năng	vĩ
đại	nhất	thế	kỷ.	Anh	nghe	thử	album	Pet	Sounds	đi.	Trừ	bài	‘Thật	tuyệt	phải	không’	ra,	các	bài
khác	đều	trầm	trầm,	hơi	khó	nắm	bắt	nhưng	đó	là	một	album	đẹp	đến	nao	lòng,	chắc	chắn	trái
tim	anh	sẽ	phải	thổn	thức	vì	nó.	Tất	nhiên,	không	chỉ	có	album	Pet	Sounds,	em	thích	cả	nhạc
surf/hot	rod	rock[1]	 	như	album	Today,	All	Summer	Long	nữa,	đĩa	đơn	Good	Vibrations	phát
hành	trước	khi	Brian	tách	nhóm	quả	là	một	sự	biến	hóa	của	âm	thanh…”
 
 

[1]	Một	dòng	nhạc	bắt	nguồn	từ	Nam	California,	Mỹ	vào	thập	niên	60	của	thế	kỷ	trước,	chủ	yếu	viết	về	xe	ô	tô	và	các	cô	gái.	Hot
rod	là	tên	một	loại	xe	cộ.
 
 

 
 
 

“Nếu	chuyện	còn	dài,	em	có	thể	buông	tay	ra	được	không?	Đứng	thế	này	mỏi	lắm.”
 
 

Tôi	phàn	nàn	trong	lúc	cố	giữ	cho	bắp	đùi	khỏi	run.	Nhưng	Mao	không	nghe.
 
 

“Chính	anh	khơi	ra	nên	anh	phải	nghe	cho	hết.	Ừ,	cái	bài	Good	Vibrations	đó	vốn	là...”
 
 

“Vậy	thì	anh	buộc	phải	dùng	đến	vũ	lực	để	bắt	em	im	lặng.”						
 
 

Tuyên	bố	xong,	tôi	dùng	môi	mình	khóa	môi	Mao	lại.	Khi	tiếng	lầm	bầm	tạm	ngưng,	tôi	tách
môi	ra	thì	Mao	lại	cười	khúc	khích	rồi	kéo	đầu	tôi	xuống.	Những	cái	hôn	ngắn	lặp	lại	thêm	hai,



ba	lần	nữa.
 
 

Tôi	trườn	lên	giường	bằng	một	chân,	lướt	môi	lên	gáy	Mao.	Làn	tóc	mềm	mại	mơn	trớn	đầu
mũi	tôi,	mùi	hương	ngọt	ngào	khiến	trống	ngực	tôi	đập	rộn	ràng.	Bỗng	Mao	ấn	vai	tôi	xuống
rồi	đẩy	tôi	ra.
 
 

“Được	rồi,	đến	đây	thôi.	Anh	còn	phải	đi	hút	bụi	nữa.”
 
 

“Trời	ạ.	Đang	lúc	có	xung	động	tốt.”
 
 

“Này,	giờ	là	sáng	Chủ	nhật	đẹp	trời	đấy.	Mưa	lại	vừa	tạnh,	không	khí	lung	linh	thế	kia	cơ	mà.
Buông	rèm	giờ	này	có	phải	là	phí	của	không.	Trời	này	mà	nằm	sưởi	nắng	rồi	lim	dim	ngủ	mới
là	đỉnh	cao	của	sự	xa	xỉ	đấy.
 
 

“Một	sự	xa	xỉ	rất	kinh	tế.”
 
 

“Lãng	phí	là	tội	ác.	Tiết	kiệm	là	quốc	sách.”
 
 

“Thật	hả?	Vậy	anh	đành	đi	hút	bụi	thôi.”
 
 

“Ừ,	đi	đi.	Mà	nhớ	hút	cả	chỗ	góc	giá	sách	nữa	nhé.	Hôm	trước	em	thấy	cục	bụi	bông	nằm	lăn
lóc	cứ	như	cây	cỏ	lăn	trong	phim	Viễn	Tây	ấy.	Mà	này,	nếu	hơn	một	tiếng	mà	không	thấy	em	ra
thì	vào	đánh	thức	em	nhé.”
 
 

“Được	rồi.”
 
 

Tôi	quay	trở	lại	phòng	kiểu	Nhật,	đang	vừa	hút	bụi	vừa	đánh	vật	với	cái	thứ	xung	động	tốt
mãi	không	chịu	lắng	xuống	thì	thấy	Mao	-	tưởng	đã	ngủ	rồi	-	từ	trong	phòng	đi	ra.
 
 

“Sao	thế?”
 
 

"Nằm	chiếu	vẫn	thích	hơn.	Em	sẽ	ngủ	ở	kia,	anh	hút	chỗ	đó	trước	đi.”
 
 

Đúng	là	thay	đổi	như	thời	tiết.
 
 



__________
 
 

 
 
 

Kiểu	này	phải	thay	đổi	định	kiến	cho	rằng	opera	là	một	loại	kịch	tẻ	nhạt,	có	hai	anh	chị	béo
ú	hát	như	rống	lên	thôi.	Opera	rất	tuyệt.
 
 

Ra	khỏi	nhà	hát	rồi	mà	giọng	nữ	cao	và	giọng	nam	trung	của	hai	ca	sĩ	vẫn	còn	vang	mãi
trong	đầu	tôi.	Dường	như	họ	cũng	ở	lại	luôn	trong	tâm	trí	Mao	nên	lúc	đi	ăn	ở	ga	Shinjuku	hay
đứng	lắc	lư	trên	tàu	điện,	trông	nàng	cứ	như	đang	ở	trên	mây.
 
 

“Tớ	không	nghĩ	opera	lại	gây	xúc	động	đến	thế.”
 
 

Lúc	bước	khỏi	lối	dành	cho	người	đi	bộ	ở	ga	Oizumi-gakuen,	Mao	hồi	tưởng	lại.
 
 

“Tổng	cộng	là	ba	tiếng	rưỡi,	kể	cả	giờ	nghỉ,	thế	mà	chỉ	như	trong	nháy	mắt	nhỉ.	Vậy	là	hết
nguyên	một	buổi	chiều	thứ	Bảy	rồi,	nhưng	bọn	mình	đã	có	một	quyết	định	sáng	suốt.”
 
 

“Công	nhận.	Chẳng	mất	đồng	nào	mà	được	xem	một	buổi	biểu	diễn	tuyệt	vời,	kể	ra	cũng
thấy	áy	náy	nhỉ.	Ghế	đó	giá	cũng	phải	hơn	20.000	yên	chứ	ít	gì?	Cậu	nhớ	cảm	ơn	mọi	người	ở
công	ty	nhé.”
 
 

Tôi	 có	 trong	 tay	 tấm	vé	xem	vỏ	 “Đám	cưới	Figaro”	hồi	giữa	 tuần.	Vé	này	vốn	dành	cho
khách	hàng	thân	thiết	nhưng	vì	khách	hàng	không	đi	được	nên	sau	đó	vé	được	chuyền	cho	mọi
người	trong	công	ty	trước	khi	đến	tay	tôi.
 
 

Vừa	về	nhà	tôi	hỏi	ngay	Mao	có	muốn	đi	không.	Vì	tôi	nhớ	hôm	hẹn	nhau	đi	ăn	ở	Shibuya,
trong	lúc	chờ	tôi,	Mao	đã	đứng	nghe	đĩa	nhạc	gì	đó,	hình	như	là	opera.	Nàng	hẹn	tôi	ở	tầng	bán
đĩa	nhạc	cổ	điển	bởi	chỗ	đó	khá	vắng	chứ	không	phải	vì	thích	opera	nhưng	sẵn	tính	tò	mò	nên
khi	thấy	có	vé	xem	trực	tiếp,	Mao	đáp	ngay:	“Đi	chứ.”
 
 

Vậy	là	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	được	đặt	chân	đến	Nhà	hát	Quốc	gia	mới	ở	Hatsudai.
 
 

Nói	thật	là	tôi	muốn	được	ở	nhà	nghỉ	ngơi	vì	lâu	lắm	mới	có	ngày	nghỉ	trọn	vẹn.	Tôi	đã	làm
việc	suốt	cả	nửa	Tuần	lễ	Vàng[2],	hết	bị	“triệu”	tới	giúp	khách	hàng	tổ	chức	sự	kiện	đến	làm
công	tác	hậu	cần	cho	giải	thi	đấu	golf.	Sinh	nhật	Mao	hôm	mồng	2	tháng	Năm	tôi	cũng	chẳng
thu	xếp	được	thời	gian,	chỉ	chúc	mừng	nàng	bằng	mỗi	bánh	kem	và	sâm	banh	mua	ở	cửa	hàng
tiện	lợi.	Chưa	kể	còn	thường	xuyên	bê	trễ	việc	nhà	vì	không	còn	sức,	về	đến	nhà	là	chỉ	lăn	ra



ngủ.
 
 

[2]	Tuần	lễ	Vàng:	Bao	gồm	4	ngày	quốc	tế	trong	vòng	1	tuần,	từ	29/4	–	5/5.	Đây	 là	tuần	lễ	cầu	cho	quốc	thái	dân	an	và
thường	các	nhân	viên	công	ty	được	nghỉ.
 
 

 
 
 

Chính	vì	thế	mà	tôi	muốn	bù	đắp	cho	Mao	bằng	mọi	giá.	Kết	quả	là	sự	bù	đắp	đã	thành	công
rực	rỡ,	bản	thân	tôi	cũng	lấy	lại	được	tinh	thần	nên	chẳng	có	gì	phải	phàn	nàn.
 
 

“Nhân	chuyện	cái	vé	anh	mới	nhớ	ra,	tình	hình	công	việc	với	bên	công	ty	anh	dạo	này	thế
nào?”
 
 

Tôi	hỏi	Mao	khi	chúng	tôi	đi	bộ	qua	khu	phố	chợ	chật	hẹp	chẳng	đủ	chỗ	cho	hai	xe	ô	tô
tránh	nhau.
 
 

“Ừm,	anh	Tanaka	đó	người	lớn	thật	đấy.	Nói	thế	nào	nhỉ,	rất	 là	chỉn	chu.	Nhưng	do	khác
nhau	về	giới	tính	và	tuổi	tác	nên	em	thấy	cảm	nhận	của	em	và	anh	ấy	hơi	khác	nhau.	Tớ	thích
làm	việc	với	anh	Kousuke	hơn.”
 
 

Dưới	ánh	đèn	đường	sáng	trắng,	Mao	nghiêng	nghiêng	đầu.
 
 

“Xin	lỗi	em.	Vì	chuyên	riêng	mà	anh	không	còn	được	phụ	trách	công	ty	em.”
 
 

Sau	khi	kết	hôn	với	Mao,	 tôi	 thôi	không	phụ	trách	Lara	Aurore	nữa.	Việc	nhân	viên	kinh
doanh	cưới	nhân	viên	công	ty	khách	hàng	không	phải	chuyện	hiếm	và	hầu	hết	sau	đám	cưới	sẽ
không	còn	được	phụ	trách	công	ty	khách	hàng.
 
 

“Về	chuyện	đó	 thì	anh	không	phải	bận	 tâm.”	Mao	bấu	nhẹ	vào	cánh	tay	 tôi.	 “Này,	chúng
mình	vừa	có	một	trải	nghiệm	lạ	thường	xong	nên	đừng	nói	chuyện	công	việc	nhé.	Em	muốn
đắm	chìm	trong	dư	âm	của	vở	kịch	thêm	chút	nữa.”
 
 

“Ừ.”
 
 

“Ôi,	bắp	cải	rẻ	chưa	kìa.”	Mao	đứng	lại	dưới	ánh	đèn	vàng	của	cửa	hàng	rau	quả.	“Đợi	em
vào	mua	nhé.	Phải	rồi,	chưa	có	bánh	mì	cho	sáng	mai.	Trứng	hình	như	cũng	hết	rồi.”
 



 
Sau	khi	dạo	một	vòng	quanh	cửa	hàng	rau	quả	và	siêu	thị	đối	diện,	hành	lý	của	chúng	tôi

tăng	lên	trông	thấy.
 
 

Hôm	nay	tôi	diện	áo	khoác	và	giày	da	để	đi	xem	opera	nhưng	sức	nặng	của	túi	đồ	siêu	thị
trên	hai	tay	đã	lôi	tôi	trở	lại	thực	tại.	Tiếng	hát	của	Figaro	và	bá	tước	phu	nhân	đã	bay	về	nơi
xa	lắm.
 
 

“May	là	hàng	rau	vẫn	còn	mở.	Việc	đi	chợ	cuối	tuần	coi	như	đã	xong.”
 
 

Ra	khỏi	siêu	thị,	xách	chiếc	túi	có	bó	hành	thò	ra	ngoài,	Mao	ngửa	mặt	cười	rạng	rỡ.	Phụ	nữ
thật	khó	hiểu,	vừa	mới	bảo	muốn	đắm	chìm	trong	dư	âm	lạ	thường	mà	giờ	đã	nhảy	ngay	về	đời
sống	thường	nhật.
 
 

Đến	cửa	hàng	bánh	trôi	nếp,	chúng	tôi	rẽ	trái	sang	con	đường	có	sở	thuế.	Khu	phố	chợ	ban
nãy	vẫn	còn	không	khí	náo	nhiệt	của	ban	ngày	nhưng	sang	đến	đây	thì	vắng	vẻ	hơn.
 
 

“Tiếng	nhạc	vẫn	vang	lên	trong	đầu	em	này.”	Mao	lắc	lư	người,	có	vẻ	cảm	xúc	lạ	thường	vẫn
còn	đọng	lại	nơi	nàng.	“Chúng	mình	đã	bị	hạ	gục	ngay	từ	khúc	mở	màn.	Em	nổi	hết	da	gà	khi
biết	mình	cũng	biết	bài	đó,	sau	đấy	lại	hồi	hộp	dõi	theo	giai	điệu	hoành	tráng	như	ngầm	ám	chỉ
‘Đây	là	sự	khởi	đầu	của	một	câu	chuyện	hay’.	Diễn	biến	của	nửa	sau	tuy	hơi	đường	đột	quá
nhưng	Mozart	quả	thật	là	thiên	tài	vĩ	đại	nhất.”
 
 

“Ơ?	Không	phải	Brian	gì	đó	của	The	Beach	Boys	mới	là	nhất	à?”
 
 

Bị	tôi	trêu	vì	chuyển	sang	mê	Mozart,	Mao	bình	thản	lắc	đầu.
 
 

“Brian	Wilson	là	nhất	của	thế	kỷ	20.	Mozart	là	nhất	của	thế	kỷ	mười	mấy	nên	chẳng	có	gì
liên	quan.”
 
 

"À.”
 
 

Đến	ngã	tư	là	nhìn	thấy	chung	cư	của	chúng	tôi.	Vừa	thấy	ánh	sáng	ngoài	hành	lang,	tôi	thốt
ra	một	câu	rất	đỗi	tự	nhiên.	“Ôi,	về	đến	nhà	rồi	”
 
 

“Ừ,	về	đến	nhà	rồi.”
 



 
Giọng	Mao	có	vẻ	chân	thực	hơn.

 
 

Đã	gần	hai	tháng	kể	từ	khi	chuyển	về	đây.	Tôi	và	Mao	cũng	đã	ra	dáng	vợ	chồng.
 
 

Trước	khi	quyết	định	cưới	nhau,	tôi	được	nghe	bố	Mao	nói	một	câu	rất	gở	rằng	“Con	không
được	làm	phiền	người	khác”	nhưng	đó	hóa	ra	chỉ	là	lo	lắng	không	có	cơ	sở.
 
 

Tôi	rất	vui	vì	lấy	Mao.	Dù	nàng	nói	chuyện	hay	im	lặng,	chỉ	cần	có	nàng	ở	bên,	tôi	đã	mãn
nguyện	lắm	rồi.	Tối	nào	tôi	cũng	háo	hức	được	về	nhà.	Sống	với	nàng,	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	hối
tiếc,	dù	chỉ	một	giây.
 
 

Vì	thế	mà	số	lần	hai	đứa	cãi	nhau	chỉ	đếm	được	trên	đầu	ngón	tay.	Toàn	những	lý	do	vụn
vặt,	người	ngoài	nhìn	vào	tưởng	hai	vợ	chồng	trêu	nhau	kiểu	như	“Không	ăn	cơm	mà	không
báo	nên	cơm	bị	thừa.”
 
 

Nếu	có	gì	phải	lo	lắng	thì	có	lẽ	vẫn	là	chuyện	ký	ức	của	nàng.
 
 

Sau	rất	nhiều	trăn	trở,	tôi	đi	đến	kết	luận	là	nếu	Mao	mắc	chứng	quên	toàn	bộ	quá	khứ	thì
ký	ức	cũng	không	nhất	thiết	phải	quay	về.
 
 

Theo	như	kiến	thức	tôi	cóp	nhặt	được	từ	sách	vở	và	trên	mạng	thì	có	vẻ	trong	đa	số	các
trường	hợp,	nguyên	nhân	của	chứng	quên	toàn	bộ	quá	khứ	là	do	stress	nặng	hoặc	sốc	tâm	lý
nghiêm	trọng,	số	ít	còn	lại	là	do	thảm	họa	thiên	tai	như	động	đất...	Ngược	lại,	các	trường	hợp
mất	trí	nhớ	do	bị	ngã	chỉ	thấy	trong	truyện	tranh	hay	phim	truyền	hình,	ít	có	trên	thực	tế.
 
 

Hiện	tại,	giới	y	học	vẫn	chưa	giải	thích	được	đầy	đủ	cơ	chế	của	chứng	quên	toàn	bộ	quá	khứ.
Chỉ	có	giả	thuyết	cho	rằng	đó	là	tình	trạng	bộ	não	của	con	người	khi	gặp	phải	cú	sốc	nào	đó
không	chịu	đựng	nổi	nên	phải	khóa	ngăn	ký	ức	lại.
 
 

Một	sự	kiện	mà	bộ	não	còn	muốn	quên	thì	ta	cần	gì		phải	nhớ.	Bản	thân	Mao	cũng	không
muốn	biết	những	chuyện	xảy	ra	trước	khi	được	nhặt	về.	Với	Mao,	bố	mẹ	nuôi	 là	bố	mẹ	duy
nhất,	cuộc	đời	từ	hồi	cấp	II	mới	là	cuộc	đời	thật.	Vậy	thì	cứ	để	nguyên	đó.	Chính	bố	Mao	cũng
có	lần	nói	“Mao	là	Mao”	đấy	thôi.
 
 

“Mao	này.”
 
 



“Ơi?”
 
 

“Em	thấy	hôm	nay	vui	không?”
 
 

“Vui	lắm.”	Mao	gật	đầu	thật	mạnh	rồi	gọi	tên	tôi:	“Kousuke.”
 
 

“Ơi?”
 
 

“Cảm	ơn	anh.	Vì	đã	dẫn	em	đi	chơi	trong	lúc	vẫn	còn	mệt	mỏi	sau	Tuần	lễ	Vàng.”
 
 

“Tại	có	vé	miễn	phí	mà.”	Sau	khi	nói	tránh	đi,	tôi	chuyển	sang	giọng	nghiêm	túc.	“Từ	giờ,
chúng	mình	sẽ	còn	đi	nhiều	hơn	nữa.	Sẽ	cùng	xem	và	trải	nghiệm	thật	nhiều	thứ.”
 
 

Đúng	vậy.	Nếu	Mao	có	ít	kỷ	niệm	thì	hai	chúng	tôi	sẽ	tạo	ra	thêm.
 
 

“Ừ.	Nhưng	anh	đừng	cố	quá	nhé.	Chỉ	quanh	quẩn	ở	nhà	thôi	em	cũng	thấy	hạnh	phúc	rồi.”
 
 

Mao	an	ủi	tôi.	Ôi	vợ	tôi,	nàng	đúng	là	một	người	vợ	tốt.	Vậy	thì	tôi	cũng	phải	trở	thành	một
người	chồng	xứng	đáng	với	nàng.
 
 

Bịch!	Có	tiếng	động	dưới	chân.	Tôi	nhìn	xuống	thì	thấy	chiếc	túi	siêu	thị	Mao	xách	đang
nằm	trên	mặt	đường	nhựa.	Có	mấy	quả	trứng	bị	vỡ,	lòng	đỏ	rỉ	ra	từ	vỏ	hộp	nhìn	trong	suốt
dưới	ánh	đèn	vàng.
 
 

“Ôi,	trứng	vỡ	mất	rồi.”
 
 

Mao	đang	nhìn	xuống	chân,	ánh	mắt	vô	hồn,	nghe	tôi	gọi	mới	sực	tỉnh,	vội	nhặt	cái	túi	lên.
 
 

“Phí	quá.”	Nàng	cất	giọng	rầu	rĩ	rồi	chậm	rãi	nhìn	vào	trong	túi	hàng.	“Lọc	lại	vẫn	làm	được
món	trứng	rán	nhỉ?”
 
 

Tôi	muốn	bảo	lưu	nhận	xét	“Ôi	vợ	tôi,	nàng	đúng	là	một	người	vợ	tốt”	thêm	một	thời	gian
nữa.
 
 

__________



 
 

 
 
 

“Tôi	hiểu	ý	cậu.”
 
 

Anh	Tanaka	ngắt	 lời	 tôi	rồi	nhấp	một	ngụm	rượu	sochu	 lúa	mạch	đã	pha	 loãng.	Vài	giọt
rượu	rớt	ra	từ	khóe	miệng	khiến	anh	vội	lấy	khăn	ướt	để	lau.
 
 

Chiếc	ti	vi	nhỏ	trên	đầu	phát	ra	một	tràng	tiếng	Kansai	của	nghệ	sĩ	tấu	hài.	Hình	như	ông	ta
đang	nói	điều	gì	đó	rất	hài	hước	nhưng	tôi	chẳng	có	tâm	trạng	nào	để	cười.
 
 

“Nhưng	Okuda	này.”	Cẩn	thận	gấp	lại	chiếc	khăn	ướt,	anh	Tanaka	nói:	“Cậu	hãy	bình	tĩnh
suy	nghĩ	xem	mình	đang	nhận	lương	từ	đâu.	Chúng	ta	vẫn	bảo	khách	hàng	là	trên	hết	nhưng
cậu	gây	thù	chuốc	oán	trong	công	ty	thì	được	lợi	lộc	gì?	Bên	truyền	thông	có	lý	lẽ	của	riêng	họ,
chỉ	có	cậu	là	khổ	khi	phải	đứng	giữa	hai	làn	đạn	thôi.”
 
 

Tay	vẫn	cầm	cốc	rượu	nguội	ngắt,	sẵn	có	men	rượu	trong	người,	tôi	phản	bác.
 
 

“Nhưng	nếu	khách	hàng	hài	lòng	và	doanh	thu	tăng,	chẳng	phải	sẽ	có	lợi	cho	công	ty	sao?
Nếu	ngay	cả	điều	này	cũng	bị	phủ	nhận	thì	em	chẳng	biết	lấy	gì	làm	động	lực	để	làm	việc	nữa.”
 
 

Tôi	hiểu	anh	Tanaka	nói	thế	cũng	vì	nghĩ	cho	tôi.	Tôi	rất	cảm	ơn	anh	đã	rủ	tôi	đi	nhậu	với	lý
do	“vợ	cậu	đi	công	 tác"	dù	sáng	nay	anh	vẫn	phải	uống	 thuốc	dạ	dày.	Nhưng	tôi	không	 thể
ngoan	ngoãn	gật	đầu	theo	anh	được.
 
 

Anh	Tanaka	xoay	cổ,	đưa	tay	nới	lỏng	thêm	cà	vạt.
 
 

"Tôi	không	bảo	là	cậu	không	được	cố	gắng,	Ý	tôi	là,	để	bước	cùng	nhịp	với	các	phòng	ban
khác	cũng	phải	biết	cách	đấy.	Chẳng	phải	câu	cửa	miệng	của	giám	đốc	là	‘Công	ty	là	một	con
thuyền’	sao.	Dù	không	thích	nhưng	phải	chấp	nhận	thôi.	Khi	nhiều	người	cùng	chèo	một	con
thuyền,	một	người	chèo	nhanh	hơn	người	khác	thì	con	thuyền	cũng	chẳng	đi	nhanh	hơn	được,
tôi	nói	có	đúng	không?	Việc	khua	mái	chèo	ầm	ầm,	làm	nước	bắn	tung	tóe	chỉ	tổ	khiến	người
xung	quanh	khó	chịu.”
 
 

“Vậy	phải	nói	dối	khách	hàng	rằng	mình	không	thể	làm	trong	khi	sự	thực	chỉ	cần	cố	một
chút	là	làm	được	ư?”
 



 
“Trông	mặt	cậu	như	thể	chẳng	giết	nổi	một	con	muỗi	mà	cũng	nói	năng	ghê	nhỉ.”

 
 

Chống	một	 khuỷu	 tay	 lên	bàn	quầy	 sạm	đen	vì	 rượu,	 khói	 và	dầu	mỡ,	 anh	Tanaka	nhìn
thẳng	vào	mắt	tôi.
 
 

“…	Em	xin	lỗi.”
 
 

“Tôi	không	bảo	cậu	phải	xin	lỗi.”	Anh	Tanaka	ngoạm	vào	miếng	tim	gà	rồi	dùng	răng	giật	nó
ra	khỏi	que	xiên.	Miệng	nhai	rau	ráu,	anh	nói	tiếp:	“Có	điều,	thử	hỏi,	một	con	thuyền	mà	trên
đó,	mỗi	thuyền	viên	lại	chèo	một	kiểu	thì	có	khách	hàng	nào	yên	tâm	gửi	hàng	hóa	lên	không?
Nếu	cậu	quá	coi	trọng	khách	hàng,	gây	hấn	với	phòng	Truyền	thông,	rốt	cuộc	lại	thành	gây	khó
dễ	cho	khách	hàng	đấy.	Cậu	thừa	biết	thế	là	đi	ngược	lại	lợi	ích	mà.	Nói	thế	này	chắc	cậu	sê
không	thích	nhưng	cậu	liệu	mà	giữ	các	mối	quan	hệ	trong	công	ty	đi.	Vì	có	thể	sắp	tới,	cậu	sẽ	bị
chuyển	sang	phòng	Truyền	thông	đấy.”
 
 

“…”
 
 

Tôi	chẳng	nói	được	gì.	Có	tiếng	mỡ	cánh	gà	cháy	xèo	xèo	trên	bếp.
 
 

Tôi	hiểu	chứ.	Những	gì	anh	Tanaka	nói	đều	đúng.	Chỉ	vì	quá	coi	trọng	khách	hàng	mà	tôi	đã
gây	ra	những	mâu	thuẫn	không	đáng	có	trong	công	ty.	Tôi	cũng	biết	vì	đâu	mà	tôi	 lại	hành
động	như	vậy.	Vì	Lara	Aurore.	Sau	khi	cùng	Mao	lên	phương	án	tác	chiến	và	dồn	được	phòng
Truyền	thông	vào	thế	khó,	tôi	trở	nên	tự	tin	hơn,	rồi	dần	dà	trở	thành	tự	mãn.	Không	thể	nhắm
mắt	làm	ngơ	trước	tình	hình	đó,	anh	Tanaka	đã	kéo	tôi	ra	đây	để	nhắc	nhở.
 
 

Tôi	thấy	mình	thật	đáng	xấu	hổ	vì	làm	phiền	anh	mà	còn	không	biết	hối	lỗi.	Tôi	hiểu	thành
ý	của	anh	Tanaka.	Anh	đang	bảo	tôi	phải	chín	chắn	hơn.	Thế	mà	tôi	chỉ	biết	ấm	ức	vì	những	nỗ
lực	của	tôi	và	Mao	không	được	công	nhận.	Tôi	trẻ	con	đến	nỗi	chính	tôi	cũng	thấy	ớn.
 
 

Tôi	 tự	mãn,	 tưởng	mình	đã	bỏ	được	 cái	mác	 “kẻ	 cắp	 tráp	 theo	hầu”	 chỉ	 biết	 “vâng,	 dạ”
nhưng	thực	ra	chỉ	chuyển	sang	làm	“kẻ	không	biết	mình	là	ai”	thôi.	Tên	gọi	thay	đổi	chứ	bản
chất	vẫn	là	tép	riu.
 
 

Tôi	muốn	về	với	Mao.
 
 

Tôi	muốn	lắm.
 



 
Không	phải	vì	nàng	sẽ	cho	tôi	những	lời	khuyên	xác	đáng.	Không	phải	nàng	sẽ	vực	dậy	tinh

thần	tôi	bằng	những	lời	 lẽ	động	viên.	Nàng	không	làm	được	thế	thì	tôi	vẫn	muốn	nhìn	thấy
nàng.	Chỉ	cần	nàng	có	mặt	ở	căn	hộ	của	hai	đứa	và	trò	chuyện	với	tôi	như	mọi	khi	thôi.	Chỉ	cần
như	thế	thôi,	dù	tinh	thần	đang	thảm	bại	thế	nào	cũng	thấy	được	cứu	vớt.
 
 

Nhưng	 Mao	 đi	 công	 tác	 Kansai	 từ	 hôm	 qua.	 Công	 ty	 sắp	 khai	 trương	 cửa	 hàng	 mới	 ở
Kawaramachi	và	Sannomiya	nên	nàng	phải	xuống	đó	họp	kết	hợp	với	làm	truyền	thông.	Mai
nàng	về	rồi	nhưng	tôi	thấy	ngày	mai	sao	xa	xôi	quá.
 
 

“Sao	cứ	xị	mặt	ra	thế.”	Anh	Tanaka	vỗ	vào	lưng	tôi.	“Không	tính	phòng	Truyền	thông	thì	ở
phòng	chúng	ta,	cậu	được	đánh	giá	cũng	khá	đấy.	Mấy	ông	lớn	tuổi	có	thể	tạm	hài	lòng	vì	thấy
được	hình	ảnh	của	mình	ngày	xưa.”
 
 

“Ồ.	Vậy	sao.”
 
 

“Trả	lời	ỉu	xìu	thế.	Sao,	vừa	mới	xa	vợ	mà	đã	như	bánh	đa	nhúng	nước	rồi	à?”
 
 

“Không	phải	đâu.”
 
 

“Nhìn	mắt	cậu	là	tôi	biết	cậu	đang	nghĩ	đến	vợ.	Ánh	mắt	ngây	ngô	như	học	sinh	cấp	II.”	Anh
Tanaka	tủm	tỉm	cười.	“Nãy	giờ	toàn	nói	mấy	chuyện	nhức	đầu,	tiện	đây	thay	đổi	không	khí
luôn	nhỉ?	Ơ	kìa?	Sao	rượu	của	cậu	vẫn	chẳng	vơi	chút	nào	thế	Okuda?”
 
 

Tôi	vội	vàng	uống	cạn	cốc	rượu	sochu.
 
 

Vừa	uống	xong,	bao	mệt	mỏi	tích	tụ	mấy	ngày	qua	và	cơn	chếnh	choáng	cùng	nhau	ập	đến.
Quán	gà	nướng	chật	chội,	nghi	ngút	khói	than	bỗng	dãn	rộng	sang	hai	bên	như	cây	kẹo	mạch
nha.
 
 

Anh	Tanaka	tự	động	gọi	thêm	hai	cốc	sochu	pha	loãng	rồi	huých	cùi	chỏ	sang	tôi.
 
 

“Cuộc	sống	tân	lang	tân	nương	thế	nào?”
 
 

“Bọn	em	cưới	nhau	được	ba	tháng	rồi,	tân	gì	nữa.”
 
 



“Nhưng	chắc	là	vẫn	còn	chứ?	Những	giây	phút	hưng	phấn	ấy.”
 
 

Có	vẻ	gã	độc	thân	này	đang	rất	máu	lấy	vợ	nên	cứ	hay	bắt	tôi	kể	chuyện	vợ	chồng.	Song	nếu
kể	sự	thật	là	ngày	nào	chúng	tôi	cũng	hôn	nhau	trước	và	sau	khi	ngủ,	đảm	bảo	tôi	sẽ	bị	gã	cho
ăn	xiên.
 
 

Tay	vẫn	cầm	xiên	gà	nướng,	tôi	chọn	những	phân	đoạn	an	toàn	trong	đời	sống	thường	nhật
của	mình	để	kể.
 
 

“Vâng.	Lúc	về	nhà,	thấy	nàng	đứng	trong	bếp,	vừa	nấu	ăn	vừa	lẩm	nhẩm	hát,	em	thấy	thật
may	mắn	vì	có	được	nàng.”
 
 

“Chà...	Thích	nhỉ.”	Anh	Tanaka	đấm	thùm	thụp	vào	 lưng	tôi.	Đau	quá.	“Này,	có	phải	khỏa
thân	mặc	tạp	dề	không?”
 
 

Ông	chủ	quán	đang	nhăn	mặt	lật	các	xiên	thịt,	nghe	thấy	thế	liền	liếc	bọn	tôi	rồi	lại	nhìn
xuống	các	xiên	thịt.
 
 

“Bọn	em	không	làm	mấy	trò	trong	phim	người	lớn	đó	đâu.”
 
 

Sự	thật	là	có.	Nhưng	phải	giữ	mồm	giữ	miệng.	Nói	ra	sẽ	bị	tra	hỏi	đến	nơi	đến	chốn	ngay.
 
 

“Sao,	không	làm	à?	Nhưng	thế	cũng	sướng	rồi,	một	cô	vợ	vừa	hát	vừa	nấu	cho	mình	bữa	tối.
Tay	nghề	của	Watarai	thế	nào?	Ngày	nào	cô	ấy	cũng	nấu	cho	cậu	phải	không?”
 
 

Sau	khi	kết	hôn,	Mao	vẫn	dùng	họ	Watarai	ở	nơi	 làm	việc	nên	anh	Tanaka	vẫn	gọi	nàng
bằng	họ	cũ.
 
 

“Ừm,	tuy	vị	hơi	nhạt	nhưng	với	người	chưa	từng	sống	riêng	như	cô	ấy	thì	thế	là	ngon	lắm
rồi.	Chỉ	có	điều,	em	muốn	cô	ấy	bớt	cái	kiểu	thất	thường	khó	đoán	đó	đi,	chẳng	hạn	khi	em	đi
ra	ngoài,	cô	ấy	gọi	điện	hỏi	em	muốn	ăn	gì,	em	bảo	thích	ăn	thịt	hầm	khoai	tây	nhưng	về	nhà
lại	thấy	có	món	cà	ri.”
 
 

Kể	xong,	tôi	bỗng	thấy	thèm	được	ăn	món	Mao	nấu	quá.	Cà	ri	hay	thịt	hầm	khoai	tây	cũng
được.	Tôi	muốn	lấp	đầy	bụng	món	ăn	có	vị	của	Mao.
 
 



“Mà	đúng	 là	 trông	cằm	cậu	 tròn	ra	đấy.	Ối,	 chết	 tiệt,	 cậu	định	 tâm	sự	với	 tôi	 chuyện	vợ
chồng	đấy	à.”	Chính	mình	là	người	khơi	ra	chuyện	đó	trước,	thế	mà	giờ	anh	Tanaka	lại	đổ	cho
tôi.	“Nhưng	hay	thật	đấy.	Bạn	học	cũ	lại	làm	việc	ở	chỗ	khách	hàng	mới,	nghe	cứ	như	chuyện
đùa.	Xác	suất	của	chuyện	này	đến	1%	cũng	chẳng	có	ý	chứ.	Cô	cậu	mới	yêu	nhau	được	nửa	năm
đã	bỏ	nhà	để	cưới	nhau	đúng	không?	Thời	buổi	này	mà	vẫn	còn	kiểu	cưới	đó.	Rất	ấn	tượng.
Hóa	ra	cậu	cũng	có	gan	đấy.”
 
 

“Tại	đâm	lao	nên	phải	theo	lao	thôi.”
 
 

“Thích	 thế.	Thích	 thế.	Cho	 tôi	 cái	 lao	với.”	Anh	Tanaka	 chu	môi	nói	 rồi	nhấp	một	ngụm
rượu.	“Gác	chuyện	theo	lao	lại	đã,	nhưng	dù	gì	thì	cũng	nên	trao	cái	cần	trao	chứ	nhỉ?”
 
 

“Cái	cần	trao?”
 
 

“Nhẫn,	nhẫn	cưới	đó.	Lúc	ngồi	họp	tôi	cũng	để	ý	đấy.	Giờ	Watarai	không	đeo	nhẫn	bên	tay
phải	nữa	đúng	không?”
 
 

“Anh	nói	em	mới	để	ý.”
 
 

Đúng	là	giờ	nắm	tay	Mao	tôi	không	còn	thấy	vật	cưng	cứng	trên	tay	nàng	như	hồi	chưa	cưới.
 
 

“Là	chồng	rồi	mà	thế	à.	Cô	ấy	đang	đợi.	Cô	ấy	dọn	sẵn	chỗ	trên	ngón	tay	để	chờ	cậu	tặng
nhẫn.	Cậu	phải	để	ý	chứ.”
 
 

“...	Em	xin	lỗi.”
 
 

“Sao	lại	xin	lỗi	tôi.	Trời	ạ,	sao	cậu	ngố	thế	còn	lấy	đuợc	vợ,	trong	khi	tôi	thì	không	nhỉ?”									
 
 

“Vâng,	lạ	thật.”
 
 

Có	lẽ	tại	anh	Tanaka	cứ	để	ý	quá	những	chuyện	nhỏ	nhặt.
 
 

“Lạ	nhỉ.	Tại	cái	nghề	này	chăng.	Nghe	đại	lý	quảng	cáo	tưởng	oai	lắm	nhưng	kỳ	thực,	quảng
cáo	giao	thông	lại	là	công	việc	rất	khiêm	tốn.	Không	hào	nhoáng	như	quảng	cáo	truyền	hình
nên	sức	hút	đối	với	phụ	nữ	vì	thế	cũng	ít.	Nhưng	về	điểm	này	thì	cậu	có	khác	gì	tôi	đâu?	Không
hiểu	cậu	có	thứ	gì	mà	tôi	không	có	chứ?”



 
 

Đến	giờ	cằn	nhằn	của	anh	Tanaka	rồi.
 
 

Tuy	bề	ngoài	gật	đầu	hưởng	ứng	câu	chuyện	vô	nghĩa	của	cấp	trên	nhưng	trong	đầu	tôi	lại
nghĩ	không	biết	giờ	này	Mao	đã	về	khách	sạn	chưa,	mấy	giờ	ngày	mai	nàng	sẽ	về.
 
 

 
 
 

“A	lô.	Em	đây.	Anh	đang	trên	tàu	điện	à?	Em	về	khách	sạn	ở	Sannomiya	rồi.	Em	vừa	tắm	xong,
chao	ôi	mệt	quá.	Mới	tháng	Sáu	thôi	mà	sao	Kansai	nóng	thế	nhỉ?	Không	liên	quan	nhưng	em
muốn	nói	là	giường	ở	khách	sạn	này	chật	lắm.	Em	nhớ	cái	giường	ở	nhà.	Thôi	kệ	đi,	thế	ở	nhà
anh	có	ăn	uống	đầy	đủ	không?	Không	được	cả	ngày	ăn	cơm	hộp	mua	ở	của	hàng	tiện	lợi	đâu
đấy.	Mai	em	sẽ	về,	cụ	thể	mấy	giờ	thì	chưa	biết.	Mai	em	phải	dậy	sớm	nên	em	đi	ngủ	đây.	Chào
anh,	ngủ	ngon	nhé.”
 
 

 
 
 

Điện	thoại	tôi	có	lời	nhắn	của	Mao.	Lời	nhắn	được	ghi	lại	lúc	hơn	10	giờ.	Khi	ấy,	bên	kệ	quầy
của	quán	gà	nướng,	anh	Tanaka	đang	phàn	nàn	về	các	cô	người	yêu	cũ.
 
 

Liêu	xiêu	bước	đi	trên	con	phố	vắng	vẻ,	quạnh	quẽ,	tôi	nghe	đi	nghe	lại	giọng	của	Mao	trong
lời	nhắn.	Tôi	muốn	gọi	điện	nói	chuyện	với	nàng	ngay	lập	tức	nhưng	đã	gần	12	giờ	nên	chắc
nàng	đã	ngủ.
 
 

Lấy	thư	ở	cửa	chung	cư	xong,	tôi	bấm	nút	thang	máy	rồi	đứng	dựa	vào	tường.	Tôi	say	hơn
tôi	tưởng.	Lên	tới	căn	hộ,	tôi	mở	cánh	cửa	sắt.
 
 

Vừa	đặt	chân	vào	nhà,	hơi	nóng	ban	ngày	tích	tụ	trong	phòng	ùa	ra	bủa	vây	tôi.	Cố	gượng	để
không	ngã	vật	ra	sàn,	tôi	bật	đèn	bếp	và	uống	nước.	Căn	hộ	không	có	Mao	thật	yên	ắng,	chỉ
nghe	thấy	tiếng	máy	bơm	hơi.
 
 

Bật	điều	hòa	và	nước	nóng	trong	phòng	tắm	xong,	tôi	định	vào	phòng	ngủ	để	thay	quần	áo
thì	thấy	đầu	gối	run	lẩy	bẩy.	Tôi	đổ	ập	người	xuống	giường.	Lượng	rượu	sochu	vẫn	còn	khá
nhiều	trong	cơ	thể.
 
 

Nằm	thớ	hổn	hển	trên	giường	nhưng	tôi	vẫn	đảo	mắt	nhìn	khắp	phòng.
 



 
Chợt	mắt	tôi	dừng	lại	ở	bàn	phấn	của	Mao	đặt	trong	góc.	Trước	giờ	tôi	không	mấy	để	ý	đến

góc	này	nhưng	có	biết	Mao	để	hộp	trang	sức	ở	đây.
 
 

Anh	Tanaka	quả	quyết	rằng	Mao	đang	đợi	tôi	tặng	nhẫn,	không	biết	ý	Mao	thế	nào.	Dù	sao
tôi	cũng	nên	tìm	hiểu	trước	sở	thích	và	cỡ	tay	của	nàng.
 
 

Tôi	bò	xuống	khỏi	giường	rồi	ngồi	khoanh	chân	 trước	mặt	bàn	phấn.	Tôi	 tìm	chiếc	hộp
trang	sức	mà	Mao	thường	để	ở	đây	cùng	son	môi	và	nước	hoa	nhưng	chẳng	thấy	đâu.	Hay	nàng
cất	trong	ngăn	kéo.
 
 

Sau	một	chút	lưỡng	lự,	nhờ	tác	động	của	men	rượu,	cuối	cùng	tôi	đã	mở	ngăn	kéo	ra,	Thôi
thì	coi	như	hòa	vì	bản	thân	tôi	cũng	từng	bị	nàng	kiểm	tra	ruột	đĩa	DVD.
 
 

Hộp	trang	sức	nằm	trong	ngăn	kéo	thứ	ba	ở	dưới	cùng.	Tôi	lấy	ra	chiếc	hộp	mỏng	bọc	da,
đặt	dưới	ánh	đèn	tuýp	và	mở	nắp.
 
 

Có	bốn	chiếc	nhẫn	và	ba	sợi	dây	chuyền.	Tôi	không	thạo	lắm	vì	là	nam	giới	nhưng	có	vẻ	so
với	một	cô	gái	ngoài	hai	mươi	thì	số	lượng	này	khá	khiêm	tốn.	Tất	nhiên	không	loại	trừ	khả
năng	đây	chỉ	là	những	thứ	nàng	thích,	nàng	vẫn	còn	“đội	dự	bị”	để	ở	nhà	bố	mẹ.	Nhìn	qua	số
trang	sức	trong	hộp	có	thể	thấy	tất	cả	đều	có	thiết	kế	đơn	giản,	dễ	thương.
 
 

Tôi	lấy	ra	một	chiếc	nhẫn,	đeo	thử	vào	ngón	áp	út.	Chiếc	nhẫn	chỉ	đi	qua	được	đốt	ngón	tay
thứ	nhất.	Cứ	cố	rồi	chẳng	may	không	tháo	ra	được,	Mao	biết	thì	phiền	lắm	nên	tôi	quyết	định
trả	lại	khi	chưa	muộn.
 
 

Tôi	toan	trả	chiếc	hộp	lại	ngăn	kéo	thì	nhìn	thấy	một	thứ	trông	là	lạ	nằm	bên	dưới.	Phong	bì
ngân	hàng.	Có	hai	chiếc	trông	khá	dày.
 
 

Khi	mở	chiếc	phong	bì	nặng	trịch	đó	ra,	tôi	không	tin	nổi	vào	mắt	mình.
 
 

Có	một	cọc	tiền	10.000	yên.	Cọc	tiền	được	bọc	bằng	đai	của	ngân	hàng	nên	số	tiền	tương
đương	một	triệu	yên.	Ngoài	ra	còn	có	mấy	tờ	10.000	yên	lẻ	bên	ngoài.
 
 

Choáng	váng	không	hiểu	sao	lại	có	ngần	này	tiền	mặt	trong	nhà,	tôi	mở	nốt	phong	bì	còn	lại.
Quả	nhiên	lại	có	một	cọc	tờ	10.000	yên	khác,	và	cả	sổ	ngân	hàng	của	Mao.	Biết	đang	làm	điều
không	phải	nhưng	đến	nước	này	tôi	không	rút	chân	lại	được	nữa.
 



 
Nhìn	những	giao	dịch	trong	sổ,	mắt	tôi	bỗng	chốc	quên	cả	chớp.	Quá	nửa	số	tiền	tiết	kiệm

hơn	hai	triệu	yên	đã	được	rút	ra	từ	tuần	trước,	trong	tài	khoán	giờ	chỉ	còn	khoảng	100.000
yên.
 
 

Tôi	vớ	lấy	điện	thoại.	Nhưng	khi	dò	đến	số	Mao	trong	bộ	nhớ,	tôi	lại	phân	vân	không	biết	có
nên	gọi	không.	Đã	quá	nửa	đêm,	vả	lại	đang	nửa	tỉnh	nửa	say	thế	này,	tôi	không	nên	có	những
quyết	định	vội	vàng.
 
 

Tâm	trạng	rối	bời,	tôi	nghe	lại	lời	nhắn	của	Mao.
 
 

“A	lô.	Tớ	đây.	Cậu	đang	trên	tàu	điện	à?	Tớ	về	khách	sạn	ở	Sannomiya	rồi...”
 
 

Vẫn	giọng	nói	ngọt	như	mía	lùi.	Nhưng	giờ	nó	lại	khiến	tôi	thấy	bất	an.
 
 

Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	Mao	nói	nàng	sẽ	rút	tiền	trong	tài	khoản.	Sao	Mao	lại	làm	chuyện	đó?
Sao	nàng	lại	giấu	tôi?	Nàng	định	làm	gì	với	số	tiền	này?
 
 

Ban	đêm	tôi	tỉnh	giấc	tới	mấy	lần.	Đến	sáng,	chiếc	phong	bì	vẫn	nằm	nguyên	trạng	trong
bàn	phấn.	Tôi	thở	dài,	miệng	vẫn	sặc	hơi	men,	đóng	ngăn	kéo	bàn	phấn,	uống	cốc	cà	phê	rồi	ra
khỏi	nhà.	Lúc	này	tôi	chẳng	thể	nhét	vật	cứng	gì	vào	bụng,	xét	cả	về	mặt	thể	chất	lẫn	tinh	thần.
 
 

Thời	gian	cứ	chậm	chạp	trôi	như	trêu	ngươi	trong	khi	tôi	không	thể	chú	tâm	vào	công	việc.
 
 

Mãi	đến	chiều	mới	có	tin	nhắn	của	Mao.
 
 

 
 
 

“Anh	vừa	lên	tàu	Nozomi	ở	ga	Shin-Kobe.	Anh	mua	bánh	flan	về	cho	em	đấy	♪	.	Phải	10	giờ	em
mới	về	đến	nhà	nên	anh	cứ	ăn	tạm	gì	đó	đi	nhé.	”
 
 

“Tàu	đang	dừng	ở	Kyoto.	Trưởng	phòng	ngồi	cạnh	em	đang	ngủ	say	như	chết	(-_-)zz”
 
 

“Tàu	đến	Shin-Yokohama!	Sắp	về	đến	nơi	rồi!	Nhưng	cả	điện	thoại	và	em	đều	sắp	hết	pin...”
 
 

 



 
 

Ngoại	trừ	câu	trả	lời	cho	tin	nhắn	đầu	tiên	là	“Anh	biết	rồi”,	tôi	không	trả	lời	những	tin	nhắn
sau	của	Mao.	Tôi	không	biết	trả	lời	sao	khi	thấy	nàng	cứ	vô	tư	gửi	tin	nhắn	cho	tôi	mà	không
hay	biết	tôi	đã	làm	gì.
 
 

Gần	10	rưỡi,	chuông	cửa	reo.
 
 

“Em	về	rồi	đây.	Ôi,	mùi	nhà	mình.”
 
 

Vừa	đặt	chân	vào	nhà,	việc	trước	tiên	là	Mao	hôn	tôi	rồi	hít	một	hơi	thật	dài.	Nàng	để	va	li
xuống	sàn,	cứ	mặc	nguyên	bộ	vest	ngồi	phịch	xuống	ghế	ở	bếp.
 
 

“Kansai	nóng	thật	đấy.	Hơi	nóng	cứ	như	bốc	thẳng	từ	dưới	lòng	đất	lên.	Quà	của	anh	đây.
Bánh	flan	Kobe	theo	đúng	thông	lệ.	Hộp	to	em	để	mang	tới	công	ty	nên	anh	đừng	mở	ra	nhé.”
Mao	lấy	hộp	bánh	từ	trong	túi	giấy	ra	rồi	nhìn	vào	mặt	tôi.	“Anh	ăn	gì	rồi?”
 
 

“À,	ừm,	cơm	thịt	bò	ở	trước	cửa	ga.”
 
 

“Lại	thịt	à.	Vậy	tối	mai	sẽ	ăn	cá.	À	phải	rồi.	Em	có	gặp	người	bên	chi	nhánh	Osaka	của	công
ty	anh	đấy.	Tên	là	Sekine,	tầm	bốn	mươi	tuổi.	Anh	biết	không?”
 
 

“Không	biết.”
 
 

Mao	nghiêng	đầu	trước	câu	trả	lời	cộc	lốc	của	tôi.
 
 

“Anh	sao	thế?	Bị	cảm	à?”
 
 

Tiếng	thở	dài	của	tôi	tự	động	bật	ra.	Phải	tra	hỏi	Mao	khi	nàng	vừa	về	nhà	sau	ba	ngày	công
tác	thế	này,	tôi	đau	lòng	lắm.	Nhưng	một	khi	đã	biết	thì	không	thể	không	hỏi.
 
 

“Anh	muốn	em	xem	thứ	này.”
 
 

“Hả?	Gì	thế	gì	thế?”
 
 

Để	Mao	ở	lại	trong	bếp	nhấp	nhổm	vì	tò	mò,	tôi	đi	vào	phòng	ngủ.	Tôi	lấy	phong	bì	từ	bàn



phấn	ra	rồi	quay	lại	bếp.							
 
 

“Cái	này.”
 
 

Nhìn	hai	chiếc	phòng	bì	được	xếp	ngay	ngắn	trên	mặt	bàn,	mặt	Mao	lập	tức	đanh	lại.
 
 

“Không	phải	đâu.”
 
 

Mao	lắc	đầu,	giọng	lạc	đi.
 
 

“Cái	gì	không	phải?”
 
 

Mao	cố	nở	một	nụ	cười	trên	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn.
 
 

“Ghét	anh	thế.	Tự	tiện	lục	bàn	phấn	của	người	khác.	Không	phải	anh	trang	điểm	để	đi	chơi
lúc	em	vắng	nhà	đấy	chứ?”
 
 

“Trả	lời	anh	đi,	đừng	đánh	trống	lảng.	Anh	xin	lỗi	vì	đã	tự	tiện	mở	ngăn	kéo	bàn	phấn.”
 
 

Để	tránh	không	phải	nhìn	tôi	xin	lỗi,	Mao	nhìn	vào	túi	giấy	đựng	quà	màu	xanh	lục.	Tôi	đợi
nhưng	vẫn	không	có	câu	trả	lời.
 
 

“Em	rút	tiền	tiết	kiệm	ra	đúng	không?”	Tôi	buộc	phải	lên	tiếng.	“Lúc	nào	em	cũng	bảo	‘tiết
kiệm	là	quốc	sách’,	vậy	em	định	làm	gì	với	từng	này	tiền?	Đây	là	tiền	em	đã	làm	lụng	vất	vả	mới
có	được	cơ	mà.”
 
 

“…	Em	không	làm	gì	xấu	để	kiếm	được	chúng.	Nên	muốn	tiêu	gì	cũng	đưọc	phải	không?”
 
 

Trả	lời	rất	khảng	khái	nhưng	Mao	lại	không	hề	nhìn	tôi.
 
 

“Có	thứ	gì	giá	tiền	triệu	mà	không	trả	được	qua	ngân	hàng	à?	Để	cả	đống	tiền	ở	nhà	như	vậy
nguy	hiểm	lắm.	Nhỡ	trộm	vào	lấy	hết	thì	sao?”
 
 

“…”
 



 
“Anh	 biết	 đây	 là	 tiền	 do	Mao	 tự	 làm	 ra,	 anh	 không	 có	 quyền	 bảo	Mao	 chi	 tiêu	 thế	 nào.

Nhưng	ít	ra	em	cũng	nên	bảo	anh	một	tiếng	chứ?”	Mặc	cho	tôi	hỏi,	môi	Mao	vẫn	dính	chặt	vào
nhau,	mắt	không	rời	khỏi	chiếc	túi	giấy.	“Nhìn	anh	đây	này,	đừng	nhìn	ra	chỗ	khác.”
 
 

“…”
 
 

Vẫn	không	có	phản	ứng.
 
 

“Nhìn	anh	đi!”
 
 

Bờ	vai	nhỏ	run	rẩy	trước	tiếng	quát	của	tôi.	Mao	sợ	hãi	ngẩng	lên.
 
 

“Anh	xin	lỗi...,	vì	tự	nhiên	lại	quát	lên.”	Ánh	mặt	sợ	hãi	của	Mao	buộc	tôi	phải	hạ	giọng.	“Anh
sẽ	không	quát	em	nữa,	nói	cho	anh	biết	đi.	Mao,	em	định	dùng	tiền	vào	việc	gì?	Em	đã	đầu	tư
vào	cái	gì	mà	anh	không	biết	ư?”
 
 

Mao	im	lặng	lắc	đầu.	Một	khe	hở	xuất	hiện	trên	môi	cho	thấy	nàng	bắt	đầu	dao	động.
 
 

“Hay	em	đánh	bạc?”
 
 

Mao	lại	lắc	đầu.
 
 

Tôi	đưa	ra	một	loạt	các	giả	định	hy	vọng	sẽ	trúng	được	một	cái.	Người	bảo	lãnh	vay.	Ký	quỹ
bán	hàng.	Phẫu	thuật	thẩm	mỹ.	Bán	hàng	đa	cấp.	Trai	bao.
 
 

Mao	không	gật	đầu	trước	bất	kỳ	một	giả	định	nào.	Mỗi	khả	năng	bị	loại	bỏ	đồng	nghĩa	với
một	nghi	ngờ	trong	tôi	biến	mất,	nhưng	bí	ẩn	về	việc	Mao	dùng	sổ	tiền	đó	vào	việc	gì	không	vì
thế	mà	giảm	di.
 
 

Chúng	tôi	ngồi	đối	diện	nhau	ở	chiếc	bàn	đôi,	chờ	đọi	khoảng	thời	gian	nặng	nề	trôi	qua.
 
 

“…	Em	định	đổi...”
 
 

Mao	lên	tiếng,	giọng	khàn	và	mảnh.
 



 
“Hả?”

 
 

“Em	định	đổi	sang	ngân	hàng	khác.”
 
 

Tiếng	thở	dài	bất	giác	buột	ra	khỏi	miệng	tôi.
 
 

“Nếu	vậy	thì	cần	gì	rút,	chỉ	cần	mở	tài	khoản	mới	rồi	chuyển	sang	là	xong.	Chẳng	nhẽ	em
không	biết	giữa	phí	chuyển	tiền	và	nguy	cơ	mất	trộm,	cái	nào	lớn	hơn	ư?”
 
 

“...	Ừ.”
 
 

Trông	Mao	càng	nhỏ	bé	hơn	khi	so	vai	và	gật	đầu.	“Sao	em	lại	muốn	đổi	ngân	hàng?”
 
 

Phải	mất	một	lúc	Mao	mới	đáp:
 
 

“Để	thay	đổi	không	khí...	không	không...	vì	em	muốn	đổi	sang	ngân	hàng	có	lãi	suất	và	phí
ATM	tốt	hơn...	Với	lại,	em	thích	mấy	thứ	dễ	thương	như	thẻ	có	hình	nhân	vật	hoạt	hình...”
 
 

Lời	giải	thích	thật	khó	hiểu,	nghe	như	thể	nàng	mới	nghĩ	ra	tức	thì.
 
 

“Mao	này...”
 
 

“Đúng	là.”	Mao	nói	thật	nhanh	như	muốn	lấp	lời	tôi.	“Đúng	là	em	nên	gửi	 lại	tiền	vào	tài
khoản.	Kousuke	nói	đúng,	để	ở	nhà	rất	nguy	hiểm.	Ngày	mai,	nghỉ	trưa,	em	sẽ	đến	ngân	hàng.
Xin	lỗi	đã	để	anh	phải	lo	lắng.”
 
 

Trông	Mao	nhợt	nhạt	quá.
 
 

Chắc	chắn	nàng	vẫn	giấu	tôi	điều	gì	đó.	Nhưng	nếu	bây	giờ	truy	hỏi	tiếp,	tôi	sẽ	lại	quát	Mao
mất	thôi.
 
 

Nén	nghi	ngờ	lại	trong	lòng,	tôi	nhẹ	nhàng	hỏi.
 
 

“Em	sẽ	gửi	lại	thật	chứ?”



 
 

“Ừ.”
 
 

Mao	sụt	sịt	gật	đầu.
 
 

“Cầm	một	lần	đi	nguy	hiểm	lắm,	nên	chia	ra	nhiều	lần.”
 
 

“Em	sẽ	làm	thế.	Thành	thật	xin	lỗi	anh.”
 
 

“Không	sao.	Cũng	muộn	rồi,	em	có	đi	tắm	không?”
 
 

“Ừ.”
 
 

Tôi	nhìn	theo	dáng	Mao	vào	phòng	ngủ	thay	quần	áo	rồi	quay	sang	bật	ti	vi.	Nhưng	giọng
nói	trang	nghiêm	của	phát	thanh	viên	hôm	nay	bỗng	khiến	tôi	thấy	khó	chịu	nên	tôi	tắt	đi	luôn.
 
 

Không	khí	nặng	nề	vẫn	kéo	dài	sau	đó.	Chúng	tôi	sửa	soạn	đi	ngủ	mà	hầu	như	không	nhìn
nhau,	lúc	vào	giường	rồi	cũng	chẳng	hôn	nhau.	Chuyện	chưa	từng	xảy	ra	kể	từ	khi	cưới.
 
 

Bình	thường,	sau	khi	tắt	đèn,	chúng	tôi	thường	nằm	nhìn	lên	trần	nhà	và	trò	chuyện.	Toàn
mấy	chuyện	linh	tinh	kiểu	như	sắp	có	cửa	hàng	mới	thay	thế	cho	cửa	hàng	tiện	lợi	ở	cửa	Bắc
nhà	ga,	bé	Shu-kun,	con	trai	anh	chị	Hiraiwa	hàng	xóm	biết	nói	câu	này.	Hay	vào	mùa	mưa	-	lúc
phải	dùng	tới	chế	độ	hẹn	giờ	ở	điều	hòa	-	thì	sẽ	là	những	tranh	cãi	về	việc	điều	chỉnh	nhiệt	độ.
Tôi	bảo	nóng	thì	Mao	bảo	vừa,	Mao	bảo	lạnh	thì	tôi	lại	bảo	không.	Chúng	tôi	cứ	nói	qua	nói	lại
như	thế	rồi	thiếp	đi	lúc	nào	không	hay.
 
 

Nhưng	hôm	nay,	chúng	tôi	nằm	quay	lưng	vào	nhau	trên	cùng	một	chiếc	giường,	im	lặng
nhìn	vào	bức	tường	tối	đen.
 
 

Vừa	đi	công	tác	về,	đang	rất	mệt	nhưng	có	vẻ	Mao	không	ngủ	được.	Thi	thoảng	tôi	lại	thấy
nàng	cựa	mình	hoặc	gãi	gãi	người.	Mỗi	cử	động	có	phần	dè	dặt	ấy	đều	toát	lên	sự	kìm	nén	đến
căng	thẳng.	Bình	thường	Mao	trở	mình	đến	rung	cả	giường	và	kéo	hết	cả	phần	chăn	của	tôi.
 
 

Tôi	nghĩ	hay	là	mình	thử	lên	tiếng	trước.	Ban	nãy	trót	quát	Mao	nên	tôi	cũng	áy	náy	không
ngủ	được	Nhưng	cứ	im	lặng,	giả	vờ	không	biết	Mao	nằm	thu	lu	thế	kia	thì	đêm	nay	sẽ	dài	lắm.
 



 
Tôi	cố	tình	trở	mình	để	tạo	cớ	bắt	chuyện	với	Mao	“A”.	Câu	nói	sau	khi	im	lặng	một	lúc	lâu

nghe	khàn	khàn.	“Em	có	nóng	không?”
 
 

Sau	một	khoảng	lặng	tưởng	như	câu	nói	đã	chìm	vào	quên	lãng,	Mao	đáp	ngắn	gọn:
 
 

“Em	ổn.”
 
 

Cùng	với	đó	là	một	tiếng	thở	sâu.
 
 

Được	đà,	tôi	nói	tiếp.
 
 

“Anh	xin	lỗi	vì	ban	nãy	đã	quát	em.”
 
 

“Không,	chính	em	mới	phải	xin	lỗi.”
 
 

Giọng	Mao	hơi	lạc	đi.	Mắt	vẫn	nhìn	vào	tường,	tôi	nói	bằng	giọng	ôn	hòa	nhất	có	thể.
 
 

“Về	chuyện	tiền	bạc,	nếu	cần	em	cứ	bàn	với	anh.	Lần	này,	vì	bị	bất	ngờ	nên	anh	đã	quát	em,
nhưng	lần	sau,	nếu	em	nói	trước	với	anh,	anh	sẽ	bình	tĩnh	lắng	nghe.	Anh	không	bảo	em	phải
giải	thích	ngay	bây	giờ,	cứ	để	khi	nào	cả	hai	bình	tĩnh	cũng	được.”
 
 

“…	Ừ.”
 
 

Một	câu	trả	lời	rất	thành	thật.	Chứng	tỏ	lý	do	đổi	ngân	hàng	chỉ	là	để	lấp	liếm.	Nhưng	giờ	mà
hỏi	nữa	sẽ	đào	sâu	thêm	hố	ngăn	cách.	Điều	tôi	cần	làm	bây	giờ	không	phải	đi	tìm	sự	thật	mà	là
nghĩ	cách	giải	quyết	vấn	đề.
 
 

Tôi	duỗi	thẳng	hai	chân	chẳng	biết	co	lại	từ	lúc	nào.
 
 

“Kousuke.”	Mao	lên	tiếng.	“Em	xin	lỗi	vì	khiến	anh	lo	lăng.	Em	có	việc	phải	lo,	chỉ	vì	nóng
vội	nên	em	đã	hành	động	không	đúng.	Nhưng	em	không	có	ý	định	dùng	tiền	vào	việc	xấu	hay
ngốc	nghếch	gì	đâu,	hãy	tin	em.”
 
 

Mao	nói	vậy	thì	chắc	là	như	vậy.	Tôi	quyết	định	tin	lời	của	Mao.
 



 
“Anh	hiểu	rồi.	Giờ	có	nhiều	trò	lừa	đảo	lợi	dụng	lòng	tốt	của	người	khác	lắm,	em	phải	cẩn

thận.”
 
 

“Em	đủ	hiểu	biết	để	không	bị	lừa	mà.”	Mao	cười	thành	tiếng.	“Với	lại	em	không	chơi	trò	trai
bao	đâu.”
 
 

Tôi	cũng	khẽ	cười.
 
 

Trút	bỏ	xong	gánh	nặng,	tôi	nhận	ra	là	mình	chưa	nói	câu	quan	trọng.
 
 

“Mao	này.”
 
 

“Ừ?”
 
 

“Chào	mừng	em	về	nhà	sau	chuyến	công	tác.”
 
 

Có	tiếng	quần	áo	cọ	vào	nhau.
 
 

“Cảm	ơn	anh.
 
 

Cùng	lúc,	lưng	của	Mao	được	đẩy	sát	vào	lưng	tôi.	Mới	xa	nhau	có	hai	đêm	mà	tôi	thấy	nhớ
hơi	ấm	và	tấm	lưng	bé	nhỏ	này	quá.
 
 

“Mao.”
 
 

Tôi	lại	gọi	tên	nàng.
 
 

“Ơi?”
 
 

Ngọ	nguậy	cái	lưng	đang	áp	sát	vào	lưng	tôi,	Mao	thì	thào.
 
 

Gọi	 tên	Mao	xong	tôi	mới	nhận	ra	mình	chưa	biết	phải	nói	gì.	Không	phải	 tôi	muốn	nói
chuyện	với	Mao,	chỉ	là	tôi	muốn	xác	nhận	rằng	nàng	đang	ở	đây	và	đáp	lại	tôi	với	giọng	như
mọi	khi	thôi.



 
 

Không	thể	im	lặng	mãi	nên	tôi	chọn	một	câu	phù	hợp	với	hoàn	cảnh.
 
 

“Ngủ	ngon	nhé.”
 
 

“Ừ.	Ngủ	ngon	nhé.”
 
 

Nghe	câu	đáp	của	Mao	bằng	tai	và	lưng	xong,	tôi	nhắm	mắt	lại.	Dù	vui	với	cách	biểu	hiện
tình	yêu	của	nàng,	nhưng	nằm	áp	lưng	vào	nhau	giữa	một	đêm	mùa	mưa	oi	bức	thế	này	thì	có
khác	gì	tra	tấn,	chưa	kể	còn	bị	tóc	nàng	chọc	vào	lưng	nữa.
 
 

Sợ	không	ngủ	được	nên	tôi	tính	kế	tách	khỏi	lưng	nàng	cho	êm	đẹp,	nhưng	chưa	tính	xong
thì	đã	ngủ	thiếp	đi	tự	lúc	nào.
 
 



Chương 4 
 
 

Hình	như	rúc	vào	lưng	là	cách	làm	nũng	chỉ	có	ở	Mao.	Và	cách	đó	đem	áp	dụng	với	tôi	cực	kỳ
hiệu	quả.
 
 

Tôi	chợt	nghĩ	vậy	trong	lúc	nghe	dàn	đồng	ca	của	lũ	ve	vọng	vào	qua	cửa	lưới.
 
 

Đáng	ra	giờ	này	tôi	đang	say	giấc	nồng	trong	phòng	kiểu	Nhật	với	điều	hòa	mát	rượi	thì	lại
phải	xoa	lưng	cho	Mao.
 
 

Đang	nằm	úp	mặt	xuống	sàn,	Mao	khẽ	rên	lên	với	giọng	có	phần	thán	phục.
 
 

“Ái.	Chỗ	đấy,	mạnh	nữa	vào.	Ai,	đúng	huyệt	rồi.	Kousuke	bấm	huyệt	giỏi	quá.	Tớ	thật	sáng
suốt	vì	đã	bỏ	nhà	để	cưới	cậu.”
 
 

Đó	là	lý	do	nàng	vội	vã	lấy	chồng	ư?
 
 

Ban	nãy,	tôi	đã	gắt	lên	khi	bị	Mao	cấu	vào	hông	trong	lúc	thiu	thiu	ngủ.	“Đau	quá!”	Tiếng	gắt
của	tôi	khiến	Mao	hoảng	hồn,	mắt	chớp	chớp,	lẩm	bẩm	xin	lỗi:	“Em	xin	lỗi.”
 
 

Đang	bối	rối	không	biết	phải	làm	thế	nào	trước	vẻ	sợ	sệt	của	Mao	thì	nàng	đã	nằm	xuống
ngay	cạnh	tôi,	bắt	đầu	rúc	vào	lưng	tôi.	Hai	mươi	sáu	tuổi	rồi	-	dù	chỉ	là	tuổi	ước	đoán	-	mà	còn
làm	nũng	kiểu	này	ư,	nhưng	kể	ra	được	chạm	vào	cơ	thể	mềm	mại,	được	hít	hà	mùi	tóc	ngọt
ngào	ấy	thì	khó	mà	giận	nàng	lâu	được.	“Cho	em	xin	lỗi	vì	đã	làm	anh	đau.”	“Không	sao.”	Chúng
tôi	nói	qua	nói	lại	mấy	câu	như	thế	đến	phát	chán	rồi	mới	nhận	ra	cả	hai	đang	xoa	lưng	và	hông
cho	nhau	tự	lúc	nào.	Tôi	đã	bị	thuần	phục	một	cách	ngoạn	mục.
 
 

“Này,	chẳng	phải	em	định	nói	với	anh	chuyện	gì	à?”	Mắt	vẫn	nhắm	nghiền,	Mao	khẽ	gật	đầu.
 
 

“Ừ.	Em	nhớ	ra	tuần	này	chưa	đưa	cho	anh	xem	sổ	ngân	hàng.	Anh	có	xem	không?”
 
 

Từ	sau	hôm	xảy	ra	vụ	rút	tiền	tiết	kiệm,	Mao	đều	đặn	đưa	sổ	ngân	hàng	cho	tôi	xem.	Cái
kiểu	thành	thật	như	bắt	ép	người	khác	phải	xem	ấy	chẳng	hiểu	sao	lại	khiến	tôi	nhớ	đến	hồi
cấp	II	Mao	lúc	nào	cũng	nộp	vở	chữ	Hán	cho	tôi.
 



 
“Chuyện	đó	thế	là	được	rồi.	Đã	hơn	một	tháng	trôi	qua	mà	chưa	xảy	ra	chuyện	gì	nên	anh

tin	Mao.”
 
 

“Em	đã	cất	công	in	cả	sao	kê	về	đấy.”
 
 

“Em	phải	vui	khi	anh	nói	là	tin	em	chứ.”
 
 

“Nhưng	vẫn	chưa	đủ.”	Sau	khi	buông	một	câu	cằn	nhăn	vô	lý,	tiện	thể,	Mao	nhờ	tôi	xoa	lưng
cho	nàng.	“Lần	nay	anh	cứ	ấn	sâu	cách	đều	khoảng	2cm	dọc	xương	sống	ý.	Nhẹ	thôi.”
 
 

Tôi	ấn	dọc	theo	vị	trí	Mao	bảo,	đến	chỗ	xương	vai	thì	dừng	lại.
 
 

“Chỗ	áo	lót	thì	sao?”
 
 

“Bỏ	qua.”
 
 

“Ồ.”	Tôi	tiếp	tục	ấn	lên	cổ,	chợt	tôi	nảy	ra	một	thắc	mắc:	“Này,	nhắc	đến	áo	lót	mới	nhớ,	sao
Mao	lại	làm	ở	Lara	Aurore?”
 
 

“Sao	tự	nhiên	anh	lại	hỏi	câu	đó?”
 
 

“Nếu	muốn	làm	trong	ngành	đồ	lót,	với	thành	tích	học	tập	của	em	thì	có	thể	vào	được	công
ty	lớn	nhất	ngành	ý	chứ.	Xin	vào	công	ty	mới	thành	lập	đuợc	mười	năm	có	vẻ	hơi	mạo	hiểm
nên	anh	thắc	mắc	thôi.	Anh	không	có	ý	chê	bai	gì	công	ty	khách	hàng	của	anh	đâu.”
 
 

Mao	đáp	bằng	giọng	có	vẻ	hơi	lên	gân.
 
 

“Em	thích	đồ	lót	của	Lara	Aurore.	Vì	trông	chúng	rất	đáng	yêu.	Đó	là	lý	do	em	xin	vào	làm.
Không	bình	thường	ư?	Tuy	bây	giờ	em	không	còn	nằm	trong	nhóm	tuổi	khách	hàng	chiến	lược
của	công	 ty	nữa,	nhưng	cuộc	đời	ngắn	ngủi	 lắm,	không	 làm	những	điều	mình	 thích	 thì	 thật
uổng	phí.	Hơn	nữa,	làm	ở	công	ty	còn	trẻ	thì	ý	kiến	của	người	trẻ	sẽ	dễ	được	chấp	nhận	hơn.”
 
 

“Ra	là	thế.”
 
 

Làm	ở	công	ty	quảng	cáo	thường	xuyên	phải	đi	mời	chào	khách	hàng,	bản	thân	tôi	cũng



từng	chứng	kiến	cách	hành	xử	áp	đặt	nên	tôi	hiểu	được	phần	nào	câu	chuyện.
 
 

“Giải	thích	hết	thì	dài	lắm,	nói	đơn	giản	thì	đó	là	định	mệnh.”	Mao	tiếp	tục.	“Hồi	cấp	III,	khi
lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	sản	phẩm	của	Lara	Aurore	ở	cửa	hàng,	tim	em	như	thắt	lại.	Hồi	đấy	Lara
Aurore	là	cái	tên	chưa	được	biết	đến	nhiều	nên	một	nữ	sinh	cấp	III	sống	ở	vùng	hẻo	lánh	của
tỉnh	Chiba	làm	gì	có	cơ	hội	tiếp	cận.	Vì	thế,	em	đã	nghĩ	đây	chính	là	cuộc	hội	ngộ	định	mệnh.
Trước	đó,	em	toàn	mặc	đồ	lót	mẹ	mua	ở	siêu	thị	dù	không	thích	tẹo	nào,	nhưng	khi	nhìn	thấy
đồ	lót	của	Lara	Aurore,	em	thấy	như	được	khai	hóa	văn	minh	vậy.”
 
 

“Khai	hóa	văn	minh.”
 
 

Bằng	một	thứ	giọng	êm	ái	như	hát	ru,	Mao	bắt	đầu	kể	về	sức	hấp	dẫn	của	các	sản	phẩm	Lara
Aurore.
 
 

“Chúng	rất	đáng	yêu,	rực	rỡ,	hơi	già	dặn	nhưng	lại	không	hề	lòe	loẹt,	màu	sắc	và	độ	bóng
đều	rất	trang	nhã,	nhìn	chúng	là	em	ước	ao	trở	thành	cô	gái	hợp	với	chúng.	Em	dốc	cạn	số	tiền
tiêu	vặt	ít	ỏi	tiết	kiệm	được	mà	cũng	chỉ	đủ	mua	một	bộ	và	bộ	đó	đúng	là	báu	vật.	Đêm	đến,	em
mặc	chúng	lên	người,	đứng	uốn	éo	trước	gương.”
 
 

“Hóa	ra	đồ	lót	có	thể	khiến	tim	thắt	lại	à.”
 
 

“Con	trai	không	hiểu	được	đâu.	Cảm	giác	 lúc	đó	trong	mắt	mình	đang	có	vì	sao	sáng	lấp
lánh,	giống	như	trong	truyện	tranh	ấy.	Em	nghĩ	Kousuke	cũng	có	cảm	giác	tương	tự	khi	nhặt	về
con	mèo	mà	sau	này	chẳng	may	bị	chết	kia.”
 
 

“Anh	không	có	ý	định	mặc	con	mèo	đó.
 
 

“Ý	em	không	phải	thế.”
 
 

“Anh	hiểu.	Nhưng	đừng	tùy	tiện	quy	kết	là	nó	đã	chết.	Vì	có	thể	ai	đó	đã	nhặt	nó	về.”
 
 

“Thế	ư.	Thiên	hạ	chẳng	tốt	đến	mức	nhặt	con	vật	đang	mắc	bệnh	về	nuôi	đâu.”
 
 

Tôi	thấy	hơi	khó	chịu	nên	phản	bác	lại:
 
 

“Anh	đã	bảo	là	không	được	quy	kết	tùy	tiện	cơ	mà.”



 
 

“Em	xin	lỗi.	Em	chỉ	muốn	nói	lả	giống	như	định	mệnh	thôi.	Với	em,	gặp	Lara	Aurore	cũng	là
định	mệnh,	nhưng	định	mệnh	lớn	nhất	của	cuộc	đời	em	là	gặp	được	Kousuke	cách	đây	mười	ba
năm.	Kousuke,	anh	có	nghĩ	gặp	em	là	định	mệnh	không?"
 
 

“Cũng	có	thể.”
 
 

“Hừm,	gì	mà	đáp	ỉu	xìu	vậy.	Em	mà	hỏi	câu	này	trước	lúc	cưới	là	sẽ	nhận	được	câu	trả	lời
‘Tất	nhiên’	kèm	theo	cái	gật	đầu	thật	mạnh	cho	xem.	Còn	giờ	thì	sao?	Anh	thuộc	kiểu	đàn	ông
câu	xong	cá	là	bỏ	mặc	cá	hả?	Này,	có	phải	chúng	ta	đã	cưới	nhau	bất	chấp	sự	phản	đối	của	bố
mẹ	không	nhỉ?	Nếu	thế	thì	phải	âu	yếm	nhau	nhiều	hơn	nữa	chứ?	Chiều	thứ	Bảy	nằm	cù	nhau
chắc	cũng	không	sợ	mang	tội	đâu.”
 
 

“Vậy	làm	luôn	thôi.”
 
 

Tôi	từ	từ	vươn	tay	ra,	bắt	đầu	cù	Mao	từ	cổ	xuống	hông,	bất	cứ	chỗ	nào	tay	chạm	tới.
 
 

“Ha	ha	ha!”	Mao	cười	lăn	lộn.	“Á	á	á!	Chảy	cả	nước	bọt	rồi!”
 
 

Mao	đập	tay	xuống	chiếu	xin	thua	nên	tôi	dừng	lại	khoảng	5	giây,	sau	đó	cù	thêm	một	chập
nữa	rồi	mới	thả	nàng	ra.
 
 

 
 
 

Mùa	mưa	kết	thúc,	mặt	trời	và	lũ	ve	ân	cần	chào	đón	chúng	tôi	với	cái	nóng	đặc	biệt	ngay
khi	vừa	ra	khỏi	căn	hộ.
 
 

Tôi	thấy	hối	hận	vì	đã	ra	khỏi	nhà	nên	định	báo	Mao	ở	nhà	chơi	tiếp	trò	cù	nhau	cho	đến	lúc
mặt	trời	lặn	nhưng	thấy	Mao	chuẩn	bị	xong	xuôi	nào	bôi	kem	chống	nắng,	mũ	vải	để	đối	phó
với	tia	cực	tím,	tôi	lại	thôi.
 
 

Đi	được	một	đoạn	thì	Mao	quay	sang	nắm	tay	tôi.	Chúng	tôi	có	một	cam	kết	nho	nhỏ	là	luôn
nắm	tay	nhau	khi	đi	ngoài	đường	nhưng	nóng	thế	này,	tôi	lo	mồ	hôi	sẽ	rịn	ra	ở	bàn	tay	và	cánh
tay.	Nhưng	Mao	trông	không	có	vẻ	gì	là	miễn	cưỡng	nên	tôi	cứ	để	nguyên	vậy.
 
 

“4	giờ	chiều	mà	trời	vẫn	nóng	nhỉ.	Mới	ra	khỏi	nhà	có	5	giây	là	đã	vã	mồ	hôi	rồi.”



 
 

Tôi	gật	đầu	với	Mao	lúc	này	có	vẻ	vẫn	chưa	muốn	thả	tay	tôi	ra.
 
 

“Nóng	thật	đấy.”
 
 

Vào	cái	hôm	chúng	tôi	nằm	quay	lưng	vào	nhau,	tôi	cũng	có	một	cảm	nhận	tương	tự,	đó	là
có	những	việc	nếu	bị	người	khác	làm	thì	khó	chịu	nhưng	với	Mao	lại	thấy	cực	kỳ	dễ	chịu.	Và
càng	vui	hơn	khi	biết	nàng	đang	ở	trong	tim	mình.
 
 

“Đi	chợ	xong	nhớ	ghé	vào	cửa	hàng	rượu	nhé.	Anh	đừng	quên	đấy.”
 
 

Mao	ngẩng	lên	nhìn	tôi	qua	vành	mũ,	nhắc	nhở.
 
 

“Anh	biết	rồi,	nhưng	Yamai	uống	rượu	khỏe	thế	cơ	à?	Lần	gặp	trước,	anh	không	có	ấn	tượng
là	Yamai	uống	được	rượu.”
 
 

“Tại	hôm	đấy	đi	ăn	món	Tàu	nên	không	có	rượu	Nhật,	với	lại	hôm	đó,	ngay	từ	đầu	không	khí
đã	không	được	thoải	mái	nên	nó	ngại	đấy.	Anh	mà	uống	theo	Momo	là	say	như	hũ	chìm	ngay,
nó	uống	khỏe	lắm,	mỗi	lần	phòng	nghiên	cứu	liên	hoan	là	nó	toàn	tự	rót	ruợu	uống	tì	tì	thôi.”
 
 

Mao	thản	nhiên	kể	về	truyền	thuyết	oai	hùng	chẳng	ai	biết	tới.
 
 

Momo	-	tức	Yamai	Momoka	-	là	bạn	thân	hồi	đại	học	của	Mao,	đồng	thời	cũng	là	người	làm
chứng	trong	đơn	đăng	ký	kết	hôn	của	chúng	tôi.	Tôi	cứ	tưởng	đó	là	một	cô	nàng	sống	vô	lo,
xuất	thân	từ	một	trường	đại	học	danh	giá,	hóa	ra	lại	là	một	bợm	nhậu.
 
 

“À.	anh	nhớ	rồi.	Nói	đến	‘Yamal’,	‘liên	hoan’	anh	mới	nhớ.	Có	thật	biệt	danh	hồi	đại	học	của
Mao	là	thế	không?”
 
 

Thật	ra	không	phải	tôi	mới	nhớ	ra	mà	do	đã	có	lần	lỡ	mất	cơ	hội	hỏi	nên	lần	này	tôi	phải	giả
vờ	hỏi	bâng	quơ	để	không	làm	Mao	ngượng.
 
 

“Biệt	danh	‘kẻ	phá	đám	gokon[1]’	hả?	Ừ,	em	từng	bị	gọi	như	thế.”
 
 

[1]	Hẹn	hò	theo	nhóm	giữa	những	người	không	quen	biết	để	tạo	cơ	hội	làm	quen	và	tiến	tới	tình	yêu.
 



 
Mao	lại	thản	nhiên	đáp.

 
 

Hôm	đi	ăn	ở	nhà	hàng	Trung	Hoa	để	nhờ	Yamai	đứng	ra	làm	chứng,	Yamai	đã	buột	miệng
bảo:	“Cuối	cùng	‘kẻ	phá	đám	gokon’	cũng	tìm	được	người	tình	định	mệnh	rồi.”	Thấy	chúng	tôi
nín	thinh,	Yamai	cố	nói	chữa:	“Tớ	cũng	mơ	ước	được	bỏ	nhà	đi	với	người	yêu	lắm”,	“Cưới	được
mối	tình	đầu,	nghe	cứ	như	trong	phim”	nhưng	vẫn	không	xua	tan	được	bầu	không	khí	tẻ	nhạt
cho	đến	tận	lúc	cuối.
 
 

“Vậy	ra	Mao	là	kẻ	phá	đám	gokon	thật.”
 
 

Tôi	cố	làm	ra	vẻ	bình	thản	nhưng	giọng	nói	run	run	đã	làm	lộ	hết	sự	thất	vọng	trong	lòng.
Mao	lắc	đầu	nguây	nguẩy.
 
 

“Em	chỉ	được	cái	chăm	chỉ	tham	gia	thôi.	Anh	đừng	thất	vọng	thế	chứ.	Là	chồng,	anh	thừa
biết	em	giữ	mình	thế	nào	mà.”
 
 

Tôi	cố	mà	không	cười	nổi.
 
 

“Trời	ạ.	Biết	thế	không	nhờ	Momo,	nhờ	Kana-chan	cho	xong.”
 
 

Sự	tức	giận	của	Mao	dồn	xuống	bàn	tay	đang	nắm	tay	tôi.	Đau	quá!
 
 

“Kana-chan	có	phải	là	Kanazawa	không?	Cô	ấy	vẫn	tới	chứ?”
 
 

Mao	nới	lỏng	tay	ra	rồi	lắc	đầu.
 
 

“Chắc	là	không.	Ban	nãy	nó	gửi	tin	nhắn	cho	em	bảo	xác	suất	ngày	mai	phải	đi	Yamanashi	là
80%.”
 
 

“Hừm.	Làm	biên	tập	viên	cũng	vất	vả	nhỉ.”
 
 

"Vâng.	Nó	còn	bảo	bị	béo	lên	vì	stress	nữa.	Gần	một	năm	nay	rồi	bọn	em	không	gặp	nhau,
em	cũng	muốn	gặp	nó	lắm.”
 
 

Theo	kế	hoạch,	ngày	mai,	Chủ	nhật,	Yamai	và	Kanazawa	sẽ	đến	nhà	chúng	tôi	chơi	nhưng	có



vẻ	như	một	người	sẽ	vắng	mặt.
 
 

“80%	thì	chưa	hẳn	là	sẽ	không	đến	nên	mình	cứ	chuẩn	bị	cả	4	suất	đi.”
 
 

“Ừ.	Kana-chan	không	đến	thì	Kousuke	sẽ	ăn	suất	đó.”	Tôi	dùng	tay	còn	lại	khẽ	xoa	xoa	bụng
qua	lớp	áo	phông.
 
 

“Vậy	thì	đánh	cược	rằng	80%	Kana-chan	sẽ	đến	nhé?	Dạo	này	anh	toàn	bị	người	trong	công
ty	chê	là	béo	đấy.”
 
 

“Thế	hả?	Em	không	thấy	thế.	Chắc	tại	ở	cạnh	anh	nên	không	nhận	ra	chăng.”	Mao	nghiêng
đầu	hỏi	tiếp.	“Giả	sử	anh	béo	thật	thì	đó	là	béo	gì	nhỉ?”
 
 

Giọng	Mao	đầy	vẻ	chờ	đợi.
 
 

“…	À,	béo	vì	hạnh	phúc.”
 
 

“Hi	hi.”
 
 

Vợ	của	tôi	cười	như	bị	ai	cù.	May	quá,	tôi	đã	trả	lời	đúng.
 
 

Vung	vẩy	cánh	tay	đang	nắm	tay	tôi,	Mao	bắt	đầu	hát	lẩm	nhẩm:
 
 

“Lá	la	là	la	la	là	lá	la.”
 
 

Lại	là	bài	“Thật	tuyệt	phải	không”	của	The	Beach	Boys	như	mọi	khi.
 
 

Hôm	nay	Mao	hát	hết	cả	bài,	không	sót	đoạn	nào,	từ	đoạn	điệp	khúc	“Pà	pa	pa	pà	pa	pa”	cho
đến	đoạn	giang	tấu	có	tiết	tấu	chậm	“tang	tang	tính	tang”	chứng	tỏ	nàng	đang	rất	vui.
 
 

Tuy	chưa	bao	giờ	Mao	hát	thành	lời	nhưng	qua	giai	điệu	rộn	ràng	có	thể	thấy	đó	là	một	bài
hát	vui.	’
 
 

“Là	la	là	la	la...	Ôi,	anh	chị...	Hira...	iwa...‘	kìa.”
 



 
Mao	nói	theo	điệu	nhạc	rồi	vội	buông	tay	tôi	ra.	Mấy	gương	mặt	quen	thuộc	đang	bước	về

phía	chúng	tôi.	Gia	đình	Hiraiwa	hàng	xóm.
 
 

Sau	hôm	đi	nộp	đơn	đăng	ký	kết	hôn	về	bị	chị	vợ	và	cậu	con	trai	bắt	gặp	cảnh	“bế	cô	dâu”,
mỗi	lần	chạm	mặt	ở	hành	lang,	chúng	tôi	lại	trao	đổi	đăm	ba	câu.	Đặc	biệt,	cậu	con	trai	duy
nhất	tên	Shu-kun	có	vẻ	rất	quấn	Mao,	cậu	đã	sang	nhà	tôi	hai,	ba	lần	gì	đó	để	cho	lũ	cá	đuôi
quạt	ăn.	Lần	nào	gặp	Mao	cũng	véo	hai	bên	má	mềm	mềm	của	Shu-kun	hoặc	lần	tìm	vết	hõm
sau	gáy	cu	cậu	nhưng	cu	cậu	bé	không	hề	tỏ	ra	khó	chịu.	Cuộc	hội	ngộ	đầu	tiên	có	lẽ	đã	để	lại	ấn
tượng	quá	sâu	sắc	nên	Shu-kun	luôn	gọi	Mao	là	“chị	bị	cảm”	khiến	chúng	tôi	chỉ	biết	cười	đau
khổ.
 
 

Tay	ôm	hai	cái	ba	lô	và	một	túi	giấy,	ánh	mắt	lơ	đãng,	trông	thấy	chúng	tôi,	chị	vợ	cố	gượng
cười.
 
 

“Xin	chào.	Hôm	nay	nóng	nhỉ.”
 
 

“Chào	anh	chị.	Công	nhận	nóng	thật	đấy.	Cảm	ơn	chị	về	món	bánh	cá	nướng	hôm	trước.
Ngon	lắm	chị	ạ!”	Mao	nói	rồi	nhìn	cậu	con	trai	đang	ngủ	vùi	trên	lưng	bố.	“Shu-kun	đang	ngủ	ạ.
Chắc	cu	cậu	mệt	quá.”
 
 

Xốc	lại	cậu	con	trai	xem	chừng	khó	mà	tỉnh	dậy	với	những	tác	động	nhẹ,	anh	chồng	đáp:
 
 

“Ôi	chao,	chúng	tôi	vừa	đi	vườn	bách	thú	Tama	về,	sau	khi	đi	xe	buýt	Lion,	ăn	trưa	và	xem
gấu	trúc,	 thằng	bé	rất	 thỏa	mãn	nhưng	rồi	cũng	hết	điện	 luôn.	Người	nó	nóng	 lắm,	 lại	nặng
nữa.”
 
 

"Anh	vất	vả	quá.”
 
 

“Ôi	chao,	thế	nên	mồ	hôi	mới	vã	ra	như	tắm	thế	này	đây.”
 
 

Mặt	nhăn	nhó,	miệng	liên	tục	than	“ôi	chao”	nhưng	giọng	anh	Hiraiwa	có	gì	đó	rất	tự	hào.
 
 

Anh	hơn	tôi	có	năm	tuổi	nhưng	nhìn	anh	cõng	cậu	con	trai	trông	chững	chạc	và	oai	phong
hơn	tôi	nhiều.
 
 

“Mồ	hôi,	mồ	hôi.”



 
 

“Vâng	vâng.”
 
 

Anh	chồng	chìa	mặt	ra,	lập	tức	chị	vợ	lấy	khăn	bông	đang	quàng	trên	cổ	chồng	để	lau	mồ	hôi
cho	anh.	Không	biết	mấy	năm	nữa	tôi	và	Mao	mới	có	được	sự	phối	hợp	nhuần	nhuyễn	thế	này.
 
 

Đứng	trò	chuyện	một	lúc,	chúng	tôi	tạm	biệt	gia	đình	Hiraiwa.
 
 

Nhìn	từ	đằng	sau,	hình	ảnh	đôi	vợ	chồng	khệ	nệ	cõng	con	và	vác	đồ,	dù	có	muốn	cũng	không
thể	khen	là	bảnh	được.	Nhưng	cũng	có	nét	đẹp	riêng.
 
 

“Cảm	giác	như	họ	là	những	người	đã	chiến	thắng	cuộc	đời	nhỉ.”
 
 

Vừa	đi,	Mao	vừa	nghiêng	đầu	nói.
 
 

“Thế	ư?	Anh	chỉ	thấy	cảnh	mồ	hôi	nhễ	nhại.”
 
 

“Anh	lại	thực	tế	rồi.	Biết	là	thế	nhưng	trông	họ	hạnh	phúc	đấy	chứ.”
 
 

“Ừ.”
 
 

Mao	nắm	lại	bàn	tay	ban	nãy	đã	buông	ra.	Đáp	lại,	tôi	cũng	siết	bàn	tay	ướt	mồ	hôi	ấy	rồi
nói:
 
 

“Chúng	mình	cũng	sẽ	giống	thế.	Tuy	vất	vả	nhưng	vẫn	vui.”
 
 

Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	bàn	bạc	một	cách	nghiêm	túc	về	việc	hoạch	định	tương	lai,	bởi	tuổi
chúng	tôi	chưa	cần	phải	vội,	việc	cưới	xin	diễn	ra	cũng	gấp	gáp	nên	chẳng	kịp	tính	toán	gì.
Chính	vì	thế	tôi	không	biết	Mao	muốn	có	con	hay	không.	Trừ	những	hôm	Mao	thông	báo	rằng
“hôm	nay	an	toàn”	thì	chúng	tôi	vẫn	dùng	biện	pháp	tránh	thai,	do	vậy	tôi	chỉ	dám	chắc	rằng
nàng	không	chuẩn	bị	cho	việc	“đứa	bé	bất	thình	lình	xuất	hiện.”	Bởi	thế	đây	sẽ	là	cơ	hội	để	tôi
tìm	hiểu	thêm.
 
 

“Chẳng	mấy	mà	nhà	mình	sẽ	không	còn	cảnh	hai	người	đi	chợ	nữa.”
 
 



“Hả,	sao	lại	thế?	Anh	phải	đi	với	em	chứ.”
 
 

Mao	đứng	ngây	ra.
 
 

“Thì	em	bảo,	cứ	ngủ	chung	một	giuờng	thế	này	sớm	muộn	cũng	có	ngày	hoa	tự	đậu	quả	mà
chẳng	cần	biết	cây	đã	sẵn	sàng	hay	chưa.”
 
 

Thấy	tôi	nói	liến	thoắng,	Mao	liền	ngẩng	lên	nhìn	tôi	qua	vành	mũ.
 
 

“Kousuke,	anh	muốn	có	con	hả?”
 
 

Nghe	giọng	nàng	có	vẻ	không	mấy	mặn	mà	nên	tôi	chống	chế:
 
 

“Ý	anh	không	phải	là	ngay	bây	giờ.”
 
 

“Có	con	tốn	tiền	lắm.”
 
 

Chính	nàng	mới	là	người	thực	tế	hơn	tôi.
 
 

“Em	nói	đúng.	Nếu	chỉ	có	lương	của	anh	thì	trả	tiền	nhà	còn	chật	vật	chứ	nói	gì	đến	nuôi
con.”
 
 

“Lẽ	ra	nên	chọn	một	căn	ở	ngoại	ô,	xin	lỗi	anh	nhé,	tại	em	bảo	thích	căn	hộ	đó.”
 
 

“Không,	anh	cũng	thích	mà.	Có	ánh	nắng	có	những	người	hàng	xóm	dễ	chịu,	và	hơn	hết...”
 
 

Thấy	tôi	ấp	úng,	Mao	giục:	“Hơn	hết	gì?”
 
 

“Hơn	hết	là	có	Mao.”
 
 

Bụp!	Mao	huých	vào	người	tôi.
 
 

“Hôm	nay	sẽ	mua	sashimi.	Loại	đắt	tiền.”
 
 



Nàng	thật	đơn	giản.
 
 

Chúng	tôi	im	lặng	bước	trên	con	đường	quanh	co.	Trong	tiếng	ve	kêu	râm	ran	mãi	không
dứt,	Mao	ngước	nhìn	lên	đám	mây	vũ	tích	rồi	thì	thào	như	vừa	nhớ	ra	điều	gì.
 
 

“Không	biết	em	có	làm	mẹ	được	không?”
 
 

Mao	không	thích	trẻ	con	chăng?
 
 

Tôi	trộm	nghĩ.
 
 

Hồi	cấp	II,	nàng	bị	bạn	bè	xung	quanh	đối	xử	tệ	như	vậy	nên	chuyện	này	không	phải	không
có	khả	năng.	Nhưng	lẽ	nào	khuôn	mặt	rạng	rỡ	khi	chơi	đùa	với	Shu-kun	chỉ	là	diễn?	Chưa	kể	có
lần	nàng	còn	ngửi	cả	mông	Shu-kun	để	truy	tìm	nguyên	nhân	cậu	bé	tự	nhiên	thấy	khó	ở	nữa
cơ	mà?
 
 

“Tư	chất	đó	thì	em	có	thừa.”
 
 

Đáp	lại	câu	nói	của	tôi,	Mao	gật	đầu	mà	trông	như	đang	gục	xuống.
 
 

Hay	nàng	lo	chuyện	không	có	ký	ức	về	việc	từng	được	bố	mẹ	nuôi	dưỡng.	Chuyện	chăm	con
ban	đầu	ai	 cũng	vụng	về	nhưng	kinh	nghiệm	đã	 tùng	được	bố	mẹ	chăm	sẽ	 là	 ánh	 sáng	 soi
đuờng	cho	những	kẻ	còn	lúng	túng	ấy.	Mình	làm	gì	sẽ	bị	bố	mẹ	mắng,	được	bố	mẹ	làm	gì	cho
thì	thấy	vui,	những	chuyện	như	thế	tôi	có	cả	kho.	Nhưng	với	người	không	có	những	ký	ức	đó	thì
nuôi	con	chẳng	khác	nào	mò	mẫm	trong	đêm	tối	không	một	ánh	sao.
 
 

“Mao	này.”
 
 

"Ừ”
 
 

“Ngoài	chuyện	tiền	bạc	ra,	nếu	em	lo	lắng	bất	cứ	điều	gì,	dù	nhỏ	thôi,	cứ	nói	với	anh	nhé.”
 
 

Lại	một	cú	huých	vào	người,	nhưng	lần	này	nhẹ	hơn.
 
 

“Không.	Không	có	gì	nghiêm	trọng	đâu,	chỉ	là	em	muốn	tận	hưởng	cuộc	sống	vợ	chồng	son,



không	muốn	nghĩ	tới	những	chuyện	xa	xôi	thôi.”
 
 

Thì	ra	là	thế.
 
 

Tôi	tự	cười	thầm	trong	bụng	vì	chưa	chi	đã	lo	hão.	Rẽ	ở	góc	ngã	tư	có	cửa	hàng	bánh	trôi
nếp	là	tới	siêu	thị	quen	thuộc.
 
 

__________
 
 

 
 
 

Cơn	nấc	đến	đỏ	mặt	tía	tai	đột	ngột	dừng	lại.
 
 

Nhấm	nháp	món	salad	bạch	tuộc	bắt	đầu	se	mặt,	Yamai	tiếp	tục	câu	chuyện:
 
 

“Gọi	là	‘kẻ	phá	đám	gokon’	nhưng	không	phải	theo	nghĩa	đen	là	vồ	ngay	lấy	một	anh	chàng
nào	đó	đâu.	Ban	đầu	thì	Mao	cũng	nói	chuyện	vui	vẻ	lắm	nhưng	cứ	hết	hiệp	một	là	nó	bỏ	về.
Thế	nên	anh	chàng	đã	trót	nhắm	Mao	ở	hiệp	một	sang	hiệp	hai	cũng	rã	đám	luôn,	đấy	nghĩa
‘phá	đám’	ở	đây	là	như	thế.”
 
 

Thấy	cốc	của	Yamai	đã	cạn,	tôi	cầm	chai	rượu	dung	tích	4	go[2]	lên.	Sợ	thật,	chai	rượu	thứ	ba
này	đã	vơi	đi	trông	thấy.
 
 

[2]	Đơn	vị	đo	thể	tích	của	Nhật,	1	go	=	180ml
 
 

 
 
 

“Mời	cậu,	mời	cậu.”
 
 

“Ôi,	xin	thứ	lỗi.	Tớ	đến	đây	để	chúc	mừng	hai	cậu,	thế	mà	cứ	ăn	uống	tì	tì	thế	này.”
 
 

Miệng	xin	lỗi	nhưng	Yamai	vẫn	chìa	cốc	ra.	Cô	nàng	uống	khỏe	hơn	tôi	tưởng.
 
 

Kanazawa	bận	việc	không	đến	được	nên	cuối	cùng	chỉ	có	mỗi	Yamai	tới	nhà	bọn	tôi.
 
 



Bẽn	lẽn	đưa	chúng	tôi	chiếc	bánh	kem,	ngắm	nghía	đồ	đạc	trong	phòng,	xem	các	chậu	cây
ngoài	ban	công,	tít	mắt	cười	với	lũ	The	Beach	Boys	trong	bể	cá,	Yamai	đã	giữ	được	vẻ	ý	tứ	gần
như	khách	sáo.	Cho	đến	khi	chai	rượu	Nhật	được	mang	ra.
 
 

Tôi	rót	thêm	rượu	vào	cốc	của	mình	rồi	giục	Yamai	kể	tiếp.
 
 

“Quay	lại	chuyện	ban	nãy,	nếu	thế	thì	sao	Mao	lại	đều	đặn	tham	gia	các	buổi	gokon	nhỉ?”
 
 

Làm	một	hơi	hết	chỗ	rượu	trong	cốc	xong,	Yamai	đáp.
 
 

“Có	lần	tớ	hỏi	Mao	là	nó	trông	đợi	gì	ở	buổi	gokon.	Thế	là...”
 
 

Đoạn	Yamai	ngó	vào	phòng	kiểu	Nhật	thăm	dò.	“Mao	ngủ	rồi	nhỉ?”
 
 

Mao	đang	nằm	ngửa	trên	sàn	trong	phòng	kiểu	Nhật	sau	khi	say	khướt	vì	không	quen	uống
rượu	Nhật.
 
 

“Ngủ	rồi.	Không	sao	đâu.”
 
 

“Thế	là	Mao	đáp:	người	tình	định	mệnh	của	tớ	đang	học	tại	một	trường	ở	Tokyo	nên	tớ	phải
đi	tìm.	Nghe	xong,	suýt	nữa	thì	tớ	cho	nó	một	cú	đấm	vào	gáy.	Cái	gì	mà	người	tình	định	mệnh.
Hóa	ra	là	cô	nàng	đi	tìm	người	yêu	phải	xa	lìa	từ	hồi	cấp	II	”
 
 

“Người	yêu	phải	xa	lìa,	nghe	có	vẻ	mùi	mẫn	quá,	vậy	là	cô	ấy	đã	tìm	tớ	à?”
 
 

“Có	vẻ	thế.”
 
 

“Trời	ạ,	sao	phải	thế	chứ.”	Chẳng	biết	phải	phản	ứng	thế	nào,	tôi	cúi	xuống	ăn	miếng	nem
cuốn	còn	trên	đĩa.	“Cách	làm	đó	quá	thiếu	thực	tế.”
 
 

“Tớ	cũng	nghĩ	thế	nên	đã	khuyên	Mao	hỏi	các	bạn	cấp	II,	vì	kiểu	gì	chả	có	người	biết.	Nhưng
Mao	khó	chịu	ra	mặt,	bảo	là	không	muốn	hạ	mình	nhờ	vả	bọn	đấy.”
 
 

“Ra	là	vậy.”
 
 



Thấy	tôi	cúi	đầu	thở	dài,	Yamai	tò	mò	hạ	giọng	hỏi:	“Sẵn	có	men	rượu	cho	phép	tớ	tọc	mạch
một	chút,	đã	có	chuyện	gì	hồi	cấp	II	à?”
 
 

Tôi	ngó	vào	phòng	kiểm	tra	Mao.	Chiếc	chăn	bằng	vải	bông	vẫn	phập	phồng	đều	đặn,	bên
ngoài	cửa	kính,	những	vầng	mây	tích	vũ	buổi	chiều	trông	như	món	sorbet[3]		cam.
 
 

[3]	Một	loại	kem	đá	làm	từ	hỗn	hợp	đường,	nước,	trái	cây.
 
 

 
 
 

“À,	cũng	có	thời	gian	cô	ấy	cảm	thấy	lạc	lõng	ở	lớp	vì	tính	cách	mạnh	mẽ,	chỉ	thích	làm	theo
ý	mình.”
 
 

Tôi	dùng	ngôn	ngữ	nhẹ	nhàng	hơn	nhiều	so	với	thực	tế	để	miêu	tả,	sau	đó	nhấp	một	ngụm
rượu.
 
 

“Ừ.	Tớ	hiểu.	Mao	là	kiểu	người	độc	lập,	thường	tự	mình	đưa	ra	kết	luận	mà	không	bàn	bạc
với	ai	nên	có	người	không	thích.	Nhưng	tớ	lại	thấy	ưu	điểm	của	Mao	chính	là	một	khi	đã	quyết
thì	không	bao	giờ	lăn	tăn	nghĩ	ngợi	nữa.”
 
 

“Tự	nhiên	tớ	lại	thấy	lo.	Mao	bảo	hồi	đại	học	vui	lắm	nhưng	không	biết	có	vui	thật	không?”
 
 

Yamai	sỗ	sàng	đặt	khuỷu	tay	lên	mặt	bàn	để	chống	cằm	rồi	dốc	cạn	cốc	rượu.	Tuy	sắc	mặt
Yamai	không	thay	đổi	nhưng	có	vẻ	rượu	đã	phát	huy	tác	dụng.
 
 

“Ừ,	giờ	thì	có	thể	kể	cho	cậu	được	rồi,	đúng	là	hồi	đó	có	người	không	muốn	Mao	tham	gia
các	buổi	gokon,	bảo	nếu	Mao	không	thích	thì	đến	 làm	gì.	Cậu	thừa	hiểu	đối	phương	sẽ	mất
hứng	thế	nào	khi	tới	đoạn	hay	nhất	là	xếp	đôi	với	nhau	thì	‘Rầm’,	cánh	cửa	đóng	sập	lại.”
 
 

“Tớ	xin	lỗi	vì	vợ	tớ	gây	phiền	toái	cho	mọi	người.”
 
 

Tôi	cúi	đầu	xin	lỗi	rồi	sốt	sắng	rót	rượu	cho	Yamai.
 
 

“Không	không,	trường	nữ	sinh	vốn	lúc	nào	cũng	sẵn	những	nghi	kỵ	nên	ghét	nhau	là	chuyện
bình	thường.	Có	người	tớ	còn	chưa	bao	giờ	nói	chuyện,	dù	học	cùng	lớp	cơ.	Nhưng	kể	cả	có
người	nói	xấu	thì	Mao	vẫn	thuộc	dạng	được	bạn	bè	quý	mến.	Nói	hơi	quá	chứ	Mao	ở	đâu	là	mọi
người	lại	vây	quanh	đấy,	ngay	cả	Kana-chan	hôm	nay	không	đến	được	nhưng	sáng	đã	gọi	điện



hỏi	bao	giờ	lại	tụ	tập	tiếp	kia	kìa.”
 
 

“Ồ,	mọi	nguời	vây	quanh	Mao	ư.	Tớ	không	thể	tưởng	tượng	được	cảnh	đó	kể	từ	sau	hồi	cấp
II.”
 
 

“Thế	à?”
 
 

“Ừ.	Vì	tớ	và	Mao	luôn	là	kẻ	ngoài	cuộc.”
 
 

Yamai	dùng	đũa	xắn	miếng	trứng	cuộn	rồi	hơi	rướn	người	lên.
 
 

“Không	phải	vì	hai	người	tự	tạo	một	vòng	tròn	riêng	giữa	mọi	người	đấy	chứ?”	Không	biết
sự	thật	nên	Yamai	trêu	tôi.	“Thích	nhỉ.	Hai	đứa	trẻ	vụng	về	nuôi	dưỡng	tình	yêu.	Có	lần	Mao	kể
với	tớ	là	hầu	như	chiều	nào	đi	học	về	hai	người	cũng	hôn	nhau…”
 
 

"Hả?”
 
 

Tôi	buột	miệng	kêu.
 
 

“Ơ?	Thế	 không	phải	 à?	Mao	bảo	 là	 hôn	ở	 công	 viên	 gì	 gì	mà	hai	 người	 vẫn	đến	để	 bàn
chuyện	tương	lai	ý.”
 
 

Tôi	nhấp	một	ngụm	rượu	để	lấy	lại	bình	tĩnh	rồi	đáp:
 
 

“Không	hẳn	là	không	phải	nhưng	chỉ	một	lần	duy	nhất	thôi.	Bàn	chuyện	tương	lai	hay	ngày
nào	cũng	hôn	nhau	là	phóng	đại	đấy.”
 
 

“Trời	ạ.	Thế	còn	chuyện	cậu	tận	tình	chăm	sóc	lúc	Mao	bị	sốt	cao?”
 
 

Tôi	cố	làm	cho	cái	đầu	lâng	lâng	hoạt	động	trở	lại	để	lục	tìm	trí	nhớ.	“Biết	nói	thế	nào	nhỉ.
Có	lần,	hồi	đầu	xuân,	do	mải	ngồi	nói	chuyện	ngoài	trời	nên	hai	đứa	bị	cảm.	Thấy	mặt	Mao	đỏ
phừng	phừng	nên	tớ	đã	chạy	về	nhà	lấy	cặp	nhiệt	độ,	hình	như	thế?	Cô	ấy	sốt	khá	cao,	tớ	phải
đưa	cho	một	miếng	dán	hạ	sốt	rồi	bảo	mau	về	nhà	đi,	nhưng	thế	là	chăm	sóc	tận	tình	ư?	Chắc	là
không	rồi.”
 
 



“Cái	con	bé	này...”	Yamai	quay	sang	lườm	Mao	vẫn	đang	khe	khẽ	ngáy	rồi	nhìn	tôi.	“Trời	ạ,
vậy	hồi	hai	mươi	tuổi,	tớ	cứ	vật	vã	mỗi	khi	nghe	nó	kể	chuyện	tình	yêu	để	làm	cái	gì	cơ	chứ?”
 
 

“Ừ,	để	làm	cái	gì	nhỉ.”
 
 

Thấy	tôi	nghiêng	đầu,	Yamai,	tay	vẫn	cầm	cốc	rượu,	cười	rung	cả	người.
 
 

“Mà	thôi,	chuyện	cũng	không	phải	bịa	đặt	hoàn	toàn	nên	tớ	sẽ	tha	thứ	cho	nó.	Chắc	đó	phải
là	kỷ	niệm	đẹp	lắm	nên	Mao	mới	phóng	đại	gấp	năm	lần	như	thế.	Tóm	lại	tớ	rất	mừng	khi	Mao
tìm	được	Okuda.	Chính	tớ	cũng	có	lúc	nghĩ	người	tình	định	mệnh	của	Mao	chỉ	là	sản	phẩm	của
trí	tưởng	tượng.	Nhưng	thật	kỳ	diệu	là	người	đó	hiện	đang	ngồi	trước	mặt	tớ	đây.	Tớ	nghĩ	Mao
bỏ	công	sức	đi	tìm	cũng	xứng	đáng	đấy.”
 
 

Hẳn	là	người	tôi	đỏ	rần	rần	đến	tận	mang	tai.	Mới	được	khen	có	vài	câu	mà	tôi	đã	ngượng
chín	cả	người.
 
 

“Tớ	không	tuyệt	hảo	đến	mức	được	gọi	là	‘người	tình	định	mệnh’	đâu,	nhưng	gặp	lại	Mao	tớ
vui	lắm,	thậm	chí	còn	thấy	mình	rất	may	mắn	nữa.”
 
 

Yamai	mỉm	cười	ranh	mãnh.
 
 

“Xem	nào.	Có	đúng	là	may	mắn	không	nhỉ?	Tớ	không	cho	rằng	Mao	nhớ	tới	người	yêu	hồi
cấp	II	suốt	mười	năm	trời	chỉ	để	chờ	đợi	một	cuộc	hội	ngộ	vô	bổ	đâu.”
 
 

“Vậy	ư?”
 
 

“Bên	cậu	nhận	được	đề	nghị	của	công	ty	Mao	trước	rồi	hai	người	mới	gặp	lại	nhau	tại	buổi
họp	phải	không?
 
 

Chỉ	cần	nhìn	nét	mặt	Yamai	là	biết	cô	ấy	muốn	nói	gì.
 
 

“Không	như	cậu	nghĩ	đâu,	Mao	chỉ	là	nhân	viên	bình	thường	nên	không	có	quyền	chọn	đối
tác,	với	lại	Mao	đâu	biết	tớ	làm	ở	công	ty	quảng	cáo.”
 
 

“Chưa	chắc.	Cậu	đừng	xem	thường	sự	nhẫn	nại	của	Mao.	Nó	đã	từng	dành	cả	một	năm	để
tìm	một	chiếc	nhẫn	chẳng	đáng	bao	nhiêu	tiền	đấy.”



 
 

“Có	chuyện	đấy	sao?”
 
 

“Ồ?	Cậu	không	biết	à?”	Yamai	nghoẹo	hẳn	cổ	sang	một	bên	như	con	cú	rồi	nói	tiếp.	“Hồi	đấy
Mao	có	ít	nhẫn	thôi	nhưng	nói	chung	nó	là	đứa	rất	thích	nhẫn	phải	không?”
 
 

“Ừ,	đúng	vậy.”
 
 

Tôi	nhớ	tới	hộp	trang	sức	cất	ở	bàn	phấn	của	Mao.
 
 

“Mao	rất	thích	một	chiếc	nhẫn	đăng	trên	tạp	chí,	thế	là	tớ	cùng	nó	đi	mua.	Hình	như	bọn	tớ
đã	đi	đến	ba	cửa	hàng	thì	phải?	Nhưng	cửa	hàng	nào	cũng	hết	vì	nhiều	người	mua	quá.	Tớ	an	ủi
Mao	là	‘thôi	đành	vậy’	rồi	cũng	quên	chuyện	đó	luôn.	Ai	ngờ,	một	năm	sau,	bỗng	một	ngày	Mao
khoe	với	tớ	là	nó	đã	tìm	thấy	chiếc	nhẫn!”
 
 

“Thôi	đi!”
 
 

Một	giọng	nói	uể	oải	cất	lên,	tôi	và	Yamai	cùng	nhìn	về	phía	căn	phòng	kiểu	Nhật.	Mao	đã
ngồi	dậy.
 
 

Đưa	tay	quệt	nước	dãi	dính	ở	mép,	Mao	loạng	choạng	bước	vào	bếp	hệt	như	nhà	du	hành	vũ
trụ	vừa	trở	về	trái	đất	sau	chuyến	thám	hiểm	mặt	trăng.
 
 

“Cậu	dậy	rồi	hả?”
 
 

Yamai	hỏi,	mặt	như	thể	vừa	bị	bắt	quả	tang.
 
 

“Tớ	có	ngủ	đâu.	Thức	suốt	đấy	chứ.”	Mao	cãi	với	bộ	mặt	rõ	ràng	là	mới	ngủ	dậy	rồi	ngồi
phịch	xuống	ghế.	“Phải	rồi,	hôm	nay	tớ	mua	rượu	Nhật	cho	Momo	đấy.	Mau	khui	ra	thôi.”
 
 

“Mau	gì	nữa,	bọn	tớ	khui	cách	đây	hai	tiếng	rồi.”	Mao	nhìn	chai	rượu	4	go	tôi	giơ	lên	với	cặp
mắt	ngái	ngủ.
 
 

“À!	Đúng	rồi!”	Có	vẻ	như	rượu	đã	có	 tác	động	kha	khá.	 “Vậy	thì	ăn	bánh	thôi.	Bánh	kem
Momo	mang	đến	ý.	Để	tớ	đi	lấy	dao.”
 



 
“Được	rồi,	cậu	cứ	ngồi	đấy.”	Yamai	vội	đứng	lên.	“Tớ	không	mua	cả	cái	đâu	nên	không	cần

phải	cắt,	Mao	cứ	ngồi	đấy	để	tớ	làm.”
 
 

“Thế	hả?	Vậy	tớ	sẽ	đi	pha	cà	phê.”
 
 

“Để	đấy	anh	pha	cho.”
 
 

Giờ	mà	để	Mao	pha	thì	không	đánh	rơi	cũng	úp	ngược	cốc	nên	tôi	quyết	định	đứng	dậy	làm
thay.	Tuy	nhiên,	trong	khi	Yamai	đứng	dậy	được	ngay	thi	tôi	cứ	lảo	đảo.
 
 

“Ngon	quá,	ngon	quá.”	Ngoạm	miếng	bánh	kem	phủ	dâu	tươi,	Mao	không	quên	quay	sang
cằn	nhằn	với	Yamai:	“Đừng	có	nhồi	vào	đầu	nhà	tớ	mấy	chuyện	linh	tinh	đấy.”
 
 

Mao	dùng	từ	“nhà	tớ”	y	như	người	vợ	thực	thụ	khiến	cả	tôi	và	Yamai	cùng	cười,	thấy	vậy
Mao	càng	nhấm	nhẳn	hơn:	“Có	gì	buồn	cười	à?”	Để	Mao	và	Yamai	tiếp	tục	tranh	cãi	đến	nỗi
không	còn	biết	ai	là	người	đã	có	chồng,	tôi	đi	ra	bật	đèn	vì	thấy	trời	đã	tối.	Vậy	là	sắp	hết	một
buổi	chiều	vui	vẻ.
 
 

Đang	cằn	nhằn	với	Yamai	như	thể	muốn	làm	nũng,	thấy	Yamai	chuẩn	bị	về,	Mao	đột	nhiên
òa	khóc	nức	nở.
 
 

“Momo	nhớ	giữ	gìn	sức	khỏe	nhé.	Người	cậu	không	có	bộ	hãm	nên	đừng	có	uống	nhiều,	dù
hôm	nay	tớ	đã	bắt	cậu	uống.	Hồi	đi	Hawaii	vui	nhỉ.	Tớ	thật	may	mắn	vì	gặp	được	Momo.	Tớ
quý	Momo	lắm.	Giữ	gìn	sức	khỏe	nhé.”
 
 

Nước	mắt	lưng	tròng,	Mao	cầm	tay	Yamai,	nhắc	lại	những	lời	từ	biệt	như	thể	đây	là	lần	gặp
cuối.	Nhìn	cảnh	ấy,	tôi	tự	hứa	sẽ	không	bao	giờ	cho	Mao	uống	rượu	Nhật	nữa.
 
 

 
 
 

Đến	đoạn	rẽ	vào	khu	phố	chợ	ở	ngã	tư	có	cửa	hàng	bánh	trôi	nếp,	Yamai	dừng	lại.
 
 

“Đến	đây	là	tớ	biết	đường	rồi.”
 
 

“Mao	dặn	tớ	phải	đưa	cậu	đến	tận	ga.”
 



 
“Thế	à.	Vậy	thì	phiền	cậu.”

 
 

Yamai	mỉm	cuời,	gật	đầu	đáp	rồi	bước	tiếp.
 
 

Trời	vẫn	còn	sáng	nhưng	dưới	mặt	đất,	buổi	tối	đã	nhanh	chân	đến	trước	bằng	việc	cột	đèn
dọc	hai	bên	đường	được	bật	sáng.
 
 

“Mao	thật	đáng	ngưỡng	mộ.”
 
 

Tôi	tưởng	mình	nghe	nhầm.	Với	màn	trình	diễn	đáng	xấu	hổ	vừa	rồi	thì	không	rõ	Mao	đáng
ngưỡng	mộ	ở	chỗ	nào.
 
 

“Thế	ư?”
 
 

“Nó	lấy	chồng	được	năm	tháng	rồi	phải	không?	Bốn	tháng	à?	Thế	mà	chẳng	hề	bị	béo.”
 
 

Hóa	ra	là	chuyện	đó.
 
 

“Mao	vốn	khảnh	ăn	mà.”
 
 

“Nhưng	thế	cũng	là	giỏi	lắm.	Trông	nó	còn	thanh	mảnh	hơn	lần	tớ	gặp	cách	đây	hai	tháng	ấy
chứ?	Chắc	là	nó	đang	âm	thầm	nỗ	lực	đấy.”
 
 

“Chẳng	biết	nữa.	Chủ	nhật,	ăn	trưa	xong	là	cô	ấy	vào	phòng	kiểu	Nhật	ngủ	ngay.”
 
 

Nghe	thấy	thế,	Yamai	thở	dài	thườn	thượt.
 
 

“Thích	nhỉ.	Chả	bù	cho	tớ,	đều	đặn	tập	gym	sau	giờ	làm	thế	mà	vẫn	cứ	tăng	cân	vù	vù	là
sao.”
 
 

“Ừ,	chẳng	rõ	nữa.”
 
 

“Kiểu	này	phải	tăng	lên	ba	buổi	một	tuần	thôi.”	Trong	lúc	nói	chuyện,	chúng	tôi	đến	nhà	ga
lúc	nào	không	hay.



 
 

“Cảm	ơn	vợ	chồng	cậu	đã	đãi	tớ	ăn	uống	no	nê.	Hôm	nay	tớ	vui	lắm.”
 
 

“Chính	bọn	tớ	mới	phải	cảm	ơn	cậu.	Hôm	nào	lại	đến	chơi	nhé.	Tớ	hứa	lần	tới	tớ	chỉ	cho
Mao	uống	nước	hoa	quả	thôi.”
 
 

Trước	khi	chia	tay,	Yamai	tiết	lộ	thêm	một	vài	sở	thích	của	Mao	thời	đại	học,	tôi	nhìn	theo
bóng	Yamai	khuất	trong	sân	ga	rồi	mới	quay	về.
 
 

 
 
 

Về	đến	nhà,	tôi	thấy	Mao	đang	gà	gật	trút	thức	ăn	thừa	sang	đĩa	nhỏ.	Thấy	lọ	nước	xốt	cá
ngừ	đổ	lênh	láng	ra	bàn,	tôi	vội	ấn	Mao	ngồi	xuống.
 
 

“Em	say	rồi,	để	đấy	anh	dọn	cho.	Đi	nghỉ	đi.”
 
 

“Ùm.”
 
 

Đáp	lại	bằng	một	từ	chẳng	rõ	phủ	định	hay	khẳng	định	xong,	Mao	đặt	máy	tính	xách	tay	lên
bàn	ăn	vừa	được	dọn	sạch.
 
 

“Ôi,	em	định	làm	việc	trong	trạng	thái	này	à?	Em	nên	chợp	mắt	một	lúc	đi.”
 
 

“Không	phải.”	Mao	khẽ	lắc	đầu	rồi	từ	từ	ngoanh	mặt	về	phía	tôi.	“Momo	đã	bóng	gió	xa	xôi
thế	thì	em	cũng	muốn	giải	thích	cho	rõ	luôn.”
 
 

“Rõ	chuyện	gì?”
 
 

“Chuyện	em	‘tái	ngộ’	Kousuke	như	thế	nào.”
 
 

Tôi	thấy	hai	bên	tai	mình	nóng	bừng	như	thể	có	ngọn	nến	đặt	bên	cạnh.
 
 

“Ồ,	thế	không	phải	là	tình	cờ	à?”
 
 



“Anh	cứ	xem	đi	đã.”	Mao	mở	trình	duyệt	web.	Sau	khi	vào	trang	tìm	kiếm,	trang	chủ	của	Hội
nghiên	 cứu	 đường	 sắt	 thuộc	 trường	 đại	 học	 tôi	 từng	 theo	 học	 hiện	 ra.	 “Em	 phát	 hiện	 ra
Kousuke	ở	Hội	nghiên	cứu	này	ngay	khi	bắt	đầu	đi	làm.	Kousuke	thích	xe	điện	nên	em	nghĩ
biết	đâu	anh	sẽ	tham	gia	Hội	nghiên	cứu	đường	sắt	nào	đó,	do	vậy,	suốt	cả	thời	sinh	viên,	cứ
thấy	trường	đại	học	nào	ở	Tokyo	có	Hội	nghiên	cứu	đường	sắt	là	em	lại	vào	xem.”
 
 

“Cái	gì?”
 
 

“Anh	cứ	nghe	em	nói	đã.”
 
 

Ấn	tôi	ngồi	xuống	bên	cạnh	mình,	Mao	nhấp	chuột	vào	vài	đường	dẫn	để	mở	trang	đăng
thông	tin	về	chuyến	tham	quan	mùa	hè	năm	thứ	ba	đại	học.
 
 

“À,	lần	đi	tham	quan	tuyến	Iwaizumi.”
 
 

Kèm	theo	đoạn	thuyết	minh	của	cậu	sinh	viên	khóa	duới	tên	Sato	quản	lý	trang	web	hồi	đó
là	bức	ảnh	sân	ga	cô	quạnh	với	những	đầu	máy	động	cơ	diesel	bị	bỏ	phế.	Nhìn	tấm	ảnh,	tôi
bỗng	nhớ	lại	hình	ảnh	đường	ray	rung	rinh	trong	màn	sương	mờ	và	tiếng	ve	đập	vào	vách	núi.
Nhưng	giờ	không	phải	lúc	để	hồi	tưởng.
 
 

“Đây	là	anh	Kousuke	phải	không?”	Trong	bức	ảnh	tập	thể	sáu	người,	người	đang	nhìn	vào
máy	ảnh	với	vẻ	mặt	mệt	mỏi	đúng	là	tôi.	“Bức	ảnh	không	ghi	tên	thật,	chỉ	ghi	là	O-da	nhưng	em
nhận	ra	ngay.	 ‘Đúng	 là	Kousuke	ở	đây	rồi’,	 em	sướng	rơn	 lên.	Nhưng	sau	đó	em	không	 tìm
thêm	được	manh	mối	nào.”
 
 

Trước	lời	giải	thích	của	Mao,	tôi	chỉ	còn	biết	há	hốc	mồm	ngạc	nhiên.	Từ	bút	danh	S-to,	Mao
đoán	người	quản	trị	mạng	tên	là	Sato	hoặc	Saito	và	tiếp	tục	tìm	kiếm	trên	mạng	với	từ	khóa
“Sato,	đường	sắt”	hoặc	“Saito,	đường	ray”.
 
 

“Và	em	đã	tìm	thấy	cái	này.”
 
 

Mao	mở	ra	một	trang	blog	có	tên	“Nhật	ký	đường	sắt	của	Ota	-	Sato	sắt”.
 
 

“Cậu	ta	viết	blog	này	ư?”
 
 

Sau	khi	tốt	nghiệp,	tôi	chỉ	gặp	Sato	một	 lần	trong	buổi	hội	trường	nên	chẳng	biết	cậu	ta
đang	làm	gì,	ở	đâu.	Theo	hồ	sơ	cá	nhân	trên	blog	thì	có	vẻ	cậu	ta	đi	làm	thêm	để	kiếm	sống	và



rong	ruổi	theo	các	chuyến	tàu	điện	trên	khắp	cả	nước.
 
 

“Đây	 là	bài	viết	vào	tháng	Ba	năm	ngoái.	Từ	bài	này	em	biết	được	nơi	 làm	việc	của	anh
Kousuke.”
 
 

Tôi	đọc	bài	viết	có	nhan	đề	“Nói	thầm”	Mao	chỉ.
 
 

 
 
 

Thấm	thoắt	đã	một	năm	kề	từ	khi	tôi	thất	nghiệp.	Nghĩ	tới	tương	lai,	tuy	thấy	bất	an	nhưng
đây	là	con	đường	tôi	đã	chọn.	Tự	nhiên	dạo	này	tôi	hay	nghĩ	tới	anh	O	(viết	hoa	cẩn	thận)	ở	Hội
nghiên	cứu	đường	sắt	trong	trường	đại	học.	Anh	O	luôn	tự	nhận	mình	là	người	có	ít	“chất	đường
sắt”,	lý	do	vào	Hội	nghiên	cứu	cũng	chỉ	là	“vào	đại”.	Thế	mà	anh	đã	hoàn	thành	trơn	tru	(cười)
bốn	năm	đại	học	rồi	còn	vào	làm	tại	một	công	ty	lớn	về	quảng	cáo	đường	sắt	tên	là	Japan	Rail	Ad
(chỗ	này	cũng	viết	hoa)	nữa	dù	tính	anh	chẳng	hợp	với	nghề	đấy.
 
 

Có	lần	tôi	đã	hỏi	anh	P	tại	sao	lại	quyết	đinh	như	vậy.	Anh	đáp:
 
 

“Thì	cứ	liên	quan	đến	đường	sắt	là	được.	”
 
 

Vậy	thì	phải	xin	vào	JR	làm	chứ!	(cười)
 
 

 
 
 

Thế	đấy,	nếu	có	người	không	kén	cá	chọn	canh	như	anh	O,	“chọn	đại”	một	con	đường	an	nhàn
thì	ngược	lại	cũng	có	người	như	tôi,	vì	sở	thích	mà	chọn	đi	đường	chông	gai	(cười).
 
 

Chẳng	thể	nói	ai	hạnh	phúc	hơn	ai	nhưng	một	khi	đã	chọn,	tôi	muốn	cố	gắng	để	trước	khi
nhắm	mắt	có	thể	tự	nhủ	rằng:	“Mình	đã	hạnh	phúc”.
 
 

Nhắc	đến	mới	nhớ,	hễ	ngà	ngà	say	là	anh	O	lại	kể:	“Hồi	cấp	II,	chỉ	với	một	tẹo	trí	khôn	và	chút
bơ	thực	vật,	anh	đã	hạ	được	kẻ	có	võ	karate	để	bảo	vệ	bạn	gái.	”	Chắc	anh	bốc	phét	quá	(cười).
 
 

 
 
 

"...	Ối	trời.”



 
 

Đó	là	từ	đầu	tiên	tôi	bật	ra	sau	khi	đọc	xong.
 
 

Ban	nãy	nếu	tôi	sửng	sốt	về	việc	Mao	phóng	đại	kỷ	niệm	hồi	cấp	II	lên	gấp	năm	lần	thì	giờ
chính	tôi	lại	bị	lật	tẩy	chuyện	phóng	đại	sự	thật	lên	gấp	sáu,	bảy	lần.
 
 

“Biết	được	đến	đây	rồi	thì	việc	còn	lại	là	hành	động	thôi.”	Không	đả	động	tới	tình	tiết	đau
thương	của	tôi,	Mao	tiếp	tục	với	đôi	mắt	ngái	ngủ.	“Em	chuẩn	bị	rất	nhiều	số	liệu,	kể	cả	vận
động	hành	lang	để	thuyết	phục	cấp	trên	rằng	bây	giờ	là	thời	đại	của	quảng	cáo	giao	thông.	Vì
thế,	lần	‘tái	ngộ’	với	anh	không	phải	là	ngẫu	nhiên	đâu.”
 
 

Một	nụ	cười	thoáng	hiện	lên	trên	gương	mặt	ửng	đỏ	của	Mao.
 
 

Tôi	nhấp	một	ngụm	cà	phê	đã	nguội,	cố	lấy	lại	bình	tĩnh	rồi	hỏi	Mao.
 
 

“Thay	vì	miệt	mài	 tìm	kiếm	trên	mạng,	sẽ	hợp	 lý	hơn	nếu	em	chọn	một	Hội	nghiên	cứu
đường	sắt	nào	đó	rồi	rủ	làm	gokon.	Chỉ	cần	tham	gia	vài	lần,	thế	nào	em	chả	tìm	được	Hội	của
anh	thông	qua	các	mạng	lưới	liên	kết.”
 
 

Mao	thở	dài	như	muốn	xua	đi	hơi	rượu	rồi	uể	oải	đáp:
 
 

“Bản	thân	em	chưa	bao	giờ	đứng	ra	tổ	chức	gokon	cả,	em	đã	nhờ	một	đứa	bạn	quen	biết
rộng	tổ	chức	hộ.	Nhưng	nó	bảo	không	thích	mấy	anh	chàng	otaku	xe	điện	nên	không	giúp.”
 
 

“Ra	thế.	Đó	là	phản	ứng	thường	thấy”
 
 

"Nên	em	phải	tự	xoay	xở	thôi.	Nhưng	hãy	nghe	em	đã.	Em	tin	việc	này	không	gây	thiệt	hại
gì	cho	công	ty	và	thực	tế	là	nó	đã	đem	lại	hiệu	quả.	Nhưng	thú	thật	em	không	chờ	đợi	việc	anh
sẽ	xuất	hiện	ngay	trong	buổi	họp	đầu	tiên.	Em	nghĩ	phải	sau	khi	công	việc	được	triển	khai,
quen	biết	được	vài	người	rồi	thì	em	mới	tìm	thấy	anh.	Chỗ	này	em	nói	thật.	Đó	thực	sự	là	một
cuộc	hội	ngộ	định	mệnh	không	hề	sắp	đặt	trước.	Anh	hãy	tin	điều	đó.”
 
 

Mao	siết	chặt	bàn	tay	tôi	đang	đặt	trên	đầu	gối	rồi	thăm	dò	sắc	mặt	tôi.	Ánh	mắt	nàng	lộ	vẻ
lo	lắng.
 
 

Tôi	không	biết	phải	trả	lời	nàng	thế	nào.	Tất	nhiên	là	tôi	vui.	Tôi	rất	cảm	động	vì	Mao	đã	cất



công	tìm	tôi.	Nhưng	đồng	thời	tôi	cũng	thấy	bối	rối.
 
 

Mười	năm	xa	cách,	không	phải	tôi	đã	quên	đi	mối	tình	đầu.	Những	chuyện	xảy	ra	tại	lớp	học
hay	công	viên	bạch	quả	sau	giờ	tan	học	đã	ngủ	yên	trong	tim	tôi	như	những	kỷ	niệm	ngọt	ngào
có	pha	chút	đau	đớn.	Đúng	vậy,	tôi	đã	xếp	chúng	lại	thành	những	sự	kiện	tô	đẹp	cho	quá	khứ.
 
 

Trong	khi	đó,	Mao	không	cho	mối	quan	hệ	ấy	dừng	lại	ở	mùa	hè	năm	mười	lăm	tuổi.	Bằng
sự	nhẫn	nại	và	quyết	tâm	hơn	cả	lời	nhận	xét	của	Yamai	rằng	“không	nên	xem	thường”,	nàng
đã	miệt	mài	tìm	tôi.	Có	thể	có	mấy	lý	do.	Vì	đó	là	mối	tình	đầu.	Vì	nàng	đã	được	tôi	đối	xử	tốt.
Vì	tôi	là	người	nàng	dành	cho	nụ	hôn	đầu.	Nhưng	lẽ	nào,	chỉ	vì	mấy	điều	trên	mà	nàng	đã	giữ
gìn	tình	cảm	đó	suốt	mười	năm?	Chưa	kể	tôi	chỉ	là	một	gã	trai	bình	thường,	mờ	nhạt,	chẳng	có
gì	hấp	dẫn.
 
 

Hay	Mao	có	ý	đồ	khác.	Bên	cạnh	lý	do	tiếp	cận	tôi	vì	tình	yêu.	Nhưng	tôi	làm	gì	có	tiền	bạc,
địa	vị	hay	danh	tiếng	gì	để	mà	tiếp	cận.
 
 

Trong	lúc	cả	hai	cùng	im	lặng,	mắt	Mao	bắt	đầu	ngân	ngấn	nuớc.
 
 

Mao	khéo	tới	mức	có	thể	diễn	được	cảnh	khóc	lóc	ư?	Không	thể	nào.	Tôi	phải	làm	sao	khi
không	thể	tin	Mao	được	nữa	đây?
 
 

“Mao	này.”
 
 

Tôi	đang	tìm	từ	để	nói	tiếp	thì	Mao	lên	tiếng:
 
 

“Tại	vì	em	rất	yêu	Kousuke,	muốn	được	ở	cùng	Kousuke.	Người	bình	thường	làm	gì	có	ai
bám	dai	như	vậy	phải	không?”
 
 

Bất	ngờ	bị	hỏi,	tôi	chỉ	biết	gật	đầu	ậm	ừ.
 
 

“Thường	thì	con	gái	thay	đổi	nhanh	hơn.”
 
 

“Đúng	thế.	Em	lại	không	biết	việc	đó.	Một	đứa	bạn	cấp	III	đã	từng	bảo	em,	nghĩ	đến	anh	suốt
bao	năm	như	thế,	biết	đâu	lại	là	gánh	nặng	cho	anh,	do	đó	em	đã	giấu	kín	cho	đến	tận	hôm	nay.
Em	không	muốn	bị	coi	là	hâm.”
 
 



Có	một	việc	không	được	phép	quên.	Đó	là	Mao	không	có	ký	ức	về	giai	đoạn	trước	năm	mười
ba	tuổi.
 
 

Trong	mắt	một	người	không	có	kiến	thức	lẫn	trải	nghiệm	như	Mao,	không	có	gì	khó	hiểu
nếu	hình	ảnh	của	tôi	-	người	gây	ra	vụ	bơ	thực	vật	-	hiện	lên	long	lanh	hơn	thực	tế.	Thêm	nữa,
tôi	đã	luôn	ở	cạnh	nàng,	cướp	của	nàng	nụ	hôn	đầu	đời.	Do	đó,	xét	về	mặt	trải	nghiệm,	hồi	ấy
Mao	chỉ	như	đứa	trẻ	còn	bú	sữa	nên	việc	tôi	có	một	vị	trí	đặc	biệt	với	Mao,	hay	nói	như	lời	Mao
là	“người	tình	định	mệnh”	là	hoàn	toàn	có	cơ	sở.
 
 

“Em	đã	giữ	kín	bao	lâu	rồi	sao	hôm	nay	lại	muốn	kể?”
 
 

Giọng	 thều	 thào	 như	 hết	 hơi,	 Mao	 ấp	 úng	 đáp.	 “Nhỡ	 em	mà	 chết	 khi	 chưa	 kịp	 kể	 cho
Kousuke	thì	sẽ	thành	lừa	dối	Kousuke	cả	đời,	như	thế	là	xúc	phạm	đến	Kousuke.	Nên	hôm	nay
em	đã	mượn	rượu	để	kể	cho	anh.	Nhưng	giờ	anh	thấy	ghét	em	rồi	đúng	không?	Vì	em	không
bình	thường.”
 
 

Tôi	với	tay	ra	để	lắc	lắc	vai	Mao.
 
 

“Này,	anh	bảo	ghét	em	bao	giờ?”
 
 

“Hồi	cấp	II,	anh	vẫn	hay	mắng	em	là	‘Bình	thường	đi’	còn	gì.”
 
 

“Em	nhớ	cả	chuyện	đó	à?”
 
 

“Giờ	thêm	chuyện	này,	anh	sẽ	càng	ghét	em	hơn	phải	không?”
 
 

“Em	nghĩ	anh	nhỏ	nhen	thế	sao?”
 
 

“Ừ.”
 
 

“Ừ	gì	mà	ừ.”
 
 

“Em	xin	lỗi.	Chỉ	là	buột	miệng	thôi.”
 
 

Thấy	Mao	co	rúm	người,	bất	giác	tôi	bật	cười.	Mao	cũng	cười	theo.	Nước	mắt	lã	chã	rơi	từ



khóe	mắt	bé	xíu.
 
 

Có	lẽ	Mao	đã	lấy	hết	dũng	khí	để	thú	nhận	với	tôi	dù	đang	trong	trạng	thái	gần	như	say	bí	tỉ.
Thấy	không	tiện	lau	nước	mắt	cho	nàng	nên	tôi	cứ	để	nàng	nắm	chặt	tay	mình.
 
 

Không	phải	tôi	không	cảm	thấy	bị	Mao	lừa.	Nhưng	cơn	giận	dữ	không	bùng	lên	được.	Mao
chỉ	dối	tôi	chuyện	về	lần	“tái	ngộ”	chứ	không	dối	tôi	về	tình	cảm.
 
 

“Anh	không	ghét	 em	đâu.	Mặc	dù	nói	 thật	 anh	 rất	 kinh	ngạc	 trước	 sự	đeo	đuổi	 của	em,
nhưng	đó	đâu	thể	là	lý	do	để	anh	ghét	em.”
 
 

Tôi	úp	hai	tay	mình	lên	nắm	tay	bé	xíu	của	Mao,	từ	từ	gỡ	từng	ngón	tay	đang	cứng	đờ	ra.
 
 

Mao	sợ	sệt	hỏi.
 
 

"Anh	không	giận	chứ?”
 
 

"Dao	động	thì	có,	nhưng	giận	thì	không.	Nói	đúng	ra	là	trái	tim	anh	đang	giơ	hai	ngón	tay
lên	hô	vang	‘Mình	thật	may	mắn’	đấy.”
 
 

“Nghĩa	là	sao?”
 
 

"Bản	thân	anh	không	nhận	ra	nhưng	hình	như	hồi	cấp	II,	anh	đã	len	lỏi	được	vào	trái	tim	của
Mao.	Là	người	đầu	tiên	bước	vào	đó,	anh	nghiễm	nhiên	trở	thành	‘người	tình	định	mệnh’	trước
khi	em	biết	nhìn	người.	Nếu	gặp	em	hồi	cấp	III	hay	đại	học,	hẳn	anh	sẽ	vất	vả	lắm	vì	phải	cạnh
tranh	nhiều.	Do	đó	anh	thấy	mình	thật	may	mắn”
 
 

“Anh	không	cần	khách	sáo	thế	đâu.	Em	hâm.	Em	không	bình	thường	mà.”
 
 

“Đừng	 lo,	 anh	 bỏ	mong	muốn	 em	 là	 người	 bình	 thuờng	 từ	 lâu	 rồi.	 Bởi	 vì,	 cứ	 tưởng	 em
trưởng	thành	 lắm	nhưng	hóa	ra	vẫn	còn	khối	chỗ	như	học	sinh	cấp	 II,	 tuởng	chín	chắn	 lắm
nhưng	hóa	ra	rất	hấp	tấp,	tưởng	thất	thuờng	như	thời	tiết	nhưng	hóa	ra	lại	kiên	định	đến	phát
sợ.	Mao	đúng	là	khác	người.”	Mao	cúi	gằm	mặt	nghe	tôi	nói.	Cách	phản	ứng	dễ	đoán	biết	của
Mao	khiến	tôi	nhớ	lại	thời	cấp	II,	bất	giác	tôi	mỉm	cười:	“Nhưng	khác	người	thì	kệ	chứ.	Mao	là
Mao,	giờ	Mao	mà	bình	thường	thì	anh	sẽ	phân	vân	lắm.	Nói	cho	em	biết	nhé,	anh	không	có	ý
định	rời	bỏ	vị	trí	‘người	tình	định	mệnh’	đầu.	Có	thể	anh	chỉ	là	kẻ	ăn	may	nhưng	anh	sẽ	không
dễ	dàng	buông	tay	Mao.	Anh	sẽ	tiếp	tục	bịt	mắt	em	lại.”



 
 

Tôi	chưa	kịp	nói	xong	thì	Mao	đã	nhảy	lên	lòng	tôi.	Tôi	phải	giạng	hai	chân	để	giữ	cho	chiếc
ghế	khỏi	ngã	ngửa	ra.	Dù	rất	sung	sướng	khi	được	Mao	dụi	bầu	má	mềm	mại	vào	cổ,	tôi	vẫn
thoáng	có	cảm	giác	thua	cuộc,	dù	là	thua	cuộc	trong	sung	sướng,	hóa	ra	đàn	ông	dễ	dàng	gục
ngã	trước	phụ	nữ	như	thế	này	đây.
 
 

Tôi	vỗ	vào	bên	vai	đang	nóng	bừng	vì	rượu	của	Mao	thì	nghe	thấy	nàng	thì	thào:
 
 

“Em	thấy	khó	chịu	quá.”						
 
 

“Hả?”
 
 

“Em	sắp	nôn	rồi.”
 
 

“Đợi	đã.	Em	đi	được	không?	Có	đợi	được	ra	đến	bồn	rửa	mặt	không?”
 
 

Thấy	Mao	khẽ	gật	đầu,	tôi	liền	thận	trọng	đỡ	Mao	dậy	rồi	dè	dặt	dìu	Mao	ra	bồn	rửa	mặt
như	thể	đang	vận	chuyển	một	vật	dễ	nổ.
 
 

“Ọe…”
 
 

Vừa	bám	được	vào	thành	bồn,	Mao	phun	hết	cả	chỗ	rượu	lẫn	thức	ăn	do	nàng	nấu	ra.	Nhiều
thế	này	cơ	à.
 
 

Tôi	vuốt	 lưng	cho	Mao	và	thốt	ra	 lời	động	viên	“Cố	 lên”	xem	chừng	chẳng	hợp	với	hoàn
cảnh,	sau	đó	vì	chẳng	biết	phải	làm	gì,	tôi	bèn	vặn	vòi	nước,	mở	cửa	phòng	tắm	và	bật	quạt
thông	gió.
 
 

Nôn	xong,	Mao	vẫn	chưa	hết	thở	dốc.
 
 

Vợ	đang	trong	bộ	dạng	vô	cùng	lôi	thôi	mà	tôi	chỉ	muốn	ôm	ngay	nàng	vào	lòng.
 
 

Tôi	đã	nghĩ	tới	điều	chẳng	mấy	liên	quan	như	thế	trong	lúc	xoa	lưng	cho	nàng	trước	một
bồn	rửa	mặt	nồng	nặc	mùi	nôn	ọe.
 
 



__________
 
 

 
 
 

Trong	suốt	thời	gian	từ	hè	sang	thu,	mỗi	khi	được	nghỉ	chúng	tôi	lại	đi	chơi	khắp	nơi.
 
 

Chúng	tôi	đi	hết	các	rạp	chiếu	phim	trong	quận,	leo	lên	đài	quan	sát	trên	nóc	tòa	thị	chính
Tokyo	để	tìm	chung	cư	đang	ở,	ngẩn	tò	te	ở	triển	lãm	tranh	siêu	thực,	hò	reo	hết	mình	ở	sân
bóng	chày	Jingu.	Hôm	nào	không	muốn	đi	đâu,	chúng	tôi	lại	đi	dạo	ở	khu	vực	gần	nhà.	Có	môt
đoạn	sông	Shirakogawa	gần	nhà	được	cải	tạo	thành	công	viên	sinh	thái,	Mao	rất	thích	đến	đó
để	đứng	trên	cầu	ngắm	lũ	rùa	và	cá	chép	đủ	màu	sắc	bơi	lội	dưới	sông.
 
 

Nói	thật,	hôm	nào	phải	làm	việc	tới	10	giờ	tối	thì	hôm	sau	tôi	chỉ	muốn	ngủ	nướng	đến	tận
trưa,	nhưng	một	khi	đã	bị	Mao	-	người	hôm	trước	còn	làm	việc	đến	tận	11	giờ	-	kéo	tay	lôi	đi
thì	không	có	cách	nào	từ	chối.	Tuy	nhiên,	hễ	đã	đi	đều	rất	vui.
 
 

Ở	bên	Mao	không	bao	giờ	 thấy	chán.	Hôm	ở	 trên	đài	quan	sát,	nàng	bảo	 “chung	cư	nhà
mình	kia	kìa”	rồi	chỉ	tay	về	hướng	hoàn	toàn	ngược	lại,	lúc	ở	sân	bóng	chày,	nàng	tự	coi	mình
là	“nhân	vật	may	mắn	trong	ngày”	vì	được	xuất	hiện	trên	màn	hình	lớn,	được	tặng	con	linh	vật
nhồi	bông	nhưng	sau	đó	lại	để	quên	trên	giá	tàu	điện	và	đi	ra	khóc	lóc	với	nhân	viên	nhà	ga.
 
 

Không	biết	có	phải	muốn	bù	đắp	mười	năm	xa	cách	không	mà	sức	vận	động	của	Mao	rất
đáng	nể.	Đỉnh	điểm	là	hôm	đi	chơi	công	viên	Kasai	Rinkai.	Choáng	ngợp	vì	nhìn	thấy	máy	bay
lúc	ngồi	trên	vòng	quay,	Mao	nằng	nặc	đòi	đến	sân	bay	Hanade.	Tôi	đã	sai	lầm	khi	gật	đầu	đòng
ý.	Sau	khi	ngắm	hàng	chục	lượt	máy	bay	lên	xuống	đến	tận	lúc	mặt	trời	xế	bóng,	tưởng	nàng
thỏa	mãn	lắm	rồi,	nào	ngờ	nàng	tiếp	tục	đòi	đến	trường	đua	ngựa	Oi	-	thứ	nàng	trông	thấy	khi
ngồi	trên	tàu	điện	trên	cao.	Mê	mẩn	trước	vẻ	đẹp	và	sức	mạnh	của	các	chú	kỵ	mã	đạp	rung	đất
phi	nưóc	đại	 trong	đêm	tối,	nàng	đặt	cược	mỗi	con	100	yên	và	 lần	 lượt	 thua	hết	sạch	sành
sanh.	Đêm	ấy,	tôi	mơ	thấy	một	con	ngựa	nòi	khổng	lồ	rơi	xuống	trái	đất	trong	tiếng	gào	rống
đinh	tai	nhức	óc.
 
 

Cứ	như	vậy,	sau	một	ngày	thứ	Bảy	vui	chơi	đã	đời,	sang	đến	Chủ	nhật,	chúng	tôi	chỉ	quanh
quẩn	ở	nhà.	Trừ	những	hôm	có	“lệnh	triệu	tập”	vô	lý	từ	khách	hàng,	tôi	tuân	thủ	tuyệt	đối	mô
hình	này.	Có	lẽ	tôi	cũng	muốn	bù	đắp	lại	mười	năm	đã	mất.
 
 

Tuy	vậy	có	nơi	tôi	không	thực	sự	thoải	mái	khi	đến.	Đó	là	nhà	bố	mẹ	Mao	ở	Kamagaya.
 
 

Sau	hai,	ba	lần,	tuy	đã	quen	hơn	nhưng	tôi	vẫn	không	thể	thư	giãn	khi	ngâm	mình	trong	bồn



tắm	hay	nằm	ngủ	trên	tấm	đệm	dành	cho	khách.	Dường	như	tôi	vẫn	cảm	thấy	có	lỗi	với	bố	mẹ
Mao	về	chuyện	thúc	ép	cưới.
 
 

“Bố	mẹ	nên	đi	nghe	opera	một	lần	đi.	Giọng	của	ca	sĩ	chuyên	nghiệp	phải	nói	là	đỉnh	luôn,
vang	đến	tận	dạ	dày	của	mình	ấy.”	Trong	bộ	đồ	ngủ,	vừa	lấy	khăn	lau	tóc,	Mao	vừa	kể	cho	bố
mẹ	nghe	sức	hấp	dẫn	của	opera.	“Có	nhiều	trích	đoạn	lắm	nhưng	nếu	xem,	bố	mẹ	phải	xem	của
Mozart	nhé.	Trình	độ	của	ông	ấy	khác	hẳn	những	nhà	soạn	nhạc	khác.”
 
 

Đây	mà	là	căn	hộ	ở	Oi-izumi,	thế	nào	tôi	cũng	thúc	ngay	cùi	chỏ	vào	Mao,	bảo:	“Gớm,	mới
xem	có	một	lần...”	nhưng	trước	mặt	đang	có	bố	mẹ	Mao.	Chỉ	riêng	việc	đóng	vai	“ông	con	rể
tốt”	mỉm	cười	luôn	miệng	thôi	cũng	quá	sức	tôi	rồi.
 
 

“Chà,	opera	à.”
 
 

Hai	con	người	có	vẻ	hợp	với	sân	khấu	kịch	Shimbashi	hơn	là	Nhà	hát	Quốc	gia	mới	cùng
nghiêng	đầu.
 
 

“Họ	diễn	liên	tục	ở	Nhà	hát	Quốc	gia	mới	từ	mùa	thu	cho	tới	đầu	hè.	Có	phụ	đề	đầy	đủ	nên
dễ	hiểu	lắm,	địa	điểm	lại	nằm	ngay	ở	Hatsudai,	đi	thẳng	một	lèo	từ	Shinjuku	theo	tuyến	Keio	là
tới	nên	bố	mẹ	đi	xem	đi.”
 
 

“Chà,	opera	à.”
 
 

Mẹ	Mao	lẩm	bẩm	nhắc	lại	nguyên	câu	ban	nãy.
 
 

Với	tư	cách	là	một	“mẩu	đường	sắt”,	tôi	rất	muốn	đính	chính	rằng	Hatsudai	không	thuộc
tuyến	Keio	mà	thuộc	tuyến	Keio	Shinsen	nhưng	thấy	bố	mẹ	Mao	có	vẻ	chẳng	hào	hứng	mấy
nên	tôi	lại	thôi.	Dù	gì	thì	họ	cũng	thuộc	phe	sân	khấu	kịch	Shimbashi.
 
 

“Thôi	con	mệt	rồi,	con	đi	ngủ	đây.	Chúc	bố	mẹ	ngủ	ngon.”
 
 

Mao	khẽ	vẫy	tay	rồi	rời	khỏi	phòng	khách.	Tiếng	dép	loẹt	quẹt	của	nàng	biến	mất	trên	cầu
thang,	nhường	chỗ	cho	tiếng	côn	trùng	từ	ngoài	sân	vọng	vào.
 
 

“Mới	có	10	rưỡi	mà.”
 
 



Bố	Mao	đưa	tay	gãi	mái	tóc	muối	tiêu	và	chuyển	câu	cằn	nhằn	chưa	kịp	nói	với	con	gái	sang
cho	vợ.
 
 

“Có	phải	giờ	nó	mới	thế	đâu.	Lúc	nào	nó	chả	làm	theo	ý	mình.”
 
 

Thấy	vợ	vẫn	ngồi	đủng	đỉnh	uống	trà,	bố	Mao	bèn	đứng	dậy	bảo	“Tôi	đi	tắm	đây”	rồi	vào
bếp	cất	ly	rượu	đã	uống	cạn.
 
 

Khẽ	chỉ	tay	theo	ông	chồng	đang	khuất	dạng	sau	hành	lang,	mẹ	Mao	bụm	miệng	cười.
 
 

“Ông	ấy	muốn	nói	chuyện	với	con	Mao	mà	không	đuợc	nên	đâm	ra	cáu	bẳn	thế	đấy.”
 
 

"Có	phải	tại	con	làm	phiền	không	ạ?”
 
 

Hình	như	tôi	đã	nói	hơi	nhiều	sau	khi	nghe	bố	Mao	bảo	cuối	cùng	trong	nhà	cũng	có	người
biết	nói	chuyện	bóng	chày	và	chính	trị.
 
 

“Không	phải	đâu.”	Mẹ	Mao	nói,	kèm	theo	nụ	cười	trên	gương	mặt	phúc	hậu.	“Ông	ấy	vẫn	thế
từ	hồi	nó	mười	sáu,	mười	bảy	tuổi	cơ.	Tại	ông	ấy	không	còn	biết	phải	tiếp	cận	với	con	gái	thế
nào	nữa.	Trong	khi	hồi	cấp	II,	hai	bố	con	cứ	dính	lấy	nhau	đến	nỗi	mẹ	cũng	phát	ghen.”
 
 

“Thế	ạ.	Con	không	hình	dung	được.”
 
 

Mẹ	Mao	lim	dim	mắt	hồi	tưởng	lại.
 
 

“Thì	con	bảo,	sống	đến	gần	năm	mươi	tuổi	tự	nhiên	lại	có	đứa	con	gái,	dù	chỉ	là	con	nuôi,
chả	trách	ông	ấy	cứ	phát	cuồng	cả	lên,	mệt	lắm,	con	bé	mới	xỏ	tay	vào	áo	đồng	phục	cấp	II	ông
ấy	đã	vỗ	tay	khen	ầm	ĩ	‘hợp	lắm,	hợp	lắm’,	khi	nó	đạt	giải	nhất	trong	ngày	hội	thể	dục	cũng	thế,
ông	ấy	hét	váng	lên	từ	hàng	ghế	phụ	huynh,	còn	khi	xem	đến	sổ	liên	lạc	của	con	thì	mặt	cắt
không	còn	hột	máu.	Nhưng	đúng	là	sổ	liên	lạc	thì	ngay	cả	mẹ	nhìn	cùng	thấy	choáng.	Bố	mẹ	đã
phải	bàn	bạc	đến	khuya	xem	có	nên	cho	con	bé	đi	học	lại	lớp	Năm	không	đấy.”
 
 

“Vậy	chắc	bố	mẹ	mừng	lắm	trước	sự	trưởng	thành	vượt	bậc	của	Mao?”
 
 

“Chuyện	đó	cũng	khó	nói,	mẹ	thì	đơn	giản	chỉ	thấy	vui	nhưng	ông	ấy	lại	buồn	vì	không	được
bận	bịu	nữa.	Có	lần	con	bé	đứng	trước	mặt	bố	mẹ	đọc	vanh	vách	một	đoạn	mở	đầu	Truyện	kể



Genji	khiến	bố	nó	khóc	rưng	rức	bảo:	‘Hồi	tôi	nhặt	nó	về,	nó	chỉ	nói	được	mỗi	hai	câu...	Khi	mẹ
khóc	theo,	ông	ấy	liền	tự	than	trách	rằng:	Tôi	chỉ	học	hết	cấp	III	nên	chẳng	còn	dạy	được	nó
nữa	rồi.	Nó	không	cần	tôi	nữa.’	Đến	là	khổ.”
 
 

“Ôi	 chao,	 con	không	hình	dung	nổi.”	Sau	khi	 cười	một	chập,	 tôi	nghiêm	 túc	 trở	 lại.	 “Nói
được	mỗi	hai	câu,	chứng	tỏ	cô	ấy	sốc	rất	nặng?”
 
 

“Sốc	nặng?”
 
 

“Ý	con	là	hẳn	đã	có	chuyện	gì	khiến	cô	ấy	mất	cả	ký	ức.”
 
 

Nụ	cười	của	mẹ	Mao	xua	tan	những	lo	lắng	của	tôi.	Cuộc	gặp	mặt	đầu	tiên	giữa	Mao	và	mẹ
diễn	ra	khoảng	mười	ngày	sau	khi	Mao	được	nhặt	về,	khi	đó	Mao	đang	chơi	đùa	với	bọn	trẻ	chỉ
bé	bằng	nửa	tuổi	mình	trong	phòng	sinh	hoạt	chung	của	Trung	tâm	tư	vấn	thiếu	niên	nhi	đồng.
 
 

“Con	bé	chơi	rất	bình	đẳng	với	những	đứa	bé	khác,	không	có	kiểu	ta	đây	là	đàn	chị	đâu.	Nhìn
nó	tóc	tai	bù	xù,	quần	hở	cả	nửa	mông,	mẹ	đã	cảm	thấy	ngay	là	mình	được	giao	sứ	mệnh	chăm
sóc	con	bé.	Chính	vì	thế,	khi	bố	hỏi	mẹ	có	đem	con	bé	về	nuôi	không,	mẹ	gật	đầu	ngay	không
chút	do	dự.”
 
 

Những	gì	mẹ	Mao	vừa	miêu	tả	thật	khó	có	thể	hình	dung	ở	một	cô	bé	mười	hai,	mười	ba
tuổi.	Nhưng	đáng	sợ	là	về	Mao	thì	tôi	lại	tưởng	tượng	được	ngay!
 
 

“Nghĩa	là	Mao	không	những	không	có	vẻ	gì	là	sốc	mà	còn	chơi	đùa	rất	vui?”
 
 

“Ừ,	nó	không	sợ	người	lạ,	lúc	nào	cũng	cười	tủm	tỉm,	mắt	long	lanh.	Một	hai	ngày	đầu	hầu
như	nó	chẳng	nói	gì	nhưng	sau	khi	được	bố	mẹ	đón	về	nhà,	con	bé	nói	nhiều	và	sõi	lắm.	Cứ	hỏi
bao	giờ	đi	học	cấp	II,	sao	mãi	chưa	hết	nghỉ	hè.”
 
 

Nghĩ	đến	cảnh	ngộ	hết	sức	tội	nghiệp	của	Mao	tại	trường	cấp	II	sau	đó,	tôi	thấy	câu	chuyện
càng	lúc	càng	kỳ	lạ.
 
 

“Hai	câu	Mao	nói	lúc	được	nhặt	về	là	gì	ạ?”
 
 

Đang	đưa	tách	trà	lên	miệng,	mẹ	Mao	dừng	lại	nghiêng	đầu	bảo:
 
 



“Câu	đầu	tiên	là	‘học	sinh	cấp	II’.	Câu	tiếp	theo	là	‘muốn	đi	học’.	Từ	hai	manh	mối	này,	cảnh
sát	đã	dò	hỏi	các	trường	cấp	II	và	chính	quyền	địa	phương	trên	khắp	cả	nước	xem	có	học	sinh
nào	mất	 tích	không	nhưng	không	có	ai	giống	Mao.”	Nhớ	 lại	sự	việc	đã	xảy	ra	cách	đây	hơn
mười	năm,	mặt	mẹ	Mao	thoáng	buồn	.“Vì	lỗ	hổng	của	luật	pháp,	vì	hoàn	cảnh	gia	đình	mà	tại
một	đất	nước	phát	triển	như	Nhật	Bản	vẫn	có	những	đứa	trẻ	không	được	làm	giấy	khai	sinh.	Có
lẽ	Mao	là	một	đứa	trẻ	như	thế,	dù	đến	giờ	vẫn	chưa	rõ	thực	hư	thế	nào.	Bản	thân	nó	vô	tư	chẳng
để	ý	gì	nhưng	bộ	dạng	của	nó	lúc	nhặt	về	ý,	đúng	là	không	bình	thường.”
 
 

“Không	bình	thường	là	sao	ạ?”
 
 

Mẹ	Mao	tròn	xoe	mắt	ngạc	nhiên.
 
 

“Con	không	nghe	Mao	kể	gì	à?”
 
 

“Không	ạ.”
 
 

“Cái	con	bé	này,	đến	cả	chồng	mình	cũng	giấu.”	Dưới	lớp	áo	khoác	len	mỏng,	mẹ	Mao	khẽ	so
vai,	cố	che	giấu	cảm	xúc	bằng	nụ	cười.	“Nếu	con	không	biết	thì	mẹ	nghĩ	cũng	không	cần	phải
biết.	Dù	sao	chuyện	cũng	xảy	ra	lâu	rồi.”
 
 

Bầu	không	khí	ngột	ngạt	hệt	như	hôm	đầu	tiên	đến	chào	bố	mẹ	Mao	 lại	xuất	hiện	trong
phòng	khách	râm	ran	tiếng	côn	trùng.	Tự	nhiên	tôi	thấy	sợ	nếu	mình	không	biết	gì.
 
 

Tôi	rón	rén	khơi	lại	lời	đồn	kỳ	lạ	nghe	được	từ	ngày	xưa.
 
 

“Chuyện	Mao	khỏa	thân	phải	không	ạ?”
 
 

Sau	một	chút	ngập	ngừng,	mẹ	Mao	gật	đầu:
 
 

“Ai	kể	cho	con	chuyện	đó?”
 
 

“Ở	trường	cấp	II	đồn	như	vậy.”	Nói	xong,	tôi	vội	chống	chế	thêm:	“Nhưng	chỉ	một	bộ	phận
nhỏ	thôi,	rồi	mọi	người	cũng	quên	luôn	”
 
 

“Lan	đến	cả	trường	cơ	à?	Người	ta	bảo	không	bịt	được	miệng	thiên	hạ,	quả	không	sai.”
 



 
Mẹ	Mao	nhìn	lên	trần	nhà,	thăm	dò	động	tĩnh	trên	gác	rồi	bắt	đầu	kể	cho	tôi	nghe	sự	thật.

 
 

Nhận	được	tin	báo	có	một	cô	bé	trần	như	nhộng	đang	lang	thang	ngoài	đường,	bố	vợ	tôi
cùng	cấp	dưới	vội	lao	đến	và	thấy	Mao	đang	khỏa	thân	đi	lang	thang	trong	khu	dân	cư	gần	nhà
nàng	bây	giờ.	Lúc	đó	khoảng	2	giờ	sáng.	Mao	rất	tỉnh	táo,	ngoan	ngoãn	lên	xe	cảnh	sát.	Nhận
định	rằng	có	khả	năng	Mao	liên	quan	tới	một	vụ	án	nào	đó	nên	cảnh	sát	đã	giữ	Mao	tại	một
bệnh	viện	trong	thành	phố.	May	mắn	là	Mao	không	bị	thương	tích	gì,	thể	xác	lẫn	tinh	thần	hoàn
toàn	bình	thường.	Ngoại	trừ	việc	mất	ký	ức.
 
 

Trong	 lúc	nghe	chuyện,	 tôi	 thấy	mình	thở	gấp	hơn.	Không	phải	vì	rượu	whiskey	bố	Mao
mời.	Mà	là	tôi	thấy	bất	an	quá.	Sao	Mao	lại	ở	ngoài	đường	trong	tình	trạng	không	quần	áo?	Mao
tự	cởi	hay	bị	người	khác	cởi?	Nếu	có	người	khác	thì	liệu	người	đó	có	phải	là	nguyên	nhân	dẫn
đến	việc	Mao	mất	ký	ức	không?
 
 

Tôi	im	lặng	đổ	thứ	chất	lỏng	màu	hổ	phách	đã	nguội	vào	miệng.	Hương	rượu	bốc	lên	mũi,
mơn	trớn	niêm	mạc	nhưng	giờ	chẳng	có	tâm	trạng	nào	mà	say.
 
 

Mẹ	Mao	cũng	nhấp	một	ngụm	trà	đã	lanh	ngắt	từ	lâu,	tiếp	tục	câu	chuyện.
 
 

“Lúc	mới	được	nhặt	về	và	cả	khi	làm	xong	các	thủ	tục	hợp	pháp,	con	bé	đã	làm	rất	nhiều	xét
nghiệm	và	trị	liệu	suốt	mấy	năm	ròng.	Bác	sĩ	dùng	phương	pháp	thôi	miên	để	đánh	thức	ký	ức
của	nó,	với	bệnh	mất	trí	nhớ	thông	thường,	phương	pháp	này	có	thể	giúp	khôi	phục	dần	trí	nhớ
nhưng	nó	chẳng	nhớ	lại	được	gì.	Một	chút	cũng	không.”
 
 

Chuyện	nghiêm	trọng	như	vậy	mà	mẹ	Mao	lại	kể	với	vẻ	rất	thoải	mái.	Tôi	thầm	nghĩ,	Mao
thật	may	mắn	khi	có	người	mẹ	nuôi	như	thế	này.
 
 

“Chính	vì	thế	mà	đến	giờ	bố	mẹ	vẫn	bất	đồng	quan	điểm	về	tên	bệnh	của	Mao.”
 
 

“Ừ.	Ông	ấy	nghĩ	ngợi	nhiều	lắm	nhưng	từ	lâu	mẹ	đã	thôi	không	nghĩ	nữa	rồi.	Trước	đó,	mẹ
cũng	đọc	sách,	tham	khảo	người	này	người	kia,	dò	tìm	tên	bệnh	và	cách	chữa	theo	kiểu	nghiệp
dư,	nhưng	nhìn	thấy	Mao	ngày	một	trưởng	thành,	không	phải	bố	mà	chính	mẹ	đã	quyết	định
‘Mao	là	Mao’.	Mẹ	khen	con	thì	không	hay	lắm	nhưng	nó	là	đứa	tốt	phải	không,	dù	có	hơi	khác
người.”
 
 

Không	cùng	huyết	thống,	cũng	không	chăm	Mao	từ	lúc	mới	sinh.	Thế	nhưng	sự	gắn	bó	và
tình	yêu	của	người	mẹ	nuôi	này	với	Mao	thật	đến	mức	tưởng	chừng	như	có	thể	chạm	tay	vào



được.
 
 

Xoa	xoa	hai	bàn	tay	đã	xuất	hiện	những	nếp	li	ti,	mẹ	Mao	kể	tiếp.
 
 

“Vì	thế	giả	sử	trước	đó	Mao	có	gặp	chuyện	gì	đó	khủng	khiếp	đi	nữa,	mẹ	cũng	không	để	bị
ảnh	hưởng.	Khóc	lóc,	đau	khổ	vì	quá	khứ	cũng	chẳng	giải	quyết	được	gì.	Với	lại	con	bé	vô	tư
thế,	dẫu	có	xảy	ra	chuyện	gì	đi	nữa	nó	cũng	chẳng	hiểu	và	bị	tổn	thương	đâu.	Mẹ	nghĩ	thế.”
 
 

Đoạn	cuối,	giọng	mẹ	Mao	nghe	như	đang	tự	an	ủi	chính	mình.
 
 

Hẳn	là	bà	đã	chiến	đấu	với	nỗi	lo	này	suốt	một	thời	gian	dài.	Với	bà,	việc	Mao	mất	ký	ức	vừa
rủi	 lại	vừa	may.	Có	thể	có	ai	đó	đã	ngược	đãi	Mao	hồi	nhỏ.	Có	thể	ai	đó	đá	 làm	nhục	cô	ấy.
Nhưng	bà	chẳng	thể	kiểm	chứng	và	cũng	chẳng	muốn	kiểm	chứng.
 
 

Tôi	cứ	đắn	đo	không	biết	có	nên	kể	không,	nhưng	rồi	quyết	định	công	bố	sự	thật	cho	mẹ	vợ
biết.
 
 

“Tuy	không	thể	kiểm	chứng	được	việc	cô	ấy	có	bị	ngược	đãi	hay	không,	nhưng	cái	đó,	ý	con
là	mắt	xích	cuối	cùng	đó,	chỗ	đó...	không	hề	hấn	gì	đâu	ạ.”
 
 

“Hả?”
 
 

Tôi	không	dám	nhìn	vào	mắt	mẹ	vợ	khi	bà	hỏi	lại,	chỉ	biết	nhìn	chỗ	nước	đọng	trên	tấm	lót
ly.
 
 

“Nói	thế	nào	nhỉ,	có	thể	nói	con	là	đối	tượng	cho	lần	xung	trận	đầu	tiên	của	Mao,	đại	để	là
thế.	Nhưng	không	phải	từ	hồi	cấp	II	đâu.	Mới	năm	nay	thôi.	Con	đã	rất	bất	ngờ,	hai	mươi	lăm
tuổi	mà	cô	ấy	vẫn	chưa...”
 
 

“À!”
 
 

Có	vẻ	như	bà	đã	hiểu	ra.
 
 

“Con	xin	lỗi	vì	đã	kể	chuyện	này.”
 
 



“Không	sao.	Là	chồng,	con	đâu	cần	xin	lỗi.”	Nước	mắt	chảy	ra	từ	đôi	mất	bé	xíu	của	mẹ	Mao.
“Chết	thật.	Mẹ	lại	khóc	rồi.	Ban	nãy	vừa	bảo	không	lo	lắng	cơ	mà,	thế	này	chả	lo	lắng	là	gì.	Ừ,	để
đến	ngần	này	tuổi	đầu...	Chẳng	phải	chuyện	của	mẹ	nhưng	con	bé	cứ	như	không	phải	người
thời	nay	nhỉ.”
 
 

Nhìn	thấy	khuôn	mặt	rạng	rỡ	của	mẹ	Mao,	sự	căng	thẳng	của	tôi	cũng	được	giải	tỏa.
 
 

“Còn	nhiều	người	như	vậy	lắm.	Tại	hầu	hết	những	người	ngoài	hai	mươi	đều	đang	bị	công
ty	vắt	kiệt	sức	lao	động	nên	cuối	tuần	chỉ	muốn	ngủ	cho	đã	mắt	mà	không	bị	ai	làm	phiền.”	Nói
xong,	tôi	bỗng	thấy	lo	không	biết	mẹ	Mao	có	nghĩ	đây	là	lời	thanh	minh	của	một	cặp	vợ	chồng
không	quan	hệ	tình	dục	không.	“Nhưng	trong	chuyện	này	thì	chúng	con	rất	hòa	hợp,	khi	được
trải	nghiệm	rồi,	thậm	chí	Mao	còn	ham	muốn	hơn	cả	con...”
 
 

Khóe	miệng	mẹ	Mao	hơi	nhếch	lên.	Thôi	chết.	Tôi	lỡ	miệng	rồi.	Tại	lâu	không	uống	whiskey
đây	mà.
 
 

Tôi	lại	nhìn	xuống	cái	lót	ly,	đoạn	ấp	úng:
 
 

“Tóm	lại,	xét	về	cả	thể	chất	lẫn	tinh	thần,	cô	ấy	đều	khỏe	mạnh	như	người	bình	thường	nên
không	thể	có	chuyện	cô	ấy	bị	xâm	hại	lúc	nhỏ	đâu.	Nữ	giới	bị	xâm	hại	tình	dục	thường	sẽ	bị
sang	chấn	tâm	lý,	lớn	lên	dễ	có	xu	hướng	lảng	tránh	đàn	ông,	nhưng	Mao	không	hề	có	biểu	hiện
đó.	Vì	vậy,	việc	cô	ấy	không	mặc	gì	đi	lang	thang	ngoài	đường	có	thể	chỉ	là	vì	nóng	quá	thôi.”
 
 

Thấy	tôi	nói	hăng	quá,	mẹ	Mao	bật	cười.
 
 

“Lúc	bố	nhặt	Mao	về	mới	 tháng	Năm	mà.	Nhưng	 con	không	 cần	khách	 sáo	 thế,	mẹ	biết
Kousuke	rất	thương	Mao.”	Bà	xua	xua	tay	rồi	hỏi	lại	tôi.	“Con	bé	làm	vợ	tốt	chứ?	Nó	có	gây	khó
dễ	gì	cho	con	không?”
 
 

“Không	ạ.	Cô	ấy	đúng	là	một	người	vợ	tốt.”
 
 

Mẹ	Mao	khẽ	thở	dài.
 
 

“Nếu	vậy	thì	tốt.	Nó	đâu	còn	bé	để	bố	mẹ	phải	nhắc	nhở	nữa	nhưng	mẹ	vẫn	cứ	lo.	Chắc	tại
mẹ	không	đẻ	ra	nó	chăng.”
 
 

“Con	thấy	mẹ	và	cô	ấy	chẳng	khác	gì	ruột	thịt.”



 
 

Câu	nịnh	của	tôi	được	đón	nhận	bằng	một	nụ	cười.
 
 

“Hễ	nghĩ	đến	Mao	là	mẹ	lại	bận	rộn	hồi	tưởng,	cười	nói	rồi	lo	lắng.	Bố	mẹ	cưới	nhau	hơn	ba
mươi	năm	nhưng	từ	khi	có	Mao,	mười	năm	trở	lại	đây	mới	thực	sự	có	ý	nghĩa.	Không	biết	có
phải	vì	con	bé	đột	nhiên	xuất	hiện	như	từ	trên	trời	rơi	xuống	không	mà	thỉnh	thoảng	mẹ	lại
nghĩ	sẽ	có	ngày	con	bé	đột	nhiên	biến	mất.	Mẹ	rõ	là	dở	hơi	nhỉ.	Mẹ	biết	chứ.	Vậy	mà	cứ	thỉnh
thoảng	mẹ	lại	mơ	thấy	điều	đó	và	tỉnh	dậy	lúc	nửa	đêm.	Đầu	năm	Mao	có	dẫn	bố	mẹ	đi	suối
nước	nóng,	lúc	ăn	tối,	tự	nhiên	nó	nghiêm	mặt	lại	bảo:	‘Con	thật	may	mắn	vì	được	làm	con	của
bố	mẹ.’	Cứ	như	nó	đang	chào	tạm	biệt	mình	ấy,	mẹ	nghe	mà	sốt	hết	cả	ruột.	Bố	nó	cảm	động
quá	còn	khóc	cơ,	thật	chẳng	ra	làm	sao	cả.”
 
 

Từ	“chào	tạm	biệt”	cứ	văng	vẳng	bên	tai	tôi.	Tôi	nhớ	lại,	Mao	đã	nói	về	việc	trả	tiền	cho
chuyến	đi	đó	thế	này:	Đây	là	hành	động	báo	hiếu	đầu	tiên	và	cũng	là	cuối	cùng	của	tớ.	Chỉ	là
ngẫu	nhiên	chăng?
 
 

Tôi	nhớ	hình	như	mình	từng	chứng	kiến	một	tình	huống	nào	đó	cũng	gợi	đến	sự	chia	ly.
Phải	rồi,	hôm	tiễn	Yamai	trước	thềm	nhà.	Mao	nước	mắt	lưng	tròng,	cầm	tay	Yamai,	liên	tục
nhắc	đi	nhắc	lại	câu:	“Cậu	giữ	gìn	sức	khỏe	nhé.”
 
 

Mao	có	dự	cảm	về	sự	chia	ly	chăng?	Vớ	vẩn.	Câu	“Đây	là	hành	động	báo	hiếu	đầu	tiên	và
cùng	là	cuối	cùng”	chỉ	là	câu	chữa	ngượng	thôi,	còn	với	Yamai	là	do	men	rượu.
 
 

“Mao	không	đi	đâu	đâu	mẹ.”
 
 

Nói	câu	có	phần	hơi	gay	gắt	ấy,	tôi	co	người	lại,	uống	nốt	chỗ	rượu	trong	ly.
 
 



Chương 5 
 
 

Sắc	mặt	tốt.	Không	sốt.	Vẫn	đi	làm	đều.
 
 

Nếu	chỉ	nhìn	qua	thì	không	thể	phát	hiện	được	sự	thay	đổi	của	Mao.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	có
cảm	giác	nàng	đang	mất	dần	sức	sống.
 
 

Tôi	trở	nên	quá	nhạy	cảm	sau	khi	nghe	được	câu	chuyện	kỳ	lạ	ở	nhà	Mao	chăng?	Tôi	muốn
nghĩ	vậy	lắm	nhưng	việc	Mao	không	còn	hào	hứng	đi	chơi	vào	ngày	thứ	Bảy,	thường	xuyên	ngủ
trưa	ở	chỗ	có	ánh	nắng	trong	phòng	kiểu	Nhật	lại	khiến	tôi	nghĩ	khác.
 
 

Mao	vẫn	yêu	tôi	như	trước,	không,	phải	nói	là	nhiều	hơn	trước.	Đến	nỗi	tôi	còn	hơi	thấy	áp
lực	trước	lượng	và	chất	nàng	dành	cho	tôi.	Nói	thế	này	chẳng	khác	vạch	áo	cho	người	xem	lưng
nhưng	đó	là	sự	thật.
 
 

Đơn	cử	như	vào	ngày	nghỉ.
 
 

Tôi	toan	đứng	lên,	định	ra	cửa	hàng	tiện	lợi	để	giết	thời	gian	thì	Mao	đang	nằm	ngủ	trên	sàn
trong	phòng	kiểu	Nhật	bỗng	nhỏm	dậy	hỏi	tôi	đi	đâu	rồi	cắp	chăn	đi	theo.
 
 

Đi	chợ	cuối	tuần	cũng	thế.	Tôi	bảo	chỉ	cần	đưa	danh	sách	những	thứ	cần	mua,	tôi	sẽ	tự	đi
nhưng	Mao	nhất	quyết	đòi	theo	vì	sợ	tôi	chọn	không	đúng.	Đi	xong	nàng	lẩm	bẩm	kêu	mệt,
thấy	tôi	lo	lắng	thì	nàng	cố	cười	để	bào	chữa	là	“Em	đùa	đấy.”	Ăng	ten	giám	sát	dường	như	chĩa
thường	xuyên	về	phía	tôi	hơn,	cái	kiểu	lúc	nào	cũng	muốn	kè	kè	bên	tôi	dù	chẳng	có	việc	gì	y
hệt	như	hồi	cấp	II.
 
 

Hoặc	đến	buổi	tối.
 
 

Tôi	vừa	tắt	ti	vi	trong	bếp	để	chuẩn	bị	đi	ngủ	thì	Mao	bật	lên	bảo	“Còn	sớm	mà.”
 
 

“Mai	phải	dậy	sớm	đấy,	đi	ngủ	thôi.”
 
 

Tôi	nói	nhưng	Mao	không	nghe.
 
 



“Thức	thêm	chút	nữa	đi.	Biết	đâu	lại	có	chương	trình	hay.”
 
 

Bản	thân	Mao	đang	cố	nén	cái	ngáp	dài	nhưng	tay	vẫn	liên	tục	chuyển	kênh.
 
 

“Giờ	này	chỉ	toàn	chương	trình	trò	chuyện	riêng	tư	thôi.	Xem	chán	lắm.”
 
 

“Vậy	chúng	mình	cùng	làm	một	chương	trình	trò	chuyện	riêng	tư	đi	nhỉ?”
 
 

“Sao	thế?”
 
 

“Có	sao	đâu.	Em	bảo,	hôm	nọ	nhé...”
 
 

Chẳng	có	chuyện	gì	thật	sự	muốn	tôi	nghe	nên	Mao	toàn	kể	mấy	chuyện	vô	nghĩa,	chán	ngắt
mà	nàng	vừa	nghĩ	ra	tức	thì:	“Hôm	nọ	có	một	gã	dở	hơi	gọi	đến	công	ty	em”	hay	“Đợt	phim
truyền	hình	mùa	thu	vừa	rồi	ngày	càng	ít	khán	giả”.
 
 

Không	cưỡng	nổi	cơn	buồn	ngủ,	những	cái	gật	đầu	của	tôi	ngày	một	thưa	dần,	thấy	vậy	Mao
cuống	cuồng	bảo	sẽ	đi	pha	trà	hoặc	cắt	bánh	yokan[1]	cho	tôi.	Thái	độ	có	phần	sốt	sắng	đó	của
Mao	khiến	tôi	cảm	động	nhưng	đồng	thời	cũng	khiến	tôi	thấy	ngột	ngạt.
 
 

[1]	Bánh	thạch	đậu	đỏ
 
 

 
 
 

Thỉnh	thoảng	có	hôm	trò	chuyện	xong,	tôi	mệt	quá	bèn	vào	giường	đi	ngủ	thì	 lại	bị	Mao
quay	sang	sờ	soạng.	Những	lúc	như	thế,	tôi	luôn	đáp	ứng	đòi	hỏi	của	Mao.	Tôi	không	thể	nhắm
mắt	được	khi	hình	ảnh	Mao	không	mặc	gì	lang	thang	ngoài	đường	trong	đêm	tháng	Năm	cứ
hiện	về.	Tôi	điên	cuồng	làm	tình	với	cơ	thể	mảnh	mai	của	Mao,	những	mong	xóa	đi	được	ký	ức
đau	buồn	có	thể	đã	xảy	ra	với	nàng.
 
 

Với	kiểu	âu	yếm	của	riêng	mình,	Mao	hay	sờ	vai,	sờ	lưng	và	cánh	tay	tôi.	Có	lúc	nàng	còn
bóp	má	hoặc	dùng	ngón	tay	chải	tóc	tôi	nữa.	Đây	không	phải	kiểu	âu	yếm	thông	thường	mà
giống	như	để	kiểm	tra	thân	nhiệt	và	xem	tôi	có	thích	không.
 
 

Nhắc	đến	mới	nhớ,	lâu	rồi	không	nghe	thấy	Mao	hát	bài	“Thật	tuyệt	phải	không”.	Mọi	khi,
bất	kể	nấu	ăn,	chăm	sóc	cây	cảnh	hay	cho	lũ	The	Beach	Boys	ăn,	lúc	nào	cũng	thấy	nàng	say	sưa
hát,	nhưng	dạo	này	thì	không.	Thế	chỗ	cho	giai	điệu	sôi	nổi	ngày	trước,	giờ	những	thứ	phát	ra



từ	miệng	Mao	chỉ	toàn	là	“Mệt	quá!”	Nghe	có	vẻ	khó	tin	vì	hồi	hè	nàng	vẫn	làm	việc	hùng	hục,
nhưng	đúng	là	gần	đây	nàng	thở	dài	và	than	mệt	nhiều	hơn.	Điều	này	khiến	tôi	vô	cùng	lo	lắng.
 
 

Tối	nay	cũng	vậy,	đi	làm	về,	đứng	trong	bếp	cởi	chiếc	áo	khoác	da	lộn,	Mao	lại	than	“Mệt
quá!”
 
 

Khác	 công	 ty	 nên	 tôi	 không	nắm	 rõ	 tình	hình	nhưng	nghe	nói	 gần	đây,	 ngoài	 công	 việc
thường	nhật,	Mao	còn	phải	bàn	giao	việc	gì	đó.	Tiếng	thở	dài	cùng	lời	than	“Mệt	quá”	cho	thấy
nàng	đang	phải	làm	việc	quá	sức	đến	mức	nào.
 
 

“Có	chuyện	gì	à?”
 
 

Nghe	tôi	gợi	chuyện,	Mao	bèn	mỉm	cười	như	thế	tự	giễu	mình:	“Bà	cô	già	này	không	dạy
được	thanh	niên	nữa	rồi.”
 
 

Mao	phải	bàn	giao	một	số	việc	cho	một	em	nhân	viên	cấp	dưới	nhưng	em	này	luôn	ngắt	lời
khi	Mao	chưa	kịp	giải	thích	xong	với	lý	do	“Việc	đó	em	không	làm	được.”	Ra	vậy,	thế	thì	mệt
thật.
 
 

“Anh	tin	nổi	không?	Em	phải	dạy	em	ấy	từ	cách	ăn	nói.	Hễ	hơi	nặng	lời	là	em	ấy	khóc	ngay.
Em	đâu	còn	thời	gian	để	chờ	em	ấy	lớn.”
 
 

Trước	một	Mao	mệt	mỏi	cả	về	tinh	thần	lẫn	thể	xác,	tôi	chỉ	có	thể	làm	cho	nàng	hai	việc.
Một	là	lắng	nghe	nàng	than	vãn,	tuyệt	đối	không	chen	ngang.	Bản	thân	tôi	cũng	có	nhiều	thứ
cần	xả	nhưng	phải	ưu	tiên	giảm	stress	cho	Mao	trước.
 
 

Mao	uể	oải	đưa	miếng	thịt	tẩm	bột	rán	cho	tôi	mua	bên	ngoài	lên	miệng	rồi	bắt	đầu	tuôn	ra
những	ấm	ức	tích	tụ	tại	công	ty.	“Cấp	trên	chỉ	biết	đắm	chìm	trong	thành	công	của	quá	khứ,
không	biết	lo	lắng	gì	cả”,	“Mấy	tay	biên	tập	viên	đã	dốt	mà	cứ	tinh	vi”.	Im	lặng	nghe	những	lời
chỉ	trích	này	chẳng	sung	sướng	gì	nhưng	nếu	việc	đó	khiến	Mao	thoải	mái	thì	tôi	có	thể	làm
được.
 
 

Hơn	nửa	năm	dọn	về	sống	chung,	tôi	và	Mao	đã	học	được	nhiều	điều.	Một	trong	số	đó	là	đôi
khi	sự	im	lặng	lại	thể	hiện	tình	yêu	hiệu	quả	hơn	câu	“Anh	yêu	em”.	Việc	Mao	không	ngừng
than	vãn	trong	khi	tôi	chỉ	im	lặng	đã	chứng	minh	cho	việc	nàng	hiểu	tình	cảm	của	tôi	dành	cho
nàng.
 
 



Chợt	Mao	buông	đũa,	chu	miệng	ra.
 
 

“Này	Kousuke,	anh	có	nghe	không	đấy?	Nói	gì	đi	chứ,	sao	cứ	im	thin	thít	thế?”
 
 

Hóa	ra	là	nàng	chẳng	hiểu.
 
 

	
 
 

Sau	khi	thấy	im	lặng	nghe	nàng	phàn	nàn	không	giải	quyết	được	vấn	đề,	tôi	chuyển	sang
thực	hiện	việc	thứ	hai.
 
 

“Chú	chăm	hoa	à?”
 
 

Có	tiếng	trẻ	con	phát	ra	từ	ngoài	lan	can	ban	công	khiến	tôi	giật	mình,	suýt	nữa	thì	ngồi
phịch	xuống	đất.	Tôi	ngẩng	lên,	một	gương	mặt	nhỏ	nhắn	đang	nhìn	tôi	qua	tấm	vách	ngăn	với
ban	công	nhà	bên	cạnh.	Đó	là	Shu-kun,	con	trai	vợ	chồng	anh	chị	Hiraiwa	hàng	xóm.
 
 

“Nguy	hiểm	quá,	ngã	bây	giờ	đấy.”	Tôi	đứng	dậy,	đẩy	Shu-kun	vào	bên	trong	ban	công,	sau
đó	nhoài	người	qua	lan	can	để	kiểm	tra	xem	chân	cu	cậu	đã	chạm	đất	chưa.	Có	vẻ	như	cu	cậu
đã	đứng	lên	một	chậu	cây	rỗng.	“Shu-kun,	không	được	đứng	lên	chậu	cây	đâu.	Nguy	hiểm	lắm.”
 
 

Nói	với	một	cậu	bé	ba	tuổi,	giọng	tôi	tự	nhiên	đổi	thành	tông	trẻ	con.
 
 

Shu-kun	ngoan	ngoãn	gật	đầu	đáp	“Vâng”	rồi	hỏi	tôi:	“Chú	ơi,	chị	bị	cảm	đâu	rồi?”
 
 

Cái	gì?	Gọi	tôi	là	“chú”	còn	gọi	Mao	là	“chị”	à?	Bọn	tôi	bằng	tuổi	nhau	cơ	mà.
 
 

“Chị	ấy	đang	nấu	bữa	trưa	trong	bếp.”
 
 

“Mẹ	cũng	đang	nấu.	Mì	spaghetti.”
 
 

“Mì	spaghetti	à,	thích	nhỉ.	Vậy	vào	xem	mẹ	nấu	đi.”
 
 

Biết	đuổi	cậu	bé	đi	thế	này	thật	tội	nghiệp	nhưng	kế	hoạch	của	tôi	cần	được	hoàn	thành	trôi
chảy.



 
 

“Chú	đang	làm	gì	thế?	Hoa	nở	à?”
 
 

Thằng	bé	này	dễ	làm	thân	quá	nhỉ.
 
 

“Ừ	ừ.	Chú	làm	cho	hoa	nở.	Hoa	mà	chị	nhà	chú	rất	thích.”
 
 

“Mẹ	cũng	thích	hoa	lắm.	Còn	Shu,	Shu	thích	cái	này.	Gấu	trúc.”
 
 

Shu-kun	chìa	con	gấu	trúc	nhồi	bông	đang	cầm	trên	tay	cho	tôi	xem.	Có	lẽ	đây	là	quà	cu	cậu
được	bố	mẹ	mua	cho	trong	lần	đi	chơi	vườn	bách	thú.
 
 

“Chà,	gấu	trúc	à.”
 
 

Shu-kun	gật	đầu	thật	mạnh	trước	câu	đáp	lấy	lệ	của	tôi.	Cử	chỉ	của	thằng	bé	khiến	tôi	áy
náy.
 
 

Tay	vẫn	tóm	cổ	con	gấu	trúc,	Shu-kun	đáp.
 
 

“Cháu	mong	chị	ấy	khoẻ	lên.”
 
 

Đã	nửa	năm	trôi	qua	kể	từ	vụ	“bế	cô	dâu”	nhưng	có	vẻ	cu	cậu	vẫn	nghĩ	Mao	bị	cảm	suốt	từ
hồi	đó.
 
 

“Ừ,	chú	cũng	mong	thế.”	Tôi	thực	sự	mong	nàng	khoẻ	lên.	“Shu-kun	này,	mau	vào	với	mẹ	đi.
Được	Shu-kun	giúp,	mẹ	sẽ	vui	lắm	đấy.”
 
 

“Vâng.	Tạm	biệt.”
 
 

Shu-kun	kéo	mạnh	tấm	cửa	lùa,	lao	vào	nhà	gọi:	“Mẹ	ơi!”
 
 

Một	buổi	trưa	Chủ	nhật	 lặng	gió.	Trong	tâm	trạng	thoải	mái,	 tôi	 thận	trọng	 luồn	tay	vào
chậu	cây.	Sắp	đặt	sao	cho	không	lộ	liễu	nhưng	vẫn	bắt	mắt	quả	là	một	việc	khó.
 
 



Sau	khi	sắp	xếp	xong	xuôi,	tôi	làm	bộ	thản	nhiên	tiến	lại	gần	Mao	lúc	này	đang	nấu	bữa	trưa.
 
 

Từ	ti	vi	phát	ra	giọng	đọc	chậm	rãi	của	phát	thanh	viên	bản	tin	thời	sự:	“Đây	là	Hoàng	cung
Kyoto,	hiện	đang	mở	cửa	đón	khách	vào	mùa	thu.”
 
 

“Này,	tên	cây	đó	là	anh	thảo	nhỉ?	Nó	nở	hoa	rồi	đấy.”
 
 

Đang	cắt	hành	để	cho	vào	mì,	Mao	cười	bằng	mũi.
 
 

“Hoa	anh	thảo?	Làm	gì	có	chuyện.	Sáng	nay	lúc	em	xem	còn	chưa	có	nụ	cơ	mà.	Anh	rảnh	thế
thì	vào	bóc	trứng	cho	em	đi.”
 
 

“Em	cứ	ra	mà	xem.	Hoa	nở	đẹp	lắm.”
 
 

Tôi	đứng	cạnh	Mao,	giả	bộ	vô	tình	đặt	bàn	tay	trái	có	đeo	nhẫn	bạch	kim	lấp	lánh	lên	kệ	bếp.
Nhưng	Mao	chẳng	có	vẻ	gì	là	nhận	ra.
 
 

“Tránh	ra	nào.	Nếu	không	có	việc	gì	làm	thì	bóc	trứng	hộ	em	đi.”
 
 

Mao	tất	bật	gỡ	mì	trong	nồi	rồi	đổ	gói	xúp	vào	bát	to.	Nàng	chẳng	hở	ra	lúc	nào	để	tôi	tiếp
cận.
 
 

“Em	cứ	ra	xem	đi,	chỉ	mất	30	giây	thôi.”
 
 

“Phải	xem	luôn	bây	giờ	à?	Em	đang	bận	lắm.”
 
 

Có	vẻ	tôi	đã	chọn	lúc	không	thích	hợp	nhất.	Nhỡ	có	con	quạ	nào	bay	qua	tha	đi	mất	thì	hỏng
hết	chuyện.	Nhưng	đã	lỡ	rồi.
 
 

“Em	đừng	cáu.	Chỉ	cần	ra	nhìn	một	cái	là	xong	thôi.”
 
 

“Để	sau	cũng	được	mà.	Giờ	không	bóc	trứng	thì	mì	sẽ	trương	lên.	Tóm	lại	là	em	đang	bận.”
 
 

“Tại	em	không	biết	sắp	xếp	đấy.	Đáng	nhẽ	phải	bóc	trứng	xong	mới	luộc	mì.”
 



 
Mao	dừng	tay,	hít	một	hơi	thật	sâu.	Chết	tôi	rồi.

 
 

“Em	nấu	mì	theo	nguyện	vọng	của	anh,	vậy	mà	anh	nói	thế	à?	Để	cho	tươm	tất	hơn,	em	đã
làm	thêm	cả	trứng	và	rau	chân	vịt.	Trong	khi	đó,	anh	tự	coi	mình	là	khách?	Lấy	đâu	ra	chuyện
hoa	anh	thảo	nở	vào	đầu	tháng	Mười	chứ.	Anh	mau	bóc	trứng	đi,	đừng	nói	năng	linh	tinh	nữa.”
 
 

“Anh	xin	 lỗi.	Anh	hơi	quá	 lời.”	Tôi	 chắp	hai	 tay	 trước	 trán.	 “Anh	sẽ	 canh	nồi	mì.	Và	bóc
trứng.	Chỉ	cần	em	ra	xem	thôi,	hoa	nở	thật	mà.”
 
 

“Thôi	được.”	Mao	ấn	đôi	đũa	nấu	vào	tay	tôi	rồi	hầm	hầm	đi	ra	ban	công.	Ngay	sau	đó	là
tiếng	nàng	vọng	vào	trách	móc:	“Nở	đâu	mà	nở.”
 
 

“Em	nhìn	kỹ	đi!”
 
 

Chuông	đồng	hồ	treo	bên	dưới	bồn	rửa	reo,	tôi	vội	tắt	bếp.	Nghĩ	đến	cảnh	Mao	cúi	xuống
kiểm	tra	chậu	cây,	tôi	tủm	tỉm	cười.
 
 

Có	tiếng	đóng	cửa	lưới	phòng	kiểu	Nhật,	cùng	lúc,	Mao	lao	vào	bếp	với	tốc	độ	của	một	viên
đạn.	Tôi	dùng	thân	mình	để	chặn	lại	cú	 lao	bóng	thần	tốc,	kèm	theo	tiếng	“hự”	bật	ra	từ	cổ
họng.
 
 

“Cái	này	là	sao!	Em	đã	bảo	không	cần	nhẫn	rồi	cơ	mà!”
 
 

Trái	ngược	với	câu	vừa	thốt	ra,	Mao	nhảy	cẫng	lên,	ôm	chầm	lấy	tôi.
 
 

“Em	không	thích	à?”
 
 

“Làm	gì	có	chuyện	không	thích!	Cậu	mua	lúc	nào	thế?	Chắc	không	phải	tự	cậu	chọn	đâu	nhỉ.
Kousuke	đâu	có	tinh	tế	thế	này.”
 
 

“Quá	đáng.”
 
 

“Em	xin	lỗi.	Nhưng	đây	đúng	là	kiểu	em	thích	đấy.	Sao	anh	tìm	mua	được	thế?”
 
 

Tôi	thuật	lại	chi	tiết	quá	trình	tự	đi	mua	nhẫn	cưới	trong	lúc	Mao	cứ	nhì	nhèo	bên	tai.



 
 

Kế	hoạch	bắt	đầu	từ	hai	tháng	trước.	Muốn	tặng	Mao	nhẫn	nhưng	lại	không	biết	cỡ	tay	nàng
nên	tôi	đã	lén	lấy	từ	hộp	trang	sức	nàng	mấy	chiếc	ra	đeo	thử	và	ghi	nhớ	kích	cỡ.	Thậm	chí	tôi
còn	định	lấy	chỉ	đo	ngón	tay	Mao	trong	lúc	nàng	ngủ	nhưng	tư	thế	ngủ	xấu	xí	của	nàng	đã	cản
trở	việc	này.
 
 

Đo	kích	cỡ	xong,	bước	tiếp	theo	là	mua	nhẫn.
 
 

Cần	rất	nhiều	dũng	khí	để	một	người	đàn	ông	một	mình	bước	vào	cửa	hàng	trang	sức	nằm
ở	đại	lộ	chính	khu	Ginza	nhưng	Yamai	bảo	đó	là	cửa	hàng	yêu	thích	của	Mao	thời	đại	học	nên
tôi	đã	bước	qua	thềm	cửa	cao	chót	vót	trong	tư	thế	hiên	ngang	như	thể	sắp	tiến	hành	một	vụ
cướp.
 
 

Tuy	là	kẻ	lạc	lõng	bậc	nhất	tại	cửa	hàng	chỉ	dành	cho	nữ	giới	nhưng	tôi	lại	được	cô	nhân
viên	tiếp	đón	rất	ân	cần.	Nghe	tôi	trình	bày	chuyện	“cưới	gấp	nên	không	kịp	mua	nhẫn	đính
hôn,	giờ	phải	bí	mật	đi	mua	nhẫn	cưới	để	 làm	vợ	bất	ngờ”,	cô	nhân	viên	hào	hứng	hẳn	lên,
nhiệt	tình	chọn	mẫu	giúp	tôi	như	thể	đang	chọn	cho	chính	cô	vậy.
 
 

“Anh	định	làm	xong	sẽ	đưa	cho	em	luôn	nhưng	cứ	đắn	đo	chọn	thời	điểm	đâm	ra	lại	thành
muộn.”
 
 

Tôi	vừa	dứt	lời,	Mao	vội	bám	chặt	vào	tôi	như	chú	khỉ	con	ôm	ghì	lấy	mẹ.
 
 

“Anh	tiêu	hoang	quá.	Dù	chết	em	cũng	không	rời	chiếc	nhẫn	này	đâu.”
 
 

“Em	lại	nói	quá	lên	rồi.”
 
 

“Em	nói	thật	mà?	Em	sẽ	giữ	cho	kiếp	sau.	Em	sẽ	không	bao	giờ	tháo	nó	ra	đâu.”
 
 

Câu	cảm	ơn	có	phần	lỗi	thời	của	Mao	khiến	tôi	bật	cười	thành	tiếng.
 
 

Về	kiểu	dáng,	nghe	 theo	 lời	khuyên	của	cô	nhân	viên	 là	 “nếu	phải	nấu	ăn	hằng	ngày	 thì
không	nên	chọn	loại	mặt	nổi”,	tôi	đã	chọn	loại	có	mặt	nhỏ.	Tôi	cũng	gắn	kim	cương	để	đảm	bảo
chiếc	nhẫn	có	giá	trị	nhưng	không	chọn	kiểu	“lộng	lẫy”,	“xa	xỉ”	thông	thường	mà	chọn	kiểu	chữ
S	dễ	thương	theo	đúng	sở	thích	của	Mao.	Có	vẻ	Mao	hài	lòng	thật	sự	nên	tôi	vui	lắm.
 
 



“Em	sẽ	giữ	cho	kiếp	sau	á?	Vậy	thì,	sau	vài	chục	năm	nữa,	khi	Mao	chết,	anh	sẽ	bí	mật	thả
chiếc	nhẫn	vào	quan	tài	cho	em.	Từ	giờ	đến	lúc	đó	em	không	được	tháo	ra	đâu	nhé.”
 
 

“Cản	ơn	anh.	Cảm	ơn	anh.	Em	yêu	anh	quá,	Kousuke	ơi.”
 
 

“Cảm	ơn	em	vì	câu	nói.	Nào,	để	anh	đeo	cho.	Đưa	nhẫn	đây.”
 
 

“Vâng.”
 
 

Mao	giờ	mới	chịu	buông	tôi	ra,	đưa	tôi	chiếc	nhẫn	mà	nàng	nắm	trong	tay	suốt	từ	nãy.	Điệu
bộ	ngượng	nghịu,	khóe	mắt	rơm	rớm	đáng	yêu	của	nàng	đã	đốn	ngã	tôi	ngay	tức	thì,	dù	nàng	là
vợ	tôi.
 
 

Tôi	cầm	bàn	tay	trái	của	Mao,	đưa	chiếc	nhẫn	kim	cương	lấp	lánh	lại	gần.	Đây	là	người	đã
sống	với	tôi	hơn	nửa	năm	nay,	thế	mà	tay	tôi	vẫn	cứ	run	vì	hồi	hộp.
 
 

“Chà.	Dừng	hình.”
 
 

“Tự	nhiên	thấy	trang	trọng	quá.”
 
 

Hai	chúng	tôi	cùng	nhìn	nhau	cười.
 
 

Tại	phòng	bếp	một	căn	hộ	chung	cư	đi	thuê	ở	Nerima.	Sau	bản	tin	thời	sự,	ti	vi	đang	phát
chương	 trình	 “Proud	 of	my	 voice”.	 Bối	 cảnh	 trao	 nhẫn	 xem	 ra	 không	 được	 trau	 chuốt	 lắm
nhưng	có	hề	gì.	Gương	mặt	rạng	ngời	của	vợ	tôi	đã	chứng	minh	rằng	thời	gian	và	địa	điểm
không	quan	trọng.
 
 

“Nào.”
 
 

Tôi	lấy	lại	bình	tĩnh,	đặt	chiếc	nhẫn	trước	đầu	ngón	tay	rồi	bắt	đầu	luồn	vào.	Chiếc	nhẫn	đi
thẳng	qua	đốt	ngón	tay	rồi	nhanh	chóng	tới	gốc	ngón.
 
 

“Ô?”
 
 

Tôi	nghiêng	đầu.
 



 
“Chết	rồi!”	Mao	nhăn	nhó.	“Hơi	lỏng	nhỉ.	Anh	Kousuke	mua	mà	không	đo	trước	à?”

 
 

Làm	gì	có	chuyện.	Mua	xong,	tôi	còn	tranh	thủ	lúc	Mao	vắng	nhà	đem	so	với	những	chiếc
khác	để	đảm	bảo	là	vừa	ngón	tay	Mao	cơ	mà.	Mao	cũng	có	chiếc	nhẫn	kiểu	chữ	S	giống	hệt
chiếc	này	nên	nguyên	nhân	không	phải	do	kiểu	dáng.	Đeo	nhẫn	mới	có	thể	sẽ	thấy	hơi	lạ	lẫm
nhưng	không	thể	rộng	thế	này	được.
 
 

“Mao,	em	gầy	đi	à?”
 
 

Trước	 câu	 gằn	 giọng	đến	 chính	 tôi	 nghe	 cũng	 thấy	 sợ,	Mao	hơi	 co	người	 lại.	Nhưng	 rồi
nhoẻn	miệng	cười	ngay.
 
 

“Ừ,	thật	ra	là	em	đang	ăn	kiêng.	Nhưng	em	sẽ	trở	lại	bình	thường	ngay	thôi.”
 
 

Nói	dối.	Nàng	vẫn	ăn	ít	như	xưa,	khẩu	phần	ăn	không	hề	giảm,	chưa	kể	dạo	này	ngày	nghỉ
nàng	toàn	ngủ	nên	làm	gì	có	chuyện	ăn	kiêng.	Giả	sử	nàng	có	béo	lên	thì	cũng	không	thể	có
chuyện	sau	đó	gầy	nhanh	đến	nỗi	thay	đổi	cả	cỡ	nhẫn	được.
 
 

“Nếu	em	thấy	không	khỏe	thì	nên	đến	bệnh	viện...”
 
 

“Em	bảo	không	sao	mà.	Anh	đừng	lo	lắng	quá.”
 
 

Nhìn	sắc	mặt	tươi	cười	kia,	chẳng	có	vẻ	gì	là	nàng	bị	ốm.	Tuy	nhiên...
 
 

“Nếu	không	có	vấn	đề	gì	thì	thôi,	nhưng	hãy	chứng	minh	điều	đó	bằng	kết	quả	khám	của	bác
sĩ.	Em	bảo	anh	đừng	lo	nhưng	anh	thực	sự	rất	lo,	vì	gần	đây	em	toàn	kêu	mệt.”
 
 

“Em	kêu	nhiều	thế	ư?”
 
 

“Em	không	nhận	ra	à?	Ngày	nào	cũng	kêu.	Trước	mắt,	hãy	đến	bệnh	viện	cho	anh.”
 
 

“Ừ,	em	sẽ	suy	nghĩ.”
 
 

Mao	gật	đầu	lấp	lửng	rồi	nhìn	chiếc	nhẫn	cưới	vừa	đeo	vào	tay.	Khi	nàng	giơ	bàn	tay	lên,
chiếc	nhẫn	bách	kim	trôi	tuột	xuống.



 
 

“Thế	này	thì	phải	đi	sửa	lại	thôi.”
 
 

Mao	lắc	đầu.
 
 

“Không	cần	đâu.”
 
 

“Nhưng	lỏng	thế	này	sẽ	rơi	mất.”
 
 

“Không.	Sửa	thì	không	còn	là	nhẫn	Kousuke	chọn	cho	em	nữa.”
 
 

“Lý	luận	linh	tinh.	Nói	thế	mà	nghe	được	hả?”
 
 

“Nghe	được.	Bù	lại,	em	sẽ	ăn	hùng	hục	để	đeo	vừa	chiếc	nhẫn	này.	Kousuke	cũng	thích	kiểu
người	mũm	mĩm	đúng	không?”
 
 

“Không	cần	phải	mũm	mĩm	nhưng	nếu	em	béo	thêm	chút	nữa,	anh	sẽ	yên	tâm	hơn.”
 
 

“Được	rồi,	thế	thì	ăn	luôn	cho	béo	nào.	Trưa	nay	anh	muốn	ăn	gì?”
 
 

“Hả?”
 
 

“...Á.”
 
 

Cả	hai	chúng	tôi	đều	quay	về	phía	bếp	gas.
 
 

Trong	lúc	xì	xụp	húp	bát	mì	đã	trương	to	lên	như	sợi	phở,	Mao	liên	tục	nhìn	vào	bàn	tay
trái,	cười	khúc	khích	như	thể	bị	ai	cù.
 
 

Đúng	như	tôi	mong	đợi,	Mao	đã	khỏe	lên.	Hiệu	quả	chiếc	nhẫn	đem	lại	thật	to	 lớn,	tiếng
cười	trong	trẻo	ấy	tôi	còn	nghe	thấy	nhiều	lần	lúc	ở	phòng	kiểu	Nhật	vào	giờ	ngủ	trưa	và	trong
phòng	tắm	vào	buổi	tối.
 
 

Ngay	cả	 lúc	đi	ngủ,	 sự	hưng	phấn	của	Mao	cũng	không	hề	giảm.	Nằm	ngửa	 trên	giường,



nàng	say	mê	ngắm	ngón	đeo	nhẫn	ở	bàn	tay	trái,	miệng	cười	khúc	khích,	chân	liên	tục	quẫy
đạp.	Thỉnh	thoảng	nàng	lại	quay	sang	tôi,	vùi	mặt	vào	cổ	tôi	và	trách	móc	bằng	giọng	ngọt	như
mía	lùi:	“Anh	chẳng	biết	lên	kế	hoạch	mua	sắm	gì	cả”,	“Giấu	nhẫn	trong	chậu	hoa	ư,	thật	mùi
mẫn”.	Lâu	lắm	rồi	tôi	mới	thấy	Mao	vui	thế	này.
 
 

Có	lẽ	một	loại	năng	lượng	nào	đó	phát	ra	từ	viên	kim	cương	đã	giúp	thể	trạng	Mao	hồi	phục
trở	lại.
 
 

Tôi	đã	 liên	tưởng	tới	 thứ	sặc	mùi	khoa	học	rởm	như	thế.	Lúc	này	đây,	chỉ	cần	xua	được
bóng	đen	u	ám	trên	gương	mặt	Mao	thì	lý	do	dù	bé	bằng	mắt	muỗi	cũng	được.
 
 

Tuy	nhiên,	hiệu	quả	của	chiếc	nhẫn	không	kéo	dài	được	lâu.
 
 

	
 
 

Bẹp!	Tôi	đứng	sững	lại.
 
 

Giọt	nước	lạnh	từ	từ	ngấm	vào	đầu	mũi	chân	đang	đi	tất.
 
 

Gì	thế	này?	Trên	đường	về,	tôi	đã	đi	rón	rén	để	không	làm	ướt	bộ	vest	mới	mua,	thế	mà	vừa
bước	chân	vào	nhà	đã	bị	ướt	ngay	gấu	quần.
 
 

Dưới	chân	tôi	là	một	vũng	nước	to	bằng	cái	đĩa	đựng	bánh.	Sau	khi	lẩm	bẩm	chửi	thề	trong
miệng,	tôi	cởi	tất,	quần	dài	rồi	lấy	giẻ	ra	lau.
 
 

Tưởng	nhà	bị	dột,	tôi	bèn	nhìn	lên	trần	nhà	nhưng	không	thấy	gì.	Linh	tính	mách	bảo,	tôi
vội	nhìn	sang	bể	cá	thì	thấy	đúng	là	thiếu	một	con.	Con	bị	thiếu	là	Brian	vẫn	hay	bơi	tách	khỏi
đàn.	Thành	bể	và	kệ	bên	dưới	bị	ướt	nên	có	khả	năng	nó	đã	nhảy	ra	ngoài.	Nhưng	quanh	bể
chẳng	có	bóng	dáng	con	cá	đuôi	quạt	sặc	sỡ	nào.
 
 

Hình	như	Mao	đã	về,	tôi	mở	cửa	phòng	ngủ	định	bụng	hỏi	xem	nàng	có	biết	chuyện	con	cá
không.	Đèn	trong	phòng	đang	tắt	nên	tôi	nhìn	không	rõ	lắm	nhưng	có	nghe	thấy	hơi	thở	khe
khẽ	của	nàng.
 
 

Lại	thế	rồi.	Đã	từng	có	chuyện	này	nhưng	gần	đây	thì	tần	suất	tăng	lên	rõ	rệt.
 
 



Tôi	bỏ	ý	định	hỏi	về	con	Brian,	toan	đóng	cửa	phòng	thì	thấy	Mao	trở	mình.
 
 

“A,	anh	về	rồi	à?”
 
 

Giọng	khàn	khàn	ngáy	ngủ	của	Mao	tiểu	thư	thều	thào	đến	nỗi	gần	như	bị	át	đi	bởi	tiếng
mưa	đập	vào	lan	can	bên	ngoài.
 
 

“Anh	vừa	về.	Anh	đánh	thức	em	à?”
 
 

“Mấy	giờ	rồi?”
 
 

“Hơn	10	giờ.”
 
 

“Trời,	muộn	thế	rồi	à.	Đợi	em	nhé,	em	nấu	cơm	luôn	đây.”
 
 

Mao	ngồi	dậy,	bật	đèn	cạnh	giường	ngủ.	Giờ	tôi	mới	nhìn	rõ	gương	mặt	ngái	ngủ	của	nàng
trong	bộ	đồ	màu	kem.
 
 

“Được	rồi,	anh	sẽ	ăn	tạm	cái	gì	đó,	em	cứ	ngủ	đi.”
 
 

“Không,	hôm	nay	em	mua	được	miếng	cá	cam.	Ngon	lắm.	Không	ăn	ngay	sẽ	ôi	mất.”
 
 

Nói	xong,	Mao	nhét	sợi	dây	chuyền	đang	đeo	ở	cổ	vào	trong	áo	ngủ.	Chiếc	nhẫn	cưới	không
đeo	vừa	đã	được	Mao	dùng	làm	mặt	chiếc	dây	chuyền	bạch	kim.
 
 

Nàng	cứ	để	nguyên	vậy,	không	sửa	sang	lại	gì	nên	ngay	cả	người	mù	tịt	về	trang	sức	như	tôi
cũng	thấy	trông	hơi	quê.	Nhưng	Mao	có	vẻ	thích	vì	thấy	ngày	nào	nàng	cũng	đeo.	Nàng	trân
trọng	chiếc	nhẫn	như	vậy	khiến	tôi	thấy	áy	náy	vì	đã	cất	chiếc	nhẫn	của	mình	vào	hộp	ngay
hôm	trao	nhẫn	cho	nàng	xong.
 
 

Mao	ra	khỏi	giường,	khoác	chiếc	áo	len	mỏng	lên	người	rồi	nhoài	ra	hôn	tôi	với	đôi	mắt
nặng	trĩu.
 
 

“Anh	không	thấy	con	Brian	đâu.”
 
 



“Em	 xin	 lỗi,	 em	 phải	 đi	 vệ	 sinh.”	 Mao	 nhìn	 bộ	 dạng	 của	 tôi	 rồi	 khúc	 khích	 cười.	 “Này
Kousuke,	trông	anh	như	kẻ	hư	hỏng	ấy.”
 
 

Nói	xong,	Mao	đi	vào	nhà	vệ	sinh,	vừa	đi	vừa	gãi	mông.	Quả	thật,	kiểu	ăn	mặc	trên	vest	dưới
quần	đùi	của	tôi	trông	thật	tệ	hại.
 
 

Tôi	bật	đèn	phòng	ngủ	để	thay	quần	áo	thì	thấy	thứ	gì	đó	đen	và	dài	trên	gối	của	Mao.
 
 

Tôi	nhìn	gần	hơn	thì	phát	hiện	đó	là	một	nhúm	tóc	độ	vài	chục	sợi.
 
 

Đây	không	phải	lượng	tóc	rụng	bình	thường.	Đây	là	cả	một	mảng	tóc.
 
 

Hoảng	hốt,	tôi	vơ	vội	nhúm	tóc,	quên	luôn	cả	việc	thay	quần	áo.	Căn	cứ	vào	độ	dài	và	độ
mềm	thì	đây	chắc	chắn	là	tóc	của	Mao.
 
 

“Mao!	Mao!”	Tôi	lao	vào	bếp,	đúng	lúc	Mao	từ	nhà	vệ	sinh	đi	ra.	“Mao,	chỗ	tóc	này	là	thế
nào?”
 
 

“A!”
 
 

Không	biết	có	phải	sợ	hay	không	mà	Mao	toan	giật	lại	nhúm	tóc	trên	tay	tôi.	Tôi	nhanh	tay
giấu	ra	sau	lưng,	hỏi:
 
 

“Chuyện	này	lâu	chưa?”
 
 

“Em	không	biết.”
 
 

Mao	mở	to	mắt,	lắc	đầu.	Gương	mặt	này	đích	thị	là	đang	che	giấu	gì	đó.
 
 

“Phải	đi	viện	thôi.	Hôm	nay	muộn	rồi	nhưng	nhất	định	thứ	Bảy	tới	phải	đi.”
 
 

“Không	nghiêm	trọng	đến	thế	đâu.”
 
 

“Cái	gì	không	nghiêm	trọng!”	Tôi	xẵng	giọng.	“Anh	đang	lo	đấy!	Lo	là	Mao	đang	bị	bệnh	gì
đó.	“Tình	trạng	này	kéo	dài	suốt	rồi,	ngay	cả	chiếc	nhẫn	anh	mua	vừa	thế	mà	em	đeo	lại	lỏng,



giờ	tóc	còn	rụng	cả	mảng	thế	này	nữa.	Anh	nhất	quyết	sẽ	đưa	em	đến	viện,	dù	có	phải	trói	vào
khiêng	đi.”
 
 

Mao	thôi	không	nhìn	tôi,	gượng	cười	rồi	nói	lí	nhí:
 
 

“Đấy	là	em	thay	tóc,	thay	tóc	đấy	mà.	Thay	từ	tóc	mùa	hè	sang	tóc	mùa	đông.”
 
 

“Em	làm	anh	cáu	đấy!”
 
 

Thấy	tôi	quát,	Mao	vội	co	rúm	người	lại.
 
 

Không	khí	thật	tệ	hại.	Câu	nói	đùa	của	nàng	với	mục	đích	làm	yên	lòng	tôi	đã	khiến	tôi	nổi
cáu,	còn	tiếng	quát	của	tôi	do	quá	lo	cho	nàng	lại	khiến	nàng	sợ	hãi.
 
 

“...	Anh	xin	lỗi.	Anh	lại	nổi	nóng	rồi.”
 
 

Thấy	tôi	xin	lỗi,	Mao	nhẹ	nhàng	nắm	lấy	mặt	dây	chuyền	đeo	trước	ngực.
 
 

“Em	bắt	buộc	phải	đi	bệnh	viện	sao?”
 
 

“Phải.	Em	phải	để	các	chuyên	gia	khám.”
 
 

“Nhưng	sẽ	không	phát	hiện	ra	gì	đâu.	Đi	hay	không	cũng	như	nhau	thôi.”
 
 

“Đừng	nói	năng	vô	trách	nhiện	như	vậy.	Liên	quan	đến	cơ	thể	của	em	đấy.”
 
 

“Chính	vì	thế	nên	em	mới	biết.”
 
 

“Sao	cơ?	Như	nhau	nghĩa	là	sao?	Chẳng	nhẽ	cứ	thế	này	mãi	ư?”
 
 

Tôi	không	có	ý	định	trách	Mao	nhưng	kiểu	nói	khúc	chiết	của	tôi	lại	nghe	như	cãi	nhau.
 
 

“Sẽ	không	thế	này	mãi	đâu.	Không	đâu.”	Sức	mạnh	trong	ánh	mắt	Mao	khi	ngước	lên	nhìn
tôi	làm	tôi	hoàn	toàn	á	khẩu.	Mao	nói	tiếp.	“Em	xin	lỗi	vì	đã	khiến	anh	lo	lắng.	Em	mà	không



khỏe	thì	Kousuke	sẽ	vất	vả	lắm.	Mãi	mới	cưới	được	nhau	mà	lại	thành	ra	thế	này,	chán	nhỉ.”
 
 

“Không	phải	là	chuyện	chán	hay	vui.	Nhỡ	Mao	mắc	trọng	bệnh	thì	anh	sẽ	lo	chết	mất.	Không
vui	một	chút	cũng	không	sao.”
 
 

Mao	khẽ	gật	đầu	rồi	nhẹ	nhàng	dựa	vào	ngực	tôi.
 
 

“Em	thành	thật	xin	lỗi.”
 
 

Vẫn	nguyên	bộ	dạng	của	“kẻ	hư	hỏng”,	tôi	vòng	hai	tay	ôm	lấy	Mao.	Xương	bả	vai	của	nàng
chạm	vào	ngực	tôi.	Lưng	nàng	từ	trước	đến	giờ	vẫn	mỏng	thế	này	sao.
 
 

“Phải	đi	viện	thôi.”
 
 

“...	Vâng.”
 
 

	
 
 

“Thấy	chưa,	em	đã	bảo	không	có	gì	rồi	mà.”
 
 

Tựa	vào	cửa	xe	điện,	Mao	đắc	ý	hếch	cằm	lên	nhìn	tôi.	Dù	đã	gần	trưa	nhưng	cái	nắng	đầu
đông	vẫn	còn	yếu	ớt,	nắng	rọi	qua	lớp	cửa	kính	khiến	mắt	Mao	ánh	lên	màu	hạt	dẻ.
 
 

Đã	mười	ngày	kể	từ	hôm	chúng	tôi	quyết	định	tới	bệnh	viện.	Thứ	Bảy	tuần	trước	Mao	đi
làm	xét	nghiệm	tại	bệnh	viện	thuộc	một	trường	đại	học	trong	quận,	một	tuần	sau	–	tức	hôm
nay	–	là	ngày	nhận	kết	quả.
 
 

Không	có	gì	bất	thường.
 
 

“Do	làm	việc	quá	sức	hoặc	bị	stress.	Nếu	buộc	phải	nêu	nguyên	nhân	thể	trạng	yếu,	tôi	chỉ
có	thể	nói	như	vậy.	Như	tôi	đã	trao	đổi	tuần	trước,	kết	quả	xét	nghiệm	máu	không	thấy	có	chỉ
số	bất	thường,	X-quang	cũng	vậy.	Chúng	tôi	đã	kiểm	tra	và	không	thấy	có	xu	hướng	rụng	tọc
từng	mảng	như	anh	nhà	bảo.	Vì	vậy,	nói	thật	là	có	hỏi	cô	bệnh	gì	tôi	cũng	chẳng	biết	trả	lời	thế
nào.	Anh	nhà	nghi	ngờ	chuyện	này	có	liên	quan	tới	những	tổn	thương	về	ký	ức	trong	quá	khứ
nhưng	tôi	thấy	khó	có	khả	năng	đó.	Ngoài	ra,	anh	nhà	còn	bảo	cô	mắc	chứng	mất	điều	hòa	thần
kinh	tự	chủ	nhưng	nếu	bản	thân	cô	không	rõ	những	triệu	chứng	chủ	quan	thì	cũng	khó	có	khả



năng.	Do	đó,	tôi	nghĩ	cô	sang	khám	ở	khoa	sức	khỏe	tâm	thần	thì	bác	sĩ	cũng	chẩn	đoán	tương
tự	thôi.”
 
 

Vị	bác	sĩ	trung	niên	giải	thích	cùng	với	nụ	cười	hiền	hậu	trên	khuôn	mặt	hồng	hào,	tròn	trịa.
Bác	sĩ	của	bệnh	viện	đại	học	danh	 tiếng	đã	nói	vậy	dựa	 trên	các	kết	quả	xét	nghiệm	thì	kẻ
ngoài	đạo	như	tôi	còn	biết	nói	gì	nữa.
 
 

Vậy	là	xong	một	việc.	Mao	không	bị	bệnh.	Tất	cả	chỉ	là	thói	“tự	mình	làm	khổ	mình”	của	ông
chồng	mắc	bệnh	hay	lo.	Tuyệt	vời!
 
 

Biết	là	thế	nhưng	lòng	tôi	vẫn	không	thể	thanh	thản	như	bầu	trời	ngoài	kia.
 
 

Tàu	Shonan-shinjuku	với	hai	viền	xanh	và	cam	từ	từ	tăng	tốc,	vượt	qua	tàu	Yamanote	của
chúng	tôi.
 
 

“Này,	nói	cho	anh	biết	chúng	ta	sẽ	đi	đâu	đi	chứ?”
 
 

Mặc	cho	tôi	hỏi,	Mao	chỉ	mỉm	cười	đầy	ẩn	ý	rồi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.
 
 

Vừa	ra	khỏi	cổng	bệnh	viện	Mao	đã	bảo	ngay	rằng	muốn	đi	chơi	xa.	Tuy	hơi	lo	cho	sức	khỏe
của	Mao	nhưng	trời	hôm	nay	khá	ấm	dù	đang	tháng	Chạp,	hơn	nữa	lâu	lắm	rồi	mới	thấy	nàng
đòi	đi	chơi	nên	tôi	không	phản	đối.
 
 

Khi	chuyển	sang	tàu	Sobu	đi	hướng	ngoại	ô	ở	ga	Akihabara,	tôi	bắt	đầu	lờ	mờ	đoán	ra	đích
đến.	Nếu	đi	thẳng	đến	ga	Funabashi,	từ	đó	chuyển	sang	tàu	Tobunoda,	đi	thêm	bốn	ga	nữa	sẽ
tới	Kamagaya.
 
 

“Này,	anh	chưa	chuẩn	bị	đồ	để	ngủ	lại	đâu.	Với	lại,	đến	nhà	bố	mẹ	vợ	đường	đột	thế	này
cũng	không	hay	lắm	nhỉ?”
 
 

“Em	có	nói	sẽ	về	nhà	em	đâu.	Chỉ	là	cùng	hướng	thôi.	Khi	nào	đến	ga	Funabashi	thì	gọi	em
dậy	nhé.”
 
 

Nói	xong,	Mao	gục	vào	vai	tôi	ngủ	như	chết.	Đúng	là	đến	Kamagaya	rồi	còn	gì.
 
 

Xuống	tàu	Sobu	ở	ga	Funabashi,	chúng	tôi	vào	trung	tâm	thương	mại	gần	đó	ăn	trưa	rồi	lên



tàu	Tobunoda.	Ngắm	ruộng	bắp	cải	nằm	xem	lẫn	giữa	các	khu	đô	thị	mới	dọc	đường	tàu	được
chừng	10	phút	thì	đúng	như	tôi	đoán,	chúng	tôi	xuống	ở	ga	Kamagaya.
 
 

Vẫn	theo	lộ	trình	quen	thuộc,	chúng	tôi	đi	qua	con	đường	nhỏ	ít	xe	cộ	qua	lại,	đến	cổng	sau
trường	tiểu	học	thì	rẽ	xuống	con	dốc	ngoằn	ngoèo.
 
 

“Đây	là	đường	về	nhà	Watarai.”
 
 

“Tưởng	vậy	mà	không	phải	vậy.”
 
 

Mao	nghiêng	đầu	đầy	ẩn	ý.
 
 

Băng	qua	khu	đô	thị	mới	nằm	dưới	chân	dốc	được	xây	sau	khi	tôi	chuyển	đi,	chúng	tôi	gặp
một	cầu	thang	rộng.	Chỉ	cần	leo	qua	đỉnh	đồi	kia,	đi	thêm	vài	bước	nữa	là	tới	nhà	Watarai.
 
 

Nhưng	đến	ngã	 tư,	đáng	nhẽ	sẽ	rẽ	 trái	 thì	Mao	bảo	“Không	phải”	rồi	kéo	 tay	 tôi	đi	 theo
hướng	ngược	lại.	Hướng	này	có	ngôi	nhà	tôi	đã	sống	đến	mùa	hè	năm	lớp	Chín.
 
 

“Nghe	em	trai	anh	bảo	nhà	anh	hồi	xưa	đã	được	xây	mới.”
 
 

“Em	biết.	Em	đã	sống	ở	đây	đến	tận	mùa	xuân	vừa	rồi.”
 
 

“Vậy	thì	mình	đi	đâu?”
 
 

“À,	vùng	đất	kỷ	niệm.”
 
 

Mao	lảng	đi	rồi	siết	chặt	tay	tôi	hơn.	Giống	như	những	lần	đi	dạo	khác,	chúng	tôi	thong	thả
bước	trên	khu	phố	ngoại	ô	dưới	ánh	nắng	cuối	thu.
 
 

Đi	thế	này	nhỡ	chẳng	may	gặp	phải	đứa	bạn	học	cũ	nào	thì	không	biết	phải	giải	thích	ra	sao
về	sự	thân	mật	giữa	tôi	và	Mao.
 
 

Nghĩ	thế	tự	nhiên	tôi	lại	thấy	sợ	bị	gặp	nhưng	đồng	thời	cũng	mong	được	gặp,	tuy	nhiên
trên	thực	tế,	trừ	cô	cựu	cán	bộ	Hội	trẻ	em	làm	tôi	giật	mình	ra,	tôi	không	gặp	người	quen	nào
cả.
 



 
“Chỗ	trước	kia	là	ruộng	rau	giờ	đã	thành	nhà,	các	ngôi	nhà	cũ	đều	được	xây	lại	nên	chẳng

còn	cảm	giác	thân	quen	nữa.	Cứ	như	lần	đầu	tiên	đặt	chân	đến	đây	vậy.”
 
 

Thấy	tôi	nghiêng	đầu,	Mao	liền	đưa	mắt	nhìn	quanh.
 
 

“Đã	mười	năm	rồi	kể	từ	khi	Kousuke	chuyển	nhà	nhỉ.	Anh	giờ	đã	cao	hơn,	tầm	nhìn	cũng
khác	nên	sẽ	càng	thấy	lạ	lẫm.”
 
 

“Ra	vậy.	Cũng	có	thể.”
 
 

Lúc	đi	qua	khu	đất	trước	đây	từng	là	nhà	tôi,	Mao	không	dừng	lại	mà	kéo	tôi	đi	tiếp,	đi	hết
bờ	tường	phủ	đầy	rêu	xanh,	chúng	tôi	rẽ	sang	thì	thấy	cả	một	vùng	màu	vàng	tươi	mát	trải
rộng	trước	mắt.
 
 

Công	viên	bạch	quả.	Trong	khi	khu	phố	đã	dần	mất	đi	bóng	xưa	dáng	cũ	thì	cây	bạch	quả
vẫn	đứng	đó,	hiên	ngang	trước	cổng	công	viên.	Nó	vẫn	khoác	tấm	áo	vàng	giống	như	ngày	mùa
thu	năm	nào	khiến	tôi	liên	tưởng	tới	hình	ảnh	người	gác	cổng	tận	tụy	đến	đáng	thương.
 
 

“Ôi,	cái	cây	kia,	nhớ	quá.”
 
 

“Nhớ	nhỉ?	Chỗ	ấy	vẫn	hệt	như	ngày	xưa.”
 
 

Bị	cuốn	theo	những	bước	chân	thoăn	thoắt	của	Mao,	tôi	lách	mình	qua	những	cây	bạch	quả
xòe	tán	rộng.	Đúng	như	Mao	nói,	cái	góc	này	chẳng	thay	đổi	gì,	vẫn	u	buồn	và	chật	chội.
 
 

“Đi	bộ	xong	thấy	nóng	quá.”
 
 

Mao	vắt	chiếc	áo	khoác	bông	chần	lên	mô	hình	jungle	gym	rồi	ngồi	xuống	xích	đu.	Dưới	ánh
nắng	xuyên	qua	các	kẽ	lá,	chiếc	nhẫn	đeo	ở	cổ	lấp	lánh	trên	lớp	áp	len	mỏng.
 
 

Nhìn	Mao	cuộn	tròn	lưng	đung	đưa	trên	xích	đu	hệt	như	hồi	cấp	II	khiến	cảm	giác	buồn	và
yên	ả	hồi	ấy	lại	ùa	về.
 
 

Trên	 đầu	 vọng	 xuống	 tiếng	máy	 bay	 cánh	 quạt.	 Chiếc	máy	 bay	 của	 lực	 lượng	 tự	 vệ	 hơi
nghiêng	đi	để	quay	đầu	về	căn	cứ	Shimofusa.	Nhờ	âm	thanh	trầm	và	đơn	điệu	ấy	tôi	mới	có



cảm	giác	là	mình	đang	ở	Kamagaya.
 
 

“Chết	thật!	Anh	vừa	trở	lại	là	học	sinh	cấp	II	trong	chớp	mắt.”	Tôi	nháy	nháy	mắt	và	lấy	lại
bộ	mặt	của	tuổi	hai	mươi	sáu.	“Sao	chúng	ta	lại	đến	đây?”
 
 

“Vì	em	muốn.”
 
 

Mao	đáp	như	thể	đó	là	chuyện	đương	nhiên.
 
 

Gió	thổi,	vài	chiếc	lá	vàng	rụng	xuống.	Tôi	ngước	lên	nhìn	cây	bạch	quả	cao	hơn	căn	nhà	hai
tầng.
 
 

“Cây	này	có	lẽ	đã	ngừng	lớn	rồi?	Tớ	có	cảm	giác	nó	vẫn	hệt	như	mười	năm	trước.”
 
 

Mao	ngẩng	đầu	lên.
 
 

“Em	nghĩ	nó	vẫn	lớn	đấy,	chỉ	 là	mình	không	biết	thôi.	Cây	bạch	quả	sống	hơn	một	nghìn
năm	cơ	mà.”
 
 

“Hơn	một	nghìn	năm?	Nghe	con	số	thì	hơi	khó	hình	dung	nhưng	nếu	bảo	nó	sống	từ	thời
Heian[2]	đến	giờ	thì	cũng	tưởng	tượng	được	phần	nào.”
 
 

[2]	Từ	năm	794	đến	năm	1185
 
 

 
 
 

Mao	nhặt	một	chiếc	lá	trông	giống	hệt	màng	chân	vịt	cả	về	màu	sắc	lẫn	hình	dáng	rồi	giơ	ra
trước	nắng.
 
 

“So	với	cây	bạch	quả	mới	thấy	sinh	mệnh	của	chúng	ta	chỉ	là	cái	chớp	mắt.”
 
 

“Này,	vừa	đi	viện	về,	đừng	có	nói	năng	gở	thế.”
 
 

“Em	xin	lỗi.	Nhưng	anh	thử	nghĩ	mà	xem.	Có	ai	bảo	chỉ	là	cái	chớp	mắt	nên	không	hay	đâu?
Ngay	cả	Kousuke	cũng	đâu	thấy	buồn	vì	không	sống	được	một	nghìn	năm	đúng	không?”
 



 
Mao	nghiêm	mặt	hỏi.	Để	xua	đi	những	lo	lắng	vô	hình	trong	nàng,	tôi	hắng	giọng	đáp.

 
 

“Anh	không.	Tóm	lại	là	đừng	nói	linh	tinh	nữa.	Bác	sĩ	nghe	được	chắc	sẽ	cười	anh	nhưng	anh
vẫn	lo	là	em	có	bệnh	gì	đấy.”
 
 

“Em	xin	lỗi...	Toàn	thấy	em	xin	lỗi	nhỉ.”	Mao	khẽ	cười.	“Nhưng	thực	sự	em	không	mắc	chứng
mất	điều	hòa	thần	kinh	tự	chủ	hay	rụng	tóc	cả	mảng	đâu.	Anh	kiểm	tra	mà	xem.”
 
 

“Ừ.”
 
 

Tôi	vòng	ra	sau	 lưng	Mao,	dùng	hai	 tay	ôm	cái	đầu	nhỏ	xinh	của	nàng.	Tôi	sẵn	sàng	bắt
chước	điệu	bộ	chải	lông	của	lũ	khỉ	nếu	điều	đó	có	thể	xua	đi	những	bất	an	trong	lòng.	Với	lại
xung	quanh	đang	không	có	ai.
 
 

“Này,	anh	kiểm	tra	thật	đấy	à?”
 
 

Mặc	cho	Mao	bối	rối,	tôi	xoay	đầu	nàng	và	cẩn	thận	kiểm	tra	ở	mọi	góc	độ.
 
 

“Lạ	nhỉ.	Tóc	rụng	nhiều	thế	mà	chẳng	thấy	chỗ	nào	bị	hói.”
 
 

Tôi	nghiêng	đầu	và	nhận	ra	lòng	mình	đã	nhẹ	nhõm	hơn.	Mao	ngoảnh	lại	nhìn	tôi.
 
 

“Em	đã	bảo	đấy	là	tóc	mùa	hè	rồi	mà.”
 
 

“Câu	đó	không	buồn	cười	như	em	nghĩ	đâu.”
 
 

“Quá	đáng.”
 
 

“Còn	thần	kinh	tự	chủ	thì	kiểm	tra	chỗ	nào?”
 
 

“Thần	kinh	tự	chủ	chắc	khác	thần	kinh	vận	động	nhỉ?	Nếu	là	thần	kinh	vận	động	thì	chỉ	là
chuyện	nhỏ	thôi.”
 
 

Mao	đứng	dậy	đi	ra	mô	hình	jungle	gym.



 
 

“Này,	em	mới	ở	bệnh	viện	về	đấy.”
 
 

Bỏ	ngoài	tai	 lời	can	ngăn	của	tôi,	Mao	trèo	lên	mô	hình,	động	tác	vẫn	thoăn	thoắt	y	như
ngày	xưa.
 
 

“Anh	nhìn	xem,	em	vẫn	đứng	được	trên	đỉnh	này.	Ối!”
 
 

Đang	đứng	trên	đỉnh	mô	hình,	bỗng	Mao	bị	mất	thăng	bằng,	phải	cúi	xuống	bám	hai	tay	vào
thanh	sắt.	Tim	tôi	thắt	lại.
 
 

“Tức	quá.”	Trong	tư	thế	đứng	bằng	tứ	chi,	Mao	hậm	hực.	“Đúng	là	em	yếu	đi	nhiều.	Ngày
xưa	đứng	trên	này	là	chuyện	cực	kỳ	đơn	giản.”
 
 

“Em	xuống	ngay	đi.	Anh	biết	 thần	kinh	vận	động	của	em	ổn	rồi	nên	xuống	đi,	cô	gái	hai
mươi	sáu	tuổi.”
 
 

Trèo	xuống	cạnh	 tôi	 lúc	này	đang	đứng	khoanh	 tay	bên	ngoài	mô	hình	 jungle	gym,	Mao
chớp	chớp	mắt	bảo:
 
 

“Suốt	 từ	hồi	 cấp	 II,	 giờ	em	mới	 leo	 lại	đấy.	Đứng	 từ	 trên	nhìn	xuống,	mọi	 thứ	 thật	 thân
thương.	Tất	cả	bỗng	ùa	về	trong	nháy	mắt,	 từ	chuyện	đánh	rơi	cây	kem	cho	tới	chuyện	tìm
thấy	con	chó	bị	bỏ	rơi.”
 
 

Như	mọi	khi,	tôi	lại	cười	theo	Mao.
 
 

“Đúng	là	vùng	đất	nhiều	kỷ	niệm,	rất	nhiều.”
 
 

Đứng	trong	khung	sắt	chằng	chịt,	Mao	nheo	nheo	mắt:
 
 

“Nhiều	thật	đấy.	Bọn	mình	đã	gặp	nhau	ở	đây	mà.”
 
 

Đúng	không	nhỉ?
 
 

“Không	phải.	Bọn	mình	gặp	nhau	lần	đầu	trong	lớp	học,	hôm	bắt	đầu	học	kỳ	II.	Em	quên	rồi



à?”
 
 

Thấy	tôi	chỉnh	lại,	Mao	cười	khúc	khích.
 
 

“Anh	vẫn	nhớ	lần	đầu	tiên	gặp	em	ư?	Em	cứ	tưởng	anh	quên	rồi.”
 
 

“Nguy	hiểm	quá!	Em	vừa	thử	anh	đấy	à?	Đứng	có	tỉnh	bơ	cài	bẫy	người	khác	như	thế.”
 
 

Câu	của	tôi	không	phải	là	khen	nhưng	Mao	cứ	ngọ	nguậy	đầy	vẻ	thích	thú.
 
 

Gió	lại	làm	rung	cây	bạch	quả,	vô	số	lá	vàng	rụng	xuống.	Mao	nhoài	người	qua	khung	sắt,
ngước	lên	nhìn	cây	bạch	quả.
 
 

“Toàn	màu	vàng.	Đẹp	quá.”
 
 

Ánh	mắt	nàng	như	đang	tiếc	nuối	từng	chiếc	lá	rụng.
 
 

“Trước	kia,	lâu	lắm	rồi	cũng	từng	có	cảnh	này	nhỉ.”
 
 

“Ừ.”
 
 

Tôi	áp	hai	tay	vào	má	Mao	rồi	xoay	mặt	nàng	về	phía	mình.	Tôi	ghé	sát	mặt	mình	vào	mặt
Mao	lúc	này	đang	từ	từ	nhắm	mắt	lại.
 
 

Nhưng	ngay	khi	môi	gần	chạm	vào	môi	nàng,	tôi	lại	lưỡng	lự.
 
 

“Sao	thế?”
 
 

Mao	mở	mắt,	nhìn	tôi	lo	lắng.
 
 

“Tự	nhiên	anh	có	cảm	giác	vòng	tròn	sắp	khép	lại.”
 
 

“Vòng	tròn?”
 
 



Tuy	chưa	thể	xâu	chuỗi	mọi	việc	với	nhau	nhưng	tôi	vẫn	giải	thích	cho	Mao	về	nỗi	bất	an
đột	nhiên	ập	tới.
 
 

“Hồi	cấp	II,	anh	hôn	em	ở	đây	và	hiểu	ra	tình	cảm	của	mình	dành	cho	em,	sau	đó	anh	chạy
trốn	rồi	gặp	lại	em,	cưới	em	và	lại	quay	về	đây.	Chẳng	phải	nó	giống	một	vòng	tròn	sao?	Anh
biết	chuyện	này	thật	nhảm	nhí	nhưng	anh	có	linh	cảm,	nếu	hôn	cậu	bây	giờ,	vòng	tròn	sẽ	khép
lại,	chẳng	còn	gì	tiếp	theo	nữa.”
 
 

“Kousuke	đúng	là	người	hay	lo.”	Mao	nhìn	tôi,	ánh	mắt	dịu	dàng.	“Em	sẽ	theo	Kousuke	đến
tận	lúc	Kousuke	chết	đấy.	Em	là	người	bám	dai	như	đỉa	mà.”
 
 

“Thật	chứ?”
 
 

“Thật.”
 
 

Mao	đáp	xong,	tôi	liền	đặt	môi	mình	lên	môi	nàng.	Khác	với	nụ	hôn	theo	kiểu	tai	nạn	ngày
trước,	nụ	hôn	lần	này	một	cú	chạm	môi	từ	từ.	Đặt	tay	mình	lên	bàn	tay	đang	nắm	chặt	vào
khung	 sắt	 của	Mao,	 tôi	 giữ	môi	mình	 thật	 lâu	 trên	 đôi	môi	 ấm	 áp	 của	 nàng,	 những	mong
chuyện	đó	có	thể	xua	đi	phần	nào	lo	lắng.	Trên	đầu,	lá	bạch	quả	cọ	vào	nhau	xào	xạc.
 
 

Hai	môi	vừa	rời	nhau,	Mao	lập	tức	mở	mắt.
 
 

Nhìn	gương	mặt	mãn	nguyện	của	nàng	chẳng	hiểu	sao	tôi	lại	thấy	lo	thêm.
 
 

“Mao.”	Tôi	ấn	mạnh	hơn	vào	tay	nàng.	“Đừng	làm	mặt	như	thế	được	không?”
 
 

“Mặt	như	thế	nào?”
 
 

“Như	thể	đã	đầy	đủ,	đã	thỏa	mãn	lắm	rồi.”
 
 

Mao	tròn	xoe	mắt	ngơ	ngác	rồi	đùa:
 
 

“Được	chồng	hôn	mà	không	mãn	nguyện	thì	chết	à?”
 
 

“Không	phải	thế.	Anh	nghe	mẹ	em	kể	lần	đi	du	lịch	Kusatsu,	em	đã	bảo	với	bố	mẹ	là	thật



may	mắn	vì	được	làm	con	của	bố	mẹ.	Mẹ	em	nghe	mà	tưởng	đó	là	lời	chào	tạm	biệt.	Em	sẽ
không	đi	đâu	đúng	không?	Em	sẽ	ở	bên	anh	suốt	đời	đúng	không?”
 
 

“Ôi	chao,	sao	mẹ	em	lại	kể	lể	vậy	nhỉ?”
 
 

“Vậy	sự	thật	là	sao?”
 
 

“Hôm	ấy,	được	tắm	suối	nước	nóng,	được	ăn	đồ	ăn	ngon,	được	uống	rượu,	em	sướng	quá
nên	nói	ra	những	điều	bình	thường	không	dám	nói	thôi.	Em	có	tật	cứ	say	là	ăn	nói	linh	tinh	còn
gì?	Chuyện	chỉ	có	vậy.	Ngay	cả	việc	đến	đây	hôm	nay	cũng	là	vì	em	thấy	nhớ.	Thật	đấy,	chỉ	thế
thôi.”
 
 

Mao	mỉm	cười	tinh	nghịch,	xung	quanh,	từng	chiếc	lá	bạch	quả	rơi	xuống	trông	như	chiếc
lông	mao	màu	vàng.	Sự	lúng	túng	mà	tôi	cảm	nhận	được	trong	nét	mặt	Mao	phải	chăng	là	do
tôi	quá	lo	nghĩ?
 
 

	
 
 

Em	khỏe.	Không	sao.	Đừng	lo.
 
 

Dù	thốt	ra	những	lời	đáng	khen	như	vậy	nhưng	trông	Mao	vẫn	có	vẻ	mệt	mỏi.
 
 

Khi	tôi	bảo	đến	đây	rồi	mà	không	ghé	qua	nhà	chào	bố	mẹ	thì	thất	lễ	quá,	lập	tức	Mao	xị
mặt,	cương	quyết	đòi	về	thẳng	nhà.	Ngược	lại,	khi	tôi	gợi	ý	quay	lại	ga	Kamagaya	bằng	taxi,
nàng	ngoan	ngoãn	gật	đầu	ngay.	Việc	này	khiến	tôi	hơi	ngạc	nhiên	vì	bình	thường	Mao	rất	chặt
chẽ	trong	chi	tiêu.
 
 

Tương	tự	như	 lúc	đến,	 trên	chuyến	tàu	Sobu	trở	về	nhà,	Mao	vừa	ngồi	xuống	ghế	 là	ngủ
luôn.	Nàng	ngủ	ngon	lành	đến	nỗi	tôi	không	nỡ	đánh	thức.
 
 

Thêm	một	lượt	đổi	tàu	nữa,	về	đến	ga	Oizumi-gakuen	thì	mặt	trời	đã	ngả	về	phía	Tây.	Gió
lạnh	thật.	Trên	đường	về	nhà,	đi	ngang	qua	siêu	thị	thấy	treo	biển	“Ngày	bán	hàng	đặc	biệt”,
tôi	hỏi	Mao	có	muốn	ghé	vào	không.	Nhưng	Mao	chỉ	đáp	gọn	lỏn	“Hôm	nay	thì	không”	rồi	đi
tiếp.
 
 

“Em	mệt	phải	không?	Anh	khiến	em	mệt	à?”
 



 
Mao	lắc	đầu.

 
 

“Không	phải.	Chỉ	là	trong	tủ	lạnh	còn	nhiều	nên	em	không	mua	thôi.”
 
 

Về	đến	căn	hộ,	Mao	ngồi	xuống	thềm	nhà,	khó	nhọc	cởi	giày.	“Mệt	quá,”	Mao	nói	rồi	giật
mình	ngẩng	lên	nhìn	tôi,	đề	thêm:	“Em	chỉ	thử	nói	thế	thôi.”
 
 

Chắc	nhìn	mặt	tôi,	nàng	tưởng	tôi	định	nói	gì	đó.	Nhưng	chẳng	để	cho	tôi	nói,	Mao	cất	tiếng
chào	lũ	The	Beach	Boys	rồi	vắt	áo	khoác	lên	ghế	ở	bàn	ăn.	Sau	đó,	nàng	đi	vào	phòng	kiểu	Nhật,
mở	tấm	chắn	cửa	sổ	và	ngồi	xuống	sàn.
 
 

Uỳnh.	Có	tiếng	động	vọng	sang	từ	nhà	bên	cạnh.	Hình	như	Shu-kun	vừa	nhảy	từ	trên	ghế
hay	gì	đó	xuống.
 
 

“Anh	pha	trà	cho	em	đi.”
 
 

Duỗi	hai	chân	trên	sàn	nhà,	Mao	nũng	nịu.	Bình	thường	tôi	sẽ	bảo	nàng	tự	đi	pha	nhưng
hôm	nay	thì	không	thể.
 
 

“Để	anh	cất	quần	áo	đã.”
 
 

Tôi	bước	qua	chân	Mao	để	ra	ban	công	nhưng	vừa	mở	cửa	lưới	thì	có	tiếng	hét	của	phụ	nữ
dội	vào	tai.
 
 

“Cứu!	Có	ai	cứu	với!”
 
 

Tiếng	hét	đau	đớn	như	trong	phút	lâm	chung	phát	ra	ngay	bên	tay	phải	ban	công.	Tôi	nhoài
người	ra	ngoài	lan	can	để	rồi	không	thốt	được	lời	nào	khi	trông	thấy	bóng	người	ngược	sáng
dưới	ánh	mặt	trời	phía	Tây.
 
 

Mẹ	Shu-kun	đang	nhoài	cả	nửa	người	ra	ngoài	lan	can.	Dưới	cánh	tay	đang	cố	vươn	ra	của
chị	là	Shu-kun	trong	bộ	quần	áo	nỉ.	Thằng	bé	đang	treo	lủng	lẳng	giữa	không	trung	với	cánh	tay
trái	được	người	mẹ	cố	hết	sức	giữ	lấy.
 
 

Lao	ra	ban	công	sau	tôi,	Mao	hét	lên	thất	thanh:



 
 

“Sao	bây	giờ!	Sao	bây	giờ!”
 
 

Mẹ	Shu-kun	cầu	cứu	bằng	giọng	không	rõ	có	phải	đang	khóc	hay	không:
 
 

“Shu-kun	rơi	mất	thôi!	Làm	ơn	gọi	cho	bố	nó	với.	Hôm	nay	anh	ấy	đi	đánh	golf	với	công	ty!”
 
 

Mắt	không	rời	khỏi	Shu-kun,	tôi	hét	lên	với	Mao	đứng	bên	cạnh.
 
 

“119.	Gọi	cứu	hỏa,	nhanh	lên!”
 
 

“Em	hiểu	rồi.”
 
 

Mao	vừa	quay	đi,	lập	tức	tôi	xô	người	vào	tấm	vách	ngăn.	Tấm	vách	ngăn	mỏng	mảnh	dễ
dàng	gãy	làm	đôi,	tôi	hét	lên	nhưng	không	bật	được	thành	tiếng	rồi	lao	qua	với	mẹ	Shu-kun.
 
 

Cả	nửa	người	trên	tính	đến	rốn	của	chị	vắt	xuống	lan	can	thế	kia	thì	việc	kéo	cậu	con	trai	lên
là	không	thể.	Chưa	kể,	chỉ	cần	lỡ	sơ	sảy,	đánh	mất	thăng	bằng	là	cả	mẹ	lẫn	con	sẽ	rơi	xuống.	Tôi
luồn	ngón	tay	phải	vào	lưng	quần	của	mẹ	Shu-kun,	nắm	chặt	lấy	chỗ	đó	rồi	vươn	cánh	tay	trái
về	phía	Shu-kun.	Không	tới.
 
 

Có	lẽ	do	sợ	quá,	hồn	vía	bay	đi	hết	nên	tuy	bị	treo	lủng	lẳng	nhưng	Shu-kun	không	những
không	giãy	giụa	mà	còn	chẳng	hét	lên	nổi	tiếng	nào.	Trên	cánh	tay	phải	buông	thõng	là	con	gấu
trúc	cu	cậu	yêu	thích.
 
 

Tôi	đá	văng	chậu	cây	nhựa	nằm	lăn	lóc	dưới	chân.
 
 

Trước	đây,	có	lần	Shu-kun	đã	đứng	trên	chậu	cây	rỗng	này	để	thò	mặt	ra	ngoài	lan	can.	Đó	là
hôm	tôi	tặng	nhẫn	cưới	cho	Mao.	Sao	hôm	đó	tôi	không	nhắc	nhở	cu	cậu	đến	nơi	đến	chốn	chứ.
 
 

Con	gấu	trúc	tuột	khỏi	tay	Shu-kun.
 
 

Con	gấu	xám	mũm	mĩm	chầm	chậm	rơi	 theo	 tư	 thế	chúc	đầu	xuống.	Hệt	như	một	đoạn
phim	quay	chậm.	Cái	bóng	nhỏ	của	nó	lao	theo	với	cùng	một	vận	tốc	trông	như	đang	liếm	láp
bức	tường	chung	cư.
 



 
Ngay	khi	con	gấu	trúc	rơi	xuống	bãi	đỗ	xe	bên	dưới,	khoảng	thời	gian	vừa	được	tua	chậm

quay	trở	lại	tốc	độ	ban	đầu.	Con	gấu	nẩy	lên	khe	khẽ,	sau	đó	lăn	tiếp	một	đoạn	trên	mặt	đường
nhựa	trước	khi	dừng	lại.
 
 

 
 
 

Tôi	rùng	mình	nhưng	vẫn	cố	với	tay	ra	thêm.	Thành	ban	công	đâm	vào	mạng	sườn	phát	ra
tiếng	rin	rít	khó	chịu.	Đầu	ngón	giữa	của	tôi	chỉ	hơi	chạm	tới	lớp	vải	áo	nỉ	của	Shu-kun.	Trong
khi	đó	hàng	rào	ban	công	lại	quá	khít,	không	thể	thò	tay	qua.
 
 

Hai	cánh	tay	của	mẹ	Shu-kun	bắt	đầu	co	giật.	Khi	chị	ấy	kiệt	sức,	Shu-kun	sẽ	rơi	và	hết	cách
cứu.	Đây	là	tầng	bốn,	bên	dưới	là	mặt	đường	nhựa.	Chẳng	giúp	ích	được	gì.	Shu-kun	sẽ	chết	ư?
Một	đứa	bé	mới	ba	tuổi	sẽ	chết	ư?
 
 

Gương	mặt	ngây	thơ	của	Shu-kun	hiện	lên	trước	mắt	tôi.
 
 

Đôi	mắt	tròn	xoe	khi	thấy	tôi	bế	Mao.	Cái	trán	lấm	tấm	mồ	hôi	lúc	ngủ	vùi	trên	lưng	bố.	Đôi
môi	xinh	xắn	lúc	hỏi	“Chú	chăm	hoa	à?”
 
 

Không!	Không	thể	để	Shu-kun	chết	được.
 
 

Tôi	nghiến	 răng,	 cố	vươn	 tay	 thêm	đến	nỗi	 cảm	 tưởng	như	xương	bả	vai	 sắp	 rời	 ra.	Do
kiễng	lâu	nên	bắp	chân	tôi	bắt	đầu	có	hiện	tượng	chuột	rút,	nước	dãi	chảy	qua	kẽ	răng.	Nhưng
giờ	đâu	phải	lúc	để	chùi.
 
 

Áo	nỉ	của	Shu-kun	bị	hớt	lên	đến	tận	rốn,	lộ	cả	chiếc	áo	phông	mặc	bên	trong.	Không.	Đúng
ra	là	Shu-kun	đang	tuột	khỏi	chiếc	áo	nỉ	đó.	Cái	áo	sắp	tuột	khỏi	người	rồi.	Không	còn	thời	gian
nữa.
 
 

“Em	đã	gọi	119.	Đội	cứu	hộ	sẽ	đến!”	Tuy	không	thể	ngẩng	đầu	lên	nhìn	nhưng	nhờ	tiếng
giẫm	chân	vào	tấm	vách	vỡ,	tôi	biết	là	Mao	đã	chạy	sang	bên	này.	“Em	phải	làm	gì?	Em	phải
làm	gì	bây	giờ?”
 
 

Hay	thử	thả	thanh	phơi	quần	áo	xuống?	Không	được.	Một	đứa	bé	ba	tuổi	không	đủ	sức	để
bám	vào	thanh	đó.	Thế	còn	dây	phơi?	Như	nhau	thôi.
 
 



“Em	sang	phía	bên	kia	đi,	thử	xem	có	tóm	được	Shu-kun	không?”
 
 

Mao	vòng	ra	sau	lưng	tôi,	vắt	người	qua	lan	can	trong	tư	thế	như	sắp	lao	thẳng	xuống	bên
dưới.	Chúng	tôi,	mỗi	đứa	đứng	một	bên	mẹ	Shu-kun,	cố	với	tay	ra	nhưng	cũng	chỉ	gần	chạm
được	tới	cậu	bé.
 
 

Mẹ	Shu-kun	mấp	máy	môi,	bật	từng	từ	ra	khỏi	cổ	họng.
 
 

“Mở...	mở	sẵn	cửa	ra...	Để	đội	cứu	hộ...	còn	vào.”
 
 

“Mao!”
 
 

“Vâng.”	Mao	đi	vào	nhà	rồi	quay	lại	ngay.	“Đây	là	phòng	bao	nhiêu	nhỉ?”
 
 

“Chuyện	đó	thì	liên	quan	gì?”
 
 

“Nói	cho	em	đi!	Em	rối	hết	cả	rồi,	không	nhớ	được	gì	nữa!”
 
 

“Nhà	mình	là	402	nên	đây	là	403!”
 
 

“Được	rồi.	303!”
 
 

“403!”
 
 

Không	thèm	đáp	lời	tôi,	Mao	lao	đi.
 
 

Nghe	thấy	tiếng	ầm	ĩ,	mấy	người	đi	đường	bên	dưới	vội	ngẩng	đầu	lên	nhìn,	ai	nấy	đều	tỏ	vẻ
hốt	hoảng.	Có	người	còn	rút	ngay	điện	thoại	ra	gọi.	Ban	công	các	nhà	dưới	lác	đác	bắt	đầu	có
vài	gương	mặt	thò	ra.
 
 

Tôi	lấy	hết	sức	để	hét	lên.
 
 

“Chăn!	Làm	ơn	trải	chăn	đệm	xuống	dưới	giúp!	Tôi	không	giữ	được	lâu	nữa.”
 
 



Những	khuôn	mặt	mới	thò	ra	khỏi	ban	công	vội	thụt	vào	ngay.
 
 

Áo	nỉ	của	Shu-kun	dần	dần	tuột	ra.	Chiếc	áo	phông	bên	trong	giờ	đã	hớt	lên	đến	ngực,	vàng
rực	trong	ráng	chiều.
 
 

“Ối	ối...”
 
 

Mẹ	Shu-kun	rên	rỉ.	Hai	cánh	tay	chị	co	giật	mạnh	hơn.	Nước	mắt	chảy	dài	hai	bên	khóe	mắt.
 
 

“Chị	cố	lên!	Đội	cứu	hộ	sắp	tới	rồi!”
 
 

“Không	được...	Sẽ	tuột	mất	thôi.”
 
 

Các	 loại	 chăn	đệm	 trắng,	hồng	bắt	đầu	được	khuân	 ra	bãi	đỗ	xe.	Nhưng	chỉ	 thế	 thôi	 thì
không	đảm	bảo	được.	Đội	cứu	hộ	vẫn	chưa	tới	ư?
 
 

“Chết	tiệt!”
 
 

Tôi	cố	vươn	tay	ra,	chỉ	mong	đầu	móng	tay	chạm	tới.	Nhưng	vẫn	không	tới.
 
 

Tiếng	quần	áo	sột	soạt	phát	ra	ngay	sau	đó	sẽ	còn	ám	ảnh	tôi	cả	đời.
 
 

Hai	tay	mẹ	Shu-kun	tóm	vào	không	khí.	Để	lại	chiếc	áo	nỉ	trên	tay	mẹ,	thân	hình	nhỏ	bé	của
cậu	bắt	đầu	rơi	xuống.	Tay	phải	của	cậu	sém	bám	được	vào	ống	tay	áo	nhưng	không	giữ	được
vì	không	có	sức,	cả	người	cậu	cứ	thế	rơi	tự	do	theo	tư	thế	banzai[2].Mất	đà,	mẹ	Shu-kun	ngã	dúi
dụi	ra	đằng	sau.
 
 

[2]	Tư	thế	giơ	hai	tay	lên	để	cổ	vũ,	chúc	mừng.
 
 

 
 
 

Thôi	xong.	Shu-kun	chết	mất	thôi.
 
 

Bỗng	từ	ban	công	nhà	dưới,	một	bóng	trắng	lao	ra.	Trong	một	giây,	tôi	tưởng	đó	là	một	con
chó	to	hay	cái	gì	đó.	Nhưng	không	phải.
 
 



Từ	phòng	303,	Mao	lao	ra	ngoài	không	trung,	hứng	lấy	Shu-kun	đang	rơi	xuống.	Hai	thân
hình	lộn	ngược	ấy	càng	lúc	càng	nhỏ	lại.	Thế	này	thì	cả	hai	sẽ	rơi	cắm	đầu	xuống	đất	mất.
 
 

Tiếng	hét	tuyệt	vọng	của	những	người	bên	dưới	đi	xuyên	qua	Mao,	qua	tôi	rồi	vỡ	òa	trong
bầu	trời	chiều.
 
 

Cổ	họng	tôi	đau	rát.	Hình	như	tôi	cũng	đang	hét.
 
 

Mao	cuộn	người	lại	để	ôm	gọn	Shu-kun	trong	cơ	thể	đang	hứng	trọn	ánh	mặt	trời	vàng	rực.
Vừa	kịp	xoay	xong	nửa	vòng	để	khỏi	chúc	đầu	xuống	đất,	Mao	rơi	phịch	xuống	đống	chăn	đệm
xếp	lộn	xộn	bên	dưới.
 
 

“Mao!”
 
 

Cuối	cùng	tôi	cũng	nghe	thấy	tiếng	của	chính	mình.	Để	lại	mẹ	Shu-kun	nằm	ngã	dúi	dụi	ở
ban	công,	 tôi	 lao	ra	hành	 lang.	Không	đợi	được	 thang	máy,	 tôi	 chạy	 thục	mạng	xuống	dưới
bằng	thang	bộ.
 
 

Ra	khỏi	cửa	chung	cư	tôi	mới	phát	hiện	ra	mình	không	đi	giày.	Nhưng	giờ	đâu	thể	quay	lại.
Để	nguyên	chân	trần,	tôi	len	qua	dòng	người	hối	hả	khiêng	vác	chăn	đệm.
 
 

Ra	 tới	 bãi	 đỗ	 xe	ở	 phía	Nam,	 tôi	 thấy	 cả	một	 đám	người	 bu	 quanh	đống	 chăn	đệm.	 Có
khoảng	mười	người	nhưng	tuyệt	nhiên	không	ai	thốt	ra	lời	nào.	Quang	cảnh	im	lặng	có	phần
bất	thường	ấy	khiến	hai	chân	tôi	bủn	rủn.
 
 

Dù	Mao	có	thảm	thương	thế	nào	cũng	không	được	quay	mặt	đi.
 
 

Tự	thề	với	lòng	mình	xong,	tôi	lách	qua	đám	người.
 
 

Thứ	đầu	tiên	đập	vào	mắt	tôi	là	cái	mông	quần	denim.
 
 

“Mao?”
 
 

Nghe	tôi	gọi,	đang	trong	tư	thế	chống	hai	tay	xuống	đất,	Mao	ngoảnh	lại.
 
 



Còn	sống.	Mao	vẫn	còng	sống.
 
 

“Mao!”
 
 

“Suỵt!”
 
 

Mao	đưa	ngón	trỏ	lên	miệng	rồi	vẫn	dùng	ngón	tay	ấy,	chỉ	vào	thân	hình	bé	nhỏ	đang	nằm
trên	tấm	đệm.
 
 

“...	Không	cứu	được	hả?”
 
 

“Làm	gì	có!	Thằng	bé	vẫn	sống.	Nhưng	có	vẻ	nó	bị	sốc	nên	giờ	không	biết	gì	đâu.	Với	cả	hình
như	nó	bị	lệch	xương	vai	trái.”
 
 

Tôi	nhìn	sang	Shu-kun	thì	thấy	ngực	áo	phông	của	cu	cậu	hơi	phập	phồng.	Vết	thâm	ở	cánh
tay	trái	khiến	tôi	nhớ	lại	sự	kiên	trì	của	người	mẹ.
 
 

Shu-kun	trông	như	người	mất	hồn.	Cu	cậu	nằm	bất	động,	chỉ	trừ	cặp	mắt	thi	thoảng	chớp
chớp	như	nhớ	ra	là	cần	phải	chớp.
 
 

“Shu-kun,	Shu-kun.”
 
 

Mao	vỗ	nhẹ	vào	hai	má	Shu-kun	nhưng	thằng	bé	phản	ứng	rất	yếu	ớt.
 
 

“Shu!”
 
 

Có	tiếng	ai	đó	gọi	trên	đầu,	tôi,	Mao	và	những	người	xung	quanh	cùng	ngẩng	lên.	Là	mẹ	Shu-
kun.
 
 

“Mẹ!”	Nghe	tiếng	mẹ	gọi,	Shu-kun	bật	dậy	ngay,	ôm	lấy	vai	trái	rồi	khóc	toáng	lên	như	phải
bỏng.	“Đau	quá,	đau	quá!”
 
 

Nói	thế	này	thật	tội	nghiệp	cho	Shu-kun	nhưng	thằng	bé	khóc	khiến	tôi	và	Mao	thở	phải
nhẹ	nhõm.
 
 



Người	phụ	nữ	trung	niên	sống	cùng	tòa	nhà	nhẹ	nhàng	đắp	tấm	chăn	quanh	người	Shu-kun
lúc	này	chỉ	mặc	độc	chiếc	áo	phông.
 
 

“Đau	lắm	phải	không,	Shu-kun	giỏi	lắm.	Xe	cấp	cứu	sắp	đến	rồi,	í	o	í	o,	xe	đến	nơi	bác	sĩ	sẽ
chữa	cho	Shu-kun	ngay,	cố	thêm	chút	nữa	nhé.”
 
 

Tiếng	khóc	the	thé	của	thằng	bé	dần	đưa	bầu	không	khí	trở	lại	bình	thường.	Những	người
ban	nãy	nín	thinh	như	bị	phù	phép	cuối	cùng	cũng	thốt	ra	những	câu	như	“May	quá”,	“Xe	cứu
thương	đâu?”
 
 

“Ối,	cô	ấy	ngất	rồi	à?”
 
 

Có	tiếng	ai	đó	nói.	Tôi	ngẩng	đầu	lên	thì	không	thấy	mẹ	Shu-kun	ở	ban	công	nữa.	Vài	người
lập	tức	chạy	về	phía	cửa	chung	cư.
 
 

“Kousuke.”
 
 

Mao	quay	sang	tôi.
 
 

“Ơi?”
 
 

“Giờ	em	than	mệt	được	chứ?”
 
 

“Đương	nhiên	rồi.”
 
 

“Trời	ơi,	mệt	quá!”
 
 

Mao	vươn	vai	xong,	xung	quanh	rộ	lên	tiếng	cười.
 
 

“Cảm	ơn	mọi	người.”	Mao	ngượng	nghịu	cúi	đầu	cảm	ơn,	đứng	bên	cạnh	nàng,	tôi	ngước
nhìn	lên	ban	công	phòng	303.	Đây	chưa	phải	là	độ	cao	đến	mức	chóng	mặt.	Nhưng	cũng	không
phải	thấp	để	có	thể	ôm	một	đứa	trẻ	nặng	hơn	mười	cân	nhảy	xuống	mà	không	hề	hấn	gì.
 
 

 
 
 



“A!”
 
 

Mao	sờ	tay	lên	ngực	áo,	nét	mặt	thảng	thốt.	Sau	khi	chắc	chắn	là	chiếc	nhẫn	vẫn	còn,	nàng
thở	hắt	ra.
 
 

Thấy	Mao	lo	cho	chiếc	nhẫn	hơn	cả	bản	thân,	tôi	chỉ	biết	cười	đau	khổ	rồi	lại	nhìn	lên	ban
công.
 
 

“Không	biết	có	phải	vì	con	bé	đột	nhiên	xuất	hiện	như	thể	từ	trên	trời	rơi	xuống	không	mà
thỉnh	thoảng	mẹ	lại	nghĩ	sẽ	có	ngày	con	bé	đột	nhiên	biến	mất.”
 
 

Tôi	chợt	nhớ	tới	câu	nói	của	mẹ	Mao.
 
 

Có	lẽ	nào.
 
 

Tiếng	lẩm	bẩm	của	tôi	bị	tiếng	còi	xe	cấp	cứu	át	mất.
 
 

	
 
 

“May	quá,	có	hai	em.	Thực	sự	anh	cũng	không	biết	nói	gì	để	cảm	ơn.”
 
 

Tiễn	chúng	tôi	ra	tận	cổng	bệnh	viện,	bố	Shu-kun	cứ	liên	tục	cúi	đầu	cảm	ơn	khiến	chúng	tôi
rất	ngại.
 
 

Mặc	áo	khoác	vào	người,	Mao	tỉnh	bơ	đáp:	“Em	chỉ	làm	việc	đương	nhiên	phải	làm	thôi	ạ.”
Lao	từ	tầng	ba	xuống	là	việc	đương	nhiên	ư?
 
 

Có	vẻ	như	thấy	cảm	ơn	suông	vẫn	chưa	đủ,	bố	Shu-kun	rút	từ	ví	ra	tờ	10.000	yên	bảo:	“Ít
nhất	cũng	để	anh	trả	tiền	taxi.”
 
 

Chúng	tôi	vội	vàng	từ	chối:	“Ôi,	có	xa	gì	đâu	anh,	với	lại	em	không	sao	thật	mà.	Em	xin	nhận
tấm	lòng	của	anh.”
 
 

Còn	lấn	cấn	ở	đây	thế	nào	cũng	bị	dúi	tiền	vào	túi	nên	chúng	tôi	rời	bệnh	viện	như	thể	chạy
trốn.	Tôi	ngoảnh	lại	thì	thấy	bố	Shu-kun	vẫn	cúi	rạp	người	xuống	cảm	ơn.
 



 
Đang	run	lẩy	bẩy	trước	cái	lạnh	cắt	da	cắt	thịt	của	đêm	đầu	đông	nhưng	Mao	lại	thốt	ra	một

câu	khó	tin:
 
 

“Nào,	chúng	mình	đi	bộ	nhé.”
 
 

“Hả?	Đợi	đã.	Em	quên	việc	mới	rơi	từ	tầng	ba	xuống	à?”
 
 

“Không	phải	rơi	mà	là	bay	xuống,	như	một	thiên	thần.	Em	đã	tiếp	đất	rất	chuẩn	nên	chẳng
bị	thương	gì.”
 
 

Lúc	rơi	xuống,	 trông	Mao	giống	con	tatu	to	xác	hơn	một	thiên	thần	nhưng	đúng	 là	nàng
không	bị	thương	gì	cả.	Mao	khỏe	mạnh	đến	nỗi	bác	sĩ	cấp	cứu	còn	nghi	ngờ	hỏi:	“Có	thật	là	cô
rơi	từ	tầng	ba	xuống	không?”
 
 

Shu-kun	–	cậu	bé	rơi	cùng	Mao	–	cũng	đã	thôi	khóc	sau	khi	chỗ	xương	vai	bị	chệch	khớp
được	nắn	lại.	Sau	đó	cậu	cứ	bám	rịt	lấy	mẹ	hệt	như	gấu	trúc	con.
 
 

Mẹ	Shu-kun	thuật	 lại	đầu	đuôi	câu	chuyện	cho	chúng	tôi.	Đang	 lúi	húi	chuẩn	bị	cơm	tối,
chợt	chị	nhìn	ra	cửa	sổ	và	thấy	Shu-kun	đang	ngồi	vắt	vẻo	trên	thành	ban	công.	Hốt	hoảng,	chị
lao	ra,	việc	này	khiến	Shu-kun	giật	mình	và	mất	thăng	bằng.
 
 

Người	bị	nặng	nhất	trong	vụ	này	là	mẹ	Shu-kun,	vì	tóm	tay	cậu	con	trai	quá	lâu	nên	tay	chị
bị	căng	cơ,	không	duỗi	ra	được,	chưa	kể	đầu	còn	bị	sưng	do	cú	ngã	lúc	bị	ngất.	Cả	hai	mẹ	con
phải	nằm	viện	một	đêm	để	bác	sĩ	theo	dõi.
 
 

Mao	cũng	được	khuyên	nằm	viện	để	theo	dõi	nhưng	nàng	bướng	bỉnh	từ	chối	với	lý	do	giời
ơi	đất	hỡi:	“Tôi	còn	phải	nấu	cơm	tối.”
 
 

“Cậu	định	đi	bộ	thật	hả?	Sẽ	mất	20	phút	đấy.	Ga	Hoya	ngay	kia	thôi,	đến	đó	bắt	taxi	nhé.”
 
 

“Không.	Đi	bộ	đi.	Một	ngày	mà	đi	taxi	những	hai	lần	thì	tư	sản	quá.”
 
 

Mao	kéo	tay	tôi	rồi	nhanh	chóng	bước	đi.
 
 

“Em	không	bị	thương	thật	chứ?	Có	đau	chỗ	nào	không?	Khó	ở	hay	chóng	mặt	chẳng	hạn?”



 
 

“Em	bảo	không	sao	mà.”	Mao	khúc	khích	cười	rồi	thì	thầm	bằng	giọng	ngọt	ngào	vốn	có.
“Nếu	lo	lắng	thế,	anh	sẽ	kiểm	tra	người	em	như	đã	kiểm	tra	tóc	em	chứ?”
 
 

“Được	thôi.”
 
 

“Ôi,	đồ	dê	già!”
 
 

Mao	siết	tay	tôi.
 
 

Lúc	đi	dưới	cột	đèn	đường,	tôi	nhận	thấy	hơi	thở	mình	phả	ra	trắng	xóa.	Đến	bệnh	viện	sau
Mao	vì	không	kịp	lên	xe	cấp	cứu,	đáng	lẽ	tôi	nên	mang	cho	nàng	áo	choàng	dài	chứ	không	phải
áo	khoác.
 
 

“Em	không	lạnh	à?”
 
 

“Không.	Còn	Kousuke?”
 
 

“Anh	không.”
 
 

“Thế	hả?”
 
 

Tôi	thấy	hơi	ngờ	ngợ.
 
 

“Đoạn	hội	thoại	này	hình	như	trước	đây	có	rồi	thì	phải?	A,	ở	công	viên	Zenpukuji.”
 
 

“Đúng	rồi.”	Bước	đi	trong	đêm	tối,	Mao	cứ	ngọ	nguậy	như	thể	bị	ai	cù.	“Đang	hay	thì	bị	con
chó	phá	đám.”
 
 

Tôi	vẫn	nhớ	bầu	không	khí	ngượng	ngùng	của	buổi	sáng	hôm	ấy.
 
 

“Nói	ra	mới	nhớ,	hôm	đấy	Mao	cũng	phải	đi	bộ	cả	một	đoạn	đường	dài.	Trong	khi	vừa	bị
hành	xác	xong.”
 
 



“Ha	ha.	Hành	xác	à.	Đúng	là	bị	hành	xác	nhỉ.	Nhanh	thật	đấy.	Mới	đó	mà	đã	gần	một	năm.	Xa
xôi	quá.”
 
 

“Cái	gì,	mới	đây	mà.”
 
 

“Với	em	là	lâu	lắm.	Giờ	em	là	bà	già	chính	hiệu	rồi.”
 
 

Tôi	cười	chế	giễu	Mao.
 
 

“Em	nói	gì	thế?”
 
 

“Thật	mà.”
 
 

Câu	nói	có	gì	đó	hơi	dằn	vặt	của	Mao	khiến	tim	tôi	đập	mạnh.
 
 

“Thôi	để	anh	gọi	taxi	nhé,	không	cố	nữa.	Tối	nay	và	ngày	mai	chúng	ta	sẽ	ngủ	cho	đẫy	mắt
để	thứ	Hai	lại	bắt	đầu	chuỗi	ngày	cày	cuốc.”
 
 

Tôi	toan	lấy	điện	thoại	ra	thì	Mao	đứng	lại,	kéo	tay	tôi.	Dưới	ánh	sáng	trắng	của	đèn	cao	áp,
Mao	lắc	đầu	nguây	nguẩy.
 
 

“Không,	em	sẽ	cố.	Bởi	không	biết	ngày	mai	em	còn	cố	được	không.”
 
 

“Em	nói	gì	thế?”
 
 

“Em	đã	sống	mười	ba	năm,	sắp	tới	giới	hạn	rồi.”
 
 

“Cái	gì	mà	mười	ba	năm.	Em	hai	mươi	sáu	tuổi	đấy.”
 
 

“Ừ	nhỉ.”
 
 

Tiếng	cười	của	nàng	chẳng	có	chút	sinh	lực	nào.
 
 

“Không	phải	“ừ	nhỉ”!	Dù	em	chỉ	có	ký	ức	trong	khoảng	thời	gian	mười	ba	năm	nhưng	xét	về



mặt	thể	chất	thì	em	phải	hai	mươi	sáu	tuổi	rồi.	Mới	hai	mươi	sáu	tuổi	thì	giới	hạn	chỗ	nào?
Khi	nào	sống	qua	tuổi	thọ	trung	bình	hãy	dùng	đến	câu	đó.”
 
 

Mao	khẽ	lắc	đầu.
 
 

“Em	sống	qua	rồi.”
 
 

“Này	này,	nếu	em	định	chơi	trò	gì	với	anh	thì	nói	luôn	bây	giờ	đi.”
 
 

Tôi	chỉ	nói	đùa	nhưng	Mao	đáp	lại	bằng	giọng	run	run:
 
 

“Em	xin	lỗi.	Em	không	nói	được.”
 
 

“Trò	đùa	của	em	nhạt	quá.	Anh	chẳng	cười	được.”
 
 

Thấy	tôi	có	vẻ	mất	hứng,	Mao	từ	tốn	nói:
 
 

“Anh	không	cười	cũng	được,	cho	rằng	em	đang	đùa	cũng	chẳng	sao,	nhưng	hãy	nghe	em	nói.
Nếu	không	chuyện	này	sẽ	mãi	mãi	không	bao	giờ	được	kể.	Em	không	muốn	thế.”
 
 

“Đi	thôi.”
 
 

Nao	núng	trước	giọng	nói	nghiêm	trọng	của	Mao,	tôi	kéo	tay	nàng	đi	tiếp.
 
 

“Vậy	thì	em	sẽ	kể	theo	kiểu	nói	đùa.”	Mao	nói,	giọng	đã	bình	tĩnh	hơn.	“Chuyện	là,	số	phận
của	em	sắp	kết	thúc	rồi.”
 
 

Nàng	thở	dài,	hơi	thở	phả	ra	trắng	xóa.
 
 

“Đấy	là	câu	của	người	vừa	được	bệnh	viện	xác	nhận	là	‘Khỏe’	ư?”
 
 

“Ừ	nhỉ.	Nhưng	em	đang	đùa	mà.	Em	phải	ra	đi,	vì	đã	đến	lúc.	Em	cần	xóa	sạch	mọi	thứ.	Tất
cả	những	gì	liên	quan	đến	em.	Nhưng	em	muốn	riêng	Kousuke	sẽ	nhớ	đến	em.	Em	biết	làm	vậy
là	ích	kỷ	nhưng	em	không	muốn	bị	anh	lãng	quên.”
 



 
Tôi	nhăn	mặt,	cố	nặn	ra	một	nụ	cười.

 
 

“Cái	gì	mà	phải	ra	đi	với	cả	xóa	sạch	mọi	thứ.	Em	là	cô	gái	pháp	thuật	từ	trên	trời	rơi	xuống
à?	Đây	là	đoạn	mô	phỏng	tập	cuối	của	loạt	phim	hoạt	hình	đó?”
 
 

Mao	bật	cười.
 
 

“Trông	em	giống	cô	gái	pháp	thuật	từ	trên	trời	rơi	xuống	lắm	ư?”
 
 

“Không.	Anh	chỉ	thấy	giống	vợ	anh	hiện	đang	làm	ở	phòng	Quan	hệ	công	chúng	của	một
hãng	đồ	lót	tại	Ebisu	thôi.	Anh	không	chấp	nhận	cách	nhìn	nào	khác.”
 
 

“Vậy	ý	tưởng	đó	từ	đâu	ra	thế?”
 
 

Tôi	nghĩ	một	lúc	rồi	nhớ	ra	câu	nói	khiến	tôi	liên	tưởng	tới	hình	ảnh	trên.
 
 

“Có	lần	mẹ	em	đã	nói	thế	này.	Vì	con	bé	đột	nhiên	xuất	hiện	như	thể	từ	trên	trời	rơi	xuống
nên	thỉnh	thoảng	mẹ	lại	nghĩ	sẽ	có	ngày	con	bé	đột	nhiên	biến	mất.”
 
 

“...”
 
 

Mao	không	đáp.	Tiếng	gót	giày	của	chúng	tôi	vang	khắp	cả	con	phố.
 
 

Có	tiếng	sụt	sịt	khe	khẽ.	Tôi	liếc	sang	thì	thấy	Mao	đang	lấy	tay	che	miệng.
 
 

“Em	thấy	khó	ở	à?”
 
 

“Không.	Tại	em	ngạc	nhiên	quá	thôi.”	Nói	xong,	Mao	lại	sịt	mũi.	“Bố	mẹ	giỏi	thật.	Cảm	nhận
được	hết.”
 
 

“Cảm	nhận	gì	cơ?”
 
 

“Rằng	số	phận	em	rất	ngắn	ngủi.”
 



 
“Vớ	vẩn.	Anh	giận	thật	bây	giờ	đấy.”

 
 

“Em	đang	nói	đùa	mà.	Anh	không	được	coi	là	thật.”	Mao	vung	tay	thật	mạnh,	như	thể	đang
kéo	cái	lưới	mắc	vào	tay	tôi.	“May	hôm	nay	không	về	nhà	bố	mẹ	em	đấy.	Nhìn	thấy	bố	mẹ,	em
sẽ	không	kiềm	chế	nổi	mất.	Cả	Kousuke	nữa,	nhớ	chăm	sóc	bố	mẹ	anh	nhé.”
 
 

“Không	xem	lại	mình	mà	còn	đi	dạy	bảo	người	khác	à?”
 
 

Tôi	định	đùa	lại	nàng	mà	không	tài	nào	cười	nổi.
 
 

“Em	kỳ	quặc	thật	đấy.	Em	chỉ	định	sống	để	gặp	Kousuke	thôi,	thế	mà	cuối	cùng	lại	có	được
cả	một	thời	sinh	viên	tươi	đẹp,	vào	cả	hãng	Lara	Aurore	làm	chỉ	vì	phải	lòng	những	bộ	đồ	lót
đáng	yêu.	Riêng	năm	cuối	còn	được	sống	với	Kousuke	nữa,	thật	là	tuyệt.	Vì	không	còn	thời	gian
nên	em	đã	bỏ	nhà	để	cưới	Kousuke	nhưng	đoạn	kết	mà	tốt	thì	tất	cả	đều	tốt	đúng	không?”
 
 

Tôi	muốn	cười	hùa	theo	kiểu	tự	giễu	mình	của	Mao	nhưng	mặt	cứ	đơ	ra.
 
 

“Anh	không	tin	đâu	nhưng	thật	sự	là	anh	không	thích	em	chết.”
 
 

Mao	siết	mạnh	đến	nỗi	làm	đau	cả	tay	tôi.
 
 

“Không	chỉ	yêu	Kousuke,	em	yêu	cả	bố	cả	mẹ	nữa.	Yêu	bạn	thời	cấp	III,	bạn	đại	học,	thậm
chí	cả	công	việc	hiện	tại.	Hôm	trước	Lễ	Trưởng	Thành,	tự	nhiên	bố	ra	nói	chuyện	với	em,	bố
bảo:	Hồi	cấp	 II,	vì	không	chăm	sóc	đầy	đủ	cho	con	nên	bố	cứ	 lo	không	biết	con	sẽ	 thế	nào,
nhưng	Mao	đã	rất	cố	gắng.	Và	con	đã	trưởng	thành.”
 
 

Mao	lại	sịt	sịt	mũi.
 
 

Tôi	định	nói	đùa	một	câu.	Tôi	đã	há	miệng	để	nói	“Thế	mấu	chốt	của	câu	chuyện	này	là	gì”
nhưng	từ	ngữ	cứ	mắc	lại	trong	họng.
 
 

Mao	mấp	máy	môi.
 
 

“Em	thật	xấu	tính	và	ích	kỷ.	Kousuke	mới	sống	chưa	được	nửa	cuộc	đời,	còn	cả	quãng	đời
phía	trước,	thế	mà	em	lại	muốn	Kousuke	mãi	nhớ	đến	em.	Nếu	có	người	khác,	Kousuke	sẽ	rất



đau	đầu	vì	phải	lo	cho	hai	người.”
 
 

“Anh	chẳng	hiểu	em	đang	nói	gì	nhưng	anh	chỉ	yêu	mình	Mao	thôi.”
 
 

“Cảm	ơn	anh.	Em	thật	may	mắn	vì	yêu	được	người	nói	với	mình	câu	đó.”
 
 

Chuyển	từ	nắm	sang	đan	tay	nhau,	mười	ngón	tay	chúng	tôi	siết	nhau	thật	chặt.	Lòng	bàn
tay	Mao	rất	ấm,	ngay	cả	lúc	này	vẫn	truyền	sang	cho	tôi	cảm	giác	bình	yên.
 
 

Đoạn	đối	thoại	tạm	ngưng,	hai	chúng	tôi	im	lặng	bước	đi.	Trên	cao,	vầng	trăng	lưỡi	liềm	cứ
lặng	lẽ	theo	sau.
 
 

Tôi	phải	tiếp	nhận	câu	chuyện	của	Mao	thế	nào?	Chuyện	của	nàng	rất	phi	 lý,	không	phải
kiểu	gật	gù	“À	thế	à?”	được.	Nhưng	cũng	chính	vì	thế	mà	không	thể	cười	rồi	bỏ	qua.	Nếu	muốn
trêu	tôi,	nàng	hoàn	toàn	có	thể	thêm	thắt	để	tăng	độ	tin	cậy	cho	câu	chuyện.	Việc	nàng	không
làm	thế	phải	chăng	là	nàng	đang	nói	thật?	Có	lẽ	nào.
 
 

Mao	dùng	ngón	trỏ	lau	khóe	mắt	rồi	hỏi	tôi:
 
 

“Em	đã	là	một	người	vợ	tốt	chứ?”
 
 

“Đừng	dùng	thì	quá	khứ.”
 
 

Không	bận	tâm,	Mao	kiên	trì	hỏi	lại:
 
 

“Em	đã	là	một	người	vợ	tốt	chứ?”
 
 

“Ừ.”
 
 

Thấy	tôi	gật	đầu,	Mao	vội	huých	nhẹ	vào	tay	tôi.
 
 

“Tuy	chưa	đủ	tự	tin	nhưng	em	nấu	ăn	rất	ngon	đúng	không?	Anh	Kousuke	cũng	hơi	béo	ra
nữa.	Vì	thế	em	lo	chuyện	ăn	uống	của	anh	sau	khi	em	ra	đi.”
 
 

“Kể	cả	đùa	hay	thật	thì	em	cũng	không	được	nói	thế.”	Tôi	chu	môi.	“Giả	sử	nhé.	Tạm	thời



chưa	bàn	đến	lý	do,	giả	sử	vì	một	chuyện	gì	đó	mà	Mao	phải	ra	đi.	Nhưng	thế	thì	sao	chứ.	Mao
là	Mao,	cứ	ở	bên	cạnh	anh	là	được	mà.	Anh	không	biết	Mao	sẽ	đi	đâu	nhưng	nếu	em	không
muốn	thì	đừng	đi.”
 
 

“Cảm	ơn	anh.	Em	đúng	là	một	kẻ	tuyệt	đỉnh	hạnh	phúc.”	Giọng	Mao	mừng	rỡ	đến	nỗi	tưởng
như	gió	đầu	đông	cũng	ấm	lại.	“Kousuke	yêu	em	nhường	này	cơ	mà.	Em	thật	may	mắn	vì	được
ở	bên	anh.	Có	thể	anh	sẽ	giận	khi	nghe	em	nói	thế	này:	em	đã	được	toại	nguyện.	Em	thật	ích	kỷ
phải	không.	Nhưng	nếu	có	thể,	em	vẫn	muốn	cùng	Kousuke	làm	thêm	nhiều	chuyện	nữa.”
 
 

Tôi	không	biết	bằng	cách	nào	nhưng	có	vẻ	Mao	sẽ	đi	đâu	đó	thật.
 
 

Dù	lý	trí	ra	sức	phủ	nhận	nhưng	chẳng	hiểu	sao	tôi	vẫn	có	linh	cảm	rằng	chuyện	này	là	thật.
 
 

“...”
 
 

“Để	em	đoán	xem	Kouseku	đang	nghĩ	gì	nhé.”
 
 

“Hả?”
 
 

Mao	liên	tiếp	huých	vào	người	tôi.
 
 

“Chuyện	bậy	bạ	phải	không.	Em	vừa	bảo	muốn	cùng	anh	làm	nhiều	chuyện	là	thấy	tay	anh
giật	giật	ngay.	Ý	em	đâu	phải	thế,	ghét	anh	quá.”
 
 

“Hả?”
 
 

“Em	đã	chặt	chẽ	thái	quá	trong	chuyện	tiền	nong	nhưng	thực	sự	em	muốn	hai	đứa	mình
một	lần	đi	tắm	suối	nước	nóng.	Em	muốn	cho	Kousuke	nghe	album	Peter	Sounds.	Album	có
bài	‘Thật	tuyệt	phải	không’	ấy.	Em	đã	viện	cớ	bận	rộn	để	trì	hoãn	việc	này.	Em	muốn	bọn	mình
cãi	nhau	một	trận	thật	to,	đến	mức	tưởng	như	không	thể	tha	thứ	cho	nhau	được	nữa.”	Mao	sịt
sịt	mũi	rồi	nói	tiếp.	“Em	muốn	trả	ơn	anh	vụ	tặng	nhẫn,	muốn	cù	nhau	nhiều	hơn,	muốn	làm
nũng,	muốn	được	anh	cõng,	muốn	hôn	nhiều	hơn,	làm	chuyện	đó	nhiều	hơn,	ở	bên	anh	nhiều
hơn,	nhiều	hơn	nữa.”
 
 

Đến	đoạn	cuối,	giọng	Mao	run	run,	hầu	như	không	còn	nghe	rõ	lời.
 
 



“Thì	em	cứ	ở	cùng	anh.	Những	yêu	cầu	vừa	rồi,	 trừ	chuyện	cãi	nhau	ra	anh	đều	đáp	ứng
được	hết.”
 
 

Tôi	muốn	cười	để	gạt	đi	nhưng	giọng	lại	thều	thào	như	thể	bị	rút	mất	sinh	khí.
 
 

“...	Em	xin	lỗi.”
 
 

Mao	đáp	gọn	lỏn	rồi	im	bặt.
 
 

Chúng	tôi	im	lặng	đi	qua	cây	cầu	bắc	ngang	sông	Shirokogawa.
 
 

Mao	vốn	dĩ	đã	rất	kỳ	lạ.	Nàng	khiến	tôi	ngạc	nhiên	khi	không	biết	ước	số	chung	của	15	và	6
nhưng	sau	đó	đã	tiến	bộ	vượt	bậc.	Bằng	sự	vụng	về	và	kiên	trì	đáng	nể,	nàng	theo	đuổi	một	anh
chàng	chẳng	có	gì	hấp	dẫn	là	tôi.	Không	chỉ	có	thế.	Nàng	rút	toàn	bộ	tiền	tiết	kiệm	mà	không	có
lý	do,	rụng	một	lượng	tóc	lớn	nhưng	không	hề	để	lại	dấu	vết,	rơi	từ	tầng	ba	xuống	mà	vẫn	bình
an	vô	sự.
 
 

Dù	tôi	vẫn	chưa	thực	sự	hiểu	nhưng	có	lẽ	nàng	bắt	buộc	phải	đến	một	nơi	nào	đó.	Việc	giữ
nàng	ở	lại	dường	như	là	điều	bất	khả	với	tôi.
 
 

Tôi	vội	vàng	gạt	đi	suy	nghĩ	trên.
 
 

Mao	nói	qua	kẽ	môi.
 
 

“...	Em	đùa	đấy.”
 
 

Mất	một	lúc	tôi	mới	hiểu	được	ý	nghĩa	của	câu	vừa	lọt	vào	tai.
 
 

“Em	bảo	là	đang	đùa?”
 
 

“Gì	mà	trông	anh	suy	tư	thế.	Em	vẫn	đang	bên	cạnh	anh	đấy	thôi.”	Mao	vung	cánh	tay	đang
nắm	tay	tôi.	“Em	đã	nói	trước	là	đùa	rồi,	thế	mà	anh	vẫn	bị	lừa	dễ	dàng.	Anh	cả	tin	quá.”
 
 

“Hả,	sao	cơ?	Em	không	đi	đâu	thật	chứ?	Không	phải	là	chia	tay	mãi	mãi	chứ?”
 
 



“Em	là	loại	người	dù	đi	đâu	cũng	sẽ	quay	về	ngay.	Ban	nãy	ở	bệnh	viện	cũng	thế	còn	gì.”
 
 

Mao	đáp	rồi	huých	nhẹ	vào	người	tôi	như	thể	lấy	lòng.
 
 

Đang	giữa	đêm	tháng	Chạp	mà	mồ	hôi	ở	lưng	tôi	rịn	ra	một	cách	bất	thường.
 
 

“Em	xấu	tính	quá.	Biết	là	chuyện	của	em	rất	phi	lý	nhưng	nhìn	em	kể	với	gương	mặt	nức	nở
thế	kia	thì	ai	chẳng	tin.”
 
 

“Em	xin	 lỗi,	 xin	 lỗi.	 Đến	 đoạn	 giữa,	 không	 khí	 căng	 thẳng	 quá	 khiến	 em	khó	mà	nói	 ra.
Nhưng	em	bảo	may	mắn	được	anh	yêu	là	thật	lòng	đấy.”
 
 

Nghe	giọng	nói	như	rót	mật	vào	tai	của	Mao,	hai	đầu	gối	rã	rời	của	tôi	bắt	đầu	run	rẩy.
 
 

“Em	bảo	sao,	anh	đã	chuẩn	bị	tinh	thần	rồi	đây	này.	Hóa	ra	là	em	đùa	à?”
 
 

“Em	xin	lỗi.	Chắc	suýt	nhìn	thấy	thế	giới	bên	kia	sau	cú	nhảy	từ	tầng	ba	nên	em	bỗng	nhiên
muốn	kiểm	chứng	 tình	cảm	của	chồng	mình.”	Mao	ngả	hẳn	vào	người	 tôi.	 “Nên	 là,	ban	nãy
nghe	anh	bảo	chỉ	yêu	mình	em,	em	lạnh	toát	cả	sống	lưng.”
 
 

Cái	kiểu	hành	động	thiếu	suy	nghĩ	này.	Đúng	là	Mao	vẫn	hoàn	Mao.	Hay	là	nàng	đang	giả	vờ.
Nghe	cái	giọng	đó	thì	cũng	có	thể	lắm.
 
 

“Đầu	gối	anh	đang	run	cầm	cập	đây.”
 
 

“Xin	lỗi	anh	nhé,	em	đã	tận	dụng	thời	cơ	để	đưa	ra	hết	yêu	sách	này	đến	yêu	sách	nọ.	Nói
vậy	chứ	em	cũng	sốt	ruột	muốn	làm	ngay	rồi	đây.”
 
 

“Mao	này,	trong	lúc	em	chìm	đắm	với	mớ	ngôn	từ	của	mình,	anh	đã	suýt	khóc	vì	phải	nghe
đấy,	em	tính	xem	bù	cho	anh	thế	nào	đi	chứ?”
 
 

“Em	thực	sự	xin	lỗi.	Để	tạ	lỗi,	hay	nói	đúng	hơn	là	để	làm	nũng	anh,”	Mao	ngoảnh	mặt	đi
nhưng	lại	áp	ngực	nàng	vào	cánh	tay	tôi,	“xem	nào,	các	kết	quả	xét	nghiệm	của	em	đều	tốt	nên
đêm	nay	chúng	mình	sẽ	xõa	nhé.	Nói	thế	này	thật	không	phải	nhưng	nhà	bên	cạnh	hôm	nay	đi
vắng	hết	nên	bọn	mình	có	thể	hò	hét	vô	tư.”
 



 
“Nhưng	em	vừa	ở	bệnh	viện	về.	Chưa	kể	một	ngày	khám	nội	khám	ngoại	nữa.”

 
 

“Hai	nơi	đều	chứng	nhận	em	khỏe	mà.	Với	lại,	nhìn	thấy	vẻ	đàn	ông	của	chồng	mình	lúc	này,
em	thấy	có	hứng	hơn	bao	giờ	hết.”
 
 

Mao	áp	sát	vào	tôi	hơn.	Ngực	của	Mao,	dù	có	muốn	khen	cũng	không	thể	nói	là	dạng	khủng
nhưng	khi	được	cái	khối	 tròn	mềm	mại	ấy	chạm	vào	người,	 tôi	không	thể	không	thấy	phấn
khích.
 
 

“Anh	hiểu	rồi,	em	đã	nói	thế	thì	anh	sẽ	chiều.	Các	yêu	sách	ban	nãy	của	em,	cái	nào	làm
được	 tối	 nay	 sẽ	 làm	 luôn.	Anh	 sẽ	 cõng	em,	ném	em	vào	giường,	 cù	 cho	 em	nghẹt	 thở,	 làm
chuyện	đó	cho	đến	khi	em	ngất	ngây	thì	thôi.”
 
 

“Anh	làm	em	không	còn	đủ	tự	tin	sống	đến	ngày	mai	đấy.”
 
 

Mặc	kệ	nụ	cười	gượng	gạo	của	Mao,	tôi	tiếp	tục.
 
 

“Phải	rồi,	chúng	mình	sẽ	cho	sữa	vào	bồn	tắm.	Tạm	thời	sẽ	coi	như	đang	đi	tắm	suối,	còn
suối	nước	nóng	thật	sẽ	để	dịp	khác.”
 
 

“Hay	đấy.	Chúng	mình	sẽ	tắm	cho	nhau.	Mai	là	Chủ	nhật.	Bọn	mình	sẽ	chơi	trò	vợ	chồng	đến
tận	khuya	nhé.”
 
 

“Đến	tận	khuya	thôi	ư?	Thế	thì	nhẹ	nhàng	quá.	Anh	không	cho	em	ngủ	khi	trời	chưa	sáng
đâu.”
 
 

“Oa,	em	háo	hức	quá.”
 
 

Mao	cười	rung	cả	vai.	Vậy	là	mọi	chuyện	đều	ổn.	Tôi	muốn	tin	như	vậy	lắm.
 
 

Căn	hộ	của	chúng	tôi	hiện	ra	trước	mắt.
 
 

	
 
 

Rèm	cửa	ban	nãy	còn	đỏ	tươi	như	cà	chua	dưới	ánh	nắng	sớm,	thế	mà	khi	tôi	mở	mắt	đã	trở



lại	với	màu	be	nhẹ	nhàng.	Ánh	nắng	lọt	qua	khe	rèm	cùng	tiếng	chim	sẻ	ngô	véo	von	báo	hiệu
ngày	mới	đã	bắt	đầu	từ	lâu.
 
 

Tôi	nhỏm	lên	nhìn	đồng	hồ	báo	thức	cạnh	giường.	11	giờ	sáng.	Đã	gần	trưa	nhưng	mắt	tôi
cứ	díp	lại	vì	mãi	gần	7	giờ	mới	đi	ngủ.
 
 

Tôi	nhắm	mắt	định	ngủ	thêm	giấc	nữa	thì	nghe	thấy	giọng	hát	líu	lo	vọng	lại	từ	bếp,	nơi	chỉ
cách	phòng	ngủ	một	cánh	cửa.	Mao	đang	hát	bài	“Thật	tuyệt	phải	không”	mà	lâu	lắm	rồi	tôi
mới	nghe	thấy.
 
 

Xoa	hông	và	bẻ	lưng	kêu	răng	rắc	xong,	tôi	mở	cửa	phòng	ngủ	bước	ra	thì	mùi	bơ	tan	thơm
phức	xộc	vào	mũi.	“Chào	anh.”	Mao	vừa	đổ	trứng	đánh	tan	vào	chảo.	“Anh	ăn	sáng	luôn	không?
Để	em	tráng	thêm	quả	trứng	nữa.”
 
 

“Chào	em.	Ừ,	tráng	thêm	đi.”
 
 

Tôi	đi	vệ	sinh,	rửa	mặt	rồi	ngồi	vào	bàn.	Giọng	hát	của	Mao	len	lỏi	vào	cái	đầu	đang	mơ
màng	vì	thiếu	ngủ	của	tôi.
 
 

Trong	bộ	trang	phục	thoải	mái	gồm	áo	khoác	có	mũ	đã	sờn	và	quần	bò	rách	gấu,	Mao	vui	vẻ
hát	bài	“Thật	tuyệt	phải	không”	và	lật	trứng	trong	chảo.
 
 

“Ù	ú	u,	là	lá	la.”
 
 

Nàng	hát	cả	đoạn	điệp	khúc.	Có	vẻ	sáng	nay	tâm	trạng	nàng	rất	ổn.
 
 

“Xong	rồi!”
 
 

Nghe	Mao	gọi,	tôi	đứng	dậy	đi	lấy	đĩa	và	cốc.	Nhìn	bàn	ăn	đã	được	kéo	ra	hết	cỡ	bày	đủ	thứ
nào	là	trứng	tráng,	thịt	muối,	bánh	mì	nướng,	salad,	nước	cam,	cà	phê,	sữa	chua,	tôi	chợt	liên
tưởng	tới	bữa	ăn	tự	chọn	dành	cho	những	tay	không	quen	đi	du	lịch.
 
 

“Nhiều	thứ	quá...”
 
 

“Xin	mời.”
 



 
Phớt	lờ	câu	nói	của	tôi,	Mao	chắp	hai	tay	ra	dấu	mời	tôi	ngoạm	miếng	bánh	mì	nướng	đã

được	cắt	làm	đôi.
 
 

20	 phút	 sau.	 Tôi	 cố	 nhồi	 nốt	 chỗ	 trứng	 và	 bánh	mì	Mao	 bỏ	 dở	 vào	 bụng.	 Với	 cái	 bụng
thường	ngày	chỉ	quen	có	bánh	mì	và	cà	phê,	bữa	sáng	dư	dả	này	quả	là	thách	thức.
 
 

“Đáng	lẽ	chỉ	cần	một	quả	trứng	cho	cả	hai.”
 
 

“Anh	chẳng	chịu	rút	kinh	nghiệm	gì	nhỉ.”
 
 

Mao	cuộn	tròn	lưng,	nhăn	mặt	cười	như	thể	sung	sướng	lắm.	Tôi	cũng	cười	theo.
 
 

“Nào,	dọn	dẹp	thôi.”
 
 

Tôi	cầm	cái	đĩa	đã	sạch	bong	đứng	dậy,	thấy	vậy,	Mao	cũng	đứng	lên	theo.
 
 

“Để	em	xuống	lấy	báo	buổi	sáng	nhé.”
 
 

“Ừ.”
 
 

Ra	đến	thềm	cửa,	đang	chuẩn	bị	xỏ	chân	vào	dép	bỗng	Mao	quay	lại,	chạy	về	phía	tôi.
 
 

“Em	quên	chưa	hôn	anh	buổi	sáng.”
 
 

Vẫn	giọng	nói	như	rót	mật	vào	tai.
 
 

Tôi	gật	đầu,	Mao	liền	quàng	hai	tay	qua	vai	tôi,	hơi	rướn	người	lên	rồi	đặt	một	cái	hôn	ngắn
lên	môi	tôi.
 
 

“Em	đi	nhé.”
 
 

Mao	khẽ	vẫy	tay	rồi	nhẹ	nhàng	bước	ra	khỏi	cửa.
 
 



Và	không	bao	giờ	trở	về	nữa.
 
 



Chương 6 
 
 

Mao	bảo	xuống	nhà	lấy	báo	buổi	sáng	rồi	biến	mất	luôn.
 
 

Mao	vốn	tùy	hứng	nên	ban	đầu	tôi	tưởng	nàng	mải	nói	chuyện	với	ai	đó	mà	quên	việc	cần
làm.	Nhưng	một	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua	vẫn	không		thấy	nàng	về.	Thấy	lo,	tôi	đi	xuống	tầng	một
thì	thấy	báo	sáng	vẫn	còn	trong	thùng	thư	còn	nàng	thì	không	thấy	đâu.	Tôi	chạy	ra	tìm	ở	con
đường	phía	trước	chung	cư	và	bãi	đỗ	xe	phía	Nam	nhưng	cũng	không	thấy.
 
 

Đúng	lúc	ấy,	gia	đình	Hiraiwa	từ	bệnh	viện	trở	về.	Tôi	vồn	vã	chào	hỏi	dăm	ba	câu	rồi	hỏi
ngay	chị	vợ	có	trông	thấy	Mao	không,	lập	tức	chị	làm	mặt	hồ	nghi.
 
 

“Không,	tôi	không	biết.”
 
 

Thấy	chị	vợ	co	người	lại	vì	sợ,	tôi	càng	sốt	ruột	hơn.
 
 

“Mao	bảo	xuống	lấy	báo	rồi	không	thấy	về	nữa.	Cô	ấy	vẫn	mặc	quần	áo	ở	nhà,	không	cầm
theo	ví	nên	em	nghĩ	cô	ấy	không	đi	xa	đâu.	Chị	có	nghe	thấy	cô	ấy	nói	gì	không?”
 
 

Có	lẽ	bộ	dạng	mếu	máo	trình	bày	hoàn	cảnh	của	tôi	trông	đáng	sợ	quá	nên	Shu-kun	vội	nấp
vào	sau	lưng	mẹ.
 
 

“Shu-kun	ơi,	chị	bị	cảm	ý,	em	có	biết	chị	ấy	đâu	không?”
 
 

Đáp	thay	cho	cậu	con	trai	đang	sợ	sệt	lắm	đầu,	ông	bố	lên	tiếng:
 
 

“Cậu	Okuda,	cậu	làm	ơn	thôi	đi	được	không?	Mao	là	người	yêu	hay	là	ai	của	cậu	thế?	Làm
sao	chúng	tôi	biết	được.”
 
 

Ông	bố	đừng	chắn	trước	mặt	tôi,	tuyên	bố	như	trên	rồi	vội	vàng	đưa	vợ	con	vào	thang	máy.
Tôi	thẫn	thờ	nhìn	theo	họ	rồi	chợt	nhớ	ra	“chuyện	đùa”	của	Mao	tối	qua.
 
 

Tớ	phải	ra	đi,	vì	đã	đến	lúc.	Tớ	cần	xóa	sạch	mọi	thứ.	Tất	cả	những	gì	liên	quan	đến	tớ.
 



 
Tôi	vội	quay	lên	căn	hộ	và	thấy	mọi	thứ	không	có	gì	thay	đổi.	Tạp	chí	thời	trang,	sách	nấu

ăn	trên	giá	sách	ở	phòng	kiểu	Nhật,	quần	áo	trong	tủ,	ga	màu	hồng	trên	chiếc	giường	đôi,	tất	cả
vẫn	còn	nguyên.
 
 

Mao	chỉ	đùa	thôi,	làm	gì	có	chuyện	xóa	được	kí	ức	và	đồ	vật.	Anh	chị	Hiraiwa	cư	xử	lạnh
lùng	thế	chẳng	qua	là	do	vẫn	sốc	từ	vụ	việc	hôm	qua.
 
 

Tôi	nhấc	điện	thoại	để	gọi	tới	nhà	bố	mẹ	Mao.	Người	nghe	máy	là	mẹ	Mao.
 
 

“Mẹ	à.	Con	Kousuke	đây.”
 
 

“…Ai	vậy?”
 
 

Một	giọng	lạnh	lùng,	khô	cứng	đáp.
 
 

“Con,	Kousuke	đây	mà.”
 
 

“Kousuke	nào	cơ?	Nhà	tôi	chẳng	có	con	trai	hay	con	gái	nào	hết	đâu.”	Ở	đầu	dây	bên	kia,
giọng	mẹ	Mao	vang	lên	gay	gắt.	“Cậu	là	bọn	lừa	đảo	chuyển	tiền	phải	không?	Nhà	tôi	là	đấy	đấy.
Chồng	tôi	là	cảnh	sát	đấy.	Đừng	hòng	giở	trò	đó	với	tôi.”
 
 

“Không	phải	đâu	ạ…”
 
 

Đầu	bên	kia	dập	máy.
 
 

Nhà	tôi	chẳng	có	con	trai	hay	con	gái	nào	hết	đâu.
 
 

Câu	nói	lạnh	lùng	ấy	cứ	văng	vẳng	bên	tai	tối.
 
 

Mặt	trời	đã	ngả	về	phía	Tây	nhưng	Mao	vẫn	chưa	về.
 
 

Nàng	có	cầm	theo	điện	thoại	nên	tôi	đã	thử	gọi	vào	máy	nàng	rất	nhiều	lần.	Nhưng	chỉ	có
giọng	ghi	âm	của	cô	nhân	viên	tổng	đài	đáp	lại.
 
 



“Số	điện	 thoại	 của	quý	khách	vừa	gọi	hiện	không	còn	sử	dụng.	Đề	nghị	quý	khách	kiểm
tra…”
 
 

“Vớ	vẩn.	Vớ	vẩn.”	Vừa	lầm	bầm	tôi	vừa	đi	lại	trong	căn	hộ	2DK[1].
 
 

[1]	Căn	hộ	gồm	1	phòng	khách,	1	bếp	và	2	phòng	ngủ.
 
 

 
 
 

Đến	tối,	tôi	tới	cảnh	sát	để	nộp	đơn	tìm	người	nhà.
 
 

Tôi	chưa	chợp	mắt	được	lúc	nào	thì	đã	sang	thứ	Hai.
 
 

Tôi	đã	nghĩ	đến	việc	nghỉ	làm	ở	nhà	đợi	Mao.	Nhưng	có	việc	phải	giải	quyết	nên	tôi	đành
đến	công	ty.
 
 

Tôi	nôn	nóng	mong	giờ	chào	cờ	hết	thật	nhanh	để	gọi	điện	tới	Lara	Aurore.	Sau	khi	được
nối	máy	với	trưởng	phòng	Kajio,	tôi	chào	hỏi	theo	đúng	thông	lệ	rồi	vào	ngay	chủ	đề	chính.
 
 

“Xin	hỏi	có	Watarai	ở	đó	không	ạ?”
 
 

“Hả?	Watari	à?”
 
 

Giọng	nói	thoáng	chút	bối	rối.
 
 

“Không,	Watarai.	Là	họ	cũ.”
 
 

“Nhân	 viên	 trong	 phòng	Quan	 hệ	 công	 chúng	 à?”	Một	 khoảng	 lặng	 khó	 chịu.	 “Ở	 chỗ	 tôi
không	có	ai	tên	thế…”
 
 

Câu	trả	lới	đúng	như	đã	lường	trước	lại	khiến	tôi	choáng	váng,	Có	vẻ	như	Mao	đã	thẳng	tay
xóa	hết	dấu	vết	cả	ở	nơi	làm	việc	từng	là	mơ	ước	của	nàng	từ	thời	cấp	III.
 
 

Tôi	cố	làm	mặt	bình	thản	để	quay	lại	với	công	việc	nhưng	sự	bồn	chồn	và	lo	lắng	cứ	ngày
một	tăng	thêm.	Nghĩ	có	thể	Mao	đã	quay	về	nên	cứ	rảnh	là	tôi	lại	gọi	điện	về	nhà	nhưng	chưa



lần	nào	thấy	Mao	nghe	máy.	Lo	nàng	bị	lạnh	vì	lúc	đi	chỉ	mặc	mỗi	áo	có	mũ	và	quần	bò,	tôi	liên
tục	ngó	ra	ngoài	cửa	sổ	nhìn	mây.	Mặc	dù	người	đang	rất	mệt	vì	thiếu	ngủ	nhưng	tôi	chẳng	có
tâm	trí	nào	nghĩ	tới	chuyện	tranh	thủ	chợp	mắt	trong	giờ	làm.
 
 

Buổi	chiều,	tôi	cố	làm	mặt	tươi	tỉnh	rồi	mon	men	lại	gần	cấp	trên.
 
 

“Anh	Tanaka,	em	hỏi	anh	chuyện	này	được	không?”
 
 

“Ừ?”
 
 

Anh	Tanaka	ngả	người	ra	sau	khiến	chiếc	ghế	kêu	cót	két.
 
 

“Về	công	ty	Lara	Aurore.”
 
 

“Sao	cơ?	Đừng	nói	với	tôi	cậu	lại	muốn	quay	lại	vị	trí	phụ	trách	đấy.”
 
 

“Không	ạ,	em	chỉ	muốn	hỏi	là	công	ty	bên	ấy	có	ai	tên	Watarai	không	nhỉ?”
 
 

“Watarai?	Tôi	chưa	nghe	thấy	bao	giờ.”
 
 

Quả	nhiên,	một	câu	trả	lời	giống	hệt	trưởng	phòng	Kajio	và	anh	Hirawai.	Trống	ngực	tôi
đập	dồn	dập.
 
 

Anh	Tanaka	vừa	hỏi	tôi	“muốn	quay	lại	à”,	điều	này	đồng	nghĩa	với	việc	tôi	từng	phụ	trách
Lara	Aurore.	Lý	do	tôi	không	được	phụ	trách	nữa	hẳn	nhiên	là	do	cưới	Mao	rồi	nhưng	cụ	thể	là
thế	nào.
 
 

“Sao	em	không	phụ	trách	công	ty	đó	nữa	nhỉ?”
 
 

Tôi	làm	bộ	thờ	ơ	nhưng	nah	Tanaka	lại	chớp	mắt	liên	tục.
 
 

“Okada	này,	lẽ	nào	cậu	là	người	bí	mật	chơi	thuốc	vào	cuối	tuần?”
 
 

“Không	ạ.”
 



 
Nhìn	tôi	nghiêng	đầu	tỏ	vẻ	không	hiểu,	anh	Tanaka	thở	dài	thườn	thượt.

 
 

“Trưởng	phòng	quyết	định	loại	cậu	ra	khỏi	vị	trí	phụ	trách	vì	không	giải	quyết	được	mâu
thuẫn	giữa	cậu	–	người	nhiệt	tình	thái	quá	với	Lara	Aurore	–	và	phòng	Truyền	thông.	Cậu	quên
rồi	hả?	Xét	về	mặt	nào	đó	thì	cậu	cũng	đáng	gờm	phết	đấy.”
 
 

Bị	Tanaka	chọc	vào	người,	tôi	cười	lấp	liếm:	“Tất	nhiên	là	em	nhớ.”
 
 

Thế	là	rõ.	Tất	cả	mọi	người	đều	quên	Mao.	Mà	không.	Người	có	tên	là	Okuda	Mao	đó	ngay	từ
đầu	đã	không	tồn	tại	trên	thế	giới	này.	Cấp	trên,	đối	tác,	hàng	xóm,	thậm	chí	cả	bố	mẹ	nuôi	của
nàng	giờ	đã	trở	thành	cư	dân	của	thế	giới	không	có	nàng.
 
 

Nước	mắt	bỗng	chảy	ra	từ	đôi	mắt	đang	cười	của	tôi.
 
 

“Em	xin	phép.”
 
 

Cố	nén	giọng	run	run,	 tôi	chào	rồi	 lao	vội	ra	hành	 lang.	Tôi	cứ	cúi	gầm	mặt	xuống,	chạy
thẳng	đến	nhà	vệ	sinh,	lao	ngay	vào	phòng	rồi	lấy	khăn	mùi	soa	ra	che	miệng	để	ngăn	tiếng
khóc	khỏi	bật	ra.
 
 

Đang	giờ	làm	việc.	Không	phải	lúc	để	khóc.
 
 

Tôi	đã	cố	tự	nhủ	như	vậy	nhưng	nước	mắt	vẫn	cứ	tuôn	không	ngừng.	Kết	cục	là	cả	ngày	hôm
đó	tôi	hầu	như	chẳng	làm	được	việc	gì.
 
 

Tưởng	trở	về	nhà	sẽ	thấy	nhẹ	nhõm	hơn	nhưng	không.
 
 

Căn	hộ	2DK	tràn	ngập	đồ	vật	Mao	đã	sử	dụng.	Giày	bệt,	bốt.	Cốc	uống	cà	phê.	Đũa.	Bát	nhỏ.
Đồ	tẩy	trang	trong	phòng	tắm.	Trong	tủ	quần	áo,	những	bộ	đồ	lót	Lara	Aurore	mà	Mao	ưa	thích
được	xếp	gọn	ghẽ.
 
 

Chủ	nhân	của	những	vật	dụng	cho	đến	ngày	hôm	qua	vẫn	được	sử	dụng	như	lẽ	tự	nhiên	ấy
giờ	không	còn	ở	đây	nữa.	Phải	đối	mặt	với	thực	tế	khó	lòng	chấp	nhận	này,	suýt	nữa	tôi	đã	hét
toáng	lên.
 
 



Tôi	nằm	vật	ra	giường	vùi	mặt	vào	gối	của	Mao.	Lẫn	giữa	mùi	hương	nhân	tạo	của	dầu	gội
đầu	và	dầu	dưỡng	tóc,	tôi	vẫn	tìm	ra	mùi	cơ	thể	nàng.	Hít	thứ	mùi	khiến	tim	đập	rộn	ràng	như
không	khí	sau	cơn	mưa	xong,	một	nỗi	buồn	tê	tái	đến	điên	dại	lại	ùa	tới.
 
 

Tôi	muốn	đến	chỗ	Mao.
 
 

Tôi	đã	nghĩ	thế.	Nếu	không	có	Mao	thì	làm	việc,	mua	sắm,	ăn,	ngủ,	khóc,	cười	còn	ý	nghĩa	gì
nữa	đâu.
 
 

Tôi	ra	khỏi	giường,	đi	loanh	quanh	trong	nhà	mong	tìm	được	manh	mối	nào	đó	về	nàng.
Mắt	tôi	dừng	lại	ở	chiêc	máy	tính	xách	tay	để	trong	phòng	kiểu	Nhật.
 
 

Tôi	khởi	động	máy	tính,	thầm	hy	vọng	biết	đâu	nàng	để	lại	lời	nhắn	nào	đó.
 
 

Tôi	mở	vài	thư	mục	nhưng	chẳng	tìm	được	thứ	gì	giống	như	nhật	ký	hay	thư	riêng	gửi	cho
tôi.	 Trong	 phần	mềm	 gửi	 thư	 điện	 tử	 cũng	 không	 thấy	 có	 lịch	 sử	 trao	 đổi	 với	 Yamai	 hay
Kanazawa.	Không	biết	là	do	bọn	họ	liên	lặc	bằng	điện	thoại	hay	Mao	đã	xóa	sạch	đi.
 
 

 
 
 

Đúng	lúc	tôi	bỏ	ý	định	tìm	tiếp	thì	nhìn	thấy	một	thư	mục	đề	“Công	việc”.	Lẫn	trong	số	các
tài	liệu	cuộc	họp,	phác	thảo	công	tác	báo	chí	là	một	tài	liệu	bảng	tính	có	tiêu	đề	“Chi	tiêu	gia
đình”.	Tôi	nhấp	chuột	vào	đo	ngay.
 
 

Trong	bảng	tính	được	chia	theo	tháng	là	những	con	số	chi	tiết,	từ	tiền	nhà,	tiền	đi	siêu	thị,
tiền	điện	nước,	tiền	điện	thoại,	cho	đến	tiền	thay	pin	đồng	hồ	đeo	tay.
 
 

Tôi	không	hề	biết	Mao	lập	bảng	chi	tiêu	này.	Hàng	tháng,	tôi	chỉ	biết	đưa	nàng	một	phần
tiền	lương,	còn	nàng	thì	đã	quản	lý	và	ghi	chép	chi	tiêu	rất	cẩn	thận.	Tôi	thấy	giận	bản	thân	vì
thói	nông	nổi,	vội	trách	cứ	nàng	chuyện	thắt	chặt	hầu	bao.
 
 

Dưới	mỗi	tháng	đều	có		một	cột	ghi	chú	để	Mao	tự	kiểm	điểm	và	ghi	lại	cảm	tưởng	của	bản
thân.
 
 

 
 
 



Tháng	Mười	một:	anh	Kousuke	tặng	mình	nhẫn	cưới.	Chiếc	nhẫn	trông	có	vẻ	đắt,	phí	phạm
quá.	Nhưng	mình	vui	lắm.	Thật	may	vì	mình	đã	sống.	Cảm	ơn	Kousuke.	Em	yêu	anh.
 
 

 
 
 

Tháng	 Chín:	 Tranh	 thủ	 ba	 ngày	 nghỉ,	mình	 về	 thăm	 bố	mẹ.	 Lần	 nào	 cũng	 vậy,	mình	 và
Kousuke	lại	bất	đồng	ý	kiến	về	chuyện	tàu	xe,	mình	muốn	đi	chuyến	Tozai	 là	tuyến	rẻ	nhất
nhưng	phải	đi	vòng,	còn	Kousuke	thì	muốn	đi	tuyến	Keisei	đắt	nhưng	nhanh	hơn.	Cuối	cùng
thống	nhất	đi	tuyến	Sobu	–	vừa	rẻ	vừa	nhanh.	Luôn	luôn	là	như	vậy.
 
 

 
 
 

Tháng	Bảy:	Vì	Momo	mà	hôm	nay	mình	đã	mua	tận	ba	chai	rượu	Nhật	Bản	loại	720ml.	Chỉ
vì	muốn	thể	hiện	sự	hiếu	khách	mà	mình	đã	phô	trương	quá	đà.	Bánh	kem	Momo	mang	tới	rất
ngon.	Có	điều	ăn	xong	một	tiếng	là	mình	bị	nôn	thốc	nôn	tháo.
 
 

 
 
 

Đang	buồn	nẫu	ruột	nhưng	đọc	những	lời	của	Mao,	khóe	miệng	tôi	cứ	nhếch	lên	cười.
 
 

Tuy	nhiên,	khi	đọc	đến	cột	tháng	Sáu	và	tháng	Năm,	nụ	cười	trên	mặt	tôi	tắt	ngấm.
 
 

 
 
 

Tháng	Sáu:	Việc	giấu	 tiền	mặt	bị	phát	hiện	sớm	hơn	rất	nhiều	so	với	 tính	 toán.	Mình	bị
Kousuke	giận.	Tạm	thời	lần	này	mình	sẽ	gửi	lại	vào	tài	khoản.	Nhưng	gần	đến	lúc	đó	thì	biết
tính	sao?
 
 

 
 
 

Tháng	Năm:	Xem	opera	về	rồi	đi	chợ.	Mình	cầm	chắc	cái	túi	thế	mà	vẫn	bị	rơi,	khiến	trứng
trong	túi	vỡ.	Sốc	quá,	có	lẽ	không	còn	lâu	nữa.
 
 

 
 
 

Tôi	quay	lại	phòng	ngủ,	quỳ	xuống	trước	bàn	phấn,	mở	ngay	ngăn	kéo	dưới	cùng.	Tôi	nhấc
hộp	đồ	trang	sức	ra,	quả	nhiên	có	một	chiếc	phong	bì	đựng	tiền	mặt	bên	dưới.	Mao	lại	rút	tiền



ra	sau	khi	tôi	thôi	không	kiểm	tra	số	tiền	gửi	chăng?	Tôi	cầm	phong	bì	lên	xem,	ngoài	tiền	mặt,
bên	trong	còn	có	một	bức	thư.
 
 

“Tài	khoản	ngân	hàng	sẽ	biến	mất	cùng	với	em	nên	em	rút	sẵn	tiền	ra	đây.	Anh	hãy	dùng	nó
để	trả	tiền	nhà	và	trang	trải	thêm	sinh	hoạt	phí	nhé.	Mao”
 
 

“Sao	em	không	dẫn	anh	theo	hả	Mao?”
 
 

Tôi	vắt	kiệt	cổ	họng	để	gọi	tên	vợ.	Cọc	tiền	trên	tay	bỗng	trở	nên	nặng	nề,	lạnh	lẽo.
 
 

__________
 
 

 
 
 

Nếu	tính	cả	thời	sinh	viên,	tôi	đã	sống	một	mình	trong	sáu	năm	–	tức	bảy	mươi	hai	tháng.
 
 

Nghĩa	là	tôi	đã	có	nhiều	năm	trở	về	căn	phòng	chưa	sáng	đèn,	một	mình	ăn	tối,	một	mình	đi
ngủ.	So	với	quãng	thời	gian	đó	thì	mười	tháng	sống	cùng	Mao	chẳng	thấm	tháp	gì.	Nghĩa	là
quãng	thời	gian	không	sống	một	mình	đó	mới	là	ngoại	lệ	và	giờ	tôi	chỉ	quay	lại	cuộc	sống	cũ
mà	thôi.
 
 

Tôi	vừa	trải	qua	một	giấc	mơ	ngọt	ngào,	thú	vị.	Nếu	nhìn	nhận	quãng	thời	gian	sống	với
Mao	theo	cách	đó,	tôi	sẽ	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn.
 
 

Nhưng	tôi	vẫn	buồn.	Buồn	không	để	đâu	cho	hết.
 
 

Đã	mười	ngày	trôi	qua	kể	 từ	hôm	Mao	biến	mất,	cảm	giác	mất	mát	không	những	không
giảm	đi	mà	còn	tăng	thêm.
 
 

Phía	cảnh	sát	cũng	chẳng	có	tin	tức	gì	sau	hôm	tôi	nộp	đơn	nhờ	tìm	kiếm.	Đương	nhiên	rồi.
Bởi	ngay	từ	đầu	Mao	đã	không	tồn	tại.
 
 

Đến	tận	bây	giờ,	thỉnh	thoảng	nước	mắt	tôi	vẫn	tự	động	trào	ra.	Tôi	thường	bị	như	vậy	mỗi
khi	đợi	đèn	xanh	để	băng	qua	đường,	ví	như	lúc	này.	Tay	tôi	tìm	kiếm	hơi	ấm	trong	vô	thức,
nhưng	mỗi	khi	nhớ	ra	chẳng	còn	nữa	bàn	tay	mà	chỉ	cần	chạm	vào	sẽ	nắm	tay	tôi	lại	ấy,	tôi
thấy	buồn	vô	hạn.



 
 

Chẳng	có	gì	lạ	nếu	người	đi	đường	tò	mò	nhìn	một	người	đàn	ông	mặc	vest	bỗng	nhiên	rút
khăn	mùi	soa	ra	lau	mắt.	Bản	thân	tôi	ngày	xưa	mỗi	khi	thấy	ai	có	hành	động	kỳ	quặc	như	vậy
cũng	chép	miệng	bảo:	“Tội	nghiệp	quá.”	Hẳn	trong	số	họ	cũng	có	người	vừa	mất	đi	người	quan
trọng	trọng	đời	giống	như	tôi.
 
 

Tôi	thay	đổi	lộ	trình	đi	làm.	Nếu	trước	đây,	đến	ga	Nerima	thuộc	chuyến	Seibu	Ikebukuro,
tôi	 đổi	 sang	 tuyến	 Oedo	 rồi	 xuống	 ở	 ga	 Tochomae	 thì	 bây	 giờ,	 tôi	 đi	 đến	 tận	 ga	 cuối	 là
Ikebukuro	rồi	chuyển	sang	tuyến	Yamanote	và	xuống	ở	ga	Shinjuku.	Biết	là	đi	xa	hơn	nhưng	tôi
không	muốn	đi	theo	lộ	trình	cũ.	Lý	do	là	tôi	muốn	tìm	Mao.	Hằng	ngày,	Mao	vẫn	đi	theo	lộ	trình
này	để	đến	Ebisu.	Tôi	tìm	Mao	ở	ngã	tư	trước	cửa	ga	Ikebukuro,	trong	xe	điện	tuyến	Yamanote.
Đương	nhiên	tôi	biết	là	Mao	không	ở	đó.	Nhưng	tôi	vẫn	không	thể	không	tìm.
 
 

Lúc	nào	cũng	trong	tình	trạng	này	nên	tôi	không	thể	tập	trung	cho	công	việc	được.	Thường
cuối	năm	công	việc	ngập	đầu	nhưng	tôi	hoàn	toàn	đứng	ngoài	không	khí	bận	rộn	ở	công	ty.
 
 

Sau	khi	Mao	biến	mất,	ngày	nào	tôi	cũng	bị	anh	Tanaka	quở	trách	nhưng	đột	nhiên	hôm
qua,	trưởng	phòng	trực	tiếp	nói	với	tôi:	“Hôm	nào	mệt	cậu	cứ	nghỉ	ở	nhà,	đừng	cố.”	Bản	thân
tôi	cũng	nhận	ra	uy	tín	của	mình	bị	sụt	giảm	nghiêm	trọng	nhưng	tự	tôi	thì	chẳng	làm	được	gì.
Cơ	chế	cảm	xúc	của	tôi	không	hữu	dụng	tới	mức	vừa	mất	vợ	mà	đã	có	thể	quay	lại	ngay	với
công	việc	bằng	cách	ấn	nút	chuyển.	Dù	vậy,	tôi	vẫn	đi	làm,	bởi	nếu	ở	nhà,	tôi	sẽ	chỉ	nghĩ	đến
Mao.
 
 

Tại	căn	hộ,	những	thứ	liên	quan	đến	cuộc	sống	của	Mao	vẫn	còn	nguyên	như	hôm	nàng	bỏ
đi.	Đồ	trang	điểm	ở	bàn	phấn,	bàn	chải	ở	bồn	rửa	mặt,	hoa	anh	thảo	đã	nở	ở	ban	công.	Sống
hàng	ngày	tại	đây	không	thể	tránh	việc	những	thứ	đó	đập	vào	mắt	nên	mỗi	lần	nhìn	chúng,	tôi
lại	khóc	nấc	lên.
 
 

Nhưng	khổ	nhất	vẫn	 là	 lúc	đi	ngủ.	Chiếc	giường	đôi	 chiếm	nửa	diện	 tích	 căn	phòng	 sáu
chiếu	trở	nên	quá	thừa	thãi	cho	một	người.
 
 

Chiếc	giường	là	nơi	tôi	đã	chịu	đủ	thứ	phiền	phức	như	tranh	cãi	với	Mao	về	điều	chỉnh	nhiệt
độ	điều	hòa,	bị	Mao	đập	cả	cánh	tay	vào	mũi	khi	nàng	trở	mình,	nhưng	khi	không	còn	bị	làm
phiền	về	những	chuyện	ấy	nữa,	tôi	lại	thấy	buồn	vô	hạn.
 
 

Tôi	nhớ	mọi	thứ	về	Mao.	Ánh	mắt	trầm	ngâm	như	thể	đang	suy	tính	chuyện	gì.	Giọng	nói
ngọt	ngào	như	rót	mật	vào	tai.	Bầu	ngực	nếu	nằm	ngửa	sẽ	gần	như	phẳng	lì.	Thói	nhõng	nhẽo
đòi	cọ	lưng.	Cả	tính	tùy	hứng	và	cố	chấp	nữa,	tất	cả	tôi	đều	nhớ.
 



 
Có	lần	tôi	đã	định	vứt	hết	những	thứ	liên	quan	đến	Mao	vì	nghĩ	mình	sẽ	không	chịu	được

cảnh	cô	độc	này	thêm.	Nhưng	cuối	cùng	tôi	chẳng	làm	nổi.
 
 

Tôi	đọc	bảng	thông	báo	của	khu	chung	cư	và	biết	rằng	vụ	Shu-kun	rơi	từ	ban	công	được	đổi
thành	đội	cứu	hộ	kịp	thời	đến	giải	cứu	trong	phút	chót.	Tôi	không	rõ	Mao	làm	thế	nào	nhưng
bằng	một	năng	lực	bí	ẩn,	nàng	đã	làm	được	như	mong	muốn.
 
 

Hiện	 tại	 tôi	 chưa	muốn	 tìm	hiểu	 thêm	về	chuyện	đó.	Bởi	 tôi	được	giao	một	 trọng	 trách
quan	trọng	hơn.
 
 

Đó	là	phải	nhớ	tới	Mao	khi	tất	cả	mọi	người	đều	quên	nàng.	Vì	vây,	tôi	không	thể	loại	bỏ
những	bằng	chứng	về	việc	Mao	đã	từng	sống	ở	thế	giới	này.	Nếu	tôi	quên	Mao	thì	chuyện	nàng
đã	 từng	 tồn	 tại	 sẽ	không	còn	nữa.	Khi	đó	 sẽ	 là	đau	buồn	 thực	 sự	chứ	không	chỉ	 là	nỗi	 tiếc
thương	vì	mất	mát	nữa.
 
 

Tôi	không	biết	Mao	đi	đâu.	Mao	có	thể	xóa	hết	ký	ức,	bút	lục	của	tất	cả	mọi	người	như	vậy
thì	chắc	nơi	nàng	đến	sẽ	là	nơi	tôi	không	bao	giờ	có	hy	vọng	nhìn	thấy.
 
 

Bởi	vậy	đương	nhiên	có	tìm	nàng	ở	chỗ	làm	cũng	chẳng	ích	gì.
 
 

Biết	thế	nhưng	bước	chân	tôi	vẫn	cứ	tìm	đến	Lara	Aurore.	Chỉ	vì	lí	do	rất	lãng	xẹt	rằng	cuộc
họp	với	khách	hàng	kết	thúc	sớm	hơn	dự	định	nên	thừa	thời	gian.
 
 

Trời	lạnh	tưởng	như	sắp	có	tuyết	rơi,	ở	quảng	trường	trước	lối	sang	đường	dành	cho	người
đi	 bộ	 có	 đặt	một	 cây	 thông	 khổng	 lồ,	 cả	 khu	 vực	được	 trang	hoàng	đèn	 giáng	 sinh	 rực	 rỡ.
Không	biết	có	phải	vì	thế	không	mà	trông	ai	cũng	hớn	hở.
 
 

Điều	này	với	tôi	chẳng	dễ	chịu	chút	nào.	Việc	thế	giới		vẫn	ngang	nhiên	tồn	tại	dù	không	có
Mao	khiến	trong	tôi	trào	lên	cảm	giác	thát	vọng	gần	như	tức	giận.
 
 

Tôi	bước	vội	vào	tòa	nhà	như	tháo	chạy	khỏi	quảng	trường,	mỗi	lúc	một	náo	nhiệt	khi	mặt
trời	dần	buông.	Tôi	mang	bộ	mặt	rầu	rĩ	bước	vào	thang	máy.	Lên	đến	tầng	của	công	ty	Lara
Aurore,	tôi	lại	trông	thấy	một	cây	thông	cao	bằng	người	ở	quầy	lễ	tân.
 
 

Sau	khi	cưới	Mao,	tôi	không	còn	phục	trách	Lara	Aurore	nữa	nên	gần	như	mười	tháng	rồi
tôi	mới	trở	lại	đây.	Tôi	vẫn	nhớ	mặt	cô	gái	ở	quầy	lễ	tân	nhưng	có	khả	năng	cao	là	cô	ấy	đã



quên	tôi.	Tôi	bước	lại	quầy,	chìa	ra	tấm	danh	thiếp.	Lòng	đang	nặng	trĩu	nhưng	hệt	như	phản
xạ	có	điều	kiện,	tôi	trưng	được	ra	ngay	một	bộ	mặt	cười.
 
 

“Chào	cô.	Tôi	ở	bên	công	ty	Japan	Rail	Ad.”
 
 

“Ồ,	anh	Okuda,	lâu	rồi	mới	gặp	anh.”
 
 

Có	vẻ	như	cô	ấy	vẫn	nhớ	tôi.
 
 

“Vâng,	lâu	quá	rồi.	Cô	làm	ơn	nối	máy	cho	tôi	với	cô	Watarai	Mao	ở	phòng	Quan	hệ	công
chúng.”
 
 

“…	Watarai!	Xin	anh	đợi	một	chút.”
 
 

Thoáng	vẻ	bối	rối	ẩn	sau	nụ	cười.	Tôi	giả	như	không		nhận	ra	sự	thay	đổi	đó,	ngồi	xuống	ghế
sofa	như	lời	cô	bảo.	Cô	gái	bấm	số	nội	bộ,	lấy	tay	che	đầu	ống	nói.
 
 

Thường	thì	cuộc	gọi	sẽ	kết	thúc	ngay	nhưng	hôm	nay	lại	kéo	dài	lâu.	Sảnh	chờ	bài	trí	đơn
giản	với	gam	trắng	chủ	đạo	có	bật	nhạc	giáng	sinh	nên	tôi	không	nghe	được	nội	dung	cuộc	gọi.
 
 

Rất	tự	nhiên,	mắt	tôi	hướng	về	cánh	cửa	kính	đen	tự	động	phía	sau	quầy	lễ	tân.	Lúc	Mao	còn
ở	đây,	không	lâu	sau	khi	tôi	liên	hệ	với	lễ	tân,	nàng	sẽ	bước	ra	từ	cánh	cửa	dó,	lịch	sự	cúi	đầu
chào	nói:	“Xin	lỗi	đã	để	cậu	phải	đợi.”
 
 

Kết	thúc	cuộc	gọi,	cô	lễ	tân	đặt	máy	xuống,	gọi	tôi	với	vẻ	lo	lắng.
 
 

“Anh	Okuda.”	Chỉ	cần	nhìn	gương	mặt	thảng	thốt	của	cô	tôi	có	thể	hình	dung	được	câu	tiếp
theo	cô	sẽ	nói.	“Xin	lỗi	anh,	công	ty	chúng	tôi	không	có	ai	tên	là	Watarai	cả.”
 
 

Tôi	chẳng	ngạc	nhiên	cũng	chẳng	thất	vọng.	Chỉ	nghĩ:	“Quả	nhiên	là	thế.”	Vậy	mà	nước	mắt
cứ	trào	ra.
 
 

“Xin	lỗi	cô,	tôi	bị	dị	ứng.	Tôi	sẽ	quay	lại	vào	dịp	khác.”
 
 

Cố	nén	giọng	run	run	và	cáo	lỗi,	tôi	quay	người	bước	đi.
 



 
“Nếu	anh	cần,	tôi	có	thể	gọi	chị	Kajio.”

 
 

“Không	cần	đâu,	cuối	năm	nên	tôi	chỉ	định	đến	chào	thôi.	Xin	lỗi	cô,	nhờ	cô	gửi	lời	chào	của
tôi	tới	trưởng	phòng	Kajio.”
 
 

Biết	là	thất	lễ	nhưng	tôi	đành	phải	từ	chối	đề	nghị	của	cô	lễ	tân	để	lao	ra	hành	lang	và	chạy
vào	thang	máy.
 
 

Tôi	đang	chờ	đợi	điều	gì	đây?	Tôi	tưởng	đến	quầy	lễ	tân	của	công	ty	thì	Mao	sẽ	ra	gặp	tôi	ư?
Tôi	đang	ôm	ảo	tưởng	rằng	biết	đâu	cuộc	sống	đó	sẽ	quay	về	ư?
 
 

Tôi	nghiến	răng	để	ngăn	tiếng	khóc	và	bước	ra	bên	ngoài.	Dù	ngoài	trời	đang	lạnh	tê	tái
nhưng	tôi	vẫn	rút	khăn	mùi	soa	ra	đắp	lên	mặt	để	gải	vờ	lau	mồ	hôi.	Ánh	đèn	Giáng	sinh	nhạt
nhòa	trước	mắt.
 
 

Thật	ngu	ngốc.	Tôi	đến	đây	làm	gì	chứ.	Ăn	vạ	ở	công	ty	chưa	đủ	hay	sao	mà	còn	đến	tận	chỗ
khách	hàng	nữa,	chẳng	ra	làm	sao	cả.
 
 

Tôi	phải	chấp	nhận	thôi.
 
 

Mao	chẳng	có	ở	đâu	hết.
 
 

Tôi	cố	lấy	lại	bình	tĩnh,	trở	về	công	ty	ở	Tây	Shinjuku,	làm	vài	báo	cáo,	kiểm	tra	email	rồi
nhanh	chóng	rời	khỏi	công	ty	lúc	6	giờ.	Ngày	mai	và	ngày	kia	đều	có	lịch	liên	hoan	cuối	năm
nên	có	mấy	việc	phải	xử	lý	luôn	trong	hôm	nay.	Nhưng	với	tâm	trạng	này,	tôi	không	thể	chú
tâm	vào	công	việc	nổi.
 
 

Tuy	ông	mặt	trời	từ	sáng	chẳng	ló	mặt	ra	được	lần	nào	nhưng	có	lẽ	cũng	gửi	được	chút	nắng
xuống	trái	đất	qua	tầng	mây	dày.	Chả	thế	mà	khi	mặt	trời	lặn,	không	khí	bỗng	trở	nên	lạnh	hơn,
từng	cơn	gió	hút	qua	khe	tường	giữa	hai	tòa	nhà	chỉ	chực	cướp	đi	hơi	ấm	của	cơ	thể	một	cách
không	thương	tiếc.	Tôi	chạy	xuống	đường	hầm	như	thể	bị	ai	đuổi.
 
 

Tôi	 lặng	 lẽ	đi	dọc	đường	hầm	dài	hun	hút,	 thê	 lương	với	hàng	cột	xám	xịt.	Ra	tới	quảng
trường	dưới	lồng	cầu	thang[2]	 ,	số	người	bỗng	dưng	đông	hẳn	lên.	Hầu	hết	bọn	hộ	đều	là	nhân
viên	ở	công	ty	giống	như	tôi.	Việc	mỗi	người	bọn	họ	hiển	nhiên	đều	có	một	gia	đình	riêng	đối
với	tôi	bây	giờ	lại	như	một	kì	tích.
 
 



[2]	Lồng	cầu	thang:	tương	tự	như	gầm	cầu	thang,	nhưng	rộng	và	cao	hơn.
 
 

 
 
 

Dòng	người	hối	hả	trở	về	nhà	hòa	vào	đám	đông	bên	ngoài	cửa	Tây	rồi	tản	mát	mỗi	người
một	hướng.	Dòng	người	lộn	xộn	với	những	tiếng	nói	cười	không	ngớt,	tiếng	phát	thanh,	tiếng
gót	giày	làm	óc	tôi	căng	như	dây	đàn.
 
 

Tôi	phải	ngăn	những	suy	nghĩ	và	cảm	xúc	này	lại,	ít	nhất	là	đến	lúc	qua	được	cửa	soát	vé	ga
Oizumi-gakuen.	Nếu	không,	tôi	sẽ	phải	dùng	đến	khăn	mùi	soa	trong	tình	trạng	xe	điện	chặt
như	nêm.
 
 

Đúng	lúc	tôi	lấy	vé	tháng	từ	túi	áo	khoác	ra	thì	thấy	có	người	hoi:
 
 

“Xin	lỗi	anh.”
 
 

Giọng	nói	này	tôi	đã	từng	nghe	thấy.
 
 

Đó	là	một	người	đàn	ông	luống	tuổi.	Giọng	ông	rất	ôn	tồn,	thế	mà	chẳng	hiểu	sao	tôi	cứ	co
rúm	người	lại.
 
 

Vừa	nhìn	thấy	chủ	nhân	giọng	nói,	tôi	giật	nẩy	mình,	cổ	họng	bật	ra	tiếng	“A”
 
 

Là	bố	Mao.	Bên	cạnh	là	mẹ	nàng.	Cả	hai	đều	ăn	vận	rất	trang	trọng	như	thể	đang	đi	tới	buổi
họp	lớp.
 
 

Tôi	định	gật	đầu	chào	theo	phản	xạ	thì	trong	đầu	nảy	ra	một	thắc	mắc.	Lần	trước	tuy	mẹ
Mao	dập	máy	điện	thoại	nhưng	biết	đâu	hai	ông	bà	vẫn	nhớ	tới	anh	chàng	đã	khiến	con	gái	họ
bỏ	đi	là	tôi?	Nếu	vậy	chắc	là	bọn	họ	vẫn	nhớ	tới	con	gái.
 
 

Với	bộ	mặt	căng	thẳng,	ông	bố	lên	tiếng.
 
 

“Xin	lỗi	anh.	Chúng	tôi	muốn	đến	ga	Hatsudai	thuộc	tuyến	Keio	thì	nên	đi	lối	nào?”
 
 

Đây	không	phải	giọng	nói	với	con	rể.	Đây	là	giọng	nói	gặp	người	lạ	trên	đường.
 



 
“Hatsudai?	Dạ…”

 
 

Nén	lại	cơn	xúc	động,	tôi	ngước	lên	nhìn	bảng	chỉ	dẫn	được	thả	từ	trần	nhà	xuống.
 
 

Hatsudai	đúng	là	thuộc	tuyến	Keio	nhưng	chỉ	có	tàu	Keio-shin	nối	với	tuyến	Toei-shinjuku
là	dừng	ở	ga	Hatsudai.	Cửa	soát	vé	tuyến	Keio	và	Keio-shin	lại	nằm	ở	hai	chỗ	khác	nhau.	Thật
ra	bên	trong	cửa	Keio	vẫn	có	đường	đi	sang	tuyến	Keio-shin	nên	đi	qua	cửa	nào	cũng	được
nhưng	với	hai	ông	bà	đã	bước	sang	tuổi	lục	tuần	này,	tôi	sợ	có	giải	thích	họ	cũng	không	hiểu.
 
 

“Lối	đi	trong	này	hơi	phức	tạp	nên	cháu	sẽ	dẫn	hai	bác	tới	cửa	soát	vé.”
 
 

Thấy	tôi	đề	nghị	như	vậy,	hai	ông	bà	trông	có	vẻ	yên	tâm	hơn.	Bà	mẹ	mỉm	cười	rạng	rỡ.
 
 

“Cảm	ơn	cậu.	Được	vậy	thì	còn	gì	bằng.	Tôi	đã	hỏi	nhân	viên	nhà	ga	rồi	nhưng	họ	giải	tích
rắc	rối	quá.”
 
 

“Không	có	gì	đâu	ạ.	Mời	hai	bác	theo	lối	này.”
 
 

Tôi	đi	chậm	lại	để	bước	cùng	hai	ông	bà	giữa	đám	người	hỗn	độn	dưới	đường	hầm.
 
 

Trong	lúc	đi,	ông	bố	quay	sang	hỏi	bà	mẹ:
 
 

“Mấy	giờ	rồi	bà?”
 
 

“6	giờ	15	phút.	Không	biết	có	kịp	không?”
 
 

 
 
 

“Tôi	đã	bảo	là	đi	sớm	lên	rồi.”
 
 

“Không	đi	sớm	hơn	được.	Lẽ	ra	mình	nên	lên	tàu	nhanh	ở	ga	Ochanomizu	mới	phải.”
 
 

“Hai	bác	đang	vội	ạ?”
 
 



Thấy	tôi	hỏi,	ông	bố	cười	ngượng	nghịu	đáp.
 
 

“Vâng,	chúng	tôi	muốn	đến	ga	Hatsudai	trước	7	giờ.	Có	kịp	không	anh?”
 
 

“Kịp	ạ.	Hatsudai	cách	đây	có	một	ga	thôi,	đi	hai,	ba	phút	là	tới.”
 
 

“Vậy	hả.	May	quá.”
 
 

Lúc	đi	qua	trung	tâm	thương	mại	Keio	với	rất	nhiều	cửa	hàng	ăn	uống	và	cửa	hàng	quần	áo
nằm	san	sát	nhau,	tôi	hỏi	bâng	quơ.
 
 

“Hai	bác	đến	Hatsudai	là…”
 
 

“Vâng,	để	xem	opera.”	Mắt	bà	mẹ	long	lanh	như	cô	gái	mới	lớn.	“Chúng	tôi	xem	ở	chỗ	tên	là
Nhà	hát	Quốc	gia	mới.	Vở	Don	Giovanni	phải	không	ông?	Của	Mozart.”
 
 

“Ờ.”	Ông	bố	đáp	cụt	lủn	rồi	quay	sang	nói	với	tôi	như	phân	bua:	“Biết	là	opera	không	hợp	gì
với	chúng	tôi	nhưng	chẳng	hiểu	sao	tôi	vẫn	muốn	đi	xem	một	lần	cho	biết.”
 
 

Tôi	hít	thở,	cố	gắng	ngăn	dòng	nước	mắt	chực	trào	ra.
 
 

“Hay	lắm	bác	ạ.	Cháu	đã	xem	một	lần	rồi,	nhưng	là	trích	đoạn	khác.”
 
 

“Anh	từng	xem	rồi	à?”
 
 

“Vâng.	Trước	đây,	cùng	với	vợ	cháu.”
 
 

“Ồ,	anh	có	vợ	ư?”
 
 

“Vâng.	Lúc	cưới	nhau,	bọn	cháu	bị	bố	mẹ	cô	ấy	phản	đối.”
 
 

“Họ	đúng	là	không	biết	nhìn	người.”
 
 

Tôi	bật	cười	trước	câu	nói	của	ông	bố	-	người	đã	phản	đối	bọn	tôi.



 
 

Gần	đến	cửa	soát	vé	tuyến	Keio-shin,	bà	mẹ	buột	miệng	nói:
 
 

“Không	biết	cơm	của	Mao	có	đủ	không	nhỉ?	Đây	là	lần	đầu	tiên	để	nó	ở	nhà	một	mình	nên
tôi	lo	lắm.”
 
 

“Không	sao	đâu.	Mao	trông	thế	thôi	nhưng	chững	chạc	lắm.”
 
 

“Hả?	Mao	ạ…”
 
 

Trước	câu	hỏi	vô	thức	bật	ra	của	tôi,	bà	mẹ	cười	đáp.
 
 

“Chúng	tôi	mới	nuôi	một	con	mèo.	Hai	vợ	chồng	tôi	sống	với	nhau,	đến	tuổi	này	rồi	bỗng
dưng	lại	thèm	có	con.	Thế	là	sang	xin	con	mèo	của	hàng	xóm	về	nuôi.”
 
 

“Tên	nó	là	Mao	ạ?”
 
 

Ông	bố	gật	đầu.
 
 

“Không	giống	tên	mèo	phải	không?	Biết	vậy	nhưng	chúng	tôi	cảm	thấy	không	thể	dùng	tên
khác.	Nuôi	rồi	mới	thấy	nó	đáng	yêu	như	con	gái	mình	vậy.	Chúng	tôi	mới	nuôi	 lần	đầu	mà
thấy	như	đã	thân	thuộc	từ	lâu	lắm	rồi,	đúng	là	hai	ông	bà	dở	hơi	nhỉ.”
 
 

Nói	xong,	ông	bố	rút	từ	trong	ví	ra	tấm	ảnh	được	ép	dẻo.	Trong	ảnh	là	con	mèo	mướp	màu
nâu	nhỏ	xíu	đang	nghịch	nghịch	ngón	tay	người.
 
 

Mao	ơi,	đúng	là	bố		mẹ	giỏi	thật	đấy!
 
 

Tôi	nhủ	thầm	trong	lòng	với	Mao.
 
 

Khi	ra	đi,	Mao	đã	muốn	xóa	sạch	mọi	thứ.	Nhưng	sự	tồn	tại	của	nàng	vẫn	còn	hiện	diện	bên
trong	bố	mẹ	nàng,	dù	rất	mong	manh.	Chắc	chắn	đây	không	phải	là	do	Mao	sơ	suất.	Mao	đã
từng	là	con	gái	của	cặp	vợ	chồng	này,	dù	không	cùng	huyết	thống.	Năng	lực	kỳ	diệu	của	nàng	có
thể	xóa	được	ký	ức	của	đồng	nghiệp,	của	hàng	xóm,	nhưng	đã	bất	lực	trước	tình	yêu	của	bố	mẹ
nàng.
 



 
“Cảm	ơn	anh.	May	quá	đi	mất.”

 
 

Mua	vé	tới	ga	Hatsudai	ở	máy	bán	vé	tự	động	xong,	hai	ông	bà	cúi	gập	đầu	cảm	ơn	tôi.
 
 

“Thực	sự	không	mất	công	gì	đâu	ạ.”	Tôi	đã	định	đi	rồi	nhưng	nghĩ	thế	nào	lại	nói	thêm:	“Lúc
về,	hai	bác	có	thể	đi	thẳng	từ	Hatsudai	đến	Motoyawata	bằng	tuyến	Toei,	nếu	hai	bác	không
quen	đổi	tàu	ở	Shinjuku	thì	nên	đi	theo	cách	đó.	Tuyến	đó	gần	như	chắc	chắn	có	chỗ	ngồi,	lại
nhanh	và	rẻ	nữa.	Từ	Motoyawata,	hai	bác	biết	phải	lên	tuyến	Sobu	và	đổi	sang	tuyến	Noda	ở	ga
Funabashi	rồi	phải	không	ạ?”
 
 

“Vâng.	Anh	chu	đáo	quá,	cảm	ơn	anh.”
 
 

Cảm	ơn	tôi	xong,	cả	hai	người	từng	là	bố	mẹ	vợ	tôi	cùng	ngây	người	ra.
 
 

“Vậy	cháu	xin	phép.”
 
 

Cố	kiềm	chế	để	không	bật	cười,	tôi	–	kẻ	qua	đường	lạ	mặt	tiến	về	cửa	kiểm	soát	vé	tuyến	JR.
 
 

Rõ	ràng	là	tôi	đang	ngủ.	Rõ	ràng	tôi	vừa	ngồi	xuống	chiếc	ghế	may	mắn	còn	trống	thì	cơn
mệt	mỏi	ập	tới	khiến	tôi	chìm	ngay	vào	giấc	ngủ	khi	tàu	Yamanote	chuyển	bánh.
 
 

Nếu	vậy	thì	đây	là	mơ.
 
 

Mẹ	tôi	lúc	này	đang	trẻ	hơn	mười	tuổi,	nhíu	mày	nhìn	tôi.
 
 

“Kousuke	trả	nó	về	thôi.”
 
 

Không.	Con	sẽ	nuôi	nó.
 
 

Cậu	em	trai	rõ	ràng	mùa	xuân	tới	sẽ	tốt	nghiệp	đại	học	thế	mà	giờ	lại	đang	là	học	sinh	cấp	I.
Đúng	là	tôi	đang	mơ	rồi.
 
 

“Anh	ấy	đang	khóc	kìa.	Cấp	II	rồi	mà	còn	khóc.”
 
 



Im	mồm!
 
 

Thấy	tôi	giơ	nắm	đấm	ra,	cậu	em	vội	nấp	sau	lưng	mẹ.
 
 

“Tối	qua	ăn	cơm	xong	lại	thấy	con	ở	lỳ	trong	phòng,	mẹ	đã	ngờ	ngợ	rồi,	hóa	ra	là	chuyện
này.”	Mẹ	tôi	thở	dài.	“Mau	thay	quần	áo	đi.	Không	lại	muộn	học	đấy.”
 
 

“Không.	Hôm	nay	con	ở	nhà.”
 
 

Mẹ	lại	thở	dài	thườn	thượt.
 
 

“Đến	chịu	con.	Con	cứ	đi	học	đi,	mẹ	sẽ	chăm	sóc	nó	tới	khi	con	về.”
 
 

Tôi	nghĩ	một	lát	rồi	gật	đầu.
 
 

Tàu	bắt	đầu	giảm	tốc.	Tôi	cố	để	không	ngả	sang	người	bên	cạnh.	Có	tiếng	loa	thông	báo	đổi
tàu.	Sắp	đến	Ikebukuro	rồi.	Phải	dậy	thôi.
 
 

Tôi	muốn	kiểm	chứng	một	chuyện.
 
 

Sau	khi	xuống	tàu	ở	Ikebukuro,	thay	vì	đến	cửa	soát	vé	tuyền	Seibu	Ikebukuro,	tôi	ra	khỏi
ga	bằng	cửa	Đông.
 
 

Gió	lạnh	ùa	tới	con	đường	trước	trung	tâm	thương	mại	cạnh	ga.	Tôi	cài	cúc	áo	khoác,	băng
qua	đường,	người	run	cầm	cập.
 
 

Sau	khi	đọc	bảng	hướng	dẫn	trước	cửa	hiệu	sách	lớn,	tôi	đi	bằng	thang	cuốn	lên	tầng	bán
sách	ứng	dụng.
 
 

Hình	ảnh	Mao	cứ	chập	chờn	trong	đầu.
 
 

Thiếu	kiên	nhẫn,	cả	thèm	chóng	chán.	Hay	bỏ	thừa	cơm	ở	trường.	Năng	lực	trí	tuệ	thấp	đến
nỗi	bị	gán	cho	biệt	danh	“đệ	nhất	bã	đậu.”	Cảm	giác	thăng	bằng	tốt,	có	thể	dễ	dàng	đứng	trên
đỉnh	mô	hình	jungle	gym.
 
 



Lao	đi	như	chạy	trong	cửa	hàng	ấm	áp	và	yên	tĩnh,	tôi	tìm	được	kệ	sách	về	mèo	ở	khu	vực
sách	động	vật.
 
 

Vớ	được	bất	cứ	quyển	nào	trong	thư	viện	khổng	lồ	là	tôi	lại	mở	ra	xem.	Kèm	theo	vô	số	ảnh,
tranh	minh	họa	đáng	yêu	là	những	lời	miêu	tả	rất	giống	về	Mao,	không,	phải	nói	là	y	hệt	về
Mao.
 
 

Sự	cẩn	trọng	trong	khi	thổi	cốc	cà	phê	đã	gần	nguội.	Kiểu	tùy	hứng	thay	đổi	chỗ	hẹn.	Kiểu
nũng	nịu	đòi	cọ	lưng.	“Lông	mùa	hè”	rụng	với	số	lượng	lớn.	Rơi	từ	tầng	ba	xuống	mà	không	bị
thương.	Cuối	cùng	là	vòng	đời	ngắn	ngủi	mười	ba	năm	và	tập	tính	bỏ	đi	khi	biết	mình	sắp	chết.
 
 

Ra	vậy.	Mao	không	bị	ngược	đãi	về	thể	xác,	cũng	chẳng	phải	cô	gái	có	phép	thuật	gì.
 
 

Cửa	hàng	đang	bật	lò	sưởi	mạnh	đến	nỗi	áo	khoác	của	tôi	trở	nên	thừa	thãi,	vậy	mà	tôi	lại
nổi	hết	cả	da	gà.
 
 

Tôi	nhớ	lại	lần	truy	hỏi	Mao	ở	quán	ăn	tại	Kamagaya	rằng	“Nếu	còn	có	bí	mật	nào	muốn	tiết
lộ	thì	giờ	là	lúc	đấy.”	Lúc	đó	Mao	mỉm	cười	đầy	ẩn	ý	và	nhìn	ra	chỗ	khác.
 
 

Mao	kia,	hóa	ra	em	giấu	anh	bí	mật	to	lớn	thế	này	cơ	à?	Em	bảo	“Làm	gì	có”	là	sao.
 
 

Tôi	áp	tay	áo	khoác	lên	mặt	để	che	đi	nụ	cười	và	nước	mắt.
 
 

Giả	sử	Mao	có	tiết	lộ	thân	phận	nàng	trước	khi	biến	mất,	chưa	chắc	tôi	đã	bận	tâm.	Nhưng
sau	khi	Mao	biến	mất	thật	và	xóa	bỏ	không	chỉ	toàn	bộ	dấu	vết	lúc	nàng	còn	sống	mà	cả	kí	ức
của	những	người	liên	quan,	tôi	buộc	phải	chấp	nhận	dù	không	hiểu	tại	sao.
 
 

Nói	đến	mới	nhớ,	tôi	đã	từng	nghe	chuyện	mèo	biến	thành	người.
 
 

Tôi	tìm	tất	cả	những	quyển	sách	viết	về	quan	hệ	nhân	sinh,	chúi	mũi	vào	những	chương
viết	về	mèo	đến	mức	quên	cả	thời	gian.	Tất	cả	những	truyền	thuyết,	chuyện	dân	gian	từ	cổ	chí
kim	đều	thấp	thoáng	bóng	hình	Mao	trong	đó	khiến	tôi	phải	liên	tục	lấy	tay	áo	lau	mặt.
 
 

Tôi	chọn	ra	ba	cuốn	ưng	ý	nhất	rồi	đem	xuống	tầng	một	trả	tiền.	Ngay	khi	cho	sách	vào	cặp,
tôi	nhớ	ra	còn	một	nơi	nữa	cần	ghé	qua.
 
 



Tôi	quay	lại	ga	Ikebukuro	nhưng	không	đi	về	phía	cửa	soát	vé	mà	bước	lên	thang	cuốn	của
trung	tâm	thương	mại	bên	cạnh.	Bên	trong	trung	tâm	cũng	trang	hoàng	không	khí	Giáng	sinh
nhưng	tôi	không	trào	lên	cảm	giác	giận	dữ	như	lúc	ở	Ebisu	nữa.
 
 

Cửa	hàng	băng	đĩa	ở	tầng	trên	đang	bật	nhạc	Giáng	sinh	với	âm	lượng	khá	lớn,	Tôi	đến	góc
bày	đĩa	nhạc	phương	Tây	và	tìm	giá	đĩa	“B”.	Tôi	tìm	thấy	ngay	chiếc	đĩa	cần	tìm.
 
 

Đĩa	Pet	Sounds	của	The	Beach	Boys.
 
 

Đây	là	đĩa	có	bài	“Thật	tuyệt	với	phải	không”	mà	Mao	muốn	tôi	nghe.
 
 

Bìa	đĩa	màu	xanh	lá	cây	in	hình	năm	chàng	trai,	người	mặc	vest,	người	mặc	áo	khoác.
 
 

Đúng	như	Mao	nói,	hình	ảnh	năm	chàng	trai	giản	dị	cho	dê	ăn	trong	vườn	bách	thú	hay	đâu
đó	tương	tự	đã	phủ	nhận	định	kiến	cho	rằng	The	Beach	Boys	chỉ	có	nhạc	lướt	sóng.
 
 

Tôi	mang	chiếc	đĩa	Mao	ca	ngợi	tới	quầy,	nôn	nóng	chờ	được	tính	tiền.
 
 

Kết	 thúc	 hành	 trình	 rẽ	 ngang	 rẽ	 tắt	 trong	 tâm	 trạng	 phấn	 khích,	 tôi	 lên	 chuyến	 Seibu
Ikebukuro.	Nhìn	cảnh	đêm	trôi	bên	ngoài	cửa	sổ,	tôi	nhớ	lại	hình	ảnh	Mao	lúc	lẩm	nhẩm	hát
bài	“Thật	tuyệt	phải	không”.
 
 

Những	lúc	khỏe	hoặc	vui	vẻ,	nàng	đều	hát	bài	này.	Nàng	lim	dim	mắt,	hát	bằng	giọng	gió	hơi
lệch	tông.	Nếu	vui	hơn,	nàng	sẽ	hát	cả	đoạn	điệp	khúc	lẫn	đoạn	nhạc	đệm.
 
 

Nàng	hát	mọi	lúc	mọi	nơi,	nhiều	đến	nỗi	tôi	nhớ	được	cả	giai	điệu.	Vì	vậy	câu	nàng	nói	hôm
ở	bệnh	viện	về:	“Tớ	là	kẻ	tuyệt	đỉnh	hạnh	phúc.”	Chắc	chắn	là	nơi	thật	lòng	của	nàng.	Chỉ	cần
thế	thôi	cũng	khiến	tôi	vui	lắm.
 
 

Hình	như	chuyến	tàu	trước	bị	trục	trặc	nên	chuyến	bán	tốc	hành	xuất	phát	từ	ga	Công	viên
Shakuji	phải	từ	từ	quay	ngược	hành	trình.	Thế	này	thật	chẳng	khác	nào	trêu	ngươi	tôi	vì	tôi	chỉ
muốn	nhanh	chóng	về	nhà	để	xem	lời	bài	hát.
 
 

Về	đến	ga	Oizumi-gakuen	thì	tôi	mất	hết	kiên	nhẫn.	Gió	trong	sân	ga	lạnh	tới	mức	tôi	cảm
tưởng	như	xương	mình	cũng	đông	cứng	lại,	nhưng	tôi	mặc	kệ,	ngồi	ngay	xuống	băng	ghế	chờ.
Suýt	nữa	thì	nhảy	dựng	lên	khi	mông	vừa	chạm	vào	mặt	ghế	nhựa,	tôi	ngồi	xuống	và	mở	cặp	ra.
 



 
Tôi	lấy	ra	chiếc	đĩa	CD,	bóc	vỏ	và	mở	tập	lời	bài	hát	với	bàn	tay	tê	cóng.	Đến	lúc	này	tôi	mới

phát	hiện	ra	mình	đã	mua	nhầm	đĩa	nhập	khẩu.	Tôi	tìm	lời	dịch	tiếng	Nhật	nhưng	không	thấy
có.	Đang	hối	hận	vì	mua	nhầm	thì	tôi	liếc	thấy	ngôn	từ	trong	bài	hát	có	vẻ	không	quá	khó	hay
bóng	gió	xa	xôi	gì.	Với	vốn	tiếng	Anh	còm	cõi,	tôi	vẫn	có	thể	hiểu	được	nghĩa.
 
 

Trong	lúc	đọc	và	nhẩm	dịch	trong	đầu	từng	lời	bài	hát,	một	đợt	run	rẩy	không	phải	vì	lạnh
chạy	khắp	người	tôi.
 
 

 
 
 

Quãng	thời	gian	hạnh	phúc	bên	nhau
 
 

Giá	như	nụ	hôn	này	kéo	dài	mãi	mãi
 
 

Thật	tuyệt	phải	không
 
 

Những	gì	chúng	ta	đã	mơ,	đã	cầu	nguyện,	đã	ao	ước,	đã	hy	vọng
 
 

Bắt	đầu	sẽ	thành	hiện	thực
 
 

Chẳng	có	gì	mà	ta	không	làm	được
 
 

Nếu	cưới	nhau,	chúng	ta	nhất	định	sẽ	hạnh	phúc
 
 

Thật	tuyệt	phải	không
 
 

 
 
 

Tôi	không	kìm	được	tiếng	khóc.	Tay	cầm	tập	lời	bài	hát,	tôi	bật	ra	tiếng	thổn	thức	trước	ánh
mắt	của	những	người	xung	quanh.	Có	lúc	tiếng	khóc	của	tôi	bị	tiếng	tàu	át	đi	nhưng	chỉ	trong
vài	giây.	Trông	thấy	có	người	mặc	vest	khóc	nức	nở	ở	sân	ga	giữa	đêm	tối,	hành	khách	và	nhân
viên	nhà	ga	kín	đáo	đứng	nhìn	từ	xa.
 
 

Gió	bỗng	lạnh	hơn.
 



 
Chẳng	có	mấy	ai	 ra	đường	trong	 thời	 tiết	này	nên	đoạn	đường	từ	ga	về	nhà	 im	ắng	đến

nghẹt	thở.
 
 

Nước	mũi	tôi	chảy	ròng	ròng.
 
 

Vừa	sịt	mũi	vừa	lau	nước	mắt,	tôi	lê	bước	qua	khu	phố	chợ	buồn	thê	lương	rồi	rẽ	ở	góc	có
cửa	hàng	bánh	trôi	nếp	đã	hạ	cửa	sắt	xuống.
 
 

Lúc	đi	chợ	cuối	tuần	ở	đây,	Mao	cũng	lẩm	nhẩm	hát	câu	“Nếu	cưới	nhau,	chúng	ta	nhất	định
sẽ	hạnh	phúc.Thật	tuyệt	phải	không”	Cả	lúc	nấu	ăn	cũng	vậy.	Cả	lúc	tưới	hoa	ở	ban	công	nữa.
 
 

Tôi	có	thể	khẳng	định	một	điều.	Rằng	thời	gian	sống	với	nhau	tuy	ngắn	ngủi	nhưng	chúng
tôi	đã	rất	hạnh	phúc.
 
 

Ngã	tư	có	Sở	thuế	hiện	ra	trước	mắt.	Chỉ	cần	rẽ	ở	góc	đó	là	về	đến	chung	cư.	Ở	đó	có	căn	hộ
của	chúng	tôi,	nơi	Mao	bị	hấp	dẫn	ngay	bởi	ánh	nắng	trong	phòng	kiểu	Nhật.
 
 

Một	trong	những	quyển	sách	tôi	vừa	mua	có	một	đoạn	khiến	tôi	chú	ý.
 
 

Rẽ	ở	ngã	tư	vắng	không	một	bóng	người,	tôi	ngẩng	đầu	nhìn	tòa	chung	cư	và	nhẩm	lại	đoạn
đó	trong	đầu.
 
 

Thành	ngữ	phương	Tây	có	câu:	“Loài	Mèo	có	chín	kiếp.”	Đây	là	câu	người	xưa	dùng	để	so
sánh	kiếp	luân	hồi	với	khả	năng	sống	dai	cũng	như	phục	hồi	của	loài	mèo	dù	bị	rơi	từ	trên	cao
xuống	cũng	không	chết.
 
 

Chín	kiếp.
 
 

Cô	bé	lang	thang	trong	đêm	tối	với	bộ	dạng	như	lúc	lọt	lòng.
 
 

Đang	nhẩm	đi	nhẩm	lại	câu	đó	trong	đầu,	chợt	tôi	dừng	lại.	Dưới	ánh	đèn	đường	mờ	ảo,	hơi
thở	tôi	phả	ra	trắng	xóa.
 
 

“Không	biết	Mao	là	kiếp	thứ	mấy	nhỉ?”
 
 



“Thứ	hai.”
 
 

Giọng	nói	ngọt	ngào	như	rót	mật	vào	tai.
 
 

Tôi	giật	mình	ngoảnh	lại	thì	tháy	dưới	chân	mình,	một	con	mèo	lông	xám	đang	nước	lên
nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	màu	hạt	dẻ.
 
 

“Mao?”
 
 

Nhe	chiếc	răng	bé	xíu	trong	cái	miệng	đỏ	lòm,	con	mèo	đáp	“mi	mi”.	Hệt	như	lần	chúng	tôi
gặp	nhau	cách	đây	mười	ba	năm	ở	công	viên	bạch	quả.
 
 

Có	thứ	gì	lấp	lánh	lòng	thòng	dưới	cổ	nó.	Tuy	không	nhìn	rõ	nhưng	có	vẻ	thứ	bị	kéo	lê	giữa
hai	chân	sau	ngắn	một	mẩu	kia	là	một	chiếc	nhẫn.
 
 

Tôi	khịt	mũi	rồi	cất	tiếng	hỏi	con	mèo	dưới	chân.
 
 

“Mao,	em	ăn	con	Brian	đúng	không?”
 
 

Con	mèo	ngoảnh	đi	chỗ	khác,	tránh	cái	nhìn	của	tôi	rồi	cọ	lưng	vào	cổ	chân	tôi	như	để	lấy
lòng.	Có	vẻ	tôi	đã	nói	đúng.
 
 

Có	kiếp	thứ	ba	nghĩa	là	sẽ	còn	kiếp	thứ	tư,	thứ	năm.
 
 

Tôi	nhớ	lại	câu	Mao	đã	nói	ở	công	viên	bạch	quả.
 
 

Em	sẽ	theo	Kousuke	đến	tận	lúc	Kousuke	chết.	Bởi	tớ	bám	dai	lắm.
 
 

“Đúng	là	dai	thật.”
 
 

Tôi	quỳ	xuống,	bế	con	mèo	lên.	Cảm	giác	mềm	mại	và	ấm	áp	từ	lòng	bàn	tay	lan	ra	khắp	cơ
thể.
 
 

Khi	tôi	cọ	má	vào	cái	đầu	bé	xíu	đó,	kiếp	thứ	ba	lại	khịt	mũi	kêu:	“mi	mi.”
 



 



Lời bình 
 
 

Nếu	bạn	gặp	 lại	người	bạn	 thầm	thương	 trộm	nhớ	hồi	 cấp	 II?	Nếu	người	đó	giờ	 lớn	 lên
bỗng		xinh	đẹp	muôn	phần?	Và	nếu	người	đó	lại	hâm	mộ	bạn?	Chắc	chắn	khi	đó	bạn	không	thể
không	nghĩ	đó	là	người	tình	định	mệnh.
 
 

Chuyển	vào	lớp	Kousuke	năm	lớp	Bảy,		Mao	là	một	cô	bé	đáng	yêu	và	thật	thà.	Nhưng	chẳng
bao	lâu	sau,	bạn	bè	phát	hiện	ra	Mao	học	kém	đến	nỗi	chữ	Hán	cũng	không	biết	đọc.	Không	thể
nhắm	mắt	làm	ngơ	trước	cảnh	Mao	bị	bắt	nạt,	bị	gọi	là	“đệ	nhất	bã	đậu”,	một	ngày	nọ,	Kousuke
đã	lên	tiếng	bảo	vệ	Mao.	Kể	từ	đó,	cậu	bị	cả	lớp	xa	lánh,	nhưng	bù	lại,	tình	bạn	giữa	hai	người
trở	nên	khăng	khít	hơn	và	dần	dà	biến	thành	tình	yêu.	Lên	đến	 lớp	Tám,	đến	 lượt	Kousuke
chuyển	trường.	Tưởng	tình	bạn	của	hai	người	sẽ	dừng	lại	ở	đó	nhưng	rồi	họ	tình	cờ	gặp	lại
nhau	khi	họ	đã	đi	làm.
 
 

Mao	giờ	đã	lột	xác	trở	thành	một	cô	gái	cực	kỳ	sành	điệu,	thông	minh,	được	nhiều	người
theo	đuổi.	Gặp	lại	nhau,	tình	bạn	của	hai	người	chuyển	ngay	thành	tình	yêu	và	họ	bắt	đầu	tính
đến	chuyện	cưới	hỏi	nhưng	lại	vấp	phải	sự	phản	đối	của	bố	mẹ	Mao.	Lý	do	là	Mao	mang	trong
mình	một	bí	mật	lớn.
 
 

Nếu	bạn	đang	đọc	những	dòng	này,	hẳn	là	bạn	là	người	thích	tiểu	thuyết	diễm	tình.	Nếu	vậy,
tôi	tin	trái	tim	bạn	sẽ	rung	động	mạnh	khi	thưởng	thức	chuyện	tình	của	cặp	đôi	siêu	sến	như
chính	Kousuke	–	người	trong	cuộc	–	từng	thừa	nhận.
 
 

Bạn	sẽ	hòa	vào	cảm	xúc	của	họ,	cùng	họ	trải	nghiệm	cảm	giác	hạnh	phúc.	Thật	ra	tôi	không
phải	là	người	thích	tiểu	thuyết	diễm	tình	lắm.	Nhưng	có	ba	lý	do	sau	khiến	tôi	thích	thú	theo
dõi	câu	chuyện	này.
 
 

Thứ	nhất	là	do	tò	mò	muốn	biết	bí	mật	của	Mao	–	cô	gái	được		nhận	là	con	nuôi,	không	có	ký
ức	thời	thơ	ấu.	Tôi	rất	muốn	biết	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cô	ấy	trong	quá	khứ,	đồng	thời
cũng	lo	không	biết	cặp	đôi	có	giữ	được	hạnh	phúc	khi	bí	mật	ấy	được	bật	mí	không.	Chính	vì
thế	mà	tôi	đã	chăm	chú	theo	dõi	câu	chuyện	theo	từng	trang	sách.
 
 

Thứ	hai,	Kousuke	và	Mao	là	một	cặp	cực	kỳ	cuốn	hút.	Hẳn	nhiên	là	vì	Kousuke	tốt	bụng,	sẵn
sàng	bảo	vệ	cô	bé	bị	bắt	nạt	rồi,	nhưng	ngay	cả	Mao	vốn	nhõng	nhẽo	vẫn	có	điểm	gì	đó	khiến	ta
không	thể	ghét.	Sự	thật	thà,	không	toan	tính	của	Mao	chắc	chắn	lấy	được	lòng	các	độc	giả	nữ.
 
 



Thứ	ba,	tôi	rất	ngưỡng	mộ	hai	con	người	này,	không	chỉ	bởi	họ	yêu	nhau	say	đắm	mà	còn
bởi	họ	thực	sự	biết	nỗ	lực	để	vun	đắp	một	mối	quan	hệ	vững	chắc.	Nếu	câu	chuyện	chỉ	xoay
quanh	“Anh	yêu	em/Em	yêu	anh”	bởi	cả	hai	đã	coi	nhau	là	người	tình	định	mệnh,	tôi	nghĩ	độc
giả	sẽ	chán	ngay.	Nhưng	cuốn	sách	không	kể	về	một	mối	tình	xuôi	chèo	mát	mái	mà	khắc	họa
cụ	thể	hình	ảnh	đôi	trai	gái	vượt	qua	thử	thách,	cùng	nhau	đối	mặt	với	thời	gian	để	thắt	chặt
hơn	nữa	sợi	dây	liên	kết.
 
 

Ví	như	lúc	hai	người	bị	bố	Mao	phản	đối.	Tuy	biết	chuyện	Mao	là	con	nuôi	nhưng	đây	là	lần
đầu	tiên	Kousuke	nghe	về	việc	Mao	không	có	ký	ức	nên	cậu	đã	rất	sốc.	Cậu	đứng	trước	câu	hỏi
rằng	mình	có	thể	yêu	mot655	người	không	biết	rõ	nguồn	gốc	bản	thân	hay	không?	Nhưng	vì
tin	vào	tình	cảm	của	mình,	Kousuke	đã	nói:	“Cháu	không	yêu	Mao	bởi	tên	và	lý	lịch.”	Mao	là
Mao.	Tấm	lòng	trong	sáng	đó	thật	sự	rất	đáng	tin	cậy.
 
 

Gây	ấn	 tượng	mạnh	nhất	chính	 là	đoạn	Kousuke	phát	hiện	ra	điều	đáng	ngờ	trong	hành
động	của	Mao	sau	khi	hai	người	sống	chung.	Biết	vợ	giấu	lượng	tiền	mặt	lớn	trong	ngăn	kéo,
Kousuke	đã	tra	hỏi	khi	Mao	đi	làm	về.	Ngay	cả	khi	Mao	đưa	ra	lý	do	có	vẻ	là	thật,	Kousuke	vẫn
không	hết	nghi	ngờ.	Hai	vợ	chồng	đi	ngủ	trong	tâm	trạng	nặng	nề,	Kousuke	xin	lỗi	Mao	vì	đã
quát	vợ,	đồng	thời	bảo:
 
 

“Về	chuyện	tiền	bạc,	nếu	cần	em	cứ	bàn	với	anh(lược).	Nếu	em	nói	trước	với	anh,	anh	sẽ	bình
tĩnh	lắng	nghe.	Anh	không	bảo	em	phải	giải	thích	ngay	bây	giờ,	cứ	để	khi	nào	cả	hai	bình	tĩnh
cũng	được.”
 
 

Kousuke	ơi,	cậu	cư	xử	thật	người	lớn…tôi	đang	nghĩ	thế	thì	thấy	Mao	lên	tiếng:
 
 

“Em	xin	lỗi	vì	khiến	anh	lo	lắng(lược).	Nhưng	em	không	có	ý	định	dùng	tiền	vào	việc	xấu	hay
ngốc	nghếch	gì	đâu,	hãy	tin	em.”
 
 

Một	người	chồng	tin	tưởng	vợ,	không	truy	hỏi	gắt	gao	dù	biết	chắc	vợ	có	điều	muốn	giấu.
Một	người	vợ	cố	gắng	thành	thật	hết	sức	có	thể	dù	hoàn	cảnh	không	cho	phép	nói	ra	sự	thật.
Có	thể	đoạn	hội	thoại	này	thật	sến	nhưng	nó	đã	cho	người	đọc	thấy	được	hai	vợ	chồng	rất	biết
nghĩ	cho	nhau.	Họ	không	chỉ	biết	có	yêu	thương,	nhung	nhớ.	Họ	được	gắn	kết	bởi	tình	yêu	dựa
trên	sự	tin	tưởng	lẫn	nhau.
 
 

Ngay	cả	lúc	đùa	nghịch	với	nhau,	họ	vẫn	tiếp	tục	trưởng	thành.	Và	trên	thực	tế,	những	đoạn
hội	thoại	mùi	mẫn	trong	lúc	đùa	nghịch	ấy	ẩn	chứa	vô	số	những	điềm	báo	không	thể	bỏ	qua.
 
 

Từ	nửa	sau	bắt	đầu	xuất	hiện	bóng	đen	bao	trùm	lên	cuộc	sống	hạnh	phúc	của	đôi	vợ	chồng



trẻ.	Dù	rất	lo	khi	thấy	Mao	ngày	càng	thay	đổi	nhưng	Kousuke	chẳng	thể	làm	được	gì.	Dù	biết
trước	kết	cục	buồn	đang	chờ	đợi	phía	trước	nhưng	Kousuke	lẫn	độc	giả	vẫn	không	tránh	khỏi
bị	sốc.
 
 

Nhưng	sau	khi	mọi	chuyện	được	sáng	tỏ,	tôi	đã	nghĩ	lại.	Hai	người	đó	có	một	tình	yêu	mới
trong	sáng	làm	sao.	Việc	yêu	và	được	yêu	đã	có	sức	mạnh	nâng	đỡ	trái	tim	thế	nào.	Việc	có	thể
dành	tình	yêu	cho	nhau	quả	là	một	thứ	hạnh	phúc	kỳ	diệu.
 
 

Không	chỉ	tình	yêu	của	đôi	vợ	chồng	trẻ.	Thứ	khiến	trái	tim	tôi	lay	động	là	hình	ảnh	bố	mẹ
Mao	xuất	hiện	ở	chương	cuối.	Hình	ảnh	ấy	đã	chứng	tỏ	tình	yêu	dành	cho	đứa	con	gái	không
biết	từ	đâu	tới	mà	họ	hết	lòng	nuôi	dạy	dù	không	chung	huyết	thống	là	có	thật	và	trải	nghiệm
đó	đã	nâng	đỡ	cặp	vợ	chồng	già	rất	nhiều.	Đến	đây	thì	tôi	không	cầm	được	nước	mắt.
 
 

Đọc	lại	cuốn	sách	sau	khi	biết	được	toàn	bộ	câu	chuyện,	tôi	phát	hiện	ra	thêm	nhiều	điềm
báo.	Cùng	lúc,	trái	tim	tôi	như	thắt	lại	khi	biết	Mao	đã	rất	nỗ	lực	để	gặp	lại	Kousuke.	Mặc	dù	đã
biết	trước	đoạn	kết	nhưng	tôi	vẫn	bật	khóc	khi	đọc	đến	nửa	đoạn	sau.	Càng	đọc,	tôi	càng	thấm
thía	tình	yêu	của	họ.	Đúng	vậy,	quyển	sách	này	rất	đáng	để	bạn	đọc	lại	lần	hai.
 
 

Tôi	sắp	sửa	tiết	lộ	bí	mật,	vì	vậy,	nếu	có	thể,	bạn	hãy	đọc	đoạn	này	sau	khi	kết	thúc	cuốn
sách.
 
 

Là	bởi,	tôi	cũng	muốn	bàn	đến	chủ	đề	liệu	đây	có	phải	là	câu	chuyện	có	hậu	hay	không.
 
 

Chuyện	đã	có	một	cái	kết	đáng	yêu	nên	tôi	nghĩ	đa	số	độc	giả	khi	gập	lại	cuốn	sách	đều	có
cảm	giác	ấm	áp.	Nhất	là	với	những	người	yêu	quý	động	vật	thì	đây	quả	là	một	cái	kết	tuyệt	vời.
Tôi	cũng	nằm	trong	đa	số	đó.	Thậm	chí	 lúc	đọc	 lại	cuốn	sách	để	viết	 lời	bình,	 tôi	đã	 tưởng
tượng…nếu	chuyện	này	xảy	ra	với	mình…và	rơm	rớm	nước	mắt	nhìn	con	vật	nuôi	trong	nhà.
Độc	giả	nào	giống	như	tôi	chắc	chắn	không	nghĩ	câu	chuyện	có	một	kết	thúc	tồi.
 
 

Thế	nhưng.	Những	người	đọc	tác	phẩm	này	như	một	tiểu	thuyết	tình	yêu	vương	giả,	chưa
chắc	họ	đã	nghĩ	như	vậy	là	tốt.	Có	người	sẽ	nghĩ	tội	nghiệp	cho	anh	chồng	vì	cuối	cùng	vẫn	mất
vợ	hoặc	lo	không	biết	cậu	ta	có	tái	hôn	được	không.
 
 

Nhưng	mọi	chuyện	sẽ	ổn.	Tôi	nghĩ	thế.
 
 

Tất	nhiên,	nỗi	buồn	của	Kousuke	sẽ	không	bao	giờ	chấm	dứt.	Việc	cậu	ấy	mất	vợ	là	điều
không	thể	thay	đổi.	Nhưng	sau	khi	biết	được	bí	mật	của	Mao	và	nhận	ra	nàng	xuất	hiện	trong
hình	hài	khác,	cậu	ấy	đã	nói:



 
 

“Mao,	có	phải	cậu	đã	ăn	con	Brian	không?”
Đến	đây,	dù	nước	mắt	đang	rơi	nhưng	tôi	không	thể	nhịn	được	cười.	Và	trong	khoảnh	khắc,	tôi
cảm	 thấy	 rằng	mọi	 chuyện	sẽ	ổn.	Kousuke	không	khóc	 trước	hiện	 thân	mới	 của	Mao,	 cũng
không	đòi	Mao	phải	trở	lại	làm	người.	Kousuke	chấp	nhận	bản	chất	thật	của	Mao.	Vì	vậy	tôi
nghĩ,	ngoài	việc	sẽ	yêu	thương	chú	mèo	nhỏ	này(nhiều	khả	năng	sẽ	là	một	tình	yêu	thái	quá),
cậu	ấy	sẽ	có	một	bước	tiến	mới.	Tôi	tin	như	thế.
 
 

Có	thể	lúc	mới	đọc,	độc	giả	sẽ	thấy	đây	là	một	tiểu	thuyết	diễm	tình,	nhưng	sau	đó	họ	sẽ	bị
cuốn	 theo	những	yếu	 tố	bí	 ẩn,	 đến	khoảng	giữa	 sách	 thì	họ	 lo	 sắp	 có	một	bi	 kịch	 tình	yêu
nhưng	đến	cuối	sách	thì	phát	hiện	ra	đây	là	thể	loại	truyện	kỳ	ảo.
 
 

Cứ	thế,	cuốn	sách	khiến	người	đọc	đi	hết	từ	trạng	thái	cảm	xúc	này	tới	trạng	thái	cảm	xúc
khác.	Nhưng	tôi	vẫn	thấy	mãn	nguyện.	Tác	giả	quả	là	một	người	kể	chuyện	tài	tình.
 
 

Vì	vậy,	tôi	rất	tự	tin	được	giới	thiệu	cuốn	sách	này	với	những	người	không	quen	với	tiểu
thuyết	diễm	tình.	Ai	đã	đọc	cuốn	sách	này	hẳn	là	hiểu	tại	sao	tôi	lại	làm	thế.
 
 

																						Tháng	4	năm	2011
 
 

																																Cây	bút	tự	do
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