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Loi néi diu

Nha vdn James Joyce

Thang 7 nam 1998 Hoi dong cd van ctia Modern Library, m6t bo phin cia nha xuit ban
Random House, gobm 10 thanh vién trong dé c6 mét phu nir da bo phiéu chon mot danh sach
gdm 100 tiéu thuyét hay nhat viét bang Anh Ngir clia thé ky 20 (Newsweek, 3 Aug. 1998,
"Battle of the Books"). Trong sd 100 tiéu thuyét dwoc chon c6 6 tic pham dwoc viét trong 25
nim qua. Cudn Ulysses ctia James Joyce, mot nha van ngudi Ai nhi lan xuit ban ndm 1922
ding diau danh sach. Cudi cuing la cuén The Magnificent Ambersons cua Booth Tarkington
xuit ban nam 1918.

Khéng phai nha van nao cling déng y v&i lwa chon nay, nhuwng it nhat sw lwa chon cho chiing ta
mot tiéu chuin twong doi gitp gidi thwdng ngoan van hoc quan sat mot phan sinh hoat van
hoc cua thé ky nay.

Riéng nha van James Joyce c6 3 tadc phdm dwoc chon trong sé 100. Ngoai cudn Ulysses l1a cuén
A Portrait of the Artist As a Young Man xuit ban ndm 1916, sip hang 3 va cudn Finnegans
Wake xuit ban nam 1939 s3p hang 77.

James Joyce sinh tai thanh phé Dublin, Ai nhilan nim 1882 va 1a ngudi doc nhat trong gia dinh
dwoc dn hoc dén noi dén chén, Nam 16 tudi 6ng vao dai hoc Dublin va tot nghiép nam 20 tudbi.
Ldc d6 James Joyce da dwoc biét dén qua bai binh luin vé Ibben 6ng viét dang trén to
Fortnightly Review c6 uy tin trong gi¢i van hoc Anh. Nam 1904 James Joyce roi nwédc qua luc
dia Au chau séng & Paris, Zurich, Trieste sinh nhai bang nghé day Anh Ngit, va s6ng trong
nghéo ting cho d€n nam 1919 6ng dwoc 6ng Harriet Weaver vi mén tai gitip do mot so tién
16n. Liic nay James Joyce da ndi tiéng trong gi¢i van hoc Au chau. Viéc x&p cudn Ulysses ctia
ong lén hang dau cda cac tac phadm viét bang Anh ngir hay nhat ctia thé ky du chi 1a mot lua
chon twong d6i da xac nhin van tai ciia 6ng.

Chuyén ngin "The Dead" t6i dich sau day 6ng viét nam 25 tudi (khi Anh quéc con dd hd Ai nhi

lan, m6t quéc gia cé hai tén gido, hai ngén ngir do dnh hwdng ctia ngwdi Anh) va dwoc xem la



mot trong nhitng chuyén ngan xuit sac nhat ca 6ng. James Joyce qua doi nim 1941, hwdng
tho 59 tuoi.

Trdan Binh Nam

Chwong 1

Lily, c6 con gai ciia ngwoi quan gia ti€p khach khéng ngét. Treo ndén mi va do choang cua
nguwoi nay chwa xong chudng ctra da reo, c6 phai voi chay ra mé ctra cho mot ngudi khach
khac. Cling may Lily khong phai lo ti€p cac ba. Di Kate va di Julia da cho bién cai mot phong
tam trén gac lam cho d€ nén mi cho phai nit va lo ludn viéc tié€p khach. Di Kate va di Julia cwoi
néi tiu tit véi khach, thinh thodng ngoai c6 xudng thang hoi Lily ai vira tdi.

Da vii hang ndm cua nha ho Morkan 1a mot dip vui 16n trong viing. Ai cling dén tham du. Ho
hang ba con & xa vé, ban beé thin thiét, thanh vién trong ca doan cuda di Julia, hoc tro 16m tubi
cta di Kate va c6 ca hoc tro nho tudi hon cia Mary Jane, chdu cung cta hai ba. Dém da vii nam
nao ciing rat thanh coéng, moi nAm mot ki€u cach riéng, ngay ca sau khi Pat, ngudi em trai doc
nhat ctia hai ba chét, Kate va Julia bd ng6i nha xinh xan & Stoney Batter don vé mot ngbi nha
nhé hon trén dao Usher thué ctia 6ng Fulham dé nuéi Mary Jane. Tinh ra ciing gdn 30 ndm, khi
Mary Jane con la mot co gai thich mit vdy ngin ndi tiéng trong ving nhd tai choi dan 6ng &
nha tho. Tot nghiép treong my thuit, Mary Jane mé 16p day nhac. Hoc tro ctia ¢6 thudc cac gia
dinh qui phai trong viing nhw Kingstown va Dalkey. Tuy da lén tudi hai ngudi c6 cia Mary Jane
cling dwgc moi ngwoi chd y nho hat hay va giéi Am nhac. Julia dan diu giong cao trong ban
nhac Adam va Eve. Kate, strc khdoe kém hon day piano cho nhirng ngwdi méi hoc trong mot
phong nhé phia sau nha. Lily lo viéc nha clra va ndu nwéng. Ba c6 chau song khéng phé trrong
nhwng biét chon mén an va hoi ciu ky mot chut: thit than bo hdo hang, tra wép hoa lai va bia
den dung trong chai. Lily biét y chon thirc an cin thin nén hgp tinh véi ba ¢6 chd. Néi chung ba
c6 chu ciling dé chiu, mién 1a dirng c6 thai cii lai tay doi véi chu.

DPém da vii ba c6 chi c¢6 khé tinh doi hoi nay no mot chit cling dé hi€éu. Hon mudi gior roi ma
chwa thiy vo chéng Gabriel dén. Con Freddy Malins, s¢ nhat la uéng reou dau nga nga say mai
dén. May ba chid ngai hoc tro cia Mary Jane thay Freddy Malins liic chang say, lic say chang ta
an noi rit btra bai. Freddy Malins thwong dén tré, nhuwng khong biét sao hom nay Gabriel cling
tré. Cach hai ba phut hodc Kate, ho3c Julia ngoai ¢4 xuéng lau hoi Lily Gabriel hay Freddy da

t&i chwa.



- Chao 6ng Conroy, Lily vira m¢ ctra vira chao Gabriel, di Kate di Julia twéng 6ng ba khong téi
dwoc, va xin chao ba Conroy.

- T6i cling twdng khong téi dwoc, Gabriel hdm hinh nhin vo tra 1o, may di dau cé biét ba v téi
stra soan sac dep mit ba gior dong ho.

Gabriel dirng noi ngwdng ctra phui tuyét dinh vao gidy, trong khi Lily dan ba vo dé€n chan cau
thang néi vong lén trén.

- Di Kate, ba Conroy da dén.

Kate va Julia vdi chay xuéng thang Iau hon ba Conroy roi rit, n6i twdng ba ta bi tuyét chon roi
va héi Gabriel c6 dén khong.

- T6i dén c6 tré 1dm dau, di Kate. Di 1én trwdc di, toi sé theo ngay, vira ndi ba Conroy vira goi
Gabriel nhanh lén.

Gabriel tiép tuc phui tuyét dinh trén vai 4o choang va miii giay trong khi ba ngwdi phu nit budc
1én phong cit 4o mii, vira cdi vira ndi oang oang. Gié lanh bu6t lia vao phong qua khe cira vira
dong.

- Tuyét lai roi phai khong, thwa 6ng Conroy ? Lily héi.

C6 di trwdc vao phong nhé bén canh dung dé vat 4o mii, san sang giup Gabriel c&i chiéc 4o
choang. Gabriel mim cwoi cung cach xwng hé cua Lily, chang ngwéc nhin c6 gai duyén dang.
Lily thon nhé, dang d6 ndy né, téc vang, nuéc da ngdm ngam. Anh sang bap bung noi 10 swéi
tda ra lam nwéc da c6 ngam hon. Gabriel biét Lily ttr h6i c6 con la mét c6 bé ti xiu hay ng6i dwa
vao bac thang gac go choi bup bé.

- Vang, c6 Lily, tuyét lai xudng, it nhit suot dém nay. Gabriel ngwéc nhin tran nha rung rinh
theo buwdc chan trén san phong nhay trén lau, lang nghe tiéng dan piano mot lic réi quay nhin
Lily dang x&p 4o choang clia chang dit 1én ké go.

- C6 con di hoc khong Lily? Gabriel than mat hoi.

- Thwa 6ng, khong. Nam nay t6i da nghi hoc.

- Gabriel vui vé, vy chiing t6i sap dugc dn cwdi clia cd véi ngudi thanh nién tré tudi do roi.
Lily ngoai nhin Gabriel, tra 1oi giong khong vui.

- ban 6ng bay gio chi biét ba hoa dé chiém doat thoi, thwa dng.

Gabriel biét minh 1& 1&i. Chang tranh d6i mat cta Lily, cii xudng dung chiéc khian quang c6 dap
manh vao doi giay da con bam tuyeét.

Gabriel con tré, nuwé¢c da nhw sam nang, ludng quyén cao nhé ra thi dua véi chiéc tran vo diém
nhitng vé&t dé khong hinh dang. P6i mat sang nhu thau su6t moi chi tiét chung quanh &n dudi
do6i kinh gong vang 16ng lanh. Mai téc den day chai 14t ra sau, nam hai bén mot dwong ngoi &

gitra, uén cong lén dwéi vanh mii.



Phui doi giay that bong xong, Gabriel dimg 1én kéo thang chiéc 4o gi-1é trén than hinh diy da,
xong lay trong tui mot dong ddi vao tay Lily.

- Co Lily, tdi c6 chut it nay, mua Gidng sinh dén roi, vira ndi vira rdo buwdc dén bac thang dan 1én
lau.

- Lily vira chay theo Gabriel vira néi, khong, thwa 6ng, t6i khong nhan dau.

- Gabriel di nhw mu6n chay vira kho4c tay ra sau vira bdo, mua Gidng sinh, mua Gidng sinh ma
co Lily.

Thay Gabriel da budc 1én may bac thang Lily danh néi véi theo.

- Cam on ong vay.

Ban dan khiéu vii chwa dit, Gabriel dirng doi ngoai ctra 1ing tai nghe tiéng dong nhé nhe trén
san. Gabriel con 4y nay vé thai do cta Lily lic ndy, hai tay stra 40 va no c6 dé c6 quén. Chang
rut trong tdi 4o gi-1é mot manh gidy ghi dai y nhitng gi chang sé phat biéu trong bira com hém
nay. Chang ghi vai y ctia Robert Browning nhung do dw khéng biét cé nén dung khong, so ct
toa khong hiéu. Nhic dén Shakespeare hay Melodies chic ai cling biét. Nghe tiéng chan nhay
trén san, Gabriel doan biét da s6 khach khong thudc 1&p tudi va gido duc cia 6ng. Pem van tho
né6i chuyén véi ho 1a méot sw16 bich va ho c6 thé nghi 6ng mudn khoe su hiéu biét ctia 6ng. Ong
s& that bai v&i gidi tré nhw cau hoi vo y tir vira roi vai Lily. Ong nghi nhitng gi da soan sdn
khong dung dworc.

Vira lic d6 hai ba di va vo dng tir phong vit 4o cla cac ba budce ra. Hai di ludng tudi, an mit
ding cach. Di Julia cao hon di Kate mAy phan, téc bac phl xudng qua vanh tai, da mit trang,
sAm hon tdc, vé€t nhin trong ro trén khudn mat rong. Di con khde, lung thang, nhung déi mat
khong nhanh nhen, d6i moi tré 1am cho di c6 dang dip ciia mot phu nit khong biét minh dang &
dau va lam gi. Di Kate tuy khong khoe bang nhung sic sdo hon. Khuén mit con day strc s6ng
du c6 nhitng vé&t nhan, mai téc van con giit dwoc mau nau cda tudi tré, quan theo kiéu phu nit
16n tuoi.

Hai ba vui mirng hén Gabriel. Gabriel 1a chdu cwng ctia hai ba, con trai cta chi Ellen da qua doi.
Ba Ellen lam dau dong ho Conroy giau cé & Port & Docks.

- Gretta ndi v&i di hom nay chau sé khong dung xe ngwa vé khach san phai khong, di Kate hai.
- Da phai, Gabriel vira dap vira nhin vg, nhé ndm truwdc ngan qua phai khong em? Chac di con
nhé Gretta da bi lanh nhw thé nao. Ctra xe kéu lach cach sudét doan dwong, va sau khi qua khoi
Merrion gié dong lua vao xe lanh khong chiu dwoc. Vui thi cé vui, nhwng Gretta sau do bi cam
cum.

Di Kate vira nghe vira gat gu.

- Gabriel, nhung ciing vy théi. Can thin la tot, nhwng khong phai lic nao chiing ta ciing cin



than dwoc. Di Kate néi.

- Nhung v&i Gretta, Gabriel noi, néu dé tuy y thi troi tuyét cling van mudn di bo thaéi.

Gretta cuwoi, ti€p 1o Gabriel.

- Di Kate, dirng dé y nhitng gi anh néi. Anh rit nhiéu chuyén. Anh bit Tom deo kinh m#u luc
ban dém, tAp ta va bat Eve dn chdo bap tron sira. T6i nghiép Eva, thiy chdo da mudn 6i noi gi
dén dn. Chua hét, néu di doan dwoc anh mudn chau dn mic nhw thé nao. Anh bao chau mang
Ging mong boc ngoai ddi gidy. Anh néi troi tuyét trén luc dia ai cling diung. Mang ting méng boc
giay thi con gi 1a d6i chan cta phu nit. Hom nay dnh bat chdu mang, chau nhat dinh khong
mang. Cr da nay anh sé mua cho chdu mét bd do tho lan dé dung khi troi mua.

Vira no6i Gretta vira cw¢i ngat nhin chdong dang nhin nang dam dudi tir trang phuc dén khudn
mat, mai toc. Hai ba di cling cudi thich thd véi 16i néi diéu cot ciia Gretta.

- Gretta, di Kate bong hoi, may dita nhé & nha mdt minh chau c6 lo khéng?

- Da, mot dém thi khéng sao. Hon nira con c6 Bessie coi tui no.

- Di héi dé yén bung théi, di Kate néi. Khong gi tot bang c6 mot ngudi gitp viéc tin cay. O day
di cé Lily. C6 diéu gan diy khong biét vi sao cd ta hoi doi tinh.

Gabriel dinh héi thém chuyén dé, bong thiy di Kate ngirng néi ngoai c6 xudng cau thang nhin
Julia dang chay xuong lau. Di héi, Julia, Julia em di dau vay. Cai gi d6?

Julia buéc 1én, khong voi va, tra 1oi:

- Freddy t&i

Vao lic db c6 tiéng vo tay vong ra tir phong khiéu vil. Tiéng dan piano két thiic bn nhac vanxo.
Ctra phong da vii mé, nhiéu cdp nam nit bwée ra. Di Kate kéo Gabriel ra mot bén ghé vao tai
dan do:

- Gabriel, ch4u gitp di xuéng tié€p Freddy. Néu thiy hin say dirng cho hin 1én, phién 13m. Di
chac hin say.

Gabriel dirng trén bic thang nghiéng tai vao tay vin cidu thang dé€ nghe cho ro. Cé tiéng hai
nguoi dang néi chuyén véi nhau dwéi lau. Nhan ra tiéng cwoi cia Freddy Malins, Gabriel voi va
chay xuong, dé giay ron ra trén bic thang.

- C6 Gabriel & day di yén tam, ba Kate néi v&i Gretta. Quay sang Julia, Kate néi, c6 Daly va co
Power dang khat nwérc. CAm on Daly, c6 dan ban vanxo hay qua. C6 1am cho budi da vii thém
phan gia tri.

Mot ngudi dan 6ng cao lén da mat nhan, ngam ngam den, b6 rau cieng da nga mau, tir phong da
vill budc ra véi mot ngwoi phu ntt, néi vai di Kate.

- Ba Morkan, ching téi c6 thé dung nwéc giai khat khong?

- Di Kate néi v&i Julia, day la 6ng Browne va c6 Furlong. Em dwa ho va cac co6 Daly, Power vao



phong giai khat luon.

- T6i la nguwdi dan 6ng cua phu nit, 6ng Browne néi, méi mim chatlam bo rau dung 1én nhw ban
chai, cuoi toe toét Iam noi bat thém cac vét nhan trén mat. Ba Morkan, ba cé biét tai sao phu
ntt thich t6i khong?

Chwa noi hét cau 6ng Browne thdy di Kate bo di chd khac, 6ng voi dwa ba ngudi phu nit vao
phong giai khat. Gitta phong c6 hai ban hinh vuong ké sat nhau. Di Julia va ngwoi quan gia dang
trai va vudt thang tAm khin ban. G6c phong c6 mdt ban nho dé mot chong dia, li, dao, mudng,
nia. Trén ciy dan piano sat twong co thit ngudi va thirc uéng, reou li-co, regu vang, nwée ngot

va banh. Gan d6 hai nguoi tré tudi dirng uéng nwéc ngot treérc mot ban nho khac.
Chwong 2

Ong Browne dwa ba ngudi phu nit d&n chd dé nwéc udng va rweou. Ba nguwdi phu nit néi
khong uéng dwoc rwou, 6ng Browne mé ba chai nwéc chanh lich sw moi. Xong tw rot ddy mot
ly whiskey, nhdp nhap th rwou roi néc can ly. Hai nguwdi tré tudi nhin dng Browne ra vé than
phuc.

- Xin dirng 1ay lam la, 6ng vira cwdi vira ndi, bac si bao whiskey la thudc cta toi.

Ba nguoi phu nit ngat ngheo cwoi theo ra chiéu khodai tra. Mot c6 bao dan héi:

- Nay dng Browne, dng ndi vy ché chang cé bac si nao viét toa nhw vay phai khong?

- Chwa chic, ciing tuy bac si thoi, dng Browne tra 1o1.

Ong Browne vira néi vira di mat néng héi gan mit may ngudi phu nit tré tudi, giong néi thudc
gi¢i ha lwu Dublin lam ba nguwdi phu nit thay chot da khong ai mudn tra loi. C6 Furlong, mot
nguoi hoc tro cua Mary Jane hoi c6 Daly ban nhac vanxo c6 vira dan la ban gi, va 6ng Browne
cam thay bi bé roi quay sang néi chuyén véi hai thanh nién tré tuoi.

Mot phu nit hong hao, m3c mot chiéc 4o ngan sic s& bwdc vao phong vo tay noéi lén:

- Ai mudn nhay quadri, ai muén nhay quadri?

- Chiing ta can hai nam va ba nit, Mary Jane. Di Kate theo sau dan véi.

- Day roi, 6ng Bergin va 6ng Kerrigan, Mary Jane vui mirng n6i, 6ng Kerrigen, dng nhay véi co
Power nhé? Con c6 Furlong, t6i gi¢i thiéu c6 nhay véi 6ng Bergin, nhw vy tam du roi.

- Chwa du Mary Jane, can ba nit 1an.

Trong khi Bergin va Kerrigan moi c6 Power va Furlong vao phong khiéu vii, Mary Jane hdi c6
Daly.

- C6 Daly, c6 da danh hai ban dan mét roi téi khong dam moi, nhung hém nay thiéu phu nit, c6

nhay quadri nhé?



- Khong sao dau, toi con strc ma, c6 Morkan.

- T6i c6 mdt ban nhay ly twéng cho cd, 6ng Bartell D Arcy, ngwdi hat giong cao trong ban nhac.
Nhung 6ng ta sé hat sau. Ca thanh phd Dublin nay dang néi vé 6ng ta.

- Giong ctuia 6ng D Arcy thi tuyét, di Kate phu hoa.

Nghe piano trdi nhac Mary Jane dan moi ngu¢i buéc nhanh ra khéi phong. Ho vira ra di Julia
bwdéc vao, vira di vira ngoai nhin phia thang lau.

- Gi vay Julia? Di Kate hoi c6 vé lo ling. Ai vay?

Julia, hai tay dm mo6t chOng gidy lau tay, quay nhin di Kate, hoi ngac nhién vé ciu hoi cua chi.

- C6 gi dau Kate. Freddy té&i va Gabriel dang moi 6ng ta lén.

Ngay lic d6 Gabriel va Freddy Malins bwéc vao. Freddy Malins, trac bdn mwoi, than hinh chac
chan nhw Gabriel, dbi vai gon. Mat day, da hoi tai, mii thAp nam giita hai trai tai d6 irng. Dang
d4p hoi thd, tran cong nip sau doi 16ng may rim, mdi mong hoi tré. Mi mat 16n che mot phan
d6i mat va bo téc thwa 16n x6n lam cho 6ng ta nhw ngwoi budn ngl. Freddy dang khodi chi cudi
ké mot cAu chuyén gi d6 cho Gabriel, vira dung lung ban tay trai dui mat,

- Chao Freddy, di Julia néi.

Freddy Malins dap 1é di Julia cho c6 1é vi giong von kho nghe, bu¢c nhanh bing qua phong dén
noi 6ng Browne dang dirng, nhin 6ng ta vira cudi, vira ké lai cidu chuyén vui vira ké cho Gabriel
nghe.

- H6m nay Freddy khong say lam phai khong? Di Kate hoi Gabriel.

- Chut chut thoi, Gabriel tra 1oi.

- Khong dén ndi gi dau, di Kate ndi tiép. Trudc ngay ddu nim vira roi me anh da bat anh thé
khong udng ruegu. Nhung thoi, Gabriel minh vao phong nhay di chau.

Trwoéc khi roi phong véi Gabriel, di Kate nhiu may ra hiéu cho 6ng Browne va dwa ngén tay
qua lai. Ong Browne hiéu y gat dau. Di Kate vira ra khoi 6ng Browne quay sang néi véi Freddy.
- T6i sé moi anh udng mot li nwédec chanh cho khoe.

Freddy kho4t tay tir ch6i, mudn ké ti€p cAu chuyén dang ké, trong khi 6ng Browne nhic Freddy
stra lai vat 4o gi-1é vira rot dwa tin tay Freddy mot ly nwéc chanh day. Khéng té y quan tam,
Freddy dua tay trai cam ly nwéc chanh, tay phai sta lai vat 4o cho ngay. Ong Browne tw rét cho
minh mot ly whiskey trong khi Freddy Malins dat v6i ly nwéc chanh day chwa dung méi xuéng
ban dwa lung ban tay dui mat, giong khan khan cudi thich tha két thic cAu chuyén.

Phong da vii chat nich. Gabriel khong chud y thwdng thirc ban dan Academy Mary Jane dang dao,
tirng doan tirng khiic nhw 1én thac xuéng ghénh. Gabriel thich Am nhac, nhung ban Academy
khong mang lai cho 6ng mot giai diéu goi nhé nao, va 6ng ta nghi thinh gia trong phong ciling

vay, mac du chinh ho da yéu cau Mary Jane dao mot ban dan. Bon nguoi tré tudi bén phong giai



khat di sang, dirng lai nghe tiéng dan, roi sau vai phut chia nhau tirng cap tién ra san nhay.
Hinh nhw khong ai d€ y dén nhac ngoai trir Mary Jane ddi ban tay thodn thoat trén phim dan va
di Kate dirng bén canh lat tirng trang nhac cho Mary Jane.

Tranh 4nh sang phan chiéu xuéng san bong nhoang tir chum dén treo trén tran nha Gabriel
ngwdc mat nhin may birc tranh 16ng treo phia trén cy dan piano. Mot birc minh hoa Juliet
ding trén bao lon tinh tw véi Romeo ta trong cuén Romeo va Juliet treo bén canh mot birc
khac minh hoa hai vi hoang tir bi giét trong cuén Tower, ca hai do di Julia thuc hién bang len
mau dd, xanh va nau lic di con 1a mo6t ¢6 gai. Cé 1€ vao thoi dé & treorng nguoi ta day cac niv
sinh thwc hién nhirng tic phdm nhw viy, vi c6 m6t nim nhan sinh nhit me chang lam cho
chang mot chiéc 4o gi-1é bang nhung tim, trén c6 may dau chon bang 16ng nho nho vién bang
sa-tanh mau nau, dom nit mau xanh 14 dau. Gabriel 1ay lam la khong hi€u sao me chang khong
c6 khi€u Am nhac van duoc di Kate xem 1a ngudi thira ké tinh hoa ctia nha ho Morkan. Di Kate
va di Julia Iic nao cling tw hao vé ngwdi chi nghiém khac ctia minh. Gabriel nhin k§ birc hinh
ciia me gan trén mot khung gb bong nhoang treo gian dé. Ba ngbdi mot tay d& mot cuén sach mé
trén diu goi, tay kia chi mot cai gi trén trang gidy cho Constantine mac quin phuc dang qui
bén canh cham chid nhin. Ba dich thian chon tén cho cic con vi ba rat quan tim dén truyén
thong cia dong ho. Nho ba Constantine tré thanh phé muc sw dia hat Balbriggan va Gabriel tot
nghiép dwoc tai dai hoc Hoang gia. Mot ky niém khéng vui khi Gabriel nhé lai sw phan déi cta
me ddi véi hon nhan cha chang. Nhirng 1oi me noi vé Gretta chang van con nhé. C6 Ian ba cho
Gretta chi 1a mot c6 gai qué nhi nhanh da tinh, va d&€n nay Gabriel van kh6 dong y véi me.
Chinh Gretta 1a ngwdi da tin tuy chdm soc ba trong nhitng ngay thang dai ba nam trén giwvong
bénh tai nha & Monktown truéc khi qua doi.

Gabriel biét ban dan sap ditt, Mary Jane dang dao lai doan mé& dAu, long chang diu lai. Mary
Jane két thiic ban dan, cung diéu vat1én cao dot nhién xuéng thap roi tit han. Tiéng vo tay
vang doi trong khi Mary Jane thodi mai day nap dan ding diy bwdc ra khoi phong. May nguoi
tré tudi ndy gio & bén phong giai khat vira tré lai phu hoa vo tay ron ra nhat.

Ban nhac t&i Gabriel dwoc x€p nhay véi c6 Ivors. Ivors 1a mot phu nit tré tudi dn néi tw nhién
dén do khong gitr gin, m3t tan nhang va doi mat niu sac sdo. C6 khong mic 4o ngan phu 1én
trén chiéc 4o dAm nhw cac phu nit khac 1am hién ré mot con bwém nhwa to twdng gan trwdc cd
ao.

Diéu vii vira bat dau Ivors dot ngdt nodi v&i Gabriel.

- T6i c6 mo6t cau do cho anh.

- Cho t6i? Gabriel hoi.

C6 Ivors gat ddu mot cach quan trong.



- Gi vay? Gabriel nhin Ivors cwdi, nghiém nghi

- Ai1a G.C.? Ivors tra 10, nhin thang vao mat Gabriel.

Gabriel hoi ndng mat, cau may dinh t6 y khong hiéu cau hoi ctia Ivors thi Ivors néi mot hoi.

- Ong Amy ngay tho oi! Téi biét tong anh viét cho td Daily Express. Anh khong thdy nguong
sao?

- Tai sao toi phai ngwong, Gabriel hdi, mat chdp nhanh, c6 gang gitt nu cwdi trén mai.

- Vang. Ti thi rdt ngwong cho anh, ¢d Ivors thang thirng tra 1¢i. Anh ma lai viét cho mot té bao
14 cai nhu vay. Toi khong thé nghi anh 1a ngudi Ai nhi lan.

Vé lung tung hién trén nét mat Gabriel. Pung, chang c6 phu trach muc van hoc moi ngay Thir tw
cho to The Daily New, mdi ky mwdi 1am ban Anh. Nhwng khong vi vAy ma chang khong phai la
ngudi Ai nhi lan. Sach tda bao géi dén cho chang dé phé binh gia tri hon mwoi lim dong mdi ky
nhiéu. Chang khong quén cadm giac khoai tra khi nhin nhitng chiéc bia sdch mai tinh va lat
nhitng trang chit con thom mui gidy & nha in. Hing ngay sau gio day hoc Gabriel hay tat qua
may tiém sach cii bén b song tir tiém Hickey s trén duwong Bachelor s Walk, tiém Webb s, tiém
Massey s cho dén tiém O Clohussey nam mot con dwdng nhé khac. Gabriel khong biét nén tra
loi Ivors sao. Gabriel mu6n néi van hoc trén chinh tri. Nhwng hai ngwdi von 1a ban lau nam, tir
nhitrng ngay hoc & dai hoc, nay cung di day, Gabriel kh6ng muo6n dung loi 1é quan trong véi
Ivors. Gabriel ti€p tuc chép mat, gitt nu cwdi vo thuwdng vo phat va trd 10i dai khai chang khong
thiy c6 gi 1a chinh tri khi phu trdch m6t muc phé binh van hoc.

Pén lic can xoay minh theo diéu vii, Gabriel van con bdi rdi. Co Ivors vdi ndm chit ban tay cia
Gabriel n6i mot cach than mat.

- T6i chi ndi dua thoi. Nao hay chuin bi.

Xoay xong, Ivors ké chuyén ban tan & trwedng dai hoc va tai sao c6 biét chuyén viét phé binh
van hoc ctia Gabriel lam Gabriel thdy dé chiu. Mot ngwoi ban cho c6 xem mdt bai nhan dinh vé
tho Browning va c6 doan biét ngay ai 1a tac gia. Ivors noi cd thich bai phé binh d6. Bong c6
Ivors doi dé tai.

- Nay anh Connor. Mua he nay c6 ra miii Aran choi khong? Ching t6i ra nghi he & dé mot thang.
Muia heé Pai Tay Dwong dep l1dm. Anh nén di. Ong Clancy ciing dén, va cac dng Kilkelly, Kathleen
Kearney. Néu Gretta cung di v&i anh thi tuyét. Gretta ngwdi ving Galway phai khong?

- Hinh nhw vay, Gabriel dap gon lon.

- Dén nghe, hia di, vira noi Ivors vira dat ban tay &m ap cuia c6 trén canh tay cia Gabriel dé
thuyét phuc.

- Rat tiéc, toi da c6 mot chwong trinh nghi he.

- Anh di dau? Ivors hoi.



- CO biét ndm nao tdi va mot s6 ban ciing di mot vong du lich bang xe dap.

- Nhung di dau? Ivors nhéc lai cau hoi.

- Thwong ching téi di Phap, Bi hay Dirc, Gabriel mién cuéng tra 10i.

- Tai sao anh di Phap va Bi, cd Ivors néi, trong khi nwéc minh c6 biét bao ché dang xem.

- bldng viy, Gabriel tra 1o, nhung moét phan dé hoc thém ngoai ngit, mét phin dé thay doi
khong khi.

- Con tiéng Ai nhi lan, ngdn ngit ctia chiing ta thi sao, cling can duoc trau doi vay? Ivors héi.

- 0, Gabriel dap, néu ly luan nhw c6 thi tdi phai thanh that néi riang tiéng Ai nhi lan khong phai
la ngdn ngit cua toi.

Nhin thay nhitng ngwdi dang nhay bén canh chi y dén ciu chuyén gitra hai nguoi Gabriel ling
ting nhin chung quanh, c6 gitt thai d binh than mac du tran 6ng birng néng.

- Anh ciing c6 mot qué hwong, Ivors tiép tuc tidn cOng, mot dan tdc, mot xir s ma anh chwa biét
dwoc nhiéu.

- N6i that vdi ¢, Gabriel tré nén kho chiu, tdi chan qué hwong cta toi 1dm roi, chan lam.

- Tai sao? Ivors héi

Gabriel khong tra 101, ngudi néng ran.

- Tai sao? Ivors gang hoi

Thay Gabriel kh6ng mudn tra 1o, cb Ivors ndi, giong lam hoa

- L& di nhién, anh khong c6 cau tra 1&i thda dang.
Chwong 3

Khéng mudn Ivors thdy minh buwc minh, Gabriel gid vor chtl y nghe nhac va nhdy mot cach
thich thd, trdnh déi mat soi mai cia Ivors. Khi diéu nhac d6i doan nguwoi khiéu vii ndm tay
nhau thanh mo6t vong tron Ivors nam chit ban tay Gabriel va nhin chang d4u diu cho dén khi
Gabriel hiéu y mim cwoi. Nhac lai d6i, vong tron tré thanh tirng cap trén san, Ivors nhén chian
n6i nhoé vao tai Gabriel
- Anh chi Ia mot ngudi Anh trén dat Ai nhi lan!

Ban nhac ditt, Gabriel bwéc dén ndi chuyén véi me Freddy Malins dang ngdi & mot goc phong.
Ba da gia, ngudi nho con, thin hinh chic chan, mai tdc trang nhuw tuyét. Khi ba ndi, loi chap vao
nhau giong khan khan nhw Freddy. C6 nguwdi cho ba biét hdm nay Freddy c6 mat va khéng say
1dm. Gabriel hoi thim ba di qua eo bién c6 say song khong. Ba & véi gia dinh cd con gai tai
Glasgow, moi nam vé Dublin thim mot Ian. Ba no6i bién dep va 6ng thuyén trudng doi dai rat

lich s v&i ba. Ba ta ngdi nha xinh dep cua con gai & Glagow va cac ban cta con ba. Ba vui



miéng ké chuyén nay sang chuyén khac khéng ngirng lam Gabriel thay vui ldy quén su buc
minh v&i ¢d Ivors may phut trwdec. Ivors vén 1a mot phu nit dé thwong, nhung cai gi cling ¢6 luc.
Gabriel nghi, dang ra chang khong nén tra 1oi ¢6 nhw vy, Nhuwng c6 ta dau c6 quyén xem minh
13 "mot ngwdi Anh trén dat Ai nhi lan” treéc mit ngwdi khac du 1a néi dua. C6 khong coi minh
ra gi, cAt vian va nhin minh bang déi mat xoi maéi.

Gabriel thiy vo lach gitra may cap dang nhay vanxo tién vé phia chang. Pén gan nang néi khé.
- Gabriel, di Kate hoi anh c6 mu6n cit thit ngong nhw thudng 1& khong. Co Daly cat dui thit lon
wép kho, con em cat banh put-dinh.

- bwoc, dwoc, Gabriel tra l1oi.

- Sau ban vanxo nay di Kate sé nho miy nguwoi tré tudi chuin bi phong an.

- Em c6 nhay khong? Gabriel hoi

- C6. Anh khong thiy em nhay sao? Anh trao doi gi c6 vé gay can v&i Molly Ivors vay?

- C6 gi gay can dau. Sao em hoi vay? Ivors c6 ndi gi véi em ha?

- bai y nhu viy, Gretta lang sang chuyén khac, em dang thuyét phuc 6ng D Arcy hat. Em nghi
ong ta qua tw hao giong hat ciia minh.

- Anh khong tranh luin gi véi c6 ta cd, Gabriel tré lai cdu chuyén, c6 ta m&i chiing ta vé mién
tay Ai nhi lan choi va anh cho biét anh khong di dworc.

Gretta vO tay thich thu.

- Di di anh. Em muén c6 dip vé tham Galway.

- Em mudn di thi di, anh khong di dworc, Gabriel lanh nhat tra loi

Gretta nhin ch6ng mot gidy, réi quay qua noi véi ba Malins

- Thoi, toi xin d€ 6ng chong yéu qui cia téi hiu chuyén ba.

N6i xong Gretta lach qua san nhay day nguoi bwdc ra khoi phong. Ba Marlins khéng té y quan
tAm dén Gretta, ti€p tuc noi vé canh dep & Scotland cho Gabriel nghe. Nim nao con ré ba ciing
moi gia dinh ba 1én Scotland nghi hé va di cAu ca. Ré ba ciu ca rat gidi. C6 hdm anh ciu duoc
mot con ci 16n may nguwoi dan 6ng & cung khach san da ndu mot bira an rat ngon.

Gabriel chi nghe ba néi cho cé chuyén. Khach sap dung com tdi, chang nghi dén bai néi chuyén,
ndi gi va trich dan gi. Thiy Freddy Malins dén néi chuyén véi me Gabriel nhwong ghé cho
Freddy, buwdc dén khung ctra s8, nhin ra bén ngoai. San nhay da vang, mot s6 khach nhay da
thidm mét dirng thanh tirng nhém nédi chuyén véi nhau. Phong gidi khat bén canh dang dwoc
don dep, tiéng bat dia dao nghe lach cich sau lwng. Gabriel dwa ngdén tay go g vao kinh ctra sé.
Bén ngoai trdi lanh, yén tinh, that nén tho. Uéc gi lic nay dwoc tw do tha bo doc bo song, ra
phia cong vién nhin tuyé&t phu trén canh ciy va nhin chiéc mii tuyét trang 16n trén pho tuong

twdéng Wellington. Pwoc & ngoai dé ldc nay thich hon & day an com nhiéu.



Gabriel nghi dén may diém chinh cta bai néi chuyén: tinh hiéu khach cta nguoi Ai nhi lan,
nhitng ky niém dau budn ctia dit nwéc, trich dan Browning... Gabriel 1Am b4m ciu vin chang
viét trong muc phé binh van hoc mé&i day: "Poc tho 6ng nhw nghe mot diéu nhac bi hung lam
tAm hon nguwdi nghe tran trd." Ivors khen hay. C6 ta khen thit khong? Ivors ¢c6 mét doi s6ng
cho riéng c6 khong hay chi séng dé rao giang diéu c6 ta tin twdng? Gitra hai ngwdi chwa hé cé
chuyén bat hoa cho dén hom nay. Gabriel thiy khé chiu khi nghi dén chéc nira day Ivors sé
nhin chang chong choc v&i ddi mit nghi ngo khi chang néi. C6 thé cé ta mong chang lam cho
clr toa thit vong. Mot y nghi thoang qua lam Gabriel can ddm. Chang sé gian tiép nhac dén di
Kate va di Julia, thi du nhw : Thwa qui vi, khong phai thé hé trwdc ching ta lic nao cling hoan
hdo nhung theo t6i ho c6 mét s6 dirc tinh nhw hi€u khach, trao phiing va nhin ban ma thé hé
tré ching ta hdm nay thi€u. CAu d6 danh cho Ivors, nghi dén dé Gabriel thiy khoai tra, chang
khong quan tAm dén viéc hai ba di cia chang chi 1a hai nguw¢i dan ba tAim thuong théi.

Gabriel cht y dén tiéng ri rao quanh minh. Ong Browne dang dwa di Julia buéc vao phong. Tay
di dwa vao canh tay clia dng Browne, miéng mim cwdi, ddu nging cao tu tin. Clr toa vo tay
khuyén khich cho dén khi di Julia dén gan bén ciy dan piano. Mary Jane ngoi vao chiéc ghé
trwdc cay dan, di Julia nghiém trang quay vé phia ctr toa bat dau thit giong trong khi tiéng ri
rao trong phong tit dan chd doi. Gabriel nhan ra diéu nhac. D4 1a bai Arrayed for the Bridal rat
wa thich cida di Julia. Giong hat cia di Am vang trong can phong mang strc s6ng dén cho bai hat
ngay tir lic bat dau véi giong hat manh mé trong tréo, va mac du di hat nhanh di khong nudt
mot am nho nao. Khong nhin di, chi nghe giong hat nguwdi nghe c6 cam tuwdng nhw dang bay
bdng gitra tirng may mot cach an toan day khoai cam. Gabriel nhiét liét vo tay tan thuwdng cling
vGi clr toa khi bai hat vira ditt. Tir phong gidi khat tiéng vo tay tiép sttc né nhw phao ran. Sw tan
thwdng ctia clr toa lam khudn mét di Julia irng hong khi di cti xuéng khép tip nhac bia da da ci
trén c6 khac hai chitr dau tén di. Freddy Malins nghiéng nghiéng dau thudng thirc khi nghe hat
van con vo tay mot minh khi tié€ng vo tay trong phong da tat vira bay té sw than phuc véi me
trong khi ba Malins git gt dau dong y. Sau cung, Freddy thoi vo tay tién dén bén di Julia hai
tay cAm doi tay di va 13p bap néi khong thanh loi.

- Toi vira ndi v&i me toi toi chwa bao gior nghe di hat hay nhw h6m nay, chwa bao gio! Di c6 tin
toi khong? b6 1a su that. Toi néi véi danh dw,T d6 1a su that. Toi chwa bao gior nghe giong cua di
c6 hon va trong tréo nhw hém nay, chwa bao gio!

- Di Julia cwoi thdéa man, ndi vai loi cam on va rat dé6i ban tay ra khoi doi ban tay cua Freddy.
Ong Browne dén gan di Julia, khoac canh tay phai qua lung di nhw cung cach ctia mot nguoi
trinh hang cho khach.

- Xin gidi thiéu, Julia Morkan, mot kham pha méi cda toi.



N6i xong, 6ng Browne thich thd cwdi mot minh. Freddy ngoanh nhin 6ng Browne ndi,

- Anh Browne, cdng binh ma n6i kham pha ctia anh khong c6 gi dic sac. Tl trwdre dén nay toi
chwa nghe di Julia hat hay bang mot nira hdm nay. Va d6 1a mot sw that khong ai c¢6 thé chdi cai.
- T6i déng y, 6ng Browne noi, giong hat cia di Julia cang ngay cang c6 strc 16i hut.

Di Julia nhtn vai, n6i mot cach tw hao

- Néu néi vé giong hat, ba mwoi ndm truwdce ciling chwa c6 ai ché giong toi.

- T6i thwong ndi véi Julia, di Kate 18n tiéng mot cach dit khoat, Julia da phi pham qua nhiéu thi
gio voi ca doan.

Di Kate nhin moi ngwi tim sw dong tinh trong khi di Julia nhin phia trweédc mot cach bang quo,
moi hé cwoi nhw nhé lai nhirng nam thang c.

- Di Kate ndi tiép, ddng ra ngwdi ta khong nén khai thac Julia nhw vay, hat cho ca doan ngay nay
qua ngay khac, dém nay qua dém khac. Ngay 1é Giang sinh hat tir siu gior sang. Va dé€ 1am gi?

- Khéng phai dé vinh danh Chua sao C6 Kate? Mary Jane hoi, quay minh trén chiéc ghé dang
ngo6i, nhé nhe mim cuoi.

- C6 biét vi nhan danh Chida, nhung c6 thiy phu nit hat sudt doi sau cuing dirc Gido hoang van
trong phai nam hon. Cit cho rang ditc Gido hoang lam theo luat gido hoi, nhung khong cong
bang, Mary Jane, khong ding.

Di Kate con mu6n bénh em vi d6 1a chuyén di 4m trc tir 1du, nhung Mary Jane diu dang néi lang
sang chuyén khac khi thiy miy ngudi vira nhdy xong bwdc vao phong.

- Di Kate, di c6 biét di lam phat long 6ng Browne khong? Ong ta tin khéc.

Di Kate quay lai nhin 6ng Browne dang cwdi ngit vi nghe ngwdi ta ban dén cach té chirc ton
gido cua minh, voi vang néi

- T6i khdng mudn néi dirc Gido hoang sai. Téi la mot phu nit tim thwong khong ¢ quyén nghi
vay. Nhung trong doi sw biét on va sw lich sw toi thi€u la diéu can phai gitr. Néu toi 1a Julia t6i
sé nodi thang v&i cac Cha nhu vay.

- Thoi, di Kate! Mary Jane ndi, ai cling dang d6i bung, va khi d6i ngwoi ta dé néi cau.

- Va khi khat ngwoi ta cling dé ndi cdu nhw doi, dng Browne chém vao.

- Viy nén di dn cai di, Mary Jane ndi, sau sé tranh luin tiép.

Trwdc clra phong gidi khat da don thanh phong an Gabriel thiy vo va Mary Jane dang thuyét
phuc c6 Ivors & lai dung com. Nhwng Ivors da d6i mii va dang gai nat 4o choang khéng muén &
lai. C6 khong thiy do6i va da tré ddi vai co.

- Chi mwoi phut thdi, Molly, ba Conroy néi, khong tré gi¢r cia cd dau.

- An mot cai gi di, Mary Jane néi, sau khi da nhay nhiéu nhw vay.

- T6i xin 10, c6 Ivors noi, tdi khong & lai duorc.



- T6i nghi c6 khong dwoc vui h6m nay, Mary Jane n6i mot cach that vong.

- Vui hon thwdng 1€ 13 diang khdc, Ivors noi, nhung todi phai di thoi.

- Nhung c6 vé bang gi? Ba Conroy hoi.

- Chi di hai bwéc doc bo song 1a téi.

Do du mot chut, Gabriel noi,

- C6 Ivors, néu c6 phai vé, t6i xin phép dwoc dwa c6 vé nha.

- Xem nhw t6i khéng nghe dé nghi cia anh, Ivors néi lén, nira dtia nivra nghiém trang. Xin qui vi
dung com ngon miéng va dirng quan tam ta&i toi. Toi tw lo duorc.

- C6 that 1a mot nguwoi phu nit khoé hiéu, Molly, ba Conroy thang than néi.

- Xin chao tat cd moi ngudi, c6 Ivors bat cwdi thot 1én 10 chao bang tiéng Ai nhi lan va chay
nhanh xudng thang lau.

Mary Jane nhin theo Ivors hoi thic mic, trong khi ba Conroy nghiéng minh trén tay dwa cau
thang cho nghe tiéng cira mé. Gabriel tw hoi khéng biét c6 phai vi chang dé nghi dwa vé ma
Ivors voi vang nhw vay. Nhung Ivors khong to vé bwc minh, ¢6 cwoi vui vé khi ra vé doi mat
nhin thing vao cac bic thang nhuw chang ban tAm diéu gi.

Vao luc do di Kate tir phong an buéc ra khoat tay hoi mot cach voi vang.

- Gabriel dau roi? Thuwc khach cho ma khong thiy ai cat ngdng ca.

- T6i day! Gabriel hang hai 1én tié€ng twdng chirng sdn sang cat bao nhiéu con ngdng ciing duorc.
No6i xong, Gabriel nhanh nhen bwéc vao phong an.

Mot con ngdng nwéng vang ruc nam & mot dau ban, dau kia mot dui lon mudi da béc da, phia
dudi con dinh gidy dat trén mot ci ra, trén ric rau thom, hat tiéu nghién nhé va cadc mau banh
mi don, bén canh 1a mot dia 16n thit bo wdp cay hinh tron da dwoc cat thanh tirng lat. Trén ban
gitra hai thirc an chinh la cac thirc phu: hai tang thach, mét dé6 mot vang diac hinh dang mot tu
vién, mot dia 1on dwng nhiéu miéng banh fo-lang, mot hii mirc mau dé, mot dia hinh 14 ciy
mau xanh trén cé nhiéu chum nho tim va hot hanh dao 16t vé.

Gabriel manh dan ng6i xuéng & dau ban, mot tay dat lwdi dao ding vi tri, tay kia ddy manh nia
dé gitr con ngdng quay khong di chuyén dworc, va cit tirng lat thit thom phikc. Gabriel thiy
hirng thi lam moét viéc chang quen lam, trwéc chiéc ban diy thirc an va moi ngudi dang cho
doi.

- C6 Furlong, Gabriel héi, c6 muon canh hay than.

- Cho t0i mot lat nhoé noi than.

- Con co Higgins?

- CAm on dng Conroy, tdi khong an thit ngdng.



Chwong 4

Trong khi Gabriel va Daly chuyén cho khach cac dia thit ngdng quay, dui heo wép mudi, thit
bo wép cay, Lily di tir ngwdi nay dén ngwoi khac moi khoai tiy nghién nat con néng hoi dit
trén mot cdi mam nho 16t gidy trang. Mén dn nay do y ciia Mary Jane. Liic ddu Mary Jane dinh
moi khach dn thit ngdng véi nudce 1éo lam bang tao nghién, nhung di Kate néi an ngdng quay
khong cling ngon chan. Mary Jane san s6¢c may ngwoi hoc tro, trong khi di Kate va Julia mé bia
va nudc suéi moi khach. Pan 6ng uéng bia, cac ba cac c6 udng nwéc sudi. Trong phong dn tiéng
cudi tiéng nodi chen 1an 1o moi moc 1an nhau, xin thirc nay thirc khéc, tiéng dao nia cham nhau,
tiéng m& nut chai nhon nhip. Gabriel van chwa dn, bat dau cit vong thit hai. Mot s6 ngudi yéu
ciu chang an cai gi trwdc khi cit tiép. Gabriel chwa mudn an, nhung chiu y moi ngwdi, chang
chi n6c mdt ngum bia cho da khat. Mary Jane yén ling ngbi dn, nhung di Kate va Julia van di tir
ban nay sang ban khac mai khach, thinh thodng bao nhau lam nhitng diéu khong can thiét. Ong
Browne va Gabriel khan khoan mai hai di dn, nhwng hai di néi con nhiéu thi gi¢. Freddy Malins
khong chiu dwoc dirng ddy nhe nhang kéo di Kate dén mot chiéc ghé trong an di ngoi xuéng
lam moi ngudi cudi 0.

Khi ai ndy da no, Gabriel cwdi hoi:

- Ai thich dn c4c thirc nhoi bung ngdng cho tdi biét.

Nhiéu nguwoi 1én tiéng yéu cdu Gabriel an di dirng lo cho khach nita, va c6 Lily mang dén cho
Gabriel ba ct khoai tiy c6 d€ danh cho chang.

- Cam on qui vi, Gabriel giong thin mit, biy gi¢ xin qui vi quén téi di trong mét choc lat.
Gabriel ngdi an & mot cho tréng Lily vira don, trong khi cdu chuyén vé budi nhac kich & rap hat
hoang gia dang dwoc ban cai s6i néi. Bartell D Arcy, nguoi hat giong cao trong buéi da vii h6m
nay, mot thanh nién da ngam den, c6 mét bo rau tia gon gang, hét 1oi khen ngoi ngudi nir ca si
giong tram, nhung c6 Furlong cho rang cd 4y hat cling thwong thoi. Freddy Malins khen ngui
ca si da den déng vai tu trwdng c6 mot giong tuyét vori 6ng chwa tirng nghe.

- Anh nghe han hat bao gior chwa? Malins hdi Bartell D Arcy ngdi ddi dién qua chiéc ban an.

- Chwa, 6ng Bartell D Arcy tra loi khong chut do du.

- T6i hoi, Malins gii thich, vi t6i mudn biét y cia anh ddi v&i giong hét ciia han. Giong cla han
that 1a hay.

- Ai cling mu6n tim cai hay va cai dep, 6ng Browne néi, giong lam hoa.

- Tai sao han khong thé hat hay, Freddy Malins cao giong hoi, hay chi vi hdn 1a ngwoi da den
duy nhit trong buoi nhac kich?

Khéng ai trd 1oi cAu hoi cia Malins, va Mary Jane xoay trong tAm cudc thao luin vé dé tai nhac



kich. Mot ngwoi hoc tro géi cho c6 mot vé xem vd nhac kich Mignon. V& nhac kich that hay lam
cd nhé dén Georgina Burns. Ong Browne ké chuyén xa hon vé cac doan nhac kich ngudi Y
trwdc kia thuwdng dén trinh dién & Dublin nhu Tietjens, Ilma de Murzka, Campanini, the Great
Trebella, Giulini, Ravella va Aramburo. Ong ta néi néu néi ca hat thi nhitng ngay xa xwa d6 méi
that c6 ca hat & thanh phé nay. Ong Browne ké rang hdi do t&i nao rap hat Old Royal ciing chit
nich ngudi, va c6 mot dém mot nam ca si Y hat nam lan ban Let Me Like a Soldier Fall ma dén
IAn th ndm khan gid van con vo tay, va nhiéu budi nhac kich hip dan dén n6i may ngudi thanh
nién coi trat tw nha hat thay ngwa dich thin kéo dao hat chinh vé khach san. Tai sao bay gio
nguoi ta khong dién cac tudng dai nhac kich nhw Dinorah, Lucrezia Borgia nita? Ong Browne
héi, va tw tra 1o, vi khong c6 ai c¢6 giong té6t nhw ngay do.

- Cling khong chac 1dm, 6ng Bartell D Arcy ndi, tdi thay bay gi¢r van c6 nhiéu ca si c6 tai.

- O dau? Ong Browne héi mét cach thach thitc.

- O’ Luan bon, Ba Lé, Milan, 6ng Bartell D Arcey tir ton néi. Thi du ca si Caruso, gidi ddy chit, néu
khong mudén noi gidoi hon cac ca si truwede day.

- C6 thé, 6ng Browne tra loi, nhung toi nghi lam.

- Tra gia nao dé nghe Caruso hat téi cling tra, Mary Jane chen vao.

- P3i vai toi, di Kate ndi, tay vdi 1dy mot chiéc xwong ngdng con dinh ti thit, bay gi¢r chi c6 mot
giong cao dang goi la giong chudng vang, nhung chic chwa ai nghe dau.

- Ai d6 ba Morkan? Bartell D Arcey 1€ phép hai.

- Tén O6ng ta la Parkinson, di Kate néi. Lic con tré 6ng Parkinson c6 mot giong hat thién phu.

- Cling la, Bartell D Arcy ndi, tdi chwa hé nghe danh 6ng ta.

- Vang, vang, ba Morkan noi dung, Browne phu hoa, toi c6 nghe Parkinson hat khi 6ng da gia,
d6i voi toi ong thudc thé hé trude.

- b6 méi la giong twoi vui , trong sang, ngot lim ctia ngwdi Anh, di Kate n6i mot cach phan khaoi.
Gabriel dn xong, dia banh put-dinh dwgc mang qua ban chinh, tiéng nia mudng léng kéng cham
nhau. Gretta nhanh nhen xén banh ra dia diy ra dau ban, Mary Jane bé thém vao dia hoac trai
mam x0i hodc thach hodc banh fo-lang va mirc trai ciy réi moi tirng nguwoi khach. Banh put-
dinh di Julia lam, va thuc khach khen khong tiéc 1oi. Di n6i néu vang chit nita thi ngon hon.
Gabriel cit ngot, 1ay mét dia cin tiy. Freedy Malins an cin tay v&i banh put-dinh. Malins dang
chira bénh va ngwdi ta néi an can tdy b6 mau. Me clia Malins, ndy gio im ldng, ndi tudn t&i con
trai ba di choi nti Mellray, va moi nguoi quay qua néi vé nui Malleray, nao khéng khi trong
lanh, cic tu si tin lanh hi€u khach, cho di thir ma khong bao gi¢ xin dong gbp.

- Qui vi c6 nghi rang, Browne 1én tié€ng, bit cit ai cling c6 thé dén tu vién d6 nhw dén mot khach

san, xai cho da r6i di khong trd mot xu nao sao?



- 0, khéng, ai cling c6 ting mot sé tién ndo dé cho tu vién trude khi vé, Mary Jane néi

- U'éc gl Gido hoi ching ta c6 mdt co s& nhu vay. Ong Browne néi mdt cach thanh that.

Nghe néi chuyén dong dé tu cAm khong dwoc noi, t6i ng trong quan tai go va hai gi¢r sdng
phai thirc diy 6ng Browne rit ngac nhién, hoi lam vy dé lam gi?

- D6 1a luat ctia dong tu, di Kate tra 1o khong thac mac.

- Vang, nhung tai sao? Ong Browne hai.

Di Kate ldp lai rang d6 1a luat, thé thoi. Thdy 6ng Browne con 4m ttc Freddy Malins giai thich
thém rang cac tu si tu kh6 hanh dé chiu tdi thay cho ngwoi khac & ngoai doi. Loi gidi thich c6 18
khong 6n d6i véi 6ng Browne nén 6ng ta cudi noi.

- Chiu t6i thay ngudi khac la mét hao y, nhung ngt trén giwdng hay ngu trong quan tai thi khac
nhau & cho nao?

- Cai quan tai, Mary Jane noi, nhiac ngwoi tu si nhé dén ngay chét.

Ban an im lang vi cau chuyén vira té€ nhi vira u &m. Moi ngwdi nghe ro6 tiéng ba Malins thi tham
vao tai cia nguoi ban ngbi canh.

- M3y nguoi tu si dé tot 1am, ho dang tit ca cho Chua.

Nho, hanh dao, sung, tdo, cam, s6 c0 la va keo dwgc don ra, va di Julia héi thuc khach dung
rwou poc-td goc Bo Pao Nha hay rwou sé-ri géc Tay Ban Nha. Ong Bartell D Arcy dinh tir chéi vi
khong uéng duwoc hai thir 46, mot ngwoi ngodi bén canh thic cui chd vao hong D Arcy, roi
nghiéng minh néi nhé gi d6, 6ng Bartell D Arcy doi y dwa li ldy mot li day. Li rworu chét vira
dwoic rot diy, moi ngwdi ngirng ndi chuyén im ling ch¢ doi. Chi con vai tiéng ho dé dat va
tiéng dong chin ghé stra lai thé ngbi. Ba thanh nién ngdi canh nhau bén phai Gabriel go tay vao
ban ra hiéu. Can phong im bat tiéng. Gabriel day ghé ra sau lung dirng diy. Dwa mwdi ngdn tay
trén tAm vai ban, Gabriel mim cui vé lo Au. Thay bao nhiéu con mat dd vao minh Gabriel lang
nhin ciy dén treo gitra trin nha. Cé tiéng dan piano diéu vanxo, va Gabriel nghe tiéng chan diu
nhau nhe nhe trén san phong bén canh. Chang twéng twong c6 ngwoi dang dirng bén bor song
day tuyét nhin 1én chiéc ctra s6 c6 4nh sang bén trong, ling tai nghe diéu nhac vanxo. Khong
khi ngoai kia qua trong lanh. Xa xa la cong vién canh ciy tuyét triu nang bén canh birc twong
Wellington chép mii phi diy tuyét hién ngang dwa tay chi cdnh dong trdng x6a trwdc mat phia
troi tay.

Gabriel bat dau:

- Thwa qui vi,

- H6m nay dén phién tdi n6i, mot vinh dw, nhung thit kho cho t6i vi téi khong cé tai an noi.

- Khong ding dau, khéng ding dau, 6ng Browne nai.

- T6i chi xin qui vi rong lwong dé téi dwoc trinh bay cdm twdng cia toi.



- Thwa qui vi. Py khong phai 1a Ian dau tién ching ta gap nhau dwé¢i mai nha manh thwong
quin nay. Cling khong phai day 1a Iin dau tién ching ta dwoc hwdng - hay néi cdch khac la nan
nhan - tinh hiéu khach ciia may ba chu nha nay.

Gabriel chdm ditt cAu md& dau bang mot vong tay khoat trwdrc clt toa. Moi ngwdi cudi tan dong.
Di Kate, Julia va Mary Jane mat trng hong e 1é. Thém can ddm Gabriel tiép:

- Thoi gian cang trdi qua tdi cang cdm thiy ro rang tinh hi€u khach 13 tinh mang lai cho dat
nwéc ching ta nhiéu vinh dw va la dtrc tinh chiing ta tran trong gitr gin nhit. Truyén thong do
dac biét cho dat nwérc chiing ta trong sé cac nwéc van minh 1an cin, it nhat véi kinh nghiém ca
nhan cha tdéi qua nhiéu chuyén du lich nwéc ngoai. Cé thé c6 mot sé ngwoi cho rang tinh hiéu
khach chi dé bi loi dung. Du vay di nita, t6i van nghi d6 1a mot tinh cao thwong, qui bau va
chiing ta vAn mudn duy tri. V&i t6i d6 1a mot chin ly. Chirng ndo con mai nha nay, con may
nguwoi phu nit dang kinh kia - va téi hy vong con kéo dai nhiéu nam nira - cai truyén thong hiéu
khach, lich su, trai 1ong ra s6ng véi ngudi khac clia ngwdi Ai nhi lan ma cha dng ching ta dé lai
va ching ta sé truyén lai cho con chdu van con mai mai.

Cé tiéng ri rAm tan thwdng trong ctr toa. Gabriel thoang nghi tiéc c6 Ivors khong c6 mat, c6 da
bo vé tredrc mot cach thiéu xa giao kho hiéu, va chang ti€p mot cach tu tin:

- Thwa qui vi.

- Mot thé hé méi dang 1én trong ching ta véi nhirng tw duy va nguyén tic méi. MOt chuyén
bién tw nhién, dirng dan va dang khich ké. Nhung ching ta dang séng trong mot thoi dai ma
giGi tré tran tré va ngd vwec moi gia tri, va toi lo ngai rang thé hé mdi nay véi bang cao hoc, tién
si, thac si trong tay khong con gitr cac gia tri nhan ban, thwong nguoi va tinh khoi hai cia thé
hé trudec. Luc ndy nghe qui vi n6i dén cac nghé si va ca sindi danh ngay truéc toi tha that rang
tdi c6 cdm twdng khéng gian ching ta song nhw bi thu hep lai. Néi khong s¢ qua 1o, nhitng
ngay qua la nhitng ngay phéng khoang: va néu thoi gian di qua khéng kéo lai dwoc ching ta
cling hy vong rang qua nhitng bu6i gdp g& nhw hém nay chiing ta c6 co hdi nhic dén chiing véi
tw hao va triu mén, va ghi trong tim kham nhirng ngwoi da khuat ma tén tudi thé gi¢i khéng hé
quén.

- Tuyét! Tuyét! Ong Browne kéu lén.

- Nhung, Gabriel tiép, giong tram xudng diu dang, trong nhirng budi gap g& nhau nhw thé nay
ching ta khong khéi thiy bu6n khi nhé lai qua khit, tudi tré, nhirng bién doi, va nhirng khuén
mat mot thoi quen thudc. Poi séng moi ngwdi déu c6 nhitng ky niém budn, nhung ching ta cé
nén dim chim trong nhitng suy tw dé d€ quén bén phan d6i véi nhitng ngwdi chung quanh
hém nay khong? Ching ta c6 bén phin v&i nhitng ngwdi chung quanh va doi héi sw hiang hai

cta chung ta.



- Vi viy, t6i sé khong néi nhiéu vé qua khir. T6i sé khong lam qui vi ndn long. Hom nay chiing ta
gap nhau gitra dong d&i ban ron. Ching ta gip nhau nhw ban, trong tinh than bang hiru, nhw
nhitng nguoi dong sw, va nhw nhitng ngudi khach cta - téi tam goi - ciia ba nguwdi phu niv kiéu
diém ctia thé gi¢i Am nhac Dublin.

Tiéng v6 tay 1an tié€ng cuwdi vang ddi cd phong. Di Julia nghiéng minh héi c6 chidu ngoi bén canh
Gabriel vira noi gi.

- Gabriel néi chiing ta 1a ba ngwoi phu nit kiéu diém, Mary Jane tra 1oi.

Di Julia khong hiéu ré cau tra 1o, nhung van ngwéc mat nhin Gabriel mim cuwdi. Thiy di Kate
nwdc mat nhw mudn tudn ra trén khdée mat Gabriel biét da dén lic can két thdc. Nang cao ly
ruou poc-to - lam moi nguoi tw dong nang theo - Gabriel néi 1on:

- Xin cung chic mirng ca ba. Xin can ly cho strc khoe, cho sw sung tic, tudi tho, hanh phic va
chidc ca ba tiép tuc duy tri vi tri dang kinh tw hao trong nghé nghiép va sw qui mén ctia ching

ta.
Chwong5

Clr toa dong loat dirng day, tay nang li, hwéng vé phia Kate, Julia va Mary Jane ngoi, dong
thanh hat theo nhip tay ctia 6ng Browne:
Hdy hadt tdng nhitng ngwoi chu nha khd di.
Hdy hdt tdng nhitng ngwoi chu nha kha di.
Di Kate 14y khan bo tudi lau nwéc mat. Di Julia ¢d kém ché xtc dong. Freddy Malins dung nia
danh nhip. Thyc khach hwéng vao nhau hai ngudi mot vira can li vira hat:
Ngoai trir anh tw gat minh.
Ngoai trir anh tw gat minh.
RoOi hwéng vé hai di va Mary Jane cao giong:
Nhitng ngwoi chu nha khd di.
Nhitng ngwoi chu nha khd di.
Tiéng vo tay vang doi tir phong an qua phong bén canh, va 13p di lp lai nhiéu Ian theo nhip nia
cam tay cua Freddy Malins.
Troi sap sang. Khi lanh tat vao ctra chinh noi nhiéu ngwdi khach dang dirmg chuin bi ra vé nén
di Kate bao:
- Ai drng gan déng ctra gitp. Ba Malins c6 thé bi cam lanh dé.
- Ong Browne dang & ngoai, Kate, Mary Jane néi

- Ong Browne & dau ciing c6 mit, di Kate thip giong.



Mary Jane cuwoi tredc giong e de cua di Kate.

- bldng viy, Mary Jane béng bay, 6ng ta lo cho moi nguoi.

- Van thép giong di Kate noi, mua Giang sinh truwdc 6ng ta cling khong lic nao vang mit & day.
Di cwdi mot cach tw nhién diém chu khoi hai, roéi néi nhanh:

- N6i 6ng ta di vao di Mary Jane, hy vong 6ng ta khong nghe nhitng gi C6 noi.

Vira lic ctra phong mé 6ng Browne buéc vao miéng cudi toe toét. Ong mic 4o khoac ni dai dén
dAu g6i, c6 choang khin, dAu ddi ndn chdng tuyét. Chi bo song day tuyét lanh 1an tiéng coi xe
inh 06i, 6ng Browne néi:

- Freddy dang cho goi hét xe ctia thanh pho Dublin lai day.

Gabriel tir phong dé 4o buwdc ra, khodc 4o choang vao nguoi, nhin quanh phong héi

- Gretta chwa xuéng nhi?

- Gretta dang 1ay 4o mii Gabriel, di Kate noi.

- Ai danh dan trén do6?

- Khéng ai ca, moi ngudi vé ca roi.

- Khong c6 Kate! Mary Jane noi, Bartell D Arcy va c6 O Callaghan con trén do.

- C6 ai danh dan piano, Gabriel noi.

Mary Jane nhin Gabriel va 6ng Browne, rung minh nhw lanh néi:

- Thay hai anh dn m3c cach d6 toi cling thiy lanh l1ay. Gio nay néu phai vé chic toi khong di néi.
- T6i thich di gitra troi tuyét, dng Browne noi, hon tan bo gitta mot bau troi mat mé hay dao xe
ngwa dudi troi mua.

- Chang t6i tirng c6 mot con ngwa rat dep ma ma khong c&i di dau dworc, di Julia néi nhw tiéc
cua.

- 0 Johnny, Mary Jane cwdi néi.

Di Kate va Gabriel déu cuoi:

- Sao! C6 gi dic biét vé Johnny? Ong Browne héi.

- Ong ngoai toi, Patrick Morkan, Gabriel giai thich, vén Ia mot ngudi san xuat hd bot. Ong co
mot con nguwa tén Johnny that dep hiang ngay chi c6 viéc chay vong tron kéo may xay bot lam
ho. Johnny 1a mdt con ngwa cin man ai cling thwong, cho dén mot hom. Hém d6 6ng tdi mudn
c&i ngwa tham dw mot budi diéu hanh quan sw ¢6 truyén trong thanh phé.

- Xin Chda hay thwong linh hon ctia Johnny, Di Kate néi, giong thwong tiéc.

- Gabriel tiép, 6ng t6i dung mot chiéc yén ngwa dep nhat, dong bo do 1én, mi rong, vién co cao
va quat ngua ra khéi toa nha cii ctia to tién gin Back Lane ma 6ng rat tu hao.

Ai cling cwdi v&i 10i ndi va dang diéu cta Gabriel, ngay ca ba Malins, va di Kate noi:

- Gabriel, 6ng ngoai khéng & Back Lane, nha may lam hé b6t & dé théi.



- Vang, Gabriel tiép, c¢6 nhin cwdi, 6ng ngoai c&i ngua ra di. Dén gan cdng vién bong Johnny
thdy twong vua Billy hing diing trén lung mot con ngua cai bang da. Khong biét vi Johnny mé
ngua cua vua Billy hay twdng pho twong la cdi may xay nén ct chay quanh pho twong khong
chiu di.

Gabriel vira n6i vira gia bé con Johnny di quanh lam moi ngwoi khong nhin dwoc cuoi.

- Johnny di hét vong nay dén vong khac, Gabriel ti€p, dng t6i ra 1énh gi cling khong nghe lam
6ng gia phat khung. Ong hét 1én: Johnny, Johnny, lam tro khi gi vAy? Tao khong thé hiéu may
duoc.

Trang cwoi theo sw pha tro ctia Gabriel bong dirt vi c6 tiéng dap manh vao ctra. Mary Jane vi
ra mé. Freddy Malins lach ctra buwérc vao, chiéc mii treo noi c6 1at ra sau lung, thé phi phi, xat
hai ban tay vao nhau néi khong thanh tiéng.

- T6i chi kiém dwoc mot co xe.

- Khong sao, chiing t6i sé kiém xe khac.

- Phai, di Kate néi, khong nén dé ba Malins cho 1au.

Malins va Browne gitip diu ba Malins bwéc xudng may bac tam cip trwédc nha va sau may lan
chuyén dich dwa dwoc ba 1én xe. Freddy Malins bwéc theo 1én xe gitip ba ngoi, dng Browne
dirng ngoai goép y. Sau khi ba Malins yén vi Freddy Malins m¢&i 6ng Browne 1én xe. Nhwong qua
nhwong lai mét hoi cudi cing Browne buére 1én xe. Nguwdi danh xe kéo tAm chan ph lén dau
goi xong nghiéng minh ra ngoai héi dia chi. Freddy Malins va Browne tho dau ra hai bén ctra
s6 nguwoi chi 161 nay ké chi dwong kia lam ngwoi danh xe khéng quat ngua 1én dwong dwoc. Van
dé 1a ngirng noi nao dé Browne xudng cho tién. Pling trong cira di Kate, Julia va Mary Jane ai
cling tranh nhau chi dwong gitra tiéng cwdi tiéng noi. Freddy Malins cuwdi ngit nhoai dau ra
thut dau vao lam chiéc mii chi muon roi xudng dat, giai thich cho me biét moi ngudi dang ban
cai g}, sau cung 6ng Browne noéi 16m véi ngudi danh xe 4t han giong noi va tiéng cudi ciia moi
nguoi.

- Anh c6 biét dai hoc Trinity khong?

- Thwa dng toi biét, ngwdi danh xe tra loi

- Anh chay dén cong truong dai hoc Trinity roi toi sé chi tiép.

- Vang.

- Hay chay thang dén do.

Khéng tra 1o, ngwoi danh xe quat roi vao lung nguwa. Chiéc xe chuyén banh chay doc b song
gitra tiéng cwdi va loi tir biét ron ra.

Gabriel khong ra ctra tién ba Malins. Chang dirng phia trong phong khach noi it 4nh sang nhin

1én thang gac. Mot ngwoi phu nit dlrng dau kia thang gac ciing trong dnh sang I mo. Chang



khong thiy ré mat, chi thay chiéc vdy mau dat nung trén dan nhitng dwong chi 1én hinh chir
nhat mAu hong trong 4nh sang nhat trong nhw den trang. D6 1a Gretta. Vo chang dimg twa vao
ciu thang dang cham chti nghe mét cai gi. Gabriel ngac nhién thiy v diing yén nhw viy nén
ciing lang tai nghe. Nhung chang chang nghe duoc gl ngoai tiéng cwdi ndi ngoai clra va mot vai
not nhac piano nhé nhe hoa diéu véi tiéng hat rit nho cia mot thanh nién. Gabriel dirng yén
rang tim trong tri nhé xem diéu nhac gi, nhin vo va khéng dé y dén giong hat. Cach dirng va
nghe ctia nang c6 mot cai gi vira qui phai vira 1a la nhw goi mét hinh anh gi. Chang tw héi, mot
nguwdi phu nir dirng trong bong téi trén mot ciu thang 1ing nghe mot diéu nhac xa xa la hinh
anh gi. Néu chang la hoa si chang sé vé mot birc tranh vo chang trong dang diéu dé. Chiéc mii
ni mau xanh lam néi bat mai téc vang, nhitng vién hinh chir nhat n6i bt trén chiéc vay sim
mau hon, va chang sé dat tén birc tranh la Nhac Xa.

Co tiéng dong cira, di Kate, Julia va Mary Jane van chua hét cudi buwéc vao phia trong.

- That téu, Mary Jane ndi, anh chang Freddy that la téu.

Gabriel im ldng chi 1én d4u ciu thang noi v chang dang dirng. Bay gio ctra ngoai da dong, tiéng
dan va tiéng hat c6 thé nghe ré hon. Gabriel dwa hai tay ra hiéu hidy im d€ nghe. Hinh nhw la
diéu nhac ctia mét bai hat cd Ai nhi lan, nhwng khong thé nhan ra giong ai hat. L&i that budn,
giong khong thanh, ving vang tir xa nghe nhuw tha thiét, nhw khan ciu:

Muwa roi ndng triu trén mdi toc toi

Swong dém thdm wot da toi

Long téi lanh cong ....

- Mary Jane noi l6n, Bartell D Arcy dang hat 6. Pém nay anh chwa hat. Toi phai yéu cau anh hat
mot bai trudc khi vé.

- Phai, phai, Mary Jane, di Kate néi

- Mary Jane gat moi ngudi budc téi thang gac, nhung chan chua téi dau thang tiéng hat 1an
tiéng dan im bat.

- That la tiéc, Mary Jane néi, xong hoi vong 1én, Bartell D Arcy dang di xu6ng phai khong Gretta?
Gabriel nghe vo tra loi phai va nang buwéc chdm chdm xu6ng thang. Theo sau la Bartell D Arcy
va c6 O Callaghan.

- Nay 6ng D Arcy, Mary Jane n6i nhw thét, 6ng cé biét 6ng 4c lam khong, bé ngang bai hat trong
khi moi ngudi dang cham chi lang nghe.

- Ca budi tdi, c6 O Callaghan ndi, téi va ba Conroy ép méai ma anh khong chiu hat néi bi cam
cim mat giong.

- Ong D Arcy, di Kate néi, bay gi¢ thi 6ng hét chéi roi phai khong?

- Di khéng thay giong t6i khan sao? D Arcy khong né nang dép chat.



N6i xong D Arcy buéc voi vao phong 14y 4o choang khoac vao ngudi. Thiy D Arcy noi cau
khong ai noi gi nira. Di Kate dwa mat ra hiéu moi ngudi bo chuyén dé di. D Arcy vira dung khin
quang Kin c6 vira cau may.

- Sau mot gidy, di Julia n6i nhw than, thoi tiét xau qua.

- Vang. Ai cling bi cam lanh, di Kate hing loi, khong trir ai ca.

- Nguwoi ta néi, Mary Jane 1én tiéng, ba mwoi ndm qua chwa bao gio tuyét xudng day dat nhw
ndm nay, va bao sang nay toi doc cho biét tuyét pha kin Ai nhi lan.

- T6i thich nhin thiy tuyét, di Julia trdm giong noi.

- T6i cling vay, c6 O Callaghan tiép 1o1i, tdi nghi 1é Gidng sinh khong con 1a 1& Gidng sinh néu
khong cé tuyét phu kin mat dat.

- Nhung 6ng ban D Arcy cda ching ta khong thich tuyét, di Kate vira néi vira mim cuoi.

Chwong6

D Arcy bwéc ra phong khach, nai nit diy du, tré nén vui vé ké cho moi nguoi nghe cau
chuyén cam cim cda 6ng. Ai ciing lo cho 6ng, ngwoi khuyén thé nay ké khuyén thé khac, nhat 1a
dirng hit khi troi lanh ban dém. Gabriel nhin vo. Nang ding canh 10 swéi, khong dé€ y dén cau
chuyén ctia D Arcy véi nhitng ngwdi chung quanh, anh Itva bap bung chiéu 1én mai téc vang
xinh dep ma Gabriel nhé thiy vo sdy may ngay trwéc bén canh 10 swdi & nha. Nang ding yén,
mot thai dd nhw cach biét véi thé gidi bén ngoai. Sau cling nang quay nhin moi ngwoi, Gabriel
thdy ma vo irng hong, anh mat ngoi 1én sung suéng.

- Ong D Arcy, nang héi, bai 6ng vira hat tén gi nhi?

- "The Lass of Aughrim," D Arcy tra l&i, nhung téi khong chic 1am. Tai sao? Co biét bai d6 ha?
- The Lass of Aughrim, Gretta lap lai, toi tirng nghe hat bai d6 nhung khong biét tén.

- Bai hat that hay, Mary Jane noi, t6i ti€c h6m nay 6ng mat giong.

- Nay Mary Jane, di Kate néi, dirng lam 6ng D Arcy mat vui. C6 kh6ng mu6n ai lam 6ng ta mit
vui.

Thay da dén luc, di Kate moi khach ra cira.

- Xin chao qui vi, di Kate néi, va cam on da lam cho cudc vui hom nay thanh cong.

- Chia tay nhé, Gabriel, Gretta!

- Xin chia tay, di Kate, xin cdm on. Va xin chia tay di Julia.

- Xin chia tay Gretta, chac con lau ldm di m&i gap lai chau.

- Xin chia tay 6ng D Arcy, xin chia tay c6 O Callaghan.

- Xin chia tay, ba Morkan



- M6t lan niva, xin chia tay

- Xin chia tay tit ca. Va chiic moi nguwoi vé an toan.

- Xin chao, xin chao

Tr&i chwa sdng han. Mot thit 4nh sdng vang nhot phu trén mit song va nha ctta chung quanbh,
bau troi nhw thap xuéng. Tuyét dang tan wét nhet dwdi chan, chi con lai nhirng vét dai va
nhitng mang tuyét nhd con bam trén mai nha, trén birc twong chan ke séng, trén cac con
dudng sat chay ngang doc trén bor song. Dén dwdng con sang do ngau trong bau khong khi
tranh t6i tranh sang. Bén kia s6ng toa lau dai Four Courts dirng strng sttng nhw de doa dwdi
bau troi nang triu.

Chwa cé xe, moi ngwoi di bd. Gretta di trwdc véi Bartell D Arcy. Déi giay cudn trong boc gidy
mau ndu kep dwéi nach, hai tay ning ta vy dé khéi cham tuyét dang tan. Dang diéu nang lic
nay khong c6 gi qui phai nhung déi mat Gabriel sdng 1én vi sung swéng. Mau chdy manh trong
huyét quan chang véi bao nhiéu y twéng don dap trong dau, thich thi, diu dang va khoai cam.
Gretta di truedrc thai d0 ung dung thodi mai lam cho Gabriel chi mud6n rén rén chay téi, kéo vai
nang va néi nho vao tai nhitng loi du yém. Nang c6 vé yéu diéu nhw dang can che ché dé chang
chiém doat 1dy mot minh. Nhitng gidy phut than tién hwong Itvra vut song lai trong tri nhé
chang nhw 4nh sao bang. Gabriel muén nhic lai cho Gretta nhitng gidy phut d6 dé quén di
nhitng lic nhoc nhan nham chén cda cudc sdng.

Thoi gian khong 1am cho Gabriel thiy Gretta bot hip dan, trai lai 1a khac. Sinh con dé céi, viéc
sang tac cia chang, viéc bép nic nha cira hang ngay ctia nang khong lam cho ngon Itta yéu
dwong cia chang gidm cwong dd. C6 mot 1an khi di xa Gabriel viét cho Gretta, "tai sao nhitng
101 An 4i anh viét trén trang gidy nay van nhat nhéo v6 duyén? Bdi vi khong mot 1oi nao ém ai
bang tén em"

Nhitng cAu chang viét cho Gretta hién tré lai véi chang nhw mot diéu nhac quen thudc thoi tho
au, nhw thic bach Gabriel chi mudn c6 nang va chi nang thoi trong lic nay. Sé khéng con ai
chung quanh khi vé t&i khach san, chi c6 nhau, chang sé 4u yém goi nang:

- Gretta em,

Cé6 thé nang dang thay 4o quan khéng nghe chang goi. R6i dong khi twong ciu nang nghe tiéng
chang va nhin chang ...

DPén gdc dwong Winetavern b6n ngudi gip mot chiéc xe. Gabriel thiy dé chiu vi tiéng vé ngua
lam ngung cac y twdng van vo cla chang. Lén xe, Gretta nhin bang quo ra ctra s6 dang mét moi.
Bartell D Arcy va O Callaghan khong néi gi nhiéu dwa tay chi dwong cho nguwoi danh xe. Con
ngwa nang né cit budc, chuyén sang nwéc kiéu, kéo cb xe lan sao sat trén tuyét dang tan.

Gabriel ng6i canh Gretta khong goi chuyén.



Khi xe chay qua cau O Connell, c6 O Callaghan néi:

- Nguwoi ta ndi khong ai qua cau O Connel ma khong thiy mot con ngua trang.

- LAn nay t6i thdy mot ngwoi mac do trang, Gabriel noi.

- O’ dau vay? Bartell D Arcy hoi.

Gabriel chi pho twong tuyét trang phil chwa tan, vay chao va n6i may 1oi than mat nhw néi véi
mot ngudi song.

- Chao anh Dan.

Xe dén khach san, Gabriel nhay xudng, tra tién xe, mac cho Bartell D Arcy quay quay bao dirng.
Gabriel cho nguoi danh xe thém may dong tién tip. Ngwdi danh xe cam on:

- Xin chuc 6ng nam mé&i phat tai.

- T6i cling xin chdc dng nhw vay. Gabriel thAn mat dap Ié.

Gretta dwa vao do6i canh tay ctia Gabriel khi Gabriel d& nang xu6ng xe. Pirng trén 1é dwong
Gretta chao tam biét va chiic moi nguw¢i vé nha ngd ngon gidc. Nang twa nhe diu vao canh tay
Gabriel, nhe nhw lic ndy trén san nhay. Khi khiéu vii chang cam thiy sung swéng, hianh dién
v&i cung cach mém mai yéu kiéu cda vo. Va lic nay, dung cham da thit nang sau khi tri twgng
twong ciia chang day ap ky niém yéu duwong, chang cdm thiy birc xtic thém mudn x4c thit. Thiy
nang im lang, Gabriel cAm canh tay Gretta ép sat vao nguoi; va khi hai nguwoi dirng truede clra
khach san, Gabriel c6 cAm twdng ca hai dang chay trén cudc sdng va cong viéc hing ngay, trén
nha trén ctlra, tron ban trén be, long ron rang lan minh vao mot cu6c mao hiém hoang dai.
Ngudi gac dan gia dang ngt gat trong phong doi. Ong chot tinh ding day thap dia dén ciy dan
hai nguwi 1én thang gac. Gabriel va Gretta im lang theo 6ng lao, chan bwéc nhe trén cac bac
thang 16t thdm day rat mém. Pau Gretta hoi cii xuéng, d6i vai mét nhoc, chiéc vay quan sat
bap chan theo nhip budc. Gabriel mudn bwéc téi dung doi ban tay manh khde cia chang 6m
ngang lung nang khéng cho ctr dong. Chang 4n moéng tay vao ban tay dé tw kém ché. Nguoi gac
dan dirng lai d4u cau thang sira lai chiéc dén ciy cho thang. Gabriel va vo dirng dudi mot bac
thang ch¢. Trong im ldng Gabriel nghe ro tiéng sap chay xudng trén chiéc dia va tiéng tim
chang dip thum thup trong 16ng ngwc. Nguwdi gac dan dan hai vo chong di theo mot hanh lang,
m@ cira mOt phong bén phai, can thin dat dia dén ciy trén ban dém réi hdi ngdy mai muén
danh thirc may gio.

- Tam gio, Gabriel néi.

Nguei gac dan dwa tay chi cho Gabriel cong tac dén dinh xin 16i cdo tir thi Gabriel vi ndi.

- Chuing t6i khong cin dén. Pén tir ngoai dwdng chiéu vao di 1dm roi. Va,vira ndi vira chi cay
deén cay, 6ng dem cay dén d6 di ludn thi rat tét. Ngwoi gac dan chdm rii nhac dia dén cay, ngac

nhién vé ¥ muén ngd nghinh ctia khach. Ong chic khach ngli ngon roi ra khéi phong. Gabriel



khoa ctra.

Mot vét sang 1o mo tir bong dén dwdng chiéu qua ctra s6 dap vao chiéc ctra ra vao. Gabriel
quang 4o choang va mii trén chiéc di vang roi bwdc lai ctra s6. Chang nhin xuéng dudng nhu
tim kiém cdi gi giip chang kém ché birc xtic ctia co thé. Roi Gabriel xoay nguwai lai twa lung vao
chiéc ti bén canh. Vo chang da c&i mii va 4o choang, dang dirng trwé'c mot tim gwong 1én hai
tay c&i nit. Gabriel nhin vo mot gidy roi goi:

- Gretta

Nang xoay minh roi tién vé phia chang, vét anh sdng m¢ 6m tron thin nang. Thiy nang mét,
nét mat nghiém trang, Gabriel biét chwa phai lic mic du loi 4n i chwe san trén moi.

- Em mét 1am phai khong, chang hoi

- Vang, em hoi mét, nang dap.

- Em khong cam thay bi bénh ch?

- Khong, chi mét thoi.

Nang budc dén ctra s6, dirng lai, nhin ra ngoai. Gabriel yén 13ng cho doi, roi bdng ngai sw thiéu
tw tin sé chinh phuc minh, Gabriel bit thin 1én tiéng:

- Nay, Grettal

- Gl vay anh?

- Em c6 biét 6ng ban Malins khong?

- Chuyén gi vay?

- Ong ta khong dén néi té&, Gabriel noi, ddi giong 1am nhw chang chi y dén chuyén dang néi lam.
Ong ta vira trd no cho anh, moét mén no anh tudng 6ng sé khong bao gid tra. Toi nghiép, nguoi
ta xem 6ng khong hon 6ng Browne, nhung that ra 6ng ta c6 tw cach hon nhiéu.

Gabriel thiy khé chiu. Tai sao Gretta lo ddng nhw viy? Chang khong biét nén héi thé nao. Hay
Gretta dang wu tw mét chuyén gi? Uéc gi bay gior Gretta dén sa vao long chang. Budc dén 6m
Gretta vao long lic nay chang cdm thiy khong dwgc thanh nha. Khong, chang chi lam nhw vy
khi chang ghi nhan dwoc Itra yéu duwong birng chay trong déi mat nang. Chang khong hé bat
nham anh mat dé.

- Anh cho 6ng Malins vay tién hoi nao? Mot lac lau, Gretta hoéi.

Gabriel c6 kém ché dé khoéi phat nén loi khong dep d6i véi anh chang Malins nghién rwou, vi
diéu duy nhat chang muon ldc nay la hét 1én, ghi chat than thé nang, khuat phuc nang. Va chang
noi:

- Vao dip 1é Giang sinh khi anh ta mé& tiém ban thiép trén dudmg Henry.

Trong 4nh sang 1o mo Gabriel khong nhin ra ngay Gretta dang di vé phia chang. Nang dirng

trwdc Gabriel, cham chd nhin chang nhw ngwoi chwa quen. Bong nang khoac doi tay 1én vai



chang, nhon chan hén vao méi chang.

- Anh that la mo0t ngudi rong lwong, Gretta noi.

Gabriel run 1én sung swéng vi cai hon bat ngo va loi khen la Iuing cia Gretta, chang dwa do6i ban
tay vu6t toc nang réi nhe vudt lung nang. Tim chang ron rang dip trong 16ng nguwc. Con gi hanh
phiic bang ding lic chang muén 4n ai thi nang dén v&i chang. C6 thé nang doc dwoc ¥ nghi cia
chang. C6 thé vi nang cdm thay sw rao ruc cda chang nén nang ciing rao ruc lay. Gior day nang
dang & trong do6i canh tay chang, chang tw hoéi sao lic ndy minh thiéu tw tin nhw vay.

Chang ding yén, hai ban tay dm dau Gretta. Bong chang luén mot canh tay ra sau lung Gretta
kéo than nang vao sat than minh du yém hai:

- Em yéu cua anh, em dang suy nghi gi vay.

Nang khong tra 101, than thé nhw cwdng lai canh tay ctia chang. Van giong Au yém Gabriel hoi
lai:

- Néi di, Gretta, cai gi vay. Chac anh cling biét chit. Anh ciing biét phai khong?

- Nang khong tra 1 ngay. Thoang mot gidy, Gretta tra 1oi qua nwéc mat.

- Em dang nghi dén bai hat The Lass of Aughrim.

Nang vudt khoi canh tay ctia chang chay dén giwong ngu hai ban tay che mat guc trén giwong
khoéc nirc né. Vira xtic dong vira ngac nhién, Gabriel bit dong mot lic roi di dén gan nang. bi
qua chiéc gwong dirng Gabriel thiy tron hinh minh trong gwong, chiéc 4o so mi rong, khuén
mat san su chinh chang ciing thdy c6 cai gi la la mdi Ian nhin trong guwong véi doi kinh deo mat
gong vang 6ng anh. Gabriel dirng lai cach Gretta vai budc va héi:

- Bai hat d6 c6 gi la? Va tai sao n6 lam em khéc.

Chwong 7

Gretta ngdng dau khoi do6i ban tay, dung lung ban tay chlii nwéc mat nhw mot dira bé. Bang
mot giong c6 thit diu dang Gabriel hoi:
- Tai sao vay Gretta?
- Em dang nhé dén mot nguwoi hat bai hat dé dalau roi?
- Va nguoi do 1a ai? Gabriel hoi, mim cwoi.
- MOt ngwoi em quen & Galway lic em song & d6 véi ba ngoai. Gretta dap.
Nu cwoi bién mat trén méi Gabriel. Chang thiy bwc minh va sw ham muén lam tinh véi nang
bién thanh con gidn birng birng trong huyét quan.
- MOt ngudi em da yéu? Gabriel mia mai hoi.

- D6 1a mot thanh nién tré tu6i ban ciia em, nang dap, tén la Michael Furey. Michael thwong hat



bai The Lass of Aughrim. Anh 4y 1a m§t nguwdi rat té nhi.

Gabriel khong néi gi thém, chang kh6ng mudn Gretta nghi chang quan tim dén ngwdi thanh
nién té nhi do.

- Em twdng twong nhw dang thiy anh 4y tredc mat, Gretta ndi sau mot gidy yén ling. Khong
thé ndo quén ddi méit to den nhay cia anh. Nhu chita ca ndi long - mdt ndi long.

- Va em yéu anh 4y? Gabriel néi

- Em thwong dao choi véi anh, nang noéi, khi em & Galway.

Mot y nghi thoang qua tri Gabriel.

- Vi vidy em muon di Galway véi co Ivors, Gabriel lanh Iung héi.

Gretta nhin thang vao mat Gabriel va hoi lai mot cach ngac nhién:

- bélam gi?

DPoi mat cia Gretta lam Gabriel ling tdng. Chang nhin vai tra 1oi:

- Anh lam sao biét dugc. D€ tham anh ta chang han.

Gretta tranh d6i mat ctia Gabriel, im ling, mat nhin ra ctta s6 theo vét 4nh sang 1o mo.

- Mbt ltic sau, Gretta cham rii néi, anh 4y chét roi. Anh chét nim mudi bay tudi. That 1a mot
diéu khting khiép khi chét yéu nhw vy phai khong anh?

- H6i d6 anh ta lam gi? Gabriel hoi, van chwa hét mia mai.

- Anh 1am cho sé& cung cap khi dét, nang néi.

Gabriel cdm thay bi khinh thwong vi Gretta khong dé tdim dén giong n6i mia mai ctia chang, va
vi hinh anh tir c6i chét cia nguwoi thanh nién tré tu6i nhin cong clia hing cung cip khi dot.
Trong khi chang nhé dén Ky niém xwa, nhé nhitng phtt u yém bén nhau long ddy ham muon
thi v chang so sanh chang v&i mot hinh anh khic chon chit tan day long. Gabriel bong thiy
minh chang la gi ¢4, 16 bich, chi biét tiéu tién ciia mAiy ba di, mot ngwoi gid bod giau tinh cadm
nhung ban chit néng nay, wa dién thuyét cho nhitng ké trwdng gia hoc lam sang, Iy twéng héa
tai tinh tinh dam mé nhuc duc, mot anh chang ngo nghéch dang thwong nhw chang vira thiy
trong chiéc gwong. Nhw mot ban ning Gabriel quay lung thém vé phia anh sang dé dau sw
swong sung chi chwc lam né tung virng tran ctia chang.

Gabriel mudn gay gat hoi thém nhung khong thé dwoc, giong chang tré nén vo thudng vo phat.
- Gretta, anh doan em da yéu Michael Furey, Gabriel noi.

- Em da trdi qua mot thoi gian rat dep rat tha vi véi anh dy, Gretta tra 1oi.

Nghe giong budn diéu voi, niva kin nitra hé ctia Gretta, Gabriel biét héi nita v6 ich, chang vuét
ve ban tay cta Gretta bu6n bu6n néi.

- Sao anh 4y chét som vay, Gretta? Bénh lao ha?

- Em nghi dnh chét vi em, Gretta tra loi.



CAu tra loi cua Gretta lam Gabriel thang thét. Lic chang twdng minh da thang thi mét hinh
béng tir coi vo hinh hién dén de doa chang. Chang c6 ché ngu sw so hii, vu6t manh hon ban tay
cta Gretta, khong hdi gi thém so nang sé néi nhirng gi chang khong muén nghe. Ban tay Gretta
4m va 4m, khong dap tng sw vudt ve ctia chang, nhung chang van tiép tuc vudt ve nhw chang
vuét ve 1a thw diu tién nang g&i chang nhan dwoc vao mot budi sang mua xuin nim nao.

- Chuyén x4y ra vao mot budi sang mua dong, nang ndi, ddu mua dong khi em sap tir biét ba
ngoai 1én day dé vao tu vién. Anh dang bénh nam tai nha & Galway va nguoi ta khong cho anh
ra ngoai. S& lam da viét thu thong bio cho thin nhin ctia anh & Oughterard, cho biét sirc khée
cda anh suy gidm tram trong, dai khai nhw vy, em khong biét ro lam.

Ngirng mot giay, Gretta thé dai.

- That t6i nghiép, nang néi, anh that dang thwong va rit mén em. Anh va em thuwong di bo dao
choi bén nhau nhw théi quen nam nit & thon qué. Anh dinh hoc hat cho khée ngudi, giong anh
that tot.

- Roi thi sao? Gabriel hoi.

- Vao ldc em sap roi Galway dé€ vao tu vién bénh ctia anh tré nang va ba ngoai khéng cho em
dén tham anh nén em viét cho dnh mot 14 thw ngan cho biét em sdp di Dublin hen mua he téi
sé tré vé va chiuc anh chong binh phuc.

Nang ngtrng mot ldc dé kém ché xic dong, roi tiép:

- Pém cudi cung trwée khi 1én dwong trong khi em dang xép d6 dat vao va li & nha ba ngoai &
dao Nun bong em nghe tiéng san ai ném vao khung cira s6. Kinh ctra s6 mo khong thiy dwoc
bén ngoai em v§i chay xudng ciu thang mé civa ra vueon thi thay anh dang dirng & gbc vuron
nguwoi run cim cap vi lanh.

- Em c6 bao anh tré vé khong? Gabriel héi.

- Em van anh hay tré vé nha ngay, néu khong sé chét trong mwa. Nhung anh néi dnh chang
thiét song. Mit anh siu tham thdm. Anh dimg d6 canh birc twéng dwdi mot than cay, giot mua
roila cha.

- R6i anh c6 di vé khong? Gabriel hoi.

- Vang, anh vé. Vao tu vién mot tudn em dwoc tin dnh chét va thin nhin mang vé an tang &
Oughterard, qué anh. Lic em dwoc tin anh da ra ngudi thién co.

Nang ngtrng ndi, nac Ién. Guc dau trén chiéc chan bong nang nirc né khéc. Gabriel cdm tay nang
mot lic, roi nhw cdm thay xdc pham nodi niém riéng tw ciia vo chang nhe dit ban tay vo xuéng
bwéc lai cira sé nhin mong lung xuéng dwong.

Nang dam chim vao gidc ngu.

Gabriel, tra minh trén cui tay, quén hét gidn hon, nhin nang, mé toc réi, miéng hé ma, hoi thé



diéu hoa. Thi ra nang c6 moét tAm sw u sdu: mot thanh nién da chét vi nang. Minh la ch6ng ma
nhw di bén canh cudc doi nang. Chang binh than nhin nang ngi nhw hai nguwéi chwa bao gio
sOng v&i nhau nhw vo véi chong. Poi mat td mo clia Gabriel dirng lai trén khudn mit va mé tdc
nang, muwong twong khudén mat xinh dep ctia nang & tudi day thi va thay thwong nang vo han.
Chang kh6ng mudn xac nhan véi chinh minh khudén mat bay gio ciia nang khong con dep nhw

xwa nhung chic chac khong phai 1a khuén mit vi né Michael Furey chét.
Chwong8

C6 thé nang khéng néi hét cdu chuyén. Chang nhin chiéc ghé trén dé Gretta dé 4o nang vira
c&i con ngén ngang. Mot soi diy lung thong xudng dat, déi gidy chiéc dimg chiéc ndm. Chang
tw héi cai gi mot gio trwéc day lam chang khao khat Gretta nhw vay? Vi bira com thinh soan &
nha may ba dj, vi bai dién van hoi diéu ctia chang, vi reou vang va khiéu vii, vi khong khi twoi
vui khi tién biét nhau, vi di bén canh nang bén b séng dudi tuyét lanh?

Gabriel cAm thAy doi vai lanh lanh. Chang nhé nhé lach minh dw¢i tAm chin vai ndm xudng
canh vo. Nghi dén cudc doi nhuw mot gidc chiém bao. Chang tha chét trong vinh quang hay chét
b&i dam mé con hon chét gia héo hat. Chang nghi lam sao ngwoi dan ba dang nam canh chang
day bao nhiéu nadm c6 thé d4u kin trong tim déi mat sdu tham cta ngudi yéu nang khi anh ta
ndi véi nang anh khong thiét s6ng.

Nuéc mat lam wét ma Gabriel. Chang chwa bao gi¢r xtic cAm manh liét nhw vay déi véi mot phu
nit nao, nhung chang biét dé 1a tinh yéu chan that. Nwéc mat tudn xudng m4, trong dnh sang 1o
mo chang thiy hinh bong mot thanh nién tré tuoi an hién dwéi mot thin ciy giot mwa dang do
xuong. Canh dé 1a mot thé gi¢i khac, thé gidi cia ngwoi chét. Chang con tinh nhung khong
phan biét ndi thuc va do. Chang thdy minh chim ngip trong bau khéng gian xam ngat khong s¢
mo6 dwoc: thé gidi vo hinh danh cho ngudi chét nhw thu nho lai roéi bién mat.

Cé tiéng dong nhe trén 6 kinh, Gabriel nhin ra clra s6. Tuyét lai xu6ng. Chang nhin hoa tuyét
trang tinh roi nghiéng nghiéng qua chiéc c6t dén dwong. Chang nghi dén con dwong tré vé nha.
Bao chi tién doan dung, tuyét roi trén toan ddo Ai nhi lan. Roi trén dong bang mién trung du,
trén cac ngon doi troc, roi trén ving Bog of Allen, va xa hon vé phia tiy trén cac ngon séng cia
bién Shannon. Tuyét dang roi trén nghia dia noi dé Michael Furey dang yén nghi, trén cac tim
mo bia, trén cdc ciy thanh gia bo vo, trén cac bui gai trui 14. Chang lim di nghe tuyét nhé nhe
roi trong vii try, nhw roi Ian cudi cung, xuéng trén nguwoi séng va ca nhitng nguoi trong coi
chét.
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