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Con	chó	không	chủ

Thứ	sáu	ngày	7	tháng	11,	Concarneau	vắng	lặng.	Chiếc	đồng	hồ	dạ	quang	của	thành	phố
phía	trên	bờ	thành	chỉ	mười	một	giờ	kém	năm.	
Đấy	là	lúc	thủy	triều	lên	cao	và	cơn	bão	từ	tây	-	nam	đến	làm	cho	những	con	thuyền	trên	cảng
chao	đảo,	va	vào	nhau.	Gió	ùa	vào	đường	phố,	đôi	khi	người	ta	thấy	những	mẩu	giấy	vụn	xua
đuổi	nhau	chạy	trên	mặt	đường	với	tốc	độ	rất	nhanh.	
Bến	cảng	Aiguillon	không	có	một	mảng	ánh	sáng	nào.	Mọi	nhà	đều	đóng	cửa,	dân	chúng	ngủ
yên,	chỉ	còn	ba	cửa	sổ	của	khách	sạn	Amiral	ở	góc	kẹp	giữa	bãi	chợ	và	bến	cảng	là	còn	sáng
đèn.	Cửa	không	có	cánh,	nhưng	qua	những	tấm	kính	màu	lục	nhạt,	người	ta	khó	mà	thấy	được
bên	trong.	Lúc	ấy,	những	con	người	kia	còn	chậm	lại	ở	quầy	ca	phê	làm	cho	người	nhân	viên
hải	quan	đang	thu	mình	canh	gác	trong	chòi	canh	cách	đấy	cũng	phải	phát	ghen	với	họ.	
Trước	mặt	ông,	một	con	tàu	buôn	đến	ẩn	náu	trong	vũng	lúc	ban	chiều	còn	bập	bềnh	trên
nước.	Không	còn	một	ai	trên	boong.	Những	chiếc	ròng	rọc	rít	lên	ken	két	và	một	lá	buồm	cuộn
lai	không	kỹ	còn	phần	phật	trước	gió.	Tiếng	vỗ	oàm	oạp	liên	tiếp	của	sóng	dồi	và	tiếng	chuông
thánh	thót	của	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	điềm	mười	một	giờ.	
Cửa	ra	vào	của	khách	sạn	Amiral	xịch	mở.	Một	người	đàn	ông	xuất	hiện,	tiếp	tục	nói	gì	đấy	một
thôi	nữa	qua	cánh	cửa	hé	mở	với	những	người	bên	trong.Bão	vồ	lấy	ông,	thổi	tung	các	vạt	áo
của	chiếc	măng	tô	và	nhấc	chiếc	mũ	quả	dưa	của	ông	lên,	nhưng	ông	đã	kịp	thời	giơ	tay	chụp
lấy,	vừa	đi	vừa	giữ	nó	trên	đầu.	
Dù	ở	xa,	người	ta	cũng	trông	thấy	ông	đang	vui	nhộn,	chân	nam	đá	chân	chiêu,	đi	không	vững
mà	miệng	thì	vẫn	lâm	râm	ca	hát.	Người	nhân	viên	hải	quan	đưa	mắt	dõi	theo,	mỉm	cười,	trong
khi	ấy	người	đàn	ông	vẫn	cố	tình	châm	cho	được	điếu	xì	gà	đang	hút	dở.	Đúng	là	một	cuộc	vận
lộn	bắt	đầu	đến	buồn	cười	giữa	người	say	rượu	và	chiếc	áo	măng	tô	ngoan	cố	mà	trận	gió
muốn	giật	nó	khỏi	người	ông,	cùng	với	cái	mũ	đang	lăn	lóc	trốn	chạy	dọc	theo	hè	phố.	Mười
que	diêm	quẹt	lên	đều	tắt	ngấm.	
Lúc	này,	người	đàn	ông	có	chiếc	mũ	quả	dưa	trông	thấy	một	thềm	cửa	có	hai	bậc	lên	xuống	bèn
khom	người	nấp	vào	đấy.	Một	tia	sáng	lóe	lên	chỉ	trong	nháy	mắt	làm	ông	ta	chệnh	choạng	bíu
lấy	núm	cửa.	
Người	nhân	viên	hải	quan	có	nhận	thấy	một	tiếng	vang	rất	lạ	trong	giông	bão	không?	Ông
không	rõ	lắm.	Thoạt	đầu	ông	cười	khi	nhìn	thấy	người	đi	chơi	đêm	mất	thăng	bằng,	thụt	lùi
mấy	bước	nghiêng	ngả	trong	tư	thế	hết	sức	lạ	thường.	
Người	đàn	ông	nằm	xoài	ra	đất	sát	mép	vỉa	hè,	đầu	chúi	xuống	bùn	đất	của	rãnh	thoát	nước	lề



đường.	Người	nhân	viên	hải	quan	vỗ	vỗ	hai	bàn	tay	vào	cạnh	sườn	cho	ấm,	quan	sát	cánh
buồm	với	tâm	trạng	bứt	rứt	khi	tiếng	lật	phật	của	nó	chọc	tức	ông.	
Một	phút,	rồi	hai	phút	trôi	qua.	Ông	lại	liếc	mắt	về	phía	người	say	rượu,	không	thấy	người	ấy
động	đậy.	Mặt	khác	ông	thấy	một	con	chó	không	rõ	từ	đâu	đến,	hít	hít	người	nằm	trên	đất.
Trong	quá	trình	điều	tra,	người	nhân	viên	hải	quan	nói:	
-	Chỉ	đến	khi	ấy,	tôi	mới	có	linh	cảm	là	chuyện	gì	đã	xảy	ra?	

 

------

Sự	đi	đi	lại	lai	tiếp	diễn	sau	sự	việc	xảy	ra	rất	khó	để	xác	định	chính	xác	bối	cảnh	và	nguyên
nhân	của	sự	việc.	Người	nhân	viên	hải	quan	bước	đến	tận	nơi	và	ông	hơi	yên	tâm	khi	thấy	có
con	chó	ở	đấy,	một	con	chó	vàng,	to	béo	và	dễ	gây	gổ.	
Có	một	chiếc	đèn	đường	cháy	bằng	khí	đốt	cách	đấy	tám	mét.	Thoạt	đầu,	người	nhân	viên
không	thấy	có	gì	là	bất	thường.	Rồi	ông	để	ý	có	một	lỗ	thủng	trên	chiếc	áo	khoác	của	người	say
rượu,	và	từ	cái	lỗ	thủng	ấy	chảy	ra	một	chất	lỏng	và	quánh.	
Thế	là	ông	chạy	đến	khách	sạn	Amiral.	Phòng	uống	cà	phê	hầu	như	vắng	vẻ.	
Một	cô	hầu	phòng	tì	khuỷu	tay	lên	chiếc	két.	Cạnh	chiếc	bàn	bằng	đá	cẩm	thạch,	hai	người	đàn
ông	hút	xong	xì	gà	ngã	người	ra	phía	sau,	hai	chân	duỗi	thẳng.	Ông	luýnh	quýnh	báo	tin:	
-	Nhanh	lên…	…	Một	vụ	ám	sát…	Tôi	không	biết.	
Người	nhân	viên	hải	quan	quay	lại.	Con	chó	vàng	theo	gót	ông	vào	phòng	và	nằm	dưới	chân	cô
gái	hầu	phòng.	
Có	sự	do	dự.	Một	sự	hãi	hùng	lờ	mờ	phảng	phất	trong	không	trung.	
Ông	bạn	của	cô	vừa	đi	ra…	
Một	lát	sau,	cả	ba	người	ấy	cúi	xuống	thân	thể	của	người	ngã	xuống	vẫn	trong	tình	trạng	cũ.
Toà	thị	chính,	nơi	có	đồn	cảnh	sát	cách	đấy	hai	bước	chân.	
Người	nhân	viên	hải	quan	xăng	xái	nhào	đến,	hổn	hển	và	bấm	lấy	núm	chuông	cửa	của	một
thầy	thuốc.	
Rồi	ông	nhắc	lại,	không	bỏ	sót	một	chi	tiết	nào	ông	đã	được	chứng	kiến:	
-	Ông	ấy	chệnh	choạng,	thụt	lùi	như	một	người	say	rượu	và	đã	bước	ít	ra	là	ba	bước	theo	cách
ấy…	
Năm	người	đàn	ông	…	sáu	…	bảy	…	Rồi	các	cửa	sổ	mở	ra,	hầu	như	khắp	nơi	những	tiếng	thì
thầm	to	nhỏ	.	



Người	thầy	thuốc	quỳ	trong	bùn,	tuyên	bố:	
-	Một	viên	đạn	sát	gần	giữa	bụng,	cần	phải	mổ	khẩn	cấp,	yêu	cầu	gọi	điện	cho	bệnh	viện.	
Mọi	người	đã	nhận	ra	người	bị	thương	là	ông	Mostaguen,	nhà	kinh	doanh	rượu	vang	của
Concarneau,	một	con	người	to	lớn,	tốt	bụng,	có	nhiều	bạn	bè.	.	
Hai	lính	cảnh	sát	mặc	đồng	phục,	trong	đó	một	người	không	tìm	được	chiếc	mũ	lưỡi	trai	của
mình,	không	biết	nên	bắt	đầu	cuộc	điều	tra	từ	đâu.	
Có	người	nào	đấy	lên	tiếng.	Đấy	là	ông	Le	Pommeret	mà	dáng	vẻ	và	giọng	nói	rất	dễ	nhận	ra
ngay	là	một	con	người	có	danh	vọng:	
-	Chúng	tôi	đã	chơi	với	nhau	một	ván	bài	ở	quầy	cà	phê	Amiral	với	Servrlères	và	bác	sĩ
Michoux.	Bác	sĩ	là	người	ra	về	trước	tiên,	rồi	nửa	giờ	sau,	Mostaguen	-	ông	ấy	sợ	vợ	-	đã	rời
chúng	tôi	đúng	lúc	đồng	hồ	điểm	mười	một	giờ.	
Việc	xảy	ra	vừa	bi	lại	vừa	hài.	Tất	cả	nghe	ông	Le	Pommeret	nói.	Người	ta	quên	chú	ý	đến
người	bị	thương.	Và	kìa,	ông	ấy	đang	mở	mắt,	đang	gắng	nhổm	người	dậy,	nói	thầm	thì	bằng
một	giọng	lạ	lùng,	rất	dịu	dàng	và	rất	yếu	ớt	đến	nỗi	cô	hầu	phòng	phải	thốt	lên	một	tiếng	cười
lạ	lẫm.	
-	Chuyện	gì	thế?	
Nhưng	một	cơn	co	thắt	làm	cho	cả	người	Mostaguen	rung	chuyển.	Đôi	môi	của	ông	mấp	máy;
các	cơ	mặt	co	lại,	trong	khi	ấy	người	thầy	thuốc	vội	chuẩn	bị	ống	tiêm	để	chích	thuốc.	
Con	chó	vàng	đi	lại	giữa	những	đôi	chân.	Có	người	nào	đấy	ngạc	nhiên	hỏi:	
-	Ông	biết	con	vật	này	à?	
-	Tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	nó	cả.	
-	Chắc	là	một	con	chó	trên	tàu.	
Trong	không	khí	của	thảm	kịch,	con	chó	ấy	có	cái	gì	đấy	đáng	lo	ngại.	Có	lẽ	do	màu	sắc	của	nó,
một	màu	vàng	bẩn	thỉu	chăng?	Nó	đứng	lêu	nghêu	trên	bốn	chân	dài	ngoằng,	rất	gầy	và	cái	đầu
to	tướng	của	nó	gợi	lên	cho	thấy	nó	giống	như	một	con	chó	ngao,	lại	có	vẻ	như	con	chó	Đô
mõm	bẹt	vùng	Ulm.	
Cách	nhóm	người	năm	mét,	những	người	cảnh	sát	hỏi	người	nhân	viên	hải	quan,	người	làm
chứng	duy	nhất	của	sự	kiện	vừa	rồi.	
Người	ta	ngắm	nhìn	thềm	nhà	có	hai	bậc	lên	xuống.	Đấy	là	thềm	của	một	ngôi	nhà	lớn,	bình	dị,
các	cánh	cửa	đều	đóng	kín.	Bên	phải	cửa	ra	vào,	một	tờ	quảng	cáo	của	công	chứng	thông	báo
bán	đấu	giá	bất	động	sản	vào	ngày	l8	tháng	11.	
-	Đặt	giá:	80.000	phơrăng.	
Một	viên	cảnh	sát	loay	hoay	mãi	mà	không	bẻ	được	khoá,	nhưng	chính	người	chủ	của	nhà	xe
bên	cạnh	đã	làm	bật	ra	được	bằng	một	chiếc	tuốcnơvít.	



Chiếc	xe	cứu	thương	đến,	người	ta	nâng	ông	Mostaguen	lên	một	chiếc	cáng.	
Những	người	thóc	mách	không	còn	cách	nào	khác	là	đứng	nhìn	ngôi	nhà	trống	không.	
Ngôi	nhà	không	có	người	ở	đã	một	năm	nay.	Trong	hành	lang,	toát	lên	một	mùi	nồng	nặc	của
bụi	bặm	và	thuốc	lá,	một	chiếc	đèn	bỏ	túi	bật	sáng,	trên	nền	lát	đầy	tàn	thuốc	lá	và	những	vệt
bùn,	chứng	tỏ	đã	có	một	người	nào	đứng	rình	khá	lâu	sau	cửa.	
Một	người	đàn	ông	khoác	áo	pácđờxuy	ngoài	bộ	py-gia-ma,	nói	với	vợ:	
-	Thôi	chẳng	còn	gì	nữa	mà	xem,	chúng	ta	sẽ	biết	thêm	vào	ngày	mai	trên	báo	chí.	Ông
Servières	ở	kia…	
Servières	là	một	nhân	vật	thấp	và	béo	tròn,	khoác	chiếc	áo	vải	nhựa	cùng	có	mặt	với	ông	Le
Pommeret	ở	khách	sạn	Amiral.	Ông	là	biên	tập	viên	ở	toà	báo	Hải	đăng	Brest,	nơi	ông	cùng	với
những	người	khác	đăng	mỗi	chủ	nhật	một	mục	thời	luận	hài	hước.	
Ông	ghi	chép,	đưa	ra	những	chỉ	dẫn,	nếu	không	phải	là	những	mệnh	lệnh	cho	hai	người	cảnh
sát.	
Các	cửa	ra	vào	mở	ra	hành	lang	đều	khoá	bằng	chìa	khoá.	Cửa	ở	tận	cùng	thông	ra	vườn	thì	mở
toang.	Căn	vườn	được	vây	quanh	bằng	một	bức	tường	cao	không	quá	một	mét	năm	mươi.	Từ
phía	kia	của	bức	tường	là	đường	hẻm	đổ	ra	bến	cảng	Aiguil1on.	
-	Tên	giết	người	đã	đi	qua	chỗ	ấy	-	Jean	Servières	nói.

 

------	

Chính	ngày	hôm	sau,	Maigret	mới	tạm	lập	được	bản	tóm	tắt	về	những	sự	biến.	Từ	một
tháng	nay	ông	được	biệt	phái	đến	Đội	Cơ	động	của	Rennes	mà	một	số	ban,	phòng	đã	được	tổ
chức	lại.	Ông	vừa	nhận	được	một	cú	điện	thoại	khẩn	cấp	của	thị	trưởng	Concarneau.	
Thế	là	ông	đến	thành	phố	này	cùng	với	Leroy,	một	viên	thanh	tra	mà	ông	chưa	cùng	làm	việc
bao	giờ.	
Trận	bão	vẫn	chưa	dừng.	Cơn	lốc	quay	cuồng	trên	thành	phố	làm	tan	những	đụn	mây	lớn,	rơi
xuống	thành	mưa	lạnh	buốt.	Không	một	con	tàu	nào	ra	khỏi	cảng,	và	người	ta	nói	đến	một	tàu
thuỷ	chạy	bằng	hơi	nước	mắc	cạn	ngoài	khơi	của	quần	đảo	Glénan.	
Dĩ	nhiên	Maigret	đến	khách	sạn	Amiral	là	khách	sạn	tốt	nhất	của	thành	phố.	
Đã	năm	giờ	chiều,	và	đêm	vừa	đổ	xuống	khi	ông	vào	quầy	cà	phê.	Đấy	là	một	gian	phòng	dài,
khá	buồn	tẻ,	sàn	xám	xịt	đầy	mạt	cưa,	có	kê	những	chiếc	bàn	bằng	đá	cẩm	thạch.	Gian	phòng
còn	tăng	thêm	vẻ	não	nùng	bởi	những	tấm	kính	màu	lục	nhạt	của	cửa	sổ.	Nhiều	chiếc	bàn	đã



đầy	người,	nhưng	mới	liếc	qua,	người	ta	đã	có	thể	nhận	thấy	chiếc	bàn	của	khách	quen,	những
vị	khách	nghiêm	nghị	mà	người	khác	phải	chú	ý	lắm	mới	nghe	được	cuộc	chuyện	trò	của	họ.	
Có	người	nào	đó	đứng	dậy,	vả	chăng,	ở	chiếc	bàn	này,	một	người	đàn	ông	với	khuôn	mặt	giống
búp	bê,	mắt	tròn,	cặp	môi	tươi,	mỉm	cười:	
-	Cảnh	sát	trưởng	Maigret	phải	không?	Ông	bạn	quí	của	tôi,	ngài	thị	trưởng	đã	báo	cho	tôi	là
ông	đến.	Tôi	thường	nghe	nói	đến	ông.	Cho	phép	tôi	tự	giới	thiệu,	Jean	Servières.	Chà,	ông	ở
Paris,	phải	không?	Tôi	cũng	vậy!	Tôi	là	giám	đốc	lâu	năm	của	Vache	-	Rousse	ở	Montmartre…
Tôi	có	cộng	tác	với	tờ	Petit	Parisien,	với	Excelsior,	với	La	Dépêche.	Tôi	rất	quen	một	sếp	của
ông,	ông	Bertrand	phúc	hậu,	đã	nghỉ	hưu	năm	vừa	rồi	để	đi	trồng	cải	bắp	ở	Nièvre.	Tôi	cũng	đã
làm	như	ông	ấy?	Như	vậy,	có	thể	nói	rằng	tôi	đã	trở	về	với	đời	thường.	Để	cho	vui,	tôi	đang
cộng	tác	với	tờ	Hải	đăng	Brest.	
Ông	ta	nhảy	nhót,	khoa	tay	múa	chân:	
-	Ông	lại	đây	nào,	để	tôi	giới	thiệu	với	ông	cả	bàn	của	chúng	tôi,	bộ	tứ	tột	bậc,	những	chàng	trai
vui	vầy	của	Concarneau.	Đây	là	Le	Pommeret	tay	lăng	nhăng	chim	chuột	chai	sạn,	kẻ	thực	lợi
của	đẳng	cấp	anh	ta	và	là	phó	lãnh	sự	của	Đan	Mạch…	
Người	đàn	ông	đứng	dậy	và	chìa	bàn	tay	ra,	cách	ăn	mặc	chỉnh	tề	theo	kiểu	quí	tộc	nông	thôn:
quần	cụt	cưỡi	ngựa	kẻ	ô	vuông,	ghệt	bó	sát,	không	có	một	hạt	bùn,	cà	vạt	rộng	bản	bằng	vải
pickê	trắng.	Ông	có	bộ	râu	mép	đẹp	màu	ánh	bạc,	mái	tóc	láng	bóng,	một	nước	da	sáng	sủa	và
đôi	má	sần	da	cam.	
-	Rất	hân	hạnh,	ông	cảnh	sát	trưởng.	
Rồi	Jean	Servières	giới	thiệu	tiếp	:	
-	Bác	sĩ	Michoux,	con	trai	của	cựu	nghị	sĩ.	Kể	ra	ông	đây	chỉ	là	thầy	thuốc	trên	giấy	tờ,	vì	ông
chẳng	bao	giờ	hành	nghề.	Ông	sẽ	thấy	rằng	cuối	cùng	ông	đây	rồi	phải	bán	đất	cho	ông.	Ông
đây	là	chủ	sở	hữu	của	lô	đất	đẹp	nhất	của	Concarneau	và	có	thể	của	cả	Brefagne.	
Một	bàn	tay	lạnh.	Một	khuôn	mặt	lưỡn	cày	với	cái	mũi	lệch.	Tóc	màu	hung	đã	thưa	dần	mặc	dù
người	bác	sĩ	chưa	quá	tuổi	ba	lăm.	
-	Ông	uống	gì	nào?	
Trong	thời	gian	này,	viên	thanh	tra	Leroy	đã	đến	trình	diện	ở	toà	thị	chính	và	Sở	mật	thám.	
Một	bầu	không	khí	xám	xịt,	tẻ	nhạt	trong	quầy	cà	phê	mà	người	ta	không	biết	xác	định	ra	sao.
Qua	cửa	ra	vào	mở	toang	có	thể	thấy	được	ở	phòng	ăn,	các	cô	hầu	bàn	mặc	kiểu	quần	áo
Brơfagne	đang	bày	bàn	ăn	tới.	
Mắt	của	Maigret	nhìn	xuống	một	con	chó	vàng	nằm	dưới	chân	két.	Ông	giương	mắt	thấy	một
chiếc	váy	liền	áo	màu	đen,	một	tạp	-	dề	trắng,	một	khuôn	mặt	không	thiện	cảm	nhưng	lại	khá
hấp	dẫn,	đến	nỗi	trong	khi	theo	dõi	câu	chuyện,	ông	không	ngừng	quan	sát	cô.	



Mỗi	lẩn	ông	quay	đầu	về	phía	khác	thì	ánh	mắt	bồn	chồn	lo	lắng	của	cô	gái	hầu	phòng	dán	chặt
vào	ông

 

------

-	Nếu	Mostaguen	đáng	thương	này	là	anh	chàng	tốt	nhất	trần	đời,	hay	gần	như	thế	mà	lại	sợ
vợ	xanh	mắt	suýt	bỏ	mạng	thì	tôi	cho	đấy	là	một	trò	khôi	hài	hết	sức	lố	bịch.	
Đấy	là	câu	nói	của	Jean	Servières.	Le	Pommeret	thân	mật	gọi:	
-	Emma!	
Thế	là	cô	hầu	phòng	bước	đến:	
-	Thế	nào?…	Ông	dùng	gì	ạ?	
Trên	bàn,	những	chiếc	cốc	nửa	lít	đã	cạn.	
-	Đến	giờ	khai	vị!	-	Ông	nhà	báo	lưu	ý	-	Nói	khác	đi	là	giờ	uống	rượu	Pernod…	Emma,	cho	mấy
ly	Pernod,	có	phải	không,	ông	cảnh	sát	trưởng?	
Bác	sĩ	Michơux	đang	mải	mê	nhìn	chiếc	khuy	ở	cổ	tay	áo	của	mình.	Servières	nói	tiếp	bằng
giọng	sang	sảng:	
-	Ai	có	thể	dự	kiến	trước	được	là	Mostaguen	sẽ	dừng	lại	trên	thềm	để	châm	điếu	xì	gà?	Không
ai	cả,	có	phải	không?	Nhưng	Le	Pommeret	và	tôi	đang	ở	phía	kia	của	thành	phố!	Chúng	tôi
không	đi	qua	trước	ngôi	nhà	bỏ	trống!	Ở	giờ	đấy	chỉ	còn	có	ba	chúng	tôi	là	đi	trên	đường	phố.
Mostaguen	không	phải	là	loại	người	có	kẻ	thù,	chính	vì	vậy	mà	được	gọi	là	con	người	dễ	tính,
một	anh	chàng	mà	tất	cả	tham	vọng	là	một	ngày	nào	đấy	được	thưởng	Bắc	đẩu	bội	tinh…	
-	Phẫu	thuật	thành	công	chứ?	
-	Ông	ấy	sẽ	qua	khỏi	thôi.	Điều	buồn	cười	nhất	là	bà	vợ	của	ông	ta	đã	diễn	kịch	ở	bệnh	viện	vì
bà	ấy	nghĩ	rằng	ông	ta	có	dan	díu	đến	chuyện	trai	gái!	Ông	có	thấy	điều	ấy	không?	Ông	già	đáng
thương	ấy	cũng	chẳng	dám	vuốt	ve	cô	thư	ký	đánh	máy	của	mình	nữa	là,	vì	lại	sợ	rắc	rối.	
-	Ly	đúp	nhé!	-	Le	Pommeret	nói	với	cô	phục	vụ	đang	rót	rượu	áp-xanh	-	
Mang	nước	đá	lai	đây,	Emma.	
Khách	uống	bước	ra	vì	đã	đến	giờ	ăn	tối.	Một	cơn	lốc	ùa	vào,	cửa	mở	toang	làm	cho	những
chiếc	khăn	trải	bàn	của	phòng	ăn	run	rẩy.	
-	Ông	sẽ	đọc	được	bài	báo	mà	tôi	đã	viết	về	việc	ấy,	trong	đấy	tôi	nghĩ	là	tôi	đã	nghiên	cứu	tất
cả	những	giả	thiết.	Chỉ	có	một	giả	thiết	có	thể	chấp	nhận	được:	đấy	là	người	ta	đang	giáp	mặt
với	một	thằng	điên.	Ví	như	chúng	tôi	quen	biết	tất	cả	thành	phố,	chúng	tôi	hoàn	toàn	không



thấy	ai	có	thể	gọi	là	mất	trí	cả…	Mỗi	buổi	tối	chúng	tôi	đều	ở	đây,	đôi	khi	ông	thị	trưởng	đến
chơi	bài	với	chúng	tôi.	Hay	là	Mostaguen…	Chúng	tôi	còn	đi	tìm	người	thợ	đồng	hồ	cách	xa	đây
vài	ba	nhà	để	chơi	bài	Brit	.	
-	Còn	con	chó?	
Ông	nhà	báo	phác	một	cử	chỉ	không	biết.	
-	Không	ai	biết	nó	từ	đâu	ra.	Đã	có	lúc	người	ta	nghĩ	nó	là	của	con	tàu	buôn	vừa	đến	hôm	qua,
tàu	Saint	-	Merie,	có	vẻ	như	không	phải.	Đúng	là	một	con	chó	trên	tàu,	nhưng	đấy	là	loại	chó
tenơvơ,	còn	như	có	ai	nói	con	vật	xấu	xí	ấy	là	thuộc	loại	chó	khác	thì	tôi	đánh	cuộc	đấy.	
Ông	ta	vừa	nói	vừa	cầm	cái	bình	nước	lọc	rót	vào	cốc	của	Maigret.	
-	Cô	hầu	phòng	ở	đây	đã	lâu	chưa?	-	Viên	cảnh	sát	trưởng	hỏi	nhỏ.	
-	Vài	năm…	
-	Tối	hôm	qua,	cô	ấy	không	ra	ngoài	chứ?	
-	Cô	ấy	không	rời	khỏi	đây,	cô	chờ	tới	khi	chúng	tôi	về,	để	đi	ngủ…	Le	Pommeret	và	tôi,	chúng
tôi	gợi	lại	những	kỷ	niệm	cũ	của	thời	kỳ	bay	nhảy	khi	chúng	tôi	còn	khá	bảnh	để	được	cung
phụng	những	người	đàn	bà	không	có	tiền.	
Không	đúng	ư,	Le	Pommeret?	Anh	ta	chăng	nói	gì	cả.	Khi	đã	biết	rõ	anh	ta	kỹ	hơn	ông	sẽ	hiểu
rằng	một	khi	đã	có	vấn	đề	với	đàn	bà	thì	anh	ta	có	đủ	khả	năng	để	ngủ	lại	qua	đêm.	Ông	có	hiểu
chúng	tôi	gọi	ngôi	nhà	anh	ấy	ở	đối	diện	với	ngôi	nhà	bán	cá	là	thế	nào	không?	Là	ngôi	nhà	ô
trọc…	Chà!…	
-	Chúc	sức	khỏe	ông,	ông	cảnh	sát	trưởng.	
Người	mà	chúng	ta	đang	nói	đến	thốt	lên	những	lời	ấy	mà	chẳng	có	một	chút	ngượng	ngùng
nào.	
Ngay	lúc	ấy	Maigret	nhận	thấy	bác	sĩ	Michoux	vừa	mới	hé	răng	đã	cúi	xuống	để	nhìn	cái	ly
trong	suốt	của	mình.	Trán	anh	nhăn	lại.	Mặt	anh	tự	nhiên	biến	sắc,	vẻ	như	đang	có	gì	lo	lắng.
Bỗng	nhiên	anh	thốt	lên	sau	khi	do	dự	một	lát.	
-	Chờ	một	tí!	
Anh	đưa	chiếc	cốc	lên	sát	mũi,	nhúng	một	ngón	tay	vào	trong	rồi	quệt	vào	đầu	lưỡi.	Servières
bật	lên	một	tràng	cười	lớn.	
-	Được!	Thế	là	người	ta	đã	làm	cho	khiếp	sợ	bởi	câu	chuyện	Mostaguen…	
-	Sao	thế?	-	Maigret	hỏi.	
-	Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	đừng	uống.	Emma,	cô	sang	nói	với	ông	dược	sĩ	nhà	bên	chạy	mau	đến
đây…	dù	ông	ấy	đang	ngồi	vào	bàn	ăn	cũng	bỏ	đấy	cái	đã.	
Đột	nhiên,	mọi	người	cảm	thấy	ớn	lạnh.	Gian	phòng	có	vẻ	như	trống	rỗng	hơn,	ủ	ê	hơn.	Le
Pommeret	bồn	chồn	vê	chòm	râu	mép.	Ngay	nhà	báo	cũng	cựa	quậy	trên	chiếc	ghế	của	mình.	



-	Ông	nghĩ	về	cái	gì	thế?	
Người	bác	sĩ	rầu	rĩ.	Anh	ta	vẫn	nhìn	xoáy	vào	chiếc	cốc,	rồi	anh	đứng	dậy	nắm	lấy	chai	rượu
Pernod	trong	tủ	tường	ra	soi	trước	ánh	sáng,	lắc	qua	lắc	lại,	còn	Maigret	thì	phân	biệt	có	hai,	ba
hạt	nhỏ	nổi	trong	chất	lỏng.	
Cô	hầu	phòng	trở	về	cùng	với	ông	dược	sĩ.	
-	Này,	Kervidon,	cần	phải	phân	tích	nhanh	giúp	chúng	tôi	chất	gì	trong	chai	và	cả	những	chiếc
cốc	này	nữa.	
-	Hôm	nay	à?	
-	Ngay	bây	giờ!	
-	Tôi	phải	thử	phản	ứng	gì?	Ông	nghĩ	như	thế	nào?	
Chưa	bao	giờ	Maigret	lại	thấy	ló	ra	bóng	dáng	sợ	hãi	và	nét	mặt	xanh	xao	đến	thế	của	Le
Pommeret,	chỉ	trong	chốc	lát	đã	biến	đổi	hẳn.	Toàn	bộ	sự	nồng	nhiệt	đã	biến	mất	khỏi	ánh	mắt
của	anh,	và	những	vết	sần	da	cam	trên	đôi	má	của	anh	dường	như	là	giả	tạo.	
Cô	gái	hầu	phòng	tì	khuỷu	tay	lên	két	và	thấm	ướt	đầu	bút	chì	giữa	cặp	môi	để	ghi	những	con
số	nối	tiếp	nhau	trong	cuốn	sổ	tay	bọc	vải	sơn	đen.	
-	Anh	là	thằng	điên	-	Servières	thốt	lên.	Điều	ấy	có	vẻ	như	giả	tạo.	Người	dược	sĩ	đã	cầm	cái
chai	trong	một	tay	và	tay	kia	cầm	chiếc	cốc.	
-	Strychnine	-	người	bác	sĩ	thốt	lên.	
Rồi	anh	đẩy	người	kia	ra	ngoài,	quay	lại,	đầu	cúi	thấp,	nét	mặt	vàng	võ.	
Maigret	bắt	đầu	hỏi:	
-	Điều	gì	làm	cho	anh	phải	suy	nghĩ?	
-	Tôi	không	biết.	Một	sự	tình	cờ,	tôi	nhìn	thấy	một	hạt	bột	trắng	trong	cốc	của	tôi,	mùi	của	nó
rất	…	
-	Tự	kỷ	ám	thị	tập	thể!	-	Ông	nhà	báo	khẳng	định	-	Để	tôi	kể	điều	ấy	vào	ngày	mai	trong	bài	báo
của	tôi	và	đấy	là	sự	sa	sút	của	tất	cả	các	quán	rượu	ở	
Finistère…	
-	Ông	vẫn	uống	Pernod	đấy	chứ?	
-	Tất	cả	mọi	buổi	tối	trước	bữa	ăn.	Emma	thường	đem	đến	như	thế	khi	cô	nhận	thấy	chiếc	cốc
nửa	lít	của	chúng	tôi	đã	cạn.	Chúng	tôi	có	những	thói	quen	nhỏ,	buổi	tối,	đấy	là	rượu	táo.	
Maigret	đến	đứng	trước	tủ	rượu	mùi,	ông	nhìn	thấy	một	chai	rượu	táo.	
-	Không	phải	chai	ấy,	cái	lọ	phình	cơ.	
Ông	nhấc	chiếc	lọ	đem	ra	trước	ánh	sáng,	nhìn	thấy	mấy	hạt	bột	trắng,	nhưng	ông	không	nói	gì
cả.	Điều	ấy	không	cần	thiết.	Những	người	khác	đã	hiểu.	
Viên	thanh	tra	Leroy	bước	vào	nói	bằng	một	giọng	dửng	dưng:	



-	Sở	mật	thám	chẳng	chú	ý	gì	đến	điều	khả	nghi.	Không	có	những	kẻ	lảng	vảng	trong	vùng.
Người	ta	chẳng	hiểu	gì	cả.	
Anh	ngạc	nhiên	về	sự	im	lắng	bao	trùm,	về	mối	lo	sợ	chẹn	ngang	cuống	họng.	Khói	thuốc	vươn
ra	quanh	những	bóng	đèn	điện.	Chiếc	bàn	bia	phô	ra	tấm	dạ	màu	lục	như	một	thảm	cỏ	trụi	lá.
Có	những	mẩu	thuốc	lá	trên	đất	cũng	như	vài	ba	bãi	đờm	lẩn	trên	mạt	cưa.	
Emma	thấm	ướt	đầu	bút	chì	và	nhẩm:	
-	Tôi	viết	bảy,	nhớ	một.	
Rồi,	ngước	đầu	lên,	cô	nói	vọng:	
-	Tôi	đến	đây	thưa	bà!	
Maigret	nhồi	tẩu	thuốc.	Bác	sĩ	Michoux	chăm	chăm	nhìn	xuống	nền	đất	và	mũi	của	anh	lại	lệch
thêm	hơn	trước.	Đôi	giầy	của	Le	Pommeret	bóng	láng	như	chưa	bao	giờ	dùng.	Thỉnh	thoảng	Le
Pommeret	vừa	nhún	vai	vừa	tự	tranh	luận	với	chính	mình.	
Tất	cả	mọi	ánh	mắt	đều	quay	về	phía	người	dược	sĩ	khi	ông	này	trở	lại	với	cái	chai	và	chiếc	cốc
không.	
Ông	đã	chạy.	Ông	thở	hồng	hộc.	Đến	cửa,	ông	giơ	chân	đá	vào	khoảng	không	để	đuổi	một	vật	gì
đấy	và	lẩm	bẩm:	
-	Con	chó	bẩn	thỉu!	
Rồi	vừa	vào	đến	quầy	cà	phê,	ông	nói:	
-	Đúng	là	một	trò	đùa	phải	không.	Không	ai	uống	đấy	chứ.	
-	Thế	nào?	
-	Thuốc	Strychnine.	Phải,	có	lẽ	người	ta	đã	bỏ	vào	chai	cách	đây	độ	nửa	giờ.	
Ông	kinh	hãi	nhìn	thẳng	chiếc	cốc	còn	đầy,	năm	người	đàn	ông	ngồi	im	lặng.	
-	Thế	là	thế	nào.	Thật	lạ	lùng.	Tôi	rất	có	quyền	phải	biết.	Đêm	hôm	qua,	một	người	đàn	ông	bị
giết	cạnh	nhà	tôi,	và	hôm	nay.	
Maigret	đỡ	lấy	cái	chai	trong	tay	ông.	Emma	trở	lại	phô	ra	phía	trên	cái	két	khuôn	mặt	dài	với
đôi	mắt	có	quầng,	cặp	môi	mỏng,	làn	tóc	chải	sơ	sài,	trên	đấy	một	chiếc	mũ	không	vành	kiểu
Bacfagne	lúc	nào	cũng	lệch	về	bên	trái,	mặc	dù	thỉnh	thoảng	cô	lại	sửa	lại.	
Le	Pommeret	vừa	đi	đi	lại	lại	bằng	những	bước	chân	dài	vừa	ngắm	nhìn	hình	phản	chiếu	của
Jean	Servières	trên	đôi	giày	của	mình	đang	ngồi	im,	nhìn	xoáy	vào	những	chiếc	cốc	rồi	đột
nhiên	oà	lên	một	tiếng	hãi	hùng	đến	đinh	tai:	
-	Chết	chửa!	
Người	bác	sĩ	rụt	vai	lại.

 

 



Người	bác	sĩ	đi	giày	păngtúp

Thanh	tra	Leroy	hai	mươi	lăm	tuổi	rất	giống	với	cái	mà	người	ta	gọi	anh	là	một	chàng	trai
được	đào	luyện	tốt	thành	một	thanh	tra	cảnh	sát.Anh	đã	ra	trường.	Đấy	là	một	công	việc	đầu
tiên	của	anh	và	từ	khi	anh	quan	sát	Maigret	một	lát	với	vẻ	tẻ	nhạt,	anh	cố	kín	đáo	thu	hút	sự
chú	ý	của	ông.	Cuối	cùng	anh	đỏ	mặt	thốt	lên.	
-	Xin	ông	thứ	lỗi,	ông	cảnh	sát	trưởng.	Nhưng,	những	dấu	vết…	
Chắc	anh	nghĩ	rằng	sếp	của	anh	học	ở	trường	lâu	rồi	nên	không	biết	giá	trị	của	những	việc
nghiên	cứu	khoa	học	vì	Maigret	vừa	kéo	một	hơi	thuốc	vừa	buông	thõng:	
-	Nếu	anh	muốn.	
Người	ta	không	còn	thấy	thanh	tra	Leroy	ở	đâu.	Anh	đã	thận	trọng	mang	cái	chai	và	những
chiếc	cốc	vào	phòng	của	anh,	và	suốt	buổi	tối	anh	làm	một	gói	mẫu,	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	để	gửi
những	vật	chứng	bị	xoá	vết	tích	đi	xét	nghiệm.	
Maigret	ngồi	trong	một	góc	của	quầy	cà	phê.	Người	chủ	tiệm	mặc	áo	bờ	lu	trắng	và	mũ	đầu	bếp
nhìn	ngôi	nhà	của	mình	bằng	chính	con	mắt	của	mình	để	xem	xét	nó	có	bị	tàn	phá	bởi	trận	bão
hay	không.	
Người	dược	sĩ	đã	nói	xong.	Có	nhiều	người	xì	xầm	bên	ngoài.	Jean	Servières,	người	đầu	tiên
đội	mũ	lên	đầu,	đứng	dậy:	
-	Không	phải	tất	cả	như	thế!	Tôi	đã	có	vợ	và	bà	Servières	nhà	tôi	đang	chờ	tôi!	Xin	tạm	biệt,
ông	cảnh	sát	trưởng,	hẹn	gặp	lại	Le	Pommeret	ngừng	đi	đi	lại	lại.	
-	Chờ	tôi	với!	Tôi	cũng	đi	ăn	tối	đây.	Anh	ở	lại	chứ,	Michoux?	
Người	bác	sĩ	chỉ	trả	lời	bằng	cái	nhún	vai.	Ông	dược	sĩ	thì	tiếp	tục	đóng	một	vai	trò	của	kế
hoạch	ban	đầu	Maigret	nghe	ông	nói	với	người	chủ	tiệm	:	
-	…	Và	tất	nhiên	cần	phải	phân	tích	chất	đựng	trong	tất	cả	các	chai.	Chính	vì	
ở	đây	có	người	của	sở	Cảnh	sát,	chỉ	cần	ra	lệnh	cho	tôi	là	được.	
Có	hơn	sáu	mươi	chai	đựng	rượu	khai	vị	đủ	loại	và	rượu	mùi	trong	tủ.	
-	Ông	nghĩ	sao	về	việc	này,	ông	cảnh	sát	trưởng?	
-	Đây	là	một	ý	kiến	đúng,	có	lẽ	phải	thận	trọng.	
Người	dược	sĩ	vốn	nhỏ	con,	gầy	và	cứng	cáp.	Ông	hối	hả	làm	việc	gấp	ba	lần.	Người	ta	phải	tìm
cho	ông	một	cái	sọt	đựng	chai.	Rồi	ông	gọi	điện	thoại	cho	một	tiệm	cà	phê	của	thành	phố	cổ	để
người	ta	đến	nói	với	người	nhân	viên	của	ông	là	ông	rất	cần	anh	ta	giúp	sức.	
Đầu	để	trần,	ông	đi	từ	khách	sạn	Amiral	đến	phòng	thuốc	của	ông	năm	đến	sáu	lần,	tất	bật,	bận
rộn.	Ông	thấy	cần	phải	nói	vài	lời	với	những	người	thóc	mách	tập	trung	trên	vỉa	hè.	



Người	chủ	tiệm	rên	rỉ:	
-	Tôi	sẽ	làm	như	thế	nào	đây	nếu	người	ta	đem	tất	cả	rượu	của	tôi	đi?	Rồi	không	còn	ai	nghĩ
đến	ăn	uống	nữa!	Ông	không	ăn	tối	à,	ông	cảnh	sát	trưởng?	
Còn	ông,	ông	bác	sĩ,	ông	về	nhà	phải	không?	
-	Không,	mẹ	tôi	ở	Paris,	bà	đầy	tớ	nghỉ	phép.	
-	Vậy	ông	ngủ	lại	đây	chứ?

 

------

Trời	mưa.	Các	đường	phố	ngập	ngụa	bùn	đen.	Gió	giật	từng	hồi	các	cánh	cửa	chớp	của	lầu
một.	Maigret	đã	ăn	trưa	trong	phòng	ăn,	không	xa	chiếc	bàn	mà	người	bác	sĩ	đang	ngồi	ảo	não.	
Qua	những	ô	kính	nhỏ	màu	lục,	người	ta	đoán	được	có	những	cái	đầu	hiếu	kỳ	ở	bên	ngoài	đôi
khi	dán	vào	kính.	Cô	gái	hầu	phòng	vắng	mặt	nửa	giờ	đồng	hồ;	đã	đến	phiên	ăn	trưa	của	cô.	Rồi
cô	lại	về	vị	trí	quen	thuộc	của	mình	bên	phải	chiếc	két,	một	khuỷu	tay	tì	lên	đấy,	tay	cầm	một
chiếc	khăn	lau.	
Maigret	nói	với	cô:	
-	Cô	lấy	cho	tôi	một	chai	bia.	
Ông	cảm	thấy	rất	rõ	người	bác	sĩ	đang	quan	sát	ông	trong	khi	ông	uống,	rồi	sau	đấy,	như	để
đoán	những	triệu	chứng	của	sự	trúng	độc.	
Jean	Servières	không	trở	lại	như	đã	nói	với	ông	khi	ra	về.	Le	Pommeret	cũng	không,	đến	nỗi
quầy	cà	phê	vắng	vẻ	vì	nhiều	người	không	muốn	vào	và	không	thích	uống.	Ở	ngoài,	người	ta
khẳng	định	là	tất	cả	những	cái	chai	đã	nhiễm	độc.	
-	Chẳng	lẽ	lại	giết	cả	thành	phố!	
Ông	thị	trưởng	từ	biệt	thự	"Cát	Trắng"	của	mình	gọi	điện	thoại	đến	để	biết	thực	hư	điều	gì	đã
xảy	ra.	Rồi	một	sự	im	lặng	buồn	tẻ.	Bác	sĩ	Michoux	ngồi	trong	một	góc,	lật	từng	trang	của	các
tờ	báo	mà	không	hề	đọc.	Cô	gái	hầu	phòng	không	nhúc	nhích.	Maigret	bình	thản	hút	thuốc,	còn
người	chủ	tiệm	thỉnh	thoảng	đến	liếc	mắt	xem	có	chuyện	gì	lôi	thôi	không.	
Người	ta	nghe	tiếng	đồng	hồ	của	thành	phố	cổ	điểm	giờ	từng	nửa	giờ	một.	
Tiếng	bước	chân	và	tiếng	xầm	xì	trên	vỉa	hè	đã	ngừng,	chỉ	còn	có	tiếng	rì	rào	đơn	điệu	của	gió
và	tiếng	mưa	vỗ	vào	cửa	kính.	
-	Ông	ngủ	ở	đây	à?	-	Maigret	hỏi	người	bác	sĩ.	
-	Vâng,	đôi	khi	phải	thế.	Tôi	sống	với	mẹ	tôi	cách	thành	phố	ba	kilômét.	Một	biệt	thự	lớn.	Mẹ



tôi	đi	Paris	vài	hôm	và	bà	đầy	tớ	của	tôi	lại	xin	nghỉ	phép	để	dự	đám	cưới	của	người	em	trai.	
Anh	đứng	dậy,	do	dự,	nói	rất	nhanh:	
-	Xin	chào.	
Rồi	anh	biến	mất	trong	cầu	thang.	Có	thể	nghe	được	tiếng	anh	cởi	giầy	ở	lầu	một,	đúng	phía
trên	đầu	của	Maigret.	Chỉ	còn	lại	cô	hầu	phòng	và	viên	cảnh	sát	trưởng	trong	quầy	cà	phê.	
-	Lại	đây!	-	Ông	nói	với	cô	gái	và	ngã	hẳn	người	ra	trên	lưng	ghế	tựa.	
Rồi	ông	nói	tiếp,	vì	cô	gái	vẫn	đứng	trong	một	tư	thế	rất	đắn	đo.	
-	Ngồi	xuống	đi!	Cô	bao	nhiêu	tuổi?	
-	Hai	mươi	bốn.	
Ở	cô	có	sự	nhún	mình	quá	đáng.	Đôi	mắt	có	quầng,	mệt	mỏi;	cách	đi	đứng	của	cô	không	có
tiếng	động,	không	va	chạm	vào	bất	cứ	gì,	run	run	lo	ngại,	không	thốt	lên	lời	nào.	Tất	cả	những
cái	ấy	phù	hợp	với	ý	nghĩ	mà	người	ta	cho	cô	là	thuộc	hạng	người	"bẩn	thỉu",	quen	với	tất	cả
những	điều	khắc	nghiệt.	Thế	nhưng	người	ta	cảm	thấy	dưới	vẻ	bề	ngoài	ấy	là	những	nét	nào
đấy	của	lòng	kiêu	hãnh	mà	cô	cố	không	để	lộ	cho	người	ta	nhận	thấy.	
Cô	xanh	xao,	bộ	ngực	xẹp	lép	không	đủ	gợi	được	sự	kích	thích	của	tính	hám	dục.	Tuy	vậy,	trông
cô	vẫn	quyến	lũ	bởi	vì	trong	cô	có	sự	biến	loạn,	sự	nản	lòng	và	ốm	yếu.	
-	Cô	làm	gì	trước	khi	làm	việc	ở	đây?	
-	Tôi	mồ	côi.	Cha	tôi	và	anh	tôi	chết	ngoài	biển	trên	con	thuyền	hai	buồm	"Ba	Đạo	sĩ	.	Mẹ	tôi
chết	đã	lâu.	Đầu	tiên	tôi	là	người	bán	hàng	ở	cửa	hàng	giấy	bút,	quảng	trường	bưu	điện.	
Ánh	mắt	của	cô	như	tìm	tòi,	lo	lắng	điều	gì.	
-	Cô	có	người	yêu	chưa?	
Cô	quay	đầu	đi	không	nói	gì,	còn	Maigret,	hai	mắt	dán	chặt	vào	khuôn	mặt	cô,	từ	từ	rít	thuốc	lá,
uống	một	ngụm	bia.	
-	Có	những	khách	hàng	có	lẽ	là	hâm	mộ	cô	đấy!	Những	người	hồi	nãy	ở	đây	đều	là	khách	quen,
cứ	chiều	chiều	họ	đến	đây.	Họ	yêu	những	cô	gái	đẹp.	Nào!	
-	Ai	trong	số	ấy?	
Nhợt	nhạt	hơn,	cô	nói	bằng	một	cái	bĩu	môi	chán	nản:	
-	Chỉ	có	ông	bác	sĩ.	
-	Cô	là	người	tình	của	ông	ấy?	
Cô	gái	nhìn	ông	với	lòng	tin	mới	chớm.	
-	Ông	ấy	đã	có	các	cô	khác.	Đôi	khi	ông	ấy	mới	đoái	hoài	đến	tôi.	Ông	ấy	nghỉ	ở	đây.	Ông	ấy	bảo
tôi	gặp	ông	ấy	trong	phòng	riêng	của	ông.	
Ít	khi	Maigret	có	được	một	sự	thú	nhận	thành	thật	như	thế.	
-	Anh	ấy	có	cho	cô	gì	không?	



-	Có,	nhưng	không	thường	xuyên.	Hai	ba	lần,	đấy	là	ngày	tôi	vắng	ở	khách	sạn,	ông	ấy	báo	tôi
đến	nhà	ông	ấy.	Và	ngày	hôm	kia	nữa,	nhân	khi	mẹ	ông	ấy	đi	xa.	Nhưng	ông	ấy	có	những	cô	gái
khác.	
-	Còn	ông	Pommeret	thì	sao?	
-	Cũng	vậy	thôi.	Trừ	có	lần	tôi	đến	nhà	ông	ấy,	đã	lâu	rồi.	Ở	đấy	có	một	cô	thợ	làm	ở	nhà	máy	cá
hộp	và,	và	tôi	không	muốn!	Tuần	nào	họ	cũng	có	những	cô	gái	mới.	
-	Ông	Servières	cũng	thế	chứ?	
-	Không!	Cùng	một	giuộc…	ông	ấy	đã	lấy	vợ.	Có	vẻ	như	ông	ấy	sắp	tổ	chức	tiệc	cưới	ở	brest.	Ở
đây,ông	ấy	chỉ	thích	đùa	cợt,	véo	vào	người	tôi	mỗi	khi	đi	qua.	
Trời	vẫn	đổ	mưa.	Xa	xa	vang	lên	tiếng	còi	của	một	con	tàu,	có	lẽ	nó	tìm	đường	vào	cảng.	
-	Và	suốt	cả	năm	như	vậy	chứ?	
-	Không	phải	cả	năm	đâu.	Mùa	đông	họ	lẻ	loi	trơ	trọi.	Đôi	khi	họ	uống	một	chai	với	một	khách
buồn.	Nhưng	mùa	hè	thì	đông	lắm.	Khách	sạn	đầy	người.	Ban	đêm,	họ	vẫn	có	mươi,	mười	lăm
người	uống	sâm	banh	hay	nhậu	nhẹt	trong	các	biệt	thự.	Có	những	chiếc	xe	hơi,	những	người
đàn	bà	đẹp.	Chúng	tôi,	chúng	tôi	có	đủ	việc.	Mùa	hè,	không	phải	tôi	phục	vụ	mà	là	những	chú
bồi	bàn.	Khi	ấy	tôi	ở	dưới	kia	rửa	bát	đĩa.	
Vậy	cô	gái	đang	tìm	gì	xung	quanh	cô?	Cô	ngồi	không	yên	trên	mép	ghế	và	dường	như	cô	sắp
giải	lao.	Một	hồi	chuông	lanh	lảnh	reo	lên.	Cô	nhìn	Maigret,	rồi	nhìn	bảng	điện	đặt	sau	két.	
-	Ông	cho	phép	chứ?	
Cô	leo	lên.	Viên	cảnh	sát	trưởng	nghe	tiếng	bước	chân,	rồi	một	tiếng	rì	rầm	không	rõ	ở	lầu	một,
trong	phòng	của	người	bác	sĩ.	
Người	dược	sĩ	bước	vào,	hơi	say.	
-	Xong	rồi,	ông	cảnh	sát	trướng	ạ!	Bốn	mươi	tám	chai	đã	được	phân	tích!	Rất	chu	đáo,	tôi	thề
với	ông	không	có	một	dấu	vết	thuốc	độc	nào	khác	trong	rượu	mùi	và	rượu	táo.	Ông	chủ	tiệm
cứ	nằng	nặc	đòi	lại	đồ	đựng	của	ông…	Ông	nghĩ	sao,	ý	kiến	của	ông	thế	nào?	
Emma	đã	trở	lại,	ra	phía	ngoài	đường	để	hạ	những	tấm	cửa	rèm	xuống,	chờ	để	có	thể	khoá	cửa.
-	Thế	nào?	-	Maigret	nói	khi	họ	chỉ	còn	lại	hai	người.	
Cô	gái	quay	đầu	đi	với	một	vẻ	thẹn	thùng,	còn	người	cánh	sát	trưởng	có	cảm	tưởng	như	mình
có	thái	độ	đuổi	cô	ra	và	cô	đã	bật	lên	khóc.	Ông	nói:	
-	Chúc	ngủ	ngon,	cô	bé.	

------	



Khi	viên	cảnh	sát	trưởng	bước	xuống	lầu,	ông	tự	cho	mình	là	người	thức	dậy	đầu	tiên,	bầu
trời	còn	đầy	mây	xám	xịt.	Nhìn	từ	cửa	sổ,	ông	thấy	ngoài	cảng	vắng	vẻ,	nơi	ấy	chỉ	có	một	chiếc
cần	trục	đang	bốc	dỡ	một	tàu	cát	xuống.	Trong	các	đường	phố,	vài	ba	chiếc	ô	đang	chạy	mưa
sát	các	ngôi	nhà.	
Đến	giữa	cầu	thang,	ông	gặp	một	người	khách	bườn	và	một	người	đàn	ông	vất	vả	vác	một	chiếc
hòm	lớn.	
Emma	quét	phòng	ở	dưới.	Trên	một	chiếc	bàn	bằng	đá	cẩm	thạch	có	một	chiếc	tách	đầy	cặn	cà
phê.	Maigret	hỏi	:	
-	Có	ông	thanh	tra	của	tôi	đến	không?	Đã	lâu	rồi,	ông	ấy	có	hỏi	tôi	đường	ra	ga	để	mang	một	gói
gì	lớn	đến	đấy.	
-	Ông	bác	sĩ	thế	nào?	
-	Tôi	đã	đem	bữa	điểm	tâm	lên	cho	ông	ấy.	Ông	ấy	ốm.	Ông	ấy	không	muốn	đi	ra	ngoài.	
Rồi	cái	chổi	lại	tiếp	tục	làm	tung	bụi	lên	trộn	lẫn	với	mạt	cưa.	
-	Ông	dùng	gì	ạ?	
-	Cà	Phê	đen.	
Cô	gái	phải	đi	qua	gần	ông	để	đến	nhà	bếp.	
Lúc	này	ông	nắm	lấy	hai	vai	cô	gái	bằng	đôi	bàn	tay	hộ	pháp	của	ông,	nhìn	vào	mắt	cô	vừa	thô
bạo	vừa	thân	mật.	
-	Nói	đi	xem	nào,	Emma.	
Cô	gái	chỉ	có	một	cử	động	rụt	rè	để	cô	thoát	ra,	rồi	đứng	im,	run	rẩy	cố	thu	mình	lại.	
-	Giữa	chúng	ta	thôi,	cô	biết	gì	nào.	Cô	im	đi.	Cô	lại	nói	dối	đấy.	Cô	là	một	cô	gái	đáng	thương,
tôi	không	muốn	xoi	mói	những	điều	khốn	nạn	của	cô.	Cô	hãy	nhìn	thẳng	vào	tôi.	Cái	chai…	Thế
nào?…	Bây	giờ	cô	nói	đi…	
-	Tôi	thề	với	ông…	
-	Khỏi	phải	thề.	
-	Không	phải	là	tôi?	
-	Tôi	biết	rõ	như	vậy,	tất	nhiên,	mong	rằng	không	phải	là	cô.	Nhưng	ai	mới	được	chứ?	
Bỗng	nhiên	cặp	mi	mắt	mọng	lên,	nước	mắt	trào	ra.	Môi	dưới	của	cô	cong	lên,	co	thắt	và	cô	gái
hầu	phòng	xúc	động	đến	nỗi	Maigret	thôi	không	giữ	lấy	vai	cô	nữa.	
-	Tay	bác	sĩ…	đêm	qua?	
-	Không.	Không	phải	là	điều	mà	ông	nghĩ.	
-	Anh	ta	muốn	gì?	
-	Ông	ấy	đã	hỏi	tôi	cũng	như	thế,	như	ông	đã…	Ông	ấy	đã	doạ	tôi.	Ông	ấy	muốn	tôi	nói	cho	ông
ấy	biết	ai	đã	sờ	vào	chai.	Ông	ấy	chỉ	còn	thiếu	đánh	tôi	nữa	thôi.	Tôi	không	biết,	thật	mà!	Tôi



lấy	mẹ	tôi	ra	để	thề	rằng	…	
-	Cô	mang	cà	phê	đến	cho	tôi	đi.	
Đã	tám	giờ	sáng,	Maigret	đi	mua	thuốc	hút,	dạo	một	vòng	trong	thành	phố.	
Khi	ông	trở	lại,	vào	khoảng	mười	giờ,	người	bác	sĩ	đã	ở	trong	quầy	cà	phê,	đi	đôi	giày	păng-túp,
một	chiếc	khăn	quàng	vắt	qua	cổ.	Nét	mặt	của	anh	ta	võ	vàng,	tóc	màu	hung	rối	bù.	
-	Trông	anh	có	vẻ	không	được	khỏe	thì	phải.	
-	Tôi	ốm,	quả	tôi	không	ngờ	lại	như	thế.	Lại	những	quả	thận	của	tôi	đấy	mà.	
Khi	xảy	ra	vào	chuyện	vặt,	tôi	phiền	lòng,	xúc	động,	chính	vì	vậy	mà	nó	sinh	chuyện.	Suốt	đêm
tôi	không	tài	nào	chợp	mắt	được.	
Mắt	anh	không	rời	khỏi	cửa	ra	vào.	
-	Anh	không	về	nhà	à?	
-	Chẳng	có	ai	ở	nhà	cả.	Tại	đây	tôi	được	chăm	sóc	tốt	hơn.	
Anh	tìm	tất	cả	những	báo	buổi	sang	nằm	trên	bàn.	
-	Ông	không	thấy	các	bạn	của	tôi	à?	Servières,	Le	Pommeret.	Thật	buồn	cười	họ	không	đến
xem	tin	tức.	
-	Ối	dào!	Có	lẽ	họ	vẫn	còn	ngủ!	-	Maigret	thở	dài	-	Lạ	thật,	tôi	không	trông	thấy	con	chó	vàng
thảm	hại	ở	đâu.	Emma,	cô	có	thấy	con	chó	không,	không	à?	
-	Leroy	đây	rồi,	có	lẽ	anh	ấy	đã	gặp	nó	trong	phố.	Có	gì	mới	không,	Leroy?	
-	Những	cái	chai	và	cốc	đã	được	gửi	đến	phòng	sét	nghiệm.	Tôi	đã	đến	Sở	mật	thám	và	toà	thị
chính,	Tôi	nghĩ	là	ông	đang	nói	đến	con	chó	phải	không?	Có	vẻ	như	sáng	nay	một	người	nông
dân	đã	trông	thấy	nó	trong	vườn	của	ông	Michoux	thì	phải…	…	
-	Trong	vườn	của	tôi?	-	Người	bác	sĩ	đã	đứng	dậy.	Đôi	bàn	tay	xanh	xao	của	anh	run	lẩy	bẩy.	
-	Nó	làm	gì	trong	vườn	của	tôi	nhỉ?	
-	Như	điều	người	ta	nói	với	tôi	là	nó	nằm	trên	thềm	của	biệt	thự	và	khi	người	nông	dân	đến
gần	thì	nó	gầm	gừ	đến	nỗi	người	ấy	phải	chuồn	khỏi	đấy.	
Maigret	liếc	mắt	quan	sát	các	khuôn	mặt.	
-	Nào	bác	sĩ,	chúng	ta	cùng	đi	đến	nhà	anh	chứ?	
Một	nụ	cười	không	tự	nhiên.	
-	Trong	cơn	mưa	thế	này	à.	Với	căn	bệnh	của	tôi.	Như	thế	đối	với	tôi	cũng	bằng	ít	ra	là	tám
ngày	nằm	liệt	giường.	Con	chó	ấy	thì	có	quan	trọng	gì	đến	thế,	một	con	chó	tầm	thường	chạy
rông,	có	thể	là…	
Maigret	đội	mũ,	mặc	áo	khoác.	
-	Ông	đi	đâu	thế?	-	Viên	thanh	tra	hỏi.	
-	Tôi	không	biết	nữa.	Thở	hít	không	khí.	Anh	đi	cùng	tôi	chứ,	Leroy?	



Khi	hai	ngườl	đã	ra	đến	bên	ngoài,	họ	còn	có	thể	nhìn	thấy	cái	đầu	dài	dài	của	người	bác	sĩ	mà
những	tấm	kính	mầu	đã	làm	cho	biến	dạng,	dài	hơn	và	làm	cho	nó	có	một	màu	lục	nhạt.	
Viên	thanh	tra	hỏi:	
-	Chúng	ta	đi	đâu	đây?	
Maigret	nhún	vai,	lang	thang	suốt	mười	lăm	phút	quanh	vũng	như	một	người	quan	tâm	đến
những	con	tàu.	Đến	gần	đê	chắn	song	ông	quay	sang	phải,	theo	một	con	đường	có	biển	chỉ	lối
của	đường	Cát	Trắng.	Leroy	bắt	đầu	nói	sau	một	cơn	ho:	
-	Nếu	người	ta	phân	tích	tàn	thuốc	lá	tìm	thấy	trong	hành	lang	của	ngôi	nhà	không	có	người	ở…
-	Anh	có	nghĩ	gì	về	Emma	không?	-	Maigret	ngắt	lời	anh.	
-	Tôi…	tôi	nghĩ.	Theo	ý	kiến	tôi,	cái	khó	khăn	nhất	là	trong	một	xứ	sở	như	xứ	sở	này,	nơi	mọi
người	đều	quen	biết	nhau,	tự	kiếm	cho	mình	một	lượng	Strychnine	như	thế…	…	
-	Tôi	không	hỏi	anh	về	điều	ấy,	mà	là,	anh	có	thể	làm	như	sẵn	sàng	trở	thành	tình	lang	của	cô	ấy
thì	sao?	
Viên	thanh	tra	đáng	thương	không	tìm	được	câu	gì	đề	trả	lời.	Và	Maigret	buộc	anh	ta	dừng	lại,
mở	cúc	chiếc	áo	măng	tô	ra	che	gió	cho	ông	châm	tẩu	thuốc.	

-----

Đường	Cát	Trắng	có	vài	ba	biệt	thự	xây	xung	quanh,	giữa	những	biệt	thự	có	một	toà	nhà
lộng	lẫy	xứng	với	cái	tên	lâu	đài.	Nó	thuộc	quyền	sở	hữu	của	ông	thị	trưởng.	Lâu	đài	kéo	dài	ra
giữa	hai	mũi	đá	cách	Cocarneau	ba	kilômét.	
Maigret	và	người	đồng	hành	của	ông	lội	trong	cát	phủ	đầy	tảo	giạt,	hầu	như	không	để	ý	nhìn
những	ngôi	nhà	không	có	người	ở,	cửa	đóng	kín.	
Ở	phía	kia	của	bãi	cát,	khoảnh	đất	nhô	lên,	những	mỏm	đá	thẳng	đứng,	trên	đầu	viền	những
cây	lãnh	sam	chúc	xuống	phía	biển.	Một	tấm	biển	lớn	có	chữ:	“Phân	lô	của	Cát	Trắng”.	Một	sơ
đồ	nhiều	màu	sắc,	có	mảnh	đã	bán,	có	mảnh	chưa.	Một	kiốt	bằng	gỗ	có	biển	ghi:	“Văn	phòng
bán	đất”.	
Cuối	cùng	là	lời	ghi	chú:	“Trường	hợp	vắng	mặt,	xin	hỏi	ông	Ernest	Michoux,	người	quản	lý”.	
Về	mùa	hè,	tất	cả	có	lẽ	sẽ	tươi	tắn,	được	sơn	lại	như	mới,	còn	trong	mưa	gió,	bùn	lầy,	trong	sự
hỗn	độn	của	sóng	dồi	thì	thật	là	thê	thảm.	
Ở	chính	giữa	là	một	ngôi	biệt	thự	lớn	bằng	đá	xám	với	bồn	đất	cao	và	bề	nước,	còn	bồn	hoa	thì
chưa	trổ	bông.	Xa	hơn,	phác	thảo	của	những	toà	biệt	thự	khác	chưa	xây	xong,	vài	vạt	tưòng	xây
dở	trồi	lên	trên	nền	đã	vạch	sẵn	các	căn	phòng.	



Còn	thiếu	những	tấm	cửa	kính	ở	kiốt	nói	trên.	Những	đống	cát	nằm	chờ	để	trải	ra	trên	con
đường	mới,	nơi	ấy,	một	chiếc	trục	lăn	nằm	chắn	ngang	ở	đoạn	giữa.	Trên	đỉnh	vách	đá,	một
khách	sạn,	hay	đúng	hơn	là	một	khách	sạn	tương	lai,	chưa	xây	xong	với	những	bức	tường	chưa
tô	trát,	những	khung	cửa	sổ	tạm	bít	kín	bằng	những	tấm	ván	và	bìa	cứng.	Maigret	lặng	lẽ	bước
lên	trước,	đẩy	rào	chắn	mở	lối	vào	biệt	thự	của	bác	sĩ	Michoux.	Khi	ông	đã	ở	trên	bậc	thềm	giơ
tay	cầm	nắm	cửa	thì	thanh	tra	Leroy	nói	thầm:	
-	Chúng	ta	không	có	giấy	phép.	Ông	không	nghĩ	là…	
Lại	một	lần	nữa,	cấp	trên	của	anh	lai	nhún	vai.	Trên	các	lối	đi,	họ	nhìn	thấy	những	vết	chân	sâu
xuống	của	con	chó	vàng	để	lại.	Có	cả	những	dấu	vết	khác	của	những	bàn	chân	lớn	đi	giày	đinh,
dễ	chừng	cỡ	bốn	sáu	là	ít.	
Quả	đấm	xoay,	cửa	mở	ra	như	có	phép	lạ	và	người	ta	có	thể	xác	đính	chính	những	vết	bùn	của
chân	chó	và	của	đôi	giày	là	đáng	chú	ý.	
Ngôi	biệt	thự,	một	kiểu	kiến	trúc	phức	tạp	được	bày	biện	một	cách	kiêu	kỳ,	bất	kể	đâu,	cả	xó
xỉnh	cũng	vậy	được	sắp	xếp	những	chiếc	ghế	đi	văng,	tủ	sách	thấp,	những	chiếc	giường	hòm
bretagne	biến	đổi	thành	tủ	kính,	những	chiếc	bàn	Thổ	Nhĩ	Kỳ	hoặc	Trung	Hoa.	Rất	nhiều	bức
thảm	đẹp	và	trướng	phủ	tường.	
Rõ	ràng	là	chủ	của	biệt	thự	muốn	trang	trí	bằng	gỗ	cổ,	một	tập	hợp	những	thiết	bị	vừa	mộc
mạc	lại	vừa	hiện	đại.	Một	vài	phong	cảnh	Bretagne.	
Những	bức	tranh	khoả	thân	có	ký	tên	đề	tặng:	“Tặng	người	bạn	tốt	Michoux”,	hay	là:	“Tặng
người	bạn	của	các	nghệ	sĩ”.	
Ông	cảnh	sát	trưởng	nhìn	cái	mớ	hổ	lốn	ấy	với	một	thái	độ	càu	cạu,	còn	viên	thanh	tra	Leroy
thì	không	biểu	lộ	cảm	xúc	của	mình	về	sự	bày	biện	lung	tung	này.	
Rồi	Maigret	mở	các	cửa	ra	vào,	liếc	mắt	vào	các	phòng.	Một	số	phòng	chưa	có	đồ	gỗ,	vừa	trát
tường	mới	khô.	
Cuối	cùng,	ông	dùng	chân	đẩy	một	cánh	cửa	và	thì	thầm,	thoả	mãn	khi	trông	thấy	nhà	bếp.
Trên	mặt	bàn	bằng	gỗ	mộc	có	hai	chai	Bordeax	đã	hết	rượu.	
Độ	chục	chiếc	vỏ	hộp	mở	rồi,	có	con	dao	con	bên	cạnh.	Mặt	sàn	bẩn	thỉu	dây	mỡ	nhầy	nhụa.
Người	ta	đã	ăn	hết,	ngay	cả	những	hộp	cá	trích	ướp	vang	trắng,	ra-gu	nguội,	nấm	xép	và	mỡ
ướp.	
Nền	nhà	rác	rưởi,	vương	vãi	những	miếng	thịt.	Một	chai	rượu	sâm	banh	quí	bị	vỡ	và	mùi	thơm
bốc	lên	trộn	lẫn	với	mùi	thơm	của	thức	ăn.	
Marget	nhìn	người	đồng	hành	bằng	một	nụ	cười	rất	lạ	
-	Leroy	này,	anh	tin	là	người	bác	sĩ	đã	làm	bữa	ăn	này	bằng	thịt	lợn	bột	à?	
Nhưng	viên	thanh	tra	sững	sờ	không	đáp	lại.	Ông	lại	nói:	



-	Mẹ	anh	ta	cũng	không,	tôi	tin	như	vậy.	Ngay	cả	bà	ở.	Này,	anh	là	người	thích	những	dấu	vết.
Đây	là	những	vệt	bùn	làm	nổi	bật	một	đế	giày	cỡ	bốn	lăm	hay	bốn	sáu.	Và	những	dấu	vết	của
con	chó!	
Ông	nhồi	một	tẩu	thuốc	mới,	nhặt	ống	diêm	trên	một	cái	giá.	
-	Anh	hãy	ghi	chép	cho	tôi	những	gì	cần	ghi	chép	ở	đây!	Đấy	là	việc	không	thể	thiếu	được.	Chốc
nữa,	chúng	ta	gặp	lại.	
Ông	bước	đi,	hai	tay	thọc	trong	túi,	cổ	áo	pác-đơ-xuy	dựng	ngược,	men	dọc	theo	bãi	Cát	Trắng.	
Khi	bước	vào	khách	sạn	Amiral,	người	đầu	tiên	ông	nhìn	thấy	là	bác	sĩ	
Michoux	ngồi	trong	góc	vẫn	đi	giầy	păng-túp,	râu	không	cạo,	khăn	quàng	quấn	xung	quanh	cổ.
Le	Pommeret	cũng	ăn	mặc	nghiêm	chỉnh	như	hôm	trước,	ngồi	né	sang	bên	cạnh	để	ông	cảnh
sát	trưởng	đi	qua	mà	không	nói	năng	lời	nào	Cuối	cùng	người	bác	sĩ	nói	bằng	một	giọng	không
được	bình	thường:	
-	Ông	biết	điều	gì	người	ta	đã	báo	cho	tôi	không?	Servières	mất	tích.	Vợ	ông	ấy	gần	như	phát
điên	lên,	ông	ấy	đã	rời	khỏi	đây	tối	hôm	qua.	Từ	khi	ấy,	không	còn	gặp	lại	ông	ấy	nữa.	
Maigret	giật	nảy	mình,	không	phải	vì	lý	do	mà	người	ta	nói	với	ông,	mà	vì	
ông	vừa	nhìn	thấy	con	chó	vàng	nằm	dưới	chân	Emma.

 



Khiếp	sợ	bao	trùm	lên	Concarneau

	Le	Pommeret	thấy	cần	phải	làm	cho	người	ta	tin	khi	anh	nói	rằng:	
-	Hồi	nãy,	chị	ấy	đã	đến	chỗ	tôi	van	xin	cho	tiến	hành	tìm	kiếm.	Servières,	tên	thật	là	Goyard.	
Đang	mải	nhìn	con	chó	vàng,	Maigret	đảo	mắt	ra	phía	cửa	khi	người	bán	báo	bước	vào	như	bị
gió	đẩy,	và	thế	là	ông	liếc	thấy	đầu	đề	in	bằng	chữ	đậm,	dù	ông	ngồi	hơi	xa	nhưng	vẫn	có	thể
đọc	được:	
“Sự	khiếp	sợ	bao	trùm	lên	Concarneau”.

Những	đề	mục	phụ	tiếp	sau	là:	
“Mỗi	ngày	một	thảm	kịch.	Jean	Servières,	cộng	tác	viên	của	chúng	ta	đã	biến	mất”.	
“Những	vết	máu	trên	chiếc	xe	con”.	
“Sẽ	đến	lượt	ai?”	
Maigret	túm	lấy	tay	áo	thằng	bé	bán	báo:	
-	Mày	bán	được	nhiều	không?	
-	Gấp	mười	những	ngày	khác.	Chúng	tôi	có	ba	người	bán	từ	nhà	ga.	
Thằng	bé	được	buông	ra	lại	chạy	dọc	bến	cảng,	vừa	chạy	vừa	rao:	
-	Báo	Hải	Đăng	Brest,	số	đặc	biệt	đây…	
Viên	cảnh	sát	trưởng	chưa	kịp	có	thì	giờ	để	bắt	đầu	giở	báo	đọc	thì	Emma	đến	nói	với	ông:	
-	Ông	có	điện	thoại…	
Một	giọng	nói	giận	dữ	cất	lên	ở	phía	đầu	kia	dây	nói.	Đó	là	ông	thị	trưởng:	
-	A…	lô,	ông	đấy	à,	ông	cảnh	sát	trưởng.	Có	phải	ông	đã	đọc	bài	báo	vớ	vẩn	ấy	rồi	không?	Mà
chính	tôi	cũng	chưa	rõ.	Tôi	nghe	đây,	có	phải	thế	không?	Là	người	đầu	tiên	được	báo	cho	biết
những	gì	xẩy	ra	trong	thành	phố	mà	tôi	là	người	đứng	đầu.	Chuyện	về	chiếc	ôtô	ấy	như	thế
nào?	Và	người	đàn	ông	có	vết	chân	lớn	ấy…	Đã	một	giờ	nay	tôi	nhận	được	hơn	hai	mươi	cú
điện	thoại	của	những	người	hoảng	hốt	hỏi	tôi	những	tin	ấy	có	chính	xác	không?	Tôi	nhắc	lại
với	ông	rằng	tôi	muốn	từ	nay…	
Maigret	bình	tĩnh	đặt	ống	nghe	xuống,	trở	lại	quầy	cà	phê,	ngồi	xuống	bắt	đầu	đọc.	Michoux	và
Le	Pommeret	cũng	lướt	mắt	một	lượt	khắp	tờ	báo	đặt	trên	mặt	bàn	bằng	đá	hoa	cương.

"Cộng	tác	viên	Jean	Servières	tuyệt	vời	của	chúng	ta	vừa	kể	nhũng	sự	kiện	của	Concarneau	mới
xẩy	ra.	Đấy	là	ngày	thứ	Sáu	một	thương	gia	đáng	kính	của	thành	phố,	ông	Mostaguen	bước	ra



khỏi	khách	sạn	Amiral,	dừng	lại	trên	một	bậc	thềm	để	châm	thuốc	lá	thì	bị	một	viên	đạn	từ	thùng
thư	của	ngôi	nhà	không	có	người	bắn	vào	bụng.	
Ngày	thứ	bảy,	cảnh	sát	trưởng	Maigret	mới	từ	Paris	biệt	phái	về,	đứng	đầu	đội	cảnh	sát	lưu	động
của	Rennes	đã	đến	nhưng	không	ngăn	cản	được	một	thảm	kịch	mới	lại	xảy	ra.	
Quả	vậy,	đến	tối	một	cú	điện	thoại	báo	cho	chúng	tôi	biết	lúc	ba	người	có	danh	vọng	trong	thành
phố	là	các	ông	Le	Pommeret,	Jean	Servières	và	bác	sĩ	
Michoux	đang	uống	rượu	khai	vị	thì	nhận	thấy	trong	rượu	Pernod	mà	họ	được	phục	vụ	có	chứa
một	liều	mạnh	chất	Strychnine.	Lúc	này	các	nhân	viên	điều	tra	cũng	vừa	mới	đến.	
Nhưng	sáng	Chủ	nhật	này,	xe	hơi	của	Jean	Servière	đã	được	tìm	thấy	gần	sông	Saint	-	Jacques
không	có	chủ.	Chủ	của	nó	đã	mất	tích	vào	tối	thứ	bảy,không	ai	biết	ở	đâu.	
Đệm	ngồi	phía	trước	có	vấy	máu.	Một	tấm	kính	cửa	bị	vỡ,	hoàn	toàn	có	thể	giả	thiết	là	có	sự	vật
lộn.	
Ba	ngày,	ba	thám	kịch.	Người	ta	cho	rằng	sự	khiếp	sợ	bắt	đầu	bao	trùm	cả	Concarneau.	Nhân
dân	sợ	hãi	tự	hỏi	ai	sẽ	là	nạn	nhân	mới	tiếp	theo.	
Sự	huyên	náo	đặc	biệt	được	đồn	đại	trong	dân	chúng	là	do	sự	xuất	hiện	bí	
ẩn	của	một	con	chó	vàng	mà	không	ai	biết	từ	đâu	ra.	Con	chó	hình	như	vô	chủ	và	cứ	mỗi	lần	có
tai	hoạ	xảy	ra	là	y	như	người	ta	lại	gặp	nó.	
Phải	chăng	con	chó	ấy	đã	không	dẫn	cảnh	sát	đến	một	hướng	điều	tra	quan	trọng	và	người	ta
không	tìm	thấy	một	người	chưa	xác	định	được	đã	để	lại	nhiều	dấu	vết	lạ	ở	một	số	nơi,	như	dấu
bàn	chân	của	hắn	lớn	hơn	nhiều	so	với	bàn	chân	bình	thường.	
Một	thằng	điên	ư?	Một	tên	rình	mò	lượn	quanh?	Có	phải	hắn	là	tác	giả	của	tất	cả	những	hành
động	xấu	ấy	không?	Ai	sẽ	bị	hắn	tấn	công	vào	tối	nay?	
Có	thể	hắn	sẽ	phải	đụng	đầu	với	người	ấy	vì	những	người	dân	khiếp	sợ	sẽ	thận	trọng	mang	theo
vũ	khí	và	bắn	vào	hắn	khi	có	dấu	hiệu	báo	nguy.	
Trong	khi	chờ	đợi,	Chủ	nhật	này	thành	phố	như	chết	và	bầu	không	khí	gợi	lại	những	thành	phố
miền	Bắc	trong	chiến	tranh	khi	được	báo	có	một	cuộc	oanh	tạc.

------

Maigret	nhìn	qua	cửa	kính.	Không	còn	mưa	nữa,	nhưng	các	đường	phố	ngập	bùn	đen	và	gió
vẫn	tiếp	tục	thổi	mạnh.	Bầu	trời	còn	xám	xịt.	Nhiều	người	đi	lễ	nhà	thờ	về.	Hầu	như	tất	cả	đều
có	tờ	Hải	Đăng	brest	trong	tay.	Và	tất	cả	những	khuôn	mặt	đều	ngoảnh	về	phía	khách	sạn
Amiral,	còn	những	khách	qua	đường	thì	vội	vàng	gấp	bước.	



Hẳn	là	có	cái	gì	chết	chóc	trong	thành	phố.	Nhưng	không	phải	sáng	chủ	nhật	nào	cũng	như	vậy?
Chuông	điện	thoại	lại	reo	lên.	Có	tiếng	của	Emma	trả	lời.	
-	Thưa	ông,	tôi	không	biết	ạ.	Tôi	không	được	rõ	ạ.	Ông	có	muốn	để	tôi	mời	ông	cảnh	sát	trưởng
đến	không?	Alô…	Alô.	Người	ta	đã	cúp	máy.	
-	Chuyện	gì	vậy?	-	Maigret	gầm	lên	-	Một	toà	báo	ở	Paris,	tôi	nghĩ	là…	Người	ta	hỏi	có	phải	có
thêm	những	nạn	nhân	mới	phải	không…	?	Người	ta	đã	đặt	trước	một	phòng.	
-	Cô	gọi	điện	thoại	giúp	tôi	đến	tờ	Hải	Đăng	Brest.	
Trong	khi	chờ	đợi,	ông	bước	dọc	rồi	lại	bước	ngang,	không	liếc	nhìn	người	bác	sĩ	vừa	buông
ghế,	cũng	không	để	ý	đến	Le	Pommeret	đang	ngắm	nghía	các	ngón	tay	của	mình	đeo	đầy	nhẫn.	
-	A	lô…	Hải	Đăng	Brest	phải	không?	Cảnh	sát	trưởng	Maigret	đây.	Làm	ơn	cho	gặp	giám	đốc.
Alô!	
-	Ông	đấy	à.	Tốt!	Ông	có	thể	cho	tôi	biết	số	báo	của	ông	sáng	nay	ra	khỏi	nhà	in	lúc	mấy	giờ?
Thế	nào,	chím	giờ	rưỡi	à?	Thế	ai	viết	bài	về	những	thảm	kịch	ở	Concarneau?	Ô!	Không,	chẳng
có	chuyện	gì	đâu!	Hả!,	ông	nói	gì?	Ông	nhận	bài	báo	ấy	có	phong	bì	dán	kín	à?	Không	ký	tên	à?
Và	ông	đã	đăng	như	vậy	bất	kể	thông	tin	nào	gửi	đến	ông	à?	Xin	chào	ông!	
Ông	định	đi	ra	bằng	cửa	mở	thẳng	ra	cảng	nhưng	thấy	cửa	đóng	kín.	
-	Thế	là	thế	nào?	-	Ông	hỏi	Emma	và	nhìn	vào	mắt	cô.	
-	Dạ,	ông	bác	sĩ	đấy	ạ.	
Ông	nhìn	chằm	chằm	vào,	Michoux	có	cái	đầu	nghiêng	nghiêng	hơn	bao	giờ	hết,	rồi	ông	nhún
vai,	bước	ra	bằng	một	cửa	khác,	cửa	của	khách	sạn.	Phần	lớn	các	cửa	hàng	đều	đóng	cửa.	Nhiều
người	ăn	mặc	đẹp	bước	đi	vội	vã.	
Ở	phía	kia	của	vũng,	nơi	những	con	tàu	kéo	căng	dây	neo,	Maigret	thấy	lối	vào	của	sông	Saint	-
Jacques	tận	cuối	thành	phố,	ở	đấy	những	ngôi	nhà	thưa	thớt,	nhường	chỗ	cho	các	xưởng	đóng
tàu.	Người	ta	nhìn	thấy	những	con	tàu	chưa	đóng	xong	trên	bến	cảng.	Có	những	con	thuyền	cũ
bị	mục	nát	trong	bùn.	
Tại	nơi	có	chiếc	cầu	bằng	đá	bắc	qua	sông	chảy	vào	cảng,	có	một	nhóm	người	tò	mò	vây	quanh
một	chiếc	ô	tô	con.	
Phải	đi	vòng	để	đến	được	đấy	vì	những	bến	cảng	đã	bị	cản	bởi	các	cọc	chắn.	
Nhìn	ánh	mắt	của	mọi	người,	ông	hiểu	rằng	họ	đều	biết	ông.	Và	trên	thềm	của	các	quán	hàng
đã	đóng	cửa,	ông	thấy	nhiều	người	lo	lắng	nói	thầm	với	nhau.	
Cuối	cùng	ông	đã	đến	được	gần	chiếc	xe	bỏ	lại	bên	lề	đường.	Bằng	một	cử	chỉ	nhanh	nhẹn,	ông
mở	cửa	xe	làm	rơi	mấy	mảnh	kính	vỡ	và	không	cần	thiết	tìm	kiếm	để	làm	rõ	những	vết	màu
nâu	trên	đệm	ngồi	bằng	dạ.	
Xung	quanh	ông,	những	chú	nhãi	con	và	những	người	trẻ	tuổi	tự	đắc	chen	lấn	nhau.	



-	Nhà	của	ông	Servières	ở	đâu?	
Có	đến	mười	người	trong	số	họ	dẫn	ông	đến.	Ngôi	nhà	cách	đấy	độ	ba	lăm	mét,	hơi	biệt	lập,
một	ngôi	nhà	bình	dị	có	vườn	bao	quanh.	Đoàn	tuỳ	tùng	dừng	lại	trước	hàng	rào	sắt,	còn
Maigret	thì	kéo	chuông,	được	một	người	ở	gái	thấp	bé	với	vẻ	mặt	sợ	sệt	dẫn	vào.	
-	Bà	Servières	có	ở	đây	không?	
Người	đàn	bà	mở	cửa	phòng	ăn.	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	ông	nói	đi!	Ông	nghĩ	là	người	ta	đã	giết	anh	ấy	à?…	
Tôi	phát	điên	mất…	Tôi…	
Một	người	đàn	bà	nhân	hậu,	chừng	bốn	mươi,	có	dáng	dấp	của	một	người	nội	trợ	giỏi	mà	sự
sạch	sẽ,	ngăn	nắp	của	nội	thất	đã	xác	định	điều	ấy.	
-	Bà	không	thấy	chồng	bà	trở	về	từ	lúc	nào?	
-	Hôm	qua	anh	ấy	về	ăn	bữa	tối.	Tôi	nhận	thấy	anh	ấy	có	điều	gì	lo	lắng,	nhưng	anh	ấy	không	hề
nói	gì	với	tôi	cả.	Anh	ấy	để	xe	trước	cổng,	điều	ấy	có	nghĩa	là	đến	tối	anh	ấy	lại	đi	nữa.	Tôi	biết
như	thế	là	anh	ấy	sẽ	đánh	bài	ở	quầy	cà	phê	Amiral…	Tôi	đã	hỏi	anh	ấy…	Đến	mười	giờ	tôi	đi
nằm.	Tôi	còn	thức	rất	lâu.	Tôi	nghe	tiếng	đồng	hồ	điểm	mười	một	giờ,	rồi	mười	một	giờ	rưỡi.
Nhưng	thường	anh	ấy	về	rất	muộn,	tôi	đành	phải	đi	ngủ…	Khi	thức	dậy	lúc	nửa	đêm	tôi	lấy	làm
lạ	là	không	thấy	anh	ấy	nằm	cạnh	tôi.	Lúc	ấy	tôi	nghĩ	có	người	nào	lại	kéo	anh	ấy	đến	Brest.	Lúc
này	thì	không	thể	nào	chịu	được	nữa	mặc	dù	đôi	khi…	Tôi	không	thể	ngủ	lại	được	nữa…	Từ
năm	giờ	sáng,	tôi	đã	đứng	rình	sau	cửa	sổ…	Anh	ấy	không	thích	tôi	có	vẻ	chờ	anh	ấy,	và	ít	ra	là
tôi	còn	truy	hỏi	anh	ấy.	Đến	chín	giờ	tôi	chạy	đến	nhà	ông	Le	Pommeret.	Khi	trở	về	bằng	con
đường	khác,	tôi	trông	thấy	nhiều	người	xúm	quanh	chiếc	xe	hơi.	Ông	nói	đi!	Tại	sao	người	ta
có	thể	giết	anh	ấy?	Đấy	là	người	đàn	ông	tốt	nhất	trần	đời.	Tôi	dám	chắc	là	anh	ấy	không	có	kẻ
thù.	
Một	nhóm	người	đứng	lại	trước	hàng	rào	sắt.	
-	Có	vẻ	như	có	những	vết	máu…	Tôi	trông	thấy	nhiều	người	đọc	một	tờ	báo	nhưng	không	có	ai
muốn	để	lộ	cho	tôi	xem.	
-	Chồng	bà	có	mang	nhiều	tiền	trong	người	không?	
-	Tôi	không	nghĩ	là,	vẫn	như	mọi	khi…	ba	hay	bốn	trăm	phơrăng.	
Maigret	hứa	sẽ	báo	cho	bà	biết	tin,	ngay	cả	việc	cố	gắng	làm	cho	bà	yên	tâm	bằng	những	lời	nói
chung	chung.	Một	mùi	thơm	của	thịt	cừu	từ	nhà	bếp	đưa	lên.	
Người	ở	gái	khoác	tạp	dề	trắng	tiễn	ông	ra	cổng.	
Ra	đến	ngoài	viên	cảnh	sát	trưởng	đi	chưa	được	trăm	mét	thì	có	một	ngườí	qua	đường	nhanh
nhẹn	đến	gần.	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	ông	xá	lỗi	cho.	Tôi	xin	tự	giới	thiệu,	Dujardin,	giáo	viên	tiểu	học.	Đã	một



giờ	đồng	hồ	nay	có	nhiều	người,	nhất	là	cha	mẹ	học	sinh	của	tôi	đến	hỏi	tôi	là	những	điều	đăng
trên	báo	có	đúng	sự	thật	không.	Một	số	muốn	biết	nếu	trường	hợp	họ	trông	thấy	người	đàn
ông	có	đôi	bàn	chân	lớn,	họ	có	quyền	được	bắn	không.	
Maigret	không	phải	là	một	thiên	thần	của	kiên	nhẫn,	ông	thọc	hai	tay	vào	túi	mà	lẩm	bẩm:	
-	Hãy	để	tôi	yên.	
Rồi	ông	đi	đến	trung	tâm	thành	phố.	
Thật	ngu	ngốc!	Ông	chưa	bao	giờ	thấy	sự	việc	như	vậy.	Điều	ấy	gợi	lên	cho	người	ta	nhớ	đến
những	cơn	giông	bão	đôi	khi	gặp	trong	điện	ảnh:	Người	ta	được	xem	một	đường	phố	tươi	vui,
một	bầu	trời	quang	đãng.	Rồi	một	đám	mây	dày	đặc	ùn	đến	che	lấp	mặt	trời.	Một	ngọn	gió
mạnh	quét	trên	đường	phố.	Chớp	sáng	xanh	lè.	Cánh	cửa	va	đập.	Lốc	bụi.	Những	giọt	nước	lớn
rơi	xuống.	
Rồi	thế	là	phố	xá	dưới	một	trận	mưa	rào,	dưới	một	bầu	trời	rất	kịch.	
Concarneau	thay	đổi	trông	thấy.	Bài	báo	của	tờ	Hải	đăng	Brest	chỉ	là	một	điềm	khởi	đầu.	Từ
lâu,	những	lời	bình	luận	bằng	miệng	đã	vượt	qua	những	lời	bình	luận	bằng	văn.	Rồi	chính	ngày
Chủ	nhật	lại	tăng	hơn.	Các	cư	dân	không	có	gì	để	làm.	Người	ta	thấy	họ	chọn	chiếc	xe	hòm	của
Jean	Servières	như	mục	đích	đi	dạo.	Bên	cạnh	xe	đã	có	hai	lính	cảnh	sát	đứng.	Những	kẻ	hiếu
kỳ	dừng	lại	đấy	một	giờ	đồng	hồ	nghe	những	lời	giải	thích	do	những	người	thạo	tin	nhất	đưa
ra.	
Khi	Maigret	trở	về	khách	sạn	Amiral,	người	chủ	tiệm	đội	mũ	vải	trắng	không	vành	bị	giày	vò
bởi	một	trạng	thái	bất	thường,	bực	dọc,	đã	nắm	lấy	ống	tay	áo	của	ông.	
-	Tôi	cần	phải	nói	chuyện	với	ông,	ông	cảnh	sát	trưởng.	Như	vậy	không	thể	nào	chịu	được.	
-	Trước	tiên,	ông	hãy	phục	vụ	tôi	ăn	trưa	cái	đã.	
-	Nhưng	mà…	
Maigret	đến	ngồi	trong	một	góc,	cáu	kỉnh	gọi:	
-	Một	cốc	nửa	lít.	Ông	không	trông	thấy	cậu	thanh	tra	của	tôi	đâu	à?	
-	Anh	ấy	đi	rồi.	Tôi	nghĩ	là	anh	ấy	được	gọi	đến	gặp	ông	thị	trưởng.	Người	ta	vừa	gọi	điện	thoại
từ	Paris	đến.	Một	toà	báo	đã	đặt	chỗ	trước	hai	phòng:	Một	cho	phóng	viên	và	một	cho	người
nhiếp	ảnh.	
-	Ông	bác	sĩ	đâu?	
-	Ông	ấy	ở	bên	kia.	Ông	ấy	đã	dặn	là	không	cho	ai	lên.	
-	Thế	ông	Le	Pommeret?	
-	Ông	ấy	vừa	đi	xong.	
Con	chó	vàng	không	còn	ở	đấy	nữa.	Những	người	trẻ	tuổi	cài	một	bông	hoa	ở	lỗ	khuy	áo,	tóc
chải	sáp	đã	ngồi	vào	bàn	nhưng	không	uống	limônát	mà	họ	đã	gọi.	Họ	đến	chỉ	để	xem,	hoàn



toàn	tự	hào	là	đã	có	được	can	đảm	ấy.	
-	Lại	đây,	Emma.	
Có	một	sự	cảm	thông	giữa	cô	hầu	phòng	và	ông	cảnh	sát	trưởng.	Cô	đến	gần	ông	bằng	sự	phó
mặc,	để	cho	ông	kéo	vào	trong	một	góc.	
-	Cô	có	chắc	rằng	tối	hôm	qua	ông	bác	sĩ	không	ra	khỏi	nhà	không?	
-	Tôi	xin	thề	với	ông	rằng	tôi	không	ngủ	trong	phòng	của	ông	ấy.	
-	Có	thể	anh	ta	đã	ra	ngoài	chứ?	
-	Tôi	không	tin	như	vậy.	Ông	ấy	sợ.	Sáng	nay	chính	ông	ấy	bảo	tôi	đóng	cánh	cửa	mở	ra	bến
cảng.	
-	Làm	thế	nào	mà	con	chó	vàng	ấy	quen	được	cô?	
-	Tôi	không	biết.	Tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	nó.	Nó	đến,	nó	lại	đi.	Chính	tôi	cũng	tự	hỏi	ai	cho
nó	ăn.	
-	Nó	đi	đã	lâu	chưa?	
-	Tôi	không	để	ý.	
Thanh	tra	Leroy	trở	về,	bực	dọc.	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	ông	biết	không,	ông	thị	trưởng	rất	giận,	vì	có	người	nào	đấy	ở	địa	vị
cao…	
-	Ông	ấy	đã	nói	với	tôi	rằng	ông	ấy	là	anh	em	họ	với	ông	Bộ	trưởng	Tư	pháp.	Ông	ấy	nhận	xét	là
chúng	ta	chẳng	được	tích	sự	gì,	rằng	chúng	ta	đã	lám	ngơ	nên	báo	chí	đã	gây	hoang	mang	trong
thành	phố.	Ông	ấy	muốn	chúng	ta	bắt	giữ	được	một	kể	nào	đấy,	bất	kể	là	ai	để	trấn	an	dân
chúng.	Tôi	đã	hứa	với	ông	ấy	sẽ	nói	lại	với	ông	về	việc	này.	Ông	thị	trưởng	đã	nhắc	lại	rằng	con
đường	tiến	thủ	của	chúng	ta,	cả	ông	lẫn	tôi,	không	bao	giờ	bị	cản	trở.	
Maigret	gẩy	nhẹ	cái	nõ	điếu.	
-	Ông	định	làm	như	thế	nào?	-Viên	thanh	tra	hỏi.	
-	Chẳng	làm	thế	nào	cả…	Nhưng	-	Anh	còn	trẻ	Leroy	ạ.	Anh	đã	làm	nổi	bật	những	dấu	vết	cần
thiết	trong	biệt	thự	của	gã	bác	sĩ	rồì	chứ?	
-	Tôi	đã	gửi	tất	cả	đến	phòng	thí	nghiệm,	những	chiếc	cốc,	những	chiếc	vỏ	hộp,	con	dao.	Tôi
cũng	đã	làm	một	khuôn	thạch	cao	lấy	vết	chân	của	người	đàn	ông	và	của	cả	con	chó.	Việc	này
rất	khó	bởi	vì	thạch	cao	ở	đây	quá	xấu.	Ông	có	ý	kiến	gì	không?	
Để	thay	cho	những	câu	trả	lời,	Maigret	rút	cuốn	sổ	tay	trong	túi	ra	và	viên	thanh	tra	đọc,	mỗi
lúc	một	hoang	mang:

“Ernest	Michoux	(được	gọi	là	bác	sĩ)	-	con	trai	của	một	nhà	công	nghiệp	nhỏ	
ở	Seine	Oise	đã	được	đề	cử	vào	hội	đồng	lập	pháp,	về	sau	bị	phá	sản.	Cha	chết,	mẹ	là	một	người



mánh	khoé,	cùng	với	con	trai	lợi	dụng	khai	thác	một	lô	đất	ở	Juan-les-pins.	Thất	bại	hoàn	toàn,
Đã	làm	lại	ở	Concarneau.	Dựa	vào	tên	tuổi	người	chồng	đã	khuất	để	dựng	lên	một	công	ty	ma,
không	đóng	góp	vốn.	Trên	thực	tế	đã	thu	được	lợi	mà	chi	phí	lại	do	xã	và	tỉnh	phải	chi	trả.	
Ernest	Michoux	đã	cưới	vợ,	rồi	ly	hôn.	Vợ	cũ	của	y	đã	trở	thành	vợ	của	một	viên	thư	lại	ở	Lille.	
Mẫu	người	thoái	hoá.	Nợ	đến	kỳ	hạn	khó	bề	thanh	toán	được.”

Viên	thanh	tra	nhìn	cấp	trên	của	mình,	có	vẻ	như	muốn	nói:	
-	Rồi	sau	đấy	thế	nào?	
Maigret	lại	chỉ	tiếp	cho	anh	những	dòng	sau	đây:

“Yves	le	Pommeret.	
-	Gia	đình	Le	Pommeret.	Người	anh	là	Arthur	quản	lý	xưởng	làm	vỏ	đồ	hộp	lớn	nhất	ở
Concarneau.	Gia	đình	thuộc	tầng	lớp	quý	tộc	nhỏ.	Yves	Le	Pommeret	là	một	chàng	trai	khôi	ngô
có	gia	đình.	Không	bao	giờ	lao	động.	Từ	lâu	đã	tiêu	hết	phần	lớn	gia	tài	thừa	kế	ở	Paris.	Khi	đến	ở
Concarneau	chỉ	còn	hai	mươi	nghìn	phơrăng	lợi	tức.	Cố	giữ	được	bộ	mặt	là	người	có	danh	vọng,
nhưng	dù	sao	cũng	đã	tự	mình	đánh	lấy	giầy	của	mình.	Có	nhiều	chuyện	dan	díu	với	các	cô	thợ
nhỏ.	Vài	chuyện	tai	tiếng	đã	cố	dập	tắt	được.	Săn	đuổi	trong	tất	cả	các	lâu	đài	vùng	quanh.	Ra	vẻ
bệ	vệ,	ngoi	lên	do	quan	hệ	chạy	chọt	để	được	bổ	nhiệm	chức	danh	phó	lãnh	sự	Đan	Mạch.	Mưu	đồ
để	có	được	Bắc	đẩu	bội	tinh.	Thỉnh	thoảng	vay	tiền	của	người	anh	để	trả	nợ.	
Jean	Servières	(bút	danh	là	Jean	Goyard)	sinh	trưởng	tại	Morbilan.	Nhà	báo	lâu	năm	ở	Paris,
tổng	thư	ký	của	những	nhà	hát	nhỏ,v.v…	Đã	nhận	một	gia	tài	thừa	kế	khiêm	tốn	và	đến	ở	tại
Concarneau.	Đã	cưới	vợ	là	một	cô	xếp	chỗ	củ	của	rạp	hát,	vốn	là	nhân	tình	lúc	mười	lăm	tuổi.
Gia	thế	bình	dị.	Vài	hành	động	lầm	lạc,	ngông	cuồng	ở	Brest	và	ở	Nantest.	Sống	bằng	những	lợi
tức	nhỏ	hơn	là	nghề	làm	báo	mà	gả	rất	tự	hào.	Huy	chương	giáo	dục.”

	
-	Tôi	không	hiểu!	-	Viên	thanh	tra	ấp	úng.	
-	Tất	nhiên!	Anh	đưa	tôi	những	lời	ghi	chép	của	anh	đây!	
-	Nhưng,	nhưng	ai	nói	với	ông	là	tôi…	
-	Đưa	đây!	
Cuốn	sổ	tay	của	ông	cảnh	sát	trưởng	là	một	cuốn	sổ	mười	xu	bằng	giấy	kẻ	ô	vuông,	bìa	bằng
vải	đánh	xi.	Còn	sổ	của	viên	thanh	tra	Leroy	là	một	cuốn	nhật	ký,	các	trang	giấy	có	thể	lất	qua
lật	lại	bằng	những	vòng	thép.	Với	vẻ	nhân	từ,	Maigret	đọc:



 

l	-	Sự	việc	Mostaguen:	
Viên	đạn	bắn	trúng	thương	gia	kinh	doanh	rượu	chắc	là	dành	cho	một	người	khác.	Vì	có	thể	dự
kiến	một	người	nào	đấy	dừng	lại	trên	thềm,	có	lẽ	người	ta	đã	cho	rằng	nơi	ấy	là	một	nơi	hẹn	cho
nạn	nhân	thật	mà	lại	không	đến,	hay	đến	quá	muộn.	
Trừ	phi	mục	đích	làm	cho	dân	chúng	khiếp	sợ,	kẻ	giết	người	biết	rất	rõ	
Concarneau	(quên	không	phân	tích	tàn	thuốc	lá	trong	hành	lang).

2	-	Sự	việc	rượu	Pernod	nhiễm	độc:	
Về	mùa	đông	quầy	cà	phê	Amiral	vắng	vẻ	hầu	như	cả	ngày.	Một	người	đàn	ông	biết	rõ	chi	tiết	ấy
đã	có	thể	đột	nhập	và	rót	thuốc	độc	vào	các	chai.	Vậy	là	người	ta	đặc	biệt	nhằm	vào	những
người	uống	Pernod	và	rượu	táo	(thế	nhưng	ghi	nhận	ràng	người	bác	sĩ	đã	để	ý	kịp	thời	và	dễ
dàng	thấy	được	những	hạt	bột	trắng	trong	chất	lỏng).

3	-	Sự	việc	con	chó	vàng:	
Nó	quen	quầy	cà	phê	Amiral.	Nó	có	một	người	chủ.	Nhưng	ai?	Có	vẻ	ít	ra	nó	cũng	đã	năm	tuổi.

4	-	Sự	việc	Servières:	
Phát	hiện	bằng	giám	định	chữ	viết	của	người	đã	gửi	bài	báo	đến	tờ	Hải	Đăng	Brest.

Maigret	mỉm	cười	trả	lại	cuốn	nhật	ký	cho	người	đồng	nghiệp,	buông	thõng	một	câu:	
-	Rất	tốt,	chú	bé	ạ.	
-	Rồi	bằng	cái	nhìn	cáu	kỉnh	về	phía	những	người	hiếu	kỳ	mà	ông	không	ngừng	rời	mắt	qua
những	tấm	kính	màu	lục	nhạt.	
-	Chúng	ta	đi	ăn	nào.	
Emma	phải	báo	cho	họ	chậm	lại	một	chút	trong	khi	chỉ	có	họ	ở	trong	phòng	ăn	với	người
khách	buôn	đến	hồi	sáng,	còn	bác	sĩ	Michoux	do	sức	khỏe	tồi	tệ	hơn	đã	yêu	cầu	được	phục	vụ
bữa	ăn	nhẹ	tại	phòng.	
	

------



Buổi	chiều,	quầy	cà	phê	Amiral	mà	nền	lát	bằng	những	viên	gạch	vuông	xanh	lục,	giống	như
một	cái	lồng	của	vườn	cây,	những	người	hiếu	kỳ	ăn	mặc	đẹp	nối	tiếp	nhau	lượn	trước	cái	lồng
ấy.	Rồi	sau	đấy	người	ta	thấy	họ	đi	sâu	vào	cảng,	nơi	chiếc	xe	hơi	của	Servières	là	vật	có	sức
hấp	dẫn	thứ	nhì	do	hai	người	cảnh	sát	canh	gác.	
Ông	thị	trưởng	từ	ngôi	biệt	thự	Cát	trắng	lộng	lẫy	của	ông	đã	ba	lần	gọi	điện	thoại	đến.	
-	Ông	đã	tiến	hành	việc	bắt	giữ	chưa?	
Thật	khó	cho	Maigret	khi	phải	trả	lời	câu	hỏi	ấy.	Bọn	người	trẻ	tuổi	ấy	từ	mười	tám	đến	hai
mươi	tràn	vào	quầy	cà	phê.	Nhóm	người	ồn	ào	chiếm	một	chiếc	bàn,	gọi	thức	uống	nhưng	lại
không	dùng.	
Chúng	chỉ	có	mặt	trong	quầy	cà	phê	chưa	đến	năm	phút	mà	những	lời	đối	đáp	ngắt	quãng,
những	tiếng	cười	đến	vỡ	bụng,	những	lời	ngượng	ngùng	khó	chịu	nhường	chỗ	cho	những	lời
phỉnh	phờ.	Rồi	chúng	lần	lượt	ra	đi,	đứa	này	sau	đứa	khác.	Sự	khác	biệt	ấy	càng	rõ	rệt	hơn	khi
người	ta	phải	đốt	đèn	lên.	Đã	bốn	giờ.	Như	thường	lệ,	đám	đông	tiếp	tục	đi	lại.	
Tối	hôm	ấy,	lại	vắng	vẻ	và	im	lặng	như	tờ.	Dường	như	tất	cả	những	người	đi	dạo	thoả	thuận	với
nhau.	Trong	thời	gian	lâu	nhất	là	mười	lăm	phút	các	đường	phố	không	có	người,	và	khi	những
bước	chân	lại	vang	lên	thì	chính	đây	là	những	bước	chân	vội	vàng	của	một	người	qua	đường	lo
âu,	nhanh	chóng	về	nhà	mình	cho	yên	ổn.	
Emma	tì	khuỷu	tay	lên	két.	Ông	chủ	khách	sạn	đi	từ	nhà	bếp	lên	quầy	cà	phê,	nơi	Maigret	vẫn
khăng	khăng	không	nghe	những	lời	ca	cẩm	của	ông.	
Ernest	Michoux	mãi	đến	bốn	giờ	rưỡi	mới	xuống,	vẫn	đi	đôi	giầy	păngtúp.	
Râu	của	anh	mọc	tua	tủa,	chiếc	khăn	quàng	bằng	lụa	màu	kem	đã	vấy	bẩn	mồ	hôi.	
-	Ông	ở	đấy	à,	ông	cảnh	sát	trưởng?	
Sự	có	mặt	của	ông	có	vẻ	như	làm	cho	anh	yên	tâm	hơn.	
-	Thế	người	thanh	tra	của	ông?	
-	Tôi	đã	cử	anh	ta	đi	một	vòng	trong	thành	phố.	
-	Con	chó	đâu	rồi?	
-	Từ	sáng	đến	giờ,	không	ai	thấy	nó	đâu	cả.	
Sàn	nhà	xám	xịt,	mặt	đá	cẩm	thạch	của	những	chiếc	bàn	có	một	màu	trắng	bệch,	vân	xanh.	Qua
những	ô	kính	người	ta	đoán	thấy	chiếc	đồng	hồ	dạ	quang	của	thành	phố	cổ	chỉ	năm	giờ	kém
mười.	
-	Vẫn	chưa	biết	người	nào	đã	viết	bài	báo	ấy	chứ?	
Tờ	báo	nằm	trên	bàn.	Và	cuối	cùng	người	ta	chỉ	thấy	có	bốn	chữ:	
"Sẽ	đến	lượt	ai?"	



Tiếng	chuông	điện	thoại	rung	lên.	Emma	trả	lời:	
-	Không	ạ,	chẳng	có	gì	cả.	Tôi	chẳng	biết	gì	cả.	
-	Ai	đấy?	-	Maigret	hỏi.	
-	Lại	một	toà	báo	ở	Paris,	có	vẻ	như	các	biên	tập	viên	đến	bằng	xe	ô	tô.	
Cô	chưa	trả	lời	xong	thì	chuông	điện	thoại	lại	reo.	
-	Điện	thoại	cửa	ông	đấy,	ông	cảnh	sát	trưởng	ạ.	
Người	bác	sĩ	tái	mặt,	đưa	mắt	nhìn	theo	Maigret.	
-	A	lô!	Ai	đấy?	
-	Leroy.	Tôi	đang	trong	thành	phố	cổ	đây,	gần	chỗ	dòng	nước	chảy	qua.	
Người	ta	đã	bắn	một	phát	súng.	Một	người	thợ	giầy	đã	nhìn	qua	cửa	sổ	thấy	con	chó	vàng,	thế
là…	
-	Chết	à?	
-	Bị	thương!	Vùng	lưng	bị	toác.	Con	vật	phải	khó	khăn	lắm	mới	có	thể	lết	được.	Nhiều	người
không	dám	đến	gần.	Tôi	từ	một	quán	cà	phê	gọi	cho	ông	đây.	Con	chó	đang	ở	chính	giữa	đường
phố.	Tôi	nhìn	thấy	nó	qua	cửa	kính.	Nó	tru	lên.	Tôi	phải	làm	như	thế	nào	đây?	
Giọng	nói	của	viên	thanh	tra	cố	giữ	bình	tĩnh	nhưng	lai	bộc	lộ	sự	lo	âu	như	thể	con	chó	vàng	bị
thương	ấy	là	một	vật	siêu	nhiên.	
-	Có	nhiều	người	đứng	chật	tất	cả	các	khung	cửa	sổ.	Ông	cảnh	sát	trưởng,	ông	nói	đi,	có	cần
phải	kết	liễu	nó	không?	
Người	bác	sĩ,	nước	da	màu	chì,	đã	đứng	sau	Maigret,	rụt	rè	hỏi:	
-	Điều	gì	thế.	Ông	ấy	nói	gì?	
Rồi	người	cánh	sát	trưởng	nhìn	Emma	đang	tì	khuỷu	tay	lên	mặt	quầy,	ánh	mắt	lơ	đãng.

 

 



Con	chó	vàng	bị	thương

Maigret	đi	qua	cầu	rút,	vượt	qua	tuyến	thành	luỹ	vào	một	phố	lổn	nhổn,	so	le	và	thiếu	ánh
sáng.	
Điều	mà	người	dân	Concarneau	gọi	là	thành	phố	đóng	kín	có	nghĩa	là	khu	phố	cổ	còn	bao	bọc
những	bức	thành,	là	một	trong	những	phần	đất	đông	dân	nhất	của	thành	phố.	
Thế	nhưng	khi	người	cảnh	sát	trưởng	bước	lên	trước,	đi	sâu	vào	một	vùng	ngoại	ô	nghèo,	thầm
lặng	làm	cho	ông	mỗi	lúc	một	đáng	ngờ.	Ông	như	bị	thôi	miên	hút	vào	cảnh	tượng	thầm	lặng	ấy
của	đám	đông	run	lẩy,	sợ	hãi	và	thiếu	nhẫn	nại.	
Vài	giọng	nói	lạc	lõng	của	những	cậu	thiếu	niên	có	vẻ	như	bạo	dạn	hơn.	
Lại	đến	một	chỗ	ngoặt	và	người	cảnh	sát	trưởng	thấy	một	hiện	tượng	lạ:	từ	những	khung	cửa
sổ	của	các	nhà	sáng	đèn	dầu	hoả	có	nhiều	người	nhìn	ra	con	đường	hẻm	chật	hẹp,	ở	đấy	có	một
nhóm	người	tụ	tập	chắn	mất	lối	đi	và	ở	phía	kia	của	một	khoảng	trống	lớn	vọng	đến	một	tiếng
rên	nghe	khá	rõ.	
Maigret	rẽ	những	người	đứng	xem,	hầu	hết	là	những	người	trẻ	tuổi.	Bọn	chúng	lấy	làm	ngạc
nhiên	khi	thấy	ông	bước	đến.	Hai	trong	số	đó	còn	thi	nhau	ném	đá	về	phía	con	chó.	Bạn	bè	của
chúng	muốn	ngăn	hành	động	của	chúng	lại.	
Chúng	nghe	được	hay	ít	ra	là	đoán	được	câu	nói:	-	Coi	chừng!	
Thế	là	một	tên	ném	đá	mặt	đỏ	bừng	đến	lỗ	tai	khi	Maigret	đẩy	hắn	về	bên	trái	và	bước	thẳng
đến	chỗ	con	chó	bị	thương.	Sự	im	lặng	đã	trở	lại.	Dĩ	nhiên	trước	đấy	mấy	phút	một	sự	hăng	say
thiếu	lành	mạnh	đã	khích	động	những	người	xem,	trừ	một	người	đàn	bà	từ	một	khung	cửa	sổ
hét	lớn:	
-	Thật	xấu	hổ.	Ông	cảnh	sát	trưởng,	ông	phải	lập	biên	bản	đối	với	chúng	đi.	
Chúng	đã	bám	riết	con	vật	đáng	thương	ấy.	Và	tôi	đã	biết	rõ	tại	sao	lại	thế.	Bởi	vì	chúng	nó	sợ.	
Người	thợ	giầy,	kẻ	bắn	phát	súng	đã	trở	về,	ngượng	ngùng	trong	cửa	hiệu	của	mình.	Maigret
cúi	xuống,	vuốt	đầu	con	chó.	Con	chó	nhìn	ông	với	vẻ	ngạc	nhiên	và	cả	biết	ơn	nữa.	Viên	thanh
tra	Leroy	bước	ra	khỏi	quán	cà	phê	nơi	anh	đã	gọi	điện	thoại.	Nhiều	người	đã	miễn	cưỡng	lánh
xa.	
-	Yêu	cầu	đem	đến	một	chiếc	xe	ba	gác.	
Những	cánh	cửa	sổ	lần	lượt	khép	lại,	nhưng	người	ta	đoán	rằng	có	những	bóng	dáng	tò	mò	còn
ở	sau	những	tấm	vải	che.	Con	chó	lấm	bẩn,	lông	nó	rậm	và	vấy	máu,	bụng	của	nó	bết	bùn,	mũi
khô	và	nóng	bỏng.	Bây	giờ	người	ta	đang	săn	sóc	nó;	nó	hồi	phục	lại	lòng	tin,	không	còn	phải	cố
gắng	lết	trên	đất,	nơi	còn	hai	chục	hòn	cuội	lớn	vây	xung	quanh	nó.	



-	Cần	phải	đem	nó	đi	đâu,	ông	cảnh	sát	trưởng?	
-	Về	khách	sạn.	Nhẹ	nhàng	thôi.	Anh	đặt	nó	trên	rơm	trong	xe	ba	gác.	
Đoàn	người	hộ	tống	trông	đến	nực	cười.	Thật	xúc	động	bởi	ma	lực	của	mối	kinh	hoàng	mà	từ
sáng	đến	giờ	nó	không	ngừng	cộm	lên.	Chiếc	be	ba	gác	do	một	ông	già	đẩy,	nhảy	lộc	cộc	trên	đá
lát	dọc	theo	đường	phố	có	nhiều	đoạn	ngoặt,	vượt	qua	câu	rút	và	chẳng	ai	dám	đi	theo.	Con
chó	vàng	thở	mạnh,	duỗi	thẳng	cả	bốn	chân	ra	trong	một	cơn	co	giật.	
Maigret	để	ý	đến	một	chiếc	xe	hơi	mà	ông	chưa	từng	thấy	vừa	đỗ	lại	trước	khách	sạn	Amiral.
Khi	ông	đẩy	cánh	cửa	của	quầy	cà	phê	thì	nhận	thấy	không	khí	đã	thay	đổi.	
Một	người	đàn	ông	xô	vào	ông,	trông	thấy	con	chó	mà	người	ta	đang	nâng	nó	lên,	chĩa	máy	ảnh
vào	nó	bấm	lia	lịa.	Một	người	khác	mặc	quần	chẽn	gối,	áo	săng	đay	đỏ,	cầm	cuốn	sổ,	đưa	bàn
tay	lên	chiếc	mũ	lưỡi	trai.	
-	Chào	ông!	Ông	cảnh	sát	trưởng	Maigret	phải	không	ạ?	Vasco	của	báo…	Tôi	đến	đúng	lúc	mà
được	may	mắn	gặp	ông…	
Ông	chỉ	Michoux	ngồi	trong	một	góc,	dựa	lưng	vào	chiếc	ghế	dài	có	nệm	giả	da.	
-	Chiếc	xe	con	người	Paris	nhỏ	đuổi	theo	chúng	tôi.	Nó	bị	hỏng	cách	đây	mười	kilômét.	
Emma	hỏi	ông	cảnh	sát	trưởng:	
-	Ông	định	cho	người	ta	để	nó	ở	đâu?	
-	Không	có	chỗ	cho	nó	trong	nhà	à?	
-	Vâng,	gần	chỗ	sân,	nơi	người	ta	trữ	vỏ	chai.	
-	Leroy!	Anh	hãy	gọi	điện	cho	một	bác	sĩ	thú	y.	
Bấy	giờ	người	nhiếp	ảnh	mặc	áo	Trench-coat	nhờ	nhờ	trắng	đẩy	bàn	ghế	ra	và	kêu	lên:	
-	Chờ	một	lát.	Yêu	cầu	đừng	động	đậy.	Hay	quay	giúp	cái	đầu	con	chó	về	phía	này.	
Rồi	máy	ảnh	chớp	sáng.	
Maigret	quay	về	phía	người	bác	sĩ	hỏi:	
-	Le	Pommeret	đâu?	
Ông	ấy	ra	khỏi	nhà	sau	khi	ông	đi	được	một	lát.	Ông	thị	trưởng	còn	gọi	điện	thoại	nữa.	Tôi	nghĩ
là	ông	ấy	sẽ	đi	tới.	

------

Đến	chín	giờ	tối,	ở	đấy	như	một	kiểu	tổng	hành	dinh.	Hai	phóng	viên	mới	đã	đến.	Một
người	đang	thảo	bài	báo	ở	chiếc	bàn	trong	cùng.	Thỉnh	thoảng	một	phóng	viên	nhiếp	ảnh	ra
khỏi	phòng.



-	Ông	không	có	cồn	chín	mươi	độ	à?	Tôi	cần	có	một	ít	để	sấy	phim.	Con	chó	thật	phi	thường.
Ông	nói	là	có	một	hiệu	thuốc	bên	cạnh	à?	Đóng	cửa	rồi	ư?	
-	Chẳng	sao.	
Trong	hành	lang,	nơi	đặt	máy	điện	thoại,	một	nhà	báo	đọc	bản	thảo	của	mình	qua	ống	nói	cho
ai	đấy	giọng	hơi	run	run.	
-	Maigret,	đúng.	M	như	của	chữ	Maurice.	A	như	của	Arthur.	Đúng	T	như	
Isidore.	Anh	hay	ghi	tất	cả	các	tên	cùng	một	lúc…	Michoux…M…	I…Choux,	như	chữ	chou…Như
chou	của	Bruxelle.	Mà	không,	không	như	pou	đâu.	Hay	chờ	một	tí,	tôi	sẽ	cho	anh	các	đầu	đề.	Cái
ấy	sẽ	chuyển	vào	trang	một	chứ.	
Được!	Anh	hãy	nói	với	ông	chủ	là	cần	phải	để	ở	trang	đầu.	
Thanh	tra	Leroy	hoang	mang,	không	ngừng	đưa	mắt	tìm	kiếm	Maigret	như	để	bám	chặt	vào
ông.	
Trong	một	góc,	người	khách	buôn	độc	nhất	chuẩn	bị	cuộc	hành	trình	vào	ngày	hôm	sau	nhờ
vào	tập	thương	mại	kỹ	nghệ	niên	giám.	Thỉnh	thoảng	ông	gọi	Emma.	
-	Chauffier	đấy	là	một	cửa	hàng	ngũ	kim	quan	trọng	chứ?	Cảm	ơn.	
Người	bác	sĩ	thú	y	đa	gắp	được	viên	đạn	ra	và	băng	bó	phần	thân	sau	cho	con	chó.	
-	Những	con	vật	ấy,	chúng	có	cuộc	sống	đến	là	gay	go!	
Người	ta	đã	trải	một	tấm	chăn	cũ	lên	trên	rơm	rạ	trong	một	góc	lát	đá	hoa	cương	xanh,	vừa
thông	ra	sân	vừa	nhìn	ra	cầu	thang	xuống	hầm	rượu.	Con	chó	đã	nằm	ra	đấy,	hoàn	toàn	cô	độc,
cách	nó	mười	mét	có	một	miếng	thịt	mà	nó	không	hề	màng	tới.	
Ông	thị	trưởng	đã	đến	bằng	xe	hơi.	Một	ông	già	có	chòm	râu	trắng	ăn	mặc	chải	chuốt	với
những	cử	chỉ	cứng	đờ.	Ông	chau	mày	bước	vào	khu	vực	của	đội	vệ	binh	này,	hay	đúng	hơn	là
của	đại	đội	cảnh	sát	trung	tâm.	
-	Các	ông	này	là	ai?	
-	Các	nhà	báo	ở	Paris.	
Ông	thị	trưởng	sắp	nổi	khùng.	
-	Đẹp	thật.	Đến	ngày	mai	thì	tất	cả	ước	Pháp,	người	ta	sẽ	nói	đến	chuyện	ngớ	ngẩn	này!	Các	anh
vẫn	không	tìm	thấy	gì	cả	à?	
-	Cuộc	điều	tra	đang	tiếp	tục!	-	Maigret	cằn	nhằn,	vẫn	bằng	cái	giọng	của	ông	khi	ông	tuyên	bố:	
-	Điều	ấy	không	ảnh	hưởng	gì	đến	ngài!	
Vì	dễ	cáu	bẳn	nên	thái	độ	ai	nấy	đều	biểu	hiện	sự	bực	dọc.	
-	Còn	ông,	ông	Michoux,	ông	không	về	nhà	à?	
Ánh	mắt	của	ông	thị	trưởng	khinh	khỉnh,	buộc	tội	sự	hèn	nhát	của	người	bác	sĩ.	
-	Cứ	theo	chiều	hướng	ấy	thì	đấy	là	sự	hoảng	sợ	chung	trong	suốt	hai	mươi	tiếng	đồng	hồ.	Điều



nhất	thiết	như	tôi	đã	nói,	chính	là	một	sự	bắt	giữ	bất	kể	cuộc	bắt	giữ	ấy	như	thế	nào.	
Rồi	ông	nhấn	mạnh	những	lời	vừa	rồi	với	ánh	mắt	nhìn	về	phía	Emma.	
-	Tôi	biết	là	tôi	không	có	lệnh	cho	ông.	Còn	về	cơ	quan	cảnh	sát	địa	phương,	ông	chỉ	nên	để	cho
họ	một	vai	trò	không	đáng	kể.	Nhưng	tôi	nói	với	ông	điều	này:	chỉ	một	thảm	kịch,	một	thảm
kịch	thôi	thì	điều	ấy	sẽ	là	thảm	hoạ.	Nhiều	người	trông	chờ	vào	điều	ấy.	Những	ngày	chủ	nhật
khác,	các	quán	hàng	đều	mở	cửa	cho	đến	chín	giờ	thì	nay	các	cánh	cửa	đều	đóng	kín.	Bài	báo
ngớ	ngẩn	ấy	của	tờ	Hải	Đăng	Brest	đã	làm	cho	dân	chúng	lo	sợ.	
Ông	thị	trưởng	không	nhấc	chiếc	mũ	qua	dưa	ra	khỏi	đầu	mà	còn	kéo	sụp	nó	xuống	thấp	hơn
rồi	bỏ	đi	sau	khi	đã	nhắc	nhở:	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	tôi	buộc	lòng	báo	cho	ông	biết…Và	tôi	nhắc	lại	với	ông	rằng	tất	cả
những	gì	xảy	ra	trong	lúc	này	là	thuộc	về	trách	nhiệm	của	ông.	
Maigret	gọi.	
-	Một	cốc	nửa	lít,	Emma!	
Người	ta	không	thể	ngăn	cản	các	nhà	báo	xuống	khách	sạn	Amiral	cũng	như	vào	quầy	cà	phê,
gọi	điện	thoại,	bàn	cãi	ầm	ĩ.	Họ	đòi	mực,	đòi	giấy.	Họ	chất	vấn	Emma	làm	cho	cô	thêm	hốt
hoảng,	đáng	thương.	
Bên	ngoài,	trời	đã	tối	đen.	Luồng	ánh	sang	yếu	ớt	của	mặt	trăng	đã	bị	đám	mây	dày	cản	trở.	Rồi
các	thứ	bùn	quánh	này	dính	vào	tất	cả	giầy	dép	vì	
Concarneau	chưa	hề	biết	đến	những	đường	phố	lát	gạch.	
Maigret	thốt	lên	với	Michoux:	
-	Le	Pommeret	đã	nói	với	anh	là	sẽ	trở	lại	phải	không?	
-	Vâng.	Anh	ấy	về	dùng	bữa	tối	ở	nhà.	
-	Địa	chỉ	ở	đâu?	-	một	nhà	báo	hỏi	khi	thấy	mình	không	có	gì	để	làm	nữa.	
Người	bác	sĩ	nói	cho	nhà	báo	biết	chỗ	ở	của	Le	Pommeret,	trong	khi	ông	cảnh	sát	trưởng	chỉ
biết	nhún	vai	và	kéo	Leroy	vào	một	góc.	
-	Anh	có	nguyên	bản	của	bài	báo	ra	sang	nay	không?	
-	Tôi	cũng	vừa	nhận	được.	Nó	đang	ở	trong	phòng	tôi.	Bài	báo	vết	bằng	tay	trái	do	một	người
nào	đấy	sợ	người	ta	nhận	ra	mặt	chữ	của	mình.	
-	Không	có	dấu	của	bưu	điện	à?	
-	Không.	Bài	được	ném	vào	trong	thùng	báo	toà	soạn.	Ngoài	phong	bì	có	lời	ghi	chú:	"cực	kỳ
khẩn	cấp".	
-	Mãi	đến	tám	giờ	sáng	thì	một	người	nào	đấy	mới	biết	được	sự	mất	tích	của	Jean	Servières,
biết	được	chiếc	ô	tô	đã	hoặc	có	thể	bị	bỏ	lại	gần	sông	Saint-	
Jacques,	và	người	ta	nhận	thấy	có	những	vết	máu	trên	đệm	ngồi.	Và	thêm	vào	đấy	là	người	ấy



không	biết	rằng	nguời	ta	còn	phát	hiện	được	nơi	nào	đấy	những	dấu	vết	của	người	lạ	mặt	có
đôi	bàn	chân	rất	lớn.	
-	Thật	khó	tin	-	Viên	thanh	tra	thở	dài.	Còn	về	những	dấu	vết,	tôi	đã	gửi	đến	cơ	quan	nghiên
cứu	vết	tích	bằng	ảnh	truyền	xa.	Họ	đã	tham	khảo	các	hồ	sơ.	Tôi	đã	được	trả	lời:	chúng	không
tương	ứng	với	một	đặc	điểm	nào	của	kẻ	gian.	
Không	có	gì	phải	nhầm	lẫn.	Leroy	để	cho	sự	sợ	hãi	xung	quanh	chinh	phục.	
Nhưng	người	bị	đầu	độc	nhất	về	tư	tưởng	bởi	mầm	độc	hại,	nếu	người	ta	có	thể	nói	được	thì
chính	đó	là	Ernest	Michoux	mà	bong	dáng	càng	lu	mờ	vì	nó	đối	lập	với	bộ	quần	áo	thể	thao,
nhưng	điệu	bộ	thư	thái	và	sự	tự	tin	của	các	nhà	báo.	
Anh	ta	không	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu.	Maigret	hỏi	anh	ta:	
-	Anh	chưa	đi	ngủ	à?	
-	Chưa.	Tôi	không	bao	giờ	ngủ	trước	một	giờ	sáng.	
Anh	ta	cố	gắng	hé	một	nụ	cười	ngượng	nghịu,	để	lộ	ra	hai	chiếc	răng	vàng.	
-	Thực	ra	thì	anh	đang	nghĩ	gì?	
Chiếc	đồng	hồ	dạ	quang	của	thành	phố	cổ	điểm	mười	tiếng.	Người	ta	gọi	ông	cảnh	sát	trưởng
đến	nghe	điện	thoại.	Đấy	là	ông	thị	trưởng.	
-	Có	còn	gì	nữa	không?	
Không	biết	ông	ấy	còn	chờ	gì,	một	thảm	kịch	chăng?	
Nhưng	xét	cho	cùng,	chính	Maigret	không	chờ	như	vậy.	Với	cái	trán	bướng	bỉnh,	ông	đến	xem
con	chó	vàng	đang	thiu	thiu	ngủ.	Nó	không	sợ,	mở	một	mắt	ra	nhìn	ông	đang	đi	đến.	Ông	cảnh
sát	trưởng	vuốt	ve	đầu	nó,	đẩy	thêm	một	ít	rạ	đến	dưới	chân	nó.	
Ông	nhác	thấy	người	chủ	khách	sạn	sau	lưng	ông.	
-	Ông	nghĩ	là	mấy	ông	nhà	báo	ấy	ở	lại	lâu	à?	Vì	trong	trường	hợp	này	tôi	cần	phải	nghĩ	đến	việc
dự	trữ	thức	ăn.	Chính	ngày	mai	lúc	sáu	giờ	có	phiên	chợ.	
Khi	người	ta	chưa	quen	biết	Maigret,	thì	trong	trường	hợp	như	thế	thật	hoang	mang	nếu	nhìn
thấy	đôi	mắt	trợn	trừng	của	ông	nhìn	xoáy	vào	trán	anh	mà	như	không	trông	thấy	anh,	rồi
nghe	ông	lẩm	nhẩm	điều	gì	khó	hiểu	trong	khi	ông	rời	xa	ra	với	vẻ	ít	quan	tâm	đến	anh.	
Người	phóng	viên	của	tờ	Petit	Parisien	trở	về,	rũ	chiếc	áo	vải	dầu	đầm	đìa	nước.	
-	Này!	Mưa	à?	Sao,	có	gì	mới	không?	Groslin?	
Một	tia	sang	long	lanh	trong	con	ngươi	của	chàng	trai;	anh	nói	nhỏ	nhẹ	vài	lời	với	người	nhiếp
ảnh	đi	theo	anh,	rồi	nhấc	ống	nghe	của	máy	điện	thoại:

-	Petit	Parisien,	cô…	Trụ	sở	báo…	Ưu	tiên	đấy	nhá!	Sao?	Cô	nối	trực	tiếp	với	Paris	được
chứ?	Nào,	cô	cho	nhanh	lên	…	Alô…	A	lô…	Báo	Petit	Parisien	đấy	à?,	Cô	Germaine	phải	không?
Chuyển	cho	tôi	người	ghi	tốc	ký	của	cơ	quan.	Đây,	Groslin	đây!	



Giọng	nói	của	anh	có	vẻ	như	sốt	ruột.	Còn	ánh	mắt	của	anh	dường	như	thách	thức	các	đồng
nghiệp	đang	nghe	anh	nói.	
-	Alô!	Cô	phải	không,	cô	Jeanne?	Nhanh	lên	nhé!	Đang	còn	thì	giờ	cho	vài	tờ	báo	của	tỉnh.
Những	bài	khác	phải	dành	cho	tờ	báo	ở	Paris.	Cô	phải	nói	với	thư	ký	của	toà	soạn	là	thảo	bài
báo	đi.	Tôi	không	có	thì	giờ.	Sự	việc	của	Concarneau.	Nhưng	dự	kiến	của	chúng	tôi	là	chính	xác.
Vụ	ám	sát	mới…Alô!	Đúng,	vụ	ám	sát!…	Một	người	đàn	ông	bị	giết,	nếu	cô	muốn,	thì	tốt	hơn
là…	
Tất	cả	mọi	người	im	lặng.	Người	bác	sĩ	bị	thôi	miên	đến	gần	nhà	báo	đang	tiếp	tục	công	việc
một	cách	hăng	say,	đắc	thắng	và	giậm	chân	suốt	ruột

-	Sau	ông	Mostaguen,	sau	nhà	báo	Jean	Servière	thì	ông	Le	Pommeret!.Đúng,	tôi	đã	đọc	cho
cô	hồi	nãy.	Ông	ấy	vừa	được	tìm	thấy,	đã	chết	trong	phòng	của	nhà	ông	ấy!	Không	có	vết
thương,	Các	cơ	đã	cứng	lại	nên	hoàn	toàn	có	thể	tin	là	bị	trúng	độc.	Cô	hãy	chờ…	Cô	hãy	kết
thúc	bằng:	"sự	khiếp	sợ	bao	trùm	…	"	.Đúng!	Cô	hay	chạy	đến	gặp	thư	ký	toà	soạn.	Lát	nữa	tôi
sẽ	đọc	cho	cô	một	bài	báo	cho	các	báo	xuất	bản	Paris,	nhưng	tin	tức	phải	qua	các	tờ	báo	tỉnh.	
Anh	móc	ống	nghe	lên,	thấm	mồ	hôi,	ném	ra	xung	quanh	một	cái	nhìn	hớn	hở.	
Điện	thoại	lại	hoạt	động.	
-	Alô!	Ông	cảnh	sát	trưởng	à?	Đã	mười	lăm	phút	chúng	tôi	cố	gắng	để	gọi	cho	ông.	Đây,	nhà	của
ông	Le	Pommeret.	Nhanh	lên.	Ông	ấy	đã	chết.	
Rồi	giọng	nói	nhắc	lại	trong	một	tiếng	rú:	
-	Chết…	
Maigret	nhìn	ra	xung	quanh.	Trên	các	bàn	có	những	chiếc	cốc	không.	Emma	mặt	cắt	không	ra
máu,	mắt	nhìn	theo	người	cảnh	sát	trưởng

-	Yêu	cầu	không	để	ai	sờ	vào	một	cái	cốc	cũng	như	cái	chai	nào!	Anh	nghe	không	Leroy?	Từ
bây	giờ,	anh	không	được	động	đậy.	
Người	bác	sĩ,	trán	đẫm	mồ	hôi,	đã	giật	chiếc	khăn	quàng	ra	để	lộ	cái	cổ	gầy,	chiếc	áo	sơ	mi	còn
được	giữ	lại	bằng	một	cái	khuy	cổ	kiểu	cần	gạt.	
Khi	Maigret	đến	căn	hộ	của	Le	Pommeret,	một	người	thày	thuốc	ở	ngôi	nhà	bên	cạnh	đã	bước
đầu	khám	nghiệm	tử	thi.	
Ở	đấy	có	một	người	đàn	bà	độ	năm	mươi	tuổi,	bà	chủ	của	ngôi	nhà,	là	người	đã	gọi	điện	thoại
cho	ông.	
Một	ngôi	nhà	đẹp	bằng	đá	xám,	nhìn	ra	biển.	Rồi	suốt	hai	mươi	giây	đồng	hồ,	chùm	sáng	của
ngọn	hải	đăng	làm	rực	đỏ	các	cửa	sổ.	
Một	bao	lơn.	Một	cán	cờ	và	một	phù	hiệu	quân	sự	của	Đan	Mạch.	



Xác	chết	nằm	duổi	ra	trên	một	tấm	thảm	đỏ	nhạt	trong	căn	phòng	nhỏ	ngổn	ngang	những	đồ
mỹ	nghệ	không	có	giá	trị.	Trên	tường,	những	bức	ảnh	nữ	điệp	viên,	bức	vẽ	cắt	từ	những	tờ	báo
phong	nhã	và	lồng	dưới	kính,	vài	ba	bức	có	đề	tặng	của	đàn	bà.	
Le	Pommeret	mặc	chiếc	áo	sơ	mi	bị	giật	rách.	Đôi	giầy	của	anh	dính	đầy	bùn	nặng	trĩu.	
-	Strychine!	-	Người	thày	thuốc	nói	-	ít	ra	tôi	cũng	thề	đúng	như	thế.	Ông	hãy	nhìn	đôi	mắt	của
ông	ấy.	Và	nhất	là	ông	nhận	thấy	xác	bị	cứng	đơ…	Sự	hấp	hối	đã	kéo	dài	đến	nửa	tiếng	đồng	hồ.
Có	thể	là	hơn…	
-	Bà	ở	chỗ	nào?	-	Maigret	hỏi	người	cho	thuê	nhà.	
-	Ở	dưới.	Tôi	cho	ông	Le	Pommeret	thuê	toàn	bộ	lầu	một.	Ông	ấy	ăn	tại	nhà	tôi.	Mãi	đến	tám
giờ	ông	mới	về	đùng	bữa	tối.	Ông	ấy	hầu	như	không	ăn	gì.	Tôi	nhớ	1à	ông	ấy	đã	cho	rằng	điện
bị	trục	trặc	trong	khi	ấy	những	ngọn	đèn	sang	không	được	bình	thường.	Ông	ấy	có	nói	với	tôi	là
ông	sẽ	lại	ra	ngoài,	nhưng	trước	tiên,	ông	ấy	dùng	một	viên	Asperine	bởi	vì	ông	váng	đầu.	
Ông	cảnh	sát	trưởng	nhìn	người	bác	sĩ	bằng	con	mắt	dò	hỏi.	
-	Đúng	như	vậy!	Nhưng	triệu	chứng	đầu	tiên…	
-	Những	ai	có	ý	kiến	sau	bao	nhiêu	thời	gian	thì	thuốc	độc	ngấm?	
-	Điều	ấy	tuỳ	thuộc	liều	lưọng	và	thể	trạng	của	từng	người.	Đôi	khi	chỉ	nửa	giờ	đồng	hồ.	Nhiều
khi	là	hai	giờ.	
-	Thế	cái	chết?	
-	Chỉ	bất	thần	xảy	ra	tiếp	theo	sau	cơn	tê	liệt	toàn	thân.	Nhưng	trước	đây	có	những	tê	liệt	cục
bộ.	Như	vậy	có	khả	năng	là	ông	ấy	đã	cố	gắng	gọi.	Ông	ấy	nằm	trên	chiếc,	đi-văng	này.	
Chính	chiếc	đi-văng	có	giá	trị	như	nơi	trú	ngụ	của	Le	Pommeret.	Những	tranh	khắc	duyên	dáng
nhiều	hơn	nơi	khác	xung	quanh	chiếc	đi-văng.	Một	ngọn	đèn	ngủ	để	lọt	ra	một	ánh	dáng	hồng.	
-	Ông	ấy	đã	giãy	giụa	như	trong	một	cơn	mê	sản	động	kinh	do	rượu.	Cái	chết	đã	quật	ông	xuống
đất.	
Maigret	bước	đến	tận	cánh	cửa	mà	một	người	chụp	ảnh	định	vượt	qua,	đóng	sập	cửa	lại.	Ông
thấp	giọng	nhẩm	tính:	
-	Le	Pommeret	đã	rời	tiệm	cà	phê	Amiral	lúc	gần	bảy	giờ.	Ông	ấy	đã	uống	một	ít	rượu	trắng.	Ở
đây	mười	lăm	phút	sau,	ông	ấy	đã	ăn	và	uống.	Theo	những	gì	mà	ông	nói	với	tôi	về	tác	dụng
của	Strychine	thì	ông	ta	đã	có	thể	hoàn	toàn	uống	thuốc	độc	dưới	ấy	cũng	như	ở	đây.	
Bất	thình	lình	Maigret	đến	tầng	trệt,	nơi	bà	chủ	nhà	cho	thuê	phòng	đang	khóc,	có	ba	bà	hàng
xóm	ngồi	vây	quanh.	
-	Các	cốc	đĩa	của	bữa	cơm	tối	đâu?	
Trong	một	lát,	bà	không	hiểu.	Rồi	khi	bà	ta	định	trả	lời	thì	ông	đã	nhìn	thấy	trong	nhà	bếp	có
một	chậu	nước	còn	nóng,	những	chiếc	đĩa	sạch	bên	phải,	những	chiếc	bẩn	ở	bên	trái	và	cả



những	chiếc	cốc	nữa.	
-	Tôi	đang	bận	rửa	bát	đĩa	thì…	
Một	người	cảnh	sát	đến.	Maigret	nói:	
-	Anh	canh	gác	ngôi	nhà.	Bảo	tất	cả	mọi	người	ra	ngoài,	trừ	bà	chủ	không	có	một	nhà	báo	nào,
không	để	cho	ai	sờ	mó	vào	một	cái	cốc	hay	một	cái	đĩa.	
Phải	chạy	đến	năm	trăm	mét	trong	cơn	lốc	để	trở	lại	khách	sạn.	Thành	phố	nằm	trong	bóng	tối.
Chỉ	có	hai,	ba	khung	cửa	sổ,	cái	nọ	cách	cái	kia	một	quãng	xa	là	còn	ánh	sáng.	Trái	lại	trên	bãi	ở
góc	bến	cảng,	ba	lỗ	cửa	màu	lục	nhạt	của	khách	sạn	Amiral	là	còn	ánh	đèn	sáng	trưng,	nhưng	vì
những	kính	ghép	màu	nên	chúng	gây	cho	người	ta	có	cảm	giác	như	một	cái	bể	nuôi	cá	kỳ	lạ.	Khi
đến	gần,	người	ta	nhận	thấy	những	tiếng	nói	ồn	ào,	tiếng	reo	của	máy	điện	thoại,	tiếng	rù	rù
của	một	chiếc	xe	con	đang	nổ	máy.	
Maigret	hỏi	một	nhà	báo:	
-	Anh	đi	đâu?	
-	Đường	dây	điện	thoại	đang	bận.	Tôi	đi	gọi	điện	nơi	khác.	Trong	mười	phút	nữa	thì	sẽ	quá
chậm	cho	bản	in	của	tôi	ở	Paris.	
Viên	thanh	tra	Leroy	đứng	trong	quầy	cà	phê	có	vẻ	như	một	viên	giám	thị	đang	coi	thi.	Một
người	nào	đấy	không	ngừng	ghi	chép.	Người	khách	buôn	ngơ	ngác,	nhưng	ông	lại	say	mê	môi
trường	mới	này.	
Tất	cả	những	chiếc	cốc	đều	nằm	lại	trên	bàn.	Có	những	chiếc	ly	có	chân	đựng	rượu	khai	vị,
những	chiếc	cốc	nửa	lít	dính	nhiều	bọt,	những	chiếc	cốc	nhỏ	đựng	rượu	mùi.	
-	Người	ta	thu	dọn	bàn	lúc	mấy	giờ?	
Emma	lục	tìm	trong	trí	nhớ	của	mình.	
-	Tôi	không	thể	nào	nói	được.	Có	những	chiếc	cốc	mà	tôi	đã	lần	lượt	cất	đi.	
Những	chiếc	khác	đã	ở	đấy	từ	chiều…	
-	Chiếc	cốc	của	ông	Pommeret	đâu?Ông	ấy	đã	uống	gì,	ông	Michoux?	
Ông	bác	sĩ	trả	lời:	
-	Rượu	trắng	pha	nước	lọc.	
Cô	hầu	phòng	lần	lượt	nhìn	những	chiếc	đĩa	kê.	
-	Sáu	phơ-răng.	Nhưng	tôi	đã	phục	vụ	một	ly	Whisky	cho	một	trong	các	ông	ấy	và	cũng	giá	tiền
như	thế.	Có	lẽ	là	chiếc	ly	này	chăng?	Có	thể	là	không	phải…	
-	Anh	hãy	tìm	cho	tôi	người	dược	sĩ	-	Ông	cảnh	sát	trưởng	nói	với	Leroy.	
Người	ta	mang	tất	cả	những	thứ	ấy	từ	trong	nhà	của	phó	lãnh	sự	Đan	Mạch	ra.	Các	phóng	viên
vào	trong	phòng	xét	nghiệm	của	người	dược	sĩ	như	vào	nhà	của	họ	và	trong	số	ấy	có	một	sinh
viên	y	khoa	cũng	tham	gia	vào	việc	phân	tích.	



Qua	điện	thoại	ông	thị	trưởng	buộc	lòng	buông	lỏng	một	câu	bằng	giọng	rất	xẵng:	
-	…	Tất	cả	là	trách	nhiệm	của	các	ông.	
Người	ta	chẳng	tìm	thấy	gì	cả.	Bỗng	ông	chủ	khách	sạn	xuất	hiện	và	nói:	
-	Không	biết	người	ta	đã	làm	gì	với	con	chó?	
Cái	xó	mà	người	ta	cho	con	chó	nằm	trên	rơm	rạ	đã	trống	không,	Con	chó	vàng	được	băng	bó
chặt	phần	thân	sau	không	có	khả	năng	bước	được,	ngay	cả	kéo	lết	cung	không	nổi,	thế	mà	nó
đã	biến	mất.	
Những	chiếc	cốc	không	biểu	lộ	được	điều	gì	cả.	
-	Cốc	của	ông	Le	Pommeret	có	lẽ	đã	được	rửa	sạch.	Tôi	không	còn	nhớ	gì	nữa	trong	lúc	thu	dọn
đống	cốc	chén	này	-	Emma	nói.	
Tại	nhà	của	bà	cho	thuê	phòng	cũng	vậy,	phân	nửa	chén	đĩa	cũng	đã	nhúng	qua	nước	nóng.	
Ernest	Michoux,	nước	da	nhợt	nhạt,	lo	lắng	về	sự	biến	mất	của	con	chó.	
-	Người	ta	đã	tìm	kiếm	khắp	sân.	Có	một	lối	ra	bến	cảng,	một	kiểu	ngõ	cụt.	
Cần	phải	cho	bịt	cái	cửa	lại,	ông	cảnh	sát	trưởng	ạ.	Nếu	không…	Ông	nghĩ	là	người	ta	có	thể	vào
đây	được	mà	không	ai	nhìn	thấy	và	có	thể	lại	ra	đi	với	con	chó	ấy	trên	tay!	
Hình	như	Michoux	không	dám	rời	khỏi	chỗ	trong	cùng	của	gian	phòng,	anh	ta	cũng	ngồi	xa	các
cửa	ra	vào	chừng	nào	hay	chừng	ấy.

 

 



Nguời	đàn	ông	ở	mũi	Cabélou

Đã	tám	giờ	sáng,	Maigret	không	ngủ	được	đã	đi	tắm	và	cạo	xong	râu	trước	một	chiếc	gương
treo	ở	then	móc	cửa	sổ.	
Trời	lạnh	hơn	những	ngày	trước	đấy.	Mưa	âm	u	tựa	như	tuyết	tan.	Một	phóng	viên	ở	dưới	nóng
lòng	chờ	đợi	nhật	báo	của	Paris.	Người	ta	đã	nghe	tiếng	còi	tàu	lúc	bảy	giờ	rưỡi.	Trong	vài	khắc
nữa	sẽ	có	người	mang	các	ấn	phẩm	đặc	biệt	đến.	
Dưới	con	mắt	tinh	tường	của	người	cảnh	sát	trưởng,	bãi	rộng	ngổn	ngang	bởi	phiên	chợ	hàng
tuần.	Nhưng	người	ta	có	thể	phỏng	chừng	phiên	chợ	này	không	có	sự	náo	nhiệt	thông	thường
của	nó.	Người	ta	không	nói	to.	Nông	dân	dường	như	lo	lắng	về	những	tin	tức	mà	họ	biết	được.
Trên	nền	đắp	cao	có	đến	năm	mươi	sạp	hang	với	những	tảng	bơ,	những	rổ	trứng,	rau	quả,
những	dải	đeo	quần	và	những	đôi	tất	dài	bằng	lụa.	Bên	phải,	những	cỗ	xe	bò	đủ	kiểu	đổ	kềnh
càng,	còn	thì	tất	cả	đều	chuyểng	động	nhẹ	nhàng	như	lướt	đi	của	những	chiếc	khăn	trùm	đầu
đủ	loại.	
Maigret	nhận	thấy	toàn	thể	phiên	chợ	thay	đổi	trạng	thái,	khác	hẳn	mọi	lần.	
Nhiều	người	đã	dồn	đống,	ùa	lại	nhìn	vào	một	hướng	nhất	định.	Các	cửa	sổ	đóng	kín.	Ông
không	nghe	thấy	tiếng	ồn	ào	hay	đúng	hơn	là	tiếng	xì	xào	khó	phân	biệt	dội	đến	chỗ	ông.	
Ông	đưa	mắt	tìm	kiếm	xa	hơn.	Ngoài	cảng,	vài	người	đánh	cá	chất	những	chiếc	sọt	không	và
những	tấm	lưới	lên	thuyền.	Nhưng	thình	lình	họ	đứng	yên	thành	hàng	rào	khi	hai	nhân	viên
cảnh	sát	của	thành	phố	giải	một	người	tù	đến	toà	thị	chính.	Một	trong	hai	người	cảnh	sát	rất
trẻ,	chưa	có	râu.	Khuôn	mặt	của	anh	ta	trông	thật	ngây	ngô.	Người	kia	có	bộ	râu	mép	hung
hung	và	cặp	lông	mày	rậm	tạo	cho	anh	có	một	vẻ	gai	ngạnh.	
Ở	chợ,	những	cuộc	bàn	cãi	đã	dừng.	Người	ta	nhìn	ba	người	đàn	ông	đang	đi	đến.	Họ	chỉ	trỏ
cho	nhau	những	chiếc	còng	tay	của	tên	tội	phạm.	Một	tên	khổng	lồ.	Hắn	bước	đi,	chúi	người	về
phía	trước	làm	cho	đôi	vai	của	hắn	có	vẻ	rộng	gấp	đôi.	Hắn	lê	bước	trong	bùn	giống	như	đang
kéo	hai	ngời	nhân	viên	đi	theo	hắn.	
Hắn	mặc	một	áo	véc	cũ	xoàng	xĩnh,	đầu	để	trần,	tóc	dày,	cắt	ngắn	và	nâu	sẫm.	
Một	nhà	báo	chạy	trong	cầu	thang,	giật	cánh	cửa,	gọi	người	nhiếp	ảnh	đang	ngủ.	
-	Bénoit!	Bénoit!	Nhanh	lên,	dày	đi.	Một	bản	âm	rất	cừ.	
Anh	ta	không	ngờ	lại	như	thế.	Vì	trong	khi	Maigret	đang	lau	những	vệt	xà	phòng	trên	má	và	tìm
chiếc	áo	khoác,	mắt	không	rời	bãi	chợ	thì	đã	xảy	ra	một	sự	việc	thật	sự	lạ	thường.	
Đám	đông	nhanh	chóng	vây	quanh	các	viên	chức	và	người	tù.	Bất	thình	lình	tên	tù,	chắc	là	đã
chờ	cơ	hội	từ	lâu	bổng	giật	mạnh,	tung	ra	những	cú	đấm	choáng	váng	bằng	hai	nắm	tay	rắn



chắc.	
Từ	xa,	ông	cảnh	sát	trưởng	thấy	những	mẩu	xích	thảm	hại	sót	lại	lủng	lẳng	ở	bàn	tay	của	hai
nhân	viên	cảnh	sát.	Còn	người	đàn	ông	thì	lao	vào	đám	đông.	
Một	người	đàn	bà	lăn	ra	đất.	Mọi	người	chạy	túa	ra.	Ai	cũng	sững	sờ,	trừ	tên	tù	đã	nhảy	vào
một	ngõ	cụt	cách	khách	sạn	Amiral	hai	mươi	mét	ngay	gần	ngôi	nhà	bỏ	không	mà	một	viên
đạn	sung	ngắn	từ	thùng	thư	đã	bắn	ra	ngày	thứ	sáu	trước	đây.	
Một	cảnh	sát	-	người	trẻ	nhất	-	định	bắn,	nhưng	do	dự,	bắt	đầu	đuổi	theo,	tay	vẫn	cầm	vũ	khí.
Maigret	đã	chờ	đợi	việc	bất	trắc	có	thể	xảy	ra.	Một	lán	che	bằng	gỗ	đã	sập	xuống	dưới	sự	xô
đẩy	của	những	kẻ	chạy	trốn	và	cái	mái	bằng	vải	của	nó	đã	ụp	xuống	những	tảng	bơ.	
Người	nhân	viên	cảnh	sát	trẻ	một	mình,	can	đảm	nhào	vào	ngỏ	cụt.	Maigret	đã	biết	các	đường
ngang	ngỏ	dọc;	ông	mặc	xong	quần	áo,	không	hề	vội	vàng.	
Con	đường	hẹp,	bề	ngang	độ	hai	mét	hình	thành	hai	khuỷu	của	một	góc	vuông.	Hai	mươi	ngôi
nhà	quay	mặt	về	phía	bến	cảng	hay	ra	bãi	chợ	có	một	lối	ra	ngõ	cụt.	Và	còn	có	những	láng	hàng,
những	nhà	kho	của	một	người	buôn	thừng,	chão	cùng	những	mặt	hang	phục	vụ	cho	thuyền	bè,
một	kho	vỏ	đồ	hộp.	
Toàn	bộ	là	một	mớ	hỗn	độn	những	công	trình	không	theo	một	quy	củ	nào;	những	ngóc,	ngách
và	xó	xỉnh,	những	nóc	nhà	dễ	ẩn	náu	làm	cho	việc	truy	đuổi	rất	khó	khăn.	
Đám	đông,	bây	giờ	đứng	cách	xa.	Người	đàn	bà	lúc	này	bị	hất	ngã,	đỏ	mặt	và	phẫn	nộ,	giơ	nắm
tay	về	mọi	hướng,	nước	mắt	chảy	dài	xuống	tận	cằm.	
Người	nhiếp	ảnh	ra	khỏi	khách	sạn	đi	chân	trần,	khoác	chiếc	áo	đi	mưa	ra	ngoài	bộ	pi-gia-ma.	

------

Nửa	giờ	sau	ông	thị	trưởng	đến,	sau	viên	đội	phó	mật	thám	một	chút.	Những	người	có
nhiệm	vụ	bắt	tay	vào	lục	soát	những	ngôi	nhà	lân	cận.	
Vừa	tìm	thấy	Maigret	ngồi	ở	bàn	trong	của	quầy	cà	phê	cùng	với	viên	cảnh	sát	trẻ	đang	ăn
những	lát	bánh	mì	nướng,	vị	quan	viên	đứng	đầu	thành	phố	giận	run	lên.	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	tôi	đã	báo	cho	ông	là	tôi	giao	trách	nhiệm	cho	ông	là…	là…	Nhưng	điều
ấy	có	lẽ	không	làm	cho	ông	quan	tâm.	Lát	nữa	tôi	sẽ	gửi	một	bức	điện	cho	ông	Bộ	trưởng	Nội
vụ	để	báo	rằng…	rằng…	và	đề	nghị	Bộ…	Nhưng	ông	đã	thấy	điều	gì	xảy	ra	ngoài	ấy	chưa?	Nhiều
người	lánh	xa	ngôi	nhà	của	mình.	Một	ông	già	bại	liệt	hét	lên	kinh	hãi	vì	ông	ấy	phải	bất	động
trên	lầu	hai…	Người	ta	nghĩ	đâu	đâu	cũng	gặp	phải	tên	cướp.	
Maigret	quay	người	lại,	thấy	Ernest	Michoux	như	một	đứa	bé	sợ	sệt	cố	đứng	gần	ông	chừng



nào	hay	chừng	ấy,	không	thể	rời	đi	đâu	khác.	
-	Ông	có	nhận	thấy	đấy	là	cảnh	sát	địa	phương,	tức	là	những	nhân	viên	cảnh	sát	bình	thường	đã
bắt	được	hắn	trong	khi…	
-	Ông	vẫn	tin	vào	điều	mà	tôi	tiến	hành	một	vụ	bắt	giữ	à?	
-	Ông	muốn	nói	như	thế	nào?	Ông	chắc	chắn	là	ông	sẽ	bắt	được	tên	chạy	trốn	chứ?	
-	Hôm	qua	ông	đã	yêu	cầu	tôi	tiến	hành	một	vụ	bắt	giữ,	bất	cứ	vụ	bắt	giữ	
ấy…	
Các	nhà	báo	đang	ở	ngoài	khách	sạn.	Quầy	cà	phê	đã	hầu	như	vắng	người,	lộn	xộn,	bừa	bãi	vì
người	ta	không	có	thì	giờ	để	dọn	dẹp,	quét	tước.	Một	mùi	hăng	hắc	của	thuốc	lá	tưng	tức	ngang
cổ	họng.	Người	ta	dẫm	lên	những	mẩu	thuốc	lá,	nhưng	bải	đờm,	mạt	cưa	và	những	mảnh	cốc
vỡ.	
Người	cảnh	sát	trưởng	rút	trong	ví	ra	một	lệnh	bắt	giam	khống	chỉ.	
-	Xin	ông	cho	ý	kiến,	thưa	ông	thị	trưởng,	để	tôi	…	
-	Tôi	rất	tò	mò	muốn	biết	ông	định	bắt	giử	người	nào	đây…	
-	Emma!	Bút	mực	đây,	xin	ông	vui	lòng.	
Maigret	rít	từng	hơi	ngắn	tẩu	thuốc	của	ông,	hy	vọng	được	đồng	ý.	Ông	nghe	ông	thị	trưởng	nói
lầm	bầm:	
-	Dối	trá!	
Nhưng	ông	không	hề	bối	rối,	điền	vào	chỗ	trống	bằng	nét	đậm	theo	thói	quen	những	từ	sau
đây:	Ernest	Michoux,	quản	lý	Hội	bất	động	sản	Cát	Trắng.	
Điều	ấy	buồn	cười	hơn	là	bi	thảm;	Ông	thị	trưởng	đọc	ngược	dòng	chữ	trên.	
Maigret	nói:	
-	Thế	đấy!	Chính	vì	ông	đồng	ý,	tôi	bắt	ông	bác	sĩ.	
Người	bác	sĩ	nhìn	hai	viên	quan	chức,	nở	một	nụ	cười	gượng	gạo	như	để	đáp	lại	lời	đùa	cợt.
Nhưng	ông	cảnh	sát	trưởng	quan	sát	thấy	Emma	bước	đến	gần	cái	két	và	đột	nhiên	quay	lại,	ít
xanh	xào	hơn	thường	ngày.	Cô	đã	không	thể	kìm	nén	được	cái	rung	mình,	mừng	rỡ.	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng	tôi	nghĩ	là	ông	biết	được	tính	nghiêm	trọng	của…	
-	Đấy	là	nghề	nghiệp	của	tôi,	thưa	ông	thị	trưởng.	
-	Và	tất	cả	những	gì	ông	phải	làm	sau	việc	vừa	xảy	ra,	đấy	là	bắt	giữ	một	trong	những	người
bạn	của	tôi,	một	người	tâm	đắc	của	tôi,	đúng	hơn	là,	tóm	lại	là	một	trong	những	người	danh
vọng	của	Concarneau,	một	người	…	
-	Ông	có	một	nhà	giam	thoải	mái	đủ	tiện	nghi	không?	
Trong	lúc	này,	Michoux	dường	như	chỉ	bận	tâm	bởi	cái	khó	khăn	là	nuốt	nước	bọt.	
Trừ	cái	bót	của	cảnh	sát	ra,	ở	toà	thị	chính	thì	chỉ	có	trại	mật	thám,	trong	thành	phố	cổ.	



Thanh	tra	Leroy	vừa	vào.	Anh	thở	không	ra	hơi	khi	Maigret	nói	với	anh	rất	tự	nhiên:	
-	Này	anh	bạn	thân	mến!	Anh	sẽ	vui	lòng	áp	giải	ông	bác	sĩ	đến	trại	mật	thám.	Phải	thận	trọng,
không	cần	thiết	xích	tay	ông	ta,	Anh	tống	giam	ông	ta	phải	hết	sức	chăm	lo,	đừng	để	ông	ta
thiếu	thốn	gì	cả.	
Người	bác	sĩ	ấp	úng:	
-	Thật	là	điên	rồ	hết	chỗ	nói.	Tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.	Tôi…	Thật	lạ	lùng!…	Thật	bỉ	ổi!	
-	Tất	nhiên!	-	Maigret	lẩm	bẩm.	
Rồi	quay	về	phía	ông	thị	trưởng:	
-	Tôi	không	phản	đối	việc	người	ta	tiếp	tục	truy	tìm	tên	du	đãng	của	ông.	
Như	thế	là	lừa	phỉnh	dân	chúng	.	Biết	đâu	cũng	có	ích	…	Nhưng	ông	đừng	quá	quan	trọng	hoá
vào	người	bị	bắt.	Ông	nên	làm	cho	mọi	người	yên	tâm.	
-	Ông	có	biết	rằng	sáng	nay	khi	bắt	hắn,	người	ta	đã	thấy	hắn	cầm	một	con	dao	sẳn	sàng	gây	án
không.	
-	Điều	ấy	không	thể	có.	
Maigret	bắt	đầu	sốt	ruột.	Ông	đứng	thẳng	lên,	khoác	chiếc	áo	pác-đờ-xuy	nặng	nề,	cổ	lót	nhung,
dung	ống	tay	áo	phủi	phủi	chiếc	mũ	quả	dưa	của	mình.	
-	Xin	hẹn	gặp	lại	ông,	thưa	ông	thị	trưởng.	Tôi	sẽ	báo	lại	cho	ông	biết.	À	tôi	còn	một	lời	khuyên:
Đừng	để	cho	người	ta	kể	quá	nhiều	chuyện	với	các	nhà	báo.	Thực	ra,	trong	toàn	bộ	việc	này,
nêu	cần	thiết	mới	phải	lưu	tâm	đến	việc	nhỏ	nhặt…	ông	nhất	trí	chứ?	
Viên	cảnh	sát	trẻ	đưa	mắt	nhìn	ông	thị	trưởng	có	vẻ	như	ngầm	nói	rằng:	Xin	lỗi	ông,	nhưng	tôi
buộc	phải	nghe	theo	ông	ấy.	Anh	ta	ngại	ngần	bước	xung	quanh	người	bác	sĩ	như	một	người	do
dự	trước	một	gánh	nặng	cồng	kềnh.	
Người	ta	trông	thấy	Maigret	vỗ	vào	má	Emma	khi	ông	đi	qua,	rồi	bước	qua	bãi	chợ,	không
quan	tâm	đến	sự	tò	mò	của	nhiều	người.	
-	Đúng	chỗ	này	chứ?	
-	Đúng,	cần	phải	đi	vòng	qua	vũng.	Chúng	ta	phải	mất	đến	nửa	giờ	đấy.	
Những	người	đánh	cá	không	đến	nổi	hoang	mang	như	cư	dân	trong	thành	phố	bởi	cái	thảm
kịch	diễn	ra	xung	quanh	quầy	cà	phê	của	khách	sạn	Amiral,	nên	có	một	chục	con	thuyền	lợi
dụng	sự	bình	yên	tương	đối	để	chèo	đến	tận	lối	ra	cảng	hứng	gió.	
Viên	cảnh	sát	trẻ	phóng	ánh	mắt	ân	cần	của	một	cậu	học	trò	tiểu	học	về	phía	Maigret	như	đề
làm	vừa	lòng	người	thầy	của	mình:	
-	Ông	biết	đấy…	Ông	thị	trưởng	và	tay	bác	sĩ	cùng	chơi	bời	với	nhau	ít	ra	là	mỗi	tuần	hai	lần.
Việc	này	ắt	phải	gây	cho	ông	ta	một	vố…	
-	Những	người	trong	vùng	kể	lại	như	thế	nào…	



-	Điều	ấy	còn	tuỳ	thuộc	ở	nhiều	người,	dân	nghèo,	thợ	thuyền,	những	người	đánh	cá	không	quá
xúc	động.	Và	hầu	như	họ	hài	lòng	về	việc	này,	vì	tay	bác	sĩ,	ông	Le	Pommeret	và	ông	Servières,
tiếng	tăm	không	được	tốt	cho	lắm.	Dĩ	nhiên	là…	người	ta	không	dám	nói	gì	về	các	ông	ấy.	Tuy
nhiên	các	ông	ấy	cũng	hơi	lạm	dụng,	lừa	phỉnh	làm	hư	hỏng	tất	cả	những	cô	bé	của	các	nhà
máy.	Mùa	hè,	họ	cùng	với	bạn	bè	ở	Paris,	điều	ấy	còn	tệ	hại	hơn.	Họ	nhậu	nhẹt,	làm	ầm	ĩ	phố	xá
đến	hai	giờ	sáng	như	thể	thành	phố	là	của	riêng	họ…	Chúng	tôi	thường	nhận	được	những	lời
than	phiền.	Nhất	là	những	ai	có	liên	quan	đến	ông	Le	Pommeret	khi	ông	không	thể	nào	nhìn
thấy	một	chiếc	váy	mặc	trong	mà	không	lồng	lộn	lên.	Thật	là	buồn	phải	nói	rằng…	Nhưng	các
nhà	máy	ít	làm	việc,	ở	đấy	thất	nghiệp…	Thế	là,	với	đồng	tiền…	,	tất	cả	những	cô	gái	ấy…	
-	Trong	trường	hợp	ấy	ai	là	kẻ	bị	lay	chuyển?	
-	Những	người	khác!	Những	kẻ	phàm	tục!	và	các	nhà	buôn	có	quan	hệ	với	nhóm	ở	quầy	cà	phê
Amiral.	Đấy	như	là	trung	tâm	của	thành	phố,	phải	không?	Ngay	như	ông	thị	trưởng	cũng	đã	đến
đấy.	
Người	cảnh	sát	cảm	động	về	sự	ân	cần	mà	Maigret	đã	quan	tâm,	chú	ý	đến	anh.	
-	Chúng	ta	đang	ở	đâu?	
-	Chúng	ta	vừa	rời	thành	phố.	Kể	từ	đây	trở	đi,	bờ	biển	hầu	như	vắng	vẻ…	chỉ	có	những	mỏm
đá,	những	lùm	cây	lãnh	sam,	vài	ba	ngôi	biệt	thự	có	người	Paris	về	nghỉ	hè.	Đấy	là	nơi	chúng	ta
gọi	là	mũi	Cabélou.	
-	Điều	gì	làm	cho	anh	có	ý	nghĩ	lục	lọi	ở	phía	này?	
-	Khi	ông	nói	với	chúng	tôi,	tôi	và	người	đồng	sự	của	tôi,	là	phải	truy	tìm	một	tên	du	đãng	có
thể	là	chủ	của	con	chó	vàng,	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	lục	soát	những	con	thuyền	củ	ở	cảng	trong…
Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	thấy	ở	đấy	một	kẻ	sống	lần	hồi.	Năm	vừa	rồi,	một	chiếc	thuyền	buồm
bị	cháy	vì	một	tên	lang	thang	đã	quên	tắt	ngọn	lửa	mà	hắn	đã	đốt	lên	để	sưởi.	
-	Không	tìm	thấy	gì	à?	
-	Chẳng	thấy	gì.	Chính	người	đồng	sự	của	tôi	đã	nhớ	đến	một	cái	trạm	tuần	canh	cũ	ở	Cabélou.
Chúng	ta	đến	đấy.	Ông	có	thấy	cái	công	trình	vuông	vuông	bằng	đá	đẽo	trên	phần	nhô	ra	của
mỏm	đá	không?	Nó	bắt	đầu	có	từ	thời	cùng	với	những	công	sự	của	thành	phố	cổ.	Ông	lại	đây.
Hãy	cẩn	thận,	có	nhiều	rác	rưởi	đấy.	Đã	lâu	lắm	có	một	người	gác,	sống	ở	đấy	như	một	người
canh	tuần	có	nhiệm	vụ	là	báo	hiệu	cho	những	con	tàu	đi	qua.	Người	ta	nắm	vững	cái	lạch	đi
qua	của	quần	đảo	Glénan,	cái	lạch	duy	nhất	để	vào	vũng	tàu.	Nhưng	có	lẽ	nó	đã	được	cải	dụng
năm	mươi	năm	nay	rồi.	
Maigret	đã	vượt	qua	một	lối	đi	mà	cánh	cửa	đã	mất,	vào	trong	một	căn	phòng,	nền	bằng	đất
nện.	Có	những	lỗ	châu	mai	hẹp	hướng	ra	khơi.	Ở	phía	kia,	một	cửa	sổ	độc	nhất	không	có	ô	kính,
không	có	nẹp.	



Và	trên	những	bức	tường	bằng	đá	có	những	chử	khắc	bằng	mũi	dao.	Dưới	đất,	những	tờ	giấy
bẩn,	những	mảnh	vụn	và	rác	rưởi	nhiều	vô	kể.	
-	Thế	đấy,	trong	gần	mười	lăm	năm,	một	người	đàn	ông	đã	sống	ở	đây	hoàn	toàn	một	mình.
Một	tâm	hồn	mộc	mạc.	Một	kiểu	người	cô	độc.	Ông	ấy	ngủ	trong	góc	này,	dửng	dưng	với	rét
lạnh,	với	ẩm	ướt,	với	giông	bão	đã	ném	những	vốc	nước	biển	vào	qua	lỗ	châu	mai.	Đấy	là	một
sự	lạ.	Mùa	hè	những	người	dân	Paris	đã	đến	gặp	ông,	cho	ông	những	đồng	tiền.	Một	số	người
bán	bưu	ảnh	đã	có	ý	nghĩ	chụp	ảnh	ông	và	bán	những	chân	dung	ấy	ở	lối	vào.	Người	đàn	ông	đã
chết	trong	chiến	tranh.	Không	ai	nghĩ	đến	dọn	sạch	nơi	này.	Hôm	qua	tôi	đã	nẩy	ra	ý	nghĩ	là
nếu	có	người	nào	ẩn	trốn	trong	vùng,	thì	có	thể	là	ở	đây.	
Maigret	chui	vào	bên	trong,	một	cầu	thang	hẹp	bằng	đá	đào	hõm	vào	cùng	với	chiều	dài	của
bức	tường,	đến	một	chòi	gác,	đúng	hơn	1à	một	cái	tháp	canh	bằng	đá	hoa	cương,	nhìn	được	ra
bốn	phía,	có	thể	ngắm	nhìn	được	toàn	vùng.	
-	Đấy	là	trạm	canh	tuần.	Trước	lúc	phát	minh	ra	hải	đăng,	người	ta	đốt	lên	một	ngọn	lửa	trên
sân	thượng.	Vậy	là	sáng	hôm	ấy,	rất	sớm,	tôi	và	người	đồng	sự	đã	đến.	Chúng	tôi	bước	lên
trước	bằng	mũi	bàn	chân.	Ở	dưới,	chính	nơi	ngày	xưa	người	canh	tuần	điên	rồ	đã	ngủ	ở	đấy,
chúng	tôi	trông	thấy	một	người	đàn	ông	đang	ngáy.	Một	tên	khổng	lồ.	Cách	mười	lăm	mét	đã
nghe	được	tiếng	thở	của	hắn.	Thế	là	chúng	tôi	đến	khoá	tay	hắn	lại	trước	khi	hắn	thức	dậy.	
Họ	đã	tụt	xuống	căn	phòng	vuông	vắn	có	gió	lạnh	tràn	vào.	
-	Hắn	có	giãy	gịua	không?	
-	Hầu	như	không.	Người	đồng	sự	của	tôi	đã	hỏi	giấy	tờ	của	hắn	nhưng	hắn	không	trả	lời.	Ông
không	thể	gặp	được	hắn	đâu	khi	chỉ	một	mình,	hắn	khỏe	hơn	cả	hai	chúng	tôi.	Tôi	không	lúc
nào	lỏng	tay	với	cái	báng	súng	ngắn	của	tôi.	Đôi	bàn	tay	của	ông	to	có	phải	không?	Này,	ông
thử	tưởng	tượng	xem	bàn	tay	hắn	lớn	gấp	hai	lần	đôi	bàn	tay	của	ông,	đầy	hình	xăm.	
-	Anh	có	thấy	những	hình	xăm	ấy	biểu	thị	cái	gì	không?	
-	Tôi	chỉ	thấy	có	một	cái	mỏ	neo	trên	bàn	tay	trái	và	các	chữ	cái	S.	S	ở	hai	bên.	Nhưng	có	những
hình	vẽ	rắc	rối.	Có	lẽ	là	một	con	rắn	thì	phải?	Chúng	tôi	không	sờ	vào	những	cái	vung	vãi	trên
đất.	Ở	đấy	có	tất	cả:	những	chai	rượu	quý,	hảo	hạng,	những	chiếc	vỏ	đồ	hộp	và	hai	chục	hộp
còn	nguyên,	chưa	đụng	đến.	Có	điều	lạ	hơn	là:	tro	của	một	bếp	lửa	đã	được	đốt	lên	chính	giữa
phòng,	và,	rất	gần	đây	là	một	ống	xương	của	một	đùi	cừu,	những	khúc	bánh	mì,	vài	cái	xương
cá,	một	vỏ	chai	Saint	-	Jacques	và	những	cái	gọng	tôm	hùm.	
-	Một	chầu	nhậu	nhẹt	thực	sự,	chứ	sao!	-	Viên	cảnh	sát	trẻ	ngẩn	người	ra,	có	lẽ	anh	ta	chưa	bao
giờ	dự	một	bữa	tiệc	như	thế.	
-	Điều	này	cắt	nghĩa	cho	chúng	tôi	rõ	những	lời	phàn	nàn	mới	đây	mà	chúng	tôi	đã	nhận	được.
Chúng	tôi	đã	không	quan	tâm	đến	bởi	vì	không	quan	hệ	đến	những	sự	việc	quan	trọng.	Một



chiếc	bánh	3	kilôgam	ăn	cắp	được	ở	hiệu	bánh	mì.	Một	rổ	cá	hét	đã	biến	mất	khỏi	chiếc	thuyền
câu.	Người	quản	lý	của	nhà	kho	Prunier	khẳng	định	trong	đêm	người	ta	đã	ăn	cắp	mất	tôm
hùm	của	ông.	
Maigret	làm	một	phép	tính	nhẩm	thử	chứng	minh	mất	bao	nhiêu	ngày	một	người	đàn	ông	ăn
khỏe	có	thể	ngốn	hết	những	cái	mà	gã	đã	tiêu	thụ	hết	ở	đấy.	
-	Một	tuần	lễ.	Ông	nhẩm	tính.	Phải,	kể	cả	cái	đùi	cừu.

Bất	thình	lình,	ông	hỏi:	
-	Thế	con	chó?	
-	Đúng!	Chúng	tôi	chưa	tìm	được	nó.	Rõ	ràng	là	có	những	dấu	chân	trên	đất,	nhưng	chúng	tôi
không	thấy	con	vật.	Ông	biết	đấy!	Ông	thị	trưởng	chắc	phải	cuống	cuồng	lên	vì	sự	việc	của	ông
bác	sĩ.	Điều	ấy	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	ông	ấy	không	đánh	điện	về	Paris	như	ông	ấy	đã	nói.	
-	Người	đàn	ông	mà	anh	nói	có	vũ	khí	chứ?	
-	Không,	chính	tôi	đã	lục	soát	tất	cả	túi	của	hắn	trong	khi	người	đồng	sự	
Piedboeuf	của	tôi	cầm	coòng	tay	và	ngắm	bắn	bằng	tay	kia.	Trong	một	túi	quần	của	hắn	có	hạt
đẻ	rang	…	bốn,	năm	hạt…	cái	ấy	chắc	từ	một	chiếc	xe	ngựa	đậu	trước	nhà	chiếu	bóng	ngày	thứ
bảy	và	tối	chủ	nhật.	Rồi	vài	ba	đồng	tiền.	Không	đến	mười	phơ-răng…	Một	con	dao	con…
nhưng	không	phải	là	con	dao	ghê	gớm,	một	con	dao	như	những	con	dao	của	các	thuỷ	thủ	dùng
để	cắt	bánh	mì.	
-	Hắn	không	nói	lời	nào?	
-	Không	một	lời.	Đến	mức	người	đồng	sự	của	tôi	và	tôi	nghĩ	hắn	là	một	tên	tầm	thường	như
người	thuê	nhà	cũ.	Hắn	nhìn	chúng	tôi	theo	kiểu	của	một	con	người	thô	lỗ.	Hắn	có	bộ	râu	cằm
độ	tám	ngày	chưa	cạo,	hai	chiếc	răng	cửa	bị	gãy.	
-	Hắn	ăn	mặt	thế	nào?	
-	Tôi	không	thể	nói	được	với	ông,	một	bộ	quần	áo	cũ.	Tôi	không	biết	bên	trong	hắn	mặc	áo	sơ
mi	hay	áo	dệt	kim.	Hắn	đã	ngoan	ngoãn	đi	theo	chúng	tôi.	Chúng	tôi	tự	hào	về	việc	bắt	giữ	mà
chúng	tôi	thực	hiện.	Hắn	đã	có	thể	chạy	trốn	được	mười	lần	trước	khi	về	đến	thành	phố,	đến
nỗi	chúng	tôi	không	nghi	ngờ	gì	thì	một	cái	giật	mạnh,	hắn	đã	bứt	đứt	sợi	xích	của	khoá	tay.
Tôi	ngỡ	là	cổ	tay	phải	của	tôi	đã	bị	giật	đứt,	cổ	tay	tôi	đang	mang	vết	tích.	Vấn	đề	của	ông	bác	sĩ
Michoux.	
-	Rồi	sao	nữa?	
-	Ông	biết	rằng	mẹ	của	anh	ta	phải	trở	về,	hôm	nay	hay	ngày	mai.	Đấy	là	người	đàn	bà	goá	của
một	nghị	sĩ.	Hình	như	bà	có	thế	lực,	và	bà	là	bạn	thân	của	vợ	ông	thị	trưởng.	
Maigret	nhìn	đại	dương	xám	xịt	qua	các	lỗ	châu	mai.	Những	con	thuyền	buồm	đan	nhau	giữa
mũi	Cabélou,	rồi	đổi	hướng	và	thả	lưới	xa	ra	ít	nhất	là	một	hải	lý	vì	một	bãi	đá	ngầm	có	thể



đoán	thấy	do	sóng	dồi.	
-	Ông	thực	sự	tin	rằng	ông	bác	sĩ	đã…	?	
Ông	cảnh	sát	trưởng	cắt	ngang:	
-	Ta	đi	thôi!	
Thuỷ	triều	lên.	Khi	họ	đã	ra	khỏi,	nước	bắt	đầu	mấp	mé	chỗ	họ	đứng.	Một	thằng	bé	cách	họ	độ
một	trăm	mét	nhảy	từ	mô	đá	này	lên	mô	đá	khác,	tìm	kiếm	nhưng	chiếc	lờ	mà	nó	đặt	trong	các
mõm	đá.	Viên	cảnh	sát	trẻ	không	chịu	được	sự	im	lặng.	
-	Điều	lạ	lùng	nhất,	đấy	là	người	ta	đã	tấn	công	ông	Mostaguen	là	người	đàn	ông	tốt	nhất	của
Concarneau.	Có	lần	ông	ấy	muốn	làm	một	người	tổng	cố	vấn.	Hình	như	ông	ấy	đã	được	cứu
sống	nhưng	không	thể	lấy	viên	đạn	ra	được.	Có	lẽ	suốt	đời	ông	phải	giữ	mẫu	chì	trong	bụng.
Khi	người	ta	cho	rằng	giá	như	ông	không	có	cái	ý	nghĩ	là	đốt	điếu	xì-gà	thì	…	
Họ	không	đi	vòng	hết	các	vũng	mà	đi	qua	một	phần	bến	cảng	bằng	một	chiếc	thuyền	qua	lại
thường	xuyên	giữa	cù	lao	Passage	và	thành	phố	cổ.	
Hơi	xa	nơi	hôm	trước	mà	bọn	trẻ	đã	tấn	công	con	chó	vàng	bằng	những	hòn	đá,	Maiglet	trông
thấy	một	bức	tường	có	một	tấm	cửa	lớn,	bên	trên	có	một	lá	cờ	và	dòng	chữ:	Sở	mật	thám	Quốc
Gia.	
Ông	đi	qua	sân	của	một	ngôi	nhà	có	từ	thời	Colbert.	Trong	một	phòng	làm	việc,	thanh	tra	Leroy
đang	bàn	cải	với	một	viên	đội	trưởng.	
-	Người	bác	sĩ	ở	đấy	à?…	-	Maigret	hỏi.	
-	Đúng!	Người	đội	trưởng	không	muốn	có	những	bữa	ăn	từ	bên	ngoài	đưa	đến…	
-	Hay	là	thuộc	trách	nhiệm	của	ông	-	Người	đội	trưởng	nói	với	Maigret	-	Và	tôi	xin	ông	cho	một
căn	phòng	để	tôi	làm	việc,	giúp	tôi	tránh	được	sai	sót.	
Ngoài	sân	yên	tĩnh	như	ở	một	tu	viện.	Một	lạch	nước	chảy	róc	rách,	thật	tuyệt.	
-	Anh	ấy	đâu?	
-	Ở	kia,	bên	phải.	Ông	cứ	đẩy	cửa	ra.	Sau	đấy	là	cánh	cửa	thứ	hai	ở	hành	lang.	Ông	có	muốn	tôi
đến	mở	ra	cho	ông	không?	Ông	thị	trưởng	đã	gọi	điện	thoại	đến	để	dặn	dò	phải	đối	xử	với
người	tù	tử	tế.	
Maigret	gãi	cằm.	Thanh	tra	cảnh	sát	và	Viên	cảnh	sát	hầu	như	cùng	tuổi	với	nhau	rụt	rè	nhìn
ông	với	sự	tò	mò	đặc	biệt.	
Một	lát	sau,	ông	cảnh	sát	trưởng	một	mình	bước	vào	phòng	giam,	tuờng	quét	vôi	trắng	không
còn	ảm	đạm	như	phòng	của	trại	lính.	Michoux	ngồi	sau	một	chiếc	bàn	con	bằng	gỗ	mộc,	đứng
dậy	khi	ông	bước	vào,	do	dự	một	lát	và	bắt	đầu	nói	nhưng	mắt	nhìn	đi	nơi	khác.	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	tôi	tưởng	chừng	ông	chơi	cái	trò	hề	này	để	tránh	một	thảm	kịch	mới,
khi	ông	giam	tôi	để…	



Maigret	để	ý	người	ta	không	thu	dây	đeo	quần	của	anh	cũng	như	khăn	quàng,	các	dây	giầy	theo
quy	định.	Bằng	mu	bàn	chân,	ông	kéo	một	chiếc	ghế	lại	gần,	rồi	ngồi	xuống,	nhồi	một	tẩu	thuốc
và	hiền	từ	lẩm	bẩm:	
-	Tất	nhiên!	Nhưng	anh	hãy	ngồi	xuống	đi,	bác	sĩ!

 

 



Một	kẻ	hèn	nhát

-	Ông	có	mê	tín	không,	ông	cảnh	sát	trưởng?	
Maigret	cưỡi	ngựa	trên	chiếc	ghế	tựa,	hai	chân	dạng	hai	bên,	hai	khuỷu	tay	tì	trên	ghế,	bắt	đầu
một	cái	bĩu	môi.	Viên	bác	sĩ	không	ngồi.	
-	Thực	ra,	có	một	lúc	nào	đấy,	tôi	nghĩ	rằng	tất	cả	chúng	ta	đều	thế	cả,	hay	là	nếu	anh	muốn	khi
mà	chúng	ta	bị	ám	chỉ?	
Anh	ho	vào	trong	một	chiếc	khăn	tay,	nhìn	vào	đấy	một	cách	lo	lắng,	rồi	nói	tiếp:	
-	Tám	hôm	trước,	tôi	đã	trả	lời	ông	rằng	tôi	không	tin	những	lời	sấm	truyền.	
Ấy	thế	mà…	Có	lẽ	đã	năm	năm	rồi,	chúng	tôi	và	mấy	người	bạn	với	nhau	cùng	ăn	tối	ở	nhà	một
nữ	diễn	viên	hài	ở	Paris.	Ở	quầy	cà	phê,	một	người	nào	đấy	đã	đề	xuất	bói	bài.	Ông	có	biết
người	ấy	đã	nói	gì	với	tôi	không?	Ông	hãy	để	ý	khi	tôi	cười!	Tôi	đã	cười,	và	kỳ	lạ	nhất	là	điệp
khúc	quen	thuộc:	con	đầm	xòe	tóc	hoe,	ông	già	muốn	đem	về	điều	lành	cho	anh,	bức	thư	từ	xa
đến,	v.v…và	v.v…	Về	phần	tôi,	người	ta	đã	nói	rằng:	“Anh	sẽ	gặp	một	điều	đau	khổ.	Một	điều
đau	khổ	quá	đáng.	Anh	hãy	dè	chừng	những	con	chó	vàng”.	
Ernest	Michoux	chưa	chú	ý	đến	người	cảnh	sát	trưởng,	người	mà	anh	đã	nhìn	trong	một	lát.
Maigret	vẫn	bình	thản.	
-	Điều	này	không	làm	ông	ngạc	nhiên	chứ?	Suốt	nhiều	năm	tôi	không	bao	giờ	nghe	nói	đến	con
chó	vàng.	Ngày	thứ	sáu,	một	thảm	kịch	xảy	ra.	Một	người	bạn	của	tôi	là	nạn	nhân	của	thảm
kịch.	Tôi	cũng	đã	hoàn	toàn	có	thể	như	bạn	tôi	ẩn	náu	trên	thềm	cửa	và	bị	dính	đạn.	Rồi	bỗng
một	con	chó	vàng	hiện	ra!	Một	người	bạn	khác	biến	mất	trong	những	tình	tiết	hết	sức	lạ	lùng…
Và	con	chó	vàng	lai	tiếp	tục	lượn	quanh!	Hôm	qua	đến	lượt	Le	Pommeret.	Con	chó	vàng!	Và
ông	muốn	tôi	không	xúc	động	sao	được?	
Anh	ta	không	bao	giờ	có	can	đảm	nói	chừng	ấy	bằng	một	câu	hỏi	và	càng	nói	anh	càng	lấy	lại
được	can	đảm.	Thay	cho	hành	động	khích	lệ,	người	cảnh	sát	trưởng	thở	dài:	
-	Tất	nhiên…	Tất	nhiên…	
-	Bối	rối	ư…	Tôi	nhận	thấy	rằng	có	lẽ	tôi	đã	gây	cho	ông	ấn	tượng	của	một	tên	hèn	nhát.	Quả
đúng	thế!	Tôi	đã	sợ	hãi,	một	sự	sợ	hãi	mơ	hồ	chặn	ngang	cổ	họng	ngay	từ	thảm	kịch	đầu	tiên
và	nhất	là	khi	có	vấn	đề	của	con	chó	vàng.	
Anh	vừa	bước	từng	bước	ngắn	trong	phòng	giam	vừa	nhìn	xuống	đất,	nét	mặt	linh	hoạt	hẳn
lên.	
-	Tôi	đã	định	xin	ông	che	chở	cho,	nhưng	tôi	sợ	phải	thấy	ông	mỉm	cười.	Tôi	còn	sợ	sự	khinh
miệt	của	ông	nhiều	hơn,	bởi	vì	những	người	đầy	nghị	lực	coi	thường	những	kẻ	hèn	nhát.	



Giọng	nói	của	anh	trở	nên	the	thé.	
-	Và	tôi	thú	nhận	điều	ấy,	ông	cảnh	sát	trưởng	ạ,	tôi	là	một	kẻ	hèn	nhát.	Thế	là	tôi	đã	sợ	mất
bốn	ngày,	bốn	ngày	tôi	đau	khổ	vì	sợ	hãi.	Đấy	không	phải	là	lỗi	của	tôi.	Tôi	đã	phải	khám	bệnh
để	biết	rõ	một	cách	chính	xác	tình	trạng	sức	khỏe	trong	trường	hợp	của	tôi.	Khi	mới	sinh	ra,
tôi	đã	phải	đặt	trong	một	cái	lồng	ấp	nhân	tạo.	Và	tuổi	thơ	của	tôi,	đã	phải	chịu	đựng	tất	cả	các
bệnh	của	trẻ	con.	Rồi	khi	chiến	tranh	nổ	ra,	các	thầy	thuốc	khám	bệnh	mỗi	ngày	năm	trăm
người	đã	tuyên	bố	sức	khỏe	tôi	tốt	và	đã	gửi	tôi	ra	mặt	trận.	Thế	mà	không	những	tôi	bị	yếu
phổi	với	những	vết	sẹo	của	thương	tổn	cũ,	mà	hai	năm	trước	đây,	người	ta	đã	lấy	của	tôi	đi
một	quả	thận.	Tôi	rất	sợ…	Sợ,	vì	thế	mà	trở	thành	điên.	Các	y	tá	đã	nâng	tôi	lên	khi	tôi	bị	vùi	lấp
trong	một	cái	hố	của	quả	đại	bác.	Và	cuối	cùng	người	ta	đã	nhận	thấy	rằng	tôi	không	đủ	khả
năng	phục	vụ	trong	quân	đội.	
-	Điều	tôi	kể	cho	ông	có	lẽ	chẳng	hay	ho	gì.	Nhưng	tôi	đã	quan	sát	ông.	Tôi	có	cảm	tưởng	là	ông
có	thể	hiểu	được.	Thật	dễ	hiểu,	sự	khinh	miệt	của	những	người	quả	cảm	đối	với	một	kẻ	hèn
nhát.	Có	lẽ	người	ta	còn	lo	lắng	để	biết	được	những	nguyên	nhân	sâu	xa	của	sự	hèn	nhát.	
-	Ông	xem!	Tôi	hiểu	rằng	ông	nhìn	nhận	cái	nhóm	ở	quầy	cà	phê	Amiral	của	chúng	tôi	không
được	thiện	cảm.	Người	ta	đã	nói	với	ông	rằng	tôi	chăm	lo	việc	bán	đất	đai…	Là	con	trai	của
một	cựu	nghị	sĩ,	bác	sĩ	y	khoa…	Rồi	những	buổi	tối	xung	quanh	chiếc	bàn	cà	phê	với	những	kẻ
bất	đắc	chí	khác.	
-	Nhưng	tôi	có	thể	làm	được	gì?	Cha	mẹ	tôi	đã	hao	tổn	rất	nhiều	tiền	của,	tuy	nhiên	ông	bà
không	phải	là	giàu	có.	Điều	ấy,	ở	Paris	không	phải	là	hiếm.	Tôi	đã	được	nuôi	dạy	trong	sự	xa
hoa.	Rồi	cha	tôi	qua	đời,	còn	mẹ	tôi	bắt	đầu	buôn	chứng	khoán,	dùng	mánh	khóe,	vẫn	là	nguời
đàn	bà	quý	phái	như	trước,	vẫn	kiêu	hãnh,	nhưng	hay	bị	các	chủ	nợ	quấy	rầy.	
-	Tôi	đã	giúp	đỡ	bà!	Đấy	là	những	gì	mà	tôi	có	thể	làm	được.	Việc	phân	lô	đất,	chẳng	có	gì	là	lạ
lùng.	Và	cuộc	sống	ấy	từ	nay…	Những	người	có	địa	vị…	Nhưng	có	cái	gì	đấy	không	được	bền
chặt.	
-	Bỗng	nhiên	trong	ba	hôm,	ông	quan	sát	tôi	và	tôi	đã	muốn	nói	thật,	cởi	mở	với	ông.	Tôi	đã
cưới	vợ.	Vợ	tôi	đã	xin	li	dị	vì	cô	ấy	muốn	một	người	đàn	ông	sôi	nổi	có	nhiều	tham	vọng	hơn.	
-	Thiếu	mất	một	quả	thận,	cứ	ba	đến	bốn	ngày	một	tuần	tôi	ốm	khật	khừ,	mệt	mỏi,	kéo	lê	từ
giường	đến	ghế	bành.	
Anh	ngồi	xuống	chán	nản:	
-	Emma,	có	lẽ	đã	nói	với	ông	rằng	tôi	là	tình	nhân	của	cô	ấy.	Dại	dột,	có	phải	không?	Vì	rằng	đôi
khi	người	ta	cần	một	người	đàn	bà.	Không	thể	giải	thích	những	chuyện	ấy	với	mọi	người	được.	
-	Ở	quầy	cà	phê	Amiral,	có	thể	rồi	tôi	cũng	trở	thành	điên	mất.	Con	chó	vàng…	Servières	biến
mất.	Những	vệt	máu	trong	chiếc	xe	hơi	của	anh	ấy,	và	nhất	là	cái	chết	hèn	hạ	của	Le	Pommeret.



-	Tại	sao	lại	là	anh	ấy.	Tại	sao	không	phải	là	tôi?	Trước	đấy	hai	giờ	chúng	tôi	còn	ngồi	cùng	bàn
với	nhau	trước	những	chiếc	cốc.	Và	tôi,	tôi	đã	linh	cảm	rằng	nếu	tôi	ra	khỏi	nhà	thì	đấy	là	đến
lượt	tôi.	Rồi	tôi	cảm	thấy	rằng	cái	vòng	tròn	xiết	lại,	ngay	cả	ở	khách	sạn	dù	tôi	có	ngồi	trong
phòng	đóng	chặt	cửa	thì	mối	nguy	hiểm	vẫn	cứ	đeo	đuổi	tôi…	
-	Tôi	đã	vui	mừng	đến	run	lên	khi	tôi	trông	thấy	ông	ký	lệch	bắt	tôi.	Thế	nhưng…	
Anh	nhìn	những	bức	tường	xung	quanh	anh,	cửa	sổ	có	ba	thanh	sắt	mở	ra	sân.	
-	Tôi	cần	phải	thay	đổi	ghế	nằm,	cần	phải	đẩy	nó	vào	góc	kia.	Làm	sao,	phải,	làm	sao	người	ta
có	thể	nói	với	tôi	về	một	con	chó	vàng	cách	đây	năm	năm,	trong	khi	con	chó	ấy	dĩ	nhiên	chưa
đẻ?	Tôi	sợ,	ông	cảnh	sát	trưởng	ạ!	Thú	thật	với	ông,	điều	mà	nhiều	người	sẽ	biết	tôi	bị	tù,	với
tôi	chẳng	có	hệ	trọng	gì.	Điều	mà	tôi	không	muốn,	đấy	là	chết!	Và	người	nào	đấy	rình	rập	tôi,
người	nào	đấy	mà	tôi	không	quen	biết	đã	giết	Le	Pommeret,	có	thể	hắn	đã	giết	Goyard,	đã	bắn
vào	Mostaguen.	Tại	sao?	Ông	nói	cho	tôi	biết	điều	ấy	đi!	Tại	sao,	chắc	là	một	thằng	điên.	Và
người	ta	chưa	giết	được	hắn.	Hắn	còn	tự	do!	Có	lẽ	hắn	đang	lảng	vảng	xung	quanh	chúng	tôi.
Hắn	biết	rằng	tôi	đang	ở	đây.	Hắn	sẽ	đến	cùng	với	con	chó	ghê	tởm	của	hắn,	con	chó	có	cái
nhìn	của	con	người.	
Maigret	từ	từ	đứng	lên,	gõ	cái	tẩu	vào	gót	giầy.	Và	người	bác	sĩ	nhắc	lại	bằng	một	giọng	thảm
hại:	
-	Tôi	biết	tôi	đã	gây	cho	ông	ấn	tượng	là	một	tên	hèn	nhát.	Thế	đấy.	Tôi	chắc	đêm	nay	tôi	sẽ
đau	khổ	như	một	kẻ	bị	sa	địa	ngục	vì	quả	thận	của	tôi.	
Maigret	đã	đứng	vững	ở	đấy	như	sự	phản	diện	của	tên	tù,	của	sự	phiến	động,	của	bệnh	hoạn,
của	sự	sợ	hãi	không	lành	mạnh	và	ghê	tởm	ấy.	
-	Anh	có	muốn	tôi	gửi	đến	cho	anh	một	thầy	thuốc	không?	
-	Không.	Nếu	tôi	biết	là	người	nào	đấy	phải	đến	đây,	thì	tôi	còn	sợ	hơn.	Tôi	ngờ	những	gì	đã
xảy	ra	khi	người	ấy	đến,	người	đàn	ông	và	con	chó,	tên	điên	rồ,	kẻ	giết	người	-	Anh	ta	còn	lập
bập	thêm	-	Ông	nghĩ	rằng	ông	sẽ	bắt	được	hắn,	hay	hạ	sát	hắn	như	một	con	vật	hung	dữ	à?
Nhưng	hắn	hung	dữ	thật?	Người	ta	không	giết	hắn	như	thế,	không	có	lí	do	gì…	
Còn	ba	phút	nữa	và	đấy	sẽ	là	một	cơn	khủng	hoảng	thần	kinh.	Maigret	định	bước	ra	trong	khi
người	bị	giam	đưa	mắt	nhìn	theo	ông,	đầu	rụt	lai,	mi	mắt	đỏ	ngầu.	

------

-	Ông	đã	hiểu	rõ	tôi	nói	rồi	chứ,	ông	đội	trưởng.	Không	được	để	ai	vào	trong	buồng	giam,
trừ	ông	ra.	Ông	là	người	tự	mang	thức	ăn	cho	anh	ta	và	những	thứ	anh	ta	yêu	cầu.	Trái	lại	đừng



đem	vào	thứ	gì	mà	anh	ta	có	thể	dùng	được	để	làm	vũ	khí	tự	sát.	Ông	hãy	tước	hết	dây	buộc
giày,	cà	vạt.	Ngoài	sân	phải	được	giám	sát	kỹ	đêm	cũng	như	ngày.	Phải	chú	ý,	hết	sức	chú	ý.	
-	Một	con	người	hết	sức	đặc	biệt	-	Người	đội	trưởng	thở	dài	-	Ông	tin	là	chính	anh	ta	là…	?	
-	Anh	ta	là	nạn	nhân	trực	tiếp…	Ông	phải	chịu	trách	nhiệm	với	tôi	về	cuộc	sống	của	anh	ta!	
Rồi	Maigret	đi	dọc	theo	đường	phố	hẹp,	lội	bì	bõm	trong	các	vũng	nước.	
Toàn	thành	phố	đã	biết	ông.	Những	tấm	màn	che	run	rẩy	khi	ông	đi	qua.	Những	chú	bé	ngừng
chơi	đùa	nhìn	ông	với	sự	cung	kính	sợ	sệt.	
Khi	đi	qua	chiếc	cầu	rút	nối	liền	thành	phố	cũ	với	thành	phố	mới	thì	gặp	thanh	tra	Leroy	đang
đi	tìm	ông.	
-	Có	gì	mới	chưa,	Người	ta	chưa	đặt	tay	lên	con	người	thô	lỗ	của	tôi	chứ,	ít	ra	là	như	vậy	có	phải
không?	
-	Người	thô	lỗ	nào	cơ?	
-	Người	có	đôi	bàn	chân	lớn.	
-	Chưa!	Ông	thị	trưởng	đã	ra	lệnh	ngừng	những	cuộc	truy	lùng	làm	khích	động	dân	chúng.	Ông
đã	để	vài	người	lính	mật	thám	làm	nhiệm	vụ	canh	gác	ở	những	địa	điểm	chiến	lược,	nhưng
không	phải	việc	ấy,	mà	tôi	đang	định	nói	với	ông	về…	Đấy	là	vấn	đề	của	anh	nhà	báo	Goyard
tức	là	Jean	Servières.	Một	người	khách	buôn	biết	anh	ta.	Ông	này	vừa	mới	đến	và	khẳng	định
ngày	hôm	qua	đã	gặp	anh	ta	ở	Brest…	Goyard	đã	giả	vờ	như	không	gặp	ông	và	quay	đầu	đi	nơi
khác.	
Viên	thanh	tra	ngạc	nhiên	về	sự	điềm	đạm	của	Maigret,	và	nhờ	vậy	mà	ông	ta	đã	nhận	được	tin
này.	
-	Ông	thị	trưởng	nghĩ	là	người	khách	buôn	đã	nhầm.	Những	người	đàn	ông	thấp	và	mập	có
nhiều	khắp	đây	đó	ở	các	thành	phố.	Và	ông	có	biết	điều	gì	mà	tôi	đã	nghe	ông	ấy	nói	thầm	với
người	phó	của	ông	ấy	không,	giọng	nói	có	vẻ	như	muốn	để	tôi	nghe	được,	nguyên	văn	là:	“Ông
sẽ	thấy	ông	cảnh	sát	trưởng	lao	theo	dấu	vết	giả	này	kể	từ	Brest	và	để	lại	tên	giết	người	thật
trên	lưng	của	chúng	ta!”	
Maigret	im	lặng	bước.	Trên	bãi	chợ,	người	ta	đã	tháo	dỡ	các	lán	tạm.	
-	Tôi	suýt	trả	lời	ông	ấy	là…	
-	Là	sao?	
Leroy	đỏ	mặt,	quay	đầu	đi.	
-	Đúng!	Tôi	không	biết.	Tôi	cũng	vậy,	tôi	có	cảm	giác	là	ông	không	cho	việc	bắt	tên	du	đãng	là
quan	trọng	nhất	có	phải	không	ạ?	
-	Sức	khỏe	của	Mostaguen	ra	sao	rồi?	
-	Tốt	hơn.	Ông	ta	không	giải	thích	được	cuộc	tấn	công	mà	ông	ta	là	nạn	nhân.	Ông	ấy	đã	xin	lỗi



vợ,	xin	lỗi	đã	ở	lại	muộn	tại	quầy	cà	phê,	xin	lỗi	là	đã	quá	chén.	Ông	ấy	đã	khóc	và	thề	là	không
còn	uống	một	giọt	rượu	nào	nữa.	
Maigret	dừng	lại	trước	cảng,	cách	khách	sạn	Amiral	năm	mươi	mét.	Các	thuyền	bè	trở	về	thả
chùng	những	lá	buồm	nâu	xuống,	vòng	qua	đê	chắn	sóng	và	từ	từ	đẩy	mái	chèo,	lướt	đi.	
Nước	triều	xuống,	để	lộ	ra	những	bãi	bùn	quánh	lại	có	lẫn	những	chiếc	xoong	cũ	và	rác	rưởi
dưới	chân	các	bức	tường	thành	của	thành	phố.	Người	ta	phỏng	đoán	mặt	trời	nấp	sau	vòm
mây	một	màu	đơn	điệu.	
-	Cảm	tưởng	của	anh	thế	nào,	Leroy?	
Viên	thanh	tra	càng	bối	rối	hơn.	
-	Tôi	không	biết.	Tôi	nghĩ	rằng	nếu	chúng	ta	bắt	người	đàn	ông	ấy.	Ông	để	ý	là	con	chó	vàng	vẫn
còn	biến	mất	đấy	thôi.	Có	thể	làm	được	gì	trong	biệt	thự	của	tay	bác	sĩ?	Ở	đấy	chắc	phải	có
thuốc	độc.	Tôi	suy	ra	như	vậy.	
-	Đúng,	dĩ	nhiên!	Nhưng	tôi	thì	không	bao	giờ	suy	diễn.	
-	Dù	sao,	tôi	cũng	tò	mò	muốn	thấy	được	tên	du	đãng	thật	gần.	Những	dấu	vết	chứng	tỏ	rằng
đấy	là	một	tên	khổng	lồ.	
-	Đúng!	
-	Ông	muốn	nói	gì	cơ.	
-	Chẳng	nói	gì	cả.	
Maigret	không	nhúc	nhích,	đường	như	ông	vui	thích	khi	ngắm	nhìn	toàn	cảnh	cái	cảng	nhỏ	bé,
mũi	Cabélou	ở	bên	trái	cùng	với	rừng	cây	lãnh	sam	và	những	mỏm	đá	nhô	ra,	những	cọc	tiêu
đỏ	đen,	những	phao	tiêu	màu	hồng	điều	đánh	dấu	lạch	đi	đến	quần	đảo	Glénan	mà	vẻ	âm	u
không	đễ	gì	cho	phép	ta	nhìn	thấy	được.	
Viên	thanh	tra	đang	có	nhiều	điều	cần	nói:	
-	Tôi	đã	gọi	điện	về	Paris	để	có	được	những	thông	tin	về	Goyard,	vì	y	đã	sống	ở	đấy.	
Maigret	nhìn	anh	với	vẻ	mỉa	mai	trìu	mến,	Leroy	chạm	tự	ái,	nói	một	thôi	rất	nhanh:	
-	Những	thông	tin	rất	tốt	hoặc	cũng	rất	xấu.	Tôi	có	đầu	mối,	một	ông	đội	trưởng	mật	thám	cũ	ở
Mondaine	đích	thị	quen	biết	anh	ta.	Có	vẻ	như	anh	ta	đã	hoạt	động	lâu	ngày	bên	lề	của	giới	báo
chí.	Thoạt	đầu	là	người	viết	tin	vặt,	rồi	làm	thư	ký	của	một	nhà	hát	nhỏ,	rồi	giám	đốc	một	tiệm
hát	ở	Montmartre.	Hai	lần	phá	sản.	Chủ	bút	trong	hai	năm	của	một	tờ	báo	tỉnh,	ở	Nevers.	Tôi
nghĩ	là…	Cuối	cùng	thì	anh	ta	đứng	đầu	một	hộp	đêm.	Một	con	người	tháo	vát.	Đấy	là	những	lời
lẽ	mà	người	đội	trưởng	đã	dùng.	Ông	ta	còn	nói	thêm:	“Một	anh	chàng	tử	tế.	Anh	ta	nhận	thấy
rằng	chung	quy	anh	chỉ	đến	ăn	trong	vòng	bốn	xu	của	mình	hay	sáng	tạo	ra	những	câu	chuyện,
anh	ta	ưa	vùi	đầu	ở	tỉnh	lẻ	hơn”.	
-	Rồi	sao	nữa?	



-	Khi	ấy	tôi	tự	hỏi	tại	sao	anh	ta	lai	bịa	ra	vụ	tấn	công	này.	Vì	tôi	đã	xem	lại	chiếc	ô	tô,	có	những
vệt	máu,	những	vệt	máu	thật.	Và	nếu	có	cuộc	tấn	công,	thì	tại	sao	lại	không	đưa	ra	dấu	hiệu	là
còn	sống,	vì	bây	giờ	anh	ta	đang	dạo	chơi	ở	Brest?	
-	Khá	lắm.	
Viên	thanh	tra	nhìn	thẳng	vào	Maigret	để	biết	ông	có	nói	đùa	không.	Nhưng	không!	Ông	cảnh
sát	trưởng	rất	nghiêm	trang,	ánh	mắt	dán	chặt	vào	một	vệt	nắng	hiện	lên	rất	xa	trên	biển.	
-	Còn	về	Le	Pommeret.Anh	có	những	tin	gì?	
-	Người	anh	của	anh	ta	có	đến	khách	sạn	để	nói	chuyện	với	ông.	Ông	ấy	không	có	thì	giờ	chờ
đợi.	Ông	ấy	đã	hết	lời	nói	xấu	người	chết	với	tôi…	Nhưng	ít	ra	trong	đầu	óc	của	ông	ấy	có	cái
rất	nghiêm	trọng:	một	kẻ	lười	biếng.	Hai	điều	đam	mê:	những	người	đàn	bà	và	săn	bắn…	Còn
nữa	là	sính	vay	nợ	và	làm	ra	vẻ	hào	phóng…	Của	có	ít	xít	ra	nhiều.	Người	anh,	gần	như	là	nhà
công	nghiệp	lớn	của	miền	đã	nói	với	tôi	rằng:	“Tôi	bằng	lòng	may	quần	áo	ở	Brest,	không	xa
hoa	nhưng	bền,	thoải	mái.	Yves	đến	Paris	thửa	quần	áo.	Và	đôi	giày	của	chú	ấy	phải	có	đóng
dấu	là	xưởng	làm	giày	nổi	tiếng!	Chính	vợ	tôi	cũng	chẳng	đi	giầy	đo	chân	thửa	đóng”.	
-	Chết	cười	thật…	-	Maigret	ngơ	ngác	nói,	nếu	không	vì	sự	phẫn	nộ	của	người	đồng	hành.	
-	Tại	sao?	
-	Tuyệt	vời,	nếu	anh	thích!	Theo	như	anh	nói	lúc	nãy	thì	đấy	là	sự	lặn	ngụp	thực	sự	vào	cuộc
sống	tỉnh	thành	mà	chúng	ta	đánh	giá.	Biết	Le	Pommet	đi	giày	đóng	sẵn	hay	đi	giày	đo	chân.
Như	vậy	không	có	vẻ	gì	cả.	Này,	anh	hãy	tin	tôi	nếu	anh	muốn,	nhưng	đấy	hoàn	toàn	là	cái	nút
của	thảm	kịch.	Nào,	ta	đi	làm	tí	khai	vị	cái	đã,	Leroy…	Những	con	người	kia	ngày	nào	cũng
uống	cả…	Đến	quầy	cà	phê	Amiral	nhé!	
Viên	thanh	tra	lại	thêm	một	lần	nữa	quan	sát	cấp	trên	của	mình	và	tự	hỏi	có	phải	ông	ấy	đang
chế	giễu	mình	phải	không.	Anh	đã	trông	chờ	những	lời	khen	ngợi	về	sự	hoạt	bát	của	anh	sáng
nay	và	cả	những	sáng	kiến	nữa.	Còn	Maigret	thì	có	vẻ	coi	là	chuyện	đùa.	

------	

Dù	sao	cũng	vẫn	có	sự	lộn	xộn	khi	thầy	giáo	bước	vào	một	lớp	học	của	trường	tiểu	học	mà
học	sinh	đang	nói	chuyện	riêng.	Những	sự	bàn	cãi	chưa	ngừng	hẳn.	Các	nhà	báo	đổ	xô	đến
trước	viên	cảnh	sát	trưởng.	
-	Chúng	ta	đã	có	thể	thông	báo	việc	bắt	giữ	ông	bác	sĩ	chưa?	Ông	ấy	đã	thú	nhận	rồi	phải
không?	
-	Chẳng	có	gì	cả	đâu.	



Maigret	ra	hiệu	cho	họ	giãn	ra	rồi	nói	với	Emma:	
-	Hai	ly	Pernod,	cô	bé!	
-	Nhưng	cuối	cùng	thì	ông	đã	bắt	ông	Michoux.	
-	Các	ông	muốn	biết	sự	thật	à?	
Họ	đã	cầm	sẵn	giấy	bút	trong	tay,	họ	chờ	để	chiếc	bút	của	họ	bắt	đầu	ngoáy	lia	lịa	trên	giấy.	
-	Ấy	chưa	có	sự	thật	đâu.	Có	lẽ	một	ngày	nào	đấy	mới	có	được.	Có	thể	là	chưa…	
-	Người	ta	khẳng	định	là	Jean	Goyard.	
-	Còn	sống!	Càng	hay	cho	anh	ta!	
-	Tuy	nhiên	có	một	người	đàn	ông	đang	ẩn	nấp	người	ta	truy	nã	nhưng	vô	hiệu…	
-	Cái	ấy	chứng	tỏ	sự	bất	lực	của	kẻ	đi	săn	đối	với	con	mồi.	
Maigret	nắm	ống	tay	áo	của	Emma	giữ	lai	dịu	dàng	nói:	
-	Cô	cho	tôi	ăn	sáng	trong	phòng	của	tôi.	
Ông	uống	một	hơi	hết	rượu	khai	vị	rồi	đứng	dậy.	
-	Một	lời	khuyên	tốt	cho	các	ông.	Không	có	những	kết	luận	sớm	hơn	được.	
Và	nhất	là	không	có	những	lời	suy	diễn.	
-	Nhưng	người	phạm	tội?	
Ông	so	đôi	vai	rộng,	thốt	lên:	
-	Ai	mà	biết	được?	
Ông	đã	ở	chân	cầu	thang.	Thanh	tra	Leroy	liếc	ánh	mắt	dò	hỏi	về	phía	ông.	
-	Không,	anh	bạn	thân	mến,	anh	hãy	ăn	ở	bàn	của	khách.	Tôi	cần	phải	nghỉ	ngơi.	
Người	ta	nghe	tiếng	bước	chân	nặng	nề	leo	lên	cầu	thang.	Mười	phút	sau,	đến	lượt	Emma	bước
lên	với	một	mâm	đầy	những	món	ăn	nhập	bữa.	Rồi	người	ta	nhìn	thấy	cô	mang	lên	một	vỏ	chai
Saint-Jacques,	một	đĩa	thịt	bê	quay	và	rau	ê-pi-na.	
Trong	phòng	ăn,	cuộc	đàm	thoại	trở	nên	thiếu	sinh	động.	Một	nhà	báo	có	điện	thoại	gọi	đã	nói:
-	Đến	bốn	giờ,	vâng…	Tôi	hy	vọng	sẽ	ra	cho	các	ông	một	bài	báo	gây	được	ấn	tượng	mạnh.
Chưa	đâu.	Cần	phải	chờ…	
Một	mình	sau	chiếc	bàn,	Leroy	ăn	uống	với	cách	của	những	chàng	trai	có	giáo	dục,	mỗi	lúc	lại
lau	mép	bằng	góc	của	chiếc	khăn	ăn.	Những	người	ở	chợ	quan	sát	mặt	trước	của	quầy	cà	phê
Amiral	chờ	đợi	có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	đấy	không.	
Một	lính	mật	thám	dựa	lưng	vào	góc	đường	hẻm,	nơi	tên	du	đãng	biến	mất.	
-	Ông	thị	trưởng	gọi	điện	thoại	cho	ông	cảnh	sát	trưởng	Maigret!	
Leroy	hối	hả	bảo	Emma:

-	Cô	lên	trên	ấy	báo	cho	ông	cảnh	sát	trưởng.	
Nhưng	cô	hầu	phòng	đã	trở	lại,	nói:	



-	Ông	ấy	không	còn	trên	ấy	nữa!	
Viên	thanh	tra	leo	lên	cầu	thang	bốn	bậc	một,	trở	lại	mặt	tái	mét,	cầm	ống	điện	thoại.	
-	Alô!	Vâng,	thưa	ông	thị	trưởng.	Tôi	không	biết	ạ.	Tôi,	tôi	rất	lo.	Ông	cảnh	sát	trưởng	không
còn	ở	đây	nữa.	Alô!…	Không!	Tôi	không	thể	nói	được	gì	với	ông.	Ông	ấy	đã	ăn	trưa	trong	phòng
riêng.	Tôi	không	thấy	ông	ấy	đi	xuống…	Tôi…	Lát	nữa	tôi	sẽ	gọi	lại	cho	ông.	
Và	Leroy	không	bỏ	chiếc	khăn	ăn	ra,	dùng	nó	để	lau	trán.

 

 



Cặp	tình	nhân	gần	ngọn	nến

Chỉ	sau	đấy	nửa	giờ,	viên	thanh	tra	leo	lên	phòng	mình.	Anh	thấy	trên	bàn	một	mảnh	giấy
đầy	ký	hiệu	bằng	chữ	moóc.

“Mười	một	giờ	tối	nay,	anh	trèo	lên	nóc	nhà,	đừng	để	ai	trông	thấy.	Anh	sẽ	thấy	tôi	ở	đấy.	Chú	ý
không	gây	ra	tiếng	động.	Mang	theo	vũ	khí.	Hãy	nói	rằng	tôi	đã	đi	Brest	và	ở	đấy,	tôi	sẽ	gọi	điện	về
cho	anh.	Không	được	rời	khỏi	khách	sạn.	
-	Maigret”.

Trước	mười	một	giờ	một	chút,	Leroy	cởi	giầy	rồi	xỏ	chân	vào	đôi	giầy	nhẹ	bằng	dạ	phớt	mà
anh	đã	mua	hồi	chiều	với	mục	đích	của	công	việc	này.	Nó	có	thể	làm	cho	anh	nhạy	cảm	hơn.	
Sau	khi	lên	hết	lầu	hai,	không	còn	bậc	thang	nữa	nhưng,	một	chiếc	thang	gắn	cố	định	vào	mép
cửa	sập	ở	trần	nhà.	Ở	phía	kia	là	một	vựa	thóc	lạnh	giá	do	gió	lùa.	Đến	đây,	thám	tử	đánh	liều
quẹt	một	que	diêm.	
Một	lát	sau,	anh	vượt	qua	cái	cửa	sổ	con	nhưng	không	dám	tụt	xuống	mái	đua	ngay.	Tất	cả
hoàn	toàn	lạnh	lẽo.	Khi	tiếp	xúc	với	những	tấm	kẽm,	các	ngón	tay	của	anh	dừng	lai.	Và	Leroy
không	muốn	bị	vướng	vì	chiếc	áo	pác-đờ-xuy.	
Khi	đôi	mắt	đã	quen	với	bóng	tối,	anh	phân	biệt	được	một	khối	sẫm,	lùn	thấp	như	một	con	vật
to	lớn	đang	rình.	Hai	lỗ	mũi	của	anh	nhận	biết	được	những	luồng	hơi	của	cái	tẩu.	Anh	huýt	sáo
ra	hiệu	rất	khẽ.	
Lát	sau,	anh	đã	nấp	trên	mái	đua	cạnh	Maigret.	Lúc	này	không	nhìn	thấy	biển	nữa	và	cũng
chẳng	nhìn	thấy	thành	phố.	Anh	đã	ở	trên	đốc	mái	đối	diện	với	bến	cảng,	với	mép	của	một	con
hào	đen	ngòm,	không	khác	nào	một	đường	hẻm;	nơi	ấy	tên	du	đãng	có	đôi	bàn	chân	lớn	đã
chạy	thoát.	
Tất	cả	bố	cục	không	theo	quy	củ	gì	cả.	Có	những	mái	nhà	rất	thấp	và	những	cái	khác	lại	cao	đến
hai	đầu	người.	Đây	đó,	nhiều	khung	cửa	sổ	còn	sáng,	một	số	có	che	rèm.	Trong	một	gian	phòng
khá	xa,	một	người	đàn	bà	đang	tắm	cho	một	đứa	bé	trong	một	cái	chậu	tráng	men.	
Ông	cảnh	sát	trưởng	động	đậy,	nói	đúng	hơn	là	đang	bò,	cho	đến	khi	miệng	ông	áp	sát	vào	lỗ
tai	của	người	đồng	hành:	
-	Cẩn	thận!	Không	được	có	hành	động	liều	lĩnh.	Mái	đua	không	được	chắc	và	phía	dưới	chúng	ta



có	một	cái	ống	của	máng	thoát	nước	chỉ	chực	lao	xuống	với	tiếng	động	ầm	ầm.	Các	nhà	báo
đâu?	
-	Họ	đều	ở	dưới,	chỉ	trừ	một	người	đi	tìm	ông	ở	Brest,	tin	rằng	ông	đang	bám	theo	dấu	vết
Goyard…	
-	Còn	Emma?	
-	Tôi	không	biết…	Tôi	không	thể	để	ý	đến	cô	ấy.	Chính	cô	ấy	đã	pha	cà	phê	cho	tôi	sau	bữa	cơm
tối.	
Kể	ra	cũng	dễ	hoang	mang,	không	biết	gì	cả	khi	ở	trên	nóc	một	ngôi	nhà	mà	dưới	kia	có	nhiều
người	đi	lại	trong	nóng	bức,	trong	ánh	sáng	không	cần	phải	giữ	gìn,	nói	nhỏ.	
-	Được.	Cậu	khẽ	quay	mặt	về	phía	ngôi	nhà	bán	hàng	kia,	khẽ	thôi.	
Đấy	là	ngôi	nhà	thứ	hai	ở	bên	phải,	một	trong	những	ngôi	nhà	hiếm	có	chiều	cao	bằng	khách
sạn.	Nó	ở	trong	một	vạt	tối	hoàn	toàn,	thế	nhưng	viên	thanh	tra	cảm	giác	có	một	tra	sáng	lờ
mờ	được	phản	chiếu	trên	một	cửa	kính	không	có	rèm	che	của	lầu	hai.	
Dần	dần	anh	nhận	thấy	rằng	đấy	không	phải	ánh	phản	chiếu	từ	bên	ngoài	mà	là	một	ánh	sáng
yếu	ớt	của	không	gian	thì	những	sự	vật	lại	càng	lần	lượt	hiện	lên	rõ	nét.	Một	sàn	ván	đánh	xi.
Một	ngọn	nến	cháy	heo	hắt	mà	ngọn	lửa	hoàn	toàn	thẳng	đứng,	xung	quanh	có	quầng…	
-	Nó	ở	kia	-	Bỗng	nhiên	anh	cất	lên	tiếng	nói	bất	đắc	dĩ.	
-	Suýt!	Đúng	đấy.	
Có	người	nằm	ở	ngay	sàn	ván,	nửa	người	phơi	ra	dưới	ánh	sáng	của	ngọn	nến,	còn	nửa	người
trong	chỗ	tranh	tối	tranh	sáng.	Có	thể	nhìn	thấy	một	chiếc	giày	rất	lớn,	một	thân	người	phía
trên	nở	nang,	cân	đối	trong	chiếc	áo	thuỷ	thủ.	
Leroy	biết	có	một	mật	thám	đang	ở	cuối	đường	hẻm,	một	người	khác	trên	bãi,	còn	một	người
nữa	đi	bách	bộ	trên	bến	cảng.	
-	Ông	có	định	bắt	hắn	không?	
-	Chẳng	biết	nữa.	Vậy	là	hắn	đã	ngủ	được	ba	giờ	đồng	hồ!	
-	Hắn	có	vũ	khí	không?	
-	Sáng	nay	thì	không.	
Anh	có	thể	đoán	được	các	âm	tiết	mới	phát	ra.	Đấy	là	một	lời	thì	thầm	khó	phân	biệt	lẫn	với
hơi	thở.	
-	Chúng	ta	còn	chờ	gì?	
-	Không	rõ	nữa.	Tôi	muốn	biết	vì	sao	trong	khi	bị	vây	dồn	thì	hắn	lại	ngủ	và	lại	thắp	nến.	Cẩn
thận!	
Một	ô	vuông	màu	vàng	hiện	lên	trên	một	bức	tường.	
-	Người	ta	đã	thắp	sáng	trong	phòng	của	Emma	ở	phía	dưới	chúng	ta.	Đấy	là	ánh	phản	chiếu.	



-	Ông	chưa	ăn	tối	à,	ông	cảnh	sát	trưởng?	
-	Tôi	có	mang	theo	bánh	mì	và	xúc	xích.	Cậu	không	lạnh	à?	
Cả	hai	người	đều	rét	cóng.	Họ	nhìn	thấy	ánh	sáng	chiếu	trên	bầu	trời	của	ngọn	hải	đăng	từng
lúc	một	rất	đều	đặn.	
-	Cô	ta	đã	tắt.	
-	Ừ…	suýt!	
Im	lặng	chừng	năm	phút…	Rồi,	bàn	tay	của	Leroy	tìm	kiếm	bàn	tay	của	Maigret	và	bóp	mạnh
một	cách	có	dụng	ý.	
-	Dưới	kia…	
-	Tôi	thấy	rồi.	
Trên	tường	trát	vôi	ngăn	cách	khu	vườn	của	ngôi	nhà	trống	với	con	đường	hẻm	hiện	lên	một
cái	bóng.	Leroy	không	chịu	được	sự	im	lặng	đã	thốt	lên:	
-	Cô	ấy	sẽ	đến	gặp	hắn.	
Trên	kia,	gã	đàn	ông	vẫn	ngủ	gần	ngọn	nến.	Một	cây	phúc	bồn	tử	bị	nhàu	lá	trong	vườn.	Có	một
con	mèo	trốn	chạy	dọc	máng	nước.	
-	Cậu	có	cái	bật	lửa	bùi	nhùi	nấm	đấy	không?	
Maigret	không	dám	châm	lại	tẩu	thuốc.	Ông	do	dự	khá	lâu.	Cuối	cùng	ông	phải	lấy	thân	mình
làm	màn	che	cùng	với	chiếc	áo	vét-tông	của	người	đồng	hành	để	quẹt	một	que	diêm	làm	cho
viên	thanh	tra	phải	hít	mùi	nồng	nặc	của	thuốc	lá.	
-	Trông	kìa!	
Họ	không	nói	thêm	gì	nữa.	Bất	thình	lình,	gã	đàn	ông	bật	dậy	đến	nỗi	suýt	làm	đổ	cây	đèn	nến,
Gã	lùi	lại	trong	bóng	tối,	trong	khi	ấy	cửa	mở	ra,	Emma	hiện	ra	trong	ánh	sáng,	lưỡng	lự,	đáng
thương	như	một	người	đàn	bà	phạm	tội.	
Cô	mang	vật	gì	dưới	cánh	tay:	một	cái	chai	và	một	gói	rồi	đặt	xuống	sàn.	Tờ	báo	mở	ra	để	lộ
một	con	gà	quay.	
Cô	đang	nói.	Đôi	môi	mấp	máy.	Cô	chỉ	nói	vài	lời,	vẻ	buồn	buồn.	
Cô	mặc	một	chiếc	váy	liền	áo	màu	đen	của	cô	gái	hầu	phòng,	đội	một	chiếc	mũ	Bonnê.	Cô	chỉ
cởi	chiếc	tạp	dề	trắng	ra	và	như	thế	làm	cho	cô	có	một	cái	dáng	lệch	người	hơn	ngày	thường.	
Có	lẽ	cô	vừa	khóc	vừa	nói…	Cô	thốt	lên	những	lời	đứt	quãng.	Và	chứng	cứ	là	bất	thình	lình	cô
dựa	lưng	vào	khung	cửa,	gục	đầu	vào	khuỷu	tay	gập	lại.	Vai	của	cô	nâng	lên	nâng	xuống	theo
nhịp	không	đều.	
Gã	đàn	ông	khi	mới	đứng	lên,	cả	khuôn	cửa	sổ	hình	chữ	nhật	đen	ngòm	vì	bóng	đáng	của	hắn
và	sau	đấy	giãn	ra	xa	khi	hắn	bước	đến	phía	cuối	của	gian	phòng.	Bàn	tay	to	bè	của	hắn	hạ
xuống	vai	của	cô	gái	làm	Emma	phải	lệch	hẳn	người	suýt	ngã	để	lộ	ra	bộ	mặt	khốn	khổ,	tái	mét;



cặp	môi	của	cô	mọng	lên	vì	những	tiếng	nấc.	
Nhưng	đấy	cũng	chỉ	lờ	mờ,	không	rõ	lắm	như	một	cuốn	phim	chiếu	trên	màn	ảnh	khi	những
ngọn	đèn	đã	bật	sáng.	Và	còn	thiếu	thứ	khác:	những	tiếng	ồn,	giọng	nói…	
Vẫn	như	chiếc	bóng:	chiếu	bóng	không	có	âm	nhạc.	
Thế	nhưng	người	đàn	ông	lại	nói.	Có	lẽ	hắn	nói	to.	Đấy	là	một	con	người	thô	lỗ.	Đầu	rụt	xuống
sát	vai,	nửa	thân	trên	cân	đối	bởi	chiếc	áo	xăng-đay	làm	nổi	lên	các	cơ	ngực;	tóc	hắn	cắt	ngắn
như	tóc	của	một	tên	tù	khổ	sai;	hai	nắm	tay	chống	nạnh;	hắn	hét	lên	những	lời	trách	móc,
những	lời	chửi	bới,	hay	là	những	lời	đe	nẹt?	
Có	lẽ	hắn	sẵn	sàng	đánh	đập	cô	gái.	Đến	nỗi	Leroy	tìm	cách	chạm	vào	Maigret	mạnh	hơn	như
để	tự	trấn	tĩnh.	Emma	vẫn	khóc,	chiếc	mũ	của	cô	đã	lệch	đi;	búi	tóc	sắp	sổ	ra.	Một	cánh	cửa	sổ
khép	lại	và	cuốn	phim	bị	gián	đoạn	trong	giây	lát.	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng…	có	phải	chúng	ta…	
Mùi	thuốc	lá	bao	bọc	lấy	hai	người	và	tạo	cho	họ	một	cảm	giác	ấm	cúng.	
Tại	sao	Emma	chắp	hai	tay	lại	với	nhau?…	Cô	lại	nói…	Mặt	cô	đã	biến	dạng	đi	bởi	một	biểu
hiện	lờ	mờ	của	sự	sợ	hãi,	của	sự	cầu	xin,	của	nỗi	thống	khổ,	còn	viên	thanh	tra	Leroy	thì	nghe
Maigret	khẽ	lên	đạn	súng	ngắn.	
Chỉ	có	mười	lăm	đến	hai	mươi	mét	giữa	mái	nhà	này	và	cửa	sổ	phía	bên	kia.	
Chỉ	cần	một	tiếng	"tách"	cụt	ngủn,	và	tên	khổng	lồ	sẽ	không	làm	hại	được	nữa.	
Bây	giờ	hắn	bước	dọc	bước	ngang,	hai	tay	chắp	sau	lưng	dường	như	ngắn	hơn	và	mập	hơn.
Chân	của	hắn	va	phải	con	gà	giò,	suýt	trượt,	hắn	bực	tức	hất	con	gà	lăn	vào	bóng	tối.	
Cô	gái	quỳ	sụp	xuống	hay	đúng	hơn	là	nhào	xuống	đấy	trên	lối	đi	của	hắn	và	giơ	tay	về	phía
hắn.	Hắn	vờ	như	không	nhìn	thấy	cô,	và	cô	gái	không	còn	quỳ	nữa	và	hầu	như	nằm	xuống,	giơ
tay	lên	cầu	xin…	Khi	thì	có	thể	nhìn	thấy	được	gã	đàn	ông,	khi	thì	bóng	tối	làm	tiêu	tan.	Lúc	trở
lại,	hắn	đứng	ngay	trước	cô	gái	đang	van	xin,	nhìn	cô	từ	đầu	đến	chân.	
Hắn	lại	bước	đi,	đến	gần,	đi	xa	ra	nữa	và	khi	ấy	cô	gái	không	còn	sức	hay	không	đủ	can	đảm
duỗi	tay	ra	phía	hắn	để	van	xin.	Cô	chán	nản	nằm	dài	ra	trên	sàn	nhà,	chai	rượu	cách	bàn	tay
độ	hai	mươi	centimét.	
Thật	bất	ngờ.	Tên	du	đãng	cúi	xuống,	hạ	một	bàn	tay	hộ	pháp	xuống	nắm	lấy	bả	vai	cô	gái	và
chỉ	bằng	một	động	tác,	hắn	kéo	Emma	đứng	thẳng	dậy	làm	cô	lảo	đảo,	không	còn	đứng	vững
được	nữa.	Thế	nhưng,	nét	mặt	cô	không	biểu	lộ	điều	gì.	Búi	tóc	đã	rơi	xuống,	chiếc	mũ	bon-nê
kéo	lê	trên	đất.	
Gã	đàn	ông	vẫn	bước.	Hai	lần	hắn	tránh	người	bạn	gái	bối	rối	của	hắn.	
Lần	thứ	ba	hắn	ôm	lấy	cô	trong	đôi	tay	chuối	mắn	của	hắn,	đè	cô	xuống,	ngửa	đầu	cô	ra.	Rồi	rất
háu,	hắn	gắn	cặp	môi	của	hắn	lên	cặp	môi	của	cô.	Bây	giờ	chỉ	còn	thấy	lưng	của	hắn,	cái	lưng



không	tình	người	với	một	bàn	tay	bé	nhỏ	của	đàn	bà	đặt	trên	vai	của	hắn.	
Với	những	ngón	tay	chuối	mắn,	tên	súc	sinh	vuốt	ve	làn	tóc	xoã	ra,	vuốt	ve…	như	chính	hắn
muốn	làm	mệt	nhoài	người	bạn	gái	của	hắn,	cố	đè	sát	cô	hơn	nữa,	gắn	chặt	vào	cặp	môi	của
chúng	không	rời	nhau	ra.	
-	Khiếp!	-	giọng	nói	sững	sờ,	xúc	động	của	viên	thanh	tra.	
Còn	Maigret	suýt	bật	cười	khi	Leroy	bất	thần	nắm	lấy	tay	ông	do	phản	ứng	tức	thì	của	anh.	

------	

Emma	dễ	chừng	đã	ở	đấy	đến	mười	lăm	phút	đồng	hồ?	Sự	ghì	chặt	đã	hết.	
Ngọn	nến	sáng	thêm	chỉ	được	năm	phút.	Và	trong	bầu	không	khí	hình	như	có	một	sự	giãn	ra	rõ
rệt.	
Có	phải	cô	gái	hầu	phòng	không	cười?	Chắc	là	cô	đã	tìm	được	một	mảnh	gương	soi	đâu	đấy.
Trong	ánh	sáng,	người	ta	trông	thấy	cô	búi	lại	mớ	tóc	dài,	giữ	bằng	một	cái	cặp	tóc,	tìm	thêm
dưới	đất	một	cái	khác	cô	đã	đánh	rơi,	ngậm	nó	giữa	hai	hàm	răng;	cô	đội	chiếc	mũ	bon-nê	lên.	
Cô	như	đẹp	ra.	Hoàn	toàn	xúc	động,	ngay	cả	với	thân	hình	bèn	bẹt	của	cô,	và	chiếc	váy	liền	áo
màu	đen,	cặp	mi	đỏ	mọng.	Gã	đàn	ông	nhặt	lai	con	gà	quay.	
Và	không	rời	mắt	khỏi	cô,	hắn	cắn	ăn	ngon	lành,	nhai	xương	rau	ráu,	rứt	từng	miếng	thịt	mà
nhai.	Hắn	tìm	con	dao	trong	túi,	không	thấy,	bèn	đập	vỡ	cổ	chai	bằng	cách	nện	gót	giầy.	Hắn
uống.	Hắn	muốn	cả	Emma	uống.	Cô	cười,	từ	chối.	
Có	lẽ	cái	chai	bị	vỡ	lám	cho	cô	sợ?	Nhưng	hắn	ốp	cô	há	miệng	ra,	từ	từ	rót	rượu	vào.	Cô	sặc	sụa
và	ho.	Thế	là	hắn	giữ	lấy	vai	cô,	hôn	cô	nhưng	không	hôn	lên	môi.	Hắn	vui	vẻ	hôn	lên	hai	má,
hai	mắt,	lên	trán	và	cả	lên	chiếc	mũ	bon-nê	thêu	ren	của	cô.	
Cô	đã	sẵn	sàng.	Hắn	đến	áp	mặt	vào	cửa	sổ	và	một	lần	nữa	hắn	lại	hầu	như	lấp	kín	toàn	bộ	hình
chữ	nhật	sáng	rõ	ấy	của	khung	cửa	sổ.	Hắn	quay	lại	để	tắt	ngọn	nến.	
Thanh	tra	Leroy	bực	bội:	
-	Chúng	ra	đi	với	nhau	đấy.	
-	Đúng.	
-	Chúng	sẽ	bị	tóm	cổ.	
Cây	phúc	bồn	tử	trong	vườn	rung	rinh.	Rồi	một	bóng	người	vút	lên	đỉnh	tường,	Emma	đã	ở
trong	ngõ	cụt,	chờ	tình	nhân	của	cô.	
-	Cậu	phải	theo	dõi	chúng	từ	xa.	Nhất	thiết	không	để	chúng	thấy	được	cậu.	
Cậu	sẽ	báo	cho	tôi	biết	khi	nào	cậu	có	thể.	



Maigret	giúp	viên	thanh	tra	đu	lên	để	men	theo	dọc	mái	đá	đen	đến	tận	khung	cửa	sổ	nhỏ
giống	như	tên	du	đãng	đã	giúp	bạn	gái	của	hắn.	Rồi	ông	cúi	nhìn	ngõ	cụt,	nơi	chỉ	còn	nhìn	thấy
được	hai	cái	đầu	của	cặp	tình	nhân.	
Chúng	do	dự.	Chúng	thì	thầm.	Lúc	ấy	cô	hầu	phòng	kéo	tên	đàn	ông	vào	một	cái	lán	kiểu	như
cái	kho	để	dụng	cụ	rồi	biến	mất	vì	cửa	ra	vào	chỉ	chốt	bằng	một	then	cài.	Đấy	là	cái	lán	của
người	bán	thừng	chão.	Nó	thông	với	kho	hàng	mà	giờ	này	chẳng	còn	ai	ở	đấy.	Một	ổ	khoá	bị
cậy	và	cặp	trai	gái	đã	ra	đến	bến	cảng.	
Nhưng	Leroy	đã	ở	đấy	trước	chúng.	

------	

Ngay	khi	tụt	xuống	thang	khỏi	lấm	thóc,	ông	cảnh	sát	trưởng	hiểu	rằng	có	chuyện	bất
thường	xảy	ra.	Ông	nghe	có	tiếng	ồn	ào	trong	khách	sạn.	Ở	dưới,	điện	thoại	vẫn	làm	việc	giữa
nhiều	tiếng	đàm	thoại.	Có	cả	tiếng	nói	của	Leroy,	có	lẽ	là	anh	đang	nói	ở	máy	và	anh	phải	nói
thật	to.	
Maigret	lao	xuống	cầu	thang,	đến	tầng	trệt,	đụng	phải	một	nhà	báo.	
-	Thế	nào?	
-	Một	vụ	giết	người,	mới,	cách	đây	mười	lăm	phút.	Ở	thành	phố…	Người	bị	thương	đã	được	đưa
đến	hiệu	thuốc.	
Ông	cảnh	sát	trưởng	lao	ra	bến	cảng	đầu	tiên,	trông	thấy	một	lính	mật	thám	vừa	chạy	vừa	giơ
sung	ngắn	ra.	Ít	khi	bầu	trời	lại	tối	đen	đến	thế.	Maigret	đuổi	kịp	người	lính.	
-	Xảy	ra	chuyện	gì	thế?	
-	Một	cặp	trai	gái	vừa	ra	khỏi	cửa	hàng.	Tôi	đi	bách	bộ	ở	phía	trước.	Tên	đàn	ông	hầu	như	đâm
sầm	vào	cánh	tay	tôi.	Tội	gì	phải	chạy	nữa.	Có	lẽ	chúng	đã	chuồn	xa	rồi!	
-	Anh	nói	đi	xem	nào!	
-	Tôi	nghe	có	tiếng	động	trong	quán	hàng,	ở	đấy	tối	mịt,	chẳng	có	ánh	sáng.	
Tôi	rình,	tay	cầm	vũ	khí…	Cửa	xịch	mở,	một	gã	chạy	ra,	nhưng	tôi	không	có	thì	giờ	để	ngắm
bắn.	Hắn	đã	tống	cho	tôi	một	nắm	đấm	vào	mặt	đến	nỗi	tôi	lăn	ra	đất…	Rơi	súng…	Tôi	chỉ	sợ
hắn	nhặt	được…	Nhưng	không.	Hắn	đi	tìm	một	con	đàn	bà	chờ	trên	thềm	cửa.	Con	đàn	bà
không	thể	chạy.	Hắn	bế	lấy…	Phải	mất	một	phút	tôi	mới	đứng	dậy	được,	ông	cảnh	sát	trưởng	ạ,
một	nắm	đấm	như	thế…	Ông	xem…	Tôi	chảy	máu…	Chúng	chạy	dọc	bến	cảng…	Chắc	chúng
phải	đi	vòng	qua	vũng.	Gần	đấy	có	hàng	lô	những	con	đường	nhỏ,	rồi	đến	đồng	ruộng…	
Người	mật	thám	thấm	mũi	bằng	chiếc	khăn	tay.	



-	Hắn	đã	có	thể	giết	được	tôi,	chẳng	khác	nào	như…	Nắm	đấm	của	hắn	như	búa	tạ…	
Người	ta	vẫn	nghe	những	tiếng	nói	ở	phía	khách	sạn	nơi	các	cửa	sổ	đang	có	
ánh	sáng.	Maigret	quay	người	đi	vòng	qua	góc	phố,	nhìn	thấy	cửa	hàng	dược.	
Các	cửa	sổ	đóng	kín	nhưng	cửa	ra	vào	vẫn	mở,	lọt	ra	ngoài	một	luồng	ánh	sáng	mờ	mờ.	Có	đến
hai	chục	người	tụ	tập	thành	đám	đông	ở	đấy.	Ông	cảnh	sát	trưởng	dùng	khuỷu	tay	gạt	họ	ra.	
Trong	phòng	thuốc,	một	người	đàn	ông	nằm	ngửa	ngay	trên	nền,	mắt	nhìn	trần	nhà	thốt	lên
những	tiếng	rên	rỉ.	Vợ	người	dược	sĩ	mặc	áo	cánh	buổi	tối,	nói	liên	hồi.	Còn	người	chồng	thì
khoác	chiếc	áo	vét-tông	ngoài	chiếc	áo	pi-gia-ma,	hốt	hoảng	lắc	những	chiếc	lọ	thuỷ	tinh	và	xé
những	nắm	bong	thấm	nước.	
Maigret	hỏi:	
-	Ai	thế?	
Không	chờ	câu	trả	lời,	ông	đã	nhận	ra	bộ	đồng	phục	hải	quan	mà	người	ta	đã	xé	rách	một	bên
ống	quần.	Và	bây	giờ	ông	đã	biết	người	mặc	bộ	quần	áo	ấy	là	ai.	
Đấy	là	nhân	viên	hải	quan,	đã	đứng	gác	trong	cảng	tối	thứ	Sáu	vừa	rồi.	Ông	đã	chứng	kiến	từ	xa
thảm	kịch	mà	Mosfaguen	bị	trúng	đạn	khi	từ	trong	khách	sạn	Amiral	trở	về	nhà.	
Một	bác	sĩ	hối	hả	đến	nhìn	người	bị	thương	rồi	nhìn	Maigret	và	kêu	lên:	
-	Lại	còn	chuyện	gì	nữa	thế	này?	
Một	ít	máu	chảy	ra	đất.	Người	dược	sĩ	đã	lau	ống	chân	cho	người	lính	bằng	nước	xy,	làm	nổi	lên
những	vệt	bọt	màu	hồng.	Một	người	đàn	ông	đứng	bên	ngoài	kể	lại	có	đến	lần	thứ	mười	bằng
một	giọng	đã	hết	hổn	hển:	
-	Tôi	cùng	vợ	tôi	đang	ngủ	thì	nghe	có	một	tiếng	giống	như	một	phát	súng,	rồi	một	tiếng	kêu.
Rồi	không	còn	nghe	gì	nữa,	có	lẽ	là	trong	năm	phút!	Tôi	không	dám	ngủ	lại.	Vợ	tôi	muốn	tôi
đến	xem…	Khi	ấy	tôi	nhận	thấy	có	những	tiếng	rên	hình	như	phát	ra	từ	vỉa	hè	sát	cửa	nhà
chúng	tôi.	Tôi	cầm	vũ	khí	và	mở	cửa	ra,	thì	tôi	trông	thấy	một	bóng	xâm	xẩm	đen.	Tôi	nhận	ra
bộ	đồng	phục	bèn	kêu	lên	để	đánh	thức	hàng	xóm	và	người	bán	hoa	quả.	Ông	này	có	một	chiếc
ô	tô	có	thể	giúp	tôi	đem	người	bị	thương	này	đi…	
-	Phát	súng	nổ	lúc	mấy	giờ?	
-	Cách	đây	đúng	nửa	giờ.	
Có	nghĩa	là	khi	tấn	tuồng	giữa	Emma	và	gã	đàn	ông	hộ	pháp	có	đấu	bàn	chân	to	đang	lúc	sôi
động	nhất!	
-	Ông	ở	đâu?	
-	Tôi	là	thợ	làm	buồm.	Ông	đã	đi	qua	trước	nhà	tôi	có	đến	mười	lần.	Bên	phải	cảng.	Xa	hơn	chợ
cá…	Nhà	tôi	ở	chỗ	khuỷu,	góc	tạo	thành	bến	cảng	và	một	con	đường	nhỏ.	Đằng	sau,	nhà	cửa
thưa	thớt	và	hầu	như	chỉ	có	những	biệt	thự.	



Bốn	người	đàn	ông	khiêng	người	bị	thương	vào	một	phòng	trong	cùng,	ở	đấy	người	ta	đặt	ông
lên	một	chiếc	tràng	kỷ.	Người	bác	sĩ	ra	các	chỉ	dẫn.	Người	ta	nghe	tiếng	hỏi	của	ông	thị	trưởng
ở	bên	ngoài:	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng	ở	đây	phải	không?	
Maigret	đã	đến	trước	ông	thị	trưởng,	hai	tay	thọc	trong	túi	áo.	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	ông	sẽ	thừa	nhận	rằng…	
Ánh	mắt	của	người	đối	thoại	với	ông	thị	trưởng	lạnh	lùng	đến	nỗi	làm	cho	ông	lúng	túng	mất
một	lát.	
-	Chính	tên	đàn	ông	ấy	bắn	phải	không?	
-	Không!	
-	Ông	biết	chuyện	này	như	thế	nào?…	
-	Tôi	biết	khi	tội	ác	xảy	ra	là	lúc	tôi	trông	thấy	hắn	rất	gần,	cũng	như	tôi	đang	trông	thấy	ông
đây.	
-	Và	ông	đã	không	bắt	giữ	chứ?	
-	Không!	
-	Người	ta	cũng	có	nói	với	tôi	về	một	người	lính	bị	tấn	công.	
-	Đúng	thế	
-	Ông	có	nhận	thấy	những	thảm	kịch	như	vậy	có	thể	gây	ra	hậu	quả	như	thế	nào	không?	Chính
từ	khi	ông	có	mặt	ở	đây	thì…	
Maigret	nhấc	ống	điện	thoại:	
-	Cô	ơi,	cho	tôi	nói	chuyện	với	Sở	mật	thám.	Vâng.	Cảm	ơn…	Alô?	Sở	mật	thám	phải	không?	Ông
là	đội	trưởng	đấy	à?	Alô,	đây,	cảnh	sát	trưởng	Maigret	đây.	Bác	sĩ	Michoux	tất	nhiên	vẫn	ở	đấy
chứ?	Ông	nói	sao?	Đúng	rồi,	dù	sao	ông	cũng	phải	đảm	bảo	an	toàn	cho	ông	ấy…	Thế	nào?	Có
một	người	lính	gác	trong	sân	à?	Rất	tốt…	Tôi	chờ.	
Ông	thị	trưởng	hỏi:	
-	Ông	tin	là	chính	bác	sĩ	đã…	?	
-	Hoàn	toàn	không!	Tôi	không	bao	giờ	tin.	Thưa	ông	thị	trưởng…	A	lô!…	
Phải.	Ông	ấy	không	nhúc	nhích	chứ?	Cảm	ơn…	Ông	nói	là	ông	ấy	ngủ?	Rất	tốt…	Alô!	Không!
Chẳng	có	gì	đặc	biệt…	
Những	tiếng	rên	rỉ	từ	phòng	trong	cùng	dội	đến,	từ	đấy,	một	tiếng	gọi:	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng…	
Đấy	là	người	thày	thuốc	đang	lau	đôi	bàn	tay	vừa	rửa	xà	phòng	xong	vào	một	chiếc	khăn	trắng.	
-	Ông	có	thể	hỏi	chuyện	ông	ấy.	Viên	đạn	chỉ	sượt	qua	bắp	chân.	Ông	ấy	sợ	hơn	là	đau.	Cũng	cần
phải	nói	rằng	máu	chảy	khá	nhiều.	



-	Ông	ấy	hoảng	sợ	vì	nghĩ	là	người	ta	sẽ	cưa	chân	của	ông	ấy…	Trong	tám	ngày	nữa	sẽ	ổn	thôi!	
Ông	thị	trưởng	đứng	cạnh	khung	cửa	ra	vào.	
Maigret	vừa	ngồi	xuống	mép	tràng	kỷ	vừa	ôn	tồn	nói:	
-	Ông	hãy	kể	cho	tôi	biết	sự	việc	xảy	ra.	Ông	đừng	sợ	gì	cả.	Ông	đã	nghe	bác	sĩ	nói	rồi	đấy.	
-	Tôi	không	biết.	
-	Nhưng	còn	gì	nữa?	
-	Hôm	nay	tôi	hết	phiên	gác	lúc	mười	giờ.	Tôi	ở	hơi	xa	nơi	tôi	bị	thương.	
-	Vậy	ông	không	về	thẳng	nhà	à?	
-	Không!	Tôi	thấy	ở	quầy	cà	phê	Amiral	còn	có	ánh	sáng.	Tôi	muốn	biết	ở	đấy	có	chuyện	gì
không.	Tôi	xin	thề	với	ông	là	cẳng	chân	của	tôi	làm	tôi	nóng	ran	-	Không	sao	đâu?	-	Người	thày
thuốc	khẳng	định.	
-	Tôi	muốn	nói	với	ông	rằng.	Chà!	Vì	tôi	cho	rằng	điều	ấy	chằng	hề	gì!	Tôi	uống	một	cốc	nửa	lít
ở	quầy	cà	phê.	Nhưng	có	các	nhà	báo	nên	tôi	không	muốn	hỏi	han	gì	họ.	
-	Ai	phục	vụ	ông?	
-	Một	bà	hầu	phòng,	tôi	nghĩ…	Tôi	không	trông	thấy	Emma.	
-	Sau	đấy?	
-	Tôi	định	về	nhà.	Tôi	đi	qua	trước	đội	vệ	binh,	nơi	tôi	đã	châm	một	điếu	thuốc	ở	cái	tẩu	của
người	đồng	sự	của	tôi.	Tôi	đi	theo	bến	cảng,	chẳng	có	ai	cả…	Biển	khá	đẹp…	Khi	vừa	vượt	qua
một	góc	phố,	tôi	cảm	thấy	đau	nhói	ở	bắp	chân	ngay	khi	nghe	được	một	tiếng	nổ.	Tôi	ngã
xuống.	Có	ai	đấy	chạy…	Bàn	tay	tôi	sờ	phải	một	chất	lỏng	nóng	và	tôi	không	biết	làm	sao	lại
như	thế,	nhưng	tôi	đã	bất	tỉnh	nhân	sự…	Tôi	nghĩ	là	tôi	đã	chết.	
-	Ông	không	trông	thay	người	đã	bắn	ông	chứ?	
-	Tôi	không	thấy	gì	cả.	Điều	ấy	không	xảy	ra	như	người	ta	tưởng.	Thời	gian	ngã	xuống…	Và	nhất
là	khi	tôi	rụt	bàn	tay	đầy	máu	lại.	
-	Ông	biết	mình	không	có	kẻ	thù	chứ?	
-	Không.	Tôi	đã	ở	đây	hai	năm.	Quê	tôi	ở	vùng	khác.	Và	tôi	không	bao	giờ	có	dịp	gặp	những	kẻ
buôn	lậu.	
-	Ông	vẫn	về	nhà	bằng	con	đường	này?	
-	Không!	Như	thế	xa	hơn.	Nhưng	vì	không	có	diêm	nên	tôi	đã	đến	đội	vệ	binh,	định	để	châm
điếu	thuốc.	Khi	ấy	đáng	lẽ	đi	về	thành	phố	thì	tôi	lại	đi	theo	con	kè	chắn	sóng.	
-	Nó	gần	hơn	đường	thành	phố?	
-	Hơn	chút	ít.	
-	Bởi	có	thể	ai	đấy	thấy	ông	đi	ra	khỏi	quầy	cà	phê	và	theo	những	con	kè	chắn	sóng	thì	mới	có
thì	giờ	phục	kích	ông	chứ?…	



-	Hẳn	thế.	Nhưng	vì	sao?	Tôi	không	bao	giờ	để	tiền	trong	người.	Nên	không	ai	cố	tình	cướp	bóc
tôi.	Ông	cảnh	sát	trưởng,	ông	có	chắc	là	suốt	cả	buổi	tối	khi	nào	ông	cũng	trông	thấy	tên	du
đãng	ấy	chứ?	
Có	điều	gì	đấy	gai	ngạnh	trong	tiếng	nói	của	ông	thị	trưởng.	Leroy	bước	vào	với	một	mảnh
giấy	trên	tay.	
Một	bức	điện	báo	mà	bưu	điện	vừa	gọi	điện	thoại	đến	khách	sạn,	từ	Paris.	
Và	Maigret	đọc:

“Tổng	cục	an	ninh	gửi	Cảnh	sát	trưởng	Maigret	Concarneau.	
Jean	Goyard	tức	Servières	mà	ông	đã	cho	biết	đặc	điểm	nhận	dạng	đã	bị	bắt	tối	ngày	thứ	hai	lúc
này	tám	giờ	tại	khách	sạn	Bellevue	phố	Lepic,	Paris	khi	hắn	đang	ở	trong	phòng	15	đã	thú	nhận
từ	Brest	đến	trên	chuyến	tàu	sáu	giờ.	Kháng	nghị	vô	tội	và	xin	khi	hỏi	cung	có	mặt	của	luật	sư.
Chúng	ta	hãy	chờ	thẩm	cứu.



Ai	là	thủ	phạm

-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	có	thể	ông	đồng	ý	là	đã	đến	lúc	chúng	ta	phải	nói	chuyện	nghiêm	túc.
Ông	thị	trưởng	đã	nói	như	thế	với	một	vẻ	lịch	sự	lạnh	lùng,	còn	Leroy	thì	chưa	đoán	được	cảm
xúc	của	Maigret	ra	sao	khi	nhìn	thấy	ông	tuôn	ra	một	đụn	khói	của	tẩu	thuốc	lá.	Đôi	môi	của
ông	cảnh	sát	trưởng	như	làn	chỉ	mỏng	màu	xám	từ	từ	hé	mở,	còn	cặp	mi	của	ông	nhấp	nháy
đến	hai	ba	lần.	Rồi	ông	rút	cuốn	sổ	trong	túi,	nhìn	xung	quanh,	nhìn	người	dược	sĩ,	người	bác
sĩ,	những	kẻ	hiếu	kỳ…	
-	Xin	tuân	lệnh	ông,	thưa	ông	thị	trưởng.	Đây	là…	
Ông	thị	trưởng	vội	vàng	ngắt	lời	Maigret:	
-	Mong	ông	vui	lòng	quá	bộ	đến	nhà	tôi,	chúng	ta	cùng	uống	với	nhau	tách	nước	trà.	Tôi	có	xe	ở
cổng,	chờ	cho	ông	ra	những	mệnh	lệnh	cần	thiết.

-	Lệnh	nào	cơ?…	
-	Nhưng…	kẻ	giết	người,	tên	du	đãng,	cô	gái	ấy.	
-	À!	Vâng!	Chà,	sở	cảnh	sát	không	có	gì	tốt	hơn	để	làm,	đến	nỗi	chỉ	có	giám	sát	các	bãi	đỗ
thuyền	quanh	vùng.	
Maigret	có	cái	vẻ	rất	hồn	nhiên:	
-	Còn	anh,	anh	Leroy,	anh	hãy	đánh	điện	cho	Paris	là	mong	họ	chuyển	Goyard	về	cho	chúng	ta,
rồi	anh	đi	ngủ	đi.	
Ông	ngồi	vào	trong	xe	của	ông	thị	trưởng	do	một	người	lái	xe	mặc	chế	phục	màu	đen	cầm	lái.	Ở
phía	trước	khu	vực	Cát	Trắng	một	ít,	người	ta	thấy	ngôi	biệt	thự	xây	ở	ngay	vách	đá,	có	dáng
như	một	cung	điện	của	vua	chúa.	Các	cửa	sổ	đều	sáng	sủa.	Trong	khi	đi	đường,	hai	người	đàn
ông	không	trao	đổi	với	nhau	đến	hai	câu.	
-	Ông	cho	phép	tôi	dẫn	đường.	
Ông	thị	trưởng	cởi	chiếc	áo	lông,	đặt	lên	tay	một	người	hầu.	
-	Bà	đi	ngủ	rồi	chứ?	
-	Dạ,	bà	chờ	ông	Thị	trưởng	trong	thư	viện	ạ…	
Người	ta	đã	thấy	bà	vợ	ông	Thị	trưởng	ở	đấy.	Mặc	dù	tuổi	đã	trạc	tứ	tuần,	bà	có	vẻ	còn	rất	trẻ
bên	cạnh	người	chồng	đã	sáu	lăm.	Bà	gật	đầu	ra	hiệu	chào	ông	cảnh	sát	trưởng.	
-	Thế	nào?	
Là	con	người	rất	lịch	thiệp,	ông	thị	trưởng	hôn	tay	bà,	vẫn	giữ	nguyên	bàn	tay	bà	trong	tay	ông
và	nói:	



-	Bà	cứ	yên	tâm?	Một	nhân	viên	hải	quan	bị	thương	nhẹ.	Và	tôi	mong	rằng	sau	câu	chuyện	trao
đổi	giữa	ông	cảnh	sát	trưởng	Maigret	và	tôi,	cơn	ác	mộng	không	thể	chấp	nhận	được	ấy	sẽ	kết
thúc.	
Bà	bước	ra,	trong	tiếng	sột	soạt	của	nhung	lụa.	Một	tấm	màn	cửa	bằng	nhung	xanh	buông
xuống.	Phòng	thư	viện	rất	rộng,	các	bức	tường	được	ốp	bằng	ván	đẹp,	trần	nhà	được	ghép	bằng
những	thanh	xà	lớn	như	ở	các	trang	viên	của	nước	Anh.	Người	ta	nhìn	thấy	khá	nhiều	bìa	sách
đẹp	nhưng	những	cuốn	sách	đẹp	nhất	để	ở	trong	một	tủ	sách	đang	kín	bao	phủ	cả	một	vạt
tường.	
Toàn	thể	là	một	sự	lộng	lấy	thực	sự,	không	thiếu	vẻ	trang	nhã,	hoàn	toàn	tiện	nghi.	Mặc	dù	đã
có	hệ	thống	sưởi	trung	tâm,	vẫn	có	những	súc	củi	rực	cháy	trong	một	lò	sưởi	lớn.	
Không	có	một	nét	trùng	hợp	nào	với	sự	xa	hoa	hão	kiểu	ngôi	biệt	thự	của	người	bác	sĩ.	Ông	thị
trưởng	chọn	một	điếu	thuốc	trong	hộp	xì	gà	đưa	cho	Maigret.	
-	Cảm	ơn,	nếu	ông	cho	phép,	tôi	sẽ	hút	cái	tẩu	này	của	tôi.	
-	Ông	ngồi	xuống	đi,	xin	mời	ông…	Ông	dùng	whisky	nhé?	
Ông	quẹt	một	que	diêm,	châm	một	điếu	xì	gà.	Người	hầu	đến	phục	vụ	họ.	Và	Maigret	có	lẽ	cố	ý,
có	cái	dáng	vụng	về	của	một	kẻ	phàm	tục	được	đón	tiếp	trong	một	ngôi	nhà	quý	tộc.	Những	nét
sắc	sảo	của	ông	dường	như	thô	hơn;	cái	nhìn	của	ông	mơ	hồ.	
Chủ	nhà	chờ	người	đầy	tớ	đi	rồi	mới	nói:	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	ông	phải	hiểu	rằng	không	thể	nào	để	cho	một	loạt	vụ	
ám	sát	như	vậy	tiếp	diễn.	Đấy,	chúng	ta	thấy…	thế	là	năm	ngày	ông	ở	đây	và	trong	năm	ngày
ấy…	
Maigret	rút	trong	túi	ra	cuốn	sổ	tay	của	chị	thợ	giặt	bọc	bằng	vải	đánh	xi:	
-	Ông	cho	phép	chứ?	-	Maigret	ngắt	lời	-	Ông	nói	đến	một	loạt	vụ	ám	sát.	
Nhưng	tôi	để	ý	rằng	tất	cả	những	nạn	nhân	đều	sống,	chỉ	trừ	một	người	chết	thôi:	đấy	là	ông	Le
Pommeret.	Về	trường	hợp	người	nhân	viên	hải	quan,	ông	sẽ	thừa	nhận	rằng	nếu	một	kẻ	nào
thực	sự	muốn	mưu	sát	ông	ta	thì	hắn	đã	không	bắn	vào	bắp	chân…	Ông	biết	nơi	viên	đạn	bắn
ra.	Không	ai	nhìn	thấy	kẻ	tấn	công.	Hắn	đã	có	đủ	thì	giờ.	Nếu	không,	hắn	chẳng	bao	giờ	cầm
được	một	khẩu	súng	ngắn	chứ?	
Ông	thị	trưởng	ngạc	nhiên	nhìn	Maigret,	cầm	chiếc	cốc	lên	và	nói:	
-	Thế	là	ông	cho	rằng…	?	
-	Người	ta	muốn	làm	cho	ông	ấy	bị	thương	cẳng	chân,	chứng	cứ	chẳng	có	gì	khác…	
-	Người	ta	cũng	định	bắn	ông	Mostaguen	vào	cẳng	chân	phải	không?	
Đấy	là	lời	nói	kháy.	Cánh	mũi	của	ông	thị	trưởng	phập	phồng.	Ông	muốn	từ	tốn	giữ	bình	tĩnh,	vì
ông	đang	ở	tại	nhà	của	ông.	Nhưng	trong	giọng	nói	của	ông	có	một	tiếng	rít	khó	chịu.	



Maigret	bằng	thái	độ	của	một	viên	chức	tốt,	trình	bày	sự	việc	lên	cấp	trên,	đã	nói	tiếp:	
-	Nếu	ông	muốn	điều	ấy	là	rõ	ràng,	chúng	ta	sẽ	soát	lại	những	cái	tôi	đã	ghi	từng	điều	một.	“Một
viên	đạn	bắn	ra	từ	hộp	thư	của	một	ngôi	nhà	không	có	người	ở	về	hướng	ông	Mostaguen”.	Trước
tiên	ông	sẽ	nhận	thấy	không	có	ai	cả,	ngay	cả	nạn	nhân	là	ông	Mostaguen,	trong	một	lúc	nào
đấy	lại	có	ý	nghĩ	nấp	trên	thềm	cửa	để	châm	điếu	thuốc.	Trong	thời	gian	ấy	có	gió,	và	tội	ác
chưa	xảy	ra	được!…	Nhưng,	tuy	vậy,	có	một	người	đàn	ông	cầm	súng	ngắn	nấp	sẵn	sau	cửa.
Hoặc	đấy	là	một	kẻ	điên	rồ,	hoặc	là	hắn	đang	chờ	một	người	nào	đến…	Bây	giờ	ông	nhớ	lại	giờ
đã	Mười	một	giờ	đêm,	toàn	thành	phố	đang	ngủ,	trừ	cái	nhóm	nhỏ	ở	quầy	cà	phê	Amiral?	
-	Tôi	không	kết	luận.	Chúng	ta	hãy	xét	những	người	có	thể	phạm	tội	ác.	Các	ông	Le	Pommeret
và	Jean	Servières	cũng	như	cô	Emma,	không	ai	có	liên	quan	gì	vì	lúc	ấy	họ	đang	ở	trong	quầy	cà
phê.	
-	Còn	lại	là	bác	sĩ	Michoux	đi	ra	sớm	hơn	mười	lăm	phút	và	tên	du	đãng	có	những	đấu	vết	đặc
biệt.	Thêm	một	người	lạ	nữa	mà	ta	tạm	gọi	là	X.	Chúng	ta	đồng	ý	chứ?	
-	Chúng	ta	ghi	thêm	ngoài	lề	là	ông	Mostaguen	không	chết	và	trong	vòng	mười	lăm	hôm	nữa	sẽ
khỏi.	
-	Chúng	ta	sang	thảm	kịch	thứ	hai:	“Ngày	hôm	sau	thứ	Bảy,	tôi	đang	ở	trong	quầy	cà	phê	cùng
với	thanh	tra	Leroy.	Chúng	tôi	đang	dùng	rượu	khai	vị	với	các	ông	Michoux,	Le	Pommeret	và	Jean
Servières	thì	ông	bác	sĩ	nghi	ngờ,	nhìn	vào	chiếc	cốc	của	mình.	Qua	phân	tích	xét	nghiêm	chứng
tỏ	trong	chai	rượu	Pernod	có	thuốc	độc”.	Người	có	khả	năng	thủ	phạm	trong	việc	này	là:	các	ông
Michoux,	Le	Pommeret,	Servières,	cô	gái	hầu	phòng	và	người	đã	có	thể	lọt	vào	quầy	cà	phê
ngày	hôm	ấy	mà	không	ai	trông	thấy	-	và	cuối	cùng	là	kẻ	lạ	mặt	mà	chúng	ta	gọi	là	X.	
Chúng	ta	lại	tiếp	tục:	“Sáng	ngày	Chủ	nhật,	Jean	Servières	biến	mất.	Chiếc	xe	con	của	ông	ấy	đã
được	tìm	thấy	không	xa	nhà	ông	ấy,	chiếc	xe	bị	vấy	máu.	
Ngay	khi	sự	việc	được	phát	hiện,	toà	báo	Hải	Đăng	Brest	nhận	được	một	bản	trường	thuật	về
những	sự	cố,	cố	ý	để	gieo	rắc	sự	hoảng	sợ	ở	Concarneau”.	
Thế	mà	người	ta	đã	gặp	ông	ta	đầu	tiên	ở	Brest,	sau	đấy	ở	Paris,	dường	như	
ông	ta	ẩn	náu	ở	đấy	và	ở	đấy	dĩ	nhiên	đối	với	ông	ta	thú	vị	hơn.	Chỉ	có	một	kẻ	phạm	tội	duy
nhất:	đó	là	Servières.

“Cùng	ngày	chủ	nhật	ấy,	ông	Le	Pommeret	dùng	rượu	khai	vị	với	người	bác	sĩ,	rồi	về	nhà	ăn
bữa	tối	và	chết	sau	những	hậu	quả	của	một	vụ	trúng	độc	bởi	strychinine”.	
Những	người	có	khả	năng	phạm	tội:	nếu	ông	ấy	bị	đầu	độc	ở	quầy	cà	phê	thì	thủ	phạm	có	thể	là
người	bác	sĩ	hoặc	Emma	và	cuối	cùng	là	tên	X.	Ở	đây,	quả	nhiên	tên	du	đãng	được	loại	trừ	vì
gian	phòng	không	một	lúc	nào	vắng	vẻ	và	không	còn	cái	chai	nào	bị	nhiễm	độc	mà	chỉ	có	một
cái	cốc	duy	nhất	thôi.	



Nếu	tội	ác	xảy	ra	trong	nhà	của	Le	Pommeret,	thì	những	người	có	khả	năng	phạm	tội	là:	người
đàn	bà	cho	ông	ấy	thuê	nhà,	tên	du	đãng	và	tên	X.	
“Ông	đừng	sốt	ruột…	Chúng	ta	đi	đến	cùng…	Tối	hôm	ấy	một	nhân	viên	hải	quan	lãnh	một	viên
đạn	vào	cẳng	chân	khi	ông	ta	đi	qua	một	đường	vắng…	người	bác	sĩ	không	rời	khỏi	nhà	tù	nơi
anh	ta	bị	giám	sát	chặt	chẽ…	Le	Pommeret	đã	chết…	Servières	còn	ở	Paris	trong	tay	của	Tổng	cục
An	ninh…	
Emma	và	tên	du	đãng	ngay	trong	giờ	ấy,	dưới	con	mắt	của	tôi	thì	chúng	đang	bận…	ăn	một	con
gà…”	
Vậy	kẻ	phạm	tội	duy	nhất	có	thể	là:	tên	X.	Tức	là	tên	mà	chúng	ta	chưa	gặp	trong	các	sự	kiện.
Một	kẻ	có	thể	hoàn	toàn	chỉ	mắc	phải	tội	ác	vừa	rồi…	
-	Tên	ấy,	chúng	ta	chưa	biết.	Chúng	ta	chưa	có	nhận	dạng	của	hắn.	Chỉ	có	một	chỉ	dẫn	độc	nhất:
đêm	ấy	hắn	có	nhiệm	vụ	phải	gây	ra	một	thảm	kịch…	Một	lợi	ích	quan	trọng.	Vì	phát	súng
không	phải	do	một	tên	lang	thang	bắn	ra.	Bây	giờ	ông	đừng	đòi	hỏi	tôi	bắt	hắn…	Vì	ông	thị
trưởng	ạ,	ông	sẽ	đồng	ý	rằng	mỗi	người	trong	thành	phố,	nhất	là	tất	cả	những	ai	biết	những
nhân	vật	chính	quần	tụ	trong	câu	chuyện	này	và	đặc	biệt	là	những	ai	năng	lui	tới	quán	cà	phê
Amiral	đều	có	thể	là	tên	X	này…	Kể	cả	ông	nữa…	
Những	lời	vừa	rồi	được	nói	ra	bằng	một	giọng	nhẹ	nhàng	khi	mà	Maigret	ngồi	ngửa	ra	trên
chiếc	ghế	bành,	duỗi	hai	chân	đến	tận	những	khúc	củi.	
Ông	thị	trưởng	rùng	mình.	
-	Tôi	mong	rằng	đấy	chỉ	là	một	sự	trả	thù	vặt…	
Và	đột	nhiên	Maigret	đứng	đậy,	rảy	cái	tẩu	vào	lò	lửa,	vừa	bước	từng	bước	trong	thư	viện	vừa
nói:	
-	Cũng	chẳng	phải	đâu!	Ông	muốn	có	những	kết	luận	chứ?	Thôi	được,	thì	đây…	Tôi	chỉ	đơn	giản
muốn	bày	tỏ	với	ông	rằng	một	sự	việc	như	việc	này	không	phải	là	vấn	đề	đơn	giản	của	cảnh	sát
mà	người	ta	chỉ	ngồi	trong	ghế	bành	để	chỉ	huy	bằng	những	cú	điện	thoại.	Và	thưa	ông	thị
trưởng,	với	tất	cả	lòng	kính	nể	mà	tôi	có	bổn	phận,	tôi	xin	nói	thêm	rằng	khi	tôi	có	trách	nhiệm
tiến	hành	một	cuộc	điều	tra,	trước	hết	tôi	chống	lại	những	gì	mà	người	ta	xoa	dịu	tôi!	
Thế	là	Maigret	đã	buột	miệng	nói	ra…	điều	đã	nhiều	ngày	âm	ỉ.	Có	lẽ	để	trấn	tĩnh	lại,	ông	uống
một	hớp	whisky,	nhìn	ra	cánh	cửa	như	người	đã	nói	xong	những	điều	cần	phải	nói	và	chỉ	còn
chờ	để	xin	phép	ra	về.	
Người	đối	thoại	với	ông	im	lặng	một	lúc	lâu	ngắm	tàn	thuốc	lá	trắng	trên	điếu	xì	gà	của	mình,
rồi	để	nó	rơi	vào	trong	một	cái	bát	sứ	màu	xanh,	xong	từ	từ	đứng	dậy,	đưa	mắt	tìm	cái	nhìn	của
Maigret.	
-	Ông	hãy	nghe	tôi	nói,	ông	cảnh	sát	trưởng…	-	Ông	phải	cân	nhắc	từng	lời	bởi	vì	những	lời	nói



của	ông	ngắt	quãng	bằng	những	dấu	lặng.	-	Có	thể	tôi	đã	nhầm;	trong	cuộc	giao	tiếp	ngắn	ngủi
của	chúng	ta,	tôi	đã	tỏ	ra	thiếu	nhẫn	nại	chăng…	
-	Điều	ấy	thật	khá	bất	ngờ.	Nhất	là	trong	khung	cảnh	ấy,	khi	ông	già	có	vẻ	nhã	nhặn	hơn	bao	giờ
hết,	với	bộ	tóc	bạc	trắng,	với	chiếc	áo	vét-tông	lót	lụa,	chiếc	quần	màu	xám	có	đường	ly	thẳng
cứng.	
-	Tôi	bắt	đầu	đánh	giá	cao	phẩm	giá	thích	đáng	của	ông…	Trong	vài	phút,	nhờ	sự	tóm	tắt	đơn
giản	những	sự	việc,	ông	đã	làm	cho	tôi	sờ	được	ngón	tay	đến	điều	bí	ẩn	dễ	sợ,	thấy	được	tính
phức	tạp	mà	tôi	không	ngờ,	là	gốc	rễ	của	sự	việc	lôi	thôi	này…	Tôi	thừa	nhận	rằng	sự	phớt	lờ
của	ông	đối	với	những	gì	liên	quan	đến	tên	đu	đãng	đã	làm	cho	tôi	khó	chịu	mà	chống	lại	ông.	
Ông	thị	trưởng	đến	gần	Maigret.	Đặt	tay	lên	vai	của	ông.	
-	Tôi	đề	nghị	ông	đừng	oán	giận	tôi	về	việc	này…	Tôi	cũng	vậy,	tôi	có	những	trách	nhiệm	nặng
nề.	
Ông	thị	trưởng	không	thể	đoán	được	tình	cảm	của	Maigret	đang	bận	nhồi	thuốc	vào	tẩu	bằng
những	ngón	tay	chuối	mắn.	Túi	đựng	thuốc	của	Maigret	đã	sờn.	Ánh	mắt	ông	lướt	qua	một	cái
vũng	trên	phạm	vi	rộng	của	biển	cả.	Bất	thình	lình	ông	hỏi:	
-	Ánh	sáng	nào	kia?	
-	Đấy	là	ánh	đèn	pha…	
-	Không!	tôi	nói	về	ánh	sáng	nhỏ	ở	bên	phải	cơ…	
-	Nhà	của	bác	sĩ	Michoux	đấy	mà…	
-	Bà	ở	đã	trở	về	rồi	à?	
-	Không!	Đấy	là	bà	Michoux,	mẹ	của	bác	sĩ	đã	về	chiều	nay…	
-	Ông	đã	gặp	bà	ấy	rồi	chứ?	
Maigret	nghĩ	là	mình	cảm	nhận	thấy	một	sự	ngượng	nghịu	nào	đấy	ở	người	chủ	nhà.	
-	Nghĩa	là	bà	ấy	đã	ngạc	nhiên	khi	không	thấy	con	trai	của	bà.	Và	đã	đến	hỏi	thăm.	Tôi	đã	báo
cho	bà	ấy	việc	bắt	giữ	và	giải	thích	rằng	thực	ra	đấy	là	một	biện	pháp	để	bảo	vệ.	Bà	ấy	đã	xin
phép	tôi	đến	nhà	tù	thăm…	Ở	khách	sạn,	người	ta	không	biết	ông	như	thế	nào…	Tôi	đã	tự	quyết
định	cho	phép	đến	thăm…	Bà	Michoux	đã	trở	về	trước	bữa	cơm	tối	một	tí	để	có	được	những
tin	tức	mới	nhất.	Chính	bà	vợ	tôi	đã	tiếp	đón	và	mời	bà	ấy	ăn	bữa	tối.	
-	Hai	bà	là	bạn	của	nhau?…	
-	Cứ	cho	là	như	vậy?	Đúng	hơn,	họ	là	quan	hệ	xóm	giềng	tốt	với	nhau.	Mùa	đông	có	rất	ít	người
ở	Concarneau.	
Maigret	lại	dạo	bước	trong	thư	viện.	
-	Vậy	là	cả	ba	người	cùng	ăn	tối	chứ?	
-	Phải,	việc	ấy	thường	như	thế…	Tôi	đã	làm	cho	bà	Michoux	yên	lòng	như	tôi	đã	có	thể.	Bà



Michoux	rất	xúc	động	với	sự	quan	tâm	của	Viên	đội	trưởng.	Bà	ấy	đã	nuôi	dạy	con	trai	bà
không	tốt	nên	sức	khỏe	không	được	tốt.	
-	Không	phải	vấn	đề	của	Le	Pommeret	và	Jean	Servières	chứ?	
-	Bà	ấy	không	bao	giờ	yêu	mến	Le	Pommeret.	Bà	lên	án	anh	ta	đã	lôi	kéo	con	bà	vào	rượu	chè,
nhậu	nhẹt.	Sự	việc	là…	
-	Còn	Servières?	
-	Bà	ấy	ít	biết	anh	ta.	Anh	ta	không	thuộc	hạng	người	như	thế,	một	nhà	báo	bình	thường,	chỉ
quan	hệ	ở	quầy	cà	phê,	cứ	cho	là	như	vậy,	nhưng	cũng	là	một	chàng	trai	vui	nhộn…	Nhưng…
nguời	ta	không	thể	chấp	nhận	vợ	anh	ta	mà	quá	khứ	không	được	tốt	cho	lắm…	Đây	là	một
thành	phố	nhỏ,	ông	cảnh	sát	trưởng	ạ!	Ông	cần	phải	chấp	nhận	những	sự	cách	biệt	ấy.	Chúng
cắt	nghĩa	cho	ông	một	phần	tâm	trạng	của	tôi.	Ông	không	biết	như	thế	nào	là	cai	trị	một	cư	dân
làm	nghề	cá	là	phải	tính	đến	tính	nhạy	cảm,	hay	tự	ái	của	những	người	chủ	và	cuối	cùng	là	của
một	giai	cấp	tư	sản	nhất	định	đã…	
-	Đến	mấy	giờ	thì	bà	Michoux	ở	đây	ra	đi?	
-	Vào	khoảng	mười	giờ.	Vợ	tôi	tiễn	bà	bằng	xe	con.	
-	Ánh	sáng	kia	chứng	tỏ	rằng	bà	Michoux	chưa	ngủ.	
-	Đấy	là	thói	quen	của	bà	ấy.	Tôi	cũng	vậy!	Đến	một	tuổi	nào	đấy,	người	ta	không	cần	phải	ngủ
nhiều.	Đêm	khuya	tôi	vẫn	còn	ở	đây	để	đọc	sách	hoặc	liếc	qua	các	hồ	sơ.	
-	Công	việc	của	gia	đình	Michoux	đã	khá	khẩm	lên	chưa?	
Sự	ngượng	nghịu,	khó	chịu	mới	lại	vừa	lộ	ra.	
-	Chưa…	Phải	chờ	cho	khu	Cát	Trắng	có	giá	đã.	Do	chỗ	quan	hệ	của	bà	Michoux	ở	Paris	thì
chẳng	mấy	chốc…	Nhiều	lô	đã	bán	được.	Mùa	xuân	người	ta	mới	bắt	đầu	xây	dựng.	Trong
những	chuyến	đi	bà	đã	gần	như	thuyết	phục	được	một	chủ	ngân	hàng	mà	tôi	không	thể	cho
ông	biết	tên	được,	để	xây	dựng	một	biệt	thự	lộng	lẫy	ở	mỏm	cao	của	bờ	biển.	
-	Xin	có	một	câu	hỏi	nữa	thưa	ông	thị	trưởng…	Trước	đây	những	khoảnh	đất	được	phân	lô
thuộc	về	ai?	
Người	đang	nói	chuyện	với	ông	không	hề	do	dự.	
-	Thuộc	về	tôi	đấy	là	một	tài	sản	của	gia	đình,	cũng	như	cái	biệt	thự	này.	
Trước	kia	ở	đấy	chỉ	mọc	đầy	cây	thạch	thảo	và	cây	kim	tước	chi,	rồi	gia	đình	họ	
Michoux	mới	có	ý	nghĩ…	
Lúc	này,	ánh	sáng	ở	xa	đã	tắt.	
-	Làm	một	ly	Whisky	nữa,	ông	cảnh	sát	trưởng…	Dĩ	nhiên	tôi	sẽ	lái	xe	của	tôi	đưa	ông	về.	
-	Ông	thật	quá	chu	đáo.	Tôi	thích	cuốc	bộ	hơn,	nhất	là	khi	tôi	đang	cần	phải	suy	nghĩ.	
-	Ông	nghĩ	như	thế	nào	về	câu	chuyện	con	chó	vàng	kia?	Tôi	cho	rằng	đấy	có	thể	là	điều	đánh



lạc	hướng	tôi	nhiều	nhất.	Cái	ấy	và	rượu	Pernod	bị	bỏ	thuốc	độc.	Vì	chung	quy	thì…	
Nhưng	Maigret	đã	tìm	mũ	và	áo	măng-tô.	Ông	thị	trưởng	chỉ	biết	nhấn	nút	chuông	điện.	
-	Delphin!	Áo	của	ông	cảnh	sát	trưởng!	
Im	lặng	đến	nỗi	người	ta	chỉ	nghe	được	tiếng	trầm	đục	ngắt	quãng	của	sóng	dồi	trên	đá	dùng
làm	móng	cho	biệt	thự.	
-	Ông	không	muốn	đi	xe	của	tôi	thật	chứ?	
-	Vâng

-	Tôi	tự	hỏi	ngày	mai	tình	trạng	tinh	thần	của	dân	chúng	sẽ	ra	sao?	Nếu	biển	lặng,	ít	ra	là
chúng	ta	sẽ	có	rất	ít	những	người	đánh	cá	ở	lại	trong	phố,	vì	họ	còn	tranh	thủ	để	đi	đặt	những
chiếc	lờ	của	họ.	
Maigret	nhận	chiếc	áo	măng-tô	trong	tay	của	người	hầu,	chìa	bàn	tay	to	bè	của	ông	ra.	Ông	thị
trưởng	còn	có	những	câu	hỏi	đặt	ra,	nhưng	ông	dè	dặt	vì	lý	do	là	có	mặt	của	người	đầy	tớ.	
-	Ông	nghĩ	cần	phải	có	bao	nhiêu	thời	gian	để	…	
Đồng	hồ	đã	điểm	một	giờ	sáng.	
-	Tối	nay,	tôi	mong	rằng	tất	cả	sẽ	kết	thúc.	
-	Nhanh	thế	à?	Mặc	dù	điều	ông	đã	nói	với	tôi	hồi	nãy?…	Trong	trường	hợp	này,	ông	tính	sao	về
Goyard?…	trừ	phi…	
Đã	quá	muộn.	Maigret	bước	vào	trong	cầu	thang.	Ông	thị	trưởng	tìm	một	câu	cuối	cùng	để	nói.
Ông	không	nghĩ	được	gì	đề	thể	hiện	tình	cảm	của	mình.	
-	Tôi	lấy	làm	ái	ngại	để	cho	ông	phải	đi	bộ	về	nhà	bằng	những	con	đường	ấy…	
Cánh	cửa	khép	lại.	Maigret	đã	ở	trên	đường,	dưới	bầu	trời	đẹp	với	những	làn	mây	dày	trôi
nhanh	trước	mặt	trăng.	Không	trung	rực	rỡ.	Gió	từ	ngoài	khơi	thổi	vào	thơm	mùi	tảo	giạt	mà
người	ta	đoán	đã	có	những	đống	lớn	trên	bãi	cát.	
Người	cảnh	sát	trưởng	bước	đi	chậm	rãi,	hai	tay	thọc	vào	túi,	chiếc	tẩu	ngậm	giữa	hai	hàm
răng.	Ông	ngoảnh	mặt	lại.	Ánh	đèn	đã	tắt	trong	thư	viện,	rồi	những	ánh	sáng	khác	đã	thắp	lên	ở
lấu	hai	mà	những	tấm	màn	che	đã	lám	cho	chúng	mờ	đi.	
Ông	không	qua	thành	phố	mà	đi	dọc	theo	bờ	biển	như	người	nhân	viên	hải	quan	đã	đi,	dừng	lại
một	lát	ở	góc	nơi	người	đàn	ông	bị	thương.	Tất	cả	đều	yên	tĩnh.	Từng	quãng	lại	có	một	cột	đèn.
Concarneau	đã	ngủ.	
Khi	ông	đến	trên	bãi	rộng	chợ,	ông	thấy	những	lỗ	cửa	của	quầy	cà	phê	còn	sáng	đèn	và	chúng
khuấy	động	sự	yên	bình	của	đêm	khuya	từ	quầng	sáng	độc	hại	của	chúng.	
Ông	đẩy	cửa.	Một	nhà	báo	đang	đọc	vào	máy	điện	thoại:	“…	Người	ta	không	còn	biết	nghi	ngờ
ai.	Nhiều	người	trên	đường	phố	nhìn	nhau	kinh	hoàng.	Có	thể	người	này	là	tên	giết	người?	Có
thể	người	kia?	Chưa	bao	giờ	bầu	không	khí	bí	ẩn	và	sợ	hãi	lại	dày	đặc	đến	thế…”	



Người	chủ	khách	sạn	buồn	rầu	đứng	bên	cái	két.	Khi	nhìn	thấy	người	cảnh	sát	trưởng,	ông	định
nói.	Người	ta	đoán	trước	những	lời	tố	cáo	của	ông.	
Quầy	cà	phê	bừa	bãi.	Có	những	tờ	báo	trên	tất	cả	các	bàn;	những	ly,	cốc	không,	và	một	người
nhiếp	ảnh	đang	bận	rộn	sấy	những	ảnh	in	thử	trên	lò	sưởi?	
Thanh	tra	Leroy	bước	đến	gần	cấp	trên	của	mình.	Anh	vừa	nói	thầm	vừa	chỉ	một	người	đàn	bà
béo	tròn	đang	rủ	xuống	trên	chiếc	ghế	dài.	
-	Bà	Goyard	đấy.	
Bà	đứng	dậy	dụi	mắt.	
-	Kìa,	ông	cảnh	sát	trưởng!	Có	đúng	thế	không?	Tôi	không	còn	biết	tin	ai.	Có	vẻ	như	Jean	còn
sống	chứ?	Nhưng	không	thể	như	thế	được,	có	phải	không?…	Làm	gì	đến	nỗi	phải	chơi	cái	trò	hề
này!	Anh	ấy	đáng	lẽ	không	nên	làm	điều	đó	với	tôi!	Không	để	cho	tôi	phải	lo	âu	như	thế!	Hình
như	tôi	điên	lên	mất	rồi	Anh	ấy	đến	Paris	để	làm	gì	cơ	chứ?…	Ông	nói	đi!.	Và	không	có	tôi!	
Bà	khóc.	Bà	khóc	như	một	số	người	đàn	bà	biết	khóc;	những	giọt	nước	mắt	lăn	trên	má.	Bà
dùng	tay	ép	lên	ngực	đầy	thịt.	Rồi	bà	sịt	mũi.	Bà	tìm	khăn	tay.	
Bà	lại	muốn	nói	thêm:	
-	Tôi	thề	với	ông	rằng	như	thế	là	không	thể	được!	Tôi	biết	rõ	anh	ấy	là	một	con	người	hơi	lăng
nhăng	chim	chuột.	Nhưng	đáng	lẽ	anh	ấy	không	nên	làm	như	vậy!	Khi	nào	về	anh	ấy	sẽ	xin	lổi
tôi.	Ông	có	hiểu	không?	Họ	nói…	-	Bà	chỉ	các	nhà	báo	-	Họ	nói	rằng	chính	anh	ấy	đã	bôi	những
vết	máu	trong	xe,	để	cho	người	,ta	tin	đấy	là	vụ	ám	sát.	Nhưng	như	vậy	là	chính	anh	ấy	không
có	ý	định	trở	về.	Tôi	biết,	ông	nghe	đây,	tôi	chắc	rằng	anh	ấy	sẽ	trở	về!…	Anh	ấy	sẽ	không	bao
giờ	chơi	bời,	rượu	chè	trác	táng	nếu	những	người	khác	không	lôi	kéo	anh	ấy.	Ông	Le
Pommeret,	ông	bác	sĩ.	Và	ông	thị	trưởng,	và	tất	cả,	họ	cũng	không	chào	hỏi	tôi	ngay	trên	đường
phố	vì	rằng	tôi	đã	có	nhiều	chuyện	về	họ!	Người	ta	nói	cho	tôi	biết	anh	ấy	đã	bị	bắt.	Tôi	không
tin	điều	ấy.	Anh	ấy	đã	làm	điều	gì	xấu	đâu?	Anh	ấy	đã	kiếm	được	khá,	đảm	bảo	cho	cuộc	sống
của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	sung	sướng	mặc	dù	những	chầu	nhậu	nhẹt	đôi	khi	do	anh	ấy	bỏ	tiền	ra
bao	đãi.	
Maigret	nhìn	bà,	thở	dài,	nhấc	một	chiếc	ly	trên	bàn,	uống	cạn	một	hơi	rồi	thầm	thì:	
-	Bà	thứ	lổi	cho,	thưa	bà…	Tôi	phải	đi	ngủ.	
-	Ông	cũng	vậy	à,	ông	tin	là	anh	ấy	phạm	tội,	ở	chỗ	nào?	
-	Tôi	không	bao	giờ	tin	gì	cả.	Bà	hãy	làm	như	tôi,	thưa	bà.	Ngày	mai,	còn	rộng	ngày	cơ	mà.	
Rồi	ông	leo	lên	cầu	thang	bằng	những	bước	chân	nặng	nề,	trong	khi	ấy,	anh	nhà	báo	không	rời
máy	điện	thoại,	tranh	thủ	đọc	nốt	câu	cuối	cùng:	“Tin	cuối	cùng,	ấy	là	ngày	mai,	cảnh	sát
trưởng	Maigret	định	làm	sáng	tỏ	hẳn	điều	bí	ẩn…”	
Anh	nói	thêm	bằng	giọng	khác:	



-	Thế	là	hết,	cô	ạ.	Nhất	thiết	cô	hãy	nói	với	ông	chủ	đừng	thay	đổi	một	dòng	nào	ở	bài	báo	của
tôi…	Ông	ấy	không	thể	hiểu…	Cần	phải	có	mặt	tại	những	nơi…	
Khi	đã	treo	lại	ống	nghe,	anh	vừa	bỏ	tập	giấy	bút	vào	vừa	gọi:

-	Cho	một	ly	gơ-rốc,	ông	chủ…	Cho	nhiều	rum	vào	và	ít	nước	nóng	thôi.	
Lúc	này	bà	Goyard	nhận	lời	đề	nghị	của	một	phóng	viên	tiễn	bà	về.	Và	trong	khi	đi	đường	bà
bắt	đầu	nói	chuyện	riêng	của	bà:	
-	Trừ	việc	anh	ấy	có	chút	hơi	lăng	nhăng…	Nhưng	anh	hiểu	cho,	anh	ạ.	Tất	cả	mọi	người	đàn
ông	đều	thế	cả!

 

 



Chiếc	hộp	khảm	trai

Maigret	đang	trong	tâm	trạng	vui	vẻ	nên	ngày	hôm	sau	trong	khi	thanh	tra	Leroy	đi	theo
ông,	anh	mới	dám	mạnh	dạn	gợi	chuyện.	Anh	đã	đặt	ra	nhiều	câu	hỏi.	
Kể	ra	không	phải	không	có	lý	khi	người	ta	nói	vì	sao	sự	nghỉ	ngơi	thư	giãn	lại	có	thể	đem	lại
trạng	thái	vui	vẻ.	Điều	ấy	có	lẽ	cũng	do	thời	tiết	bất	ngờ	đẹp	lên.	không	trung	dường	như	được
lau	chùi	sạch	sẽ.	Bầu	trời	lồng	lộng	một	màu	xanh	phơn	phớt,	nhưng	rung	rinh,	lấp	lánh	những
làn	mây	nhẹ.	Thực	ra,	chân	trời	mở	ra	rộng	hơn	như	thể	người	ta	đã	đào	hõm	thêm	vào	cái
chỏm	trời	hình	bán	cầu.	Biển	hoàn	toàn	phẳng	lặng,	lấp	lánh,	được	cắm	những	cánh	buồm	nhỏ
giống	như	những	ngọn	cờ	đính.	
Chỉ	cần	có	một	tia	nắng	mặt	trời	để	làm	biến	đổi	Concarneau,	vì	khi	ấy	những	bức	thành	của
thành	phố	cổ	thảm	thê,	ảm	đạm	dưới	mưa	sẽ	lấy	lại	màu	trắng	chói	chang,	rực	rỡ.	
Các	nhà	báo	sau	ba	ngày	qua	bận	rộn,	chạy	đi	chảy	lại	mệt	nhừ,	bây	giờ	ngồi	nhấm	nháp	tách	cà
phê	và	cùng	nhau	chuyện	trò	vui	vẻ.	Một	trong	số	họ	mặc	quần	áo	ngủ,	chân	xỏ	dép	đi	trong
nhà,	bước	xuống.	
Maigret	bước	vào	phòng	của	Emma,	đúng	hơn	là	vào	một	kiểu	tầng	hầm	có	cửa	sổ	rất	hẹp	mở
ra	đường	hẻm,	còn	trần	thì	dốc	nghiêng,	chỉ	có	ở	giữa	phòng	mới	có	thể	đứng	thẳng	người
được.	Cửa	sổ	vẫn	mở.	Không	khí	mát	lạnh,	nhưng	ở	đấy	người	ta	cảm	thấy	được	sự	vuốt	ve
mơn	trớn	của	mặt	trời.	Một	người	đàn	bà	lợi	dụng	ánh	nắng	để	phơi	quần	áo	lên	cửa	sổ	ở	phía
bên	kia	ngõ	hẻm.	Trong	một	khoảnh	sân	của	trường	tiểu	học,	lên	tiếng	ồn	ào	của	giờ	ra	chơi.	
Và	Leroy	ngồi	trên	mép	của	chiếc	giường	nhỏ	bằng	sắt	nhận	xét:	
-	Tôi	chưa	hoàn	toàn	hiểu	hết	những	phương	pháp	của	ông,	ông	cảnh	sát	trưởng	ạ,	nhưng	tôi
tin	rằng	tôi	đã	bắt	đầu	đoán	được…	
Maigret	nhìn	anh	bằng	đôi	mắt	cười	cợt,	phả	vào	trong	nắng	một	ngụm	khói	lớn.	
-	Anh	gặp	may	đấy,	anh	bạn	thân	mến	ạ!	Nhất	là	đối	với	những	gì	liên	quan	đến	việc	này,	trong
ấy	chẳng	có	phương	pháp	gì	của	tôi	đâu…	Nếu	anh	muốn	có	một	lời	khuyên	tốt,	nếu	anh	nắm
chắc	được	tiến	trình,	thì	nhất	thiết	anh	đừng	lấy	theo	khuôn	mẫu	của	tôi,	mà	cũng	đừng	cố	để
rút	ra	những	lý	thuyết	của	những	việc	anh	thấy	tôi	làm…	
-	Thế	mà	bây	giờ	tôi	nhận	thấy	ông	đang	đạt	tới	những	chỉ	tiêu	cụ	thể,	sau	khi…	
-	Đúng,	sau	đấy!	Sau	hết!	Nói	cách	khác	tôi	điều	tra	ngược	lại	những	gì	có	thể	không	cản	trở	tôi
tiến	hành	cuộc	điều	tra	sắp	tới	ở	nơi…	Vấn	đề	là	không	khí.	Vấn	đề	là	những	cái	đầu.	Khi	tôi	đến
đây,	tôi	đã	đụng	phải	một	cái	đầu	mua	chuộc	tôi	nhưng	tôi	đã	không	chịu	thả	lỏng	cuộc	điều
tra	này.	



Nhưng	ông	không	nói	cái	đầu	ấy	là	của	ai.	Ông	vén	một	tấm	ga	trải	giường	cũ	che	một	cái	giá
treo	áo.	Trên	giá	có	một	bộ	quần	áo	Bretague	bằng	nhung	đen	mà	có	lẽ	Emma	dành	cho	những
ngày	lễ.	
Trên	bàn	trang	điểm,	có	một	chiếc	lược	đã	gãy	nhiều	răng,	những	chiếc	kẹp	tóc	và	một	hộp	bột
phấn	hồng.	Trong	ngăn	kéo,	ông	đã	thấy	được	cái	mà	có	lẽ	ông	muốn	tìm:	một	chiếc	hộp	khảm
trai	óng	ánh	mà	người	ta	thường	bán	trong	tất	cả	các	cửa	hàng	tạp	hoá	ven	biển.	Chiếc	hộp	có
thể	đã	được	mười	năm	và	nó	đã	chu	du	khắp	nơi	có	mà	Trời	biết	bằng	con	đường	nào,	được
ghi	những	chữ:	
"Kỷ	niệm	ở	Ostende".	
Từ	trong	đấy,	bốc	ra	một	mùi	của	bìa	các-tông	cũ,	của	bụi	bặm,	của	chất	thơm	và	của	giấy	đã
vàng	khè.	Maigret	ngồi	ở	mép	giường	gần	người	bạn	đồng	nghiệp,	kiểm	kê	những	vật	nhỏ	bé
bằng	những	ngón	tay	dùi	đục	của	mình.	
Có	một	dây	tràng	hạt	băng	những	viên	thuỷ	tinh	xanh	hình	khối	lục	lăng	xâu	bằng	sợi	dây
mảnh	bằng	bạc,	một	ảnh	tượng	trong	lễ	ban	thánh	thể	đầu	tiên,	một	lọ	nước	hoa	đã	dùng	hết,
có	lẽ	Emma	giữ	lại	chỉ	vì	hình	dáng	của	nó	rất	đẹp	và	có	thể	cô	đã	thấy	nó	trong	phòng	của	một
bà	thuê	nhà…	
Một	bông	hoa	bằng	giấy,	kỷ	niệm	của	một	buổi	khiêu	vũ	hay	một	ngày	lễ	còn	giữ	được	màu	sắc
đỏ	tươi.	
Bên	cạnh,	một	cây	thánh	giá	nhỏ	bằng	vàng	là	vật	độc	nhất	ít	nhiều	có	giá	trị.	
Trong	đống	bưu	ảnh	có	một	cái	in	hình	một	khách	sạn	lớn	ở	Cannes.	Mặt	sau	có	chữ	viết	của
một	người	đàn	bà:

	
“Tốt	nhất	nà	cô	tến	tây	hơn	nà	cô	ở	nại	trong	cái	nỗ	bẩn	thỉu	của	cô	mà	thời	gian	lào	cũng	có
mưa.	Chúng	ta	sẽ	kiếm	ra	tiền.	Chúng	ta	muốn	ăn	gì	tuỳ	thích,	Tôi	ôm	hôn	cô.	
-	Louise”

 

	Maigret	đưa	tấm	bưu	thiếp	cho	viên	tranh	tra,	rồi	chăm	chú	nhìn	một	trong	những	bức	ảnh
của	hội	chợ	mà	người	ta	có	được	khi	thi	bắn	bia	trúng	hồng	tâm.	
Qua	việc	tì	khẩu	súng	các	bin	lên	vai,	người	ta	thấy	người	đàn	ông	nheo	một	bên	mắt.	Hắn	có
một	khổ	vai	rộng,	đội	chiếc	mũ	lưỡi	trai.	Còn	Emma	thì	mỉm	cười	nhìn	về	phía	mục	tiêu,	công
khai	cầm	lấy	cánh	tay	hắn.	Dưới	tấm	bưu	ảnh,	có	ghi:	“Quimper”.	
Một	bức	thư	bằng	giấy	nhàu	nát,	có	lẽ	cô	đã	đọc	đi	đọc	lại	nhiều	lần:



“Em	yêu	quý.	
"Đã	ước	là	được:	anh	đã	có	một	con	tàu	rồi.	Tên	của	nó	sẽ	là:	Emma	-	xinh	đẹ"	.	Cha	xứ	Quimper
đã	hứa	với	anh	là	làm	lễ	đặt	tên	cho	nó	vào	tuần	tới	với	nước	thánh,	những	hạt	lúa	mì,	muối	và
tất	cả,và	có	cả	sâm	banh,	vì	anh	muốn	đấy	là	một	cái	lễ	mà	người	ta	nói	đến	mãi	ở	trong	xứ.	
Điều	ấy	lúc	đầu	sẽ	hơi	gay	go	là	phải	trả	tiền	bởi	anh	phải	rót	vào	nhà	băng	mười	lnghìn	phơ
răng	một	năm.	Nhưng	anh	có	ý	định	là	phải	chở	đến	một	trăm	cái	nhào	nhựa	đường	hình	vuông
bằng	vải	và	bện	cho	nó	mười	cái	nơ.	Gần	như	chắc	chắn	trúng	quả	lớn	khi	chở	hành	tây	đến
nước	Anh.	Điều	ấy	nói	cho	em	biết	là	chúng	ta	cần	nhanh	chóng	cưới	nhau.	Anh	đã	tìm,	được
cách	để	chở	chuyến	hàng	đầu	tiên	nhưng	người	ta	đã	lừa	anh	vì	anh	là	người	mới.	
Bà	chủ	của	em	rất	có	thể	nghĩ	rằng	em	có	hai	ngày	nghĩ	cho	lễ	đặt	tên	bởi	vì	mọi	người	sẽ	say	sưa
và	em	không	thể	trở	về	Concarneau.	Anh	đã	phải,	trả	tiền	những	chầu	đãi	trong	các	tiệm	cà	phê
vì	lý	do	là	con	tàu	đã	ở	trong	cảng	và	nó	có	một	lá	cờ	rất	mới.	
"Anh	sẽ	chụp	ảnh	và	gửi	cho	em.	Anh	ôm	hôn	em	vì	anh	rất	yêu	em	trong	khi	chờ	đợi	em	là	vợ	yêu
quý	của	anh.	
-	Léon	***

Maigret	bỏ	lá	thư	vào	trong	túi,	mơ	màng	nhìn	số	quần	áo	phơi	ở	phía	bên	kia	ngõ	cụt.	Không
còn	gì	nữa	trong	cái	hộp	khảm	vỏ	trai	ngoại	trừ	một	chiếc	quản	bút	bằng	xương	cắt	gọt	đã	tìm
được	trong	một	cái	lăng	trụ	bằng	thuỷ	tinh,	biểu	trưng	hầm	mộ	của	Nhà	thờ	Đức	bà	ở	Lourdes.	
Người	cảnh	sát	trưởng	hỏi:	
-	Có	ai	trong	căn	phòng	mà	thường	ngày	tay	bác	sĩ	chiếm	giữ	không?	
-	Tôi	không	nghĩ	đến	điều	này.	Các	nhà	báo	đều	ở	trên	lầu	hai.	
Ông	cảnh	sát	trưởng	còn	tiếp	tục	lục	tìm	trong	phòng	lần	nữa	để	khỏi	áy	náy	nhưng	chẳng	thấy
gì	lý	thú.	Lát	sau	ông	đã	ở	lầu	một,	đẩy	cửa	phòng	số	3	là	phòng	có	bao	lơn	nhô	ra	phía	cảng	và
vũng	tàu.	
Chiếc	giường	gọn	gàng,	sàn	đánh	xi.	Có	những	chiếc	khăn	sạch	trên	giá.	
Viên	thanh	tra	đưa	mắt	nhìn	cấp	trên	của	mình	với	một	sự	tò	mò	và	hoài	nghi.	Trái	lại,	Maigret
vừa	huýt	sáo	vừa	nhìn	xung	quanh,	thấy	một	chiếc	bàn	con	bằng	gỗ	sồi	đặt	trước	cửa	sổ,	trên
đấy	có	tấm	lót	tay	và	cái	gạt	tàn.	Trên	cái	lót	tay	giấy	trắng	trên	đầu	in	tiêu	đề	của	khách	sạn,
và	có	một	chiếc	phong	bì	xanh	cũng	có	dòng	chữ	như	thế.	Nhưng	ở	đấy	cũng	có	hai	tờ	giấy
thấm	lớn,	một	tờ	hầu	như	đen	ngầu	mực,	tờ	kia	hơi	lốm	đốm	chữ	không	rỏ.	
-	Anh	bạn	thân	mến,	hãy	tìm	cho	tôi	một	cái	gương	soi.	
-	Cái	lớn	chứ?	



-	Sao	cũng	được!	Một	chiếc	gương	để	tôi	đặt	lên	bàn.	
Khi	viên	thanh	tra	trở	lại	đã	thấy	Maigret	đứng	trên	bao	lơn,	các	ngón	tay	luồn	qua	vai	áo	gi-lê,
đang	hút	tẩu	thuốc	lá	có	vẻ	rất	khoái	chí.	
-	Cái	này,	được	chứ?…	
Cánh	cửa	sổ	đóng	lại.	Maigret	đặt	đứng	chiếc	gương	trên	bàn	và	nhờ	có	hai	cây	nến	nhặt	được
trên	lò	sưởi,	ông	dựng	tờ	giấy	thấm	trước	mặt.	Những	chữ	cái	phản	chiếu	vào	trong	gương
không	phải	là	dễ	đọc.	
Những	chữ,	những	từ	bị	thiếu,	không	nguyên	vẹn,	phải	đoán	mới	biết	được.	
-	Tôi	hiểu	rồi	Leroy	nói	với	một	vẻ	tinh	ranh.	
-	Tốt!	Vậy	anh	đến	đề	nghị	với	ông	chủ	mượn	một	cuốn	sổ	tay	ghi	chép	của	Emma	hay	bất	cứ
cái	gì	mà	trên	đấy	có	chữ	của	cô	ấy…	
Ông	sao	lại	các	từ	bằng	bút	chì	lên	một	tờ	giấy…	gặp	anh…	giờ…	không	có	người	ở…	tuyệt	đối…	
Khi	viên	thanh	tra	trở	lại,	ông	cảnh	sát	trưởng	đã	phỏng	chừng	điền	hết	vào	những	chỗ	để
trống,	khôi	phục	bản	viết	sau:

“Em	cần	gặp	anh.	Ngày	mai	anh	đến	lúc	mười	một	giờ	trong	ngôi	nhà	không	có	người	ở	nằm	trên
bãi	chợ,	hơi	xa	khách	sạn.	Em	tuyệt	đối	tin	tưởng	vào	anh.	
Anh	chỉ	cần	gõ	cửa	em	khắc	mở	cho	anh”.

-	Đây	là	cuốn	sổ	tay	của	chị	thợ	giặt	mà	Emma	ghi	cập	nhật	-	Leroy	nói.	
-	Tôi	không	cần	đến	nó	nữa.	Lá	thư	đã	ký	tên.	Anh	xem	đây…	mma	-	Nói	cách	khác	là	Emma.	Và
lá	thư	đã	viết	ra	trong	phòng	này?	
-	Cô	hầu	phòng	đã	gặp	lại	người	bác	sĩ	ở	đâu?	-	Viên	thanh	tra	hốt	hoảng.	
Maigret	hiểu	được	sự	ghê	tởm	của	anh	phải	thừa	nhận	giả	thiết	này,	nhất	là	sau	khi	chứng	kiến
tấn	tuồng	của	đêm	hôm	trước.	
-	Trong	trường	hợp	này	thì	chính	cô	ấy	đã…	?	
-	Thong	thả!	Thong	thả	thôi,	chú	bé!	Đừng	kết	luận	vội	vàng.Và	nhất	là	đừng	suy	diễn!…	Mấy
giờ	thì	chuyến	tàu	đến,	có	lẽ	sẽ	đem	Jean	Goyard	về	cho	chúng	ta?	
-	Mười	một	giờ	ba	hai	phút…	
-	Đấy	là	điều	anh	sẽ	làm,	anh	bạn	thân	mến!	Trước	tiên	anh	nói	với	hai	đồng	nghiệp	đi	kèm
theo	hắn,	dẫn	anh	chàng	đến	sở	mật	thám	cho	tôi.	Vậy	là	đến	giữa	trưa	hắn	sẽ	đến	đấy.	Anh	sẽ
gọi	điện	thoại	cho	ông	thị	trưởng	rằng	tôi	sẽ	sung	sướng	được	gặp	ông	ấy	cùng	giờ	và	cùng	địa
điểm	ấy!	Hãy	chờ	tí	đã…	Cũng	với	lời	truyền	đạt	như	vậy.	Và	anh	nhớ	gọi	điện	thoại	cho	bà



Michoux.	Cuối	cùng,	có	khả	năng	lát	nữa	các	nhân	viên	cảnh	sát	hoặc	lính	mật	vụ	sẽ	dẫn	Emma
và	gả	người	yêu	của	ả	đến	cho	anh…	Cùng	nơi,	cùng	giờ!	Tôi	có	sót	ai	không	nhỉ?…	Tốt!	Còn
một	điều	cần	dặn	thêm,	không	hỏi	gì	Emma	khi	không	có	tôi.	Hãy	ngăn	cô	ta	lại,	không	để	cho
cô	ta	nói.	
-	Người	nhân	viên	hải	quan	thì	sao?	
-	Tôi	không	cần	đến	ông	ta.	
-	Ông	Mostaguen…	
-	Ờ!	Không!	Thế	thôi.	
Trong	quầy	cà	phê,	Maigret	gọi	một	ly	rượu	địa	phương,	rồi	nhấm	nháp	với	vẻ	khoái	trá.	Ông
nói	với	các	nhà	báo:	
-	Việc	xong	rồi	đấy,	các	ông	ạ!	Tối	nay	các	ông	có	thể	đi	Paris.	

------	

Cuộc	đi	dạo	qua	các	đường	phố	ngoắt	ngoéo	của	thành	phố	cổ	làm	tăng	thêm	tâm	trạng	vui
vẻ	của	ông.	Và,	khi	đến	trước	cổng	của	sở	mật	thám,	trên	cao	có	lá	cờ	rực	rỡ	của	nước	Pháp,
ông	nhận	thấy	rằng	do	sự	thần	diệu	của	mặt	trời,	của	ba	màu	sắc,	của	bức	tường	tràn	trề	ánh
sáng,	bầu	không	khí	đã	rộn	lên	sự	hoan	hỉ	của	ngày	quốc	khánh.	
Một	người	lính	già	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	tựa	ở	phía	trên	cửa	ngầm	đang	đọc	một	tờ	báo	vui.
Mảnh	sân	với	tất	cả	những	viên	gạch	lát	nhỏ,	cách	biệt	nhau	bởi	những	đường	chỉ	bằng	rêu
xanh;	nó	có	vẻ	vắng	lặng	của	một	tu	viện.	
-	Ông	đội	trưởng	đâu?	
-	Tất	cả	đã	lên	đường	rồi,	ông	đội	phó,	ông	đội	trưởng	như	ông	biết	đấy,	tất	tật	những	người
đàn	ông	đang	truy	lùng	tên	du	đãng…	
-	Người	bác	sĩ	không	động	đậy	gì	à?	
Người	đàn	ông	mỉm	cười	nhìn	tấm	cửa	sổ	có	lưới	sắt	của	nhà	giam.	
-	Chẳng	thấy	có	gì	là	nguy	hiểm	cả!	
-	Ông	mở	cửa	ra	cho	tôi,	đồng	ý	chứ?	
Thế	là	khi	những	chốt	cửa	được	kéo	ra,	ông	thốt	lên	thân	mật,	vui	vẻ:	
-	Chào	bác	sĩ!…	Ông	ngủ	được	chứ,	ít	ra	là	như	thế?	
Nhưng	ông	chỉ	nhìn	thấy	một	khuôn	mặt	xanh	xao	như	lưỡi	dao	trên	chiếc	giường	dã	chiến,
nhô	lên	một	tấm	chăn	màu	tro.	Đôi	đồng	tử	có	vẻ	vì	lo	lắng	mà	lỏm	sâu	vào	hai	hố	mắt.	
-	Sao	thế?	Không	được	khỏe	à?	



-	Rất	đau	-	Michoux	nói	và	ngồi	dậy	trên	giường	kèm	theo	cái	thở	dài	-	Đấy	là	quả	thận	của	tôi,
nó…	
-	Tôi	mong	người	ta	cấp	cho	anh	những	cái	anh	cần,	được	không?	
-	Được,	ông	thật	là	tử	tế.	
Michoux	mặc	nguyên	cả	quần	áo	ngoài	để	ngủ.	Anh	để	thò	hai	cẳng	chân	ra	ngoài	chăn,	ngồi
dậy,	đưa	tay	lên	trán.	Còn	Maigret	ngay	lúc	ấy	cưỡi	ngựa	trên	chiếc	ghế	tựa,	hai	tay	đặt	trên
lưng	tựa,	thái	độ	phấn	chấn.	
-	Anh	nói	xem?	Tôi	thấy	anh	đã	gọi	rượu	buốc-gôn	rồi	đấy.	
-	Đấy	là	hôm	qua	mẹ	tôi	đem	đến	cho	tôi.	Tôi	đã	muốn	tránh	cuộc	thăm	này	biết	chừng	nào.	Ở
Paris	mẹ	tôi	chắc	đã	phong	thanh	nghe	được	chuyện	gì…Bà	đã	trở	về.	
Đường	viền	quanh	mi	mắt	làm	sệ	phần	nửa	má	không	cạo,	làm	cho	chúng	như	hõm	sâu	hơn.	Và
sự	vắng	thiếu	của	chiếc	cà	vạt,	cũng	như	bộ	comple	nhăn	nheo	mà	anh	đang	mặc	càng	làm	tăng
thêm	ấn	tượng	khốn	quẫn	toả	ra	từ	con	người	ấy.	Anh	ngừng	lại,	hung	hắng	ho.	Anh	công	khai
khạc	vào	chiếc	khăn	tay	và	nhìn	vào	đấy	như	một	người	sợ	ho	lao	và	giử	ý	tứ	một	cách	lo	âu:	
-	Ông	có	gì	mới	không?	-	Anh	hỏi	với	một	thái	độ	chán	nản.	
-	Viên	mật	thám	chắc	đã	nói	cho	anh	biết	thảm	kịch	của	tối	hôm	qua	rồi	chứ?	
-	Chưa.	Chuyện	gì	thế?	Ai	đã	bị?	
Anh	nép	mình	vào	tường	như	chính	anh	sợ	bị	tấn	công.	
-	Quái	thật!	Một	người	qua	đường	bị	dính	đạn	ở	cẳng	chân.	
-	Và	người	ta	bắt	được	tên…tên	giết	người	chứ?	Tôi	mệt	mỏi	quá	rồi,	ông	cảnh	sát	trưởng	ạ.
Ông	có	thừa	nhận	rằng,	cứ	như	vậy	người	ta	sẽ	điên	hết.	Lại	là	một	người	khách	của	quầy	cà
phê	Amiral	phải	không?…	Chính	chúng	tôi	mà	người	ta	nhắm	vào.	Tôi	đã	bóp	trán	suy	nghĩ,	tại
sao	mà	không	nghĩ	ra.	Đúng,	tại	sao?	Mostaguen,	Le	Pommeret,	Goyard.	Và	thuốc	độc	đã	giành
cho	tất	cả	chúng	tôi…	Ông	sẽ	thấy	đấy,	chung	quy	rồi	chúng	cũng	nhằm	vào	tôi	thôi!…	Nhưng,
tại	sao,	ông	nói	đi	nào?	
Anh	không	còn	xanh	xao	nữa,	mà	đã	trở	nên	tím	nhợt.	Và	anh	làm	ra	vẻ	đau	nặng,	hoảng	hốt;
trông	anh	càng	thảm	hại,	đáng	thương	hơn.	
-	Tôi	không	dám	ngủ.	Cái	cửa	sổ	kia,	ông	xem,	có	những	thanh	sắt	nhưng	có	thể	kéo	ngang	ra
được…Ban	đêm,	người	lính	gác	có	thể	ngủ	quên,	hay	lại	nghĩ	ngợi	đâu	đâu.	Tôi	không	phải	sinh
ra	để	có	cuộc	sống	như	thế.	Hôm	qua,	tôi	đã	uống	hết	cả	chai	này	để	may	ra	có	thể	ngủ	được
nhưng	vẫn	không	hề	nhắm	được	mắt.	Tôi	đã	ốm!	Nếu	ít	ra	người	ta	hạ	được	tên	du	côn	ấy	cùng
với	con	chó	vàng	của	hắn…	Có	phải	người	ta	đã	thấy	nó	rồi	không,	con	chó	ấy	mà.	Nó	vẫn
quanh	quẫn	ở	quầy	cà	phê	chứ?	Tôi	không	hiểu	sao	người	ta	không	cho	nó	và	chủ	của	nó	một
viên	đạn.	



-	Chủ	của	nó	đã	rời	khỏi	Concarneau	đêm	hôm	qua	rồi.	
-	Chà!	
Người	bác	sĩ	dường	như	khó	tin	điều	ấy.	
-	Ngay	sau…	sau	khi	nó	gây	ra	tội	ác	mới	chứ?	
-	Trước	đấy	cơ!	
-	Nhưng	thế	nào?	Không	thể	như	thế	được!	Cần	phải	tin	rằng…	
-	Đúng	là	như	vậy	đấy.	Tôi	đã	nói	điều	ấy	cho	ông	thị	trưởng,	đêm	qua.	Một	ông	lão	thật	kỳ	cục,
giữa	chúng	tôi,	ông	thị	trưởng	là…	Anh,	nghĩ	như	thế	nào	về	điều	này?	
-	Tôi	à?	Tôi	không	biết…	Tôi…	
-	À	mà,	ông	ấy	đã	bán	cho	anh	những	miếng	đất	trong	lô…	Anh	hợp	với	ông	ấy.	Anh	và	ông	ấy	có
lẽ	như	người	ta	gọi	là	bạn	bè	với	nhau.	
-	Chúng	tôi	có	những	quan	hệ	công	việc	với	nhau	và	là	xóm	giềng	tốt	của	nhau…	ở	nông	thôn…	
Maigret	nhận	thấy	lời	nói	đã	rắn	rỏi,	tự	tin	hơn	và	cái	nhìn	của	người	bác	sĩ	cũng	kém	mơ	hồ
hơn.	
-	Ông	đã	nói	gì	với	ông	ấy?	
Maigret	rút	cuốn	sổ	tay	trong	túi	ra.	
-	Tôi	đã	nói	với	ông	ấy	rằng	hàng	loạt	tội	ác	hay	mưu	toan	giết	người	không	thể	xảy	ra	lại
không	có	dính	dáng	đến	một	người	nào	trong	số	những	người	hiện	nay	chúng	tôi	quen	biết.
Tôi	sẽ	không	kể	lại	từng	thảm	kịch	một.	Tôi	tóm	tắt,	nói	một	cách	khách	quan	đấy,	về	phương
diện	của	người	chuyên	môn	đấy!	Mà	này,	chắc	chắn	là	đêm	hôm	qua,	anh	không	thể	nào	bắn
vào	người	nhân	viên	hải	quan	được,	điều	ấy	đã	đủ	để	đặt	anh	ra	bên	ngoài	vòng	truy	tố…	Le
Pommeret	cũng	không	thể	bắn	vì	người	ta	sẽ	chôn	cất	ông	ấy	vào	sáng	mai.	Cũng	không	phải	là
Goyard;	người	ta	vừa	mới	gặp	anh	ấy	ở	Paris!	Người	này	cũng	như	người	kia	trong	số	ấy	không
thể	có	mặt	trong	đêm	thứ	Sáu	vừa	rồi	ở	sau	thùng	thư	của	ngôi	nhà	không	người	ở.	Emma
cũng	không	phải…	
-	Nhưng	tên	du	đãng	và	con	chó	vàng	thì	sao?	
-	Tôi	đã	nghĩ	đến	điều	ấy!	Không	những	không	phải	hắn	đã	đầu	độc	Le	Pommeret,	mà	đêm
hôm	ấy	hắn	ở	xa	nơi	đã	xảy	ra	thảm	kịch	khi	ông	Pommeret	đã…	Vì	vậy	mà	tôi	đã	nói	với	ông
thị	trưởng	về	một	người	lạ	mặt,	một	tên	X	bí	ẩn	có	thể	đã	phạm	tội	vào	những	tội	ác	ấy!	ít	ra
là…	
-	Ít	ra	là	thế	nào?	
-	Ít	ra	vấn	đề	không	phải	là	một	loạt!…	Đáng	lẽ	là	một	kiểu	tấn	công	của	một	bên	thì	anh	lại	cho
rằng	có	một	cuộc	chiến	thực	sự	giữa	hai	nhóm	người	hay	giữa	hai	cá	thể…	
-	Nhưng	rồi	sao,	ông	cảnh	sát	trưởng,	tôi	sẽ	như	thế	nào	đây?	Nếu	có	những	kẻ	thù	lạ	mặt	lảng



vảng…	tôi…	
Và	khuôn	mặt	của	anh	lại	mờ	đi.	Anh	đưa	hai	tay	lên	ôm	đầu.	
-	Khi	tôi	nghĩ	rằng	tôi	ốm,	thì	các	thầy	thuốc	khuyên	bảo	tôi	càng	phải	triệt	để	yên	tĩnh.	Ôi!
Không	cần	phải	có	một	viên	đạn,	cũng	không	cần	phải	có	thuốc	độc,	để	tôi	mới…	Ông	sẽ	thấy
rằng	quả	thận	của	tôi	nó	sẽ	là	sự	cần	thiết.	
-	Anh	nghĩ	gì	về	ông	thị	trưởng?	
-	Tôi	không	biết!	Tôi	không	biết	gì	cả.	Ông	ấy	thuộc	một	gia	đình	rất	giàu	có…	Khi	trẻ,	ông	ấy
đã	sống	một	cuộc	sống	phóng	túng	ở	Paris.	Ông	ấy	có	chuồng	ngựa	đua.	Rồi	ông	có	cuộc	sống
ổn	định	hơn.	Ông	đã	bảo	toàn	được	cơ	nghiệp	của	mình	và	đã	đến	cư	ngụ	ở	đây,	trong	ngôi	nhà
ông	nội	của	người	cũng	từng	là	thị	trưởng	của	Concarneau.	Ông	đã	bán	cho	tôi	số	đất	của	ông
không	dùng	đến.	Tôi	nghĩ	rằng	ông	muốn	được	bổ	nhiệm	là	Tổng	uỷ	viên	hội	đồng	để	cuối
cùng	vào	Thượng	viện.	
Người	bác	sĩ	đã	đứng	lên,	anh	ta	đã	gầy	bớt	đi	đến	mười	kilo.	Anh	khóc.	
Không	lấy	gì	làm	lạ	khi	anh	có	vẻ	căng	thẳng,	bực	dọc.	
-	Ông	muốn	hiểu	như	thế	nào.	Và	cái	anh	chàng	Goyard	ấy	đang	ở	Paris	khi	người	ta	nghĩ
rằng…	Anh	ấy	có	thể	làm	gì	được	ở	đấy.	Và	tại	sao?	
-	Chúng	ta	sẽ	nhanh	chóng	biết	việc	ấy	vì	anh	ta	sắp	đến	Concarneau	rồi.	Dù	sao	anh	ta	phải
đến	vào	giờ	mà	anh	ta	phải…	
-	Người	ta	đã	bắt	anh	ấy?	
-	Người	ta	đã	yêu	cầu	anh	ta	đi	theo	hai	người	đàn	ông	đến	tận	đây.	Sự	việc	không	hẳn	là	thế…	
-	Anh	ấy	đã	nói	gì?	
-	Không	gì	cả!	Đúng	ra	là	người	ta	không	hỏi	gì	anh	ta	cả!	
Thế	là,	bỗng	nhiên	viên	bác	sĩ	nhìn	trực	diện	người	cảnh	sát	trưởng.	Chỉ	chốc	lát	máu	đã	dồn
lên	gò	má.	
-	Điều	ấy	có	nghĩa	là	thế	nào?	Tôi	có	cảm	giác	là	ai	đấy	đã	phát	điên	mất	rồi!	
Ông	vừa	nói	với	tôi	về	ông	thị	trưởng,	về	Goyard.	Và	ông	nghe	đây,	tôi	cảm	thấy	rằng	sắp	tới	tôi
sẽ	bị	giết	chết.	Mặc	dù	những	tranh	cãi	kia	sẽ	không	cản	trở	được	gì	cả.	Mặc	dù	có	anh	lính	to
lớn,	ngu	đần	kia	đứng	gác	trong	sân.	Nhưng	tôi	không	muốn	chết.	Tôi	không	muốn.	Mong	sao,
ít	ra	là	người	ta	cho	tôi	một	khẩu	súng	ngắn	để	tôi	tự	vệ.	Hay	là	người	ta	nhốt	hết	những	kẻ
muốn	ám	sát	tôi,	những	kẻ	đã	giết	Le	Pommeret,	bỏ	thuốc	độc	vào	chai…	
Anh	run	rẩy	từ	chân	đến	đầu.	
-	Tôi	không	phải	là	một	anh	hùng!	Nghề	nghiệp	của	tôi	không	phải	là	bất	chấp	cái	chết.	Tôi	là
một	con	người,	một	người	ốm	đau	bệnh	hoạn.	Và	tôi	có	bản	lĩnh;	để	sống	được,	phải	đấu	tranh
chống	lại	bệnh	tật.	Ông	hãy	nói	đi!	Ông	nói	đi!…	Nhưng	ông	làm	gì	nào?	



Anh	nổi	khùng,	đập	trán	vào	tường.	
-	Tất	cả	cái	này	giống	như	một	sự	đồng	mưu.	Ít	ra,	người	ta	muốn	làm	cho	tôi	phát	điên.	Đúng!
Người	ta	muốn	giam	giữ	tôi.	Ai	mà	biết	được.	Phải	chăng	mẹ	tôi	đã	chán	ngấy	rồi?	Vì	tôi	vẫn	bo
bo	giữ	cái	phần	tài	sản	thuộc	về	tôi	trong	của	thừa	kế	của	cha	tôi.	Nhưng	tôi	không	để	cho	ai
làm	gì	thì	làm.	
Maigret	không	động	đậy.	Ông	vẫn	ở	đấy,	chính	giữa	phòng	giam	trắng	toát,	trong	đấy	một	bức
tường	tràn	ngập	nắng,	hai	khuỷu	tay	đặt	trên	lưng	tựa	của	chiếc	ghế,	cái	tẩu	vẫn	ngậm	giữa	hai
hàm	răng.	
Người	bác	sĩ	đi	đi	lại	lại,	bị	giày	vò	bởi	sự	bồn	chồn	gần	như	điên	loạn.	
Nhưng,	bỗng	nhiên	có	tiếng	nói	vui	nhộn	trong	phòng	gần	như	mỉa	mai	và	ngân	nga	của	trẻ
con.	Cúc	cu!	
Ernest	Michoux	giật	mạnh	nhìn	khắp	tứ	phía	trong	phòng	giam	trước	khi	nhìn	thẳng	vào
Maigret.	Bây	giờ	anh	mới	trông	thấy	khuôn	mặt	của	viên	cảnh	sát	trưởng	đã	rút	cái	tẩu	ra	khỏi
liệng	đang	liếc	mắt	đùa	giỡn	với	anh.	Có	cái	gì	như	một	tiếng	cạch.	Michoux	đứng	bất	động,
nhũn	ra,	đờ	đẫn,	có	vẻ	như	muốn	tan	ra	cho	đến	khi	trở	thành	một	hình	bóng	phi	thực,	chóng	bị
xoá	nhoà.	
-	Chính	ông	đã…	
Tiếng	nói	giống	như	từ	đâu	vọng	đến,	trên	trần	nhà	dội	xuống,	hay	từ	trong	một	chiếc	lọ	sứ	bật
ra.	Đôi	mắt	của	Maigret	vẫn	cười	cợt	trong	khi	ông	đứng	dậy	và	nói	bằng	một	sự	nghiêm	trang
khích	lệ	tương	phản	với	sắc	thái,	diện	mạo	của	ông.	
-	Bình	tĩnh	lại	đi,	bác	sĩ.	Tôi	nghe	những	bước	chân	ngoài	sân.	Trong	vài	khắc	nữa	kẻ	giết
người,	chắc	chắn	sẽ	ở	giữa	bốn	bức	tường	này.	
Người	lính	mật	thám	đã	hướng	dẫn	ông	thị	trưởng	vào	đầu	tiên.	Nhưng	còn	nhiều	tiếng	ồn
khác	còn	ở	ngoài	sân.

 

 



Con	tàu	Emma	xinh	đẹp

-	Ông	yêu	cầu	tôi	đến	đây	phải	không,	ông	cảnh	sát	trưởng?	
Maigret	chưa	kịp	trả	lời	đã	trông	thấy	hai	viên	thanh	tra	kèm	hai	bên	Jean	Goyard	đang	bước
vào	trong	sân,	trong	khi	ấy	còn	nghe	trên	đường	phố,	hai	bên	cửa	ngầm	tiếng	ồn	ào	của	một
đám	đông	nhộn	nhịp	kéo	đến.	
Nhà	báo	có	vẻ	nhỏ	người	hơn,	béo	tròn	hơn	giữa	những	người	lính	bảo	vệ.	
Anh	ta	kéo	sụp	chiếc	mũ	mềm	xuống	sát	hai	mắt.	Có	lẽ	vì	sợ	những	người	chụp	ảnh	nên	anh
cũng	che	một	chiếc	khăn	tay	dưới	khuôn	mặt.	
-	Đi	phía	này	-	Maigret	nói	với	các	thanh	tra	viên	-	Có	lẽ	các	anh	đi	tìm	cho	chúng	tôi	mấy	chiếc
chế	tựa	vì	tôi	nghe	có	giọng	đàn	bà.	
Một	tiếng	nói	giọng	kim	cất	lên:	
-	Ông	ấy	đâu?	Tôi	muốn	gặp	ông	ấy	ngay	bây	giờ.	Rồi	tôi	sẽ	làm	cho	anh	mất	chức,	anh	thanh
tra	này…	Anh	nghe	không?	Tôi	sẽ	làm	anh	mất	chức.	
Đấy	là	bà	Michoux,	áo	màu	hoa	cà	với	tất	cả	đồ	nữ	trang,	phấn	sáp	và	má	hồng	môi	son.	Bà	thở
hổn	hển,	phẫn	nộ	nói	lên	những	lời	ấy.	
-	Ồ!	Ông	ở	đây	à,	ông	bạn	thân	mến.	Bà	làm	duyên	trước	ông	thị	trưởng	-	
Người	ta	tưởng	tượng	ra	một	câu	chuyện	như	thế	ư?	Cái	anh	vớ	vẩn	này	đến	nhà	tôi	ngay	khi
tôi	chưa	mặc	áo	xống	gì	cả.	Bà	đầy	tớ	của	tôi	thì	còn	nghỉ	phép.	Tôi	nói	với	anh	ta	qua	cánh
cổng	rằng	tôi	không	thể	tiếp	anh	được	mà	anh	ta	cố	nài,	hạch	sách:	Anh	ấy	chờ	trong	khi	tôi
rửa	ráy	và	khẳng	định	rằng	anh	ấy	có	lệnh	dẫn	tôi	đến	đây.	Thật	lạ	lùng	quá	thể.	Khi	tôi	nghĩ
rằng	chồng	tôi	trước	đây	được	tiến	cử,	hầu	như	là	chủ	tịch	của	Hội	đồng	thì	cái	tên	vô	lại	ấy…
đúng,	vô	lại…	!	
Bà	đã	quá	phẫn	nộ.	Nhưng	bỗng	nhiên	bà	nhìn	thấy	Goyard	quay	đầu	lại,	con	trai	của	bà	ngồi	ở
mép	giường,	hai	tay	ôm	đầu.	Một	chiếc	xe	hơi	lăn	vào	sân	ngập	ánh	nắng.	Những	bộ	đồng	phục
của	lính	mật	thám	rực	rỡ.	Và	bây	giờ,	tiếng	la	ó	rộ	ra	giữa	đám	đông.	
Người	ta	đã	phải	đóng	cổng	xe	lại	để	ngăn	đám	đông	dùng	áp	lực	ùa	vào	trong	sân.	Vì	người
đầu	tiên	mà	người	ta	lôi	ra	khỏi	xe	không	ai	khác	là	tên	du	đãng	.	Hắn	không	chỉ	bị	còng	hai	tay
mà	còn	bị	trói	cả	hai	cổ	chân	sát	vào	nhau	bằng	một	sợi	dây	thừng	rất	chắc	đến	nỗi	phải
khiêng	hắn	như	khiêng	một	kiện	hàng.	Sau	hắn	là	Em	ma	bước	xuống,	chân	tay	được	tự	do,	ngơ
ngác	như	vừa	ra	khỏi	một	giấc	mơ.	
-	Mở	trói	ở	chân	cho	hắn!	
Những	người	lính	mật	thám	hài	lòng,và	còn	xúc	động	nữa	về	cuộc	truy	bắt	được	hắn	không



phải	dễ	dàng	nếu	cứ	nhìn	vào	những	bộ	đồng	phục	xộc	xệch	của	họ.	Và	nhất	là	mặt	mũi	của	tên
tù	vấy	máu	và	ở	môi	bị	toác	thì	rõ.	
Bà	Michoux	thốt	lên	một	tiếng	kêu	kinh	hãi,	lùi	lại	sát	tường	như	vừa	nhìn	thấy	một	vật	ghê
tởm,	còn	tên	đàn	ông	thì	để	cho	người	ta	mở	trói	mà	không	hé	răng	nói	ra	được	lời	nào,	hắn	từ
từ	ngửng	lên	từ	từ	nhìn	xung	quanh.	
-	Yên	nghe,	Léon!	-	Maigret	quát.	
Tên	kia	run	lên,	nhìn	xem	ai	nói.	
-	Người	nào	lấy	cho	hắn	một	cái	ghế	và	một	chiếc	khăn	tay.	
Ông	để	ý	thấy	Goyard	đã	lủi	vào	tận	trong	cùng	của	phòng	giam,	sau	bà	Michoux;	còn	người
bác	sĩ	thì	run	lập	cập,	không	nhìn	ai	cả.	Viên	đội	phó	mật	thám,	bối	rối	vì	cuộc	tụ	họp	lạ	thường
này.	
-	Ai	đấy	đóng	hộ	cửa	lại.	Yêu	cầu	từng	người	chịu	khó	ngồi	xuống.	Ông	đội	phó	này,	ông	đội
trưởng	ở	đây	có	khả	năng	giúp	chúng	tôi	làm	thư	ký	toà	được	chứ?…	Rất	tốt!	Mời	ông	ấy	ngồi
vào	chiếc	bàn	con	này…	Tôi	cũng	đề	nghị	ông	ngồi	xuống,	thưa	ông	thị	trưởng.	
Bên	ngoài,	đám	đông	không	còn	la	hét	nữa,	thế	nhưng	người	ta	cảm	thấy	họ	còn	ở	đấy,	có	thể
đoán	được	trên	đường	phố	đang	có	một	sự	sôi	động	say	mê	chờ	đợi.	
Maigret	nhồi	một	mồi	thuốc	và	bước	dọc,	bước	ngang,	quay	về	phía	thanh	tra	Leroy.	
-	Trước	hết	anh	phải	gọi	điện	cho	người	đại	diện	của	những	người	đi	biển	ở	
Quimper	để	hỏi	ông	ấy	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cách	đây	bốn	hay	năm	năm,	có	thể	là	sáu	năm	ở
một	con	tàu	gọi	là	Tàu	Emma	xinh	đẹp.	
Khi	viên	thanh	tra	ra	đến	cửa,	ông	thị	trưởng	ho	ra	hiệu	rằng	ông	muốn	nói.	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng,	tôi	muốn	báo	cho	ông	biết	điều	ấy.	Đấy	là	một	câu	chuyện	là	mọi	người
trong	vùng	đều	biết.	
-	Ông	nói	đi.	
Tên	du	đãng	cựa	quậy	trong	xó	của	hắn	theo	cách	của	một	con	chó	dữ.	
Emma	ngồi	ở	đầu	mút	của	chiếc	ghế	không	rời	mắt	nhìn	hắn.	Sự	tình	cờ	đã	đặt	cô	bên	cạnh	bà
Michoux	mà	hương	thơm	toả	ra	tràn	ngập	bầu	không	khí,	một	mùi	thơm	ngọt	ngào	của	nước
hoa	tím.	
-	Tôi	không	trông	thấy	con	tàu	-	Ông	thị	trưởng	nói	lưu	loát,	có	lẽ	chẳng	có	gì	đắn	đo	-	Nó	là	của
một	anh	chàng	Le	Glen	hay	là	Le	Glerec	nào	đấy	đã	trở	thành	một	thuỷ	thủ	xuất	sắc	nhưng	có
các	đầu	dễ	nổi	nóng.	Cũng	như	tất	cả	các	tàu	buôn	trong	miền,	Tàu	Emma	xinh	đẹp	chở	hàng
sang	nước	Anh,	nhất	là	hoa	quả	đầu	mùa…	Một	ngày	nọ	người	ta	đã	nói	đến	một	chuyến	đi	lâu
ngày.	Trong	hai	tháng,	không	có	tin	tức	gì.	Cuối	cùng	người	ta	biết	là	con	Tàu	Emma	xinh	đẹp
đã	bị	khám	xét	khi	vừa	đến	một	cảng	nhỏ	gần	New	York,	đoàn	thuỷ	thủ	bị	dẫn	đến	nhà	tù	và	lô



hàng	cocain	bị	tịch	thu…	Con	tàu,	dĩ	nhiên	cũng	vậy…	Đấy	là	thời	kỳ	mà	phần	lớn	những	con
tàu	buôn,	nhất	là	những	con	tàu	chở	muối	đến	Đất	Mới,	tiến	hành	việc	buôn	lậu	rượu	cồn.	
-	Cảm	ơn	ông…	Không	động	đậy,	Léon.	Hãy	trả	lời	về	công	việc	của	anh.	Và	nhất	thiết	trả	lời
chính	xác	những	câu	hỏi	của	tôi,	không	thêm	bớt.	Anh	nghe	chưa.	Trước	tiên,	lúc	nãy	anh	bị	bắt
ở	đâu?	
Tên	du	đãng	lau	máu	ở	cằm,	nói	giọng	khàn	khàn:	
-	Ở	Rosporden,	trong	một	kho	lưu	hàng	của	ngành	đường	sắt,	nơi	chúng	tôi	chờ	đến	đêm	để	lẻn
lên	bất	cứ	một	con	tàu	hoả	nào.	
-	Trong	túi	anh	ta	có	bao	nhiêu	tiền?	
Viên	đội	phó	mật	thám	đáp:	
-	Mười	một	phơ	răng	và	một	ít	tiền	lẻ.	
Maigret	nhìn	Emma	nước	mắt	chảy	trên	má,	rồi	nhìn	tên	súc	sinh	ngồi	gập	người	lại.	Ông	thấy
viên	bác	sĩ	dù	bất	động,	vẫn	bồn	chồn	dữ	dội.	Ông	ra	hiệu	cho	một	lính	cảnh	sát	đến	ngồi	gần
để	đề	phòng	sự	bất	trắc.	
Người	đội	trưởng	ghi	chép.	Ngòi	bút	cào	trên	giấy	thành	tiếng	sột	soạt.	
-	Le	Glerec,	anh	hãy	kể	đích	xác	cho	chúng	tôi	biết	trong	điều	kiện	nào	côcain	được	đem	lên
tàu.	
Tên	đàn	ông	nước	mắt	lên.	Cái	nhìn	của	hắn	đanh	lại,	hướng	thẳng	về	người	bác	sĩ.	Và	cái
miệng	dữ	dằn,	hai	tay	nắm	chặt,	hắn	lầm	bầm:	
-	Ngân	hàng	cho	tôi	vay	tiền	để	đóng	tàu…	
-	Nói	tiếp	đi…	
-	Một	năm	không	may.	Đồng	phơ	răng	lên	giá.	Nước	Anh	giảm	mua	hoa	quả.	Tôi	tự	hỏi	làm	thế
nào	để	trả	lãi,	để	cưới	Emma,	tôi	chờ	để	hoàn	trả	được	phần	lớn	số	tiền.	Chính	lúc	ấy,	một	nhà
báo	mà	tôi	có	biết	mặt	vì	ông	thường	lùng	sục	trong	cảng,	đã	đến	tìm	tôi.	
Hoàn	toàn	kinh	ngạc,	Ernest	Michoux	nhìn	thấy	nét	mặt	của	hắn	xanh	xao,	nhưng	hết	sức	bình
thản.	Rồi	anh	rút	cuốn	sổ	tay	và	cây	bút	chì	trong	túi	ra	viết	vài	dòng.

-	Chính	Jean	Servières	đã	đề	xuất	với	anh	chở	một	chuyến	cocain	chứ?	
-	Không	nói	ngay	lúc	ấy.	Ông	ấy	chỉ	nói	với	tôi	một	công	việc.	Ông	ấy	đã	cho	tôi	nơi	hẹn	trong
một	quán	cà	phê	ở	Brest,	ở	đấy	có	cả	hai	người	nữa.	
-	Bác	sĩ	Michoux	và	ông	Le	Pommeret	phải	không?	
-	Đúng	như	thế!	
Michoux	ghi	lại	những	điểm	mới	và	nét	mặt	của	anh	có	một	biểu	hiện	coi	thường.	Đến	một	lúc
nhất	định,	anh	đã	phải	nở	một	nụ	cười	mỉa	mai.	
-	Ai	trong	ba	người	ấy	đã	ký	kết	giao	kèo	với	anh?	



Người	bác	sĩ	chờ	đợi,	bút	chì	nhấc	lên.	
-	Trong	ba	người,	không	ai	cả.	Hay	đúng	hơn	là	họ	chỉ	nói	với	tôi	về	số	tiền	lớn	sẽ	kiếm	được
trong	một	hoặc	hai	tháng.	Một	người	Mỹ	đã	đến	sau	đấy	một	giờ…	Tôi	không	bao	giờ	biết	được
tên	ông	ta,	tôi	chỉ	gặp	ông	ta	được	hai	lần.	Chắc	là	một	con	người	thông	thạo	về	biển	vì	ông	ấy
đã	hỏi	tôi	những	đặc	điểm	về	con	tàu	của	tôi,	số	lượng	người	mà	tôi	cần	trên	tàu	và	thời	gian
cần	thiết	để	đặt	một	động	cơ	phụ.	Tôi	nghĩ	là	có	liên	quan	đến	chuyện	buôn	lậu	rượu.	Tất	cả
mọi	người	đều	lám	như	thế	ngay	cả	các	viên	chức	của	tàu	chở	khách.	Tuần	lễ	tiếp	theo,	những
người	thợ	đến	đặt	một	động	cơ	bán	đi-ê-zen	trên	Tàu	Emma	xinh	đẹp.	
Hắn	nói	chậm	rãi,	ánh	mắt	tập	trung	và	thật	xúc	động	khi	nhìn	những	ngón	tay	to	của	hắn	ngọ
nguậy	những	cử	động	như	bị	co	thắt,	giống	như	trên	mặt	của	hắn.	
-	Người	ta	giao	cho	tôi	một	bản	đồ	để	biết	tất	cả	các	luồng	gió	của	Đại	tây	dương	và	những
đường	đi	của	thuyền	buồm	vì	tôi	chưa	bao	giờ	có	những	cuộc	vượt	biển.	Tôi	chỉ	thuê	hai	người
đàn	ông	cùng	đi	với	tôi.	Do	thận	trọng,	tôi	không	nói	cho	ai	biết	công	việc,	trừ	Emma	đã	có	mặt
trên	đê	chắn	sóng	ngay	đêm	xuất	phát.	Ba	người	đàn	ông	kia	cũng	có	mặt	ở	đấy,	gần	một	chiếc
ô	tô	đã	tắt	hết	đèn.	Việc	chất	hàng	lên	tàu	tiến	hành	lúc	ban	chiều,	và,	khi	ấy	tôi	rất	sợ…	Không
phải	vì	nguyên	nhân	của	việc	buôn	lậu.	Tôi	ít	được	đi	học	nên	chỉ	có	thể	sử	dụng	được	công-pa
và	dây	dò,	thế	thôi.	Tôi	chẳng	sợ	ai	cả,	nhưng	ngoài	kia,	ngoài	khơi	ấy…	Một	người	thuyền
trưởng	già	đã	cố	dạy	cho	tôi	sử	dụng	máy	lục	phân	để	xác	định	vị	trí	của	con	tàu	qua	tính
toán…	Tôi	đã	mua	một	bảng	log-	arít	và	những	gì	cần	phải	có.	Nhưng	hẳn	là	tôi	lúng	túng	trong
các	con	tính.	Nhưng	nếu	tôi	thành	công	thì	con	tàu	đã	được	trả	tiền	xong	và	tôi	còn	lại	được
khoảng	hai	mươi	nghìn	phơ-răng	dắt	túi.	Đêm	ấy	trời	nổi	gió	dữ	dội.	Chúng	tôi	đã	mất	hút
chiếc	ô	tô	và	ba	người	đàn	ông.	Còn	Emma	thì	hình	bóng	đen	đen	còn	in	rõ	ở	cuối	con	đê	chắn
sóng…	Hai	tháng	trên	biển.	
Michoux	vẫn	ghi	chép	nhưng	tránh	không	nhìn	gã	đàn	ông	đang	nói.	
-	Tôi	đã	có	những	chỉ	dẫn	về	việc	dỡ	hàng…	Cuối	cùng,	có	mà	trời	biết	làm	thế	nào	mà	chúng
tôi	đến	được	cái	cảng	nhỏ	đã	ấn	định.	Chúng	tôi	chưa	kịp	ném	dây	neo	lên	đất	liền	thì	ba	chiếc
thuyền	máy	của	cảnh	sát	có	súng	liên	thanh	và	những	người	đàn	ông	vũ	trang	bằng	súng
trường	bao	vây	chúng	tôi,	nhảy	lên	boong	ngắm	súng	vào	chúng	tôi,	đồng	thời	hét	lên	bằng
tiếng	Anh	và	nện	báng	súng	vào	chúng	tôi	cho	đến	khi	chúng	tôi	phải	giơ	hai	tay	lên…	Chúng
tôi	chỉ	thấy	có	ánh	đèn	pha;	sự	việc	sao	ăn	khớp	đến	thế.	Tôi	không	biết	ai	đã	dẫn	con	tàu	của
tôi	vào	bến	cảng,	cũng	như	làm	thế	nào	mà	chúng	tôi	bị	dồn	lên	một	chiếc	xe	tải.	Một	giờ	sau,
chúng	tôi	mỗi	người	bị	nhốt	vào	một	chuồng	sắt	ở	nhà	tù	Sing	Sing…	
-	Chúng	tôi	bị	ốm	vì	chuyện	ấy.	Không	ai	nói	tiếng	Pháp.	Những	người	tù	ném	vào	chúng	tôi
những	lời	trêu	chọc	và	chửi	rủa…	



-	Ở	đấy,	những	sự	việc	đại	loại	như	thế	rồi	cũng	nhanh	chóng	qua	đi.	Ngày	hôm	sau,	chúng	tôi
bị	đưa	đến	toà	án,	và	luật	sư	tỏ	vẻ	bênh	vực	cho	chúng	tôi,	cũng	không	hề	hỏi	han	gì	chúng	tôi.
Nhưng	sau	đấy,	ông	báo	cho	biết	là	tôi	bị	phạt	hai	năm	lao	động	cưỡng	bức	và	một	trăm	nghìn
đô-la,	tịch	thu	toàn	bộ	con	tàu	của	tôi	và…	Tôi	chẳng	hiểu	gì	cả…	Một	trăm	nghìn	đô-la.	Tôi	thề
rằng	tôi	không	có	tiền.	Trong	trường	hợp	này	tôi	không	biết	tôi	sẽ	phải	ở	tù	bao	nhiêu	năm
nữa.	
-	Tôi	bị	ở	lại	Sing	Sing.	Các	thuỷ	thủ	của	tôi	chắc	đă	bị	dẫn	đến	một	nhà	tù	khác,	vì	tôi	không
bao	giờ	gặp	lại	họ	nữa.	Người	ta	cao	trọc	đầu	tôi.	Người	ta	dẫn	tôi	ra	đường	cái	để	đập	đá.	Một
vị	linh	mục	muốn	giảng	dạy	kinh	thánh	cho	tôi…	
-	Ông	không	thể	hiểu	được	đâu…	Có	những	tù	nhân	giàu	được	đi	dạo	chơi	thành	phố	hầu	như
tất	cả	các	buổi	tối.	Còn	những	tù	nhân	khác	thì	làm	đầy	tớ	phục	vụ	họ.	
-	Có	hệ	trọng	gì	đâu,	sau	đấy	độ	một	năm,	tôi	gặp	người	Mỹ	hồi	ở	Brest	đến	thăm	một	người	tù.
Tôi	đã	nhận	ra	ông	ta.	Và	tôi	gọi.	Ông	đã	phải	mất	một	ít	thời	gian	để	nhớ	lại,	rối	ông	bật	cười
và	đề	nghị	cho	dẫn	tôi	đến	phòng	tiếp	khách.	
-	Ông	ấy	rất	thân	tình,	đối	xử	với	tôi	như	người	bạn	thân…	Ông	nói	với	tôi	rằng	ông	vẫn	là	nhân
viên	của	ngành	chống	hàng	lậu.	Ông	chuyên	làm	việc	ở	nước	ngoài,	nhất	là	ở	Anh,	ở	Pháp,	ở
Đức,	tại	đấy	ông	gửi	cho	cảnh	sát	Mỹ	những	thông	tin	về	những	đoàn	tàu	sắp	đi.	
-	Nhưng	cùng	thời	gian	ấy	ông	đã	toan	tính	để	lợi	dụng	buôn	bán	bất	hợp	pháp…	Đấy	là	trường
hợp	của	vụ	cocain	này	có	thể	mang	về	hàng	triệu	vì	có	đến	mười	tấn	trên	tàu	mà	tôi	không	rõ
bao	nhiêu	phơ-răng	mỗi	gam…	Vậy	là	ông	ta	đă	móc	nối	với	những	người	Pháp	để	họ	cung	cấp
tàu	và	một	phần	vốn	liếng.	Đấy	là	ba	người	đàn	ông	mà	tôi	vừa	nói…	Và,	tất	nhiên,	lời	lãi	được
chia	cho	bốn	người.	
-	Nhưng	gượm	đã.	Vì	tôi	chưa	nói	đến	điều	quan	trọng	hơn.	Chính	ngày	hôm	ấy,	khi	chúng	tôi
tiến	hành	bốc	hàng	lên	tàu,	ở	Quimber,	ông	người	Mỹ	nhận	được	thông	báo	từ	đất	nước	của
ông	gửi	đến,	có	một	điều	mới	về	luật	cấm	hàng	bất	hợp	pháp.	Việc	kiểm	soát	làm	mạnh	hơn.
Những	khách	hàng	Hợp	chủng	quốc	Hoa	kỳ	do	dự,	vì	vậy	hàng	hoá	có	nguy	cơ	không	tiêu	thụ
được.	
-	Mặt	khác,	một	nghị	định	mới,	hứa	hẹn	với	bất	kỳ	ai	tố	giác	để	bắt	hàng	cấm	sẽ	được	hưởng
một	món	tiền	thưởng	lên	tới	một	phần	ba	giá	trị	của	số	hàng	ấy.	Đấy	là	khi	vào	trong	tù	người
ta	mới	kể	cho	tôi	như	vậy.	Trước	đây	khi	tôi	đang	thả	dây	buộc	tàu,	tôi	rất	lo	và	tự	hỏi	không
biết	chúng	tôi	có	sống	sót	để	đến	được	bên	kia	bờ	của	Đại	Tây	dương	không.	Chính	khi	ấy	tôi
biết	ba	người	đàn	ông	bàn	cãi	với	người	Mỹ	trên	bến	cảng…	
-	Được	ăn	cả	ngã	về	không	chứ	sao.	Chính	người	bác	sĩ	đã	nói	thế.	Tôi	biết	ông	ấy	đã	nhấn
mạnh	khi	xét	đến	việc	tố	giác.	Nhưng	ít	ra	theo	cách	ấy,	có	phải	một	phần	ba	vốn	chắc	chắn



được	thu	hồi	mà	không	có	gì	là	rắc	rối.	
-	Không	tính	đến	việc	người	Mỹ	dàn	xếp	được	với	một	đồng	nghiệp	để	cất	giấu	một	phần	của
lượng	cocain	bị	tịch	thu.	Những	mưu	mô	không	tưởng	tượng	nổi?	Tôi	biết	như	thế.	
-	Tàu	Emma	xinh	đẹp	lướt	trên	mặt	nước	đen	ngòm	của	cảng.	Tôi	nhìn	một	lần	cuối	cùng	người
vợ	chưa	cưới	của	tôi,	chắc	vài	tháng	sau	chúng	tôi	sẽ	thành	hôn…	
-	Họ	nhìn	theo	chúng	tôi	ra	khỏi	cảng,	và	biết	rằng	chúng	tôi	sẽ	bị	tóm	cổ	khi	đến	nơi.	Chính	họ
tính	rằng	chúng	tôi	sẽ	chống	cự	lại	và	có	thể	chúng	tôi	sẽ	bị	giết	chết	trong	khi	đánh	nhau	như
thường	luôn	xảy	ra	trên	vùng	biển	nước	Mỹ	ở	thời	kỳ	ấy…	
-	Họ	biết	con	tàu	của	chúng	tôi	sẽ	bị	tịch	thu,	chưa	hoàn	toàn	trả	hết	tiền	và	tôi	chẳng	còn	gì
khác	trên	đời.	
-	Họ	biết	rằng	tôi	chỉ	có	nghỉ	đến	việc	cưới	vợ…	Và	họ	nhìn	chúng	tôi	ra	đi…	!	
-	Chính	người	ta	đã	thú	nhận	với	tôi	ở	Sing	Sing,	nơi	tôi	đã	trở	thành	một	kẻ	tàn	ác	giữa	những
kẻ	tàn	ác	khác.	Người	ta	đã	thử	thách	tôi…	Người	nói	chuyện	với	tôi	cười,	vỗ	đùi	kêu	lên:	“Bọn
vô	lại	tệ	hại	thật,	ba	tên	chó	má	ấy	mà!”	
Một	phút	im	lặng	tức	thời	và	tuyệt	đối.	Và	trong	cái	im	lặng	ấy,	người	ta	sững	sờ	nghe	tiếng	bút
chì	của	Michoux	lướt	trên	trang	giấy	mà	anh	ta	vừa	lật	lên.	
Maigret	nhìn	và	hiểu	được	hai	chữ	cái	S.	S	xăm	trên	bàn	tay	của	tên	khổng	lồ:	Sing	Sing!	
-	Tôi	tin	rằng	tôi	có	can	đảm	chịu	đựng	mười	năm	nữa.	Trong	đất	nước	ấy,	người	ta	không	bao
giờ	biết,	chỉ	có	một	tội	nhỏ	trái	với	điều	quy	định,	thế	là	nỗi	đau	đớn	kéo	dài,	cùng	với	trận
mưa	dùi	cui	đổ	xuống	phũ	phàng.	Tôi	đã	phải	nhận	hàng	trăm	cái,	và	những	cái	đấm	cái	đạp
của	các	bạn	tù	của	tôi!…	Và	chính	ông	người	Mỹ	ấy	đã	ra	ân	lo	lót	cho	tôi.	Tôi	tin	rằng	ông	đã
chán	ngấy	những	con	người	đê	tiện	mà	ông	gọi	là	những	người	bạn	của	tôi…	Tôi	chỉ	có	con	chó
là	người	bạn	thân	cận	của	tôi.	Một	con	vật	mà	tôi	nuôi	trên	tàu	đã	cứu	tôi	khỏi	chết	đuối,	và
mặc	dù	khuôn	phép	người	ta	vẫn	để	cho	nó	sống	trong	nhà	tù.	Vì	người	ta	không	có	quan	niệm
như	chúng	ta	về	những	loại	vấn	đề	ấy…	Một	địa	ngục!…	Tuy	nhiên	người	ta	chơi	âm	nhạc	ngày
Chủ	nhật	cho	anh	nghe	dù	sau	đấy	lại	nện	cho	anh	đến	bật	máu	ra.	Sau	cùng,	chính	tôi	cũng
không	biết	tôi	còn	là	một	con	người	nữa	hay	không…	Tôi	đã	phải	khóc	có	đến	trăm	lần,	nghìn
lần…	
-	Rồi	một	buổi	sáng,	khi	người	ta	mở	cửa	cho	tôi,	còn	tẩn	tôi	một	báng	súng	vào	vùng	thắt	lưng
để	trả	tôi	về	với	cuộc	sống	văn	minh.	Tôi	đã	ngất	xỉu	trên	vỉa	hè.	Tôi	không	thể	sống	được	nữa.
Tôi	chẳng	còn	gì	cả…	
-	Còn	chứ!	Còn	một	điều…	
Môi	của	hắn	bị	nứt	toác	chảy	máu.	Hắn	quên	thấm.	Bà	Michoux	lấy	khăn	tay	viền	đăng	ten	che
mặt	mà	mùi	thơm	làm	não	lòng.	Còn	Maigret	vẫn	bình	thản	hút	thuốc,	không	rời	mắt	khỏi



người	bác	sĩ	vẫn	viết.	
-	Ý	muốn	làm	cho	những	kẻ	gây	nên	tất	cả	sự	tan	vỡ	này	phải	chịu	cùng	số	phận	như	thế.	Không
giết	chúng!	Không!	Và	cũng	chẳng	cần	gì	phải	chết.	Ở	
Sing	Sing	tôi	đã	thử	đến	hai	mươi	lần	mà	không	được.	Tôi	đã	tuyệt	thực	nhưng	người	ta	không
để	cho	tôi	chết,	mà	làm	cho	biết	thế	nào	là	nhà	tù!	Ở	Mỹ	tôi	đã	mong	muốn	điều	ấy,	nhưng
không	thể	được…	
-	Tôi	đã	đi	lang	thang	khắp	Brooklyn,	tại	đấy,	tôi	đã	làm	tất	cả	các	nghề	trong	khi	chờ	đợi	để	có
thể	trả	tiền	cho	chuyến	vượt	biển	của	tôi	bằng	tàu…	Tôi	cũng	trả	tiền	cho	cả	con	chó	của	tôi.
Tôi	không	bao	giờ	có	tin	tức	của	Emma.	Tôi	không	đặt	chân	lên	Quimper,	ở	đấy	người	ta	sẽ
nhận	ra	tôi.	Ở	đấy,	tôi	biết	cô	đã	là	cô	gái	hầu	phòng,	và	đã	có	dịp	là	nhân	tình	của	Michoux…
Biết	đâu	những	cô	gái	khác	cũng	vậy	chứ.	Một	cô	gái	hầu	phòng,	có	phải	không?	
-	Không	dễ	gì	đẩy	được	ba	tên	đểu	cảng	ấy	vào	tù.	Và	tôi	không	cam	chịu	Tôi	chỉ	còn	có	ước
muốn	ấy	thôi!	Tôi	đã	sống	với	con	chó	của	tôi	trên	một	con	thuyền	mắc	cạn,	rồi	trong	một
trạm	canh	gác	cũ	ở	mũi	Cabélou…	Tôi	đã	bắt	đầu	xuất	hiện	trước	Michoux.	Chỉ	xuất	hiện	trước
hắn,	bày	ra	bộ	mặt	xấu	xí	của	tôi,	bong	dáng	của	tên	súc	sinh.	Ông	hiểu	chứ?	Tôi	muốn	làm	cho
hắn	sợ…Tôi	muốn	gây	cho	hắn	một	nỗi	khiếp	đảm,	có	thể	khiến	cho	hắn	nổ	súng	vào	tôi!	Tôi
biết	có	thể	tôi	sẽ	nằm	lại,	nhưng	sau	đấy,	nhà	tù	khổ	sai	sẽ	dành	cho	hắn,	những	cú	đá,	những
báng	súng,	những	người	bạn	tù	ghê	tởm,	mạnh	hơn	anh,	buộc	anh	phải	phục	vụ	chúng…	Tôi
lảng	vảng	xung	quanh	biệt	thự	của	hắn…	Tôi	đứng	trên	con	đường	hắn	đi,	ba	hôm,	bốn	hôm.
Hắn	đã	nhận	ra	tôi…	Hắn	đã	ít	ra	khỏi	nhà	hơn.	Thế	nhưng,	ở	đấy,	trong	suốt	thời	gian	ấy,	cuộc
sống	không	hề	thay	đổi.	Chúng	uống	rượu	khai	vị,	cả	ba	tên.	Mọi	người	chào	hỏi	chúng.	Tôi
đánh	xoáy	được	cái	gì	trên	quầy	hàng	thì	ăn	cái	ấy…	Tôi	muốn	sự	việc	ấy	đến	thật	nhanh…	
Một	giọng	nói	dứt	khoát	cất	lên:	
-	Xin	lổi,	ông	cảnh	sát	trưởng!	Cuộc	hỏi	cung	này	không	có	mặt	của	ông	quan	toà	dự	thẩm,	liệu
có	giá	trị	hợp	pháp	không?	
Đấy	là	Michoux,	Michoux	trắng	bệch	như	một	tấm	ga,	nét	mặt	võ	vàng,	lỗ	mũi	tóp,	cặp	môi
nhợt	nhạt.	Nhưng	Michoux	nói	bằng	giọng	dứt	khoát	gần	như	đe	doạ.	
Một	cái	liếc	mắt	của	Maigret	ra	lệnh	cho	một	viên	chức	đến	đứng	giữa	viên	bác	sĩ	và	tên	du
đãng.	
-	Đã	đến	lúc!

Léon	Le	Glérec	từ	từ	đứng	dậy,	bị	thu	hút	bởi	giọng	nói	ấy,	hai	nắm	tay	bóp	chặt,	nặng	như
hai	cái	chuỳ.	
-	Ngồi	xuống.	Ngồi	xuống	đi,	Léon!	
Và	trong	khi	tên	súc	sinh	nghe	theo,	hơi	thở	khản	đặc	thì	ông	cảnh	sát	trưởng	vừa	rẩy	cho	tro



trong	chiếc	tẩu	rơi	ra	vừa	tuyên	bố:	
-	Đến	lượt	tôi	nói.

 

 



Hoảng	hốt	-	mưu	mô	-	phạm	tội

Giọng	của	ông	thấp,	cách	nói	của	ông	nhanh,	khác	hẳn	với	giọng	nói	say	mê	của	người	thuỷ
thủ	đang	nhìn	nghiêng	về	phía	ông.	
-	Thưa	các	vị,	lời	đầu	tiên	tôi	nói	về	Emma.	Cô	ấy	biết	người	chồng	chưa	cưới	của	mình	bị	bắt…
Cô	không	còn	nhận	được	tin	tức	gì	của	anh	ta.	Một	hôm,	với	một	lý	do	tầm	phơ	nào	đấy,	cô	đã
mất	việc	làm	và	trở	thành	cô	gái	hầu	phòng	của	khách	sạn	Amiral.	Đấy	là	một	cô	gái	nghèo,
không	có	một	mối	quan	hệ	nào…	Những	người	đàn	ông	tán	tỉnh	cô	như	những	khách	hàng	giàu
sang	ve	vãn	một	cô	ở…	Hai	năm,	ba	năm	trôi	qua,	cô	không	biết	Michoux	là	kẻ	phạm	tội…	Một
buổi	tối,	cô	gặp	anh	ta	trong	phòng	của	cô…	Và	thời	gian	cứ	trôi	đi,	cuộc	sông	trôi	đi.	Michoux
có	nhiều	tình	nhân	khác…	Thỉnh	thoảng,	tính	ngông	cuồng	của	anh	ta	kéo	anh	đến	ngủ	ở	khách
sạn.	Hay	những	khi	mẹ	anh	ta	vắng	nhà,	anh	ta	gọi	Emma	đến	nhà	mình.	Những	trò	trăng	hoa
tẻ	nhạt,	không	đằm	thắm.	Rồi	Emma	lạnh	nhạt…	Cô	đâu	phải	là	một	nhân	vật	nữ	trinh…	Cô	giữ
trong	chiếc	hộp	khảm	trai	một	lá	thư,	một	tấm	ảnh;	nhưng	đấy	chỉ	là	một	giấc	mộng	cũ,	ngày
một	phai	nhạt	đi	nhiều…	Cô	ấy	không	biết	Léon	vừa	trở	về.	Cô	ấy	không	nhận	ra	con	chó	vàng
lượn	quanh	đã	bốn	tháng,	từ	khi	con	tàu	ra	đi.	Một	buổi	tối,	Michoux	đọc	cho	cô	chép	một	lá
thư,	không	nói	gửi	cho	ai,	nó	chỉ	hẹn	gặp	một	người	nào	đấy	trong	một	ngôi	nhà	vắng	chủ	lúc
mười	một	giờ	đêm…	Lá	thư	viết	là	của	một	cô	gái	hầu	phòng.	Các	vị	hiểu	chứ?	-	Léon	Le	Glérec,
không	nhầm.	Michoux	đã	sợ.	Anh	ta	cảm	thấy	cuộc	sống	của	mình	đang	gặp	nguy	hiểm.	Anh
muốn	xoá	sổ	kẻ	thù	đang	rình	mò.	Nhưng	là	kẻ	hèn	nhát.	Anh	ta	thấy	cần	phải	tự	mình	nói	ra
sự	sợ	hãi	của	anh	ta	cho	tôi	biết.	Anh	ta	đã	tính	nấp	sau	một	cánh	cửa	trong	hành	lang,	sau	khi
đã	làm	cho	bức	thư	dến	được	tay	nạn	nhân	của	mình	bằng	cách	buộc	một	sợi	dây	vào	cổ	con
chó.	Liệu	Léon	có	nghi	ngờ	không?	Có	phải	anh	ta	không	muốn	gặp	lại	người	yêu	cũ	hay	sao	dù
cô	ta	có	thế	nào	đi	chăng	nữa?	Nếu	anh	ta	gõ	cửa	thì	chỉ	cần	bắn	qua	thùng	đựng	thư,	rồi	chạy
trốn	ra	đường	hẻm.	Và	như	thế,	tộc	ác	mãi	mãi	là	một	điều	bí	ẩn	mà	không	ai	biết	được	người
gây	ra.	Nhưng	Léon	dè	chừng.	Có	lẽ	anh	ta	chỉ	lảng	vảng	trên	bãi	chợ.	Có	thể	anh	ta	quyết	định
đến	chổ	hẹn.	Sự	tình	cờ	lại	xui	khiến	ông	Mostaguen	ra	khỏi	quầy	cà	phê	vào	đúng	vào	giờ	ấy,
rồi	dừng	lại	trên	thềm	cửa	để	châm	điếu	thuốc.	Do	hơi	men,	mất	thăng	bằng,	ông	vấp	phải	cửa.
Đấy	là	tín	hiệu.	Một	viên	đạn	đã	trúng	vào	bụng	ông…	
Đấy	là	vụ	thứ	nhất…	Michoux	đã	bắn	chệch…	Anh	ta	trở	về	nhà	mình.	
Goyard	và	Le	Pommeret	đã	biết	rõ,	nhưng	do	cùng	lợi	ích	về	sự	biến	mất	của	kẻ	đang	đe	doạ
họ;	cả	ba	người	cùng	khiếp	sợ.	
Emma	đã	hiểu	được	trò	chơi	mà	người	ta	bắt	cô	vào	cuộc.	Có	lẽ	cô	đã	nhìn	thấy	Léon.	Có	thể



đầu	óc	cô	đã	tỉnh	táo	nghĩ	được	nên	cuối	cùng	cô	đã	nhận	ra	con	chó	vàng	chăng?	
Ngày	hôm	sau,	tôi	đã	có	mặt	ở	đây.	Tôi	gặp	cả	ba	người,	tôi	cảm	thấy	được	sự	khiếp	sợ	của	họ.
Họ	chờ	thảm	kịch	xảy	ra!	Tôi	tin	chắc	là	tôi	không	nhầm.	Chính	tôi	là	người	bỏ	thuốc	độc	vào
một	chai	rượu	khai	vị,	rất	vụng	về.	Tôi	sẵn	sàng	can	thiệp	ngay	nếu	có	trường	hợp	một	người
nào	định	uống.	Nhưng	không,	Michoux	cảnh	giác.	Michoux	nghi	ngờ	tất	cả,	nghi	ngờ	bất	kỳ	ai	đi
qua,	nghi	ngờ	những	gì	anh	uống.	Anh	ta	cũng	không	dám	rời	khách	sạn	nữa.	
Emma	sững	sờ	xúc	động,	lặng	im.	Còn	Michoux	đã	ngửng	đầu	lên	trong	chốc	lát	để	nhìn	vào
mắt	của	Maigret.	Bây	giờ	anh	viết	lia	lịa.	
-	Đấy	là	thảm	kịch	thứ	hai,	thưa	ông	thị	trưởng.	Và	bộ	ba	của	chúng	vẫn	sống,	vẫn	tiếp	tục	sợ
hãi.	Goyard	là	người	nhạy	cảm	nhất	trong	bộ	ba	ấy,	cũng	có	thể	là	anh	chàng	không	đến	nỗi
kém	cỏi.	Câu	chuyện	đầu	độc	này	đã	làm	cho	anh	ta	rối	trí.	Anh	ta	cảm	thấy	không	ngày	này	thì
ngày	khác	anh	ta	cũng	sẽ	bị	như	vậy.	Anh	ta	đoán	tôi	đang	có	hướng	nghiên	cứu.	Và	anh	ta
quyết	định	chạy	trốn.	Trốn	không	để	lại	dấu	vết.	Trốn	mà	người	ta	không	thể	quy	tội	anh	đã
trốn…	Anh	ta	bịa	ra	một	cuộc	tấn	công	để	người	ta	tin	rằng	anh	đã	chết	và	thi	thể	bị	ném	xuống
cảng.	Trước	đấy,	sự	tò	mò	đã	thúc	đẩy	anh	ta	lục	lọi	ở	nhà	Michoux,	có	thể	là	tìm	kiếm	Léon	để
đề	nghị	việc	hoà	giải.	Ở	đấy,	anh	tìm	thấy	những	dấu	vết	qua	lại	của	kẻ	tàn	bạo.	Với	những	dấu
vết	ấy,	anh	hiểu	rằng	đến	lượt	tôi,	tôi	sẽ	nhanh	chóng	phát	hiện	được.	
Vì	anh	ta	là	nhà	báo	mà.	Anh	còn	biết	thêm	quần	chúng	nhạy	cảm	biết	bao.	
Anh	ta	cho	rằng	chừng	nào	Léon	còn	sống	thì	đối	với	anh	ta	không	nơi	nào	là	an	toàn.	Và	anh	ta
đã	tìm	được	một	cách	thức	hết	sức	tài	tình:	viết	một	bài	báo	băng	tay	trái	gửi	cho	tờ	Hải	đăng
Brest.	Bài	báo	ấy	nói	đến	con	chó	vàng,	tên	du	đãng…	Mổi	câu	trong	đó	đều	có	tính	toán	để	gieo
rắc	sự	khiếp	sợ	ở	Concarneau.	Và	theo	cách	ấy	sẽ	có	cơ	may	nếu	quần	chúng	thấy	người	đàn
ông	có	bàn	chân	to	thì	hắn	sẽ	nhận	được	một	viên	đạn	chì	vào	ngực.	Điều	ấy	suýt	xảy	ra.	Người
ta	đã	bắt	đầu	bắn	vào	con	chó.	Người	ta,	chắc	cũng	sẽ	bắn	vào	gã	đàn	ông	ấy.	Một	cư	dân	hốt
hoảng	có	thể	làm	tất	cả.	
Quả	vậy,	ngày	Chủ	nhật,	nỗi	khiếp	đảm	bao	trùm	lên	cả	thành	phố.	Michoux	không	rời	khách
sạn.	Anh	ta	sợ	đến	phát	ốm.	Ở	lại	khách	sạn,	nhưng	anh	cương	quyết	tự	bảo	vệ	đến	cùng	bằng
tất	cả	mọi	phương	tiện.	
Tôi	để	anh	ta	lại	một	mình	với	Le	Pommeret.	Tôi	không	biết	điều	gì	xảy	ra	lúc	ấy	giữa	họ…
Goyard	đã	trốn.	Le	Pommeret,	chính	anh	ta	thuộc	một	gia	đình	vẻ	vang	trong	vùng	chắc	là	phải
nhờ	đến	cảnh	sát,	tiết	lộ	tất	cả	ra	còn	hơn	là	tiếp	tục	sống	trong	cơn	ác	mộng	ấy.	Anh	ta	có	gì
phải	thiệt	hại?	Một	khoản	tiền	nộp	phạt.	Ngồi	tù	một	thời	gian,	nhẹ	thôi.	Tội	chính	mắc	phải	là
ở	Mỹ	cơ…	
Còn	Michoux	thấy	quá	mệt	mỏi	và	yếu	đuối,	lại	là	kẻ	giết	Mostaguen	một	cách	cố	ý,	muốn	thoát



ra	khỏi	tội	lỗi	với	bất	cứ	giá	nào	bằng	chính	khả	năng	của	mình	nên	đã	không	ngại	ngần	việc
đầu	độc	Le	Pommeret.	
Còn	Emma…	liệu	người	ta	có	nghi	ngờ	gì	cô	không?	Tôi	muốn	nói	với	các	vị	thật	tỉ	mỉ	về	nỗi
khiếp	sợ,	vì	rằng	cô	là	gốc	rễ	của	toàn	bộ	ba	kịch	này	nên	Michoux	rất	sợ…Michoux	muốn
chiến	thắng	nỗi	sợ	hãi	của	mình	còn	hơn	là	chiến	thắng	kẻ	thù.	
Anh	ta	biết	Léon	Le	Glérec.	Không	dể	gì	Léon	để	người	ta	bắt	mà	không	chống	cự	lại,	và	anh	ta
đã	tính	đến	một	viên	đạn	do	những	người	lính	mật	vụ	hay	một	người	dân	nào	đấy	sợ	hãi	bắn	ra
để	kết	liễu	cuộc	đời	của	gã…	
Tôi	mang	con	chó	bị	thương	đang	hấp	hối	về.	Tôi	muốn	biết	kẻ	du	đãng	kia	có	đến	tìm	con	chó
hay	không	và	anh	ta	đã	đến	thật.	
Không	ai	trông	thấy	con	vật	ấy	nữa,	và	điều	ấy	đã	chứng	tỏ	cho	tôi	biết	là	nó	đã	chết.	
Việc	chó	bị	giết	gây	nên	một	tiếng	nấc	nghẹn	trong	cổ	họng	của	Léon.	
-	Đúng	thế.	
-	Anh	đã	chôn	nó	rồi	chứ?	
-	Ở	Cabélou.	Có	một	cây	thánh	giá	nhỏ	làm	bằng	hai	cành	cây	lãnh	sam.	
-	Cảnh	sát	tìm	được	Léon	Le	Glérec.	Gã	đã	trốn	vì	chỉ	có	một	ý	nghĩ	là	làm	cho	Michoux	phải	tấn
công	gã…	Gã	đã	nói:	gã	muốn	trông	thấy	hắn	ngồi	tù.	
Nhiệm	vụ	của	tôi	là	ngăn	cản	một	thảm	kịch	mới,	cho	nên	tôi	bắt	giữ	Michoux,	hoàn	toàn	quả
quyết	với	Michoux	rằng,	làm	như	vậy	chẳng	qua	là	đảm	bảo	an	toàn	cho	anh	ta…	Đấy	không
phải	là	một	sự	dối	trá,	lừa	lọc.	Nhưng	cùng	lúc	ấy,	tôi	ngăn	không	để	cho	anh	ta	phạm	vào	tội	ác
khác.	Anh	ta	không	còn	phương	tiện	nhưng	anh	ta	có	khả	năng	làm	tất	cả.	Anh	ta	cảm	thấy	bị
vây	dồn	khắp	nơi…	Tuy	nhiên	anh	ta	còn	có	thể	đóng	kịch,	nói	với	tôi	về	thể	trạng	yếu	hèn	của
anh,	còn	có	thể	đặt	sự	sợ	hãi	của	anh	ta	lên	trên	ý	thức	thần	bí	và	lời	sấm	truyền	hoàn	toàn	cổ
lỗ.	Điều	cần	thiết	đối	với	anh	ta,	đấy	là	dân	chúng	quyết	định	giết	chết	kẻ	thù	của	anh	ta.	Anh	ta
biết	là	anh	ta	có	thể	bị	nghi	ngờ	một	cách	hợp	lý	về	những	gì	đã	xảy	ra	cho	đến	lúc	ấy.	
Riêng	trong	nhà	giam	này,	anh	ta	đã	phải	bóp	óc	suy	nghĩ	lung	lắm.	Anh	ta	có	cách	gì	để	chuyển
hẳn	những	sự	ngờ	vực	sang	hướng	khác?	Nếu	một	tội	ác	mới	xảy	ra	trong	khi	anh	ta	còn	ở
trong	tù	thì	đấy	là	một	chứng	cớ	tuyệt	vời	chứng	minh	rằng	sự	việc	xảy	ra	khi	anh	ta	còn	ở	nơi
khác	phải	không?	
Mẹ	anh	ta	vừa	đến	thăm	anh	ta.	Bà	biết	tất	cả.	Chỉ	cần	bà	không	thể	bị	nghi	ngờ	cũng	như
không	bị	những	người	đuổi	theo	bắt	gặp.	Bà	cần	phải	cứu	con	trai	bà.	Bà	sẽ	ăn	tối	ở	nhà	ông	thị
trưởng.	Bà	để	cho	phu	nhân	thị	trưởng	tiễn	bà	về	biệt	thự	của	mình	rồi	những	ngọn	đèn	trong
nhà	bà	đêm	hôm	ấy	để	sang	rất	lâu.	Bà	sẽ	đi	bộ	trở	lại	thành	phố.	Mọi	người	đã	ngủ	hết,	có	phải
không,	chỉ	trừ	ở	quầy	cà	phê	Amiral.	Chỉ	cần	chờ	một	người	nào	đó	đi	ra,	cứ	đứng	rình	ở	một



góc	phố…

-	Và	để	cho	người	ấy	không	thể	chạy	được,	thế	là	phải	ngắm	đúng	vào	chân	mà	bắn.	Tội	ác
ấy	hoàn	toàn	vô	ích	và	vô	căn	cứ	cho	việc	buộc	tội	Michoux,	nếu	chúng	ta	không	có	những
chứng	cứ	khác.	Sáng	ra	khi	tôi	đến	đây,	anh	ta	hứng	khởi	hẳn	lên.	Anh	ta	không	biết	rằng
Goyard	đã	bị	bắt	ở	Paris,	nhất	là	anh	ta	không	biết	lúc	phát	súng	bắn	vào	người	nhân	viên	hải
quan	thì	tên	du	đãng	còn	ở	dưới	tầm	mắt	theo	dõi	chặt	chẽ	của	tôi.	Vì	Léon	đang	bị	cảnh	sát	và
mật	thám	truy	lùng	đã	ở	lại	trong	một	căn	nhà	khác…	Gã	đang	vội	vã	kết	thúc…	Gã	không	muốn
rời	xa	Michoux.	Gã	ngủ	trong	một	phòng	của	toà	nhà	bỏ	không…	Emma	nhìn	qua	cửa	sổ	đã
trông	thấy	gã;	và	thế	là	cô	đến	gặp	gã.	Cô	kêu	lên	với	hắn	rằng	cô	không	có	tội!…	Cô	lao	đến;	cô
đi	bằng	đầu	gối…	Đấy	là	lần	đầu	tiên	gã	gặp	lại	cô,	mặt	giáp	mặt,	gã	lại	nghe	giọng	nói	của	cô.
Cô	đã	bị	một	tên	khác,	những	kẻ	khác…	Nhưng	gã	cư	xử	như	thế	nào?…	Trái	tim	gã	tan	nát…	Gã
nắm	lấy	cô	bằng	bàn	tay	thô	bạo	như	muốn	nghiền	nát	cô,	nhưng	môi	của	gã	đã	gắn	vào	môi
cô…	Gã	không	phải	là	người	đàn	ông	cô	độc	nữa,	người	đàn	ông	chỉ	có	một	mục	đích,	một	ý
nghĩ…	Bằng	những	giọt	nước	mắt	của	mình,	cô	đã	nói	với	gã	về	một	hạnh	phúc	có	thể	được,	về
một	cuộc	sống	bắt	đầu	lại…	Rồi	cả	hai	người	ra	đi	trong	đêm	tối,	không	có	một	xu	dính	túi…	Họ
đi	bất	kỳ	đâu!	Họ	bỏ	lại	Michoux	cùng	với	nới	khiếp	sợ	của	anh	ta…	Họ	cố	để	đến	nơi	nào	được
hạnh	phúc…	
Maigret	chậm	rãi	nhồi	thuốc	vào	tẩu,	lần	lượt	nhìn	tất	cả	những	người	có	mặt.	
-	Thưa	ông	thị	trưởng,	tôi	xin	ông	thứ	lỗi	cho	tôi	là	đã	không	báo	cho	ông	kịp	thời	cuộc	điều	tra
của	tôi.	Nhưng	khi	tôi	mới	đến	đây,	tôi	tin	chắc	thảm	kịch	mới	chỉ	bắt	đầu.	Để	biết	được	những
mưu	mô	xảo	quyệt	của	nó	cần	phải	để	cho	cuộc	điều	tra	mở	rộng	ra,	đồng	thời	tránh	những
tổn	thất	chừng	nào	hay	chừng	ấy.	Le	Pommeret	đã	bị	kẻ	tòng	phạm	giết	chết…	Nhưng,	như	tôi
đã	nhìn	thấy	thì	tôi	tin	rằng	chính	anh	ta	đã	bị	giết	ngay	ngày	Michoux	bị	bắt.	Một	nhân	viên
hải	quan	đã	bị	dính	một	viên	đạn	vào	cẳng	chân.	Trong	tám	ngày	không	xuất	hiện	một	thảm
kịch	nào	nữa.	Ngược	lại,	bây	giờ	tôi	có	thể	ký	lệnh	bắt	giam	bác	sĩ	Ernest	Michoux	về	tội	mưu
toan	giết	người,	đã	làm	bị	thương	ông	Mostaguen	và	tội	cố	ý	đầu	độc	người	bạn	của	mình	là	Le
Pommeret.	Và	đây	là	lệnh	khác	đối	với	bà	Michoux	về	tội	tấn	công	ban	đêm…	Còn	về	Jean
Goyard	tức	Servières,	tôi	cho	là	không	thể	chỉ	bị	truy	tố	về	tội	xúc	phạm	quan	toà	với	vai	kịch
mà	y	đã	đóng.	
-	Đấy	là	sự	việc	buồn	cười	duy	nhất	-	Một	tiếng	thở	dài.	Một	tràng	thở	dài	sung	sướng,	nhẹ
nhõm	thốt	ra	từ	một	nhà	báo	béo	tròn.	Và	anh	ta	đã	cả	gan	ấp	úng:	
-	Trong	trường	hợp	này,	tôi	giả	thiết	rằng	tôi	có	thể	được	tự	do	bằng	sự	xin	bảo	lãnh	được
không?…	Tôi	xin	sẵn	sàng	đưa	ra	năm	mươi	nghìn	phơ-răng.	
-	Viện	kiểm	sát	sẽ	thẩm	định,	ông	Goyard	ạ.	



Bà	Michoux	ngã	vật	xuống	chiếc	ghế	của	bà	ngồi,	nhưng	con	trai	của	bà	có	khả	năng	chịu	đựng
hơn	bà.	
-	Anh	không	có	gì	nói	tiếp	à?	-	Maigret	hỏi	anh	ta.	
-	Xin	lỗi.	Tôi	sẽ	trả	lời	khi	có	mặt	luật	sư	của	tôi.	Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	sẽ	làm	tất	cả	những	điều
khoản	ngoại	trừ	về	luật	pháp	của	buổi	đối	chất	này.	
Rồi	anh	ta	vươn	cái	cổ	con	gà	trống	giò	của	anh	lên,	chỗ	ấy	nổi	lên	một	cục	yết	hầu	màu	vàng
nhạt.	Cái	mũi	của	anh	hình	như	càng	lệch	hơn	thường	ngày.	
Anh	ta	thả	cuốn	sổ	tay	anh	vừa	ghi	chép	ra.	
-	Cả	hai	con	người	ấy	ư?	Ông	thị	trưởng	đứng	lên,	thầm	thì…	
-	Tôi	hoàn	toàn	không	có	một	lời	buộc	tội	nào	đối	với	họ	-	Léon	Le	Glérec	đã	thú	nhận	mục
đích	của	mình	chỉ	là	làm	cho	Michoux	bắn	vào	anh.	Để	làm	được	điều	ấy,	anh	chỉ	có	hiện	ra
trước	mắt	Michoux…	Không	có	một	văn	bản	luật	nào	quy	định…	
-	Ít	nhất	là	đối	với	thói	du	đãng	thì…	Người	đội	phó	mật	thám	nói	xen	vào.	
Nhưng	ông	cảnh	sát	trưởng	nhún	vai,	làm	cho	ông	đội	phó	phải	đỏ	mặt	lên	vì	sự	gợi	ý	của
mình.	

------

Mặc	dù	bữa	ăn	trưa	đã	quá	từ	lâu,	vẫn	có	đông	người	đứng	ở	ngoài	và	ông	thị	trưởng	đã
đồng	ý	cho	mượn	chiếc	xe	con	của	ông	khi	các	tấm	vải	che	đã	kéo	gần	kín	các	cửa	kính.	
Emma	bước	lên	đầu	tiên	rồi	Léon	Le	Glérec,	và	cuối	cùng	là	Maigret	ngồi	với	cô	gái	trẻ	ở	ghế
sau.	Còn	người	thuỷ	thủ	thì	vụng	về	ngồi	trên	chiếc	ghế	phụ.	
Xe	lăn	bánh	qua	đám	đông.	Vài	phút	sau	chạy	một	mạch	về	hướng	Quimper.	
Léon	ngượng	nghịu,	ánh	mắt	lờ	đờ,	hỏi:	
-	Tại	sao	ông	lại	phát	biểu	thế?	
-	Sao?…	
-	Là	chính	ông	bỏ	thuốc	độc	vào	chai	à?	
Emma	hoàn	toàn	tái	mặt.	Cô	không	dám	dựa	lưng	vào	đệm	và	đấy	có	lẽ	là	lần	đầu	tiên	trong
đời,	cô	ngồi	lên	chiếc	xe	hòm	cho.	
-	Một	ý	kiến	tuyệt	đấy	-	Maigret	cắn	chặt	cái	tẩu	giữa	hai	hàm	răng,	nói	lẩm	bẩm.	
Còn	cô	gái	trẻ,	lúc	ấy	kêu	lên	với	vẻ	ăn	năn,	buồn	khổ:	
-	Ông	cảnh	sát	trưởng	ạ,	tôi	thề	rằng	tôi	không	còn	biết	gì	về	cái	việc	tôi	đã	làm.	Michoux	bảo
tôi	viết	một	cái	thư.	Cuối	cùng	thì	tôi	đã	nhận	ra	con	chó.	



Sáng	ngày	chủ	nhật,	tôi	thấy	Léon	lượn	quanh,	thế	là	tôi	hiểu.	Tôi	cố	nói	với	Léon	và	anh	ấy	đã
bỏ	đi	mà	không	thèm	nhìn	tôi,	và	còn	khạc	nhổ	xuống	đất	nữa	chứ.	Tôi	đã	muốn	trả	thù	cho
anh	ấy.	Tôi	muốn…	Chính	tôi.	Tôi	cũng	không	biết	nữa.	Tôi	như	điên	như	dại…	Tôi	biết	là	họ
muốn	giết	anh	ấy.	Tôi	vẫn	yêu	anh	ấy.	Tôi	đã	qua	một	ngày,	nhiều	ý	nghĩ	cứ	quay	cuồng,	đầu	óc
rối	tung	rối	mù	lên…	Chính	lúc	giữa	trưa,	ngay	trong	bữa	ăn,	tôi	đã	chạy	đến	khách	sạn	của
Michoux	để	nhận	thuốc	độc…	Tôi	không	biết	lựa	chọn	như	thế	nào.	Hắn	ta	đã	chỉ	cho	tôi	những
lọ	thuỷ	tinh	mà	nói	rằng	phải	có	cái	gì,	giết	tất	cả	Concarneau…	Nhưng	tôi	xin	thề	với	ông	rằng
tôi	không	để	cho	ông	uống.	Nhưng	ít	ra	tôi	cũng	không	tin.	
Emma	khóc	nức	nở.	Léon	vụng	về	vỗ	lên	đầu	gối	cô	làm	cho	cô	bình	tĩnh	lại.	
-	Tôi	không	bao	giờ	có	thể	quên	ơn	ông,	ông	cảnh	sát	trưởng	-	Cô	nức	nở	nói	-	Những	gì	mà	ông
đã	làm,	đấy	là…	đấy	là…	tôi	không	tìm	được	lời…	Thật	là	tuyệt	vời!	
Maigret	nhìn	họ,	hết	người	này	đến	người	khác;	người	đàn	ông	môi	nứt	toác,	tóc	cắt	ngắn,	với
vẻ	mặt	dữ	dằn	đang	dịu	dần,	và	người	đàn	bà	thảm	hại	của	cái	quầy	cà	phê	Amiral	giống	như
cái	bể	nuôi	cá	bằng	kính	ở	gần	bến	cảng	Aiguillon.	
-	Anh	chị	sẽ	làm	gì?	
-	Chúng	tôi	chưa	biết	nữa…	Rời	khỏi	vùng	này.	Có	thể	đi	Le	Havre	được	không?	Tôi	đã	tìm	được
cách	sinh	sống	tương	đối	tốt	trên	cảng	New	York	thì…	
-	Người	ta	đã	trả	lại	cho	anh	mười	hai	phơ	răng	chưa?…	
Léon	đỏ	mặt,	không	trả	lời.	
-	Tiền	tàu	hoả	từ	đây	đi	Le	Havre	hết	bao	nhiêu?	
-	Không?	Đừng	làm	như	thế,	ông	cảnh	sát	trưởng.	Bởi	vì	trong	lúc	này,	chúng	tôi	cũng	chưa	biết
như	thế	nào…	Ông	hiểu	chứ?	
Maigret	gõ	ngón	tay	lên	tấm	kính	xe,	vì	họ	đang	qua	trước	một	ga	nhỏ.	Ông	rút	trong	túi	ra	hai
tờ	một	trăm	phơ	răng.	
-	Cầm	lấy…	Tôi	sẽ	ghi	vào	bản	kê	tiền	phí	tổn	của	tôi…	
Rồi	gần	như	ông	đẩy	họ	xuống	xe	và	sập	cửa	lại	trong	khi	hai	người	đang	tìm	cách	nói	lời	cám
ơn	của	họ.	
-	Đến	Concarneau!	Cho	chạy	nhanh	lên.	
Một	mình	ngồi	trong	xe,	ít	ra	ông	đã	nhún	vai	đến	ba	lần,	như	một	người	đàn	ông	muốn	tự	chế
giễu	mình.	

------



Vụ	án	đã	kéo	dài	một	năm.	Trong	một	năm,	bác	sĩ	Michoux	đến	trình	diện	đến	năm	lần	mỗi
tuần	trước	quan	dự	thẩm	với	một	chiếc	cặp	da	nhét	đầy	tài	liệu.	
Và	ở	mỗi	cuộc	hỏi	cung	lại	có	những	cái	mới	về	vụ	án.	
Mỗi	tài	liệu	dự	thẩm	của	hồ	sơ	nảy	sinh	ra	những	vấn	đề	phải	bàn	cãi,	những	cuộc	điều	tra	và
tái	điều	tra.	
Michoux	vẫn	rất	gầy,	vàng	võ	hơn,	đau	yếu	luôn,	nhưng	anh	ta	không	rời	vũ	khí.	
-	Ông	hãy	cho	phép	một	con	người	không	đủ	can	đảm	để	sống	ba	tháng.	
Đấy	là	câu	nói	ưa	thích	của	anh	ta.	Anh	ta	tự	bào	chữa	từng	bước	một	bằng	các	thủ	đoạn	xảo
trá,	những	lời	phản	cung,	những	câu	đập	lại	bất	ngờ.	Và	anh	ta	đã	tìm	được	một	luật	sư	da	vàng
hơn	anh	ta	bào	chữa	thay	cho	mình.	
Tại	phiên	toà	đại	hình	Finistère,	anh	ta	bị	kết	án	hai	mươi	năm	lao	động	khổ	sai,	nhưng	hy
vọng	trong	sáu	tháng	vụ	kiện	của	anh	ta	sẽ	được	xét	lại	ở	Toà	phúc	thẩm.	
Nhưng	một	bức	ảnh	cũ	mới	cách	đây	một	tháng	xuất	hiện	trên	tất	cả	các	tờ	báo	in	hình	anh	ta
vẫn	gầy	và	vàng	võ,	mũi	lệch,	bọc	đồ	sau	lưng,	đội	mũ	ca-lô	lên	tàu	La	Martinière	ở	đảo	Ré	chở
một	trăm	tám	mươi	người	tù	khổ	sai	đến	Cayenne.	
Ở	Paris,	bà	Michoux	chịu	hình	phạt	ba	tháng	tù,	ở	trung	tâm	cải	hối.	Bà	có	ý	định	yêu	cầu	được
xét	lại	bản	án.	
Đã	có	hai	tờ	báo	đăng	tin	về	bà.	
Léon	Le	Glérec	đánh	cá	trích	ở	biển	Bắc	trên	tàu	Francette,	còn	vợ	của	anh	đang	chờ	đứa	con
đầu	lòng	của	họ	ra	đời.	
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