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POI NET VE TAC GIA

Claude Simon sinh & Antananarivo, Madagascar, la con trai cia mot si quan da hy sinh
khi Thé chién thir nhat méi bat dau. Cing véi me va 6ng ba ngoai, Simon vé Perpignan (Phap)
va bat dau di hoc. Simon tét nghiép trwdong trung hoc Stanislas & Paris, sau hoc & Dai hoc
Oxford va Pai hoc Cambridge (Anh). Ong mo tré thanh hoa si nhung phai tir bd y dinh nay sau
mot thoi gian theo hoc hdi hoa va quay sang viét van.

Nam 1936 Claude Simon sang Barcelona tham gia d6i quén tinh nguyén quéc té chién diu
chéng lai twéng Francisco Franco. Trong Thé chién thit hai, dng chién diu trén nhiéu mat trin
va bi quan Dtrc bat lam tu binh ndm 1940. Sau khi trén thoat khai trai tu binh, Simon tré vé
tham gia phong trao Khang chién & thi trin Perpignan.

Thanh cong diu tién trong van hoc cia Claude Simon dén vao nam 1945 sau khi xuit ban
tiéu thuyét Le tricheur

T gitra thip nién 1950 tré di Claude Simon bat dau tim toi, dat kh&i dau cho trao lvu Tiéu
thuyét méi véi dac trung la cot truyén "hién thuc” tré thanh thir yéu, con trung tim chuyén ké
12 nhitng miéu ta va cac hinh twong khong két gin v&i nhau vé mat thoi gian, tat ca cdc cam
xtic dong hién trén moét binh dién nhw trén mot birc tranh. Nam 1960 Simon ki tén vao "Tuyén
ngoén 121" ctia cac tri thirc Phap ing ho phong trao doi ddc lap cho Algérie. Tiéu thuyét La
route de Flandres (Nhitng con dwong x Flandres) ciing dwoc xuit ban vao nam nay da mang
lai cho 6ng giai thwdng cia tap chi Express nam 1961. C6 thé nhan thiy trong tic pham nay sw
dat doan gitra cac sw kién va ngdén ngir mo ta ching - mot ki thuit méi trong phong cach tiéu
thuyét - thé hién ki€p ngudi vo nghia, nhitng doan doi khong 16i thoat, hodc chi dan dén cai
chét ma thoi. Tiéu thuyét Histoire (Lich s, 1967) dwoc trao gidi thwdng Meditri. Nam 1973
ong dwoc phong hoc vi danh dw ctia Pai hoc Mién béng nwéc Anh.

T thap nién 1980, Claude Simon tré vé qué Perpignan, vira viét van vira trong nho. Véi ti€u
thuyét Les Géorgiques (P6ng ndi, 1981), Simon bat dau xa roi phong cach thir nghiém trong
cac cudn sach trudc day ctia 6ng. Nam 1985 Simon dwoc trao gidi Nobel vi "sw két hop trong
sang tac cia Ong cac nguyén tac cia tho va hoi hoa", vi "nhan thirc sdu sic vé vai tro cla thoi
gian trong mo ta con nguwoi”.



Ndm 1989, nha van 76 tudi cho ra doi tiéu thuyét L'acacia (Cay keo hoang) dwoc danh gia
cao; cung v&i Les Géorgiques 1a hai tdc phdm tw thuat ddc dao, trong do lich st va hw ciu, qua
khir va hién tai dan quyén vao nhau trong mét hinh thirc ké chuyén vira hw vira thwe. Claude
Simon mat & Paris nam 2005.



GIO'T THIEU NOI DUNG TAC PHAM

Con dwong xi Flandres, xuat ban nam 1960, dwoc Claude Simon viét dwa trén nhirng trai
nghiém cta chinh 6ng trong nhitng nam chién tranh Thé gidi thir I1.

Téac phdm la nhirng h6i twdng ctia nhan vat chinh - Georges - vé tran danh vao nam 1940 ma
trung doan ky binh ctia anh da that bai va vé quang thoi gian anh & trong trai tip trung cda
quan btrc.

ST quan chi huy cua Goerges - de Reixach - dwoc giai di b&di mot ngwoi lam cong cho anh
ngay trwdc, nguoi cé 1é da tirng c6 quan hé tinh cam véi Corinne, vo cia Reixach. Georges
chirng kién canh de Reixach bi m6t xa thi ban chét. Anh nghi ng& rang de Reixach c6 tinh phoi
minh ra trueéc hong sting dé chiu chét va anh bi 4m anh béi sw bi 4n cta viéc tw sat nay: liéu
rang do 1a do de Reixach cAm thay x4u h6 vi that tran hay vi biét dwoc vo minh ngoai tinh?
Trong hinh dung ctia Georges, Corinne la mét phu nit vd cing khéu goi. Sau khi chién tranh két
thidc, anh ngt véi c6 cot dé tim loi gidi dap cho diéu bi 4n vé cai chét cia de Reixach va ca dé
dong cadm v&i Reixach nhung khong dat dwoc két qua.

An chira d3ing sau viéc 1én an chién tranh, cudn tiéu thuyét con khai thac nhitng tinh cach cta
con nguwoi, nhung duc vong va nhitng hi€éu biét han ché ctia chiing ta vé cac sy viéc xay ra. Voi
twa goc “Description fragmentaire d'un désastre” (tam dich la: Nhirng mo ta roi rac vé tham
hoa), cu6n tiéu thuyét khong str dung 16i ké truyén thong thwong, k€ theo trinh tw ma lai thuat
lai moi sw kién theo 16i “xay dung cdm nhin dwa trén tri nhé” (1o cdia Simon), quyén chat véi
mot chudi cic sw kién tao nén nhirng méc xich xung quanh thoi khic xay ra cai chét cia de
Reixach, va loi ké khi thi & ngoi thir nhat, khi thi & ngoi thir ba sé it. Chwa hét, cac swkién, sw
viéc trong cudn tiéu thuyét dwoc dién ta bang ca nhiing 1oi ddc bach ctia nhan vat chinh 1an
nhitng l&ri khai cia mét ngudi ban tu - Blum va ctia Corinne.

(Theo Wiki)



LOI GIO'T THIEU CUA DICH GIA

T6i ddam kKhang dinh: cudn sach nay sé chi c6 mot cong ching déc gia han hep. Né khong
danh cho nhirng ngwdi tim khoai thi dé dang & mot c6t truyén nhiéu tinh tiétli ki hay éo
le hay hdp dan theo cach thong thwong. Chia chirng giam 1a téi tuyét nhién khéng co y
lam nan long ddc gia, nhwng qua thwcla ngay ca & Phap, qué hwong caa tac gia, thai do
cia nhiéu tri thirc trung binh d6i v&i sach cia Claude Simon ciing chi “kinh nhi vién chi”
ma thoi.

Song t6i lai dam noi nhirng ai tim dén cudn sach nay vé'i mot long ham muén kham pha
dich thwc sé nhw bi buia mé va sé doc no chi it vai lan nira.

Loi gidi thiéu nay danh cho loai doc gia do. Hy vong no sé cung cip dwo'c mot s6 dwong
day kha di giap ho tim dwo'c16i trong mé cung (Ki thu ctaa thi phap tiéu thuyét Simon). S&
di t6i goi 1a mé cung bé&i chinh tac gia da 1am viéc tam thang rong trén tirng doan nhd, 1an
16n khong phan biét, dén néi 6ng phai dung nhirng s¢i chi mau danh ddu méi c6 thé dinh
hwd'ng dwo'c trong cai mé cung do.

O’ mé cwc dong biac nwérc Phap, sat bién giéi Bi, mot con dwong thing tip xuyén qua
nhirng dong cé c6 rao ngin xen lan véi nhirng khém rirng nhé lac dac trén mét dia hinh
gap ghénh. P6 1a mdt viing qué gom mot s6 lang va thi trdn nhoé chang c6 gi hApdan du
Khach. Con dwong chay theo hwwéd'ng dong - tiy tir Solre-le-Chateau dén mot no'i goi la Les
Trois Pavés, & do n6 gap qudc 16 2 noi lién Avesnes-sur-Helpe & phia nam va Mauberge
& phia bac va cudi cing dan dén Bruxelles Antwerp va miii dit Ha Lan.

Trwdc khi dam ra Quocld 2, con dwong D962 chay qua gan mot ngoi lang tén la Sars-
Poteries. Nhw tén goi ctia ng, lang nay la mot trung tim san xuit gom. Va chinh tai day da
dién ra, trong Thé Chién II (1939-45), sw kién trung tAm cuia cudn ti€u thuyét bi trang
nay.

bo la thoi ky bi tham cta nhirng ngwoi linh Phap bai trian khi ma nhirng sw doan thiét
giap xe tang Panzer cua Pirc dwo'c khdong quin yém tro’; ao at virg't song Mcuse, tran qua
nhirng viing hau nhw khong dwo'c phong thu, dé bep sw chong tra tuyét vong ciia nhirng
don vi khinh ky binh Phap tan r, hon loan, thao chay. Sw thit trin nhuc nha nay da xoay
chuyén tiéng trinh lich sir Chau Au trong phan con lai ciia thé Ky, vi néu trong tran song
Mcuse, quan Phap khong bi mot don gidp dau quyét dinh dén thé thi han cudc chién va
hiu qua ctia n6é di ngoat sang mdt chiéu hwéorng hoan toan khac.

Mot trong nhitng nguwoi linh trong dam tan quan rat lui tir d6ng sang tay vao nhirng ngay
xuan ruc nang iy chinh 1a chang tan binh 26 tudi Claude Simon. Cuing véi mot linh tron khéc,
Simon rudi ngua theo hai si quan, mét dai iy va mot trung ty. Khi ho roi Sars-Poteries di tiép



vé phia Avesnes-sur-Helpe, mot tén ban tia phuc sau mot hang rao da ha thu vién dai y.
Nhirng ngudi s6ng s6t chay thuc mang dé roi cudi cung van sa vao tay quan Dirc. Simon cling
khoang mot ngan linh Phap khac bi dwa dén mot trai tt binh & viing Saxe, nhung it 1au sau dng
trong thoat. Torng nhiéu nam sau, hoi trc vé nhirng ngay khuing khiép trén con dwong xir
Flandres 4y chin dan trong 6ng va dén niam 1960, cudn tiéu thuyét nay ra doi. O day, nhiing
trai nghiém cda 6ng vao mua xuan truwedc dé hon 20 ndm dwoc phat trién thanh nhirng suy
ngam sau sac, xao dong, khdc liét vé chién tranh, nhitng tw van vé ban thé va ban cach, vé thoi
thé va thoi gian, ndi khat khao tinh yéu, nhitng dau khé va nhiing 4o twdng day ditt cia con
nguoi

DUONG TUONG



Té6i nhitng twéng minh hoc séng héa ra la hoc chét

LEONARD DE VINCI

Ong cam trong tay mdt birc thu, 6ng ngudc mat nhin tdi roi lai nhin bitc thw réi lai nhin tdi,
dang sau Ong toi c6 thé thay lui lui t&i téi qua lai nhitng vét dé hung thé hoang 1a nhitng con
ngwa ngwoi ta dan di udng nuéc, bun sau ngip dén mét ca chin nhung toi nhé 1a ban dém troi
da dot ngot dong gia va Wack mang ca phé vao phong bao I ché da an bun, trwedc nay téi chua
bao gior nghe noéi thé, téi twdng nhw trong thiy dan chd, nhirng thir sinh vat dia nguc huyén
thoai vang mém hong hong ring lanh va trang nhuw ring séi nhai ben trong dém t6i mit mung,
c6 18 1a mot hoi e, dan chd xau xé, lau chui don sach chd: bay gio buin mau xam va bon tdi chay
treo ca chan, van tré gior di€ém danh sang nhw moi khi, thi€u nwéc sai khé'p mat ca trong nhirng
hom siu do v6 ngua dé lai nay da tré nén ran nhw d4, va dwoc mot lat 6ng néi: Me ciu da viét
thw cho t6i. Vay la me t6i da lam thé bat chip sw ngan cAm cida téi, tdi cdm thady minh do6 mit,
ong dirng lai c6 1am mot cai gi d6 nhw thé nhoén miéng cwdi han 1a 6ng khong thé, chang phai
khong thé t6 ra thin ai (chic chian 6ng mudn thé lam) ma la khong thé x6a bé cai khodng cach
4y: c6 gang d6 chi hoi kéo réch bd ria mudi tiéu clirng quéo cia dOng mot ti, 6ng cd cai nwdc da
mit ram ning va khéng béng cia nhitng ngudi ludn ludn song ngoai trdv, cé cai gi A-rap noi
ong, han 1a mot chut can x6t lai ciia mot ké ma Charles Martel quén khong giét ndt, vay co 1é
ong tw xung la hiu dué khéng nhitng cia Ba C6 Té Pong Trinh nhw ddm hang xém ti€u qui toc
ctia Ong & Tarn, ma ngoai ra han con la con chdu Mahomet nira, 6ng néi: Toi nghi ching ta it
nhiéu 1a ba con véi nhau, nhung tdi do rang trong dau dng tir &y nham vao toi chic c6 18 1a mot
cai gl twa nhw rudi bo mudi mat thi diing hon, va mot 1an nira toi lai cdm thiy dé mat vi tirc
gidn nhuw khi t6i trong thiy birc thuw y trong tay 6ng, nhan ra thir gidy viét thw ay. T6i khong
dap, han 12 6ng thay toi dang cau, tdi khong nhin 6ng ma nhin birc thw, tdi nhitng mudén giang
14y no tir tay 6ng ma xé ra, dng khé lac ban tay cam Ia thw da gi¢ ra cac goc nhw canh dip trong
khong khi gi4 lanh, d6i mit den ctia 6ng khong han hoc cling chang khinh khinh, thdm chi con
than ai nita song chinh ching cling xa cach: c6 1é 6ng ciing kh6 chiu nhw tdi, song 6ng thong
cam v&i ndi kho chiu cua toi; trong khi ching toi dimg chén chan trong bun lanh ma tiép tuc
cai tiéu nghi thirc thoi lwu dy, nhwong b cai théi tuc phai phép, ca hai déu vi mét ngudi dan ba
ma khén thay ngudi do lai 1a me t6i va rét cudc chic 6ng ciing hi€u ra vi bd ria nhé cia 6ng lai
ngo ngudy trong khi 6ng noi: Ciu dirng c6 gidn ba ay. Mot ngwdi me 1am thé 1a hoan toan binh
thwong/ Ba 4y da lam phai 1€. Vé phan t6i t6i rat hai long da cé dip néu khi nao cu cin, va téi
rang Cam on dai Gy, va 6ng rang Néu cd gi truc tric dirng ngan ngai cr dén, va tdi rang Vang,
thwa dai Gy, mot 1an nira dng lai vung vay 14 thu, by gior 1a sdng sém, chic vao khodng Am bay



hodc &m mudi do lanh nhung thdm chi 6ng duwong nhuw khong nhan thay thé. Sau khi udng
nwéc, dan ngwa phong nwéc kiéu quay vé tirng doéi mot, con linh ta thi chay & gitra, vira ria,
mang ching vira dua nghich bAm du vao diy cwong, c6 thé nghe thiy tiéng v6 ngwa nén trén
nén déng gia, ong nhic lai C6 gi truc tric, tdi sé vui swéng néu cé thé, roi gdp 14 thw lai bo vao
tdi mot 1an niva gri vé phia toi cai gi d6 ma han 6ng nghi 1a mot nu cudi noé chi kéo réch bo ria
mudi tiéu vé mot bén sau dé 6ng quay goét. Thoi gian sau nay, toi tiét kiém cong strc hon truéec,
to6i don gian van dé dén cuc do, thao hai cai day gitr dinh thic moi khi xudng ngwa, thao day
thang ngay sau khi thay nwéc cho n6 mét hai thé roi 16t phit toan bd diy cwong, nhiing ca vao
dong nuwdc trong khi né uéng nét, va ti€p dé né vé chudng mot minh, va téi di bén canh sdn
sang tim ldy mot bén tai no, sau do toi chi viéc 14y mot chiéc khin lau qua nhitng d6 bang thép
va thinh thoang danh gidy rap khi ching thwc sw qua gi, nhung du sao di nira cai dé cling chang
thay doi bao nhiéu béi 1€ vé diém nay téi da ndi tié€ng tirlau va ho da thoi lam ray toi va chang
t6i d6 rang vé phan minh dng ciling bt cAn va viéc 6ng tan 1& nhw khong thiy toi khi thanh tra
doi ki binh 1a mot ¢t chi lich sw danh cho me tdi ma chang tén cong gi 1am, trir phi viéc danh
béng d6i v&i 6ng cling nam trong sd nhirng thi vo ich ma khong thé thay thé dugc, nhirng
phan xa va truyén thong coi nhw dwoc lwu gite tir to tién & vung Saumur va sau ndy dwoc cing
c6 thém, mic diu theo nguoi ta k€ lai vé nang (tirc 1a vé ngwdi dan ba tic 1a vé c6 bé ma éng da
ldy lam vo hay ding hon nang da 14y 6ng lam chéng) thi nang da ra strc chi trong vong bon
nam dn & v&i nhau lam cho dng quén hay chi it cling x€p x6 mot s6 trong nhitng truyén théng
cb truyén do, bat ké 6ng c6 wng hay khong, nhung gia str dng c6 khwdc tir mot s6 trong nhirng
truyén théng dé (va cé thé phin nao do tinh yéu nhung chu yéu la do strc manh néu thich néi
12 do strc manh cua tinh yéu hay thich néi do tinh yéu ép budc ciing dwoc) thi van cé nhirng cai
ma sw kKhwdc tir té hai nhat sw dit bé té hai nhat cling khong thé lam ta quén dwgc ngay ca néu
ta mudn quén va thwong thwong dé lai 1a nhirng cai phi li nhit nhitng cai vé nghia nhit nhirng
cai ta lam theo khong phai do Ii tri cling chang phai do ménh 1énh, vi du nhw cai phan xa khién
ong rut gwom khi loat dan no x8i vao 6ng tir sau hang rao: trong mot khoang khac toi c6 thé
trong thay ong trong tw thé dé canh tay gio 1én vung cai vii khi v ich va nuc cwdi no trong mot
ct chi di truyén ctia twong ki mé c6 1é da dwgc truyén dén 6ng qua nhiéu thé hé kié€m si, cai
bdéng den bi nhot di vi trai sang nhu thé ca con ngwa va 6ng déu dwoc dic bang cung mot chat
liéu duy nhat, mot thir thép xam, ning 14p lanh mot chut trén lwdi gwom roi tit ca - ngwoi nguwa
va gwom - d6 guc mot khéi sang bén nhw mot ki ma chi bat dau chay tir chan 1én va thoat dau
nghiéng tir tlr roi moi lic mot nhanh hon bén man swon, bién mit, canh tay cAm gwom van
giwong thang dang sau xac chiéc xe van tai chay rui & d6, nom tho bi nhw mot con vt mot con
ché cai chira 1€t bung sat dit, nhitng banh 16p todc vé Am i chdy pha ra cai mui cao su khét let,
mui héi 16n mira ca chién tranh lo lt/ng trong budi chiéu xun ruc ré, bénh béong hay ding
hon tri dong lay nhay va trong sudt song cé thé néi la n6 htru hinh nhw mot viing nwéc t trong
d6 dim minh nhiing nha gach d6 nhitng manh vuwdn nhitng hang rao: trong khoang khic 4nh
mat troi chdi loi m3c vao hay ding hon cé dic lai, nhw thé 6ng da bat dwoc thu vé phan minh
trong mot phan gidy dong ho tit ca &nh sang va vé huy hoang trén lwdi thép trinh bach... Co
diéu, trinh tiét thi tir 14u c6 ta da chang con, nhung t6i d6 rang d6 khong phai la diéu 6ng 4y
yéu cau hi vong & c6 vao cai hdmét dinh 14y ¢, chac han ngay tir ldc dé da hoan toan biét rd
diéu gi cho doi 6ng, da chip nhin trudc da gia dinh da hoan tit néu c6 thé néi vy niém Pam
Mé 4y, chi khéc cai 1a noi ch6n trung tAm ctia d€ dai phung thd n6 chang phai 1a mot qua doi



troc, ma la cai nép thit bi hiém, ngot ngao va ém ai va chéng mat va ram rap ay... 0: bi déng
dinh trén thip 4c, hdp hoi trén té dai miéng hang hAm cla... Nhung xét cho cuing chang phai &
do cling c6 mot & diém do6 sao, cAm bang nhw di diém 1a thiét yéu trong loai sw viéc nay, dan ba
nuwdc mat 13 chi, van hai tay vao nhau va di diém xam hdéi, gia st nhw 6ng c6 yéu ciu cd ta xam
hdi hoac chi it cling ch¢ doi hi vong c6 xdm hoi c6 tré thanh mét cai gi khac véi tiéng don dai
trwdc nay vé cd va do vay cho doi & cudc hdon nhan nady mot diéu gi khac véi tiép dién 16-gich
cda nd, thdm chi co thé con tién doan hoac chi it c6 thé da tinh dén cai hdu qua chung cudc hay
ddang hon céi két cuc, cai vu tw sdt ma chién tranh tao co hdi cho 6ng thuwc hién mot cach hao
hoa phong nha nghia 1a khong cai lwvong mui man ngoan muc va do ddy nhw nhirng c6 sen lao
minh dwéi xe dién ngdm hodc nhitng chii ngan hang vay ban toan b van phong cia minh, ma
dwoc cai dang thanh tai nan néu nhw cé thé coi viéc bi giét trong chién tranh 1a mot tai nan,
cach nao d6 loi dung kin ddo va hop thoi cai co hoi thuin tién dé két thic cai diéu 1€ ra khong
nén khéi ddu bén nam truéec...

Toi da hiéu diéu do, toi hiu rang tit cd nhitng gl ngwa ding tai chd 16 16 gitra dudng cai
tham chi khéng chiu khé hoac gio vor chiu kho thic ngwa dén dudi bong mot cay tio, vién
thiéu Gy ngu xudn ngé minh bat budc phai lam theo 6ng, han y hinh dung d6 1a cwc ki sang
trong 1a tinh ch4t ctia phong thai ma thwong va tao nha cia mot si quan ki binh ma chang may
may ng¢ t&i nhitng li do dich thuc thic ddy 6ng lam thé c6 nghia day chang phai van dé danh
dw hay can ddm va cang khong phai la van dé tao nha ma la mét chuyén hoan toan ca nhan va
thdm chi chang phai chuyén gitra 6ng ta v&i nang ma 1a gitta 6ng v&i ban than dng. Li ra tdi c6
thé bao cho y biét, Iglésia c6 thé bao cho y biét con ranh ré hon téi nira. Song ich gi. T6i doany
tin chac rang y dang lam mot cai gl cwc ki giat gan va chang ha cé gi phai mach choythiylay
IAm bé&i chwng nhw thé thi chi it y cling chét trong théa man thim chi hén hé niva, chét bén
canh mot ngwoi trong dong ho De Reixach va nhw la mét thanh vién ctia dong ho ay, vay tha c
dé y tin thé ma tha ¢t d€ u ngu don dirng thic mac tw héi c6 gi dang sau cai bd mat chi hoi
budn chan chi hoi sét rudt cho doi danh nhwong bd ching téi hay ding hon nhwong bo diéu
1énh phuc vu da chién va cac chi dan qui dinh trong trudmg hop bi may bay bay thip tin cong
na lién thanh, bang cach chd dén khi chiing bay xa va ching toi ra khoi hd, 6ng méi khé quay
nguwoi trén yén ngua hoi s6t rudt nhung van tw kiém ché phé véi chiing toi bd mat liic nao ciing
kin bung khong biéu 16 mot vé gi chi ch ching toi lai 1én ngwa trong khi bon ching khuit dan
gior ddy khong to hon nhitng ddu chidm bén trén chin troi, réi khi chiang téi vira ngéi 1én yén dé
di tiép dng khé thic ngwa bang doi bap chan, con ngwa dwdng nhw tw ddong 1én dudng va van
bwdc mot cadch tw nhién, khong hai ha, khong chdm chap cling chang ué oai: chi don gian 1a di
bwdc mot. Toi do rang c6 cac vang clia ca thé gidi 6ng ciing cling chang phi nwéc kiéu, du cé
ma mot qua dai bac cling khéng khién néi 6ng thiic ngwa chay nhanh hon, trong trueong hop
nay phai noi thé, c6 nhitng thanh ngir that dung ché: di buwdc mot vay, cai d6 han cling 1a mot
phan cida cai diéu ma 6ng da khéi ddu bén nam truwdc day va da quyét dinh, dang két thic hay
dang hon tim cdch chdm dit diém tinh tién, tinh bo (cling giong nhuw, theo loi Iglésia, xwa nay
ong van gia do khong thiy gi hét, khong bao gi¢r dé€ 10 may may tinh cdm ghen tudng ciing nhu
gian dit) trén con dwong nay né twa hé nhuw mét diém 10, c6 nghia khong phai do chién tranh
ma la do bon sat nhan, mot noi d€ ngudi ta ha thu anh nhanh d&n ndi anh khong kip dinh than,
nhitng ké binh tinh trdn sau mot hang rao hay mot bui rAm khac nao & mot quay ban cé



thuwdng trong hoi cho va rat ung dung nham tring anh, tém lai cudc giét chdc dich thuc va
trong mot lat toi da tw hoi chang biét 6ng ta c6 hi vong la ca Iglésia cling bé mang luén hay
khong, chang biét dong thoi véi viée tw két liéu ban thAn minh 6ng c6 thé théa min mot mong
wéc bao thu dp u tirldu nay hay khong, nhung suy xét ki moi mét t6i khéng tin la thé toi nghi
vao ldc nao dé 6ng dirng dung véi tat thay cho du 6ng cé han Iglésia di niva béi rot cudc 6ng da
chang gitr han lai phuc vu cho minh d6 sao, va gior ddy néu 6ng c6 con ban tAm dén hin thi
cling chang nhiéu hon hay ding ra chi & mic it 6i nhw ddi véi téi hodc vién thiéu tly ngu xuin
kia thoi, chac 6ng chang con thiét dén bat cir bdn phin nao lién quan khong nhiing dén c4 nhan
ching t6i ma ca lién quan dén vai tro chirc trach si quan ctia 6ng nita, c6 18 6ng nghi rang
nhitng gi 6ng c6 thé lam hodc khong thé 1am trén binh dién 4y chang con quan trong gi nira khi
ma chiing t6i di dén co sw nay: thoat khoi c6 thé ndi la dwgc gidi phdng dwgc cit b nhitng
nghia vu quan sw bat dau tir lc quan sé ddi ki binh ctia 6ng chi con ¢6 bén chiing tdi (ban than
do6i ki binh cda dng cling gin nhw 1a tat ca nhitng gi con sét lai ca trung doan cung véi co 1é vai
chang ki ma mAt ngwa khac dang lac long day do trong troi dat) diéu dé khong ngdn 6ng van
ngdi ngay ngan thang dudn trén yén ngua, cling ngay ngan ciing thang dudn nhw thé dang diéu
hanh trong cudc duyét binh ngay mwdi bén thang bay| 1] chir khéng phai dang gitra cudc rit
quin hay ddng hon gitra cudéc thao chay hay ding hon cudc tham bai gitra sw tan ra tat ca twa
h6 khong phai chi mot dao quin ma la toan thé gi¢i va khéng chi trong thuce té vat thé cua no
ma ca trong ca sw hinh dung ctia tAm tri (nhwng cé 1é cling do thi€u ngu, do viéc ching toi hau
nhw khéng ngu tir woi hdm nay, néu khong ké ngu trén lung ngwa) dang tw 16t da dang phan ra
dang td ra trng manh tan thanh nwéc chang con gi, va hai ba Ian c¢6 ai d6 kéu to bao dng dirng
ti€p tuc nira (bao nhiéu nguwoi toi khong ro: téi doan chirng, nhitng thwong binh hodc nhirng
nguwoi nap trong nha hodc trong hao hd, hoac cé 1€ 1a nhirng dan thwdong khong hiéu tai sao c
mot muc lang thang kéo 186 mot cai va-li rich hodc diy nhirng chiéc xe tré con chat day nhirng
hanh li khéng xac dinh dwoc (va thim chi cling chang phai 1a hanh i nita: nhitng thir d6 18 1a vo6
dung: han chi don gian 1a dé€ khoi lang thang tay khong, d€ nudi cai cdm giic, nudi cai do twdng
12 c6 mang theo minh, cé s& hitru bat ki cai gi mién sao gan dugc vao dé - vao chiéc gbi thing
vao chiéc du hodc vao tdm hinh mau chup 6ng ba ndi ngoai - cai khai niém triru twong vé gia
vé bau vat) nhu thé diéu dang ké 1a buéc tdi, du la theo hwéng nay hay hwéng khac; song toi
khong thuc mat nhin thay ho, tit ca nhitng gi toi thiy duoc, nhitng gi toi con c6 thé nhin ra
nhw 1a mot thit di€ém ngam, di€ém mdc, chi 1a cai tAm lung gay go xwong x4u cing do va rat
thang trén yén ngwa va chiéc 4o dai ni hoi phong & hai ché choi 1én ddi xing cia xwong ba vai
va tir1au t6i da thoi quan tim - thoi khong thé quan tdm - dén nhirng gi xay ra bén ria dwong);
vay 1a nhitng tiéng, hw 40 va rén ri kéu 1én mot diéu gi d6 (canh bao, khuyén cdo) vang tdi toi
qua anh sang chdi loa va duc cia cai ngay xuin ay (nhw thé chinh 4nh sang ciing ban, nhu thé
khong khi v6 hinh dang chwa lo Ittng, giong nhw lan nwéc duc, cai thi cdu ghét bui bam va hoi
thdi cua chién tranh vay), va 6ng ta (modi lan tdi c6 thé trong thay dau 6ng dung day va dwdi
vanh mii hién ra 1o m¢ dwdng vién mit 6ng nhin nghiéng, nét cit khod danh cua tran, 16ng may
va bén dwéi 1a h6c m3t hdm vao roi dén cai nét ran roi khac khé bat bién chay thang tir go ma
xuéng cam) nhin ho, con mit vo biéu cdm ho hitng li€c mot thoang (nhung hinh nhw khong
thay) vé phia ngudi (hay thim chi khong phai thé: chi 1a huéng vé cai cho cai diém tir d6 cat
1én tiéng noi) da kéu goi dng va thim chi khong bai bac khong nghiém khic khong phan no
khong ca dén mot cai chau may: chi la sw sach tron moi biéu hién moi m6i quan tim - cung



13m c6 1€ chi 1a sw ngd ngang: hoi sitng s&, s6t rudt dén bat chuyén véi 6ng ma khong hé duoc
gidi thiéu trwdec hodc ngat loi Ong gitra chirng bang mot nhan xét lac dé (chang han nhw nhic
rang tan diéu xi ga ctia dng sap rung hoic ca-phé ctia dng dang ngudi) va co 1é tim cach, cd
gang, to ra thién chi kién nhan lich sy d€ rang hiéu nhitng li do ho#c céi hay ho cia 1&i nhin xét
hodc xem thi nhian xét dé c6 thé lién quan cach nao do6 véi diéu 6ng dang ké chang, roi tir bo
khong c6 hiéu cho ra nita quyét dinh vy ma khong hé nhin vai ldy mot cai chic han nghi rang
cai viéc ludn luén gap nhirng ké ngu xuin va that hoc & khap noi va trong moi hoan canh -
trong phong tiép tin hay trong chién tranh - la diéu tat yéu khéng tranh khéi va mét khi da
nghi thé - c6 nghia la da nhé lai nhw thé - bén quén phat ké ngat quing, x6a han di thoi khong
thay han nita trwdc cd khi quay mat di cho khac, vy 1a dit khoat thoi nhin vao chd dé cai chd
chang c6 gi sit, lai ruén thang dau va tiép tuc véi vién thiéu Gy thap bé cudc ddi thoai binh
than thudc loai nhan dam ma hai ki si dong hanh cé thé trao d6i véi nhau (& bai tip cling nhw
& treong dua) trong dé han phai ban vé ngua, vé ban dong lieu, vé di sin hoac vé truy dudi
moi. Va toi c6 cdm gidc nhw minh & trong cudc, nhw nhin thiy nhirng cai dé: nhirng béng cay
xanh v&i nhitng phu nit m3c 4o vdy mau in hoa, dirng hodc ngoi trong nhirng ghé sat dit ngoai
vuon, va nhitng trang nam tr mac quan cwdi ngwa sang mau di ing dang ndi chuyén véi ho,
hoi cui cti vé phia ho, tay cAm roi ngua bang céi khé dap dip vao ung, sdc ngua va mau 4o dam
phu nit va mau da Gng tao thanh nhirng vét twoi réi (hong, vang, hung, tim hoa ca) trén chiéu
day xanh luc ciia vom 14 va nhirng phu nit dic loai, cai loai khong giong ma tach biét véi tat ca
phu nit khiac né bao gbm con gai cic ngai dai ta hodc nhirng nang c6 tén dém qui tdc : hoi nhat
nhéo, hoi vo vi va manh dé, duy tri ldu bén (thim chi cd khi d c6 chong, thim chi ca sau khi dé
dra thir hai hay thi ba) cai dang vé thi€u nit véi nhitng canh tay dai méng manh dé trén,
nhitng doi gang trang cla nit sinh ki tic, 4o vay nit sinh ki tic (cho dén khi ho dot ngdt bién
dang - vao quing bam tw bam nham gi d6 - thanh mot cai gi hoi dan 6ng, hoi giéng ngua
(khong, khéng phai ngwa cai: ngwa dwc han hoi), hit thudc néi chuyén di san hoac dua ngua
(nhw nhitng ngwdi dan dng), va ti€ng lao xao nhe nhe nhirng giong nguoi choi voi dudi nhirng
vom l4 ndng ctia Ium cay hat dé, nhiing giong (nam hodc nit) c6 thé van thich hop déu déu va
hoan toan phu phiém ngay ca khi néi nhitng chuyén ctrng nhac nhat hay tham chi néi dén doi
vé binh, ban vé huyé&t khi (vat va ngwoi), vé tién bac hay vé nhirng budi 1€ ban thanh thé dau
tién van vdi cing mot sw thodi mai ddy khinh suit, ludng tudng va kha ai, vay nhitng giong
ngudi quyén lan véi tiéng ung ngung dong trong khong trung, 16p bui vang 1p 1anh mo ho lo
Itrng trong budi chiéu xanh yén tinh day hwong hoa, mui phan stc vat va nwéc hoa, con 6ng ta
thi...

“Ay phai !...” Blum thét 1én (ltc nay chiing t6i dang nim trong bong t6i, c6 nghia 13 Gp thia
chong dong Ién nhau dén ndi khdng cwa ndi mot canh tay hodc mdt cang chAn ma khong dung
phai hay ding hon ma khong xin phép, mét canh tay khiac hoac mot cang chan khéc, ngot tho,
moO hoi rong rong phoi rang tim khi nhw c & trén can, toa xe dirng lai Iin nira trong dém khong
nghe thiy gi khic ngoai tiéng thé cad budng phoi nap day cai hoi Am day dac cai mui héi xi pha
ra tir nhitng than thé quén vao nhau nhw thé chiing t6i da chét nhir hon ca nhitng nguoi chét
boi chwng ching t6i c6 thé biét ro diéu dé nhw thé dém toi... Va toi cé thé cdm thiy ho doan
thay ho nhung nhic chim chap trwdn 1én ngwdi nhau nhw loai bo sat trong cai mui ngdt ngat
ctiia nhitng chat bai ti€t va mo hoi, tdi c6 nhé xem chiing t6i da & trén doan tau nay bao



lAungay mot dém hay mot dém va mot ngay mot dém nira song diéu dé chang c6 nghia gi thoi
gian khong con hién hiru. May gio roi tdi hoi cu co thé nhin thiy gi, me kiép han noi thay thi
lam cai quai gi liéu troi sang thi thay doi dwoc gi ciu thiét nhin thiy nhitng cai mém do day
cda li hén nhat bai trin chdng ta hay sao ciu thiét nhin thay cai mém do ddy do thai cta t&
14m sao chung, O tdi néi théi dwoc thdi dwoc - thdi dwoc), Blum nhic lai: “O’ phai. Va thé 13 ong
ta ném ca loat dan lién thanh na ngay gan ké iy. C6 lé vé phan 6ng ta néu thong minh hon thi
nén...

- Khong : nghe nay...Thong minh ! Oi trod, I gi d&n thong minh - nghe day : c6 lic 6ng ta da
bo tién dai chdng té uéng. Co nghia 13, theo té nghi, khéng dich xac la dai ching té ma vi
nhitng con ngwa.Tikc 1a 6ng ta nghi rang chac ching khat va thé 1a nhan tién...” Blum néi: “Bo
tién dai uéng?” té6i ndi: “Phai. P4 1a... nghe nay: Y nhw quang cdo mot nhan bia Anh vay, ciu
biét khong? Manh san ctia cai quan tro cii ki véi nhirng birc twdmg gach dé sam chét vira mau
sang, va cd hiu mang chiéc c6c bang dong va anh bdi chan di xa cap da mau vang véi nhirng
dai cai chéo cho Il ngwa udng trong khi dam ki s ph6 dién cai tw thé c6 dién hoi gip ngudi tir
khoang that lung, mot chan di ing dit dang trwdc, mot tay cAm roi ngwa chéng nanh trong khi
tay kia gio mot vai bia vang 6ng vé phia mot clra so trén ting hai & d6 1ap 16 sau tim rém mot
guong mit nhw hién ra tir mot bikc tranh ph&n mau... Phai: chi khac cai 1a chang c6 gi sit ngoai
nhitng birc twong gach ban va san thi c6 nhiéu phan giéng sin trang trai: mot cai san sau ctia
quan com ruwou, cua tiru diém véi nhitng hom nwéc chanh trong rong chdng 1én nhau va nhitng
con ga mai tha than va quan 4o phoi trén diy va thay vi tap dé c6 yém nang mang mot chiéc 4o
choang vai tho cé in hoa nhé thudc loai van dwoc ban & cac cho ngoai troi va chan dé tran di
dép 1&, xem vé chang mAiy ngac nhién vé diéu ma nang va bon day té dang lam & do, nhu thé
viéc bon té dirng do6 véi day di trang bi moi dira binh tinh néc can chai bia cia minh 1a diéu
binh thwong, 6ng ta va vién thiéu Oy thi hoi tich ra mot chit cho pht hop véi ceong vi (thim
chi t& khong biét 6ng ta c6 udng hay khong, t& nghi la khong, téi khéng thé hinh dung 6ng ta
dang tu mot chai bia), con bon té mot tay cAm chai tay kia nim cwong ngua tiép tuc udng &
ngay noi cho ngwa uéng nwédc va diéu dé dién ra canh con dwong ma doc theo dé hau nhw ct
d6 muwoi mét lai c6 mot gd nam chét (hodc c6 thé 1a mot phu nit hodc mot dira tré) hay mot
chiéc cam-nhéng hodc mot chiéc xe chay, va khi 6ng ta tra tién - vi 6ng ta da tra tién - t& céd
thé trong thay ban tay 6ng ta diém nhién ha xuéng thoc vao tui, dwdi lan vadi mém xanh xam
cua chiéc quan cudi ngua sang trong 16i 1én hai ché do ngén tay tré va ngén tay cai gap lai khi
ong ta nam lay chiéc vi tién, 16i ra va dém tirng dong trén ban tay ngwoi dan ba mot cach binh
than nhw thé dang thanh toan mét chai nwéc cam hay mot do6 gidi khat sang trong né quay
rwou cia mot noi can ki thu & treong dua ngwa Deauville hodc Vichy viy...”. Va mét [an nira toi
lai nhw nhin thiy canh dé: néi bit trén nén xanh khon ta gan nhw den ctia lum ciy hat dé sum
sué, dam jo-ké dién qua trong tiéng nhac ngwa lanh tanh dé€ dén vach xut phat, nghéu nghén,
nom nhuw khi, trén nhirng con tudn ma manh mai thanh nh3, nhitng chiéc 4o choang di sic mau
ndi theo nhau trong nhitng d6m nang nhw sau: vang, diy deo quan va mii vai xanh lo’ - nén
xanh den cda lum cay hat dé - den, chir thip thanh André xanh lo va mii vai trang - birc twdng
xanh den cta lum ciy hat dé - 6 ban co xanh lo va hong, mii vai xanh lo - birc twdng xanh den
cta lum ciy hat dé - xoc dé hong va xanh, mii vai xanh da troi - birc twdrng xanh den ctia lum
cay hat dé - vang,0ng tay c6 vong dé va vang,mii vai dé - birc twong xanh den cia lum ciy hat



dé - xanh sang, 6ng den, bang tay va mi vai do - birc twdng xanh den ctia lum ciy hat dé - tim
thach lyu, mii vai tim thach lyu - birc twong xanh den cia lum cay hat dé - vang,vong va bang
tay xanh luc, mii vai d6 - birc twdng xanh den ctia lum cdy hat dé - xanh lo. Ong tay d6, bang tay
va mii vai xanh luc - birc twong xanh den cta lum ciy hat dé - tim than,chit thip Lorraine hong
dao, mii vdi tim than - birc twong xanh den cia lum ciy hat dé - 46, chdm xanh lo,, 6ng tay va
mii dai do - birc twong xanh den ctia lum cay hat dé - nau hat dé,vong tay xanh da troi, mi vai
den... Nhirng chiéc 4o choang 14p lanh, nhitng d6m nang nhay nhot, nhitng con ngwa mang
nhitng cai tén nhay nhoét - Carpasta, Milady, Zeida, Naharo, Romance, Primarosa, Riscoli,
Carpaccio, Wild-Rish, Samarkand, Chichibu - nhitng con ngwa céi to lan lwot dat vo manh
khanh va rut lai nhw phai bdng, nhdn nhay, vé nhw trong tw thé lo Itrng va nhay nh6t bén trén
mat dit, khong cham dit, nhac khanh lanh canh, lanh canh hoai khong dit, trong khi nhirng
chiéc 4o choang 6ng anh lan lwot lwét di ldng 1€ trong budi chiéu tao nhi va Iglésia di qua
khong nhin nang khoac trén lung tdim 4o choang hong tAm 4o dwong nhw gii lai dang sau vét
hwong thom ctia than thé nang. Nhw tuéng nang da 1dy mot manh d6 16t min mang quang lén
han, con 4m con dwom mui than thé nang, va bén trén gwong mit nhin nghiéng vang vot rau ri
clia hdn nom nhw mat chim 6 va déi cang chin nho gap lai, dau gbi rit cao, chdm chom trén
con ngwa héng éng & c6 dang di uy nghi, ning ninh, c6 b6 hong nling ninh (ca dén phin hiu bo
clirng cap cling ndng ninh, nhitng cai chin sinh ra khong phai dé bwéc ma dé phi nwéc dai, doi
mong dai, tudn tw theo nhau chuyén ddng vira nha vira ran rdi, cai vung vé kiéu ki, m¢ dudi dai
vang hoe vung viy chip ch&i ning) va nhitng chiéc 4o choang cudi cung gi¢r day chi thdy phia
sau lung (mot cai mau xanh véi chir thip Thanh André mau xanh, mét cdi mau hat dé dom
xanh) khudt dan sau day cin, ngdéi nha mai ra véi nhitng xa gia ki€éu Néoc-mang-di, va nang
(nang cling khong quay dau, khong 1am ra bo thiy hin) ngoi trong mot chiéc gh& banh sat dudi
béng cdy, mot tay cAm cai gi d6 cé 1é 1a mot tor gidy mau vang hay mau héng cé ghi ngach gia
thi treong chitng khoan (nhung ciing ching nhin) lo dang noi véi (hoic lo diang nghe, hoic
cling chang budn nghe nita) mot trong nhitng nhan vat quan trong, dai ta hay thiéu ta vé huu,
ma nguwdi ta chi con thiy & nhitng noi nhw thé nay, ho mac quan xoc, déi mi qua dwa mau xam
(han 13 x€p & modt chd nao do, dong bo, trong phan con lai cia tuan, chi dem ra vao ngay cha
nhat, phui bui qua loa, vuét cho d& nhau va dit & d6 cung lic véi nhirng lang hoa trén cac bao
16n va cau thang 1én khan dai va sau dé lai 1ap tirc x€p vao hdp) va cubi cung Corinne ué odi
dirng day, thong tha di vé phia khan dai - chiéc 4o dai d6 nhe lang va chang miy doan trang
dong dwua, chao chao trén doi chan...

Nhung day lam gi c¢6 khan gia, lam gi c6 cong chiing thanh lich d€ nhin chiing t6i: t6i van c6
thé trong thay ho trwéc mat chiing t6i in bong ddm (nhirng hinh thé kiéu Pon Kihoté gay
khang khiu do bi &nh sang can, gdm mon dudng vién) khong thé x6a dwoc trén nén nang choi
16a, nhitng cai béng den ldc thi lwdt bén canh ho trén dwong cai nhw nhitng ban sao trung
thanh, luc thi thu ngan, don lai hay ding hon chun vao nhau, ngén tiin va quai twdng, ltic thi lai
kéo dai ra, 1éu déu va dan tai, lip lai ngan gon va ddi xtrng nhirng cr ddng ctia ban mau thang
ding ma ching dwoc lién két vao bang nhirng s¢i day vo hinh: bon diém - b6n vo ngwa - hét
tach ra khoéi mai nha hay ding hon phan ddi, m6t phan van bam vao ria 6ng mang (hién tuong
nay phan tich ra nhw sau: giot nwéc kéo dai ra thanh hinh ndm do trong lwgng cia chinh n6,
bién dang roi thit nghén, phan dudi - phan 16n hon - roi xa, rét xudng trong khi phan trén



dwong nhw lai co 1én bép lai, nhw bi hit vé phia trén ngay sau khi ditt doan ro6i lai phéng 1én tirc
thi do mot sw boi ti€p méi thanh thit 14t sau tudng nhw lai van 1a giot nwdc dy treo d6, mot Ian
nira phinh ra, nguyén cho ci, va ct nhw thé bat tin, nhw mot qua ciu trong sudt chuyén dong &
dau mot soi ddy chun béi mét dong tic vung vay qua lai viy) va cling cach iy, cai chan va bong
cai chan hét r&i nhau ra lai gan lién lai, khong ngirg bi kéo tré lai véi nhau, cai bong xun lai
nhw mot cai voi bach tudc khi vé nhic cao, cdi chin vung mét dwong cong tw nhién, tron tria,
trong khi phia dwdi né cai vét den bi nén ép chi hoi i lai ti chat roi lai tré lai gan chit véi vo
nguwa - va do do xién chéo clia c4c tia nang, t6c do quay tré lai clia cai bong phong vao muc tiéu
c6 thé ndi thé clr cang ldc cang tang, thanh thir ldc dau thi chAm nhwng cudi cung né lao nhw
mot mii tén, bi hat vé diém tiép xidc, giao di€ém) nhw do mot hién twgng tham thau, sw chuyén
déng kép nhan 1én bén, bon v6 ngwa va bon cai bong chun vao nhau tach roi roi tu vao trong
mot thir du dwa qua lai bat dong, nhirng tiéng gidm chan don diéu trong khi bén dwéi chiing
lwét di nhitng vé dwong bui bam, 1at da hay phi cd, nhu mot vét mwce véi nhiéu hoen nhép liac
tach lic nhap, lwét di khong dé lai dau vét trén nhirng do nat, nhitng nguoi chét, cai thi vét,
ludng béo bot trdi dat, nhép ban ma chién tranh dé€ lai dang sau, va chic 1a qua diy toi da nhin
thdy n6 Ian dau tién, mot quang ngdn trwdc hodc sau cai ch chiing tdi dirng lai d€ udng, phat
hién thay né, dam dam nhin né qua cai trang thai nira thirc nira nga iy, cai thir bun mau hat dé
ma c6 thé ndi t6éi da dinh bét vao va c6 1€ bai vi ching t6i phai di vong dé tranh né, va néi cho
ddng la doan thay né chir khong phai nhin thiy né: c6 nghia la (nhw tit ca nhirng gi rai rac bén
dwong: xe tai, xe con, va-li, xac chét) mot cai gi khac thuong, hw do,lai lap, theo cai nghia la cai
truwedrc day da tirng 1a mot con ngwa (tic la cai ma ta biét, cai ma ta c6 thé nhan ra, xac dinh n6
truwedrc day da tirng 1a mot con ngwa) gior day chi con 1a mot mé mo ho nhitng chin, méng, da
thudc va 16ng bét vao nhau, ldm lem bun t&i ba phan tw - Georges tw hoi ma chinh ra chang
phai la tw hoi, c6 nghia la nhin thiy véi vé ngac nhién binh than hay ding hon da son di, mon
di thim chi hoan toan teo lai b&i quing thoi gian mwoi ngay trong d6 ga da dan dan théi
khong ngac nhién nira, da tir bo dit khoat cai tim thé mudn tim cho ra mét nguyén nhan hoac
mot cach gidi thich 16-gich cho nhitng gi minh trong thay hodc xay dén vé&i minh: vy khong
phai ga tw hoi 1am sao ma chi nhén thiy rang mic diu da lau troi khong mua - chi it theo ga
biét - nhung con ngwa hay ding hon céi truéc day da tirng 1a con ngua van bi bao phi - nhw
kiéu nguoi ta nhing né vao ca phé siva roi lai nhac ra - hdu nhw toan thin béi mét 1ép bun
nuwdc mau be xam, twa ho da bi long dit hut mat mot niva, nhw thé dit da thAm hiém bat dau
chi€m htru lai nhitng gi tir ddt ma ra, chi song nh¢ vao sw cho phép va trung gian ctia dat (tirc l1a
c6 va lua kiéu mach cho ngwa an) va trwdc sau tat cling sé tré vé dat, lai hoa tan vao dat, vay
dat phu 1én no, bao quanh né (theo cach nhitng con bo sat bat dau bang nha dai hoic dich vi
1én khap minh con moi truéc khi nudt nd) bang cai chat bun nuwéc tiét ra tir dit gior da thanh
nhu mot con ddu, mot nhan riéng biét chirmg thuc tinh thudc htru, trwde khi tir tlr nudt han nd
vao long, luc d6 chac cling c6 tiéng twa nhw mut danh chut mot cai: tuy nhién (mac diu cé vé
nhw bao gi® né ciing van & d6 nhw mot thir dong vat hodc thwce vat hoa thach tré lai gidi
khodng vat véi hai chan trwde gip lai trong tw thé qui va cdu nguyén ctia bao thai theo cach doi
cang trwdc cia con bo ngua, c6 thang do, dau thang do va ngat vé dang sau ham ngoac ra dé 16
ca vom miéng) né bi giét chwa dwoc bao lau - vi mau hay con twoi: mét vét lén mau dé nhat
16n nhon, bong nhw vét-ni, loang rong trén hay ding hon bén ngoai 1ép bun da kho cirng quyén
v&i long dinh bét, nhw thé khong phai ri ra ttr mot con vat, mot con thi tim thwong bi ha sat,



ma tir mot vét thwong ngwoc ngao khon chudc néi do con ngudi gy ra (giéng nhuw trong
truyén c6 tich, nwéc hodc rwou vang phun ra tir mét tdng da hay mot trai ndi dwoc gy than go
vao) cho mot swon ddi dat sét vAy; Georges nhin né dong thoi bang mot dong tac vo thirc nhw
may lai ngwa minh quang mot duwong ban nguyét réng dé€ di vong qua n6 (con ngwa ngoan
ngodan tudn theo khéng né xa khéng gap gap ciing khéng budc ngudi cwdi phai xiét chat cwong
dé kim no, Georges nghi dén sw khich dong, cai noi so hii bi 4n né xam li ngwa khi di tap, bat
d6 dén dau bai, phai men theo twong rao cia mot xwdng lam thit thd va bay gio ti€éng ngua hi,
tiéng day budc ham thiéc kéu lanh canh, tiéng ngwdi vira chiri thé vira niu chat 1y cwong, ga
nghi: “Ma & day chi la cai mui théi. Ma bay gio thdm chi nhin thiy mot dong loai cda chiing
chét cling chang anh hwdng gi dén ching, va chac han ching c6 thé bwdc 1én trén ciing nén, du
chi dé d& dwoc ba buwéc”, lai nghi thém: “Va lai cd minh cling thé...” ga thiy né tir tir xoay & mé
duwdi nhu thé n6 dwoc dat trén mot san quay (thoat tién & cin canh, diu ngit ra sau, pho nira
mat dwdi, cd dinh, c6 thang do, roi hai chin gip lai bong xen vao lic nao khong biét, vét
thwong, roi hai chin sau dudi ra, dinh vao nhau nhw bi tréi, bay gi¢r cai dau lai xuit hién, mai
dang sau, theo thi tuyén Ili xa, cdc duwdng vién d6i khac lién tuc, tirc 12 cai ki€u dong thoi vira
tan vira hop lai cia cac dwong va khdi (nhitng cho nhé ra Iin dan tirtng ndc mot trong khi
nhitng cho 16i 1dm khac dwong nhw ndi 1én, rd nét, roi dén lwot chiing rung xudng va bién mat)
theo chirng sw di chuyén cia goc nhin, dong thoi cai mé 16m dém & xung quanh duwong nhw
cua quay - thoat tién han chi nhin thdy nhitng vét mo ho - cdi m& tao nén béi cac do vat da
loai (khoang cach gitta chiing cling tang giam tuy theo géc nhin) tung tée 16n x6n quanh con
ngua (chac la nhirng thir chit trén chiéc xe ch® do n6 kéo, nhung khong thiy xe diu ca: c6 1&
nguoi ta di tw budc minh vao cang xe dé kéo tiép di chang?) Georges tw hoi lam sao ma chién
tranh vung vai (réi ga trong thiy chiéc va-li vé toang hoac x6 ra mét dong rudt vai) cai mé do
vai lua nhiéu dén mic kho tin, thwong xuyén la den trang (tuy nhién c6 mot cadi mau hong lot
virt trén hodc mac vao mot hang rao son tra, nhw thé ngwoi ta phoi né & diy), nhw thé nhirng
gi nguoi ta coi la qui gia nhit 1a nhitng manh gié nhitng quin ao rach, nhitng tim do-ra ta toi
hodc nhau nat, virong vai, kéo dai trén mat dat xanh ron nhw nhitng dai bang, nhirng xo vai.

R0Oi ga thoi chang tw hdi gi nita, ddng thoi thoi ludn khong trong thiy niva mdc dau van cé
gang gitt cho mat m& to va ngodi hét sirc thang trén yén trong khi cai thir bun tim t6i ma dwong
nhw gi dang di trong dé ctr day dic thém, va troi téi den hoan toan, va gior day tat ca nhirng gi
ga cdm nhan dwoc chi 1a tiéng dong, nhiéu tiéng ngua go déu déu trén mit dwong, vang am lan
nhau, nhan bdi Ién (bay gi¢ 1a hang tram hang nghin v6 ngwa) dén d6 (nhw ti€ng mua ti tich)
tw xo6a tw huy di va béi sw tri tuc sw don diéu tao ra mot thir im lang bac hai, mét cai gi uy nghi,
hoanh trang: chinh bwéc di ctia thoi gian, nghia la vo hinh, vo thé, vo thiay vo chung, khong
chuidn méc, gi c6 cam gidc minh dang & trong long noé, lanh gia, cirng do trén lung con nguwa
cling v hinh not trong dém den, gitra nhirng bong ma ki si cao 1é6n vo hinh lwét ngang, chao
dong hay dung hon khé 1ic lu theo nhip bwéc 16¢ x6¢ clia ngua, ctt thé ca doi, ca trung doan
dudng nhw van di ma khéng tién t&i, nhw ki€ san khiu nhitng nhan vat dirng nguyén giam chan
tai chd bat chwéc dong tac hanh quan trong khi dang sau ho trai ra rung rinh mot tim phong
vé hinh nha ctra ciy c6i may nwéc, chi khac céi la & diy tim phéng la dém den mu mit, va dén
mot lic nao dé mwa bat dau roi, cling don diéu, bat tin va den, va khong phai trat 3o 3o ma,
cling nhw chinh dém t6i, mwa thiu tém vao long n6é nguoi va ngwa, dem cai ti tach rat nho nhe



clia n6 thém vao tron vao cai tiéng rAm rap dir doi, kién nhan va nguy hiém cta hang ngan con
ngua di trén cac ngd dwong, twong tw nhw tiéng roat roat phat ra tir hang ngan con con trung
dang gam thé gi¢i vy (va chang nhitng con ngwa, ngwa chién gia, ngwa co dai tir doi ndo doi
nao,di doc nhitng con dworng dwdi mwa dém lic lac cai ddu ndng né boc giap mong, chang phai
ching c6 cai vé gi thang dwdmn nhw loai cua, cai vé dé so va ki cuc khé xac dinh cda con cao cao,
vGi nhitng cai chan cirng do nhitng khiic xwong 16i ra nhitng man swén han dét goi hinh anh
mot con vat trang tri huy chwong khong phai bang da bang thit ma cé phin gidng - ca con vat
1an bd giap - thir xe ché do cii ki, cAc manh va 14 ton da gi, lach cach, va viu bang day thép, luc
nao ciing de doa roi tung ra, dé sao?) cai tiéng ram rip ma trong tim tri Georges rot cuéc né
da tron 1an v&i chinh y niém veé chién tranh, tiéng gidm chin don diéu day 4p dém giong nhw
nhitng tiéng d6t xwong nho va vao nhau xing xoéng, khong khi den ngdm va ran danh nhu kim
khi trén nhitng gwong mat, thanh thir gd dwong nhw (do nghi dén nhitng cau chuyén vé tham
hiém dia cuc trong dé ngudi ta ké rang da cham vao sat bang gia 1a két dinh lai d6) cdm thay
béng t6i lanh 180 dinh bét vao da thit, thanh thé chac, twa ho khong khi va ban than thi gian
chi con 1a moét khéi thép lanh duy nhat (nhw nhiing thé gi¢i chét,tat tir nhiéu ti nam, pha day
bang gid) ham ho ket ctrng trong bé day ciia nd, vinh vién bit dong,ho, nhitng con nghéo gia
gdm ghiéc cua ho, nhitng bo dinh thic, dao kiém, vii khi ban thép cta ho: tit ca ding thang va
nguyén ven, y hét nhw khi ngay 1én phat hién ra ho qua nhirng bé day trong suét mau xanh luc
twa mot dao quan dang di bat d6 bi mot con dai bién dong cda trai dit va roi khoi bang ha véi
tién do chdm dén mirc khong thiy dwoc sé hoan tra, khac ra trong khoang mot hai tram nghin
nam sau dd, 1an 10n véi tit ca nhirng linh “lanxconét”[2], ki binh Dikc, ki binh mic 4o gidp thoi
Xuwa, roi vor lanh tanh nhw thuy tinh...

“Trir phi tat ca nhitng cai ny bat dau rira nat va béc mui hoi thdi ngay, ga nghi. Nhw nhitng
con voi mamut dy...”. R6i g4 hoan toan tinh ngu (han 1a vi ngwa thay ddi nhip di, nghia la tuy né
van di bwéc mot, nhung danh hong sac hon ddy minh vé phia niim yén, c6 nghia la lic nay
duwong bat diu ddc xudng): nhung tréi van toi den nhw trwde, va thAm chi mic dau cd méitra
hét strc, ga van chang trong thiy gi, ga nghi ( bang vao tiéng vé lic nay da khac, nghe rong hon
v, trong khodnh khic, cai cdm giac 1a sw yén lang ciing khac, bong t6i cling khac di, khong phai
4m hon hodc mat hon - b&i vi mwa van tiép tuc roi - ma c6 thé noi 1a 16ng va chuyén dong bén
duwdi ca ngudi 1an ngua) rang chac dang di trén mot cai cau; thé roi duwdi vo ngwa mat dat lai
do6i 1én mot Am thanh day din hon va dwong lai bat dau lén.

O’ chd 6ng quan cudi ngua co vao yén, gitta ddu géi va nhitng tdi dung kidu mach, tia nuéc
kién nhan ri vao da hoan toan thAm dam lan da va ga c6 thé cam thiy trén lan da cai lanh cta
vai wdt, va han 1a dwong dang d6c 1én ngoan ngoéo vi by gio tiéng ti tich don diéu vang lai tir
moi phia: khong phai chi tir phia trwréc va phia sau ma ca tir bén phai, bén trai, bén trén, bén
dwdi nira va mat mé to ddi vao bong tdi, gior day ga hau nhw v cdm (nhirng ban dap tudt ra,
minh ldc ndy chui trén tai yén, hai cang chin vat trén cc tdi kiéu mach cho d& moi dau goi,
ling lang nhw mét cai boc), ga twdng nhw nghe thiy tit thay ngwa, ngwdi, toa xe dang gidm
chan hodc lin banh mu loa cling trong cai dém 4y, cung trong cai viing muwc 4y, chang biét 1a téi
dau hoac téi cai gi,ca cai thé gidi gia nua va bat 6n dang run riy, lic nhic va rén vang trong
dém t8i nhw mot khdi tron rong bang ddong v&i tiéng ndo dong dai hoa ctia kim khi va nhau, ga



nghi tim che ga ngoi trong nha bat giac v&i clra kinh nhiéu mau & cubi 16i di gitra hang cay so6i
trong vwron, noi 6ng téi lam viéc cac buoi chiéu, viét nhitng hang chit nho rip x6a, chi chit trén
nhitng to gidy mudn thud ma dng mang theo tlr noi nay dén noi khac trong mét chiéc cap bia
cii ki gbc quan queo nhw mot thi bd phan b6 sung khéng tach roi khoi ban thian 6ng, mot thi
co quan phu tro han 1a dwoc phat minh dé bu dap cho nhitng khuyét diém cua cac co quan
khéc (co bap, xwong bi dé ép dudi trong lwong ghé goébm ctia m& va thit da rdo, cia thé chit da
tré nén khong thich hop dé tw th6a man nhitng nhu ciu cda chinh minh thanh th dwong nhw
né da ché ra, ti€t ra mot thir coi 1a thi pham dé thay thé, mét thir gidc quan thir sdu nhéan tao,
mot thir bd phan gid van nang van hanh bang muc va bot cay); nhung chiéu hdm do, nhirng tor
bao budi sang con bay 16n xdn trén chiéc cap gidy, nhirng gidy to qui bau ma 6ng mang dén
nhw moi ngady nhung van con & nguyén cho 6ng dit khi tdi vao ddu gid chiéu, nhitng to bao
ngon ngang va nhau nat do doc di doc lai va con giit lai trong chang vang ctia nha bat giac chat
anh sang hoang hon mua hé qua dé vang t¢i tiéng thé hén hén binh yén cia may kéo, nguoi ta
dién cat n6t cdnh dong c6 rong, tiéng dong co rod 1én cau kinh khi no lai 1én trién d6c qua doi,
dién khing trim Ién moi tiéng ngwdi roi, dén dinh, dét nhién diu di, gAn nhw mAt han khi né
quanh qua dang sau khém tre, lai xudng ddc, lai quanh, men theo chan doi, roi hdi ha, chdm tdi
mot IAn nita, ddng co nhw go minh dé€ 1én ddc, va by gidr Georges sdp stra thiy nd xuit hién,
dang 1én, nhich 1én v&i cai chAm chac khong cuwdng ndi cla tat ca nhitng gi bat ké gidng loai -
nguoi, vat, co gidi - lién quan gan hay xa véi nhirng sw vat cia dat, than trén ciia nguoi ta dién
ldc rat nhe do chin dong dan din nho 1én trong hoang hon trén nén cla day doi, vuot qua no,
cudi cung in bat 1én, sAm bdong, trén nén troi tai nhot, va cha ga trong chiéc ghé€ banh may ct
moi cr ddng lai cot két dwdi trong lwong ctia 6ng, cai nhin dam vao hu khong ding sau cip
muc kinh v6 dung trong d6 Georges c6 thé thiy phan chiéu hai lan cai bong nhé xiu ndi bat
trén nén chiéu ta dang di ngang (hay ding hon dang tir tir lwét trén) mat kinh 161 1an lwot qua
nhitng giai doan bién hinh do d6 cong ctia lang kinh - thoat tién kéo dai theo chiéu cao, roi det
di, roi lai dai ra nhw sgi chi trong khi né xoay xoay va bién mat - thanh thir trong khi 1ing nghe
trong tranh tdi tranh sang vang t&i giong n6i mét mai ctia 6ng gia, ga nhw trong thiy hinh anh
khong sao dep ndi cia ngudi ta dién khéng phai chi don gian di ngang qua mot trong hai bau
trod tron nhw mat nguyét tir mé nay sang mé kia ma (theo cach nhitng nhan vat ngoi trén mot
vong du quay) hién ra, lén 1én, dén gin roi lai nho di nhw thé né than nhién, vinh hang va rung
rinh dao khap bé mit tron xoay va chdi loa cua thé gidi...

Va cha ga van tiép tuc noi, nhu cho riéng minh, néi vé cai 6ng triét gia khong biét tén 1a gi nhi
ong ta noi rang con nguwoi chi biét c6 hai cach chiém httu nhitng cai thudc vé ké khac, chién
tranh va thwong mai, va thwdng thwong né wu tién chon cach thir nhat vi né thiy cach dé la dé
nhat va nhanh nhit va ti€p theo, nhwng chi sau khi phat hién ra nhirng bat tién va nguy hiém
cta cach thir nhat, méi dén cich thit hai, tirc 1a thwong mai von 1a moét cach cling khéng kém
bAt chinh va tan bao nhung tién nghi hon, va chung cuc tit ca cac dan toc déu bat budc phai
trai qua hai giai doan 4y va Ian lwot déu da dim Chau Au vao mau Ira truérc khi bién thanh
nhirng x4 hoi vd danh cia bon chao hang nhw ngwdi Anh, nhwng chién tranh ciing nhw thwong
mai xwa nay bao gio cling van chi I1a biéu hién tinh tham tan ctia con ngudi va ban than tinh
tham tan 4y lai 1a hiu qua ctia ndi so d6i rét chét choc lwu truyén tir t6 tién, do dé giét chéc
trom cwép va budn ban trén thuc té chila mét ma théi mot nhu cdu don thudn nhu ciu tu trin



an ki€éu nhw nhirng dira tré huyt sdo hodc hat vang 1én dé€ 1y cam dam khi di qua mot canh
rirng ban dém, diéu d6 giai thich tai sao viéc hat ddong ca ngang bang v&i st dung vii khi va tp
ban cling nam trong chwong trinh huin luyén quan si béi vi khong gi té hai hon sw tich ling
khi, va Georges bén cau tiét ndi: “Thi di nhién 1a thé!” va cha g van nhin trin trin ma khong
thiy khom ciy hoan diép liéu khé lay dong trong hoang hon, dai swong mu dang tir tir don tu
lai noi day thung liing, nhan chim hang dwong, nhitng qua dbi tdi tham lai, va dng noi: “Con lam
sao vay?” va ga noi: “Khong sao con khdng sao ca. Cai chinh 1a con hét muén sap hang nhirng
con chit va ch roi lai chit nira. Ca cha nita cudi cung cha khéng chan sao?” va cha ga: “Chan gi?”
va ga: “Nhitng dién tir xau chudi nhitng...” roi im bat, chot nhé ra la hdm sau gi 1én dudng roi,
tw kiém ché lai, ltic nay cha ga lang thinh nhin ga ro6i, théi nhin (gio ddy chiéc may kéo da xong
viéc, rAm ram di qua dang sau nha bat gidc ngwoi ta dién ngdi trén ghé cao nghéu nghén, chiéc
a0 so' mi cta anh ta vét sang duy nhit nhin thay dwoc trong bong t6i day dac dwéi hang cay
w6t di chang dinh vao cdi gi, nhw ma, xa dan, mat hut & géc nha kho chira lta, 1at sau tiéng
dong co cling tat, im lang tran trd lai); ga khong nhin rdé nét mit dng gia nira, chi 1a mot chiéc
mat na nhoa nhoa lo ltrng trén cai khoi to dung va lo m¢ pha phuc trong chiéc ghé banh, ga
nghi: “Nhuwng 6ng gia c6 chuyén phién mudn va 6ng cd gidu 6ng ciing tim cach tw dem lai can
dam cho ban than. Chinh vi vAy ma 6ng ndi nhiéu thé. Bdi vi tit ca nhiing cai 6ng nim dwoc chi
1a thé thoi la cai sw ca tin - hay ddng hon tin ngwdng - ngoan c6 va dia vi wu viét tuyét doi cua
tri thirc hoc dwoc qua ké khac, ciia nhitng gi dwoc viét ra, ciia nhitng con chir ma cha dé ctia 6ng
von chi la mot néng dan khong bao gior doc néi, gan cho chiing nap cho ching mét thir quyén
nang bi 4n than diéu...”; giong cta cha ga thAm dwom ndi budn 4y cuing cai ham hé vira budng
binh vira dao déng c6 tw thuyét phuc minh néu khéng tin vao sw hitu ich hay xac thuc cta
nhirng diéu nd ndi thi chi it cling tin vao sw hitu ich cta viéc néi ra nhitng diéu y, mot muwc noi
cho mét minh minh nghe - nhw mét dira tré huyt sio khi di qua mot canh rirng trong dém téi
vira ndy ga da néi vy - gior dy no tiép tuc vang t&i ga khong phai qua khoang tranh t6i tranh
sang cua nha bat giac trong cai néng tir dong ciia thang tdm, cia mua he dang muc nat trong
d6 mot cai gi dang hw riva dén do trot cing, da béc mui héi théi, treong 1én nhw mot cai xac
chét diy roi bo va cubi cung buc ra, chi dé sét lai mot chit cdn vo nghia, dong bado nhau nat &
do tir JAu ngudi ta da chang thiy dwoc gi niva (tham chi cd nhirng chit, ki hiéu c6 thé nhanra
dwoc ca nhitng dong tit giat gan ciling khong: cing 1dm mot vét, mot cai bong xdm dam hon
trén nén xam nho clra gidy) ma (giong néi iy, nhirng loi) lic nay dang 1én trong béng toi lanh
180 noi noi dai ra dén vo tdn doan ngwa vo hinh twéng nhw rong rudi tir nhitng thué nao: nhw
thé cha ga chwa bao gio ngirng néi, Georges tim ldy mot trong nhirng con ngwa di qua va nhay
1én, don giadn nhu chi tir chd ngdi ding 1én, cuwdi mot trong nhirng cai bong hi hui di tir van ¢4,
ong gia van tiép tuc ndi védi mot cai ghé banh tréng khong trong khi ga xa dan, khuit néo, cai
giong c6 don van wong nganh tai nhitng chir vé dung va tréng rong, vat 1on tirng bwdc vdi cai
mé& lic nhic nhw kién dang ngip tran, dim, cudi cing nhin chim bong dém dwéi budce di ram
rap oai nghiém va lanh lung cta né.

Hodc gia c6 thé 1a ga chi nham mat roi lai mé ra ngay, con ngua cia ga suyt chd phai con di
trwdrc né va thé 1a tinh ngt hoan toan nhan ra rang gi¢ day tiéng vo ngwa da ngung va ca doan
da dirng lai, dén ndi ldc nay chi con nghe thay tiéng mwa tudn rao rao xung quanh, dém van
den ngdm nhu thé, vang vé, mot con ngua thinh thoang khit miii, phi hoi, roi tiéng mwa lai pha



1én tat ca va dwoc mot lat, nguoi ta nghe thiy c6 ménh lénh truyén xudng tir hang quin va dén
lwot phan d6i chuyén dong dé chi sau vai mét lai mét lan niva dirng sting, ai d6 phi nwéc kiéu
xudng doc hang quan, con ngwa mong bit sit moi budc lai khua vang mot tiéng kim loai lanh
canh trong tréo va mét hinh thé den trén nén den vut hién ra tir hw khong, lwét qua trong méot
tiéng xoan xoat co bap clia con vat dang chay co vao cac thiét bi bang da thudc, d6 thang dai va
do sat va vao nhau, nira minh trén t6i sAm rap vé phia truéc trén c6 ngwa, khong thiy mat, doi
mi cirng nhw diém tan thé, nhw thé chinh bong ma cda chién tranh vé&i binh khi ddy minh dot
nhién hién tir bong toi va tré lai trong bong t6i, ti€p d6 mot quang kha 1au troi qua cho dén ldc
sau rdt cé 1énh lai kh&i hanh va gin nhu tirc thi ho nhin thdy nhiing ngdi nha dau tién hoi sAm
hon bau troi moét chat.

R6i ho & trong kho chira lia cuing véi cb gai tay cam dén gio cao, twa nhw mot hién hinh: mot
cai gl nhw mot birc tranh loai ¢d xwa vé bang nwdc cot Ong di€u: nau (hay dung hon mu swong)
va Am am, va c6 thé nédi, khéng phai bén trong mét toa nha ma la hinh nhw ho da thAm nhip
(dong thoi thAm nhip ludn vao cai mui hiang sé cta sic vat, cua cé khd) vao mot thik khéng
gian hitu co, phu tang, Georges dirng, hoi chodng vang, hoi ngd ngang, hip hay mat, d6i mi mat
néng béng, dan ra, té cong trong bé quin 4o clirng va nang siing nwéc mura, ing clrng queéo sw
mét nhoc va cai mang mong tao nén béi nhép ban va mit ngd ngan gitta mat ga va khéng khi
bén ngoai nhw mot 16p bang ran khong s¢ thiy dwoc, thanh thir gd nhw c6 thé cam thay cung
mot lic cai gia rét cia dém - hay dung hon bay gio 1a ciia binh minh - dwoc mang téi, vao day
cung ga, van con xiéc quanh gi (va, ga nghi, c6 1& gidng nhw mot cai 4o nit chinh hinh gitp ga
ding thang, gd con mang mang nghi rang phai mau mau thio yén va di nam trwdc khi cai do
tan ra, ra ra) va, mat khac, cai ludng hoi &m c6 thé néi la téa ra tir bung, bao quanh chd nang
diéng, hw 4o va ban khoa than, mat moi, toan bo da thit hum hip badi cai ué oai ém 4i cta giac
nong, chwa tinh han, hoic con ngai ngu, bap chan dé tran, mic dau troi rét, chan khong x6
trong doi gidy tho dan 6ng khong that diy, véi mot thir khan san dan mau tim kéo sat vao lan
da trang sira, cai c6 trang sira va tinh khiét tho ra khoi chiéc 4o ngt thd, trong cai vang sang
vang vang cua ngon dén nhw chdy xuéng nang tir canh tay gio cao, twa ho mot1ép son cé lan
quang, cho dén khi Wach chdm dwoc cay dén 16ng va biy gidr nang thoi tat ngon dén dau, quay
di va ra ngoai troi mo sang lom lot xanh giéng nhw cai vdy c4 trén mot con mat mu loa, bong
nang in sam giay lat khi con & khoadng tranh tdi tranh sang cia nha kho, roi vira buéc qua
ngwdng lién nhue mat mic dau ho tiép tuc dwa mat nhin theo nang khéng phai xa ddn ma ho
nhu tan bién, hoa tan vao cai khoang ndi cho ding rala xam lot chir khong phai xanh lot, chac
12 4nh ngay, vi du sao thi né ciing phai dén chir, nhung xem chirng n6 chang hé c6 quyén ning,
phdm chAt ¢6 hitu nao clda ban ngay tuy rang nguwoi ta 1o mo thay mot birc twong nho bén kia
dwong, cai than cia mot cdy ho dao 16n va dang sau, ciy cdi trong vuon, nhung tat ca déu chi
dam nhat khac nhau, khdng mau khong sac do, nhu thé ca birc twong nhé, cay hd dao 1an cac
ciy tdo (lic nay co gai da mat hat) co6 thé noi déu da hda thach, chi dé€lai d6 ddu hdn cha ching
trong cai chit liéu nhéo nhéo, x6m x0p va thudn mét mau xam gior ddy dang thAm dan vao nha
kho chira lia, mat Blum giong nhw cdi mat na xam khi Georges quay lai, nhw mot tor gidy rach
v&i hai 16 thiing lam mat, mém ciing xam nét, Georges van tiép tuc cau ndi dé chirng hay diing
hon nghe thay tiéng minh ndi ti€p (han la mot ciu gi dai loai nhu: Nay, ciu da thay co gai y,
co ta...) roi giong néi ngirng, ¢ 18 d6i mdi van kién tri map may trén swim ling roi ching ciing



thoi trong khi ga nhin bd mit bang gidy no, Va Blum (han da cat chiéc 4o choang va gior day cai
gwong mat con gai bé choat ciia han cang cé vé bé choat hon gitra doi tai doiang, chang to hon
nam dim 1a may, bén trén céi c6 con gai tho ra khdi ¢ 4o banh-té wét ctrng nhw khoi mot cai
mai rua, dau yéu, buon ba, nit tinh, li lom) néi: “Co gai nao?” va Georges : “...ndo... ciu lam sao
thé&?”, con ngwa cta Blum van con dong yén, tham chi chwa budc, con chinh han thi chi dwa vao
twong nhw so nga, cay sung kip van deo quang qua vai, thAm chi khong du can dam dé c&i bo
trang thiét bi, va Georges héi lan th hai: “Ciu lam sao thé? Cdu 6m a?” va Blum nhun vai, tich
minh khoi twong, bat dau thao dai, va Georges : “Me kiép, d€ con ngwa 4y ddy. Di nam di. T¢ ma
diy mot cai thi cau nga...” ban thin ga cling hdu nhw ng dirng nhuwng Blum khong cwdng lai
khi ga gat han sang bén: trén nhitng cip mong ngwa mau dong, 16ng bi mwa lam dinh bét vao,
dinh wét ca khin 16t yén, mot mui hing hic, chua chua pha ra tir d6, va trong khi ga x€p hai goi
quan trang doc theo twong, ga van nhw nhin thiy nang, & chd nang dirng ban niy, hay ding hon
cam thiy nang, thu cdAm nang nhw mot thit ddu han dai ding ma hw do lvu lai khdng phai trong
vong mac (ga nhin thdy nang qua ngin, qua I m&) ma c6 thé ndi trong ban than ga: mot cai gi
Am 4m, trang nhu sira ma nang vira vat ra khi ho t&i, mot thi hién hinh khong phai dwoc soi
sang b&i ngon dén ddu ma ruc r& nhw thé chinh lang da nang 1a nguon sang, nhw thé toan bo
cudc da hanh bit tAn bang ngwa nay khong c6 li do nao khac, muc dich ndo khac ngoai viéc tdi
hiu phat hién ra cai chit da thit trong m¢ duc tir bé day cia dém nay: khéng phai mot nguoi
dan ba ma la dich thi cai y niém cai biéu twong ctia moi dan ba, c6 nghia...(co ma gi con ding
thdo cac day da va khiu sat bang nhirng dong tac clia ngudi may, hay da nam dai, ngu, chui
trong dong c6 khé néng, trong khi gidc ngti ndng né bao quanh gi, vui l1ap gi)...1a dic gon
trong chit dat sét non na hai cai dui mot bung hai cai vi cdi tru ¢d tron 1dn va & cho triing gitta
nhirng nép gap nhw & trung tim diém pho twong nguyén thuy chinh xac mot cai miéng ram ri
¢ cai thir goi bang tén thud vat, bang tir trong khoa van vt hoc - bué¢m bé he him 4m ho -
khién nguoi ta nghi dén nhirng co thé sinh vat bién va dn thit mu lIoa nhwng c6 moi va 16ng mi:
c4i 16 chia tir cung cdi 10 luyén nguyén lai ma dwong nhw ga trong thiy trong rudt thé gidi, giong
nhirng cai khuén ma héi nhé ga da hoc nan cac chd linh va ki binh trong d6,chi mét chut bot ép
bang ngdn tay cai, ca loat un un ra day da binh khi mii méo theo truyén c6 va nhan 1én lic nhic
va lan khap mit dit, 6n 4 tiéng x6n xao déng vo ké, tiéng chan rAm rich dong vé ké cia nhitng
dao quan dang tién buéc, nhitng con ngua 6 sau tham déng vo ké budn ba luc lac ngat ngudng
dAu, ndi theo nhau dién qua khong dirt trong tiéng v4 16¢ céc don diéu (ga khong ngd, hoan
toan bat dong, va bay gi¢r khong phai mot nha kho chira lda nita, khong phai cai mui nang ning
va bui bdm ctda cé kho, cia mua hé bi x6a bo, ma la cai luéng hoi pha ra tir chinh thoi gian dai
dang, hoai c¢d va mo ho, nhitng nam thang da chét, va ga troi bong bénh trong bong tdi, 1ang
nghe tich ldng, dém, sw binh yén, nhip thé rit nhe cia mot ngwoi dan ba & bén gi, va dwgc mot
1at, g nhin ra cai hinh chir nhat thir hai vé nén tAm gwong tu phan chi€u anh 1o m¢ ctia khung
clra s0 - thir td bao gi¢ cling trong rong ctia cdc phong khich san, bén trong chi ling ling hai ba
cai gia treo tran trui, ban than cai td (v&i cai mi tam gidc khudn gitra hai qua thong) déong bang
thir g6 vang lot nhw nwéc dai véi nhitng van do dé ma hinh nhw ngwoi ta chi dung lam nhiing
do dat cOt d€ khong bao gi¢r dung gi khac ngoai ci tréng rong bui bam cia ching, thitr quan tai
bui bam co nhitng béng ma phan chiéu ctia hang nghin cap tinh nhan, hang nghin thén thé tran
trudng, cudng loan va wét nhay, hang nghin 6m 4p don chira hon don trong nhitng chiéu sau
xanh lam ctia tim gwong bat bién, trinh bach va lanh lung - va ga nhé lai... “Cho dén khi toi



nhin ra rang khong phai ti€ng v6 ngwa ma la tiéng mwa 10p dop trén mai nha kho, bay gio toi
m& mat ra, phat hién thiy anh sang lot vao tirng 14 mong qua cac khe gitra nhirng tim van cla
vach ngan: chic 1a dd mudn vy ma 4nh ngay van con nhuém cai mau trang ban ban trong dé
nang mat hat, né da nudt l1ay nang va c6 thé ndi da chui nang vao budi binh minh siing nwéc
hay ding hon ngdm thdm dam nhw mot manh vai nhuw 4o quan bon tdi swe mui da wét thdm
nuwéc trong d6 bon téi da ngh va gitr diy chwa tinh han ngo ngin nhin vao mot manh gwong
treo phia trén mét cai x0 vai ddy nwéc giad lanh mat may xdm ngoét ban thiu lai bo pho nhot
nhat vi m4t ngd, ma cam 1&m chdm khong cao, téc quyén 1an rom rac vanh mat qua dé va cai
th ngé ngang vi bat an va gobm ghét (giong cai cdm giac khi nhin thiy mot xac chét twa ho sw
trwong rira nhap vao tir tredrc da bat dau tac dong tir cai hdm ching t6i mac Ién ngwoi bd do
linh v6 danh, d6ng thoi mac ludén, nhw mét thir ddu nhuc hinh, cdi mit na déng dang cia mét
moi cia ghé tdm cda cau ghét) biy gio téi dé wong ra mit toi hay ding hon cai bd mit siva do
dan chao di bay di nhw bi hat béi phia trong cing nha kho diy béng t6i mau niu sam, bién mat
véi toc dd chép nhoang nhw nhitng hinh dnh phan chiéu bién mat khi géc do thay doi du & mirc
t6i thi€u va thé vao dd, toi trong thiy ho & diu dang kia chudng ngua, tro chuyén hay ding hon
chang noi chang rang tirc 1a trao ddi im lang nhw nhiig ngudi khac trao ddi loi ndi tirc 1A mot
thir im lang ma chi riéng ho hiéu dwoc va ddi véi ho nd con hung hdn hon moi dién tir, ho ding
quanh con ngua nam vat trén mot man swon: ba ga c6 bd mat ndng dan, thudc cai loai ngwoi
IAm i da nghi kin ddo hop thanh dai bd phin quin s6 trung doan véi mét cai gi dau dén trén
nhitng khuén mit sém nhin nheo ctia ho han ré ndi hoai nhé vé nhitng cdnh dong cia ho su
c6 quanh cta ho nhitng con vt viing dit den can cbi cta ho, va tdi néi: Co gi vay chuyén gi xay
ra vay? nhung thim chi ho chang budn tra 1i t6i, han ho nghi rang chang ich gi hay c6 1é ching
tdi khong ndi cing mot ngdn ngir thé nén tdi bén tién lai gin va tw minh nhin con ngwa ning
nhoc thé mot ldc, Iglésia cling & d6 nhung cling nhw nhitng ngwoi khiac han hinh nhw khong
nghe thiy toi mic diu gitra han va toi t6i nghi toi hi vong c6 thé c6 it ra mot kha nang tiép xuc
nhung chic han 13 jo-ké ciling c6 céi gi d6 gidng nhw ndng dan mic diu bé ngoai khién nguvi ta
twdng han, c6 nghia la béi han da séng & thanh phé ta cé thé nghi du sao han ciing hoi khéc
mot néng dan cb nghia la cling ca cwoc cling choi boi va tham chi kha phong ting nhw nhirng
tay jo-ké thudng thé, va trong thoi tho 4u khong phai da chin ngdong hodc dwa bo di udng nuéc
ma chic han 1 18 la noi sudi khe hodc heé phd, nhung chac khong phai do bédi ndng thén ma boi
10 stic vat sw gan giii va tiép x1c v&i stc vat vi hin gn nhu ciing kin ddo ciing it ndi cling it thé
160 chang kém bAt ki ai trong bon ho va ciling nhw ho han bao gi¢ cling ban biu mai mét (dudng
nhu han khong thé ngdi yén khong lam gi) vao mot trong nhirng thit cong viéc ti man va thing
thang ma ho nim dwoc bi quyét bay dit cho minh: tir chd t6i dang ding (dang sau hin mot
chut han ngdi trén mot chiéc xe cut-kit cii, lung quay ba phan tw lai phia tdi vai hon cu cwa, han
12 dang danh bong do thiang ngwa ctia hdn hay cta de Reixach, chu6t nhitng vong kim khi bang
chit kaol va cha 1én day cwong cai thit sdp vang vang ma han hinh nhw mang theo ca mot 16 dw
trit) toi c6 thé nhin thiy cai miii to cia hin, cai dau cui cdi nhuw thé bi kéo xuéng boi trong
lwong ciia cai thir mé 4y, nhuw mot thir d6 phu trang vii hoi dugc dap thém vao bé mat ludi cay
ctia hdn, thudc loai ma hin Ia ngwoi ta da thoi san xuat tir thoi cac tay kiém Phuc Hung Y trim
kin trong nhitng chiéc 4o choang thich khach chi dé tho ra cai mii g6 mo dai bang khién han co
cai vé vira ghé gérm vira khén kho ctia con chim bi... Téi da doc truyén dé & dau trong tac pham
Kipling tdi nghi truyén ké 4y néu khong thi & dau, vé cai con vat bi mdt cdi mo té hai, vé mot



con chim hoang twdc gi d6. “Di ma got dau ct hanh di:, han néi, hoic “Dit cAu c6 mi soi”, thanh
ngit clia gidd-keé c6 nghia 1a “may man” nhwng trong giong hin khéng c6 may may chit pham
tuc ma cht yéu la mot thi chin that, hon nhién, ngé ngang va cting dwom vé ché trach bat binh
nhw khi han nhin thiy Blum d6ng yén cho con ngua no va mic du thé n6 van khong bi phong
da sau mot ching dwong dai dén thé, cai giong vy, khan khan, khong Am sic ma diu dang la
lung, trai v&i diéu ngudi ta 6 thé cho doi, thdm chi kinh can véi mot cai gi tré con duwong nhw
d6 1a mot sw phti nhan day nghich 1i doi véi cadi mat na héi gia trang nhin nheo va xwong xau
chwa ké 13 tinh binh quan hin phai hon bon tdi it nhit 1a mwdi 1am tudi, hdn & d6 nhuw gitta mot
1t nhéc vay quanh chi vi de Reixach da thu xép, c6 1€ da lgi dung nhirng quan hé ciia minh dé
diéu dong han & bén canh minh véi tw cach 1a cin vu va thuec té ¢6 thé néi ho khong thé khong
can dén nhau, hin ciing can de Reixach nhw 6ng ta can hdn, sw gan b6 cao ngao ciia dng chu ddi
vGi con cho ctia minh va tir dudi 1én ctia con ché ddi véi chi chang can biét chi ¢6 xing dang
hay khéng: don gian la thira nhian c6ng nhan hién trang khong hé ban cii lay mot gidy, kinh can
vGi chi trong moi biéu hién chang han nhw cai théi cach hay ding hon cai théi tat bat bé mot
cach kién nhan khang khing theo tinh trung thanh nd boc nhiing ai doc xéch xeo tén 6ng ta
phat Am theo chir viét: de Reixach, thé€ 1a han la: Reichac troi d4t cAu van chua hiéu u: chac chir
x doc nhw ch - che & cu6i nhu k. La chwa tédi thé véi ciu cai thang 4y sao ma nd ngu thé duoc té
da gidi thich cho né it nhit 1a mwoi ldn ciu chwa bao gior di xem dua ngwa a vy ma doé la mot
cai tén kha quen thudc...” Hanh dién vé cai tén, vé nhitng mau sic, vé cdi 4o choang lua 14p lanh
ong ta mac, mau hong day deo quan den mii vai den trén nén xanh biét cia dwong “pit”, mot
bo ché phuc, viy ma khi 6ng ta xoi ca loat dan ti€u lién tAm gan 4y va khi lat sau toi dé nghi
quay lai, d&n xem dng ta c6 chét hay khong thi han nhin ki téi (nhw trwedc d6 mot chut de
Reixach da bat céi ciu linh bi lac xu6ng khdi con ngua dang cudi ciu ta da van vi ching toi dé
cho cu ta 1én ngua, 1at sau gin bao t6i: D6 1a mot tén gian diép, va toi rang: ai co? Va hdn nhin
vai: Cai thang cha 4y, va toi rang: Mot... Nhung ciu da trong thiy n6 1am gi? Va hin bén nhin
thang vao mat toi van v&i doi mat 10i 4y, van véi cai nhin sitng so 4y vira diu dang vira ché
trach vira hoi bat binh va ngac nhién nhw thé c6 hiéu t6i, thwong hai cho sw ngu dét ctia toi,
xem vé cling sirng s6t va phit y nhw khi nghe thiy ai nguyén rda de Reixach ctia hdn ciu cho
qui bat 6ng ta di ma chac gio diy 6ng da & chdn dé - véi qui dir - vinh vién) han 1a han tim cach
nhin xuyén qua cai mang cai vé ma tdi c6 thé cdm thay phad trén mat minh nhue mot 16p parafin
nitt né & chd nhirng nép nhin, né m& duc, tai nén béi mét moéi budn ngt moé hoi va bui, né cach
li toi, con mat han van cai vé khong tin, ché trach va diu dang 4y, han noi: “Xem cai gi?” va toi
rang: “Xem thtt 6ng 4y c6 chét khong. D sao ngay ca ban gan nhw thé tén kia van c6 thé truot,
c6 1€ chilam 6ng ay bi thwong hodc chi giét chét 6ng ay thoi vi con ngwa da nga trong khi bon
minh con trong thiy 6ng 4y rut gwom ra khéi vo va...” roi toi im bat, hiu ra rang minh chi mat
thi gir, rang thim chi khong nén dit van dé bao han quay lai xem, chang phai vi hén nhat ma
chac 1a han chi don gidn tw hoi tai sao nhan danh céi gi (ma that ra khong thé tra 1o1) han lai
phai liéu mang s6ng dé 1am mot diéu ma khong ai tra cong cho han ma ciing chang ai ra chinh
thirc 1énh cho han phai lam, mét van dé ré rang 1a ngoai pham vi clia hin: danh xi cac doi tng
cua de Reixach danh bong d6 thang nguwa cta 6ng ta cham séc It ngwa ctia 6ng ta cho chiing
thing cudc nhitng cai dé 1a phan sw ma han da ching té trong nim nim nay tir khi cudi ngua
dua cho 0ng ta, ma theo ngudi ta ké, khong phai phi ngwa, ma han con cudi con nhay ca... cia
ong, nhung miéng thién ha thi con kiéng ki chuyén gi ma khong ké vé 6ng ta vé ho...”



Va cd (Georges) hinh dung diéu dé: nhirng man, nhitng cdnh twong xuin hoac hé thoang qua
nhu thé bt chot dwoc bao gid cling tir xa, qua 16 h6ng mdt hang rao hoic gitta hai bui ram:
mot cai gi d6 véi nhitng tham cé xanh mudn thud ruc rd, nhitng thanh chan mau trang, va
Corinne cung hin ddi mit nhau, han thip hon nang, dng vitng chai trén déi chan vong kiéng,
vGi doi ing mém da 16n trai, chiéc quin cwdi ngua trang va chiéc 4o choang lua 14p lanh do
chinh nang chon mau va no tira twa (cling bang cai chit to bong min dung lam do 16t nit - xd
chiéng quan 16t va day treo tit den) nhw mot cach gia trang hai huéc vira dir dan vira day nhuc
cam: nhw nhitrng chd Iun di dang ma ngay xwa ngoi ta cho méac do theo phuc strc cuia cac nit
hoang va cong chia véi nhitng sdc mau qui va kiéu mi, han véi cai mat na gia trang Italia, nwéc
da vang béch, b6 mat xwong xau, khé hanh, cai miii nhon nhw cai bd phan xé gié dat & dau xe
Itra, d6i mat to 16i, cai vé thu dong (ddm chiéu), suy tw va dau yéu (cai vé nay dwoc nhin ro boi
dang dac biét ctia dan jo-keé, cai c¢d kiéu si quan cia chiéc mu-soa gidng nhw bang b6 1am han
rut ca cd, lai thém cai vé cirng do 4y, dau chic vé dang truéc nhw nguoi bi ap-xe & sau gay hoac
bi bénh sinh mun nhot viy), va nang ding trwedc mit han (c6 vé chang la gi khac ngoai chuyén
mot jo-ké kinh c4n lang nghe 1énh ctia c6 chu, kién nhan, tay van vé cai roi nguwa nhw may) vin
mot chiéc 4o dai voan nhiéu mau va trong su6t qua anh sang chiéu ngwgc lam kéo dai cai bong
do6 trén bai cd, hodc nira cdi mau dé dwong nhw dwoc tao ra dé hoa hgp véi mai téc ctia nang,
nhitng tia nang swot qua lam than thé nang hién 1én rd nét bén trong 1an 4o (do6i chan hoi dang
ra) va noi bat nhw thé nang dang khoda than, d6 thAm trong mé voan bong bénh thanh thir nang
khién nguoi ta nghi (nhwng ma khéng phai la nghi, cting nhw con ch6 khéng hé nghi khi né
nghe thay tiéng chuéng bao gio an lam khé&i ddng nhitng phan xa cia nd: vay khdng phai nghi,
ddng hon la mét cai gi d6 giong nhw ro dai vay) dén cai gi dé giong nhw mot que keo mach (va
Xi-rd, va nwéc dai mach ciing la nhitng thir hop véi nang, véi cai d6), giong nhw mot thir keo
goi gidy bong kinh mau sang (th& gidy ma chi riéng mau ctia no, tiéng sot soat trong nhw pha
18 ctia n6 va ban than chit liéu ctda né véi nhirtng nép gay & d6 chat parafin hién ra thanh mot
mang li ti nhitng dwong xién chéo nhau, cling da du gay ra nhitng phan xa sinh li), Georges c6
thé trong thdy moi ho map may nhung khong nghe thiy (qua xe, nip dang sau hang rao, ding
sau thoi gian, trong khi gi lang nghe Iglésia (sau nay, khi Blum va g thuin héa dwgc han ta
mot chut) ké co ho nghe mot trong vo sd truyén ngwa cta han, ching han nhw cau chuyén vé
con ngwa ba tudi bi viém bach huyét mach ma van cuing han gianh than loi trong nhiéu cudc...
Georges noi: “Nhwng ma nang cd...” va Iglésia rang: “Nang dén giam sat khi té dap cai 14 thudc
cao lua bénh cho con ngua. P6 1a mot cong thirc té hoc dwoc & 6ng chi diu tién cta té, nhung
phai chd y...” va Georges rang: “Nhung khi nang dén, cu c6... t& mudn noéi 1a hai ngudi c6...” va
Iglésia van tra loi tranh né); hon nita, diéu d6 cha c6 gi 1a quan trong: khong can phai biét cai
miéng, d6i mdi to son ndi gi, cling nhw d6i méi to nirc né, ran chic clda cai mit na gia trang tra
loi ra sao,vi 1€ d6 1a, d6 chi c6 thé la nhitng loi khong quan trong, vo hai ma thoi (c6 1é nang va
han noi vé 14 thudc lua bénh hay vé cai gan bi dirt nhw hin ké lai véi cai vé that tha hon nhién
no); c6 1& ding 1a thé: c6 nghia khong phai 1a mot ban hué tinh, mot cudc dan diu dang dién ra,
13m 1o, thdéa thuin, dau vao day, vao cudc tw boi bo, phat trién theo mot da ting tié€n hai hoa
va phai ching, ngit quing béi nhitng dot ngirng va nghi binh thiét yéu, va mot dinh diém, sau
do c6 1€ 1a mot ching dwong bang, va sau nira la sw xudng ddc bat budc: khéng, chang cé gi 1a
dwoc td chirc, mach lac, chang ngdn tiy, 1¢i 18 rao trwdc dén sau, chang to tinh ciing chang



thuyét giai, chi c6 thé: may hinh anh cdm lang no, hdu nhw bat déng, nhin thay tir xa: nang ra
1énh cho han & chd can ngua, hodc nita hian 14m bé 14m bét nhirng vét dit hay cé nat, xanh vang,
trén quan cudi ngua, va c6 18 hoi tap ténh, bé trén canh tay bd yén bup bé nhé xinh ctia nang tir
d6 thong xuong dodi ban dap va nhau lanh tanh tié€ng bac, buéc canh nang vé phia nhirng ban
can, dang sau con ngua dua téc vira ban vira qua dai, quan 4o da son mat du cén trang béch
cam cwong dat di, hodc ntra mot budi sdng nang dep, tru¢c day chudng ngua, hin van chiéc
quin ngwa mang va thwong ngay, so-mi tran, chin di d6i ing cii ran nitt, ngdi x6m xat xa-
phong cha bép chan cang cho mot con ngwa va dot nhién trén 16p da 1at con wét hién ra cai
bdéng clia nang, nang mac mot chiéc 4o dai budi sdng, mau trang gian di hodc c6 thé 1a van do
cudi ngua, cling di ting, chiéc roi ngua cho dén khi nang néi v&i han va bay gi¢ hin dimg day,
lai d6i mat véi nang, than trén cii vé phia trudc, tay dinh xa phong dén khuyu va bang vao
dong tac ctia hai ci dau, bang vao mot cai vung tay cia hin vao ldc ndo do, nguoi ta c6 thé
hiéu rang ho néi chuyén vé con ngua, vé 14 thudc cao, khong hon (néu khong ké mot cai nhay
mat 14p 1o gitra hai ga boi gitt ngwa dua, cai nhin nham hi cia mot trong nhirng thang bé 6m o,
rach rwdi va gian manh ma nguoi ta thwong thay du bAm vao day cwong nhitng con ngwa bong
bay, v&i bo mat choat thi€u dn gidng nhw kiéu mat khic trén tién va vé bom bai va thiéu nio
cua ching, trong mot bung lée chéi ngdi nhirng 4o dai 14p lodng ngili sdc nhitng bodm ngua
nhitng gin bap, vay la chang mAy c6 van dé tinh yéu, trir phi tinh yéu - hay ding hon sw dam
mé - chi vira van cé thé: cai sy viéc cAm ldng 4y, nhitng ham hé ay, nhitng hiém ki iy, nhitng
han thu 4y, tit ca déu khong thanh 1oi - thAm chi khong hinh thanh - va vay 1 cai chudi don
gian nhirng ctr chi, 1o 1€ va 16p lang v6 nghia iy va, & gitra, kh6ng mao dau, cudc tin cong Ay,
cudc ap la ca khin cip 4y, mau le, man ro, bat ki & dau, c6 1€ & ngay trong chuéng nguwa ciing
nén, rén mot bo rom, nang vay vén ao voi bit tat, diy deo tat, 16e chép da thit trang ngan phia
trén dui, ca hai h6n hén, 16ng 16n, chic han ciing s bi bat chot, nang rinh ngo ctra chudng ngua
qua vai hdn, mat dién dai, c¢6 veo di, va xung quanh ho, mui khai cia nhitng 6 rom cho ngua
nam va tiéng dong cha lii stc vat trong khoang ciia chiing va han ngay sau dé lai cai mat na da-
xwong bit bién dy, bi hiém, rau rau, lAim i va thu déng, va G dét, va qui luy...

Thé. Va bén trén, cé thé n6i nhw kiéu hinh ma, 1a cai tiéng 1éo nhéo tro chuyén vé vi va am
anh ma chung cudc, doi véi Georges, nd da tré thanh khong phai mot cai gi khong tach roi
khéi me gd mic dau van riéng biét (nhw mdt ngon sdng thoat ra tir ba, mot san phdm do ba tiét
ra) ma c6 thé noéi chinh 1a ban than ba, nhw thé nhirng yéu t6 ciu thanh ba (bd téc mau da cam
b0 Itra, nhitng ngdén tay deo hot xoan, nhitrng chiéc 4o vay qua loe loet ma ba cir khang khang
mac khong phai la bat chip cai gia ma dwong nhw 1a ti 1€ thudn voi tudi cia ba vy, so lwong
mau, dd ruc r& va bao liét cia mau tang 1én dong thoi véi so tudi) chi tao nén cai gid dé choi
chang va 6n1i cua sw huyén thién xich dé trén troi dudi bién, qua dé, gitra nhirng chuyén ké an
nguwoi lam, tho khiu dam, tho cao cung vo sé quan hé quen biét, dong ho de Reixach - c6 nghia
khong phai chi riéng Corinne va chéng nang, ma ca gia tdc, chiing toc, mon phiét, triéu dai de
Reixach - hién ra trwdc mat ga, trwdc ca khi ga c6 dip ti€p cAn mot ngwoi trong sé ho, ngoi
ngoi mot vong hao quang uy tin siéu pham khéng thé véi téi dwoc, cang xa voi vi diéu doé
khong chi do sw sé& hitu mot cai gi (nhw sw gidu c6 don thuan) cé thé dat dwoc, va, béi thé, hi
vong va kha nang (du chi trén li thuyét) tw minh mo6t ngay nao d6 chiém hitu dwoc cling da
twdrc di mot phin lén uy tin, ma hon thé nhiéu (c6 nghia cong thém vao tai san, hay dung hon



trudc ca tai san, toén cao tai san dé mot cach khong gi sanh kip) né con do cai phu danh qui toc
ay, cai twdc hiéu ay, cai huyét thong ay, doi véi Sabine (me cia Georges) hién nhién d6 la mot
gia tri tuyét voi khong nhitng vi thir d6 khong mua dwoc (bédi diéu chu yéu tao nén né la mot
cai gl d6 ma khong mot lwc ndo c6 thé mang lai, thay thé: sw1au doi, thoi gian) ma con do chd
diéu do khudy lén trong ba cai cdm giac dau dén khong chiu n6i vé mot ndi thit vong ca nhan
b&i chung chinh ma ciing 13 (nhung than 6i vé dang me) mot thanh vién cua gia dinh de
Reixach: han 12 nhw vy ma ba khiang khing, kién tri mot cach dau dén va rén ri khong nglrng
nhic lai (diéu d6 - cung v&i ndi kinh so tudi gia, mau ghen dic httu ca ba va nhitng van dé bép
nuc - 1a moét trong s6 ba, bon chi dé ma tw twdng ba dwong nhw luén xoay quanh véi cai ham
hé dién khung, ngoan c6, va don diéu ctia 1t c6n trung lo Irng trong hoang hon, bay phat phéi,
x04y 10 khong ngirng quanh mét tAm diém dong dit vo hinh - khdng cé thuc, trir dbi véi riéng
ching) khong nhiing nhac lai nhitng mai lién hé ho hang khon thé chdi cii gin b6 ba véi ho, va
chang nhirng moi lién hé dé da dwoc cong nhan dwoc chirng thuc béi sw c6 mat cda mot nguoi
thudc gia dinh de Reixach van quan phuc si quan long ki binh thoi trwéc nhitng nam 14 trén
tdm anh chup ddm cwdi ba va hon nira con c6 thém bang chirng 14 viéc s& hiru tdoa nha khach
gia dinh ma bu vao tdc danh va twdc hiéu bi hut hing, ba da dwoc thira ké sau mot loat lién tiép
cac cudc chia bdi va di ting ma han ba 1a ngudi duy nhit phan dinh duoc chi tiét té twong cling
nhw ba han 1a ngudi duy nhat thudc long cai danh sach bat tan nhitng cudc két hon xing hop
va khong xtrng hop da qua, ké lai chi tiét viéc mét cu to xa xwa cia dong ho de Reixach da bi
mat chirc quyén qui tdc nhw thé nao vi da di vao thwong mai, vi pham luit cia mén phiét va
chuyén mot vi khac ba chi tim hinh chan dung cua vi nay... (vi ba cling dwoc thira hwdng cac
btrc chan dung - chi it1a mét s6 birc - cia mot bd xdu déng ddo hay diing hon mét bd swu tip
cac tb tién, hay ding hon cac sinh san vién, hay ding hon mot bd swu tip ngwa giong, Blum
ndi, b&i vi trong mot gia dinh nhw thé té d6 rang phai goi ho theo cach 4y phai khong nao?
Chang phai quan doi minh c6 cd mot trung tAm chin nudi, mot s& nudi ngua gidng & man ay
do6 sao? Chang phai d6 1a cai tén nguwoi ta dung dé goi gidng Tarbe véi cac di loai khac nhau... -
Thoi dwoc, Georges nodi, ngwa giong ciing dworc, 6ng ta... - ngwa noi, ban thuan chung, nguyén,
thién... - Pwgc Georges noéi, nhung ma 6ng ta thi 1a ngwa noi, 6ng ta... va Blum rang: “Cai do ro.
Cau khéi néi véi té didu y. Lai Tarbe - A Rap chic thé. Hay 1a Tarn - A Rap. Té chi muén mot
IAn trong thiy dng khong di ing:, va Georges rang: “Tai sao?”, va Blum rang: “Chi dé xem tht
ong c6 chan hay 1a v6? Chi d€ xem ba ndi 6ng 1a lodi ngwa cai nao thoi...” va Georges rang:
“Dugec, tot, cAu da thang...” Va ga nhuw thdy nhing to roi, nhitng thir gily ma 6 vang mot hom ba
Sabine cho ga xem, dwogc lwu gitt mot cach sung kinh trong mot cai hom lom xom thudc loai
hién van con gdp & cac kho lta va ga da bo cd mot dém dé doc qua, cir nam phut lai phai hi mii
mot [An vi bui 1am kho mii (gidy to cong chitng muc da trang béch, gia thi, chuyén nhwong,
mua dat, di chidc, du cia nha vua, cdng vy, Iénh, phap 1énh céng wéc, thu véi dau sap da vo,
tirng bé phié cong trai, héa don hiéu kim hoan, lwgc ké cac thué khda phong kién, bdo cdo quan
sw, chi thi, khai sinh, bdo tt, gidy mai tdng: hang chudi nhitng tan vat ndi léu béu, nhitng mau,
nhitng bang sic gidng nhitng manh da dén nodi s¢ vao chiing ga dong thdi c6 cdm gidc nhuw vuot
qua nam thang dé s¢ - hoi quan queo, hoi khé héo nhw nhirng ban tay 16m dé6m den ctia nguoi
gia, nhe, méng manh va vo thé chit, dwong hw sdn sang v tan thanh tro bui khi ta ndm 14y
chiing, 4y vdy ma van sdng - vao thoi gian bi triét tiéu nhu chinh 16p da ctia nhirng tham vong,
nhitng mo wéc, nhitng pht hoa, nhitng dam mé v6 ich ma khong tan lui) va trong s6 d6 cé mot



quyén v& day bia xanh, xo xac, budc kin bang nhitng dai bang mau xanh 6 liu, trén nhitng trang
vé dé c6 mot trong nhirng cu to xa xwa (hay sinh sdn vién hay ngwa giong theo cach néi thim
xung cua Blum) da chong chat mot hon hdng khing khiép nao tho ndo loan dam triét hoc, nao
dé cwong bi kich nao du ki ma ga c6 thé nhé tirng chir mét so6 twa dé (“Bo hoa giri mot Lio
Nwong thoi tré trung khong xinh dep nhung ciing da tirng lam dam dudi nhiéu ngwoi”) hodc
mdt s§ trang nhu trang nay, hinh nhuw phién tir tiéng Y néu cin cit vao nhitng tir dwoc dich &
ngoai lé:

morbidezza

tinh nhu
nhuyén

tinh mém
déo

tinh tao nha

Birc An hoa tht hai mwoi tdm va ba biec khac twong tu ditu[3] dep va didu
quy nhw nhau va c6 vé nhw do cing mot ban tay tao tac tit ca trong ngwoi dan

candido ba Pau Nguwoi Minh Ngua (Nhan M3) diéu duyén dang va nha, va tit ca diéu

e At Pang duoc nhin ngdm mot cach chdm chu dic biét chd gut va chd khép chdm

-rang mo dit phan ngwdi véi phan nguwa that 1a tuyét con mat ta nhan ra cai tao nha cla
mau

sic da thit trdng ndn trong nguwoi dan ba cda bo 16ng tinh twom ruc ré ciia con
vat mau hdng nhat nhung sau d6 ta 1an 16n khi muén x4c dinh Ranh gidi -
Dang ban tay trai nang cham vao nhirng soi day dan liar that sy cling nhw cai
dang ma nang dwong nhw dinh danh vao phan chiim choe nang kim bén tay
phai con phan kia hoa si do mét y that sw cao qui vé méat héi hoa (bén chi nay
dd bi xéa) va dep dé da dat vao canh tay phai cia ngwoi dan ba ay va tho gia
dwdi vai chiéc 4o dai clia chang trai mau tim, con bd y phuc phat phéi vat chén
canh tay nguwoi dan ba Pau Ngwdi Minh Ngwa thi mau vang: ta cling nén sat
mai Todc, nhitng chiéc vong tay va chiéc Kéng noi c6 nottapoi 'attenenza che
sicdathit hanno Icentauri con Bacco equiliment, et con Venere...

trang ruc ror
attagiamento
cw chi thai do

carnagione

otremodo
néu khong thi
controverfia

tranh chip



Georges nghi bung: “Phai, chi c6 mét con ngwa m&i c6 thé viét nhw thé”, nham lai: “Puwoc. Tot
1dm. Nguwa giong”, nghi dén tit ca nhitng ngudi qua cd bi hiém kia, ctrng dor va long trong trong
nhitng cai khung thép vang, ho tran tran nhin lii con chdu bang cap mit dam chiéu, xa voi, va
gitra bon ho ngw mot birc chin dung ma suét thoi tho 4u ga da ngdm nghia véi mot ndi bat an,
so hii, vi trén tran dng (sinh san vién xa xwa dy) ¢6 mot cai 16 do tir d6 mau rong rong chay
thanh mot ranh dai ngodn ngoéo xuit phat tir thai dwong, theo duwdng cong cia ma va nhé giot
xudng ve 4o ciia bd do6 di san mau xanh twoi réi nhw thé - & minh hoa, kéo dai mai mai cai giai
thoai mu mo bao quanh nhan vit nay - ngwdi ta dd vé chan dung 6ng ddm dia mau do phat
sung da két liéu doi Ong, dit dng ddy, mit ngwa than nhién va hop thic gitta mot vong hao
quang thwong triwec tao nén béi bi An va bao tir (nhw nhitng ngwoi khac - nhitng hau tuwdc danh
phén, nhitng vi twéng clia dé ché sung huyét va trang phuc day ngu tua, nhirng phu nhan véi
nhitng dai ruy-bang c6 van thuy ba - trong hao quang ctia tw phuy, tham vong, hw vinh hoac phu
phi€m) cach nao d6 vong hao quang d6 da canh bao cho Georges tir trueéc khi dwoc nghe ba
Sabine ké (c4 1€ cling van thic y bdi cai xung ddng map mo nd ciing khién ba nhin manh sw sa
doa ctia ké thuong nhan, c6 nghia 1 bi kich thich b&i nhitng tinh cAm mau thuin nhau, ban
than ba chic ciling khong biét dich xac rang, khi ké lai nhitng cau chuyén bé bdi hay 16 bich hay
nghia diing kiéu Cornerille 4y, ba mudn ha gia cho cai tinh qui tdc kia, cadi danh hiéu kia ma ba
khong dworc thira k€, gay trai lai, mudn lam cho né cang rang r&, dé c6 thé hinh dién hon vé
mot quan hé than tdc cung cai uy tin khién ba dwoc thom lay) nao la 6ng de Reixach nay da tw
nguyén - c6 thé noéi vay - chdi bo danh vi qui tdc cia minh nhw thé nao trong cai dém mong
bon thang tim tri danh iy, nao 1a vé sau d6ng ta da dw H6i Nghi Qudc Uérc, bo phiéu xtr tir nha
vua nhw thé nao, roi dwoc dic phai vao quan doi nhu thé nao, han 1a vi kién thirc quan sw clia
ong, dé cudi cung bi ngudi Tay Ban Nha danh bai va bay gio tw chéi bé mot Ian nira, tw lam no
tung 6c bang mot phat sing luc (chi khong phai bang mot ciy sing tredng nhw bo do di san
ong mac trong birc vé cung cai vii khi ong gitr ho hirng noi khoeo tay, da lam chtu bé Georges
twdng lam, cling nhw trong tim chin dung vét mau tlr tran chiy xuéng thuc ra chi la 16p mau
nau do 16t toan 10 ra do mot vét nitt dai) dirng canh 10 swéi can phong nay tré thanh phong cda
Sabine, & d6 mot thoi gian dai Georges khong thé khong lia mat trén twdng hodc trin nha theo
ban ndng dé tim diu vét dan chi to twéng da lam vang cd nira mang dau 6ng.

Vay 13, qua nhitng chuyén phiém dén sot tiét cda mot ngwdi dan ba, tham chi khéng can
Georges phai gap ho, ga tw hinh dung nhirng ngw¢i thudéc dong ho de Reixach, gia dinh de
Reixach r6i chinh 6ng de Reixach nay, riéng ré, véi, chen chiic & dang sau, ca bay doan to tién
ay, hang 16 hang 16c béng ma bao quanh b&i nhitng huyén thoai, nhitng nhan dam & khué
phong, nhitng phat sing luc, nhitng gidy t& cong chirng va tiéng va cham gwom dao, ching
(nhitng bong ma) 1an 16 vao nhau, chdong chit Ién nhau trong chiéu sdu dinh nhép va day bong
toi ciia nhitng birc tranh cii nitt né, réi cap uyén wong, de Reixach va v 6ng ta, c6 nang tré hon
ong nhitng hai mwoi tudi, cwdi nhau ddy bén nam trong tiéng thi phi va xi xdm quanh nhitng
chén tra, ddy 1én mo6t bung n6 cia cudng nod, bat binh phia ho ngoai, ghen ghét va dim duc, von
la hiu qua tat y€u cta nhitng sw kién loai ay: vay la véi vong hao quang (nguwoi dan 6ng chin
chan, kho khan, thang thém - thAm chi clrng ngidt - bi hiém va c6 gai mudi tAm ma nguwoi ta cd
thé trong thay trong trang phuc sang mau, dim dang, véi bo toc dy, tim than 4y, lan da Ay,



duwdng nhu cling bang nhitng cit qui, gdn nhw hw 40, gdn nhw khong cham vao dwoc nhitng chat
- to lua, nwéc hoa - ma nang ph 1én ngudi minh, 6ng ta thwong van chiéc ro-danh-got ki si
(nang da bat 6ng xin tir chirc trong quan dodi), vao thoi diém cudc dua ngwa thudng nién, hoic
lwdt qua, xa voi, trong chiéc 6t6 den to twdng, dé so gin nhuw mot chiéc xe tang (hét bat dng roi
khoéi quan doi, nang lai bit dng mua né dé thay thé chiéc xe vd danh ché tao hang lo ma 6ng
van dung tir trwdrc dén gidy), hodc nira, mot minh nang cAm lai chiéc xe dua ma 6ng da ting
nang (nhung diéu nay khong kéo dai, han vi nang chong chén), va ca hai qua that déu ciing xa
voi, cling hu 4o nhw thé da thudc vé cai bd swu tip nhitng sinh san gia huyén thoai ctia ho (hay
chi it 1a ctia dng), vinh vién bat dong trong khung thip vang di xin) vay 13, véi vong hao
quang...

“Nhung tham chi cadu khong biét nang co ma! Blum noéi: Ciu da bao rang hai vo chdong khong
& ddy bao gi®, toan & Paris hay Deauville hay Cannes, rang ciu chi tréng thiy nang cé6 ding
mot lan, hay dung hon, thoang thay gitta mo cai mong ngwa va mot thang cha 3n mic nhw mot
kép chay co nhac kich & Vienne véi mot cai ja-két, mot cdi mii mau xam, mot chiéc kinh mét
mat gan chit vio mot bén mat va mot bo ria lao twdng. Va ciu chi nhin thiy von ven cé thé, ma
ciu...” C4 Blum ciing c6 céi vé mit ngudi suyt chét dudi chwa hoi tinh: hdn im bat va nhin vai.
Troi lai bat ddu mua, hay ding hon, ca xit s@, con dwong, khu viedn lai bat dau tan chay, ling 18,
tlr tir, phan r3, vun ra thanh mot thi bui nwéc li ti tréi di khéng mot tiéng ddong, nhao tron ciy
c6i nha ctra nhw trén tim kinh, va lic nay Georges va Blum dirng & bau ctra kho lia, khuat noi
hom twong, dang nhin de Reixach doi pho6 véi mot tdp ngwdi hoa chan mua tay, hang tiét, sin
s6, nhitng giong ndi 1an vao nhau thanh mot thir hop xwéng roi rac, 16n x6n, mot thirla hét om
som trong dé khong ai hiéu ai, nhw thé dwdi strc ndng ciia mot loi ria nguyén, mét sw nhai lai
cai ngdn ngit nay da quay tré lai chong con nguoi theo cai théi phan phiic kién quyét cia
nhirng thir do con nguoi tao ra hoac noé dich héa swbao thu iy lai cang trdo tré va hiéu nghiém
hon béi 1€ xem ra ching da ngoan ngoan hoan thanh chirc nang cia minh: vay la tré ngai lon
nhat cho moi giao lwu, moi thong cam, nhitng giong ndi bén cit cao 1én nhw thé sw chuyén
thanh 4m don thun to6 ra bat lwc ching chi con hi vong & cwong luce, cit cdo dén dd gao thét,
giong no c6 ging vuot, at giong kia... R6i ding mot cai, ching xep han, van nhit loat, nhwong
chd cho mot giong trong s6 dd, manh liét, khoa trudng, roi ca cai giong de Reixach, nhé nhe
gan nhw mot tiéng thi thAm chim rai, binh tinh, mat tai di (sw tirc giin, hay ding hon, khoé chiu,
hay chi don gian la chdn ngdy bi€u hién ra - cling nhw trong giong ndi ctia 6ng, trung tinh, v
sdc thai, qua nho - bang mot swxudng sac do, c6 thé noi thé, mot sw bién chat tiéu cuc theo
cach dé, nwdc da khong chit bong lang cia 6ng cang tai thém - trir phi cai vé tai nhot, cai
giong hét strc khé khang 4y chi 1a mét moi, mdc du 6ng van dirng rat cirng céi, rat thang trong
do6i ung da 14p 1anh mac diu sang nay Iglésia chwa kip danh xi, han 6ng da phai tw minh danh
14y, ti man, than nhién, can than nhw khi tw cao mit that nhan nhui, tw chai chudt va tw thit ca
vat, ci nhw thé khong phai 6ng dang & mot cai lang heo hut viing nti Ardennes, nhw thé khéng
hé c6 chién tranh, nhw thé 6ng da khéng hé qua ca dém trén minh ngwa, dwdi a cuing binh si,
vay gwong mat tai nhot cda 6ng, thim chi sw hirng khéi hay cai rét cling khong lam hong 1én
chit nao, twong phan véi bd mat dé gay dén do nga sang tim ctia ngudi dan 6ng thip bé den
dda dirng truedc mit 6ng trén nguwdng clra ngdi nha, doi mot chiéc mii cat-két véi lwdi trai bang
da thudc, di ing cao-su va bang nhitng miéng va sim xe, va tay khoa khoa mot ciy sing sin



nom thit nguy hiém, va khi y budc mot bwdre ra khdi cira, Georges va Blum c6 thé thay la y tip
ténh, Georges noéi: “Nhung t& da thay nang du dé biét 1a nang gidng nhw sira. Chi 4nh dén 4y 1a
du. Cha me: that ddng nhw sita, nhw kem bi danh d4”... va Blum rang: “Cai gi?” va Georges rang:
“Du sao ciu ciing khdong qué dén ndi khong nhin thiy thé cht, phai khong? Ngay cd mot nguoi
chét ciing... Chi muon bo dén ma liém, thit...” va gitra ldc d6 ga nho bé den dia kéu Ién: “Nay
buwdc mot bwdc nira 1a ta ban guc ddy!” va de Reixach rang: “Kia thoi ndo”, va ga kia rang:
“Thwa dai tiy néu hdn tién 1én 1a t6i ban ddy”, va de Reixach lai mot Ian nita: “Thoi ndo”. Ong
buwdc sang mot bwdre va lai chen vao gitra nguwdi cAm sting va ngwdi kia lic nay ndp dang sau
lwng Ong cung v&i hia ha sT quan, han dwong nhw 1a mot ban sao chinh x4c, trir mot chit dung
sai rat kho nhin ra, cia kiéu ngwdi néng dan, cling di ing cao su den day nhirng miéng va sam
xe, mdc mot bo do6 di dang, khéng phai mau xanh ma la xam véi mot cai gi twa nhw la ca-vat
khép cai ¢d 4o so-mi cua han lai, va ddi mot chiéc mii da mém thay vi cat-két, nhw ngudi thanh
thi, va tay cdm mot cai 6: cling la mot ndong dan, tuy nhién véi mot cai gi khang khac, va dén
mot lic, han ngwdc mit 1én rat nhanh va Georges ciing nhin theo cai ma hin da nhin bén trén
dAu vién dai iy nhung chac 1a khong dd nhanh vi véi mét trong nhitng clra s6 ctia [Au mot, ga
chi kip nhin thiy tAm rém budng xuéng, mot tAm rém ludi ré tién loai van ban & cac hdi cho
ma mo-tip trang tri la mot con cong cé dudi lai ri xudng dong khung trong mét hinh thoi véi
nhitng canh chéo gan tirng khic theo nhitng mat lwdi, cai dudi cong du dwa mot hai Ian roi
sitng lai, trong khi & mé dwéi (nhung Georges khong nhin nita ma chi hau hau rinh cai lwéi
mau trang ngd xam ldc nay im lim trén d6 con cdng trang tri hom hinh ding im sau I&¢p mua
bui mo ho van tiép tuc roi ling 1€, kién nhin, vinh vién) nhitng giong la 18i, chdi tai va hon don
lai cat 1én, cudng khau, manh liét, ddu ngd minh s&: “... tdi sé ha han ta, that diy, that nhu toi
dang dirng day ay. Thw dai Gy, néu ngai muon vao thi cr vao, nhung ngwdi nay thi khong dwoc
buéc qua ctra néu khong 1a toi ha ddy, téi - Thoi nao 6ng ban, 6ng phé day chi mudn biét chac
12 cin phong 4y - Thé tru¢c hét tai sao hdn ta khong x&p cho ho & chd hdn, han ta c6 mot ngdi
nha 16n bao nhiéu phong, phong nao ciing trdng khong ma hin - Théi nao tdi khong thé di sau
vao nhirng li 1& 4y ching ta — T6i c6 thé dich thin dwa cac vi ha si quan cua ngai vao xem phong
toi dau cd tir chdi khong dé€ cho ho & c6 diéu & trong lang 6i ngudi c6 dén ba bon phong dé
khong thé nén téi mudn biét tai sao han ta... Va nay, anh dirng c6 cudi niva kéo ta ha nghe chua
ta sé& ha chét thang cang diy nghe thing chwa céc kh...”, ti sing 1én vai, ngdm, trong khi nguoi
kia v0i lun ra sau hai vién si quan, nhung ngay ca lic biy gio con cong ciing khdong dong day,
moi cai khac cling im lim, mat tién ngdi nha nhw chét, toan bo ngéi nha nhw chét, trir mot thi
tiéng rén ri c6 tiét tiu, don diéu, bi tham cit 1én & bén trong nha va chac chan né phat ra ti
mot c6 hong phu nit nhwng khong phai la nang: mot ba gia, va mac dau khéng nhin thiy nhung
ho c6 thé hinh dung ba ta dang ngbi trong mot chiéc ghé banh, mu loa, den dta va cirng do, rén
ri, du dua than trén tir trwde ra sau. Anh ta viing vy nhung ho ché ngw dwoc. “Théi nao!” de
Reixach noi: 6ng cd hét strc khong cat cao giong. Hodc c6 thé dng ta khong can phai cd gang,
ong chi don gidn dirng ngoai, bao gio cling gitr khoang cach iy (khong phai vé chiéu cao: noi
ong khoéng c6 chut gi 1a cao ngao, khinh man: don gian la cach biét théi, hay ding hon, lo dang),
ong ndi: “Hay bo cai vii khi ay di, chinh nhw thé ma thwong xay ra nhitng chuyén tim bay doé:,
va ngwoi kia rang: “Tam bay? Ngai goi thé 1a chuyén tAm biy? Mot tén khén kiép loi dung lic
chong ngudi ta vang nha va bay gid gitta thanh thién bach nhat han lai mudn vao cai ngdi nha
ma han... Thoi di! Anh ta gdo 1én. Cat ngay!” va ga no: “Trinh dai tiy! Ngai 1am chirng cho 1a anh
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ta...” “Thoi di, de Reixach ndi, lai day” - “Tat ca cic vi déu chirng kién thiy anh ta...” - “Di thoi,
de Reixach n6i: Ong ta da ndi bang long cho ho & roi ma”.

Nhung tha hd cho Georges con rang chér mot hoi 1au nira, nang van khong xuat hién tré lai
noi ctra sd, chi c6 con cong mau trang xam, im lim va mac du lic nay ctra da déng, tir tron nha
van vang ra giong ba gia tiép tuc nhirng 1o rén ri c6 tiét tdu, don diéu, nhw mot kiéu ngdm tho
khoa trwong, bat tin, nhw nhitng mu kh6c mwén thoi c6 dai, nhw thé tit ca nhitng cai doé
(nhitng ti€éng la hét dd, sw hung bao dd, con bung nd khoé hi€u va khong thé kiém ché noi ay ctia
con thinh nd va cudng nhiét) khong dién ra vao thoi ki clia sing treong, Uing cao su, manh va
sdm, quan 4o may san, ma tir thoi xa xwa, hodc vao moi thoi, hodc bén ngoai thoi gian, mua
van roi va c6 18 1a tir thud ndo thué nao, nhitng cay ho dao trong vudn nhé nwéc ti tich khong
dirt: mudn thiy nang, phai nhin nang trén nén mot vat sim hodc mot cai bong, g mot mai
nha, nhitng vach roi nhanh roc nhitng dworng xoc hdu nhw khéng thiy dwoc nhw nhitng dau
gach nén toi giao nhau mau xam, thi thodng mot giot lén hon lam triu modt ngon cd vira odn
xuéng lai chuyén minh vwron day tic thi cAnh dong c6 im lim diy d6 thoang rung minh xao
dong; nhirng ng6i nha va kho lta vé 1én 1o mo ba canh ctia hinh t& gidc khong déu quanh mot
chd suc vat uéng nuwdc va mot thir chiu bang da noi Georges thir gidt mot it do 16t trong nwéc
gia lanh nhitng ngén tay lanh c6ng xa phong trén ria l1dm tim cta thanh chiu & d6 vai wét dong
mau v&i bau troi xAm dinh bét vao nhitng bong khi bi cAm tu bén dwéi vé nén nhirng not
phong nhitng dwdng nét 16i 16 mau xam nhat hon, khi cha badnh xa phong ga dén bep chiing va
chung lai thanh nhirng nép song hanh va ngoan ngoé¢o modt ddm may xanh lot lan tda trong
nwéc khi g git ching nhitng bot xanh lot chen chic dinh két vao nhau tir tir tréi giat ré mot 10i
uon khic lwét qua 1p bun den bi ddm stc vat gidy xéo & d6 nwée chay tir vét mong tay nay
sang vét mong khac nhung cudi cling quan 4o van xam xam chang sach hon truéc 1a may, va
Blum néi: “Tai sao ciu khong nho nang gidt hd. Cau s¢ thang chdong nang cho mot phat sting
chang?” - “Khong phai chong nang dau”, Wack néi, réi im bat nhw thé tiéc 1a da mé miéng, mot
Jan nira lai cdi khudn m3t ndng dan IAm li han hoc viing Alsace xudng cai x6 ma trén d6 anh ta
dang 14y cat wdt co cai ham thiéc va doi ban dap, va Georges rang: “Lam sao ciu biét?” va Wack
ti€p tuc danh bong nhitng b6 phin bang thép ctia do thang ngwa khong tra 1o, Georges nhic
lai: “Lam sao cau biét? Ma ciu biét nhitng gi?” Wack van khéng ngang dau, mat cdi gam - gidu
mat - bén trén cai x6, cudi cing mién cwdng ndi, vé gian dir: “T6i biét diéu d6!” va Martin cwoi
noéi: “Luc nay ciu ta da gidp ho thu hoach khoai lang. Chinh ngw¢i hiu da néi véi ciu ta: P6 chi
13 anh trai”, va Blum rang: “Thé tay chong diu? Di hoang ngoai thanh phd?” va Wack quay phat
lai ndi: “Pi hoang nhw ciu 4y d6 ngu a: véi mot cai mi cat trén dau!” va Blum rang: “Cau da
quén khong goi té 1a d6 Do Thai ban thiu. Té khong phai la mot thang ngu, té 1a mot thang Do
Thai. L& ra ciu phai nhé ch”, va Geeorges rang: “Théi nao!” va Blum: “Mic t&. Néu ciu biétla
t& c...can”, va Georges: “A, thé ddy, cau da gitp ho thu hoach khoai lang va tay ngwdi hau da ké
chuyén cho ciu hay?” Giong ho n6i bat trén nén, hay ding hon xuyén qua lan mwa xam lién tuc,
kién nhan (nhuw sw gdim nham bi hiém va da bdi ctia by con trung vo hinh dang ngdm hiy nha
clra, cay cdi, toan trai dat), nhirng ban dap va ham thiéc thinh thodng lach cAch mot 4m thanh
trong sang: chi 1a nhirng ngudi linh giong ho mét maéi déu déu cling noi ti€p nhau cit1én chong
chéo d6i dich nhau nhwng theo cach nhirng ngwdi linh néi, nghia la nhw cach ho ngti hodc an
kién nhan thu dong budn chan nhu ho bi bit budc phai bia ra nhitng Ii do gia tao dé cii co hoac



don gian 1a c6 c& d€ ndi, kho lda van swc mui da 4m wét mui cd khd, moi IAn ho mé miéng mot
lubng hoi nwéc xam xam lai phot ra réi tan ngay gan nhuw tirc thi.

nhung tai sao han lai nhit quyét mudn nd sing
co lé tai vi dang chién tranh, tat cd moi nguoi
néi nhw ciu tat cad moi nguoi

nhung hin ta queé ngwdi ta khong tuyén

mot sw may man ghé gé&m t& khong biét con céi gl té khong bang 1ong danh dsi dé€ dwoc que
va khoi phai

chac d6 khong phai cach nghi ctia han hdn c6 vé thich siing va mudn dung sung c6 thé san
sang danh do6i bat ck cai gi dé dwoc

con cha kia

cha nao

cha cam 6 iy

cau mudén ndi tay phé xa trwedng ay w

dirng c6 huyén thuyén véi té la & mot cai x6 vén ven bon néc nha nhw thé nay ma ciing ¢
mot tay xa tredng va mot pho xa trwdng ma tai sao lai khong thém ca mét 6ng gidm muc nira

té khong thiy c6 nha thé nao ca
nhw vy nang khong thé di xung toi

colela

khong muc sw khong nha bdo ché khong nuéc chay. Thanh thit moi sw ddm ra bat bién. Han
12 vi th€ ma han ta gidm sat nang bang mot ciy sung truong

cac ciu ba hoa cai con khec tiu gi day

kia thang Wack day roi T¢ cir twdng ciu diéc Té ck twdng cau khdong thém ndi véi mot thang
Do Thai ban thiu nhu t&

thoi nao

t& coc can cau thay khong tir cdc cdn nd co thé goi té nhw nd



lay Chuia thoi di nao cudi cung thi c6 chuyén gi véi c6 nang ngua cai dy nao

Ho nhin con ngua van nam nghiéng & cudi chudng ngua: ngwdi ta da ném mot cai chian phu
1én n6 chi dé€ tho ra bon cai chan cing do, cai ¢d dai ghé gém két thic bang cai dau thong
xuéng ma thim chi né khéng du strc cit 1én - xwong xau, qua to véi cap xwong ma, Iong wot
nhéo, mo6i héch 1én dé€ 10 nhirng cai rang dai vang khé. Chi ¢6 con mat 1a nhw con séng, to twdng,
budn ba va bén trong, trén mat 16i béng ctia con ngwoi, ho cé thé nhin thiy minh, bdng ho méo
mo nhw nhitng ddu ngodc don noi bat trén nén sang ctia khung ctra nhi mét thir swong mu
phon phét xanh, nhw mot tim mang che, mét nét vay ca twa hoé da thanh hinh, lam nhoa cai
nhin d6c nhon diu dang, won wét va day vé té cao

tay thu y si da dén 1y mau thi

t& biét ré né bi lam sao t& day

Wack thi bao gi¢ cling biét tudt ciu ta

Chinh tai Martin ctt 14y mii sat nén vao dau no, sudt cac ching dirng chan han dap 6 sudt dém
t& da trong thay han 1am thé t& cudc 1a han da dap gy mot cai gi trén co thé no

khong c6 cach nao khac dé€ ngan né chay gan w
néu han cho 6 may cu luc lac thiné

dau phai bang nhitng ct luc lac ma ciu cé thé ngin dwoc ngua chay gan, cai dé chi lam cho
no khung hon thoi

du sao cling khong dwoc phép doi xr véi mot con vat nhu thé

cling chang dwoc phép ddi xr véi mot con ngwoi nhw thé Sdu muwoi cay s6 ¢t ndy 1én niy
xubéng khéng ngirng nhw qua béng lam gi ma cha hoan toan héa ro

dAu sao ciing c6 thé 1am cach khac chit ai lai di 14y mii sat choang no chi chét Iglésia da néi
vay ma

té day khong phai la jokeé té 1a tho ngu

ciu da tinh khon thé ma lai yéu ngua nghéo thé thi tai sao khong danh d6i véi han ciu chi
viéc cudi nd hin sé cha ciu gl hon 1a giao né cho ciu ciu biét diy han

nhung néu no ct chay gan thi lam gi duoc

chang gi ca nhirng Martin ciing chiu va cai dé ciing cha vui thi gi cho hdn co nén ciu chi viéc
dé nghi han doi



0 nay

ciunénim moém di

té khéng phai la d6 gid nhan gia nghia
thé thi hay cho ciu

ciu twdng ciu lam t& s wkhong dau Co thé té it hoc hon cdu nhwng cdu khéng lam té s
dau ciu biét diy t& chi cAn didy mot cai la cidu nga

thé thi thir di

ai cha thim chi cdu khéng dirng virng ndi trén hai chan cdu mét gan chét réi cdu khong con
da strc dé

Ho tiép tuc cai co nhw thé, thAm chi khong budn sang giong, lai c6 chut bi ai 1a dang khac,
duwom thém cai vé tho o riéng biét cia ndng dan va linh trang, cach nao dé vé nga nhw nhirng
bd phan phuc ctiing do ctia ho con gitr nguyén (bay gior méi chd'm vao thu, mua ké ti€p mua he
hoa binh cudi cling, cai mua hé cho6i chang va muc nat ma bay gio hoc cdm thiy nhw da xa voi,
nhw mot trong nhitng bd phim thoi sw cii rich in trang toi va phoi sang qua lau, pho6 bay trong
mot dnh sdng an mon nhitng béng ma nai nit gon gang, di ung cao, hoa chan mua tay lap ca lap
cap nhw thé dwoc diéu khién khéng phai béi b 6c linh thoi xwa tho bao hay ngu toi cia ho ma
bdi mot cd may khic nghiét nao d6 né bat ho phai ling xang dién thuyét, him doa va diéu
binh, cu6n nhw dién trong mot ndo dong choi loa nhirng co va mat nguoi, dweong nhw vira sinh
ra ho vira ché ho di, nhw thé nhitng ddm dong c6 mot thir nang khi€u, mot thi ban nang khong
thé nham 1an khién ho phan biét dwoc trong ndi bd minh va ddy 1én phai trwdc theo mot cach
tw tuyén loc - hay truc xuit, ué - cai li ngu xuan sé vung c& bién dé cho ho di theo trong niém
ngay ngat, mé man tran ngip ho khi, nhw con nit, ho tréng thiy citt cia chinh minh), viy nhirng
bd quan phuc ctia ho con gitr nguyén nép ho méi cé thé néi nguwoi ta da nhoi ho vao trong do:
khong phai nhitng b6 do6 cti ma nhiéu thé hé tin binh da mac, da lam son qua cac budi tp
luyén, hang nam dwoc dem tiy ué va co lé chi vira du tét dé tip st dung vii khi, 16i nhw nhirng
bd d6 gia trang mon xo thué hodc mua chiu @ mot ctra hang ban do cii dé phat cho cac vai phu
trong nhirng budi tip kich cing véi gwom bang thiéc, sing moi, ma (quan trang quan dung ho
mang trén lung gio ddy) hoan toan méi, trinh bach” tit ca (vai, da, thép) déu la thuwong hao
hang, nhu nhitng tim mén sach bong ma trong cic gia dinh, nguwoi ta sung kinh danh gitr dé
kham liém nguwdi chét, nhw thé cai xa héi (hoac tinh thé, hodc s6 ménh, hodc hoan canh kinh té
- b&i hinh nhw nhirng thi sy viéc 4y chi 1a hAu qua cta cac qui ludt kinh t&€) von san sang giét
ho da khoac kin ngudi ho (cling nhw nhirng thanh nién ma cac bo lac nguyén thiy dem vé té
than( tit ca nhitng gi tot nhat thudc vé vai voc va vii khi, tiéu khéng tinh toan véi mot sw
hoang phi, mdt s hao nhodng man r¢r d6i véi nhirng gi mét ngay kia sé chi con 1a nhitng mau
sat vun con queo, han gi va miy manh y phuc ta toi, qua rong phat pho trén nhiing bd xwong
(chét hodc s6ng), va Georges gir diy nam dai trong bong t8i ti mu va héi théi clia toa stic vat,
nghi tham: “Nhung s thé ra sao roi? Mot chuyén dé€m xwong, danh sé...”, lai nghi: “0', minh



hiéu r6i: hoc da kiém lai xem chin tay minh c6 con nguyén ven khéng... Hodc mot cai gi dai
khai nhw thé”.

Ga thi tim cach rat chan ra khoi cai than thé dang deé 1én néi. Ga chi con cdm thiy né nhw
mot vat bat dong khong hoan toan thudc vé g3, tuy nhién vin bAm mot cach dau dén vao mé
trong hong ga nhw mdt cai md, mot cadi mé bang xwong. Mot chudi xwong ngoac vao 1ong nhau
mot cach ki la, mdt chudi dung cu cét két va lodng xodng, 4y mot bo xwong la nhu thé dé, ga
nghi, ldc nay da tinh han (c6 1& vi tau da dirng lai - nhung tir bao 1au r6i?), nghe thay bon ho x6
d4y hau, tranh cho & cai géc c6 clra thong hoi & néc toa, mot hinh chir nhat nhé nam ngang
trén dé noi bat 1én nhirng cai dau cia ho nhw hinh phim deén chiéu: nhitng vét mwc long,
chuyén dong, khi 1an vao nhau khi tach ra va dang sau d6 ga c6 thé thiy nhirng manh troi dém
thang ndm b4t bién, nhitng vi sao xa lac bat bién, tri dong, bat dong, trinh bach, ltic &n lic hién
trong nhirng vét rach mé ra khép vao gitra nhirng cai dau, nhw mét bé mat déng bang, trong
nhw pha 1é va bat kha xAm pham trén dé c6 thé lwdt di khong dé lai dau vét hay bon duc cai vat
chit den den, nhdy nhét, 6n1va wét at tir d6 phat ra nhirng tiéng néi gior day da thue swai oan
va gian dit, c6 nghia la ldc nay ching dang gianh nhau nhirng thir c6 thwc, quan trong, nhw mot
chut khéng khi chang han (nhitng ngwoi & phia trong chiti ria nhitng ngwdi nghén dau che kin
cra thong hoi hay mot chit nwéc (nhitng ngwoi & cho clra thong hoi ¢ nho tay linh gac bén
ngoai di 1y day nwére vao bi-déng ctia ho) va cudi cung Georges danh thoi khong rat, g cadi ma
g3 biét 1a chAn minh ra khoi cdi m& bong bong réi ram nhitng tit chi dé nang 1én nd, chiu phép
nam nguyén do6 trong bong tdi, rang sttc nap vao phdi cai thit khong khi dic quanh va 6 ué€ dén
mirc dwong nhw khong phai né ché cai mui héi hAm dén ngac thé ctia cic thian thé, ma la chinh
no tiét ra, x6ng mui, va né khong trong suot vé hinh thé nhw khéng khi binh thweong ma mo
duc, den, d&€n ndi gd cAm thiy nhw dang hit mot cai gi giéng nhu muc, chinh cai chit tao nén
nhirng vét chuyén dong chodn day khung ctra thong hoi chir khong phai la gi khac va ga dang
c6 nap no6 vao lon lao cho diy phéi (nhitng cai dau va nhitng manh troi nhé xiu) hong ludén thé
loi dung dwoc mot trong nhirng tia sang kim khi méng manh dang phéng sau vao twa nhw
nhitng nhat gwom l4p lanh, sic gon va lanh manh vot ra tir nhitng ngdi sao, va lai bit dau tir
dau.

Thanh thi tit ca nhitng gi ga c6 thé 1a chi 1a cam chiu véi cai chirc nang chac loc 4y, 6 thé
néi vy, bung nghi: “Chung qui, minh qua da doc & diu dé la nhirng ngwdi ti da udng nwée dai
cda chinh minh...”, c thé khong dong day trong bong t6i d€ cdm nhan nhitng giot mo6 hoi den
tham vao phdi roi, ddong thoi, rong rong trén ngwoi, trong khi nhw van nhin thiy cai than trén
cirng nhac nhu twong go, lanh ling va xwong x4u, tién dén véi dong tac ning ninh rat nhe (cé
nghia 12 hong lac theo nhip chuyén dong clia con ngua, con phan trén cta co thé - vai, du -
van thang, vin bat dong nhu thé dwoc kéo ngang trén mot soi day thép vay) truédc tim man
phéng ngdi sang cda chién tranh mat trdi rwc rér lam nhirng tim kinh vé 14p 1anh, hang nghin
manh tam giac loa 16a rai thdm sudt con phd vang bat tin tir tir ngodt gitra nhitng mat tién
bang gach v&i nhitng ctra s6 vér va tréng khong trong im lang choi 10a ngat nhip mot cach uy
nghiém béi cudc dau tay doi chdm chap gitra hai khau dai bac cd6 don d6i dap nhau, nhirng
tiéng n6 ra nong (khau nay dau nhw & bén trai, trong nhirng virdn ciy dn qua) va téi dich (qua
dan roi ht hoa trén thanh phé chét va bo khéng, lam xap mot mang twong trong mot dam may



bui ban ldng xuéng chdm) dan xen nhau véi mot sw ddng nhip vo ich, tan bao va ngd nghéch,
trong khi bdn ki sivan tié€n (hay dung hon, dwdng nhuw ding yén khéng nhiic nhich nhw trong
nhirng canh xdo thuit dién anh ma nguwdi ta chi nhin thiy phin trén cua cic nhin vat, thuc ra
van & cung mot khoang cach véi may quay nhu trudéec, trong khi trueéc mat ho con phd dai xoay
tron - mot bén ndng, mot bén ram - nhw trai ra, dén v4i ho, ki€u nhw mot thir trang tri ma
nguwoi ta c6 thé dua qua dwa lai vo cuing tin, van cai mang twong 4y (hinh nhw thé) dé xap
nhiéu lan, ddm may bui khudy 1én bi trai dan nd xap lai gan, phéng 1én, to 16m, boc téi d6 cao
clia mang twdong con ding virng, virot qua nd, by gidr ning cham dén ch6c ddm may bui, cai
khéi xdm den ddchiéc m tron mau vang van tiép tuc phong 1én, dang 1én mai cho dén khi ca
dam may ay bién mit bén trai nguoi Ki si cudi cing, mét cdi mat nha khac lai d6 xuéng clung
lic do6, dang kia, & cai phan phd ma nhitng mit nha bén phai vira phat 16 ra bang cach xoay
quanh truc cda chinh minh, lai mét ¢t xody 16c gom bui va manh vun nita (dwong nhw né
phinh ra, to Ién gan nhw theo cai cdch cia mét cuc tuyét, nhwng ngwoc lai rat chat liéu tir bén
trong ban than bang mot chuyén dong cudn tron chAm chim trién khai, x6 ddy nhau, chdng 1én
nhau) moi liic mot to 1én khi né x4p lai gin - hodc bon ki si tién lai gdn nd - va cit nhw thé, lao
ta cling chang budn thiic ngua phi nwdc kiéu. Bdi vi han 1a khong 1am thé dwoc. Hodc gid ldo ta
da phat hién ra mét giadi phap t6t hon, gidi quyét vin dé mét cach dirt di€m va da chon quyét
dinh cta minh. Y nhw 6ng mat ngwa Kia, cai 6ng hom hinh ngu ngéc kia mot tram nam muoi
nam trudéec, co diéu la 6ng nay thi dung khiu sing luc cia chinh minh dé... Nhwng dé chi la sw
hom hinh. Chang 1a gi khac.” Va hén hén mot cach yéu 6t trong bong t6i, ga tiép tuc riia thAm
ca hai: cai lung mu diéc va cieng do tiép tuc tién trwdc ga gitra nhirng dong do nat boc khoi cia
chién tranh va 6ng kia, d6i mat véi ga, cling bat dong, trang trong va cirng do nhw thé trong cai
khung xin. nhw ga da thiy trong sudt thoi tho 4u, chi khac cai 1a cai vét loang, thing ding va xo
xac, bat dau tir thai dwong chdy xuéng cai c6 thanh manh gin nhw c6 dan ba trong vanh khoét
nguc 4o so-mi vay nhép chiéc do di san, bay gior khong con la 1&6p mau hung do 16t “toan” 16 ra
do son bi bong, ma la mot cai gi sAm sAm va von cuc chay ri ri nhw thé tir phia sau qua mot 16
thung & birc tranh, ai dé da ép ra mot thir mitt qua dic sdnh va sAm mau cho né chay nho giot
tirng ti mot trén bé mit nhan min cta bikc tranh, cdp ma héng, nhitng 1&p ren nhung, trong khi
vGi cai than thai binh than nghich li thuwdng dworc t6 vé cho cac bic tuln dao trong tranh ¢8, bo
mit b4t dong van tiép tuc nhin thang vé dang truwdc véi cai vé hoi ngd nghéch, ngd ngang,
khong tin va hién khé cia nhirng ngwdi chét bao tir, nhw thé dén gidy phut cudi ho mac khai ra
mot diéu gi ma sudt doi, ho khong bao gio chot nghi dén, néi cach khic, mét diéu hoan toan
nguwoc véi nhitng gi tw duy cé thé cho ta hay, rat cho la la lung, rit chi la...

Nhitng ga khong hé cé y dinh triét li rong dai cling chang hoi dau nhoc cdng nghi vé nhirng gi
ma tw duy khong thé dat téi hodc hoc héi dworc, vi van dé ctia ga don gidn hon thé, lam sao rat
chan ra thoi. Roi, trwedc ca khi Blum héi, ga da nghi thAim Khoéng biét may gio roéi nhi, va trudéc
ca khi bat dau tra 1o Blum M3y gid thi 1am cai gi, ga da tw tra 101 nhw thé, bung nghi cach nao di
nita, thi bay gi¢ thoi gian cling chang nghia li gi ddi v&i ho, béi chung ho sé khong ra khoi cai
toa tau nay trudc khi né virot dwgre mot khodng cach nao do, diéu nay khong phai la mét van
dé thoi gian d6i véi nhitng ngwdi diéu hanh con tau ma 1a van dé t6 chirc dwong sat nhu thé nd
chuyén ché trén chuyén vé nhitrng hom rong hoic vat liéu hw hdng khong hon khong kém,
nhirng diéu ma trong thoi ki chién phai x€p hang sau moi viéc wu tién khac. Vay danh giai



thich cho Blum rang gi¢ gidc chi 1a mot thong tin thuan tiy cho phép hwéng theo vi thé cia
béng minh thoi chir dau phai la phwong tién dé biét xem da dén luc (tirc 1a cai thoi diém dwoc
qui wée 1a thich hop di dn hodc di ngu, béi vi, vé chuyén ngt thi ho ¢ thé tha ho, tham chi
chang c6 gi khac dé 1am, trong chirng mwc ma nhirng tir chi cta ké khac chdng chéo 1én quin
vao nhau khong dé bep mét tay hodc mot chian ctia minh mac dau né da tré nén gan nhw vo
hinh v6 cdm va, cach nao d6, roi khdi minh, va con nhw chuyén an thi cé thé xac dinh - hoac
quyét dinh - dé ot, khdng bang viéc thay doi bung vao quing trwa hay bay gi¢ t6i nhw thwong
16, ma la vao lic cai diém gay cdn ma tinh than (ch khong phai thé xac von cé kha nang chiu
dung hon nhiéu) khéng thé chiu dung thém mot phit nao nira cai y nghi - cai cuc hinh - phai
c6 mot cai gi kha di an dwoc: ga bén chdm rii so soang trong béng tdi cho dén khi c6 thé gé ra
tr dwdi dAu cdi tii dét nhéo nhéo ma ga than trong gdi dau 1én cho chic (sao cho tAm tri ludn
ludn han siu cai y thirc vé miéng banh mi), 16i ra tir trong do, gan nhw thé diy 1a mot gbi boc
ph4, cadi ma nhirng ngén tay ctia ga da nhan ra (bang vao tinh chit xu xi dé vun v, cai hinh thu
gan nhw bau duc va det - qua det) 1a thit ching tim kiém, dén diy ga ban tip trung cd gang woc
lwong (vAn bang xuc giac) hinh dang va kich thwdc cia né mot cach chinh xac t6i da ¢ thé cho
tdi khi ga cho rang da biét du vé né dé bat dau bé ra lam hai phan bang nhau dong thoi xoay s&
(vAn nhu thé d6 1a mot cai gi thudc loai ¢t min dinamit) sao cho dan da thu hoi lai dwoc
nhitng vun banh nhe bong ma ga doan l1a dang roi vao long ban tay bang vao mot cam giac hoi
nhon nhot, gin nhw khéng nhan thiy duoc va cudi cung san sé gan nhau cho madi tay, chia xong
nhuw viy la hét mirc khéng thé dan thém dwoc nira, c6 nghia la khong di can dam, vi tha hoac
cao thwong dé cho Blum cai miéng ma ga cho la 1én hon, danh chia ra hai tay trong bong toi
cho ga kia viron mot tay ra lwa tim va sau dé ¢d quén di that nhanh (c6 nghia bit da ddy minh
phai quén di, b&i vi dung luc Blum chon, mot cai gi bong dang gao 1én véi mot thir cudng nd
man r¢ va rén ri) rang Blum da vé dwoc phan hon (nghia 1a chac phai ning hon dén niam sau
gam), vay cAm long chi nghi trwéc hét dén nhitng mau vun ma lic ndy ga dang khum tay réc
vao miéng, roi dén cai cuc bot dinh dinh ga dang nhai hét sttc chAm chap van c6 twdng twong
bung va da day ctia minh 13 cia Blum va gior day ra sttc giang cho ga nay hiéu rang dé 1a tai lic
ay mat troi da khuit bong mac dau, ga nghi, gi chwa bao gio thit sw hi vong la ho ¢ thé thanh
cOng ngay ca néu con &nh mit troi. “Bdi vi té hoan toan biét rang diéu dé 1a bat kha rang
khong c6 181 thoat nao khac va rang cudi cung ching t& sé bi bat thoi: moi cai d6 déu khong di
dén dau tuy nhién ching t& da thir té da thir da ti€p tuc dén cung co tin rang c6 thé thanh céng
khdng khdang mot cach khong phai tuyét vong ma c6 thé néi la gid déi gian 14n v&i chinh ban
than nhuw kiéu t& hi vong c6 thé lam cho minh tin rang minh cho diéu d6 1a c¢6 thé dat duoc
trong khi té thira biét 1a trai lai, cr lang thang quanh di quan lai trong nhitng con dwong iy
gitra nhitng hang rao 4y tat ca déu giéng cai hang rao ma dang sau do cai chét da mai phuc 6ng
ta, noi t& da nhin thiy 14p loang trong khodng khac ci 4nh den cia mot nong stng trudc khi
ong ta ngd xuéng do6 xap xuéng nhu mot pho twong bi thio chét lo sang bén phai va bay gio
ching t& quay dang sau phdng nwéc dai rap minh trén c6 ngwa dé d& phoi minh thanh muc
tiéu trong khi n6 quay ra ban bon t¢, tai nghe nhirng tiéng né nhé mon chét ngudi va ngé ngan
trong mién qué bao la diy ning nhu tiéng phdo, mot khiu stng tré con, va Iglésia bao né da
ban trung t&, nhung ching t& van tiép tuc phi nwéc dia té bao ciu c6 biét chac tring chd nao
khong va han rang & bap dui do khon kiép, t& noi clu co thé di tié€p khong, tiéng di dep vo
nghia gi¢ yéu dan va tat han: khong nglrng phdng nwéc dai han van khong budng cwong con



ngwa khong ngwoi cwdi chay bén canh véi tay lai s dui roéi lai gio 1én xem té cling nhin va thiy
c6 chut mau trén do6 té bén hoi ciu c6 dau khdong nhung hin khong dap tiép tuc xoa nhirng
ngdn tay 1én bap dui ma téd khong nom thiy dwoc va lai nhin tay, hdn 1a gidng ngua c6 mot giac
quan d3c biét bdi vi té chang nhé 1a da tirng thay con dwdng nay trir phi hdn cé nhé, du sao di
nita ca ba con déu ré phai cing mot lic trong khi van khong ngirng phong nwéc dai va Iglésia
kéu 060666060... 666 1aaaa... thé 1a chiing bén di bwdc mot, va chiing té lai chang nghe thay gi
nitra ngoai tiéng nhirng con chim nhd, lii ngwa thé phi pho ca ba con déu khit miii té néi: thé
nao roi? Han lai nhin ban tay roi van veo trén yén nhung t& khong nhin thiy vi hin bi tring
vao chan phai, t& lai ngé mat hin tir bén canh, hin chi c6 vé ban tAm va budn ngt dung hon la
dAn ra va nhat 1a buc bdi hdn luc tdi 16i ra mot chiéc mu-soa ban mau loang trén mu-soa khi
han rut tay vé van véi cai vé dan don va cau kinh 4y t& hoi Cau bi nang 1dm a? nhung hin khong
dap chi nhin vai va bd mu-soa tré lai vao ti hdn cé vé thit vong nhw thé phat cau vi ndi khong
that sw bi thwong ma vién dan chi Iam xwot da han thoi, nhirng cai bong ki ma cia ching t& gior
day di bén trai chung t& khuon theo kinh cai hang dau xén vudéng virc: vi mé&i mua xuan nén la
chwa moc nhiéu va dong qué nom giong nhw mot khu vweon tia gon, nhirng cay gi nhi hoang
dwong hay dung hon hinh nhw 1a tung bach nhirng bai c6 xanh xén theo hinh ki ha nhitng manh
vuon theo ki€u Phap vé nén nhitng dudng con uyén chuyén xoan xuyt nhitng lum cay va noi
hen ho yéu dwong cia nhirng nam nit hau twéc cai trang thanh trai gai chan ctru trong mé 16,
vAu nén bon t& cling c6 thé gdp 6ng ta c6 thé 6ng ta dang dirng ding kia & chd quanh cua con
duwong dwa lung vao mot hang rao binh than thuin hoa va chét cirng trong bo y phuc di sian
bang nhung xanh v&i mai toc rac phin cay stng cai 16 gitta tran va bén thai dwong ma tir d6 lic
nay khong nglrng chay ra nhw tir nhirng hinh hoic twong thanh ma trén dé nhivng d6i mat hoac
nhirng d4u nhuc hinh ¢t moi thé ki mot doi Ian lai (ra 1& hodc ra mau vao nhirng dip dai thdm
hoa dong dat hodc muwa Itra, cai thir mit trai cAiy mau d6 sim, nhw thé chién tranh sw bao hanh
sw sat nhan da bang cadch nao d6 hoi sinh cho dng dé lai giét ong mot Ian thir hai nhw thé vién
dan sting luc ban ra tir mot thé ki rudi tredre da phai mAat ngin 4y ndm mai tdi dwoc cai dich
thir hai cia n6é danh dau chdm hét cho mét tai hoa méi...”

Ro6i (van ndm gan nhu chét nghen trong béng t8i ngdt ngat nay) ga c6 cam giac nhw nhin
thdy 6ng ta that, cling khong diing cho, cling di thwong giita dong qué xanh roi nhw nhitng dam
ma ta van thinh thodng gip tién giita canh dong nhw mot vii hoi gia trang bat kinh dam dang
va - nhw moi vii hoi gia trang - phang phat chit “pédé” han la vi (giéng nhw ba ménh phu gia
c6 don, khi phat hién thiy déi giay linh tho ra dwdi vay cung 16p 16ng cliing gior day phti 1én doi
m4, chot kinh hii hiu ra ddng ltic mu ta mang xup dén cho ba rang ngudi vi gia mit thé kéch
ma ba ta mwdn sang nay thuwc ra la mot ga dan 6ng, vay la biét chic vé phwong ctru van rang
dén dém minh sé bi sat hai) 1a vi ta thdy dwdi 1¢p 4o 18 tring tinh khoi nhitng chiéc gidy to
twdng cua thay tuw té va doi cang chan ban clia dira tré trong ban hat 1 di dau miéng hat thanh
ca anh 6i khong ngoanh lai ma li€éc vé phia nhirng bui dau, ciy thip tu cao bang dong cim vao
bao da & dai lung tré xudng ngang bung dwéi (dé€n ndi twdng chung nhuw né dang cAm bang ca
hai tay trong mot cit chi tré con, map mo va tho tuc mot thir bi€u twong dwong vat cwong to
quéa khé thoi ra tir gitra hai dui n6, den chiii véi mot hinh chit thap & chdp) lac lw bén trén canh
dong lta mi nhw b6t budém ctia moét con thuyén vat vo troi dat, Chia Jéxu bang dong, nhirng
dudng théu bac nidng né clia chiéc 4o 18 hic ra nhitng 4nh kim loai gat gao trong khong khi



bang lang con lwu lai dai ddng nhw mot vét ddu tang téc mot mui hwong ma quai cia hAm mo
l3ng tAm, vay la cai chét tién budc xuyén canh dong trong 1€ phuc thué ren ning né di giay
thich khach va 6ng (ngai Reixach kia, vi gia tién) dirng d6, nhw ki€u nhirng hién hinh trén san
khAu, nhitng nhan vat vut nhé 1én tir mot clra sap theo nhat diia ctia nha 4o thuit dang sau man
khoi ctia m6t phdo hoa mu, nhw thé strc n6é ciia mot trai bom, mot qua dan lac da dao béi khai
quit dng ra khoi mot qua khir bi 4n trong moét ddm may héi théi chét nguwdi khong phai do
thuéc sting ma la do khéi hwong ddm may nay khi tan di sé dan din phoi 10 6ng ta trong trang
phuc 16i thoi (khong phai chiéc ca-p6t mau d4t nhan nhan & khap moi noi cia nhitng nguoi
linh t& trdn) 1a cai bo do6 di san chim cat kiéu qui toc gid bd cau thd ma 6ng da mac dé ngoi
mau cho birc chan dung no trén dé thoi gian - sw xudng mau - sau nay da bd khuyét (nhw kiéu
mot nguwdi hiéu chinh hai hwdc hoac ding hon ti mi) cho swlang tri - hay thiéu lo xa - ctia hoa
si, dat vao (theow cai cach vién dan da thuc hién, nghia la lam né mét miéng tran, thanh thi d6
khong phai 1a mot sy hiéu chinh bang b sung nhw 16i mot hoa s thir hai sau nay duoc giao
nhiém vu stta tranh c6 thé 1am, va ciing bang cAch m& mot 16 trén mit - hodc 16p mau mod
phdéng bd mat y - sao cho 10 ra cai & phia dwéi) dat vao dé cai vét mau dé twa nhw mot vay
ban khac: sw diu dang kia - thAm chi dén do éo 14 - d6i mat nai kia, sw cdu tha quen thudc mang
tinh dong noi kia trong cach an méic va ciy sung kia, cd n6 nira cling giong nhw mét thir dao cu
cho khiéu vii hodc vii hoi hoa trang.

B&i vi cé 1€ b0 trang phuc di san hung diing dy - ciy sung, cai quai da dé rong ban ciia mot
tdi dét cho dung nhirng con thd chét, mot cai gi tron 1an da 16ng thi véi 16ng chim 16m ddm
nhuw trong nhitng birc tranh tinh vat & d6 chong chit tho rirng, da da va tri - chi la dé dem lai
cho 6ng mét tw thé, mot bd dang, nhw 16i ngay nay ngwdi ta di chup anh trong nhitrng hoi cho
bang cach tho dau qua nhitng 16 bau duc thay thé cho mit cac nhan vat (phi cong di dang, hé
xiéc, vii ntt) vé trén mot tAm toan don gian, Georges nhw cach bi mé hoic nhin dam dam cai
ban tay hoi béo nhu ctia phu nit va dwoc cham chit cadn thin ma ngdn trd, trong ndi hoang
mang boi roi mét dém xa xwa, d3 bép co khiu sting chia vao chinh minh (ga ciing da tay so,
mat thay n6: d6 1a mot trong hai khau sing luc dai c6 nong luc ling sé ranh xodn nam 16n dau
dudi gitta m¢ linh tinh phirc tap nhitng que théng nong, khudn dan, tdi thudc sting va nhiéu
phu ting khac, m6i thir déu x&p vao chd triing ctia n6 trén tAm ni mau xanh bi-a m6i an 16 cho
trong chiéc hdp gbd dao hoa tdm van ngu trén ti com-mat & phong khach, chi mé nip vao
nhirng ngay ti€p tdn con moi lic khac déu dong vi so bui, va diéu nay nira chinh ban tay ga da
cam khau sing qua nang d6i v&i canh tay tré con cia gi, kéo co 1én (nhung mudn lam thé phai
can ca hai tay, bang sing cong cong kep gitra hai dau gbi, hai ngén tay cai chum lai 4n thit
manh dé khuit phuc lwc can phoi hop ctia chét gi va 1o xo) dat dau nong vao thai dwong va bop,
ngon tay co quip trang ra vi ¢d gang, cho dén khi vang 1én cai tiéng tach kho khéc, vo nghia (
nguoi ta da thay miéng da Itra modi bang mot m&u go boc da) va chét nguwdi clia co sung trong
im ldng ctia cin phong, van can phong 4y, nay la phong ngt clia cha me ga - & d6 chang c6 gi
thay doi ngoai trir gidy phu twong va ba bon do vat - binh, khung anh, bong dién - dwoc dat dat
hay ding hon dwoc dwa vao do, mang tinh chat thwe dung va qua méi, nhw ddm phu dong 6n a
khé chiu va béng 16n duoc tuyén & phong lao dong d€ phuc vu mot hdi ddng ma: van nhirng do
dac son lang, van nhitng tAm rém ké xoc bac mau, van nhirng tranh khic treo trén twong thé
hién nhitng canh hué tinh hodc dong ndi, van cai 10 swédi bang da hoa trang véi nhitng van xam



ma Reixach tua vao dé tw ban v 6c (theo ngudi ta ndi, c6 nghia la theo 1oi ba Sabine - hay cé
1& ba da bia ra, da théu dét cho man kich thém hip dn - mdi IAn ba ké lai cAu chuyén dd) va bén
canh d6 Georges thudng mudng twong 6ng ngdi ddi chan di ting 14m bun va béc hoi dudi dai
thanh thinh chit V vé phia bép Iira, mot con ché nam dwéi chin, ban tay nhé nhan miim mim va
dwoc cham chit can thin tho ra khoi ¢ tay ren cia mot chiéc so-mi x€p nép phong, cim mot
cai gi, lan nay khong phai sting ma la mot th (d6i véi 6ng, nguoi von chi dwoc day chuyén
nhit khoa muc sir dung ngwa va vii khi) cling khong kém nguy hiém, dé nd tung (nghia la cai
phat sting luc no c6 1€ chi la két cuc khong thé tranh khoéi cia nd): mdt cudén sach, c6 thé la mot
trong hai mwoi ba tap hop thanh toan bd tac phdm cta Rousseau va trén trang bia gia ciia moi
tAp déu trai dai va van nét chir ki tat 4y, cai kiu hoa tw ctia cac triéu dai Charlernagne kiéu sa
va doc ton viét bang but 16ng ngdng ma ga twdng nhuw nghe thiy tiéng xoan xoat trén mat gidy
thé nhap va vang khe cai cong thirc bat bién: Hic liber - chit H qua kho, khoa trwong, hinh hai
d4u ngodc don quay lung lai nhau va ndi lién b&i mot nét lwon cac ddu ddu ngodc don xodn
tron ¢ nhw nhitng motip trang tri nhitng hang rao sat han gi van con thiy canh 18i vao nhirng
cong vién tran ngip bui gai - r6i bén duwdi: pertinetadme lién mot nét, réi cai tén dwoc la tinh
héa khong viét hoa, chir nhé dan: henricum, r6i dén nién dai, so6 nghin: 1783.

Vay la mwong twong ra dng ta, thay 6ng ta dang cham chi doc hét cudn nay sang cudon khac ca
hai mwoi ba tip van xu6i bi luy, hué tinh va ti mu, ngén 16n tung bay nhirng bai hoc diy cara
diy mudéng ctia Genéve vé hoa 4m, vé ki xwéng 4m, vé gido duc, vé sw dan don, vé tho 16 tAm
tinh va vé thién tai, nhitng chuyén ba hoa béc Ira ctia g4 lang thang 1am dd moi nghé ngdng,
nhac si, ké thich pho “cta qui” va swét mwdt ma, cudi cung, da diy 6ng dén cho 4p vao thai
dwong cai miéng gém ghiéc lanh gia cua cai...(dén diy giong Blum cat 1én: “T6t! Vay la 6ng da
tim thay, ding hon 6ng da tim ra cai cach dé tim thiy diéu ma ngudi ta goi la mot cai chét vé
vang. Theo truyén thong gia dinh, ciu ndi vay. Lap lai, lam lai cai diéu ma mot tram nam muoi
nim trwdc diy mot ong de Reixach khac (néu té hiu ding thi tén 6ng nay chi ngan gon 1a
Reixach thoi vi chung qua cao thwong, qua banh, qua nh3, 6ng da bo cai phu danh “de” ma vé
sau ld hiu dué 6ng da nhat lai va treo lai trueéc tén chinh sau khi sai cd mot dao quan day té -
hodc can vu - mac 4o dau hodc déng phuc, trung hung lau chui danh béng né can thin), vay la
cai dieu ma mot ong Reixach khac da 1am bang cach tw nguyén ban mot vién dan vao ddu minh
(trir phi diéu dé xay dén véi 6ng mot cach ngu xuan trong khi lau sting, diéu nay kha thong
thwong, nhung trong trudrng hop dé thi da chang thanh chuyén, chi it 1a khong thanh chuyén
da giat gdn dén mirc me ciu c kK€ di k€ lai lam nham tai ciu va khach khira cta ba, viy ta ci
cho 13, cho l1a nhw vy di) béi vi ¢6 thé néi 6ng da twlam cho minh moc strng, c6 nghia la tu Itra
minh vay 1a bi cdm strng khong phai bdi mot ngwoi dan ba xao quyét nhw ké hau dué bao lau
sau cia 6ng, ma cach nao dé b&i chinh dau 6c 6ng, chinh nhitng cia 6ng - hodac néu khong thi
la y twdng ciia nguwdi khac - chiing da choi kham ong cai v6 ay nhw thé vi khéng c6 vo (co ma
cAu ciling da chang bao t& 1a 6ng c6 mot ba vo va ba Ay ciing...), vdy dung hon: nhw thé 1a ¢
mot ba vo chwa dd nang ng, ong con rach viéc 6m dom thém nao y niém, ndo tw twdng nita,
diéu d6 doi véi moét bac thwong lwu trang cht viung Tarn, cling nhw d6i véi bat ky ai, la mot
nguy co con lén hon cd hon nhan...” va Georges rang: “Han thé. Han thé. Han thé. Nhung biét
thé nao?..”)

bong thoi nghi dén cai chi tiét Ay, cai diéu Ky di chi dwoc ké thi thdm trong gia dinh (va



Sabine thi bdo rang, vé phan minh, ba khong tin, cai d6 khong ding su that, ba ciia ba ludn ludn
khang dinh rang do 1a chuyén bay dit, mot sy giém pha loan truyén béi 1t day té dn tién cla
nhitng ké thu chinh tri - bon khé rach 4o 6m, ba ctia ba bao thé, quén mit rang chinh 6ng ding
vé phe bon d6, c6 nghia la néu nhirng loi giem pha dwgc loan truyén sau khi 6ng chét vé hoan
canh cua cai chét ay thi dé chi c6 thé la viéc lam cia bon bdo hoang, diéu nay theo mot nghia
nao dé xac nhan chi it mét phan sw chinh xac ctia nhitng loi ba néi: tirc 1a nguén goc clia nhirng
don dai 4y rat c6 thé 1a tir ddm dAy t&, theo cai qui luat 1 nhitng ngwoi gan véi ké khac bang
nhirng quan hé n6 bdc déu quyét liét ing hd - nhw 1a mot cach bién minh cho than phin cda ho
- mOt xa hoi triét dé€ phan dang c4p, thanh thit néu nhitng nguoi theo ché do cii dinh kiém dong
minh chdng Reixach, nhw qua that c6 1& dung vay, thi chac hin ho sé tim thiy nhirng ddng
minh tot nhit trong ddm day té cda chinh 6ng ta), cai hoan canh, du c6 thit hay bia dat, da
dem lai cho cAu chuyén mot cai gi map mo, bé béi: mot cai gi theo ki€u mot trong nhirng bic
tranh khic dwoc dat tén 12 G Tinh Nhin Bi Bit Qua Tang hay C6 Gai Bi Quyén R, van con
trang tri cic birc twong trong phong: ga ngwdi hau nghe thiy tiéng sting chay té&i hoi ha, y phuc
x0c xéch, chiéc so mi rong thung thinh tho mot nira ra ngoai chiéc quin céc x6 voi khi nhay
xudng giwdng, va cé 1é dang sau g, mot hau gai doi mii nglh dém, gan nhw 16a 16, mot tay bit
miéng dé khoéi kéu thanh ti€ng, tay kia vung vé giir chiéc 4o dang tudt khoi vai dé€ 16 mot bén vii
(va c6 1é cb ta gio mot tay khong phai d€ ngan mot tiéng kéu: ding hon nhitng ngén tay khum
lai trwérc ngon Itra cia mot ciy nén thit hai (vi thé ma nguwdi ta ¢6 thé thiy cé6 mac du cod ding &
phia sau, chwa bwéc qua ngwdng clra, con & bong toi cua hanh lang) ¢6 che cho né khéi con gié
lla qua canh ctra vira bi ddy ra (4nh Itra chiéu qua cac k& ngdén nhw 1am hién 1én gitta moi ngén
cai bong md& mo clia nhitng d6t xwong boc trong mau hong trong suét cia 1&p thit): vay la
dong thoi mot tay gitr chiéc 4o ngt che khong kin ngurc, tay kia vira cdm va che ciy nén, thanh
thir gwong mat tré trung va hét hoang ctia c6 dwoc chiéu sang tir dwdi 1én nhw béi mot day déen
san khau, bong bi ddo ngwoc, nghia la khong phai bén dwdi ma 1a phia trén khoi hinh, cic b
phan trong béng t8i 1a mot dudi, s6ng miii, phan trén ciia ma, mi mat trén va phan tran bén
trén 16ng may), ga hau thi sy lwng lai, chan phai dwa vé phia trwéc hoi gip, chan trai phia sau
(tlc 1a trong lwong ctia ga hoan toan don vao chan phai: khéng phai dang di hodc thim chi la
dang chay, ma ddng hon d6 la tw thé ciia mot vii cong dit chan xudng sau mot buwdc nhay, thai
do6 biéu hién mot cach huing hon cdi gi vira dién ra: sw lao t&i ciia toan than, vai phai nhé 1én
trudrc, x6 canh cira, chan phai gip lai va gio 1én, chan trai 14y da 1an cu6i, ddy mot lan cudi, roi -
dén ct thit ba hodc thir tw - canh clra (hay dung hon, 6 khéa) nhwong bd véi tiéng rang rac cia
chdt khoa bat ra va go todc thanh nhiéu manh, va by gid toan than ngwoi ga hiu nhw bi ban
vao, mit thing bang, roi xudng trén chin phai trong khi g dwong nhw kéo chan trai ra dang
sau minh, chan nay dudi hoan toan, dui, bong chan va ban chan trén ciing mot dwdng, goét nhic
cao, ban chan (tran vi ga - tén hau - chi vira du thi gio' d€ mac voi chiéc quan cdc ay) chi cham
d4it bang dau ngdn, canh tay phai ldc nay gio cao ngon nén gan nhw & trung tAm khéng gian -
chiéu siu cua birc tranh, thanh thir gd ngwdi hiu & vi tri trai sdng, phan than hinh c6 thé nhin
thiy ctia ga - tirc 1a cai lung - gin nhw hoan toan trong béng t8i dwoc thé hién bang dao trd voi
nhirng dwong gach moéng manh vat chéo nhau uyén chuyén lwon theo g cdc manh khoi thanh
th nhin gn cac hinh thé, nhat la canh tay trén gan gudc cda ga, nhu dwoc bao boc trong mot
thir lw¢i ma nhitng chd mat ken xit xao 1a bong t6i day diac nhat) c6 thé noéi toan bd dnh sang
dwoc tap trung, hat kiét vao cai than hinh to 1én ndm thanh mot hinh cung, séng swot & chan 1o



swdi, tai ngoét va tran trudng.

B&i vi chuyén la thé (giai thoai, hay, theo i Sabine, 1o giém pha do bon thu dich cia 6ng
bay dit): rang ngudi ta da tim thiy 6ng tran nhw nhong; rang thoat tién éng da c&i hét quan 4o
trwdrc khi tw ban vién dan 4y vao diu, bén canh cai 10 swédi ma hoi nho va ca vé sau nira,
Georges da trai qua bao budi tdi trong goc d6 lan mo theo ban ndng doi tim trén twong hodc
trén tran (mac diu ga biét rang, tir d6 dén nay, cin phong da duwoc quét voi lai va phi twong lai
nhiéu Iin) diu vét cta vién dan trong 1&p vira trat, twdng twong, séng lai canh d6, ngé nhw nhin
thdy 6ng trong cai hon don hoan lac, duc ngau ctia canh tinh tw ban dém; c6 18 mot chiéc ghé
banh va mot cai ban bi 14t nhao, mé quan do rirt bo voi vang, cudng quit, virt vung vai day do,
kiéu mot tinh lang n6n ndng, va cai than hinh dan 6ng nwé¢c da min mang gan nhw dan ba, nam
to dung va lac 16ng, nhitng cai bong lay ddong cia ngon nén dlia rén trén lan da trdng va trong
sudt, mau nga hay ding hon phét xanh véi, & gitra, cai bui rAm 4y, cai tim 16ng 4y, cai vét sam,
nhoa nhoa, nhw nhua dwong 4y 1a cai dwong vat ot eo clia pho twong nam, vat ngang bén trén
chdc dui (cai xac khi d6 xudng hoi léch vé bén trai), toan canh thAm mot cai gi hon don, map
mo, vira won wét lai vira gia lanh, vira mé hodc lai vira gém guéc...

“Va toi tw hoi liéu ldc 4y 6ng ta c6 cai vé ngd ngang thoang chiat phat y cai bd mat dan don
nhw Wack khi anh ta bi kéo giat ra khoi co ngwa nam chét guc dau nhin t6i bang do6i mat mé to
miéng mé to trén vé dwong nhung anh ta von bao gio cling c6 mot gwong mat dan don va di
nhién cai chét chang thwc sw cai thién dudc gi xét tir quan diém nay ma cd 18 trai lai, do né lam
cho b6 mat tré nén hoan toan bat dong, con nhin ré thém cai vé kinh ngac strng sét nhw thé
ngé ra trude cai chét hién nhién mét cach tho bao, c6 nghia la cudi cing né khéng con & dang
triru twong cia cai khai niém ma chdng ta da quen dung ma dot ngot xuit hién hay ding hon
giang xuéng trong tinh hién thuc vat thé cta no, cai bao luc dy sw cong kich 4y, mot don tho
bao chwa tirng thay khong ngdr qua mirc oan uéng khong dang phai chiu con cuéng n6é ngu
xudn va ki quai clia sw vat ¢t giAng don ma khong cin c6 ly do gi y nhw khi ta va dau vao mot
cai cOt dén ma ta khong nhin thiy vi dang chim dam trong suy nghi theo cich n6i thong
thwong ldc dé méi thly ra sw dit dan ngu xuin ghé tdm va man ro ciia chit gang, cai hon chi
xén phang di nira ddu 6ng ta by gior c6 1€ mit 6ng bi€u 16 vé ngac nhién bit binh nhung chi
riéng bd mat ma thoi bdi vi téi d6 rang vé tinh thin ma ndéi thi han 6ng da tir lau vuot qua cai
nguwdng ma & phia bén kia chang gi c6 thé lam 6ng ngac nhién hodc thit vong sau khi 6ng da
mat nhitng 4o twdng cudi cung trong cudc manh ai ndy chay cia mot tham hoa va do vay da bi
day vao cai chén hw khéng ma phat sing chi glri not than xac cia 6ng sang gap lai 6ng ma thoi:
da tir m6t lic 1au toi chi con nhin thiy lung 6ng cho nén tdi khong thé biét liéu toan bo kha
nang ngac nhién hay dau dén hay tham chi li 1€ cia 6ng da tir bo hay ding hon budng tha 6ng
chwa thanh thir c6 1€ chi thé xac 6ng chir khong phai la tinh than sai khién cai c& chi phi li va
trc cwori 1a rat thanh gwom kia vung 1én vi lic 4y 6ng da chét dir dir réi néu nhw theo dung li cai
tén phuc sau bo rao da nham trudece tién vao ngudi cé cap bac cao nhat va d€ nd mudi vién dan
ti€u lién vao mot than ngwdi thi mat it thoi gian hon 1a hoan thanh céi loat thao tic nham dwa
ban tay phai ndm Iy d6c gwom phia truedc dui bén trai rit ra khoi vo va gio 1én, song ngudi ta
ndi la doi khi nhitng xac chét c6 thé c6 nhitng phan xa co dudi co bip kha mang va thim chi du
mach lac d€ khién chung ctr dong duoc 16i nhw nhitng con vit bi chit dau van tiép tuc di lach



bach thao chay mot cach ky cuc khoang vai ba mét trudc khi guc han: tém lai chi 1a mot chuyén
cit c6 bdi chung theo truyén théng cach giai thich cAu chuyén huyén tich nghe swéng tai luu
truyén trong gia dinh thi chinh 1a d€ tranh khoi bi 1én may chém ma vi kia d4 lam thé da bat
budc phai lam thé. Viy thi ddng ra ho da phai doi gia huy ké tir ngay h6m d6 méi ding thay thé
ba con bd cAu bang mot con vit khdng dau toi nghi nhw thi hon mot cai biéu twong hay hon du
sao cling minh bach hon b&i 1€ ngudi ta ¢6 thé noéi rang cach nao di nita thi ca vi nay 1an vi kia
déu chang con dau: chi la mot con vit mAt dau vung cai thanh gwom 4y gio né 1én 14p lanh
trong anh sang trwdc khi d6 nghiéng xudng, ngwa va vit dang sau chiéc xe tai chay twa ho
ching da bi d6n gon nhw trong nhitng man hé sin khau khi ngwoi ta ddt ngdt rat cai tham dwédi
chin mot nhan vat ndo d6, nhitng hang rao & day lam bang cay tdo gai hodc cay tran tdi nghi
vay l4 nhé lodn xoan hay ding hon cudén 6ng hai bén dwdong gin gitra, nhitng cai béng cao cta
chiing toi lwét bén trén giy gap thanh bac ciu thang, cai mii sat cha toi di chuyén trén phan
phang ngon hang rao, ba con ngwa (gio diy thé nhe nhang hon mot chut, nhitng 16 miii ctia con
do Iglésia cwdi nd to md ra roi lai co thit nhw 6ng pit-tdng van run riy bén trong day nhirng
van gin do cang phong tda nhanh hinh tia chép) di hang ngang chodn gin hét chiéu rong mit
dudng toi cdi xudng dé vudt ve c6 ngwa nhung & chd bi diy cuwong co xat ddy mot 1¢p mo hoi
xam xam wét nhay nhw dii va toi chui tay vao dui 6ng quan han khit khit ma rang D6 khon, va
toi rang Cau dau lam a? Nhung han khong trd 1¢i coi vé van buc doc nhw kiéu han gian toi vay
cudi cing ma&i ndi. Khong té nghi 1a khong sao ¢4, lai néi Cai thang khon kiép ciu thiy diy, roi
t6i nhin thdy bong ching toi lan nay d6 vé phia trwedc Vé van chua, hdn néi, bon kia 1a céi loai
gi vay? DPlirng & nga tw ho nhin ching toi di téi khong dung day ho c6 vé nhw dang di 1 chay
hodc vira 1é chiu & nha tho ra van do dep nhuw d€ dw 1é dw hdi phu nit thi mdc d6 sAm mau va
d6i mii mot s tay con cAm 6 den hodc xac den va mot sd dan 6ng mang va-li hodc nhirng cai
1an may hinh chit nhat c quai xach trén nap khoa chit bang mot thanh dai ludn qua nhiéu
khau, va khi ching tdi dén gan ho mot tay dan dng néi Cudn xéo di, mat ho khéng biéu 16 gi hét,
Cac vi c6 thiy ki binh di qua khong, téi néi, nhwng van cai giong kia nhic lai Di di, cit di, ba con
nguwa dirng lai bong nhitng cai mii sat gan sat nhirng doi gidy den ngay 1& cia ho, tdi ndi Ching
toi bi lac sdng nay chiing t6i roi vao mét 6 phuc kich dai Gy cta chiing t6i vira bi giét ching t6i
tim, réi mot ngudi trong ddm phu nir c4t tiéng roi nhiéu giong khac cung ndi lon Chiung & khap
noi cac nguoi di di néu ching thiy cac ngwdi ciing véi chiing toi chiing sé giét ching toi,
Iglésia lai nhac lai mot 1an nira D6 khdn, nhung khong cit cao giong khién tbi tw hoi khong biét
c6 phai hin nham nhitng ngudi nay hay cai tén da ban vao bon tdi song toi khong thé xac dinh
cAu hdn ndi 12 s6 nhiéu hay s6 it va cling lic 4y toi nhé 1a da nghe thiy tiéng no6 x4i to t6 dong
thoi n6 hoi dong diy dé dang dui ra toi ci ngwoi vé phia sau lung cho n6é d& nang va toi cir rap
minh vé phia tredc nhw thé mat nhin xuéng dit, dong nuwéc dai ban tung tée va ga dan éng
ding gin nhat né ra khoi ching t6i han 1a d€ khoi vay ban vao bo quan 4o ngay hoi, dong nuéc
dai ngodn ngoéo trén mit dwong vira mai rai da nhw con rong minh phi diy bot nwéc cai dau
do dw do dam tim dwong bén bén trai trong khi cai than phinh ra nhung rat nhanh chéng bi
mat dat hut sach va chi con lai mot vét sim wét va téa nhanh trén d6 nhitng chim li ti 1dp lanh
nhw dAu ghim [An lwot tat dan, by gi¢ toi bén ngdi thing day ma rang Thdi nao ta dirng nan lai
day nira, toi thuc ngwa va ho né ra cho chung tdi qua trinh trong cirng do va cuu dich trong y
phuc ngay 1é ctia ho Bon ndng phu khon kiép 4y, Iglésia néi, roi chiing téi nghe thiy tiéng kéu
dang sai minh va tdi ngoai lai ho van khong nhic nhich dé 1a tiéng mot phu nira nhitng nguoi



khéac van gitt vé mat nhw cii ctru dich va cau c6 lic nay ho nhin ngudi dan ba kia véi mot vé ché
trach, Chi ta bdo gi thé&? t6i ndi, Iglésia cling ngodi lai, ban tay nAm md diy cwong cia con ngua
dat theo dat trén dui, chi ta 13p lai nhiéu Ian cing mot dong tac clia canh tay Bén trai hdn noéi
chi ta bao ta ré trai kéo ddm dau vao gitra bon ching, ho bit dau néi va vung tay vung chan
cung mot lic, toi nghe thiy giong ho gidn dir va d6i choi nhau Vay di 16i nao? téi néi roi toi vor
ra cai diéu ma toi tim hiéu tir nay tir lic tdi thay ho la lAm va trinh trong trong nhirng b do
khong phai 1é phuc ma 1a tang phuc 4y tdi nghi d6 1a 1i do khién minh nghi t&i nhitng ddm ma
thudng gdp den tuyén va qui ct trén nhiing canh dong xanh ron mién qué (ga kia van tiép tuc
vung cai 6 mot cach gian dir nhw d€ dudi bon toéi nhw thé han van kéu Di di Cut di Cat khoi
day!) Chi ta bao ré trai, Iglésia n6i, nhwng bay gior bong chiing toi nga vé phia truwdc toi c6 thé
thiy chiing tién trudc ching téi nom twa ca kheo. Nhwng t6i néi di 16i 4y thi quay tré lai phia...,
va Iglésia rang Thi chi ta cha bao néu di 16i 4y ta sé dAm dau vao gitra bon ching la gi, chac chi
ta phai biét ranh hon ciu chit phai khong, mat troi bién mat nhitng cai bong bién mat toi ngoai
nhin lai mo6t 1an nira va ho bién mat che khuat b&i cai hang rao, khong con mit troi cdnh dong
lai cang c6 vé chét chdc hon hoang phé dé so b&i sw bt dong binh yén va quen thudc clia né
che gidu cai chét cling binh yén cling quen thudc va ciing it gidt gdn nhw nhitng cdnh rirng hang
ciy nhirng dong c6 nd hoa...”

ROi ga chot nhan ra rang khong phai ga dang giai thich moi chuyén dé cho Blum (Blum da
chét tir hon ba ndm nay, cé nghia la ga biét hin da chét roi bai vi tat ca nhirng gi ga da trong
thdy vén ven chi 1a thé nay: van cai gwong mat vao cai budi sing mwa xam xit 4y trong kho
cha lda nhwng con thu nho hon nita, teo top va khon kho, gitra d6i tai dodng ménh méng va
duwdng nhw mat cang bé lai, tan chay ra thi chiing cang to 1én va van cai nhin bon chon, ling l&,
long lanh 4y trong d6 phai chiéu thi 4nh sang vang dim cta nhitng bong dién chiéu sang can
nha go, chi it cling chiéu sdng du cho ho 1am nhitng gi phai lam: mé& mét ra, ngdi diy trén cho
nam va ct th€ gan mot phut nira ngo nira dai cho dén khi, giong nhw mdi budi sang, lam quen
dwoc véi y niém la minh dang & dau va minh 1a cdi gi, va sau d6 dirng 1én, don gian l1a 13y tw thé
ding ma khong can lam gi khac ngoai viéc tha day giay (vi bay gior ho khong con biét thé ndo la
c&i quan 4o, trir nhitng ngay chi nhat dé€ bat ran) va phui nhitng cong rom bui bim bam vao
nguwdi ban dém, x6 tay vao 4o ca-pdt dé€ cudi cuing ra ngoai sip hang trong dém t6i cho binh
minh cho dén khi ngudi ta diém s6 téi lui y hét nhw mot bay ctru: vay la du sdng dé ga cé thé
nhin thay chiéc mui-soa Blum 4p vao miéng va chiéc mui-soa 4y gan nhw den xi, nhung khong
phai vi ban, c6 nghia Ia néu cic béng dién sdng hon thi ga cé thé thay né mau do, song trong
anh nhap nhoang n6 héa den, va Blum van im ling, duy chi d6i mat qua long lanh 4nh 1én mot
cai gl ndo long, tuyét vong va cam chiu, va Georges rang: “Co ma dé chi la mot ti tu m...Me kiép
cau that may! Cdu c6 thé néila s6 ciu do day: nao tram xa, nao mén, roi thi ho sé cho cau hoi
hwong véi tw cach 1a phé...Me kiép cadu may that!” va Blum nhin ga van khong budn dap loi, cap
mat ruc chay trong khoang tranh sang tranh tdi, den nhanh, thao ldo nhw méat tré tho, va
Georges ldp lai: “Me kiép ciu that may, t& san sang danh d6i bat cir cai gi dé cling c6 thé thé
huyét ti ti: chi mo6t vai giot vé van thoi me kiép gia té ciling ¢ thé thé co ma té cha c6 dwoc van
may nhu vay...” va Blum van nhin ga khong dap thé roi ga chiang bao gio gidp lai ciu ta nita),
vy ga nhan ra rang khong phai ga dang c6 giai thich cho Blum vé moi chuyén 4y bang nhirng
1 thi thAm trong dém tdi, va cling ching phai 1a cai toa ché gia suc, cai 16 ctra hep bi chdn béi



nhitng cai dau hay ding hon nhitng vét x6 day nhau 6n &, ma lic ndy chi doc mot cai dau ma ga
c6 thé gio tay 1én 1a cham vao dwoc nhw md ngwdi mu nhan biét, va thAm chi chang can dua
tay lai gan m&i biét trong dém t8i, ban than khong khi nhw cham khac, mui Am 4m, hoi thé, hit
lan hoi pha ra tir 46i moi, déa hoa den mo toi, cd khudén mat twa nhi mot thi bong hoa den cui
trén mat ga nhw thé nang dang tim cach doc, doan...Nhuwng ga tim dworc co tay nang trwédc khi
nang cham téi ga, tim ca tay kia gitta chirng, d6i vii nang lan trén nguc ga: ho vat 16n mot luc,
Georges nghi thAim ma thim chi khong thay buén cwdi. Thong thwong chinh cdc nang méi la
nguwoi khong mudn dé€ dén sang, nhung van con qua sang trong bong dém nang nga sang mot
bén dau nang chéch ra khdi khung ctra s6 d€ 16 cac vi sao va ga cadm thay luéng sang lanh lanh
cham t&i minh tap vao mit nhu stta thAm thi: Pugc dwoc 1dm nhin nay, cdm thiy trong lwong
cla nang trong lwong cua toan bd da thit nir 4y hong nang de 1én chan gi, bd hong anh 1én nhw
lan tinh trong bong tdi ga c6 thé nhin thiay né anh 1én trong ca gwong va hai qua théng hai bén
tran td va hiu nhw tit ca chi c6 thé, va nang rang: Tiép tuc di noéi di Nhung khong phai véi téi,
va ga rang: Vay vai ai? va nang rang: Nhung ngay ca néu toi chi con 1a mot con di gia da lira thi
anh, va ga rang: Minh ké con ca con ké gi vdy? Va nang rang: B&i vi khong phai toi thi 1a anh chi
gl, va ga rang: Lay Chda sudt nim ndm troi toi chi mo dé€n minh thodi, va nang rang: Dau phai
dén toi, va ga rang: Vay thi thir hoi 1a dén ai, va nang rang: Chang phai dén ai, anh nén néi 1a mo
cai gi thi ding hon, t6i thdy ciing chd kh6 dodn 1dm nén t6i thiy ciing dé hinh dung ra 1a mot 1i
dan 6ng thiéu dan ba trong nim nam thwdong nghi dén cai gi, dai loai cling to to nhw nhirng cai
ta thay vé trén vach cac tram dién thoai cong cong hodc phong toa-1ét cac tiém ca-phé téi nghi
thé 1a binh thwdong toi nghi dé 1a diéu tw nhién nhit song trong nhitng hinh hoa d6 nguoi ta
khong bao gi¢ vé mat thwong thwong chi dirng lai & c6 la cung khi g nao dung bt chi hodc
dinh dé rach trén lép vita cat cong v& mot cai gi khac, cao hon cai chd, va ga rang: Oi lay Chtia
co ma bat ki ¢d nang dau tién nao, va nang rang: Thé nhung dao & diy toi da & trong tAm tay
anh ro6i ma (va cat1én trong béng téi twa nhw mot tié€ng cwdi, mot cai gi khién nguwdi nang khé
rung lén, khién ca hai ciing rung 1én, hai bd nguwc gan vao nhau, d6i v\, dén ndi ga cé cdm giac
nhw nghe thiy n6 vang 1én trong ngwc minh, thanh thir ga cling cwoi, tiee thi khong phai mot
tiéng cwoi dich thue, theo cai nghia la né khéng biéu dat mét niém vui nao hét: chi 1a mot thi
co thit bao liét, nhw mot con ho, ddi 1én ciing mot lic trong ca hai than thé, roi ngirng lai khi
nang noi ti€p) hay ding hon trong tim tay cac anh b&i chung cic anh cé ba nguoi, Iglésia, anh
va gi gi hdn ta tén gi nhi...va Georges rang: Blum, va nang rang: Cai cha Do thai ngudi nhd bé &
cung v@i cac anh ma anh tim lai dworc...

ROi Georges khong d€ tai nghe nang nira, khong nghe thiy nang néi gi nira, m6t Ian nira bi
giam trong bong tdi v&i cai gi dé trén nguec, cai thir trong lwong chang phai la da thit Am 4m
cta dan ba ma chi don thuan 1a khong khi nhw thé khong khi cling nam dai d6 vo hon vai cai
trong lwc nhan gdp mudi, gap tram lan, ctia nhitng xac chét, cai xac chét ning né va théi rong
cia khong khi den ndm dudi dai trén ngwoi g3 miéng ap chit vao miéng g, con ga thi c6 ging
mot cach tuyét vong dé hit vao ph6i minh cai lan hoi 6 vi chét chéc thdi rong dy, roi dung mot
cai khong khi tran vao: ho lai kéo canh ctra ra, nhirng tiéng lao xao, khau 1énh 4p vao cung vadi
khong khi. Georges lic nay da tinh ngu, nghi: “Nhuwng khong thé thé dwoc, 1€ nao ho lai c6 thé
nh6t thém nira, ching ta...”, roi mot cai gi dir dan va cham, x6 d4y, nhirng tiéng chiti thé trong
béng toi, roi ctra lai kéo vao, cai then sit xap xu6ng bén ngoai va mot Ian nita lai 1a bong téi chi



c6 nhitng nhip thd, nhitng ngwdi vira bi tdng vao c6 1€ nép vao canh cira va han 1a dang tu hoi
liéu c6 thé & trong nay bao 1au ma khong ngit xiu hay ding hon chi don gian dang cho (c6 1€
ho nghi: chic chi dwoc vai phut thé 13 t6t) cai luc sap ngit di, trong dém tdi nhitng nhip thé tao
thanh mot tiéng rén nhw bé 10 re, roi (chac 1a chd mai khong thdy diéu dé xay ra ddm mét) mot
trong s6 nhiing ngudi vira bi tdng vao 1én tié€ng, ndi rang: (nhung khong gian dit, chi nhw kiéu
ngan ngadm thoi): “Chi it cdc ngudi cling c6 thé chira cho bon tdi ti chd dé ghé dit ngdi ch?”, va
Georges rang: “Ai n6i thé?” va giong ndi kia: “Georges ht?” va Georges: “Phai, & dang nay, ¢...
Lay Chua, ching tom duoc ca ciu a. VAy cau...” van tiép tuc ndi trong khi 10 ngdm bo vé phia
ctra bat chip nhitng loi chi thé, thdm chi khong cdm thay nhitng cd thiic vao ngudi ga réi mot
ban tay tim 4y mat ca chin g va ga té, bi mot cd nhu troi gidng vao mot bén mit, ddong thoi
giong Blum vang t&i lic nay gan hon: “Georges”, roi giong clia thang cha nguwoi Marseilles noi:
“¢r yén chd ctia may. Khong qua dwoc dau!” va Georges: Nhwng nay, d6 1a mot cau b...” va thing
cha nguoi Marseilles: “Ciat!”, va Georges lao t&i, cd gang dirng day, roi khi da gin dirng thang
dugc, cdm thiy nhw c6 cd mot tAm thép x6 vao nguc, nghi trong mot chdp 16e: “Chang cd 1§, lay
Chua, ching cho cd ngua vao, ching...” roi nghe thiy canh clra sat dip danh coong vao dau
(hodc la dau ga dap danh coong vao canh cira st - trir phi chang c6 canh ctra sat ndo ca ma
chinh diu ga tw kéu coong coong diy thoi), giong Blum lic nay & ngay bén canh khong 16m
tiéng hon: “Lii khdn kiép”, Georges c6 thé nghe thiy hian phéng téi mikc t8i da vé phia trudéce
hang loat ¢ ddm d4, tyu rat nhanh song cach nao dé lai c¢6 vé kién nhan, Georges ciing thirra
don nhung chang miy thanh cong vi tay chan vira vung 1én da vudng ngay mot cai gi d6 thanh
thir don khong manh 1dm, hon nita lai c6 qua it khong khi dé€ c6 thé ti€p tuc danh nhau lau nén
dan da gitra ho va déi thi cia ho (tic la gitra ho va cai vung bong téi trong d6 ho ra don va
hirng don) keo nay dirng & day, tiéng thang cha nguwoi Marseilles hen gap lai keo khac va Blum
bo: “Phai”, va thang cha nguwdi Marseilles: “Tao nhé ranh cai mat may” va Blum: “Phai, may
chup hinh tao ré6i”, va thing cha ngwoi Marseilles: “May cir tié€p tuc dwong oai di, chd dén sang
coi, chd khi nao ra khoi diy sé biét tay nhau”, va Blum: “Duoc chup hinh tao di”, va han 1a ciing
khong da khong khi dé c6 thé ti€p tuc n6i chri nhau nén cudc nay ciling dirng lai va Blum néi:
“On ch&?” va Georges s& soang trong tui dét, thiy vin c6 miéng banh mi va cai chai vin
nguyén khong vy, bén dap: “U’, 6n”, nhung moi g dwong nhw bang gb va bay gir ga cdm thay
c6 cdi gi chay vao trong miéng, ngdn tay ro ram tim moi va than trong ra sat n6, bung ngh:
“Tét. Chung cudc minh da sap di dén cho tw hoi 1a minh c6 thuwe sw tham gia chién tranh hay
khong. Thé nhwng dui sao minh ciing da xoay x& ki€m chac dwgc mot vét thwong, du sao ciing
da vai ra dugc vai giot mau quy gia ciia minh dé chi it sau nay cling c6 cai ma ké va néi rang
bao nhiéu tién cia ho bo ra d€ luyén toi thanh thang linh cling khong dén ndi phi pham hoan
toan mic du tdi e rang chuyén nay dién ra khong dugc chinh quy ldm, nghia 1a khong dung
cach, nghia la dang li phai bi da thwong béi mot ké thu nham ban trong tw thé xa thi qui nhung
dang nay lai chi do mot cu gidy dinh, hon nita chwa chic da ding thé, hon nira téi khong dam
chac 1a sau nay c6 thé khoe khoang mot cai gi vé vang nhw 1a thanh tich dwoc mot ké dong loai
da thwong béi vi nhiéu phin day 1a mot con la hodc ngwa ngoéo gi d6 bi tong nham 1én cai toa
nay, néu khong phai chinh bon t6i nhAm choé b&i chung muc dich ban dau cia né 1a chuyén ché
gia stc, trir phi diy tuyét nhién khong c6 gi nham 1an cd ma ding la ngwoi tchat ddy sic vat1én
toa nay theo cdng dung thiét ké ctia no, c6 nghia la bon t6i da tré thanh mot cai gi twa nhw loai
vat ma khong hé tw biét, hinh nhw minh da doc & ddu mot ciu chuyén nhw vay, nhitng ké bi



mot cai dlia go vao lién bién thanh lgn,thanh ciy hoac thanh d4, tit cd déu do miy ciu than
chd...” lai nghi tiép: “Nhw vy 6ng khong dén ndi sai hoan toan. Nhw vy xét cho cung, chit
nghia cling dung dwoc vao viéc gi diy chit, cho nén & cin nha hdng mat trong vwon, dng han tin
rang ctr xoay x& chip chir theo moi cach c6 thé, doi khi véi chut may man, ngudi ta ¢ thé 1ap
ngon chinh xac. Minh sé phai n6i cho 6ng biét thé. biéu dé sé khién 6ng thich thi. Minh sé bao
ong rang nhitng gi x4y dén v&¢i minh minh da doc thdy trong mot vin ban La-tinh cho nén
minh da khéng qua kinh ngac va thim chi & mdt mirc d6 nao con thiy yén tAm vi biét dé la
nhitng diéu da dwoc ghi chép thanh van, thanh thir bao nhiéu tién bac 6ng da chi cho tdi hoc
tiéng La-tinh cling khong dén ndi hoan toan d6 xudng song xudng bién. Diéu dé han sé& khién
ong thich th, phai, chac chan diéu dé doi v&i 6ng sé 1a mot...” Roi ga ngirng bat. Tham chi
khong phai véi ngwdi dan ba vo hinh nam bén gi, cd 18 cling khong phai v&i Blum ma ga dang
thi thAm trong bong tdi giai thich rang néu mat troi chwa Iin thi bon ga han phai biét bong
minh nga vé phia nao! Lic nay ho khong rudi ngwa trong viing qué xanh nira, hay ding hon con
dudng xanh viing qué da dot ngdt bién mat va ho (Iglésia va ga) van & nguyén dd, ngo ngan,
chitng lai trén minh hai con ngwa cao 1éu déu ngay gitra dwong trong khi ga thi thAm véi mot
thir cam giac sitng so, tuyét vong, ghé tom, lang 1é (twa nhw ngudi tt buén doan day thirng da
gitip anh ta vwot qua birc twong cudi cung, thu minh lai, rwdn 1én, chuln bi lao di dé réi nhan ra
rang minh vira roi xudng chan ctia chinh tén cai nguc dang cho anh ta): “Nhung minh da thay
canh nay & mot noi nao d6. Minh biét cdnh nay ma. Nhwng bao gior nhi? Va & dau vay?...".
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Ai dd goiy cho Thwong Détao ra nhirng sinh vat dwc va cdi roi khién chiing két hop véi nhau?
Nay dday ngwdi dan 6ng va Thwong PE€ cho han dan ba. Nang ¢é hai nim vii trén nguc va mot 16
khe gitva hai cang chdn. Hay cho vao dé mét giot tinh dich nhé va né sé sinh ra mt than thé bang
chirng nay? Cdi giot tinh dich nhé khén khd dy sé tré thanh da, thit, thdan kinh, mdu, xwong.
Thdnh Job dé néi diéu dé & chwong X: “Chiia hd dd chdng rét toi chdy nhw sira! Va lam téi ddc
nhw phé-mdt dé w?”. Trong moi thao tdc ciia minh, Thwong D€ déu c6 mét cdi gi khéi hai. Néu
Nguwori héi y kién t6i vé viéc sinh sdn ra ngudi, toi dt da khuyén Nguwoi dirng nén dieng lai & cuc
ddt. Va téi at da xin Nguwdi dem ddt mdt troi, nhw mét ngon dén, & chinh giiva trdi ddt. Nhw vdy
lic nao cling sé la ban ngay.

MARTIN LUTHER

Puwoc mot lic gd méi nhan ra né: cai d6 khong phai la mot khéi bun, bun khé cé géc canh ma
1a (nhirng cai chan xwong xau, chum va gip lai trong tw thé ciu nguyén, bd khung xwong phu
gan kin va bi nudt chirng béi ci vé boc bang dit sét - nhw thé dit da bat dau tiéu hda né - voi
dang vé hinh thai cia né, bén dudi 1&p cui clrng va bé, vira giong cén trung vira giéng loai tom
cua) moOt con ngua, hay ding hon cai da tirng 1a mot con ngua (hi, phi hoi trong nhitng dong co6
xanh ron) va gio diy dang hoac da tré vé goc dat nguyén lai ma khong cin phai qua cai giai
doan trung gian 1a thdi rita, nghia la bang mot hinh thitrc bién chit hodc hda thé ting téc, nhu
thé cai 1é thoi gian ma binh thwong 1a cin thiét cho viéc chuyén tir gi¢i ndy sang gidi khac (tir
gi¢i ddng vat sang gi¢i khodng vat) IAn nay da bi vwot qua tirc thi. “Thé nhung, ga nghi, cé thé
da 1a hém sau, tham chi c6 thé ching ta da & day hét ngay nay qua ngay khac ma minh khong
biét. Va 6ng ta lai cang khéng biét. Vi lam sao ma c6 thé n6i la mot ngwdi nao dé da chét bao
l1au béi 1é d6i vai anh ta hém qua lat niva va ngay mai déu da dirt khoat thoi khong ton tai c6
nghia la thoi khong lam anh ta ban tim nira c6 nghia la théi khéng lam phién anh ta nita...” R6i
ga trong thiy rudi, Khong con 1a cai viing mau lén véi nhitng chd von cuc va bong lodng ma ga
da trong thay lan ddu ma la mot th lic nhic den ngom, ga nghi: “Pa thé r6i”, lai nghi: “Ching
& diu ra lam thé nhi?” cho dén khi ga nhan ra rang cling khong nhiéu dén thé (chwa dén mitc
phu kin viing mau), cé diéu mau da bat dau kho, lic nay da xin mau gi¢r day nang vé ndu hon la
do6 (xem ra d6 1a thay ddi duy nhat x4y ra tir khi ga nhin thiy n6 Ian dau, cho nén, ga nghi, dé
thwong méi chi qua may tiéng dong ho théi, hay c6 thé chi mot tiéng, hay thdm chi chwa dén
thé, va dung lic dé ga nhin thiy ci béng nga tir géc birc twong gach ven dwong da trum lén hai
chan sau con ngua vira ndy con phoi ra giita nang, vat bong ctia phan tudng song song véi
dwong cai khdong nglrng lan réng ra, ga nghi: “Co ma bong chiing ta lic bay gitr d6 vé bén phai,
vay bay gio mat trod da vwot qua truc dwong cai, vay...”, roi théi khong nghi nira, hay ding
hon: th6i khong co tinh todn nira ma chi nghi: “Co ma thé thi dn thua gi? Thé thi gidp dwoc gi



cho 6ng ta bay gio khi dng ta nam d4...”) nhitng con rudi nhiang xanh den to twdng chen chic
nhau trén go, trén mép cla cai bay gior 1a mot thir 16, mot thir miéng hodac thi diing hon 1a mot
vét thwong, & d6 da bi rach bit ddu quin lai nhw cac-tong, 1am ta nghi nhitng d6 choi tré con bi
gay hodc v d€ 10 phan bén trong trén hoac, dy chd héng cta cai vén chila mot hinh thé don
thuin bao quanh chin khéng nhw thé ddm rud6i nhing va réi bo da hoan tit céng viéc cla
ching, nghia la da dn tit ca nhirng cai gi an dwoc, ké ca xwong va da, chi con sét lai (nhw nhirng
cai mai ciia nhitng con vat bi moi hét thit hodc nhitng d6 vat bi mot gdm rong bén trong) mot
16p vo boc méng manh dé vér bang bun kho, khong day hon mot nuée son, cling rong cling lép
khong hon khong kém nhitng cai bong béng sii 1én mat bui réi vé bup mot tiéng do day, pha
ra, nhu tirng nhitng day sau phu tang khén do, mot x khi yéu ¢t cia sw muc rira.

ROi gi trong thay ngudi dé. C6 nghia 13, ngit nghéu trén lung ngwa, ga thay cai bong hoa
chian mua tay lao ra khdi mot can nha, chay nhw cua bo ngang dwdong vé phia bon ho: Georges
nhé 1a méi dau ga da ngac nhién vé cai bong vi, theo 1oi gi, né bet va dai trong khi Iglésia va ga
nhin tir trén xudng thi thiy ngudi dé co ngin lai, thanh thir ga van nhin cai bong (twa hd mot
vét muc chuyén dong thoan thoat trén dwong khong dé lai diu tich gi, nhw trén mot tAm vai
son hay mét tAm kinh viy) dang vung doi cang mot cach kho hiéu trong khi ti€ng néi thi lai
phat ra tr mot diém khac, cdch nao dé cac cit chi va tiéng ndéi dworng nhu tach roi khong dinh
dang gi nhau cho dén khi gd ngang dau 1én phat hién ra b6 mat ngwéc vé phia ho, in ro mot vé
ngd ngang mot sw phan khich vira dit ton lai vira ra chiéu cadu khan, bay gior Georges mai c6 thé
hiéu ra cai giong kia dang la 1én nhitng gi - tirc 1a nhitng diéu né vira méi la, béi vi ldc nay né da
lai la nhitng diéu khac thanh thi khi ga tra lod thi cé mot cai gi so le khong khép, nhw thé
nhitng diéu ngwoi kia la phdi mat mot ldc méi téi dwoce ga méi xuyén qua dwoc nhirng bé day
cia moi mét) nghe thiy tié€ng ciia chinh minh thét ra (hay ding hon, bi ddy ra khéi minh bang
sw cO gang) khan khan, gd ghé, mau hat dé tham, va ciing la, nhw thé tit cd bon ho déu can phai
gao 1én madi c6 thé nghe dwoc nhau mac du ngwdi no chi cach nguwoi kia c6 vai mét (va c6 lic
thAm chi khong t&i) va bdy gi¢r chang c6 tiéng dong nao khac ngoai tiéng dai bac Am i dang xa
(b&i vi chac nguoi kia vira thoang thiy ho da bat dau la, vira ddm bd xudng nhitng bac thém
nha vira la, ti€p tuc la ma khong nhan ra rang diéu dé cang lic cang khong can thiét khi anh ta
cang dén gan ho, s& di anh ta cAm thay can phai la c6 1é 1a vi anh ta khéng ngirng chay, ngay ca
khi anh ta dirmng yéu mot lic bén dwéi Georges gio ngédn tay chi chd tén ban tia nap, chic cling
van con chay trong tam trf, thAm chi khong thiy 1a minh da ding lai thanh thir anh ta cAm chic
khong thé phat biéu 16i nao khac ngoai cich la 1én nhw kiéu mot ngwdi dang chay thwong lam
thé) va Georges bay gid cling gao 1én: “Y t4 w? Tai sao lai y ta? Phai ching nom chidng t6i giong
y ta? Chang t6i diu cé deo bang cru...”, cudc dbi thoai dién khuing, trao d6i hét c& giong trén
con dwong nang va tréng vang (trir hai vét da rac rwdi cing nhirng vat troi giat vieong vai doc
hai bén dwong nhw thé mot con lut, mét dong 1 bang bang, sdm sip, xong can ngay tirc thi vira
qua dé, virt lai, bo lai trén bo nhitng ddng do6 - d6 vat, stic vat va ngudi chét - 1an 16n, ban thiu
va bat dong, khé run ray trong l6p khong khi néng rung rinh sat mit dat dwdi nang thang nim)
tir trén xudng dwdi va tir dwéi 18n trén gitra ga ki binh trén lwng con ngwa dirng sirng va nguoi
dan 6ng dang chay, ti€p tuc la: “Bang...Phai cru...C6 may ciu vira bi dan. CAc anh khéng c6, cac
anh khong phai 1a...”, va Georges: “Bang u? Lay Chda. L4y dura...”, va nguoi kia bat dau
chuyén huwéng chay dé quay tré lai nha, chi hoi cham lai ti chut, lai gao 1én nhw dang trong mot



con gidn dit tuyét vong. “Thé thi hai anh lam gi ma ng6i ngiy trén lwng ngwa nhuw troi trong
gitta con dwdrng nay. Cac anh khong biét 1a ching ban vao moi thit qua lai dy w?”, va lai khoa
tay, ngoanh dau lai vin khong ngirng chay, chi 1a mot diém dau do, la: “Cé mot tén ndp & dang
kia, ngay sau géc nha ay!”, va Geoges: “Pau?” va nguoi kia lic nay da dén diu mut cia duwong
chay trudc khi 16n vé, ké sat ho, dirng lai - nhung chic chan 1a khong biét thé, nguc bong 1én
xep xudng gap gap, hon hén, voi vang kéu gitra hai nhip hit vao: “Ngay sau géc cai nha gach
dang kia kia!”, ban than anh ta ciing nhin vé phia ngén tay minh chi va gdm 1én van cai 4m sac
giidn di, tuyét vong va théa man: “Kia, n6 vira ra xong roi lai tré lai nip lién, anh thiy khéng?”,
va Georges: “Pau?”, va ngui kia da chay 16n vé lai ngoanh dau lai, gian dit kéu: “Oi trod, me k...
cai nha gach dang kia kia!” va Georges: “Nhung nha nao cha bang gach”, va ngudi kia: “Do
ngu!”, va Georges: “Co ma han diu cé ban”, va ngudi kia (ltc nay da cach xa, vira chay vira quay
mat lai phia ho dé tra loi thanh thir ca thin hinh ddm van veo nhu cai mé nut chai, dau ngoai
nhin ngwoc chiéu véi hwdng chay, than gitra - tirc 1a m3t phang clia nguc - trong truc cta
tuyén chay va hong (mat phang ctia cip hong) cheo chéo véi truc dd, thanh thir anh ta ddm
chay ngang, mét lan nira lai hoi gidng con cua, dwong nhw 16ng ngdéng kéo rét hai ban chan
dang sau, cang lic nao cling nhw sap van vit vao nhau, trong khi ddi canh tay dang ra van tiép
tuc hoa 1én) gao: “P6 ngu! N6 sé& khong ban anh tir dang 4y du. N6 dgi anh lai gin, biy gio né
mé&i ban!”, va Georges: “Nhung ma dau...” va ngwoi kia néi qua vai: “D6 ngu!”, va Georges:
“Nhwng lay Chida, ddu la mat trin, diu...”, va ngwoi kia lan nay dirng lai mét 1at, sirng sot, bat
binh, ngiy ra dé, quay vé phia ho, dang hai tay 1én, cdu dién: “Mat tran w? D6 ngu! Mit trin?...
Chang con mat tran nira, d6 ngu a, chang con gi nira hét!” hai canh tay dang chip lai trwedc mat
roi lai dang ra, gat tudt tudt: “Chang con gi hét. Nghe khong? Chang con gi hét!”, va Georges
(Ilic nay gao dén vo phoi vi ngudi kia dd quay lung lai, chay ti€p, gan téi thém can nha ma tw
do6 anh ta chay ra lic ndy va sap stra bién mat): “Nhwng ruat cuc thi phai lam gi day? Chung toi
c6 thé 1am gi? Chd ndo...”, va ngwoi kia: “Lam nhuw tdi day!” hai canh tay dang gio 1én bong ha
xudng, hai c8 tay xoay vao trong khién cac ngdn chia vao minh nhw moi hai ga ki binh ngdm ki
trang phuc cia minh, miéng quat: “Trat bé nhitng thi d6 di! Mac thwong phuc vao! Kiém quin
4o trong mot nha nao dé va tron di. Tron di!”, mét lan nita lai gio tay 1én va ha xudng thit
manh vé phia ho trong mot ct chi té y xua day ho, dudi ho, nguyén ria ho roéi bién mat hiut vao
trong nha, va gior ddy mét lan nira lai khong c6 gi ngoai Georges va Iglésia ngit nghéu trén
minh ngua gitta con dwdng ning, nha cra bén nhiéu bén it, va ving tanh vang ngit ngoai trir
nhitng xac ngwdi va vat, lac dac nhitng d6ng bi hiém va bat dong dang bat ddu muc rira tir tir
dwéi dnh mat troi va Georges nhin vé phia goc ngbi nha gach, r6i ngéi nha ma nguwdi kia chui
tot vao, roi lai nhin cai géc bi 4n ctia ngdi nha roi nghe thiy tiéng vo ngwa ding sau minbh,
ngoanh lai thiy Iglésia da thic ngua chay nwéc kiéu, con ngwa dat theo 16c cc bén canh, ca hai
con di vao mét dwong ngang, lan nay & bén trai, va Georges ciing thic ngwa phi nwéc kiéu, duoi
kip Iglésia da thic ngwa chay nuwéc kiéu,con ngua dit theo 16¢ cdc bén canh, ca hai con di vao
mot dwong ngang, lan nay & bén trai, va Georges ciling thic ngwa phi nwéc kiéu, dudi kip
Iglésia, hoi: “Cau di dau?”, va Iglésia khong nhin g3, khit miii, vé van u 4m, quau quau: “Lam
nhw han ta bdo. Kiém quan 4o thudng dan va trén”, va Georges: “Trén dau? Roi sau thi sao?”,
va Iglésia khong tra 1o, roi lat sau, ho budc ngwa trong mot chuéng ngwa tréng khong, va
Iglésia nén bang sing nhw dién vao ctra nha cho dén khi Georges chi viéc xoay qua ddm, canh
clra tw m& ra, va by gio xung quanh ho la nhitng birc twong sang 1o me, cé nghia la mot khong



gian khép kin, hoan chinh (chang phai trong mot tuan ho chwa hoc du dé biét gia tri, sw vitng
chac va dod tin ciy cua nhirng birc twong, c6 nghia ciing ang 4ng nhu mot cai bong bong xa
phong - chi khac cai 1a khi bong bong xa phong v thi chi con lai nhitng giot nhé li ti thay vi
mot déng gach vun va xa doc xa ngang 16n by, chét ngwdi, bui mu va xam xit: song cai dé
khong quan trong, vin dé khong phai thé, ma la ho khong con & bén ngoai nira ma c6 bon birc
twong bao quanh va mot cai tran che dau); va cai nay nira: bon que go gia tre mau vang nudéc
dai dau vot xién choi ra khoi bon géc tdm gwong dong khung mét boé mat ga chwa tirng thiy,
gay roc, nét bo phé, mat vién do, ma lém chém mot bd rau tim ngay khong cao, roi ga tw nhu:
“Té ra 1a minh”, ct vy nhin khu6én mit xa la 4y, ngay ra tai chd, khong phai vi ngac nhién hay
thich th(, ma chi don gidan vi mét maéi, c6 thé néi la twa vao hinh dnh cta chinh minh ma ding
dd, cirng do trong bd quan 4o clirng do, chot nhé moét cau tiéng 1ong day miét thi ma cé hom ga
da nghe dwoc: “May dirng duoc 1a nhé cai quan ho bot”), nam nong khiu mut-co-tdng dé bang
chdng xudng dit, canh tay hoi thong ra dang sau, gin nhw 16i cAm mot cai gi kéo theo sau,
chang han mot cai day xich ma mét tay dua nha ndo dé da thiao con ché ra khéi dau kia, hodc
nhw mot gi say rieou cdm mot cai chai khong trong khi ti tran vao mot ctra kinh hong tim mot
chat hoi mat, nghe thiy dang sau minh Iglésia dang m& tu va loi, vitt blra trén san quan 4o dan
ba dan 6ng 16n tung by, roi mit ga bién mAt va ca tAm guwong nita, cai hinh chit nhat tredc mat
ga lic nay la khung ctra 1én trong dé xuat hién mot ngudi giy dét, vang vot véi cai ddu nhuw dau
ttr thi va mot ndt bt bang hat diu trén ma phai, gan khée moi.

Vé sau, ga nhé lai cai dé cu thé hon: nwéc da vang vot va cai bét ma ga civ nhin trin tran mai
khong théi, va sau dé dén nhirng cai chan rang giy, cling vang khé va moc xién xeo khip khénh
trong miéng, ga nom thay chiing khi cai miéng tt thi 4y hé ra, néi: “E nay!..” roi dua tay ra,
than nhién gat cai nong sing chia vao bung minh, liic nady Georges dwa mat nhin theo ban tay
gay gudc day cai dau rubi khau mut-co-tdng ciia minh xoay mot nira vong tron, cé nghia la cup
mat xuéng vao cung lic cdm thay trong canh tay ap lwc do ciy sung truyén sang co thé g3, bay
gi m&i phat hién 1a minh cAm vii khi, cling van véi sw ngé ngang ngac nhién ngdn ngdm ma ga
da cAm thay khi phat hién ra b6 mit xa la clia minh trong guwong, c6 gang hét sirc van khong
nh& néi lam thé ndo minh da quay dang sau, 1én qui-lat va chia sting con bay gi¢ thi co bap ga
co lai, cd chong lai strc ddy lai quay nong stung vé phia ngudi kia, roi dot ngdt thoi khong gidng
co nita, kéo khiu mut-co-tdng vé minh, xoay nghiéng ngudi, dwra mat tim chiéc gh€ ma ga biét
12 da nhin thay trwdc d6 mot ldc va ngdi xudng, ldc nay cay sung lai dat bang xudng dat, sat vao
chiéc ghét cao, tay phai lai nam 14y nong sting, khong phai & tAn dau, ma theo 16i mot 6ng gia
ngoi ndm mot chiéc chiéc ba-toong hay mot cay gy, c6 nghia khiu mut-co-tdng lam chikc
nang gia d@, tru chdng cho canh tay, cang tay va ban tay trai dit nam trén dui trai ding nhw
mot 6ng gia, va thim chi khéng budn cwoi khi nghi tham: “Vay ma d6 suyt niva 1a ngudoi dau
tién chét b&i tay minh. Ai dé phat siing dau tién ma suyt nttra minh da ban trong cudc chién
tranh nay lai nham ha thu céi...”, roi qua mét moi khong nghi dwoc tron y, khong di dén tin
cung, nghe thay nhw trong mo tié€ng cii co gitra cai tl thi véi ga jo-ké, ngwoi kia dirng truwdre cai
t m& toang, quan 4o virt 16n x0n trén san, la 1én: “Trwéc hét ai da cho phép cac anh vao day, ai
da...”, va cai giong binh than, véo von, ngot ngao, khong hung hang, tham chi khéng mot
thoang sot rudt, ma chi chira day cai nang lwc ngac nhién vo6 tin va bén bi ma Iglésia dwong
nhu c6 sdn: “Chién tranh ma, cha noi, cha ndi khdong doc bao w?”, ngudi kia (tir thi) nhw khong



nghe thdy, vo m&i quan 4o va xem xét tirng cdi mot nhw mot ngwoi ban do ciira lai d€ dwa mot
gia tron gbi, mot wée tinh, trwedre khi Ian lwot ném ching 1én giwdng, tiép tuc chii rda ho va
nhiéc ho la d6 ké cuwdp cho dén khi ga (Georges, va co 1& ca tir thi nira vi dng ta bong dot ngodt
nglrng nat nd, drng im sitng, hoi khom khom, tay cAm mot chiéc 4o dai nira - hay chi it la mot
cai gl mém mém, khong ra hinh thl va nhéo nhéo, dem so v&i y phuc dan dng, n6 khic & cho 1a
chi khi khoac 1én mét than thé dan ba, du chinh than thé dé c6 nhan nheo hay di dang, né méi
nwong dwoc theo mét chiéu dé, giong dwoc mot cai gi d6) nghe thiy ti€ng dong, ti€ng lach
cach kép va ngan gon clia mot cai qui-lat dwoc kéo t&i roi kéo lui, Iglésia lic ndy cam khiu
mut-co-tdng cia chinh minh chia vao nguc ngudi kia, ndi van cai giong rau ri cia hdn (va gan
nhw rén ri,va ngan ngdm hon 1a buc doc, va cam chiu hon 1a doa dim): “Thé ngd toi ha thu cha
ndi thi sao, cha ndi sé goi 1a canh binh ch&? T6i c6 thé khir cha ndéi ém nhw giét mot con rudi.
T6i chi viéc bop cai co nay 1a thém mot cai thay ma nira. Va véi tat cd nhitng thdy ma dang thoi
rita doc con 10 kia thém hodc bét mot cai cling chang thay ddi gi lam”, nguwdi kia ldc nay thin
trong khong ddm ctr ddng, tay van cAm cai manh vai nhéo nhéo, néi: “Thoéi nao ciu. Nay. Thoi
nao. Ai lai”, Georges van ngdi trén chiéc ghé trong tw thé mot 6ng gia dang swdi nang trén ghé
da trai dwdorng lao, bung nghi “N6 ddm 1am thé 1am” nhwng van khong dung diy, thAm chi khong
du strc d€ m& miéng, chi du stirc d€ nghi mot cach chan ngan. “Lai sip gy mot tiéng dong gém
gi€c”, chuan bi tinh than, cirng ngudi cho phat sing, cho tiéng nd, roéi nghe thay cai giong rau ri
cua Iglésia néi: “Vay thi théi dirng c6 than khdc nira. Bon t6i cha pha vé gi cia cha ndi ca. Bon
toi chi ki€m chit quan 4o dé tron théi”.

R6i ho (ca ba: ngwoi dan 6ng giy dét, Iglésia va Georges - hai ga nay gio diy an van nhw
nhirng ta dién, nghia l1a hoi 16ng ngdng, hoi ngwong nghiu nhw thé - ra khéi cai thir mai rua
nang né bang ni, bang da thudc vao day dai - ho cdm thay gan nhw 16a 16, phi trong luc trong
khong khi nhe 1ang)lai & bén ngoai, bong bénh trong cai thir khodng trong ménh méng ay, cai
th chan khong x0m x8p 4y, khap bdn bé 1a tiéng dong hay ding hon c6 thé noéi 1a tiéng xon
xao binh yén cda ctia chién trin, thé réi ba chiéc phi co dot ngdt xuat hién, mau xam, kha thap,
khong nhanh 13m, bay ngang va song song c6 lic thay d6i do cdo ti chut khién ching trong
tranh 1én xu6ng rat khé nhan thiy trong twong quan v&i nhau, dung nhw nhitng con ca quay
lwon gitra dong, na lién thanh xudng con 16 dang kia (Iglésia, Georges va nguoi - tir thi dirng
strng, khong dong diy, nhung khong tim chd nip, cit dirng gitta con dwdng triing, hang rao cao
gan dén nguc ho, giwong mat nhin, Georges nghi thAm: “Nhung ma & diy chi con toan nguoi
chét. That ngu xuin. Ching ban chi con toan ngwdi chét. That ngu xuin. Chung ban vao. Du sao
cling chang thé giét ho dén hai Ian”) nhirng kh4u dai lién gy mot tiéng dong yéu &t nhu tiéng
may khau, tirc cwoi, gwong gao, chAm chidm, tham chi khdng manh bang tiéng mot cai may
bom hai thi, dai loai nhw thé nao: tach...tach...tach...tach... mat hut, lot thdm, chim lim trong
vung néng thon bao la bat ddng (tir chd ho dang dirng khong trong thiy gi dong day trén
dwong cai) dwdi bau trod bao la bat dong, roi tat ca lai tréd nén binh yén: nhirng ngbi nha,
nhitng viron cay, nhitng hang rao, nhitng dong c6 ruc nang, nhirtng canh rirng & phia nam khép
lai chin tiéng dai bac yén hoa hoi dich sang phia trai, dwoc khéng khi néng va tinh ling mang
tdi, khong manh lam, cling chang rao riét 1am, chi don gidn 1a hién hitu, kién nhan, nhw nhitng
c6ng nhan dau d6 dang dau d6 dang thung thang pha mo6t ngdi nha, chang cé gi khac.



Va mot lat sau, lai nhirng birc twrdng bao quanh ho, du sao cling la mot cai gi khép kin, va
Georges ngoan ngoan ngbi xuéng, mém moi lwdi co dé noéi: “Toi mudn dn mot cai gi. Néu bac
c6 cdi gl an, tbi...”, nhung khong thot nén 101, 1ong ddy mot ndi tuyét vong bat luc nhin ngwoi co
b mit tir thi ndi véi ngwoi phu nir dirng bén ban ho, roi chi nay di ra, tré lai, dat trweéc mat ga
mot cai coc va rot day c6c (mdot hinh nén nho 16n ngwoc miéng rat loe trén chin manh) méot
thit gi trong suot khong mau giong nhw nwdc nhwng khi uéng vao miéng thi hang va néng béng
khién gd muén nhd ra. Tuy viy ga khong nhd ra ma van nudt vao ciing nhw lai ngoan ngoan
nudt cai chit 1dng cling trong sudt khong mau hang va n6ng bong nhw thé ma chi ta rot thém
IAn th(r hai, van rang sttc (hay dting hon van c¢6 rang sirc) dé ndi rang minh mudn dn mot
miéng gi do, song van v&i ndi tuyét vong thim lang Ay nhan ra rang diéu d6 (xin an) 1a mot cai
gl vuot qua strc g3, vay nén danh ling nghe (danh c6 lang nghe) xem ho ndi gi va uéng can
nhitng li nhoé hinh nén dy céi thir chit 16ng khong mau néng bong dy, tw hoi liéu It rudi da bat
dau vo ve trén nguwdi minh nhw trén xac con ngwa chét hay chwa, nghi dén tép phi co, lai nghi:
“Nhwng ma ching diu cé thé giét 6ng ta hai lan. Viy thi sao?” cho dén khi ga hi€u ra la minh
say, noi: “T6i khéng con tinh tdo lam. Nghia la: t6i khong con biét minh dang & diu ldc nay 1a
lic ndo chuyén gi dang xay ra c6 phai toi dang nghi dén 6ng ta (dang bat dau rira nat du¢i ning
khong biét dén ldc nao thi 6ng ta thuc sw bdc mui thdi vAn tiép tuc vung gwom trong dadm rudi
vo ve den ngdm) hay dén Wack nam 16n dau trén bo dwong déc nhin téi véi cai vé dan don
mOm ha héc va chic gior ndy bon rudi cling dang phé phon trén ciu ta co 1& dang da dén mon
chi lwc c6 thé ndi thé vi y da chét tir sang khi ldo kiém si ngu ngdc kia ném bira ching téi vao
gitra cudc phuc kich no, nghi bung bon ngdc, bon ngéc, bon ngéc, nghi rang tuu chung sw ngu
ngoc hay thong minh chd may lién quan dén chuyén nay, c6 nghia dén ching ta, c6 nghia cai
ma chiing ta twdng l1a chdng ta né khién ching ta n6éi hanh dong ghét yéu béi vi, sau khi cai dé
khong con than thé ching ta, mat chiing ta van ti€p tuc biéu hién cai ma ching ta ngd 1a dic
trung cho tinh than chiing ta, cho nén cé thé du théng minh hay ngu ngéc hay dang yéu hay
diing cdm hay hén nhat hay hiéu sac nhirng dirc tinh nhitng duc vong ton tai ngoai ching ta
chang can hoi y kién chiing ta cir d&€n & ludn trong cai than xac thd kéch ma ching sé hiru boi
vi ngay ca dén sw ngu ngéc ciing c6 vé la mét cai gi qua tinh vi té nhi va cé thé ndi la qua thong
minh khong thé thudc vé Wack - Ngu - si du sao di nita by gi¢ y cling chang con phai bin tim
dén diéu d6 nira, Wack toi nghiép ga tdi nghiép thang cha tdi nghiép: téi nhé ngay hom Ay cai
budi chiéu mwa ay bon tdi duia vui choc cho y tirc dién 1én cdi nhau cho qua thi gior quanh con
ngwa 0m, bira 4y khong phai nhw hdm nay nang néng va tdi twdng twong nhw gia ho chét hom
4y thi at ho da tan lodng ra chit du c6 thdi rita nhw nhirng xac chét, mwa mai khong dirt va ltic
do toi nghi bon t6i la mdt cai gi twa nhw nhitng trinh nit, nhitng con ché con mac du bon téi
thwong vang tuc chivi thé, trinh nit béi vi chién tranh cai chét toi ndi tit ca cac thir d6...” (Canh
tay Georges khoa mot nira vong tron, ban tay tach khéi nguc chi xuéng phia bén trong lan dong
lic nhic va bén kia nhirng ctra kinh nhép nhap tdm vach ngin bang gb quét hic in cia mot cai
14n khac gidng nhw thé va diang sau - ho khong trong thidy nhung biét ching & d6 - swldp la
don diéu cua kiéu lan d6 dwoc b6 tri khodng mwdi mét mot cai trén dai dong bang tro trui, sap
thanh hang, song song, giong hét nhau, doc hau bén cai dwoc xem nhw mot dwong pho, nhirng
phd cdt nhau thang gdc, vé thanh 6 ban co déu din, tit ca cac lan hwdng theo cing mot chiéu,
thap te, t6i tam, dai ngoang va mui 16n mita ctia khoa tiy thdi va cau tiéu thwong xuyén phang
phAt trong khong khi, han né tao thanh - Georges twdng twong viy - bén trén cai hinh vudng



rong phat tiét ra né, dwom chit phan, 6 troc, wong buéng, nhw mot cai ndp kin bung, thanh thir
ho bi - ga n6i - cam tu tuyét doi tdi hai lan: Ian thi nhat béi cac hang rao day thép gai cang
trén nhitng coc bang gb thong twoi do do khong bd vo va lan thir hai béi sw hoi thdi cha chinh
ho (hay sw dé nhuc: cai nhuc ctia dao quén thit tran, ctia cic chién binh sa co), va ca hai
(Georges va Blum) ngdi thong chin trén mép van nam, dang c6 ging twdng twong 1a minh
khong déi (cai do ciling con kha dé bdi vi mdt con ngwoi ¢ thé dat dén chd 1am cho minh tin
bAt cir diéu gi mién 1a n6 1am cho han dé chiu nhung khé hon nhiéu, thAm chi bat kha, 1a viéc
thuyét phuc ludn ca cai con chudt dang khong ngirng cin cdu bung ho (dén néi 13, Blum ndi,
trong chién tranh, hinh nhw chi c6 swlwa chon gitra hai gidi phap: chét, lam méi cho roi bo
hodc sdng, lam thirc an cho mdt con chudt déi), vét day tui hi vong thay vai soi thudc 14 bo soét,
moi dwoc mot hon hop khdng biét goi tén 1a gi gdm nhirng vun banh mi, xo vai mac vao nhirng
dudng may, kho cé thé xac dinh d6 1a thir d€ hut hay dé an, dén ndi ho (Georges va Blum) xoay
ra tranh cdi liéu con chudt cé chiu nuét cai dé hay khong va cudi cung két luin 1a khong, bén
quyét dinh dem hut th¥; va xung quanh ho tiéng lao xao khong dit, tiéng 6n ao hon do va lay
nhay - chuyén dong dai, mic c3, cii co, danh cudc, huénh hoang, tuc tiu, budc tdi ldn nhau - ¢
thé no6i giong nhw sw hit thé (diéu dé khong bao gio nglrng, ké ca ban dém, chi bat nho di thoi,
nhw thé bén dwdi ban than gidc ngu, van c6 thé cdm thay cai kiu birt rirt thwdng truc do, cai
ki€u khich dong v6 bé va vo ich ctia tha vat bi nhét trong chudng) tran ngip lan va c6 cd 4m
nhac nira, mot ban nhac, mét cai nhi kéo ket, nhitng dot bung 1én nhay nhét, nhirng diy dwoc
g4y trén nhirng nhac cu lam bang nhiing bi-ddng ronganh van, miu day sat (va thim chi c6 ca
bang-jo that, ghi-ta that khong biét tudn vao day va dugc bang cach nao) thi thoang cit1én
trén tiéng huyén nao (roéi lai chim di, nghen lai, tan ra, mat tam gitra nhitng ti€ng ddng khac -
hay c6 1& ngwoi ta quén bang né, ngwdi ta thoi han khong thém biét dén né?) van lan diéu Ay,
van nhirng nhip 4y 13p di 1ap lai, van cai diép khic 4y c4t I1én, tai hién, don diéu, rén ri, vi 1o ca
nhé nhang va nhip diéu vira nhay nhot, vui twoi lai vira u hoai:

Béza! Béza!

B6d € qu !én ng 'wa

va lap tlrc sau do, cao 1én hai giong:

Béza! Béza!

nhu mot 1o niém vira khan thiét vira khoi hai, hodc nhac nhé, hodc canh bao, hoidc khong biét
1a cai gi, hodc chang 12 gi sOt, ngoai trir nhitng loi vo nghia, nhirng nét nhiy nhot, nhe nhang, vo
tw Iy trong mot sw 1ap lai khong biét mét, c6 thé néi thoi gian cling bat dong nhw moét thir bun
sinh t dong, nhu thé bi giam ham dwdi trong lwong cua cai nap xd khi bdc ra tir hang nghin
hang nghin con ngwdi ngup tré trong sw dé nhuc ctia chinh minh bi loai trir khoi thé gi¢i cua
nhitng ngudi sOng, tuy nhién van chwa thudc thé gi¢i nhitng ngudi chét: c6 thé ndi la & gitra
hai thé gi&i do, tha trén minh nhw nhirng vét cham mia mai nhirng bd quan phuc ta toi khién
ho giéng nhu mot loai ma, mot 1 vong hon, c6 nghia la bi lang quén, hoac bi xua day, hoac bi
tir chdi, hodc bi mira ra, béi ca cai chét 1an cudc séng, nhw kiéu ca hai déu khong mudn ho,
thanh thir gio day ho dwong nhw van dong khong phai trong thoi gian ma la trong mot thi
fo6c-mo6i xam xdm khéng chiéu bé, mot thir hw khdng, mot thir treong dd vo dinh thinh thoang
bi ngat b&i van cai diép khic cii 1dp di lap lai mot cAch u hoai, nhi nhanh va ngoan c6, van
nhirng 11 v6 nghia, nhdy nhét, man mac budn:

Béza! Bbza!



Béd € qu !én ng l'va

Béza! Béza!

va Georges va Blum, rat cuc danh 4n vao gitra d6i m6i mot miéng gidy mong, det quin veo vo
quanh mot ddm nhiéu xo vai va manh vun du loai hon 1a thudc 14, det hon mdng hon mot cai
tam, va hit cai thi khéi khét let, gom ghiéc, va Georges:.. “T4t ca céi tro ban thiu ndy van chwa
lam dit bé gdy dwoc trong ching ta cai thir twa nhw mang trinh cia nhitng nguoi tré tudi rach
ra cai vét thwong iy xé toac mot cai gi ma ching ta sé khong bao gio tim lai dwoc sw trinh bach
4y nhirg duc vong trinh tring twoi méi rinh c6 gai thoang thiy cAu nhé khong ching ta rinh
khong ngirng ngang diu 1én vé phia khung ctra s6 dy tAm rém lwdi ma chdng ta ngo la da thay
déng day t& bao Nay ciu da thiy nang d6 nang vira m&i ng6 nhin 16 ra réi lai nau di, va cdu
rang DAu? Va t& rang Dao & ngdi nha gach dang kia kia, va cu rang Té chang nom thiy gi sit,
va to rang Con cdng hiy con ddong diy thoi, c6 mot con cong dét trén tAm rém lwdi vdi cai dudi
dai toan nhirng con mat, va chiing ta rinh mon ca mat trong khi van tiép tuc choc tirc Wack cd
hinh dung ¢ do4an nhitng dam mé thim kin dang séi suc 4y: ching minh chang phai trong bun
mau thu ching minh chang & ddu khoang mo6t nghin hay hai nghin ndm truéc hodc sau gitra
dién loan chét chdc dong doi Atrée18028 name="_ftnref4" title="">[4] rusi ngua xuyén qua
thoi gian dém tAm td mwa trén 1i ngwa mét nhoai cda ching minh dé t&i dwgc nang dé phat
hién ra nang dé thdy nang Am 4m nira minh tran va trang nhw sita trong cai chudng ngwa nay
dwdi anh cay dén 16ng nay: toi nhé thoat ddu nang gio cao nd roi trong khi ching téi bat dau
thdo yén nang ha n6 xudng dan chac 1a moi thanh thir dan din nhirng cai bong cir chay trén
mat nang, va cudi cung nang bién mat, tiéu tan nhw thé nang da doi chiing minh & dé chi dé lai
bi doat khdi ching minh trong binh phuc gia trang cirng quéo siing nwéc mua ling nghe trong
bu6i sang m& xam xd6m x6p nhitng tiéng la nhitng giong nodi con gian dit kho hiéu, nhitng dién
vién bi kich vin d6 lao ddng mau xanh trt dwéi nhitng chiéc 6 bi bdm trong quin phuc ing cao
su den 1dm t4m nhitrng vién keo do, cai ga tap ténh, ga disgraciado[5] 4y cAm sing sdn ma t&
van ctr nghi 1a han da dung dé tu sat, mot tai nan phat sting tw dung né lam hin 6c mau rong
rong tir thai dwong (cai thoi ki ma sing ong ctr tw dung né, lam danh doang mot cai gitta mat
chang hiéu tai sao) nhung c6 1& han chi muén ban phat sting thudc tiéu chuin cta hin ciing
nhu tat cd moi ngwdi khac va Wack rang Cac ciu twdng minh ranh ma 1am Té chi 1a mot thang
ndng dan Té khdng phai Do thai nhung, va té rang Oi thang dan toi nghiép thang dan toi
nghiép, thang dan tdi nghiép va han: DAu phai vi t& 1a din nha qué ma mot cha Do Thai & thanh
thi 6, va té: Oi thang dan toi nghiép lay Chiia thang dan tdi nghiép, va Wack: Ciu khong lam
cho té so dau, cau biét ddy, va té: Oi lay Chutia va sau d6 ching té& 1én tin tiém ca phé & quang
trwong 1ang tirc 12 cai bai bun den hinh chir nhat quanh chd ngua va gia stic dén uéng nuwéc va
giam be bét dwoc goi 1a quang trwong, chiing minh ngdi va nang lai rot day nhirng chiéc li
treéc mat chiing minh mét lan niva va té bao khong dirng rét cho téi cam on, béi vi dau té da
quay cudng t& nhé dé la mot phong rong lat gach hoa tran thip twong quét voi xanh day vét
xal-pét c6 d0 mot chuc ban mot chiéc dwong cdm may mot quay uong rwou khai vi va bia véi
nhirng thi€u phu méi dé c chi diéu dang va 6ng eo hoac nhitng nha may bia khong 16 vé theo
tuyén vién can tuy tién nhw thé nhin tir may bay xuéng dng khoi nghi ngit mai cling rat do va
con c6 hai btrc tranh in mau mot birc vé may nit hiu twéc mac 40 mau trong mot cong vién
nhoa dan birc kia vé mdt todn nhan vit trong trang phuc D€ ché tu hdi @ mot phong khach
xanh do tim vang cac dng cui trén vai cac ba ti khuyu tay vao lung ghé cic ba chic han dang rot



vao tai ho nhitng diéu giidng gid va lai cd mot gia d€ bao bang diy sat da gi va trén quiy mot
binh hoa sttt miéng, song ching t6i dén khong phai d€ uéng ma la vi co gai d6 sw hon loan dé
chinh nhirng tiéng la d6 sw face="Times New Roman">ndo déng xung quanh chut da thit ng6
thiy trong thoang chdc dé cai cdu chuyén khé hiéu ma ngwoi ta phdng doan ngd ngo cai con
bung nd dir ddi va hac &m cia bao hanh trong 1ong bao hanh, cai ga tip ténh va ga kia ca hai
cung di ting giéng nhau va viu bang nhiimg miéng cao su va sam ddi diu nhau véi mot cai g
man r¢ qua khd va chic cling xa la kho hiéu ddi véi ho nhw ddi véi bon minh, ngd ngang trudc
suw viéc xay dén véi ho budc ho phai thach thirc nhau véi nguy co mat mang cé nghia la mot
bén san sang (hay dung hon sdi suc nung niu béi ndi thém mudn hay ding hon sw cin thiét
phai) pham mot toi 4c va bén kia cling san sang 1a nan nhan cua tdi 4c d6 va nhw thé mac du rd
rang 1a y nhat, y so dén ndi phai nip sau lung mot ngudi khic, va de Reixach lam trong tai hay
dung hon ¢8 gang xoa diu ho, vdi cai vé ngdn ngdm kién nhan lo dang bi 4n cuia Ong ta gitra bon
ho, ma déi v&i Ong ta thi duc vong hay ding hon kh6 dau khdng hién than & mot ké dong loai
hodc dong dang véi 6ng ta ma mang hinh dang mot tén joké c6 cai mat thang hé ma bon minh
tham chi chwa bao gio nghe thiy 6ng ta cit cao giong qué trach hin va dng ta bat han theo
minh nhw mét cai bong ki€u nhw nhitng nguwoi gi gi ngay xwa, ngwoi Axiri phai khong nhi? trén
dan hod tadng ho, nguoi ta giét ludn ca nang mi nit, con ngwa va tén né 1é cung ctia ho sao cho
ho van khong thiéu gi hét va van duoc phuc vu & thé gidi bén kia; tai d6 chac Iglésia va dngta
van sé tiép tuc lAm li trao ddi nhitng cAu nhat girng vé cai dé tai duy nhat cd 1€ 1a diéu duy nhat
lam cd hai thuc s say mé tirc 1a sw ding lic cia mot khiu phin lda kiéu mach hay kich thich
mot dwong gan, viy bay gi ong ta da thwe hién rat thanh c6ng mot phin cia chwong trinh toi
mudn noi la khién cho con ngwa bi giét cung ldc véi 6ng bén dwdi 6ng nhung con phan thir hai
thi hong bét, cai ké ma 6ng trong cdy dé cung 6ng ludn dam vé nhirng nét xung & cd chian ngua
hodc nhitng kiéu méng ngwa tot nhit lai ngoit cwong quay di vao phut cuéi dé 6ng lai bé mac
ong cho 1t rudi dwdi nang thang ndm chai loa noi anh thép cla ludi ki€ém vung 1én 14p loang
trong khoanh khiac, va mot Ian nira nang lai rot day tran cai hinh nén nhé goi l1a cdc 4y mot thir
goi la gi nhi hinh nhw rwou gin thi phai & d6 ho kéu la g’nieur’, phuc vu té véi cai cach té vé hao
phéng, c6 nghia la bao gio cling trao ra chut it, bé mat chat 1éng trong c6c vong 1én do tinh mao
dan hay bat ké nguwoi ta goi hién twong dé 1a gi ma hinh thanh mot chd hoi 16i 1én nhu mot
chiéc kinh lip trén miéng cc rung rinh trong khi t& can trong dwa lén moi, tay t& run anh sang
bac trdng nhip nhay rung rinh ctuing cai chit 16ng khong mau sic chay doc theo ngén tay té lam
té cdm thiy bong rat khi né roi xuéng c6 hong...”

va Blum rang: “C4u ké 1€ nhitng gi thé€? Lan dau tién minh thiy mot thang cha say lién hai
tuin mai tinh ddy...” Georges dirng bit khong néi nira, nhin hin véi mot vé béi réi khong tin va
ca hai ctr ngoi do, gitra ti€ng lao xao khong dirt ma tham chi ho khéng nghe thiy nira (giong
nhw nhitng cw ddn mién duyén hai rat cuc chang con nghe thay tiéng bién nira) va Blum ndi:
“D6 khong phai rwou gin, [An ay thi khéng phai”, nhitng manh gidy cudn gdm ghiéc cia ho lac
nay da chay hét, nghia la chi con mot xang-ti-mét dng gidy rong 1ép det, van con trang hay
dung hon xam xam & chd m6i ho ngdm vao, roi dan dan nga sang vang, roi nau, roi lom xom,
rach buwom va den lai, va mac dau biét 1a chang con gi ma rit, Georges van c6 nhw cai may hit
vao hai ba IAn chang gay hiéu qua gi khic ngoai mot tiéng nhw xi van nghe dén lom giong, va
cudi cung danh rirt khéi moi cai mau thudc bé xiu khong ra hinh dang gi nhung van chwa chiu



vt di, cr ngoi d6 nhin nd véi vé boi réi, tinh toan xem cé nén déi mot que diém quy gia 13y cai
co may dwoc thém mot hai hoi nita ching, miéng néi: “Hr? Cai gi?”, va Blum rang: “D6 khong
phai la gin. P6 1a regu pha nwéc néng: t& dang 6m dé va cu vién cé d6 dé 1én quan ruou cla
lang... C6 nghia la ciu cdc can 1a t& c6 6m hay khong, hay ding hon té do rang cau thay do 1a
mot dip may bat ngo tuyét voi dé hdi do tay chi tiém ca-phé 14y c& ki€ém mot can phong cho
thang ban 6m tdi nghiép cta cau khong thé d€ né nam & cai kho chira ltia thong thdc gio lua,
trong khi diéu duy nhit ciu quan tdm chi la lwom nhitng chuyén ngbi 1é do6i mach vé c6 gai do,
thang cha qué dé, con thang ban khdn khé cia ciu thi...”, va Georges: “0, thoi dwoc théi duorc,
thoéi dwoc, théi dwoc”... (ra khoi tiém ca phé, troi dan toi, lac nay khong con tréong ré nhirng lan
hoi nho pha ra tir miéng ho moi khi ho noéi trir phi trai sang nhw khi ho di qua moét khung ctra
s6 sang dén, va bay gio lai thanh hoi vang vang), va Blum néi: “Néu té hiéu diang thi cai cha
que vO dich ban sung 4y dang dau khd vi tinh?”, lic nay Georges chang néi chang rang, hai tay
dut tai, chdm chd dé khoi truot trong 1ép bun khong nhin thiy dwoc, va Blum rang: “Cai tay
pho cAm 6 va di ing va bang cao-su va sam 4y! Chang Roméo cua lang! Ai ma ngo dwoc? Han ta
vGi cai bat siva 4y...” va Georges rang: “Cau lan 16n hét: khong phai véi nang: véi em gai han”,
va Blum rang: “E...” r6i ném mot cau chtti thé, bAm 14y vai Georges dé 14y lai thing bang, va ca
hai chuénh choang giay lat nhw hai ga say, roi lai di ti€p trong bong téi gia lanh, tim t3, moi lic
maot toi thém khi ho di xa dan quang truong, xa didn miy khung ctra 16n hodc ctra s6 sang dén,
cho dén khi ho thdm chi khdng nhin thiy nhau nita, cho dén khi chi con lai hai giong néi ctia ho
dai dién cho ho, d6i dap, ludn phién nhau trong dém t6i v&i cai vo tw lw gid, cai vui twoi gia, cai
yém thé gia cua l&p tré.

té cha hiéu mo té gi

vAy thi cidu con ngéc hon cad Wack Té cudc la né da hiéu tirl

ngdc hon cd Wack dugc lam Nhung cdu hdy nhic lai chuyén 4y coi hdn (t& mudn noi cai tay
phé cai cha sdng hom 4y chi c6 mot chiéc 6 véi noi s hii cung sw che chd cia mét vién si
quan 1am vii khi ddm xem khinh dén thach thitc cha kia dwoc vii trang bang mot khiu sung
treong) ngl véi em gai clia chinh han 13 vo cda tay qué no ding thé w?

phai

cai ddm nha qué nay quai qui that hi

phai

chi gai em gai va dé cai choi tudt hi. PAu nhw khong cé em gai chi gai thi ho man dé cai chang
gi d6 cling 1a diéu nguoi ta ké Co 18 ho thay chang c6 gi khac ca

cai tay chi quan ciing vAy hdn c6 vé chang thiy gi khac gitta vo hin va con ché

c6 thé dé 1a mot con ch6 hoa thanh dan ba



co thé
biét phu phép Pang ti€c nhirng bi quyét ay that truyén roi. Viy ma that tién

vay la hdn d3 hoa con dé cia han thanh thiéu nit hodc em gai han thanh dé va Vulcain(1) T&
dinh néi 1a cha queé dé 14y cai 4 chdn dé 4y lam vo va cai thang anh trai dé cu 4y dén bién ludn &
tai nha cha noi ding thé khong

d6 1a diéu han da ké
vay do la sira dé
ai

cai c6 nang & trong chudng ngwa sang hom 4y cai ¢d nang nip dang sau con cong huyén
thoai 4y cai c6 nang ma vira m&i thay cAu da dam vao con mé cudng phién todi tho méng ma
lai ton tién b&i vi ciu da phai tra tién hai vai bia cho cai cha chi tiém say khuwét Ay dé...

lay Chtia ciu ranh 1 con ng6c hon cad Wack t& da bao cau da bao cau dén mwdi lAn rang dé 1a
vo clia em trai han.

(ho théi khéng nhin thay muwa, chi nghe thiy doan thay né xao xac thoi, mwa lang Ié, kién
nhan, thAm hiém trong dém t6i mu mit cta chién tranh, tAm ta tir khap phia trén dau ho, trén
minh ho, xung quanh ho, dwéi ho, nhw thé ciy c6i v6 hinh, con thung vo hinh, d6i nti vé hinh,
toan thé gi¢i vo hinh dang tan ra dan dan, vé thanh tirng manh, thanh nwéc, thanh hw khéng,
thanh mau den 16ng gia budt, hai giong noi gia bd vitng vang, gia bod giéu cot, cit cao 1én,
guwong gao, nhw thé ho c6 bAm vao ching hi vong nh¢ chiing ma xua duoi dwoc thi ta thuit
nay, cai trang thai dich ho4, bang tan, cai tai hoa mu quang, dai dang, bt tan nay, hai giong ltic
nay la to, nhw tiéng hai chti nho lam phach dang c6 1dy can dam :)

cirt Em trai nao? Tém lai 1a ¢ttt Cai chuyén nay 1a ra thé nao Viy bon ho la anh chi em rud6t ca
sao Té mudn néi dé dwc va dé cai Vay mot con dé duc va & dé cai cia n6 va cai cha que chét
tiét di cwdi cai con dé cai dé€ n6 phu nhau véi thang anh trai dé dwc ciia né thang nay

co ma han da chdn 4 han da dudi & hay ding hon da bo ab... CAu noi gi

béd

khong dua cht VAy nhw & trén sdn khau Nhw

phai

dwoc lam Vay 1a chic han (cha Vulcain 4y) da bat dwoc qua tang va tdm gon ca hai trong mot
mé luoi



Khong cha ay bao 1a nang mang bau

b...

han bado mang bau Nhw mdot con bo cai Lai phai vé cho ciu ro ching

té da bao d6 1a mot con dé cai ma Vay hdn c6 can dé duc d€ ban & hoi ch
han 1a hian wng ban nhitng con ga qué hon

han viy Va thé 1a cha kia lai tom tem

ai

con dé duc ay

phai nhung Ian nay la véi vo cdi tay di linh

han 13 han thich nhitng con dé cai trong gia dinh

han thé Chinh vi thé ma cha kia canh nang bang mot khiu sung truong
chinh vi thé ma ciy stng ay c6 lic mudn tw ddng nha dan me ki€p sao ma toi thé
s3p dén noi roi c6 4nh dén kia kia.

(thdy nhitng ngudi khac van ngbdi quanh con ngua ngic ngoai, chiéu sang b&i cay dén dat
ngay dwéi dat, ho ngoanh lai khi Georges va Blum bwéc vao va ho im tiéng, nhin hai nguwoi méi
téi mot thoang, bay gior Georges nhan ra rang ho da gan nhuw quén bang con ngua, ho thitrc canh
cho né nhw & néng thén cac ba gia thirc canh linh sang ngwoi chét, ng6i dé trén nhirng chiéc xe
cat-kit hay nhirng chiéc x6, dan thanh hinh ban nguyét, cit cai giong déu déu, do ndo va vung
vé ké cho nhau nghe nhitng chuyén thong thuwdng vé muia mang ma thoi tiét xau khién cho
chwa mang vé dwoc, vé gia lda mi hay ct cdi, vé nhirng tha thuit dé khién bo dé hoac nhirng
chién tich Hercules qui ra thanh s6 lwong kién rom, bao thoc dwoc van chuyén va dién tich
rudng duoc cay, trong khi dudi anh sadng 1a 1a mit dit cda ciy dén cai diu cia con ngua nam
nghiéng dwong nhw dai ra, mang mot vé tan thé, hai hung, hai man swon do xwong nho 1én xep
xudng gip gap, tiéng thé ddc 4y 14y day im ling, con mat nhung mé to twéng van phan anh
dam linh quay tron xung quanh song gior ddy dwong nhw khong dém xia dén ho, twa h6 dang
nhin xuyén qua ho t&i mot cai gi ho khéng thiy dwoc, bong ho thu nhé in chong 1én trén nhan
ciAu won wdt nhw trén mit nhitng qua ciu 6ng dnh sac niu vang chiung nhw déc chiém nudt
chirng, thiu tém toan bd thé giéi hiru hinh trong mot thi tuyén quay cuéng, lam bién dang nhw
thé con ngwa da thoi khéng con & d6 nira, nhw thé né da bo cudc, khwde tir cai canh twong cia
thé gi¢i nay d€ quay mat di, tAp t vao mot tAm nhin bén trong an tinh hon sw ndo dong khong
nglng cuia cudc s6ng, mot hién thwc thuc hon thuece tai, va Blum bén néi rang trir cai diéu xac
thwc 13 ai ai cling phai chét thi con c6 gi thwe hon nita? (han da di xuyén qua nhém khong néi



gi, dén thang chd cai thang 1én tAng tran va vira lAu bau vira ré rAim dam c6 kho dé xép lai chan
mém) va Georges noi: “Piéu xac thwc 1a ai ai cling phai an. Ciu khong cho mén xtp a?”, va
Blum van IAm bam qua ké rang: “Cau ctt coi nhu t& dang 6m. Du sao ngén 4y ciing da giup ich
dé hdi do cai tay chi tiém ca phé. Tat ca nhitng tro doé la vi mot c6 gai nong dan thoang thay
trong nam phat dwéi Anh sang mét ngon dén diu. Vay té nghi la it ra ciu ciing c6 thé nhé ra
ch®?”, va Georges rang: “Né&u ciu phai chét thi chi it cling n4n lai mo6t chit. Cho n6 bé bén. It ra
ho ciing c6 thé thuwdng ciu mot cai huan chwong ch”, va Blum rang: “Pang nao hon: chét rét
hay chét c6 huin chwong?”, va Georges: “Khoan dé t& nghi cai da. Chét vi yéu?”, va Blum: “Cai
d6 khong. Chi trong sach théi. Ciu doc qua nhiéu sach”, va trong bong toi, trong dém den, lai
hai giong néi cia ho déi dap :)

C4u c6 nghi rang con ngua ciing doc qua nhiéu sach khong

Tai sao

Vi no biét 1a nd sap chét

N6 chang biét gi chang biét gi sat

Néu la do ban nang

Cau biét dwgc bao nhiéu diéu do ban nang

[t nhat 1a mot didu: ciu lam té phat phién

Pwoc Theo ¥ ciu cdi gi dat gid hon da mot con ngua hay da mot thang linh

Ciu biét thé nao 1a thi tredng chirng khoan day D6 1a mot van dé hoan cdnh

Du sao ciing c6 nhirng chi s chir



T& ¢6 cam gidc 1a ldc nay mot kild nguwa dat gia hon mot kild linh

T& cling ng thé

Khong c6 gi day ta nghi hiéu qua bang ddm nong dan: ho nghi theo trong lwong
bung Mot kilo chi nang hon mot kilo 16ng ai cling biét thé

Té& twdng la cau bénh

DPung thé D€ cho t& ngu Cho té hai chix binh yén

Roi xuéng thang (Georges), lai lot vao ving sdng vang vot ctia cidy dén xach méi diu 1a hai
ban chan, roi dan dan 1én bap chan, réi dén nguc, cudi cing ca ngudi ga dirng trong anh dén,
mat hoi chép chdp, cdm thdy moi ngudi nhin minh (bay gi¢ ho chi con ¢ hai: Iglésia va
Wack), va dwoc mot lic Iglésia 1én tiéng: “N6 1am sao Om 2?” hai cai diu ngwéc 1én vé phia g3,
hai cip mat do héi va 1 &, hai bd mat trong 4nh sang kiéu sdn khiu cta cay dén xach dit ngay
dwéi dat khién nguoi ta nghi dén nhirng hinh nhan canh vwon, mat Iglésia gin giéng cai cang
tdm hum (miii, cdm, da nhw gidy boi) néu nhuw cang tdm hum c6 mat, va cai vé thé lwong
thudng truc va vo phwong ciru chira lai cang vo phuwong ciru chira béi 6 18 hin chang bao gid
biét thé nao la thé lwong hay vui vé, Wack véi bd mat dai, dan don, cai thin xac cirng do trong
tw thé€ con khi ngoi x6m, hai ban tay qua khd, nitt né, bét dat, twa nhw gbd ché, nhw v cay, nhuw
dung cu cli mon, thong xudng bat ddng gitra hai diu goi, va Georges nhtin vai, va Wack noéi
bang cai giong thang dan cta han: “Cai cudc chién ban thiu nay!...” khién khong ai c6 thé biét 1a
han nghi dén Blum bi 6m hay dén vu git, dn mua mang that bat, hay dén ga queé bi xtic pham
vung khau sung treong, hay dén con ngua, hay dén co gai khong chong, hay c6 1€ chi don thuin
dén bon ho ba nguti & db, trong dém, quanh ciy dén xach ndy, quanh con vat ngic ngoai c6 cai
nhin tran trin dé s¢ dy mot vé kién nhan kinh khing va ¢6 hinh nhw van dai thém ra kéo ciang
cac co, gan, nhw thé trong lwgng ctia cai dau kéch su kéo no ra khoi 6 rom vao coi den mit
mung noi rong rudi khong biét mét nhitng con ngwa chét, doan lii den ngdom co man nao la
nghéo gia lao vao mot dot tAn cong mu quang, dua tdc dd d€ vwot nhau, viron ra dang trudc
nhitng cai so véi hé mat tréng tron, trong tiéng xwong va vo va nhau nhw sdm rén: mot doan ki
ma ma quai gom nhitng con ngwa chét, kiét mau ché nhirng ki si cling da chét va mat hét mau
v&i nhitng xwong 6ng chin réc hét thit ling liéng trong nhirng chiéc Ging qua to, véi nhirng
dinh thuc gi va vd dung, d€ lai ding sau mot diy bo xwong trang ma gi¢ day Iglésia dwong nhu
dang ngam, lai roi vao vinh vién im ling cia minh, con mit c4 to twéng dwom mot than sic
bang hoang, nhan nai va xic pham, hién nhién 1a cai thac duy nhat han c6 duwoc, hay chi it1a cai
than sac duy nhat cudc doi da day cho han, han 1a vao thoi ki han di tir cudc dua hang tinh nay
dén cudc dua hang tinh khac, cwéi thué nhirng con ngwa cé tit hodc khong may trién vong cho
nguwoi nay nguwdi no trong cac cudc thach thirc trén nhitng bai dua ma thwong thwong chi don
thuan 1a bii véi nhirng khan dai c6 tinh chat biéu twong bang gb sap muc va doi khi chang co
khan dai gi ca, chi m6t mo6 dat hodc mot swon doi cho nguwoi taleo 1én, va tran si ba bdn cai lan
g0 gan gidng cai 1éu tim v&i mot 6 clra nhé duc bang cwa dé€ nhan c4 cwoc va mot hang rao



canh sat c6 nhiém vu ngan chdn bon 1ai bu6n sic vat, bon hang thit tdi day cang nhirng xap
tién va bon nong phu trong ddm céng ching khong dé ho hanh hinh hay nhitng tay j6ké bi thua
theo ki€u lynso, va da phin la dua dwéi troi mwa, xudng ngua la ngwdi da wét sting, bun dén
tAn mat va tw thiy da hoan toan man nguyén néu nhw xong cudc chiéc quan cudi ngwa chi lim
bét nhung van nguyén ven dé€ dén tdi han tw tay giit 14y trong chiu rira mit cia mot phong
khach san, néu khong phai trong mang uéng nwédc cia mot chuéng ngwa noi nguwdi ta cé nhay
dé cho han mot khoang trong véi mot 6 rom dé ngu (nhw vay tiét kiém dwoc tién khach san) -
hodc doi khi chi 1a mot vwra lda - va néu han chi bi si ¢6 tay hay gt chan, va chi bi bon ca cwoc
chwri ria chit khong thuong cang tay ha cang chan, thay quan 4o trong mot khoang trén xe chd
ngwa dua, quin quanh cd tay mot dai bang cii den gan bang mot birc twong nha may va do dan
hoi cling gin bang, mdt vét mau chay nho giot tir khoé miéng ma hin chang budn déy, ciing
nhw han chang budn dé y dén (c6 1& thAm chi cling khong cam thiy) qua ddm da vuot dugc qua
bén trén hoic gitra nhitng bo vai cia hang rao canh sat ma tham chi ca han (Iglésia) 1an ho
(ddm canh sat) déu khong dém xia dén nhirng li do, hay diing hon sw xac dang cta nhitng li do
thiic d4y ké hanh hung va c6 1é chinh cai tay vung nim d4m cang it ban tAm hon dén diéu do6
cai li do duy nhat c6 thuc va bao gio cling xac dang la Iglésia da chay con ngwa thua cudc, ngoai
ra chang c6 gi khac:

“B&i vi, han ndi, ho cc cAn moi céi khac...” (han ciing ngdi & mép van nam, chan thong
xudng, diu cui gdm, tip trung toan tm vao mot trong nhirng cong viéc bi 4n va ti man duwong
nhu ciing can thiét cho d6i ban tay han nhu thitc an cin cho da day, khoi goi nhu cau cho
chting nhitng liic hdn rdi rai nhw lic nay, khéng cé bd diy cwong nao dé thoa dau hodc ban dap
nao dé danh bong (Georges hoai cong c6 nhé xem c6 mot Ian nao tirng thiy han ranh tay,
nghia 1a khong van vo mot bd phan do thang dai hodc mot chiéc tng, hodc bat cir thi gi dai loai
nhw thé) va ldc nay d6 1a kim chi hdn dang miét mai dom mot chiéc khuy vao 4o varoi cla
minh, gitta cai bay 16i thoi rach rwdi nay ma khéng mot ai con bung da nao nghi dén mot cai
khuy dit hay mot dwong sttt chi, va vira ndi vira tiép tuc cam cui lam viéc :)... “Bdi vi nguoi ta
chua thady mot tay danh cd ngwa nao lai nghi rang minh mat tién chi tai van den hay tai minh
da chon moét con ngua khéng may trién vong, thay vi tin rang minh bi bon ké cap danh lira...”
(bay gir Georges méi nhan ra 1a minh van dang ngdm cai dau miu thudc, hay dung hon cai
mau gidy vang khé cudn veo vo dai mot xang-ti-mét rudi 4y, va bén lic lac ddu nhu mot nguoi
vira ngu day, cung lic 4y dop mot cai tai ga lai day dp (nhu thé han dot ngdt budng hai tay dang
bit 1én dd) cai tiéng 6n ao lay nhay tap nhap khé nghe ctia lan tu, va cudi cuing danh cam long
vt cdi ma ranh ranh khong phai thim chi khéng du dé tao nén cai do twdng vé mot mau thubc
14, va noi: “May cho ciu la nang cling thich dua ngwa diy. Bang khong, roi mot ngay nao dé, mot
thang trong bon do té at ciing sé chodng dwgc that manh nhw y n6 mong mudn, phai khong
nao?” bay gid Iglésia bén quay mat vé phia g, nhung khong ngdng dau 1én, biéng mit nhin g3,
c6 ngoeo di van véi cai vé boi roi ngd ngang, xtic pham (khong phai nghi ngo cling chang ddi
dich, chi béi roi, cau c6 thoi), roi théi nhin g, khit miii, xem xét cai khuy vira dom lai, thir kéo
xem da chic chua, roi vira gap chiéc 4o varoi lai vira vo vo bang 1ong ban tay, miéng noéi: “0’, c6
1. Sé con may hon néu nang chi nhin bon ching dua ma théi...”, r6i gdp xong chiéc varoi lam
tw, cudn lai cAn than, dat thay goi, Ian lvot c&i tirng chiéc gidy, x&€p vao sat mép 6 nam, xoay
mong dit va nam xudng, vira kéo chiéc ca-pdt dap 1én minh vira néi: “Né&u cai bon ngu nay tanh



con On ciia chung di mot ti thi may ra ta c6 thé ngdo duoc!”, quay ngwdi nam nghiéng, co dau
gdi Ién, va nham mit lai, bd mit 14m tAm tan nhang va vang vo bay gio hoan toan vo hon baéi
mAt di cai nhin, nhuw thé 1am bang cac-tdong, bang mot vat liéu vo cam, chét, chic han do céi
nang luc hdn vén c6 1a khong nghi (cling nhw khong n6i) qua mikc can thiét t6i thiéu, va khi han
da quyét dinh ngti (han cho rang khi bung 1ép kep va da hoan tit nhirng cong viéc bao dudong
vit vanh - dom khuy, vd mang, lau chui - thi diéu ddng lam nh4t 1a ngt) chang nghi gi nita hét;
vay cai mit thich khach cta han gi¢r day hoan toan trung lap, lo dang, gidng nhw mot cai mat
na thd dan Aztec hay Inca dung d€ ddp mat nguoi chét, diém dam, bat dong, bi 4n va tréng
rong trén bé mat cta thoi gian, tire 1a cia cdi thir dung dich tdy ué, clia cai thir mau xam khong
bé chiéu trong d6 ho ngq, thirc day, ré ra, lai ngd thiép di va lai thirc ddy ma ngay nay sang ngay
khac khong xay ra bat ki thay d6i nao khién ngudi ta nghi rang day 1a ngdy hom sau chit khong
phai ngay hém truéc, hoidc thAm chi van hom 4y, thanh thir ra chang phai ngay nay sang ngay
khéac, ma c6 thé néi l1a chd nay sang chd khac twa nhw bé m3t mot birc tranh bi cac thi cdu ban
cung vecni lam den kit lai va gior ddy dwoc mot nha phuc ché got ra tirng mang - vin dung th,
trac nghiém, nhitng cong thirc tdy khac nhau trén nhitng 6 nhd) Georges va Blum dang dung lai
dan dAn tirng manh mot, hay dé noi cho cu thé hon tirng tir twgng thanh mot gianh giat bang
muu meo tha doan (chién thuat chinh 1a 1dam cach nao du ép dwoc lwdi han, c6 nghia 1a dra du
moi thir &m chi hoic gid dinh cho dén khi hin quyét dinh phat ra mot tiéng lau bau gat gong,
pht dinh hay cam chiu) toan b6 ciu chuyén ké tir cai h6m ma trong mot phong tam dung lam
cho thay quén 4o, han dang thay do, mat tim bAm hodc moi rach toac, thi céi tay luyén ngwa do
de Reixach muén chot ga hin dua thir vai cudc (bdi vi hién nhién han khong phai mot joke toi:
ro rang cho dén thoi diém 4y, hdn chi thiéu chiut may man ma thoi, va tay luyén ngua biét thé)
cho dén hom han bong nhién thé chin ké da thué hdn va s& di thé chi vi mot sém mai, mot
nguwoi dan ba hay ding hon mot c6 bé bong quyét dinh rang minh ciing phai c6 mot chudng
ngwa dua, y d6 han da dén v&i nang khi doc mot to tap chi, mot to hoa bao trong d6 nhirng
hinh phu nitin trén gidy lang nom twa nhw loai chim séu, than dai chan cao, khéng mi miéu
hon ma chi tiéu tan ch4t dan ba di thoi, mot c6 gdng nhan tao d€ hoan cai hodc qui gon don
giadn thanh may mét lua: mot dang hinh rd nét cé géc canh, tua thia nhirng mong, gt ctt chi sac
nhon, va lai con dwoc trang bi dich thi cai thi da day cua loai séu, loai da di€éu khién khong
nhitng cé thé tiéu hod ma con bién thanh ciia minh nhitng phat minh han hoc khinh nit ciia nha
tao mat, ma con co thé bang cach ndo dé tai hodn cai ching theo chiéu ngwoc lai: khdng con
cau ki, phang va lanh lung nita, ma 1a sw dong hoa ca lua, do da thudc va do nir trang vao vi da
thit ndn na, mon mén 16ng to, khién cho chinh cac dd da thudc, lua lanh, dd nit trang cirng ran
dwong nhu cling tré thanh mot cai gi Am 4m, min mang, s6ng déng... - vdy la do doc & dau dé
rang nhirng ngudi thuce s sang trong phai c6 mot chudng ngua dua, vi rang 1a ca doi nang
chwa bao gi¢ trong thidy mot con nguwa, Iglésia ké 1a c6 lic nang con phat sinh y kién tap cudi
nguwa nira: de Reixach dd mua riéng cho nang mot con ngwa lai giong dé tip va nam sau budi
sang lién Iglésia trong thay ho dén, nang thi miac mot(hay ding hon nhiéu - mdi lJan mot bo
khac) bd d6 ma, theo 1o hin, chi riéng né chic cling da ngang gia vdi con vat ma nang tap cudi,
con dng ta ké dang tudi bé nang thi ra sirc van vai cai vé bi hiém, nhan nai va trung lap 4y giai
thich cho nang rang mot con ngwa khong phai dich x4c 1a mot chiéc xe hoi thé thao c6 thé bo
mui hodc mot tén day t&, né khong trng xtr (cling khong phuc ting) hoan toan theo ciing mot
cach; nhung diéu dé khong kéo dai (han thé, Iglésia noi, bdi vi mot con vat khdng bao gid thich



tréo 1én lwvng mot con vat khac, cling nhw khéng bao gior mot con vat lai thich cdm thay mét con
vat khac trén lung minh, trir trong rap xié€c, b&i vi sau khi né hit ngd nang mot hai lan thi nang
thoi khong doi tap nita), ngoai ra sw say mé xe hoi Y ciing khong kéo dai hon, va con ngua lai
tlr d6 & lai chuong, diéu nay chi khién ngwdi ta phai mat cong cham nom thém méot con nguwa
va dat nd di dao, va néu sau d6 nang c6 xuat hién tré lai trong chiéc quan ki ma va doi tng
cling dit ngang con ngwa ma chiing c6 nhiém vu gitp nang tréo 1én, thi d6 han chi do thich
dién bd do6 d6 ma thoi, con ngwa lai yén cwong diy du cho mét hai tiéng dong ho (néi chung do6
12 mitc trung binh sau cd dién thoai d hin chuin bi cho n6) trwdc khi nang téi, dénh dang mot
lic trong cac chuéng ngwa va lai di (khong phai trong chiéc xe thé thao ma nang khong con mé
thich nira ma trong cai thi xe nha don to nhw mét phong khach do mét tai x€ 1ai va ngoi & ghé
sau nom nang tira tra mét cai banh thanh va ciing bé nho gan nhw thé (c6 nghia la mét cai gi
hu 4o, san sang tan chay, chi c6 thé ném, biét va chiém hitu bang luwdi, miéng, bang nudt vao)
gitta mo6t thir binh thanh thé xa xi to dung) sau khi da phin phat vai ba miéng dwong va doi
xem con ngua sé dua vao cht nhit t&i phi nwéc dai mot quang, tay lam 1am chiéc dong hé bam
gi®r bang vang khdi ma may thay nang khong thao st dung lam.

Va Iglésia ké rang IAn dau tién thiy nang tir xa han da twdng nham 1a mot dira tré, mot dira
con gai ma de Reixach da dén trwong ndi tri dén ra choi ngay chi nhit va do tha nudng chiéu
clia ngudi cha, da cho dn mac nhw phu nit 1én tudi (diéu nay cé thé gidi thich cai cam gidc mat
thodi mai khong sao xac dinh néi ma ta cdm thiy lic dau, han giai thich theo cach ctia han, nhu
khi thiy mot cai gi hoi hoi quai dan, gy boi roi ngwong ngiing mét cach khoé xac dinh, nhw
nhirng dira tré cai trang mac nhitng bé d6 chép theo kiéu nguwoi 1on, twa nhw nhirng tro nhai
nguwdi 1én c6 tinh chit bang b6 va nhiéu su, cing mot lic xic pham ca tudi tho 1an than phan
con ngwdi), va han néi rang dé 1a diéu lam han ngac nhién nhat lic ban dau: cai vé tré con,
ngay tho, twoi mat, cé thé ndi la con & thoi tién trinh nit, dén ndi han phai mat mot ldc mébi
thay, m&i nhin ra - biy gi¢ lai ngop b&i mot thir trang thai strng so khac, cdm thay dang 1én
mot cai gi vira cudng gian, vira bat binh, vira man ro - rang nang khong nhirng 1a mot ngwoi dan
ba ma con la ngudi dan ba dan ba nhat han tirng thiy, ngay ca twdng twong ciing khong ra.
“Ngay ca trong phim ciing khong thdy, han néi. Cha!” (néi vé nang khéng phai nhw mot ngudi
dan 6ng noi vé mot ngwoi dan ba ma han da chiém hitu, thAm nhip, ghi trong tay rén cudng
rén cudng, ma nhw vé mot thit sinh vat xa la, xa la v&i chinh hén, Iglésia (c6 nghia dirng trén
han vé than phan, tién tai, dia vi - mdc du hdn d3 vat nang ra, dan ngita nang, dé 1én nang) va
cang xa la v&i toan thé nhan loai (ké ca nhitng ngudi dan ba khic), vay nén dé noi vé nang han
dung gan nhw nguyén xi nhirng ttr, nhirng cach uén giong nhw thé nang 1a mot doi twong ma
chiac han han x&p vao cung loai v&i nhitng ngdi sao man bac (bi twdc bé moi tinh hién thuc, trir
hién thwc than tién) nhitng con ngwa, hodc ca nhirng thir (nti non, tau thuyén, may bay) dwoc
con nguwoi, von cdm nhin qua chiing nhitng biéu hién cta nhirng lwc lwong tw nhién ma né diu
tranh chdng lai, gan cho nhitng phan &ng nhan tinh (c4u gian, doc ac, phan tric): nhirng thuc
thé (nguwa, nit than trén phim nhuwa, xe hoi) c6 ban chat lai tap, 1ap 1o, khéng hoan toan la
nguwdi, cling chang hoan toan 1a d6 vat, khién ngudi ta vira kinh trong vira bat kinh béi & noi
ching c6 sw gdp g& va hoi tu cia nhitng yéu té cdu thanh (cday gia dinh) tap nham - nhin ban
va phi nhan ban - han 1a vi thé nén han néi vé nang nhw bon 1ai ngua néi vé dam sic vat ciia ho
hodc nhw cac vin dong vién leo nidi ndi vé nui, vira tho tuc vira kinh cin, vira séng swong vira té



nhi, khi nhic dén nang giong han biéu 16 mot thi sitng s& hoi bat binh nhung dong thoi lai hoi
than phuc va hoi ché bai, ding nhw cdi Ian t&i tram dirng chan hin dén xem xét con ngua cua
Blum ma khong phat hién ra dwoc trén lung né nhirng vét phong rop ma binh thwong ra dang
1& phai phat sinh do cai cung cach cudi va dong yén gém ghiéc cia Blum, d6i mat to tron, ngo
vue, nghi ngoi hoi ngo ngac clia hdn dam dim doi vao khodng trong trong khi hin néi, nhin, c6
1& thay lai van v&i cai vé ngac nhién khong tin 4y, van véi cai vé ché trach bi tit ngdi nhw khi
han nhin cai con ngua ma khong thiy trén d6 nhitng vét thwong 1é ra phai c6 & ddy, ngwoi dan
ba ma hdn nhic dén, hay ddng hon ngudi dan ba ma han mudn dirt khdi hinh dnh cung ki niém
vé nang, diéu ma tinh e dé cua han von 1a dwong nhién & ddm binh din cdng véi sw ton trong
(khong phai do théi nd 1€ béi vi thAm chi han khong hé thoing c6 y nghi quay tré lai xem cai
cho de Reixach da nga xudng, ma chi don gian la nhat so) ddi véi cac 6ng chu, da ngan khong
cho hdn lam néu nhw hin khong thiy ranh ranh cai tinh cach phi nhan hoic xa la v&i con ngui
cua Corinne, han noi :) “T¢ da phai ti€p cAn nang sat san sat. Cha! Pén lic d6 t& méi hiéu tai
sao Ong ta bat chap dw luin, thién ha mu6n nghi hay ndi gi cling mac, bat ké nom 6ngta c6 vé
dang tudi bd nang va tha ho cho nang tiéu khién bang cach 1am cho nguwa mét dén chét chi dé
dworc thoa thich bAm nut cai dong ho thé thao va ngiing nguiy b6 mong trong loai quan cudi
ngwa ma ong ta chi c6 thé trd bang tién bac trong khi 6ng ta han mudn dit cho nang loai quin
ki ma bang vang néu nhw nguoi ta biét cAch lam quan bang...”. Va Blum ring: “0’, t& do rang
néu 6ng ta ki€ém dwoc mot tay tho khau co6 thé nhot cai dy twa hod cit vao két sat vai mot cai
khod, mdt loai 6 khod an toan, mot ki€u khod s6 ma chi minh 6ng ta biét ma dé€ mé, trong khi
trén thuc té bat ki thang cha nao chot dén, bat ki con s6 ndo chot nghi ra, bat ki chiéc chia khoa
nao chot bat dwoc déu c6 thé dnt...” va Georges rang: “0, im mbdm du rdi!”, va véi Iglésia: “Vay
d6 1a sau cai cAu chuyén vdi con ngua cdi to dy chit g, t& chac thé, chinh cai d6 da khién nang
quyét dinh, han 1a sau d6 nang méi...” va Iglésia rang: “Khong, truéc d6 chir. Nang... c6 nghia la
ching t6i... Cé nghia t& nghi chinh vi thé ma 6ng ta thiét tha mu6n cho né dua dén thé. Bai 1€
t& cho 1a 6ng ta da ngd ngo mot diéu gi. Ching t& chi lam chuyén 4y c6 mot Ian va chang ai
thdy ching t&, nhung t& cho rang 6ng ta da danh hoi thdy chuyén khuit tat. Hodc gia tham chi
c6 thé1a n6 da sap dit dé ong ta doan ra mot nira, cing lam 6ng ta ciing chi tong ¢4 t& di thoi,
b&i vi bay gidr t& nghi néu co thé cling chang hé trong gi d6i véi nd. Hodc gia ¢6 18 nd da khong
thé gitt mom gitr miéng d€ budt ra mot 1oi, mot nhén xét gi d6. Va thé la 6ng ta muodn cudi né
khong can dua ddy hin chuyén phit sang noi v&i ho vé con ngwa cai to mau hung van véi
nhitng tir han da dung dé néi vé ngwoi dan ba, hin néi: “Cai d6 ngu 4y (tuy hdn goi de Reixach
nhuw thé, song khong c6 gi la thod ma c3, cho dng ta cai vinh dw dwoc dwa 1én hang joke, tic l1a
cong nhan & 6ng nhitng phdm chit ctia mot ga joke, va do dé c6 thé quén rang 6ng ta 1a chu
hin, dung véi Ong mot tir khong phai ham nghia x4u ma 13 thAn mat xudng x4, chi hoi dugm
mot sdc thai trach ¢t nhe nhung diy qui mén, mot tir ma han c6 thé dung véi mot dong loai, cé
nghia mot ké ngang hang véi hdn, vy hdn néi - bang cai giong the thé, than thé, gan nhw rén ri
va gin nhu tré con, twong phan véi bd mat danh nhw mat con dé trong tranh biém hoa, cai mii
to nhw ludi dao, da bi bi nhw da thudc, vang vot, 1dm tAm r6 :) cai d6 ngu 4y, t& da nhac di nhic
lai v&i ldo rang khong nén c6 cudng no, ltra nd, rang lao chi viéc d€ mic nd, d€ cho n6 quén dut
1a minh dang & trén lung n6 va thé la né c tw than van dong. Té bao ldo: Khong phai phan sw
toi la day 6ng cudi nguwa, co ma 6ng ghi no riét qua. Mot cuéc dua ngwa nhay rao khéng phai la
mot cudc trinh dién ngwa dep: trong da phin chin no c thé bang qua moi chwéng ngai ma doi



khi n6 hoan toan khéng mu6n nhay cach khac. Vay cha can phai ép né dit thé. V&i nhitng con
khac diéu d6 khong quan trong ldm, nhung riéng né thi khong chiu thé. Cé diéu n6 da né lao
khi luyén tap...”

Va lan nay Georges c6 thé thay ho, hét nhw thé chinh ga da c6 mat & dé6 vay: ca ba (hoéi dé
nguwoi luyén ngua - tay phé quan cii - da di lau roi ma nguwoi ta van khong biét dich xac qua vai
ba ciu moi dwoc tir miéng Iglésia la cé phai chinh y, ké luyén ngua, vi thay Corinne luén luén
hanh lii ngwa, da tir choi ti€p tuc trong coi ching, hay chinh nang, Corinne, da tim cach dé y bi
sa thai, b&i vi sau khi y di khoi, theo 1¢i Iglésia, va khi hdn bat diu chiu trach nhiém luyén
ngua, thi nang th6i khong dén bat ngua phi bira bai chi ¢t dwoc cai thi bAm ndt cai dong hod
thé thao), viy la thdy ca ba & trong hay ding hon ding truéc cai khoang cé thang boi ngwa véi
cai diu ciia ngudi mac bénh tran dich nio, chin tay nhw chan tay bip bé, mit thi sém tan héo
(phi ra, tii duwdi mat hum hup, tia nhin cling nhw c6 cai gl ban ban, nhét ma, c6 nghia la maéi
muoi bén tudi da chivra dung, chit day kinh nghiém ciia mot 6ng ldo sdu mwoi, hay gan nhw
thé&, hodc tham chi c6 thé té hon nita) dang c6 sttc gitt yén tai chd con ngua cai 4y trong khi
Iglésia, giong rat nhé ma gian dit: “Minh van ctt nhat dinh 1am cai diéu ngu ngdc 4y w, minh sap
cudi né thata?”, va de Reixach rang: “Phai”, mo6 hoi (khong phai sg, khong phai lo: don gian 1a
khong khi ngdt ngat, nang né ctia budi chiéu thang sau oi 4 nhw sap c6 giong khién cho con
ngwa mau hung ciing nhin nhiy tai chd) dong thanh nhitng giot nhé long lanh trén tran dng ta,
tra loi ma khong ngoanh dau lai, khong cit cao giong khong khinh khoai hay khiéu khich, thim
chi cling chang phai buédng binh, chi n6i phaidm sat nhirng cir chi ctia Iglésia bén dwdi 6ng,
chuyén phat sang chuyén khac khéng dwa ddy, nhung bay gi¢ thi cao giong: “Dirng xiét qua
chit”, va nang dién tiét giAm chan xudng dat, nhac lai: “Cai dé c6 nghia li gi? Cai do ich gi cho
minh?”, va 6ng ta rang: “Chang ich gi, téi chi mudn e...” va nang rang: “Nghe nay, hay d€ anh ta
cudind, anh ta...” va ong ta: “Tai sao?” va nang: “Chang tai gi ca. Bdi vi nghé ciia anh ta 13 joke,
phai khong nao? Chang phai minh tra lwong cho anh ta dé lam viéc d6 sao?”, va dng ta: “Nhung
dé khong phai 1a van dé tién”, va nang: “Nhuwng do6 1a nghé ctia anh ta ma, phai khéng nao?” va
ong ta lai ndi that to: “Sao cau khong lam mat cho n6 mot ti? No6...” va Iglésia dirng day: “Tw no
khic sé &n thoi, thwa 6ng. Ong cit 1am theo 11 tdi va né sé tw 6n dinh thdi. Thei tiét nay lam né
bon chén mot chit thoi, nhung roi sé dau vao diy thoi”, va lic nay cang néi véi Iglésia, nhung
bang mat nhiéu hon bang miéng c6 thé noi vay, cai nhin dit dan, cdu tiét tran tran doi vao mat
Iglésia, hay diing hon cam vao d6 nhw mét cai dinh, trong khi & bén du¢i déi mo6i map may, ma
c hai déu khong can nghe nhirng diéu thot ra tir ddy: “Anh c6 nghi 1a véi con gidng sap stta nd
ra né sé&, tém lai liéu c6 t6t hon néu anh...” va de Reixach: “Ch6 nay nay: ép miéng bot bién
1én... Bay, phai, nhw vy, phai phai tot ddy...”, va nang: “6 6 6 6!” va Iglésia: “Ong dimng lo: né tu
khac 6n thoi. Chi viéc dé n6 mot minh 1a sé 6n thoi, nd chi muén...” va thinh linh nang mé xic
(mot ci chi Aot ngot, khong lwong tredc duoc, chédp nhoang nhw dong tac cta loai vat, hanh vi
khong phai theo sau ma dwong nhw di trwede y d6 hoac, néu cé thé ndi thé, di trude y nghi, luc
soat nhw dién bén trong, lai rut tay ra lién, hai ngwdi dan 6ng chi vira kip thoang thiy anh 14p
lanh - loé sdng - ciia mot chiéc vong kim cwong, tiéng cach khé khoc ctia cai gai dong xap lai),
ban tay v&i nhitng méng danh bong, ngén méng manh nhw bang s, llic ndy cAm mot xap gidy
bac nhau nat, chia ra, hay dung hon di vao miii Iglésia, giong cau kinh néi: “Nay, hay danh cho
toi. Cho ching ta. Pwgc chia déi. Cir viéc tw dong. Tuy y anh. T6i khong yéu cdu anh phai trinh



tich-ké cho t6i xem. Tham chi anh cling khéng can phai l1ay tich-ké néu anh xét thiy khong b,
rang hin ta sé khong biét...”, va de Reixach (lic nay hoi tai di, co ham gb 1én, chuyén dong dudi
1an da, mo héi ldc nay rong rong rd rét trén thai dwong, miéng n6i van khong cao giong - van
v0 nga, binh than, nhwng ldc nay c6 1€ hoi khoé khan cut Iin hon): “Nao nao. Thoi di”, dot nhién
nghiém nghi v&i nang, hay ciing cé thé do 1a néi véi Iglésia, hoic c6 thé 1a vdi thang boi ngua,
vGi thang bé hoc viéc c6 cai mat coc dang 4p miéng bot bién 1én dau con ngua cai, bdi vi 6ng
tién dén, giat 1dy miéng bot bién khoi tay né, vat gan kiét nwédc, bat dau cha di cha lai nhiéu lan
1én ¢6 khong ngoanh lai, diu dang néi véi thang bé - thang mat coc -, né ludn miéng “Vang me-
xlr - Khong me-xir - VAng me-xtr...” trong khi dang sau ho Iglésia va Corinne van d6i mat v&i
nhau, Corinne ndi rat nhanh, bang cai giong ma lic nay nang c6 kiém ché, ha thap xudng, tuy
nhién van hoi qua cao, khong hiéu do gian dit, lo lang hay vi cai gi, nhw thé chi tai do trong sudt
cda chiéc mii vdi mong mau anh dao n6 lam rng h6ng mat nang, cé nang, phin trén hai cinh
tay d€ tran dén tAn nach (dé€ 19, & chd vai, va vu tiép gidp nhau, hai né€p nén na xoe dé quat clia
da thit ndng nan, ran chic, nay nay) do mot kiéu 4o bao liét, khong phai xAm hin ma 1a bi xAm
hén theo cach nao dd, c6 nghia la tinh mong manh, khéng chic va kich thuéc qué hep ctia né
khién nguoi ta c6 cdm gidc nhw né da bi xé di mot niva va cai phan it 6i con lai chi ddu dwoc
nho céi gi d6 nhw mot soi chi, va nom con thé tuc hon ca mot cai 4o ngu (hay ding hon chiéc
a0 ay trén ngwdi nang thi lai 1a mot cai gi vieot qua sw tho tuc, ndi cach khac triét tiéu, tuwdc bd
y nghia cia moi y niém vé sy doan trang hay tho tuc), Corinne néi: “Pwoc chia déi, Iglésia cwoc
con nay thang. Anh c6 quyén lwa chon: anh cugc né, thuyét phuc 6ng 4y dé cho anh cudi va linh
gan bang sau thang lwong cta anh. Hodc néu anh nghi 1a 6ng ta c6 thé diéu khién né thang
cudc, thi cling nhw viy. Hodc gid néu anh nghi 1a 6ng ta khong thé khién né thang cudc, thi git
14y tién. T6i sé khong yéu cadu xem tich-ké. Biy gior liéu anh c6 tiép tuc néi véi dng ay la nd sé
tw khic 6n nira khong?” va Iglésia rang: “Toi khong c6 thi gior di ¢a cwoc, toi con ban...”, va nang
rang: “Dén may ctra ban tich-ké 4y vira di vira vé mAit khong qua hai phut. Anh thira thi gio”, va
Iglésia ké luc 4y twa nhu trdi nguoc véi nhitng gi han cdm thiy cai hom hin gdp nang Ian dau,
di canh de Reixach, noi cach khac twa nhw trueéc mat hin khong phai 1a mot c6 bé, hay mot
thiéu phuy, hay mot ba gia, ma la m6t ngwdi dan ba khéng cé tudi, twra nhw mot tong sé cia tat
ca nhitng ngwdi dan ba, gia va tré, moét cai gi mwdi lam, ba mwoi hay sdu mwoi tudi, hay cling
c6 thé nhiéu nghin tudi, chén ron hoic toat ra mot ndi cudng gian, oan gin, cltru dich, mot
muu chwéc von khéng phai la két qua cia mot trai nghiém nao dé hay mot sw tich luy thoi
gian nao d6, ma 1a mot cai gi khic, han nghi (sau nay ké lai 1a han da nghi thé&): b6 dirac! Con
diém!” va ngwéc mat 1én chi thiy bo mat thién than, vong hao quang trong sudt ciia mai tdc
vang, 1an da thit tré trung ndng nan, khong van duc, khong thé van duc, bén voi va cup mit
xuéng, nhin x4p gidy bac trong tay, wéc tinh chac phai mat hai thang rong méi kiém dugc
chirng ndy va sé bang bao nhiéu thang lwvong néu hin danh dung cach, roi lai nhin Corinne,
bung nghi: “Co ma c6 d mudén gi Liéu c6 a cé bié€t minh mudén gi khdng Thit vé nghia Tham chi
v0 1i”, va cudi cuing cup mat xudng chiu han, néi: “Vang thua ba” va Corinne: “Vang cai gi?”, va
de Reixach van quay lung lai ho, lic nay ngoi x6m kiém tra lai khoa ghét, goi: “Iglésia!” va
nang: “Vang cai gi?” va de Reixach van khong ngoanh lai: “Nghe nay, ching ta con cé viéc khac
phai lam ngoai...”, va nang gidm chan: “Vay anh sé dé 6ng iy cwdi u? Co phai... Anh...”, va
Iglésia: “Ba dirng lo. N6 tw khic 6n thoi, tdi cam doan v&i ba. Roi ba xem...”, va nang: “C6 nghia
12 anh van sé cwoc n6 hay anh giir lai tién?” va trwdc khi han kip m dé tra 1oi: “Co ma tdi khong



muodn biét. Anh c¥ lam nhw anh mudn. Viy hay di gitp 6ng ta lam tro xudn ngéc. Va lai 6ng ta
trd cong cho anh dé lam ca viéc 4y nira ma...” R6i nang va Iglésia dirng canh nhau trén khan dai,
Iglésia (hdn da cwdi mot con ngwa trong cudc dua dau tién) mot chiéc vét-tdng mic ngoai 4o
choang l14p lanh, mat Iic nay nhé nhai mo héi va hoi h6n hén vi vira chay t&i gdp nang, - sudt
cudc diéu hanh han di lon ton canh con ngua cai, xach ci x6 dy nuwédc (ma 1é ra han c6 thé sai
thang b6i mang, nhung hin da do 14y, hay dung hon giat khoi tay nd), vy 1a cir thé chay, co ho
bi dé di b&i trong lwong clia x6 nuée trén doi chin ngan va vong kiéng ctia dan joke, dau ngudc
vé phia de Reixach, thinh thoang chia cho dng ta tAm bot bién ma han nhing vao x6 nudéec, vat
xong lai d€ phong 1én, trong khi d6 van khong ngirng lon ton, khong thoi ndi, khong ngat quang
chudi loi thao thao bat tuyét - khuyén cdo, khuyén nhu, trach ct? - dang tudn ra tir miéng han,
say swa hon hén, de Reixach chi thinh thoang gt dAu, c¢6 ging khién con ngwa céi di cho thang
khi n6 né phan sau bwéc xién xién khdng nglrng nhiin nhay, mot tay (de Reixach) dor 14y tim
bot bién chia ra, ép né xuéng dau con ngua, & cho giita hai tai, va ném tra Iglésia, hin bat gon.
R6i ho dén cho thanh chidn, 6ng ném tAm bot bién vé phia sau Ian cudi, khong nhin lai va con
ngwa mau hat dé bat ra nhw 10 xo, phéng nwéc dai, xuat phat rang hét strc kéo cang day cuong,
c6 hoi ngoeo sang bén, mot vai nhé l1én trwéec, cai dudi dai quit manh vao khong khi, ndy 1én
nhw thé né 1a mét qua bong cao-su, de Reixach nhap 1am mot véi nd, gin nhw ding thang trén
ban dap, than trén chi hoi nga vé phia trwéc, cai vét hong 4o choang nhoé di nhanh chong theo
tirng buédc nhay, ling 18 Iglésia ding strng d6 bén thanh chian mau trang nhin theo cap nguoi
nguwa xa dan, nhe nhang viot qua hang rao nhé truwdc chd ngoat chi hoi cAt minh 1én, sau do
han chi con nhin thay chiéc mii chum mau den va chiéc 4o choang thoi khong nhé di nira, by
gitr di chuyén - 1én 1én xuéng xudng mém mai - bén trén hang rao vé phia tay phai, va bién
mAat sau canh rirng nho: by gior d€ ca x6 va bot bién d4y han quay lai va vdi téc do tdi da ma
do6i chan ctia hdn cho phép (titc 1a nhw mot joké c6 thé chay tirc 1a gAn nhuw mot con ngwa chan
bi cut di mot nira) lao vé phia khan dai, va phai nhiéu nguoi, ngwéc ddu dwa mat tim Corinne,
vuot qua chd nang, cudi cung phat hién thiy quay lai, nhay b6n bac mot va téi lién bén nang,
d6t ngdt im sivng lai, quay mat vé phia cdnh rirng nho, cai 6ng nhom to twéng (ma de Reixach
thudng dung) da chia sin, nhw thé theo cAch mot nha do thuat, hin da gidu né trong long tay -
mac diu né dai khodng ba muwoi xdng-ti-mét - hay trong ong tay do: cé thé néi hién ra, 16i ra tir
huw khong chir khong phai tir vo boc, bdi vi han khong thé du thi gior d€ mé nap roi 16i né ra
khdi vé trong mot khoanh khic ngan thé, nghia 12 tir ltic han xuit hién thé khong ra hoi canh
Corinne dén lic han cAm no6 trong hai tay dan vao déi mat bén trén cai mui dai bang (hay mui
chi hé) twa nhe mot bd phan tw nhién cta co thé, mot thir co quan cong nang (ki€u nhwng nhé
mau den gan vao mat nhirng 6ng tho chita dong hod) choi ra, phat trién bat binh thwong, bt
chot hién ra - to twéng long lanh va phit bang mot miéng da thudc sin sui giéng nhw nhiing
con mat 16i moc mun va da dién thwong thay & dau loai rudi hodc mot sé loai cén trung trén
nhitng tdm vi anh.

Va Iuc 4y han bat dong hon ca twong. Va luc 4y ca Corinne ciing bat dong hon twong, nang
cting hdo httc tim cach nhin thiy nhirng gi dang dién ra sau canh rirng nhé, noi ma khong hé
rang, khong quay dau lai cling chang cit cao giong, hét nhu tredc d6 mot 1at nang da cai co voi
de Reixach: “D0 t6i té”! Va han hd nhw hoan toan bi hidt vao cai 6ng nhom to twdng, chic han
khong nghe thiy nang, hoac c6 1€ biét nang néi véi minh song thim chi khéng budn dé tai,



khong budn c¢6 ma hiéu, han néi: “0’: n6 dang, no sé...” va quanh ho tiéng lao xao binh than cua
moi ngudi, nhitng tay ca cuoc cudi cing don tré lai chd thanh chin hodc x6ng téi khan dai nhw
mot dot thuy triéu den chdm rai mac du phan lén van chay nhung da thdi khong nhin phia
truedc mat, ai ndy déu quay dau vé phia canh rirng nho, nhitng ngwoi dang chay ciing nhw
nhitng nguoi da yén vi trén khan dai hay ding trén nhirng chiéc ghé dworc 16i ra rai rac ngoai
bai cd nhirng cai dau bang sir td mau clia cic cd mau thoi trang vy quanh béi cac tay nhiép
anh, nhirng cai ddu day nép nhan nhw bang gidy da cta cac ngai dai t4 duwdi nhiing chiéc mii
qua dwa mau ghi, nhitng cai dau cia dam triéu phd véi cung cach cia phwong lai ngua, 14i budn
hodc niu rwou hodc budn tién cha truyén con ndi, bon cho vay n¢ 1ai, bon chti ngwa, cht gai,
chi mé, chi s& hitru hang khu hang khoi nha &, 6 chudt cling nhw biét thw c6 bé boi hay l1au dai,
du thuyén, cht s& hiru ddm da den hodc da d6 gay nhw nhitng b0 xwong, chti cic may ban hang
tw dong 16m nho (tir nhitng cai cao sdu tAng bang da déo, bé-tdng va boc thép cho dén nhirng
dd hang bét bang ton quét son va dén nhap nhay mau gidy keo): mot loai hodc dang hodc noi
ma cha 6ng hodc t6 tién xwa kia mot ngay nao dé da co thé bang bao lwc muu meo hay cudng
ché thuc thi mot cach {t nhiéu hop phép (va chac han nhiéu thi ddng hon 13 it, néu xét rang luat
phap, luit 1é bao gio ciing chi 1a sw chudn nhin va thanh hod mét trang thai cwong luc) vo vét
nhitng tai san ma nay ho dang tiéu sai nhung do mot thit hu qua, ria nguyén gin lién véi bao
lwc va mwu meo, ho bi dinh phén la chi thiy lang xang xung quanh minh cai loai dong vat ciing
dang san tim cach s& dac (hoic loi dung) chinh nhitng tai sn 4y (hay don gian 1a tai san 4y)
bang bao lwc hay muu meo, ma ho cé thé chen vai thich canh dwoc (thé cing mot khong khi,
giam trén cung mot 1&p séi bui bam, nhw thé tu tip trong cing mot phong khach) ma vé nhu
khong nhan thiy sw c6 mit cia ching, thAm chi - ¢6 1& - cling chang nhin thiy chdng: nhitng
cai dau ctia bon ca cwoc nghé nghiép dang ngd, c6 con dang ngd, mit may dang ngd, mat diéu
hAu, nét mat ran danh, tan nhan, thit vong, bi n6i mau me gdm nham, 1am x46i mon: dam tho
phu Bac Phi bé gan nira ngay cong chi dé€ ddi 1ay cai dac quyén mé li duwgc nhin gin ké con ngua
ma ho da dat cwgc lwong ca tuin, bon ma c6, bon thwong nhian, bon mach nwéc an tién, bon
hoc viéc, canh lai xe ca, cac dng cadm, cac ba nir nam twéc gia, va nhirng ké dén day chi vi troi
dep, va nhitng ké bat ké thé nao cling dén, du 16i trong bun hay run cim cip trong gié lanh du
muwa nhw thac do, ldc nay tit ca chen chic trong nhitng khan dai véi nhitng banh ngot cham
khdc bong bénh trong bau tréi cing nhitng ddm may bang kem danh bong 1én, khong dong day,
giong nhw nhitng cai banh trirng, nghia la phong 1én, phinh 1én & trén va bet & dudi nhw thé
dugc dit trén mot tAm kinh vo hinh, sap thanh tirng hang thang tap ké tiép nhin tir xa thiy nhw
sap lai nhau (nhw nhitng than ciy doc theo mdot con dwong) dé, mai tit dang kia, vé phia chan
troi mo swong, bén trén cac ngon ciy va nhirng dng khéi nha may gay gudc, tao thanh mot cai
tran lo lrng, bat ddng, cho dén lic nhin ki hon ta thdy toan bo cai quan ddo vat vo y lwdt rat
nhe, troi di bén trén nhitng mai nha, nhirng bai cé xanh dén murc kho tin, trén canh rirng nhé va
cubi cung i ngwa xuat hién & mé phai rirng lic nay di buwéc mot hwéng vé vach xuat phat:
khéng phai mot, ba hay mwoi con ma véi nhitng vét mau sac s& pha tap cua nhitng 4o choang,
nhitng cai dudi lwon séng, dang di ngao man ctia nhitng con vat trén nhitng cai chan khéng léon
hon nhitng cong ra, mot hién hinh trung c6, 6ng anh dang xa (va khong phai chi & kia, dau cho
quanh, ma c6 thé néi nhw tir day sdu thoi gian tién lai, trén nhitng bai chién dia rwc ré, noi ma
trong khoang mot buodi chiéu lung linh, mét dot xung phong, mét dot ngwa phi, nguwoi ta cé thé
mat mot vieong quéc hay dwoc 1o hira hon ctia mot nang cong chia); roi Iglésia trong thiy 6ng



ta, vé sau han ké lai, chiéc 6ng nhom tach riéng 6ng khoi cai mé nic danh nhitng sic mau sic
s®, trén lwng con ngwa cai giong nhw mot mé déng hun mau sang, va doi chiéc mii den va mac
a0 choang mau hong twoi hoi ngd sang hoa ca; ma nang da gin nhw ap dat déi véi ca hai
(Iglésia va de Rizach) nhw 1a mot biéu twong khodi lac va dAm dat (nhw mau co cia mot dang
cip hay ddng hon huy hiéu thé hién cac chirc nang tam goi la sinh san va cwong chwéng) cé thé
phan biét gitra hai cai (gitra 40 choang va mii) cai b0 mat hoan toan khong biéu cam, ho nhw
tréng rong cam xuc va suy nghi, thAm chi khéng tap trung hay cham ch: chi don gian 1a than
nhién nhuw khong (Iglésia nghi, sau nay noi: “Me kiép, 1é ra 6ng ta chi viéc dé t& cudi né. Dao,
néu mudn chirng té cai d6! Ong ta hi vong cai gl méi duoc chit? Ring sau dé co & sé chi ngti véi
ong ta, rang cd 4 s& chiu nhin khong ngoéo véi bt ki thang cha cang chid kiét nao chi bdivico &
da thiy ong cudi n6? Co ma néu chang phai 1a té thi cling mam s6t thoi. Béi vi ¢ 4 ndng may
ma. Lai thém cai thoi tiét ndng né iy lam sao cd 4 ngudi con di dworc. Thanh thir ngay ca truéec
khi bat dau c6 4 da wét nhoet!...”) c¢6 thé thiy nhw chi cach c6 vai mét cai c6 con ngwa cai phu
day mot 1¢p bot mau xam & chd diy cwong co vao, cai todn cai ddm rudc ton nghiém trung c
van tién vé birc twdng d4, ldc nay da di qua diém gut cta hinh s6 8, It ngwa lai bi che khu4t dén
tan bung b&i nhitng hang rao vanh ngoai 14p mat nira thanh thit ching c6 vé bi cat nira minh
chi thiy phan trén nhé 1én nhw lwét trén canh dong lta mi xanh ron twa nhitng con vit trén mat
ao phang ling t&i o thé trong thiy ho 1an lwot ré phai di vao con duwdng triing dng ta di dau
doan nhuw thé trong ngay muwdi bon thang bay|6| mét roi hai réi ba roi ca top dau roéi tép thir
hai bay ngwa binh than di buwé'c mot theo nhau nom nhw cai thir ngwa-vay cho tré con choi
ngay xuwa giong vat dudi nwéce tréi xap bung dwece diy di béi nhirng cai chdn mang vé hinh
chim rai noi dudi nhau lwdt di véi nhirng cai c6 bom y hét nhau cong cong nhw quin mi trén
ban c& vua nhitng ki s mét ph¢ y hét nhau véi than trén khom khom lic lw y hét nhau han 1a
ntra s6 d6 dang ngd mac du da sdng dwoc mot lic bau troi rang dong ruc hong ving qué ué oai
nhw con ngai ng, nhuw con mot thi hoi khi &m wét hdn 1a swong nhitng giot pha 1é bam trén 14
c6 ma mat trdi sap 1am bay hoi tdi dé dang nhan ra 6ng ta mai tit dang kia dan dau bang vao
cai cAch 6ng ngoi rat thang trén yén twong phan véi nhimg bong ngwdi khac mém ot nhu thé
déi voi ong cdi mét khong hé ton tai, gan mot nira doi ki binh & thé ket khi ho bi dén vé nga tu;
c6 nghia la nhw mot chiéc phong cAm nhw dwéi strc ép cia mot cai pit-téng vo hinh day lui ho,
nhung ngwdi cudi cling van tiép tuc tién trong khi ddu doan dwong nhuw co lai cich nao dé tiéng
déng vé sau m&i téi thanh thir c6 mot lic (c6 1€ chi mot phan gidy nhung c6 vé dai hon) trong
im ling hoan toan chi c6 diéu nay: nhitng con ngwa-vay nhé va nhirng ki si cia ching bi hat tré
lai dé 1én nhau 16n tung by nhw nhitng quin c dé xuéng hang loat tiéng dong t&i hoi chdm
hon vé thoi gian so véi ban than hinh anh ddng hét nhw cai tiéng rong clia nhitng quain nga roi
lién tiép go trén mat ban co nhw thé nay: tach-tach-tach-tach-tach nhitrng trang dan hoi ha
chong chit 1én nhau cé thé néi thé réi trén dau ching toi nhirng soi diy dan vo hinh ai gay dét
nén cai chudi xich khong khi vé hinh nhau nat éng a chét ngudi cho nén to6i khong nghe thay
tiéng h6 ménh 1énh chi trong thiy tru¢c mat minh nhiing than trén d6 nhao vé phia tredc moi
lic mot gan trong khi nhirng cang chan phai lan lwot qua trén nhitng cip mong nhw nhiing
trang cia mot cuén sach dwoc lan gié nguoc lai va mot khi da xudng dat t6i bén duwa mat tim
Wack dé€ dwa day cwong cho y cuing ltic d6 ban tay phai cta téi loay hoay dang sau lung vi cai
cO sing mut chét tiét 4y roi cai dé ap dén chung toi tir phia sau tiéng v6 cau rén nhw sim bay
ngwa cudng dai khong ngwoi cuwdi van phi 16ng 1én mat tron trirng tai rap vé phia sau ban dap



trong tron va day cwong quat vao khong khi xoan lai nhw nhitng con ran va kéu lanh tanh, va
hai ba con minh bé bét mau va mot con trén lung van con ki si dang la 1én O ding sau ciing c6
bon ching, ching dé cho ching ta qua nhitng l&i cubi cia anh ta bi cuén di theo anh ta rap trén
c6 ngwa miéng ha h6c nhw mot cai 16 va lic nay toi dang loay hoay khong phai véi cai co sting
mut ma 1a vdi cai con ngoéo nay né dang vung vang diu vuon cao c¢6 thang dudn nhw cai cot
budm mat tron ngwec nhw ¢d nhin ra dang sau tai di giat lui khong cwdng ndi khong phai dot
phat ma c6 thé ndi la rat qui ci chan no sau chin kia va t6i kéo giat diy cwong that manh
twdng dén rach ham né miéng nhac di nhic lai Nao Nao ¢t nhw 12 n6 c6 thé nghe thiy toi trong
cai huyén ndo hon don nay thu ngan dan day cwong cho dén khi mot doi tay toi c6 thé vai toi
bom ¢8 v6 nhe né nhac lai Nao Nao dd444y maaaa... cho dén khi n6 dirng lai b4t ddng nhung
van co rum cang thang run riy tt ca cac chi bdn chan n6 dang ra cttng do nhw nhitng tru chdng
va chic 1a ngudi ta da hd mot ménh 1énh khic trong khi toi ban biu v&i né béi vi téi nhin ra
(khong phai 1a trong thiy bdi vi tdi con ban gidm sat n6 ma la cdm thay, doan thiy) trong sw
16n x0n nh4o nhéac 4y rang tit ca bon ho lai dang 1én ngua tdi bén tién lai gan n6 (van im sirng
van cang thang nhu thé bang gb viy) hét sttc nhe nhang dé phong né 1én con chdom hai chan
trwdc hodc phong veo di ding luc tdi x4 chin vao ban dap nhung né van khéng dong day chi
run rdy tai cho lién tuc nhu mot cadi moto quay chdm va né dé toi dat chan vao ban dap, khong
gid gidi gi, c6 diéu khi toi tim lay hai diu yén dé nhay l1én thi cai yén 16n ngra, cl nay toi cling
da cho doi ba ngay trude toi da cb kiém nguoi dé dobi cai dai yén nay qua dai d6i véi nd sau khi
tdi da bé Edgar nhung cai bon néng dan nay thit khé choi dé nghi d6i mét cai dai yén ma ho
ct lam nhw minh dinh ltra ho viy va cai ctia Blum ciing qué dai cho nén diy qua la Iic dé mét
s cO nhw thé xay dén v&i toi khi ma sing n6 dong loat bon bé nhwng tdi thim chi khéng c6 thi
gior d€ chiri thé thim chi khong dd hoi strc thAm chi khong da thi gi¢r d€ biéu ngdn gy gon mot
ciu chti thé chi vira da thi gio nghi dén diéu d6 trong khi co dat lai cai yén chét tiét 1én lung né
gitra tat ca nhitng ga luc nay dang phéng nuwéc dai qua va bay gior téi nhan thay tay minh run
nhung t6i khdng sao ngan ndi ching khoi run cling nhw n6é khéng thé tw ngan néi minh khéi
run toan than va cudi cung téi mic ké khong cd nira to6i bat dau chay bén canh né tay niu
cwong né chay nwéc kiéu nhé cai yén ldc nay gan nhw tut xuéng dwéi bung gitra ddm ngwa con
c6 ngudi cwdi con khong virot qua ching téi cai mang lwdi diy dan chét nguwoi cang trén dau
chiing t6i nhw mot thit tran nhung chi dén lic trong thiy hai ba nguwdi doé guc téi méi hiéurala
minh & trong géc chét cta ré dwdng con bon ho trén minh ngua thi nhé cao han 1én thanh thi
bi ban rung nhw sung roi tdi trong thdy Wack (moi sw dién ra that nghich li trong mét thirim
13ng mot thi tréng rong, c6 nghia la tiéng dan va tiéng nd: bay gidr chic chiing ban ca sing cdi
hoac loai dai bac nho & xe ting - mot khi da dwoc chdp nhan thiva nhin va c6 thé néi la quén di
cach nao do tu triét tiéu thi nguwoi ta tuyét nhién khong nghe thay gi niva tinh khong méot giong
ndi tiéng kan 1a vi khong ai con thi gicr d€ kéu khién t6i nhé dén cai dan chay dua 1.500 mét chi
con nghe tiéng thé kho khe ca nhirng 1oi chiri thé cling nghen lai trudc khi bat ra khi ma mét sw
x0 ddy dién ra nhw thé nhitng 14 phdi ddc chiém toan bo khong khi c6 trong ngudi dé phan
phéi di cdc bd phan co thé phuc vu nhitng diéu duy nhat c6 ich: nhin quyét dinh chay, nhiing
diéu do d6 dién ra gan giéng nhw trong mot cudn phim khong c6 dudng tiéng) tdi trong thiy
Wack vira vieot 18n truére toi cli rap trén c¢d ngua quay mat vé phia t6i miéng ha chac hin ciing
c6 ndi to moét diéu gi véi téi song khong du khéng khi dé kéu cho ré va dot nhién bi béc khoi
yén nhu thé mot cadi méc mot ban tay vo hinh da tdm 1dy ¢ 40 mang-td cia han nhic 1én tir tiy



c6 nghia la gdn nhw bat ddng so v&i (tirc la di dong gdn nhuw cing mot tdc db vdi) con ngua cla
hadn van tiép tuc phi va tdi van chay tuy rang hoi chAm hon thanh thit Wack con ngwa ctia hin
va ban than tbi hop thanh mo6t cum do6 vat ma cw li gitra cai no véi céi kia chi thay ddi tir tir han
thi ldc ndy & dung phia trén con ngwa ma han vira bi bdc khoi giat ra khoi tir tir bay 1én khong
trung chan van dang vong cung nhw tiép tuc cwdi mot con Phi M3 vé hinh nao dé no vira tung
v6 sau hét han 16n nhao ra dang truwé¢c nhu trong mot doan phim quay cham thuc hién tai cho
mot cu salto kép ké do toi thay han dau cam xudng, miéng van ha trong tiéng kéu (hay loi nhan
nhl ma han rang lam cho tdi nghe thiy) ling 1€ roi ndm ngtta trén khéng trung nhw moét anh
chang nga minh trén vong hai chin dung dwa bén phai bén trai roi lai quay dau lén troi than
thang ding hai chan bat dau bo cai tw thé cia mot ki s d€ chum lai thong xudng song song roi
x4p bung xudng vwron canh tay vé phia truéc ban tay mé ra trong ctt chi nam bat mot cai gi
ngoai tAm véi nhw mot dién vién nhao 10n trong rap xiéc lic khong bam vao gi hét giai phong
khoi moi trong lwc gitra hai xa du roi cu6i cung diu lai 16n xuéng hai chan dang ra tay dang
thang nhuw d€ chan dudng tdi nhung ldc nay bat dong dan vao ré dwong va thoi khong cua quay
nhin t6i mat in han mot vé ngac nhién va ngu dai toéi nghi Toi nghiép Wack bao gi¢ han ciing c6
vé ngu xudn nhung lic nay hon lic nao hét han, roi téi khong nghi nita mot cai gi nhw mot trai
ndi hay mot con ngua ap xudng tdi, quat tdi nga xudng dat gidm lén todi trong khi téi cam thay
day cuwong tudt khoi tay roi tat ca tdi den trong khi hang nghin con ngua phi van tiép tuc qua
trén nguwoi toi roi toi thadm chi khdng con cdm thay lii ngwa nita ma chi nhw mét mui éte va
béng t6i, tai tdi ong ong va khi lai m& mat ra t6i thdy minh nam trén dudng cai va khéng con
mot méng ngwa nao nira chi minh Wack van & ré dwong diu chic xuéng dang nhin t6i mat mé
trirng trirng véi cai vé ngay don song todi cAn thin khong dong day cho ldc bat dau thiy dau
nghe n6éi nhitng vét thwong 1on thoat dau thwong tic ddng nhw mot thir thudc té nhung sau
mot lic khdng cam thay gi ca toéi bén thir cwa quay chong dwoc bon chéan 1én dau xubi theo
chiéu noi dai thAn mat quay xuong dat t6i nhin thay mat dwong lat da nhirng phién da nom
nhw tam giac hay da gidc khong déu m trang hoi nga xanh trong 16p dit boc ngoai mau thd
hoang nhat c6 gi nhw mot tAm thdm cd & ngay giita dwong roi bén phai bén trai & cho cac loai
xe thé so va co gidi lan banh qua hai vét ranh tran trui roi co lai 1an chiém vé dwong va ngang
dau lén t6i thdy bong minh hdy con rat me nhat va kéo dai mot cach quai di nghi tham A théra
mat troi da 1én va ldc do toi y thirc dwoce swim lang va qua chdo Wack mot ti toi thay cé mot
nguwoi ngodi bén vé dudng, anh ta tw nam 14y canh tay minh bén trén khuyu mot chidt ban tay do
10m thdng xudng gitra hai cang chan dang ra nhung dé khong phai l1a ngwdi cia doi ki binh khi
thiy t6i nhin minh anh ta n6i Ching ta di dt r6i té6i khong dap anh ta théi khong bin tim dén
tdi ntra va lai ngdm ban tay minh, tit xa hdy con vai loat dan tdi nhin con dudng dang sau
chiing tdi vé phia nga tuw thiy nhitng d6ng nau niu vang vang nam dwdi dat khong dong day va
nhitng con ngwa va ngay gan ching tdi mot con ngwa nam nghiéng trong mot viing mau bén
chin chéc choc lai co gidt yéu &t bay gior tdi ngdi bén vé dwong canh nguwoi kia bung nghi vira
mé&i rang dong thoi, téi hoi may gio roi, nhung anh ta khéng tra 1o r6i mét loat dan véo qua
IAn nay tir rat gan to6i nhay xudng hao t6i nghe thay ga kia lai n6i Chuing ta di dit roi, nhwng toi
khong quay lai cir bo trong dwong hao mai dén chd khong con vé dwdng sau do toi bat dau cui
gap nguoi xudng chay dén tin mot lum ciy nhung khong ai bin nira, ca khi toi chay tir [lum cay
dén mot hang rao ciing chang thiy ai ban tdi trwon bung virot qua hang rao sang bén kia hai
tay cham dit trudc o nam thwot d6 cho dén khi 14y lai dwoc hoi bay gior hét han tiéng sing toi



nghe thiy mot con chim hét bong ciy nga dai trwedrc mat tbi trén dong co toi bo doc theo hang
rao thang goc vdi nhirng bong cay dén goc dong co roi toi bat dau tré 1én ngon doi bén kia
ddng c6 van bo bon chan sat hang rao bong t6i bay gi¢r lai & dang trwdc va khi toi da & trong
rirng di gitra nhitng vdy ning toi chu y gitt sao cho né van & dang trwdec toi tinh toan dan sao
cho thoat tién né phai & dang trudc roi hoi chéch sang phai roi sau nita sang han bén phai
song van di truwdc tdi trong rirng c6 tu hi ¢ ca nhitng giong chim khac ma tdi khong biét tén
nhung chd yéu la tu hd hay c6 1é vi biét tén ma t6i nhin ra chiing cling c6 1é vi tiéng kéu cta
ching dic sac hon 4nh ning toi ta lot qua vom 14 vé cai bong ta toi ma toi diy di truedc mat
minh roi nhich sang phai, di hoi ldu ma chang nghe thiy gi khac ngoai tiéng nhitng con tu hi va
nhitng con chim khac ma t6i khong biét tén, cubi cung to6i thim mét vi cl phai di xuyén rirng
va tdi bén theo mét con dwong lach nhung lic d6 bong toi lai nga vé bén trai dwoc mot lic toi
tim thdy mot dwong lach khac thang géc véi dudng cii toi ré theo 16i d6 va bong toi lai & dang
truedrc va bén phai nhwng toi tinh toan la minh phai di theo 16i nay 1au hon dé bu lai do sai
chéch bat budc do di theo 16i trwdc va téi mot ldac toi thay déi va toi nhé dén cai mAiu xic xich
mang theo trong tii 40 ming-td toi vira dn vira ti€p tuc di toi an ca cai mang dén tan chd miu
thit bang soi lat toi vitt lat di roi rét thic c6 thé noi 1a va vao khoang tréng bau troi mé ra trén
mot con ho va khi tdi ndm soai ra d€ uéng, nhitng chd éch nhé nhay tum xudng tiéng dong
chang hon nhitng giot mwa 16 12 bao: gin b& & chd ching vira nhay con lai trong nwéc mot
dam t3m bun li ti xuc 1én xanh xam tan dn gitra ddm c6i 1t éch xanh moi con khong lén hon
ngdn tay Ut mat nwéc pha day nhirng chiéc 14 nhé tron xanh nhat kich thwéc bang vay cong-
fet-ti vi thé nén mot lac sau té6i méi nhin ra la ching lai xuat hién, toi trong thay mot roi hai
roi ba con choc thing ddm cong-fet-ti mau xanh lat chi tho 1én chém dau véi nhitng con méat
bang cai ddu ghim nhin t6i c6 mot ludng chay nhe va toi thdy mot con tha minh tir tir tréi giat
gitta nhirng quan ddo cong-fet-ti d6ng cum lai ddng mau véi ching nom nhw mot ngudi chét
troi chin tay dang ra nhé nivra dau 1én khoi méat nwée nhirng cai chian nho xiu c6 mang cia né
xoeé ra roi né dong diy va téi khong thay né nira ndi cho ding l1a thim chi td6i khong thiy nd
dong day, don gian la n6 khong con & dé nita ngoai trir dam tam bun né lam xuc lén nwéc nhon
nhdt c6 cai vi nhon nhét cda lwon tdi vira udng vira gat nhirng vay cong-fet-ti nho xiu cha y
khong hit nhitng khodng cé bun xuc 1én mat, toéi ngop gitta ddm céi va nhirng chiéc la to twéng
hinh mi mac roi toéi ngbii d6 bén bia rirng sau nhirng bui rAm nghe tiéng tu ht goi nhau gitra
nhirng than cay lang 1€ trong khong khi mua xuan va xanh twoi nhin con dworng chay men bo
h6 sau d6 doc theo hang cay thi thoang mo6t con ca nhdy vot 1én kéu danh tim tbéi khong vé
dwoc con nao, chi thiy nhirng vong tron ddong tAm lan rong xung quanh chd né da nhay c6 mot
ldc may bay bay qua trén bau troi nhwng rat cao toi trong thdy mot cai hay ding hon mét diém
sang nhuw bac lo Itrng bat dong 14p 1dnh khong ddy mot tich tic trong mot 16 héng xanh lo gitra
nhitng canh ciy roi bién mit tié€ng ctia ching nhw ciing lo’ ltrng rung rung trong khoang khong
nhe lang r6i nhoé dan roi toi lai nghe thay tiéng xac xao nhé nhe cua la va lai ti€éng hot ctia tu hu
va lat sau tir ngd dwong quanh nho ra hai si quan dong ngwa nhan nha nhung c6 1€ & day nguoi
ta khéng biét 1a dang chién tranh ho vira di buwdc mot vira tro chuyén rat thanh binh khi toi
thay ré ho mac do kaki chir khong phai quan phuc xanh, t6i dirng 1én mwong twong vé mat ho
sdp pho ra khi nhin thiy tdi va khi toi n6i cho ho biét 13 hang doan thiét gidp dang diéu trén
dwong cach day sau bay ciy so thoi cé 1& nguoi ta da quén khéng bao cho ho tbéi dirng sitng
gitra dwdng cai trong cai yén binh son da & d6 toi van nghe thiy tiéng tu hii va chdc chdc tiéng



nhay nhanh thoat v hinh va lwdi nhic ctia mot con ca khoi mat gwong phang i ciia hd nuwée
roi toi nghi Chida long lanh Chia long lanh Chia long lanh, Chua long lanh nhén ra 6ng ta nhan
ra cai giong noi lic nay vang tdi téi hay ding hon 4p xudng toi kiéu ki va ngac nhién binh than
vGi moOt chut gi hd hdi gn nhw 1a vui vé néi rang VAy ra cd anh ban ciing thoat dwoc ddy w? vira
néi vira quay vé phia vién thiéu uy nhé bé Anh thay dé khong phai tit ca déu da chét du sao
cling c6 mot s thoat hiém, lai hwéng vé phia t6i ma noi Iglésia di theo ding sau dat hai con
ngwa d4y. chi viéc nhan 14y mot con, tdi c6 thé nghe thiy tiéng nwéc roc rach & chd ho do
xuong thanh mét con thac nho tiéng 1a xao xac lay dong béi mot ngon gid vo hinh, ngang tim
mat toi thay nhirng cai dau gdi xit lai trng ti mot con ngwa lai bat dau cat budc di qua truwdc
mat toi nhirng chiéc ung 1ap ldnh nhitng man swon véi nam 16ng mau hung dinh bét béi mo hoi
kh6 mong dudi roi lai con ho binh yén trén do lan gié lay dong nhitng chiéc 14 hinh miii mac
vGi mot tiéng nhw vo gidy, giong dng ta trong khi xa din van con vang lai t6i mot 1an nira
(nhwng khdng con la néi véi tdi niva 6ng lai ti€p tuc véi vién thi€u uy cdu chuyén chinh chu cua
minh va tdi c6 thé nghe thiy cai giong qui phai hoi chan chwdng, ué 0ai) noéi rang: ...vu viéc toi
té. RO rang ching dung nhirng chién xa dé lam... r6i 6ng di qua tdm nghe, t6i dd quén béng la
nhitng thi¥ ndy goi don gian 1a “vu viéc” chang han ngui ta ndi “cé mot vu viéc” thay vi “mot
cudc quyét ddu” phép uyén ngir té nhi cong thirc kin dao hon trang nha hon théi dwoc cang hay
dau phai da di dirt vi ching ta van dang & trong gid¢i thoi Iuu kia ma, hay noi ché noi, thi du ché
ndéi “ddi ki binh bi tan sat trong mdt cudc mai phuc” ma hay néi “ching ta da mac mot vu viéc
acliét & dau lang no” roi cai giong ctia Iglésia va bd mat hé ctia han nhin toi bang con mat tron
Vi cai vé méch long s6t rudt va hoi ché trach bao rang Thé nao ciu cé 1én ngwa hay khong? Tir
lic t& dat hai con nghéo nay lang nhang di theo sau that qua chang vui thi gi thé véi cau day!
tdi bén 1én yén di theo ho t6i phai chay nwéc kiéu dé duoi kip Iglésia roi toi lai cho ngwa di
bwéc mot lic nay toi cd thé trong thiy 6ng ta ding lung v&i vién thi€u uy thap bé bén canh
binh tinh di nhirng con ngwa tié€n buwdc chim kinh khiing, hoan toan khéng cé gi 1a vi va diéu
ma nguoi ta chi gip & nhitng nguwdi hodc nhitng vat (vo si quyén Anh, ran, may bay) cé kha
nang ra don, hanh dong hodc di chuyén véi mét toc dd sdm sét, bau trod, nhitng ddm may x0p
thanh binh tiép tuc lwét di, troi giat theo chiéu nguworc lai cling chdm dén mirc gan nhw khong
thdy duoc (thanh thir gitta nhitng bong dang thon tha, trung ¢d, tao nha dang thing thang di
dén chd ngudi ra Iénh xuit phat tay cAm roi ngwa dang ché ho va nhitng ddm may, dudng nhuw
dang dién ra mot cudc thi di chAm dén phat buc, mot cudc biéu té trong d6 moi ngudi déu ra
strc dua tranh xem ai uy nghi hon, khong ban tAm dén cai con s6t né6n néng vo bo lam dam
dbéng sbi suc: nhirng con ngwa thudn ching kénh kiéu, thanh tt va hom hinh khéng nhiing c6
kha n3ng dat t&i ma con c6 thé trong nhay mat bién thanh mot cai gi khong phai chi lao di véi
mot toc dd khing khi€p ma dich thi 1a ban than téc do, nhitng ddm may Iir dir giéng nhw nhirng
ham doi kiéu hianh nhin bé ngoai dwgc dit yén trén bién va dwong nhw di chuyén nhay vot véi
mot téc do huyén hodc, con mat phai nhin mai vé bit dong bé ngoai cia chiing ddm mét bén
roi bé chiing, mot lat sau da thiy chiing, bé ngoai van bit dong nhung & tit tin ding kia chan
troi, vy 1a da vuot nhitng khoang cach phi thwong trong khi bén duéi chiing diéu qua, nhé xiu
dén n cwdi, ndo thanh phd nao dodi, ndo rirng va bén dwdi ching, van nhw khong hé dong day, sé
lai diéu qua nhitng thanh phd khéc, nhitng canh rirng khéac, nhitng ngon dbi nuc cwoi khac, kha
lau sau khi 1l ngwa, cong ching da roi bo trwdong dua, khan dai, bai cé xanh rai rac lem nhem
hang ngan tich-ké ca cwoc bi thua twra nhw hang ngan tir thi nhé xiu cia nhitng wéc mo hi vong



chét tlr trong tritng (hon 1€ khong phai cia dit véi troi ma 12 cha dat vai ngwoi, d€ cho dat bi 6
ué boi sw dai dang cta thi cin ba 4y, cua cac thir 6 nhiém khdng 16 tir phdi thai nhitng mau
gidy xé vun ra mot cach dién cudng) kha l1au sau khi con ngwa cudi ciing hat tung Ién dang sau
né cuc dit cudi cung tap ra tir mat bai cd, quay vé, xung quanh ké hau ngwdi ha xdm xit phuc
dich sdn s6¢ chdm nom cho than kinh ctia n6 con 4n cin hon 1a doi véi mot minh tinh man bac
va kha 1au sau khi ti€ng ddi cia nhitng ho hat dién cuéng cudi ciing da rét xudng nhirng bac
khan dai cAm ling danh lai cho nhirng té6p quét don chi con vang 1én tiéng choi xén xet nhe
nhang va pham tuc), Corinne thoi khéng li€c nhin xem nhitng gi dang dién ra & chd quanh nira,
lai tirc tOi gidm chan ma rang: “Anh khong thé roi mat khoi cai tro dé mot gidy sao? Anh nghe
thay khong? Luc nay cha c6 gi ma xem ca. Ho di dén diém xuit phat. Ho... Anh c6 nghe thay toi
khong ha?” va han tiéc ré budng cai 6ng nhom xudng, quay vé phia nang doéi mat c4 tho 16, mi
ch4p chdi, ddng tir duc 1o, nhoa nhoa, trong c6 gang dé€ diéu tiét & cw li xich gan lai nhu thé, cit
cai giong nhé nhé, so sét, than van: “Co... Pang li C6 khéng nén... Ong...” giong hin bo lirng, tit
lim, bi nu6t chirng, chim ngip (bén trén tiéng leng keng tho bao va da diét ctia cai chuéng) boi
mot thit tiéng thé dai phat ra tir ddm dong dwoc giai tod, ngay ngit va hau hdu (khong phai
dich thwec mot con cwe khodi tinh duc, nhung cdch nao dé6 mét thoi diém tién - cwe khoai, mot
cai gl giong nhw lic ngwoi dan 6ng thAm nhip ngudi dan ba) trong khi & tin dang kia, bay gio
nguoi ta cé thé thdy mot thir vat dai loang 16 di chuyén rit nhanh trén bai cé xanh, sat mat dit,
nhitng con ngua tir trang thai ué€ oai gan nhw bat dong chuyén han sang van dong, ca toan lao
nhanh trén mot tuyén nam ngang lién mot léo, nhw thé dwoc lap trén day thép hay trén banh
xe kiéu d6 choi tré con, nhitng con ngua gan véi nhau thanh moét cum duy nhit cat tir mot
miéng cic-tong hodc mot miéng t6n mau ma ngwoi ta cho trweot nhanh theo mot khe dwgc bo
tri nham dat hiéu qua 4y trén nén phong vé canh 3o va lang vec-ni, than trén cia cac joké nga
vé dang tru¢c y hét nhau, 1ii ngwa thi bi hang rao ven dudng che khuit tdi bung: réi ho nhd ra &
chd cac dwong chay giao nhau va mot lic, ngwoi ta thiy nhitng chan ngwa di di lai lai nhw
nhirng cii com-pa m& ra khép vao nhung bao gi¢ ciing theo cai tiét tiu may méc, déu dan va
triru twong ctia dd choi ¢6 10 xo; roi mot 1an nita lai chi thdy, qua canh rirng nho, lwét di dang
sau, cai mé& xoc doc xoc ngang tao nén b&i nhitng than va canh ciy nhirng chiéc 4o choang 6ng
a4 twa hd mot nam cong-fet-ti va - c6 18 do chat liéu va mau sic ruc rd cua ching - dwong nhu
gom gop, tp t trén ban than chiing tit ca anh sang 1ip lanh cta budi chiéu ruc ré, cai vét hong
nho xiu (va dwdi cai vét dé lai c6 mot than nguodi, da thit co bap ciang ra, mau don rao ruc, cac
co quan bi hanh ha va cwdng ché) & vi tri thir tw

“Béi vi du sao di nita 6ng cling biét cwoi. Phai néi ding sw that: ong ranh ra phét. Béi vi ong
da xudt phat rat ct”, vé sau Iglésia ké vay; lic ndy ca ba (Goerges, Blum va hin: hai ga trai tré
va tay ngudi Y (hay Tay Ban Nha), da ngdm ngim véi sd ndm thang dé lai sau lung gan bang ca
hai ga kia cong lai va han ciing giau kinh nghiém gip muoi 1an ca hai, nghia 1a gan gip ba muoi
Georges b&i vi mac du ga va Blum ré rang suyt soat tu6i nhau, nhung Blum dwoc di truyén mot
hiéu biét (tri thong minh, theo 1oi Georges, song khong chi c6 thé, con hon thé nira, kinh
nghiém tham siu cach thé di truyén|7] vé tinh ddc ac va ngu xuin ctia con ngudi gior da
chuyén sang giai doan phan xa) vé sw doi dang gia gdp ba von kién thitrc ma mot thanh nién
con nha kha gia c6 thé trau doéi tir viéc dui mai kinh str hoc cac tac gid c6 dién Phap, La-tinh va
Hi Lap, cOng thém muwdi ngay chién dau hay diing hon mwoi ngay thao lui hay ddng hon muoi



ngay bi san duoi trong dé ga ta - chang thanh nién con nha - déng vai con thi bi sin du6i mot
cach hoan toan tirc hirng khong hé dwoc chuan bi), viy la ca ba, khiac nhau vé tubi tac cling nhw
vé nguon gbc xuit thin, c6 thé néi la tir bén phwong troi tu vé day (“Ching minh chi con thiéu
mot ga da den nira thoi, Georges da noi vay. Cé nhirng ai r6i nhi? Sem, Cham, Japhet|8], nhuwng
dang 1€ phai c6 ngwoi thit tw nira, 18 ra phai moi han: xét cho cung, ki€ém ra dugc sd bot dy
mang vé tan day con khé6 hon la cho di mét cai dong ho deo tay!”) ngoi x6m trong goc cai trai
chwa x4y, ding sau nhirng ddng gach va Iglésia dang niu trén mot bép Itra mot cai gi d6 ma ho
da danh cap hodc ddi chac (IAn nay thi 1a mot phian cai bao bot ma Georges da d6i dwoc bang
cai ddng ho deo tay ciia minh - cdi d6ng h6 ma hai ba c6 gia Marie va Eugénie da tang ga vao
dip ga diu ta tai phdn mot - lai dich thi la ddnh d6i véi mot ga da den - mot ga ngudi Sénegal &
Trung doan Thudc dia - chinh ga nay ciing da cuém s hot dy & dau c6 troi biét (cling nhw tat
ca nhitng gi nguoi ta ¢ thé thiy dé mua ban déi chic, nghia la gin nhw bat cir cai gi, toan bo -
tham chi hon nita - kh6i hang cia m6t ctra hang 16n, quiy tap ho4, ké ca do co va thwc phim:
khéng chi nhirng thirc thuc dung hodc an dwoc - nhw cai bao bot nay - ma ca nhirng cai vé
dung va thim chi linh kinh va thim chi lac Idng nhw nhitng chiéc tit dai hodc quan 16t nix,
nhitng cudn sach triét hoc, d6 nit trang gia, sadch hwdng dan du lich, anh tuc tiu, du dan ba, vot
ten-nit, khai ludn vé néng nghiép, may dién tt, ci hoa, phong cdm, 16ng chim - d6i khi cé ca
chim & trong - thap Eiffel bang dong, dong hd qua lac, dung cu ngira thai, tdt nhién chwa ké
hang nghin déng ho deo tay, dong ho bam gid, vi da bé, da ca sdu hoic da bo tAim thwong von la
thi thong dung cua cai thé gi¢i nay, do dung, thanh tich, chién lgi phdm do hang toan ngudi
kiét lwc doi khat chuyén chd mot cach vat va qua bao chang dwong dai va dwoc gidu giém lot
khoi nhirng cudc luc soat, dwoc lwu gitt bat chap nhirng 1énh cAm va de doa, lai toi ra xuat hién
khong sao cudng dwoc trong cac cudc mac ca vung trom, bi mat, rdo riét va gay gat ma trong
da sd trwong hop, Ii do khong phai 1a thi ddc ma 1a d€ c6 cai gi d€ ban hay d€ mua - tit ca
nhitng cai dé déu dwoc cudm & dau c troi biét ma dwoc mang vé trai co troi biét bang cach
nao, nham muc dich gi, c6 1&é dw phong moi tinh huéng, dé€ dat cai thich thi nhudm mau sic di
doan 1a dugc danh cap, s& hitu va bao tri), diéu nay, do gia tri ciia cai dong ho, khién cho gia
thanh chiéc banh kep (bé&i vi d6 chinh la cai ma Iglésia dang lam, rai Ién m6t manh tén gi mé&
bot nhéo lam bang bot tinh nhao véi nwdc va mot it macgarin dau than ma cac ti nhan duoc
phat tirng lat méng) 1én t&¢i mot mirc ma khéng mot chi khach san loai sang nao ddm dat cho
mot suit trirng ca caviar) vay la cd ba & d6 (m6t ngbdi x6m, hai gi kia cdnh gi¢i) giong nhuw ba
tén ma ca bong do6i rac & mét trong nhirng bai hoang thuwdong thiy quanh viing ven d6, ma mat
hét vé linh trang (hay dting hon mac nhirng do thai toi ta vén la thir danh cho chién binh thit
tran va tham chi khong phai ctia minh ma, nhw thé ké chién thiang hai hwéc con mudn dua giom
ho, nh4n ho chim siu thém vao cai than phan chién bai béo bot rac ruéi (nhung chic han tham
chi khong phai thé: chi 1a cai két cuc 16gich ctia nhitng ménh l1énh, nhitng sip dit c6 1é thoat ki
thuy cling duy li va dé€n giai doan thwc thi thi ddm dién ro, nhw van thudng xay ra moi khi mot
co ché thuc thi d0 mic cirng ran nhw quan doi, hay dd mirc cip tap nhw cach mang, tra vé cho
con ngwdi hoi quang chinh xac tw twdng tran trui ctia né khéng dwgc thoi gian hodc la mot sw
ap dung linh hoat dem lai nhitng stra chita lam mém diu bét), vay la thay vi nhitng chiéc mang-
to ki si da bi twdc, cd ba déu mi3c nhirng ca-pét Tiép hodc Ba Lan dwoc phat bu vao (han cia
linh da chét, hay c6 1é - nhirng chiéc ca-p6t y - chién loi phdm thu dwoc nguyén ven, chwa
dung dén trong nhitng kho quan nhu & Varsovie hay Prague), va cd nhién la khéng vira, cai cta



Georges thi 6ng tay chi téi qua khuyu va Iglésia thi cang giéng bu nhin ruéng dwa hé hon bao
gior hét, boi (cai than hinh j6ké manh dé ctia hdn lot thdm) trong mot chiéc ca-p6t ménh méng
chi tho ra cai kiéu mii vii h6i hda trang va nhirng dau ngén tay: ba con ma, ba cai bong kéch
c&m va hu o v&i gwong mat giy rac, mat hirng huc vi déi, dau cao troc, quan 4o nhé nhiang cui
trén mot ngon Itra gay bi mat trong cai cadnh tri ma quai tao nén bdi nhirng chiéc 1an sip hang
trén dai cat bang véi lac dac vé phia chin troi nhitng khdm thong va mot dng mat troi do It
bAt dong va nhitng cai bong khac nh¢ nhat lwon 10, tap lai, di vong quanh ho mot cach han hoc
(h6 then) véi nhitng cai nhin s6i d6i hdAm hap thém mudn (va ca ho ciing dong loat van nhirng
d6 thai mau nwéc mit, mau bun nhw méc, twa hé nhw mét thir thoi riva dang bao phi nguoi ho,
gam nhiam ho, tAm céng ho ngay khi ho con dirng virng, dau tién 1a danh vao quin 4o, roi trién
khai mot cach qui quyét : nhw chinh cdi mau chién tranh, ctia dat xam chiém ho dan dan,
nhitng bd mit 14m dit cda ho, nhiing 4o quan rach buwom 14m dit ctia ho, nhitng d6i mat cling
14m d4t cia ho, nhuém cai sic khi ban thiu nhip nhem né nhw da ddong hdéa ho véi cai chit dat
sét 4y, cai chat bun 4y, cai thé bui tir d6 ho sinh ra va dang tirng ngay nhip tré vé tir kiép lang
thang, tui h6, ngay dai va buon ba), va thim chi khong phai la séi, nghia la tuy déi rac, giy do
xwong va gam gir ham doa, nhwng lai bi cai nhwoc di€ém loai s6i khong hé biét dén ma chi con
ngwdi méi mac phai, nghia 13, trai véi nhirng gi at sé xiy ra néu nhw ho 13 séi that, diéu ngin
can ho tin cong lai chinh 14 cai 4t sé khuyén khich loai s6i t4n cong (s6 dong), chwa chi da nan
do tinh to4n thdy rang may chiéc banh com ma ho thém khéc kia mot khi chia ra hang nghin
phan thi chang dang gi, vy nén dirng lai d6, danh long chi lwon 1& véi sat khi ding dang trong
mat - va dén mot lic, mot hon gach bay véo, tring vai Iglésia, lam 14t tAm ton va mé bot nhoi
da gan chin rét xuéng déng Itra va Georges lién ném hon gach ga cAm san trong tay vé phia ké
dang chay trén (va chic han thAm chi khong phai véi manh tAm giét ngudi hay gy g6 ma la
do tuyét vong va cai déi nhw mét con chuét gam nham trong bung sao chiu n6i va cai dong tac
ldc d6 - ném hon gach - khéng dwoc kiém soat va khéng ki€ém soat dwoc, va lién dé la sw trén
chay khén kho, khong phai tron chay truwdc sw danh tra, vi sg hdi ma la truede sy ho then cta
chinh minh, sw sa doa ctia chinh minh). Iglésia c6 vét mé& bot nhoi dwoc chirng nao hay chirng
ndy, thay tim t6én va lai dit banh 1én nwéng, trong doé lic nay cé nhirng vun than den ma sau dé
ho phai tim cach khéu ra nhung van con va khi ho an, cai d6 lao xao dudi rang véi mot vi
khong thé xac dinh n6i khién ho phai nhé ra, nhung mac du thé ho van an hét cho dén mau vun
cudi cung, ngdi xdm trén goét chan nhw mot 1d khi, bong ca tay khi g& banh ra khoi chao hay
ding hon khdi miéng ton gi dung lam chdo - Iglésia (lic nay dang c6 da, néi khéng ngirng,
cham rai nhung lién tuc, kién tri va dworng nhw néi véi minh chir khong phai véi bon ho, doi
mit to tran trin nhin khoang trdng trwdc mit, van day cai vé vira ngac nhién vira nghiém trang
lai vira than phuc) ndi gitra hai miéng nhai : “Va véi may cai thang khi gi6 chay dua da chti muc
dén 6ng thi khong phai chuyén dé, t& xin ndi véi cau thé, bdi vi khi mot 6ng chi choi sang dich
than cwdi ngwa cia minh trong mot cudéc dua véi cac joké thi dirng c6 cho doi bon né biéu
khong cai gi. Cé diéu 6ng da xoay s& ctrra phét : 6ng hién dang & vi tri thir tw va tit ca nhitng gi
ong can lam ldc nay gitr virng, va chic dng phai rat vat va, té xin ndi véi ciu thé, béi vi céi con
vat 4y n6 c6 thé gié di moi tro, cai con di ngua ay...".

R&t cudc ho hién ra sau cai cay cudi cliing, van theo thit tw iy, cai vét hdong hong van & vi tri
4y trong khi ho bat dau chay vong doan cudi cia khiic quanh, ca t6p dan dan bién thanh mot



khéi hon don (nhitng ngwoi cudi dwong nhw bat kip nhirng ngwdi dau) dén cudi doan dudong
thang chi con 1a mot ngon séng dodi, mot 1¢p rap rom nhitng cai dau 1én 1én xudng xudng tai cho,
nhirng con ngwa két vao nhau thanh cum trong mot ldc twa hé nhw khéng tién 1én nira (chi thay
mot chiéc mii joké nhip nhé) cho dén khi dot nhién con ngwa dau tién khong phai la virot qua
ma la buc qua hang rao, nghia la dung mét cai n6é da & do, hai chan trwéc phéng ra phia truérc,
thang dudn, chum lai hay ding hon mot chin hoi nh6 1én truéc chan kia, hai vé khong hoan
toan ngang tim nhau, con ngwa din ntra thin gitra nhirng thanh niu trén ch6c hang rao, coi b6
nhu ti bung 1én 14y thang bang, bt dong mot thoang, cho dén lic nhao ra ding trudéec, trong khi
con thit hai, roi con thit ba, r6i may con dong loat, tit ca Ian lwot sttng lai & thé cAn bang, trong
cai tw thé ngwa du, xuat hién, chitng lai bt dong, chdi vé dang trwdec, lai ctr dong nhw cii cling
lic chan tiép dat, lic nay ca tdp phi nwdc dai, mot IAn niva gan chit vao nhau, hwéng vé phia
khan dai, to dan 1én, virot qua chwdng ngai vat tié€p theo, roéi nay day : cai thir sim im lang, nhip
chuyén rung 4m am dwdi nhitng vé ngwa, nhirng cuc dit 1an c6 ban xa vé phia sau, nhitng chiéc
4o choang lua nhau phan phit trong gié va thin trén cta nhirng jokeé cui rap trén c6 ngua,
khong bat dong nhw c6 vé thé & phia bén kia, ma hoi lc lw tir ddng trudc ra dang sau theo nhip
nhirng sai chin, véi nhitng cai miéng ha to hép khong khi y hét nhau cai vé ca trén can gan chét
ngat y hét nhau, phong qua khan dai bao quanh hay ding hon bao boc bé&i sy im lang cham chua
dén chéng mat twa nhw mot cai 4o choang c6 14p ho (vai ti€ng kéu cit 1én tir ddm dong co vé -
khong nhitng ddi véi tai cac joké ma v&i chinh tai cac khan gia - nhw vang dén tir rat xa, huyén
a0, khong thich hop va yéu &t, nhw tiéng bi bo con tré) di theo ho, dé lai sau lung kha lau sau
khi ho da qua, mot ludng im ling dai ding ma bén trong né tiéng vé ngua 16¢ c6c nhé dan chim
dan chi thi thodng pha v bdi tiéng quat khé khdc (nhw tiéng nhanh ciy giy) ciia mot chiéc roi
ngua, nhitng tiéng n6 nhé nhw cling xa dan, gidm dan, con ngwa cudi cung virot qua hang rao
twoi trén diu con doc thoai thodi y hét mot con thd, hinh &nh phan hiu mén cia né trong tw
thé hat hai chan sau lwu lai mot lic trén vong mac, bat dong, va cudi ciing bién mat, ca joké 1an
ngwa bay gi¢ biét khoi tAm mat, lao xuéng phia déc bén kia hang rao, nhw thé tit ca moi cai do
khOng hé ton tai, nhw thé swxuat hién chép lée cia mét ta ngwa cung cac ki si ciia ching da bi
dot ngdt cwdp di, chi dé lai sau lung, theo ki€u nhirng dam khéi trong d6 phu thiy va 4m binh
bién vao, mét thir man swong hung d6, mét 1&p bui lo Itkng tirc thi dong lai truedrc hang rao, &
cho nhitng con ngwa da 14y da nhiy, lodng ra, tan dan, tir tir Iing vao trong 4nh sing cla chiéu
ta, va Iglésia quay vé phia Corinne v&i mét na vii hdi héa trang vira ghé gém vira thi€u nio,
song lic ndy dwom mot vé phan khich tré con, mot thir mé thich 4u tri, ma rang : “Co thiy chua
? Ong... toi da bdo rang né... rang sé tw khic 6n thoi, ndy dng chi viéc...” Corinne nhin han
khong dap van véi cai vé gian dit, tire t6i ling 18, gia bang Ay, Iglésia 13p bap, 4p ting néi : “Ong
sdp...nd sap... C4...", roi cudi cung im bit, Corinne ti€p tuc nhin thang vao m3t han mot lic
nita, van chang ndi chang rang vi cai vé khinh bi khon ngudi va cudi cing dét ngdt nhin vai,
hai bau v nting niu, rung rung dwdi Ian vai 40 mong, toan bd da thit tré trang, ran chac va
nguwoc ngao pha ra mot cai gi tan nhan, bao liét ma cling tré con nita, n6i cich khac hoan toan
thiéu y thirc dao li hodc nhan 4i nhw chi c6 thé thay & tré con, sw tan ac ngay thit von thudc
ban chat c6 hiru cia tré con ( cai soi suc kiéu hanh, manh liét, khong kiém noi cia sw song),
lanh Iung noi : “Néu dng 4y ciing c6 thé khién n6 thiang cudc nhw anh thi toi 14y lam thac mic
tai sao nguoi ta con thué anh lam gi ?”, cd hai nhin vao méat nhau (nang thi mac cai thir bi€u
twong goi 1a 40 ma dé tran dén ba phan tw, con hin thi khoac chiéc vét cii lem ludc nom ciling



xirng hop véi cai do lua 6ng anh 1ap 16 bén trong gadn nhw cha kém gi cai gwong mat dau 6m va
ro nhang ro thit bén trén no, bd dang (sitng s&, ng4n ra) nhw thé nang vira phong nim dim hay
cai xac dAm hay cai 6ng nhom vao bung hin) trong mét thoang cd 1& chi mot phan gidy chi
khong phai 1a bat tAn nhw hdn twdng va sau nay ké lai, han ké rang diéu lam cho ho birng tinh,
kéo ca hai ra khdi cdnh du hodc nhau, cai sw doi dau gian dit va cAm lang 4y, khong phai 1a mot
tiéng la - hay nhin tiéng la -hodc mo6t - hay nghin - tiéng cdm than, ma né giong nhw mot tié€ng
x6n xao, mot tiéng thé dai, mot ti€ng xao xac, mot cai gi khac thwong chay, ding 1én tir bé mat
cia dam dong, c6 thé noi thé, va khi ho nhin ra, ho thiy cai vet hong hong khong phai & vi tri
thir ba ma ang 4ng & vi tri thi biy, todn ngwoi ngua vira vieot qua u dat khong con gan chit voi
nhau nira ma bay gio rai ra trén khoang hai mwoi mét di vao tuyén chéo ctia dwong dua,
Corinne noi : “Tdi da bdo ma. To6i chic chdn 1a thé ma. Lio ngu. Cai d6 ngu si d4n don. Con
anh...” nhung Iglésia khong nghe nira, dang mai nhin qua 6ng nhom by mat than nhién rong
rong mo héi cia de Reixach chi thinh thoang gian giat moi khi canh tay cAm roi ngua vung ra,
con ngua cai tung dai thém sai chan, bang cdch d4n manh hai chan sau, bat kip dan tirng con
trong s6 da vuot n6 thanh thir né lai suyt soat vi tri thir ba khi gén t&i séng| 9], con ngwa hong,
cai vét dai dong hun mau sang bay gio nhw cang dai ra vieon 1én nhe lang, twa ho birt minh
khong phai khoi mat dat ma l1a khéi ban than trong lwc béi vi né dwdong nhw khong roi xudng
nira ma ct ti€p tuc la 1a mat dat, lic nay & vi tri thir hai trong khi ho qua nga tw, cai vét sang rap
ron theo chiéu ngang, de Reixach thdi khong quit roi ngwa, Corinne nhic di nhic lai : “ D6 ngu,
dd ngu, do ngu...” cho dén luc Iglésia thd bao n6i mat van khong roi 6ng nhom: “Céc khd, c6 im
di cho ! C6 c6 im di khong nao ?” Corinne van ha h6c mom, ngiy don, trong khi mé bén trai top
nguoi nguwa lic nay phdng xa dan trong 1&p bui vang éng qua géc nhin ngwgc sang dudi cum
quin ddo may bat bién treo lo ltrng, hay c6 1é don gian la dwoc vé, trén bau troi, 1t ngwa gio
day tach han ra thanh hai tp ro rang : dau tién 12 bon con, roi cich mot khoang chirng muoi
lam mét dén tép thir hai gbm mot dam kha day dic kéo theo sau nhw mot cai dubi nhirng con
chim nhit rai ra cang vé duwdi cang thwa cho dén khi con cudi cing tut rit xa ma ga joké quat
roi lién tuc tirng bwéc, tép dau tién chay xién sang phai, lai bién mit sau canh rirng nho, nhirng
4o choang nhiéu mau sac 4n hién gitra nhirng hang cAy nhw mot lic trwedc d6 nhung theo chiéu
nguoc lai, tirc 13 tir trai sang phai, dong thoi trén bai cd dam dong tach ra (méi ddu mot cham
den, roi hai, roi ba, roi muoi, roi tirng ddm) khoi chd thanh chdn ma doan dua vira phéng doc
theo, chay (nhirng d6m giéng nhu rudi, nhw mot ndm bi) theo ciing chiéu védi 1ii ngwa dé dén
cum lai doc dudng dua ngang, chiéc 4o hong lai xuit hién IAn nay dan ddu nhung gin nhw dinh
véi gi joké bam theo de Reixach mé ngoai, né ra, lang sang trai khi hai con ngwa gan nhw
ngang hang tat vao chay theo tuyén thang thanh thit dng gin nhu & gitra dwdmng dua va mot
minh, trwdc con ngwa thi hai mot chut, hai con kia cach khodng nam mét vé phia sau, cd bén
con hwéng vé phai hang rao hao theo mot nhip nwéc dai gior ddy kém sudn sé hon, c6 phan
giat cuc, vdy nén méi ddu nom nhw con ngwa hong chi bit diu thAm mét, chi thu ngin sai chan
lai mot chut, Iglésia khong nham, tuyét vong riét chit cai 6ng nhom to twdng dan vao mat
trong khi né tiép tuc phi khong nham thang vat chuéng ngai ntra ma xién chéo, de Reixach
rang hét strc kéo né trd lai bén trai, con ngua gidm t6c do nira, cd thé ndi gin nhu co quip dwdi
nguwoi 6ng va nhay qua cai chwéng ngai vat do so (bdi vi ong da dat dwoc diéu dé, ap dat thanh
cbng y chi cia minh déi véi con ngwa), khéng phai nhw cach né da vwot qua s6ng, ma hau nhw
chitng lai, cit ca bon chan ciing mot lic vat 1én thang dirng va ti€p ddt manh dén ndi de



Reixach gan nhw d6 guc xudng c¢d ngwa dong thoi véi lic 6ng quit né mot roi bang troi gidng
va no lai chdom lén, by gidr sau hai con dan dau chirng hai mét, hai con nay bam sat né truéec
ldc virgt rao hao, Corinne va Iglésia trong thay canh tay cim roi quyét xuéng khong biét mét,
tai ho ong ong day nhirng tiéng 6 thit vong, man ro cia ddm déng, va mot Ian nira bén con
ngwa nhay vuot qua hang rao cudi cung, de Reixach liic nay bam gét con ngwa thir ba,wéc ho
khong con gi ngoai tAm tham xanh ménh mong va sum sué trén dé ho (ca joké 1An ngua) co vé
nhw bé ti, tirc cwdri, nhw ra roi, gidy giua dién cudng, dit gdy, lac lu tir trwde ra sau theo nhip
chim giat, 1am li, nwc cwdi, bdn con ngwa kiét strc bop ca lung dwdi lai, bon ki st mat nhw ca
chét can, miéng hép khong khi, gior ddy ngat thd dén ba phan tw, tiéng ho la ciia ddm dong bao
boc 14y ho nhuw mot chat thé ran, day dic ma ho hoai cong tim cach di xuyén qua (cai cam giac
ding nguyén tai chd cang dam nét thém béi hiéu qua triét tiéu khoang cach ctia 6ng nhom)
nhw xuyén qua mét ting duc vong vé hinh va ctru dich ddm dic nhw nwéc - hoac mot ting
chin khong - roi tiéng la ngirng bat, va, buéng 6ng nhom xudng, Iglésia nhin thiy nang khong
con & d6 nita, phat hién ra cai 4o dai dé gy go da xudng cac bac cudi phia dwdi han, bén lao
may bac mdt xudng, chay theo, dudi kip nang, biy gio' nang quay dau lai khéng ngirng buéc
(Iglésia nghi rat nhanh : “Khéng hiéu c6 ta di dau, c6 ta mudn gi ?”’), va hdn rang : “Du sao dng
cling thit hai, du sao 6ng ciing tim dwoc cdch virot qua hai...”, va nang khéng dap, thim chi c6
vé nhu khong nghe thiy han, va han van lon ton bén canh nang trén doi chan ngan, miéng nai :
“N6 da két thuc rat cty, c6 thiy ddy, n6...”, va nang van budc tiép : “Thirnhi ! T6t1dm ! Hoan ho.
Thi nhi ! Khi ma 1é ra 6ng ta phai thang vé trwéc hon mwdi thin. Anh thiy thé 1a...”, roi bat
than dirng lai, quay lai phia hin bang mot dong tac dot ngdt bat ngdr dén ndi hdn suyt va phai
nang, lic nay quat 1én (mac diu nang khong cit cao giong nhung, han noi, con kinh hon 14 néu
nang gam lén dén v& phdi) : “Anh cé cwoc no trung hay thing khong, néi tdi nghe ndo ? Ma anh
c6 danh cugc vao n6 khong maéi dwoc chir ?”, roi ngay ca trwde khi han kip mé miéng, lai rit 1én
van & cai Am vuec chi vira d0 nghe nhung con dit hon ca tiéng la thét hung ton nhit : “Khong, toi
khong yéu cAu anh xem ching ! T6i da ndi véi anh rang tham chi toi sé khong yéu cau anh cho
tdi xem chdng, rang néu mudn, anh c6 thé gitrlai sd tién cho minh... Coi nhw 1a pudc-boa, nhw
1a...” va lic d6, han noi, ngé ngang nhan thiy nang khéc. “Cé 1& chi don gian 13 vi tirc, hin ké, ¢
thé chi vi cau kinh, c6 thé vi cai khac. Lam sao ma biét dwoc véi cac ¢6 & 4y ? Co ma du sao di
nira nang cung khéc, thAm chi nang khong thé tw kim minh khéi khéc. Gitra ddm dong va han
ké rang hai nguwoi cr dirng d6 d6i mit nhau, khong dong day, gittra ddm dong dang tir tir rut,
nang thi nhic lai Khong tbi bao anh 1a khdng ma anh nghe thiy khong to6i khéng mudn toi
khong muén thay ching téi chi mudn anh néi véi toi diéu dé chi la d€ nghe anh néi vay toi...
roi néi: “Lay Chua, Oi lay Chua t6i, dii sao anh ciing dd néi né... anh, anh di...”ngay ngd nhin
nam tich-ké ma han thiing thang mdéc trong tdi ra, chia cho nang, nang dé diat khong dam cim
14y nhw thé d6 1a Itra hay mot cai gi twong tw nhuw thé, Iglésia gitr tw thé d6 mot ldc, tay chiara,
roi van thing thang rut tay vao khong thoi nhin nang, chum hai ban tay vao nhau, binh than xé
xap tich-ké va khong phai gian dit ném ching xudng dit ma chi d dé€ ching roi gitra hai nguoi,
gitra d6i Gng cli nit né va, do danh xi luén ludn, co hé mdéng nhw gidy quan thudc 14, va doi
chin nén na mau mo véi nhitng méng dé nhw mau, va doéi giay khé twdng twong néi, vé nhw
day la két qud mé6t chau danh cwoc ndy ra trong ddu mét tay tho gidy dién roi da thé 1a c6 thé
1am cho mot phu nit (c6 nghia du sao ciing 1a mdt con ngwdi, mot vat di bang gan ban chan) di
ding thiang bang dwoc trén (béi vi du sao cling khong thé néi 1a trong) mot thir chang thich



hop gi véi viéc di ddng hon nhitng dung cu ctia mot dién vién nhao 10n : mot thach thirc khong
nhitng v&i thé thing bang vai 1€ thudmng ma con véi nhiing qui luat kinh té€ don gian, mot hang
héa ma gia tri ti 1é nghich véi s6 lwong nguyén liéu st dung, nhw thé ludt choi 1a nham ban véi
gia t6i da mot lwgng da thudc téi thi€u va...

Va Blum rang : “Tai vi cAdu mudn ndi rang cau da ca né thang ? Chu cha ! Cu da dat tit ca so
tién 4y dwoc an ca nga vé khong vao mot ngudi ma...

Va Iglésia van v&i cai giong diu dang, suy tw, budng binh 4y : “Khong phai dit vao 6ng. Dat
vao nd. Vao con vat dy... Vdi lai 6ng cudi dau dén nodi toi. Cé diéu dng qua bdon chdn va né cdm
thiy diéu dé6. Bon nghéo la cai giong dén la ki cuc. Ching doan dwgc moi diéu. Néu 6ng khong
b6n chon nhw thé han dng da vé nhat tham chi khong cin dung dén cai giy cta 6ng”.

Va Blum: “Vay la vi thé ma vé sau nang chi mudn xai cai cia ciu ! Chao !. Thé nhitng cdu lam
gi c6 cai ma phong lwu cong tir!” Va Iglésia khong dap, lic nay dang cin thin dap not nhirng
hon than cuéi cuing cia bép ltra va pha dit 1én trén, hon lic nao hét mang cai dang vé (trong
cai bd do tirc cuoi, cai ca-p6t qua khé mau dat, mau nwéc mat, tho ra déi ban tay bé xiu va bo
mat cau c6, 1dm lem, khodam, khodm) clla mot nhan vat kich mda réi, ndi : “Cai bon Dirc cho dé
ay, néu chung thiy rala bon ta da ndu nwéng an uéng & day thi lai Am 71én cho ma xem. Va
ngay mai, lic xuit phat phai c6 sao sdp hang dau va nhanh chan nhanh tay khi dén 14n dung cu
b&i vi nhitng dira dén dau tién bao gio cling xoay s& 1ay hét xéng va khi minh téi thi chi con ¢
cu6c chim va thé la ca ngay may phai cu6c dén giy tay trong khi véi mot cai xéng may sé khoe
de b&i vi may chi viéc gid voi ngd ngody tham chi khéng cin phai xtc gi hét béi vi tit tat
nhitng gi can thiét 1a cwa quay con nhw néu moi IAn may budc phai gio cao mot cai cudc chim
1én thay vi...”

Va Blum : “Vay thi...” (nhung lan nay Iglésia khong & do6 nita : su6t mua hé ho di qua véi mot
cai cu6c chim (hay, nhitng khi gap may, mot cai xéng) trong tay,ng viéc dao dat, roi dén mua
thu, dwgc phai dén mét ndng trai dé nho khoai tiy va cu cai, thé réi Georges tim cach trén, bi
bat lai (do tinh c&, khdng phai b&i bon linh hodc cdnh sat dwoc cir di lung suc ma - d6 1a mot
sang chti nhit - b&i nhitng nguwoi the san hién hoa, gitra ldc ga dang ngi trong mot canh rirng),
roi bi giai tré vé trai tu binh nhét vao xa-lim réi Blum dap bénh va ciing vé trai va hai gi lai &
dd, lam cong viéc boc d& cac toa than trong nhitng thang mua déng, mda nhirng cai chang nang
16m, tranh thi rwedn ngudi day moi khi tén linh canh ra xa mot quang, nhitng cai bong thiéu nio
v&i nhirng chiéc mii ca-16 kéo xup xudng tin tai cd 4o ca-pot dung lén quay lung lai véi gié
mua hodc gid tuyét va ha hoi vao nhitng ngdn tay trong khi c¢d gang dwa minh théng qua
phuwong tién thay thé (titc 1a bang twdng twong, tirc 12 bang cach tap hop va phéi két tat ca
nhirng gi c6 thé tim thiy trong ki (rc xem nhw 1a tri thirc mat thiy tai nghe hodc doc dugc, sao
cho - tai day, gitra nhitng duwong ray wét bong 1én, nhirng toa tau den xi, nhirng cay thong siling
nwéc xam den, gitta mot ngay lanh 1éo va nhot nhat cia mua dong ving Saxe - lam hién 1én
nhitng hinh anh 6ng anh va huy hoang nho cai phap thuat phu du va niém chu ctia ngén ngit,
nhirng chir dwoc phat minh ra véi hi vong c6 thé nuot troi dwoc - giong nhw ngudi ta boc
nhitng vién thudc ding bang mot 16p bot ngdon ngot d€ danh liva tré - cai thwce tai khong thé goi
tén la gi) vao cai thé gi¢i vo vong, bi 4n va bao liét trong d6 tAm tri ho, vi thé xac ho khong t&i



dwoc, dang van dong : mot cdi gi cd 18 chang thuc t€ gi hon mot gidc mong, hon nhitng loi thot
ra ttr moi ho : nhitng 4m thanh, tiéng dong dé xua cai rét, nhirng duwong ray, bau trod tii mét,
rang théng t6i) : “Thé 1a 6ng ta - t& mudn ndi de Reixach... (va Georges :"Reichac”, va Blum :
“Cai gi ?Awr..”)... 6ng ta cling mudn cudi con ngwra cai sac hong dy, nghia 1a muédn tri né, han 1a
vi ¢t thdy mot thang joké tAm thwdng lam cho né thing 6ng bén nghi rang cudi no tirc 12 tri nd,
bdi vi ¢6 18 6ng cling nghi rang nang... (Jan nay t& mudn ndi dén c6 4 ngua cai, cai con cai toc
vang ma 6ng khong thé hodc khong biét cach, va doi con mat a chi chdm cham - va ¢4 18 ca céi
khac ngoai mat - don vao cai do...). Tém lai c6 1& 6ng nghi nhw vay c6 thé ndi la mot mii tén
trung hai dich va néu 6ng cwdi dwoc con nay thi 6ng cling sé tri dwoc con kia, hay nguorc lai,
nghia l1a néu dng tri dwoc con nay thi dng s& cudi dwoc con kia cling thang loi nhw thé, nghia la
ong sé dwa dwoc ca nd dén coc, nghia 1a cai coc clia dng sé& dwa no thang loi dén chd ma han
ong chwa bao gior dwa dwgc né dén, sé lam cho n6 hét thich hoac thém bat ki cai coc nao khac
(t& dién dat thé c6 rd khong?) hodc néu cAu mudn thi bat ki mot cai gy nao khac, tirc 1a néu
ong dat dén cho st dung cai gy clia minh clr nhu cai thang joké da...” va Georges rang : “Thoi
di ! Thoi di nao ! Phai ching ciu dinh tiép tuc nhw thé cho dén...”, va Blum rang :"Thoi duorc, té
xin 16i. T¢ ct twdng cau khodi nghe : CAu ctr dai di dai lai, gia du, théu dét, bay dit truyén,
nhitng truy than tién & chd ma t& cudc 1a tat thay ngoai trir cau chi chi nhin thay mot cau
chuyén thd tuc vé cai 16 tron gitra mot con diém v&i hai thang ngu, va lai khi té néi...” va
Georges rang : “Mot con diém va hai thang ngu, on chiing ta & day thi da gan giéng nhw nhirng
cai xac chét va ciing gan trui thui lui nhw xac chét, va c6 thé ngay mai sé thanh nhirng xac chét
hoan toan ciing nén chi cdn mot con trong dam chiy ran ldc nhic trén ngwoi chiing ta mang
trung bénh s6t phat ban hay mot 6ng twdng nay ra y mudn ra lén ném bom ga nay, vy thi t&
c6 thé 1am gi, chiing minh c6 thé 1am gi, t& con c6 thé 1am gi khac ngoai...” va Blum : “Hay lam,
hay 1dm, bai dién thuyét tuyét v&i hoan ho. Vay ta ti€p tuc ndo. Vay 1a 6ng - t&i van ndi vé de
Reixach - da...”, va Georges : “Reichac x phat am nhw ch, con ch phat am nhw k. Lay Chua, twr cai
thoi cau...”, va Blum :"Puwoc, duwoc thi de Reichac. Pwoc 1dm. Néu cdu cling mudn 1am ngudi ta
phat on nhw Iglésia...” va Georges : “T¢ khong...”, va Blum : “Co ma cdu dau c6 mic ché phuc
gia nhan nha 6ng ta ? Cau khong phai 1a ngwdi hau ctia 6ng ta chir ? Ong ta khong bao gior tra
lwong cho ciu dé chinh don nhitng ké phat 4m sai lam st mé tén 6ng ta, phai khong nao ? Trir
Phi ciu cling cAm thay minh bi ton thwong, bi xtic pham ? Trtr phi la long ton kinh d6i véi to
tién chung, vi sy twéng nhé téi vi moc sirng kia...” va Georges : “Moc strng?” va Blum : “...cai vi
da man tudng dung sing luc § quay tw ban mot phat vao...”, va Georges : “Khdng phai sing luc
6 quay. Nhung ma moc stng ?...” va Blum : “U’ thi sting tay. Thé ciing cha lam mat di chit nao
cai ch4t tubng mui man, cai milé cia man 16p d6 : béi vi ciu cha noi 1a 6ng ta da goi mot hoa si
dén vao dip nay dé sao ? Ngo hau vinh truyén cho hiu thé st dung va dic biét dé cung cap dé
tai tro chuyén cho phu nhan me ciu khi ba tié...”, va Georges : “M6t hoa si ? Hoa sinao ? T¢ da
néi véi cdu la birc chin dung duy nhat cua 6ng dy da dwoc vé lan trwedc khi...”, va Blum : “Té
biét. Va sau nay dwoc hoan tat, dwoc vy mau béi thoi gian, bdi swxudng cip, sw x6i mon cla
ngay thang, nhw thé vién dan xuyén qua dau 6ng ta ma trong thoi tho du ciu da cb tim dau tich
trén nhitng birc twong, sau d6 da tring bd mat trong tranh vinh vién thanh than, t& biét: va roi
con c6 birc tranh khic 4y nira...” va Georges : “Nhung ma...”, va Blum : “...v@ cai canh 4y ma ciu
dién giai theo cach ctia me ciu tirc 1a theo cai thuyét ém tai nhit ddi v&i long tu ai gia toc cia
nha c4u, han 1a theo cai qui luat dinh rang lich stt...” va Georges (trir phi d6 van la Blum tw ngat



1oi minh, 1am tro hé, trir phi khéng phai la ga (Georges) dang doi thoai dwéi lan mwa lanh 1éo
vung Saxe véi mot ga Do Thai bé nhé dau yéu - hay cai bong cia mot ga Do Thai bé nhé sidp
stra chi con la mot cai xac - thém mot cai nita - Do Thai bé nhé - ma la véi chinh minh, tic la
v&i ban sao cua g3, tro troi mot minh dwéi lan mwa xam, gitra nhitng dwong ray, nhirng toa
than, hodc c6 thé 1a nhiéu ndm sau, van tro troi (mic dau lic ndy ndm canh lan da thit Am 4m
clia mot ngudi dan ba), vin d6i dam véi cai ban sao d6, hay véi Blum, hay ching véi ai ca) : “Ay
day : Lich st ? Tir ndy t& da nghi 1a loanh quanh r6i sé dung dén diém nay. Té da cho cai tir do.
That hiém khi né khong xuit hién vao ldc nay hay ldc khac. Nhu tir Thwong D€ trong bai thuyét
gido cila mot cha c6 dong Thanh Dominique. Nhw “Dtrc Ba khong hé mac tdi td tong truyén” :
hinh dnh 14p lanh va nirc long ma theo truyén thong dwoc danh cho nhirng trai tim gian di va
nhitng tri 6¢c khée manh, lwvong tim yén 6n ctia ké t6 cdo va cia nha hién triét, truyén ngu ngén
- hodc tro hé - khong mon dwoc nho d6 tén dao phi cdm thiy minh c6 thién chirc ciia ba
phuwéece tir thién va ké toi d6 thi c6 niém han hoan vui twoi tré tho ki€u hwéng dao sinh cua
nhing ngwdi Co ddc dau tién, ké hanh hinh va ngwdi tuin dao hoa gidi nwéc mat cé thé goi l1a
cai may hut bui hay ding hon su thado-phan-ciu-tiéu cla tri thong minh khong ngirng dip
diém thém cho cac dong rac khdng 16, cai noi d6 rac cong cong & dé6 chém ché - ngang hang véi
nhirng chiéc mii lwdi trai 14 s6i va cong s6 tdm ctia cdnh st - nhitng chiéc 4o ngu, 6ng diéu va
dép 1é ctia cAc nha tu tredng cua ching ta, nhung & trén choc né con gorillus sapiens van hi
vong mot ngay nao dé dat téi mot dé cao dén mirc tAim hon né khdng theo dwoc né, sao cho
cubi cung né cé thé tin hwdng mot hanh phiic bao ddm khéng hw thoi nho viéc san xuat hang
loat c4c tu lanh, xe hoi va may phat thanh. Nhung ciu cr tiép tuc di : néi cho cung, chang c6
ludt ndo cAm twdng twong rang ludng khi phong ra béi nhitng thwdc rudt day bia Pirc hdo hang
dang lén men trong bung tén linh canh nay dang vang 1én gitta cudc hoa nhac chung mot khuc
menuet cia Mozart...”, va Blum (hodc Georges): “Xong r6i ha ?”, va Georges (hodc Blum): “Té&
c6 thé tiép tuc,” va Blum (hodc Georges): “Vay thi tiép tuc di”, va Georges (hoac Blum): “Nhung
ma t&i cling phai gép phan minh, tham gia, b6 sung vao cai dong 4y, thém cho né vai nim
than...”, va Blum: “Duoc. Vay cai qui ludt dinh rang lich stt...” va Georges: “An di!”, va Blum: “...
rang lich st (hay néu cAu mudn: sw ngdc dai, long cam dadm, sw kiéu hanh, noi dau) chi dé lai
sau lung mét chit can lam thu, dwoc tiy ué va cudi cung c6 thé xai dwoc dung cho cac sach
gido khoa thw chinh thirc va nhitng gia dinh dong déi... Nhung thuec t€, ciu biét gi nao? Cau biét
gi ngoai nhitng chuyén cuc ta cuc tdc cia mot phu nit c6 vé ban tam bao vé thanh danh cia mot
nguoi dong loai hon l1a lo ddnh bong ma kén - d6 1a mot cong viéc thwong thwdong danh cho
bon gia nhan nhw Iglésia - m§t tim gia huy va mét tén tudi phan nao bi m¢ xin va ngoai...” va
Georges: “0Oi! Cau c6 cho rang cai dong than nay sé tw dong di chuyén néu chi it bon ta khong
1am nhuw gia v gitip né dé cho cai mé rudt Mozart dang kia - han bat ddu nhin bon ta diy -
khong gid...”, va Blum: “... thanh thir cudc tw sat 1am li va cao thwong ay c6 thé... Phai: iy, diy
I” (c4i bong 6m o va hai hwéc bat dau chuyén dong, viing vy, go ngudi, giat thon théot cho dén
khi xtic dwoc 1én chang nang b6am banh than wét sling, roi cai chang nang lia nhanh mot hinh
vong cung, nhitng banh than & trén khong mét lic, khong trong luc, tir tir xody tron roi rot
xudng danh bet trén san xe tai roi cai chang nang lai thang dirng, rang chdc xudng, hai tay
Blum chap lai phia trén can va cam ti 1én dé thanh thi khi ga lai néi thi khong phai ham dwéi -
lic nay c6 dinh - ma la toan bo cai dau 1én Ién xuéng nhe nhang trong moét cr dong trinh trong
tan thwdng moi cAu ndi): “... B&i vi ciu bao rang ngudi phu nir ban khoa than thoang thiy qua



khe ctra he hé, bau vii va khuon mat dwoc roi sang tir phia dwéi bédi mot cdy nén, khién nang
nom gidng nhw mot trong nhitng birc twogng Marianne bang thach cao thwong thiy & cac 16p
hoc hay toa thi chinh & d6 bui bam khéng hé bi ciy phat trin nao quiy ray tha ho tich lai thanh
tirng 1&'p xam xit trén tit ca nhirng chd 16i ra, lam dao ngwoc mit ndi hay ddng hon dnh sang va
tham chi c4 than sac vi nhitng nhan ciu dim ra c6 bong, phan trén thanh den, dudng nhu vinh
vién hwdng cai nhin mu loa 1én bau troi - vay cau bdo rang ngudi phu nir d6 1a mot hau gai
chay dén ding sau ci ga ma ciu dit tén la diy t& hay gia nhan bi tiéng sting danh thirc day, ma
c6 1€ la nhan tinh ctia nang - khéng phai cia 4 hau gai béi vi dé khdng phai la mot hdu gai ma
ctia bic ménh phu, ngwdi v, tire 1a ba cé ki, chung ctia ba con ciu, ngwoi dan 6ng - tinh nhan -
va chang c6 1é thuc té thudc ting 1&p gia nhan nhw ciu ndi, du chi 1a vé mat tinh duc nang ciing
chia sé nhitng so thich din da hay ding hon mang tinh cach ngwa, té muén néi cai xu hwéng
chon tinh nhan & man chu6ng ngwa...”, va Georges: “Co ma...”, va Blum : “Ciu di cha ké 1a dang
d6i v&i birc chan dung vdy mau ho con cé mot bikc tranh dworc vé vao cung thoi Ki, thé hién
nang khong phai trong bd d6 san nit phtt hop véi trang phuc ctia dirc 6ng chéng, ma néi bat
(chiéc 4o dai, tw thé, dang dap, cai cach tdo bao nhin thing vao mat hoa si thé hién nhirng nét
clla nang va sau nay, vao mit bat ki ai ngam chiing ) mot vé ngwoc ngao, thach thirc, cudng bao
Kim nén (dic biét vi nang cAm trong tay cai thir con dé so hon 1a mot vii khi, mot khiu stng
san don thudn: mot cai mat na, mot trong nhirng hinh twong vii hdi héa trang & Venise vira
kéch co'm vira ghé so véi mét mang nhung den che nira mat va mot cai miii to dung khién
nguoi deo né giong nhw mot con quai di€u dwoc td6 ddm nét thém baéi thir do choang khong tay
v&i nhirng ta phan phat quanh minh hodc lic tinh thi bao boc nhw d6i canh cup lai) valo ra
phia truwéc trén c6 4o ngwe mot cai gi khong so thay dwoc, mot thir bot nwére, nhitng nép nhan
cila mot dai dang-ten mong manh va phirc tap téa ra nhw thé d6 chinh 1a mui hwong cia da thit
nang, cia vi nang lap di & phia dwéi trong bong téi muot ma, lan hoi thé - hwong hoa ctia da
thit nang pha ra...” va dét nhién giong d6i khac, chdi tai, cao hon hai bic, choang choac, néi
rang: “VAy cai 4 Déjanire 4y...”, va Georges “Virginie”, va Blum : “Cai gi ?”, va Goerges : “Tén l1a
Virginie”. Va Blum rang : “Diém ma tén dep thé. Vay & Virginie trinh bach dy hon hénlaloa
16, hodc hon ca 16a 16, nghi 1a m3c - hay dig hon l1a khong mic - mot chiéc 4o ngt chac 1a duoc
phat minh ra cét chi dé cho nhitng ban tay bi giam trong dé cé thé lwét trén phin bung néng
hoi hoi xudi ludi, cudn lai vé 1én dén v, x€p thanh nép, mét 1ép bot 6ng nhw lua, bén trén hang
sao cho phoi tran, bay ra - giéng nhw nhitng cuéc bay hang & nhirng ctra hiéu xa xi trong dé
nhitng vat qui, thanh nha va dat t&i mirc huyén hodc dwoc trung gitra mot diém xa-tanh xép
nép phong - cai miéng bi mat, khuit kin: - mot ngwoi dan ba khong phai chi nam séng soai ma
bi vat ra, dan ngtra theo diing cai nghia chinh x4c, co hoc cua tir d6, nghia 1a ki€u nhw than thé
nang da xoay mot nira vong bat dau tir cai tw thé t6 truyén ngdi x6m dé dai tiéu tién - boi vi
nang chi c6 mét tw thé dé€ théa man moi nhu ciu nho nhé iy, dé la: chan gip lai, dui ép vao
swon, ddu goi cham dén nach toi tdi - nhwng lic nay nhw thé dat da chao dao, cir thé 1at nang
nga ngtra, pho ra khong phai véi dit ma la hwéng 1én troi nhw cho doi mot sy thu thai huyén
thoai, m6t con mwa lanh tanh nao dé, cap mong sinh déi cia nang, cai thir xa ctr y, cai bui rim
4y, cai vét thuwong vinh vién 4y gir da rong rong trwdc ca khi bi ddm toac va ténh hénh ra mot
cach tro trén dén ndi nang dwong nhw ché doi mot hanh dong c6 do chinh xac va tran trui néu
khong phai c6 tinh phau thuit (nhw dugc goi béi y niém vé mot cai gi choc thing, xam nhép,
d4n siu va kéu xoan xoat trong thit chic miy) thi chi it cling gin nhw c6 tinh chit y té theo cai



nghia ciia né (ban than hanh déng d6, thuin tdy vat thé, tran trui, twéc bo khia canh tinh duc)
hién nhién thudc vé linh viwc sinh li : do d6, rat phong phi va da dang vé cai hé hinh twong map
mo hai mat trong cai 6ng thut ruét dwgc dung lam cé cho vé s6 bién tiu trén chu dé dat mot
vat khong nhitng cirng ma con cé thé phun, phdng manh ra ngoai né nhw mot sw kéo dai ban
than & thé 16ng cai luong tinh dich méanh liét, cai phon phot ay, céi...”

Va Georges rang : “Khong, dirng...”.

Va Blum rang : “Con c4u, chang mo mdng ban biu tim ki€m trén nhitng birc twong diu vét cai
vién dan néu khong vé vang thi chi it cling lang man, kha di bao té6n danh du, cdu c6 bao gi¢
thiy diéu d6 : dwdi anh ciy nén dit & canh giwdng, cai bong go 1én, phirc tap va rap rinh cia
mot cai lung cudn cudn gan bap ma quip vao dé - nhw mot ké dam tau bam chit 14y cot budm
~ 12 hai cang chan trang nhu sita, hai ban chin c¢6 g6t mau hoa mai, n6 (cai bong) phinh ra nhw
maot trai ndi, quai dan, dang lIén tin tran nha va 16ng 16n tirng con co gidt cuéng khau b&i ngon
s6ng hung dir dang lam rung chuyén dw&i n6 con thi hai dau, bdn tay, bon chan, hai than gin
vGi nhau & phan bung bang cdo quan chung (hay néu ciu thich thi ngoai lai v&i ca hai vi chang
phai cai chi kia ciia ngudi dan 6ng dwdng nhw cam vao chinh than thé cia ban than hin ciing
nhu thoc su vao than thé ngwoi dan ba, kéo dai dén tin day rudt bang mot cai chi cling c& va
d6i xirng d6 sao 7), cai co bap 4y, cai miii dui 4y, cai chay dé sAm 4y, bdng nhiy va cudng khiu,
thoat 4n thoat hién gitra hai nam 16ng hung hung rim ri, va 6ng ta (de Reixach hay don gian 1a
Reixach thoi khoi dor diéc gi cd) chot dén...

Va Georges : “Khong ma !”.

Va Blum : “...bat d6 tré vé (bdi vi, cdu ndi thir cho té biét tai sao 6ng ta lai tré vé d6 néu
khong phai vi nang ? B&i theo té thi néu voi di vé bén kia thé gidi thi cai do lam & dau ma
chang dwoc, cling nhw bé mot chit rac rudi dang sau bat ki bui rAm nao gip ngang dwong, bdi
vi t&i nghi trong nhitng lic d6 thi cha cin thiét 1am phai c¢6 mot tién nghi dic biét...) vy dng ta
dé lai ddm bai binh cia minh, ddm linh b, bon chay trén chic ciing la dé€n v ph6i vé ndi bi
phan bdi, bi vo xé b&i ndi hodng so, bdi cai thir bénh ia chiy tinh than 4y (ciu c6 dé y thiy la
nguoi ta cling goi ci dé 1a “Tao Thao dubi” khong ?), khéng thé kim dwoc, bat chip i tri -
nhung chang phai tit ca nhitng gi nguwoi ta yéu ciu & mot tén linh, tit ca sw rén tip han da trai
qua la nham dich thi cai muc dich Iam cho hdn hoan thanh nhw theo mot ban chit thi hai
nhitng hanh ddng cach nay hay cach khac ngwoc véi li tri, thanh thi trong khi chay trén c6 1€
han chi phuc ting van cai sttc manh 4y, hay néu ciu thich van céi ndi tuyét vong 4y ma trong
nhirng hoan canh khac da ddy han chi c6 thé chéi bo, ti nhw vira gao thét vira lao vao mot
miéng suing lién thanh dang nham bin minh : han 1a do thé ma mot doi quan dé dang trong
khoanh khic bién thanh mot bay sic vat hoang loan thio chay... va 6ng ta phan boi dén hai lan
— trwdrc hét d6i vdi cai dang cAp xudt than ma 6ng ta da chdi bo, phui nhan, cich nao dé tir huy
hoai, tw sat IAn thi nhat vi d6i mat dep (néu c6 thé ndi vay) clia mot thi dao dic Thuy ST swot
mudt ma it han dng sé chang bao gi¢ dwoc biét téi néu gia san, ngdi vi cia 6ng khong dem lai
cho 6ng phwong tién, ndi cach khéc 1a thi gi¢ rAnh roi va kha nang, dé€ doc, - sau do 12 phan boi
ca swnghiép 6ng da 6m ap, nhwng lan nay la do bat tai bat lwc, néi cach khac la pham t6i (6ng,
nguoi dong doi qui tdc lay chién tranh lam nganh chuyén mén - néi cach nao do tirc la quén



minh, tirc 1a mot thai do tuy tién hay tAm phao nao d6, néi cach nao do tirc 1a mot tréng rong
bén trong) da mudn tron lan - hay dung hoa - can dam véi tw duy, da khong biét dén cai mau
thuin bAt kha gidi n6 d6i 14p moi suy nghi v&i moi hanh dong, thanh thi gior ddy 6ng chi con
viéc nhin hay tranh nhin (trong khi c6 nu6t cai gi d6 nhuw mot con budn khing khiép, t& chac
thé) canh thio chay tan tac tir bé ctia lwu dy (con gi khac, con c6 chir nao khac dung hon béi
chwng gitr ddy ho da biét qua xa - hoac chwa du mirc - dé tiép tuc song nhw nhitng nguoi tho
déng gidy hay lam banh mi va mat khac lai biét chwa d mirc - hoac qua xa - dé c6 thé irng xi
nhw nhirng ngwoi linh) ma cé 1€ trong tri twdng twong hay trong nhitng gidc mo 6ng da thay ho
dwoc thang l1én céi vi thé cao siéu ma 6ng tin 1a ¢ thé dat dwoc tdi bang viéc doc khong tiéu
hai mwoilam tip...”, va Georges: “Hai mwoi ba”, va Blum : “Hai mwoi ba cuén do mot chu
hiéu sach & La Haye 4n hanh d€ xuit khiu va dong hoan toan bang da bé v&i gia huy... Hinh
nhuw cdu bdo la ba con vit khong dau ha?...” va Georges: “Ba con b6 cau, khong phai vi...”, va
Blum: “VAy thi ba con b6 ciu bi chit ddu mot cach twong trung”, va Georges: “Thoi ma...”, va
Blum: “... tao thanh tdm gia huy cach nao d6 mang tinh chit tién tri ctia gia dinh 6ng: bi vi
don gian 1a dng quén phat khong stt dung dén tri 6c, vi bang 6ng tirng c6 mot bd 6c trong cai so
ngwa noi kha ai ctia 6ng...”, va Georges: “Au. Khdn thay cai d6ng than nay, cai déng than lich st
nay...”, va Blum dot nhién x4do xac cuéng cuéng, nhay lap chip trong nhirng viing nwéc den xi,
tAt twdi ma rang: “Pworc, dwoc, chiing ta hay lam viéc cho lich sir nita chi, hdy viét trang Lich
str nhé bé hang ngay cta ching ta nita chit! Xét cho ctng, té do rang, trong viéc xiic mot nui
than cling chang c6 gi nhuc nha va ngu xuin hon 1a chét phi chét hoai vi nha vua nwéc Pho, vay
thi hiay thwdng cong cho cha Mozart viing Brandebourg cho xrng dong tién bat gao...”, cai
chang nang dwa qua dwa lai hét toc lwc nhiéu lan, hit tung I1én duwoc tong cOng ba banh than
rudi trong d6 hai banh rét xudng canh chiéc xe tai, réi dirng lai, thd hdn hén ma rang: “Co ma
té chwa xong. T¢ chwa ké hét véi ciu. Pén dau roi nhi, a phai, diy: bat d6 6ng ta tré vé, 6ng ta
bo mic ddm tho gidy that trin ctia minh, bé nhitng do twdng, nhitng gidc mo hué tinh cta
minh, dé€ chay vé 4n ndu bén nhitng gi con lai - chi it dng ta cling twdng thé - néi cach khac la
cai ma 6ng con cb thé coi la xac thuc : c6 thé khdng phai 1 con tim (béi vi du sao rét cudc chac
ong da phan nao bét ngdy tho) nhitng mudn thé nao ching nira cling cé cai xac thit, cai thin
thé Am néng va s mo6 dwoc clia nang Agnes dy... (bdi vi ciu da cha ndéi véi minh nang kém 6ng
ta hai muoi tudi dé sao thanh thit...”, va Georges: “Khong. Ciu 1an 16n hét. CAu nham véi...”, va
Blum : “...v&i chat cia 6ng ta chi gi. Pung thé. Co ma t& nghi du sao ciing cé thé twdng tuwong
ra thé: thoi dé nguoi ta gd con gai mwoi ba cho 6ng gia la thwdng va ngay ca néu trén hai mwoi
btrc chan dung 4y nom ho c6 vé gn nhu cuing tudi thi chic 1a tai khéo tay ctia hoa si (ndi cach
khac la khéo xa giao tirc la khéo ninh) da lam cho nguoi vo tré di mot chut. Khong, té& khong
nham dau, t&i néi ranh la nang, tic 1a lam gidm nhe, diéu tiét nhitng gi bi€u 10 ra tir kinh
nghiém thwec té€ cia nang trong ngén néi doéi vaai mat hai long, phai, thi con gia doi hon 6ng ta
ca ngan nam)... Viy nguoi chién binh Arnolphe nhéan i thudc phai Jacobin dirt khoat tir bo
cong viéc hoan thién nhan loai (hdn 1a vi th€ ma hiu dué xa xdi cia 6ng, khén ngoan hon va
twdng nhé téi 6ng, chi chuyén biét doc long vao cai thién giong ngwa), phdng hét tdc luc vuot
hai tram cdy s6 dwong trieong ngan cach 6ng véi nang...”, va Georges: “Ba tram”, va Blum: “Ba
tram ciy so0, tinh theo don vi do lwong thoi dy la tAm mwoi ddm, tinh ra quat ngwa chi chét thi
bo ré cling mat bon ngay (c goi la ndm di), cudi cung téi noi, quang khuya dém th ndm, mét
dir va minh day bun...”, va Georges: “Khéng phai bun: bui. P6 1a m6t viing khong bao gio c6



mua”, va Blum: “Chu choa ! Khéng co mwa thi c6 gi?”, va Georges: “Gid. Néu c6 thé ndi thé. Béi
vi cai do cling tira twa giong v&i gio nhw mot phat dai bac giong véi mot phat sing nut chai.
Nhwng ciu dinh...” va Blum: “Viy thi day bui nhw thé mang trén minh mét 1&p bui ctia @6 nat
khong s mé dwoc va dai dang, nhirng tan dw nat vun cla hi vong tan v : bac téc trudce tudi
b&i tro ctia dan thiéu hay c6 1€ vi trong b6n ngay nam dém trén nhirng nga dwong bai tran, 6ng
da suy tw, diém lai va thiéu hay tat cd nhitng gi 6ng tirng th phung, gior day chi con thé phung
nguoi dan ba ma 6ng dang ndng long gap lai va diy : trong tich lang dém trwong, nhitng tiéng
dong, tiéng v6 don, vi chdc han 6ng khong hai chi c6 mot minh, bén canh 6ng cung cd, 6ng cling
mang theo mot nghia bdc, cling nhw tay kia mang theo trén dwong chinh chién dé bang bé
ngua va danh bong ting cho minh ga joké trung thanh hay ding hon con ngwa gidng ma nang
Agneés bat trung danh béng cai, hay ding hon, nhw ngwdi ta néi, né6 da danh béng nang...”, va
Georges: “Oi lay Chtia!”.. va Blum: “Nhung cai d6 ta c6 thé hinh dung dworc : tiéng nhitng méng
sat nén hon don trén san lat d4, nhirng con ngwa mét nhoai khit mi, troi d8m - hay c6 1& chém
rang dong - nga xanh, chiéc dén xach noi tay ngwdi gac cong vira chay ra lam no6i bt nhuw hinh
cham khac nhitng bap thit cudn cudn trén bd nguc dé va bc hoi cia nhitng con ngua, va
nhitng ta 40 mang-td bay tdc 1én khi ho nhdy xudng dit, va 6ng ta quang day cwong cho ga
joké, ra mot ménh 1énh ngan, hodc thim chi khong, khong 1énh liéc gi ca, thAm chi cling khong
cat ti€éng noi, chi co tiéng budc chin 6ng, tié€ng dinh thiic nguwa lanh canh khi 6ng thoin thoat
tié€n dén bac thém, budc 1én : tit cA nhitng cai d6 nang nghe thiy hét, gidt minh thirc giic, van
con dang trong trang thai ué odi vi ngai ngi va khoai cdm nhirng da suy nghi - c6 thé khong
phai tri 6c nghi b&i nang con nira thirc nira ngt, loang quang, ma 1a mot cai gi ma ca giic ngu
1an khodi lac déu khong lam tri don dwoc va nd khéng can doi nang tinh han méi bat dau van
hanh hét toc luc va khong sai st : ban nang, cadi ngén muwu meo khong cin phai ai day, thanh
thir ddu 6c con & tin dau, trong gidc ndng, ma than thé linh hoat da giat thot (x6 chan mén, hai
chan dap dap gidy ra dé€ 16 trong mot 16e chdp gitra cdp dui nhanh thodn thoat cai bong, cai
ngon lra - co ma ciu bao téc nang mau vang rom phai khong ? vy thi cai chat mit ong, cai
nam léng vang 6ng dy né bién ngay khi nang ngéi ddy, xoay nguoi, chiéc do ngu vén l1én luc nay
pho ra doi cang chan khép lai dudi song song, 1an da ngoc nga chdi 16i, déi ban chan diém hong
quo quang tim dép) khéng ngirng nghi (thin thé), tinh toan, to chirc, phoi két nhanh nhw chép
dong thoi theo doi tiéng ing dang cap tip tén ciu thang, di qua chiéu nghi, r6i mét cin phong,
lai gan (do6i cang chan lic nay biét mat, chiéc 4o ngt tha xudéng), va nang - Agnés trinh bach -
dirng diy, nim l4y vai tinh nhan - g xa ich, ga phu ngwa, ga nha qué ngo ngac - ddy vé phia cai
t twong tit yéu do ménh troi ma c6 & diy hay cdi buéng xép trong cac vé vodovin va bi kich
xudt hién rit dang chd, dung lic gidng nhw nhitng cai hop bi hiém dung l1am xdo thuit che mat
trong cac man hé ma lic mé ndp c6 thé 1am nd ra mot dip cudi nhw sim hodc mot con rung
minh khi€p so bi vi loai kich védovin xwa nay bao gio ciing chi 1a bi kich dé non va bi kich thi
chi 14 tro hé vo duyén ma thoi, hai ban tay (van la than thé, co bap, khong phai dau 6c¢ luc do6
md&i tam ngoi ra khéi ddm swong mu lay nhay cta gidc ngu, vy nén chi doi ban tay trong thiy
dworc) vo voi nhitng manh 4o quan dan 6ng virong vai day dé virt 16n au (dbi Gng, hay dung
hon sw thiéu vang, ngirng bat dé so clia tiéng dong) ngay dang sau ctra phong, qua ddm xoay ti
phia, roi nim tay dip thinh thinh, va nang kéu 1én: “P4y!”, dong clra td giwdng, né ra, di vé phia
clra, van con thady mot chiéc gi-1é, hay mot chiéc gidy dan 6ng, nhit 1én, lai kéu vé phia ctra:
“Day ma!” trong khi chay vo6i lai ti twong lan nira, mé ra, cudng dai ném cai dé nang vira nhat



vao trong khéng cin nhin, cinh ctra ma cdu da nghe thay vé tung ra dwéi nhitng dot c6ng pha
dién cuong cia mot ngudi dan 6ng - nhung d6 khéng phai ga ngwoi hiu!) réi nang do, tré con,
ngay tho, khong ai nd gian, rui mat, mim cwoi, chia tay vé phia 6ng, giai thich rang nang phai
khoa trai ctra phong vi s¢ bon trom cap trong khi nép minh vao ngudi 6ng, dm ghi dng, chiéc
40 ngl nhw ngiu nhién tudt xudng tan vai, phoi tran doi vii ma nang ap chit, dé di vao nhiing
dAu nim mém ndn té dai trén chiéc 4o ki s bui bam ma nang bat dau c&i khuy bang doi ban
tay hdo hirc nhw phat sot, lic nay nang ndi véi 6ng ta miéng ké miéng dé dng khong thé thay
moi nang thé phong dwdi nhitng cai hon ciia mot ga dan 6ng khac, va 6ng ta ding dé trong noi
hoang mang, niém tuyét vong: ra roi, mat phwong hwéng, chung hirng, mat hét va co 1€ da bi
tach roi va c6 1€ da bi htiy hoai phan nira... C6 phai nhw viy khéng ?”, va Georges: “Khdng !” va
Blum: “Khong w? Co ma ciu biét gi vé chuyén 4y?” va Georges: “Khong ding!”, va Blum: “Ong ta
muon dién that tw nhién cai tich ngu ng6én hai con chim b6 cu, c6 diéu chinh 6ng1a con bd
cAu, nghi 1a khi quay vé t6 véi chiéc canh gy, nhitng gidc mo khap khiéng, nhan ra minh bi lira
va khong phai chi vi 6ng da c6 cai y nghi bat nghi - dng, nha néng qui toc - la di gian ddm trong
vung cidm dia, nhitng bai ddm lay 16i ctia tw duy, ma con dai dot d€ lai nha con ga mai to cia
minh hay ding hon con b6 cadu nhé yéu qui d€n mirc tho phung cia minh va né da loi dung co
hoi d6 dé gian ddm mot cach tw nhién nhat trén doid, nghia la nhw da xay ra tir thud khai thién
lap dia, v&i ban tinh khong phai mo mdng xanh 1ét ma 1a mot ga trai tré lung chac khoe va khi
ong ta nhan ra thi da qua mudn: chic 6ng chot thiy minh nam diy tran trudng - c6 1€ nang da
loi dung lic 6ng dang con sitng so, té liét dé 16t dwoc quan 4o dng - vdi con bd cAu mai hai
muoi tudi dang gu ghi va co minh vao ngudi 6ng, va 6ng (c6 1é biy gicr 6ng nhan thiy cai 1on
x6n dwom mui hoan lac cia giwdng ném bi x&i ddo hoac nghe thiy tiéng dong, hodc gid do ban
nang) day nang ra va buéc di qua quyét - mac du lic nay dang biu 1y dng, van xin, chéi cii, co
gitr 6ng lai, nhitng chic han con can phai hon thé nira, 6ng con cé thé kéo 16t dwoc mat ngudi
nhw nang nira, chinh 6ng tir b6n hdm nay da kéo 1€t theo minh cac t thi nang né, rira nat va
héi théi ctia nhitng 4o twdng tan tanh cia 6ng - dé€n chd tu twong, mé ctra d€ don 14y phat sung
ban ké sat vao gitra ddu thanh thir it ra s6 phan tir bi cling con tranh cho dng cai diéu do, tic 1a
khoi phai biét & trong ti twong cé gi, khdi phai ném nodi 6 nhuc thit hai va tot cung, cai hop tro
hé va xdo thuat che mat van hanh rat dung lic, khiu sting da hoan thanh nhiém vu ctia né, titc
12 chAm dt cai man “hdi hop” khé tAm khong chiu ndi, dwa dén phut gidi cang thang sung
swdng, su trut ganh nang lanh manh bang mot cdch n6 dc, néu c6 thé noi thé...”

Va Georges rang: “Khong !”.

Va Blum rang: “Khéng? Khong? Khong ha? Nhung rét cudc lam sao ciu biét duwgc? Lam sao
ciu biét dwoc 1a ho khong khir 6ng ta tai d6, dit vao tay dng ta khiu sting con béc khéi, trong
may phut ho c6 thé hanh dong truwdérc khi cac gia nhan khac chay téi, thim chi khong (tinh khan
cap, sw hdi ha, moi mot gidy déu qui, va nang lic nay da tinh hoan toan, hanh dong véi dau dc¢
hoan toan minh man va dugc tro gitp bdi cai ban ning khong thé sai s6t khién cho mot ngwoi
phu ni chi nhin mot cai da thiy dwoc moi thir da dau vao day hay chwa dé c6 thé dén khach, du
tinh khon dé b6 tri ga phu ngwa kia ngoai hanh lanh va Iénh cho ga phai nén manh vao canh
ctra da sap khi nao ga nghe thay tiéng bon kia t&¢i) vay thim chi khong cat cong (va chang
khong c6 thi gior c6 gang mic lai cho dng cai bd dd bui bim ma nang da 10t ra trudc d6 mot lat



hong...”

Va Georges rang: “Khong !”

Va Blum rang: “Co ma chang phai chinh ciu da ndi 1a ho da thdy ong tran trudng hoan toan
d6 sao? Thé thi giai thich thé nao? Trir phi d6 la nhirng quan niém cda 6ng theo trao lwu khoa
than tw nhién? Do nhitng gi 6ng da doc say swa & Genév Phai chang 6ng ta - t&¢i mudn néi téi
cai 6ng kia, cai 6ng triét gia ngwdi Thuy ST mé Am nhac, thich biéu té ma 6ng ta di hoc thudc
1ong toan bd tac phadm - phai chang dng nay ciing ho mac chirmg pho phang ctia qui? C6 phai
chinh dng van c6 thich thoéi phé dit doi ra véi cace...”, va Georges: “O théi di! Lay Chua, thdi di,
thoéi di! Sao ma ciu cé thé nham chdn dén thé dwgc! Cau nén tanh di mét ti cho nguwoi ta”, roi
giong ga ngirng bat (hay c6 1é ga thoi khong nghe thay né nira) trong khi ga nhin ma khong
nhan ra han, nghia l1a khong nhan dang dwoc d6 1a mat Blum ma chi thiy d6 1a dién mao cia
IAm than, cia dau kho, ctia ban cung tuyét doi, cdi mat na véi nhitng nét gay roc, pho phac, déi
rac giobng nhw mot dinh chinh bi thdm d6i véi mot khoai hoat bong phéng ctia giong néi trong
khi ga c6 cdm gidc nhw dang s6ng lai cai d6 mét lan niva : cai swhip hoi tro troi 1é thé iy,
nhitng gior d8m hom, sw tich ldng (c6 1é trong toa dinh thw cd ngl yén, chi c6 vang 4m bat nhé
tiéng mot con ngwa gidm chin trong chuéng va cé 1é ca tiéng gié den, mwot ma, boi hoi, vao, o
vao san lac dac tirmg dot) va Reixach dirng do, trong thit canh tri clia tranh diém tinh, tw 16t bo,
rut khoi minh, virt thai, khwéc tir nhitng 4o quan no, cai bo trang phuc khoa treong day tham
vong ma c0 lé gio day doi véi 6ng ta da trd thanh biéu twong ciia mot cai gl ma 6ng ta tirng tin
twdng va bay gi¢ thi thiy chang c6 y nghia gi nita (chiéc ro-danh-got xanh lo ¢6 dung ve théu
vang kim, cai mii cé hai géc vénh 1én, nhitng chiéc 16ng da diéu: thi y phuc thiéu ndo va kéch
c&m gidr ddy nam do, cai ling md nhau nat ciia nhitng thir (khéng phai quyén luc, cac danh
vong, vinh quang, ma 1a nhitng bdng mat dién vién, thoi tri vi dién vién va bi luy cta Li Tri va
DPirc Hanh) ma nhirng gi 6ng doc dwoc dd hé mdé cho 6ng thiy); va mot cai gi bén trong ban
than 6ng tan ra not, xao dong b&di mot thir bénh ia chay kinh khiing thao kiét moi thir trong
nguwoi 6ng mot cAch man ro nhw thé can kiét cd mau, va khéng phai la ia chay tinh than nhw
Blum néi, ma la tim thén, c6 nghia khong con la mét cadu hoi, mot mébi nghi ngdi ma la khong
con c6 gi dé hoi, dé nghi ngo nira, néi to (Georges) : “Nhung ca vi twdng ciling tw sat ma : khong
chi riéng 6ng, tim kiém va tim thiy trén con dwong y mét co hdi tw sat dwong hoang va dwoc
cai bién, ma ca vi kia trong biét thw ciia minh, khu vudn cia minh véi nhirng 16i di rai séi duoc
cao bang.... CAu c6 nh& cudc diém binh, cudc diéu binh 4y; cdnh dong sting nwdc dy, budi sdng
mua dong dy & vung nidi Adennes, va 6ng - véi cai dau joké nhé bé ctia 6ng giong nhw mot qua
tao nhan nhim, khé xac va dwoc ludc lai, d6i chin j6ké nhé bé trong d6i iing nho bé bong 16n,
16i bi bom mot cach dirtng dwng trong bung trong khi di qua truwedc mat ching ta ma khong
budn nhin ai: mot 6ng gia nho6 thé hay ding hon mot cai thai nhi ma nguwoi ta viva 1y ra tir mot
binh nghiém day co6n dé mang t&i d6, dwoc bdo toan tuyét voi, khdng suy xuyén, lon ton, mau
man va kho khan di rit nhanh qua sudt hang quan kéo dai theo sau tdp si quan deo lon di gang
thé hén hén vi ¢ gang dwot kip 6ng trong canh dong cé x6m x8 nwéc trong khi dng lao di
khOng ngodi lai, néi v&i vién si quan thi y - ngwoi duy nhit dwgce 6ng ha loi - vé tinh trang dan
nguwa va vé cai chirng théi chin ray ra ma dat dai - hay khi hu - viing nay gy cho ching), va
bay gi¢r khi 6ng dwoc biét, nghia 1a nhan ra, cudi ciing hiéu rang lir doan cia minh khong con



nira, da bi khong phai la tiéu diét, huy diét theo nhirng luat Ié - hay chi it nhitng gi 6ng nghi la
luit 1é - cta chién tranh: mot cach binh thwong, hop cach; thi du nhw khi x6ng 1én tin cong mot
vi trf kho chiém, hodc nita do bi mot tran phao kich, hoac tham chi - diéu nay, cwc chang da
ong cling phai thtra nhin - bi nhan chim b&i mot cudc tin co6ng ciia quan dich : ma c6 thé néi la
bi hut vao, hoa tan ra, nuot chirng, xéa di trén ban d6 tham muwu ma 6ng khong biét & dau, nhw
thé nao, vao ldc nao : chi c6 nhitng lién lac vién Ian lwot quay vé ma chang thay gi & céi dia
diém - lang, canh rirng nho, ngon doi, cAy cAu - ma cAm bang phai c6 mot don vi chién dau, 16n
hay nhd, va diéu dé ro rang ciing khéng phai la do mét sw hoang loan, mot cudc tiu thoat, mot
cudc thao chay tan tac - m6t bat hanh ma c6 1€ 6ng con c6 thé thira nhan, chi it cling cong nhin
nhuw 1a thudc vé linh vuc nhitng tai hoa song xét cho cling 1a chuyén binh thudng, ndm trong
pham tru da tirng thiy, nhirng may rui tit yéu ctia moi trin chién va cé thé ctru chita bang
nhitng phwong cich cling da tirng thiy chang han nhw b6 tri cdnh sat chan duwdng & cac nga tw
va vai ba cudc hanh hinh tai cho khong xét xtt - vay khong phai do mot cudc thdo chay tan téc,
b&i vi ménh 1énh ma lién lac vién phai dén, phai truyén dat trwdc sau van 1a mot 1énh rat lui va
cdi vi tri ma don vi nhan lénh dang gitr cling chi 1a mot vi tri rat lui nhwng xem ra chwa ai téi
dworc, cho nén caclién lac vién ti€p tuc dan xa hon, tirc 1a vé phia vi tri rat lui trwéc d6, ma ngéd
hai bén duwdng chang thiy gi khac ngoai cai vét réi rim, don diéu va bi hiém cta nhiing tai hoa,
nghia la thdm chi khong phai nhitng xe tai hay nhitng xe bo bi thiéu chay, hay nhitng dan 6ng
hodc tré con hodc linh hodc phu nir hodc ngwa chét, ma chi don thuin la nhirng manh vun, mét
cai gl nhw moét cudc dé rac cong cOng rong lén rai trén nhiéu ciy sé va pha ra khéng phai cai
mui truyén théng va anh huing cua bai ti thi, cia thay ngwoi dang riva, ma don thuan la mui
rac rwdi chi hoi thoi ma thoi, dai khai nhw mui mot dong d6 hop ci, vo khoai va rau Ga da nhat
ra virt di va vai chay, va cling chang xtc dong hay bi thiét gi hon mot déng rac va c6 1& chi cé
ich cho ddm budn ban sit vun hoic ché chai ddng nat, khong c6 gi hon, cho dén lic, van di tiép,
ho (nhitng lién lac vién) hirng mot loat dan & mot chd ngoit, vay 1a lai thém mot ngudi chét
dwéi hé ven dwong, chiéc xe may 16n phdc ti€p tuc ndé phanh phach trong khoang trong hoic
bung chay, vay thi lai thém mot ci xac ngudi chay thanh than den xi van tiép tuc cwdi mot xac
xe sat quan queo va gi nat (cau c6 nhan thiy 1a moi cai d6 qua mau biét bao, cai kiéu tang toc
thoi gian 4y, chién tranh san sinh nhanh chéng cuc ki trong hién twong - han gi, hoen 6, d6 nat,
cac vat thé bi bon - ma trong diéu kién binh thwong phai hang thang hodc hang naim méi hoan
tit ?) giong may cai biém hoa gdm ghiéc vé nhitng tay dua moto tiép tuc lao, van rap nguoi
trén tay lai, véi mot téc do kinh khiing, cir thé ra ra (rdi bén dwdi minh trong cé xanh twa nhw
mot vét quanh quanh chit nhwa dwong va phan mau niu - diu, ma, thit chay ? 1am bang mot
chit 1ong sAm lay nhiy) véi mot téc do kinh khing - vy 1a cac lién lac vién Ian lwot tré vé
khong tim thay gi hét va thaAm chi sau d6, chang ai tré vé nita, 1tr doan 6ng nhw bdc hoi, bi hoa
phép biét di, bi tdy xd6a, chui sach khéng d€ lai ddu vét trir vai cha ngo ngac, lang thang, an nap
trong nhitng canh rirng, hodc say mém, va cudi cung toi con sot lai mot phén t6i thiéu y thirc,
ngoi trude li reou gin hinh nén ma gior day toi tham chi khong da stirc dé udng can trong khi bi
de di trén chiéc gh& dai nho bdi trong lwong cta chinh minh, tdi c6 gang vai cai y thirc budng
binh ciia mét ngudi say d€ dirng day va di khoi, nhan ra rang ho (Iglésia va cai lao gia ma thoat
dau da bi ching t6i an trom roi ti nira giét chét réi sau do lao lai cam doan sé dwa bon tdi vuot
qua phong tuyén vao ban dém) ciing say mém nhuw tdi, nén lai bat ddu khong ndn rang nga than
trén vé dang trudc sao cho trong lwong ciia nd kéo toi theo, gitp tdi dirng day khoi chiéc ghé



ma thoi nhw bi déng dinh vao dong thoi hai ban tay toi cd stirc day cai ban cung lic d6 nhinra
rang tit ca nhitng dong tac khac nhau 4y chi dang manh y va t6i vin hoan toan bat dong, mot
th ban sao ma trong su6t ctia ban than t6i khong may may hiéu qua c lap lai khong ngirng
van nhitng ctr chi 4y nga than trén hai bap dui cing ruwdn va tay diy cho dén khi no thiy chang
c6 gi x4y ra bén nga ra sau nhap lai v&i than thé tdi van ngdi yén né lai thir kéo mot Ian nira
nhung chang dat két qua gi hon vi vay toi thit sip x&p lai trat tw rong dau nghi rang néu cé
dinh phan loai dwoc y nghi chic toi cling ¢ thé chinh dén va diéu khién cac dong tac clia minh
va bén lan lurot:

trudc hét cai clra kia muc tiéu hang dau téi phai tdi dwoc va sau d6 vweot qua, trong thay nd
phan chiéu trong tim guwong bén trén quay mot tim guwong hinh chir nhit nhw thwong thiy &
hiéu cit toc nhitng gdc trén vat tron khung khong son trang nhw & tiém hét téc ma phi mot
16p mau nau, nhitng dwdong chi néi nhe nhw sgi mién trang tri dwong g nhw nhitng nét vién
nhitng d4u hoa thi di tir mdt mo-tip trung tAm hinh 14 ké & giita moi canh, va vi gwong treo
chénh chéch nén nhirng dudng thang thang dirmng phan chiéu trong d6 ciing chénh chéch, bat
dAu tir phia duéi bang day c6 va miéng chai x&p hang trén gia & ngay dudi gwong, roi dén san
g0 tho khong danh xi dwong nhu chéch 1én theo mot géc chirng hai muoi do, xdm & chd ram,
cang & mang nang hinh chir nhat kéo xién tir chd ngudng clra mé ra phd, hai ram cira thang
diéng ciing nghiéng nghiéng nhw thé twdmg d6 vé phia trwdc ngudng ctra lam bang mot phién
da r6i via he roi nhitng phién da dai hinh 4t mép heé r6i nhirng hang da lat dau tién ctia dwong
phd ma tbéi quay lung lai

va han vi say, khong thé cd y thikc thi gidc vé gi khic ngoai cai d6 tAim gwong va nhitng gi
phan chiéu trong dé6 ma cai nhin cla téi c* bAm riét vao c6 thé n6i nhw thé mot ngudi say bam
vao mot cai cot dén nhw bam vao mot diém c6 dinh duy nhit trong mot vii tru mo ho khong
hinh khong sac tir d6 chi vang tédi toi nhitng giong noéi chic 1a giong clia ngwdi dan ba (chii nha)
va cua hai ba ngudi nao dang & doé va c6 mét lic moét ngudi trong bon ho néi Mat tran di tong
roi, nhung toi nghe ra Con ché di tong roi, dong thoi cé thé thiy nd chét troi xubdi dong nwée
cai bung trang hong truwong 1én 16ng bét vao nom nhw mdt con chudt da thdi rira.

roi cai mang nang hinh chitr nhat trén san bién mat roi lai hién ra roi lai bién mat nhung
khong hoan toan: lan nay nho tim gwong toi c6 thé trong thiy trong khung clra phan dwdi cai
vay cia nguoi dan ba, déi bong chan va doi chan di dép 1é tit cd déu nghiéng nghiéng nhu thé
mu nga ngat nguwoi ra dang sau

giong mu biy gi¢ tlr bén ngoai tré lai bén trong tiém ca phé bén trén bo vai chiac 1a vira né
vira hoi quay dAu lai, tiec 1a néu chiéc gwong dwoc treo kha cao thi han tdi cé thé nhin thay mit
mu quay nghiéng; bang cich d6 mu c6 thé vira theo doi bang mat nhitng gi mu trong thiy vira
d€ moi nguoi trong tiém ca phé nghe thdy minh néi Kia linh

va lan nay t6i dirng diy dwoc bAm vao ban trong ctir d6ng d6 nghe thiy mét chiéc li hinh nén
d6 13n trén ban chac 1a xoay mot vong quanh cai chan ctia né cho dén khi dén mép ban lat nhao
roi xuéng nghe thiy né v cing luc toi téi dang sau ngudi dan ba va nhin qua vai mu téi thiy
chiéc xe hoi mau xam c6 cai mui hom ki di nhw mot thit quan tai cac canh xén phang va bon



cai lung bén chiéc mii cieng tron va téi Lay Chua d6 1a... Lay Chtia nhuwng ma ba
va mu Oi dng biét ddy vé quan phuc thi tdi mu tit
va toi Lay Chua

va mu Toi da gap mot tén sang nay khi toi di 14y sira hdn noéi tiéng Phap chac han dé 1a mot si
quan vi hang ngdi trong mot chiéc xi-do-ca xem mot tAm ban do, han ta hoi toi cé dung dudng
khoéng, tdi bao Phai Mai sau d6 t6i mdi thiy hdn c6 mot vé gi ki

ben tr& vao di xuyén ngang tiém ca-phé lay Iglésia dang choai hai khuyu tay ngu guc trén
ban ma ti 1én canh tay t6i bao Day di lay Chua, diy di nao phai chuén khoéi ddy mau lay Chua
long lanh ta chuo6n téi

nguwoi dan ba van dirng trén bac ctra mot lat sau néi Kia lai may tén khac

IAn nay thoat cai toi da tirc thi & sau lung mu nhin vé phia mu dang nhin nghia la theo huéng
nguwoc voi huwdng chiéc xe hoi da bién mat thanh thir hai nguwoi di xe dap c6 vé nhw dang duoi
theo chiéc xe hoi nhwng nhitng ngwdi nay mac do kaki

trong khoanh khac w6t qua dau toi hinh anh linh cta hai dao quan dudi nhau chay vong tron
quanh mot khoi nha nhw & Nha Hat hay trong nhitng phim hai nhirng ngwai lao vao cudc truy
duoi nhai va hé, ga nhan tinh ngwoi chong vung khiu stimg luc ¢6 hau phong khach san nguoi
dan ba ngoai tinh, g boi phong, ngwdi lam banh ngot thidp bé dam canh sat réi lai gd nhan tinh
mac quan cdc deo nit bit tAt chay rat thang nguoi khuyu tay ép vao swon dau gbi nhic ro cao
nguoi chong tay lam 1am sung luc, ngwdi vo mac quan 16t 6ng phong tit dai den codc-xé ngoai
va cir thé dén cu trong ndng tat ca quay cudng téi khong nhin thay baAc mép via hé va suyt lao
dau nga sdng soai - t6i chay may buwdc thin trén rap xuéng gan nhw theo chiéu ngang thiéu
nuwdc mat thing bang bén trén bong toi roi tdi ndm 14y tay lat han

bd mat tén nay dwdi chiéc mii cat béo dé khong cao nhé nhai mo6 hoi gidn dir déi mat gian dir
va cudng cudng cai miéng gian dir quat Cai gi thé cai gi, xéo di d€ ta, roi toi trong thay cai xe tai
nho mot chiéc xe giao hang nguy trang lodng thoang v0i vd nhem nhuéc son vang hat dé va
xanh ve chao nghiéng trong doan cua roi thing bang tré lai tdi khoa manh hai canh tay lam
hiéu chon chan gitra dwong

nhin phu hiéu tdi biét y thudc binh chiing cong binh chic & bd phan quan tru bi nganh 16
chinh hay ciu c6ng gi d6 y c6 c6 cai bd dang mdt cong chirc kinh gong kim loai, vira xuéng khoi
ca-bin lién tién vé phia t6i nhén nhac bén chon chwa chi da quat khéng buén nghe téi cay
cling nhac di nhac lai Anh mudn gi, anh muén cai gi, toi c6 giai thich cho y songy vAn nhén
nhac bon chén khéng ngirng ném nhirng cai nhin voi qua vai minh vé phia vira di khoi cdm
khau sung luc trong tay thoat tién quay vé phia toi réi y quén béng vung né Ién mua may tim
14y mét khuya 4o t6i, cai 4o lao dong mau xanh ldo kia cho t6i, miéng quat Cai bd d6 nay thé
nao, toi lai c6 gidi thich cho y rd diu c6 dé tai nghe khong ngirng ngodi lai nhin ché quanh &



goc phd, nhén nhac, toi rat cudn sd quan va cai lap 1ac ma tdi con gilr trong nguwdi song y van
khong thdi nhin ngodi qua vai minh by gi¢ téi bén ndi Pang nay kia, chi vé phia chiéc xe hoi
xam da bién mat va han Cai gi ? va tdi Bon chdng vira qua cach day nam phut bdn tén trong
mot chiéc xe hoi nhd, va hian quat Thé gid s toi dwa anh ra xtr ban ? toi lai c6 bat dau giai thich
cho y rd nhung y budng toi ra, di giat lui vé phia chiéc xe tai nhoé van lién tuc liéc nhanh vé phia
ho vira tir d6 lai (t6i cling nhin gin nhw cho thay hién ra chiéc xe hoi nhé mau xam hinh quan
tai ma tir nay dén gi¢ chic sap chay hét mot vong khdi nha) roi y vao xe lung di trwdc ngoi
xudng dong clra, ha kinh xuéng lic nay y cAm khiu sting ngan nong chia vao t6i bd mit gay
xam ngoet va ddy mo hoi cti xuéng van nhin vé dang sau doi mat can thi dang sau cap kinh,
chiéc xe tai nho khéi dong

chay dang sau: ho gdbm khoang chuc ngudi dwdi tAm bat ngdi trén hai chiéc gh& dai hai bén
thanh xe t6i bAm 14y tdm chdn hiu chay co leo 1én nhung ho d4y tdi xudng ho ciing c6 vé say
toi vat dwoc mot chdn qua mot nga dinh cho td6i mot bang sting nhung han 1a ga say qua tdm
sdt & bang suing nén vao canh ban tay toi thé 1a tdi bén bd cudc hay con thi gior d€ nhin thiy
mot cha ngira dau ra sau udng rng wc tir miéng chai réi hang nhdm mot mat nham tdi ném cai
chai khong nhitng da qua xa va no roi cach chan toi téi it rala mot meét vo tan hay con chut
rwou vang trong dé lam thanh mot vét sim trén duwdng véi nhirng voi tua nhitng manh chai
xanh den l14p lanh rai rac r6i tdoi nghe thay mot phat sing nhung tham chi khéng nghe thay
vién dac véo qua, cling cha c6 gi 1a la, ho say thé ma chiéc xe tai lai x6c lam ngang lac doc, roi
né bién mat.

han da day dwoc va dirng trudc clra tiém giadi khat dang trwdc ngudi dan ba doéi mat to 16i
nhin t6i vé phaty, téi kéu to Phai cuén goi thdi Phai mic lai dd ctia minh thoi Han ta dinh dua
t& ra xir ban mot cha da nd sung vao t&

nhung han khong dong day tiép tuc nhin tdi van vdi cai vé trach méc cw nw budn ba rdi nhic
canh tay, chi vao trong tiém dang sau han ma rang Ong ta da bdo t6i nay 6ng sé dii ching ta
mot con vit

va toi rang Mot con vit ?
va hdn rang Ong ta sdp cho chiing ta chén Ong ta bao rang

roi téi khong budn nghe nira, toi di xuyén canh déng 1én d6i mat troi co cai sw hién dién dai
ding ddy 4m anh cla nhitng cudi chiéu cia nhitng ngdy xuan qua dai khi ma né nin na mai
khong cling nhw thé da thanh bat dong da sdp xudng song lai dung dang khong quyét bi ngan
lai b&i mot vi Josué nao do6 chic di it nhat hai hoidc ba ngay né quén khéng lan xudng ké tir
ldc né moc nhudém hong thoat dau té6 phon phét bau troi hoa ca rang dong véi nhitng ngén tay
- canh hoa nhwng t6i khong thay cai ltic né xuat hién chi thiy béng minh dai ra va trong mo toi
ctia con vat bon chan trén con dwong chi con nhitng d6ng im lim nhw déng gié va cai b mat
d4n don cia Wack nam ngta ra nhin tdi, lic nay né choan day mat t6i bat dong trong bau troi
trang



ngoai lai toi thay han theo t6i, viy 1a cudi cung hin da quyét, han hay con & dwdi chan doi chi
vira m&i di qua day nha cudi buéc 1én cdnh dong c6 hoi chénh choang mot Ian han vap nga
nhung lai dirng day toi bén dirng lai doi hdn téi gin toi hin lai loang choang chan riu vao nhau
va lai nga IAn ndy cr 16m c6m bén chin mot ldc ndn mira roi han dirng day 14y dng tay 4o chui
miéng va tiép tuc di.

Cé 1é vao chinh cai gior nay 6ng thiéu twdng da tuw tlr chang? Tuy nhién dng c6 mot chiéc xe
hoi, mot tai x& va cé xiang. Ong chi viéc doi chiéc mii cat x6 giang va ra cira, buéc xudng bac tam
cdp cha cai biét thy 4y (t0i d6 rang d6 phai la mot biét thw: d6 1a noi théng 1é d€ ngudi ta dit
tru s& chi huy ctia mét thiéu twdng lir tredng, vac 1au dai thi theo truyén théng danh cho sé chi
huy sw doan va cao hon con ap trai thi dé cho cac dai ta lang nhang): viy la mét cai biét thw véi
mot cAy man nd& hoa trén bai cd, chac thé, mot cai cong son trang, mot 16i di rai s6i udn quanh
gitra nhitng hang rao diép dao la d6m va mot phong khach trudng gia véi nhivng vat trang tri
tat yéu: mot bd canh 6-r6 hodc chdi 16ng nhudém - trang bac hodc do6 siac 14 mua thua - trén
mat 10 swdi hay chiéc dwong cAm canh doi, chiéc binh bi d4y lui dé 13y cho trai ban dd va tir noi
ay (biét thw) tAm ngay nay dwoc phat di cac ménh 1énh va chi thi ra trong cung thoi ki béi cac
nha chién lwoc clia mét tiém ca-phé tinh lé binh ludn ban théng bdo hang ngay: 6ng ta chi viéc
buéc xudng bic tam cip 4y, binh than ngdi trong chiéc xe c6 cam cd 1énh va phong thang mot
mach dén tin Tong hanh dinh sw doan hoac quan doan minh va & dé chau chuc da lau dé
nguoi ta cho 6ng mot cwong vi chi huy méi, viing nhw cho cac 6ng khac. Va thay vi cai do, khi
cac si quan ctia 6ng da yén vi trong chiéc xe thi hai, dong co da no, nhitng chiéc xe may cia ba
bén lién lac vién con sét lai kéu phanh phach, chiéc xe cdm co 1énh doi d6 clra mé san, thi 6ng
tw ban v 6c. Va gitta Am Am tiéng dong co, thAm chi moi ngwdi khong nghe. Va cé 1& tham chi
khong phai 1a sw nhuc nh3, khi sy bat tai ctia 6ng boc 16 ra dot ngdt (xét cho cung c6 1é 6ng
khong dén ndi hoan toan ngu - 1am sao biét dwoc? ai cAm dwoc ta hinh dung rang cadc ménh
1énh ctia 6ng khéng phai ngu xuan ma la nhirng ménh 1énh sang suét nhit, thich dang nhat,
tham chi con ddy cdm hirng nira - nhung mot lan nira, lam sao ma biét dwoc vi khong mot 1énh
nao dwoc truyén dén noi dén chén ?): cling c6 thé do mot cai gi khac: mot thi tréng rong mot
16 hong. Khong day. Tuyét doi. O d6 khéng con gi cé v nghia, c6 1 do ton tai nita - néu khong
thi tai sao lai bo hét quin 4o, c thé, tran trudng, vo cdm véi céi rét, vo 1é binh tinh dén phat
so, sang sudt dén phat so, sdp dit cdn than 1én mot chiéc ghé (s moé chung, soan xép ching
mot cach vira ghé tdm vira v cung than trong nhw thé do 1a rac ruwdi hodc chit no6 vay) chiéc
ro-danh-got, chiéc quan cudi ngua, dit doi ing ding trudc, két thiic bang cai mii 4y, cai thi
d6i ddu ngdng nghénh giong nhw mot chum phao hoa, nhw thé d6 la 4o quan gidy mi, phuc
strc cho mdt nhan vat twdng twong va khong cé that, nhin chiing van bang con mat dy, kho
khan, lanh gi4, ghé so, trong khi dng van tiép tuc run ban bat, than nhién nhw khong, va lui lai
dé nhan dinh hiéu qua va chic 1a cubi cuing da gat tay 1at d6 chiéc ghé, vi trong bikc tranh khic
né nam dwdi dit va quan 4o...

Va Blum: “Btrc tranh a? Vay ra qua thwc c6 moét birc tranh a? Cau da noi véi té la...

Va Georges: “Khong. Khong c6 tranh nao ca. Ciu v& dwoc chi tiét 4y & day vay?”. Cling chang
c6 - chi it ga cling chwa bao gio thay - hinh anh nao thé hién tran danh dy, cudc that bai ay,



cudc thao chay tan tac 4y, han 1a vi cic nwéc bai trAn khong thich vinh truyén ki niém vé nhiing
tai hoa; vé cudc chién tranh iy chi c6 mot birc tranh trang hoang cho dai sdnh cia Toa Thi
Chinh, minh hoa cdi giai doan thang loi cuia chién dich: nhung chién thang 4y mai mot ndm sau
m¢&i dén va vao khodng mét traim nam sau nita mét hoa si trong chinh quyén méi dwoc giao
nhiém vu thé hién né, dit 1én dau nhirng ngwoi linh rach rwdi vé nhuw nhirng vai phu trong
phim mdt nhan vat phing du, mot phu nit miac mot chiéc 4o dai trang dé tran mot bén vu, doi
chiéc mii do6 biéu twong tw do[15], vung mot thanh gwom va miéng ha to, dirng trong anh ang
vang twoi clla mot ngay nang, giita nhirng lan khéi huy hoang xanh phon phét, nhirng sot dat bi
1At va, & tién canh, bd m3t nhan nhé va ngd ngin clia nguwoi chét thé hién phdi canh, nam ngta,
mot chan co, hai tay dang ra va dau chiic xu6ng, nhin bang d6i mat troi ra, cAc nét rim ré trong
mot cai nhin mat vinh citu, nhitng thé& hé ct tri ké ti€p nhau nghe cac dién tir ctia nhitng thé hé
chinh tri k tiép nhau va chién thang nay da cho quyén dwoc dién thuyét - va cho cac thinh gia
quyén dwoc nghe dién thuyét - trén buc trai co tam tai.

“Nhung truéc hét ho da bt diu bang bang that bai, Georges néi, va bon Ty Ban Nha da cho
ho dn don trong tran danh do Reixach chi huy va do do ho phai rut lui bang moi néo dudng tir
day Pyrénées xudng, nghia la nhirng dwdng mon, chic thé. Co ma dudng lén hay duwdng nhé thi
cling mam sdt : nhirng vé dudng day xac ngudi va ngua chét, nhirng xe tai chay va nhitng c6 dai
bac bi virt bd...” (Ian nay la mot ngay chu nhat va ca hai, ga va Blum, dang ngoi thir su&i ndng
dwdi mat troi tai nhot viing Saxe, van méc nhirng chiéc ca-pdt nha binh Ba Lan hay Tséc kéch
c&m, dwa lung vao vach god ctia lan ti binh va luan phién moi ngudi rit mot hoi tir diéu thudc 14
truyén tay, gitt khdi trong ddy phdi that lau dén mirc t6i da c6 thé, nha ra tir tir bang 16 mii dé
cho thim hon, cdm thiy mot cach dirng dung dam chay ran nhung nhdc, hang chuc con chiy bé
xiu xam xam ma mét h6m no ho s¢ hai phat hién con dau tién, sau dé san lung nhirng con tiép
theo mot cach tuyét vong va cudi cung chan khong budn giét nira, gior diy dé cho chiing tha ho
chay trén ngwdi minh véi mot cdm giac ghé tdm thwong truec, bat luc thwong trwe va ra roi
thuwong truc, tiéng choang choac clia nhirng ngwdi viing Oran dang cai co vang tdi ho qua cira
s6 d€ md&, Georges rit Ian cudi tit cd nhitng gi cd thé rit tir nira xang-ti-mét cudi cung cila mau
thudc lam bong ngdn tay, virt né di hay dung hon (bdi vi sau dé thi chang con du dé caAm) dung
ngdn tay tré buing n6 khai moi roi dimg day, dudi cing cho khai té, quay lung lai phia mat trov,
gap canh tay dit trén thanh cra s6 ti cam 1én va c ding d6 nhin ho quanh cai ban nhon ma,
nhitng quan bai nhon mé& trong tay, nhirng bd mat con bac tro tro va ran danh ctia ho ciang
thing, khdc liét, bi gdm nhidm béi sw dam mé lanh lung, nhan nai va cham chu 4y né cach i ho
vao mot cai long trong d6 ho tranh khéi thé gidi bao lwc va gay cAn (nhw mot ngwdi boi tranh
khoi mwa) nho chiéc chudng d6, mot hao quang ca nhan bang nguy co va bao luc ma ho bai
tiét nhuw cdch ca muwc phéng muwce vay: tay trum tro, cich nao dé la chi cia song bac ma & do
tirng gi dwoc va mat tir tay nay qua tay khac nhirng gia san tinh bang nhitng dong mark trai tu
khon khé (va véi nhitng ngudi khong con ddng mark nao thi bang thudc 14 va véi nhitng ai
khong con thudc 14 thi bang khiu phan banh mi va véi nhitng ai khong con khiu phan banh mi
thi bang kh&u phan cia h6m sau va ddi khi ctia hdm sau nita - va nhw vay c6 mot ga ngudi
vung Béne (dan Y) choi thua va mat khiu phin ctia bon ngay va tir hédm sau tré di moi chiéu
anh ta lai dén rat dang gio' ndp cho nha cai khic banh mi den va phadn margarine dau than cta
minh, va khong mot 1o trao doi gitra ho, chi mot ctr chi tdn déong, mot cai gat dau rat khé cia



nguwoi nhan banh, bé sung vao phin cia minh thim chi nhw thé khong hé thiy nguoi kia, va
dén ngay tht ba anh chang ngwdi Y ngat xiu, va khi anh ta tinh lai thi ngwoi kia cam 14y - van
khong nhin anh ta - khdu phan banh mi va margarine vira nhan vira chia cho anh ta ma rang:
“May mudn khong ?” va ga kia rang: “Khong”, va van khong thém nhin, han bé ca banh mi 1an
margarine vao tdi dét cia minh, va hém sau (ké thua bac) lai mang khau phan dén (day la lan
thir tw va cudi cing, va ban ngay khi lam viéc, ga lai ngat xiu mot Ian nita) va cha kia van khong
nhin ga hon gi nhirng IAn trwdc, cAm 14y suit in va ching néi chang rang bo vao tai dét, va mot
trong s6 ngudi chirng kién canh dé n6i mot ciu gi dai khai nhw: “D6 khdn kiép” va hin (tay cha
song) khong dong day, tiép tuc an, con mat lanh bang vo hon dit mot thodng 1én khudn mat
ngudi vira ndi, hoan toan vo biéu cdm hoan toan lanh tanh, roi quay di, hAm van nhai, trong khi
hai, ba ngudi d& anh chang ngudi Y chénh choang vé giwdng nidm), vay 1a tay trum tro, tay chi
song - hay nha cai - mot cha ngudi viing Malte (hay Valencia hay Sicile gi d6: mot thit hon
chiing mot sdn phdm lai tap va téng hop clia cac hai cang, cac khu ha dang va cac dao cia viing
bién nay, cai ao gia cbi nay, cai tir cung thuong cd nay, cai 10 luyén khéi nguyén tao ra moi giao
dich budn ban, moi suy nghi va moi mwu meo) c6 cai ddu manh cAm déi mat vo hon cua loai
bo sat, bd mat gay, kho khoc, den dda, khong bi€u cdm, khdng tudi va di nhién la vin mot bo do
14p 1o ki€u nha binh nhw nhitng ngudi khac nhung khong hiéu hin dén day 1am gi (c6 nghia la
trong cudc chién tranh nay, c6 nghia la trong dao quin nay, c6 nghia la tai sao nguwoi ta lai
tuyén, lai dong vién mot ké v&i cai bd mat (va cé 1é cd mot ho so can an nira) nhw thé nay
(hodc nhw thé kia) ma hién nhién 12 khong thé dac dung vao chuyén gi khac ngoai viéc nam lay
co hdi diu tién d€ ban vao lung vién sT quan hay ha si quan giit kho ctia ti€u doan hodc trung
doan va bo trén vdi sé tién qui - trir phi hdn da dwoc nhap qudc tich, dong vién vao quan doi,
mac mot bo quan phuc va dwoc cip phat khong phai mot ciy sing - néu thé thi du sao ciing
con 1a vo y thirc - ma 1a mot s6 quan ba nham s tién liéu duy nhat vé tinh hudng nay - b&i
chung phai c6 dd thir méi thainh mot quin doéi - vé cai vai tro phai sim trong twong lai 1a lam
cht song bac trong mot lan tu binh) : va tre¢c mat hdn 1a mot tén Do Thai binh than, oai
phong, béo (khdng phai béu mé : chi don gidn la béo, uy nghi va chic han 1a ngudi duy nhit
trong toan trai - nhung bang cach nao ? bdi vi trong hai thang dau tién bi giam, cling nhw
nhirng ngwdi khac, han khong hé nhan duoc mot mén tiép té nao goi l1a c6 - khong sut di mot
phan m& nao ké tir khi han & day) von 1a mot dang ma cb & Alger va trén minh hin cai bo do
linh tirc cwdri, cai 4o ca-pdt mau vang tirc cwdi, chiéc mii ca-16 ram ro, lai giong nhw mot chiéc
4o thung va mot chiéc viweong mién bang vang va ldc nao han ciing cé vé nhw ngoi trén mot cai
ngai vua diy chat thanh thw va kién cuwong, xung quanh la cd mét triéu dinh gbm nhirng tén vo
lai tép riu mat cit khong ra mot hat mau, tranh nhau chim thudc cho han va thim chi hin
duwdng nhw khong nhin thiy, mac du hdn c6 thé cAm chiéc ca-mén thirc an hiu nhw khong du-
Georges da trong thay thé - dwa cho tén c6 vé ma d6i nhit trong bon, n6i gon 16n: “Tao khong
déi. Nay!”, cit dit nhitng 1 chéi day ddy ctia tén kia ma rang: “An di.” bang giong sai khién, ra
1énh va khong néi thém gi nira, rat mot di€u thudc 14, chdm Itva - hodc d€ mot tén tiéu yéu
cham héu - va ng6i dé than nhién, nghiém trang, ndng né, cd Ié chi hoi xanh xao, chdm rai hit
tirng hoi khoi trong khi xung quanh hin bon kia ngdu nghién hiip sum sup thit nwéc xtip lom
giong c6 mui chua loét ma thAm chi hin cling khéng c6 vé nhin an, han von 1a ké khong hé gay
di, cling khong ai tirng thiy hin di lam viéc chang nhitng khong 1am mot ti gl ma ngay ca gia vor
1am ciing khong, kéo 16t dén tin cOng trwdng cai xéng ma nguwoi ta giti vao tay han va téi do,



cdm no thang ding tredc mat, khoanh tay ti 1én d6 suét tam tiéng ddong ho ma hat thudc (bdi
vi, nhw do mot chat dic quyén vua chtia con s6t lai, hin twa ho c6 thé khdng can an, hdn 1a cling
bdi cai dic quyén 4y, bao gior hdn cling ¢6 céi gi d€ hit) hodc nhin ddm ti nhan dang lam quin
quat quanh hin thim chi cling khéng phai bang con mat khinh bi, thé ma khong bao gio mot
linh canh hodc mdt ddc cong nao m& miéng nhan xét han mot 1o, va dé€n ngay Yom

Kippour hdn vOn ca doi chwa bao gi¢r dit chan vao mot gido duwdng Do Thai cling chang
tuan tha thim chi cé 1é chwa bao gio biét ngay Sabbat la thé nao, lai cang mu mao vé Kinh
Thora va thAm chi con khong biét doc (diéu nay Georges biét rd vi - hodc 1a han khong

mudn dé 16 cai nhwoc diém 4y véi mot trong ddm dé tir ling xing quanh han, hoic 1a trong
cong viéc nay hdn ung cay dé€n ngudi ngoai hon - chinh han da nho Blum hodc ga (Georges)
viét ho nhitng birc thu cho me hian (khdng phai cho mu vo ctia han: cho me han) theo 11 hin
doc va doc cho han nghe nhitng thw trd 1) vy ma dén ngay Yom Kippour, gitta mot dit nwéc
ma hang tram nghin dan Do Thai dang bi tan sat va hoa thiéu, han ca gan bdo 6m dé nghi viéc
va khong nhiing i ra sudt ngay chang lam gi, mat may cao nhan nhui, khong an khéng dung dén
mot que diém, ma con du thé luc dé€ bat bon dong loai (nhitng ké thudc cai dan toc ma & do
ngay xua han da tirng - va hién van con - 1a vua) bat chwdc ; vay 1a ca hai, ga nguoi Sicile va tén
vua budc thang tir Kinh Thanh ra, ngdi ddi dién nhau va xung quanh chiung (hay bén trong
chiing, c6 nghia la bén trong nhitng gi tda ra tir ching, bén trong cai 16ng v6 hinh ching dung
1én hay dung hon, céi I6ng v6 hinh tw dung 1én moi khi chiing ngdi xudng va rit c6 bai ra va
trén thanh l16ng dwong nhw mot ban tay vo hinh da viét “Tw mat” nhw trén ctra nhitng phong
danh riéng cho cac song bac hodc ciu lac bd) 1a dquen thudc cua cic con bac, co méi, ma cé va
dan xa quych, canh ban hang va hét téc bdé dang tdo ton dén diy cho chiing vat 16ng, nhirng
guwong mat hao hirc va tinh bo, nhitng dé6i méi chi hoi map may, nhitng ban tay chi hoi dung
day dé nhich moi quan bai vira du tho ra géc bén phai, va cudi mdi quan bai lai day 1én cai kiéu
thé dai lang 1€ 4y, nhw than van, nhw cwc khodi, thot ra khéng phai tir nhitng con bac mang
nhirng bé mat ldc ndo ciing hoan toan vo biéu cdm ma tir ddm céng ching, va gitta mot trong
nhitng khodng thoi giaan chét dy, Georges luc loi 16i trong tidi ra, dém voi dém vang cai gia san
com cdi ctia minh, cai kho tang com c6i gdbm nhitrng manh gidy nho (so tién lwong ma mot ké
chién thang - hién van dang giét chdc tré con & gan dau day véi mot lwong tAm thanh than -
cho rang minh c6 nghia vu, khong phai theo cAch mia mai hay khoi hai ma 1a theo mdt nguyén
tac, mot luat 1&, mot thir dao i thu hoach dwoc hay diing hon doc dwoc, hay dung hon dwoc du
nhip khong suy xét va xem chirng 1a bat kha vi pham, do 4p dung mai dim mang ddm mot thi
tinh cach thiéng liéng (mac du khodng tram nam trwdéc con hoan toan chwa dwoc biét dén): cu
thé 1a moi viéc lam déu phai dwoc tra cong, du it 6i dén dau mic long, nhwng phai tra, - viy la
s0 tién lwong ma mot ké chién thang 1é ra c6 thé bt ho nai lwung 1am khong cong, va ching trén
thwc té€ da lam viy, nhuwng do mot sw ton kinh ¢6 phan nao di doan mic du chi la twong trung
d6i véi mot nguyén tic, van cho rang minh c6 nghia vu phai tra cho ho), tdch ra do gan hai
phan ba, ra hiéu cho mét tay trong ddm khan gia, tay nay dirng day ciAm lay nhitng manh gidy
lai gin g ngwoi Sicile, ndi véi hdn, quay tré lai chd cira s6 va dua hai diéu thudc 14 cho
Georges cham Itra roi Georges quay nguoi lai dua lung vao vach go, budng minh cho truot
xudng dén khi méng cham vao got, bay gio méi dua mot diéu thudc chAm san cho Blum va
Blum noi : “Cau khong dién ddy chit ?” va Georges : “Oi dao ! Dit sao hom nay ciing la chd nhat,
phai khong ndo ?” va bén ngoi vi han hoi, Ian nay rit mot hoi khoi that dai cho dén khi cdm thay



né xuéng dén tét ciing, mai tAn day phdi, nha ra hét sttc chAm ma rang : “Thé, dng ta & d, trén
con 19 4y, rat lui mot cach thi€u nio vdi cai mi Ay, cdi mio vénh hai sirng cdm 16ng nhuw
phudng tudng, vat 40 mang-td vat qua vai theo ki€u La M3, d6i ing bét bun - hay dung hon day
bui - va chim dam trong suy nghi, hay ding hon chim ddm trong su tréng vang moi nghi suy,
trong trang thai khong thé nghi gi dwoc, khong thé tap hop, chap ndi hai y nghi mach lac, mat
d6i mat véi cai ma han 6ng cho 1a sw xup d6 moi wéc mo cia minh ma khong ngd rang do c6 1é
1a diéu nguoc lai - nhwng cling may cho dng, dng khong sdng dd lau dé nhan ra diéu d6 - c6
nghia la cac cudc caich mang manh 1én va virng vang 1én trong nhirng tai hoa dé roi cudi cung
tré nén thdi nat, suy bai va xup dé trong mot sw ton phong ctia nhitng chién thing quan su...”

Va Blum rang : “Cau néi nhw sach 4y ....

Va Georges nging dau 1én nhin han mot ldc, béi rdi, sttng s va cudi cing nhin vai ma rang:
“Pting thé. Thir16i cho t&. Mot théi quen, mdt cai tat di truyén. Ong b6 té ct khiang khing
muén té phai trwot & tredng Sw pham. Ong nhat thiét mudn té it nhat ciing dwoc loi dung
phan nao cai nén van héa tuyét vori ma bao thé ki tw duy da dé lai cho ching ta. Ong hét long
hét strc mu6n con minh dwoc hwdng nhitng dic quyén khéng gi so sdnh dwoc cia nén van
minh phwong Tay. La con trai cia nhitrng ngwdi néng phu mu chit, 6ng l1dy viéc minh da cé thé
hoc dé biét doc lam diéu hanh dién dén ndi dng tin twdng sau sic rang khong c6 van dé gi - dic
biét vian dé hanh phuic nhan loai - ma khong thé giai quyét bang viéc doc cac tac gia tot. Tham
chi hém no 6ng con tim dwgc cach xi phan cho minh (va t& cam doan la néu ciu biét tinh me
t&, ciu sé hiéu thiu y nghia ctia thanh tich dé, thiy dwoc cai dé doi héi y chi nhw thé nao va do
dé gay xuc dong, boi roi dén mirc nao) nim dong trén nhirng than vin nhat nhéo ma ba tra
khap nhitng 14 thw - may sao bi khudn trong mot s dong han ché - ma ching ta dwoc phép
nhan d€ b6 sung vao ban hoa tdu d6 nhirng than van ctia chinh 6ng bang cach thd 10 vai té
niém tuyét vong cua 6ng khi nhe tin thanh phé Leipzig va cai thw vién dwong nhw khong gi
thay thé dwoc cia né bi ném bom...” (nglrg lai, im lang, khong can rit ra khai vi van c6 thé
nhin thiy 14 thw - 14 thw duy nhit ma ga gitr lai trong so tit ca nhirng thu so Sabine viét va &
phan cudi cha ga thwong chi nguéch ngoac bén dwdi cai cau bat di bat dich “Hon con that
nhiéu” miy nét ga b&i ma chi Georges méi doc dwgc rala “Cha” - vy la thay lai (con ga béi
hon nira, xit hon nira, chen chiic hon nita vi thi€u chd ma lai muén néi cwc nhiéu trong khoanh
gidy cwc nhd) nhitng nét chir nho, thanh kiéu sinh vién dai hoc, cadch hanh van vung vé kiéu
dién tin:... “d€ me cho con viét tin nha déu tét nhw con thiy day... trong chirng mwc ma gio day
mot diéu gi cé thé tét biét con thé khong ngirng nghi dén con & noi 4y va dén cai thé gidi ma
con nguwoi rao riét tw hiy khong nhitng trén thit da con cai minh ma con ca trong nhirng gi tot
dep nhat hin c6 thé 1am, dé lai, truyén lai cho doi sau : sau nay lich st sé n6i rd nhitng gi hom
vira roi nhan loai dd mat mat trong may phat, di san ctia nhiéu thé ki, trong cudc oanh tac vao
cai tirng 1a thw vién qui gia nhat thé gidi, tit cd nhirng cai d6 that buon vo han, nguoi cha gia
cta con”, c6 thé trong thay 6ng ngoéi, do s6 nhw voi, gan nhw di dang trong tranh toi tranh sang
ctia nha bat gidc noi hai cho con ngo6i buoi chiéu cudi cung truéc khi ga 1én dwong trong khi tir
bén ngoai vang tdi tiéng Am 1 ldc dir dan lac bat di ctia chiéc may kéo trén d6 nguoi ta dién
dang cat n6t caAnh dong cd 1on, mui thom xanh ngat va thim thia cia c6 mi cat bong bénh
trong hoang hon 4&m 4m bao boc 14y ho, hoi khi cia muia he dai dang pha ra, dang bong mo tdi



cla nguoi ta dién ngoi trén may kéo véi chiéc mii rom vanh st seo ra twom nom nhw mot
vong hao quang den hay Ian phan chiéu boi ddi mat kinh, tir tir lwdt trén mit cong 14p lanh cua
nhirng chiéc c6c dat trwérc b0 mat sdm téi va rau ri cda cha gi, va ca hai ng6i d6i mat nhau
khong tim ra y gi dé ndi véi nhau, ca hai bi giam kin trong sw mat déng cam thiy bi thiét ay,
trong cai ndi khong thé giao hoa da hinh thanh gitta hai cha con ma 6ng (ngudi cha) vira c6
gang mot Ian nira d€ pha v, Georges nghe thiy miéng minh tiép tuc (han 1a chwa lic nao
ngirng) noéi, nghe thiy giong minh ké rang : ... “dap lai nhitng 1oi d6 té tra loi rang néu nhw noi
dung hang ngan cudn sach cta cai thw vién khong thé thay thé d6 da bat lwc dich thi trong viéc
ngan chdn nhirng diéu nhw vu oanh tac da pha huy nd, thi té thiy viéc hang nghin cudn sach va
gidy to ranh ranh khong c6 mot ti ich loi gi d6 bi bom phét-pho thiéu hiy ciing chang phai la
mot ton thit gi ghé gom. Tié€p theo 1a danh sach chi tiét nhiing gia tri chac chan, nhitng nhu
yéu pham ma & day ching ta cin hon toan bd ndi dung cda cai thw vién Leipzig trir danh Kia,
cu thé la: giay, quan dui, do len, xa phong, thudc 13, xtc xich, s6-cb-la, dwong, dé hop, b....”

Va Blum rang: “Duoc. Tét. Puoc. Tt Ching ta biét. Thoi dwoc. Thay ké cai thw vién Leipzig.
Puwoc. Pong y. Nhwng ta hay quay lai mét Ian nira véi cai 6ng ldo gi ctia cu, cai 6ng trong tim
chan dung iy, vinh quang va 6 nhuc ctia gia dinh, khéng phai 6ng twéng dau tién hay nha
truyén gido hay dy vién hay bat ké ciu muén goila gi...”

Va Georges ring: “O’ chic thé. Té biét rd. 0. C6 1& khong phai chi v cai trin danh 4y, mot thit
bai don thuin: khéng phai chi 1a nhitng gi 6ng chirng kién & d6, ndi hoang loan, sw hén nhat,
bon chay trén virt bo vii khi, gao 1én nhu thwong 1é rang minh bi phdn bdi va nguyén riia cac
sép dé bién minh cho sw hodng loan cta ching, va dan da nhirng tiéng sing tré nén thuwa thét,
roi lé loi, rovi rac, khién cuwdng, cudc chién dau dang tan dan, tw chét trong cai ué oai ctia cudi
ngay. Chung t& da thiy nhw thé : sw cham lai 4y, qua trinh chitng lai didn dan dy. Nhw banh xe
quay x6 s6 & hoi cho, tiéng lach cach don dap cuia cai ludi kim loai quét vao vong que chin
béng loang, c6 thé ndi la da phan gidi ra, nhitng tiéng ret ret von chi tao thanh mét 4m thanh
rén ri tuc nhuw gé mo bong tach ra, r&i nhau, thua di, nhirng gi¢ cudi nay trong d6 cudc chién
d4u dwong nhuw chi con tiép tuc vi dang c6 da, n6 cham lai, tai dién, tat di roi lai bung l1én tirng
con ngd ngan chang dau vao dau dé€ mot Ian nita xep xudng trong khi ngudi ta lai bat dau nghe
thdy chim hot, dot nhién hiéu ra rang chiing chwa bao gio ngirng hét ciing nhw gié chwa bao
gior ngirng troi trén bau troi - vy may phat sing niva, gior day tra khody, phi li, lac dac trong
yén binh ctia chiéu ta, mot vai cit dung d6 mudn man gitra hiu quan va ké truy kich, va han
khong phai quan doi Tay Ban Nha dich thwc (c6 nghia la chinh qui, hoang gia, c6 nghia la rit c6
thé khong phai toan nguwdi Tdy Ban Nha ma gom linh danh thué, bon linh Ai-len hodc Thuy Si
chi huy b&éi mot hoang thin nhéc con nao dé hodc mot vi twéng gia c6 cai dau giong nhw dau
x4c wdp ciia mot hoang dé c6 Ai Cap, c6 doi ban tay kho dét nhw bang gidy da, 1dm tAm vét tan
nhang, ca hai (chi nhéc ciing nhw cai xac wép gia cdc d€ déu rung réng vang, 1ap lac, huan
chwong bang kim cuwong, nom nhw nhitng cai hom dung thanh tich, nhiing twong thanh mau,
vGi bd quan phuc trang tinh véi nhitng dai ruy-bang rong ban bang lua cé van thily ba mau
xanh da tr&i bat chéo, tay deo day nhan, chii nhé hoang than vat véo trén lung con ngua lang
tit dinh d6i nghich ngom xoay s& v&i chiéc 6ng nhom ma chi khéng biét diéu khién, c6 tim
qua dé nhitng tén linh dich cudi cing dang rut lui trén dai dong bang, cai xac wop gia cdc dé



ngoi trong chiéc xe ngwa hom va ngay lic d6 da lo dén cho tri quan, dén trai, dén bita in téi,
giwdng nam - va c6 18 ca dén c6 gai nho - ma cac si quan dwdi quyén sé tim cho 130) ching
(nhitng phat sing 1é té&) duoc ban béi nhitng ddng minh u huyén va bi &n ma moi dao quan
chién thing dwong nhw déu tw phat tao nén xung quanh né, dang trwdc va dang sau no, han la
nhitng ndng dan hoac ddm budn l1au hodc bon cuwép dwong & quanh vung, vii trang bang nhitng
ciy sung loe miéng c6 16 si va nhitng khiu suing ngdn va viu, mot chudi huy chwong va do cing
than deo quanh c6 va h6 nhw ddu, mo, méng vudt ciing tira twa nha qui tdc danh gia gbc gac &
Calabre hay Sicile dang cAm trwong chi€u bac & dang kia, cai trang thanh linh va ban thuéc 14
v&i gia hai di€u doi lay khoang bon ngay cong, va hon (ddm néng dan va budn lau) 1én mét cay
thanh gia cli ki cau ghét 16i ra tir bén trong 4o so-mi trwede khi tir sau mot ciy s6i bau hay mot
bui rAm chia ciy sing loe miéng ¢ 16 si trut dan tAm rit gan vao mot linh dich bi thwong hoic
cham chan v&i cai noi dién dai thiéng liéng, ndi cudng nd than thanh birng birng sat khi va
doéng thoi véi lic nd sing hét 1én mot cau gi dai loai nhw: “Nay, d6 khén, an cai nay di!” va 6ng
(Reixach) nhw diéc va mu (v&i nhirng phat sting, véi tiéng chim hoi, véi mat troi 1an), wu uit,
lo dang, budng cwrong dé€ mac cho ngwa dwa minh di, da téi hodc da nhip vao mot trang thai
khac, mét mirc dd khéc, cia y thirc hodc cdm quan - hay liét cdm quan - va vao mot lic nao diy
mot ké - mét tén linh dau tran khong huy chwong huy hiéu gi ca - nho ra tir ddu dé (tir gbc mot
ngoi nha, tir sau mot gang rao, tir dwdi mot cai hé tam ndu minh) va chay theo sat 6ng ma kéu
rang: “Hay mang toi theo, thwa dai tly, xin mang tdi theo, xin d€ cho t6i di v&i ngai!” va dng
tham chi khéng budn nhin han, hoic c6 1& c6, nhung chi nhw ngwdi ta nhin mot vién séi, mot
vat gi d6 va lap tirc ngoanh dau di va noi chi hoi to hon giong néi chuyén binh thwong mét
chut: “Cat di !”, va tén linh tiép tuc chay ngang tAm Uing 6ng - hay ding hon chi rdo cang va c6
1& han cling cha cAn phai rdo cang, han chi viéc dai bwdc ra la @i nhanh bang con ngwa roi,
nhung chic rang cai y niém chay 1a diéu tw nhién dap ¢ng vdi han véi mong mudn bé trdn,
thoat than - thd hon hén, lJam ram ciu khan: “Xin mang toi theo, t6i lac mat trung doan xin dai
Uy mang toi theo tdi khong con trung doan nira mang t6i theo dé cho t6i di cing ngai...” va lic
nay 6ng ta thAm chi khong budn tra 1oi nira, chac hian khong nghe thiy han thAm chi khong
trong thdy han nita, quay tré vé giam minh gitra cai im ling kiéu sang trong dé c6 1é gior day
dang noi véi 6ng mot cach binh dang tat ca nhitng t6 tién nam twdc qua cd ciia Ong tat ca
nhirng ngai Reixach da...”

Va Blum rang: “Ma nay cau...”

Va Georges rang: “Khong, nghe day: bay gi¢ ngudi kia bén thoi chay va di vé phia ching té,
hay ding hon don gian 1 han dirng lai nhw mo6t con ché con, ddu ngénh 1én gin ngang dau goi
de Reixach, chén chan gitra dwong va doi ching té& dén méi ndi: “Cho tdi cwdi con ngwa nay
nhé”, va Iglésia tay nim cwong con ngwa khong ngudi cudi cling khong tra 101 hdn, khac nao de
Reixach, dwdng nhw cling khong thiy han, va t& bén bao: “Cau thiy diy, n6 khéng cé yén, cau
sé& khong thé ngoi vitng néu bon t& phi nhanh”, nhung by gio han lai bat ddu chay bén canh
ching té, dung hon lai lon ton bén canh ching té, tién theo cai nhip di gan, giat giat, cai dau
chao di ddo lai nhu thé hdn sap guc nga ngay & budc ti€p theo, mat nhin t&, khong ngirng lap
lai van bang cai giong déu déu, rau ri, van vi: “Cho tdi cudi, cho tdi cudi 6i lam on cho tdi cudi
di”, va td, cudi cung, t& danh bao: “Pay, cwdi di néu cdu mudn”, va trén thuec té, trong tinh trang



hdn san sang guc bat ¢t ldc ndo, t& khong thé tin 1a han c6 thé cudi nhung té vira ndi thé han
da xap t&i niu 14y diy cwong dé tréo 1én, cudng cudng ngoit mong nhw dién va rét cudc cling
leo dwoc 1én, dwdn thang ngudi, biy gior de Reixach bén ngoanh lai, nhw thé c6 mat & dang
lung, vy ma vao lic nay tham chi ca nhirng gi & trweé'c mat dwong nhw 6ng cling khong trong
thiy, la 16n: “Anh lam cai gi & diy? To6i dd bao anh cudn xéo co ma! Ai cho phép anh leo 1én con
ngwa do va theo t6i?” va gi kia lai bat dau rén ri, lai 1ai nhai, ma rang: “Xin cho toi di v&i ngai.
Toi lac mat trung doan va chiing sap bat toi nén cho toi...” va 6ng ta rang: “Xudng ngwa ngay va
cudn xéo!” roi té khong thay han trén minh ngua nita : hin tut xuéng dit con nhanh hon khi
tréo 1én va khi ngoanh lai t& trong thay han ding duc ra & ven dwong, khdn khé, tro troi, ra
rwoi nhin bon té xa dan va dwoc mot lac Iglésia néi: “Pé 1a mot tén gian diép!”, va té: “Ai?”, va
Iglésia: “Thang cha dy. CAu khong thiy u? D6 1a mot tén Ptiru”, va té: “Mot tén Diru ? Cau khong
dién d4y chi. Tai sao lai 1a mot tén Dtu?” va hdn nhidn vai vai khong budn dap lam nhw té 1a
mot thang ngdc vay, va van cdi tiéng 16c coc déu déu nhitng budc chin ngua va céi lung cirng
ngac cta de Reixach thang dudn trén y chi hoi lac lw, va cai mat troi 4y, va cai lp mang mét
moi, buén ngd, mé héi va bui 4y nhw dan vao mat té twa mét cadi mat na, cb lap té, va dwge mot
lic giong Iglésia vang dén t& qua cai mang boc Ay, tir rat xa, dau do6 trong nang 16a x6a nhu bui,
trong khong khi day dic, rang: “Té bao ciu dé 1a mot tén Diru ma. N6 ndi tiéng Phap qua ranh.
M4y lai cAu khong thay cai dau no6 a? Téc nd? Mot thang tdc hung”, va té: “Toc hung?”, va
Iglésia: “0, ctrt, ciu hoan toan ngiy don roi hay sao? Tham chi ciu khdng con kha nang...”

“Va chinh lic by gi¢r loat dan tiéu lién ban ra...” ga noéi (dirng do, tredc mat nang trong khi
nang tiép tuc doi nhin vao ga véi mot vé tdO mo ngan ngam, kién nhan, lich sw, va doi lic mot
cai gi (khong phai khiép so ma twa nhw mot sw hoai nghi tham kin va ldo xwoc canh giac, nhw
cai 1am cho tia nhin lanh Iung cta loai méo tré nén sac nhon, khong ndm bat dwoc) mot cai gi
1én lat, sdc nhon, sdm sét 16e 1én trong mat nang roi tat ngay tirc thi, grong mit khong thay
d6i, cai mat na hop thirc, thanh than, diém 1é va tréng rong ay, “Nhu twong, ga nghi. Nhung ma
c6 khi c6 nang cha la gi khac cling nén, dirng nén doi héi cé6 nang hon doi hoi mét khoi cam
thach, mot khoi da hodc déng: chi dé cho nguoi ta nhin va s& mo, chi cn ¢6 nang dé cho nhin
va s md...” song ga khong dong day, ma nghi tham : “Nhung nang da kh6c ma. Han da ké 1a
nang cé khoc...”, r6i ga cdm thiy nhw thiy ho ca hai, nang va Iglésia, dirng gitra ddm dong gidm
chan tén tac, gitra tiéng lao xao khong dirt ctia 1&p sbi 16m dom hay ding hon lem ludc nhirng
tich-ké thua cudc, va d6i ban tay khi nho xiu ctia Iglésia dang xé nhirng mau gidy nay da thanh
v0 gid tri, ca hai dirng thang cirng ngic truedc mit nhau: hin véi bd miat mau da thudc, chiéc
quan cwdi ngwa mau trang, doi ing bup-bé, cai hinh tam gidc hong hong 14p lanh cda chiéc 4o
joké 16 ra gitra hai ve 40 vét-tong da son, va nang gior diy khong phai 1a dwoc ché ra (theo cach
ndi cua Blum - hay ding hon bia ra trong nhirng thang chién tranh, bi bat va cwéng birc ché
duc dai dang dang, tir mot hinh anh duy nh4t thoang thdy mot hdm xem dua nguwa, tir nhitng
chuyén so ba Sabine ké hoac tir nhitng mau dam thoai (ban than ching la nhitng mau thuec té),
mau tAm sw hay ding hon nhirng tiéng lam bam gan nhw don 4m moi dwoc tir miéng Iglésia
nho kién tri hay mwu meo, hodc nita tir nhitng cdi con vu vo hon nita: tir mot tim tranh khac
tham chi khong cé that, ttr mot birc chan dung duoc vé tir mot tram nam mwoi nam trwéec...)
ma y hét nhw ga c6 thé nhin thdy thuc sw trwdc mat, vi ga c6 thé (vi ga sap) so vao nang, bung
nghi: “Minh sdp stra lam thé&. Nang s& danh minh, tong c6 minh ra khéi ctta, nhung minh van sé



Jam thé...”, va nang van tiép tuc nhin vao mit ga nhw nhin qua mdt tAm kinh, nhw thé nang
dang & bén kia mot vach ngan trong sudt nhung ciing ran, cling khong thé di qua dwoc nhw
thly tinh mic diu rd rang 1a vo hinh va dang sau dd, tir ldc c6 mit g, nang niu minh hay ding
hon & ngoai tAm tin cong trong khi nang dé€ cho cap moi minh (chi riéng cdp méi chir khong
phai nang - tirc 1a cai vt nhon hay ding hon sic, tinh té va nhanh nhu chép - va thim chi c6 1&
khong dwoc nang biét dén - chuyén dong hét toc lwc, loang loAng qua cai nhin thanh than va
lanh lung) c4t 1én chudi tir lanh lung, chudi cong thirc lanh lung twa nhw mot rao chin phu nira
(R3ng: “Vay anh 1a...t6i mudn ndi anh & cung trung doan, tdi mudn noi cung ki doi vai...” khong
noéi dit cu, khong thot 1én (twa hé do mot thir ngwong nghiu, e then - hay don gian la vi lwoi
nhac) cai tén (hay hai cai tén) ma chinh ga cling da phan van khéng quyét dinh ghi vao trong la
thw ma danh 1ong chi néu s6 hiéu trung doan va ki ddi nhw thé chinh gi cling cdm thiy noi
nguwong do, ndi bat kha do), va dén mot ldc ga nghe thiy nang cudi ma rang: “Nhung ma toi
nghi chdng ta ciing c6 chit diy mo ré ma véi nhau thé nao do, dai loai 1a quan hé thong gia,
phai khong?...”, nghe thiy nang nhic lai sdu nim sau gin nhw nguyén vin nhitng 1&i chinh dng
ta (de Reixach) da noi trong mot budi sang mua dong gia lanh trong khi diang sau 6ng qua qua
lai lai nhitng vét mo hung dé 1a 1i ngwa tré vé tir nguén nwére & dé phai dap vé mat bang cho
ching uéng, va bay gi¢ 1a mua hé - khéng phai diu tién ma Ia thi hai sau khi moi sw da chAm
dit, tirc 1a khép lai, dong seo, hay ding hon (khong phai 1a déng seo vi gior dd khdng con thiy
dugc d4u vét gi cia nhitng diéu da xay ra) chinh lai, dan lai hoang hao dén ndi khéng con thiy
dwoc mot ti khe hé nao goi la cd, nhw mat nwére khép lai sau khi mot hon séi dwoc ném xudng,
phong canh phan chiéu trén do6 trong khoanh khac bi dap v, gy nat, tan ra thanh vo van
manh vun khéng an nhip v&i nhau chong chéo hon don manh tréi manh cay (tkc thi khong
con 1a bau troi, ciy cbi, ma la nhitng viing 16n lao sic mau xanh lo, xanh luc den tu tré lai c6 thé
noi 1a dong lai, dau vao ddy, hay con hoi gon s6ng mot ti nhw nhirng con ran nguy hiém, roi im
sitng va bay gi¢ chi con la mat nwée tron béng, cdo quyét, binh than va bi hiém trén dé bay ra
té chinh sy tri pht binh yén ctia canh ciy, bau trod, may ém dén 1o lirng, gior diy chi con cai bé
mat lang bong va bat kha thAm nhip 4y, nghi thAm (Georges): “Viy han dng c6 thé lai bat dau
tin chdng, sap x€p chiing vao hang 16i tao nh3, chir trwdc chit sau, v nghia, kéu, théa dang va
vO cung tran an, cling nhan li, cling lanh gi va cling khong chic nhu mat nwéc 6ng dnh bao
phd, e 4p, che gidu...”

Nhuwng gior day tham chi Georges khong di t&i tan nha bat giac, chi thach thirc n6, rinh né ma
khong budn nhin (béi vi ga cha cin phai nhin, dé€ 1am diéu d6 ga khong can dung dén mat, cé
thé trong thdy ma khong can hinh anh in Ién vong mac cai khéi than thé ngay cang bi 1an béi
16p m& gém ghiéc, ngay cang triu xuéng béi trong lwdng ctia chinh nd, bd mat véi nhirng nét
ngay cang kéo réch xuéng do tac dong ctia mot cai gi d6 khong phai chila m& va né dan da
chiém linh dng, tran ngap 6ng, cam tu dng, quay kin 6ng trong mot thir cd don ling mot noi
budn kiéu hanh va nang né), y nhu ga da thach thirc 6ng, rinh 6ng khi tré vé, canh dé dién ra
nhu sau: Georges tuyén b6 rang ga da quyét dinh trong nom dat dai va dwoc ho tro (mac du
gia tdng khong nghe thiy ba, mac diu lam nhw néi véi cd hai va tuy vy bé ngoai ra vé chi
hwdéng vé phia ba va ra vé quay lung lai 6ng bo va tuy vay chinh 1a néi véi 6ng va ro rang la
khong dém xia gi d&€n ba hodc dén nhirng gi ba c6 thé noi) vay la dwoc hd tro bdi sw tan dong
on1i, tuc tiu va mau mu rudt ra cta ba Sabine; va thé théi khéng hon, nghia la khong mot 1o,



khong mot nhan xét, khong mot nudi tiéc, cai ndi thit ning né van bat dong, lang 18, cai khoi
nang trich va lam li nhitng co quan da rao mon ma trong d6 hay ddang hon bén dwéi dé la mot
cai gi twra nhw mot bd phin ctia Georges, dén mirc ma mac du 6ng hoan toan bat ddng, mac du
ong hoan toan khong c6 phan g gi 16 liéu Georges van cdm nhan diy dd va con rd hon ca
tiéng 1éo nhéo diéc tai ctia ba Sabine mot cai gl nhw giy rac, nhw mot tiéng dong rat khé cia
mot co quan sau kin va té nhi nao d6 dang vé ra, va sau d6 thi khong con gi thém nira, khong gi
khac ngoai cai vo boc bang im lang d6, khi Georges dén ngdi vao ban trong bo do lao dong
nhép ban, hai ban tay khong phai nhép ban ma cé thé néi la trat day dit va ddu may budi chiéu
nhitng ngay 1é thé va tréng rong trong d6 ga cam cui lai may kéo doc theo nhirng lubng chAm
rai, moi lwot di va 1on lai déu d6i nhin bong minh thoat dau tai ra, kéo dai roi tir tir bién hinh
dong thoi tir tir xoay quanh ga nhuw kim dong ho, ngan lai, day I1én, det di roi lai to 1én, dai ra,
qua kho, cudi cung khi mét troi cang xudng thap thi tré nén kéch xu trén mat dat mau quén va
hirng ho, thé gi¢i thAm hiém lai v6 hai, quen thudc, ltra loc, trong khi thi thoang luét qua
nhitng hinh anh 1o mo, bé mat hoc hac cia Blum, Iglésia, va khi ho nwéng banh, va cai bong
den cu@i ngwa, canh tay vung guwom, tir tir 46 nghiéng xuéng, bién mit, va nang, y hét nhw g3,
hay ding hon ho (nhung bay gi¢r ga chang c6 ai dé tro chuyén vé nang, ma ba Sabine thi néi
rang ngudi ta da ké vdi ba rang nang da mat tw cach dén ndi ngudi ta - ¢6 nghia nhitng ngudi
nam va nit thudc vé hay dwoc ba Sabine nhan dinh 1a xtirng dang thudc vé cai gi¢i hodc cai dang
cip trong do6 ba tw xép chinh minh vao - théi khong ti€p nang nira), vdy la y hét nhw ho (tirc la
g4, Blum - hay dung hon tri twdng twong cua ho, hay ding hon thin thé ho, c6 nghia da thit
cung cac co quan trai to thi€t dan ba ctia ho) da hinh dung cu thé ra; dirng ngwoc sang gitra
nang cudi chiéu trong chiéc 4o dai dd mau keo dng-1& (nhung c6 18 cai do cling da ga ché ra, tic
l1a mau 4o, cdi mau dé chua ay, cé 1é don gian vi nang la mot cai gi ma moi gd miéng ga ch
khong phai tim tri ga nghi dén, c6 1€ do tén nang béi vi “Corinne” lam ngwoi ta nghi dén
“corail” (san ho) chdng?...) ndi bat trén nén xanh tdo cia bai c6 noi li ngwa dang phi; va nhiéu
khi ga thdy nang dwéi dang mot nir hoang dwoc vé trén nhitng ciy bai ma lic nay chinh ga
dang xao tir tir trong tay trong khi soan mét b6 mat dieng dung (nghi thim : “Du sao di nita, chi
it minh cling hoc dwoc ngdn bai p6-co...” B&i vi biy gior gd danh bac, ¢ chiéu chiéu lai dén
phong sau mot quan bar & gan cho suc vat (di dén d6 nguyén xi nhw lic ngdi & ban dn dung
bira v&i cha g, nghia la trong bo do6 lao dong va tay ngdm day diu mday véi dat pha tron khéng
got di dwoc) gap lai ba bdn cha mdt may vé cdm y hét nhau, cir chi ngan gon tiét ché y hét
nhau, danh rat to, udng can (van v&i nhitng ctr chi nhw khi danh bai, cing mét cach, ling g,
mau man va cé vé chang thiét thi gi) nhiéu chai sim-banh dat tién nhit trong khi hai ba &
tirng luan phién ngd véi moi ngudi trong bon ho ngodi doi trén nhitng chiéc ghé dai san sui vira
ngap vira pho nhan v&i nhau) : vy chi 1a moét manh cac-tdong don thuin, mot hinh nir hoang
mic d6 dé tham, bi hiém, nhan déi mot cach d6i xtmg nhw thé dwoc phan chiéu trong guong,
mac mot chiéc 4o dai vira do vira xanh véi nhitng trang sitrc nang né va theo nghi thirc, véi
nhitng biéu hién nghi thirc va twong tung (hoa hong, virong truwong, da chon trang): mot cai gi
khong day hon, khong thuc toi cling chang c6 doi séng hon gl mot gwong mit vé nét trén nén
trang mot to gidy, bi hiém, vé cdm va mang ddu dinh ménh, nhw chinh bé mit cda tinh co; roi -
qua mot trong nhirng con bac - g dwoc biét nang da tai gi, hién & Toulouse, vy la gior diy tat
ca nhitng gl ngan cach ga v&i nang chi con 1a tAm kinh ma dang sau d6 nang dwong nhw dang
nhin g, n6i véi ga, thét ra nhitng chir 1oi ma ga (va cé 1é ca nang nira) khong buén nghe y nhw



thé Iic ga dirg bén kia tAm kinh bé ¢4, nhin nang, tiép tuc nghi “Minh s3p sira lam thé. Nang sé
danh minh, goi mot ai dé dé téng c6 minh ra khoi ctra, nhwng minh sé lam thé...”, va nang - cé
nghia da thit nang - ddng diy rat nhe nhang, c6 nghia la th&, c6 nghia tudn tw né ra thét vao
nhw thé khong khi nhip vao nang khéng phai bang miéng bang phdi ma bang toan bd lan da,
nhu thé nang duoc tao nén bang mot chit twong tw nhuw chat bot bién nhung khong nhin thay
dwoc két cdu, né ra thot vao nhuw loai thue vat va dong vat, cai loai san hé da tang, phip phbng
rat nhe nhang du¢i nuéc trong sudt, thé, va ga van khong dé tai nghe, thAm chi khong cit cong
gia bo lang nghe, nhin nang trong khi nang c6 cit tiéng cwdi mot IAn nita, quan sat ga dang sau
tiéng cudi d6 voi mot ki€u than trong, mot thir pha tron ca tdo mo 1an nghi ngai, c6 1& s sét
nira, twa ho gi la mot cai gi nhw ma quy hién minh, ban than ga c6 thé nhin thiy minh trong
chiéu sdu xanh m& cta tAm gwong dang sau nang, véi bd mit chdy ning cai vé ché doi gay xac,
nghi thAm: “O’ minh c6 vé gin nhw thé. Nhw dang mudn cdn...” va nang van tiép tuc ndi bat ct
diéu gi: Sao ma da anh niu thé? Anh vira di bién vé a? Va ga: Cai gi? Va nang: Da anh chay nang
hét say, va gi: Bién w? Tai sao... O khéng, toi 1am viéc ddng ang c6 biét ddy sudt ngay toi ngoi
trén may k... r6i ban tay cua chinh gi hién ra, trong tuyén nhin cta ga, nhw thé gi vuc né vao
nwéc, nhin né tié€n xa khoi ga véi mot vé nhw ngac nhién, sitng so (nhw thé né lia khoi gi, tach
roi khoi canh tay do thi tuyén hoi chéch di chit xiu khi xuyén qua mat mét chatlong) : ban tay
gdy gudc, sam niu, ngén dai va thanh ma trong thang nam danh vit véi moi thir nao can chang
nang, nao xéng cudc, nao dat cat, dau may, hin van khong sao bién n6 thanh ban tay nong dan
duwoc, that vd phwong né van cir thanh manh, khién ba Sabine n6éi mét cach kiéu hanh va chan
chtra yéu thwong rang ga c6 mot ban tay cia nghé s dwong cam, rang dang 1& ga phai lam 4m
nhac, rang hién nhién ga da lam hong, phi pham mot ning khiéu moét co may duy nhit (nhung
bay gitr thAm chi ga cling khong buén nhiin vai nira) ; xua dudi hinh anh, giong néi cia ba
Sabine trong khi ga van nhin nhu mé dam ban tay clia minh nay da tré nén xa la véi chinh g3,
c6 nghia thanh m6t bd phan - khdc ndo ciy c6i bau troi mau xanh lo xanh luc no - ctia cai thé
gidi xa la, 1ap lanh va khé tin trong dé nang (Corinne) dang dirng, cling hw do kho tin bat ké
mui nwéc hoa suc nikc clia nang, giong ndi cua nang, gior day thd moi lic mot gdp hon, nguc
nang, déi vii nang bong 1én roi xep xuéng nhuw trc chim, phap phong, khéng khi (hay mau) dap
d6n thanh nhitng nhip dip nhanh trong khi giong nang tré nén voi va hon, cé 1é cao 1én mot
ban cung, néi rang: “Cha toi rat sung swéng duoc gip anh. Bay gi¢ toi phai di. T6i nghia by gid
han da kha muén. Phai...” tuy vay van khéng nhtic nhich, ban tay gi¢r da rit xa ga (nhuw trong
rap chiéu béng, nhirng nguoi ngdi hang bao lon gan phong may chiéu khoa canh tay, ban tay,
nam ngdn xoa ra xoc vao giira ludng sang, phéng nhirng cai bong to dung va chuyén dong lén
man dnh nhw dé chiém lay dat t&i cai gidc mo 14p lanh xa voi voi), by go hoan toan tach roi,
dén noi khi ga s& vao nang (phan trén canh tay tran bén dwdi vai mot ti) thoat dau ga cd cai
cam giac ki la khong thuwc sw cham vao nang, giong nhw khi ta cAm mot con chim trong tay : bt
ngo, ngac nhién trwdc sw khac nhau gitra khéi lwong mat thidy ma trong lwong that nhe khong
twdng twong noi, yéu ¢t khéng twdng twong noi, 1ong vii 16ng to déu mong manh va nang noi:
O cai gi...anh lam cai gi... va dwong nhw khéng dd strc n6i hét cau cling nhw ddong day, chi cang
th& g4p hon, gdn nhw hén hén trong khi tiép tuc dan mat vao ga vai cai vé khiép so, bat luc, va
gitra long ban tay ga va lan da min mang cta canh tay no van con mot cai gi khong day hon
manh gidy cuén thudc 14, mo cai gi d6 xen vao, cé nghia la cai cdm gidc s mé co ho hoi bi day
lui ki€u nhw khi nhitng ngén tay rét cong dat 1én mot do vat va duwong nhw chi cdm thay né qua



mot cadi mang, moét thir vo vo tri vo gidc, va ca hai (Corinne va ga) hoan toan bat dong, nhin vao
mit nhau, roi ban tay khép lai trén canh tay, riét chit, va bay gio ga c¢6 thé nham mat, chi hit
thé mui hoa ctia than thé nang, nghe thiy nang hon hén, khong khi vao roi lai ra rit nhanh qua
cip moi nang, roi nang thét ra mot cai gi nhw mot tiéng thé dai, mot tiéng rén ma rang: Anh
1am téi dau, rang: Budng toi ra. Anh lam. Kia budéng toi ra..., cho dén khi ga nhén ra 1 ldc nay
tay ga dang riét chit v&i toan bd stke luc, song ga khong rut lai, chi hoi 16ng co bap ra ti chut,
dong thoi nhan ra rang ldc nay ga dang lién tuc run Ién rit nhe nhung khong kiém soat ndi, va
nang rang: Toi xin anh. Chong tdi c6 thé vé. T6i xin anh budng tdi ra. Hy thoi, nhung van
khong dng diy, hoi hdn hén, lap di 1ap lai bang mot giong déu déu, nhw may, hét hoang: Toi xin
anh. Kia. Toi xin anh. Téi xin anh..., Georges lic ndy danh chi dé tay & cho cii, khong hon, va ca
ga cling tuyét doi khong dong day, nhuw thé gior ddy khéng phai gitra ho ma la xung quanh ho,
xiét 14y ho, khong khi chd nao cling mang cai chat dic chic gia tra nhw thay tinh, khong thiy
dwoc va dé v, cai sw mong manh dé so 4y, va bay gidr cir dirng d6 (Georges) khong ctr dong,
khong ddm nhic nhich, c6 gang gitt nhip thé cho déu va 1am diu cai tiéng sAm sip cia mau
trong nguoi ga, hoang hén thang nam trong xanh ciling giong nhw thady tinh, va trong c6 hong la
cai con buén nén ma ga cé kim nén, nudt we, nghi tham gitra hai nhip ao va dinh tai ciia khong
khi. D6 1a vi chay qua x4, lai nghi: Nhung c6 18 tai udng nhiéu rwou ching? Nghi rang dang 1& ga
phai c6 ndn ra nhw Iglésia & ngoai dong lic niy, lai nghi: Nhwng non céi gi, rang nhé lai [an an
gan diy nhat a phai cdi mau xic xich sang nay & trong rirng (nhwng c6 phai sang nay hay la bao
gi0o’?), da day ga day rwgu gin ma ga cam thay nhw mot vat thé di ngoai trong nguwoi, khdng thé
dong héa, mot cuc da ngung két hay ding hon da ngung két nira chirng va ning, mot cai gi nhw
thuy ngan, vay dang 1€ Iic nay ga phai thoc ngén tay vao méc hong cho non ra, it ra cling nhe
nguoi di, khi ho & trong nha dang mac lai quan phuc, va sau d6 ding mot minh (lai nang trich,
cirng ngac, mét Ir trong cai v ngoai clirng ngic va nang trich bang da va) trong can phong, van
dang tw hoi liéu minh c6 sdp nén hay khong va Iglésia di ddu mat roi trong khi qua cira s6 ga
nhin nhirng chiéc xe tai ctia cong binh lao vun vt dang xa trén dwong rut lui, nhé nhw d6 choi,
ndi nhau khéng dit trong mot cudc tron chay hoi ha roi Iglésia lai & d6 ma ga khong thé noi
(cting nhw khi han bién di) 12 hdn da tré vé lic nao va nhu thé ndo, Georges gidt minh, quay lai,
nhin han van bang con mat mét dir, khong tin 4y, va Iglésia rang: “Nhung con nghé&o tdi nghiép
4y, du sao ciing phai cho chiing dn ch”, va ga nghi thAm: “Lay Chuia. Hin van con nghi duoc
dén chuyén dy. Say gan chét nhw thé. Hét nhw ciu kia sang nay cho ching uéng. Nhw thé...”, r6i
ngirng khong nghi ndt, thoi quan tAm dén hin dé cung nhin vao nhitng gi ma lic nay doi mat
16i vang khe, ngé ngang va ciing khong tin kia dang ngam, ca hai déng im sttng mot lic trong
khi & dang xa bén kia nhirng dong c6 thoai dbc, nhiing chiéc xe nhé nhw do choi tiép tuc ndi
dudi nhau chay: roi cling xudng géc, chay qua cai san vang cta nha trai va di ngwoc con dudng
ho da di lic sdng - va tat ca nhirng gi ga c6 thé trong thay (nam x4p trén 1¢p cé dwdi hao hén
hén, van cd nén tié€ng bé 10 rén dir d6i ma khong dwoc) 1a cai dai hep nam ngang ma ddi voi g3,
gitor day thé gidi da thu gon lai con c6 vy, phia trén gi¢i han bédi vanh mii cia gi, mé dudi bdi
nhitng 14 cd dan chéo nhau ngay trwdc mat ga, noi ddy hao, mo mo, roi rd nét hon, roi khong
con 1a nhitng 14 c6: mot vét xanh trong hoang hon xanh, hep dan lai roi két thic & chd con
dwong nhé rai da ddm ra dwong cai, roi mat dwong cai va hai cai ing den danh xi rat ki cua tén
linh canhung nép & ngang mat c4, cai truc cua doi ting lam thanh day ctia mot chir V 16n nguoc
ma trong giac do ctia nd, & bén kia dwong cai, mot con ngwa chét thoit 4n thoat hién gitra



nhitng banh xe tai chdm chdm trén mit dwong, van do, nguyén ché nhw hdi saing nhung dwong
nhuw xep di, twa ho né da dan dan tan chdy qua mot ngay troi theo cdch nhitng nguoi tuyét
trong qua trinh tan bang dwdong nhu tut xudng dat lic nao khéng biét, nhw thé bi tin cong &
phan chin, bién dang tir tir, thanh th cudi cing chi con lai nhitng kh6i quan trong nhit va
nhitng don chong - can chéi, giy - tao thanh b6 khung: & diy la cai bung to twéng, treong
phinh, rdo ra, va xwong cot, nhu thé phan gitra than da gianh hut hét td chit cia bd khung dai
ngoang, nhirng khic xwong dau tron lic nay gidng nhw nhitng cai coc cdm xéch xeo c6 chéng
do nhw mot cai 1éu bat 16p voé bun déng vay bao quanh né ; nhung bay gior khdng con gi ma bon
rut nira, nhw thé n6 da - nhung khong thé thé duoc, Georges nghi, khong thé trong mot ngay
dwoc - khong con 13 thit rira thdi nita ma da bién chit, bi dong héa bdi dit tham gidu trong
10ng siu dudi 1op téc bang cd 14 clia nd nhirng hai ¢4t clia ngwa chét ca loai nghéo ca khé Ian
loai Xich Thé (va nhirng ki s chét, nhirng xa ich chét va nhitng hoang dé Alexandre chét) tré lai
dang voi bé va... (nhung ga nham: dot nhién vot ra mot con - IAn nay tir trong hai 16 mui - va
maic dau cach d6 téi hon mudi 1dm mét ga van nhin thiy (han 1a nhé cai su tinh mat nhin thiu
tirng chi thiét pha lan budn nén ma con say mang lai) rd mén mot (16ng 14, xanh den, 14p lanh
va mac dau tai 0 ca 1én vi tiéng rAm rAm cda cac xe tai lao hét tdc lwc, ga van nghe thiy ca tiéng
vo ve dit ton, pham dn, huing hd ctia n6) nhw nhirng dau dinh trong b6n méng ngwa nam
nghiéng trén mat dwong va lic nay doi véi Georges 1a & cin canh)... viy la tré lai dang véi béd,
dang héa thach, diéu ma c6 l1é ban than gi cling dang trong qua trinh tré thanh do luén luon &
tw thé bat ddng, bat lwc chirng kién mot sw chuyén hoa tir tir ctia cai vat chat ciu tao nén minh
dang dién ra bat dau tir canh tay gap lai cia ga ma ga c6 thé cdm thiy dang chét dan, tré nén vo
cam giac khong phai bi roi an ma 1a cai cdm gidc ngira ran nhw kién bo cit tir tir lan khap, c6 1&
1a sw x40 10n bi mat cia cac nguyén tir dang hoan vi dé tw to chirc theo mot ciu tric khac,
khoang thé hay tinh thé trong budi hoang hon tinh thé ma ga van bi ngan cach boi chiéu day
mot miéng gidy cuon thuéc 14 trir phi d6 khong phai mot miéng gidy cuén thudc 14 ma la chinh
hoang hon cham vao da ga béi vi, ga nghi, da thit dan ba non to tuyét vori d€n ndi ta phan van
khong tin la minh thwc sw cham vao ho, toan b6 lan da nhw 1ép 16ng chim, nhw cé, nhw 14 cay,
nhw khong khi trong suét, dé v nhw pha 1é va trén dé ga van c6 thé nghe thiy nang hn hén
khe khé, trir phi d6 chinh la hoi thé ctia ga, trir phi ldc nay ga ciing da chét nhw con ngwa va da
bi dit gom vé, nudt vao mot nira, thit ga tron véi dat sét Am, xwong tron véi da, vi co 18 cai do
chi don thuin la mot vin dé bat dong va thé 1a ta lai tré thanh mot chit phan, cat va bun ma
nghi rang d6 1a diéu ma dang 1é ra ga phai no6i véi 6ng, cé thé hinh dung thiy 6ng nhw chiac han
vao gio nay 6ng dang ¢ trong bong chang vang hoang hon ctia nha bat giac & dé qua nhirng 6
kinh mau thé gi¢i hién ra nhat quan, lam bang ddoc mot chat duy nhat, xanh luc, tim hoa ca
hodc xanh lo, rat cuc da hoa gidi, trir phi noi d6 dang la mot chiéu thang nam qua néng dé ngoi
trong nha bat giac, trong treong hop dé han hai 6ng ba, con dang & dwdi bong ciy hat dé 1on
dung tra, mua nay cay hat dé dang né hoa, nhitng chum hoa trang nhw nhirng dai nén 14p lanh
nhe nhang trong chiéu ta, béng day ddc nhuém xanh buéng xuéng ho, phti 1én ho nhw mét 1ép
son mo va déu, ong va nhirng to gidly muodn thud rai trwdc mat trén ban canh cai khay ma 6ng
da gat sang bén, mét chiéc dia tach dat 1én trén d€ gié chiéu khdi cuon bay di lung tung béi vi
by gi® han dng thAm chi khéng nhin ré nhitng hang chir viét li ti phu ddy mat gidy, git day co
1& danh bang long hay chi it c6 gang bang long tam biét rang nhirng chit 4y, nhitng Ii hiéu iy
hién dién d6, gidng nhw trong bong dém ctia minh mdt ngwdi mu biét - nhan thirc - rang c6



nhitng birc twong che chd, ¢ cai ghé, cai giwdng, mac dau néu can anh ta cé thé s¢ ching dé
nghiém chirng sw tén tai ciia ching la xac thuc - trong khi ban ngay hay 4nh sang (Georges
nghi, vin nam dwdi hdo, chim ch, ngay do, ldc ndy hoan toan vo cam gidc va té liét vi chudt
rut, va cling bat dong nhw con nghéo chét, mat vui gitta dam co day, dat 16ng 14, toan than dan
bet xuéng nhu thé ga co bién mit gitra d6i mébi ciia con hao, tan ra, luén lach ca nguwoi vao cai
khe hep ay d€ tré vé cai chit khéi nguyén yén binh (t& cung), nghi dén nhirng budi dn t6i ngoai
troi, vao gior nay Julien mang ciy dén dau hoa ra va trong khi moi nguoi soan ban an, cha g lai
bat dau lam viéc, tw giam minh cling nhiing to gidy quan gdc, day nhirng rip x6a, cach nao dé
nhuw da tré thanh mot bd phan ctia ban thin 6ng, mot co quan phu va ciing khéng thé tach roi
nhuw 6c¢ hay tim, hay cai khoi thit gia ndng né ctia dng - trong cac thi td kén che chd, cai thir
qua trirng, cai thir hinh ciu nhon nhon vang vot tao nén b&i anh sdng ngon dén dau trong dém
t6i khu viedn va tiéng mudi vo ve) vay 1a trong khi 4nh sang chang mang lai diéu xac thuc nao
khac ngoai sw tai hién ngao ngan ctia nhitng hang chir nguéch ngoac khéng cé sw ton tai thuec
sw nao khac ngoai sw ton tai ma mot tri ¢ cling chang thuc su ton tai, vy nén xét cho cuing tha
cr nghe ba ta cuc ta cuc tac, nghe cai tiéng nhitng chudi hat ctia ba cham nhau, nhirng li 14i
nhai trién mién vo nghi cta ba, chi it nhitng cai d6 con cé wu diém 13 c6 ton tai du chi bang Am
thanh va chuyén déng, ct cho rang Am thanh va chuyén dong con chwa phai 1a nhitng hinh thirc
phu phiém va hdo huyén ctia diéu ngwoc lai véi ton tai : do la diéu dang 1€ ga phai biét, diéu ma
dang ra ga phai c6 thé doi hdi & con ngwa, va c6 1€ d6 1a mot van dé ma Georges da cé kha nang
giai quyét néu nhw ga dé say hon hodc do mét hon, va lai c6 1€ vin dé c6 thé tw giai quyét bat
ki ldc nao, don gidn bang mot phat sing, cd nghia bang viéc lam cho quan tinh tw nhién ctia v
bi ngat di mot khoanh khac (mot sw chdy, mot sw nd, mot vy duwoc phdng ra rat manh tir trong
mot cai 6ng) bién ga thwc sw thanh mét d6ng nhw thit ngwa chi hinh thé 1a khac cai con nghéo
kia, chi can tén linh canh dang di di lai lai bén nay sang bén kia con dwdng nho song song véi
duwdng cai lon nady ra cai y ngwoc lai 1a tién doc con dwong nhé theo chiéu thang géc véi dwong
cai lon, va c¢d nhién gi (Georges) van c6 thé thir nd sing trwdc, nhw vay, gid du ga c6 thé thuc
hién hanh déng dé dd nhanh, thi g sé dw thoi gian dé€ thwdng thirc Ian cudi cai hinh thirc phu
phiém va hdo huyén ctia doi sdng la sw chuyén dong (kip dé dén lwot minh ga cling chay muwoi
muoi lAm mét) trwde khi biét dwoc cai diéu ma bon rudi chwa biét biét cai diéu ma réi mot
ngay kia chuing cling sé biét, cai diéu ma ai ndy rot cudc cling sé biét nhuwng chwa bao gio c6 ai
- nguwdi, ngua cling nhw rudi - tré lai dé ké cho ddm chwa dwoc biét, va thé 1a ga sé chét thit sy,
va néu nhu tén linh canh nhanh hon thi ga thim chi s& khong kip dirng day, hanh thi ga sé van
& nguyén cho cii, va nhw vy thi c¢6 khac gi dau ngoai viéc 1a ga sé khong hoan toan & tw thé nhw
trwdc nira bdi 18 ga da ti sing vao vai nham ban, va chi cé thé théi vi rit cuc van 1 budi chiéu
thang ndm yéu binh 4m 4p 4y v&i hwong c6 xanh clia nd va hoi &m nhé nhe biéng biéc bat dau
roi trén cc vueon ciy : sé chi c6 mot hay hai phat sing nhw ngudi ta cé thé nghe thay vao
thang chin sau khi m& dau mua san, vao buéi chiéu, lam viéc xong, mdt ndng dian hay mot cha
nhé vé dai 1y mot khau sing va quyét dinh lam mot tua vé man hdm no y da phat hién thay
mot con tho rirng va Ian nay da bat gap nd, va y da nd sing, chi khac cdi 1a chang ai nhit ga dé
xach tai mang vé, song dui sao ga van & do, van cho ngoi 4y thdi ltic nay hoan toan va dit khoat
khong dong cwa, véi cai vé ngac nhién ngé ngan cua ngwdi chét hét nhw Wach, cadi miéng ha ra
dan don, ddi mat cling m& nhin ma khong thiy cai dai hep vii tru dang trai ra tru¢'c mat ga, van
bic twong gach dé sAm (nhitng vién gach map, ngin va day bang mét chit 16n nhén, nhitng



vién nhat thi 16m d6m den trén nén mau gi, nhitng vién sim mau mau khd, tia nu déi khi nga
sang hoa ca dAm gan nhw xanh, nhu thé chit tao nén ching c6 chta ciit sat, nhw thé ngon Iira
nung chiing da bang cach nao do6 1am dic lai mot cai gi twa nhu thit - mau me, cudng bao va
mang chit khodng - trén phan hang thit (van nhitng sdc dd nga tir da cam sang tim ti) chinh
qua tim, 1&p thit rin mau tia cha ddt ma ga dang dan minh vao, cé thé néi dung 4p bung)
nhitng cho ti€p hop nhat hon trat bang mot thir vira xam xam trong dé ga c6 thé trong thay
nhirng hat cat dinh vao, mot ngon c6 dai xanh ndn moc trai khody ngay sat cham twong (nhw
dé che cai dwong ti€p hop, ban 1, dwong s6ng cia hinh nhi dién tao nén béi birc twong va mat
d4t) va qua trinh vé phia tru¢'c mot ti, bat dau nhitng than chac khée ma vanh mi ngin khong
cho gé nhin thay phan trén va hoa (hay nu: c6 1€ 1a hoa dwong qui hay huwéng dwong) : to gan
bang ngdn cai véi nhitng dwdng rach hay ding hon dudng xoi theo chiéu dai, xanh nhat hon,
gan nhw trang va pht mot 1¢p 16ng to khong nga rap ma moc thang goc véi than, nhirng chiéc
14 dau tién & bén dwdi da héo quat, rii xudng, nhé&o nhéo nhw nhitng 14 bén trén van con twoi,
chic, véi nhitng dudng gin téa nhanh - chit cua 14 thi mém diu, muot, mot cai gi (ndi bat trén
nén gach san sui, giéng chat khodng va mau me) ém ai khong twdng twong nodi, phi vat chit,
nhitng 14 c6 gin nhw bat dong chi thi thoang lat lay bdi mot thodng gid nhe, nhitng than khoe
manh cua nhitng cy thao cao thi hoan toan bat ddng, nhirng chiéc 14 to do6i lic phap phong éo
uodt trong khong khi yén tinh, trong khi tir dwong cai 16m van tiép tuc vang téi cai 6n ao khing
khiép 4y : khong phai tiéng dai bac (ltc nay chi nghe thiy né & dang xa, lac dac trong gid cudi
ngay yén binh va tinh khiét, nhw nhitng con viing vay cudi cling, gwong gao, nan na va chiéu 1&
cda trin danh - giéng nhw nhirng ddng tac no, gia vor lam viéc, cai hoat dong bé ngoai ma
nhitng nhin vién hodc tho thuyén duy tri mot cach lwoi nhac trong khi cho tan tAm & van
phong hoac xwdng may) ma la ban thin chién tranh lao t&i véi mot tiéng ram ram giong nhw
th tiéng ndo dong (phdng dai 1én) ma nguwdi ta c6 thé nghe thiy & cac ga xe Itra, tao nén bédi
tiéng nhitng mdc ndi toa xe va vao nhau, tiéng sat rung chuyén, di thudng, xoang xoang va day
tai hoa; roi, qua sang bén trai, vot ra & ngay cai dworng song cia hinh nhi dién nhw mét khe nirt
gitta mat dit va birc twdng cé mot cai ciy dai: mot tim hay ding hon mot dai 14 tdéa thanh
vong (nhw mét voi nwéc phun tir trén xuéng), lwép twédp, c6 ring cwa va tua tda (nhw nhirng vi
khi c6 xwa hay nhitng ciy lao méc) xanh tham, rap, roi ti€p do lai 1a cai than, hoi nga sang phai,
ciia mot trong nhirng ciy thao cao 4y, roi gan vao twdong béi mot cadi mong sat (chacla con co
mot ci nita & bén trén, song ga cling khong thé nhin thay) la cai c6t chdng hay ding hon cai
tay don trén do 13p vao mot cai ctra chudng ga : cadi mong da gi hét, chén vao trong twong gach,
16p xi-mang xung quanh lwdi sat day tao thanh mot cai diém min trong dé con c6 thé thiy dau
tich cta lu@i bay khi vudt nhan mit vira da dé lai nhitng vét han tao nén b&i mot g nham nhé
(chit vira bi ép sui 1én), cai tay don - ram ctra cling hw ca khung ctra - bi mwa lam bot mau,
xam xam, gan nhu long ca ra tirng mang, nhw tan thudéc 14, khung ctra thi long dén nira, mot
trong hai cai ch6t go gitr goc dwdi tran nhuw tudt ra khoéi mong, toan bd da trat treo, thanh
ngang dwdi lam thanh véi thanh hoc moét géc khong phai 1 thang ma hoi ti thanh thit hé mé
cua l1a n6 ca xu6ng dat, nhirng tim c6 day san sat quanh dé thay don gan vao twdng thip dan ti
chd d6 dén mirc chi con 1a mdt nam nhiing ngon c6 rap xudng sat mat dat, xep va ngan, roi
chdm dirt, mat diy tran trui bi rach nhitng dwong cong déng thim twong rng véi dau choi ra
cua thanh ngang dudi khi n6 quay tron quanh thanh doc co xat mit dit, tAm lwdi sat trang kém
khong con tét 1dam mic du c6 vé méi dwoc thay kha gin day (du sao cling mé&i hon cai chudng



ga, va cdi ctra) b&i vi né chwa gi (nhung nhitng cai dinh hinh méng ngwa bat né vao khung thi
da) ma chi rdo va vongtdm lwdi sat) tao nén mot bé mit 16i [om, mot cai hom 16n (c6 18 1a hau
qua ctiia nhirng cd dap can thiét dé dong ctra) hinh thanh & mé dwdi, lam dan hay ding hon kéo
xé&ch xeo nhitng mat lwdi sdu canh, cé lai moc & chan thanh doc thit hai cling thanh nhitng tim
day san sat va tiép tuc doc theo tAm lwdi sit ra tAn dang kia, tim nhin cia Georges dirng lai &
do, c6 nghia 1a khong ro rét : K&t thiic bang thit vién tua dan ra bén phai bén trai nhirng gi ta
nhin thiy va & trong d6 cac d6 vat khong phai dwoc nhin thdy ma ding hon dwoc cdm nhin
nhw nhitng vét, nhitng dwong vién mo mo (Georges) qua mét hodc qua say dén noi quay dau
cting khong ndi: ga khong nhin thdy ga dang sau tAm lwdi, hay c6 18 ching da di ngu vi ngudi ta
ndi la ching ngd cung lic véi mat troi, va khi nghe thiy Iglésia thi tham, thoat dau ga khong
hiéu, nhic lai: Cai gi? Iglésia ltic nay cham vao dui ga, ndi... ga. Té cudc 1a ho sap dén bit ga.
Troi kha tdi, phai khong ? Ho bén bat dau bo giat Iui, dAu van khong dong dy, cang lui xa goc
nhin cang rong ra, ngdi nha dan dan hién ra, dé sdm va to bé v&i cai chuéng ga & bén trai va &
bén trén cho ho vira ndm mot lat trwde 1a mot clra s6 véi mot binh sira bang men xanh, dit
trén thanh, nhung ctra s6 tuy mé ma trong khong, chét lim, den ngom, va hai ctra s6 khac trén
tang hai cling tr6ng khong va den ngdm, khong c6 sw s6ng, ho van bo giat lui trong hao roi khi
t&i chd quanh ho dimg day, lao 1én, nhao qua hang rao sang phia bén kia va nip do, thu lu, bat
dong lang nghe nhip thd cta chinh minh gi¢r day lai dAm rdi loan, va trong mot ltic khong thé
cam nhén thay gi khac, roi - khéng c6 gi xay ra - cdi gap nguoi lom khom qua manh vwdn nho,
vrot qua mot hang rao thit hai, va sau dé (day la mot vweon cdy an qua) lai ngoéi xOm ngudi
truwedrc nguwoi sau sat vao hang rao, va nhip thé cing mach mau lai rén rao 1én mot Ian nira, song
chwa dong diy gi, bong toi chdm chap day lén din, va sau lung ga tiéng Iglésia lai thi tham,
khan khan, gidn dit, nhuém dam madt thir phan no tré con (va khong can phai quay lai nhin doi
mat to nhw mat ca cia han, cling day vé strng s6t nhuw thé, quay quay, phat y): “Nhirng chiéc xe
tai cong binh! Hir...”. Georges khong tra l&i, thAm chi khong ngodanh lai, tiéng tham thi phan nd,
phan doi va rén ri lai cit 1én: “Cat. Suyt nira thi ching minh roi vao tay nd. Ciu nhin di dau
vay?” Georges van khong dap, bat dau giat Iui doc hang rao khong roi mat khoi géc ngdi nha
gach dang kia, m¢ tdi gitra nhitng canh tdo: nhung lic nay khong cé xe tai qua nita va ga chi
thay doc mot vét sdng 1a cadi manh vai hong mac & hang rao, khong xa chd con ngwa, nhung
khong thiy con ngwa, khong thay ca tén linh canh, chi thiy cai vét hong 1ap lanh nhé nhe trong
khodng tranh tdi trang sang, roi thim chi ca cai vét hong cling khéng thiy nira vi ho lai vurot
qua mot hang rao nira, van di giat Iui, dAu van ngoanh vé phia dwong céi, lung va vao hang rao,
tay s& soang dang sau, cit cao chan, cwdi 1én hang rao mot 1at, than trén cti rap va buéng minh
xudéng phia bén kia vAn khong mdot gidy ngirng theo ddi gdc ngdi nha no, c6 thé ndi dau 6¢ hoc
vthan thé ho ban biu véi nhitng van dé khac nhau, moi ding hanh dong cho riéng minh hay, noi
cach khac, phan cong trach nhiém, chin tay thi tw phat thwc thi dwéi sw ki€m soat va quyén luc
clia ban than chiing chudi dong tic ma dau 6¢ dudrng nhw khong dé y dén, ldc nay da gn nhu
t6i han, nhirng tiéng choe choée s hai loan xi dot nhién bung nd tir chudng ga trong mot hoa
t4u nhitng ti€ng v6 canh xé khong khi, cudc phan khang chdi tai, tirc cudi 4y tran diy hoang
hén mot lic, h6t hodng va gidn dit, twra nhiw mot man phu nhai lai trdn danh: nhirng 1oi chiri thé,
nhitng canh tay ban tay l6ng ngédn chém khong khi gitra nhitng cuc tron 1o me su 16ng mau dé
bay tdo tac mot cach vung vé, va vao nhau, kéu quang quac cho dén khi cudc chién diu khong
can sttc diu dan, két thic &@ mot tiéng kéu hai huing cudi cuing, nghen lai thiéu nio, roi hét han,



c6 1é chi con trong chuong ga trong khéng ddm 16ng tan tac cham rii va lang Ié chao roi, va
tiéng Iglésia noi: “Clrt kho” va mot lat sau lai néi: “Cha, han chi it 1a cd mot sw doan nira diéu
qua trwdc mii ching ta. Té¢ khong ngo chiing lai dong thé. Té¢ khdng ngo chiing lai cé thé di
nhanh dén thé. Néu ching ngbi trén ghé xe ma tién hanh chién tranh thi chiing ta lam cai tha gi
& day véi nhirng con nghéo ca khé cda ching ta? Chao! That dep mat cho chingta...”



111

Khodi lac, dé la sw 6m dp mot thdan thé chét béi hai sinh vat. “Tir thi”, trong truweong hop nay, la
thoi gian bi giét trong mot thoi gian va dwoc lam cho thanh dong thé vai xic gidc.

MALCOLM DE CHAZAL

Han vAn ndi va lau bau, nhung t6i 1am roi cai bat Itra ca han : ching toi s¢ soang trong bong
t6i, vAp rdi rui trong cau thang bang go, di nhién l1a 6ng gia chwa vé va do dé chang c6 vit viéc
gi hét, diéu d6 co thé thay trudc, han 1a 130 ta dang ngu cho ra rwou, hiy con cai gi nhw mot
lubng sang yéu &t trong phong thir 4nh sdng con veeong lai sau hoang hon nguwai ta cé thé thiy
chit gb cla cai giwdong 14p lanh t6i va phai chiéc ghé 1am né lin kénh gy mot tiéng dong khiing
khiép trong cin nha tréng ching t6i dirng nguyén mot lic lang tai nghe nhw thé tir ngoai
dwong cai cling c6 thé nghe thiy roi toi lai s& soang trong dém toi dé dung n6 diy dwa ciy
sung treong vao ngdi xudng bay gidr téi nhin thiy han da nam 1én giwdng nguyén xi nhw thé toi
néi Cuc cit chi it cdu cling c6 thé c&i bo bd dinh thic ngwa ra chit, réi khéng cé gi nira, c6 nghia
12 t6i khong nhé thém gi nita, tdi nghi chdc 1a minh da ngu thiép di c6 18 trude khi néi dirt 107,
c6 1é thdm chi chwa dén ca chir dinh thic ngwa ma méi chi nghi téi né théi hw vo bong tdi con
bubn ngd up xudng tdi nhw mot qua chudng vui téi trong khi toéi ngdi trén chiéc ghé ngd minh
vé dang trudc ban tay tdi s¢ soang tim cach mé& khoa diy da cua nhitng, bung nghi bon minh
that hAm nén méi tw nai nit lai nhw thé nay vi ching t6i da dé ngwa & lai chuéng can gi, nhirng
banh thic bi ket b&i miy cuc mau dong do ca mai vao swon ngwa hdm cht nhit khi ching téi
vuot chiang dwong mudi lam ciy so gan nhu lic nao cling phéng nwéc dai dé kip qua lai cay
cAu trwdc khi né bi n6 min, c¢6 1an han k& cho ching tdi nghe rang mot 130 gia mic quan éng
tuyp xoc xam ria hai cAu hoa hdng cai khuyét 4o da thué tién d€ han cudi ldo (Cudilao? toi hoi,
“W’ cwdildo chir sao Nhw cudi ngwa ay C6 can phai vé cu thé cho cdy thay khong ? - nhin toi
bang doi mat tré ngac nhién cia han nhw thé tdi 1a moét thang ngdc hay gan nhw thé), Iglésia bit
mot tAm lwdi vao mém ldo, roi ngwa trong tay, mac chiéc do choang j6-ké chan di ing va mang
ca dinh thuc ngua, 130 kia tran truéng nhw nhong bo bon chan trén thAm phong han han phai
dung roi quit ldo ctra m6m 130 va lam triy man swon ldo bang dinh thic, ké lai chuyén 4y van
bang cai giong bao gio cling rau rau va dwong nhién la phan nd cua han thanh thit khong thé
biét 1a han c6 that sw bat binh hay khong, c6 1& cung 1am chi thay diéu d6 1a khé hiéu ma thoi
nhung du sao ciing khong dén mic ay, ghé tdm nira, song ciing khéng qua dang, von da quen
vGi nhitng thoi ki cuc ctia ddm nha giau nén han to ra tw lw dé dai vdi ho strng s6t hon 1a phat y,
va hoi khinh miét nhung khong qua dang déi véi nhitng ké nghéo, di di€ém ma c6 hay trom cap
; cai ngd chup xudng t6i nhw thé cé ai Aot ngdt ném mot cai chan lén diu toi, bat thinh linh tat
ca toi sAm, co thé toi da chét c6 thé tén linh canh no da nhanh tay hon ban trudc, c6 thé tdi van



nam & dang kia trong 16p c6 thom day hao trong cai luéng dit 4y thd hit ngti cai mui dit mun
den va ngai ngai clia n6 man mé cai s6 ta hong hong cia nang nhung ciing chang phai 1a hong
chi thudn mdt mau den trong bong t6i rim ri liém vao mat té6i nhung du sao tay toi lwdi toi
cling c6 thé cham vao nang biét nang khién t6i yén tim, d6i ban tay mu lia ctia t6i yén tim s¢
m6 nang khap cho chay trén ngudi nang trén lung trén bung nang véi mot tiéng lua gdp mé
16ng ram rap 4y moc nhw vat ki sinh di ngoai trén sw tran truéng nhan min cta nang, toi cir
tham hiém mai khdng cung trwon dwéi nang khao sat trong dém toi khdm pha than thé bao la
va mit mung ctia nang nhw dwdi mot con dé sira, con dan ba chan dé (han bdo bon ho lam
chuyén dé vé&i 1t dé cai cling nhw véi vo hodc chi em gai ho) muat hwong thom doéi bau v nhw
bang dong cua nang, cudi cung dén cai chd nong néng ngdn ngdn 4y li€m lap say swa ndm giira
cai hdm min mang cta cap dui toi cé thé thiy d6i méng nang bén trén téi hoi 14p lanh nhw 1an
quang xanh xanh trong dém trong khi t6i udng bat tin cam thiy cai t &y dam ra khoi toi cai cay
4y moc tda ré bén trong bung toi cat toi xiét chit quanh téi nhw diy thwdng xuan leo doc lung
toi 4p lay gay to6i nhw mét ban tay, toi c6 cdm gidc minh bé lai trong khi n6 cang to ra no an téi
tré thanh téi hay ding hon téi tré thanh né va bay gio than thé toi chi con lai mot cai phoi thai
nhé nhuw thé to6i 6 thé tan vao d6 bién mit hiat vao trong dé ngup vao trong dé bam chat nhw
nhirng con khi con dwéi bung me vao bung nang vao bao nhiéu bau vt cia nang vui minh vao
cai m& won w6t hung hung y téi ndi Pirng bat deén, toi chop 1dy cdnh tay nang nang c6 cai vi vo
hé&n man man, tdi chang mudn biét chang cin gi khadc ma chi liép lap cai cta

va nang rang: Co ma anh c6 yéu toi that sw dau

va toi rang: Oi lay Chua

va nang: Khong phai toi dau phai la ngwdi ma anh
va toi: Oi lay Chda trong ndm ndm tir nim nim nay

va nang: Co ma khéng phai toi Toi biét khong phai téi Anh cé yéu vi con nguwdi thit caa toi
khong Liéu anh c6 yéu t6i ma khéng mudn t6i ndi néu

va tbi: O khong nghe day cai d6 thi quan trong gi Hay dé toi Cai d6 thi quan trong gi in nhim
gi hay dé t6i t6i mudn em

cai khudn won wét tir d6 toi da hoc ndn bang cach 4n ngdn cai nhao dit dé ra linh trang bo ki
binh va ki binh mac giap téa di tir chiéc hop ctia Pandora (cai giong dé ra da vii trang di ing va
doi mii sat) rai khap thé gidi cai noi sting 6ng 4y ho c6 mot cai lp lac bang kim loai hinh ban
nguyét deo ling lang noi ¢6 bang mot soi day chuyén 14p lanh nhw bac nhitng lon nhitng chudi
xoan bang bac cdnh d6 c6 mot cai gi tang téc chét chdc: tdi nhé canh dong cé noi ho x&p ching
toi hay ding hon danh d4u ching toi hay ding hon chit ddng ching tdi: ching téi nam thanh
hang day ndoi ti€p nhau dadu nguwdi no cham chin ngwoi kia nhw nhitng chi linh chi xép trong
mot hop cac-tong, nhung khi méi dén noé con trinh nguyén chwa hé bi 6 ué lic dé t6i gieo minh
xuong dat déi mudn chét thim nghi Loai ngwa dn tot thi tai sao ta lai khong tbi c6 twdng twong
c6 tw thuyét phuc minh 1a mot con ngua, toi ndm chét du¢i day hao bi kién an nat bay toan



than toi dudi tic ddng cia hang van chuyén hoéa li ti dang tir tir bién thanh mét chat vé cam va
dén lic d6 dén lwot co dai dn toi thit toi Jam d4t mau mé va xét cho clng cling sé chang c6 gi
thay doi 1én ngoai cai diéu don gian la toi sé & phia bén kia mat dat nhw thé nguoi ta sang phia
bén kia mot tAim gwong ma & d6 (phia bén kia 4y) c6 1& moi sw van tiép tuc moc trén so nguoi
chét duy chi khac 1a toi sé gdm b6 cong anh tir dang ré gdm vao cai chd nang té hai than thé
chiing t6i md hoi 1dm t4m pha ra cai mui ndng va hic cda ré, cua ci mandragore, toi doc thiy
12 nhitng ngwdi bi dim tau, nhitng nha tu khé hanh thwong an ré cay dn qua diu va dén mot lic
nao d6 nang dat né thoat diu gitra cip méi réi ngdm tudt ca vao trong miéng nhw mot diva bé
hau dn ct nhw thé chiing t6i uéng nhau, ching téi giai con khat nhau ching to6i nhoi nhét nhau
day té nhitng ké ddi rac hi vong 1am diu con déi cia minh mot chdt t6i thir nhai né bung nghi
cling tira twa nhw xa-lach, chit nwéc xanh xanh va dang nghét lam rang t6i lao xao mot ngon co
sdc ctra vao ludi tdi nhw mot lwdi dao cao, sau ndy mot tay bay cho tdi nhan biét nhirng loai dn
dworc thi du nhw ciy dai hoang ho da 1ap tic thiy lai nhitng ban nang nguyén thiy cta din téc
du muc xoay s& nhém mot bép Itra d€ ndu nwéng mot con ché chang biét danh cap duogc cta ai
chac 1a ciia mdt cha cu IAn nao d6 mot trong nhirng si quan hodc ha si quan ru ru trong nhirng
van phong hoic trong nhitng bd quan phuc sang trong tinh twom ¢4 1& twéng minh an toan 1am
va réi mot budi sdng bi tdm gon b&i mot thang cha dap clra xdng vao chia nong tiu lién mia
mai moi cic ngai ra sdp hang ngoai san tay gio cao trén dau sirng sdt khong hiéu diéu gi xay
dén v&i minh, nghe néi bon chiing da bit nguyén ven hang ban tham muu nhw thé dau chai
béng mwot va banh bao, ching t6i khong bo qua co hdi néi x6 ho nhwng nhirng cha kia thi thay
12 danh cdp ché ctia ho cho vao ndi chia nhau danh chén con ich lgi hon ngoi d6 da ndu sam
hay nau vang, bi hiém khinh khinh ring trang bong nhuw ring séi véi nhitng cai tén nghe gan
giong c6 Arhmed Abdahallah hay Bouhabda hay Abderhamane 1&i dn tiéng ndi cdc can bang
giong c0 can cat cua ho, nhitng than thé nhan nhui nhw than thé con gai, va c6 ca gidng bo cong
anh dai nhung chiing khong nguing dwa nhitng nguwdi khac dén hang doan hang li kiét lwc va xo
xac mot s6 doi mi cat-két dan sy do ca-pot khong cai khuy dip dip vao bong chin va phat
chdc ca canh dong co bi day xéo va vy ban khip noi day nhitng day than thé ndm dai dau ké
chan va trong nhirng budi binh minh xam xit, c6 ciing xadm xit v&i nhitng giot swong phi ma toi
udng, udng uc toan than nang & ché dé dwa toan than nang vao trong tdi nhw nhirng trai cam
ma dao bé tdi thich choc thiing mot 16 dé vat mut mic du bi ngwdi 1on cAm ngit net rang lam
thé vira b4n vira 6n vira vd gido duc, bat udng bung nang nhitrng bau vii nang trudi dudi tay toi
nhw nwdc mot giot hong lam gi6 nhe se se lanh truedc ldc mat troi 1én phan chiéu va chwa trong
khoi trong veo cia né ca bau tréi nhuém anh rang dong té6i nhé nhirng budi sang diéu ki dé
trong ca thoi ki nay chwa bao gior mua xuin chwa bao gi bau troi tinh khiét thé sach thé trong
thé, nhitng canh tan dém lanh chiing t6i nép chit vao nhau hong gitt dwoc chit hoi &m nam tp
thia co quip tdi nghi han da tirng 6m nang nhw thé dui tdidui nang cai bui rAm ém min va
mong mudi 4y 4p vao bung tdi ndng bat chit sira clia cdp vl nang trong long ban tay & gitra
long ban tay t6i 1a nhitng nim v héng won wét 1p lanh (khi t6i nhd miéng ra né hong dim
hon hirng hwe nhw thé bi tdy bi viém b&i mot chit néi cuc Ién bAm 1én mot soi 16ng lanh hay
con ndi né m&i moi toi, toi nhé 1a da trong thly mot con rat nho trén mot 14 co6 dé lai dang sau
n6 mot vét sang c6 chat kim loai gidng nhw bac, nhé dén ndi hAu nhw khong 1am oan 14 cé
xudéng dudi trong lwong clia né véi cai vo bé xiu moi gudt tron dc déu van nhirng nét nho niu
nau cb no cling ndi hat ddng thoi médng manh chat sun veeon dai gio hai cai strng 1én nhung



chun lai khi t6i cham tay vao c6 thé dung 1én va chun lai, nang von xwa nay chwa bao gi¢ cho ai
bt chwa bao gir d€ ai gidi khat uéng minh ngoai nhitng cap méi tho 16 cia dan éng : & chinh
gitta ta c6 thé doan thiy nhw mét khe nirt ngang rat nhé hai mép gan dinh nhau tir @6 cé thé
chay ra tir d6 phot ra dong sita vo hinh cia quén lang) dung 1én ap chat nhw hay vét nhw nhirng
dAu dinh cam vao long ban tay tdi thAm nghi ching da dém tit ca xwong x4u, cé thé nghe thiy
ca bd xwong t6i va vao nhau, rinh lic binh minh 1én lanh o, nguw¢i run ban bat lién tuc, ching
toi cho cai thoi diém da sang dé cé quyén tré day by gio toi ron rén budc qua nhirng thin
hinh quyén 1an nhau (trong nhw nhitng x4c chét) dén tan 18i di gitta noi nhitng linh canh deo
c6-dé kim loai nhw cé di di lai lai: Lic nay toi con phai dirng run mét lic niva, rang danh dan, co
nh& xem c6 nghi 1€ d6 goi 1a gi trong d6 tit cA nam dai xudng d4t hang ndi hang dau ngudi no
cham chin ngwoi kia trén nhitng phién da lanh cua gido dudng, hinh nhw 13 1€ thu phong hay 1€
deo mang cho céc cd gai cac nir dong trinh nam séng soai hai bén 16i di gitra trén do di qua
trong mét ddm may khéi hwong vi chi gido gia twa mot cai xac wép khé dét, pht day vang va
ding-ten, khé viy ban tay day nhan deo ging mau tia & a nhirng tiéng la-tinh bang mot giong
mét moi gan nhu khong nghe thiy y rang ho da chét cho thé gi¢i nay va dudmg nhu by gidr
nguwoi ta trdi mot tAim mang 1én ho, binh minh thudn mét mau xam x4am trai khip canh dong co
va phia dwéi mot chut swong mu dong lai bén trén dong suéi nhwng chiing chi cho phép bon
toi ding day khi troi da sdng bach va trong khi ch¢ doi bon tdi cir nam dé ma rét run cim cap
toan than nép sat quin quit vao nhau tdi lan trén ngudi nang deé di nang bang trong lwgng cla
tdi nhuwng run qua nhw s6t qudr quang tim da thit nang tim 16i vao tim khe mé da thit nang gitra
m& xoan réi cai won wét nhe nhe rAm ri ngén tay tdi vung vé ¢ té chung ra mu loa qua voi va
qua run bay gior nang bén tw dit né vao mot tay nang luén vao gitra hai bung ching t6i dung
ngdn gitra va ngdn deo nhan xoe hinh chit V tach hai mép trong khi canh tay kia cia nang roi
c6 toi dwong nhu bo doc theo thin minh nhw moét con vt nhw mot cai co thién nga len lach doc
theo hang ctuia Léda (hay mot con ch nao khac twong trung cho c6 nang tro trén hom hinh
r phai con cong trén tAm rém ludi budng xudng cai dudi nhap nhay toan matla mat lac lw
dung dwa bi 4n) va cudi cung vong qua dwédi méng nang téi co tay toi quat lai ap sat long ban
tay lat nglra clia nang vao ngudi téi nhuw thé mudn dy toi ra nhung kho long kim dwoc ndi ndon
néng cha toi réi cdm 1y né cho né vao chdn sdu né nudt chirng né thé rat manh nang kéo hai
canh tay vé tay phai 6m 14y c6 tdi tai trai ép ngang lung toi cho hai chan c6 quap lay nhau, gior
day cang luc cang thé gdp hon hoi thé dit quang moi khi tdi budng ngudi xuéng va vao nang
deé nghién nang dwéi trong lwong cla téi tach minh ra roi lai thuc xuéng nang bat ngwdi 1én vé
phia t6i va c6 mot lic né tudt ra nhwng nang lai tra né vao rat nhanh lIan nay chi cin mot tay
khong ri c6 toi, ldc ndy nang hén hén rén khong to Iim nhung lién tuc giong nang khac hin
khong nhu toi van biét c6 nghia l1a nhw thé d6 1a mot ngudi dan ba khac mot bé nhi khong quén
ho hé rén ri 1én tiéng théng qua nang béc 10 mot cai gi hoi khiép so than van lang 1ong toi noi
T6i c6 yéu em khong? T6i thuc nang tiéng kéu va vap trong cd hong nang nghen lai tuy nhién
nang cling noi ra duorc:

Khong

T6i lai n6i Em khong tin la t6i yéu em, lai thuc nang phan gitra than tdi bung to6i thuc vao
nang, lai din siu dén tin cung nang hong nang nghen lai mét lic nang khong néi dwoc nhung



cudi cung nang ciing thot 1én dwgc mot [an thir hai:
Khong

va toi: Em khéng tin la t6i yéu em That ddy Em khong tin la tdi yéu em Vay bay gior day toi c6
yéu em khong Néi di toi c6 yéu em khong ? moi Ian lai thuc manh hon khong dé€ cho nang cé thi
gior c6 strc d€ tra 101 hong nang ¢ nang chi dé€ lot ra mot tiéng G ¢ nhung diu nang lac nhw dién
bén trai bén phai trén chiéc goi gitta cdi mang téi mai téc nang y n6i khong khong khéng
khong, ching nh6t mot gi dién vao chudéng lon ctia nha trai mé trén dong cé ma ching dung la
bot gc, ga nay phat dién trong mot cuéc oanh tac déi khi ga cat tiéng la trién mién khéng dirt
dwong nhw vé muc dich, hién hoa khong cuéng khau khong gidm chin gidm tay hay dam ctra
thinh thinh chi la théi va doi khi trong dém toi thirc gidc lang nghe t6i hoi Cai gi ddy nhi, va han
Thang dién 4y ma, van cau c6 0 & han co quap c¢d ric kin dau dudi chiéc 40 mang-t6, toi c6 thé
trong thay ching, thiy bong ching ling 1€ di di lai lai trén 16i di gitra co ro trong nhirng chiéc
ca-pOt ndng né véi nhitng c6-dé choé bang kim loai thi thoang 14p 1dnh dwdi trang, sting truong
deo chéo qua vai cling vung vy tay dé€ lam 4m nguwdi nhw canh xa-ich 1ai xe ngwa thué, tiéng
han tir dwdi chiéc mang-t6 vang tdi toi tirc t6i nghen lai Néu té né thi t& cho né mot bang sung
vao mém hoa chdang né méi théi quay ray ching minh né cé thé gao nhw thé khong ngirng suot
dem, hi trién mién vé muc dich trong bong t6i, hii r6i dot nhién nang théi buéng nhau ra
chiing tdi ndm nhuw hai dira chét roi khéng 14y lai dwoc hoi twa ho cing véi khong khi trai tim
cling mudn thoat ra khéi ching téi qua dwong miéng, chét lim nang va téi tai u lén vi tiéng ran
rat mau ching téi chay ao ao dén qua don lai trong t& chi 16ng 1én qua nhirng téa nhanh phirc
tap ctia cic dong mach giéng nhw nguwdi ta goi cai dy la gi nhi hinh nhw s6ng con thi phai tit ca
cac dong song bat dau chay nguoc tré lai ddu ngudn, nhw thé c6 mot lic ngwoi ching toi bi vét
rong hét nhuw thé toan bd sw sdng noi ching téi trao ra khoi bung vi tiéng Am Am twa thac d6
bttt ra tw nhd bat khdi ching toi khoi toi khoi ndi c6 don cla toi tw gidi thoat lao ra ngoai loang
rong phun ra khong ngirng ngap tran chung t6i nhw khong dirt nhw s€ khong bao gio ditt (song
khong dung thé dau: chi mot luc say swa twdng la mai mai nhwng trén thuc té chi moét lic thoi
nhw khi mo ngudi ta twdng rang hang 16 hang 16c su viéc da qua vy ma khi mé mat ra kim
déng ho méi chi nhich mét ti) roi lic nay cai do tré lui chay ao theo chiéu ngwoc lai réi nhw
thé sau khi x6 phai mot birc twdrng, mot chwéng ngai khong vieot néi nao dé6 ma chi mot b
phan ctia ban than chung t6i lot qua dugc bang mot meo lira nao dé cé nghia la ciing mot lic
danh Itra ca cai vat can khong cho né tron thoat tw gidi phong 1an ban than ching tbi, mot cai gi
cudng nd that vong liic nay gao ru trong ndi c6 don thit vong ctia ching toi, roi lai bi cam tu,
dién cuong va vao nhirng vach ngin nhirng gi¢i han chit hep va khong thé vwrot qua, la16i am i,
roi diu dan va dwoc mot lic nang bat dén, tdi voi nham mat lai tAt thay déu mot mau hat dé roi
nau do to6i c¥ nhdm mat vay tdi nghe ti€ng nwdc chay trong nhu tiéng bac cudn di hoa tan di...
(t6i c6 thé nghe thay né trong nhw tiéng bac lanh gia va den trong dém trén mai oc ra tir nhirng
ong ang twdng nhu trong bong téi thién nhién ciy c6i toan bé mat dat dang tan ra chim nghim
tan lodng héa 16ng bi gdim nhim b&i con hong thuy tir tir y bay gio tdi bén quyét dinh ciing
dén d6 nhap véi ho, ho & nha tay qué da moi bon t6i tdi choi budi toi thay vi 1én nam sai trén 6
rom hay tré lai uéng rwou & tiém ca-phé; Wack van canh mic du tdi nay khong phai phién cau
ra gac chudng ngua nhung ciu ta van & do, ciu ta nhin tdi di qua ra ngoai mwa den ma chang



néi gi nhung cling nhw ca ngay hom d6 t6i khong sao thiy nang chi thiy bon ho da yén vi, ba
nguoi ngbi véi tay qua & quanh ban, Iglésia va mot tay khac dang ban khe khé véi gd ngudi hau
& canh bé&p 10; chi c6 nang 1a khong & do, téi dirng & ngudng clra dwa mit tim m song m khong
c6 mat va cudi cung toi hoi day c6 phai X6-viét binh si va ndng dan khéng nhwng ho quay nhin
toi vé nghi ngai va bat dong tinh tdi bdo ho v tw di t6i bao ho rang tdi chi biét choi bai “ba-
tay” thoi va tdi ra ngoi canh bép 10: trén d6 ¢ mot binh lén pha ca-phé bang sit tradng men va
cai ban ho choi bai dc phd m6t tim vai son mau vang nhitng cy co nhirng thap gido dwong
Hoi gido nhirng ki si mang gwom ki€u Thé Nhi Ki va nhitng phu nit mic nwéc & giéng phun
hodc mang nhitng binh thon dai trén vai, m6i IAin mot con bac ha mo6t quan bai thoat tién y gitr
trén khong chirng mot hai gidy roi quiat mot nhat (dic thing? gian dit?) xudng nam tay dung
manh vao ban, thé roi toi trong thiy khong phai nang khong phai cai bong trang 4y, cai sy hién
hinh ngot ngao va 4m 4p iy thoang thay lic ban mai tro anh nhip nhoang ctia chuéng ngua,
ma c6 thé ndi la mot cai gi trdi ngwoc véi nang hay diing hon phid dinh nang hay ding hon lam
xau nang lam x4u dich thi cai i niém vé ngwoi dan ba duyén dang khoai lac, trirng phat nang:
mot mu gia dé so véi bo rau dé, dau lic lac hoai quay nhin tdi ngdi xuéng bén mu trén chiéc
ghé dai ding sau bép 10 hai dong tir xanh lot gin nhw trang nhw chdy thanh nwéc quan sat toi
rinh t6i mot lic mém van khong nglrng nhai di nhai lai, bd riu dé xam xam lén 1én xuéng
xudng, roi cui vé phia téi ghé gan sat mat toi cai mat na vang vot kho dét cia mu (nhw thé
trong cai nha bép néng dian nay t6i 1a nan nhan cia mét sw phu phép nao dé - va qua thuc cé
mot cai gi d6 nhw vay & cai ving héo lanh cat dit khoi thé gidi nay v&i nhitng con thung sau tir
do6 chi thoang téi tiéng chudng lanh tanh rit nhe nhitng dong cd ngdm nwéc nhitng canh rirng
trén trién déc ma mua thu nhudém sdm mot mau gi ; ddng thé : twa ho ca ving bi giam tro mot
thir bia mé chim dam duwéi mot man mua ling 1& tw han gi bi gdm mon théi riva din tro cai
mui mun 14 chét tich tu chong chit c thé tir tir muc nat va téi chang ki si ngwdi chinh phuc di
ung t&i tin day cung dém toi ddy cung thoi gian tim kiém du hodc cwép di nang cong chia
trang ngan nhw bong hué ma tdi da mo hoai tir bao nam va ding lic tdi twdng da téi dc nang
dé 6m riét tro vong tay thi bong thay minh ddi dién véi mot mu gior gdm ghiéc nhu trong tranh
ctia Goya...) ma rang: T6i da nhan ra hin ta ma. Ay. Véi cai bo rau ctia hin ta !

va mot cha ngirng ndi véi ga ngwdi hau, nhin téi nhay mat véi toi bén trén bép 10 ma rang
Cau d tring ta

va toi rang Chinh vi thé ma tbi dén

va han rang C6 diéu 1a chac khéng cung tudi

va tdi rang Ang chirng kém d6 hai tram tudi. Nhung khong sao. Thay nhitng gi roi ba noi ?

mu cang cdi gin nita phdng nhanh mot tia nhin vé phia ga qué, bon con bac van mai quat
nhitng cay bai xudng ban: Pirc Chiia Jésus mu néi: Pirc Chia Jésus. Pirc Chua Kirixitd. Co ma do

la mét tén ranh ma

qua phia trén b&p 10 toi nhin han han lai nhdy mat véi tdi Toi nghi toi ndi D6 1a tén ranh ma
nhat tro cad bon Han dau roi ?



Trén cac néo dwong

Thé w? Nhw thé nao ?

V&i b rau cia han mu néi Va mot chiéc gay
toi cling trong thay hin toi néi

Bao gior han cling cAm giy Han da toan danh ta

Chu cha, ga queé quay lai kéu 1én Ba khong bao gi¢r thoi ké chuyén tao lao dwoc sao Ba khong
di ndm ht

Cat mu gia n6i. Ba ga linh ngbi & ban pha 1én cwdi, tro mot lic mu gia 1ang thinh quan sat ga
qué chd hin lai cAm bai l1én tay thu lu co quap trén chiéc ghé dai ddi mat nho bot mau vién vai
tiy 14p lanh mot &nh hung 4c han hoc, D6 moc sirng ! mu noi (van noéi qua ké ring van [Am bam
1) Bon chiing that ddc 4c Ta chi c6 mdt minh, nhac lai P6 moc sirng ! va mdt Ian nira D6 moc
strng ! nhung bon ho da lai bat dau choi, mu ném vé phia tdi mot cai nhin dac thang lai cdi gn
toi, N6 da vac sing dudi thang kia, mu noi, N6 da cAm sting co ma du sao né ciing bi moc sirng.
Qua mé trén bép 10 tdi lai nhin hdn va hin lai nhay mat va toi.

N6 c6 nh6t con kia vao trong budng cling dén thé thoi mu néi véi mot tiéng cwdi khé Mu cui
gan toi hon 14y khuyu tay huych t6i doi mat tir thi ti hi cia mu chay nwéc vang cudi ling 1&
Khong phai chi c6 mot chia khoa mu néi.

Cai gi
Khong phai chi c6 mét chia khoa

Ba con 1ai nhai ké chuyén gi nira diy, ga que quat Di ngu di thoi ! Mu gidt minh voi va né ra
l3ng 18 ngoi thu lu & dau ghé dang kia song van khong ngirng 1am hiéu véi tdi nhan nhé mat
van quay vé phia t6i nhwén 16ng may trong khi cai miéng cAm van tao h nhing tir ndi ra Poc
ac,Doc ac, oan oai cai bd mat dé cai gwdm gudc cia mu)... thé roi cai giwong lai triu xudng
dwédi trong lwgng clda nang toi ti€p tuc nhdm mat ¢d gitr ¢6 niu lai dwdi mi mat cai béng tdi vo
bién 4y no lan lwot chuyén tir niu sang do do roi sang tia roéi thanh mot mau mau den c6
nhitng van tim nhitng vét nho nho hinh thanh va bién dang tir tir lwét di nhitng th mat troi tai
nhot loé sang va tat ngdm 16ng 14 toi biét nang da dé dén sang va biét nang nhin t6i xem xét
v&i cai vé cham chd sac sdo va thiu sudt ma dan ba cé kha nang van dung toi viii ma toi tran
toi vao nach nang lic nay cd thé nghe thiy khong khi vao ngwdi nang, rong, theo tirng nhip hit
vao va pha ra tim nang dap hay con nhanh rbi dan dian cham lai, mit vin nhim tdi trudét minh
doc theo ngudi nang theo swon nang bung nang dang 1én xep xuéng phap phong nhw cai c
thanh manh ctia mét con chim (con cong dong dwa toan than véi tAm rém cai c6 u6én hinh chir
S trén cung l1a cai ddu nhé bé xanh xanh diém mot mé 16ng xoé nan quat chiéc rém tiép tuc
rung rinh sau khi nang da buéng né xudng phip phong nhw mot vit song nhw swsong an &



d3ng sau, toi da ngadng dau 1én hoi chim khong téi mot gidy phai ching t6i da nhin thay phai
chang t6i da khong nhin thdy ma chi twdng la nhin thiy mot nira khuén mat ciing ban tay rut
phat lai budng roi tAim rém lic nay chi cai dudi dai cua con cong ti€p tuc dong dwa roi né ciing
sitng lai, va ca ngay hom sau nira bon tdi cling khéng sao thiy dwoc nang, con ngwa da chét
trong dém va sang ra bon t6i chén né & mot géc vwon & dé cay c6i vieon nhitng canh den dwoc
con muwa lam bong lodng cit nay gan trui hét 1a gid giot trong khong khi 4m wét: bon toéi khénh
cac xac 1én mot chiéc xe bo roi hat né xudng huyét va trong khi nhitng xéng dat dan dan vui lap
né tdi ngdm nhin nd toan xwong la xwong ldc nay cang gidng con trung gidng bo ngua hon bao
gior hét vai hai chan truede gap lai cai dau to twéng dau dén va cam chiu dan din bién mat
mang xuong l&p dat trat tir nhirng chiéc xéng cia ching téi cang lic cang cao 1én cai cwdi nhan
nhé chua chat cia ham rang dai nhe ra nhuw thé tir bén kia cai chét n6 nhao bon toi ra vé tién
tri do dworc trang bi mot hiéu biét mot trai nghiém ma bon t6i khong c6 dwoc, nam dwoc cai bi
mat ngao ngan la sw biét chac rang chang cé gi bi mat va bi 4n ca roi troi lai d6 mwa va khi 1énh
xult phat dén thi con mwa ndng hat buéng mot tim man xam gan nhw mo duc ngan cach gitra
swon bén kia cia con thung véi chiing toi trong khi chiing téi ngoi & nha khong lta nai nit gon
gang ngwa dong yén dau vao d6 cho hiéu 1énh tip hop nhin trong khung clra tim man tia nwéc
bac dang trit xudng mai dao xuéng dat mot ludng nhd song song vdi ngudng ctra va & dang
trwdc mot ti (chi€u thang ding tir ria mai xudng) trong dé hién ra nhitng vién soi tran trui
dworc riva sach tron, khéng khi thAm vao dm wét lanh gid mot lan hoi day biéng biéc pha ra tw
miéng chung toi khi ching t6i ndi, trén tAm rém con cdng van dirng im phang phac bi hiém,
chiing tdi vira néi chuyén vira thinh thoang nguwéc mat liéc trom vé phia nd, bd mat tai mét cta
Blum giéng nhw mot vién din dwdi mai téc den véi doc hai vet 1a doi mat den hirng hue nhw sét
hdn cAm chiéc mii cat & tay cai diu cai cd ngang tho ra tran trui mot cach ki khu khoi ¢6 4o
mang-td khoi ci thir chién bao bang da cimg quéo da thudc va diy da trong d6 han dudng nhw
mong manh yéu ¢t nhw trong mét cai mai rua.

quan ta sé chang di ddu Wack néi Ching minh da doi ca tiéng dong ho roi té cudc 1a sé chang
c6 chuyén quan dau Ho sé bat bon ta chuc thé ndy ca ngay roi dén nira dém ho sé dén bdo bon
ta thao yén va di ngu

dirng c6 bat dau ca than Blum noi

té khong ca than Wack néi c6 diéu té khong lam ra vé tinh quai thé thoi té

troi dat toi ndi té san sang danh ddi moi thit 14y cai chia khoa dy

chia khoa nao Wack néi

Con cong van khong dong day

chia kho4 tw do Iglésia ndi. Ching tdi vAn nhin qua man mwa vé phia ng6i nha ling 1€ cac clra

s6 dong kin ctra chinh khép mat tién giong nhw mét bé mat bi hiém, thi thodng mot chiécla da
gan nhu den muc ruong cta cay hé dao 1én lia canh nhe roi xuong dat



té cudc dé la cai tay pho Blum noi

khong dung Wack n6i Nang da dudi han di Nang da nhic ciy sing xuéng khi han vao phong
nang

thé& w? Blum néi Vi hin da vao phong nang?

t& chang biét gl hé&t Wack noi Tai sao cAu khong di ma hoi ciu ta khong biét gi hét Iglésia néi
Thé thi ciu néi chuyén gi

chang chuyén gi hét Wack noi

Wack da danh ban véi ga ngudi hiu ctia ho Iglésia néi Cai thang cha gidng nhw con g
cung 1a giu thi hiéu nhau ma Blum noi

i vao mém may Wack néi

thoi nao tdi ndi Pirng cdu Cau da gitup hdn thu hoach khoai lang thi han gitp lai bang cach
cho ciu biét nhirng gi da xay ra K€ bon t& nghe di

du sao han ciing khong gitp t& lam chét mot con ngwa Wack noi

thoi duoc Iglésia n6i dau phai ciu bi bit budc cudi nd

cling kKhong phai té lam né chét Wack noéi

0i im di toi noi

ké cau ta Blum n6i Né&u ciu ta thich thé Han quay sang Wack: Vay d6 1a cai tay pho 4y ?
tai sao cau khong dich than di ma héi Wack noi

vy chinh 1a han?

d6 1a mot nguoi ban cii cua gia dinh t6i ndi D6 1a nguwoi ban tot nhat ctia gia dinh Gia yéu qui
ho 1am Xwa nay bao gi¢r gia ciing rat yéu qui ho

nhung nang da givong sung du6i han ma Blum noi
do la mot gia dinh tho san t6i néi
dé 1a diéu ga giu ké Blum n6i Khong giong nhw 1o ba gia

cai mu gia dién 4y Wack néi



c6 thé ba ta 1an tdi n6i C6 thé ba ta twdng van 1a ga kia

ga kia nao? Blum noi

té twdng ciu biét hét Wack noi

c6 mOt ga khac nira a? Iglésia noi

Tam man mwa khong ngirng trit xuéng nhw nhitng soi bac, nhw nhitng vach kim loai song
song chan cira vao nha kho chita lia, ddu d6 mot 6ng mang x8i nwéc ao ao nhw mot con thac xa
: Chinh vi thé ma anh ta da 1am 13m cAy sing tdi n6i D& ngdn hian vao

vao dau Wack noi

0i chao Blum n6i Cau khong hiéu gi ca w? Vao nha b&i vi han cling mudn tré vao nha

nhung ma cau bao con c6 mot cai chia khoa khac kia ma Wack noi

co ma gitra thanh thién bach nhat cong khai trueédc moi ngwoi dwong dwong chinh chinh véi
li do dwa vién ha si quan quan tri ctia ki doi di xem cdc phong ciu nhit dinh khong chiu hiéu
mot ti gi hay sao?

do6 1a mot ngwoi dan 6ng lo viéc trong nha Blum néi Han mudn dwa vao tit cad & khp noi

té cha hiéu cac cau ndi gl hét Wack noi Cac ciu tw cho minh 1a qua tinh khon Té ndi thang la
cac cau

c6 diéu la tay kia phai lo trong nom cho gia dinh minh t6i néi

ai

tay qué chir ai d6 1a mét van dé danh dw

dy a Blum néi Té khong biét 1a danh dw lai nitt doc & gitra xung quanh c6 16ng diy
d6 ngu Wack néi

day la cai chir t& dang tim Té cam thiy no trén dau lwdi ma khdng nhé ra noi May cai cha &
nha qué 4y nom thi cha c6 vé gi 4y thé roi thi la dung mot ca
thé con cai ddm Do Thai & thanh phd Wack néi thi c¢6 vé gi nao ?

0 t6i ndi cau c6 im di khong ?

cau twdng cau lam té s¢ ha Wack néi



Mot mé lodng ngoang nhirng ranh nhé quin quit vao nhau chay trén mat cat vang ctia con
duwong b déc vé dwong to ra dan trdc ra truegt xuéng tirng tang nhé noi ti€p nhau lam nghén
mot nhanh mat mot lac roi bién mat bi tin cong gadm mon cudn di ca thé gidi xup d6 véi mot
tiéng ri ram lién tuc cia sudi nguén cua nhirng giot nwéc dudi nhau doc nhirng canh 1ap lanh
bat kip nhau hoa vao nhau tach khéi nhau roi cling véi nhirng chiéc 14 cudi cing nhirng tan tich
cudi cing cia mua hé cua nhirng ngay vinh vién triét tiéu khong bao gi¢ tim lai dwoc toi da
ki€ém tim gi & nang hi vong theo dudi dén tin trén than thé nang trong than thé nang nhirng
chit nhirng Am cling dién ré chang kém gi dng v&i nhirng to gidy hao huyén den kit nhitng dong
chit li ti nhitng 11 ma moi ching ta thdt ra dé tw ltira d6i minh s6ng mot cudc sdng bang thanh
Am chang c6 thuc chit gi hon cai tAm rém ma trén dé ching toi twdng nhw nhin thiy con cong
théu cwa quay phap phong thé hit ma twdng twong ma mo dén nhirng gi c6 & dang sau co 1é
tham chi cling khong trong thiy gwong mat cat lam doi ban tay da buéng rém xudng say mé
ngoéng doi sy lay dong nhe ciia mét con gio lua, nang hoi Anh nghi gi vay? tdi néi Pén cd, nang
lai n6i Khong Néi toi biét anh nghi dén cai gi, tdi ndéi Pén co6 co thira biét day, toi dat tay 1én
nang & chinh gitta n6 twa nhw nam 16ng to nhirng cai long chim nhe lang mot con chim trong
tay nhung ciing 1a mot bui rAm mot cAu phwong ngén Anh nang néi Tai sao anh nham mat, toi
m& mat ra dén van sang nang nam ngira mot chan hoi dudi chan kia co 1én cao nhw trai nti bén
trén toi ban chan Gp x4p trén khin trai giwdng nhau nat va phia sau thip hon mat cd mot chut
16p da & chd d6 day hon xép thanh ba nép nam ngang bén trén gét hoi phon phét da cam, ma
toi 4p trén mé trong ctia dui bén kia ma & tw thé nay tré thanh mé trén c6 thé trong thiy & cho
dui gidp bung dw¢i m& 16ng bat dau tir ddy cai go tao thanh béi dwong gan xuyén chéo hang,
da phia bén trén dui rat trang pha chut nau nhat bat dau tir hdng, hai mép cua ké doc thi niu
sam hon trwdc khi dén chd bat dau 1¢p niém mac nhw thé van con dai dang & d6 mot cai gi
thudc vé to tién méng mudi tdi tam nguyén thuy cta chiing ta chwa xo4 hét 6m ghi nhau giao
hop 1an 16n tran trudng bao liét va ngan ngui trong 1&p bui clia cac lum cay rAm rap: trong cai
tw thay 4y khe chi hoi hé, d€ 10 mot thodng tim tim hoa ca nhat nhw mét dai vién mot [an 16t
hoi tho ra, cang nhin xuéng nhitrng nép thit mau niu cang sdm thém ré thém hung hung nom
nh mot thi vai mot miéng lua phon phét bi hai ngén tay kep mé bén trong phia trén uén thanh
mot khau vong hay ding hon mot khuyét 4o mot lan thit, nang ndi anh nghi gi tra 1&i toi di Anh
& dau? toi lai dit tay 1én d6: O day, va nang rang: Khong, va toi: c6 thiy l1a toi khong & d6 w? Toi
c6 cwoi, nang n6i khdng khong phai cung véi toi Poi véi anh téi chi la mot con diém lam thu
vui cho linh ma thoi mot cai gi thudc loai ngudi ta thwong thay vé bang phin hay bang mot cai
dinh trén 1&p vira long 1& ciia nhitng birc twong trai linh: mot hinh bau duc chia d6i vé&i nhirng
tia khap xung quanh nhu mot mit troi hodc nhw mot con mat doc nhdm lai 16ng mi lda taa
xung quanh va tham chi khéng c6 mat... t6i n6i O thdi di em c6 mudn lidu em cé thé hidu lidu
em cé thé twdng twgng dwoc la sudt ndm nam rong téi chi mo dé€n em khéng, va nang: Chinh
b&i thé, va tdi: Chinh béi thé? va nang: Phai Budng toi ra, nang co gé tay toi ra téi néi Em lam
sao thé C6 chuyén gi v&i em vAy? nang van cd gor ra va ngdi day, nang khdc, nang lai n6i mot
IAn nira Nhitng hinh nhw dam linh trang thwong vé, nhitng chuyén gau cha linh trang, toi lang
nghe ho tiép tuc cai va nhau trong chiéu nhin ngay tan mua roi, Blum néi hin san sang udng
mot cai gi ndng va Wack bao han rang han tinh khon thé ma sao khong biét dutrng dén go cira
xin nang pha cho ti ca phé va Blum néi rang han cha wa gi sung 6ng ma han dang mang mot cay
trén lung nhung han khong bao gior 6 sé thich 1am nha di san cang khong thich 1am moi san va



cai tay que 4y thi c6 vé dang rait m4t dung ciy sing cia minh, hdn néi “Xét cho ciing y cling
phai c6 quyén né phat sting clia minh chit khi ma tat cd moi ngwdi & khip moi noi déu vung
sung Xét cho cling thi diy 1a chién tranh ma “nhung gi¢ day toi chi con nghe thiy han troi lai
t6i mo chang con trong thiy gi nira va tit ca nhitng gi chiing t6i biét vé thé gidi chi con la cai
gia lanh nay cai lan nuéc nay gitr ddy n6 tham vao ching t6i tir khap phia, vAn mot muyc tAm ta
tudn roi boi boi khap noi khip chén hoa 1an dudng nhw quyén lam mot véi tiéng vo nguwa phitc
hop rim rich trén dwdong nhw bao tin thé, va x6c¢ ndy nguwoi trén lung ngwa vo hinh, ching toi
twong dau nhu tat ca nhitng thi ndy (ngdi lang cai nha kho chira lia sy hién hinh trang stta
nhitng tié€ng la hét tay qué tay phu ta mu gia dién tit ca cdi mé hon don tdi tim va mu loa va bi
tham va nham chan gém nhirng nhin vat khoa trwong to tiéng chi b&i nhau him doa nhau
nguyén rua nhau va vap trong dém t8i do dAm cho dén khi rdt cudc ho ddm sim vao mot
chwdng ngai vt mot cai may gidu & do trong bong téi (va tham chi khong nham vao ho khong
danh riéng cho ho) n6 né dung vao gitra chi dé cho ho vira dua thi gior d€ thoang thay lan cudi
cung (va cé lé cling la Ian dau tién) mot cai gi giong nhw anh sang tat cd nhirng thir dy chi ton
tai trong tm tri cda ching t6i: m6t gidc mo mot do twdng trong khi trén thuc té cé 1é ching
tdi chwa bao gior nglrng phong ngwa hoai trong cai dém muwa tiAm ta bAt tAn nay van tiép tuc doi
dap v&i nhau ma khong trong thay nhau... Vay cé 1é nang c6 li xét cho cuing c6 1é nang n6i ding
c6 1& t6i van dang nodi chuyén véi hin, tan giu mot ga Do Thai bé nho da chét tir nhiéu ndm nay
trao d6i nhitng loi huénh hoang bong phéng tuc tiu nhitng chit nhitng 4m chi c6t dé khoi nga
thiép di tw danh lira minh dong vién 1an nhau, lic nay Blum ndi: Nhung c6 1& ciy sung 4y khong
nap dan ciing nén cé 1é thim chi y cling khong biét st dung né ra sao ciing nén Thién ha von
thich bay dat chuyén bi thiét bi kich tiéu thuyeét.

va toi rang: Nhung ciling c6 thé sting c6 thé nap dan ddi khi chuyén d6 van xay ra Sang nao
trén bao cha thiy nhirng chuyén nhu vay

Vay thi mai phai mua béo thoi Chi it cling c6 cai gi li thu dé ma doc

T& ¢k twdng ciu thay cudc chién nay 1a li thd Tham chi t& con hinh dung la ciu truc ti€p dinh
liu vao dé nira kia

Khong phai vao ldc bon gior sang nhw thé nay dwdi troi mwa va trén lwng mot con nghéo
Ciu nghi bay gior1a bon gior sdng w Ciu nghi du thé nao di nira cudi cung troi cling sé sang w
Chang phai troi dang rang d6 sao Cé cai gi dang kia bén tay phai nom sdng hon mot chut do6
DPau ? Cau thiy cai gi & trong cai thir hii nit nay

Chéc chéc lai thdy mot mang sang sang

Co 1é dé6 1a nwée Co 1€ do la song Meuse

Hay song Rhin



Hay song Elbe

Khéng phai song Elbe néu thé thi ta da biét

Vay thi la gi

Mot con s6ng thé thi dn nh

Theo ciu bay gio 1a may gio

M4y gio thi in nham gi

Dé thwong bon minh da & trong cai toa nay dén ba ngay roi
Vay cir cho rang d6 1a song Elbe

Hai giong no6i vo dién mao luin phién nhau déi dap nhau trong béng toi ciing hw 4o nhw
chinh 4m thanh cta ching, néi nhitng diéu khong thuc t€ gi hon mot chudi am thanh, tuy
nhién van tiép tuc ddi thoai : m&i dau chi 1a hai ké coi nhu chét rdi twa nhw hai tir thi con séng,
roi thi mot nguwdi chét that sw con ngudi kia van séng (c6 vé nhu thé, Georges nghi, va xem
chirng nhw vay ciing chang hon gi) va c hai (ké da chét va ké dang tuw hai liéu chét thuc di c6
hon khong vi chi it cling khéi phai biét dén cai ndng ndi nay) déu mic ket, kim gitr béi mot cai
gi vira bat dong vira chuyén dong dang bao mon mit dat dwéi trong lwong ctia nd (va cé 1€ do
chinh 12 c4i ma Georges van tiép tuc cAm nhan, nhu mot tiéng lwdt, mot tiéng cao rat khé, quai
gd& va lién tuc dang sau tiéng vé ngua lun vun va nhan nai: céi tién dd than nhién va lanh lung
4y, cai dong bang ha chdm rai troi tir buoi so khai, nghién nat, dé bep tit thay va trong do6 ga
twdng nhu trong thiy chinh ho, ban thian ga va Blum, clrng do va gia lanh, con ca ting cung dinh
thiic ngwa ngoi trén nhirng con nghéo kiét lwc, chét nguyén ven gitra ddm dong hon ma ciing
diéng yén trong nhitng trang phuc mau siac ngot ngao va tan héo tit ca déu tién rdt chAm nhu
mot ddm rwéc ngung két gdm nhitng hinh nhan ngit ngw trén dé dong loat bao boc trong cai
bé day sac lam qua d6 ga c6 dodn ra ho, nhin cho ré ho, dwoc nhan 1én vo tin trong chiéu sau
xanh tham ctia nhitng tAim gwong), ci giong vira lam li vira hé cta Blum néi: “Co ma ciu biét gi
vé chuyén dé ? Cau chang biét gi sat. Tham chi ciu khong biét 1a ciy siing d6 cé nap dan hay
khong nira. Tham chi cu cling khong biét phat sing luc dy cé phai tinh co hay khong. Ching ta
tham chi khéng biét ngay hom d6 thoi tiét ra sao, ngwoi 6ng day bui hay day bun, ong tiu
nghiu tré vé véi cd mé hang tinh cdm € 4m va khong nhitng € ma con bi nghénh dén bang
nhirng phat sing, roi lai thiy vo minh (tic 1a ba cu t6 ndm doi cia ciu ma gior diy chi con la
mot ndm xwong nat vun trong tdm 4o lua va dwdi ddy mot hAm mo trong mot cd quan tai cling
bi mot dn rudng, thanh thir khdng thé xac dinh cai 1&p bui nhé vang vang trong nhirng nép vai
mong la xwong hay 1a gb, nhung dao 4y thi con tré, con la da thit, c6 mdt cai bung lin phiing
long, c6 d6i vi1 hoa hué, moi ma tirng hong khoai cdm bén trén nhirng 16ng xwong vang khe
nay), viy la thdy vo minh dang ban thwc thi nhitng nguyén li loa thé va tho6 16 ma ngwoi Tay
Ban Nha da khwoec tw...”



Va Georges rang: “Khong, 6ng...

Va Blum: “Khéng w? Chinh ciu da cong nhan rang trong gia tdc cdu van virong vat mot thir
nghi ngd: mot thi boi roi, mot thir im lang then thung. Du sao cling khong phai t& ké vé birc
tranh khac hué tinh, vé chuyén ho phai pha ctra vao, vé sw hon loan, la thét, 16n xon cling nhitng
anh den trong dém...”

Va Georges: “Nhung ma...”

Va Blum: “Va ciu da cha ké cho t& 1a trén birc chidn dung thit hai 4y, birc ti€u hoa iy, cai tim
hinh 16ng trong trai tim 4y tir sau khi 6ng chét, c6 thé nodi ciu da khong nhin ra b3, rang ciu
phai doc di doc lai nhiéu IAn cai tén va ngay thang ghi & mit sau mai tin d6 1a b3, rang cau...”

Va Georges: “Phai. Phai. Phai. Nhung ma...” (nang da day ra gitra hai nguoi c6 nghia la
nang da phat trién cai dang phiy phay khodi lac, cich nao d6 da nd nang nhuw thwong xay dén
v&i cac co gai sau khi 1y chong, c6 1é hoi béu mot chit, nhwng tit cd con nguwoi nang toat ra -
trong cai thir trang phuc nhw la mét sw phti dinh trang phuc iy, c6 nghia vén ven mot chiéc ao
ngu gan nhu trong sudt khién nang gan nhw khoa than, cap vit mon mén, 16 16 dwgc nhin ré
thém b&i mot dai ruy-bang va hau nhw thoi hét khoi 1¢p vai mo hé mau hong nhat - mot cai gi
tro trdo, phé phén va dic thang véi sw doi dao binh yén cla gidc quan va tAm hon ngudi diu va
thod thué - thim chi day & - va cai nu cwoi o ho thue tha, tan bao ma ta cé thé thiy trén nhirng
chan dung phu nit thoi by gior (nhwng cé 1€ do6 chi 1a hdu qua cia mot cai mot, mot ki€u cach,
suw khéo 1éo, ki nang, thoi xu thoi cia ngwdi hoa sivon quen thé hién cc ba me doan trang cling
nhw nhitng cung phi dim dang buéng minh loi 14 trén nhirng chiéc géi trong phong tim hoi
Thé Nhi Ki bang cing mét bit phdp nhuc duc chang?) ¢c6 mém mai rc b6 cAu va hoan toan
chac chan day khong con van 1a ngwoi dan ba kho khan, hoi diéu dang, kiéu cach, mic codc-xé
c6 nong don va deo nhirng do trang sttc cirng va lanh, da ngdi mau trong chiéc 40 dai ning né
c6 nhitng dwong sé, Georges nghi: “Phai, nhw thé 1a trong théi gian qua nang da dwoc giai
phéng, nhw thé cai chét cia 6ng ta da khién nang...”) va lai nghe thay tiéng Blum (cit 1én, mia
mai, va thAm chi giéu cot nhung duwdng nhw khong phai véi ai, khong phai 1a véi cai day ca-
men, vé nhw han dang néi chuyén, déi thoai, dam dao v&i né mot cach u yém, 4n can vy, va
Georges tw hdi khong biét nguoi ta c6 thé gay di dén mirc d6 ndo ma khéng bién mat, triét tiéu
bdi cai c6 thé xem la ngwoc lai véi sw no: mot sw hut vao phia bén trong cda lan da, cia toan bd
thuwc thé, mot sw mut vao, bdi vi biy gi Blum gay moét cach that sw khing khiép, mat hom vao,
yét hau nhon hoat, choi ra d€n mic twdng nhw choc thing 1an da, giong hin mia mai nhuw thé
chinh né ciing bi vac hét thit, néi rang :) “Co ma ngd nhé&, ngoai nhirng y twdng bat ngudn tir
Geneéve 6ng con kéo theo mot ti vét nao khac, mot di tit dang xau ho nao d6? Biét dau ong
cling queé hay veo chan hay bi mot tat gi twong tw : diéu nay thwong thiy & khong it hau tudc
qui phai, gidm muc phan thung hay s gia vao thoi ay. Du sao d niva thi ciu cling méi chi thay
ong qua tranh vé va ban than thoi, v&i ciy sung sin chéo qua vai nhw cai ga Othello que trong
lang no. Chung qui lai, c6 khi 6ng tip ténh cling nén. Don gian thé thoi. C6 thé diéu dé khién
ong mac cam, ong...”, va Georges: “Co thé thé”, va Blum: “Hoac cé thé nira, chi don gian l1a 6ng
mac no, c6 thé tén Do Thai s& tai ndAm chac thép dng bang mot van tw hop thirc nao dé. Nhitng
1anh chda qui phai, cau biét ddy, chi yéu s6ng bang vay ng. Ban chit ho diy tinh cdm trong



sang va quang dai song ho khong biétlam gi to tat ngoai viéc mac no va khong cé vi ctru tinh 13
tén Do Thai cho vay nang lai tham tan thi han ho chang lam dwgc gi nhiéu nhin ngoai nhitng
loai thanh tich ma vé sau ngwdi ta kiéu hanh ké lai trong cac gia dinh vi sw cao thwong cia
hanh déng, vi uy tin, truyén thong dé€ lam ban bé kinh ngac, d€ mot tram nam mwoi ndm sau
mot ngwdi chdu ba doi cia dng ra di chinh chién mang theo cai dira - mot thir day té hodc lam
chirc nang iy - da cuwdi, da phd vo minh khong hon khong kém mot con nguwa cai, séng bén
canh nhau suét mét mua thu va su6t mot mua déng va ntra mua xuan nira ma khong néi véi
nhau mot 1o (trir khi c6 con ngwa nao di tap ténh hoic khi ¢ cong vu) cho dén khi, rét cudc, ca
hai, ké no van cung cic theo sau ngwoi kia hay nguoi kia van khién dwoc ké no van cung ctc
theo minh, cé hai cling & trén con 16 nay & d6 khong con la chién tranh nhw ciu néi nita ma la
muu sat, 1a cit ¢8, & d6 bat ki ai trong hai ngwdi déu c6 thé ha thi ngudi kia bang mot phat
sung truedong hay sung luc ma khong phai trinh bao véi ai va thAm chi ca ldc d6 cling chang ai
ndi véi ai (c6 18 chi don gidn 1a khdong ngwdi nao cdm thiy cé nhu ciu trao ddi : han 1a chang c6
gi phitc tap hon thé&) ding cach nhau mot quang phtu hop véi ca cip bac 1an dia vi xa hdi chénh
1éch cta ho, nhw hai ké xa la, ngay ca trong cai san sau cia quan rwou néng thon y & d6 6ng da
dai cdc cAu moi thang mot vai bia ro twoi khong diy ndm phit truwede khi nhan 1ay loat dan tiéu
lién 4y, y nhu cach 6ng dai mot li rwou & quan giai khat joké sau khi mot con ngwa thing cudc,
thanh thir ¢6 thé tir mdi 16 dan khong phai mau ma la bia photra, c6 1& dé 1a diéu ma 1é ra ciu
da thay néu ciu nhin that ki, pho twong ki ma cta vi huy dai ra nhitng tia bia, bién thanh mét
giéng phun bia viing Flandres trén dé cta...” nhung khong néi not, lic nay dang mot muc chu
tAm vao ham hé vét nhitng giot xtp cudi cung cé vi kim khi ngai ngai dén budén ndn & day ca-
men, va Georges im ling nhin han hai dudng gin & gdy nhu hai so thirng kéo cing, go 1én,
giong han, miéng hin by gio cdi xudng nhw thé noi trong ca-men, rang : “That tuyét ci meéo
khi ta c6 thira thi gior d&€n m&rc moi chuyén nhuw tu ti, bi Kich bi kiéc tré thanh nhirng thit tro
tiéu khién tao nha”, néi rang : “Co ma & vung td, cé qua nhiéu viéc phai lam. That dang tiéc. TG
chwa bao gior dwoc nghe n6i dén mot hdi doan cao nha va ngoan muc loai 4y. Té hiéu rang do6
12 mot khiém khuyét trong mot gia dinh, mot su thiéu thAm mi dén mic tham hai, chang phai
12 khong c6 mot hodc hai hodc nhiéu thang Blum c6 thé dd mudn lam chuyén d6 vao mot ngay
nay hay ngay khac ma cé 1é ho khéng tim ra dwgc mét thoi diém, cai phat can thiét, cé 1€ ciing
nghi Ngay mai minh sé lam chuyén dd, réi Ian nita ngay nay qua ngay khac vi ngay hém sau lai
phai day tir sdu gio va 1ap tirc bat ddu khau may hoic cat quan 4o hodc mang nhirng bich vai
boc trong mot vuong ni xéc-gio den: sau chién tranh ciu phai dén t&, t& sé dwa ciu di tham
phd t&, thoat tién c6 mot ctra hang bach hoa quét voi mau vang gia gb trén nén thuy tinh den
phia trén tu kinh ghi dong chit vang 6ng: Hang len Hang dét Nha ZELNICK Ban bu6n ban 1é Va
& bén trong toan la nhitng strc vai nhuwng khéng phai nhw trong nhitng ctra hang véi nhitng ga
ban hang tao nha strc nu¢c hoa rit ra tir nhitng ngdn mot thanh van goé moéng trén d6 cudn mot
loai hang dét ndn ma hin gi® ra véi nhitng clr chi tao nha: nhirng stic vai to gin bang mot than
ciy lau ndm va chi mot sic cling di may méac cho ca chuc gia dinh, va nhitng hang dét xau, day
va mau toi, va trong ctra hang la dém giira ban ngay dwoc chiéu sang béi sau bay qua cau mo
ling lang noi dAu mot dng chi trong dé ngudi ta chi ludn mot soi day dién thay thé khi d6t
song van l1a nhitng qua ciu cii tir ndm sdu mwoi ndm nay, con ctra hang tié€p theo thi quét voi
mau do, khac véi clra hang trudc béi mot cai nén gia cAm thach mau xanh luc véi nhitng van
xanh nhat, tuy nhién tén hiéu trai ra van trén nén thuy tinh den va van véi nhirng stic vai kéch



su cudn tron nhw nhitng than cdy nom thit buén ba, thwc dung va xiu, va ctra hang tiép theo
lai quét cai mau vang nwéc dai gid gb 4y, va Ian nay thi 1a: BAn budén Hang 16t Hang len Z. DAVID
va cong ty Hang len dét Phép, va bén trong van nhitng suic vai kéch xui cudc tron nhw nhiing
than cdy nom thit buén b3, thuwc dung va xiu, va ctra hang tié€p theo lai quét cai mau vang nwéc
dai gia go 4y, va lan nay 1a: Hang len WOLF Hang 16t, k& d6 c6 mdt cai cdng 16n phia trén 1a mot
hinh hdp ndm ngang mang bién hiéu: Cho thué xe kéo tay Than ciia ctra hang ban than & tan
cubi sin, va bén trén bién hiéu, trong hinh ban nguyét hém hep ctia vom ctra, c6 mot clra s6
gan nhw vudng chac 1a thong véi mot gian & phia trén céng va té ct thic mac hoai lam sao mot
nguoi cé thé dimg duoc & trong d6 vAy ma van cé ngudi & vi ¢6 nhitng tAm rém tuyn va nhiing
chau ciy xanh treo & cdi lan can nh bang sat, ké d6 chinh birc twong dwoc quét mau nau do
cling nhw ctra hiéu ké lién cong 16n, véi tAm bién hiéu ké chir ki€u Go-tich: Rwou vang hdo hang
HAm rwou ldu ndm Rwou mui, roi lai mot mat cra hang gia gdb mau vang nita: hang dét Ban
budn va Ban 1é SOLINSKI Quan 4o may san cho nam gi&i va thanh nién, va ké do6 1a goc phd va
trudrc mat 1a tiém ca-phé CO PONG QUAN. Thudc 14, chit dé trén nén trang, mat tién dé sim
v&i nhitng pa-nd dé nhat, ctra vat trén goc ctia hai dwong phé va thwdong xuyén mé trir nhirng
lGc troi rat rét thanh thi ldc nao cling cé thé nhin thiy hai ba ga ti khuyu tay trén quay (nhung
khong phai la ngwoi trong phé: canh the thuyén, thu ngan, méi 1ai di chao hang) va lap lanh
nhirng binh pha ca-phé béng loang, va c6 phuc vu dirng sau quay, mot cai hom thw son xanh &
bén trai cira ra vao va bén trén hom thuw, lai 1a chit THUOC LA ké thing dirng mau vang trén nén
dé va phia bén kia tirc 1a bén phai ctra ra vao mot tdm pa-nd hep va cao mau xam, véi mot hinh
thoi d6 trong d6 mot Ian nita lai thy chit THUOC LA mau vang va bén dwéi 1a chit GIAY, TEM
roi bén dudi 1a hai duong cudn vach bang but 16ng, hai vong kép, roi dwéi nita 1a chit DIEN
THOAI roi ké tiém ca-phé 1a mot ctra hang, hay ding hon khong phai mét ctra hang vi néi cho
d6 ra khéng c6 mat hang ma chi c6 mot ctra s6 1on va mot civa ra vao, twong nha quét véi mau
hat dé dén tic gac hai, véi nhitng chit tring: XUONG CHE Bong so va Pém vai di cac loai, Ban
budn, Vit phdm dac ché cho Tho may, cdc nha ban Da 16ng, lam Mi, ban Hoa, lam Hop, Thudc
da, Panh bong, Péng xe, Kim hoan v.v..., t& c6 thé tiép tuc ké thudc long cho ciu nghe tat ca
nhitng cai dd, theo chiéu dio ngworc, bat dau tir gitra tré ra hay tir bAt ki quang nao cAu mudn,
té da thiy nhirng cai d6 suot hai mwoi nam tir ctra sO nha té tir sing dén téi, quang canh doé va
nhitng ngwdi van 4o xam nodi dan kién lui hui vac nhirng stc vai to twdng d6 nhw thé tat ca thoi
gian cda ho danh vao viéc mang di mang lai nhwng sdc vai do tir ctra hang nay sang cira hang
khéc, tir kho nay sang kho khéc, bt tin, va trong tit ca cac nha, dén thap tir sdu gi¢r sang dén
mudi mot mwoi hai gior dém khong ngit quang va néu cé tat thi dé 1a vi ngudi ta chwa tim ra
cach nao dé cam cui ca hai mwoi bén trén hai muwoi bon tiéng véi duwdng kim miii chi hodc cai
kéo hodc quin quat chuyén ché nhirng stc vai hoac ché nhirng dém vai hodc 16t bong ni, vay
nén ngay ca ct cho rang c6 hang 16 hang 16c nhirng thiang Blum mudn tw tir khong biét bao
nhiéu lan di nita - ma diéu d6 la rat c6 thé - thi ciu bao lam sao chiing kiém dwoc mét khoanh
khac chwa néi dén ch...

- Thé ma diéu d6 van ctr xay ra, t6i néi Chi cn gié bao ra ma xem. Ngay nao ciing cé nhitng
chuyén nhw vay trén mit bao”. Han nhin t6i, con mwa nho rac xudng, chiéc va-roi da cia hdn li
ti nhitng giot bac, giot thuy ngan, mot 1¢p bui mau xam kim khi & cho vai 4o nho ra ngoai tAm
che cia mai hién, trong khi vong dén ching t6i nhitng vang 4m ling ciing, nhirng giong choang



choac khéng dn nhip véi nhau nhitng manh cuéng no tach roi khéi cai ndi thé nao nhi: cai triv
lwvong hay ding hon cai kho chira thwong xuyén va khong bao gior can hay dung hon cai nguyén
Ii cia moi bao hanh va moi dam mé dwdong nhw lang thang ngu ngdc nhan tan va vé muc dich
trén mat dia ciAu nhw nhitng con gi6é nhitng tran bao khong c6 muc tiéu nao khac ngoai mot
con thinh nd mu quang va vo nghia lay chuyén mot cAch man ro bat ki cai gi ching bat gap
trén dwong; c6 1€ bay gio chiing toi da biét dwoc cai ma con ngwa hip héi kia dang trai con mat
nhung ciia né dai dam chiéu diu hién va tréng khong trong dé tdi van c6 thé thiy phan chiéu
nhitng bong dang nho xiu cia chdng t6i, cai con mét trong birc chan dung vy mau ciing dai bi
hiém va hién diu ma t6i thwong dat diu héi : tuébng chéo cai lwong bi kich tiéu thuyét hw ciu,
han noi, cAu khodi ciu thém that ciu, va tdi rang khong, va han rang Va néu can thi ciu bia, va
toi rang Khong chuyén dé x4y ra hang ngay ma, ching t6i c6 thé nghe thiy mu gia nira ngiy
dai dang kién tri rén ri khong dirt trong nha mat rdo hoanh lc lw ngwdi tir trwedre ra sau trén
chiéc ghé twa trong khi ga queé di tuan vdi ciy sing nap dan ghém sdn sang tw phong khoi nong
tAp ténh bi bom trong nhitng cdnh ddng sAm sap nwdc viron cly an qua wét siing noi nhirng
diu chan ctia y chim rii nhic 1én véi mét tiéng oam oap nheé nhe, va vi twéng cling 16i bi bom
v&i bd tham muwu ctia dng hdn hén theo sau 6ng hoat bat nhanh nhen ciing khé khan ciing vo
cdm nhw mdt mA&u go cii Ki, tw bin modt vién dan vao dau tiéng ddong gay ra khong miy 16n hon
tiéng mot canh cdy muc gay, va nam chét véi cai ddu nho bé nhin nheo ddi tng joké nho nhan.
Phai chdng toi da bia ra thé tdi n6i Phai chang t6i da bia ra nhw thé&? Téi hinh dung y tip ténh
v&indi dau nhay nhitt day vo nhu mot con ché khén khé con vat san dudi va bi sin dudi boi
ndi nhuc sy xtic pham khong chiu n6i phai cin rang chiu trong c6 em diu, y ma ngudi ta gatra
khong tuyén mo di chién diu khong giao sung cho, Théi nao 6ng néi buéng sliing xudng tai nan
xay ra chinh béi thé dd, song y diu c6 chiu nghe theo, vé nhw y khodi cai b0 trang bi di san iy,
cai cay sung ay n6 khién 6ng da hinh dung ra mot tai nan trong khi di san t6i nghi chinh vi thé
ma ba khdng muén mua cho t6i khau sting carabin ay do ctr k€ di k€ lai hoai nhirng ciu chuyén
gia dinh, to tién muon thud cua ba, cling nhw ba khing khang tir choi khéng cho t6i thi diu
kiém 14y li do 1a t6i chwa biét c6 ngwdi trong ho toc da chét do bi mét nhat gwom da thao nut
tron bit ddu xuyén qua c6 trir phi la chinh ba da doc thiy chuyén nay trén bio & muc tin vat vé
nhirng vu tai nan t6i pham muc thoi leu vé nhirng cuéc hon thi sinh né nhirng cuéc dam mé
cuéng khau day l1én b&i da thit ndn na ctia ngwdi dep ngu trong rirng bi quay kin che giu, phia
sau, cai dudi con cdng van khé dung dwa nhung nao thiy Léda viy cong kia tiéu biéu cho ai cho
vi than linh ndo con chim hom hinh ngu dét 4y trinh trong diéu nhitng m& 16ng xanh do tim
vang cua no trén bai c6 cua nhirng 1au dai ? Té6i hinh dung nang dwéi bd dang mét nir thin, toi
c6 thé s& mo ndn bép ddi vi nang bung nang min mang toan than nang chi che pht ho hiing
mot chiéc dotr d6 nhé ra cai cd nang giong nhw sira toi n6i c6 nghe thiy khong téi néi diéu duy
nhat nang cé thé goi cho ta hinh dung la bo toai cdi xudng nhw thé nang la mét con sudi va hép
top. nhitng 4o dai giéng nhw nhirng 40 ngd, mau tim hoa ca nhat va mot dai ruy bang nit chat
doi... phai khac xa birc chin dung tan nhan dit dan kia mot thir nit thin san ban Diane vay & ra
nang phai dwoc thé hién trén dé véi mot con cho sdn thé nam dai bén canh, thon va muot 16ng
nguoc lai sau nay la mét cht ciin con 16ng xoan tit cho chi luén ngén tay vao ma vuot ve né
nhay tung tang the cai lvdi wong wét li€ém tay chi lan 16n khodi tra vira rén w & vira quay nhw
mot con ca trong nuwdc, nhw nhirng thi thwdng thiy vé trén nhirng birc twong nang da ndi hai
chit twong hinh, hai nguyén goc: cai va dwc, d6i khi hinh twong duc chi con la mot ki hiéu giong



nhu cai kéo gap lai bén dudi c6 hai vong tron nhw nhitng cai nhan dé x6 ngén cai va ngén trod
vao va dau nhon dung thang vé phia trén nhitng vong tron tuwong trung dwoc bao quanh cling
theo cach twong trung béi nhitng vach nhw nhitng tia va hinh twong kia ciing bau duc véi
dwong qua diém gitra cia no6 hai vi thién thé tod sadng trén bau troi - birc twdng sam den vé
bang dau nhon ctia mot cai dinh, gi¢r day chiu thua, nhwong b, nang danh long chi thét 1én
mot tiéng dong nghe rit tré con cling c6 thé 1a nhirng nirc né than van hay ngworc lai, déi khi toi
nhich ngwoi rat né ra hoan toan cé thé thiy n6 hoi ha b ra khoi minh nang bong nhay thon
nho & cuéng roi phinh ra nhw mot cai 6ng sudt con ca (ngwdi ta bao ho nhan ra nhau bang cach
vé d4u hiéu con ca 1én cac birc twdrng thanh phé hay birc twong hAm mo) dang ngon 1a mot thi
dau hinh cung nhon hay ding hon giéng mot thir mi chum dau véi cai khe & chép viva 1a cai
miéng cAm vira 1a con mat chét gian dir hong hong & ria twa nhw mat nhitng con vat gidng ca
séng & nhirng dong song ngdm duwdi long dat nhirng hang dong, tré nén mu loa vi & mai trong
bdng tdi, miéng va mat ca chép ciu khan va gian du hay bi xung huyét ra khoi nwdc doi hdi van
xin tha cho vé nhitng chd 4n ndu kin va wdt at, cai miéng day bong tdi, ngudi ta goi la dwong
dau vi 16p da phu kin mot nira, gior lai 1a mua thu nhwng vao mot nim ma ching téi da hoc trat
bo khong nhitng bd quan phuc gior chi con 1a mot thi ddu biém tirc cwdi va nhuc nha ma cé thé
no6i la ca 16p da minh hay ddng hon 1ép da da bi twdc di cdi ma mot nam trudc day ching toi
con twdng la dwoc boc trong dd, c6 nghia tham chi khéng con la linh tham chi khéng con la
nguoi nira, din da hoc dwoc cach lam mot cai gi giéng nhw loai vat an bat civ Idc nao va batki
cai gl mién sao c6 thé nhai va nudt dworc, va c6 nhitng ciy soi & bia canh rirng doc theo cong
truong nhitng trai hat dé rimng roi 13 ta mat dwong nhitng ngudi A rap di gom nhit chiing, tén
linh canh m&i d4u con la va dudi ho nhung roi ho van quay lai nhw rudi khing khiang kién nhan
dang dai va cudi cung hin danh chiu nhin vai va quyét dinh danh bai lam ngo ho di ma chu
yéu la cht y canh chting xem c6 vién si quan nao xich dén, téi tra tron vao ho cdi xuéng dit lam
nhw tim kiém hat dé bé vao tdi hiéng mat rnh hin va dé€n mot lic hin quay lung lai toi lién
bién ludén vao trong rirng hon hén chay bon chin nhw mot con thi xuyén qua lum ciy bui rim
rach toac tay ma chang hé cam thay van cir chay 16ng nwéc dai bang bén chan toi 1a mot con
ché ludi the lé chay 16ng 1én hon hén ca hai ching toi nhw hai con ché t6i c6 thé nhin thiy bung
nang hop lai bén dwdi toi, rén hong hoc, cai miéng gan nhw nghen lai dim tiéng kéu wét nhoet
nwéc bot vao chiéc gbi nhau nat va bo vai nang cai ma tré con cia nang cai miéng tré con cua
nang v&i cap moi mong bAm hé mé phat ra tiéng rén trong khi toi tir tir ddn sdu ngip lat vao
toi lai c6 cAm gidc nhw cudc nay la bat tin khong thé két thic hai tay toi dit 1én ti 1én hang
nang banh ra t6i c6 thé nhin thay né ndu ndu hung hung trong dém to6i va miéng nang thot 1én
Aaaaaaaa dan ca nguoi toi vao 1op réu vao nhitng canh hoa tim tim 4y t6i la mot con cho toi
chay 16ng bon chin trong rirng rim ding nhu mot con thi nhw chi mot con thi méi cé thé lam
thé ma khong biét mét khong cam thiy hai ban tay rach toac toi la cai con lira trong ciu truyén
truyén ki Hi Lap ctrng dudn nhw mot thanh twong lira bang vang cam vao trong da thit ndn na
mém diu clla nAng mot cai chi Itra tdi c6 thé nhin thiy t&i tdi lui lui bong nhiy dAm céi chit
chay ra tir nang tdi ci xuéng trwdn ban tay canh tay toéi nhw mot con ran xudng dudi bung
nang dén cai to cai nam 16ng loan xodn l1ay ngdn ta go ra té ra cho dén lic thiy n6 hong hong
won w6t nhw cai lwdi mot con ché nhé ngoe nguly stia khoai thi bén duwdi d6 cai coc moc ra tir
tdi cam vao hong nang nghen tic bay gior rén déu dian theo moi da d4n bao nhiéu ké da bao
nhiéu ngwoi da 1ap nang cé diéu téi khong con 1a mot con ngudi ma 1a mot con vat mot con ché



ch khéng phai mot con ngwdi mot con thii néu tbi cd thé dat tdi co thé biét con Iira cia
Apulée khong ngirng thuc hoai vao trong nang gi day da tan chay da bira ra nhw mot trai
cdy mot qua dao cho dén khi xwong s6ng toi nd tung cdi mam ciy né tung & day sdu nang tran
ngap nang lién hoi va tran ngip nang, dang ngp mau trang than thé nang phot ra tran ngap
nang, tim tia, cai voi nwéc den khdng nglrng phun tiéng kéu bat ra khong dirt tir miéng nang
cho dén khi khéng con gi nita do dai ca hai d6 nghiéng bat dong hai canh tay t6i 6m ghi nang
giao nhau trén bung ndo cam thiy hong nang ddm mo hoi 4p vao minh van nhitng cd nghet
tiéng van cai chay gia lam rung chuyén ca hai ching t6i nhw mét con vat di di lai lai thiic manh
di di lai lai cubng bao trong cui roi dan dan toi lai bt dau nhin rd, thay dwoc hinh chir nhat cia
khung ctra sO m¢ va bau troi da sang hon réi mét 6ng sao réi mot 6ng nira va mot ong nira
nira, nhirng hat kim cwong nhé bat dong trong khi toi thé ning nhoc ¢d riat déi cang chan bi ket
duéi trong lwong ca mé tir chi vwedng vit vao nhau cuaa I chiing to6i, ching t6i nhw mot con vat
ngay tan thé nhiéu dau nhiéu chi nam trong béng téi tdi n6i khong biét may gi¢ roi nhi? va han
M4y gid thi n nham gi ciu cai gi chd sang w? Thé thi thay d6i dwoc cai quai gi CAu them dugc
nhin ré nhitng cai mém ban thiu clia ching ta dé€n thé co a ? téi c6 thé co gat cai trong lwong
de 1én t6i c6 ki€m chit khong khi roi tdi khdong cam thay strc nang nira ma chi nhirng cr dong
1én 1ut lang 1€ trong béng t6i, nhitng ti€ng sot soat danh thirc t6i hoan toan téi hdi C6 lam gi thé
? nang khong tra 1o, ldc nay da cé thé 1o mo thiy moi vat nhwng khong rd, ¢ 1€ nang nhin
dwoc trong béng t6i nhw meéo t6i ndi Lay Chda c6 chuyén gi ddy C6 lam gi day Tra loi di, va
nang Chiang lam gi c4, va tbi Co..., toi tinh diy hoan toan ngdi 1én giwdng va bat dén nhung da
mac quan ao tay cim mot chiéc giay mot thodng choc téi nhin thiy nang thay gwong mat nang
qua manh dé qua dep bi tham hai vét long lanh trén d6i ma, lic nay c6 mot vé gi lo'1do lac l1ong
roi gian dir danh d4 miéng nang danh lai quat Tat dén di téi khong cin 4nh sang, va téi Nhung
1am sao, va nang Tat di toi da bdo tat di anh c6 nghe thiy khong tat di, roi tiéng cai dén trén
ban dau giwong vo roi loang xodng véi chiéc giay nang ném va trong mot ldc to6i khong trong
thay gi hét toi n6i Nhuwng ma c6 1am sao thé, va nang Chang lam sao c3, lai nghe thiy nhitng
tiéng len 1én khé khang trong dém t&i hiéu rang nang dang tim giay tw héi tdi mo nhw thé nay
nang lam cach nao ma thiy dwoc, n6i Nhung rét cudc thi c6 chuyén gi vay, va nang van tiép tuc
tim giay C6 mdt chuyén tau Ira lic tam gidr, va téi Mot chuyén tau? Nhung sao... Co bao toi la
dén mai chong c6 méi vé co ma, va nang khéng dap tiép tuc ldi hii trong bong téi han ldc nay
nang da tim thiy giay va x4 chan vao, t6i c6 thé nghe thiy nang doan la nang drng day di di lai
lai va toi rang Lay Chida ! T6i ding diy nhung nang danh toi téi lai ngd xudng giwong nang
danh nitra, tir bd mat nang ké sat téi phat ra mot ti€éng giong nhw nwde x6i trong 6ng mang ma
nang cd ghim lai trong cd t6i ngd nang n6i D& tbi yén, lai n6i D6 hén ha ban thiu va tdi rang Cai
gi? va nang D6 khén kiép D6 khon ki€p Anh khong dé tbi yén dwoc sao Xwa nay chwa bao gior c6
ké ndo ddi xt vdi toi nhw, va toi DOi x¥? va nang Chang ra gi Toi chang 1a gi ddi véi anh con
dwéi mike ching ra gi con kém, va toi 0, va nang Toi day... T6i day..., va téi Thoi ndo, va nang
DPirng c6 dung dén tbi, va tdi Théi nao, va nang Pirng c6..., va toi Toi sé dwa c6 vé Co khong phai
di tau Itva T6i sé 1ay xe dwa c6 vé Toi, va nang DEé t6i yén DE t6i yén DE to6i yén, trong phong bén
canh c6 ai d6 gb vao twong, toi dirng diy tim quan 4o miéng néi Lay Chua! Pau mait cai... nhung
nang lai danh tdi hd doa trong bong tdi bang mot vat gi cing, cd 1€ 1a cai vi dAm cha nang, 14y
hét strc danh téi danh lui ¢ lan tring vao mat toi tdi cdm thay cai vi ki la cda nhitng cd don,
manh dén ndi twdng nhw rach toac ca thit trén gd ma lan vao bén trong dong thoi cai dau nhw



mot thir nwéc qua xanh chat khong dén ndi kho chiu tod khap, téi nghi dén 1ép vo, dén vi clia
nhitng trai man trai thanh li chin biéng biéc nit ra chay nwéc ngot, té6i buéng nang nga xudng
giwong ror g0 ma lai nghe thiy nang di di lai lai thoin thodt véi nhivng dong tac thoan thoit
chinh xac cta phu nir khi thu don, cti xuéng nhat cai gi dé téi tw hoi lam sao nang c6 thé lam
vay song chac han nang c4 tai nhin xuyén bdong tdi roi toi nghe thiy tiéng dong nip vi tiéng loc
cOc giay cao got di nhanh qua gian phong roi trong khoanh khic t6i nom thiy nang trong 4nh
sang ngon dén & hanh lang nhung khong rd mit, toc nang, lung nang in sim nét roi tiéng dong
clra toi nghe thiy tiéng chan nang thodn thoat xa dan nho dan rdi chang con gi va dwoc mot lic
t6i cdm thdy hoi mat ctia binh minh, kéo tim mén 1én minh, nghi rang mua thu khéng con bao
xa, nghi dén cai ngay diu tién cach day ba thang t6i dén nha nang va dat tay Ién canh tay nang,
nghi rang xét cho cuing c6 1& nang c6 li va chac khong phai bang cach 4y nghia la v&i nang hay
ddng hon qua nang ma téi cé thé dat téi dich (nhwng lam sao ma biét dwoc?) cé 1€ cling hio
huyeén, cling v6 nghia thiéu thwc té€ nhw dan nhitng hang chit i ti trén nhitng trang gidy va tim
ki€m chan li trong tir ngit, c6 1& ca hai déu c6 li han thi ndi la tdi bay dit théu dét tir chuyén
khong dau, vdy ma nhitng chuyén nhu thé ta van thiy trén bao chi, thanh thir tdi budc phai tin
rang gitra nhitng ctra hiéu véi mit tién gia gb mau vang cung bién hiéu mau den va cac tiém ca
phé, hodc gitra nlra dém va sau gior sdng, hodc gitra hai xdc ni, ddi khi ho tim thiy du thi gior va
du cho dé lo toan nhirng diéu dé - nhung lam sao biét duoc, lam sao ma biét dugc? Mudn biét
thi toi phai la cai tén nip sau hang rao nhin 6ng ta binh than tién 1én phia trwéec, ti€n dén cai
chét ctia minh trén con 16 nay, dwong oai nhw 1&i Blum néi, hdon xwgc ngu ngdc hom hinh va
rong tuéch coi khinh hodc c6 1& thim chi cling khong nghi d&én chuyén con ngwa minh chay
nwéc kiéu thim chi cling khong nghe thiy nhitng ngudi 16m tiéng bao dng dirng tiép tuc di nira
c6 1é thim chi cling khong nghi dén vo ctia ngwdi anh em bi cwdi hay ding hon dén nguoi vo bi
cwdi béi ngwdi anh em chién dau cia minh hay ding hon nguwoi anh em cung ki ddi ciia minh
b&i chung 6ng coi hdn 1a binh dang vé mat nay, hay néu “thich n6i ngwoc lai b&i chung chinh
nang la ké dang dui ra cwi, cd hai cudi (hay dung hon da bi cudi bdi) cing mét kiéu nir cing
mot con ngwa cai hon hén nic nghen, vy la cit tién trong buoi chiéu yén 4 va chéi loa hoi toi

Liéu may gio roi ?

ang chirng rang con 16 chay theo hwéng dong - tay va lic d6 toi cé thé thiy cai béng ki ma
cla 6ng ngan lai d6 sang bén phai va chéch vé phia sau theo mot géc khoang bon muoi do va
bay gir da vao ha tuin thang nam nén t6i do 12 mat troi & dang trwdc ching toi chéch vé bén
trai (vi thé nén mat ching todi quang, lai thém cai cam gidc com cOm nhw c6 soi cb gidy rap
dwdi mi mat do thi€u ngt ching téi chi nhin thay mit tdi den clia ciy ¢di, nhitng mai nha 16p
ngdbi dc-doa, nhitng kho chira lia, nhitng can nha 1ap lanh nhw kim khi nhw nhitng cai mii sat
gitta dam l4 canh ddm mo6t maun, nhitng cAnh dong mwét xanh nga sang vang, tredrc mat
ching t6i la con dwong rai nhwa ciing 1ap ldnh) mat troi & hwéng tiy nam vay la vao khoang
hai gi¢r chiéu song lam sao ma biét chac dwoc ?

c6 hinh dung bén chiing t6i d6 bong di dong trén mat trai dat, nhé xiu, tré& ngwoc mot hanh
trinh gin nhw song song v&i tuyén dwong ma ching téi da di mwoi hdm trudce dé giap chién
v&i quan thu truc ctia trin chién trong khi dé chuyén dich mot chit toan bo so' dé bé tri do dé



da phai nhich 1én khoang 15-20 ciy s6 theo hwéng nam-bac thanh thit 16 trinh ma moi don vi
phai theo c6 thé biéu dién trén d6 thi bang mot dwdng miii tén hay vecto chi nhitng vn dong
cda cac binh ching (ki binh, bd binh, khinh binh) tham gia nhitrng tran danh ma trén ban do
duwoc ghi bang chir 1én dé€ lvu truyén cho hau thé nhirng cai tén don gian cia mot ngdi lang
hodc thim chi mot trang trai hodc mot c6i xay hoac mot cai go hodc mot canh dong cd, nhirng
dia danh:

Bon Ngon Gid

Cai Gai

Tom Cang

Hang Séi

Can Cot Lira

Nguwoi dep Tandiniere

Con Sao Ma

Chuéng Chim

Tho Trang

Hon bit

Thanh Gia ctia Tu s dong Monte Carmel

Trai Rép

Trai Dién

Trai Trang

Trai Day Th

Rirng D6

Rurng Pirc Vua

Rurng Dai

Chiéc Giay Cii

bong Chao



bong Tro

bong Coi

Canh Pong Trinh N
Canh bong Martin
Canh Pong Benoit
Canh bong Tho

nhitng qua doi dwoc thé hién trén ban do bang nhiing gach nho xoe dé quat doc theo dudng
lwon séng mot dinh chdp, thanh thir bai chién trwdng nhw day nhitng con rét ngoan ngoéo, moi
dao quan dwoc twong hinh bang mot hinh chit nhat nho tir d6 tia ra vecto twong trng, moi
dwong udn cong xudng thanh gin nhw hinh lwéi ciu, nghia la cai lwdi moéc ngwoc chiéu véi
phin clia doan thang tao thanh céi can, c6 thé néi thé, dau ctia dwong cong d6 trung véi diém
cham tran véi quan dich vy toan bo tran danh vira dién ra c6 thé biéu hién trén ban d6 tham
muu bang mot loat lwdi cAu dan song song va dau nhon quay vé huéng tay, sw biéu dién nay
trén so d6 vé nhirng van dong ctia cic don vi khac nhau hién nhién khong dém xia dén dia hinh
dia vat cling nhw nhirng tré ngai bit ngo xay ra trong chién dau, nhirng 16 trinh trong thuc té 1a
duong gip khuc chit chi va doi khi cat nhau réi ram va 1& ra khéi dau phai vé bang mot vach to
dam manh mé sau d6 nho6 dan va (giong nhw so d6 song ngoi vung sa mac thoat dau chay cuén
cudén hung dv roi dan dan - trai véi nhitng dong song khac chay tir nguon dén ctra bién khéng
ngirng rong ra - bién di béc hoi tw x6a bi cat sa mac hut sach) két thic bang mot dudng gdm
nhitng chAm cach quing thwa dan roi cudi cing mit han.

nhwng goi cai doé 1a gi nhi khéng phai chién tranh khong phai sw tiéu trir hay tuyét diét mot
trong hai dao quan theo kiéu c6 dién ma ding hon cai ma mot tuin 18 trwdc day con 1a nhitng
trung doan nhitrng khau d6i phao nhitng ki d6i nhitng don vi nhitng con ngwdi da bi mat tiéu
hodc nu6t chirng b&i hw vo hay tong thé nguyén so, hay dung hon nita : sw mat tiéu cia chinh
cai i niém khai niém vé trung doan vé khau do6i vé ki doi vé don vi vé con nguwdi, hay ding hon
nita: sw mat tiéu ctia moi { niém moi khai niém dén ndéi chung cudc 6ng twdng chang con tim ra
dwoc bat ki li do nao khién 6ng cé thé tiép tuc s6ng khéng nhirng véi tw cach la twéng nghia la
v&i tw cach chién binh ma ca don gidn vdi tw cach 1 sinh thé biét tw duy, va vi vay da tu bin nd
tung 6c

vat 1on dé khoi ngu thiép di

bén ki sivan tiép tuc gitta nhitng bai cé nudi suc vat c6 quay hang rao nhirng vudon cay
nhitng quin dao nha mau dé lic biét lap lic xich lai gin nhau, tim tum ven 16 dén d6 thanh
mot day pho roi lai thwa dan nhitng canh rirng rai rac trén mién qué nhitng vét twong tw nhw
nhitng ddm may xanh luc lwép twdp tua tia nhitng cai sirng hinh tam giadc sdm toi



va van con 12 linh béi ho midc quain phuc va vii trang c6 nghia cad b6n déu mang mot thanh
gwom cong dai d0 mot mét nang chung hai ki lwdi hoi uén dwoc mai sic rat cin than tra vao
trong vo kim khi lai c6 cd mot bao vai mau hat dé boc ngoai, cad gwom 1an bao gwom duogc deo
bang hai day da goi 1a diy deo niim chudi gwom va diy deo gwom & bén trai yén ngwa thanh
thi bao gwom hoi cOm 1én bén dwéi dui trai ki si cai chu6i dong ctia thanh gwom & bén trai
ndm yén va khi can tay phai ki si cé thé ndm lay dé dang, hai si quan moi ngwdi con cé mot
khA&u sung luc cap phat theo qui ché con hai ki binh thuwong thi mot khdu mut-co-tdng ngin
nong deo chéo qua vai.

va khong con hoan toan 12 linh bé1i ho bi cat roi khdi moi doi hinh chinh qui va khéng biét
minh cin phai lam gi khéng chi vi ngwoi c6 cip bic cao nhit trong sé bon nguoi (6ng dai dy)
khong hé nhin dwoc mot chi thi nao (cé 1€ chi trir cai 1énh tim téi mot diém rut quan nao do,
chicla méi truyén di tir hdm qua hay hom kia thanh thi 6ng ta khong sao biét dwoc liéu diém
rut quan y da bi dich chiém (nhitrng thwong binh hodc nhitng nguwoi gap trén dwong bao thé)
hay chwa va do d6 liéu c6 thé coi la 1énh nay con c6 gia tri va cdn dwoc thi hanh hay khéng) ma
con vi rd rang dng ta (dai dy) khong con bung da nao ma ra Iénh ciing chang thiét duoc nguoi
ta tudn thu bang chirng 1a mot lic truwedc day khi hai lién lac vién bang xe dap con theo 6ng
tuyén bo khong muon tiép tuc nira thim chi 6ng khéng buén ngdnh dau nghe xem ho noéi gi
cling chang 1am ra b rat sung uc dé€ de doa ho, nhung lam sao ma biét duoc ?

nam con ngua tién buéc c6 thé ndi nhw trong con méng du bdén con lai ching thanh mét
giong goi la Anglo-A-rap hai trong s6 dé con nguyén con cta dai ty thi da thién con thir tw (do
linh ki binh cw@i) 1a ngwa cai, do tudi xé xich tir 6 dén 11, mau da: con cta dai Gy ndu hong
nghia la gin nhuw den trdn c6 mot d6m trang, con cta thiéu Gy vang hdng, con cai do nguwoi linh
cudi sdc hung véi tim 16ng trang & tran va hai chan c6 dém trang (chan truwdc va sau bén phai)
con cuia ngwdi can vu hung nhat (mau go dao hoa tAm) mot chan trai dang trudc c6 d6m trang
va con dat theo (vOn dung dé kéo xe dai lién v&i nhitng day chang vai bi cat (bang gwom?) kéo
16t dwéi dat), mot con ngwa noi Perche bi trung tap, ndu hong hay ding hon hung hung hay
ding hon mau cdn rwou vang d6m xam dudi xam nga vang hoi uén lwon, tran c6 mé 16ng trang
chay xudng tAn mui va méi trén trang phét hdng, bdm cd nam con dwoc xén theo diéu 1énh
quan doi nom nhw nhitng con sau den (trir bdm nhiing con sac hong) 16ng 14 va c6 dot khi
ching ruwdén cao dau khién 1ép da & go trén c6 phong 1én thanh nhitng nép chong nhau, dubi dai
dén tap khép mat ca chan sau, mot trong ndm con - con cta vién thiéu 0y - va mat méng cla
chan sau bén trai vao got méng ctuia chan trwédc bén phai trong nhip phi nwéc kiéu, con ctia
nguwoi can vu hoi tap ténh chan sau bén trai do mot vét thwong & ban moéng chan chac 1a gy
nén béi mot vién da lat dwong xe Itra trén dé né budc phai phi nwéc dai ngay hom kia khi ki doi
thoat khdi mot 6 phuc kich trwdc d6 1 ngua khong dwoc thao yén cung do thing da tir sau
hém nay va c6 1é vi thé ma mang nhirng vét thwong rong & viung yén do bi co sat va khéng
thoang khi

nhung lam sao biét, lam sao ma biét dwgc ? bon ki si va nam con ngwa mong du khéng phai
tién ma chi nhic chan 1én dat chan xudng tai cho gan nhw bat ddng trén con 16, ban d6 bé mat
bao la cda trai dat nhitng d6ng c6 nhirng canh rirng tir tir chuyén dong duwdi va xung quanh ho



vi tri chia tirng hang rao tirng lum ciy tirng ngoi nha thay doi khé nhin thiy, bon con ngudi gan
vGi nhau béi mot mang vo hinh va phitc tap nhirng luc kich thich hat lai hay ddy ra bat chéo
nhau va két hop dé€ bang nhirng luc té6ng hop ctia chung c6 thé noi thé tao thanh dé d& cho ca
nhom chinh dé€ d& nay ciling khong nglrng bién dang do nhitng thay déi thuwong xuyén gy nén
b&i nhitng sw c6 bén trong hodc bén ngoai

chang han ga linh tron cu@i ngua dang sau va bén phai thi€u iy thoang thiy (vao mot lic ma
vién si quan nay quay dau lai tra loi dai Giy) nét ban dién 10 r6 mot ban chat tw phu hodc ngu
ng6c thanh thi sy drng dwng ma ga linh tron cam thay hodc gia twédng minh cdm thiy mot lic
trwérc d6i v&i vién thiéu Gy chot thay ddoi mot cach vo ¢& héthanh mot tinh cdm gan nhw ctru
dich va khinh bi trong khi cung lic 4y, phat hién thay dwéi chiéc mii cat cai gay twoi tré gin
nhuw con nit, thanh manh va thim chi gay tham chi c6 vé 6m o, dwa mat xuéng phia dwéi nira
nhin doi vao than trén déi vai hai xwong ba vai xo ro dén ndi méi ctru dich vira ndy sinh bong
dwoc cAn bang béi mot dang thwong hai hai hwdng xung dot 4y thwong hai va ctru dich triét
tiéu nhau dé sw dirng dung tré lai nguw tri

quan hé gitra hai si quan han 1a kha cach biét tuy nhién c6 pha chit tinh cdm biét on va tran
trong 1an nhau vi mot phép xtr thé khién ho c6 thé ndi chuyén véi nhau mot cach vo hai vo bo
va phu phiém cudc dam thoai dy dic biét qui gia vao lic nay - ldc gan ké cai chét - khi ma mot
moi ban tAm chung dén cot cach hao hoa phong nha khién ho cAdm thiy can thiét phai trao dé6i
nhirng l&1i 1€ v6 hai vo bo va phtu phiém

ga can vu theo sau dai ty cach chirng bon mét khéng Ian nao 6ng nay quay lai néi gi véi ga
ma néu nhu khéng c6 mai wu tAm birc bach 1a gitt phong do6 tao nha thi han 6ng da ung chon ga
lam nguwoi d6i thoai hon la vién thi€u Gy no (nhwng lam sao biét dwgc ?) vi nhitng méi lién hé
1du nam hon khang khit hon da hinh thanh gitra ho hdu qua ciia mot y thich nhit thoi (mét nhu
cAu) cta dai Gy da khién dng cudi c6 gai bang nira tudi minh ma mat y thich nhat thoi da xui
nang doi lap mdt chuéng ngwa va thué mot ga joké ma mot y thirc nhit thoi cia nang hay ding
hon mot y thich nhat thoi cda xac thit nang... Trir phi dé 1a mot y thich nhit thoi cia tri 6c
nang néu ta xét dén cai tinh cach thuin tiy ngoai hinh cda tay joké xem ra chang c6 gi dic biét
quyén ri, trir phi khong tinh dén vé bé ngoai cling nhw nhitng pham chit cia hin (chang han
tai cwdi ngwa dua) khién ngudi ta ¢ thé cai ngoai hinh kém hip dan cia han nang chi nhin
thdy & hidn (nhung lam sao ma biét dwoc b&i chung vé sau - tirc 1a khi chién tranh két thiic -
nang nhit dinh khong chiu nhan 1a da tirng c6 quan hé riéng tw gi véi han vao thoi diém nay
hay thoi diém no, thAm chi khong thém hoi xem hdn hién gid ra sao, khong tim cach gap lai
han (va han cling khong tim cach gip lai nang) thanh th trong chuyén nay cd 1€ nhitng gi c6
that chi 1a nhitng 1oi k€ mo h6, nhitng loi giem pha cung nhitng loi huénh hoang ma hai tu binh
tré ranh giau twdng twong va thi€u dan ba khich han néi ra hay diing hon moi dugc tir miéng
hdn) vay 1 trir phi nang chi thiy & han mot cong cu (c6 thé goi la sinh thwc khi hay diing hon
cwong dwong, giéng nhw cai gi d6 ma cac ba vo Nhat Ban budc vao got chan dé khi ngbi 1én
trong mot tw thé bt tién va hoi “xiéc” dac trung cho khoa hoc hanh duc ctia ngwdi phwong
Pong, n6 xoc va din siu vao ctra minh (day khit trong d6) cai vat thay thé kiéu hdnh vé dich
cho ciia quy nam nhi) mot cong cu tién lgi do chd né thudc loai nd 1 va dé gip moi khi nang



mudn lam ngubi diu nhitng nhu ciu vat thé dang cia minh hoic ciing c¢6 thé 1a tinh thin - nhw
thach thirc phuc thtu bao thu va khong chi déi véi ké da 1dy (mua) nang lam v, xung la nguoi
s& hiru nang ma ca ddi véi mot tAng 16p xa hodi cé nhirng tAp quan nguyén tic né nép gido duc
va qui dinh cwd'ng bach ma nang cam thu.

quan hé gitra dai Gy va tay cwu jOké lai chit ndng thém cai vat cdn hau nhw khong gat bé
dwoc la sw khac biét to 1én gitra hai con ngwdi vé kha nang tién tai, roi cip bic, cang tram trong
thém do chd m6i ngwoi ding mot ngdn ngir khac diéu dé dung 1én gitra ho mot hang rao khong
thé virot qua nhat 1a vi ngoai trir dung dén cai van dé ki thudt va dam mé lién két ho lai (tic la
chuyén ngwa) ho thuwong st dung khéng phai nhirng tir khac nhau dé chi nhirng cai giéng nhau,
c6 thé 6ng dai Gy mang m6ét mdi hdn hay moi ghen nao dé doi véi cai tai ma tay cuwu joké da
chirng to trong viéc cudi ngua va cudi mot vai sinh vat khac va han ta thi cdm thdy mot cach
hoan toan tw nhién va khong chit 4n y (vOn may man sinh ra trong mot moi trudng xa hoi &
do6 do khong c6 thi gior ranh rdi nén cai thir phdm ki sinh no ctia ndo bod (tw duy) con chwa cé
hoan canh dé tan pha do d6 cai pht tang nam trong hop ndo van con thich hop dé gidp con
nguwoi hoan thanh nhitng chirc ndng tw nhién cia nd), vy la cdm thay cai thi tinh cAm ma mot
c4a nhan xuit than tir mot tAng 1¢p lao ddng c6 thé nudi dwdng ddi véi ngudi ma han chiu phu
thudc vé mat vat hcat va sau d6 vé mat cap bic, néi cach khac truedc hét (cho du sau nay c6 thé
nay sinh bat ki tinh cdm b6c d6ng nao khac nhw tran trong thong cam hay thwong x6t pha chat
ngd ngang) la nhirng tinh cAm tdn kinh, hanh chinh (cai nay la vi tién va quyén lwc) va hoan
toan bang quan mot cach kinh can, 6ng dai Gy chi hién hitu ddi v&i hdn trong chirng muc 6ng ta
tra lwong han (d€ cudi va luyén ngwa cho 6ng) va sau nay c6 quyén ra ménh 1énh cho han, do
vay moi thi rang budc hodc tinh cdm déu tat yéu phai mit tiéu vao ding lic ma vi métli do
nao do (khanh kiét, gidi tan chuong ngwa dua, chon mot joké khac hodc mot ngudi luyén ngua
khac) ong dai iy thoi khong mubn hodc khong thé trad cong cho hin hodc (thuyén chuyén, bi
thwong, chét) chi huy han nira

ga linh tron va ga cwu joké ca hai déu khong ban tAm chit nao (mac du vi nhirng li do khac
nhau) vé phong d0 tao nha va quyén qui, thi thodng trao doéi véi nhau doi 1oi ma tinh chat
lodng thodng ngan gon dén gan nhw r&i rac mot mat 1a do tinh khi kin d4o tw nhién, it c&i mé
cda tay joké va mat khac do ca hai déu cuc ki mét moi, do vay ga ki binh chi tiép tuc di theo
(hay dung hon d€ con ngwa ctia minh di theo ngwa ctia) dai iy ma doi véi 6ng toi gior day ga chi
cam thay mét moi gidn dw mo ho ngac nhién va bat luc

nhung lam sao ma biét dwgc ma biét cai gi? Vay vao khoang hai gi¢ chiéu ltic ma chim ngirng

hét hoa quat lai va rii xudng gan nhw tan héo dwédi &nh mit troi, ldc ma moi ngudi theo thong
1& d3 udng xong ca phé lic ma 1ii tré ban bio budi chiéu bat dau rao tom tit nhitng tin chinh
nhung chwa dén Tong két Thé thao hodc Van May, tiéng chuéng bio cudc dua thir nhit rung
1én goi cac tay dua dén diém xut phat va khi di ngang t6i trong thiy trén mot birc twong gach
tdm 4p-phich cii rach bot mau thong bao nhiing cudc Pua & La Capelle, trén mién Bic ho thich
ca cugc choi ga nhitng cai dudi ngii sac 16ng hit &nh xanh lo xanh luc bay tan loan, xir s& clia
nhitng déng c6 rirng cdy ho ao yén binh cho nhitng ngwdi di ciu ngay chi nhat (nhwng dau roi
nhirng ngwdi di cau di tim nhitng chd nhdc mac quan dui xoc vay nwédc tung tée nhirng tlru do



ctia nhitng quan rwou ngoai thanh cé vom cay ghé du cho cac bé gai - nhung dau roéi nhirng bé
gai 4y vdi nhitng chiéc 4o vay ngan mau trang nhitng cip chin vung vé va twoi mat...), nhiing
nguoi vung Flandres, viing Flahute, mat may hong hao va nhitng ng6i nha quét véi mau mau
bo, nhitng to mau vang quang cao rwou Anis Pernod trén nhitng mét tién nha gach c6 nguoi
bao nhirng to quang cado cho mdt loai rau diép cé gidu & mat sau nhirng thong tin tinh bao cho
dich, nhitng so d6 ban do6 : biét ddu ngay hom sau chiing t6i c6 thé thoat than néu ching t6i c6
dwoc mot to trong sd do, néu ching toi da di theo hwéng Bic thay vi, nhung néu vay phai biét,
phai thudc nhitng dwong triing dwong lach trong rirng Chiing toi lai luén 16i thé hon hén trudec
khi virgt qua nhitng dong cé nhitng bai trong) ciy rirng mo da nha may gach thung liing hang
rao diy thép gai b&r doc, mat dat ca trai dat dwoc mo ta s& hiru liét ké chat ché dén tirng chi tiét
dia hinh nhé nhAt trén cac ban d6 tham muu rirng thi twong hinh bang mdt dam hinh tron nho
hinh trang lu@i liém véi nhitng chdm xung quanh nhw thé vira dwoc don, nhirng choi cay lai
moc thanh rirng ciy coc biéu hién bang duwdng chdm quanh nhirng than bi cwa gin gbc (phai td
mau vang hung cua goé vira m&i don) nhitng than ciy va hang coc moi lic mot day san sat doc
theo bia rirng nhw mot rao chin bi 4n khong thé vao lot, ching téi c6 thé thiy n6 kéo dai xanh
mudt trén nhitng trai doi phia nam, han 1a vi thé ma ching toi di vé hwéng 4y, nghi rang néu
ching t6i c6 thé téi diy dwgc nhung trwdre hét chiing toi lai phai qua dwong cai lén & dé dwong
nhw khéng cé gi ddng diy tuy nhién ching t6i da tién lai gan vira di vira nip, bang qua dwong
chay miét va Ian cudi cung tdi trong thiy no toi kip nhan ra né nghi bung gio ddy chac n6 da
bat ddu béc mui that sy 6 tét 1dm ¢t d€ cho nd thdi riva tai chd cho né tda xi khi hung ddc cho
dén khi ca trai dit ca thé gi¢i budc phai bit miii nhuwng chang con c6 ai chi trir mot ba gia mang
mot bi-dong stta di men theo twong nha may va dirng lai nhw hét hodng hoac kinh ngac nhin
chiing tdi qua nhw nhirng thang dn cap

mot cai gi nhw la sin khiu trong khong cia mét rap hat nhw thé mot to quét donqua bon ké
cwdp hodc dodi quan chién thing chi dé€ lai nhirng thir gi chiing thiy qua ning hodc qua cong
kénh khong mang di dwoc hoac thue sw vo dung lic nay tham chi khéng con ca chiéc va-li x0
rudt toi khong thay cd manh vai hong va cd ddm rudi nhung chac han ching lai dang lam viéc
tirc dang danh chén vo ve ra ra vao vao nhirng 16 miii roi van chay miét ching t6i quanh goc
twong va téi khong thiy né nira, xét cho cung né chi la mot con ngwa chét mot cai xac thoi chi
vira dd tot cho ngwdi lam thit : chic 1a anh ta sé qua cung véi dam ché chai dong nat di thu
nhat nhirng phu tung bé quén hodc da hong khong dung dwoc nira khi ma gio day cac dién vién
va khan gia da di khoi, ti€ng dai bac cling xa din, llic nay & mé tay phai vé hwéng tay, cé thé
thay mot cai thap chudng cao mau xam hinh cd hanh trén viing qué nhwng liéu ching da chiém
vung nay chwa lam sao biét dwoc lam sao ma biét dwoc ching toi c6 thé thiy nhitng cai tén bi
hiém trén nhirng bién chi dwong nhitng cot ciy s0, cling td mau va cé vé trung co Liessies
Henin Hirson Fourmies toan mau dé gach doan c6n trung den bo doc nhirng birc twong bién
dau mat vao nhitng hdm ctra nhitng khe nirt nhitng géc nhé 16 nhé nhit mdt con gidn ciing
khong chui lot ndm rap bién mat moi khi mot trai dai bac rét t&i né tung may bui ban khong
hi€u lam sao gitra ddng gach vun nay thanh phd nay chang con gi ngoai i kién tham hai nay va
bdn ching tdi trén minh nhitng con ngh&o mét dir nhung chac 1a ching c6 mot dw trit mot kho
can tiéu thu hét, c6 1& chiing da ban voi hoi dém roi va bay gio ching ma hi hoa chi dé€ d& mat
cong lai chit 1én xe tai dan IAn nira, nhirng phu nit bdo vé dira con tir trong bung chui ra két qua



cta bao thai ho xiét chat né vao long mang nhirng tdi dung ném 16ng chim dé rach toac 16ng vi
16ng ming x4 ra vung vii tanh banh nhirng mé rudt trang cta nhitng ngdi nha trai ra nhu
nhitng cudn vai nhirng dai gidy bang xodn nhirng vong hoa do6i khi mac vao cay cai 6ng thanh
ma toi thiy bi nhuc hinh trén mot birc tranh tén l1a gi nhi nhitng tén dao pht lwc lwdng cuén
trén mot chiéc toi nhirng khiic rudét xdm ngoet va mau me tir bung 6ng x0 ra, lan thir hai toi
trong thiy cung mot tdm ap-phich nhitng tdm &p-phich da cii chac han it ra cling tir mot ndm
tredc nhung doé 1a nhitng cuéc dua nwéce kiéu, ngua kéo xe chir khong phai ngwa cudi, con ngua
toi dang cwdi khong phai cta toi ma cAu mot ngwdi xa la da chét co 1é diéu dé cling chang quan
trong lam tuy nhién tdi van ti€c cai dén pin méi ciia minh va khic jdm-bdng ma hom qua toi
mo mam tim ra duwgc trong mot ngdi nha da bi vo vét sach, that cdm canh cho canh ki binh
phai yém tro mot cudc rat lui bao gio cling 1a ké dén sau cung khi ma cac don vi bd binh hoac
phao binh khac da cudom di hét ca : tit ca nhitng gi ching tdi kiém dwoc dé€ in trong tim ngay
qua chi 1a nhitng thir mt trai cAy nhitng thirc an duy nhiat ma ho b qua, top thing mém vao
binh dung ma uéng ma nudt chit nwéc bot nhay nhét rét rong rong hai bén mép, van ngoi
nguyén trén minh ngwa binh con day dén ba phan tw da vit xuéng da virt xuéng vé dwong vy
tan tanh khéng thé mang theo dwoc vi n6 chay bét nhe, toi cling tié€ nhitng d6 dung vé sinh cta
minh t6i mudn rira rdy tam tdp mat mé cam thiy nuéc chdy rwdi ruoi trén minh nhirmg nguoi
chét déu ban ghé ban gbm mau bé bét nhw phin twa hé ho binh ra vung vai nhung trong cudc
chién 1am sao ma tdm rira dwoc k€ sat tdi yén bén trai cot bang day da c6 cai x6 bang bat dung
nuwéc theo diéu 1énh nha binh gio 1ép kep gip nép nhu cai dén x€p trén nguyén tic la dé cho
ngwa uéng nhung chi yéu bon tdi dung dé€ cao mat moi Ian nghi dén nhitng cai x6 Ay toi lai
hinh dung thiy chung dung day mot thr nwéc phi mot 1op mang xa phong xanh xanh va nit
né giéng nhw cai vay ca & mit va sat mé trong xu xi 1a nhitng tim nwéc dinh cum vao nhau, bén
phai c6 mot cai kim cat day gai, toi tw hoi khong biét cai thang ngu ti s ndy mang nhing gi
trong hai tdi yén ma cing phong 1én vy c6 1€ cai so-mi mot cai quin dui ban c6 1€ nhirng 14
thw ctia mot ngwoi dan ba héi han Anh c6 yéu em khong, dao nang con mudén gi hon nira khi
ma sudt bdn nam troi téi day chi nghi dé€n nang c6 1& ca nhirng chiéc tit nang da dan cho han
nira du thé nao nhitng mic 1ong chic han ciing 1a ngudi thap bé béi vi diy treo ban dap qua
ngan ddi vai toi khién tdi phai co dau gbi ap ket vao tui yén trong khi tdi thwdng cé thdi quen
td6i muon noéi tdi thwdong quen théi cwdi thodi mai khong nhw nhirng con khi joké no toi da dinh
kéo dai ching tir lic tdi cudi no tdi ¢t tw nhic lai véi minh rang phai kéo dai xudng mot hodc
tham chi hai nic nhung gi¢r da cd mot tiéng ddong ho réi ma tdi van chwa lam diéu do6 nghi rang
hi vong rang d&én mot lic ndo dé no sé tw quyét dinh phi nwéc kiéu nghi thAm Lay Chtia chudn
khoi diy phong mau ra khoi cai noi hiém nghéo nay & dé ching toi chang 1am gi khac ngoai
viéc di nghénh ngang nhw nhitng tAm bia di ddng song chac han ph4dm cach ctia 6ng ta ngin
cAm diéu d6 néi gidng 6ng dang cap dng cac truyén théng néu khdng phai chi vi ngu xuan qua
yéu ngwa b&i chung udn thoat khdi noi phuc kich nay 6ng at phai thic ngwa phéng chi chét ma
ong thi cho la né cin nghi ngoi cho du dng c6 thé mat mang vi thé ciing nhw truedrc dé6 mot lat
ong da lo lang cho n6 udng nwdc : vay 1a cit tiép tuc tha cho ngua di budc mot bdi dng da dwoc
t6 tién truyén day rang phai dé cho mot con vat xa hoi sau khi da doi hoi & né mot ¢ gang cat
lwc vy d6 chinh vi thé ma chiing t6i tién bwéc mét cach qui phai kiéu bac véi nhip d6 chdm
nhw ria ma uy nghi 6ng ta thi van tiép tuc tri chuyén véi tay thiéu Gy thip bé nhw khong c6
chuyén gi xay ra chac 1a ké v&i y vé nhitng thanh cong ki ma clia minh vé wu diém cta day



cwong bang cao-su trong dua ngwa mot cai dich tuyét vori cho nhitng tén TAy Ban Nha bi hiém
hoan toan bat tri chic 1a di rng v&i nhirng 1¢i giang dao dirc swét mwdt cia ntt than Li Tri niy
than Dirc Han vé tinh than bon bé 12 anh em ching phuc san ch 6ng dang su riang ciy dé soi
hay 6-liu gi d6 t6i tw hoi khéng biét bay gior cai chét c6 mui vi gi ma nay né lai béc 1én khong
phai mui thuéc sting va vinh quang nhuw trong nhitng bai tho ma l1a nhitng cai mui lom giong
budn nén cua lwu huynh va ddu nhon chay sing dng den xi dAm diu xéo xéo bdc khoi nhu cai
chdo d€ quén trén bép ltra n6ng nac mui mé chay mui vira mui bui.

han 1a 6ng mudn khong phai tw tay minh lam diéu dé 6ng hi vong rang mot tén trong bon kia
dam dwong nhiém vu do6 thay dng, tranh cho 6ng khoi phai qua cai khoanh khic té hai do
nhung c6 18 6ng van con chwa that tin 1a nang (tc 1a nang Li Tri tic 1a nang Pirc Hanh tic 1a
con chim b6 ciu nho ctia 6ng) phan bdi 6ng cé 1€ chi dén lic vé téi noi 6ng méi thay mot cai gi
lam bang chung thi du nhw ga phu ngua 4y trong ti twdng, mot cai gi khién 6ng quyét dinh,
chirng minh mét cach khong thé bac bé cai diéu ma 6ng khong chiu tin hay ¢6 1é diéu ma danh
dw cia 6ng cAm Ong khong duoc thiy, chinh cai diéu s¢ s¢ ra tredc mat bdi chung chinh
Iglésia ndi rang 6ng ludn ludn gia bd nhw khong thay gi hét han ké cai lan 6ng suyt bat qua tang
hai ngwoi lic nang run 1én vi so vi con thom théem chwa da gan nhw khong da thi gior dé soan lai
40 vay cho chinh trong chudng ngua va 6ng thAm chi khong thém dwa mat nhin hin 14y mot cai
di thang t&i chd con ngua cai to cli xudng nan gio noé chi néi Theo anh cai liéu thudc lta bénh
4y c6 di khong toi thay hinh nhw chd gan van con sung lam Tdi nghi du sao ciing phai cha ndng
cho né, van gia tdng nhu khong hé thiy gi dam chiéu va phi phiém trén minh ngua trong khi
tién tdi cai chét cia minh ngdn tay ctia than chét da dat 1én chia vao 6ng trong khi tdi theo sau
cai lung gay gudc cirng do ctia 6ng wdn trén yén mot cai vét thoai ddu khong 1é6n hon con rudi
d6i vdi tén ban tia cadi bong mong manh thang ding trén diu rudi nong suing chia vé phia do to
dan khi ong tién lai gdn con mat bat dong va chdm chu clia tén giét 6ng ngdn tay tré kién nhan
trén co nhin thady mat trai cta cai tdi nhin thiy c6 thé néi vy hoac gia toi thiy mat trai con
han mit phai c6 nghia 13 hai chiing t6i toi thi theo sau dng con tén kia thi nhin dng tién t&i hai
ching t6i ndm tron ven cAu d6 héc hiém (tén sat nhan thi biét ro diéu gi sdp xay dén véi dng
con téi thi biét nhirng gi da xay dén véi 6ng, tirc 1a trwdre va sau, ndi cach khac 1a twa nhw hai
ntra cia mot qua cam chia déi va rap lai vira khit) ma 6ng dieng & chinh tim hodc biét hoac
khong mudn biét nhitng gi da x4y ra cling nhw nhirng gi sap x4y ra trong cai thir hw vo nay
(nhw ngudi ta thuwdng ndi rang & chinh tAm con bao c6 mot ving hoan toan binh ling) cha
nhén thirc, ctia di€ém khong: 1é ra 6ng phai c6 mot cai gwong nhiéu mat gitip 6ng cé thé nhin
thdy ban than 6ng, dang bong 6ng 16m dan cho dén lic tén ban tia phan biét dwoc ngu vai cia
ong, khuy 4o 6ng, ca dén nét mat 6ng, ldc nay dau rudi chon chod thuan loi nhat trén nguc 6ng
nong sung nhich ti teo theo dng, ning loe trén nwdc thép den qua hang rao son tra thom
hwong mua xuan. Nhwng c6 phai tdi da that sw trong thiy 6ng hay da twdng trong thay 6ng hay
don gidn l1a da twdng twong ra thé sau khi sw viéc xay ra hodc nira la thiy trong mo c6 Ié tbi
ngu toi da ngu sudt khéng ngirtng ngt mat van mé to gitta ban ngay dwoc ru béi tiéng vo nén
don diéu cia nam con ngwa giam lén bong chiing khong buéc chinh xac ciing mdt nhip thanh
thir cir nhw 1a mo6t chudi tiéng 16¢ cdc dan xen nhau dudi nhau chong 1én nhau déi ltic lan vao
nhau nhw thé chi con c6 mot con ngwa, roi lai tach ra té ra ho nhw lai bat ddu dudi theo nhau va
c nhw thé hoai chién tranh twa h6é ngung lai cé thé néi 1a binh yén quanh ching t6i, dai bac lac



dac na vao nhitng vudn ciy hoang vang véi mot tiéng Am hoanh trang ma nghen va rong nhuw
canh ctra m6t ngdi nha trong khdng dang bi gié x6 day sim sip, toan bo canh vit khong ngudi
trong tron dwéi bau troi im lim, thé gidi dirng lai ngung két té ra tréc vo xup do dan tirng
manh nhw mét toa nha bi phé bo, khéng dung dwoc, dé cho thoi gian thwce thi cong viéc hiy
hoai phi nga roi rac va ué oai cda noé.

d3c di€ém ctia dong ho nay.
[5]Tiéng Tay Ban Nha: thit sing, bi lam nhuc

[6] Ngay qudc khanh Phap.

[7] Di truyén cach quang tir doi 6ng tré vé trude.

[8] Sem va Japhet 12 hai con ctia Noé, vi tdc trudng da déng thuyén ché mdi loai mot cip duc cai d€ bao toan giéng noi qua con Dai Hong Thuy. Theo
Kinh Thanh, Japhet 12 t& loai ngwdi sau nay, con Sem 14 t6 cdc dan tdc Semite - Cham 1a bt danh ctia Amédée de Noé (1819 - 1979), hoa si biém hoa Phap.
[9] Dong nwéc nhw mot chwdng ngai vat, khong phai song tw nhién.
[10] Chwéng ngai vat gom mot hang rao véi mot h6 nwée dang sau.
[11] Con dwoi woi thong thai.

[12] Mot cach choi chit; Virginie c6 goc tir virginal c6 nghia 1a trinh tiét, trinh bach

[13] Chi toan tap Jean-Jacques Rousseau.
[14] Josué, ngwdi ndi nghiép Moise dan dit dan Israel. Sau khi Moise chét, Thwgng D& giao cho Josué duwa dan Israel dén Chansan, chia d4t Palestine cho
cic bd tdc. Nhiu phép la nhw cudc vuot can séng Jourdain, nhitng bitc twomg thanh Jéricho sup d6, dic biét 1a hién twong ngay kéo dai trong tran danh

Gabaon... chiing t6 Fomé luén dwgc Thwong dé€ phu ho.

[15] Loai mi mém (na nad nhw mii cia ngwoi x Phrygie xwa) ma cac chién si cach mang Phap 1789 thwong doi.

[16] Ngay &n chay cia ngudi Do Thai nhdm vao ngay thit 10 thang 7 lich dao Do Thai; trong ngay dé, cac tin dd lién tuc cau kinh, sam hoi. Con goi 1a
Ngay chudc tdi.

117] Ngay thir bay, ngdy nghi 1& ctia ngudi theo dao Do Thai.

[18] Thanh thw Do Thai.

[1 Theo than thoai Hi Lap, Léda la v cia Tyndare. Zeus mé nang, héa than thanh mét con thién nga dé vui vay voi nang.

[20] Hiéu 1a: trong khoang thoi gian ké tir khi con 12 vg Reixach dén khi &n ndm véi Georges.
[21] Apulée (Lucius Apuleius) nha vin La tinh (125 - ?) tac gid b6 tiéu thuyét 12 tip Nhitng cudc hod thdn hay Con Iira vang ké chuyén Lucius bién thanh
Itra r6i qua nhiéu cudc phiéu lwu lai tré thanh nguoi.
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