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10	lý	do	hàng	đầu	khiến	Samantha	Madison	rơi	vào	rắc	rối	thực	sự

10.	Bà	chị	vĩ	đại	của	cô	bé	là	một	cô	gái	nổi	tiếng	trong	trường

9.	Đứa	em	út	là	một	thiên	tài	được	thừa	nhận

8.	Samantha	yêu	bạn	trai	của	chị	mình

7.	Cô	bé	bị	bắt	quả	tang	bán	những	bức	tranh	của	những	người	nổi	tiếng	trong	trường

6.	Và	bây	giờ	cô	bị	ép	phải	học	vẽ

5.	Cô	bé	vừa	mới	cứu	ngài	tổng	thống	nước	Mỹ	khỏi	một	vụ	ám	sát

4.	Nên	cả	thế	giới	nghĩ	rằng	cô	bé	là	một	anh	hung

3.	Dù	rằng	Sam	biết	rõ	mình	không	phải	là	anh	hung

2.	Và	bây	giờ	cô	bé	được	chỉ	định	làm	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của	Mỹ	tại	Liên	Hiệp	Quốc

Và	nguyên	nhân	hàng	đầu	cuộc	đời	của	Sam	đã	chấm	dứt???

1.	Con	trai	của	ngài	tổng	thống	có	thể	yêu	cô

 



MỞ	ĐẦU
Được	rồi,	đây	là	mười	lý	do	hàng	đầu	khiến	tôi	không	thể	nào	chịu	nổi	bà	chị	Lucy:

10.	Tôi	phải	dùng	toàn	đồ	cũ	của	chị	ấy,	thậm	chí	cả	áo	ngực

9.	Khi	tôi	từ	chối	mặc	mấy	cái	thứ	đồ	thừa	ấy,	đặc	biệt	là	mấy	cái	áo	ngực,	tôi	sẽ	bị
giảng	đạo	về	sự	hoang	phí	và	về	môi	trường.	Nhìn	xem,	tôi	cũng	rất	quan	tâm	đến	môi
trường	đấy	chứ.	Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	tôi	muốn	mặc	áo	ngực	cũ	của	bà	chị.
Tôi	đã	bảo	mẹ	là	tôi	chẳng	có	lý	do	gì	để	phải	mặc	áo	ngực	cả,	sao	cứ	phái	nhét	tất	tần	tật
vào	một	chứ.	Điều	này	khiến	Lucy	bình	luận	rằng	nếu	tôi	không	chịu	mặc	áo	ngực	bây	giờ
thì	sau	này	dù	có	mặc	bất	cứ	cái	gì	lên	chỗ	ấy,	trông	no	sẽ	xệ	xuống	như	của	mấy	bà	thổ
dân	chúng	tôi	thường	thấy	trên	kênh	Discovery.

8.	Một	nguyên	nhân	khác	khiến	 tôi	không	 thể	 chịu	nổi	 Lucy.	Vì	 chị	 ấy	 luôn	đưa	 ra
những	kiểu	bình	luận	như	thế.	Nếu	bạn	hỏi	tôi,	thực	sự	chúng	ta	nên	làm	gì,	thì	câu	trả
lời	là	gửi	mấy	cái	áo	ngực	cũ	kĩ	của	Lucy	cho	mấy	bà	thổ	dân	ấy.

7.	Những	cuộc	nói	chuyện	qua	điện	thoại	của	Lucy	diễn	ra	thế	này:

“	Không	đời	nào…	Thế	anh	ta	nói	gì?	…	Rồi	cô	ta	nói	gì?	…	Không	đâu	…	Chuyện	đó	nghe
không	thực	chút	nào	cả	…	Tôi	không	tin.	Tôi	thực	sự	không	tin	nổi…	Ai	nói	thế?	…	Thật	ra
tôi	không	thích	hắn	ta	..	À,	được	rồi,	có	thể	là	có.	Ồ,	tôi	phải	đi	đây,	gặp	sau	nhé”.

6.	Lucy	là	đội	trưởng	đội	cổ	động.	Có	đùa	không?	Đội	trưởng	đội	cổ	động.	Như	chẳng	có
gì	là	tệ	lắm	khi	chị	ấy	cứ	suốt	ngày	vẫy	vẫy	mấy	cái	tua	vào	một	đám	người	chạy	nhảy
quanh	sân	bóng.	Không,	chị	ấy	hầu	như	phải	làm	việc	đó	hằng	đêm	ấy	chứ.	Và	vì	bố	mẹ
cực	kì	cuồng	tín	về	cái	sự	giờ-ăn-là-giờ-sum-họp,	nên	bạn	đoán	xem	chúng	tôi	thường
làm	gì	lúc	năm	rưỡi?	Và	ai	mới	là	người	đói	bụng	chứ?

5.	Tất	cả	các	giáo	viên	của	tôi	đều	nói:”Em	biết	không,	Samantha,	khi	tôi	dạy	chị	em
cách	đây	hai	năm,	tôi	chẳng	bao	giờ	phải	nhắc	nhở	em	ấy:

a.	viết	bài	phải	cách	hai	dòng

b.	mang	đủ	vật	dụng

c.	viết	hoa	những	danh	từ	bằng	tiếng	Đức

d.	nhớ	bộ	đồ	bơi

e.	bỏ	tai	headphone	ra	khi	nghe	thông	báo	buổi	sáng

f.	không	kéo	ống	quần	lên.

4.	Chị	ta	có	một	người	bạn	trai.	Không	phải	là	một	người	bạn	trai	bình	thường,	mà	là
một	 gã	 không	 biết	 cưỡi	 ngựa	 đua,	 một	 chuyện	 hoàn	 toàn	 chưa	 bao	 giờ	 có	 trong	 cái



trường	quan	 liêu	này:	một	đội	 trưởng	đội	cổ	động	đi	với	 tên	ban	 trai	không	biết	đua
ngựa.	Cũng	không	hẳn	là	anh	ta	không	biết	gì	về	đua	ngựa.	Ồ,	không,	Jack	hoá	ra	cũng	là
một	tay	nổi	loạn	chốn	thị	thành	như	tôi,	những	chỉ	có	anh	ta	dám	gia	nhập	vào	đội	quan	u
ám	với	cái	áo	choàng	và	đôi	ủng	Doc	Martens	dưới	cái	quần	thẳng	ống	Ds.	Cộng	thêm	một
đôi	hoa	tai	nữa.

Dù	không	được	giỏi	giang	lắm	trong	chuyện	học	hành,	nhưng	Jack	lại	rất	có	tài	và	rất
sáng	tạo	trong	nghệ	thuật.	Chẳng	hạn	như,	anh	ta	luôn	treo	mấy	bức	vẽ	về	những	thanh
nhiên	Mỹ	bị	 tước	quyền	công	dân	 lên	tường.	Và	thậm	chí	chẳng	có	ai	 thèm	vẽ	graffiti
chúng,	cái	cách	mà	họ	sẽ	làm	nếu	đấy	là	của	tôi.	Ý	tôi	muốn	nói	đến	những	bức	vẽ	của
Jack.

Như	thể	việc	này	chưa	đủ	hứng	thú,	bố	mẹ	ghét	cay	ghét	đắng	anh	ta	vì	cái	tội	không
chịu	phát	huy	tiềm	năng	của	mình.	Anh	ta	còn	bị	cấm	vì	cái	kiểu	chống	đối	và	vì	đã	gọi	họ
là	Carol	và	Richard	chú	không	gọi	là	ông	bà	Madison.

Thật	không	phải	khi	bạn	trai	của	Lucy	không	chỉ	ấn	tượng	mà	còn	là	một	gã	mà	bố	mẹ
không	 tài	nào	chịu	nổi	 .	Thực	 tế	đó	 là	điều	mà	 tôi	đã	 cầu	nguyện	 trong	suốt	 cuộc	đời
mình.

Mặc	dù,	thực	ra	ở	thời	điểm	này,	kiểu	bạn	trai	nào	cũng	có	thể	chấp	nhận	được.

3.	Dù	thật	ra	chị	ấy	đang	hẹn	hò	với	một	gã	thuộc	tuýp	nổi	loạn	đầy	nghệ	sỹ	chứ	không
phải	một	gã	đua	ngựa,	Lucy	vẫn	là	một	trong	những	cô	gái	nổi	trội	ở	trường,	thường	hay
gia	nhập	các	buổi	tiệc	và	nhảy	nhót	hàng	tuần.	Những	buổi	tiệc	tùng	nhiều	đến	nỗi	chị	ấy
không	thể	nào	tham	dự	được	hết,	và	thường	nói	những	câu	đại	loại	như	:”	Này,	Sam,	sao
em	và	Catherine	không	đến	đó	như	là	người	đại	diện	của	chị	nhỉ?”	mặc	dù	nếu	tôi	và
Catherine	có	bước	chân	đến	bữa	tiệc	nào	như	thế	thì	chúng	tội	cũng	đã	bị	dè	bỉu	như
những	sinh	viên	năm	hai	rởm	đời	và	bị	tống	khứ	ra	ngoài	đường	từ	lâu	rồi.

2.	Trừ	chuyện	với	Jack	ra,	còn	thì	mọi	chuyện	chị	ấy	đều	luôn	được	lòng	bố	mẹ.	Chị	ấy
cũng	rất	hợp	với	em	gái	út	của	chúng	tôi,	Rebecca,	nó	được	học	ở	một	trường	đặc	biệt
dành	cho	những	đứa	tài	năng	bẩm	sinh	nhưng	thực	ra	nó	là	một	kẻ	đại	ngu	dốt.

Nguyên	nhân	số	một	tôi	không	thể	chịu	nổi	bà	Lucy	có	lẽ	là:

1.	Chị	ta	mách	lẻo	về	một	bức	vẽ	những	người	nổi	tiếng	của	tôi.

 



Chương	1
Chị	bảo	chị	không	cố	tình.	Chị	tìm	thấy	chúng	trong	phòng	tôi,	và	chúng	đẹp	đến	nỗi	chị

không	thể	không	khoe	với	mẹ.

Tất	nhiên,	Lucy	chả	bao	giờ	nghĩ	được	rằng	lẽ	ra	ngay	từ	đầu	chị	không	nên	vào	phòng	tôi.
Khi	tôi	buộc	tội	chị	đã	xâm	phạm	quyền	riêng	tu	cá	nhân	hợp	pháp	của	tôi,	Lucy	chỉ	nhìn	tôi,
Hừ,	dù	sao	học	kỳ	này	mình	cũng	đang	học	môn	Luật	chính	phủ	Mỹ.

Chị	chống	chế	rằng	lúc	ấy	chị	đang	tìm	cái	uốn	lông	mi.

Xin	chào.	Như	thể	tôi	đã	mượn	đồ	của	chị.	Đặc	biệt	là	thứ	gì	có	liên	quan	đến	đôi	mắt	lồi	to
ấy.

Thay	vì	cái	uốn	mi	của	chị	ấy,	thứ	đương	nhiên	là	tôi	không	hề	có,	Lucy	tìm	thấy	những	bức
vẽ	trong	tuần	này	được	tôi	giấu	cẩn	thận,	và	đem	ra	trình	diện	cho	mẹ	vào	bữa	tối	hôm	ấy.

“	Hừm”,	mẹ	nói	với	vẻ	lạnh	lùng	:”	Bây	giờ	thì	chúng	ta	hiểu	tại	sao	con	lại	bị	điểm	C	môn
tiếng	Đức,	Sam	nhỉ?”

Chuyện	này	thực	ra	là	do	những	bức	vẽ	tôi	kẹp	trong	quyển	vở	tiếng	Đức	của	mình.

“	Có	phải	gã	này	đóng	phím	Người	yêu	nước`?	“	bố	tôi	muốn	biết	:	“	Con	vẽ	hắn	ta	với	ai	thế
kia?	Có	phải	là	…	Catherine?”

“	Tiếng	Đức	là	một	ngôn	ngữ	ngu	ngốc”,	tôi	nói	và	cảm	giác	như	họ	đang	quên	di	vấn	đề
chính.

“	Người	Đức	không	ngu	xuẩn”,	đứa	em	Rebecca	chen	vào:”	Người	Đức	có	thể	truy	ra	nguồn
gốc	của	họ	từ	những	dân	tộc	đã	từng	tồn	tại	suốt	thời	Đế	chế	La	Mã.	Ngôn	ngữ	của	họ	là	một
thứ	tiếng	cổ	xưa	rất	đẹp	và	đã	được	hình	thành	từ	hàng	ngàn	năm	trước”.

“	Thế	nào	cũng	được”,	tôi	nói	:”	Em	có	biết	là	họ	viết	hoa	tất	cả	những	danh	từ	không?	Sao
phải	thế?	“

“	Hừm”,	mẹ	tôi	búng	tay	vào	mặt	trước	quyển	vở	của	tôi	và	lên	tiếng	:	“	Chúng	ta	có	cái	gì
đây	nào?”

Bố	tiếp	lời	:”Sam,	sao	con	lại	vẽ	mấy	bức	tranh	có	Catherine	sau	lưng	ngựa	với	cái	gã	sắm
vai	Người	yêu	nước	này?”

“Em	nghĩ	cái	này	sẽ	giải	thích	được	chuyện	đó,	Richard”,	mẹ	nói	và	đưa	quyển	vở	cho	bố.

Để	tự	biện	hộ	cho	mình,	tôi	chỉ	có	thể	nói	rằng,	dù	là	tốt	hơn	hay	xấu	hơn,	thì	chúng	ta	vẫn
đang	sống	trong	một	xã	hội	tư	bản.	tôi	chỉ	đang	thực	thi	quyền	sáng	tạo	cá	nhân	của	mình	bằng
cách	cung	cấp	cho	công	chúng	–	là	hầu	hết	những	sinh	viên	nữ	của	trường	dự	bị	John	Adams	–
một	sản	phẩm	mà	tôi	tin	là	đang	có	nhu	cầu.	Bạn	có	thể	nghĩ	là	bố	tôi,	một	nhà	kinh	tế	quốc	tế



thuộc	ngân	hàng	thế	giới,	sẽ	hiểu	được	điều	này.

Nhưng	khi	ông	đọc	to	quyển	vở	tiếng	Đức	của	tôi	lên	bằng	một	giọng	hết	sức	ngạc	nhiên,	tôi
biết	ngay	là	ông	chẳng	hiểu	gì	cả.	Bố	chẳng	hiểu	gì	cả.

“	Con	và	Josh	Harnette”,	bố	tôi	đọc	:	“mười	lăm	đô.	Con	và	Josh	Harnette	trên	một	hòn	đảo
hoang,	hai	mươi	đô.	Con	và	Justin	Timberlake,	mười	đô.	Con	và	Justin	Timberlake	dưới	thác
nước,	mười	lăm	đô.	Con	và	Keanu	Reeves,	mười	lăm	đô.	Con	và	–	“	Bố	tôi	ngước	lên	:”	Tại	sao
Keanu	và	Josh	lại	hơn	Justin?”

“	Bởi	vì	Justin	có	ít	tóc	hơn”.

“Ồ,	bố	hiểu”,	bố	tôi	thốt	lên	và	quay	lại	với	cái	danh	sách	đó.

“	Con	và	Keanu	Reeves	với	cái	bè	trắng,	hai	mươi	đô.	Con	và	James	Van	Der	Beek,	mười	lăm
đô.	Con	và	James	Van	Der	Beek	chơi	tàu	lượn,	hai	mươi	–	“

Nhưng	mẹ	không	để	bố	đọc	tiếp.

Bà	nói	với	chất	giọng	tòa	án	đặc	sệt	của	mình	–	mẹ	tôi	là	một	luật	sư	về	môi	trường,	bạn
đừng	nên	làm	gì	khiến	bà	phải	dùng	đến	giọng	xử	án	này	:”	Rõ	ràng	là	Samantha	đang	gặp	vấn
đề	trong	việc	tập	trung	trong	lớp	tiếng	Đức.	Nguyên	nhân	khiến	con	bé	gặp	rắc	rối	này	hóa	ra
lại	là	do	nó	đang	phải	chịu	đựng	cảm	giác	không	có	hướng	ra	thì	điểm	số	môn	tiếng	Đức	của	nó
có	thể	được	cải	thiện	đáng	kể”.

Và	thế	là	ngày	hôm	sau,	khi	vừa	đi	làm	về,	mẹ	tôi	đã	chỉ	ngay	vào	tôi	và	nói	:”	Các	ngày	thứ
ba	và	thứ	năm,	từ	ba	rưỡi	đến	năm	rưỡi,	con	sẽ	đến	lớp	nghệ	thuật,	con	gái	bé	bỏng	ạ	“

Ôi	trời.	Gian	khổ	nhỉ.

Rõ	ràng	là	mẹ	tôi	không	hề	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	vẽ	rất	giỏi	mà	không	cần	học	hành	gì	cả.
Ngoại	trừ,	bạn	biết	đấy,	là	lúc	ở	trường.	Rõ	ràng	mẹ	tôi	không	nhận	ra	rằng	những	bài	học	về
nghệ	thuật,	thay	vì	cung	cấp	một	hướng	ra	cho	sức	sáng	tạo	của	tôi,	thì	chỉ	làm	xói	mòn	đi	bất
kì	một	khả	năng	tự	nhiên	và	phong	cách	cá	nhân	nào	mà	tôi	có	thể	có.	Làm	sao	tôi	có	thể	thỏa
sức	với	góc	nhìn	của	riêng	mình,	như	Van	Gogh,	khi	mà	ai	đó	cứ	lượn	lờ	quanh	vai	mình	và	bảo
mình	phải	làm	cái	này	cái	kia	chứ?

“	Cám	ơn	nhé”,	tôi	nói	với	Lucy	khi	gặp	chị	ấy	một	lúc	sau	đó	trong	phòng	tắm.	Chị	đang
chải	mi	bằng	một	cái	kim	băng	ở	trước	gương,	dù	người	giúp	việc	của	chúng	tôi,	Theresa,	đã
nói	với	Lucy	hàng	ngàn	lần	về	cô	cháu	gái	Rosa	của	bà	cũng	đã	từng	làm	mù	mắt	mình	bằng
cách	đó.

Lucy	liếc	qua	cái	kim	băng	và	hỏi	tôi	:”Chị	đã	làm	gì	nhỉ?”

Không	thể	tin	là	chị	ấy	không	hề	biết	điều	đó.	“Chị	mách	lẻo”,	tôi	khóc	ầm	lên	:”về	mấy	bức
vẽ	của	em!”

“	Ôi	chúa	ơi,	em	sao	thế”.	Lucy	nói	và	bắt	đầu	xử	lý	tới	mi	dưới	:”Đừng	nói	với	chị	là	em



buồn	khổ	vì	chuyện	đó	nhé.	Chị	đã	làm	một	việc	tốt	cho	em	đấy”

“Việc	tốt	á?”	tôi	bị	sốc	:”Em	đang	gặp	rắc	rối	to	vì	những	gi	chị	đã	làm	đây!	Bây	giờ	em	phải
tới	cái	lớp	học	nghệ	thuật	ngớ	ngẩn	ấy	hai	buổi	mỗi	tuần	sau	giờ	học,	khi	mà	lẽ	ra	em	có	thể,
chị	biết	mà	…	xem	tivi”.

Lucy	đảo	mắt.:	Thế	em	không	muốn	vậy	à?	Em	là	em	của	chị.	Chị	không	thể	chỉ	đứng	nhìn	và
để	em	trở	thành	kẻ	kì	dị	nhất	trường.	Em	không	tham	gia	vào	những	buổi	ngoại	khóa.	Lúc	nào
em	cũng	mặc	cái	màu	đen	u	ám	đó.	Em	cũng	không	để	chị	chỉnh	sửa	lại	mái	tóc	cho	em.	Ý	chị	là,
chị	phải	làm	cái	gì	đó.	Bằng	cách	này,	biết	đâu	có	thể	em	sẽ	là	một	họa	sĩ	nổi	tiếng	như	Georgia
O’Keeffe”

“	Chị	biết	Georgia	O’Keeffe	nổi	tiếng	về	cái	gì	trong	làng	hội	họa	đấy	chứ,	Lucy?”	Tôi	hỏi,	và
khi	chị	trả	lời	không,	tôi	nói	với	chị	:

“Tĩnh	vật.	Đó	là	cái	khiến	Georgia	O’Keeffe	nổi	tiếng	trong	hội	họa”

Hay	như	Rebecca	nói	khi	nó	cứ	ung	dung	dán	mắt	vào	cuốn	tiểu	thuyết	mới	nhất	Star	Trek
mà	nó	luôn	bị	ám	ảnh	:”Thực	sự,	những	hình	ảnh	trừu	tượng	về	thực	vật	của	bà	O’Keeffe	 là
những	hình	ảnh	căng	tràn	sự	sống	thể	hiện	qua	những	bông	hoa	cực	kì	quyến	rũ,	xét	về	mặt
biểu	tượng”.

Tôi	bảo	Lucy	hỏi	Jack	nếu	chị	không	tin	tôi.	Nhưng	Lucy	nói	rằng	chị	và	Jack	không	bàn	luận
những	chuyện	như	thế	với	nhau.

Tôi	mệt	mỏi	:”Chị	muốn	nói	đến	tĩnh	vật?”	nhưng	Lucy	trả	lời	không	và	bảo	rằng	đó	là	nghệ
thuật.

Tôi	không	hiểu	gì	cả.	Chị	ấy	đi	chơi	với	1	nghệ	sĩ	 ,	nhưng	cả	hai	lại	chẳng	bao	giò	bàn	về
nghệ	thuật	ư?	Tôi	có	thể	nói	với	bạn	thế	này,	nếu	tôi	mà	có	bạn	trai,	chúng	tôi	sẽ	bàn	luận	tất
cả	mọi	thứ	với	nhau.	Thậm	chí	cả	nghệ	thuật.	Cả	về	tĩnh	vật	nữa.



Chương	2
Catherine	thậm	chí	còn	không	tin	về	lớp	học	vẽ.

“	Nhưng	cậu	đã	biết	cách	về	rồi	mà!”

Tất	nhiên,	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý.	Thế	nhưng	mà,	cũng	tốt	khi	tôi	biết	mình	không	phải	 là
người	duy	nhất	nghĩ	rằng	việc	tôi	phải	đi	học	vẽ	mỗi	thứ	ba	và	thứ	năm	hàng	tuần	từ	ba	rưỡi
đến	năm	rưỡi	ở	studio	Susan	Boone	Art	là	một	sự	lãng	phí	thời	gian	kinh	khủng.

“Cái	đó	thật	giống	Lucy	quá”,	Catherine	nói	khi	chúng	tôi	dắt	con	Manet	đi	qua	vườn	Bishop
vào	thứ	hai	sau	giờ	tan	học.	Vườn	Bishop	là	một	trong	những	khuôn	viên	của	Thánh	đường
Quốc	Gia,	nơi	tổ	chức	đám	tang	cho	tất	cả	những	người	quan	trọng	ở	D.C.	Từ	nơi	chúng	tôi	ở,
công	viên	Cleveland,	đến	Thánh	đường	quốc	gia	chỉ	mất	năm	phút	đi	bộ.	Điều	này	chỉ	tiện	cho
Manet,	vì	nó	thích	đuổi	mấy	con	sóc	và	nhảy	xổ	vào	những	cặp	tình	nhân	đang	tình	tứ	ở	ban
công.

Còn	đây	lại	là	một	chuyện	khác:	ai	sẽ	dắt	con	Manet	khi	tôi	đi	học	ở	studio	Susan	Boone	Art?
Theresa	sẽ	không	làm	chuyện	này	đâu.	Bà	ấy	ghét	con	Manet,	dù	nó	không	còn	nhai	mấy	cái
dây	điện	trong	nhà	nữa.	Bên	cạnh	đó,	theo	như	tiến	sĩ	Lee,	nhà	động	vật	học,	thì	đó	là	lỗi	của
tôi	khi	đặt	tên	nó	là	Monet,	vì	đọc	như	từ	no.	Kể	từ	khi	tôi	đổi	tên	nó	thành	Manet,	nó	đã	khá
hẳn	lên..	dù	bố	tôi	cũng	chắng	mấy	hứng	thú	với	mấy	cái	hóa	đơn	năm	trăm	đôla	của	tiến	sĩ
Lee.

Theresa	phàn	nàn	rằng	phải	dọn	dẹp	sau	khi	tất	cả	mọi	người	đi	nghỉ	đã	là	tệ	lắm	rồi;	bà	ta
đang	uể	oải	dọn	dẹp	đống	phân	mà	con	chó	già	giống	Anh	nặng	ba	mươi	sáu	kilogram	của	tôi
để	lại.

“	Tớ	không	thể	tin	là	Lucy	lại	làm	thế”,	Catherine	nói	:”	Thật	may	là	tớ	không	có	bà	chị	nào
cả”.	Catherine	là	con	thứ,	như	tôi	vậy	–	có	lẽ	vì	thế	mà	chúng	tôi	rất	hợp	nhau.	Chỉ	khác	tôi	ở
chỗ,	Catherine	có	hai	người	anh	em,	một	lớn	hơn	và	một	nhỏ	hơn…	và	chẳng	ai	thông	minh
hơn	hay	hấp	dẫn	hơn	Catherine	cả.

Catherine	thật	là	may	mắn.

“	Nhưng	nếu	không	phải	là	Lucy,	thì	chắc	cũng	là	Kris”,	Catherine	phân	tích	khi	chúng	tôi
đang	rảo	bước	theo	con	đường	bé	nhỏ	ngoằn	ngoèo	qua	khu	vườn.	“	Kris	đã	bị	cậu	chinh	phục
hoàn	toàn.	Ý	tớ	là	cậu	nên	tính	tiền	với	nó	và	cả	bạn	của	nó	nữa”.

Hóa	ra	đó	là	điều	tốt	đẹp	nhất	của	chuyện	này.	Rằng	tôi	chỉ	tính	tiền	với	những	đứa	như
Kris	và	bạn	của	nó.	Những	người	khác	đều	được	vẽ	miễn	phí	cả.

À,	mà	 tại	 sao	 lại	 không	 chứ?	 Cứ	 như	 chuyện	 đùa	 ấy,	 khi	 tôi	 vẽ	một	 bức	 chân	 dung	 của
Catherine	với	người	mà	nó	luôn	ngưỡng	mộ,	Heath	Ledger	–	cái	tên	được	truyền	tụng,	và	thế	là
tôi	có	ngay	một	danh	sách	dài	dằng	dặc	những	kẻ	muốn	ảnh	của	mình	sánh	vai	với	các	nhân



vật	đang	“hot”.

Lúc	đầu	tôi	chẳng	nghĩ	đến	chuyện	lấy	tiền.	Tôi	thấy	vui	hơn	khi	vẽ	miễn	phí	cho	bạn	bè
mình,	vì	dường	nhu	điều	đó	làm	bạn	tôi	thấy	vui	sướng.

Và	khi	những	đứa	con	gái	không	phải	là	người	bản	xứ	trong	trường	nghe	phong	phanh	về
chuyện	này	và	cũng	muốn	được	vẽ	những	bức	chân	dung	như	vậy,	thì,	ồ,	tôi	cũng	không	thể
nào	tính	toán	với	họ	được.	Với	tôi,	nếu	bạn	chỉ	chuyển	đến	đất	nước	này	–	để	trốn	tránh	sự	áp
bức	ở	quê	hương	mình,	hay,	như	tất	cả	những	người	không	nói	tiếng	Anh	ở	trường	tôi,	vì	bố
hoặc	mẹ	của	bạn	là	một	đại	sứ	hay	nhà	ngoại	giao	–	thì	không	lý	gì	bạn	phải	trả	tiền	cho	một
bức	vẽ	về	một	người	nổi	tiếng.	Bạn	thấy	đó,	tôi	biết	sẽ	thế	nào	nếu	phải	ở	một	nơi	xa	lạ,	nơi	mà
bạn	không	nói	tiếng	mẹ	đẻ	của	mình.	Tôi	học	được	điều	này	một	cách	khó	khăn,	nhờ	bố	mình	-
chịu	trách	nhiệm	về	chi	nhánh	Bắc	Phi	của	Ngân	hàng	Thế	Giới.	Khi	 tôi	 lên	tám,	tôi	đã	đưa
chúng	tôi	đến	Morocco	trong	vòng	một	năm.	Mọi	chuyện	sẽ	tốt	biết	bao	nếu	ai	đó	cho	tôi	vài
bức	vẽ	về	Justin	Timberlake,	thay	vì	trừng	mắt	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	một	đứa	lập	dị	chỉ	vì	tôi
không	biết	rằng	người	Morocco	thường	nói	“	Tôi	có	thể	làm	phiền	một	chút	không?”	khi	vào
nhà	tắm.

Rồi	tôi	còn	bị	tấn	công	bởi	hàng	tá	câu	hỏi	chất	vấn	của	những	nữ	sinh	ở	Special	Ed	(trường
giáo	dục	đặc	biệt)	về	những	bức	vẽ	người	nổi	tiếng	của	mình.	À,	tôi	cũng	không	thể	lấy	tiền
những	người	ở	Special	Ed,	vì	tôi	biết	mọi	chuyện	sẽ	thế	nào	khi	tôi	đang	ở	Special	Ed.	Sau	khi
từ	Morocco	trở	về,	cách	nói	chuyện	của	tôi	gặp	vài	trở	ngại	–	tôi	nói	th	thay	vì	s,	như	Cindi
Brady	–	tôi	đã	chẳng	tài	nào	tránh	khỏi…	nếu	không	có	sự	trợ	giúp	đặc	biệt.	Thế	nên	tôi	bị	buộc
phải	dự	lớp	học	đặc	biệt	về	nghe	nói	trong	khi	những	người	khác	thì	đang	học	lớp	cảm	thụ	âm
nhạc.

Chuyện	như	thế	vẫn	chưa	là	gì,	hễ	khi	nào	tôi	quay	lại	lớp	học	thường	ngày	của	mình,	tôi	lại
bị	Kris	Parks,	từng	là	bạn	thân	nhất	của	tôi	cho	tới	khi	tôi	đi	Morocco,	nhạo	báng	vì	cái	tội	ngu
ngốc	của	mình.	Rồi	whammo,	tôi	quay	lại	và	cô	ta	lại	thế	:”	Samantha	à,	ai	thế	nhỉ?”

Nó	làm	như	không	hè	nhớ	rằng	hàng	ngày,	nó	đã	từng	đến	nhà	tôi	chơi	búp	bê	Barbie	sau
giờ	tan	học.	Không,	bỗng	nhiên	nó	trở	thành	kẻ	chỉ	biết	“	cặp	kè”	với	trai	và	rúc	vào	một	hốc
nào	đó,	cố	hôn	họ.	Tôi,	một	sinh	viên	hạng	tư,	thà	ăn	mấy	cái	ly	thủy	tinh	còn	hơn	để	cho	môi
của	những	đứa	hạng	tư	như	thế	chạm	vào	môi	mình,	đặc	biệt	là	Rodd	Muckinfuss,	năm	ngoái	là
sinh	viên	của	lớp	–	vừa	mới	gán	cho	tôi	cái	mác	“	khờ	khạo”	(cái	chuyện	thay	vì	đọc	th	lại	đọc	s
chắc	cũng	chẳng	giúp	được	gì).	Kris	bỏ	rơi	tôi	như	một	thứ	nan	giải	thừa	thãi.

May	mắn	 thay,	 chuyện	này	chỉ	 càng	 làm	 tôi	 thêm	quyết	 tâm	học	nói	 trôi	 chảy	cho	bằng
được.	Ngày	kết	thúc	lớp	nghe	nói,	tôi	bước	thẳng	đến	trước	mặt	Kris	mà	gọi	nó	là	một	kẻ	nịnh
nọt	ngu	xuẩn,	ủy	mị,	bỡn	cợt,	và	màu	mè.

Chúng	tôi	không	còn	nói	chuyện	với	nhau	từ	cái	ngày	ấy.

Vậy	nên,	hiểu	rằng	những	người	ở	Special	Ed	thỉnh	thoảng	thực	sự	cần	một	sự	giải	tỏa	–	đặc
biệt	là	những	người	phải	đội	mũ	bảo	hiểm	mọi	lúc	vì	có	thể	bị	bất	cứ	hiểm	họa	nào	–	tôi	tuyên
bố	rằng,	với	họ,	dịch	vụ	vẽ	tranh	của	tôi	hoàn	toàn	miễn	phí,	vì	nó	dành	cho	bạn	bè	của	tôi	và



những	người	không	nói	tiếng	Anh	khác	ở	Adams	Prep.

Thực	ra,	tôi	là	Liên	Hợp	Quốc	nho	nhỏ	của	mình,	ban	sự	giúp	đỡ,	theo	một	cách	hết	sức	thực
tế	kiểu	Freddie	Prinze	(diễn	viên	hài	nổi	tiếng	của	Mỹ,	cho	những	người	thua	thiệt.

Nhưng	hóa	ra	là	Kris	Parks,	hiện	là	chủ	tịch	của	lớp	dành	cho	sinh	viên	năm	hai	và	vẫn	luôn
là	nỗi	đau	trong	lòng	tôi,	lại	đang	gặp	vấn	đề	với	vụ	này.	Ồ,	không	phải	là	tôi	tính	toán	với	mấy
người	không	nói	tiếng	Anh,	mà	thật	ra	người	duy	nhất	bị	tôi	tính	tiền	hóa	ra	lại	là	Kris	và	bạn
của	Kris.

Nhưng	nó	đã	nghĩ	gì	chứ?	Như	thể	tôi	thực	sự	sẽ	lấy	tiền	Catherine,	người	bạn	tốt	nhất	của
tôi	kể	từ	hồi	tôi	quay	về	từ	Morocco	và	nhận	ra	rằng	Kris	đã	kéo	được	Anakin	(1)	về	phe	của
Dark	Slide?	Catherine	và	tôi	hoàn	toàn	ngỡ	ngàng	trước	kiểu	cư	xử	tệ	bạc	mà	Kris	dành	cho
chúng	tôi	–	Kris	vẫn	vui	thú	với	việc	chế	nhạo	những	cái	váy	chấm	đầu	gối	của	Catherine,	thứ
duy	nhất	mà	bà	Salazar,	mẹ	của	Catherine,	cho	phép	mặc,	cười	nhạo	một	tín	đồ	đạo	chúa	và	tất
cả	mọi	chuyện	–	sự	khinh	bỉ	của	chúng	tôi	dành	cho	Rodd	Muckinfuss.

Ồ,	hay	đấy.	Chắc	chắn	tớ	sẽ	cho	một	kẻ	như	Kris	một	bức	vẽ	của	Orlando	Bloom	miễn	phí.

Không.

Con	người	như	Kris	–	có	lẽ	cô	ta	chẳng	bao	giờ	bị	buộc	phải	học	những	lớp	nghe	nói	như	tôi,
ở	một	ngôi	trường	mà	không	ai	nói	thứ	tiếng	như	cô	ta	-	dường	như	không	thể	nhắm	bắt	được
ý	niệm	về	sự	tử	tế	dành	cho	bất	kỳ	ai	không	có	cỡ	số	5,	tóc	vàng,	trang	sức	với	mấy	món	đồ
Abercrombie	và	Fitch	từ	đầu	đến	chân.

Nói	cách	khác,	bất	kỳ	ai	không	phải	là	Krís	Parks	thì	sẽ	được	miễn	phí.

Catherine	và	tôi	vẫn	đang	nói	chuyện	ấy	trên	đường	về	nhà	từ	khuôn	viên	của	thánh	đường
–	Kris,	và	cái	sự	không	thể	chịu	đựng	nổi	–	thì	một	chiếc	xe	tiến	tới	và	tôi	thấy	bố	đang	vẫy	tay
từ	sau	tay	lái.

“	Chào	các	con”,	mẹ	tôi	nhoài	người	qua	phía	bố	tôi	để	nói	chuyện	với	chúng	tôi	,	vì	chúng
tôi	gần	với	bên	ghế	tài	xế	hơn.	“Mẹ	không	nghĩ	là	một	trong	hai	đứa	có	hứng	thú	với	chuyện	tới
trận	đấu	của	Lucy”.

“	Mẹ”,	Lucy	nói	từ	hàng	ghế	sau.	Chị	ấy	đang	mặc	bộ	y	phục	của	một	đội	trưởng	cổ	đội	cổ
vũ.”	Đừng	cố	nữa.	Chúng	nó	không	tới	đâu,	mà	nếu	như	có,	thì	nhìn	Sam	kìa.	Con	sẽ	rất	bối	rối
nếu	bị	bắt	gặp	đang	đi	với	nó”.

“	Lucy”,	bố	tôi	nói	bằng	một	giọng	cảnh	báo.	Tuy	nhiên,	bố	lẽ	ra	không	cần	bận	tâm	như	thế.
Tôi	cũng	khá	quen	với	những	nhận	xét	kiểu	miệt	thị	như	thế	của	Lucy	về	bề	ngoài	của	mình.

Mọi	thứ	đều	tốt	đẹp	với	những	người	như	Lucy,	người	mà	mối	quan	tâm	hàng	đầu	trong	đời
là	không	để	trượt	mất	một	vụ	nào	ở	câu	lạc	bộ	Monaco.	Với	Lucy,	cái	việc	họ	đang	bắt	đầu	bán
những	sản	phẩm	của	Paul	Mitchell	trong	những	hiệu	thuốc	địa	phương	là	nguyên	nhân	cho	sự
vui	sướng	về	những	sở	thích	mới	mà	trước	đây	chưa	từng	có	kể	từ	hồi	bức	tường	Berlin	sụp
đổ.



Tôi	lại	có	chiều	hướng	quan	tâm	nhiều	hơn	đến	những	vấn	đề	quốc	tế,	như	việc	ba	trăm
triệu	trẻ	em	phải	đi	ngủ	trong	cơn	đói	mỗi	ngày	và	những	chương	trình	nghệ	thuật	của	trường
học	chắc	chắn	là	thứ	bị	cắt	giảm	đầu	tiên	một	khi	ban	giáo	dục	địa	phương	thấy	rằng	họ	đang
bị	thâm	thủng.

Đó	là	lý	do	vì	sao	ngay	từ	đầu	năm	học,	tôi	đã	nhuộm	đen	cả	cái	tủ	áo	của	mình	để	cho	thấy
rằng:

a.	Tôi	đang	khóc	thương	cho	thế	hệ	của	chúng	tôi,	những	con	người	rõ	ràng	là	không	quan	tâm
bất	cứ	thứ	gì	ngoại	trừ	những	chuyện	sẽ	xảy	ra	với	bạn	bè	vào	tuần	tới,	và

b.	Các	khuynh	hướng	thời	trang	là	dành	cho	những	kẻ	giả	tạo	như	chị	tôi.

Và	rồi,	mẹ	tôi	gần	như	vỡ	mạch	máu,	một	hay	hai	cái	gì	đó,	khi	bà	nhìn	thấy	những	thứ	ấy.
Nhưng	mà,	ít	nhất	thì	mẹ	cũng	biết	rằng	một	trong	những	đứa	con	gái	của	bà	thực	sự	nghĩ	về
một	vấn	đề	gì	đó	hơn	là	về	những	cái	giũa	móng	tay	của	Pháp.

Mẹ	tôi,	không	giống	như	Lucy,	không	có	vẻ	gì	như	sẽ	bỏ	mặc	tôi.	Đó	là	lý	do	tại	sao,	ở	trong
chiếc	xe	đằng	kia,	bà	đang	nở	một	nụ	cười	rạng	rỡ	như	ánh	mặt	trời,	mặc	dù	chẳng	có	gì	đáng
để	vui	mừng	thế	cả,	nếu	bạn	hỏi	tôi.	Một	cơn	mưa	phùn	chậm	rãi	kéo	đến,	và	ngoài	trời	lúc	này
cũng	chỉ	khoảng	bốn	mươi	độ.	Không	phải	là	một	ngày	của	tháng	mười	một	mà	bất	kì	ai	-	đặc
biệt	là	những	người	thiếu	tinh	thần	học	hành,	như	tôi	-	thực	sự	muốn	ngồi	bệt	trên	mấy	cái
băng	ghế	không	mái	che	để	xem	một	đám	người	tranh	nhau	một	quả	bóng,	trong	khi	mấy	ả
mặc	những	bộ	áo	len	chật	chội	màu	trắng	hồng	–	như	chị	tôi	-	cổ	vũ	cho	họ.

“	Con	chẳng	bao	giờ	hiểu	đâu”,	mẹ	nói	với	Lucy	từ	ghế	trước:	“Chúng	có	thể	sẽ	suy	nghĩ	lại
mà”.	Với	chúng	tôi,	chị	ấy	nói:”Em	nói	gì	đi,	Sam?	Catherine?	Sau	đó	bố	sẽ	đưa	chúng	ta	tới
Chinatown	ăn	mừng	nhé”.	Chị	ấy	liếc	nhìn	tôi.	“Chị	chắc	là	mọi	người	có	thể	tìm	được	một	cái
burger	hay	cái	gì	đó	cho	em	đấy,	Sam	ạ”

“Xin	lỗi	bà	Madison”,	Catherine	nói,	trông	không	có	vẻ	gì	là	muốn	xin	lỗi	cả.	Mà	thực	tế	là,	nó
thẳng	thừng	bày	tỏ	niềm	hạnh	phúc	khi	đưa	ra	lời	từ	chối:	“Cháu	phải	về	nhà.	Chủ	nhật	là	ngày
–	“

“	-	Nghỉ	ngơi.	Ừ,	cô	biết	mà”.	Mẹ	tôi	đã	nghe	thế	nhiều	lần	trước	đây.	Ông	Salazar,	một	viên
chức	ngoại	giao	ở	đại	sứ	quán	Honduras	tại	D.C,	nằng	nặc	rằng	các	ngày	chủ	nhật	phải	là	ngày
nghỉ	ngơi	và	bắt	bọn	trẻ	ở	nhà	vào	ngày	đó	mỗi	tuần.	Catherine	chỉ	được	ra	ngoài	nửa	giờ	để
trả	 lại	đĩa	phim	Người	yêu	nước	 (cái	mà	nó	đã	xem	đến	mười	bảy	 lần)	cho	cửa	hàng	video
Potomac.	Chuyến	đi	đến	Thánh	Đường	Quốc	Gia	hoàn	 toàn	 là	bí	mật.	Nhưng	Catherine	 suy
nghĩ	rằng	về	nguyên	tắc	thì	đến	nhà	thời	là	việc	nên	làm,	bố	mẹ	câu	ấy	chắc	cũng	không	giận
đến	độ	ấy	nếu	họ	phát	hiện	ra.

“	Richard”.	Rebecca,	bên	cạnh	Lucy	ở	ghế	sau,	đang	dán	mắt	vào	cái	màn	hình	laptop,	nhìn
lên	với	vẻ	khó	chịu	:”Carol,	bỏ	đi”.

“	Bố”,	mẹ	tôi	nói,	nhìn	Rebecca	chằm	chằm:	“	Bố,	không	phải	Richard.	Còn	đây	là	mẹ,	không



phải	là	Carol”.

“Con	xin	lỗi”,	Rebecca	nói	:”Nhưng	chúng	ta	đi	được	chưa?	Con	chỉ	còn	có	cục	pin	này	trong
hai	giờ,	bố	mẹ	biết	mà,	và	con	có	ba	bài	kiểm	tra	phải	nộp	vào	ngày	mai	nữa”.

Rebecca,	mười	một	tuổi	nhưng	lẽ	ra	nên	học	lớp	sáu	thì	hơn,	học	ở	Horizon,	một	trường	đặc
biệt	ở	Bethesda	dành	cho	những	đứa	tre	có	năng	khiếu,	nơi	nó	đang	học	những	khoá	học	ở	cấp
độ	đại	học.	Đó	là	một	trường	lập	dị,	sự	thật	chứng	minh	hùng	hồn	nhất	là	con	trai	ông	chủ	tịch
hiện	thời	của	chúng	tôi,	một	kẻ	lập	dị	nếu	trên	đời	thực	sự	co	đứa	nào	như	thế	-	ý	tôi	là	đứa	con
trai;	nhưng	bây	giờ	tôi	nghĩ	về	điều	đó,	thực	ra	cha	của	nó	cũng	đã	đăng	ký	vào	đó.	Horizon
thật	là	lập	dị,	họ	thậm	chi	không	có	bảng	điểm,	chỉ	có	báo	cáo	kết	quả	học	kì	thôi.	Báo	cáo	kết
quả	kì	trước	của	Rebecca	như	sau	:”Rebecca,	dù	đọc	được	ở	mức	độ	đại	học,	vẫn	chưa	theo	kịp
những	bạn	bè	cùng	lớp	trong	sự	trưởng	thành	về	cảm	xúc,	và	cần	phải	cải	thiện	khả	năng	con
người	trong	học	kì	tới”.

Trong	khi	trí	tuệ	của	nó	xứng	tầm	tuổi	bốn	mươi,	hành	động	của	Rebecca	vẫn	chỉ	ở	độ	tuổi
sáu	rưỡi,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	nó	may	mắn	khi	không	phải	đến	trường	dành	cho	những	người
có	trí	thông	minh	bình	thường,	như	Lucy	và	tôi:	Kris	Parkes	ở	tuổi	mười	một	có	thể	ăn	tươi
nuốt	sống	nó	chứ	chẳng	chơi.	Đặc	biệt	là	sự	thiếu	hụt	về	khả	năng	con	người	của	nó.

Mẹ	tôi	thở	dài.	Bà	luôn	nổi	tiếng	ở	trường	thời	trung	học,	giống	như	Lucy.	Thực	ra,	bà	đã
được	bầu	chọn	là	Hoa	khôi	có	tinh	thần	tập	thể	nhất.	Mẹ	tôi	không	thể	hiểu	bà	đã	làm	gì	sai	với
tôi.	Tôi	nghĩ	chắc	bà	đổ	lỗi	cho	bố.	Bố	tôi	chẳng	được	bầu	chọn	gì	ở	trường	trung	học,	bởi	vì,
cũng	như	tôi	thôi,	ông	dành	phần	lớn	thời	gian	của	mình	thời	ấy	để	mơ	mộng	về	một	nơi	nào
đó	xa	xăm	.

“Được	thôi”,	Mẹ	nói	với	tôi:	“Vậy	con	ở	nhà	đi.	Nhưng	đừng	–	“

“	-	Đừng	mở	cửa	cho	người	lạ”,	tôi	nói:	“Con	biết	mà”.

Như	thể	đã	từng	có	ai	đó	đến	cửa	nhà	chúng	tôi	ngoài	Cô	Bánh	Mì	ra	vậy.	Cô	Bánh	Mì	là	vợ
của	một	viên	chức	ngoại	giao	Pháp	sống	ở	cuối	đường.	Chúng	tôi	không	biết	tên	cô	ấy.	Chúng
tôi	chỉ	gọi	là	Cô	Bánh	Mì	vì	cứ	khoảng	ba	tuần	hay	hơn,	cô	ấy	lại	trở	nên	mất	trí,	tôi	đoán	chắc
là	vì	nhớ	quê	hương	quá,	và	cô	ấy	nướng	hàng	trăm	ổ	bánh	mì	Pháp	rồi	đi	rao	bán	quanh	vùng
với	giá	năm	mươi	xu	một	cái.	Tôi	rất	thích	bánh	baguettes	của	cô.	Thực	ra,	chúng	là	thứ	duy
nhất	tôi	ăn,	ngoài	hamburger,	vì	tôi	chúa	ghét	trái	cây	và	các	loại	rau	quả,	cũng	như	rất	nhiều
loại	thức	ăn	khác,	như	cá	và	bất	cứ	cái	gì	có	tỏi.

Người	duy	nhất	đến	nhà	chúng	tôi	ngoài	Cô	Bánh	Mì	là	Jack.	Nhưng	chúng	tôi	không	được
phép	cho	Jack	vào	nhà	khi	bố	mẹ	hay	Theresa	đi	vắng.	Sở	dĩ	như	vậy	là	do	lúc	trước	Jack	đã
từng	bắn	qua	cửa	sổ	bằng	khẩu	súng	BB	như	một	hình	thức	chống	đối	những	thử	nghiệm	thuốc
mới	trên	động	vật	của	bố	anh	ấy.	Bố	mẹ	tôi	không	cho	là	Jack	buộc	phải	làm	như	thế	để	khiến
bố	anh	ấy	ý	thức	được	rằng	ông	đang	hành	hạ	động	vật.	Dường	như	họ	nghĩ	Jack	làm	như	thế
cho	vui,	mà	rõ	ràng	là	không	phải	như	thế.	Jack	không	bao	giờ	làm	chuyện	gì	chỉ	để	cho	vui.
Anh	ta	thực	sự	đang	cố	gắng	một	cách	nghiêm	túc	nhằm	làm	cho	thế	giới	này	trở	nên	tốt	đẹp
hơn.



Riêng	với	tôi,	tôi	nghĩ	nguyên	nhân	thực	sự	khiến	bố	mẹ	không	muốn	Jack	vào	nhà	khi	họ	đi
vắng	là	vì	họ	không	muốn	anh	ấy	và	Lucy	có	gì	đó	với	nhau.

Cũng	là	một	sự	quan	tâm	có	giá	trị	đấy	chứ,	tuy	nhiên	họ	chỉ	có	thể	nói	thế,	thay	vì	che	giấu
đi	sự	tự	vệ	trước	khẩu	BB.	Rõ	ràng	là	Jack	không	thể	nào	bắn	qua	cửa	sổ	NHÀ	CHÚNG	TÔI	được.
Mẹ	tôi	thì	hoàn	toàn	đứng	về	phe	những	cậu	trai	tốt	bụng	,	tỏ	rõ	rằng	vì	sao	bà	là	luật	sư	của
Phòng	bảo	vệ	môi	trường.

“	Thôi	nào,	các	em”,	Lucy	cằn	nhằn	từ	sau	xe:	“	Chị	sẽ	lỡ	buổi	đấu	mất”.

“	Và	không	vẽ	vời	các	ngôi	sao	đâu”,	mẹ	tôi	gọi	khi	bố	bắt	đầu	cho	xe	lăn	bánh	:”cho	tới	khi
tất	cả	những	bài	tập	tiếng	Đức	của	con	được	hoàn	thành!”

Tôi	và	Catherine	đứng	nhìn	họ	đi,	bánh	xe	của	chiếc	sedan	nghiền	nát	những	chiếc	lá	vàng
trên	đường.

“Tớ	nghĩ	cậu	sẽ	không	được	phép	vẽ	những	người	nổi	 tiếng	nữa	đâu”.	Catherine	nói	khi
chúng	tôi	đến	chỗ	rẽ.

Thoáng	thấy	bóng	một	con	sóc	ở	góc	đường,	con	Manet	kéo	chân	tôi	vào	lề	đường,	làm	tôi
gần	như	ngã	ngửa.

“Tớ	vẫn	có	thể	vẽ	những	người	nổi	tiếng”	,	tôi	nói	lên	giọng	để	Catherine	có	thể	nghe	thấy
giữa	những	tiếng	sủa	inh	ỏi	của	con	Manet	:”Tớ	chỉ	không	thể	thu	tiền	từ	chúng	thôi”.

“Ồ”,	Catherine	cân	nhắc	đến	điều	này	rồi	hỏi	bằng	một	giọng	nài	nỉ	:”Cậu	có	thể	VUI	LÒNG
vẽ	hình	Heath	cho	tớ	không?	Chỉ	một	lần	nữa	thôi?	Tớ	hứa	không	bao	giò	đòi	hỏi	thêm	lần	nào
nữa”.

“	Tớ	đoán	thế	mà”,	tôi	nói	với	một	tiếng	thở	dài,	như	thể	trong	cổ	tôi	có	một	vết	thương	to
lắm.

Tất	nhiên	không	phải	thế.	Vì	khi	bạn	thích	điều	gì,	bạn	sẽ	muốn	thực	hiện	nó	bất	cứ	lúc	nào,
ngay	cả	khi	không	ai	trả	cho	bạn	xu	nào	ca.

Ít	nhất	thì	đó	cũng	là	cách	tôi	cảm	nhận	về	hội	hoạ.

Cho	tới	khi	tôi	gặp	Susan	Boone

MƯỜI	lý	do	khiến	tôi	muốn	trở	thành	người	như	Gwen	Stefani,	ca	sĩ	hàng	đầu	của	ban	nhạc
nổi	tiếng	của	mọi	thời	đại,	chắc	chắn	là	như	thế:

10.	Gwen	có	thể	nhuộm	bất	cứ	màu	tóc	gì	mà	cô	ấy	muốn,	như	cái	màu	hồng	tươi	mà
cô	ấy	đã	nhuộm	khi	thực	hiện	tua	diễn	Trở	lại	sao	Thần	Nông	và	bố	mẹ	cô	ấy	thì	không	hề
can	thiệp	vào	chuyện	này	vì	họ	đánh	giá	cao	việc	cô	ấy	là	một	nghệ	sĩ	và	phải	làm	điều	đó
như	một	hình	thức	thể	hiện	tính	sáng	tạo	.	Ông	bà	Stefani	có	lẽ	chẳng	bao	giờ	đe	doạ	cắt
tiền	trợ	cấp	của	Stefani	như	cái	cách	mà	bố	mẹ	tôi	đã	làm	khi	tôi	thử	mấy	cái	Kool-Aid
(phụ	kiện	của	thanh	thiếu	niên).



9.	Nếu	Stefani	chọn	mặc	y	phục	đen	mỗi	ngày,	có	lẽ	mọi	người	sẽ	thừa	nhận	việc	ấy
như	là	một	biểu	hiện	cho	tài	năng	xuất	chúng	của	cô	ấy,	và	chẳng	ai	đưa	ra	những	lời
bình	phẩm	nhặng	xị	như	họ	đã	làm	với	tôi.

8.	Gwen	có	chốn	riêng	tư,	nên	những	anh	chị	của	cô	ấy	không	thể	tuỳ	tiện	vào	phòng
cô	lục	lọi	các	thứ	và	mách	lẻo	với	bố	mẹ.

7.	Gwen	viết	các	bài	hát	về	những	người	bạn	trai	cũ	của	cô	và	hát	trước	công	chúng.
Tôi	thậm	chí	còn	chưa	hề	có	bạn	trai,	thế	nên	tôi	làm	gì	có	người	yêu	cũ	để	mà	viết	lách
chứ.

6.	Những	đĩa	CD	miễn	phí.

5.	Nếu	cô	ấy	bị	điểm	C	-	ở	môn	tiếng	Đức	bởi	vì	đã	dùng	thời	gian	lên	lớp	để	sáng	tác
nhạc,	tôi	chắc	rằng	mẹ	Gwen	sẽ	bắt	cô	tham	dự	lớp	học	sáng	tác	nhạc	hai	lần	mỗi	tuần.
Hơn	nữa,	bà	ấy	sẽ	cho	phép	Gwen	bỏ	môn	tiếng	Đức	để	dành	toàn	bộ	thời	gian	cho	việc
sáng	tác.

4.	Cô	ấy	có	hàng	tá	các	website	hâm	mộ.	Khi	bạn	gõ	từ	Samantha	Madison	lên	bất	kì
công	cụ	tìm	kiếm	nào,	thì	dù	thế	nào	đi	nữa	cũng	chẳng	có	bất	cứ	gì	về	tôi	hiện	lên.

3.	Tất	cả	những	ai	đã	từng	chơi	khăm	Gwen	ở	trường	phổ	thông	đều	sẽ	thấy	hối	hận
về	điều	đó	lúc	này,	và	lại	cố	nịnh	nọt	cô	ấy.	Còn	cô	ấy	có	thể	chỉ	cần	thế	này	:”Bạn	là	ai	thế
nhỉ?”	như	Kris	Parks	đã	từng	xử	sự	với	tôi	khi	tôi	từ	Morocco	trở	về.

2.	Cô	ấy	có	thể	tiến	đến	với	bất	kì	chàng	trai	nào	mình	muốn.	À,	có	thể	không	phái	là
BẤT	KÌ,	nhưng	cô	ấy	có	thể	có	được	chàng	trai	mà	tôi	muốn.	Người	ấy	thật	đáng	buồn,	lại
là	bạn	trai	của	chị	tôi.

Và	nguyên	nhân	đầu	tiên	kiến	tôi	muốn	mình	giống	như	Gwen	Stefani	là:

1.	Cô	ấy	không	phải	tham	dự	các	lớp	học	về	nghệ	thuật	với	Susan	Boone.



Chương	3
Rốt	cuộc,	ngày	hôm	sau,	Theresa	là	người	đưa	tôi	đến	studio	nghệ	thuật	sau	giờ	tan	học.

Theresa	vẫn	quen	chở	chúng	tôi	đi	đây	đó.	Bà	ấy	đã	sống	với	gia	đình	tôi	kể	từ	hồi	chúng	tôi
quay	về	từ	Morocco.	Bà	ấy	làm	tất	cả	những	việc	mà	bố	mẹ	tôi	không	có	thì	giờ	để	làm:	chở
chúng	tôi	đến	những	nơi	cần	đến,	dọn	nhà,	sấy	khô	quần	áo,	nấu	ăn,	và	mua	các	thứ	nhu	yếu
phẩm.

Tất	nhiên	không	phải	 là	chúng	tôi	chẳng	phụ	giúp	gì.	Chẳng	hạn	như,	 tôi	hoàn	toàn	chịu
trách	nhiệm	về	con	Manet	và	tất	cả	những	gì	dính	líu	đến	nó,	vì	tôi	là	người	muốn	một	con	chó
tệ	hại	như	thế.	Rebecca	phải	dọn	bàn,	tôi	lau	nó	và	cất	đi	những	thứ	thừa	mứa	trên	bàn,	trong
khi	đó	thì	Lucy	rửa	bát.

Việc	này	rất	hiệu	quả	-	nếu	như	có	Theresa	đứng	giám	sát.	Nếu	Theresa	về	nhà	vào	buổi	tối,
mọi	thứ	nhìn	chung	sẽ	hơi	lộn	xộn.	Một	trong	những	nhiệm	vụ	không	chính	thức	của	bà	ấy	là
thực	thi	kỷ	luật	của	nhà	tôi,	vì	bố	mẹ	tôi,	theo	cách	nói	của	trường	Horizon,	trường	học	của
Rebecca,	 là	thỉnh	thoảng	họ	“không	đặt	ra	được	những	giới	hạn	thích	hợp”	cho	mấy	chị	em
chúng	tôi.

Trên	đường	tới	chỗ	Susan	Boone	vào	ngày	đầu	tiên	ấy,	Theresa	đã	đề	ra	một	vài	giới	hạn.
Bà	ấy	cứ	cho	rằng	tối	có	ý	định	bỏ	trốn	lúc	bà	ấy	lái	xe	đi.

“Cô	Samatha	à,	nếu	cô	nghĩ”,	bà	ấy	nói	khi	chúng	tôi	rảo	bước	xuống	đồi	Burrito	nơi	người
ta	gọi	là	vòng	xoáy	Dupont	vì	gần	đây	có	quá	nhiều	quán	bán	các	món	bánh	mù	cuộn	mọc	lên
dọc	theo	khu	này,	“rằng	tôi	sẽ	không	theo	sát	cô,	thì	cô	nên	thay	đổi	suy	nghĩ	ấy	đi”.

Đây	là	một	trong	những	kiểu	thể	hiện	mà	Theresa	rất	thích.	Tôi	đã	dạy	nó	cho	bà	ấy	và	nó
thực	sự	là	“một	suy	nghĩ	khác	đang	đến”,	không	phải	là	“thứ	gì	đó”.	Đấy	là	cách	nói	của	người
miền	Nam.	Tôi	biết	nó	qua	Hạ	một	chú	sáo.	Tôi	đã	rất	tích	cực	giúp	Theresa	hòa	nhập	với	văn
hóa	 của	 chúng	 tôi,	 khi	 bắt	 đầu	đến	 làm	việc	 cho	 gia	 đình	 tôi	 thì	 bà	 ấy	 chỉ	 vừa	đến	đây	 từ
Ecuador	và	chẳng	biết	tí	gì	về	người	Mỹ.

Bây	giờ	thì	bà	ấy	đã	quá	tõ	cái	gì	đang	thịnh	hành	hay	không	thịnh	hành	ở	cái	đất	nước	này,
MTV	nên	thuê	bà	ấy	làm	cố	vấn.

Tương	tự,	bà	ấy	chỉ	gọi	tôi	là	Samantha	khi	bà	ấy	nổi	điên	lên	với	tôi.

“Tôi	biết	chính	xác	cô	đang	nghĩ	gì,	cô	Samantha	ạ”,	Theresa	nói	khi	chúng	tôi	bị	tắc	đường
ở	đại	lộ	Connecticut	do	đoàn	hộ	tống	của	tổng	thống	đi	qua	như	thường	lệ.	Đó	là	một	trong
những	vấn	đề	khi	sinh	sống	tại	Washington,	D.C.	Bạn	không	thể	đi	đâu	mà	không	chạm	trán
đoàn	hộ	tống	này.	“	Tôi	quay	đi,	và	thế	là	cô	vọt	ngay	vào	một	cửa	hàng	Virgin	Record	gần	nhất,
và	thế	là	mọi	chuyện	kết	thúc”.

Tôi	thở	dài	như	thể	chuyện	này	chưa	bao	giờ	xảy	ra	với	mình,	dù	tất	nhiên	tôi	đã	lên	kế



hoạch	kỹ	càng	cho	chuyện	ấy,	chính	xác	là	thế.	Tôi	cảm	thấy	là	tôi	phải	làm	thế.	Nếu	tôi	không
thử	phá	vỡ	quyền	lực,	làm	sao	tôi	có	thể	giữ	lại	tính	chính	trực	của	một	người	nghệ	sỹ	chứ?

“Chắc	thế,	Theresa	ạ”

“Đừng	có	nói	“chắc	thế,	Theresa	ạ”	với	tôi”,	Theresa	nói.	“	Tôi	biết	cô	quá	mà.	Lúc	nào	cũng
bận	mấy	bộ	đồ	đen	và	chơi	thứ	nhạc	punk	rock	ấy”

“Ska”	tôi	chỉnh	lại.

“Cái	gì	cũng	thế”.	Đoàn	hộ	tống	cuối	cùng	vừa	qua,	và	chúng	tôi	lại	được	tự	do	đi	lại.	“Điều
tiếp	theo	mà	tôi	biết,	là	cô	sẽ	nhuộm	đỏ	cái	mái	tóc	đang	đen	tuyền	kia	đi.”

Tôi	nghĩ	tới	cái	hộp	thuốc	nhuộm	giả	Midnight	Whisper	trong	hộp	đựng	thuốc	trong	phòng
tắm.	Bà	ấy	thấy	rồi	sao?	Dù	Theresa	đang	nghĩ	gì,	thì	mái	tóc	nhuộm	đỏ	không	có	gì	là	đẹp	nều
như	bạn	có	mái	tóc	đỏ	giống	của	Lucy,	cái	mày	mà	người	ta	gọi	là	titian,	theo	tên	của	người
họa	sỹ	sang	chế	ra	nó.	Còn	tóc	đỏ	như	của	tôi,	cái	màu	của	dây	đồng	chạy	qua	hai	cực	điện
thoại?	không	đáng	yêu	tí	nào1	để	tôi	nói	với	bạn	như	thế.

“và	vào	lúc	năm	rưỡi,	”	Theresa	tiếp	tục:	“khi	tôi	đến	đón	cô,	cô	sẽ	đi	vào	trong	tòa	nhà	đó
tìm	cô.	Không	có	chuyện	gặp	nhau	ở	vỉa	hè	đâu	đấy”.

Theresa	đã	có	kinh	nghiệm	của	một	bà	mẹ.	Bà	ấy	có	bốn	đứa	con,	 tất	 cả	đều	đã	 trưởng
thành,	và	ba	đứa	cháu,	dù	bà	ấy	chỉ	lớn	hơn	mẹ	tôi	một	tuổi.	Đấy	là	bởi	vì,	theo	như	lời	bà	ấy,
thì	đứa	con	trai	cả	của	bà,	Tito,	là	một	đứa	đần	độn.

Chính	vì	sự	đần	độn	của	Tito	mà	bạn	không	thể	nào	qua	mặt	được	Theresa.	Bà	ấy	đã	biết
tỏng	mấy	trò	đó.

Cuối	cùng,	khi	chúng	tôi	đến	studio	Susan	Boone	Art	ngay	góc	đường	R	và	Connecticut,	vừa
qua	nhà	thờ	tin	lành,	Theresa	nhìn	tôi	dè	bỉu.	Không	phải	vì	nhà	thờ	tin	lành,	mà	vì	cửa	hàng
bán	đĩa	ngay	dưới	studio	của	Susan	Boone.	Như	thể	tôi	được	tạo	điều	kiện	để	giở	trò	vậy!

Mặc	dù	vậy	tôi	phải	nói	rằng,	Static,	một	trong	rất	ít	những	cửa	hàng	đĩa	trong	thị	trấn	mà
tôi	chưa	hề	ghé	vào	trông	đầy	cám	dỗ	-	cũng	không	kém	gì	hiệu	bánh	Capitol	bên	cạnh.	Bạn
thấm	chí	có	thể	nghe	thấy	giai	điệu	của	một	trong	những	bài	hát	mà	tôi	yêu	thích	vọng	qua
những	bức	tường	khi	chúng	tôi	bước	về	phía	của	hàng	(chúng	tôi	phải	đi	một	vòng	quanh	khu
nhà	một	lần	và	đỗ	xe	trên	tận	đường	Q;	bạn	có	thể	nhận	ra	là	Theresa	sẽ	chẳng	mong	muốn	gì
chuyện	dẫn	tối	đến	lớp	sau	cả	quãng	đường	như	thế).	Static	đang	mở	bản	“Chỉ	hạnh	phúc	khi
trời	mưa”	của	Garbage.	Bản	nhạc	này	là	sự	cổng	hưởng	tất	cả	những	thái	đọ	của	tôi	về	cuốc
sống,	vì	thời	gian	duy	nhất	mà	bố	mẹ	thật	sự	cho	tôi	ơ	rnhaf	mà	vẽ	vời	là	khi	ngoài	trời	đang
mưa.	Nếu	không	thì,	“Sao	con	không	thể	ra	ngoài	và	đạp	xe	như	một	đứa	trẻ	bình	thường?”

Susan	Boone	ắt	hẳn	là	có	một	không	gian	cách	âm,	bởi	vì	khi	lên	đến	bậc	thang	cuối	cùng
trong	những	nấc	thang	hẹp	và	sơn	màu	trắng	đến	studio	trên	tầng	hai	của	cô	ấy,	thì	chúng	tôi
không	còn	nghe	giọng	của	Garbage	nữa.	Thay	vào	đó,	bạn	có	thể	nghe	thấy	một	bản	nhạc	cổ
điển	êm	dịu	đang	phát	ra	từ	chiếc	radio,	và	một	thứ	âm	thanh	khác	mà	tôi	không	thể	xác	định



được.	Lên	đến	nơi,	tôi	thấy	thoang	thoảng	một	mùi	hương	quen	thuộc	và	dễ	chịu.	Không,	nó
không	phải	là	mùi	bánh	quy.	Nó	giống	mùi	của	phòng	tranh	phía	sau	trường	tôi,	mùi	của	sơn
và	nhựa	thong.

Cho	tới	khi	chúng	tôi	đến	cửa	studio,	và	đẩy	cửa	vào,	thì	tôi	mới	nhận	ra	âm	thanh	kia	là	gì.

“Xin	chào	Joe.	Xin	chào	Joe.	Xin	chào	Joe”,	một	con	quạ	đen	to	lớn,	đậu	bên	trên	một	cái	lồng
tre	to,	đang	kêu	quang	quác.

Theresa	thét	lên.

“Joseph!”	Một	người	phụ	nữ	nhỏ	nhắn	với	mái	tóc	dài	nhất	và	trắng	nhất	tôi	từng	thấy	bước
ra	từ	sau	một	giá	vẽ	và	quát	con	chim:”Cư	xử	cho	đàng	hoàng	chút”

“Cư	xử	 cho	đàng	hoàng”,	 con	 chím	nói	 và	nhảy	nhót	quanh	 chop	 lồng.	 “Cư	 xử	 cho	đàng
hoàng.	Cư	xử	cho	đàng	hoàng.	Cư	xử	cho	đàng	hoàng”

“Chúa	ơi”,	Theresa	nói,	ngồi	phịch	xuống	một	cái	ghế	bị	sơn	vãi	gần	đó.	Bà	ấy	đã	hết	cả	hơi
vì	mấy	bậc	thang,	lại	thêm	cú	sốc	bị	một	con	chim	quát	vào	mặt	nữa.

“Xin	lỗi	vì	điều	đó”,	người	phụ	nữ	có	mái	tóc	dài	trắng	muốt	nói:	“	Xin	đừng	bận	tâm	đến
Joseph.	Nó	phải	mất	một	ít	thời	gian	để	làm	quen	với	người	lạ.”	Cô	ấy	nhìn	tôi:	“Vậy,	chắc	em	là
Samantha.	Cô	là	Susan”.

Hồi	học	cấp	hai,	tôi	và	Catherine	chỉ	thích	đọc	mỗi	truyện	tranh.	Chúng	tôi	đã	mua	rất	nhiều
những	quyển	như	M&Ms,	J.R.R	Tolkien	và	Terry	Books	và	Susan	Cooper	và	Lloyd	Alexander.
Susan	Boone	nhìn	tôi,	trông	cô	ấy	như	thế	là	nữ	hoàng	yêu	tinh	(hầu	như	luôn	có	một	nữ	hoàng
của	mấy	con	yêu	tính	trong	các	quyển	truyện	tranh).	Ý	tôi	 là,	cô	ấy	lùn	hơn	tôi	và	mặc	bộ	y
phục	là	lạ,	màu	xanh	nhạt	và	xanh	lá	cây.

Nhưng	điều	khiến	tôi	chắc	chắn	như	thế	là	mái	tóc	dài	thật	dài	của	cô	ấy	–	đến	tận	hông!	–
và	đôi	mắt	màu	xanh	sáng	nổi	bật	giữa	một	gương	mặt	góc	cạnh	và	hoàn	toàn	không	trang
điểm.	Thậm	chí	cả	khóe	môi	cong	lên,	vái	cách	mà	một	người	tí	hon	thường	làm,	thậm	chí	ngay
cả	khi	chẳng	có	gì	đáng	cười	cả.

Nếu	những	ngày	tôi	và	Catherine	cứ	đi	vòng	quanh	phía	sau	cái	tủ	quần	áo,	hy	vọng	được
đến	một	vùng	đất	mới,	nơi	có	những	ông	thần	đồng	áng	và	những	người	lùn	tiền	sử,	chứ	không
phải	là	Lunchables	và	Carson	Daly	(người	dẫn	chương	trình	truyền	hình	của	Mỹ),	mà	được	gặp
ai	đó	như	Susan	Boone	có	lẽ	là	một	điều	cực	kỳ	hứng	thú.

Còn	bây	giờ	nó	giống	như	một	thứ	gì	đó	thật	kỳ	dị.

Tôi	đưa	tay	ra	và	nắm	lấy	tay	cô	ấy	đang	chìa	về	phía	tôi,	và	bắt	tay.	Làn	da	của	co	ấy	khô
ráp.

“Cứ	gọi	em	là	Sam”,	tôi	nói,	ấn	tượng	với	cái	cách	bắt	tay	thật	chặt	của	Susan	Boone,	chẳng
giống	một	người	tí	hon	tẹo	nào:	người	phụ	nữ	này	chắc	chắn	có	thể	xử	lý	con	Manet	ngay	tức



thì.

“Xin	chào,	Sam”,	Susan	Boone	nói.	Rồi	cô	ấy	thả	tay	tôi	ra	và	quay	về	phía	Theresa,	và	rằng
bà	ấy	sẽ	quay	lại	đón	tôi	lúc	năm	rưỡi.

Nói	rồi,	Theresa	bước	ra	và	Susan	Boone,	bằng	cả	hai	vai,	kéo	tôi	về	phía	mấy	cái	ghế	băng
bị	sơn	làm	cho	loang	lổ	ấy,	không	có	chỗ	dựa	lưng,	chỉ	là	một	cái	ghế	băng	cao	có	một	miếng
vải	vẽ	đang	tựa	vào.

“Các	em”,	Susan	Boone	nói	khi	ấn	tôi	ngồi	xuống	ghế,	“đây	là	Sam.	Sam,	đây	là	–	”

Rồi,	giống	hết	như	những	con	ma	thiện	ló	đầu	ra	khỏi	những	cây	nấm	độc	khổng	lồ,	toàn	bộ
lớp	học	vẽ	ló	đầu	ra	khỏi	những	giá	vẽ	to	lớn	và	nhìn	tôi.

“Lynn,	Gertie,	John,	Jeffrey,	và	David,	”	Susan	Boone	nói,	chỉ	vào	từng	người	khi	giới	thiệu
tên.

Những	cái	đầu	vừa	ló	ra	đã	vội	biến	mất	ngay	lập	tức,	vì	ai	nấy	đều	phải	trở	lại	với	những
bản	phác	thảo	của	mình	trên	giấy.	Tôi	không	được	ban	tặng	gì	ngoài	cái	liếc	nhìn	thoáng	chốc
của	Lynn,	một	người	phụ	nữ	ở	tuổi	ba	mươi	gầy	guộc;	Gertie,	một	phụ	nữ	trung	niên	béo	tốt;
John,	một	gã	trung	niên	đeo	máy	trợ	thính;	Jeffrey,	một	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	người	Phi	gốc
Mỹ;	và	David,	người	đang	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	hiệu	Save	Ferris.

Vì	Save	Ferris	là	một	trong	những	ban	nhạc	mà	tôi	yêu	thích,	nên	tôi	thấy	ít	ta	là	tôi	có	thể
nói	chuyện	được	với	một	người.

Nhưng	khi	tiếp	cận	về	gần	hơn	với	David,	tôi	nhận	ra	rằng	cơ	hội	để	anh	ta	nói	chuyện	với
tôi,	có	vẻ	như	là,	con	số	không.	Trông	anh	ta	có	vẻ	quen	quen,	điều	này	có	nghĩa	là	có	thể	anh	ta
đã	từng	đến	Adams.	Và	tôi	là	một	trong	số	những	người	đáng	ghét	nhất	ở	Adams	kể	từ	hồi	tôi
đề	nghị	 trường	 tặng	số	 tiền	chúng	 tôi	 thu	được	 từ	việc	bán	giấy	gói	quá	 trong	ngày	 lễ	 cho
phòng	nghệ	thuật	của	trường.

Nhưng	Lucy	và	Kris	Parks	và	những	người	như	thế	lại	muốn	số	tiền	ấy	pahir	được	dành	cho
dự	án	khu	vui	chơi	văn	hóa	Đại	phiêu	lưu.

Đoán	xem	ai	là	người	chiến	thắng	chứ?

Và	cái	kiểu	mặc-quần-áo-đen-hàng-ngày-vì-tôi-đang-khóc-than-cho-thế-hệ-của-mình	thật
ra	chẳng	giúp	tôi	thêm	nổi	tiếng	tí	nào	cả.

David	trông	có	vẻ	như	cùng	độ	tuổi	với	bà	chị	Lucy	Anh	ta	cao	ráo	-	ừ,	ít	nhất	là	từ	những	gì
có	thể	nhìn	thấy,	ngồi	trên	cái	ghế	băng	–	với	mái	tóc	quăn	đen,	đôi	mắt	xanh	với	tay	chân	to
bản.	Anh	ta	thuộc	diện	đáng	yêu	–	dù	không	được	như	Jack,	tất	nhiên	rồi	–	điều	đó	có	nghĩa	là,
nếu	đúng	là	anh	ta	đã	tới	Adams,	có	thể	anh	ta	đã	rong	chơi	với	mấy	gã	trong	đội	đua	ngựa.	Tất
nhiên,	trừ	Jack.

Thế	nên	khi	David	nháy	mắt	với	tôi	lúc	tôi	vừa	ngồi	xuống,	và	nói:	“Đôi	ủng	đẹp	đấy”,	tôi



hoàn	toàn	bị	sốc.	Nghĩ	là	anh	ta	đang	nhạo	báng	tôi	–	như	bao	thằng	con	trai	khác	hay	lang
thang	với	mấy	gã	trong	đội	đua	ngựa	vẫn	làm	–	tôi	nhìn	xuống	và	nhận	ra	rằng	anh	ta,	giống
như	tôi,	đều	đang	đi	ủng	chiến	đấu.

Chỉ	có	David,	không	giống	như	tôi,	không	phát	biểu	những	châm	biếm	như	tôi	hay	làm	với
chính	mình,	là	đang	trang	trí	những	bông	hoa	hướng	dương	bằng	bút	dạ	quang	màu	vàng	hiệu
Wite-Out	trong	một	ngay	vào	giai	đoạn	thứ	bảy.

Khi	 tôi	 đang	mải	pha	mày	đỏ	 tươi	 vì	 chàng	 trai	 đáng	 yêu	kia	nói	 chuyện	với	 tôi,	 Susan
Boone	nói:	“Hôm	nay	chúng	ta	học	vẽ	tranh	tĩnh”.	Cô	ấy	đưa	cho	tôi	một	cây	bút	chì	ngòi	mềm
và	rất	đẹp.	Rồi	chỉ	tay	vào	đống	trái	cây	trên	một	cái	bàn	nhỏ	giữa	phòng	và	nói:	“Vẽ	những	gì
em	thấy”.

Nói	rồi	cô	ấy	bước	đi.

À,	cô	ấy	cũng	cố	gắng	dập	tắt	cái	tôi	và	khả	năng	thiên	phú	của	tôi	đấy.	Tôi	cũng	thấy	nhẹ
nhõm	khi	biết	mình	đã	nhầm	về	điều	đó.	Tôi	 tự	nhủ	hãy	quên	anh	chàng	David	và	 lời	bình
phẩm	về	đôi	ủng	của	anh	ta	đi	–	không	nghì	ngờ	gì	chuyện	anh	ta	chỉ	tỏ	ra	tử	tế	với	mỗi	mình
tôi	vì	tôi	là	một	đứa	tẻ	mới	đến	lớp,	và	tất	cả	-	tôi	nhìn	vào	đống	trái	cây	trên	bàn,	nép	mình
sau	một	miếng	vải	lụa	trắng	đã	nhăn	nhúm,	và	bắt	đầu	vẽ.

Ổn	thôi,	tôi	nghĩ	thâm:	Cũng	không	tệ	lắm.	Thật	ra	cái	studio	này	trông	cũng	dễ	chịu.	Susan
cũng	khá	thú	vị	với	mái	tóc	của	nữ	hoàng	yêu	tinh	và	nụ	cười	ấy.	Một	chàng	trai	đáng	yêu	đã
nói	rằng	anh	ta	thích	đôi	ủng	của	tôi.	Nhạc	cổ	điển	nhẹ	nhàng	làm	nền	cho	buổi	học	cũng	rất
tuyệt.	Tôi	chẳng	bao	giờ	nghe	nhạc	cổ	điển	trừ	phi	nó	làm	nhạc	nên	cho	một	bộ	phim	mà	tôi
đang	xem.	Và	mùi	ngựa	thong	rất	tươi	mới,	giống	như	mùi	rượu	táo	và	một	ngày	thu	khô	lạnh.

Có	lẽ,	tôi	nghĩ	khi	đang	vẽ	bức	tranh,	mọi	chuyện	chắc	không	đến	nỗi	nào.	Thậm	chí	còn	vui
nhộn	là	đằng	khác.	Ý	tôi	là,	còn	có	nhiều	cách	khác	tồi	tệ	hơn	để	thổi	bay	bốn	giờ	trong	một
tuần	mà,	phải	không?

Lê,	Nho.	Một	quả	táo.	Một	quả	bưởi.	Tôi	vẽ	nhưng	cũng	chẳng	mấy	bận	tâm	xem	mình	đang
làm	gì.	Tôi	tự	hỏi	 liệu	Theresa	có	đang	nấu	bựa	tối	hay	không.	Tôi	thắc	mắc	sao	không	học
tiếng	Tây	Ban	Nha	mà	lại	học	tiếng	Đức.	Nếu	chọn	tiếng	Tây	Ban	Nha,	tôi	có	thể	được	trợ	giúp
cho	bài	về	nhà	bởi	hai	người	bản	xứ,	Theresa	và	Catherine.	Tôi	chẳng	biết	ai	nói	được	tiếng
Đức	cả.	Sao	ngay	từ	đầu	tôi	lại	chọn	một	thứ	ngôn	ngữ	ngu	xuẩn	như	thế	nhỉ?	Tôi	chỉ	làm	thế	vì
Lucy	nói,	chính	chị	ấy	nói	nó	dễ/	Dễ!	Hừ!	Có	lẽ	là	đối	với	Lucy.	Nhưng	chẳng	có	cái	gì	là	không
dễ	dàng	với	chị	ấy,	Lucy	có	tất	 thảy	mọi	thứ:	tóc	titian,	một	người	bạn	trai	hoàn	toàn	ngay
thẳng,	chiếc	tủ	áo	to	đùng	ở	góc	phòng	ngủ…

Tôi	mê	mải	vẽ	vời	và	nghĩ	xem	cuộc	đời	của	Lucy	tốt	đẹp	hơn	tôi	đến	mức	nào,	nên	tôi
không	để	ý	thấy	Joe,	con	quạ	đã	nhảy	xuống	khỏi	cái	chóp	lồng	và	lang	thang	để	kiểm	tra	tôi
cho	tới	khi	nó	giật	phắt	vài	sợi	tóc	của	tôi.

Một	cách	nghiêm	túc.	Một	con	chim	đã	đánh	cắp	một	vài	sợi	tóc	của	tôi!



Tôi	rít	lên,	khiến	nó	phải	bay	đi,	làm	vương	vãi	những	cọng	long	màu	đen	khắp	nơi.

“Joseph!”	Susan	Boone	kêu	ré	lên	khi	cô	ấy	nhìn	thấy	cảnh	tượng	đang	diễn	ra:	“Thả	mấy
sợi	tóc	của	Sam	xuống!”

Một	cách	ngoan	ngoãn,	Joe	há	cái	mỏ	của	nó	ra.	Bà	hay	bốn	sợi	tóc	màu	đồng	rơi	xuống	nền
nhà.

“Chú	chim	xinh	xắn”,	Joe	nói,	nghiêng	đầu	về	phía	tôi:	“Chú	chim	xinh	xắn”.

“Ồ,	Sam”,	Susan	Boone	nói,	và	cúi	xuống	nhặt	mấy	sợ	tóc	lên:	“Cô	xin	lỗi.	Nó	luôn	bị	những
thứ	lấp	lánh	và	sáng	màu	cuốn	hút.”	Cô	ấy	tiến	lại	phía	tôi	và	dúi	vào	tay	tôi	mấy	sợi	tóc,	như
thể	có	cách	nào	đó	mà	tôi	có	thể	gắn	tất	cả	chúng	lại	lên	đầu	mình	vậy.

“Nó	không	phải	là	con	chim	tồi	đâu,	thật	đấy”,	Gertie	nói,	dường	như	cô	ấy	lo	ngại	tôi	sẽ	có
ấn	tượng	sai	lầm	về	con	chim	ấy,	hay	cái	gì	đại	loại	như	thế,	về	chú	chim	của	Susan	Boone.

“	Con	chim	tồi”,	Joe	nói:	“Con	chim	tồi”.

Tôi	ngồi	đó	với	những	sợi	tóc	tên	bàn	tay,	trộm	nghĩ	chắc	Susan	Boone	phải	trả	tất	nhiều
tiền	cho	nhà	động	vật	học	chuyên	về	hành	vi	vì	con	chim	cưng	của	cô	ấy	có	một	vài	vấn	đề
nghiêm	trọng.	Trong	khi	vỗ	cánh	về	lại	cái	chóp	lồng,	Joe	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	tôi.	Chính	xác
hơn	là	không	rời	khỏi	mái	tóc	của	tôi.	Tôi	nhận	thấy	là	nó	thực	sự	muốn	thực	hiện	cái	hành	vi
cướp	giật	ấy	một	lần	nữa,	nếu	có	cơ	hội.	Ít	nhất	thì,	đó	là	cái	cách	nó	đang	nhìn	tôi.	Loài	chim
có	thực	sự	cảm	nhận	được	không	nhỉ?	Tôi	biết	loài	chó	thì	có	như	thế.	Nhưng	con	chó	khôn
ngoan	hơn.	Còn	mấy	con	chim	thì	thật	là	ngu	ngốc.

Nhưng	không	ngu	như	con	người	tôi	đã	nhận	ra	sau	đó.	Hay	ít	ra	là	không	như	con	người
này.	Khoảng	năm	giờ	mười	lăm	–	tôi	có	thể	nói	chính	xác	vì	đài	phát	thanh	nhạc	cổ	điển	bắt
đầu	chuyển	sang	mục	tin	tức	–	Susan	Boone	nói:	“Được	rồi,	Ngưỡng	cửa	sổ.”

Và	thế	là	tất	cả	mọi	người,	trừ	tôi,	đứng	lên	khỏi	mấy	băng	ghế,	dựng	giá	vẽ,	lên	ngồi	trên
ngưỡng	cửa	sổ,	hướng	mặt	vào	phòng.	Cửa	sổ	chạy	quanh	ba	góc	phòng,	to,	kiểu	nhà	máy	cao
ba	mét,	bên	trên	là	một	ngưỡng	cửa	đủ	rộng	để	ngồi	lên.	Tôi	vội	vã	đặt	giá	vẽ	và	lên	ngồi	cùng
mọi	người,	và	rồi	chúng	tôi	đều	đứng	quay	lại	nhìn	vào	những	bức	vẽ	của	tất	cả	mọi	người.

Tranh	của	tôi	rõ	ràng	là	đẹp	nhất.	Tôi	hơi	thấy	tệ	vì	điều	đó.	Ý	tôi	là,	tôi	đang	học	ngay	ngày
đầu	tiên	ở	cái	lớp	này,	mà	đã	vẽ	tốt	hơn	bất	kỳ	ai	ở	đây,	thậm	chí	là	những	người	đã	trưởng
thành	nữa.	Tôi	thấy	tội	nhất	cho	John:	bức	vẽ	của	anh	ta	chỉ	là	một	mớ	hỗn	độn	to	đùng.	Của
Gertie	thì	quá	thô	và	bị	bôi	bẩn	cả	lên.	Bức	của	Lynn	trông	như	thể	là	một	đứa	trẻ	mẫu	giáo	đã
vẽ	nó,	và	Jeffrey	đã	vẽ	cái	gì	không	thể	nhận	ra	là	trái	cây	nữa.

Đĩa	bay	ngoài	hành	tinh,	có	thể	là	vậy.	Chứ	không	phải	là	trái	cây.

Chỉ	có	David	vẽ	được	cái	gì	đó	kha	khá.	Nhưng	anh	ta	chưa	hoàn	thành	được	tác	phẩm.	Tôi
đã	vẽ	được	tất	cả	mọi	thứ,	thậm	chí	còn	thêm	vào	một	quả	dứa	và	vài	quả	chuối	nữa,	để	làm
cho	nó	cân	đối	hơn	thôi.



Tôi	hy	vọng	Susan	Boone	không	thổi	phồng	lên	chuyện	tranh	của	tôi	hơn	hẳn	mọi	người
như	thế	nào.	Tôi	không	muốn	làm	bất	kỳ	ai	thấy	họ	thật	kém	cỏi.

“Ồ”,	Susan	Boone	bước	về	phía	truocs	và	bắt	đầu	nói	về	từng	bức	vẽ.

Cô	ấy	khá	khôn	khéo	trong	chuyện	này.	Ý	tôi	 là,	bố	tôi	có	thể	đã	thuê	cô	ấy	 làm	cho	văn
phòng	của	ông,	cô	ấy	khá	lịch	thiệp	(các	nhà	kinh	tế	khá	là	giỏi	với	mấy	con	số,	nhưng	nếu	vấn
đề	về	quan	hệ	con	người	nảy	sinh,	thì	họ,	giống	như	Rebecca,	không	được	giỏi	cho	lắm).	Susan
cứ	nói	mãi	về	việc	sử	dụng	đường	nét	quá	kinh	khủng	của	Lynn	và	cách	sắp	đặt	các	thứ	lên
trang	giấy	của	Gertie.	Cô	ấy	nói	John	đã	tiến	bộ	rất	nhiều,	và	mọi	người	dường	như	đồng	tình
với	điều	đó,	khiến	tôi	hoài	nghi	không	biết	trước	đây	anh	ta	đã	tệ	hại	đến	thế	nào	khi	mới	bắt
đầu	học	vẽ.	David	được	khen	là	“sắp	xếp	các	thứ	cạnh	nhau	một	cách	xuất	sắc”,	và	Jeffrey	thì
“chi	tiết	tốt”.

Cuối	cùng	khi	cô	ấy	tiến	đến	bức	vẽ	của	tôi,	tôi	có	cảm	giác	như	thể	muốn	lẻn	ra	khỏi	căn
phòng	này.	Tranh	của	 tôi	 rõ	 ràng	 là	 tốt	nhất.	Tôi	 thực	sự	không	có	ý	 là	một	 tên	hợm	hĩnh,
nhưng	những	bức	tranh	của	tôi	luôn	luôn	 là	những	bức	đẹp	nhất.	Những	bức	họa	là	thứ	duy
nhất	tôi	có	thể	làm	tốt.

Và	tôi	thực	lòng	hy	vọng	Susan	Boone	sẽ	không	nói	đi	nói	lại	về	nó.	Cả	lớp	ắt	hẳn	đã	thấy
chán	nản	lắm	rồi.

Nhưng	hóa	ra	tôi	chẳng	cần	phải	lo	lắng	đến	thế	về	cái	chuyện	cả	lớp	sẽ	cảm	thấy	thế	nào
khi	Susan	Boone	ca	ngợi	bức	vẽ	của	tôi.	Bởi	vì	khi	Susan	Boone	tiến	đến	giá	vẽ	của	tôi,	cô	ấy
chẳng	nói	được	điều	gì	tốt	đẹp	về	nó	cả.	Thay	vào	đó,	cô	ấy	nhìn	tôi	săm	sôi,	rồi	bước	tới	và
thậm	chí	còn	nhìn	nó	kỹ	càng	hơn	nữa.	Rồi	cô	ấy	lùi	lại	một	bước	và	tiếp	lời	:”	Này,	Sam.	Tôi
thấy	là	em	đã	vẽ	những	gì	em	biết”.

Tôi	nghĩ	đó	là	một	điều	lạ	lùng	thú	vị.	Nhưng	rồi,	mọi	chuyện	còn	kì	dị	hơn	nữa.	Thú	vị	-
ngoại	trừ	con	chim	ăn-cắp-tóc	chẳng	ra	gì	–	nhưng	kì	dị.

“Vâng”,	tôi	nói	:”	Em	đoán	thế”.

“Nhưng	tôi	không	bảo	em	vẽ	cái	mà	em	biết”,	Susan	Boone	nói	:”	Tôi	bảo	em	vẽ	cái	mà	em
nhìn	thấy”.

Tôi	nhìn	bức	vẽ	của	mình	đến	đống	trái	cây	trên	bàn,	rồi	nhìn	lại	lần	nữa,	bối	rối.

“	Nhưng	em	đã	làm	thế”,	tôi	nói	:”	Em	đã	vẽ	cái	em	nhìn	thấy.	Ý	em	là,	đã	nhìn	thấy”.

“Em	chắc	chứ?”	Susan	Boone	hỏi,	với	một	nụ	cười	của	người	tí	hon	:”	Và	em	có	thấy	quả
dứa	nào	trên	bàn	không?”

Tôi	không	cần	phải	liếc	nhìn	lại	cái	bàn	để	kiểm	tra.	Tôi	biết	là	chẳng	có	quả	dứa	nào	trên
đó	cả	.”À”,	tôi	nói	:”	Không.	Nhưng	–“

“Không.	Không	có	quả	dứa	nào	trên	bàn	cả.	Và	quả	lê	này	cũng	không	có	nốt”.	Cô	ấy	chỉ	tay



vào	một	trong	những	quả	lê	mà	tôi	vẽ.

“Chờ	một	chút”,	tôi	nói,	vẫn	còn	bối	rối	nhưng	cũng	muốn	bảo	vệ	cho	mình	:”	Có	mấy	quả	lê
ở	đó	mà.	Có	bốn	quả	lê	trên	đó	ạ”

“Đúng”,	Susan	Boone	nói	:”	Có	bốn	quả	lê	trên	bàn.	Nhưng	không	có	quả	nào	như	quả	này	cả.
Đây	là	một	quả	lê	trong	trí	tưởng	tượng	của	em.	Đó	là	cái	mà	theo	em	biết	là	một	quả	lê	–	một
quả	lê	hoàn	hảo	–	nhưng	nó	không	phải	là	bất	kì	quả	lê	nào	mà	em	thực	sự	nhìn	thấy	cả”.

Tôi	không	hề	có	chút	ý	niệm	nào	về	cái	mà	cô	ấy	đang	đề	cập	cả,	nhưng	Gertie	và	Lynn	và
John	và	Jeffrey	và	David	biết,	rõ	ràng	là	thế.	Tất	cả	họ	đều	đang	gật	đầu.

“Em	không	thấy	sao	Sam?”	Susan	Boone	cầm	lấy	bức	vẽ	và	tiến	về	phía	tôi.	Cô	ấy	chỉ	vào
những	quả	nho	mà	tôi	đã	vẽ	:”Em	vẽ	mấy	quả	nho	rất	đẹp.	Nhưng	chúng	không	phải	là	những
quả	nho	nằm	trên	bàn	kia.	Những	quả	nho	trên	bàn	ấy	không	có	hình	dáng	tuyệt	hảo	như	thế,
và	cũng	không	có	cùng	kích	cỡ	nữa.	Cái	mà	em	đã	vẽ	ở	đây	là	ý	tưởng	của	em	về	hình	dáng	nên
có	của	một	quả	nho,	chứ	không	phải	những	quả	nho	đang	thực	sự	trước	mặt	chúng	ta.

Tôi	chớp	mặt	nhìn	xuống	bức	vẽ.	Tôi	chưa	hiểu.	Thực	sự	là	tôi	không	hiểu.	Ý	tôi	là,	tôi	đoán
là	mình	biết	cô	ấy	đang	nói	gì,	nhưng	tôi	không	hiểu	vấn	đề	to	tát	ở	đây	là	gì.	Những	quả	nho
của	tôi	trông	tốt	hơn	những	quả	nho	khác	rất	nhiều.	Thế	thì	không	tốt	sao?

Điều	tệ	hại	nhất	của	chuyện	này	là	tôi	có	thể	cảm	nhận	thấy	mọi	người	đang	nhìn	tôi	đầy
cảm	thông.	Mặt	tôi	bắt	đầu	nóng	lên.	Tất	nhiên,	cũng	một	phần	do	cái	đầu	đỏ	của	tôi.	Bạn	đi
lòng	vòng	với	cái	mặt	đỏ	ửng	trong	khoảng	chín	mươi	bảy	phần	trăm	thời	gian.	Và	chẳng	thể
làm	gì	để	che	giấu	nó	cả.

“Hãy	vẽ	cái	mà	em	nhìn	thấy”,	Susan	Boone	nói,	với	một	thái	độ	không	tử	tế	gì	cho	mấy	:”
Không	phải	cái	em	biết,	Sam”.

Và	rồi	Theresa,	thở	hổn	hển	khi	bước	lên	những	bậc	thang,	bước	vào,	khiến	Joe	bắt	đầu	inh
ỏi	“Xin	chào	Joe!	Xin	chào	Joe!”	mãi	không	thôi.

Và	đã	đến	lúc	phải	đi.	Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	gục	xuống	nhẹ	nhõm.

“	Gặp	lại	em	vào	thứ	năm”,	Susan	Boone	gọi	tôi	một	cách	hào	hứng	khi	tôi	mặc	áo	khoác
vào.

Tôi	mỉm	cười	lại	với	cô	ấy,	nhưng	tất	nhiên	là	tôi	đang	nghĩ,	Bước	qua	xác	tôi	đi	thì	cô	sẽ	gặp
lại	tôi	vào	thứ	năm.

Tất	nhiên	là	tôi	cũng	chẳng	biết	là	mình	đúng	hay	sai	nữa.	Tùy.



Chương	4
Khi	tôi	kể	cho	Jack	về	chuyện	này	–	ý	tôi	là	chuyện	gì	đã	xảy	ra	ở	studio	của	Susan	Boone	–

anh	ta	chỉ	cười	phá	lên.

Cười	phá	lên!	Như	thể	nó	buồn	cười	lắm	vậy!

Tôi	hơi	bị	tổn	thương	vì	chuyện	này,	nhưng	toi	đoán	là	nó	cũng	nực	cười.	Theo	cách	nào	đó

“	Sam”,	anh	ấy	nói,	lắc	đầu	để	cho	chiếc	bông	tai	màu	bạc	đang	đeo	một	bên	tai	lóa	sáng.
“Em	không	thể	để	những	thứ	cũ	kĩ	ấy	chiến	thắng.	Em	phải	chiến	đấu	chống	lại	cái	hệ	thống	ấy
chứ”.

Cái	này	với	Jack	thì	dễ	nói	thật.	Jack	cao	khoảng	1m9	và	nặng	hơn	chín	mươi	kilogram.	Anh
ấy	được	huấn	luyện	viên	đội	bóng	của	trường	chăm	sóc	kĩ	càng	sau	khi	hậu	vệ	xuất	sắc	nhất
của	đội	tuyển	đã	chuyển	đến	Dubai.

Nhưng	Jack	cũng	sẽ	chẳng	có	vai	trò	gì	trong	kế	hoạch	của	huấn	luyện	viên	Donnelly	nhằm
quyên	góp	cho	các	bộ	phận	của	trường	cả.	Jack	không	tin	tưởng	ở	những	môn	thể	thao	được	tổ
chức	quy	củ,	giống	như	tôi,	nhưng	không	phải	vì	anh	ấy	bất	bình	với	những	nguồn	quỹ	có	giá
trị	dành	cho	các	môn	nghệ	thuật	đang	ngày	càng	cạn	kiệt.	Không,	Jack	tin	rằng	thể	thao,	cũng
như	xổ	số	vậy,	chỉ	nhằm	mục	đích	ru	ngủ	giai	cấp	vô	sản	bằng	những	niềm	hy	vọng	hão	huyền
rằng	một	ngày	nào	đó	anh	ta	có	thể	thò	đầu	ra	khỏi	chiếc	Bud	mà	sánh	vai	với	mấy	gã	tài	xế	xe
tải.

Rất	dễ	dàng	cho	một	gã	trai	như	Jack	chống	đối	lại	hệ	thống	cổ	hủ	này

Còn	tôi,	trái	lại,	chỉ	cao	gần	1m6	và	không	biết	mình	nặng	bao	nhiêu	kilogram	nữa,	vì	mẹ	đã
quăng	cái	cân	đi	sau	khi	xem	một	câu	chuyện	về	xu	hướng	biếng	ăn	trong	giới	trẻ	ngày	nay,
nhất	là	mấy	cô	gái.	Cộng	thêm	chuyện	tôi	chưa	bao	giờ	trèo	được	lên	cái	dây	thừng	ở	môn	thể
dục.

Tuy	nhiên,	khi	tôi	đề	cập	điều	này,	Jack	thậm	chí	còn	cười	to	hơn	nữa,	mà	theo	tôi	nghĩ	là
thô	lỗ.	Với	một	người	đàn	ông	được	cho	là	người	bạn	tâm	giao	của	tôi	và	là	tất	cả.	Dù	cho	anh
ấy	có	thể	chẳng	biết	gì	về	điều	đó	cả.

“	Sam,	anh	không	nói	là	chống	đối	bằng	sức	lực.	Em	phải	suy	nghĩ	tinh	tế	hơn	chứ”.

Anh	 ấy	 đang	 ngồi	 ở	 bàn	 ăn	 trong	 nhà	 bếp,	 thưởng	 thức	 hộp	 socola	 nhân	 hạt	 điều
Entenmann	mà	Theresa	cho	chúng	 tôi	như	 là	một	món	ăn	vặt	 sau	giờ	 tan	học.	Entenmann
không	phải	là	thứ	chúng	tôi	thường	ăn	sau	giờ	học.	Mẹ	chỉ	muốn	chúng	tôi	ăn	áo,	bánh	quy
giòn	graham,	sữa	và	mấy	thứ	khác.	Nhưng	Theresa,	không	giống	như	bố	mẹ,	không	bận	tâm	về
cấp	lớp	của	Jack	hay	những	lời	phát	ngôn	về	chính	trị	cũng	như	khẩu	súng	BB	của	anh	ấy,	nên
những	khi	Jack	sang	mà	Theresa	còn	ở	nhà,	thì	luôn	luôn	có	đại	tiệc.	Thỉnh	thoảng	bà	ấy	còn
nướng	bánh.	Có	lần	làm	kẹo	dẻo	nữa.	Tôi	đang	muốn	nói	với	bạn	là,	Lucy	đang	có	được	một	gã



trai	có	thể	truyền	cảm	hứng	cho	Theresa	làm	kẹo	dẻo,	chứng	tỏ	rằng	chẳng	có	sự	công	bằng
nào	thực	sự	trên	trái	đất	này.

“	Susan	Boone	đang	kiềm	chế	em	một	cách	khôn	ngoan”,	tôi	nói	một	cách	phẫn	nộ	:”Cô	ấy
đang	cố	biến	em	thành	một	kiểu	nghệ	thuật	nhân	tạo…”

“Tất	nhiên	rồi”.	Jack	trông	buồn	cười	khi	anh	ta	cắn	một	miếng	bánh.	“Đó	là	cách	mà	giáo
viên	thường	làm.	Em	cố	sáng	tạo,	thêm	vào	một	quả	dứa,	và	–	RẦM!	–	lời	răn	dạy	về	sự	tuân	thủ
giáng	xuống	đầu	em	ngay	lập	tức”.

Khi	Jack	tỏ	ra	kích	động,	anh	ấy	nhai	nhồm	nhoàm.	Bây	giờ	anh	ấy	đang	làm	thế	đấy.	Những
miếng	bánh	cứ	bay	qua	bay	lại	quanh	cái	bàn	và	va	vào	mặt	sau	của	tờ	tạp	chí	mà	Lucy	đang
đọc.	 Chị	 hạ	 thấp	 tờ	 Cosmo	 xuống,	 nhìn	 cái	miếng	 bánh	 dính	 vào	 bìa	 sau,	 nhìn	 Jack	 và	 nói
:”Công	tử	à,	nói	chứ	đừng	có	phun	“.

Rồi	chị	ấy	tiếp	tục	việc	đọc	mấy	thứ	về	sinh	vật.

Hiểu	chứ?	Hiểu	ý	của	tôi	về	sự	lãng	quên	của	chị	ấy	về	tài	năng	của	Jack	đấy?

Tôi	cũng	cắn	một	miếng	bánh.	Cái	bàn	ăn,	nơi	mà	chúng	tôi	thường	chỉ	ăn	bữa	sáng	và	bữa
phụ,	nằm	ngay	cửa	phòng,	chỗ	nhô	ra	từ	phần	còn	lại	của	nhà	bếp	ra	sân	sau.	Nhà	tôi	cũng	cũ	kĩ
lắm	rồi	–	hơn	trăm	năm	tuổi,	như	hầu	hết	những	ngôi	nhà	khác	ở	Cleveland	Park,	tất	cả	đều
theo	kiểu	Victorian	với	rất	nhiều	cửa	sổ	bằng	kính	màu	và	lối	đi	dạo,	được	sơn	màu	sắc	tươi
sáng.	Chẳng	hạn	như	nhà	của	chúng	tôi	có	màu	ngọc	lam,	vàng	và	trắng.

Cái	phòng	có	bàn	ăn	được	thêm	vào	căn	nhà	này	từ	năm	ngoái.	Trần	nhà	cũng	bằng	thủy
tinh,	ba	bức	tường	bằng	thủy	tinh,	và	cái	bàn	ăn	trong	nhà	bếp	thực	ra,	cũng	được	cắt	từ	một
miếng	kính	lớn.	Tôi	nhìn	ở	đâu	cũng	thấy	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình,	vì	bên	ngoài	trời	đang
dần	tối.	và	tôi	không	giống	như	những	gì	tôi	đã	thấy	lắm:

Một	cô	gái	tầm	vóc	trung	bình	với	làn	da	hết	sức	nhợt	nhạt	và	tàn	nhang,	mặc	quần	áo	đen,
với	một	túm	tóc	quăn	màu	đỏ	tươi	trên	đỉnh	đầu.

Tôi	không	thích	những	gì	ở	hai	bên	hình	ảnh	phản	chiếu	của	tôi:

Một	cô	gái	thanh	tú	không	hề	có	đốm	tàn	nhang	nào	trong	bộ	đồng	phục	màu	hồng	trắng
của	một	đội	trưởng	đội	cổ	vũ,	mái	tóc	đỏ	tươi	của	cô	ấy	hoàn	toàn	có	trật	tự,	và	chỗ	tóc	xõa
xuống	dưới	cái	kẹp	tóc	chỉ	hơi	uốn	cong	nhẹ	nhàng	mà	thôi.

Và:

Một	gã	đàn	ông	lực	lưỡng	với	đôi	vai	vĩ	đại	tuyệt	đẹp,	đôi	mắt	màu	xanh	sâu	thẳm	và	mái
tóc	nâu	dài,	mặc	một	chiếc	quần	jeans	te	tua	và	một	chiếc	áo	choàng	hải	quân,	đang	ăn	hạt
điều	như	thể	không	còn	ngày	mai	nữa.

Còn	đây	là	tôi.	Ở	giữa.	Vị	trí	ấy	luôn	dành	cho	tôi.	Một	lần	tôi	nhìn	thấy	một	thứ	tài	liệu	về
thứ	tự	sinh	đẻ	ở	Health	Network	(	Hệ	thống	chăm	sóc	sức	khỏe	phổ	biến	ở	các	nước	phương



Tây),	và	đoán	là	nó	nói	thế	này:

Sinh	đầu	tiên	(có	tên	là	Lucy):	Hống	hách.	Luôn	luôn	có	cái	nó	muốn.	Một	đứa	trẻ	chỉ	thích
trở	thành	giám	đốc	điều	hành	của	một	tập	đoàn	lớn,	nhà	độc	tài	cảu	một	quốc	gia	nhỏ	bé,	siêu
mẫu,	bạn	có	thể	gọi	tên	nó	như	thế.

Sinh	sinh	cùng	(có	thên	là	Rebecca):	trẻ	con.	Luôn	luôn	có	cái	nó	muốn.	Một	đứa	trẻ	luôn
muốn	mình	sẽ	khám	phá	ra	một	phương	thuốc	chữa	trị	bệnh	ung	thư,	làm	phát	thanh	viên	cho
một	chương	trình	giao	lưu	của	chính	mình,	bước	lên	con	tàu	mẹ	ngoài	hành	tinh	khi	nó	dừng
lại	và	hớn	hở	:”Này,	chào	mừng	quý	ngài	đến	với	Trái	Đất”,	vân	vân…

Đứa	giữa	(là	tôi):	Lạc	lõng	trong	sự	lộn	xộn.	Chẳng	bao	giờ	có	được	cái	mình	muốn.	Một
đứa	trẻ	sau	cùng	chỉ	muốn	là	một	kẻ	trốn	chạy	khi	còn	thanh	niên,	sống	nhờ	vào	mớ	đồ	thừa
Big	Macs	xin	được	từ	Dumpsters	(bãi	chứa	rác)	phía	sau	cửa	hiệu	Mac	Donald’s	trong	vùng
hàng	tuần	liền	trước	khi	có	bất	kì	ai	nhận	ra	là	nó	đã	ra	đi.

Câu	chuyện	của	đời	tôi.

Dù	bạn	có	nghĩ	về	điều	này	hay	không	thì	cái	sự	thật	là	tôi	thuận	tay	trái	ám	chỉ	rằng	tôi	có
thể,	một	lúc	nào	đó,	có	một	người	chị	em	song	sinh.	Theo	như	một	bài	báo	tôi	đọc	trong	văn
phòng	của	nha	sĩ.	Có	một	giả	thiết	là	hầu	hết	những	người	thuận	tay	trái	thường	là	một	rong
hai	đứa	trẻ	song	sinh.	Mộ	trên	mười	trường	hợp	thai	nghén	bắt	đầu	là	những	cặp	song	sinh
như	thế.	Một	phần	mười	thế	giới	này	là	người	thuận	tay	trái.

Bạn	cứ	làm	bài	toán	ấy	đi.

Tôi	chợt	nghĩ	mẹ	chưa	bao	giờ	nói	với	tôi	về	một	người	chị	em	song	sinh	đã	chết	cả,	để
không	làm	tổn	hại	đến	tình	cảm	của	tôi.	Nhưng	rồi	tôi	đọc	trên	internet	là	trong	khoảng	bảy
mươi	phần	 trăm	các	 trường	hợp	mang	 thai	 hai	 trứng,	 thì	một	 trứng	 sẽ	biến	mất.	Vậy	đấy.
Trường	hợp	này	được	gọi	 là	hội	chứng	biến	mất	cặp	song	sinh,	và	nói	chung	những	bà	mẹ
thậm	chí	còn	không	hề	nhận	ra	là	họ	đang	mang	thai	hai	đứa	bé	thay	vì	một,	bởi	vì	đứa	kia	bị
thất	lạc	quá	sớm	trong	thai	kì.

Nhưng	chuyện	đó	chẳng	thành	vấn	đề.	Bởi	vì	ngay	cả	khi	người	chị	em	song	sinh	của	tôi	còn
sống,	thì	tôi	vẫn	cứ	là	đứa	con	giữa	trong	gia	đình.	Chỉ	có	điều	tôi	sẽ	có	thêm	một	người	nữa	để
chia	sẻ	gánh	nặng	mà	thôi.	Và	có	lẽ	sẽ	bảo	tôi	bỏ	cái	môn	tiếng	Đức	đi.

“	Này”,	tôi	nói,	thôi	nhìn	chằm	chằm	vào	ảnh	phản	chiếu	của	mình	và	quắc	mắt	nhìn	vào
chỗ	dưới	khuỷu	tay	:”Em	nên	làm	gì	bây	giờ?	Chẳng	ai	ở	trường	nói	với	em	về	chuyện	không
nên	 thêm	 thắt	 các	 thứ	khi	 đang	học	 lớp	nghệ	 thuật	 cả.	Họ	để	 em	bổ	 sung	mọi	 thứ	mà	em
muốn.”

Jack	cười	hô	hố.	“Trường	học	là	thế	đấy”.

Jack	có	một	mối	thù	truyền	kiếp	đầy	cay	đắng	với	phòng	hành	chính	của	trường	về	việc	mấy
bức	tranh	anh	ấy	tham	gia	một	chương	trình	nghệ	thuật	ở	một	cửa	hàng.	Ông	Esposito,	hiệu
trưởng	trường	Adams	Prep,	nơi	Jack	và	Lucy	và	tôi	đang	học,	không	tán	thành	việc	Jack	đem



những	bức	tranh	này	tham	dự	dưới	tên	của	Adam	Prep	–	ông	ta	thậm	chí	còn	chưa	bao	giờ
nhìn	thấy	chúng.	Nên	khi	chúng	được	chấp	thuận,	ông	ấy	lồng	lên	tức	giận,	bởi	vì	chủ	đề	của
bức	tranh	không	phải	 là	cái	mà	ông	ta	công	nhận	là	mang	chất	“Adam	Prep”.	Những	bức	vẽ
phác	họa	mấy	đứa	tuổi	teen	đội	mũ	lưỡi	trai	đang	lượn	lờ	bên	ngoài	một	tiệm	7-Eleven.	Chúng
được	đặt	tên	là	Học	hành	ở	Baditude	(từ	lóng	chỉ	thái	độ	không	đúng	mực),	Từ	một	đến	ba,	dù
trong	một	 cuộc	họp	 của	ban	quản	 trị	 gần	đây,	một	phụ	huynh	đã	gọi	 chúng	 là	Học	hành	ở
Slackitude	(Từ	lóng	chỉ	những	người	hay	chểnh	mảng	trong	công	việc).

Tôi	thường	nhắc	cho	Jack	nhớ	mỗi	khi	anh	ấy	cảm	thấy	nản	về	chuyện	này	rằng	:	Những
người	theo	trường	phái	ấn	tượng	cũng	đã	không	được	đánh	giá	cao	vào	thời	của	họ.

Dù	thế	nào	đi	nữa,	chẳng	có	chút	gì	gọi	là	sự	yêu	quý	giữa	Jack	và	ban	quản	lý	trường	dự	bị
John	Adams.	Thật	ra,	nếu	không	phải	vì	bố	mẹ	của	Jack	là	những	nhà	tài	trợ	chính	cho	quỹ	học
bổng	của	trường,	thì	có	khi	Jack	đã	bị	đuổi	học	từ	lâu	rồi.

“	Điều	em	nên	làm	là	phải	tìm	ra	cách	để	chiến	đấu	với	bà	Susan	Boone	đó”,	Jack	nói	:”Anh
muốn	nói	 là,	 trước	khi	cô	ấy	gạt	phăng	từng	ý	tưởng	sáng	tạo	trong	đầu	óc	em,	em	phải	vẽ
những	gì	trong	trái	tim	mình,	Sam	ạ.	Nếu	không	thì	điểm	mấu	chốt	là	gì	chứ?”

“Em	nghĩ”,	Lucy	nói	với	một	giọng	chán	chường	khi	chị	ấy	lật	sang	trang	tờ	tạp	chí	:”	là	ta
nên	vẽ	những	gì	ta	biết”.

“	Chính	xác	là	viết	những	gì	ta	biết”,	Rebecca,	ngồi	phía	cuối	bàn	hướng	đối	diện	tôi,	nhìn
lên	từ	chiếc	máy	tính	xách	tay	của	nó	:’Và	vẽ	những	gì	ta	thấy.	Ai	cũng	biết	điều	đó	cả”.

Jack	nhìn	tôi	vẻ	đắc	thắng	.”	Em	thấy	chưa?	Em	thấy	nó	ghê	gớm	thế	nào	chưa,	cái	thứ	suy
nghĩ	ấy?	Nó	thậm	chí	còn	thấm	vào	trong	tiềm	thức	của	những	đứa	trẻ	mới	mười	một	tuổi	nữa
đấy”.

Rebecca	ném	sang	anh	ta	một	cái	nhìn	đầy	cau	có.	Từ	trước	tới	giờ	Rebecca	luôn	về	phe	của
bố	mẹ	tôi	về	những	chuyện	có	liên	quan	đến	Jack.

“Này”,	nó	nói	:”	Em	không	còn	nhỏ	nữa”.

Jack	phớt	lờ	nó.	“Chúng	ta	sẽ	ở	đâu	nếu	Picasso	chỉ	vẽ	cái	mà	ông	ta	nhìn	thấy?”	Jack	muốn
câu	trả	lời	.”Hay	Pollock?	Hay	Miro?”	(tên	của	những	họa	sĩ	nổi	tiếng)	Anh	ta	lắc	đầu	:”Em	hãy
cứ	tin	ở	mình,	Sam	ạ.	Em	hãy	vẽ	từ	trái	tim	mình.	Nếu	trái	tim	em	bảo	rằng	phải	thêm	một	quả
dứa,	thì	em	cứ	thêm	một	quả	dứa.	Đừng	để	những	quan	niệm	cũ	kỹ	chi	phối	em.	Đừng	để	người
khác	ra	lệnh	em	phải	vẽ	cái	gì	và	vẽ	theo	cách	nào”.

Tôi	không	biết	anh	ấy	làm	những	điều	ấy	ra	sao,	nhưng	về	mặt	nào	đó,	Jack	luôn	luôn	nói
những	điều	đúng	đắn.	Luôn	luôn.

“Thế	cậu	sẽ	bỏ	à?”	Catherine	hỏi	khi	nó	gọi	cho	tôi	sau	buổi	tối	hôm	đó	để	bàn	luận	về	bài
tập	sinh	học	vĩ	đại	của	chúng	tôi.	Bài	về	nhà	môn	sinh	học	của	chúng	tôi	là	tìm	xem	một	bộ
phim	tư	liệu	trên	kênh	Học	hành	về	những	người	mắc	chứng	rối	loạn	thần	kinh.	Họ	là	những
người,	giống	như	Michael	Jackson,	nghĩ	rằng	vóc	dáng	của	họ	xấu	thậm	tệ,	mà	trên	thực	tế	thì



không	phải	như	thế.	Chẳng	hạn	như,	một	người	đàn	ông	căm	ghét	lỗ	mũi	của	ông	ta	đến	nỗi	tự
rạch	mũi	mình	bằng	một	con	dao,	lấy	cái	sụn	mũi	ra,	rồi	ghép	một	cái	xương	gà	vào	chỗ	ấy.

Điều	đó	chỉ	ra	rằng	bất	luận	bạn	nghĩ	về	một	điều	gì	đó	tệ	đến	thế	nào	đi	nữa,	thì	nó	luôn
luôn	tệ	hơn	rất,	rất	nhiều.

“	 Tớ	 không	 biết”,	 tôi	 đáp	 lại	 câu	 hỏi	 của	 Catherine.	 Chúng	 tôi	 đã	 bàn	 khá	 nhiều	 về	 cái
chuyện	vớ	vẩn	này	:”Cái	lớp	ấy	đầy	rẫy	những	kẻ	kì	dị”.

“	Ơ.	Nhưng	cậu	nói	là	có	một	gã	nào	đó	cũng	khá	hay	ho	mà	“.

Tôi	nghĩ	về	anh	chàng	David	trông	quen	quen,	cái	áo	sơ	mi	Save	Ferris	của	anh	ta,	tay	chân
to	tướng,	và	chuyện	anh	ta	thích	đôi	ủng	của	tôi	nữa.

Và	cái	cách	anh	ta	nhìn	tôi	hoàn	toàn	và	tuyệt	đối	say	mê,	như	một	con	kiến,	trước	mặt	anh
ta.

“Anh	ta	rất	đáng	yêu”,	tôi	thừa	nhận	:”Nhưng	không	bằng	Jack”.

“	Ai	cơ?”.	Catherine	hỏi	tôi	với	một	cái	thở	dài.”Ngoại	trừ	với	Heath”.

Đúng,	quá	đúng.

“Mẹ	cậu	có	cho	cậu	bỏ	không?”	Catherine	lại	chất	vấn	tôi	:”	Không	phải	đây	là	một	kiểu	phạt
cậu	về	cái	điểm	C	–	tiếng	Đức	đấy	chứ?	Có	lẽ	mẹ	cậu	cũng	biết	là	cậu	chẳng	thích	thú	gì	với	nó”.

“Tớ	lại	cho	là	mẹ	nghĩ	nó	là	một	kinh	nghiệm	học	tập	cho	tớ	kìa.	Cậu	biết	không,	cũng	giống
như	cái	cách	mà	bố	mẹ	Debbie	Kinley	gửi	nó	vào	Outward	Bound	(Tổ	chức	phi	lợi	nhuận	dành
cho	thanh	thiếu	niên)	sau	khi	nó	nốc	hết	từng	ấy	vodka	ở	bữa	tiệc	tại	nhà	Rodd	Muckinfuss.
Những	bài	học	nghệ	thuật	cũng	tương	tự	như	cái	Outward	Bound	cho	tớ	thôi”.

“	Thế	là	cậu	không	bỏ	được”,	Catherine	nói	:”Vậy	cậu	định	sẽ	làm	gì?”

“Tớ	sẽ	hình	dung	ra	vài	thứ”,	tôi	trả	lời.

Thực	ra	thì	tôi	đã	có	kế	hoạch	cả	rồi.

MƯỜI	NGUYÊN	NHÂN	hàng	đầu	khiến	tôi	có	thể	là	một	người	bạn	gái	của	Jack	tốt	hơn	bà
chị	Lucy:

10.	Tình	yêu	tôi	dành	cho	nghệ	thuật	và	khả	năng	cảm	nhận	nó.	Lucy	chả	biết	gì	về
nghệ	thuật.	Với	chị	ấy,	nghệ	thuật	là	thứ	khiến	chúng	tôi	phải	làm	việc	với	mấy	người	lau
chùi	ống	nước	vào	mùa	hè	diễn	ra	trại	Girl	Scout.

9.	Có	tâm	hồn	của	một	họa	sĩ,	tôi	được	trang	bị	tốt	hơn	để	hiểu	và	lèo	lái	những	cung
bậc	cảm	xúc	của	Jack.	Lucy	chỉ	biết	hỏi	xem	anh	ấy	đã	vượt	qua	được	cảm	xức	ấy	chưa
mà	thôi.

8.	Tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	đòi	hỏi	Jack,	như	Lucy	vẫn	hay	làm,	dẫn	tôi	đi	xem	những	bộ



phim	ngu	xuẩn	nhảm	nhí	cho	mấy	đứa	tuổi	teen	đua	đòi	ở	độ	tuổi	từ	mười	sáu	đến	hai
bốn.	Tôi	hiểu	rằng	một	tâm	hồn	nhạy	cảm	như	Jack	cần	được	nuôi	dưỡng	bằng	những	bộ
phim	mang	tính	nghệ	thuật,	hay	những	bộ	phim	nước	ngoài	thi	thoảng	vẫn	được	chiếu
với	phụ	đề	bên	dưới.

7.	Đây	là	những	bộ	sách	rẻ	tiền	mà	Lucy	bắt	Jack	đọc	.Đàn	ông	đến	từ	sao	Hỏa,	đàn	bà
đến	từ	sao	Kim	không	phải	là	một	tài	liệu	thích	hợp	cho	một	người	như	Jack.	Trinh	nữ	và
Yêu	tinh	của	D.H.Lawrence	có	khi	còn	kích	thích	trí	tuệ	vốn	sẵn	đã	thông	minh	của	Jack
hơn	bất	cứ	một	quyển	hướng	dẫn	sử	dụng	cảm	dộng	nào	khác	của	Lucy.	Mặc	dù	thực	sự
tôi	chưa	bao	giờ	đọc	quyển	ấy.	Thế	nhưng	có	vẻ	nó	là	một	quyển	sách	mà	Jack	và	tôi	có
thể	 cảm	 thấy	hào	hứng.	 Chẳng	hạn	như,	 chúng	 tôi	 có	 thể	 thay	phiên	nhau	mà	đọc	 to
quyển	sách	nới	công	viên,	cái	cảnh	thường	thấy	của	các	nghệ	sĩ	trên	phim	đấy.	Ngay	khi
tôi	vừa	đọc	lại	xong	Câu	lạc	bộ	đánh	nhau,	tôi	sẽ	thử	đọc	Trinh	nữ	và	Yêu	tinh	để	đảm	bảo
rằng	nó	thực	sự	thông	thái	như	cái	tên	của	nó.

6.	Vào	ngày	sinh	nhật	của	Jack,	tôi	sẽ	không	tặng	anh	ấy	mấy	cái	quần	sooc	dành	cho
vận	động	viên	đấm	bốc	với	hình	Tweety	Bird	trên	đó,	như	cái	cách	mà	Lucy	đã	làm	năm
ngoái.	Tôi	sẽ	tìm	cái	gì	đó	thật	sự	riêng	tư	và	lãng	mạn	dành	cho	anh,	chẳng	hạn	như	cọ
vẽ	bằng	lông	chồn	hay	có	lẽ	là	một	bản	copy	của	Romeo	và	Julliet	được	viền	bằng	da,	hay
một	trong	những	miếng	da	bao	cổ	tay	của	Gwen	Stefani	hay	cái	gì	đó	tương	tự.

5.Nếu	có	lần	nào	đó	Jack	đến	đón	tôi	muộn,	tôi	sẽ	không	hét	toáng	lên	vào	mặt	anh	ấy
như	Lucy	đã	làm.	Tôi	hiểu	rằng	những	người	nghệ	sĩ	không	thể	bị	bó	buộc	một	cách	tẻ
nhạt,	như	sự	bó	buộc	về	thời	gian	được.

4.	Tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	bắt	Jack	phải	đi	với	tôi	nếu	tôi	có	đến	một	cửa	hàng	nào	đó,	mà
thực	sự	là	không.	Thay	vì	vậy,	tôi	và	Jack	sẽ	tới	viện	bảo	tàng,	tôi	không	nói	đến	bảo	tàng
Không	gian	và	Điều	khiển	học,	nơi	mà	mọi	người	đều	tới,	hay	Smithsonian	để	nhìn	mấy
đôi	dép	lê	đần	độn	bằng	hồng	ngọc,	chúng	tôi	đến	những	bảo	tàng	mỹ	thuật,	là	mỹ	thuật
thực	sự,	như	Hirschom	chẳng	hạn.	Có	lẽ	chúng	tôi	còn	có	thể	mang	theo	giấy	vẽ	và	ngồi
trên	mấy	cái	ghế	trường	kỷ	ấy	phác	họa	những	bức	vẽ	mà	mình	yêu	thích,	và	mọi	người
có	thể	đến	xem	chúng	tôi	đang	vẽ	những	gì	và	đề	nghị	mua	những	bản	thảo	đó,	rồi	chúng
tôi	có	thể	từ	chối	vì	chúng	tôi	muốn	giữ	gìn	những	bức	vẽ	ấy	suốt	đời	như	biểu	tượng	của
tình	yêu	vĩ	đại	chúng	tôi	dành	cho	nhau.

3.	Nếu	tôi	và	Jack	cưới	nhau,	tôi	sẽ	không	nằng	nặc	đòi	một	đám	cưới	hoành	tráng
trong	nhà	thờ	với	ban	tiếp	tân	của	một	câu	lạc	bộ	nhà	quê,	cái	cách	mà	tôi	biết	Lucy	sẽ
làm.	Jack	và	tôi	có	thể	lấy	nhau	khi	đi	chân	trần	trong	khu	rừng	gần	hồ	Walden,	nơi	mà
rất	nhiều	tâm	hồn	nghệ	sĩ	đã	ra	đi	để	tìm	sự	cứu	giúp.

Còn	đối	với	tuần	trăng	mật,	thay	vì	đi	Sandal	ở	Jamaica,	hay	bất	kì	đâu,	chúng	tôi	sẽ
tới	Paris	và	sống	trong	một	gác	xép.

2.	Nếu	Jack	đến	chơi,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	mải	ngồi	đọc	báo	khi	anh	ấy	đang	ngồi	ngay
bàn	ăn	trong	nhà	bếp	mà	nhấm	nháp	hạt	điều.	Tôi	sẽ	dẫn	anh	ấy	vào	những	câu	chuyện



đầy	trí	tuệ	và	đầy	cảm	hứng	nhưng	rất	thân	thiện	về	nghệ	thuật	và	văn	chương.

Và	lý	do	hàng	đầu	khiến	tôi	có	thể	trở	thành	bạn	gái	của	Jack	tốt	hơn	Lucy:

1.	Tôi	sẽ	trao	cho	anh	ấy	sự	ủng	hộ	đầy	yêu	thương	mà	anh	ấy	đang	rất	cần,	bởi	vì	tôi
hiểu	cảm	giác	khi	bị	hành	hạ	bởi	gánh	nặng	là	một	thiên	tài	như	thế	nào



Chương	5
May	mắn	thay,	trời	mưa	vào	ngày	thứ	năm	khi	Theresa	đưa	tôi	đến	studio	của	Susan	Boone.

Điều	đó	có	nghĩa	là	cơ	hội	cho	cô	ấy	tìm	thấy	một	chỗ	đỗ	xe,	xin	xỏ	được	một	cái	ô,	ra	khỏi	xe,
và	dắt	tôi	đến	cửa	studio	hoàn	toàn	là	con	số	không.

Thay	vì	vậy,	cô	ấy	dừng	lại	ngay	giữa	đại	lộ	Connecticut	–	khiến	mấy	cái	xe	đi	sau	bóp	còi
inh	ỏi	–	và	ra	lệnh	:”Nếu	cô	không	ra	đây	vào	đúng	năm	giờ	ba	mươi,	tôi	sẽ	lùng	sục	cho	bằng
được	đấy.	Cô	nghe	tôi	nói	gì	chứ?	Lùng	sục	cô	như	một	con	vật	ấy”.

“Tốt	thôi”,	tôi	đáp,	khi	đang	cởi	dây	an	toàn	ra.

“	Tôi	bảo	này,	cô	Samantha:,	Theresa	lại	tiếp	:”Chính	xác	năm	giờ	ba	mươi.	Không	thì	tôi	sẽ
phải	đỗ	xe	cạnh	một	cái	xe	khác,	và	cô	sẽ	phải	trả	tiền	vận	chuyển	xe	nếu	nó	bị	kéo	đi”.

“	Thế	nào	cũng	được”,	tôi	nói,	và	bước	vào	màn	mưa	như	trút	:”	Gặp	lại	bà	sau	nhé”.

Rồi	tôi	chạy	tới	cánh	cửa	phòng	studio.

Tất	nhiên,	tôi	không	bước	lên	những	bậc	thang	nhỏ	hẹp	ấy.	Thật	đấy,	sao	tôi	phải	thế	chứ?
Tôi	phải	chiến	đấu	chống	lại	cái	hệ	thống	cổ	hu	này,	đúng	không?

Bên	cạnh	đó,	cũng	không	phải	là	tôi	chưa	hoàn	toàn	sỉ	nhục	chính	mình	ở	nơi	đó	vào	ngày
hôm	kia.	Có	thể	nào	tôi	lại	tiếp	tục	tung	tăng	bước	vào	đó	như	thể	chưa	có	chuyện	gì	xảy	ra?

Câu	trả	lời	tất	nhiên	là	không.	Không,	tôi	không	làm	thế.

Thay	vào	đó,	việc	tôi	làm	là	chờ	khoảng	một	phút	trong	cái	phòng	giải	lao	nhỏ	xíu,	với	nước
mưa	chảy	ròng	ròng	xuống	chiếc	áo	Gore-Tex.	Khi	ở	trong	đó,	tôi	có	gắng	không	để	mình	cảm
thấy	tội	lỗi.	Tôi	biết	rằng	tôi	đang	thể	hiện	quan	điểm	của	mình,	và	nhiều	thứ	nữa,	bằng	việc
tẩy	chay	Susan	Boone.	Ý	tôi	là,	tôi	đang	thể	hiện	rằng	tôi	luôn	luôn	đứng	về	phe	nổi	loạn	nghệ
thuật	dù	ở	bất	cứ	đâu.

Nhưng	bố	mẹ	tôi	đang	phải	trả	khá	nhiều	tiền	cho	những	bài	học	này.	Tôi	đã	nghe	bố	phàn
nàn	rằng	nó	cũng	gần	bằng	số	tiền	cho	nhà	hành	vi	học	của	động	vật	hàng	tháng.	Hóa	ra	Susan
Boone	lại	là	một	người	nổi	tiếng.	Tôi	không	rõ	cô	ấy	nổi	tiếng	về	cái	gì,	nhưng	rõ	ràng	là,	cô	ấy
thu	được	bộn	tiền	từ	việc	giảng	day	của	mình	chứ	không	ít.

Nên	mặc	dù	tôi	đang	chiến	đấu	với	cái	hệ	thống	quái	quỷ	này,	tôi	cũng	vẫn	không	cảm	thấy
dễ	chịu	cho	lắm,	khi	biết	là	mình	đang	lãng	phí	tiền	của	mà	bố	mẹ	vất	vả	lắm	mới	kiếm	được.

Nhưng	nếu	bạn	nghĩ	về	chuyện	này	sẽ	thấy,	tôi	thực	sự	là	đứa	trẻ	rẻ	rúng	nhất	mà	bố	và	mẹ
có.	Tôi	muốn	nói	đến	việc	họ	chỉ	tốn	một	khoản	gia	tài	nho	nhỏ	cho	Lucy	hàng	tháng.	Chị	ấy
luôn	cần	quần	áo	mới,	những	liệu	pháp	dành	cho	da,	bất	cứ	cái	gì,	nhằm	giữ	gìn	hình	ảnh	của
chị	ấy	như	là	một	trong	những	quý	cô	xinh	đẹp	nhất	Adam	Prep.



Và	Rebecca,	Chúa	ơi,	tiền	lệ	phí	cho	phòng	thí	nghiệm	ở	Horizon	không	thôi	cũng	gần	bằng
tổng	sản	phẩm	quốc	nội	của	một	quốc	gia	kém	phát	triển	bé	nhỏ	của	thế	giới.

Còn	tôi?	Bố	mẹ	tốn	bao	nhiêu	cho	tôi	hàng	tháng?	Ừ,	chẳng	có	gì	cả,	ngoài	tiền	học	phí	cho
tới	khi	tôi	phá	sản	vì	cái	bức	tranh	của	những	người	nổi	tiếng	của	mình.	Người	ta	mặc	nhiên
cho	rằng	tôi	phải	mặc	áo	ngực	cũ	của	chị	tôi,	đúng	không?	Và	tôi	thậm	chí	còn	không	cần	quần
áo	mới	trong	năm	nay	nữa:	Tôi	chỉ	thêm	thắt	vài	thứ	đen	đúa	vào	bộ	quần	áo	cũ	của	học	kì
trước	là	xong!	Và	cái	tủ	áo	vì	thế	mà	cũng	có	vẻ	mới	hơn.

Thực	ra	thì,	như	những	đứa	trẻ	bình	thường,	tôi	là	một	món	hời.	tôi	cũng	đâu	có	ăn	gì	nhiều,
tôi	ghét	hầu	hết	các	loại	thức	ăn,	cứ	nhìn	xem	tôi	chỉ	ăn	bánh	mì	Hambơgơ,	mấy	cái	Baget	của
Cô	Bánh	Mì	và	món	tráng	miệng	thì	biết.

Thế	nên	lẽ	ra	tôi	cũng	chẳng	nên	cảm	thấy	tội	lỗi	gì	về	chuyện	đào	ngũ	khỏi	cái	lớp	nghệ
thuật	ấy.	Không	hề.

Nhưng	khi	tôi	đứng	đó,	hương	thơm	quen	thuộc	của	gỗ	thông	lại	phảng	phất,	và	tôi	có	thể
nghe	thấy	phía	trên	những	bậc	thang	kia,	âm	thanh	yếu	ớt	của	một	bản	nhạc	cổ	điển,	và	tiếng
quang	quóc	thi	thoảng	của	con	quạ	Joe.	Bỗng	nhiên,	tôi	lại	có	một	khát	khao	kì	lạ	được	trèo	lên
những	bậc	thang	kia,	đến	chỗ	băng	ghế	của	tôi,	ngồi	xuống,	rồi	vẽ.

Nhưng	rồi	tôi	lại	nhớ	đến	sự	sỉ	nhục	tôi	phải	chịu	đựng	lần	trước	khi	tôi	ở	trong	cái	phòng
đó.	Và	cả	khi	trước	mặt	gã	David	ấy	nữa!	Anh	ta	không	đáng	yêu	như	Jack.	Nhưng	anh	ta	vẫn	là
một	gã	đàn	ông!	Một	gã	đàn	ông	yêu	thích	Save	Ferris!	Và	anh	ta	đã	nói	là	anh	ta	thích	đôi	ủng
của	tôi!

Ồ,	không	đời	nào	có	chuyện	tôi	sẽ	trèo	lên	cái	cầu	tháng	ấy	đâu.	Tôi	đang	chứng	minh	quan
điểm	của	mình	mà.	Chống	lại	cái	lối	suy	nghĩ	lỗi	thời	chết	tiệt	ấy.

Thay	vào	đó,	tôi	chờ	đợi	trong	tiền	sảnh,	cầu	cho	không	ai	bước	vào	trong	khi	tôi	đang	rúc	ở
trong	đó	và	nói	:”Ồ,	chào,	Sam.	Em	không	lên	sao?”	Như	thể	là	có	ai	đó	sẽ	nhớ	đến	tên	tôi	ấy.
Ngoại	trừ	Susan	Boone

Nhưng	chẳng	có	ai	vào	cả.	Hết	hai	phút,	 tôi	 thận	trọng	mở	cửa	ra,	và	nhìn	ra	con	đường
đang	chìm	trong	con	mưa.

Theresa	và	cái	xe	kéo	đã	đi	khỏi.	An	toàn	rồi.	Tôi	có	thể	ra	ngoài.

Nơi	đầu	tiên	tôi	đến	là	hiệu	bánh	Capitol.	Ồ,	sao	lại	không	chứ?	Trông	nó	rất	ấm	cúng	và
mời	gọi	mà,	và	hóa	ra	là	tôi	lại	có	một	khoản	sáu	mươi	tám	đô	trong	túi,	chính	xác	bằng	giá
một	cái	bánh	socola	Congressional.	Những	cái	bánh	họ	giao	cho	tôi	vẫn	còn	nóng	hổi	khi	mới
ra	lò.	Tôi	cho	nó	vào	túi	áo	khoác	màu	đen	Gore-Tex	của	mình.	Họ	không	cho	mang	đồ	ăn	vào
Static,	nơi	tôi	sắp	đến.



Buổi	trưa	hôm	ấy,	họ	không	chơi	bản	Garbage.	Họ	chơi	bản	Donnas.	Không	phải	thể	loại
ska,	nhưng	hoàn	 toàn	có	 thể	chấp	nhận	được.	Tôi	bước	đến	chỗ	mấy	cái	 tai	nghe	 treo	 trên
tường	để	mọi	người	có	thể	nghe	thử	mấy	cái	CD	mà	họ	muốn	mua.	Tôi	đứng	nghe	đĩa	nhạc	của
Less	Than	Jake	(Tên	một	ban	nhạc	theo	phong	cách	Ska	của	Mỹ)	mà	tôi	thích	trong	khoảng
nửa	giờ	hay	hơn	thế,	nhưng	tôi	không	thể	đem	nó	về	vì	nếu	mẹ	mà	nhìn	thấy	ắt	hẳn	bà	sẽ	cắt	cả
khoản	tiền	tiêu	vặt	của	tôi	mất.

Tôi	 vừa	 nghe	 vừa	 nhấm	 nháp	 từng	miếng	 bánh	 quy	 trong	 túi	 và	 tự	 nhủ	 với	mình	 rằng
những	gì	tôi	đang	làm	không	hoàn	toàn	sai.	Ý	tôi	nói	là	việc	chống	lại	cái	hệ	thống	cổ	hủ	ấy.	Bên
cạnh	đó,	hãy	nhìn	Catherine:	hàng	năm	nay	bố	mẹ	Catherine	đã	ép	cậu	ấy	phải	đến	trường	vào
chủ	nhật	trong	khi	họ	đến	những	nơi	đông	đúc.	Vì	có	vẻ	như	là	có	một	sự	khác	biệt	về	tuổi	tác
giữa	những	người	chỉ	hơn	nhau	2	tuổi	như	Catherine	và	những	đứa	em	của	Cath,	nên	cả	ba	đứa
kia	đề	học	ở	những	lớp	tôn	giáo	khác	nhau,	nên	mãi	cho	đến	năm	nay	nó	mới	biết	rằng	Marco
và	Javier,	sau	khi	được	mẹ	thả	xuống	xe,	đang	vẫy	tạm	biệt	và	lặn	mất	ở	góc	đường	đến	quán
bida	Beltway.	Cath	chỉ	mới	phát	hiện	ra	vào	một	ngày	khi	lớp	học	tan	sớm	hơn	thường	lệ,	và
cậu	ấy	đi	lòng	vòng	tìm	mấy	thằng	em,	mà	chẳng	thấy	tăm	hơi	chúng	đâu	cả.	Thế	nên	về	cơ	bản
thì	hàng	năm	nay	Catherine	vẫn	ngồi	đó,	lắng	nghe	thầy	cô	môn	tôn	giáo	thuyết	giảng	về	cách
chống	lại	sự	cám	dỗ,	vân	vân…,	trong	khi	hóa	ra	là	mấy	đứa	em	của	nó	–	và	cũng	có	khá	nhiều
những	đứa	trẻ	khác	–	lại	đang	tranh	đua	nhau	điểm	số	của	trò	chơi	điện	tử	Super	Mario	ở	ngay
nhà	bên	cạnh.

Vậy	bây	giờ	Catherine	đang	làm	gì?	Cath	đang	vẫy	tay	chào	mẹ	y	như	Marco	và	Javier,	và	cậu
ấy	cũng	đến	tiệm	bida	Beltway	–	và	làm	bài	tập	về	nhà	của	môn	hình	học	trong	ánh	đèn	mờ	ảo
của	Delta	Force	(tên	một	trò	chơi	bắn	súng	chiến	thuật	điện	tử).

Và	Catherine	có	cảm	thấy	buồn	vì	chuyện	này	không?	Không.	Tại	sao	không?	Bởi	vì	Cath	nói
rằng	nếu	Chúa	thật	sự	rộng	lượng,	như	họ	vẫn	hay	dạy	Cath	ở	trường	vào	ngày	chủ	nhật,	Chúa
sẽ	hiểu	rằng	cậu	ấy	thật	sự	rất	cần	thời	gian	để	tự	học	thêm,	nếu	không	sẽ	thi	trượt	môn	hình
học	và	chẳng	bao	giờ	có	thể	vào	được	mộ	trường	đại	học	tử	tế	và	thành	công	được.

Thế	thì	sao	tôi	phải	cảm	thấy	tồi	tệ	khi	trốn	học	vẽ	nhỉ?	Đó	chỉ	là	một	buổi	học	vẽ	thôi	mà.
Catherine	còn	đang	trốn	một	buổi	học	về	Chúa	cơ	mà.

Chắc	chắn	là	bố	mẹ	tôi	khó	mà	phát	hiện	ra	chuyện	tôi	đã	làm,	họ	sẽ	hiểu	rằng	tôi	chỉ	đang
cố	gắng	bảo	vệ	cho	sự	toàn	vẹn	tâm	hồn	của	người	nghệ	sĩ.	Tất	nhiên	họ	sẽ	nghĩ	thế	rồi.	Có	thể
lắm	chứ.	Rất	có	thể.	Vào	một	ngày	đẹp	trời,	tất	nhiên	rồi,	khi	không	có	thứ	hóa	chất	độc	hại	nào
được	tìm	thấy	trong	nguồn	cung	cấp	nước	cho	khu	vực	Trung	Tây,	hay	quá	nhiều	sự	suy	thoái
của	nền	kinh	tế	Bắc	Phi.

Nếu	có	ai	đó	ở	Static	thấy	là	khi	thấy	một	đứa	con	gái	mười	lăm	tuổi,	đầu	đỏ,	ăn	mặc	đen	sì
từ	đầu	đến	chân,	lang	thang	suốt	hai	giờ	liền,	nghe	thử	mấy	cái	CD	nhưng	chẳng	mua	gì,	thì	họ
cũng	chẳng	nói	gì	với	tôi	về	chuyện	đó	cả.	Chị	thu	ngân	đứng	ngay	quầy	tính	tiền,	người	có	mái
tóc	đen	tuyền	mà	tôi	luôn	thèm	khát	nhưng	chẳng	bao	giờ	có	can	đảm	thực	hiện,	thì	quá	bận
rộn	tán	tỉnh	một	anh	đồng	nghiệp	khác,	một	gã	mặc	quần	tây	caro	và	áo	sơ	mi	Le	Tigre,	nên



chẳng	có	thời	gian	mà	để	ý	đến	tôi	nữa.

Những	khách	hàng	khác	cũng	phớt	lờ	tôi.	Hầu	hết	họ	đều	giống	như	sinh	viên	đại	học	đang
dành	chút	thời	gian	thư	giãn	giữa	các	giờ	học.	Một	số	chắc	cũng	đang	học	cấp	ba.	Một	người
trong	số	họ	là	một	gã	già	nua,	chắc	là	đang	độ	ba	mươi,	mặc	quần	áo	lính	và	mang	theo	một	cái
túi	đựng	đồ	lề.	Anh	ta	lảng	vảng	quanh	cái	tai	nghe	gần	tôi,	nghe	nhạc	của	Billy	Joel.	Tôi	rất
ngạc	nhiên	là	một	nơi	như	Static	lại	có	cả	nhạc	của	Billy	Joel,	nhưng	thực	sự	là	như	thế.	Gã	này
cứ	nghe	đi	nghe	lại	bản	“Uptown	girl”.	Bố	tôi	là	fan	ruột	của	Billy	Joel	–	lúc	nào	ông	cũng	nghe
những	bài	hát	ấy	trên	xe,	điều	đó	khiến	cho	việc	lái	xe	trở	nên	hứng	thú	hơn	hết	thảy,	tôi	có	thể
nói	thế	-	nhưng	ông	chưa	bao	giờ	thèm	nghe	bài	“Uptown	girl”	cả..

Những	cái	bánh	quy	vơi	đi	một	nửa	khi	tôi	nghe	đến	album	thứ	hai	của	Spitvalves.	Tôi	thò
tay	vào	túi	và	chẳng	tìm	thấy	gì	ngoài	những	mảnh	vụn.	Tôi	nghĩ	đến	việc	quay	lại	hiệu	bánh
Capitol	để	mua	thêm,	nhưng	chợt	nhớ	là	mình	đã	hết	sạch	tiền.	Hơn	nữa,	lúc	đó	cũng	đã	gần
năm	giờ	ba	mươi.	Tôi	phải	ra	ngoài	và	chờ	Theresa	đón	về.

Tôi	mặc	áo	choàng	và	bước	ra	màn	mưa.	Nó	không	còn	là	con	mưa	nhẹ	nhàng	như	lúc	tôi
mới	đến	nữa,	nhưng	tôi	cho	là	cái	áo	choàng	sẽ	không	để	ai	bước	ra	từ	studio	Susan	Boone
nhận	ra	tôi	và	cất	lời	:”	Này,	em	đang	đi	đâu	đấy?”

Làm	như	có	bất	kì	ai	trong	số	họ	nhớ	tôi	lắm	vậy.

Khi	tôi	ở	trong	cửa	hàng	đĩa	ra	thì	trời	bắt	đầu	tối	dần	đi.	Tất	cả	xe	cộ	đi	lại	đều	bật	đèn	lên
cả.	Và	ngày	càng	có	nhiều	xe	hơn	,	vì	đó	là	giờ	cao	điểm	và	ai	ai	cũng	cố	gắng	về	nhà	với	người
thân	trong	gia	đình.	Hay	chỉ	là	để	xem	chương	trình	Những	người	bạn.	Hay	bất	cứ	cái	gì	đi	nữa.

Tôi	đứng	ở	lề	đường	cắt	ngang	từ	Nhà	thờ	tin	lành,	nhìn	vào	cơn	mưa	phùn	và	ánh	đèn	xe
theo	hướng	mà	Theresa	 sẽ	 tới.	 Khi	 đứng	đó,	 tôi	 trào	dâng	 cảm	giác	 thương	 xót	 cho	 chính
mình.	Tôi	đấy,	mười	lăm	tuổi,	thuận	tay	trái,	đầu	đỏ,	chẳng	có	bạn	trái,	bị	hiểu	nhầm,	một	đứa
con	giữa	bị	bỏ	rơi,	không	một	đồng	xu	dính	túi,	đang	đứng	trong	cơn	mưa	sau	khi	trốn	lớp	học
vẽ	vì	không	thể	chịu	nổi	lời	phê	bình.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	lớn	lên	và	bắt	đầu	kiếm	sống
bằng	việc	vẽ	tranh	chân	dung	của	những	người	nổi	tiếng	hay	cái	gì	đó	tương	tự?	Liệu	tôi	có	từ
bỏ	nó	dễ	dàng	nếu	nó	không	 có	hiệu	quả	ngay	 lập	 tức	không?	Liệu	 tôi	 có	 lẩn	 trốn	ở	Static
không?	Có	lẽ	tôi	sẽ	cứ	tiếp	tục	tiến	lên	và	có	được	một	công	việc	nào	đó,	để	làm	mọi	thứ	trở
nên	dễ	dàng	hơn.	Nó	cũng	không	hẳn	là	một	chỗ	làm	tồi,	thật	đấy.	Tôi	cá	là	nhân	viên	ở	đây	sẽ
được	giảm	giá	khi	mua	CD.

Trong	khi	tôi	đang	đứng	đó	tự	xấu	hổ	về	chính	mình	vì	đã	làm	một	kẻ	trốn	chạy,	cái	gã	già	là
fan	của	Billy	Joel	kia	bước	ra	khỏi	Static	và	đứng	ngay	cạnh	tôi,	dù	cho	biển	báo	sang	đường
đang	bật	màu	xanh.	Tôi	liếc	nhìn	anh	ta.	Anh	ta	đang	làm	gì	đó	dưới	cái	áo	mưa	kiểu	poncho
như	kiểu	ngụy	trang.	Tôi	hoài	nghi	có	thể	anh	ta	là	một	tên	trộm	vặt.	Ở	Static	tôi	để	ý	thấy	họ
có	một	cái	bức	tường	đen,	nơi	sẽ	nhận	diện	những	kẻ	có	ý	định	cuỗm	hàng.	Cái	gã	này	trông	có
vẻ	như	là	một	ứng	viên	sáng	giá	cho	Bức	tường	đen	mà	tôi	vừa	mới	thấy.

Ngay	sau	đó,	khi	tôi	thấy	tất	cả	những	đèn	đỏ	này	lào	vào	màn	mưa	và	bóng	tôi,	tôi	như
thể…	ồ,	vâng,	mấy	viên	cảnh	sát	ập	vào	và	bắt	giữ	lấy	quý	ông	Uptown	girl.



Hóa	ra	những	tiếng	còi	báo	động	này	không	thuộc	về	cảnh	sát.	Thay	vào	đó,	chúng	là	một
phần	trong	đoàn	hộ	tống	của	ngài	tổng	thống.	Đi	đầu	là	chiếc	xe	tiên	phong	dẫn	đường,	một
chiếc	xe	thể	thao	SUV	màu	đen	với	một	trụ	đèn	đỏ	trên	nóc	xe.	Rồi	đến	một	chiếc	màu	đen
khác,	và	sau	nó,	một	chiếc	limo	dài	màu	đen.	Sau	đó	là	một	vài	chiếc	SUV	khác	với	đèn	nhấp
nháy.

Thay	vì	thấy	hào	hứng	khi	sắp	được	thấy	ngài	tổng	thống	đi	qua	–	mặc	dù	bạn	cũng	chẳng
thực	sự	nhìn	thấy	dung	nhan	ngài	tổng	thống	khi	ông	ấy	đang	ngồi	trong	chiếc	limo	kia	bởi	vì
những	cái	cửa	sổ	quái	đản	kia	chỉ	cho	phép	người	trong	xe	nhìn	ra,	còn	người	ngoài	thì	không
tài	nào	nhìn	thấy	được	bên	trong	ấy	cả	-	tôi	lại	thấy	khó	chịu.	Bởi	vì	Theresa	chắc	đang	ở	đâu
đấy	phía	sau	đoàn	xe	kia,	đang	lê	từ	từ	như	một	con	ốc	sên	chậm	chạp	đến	đây.	Cô	ấy	sẽ	thấy
khó	chịu	ngay	trước	khi	đến	đón	tôi,	nhưng	không	thể	nào	có	chuyện	tôi	sẽ	không	thấy	David
ra	khỏi	studio	của	Susan	Boone.	Anh	ấy	có	thể	sẽ	thấy	tôi	đứng	đây	và	thế	là,	ôi	trời,	cô	bé	thật
kì	là,	và	sẽ	chẳng	bao	giờ	nói	chuyện	với	tôi	nữa.	Đó	không	phải	chuyện	tôi	quan	tâm,	bởi	vì	tôi
hoàn	toàn	yêu	bạn	trai	của	chị	tôi	mất	rồi.	Nhưng	anh	ấy	cũng	rất	tử	tế	khi	để	ý	đến	đôi	giày
ủng	của	tôi.	Hầu	như	chưa	có	ai	làm	thế	cả.

Và	ngoài	ra	thì,	khi	bạn	sống	ở	D.C,	thấy	tổng	thống	đi	ngang	qua	chẳng	có	gì	là	to	tát	cả,	vì
ông	ấy	lúc	nào	cũng	đi	qua	mà.

Rồi	chuyện	lạ	 lùng	nhất	xảy	ra.	Chiếc	xe	SUV	đầu	tiên	trong	đoàn	xe	hộ	tống	kia	lướt	tới
ngay	trước	mặt	tôi	…	và	dừng	lại.	Chỉ	dừng	lại.

Mà	đèn	giao	thông	thì	không	hề	báo	hiệu	đèn	đỏ.

Phía	 sau	 chiếc	 SUV	đầu	 tiên,	 chiếc	 thứ	hai	dừng	 lại,	 và	 rồi	 chiếc	 limo,	 và	 tiếp	nữa.	Giao
thông	gần	như	hoàn	toàn	tắc	nghẽn	phía	sau	họ,	dọc	theo	đại	lộ	Connecticut.	Rồi	tất	cả	những
gã	vệ	sĩ	với	tai	nghe	hai	bên	ra	khỏi	xe	và	cùng	tiến	về	chiếc	Limo.

Và	rồi,	hết	sức	ngạc	nhiên,	vị	tổng	thống	của	nước	Mỹ	bước	ra	khỏi	xe	và	bước	vào	hiệu
bánh	Capitol	với	một	toán	vệ	sĩ	bảo	vệ	tối	mật	vây	quanh	lấy	ông,	cầm	ô	và	nhìn	quanh	rồi	nói
vào	điện	đài	xách	tay!

Đúng	thế	đấy,	chỉ	bước	vào	hiệu	bánh	như	thường	ngày	ông	vẫn	hay	làm	thế.

Tôi	không	biết	là	ngài	tổng	thống	lại	thích	bánh	ở	cửa	hàng	Capitol.	Bánh	quy	ở	đây	thì	rất
ngon	rồi,	tất	cả	mọi	loại	bánh,	nhưng	nó	không	phải	là	hiệu	bánh	nổi	tiếng	nhất	quanh	đây.	Ý
tôi	là,	nó	chỉ	là	một	tiệm	bánh	bình	thường	thôi.

Và	bạn	có	nghĩ	là	nếu	bạn	là	tổng	thống,	bạn	có	thể	bảo	người	chủ	cửa	hàng	giao	hàng	riêng
đến	cho	bạn,	nên	bạn	chẳng	phải	nhọc	công	ra	khỏi	chiếc	Limo,	trong	cơn	mưa,	chỉ	để	sờ	tay
lên	chúng	chứ?	Nếu	tôi	sở	hữu	một	cửa	hàng	bánh	mì	và	tôi	biết	rằng	ngài	tổng	thống	Mỹ	thích
bánh	của	tôi,	tôi	chắc	chắn	là	sẽ	cung	cấp	bánh	thường	xuyên	cho	ngài	ấy.

Mặt	khác,	có	lẽ	người	chủ	cửa	hàng	Capitol	thích	ngài	tổng	thống	bước	vào	hơn.	Cách	này	có
thể	đánh	bóng	tên	tuổi	của	cửa	hàng	hơn	là	việc	bí	mật	cung	cấp	bánh	cho	ông	ấy.



Và	rồi,	vì	tôi	đứng	đấy	trong	cơn	mưa	và	trời	thì	tối	đen,	với	ánh	đèn	đỏ	trên	mui	xe	SUV
trước	mặt	tôi	đang	chiếu	sáng	vào	mặt,	tôi	thấy	quý	ông	Uptown	Girl	quăng	cái	áo	mưa	trùm
đầu	đi.

Hóa	ra	là	hắn	ta	chẳng	dính	dáng	gì	đến	trò	trộm	vặt	cả.	Không	hề.	Hóa	ra	cái	khiến	hắn	ta
bận	rộn	dưới	kia	là	một	khẩu	súng	to	đùng,	vừa	được	rút	ra	và	chĩa	về	hướng	cánh	cửa	chính
vào	tiệm	Capitol…	cánh	cửa	mà	ngài	tổng	thống	đang	bước	ra,	còn	những	chiếc	bánh	của	ngài
đã	được	bảo	vệ	một	cách	nhanh	gọn	đến	lạ	lùng.

Tôi	không	phải	hạng	người	mà	hầu	hết	mọi	người	đều	gọi	là	người	dũng	cảm.	Tôi	bênh	vực
mấy	đứa	nhóc	trở	trường	bị	ức	hiếp	chỉ	vì	tôi	nhớ	lại	hồi	còn	sống	ở	Morocco	mình	cũng	đã
từng	bị	như	thế	trong	suốt	cái	khóa	học	nghe	nói	ấy.

Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	tôi	thuộc	loại	con	gái	có	thể	tự	quăng	mình	vào	hiểu	nguy
mà	không	hề	bận	tâm,	dù	chỉ	là	chút	ít,	đến	an	nguy	của	chính	mình.	Ý	tôi	là,	chuyện	gần	đây
nhất	mà	tôi	dính	dáng	đến	mà	có	thể	được	xem	như	một	cuộc	chiến	đấu	thực	thụ	là	tôi	và	Lucy
đánh	vật	với	nhau	để	giành	cái	điều	khiển	từ	xa.

Và	rõ	ràng	là	tôi	không	có	năng	khiếu	cho	lắm	trong	những	cuộc	đối	đầu.	Tôi	muốn	nói	là	tôi
đang	ủng	hộ	cho	tinh	thần	sáng	tạo	bằng	cách	tẩy	chay	Susan	Boone	và	tất	cả	mọi	thứ.	Nhưng
thực	sự	thì,	tôi	quá	ngượng	ngùng	để	quay	lại	đó	sau	lần	bị	sỉ	nhục	vừa	qua.

Thôi	thế	nào	cũng	được.	Chuyện	tôi	làm	tiếp	theo	thật	không	giống	tôi	chút	nào,	như	thể	có
ai	đó	chiếm	lấy	cơ	thể	tôi	trong	một	phút,	hay	lâu	hơn	vậy.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	là,	tôi	đứng
đó	trong	một	giây,	nhìn	quý	ông	Uptown	Girl	giơ	súng	về	phía	tổng	thống	khi	ông	ấy	bước	ra
khỏi	tiệm	bánh	Capitol…

…	Và	tiếp	theo,	tôi	nhảy	xổ	vào	hắn	ta.



Chương	6
Hóa	ra	 là	nếu	bạn	nhảy	xổ	ra	phía	sau	lưng	của	một	tên	có-thể-là-tên-ám-sát,	mà	hắn	ta

không	hề	mong	đợi,	bạn	hoàn	toàn	có	thể	làm	hắn	trượt	mục	tiêu.	Nên	viên	đạn	mà	quý	ông
Uptown	Girl	định	gửi	vào	đầu	ngài	tổng	thống	lại	bay	vào	không	trung	một	cách	vô	hại.

Dù	vậy	thì	vẫn	có	chuyện	gì	đó	xảy	ra	khi	bạn	nhảy	lên	lưng	của	một	gã	đang	cầm	súng	trên
tay.	Hắn	ta	có	vẻ	rất	ngạc	nhiên,	và	mất	thăng	bằng,	và	ngay	lập	tức	vật	bạn	xuống,	thế	là	hơi
thở	cuarbanj	bỗng	dưng	biến	đâu	mất	hết,	chiếc	áo	Gore-Tex	bị	hất	tung	lên	và	nước	mưa	ướt
sũng	đáy	quần,	và	toàn	thân	bạn	bị	ướt	như	chuột	lột.

Thêm	nữa,	gã	ấy	hạ	bệ	trên	tay	phải	của	bạn,	và	bạn	có	thể	nghe	một	thứ	âm	thanh	giòn	tan,
và	thực	sự,	thực	sự	khiến	bạn	đau	đớn,	và	bạn	không	thể	không	thắc	mắc,	Có	phải	đây	là	chuyện
mình	nghĩ	nó	như	thế	hay	không?

Nhưng	bạn	thực	sự	không	có	cơ	hội	mà	nghiền	ngẫm	nó	lâu	vì	bạn	còn	mải	cố	gắng	ngăn	tên
kia	lại,	không	cho	hắn	bắn	thêm	một	phát	nào	nữa,	bằng	cách	hét	toáng	lên	:”Súng!Súng!	Hắn
ta	có	súng”.

Và	mặc	dù	ngay	lúc	này	thì	mọi	người	đều	đã	biết	chuyện	đó	–	rằng	gã	kía	có	súng,	vì	họ
nghe	cái	 thứ	ngu	xuẩn	ấy	nổ	 lần	đầu	 tiên	 rồi-thì	nó	có	vẻ	như	vẫn	có	 tác	dụng,	vì	bất	ngờ,
khoảng	hai	mươi	gã	vệ	sĩ	vây	quanh	lấy	bạn	với	những	khẩu	súng	của	họ	rút	ra	và	chĩa	ngay
vào	mặt	bạn,	tất	cả	họ	đều	hét	lên	:”Đứng	im!”

Tin	tôi	đi,	tôi	hoàn	toàn	đóng	băng.

Và	điều	tiếp	theo	mà	tôi	biết,	quý	ông	Uptown	Girl	được	nhấc	ra	khỏi	người	tôi	–	thật	là	nhẹ
nhõm;	cái	thằng	cha	đó	nặng	ghê	gớm	–	và	rồi	người	ta	cũng	bắt	đầu	vây	lấy	tôi	nữa.	Ai	đó	kéo
cánh	tay	mà	tên	khốn	với	khẩu	súng	đó	đã	hạ	bệ	lên,	và	tôi	hét	“Ối!”	rõ	to,	nhưng	dường	như
chẳng	ai	chịu	nghe	tôi	cả.	Họ	quá	bận	rộn	với	việc	đối	đáp	bằng	mấy	cái	bộ	đàm,	nói	những	câu
đại	loại	như	“Đại	bàng	được	an	toàn.	Lặp	lại,	đại	bàng	được	an	toàn”.

Trong	khi	đó,	tiếng	còi	báo	động	bắt	đầu	rền	rĩ.	Mọi	người	ùa	ra	khỏi	chỗ	ẩn	nấp,	ùa	ra	khỏi
quán	bar	chuyên	bán	bánh	mì	cuộn	để	xem.

Và	bất	ngờ,	tất	cả	những	chiếc	xe	cảnh	sát	và	xe	cấp	cứu	xuất	hiện,	chẳng	biết	từ	nơi	nào,
tiếng	phanh	thắng	xe	ken	két	đến	điếc	tai	và	nước	mưa	thì	bắn	tung	tóe	khắp	nơi.

Giống	như	trong	phim	của	Bruce	Willis	vậy,	chỉ	không	có	lồng	tiếng	thôi.

Và	rồi	một	trong	những	nhân	viên	cảnh	vệ	bắt	đầu	xem	xét	cái	balo	của	tôi,	trong	khi	một
người	khác	cúi	xuống	vỗ	nhẹ	cái	mắt	cá	chân	của	tôi	–	như	thể	tôi	có	thể	giấu	một	cái	mác	hay
cái	gì	đó	ở	dưới	vậy	–	và	một	gã	thứ	ba	đang	lục	lọi	mấy	cái	túi	trên	áo	Gore-Tex	của	tôi	mà
chẳng	thèm	xin	phép	gì	cả	(Và	rốt	cuộc	là	tìm	được	một	đống	mảnh	vụn	bánh	của	tiệm	Capitol
cho	những	nỗ	lực	đáng	thương	của	anh	ta.)



Anh	ta	cũng	nắn	tay	phải	của	tôi	một	hồi	nữa.	Tôi	lại	la	“Oái”	lần	nữa,	còn	to	hơn	lúc	nãy.

Và	cái	gã	đã	lục	lọi	mấy	cái	túi	của	tôi	nói	:”Đứa	trẻ	này	có	vẻ	như	không	trang	bị	vũ	khí”.

“Tất	nhiên	là	tôi	không	có	vũ	khí”,	tôi	thét	lên:”Tôi	mới	học	lớp	mười!”

Mà	nói	vậy	thật	không	đúng	chút	nào,	bởi	vì	sự	thật	là	vẫn	có	những	đứa	lớp	mười	có	súng.
Chúng	chỉ	không	học	ở	trường	Adam	Preps	mà	thôi.	Chỉ	mình	tôi	là	suy	nghĩ	ngay	thẳng	thế.
Thực	tế	là	tôi	gần	như	muốn	khóc.	À,	bạn	có	lẽ	đã	khóc	từ	lâu	rồi	nếu:

a.	Bạn	bị	ướt	sũng	từ	trên	xuống	dưới.

b.	Cánh	tay	gần	như	gãy	rời	–	thực	ra	cũng	không	đến	nỗi	tệ,	thật	đấy,	bởi	vì	nó	không	phải	là
tây	tôi	dùng	để	vẽ,	và	bây	giờ	thì	tôi	có	một	lý	do	chính	đáng	để	không	tham	gia	môn	bóng
chuyền,	mà	huấn	luyện	viên	sẽ	dạy	vào	tuần	tới	–	nhưng	nó	vẫn	đau,	rất	đau.

c.	Mọi	người	đang	la	hét	nhưng	bạn	không	thể	nghe	rõ	lắm	vì	khẩu	súng	của	quý	ông	Uptown
Girl	đã	nổ	một	phát	rất	gần	với	tai	bạn,	có	lẽ	sẽ	gây	ra	thương	tật	về	thính	giác	mà	có	khi	là
vĩnh	viễn.

d.	Bạn	nhìn	xuống	và	tận	mắt	chứng	kiến	hai	mươi	tay	súng,	hay	có	thể	là	nhiều	hơn	nữa.	Thậm
chí	chỉ	cần	trông	thấy	một	khẩu	thôi	cũng	đủ	sợ	rồi.	và:

e.	Có	vẻ	như	bố	mẹ	bạn	sắp	phát	hiện	ra	việc	bạn	bỏ	lớp	học	vẽ.

 

Tôi	muốn	nói	rằng	bất	kì	một	chuyện	nào	trong	số	những	điều	đó	cũng	thật	là	đáng	buồn.
Nhưng	tôi	phải	chịu	cả	năm.

Rồi	vị	cảnh	vệ	lớn	tuổi	nhất	đến	gần	tôi.	Ông	ta	trông	không	đáng	sợ	như	mấy	gã	kia,	có	lẽ	vì
ông	ta	cúi	người	xuống	sát	mặt	tôi,	thật	là	một	người	biết	suy	nghĩ.

Ông	ấy	nói,	rất	nghiêm	túc	:”Cô	sẽ	phải	đi	với	chúng	tôi,	cô	gái	ạ.	Chúng	tôi	cần	phải	hỏi	cô
vài	câu	về	người	bạn	của	cô	đằng	kia”.

Đó	là	lúc	tôi	bị	sốc	thật	sự:

Họ	nghĩ	quý	ông	Uptown	Girl	và	tôi	là	đồng	minh!	Họ	nghĩ	chúng	tôi	đã	cố	gắng	giết	tổng
thống!

“Hắn	ta	không	phải	là	bạn	tôi!”,	tôi	kêu	gào.	Tôi	không	khóc	được	nữa.	Tôi	đang	phát	điên
lên	và	cũng	không	bận	tâm	đến	điều	đó	.	Trời	đang	mưa,	toàn	thân	tôi	bị	ướt,	cánh	tay	tôi	đang
giết	chết	tôi,	đôi	tai	đang	rung	lên,	và	ban	cảnh	vệ	của	nước	Mỹ	cho	rằng	tôi	là	một	tên	ám	sát
khủng	bố	quốc	tế.

Híc,	đúng	rồi,	tôi	đang	khóc.

“Hôm	nay	là	ngày	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	hắn	ta!”	tôi	nấc	nghẹn	:”	Hắn	móc	súng	ra	và	sắp



bắn	ngài	tổng	thống,	tôi	liền	nhảy	xổ	vào	hắn,	rồi	hắn	ngã	đè	lên	cánh	tay	tôi,	và	bây	giờ	nó
đang	thật	sự	bị	trọng	thương,	còn	tôi	chỉ	muốn	về	nh-h-à!”

Thật	là	xấu	hổ.	Tôi	đang	khóc	như	một	đứa	trẻ.	Tệ	hơn	cả	một	đứa	trẻ.	Tôi	đang	khóc	như
kiểu	của	Lucy	vào	cái	ngày	ông	bác	sĩ	nha	khoa	bảo	với	chị	ấy	rằng	chị	ấy	sẽ	phải	đeo	cái	nẹp
răng	thêm	sáu	tuần	nữa.

Rồi	thì	một	chuyện	hết	sức	ngạc	nhiên	lại	xảy	đến.	người	vệ	sĩ	già	vòng	tay	qua	thân	hình
tôi.	Ông	ta	nói	gì	đó	với	những	người	còn	 lại,	và	dắt	 tôi	đi	khỏi	chỗ	này,	về	phía	một	 trong
những	chiếc	xe	cứu	thương.	Mấy	nhân	viên	y	tế	đang	đứng	đó,	chờ	đợi.	Họ	mở	cửa	sau	xe	ra,	và
người	vệ	sĩ	già	dìu	tôi	bước	lên.

Bên	trong	xe	cứu	thương	thật	là	đẹp.	tôi	phải	ngồi	trên	một	cái	cáng	nhỏ.	Không	còn	lo	lắng
về	cơn	mưa	hay	cái	lạnh	cắt	da	ngoài	kia	nữa.	bạn	gần	như	không	thể	nghe	được	tiếng	còi	báo
động	và	những	thứ	khác	bên	ngoài.	Các	nhân	viên	y	tế	cũng	rất	tử	tế.	Họ	đưa	cho	tôi	một	cái
chăn	khô	để	đắp	quynh	người	thay	cho	chiếc	áo	Gore-Tex.	Họ	rất	vui	tính	và	tử	tế,	nên	tôi	nín
khóc.

Thực	ra	thì	cũng	không	tệ	lắm,	tôi	tự	nhủ:	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi	mà.

À,	trừ	lúc	bố	mẹ	tôi	phat	hiện	ra	chuyện	tôi	trốn	học.	điều	đó	thì	không	ổn	tẹo	nào.

Nhưng	có	lẽ	họ	sẽ	không	phải	tìm	ra.	Có	lẽ	những	nhân	viên	của	ban	cảnh	vệ	sẽ	kiểm	tra	và
nhận	ra	tôi	không	phải	là	thành	viên	của	một	nhóm	khủng	bố	nào	đó	rắp	tâm	làm	chuyện	vừa
rồi,	và	thả	tôi.	Theresa	có	thể	vẫn	còn	kẹt	trong	cái	trong	cái	mớ	xe	cộ	hỗn	độn	ấy.	Trước	khi
bà	ấy	tới,	có	lẽ	mọi	việc	đã	kết	thúc	và	tôi	chỉ	cần	bước	lên	xe,	và	khi	bà	ấy	hỏi	:”	Hôm	nay	cô
làm	gì	trong	lớp?”,	tôi	có	thể	vờ	như	“	Ồ,	chẳng	có	gì	cả”	.	Việc	này	thì	hoàn	toàn	không	phải	là
lời	nói	dối.

Nhân	viên	y	tế	hỏi	tôi	bị	thương	ở	đau.	Và	mặc	dù	đang	cảm	thấy	chết	điếng	vì	cánh	tay	của
mình,	đang	ngẫm	nghĩ	xem	mọi	việc	nghiêm	trọng	đến	thế	nào,	bạn	biết	đấy,	một	nỗ	lực	vì
mạng	sống	của	tổng	thống	và	vì	tất	cả,	tôi	vẫn	cho	họ	xem	cổ	tay	tôi.	Tôi	cũng	lấy	làm	hài	lòng
khi	thấy	nó	đã	phồng	lên	gấp	đôi	kích	cỡ	bình	thường.	Tôi	mừng	vì	mình	đã	không	khóc	ré	lên
vì	một	vết	thương.

Trong	khi	nhân	viên	y	tế	khám	cánh	tay	tôi,	tôi	nhìn	sang	vị	cảnh	vệ,	đang	bận	điền	vào	một
bản	tường	trình	mà	hình	như	có	tên	tôi	trong	đó,	và	ông	ta	đã	lấy	cái	thẻ	sinh	viên	của	tôi,
trong	một	cái	túi	ở	trong	balo.	Tôi	không	muốn	làm	phiền	ông	ta,	nhưng	tôi	thực	sự	cần	biết	sẽ
mất	bao	lâu	để	giải	quyết	chuyện	này.	Nên	tôi	đánh	bạo	hỏi	:”	À,	xin	lỗi,	thưa	ngài?”.

Ông	ấy	nhìn	lên	:”	Gì	thế	con	yêu?”.	Ông	ta	rõ	ràng	không	biết	rằng	chẳng	ai	gọi	tôi	là	con
yêu,	ngay	cả	mẹ	tôi,	không	hề,	kể	từ	hồi	ở	Morocco,	khi	bà	bắt	gặp	tôi	đang	cố	gắng	thủ	tiêu	cái
thẻ	 tín	dụng	của	bố	 trong	bồn	 toalet	 (để	 trả	 thù	chuyện	ông	ấy	bắt	chúng	 tôi	phải	 ra	nước
ngoài	sinh	sống	mà	tôi	không	thể	nói	được	ngôn	ngữ	nước	đó).

Cách	xưng	hô	trìu	mến	ấy	khiến	tôi	chột	dạ.	tôi	không	muốn	lên	tiếng	chỉ	để	hỏi	ông	ấy	mọi



chuyện	sẽ	diễn	ra	đến	khi	nào,	vì	nó	có	vẻ	bất	lịch	sự.	ông	ấy	cũng	chỉ	đang	làm	nhiệm	vụ	của
mình	thôi	mà.	Nên	sau	vài	giây	hết	sức	cố	gâng	nghĩ	tới	điều	gì	đó	có	thể	hỏi	được,	tôi	nói	tiếp
:”	À…,	ngài	tổng	thống	có	sao	không	ạ?”

Vị	cảnh	vệ	mỉm	cười	một	lát	rồi	bảo	:”	Tổng	thống	vẫn	khỏe,	cháu	ạ.	Cám	ơn	cháu	nhiều”.

“	Tuyệt.	Vậy,	à,	ông	có	nghĩ	là	cháu	có	thể	rời	khỏi	đây	sớm	không?”

Những	nhân	viên	y	tế	trao	nhau	cái	nhìn	ẩn	ý.	Trông	họ	thật	buồn	cười.

“	Không	thể,	với	cánh	tay	ấy”,	một	trong	số	họ	nói	:”Cổ	tay	cháu	bị	gãy	rồi,	nhóc	ạ.	Chúng	tôi
sẽ	chụp	X-quang	để	xem	tình	hình	thế	nào,	nhưng	chắc	chắn	là	cháu	sẽ	được	truyền	hình	rất
trang	trọng	và	có	những	người	hâm	mộ	để	ký	tặng	đấy”

Người	hâm	mộ?	Ông	ta	đang	nói	cái	gì	thế	nhỉ?

Tôi	không	thể	lên	tivi	được!	Nếu	tôi	được	lên	tivi,	bố	mẹ	tôi	sẽ	muốn	biết	tại	sao	tôi	lại	gãy
tay,	và	rồi	tôi	sẽ	phải	thừa	nhận	là	tôi	đã	trốn	học.

Trừ	phi..	trừ	phi	tôi	nói	dối	là	tôi	bị	vấp	ngã.	Đúng	rồi,	tôi	vấp	ngã	và	lăn	xuống	cầu	thang	ở
studio	của	Susan	Boone.	Nhưng	nếu	họ	hỏi	bà	ta	thì	sao	nhỉ?

Ôi,	Chúa	ơi,	tôi	như	khúc	gỗ	rỗng	tuếch	vậy.

“Cháu	có	thể”	–	tôi	như	thể	đang	nhai	rơm	vậy,	và	tuyệt	vọng.	“Cháu	có	thể	đi	khám	bác	sĩ	tư
vào	ngày	mai,	được	không	ạ?	Ý	cháu	là	cánh	tay	của	cháu	đã	khá	hơn	nhiều	rồi”.

Cả	người	cảnh	vệ	lẫn	nhân	viên	y	tế	đều	nhìn	tôi	như	thể	tôi	bị	điên	vậy.	Ôi,	trời!	cánh	tay
tôi	đã	sưng	lên	như	cái	bắp	đùi	và	đang	run	lên	bần	bật	như	trái	tim	đập	trong	vòng	tuần	hoàn
của	nó	trên	kênh	Học	hành.	Nhưng	nó	thực	sự	không	đau	lắm.	Trừ	khi	tôi	di	chuyển.

“Chỉ	là	người	giúp	việc	nhà	của	cháu	đang	đến	đón	cháu”,	tôi	giải	thích	một	cách	rời	rạc	:”
Nếu	các	ngài	đưa	cháu	đến	bệnh	viện,	và	nếu	bà	ấy	không	biết	là	cháu	đã	đi	đâu,	thì	bà	ấy	sẽ
hoảng	loạn	lên	mất”.

Ông	cảnh	vệ	nói	:”Sao	cháu	không	cho	số	điện	thoại	để	chú	liên	lạc	với	bố	mẹ	cháu?	Bởi	vì
để	cháu	có	thể	nhận	được	sự	chăm	sóc	về	y	tế	mà	cháu	cần,	thì	chúng	tôi	cần	phải	liên	lạc	với
họ.”

Ôi	chúa	ơi	!	Thế	thì	chắc	chắn	họ	sẽ	biết	tôi	trốn	học!

Nhưng,	để	xem.	Tôi	có	lựa	chọn	nào	nữa	không?	Không	có.

“	Các	chú	không	được	kể	cho	bố	mẹ	cháu	biết.	Ý	cháu	là,	tất	nhiên	các	chú	phải	nói	cho	họ
biết	về	chuyện	này,	nhưng	không	phải	là	việc	cháu	đã	trốn	lớp	học	vẽ	thế	nào	và	lang	thang	ở
Static	ra	sao.	Các	chú	đừng	nói	cho	bố	mẹ	cháu	biết	về	phần	đó,	được	không?	Bởi	vì	cháu	không
muốn	gây	thêm	bất	kì	một	rắc	rối	nào	hơn	nữa”.



Mấy	gã	cảnh	vệ	nháy	mắt	như	thể	họ	thực	sự	không	hiểu	tôi	đang	nói	về	chuyện	gì	nữa.	mà
tất	nhiên	là	không	hiểu	rồi.	Làm	sao	họ	hiểu	được	chứ?	Lớp	học	vẽ?	Static?

Nhưng	rõ	ràng	ông	ta	nghĩ	rằng	tốt	hơn	hết	là	nên	theo	sát	tôi	–	như	thể	là	tôi	sẽ	đập	đầu,
rồi	sẽ	ngã	gục	–	vì	ông	ta	bảo	:”Sao	chúng	ta	không	đợi	xem	sao	nhỉ?”

Ừ,	dù	sao	thế	cũng	tốt.	Tôi	cho	số	điện	thoại	của	bố	mẹ,	rồi	nhắm	mắt	lại	và	tựa	người	vào
thành	xe	cứu	thương.

Ồ,	tôi	nghĩ.	Mọi	chuyện	có	thể	còn	tồi	tệ	hơn	nữa.

Chẳng	hạn	như,	tôi	sẽ	phải	lắp	một	cái	xương	gà	vào	chỗ	cái	mũi	của	mình.

Mười	bằng	chứng	hàng	đầu	làm	thay	đổi	cuộc	đời	bạn	khi	bạn	là	người	cứu	tổng	thống	Mỹ:

10.	Chiếc	xe	cứu	thương	đang	chở	bạn	luôn	được	cảnh	sát	hộ	tống	trên	đường	đến
bệnh	viện.	Bệnh	viện	Đại	học	y	dược	George	Washington.	Cũng	là	nơi	mà	họ	đã	đưa	ngài
tổng	thống	Reagan	đến	khi	ông	ta	bị	bắn.

9.	Thay	vì	phải	đến	chỗ	cô	y	tá	phân	loại	nặng	nhẹ	ở	phòng	cấp	cứu,	như	bất	kì	một	ai
khác,	 bạn	 được	 đẩy	 ngay	 vào,	 ưu	 tiên	 trước	 cả	 những	 tên	 côn	 đồ	 đang	 chảy	máu	 vì
những	vết	chém	nhau,	những	người	phụ	nữ	đang	đau	đẻ,	những	người	đang	bị	bút	chì
cắm	vào	hốc	mắt,	vân	vân….

8.	Bất	cứ	nơi	nào	bạn	chuyển	đến	trong	Bệnh	viện	Đại	học	George	Washington,	những
người	đàn	ông	mặc	quần	áo	đen	đeo	tai	nghe	đều	luôn	theo	sát	bạn.

7.	Khi	họ	đưa	cho	bạn	một	bộ	quần	áo	bệnh	nhân	để	mặc	thay	cho	bộ	đồ	đã	ướt	sũng,
bạn	từ	chối	mặc	nó	vì	phần	lưng	đã	bị	cắt	bỏ,	họ	đưa	cho	bạn	một	bộ	nữa,	bạn	có	thể	mặc
một	bộ	mở	ở	phía	trước	ngực	và	một	bộ	mở	phía	sau	lưng,	thế	là	kín.	Chẳng	có	ai	trong
cả	cái	bệnh	viện	này	có	được	hai	bộ	quần	áo	như	bạn.

6.	Bạn	có	một	phòng	riêng	hẳn	hoi	với	những	vệ	sĩ	ngay	cửa,	dù	chỉ	có	cái	cổ	tay	bị	gãy
là	không	ổn	mà	thôi.

5.	Khi	bác	sĩ	vào	khám	cho	bạn,	ông	ấy	hỏi	:”	Thế	ra	cháu	là	cô	gái	đã	cứu	ngài	tổng
thống	đây!”

4.	Khi	bạn	nói	trong	nỗi	tủi	nhục	khốn	khổ:”	Ôi,	không	hẳn	thế”,	thì	vị	bác	sĩ	lại	tiếp	:”
Đó	không	phải	là	điều	tôi	nghe	thấy.	Cháu	là	anh	hùng	dân	tộc!”

3.	Khi	ông	ta	nói	với	bạn	rằng	cổ	tay	của	bạn	bị	gãy	hai	chỗ	và	bạn	phải	đeo	nẹp	từ
khuỷu	tay	trở	xuống	trong	sáu	tuần,	đồng	thời,	thay	vì	đưa	cho	bạn	một	cây	kẹo	que	hay
bất	cứ	cái	gì	khác,	ông	ấy	hỏi	xin	bạn	một	tấm	ảnh.

2.	Trong	khi	chờ	đợi	mấy	gã	làm	công	việc	bó	bột	đến	và	cố	định	cánh	tay,	bạn	bật	tivi
lên	và	thấy	rằng	trên	tất	cả	các	kênh	đều	có	một	bản	tin	sốt	dẻo.	Rồi	Tom	Brokow	xuất
hiện	và	nói	rằng	đã	có	một	vụ	ám	sát	ngài	tổng	thống.	Rồi	anh	ta	nói	rằng	vụ	ám	sát	ấy	đã



bị	phá	hủy	bởi	hành	động	anh	hùng	của	một	cá	nhân.	Rồi	họ	chiếu	ảnh	của	bạn	trong	thẻ
sinh	viên	lên.

Bạn	sẽ	phải	chớp	mắt	liên	hồi	khi	nhiếp	ảnh	gia	chụp	ảnh.	Mái	tóc	của	bạn	trông	rối
bời.	Cái	thứ	mà	bạn	chưa	bao	giờ	dám	khoe	với	bất	kì	ai	vì	sợ	bị	dè	bỉu	và	chế	nhạo	khắp
nơi.

Và	điều	trên	hết	khiến	cuộc	đời	bạn	không	thể	nào	còn	được	như	cũ:

1.	Bạn	thét	lên	rõ	to	khi	nhìn	thấy	ảnh	thẻ	sinh	viên	của	mình	trên	kênh	truyền	hình
quốc	gia	đến	nỗi	khoảng	ba	mươi	tay	vệ	sĩ	ập	vào	trong	phòng	với	mấy	khẩu	súng	giơ
cao	sẵn	sàng	và	hỏi	xem	bạn	có	ổn	hay	không.



Chương	7
Tôi	đoán	là,	ngay	cả	lúc	ấy,	điều	đó	đã	không	làm	tôi	sợ	hãi.	Tôi	biết	rằng	mình	đã	nhảy	xổ

lên	lưng	gã	Uptown	Girl	và	ngăn	hắn	ta	nổ	súng	về	hướng	mà	hắn	muốn	nhắm	tới..

Tôi	đã	không	e	ngại	khi	làm	thế,	vì	điều	đó	đã	cứu	được	mạng	sống	của	tổng	thống.

Ít	nhất	thì,	tôi	không	thấy	lo	lắng	cho	tới	khi	bố	mẹ	tôi	ập	vào	phòng	bệnh	một	lúc	sau	đó,
sau	khi	bản	tin	được	phát	đi	(và	sau	khi	tôi	thấy	mặt	mình	hiện	trên	hầu	hết	các	trang	web	lớn,
cũng	như	CNN	(mạng	tin	tức	truyền	hình	cáp),	Bản	tin	nhanh,	và	thậm	chí	cả	Giải	trí	đêm	nay.

“Samantha!”	mẹ	tôi	mếu	máo	vồ	lấy	cánh	tay	đang	bó	bột	của	tôi	và	sờ	nắn,	tay	tôi	đau	mà
chưa	ai	cho	viên	thuốc	giảm	đau	nào	cả.	Bạn	nghĩ	là	cô	gái	đã	cứu	sống	sinh	mạng	của	ngài
tổng	thống	không	cần	thuốc	giảm	đau	ư?	Rõ	ràng	là	có	đấy!”Ôi,	Chúa	ới,	bố	mẹ	lo	lắng	quá!”

“Chào	mẹ”,	tôi	nói,	rất	yếu	ớt	–	bạn	biết	đấy,	cái	cách	mà	bạn	nói	chuyện	khi	đang	bị	bệnh
nặng.	Tôi	chưa	kịp	hình	dung	liệu	mấy	người	cảnh	vệ	đã	kịp	tiết	 lộ	chuyện	tôi	trốn	học	hay
chưa,	nên	tôi	cũng	chưa	tưởng	tượng	được	mình	sẽ	gặp	rắc	rối	đến	mức	nào.	Tôi	nghĩ	nếu	thấy
tôi	đang	rất	đau	đớn,	thì	họ	sẽ	bỏ	qua	chuyện	ấy.

Nhưng	dường	như	bố	mẹ	chưa	biết	gì	về	vụ	trốn	học	của	tôi	cả.

“Samantha	“	,	mẹ	tôi	ngồi	bệt	xuống	cạnh	giường,	xoa	đầu	tôi	và	nói	:”	Con	ổn	chứ?	Chỉ	bị
thương	ở	tay	thôi	phải	không	nào?	Hay	còn	nơi	nào	khác	nữa?”

“Không	,	chỉ	có	cánh	tay	thôi	mẹ	ạ.	Con	khỏe.	thật	mà”.

Nhưng	tôi	vẫn	nói	là	tôi	đang	hơi	đau,	để	đề	phòng.

Có	lẽ	tôi	không	cần	bận	tâm.	Cả	hai	người	đều	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	chuyện	vẽ	vời	kia
cả.	Họ	đều	mừng	vì	tôi	không	sao.	Bố	tôi	thậm	chí	còn	có	thể	bỡn	cợt	về	chuyện	này,	chỉ	một
chút	thôi.

“	Nếu	con	muốn	bố	mẹ	quan	tâm	hơn	đến	con,	Sam	ạ,	tất	cả	những	gì	con	cần	làm	là	yêu	cầu.
Đưa	mình	vào	đường	bay	của	một	viên	đạn	đang	tăng	tốc	thực	sự	là	việc	không	cần	thiết.”

Ha	ha	ha

Những	người	vệ	sĩ	cho	chúng	tôi	khoảng	năm	phút	để	đoàn	tụ	thắm	thiết	trước	khi	họ	xông
vào.	Hóa	ra	họ	có	rất	nhiều	thứ	muốn	hỏi	tôi,	nhưng	bởi	vì	tôi	chưa	đủ	tuổi,	nên	họ	phải	chờ	bố
mẹ	tôi	đến	thì	mới	có	thể	phỏng	vấn.	Dưới	đây	chỉ	là	một	vài	ví	dụ	nhỏ	về	những	thứ	họ	đã	hỏi
tôi	:

CẢNH	VỆ	MẬT:	cháu	có	biết	người	đàn	ông	đang	cầm	súng	không?

TÔI:	Không,	cháu	không	hề	biết	người	đàn	ông	đó.



CẢNH	VỆ	MẬT:	Hắn	có	nói	bất	kì	điều	gì	với	cháu	không?

TÔI:	Không,	hắn	không	nói	lời	nào	với	cháu	cả.

CẢNH	VỆ	MẬT:	Không?	Hắn	ta	không	nói	gì	kh	bóp	cò	a?

TÔI:	Nói	cái	gì	ạ?

CẢNH	VỆ	MẬT:	Ví	dụ	như	“Để	trả	thù	cho	Margie”,	hay	cái	gì	đó	tương	tự.

TÔI:	Margie	là	ai?

CẢNH	VỆ	MẬT:	chỉ	là	một	ví	dụ	thôi.	Chẳng	có	Margie	nào	cả.

TÔI:	Hắn	ta	chẳng	nói	gì	cả.

CẢNH	VỆ	MẬT:	Có	điều	gì	bất	thường	về	hắn	không?Bất	cứ	cái	gì	khiến	cháu	phải	đặc	biệt
chú	ý	đến	hắn	trong	số	tất	cả	mọi	người	đang	trên	đường.

TÔI:	Vâng	,	có.	Hắn	ta	có	một	khẩu	súng.

CẢNH	VỆ	MẬT:	Ngoài	việc	hắn	có	súng	ra.

TÔI:	À.	Hắn	có	vẻ	thích	bài	hát	“Uptown	Girl”.

Và	còn	nhiều	câu	khác	nữa.	Nó	diễn	ra	hàng	giờ	liền.	Hàng	giờ.	Tôi	phải	miêu	tả	lại	những	gì
đã	xảy	ra	giữa	tôi	và	cái	gã	Uptown	Girl	phải	đến	năm	trăm	lần.	Tôi	phải	nói	đến	khi	khản	cả
giọng.	Cuối	cùng,	bố	tôi	lên	tiếng	:”Quý	ông	thấy	đấy,	chúng	tôi	hiểu	rằng	các	ông	cần	phải	biết
tường	tận	mọi	việc.	nhưng	con	gái	chúng	tôi	vừa	mới	trải	qua	một	cơn	ác	mộng	và	cần	được
nghỉ	ngơi”.

Những	người	cảnh	vệ	rất	tử	tế.	Họ	cảm	ơn	tôi	rồi	rời	khỏi	phòng.	Họ	cảm	ơn	tôi	rồi	rời	khỏi
phòng…	nhưng	một	vài	người	vẫn	còn	quanh	quất,	hỉ	bên	ngoài	cửa	phòng	thôi,	và	sẽ	không	đi
đâu	cả.	Bố	nói	cho	tôi	biết	điều	đó	sau	khi	ông	quay	lại	với	món	Quarter	Pounder	cho	bữa	tối,
vì	tôi	hoàn	toàn	không	thể	ăn	được	mấy	món	mà	bệnh	viện	cung	cấp,	món	gì	đó	có	đậu	hầm
cùng	cà	rốt.

Những	người	trong	bệnh	viện	chưa	thấy	đủ	ốm	hay	sao	mà	họ	còn	cho	ăn	những	món	này
cơ	chứ?

Tôi	chẳng	thích	thú	gì	với	việc	phải	ngủ	lại	qua	đêm	trong	bệnh	viện	khi	thứ	duy	nhất	không
ổn	đối	với	tôi	là	cái	cổ	tay	bị	gãy,	nhưng	mấy	gã	cảnh	vệ	thì	dường	như	quá	coi	trọng	nó.	Họ	nói
là	để	bảo	vệ	cho	chính	bản	thân	tôi.	Tôi	nói	:”Cháu	không	hiểu	tại	sao.	Các	chú	bắt	được	hắn
rồi,	đúng	không?”

Nhưng	họ	nói	quý	ông	Uptown	Girl	(họ	không	gọi	hắn	ta	như	thế;	họ	gọi	là	Kẻ	nổ	súng	bị
tình	nghi)	vẫn	đang	im	lặng,	và	họ	không	chắc	liệu	hắn	có	thuộc	một	tổ	chức	khủng	bố	nào	hay
không,	và	biết	đâu	sẽ	trả	thù	tôi	vì	đã	phá	hoại	kế	hoạch	ám	sát	tổng	thống	của	chúng.



Điều	này,	tất	nhiên,	khiến	mẹ	tôi	phải	đi	ra	gọi	cho	Theresa,	bảo	bà	ấy	phải	đảm	bảo	rằng
cửa	trước	được	khóa	kĩ	càng,	nhưng	gã	cảnh	vệ	lại	bảo	chúng	tôi	đừng	quá	lo	lắng,	họ	đã	gài
người	quanh	khu	nhà	tôi	để	bảo	vệ.	Những	người	này,	tôi	phát	hiện	ra	sau	đó,	cũng	đã	không
cho	đám	nhà	báo	lai	vãng	quanh	khu	mái	vòm	trước	nhà.	Chuyện	này	lại	có	gì	đó	đáng	buồn
với	Lucy,	người	mà	tôi	mới	nói	chuyện	qua	điện	thoại	trước	nửa	đêm.

“Ôi,	chúa	ơi”,	chị	ấy	tỏ	vẻ	hãi	hùng	:”	Tất	cả	những	gì	chị	làm	là	ngăn	được	mấy	tay	nhà	báo
của	MSNBC,	không	cho	họ	có	thêm	cơ	hội	nào	mà	đăng	mấy	bức	ảnh	của	em	lên	nữa.	Mấy	cái
ảnh	xấu	xí	của	em	trên	thẻ	sinh	viên	ấy.	Chị	chỉ	nói	:”Này	các	ông,	em	tôi	thật	sự	quyến	rũ	hơn
thế	nhiều”,	và	chị	đã	cố	đưa	cho	họ	bức	ảnh	mà	bà	ngoại	chụp	vào	dịp	Giáng	sinh	–	em	nhớ
không,	bức	ảnh	em	mặc	bộ	váy	Esprit	ấy,	lúc	đó	em	rất	đáng	yêu	cho	tới	khi	em	nhuộm	đen
mọi	thứ.	Dù	sao	đi	nữa,	chị	cũng	đa	mở	cửa	và	cầm	nó	ra	chỗ	mái	vòm,	và	thế	là	máy	ảnh	cứ
chụp	lia	lịa,	rồi	họ	bắt	đầu	là	hét	om	tỏi	 lên	:”	Cô	là	chị	phải	không?	Cô	có	thể	cho	biết	cảm
tưởng	khi	là	chị	của	một	anh	hùng	dân	tộc	được	không?”.	Chị	sẵn	sàng	nói	cho	họ	biết	là	điều
đó	thật	tuyệt	vời,	thế	mà	mấy	gã	vệ	sĩ	gần	như	dẩy	chị	vào	trong	nhà,	bảo	rằng	đó	là	vì	sự	an
toàn	của	chị.	Chị	cũng	nghĩ	như	thế.	Điều	mà	chị	muốn	biết	là,	có	phải	việc	rêu	rao	tấm	ảnh	xấu
xí	ấy	của	em	trên	truyền	hình	là	để	bảo	vệ	chị	ư?	Thế	ra	mọi	người	nghĩ	là	chị	có	quan	hệ	mật
thiết	với	một	quái	nhân	ẩn	dật	–	trong	tấm	ảnh	ấy	đấy,	Sam,	chị	không	có	ý	làm	phật	lòng	em	–
nhưng	tin	chị	đi,	chuyện	này	chẳng	đem	lại	điều	gì	tốt	đẹp	cho	ai	cả”.

Cũng	khá	lý	thú	khi	nhận	ra	mọi	thứ	sẽ	thay	đổi	đến	mức	nào,	nhưng	ít	nhất	thì	có	một	thứ
vẫn	nguyên	như	cũ	:	chị	gái	Lucy	của	tôi.

Dù	thế	nào	đi	nữa,	họ	vẫn	bắt	tôi	ngủ	lại	ở	cái	bệnh	viện	quái	quỷ	này.	Để	theo	dõi	tình	hình,
họ	bảo	thế.	Nhưng	không	phải	như	vậy.	Tôi	tin	là	họ	vẫn	đang	kiểm	tra	để	chắc	rằng	tôi	không
bí	mật	 thuộc	 về	một	nhóm	chống	đối	 chình	quyền	 cực	đoan	nào,	 và	muốn	 canh	 chừng	 tôi
phòng	khi	tôi	cố	gắng	trốn	thoát	và	quay	lại	với	đồng	bọn	của	mình,	thế	đấy.

Tôi	 trở	mình	mà	không	 tài	nào	 tìm	được	một	vị	 trí	 thoải	mái	dễ	ngủ,	vì	 tôi	 thường	ngủ
nghiêng	sang	một	bên,	mà	bây	giờ	nó	lại	là	phía	mà	kênh	tivi	đang	chiếu,	và	tôi	không	thể	ngủ
được	khi	tivi	còn	đưa	tin,	bởi	vì	nó	thật	là	khó	chịu	và	hỗn	độn,	và	ngoài	ra,	nếu	tôi	đè	lên	cánh
tay	mình	thì	thế	nào	nó	cũng	sẽ	giật	lên	đau	đớn.	Với	lại,	tôi	nhớ	con	Manet,	trông	nó	rất	buồn
cười	vì	bộ	lông	rậm	rạp	và	hôi	hám,	chắc	bạn	chẳng	tin	là	tôi	nhớ	cái	cách	nó	làm	rối	tung	cả
giường	ngủ	của	tôi	lên,	nhưng	sự	thật	hoàn	toàn	đúng	như	thế.

Rốt	cuộc	thì	tôi	cũng	cố	gắng	thiếp	đi	khi	mẹ	tôi	–	có	vẻ	như	không	hề	gặp	vấn	đề	gì	khi	ngủ
trên	chiếc	giường	của	tôi,	và	thức	dậy	tươi	tỉnh	như	một	đóa	hoa	hướng	dương	–	kéo	màn	cửa
sổ	cho	ánh	bình	minh	rọi	vào	phòng.	Rồi	bà	tiến	đến	bên	một	người	đã	rất	khốn	khổ	mới	đi	vào
giấc	ngủ	cùng	với	cánh	tay	đau	đớn	của	mình,	có	lẽ	có	chút	gì	đó	ngứa	ngáy	khó	chịu	:”Chào
buổi	sáng,	cô	nàng	ngủ	nướng”.

Nhưng	trước	khi	tôi	kịp	có	thời	gian	để	mà	hỏi	chuyện	gì	lại	tốt	đẹp	đến	thế	(ý	tôi	là	buổi
sáng	này),	mẹ	thốt	lên	sửng	sốt	khi	bà	nhìn	ra	cửa	sổ	:”Ôi…	Chúa	…ơi”.

Tôi	ra	khỏi	giường	để	xem	mẹ	tôi	đang	kêu	trời	vì	chuyện	gì,	và	thật	sự	sốc	khi	nhìn	thấy



khoảng	ba	trăm	người	đang	đứng	dọc	theo	lối	đi	trước	bệnh	viện,	tất	cả	đều	đang	nhìn	về	phía
phòng	bệnh	của	tôi.	Cái	giây	phút	tôi	xuất	hiện	ở	cửa	sổ	làm	họ	gầm	rú	lên,	và	tất	cả	họ	bắt	đầu
chỉ	trỏ	về	phía	tôi,	vẫy	vẫy	những	tấm	poster	và	la	hét	vang	trời.

Tên	tôi.	Họ	đang	la	hét	tên	của	tôi.

Mẹ	con	tôi	nhìn	nhau	chăm	chăm,	miệng	méo	xệch	đi,	rồi	nhìn	ra	lần	nữa.	Có	mấy	chiếc	xe
tải	nhỏ	đi	truyền	tin	với	mấy	cái	loa	phóng	thanh	cực	to	trên	nóc,	và	các	phát	thanh	viên	đứng
quanh	đó	với	micro,	còn	cảnh	sát	thì	ở	khắp	nơi,	cố	gắng	ngăn	đám	đông	khủng	bố	kia	lại,	rõ
ràng	là	họ	chỉ	hy	vọng	bắt	gặp	một	cái	nhìn	thoáng	qua	của	cô	gái	đã	cứu	sống	ngài	tổng	thống.

Ôi,	họ	bắt	gặp	một	ánh	nhìn	của	tôi,	được	thôi,	Mặc	dù	tôi,	ừm,	cách	họ	đến	ba	tầng,	thì	họ
vẫn	không	bỏ	lỡ	dịp.	Có	lẽ	là	vì	tôi	đang	mặc	hai	cái	áo	bệnh	nhân	trên	người,	và	cái	mái	tóc	đỏ
trên	đầu	nữa,	vậy	đó.	Họ	bắt	gặp	một	ánh	nhìn	của	tôi,	được	thôi.

“À”,	mẹ	nói	khi	chúng	tôi	đứng	đó,	nhìn	xuống	đám	đông	hỗn	tạp	bên	dưới	:”Mẹ	cho	là	con
nên	…	mẹ	không	biết	nữa.	Vẫy	tay?”

Có	vẻ	là	một	đề	nghị	hợp	lý,	nên	tôi	giơ	tay	lên	và	vẫy	vẫy.

Càng	nhiều	tiếng	reo	hò	và	vỗ	tay	vang	lên	từ	đám	đống.	Tôi	vẫy	tay	một	lần	nữa,	chỉ	để
chắc	điều	đó	là	vì	mình,	và	chẳng	nghi	ngờ	gì	nữa:	những	người	ấy	đang	reo	hò.	Reo	hò	vì	tôi.
Tôi,	Samantha	Madison,	một	học	sinh	 lớp	mười	cuồng	nhiệt	với	nghệ	thuật	vẽ	 tranh	những
người	nổi	tiếng.

Thật	là	khó	tin.	Giống	như	là	Elvis	Presley	vậy

Sau	khi	tôi	vẫy	tay	đến	lần	thứ	hai	thì	có	tiếng	gõ	cửa,	một	cô	y	tá	bước	vào	và	nói	:”	Ồ,	hay
quá,	em	đã	tỉnh.	Chúng	tôi	cũng	nghĩ	vậy	khi	nghe	thấy	đám	đông	la	hét	ngoài	kia”.	Rồi	cô	ấy
nói	thêm,	với	một	nụ	cười	rạng	rỡ:	Có	một	vài	thứ	xuất	hiện.	Tôi	hy	vọng	em	không	thấy	phiền
nếu	chúng	tôi	mang	đến	ngay	bây	giờ	“.

Và	rồi,	chẳng	đợi	chúng	tôi	trả	lời,	cô	ấy	liền	mở	cửa.	Một	dòng	lẵng	hoa	–	mỗi	lúc	một	lớn
hơn	–	tuôn	vào	phòng	tôi,	cho	tới	từng	khoảng	trống	nhỏ	cuối	cùng	còn	lại	trong	phòng,	kể	cả
trên	sàn,	đều	tràn	ngập	hoa	hồng,	hoa	hướng	dương,	hoa	cúc,	phong	lan	và	những	thứ	mà	tôi
không	 tài	nào	nhận	 ra	được,	 tất	 cả	 làm	cho	không	khí	 trong	căn	phòng	đặc	quánh	bởi	mùi
hương	của	đủ	loại	hoa	khiến	tôi	muốn	ốm	thêm.

Không	chỉ	có	hoa.	Còn	có	cả	mấy	chùm	bóng	bay,	hàng	tá	ấy	chứ,	bóng	bay	màu	đỏ,	màu
xanh,	màu	trắng,	màu	hồng,	hình	trái	tim	và	mấy	cái	thứ	kim	loại	có	khắc	chữ	“Cám	ơn”	và
“Sớm	bình	phục”.	Rồi	đến	những	con	gấu	nhồi	bông,	ít	nhất	là	hai	mươi	con,	đủ	mọi	kiểu	dáng
và	kích	cỡ,	với	nơ	ở	cổ	và	những	tấm	thiệp	được	cài	trong	móng	vuốt,	ghi	những	câu	như	HÃY
CƯỜI	TƯƠI	LÊN	VÀ	ÔM	LẤY	NÓ	hay	CÁM	ƠN	RẤT	NHIỀU!

Nghiêm	trọng	nhỉ.	Tôi	nhìn	chúng	được	tuôn	vào	và	sắp	xếp	lại.	Tất	cả	những	gì	tôi	nghĩ	là,
chờ	đợi.	Chờ	đợi.	Có	một	sự	nhầm	lẫn	nào	chăng.	Tôi	không	biết	ai	lại	có	thể	gửi	cho	tôi	cái	câu
Cảm-ơn-rất-nhiều!	Thật	đấy.	Kể	cả	trò	đùa	cũng	không	thể.



Nhưng	chúng	cứ	liên	tục	được	tuôn	vào,	ngày	càng	nhiều.	Những	cô	y	tá	nghĩ	chuyện	này
khá	là	vui	nhộn.	Ngay	cả	mấy	gã	vệ	sĩ	nữa,	đứng	ở	cửa	ra	vào,	dường	như	đang	cười	nham	nhở
sau	cặp	kính	mát.

Chỉ	có	mẹ	tôi	là	có	vẻ	sửng	sốt	hệt	như	tôi.	Bà	cứ	chạy	tới	từng	lẵng	hoa	và	mở	những	tấm
thiệp	rồi	đọc	to	những	lời	chúc	trên	đó	bằng	một	giọng	kinh	ngạc:

“Cảm	ơn	vì	hành	động	dũng	cảm	của	cháu.	Chân	thành	cảm	ơn,	Chủ	tịch	hội	đồng	luật	sư
Mỹ”.

“Chúng	tôi	cần	nhiều	người	Mỹ	như	em	hơn	nữa.	Thị	trưởng	bang	Columbia”.

“Ngàn	lời	cảm	ơn	đến	thiên	thần	của	Trái	đất.	Hội	đồng	bang	Cleveland,	Ohio”

“Với	tất	cả	lòng	biết	ơn	vì	lòng	dũng	cảm	của	cháu	lúc	hiểm	nguy.	Chủ	tịch	nước	Canada”.

“Cháu	là	tấm	gương	cho	tất	cả	chúng	tôi	…	Đạt	Lai	Lạt	Ma”.

Với	tôi	thì	chuyện	này	thật	đáng	buồn,	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	nghĩ	rằng	tôi	là	một	tấm	gương
ư?	Ôi	không	phải	thế	đâu.	Tôi	đã	ăn	biết	bao	nhiêu	món	thịt	bò	trong	đời	mình

“Dưới	cầu	thang	còn	nhiều	hơn	nữa”,	một	trong	những	người	vệ	sĩ	cho	chúng	tôi	biết.

Mẹ	tôi	ngước	lên	khi	đang	nhìn	vào	một	tấm	thiếp	viết	tay	của	chính	phủ	Nhật	Bản.	“Ồ?”

“Chúng	tôi	vẫn	đang	soi	hầu	hết	các	tấm	thiệp	và	trái	cây	cũng	như	kẹo	bánh	qua	máy	chiếu
tia	X”,	một	cảnh	vệ	nói.

“Máy	chiếu	tia	X?”,	mẹ	tôi	lặp	lại:	“Để	làm	gì	thế?”

Một	trong	những	người	bảo	vệ	nhún	vai	:”Lưỡi	dao	cạo.	Đinh	bẹt.	Bất	cứ	thứ	gì.	Chỉ	là	đề
phòng	thôi”.

“Không	thể	nào	cẩn	thận	hơn	được	nữa”,	một	người	khác	đồng	tình	:”Ngoài	kia	đang	có	rất
nhiều	kẻ	sát	nhân	chầu	chực	đấy”.

Mẹ	tôi	có	vẻ	không	lấy	làm	vui	sau	câu	nói	ấy.	Nét	tươi	tắn	như	hoa	hướng	dương	của	bà	tan
biến	ngay	lập	tức	.”	Ồ”,	bà	nói	một	cách	yếu	ớt.

Ngay	sau	đó,	bố	tôi	xuất	hiện	cùng	Lucy,	Rebecca	và	Theresa.	Theresa	cốc	vào	đầu	tôi	vì	tôi
đã	làm	cho	bà	ấy	sợ	hết	hồn	vào	ngay	hôm	ấy.

“Thử	nghĩ	xem	tôi	sợ	đến	mức	nào”,	bà	ấy	nói	:”khi	gã	cảnh	sát	nói	rằng	tôi	không	thể	đến
đón	cô	được	vì	vừa	có	một	vụ	bắn	nhau	xảy	ra.	Tôi	cứ	nghĩ	là	cô	đã	chết!”

Rebecca	thì	có	vẻ	triết	lý	hơn	về	chuyện	này	:”Sam	không	rơi	vào	nhóm	có	nguy	cơ	tử	vong
cao	nhất	vì	bạo	lực	súng	–	những	người	đàn	ông	từ	mười	lăm	đến	ba	mươi	tư	–	nên	chẳng	có	gì
phải	đặc	biệt	lo	ngại”.



Tuy	nhiên,	Lucy	mới	là	người	cần	gặp	tôi	nhất	…và	gặp	một	mình.

“Qua	đây”,	chị	ấy	nói,	kéo	tôi	vào	phòng	tắm	riêng,	và	ngay	lập	tức	khóa	cửa	lại.

“	Tin	xấu”,	chị	ấy	thông	báo,	nói	nhỏ	mà	nhanh	–	cũng	cái	cách	chị	ấy	nói	chuyện	với	những
người	cộng	sự	khi	chị	cảm	thấy	rằng	họ	chưa	thể	hiện	hết	tinh	thần	cao	cả	của	con	người	.”	Chị
nghe	ông	giám	đốc	bệnh	viện	này	hỏi	bố	khi	nào	em	có	thể	sẵn	sàng	cho	một	cuộc	họp	báo”.

“Họp	báo?”	tôi	ngồi	phệt	xuống	toalet.	Tôi	thoáng	nghĩ	là	mình	sắp	ngất	:”Chị	đang	đùa	đấy
à?”

“Tất	nhiên	là	không”,	Lucy	nói	với	cái	vẻ	đó-là-sự	thật	:”Em	là	một	anh	hùng	dân	tộc.	Tất	cả
mọi	người	đều	đang	mong	đợi	em	tiến	hành	họp	báo	đấy.	Nhưng	đừng	lo	lắng	gì	về	chuyện	đó.
Chị	Lucy	vĩ	đại	của	em	biết	cách	kiểm	soát	mọi	thứ	mà”.

Nói	rồi	chị	vứt	cái	ba	lô	thể	thao	lên	bồn.	Mọi	thứ	trong	đó	–	mà	tôi	đoán	chắc	đó	là	tất	cả
mấy	món	thuốc	men	chị	ấy	và	tôi	đã	chia	nhau	–	đang	kêu	lanh	canh	một	cách	đáng	lo	ngại.

“	Trên	hết,	hãy	làm	gì	đó	với	mái	tóc	của	em”.

Chỉ	vì	tôi	đang	rơi	vào	tình	trạng	yếu	kém	trầm	trọng	về	thể	chất	sau	một	đêm	dài	mất	ngủ
với	cái	tay	bị	bó	bột	nên	bà	chị	Lucy	mới	đứng	chống	nạnh	được	trong	cái	nhà	tắm	kia.	Tôi
không	còn	đủ	sức	để	mà	đánh	nhau	một	trận	với	chị	ta.	Tôi	đã	thét	lên	một	lần,	nhưng	tôi	đoán
là	mấy	gã	bảo	vệ	đang	chầu	chực	ngoài	kia	không	thể	nào	nghe	thấy	âm	thanh	yếu	ớt	ấy	qua
tiếng	nước	chảy,	và	lần	này	họ	chẳng	thể	ập	vào	với	mấy	khẩu	súng	giương	cao	để	cứu	tôi.

Nhưng	chắc	phải	cần	đến	cả	một	đạo	quân	để	ngăn	Lucy	lại	lúc	này.	Chị	ấy	đã	chờ	đợi	giây
phút	này	từ	ngày	tôi	dậy	thì,	thực	tế	là	vậy.	Cuối	cùng	thì	chị	ấy	dồn	tôi	vào	thế	mà	tôi	hoàn
toàn	bất	lực.	Chị	ấy	đã	mang	theo	không	chỉ	một	bộ	đồ	hoàn	toàn	mới	cho	tôi,	mà	còn	cả	một	lô
một	lốc	mỹ	phẩm	mà	dường	như	chị	có	ý	muốn	xịt	hết	vào	người	tôi	khi	tôi	đứng	chết	trân
trong	bồn	tắm,	với	cánh	tay	gãy	đang	bị	bó	bột,	dính	cứng	như	một	nhánh	cây	bên	đường.

“Đây	là	awapuhi”,	Lucy	cho	tôi	biết	khi	chị	xịt	cái	thứ	gì	đó	thoang	thoảng	mùi	trái	cây	lên
đầu	tôi	 :”Là	chiết	xuất	gừng	thượng	hạng	Hawaii	đấy.	Dùng	để	gội	đầu.	Còn	đây	 là	sữa	tắm
hương	mơ	–	“

“Lucy”,	tôi	hét	 lên	khi	cái	chất	awapuhi	ấy	dính	vào	mắt,	và	khi	chỉ	có	một	tay	còn	dùng
được,	tôi	không	thể	lấy	ra	được	:”	Chị	đang	làm	gì	với	em	thế?”

“Cứu	rỗi	em	đấy”,	Lucy	giải	thích	:”Tốt	hơn	là	em	nên	cảm	ơn	chị”.

“Cảm	ơn	chị	á?	Vì	cái	gì	cơ?	Làm	em	mù	vĩnh	viễn	với	chiết	xuất	gừng	Hawaii	ư?”

“Không,	mà	vì	chị	đã	cố	gắng	biến	em	thành	một	thứ	gì	đó	giống	con	người	hơn.	Em	có	biết
khi	người	ta	gọi	chị	-	cả	đêm,	họ	gọi	chị	:”	Này,	đó	có	phải	là	em	cô	không?Chuyện	gì	đã	xảy	ra
thế?”	khiến	cho	chị	thấy	bị	sỉ	nhục	như	thế	nào	không?”

Khi	 tôi	 mở	 miệng	 định	 cãi	 lại	 lời	 phát	 ngôn	 hết	 sức	 bất	 công	 này	 thì	 Lucy	 liền	 nhét



Aquafresh	vào.	Trong	khi	tôi	đang	ngộp	thở,	bà	chị	lại	tiếp	:”Đây,	dùng	dầu	xả	này	này,	đó	là
thứ	mà	mấy	người	giữ	ngựa	dùng	trước	khi	cho	chúng	biểu	diễn	đấy.”

“Em	–	dầu	gội	vẫn	còn	trong	mắt,	tôi	không	thế	nhìn	thấy	Lucy,	nhưng	tôi	quơ	thẳng	vào	chị
ta	bằng	cái	tay	bó	bột	của	mình	–	“không	phải	là	một	con	ngựa”.

“Chị	có	thể	nhận	ra	điều	đó”,	Lucy	nói	:”Nhưng	em	thực	sự	cần	thứ	này,	Sam.	Cứ	xem	nó	như
là	một	sự	can	thiệp	…	một	sự	can	thiệp	cấp	thiết	vì	cái	đẹp”.	Lucy	chồm	về	hướng	vòi	tắm	rồi
xô	tôi	xuống	dưới	vòi.	“Gội	sạch	đi	nào”.

Lúc	Lucy	hoàn	thành	mọi	thủ	tục	cho	tôi,	thì	chị	ta	đã	kì	cọ,	nhổ	lông,	tẩy	lông,	và	sấy	khô
từng	inch	một	cơ	thể	tôi.

Nhưng	tôi	phải	thừa	nhận	là,	trông	tôi	khá	xinh	xắn.	Ý	tôi	là,	tôi	thấy	bị	xúc	phậm	vì	lời	phát
ngôn	kia.	Nhưng	dưới	sự	giám	sát	cẩn	thận	của	Lucy	–	và	là	một	ngòi	nổ	có	thể	tháo	ra	được	–
mái	tóc	tôi	nhanh	chóng	mất	đi	cái	nét	thô	cứng	màu	dây	đồng	như	trước,	mà	thay	vì	dựng
đứng	lên	trên	đỉnh	đầu	thì	nó	được	uốn	nhẹ	xõa	xuống	bờ	vai.	Và	dù	không	làm	biến	mất	được
mấy	cái	đốm	tàn	nhang	của	tôi,	thì	Lucy	cũng	đã	làm	gí	đó	khiến	chúng	trông	không	quá	nổi
bật	như	trước	nữa.

Tôi	chẳng	bận	tâm	gì	đến	cái	chiết	xuất	gừng	Hawaii	kia,	cả	sữa	tắm	mơ	nữa,	hay	cái	thứ
dầu	xả	dành	cho	ngựa	ấy.	Tôi	có	thể	xài	mascara,	phấn	nền	và	son	bóng.

Nhưng	tôi	hoàn	toàn	phản	đối	khi	Lucy	lôi	từ	trong	túi	ra	một	chiếc	áo	model	màu	xanh
sáng	và	một	chiếc	váy	ngắn	cũn.

“	Không	đời	nào”	,	tôi	nói	một	cách	kiên	quyết	.”Em	sẽ	để	cho	son	môi	của	chị	tôi	lên	môi
em.	Em	sẽ	để	chì	kẻ	mắt	của	chị	kéo	lên	mắt	em.	Nhưng	không	đời	nào	em	mặc	quần	áo	của
chị”.

“Sam,	em	không	còn	sự	 lựa	chọn	nào	đâu”.	Lucy	đã	kịp	kéo	cái	áo	model	kia	ra	 :”	Tất	cả
quần	áo	của	em	đều	màu	đen	cả.	Em	không	thể	xuất	hiện	trước	tất	cả	người	dân	Mỹ	với	những
bộ	đồ	như	thế.	Người	ta	sẽ	nghĩ	rằng	em	là	một	tín	đồ	của	quỷ	Satan	mất.	Em	sẽ	phải	ăn	mặc
như	một	người	bình	thường	một	lần	trong	đời,	và	em	sẽ	thích	nó”.

Cái	từ	thích	nó	của	Lucy	làm	tôi	giật	nảy	mình.	Tôi	chỉ	muốn	chỉ	ra	rằng	chị	ấy	có	lợi	thế	hơn
tôi,	chẳng	công	bằng	gì,	bởi	vì	:

a.	chị	ấy	cao	hơn	tôi	6cm	và	nặng	hơn	tôi	năm	kilogram,

b.	chị	ấy	không	bị	yếu	sức	đi	vì	một	cánh	tay	đang	bị	bó	bột,

c.	chị	ấy	không	phải	lo	lắng	chuyện	giữ	chặt	lấy	cái	khăn	tắm	quanh	mình,	và

d.	chị	ấy	đã	mất	nhiều,	nhiều	năm	để	đọc	mục	Làm	và	Không	làm	trên	tạp	chí	Glamour,	điều	đó
giúp	chị	ấy	có	niềm	tin	chắc	chắn	vào	phong	cách	của	mình

Thật	đấy.	Trên	đây	chỉ	là	những	lý	do	tôi	nêu	ra.	Sự	thật	còn	là	chị	ấy	không	hề	mang	quần



áo	của	tôi	cho	tôi	mặc,	và	bộ	mà	tôi	đã	mặc	trước	khi	nó	được	mấy	tên	cảnh	vệ	mang	đi	kiểm
tra,	vì	rõ	ràng	là	trên	đó	có	thuốc	súng	còn	sót	lại	từ	phát	đạn	của	“quý	ngài”	Uptown	Girl.

Rốt	cuộc,	khi	tôi	bước	ra	được	khỏi	cái	phòng	tắm	đó,	tôi	mặc	quần	áo	của	chị	tôi,	trang
điểm	theo	kiểu	của	chị	ấy,	và	mấy	sản	phẩm	làm	tóc	nữa.	Về	cơ	bản	thì	tôi	trông	không	giống
mình	ngày	thường	chút	nào	cả.	Không	hề.

Nhưng	thế	cũng	được.	Thật	sự	là	thế.	Vì	thực	ra	tôi	cũng	đâu	hứng	thú	gì	với	chính	mình
thường	ngày	kia	chứ,	vì	sự	mất	ngủ,	vì	những	người	đang	cầm	mấy	tấm	poster	dưới	đường	kia
và	tất	cả	những	con	gấu	Cảm-ơn-rất-nhiều!	nữa,	tôi	cũng	muốn	cảm	ơn	cả	cái	thứ	awapuhi,	và
tất	cả.

Thế	nên	khi	tôi	bước	ra	khỏi	phòng	tắm,	trông	tôi	xinh	xắn	đến	kì	lạ.	Thực	sự	là	tôi	không
nghĩ	rằng	mọi	thứ	cón	có	thể	trở	nên	kì	lạ	hơn	chuyện	vừa	qua	được	nữa.

Và	đó	là	khi	mẹ	tôi,	người	đang	đứng	đằng	kia	với	vẻ	hồi	hộp	giữa	một	rừng	hoa	và	bóng
bay,	khẽ	nói:	“Này,	Samantha,	có	một	người	đến	gặp	con”,	tôi	quay	lại	,	và	đó	là	ngài	tổng	thống
Mỹ.



Chương	8
Dù	cho	tôi	sống	ở	Washington,	D.C,	cả	đời	mình-	trừ	cái	năm	gia	đình	tôi	sang	Morocco	–	tôi

gần	như	chưa	hề	nhìn	thấy	tổng	thống	Mỹ	-	và	đã	từng	có	bốn	tổng	thống	từ	khi	tôi	sinh	ra.

Ổ,	tôi	đã	nhìn	thấy	ông	ấy	trong	đoàn	xe	hộ	tống,	và	tất	nhiên	là	qua	tivi	nữa.	Nhưng	trừ	cái
ngày	hôm	kia,	ở	tiệm	bánh	Capitol,	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	ngài	tổng	thống	ở	cự	ly	gần	đến
thế.

Nên	thấy	ông	ấy	ở	đây,	đang	đứng	trong	phòng	bệnh	này	với	mẹ	tôi,	bố	tôi,	Lucy,	Rebecca,
Theresa,	những	nhân	viên	an	ninh	và	tất	cả	hoa	và	bóng	bay…

Ồ,	chuyện	này	khá	là	lạ.

Thêm	nữa,	đứng	cạnh	ông	ấy	là	phu	nhân	ngài	tổng	thống,	đệ	nhất	phu	nhân.	Trước	đây	tôi
cũng	chưa	bao	giờ	tận	mắt	nhìn	thấy	đệ	nhất	phu	nhân.	Tôi	từng	nhìn	thấy	bà	trên	tivi,	trên	bìa
tạp	chí	Bà	nội	trợ	đảm	đang,	trên	tay	là	những	chiếc	bánh	hạnh	nhân	đoạt	giải,	nhưng	chưa	bao
giò	được	gặp	thế	này	cả.	Thật	là	gần	quá,	cả	ngài	tổng	thống	và	quý	phu	nhân	trông	to	lớn	hơn
khi	họ	trên	tivi.

Ồ.	Tất	nhiên	rồi.	Nhưng	trông	họ	cũng	…	tôi	chẳng	biết	nữa.

Vẻ	hơi	già	hơn	thì	phải,	và	thật	hơn	nữa	chứ.	Để	xem,	bạn	có	thể	nhìn	thấy	cả	mấy	vết	nhăn
và	nhiều	thứ	khác	nữa.

“Cháu	là	cháu	gái	nhỏ	đã	cứu	mạng	tôi”.	Đó	là	những	gì	ông	ấy	nói.	Tổng	thống	nước	Mỹ.	Đó
là	những	từ	ngữ	đầu	tiên	ngài	tổng	thống	nói	với	tôi,	bằng	giọng	trầm	trầm	mà	tôi	buộc	phải
nghe	gần	như	là	hằng	đêm	khi	bố	mẹ	bắt	tôi	chuyển	kênh	từ	The	Simpsons	(tên	một	kênh	hoạt
hình	của	Mỹ)	sang	tin	tức.

Và	tôi	đã	trả	lời	thế	nào?	Tôi	đã	nói	gì	để	đáp	lại	ngài	tổng	thống	nước	Mỹ?

Tôi	nói	:”Vâng”.

Ở	phía	sau,	tôi	nghe	thấy	tiếng	thở	dài	não	nề	của	Lucy.	Đó	là	vì	chị	ấy	cảm	thấy	nhẹ	nhõm
khi	đã	hoàn	thành	tác	phẩm	nghệ	thuật	của	mình	đúng	giờ.	Sớm	hơn	vài	phút,	và	tôi	có	lẽ	vẫn
còn	tỉnh	táo.

Rõ	ràng	là	nó	chẳng	liên	quan	gì	đến	Lucy	khi	tôi	cư	xử	như	một	con	ngốc.	Tất	cả	những	gì
chị	ấy	bận	tâm	là	tôi	có	trông	như	một	kẻ	ngốc	hay	không.

“À,	tôi	chỉ	ghé	qua	và	hỏi	thăm	xem	liệu	tôi	có	thể	bắt	tay	được	không”,	ngài	tổng	thống	tiếp
tục	với	cái	giọng	vĩ	đại	của	mình	:’với	cô	gái	dũng	cảm	nhất	trên	thế	gian	này”.

Rồi	ông	ấy	chìa	bàn	tay	phải	ra.

Tôi	nhìn	không	chớp	mắt	vào	bàn	tay	ấy.	Không	phải	vì	nó	khác	với	tay	của	bất	kì	ai.	Không



phải	thế,	Vì,	tất	nhiên	ròi,	vì	nó	thuộc	về	ngài	tổng	thống	nước	Mỹ.	Nhưng	đó	không	phải	là	lý
do	tôi	nhìn	trân	trân	vào	nó.	Tôi	nhìn	nó	vì	tôi	đang	nghĩ	về	những	gì	ngài	tổng	thống	vừa	nói,
về	việc	tôi	là	cô	gái	dũng	cảm	nhất	trên	thế	giới	này.

Và	thật	thú	vị,	dù	rằng	những	lời	chúc	mừng	mẹ	tôi	đã	đọc	từ	mấy	lẳng	hoa	cùng	bóng	bay
và	gấu	bông	cũng	tương	tự	như	thế,	thì	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thực	sự	nghĩ	về	nó.	Tôi,	dũng
cảm,	thật	sao?

Và	vấn	đề	là,	đơn	giản	đó	không	phải	là	sự	thất.	tôi	đã	không	hề	dũng	cảm.	Dũng	cảm	phải	là
khi	bạn	làm	điều	gì	đó	vì	biết	rằng	nó	đúng,	còn	ngay	vào	lúc	ấy	bạn	thấy	e	ngại	khi	làm	điều
đó,	vì	nó	có	thể	làm	bạn	bị	thương	hay	tương	tự	như	vậy	thì	có	phải	là	dũng	cảm?	Nhưng	dù
sao	đi	nữa	bạn	vẫn	làm	điều	đó.	Như	tôi	bảo	vệ	Catherine	trước	Kris	Parks	khi	nó	bắt	đầu	gièm
pha	về	những	bộ	váy	của	Laura	Ingalls	Wilder	hay	bất	cứ	thế	gì,	vì	biết	rằng	người	tiếp	theo	bị
chế	giễu	sẽ	là	tôi.	Thế	mới	là	dũng	cảm.

Còn	việc	tôi	đã	làm	–	nhảy	lên	lưng	gã	Uptown	Girl	ấy	–	thì	không	gọi	là	dũng	cảm	,	vì	tôi
thực	tình	chẳng	nghĩ	gì	đến	hậu	quả	cả.	Tôi	chỉ	làm	thế	thôi.	Tôi	thấy	khẩu	súng,	tôi	thấy	ngài
tổng	thống,	tôi	nhảy	xổ	lên.	Chỉ	thế	thôi.

Tôi	không	phải	là	cô	gái	dũng	cảm	nhất	thế	gian	này.	Tôi	chỉ	là	một	cô	gái	không	may	đứng
ngay	cạnh	một	gã	có	ý	định	ám	sát	tổng	thống	mà	thôi.	Thế	thôi.	Tôi	chẳng	làm	bất	cứ	điều	gì
mà	người	khác	sẽ	không	làm.	Không	hề.

Tôi	không	biết	mình	đã	đứng	đó	và	nhìn	chăm	chăm	vào	tay	tổng	thống	bao	lâu	nếu	Lucy
không	thụi	vào	lưng	tôi.	Thật	là	đau,	vì	Lucy	có	mấy	cái	móng	tay	rõ	dài	mà	chị	ấy	vẫn	gọt	giũa
chúng	hằng	đêm.

Nhưng	tôi	không	để	lộ	ra	là	bà	chị	vĩ	đại	của	tôi	vừa	thụi	vào	lưng	tôi	bằng	một	trong	những
móng	vuốt	của	chị	ấy.	Thay	vì	vậy,	tôi	nói	:”Dạ	vâng,	cảm	ơn	ạ”	và	bắt	tay	với	ngài	tổng	thống.

Tất	nhiên,	cái	tay	tôi	chìa	ra	để	bắt	là	tay	phải,	cái	tay	đang	bị	bó	bột.	Mọi	người	cười	to	như
thể	đó	là	một	trò	hề	ấy,	và	rồi	ngài	tổng	thống	bắt	tay	trái	của	tôi,	cái	tay	không	bị	băng	bó	gì
ấy.

Rồi	đệ	nhất	phu	nhân	cũng	bắt	tay	tôi,	và	nói	rằng	bà	hy	vọng	tôi	cùng	gia	đình	sẽ	dự	bữa	tối
với	bà	và	ngài	tổng	thống	ở	Nhà	Trắng	một	dịp	nào	đấy	“khi	mọi	việc	đã	ổn”	để	họ	có	thể	bày
tỏ	lòng	biết	ơn	với	những	gì	mà	tôi	đã	làm.

Bữa	tối?	Ở	Nhà	Trắng?	Tôi?

Lạy	Chúa	là	mẹ	tôi	đã	đỡ	lời,	nói	rằng	chúng	tôi	rất	vui	lòng	được	dùng	bữa	tối	vào	một	dịp
nào	đấy.

Rồi	đệ	nhất	phu	nhân	quay	lại	và	vẻ	như	ra	hiệu	cho	ai	đó	đang	đứng	ở	cửa	vào	phòng	bệnh
của	tôi.	Và	gương	mặt	bà	ấy	còn	sáng	hơn	cả	từ	đầu	đến	giờ,	và	nói	:”Ồ,	đây	là	David.	Cho	phép
chúng	tôi	giới	thiệu	con	trai	mình	nhé,	David!”



Và	David	bước	vào	phòng,	con	trai	ngài	tổng	thống.

Người	đó	hóa	 ra	 là	 anh	 chàng	David	ở	 lớp	học	vẽ	 của	 Susan	Boone.	 Save	Ferrris	David.
David	“đôi	ủng	đẹp”.

Và	bây	giờ	thì	tôi	biết	tại	sao	anh	ta	lại	trông	quen	quen.



Chương	9
Tài	thánh	nào	mà	tôi	biết	được	anh	ta	là	con	trai	của	ngài	tổng	thống	nước	Mỹ	chứ?

Anh	ta	trông	không	giống	tí	gì	với	cái	gã	mà	tôi	từng	thấy	trên	các	bản	tin,	một	gã	quái	gở
lẽo	đẽo	theo	sau	bố	mẹ	trong	các	chiến	dịch	tranh	cử.	cái	gã	đó	chẳng	bao	giờ	mặc	áo	sơ	mi
Save	Ferris	cả,	huống	hồ	gì	là	đôi	ủng	đánh	trận.	Cái	gã	đó	luôn	diện	những	bộ	cánh	hết	sức
chỉn	chu,	và	gần	như	chỉ	ngồi	quanh	và	chăm	chú	lắng	nghe	những	gì	bố	anh	ta	phải	nói,	mà	về
cơ	bản	thì	chỉ	là	mấy	thứ	mà	tôi	cực	kì	chán	nản	và	thường	khiến	tôi	phải	chuyển	kênh…	mặc
dù	tôi	biết	rằng,	là	một	công	dân	của	đất	nước	này	và	là	một	thành	viên	của	hành	tinh	này,	thì
tôi	nên	có	ý	thức	chính	trị	hơn	một	chút,	hơn	là	bây	giờ.

Dù	 sao	đi	nữa,	 sự	 thật	 là,	 bố	 của	David	đã	 thành	 tổng	 thống,	 và	David	bắt	đầu	đi	học	ở
Washington	này,	à,	mỗi	lần	họ	chiếu	anh	ta	lên	màn	ảnh	nhỏ,	anh	ta	đều	mặc	bộ	đồng	phục
ngáo	ộp	mà	tất	cả	những	đứa	trẻ	học	ở	Horizon	phải	mặc	hàng	ngày:	quần	kaki,	áo	sơ	mi	trắng,
áo	khoác	lửng	màu	xanh	hải	quân,	cà	vạt	đỏ.

Và	mặc	dù	David	chắc	chắn	là	trông	khá	hơn	nhiều	trong	bộ	đồng	phục	ấy	so	với	hầu	hết
những	đứa	khác	ở	Horizon,	với	mái	tóc	xoăn	đen	và	mắt	xanh	và	tất	cả,	bạn	biết	không,	anh	ta
vẫn	là	một	gã	kì	dị.	Ý	tôi	là,	chẳng	có	tí	cơ	hội	nào,	dù	là	tí	chút	thôi,	để	gã	này	được	lên	trang
bìa	tở	Tuổi	teen	hàng	tháng	cả,	giống	như	Justin	Timberlake	ấy.	Không	thể	nào,	trừ	phi	anh	ta
bắt	đầu	lướt	sóng	với	tấm	thân	trần	ở	vịnh	Chesapeake	mùa	hè	này,	hay	đại	loại	như	thế.

Dù	cho	tôi	đang	đứng	đó	nhìn	anh	ta	trừng	trừng,	tôi	vẫn	cảm	thấy	khó	tin	được	rằng	đây	là
cái	gã	mà,	chỉ	cách	đây	vài	hôm,	đã	nói	rằng	hắn	thích	đôi	ủng	của	tôi.

Và	một	lần	nữa,	có	lẽ	cũng	không	phải	khó	tin.	Bởi	vì,	bạn	biết	mà,	thấy	anh	ta	thế	này	–	rất
gần	và	không	phải	là	trên	TV,	hay	đang	vẫy	tay	từ	cửa	máy	bay,	hay	trên	một	bức	ảnh	tĩnh,	nhìn
lên	bố	mình	từ	hàng	ghế	xa	xa	bục	phát	biểu	ở	Kentucky	–	anh	ta	trông	giống	với	cái	gã	đáng
yêu	 trong	bộ	áo	sơ	mi	Save	Ferris	 thích	đôi	ủng	của	 tôi	hơn	 là	con	 trai	kì	dị	của	ngài	 tổng
thống.

Tôi	thực	sự	không	thể	nói	là	ai	trong	hai	chúng	tôi	ngạc	nhiên	hơn	ai	khi	nhìn	thấy	nhau,
David	có	vẻ	khá	là	ngạc	nhiên	,	và	tôi	không	nghĩ	rằng	lại	có	một	sự	trùng	hợp	kì	lạ	đến	thế	…
bạn	biết	đấy,	chúng	tôi	đã	biết	nhau	từ	lớp	học	vẽ	mà.	Mà	cũng	không	có	gì	quá	kì	lạ	như	thế	:rõ
ràng	nguyên	nhân	khiến	ngài	tổng	thống	có	mặt	ở	khu	vực	đó	là	để	gặp	con	trai	mình	sau	giờ
học.	Cái	chuyện	dừng-lại-ở-tiệm-bánh-Capitol	chỉ	là	vì	ngài	tổng	tư	lệnh	ắt	hẳn	phải	thèm	ăn
ngọt	lắm…

Không,	David	không	nhìn	tôi	như	thế	vì	anh	ta	không	thể	nhận	ra	tôi.	Tôi	nghĩ	anh	ta	đang
cố	gắng	tưởng	tượng	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	tôi.	Ý	tôi	là,	lần	cuối	cùng	anh	ta	thấy	tôi,	tôi
ăn	vận	đen	đúa,	với	đôi	ủng	rải	đầy	hoa	cúc	và	mái	tóc	màu	đồng	và	không	hề	trang	điểm.	Còn
bây	giờ	thì,	tôi	đang	mặc	bộ	váy	của	chị	mình	với	mái	tóc	mượt	mà	chải	chuốt,	và	đôi	môi	có
vẻ	như	mời	gọi	một	nụ	hôn	…	ít	nhất	thì	đó	cũng	là	kết	quả	mà	bà	chị	đã	hứa	hẹn	về	cái	thỏi



son	bóng	được	quết	đầy	lên	môi	tôi	đấy.

Thảo	nào	anh	ta	nhìn	tôi	đăm	đăm	như	thế:	tôi	trông	giống	như	Lucy!

“Ừ”,	David	nói,	và	tôi	cũng	không	bắt	tội	gì	anh	ta:	“Chào”.

Tôi	tiến	đến	ngay	trước	mắt	anh	ta	và	đáp	lai	một	cách	tinh	nghịch	:”Ừ.	Chào”.

Mẹ	David	hết	nhìn	tôi	lại	quay	sang	nhìn	David.	Rồi	bà	ấy	nói	với	một	giọng	tò	mò	:”Thế	các
cháu	đã	biết	nhau	rồi	à?”

“Vâng”,	David	lại	nói.	Bây	giờ	thì	anh	ta	đang	mỉm	cười.	Một	nụ	cười	đẹp.	Không	đẹp	như
của	Jack,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	cũng	ngang	ngửa.	“Samantha	học	cùng	lớp	vẽ	với	con	ở	studio
Susan	Boone”.

Đó	là	lúc	khiến	tôi	chột	dạ.

Samantha	học	cùng	lớp	vẽ	với	con	ở	studio	Susan	Boone

Gã	này	có	thể	thổi	bay	đi	biết	bao	công	sức	tôi	đã	xoay	xở,	từ	mấy	hôm	nay,	để	bố	mẹ	tôi
không	phát	hiện	ra	rằng	:	tôi	đã	trốn	học	vẽ.

Ái	chà,	vụ	này	khá	to	tát	đấy	nhỉ?	Thế	thì	bố	mẹ	tôi	sẽ	phát	hiện	ra	là	tôi	đã	trốn	học	vẽ.	Rồi
sao?	Tôi	đã	cứu	mạng	ngài	tổng	thống	.	Đó	phải	là	một	tấm	kim	bài	miễn	tử	mới	đúng.

Và	điều	đó	có	thể	có	tác	dụng	với	bố	mẹ	tôi	lắm.	Họ	chính	xác	không	phải	là	những	người
độc	tài	nghiêm	khắc	nhất	trên	hành	tinh	này.

Nhưng	nó	sẽ	không	bao	giờ,	không	đời	nào	có	tác	dụng	với	Theresa,	với	người	mà	tôi	đã
long	trọng	thề	thốt	rằng	tôi	sẽ	không	trốn	học.	Cũng	như	sự	quý	mến	mà	Theresa	dành	cho
ngài	tổng	thống	của	đất	nước	này,	bà	ấy	cũng	sẽ	dành	từng	ấy	“tình	yêu”	cho	tôi	khi	biết	rằng
tôi	đã	cãi	lời	bà,	khi	đó	thì	cuộc	đời	tôi	sẽ	trôi	dạt	về	nơi	nào	đó	mất.	Sẽ	chẳng	còn	hạt	điều
socola	Entenmann	cho	tôi	sau	giờ	học.	Có	lẽ	sẽ	chỉ	còn	những	thanh	kẹo	cứng	ngắc	và	mấy	cái
bánh	quy	giòn	graham	mà	thôi.	Theresa	có	thể	tha	thứ	cho	bất	cứ	chuyện	gì	–	điểm	xấu,	đi	quá
giờ	giới	nghiêm,	để	quên	bài	tập	về	nhà,	mấy	vết	bẩn	lê	lết	từ	công	viên	về	sàn	nhà	vừa	mới	lau
sạch	bóng	của	bà	ấy	–	nhưng	lời	nói	dối	thì	sao?

Không	đâu.	Cho	dù	có	một	nguyên	nhân	thích	đáng	đi	nữa,	như	là	để	bảo	vệ	sự	toàn	vẹn
trong	tính	sáng	tạo	của	tôi	chẳng	hạn.

Đó	là	lý	do	vì	sao	tôi	làm	điều	tiếp	theo,	là	ném	cho	David	một	cái	nhìn	van	nài,	hy	vọng
trong	tuyệt	vọng	rằng	anh	ta	sẽ	hiểu.	Tôi	cũng	không	biết	làm	sao	mà	anh	ta	hiểu	được	cả.	Ý	tôi
là,	anh	ta	không	mặc	đồng	phục	Horizon	lúc	này,	nhưng	vẫn	mặc	áo	sơ	mi	với	quần	tây	xếp
nếp.	Anh	ta	 trông	như	một	gã	chẳng	bao	giờ,	không	một	 lần	trong	đời,	cãi	 lời	cha	mẹ,	càng
không	như	thế	với	người	giúp	việc	cực	kì	nghiêm	khắc	của	anh	ta	nữa.	Làm	sao	anh	ta	có	thể
liên	hệ	ra	chuyện	này	chứ?

Giá	như	có	cơ	hội	nào,	mà	tôi	có	thể	tiếp	cận	được	anh	ta,	như	với	mấy	gã	cảnh	vệ	của	bố



anh	ta	ấy,	để	bảo	anh	ta	đừng	đề	cập	đến	chuyện	lớp	học	hôm	qua…

“Ồ,	thế	chị	cho	cháu	học	với	cô	Susan	Boone	sao?”,	đệ	nhất	phu	nhân	hỏi	mẹ	tôi	một	cách
vui	vẻ	:”Cô	Susan	tuyệt	thật!	David	rất	quý	cô	ấy”.	Bà	ấy	vỗ	vai	con	trai	mình	với	một	điệu	bộ
khiến	mọi	người	phải	ngạc	nhiên,	vì	quý	bà	này	là	vợ	của	người	đàn	ông	quan	trọng	nhất	nước
Mỹ	.”Tôi	rất	mừng	vì	tối	qua	David	tan	học	muộn.	Ai	biết	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	con	trai
tôi	bước	ra	khi	–	“

Bà	ấy	không	thể	nào	nói	hết	câu.	Tôi	đoán	ý	bà	ta	muốn	nói	là	ai	biết	được	chuyện	gì	sẽ	xảy
ra	nếu	David	vừa	bước	ra	đúng	ngay	khi	gã	Uptown	Girl	bắt	đầu	nổ	súng.	Nhưng	sự	thực	là,	sẽ
chẳng	có	gì	xảy	ra	hết.	Vì	tôi	đã	ở	đó.	Và	tôi	đã	ngăn	nó	lại.

Làm	ơn,	David.	Tôi	đang	cố	gửi	những	dòng	suy	nghĩ	của	mình	đến	anh	ta	một	cách	khó
khăn.	Làm	ơn	đừng	nói	gì	về	chuyện	tôi	đã	không	ở	đó	tối	qua.	Làm	ơn,	một	lần	thôi,	khi	anh	đang
còn	chỉn	chu	trong	chiếc	áo	sơ	mi	ấy,	trong	đời	của	con-trai-một-chính-trị-gia,	hãy	cố	gắng	mở
lòng	ra	mà	nghe	tôi	van	nài.	Tôi	biết	là	anh	có	thể	làm	điều	đó,	anh	thich	Save	Ferris,	tôi	cũng	vậy,
nên	chúng	ta,	ở	chừng	mực	nào	đó,	có	thể	giao	tiếp	được	với	nhau	mà.	Đừng	nói	gì	cả,	David.
Đừng	nói	gì	cả.	Đừng	nói	gì	–

“	Tôi	hiểu	chính	xác	những	gì	bà	đang	nói”,	mẹ	tôi	nói,	chạm	vào	vai	quý	bà	hệt	như	cái	cách
mà	bà	ấy	đã	làm	với	David	:”	Tôi	không	muốn	nghĩ	xem	chuyện	gì	có	thể	xảy	ra	nếu	những
nhân	viên	an	ninh	không	hạ	vũ	khí	hắn	ta	kịp	thời”.

“Tôi	biết”,	phu	nhân	nói:	“họ	thật	tuyệt	vời,	đúng	không	nào?”

Thật	là	đáng	ngạc	nhiên,	cuộc	hội	thoại	lại	chuyển	sang	một	đề	tài	khác	mà	không	phải	là
Susan	Boone	nữa.	À,	ngoại	trừ	một	tiết	lộ	nho	nhỏ	khiến	tôi	giật	mình	là	John	–	gã	trung	niên
không	vẽ	được	gì	cả	và	là	người	mà	tôi	cho	là	đang	đeo	máy	trợ	thính	ấy	–	lại	hóa	ra	là	vệ	sĩ
riêng	của	David,	hơi	kì	dị	một	chút.

Nhưng	còn	kì	dị	hơn	là	khi	David	phải	vào	bệnh	viện	này	để	thăm	cô	gái	đã	cứu	cha	mình
khỏi	một	vụ	ám	sát,	để	rồi	lại	chỉ	tìm	thấy	tôi	ở	đây?

Sau	khi	cú	sốc	ban	đầu	thoáng	qua	đi,	David	có	vẻ	như	khá	ổn.	Thật	ra,	anh	ta	đang	cố	xem
nó	như	là	một	chuyện	buồn	cười.	Như	thể	anh	ta	đang	cố	không	mìm	cười,	nhưng	không	thể
cưỡng	lại	được.	Có	lẽ	anh	ta	đang	nghĩ	về	quả	dứa	hôm	đó.	Chỉ	nghĩ	đến	thôi	cũng	đã	làm	má
tôi	ửng	hồng	cả	lên.	
Ôi,	Chúa	ơi.	Cái	quả	dứa	chết	tiệt	ấy.	Sao	lại	là	tôi?	Tôi	đã	nói	với	chính	mình	là	tôi	hoàn	toàn	có
quyền	vẽ	quá	dứa	ấy	cơ	mà.	Quả	dứa	ấy,	tôi	nghĩ,	đã	đến	từ	trái	tim	tôi,	như	Jack	đã	nói.

Nếu	đó	là	điều	đúng	đắn,	thì	sao	tôi	vẫn	thấy	ngượng	ngùng	vì	nó	chứ?

Cuối	cùng,	sau	độ	hai	mươi	phút	nói	chuyện,	ngài	tổng	thống,	phu	nhân	và	David	rời	khỏi
phòng,	để	chúng	tôi	lại	một	mình.

Ngay	khi	cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng,	mẹ	tôi	thở	dốc	và	ngồi	phịch	xuống	giường,	như	cái
kiểu	trước	khi	tôi	đi	tắm.



“Chuyện	này	có	quái	đản	không”,	bà	ấy	muốn	biết	:”hay	thế	nào	nhỉ?”

Theresa	còn	sốc	hơn	bất	kì	ai	khác	.”Tôi	không	thể	nào	tin	được”,	bà	ấy	cứ	lảm	nhảm	:”rằng
tôi	vừa	mới	gặp	ngài	tổng	thống	nước	Mỹ”.

Ngay	cả	Rebecca	còn	phải	thừa	nhận	là	mọi	chuyện	thật	thú	vị	.”Con	không	thể	tin	là	con
chẳng	có	một	cơ	hội	nào	để	hỏi	ngài	tổng	thống	về	Vùng	51”,	nó	nói	một	cách	rầu	rĩ	 :”	Con
muốn	biết	 tại	 sao	chính	phủ	 lại	 cảm	 thấy	cần	 thiết	phải	 che	giấu	sự	 thật	về	những	chuyến
viếng	thăm	của	người	ngoài	hành	tinh	đến	trái	đất	này”.

Những	suy	nghĩ	của	Lucy	thậm	chí	còn	khó	hiểu	hơn	cả	Rebecca.

“	Bữa	tối	ở	Nhà	Trắng”,	chị	ta	lẩm	bẩm	:”Em	nghĩ	chị	rủ	Jack	theo	thì	có	vấn	đề	gì	không?”

“KHÔNG!”	cả	bố	và	mẹ	đồng	thanh,	rõ	to	và	cùng	lúc.

Lucy	thở	dài	thảm	thương	.”Được	thôi.	Không	đi	với	anh	ta	còn	vui	hơn	nhiều.	Con	có	thể
tán	tỉnh	anh	chàng	David	kia.	Anh	ta	thật	hấp	dẫn”.

Bạn	thấy	chưa?	Làm	sao	một	kẻ	như	chị	ấy	lại	xứng	đáng	với	một	người	như	Jack	chứ?	Tôi
trút	một	hơi	đầy	căm	hờn,	thay	cho	Jack…

“Xin	chào”,	tôi	nói	:”Chị	chưa	có	bạn	trai	à?”

Lucy	trừng	mắt	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	đứa	gàn	dở.	“Thế	thì	sao?”	Chị	ấy	đáp	trả	.”Điều	đó	có
nghĩa	 là	chị	không	được	gặp	bất	kì	một	chàng	trai	nào	khác	sao?	Thế	thì	David	 lọt	vào	mắt
xanh	của	em	rồi	đấy	nhỉ?	Thật	nực	cười”

“Thế	đấy”,	bố	lên	tiếng	:”Không	có	trò	cười	nào	ở	đây	cả.	Sẽ	không	có	bất	kì	trò	cười	nào	của
bất	kì	ai	khi	bố	còn	đang	trong	phòng	này.	Và	càng	nên	như	thế	khi	bố	ra	ngoài”.

“Em	cũng	nghĩ	thế”,	mẹ	nói.

Tôi	nồng	nhiệt	tán	thành.	Thử	tưởng	tượng	xem,	Lucy	thì	tán	tỉnh	một	gã	khác	như	trò	đùa
vui,	khi	mà	chị	ấy	đã	có	Jack	sẵn	sàng	bất	cứ	lúc	nào	chị	ấy	cần	đến!

Nhưng	Lucy	có	vẻ	như	hoàn	toàn	quên	lãng	quên	tính	ích	kỉ	và	sự	bất	tuân	của	mình.	Chị	ấy
chỉ	nhún	vai	và	nói	:”Thế	nào	cũng	được”,	trước	khi	dạo	bước	về	phía	cửa	sổ.

“Hãy	tránh	xa	cửa	sổ	ra!”	cả	mẹ	và	tôi	đồng	thanh	hét	lên.

Nhưng	đã	quá	trễ	rồi.	Đám	đông	bên	ngoài	lại	rộ	lên.	Lucy,	thoạt	đầu	giật	mình,	nhưng	cũng
vượt	qua	rất	nhanh	và	bắt	đầu	vẫy	tay	như	thể	đang	nghĩ	mình	là	Giáo	hoàng,	hay	ai	đó.

“Xin	chào”,	chị	ấy	vẫy	gọi,	dù	rằng	đám	đông	kia	chẳng	tài	nào	nghe	được	chị	ấy	nói	gì	.”Xin
chào,	tất	cả	mọi	người.	Xin	chào,	Peter	Jennings!	Xin	chào,	Katie	Couric!”

Thật	là	buồn	cười	khi	cửa	mở	và	một	người	phụ	nữ	mặc	áo	blu	xếp	nếp	ở	cổ	-	tự	giới	thiệu
mình	là	Rose,	giám	đốc	bệnh	viện	–	đến	bên	Lucy,	“Cô	Madison?	Cô	có	sẵn	sàng	cho	cuộc	họp



báo	chưa?”

Lucy	mắt	mở	to,	đảo	loạn	xạ.

“Không	phải	tôi”,	chị	ấy	nói	:”Nó	kìa”.	Và	chị	ấy	chỉ	về	hướng	tôi	bằng	mấy	cái	móng	tay	sắc
nhọn.

Bà	Rose	nhìn	tôi.

“Ồ”,	bà	ấy	thốt	lên	:”Ổn	thôi.	Thế	cháu	sẵn	sàng	chưa?	Họ	chỉ	muốn	hỏi	cháu	vài	câu	hỏi
thôi.	Chỉ	mất	khoảng	năm	phút	thôi.	Và	rồi	cháu	sẽ	được	tự	do	về	nhà”.

Tôi	nhìn	bố	mẹ.	Họ	mỉm	cười	với	tôi,	đầy	khích	lệ.	Tôi	nhìn	Theresa.	Bà	ấy	cũng	thế.	Tôi
nhìn	Lucy.	Chị	ấy	nói	:”Dù	có	chuyện	gì	xảy	ra	cũng	đừng	chạm	vào	mái	tóc	đấy.	Rốt	cuộc	chị
cũng	làm	nó	hoàn	hảo.	Đừng	có	làm	nó	rối	tung	lên	lần	nữa”.

Tôi	nhìn	lại	bà	Rose.

“Vâng.	Cháu	nghĩ	là	cháu	đã	sẵn	sàng	rồi”.

Mười	việc	hàng	đầu	không	nên	làm	ở	cuộc	họp	báo:

10.	Khi	phóng	viên	tờ	New	York	Times	hỏi	bạn	rằng	bạn	có	sợ	không	khi	Larry	Wayne
Rogers	(chính	là	tên	Uptown	Girl)	lôi	súng	ra	từ	dưới	áo	mưa	trùm	đầu,	thì	tốt	hơn	hết	là
trả	 lời	không,	rằng	bạn	rất	nhẹ	nhõm,	vì	bạn	nghĩ	hắn	ta	đang	 lấy	 thứ	gì	khác	ra	chứ
không	phải	là	súng.

9.	Khi	người	ta	đưa	nước	cho	bạn	thì	không	có	nghĩa	là	bạn	phải	uống	nó.	Đặc	biệt	là
khi	bạn	uống	no,	bạn	sẽ	vô	tình	trượt	tay	vì	son	môi	quá	trơn,	và	tất	cả	nước	rơi	xuống
phần	trước	chiếc	áo	model	của	bà	chị.

8.	Khi	phóng	viên	tờ	Indianapolis	Star	hỏi,	nếu	bạn	kịp	nhận	thức	rằng	Larry	Wayne
Rogers	đang	 cố	bắn	ngài	 tổng	 thống	với	khát	 vọng	vây	ấn	 tượng	với	người	nổi	 tiếng,
người	khiến	anh	 ta	bị	ám	ảnh	suốt	nhiều	năm	qua	–	vợ	cũ	của	Billy	 Joel,	người	mẫu
Christie	Brinkley,	mà	Billy	đã	viết	bài	Uptown	Girl	vì	người	đó	–	thì	tốt	hơn	là	không	nói
:”Thật	là	một	kẻ	điên	rồ!”.	Thay	vào	đó,	bạn	nên	thể	hiện	mối	quan	tâm	của	bạn	đến	một
căn	bệnh	tinh	thần	hết	sức	nghiêm	trọng	như	thế.

7.	Khi	một	phóng	viên	tác	nghiệp	của	CNN	muốn	biết	bạn	có	bạn	trai	hay	chưa,	nói	thế
này	có	lẽ	sẽ	tuyệt	hơn	:”Không	phải	lúc	này”,	hơn	là	cách	mà	tôi	đã	trả	lời	khiến	tôi	mất
mặt.

6.	Nhìn	chòng	chọc	vào	đầu	của	Barbara	Walters,	thắc	mắc	liệu	nó	là	tóc	thật	hay	là
một	kiểu	mũ	bảo	hiểm	ngoài	hành	tinh?	Ồ,	chẳng	phải	là	ý	tốt	chút	nào.

5.Khi	Matt	Lauer	đứng	lên	để	hỏi	câu	hỏi	của	mình,	tốt	hơn	là	không	nên	ré	lên	trong
micro	thế	này	:”Này!Tôi	biết	ông	đấy!	Mẹ	tôi	rất	mê	ông!”



4.	Nếu	một	sợi	tóc	dính	vào	son	môi,	tốt	hơn	là	nên	lấy	nó	ra	bằng	tay,	không	nên	cố
gắng	thổi	bay	nó	như	thể	bạn	là	Free	Willy

3.	Khi	một	phóng	viên	tờ	Los	Angeles	Times	hỏi	có	phải	là	bạn	vừa	gặp	ngài	tổng	thống
và	gia	đình	không,	và	muốn	biết	bạn	cảm	thấy	thế	nào	về	điều	đó,	bạn	có	lẽ	muốn	nói
điều	gì	đó	có	tính	miêu	tả	hơn	nhiều	là	:”À.	Tốt	thôi”.

2.	Chỉ	là	một	điều	chung	chung	thôi,	khi	bạn	vừa	cứu	mạng	của	một	chính	trị	gia,	hầu
hết	mọi	người	đều	thực	sự	muốn	nghe	về	chuyện	này	và,	thật	đáng	buồn,	nếu	bạn	phải
nghe	một	bản	miêu	tả	dài	dằng	dặc	về	con	chó	cưng	của	bạn.

Và	việc	hàng	đầu	không	được	làm	ở	một	cuộc	họp	báo	là	:

1.	Đừng	để	quên	kính	mát.	Nếu	không,	vì	quá	nhiều	người	sẽ	tranh	thủ	chụp	lấy	chụp
để,	tất	cả	những	gì	bạn	có	thể	thấy	trước	mặt	là	một	đốm	màu	tía	thật	to,	khi	bạn	vừa
xuống	bục,	bạn	sẽ	vấp	ngã	vì	không	thể	thấy	hướng	đi,	và	ngã	rạp	vào	người	đọc	bản	tin
địa	phương	Candace	Wu.



Chương	10
Sau	đây	là	những	gì	sẽ	xảy	ra	khi	bạn	ngăn	một	tên	điên	khùng	muốn	giết	ngài	tổng	thống

nước	Mỹ”

Bất	ngờ,	tất	cả	-	tất	cả	mọi	người	trên	cả	cái	thế	gian	này	–	muốn	làm	bạn	với	bạn.

Một	cách	nghiêm	túc.

Và	tôi	không	nói	tới	mấy	quả	bóng	bay	chúc	sức	khỏe	hay	mấy	chú	gấu	bông	Cảm-ơn-rất-
nhiều	kia	(tất	cả	đã	được	chúng	tôi	làm	từ	thiện	cho	trẻ	em	trước	khi	rời	khỏi	nơi	ấy).	Khi	tôi
từ	bệnh	viện	trở	về	sau	ngày	xảy	ra	vụ	việc	ngoài	hiệu	bánh	Capitol,	có	khoảng	một	trăm	sáu
mươi	bảy	tin	nhắn	lưu	lại	trên	điện	thoại.	Chỉ	khoảng	hai	mươi	tin	là	từ	những	người	mà	tôi
thực	sự	biết	và	thích,	như	là	bà	ngoại	hay	Catherine	hay	vài	người	nữa.	Tất	cả	còn	lại	đều	là	từ
phóng	viên	hay	những	kẻ	như	Kris	Parks,	dường	như	đã	quên	hết	mọi	thứ	về	lớp	học	nghe	nói
ấy

“Chào,	Sam”,	cô	ta	hát	trong	điện	thoại	với	cái	giọng	xun	xoe	nịnh	nọt	đặc	kiểu	Kris	Parks
:”Tớ,	Kris	đây!	Tớ	gọi	xem	cậu	có	muốn	đến	bữa	tiệc	của	tớ	vào	tối	thứ	bảy	tới	không.	Bố	mẹ	tớ
sẽ	tới	Aruba,	nên	gia	đình	sẽ	tổ	chức	một	bữa	đại	tiệc!	Nhưng	sẽ	không	vui	nếu	thiếu	cậu”.

Tôi	không	thể	tin	được.	Bạn	có	tin	được	là	Kris	ít	nhất	cũng	cố	gắng	tỏ	vẹ	dịu	dàng	đến	thế
không	chứ.	Cô	ta	không	hề	mời	tôi	đến	nhà	dự	tiệc	từ	hồi	lớp	ba,	còn	bây	giờ	thì	thế	đấy,	làm
như	thể	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	xích	mích	ấy.	Thật	là	giả	tạo.

Lucy	chẳng	hề	chia	sẻ	gì	với	cơn	thịnh	nộ	của	tôi	cả.	Chị	ấy	chỉ	nói	:”Hay	đấy,	tiệc	ở	nhà	Kris.
Chị	sẽ	kéo	Jack	theo”.

Bố	mẹ	lại	đồng	thanh,	“Ồ,	không,	không	được”,	và	họ	còn	thêm	rằng	chúng	tôi	không	được
phép	đến	bất	cứ	bữa	tiệc	nào	nếu	không	có	một	trong	hai	người	đi	cùng.	Đặc	biệt	là	với	Jack,
người	bị	bắt	gặp	đang	bơi	 trong	hồ	bơi	 câu	 lạc	bộ	Chevy	Chase	 trong	mùa	giáng	sinh	năm
ngoái.	(Mà	vì	Ryders	là	thành	viên,	nên	vụ	này	đã	được	bưng	bít.	Không	may	là,	bố	mẹ	tôi	thì
không	nghĩ	thế.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	họ	sẽ	vui	hơn	nếu	Lucy	giao	du	với	một	gã	chẳng	bao	giờ	đòi	hỏi
về	vấn	đề	quyền	lực	và	ngoan	ngoãn	chấp	nhận	những	gì	anh	ta	được	cấp	phát,	như	hầu	hết
những	người	thuộc	thế	hệ	của	chúng	ta,	thay	vì	người	chỉ	nghĩ	cho	bản	thân	mình,	như	Jack.)

Lucy	không	có	vẻ	gì	là	buồn	bã	về	chuyện	bố	mẹ	không	cho	chị	dẫn	Jack	đến	dự	bữa	tiệc	của
nhà	Kris.	Thay	vì	vậy,	chị	ấy	lại	đi	về	phía	cửa	sổ	vẫy	tay	với	mấy	nhà	báo.

Tuy	nhiên,	 tin	nhắn	của	Kris	Parks	không	phải	 là	cái	không-thể-tin-được	nhất.	Chúng	tôi
cũng	nhận	được	 tin	nhắn	 từ	khoảng	phân	nửa	những	nhà	báo	đã	 có	mặt	 tại	 cuộc	họp	báo,
muốn	biết	xem	họ	có	thể	sắp	xếp	phỏng	vấn	riêng	với	tôi	được	không.	Tất	cả	các	chương	trình
bản	tin	truyền	hình	–	như	60	phút,	48	giờ,	Tin	cuối	ngày,	20/20	–	đều	muốn	thực	hiện	một	tiết
mục	riêng	biệt	về	tôi,	và	mong	chúng	tôi	gọi	lại	trong	thời	gian	sớm	nhất.



Tôi	biết	mà.	Thậm	chí	còn	có	đến	một	giờ	đồng	hồ	để	nói	những	thứ	về	tôi.	Từ	trước	đến
giờ,	cuộc	đời	tôi,	về	cơ	bản,	chỉ	là	một	chuỗi	dài	của	những	sự	sỉ	nhục	nối	tiếp	nhau.	Nếu	họ
muốn	biết	tường	tận	hơn	về	cái	tật	nói	ngọng	của	tôi	và	việc	tôi	đã	trị	được	nó	bởi	khát	khao
đến	không	còn	lí	trí	gọi	con	Kris	Parks	kia	bằng	những	từ	thô	tục	tôi	có	thể	nghĩ	ra	được	ngay
trước	mặt	nó,	thì	chắc	là	họ	sẽ	có	nhiều	cơ	hội	hơn.	Nhưng,	dù	thế	nào	đi	nữa,	tôi	vẫn	hoài	nghi
rằng	họ	là	những	kẻ	mang	tâm	lý	chiến-thắng-tinh-thần-con-người	hơn.

Rồi	lại	đến	những	cuộc	gọi	từ	các	công	ty	soda.	Một	cách	nghiêm	túc.	Coca	và	Pepsi	muốn
biết	liệu	tôi	có	hứng	thú	với	việc	đóng	phim	quảng	cáo	hay	không.	Như	kiểu	tôi	sẽ	đứng	trước
ống	kính	máy	quay	và	nói	:”Hãy	uống	Coca	như	tôi.	Và	bạn	có	thể	quăng	mình	vào	một	cái	quạt
điên	rồ	của	Christie	Brinkley	và	cổ	tay	bạn	sẽ	bị	gãy	ở	hai	chỗ”.

Cuối	cùng,	và	cũng	phiền	toái	nhất,	là	cuộc	gọi	mà	tôi	sợ	chết	khiếp	lên	được.	Thực	ra	tôi
cũng	đã	hy	vọng	trong	tuyệt	vọng,	khi	chúng	tôi	nghe	lại	những	tin	nhắn,	cái	tin	này	sẽ	biến
mất.	Nhưng	tôi	đã	sai.	Quá	sai	lầm.

Vì	tin	nhắn	thứ	một	trăm	sáu	mươi	bốn	mang	nội	dung	như	sau,	với	một	giọng	hết-sức-
quen-thuộc:

“Chào	Samantha,	cô	là	Susan	Boone	đây.	Em	biết	mà,	cô	gọi	từ	studio	đấy.	Samantha,	cô	sẽ
rất	vui	nếu	em	gọi	lại	cho	cô	ngay	sau	khi	nghe	tin	nhắn	này.	Có	vài	chuyện	chúng	ta	cần	bàn
bạc	với	nhau.”

Nghe	thế,	tôi	hốt	hoảng,	tất	nhiên	rồi.	Nó	đấy.	Tất	cả	những	lời	van	nài	với	mấy	gã	cảnh	vệ
kia	chẳng	là	gì	cả.	Vỏ	bọc	của	tôi	đã	lộ	ra.	Tôi	chết	mất.

Tôi	phải	bí	mật	gọi	lại	cho	cô	Susan	Boone	–	không	ai	có	thể	nghe	lỏm	được	–	có	nghĩa	là	tôi
phải	lảng	vảng	quanh	đấy	và	chờ	trong	lúc	bố	tôi	gọi	cho	công	ty	điện	thoại	và	xin	đổi	số,	một
số	mới	chưa	được	công	bố.	Chúng	tôi	phải	làm	thế	để	tránh	một	ai	đó	trong	số	chủ	nhân	của
một	trăm	sáu	mươi	bảy	tin	nhắn	kia	trở	nên	dạt	dào	tình	cảm	quá	mức,	nếu	bạn	hiểu	ý	tôi.
Những	người	giống	như	Larry	Wayne	Rogers	-	Larry	Wayne	Rogers	hiện	giờ	đang	được	nhốt
trong	một	nhà	tù	canh	phòng	cẩn	mật	chờ	ngày	phán	xét	–	thực	sự	rất	muốn	gặp	tôi.	Rõ	ràng	là,
với	họ,	cái	hình	trên	thẻ	sinh	viên	gớm	ghiếc	của	tôi	hoàn	toàn	không	phải	là	một	thứ	tẻ	nhạt.

Nhân	viên	an	ninh	đề	nghị	chúng	tôi	đổi	số	điện	thoại	và	có	lẽ	phải	cài	đặt	hệ	thống	báo
động	quanh	nhà.	Họ	vẫn	đang	canh	phòng	đâu	đó	bên	ngoài,	nói	chúng	là	ngăn	mọi	người	lại,
trong	khi	một	vài	cảnh	sát	giao	thông	điều	chỉnh	hướng	cho	các	xe	lưu	thông	trên	các	tuyến
đường	mà	bỗng	dưng	đông	hơn	ngày	thường	gấp	bốn	năm	lần,	đó	là	những	người	biết	được
nơi	tôi	sinh	sống	và	họ	cố	lái	xe	chầm	chậm	qua,	hy	vọng	bắt	gặp	một	cái	liếc	nhìn	của	tôi	thôi
–	dù	không	hề	hỏi	tôi	tại	sao.	Tôi	hiếm	khi	làm	chuyện	gì	thú	vị.	Hầu	hết	thời	gian	tôi	đều	ngồi
trong	phòng	ăn	Pop	Tarts	và	vẽ	hình	tôi	với	Jack,	hay	bất	cứ	cái	gì.	Tôi	đoán	mọi	người	muốn
thấy	một	anh	hùng	còn	sống	thực	thụ	trông	sẽ	thế	nào.

Vì	đó	là	tôi	hiện	giờ,	dù	tôi	có	thích	hay	không.	Một	anh	hùng.

Hóa	ra	đó	chỉ	là	một	cái	tên	khác	cho	một	kẻ	ở	nhầm	chỗ	vào	lúc	tệ	hại	nhất	có	thể.



Dù	sao	đi	nữa,	 sau	khi	bố	đã	xong	việc	với	bên	công	 ty	điện	 thoại,	 tôi	gọi	 lại	 cho	Susan
Boone	–	nhưng	phải	đến	sau	khi	tôi	hỏi	ý	kiến	của	Catherine.

“Ăn	tối?”	Đó	là	tất	cả	những	gì	Catherine	có	thể	nói	 .”Cậu	đã	nhận	một	viên	đạn	thay	cho
ngài	tổng	thống	nước	Mỹ,	và	tất	cả	những	gì	nhận	được	chỉ	là	một	bữa	tối	ư?”

“Tớ	không	lãnh	đạn	thay	ông	ta”,	tôi	nhắc	:”Đó	là	bữa	tối	ở	Nhà	Trắng.	Và	cậu	có	thể	tập
trung	vào	vấn	đề	chính	không	vậy?	Tớ	sẽ	nói	gì	với	Susan	Boone	đây?”

“Bất	cứ	ai	cũng	có	thể	ăn	tối	ở	Nhà	Trắng	nếu	họ	có	đủ	tiền”.

Catherine	có	vẻ	bức	xúc	ghê	gớm	:”Tớ	đã	nghĩ	cậu	được	cái	gì	đó	đáng	giá	hơn	một	bữa	tối
chứ.	Ít	nhất	cũng	phải	là	huy	chương	anh	hùng,	hay	cái	gì	đó.”

“Ôi,	có	lẽ	sẽ	có	đấy.	Có	thể	là	họ	sẽ	trao	cho	tớ	trong	bữa	tối	đó.	Bây	giờ	thì,	tớ	nên	nói	gì	khi
gọi	cho	Susan	Boone	đây	chứ?”

“Samantha”,	Catherine	nói	với	giọng	gần	như	là	mất	bình	tĩnh	nhất	từ	trước	tới	giờ	tôi	từng
nghe	thấy.	“	Họ	không	trao	huy	chương	vào	bữa	ăn.	Họ	phải	có	một	buổi	lễ	long	trọng	cho	việc
đó	chứ.	Và	cậu	đã	cứu	mạng	ngài	 tổng	 thống.	Giáo	viên	dạy	vẽ	của	cậu	sẽ	không	quan	 tâm
chuyện	cậu	đã	trốn	học	đâu”.

“Tớ	không	biết	nữa,	Cath.	Ý	tớ	là,	Susan	Boone	rất	nghiêm	túc	trong	nghệ	thuật.	Bà	ấy	có	thể
gọi	để	tống	khứ	tớ	ra	khỏi	cái	lớp	ấy,	hay	tương	tự”.

“Thế	sao?	Tớ	lại	nghĩ	cậu	muốn	thế	chứ.	Tớ	nghĩ	là	cậu	căm	ghét	nó	cơ	mà,	đúng	không?”

Tôi	nghĩ	về	điều	đó.	Tôi	đã	từng	ghét	nó	sao?	À,	không	phải	là	phương	diện	nghệ	thuật.	Cái
đó	khá	là	vui	đấy	chứ.	Và	cả	phần	David	khen	đôi	ủng	của	tôi	nữa	chứ.

Nhưng	toàn	bộ	phần	còn	lại	–	cái	đoạn	Susan	Boone	cố	gắng	xóa	sạch	quyền	thể	hiện	sức
sáng	tạo	của	tôi	và	không	cho	phép	tôi	vẽ	những	gì	mình	tâm	huyết,	đã	sỉ	nhục	và	làm	tôi	bối
rối	trước	tất	cả	những	người	ấy,	bao	gồm	cả,	bây	giờ	thì	tôi	biết,	con	trai	của	ngài	tổng	thống
nước	Mỹ	-	chuyện	ấy	khiến	tôi	mất	thể	diện.

Nói	chung,	tôi	quyết	định,	việc	bị	tống	khứ	ra	khỏi	cái	lớp	học	nghệ	thuật	của	Susan	Boone
không	có	gì	là	tệ	hại	cả.

Thế	nên	ngay	khi	tôi	vừa	gác	máy	với	Catherine,	tôi	quay	số	của	Susan	Boone,	lo	lắng	chờ
đợi	mọi	việc	diễn	ra	như	mình	tiên	liệu.

“Chào	cô	ạ”,	tôi	nói,	một	cách	ngập	ngừng,	khi	cô	ấy	nhấc	máy	:”Em	là	Samantha	Madison”.

“Ồ,	chào	em”,	Susan	Boone	nói.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	quạ	kêu	quen	thuộc	trong	nhà.	Tức	là
Joe	–	con	quạ	-	không	đậu	ở	studio	ấy,	mà	bay	qua	bay	lại	giữa	nơi	ấy	và	chủ	nó.	Một	con	chim
to	lớn,	xấu	xí,	và	chuyên	ăn	cắp	tóc	của	người	khác.	“Cám	ơn	em	đã	gọi	lại,	Samantha”.

“À.	Không	có	gì”,	tôi	nói.	Rồi,	sau	khi	hít	một	hơi	dài,	tôi	đánh	liều	:”Cô	ạ,	em	thật	sự	rất	tiếc



vì	ngay	hôm	đó.	Em	không	biết	là	cô	có	nghe	gì	về	những	chuyện	đã	xảy	ra	chưa	–“

Susan	Boone	khiến	tôi	ngạc	nhiên	khi	cô	ấy	thốt	lên	:”Samantha,	chẳng	có	một	kẻ	nào	thậm
chí	ở	cả	Bắc	cực	lại	chưa	hề	nghe	gì	về	chuyện	đã	xảy	ra	với	em	ngoài	studio	hôm	qua	cả.”

“Ồ”,	tôi	nói.	Rồi	tôi	vội	vã	tiết	lộ	lời	nói	dối	mà	tôi	đã	dựng	lên.	Nếu	tôi	là	Jack,	tôi	chỉ	đơn
giản	là	nói	cho	cô	ấy	sự	thật;	bạn	biết	mà,	tôi	căm	phẫn	vì	cô	ấy	đã	cố	ý	nô	dịch	sự	nguyên	vẹn
đầy	tính	nghệ	thuật	của	tôi.

Nhưng	vì	tôi	không	phải	là	Jack,	tôi	cứ	ba	hoa	với	ý	tưởng	đầu	tiên	nảy	ra	trong	đầu:

“	Chuyện	là,	vì	trời	đã	mưa	rất	to,	cô	biết	đấy,	và	em	bị	ướt	sũng,	em	không	muốn	đến	lớp
trong	tình	trạng	ẩm	ướt	như	thế,	nên	em	ghé	qua	Static	để	hong	khô	quần	áo	trước	khi	vào	lớp,
và	rồi	em	không	biết	chuyện	gì	xảy	ra	nữa,	nhưng	em	đoán	là	mình	đã	mất	thời	gian	vì	một
chuyện	gì	đó,	và	trước	khi	em	kịp	hiểu	ra	–	“

“Đứng	bận	tâm,	Samantha”,	Susan	Boone,	ngạc	nhiên	đến	không	tin	được,	đã	ngắt	lời	tôi.
Tôi	thừa	nhận	là	nó	không	phải	là	lời	nói	dối	tuyệt	hảo	nhất,	nhưng	đó	là	cái	tốt	nhất	tôi	có	thể
nghĩ	đến	“Hãy	nói	về	cánh	tay	của	em	đi”.



“Cánh	tay	của	em?”	Tôi	nhìn	xuống	cái	tay	đang	bó	bột.	Tôi	đã	quá	quen	với	nó	rồi,	như	thể
nó	luôn	luôn	ở	đó	vậy.

“Đúng.	Cánh	tay	bị	gãy	có	phải	là	tay	em	thường	dùng	để	vẽ	không?”

“À.	Không	ạ”

“Tốt.	Thế	thì	cô	sẽ	gặp	em	vào	thứ	ba	tới	chứ?”

Tôi	có	một	ý	nghĩ	chẳng	tốt	lành	gì	mấy.	Tôi	nghĩ	là	Susan	Boone,	cũng	như	Coca	và	Pepsi,
chỉ	muốn	tôi	ngồi	 trong	 lớp	nghệ	thuật	của	cô	ấy	để	có	 thể	 lợi	dụng	danh	tiếng	của	tôi	mà
quảng	cáo	cho	nó	thôi.

Thế	sao	tôi	lại	chưa	từng	nghĩ	đến	điều	này	nhỉ?	Chẳng	phải	là	ngay	từ	cái	ngày	đầu	tiên	tôi
đến	lớp,	cô	ấy	đã	cố	nói	cho	toi	biết	tôi	là	một	nghệ	sĩ	tài	bà	thế	nào	đó	sao?

“Nghe	này,	cô	Boone”,	tôi	nói,	tự	hỏi	mình	làm	thế	nào	mà	tôi	có	thể	nói	ra	những	điều	mà
tôi	phải	nói	–	về	cái	cách	mà	cô	ta	đã	bóp	nghẹt	óc	sáng	tạo	của	tôi,	và	liệu	thế	giới	này	sẽ	ra
sao	nếu	ai	đó	đã	làm	điều	ấy	với	Picasso	–	theo	cách	nào	đó	mà	không	xúc	phạm	đến	cô	ấy.	Bởi
vì,	bạn	biết	đấu,	cô	ấy	có	vẻ	như	là	một	quý	bà	tử	tế	đáng	yêu,	ngoại	trừ	cái	chuyện	không-
thích-quả-dứa-của-tôi.

“Susan”,	cô	ấy	nói.

“Em	xin	lỗi…?”

“Gọi	cô	là	Susan”.

“Vâng.	Susan.	Em	chỉ	nghĩ	là	hiện	giờ	em	không	có	thời	gian	cho	việc	học	vẽ	nữa”.	Thế	thì
chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	chẳng	có	cơ	hội	nào	để	cách	này	có	hiệu	quả?	Cũng	đáng	thử	lắm	chứ.
Còn	tốt	hơn	là	nói	sự	thật	với	bà	ấy.	Và,	ý	tôi	là,	điều	này	hoàn	toàn	có	thể	xảy	ra,	khi	mà	những
gã	phóng	viên	đang	dựng	lều	trại	trên	thảm	cỏ	nhà	tôi	ngoài	kia,	và	những	kẻ	tò	mò	cứ	lượn	lờ
ngoài	phố,	cùng	với	những	tin	nhắn	tràn	ngập	điện	thoại	nhà	tôi	khiến	bố	mẹ	tôi	có	thể	hoàn
toàn	quên	khuấy	đi	chuyện	học	vẽ	này.	Theo	giả	thiết	đó,	thì	điểm	C	–	môn	tiếng	Đức	của	tôi
xem	chừng	cũng	không	có	gì	là	thảm	họa	cả…

“Sam”,	Susan	Boone	nói	với	một	giọng	không-hề-đùa	chút	nào	:”em	có	rất	nhiều	tài	năng,
nhưng	em	sẽ	không	bao	giờ	học	được	cách	vẽ	thực	sự	tinh	tế	cho	tới	khi	em	thôi	suy	nghĩ	quá
nhiều	và	bắt	đầu	nhìn	sự	vật.	Và	cách	duy	nhất	giúp	em	làm	được	điều	đó	là	em	phải	dành	thời
gian	để	học	cách	làm	được	như	thế”.

Học	cách	để	nhìn	ư?	Xin	chào.	Có	lẽ	Susan	Boone	nghĩ	đó	là	con	mắt	tôi,	chứ	không	phải
cánh	tay	tôi,	bị	ảnh	hưởng	bởi	một	chút	đổi	thay	đã	xảy	ra	bên	ngoài	studio	của	cô	ấy.

Quá	muộn	rồi,	tôi	nhận	ra	bà	ấy	đang	cố	làm	điều	gì.	Chính	xác	như	điều	mà	Jack	đã	cảnh
báo	tôi!	Cô	ấy	đang	cố	biến	tôi	thành	một	thực	thể	nghệ	thuật	vô	thức!	Bắt	tôi	phải	bắt	đầu	vẽ
bằng	đôi	mắt	của	mình,	chứ	không	phải	bằng	trái	tim!



Nhưng	trước	khi	tôi	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì	như	“Không,	cảm	ơn,	cô	Boone,	tôi	không	quan
tâm	đến	chuyện	trở	thành	một	người	máy	khác	của	cô”,	thì	cô	ấy	đã	lên	giọng	:”Tôi	sẽ	chờ	em
đến	lớp	vào	ngày	thứ	ba,	nếu	không	tôi	e	là	tôi	sẽ	phải	nói	với	bố	mẹ	em	chúng	tôi	đã	nhớ	em
như	thế	nào	vào	ngày	hôm	qua”.

Chao	ôi.	Bây	giờ	thì	khó	thật	rồi	đấy.	Đặc	biệt	là	với	nữ	hoàng	yêu	tinh.

“À”,	tôi	buột	miệng.	Quá	đủ	rồi.	Ngay	lập	tức,	ý	chí	đấu	tranh	của	tôi	bay	biến	đâu	mất	hết
.”Vâng,	thưa	cô”

Susan	Boone	nói	:”Tốt”,	và	gác	máy.	Ngay	trước	khi	tôi	nghe	thấy	tiếng	gác	máy,	Joe	đã	kêu
gào,	“Con	chim	xinh	xắn,	con	chim	xinh	xắn”.	Rồi,	không	còn	gì	nữa.

Cô	ấy	đã	tóm	được	tôi.	Hoàn	toàn	tóm	được	tôi,	và	hơn	nữa	là,	cô	ấy	biết	chuyện	ấy.	Cô	ấy
biết	chuyện	ấy!	Ai	mà	ngờ	được	một	nữ	hoàng	yêu	tinh	lại	có	thể	ranh	ma	đến	thế?

Và	bây	giờ	thì	tôi	sắp	phải	trở	lại	–	trở	lại	với	Susan	Boone,	với	tất	cả	mọi	người	trong	lớp
đều	biết	rằng	tôi	đã	trốn	học	ngày	hôm	đó.	Và	có	lẽ	cũng	biết	vì	sao	tôi	lại	trốn	học	nữa	chứ.
Bạn	biết	mà,	là	một	kẻ	bị	sỉ	nhục	công	khai	trước	bao	nhiêu	người	trong	phần	phê	bình	của	lớp
học	ngày	trước.

Chúa	ơi!	Thật	không	công	bằng	chút	nào!

Tôi	vẫn	cứ	ngồi	đó,	lắc	đầu	mãi	không	thôi,	và	Lucy	bước	vào	phòng	mà	không	thèm	gõ	cửa,
như	thói	quen	thường	ngày.

“Ổn	rồi”,	chị	ấy	nói.

Tôi	biết	ngay	rằng	mình	đang	gặp	rắc	rối,	bởi	vì	Lucy	có	một	bìa	kẹp	hồ	sơ	cùng	một	cây	bút
trên	tay.	Cộng	thêm	việc	chị	ấy	đang	mặc	một	bộ	cánh	ra	vẻ	nhà	quản	lý,	một	cái	váy	mini	caro
xanh	với	áo	sơ	mi	trắng	và	áo	gile	đan	len.

“Chị	sẽ	đưa	em	đi	ăn	trưa	và	đi	mua	sắm	ở	Georgetown	vào	ngày	mai	với	mấy	người	bạn”,
chị	ấy	nói,	nhìn	nhìn	cái	bìa	.”Vào	tối	mai,	chị	và	em	và	Jack	sẽ	cùng	đi	xem	bộ	phim	mới	trình
chiếu	của	Adam	Sandler.	Em	phải	đến	cho	có	mặt	một	lát	ở	cả	nơi	xem	phim	và	ở	tiệm	pizza
Luigi.	Vào	chủ	nhật,	chúng	ta	sẽ	dùng	bữa	nửa	buổi	(bữa	sáng	và	trưa	gộp	chung	làm	một)	với
cả	nhóm	rồi	chơi	game.	Và	tối	chủ	nhật	sẽ	là	bữa	tối	với	ngài	tổng	thống.	Chúng	ta	không	thể
bỏ	lỡ	cơ	họi	này,	chị	đã	rất	cố	gắng	đấy.	Nhưng	nếu	sau	đó	ta	còn	chút	thời	gian,	thì	có	thể	ghé
qua	Luigi	một	lát,	chỉ	để	xem	có	chuyện	gì	xảy	ra	không	thôi.	Có	vài	gã	đã	đến	đó	vào	các	tối
chủ	nhật	để	cùng	làm	bài	tập	về	nhà.	Rồi	vào	thứ	hai	–	bây	giờ,	điều	này	là	quan	trọng	đây,	Sam,
chú	ý	nhé	–	vào	thứ	hai	chúng	ta	sẽ	đưa	ra	hình	ảnh	mới	về	em.	Em	sẽ	phải	thức	dậy	sớm	hơn
bình	thường	ít	nhất	là	một	tiếng.	Ý	chị	là,	sẽ	không	còn	chuyện	nằm	ngủ	nướng	trên	giường,	rồi
thì	mặc	bất	cứ	cái	gì	em	có	thể	nhìn	thấy	lên	người,	rồi	lê	lết	đến	trường	như	thể	em	là	nhân
viên	công	ty	dịch	vụ	công	ích	mà	người	ta	chẳng	bao	giờ	để	ý	đến	bề	ngoài,	hay	đại	loại	như
thế.	Em	sẽ	phải	thực	sự	nỗ	lực	đấy.	Bên	cạnh	đó,	hằng	ngày	em	sẽ	phải	dành	ít	nhất	là	nửa	tiếng
để	làm	tóc	đấy”.



Tôi	chớp	mắt.	“	Cái	gì”,	tôi	thảng	thốt,	nói	rất	chậm	vì	lưỡi	tôi	dường	như	cứng	đơ	rồi.	“Có.
Phải.	Chị.	Đang.	Nói.Về”.

Lucy	ngước	nhìn	lên	trời,	rồi	ngã	nhoài	ra	giường,	cạnh	con	Manet	và	tôi:	“Lịch	xã	hội	mới
của	em	đấy,	ngốc	ạ”,	Lucy	nói:	“Chị	sẽ	lo	mọi	việc	liên	quan	đến	những	lần	xuất	hiện	trước	công
chúng	của	em	kể	từ	giờ	phút	này,	được	chứ?Em	không	cần	lo	lắng	gì	về	chúng	cả.	Không	phải	là
mọi	việc	sẽ	dễ	dàng.	Đừng	hiểu	nhầm	ý	chị.	Ý	chị	là,	hãy	đối	mặt	với	nó,	em	chẳng	có	gì	nhiều
trong	tủ	cả.	Và	điều	đó	thật	không	hay	chút	nào	khi	em	đi	với	Catherine,	xinh	đẹp	và	quyến	rũ,
nhưng	cũng	chẳng	biết	gì	về	thời	trang.	Chúng	ta	có	thể	vượt	qua	nó	nếu	em	thôi	không	nói
chuyện	với	nó	lúc	học	ở	trường,	hay	lúc	nào	cũng	được.	Bây	giờ,	điều	duy	nhất	chị	muốn	biết	là,
có	phải	em	đã	nhuộm	tất	cả	quần	áo	của	em	thành	màu	đen	không?	Em	có	chắc	là	em	không	hề
có	cái	nào	ngoại	lệ?

“Lucy”,	tôi	nói.	Tôi	không	thể	tin	là	chuyện	này	đang	xảy	ra.	Tôi	thực	sự	không	thể	tin.	“Ra
khỏi	phòng	em”.

Lucy	vuốt	vài	 lọn	tóc	dài	mượt	mà	 .”Này,	Sam,	đừng	thế	chứ.	Những	cơ	hội	như	thế	này
không	đến	nhiều	 lần	đâu.	Em	phải	nắm	bắt	 lấy	khi	chúng	đến	chứ.	Cũng	như	cái	nhẫn	bằng
đồng	thau	ấy	đấy,	hay	bất	cứ	cái	gì	mà	bố	hay	nhắc	đến.	Dù	chị	có	thể	nói	với	em	rằng,	gã	nào
đó	cũng	đã	tặng	chị	một	chiếc	nhẫn	làm	bằng	đồng	thau	như	thế,	thì	chị	cũng	chỉ,	“Hẹn	gặp	lại”.

“LUCY!”	tôi	thét	lên,	nhặt	một	chiếc	giày	lên	chĩa	nó	vào	mặt	chị	ta,	“RA	KHỎI	PHÒNG	EM!”

Lucy	né	sang	một	bên,	rồi,	trông	như	bị	xúc	phạm,	đứng	dậy.

“Chúa	ơi”,	chị	ấy	nói:”Cố	gắng	giúp	đỡ	một	người.	Để	xem	chị	còn	giúp	em	lần	nào	không
nữa	nhé”.

Nói	rồi,	chị	ấy	dậm	chân	bỏ	đi,	bỏ	lại	tôi	một	mình,	mà	điều	này	khiến	tôi	thấy	nhẹ	nhõm.

Mười	tình	cảnh	hàng	đầu	mà	Gwen	Stefani	sẽ	không	cảm	thấy	chết	lặng	khi	lâm	vào:

10.	Gwen	Stefani	sẽ	không	đời	nào	để	chị	mình	chọn	quần	áo.	Gwen	Stefani	đã	tự	thiết
kế	phong	cách	độc	đáo	và	riêng	biệt	cho	riêng	mình.	Gwen	tìm	những	chiếc	áo	sơ	mi	nhỏ
nhắn	đáng	yêu	trong	những	cửa	hàng	bình	dân	và	làm	cho	chúng	đầy	chất	thể	thao	và
hấp	dẫn	bằng	cách	thêm	vào	một	chiếc	mũ	thòng	lọng	xinh	xinh,	hay	những	cách	khác.
Gwen	chẳng	đời	nào	vận	quần	màu	hải	quân	pha	lẫn	màu	xám	và	màu	chàm,	thứ	mà	bà
chị	phải	mất	đến	ba	trăm	sáu	mươi	lăm	đôla	cho	cửa	hàng	Banana	Republic.

9.	Nếu	chị	của	Gwen	nói	rằng	chị	ta	sắp	sửa	gạt	bỏ	cô	bạn	thân	nhất	của	mình	chỉ	vì	bộ
quần	áo	tệ	hại	mà	mẹ	cô	ấy	bắt	phải	mặc,	thì	Gwen	sẽ	chỉ	cười	một	cách	sảng	khoái,	chứ
không	quăng	dép	vào	mặt	chị	ta.

8.	Thật	là	khó	tin	là	Gwen	Stefani,	trong	một	nỗ	lực	tránh	các	nhà	báo	đang	tụ	tập	ở
sân	trước	nhà	mình	vào	lúc	cô	ấy	dắt	chó	đi	dạo,	sẽ	lách	qua	phía	sau	nhà	trong	chiếc	áo
len	với	mũ	trùm	đầu,	kính	mát,	và	chiếc	quần	kaki	của	bố	mình.	Gwen	có	khi	sẽ	đi	tản	bộ
một	cách	táo	bạo	giữa	những	nhà	báo	đang	vây	quanh	và	lợi	dụng	sự	đeo	đuổi	của	họ	đối



với	nàng	như	một	phương	tiện	để	quảng	cáo	cho	dòng	nhạc	Ska	(một	thể	loại	nhạc	rock
của	Jamaica	những	năm	50).

7.Tôi	rất	nghi	ngờ	rằng	Gwen	Stefani	sẽ	đỏ	mặt	lên	nếu	người	đàn	ông	mà	cô	ta	thầm
yêu	–	hóa	ra	là	bạn	trai	của	chị	gái	mình	–	nói	với	cô	ấy	rằng	cô	ấy	trông	rất	xinh	trong
chiếc	quần	kaki	được	xắn	lên	của	bố	mình.

6.	Tương	tự	như	thế,	Gwen	Stefani	cũng	đã	gìn	giữ	được	trinh	tiết	của	mình	để	yêu
bạn	trai	của	chị	gái	mình.

5.	Nhưng	có	lẽ,	nếu	Gwen	Stefani	đã	cứu	mạng	ngài	tổng	thống	khỏi	vụ	ám	sát,	thì	cô
ấy	sẽ	không	trốn	trong	nhà,	cảm	thấy	ngượng	ngùng	khi	nghe	cả	rừng	người	cứ	tung	hô
là	cô	ấy	dũng	cảm	như	thế	nào.	Gwen	sẽ	viết	một	bài	hát	về	chuyện	này	với	tính	hài	hước
cùng	một	lời	nguyện	cầu	nào	đấy.	Đoạn	phim	minh	họa	chắc	sẽ	có	cảnh	bồ	cũ	của	Gwen,
Tony	Kanai,	 trong	 vai	 tổng	 thống,	 và	 tay	 trống	 kì	 lạ	 khỏa	 thân	 chính	 là	 Larry	Wayne
Rogers.

Nhưng	nó	sẽ	chẳng	bao	giờ	được	lọt	vào	5	bài	hát	đầu	tiên	được	bầu	chọn	trong	Bảng
bình	chọn	trực	tuyến,	vì	thể	loại	Ska	bị	giới	trung	lưu	Mỹ	đánh	giá	rất	tệ.

4.	Nếu	Kris	Parks	gọi	Gwen	Stefani,	như	nó	đang	làm	với	tôi	bây	giờ,	và	nói,	“Ồ,	xin
chào,	Gwen.	Cậu	có	đến	được	không?	Đến	bữa	tiệc	vào	thứ	bảy	tới	ấy	mà?”	Gwen	có	thể
nói	điều	gì	đó	thật	thu	hút	và	hóm	hỉnh,	không	phải	điều	tôi	đã	nói,	như	“Làm	sao	cậu	có
số	mới	của	tớ	thế?”	mà	quên	rằng,	tất	nhiên	rồi,	bà	chị	Lucy	của	tôi	đã	gửi	thư	điện	tử	về
số	điện	thoại	mới	của	chúng	tôi	cho	gần	như	là	tất	cả	mọi	người	ở	trường,	vì	sợ	rằng	sẽ
bỏ	lỡ	một	trong	những	sự	kiện	xã	hội	quan	trọng	nào	đó	ở	trường	diễn	ra	trong	tuần	này,
chẳng	hạn	như	pizza	ở	tiệm	Luigi	hay	một	buổi	xem	phim	Pauly	Shore	cả	đêm	ở	nhà	của
Debbie	Kinley.

3.	Tôi	đang	nghĩ	rằng	nếu	có	bất	kì	ai	từng	cố	gắng	bóp	nghẹt	khả	năng	sáng	tạo	của
Gwen,	thì	chắc	lời	cô	ấy	sẽ	không	bây	giờ	đồng	ý,	thậm	chí	với	cả	lời	đe	dọa	tống	tiền.

2.	Gwen	Stefani	chắc	chắn	không	bây	giờ	mất	cả	buổi	trưa	chủ	nhật,	thay	vì	làm	bài
tập	tiếng	Đức	mà	cô	bạn	thân	vừa	mới	đem	qua,	để	viết	một	lá	thư	cho	bạn	trai	của	chị
gái	mình,	phác	thảo	nên	những	lý	do	vì	sao	anh	ấy	nên	đến	với	mình	chứ	không	phải	là
chị	ta,	rồi	xé	toạc	lá	thư	ra	thành	từng	mảnh	vụn	và	vứt	nó	vào	toalet	thay	vì	gửi	đến	cho
anh	ấy.

Và	điều	duy	nhất	Gwen	Stefani	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm?

1.	Mặc	bộ	quần	áo	màu	xanh	hải	quân	mà	mẹ	cô	ấy	đã	mua	từ	hiệu	may	Ann	để	dự
bữa	tối	tại	Nhà	Trắng.



Chương	11
Tôi	đã	từng	đến	Nhà	Trắng	nhiều	lần.	Nếu	bạn	được	sống	ở	Washington	D.C,	thì	từ	năm	lớp

ba	bạn	đã	được	đi	tham	quan	Nhà	Trắng	gần	như	mỗi	năm	một	lần,	rồi	về	viết	một	bản	báo	cáo
ngu	ngốc	về	nó.	Bạn	biết	đấy,	Chuyến	tham	quan	của	tôi	đến	Nhà	Trằng.	Đại	loại	là	thế.

Tôi	đã	từng	đến	tất	cả	các	phòng	trong	chuyến	tham	quan	:	phòng	Vermeil	(phòng	nghi	lễ),
Thư	viện,	phòng	Trung	Quốc,	phòng	Bản	đồ,	phòng	Phương	Đông,	phòng	Xanh	lá,	phòng	Xanh
dương,	phòng	Đỏ,	vân	vân	và	vân	vân.

Nhưng	tối	chủ	nhật	là	lần	đầu	tiên	tôi	đến	Nhà	Trắng	với	tư	cách	là	một	vị	khách	thực	thụ,
chứ	không	phải	chỉ	là	một	phần	của	chuyến	tham	quan	nữa.

Chuyện	này	khá	là	kì	lạ.	Mọi	thành	viên	trong	gia	đình	đều	cảm	nhận	thấy	sự	kì	lạ	ấy	như	tôi,
ngoại	trừ	Rebecca.	Nhưng	vì	Rebecca	chỉ	vừa	mới	nhận	được	vài	quyển	sách	về	Star	Trek	(loạt
phim	khoa	học	viễn	tưởng	của	Mỹ)	từ	trang	Amazon.com,	nên	ắt	hẳn	nó	rất	mong	đợi	sự	kiện
này.

Hơn	nữa,	tôi	ngờ	rằng	Rebecca	là	một	con	rô	bốt,	và	vì	thế	mà	nó	trở	nên	miễn	dịch	với	cảm
xúc	của	con	người.

Tuy	nhiên,	những	người	còn	lại	đều	cảm	thấy	kinh	hãi.	Tôi	có	thể	thấy	là	mẹ	tôi	cực	kì	căng
thẳng,	vì	bà	đang	mặc	bộ	lễ	phục	rất	trang	trọng	và	những	đôi	hoa	tai	ngọc	trai,	những	thứ	mà
bà	chỉ	mang	khi	đến	tòa	án,	và	cũng	đã	lấy	điện	thoại	của	bố	tôi,	cả	cái	Palm	Pilot	(thiết	bị	hỗ
trợ	kỹ	thuật	số	cá	nhân),	nên	bố	cũng	chẳng	thể	nào	sử	dụng	chúng	trong	bữa	ăn	cả.	Theresa	–
như	một	thành	viên	quan	trọng	trong	gia	đình	chúng	tôi,	tất	nhiên	cũng	được	mới	đến	–	đang
ăn	mặc	rất	chỉn	chu,	đôi	giày	cao	gót	màu	hồng	với	những	hạt	nhỏ	lóng	lánh	trang	trí	bên	trên,
và	chưa	hề	quát	tháo	với	chúng	tôi	dù	chỉ	một	lần,	ngay	cả	khi	Manet	chui	tọt	vào	trong	thùng
rồi	trở	ra	và	làm	văng	nước	mưa	tung	tóe	lên	sàn	phòng	khách	vừa	được	lau	chùi	cẩn	thận.	Kể
cả	Lucy	cũng	mất	đến	hai	giờ	đồng	hồ	lâu	hơn	thường	ngày	cho	việc	làm	đẹp,	và	xuất	hiện	như
thể	là	một	ngôi	sao	nào	đấy	trong	chương	trình	V.I.P	(những	người	nổi	tiếng),	không	hề	giống
như	một	người	chuẩn	bị	thưởng	thức	bữa	tối	với	gia	đình	tẹo	nào.

“Bây	giờ,	dù	em	làm	gì	đi	nữa,	Sam”,	Lucy	nói	khi	chúng	tôi	bắt	đầu	khởi	hành,	chẳng	dễ
dàng	tí	nào	khi	từng	toán	phóng	viên	vẫn	cứ	lảng	vảng	xung	quanh,	cố	gắng	chộp	lại	từng	cử
động	của	chúng	tôi.	Họ	thích	làm	những	chuyện	đại	loại	như	trốn	trên	nắp	xe	chở	hàng	chỉ	để
chộp	cho	bằng	được	cảnh	bố	tôi	đang	trên	đường	đến	cửa	hiệu	7-Eleven	để	mua	thêm	sữa.	Ra
khỏi	đường	lái	xe	vào	nhà	cũng	trở	nên	hết	sức	ngặt	nghèo	vì	lúc	nào	cũng	có	hai	hay	ba	gã
phóng	ra	từ	sau	xe	.”Đừng	cố	che	giấu	những	thức	ăn	mà	ngài	không	thích	sau	xe	chứ”.

“Lucy!”	tôi	đã	trở	nên	quá	căng	thẳng.	Tôi	chẳng	cần	chị	ấy	làm	cho	nó	tồi	tệ	thêm.	“Chúa	ơi,
em	biết	cách	cư	xử	ở	một	bữa	tiệc,	được	chứ?	Em	không	phải	là	trẻ	con”.

Chuyện	là,	ở	nhà,	khi	chúng	tôi	có	vài	món	gì	đó	mà	tôi	không	thích	dùng	vào	bữa	tối,	tôi
đều	đổ	xuống	cho	con	Manet,	nó	sẽ	ăn	hết	thảy	mọi	thứ	-	cà	rốt,	cà,	đậu,	súp	lơ,	súp	gà,	tùy	cách



bạn	gọi.	Một	gia	đình	thượng	lưu	không	nuôi	chó.	Thay	vào	đó	là	những	con	mèo.	Mèo	thì	rất
tử	tế,	nhưng	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	mới	những	kẻ	kiểu	cách	như	tôi	đây.	Tôi	tin	rằng	con	mèo	của
nhà	thượng	lưu	sẽ	ngốn	sạch	mấy	miếng	súp	lơ	tôi	đổ	xuống	dưới	sàn.

Nên	vấn	đề	ở	đây	là,	tôi	sẽ	làm	gì	nếu	họ	phục	vụ	món	cải	xanh	(làm	tôi	phát	nghẹn),	hay,	tệ
hơn	nữa,	bất	cứ	cái	gì	có	cà	chua	hay	cá,	hai	thứ	khiến	tôi	không	thể	nào	chịu	nổi	và	lại	hay
xuất	hiện	nhất	trong	các	bữa	ăn?	Tôi	biết	là	tôi	không	thể	giấu	mấy	món	này	xuống	dưới	bàn.
Nhỡ	may	có	ai	đó	kéo	bàn	lên	và	nhìn	thấy	tất	cả	thức	ăn	đều	nằm	bên	dưới?	Chuyện	đó	cũng
đáng	xấu	hổ	như	chuyện	vẽ	một	quả	dứa	vào	chỗ	mà	lẽ	ra	nó	không	nên	có.

Rẽ	qua	đại	lộ	Pensylvania	cũng	thật	là	lạ.	Bình	thường	thì	phần	đường	phía	trước	Nhà	Trắng
hoàn	toàn	không	cho	phép	xe	hơi	lai	vãng.	Cách	duy	nhất	bạn	có	thể	đến	với	hàng	rào	trước
nhà	tổng	thống	là	đi	bộ.

Nhưng	vì	chúng	tôi	là	những	vị	khách	đặc	biệt,	chúng	tôi	phải	lái	xe	đến	tận	chỗ	hàng	rào
chắn	con	đường.	Một	nhóm	cảnh	sát	đang	ở	đấy,	và	họ	kiểm	tra	bằng	lái	cùng	chứng	minh	thư
của	bố,	rồi	họ	hạ	thấp	hàng	rào	xuống,	và	chúng	tôi	lái	xe	vào	trong.

Và	chúng	tôi	đang	ở	trước	số	1600,	đại	lộ	Pensylvania,	chính	là	địa	chỉ	của	Nhà	Trắng.

Dù	gì	đi	nữa	thì	chúng	tôi	cũng	không	phải	là	những	người	duy	nhất	ở	đó.	Thứ	nhất	là,	cảnh
sát	luôn	có	mặt	ở	khắp	mọi	nơi,	trên	lưng	ngựa	và	trên	xe	đạp,	cũng	như	đi	bộ.	Họ	đứng	quanh
đây	và	nói	chuyện	với	nhau.	Họ	nhìn	xe	chúng	tôi	một	cách	tò	mò	khi	chúng	tôi	lái	xe	qua.	Lucy
vẫy	tay	chào.	Hầu	hết	họ	đều	chào	lại.

Cảnh	sát	vẫn	không	phải	là	những	người	duy	nhất	đứng	trước	Nhà	Trắng.	Có	cả	những	gã
bán	áo	sơ	mi	của	FBI	và	mũ,	cùng	với	vài	gã	đang	cầm	những	bức	hình	ngài	tổng	thống	bằng
bìa	các	tông	to	như	thật	mà	bạn	có	thể	đứng	bên	cạnh	để	chụp	ảnh	chung.

Và	mặc	dù	bên	ngoài	trời	đã	tối,	vẫn	có	rất	nhiều	du	khách,	cả	các	gia	đình,	tất	cả	đều	nhờ
người	khác	chụp	cho	tấm	ảnh	đứng	trước	hàng	rào	được	rèn	bằng	sắt	bao	quanh	nhà	ngài	tổng
thống.

Cũng	có	cả	những	người	biểu	tình.	Một	vài	người	trong	số	họ	rõ	ràng	là	đã	ở	đây	từ	rất	lâu,
vì	họ	đã	dựng	nên	một	khu	ổ	chuột	nho	nhỏ	với	vài	cái	lều	bạt	bằng	gỗ	dán,	với	các	băng	rôn
trước	mặt.	KHÔNG	VŨ	KHÍ	HẠT	NHÂN.	Một	băng	rôn	khác	 lại	ghi,	SỐNG	CẠNH	BOM,	CHẾT
CẠNH	BOM.	Tôi	phải	thừa	nhận	rằng,	cho	dù	họ	có	làm	quyết	liệt	đến	đâu	đi	nữa,	thì	trông	họ
cũng	chẳng	ấn	tượng	gì	mấy.

Trời	vẫn	đang	khá	lạnh,	và	lại	có	mưa	lắc	rắc.	Ai	lại	muốn	chống	đối	trong	cơn	mưa	phùn
chứ	nhỉ?

Cuối	cùng	là	các	phóng	viên.	Có	rất	nhiều	phóng	viên.	Cũng	nhiều	như	số	phóng	viên	đứng
trước	nhà	tôi	khi	chúng	tôi	vừa	mới	đi	vậy.	Chỉ	có	Nhà	Trắng	là	dành	ra	một	chốn	riêng	biệt
trên	bãi	cỏ	cho	mấy	phòng	viên	đang	tụ	tập	ở	sân	trước.	Họ	có	những	cái	đèn	thật	vĩ	đại	với	cả
chân	đế	và	micro	đã	được	dựng	sẵn,	mỗi	kênh	riêng	đều	có	một	bộ	như	thế.	Khi	thấy	xe	của



chúng	tôi	vừa	bò	tới	Cổng	Hẹn	Tây	Bắc	–	nơi	mà	cảnh	sát	ở	hàng	rào	đầu	tiên	hướng	dẫn	chúng
tôi	đi	tiếp	–	các	phóng	viên	bắt	đầu	ùn	ùn	kéo	lên,	và	những	máy	chụp	ảnh	với	đèn	sáng	lóa	cứ
chĩa	vào	xe	của	chúng	tôi.

“Cô	ấy	kìa!”	Tôi	có	thể	nghe	họ	nói,	dù	cho	tất	cả	cửa	sổ	của	chúng	tôi	đều	đang	đóng.	“Cô	ấy
đấy!	Chụp	mau!	Chụp	mau!”

Các	phóng	viên	không	phải	là	những	người	duy	nhất	muốn	chụp	chiếc	xe	của	chúng	tôi	và
gia	đình	tôi	đang	ngồi	trong	đó.	Tất	cả	các	du	khách	đang	đứng	quanh	trước	hàng	rào	sắt	đều
quay	lại	khi	nghe	thấy	những	âm	thanh	hỗn	độn	ấy,	và	họ	cũng	bắt	đầu	chụp	ảnh	chúng	tôi.	Cứ
như	là	chúng	tôi	vừa	trờ	tới	trong	một	chiếc	xe	Limo	sang	trọng	trước	nhà	hát	Oscars	vậy,	hay
đại	loại	như	thế.	Ngoại	trừ	truyện	chúng	tôi	đang	ở	trong	một	chiếc	xe	chở	hàng	Volvo,	và	Joan
hay	Melissa	Rivers	(tên	các	phát	thanh	viên	nổi	tiếng	trên	kênh	truyền	hình	của	Mỹ)	thì	chửng
thấy	đâu	cả.

Một	vài	gã	mặc	dồng	phục	bước	ra	khỏi	ngôi	nhà	nhỏ	sau	cánh	cổng	và	nhìn	đám	phóng
viên	đang	chạy	toán	 loạn.	Một	người	bước	tới	để	dẹp	đường	tới	chiếc	xe,	còn	những	người
khác	thì	đang	vẫy	tay	về	phía	chúng	tôi	qua	cánh	cổng	đang	từ	từ	mở	ra.

Khi	những	chuyện	này	đang	xảy	ra,	mẹ	tôi	từ	phía	ghế	trước	quay	lại	và	nói	bằng	giọng	gấp
gáp	:”Lucy,	mẹ	sẽ	biết	hơn	con	nếu,	chỉ	lần	này	thôi,	con	không	dùng	cả	buổi	ăn	tối	này	để	nói
về	quần	áo.	Rebecca,	mẹ	biết	con	có	một	vài	câu	hỏi	muốn	chất	vấn	ngài	tổng	thống	về	vụ	bưng
bít	ở	Roswell,	nhưng	cá	nhân	mẹ	đề	nghị	là	con	cứ	giữ	chúng	cho	riêng	mình	nhé.	Và	Samantha.
Vui	lòng.	Mẹ	van	con:	đừng	có	mà	bốc	thức	ăn.	Nếu	con	không	thích	thứ	gì	đó,	đơn	giản	là	cứ	để
chúng	trên	đĩa	thôi.	Đừng	có	ngồi	đó	mà	sắp	xếp	lại	chúng	cả	nửa	tiếng	đồng	hồ	đấy	nhé”.

Tôi	nghĩ	chuyện	này	thật	không	công	bằng.	Khi	bạn	tự	sắp	xếp	lại	thức	ăn	của	mình,	hầu	hết
mọi	người	đều	nghĩ	rằng	bạn	đã	ăn,	ít	nhất	thì	cũng	là	ăn	một	ít	thức	ăn	đó.

Chúng	tôi	lướt	qua	cánh	cổng	đã	mở	toang,	lướt	qua	mấy	tay	phóng	viên	cùng	ánh	đèn	của
máy	ảnh	và	đèn	hồ	quang	của	máy	quay,	tiến	tới	cửa	trước	của	Nhà	Trắng.

Khi	 bạn	 đứng	 trước	 nơi	 này,	 ngay	 cả	 khi	 quay	 lại	 với	 cái	 hàng	 rào	 sắt	 kia,	 trên	 đại	 lộ
Pennsylvania,	căn	nhà	mà	ngài	tổng	thống	đang	ở	thực	sự	trông	cũng	nhỏ.	Đó	là	vì	Rotunda,
thứ	có	dạng	hình	tròn	với	mấy	cái	cột	dựng	đứng	bên	ngoài	Nhà	Trắng,	lại	nằm	ở	phía	sau	nhà.
Phía	trước,	nơi	có	đường	lái	xe	vào	nhà,	thì	cũng	chẳng	có	gì	là	ấn	tượng	lắm.	Thực	tế	là,	bất	cứ
khi	nào	tôi	nhìn	thấy	nó,	tôi	cũng	băn	khoăn,	làm	sao	họ	có	thể	nhét	đủ	tất	cả	các	phòng	như
thế	vào	một	nơi	chật	chội	như	thế	này	nhỉ?

Nhưng	rồi	khi	bạn	nhìn	thấy	một	bức	ảnh	về	phía	sau	ngôi	nhà,	cái	mà	người	ta	luôn	đưa	lên
các	bản	tin	hay	phim	ảnh,	thì	bạn	hiểu,	ồ,	ra	là	thế.

Khi	chúng	tôi	tới	phía	trước	ngôi	nhà,	một	người	đàn	ông	mặc	đồng	phục	đang	đứng	cạnh
cửa	trước	bắt	đầu	chú	ý,	trong	khi	một	người	khác	bước	xuống	để	mở	cửa	xe	cho	chúng	tôi.

Tất	cả	chúng	tôi	bước	lên	tấm	thảm	đỏ,	cửa	trước	ngôi	nhà	mở	ra,	và	đệ	nhất	phu	nhân	đang



đứng	đó,	bà	nói	“Xin	chào!”	và	“Chào	đón	quí	vị!”	Ngay	phía	sau	bà	là	ngài	tổng	thống,	người	đã
bắt	tay	với	bố	tôi	và	nói	:”Anh	thế	nào	rồi,	Richard?”,	và	bố	tôi	đã	trả	lời,	“	Tôi	khỏe,	cảm	ơn
ngài,	ngài	tổng	thống”.

Thế	rồi	ngài	tổng	thống	cùng	phu	nhân	dắt	chúng	tôi	vào	trong	Nhà	Trắng	một	cách	cởi	mở
hệt	như	chúng	tôi	ghé	qua	đây	để	cùng	dự	tiệc	nướng	ngoài	trời	với	họ	vậy.	Tất	nhiên,	bạn
không	mặc	áo	chẽn	với	bộ	quần	áo	màu	xanh	hải	quan	may	ở	hiệu	may	Ann	đến	một	bữa	tiệc
nướng	ngoài	trời.	Tôi	phải	thừa	nhận	rằng,	dù	cho	mọi	người	ở	đây	đều	nồng	nhiệt	chào	đón
chúng	tôi,	tôi	vẫn	cảm	thấy	không	được	thoải	mái	lắm.	Không	phải	chỉ	vì	cái	vẻ	ngoài	ngớ	ngẩn
của	tôi,	hay	sự	thực	là	Lucy	lại	bắt	tôi	dùng	cái	thứ	xả	con	ngựa,	khiến	tóc	tôi	trở	nên	mượt	mà
một	cách	giả	tạo,	hay	chỉ	vì	tôi	biết,	chỉ	biết	thôi,	rằng	thể	nào	món	súp	lơ	cũng	sẽ	nằm	trên	đĩa
thức	ăn	của	tôi.

Không,	tôi	cảm	thấy	không	thoải	mái	vì	dù	cho	ngài	tổng	thống	cùng	phu	nhân	có	tỏ	ra	tự
nhiên	đến	thế	nào	đi	nữa,	thì	chúng	tôi	vẫn	đang	ở	trong	Nhà	Trắng.

Và	bạn	cũng	được	vào,	không	phải	những	khu	vực	đã	thấy	trong	chuyến	tham	quan	trước
đây,	mà	trong	những	phòng	riêng	dành	cho	gia	đình	tổng	thống	mà	bạn	chưa	bây	giờ	được
thấy,	 ngoại	 trừ	 trên	 tivi,	mà	 nhiều	 khi	 đó	 cũng	 chỉ	 là	 trí	 tưởng	 tượng	 của	 người	 sản	 xuất
chương	trình	về	những	nơi	riêng	tư	như	thế,	chứ	không	hẳn	là	sự	thực.	Tôi	thấy	nó	giống	như
cái	khách	sạn	có	phục	vụ	điểm	tâm,	như	cái	nơi	mà	chúng	tôi	đã	từng	ở	ở	Vermont.	Nhưng	rồi
tôi	nghĩ	có	lễ	như	thế	là	không	công	bằng,	bởi	vì	ngài	tổng	thống	cùng	gia	đình	chỉ	mới	sống	ở
đây	độ	chừng	một	năm	thôi,	và	có	lẽ	cũng	chưa	có	cơ	hội	mà	sắp	đặt	lại	chúng.

Ngoài	ra,	có	vẻ	như	đây	không	phải	là	căn	nhà	thật	của	họ.

Chúng	tôi	đang	ở	phòng	khách,	phu	nhân	nói	“Mời	ngồi”	và	“Để	tôi	lấy	thức	uống	cho	mọi
người	nhé”,	và	tôi	ngồi	xuống,	và	David	bước	vào…

Và	anh	ta	trông	y	hệt	như	hôm	ở	studio	của	Susan	Boone!	Anh	ta	mặc	một	chiếc	sơ	mi	hiệu
Con	cá	lớn	chứ	không	phải	hiệu	Save	Ferris.	Và	ngoài	ra,	thì	chàng	David	với	quần	tây	xếp	nếp
gấp	hôm	ấy	nay	không	còn.

“Ồ,	David”,	mẹ	anh	ta	nói	bằng	một	giọng	mất	hết	can	đảm	khi	nhìn	thấy	anh	ta	:”Mẹ	nghĩ
mẹ	đã	bảo	con	thay	quần	áo	cho	bữa	tối	rồi	mà”.

Nhưng	David	chỉ	nhe	răng	cười	và	với	tay	lấy	vài	hạt	đậu	trong	cái	bát	trên	bàn	uống	nước
trước	mắt	tôi.	“	Con	đã	thay	quần	áo	cho	bữa	tối	rồi	đấy	chứ”,	anh	ta	trả	lời.

Tôi	để	ý	thấy	anh	ta	chỉ	ăn	hạt	điều	rang	muối	và	chừa	lại	mấy	hạt	của	Braxin	trong	bát.	Tôi
có	thể	hiểu	điều	này.	Hạt	điều	của	Braxin	thì	thật	là	tệ	hại.

Rồi	bữa	tối	cũng	sẵn	sàng.	Chúng	tôi	dùng	bữa	tối	trong	một	phòng	ăn	trang	trọng.	Tôi	cho
là	Lucy	rất	hài	lòng	về	chuyện	này,	vì	bộ	cánh	của	chị	ấy,	màu	xanh	hoàng	gia,	trong	kiểu	trang
trí	của	phòng	ăn	trang	trọng	này	trông	đẹp	mắt	hơn	trong	một	phòng	riêng	Theresa	cũng	rất
hứng	thú	vì	bối	cảnh	của	nơi	này.	Chúng	mang	vẻ	đẹp	trang	trọng	của	Nhà	Trắng,	và	đều	được



viền	bằng	vàng	thật	xung	quanh.	Theresa	nói	rằng	bạn	không	thể	để	những	chiếc	đĩa	viền	vàng
vào	máy	rửa	bát	được,	mà	phải	rửa	bằng	tay.	Ý	nghĩ	rằng	ai	đó	sẽ	tự	tay	rửa	những	cái	đĩa	của
mình	sau	khi	dùng	xong	khiến	Theresa	rất	vui	sướng.

Tôi	có	lẽ	là	người	duy	nhất	không	vui	vẻ	gì	trong	căn	phòng	này.	Đó	là	vì	ngay	khi	chúng	tôi
vừa	ngồi	xuống,	thì	tôi	biết	là	mình	đang	rơi	vào	rắc	rối	to,	vì	thứ	đầu	tiên	mà	họ	phục	vụ	là
món	rau	trộn	với	những	khoanh	cà	chua	bên	trên.	Thật	là	may	mắn	là,	mấy	thứ	bày	biện	quanh
đĩa	cũng	tạm	ổn,	nước	sốt	Ranch	thường	ngày	tôi	vẫn	dùng,	nên	tôi	ăn	hết	rau	xà	lách	quanh
mấy	miếng	cà	chua	và	hy	vọng	không	ai	để	ý	rằng	chúng	vẫn	còn	nằm	trên	đĩa	của	mình.

Chỉ	không	may	một	điều,	tôi	được	ngồi	ở	vị	trí	danh	dự	nhất,	ngay	cạnh	ngài	tổng	thống,	và
ông	ấy	rất	để	ý.	Ông	ấy	ngả	người	sang	và	nói	 :”Cháu	biết	không,	những	khoanh	cà	chua	ấy
được	nhập	khẩu	từ	Guatemala	đấy.	Nếu	cháu	không	dùng	chúng,	thì	có	thể	cháu	sẽ	gây	ra	một
vấn	đề	mang	tính	quốc	tế	đấy”.

Tôi	khá	tin	tưởng	rằng	ông	ấy	chỉ	đang	đùa,	nhưng	chuyện	đó	không	có	vẻ	gì	là	hài	hước	đối
với	tôi	cả.	Tôi	không	muốn	bất	cứ	ai	nghĩ	rằng	tôi	không	hề	xem	trọng	tí	gì	về	việc	họ	đang
chiêu	đãi	chúng	tôi	bữa	tối	thịnh	soạn	này.

Nên	điều	tôi	đã	làm	là,	khi	không	ai	để	ý,	tôi	gạt	nhẹ	mấy	miếng	cà	chua	xuống	miếng	khăn
lót	trên	đùi.	Nó	hiệu	quả	đến	bất	ngờ.	Hiệu	quả	đến	nỗi	mà	khi	món	tiếp	theo	được	dọn	lên,
hóa	ra	là	món	soda	ngọc	trai	New	Zealand,	tôi	dùng	hết	mấy	phần	sodo	và	rồi,	một	lần	nữa	khi
không	ai	để	ý,	tôi	lại	cho	mấy	con	trai	ấy	xuống	khăn	ăn	của	mình.

Ngay	khi	món	tráng	miệng	chuẩn	bị	được	dọn	lên	thì	trên	khăn	ăn	của	tôi	đã	có	cả	đống
thức	ăn,	gồm	có	một	miếng	cá	bơn	nhồi	thịt	cua	bên	trong;	hỗn	hợp	rau	quả	gồm	đậu,	cà	rốt,	và
hành	tây;	vài	miếng	khoai	tây	hình	con	sò;	và	một	miếng	bánh	nướng	hành.

Giấu	mấy	thứ	này	để	không	ai	nhìn	thấy	cũng	dễ	thôi,	vì	những	người	lớn	đang	trò	chuyện
rất	sôi	nổi	về	tình	hình	kinh	tế	ở	Bắc	Phi.	Thứ	duy	nhất	mà	tôi	không	thể	không	ăn	là	bông	hoa
hồng	cà	chua,	được	bày	trí	trên	đĩa	khoai	tây	hình	con	sò,	thứ	mà	phu	nhân	đã	xúc	sang	đĩa	của
tôi.

“Một	hoa	hồng	cho	một	hoa	hồng”,	bà	ấy	nói	với	một	nụ	cười	tươi	tắn.

Tôi	có	thể	làm	gì?	Tôi	phải	ăn	no.	Tất	cả	mọi	người	đều	nhìn	tôi.	Tôi	nuốt	vội	nó	xuống	thật
nhanh,	rồi	nốc	ngay	nửa	ly	trà	chanh,	thứ	mà	những	đứa	dưới	hai	mươi	mốt	tuổi	như	tôi	phải
uống.	Khi	tôi	đặt	cái	ly	xuống,	tôi	thấy	Rebecca,	đứa	đã	bắt	đầu	nhìn	tôi	hết	sức	chăm	chú	vào
giây	phút	phu	nhân	đặt	miếng	cá	chua	lên	đĩa	của	tôi,	làm	điều	kì	lạ	nhất	:	nó	nhấc	tay	lên	và	ra
vẻ	như	đang	vỗ	tay.	Thỉnh	thoảng	nó	hay	làm	những	thứ	đáng	yêu	như	thế,	khiến	tôi	nghi	ngờ
rằng	rốt	cuộc	thì	nó	cũng	chưa	hẳn	là	một	con	rô	bốt.

Rồi	ngay	sau	đó	tôi	nhận	ra	một	chuyện	hết	sức	kinh	khủng:	khăn	ăn	của	tôi	đang	rỉ	xuống.
Tất	cả	thức	ăn	trên	đó	chưa	làm	bẩn	váy	của	tôi,	nhưng	sắp	sửa	rồi.	Tôi	chẳng	nhờ	ai	trợ	giúp
cả	mà	chỉ	xin	lỗi	mọi	người	rồi	vờ	như	tôi	sắp	đi	vào	phòng	vệ	sinh	nữ.	Rồi	tôi	kín	đáo	đem
theo	cả	cái	khăn	ăn,	chỉ	vò	nhẹ	trong	tay,	như	thể	tôi	không	để	ý	rằng	nó	đang	nằm	trong	tay



mình.

Bất	cứ	nơi	đâu	bạn	đi	trong	Nhà	Trắng	đều	có	những	nhân	viên	an	ninh	canh	phòng	xung
quanh.	Họ	thực	sự	là	những	người	xinh	đẹp.	Khi	tôi	ra	khỏi	phòng	ăn,	tôi	hỏi	một	trong	số	họ
nhà	tắm	gần	nhất	là	ở	đâu,	và	cô	ấy	đưa	tôi	đến	đó.	Một	khi	tôi	đã	được	khóa	kỹ	bên	trong,	tôi
vứt	bữa	tôi	của	mình	vào	trong	toalet	và	xả	nước.	Tôi	cảm	thấy	tội	lỗi,	bỏ	phí	tất	cả	những	thứ
thức	ăn	ấy,	khi	vẫn	còn	những	người	đang	chết	đói	bên	ngoài,	bạn	biết	đấy,	ở	Appalachia	và
khắp	mọi	nơi.

Nhưng	tôi	biết	làm	gì	khác?	Nếu	cứ	để	chúng	trên	đĩa	thì	thật	bất	lịch	sự	quá.

Vấn	đề	với	cái	khăn	ăn,	bị	nhúng	ướt	nhẹp	trong	nước	sốt	thịt	cua,	được	giải	quyết	một	cách
dễ	dàng	nhờ	thực	tế	là	phòng	tắm,	trông	rất	bắt	mắt,	đều	có	những	khăn	ăn	và	khăn	lau	như	thế
cho	khách	dùng,	và	một	thùng	rác	dát	vàng	để	ném	chúng	đi	khi	bạn	đã	dùng	xong.	Tôi	rửa	tay
và	dùng	một	vài	khăn	lau	tay,	rồi	ném	chúng	vào	thùng	rác.	Ai	đó	đổ	thùng	rác	này	chắc	chỉ
nghĩ	rằng	tôi	đãng	trí	ném	khăn	ăn	vào	mà	thôi.

Mọi	việc	khiến	tôi	khá	hài	lòng	–	trừ	một	sự	thực	là,	tôi	đang	đói,	gần	như	chưa	có	gì	vào
bụng	trừ	cái	hoa	cà	chua	trang	trí	kia	–	khi	tôi,	trên	đường	quay	lại	phòng	ăn,	gần	như	đâm	sầm
vào	David,	hóa	ra	cũng	đang	hướng	về	phía	phòng	tắm	mà	tôi	vừa	rời	khỏi.

“	Ồ”,	anh	ta	thốt	lên	khi	nhìn	thấy	tôi	:”Này”.

“Chào”,	tôi	nói.	Rồi	–	vì	chuyện	này	thật	lạ,	anh	ta	là	con	trai	ngài	tổng	thống	–	tôi	cố	gắng
lẻn	đi	càng	nhanh	càng	tốt.

Nhưng	tôi	chưa	đủ	nhanh,	vì	anh	ta	hơi	mỉm	cười	với	tôi	và	nói	:”À.	Em	chưa	ném	cái	khăn
ăn	vào	toalet	đấy	chứ?”



Chương	12
Tôi	không	thể	nào	tin	được.	Đáng	ghét!	Thật	là	đáng	ghét!	Tôi	cảm	thấy	ngượng	đến	từng

chân	tóc	đã	được	xả	dầu	con	ngựa.

Nhưng	tôi	vẫn	cố.	Tôi	cố	vờ	như	tôi	không	biết	anh	ta	đang	nói	về	chuyện	gì	cả.

“Khăn	ăn?”	tôi	hỏi,	nghĩ	rằng,	với	mái	tóc	đỏ	cùng	gương	mặt	đang	ửng	lên	của	mình,	có	lẽ
trông	tôi	giống	như	một	bát	kem	dâu	to	tướng	”Khăn	ăn	nào?”

“Cái	khăn	em	đã	giấu	toàn	bộ	thức	ăn	ấy”,	David	nói,	trông	thật	buồn	cười.	Đôi	mắt	anh	ta
trông	xanh	hơn	bao	giờ	hết.	“Anh	hy	vọng	là	em	không	cố	dọi	chúng	đi.	Hệ	thống	đường	ống
trong	tòa	nhà	này	khá	cũ	kĩ	rồi.	Em	có	thể	gây	ra	một	trận	lụt	tô	đấy”.

Nếu	tôi	gây	ra	một	trận	lụt	trong	Nhà	Trắng	thì	vận	may	của	tôi	cũng	tới	rồi.

“Em	không	dội	cái	khăn	ăn	đi”,	tôi	nói	vội,	với	một	cái	nhìn	đầy	lo	lắng	với	nhân	viên	an
ninh	đứng	không	xa	đó	là	mấy	.”	Em	vứt	nó	vào	giỏ	rác	với	mấy	cái	khăn	lau	tay	dơ.	Em	chỉ	dội
thức	ăn	đi	thôi”.	Và	tôi	có	một	ý	nghĩ	đầy	hoảng	hốt.	“Nhưng	thức	ăn	cũng	nhiều	lắm.	Anh	có
nghĩ	là	nó	sẽ	làm	nghẹt	hệ	thống	ống	không?”

“Anh	không	biết”,	anh	ta	nói,	trông	rất	nghiêm	túc:	“ĐÓ	là	một	miếng	cá	bơn	khá	lớn	đấy”.

Có	chút	vấn	đề	trong	cách	diễn	giải	của	anh	ta	–	có	lẽ	là	cái	cách	nhướng	mày	của	anh	ta,	cái
kiểu	tai	của	con	Manet	vểnh	lên	khi	nó	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	cuộc	chơi	–	khiến	tôi	nhận	ra
rằng	David	chỉ	đang	nói	đùa	thôi.

Dù	vậy,	tôi	vẫn	không	thấy	chuyện	này	hài	hước	tí	nào.	Tôi	thực	sự	sợ	phát	khiếp	lên	khi
nghĩ	rằng	mình	có	thể	làm	hư	hao	thứ	gì	đó	trong	Nhà	Trắng.

“Chuyện	đó”,	tôi	thì	thầm,	để	những	nhân	viên	an	ninh	chỗ	hội	trường	không	thể	nghe	thấy
:”chẳng	hay	chút	nào”.

Tôi	thậm	chí	còn	không	nghĩ	về	sự	thật	rằng	anh	ta	là	đệ	nhất	công	tử	hay	đại	loại	thế.	Ý	tôi
là,	tôi	bị	khùng.	Người	ta	vẫn	hay	nói	những	kẻ	đầu	đỏ	là	cực	kì	nóng	nảy.	Nếu	bạn	có	đầu	đỏ	và
bạn	nổi	khùng	lên,	thì	bạn	cứ	tin	rằng	sẽ	có	ai	đó	nói	thế	này	:”Ố	ồ,	nhìn	cái	đầu	đỏ	kìa.	Chúng
nó	đều	nóng	nảy	cả”.

Chỉ	khiến	tôi	thêm	điên	tiết	lên	hơn	thôi.

Tất	nhiên,	tôi	đã	dội	gần	như	tất	tần	tật	những	gì	mà	mẹ	David	đã	dành	cho	tôi	vào	toalet.
Thực	tế	là,	có	lẽ	lý	do	vì	sao	tôi	lại	điên	lên	như	thế…	là	do	David	đã	bắt	gặp	tôi	làm	một	chuyện
gì	đó	quá	lãng	phí.	Ừ,	tôi	điên,	nhưng	tôi	cũng	hơi	ngượng	nữa

Nhưng	tôi	lại	càng	điên	hơn	nữa.	Nên	tôi	mới	quay	lưng	đi	và	hướng	về	phòng	ăn.

“Ấy,	thôi	mà”,	David	nói	với	một	tràng	cười,	quay	lại	và	cản	đường	tôi	:”Em	phải	thừa	nhận



rằng,	nó	khá	là	hài	hước	đấy	chứ.	Ý	anh	là,	em	đã	tưởng	là	nó	sẽ	như	thế.	Em	hoàn	toàn	nghĩ
rằng	hệ	thống	ống	sắp	sửa	nổ	bung	ra”.

“Em	không	nghĩ	thế”,	tôi	nói,	dù	cho	đó	chính	là	điều	mà	tôi	đã	nghĩ.	Cũng	như	về	cái	tiêu	đề
tin	tức	trong	tờ	báo	ngày	mai:	CÔ	GÁI	CỨU	MẠNG	NGÀI	TỔNG	THỐNG	ĐÃ	LÀM	CHO	HỆ	THỐNG
ĐƯỜNG	 ỐNG	 CỦA	 NHÀ	 TRẮNG	 NỔ	 TUNG	 LÊN	 BẰNG	 CÁCH	 NHỒI	 TẤT	 CẢ	 THỨC	 ĂN	 VÀO
TOALET.

“Ồ,	em	đã	nghĩ	thế	mà”,	David	nói.	Anh	ta	cao	hơn	tôi	rất	nhiều,	anh	ta	chỉ	cần	bước	một
bước	đã	bằng	tôi	bước	hai	bước.	“Nhưng	lẽ	ra	anh	nên	biết	là	em	không	thể	chịu	được	mấy	trò
đùa”.

Tôi	dừng	lại	bất	ngờ	và	quay	vòng	vòng	để	nhìn	anh	ta.	Anh	ta	khá	cao	–	cao	hơn	Jack	nữa	–
nên	tôi	phải	ngước	cằm	lên	mà	nhìn	vào	đôi	mắt	xanh	mà	Lucy	rất	ngưỡng	mộ	ấy.	Tôi	thậm	chí
còn	không	thèm	nhìn	những	phần	khác	trên	cơ	thể	anh	ta	mà	bà	chị	đã	bình	luận.

“Ý	anh	là	sao.	Em	không	được	phép	đùa	à?”	tôi	gặng	hỏi	:”Làm	sao	anh	biết	được	là	em	có
biết	đùa	hay	không?	Anh	gần	như	chẳng	biết	gì	về	em	cả!”

“Anh	biết	em	la	tuýp	nghệ	sĩ	nhạy	cảm”,	David	nói	với	cái	cười	nham	nhở	theo	kiểu	biết-
hết-thảy	mà	anh	ta	đã	cười	với	mẹ	mình	(“Con	đã	thay	quần	áo	cho	bữa	tối	rồi”)

“Em	không	như	thế”,	tôi	nói	một	cách	nóng	nảy,	dù	rằng	tất	nhiên	tôi	đúng	là	người	như	thế.
Thực	sự	tôi	cũng	không	biết	vì	sao	tôi	lại	bận	tâm	đến	chuyện	chối	bay	điều	ấy.	Chắc	là	vì	cái
cách	anh	ta	nói	điều	đó	khiến	tôi	nghe	như	mình	là	một	thứ	gì	đó	tồi	tệ.

Tất	nhiên,	 là	một	nghệ	sĩ	nhạy	cảm	thì	cũng	chẳng	có	gì	 là	sai	 trái	cả.	 Jack	Ryder	 là	một
minh	chứng	sống	cho	điều	đó.

“À,	thế	hả?”	David	nói	:”Thế	thì	sao	em	lại	không	quay	lại	lớp	sau	VỤ	QUẢ	DỨA?”

Đó	chính	xác	là	cái	cách	anh	ta	nói	điều	ấy.	Như	thể	nó	được	viết	hoa	vậy.	VỤ	QUẢ	DỨA.

Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	là	mình	đang	đỏ	tía	mặt	mày	lên	rồi.	Tôi	không	thể	tin	là	anh	ta
lại	khơi	lại	chuyện	đã	xảy	ra	vào	cái	ngày	đầu	tiên	tôi	đến	lớp	học	của	Susan	Boone.

“Anh	không	tranh	cãi	rằng	em	thực	sự	là	một	họa	sĩ	giỏi”,	David	tiếp	tục	.”Có	điều,	em	biết
không,	em	có	chút	dáng	dấp	của	dân	đầu	đỏ”.	Anh	ta	hất	đầu	về	phía	phòng	ăn	:”Và	chút	gì	đó
của	một	người	kén	cá	chọn	canh.	Em	đói,	đúng	không?”

Tôi	nhìn	anh	ta	như	thể	anh	ta	là	một	thằng	khùng.	Tôi	tin	rằng	anh	ta	thực	sự	mất	trí.	Ý	tôi
muốn	nói	về	thị	hiếu	âm	nhạc	của	anh	ta	và	cả	vụ	giày	dép	nữa,	tôi	thấy	dường	như	đệ	nhất
công	tử	này	hơi	lập	dị.

Dù	vậy	anh	ta	cũng	đã	thừa	nhận	rằng	tôi	thực	sự	là	một	nghệ	sĩ	tài	giỏi,	nên	có	lẽ	anh	ta
không	đến	nỗi	nào.

Tôi	chưa	kịp	lên	tiếng	phủ	nhận	rằng	mình	đang	đói	bụng,	thì	chính	ngay	giây	phút	ấy	dạ



dày	của	tôi	đã	kêu	lên	òng	ọc,	thứ	âm	thanh	đáng	xấu	hổ	nhất,	ám	chỉ	rằng	trong	đó	chỉ	có	rau
cải	xanh	cùng	cái	hoa	cà	chua	trang	trí	chết	tiệt,	và	như	thế	thì	thật	là	không	chấp	nhận	được.

David	thậm	chí	không	thèm	giả	vờ,	như	một	người	bình	thường,	rằng	anh	ta	không	hề	nghe
thấy	nó.	Anh	ta	lại	còn	nói	:”Anh	nghĩ	vậy.	Nghe	này,	anh	sẽ	đi	xem	có	thể	tìm	thấy	món	nào
hay	hay	không	nhé.	Em	muốn	đi	không?”

Giờ	thì	tôi	chắc	là	anh	ta	điên	thật	rồi.	Không	chỉ	vì	anh	ta	đã	rời	khỏi	bàn	ngay	giữa	bữa	ăn
để	tìm	món	thay	thế,	mà	còn	vì	anh	ta	đã	mời	tôi	đi	tìm	món	thay	thế	cùng	anh	ta.	Tôi.	Cô	gái
mà	anh	ta	vừa	mới	bắt	gặp	nemsm	một	khăn	đầy	thức	ăn	ngon	lành	đi	mất.

“Em”,	tôi	nói,	hoàn	toàn	bối	rối:	“Ý	em	làm	chúng	ta…	chúng	ta	không	thể	rời	khỏi.	Giữa	bữa
ăn	tối.	Ở	Nhà	Trắng”.

“Tại	sao	không?”	anh	ta	hỏi	tôi	với	một	cái	nhún	vai

Tôi	nghĩ	về	điều	đó.	Có	rất	nhiều	lý	do	vì	sao	chúng	tôi	không	thể	làm	thế.	Trước	hết	là	vì
điều	đó	thật	thô	lỗ.	Ý	tôi	là,	hãy	nghĩ	xem	nó	trông	thế	nào.	Và	bởi	vì…	vì	bạn	không	thể	làm
những	điều	như	thế.

Tôi	đề	cập	những	chuyện	ấy,	nhưng	David	vẫn	cứ	tỉnh	bơ.

“Em	đói	mà,	đúng	không?”	anh	ấy	hỏi.	Rồi	hướng	về	lối	đi	dài	về	phía	hội	trường	trải	thảm
Persian,	anh	nói	:”Thôi	nào.	Em	biết	là	em	muốn	thế	mà”.

Tôi	không	biết	phải	làm	sao.	Một	mặt	là,	bữa	ăn	tối	trong	kia	là	dành	cho	tôi,	và	với	tư	cách
là	khách	danh	dự,	tôi	biết	là	tôi	không	thể	nào	chỉ	ăn	rồi	lẩn	trốn.	Chưa	kể	chàng	đệ	nhất	công
tử	này	rõ	ràng	là	một	người	điên	mà.	Tôi	có	muốn	lang	thang	quanh	một	căn	nhà	xa	lạ	với	một
kẻ	điên	không	chứ?

Mặt	khác,	tôi	đang	chết	đói.	Và	anh	ta	cũng	đã	nói	là	tôi	là	một	họa	sĩ	giỏi…

Tôi	nhìn	nhân	viên	an	ninh	để	xem	chị	ta	nghĩ	gì.	Chị	ấy	chỉ	mỉm	cười	với	tôi	và	để	lộ	cảm
xúc	kiểu	như	cô	ấy	đang	khóa	miệng	mình	lại	và	đã	vứt	chìa	khóa	đi	mất	rồi.	À,	tôi	quyết	định,
nếu	chị	ấy	không	cho	đó	là	một	việc	tệ	hại,	và	chị	ấy	là	một	người	lớn	–	người	có	trách	nhiệm
đủ	để	mang	theo	bên	mình	một	thứ	vũ	khí	–	thì	chắc	là	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi…

Tôi	quay	lưng	và	vội	vã	đi	theo	David,	người	đã	đi	được	nửa	đường	tới	hội	trường	vào	lúc
ấy.

Anh	ta	rất	bình	thản	khi	tôi	đi	đến	cạnh	anh	ta.	Anh	ta	nói,	như	thể	chúng	tôi	vẫn	đang	tiếp
tục	cuộc	nói	chuyện	lúc	nãy	trong	một	vũ	trũ	song	song	:”À	thế	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	đôi	ủng
thế?”

“Đôi	ủng?”	tôi	lên	giọng	:”Đôi	ủng	nào?”

“Đôi	ủng	em	đi	hôm	đầu	tiên	anh	gặp	em	ấy.	Có	cả	hình	hoa	cúc	của	White-Out	trên	đó”.



Đôi	ủng	mà	anh	ta	đã	khen	đẹp.	À.

“Mẹ	em	chẳng	cho	em	đi	những	đôi	ủng	như	thế.	Bà	không	nghĩ	là	nó	thích	hợp	để	đi	ăn	tối
ở	Nhà	Trắng”.	Tôi	 liếc	anh	ta	 :”Em	không	có	bộ	quần	áo	nào	thích	hợp	để	đến	ăn	tối	ở	Nhà
Trắng.	Em	phải	mặc	toàn	đồ	mới”.	Tôi	giật	giật	bộ	quần	áo	màu	xanh	hải	quân	của	tôi	một
cách	khó	chịu	.”Như	bộ	này	đây”.

“Em	nghĩ	anh	cảm	thấy	thế	nào?”	David	hỏi	:”Anh	phải	ăn	tối	ở	Nhà	Trắng	hàng	đêm	đấy”.

Tôi	nhìn	áo	sơ	mi	của	anh	ấy	một	cách	chua	chát:	“Vâng,	nhưng	rõ	ràng	họ	không	bắt	anh
chưng	diện”.

“Chỉ	với	những	bữa	ăn	mang	tính	quốc	gia	thôi,	không	phải	với	những	bữa	ăn	riêng.	Nhưng
anh	phải	ăn	vận	đàng	hoàng	cho	tất	cả	những	lúc	còn	lại”.

Tôi	biết	điều	này	không	đúng	.”Anh	không	chưng	diện	ở	lớp	học	vẽ”.

“Thi	thoảng	anh	cũng	nổi	loạn”,	anh	ta	nói	với	một	nụ	cười	toe	toét	khác.	Có	cái	gì	đó	rất	bí
ẩn	về	những	nụ	cười	kiểu	ấy	của	David.	Hầu	hết	mọi	lúc,	họ	có	vẻ	hơi	quá	lố	với	những	trò	đùa
riêng	anh	ta	tự	dành	cho	mình.	Họ	khiến	tôi	thành	ra	như	thể	là	muốn	tham	gia	vào	những
tràng	cười	ấy	lắm.	Bất	cứ	khi	nào	Jack	nghĩ	đến	điều	gì	đó	buồn	cười,	anh	ta	sẽ	thốt	ra	ngay.
Thỉnh	thoảng	là	ba	hay	bốn	lần	gì	đó,	chỉ	để	chắc	rằng	là	mọi	người	đều	nghe	thấy.

David	có	vẻ	như	rất	hài	lòng	với	việc	giữ	được	óc	hài	hước	ấy	trong	con	người	mình.

Cái	đó	cũng	khá	là	khó	chịu.	Bởi	vì	làm	sao	tôi	biết	được	là	liệu	anh	ta	có	đang	cười	nhạo
minh	hay	không?

Rồi	David	bấm	vào	một	nút	trên	cửa,	và	thang	máy	mở	ra.	Lẽ	ra	tôi	không	nên	ngạc	nhiên
đến	thế	khi	biết	rằng	có	thang	máy	trong	Nhà	Trắng.	Tôi	đoán	là	vì	trong	một	phút	nào	đó	tôi
đã	quên	rằng	mình	đang	ở	đâu,	và	nghĩ	mình	chỉ	đang	ở	trong	một	căn	nhà	bình	thường.	Với	lại
họ	cũng	chưa	bao	giờ	cho	chúng	tôi	thấy	thang	máy	trong	những	chuyến	tham	quan.

Chúng	tôi	vào	trong	thang	máy,	David	bấm	nút	xuống.	Cửa	đóng	lại,	và	chúng	tôi	đi	xuống.

“À”,	anh	ta	nói	khi	chúng	tôi	đang	trong	thang	máy	:”Sao	em	lại	trốn	học?”

Tôi	không	có	chút	khái	niệm	nào	về	chuyện	anh	ta	đang	nói	đến.	Mà	đáng	lẽ	tôi	nên	nghĩ	ra
.”Trốn	cái	gì	cơ?”

“Lớp	học	vẽ,	sau	VỤ	QUẢ	DỨA	đấy”

Tôi	thấy	nghẹn	họng.

“Em	nghĩ	là	anh	đã	mường	tượng	ra	được	chuyện	gì	rồi”,	tôi	nói:	“	Anh	bảo	là	vì	em	là	một
nghệ	sĩ	nhạy	cảm	còn	gì”.

Cửa	thang	máy	mở	toang,	và	David	ra	dấu	cho	tôi	bước	ra	trước.	“Ừ,	nhưng	anh	muốn	nghe



em	nói	nguyên	do”.

Ừ,	tôi	cá	là	anh	ta	muốn	thế	mà.

Nhưng	tôi	sẽ	không	cho	anh	ta	toại	nguyện	đâu.	Anh	ta	sẽ	chỉ	cười	nhạo	tôi	thôi.	Mà	việc	đó,
về	bản	chất,	là	cười	nhạo	Jack.	Và	chuyện	đó	thì	tôi	không	chịu	đựng	được.

Thế	nên	tôi	chỉ	nói	nhẹ	nhàng	:”Em	không	nghĩ	là	Susan	Boone	và	em	có	cùng	quan	điểm	về
vấn	đề	tự	do	sáng	tạo”.

David	nhìn	tôi,	một	chân	mày	nhướng	lên	và	một	chân	mày	nhìn	xuống.	Chỉ	lần	này,	tôi	khá
chắc	chắn	là	anh	ta	không	đùa.

“Thật	sao?	Em	có	chắc	không?	Vì	anh	nghĩ	là	cô	Susan	khá	sành	về	những	thứ	như	thế	đấy
chứ”.

Ừ,	sành	điệu.	Sành	điệu	đến	mức	tống	tiền	để	bắt	tôi	quay	lại	lớp.

Nhưng	tôi	không	nói	to	điều	này.	Nó	có	vẻ	thất	lễ	khi	tranh	cãi	với	người	có	thể	cho	tôi	thức
ăn	ngay	lúc	này.

Chúng	tôi	lại	đi	xuống	một	lối	đi	khác,	lối	đi	này	không	được	trải	thảm	hay	có	vẻ	gì	là	hấp
dẫn	cả.	Rồi	David	mở	một	cánh	cửa	khác,	và	chúng	tôi	bước	vào	nhà	bếp.

“Này,	Carl”,	David	nói	với	một	gã	mặc	đồng	phục	nhà	bếp	và	đang	bận	rộn	phết	kem	lên	một
vài	ly	kem	mút	socola.	“Có	gì	ăn	được	quanh	đây	không?”

Carl	ngước	nhìn	lên,	liếc	tôi	một	cái,	và	kêu	lên:	“Samantha	Madison!	Cô	gái	đã	cứu	cả	thế
giới!	Em	sao	rồi?”.

Còn	có	nhiều	người	khác	trong	nhà	bếp,	tất	cả	đều	bận	rộn	dọn	dẹp	và	cất	các	thứ	đi.	Tôi
thấy	là	Theresa	đã	sai	về	mấy	cái	đĩa	dát	vàng.	Bạn	hoàn	toàn	có	thể	cho	chúng	vào	máy	rửa
chén,	và	thực	tế	là,	nhân	viên	nhà	bếp	của	Nhà	Trắng	đang	làm	thế.	Nhưng	tất	cả	họ	đều	dừng
lại	khi	nhìn	thấy	tôi,	rồi	tụ	tập	xung	quanh	để	cảm	ơn	tôi	vì	đã	cứu	mạng	ông	chủ	của	họ.

“Có	vấn	đề	gì	với	cá	bơn	sao?”	Carl	muốn	biết,	sau	khi	những	lời	chúc	mừng	đã	được	họ	gửi
đến	tôi	:”Em	biết	không,	nó	được	nhồi	với	loài	cua	Maryland	chính	hiệu	bên	trong	đấy.	Sáng
nay	anh	mới	mua,	rất	tươi	ngon”.

David	đi	về	phía	chiếc	tủ	lạnh	cực	to	và	mở	ra.	“Tôi	nghĩ	là	nó,	à,	…”	David	nói	chuyện	không
có	vẻ	gì	giống	như	một	thiên	tài	được	công	nhận	ở	trường	Horizon	cả	.”Anh	còn	cái	hambơgơ
nào	như	cái	chúng	tôi	vẫn	thường	ăn	trưa	không?”

Tôi	sáng	mắt	lên	khi	nghe	thấy	từ	hambơgơ.	Carl	nhìn	thấy	cử	chỉ	ấy,	và	nói	:”Em	muốn	ăn
hambơgơ	sao?	Quý	cô	muốn	dùng	một	cái	hambơgơ.	Samantha	Madison,	anh	sẽ	làm	cho	em
một	cái	hambơgơ	mà	em	chưa	từng	được	thưởng	thức	trong	đời.	Cứ	ngồi	đây	nhé.	Đừng	cử
động.	Cái	hambơgơ	này	sẽ	khiến	tất	của	em	biến	mất	ngay”.



Tôi	đang	mặc	quần	nịt,	không	phải	tất,	nhưng	tôi	thấy	không	cần	thiết	phải	chỉ	ra	điều	này
làm	gì	cả.	Thay	vì	vậy,	tôi	chỉ	ngồi	xuống	cái	ghế	đẩu	Carl	đã	chỉ.	David	ngồi	xuống	cạnh	bên	,
và	chúng	tôi	quan	sát	khi	Carl	di	chuyển	nhanh	như	một	cái	bóng,	quăng	hai	cái	hambơgơ	cỡ
bự	lên	bếp	lò	và	bắt	đầu	làm	bánh	cho	chúng	tôi.

Thật	là	kì	lạ	khi	ở	trong	nhà	bếp	của	Nhà	Trắng.	Thật	là	kì	lạ	khi	ở	trong	nhà	bếp	của	Nhà
Trắng	với	con	trai	của	ngài	tổng	thống.	Thật	là	lạ	khi	đi	với	một	tên	con	trai	đến	bất	kì	đâu,	vì
tôi	chẳng	mấy	khi	tiếp	xúc	với	con	trai.	Tôi	không	phải	là	Lucy.	Tôi	không	bị	mấy	gã	con	trai	cứ
năm	phút	lại	gọi	đến	…	chưa	bao	giờ.

Nhưng	sự	thực	là	chính	gã	trai	này,	nơi	này,	khiến	mọi	chuyện	hết	sức	kì	lạ.	Tôi	không	thể
nào	mường	tượng	ra	được	vì	sao	David	lại	có	thể	…	tử	tế,	đó	là	từ	miêu	tả	chính	xác	nhất.	Tuy
nhiên,	chọc	ghẹo	tôi	về	chuyện	có	khả	năng	 làm	nghẽn	nhà	vệ	sinh	của	Nhà	Trắng	thì	cũng
chẳng	tử	tế	gì.	Nhưng	cho	tôi	một	cái	hambơgơ	khi	tôi	gần	như	sắp	chết	vì	đói	thì	anh	ta	quả	là
tử	tế	thật.

Ắt	hẳn	là	vì	tôi	đã	cứu	mạng	bố	anh	ấy.	Còn	lý	do	nào	khác	nữa	chứ?	Anh	ấy	cảm	kích	vì
những	gì	tôi	đã	làm.	Điều	này	hoàn	toàn	dễ	hiểu	thôi.

Điều	khó	hiểu	đối	với	tôi	là	tại	sao	anh	ta	lại	đi	xa	đến	thế.

Tôi	lại	càng	bối	rối	hơn	về	chuyện	này	vì	khi	Carl	giơ	hai	cái	đĩa	trước	mặt	chúng	tôi	–	mỗi
đĩa	có	một	cái	hambơgơ	vĩ	đại	và	rất	nhiều	khoai	tây	rán	vàng	–	và	hóm	hỉnh	:”Xin	mời”,	David
cầm	lấy	hai	cái	đĩa	và	lại	nói	:”Thôi	nào”.

Cầm	hai	lon	soda	mà	Carl	đưa	cho	tôi	từ	cái	tủ	lạnh	to	lớn	kia,	tôi	theo	David	quay	về	thang
máy.

“Chúng	ta	đang	đi	đâu	thế?”	tôi	hỏi.

“Em	sẽ	thấy	ngay	thôi”,	David	nói.

Thông	thường	thì	đó	không	phải	là	một	câu	trả	lời	đầy	đủ	đối	với	tôi.	Nhưng	tôi	không	nói
gì	thêm	nữa,	tôi	vẫn	còn	đang	rất	sốc	vì	sự	tử	tế	của	anh	ta	đối	với	tôi.	Chàng	trai	duy	nhất	tử	tế
với	tôi	từ	trước	đến	giờ	là	Jack.

Tất	nhiên	Jack	phải	tử	tế	với	tôi	thôi,	vì	tôi	là	em	gái	của	bán	gái	anh	ấy.	Hơn	nữa,	Jack	thầm
thương	hại	tôi	cũng	nên.	Cũng	có	thể	nguyên	nhân	duy	nhất	anh	ta	còn	ở	lại	với	Lucy	là	vì	anh
ta	không	hề	biết	rằng	tôi	sẽ	đáp	lại	sự	nhiệt	tình	cảu	anh	ấy.	Nếu	tôi	can	đảm	nói	cho	anh	ấy
biết	tôi	cảm	thấy	thế	nào,	mọi	chuyện	có	lẽ	đã	hoàn	toàn	khác….

Nhưng	David.	David	không	cần	phải	tử	tế	với	tôi.	Vậy	tại	sao	anh	ta	lại	làm	những	chuyện
này	nhỉ?	Chắc	không	thể	vì	anh	ta	thích	tôi	rồi,	bạn	hiểu	chứ,	một	cô	gái	như	tôi.	Bởi	vì,	à,	ừ,	xin
chào,	Lucy	đang	đứng	ngay	trên	cầu	thang	cuối	hội	trường	kia.	Gã	nào	bình	thường	mà	vẫn
muốn	ở	 bên	 cạnh	 tôi	 hơn	 là	 ở	 bên	 Lucy	 chứ?	 Chuyện	 này	 giống	 như	 chọn	 Skipper	 thay	 vì
Barbie	vậy.



Khi	chúng	tôi	ra	khỏi	thang	máy,	thay	vì	quay	lại	phòng	ăn,	nơi	mọi	người	đều	đang	ở	đó,
David	lại	rẽ	sang	một	lối	khác,	về	phái	một	cánh	cửa	đối	diện	với	lối	vào	hội	trường	kia.	Và	tôi
thấy	ngay	đằng	sau	nó	là	một	căn	phòng	rộng	rãi	và	trang	trọng,	với	những	cửa	sổ	to	và	cao
nhìn	xuống	bãi	cỏ	thoai	thoải	hướng	đến	đài	tưởng	niệm	Washington	bên	dưới,	đèn	được	thắp
sáng	choang	giữa	bầu	trời	đêm.

“Em	thấy	thế	nào?”	David	hỏi,	đặt	cái	hambơgơ	xuống	một	cái	bàn	nhỏ	trước	cửa	sổ,	rồi
kéo	hai	cái	ghế	thật	to	về	phía	cái	bàn.

“À”,	tôi	nói,	bởi	vì	tôi	vẫn	còn	bị	sốc	về	-	và	rất	nghi	ngờ	về	-	sự	thực	là	chuyện	này	rất	tuyệt
–	nhưng	có	cái	gì	đó	kì	lạ	-	một	người	con	trai	muốn	ăn	tối	với	tôi.	Tôi,	Samantha	Madison.	“Tốt
thôi”.

Chúng	tôi	ngồi	xuống,	tắm	mình	trong	ánh	sáng	từ	phòng	Rotunda	rọi	vào.	Khung	cảnh	sẽ
rất	lãng	mạn	nếu	không	có	nhân	viên	an	ninh	đứng	ngay	ngoài	cửa.	Và,	ồ,	hay	đấy,	nếu	David
quan	tâm	đến	tôi	theo	cách	đó,	mà	chắc	chắn	là	anh	ta	không	như	thế,	vì	thực	ra	tôi	chỉ	là	cô	gái
xa	lạ	thuộc	tuýp	Goth	(một	bộ	lạc	Đông	Đức)	đã	cứu	mạng	bố	của	anh	ta,	và	cũng	là	người	thích
vẽ	mấy	quả	dứa	ở	chỗ	nó	không	nên	có.

Và	 thậm	chí	ngay	cả	khi	anh	 ta	 thực	sự	 thích	 tôi,	 theo	một	cách	 thật	 lãng	mạn,	 thì	cũng
chẳng	có	mấy	cơ	hội	vì	tôi	đã	hoàn	toan	và	không	thể	thay	đổi	tình	yêu	của	mình	với	bạn	trai
của	chị	gái	tôi.

Thế	nào	cũng	được.	Tôi	đói	quá	rồi,	tôi	không	cần	bận	tâm	rằng	David	chỉ	tử	tế	với	tôi	là	vì
anh	ta	cảm	thấy	thương	hại	tôi	thôi,	thế	nào	cũng	được.

Từ	miếng	đầu	tiên	tôi	đã	biết	:Carl	đã	đúng.	Anh	ấy	đã	làm	một	cái	hambơgơ	tuyệt	hảo	nhất
từ	trước	đến	giờ	mà	tôi	từng	ăn.	Tôi	ngốn	gần	hết	nửa	cái	trước	khi	ngước	lên	để	hít	thở.

David,	người	đang	nhìn	tôi	ăn	với	một	vẻ	mặt	sững	sờ	-	trong	những	trường	hợp	hiếm	hoi
khi	tôi	có	thể	tìm	được	cái	gì	đó	tôi	thích	ăn,	tôi	thường	có	khuynh	hướng	tập	trung	cao	độ	-
nói	:”Tốt	hơn	rồi	chứ?”

Tôi	không	thể	đáp	 lời	vì	 tôi	đang	bận	nhai	ngấu	nghiến.	Dù	vậy,	 tôi	cũng	giơ	tay	ra	hiệu
bằng	cánh	tay	đã	bị	thương	của	mình.

“Thế…	có	đau	không?”	anh	ta	muốn	nói	cái	cổ	tay	bị	gãy	của	tôi.

Tôi	nuốt	một	miếng	thịt	cực	lớn	trong	miệng.	Tôi	thực	sự	muốn	thành	một	người	ăn	chay.
Nghiêm	túc	đấy.	Bạn	có	thể	nghĩ	 là	một	họa	sĩ	 thường	có	nhận	thức	về	việc	chịu	đựng	hơn
những	 người	 khác,	 ngay	 cả	 với	 những	món	 bò.	 Nhưng	 hambơgơ	 đơn	 giản	 là	 rất	 ngon.	 Tôi
chẳng	thể	nào	bỏ	được	chúng.

“Không	còn	đau	nhiều	nữa”,	tôi	nói.

“Sao	không	có	ai	ký	tên	lên	nó	nhỉ?”	anh	ta	tò	mò.



“Em	để	dành	nó”,	tôi	nói,	nhìn	xuống	lớp	thạch	cao	màu	trắng	rộng	rãi	quanh	cổ	tay	mình
:”Cho	lớp	tiếng	Đức”.

Anh	ấy	hiểu	tôi	muốn	nói	gì.	Chưa	có	ai	hiểu	cả,	tất	nhiên	trừ	Jack.	Chỉ	có	những	người	họa
sĩ	đích	thực	mới	có	thể	hiểu	sức	cám	dỗ	của	một	miếng	vải	vẽ	màu	trắng	còn	trống	trơn	là	như
thế	nào.

“Ồ,	chắc	rồi”,	anh	ta	nói	ra	vẻ	hiểu	biết	.”Sẽ	thú	vị	lắm	đây.	Thế	em	định	làm	gì	nào?	Một	cái
gì	đó	theo	phong	cách	Hawaii?	Thật	nhiều	dứa,	anh	cho	là	vậy”.

Tôi	ném	cho	anh	ta	một	cái	nhìn	đầy	chua	chát.”	Em	nghĩ	em	sẽ	làm	về	chủ	đề	yêu	nước”,
tôi	nói/

“Ồ”,	anh	ấy	thốt	lên	:”Tất	nhiên.	Còn	gì	thích	hợp	hơn	nữa	chứ?Em	thuộc	dòng	họ	Madison,
và	hơn	thế	nữa”.

“Thế	thì	có	liên	quan	gì	nào?”

“James	Madison,	tổng	thống	đời	thứ	tư.	Ông	ta	có	họ	hàng	với	em,	đúng	không	nào?”

“	Ồ”,	tôi	giật	mình,	cảm	thấy	mình	như	một	con	ngốc	:”Ông	ấy.	À	không,	em	không	nghĩ	thế
đâu”.

“Thật	thế	sao?”	David	trông	rất	ngạc	nhiên	:”Em	chắc	chứ?	Vì	em	và	vợ	ông	ấy,	Dolley,	có	rất
nhiều	điểm	giống	nhau.”

“Em	và	Dolley	Madison?”	tôi	cười.	“Giống	như	thế	nào?”

“À,	bà	ấy	cũng	đã	cứu	một	ngài	tổng	thống	đấy”.

“Ồ,	sao	cơ”.	Tôi	thốt	lên,	vẫn	còn	đang	cười	 .”Bà	ấy	đã	cứu	James	khỏi	chết	ngạt,	hay	thế
nào?”

“Không,	bà	ấy	đã	cứu	một	bức	chân	dung	của	George	Washington	khỏi	bị	cháy	trụi	với	phần
còn	lại	của	Nhà	Trắng	khi	quân	Anh	tấn	công	vào	đây	trong	cuộc	chiến	năm	1812”.

Chờ	một	chút.	Người	Anh	đã	đốt	cháy	trụi	Nhà	Trắng	ư?	Chuyện	này	xảy	ra	khi	nào	chứ?

Rõ	ràng	là	chúng	tôi	chưa	từng	đọc	điều	gì	như	thế	về	chiến	tranh	tại	Adam	Prep.	Phải	đến
khi	học	lớp	mười	một,	chúng	tôi	mới	học	lịch	sử	nước	Mỹ.

“Oaa,	thật	tuyệt”,	tôi	ngỏ	ý.	Trong	lớp	học	lịch	sử,	họ	chẳng	bao	giờ	kể	về	chuyện	gì	hay	ho
như	chuyện	những	đệ	nhất	phu	nhân	chạy	vòng	quanh	để	cứu	lấy	những	bức	vẽ.	Thay	vào	đó,
bạn	phải	nghe	về	những	kẻ	du	hành	ngu	ngốc	và	Aaron	Burr	già	nua	tẻ	nhạt	(Phó	tổng	thống
đời	thứ	ba	của	Mỹ).

“Em	chắc	là	em	không	có	mối	liên	hệ	nào	chứ?”	David	hỏi	lại	lần	nữa.

“Tương	đối	chắc”,	tôi	tiếc	rẻ	nói.	Sẽ	tuyệt	biết	bao	nếu	thực	sự	tôi	có	liên	hệ	với	ai	đó	đã



thực	hiện	một	hành	động	dũng	cảm	như	cứu	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	khỏi	bị	cháy?	Nói	đến
thôi	cũng	đã	tuyệt	lắm	rồi.	Liệu	chúng	tôi	có	quan	hệ	gì	với	Dolley	Madison	không	nhỉ?	Mẹ	tôi
thường	chỉ	ra	rằng	ắt	hẳn	tôi	đã	thừa	hưởng	cái	máu	nghệ	sĩ	từ	bên	nội,	vì	chẳng	có	người	nghệ
sĩ	nào	bên	ngoại	cả.	Dòng	họ	Madisons	rõ	ràng	la	những	người	rất	yêu	nghệ	thuật	qua	nhiều
thế	hệ.

Chỉ	có	điều,	chắc	tinh	thần	ấy	cũng	đã	bị	lãng	quên	qua	một	vài	thế	hệ,	vì	tôi	là	người	duy
nhất	trong	gia	đình	có	thể	vẽ.

Bất	ngờ	David	đứng	dậy	và	đi	về	phía	cửa	sổ.

“Đến	đây	xem	cái	này	này”,	anh	ta	nói,	kéo	tấm	màn	sang	một	bên.

Tôi	cũng	đứng	lên	và	đi	theo	một	cách	tò	mò,	và	thấy	anh	ta	đang	chỉ	xuống	ngưỡng	cửa	sổ.
Nó	được	sơn	màu	trắng,	như	những	phần	trang	trí	còn	lại	trong	phòng.

Nhưng	được	chạm	chìm	trong	bức	tranh	là	những	dòng	chữ	được	khắc	trên	ngưỡng	cửa	sổ.
Nhìn	gần	hơn,	tôi	có	thể	đọc	được	một	vài	chữ:	Amy	….	Chelsea	…	David…

“Nó	là	cái	gì?”	tôi	muốn	biết.	“Ngưỡng	cửa	sổ	tưởng	niệm	những	đứa	trẻ	đầu	tiên?”

“Đại	loại	như	thế”,	David	nói.

Nói	rồi	anh	ta	lấy	ra	thứ	gì	đó	từ	trong	túi	quân	jean.	Nó	là	một	trong	những	con	dao	nhỏ
của	Quân	đội	Thụy	Sĩ.	Rồi	anh	ta	bắt	đầu	khoét	cái	gì	đó	vào	gỗ.	Có	lẽ	tôi	sẽ	chẳng	nói	gì	về
chuyện	này	nếu	như	tôi	không	nhìn	tháy	chữ	cái	đầu	tiên	mà	anh	ta	khắc	là	chữ	S.

“Này”,	tôi	nói	với	giọng	cảnh	tỉnh.	Ý	tôi	là,	tôi	là	một	kẻ	nổi	loạn	thành	thị,	nhưng	những
hành	động	cố	ý	phá	hoại	tài	sản	chung	như	thế	mà	không	vì	lợi	ích	nào	tốt	đẹp	thì	cũng	chỉ	đến
thế	thôi.	Hành	động	cố	ý	phá	hoại	tài	sản	chung.	“Anh	định	làm	gì	thế?”

“Thôi	nào”,	David	nói,	cười	nham	nhở	với	tôi	:”Ai	còn	xứng	đáng	hơn	em	nữa	chứ?	Không
phải	chỉ	vì	em	có	thể	có	liên	hệ	nào	đó	với	một	vị	tổng	thống,	mà	còn	vì	em	đã	cứu	mạng	một	vị
tổng	thống	nữa”.

Tôi	lo	lắng	nhìn	về	phía	cánh	cửa,	tôi	biết	sau	cánh	cửa	ấy	là	một	nhân	viên	an	ninh	đang
canh	giữ.	Ý	tôi	là,	thôi	nào.	Có	là	con	trai	của	ngài	tổng	thống	hay	không,	thì	chuyện	này	cũng	là
việc	hủy	hoại	tài	sản	chung	thôi.	Mà	cũng	không	chỉ	là	tài	sản	chung	đơn	thuần,	đó	là	tài	sản
của	Nhà	Trắng.	Tôi	chắc	là	bạn	sẽ	phải	ngồi	tù	hàng	năm	trời	cho	việc	mạo	phạm	Nhà	Trắng.

“David”,	tôi	nói,	hạ	thấp	giọng	để	không	ai	có	thể	nghe	thấy	:”Làm	thế	không	cần	thiết”.

Mải	mê	làm	công	việc	của	mình	–	bây	giờ	thì	anh	ấy	đã	khắc	được	đến	chữ	A	–	David	không
đáp	lại.

“Thật	đấy,	nếu	anh	muốn	cảm	ơn	em	vì	đã	cứu	bố	anh,	thì	chiếc	hambơgơ	kia	là	đủ	rồi,	tin
em	đi”.



Nhưng	đã	quá	muộn	rồi,	vì	anh	ấy	đã	bắt	đầu	vào	chữ	M

“Có	lẽ	anh	nghĩ	vì	bố	anh	là	tổng	thống,	nên	anh	sẽ	không	gặp	rắc	rối	vì	chuyện	này”.

“Không	phức	tạp	thế	đâu”,	David	nói	trong	khi	đang	khắc	chữ	:”Rốt	cuộc	thì	anh	vẫn	chỉ	là
một	thành	viên	thứ	yếu	mà	thôi”.	Anh	ta	chồm	xuống	để	ngắm	nghía	tác	phẩm	của	mình	:”Đấy.
Em	thấy	thế	nào?”

Tôi	nhìn	xuống	tên	của	mình,	Sam,	ngay	cạnh	tên	của	Amy	Carter	và	Chelsea	Clinton,	nếu
không	nói	đến	tên	của	David.	Tôi	hy	vọng	là	một	đại	gia	đình	sẽ	không	chuyển	vào	trong	Nhà
Trắng	này,	vì	cũng	chẳng	còn	chỗ	trống	nào	sót	lại	trên	ngưỡng	cửa	để	mấy	đứa	trẻ	thêm	tên
vào	đó.

“Em	nghĩ	anh	mất	trí	rồi”,	tôi	nói	đầy	hàm	ý.	Thật	đáng	tiếc,	vì	anh	ta	có	nét	đáng	yêu.

“Ồ”,	David	nói,	gấp	con	dao	lại	và	trả	nó	về	trong	túi	quần	:”Nói	thế	là	gây	tổn	thương	đấy,
nhất	là	xuất	phát	từ	một	cô	gái	vẽ	mấy	quả	dứa	ở	chỗ	nó	không	nên	có,	dội	món	cá	bơn	nhồi
thịt	cua	xuống	toalet,	và	thích	ném	mình	vào	một	gã	đàn	ông	lạ	mặt	với	khẩu	súng	trong	tay
như	em”.

Tôi	nhìn	anh	ta	trừng	trừng	trong	thoáng	chốc,	hoàn	toàn	bất	ngờ.

Rồi	 tôi	bắt	đầu	phá	 lên	cười.	Tôi	không	nhìn	được.	Rốt	cuộc	 thì	 chuyện	cũng	 thật	 là	hài
hước.

David	cũng	bắt	đầu	khoái	chí.	Hai	người	chúng	tôi	đứng	đấy,	cười	sảng	khoái,	khi	nhân	viên
an	ninh	từ	bên	ngoài	bước	vào	và	nói	:”David?	Bố	cậu	đang	tìm	cậu	đấy”

Tôi	 im	 bặt	 và	 nhìn	 về	 ngưỡng	 cửa	một	 cách	 tội	 lỗi	 –	 không	 nói	 đến	mấy	 cái	 đĩa	 đựng
hambơgơ	đã	trống	trơn.

Nhưng	tôi	không	có	thời	gian	để	day	dứt	cho	những	việc	tồi	tệ	mà	mình	đã	làm,	vì	chúng	tôi
phải	quay	lại	phòng	ăn	tối	ngay	lập	tức.	ý	tôi	là,	bạn	không	được	để	cho	ngài	tổng	thống	nước
Mỹ	chờ	đợi.

Dù	vậy,	khi	chúng	tôi	đến	đó	thì,	hóa	ra	không	chỉ	có	ngài	tổng	thống	đang	chờ	đợi.	Từng
gương	mặt	đều	nhìn	về	phía	cửa	chờ	đợi.	Khi	David	và	tôi	bước	qua,	tất	cả	mọi	người	đều	vỗ
tay	khiến	tôi	cực	kì	ngạc	nhiên.

Thoạt	đầu	tôi	không	hiểu	chuyện	gì	cả.	Có	phải	họ	vỗ	tay	là	vì	cuối	cùng	tôi	và	David	cũng
đã	tìm	được	đường	đến	nhà	tắm	(họ	không	thể	nào	biết	được,	có	thể	nào	không	chứ,	về	mấy
cái	hambơgơ,	trừ	phi	ai	đó	vừa	phục	vụ	món	kem	mút	socola	vừa	nói	với	họ?)

Nhưng	hóa	ra	lý	do	khiến	họ	đang	vỗ	tay	lại	chẳng	liên	quan	gì	đến	chuyện	ấy	cả.	Tôi	biết
được	lý	do	họ	vỗ	tay	khi	tôi	về	chỗ	của	mình,	mẹ	tôi	bất	ngờ	chặn	tôi	lại	và	nhoài	người	lên	ôm
tôi	thật	chặt.

“Ôi,	 con	 yêu,	 thật	 tuyệt	đúng	không?	Ngài	 tổng	 thống	vừa	 trao	danh	hiệu	đại	 sứ	 tuổi	 vị



thành	niên	của	Liên	Hợp	Quốc	cho	con	đấy!”

Và	ngay	lập	tức	chiếc	hambơgơ	ngon	lành	kia	như	muốn	trôi	ngược	trở	lại.



Chương	13
 

“Em	đã	đi	đâu	vậy?”	Lucy	hỏi	tôi	tới	cả	trăm	lần.

“Chẳng	đâu	cả.	Để	em	yên”.

“Chị	chỉ	hỏi	thế	thôi.	Chị	không	thể	hỏi	em	một	câu	đơn	giản	như	thế	sao.Em	không	việc	gì
phải	cáu	kỉnh	như	thế.	Tất	nhiên,	trừ	phi	là	em	đang	làm	một	việc	gì	đó	mà	lẽ	ra	em	không	nên
làm.”

Tôi	đã	làm	thế,	tất	nhiên	rồi.	Chỉ	là	không	như	chị	Lucy	đang	nghĩ	thôi.	Tôi	đã	ăn	hambơgơ
với	-	và	được	khắc	tên	vào	1	ngưỡng	của	Nhà	Trắng	bởi	–	con	trai	của	tổng	thống.

“Có	điều	em	trông	như…	chị	chẳng	biết	nữa…”.

Lucy	đang	săm	soi	đôi	môi	của	mình	trong	gương.	Chị	ấy	đã	mất	khoảng	nửa	giờ	để	kẻ	môi
vào	buổi	sáng	hôm	ấy	và	hôm	nay,	ngày	đầu	tiên	tôi	quay	lại	trường	sau	sự	kiện	cứu	mạng	ngài
tổng	thống,	chị	ấy	cho	rằng	rất	nhiều	người	có	lẽ	sẽ	thi	nhau	chụp	ảnh	mình.

Thực	sự	đã	có	rất	nhiều	người	chụp	ảnh	chị	ấy	-	cả	tôi	nữa	–	khi	chúng	tôi	bước	ra	khỏi	nhà
và	lên	xe	(	nhân	viên	an	ninh	đã	đề	nghị	rằng	trong	một	vài	tuần	tới	nữa,	chúng	tôi	không	nên
đi	xe	buýt	đến	trường,	nên	Theresa	sẽ	đưa	chúng	tôi	đi	học).	Dù	sao	đi	nữa	thì	Lucy	cũng	nghĩ
đúng	về	chuyện	này.

Điều	chị	ấy	nghĩ	sai	là	về	chuyện	đã	xảy	ra	giữa	tôi	và	David.

“Gần	gũi”,	chị	ấy	kết	luận	và	gấp	hộp	phấn	bỏ	túi	lại:	“Bác	có	nghĩ	là	họ	rất	gần	gũi	không,
Theresa?”

Theresa,	không	phải	là	người	tài	xế	tài	ba	nhất	thế	giới	này,	và	hoàn	toàn	mất	bình	tĩnh	bởi
mất	tay	phóng	viên	đã	lăn	xả	thân	mình	vào	mui	xe	với	nỗ	lực	chộp	cho	được	một	bức	ảnh	của
tôi,	bà	ấy	chỉ	chửi	thề	bằng	tiếng	Tây	ban	Nha	khi	chiếc	xe	phía	trước	chắn	ngang	xe	chúng	tôi.

“Chị	nghĩ	là	em	và	anh	ta	rất	thân	mật”,	Lucy	nói	:	“Rất	thân	mật”.

“Chẳng	có	gì	là	thân	mật	cả”,	tôi	nói.	“Tụi	em	chỉ	tình	cờ	cộc	trán	nhau	trên	đường	đến	nhà
tắm	thôi.	chỉ	vậy	thôi”.

Rebecca,	ngồi	ở	ghế	trước,	nhấn	giọng:	“Em	thấy	chị	đang	rùng	mình”.

Cả	tôi	và	Lucy	đều	nhìn	nó	như	thể	nó	bị	tâm	thần.

“Cái	gì	cơ?”

“Rùng	mình”,	Rebecca	nói:	“Rùng	mình	vì	1	sự	quyến	rũ	hết	sức	mãnh	liệt.	Em	nhận	thấy
điều	đó	giữa	chị	và	David	tối	qua”.



Tôi	lặng	người	đi	vì	kinh	ngạc.Bởi	vì	đương	nhiên	là	không	có	chuyện	đó.	Tôi	yêu	Jack,	chứ
không	phải	David.
Chỉ	có	điều	là	tôi	không	thể	nói	ra	điều	này.	Không	thể	công	khai	ra	được.

“Chẳng	có	chuyện	rùng	mình	ở	đây.	Hoàn	toàn	không.	Em	lấy	đâu	ra	cái	ý	tưởng	ấy	đấy?”

“À”,	Rebecca	đáp	lại	một	cách	nhẹ	nhàng.	“Từ	một	trong	những	tiểu	thuyết	lãng	mạn	của
Lucy.	Em	đã	đọc	nó	để	cải	thiện	khả	năng	con	người	của	mình	đấy.	Và	chắc	là	đã	có	một	sự
rung	động	giữa	chị	và	David”.

Dù	cho	tôi	có	cố	chối	phăng	đi	sự	tồn	tại	của	một	sự	rung	động	nào	đấy	không	biết	bao
nhiêu	lần	thì	cả	Rebecca	và	Lucy	đều	thề	là	họ	đã	thấy	như	thế.	Điều	đó	cũng	chẳng	có	ý	nghĩa
gì,	vì	tôi	vô	cùng	nghi	ngờ	những	sự	rung	động	như	thế,	nếu	chúng	thực	sự	tồn	tại,	sao	lại	có
thể	được	phát	hiện	bằng	đôi	mắt	trần	tục	của	con	nguời.

Và	dù	cho	David	rất	đáng	yêu	và	còn	nhiều	điều	khác	nữa,	thì	tôi	vẫn	một	lòng	một	dạ	hết
lòng	vì	Jack	Ryder,	người	mà,	à,	chính	xác	là	không	hề	yêu	tôi	nhưng	rồi	anh	ấy	sẽ	yêu.	Một
ngày	nào	đó,	Jack	sẽ	nhận	ra	cảm	xúc	thực	của	mình,	và	tôi	sẽ	chờ	cho	đến	ngày	ấy.

David	hoàn	toàn	không	thích	tôi	theo	cách	ấy.	Anh	ta	chỉ	tử	tế	với	tôi	vì	tôi	đã	cứu	bố	anh	ta
mà	thôi.	Chỉ	vậy	thôi.	Tôi	muốn	nói	rằng	nếu	Lucy	và	Rebecca	nghe	thấy	cái	cách	anh	ta	chọc
ghẹo	tôi	về	chuyện	quả	dứa	thì	họ	sẽ	thôi	ngay	cái	trò	rung	động	ấy.

Nhưng	thế	nào	cũng	được.	Tất	cả	mọi	người,	có	vẻ	như	là	thế,	đang	rắp	tâm	làm	cho	cuộc
sống	của	tôi	trở	thành	địa	ngục	trần	gian:	chị	em	của	tôi;	những	gã	phóng	viên	tọa	lạc	đầy	bãi
cỏ	trước	nhà	tôi;	những	người	chẳng	khi	nào	chịu	ngừng	cái	việc	phát	mẫu	sản	phẩm	của	họ
thành	từng	đống	trước	nhà	tôi;	gia	đình	riêng	của	tôi	nữa.	Thậm	chí	cả	ngài	tổng	thống	nước
Mỹ.

“Thế	 chính	 xác	 là	một	 đại	 sứ	 tuổi	 vị	 thành	 niên	 của	 Liên	Hợp	Quốc	 sẽ	 làm	 gì?”,	một	 hôm
Catherine	hỏi	tôi.	Chúng	tôi	đang	đứng	xếp	hàng	chờ	bữa	trưa,	nơi	mà	chúng	tôi	vẫn	thường	tụ
tập	với	nhau	mỗi	dịp	cuối	tuần,	trừ	những	ngày	tôi	còn	trẻ	con,	mùa	hè,	những	ngày	nghỉ	lễ,	và
cái	năm	tôi	sống	ở	Morocco.

Nhưng	không	giống	với	những	khoảng	thời	gian	ấy,	hôm	nay,	tất	cả	mọi	người	đứng	quanh
chúng	tôi	đều	đang	nhìn	chăm	chăm,	và	nói	thầm	với	nhau	bằng	một	giọng	khẽ	khàng	đầy	cung
kính.	Một	bạn	gái	năm	nhất	đặc	biệt	nhút	nhát	đã	tiến	tới	và	hỏi	tôi	có	thể	cho	cô	ấy	chạm	vào
phần	băng	bó	trên	tay	tôi	được	không.

Ồ,	thế	cơ	đấy.	Không	có	gì	có	vẻ	như	một	anh	hùng	dân	tộc	cả.

Tôi	đang	cố	gắng	làm	mọi	chuyện	lắng	dịu.	Thật	đấy,	tôi	đang	làm	như	thế.	Chẳng	hạn	như,
để	chống	đối	một	cách	trực	tiếp	với	mệnh	lệnh	của	Lucy,	tôi	không	thèm	đến	trường	trước	một
giờ	đồng	hồ	để	vuốt	kem	xả	con	ngựa	lên	tóc	nữa.	Tôi	chẳng	hề	mặc	bất	cứ	cái	quần	nào	của
cửa	hiệu	Banana	Republic	cả.	Tôi	chỉ	ăn	mặc	như	thường	ngày,	những	bộ	màu	đen	của	đêm,	và



mái	tóc	vẫn	trong	trạng	thái	thường	ngày	của	nó,	vẫn	lộn	xộn	không	kiểm	soát	được.

Vậy	mà	mọi	người	vẫn	cứ	cư	xử	khác	thường	với	tôi.	Thậm	chí	cả	những	giáo	viên,	những
người	cứ	đùa	theo	kiểu:	“	Cho	những	ai	không	ăn	tối	tại	Nhà	Trắng	tối	qua,	có	ai	tình	cờ	thấy
văn	bản	nào	xuất	sắc	về	Yemen	trên	đài	phát	thanh	PBS	không?”	và	“	Vui	lòng	mở	sách	giáo
khoa	đến	trang	hai	trăm	sáu	lăm,	những	ai	không	bị	gãy	tay	vì	cứu	mạng	ngài	tổng	thống”.

Cả	mấy	người	làm	trong	tiệm	ăn	tự	phục	vụ	cũng	thế.	Khi	tôi	bước	tới	trước	với	cái	khay
trên	tay,	bà	Krebbetts	nháy	mắt	một	cách	bí	ẩn	và	nói:	“Đây,	cháu	yêu”,	và	còn	cho	tôi	thêm
một	lát	bơ	đậu	phộng	ngon	lành	nữa	chứ.

Trong	lịch	sử	của	trường	dự	bị	John	Adams,	bà	Krebbetts	chưa	bao	giờ	cho	ai	thêm	một	lát
bơ	đậu	phộng	nào	cả.	Ai	cũng	sợ	bà	Krebbetts,	với	lý	do	hết	sức	hợp	lý:	chọc	tức	bà	ấy,	và	bà	ấy
có	thể	sẽ	không	cho	bạn	một	cái	bánh	nào	trong	cả	năm	trời.
Còn	bây	giờ	thì	bà	ấy	cho	tôi	thêm	bánh.	Cái	thế	giới	mà	tôi	đã	từng	biết	đến	đang	đến	hồi	kết
thúc	thật	rồi.

“Ý	tớ	là,	cậu	phải	làm	cái	gì	đó”.	Catherine,	sau	khi	đã	lấy	lại	bình	tĩnh	từ	vụ	cái	bánh,	theo
tôi	đến	cái	bàn	mà	chúng	tôi	vẫn	thường	ngồi	chung	với	rất	nhiều	nữ	sinh	khác,	những	người	ít
được	 biết	 đến	 như	 tôi	 và	 Catherine,	 giống	 như	 vùng	 băng	 giá	 của	môn	địa	 lý	 xã	 hội	 trong
trường	Adams	vậy.	Quá	sức	chống	đối	việc	gia	nhập	vào	hội	sinh	viên	và	không	đủ	thể	lực	để
thành	những	vận	động	viên	đua	ngựa,	hầu	như	mỗi	chúng	tôi	đều	chơi	nhạc	cụ	hoặc	nằm	trong
các	câu	lạc	bộ	kịch	nghệ.	Tôi	là	họa	sĩ	duy	nhất.	Chúng	tôi	đều	cố	cho	qua	được	trường	phổ
thông	để	có	thể	nhanh	chóng	vào	đại	học	,	nơi	mà,	như	chúng	tôi	vẫn	thường	nghe,	mọi	thứ
đều	tốt	đẹp	hơn.

“Tôi	muốn	nói	tới	vụ	đại	sứ	vị	thành	niên	của	Liên	hợp	Quốc	đấy.	Cậu	phụ	trách	công	việc
gì?	Co	ủy	ban	gì	không,	ít	nhất	là	thế?”,	Catherine	không	để	mọi	chuyện	lắng	xuống	.	“Về	các	vấn
đề	của	tuổi	vị	thành	niên,	hay	cái	gì	đó	tương	tự?”

“Cậu	không	biết	đâu,	Catherine”,	tôi	trả	lời	khi	chúng	tôi	ngồi	xuống:	“Ngài	tổng	thống	chỉ
nói	là	ông	ấy	chỉ	định	tớ	như	là	đại	diện	cho	nước	Mỹ	thôi.	Tớ	cho	là	còn	nhiều	đại	diện	từ	các
quốc	gia	khác	nữa.	Nếu	không,	chuyện	sẽ	ra	sao?	Có	ai	muốn	có	thêm	một	lát	bánh	không?”

Không	ai	đáp	lại.	Đó	là	vì	mọi	người	trong	bàn	đều	đang	nhìn	trân	trân,	không	phải	là	lát
bánh.	Họ	đang	nhìn	Lucy	và	Jack	một	cách	chăm	chú,	những	người	vừa	bất	thình	lình	đặt	cái
khay	ăn	xuống	bàn.

“Này”,	Lucy	nói	một	cách	hồ	hởi,	như	thể	chị	ấy	vừa	ngồi	xuống	một	cái	bàn	của	những	cô
gái	không	hề	nổi	tiếng	như	mọi	ngày	trong	tuần	ấy:	“Chuyện	gì	thế?”

“Sao	em	có	được	lát	bánh	thêm	thế?”	Jack	muốn	biết.

Chuyện	là,	Lucy	và	Jack	không	phải	là	những	người	duy	nhất	từ	phía	đối	diện	bàn	này.	Bạn
biết	không?	Tôi	hết	sức	kinh	ngạc	khi	nhìn	thấy	cả	nửa	đội	bóng	và	một	toán	người	bên	đội	cổ
vũ	cùng	gia	nhập	vào	bàn	chúng	tôi.	Tôi	có	thể	thấy	là	Catherine	hoàn	toàn	mất	bình	tĩnh	vì	sự



xâm	lấn	này.	Như	thể	một	bày	thiên	nga	bất	ngời	xâm	chiếm	cái	hồ	của	những	chú	vịt	vậy.	Tất
cả	chúng	tôi,	một	lũ	vịt	trời,	cũng	biết	là	mình	nên	làm	gì	với	chính	mình	trước	mặt	quá	nhiều
người	đẹp	như	thế.

“Chị	đang	làm	gì	thế?”,	tôi	thì	thầm	với	Lucy.

Lucy	chỉ	nhún	vai	khi	chị	ấy	nhấp	một	ngụm	Coca	dành	cho	người	ăn	kiêng.	“Vì	em	sẽ	chẳng
bao	giờ	đến	với	tụi	này”,	chị	ấy	nói:	“nên	tụi	này	đến	với	em	thôi”.

“Này,	Sam”,	Jack	nói,	lấy	một	cây	bút	từ	túi	áo	khoác	màu	đen	ra.	“Anh	sẽ	ký	tên	vào	phần
tay	bó	bột	của	em	nhé”.

“Ôiiii”,	Debbie	Kinley	kêu	lên,	bông	tay	cổ	vũ	giật	giật	 liên	hồi	một	cách	phấn	khích.	“Tớ
nữa!	Tớ	cũng	muốn	ký	tên	lên	đấy”.

Tôi	giằng	cánh	tay	mình	ra	khỏi	tầm	với	của	họ	và	nói	:	“À,	không,	cảm	ơn”.

Jack	trông	tiu	nghỉu.	“Anh	sẽ	chỉ	vẽ	một	thanh	niên	bất	mãn	lên	đó	thôi”,	anh	ấy	giải	thích:
“Chỉ	vậy	thôi”.

Một	thanh	niên	bất	mãn	có	thể	khá	hay	ho,	tôi	phải	thừa	nhận	như	thế.	Nhưng	nếu	tôi	để
cho	Jack	vẽ	lên	tay	mình,	thì	rồi	mọi	nguời	cũng	sẽ	muốn	làm	thế,	và	tất	cả	những	sự	trắng	tinh
đáng	yêu	này	sẽ	nhanh	chóng	biến	thành	một	mớ	hỗn	độn.	Nhưng	nếu	tôi	chỉ	cho	Jack	vẽ	lên,
thì	mọi	người	đều	biết	về	cái	bí	mật	động	trời	của	tôi.

“À,	vâng,	dù	sao	em	cũng	cảm	ơn”,	tôi	trả	lời:	“Nhưng	em	phải	để	dành	nó	cho	riêng	mình”.

Tôi	cảm	thấy	thật	tệ	khi	mình	keo	kiệt	với	Jack.	Anh	ấy	là	người	bạn	tinh	thần	của	tôi.
Thế	nhưng,	tôi	ước	gì	anh	ấy	đã	nhanh	chân	hơn	và	nhận	ra	điều	đó,	và	thôi	không	đi	loanh
quanh	với	Lucy	và	những	người	bạn	đần	độn	của	anh	ấy.	Bởi	vì	những	gã	này	đang	hành	động
như	những	kẻ	cực	kì	ngu	dốt,	ném	bắp	rang	vào	nhau	và	cố	mà	bắt	chúng	rơi	tõm	vào	miệng.
Thật	là	ghê	tởm.	Rồi	họ	làm	người	ta	phát	cáu,	bởi	vì	họ	cứ	xô	đẩy	cái	bàn,	khiến	cho	việc	giữ
thức	ăn	nằm	yên	trở	nên	khó	khăn	hơn	với	những	ai	phải	ăn	bằng	một	tay	như	tôi.	Tôi	nhận	ra
những	cầu	thủ	đá	bóng	rất	to	con	và	không	thể	không	làm	rung	bàn,	nhưng	họ	vẫn	có	thể	tỏ	rõ
một	chút	kiềm	chế.

“Này”,	tôi	nói	khi	một	hạt	bắp	rang	rơi	xuống	nước	sốt	táo	của	Catherine:	“Mấy	người	hãy
thôi	đi”.

Lucy,	miệt	mài	với	bài	báo	về	 làm	cách	nào	để	có	được	cặp	đùi	hoàn	hảo	–	mà	Lucy,	tất
nhiên	là	đã	có	rồi	–	nói	với	một	giọng	chán	nản:	“Ôi	chao.	Chỉ	vì	nó	đã	có	huy	chương	,	nên	nghĩ
mình	 là	 thế	đấy”.	Điều	này	hoàn	 toàn	không	công	bằng,	phải	 chăng	 lẽ	 ra	 tôi	 chỉ	nên	ngoan
ngoãn	chấp	nhận	chuyện	bắp-rang-trong-nước-sốt-táo	sao?

Catherine	nhìn	tôi	trừng	trừng,	mắt	mở	to:	“Cậu	cũng	được	huy	chương	sao?	Cậu	là	đại	sứ	vị
thành	niên	của	Liên	Hợp	Quốc	và	được	tặng	huy	chương	nữa	sao?



Thật	là	không	may	tí	nào.	Chính	xác	thì	đó	là	huy	chương	của	tổng	thống	dành	cho	hành
động	dũng	cảm.	Buổi	lễ	sẽ	được	tổ	chức	vào	tháng	mười	hai,	khi	Nhà	Trắng	được	trang	hoàng
lộng	lẫy	cho	mùa	Giáng	sinh,	để	đạt	được	hiệu	quả	hình	ảnh	tối	đa	nhất.

Nhưng	tôi	không	có	thời	gian	để	mà	trả	lời.	Đó	là	vì	lát	bánh	thứ	hai	của	tôi	bất	ngờ	biến
mất	và	được	chuyền	qua	một	dãy	các	cầu	thủ	bóng	đá	như	một	đĩa	bay	Frisbee	trong	trò	chơi
tranh	bóng.

“VUI	LÒNG	CHO	TÔI	XIN	LẠI	LÁT	BÁNH!”	Tôi	thét	lên,	vì	tôi	đã	định	sẽ	dành	nó	cho	Jack.

Lucy,	tất	nhiên,	không	hề	biết	việc	này.	Chị	ấy	chỉ	nói:	“Chúa	ơi,	chỉ	là	một	lát	bánh	thôi	mà.
Tin	chị	đi,	em	chẳng	cần	thêm	một	lượng	calo	nào	nữa	đâu”,	một	kiểu	nhận	xét	tiêu	biểu	theo
kiểu	Lucy	khiến	tôi	bắt	đầu	muốn	đáp	trả,	nhưng	tôi	bị	phân	tâm	bởi	một	giọng	quá-quen-
thuộc	sau	lưng	mình.

“Xin	chào,	Samantha”.

Tôi	quay	sang	và	nhìn	thấy	Kris	Parks	–	trông	rất	ra	vẻ	một	bí	thư	hoàn	hảo	của	lớp,	vận
Benetton	từ	đầu	đến	chân,	cả	một	chiếc	áo	len	màu	hồng	khoác	hờ	qua	vai	-	cười	điệu	đàng	với
tôi.

“Đây	là	thư	mời	đến	dự	tiệc	của	tớ”,	Kris	nói,	trao	cho	tôi	một	mẩu	giấy	được	gấp	lại.	“Tớ
rất	mong	cậu	sẽ	đến.	Tớ	biết	chúng	ta	có	nhiều	điểm	khác	biệt	trong	quá	khứ,	nhưng	tớ	sẽ	rất
thích	nếu	chúng	ta	quên	đi	những	mâu	thuẫn	ấy	và	làm	bạn	với	nhau.	Cậu	biết	không,	Sam,	tớ
luôn	ngưỡng	mộ	cậu	đấy.	Cậu	thật	sự,	thật	sự,	à…rất	kiên	định.	Và	tớ	sẽ	không	bận	tâm	gì	nếu
phải	trả	tiền	cho	những	bức	vẽ.	Thật	đấy”.

Tôi	chỉ	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô	ta.	Tôi	không	thể	nào	tin	được	chuyện	này	lại	đang	được	diễn
ra.	Thật	đấy,	sau	tất	cả	những	việc	này	–	hàng	đống	sôđa	trước	nhà	tôi,	những	con	gấu	nhồi
bông	Cảm-ơn-rất-nhiều!,	ăn	tối	ở	Nhà	Trắng	–	và	sự	thật	là	Kris	Parks	–	Kris	Parks	–	đang	nịnh
hót	tôi	là	chuyện	lạ	thường	nhất.	Tôi	bắt	đầu	hiểu	Cinderella	cảm	thấy	thế	nào	sau	khi	hoàng
tử	đã	tìm	được	cô	ấy	là	người	đi	vừa	chiếc	giày.	Chị	ghẻ	của	cô	ấy	có	lẽ	cũng	đã	nịnh	hót	hệt
như	cái	cách	mà	Kris	Parks	đang	nịnh	hót	tôi	lúc	này.

Dù	là	thế	thì,	cũng	như	Cinderella,	tôi	hoàn	toàn	không	có	lòng	dạ	nào	mà	bảo	xem	Kris	nên
làm	gì.	Lẽ	ra	tôi	nên	nói.	Tôi	biết	tôi	nên	như	thế.

Nhưng	tôi	lại	suy	nghĩ:	Tại	sao?	Ý	tôi	là,	vấn	đề	ở	đây	là	gì	chứ?	Cả	đời	Kris	cau	có	với	tôi.
Vậy	chuyện	tôi	cáu	kỉnh	lại	với	cô	ta	cũng	sẽ	dạy	cho	cô	ta	một	bài	học	đúng	không?	Sự	cáu
kỉnh	là	tất	cả	những	gì	cô	ta	biết.

Lòng	tốt.	Đó	là	cái	mà	Kris	Parks	cần.	Một	tấm	gương	để	noi	theo.	Ai	đó	có	cách	hành	xử	tử
tế	để	cô	ta	có	thể	cạnh	tranh.

“Tớ	không	biết”,	tôi	nói,	nhét	thư	mời	vào	trong	balo	của	mình,	thay	vì	theo	bản	năng	của
tôi	là	vứt	nó	vào	thùng	rác	gần	nhất.	“Tớ	sẽ	xem	xét”.



Để	mặc	cho	Lucy	phá	hủy	mọi	thứ	bằng	việc	tiếp	lời	mà	không	thèm	rời	mắt	khỏi	tạp	chí
trong	tay:	“Nó	sẽ	tới”.

Kris	lại	nịnh	hót	với	cái	giọng	phấn	khích:	“Cậu	sẽ	tới?Tuyệt!”

“Thực	ra”,	tôi	nói,	ném	cho	Lucy	một	cái	nhìn	giận	dữ	mà	chị	ấy	không	hề	nhìn	thấy	vì	còn
mải	mê	nghiên	cứu	tờ	báo	việc	dưỡng	da	đúng	cách:	“Tớ	không	chắc	là	tớ	có	thể	đến,	Luce”

“Chắc	mà”,	Lucy	nói,	lật	sang	trang	mới:	“Em	và	David	và	Jack	và	chị	sẽ	cùng	đến”.

“David?”	tôi	lên	giọng:	“Ai	nói	bất	cứ	điều	gì	về	-	”

“Tớ	chỉ	có	thể	nghĩ	là	nó	sẽ	rất	ngọt	ngào”,	Kris	nói	với	một	tiếng	thở	dài:	“Về	cậu	và	con
trai	của	ngài	tổng	thống,	và	tất	cả	mọi	người.	Khi	Lucy	nói	với	tớ,	tớ	gần	như	chết	đi	ấy”.

“Lucy	nói	gì?”	tôi	gặng	hỏi.

“À,	thì	về	chuyện	hai	người	đi	ra	ngoài,	tất	nhiên	rồi”,	Kris	nói,	có	chút	ngạc	nhiên.

Tôi	thực	sự	có	thể	giết	Lucy	ngay	lúc	ấy.	Ý	tôi	là,	bạn	nên	thấy	chuyện	gì	xảy	ra	khi	Kris	thốt
ra	những	từ	ngữ	như	thế.	Catherine,	người	đang	gặm	một	cái	chân	gà	,	chứng	kiến	toàn	bộ	vở
kịch	nho	nhỏ	được	phơi	bày	trước	mặt	mình,	và	đánh	rơi	cái	chân	gà	 lên	đùi.	Tất	cả	những
thành	viên	của	đội	cổ	vũ	đều	ngừng	tán	gẫu	và	quay	sang	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	thứ	nước	sơn
móng	lấp	lánh,	hay	cái	gì	đó.	Ngay	cả	Jack,	người	mà	lúc	đó	đã	lấy	lại	được	lát	bánh,	cũng	tạm
ngừng	nhai	khi	lát	bánh	còn	ngay	trên	môi	và	nói:	“Không	lý	nào”

Tôi	thấy	điều	đó	có	chút	đáng	buồn.

“Đúng”,	tôi	nói:	“Jack	hoàn	toàn	đúng.	Không	lý	nào.	Tôi	sẽ	không	đi	chơi	với	anh	ta.	Được
chứ?	Tôi	sẽ	không	đi	chơi	với	con	trai	của	ngài	tổng	thống”.

Nhưng	Kris	đã	kịp	lảm	nhảm:	“Đừng	lo	lắng	về	điều	đó,	Sam,	tớ	là	người	rất	thận	trọng.	Tớ
sẽ	không	nói	với	ai	dù	là	nửa	lời.	Nhưng	cậu	có	nghĩ	là	các	phóng	viên	sẽ	xuất	hiện	không?	Ý	tớ
là,	vào	bữa	tiệc	của	tớ?	Bởi	vì	nếu	có	bất	kì	ai	muốn	phỏng	vấn	tớ,	cậu	biết	đấy,	thì	cũng	được
thôi.	Họ	thậm	chí	có	thể	chụp	ảnh	tớ	nữa.	Nếu	cậu	muốn	tớ	ký	giấy	khước	từ,	hay	bất	cứ	cái
gì…”

Tất	cả	những	lời	này,	trong	khi	Lucy	vẫn	đang	ngồi	đó,	đều	đến	tai	Lucy.	Tôi	không	thể	tin
được.Thế	mà	tôi	đã	từng	nghĩ	chuyện	về	lớp	học	vẽ	đã	là	tệ	hại	lắm	rồi	đấy?

“Này”,	Lucy	nói,	nhằm	lưu	ý	tôi	về	sự	biểu	hiện	rằng	tôi	không	hề	vui	vẻ	gì	với	chị	ấy:	“Đừng
đổ	lỗi	cho	chị.	Em	là	người	khơi	mào	tất	cả	mọi	sự	rung	động	với	tụi	con	trai,	không	phải	chị”.

“Em	không”,	 tôi	nói,	nhìn	sang	 Jack,	để	đảm	bảo	rằng	anh	ấy	vẫn	đang	 lắng	nghe:	 “thích
David.	Được	chứ?”

“Được	rồi”,	Lucy	nói:	“Đừng	để	cho	đồ	lót	của	em	-	Ối!”



Nếu	bất	kì	ai	xứng	đáng	bị	cấu	véo,	và	bị	hàng	ngày,	thì	người	đó	là	bà	chị	Lucy	của	tôi

Mười	cách	bạn	có	thể	gây	bất	ngờ	trở	thành	một	trong	Những	người	tiên	phong:

10.	Kris	Parks	mời	bạn	đến	một	trong	những	bữa	tiệc	đầy	tai	tiếng	do	chính	mình	dựng
nên.

9.	Ở	 lớp	thể	dục,	huấn	 luyện	viên	Donnelly	chọn	bạn	 làm	đội	 trưởng	 lần	đầu	tiên	cho	cả
năm,	và	đến	giai	đoạn	chọn	cầu	thủ,	tất	cả	các	vận	động	viên	giỏi	đều	nài	nỉ	để	được	là	thành
viên	trong	đội	của	bạn.

8.	Có	rất	nhiều	sinh	viên	năm	thứ	nhất	trở	lại	sau	bữa	trưa	trong	trang	phục	toàn	màu	đen
và	mới	toanh	của	Gap.

7.	Đội	cổ	động	Đỏ	của	trường	Adams	-	những	người	biểu	diễn	vào	những	lúc	giải	lao	giữa
các	cuộc	thi	đấu	-	đều	hỏi	liệu	bạn	có	biết	một	danh	sách	các	bài	hát	mà	họ	có	thể	dùng	để	biên
đạo	vào	cuộc	thi	nhảy	sắp	tới	hay	không.	Và	khi	bạn	đề	nghị	“Con	voi	hồng”	 ,	của	ban	nhạc
Những	ông	bố,	họ	thật	sự	tán	thành	nó	một	cách	nghiêm	túc.

6.	Ở	lớp	tiếng	Đức,	khi	bạn	thừa	nhận	là	bạn	chưa	hoàn	thành	bài	tập	về	nhà,	ai	đó	đã	trao
tận	tay	bạn	bài	của	họ.

5.	Bạn	bắt	đầu	chú	ý	rằng	có	rất	nhiều	cô	gái	đã	từng	để	những	mái	tóc	như	chị	của	bạn	lại
đang	chải	chuốt	đầu	tóc	họ	thành	những	đám	mây	hình	nấm	trông	không	khác	gì	những	thứ
đang	mọc	tứ	tung	trên	đầu	bạn.

4.	Tất	cả	mọi	người	trên	đường	đến	hội	trường,	thay	vì	ngoảnh	đi	một	cách	đau	đớn	khi	bạn
đi	ngang	qua,	như	trước	đây,	đều	nói:	“Chào,	Sam!”.

3.	Bạn	để	ý	thấy	tên	của	bạn	(vẽ	nguệch	ngoạc	cạnh	tên	của	Katie	Holmes)	nằm	ở	mặt	trước
một	quyển	vở	của	một	sinh	viên	năm	nhất	-	với	những	trái	tim	vây	quanh,	thật	đấy.

2.	Về	những	lát	bánh	bơ	đậu	phộng	của	bà	Krebbetts.

Và	cách	hàng	đầu	để	bạn	có	thể	là	một	trong	Những	người	tiên	phong:

1.	Vào	buổi	gặp	gỡ	với	sinh	viên	năm	hai	học	kì	cuối,	khi	cố	vấn	sinh	viên	hỏi	xem	nên
dùng	nguồn	quỹ	thặng	dư	của	khối	10	như	thế	nào,	và	bạn	giơ	tay	lên	phát	biểu:	“Dùng
để	mua	những	cây	cọ	mới	và	những	vật	dụng	khác	cho	khoa	nghệ	thuật”,	đề	nghị	của	bạn
được	cân	nhắc,	và	đưa	lên	tổng	hội	đồng	để	bầu	chọn…

Và	bạn	đã	thắng.



Chương	14
 

Chỉ	mất	khoảng	2	giờ	để	đi	quanh	trường	dự	bị	John	Adams	khi	tôi	cùng	với	con	trai	ngài
tổng	thống	chuẩn	bị	đến	buổi	tiệc	của	Kris	Parks	vào	tối	thứ	bảy.

Vì	lý	do	nào	đó	mà	với	1	số	người	chuyện	này	còn	thú	vị	hơn	so	với	việc	tôi	đã	ngăn	viên
đạn	găm	vào	đầu	của	người	lãnh	đạo	đất	nước	này,	hay	việc	tôi	là	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của
Liên	Hợp	Quốc.	Mặc	dù	tôi	rất	lấy	làm	biết	ơn	vì	tôi	đã	không	còn	liên	tục	được	tán	dương	vì
lòng	dũng	cảm	của	mình	nữa	–	thì	mọi	chuyện	vẫn	cứ	đáng	buồn	hơn	vì	tôi	thực	sự	không	thể
nào	tin	rằng	mình	đã	có	thể	dũng	cảm	như	thế	-	mọi	thứ	như	muốn	đảo	lộn	cả	lên	khi	tất	cả
mọi	người	đang	trêu	đùa	về	chuyện	gì	sẽ	có	thể	hay	không	thể	diễn	ra	giữa	tôi	và	con	trai	ngài
tổng	thống	trong	phòng	ngủ	Lincoln.

“Nhìn	kìa,	em	đang	nghĩ	sai	mọi	việc	rồi	đấy”,	Lucy	nói	khi	tôi	bàn	về	việc	này	trên	bàn	ăn
sau	giờ	học.	“Sự	thật	rằng	em	cùng	với	gã	David	kia	là	một	-	ĐỪNG	CÓ	NHÉO	CHỊ	NỮA	-	sẽ
nâng	cao	vị	thế	của	em	trong	trường	này.	Em,	Sam,	là	Biểu	tượng	Mới	của	Nữ	sinh	Adams.	Nếu
em	bỏ	thói	quen	mặc	các	thứ	đen	đúa	ấy	đi,	thì	em	có	thể	được	bầu	là	nữ	hoàng	một	cách	trịnh
trọng	như	thế”.	Lucy	vung	ngón	tay	vào	không	trung,	và	con	Manet	vội	vã	nhào	về	phía	ấy,
tưởng	rằng	chị	ấy	vừa	mới	quăng	mấy	cái	bánh	socola	mà	Theresa	đã	làm	và	rằng	bây	giờ	thì
chúng	tôi	đều	đã	ngừng	ăn.

“Không,	em	không	muốn	làm	nữ	hoàng”,	tôi	nói:	“Em	chỉ	muốn	mọi	thứ	màu	đen	như	bình
thường	mà	thôi.”

“Anh	cá	là	chuyện	đó	sẽ	không	xảy	ra	sớm	đâu”,	Jack	nói.	Anh	ấy	chỉ	tay	về	phía	những	nhà
báo	chúng	tôi	có	thể	nhìn	thấy	đang	sẵn	sàng	máy	ảnh	sau	hàng	rào	sân	sau,	hi	vọng	có	thể
chộp	được	một	bức	ảnh	của	chúng	tôi	qua	cửa	kính.

“Jesu	Cristo”,	Theresa	nói,	và	bà	ấy	lại	điện	thoại	cho	cảnh	sát.

Tôi	chống	tay	lên	cằm	và	nói:	“Em	chỉ	không	hiểu	là	tại	sao	em	phải	nói	cho	mọi	người	biết
chuyện	đó	chứ.	Ý	em	là,	nó	quá	xa	vời	với	sự	thật”.	Tôi	nói	điều	này	rất	rõ	ràng,	để	Jack	có	thể
nghe	thấy.	Tôi	chỉ	muốn	anh	ấy	biết	rằng,	nếu	có	lúc	nào	đó	anh	ấy	thay	đổi	suy	nghĩ	của	mình
về	Lucy,	thì	tôi	vẫn	luôn	sẵn	sàng	chờ	đợi	anh.

“Làm	sao	chị	có	thể	biết	được	đâu	là	sự	thật?”	Lucy	hỏi	1	cách	nghiêm	túc.	“Em	sẽ	chẳng	nói
cho	chị	nghe	em	và	anh	ta	đã	đi	đâu	vào	tối	hôm	ấy”.

Tôi	 không	 thể	 tin	 là	 chị	 ấy	 có	 thể	đề	 cập	đến	 chuyện	này	ngay	 trước	mặt	 Jack	như	 thế.
Nhưng	biết	rằng	Lucy	không	hề	biết	gì	về	vị	trí	của	Jack	như	là	1	người	bạn	tinh	thần	trong	lòng
tôi,	tôi	nghĩ	mình	cũng	không	thể	nào	đổ	lỗi	cho	chị	ấy	được.

“Bởi	vì	nó	chẳng	có	liên	quan	gì	đến	chị	cả!”	tôi	kêu	lên.	“Ý	em	là,	chị	chẳng	hề	nói	gì	cho	em
biết	dù	là	chuyện	nhỏ	nhặt	nhất	giữa	chị	và	Jack”.



“Ha”	Lucy	chọc	một	ngón	tay	vào	người	tôi,	cười	đắc	thắng:	“Chị	biết	rồi	nhé!	Rõ	ràng	là	em
và	anh	ta	đang	cặp	kè	với	nhau!”.

“Không,	không	phải	thế”,	tôi	nói	:	“Em	không	hề	nói	như	thế”.

“Có,	em	đã	nói	thế.	Em	vừa	mới	thừa	nhận	đấy	thôi.	Em	nói	là:	“Chị	chẳng	hề	nói	gì	cho	em
biết	dù	là	chuyện	nhỏ	nhặt	nhất	giữa	chị	và	Jack”,	điều	đó	có	nghĩa	là	em	và	David	đang	cặp	kè
nhau	giống	như	chị	và	Jack”.

“Không,	không	phải	thế”,	tôi	nói	:	“Em	không	hề	có	ý	đó”.

Tuy	nhiên,	cuộc	tranh	luận	hết	sức	tỉnh	táo	của	tôi	đã	bị	cắt	ngang,	vì	Theresa,	khi	gọi	cho
cảnh	sát	xong	đã	ra	nhận	một	gói	hàng	được	gửi	bằng	dịch	vụ	giao	hàng	đặc	biệt.

“Của	cháu”,	bà	ấy	nói,	đặt	cái	gói	trước	mặt	tôi.	“Từ	Nhà	Trắng,	nguời	ta	nói	vậy”

Tất	cả	chúng	tôi	đều	nhìn	xuống	gói	hàng.

“Đấy”,	Lucy	nói:	“David	gửi	đấy.	Chị	đã	nói	là	2	người	cặp	bồ	với	nhau	mà”.

“Nó	không	phải	là	từ	David”,	tôi	vừa	nói	vừa	mở	nó	ra:	“Và	tụi	em	không	hề	cặp	kè	gì	hết”.

Gói	hàng	hóa	ra	lại	là	1	văn	kiện	về	vai	trò	đại	sứ	mới	của	tôi.

Lucy,	nhìn	thấy	thế,	bèn	quay	lại	với	tờ	tạp	chí	của	mình,	rõ	ràng	là	rất	thất	vọng.	Nhưng
Jack	lại	rất	hào	hứng,	đọc	hết	thảy	những	tờ	rơi	nho	nhỏ	và	các	thứ	linh	tinh	khác.

“Nhìn	cái	này	này”,	anh	ấy	nói:	“Này.	Sẽ	có	một	chương	trình	nghệ	thuật	quốc	tế	đấy.	Nó	có
tên	là	Từ	cửa	sổ	của	tôi.	Chương	trình	sẽ	quy	tụ	các	họa	sĩ	trẻ	tuổi	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới	vẽ
nên	những	gì	mà	họ	nhìn	thấy	hàng	ngày	từ	khung	cửa	sổ	của	mình	trong	những	môi	trường
khác	nhau”.

Rebecca,	đang	ngồi	đọc	các	bảng	tính	ở	đầu	bên	kia	bàn	ăn,	nói:	“Thế	còn	những	bạn	không
có	cửa	sổ	thì	sao	nhi?	Chẳng	hạn	như	những	bạn	trẻ	đang	bị	khống	chế	trong	vùng	51?	Em
không	cho	là	họ	sẽ	chẳng	có	ai	để	mà	đại	diện	đâu,	đúng	không?	Điều	đó	có	công	bằng	không
chứ?”

Như	thường	lệ,	mọi	người	đều	phớt	lờ	cô	bé.

“Này”,	Jack	nói,	tỏ	ra	rất	hứng	thú.	Bất	cứ	cái	gì	liên	quan	đến	nghệ	thuật	đều	khiến	anh	ấy
phấn	khích	hẳn	lên:	“Này,	anh	sẽ	tham	gia	chương	trình	này.	Em	cũng	nên	tham	gia	đấy,	Sam.
Họ	sẽ	trưng	bày	mỗi	tác	phẩm	thắng	cuộc	của	từng	quốc	gia	tham	gia	tại	Liên	Hợp	Quốc	vào
tháng	năm.	Đó	là	một	cơ	hội	tốt.	Và	đó	là	New	York.	Ý	anh	là,	em	được	trưng	bày	cái	gì	đó	ở
New	York,	em	có	thể	có	được	cơ	hội	đó”.

Tôi	đang	đọc	lá	thư	kèm	theo	quyển	sách	giới	thiệu	về	Từ	cửa	sổ	của	tôi.

“Em	không	thể	tham	gia	được”,	tôi	nói	với	chút	ngỡ	ngàng:	“Em	là	một	giám	khảo”.



“Giám	khảo?”.	Jack	vô	cùng	phấn	chấn	khi	nghe	điều	đó:	“Thật	tuyệt!	Thế	thì	anh	sẽ	tham
gia,	và	em	chọn	tác	phẩm	của	anh,	và	ngay	lập	tức	anh	sẽ	đến	được	với	buổi	triển	lãm	tại	thành
phố	New	York”.

Rebecca	nhìn	lên	từ	bảng	tính	và	nhìn	Jack	như	thể	đã	mất	hết	lòng	tin.	“Sam	không	thể	làm
thế”,	nó	nói:	“Như	thế	là	gian	lận!”

“Không	phải	là	gian	lận”,	Jack	nói:	“nếu	bức	tranh	của	anh	là	tuyệt	nhất”.

“Vâng,	nhưng	nếu	không	như	thế	thì	sao?”	Lucy	muốn	biết.	Chị	ấy	là	cô	bạn	gái	tồi	tệ	nhất.
Tôi	chưa	từng	thấy	ai	thiếu	tinh	thần	ủng	hộ	người	mình	yêu	thương	như	chị	ấy	cả!

“Sẽ	như	thế”,	Jack	nói	với	một	cái	nhún	vai,	như	thể	mọi	việc	đã	được	dàn	xếp	vậy.

Tất	nhiên	là	Jack	đã	đúng:	tranh	của	anh	ấy	sẽ	tuyệt	vời	nhất.	Những	bức	vẽ	của	Jack	luôn
luôn	là	những	bức	đẹp	nhất.	Chúng	đẹp	đến	nổi	có	thể	giúp	anh	ấy	đoạt	giải	ở	bất	cứ	cuộc	triển
lãm	tranh	nào	mà	anh	ấy	từng	tham	gia.	Tôi	chẳng	mảy	may	nghi	ngờ	gì	vào	mùa	thu	tới,	bất
kể	điểm	số	tồi	tệ,	thiếu	các	hoạt	động	ngoại	khóa,	và	thiếu	điểm	điểm	danh	trên	lớp,	Jack	vẫn
sẽ	vào	được	một	trong	những	trường	nghệ	thuật	hàng	đầu	của	đất	nước	này,	trường	thiết	kế
Rhode	Island	hay	Parsons	hay	thậm	chí	là	Yale.	Anh	ấy	giỏi	thế	mà.

Và	suy	nghĩ	ấy	của	tôi	chẳng	liên	quan	gì	đến	sự	thật	rằng	tôi	đang	yêu	anh	ấy	điên	cuồng.

Tôi	cố	quên	đi	những	chuyện	có	liên	quan	đến	David	cho	tới	khi	Catherine	gọi	đến	vào	tối
hôm	ấy,	khi	tôi	đang	cố	làm	mấy	bài	tập	tiếng	Đức.

Cath	nói:	“Cậu	có	đi	dự	tiệc	của	Kris	không?”

“Không	đời	nào”.

“Tại	sao	không?”

“À,	vì	Kris	Parks	là	dòng	giống	của	quỷ	Satăng”,	tôi	nói	với	chút	ngạc	nhiên:	“Cậu	biết	điều
đó	rõ	hơn	ai	hết	mà”.

Im	lặng.	Rồi	Catherine	nói,	một	cánh	chậm	rãi:	“Ừ,	tớ	biết	rất	rõ.	Nhưng	tớ	luôn	muốn	đến
dự	bữa	tiệc	của	Kris”.

Tôi	không	thể	nào	tin	nổi	điều	đó.	Tôi	thật	sự	đã	kéo	ống	nghe	điện	thoại	khỏi	tai	và	nhìn
nó	trừng	trừng	trong	vài	giây	trước	khi	lại	áp	vào	tai	mình	rồi	nói:	“Cath,	cậu	đang	nói	gì	thế?
Sau	tất	cả	những	gì	cô	ta	đã	cư	xử	với	cậu	sao?”

“Tớ	 biết”,	 Catherine	 nói,	 nghe	 thật	 đáng	 thương:	 “Nhưng	 ai	 ai	 cũng	 không	 ngớt	 nói	 về
những	bữa	tiệc	của	Kris,	chẳng	hạn	như	nó	vui	như	thế	nào.	Tớ	chẳng	biết	nữa.	Kris	cũng	gửi
thư	mời	tớ	đấy.	Và	tớ	cũng	có	ý	muôn	đi.	Nếu	cậu	cùng	đi”.

“À,	tớ	sẽ	không	đi”,	tôi	nói:	“	Ngay	cả	Larry	Wayne	Rogers	cũng	không	thể	ép	tớ	đến	đó	nếu
hắn	ta	dọa	và	bắt	tớ	nghe	bài	“Uptown	Girl”	năm	triệu	lần	rồi	làm	gãy	cả	hai	tay	của	tớ”.



Im	lặng.	Rồi	Catherine	nói	điều	đáng	ngạc	nhiên	nhất:	“Ồ,	tớ	vẫn	muốn	đi”.

Tôi	câm	lặng,	không	nói	được	lời	nào	nữa.	Nếu	Catherine	nói	cậu	ấy	đang	nghĩ	đến	chuyện
cạo	đầu	và	đi	tu	như	Hare	Krishnas,	thì	tôi	cũng	không	ngạc	nhiên	hơn	được	nữa.

“Cậu	muốn	đến	dự	tiệc	của	Kris	Parks?”	tôi	nói	to	đến	nỗi	con	Manet,	từ	nãy	đến	giờ	vẫn
đang	ngủ	vùi	trong	vành	tai	thật	to	của	nó,	thức	giấc,	và	hoảng	hốt	nhìn	quanh.	“Catherine,	cậu
lại	dùng	mấy	cái	bút	màu	hương	trái	cây	đấy	à?	Bởi	vì	tớ	đã	nói	với	cậu	rằng	chúng	sẽ	làm	cho
cậu	-	”

“Sam,	tớ	nói	nghiêm	túc	đấy”,	Cath	nói.	Giọng	của	Cath	nghe	rất	nhỏ.	“Chúng	ta	chẳng	bao
giờ	làm	mấy	chuyện	trẻ	con”.

“Điều	đó	hoàn	toàn	không	đúng”,	tôi	nói:	“Mới	tháng	trước	chúng	ta	đến	buổi	ra	mắt	vở	The
Seagull	của	câu	lạc	bộ	kịch,	đúng	không?”

“Sam,	chúng	ta,	à,	giống	như	những	người	duy	nhất	trong	số	khán	giả	không	hề	có	liên	quan
gì	đến	ai	đó	trong	vở	kịch.	Tớ	chỉ	muốn,	dù	chỉ	1	lần	trong	đời	thôi,	xem	cảm	giác	nó	như	thế
nào	thôi.	Cảm	giác	là	một	phần	của	Những	người	tiên	phong.	Cậu	có	bao	giờ	nghĩ	đến	chưa?”

“Cath,	tớ	biết.	Tớ	sống	với	một	trong	những	người	ấy,	cậu	nhớ	chứ?	Và	chẳng	hay	ho	gì	đâu.
Chỉ	toàn	là	rắc	rối	thôi”.

Giọng	của	Catherine	có	vẻ	nhỏ	xuống:	“Có	điều,	tớ	có	thể	sẽ	chẳng	còn	cơ	hội	nào	cả,	cậu
biết	không?”

“Cath”,	tôi	nói:	“Kris	Parks	chả	là	gì	ngoài	một	kẻ	bần	tiện	với	cậu	trong	suốt	thời	gian	cậu
biết	cô	ta,	và	bây	giờ	cậu	lại	muốn	đến	nhà	cô	ta	ư?	Tớ	xin	lỗi,	nhưng	-	”

“Sam”,	Catherine	nói,	giọng	vẫn	thỏ	thẻ	như	thế:	“Tớ	gặp	một	chàng	trai”.

Tôi	suýt	đánh	rơi	điện	thoại:	“Cậu	sao	cơ?Cậu	gặp	cái	gì	cơ?”

“Một	chàng	trai”,	Catherine	nói,	rất	nhanh,	như	thể	nêu	Cath	không	nói	điều	ấy	ra	được	một
lần	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	thể	nói	ra	được	nữa.	“Cậu	không	biết	anh	ấy	đâu.	Anh	ấy	không	học
ở	Adams.	Anh	ấy	học	ở	Học	viện	Phillips.	Tên	anh	ấy	là	Paul.	Bố	mẹ	tớ	biết	bố	mẹ	anh	ấy	ở	nhà
thờ.	Anh	ấy	luôn	có	mặt	ở	quán	bida	Beltway	khi	chị	em	tớ	ở	đó.	Anh	ấy	rất	tử	tế.	Và	còn	có
điểm	số	rất	cao	trong	bảng	danh	dự	Death	Storm	nữa”.

Tôi	đoán	là	mình	đang	bị	sốc	nặng,	vì	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói	là:	“Nhưng…	thế	còn
Heath	thì	sao?”

“Sam,	tớ	phải	đối	mặt	với	sự	thật	về	Heath”,	Catherine	nói,	nghe	có	vẻ	đã	dũng	cảm	hơn	lúc
nãy	rất	nhiều:	“Cho	dù	tớ	có	gặp	lại	anh	ta,	thì	không	đời	nào	anh	ta	lại	đi	với	nữ	sinh	trung
học.	Hơn	nữa,	hầu	hết	thời	gian	anh	ta	đều	sống	ở	Úc.	Có	bao	giờ	tớ	đến	Úc	đâu?	Bố	mẹ	tớ	thậm
chí	còn	không	cho	phép	tớ	đến	cửa	hàng	tạp	hóa	một	mình	nữa	là…”

Tôi	vẫn	còn	bị	sốc:	“Nhưng	liệu	họ	có	cho	cậu	đi	chơi	với	gã	Paul	này	không?”



“À”,	Catherine	nói:	“Paul	chưa	mời	tớ	đi	chơi.	Tớ	nghĩ	anh	ấy	còn	nhát.	Đó	là	lý	do	vì	sao	tớ
nghĩ	tớ	nên	rủ	anh	ấy	trước.	Cậu	biết	mà.	Đến	bữa	tiệc	của	Kris	đấy”.

Tôi	hoàn	toàn	không	thấy	có	điều	gì	hợp	lý	trong	chuyện	này.	“Cath,	sao	cậu	không	rủ	anh	ta
đi	xem	phim	với	cậu?	Sao	lại	phải	đến	bữa	tiệc	của	Kris?”

“Vì	Paul	 chỉ	biết	 tớ	qua	nhà	 thờ	 thôi”,	Catherine	nói:	 “	Và	 từ	quán	bida	Beltway.	Anh	ấy
không	hề	biết	là	tớ	không	giao	du	với	Những	người	tiên	phong.	Anh	ấy	nghĩ	tớ	rất	tuyệt”.

Tôi	không	biết	nên	tiếp	tục	chuyện	này	như	thế	nào	nữa,	nhưng	tôi	nghĩ	là	mình	phải	nói.
Thế	mới	là	bạn	tốt	của	nhau.	“Nhưng,	Cath”,	tôi	nói:	“Ý	tớ	là,	anh	ấy	sẽ	biết	là	cậu	chẳng	giao	du
gì	với	Những	người	tiên	phong	khi	các	cậu	lướt	qua	cửa	nhà	Kris	và	cô	ta	nói	những	điều	hết
sức	khó	chịu	với	cậu	ngay	trước	mặt	anh	ấy	như	từ	trước	đến	giờ	vẫn	vậy”.

“Kris	sẽ	không	làm	thế”,	Catherine	nói,	tự	tin	hơn	bao	giờ	hết.

“Cô	ta	sẽ	không	làm	thế?”	tôi	rất	ngạc	nhiên	khi	nghe	điều	này:	"Cậu	có	biết	điều	gì	đó	về
Kris	mà	tớ	không	biết	không	đấy?	Cô	ta	vừa	mới	đổi	tôn	giáo	hay	có	gì	khác	à?”

“Kris	sẽ	chẳng	nói	gì	tệ	bạc	với	tớ	nếu	có	cậu	ở	đó”	Catherine	nói:	“Và	cậu	đi	với	David”.

Tôi	phá	ra	cười.	Tôi	không	thể	nhịn	được.

“David?”	 tôi	 kêu	 lên.	 “Cath,	 tớ	 sẽ	không	đến	buổi	 tiệc	 của	Kris,	 và	nếu	 tớ	 có	đi	 thì	 cũng
không	đi	với	David.	Tớ	không	thích	anh	ta.	Cậu	biết	tớ	thích	ai	mà”.

Tôi	không	thể	nói	to	cái	tên	ấy	lên	được,	phòng	khi	Lucy	nhấc	ống	nghe	ở	một	máy	khác
trong	nhà,	vì	chị	ấy	vẫn	thường	hay	phàn	nàn	rằng	tôi	đã	nói	quá	nhiều	và	chị	ấy	cần	gọi	điện.

Tôi	không	cần	phải	nói	tên	người	ấy	ra	làm	gì.Bởi	Catherine	biết	tôi	đang	nói	đến	ai.

“Tớ	biết,	Sam	ạ”,	Catherine	nói.	Giọng	nói	lại	nhỏ	nhẹ	như	lúc	nãy:	“Chỉ	là…	à,	tớ	chỉ	nghĩ	là…
ý	tớ	là,	nếu	cậu	suy	nghĩ	về	việc	này,	anh	ta	cũng	như	Heath	ấy,	cậu	biết	chứ?	Jack	ấy.	Anh	ta
không	sống	ở	Úc,	nhưng….”

….Cơ	hội	để	tôi	có	được	anh	ấy	là	con	số	không.	Cath	không	cần	phải	nói	ra	điều	đó.	Tôi	biết
Cath	đang	nghĩ	gì.

Không	kể	rằng	Catherine	đã	sai.	Vì	tôi	sẽ	có	Jack	một	ngày	nào	đó.	Tôi	sẽ	có	anh	ấy.	Nếu	tôi
kiên	nhẫn	và	chơi	ván	bài	một	cách	thông	minh,	một	ngày	nào	đó	anh	ấy	sẽ	nhận	ra	rằng	tôi
luôn	luôn	là	cô	gái	hoàn	hảo	cho	anh	ấy.

Vấn	đề	chỉ	là	thời	gian	mà	thôi.

Mười	tín	hiệu	đầu	tiên	chứng	tỏ	Jack	yêu	tôi	chứ	không	phải	bà	chị	Lucy,	có	điều	anh	chưa
nhận	ra	điều	đó	mà	thôi:



10.	Bất	cứ	khi	nào	thấy	tôi,	anh	ấy	đều	hỏi	xem	tôi	đã	đọc	ấn	bản	mới	nhất	củaNghệ	thuật
nước	Mỹ	chưa.	Anh	ấy	chẳng	bao	giờ	hỏi	Lucy	điều	đó,	vì	anh	ấy	biết	rằng	tất	cả	những	gì
Lucy	đọc	là	các	tạp	chí	thời	trang	và	mục	Ngôi	sao	của	phụ	lục	ngày	chủ	nhật	tờ	Parade.

9.	Anh	ấy	đã	thu	CD	ấy	cho	tôi.	Và	thật	sự	là	tất	cả	các	bản	nhạc	trong	đó	đều	là	những	gì	anh
ấy	thích	nghe	khi	đang	vẽ	tranh,	nhưng	việc	anh	ấy	rơi	vào	rắc	rối	cũng	là	1	ám	chỉ	cho	khát
khao	của	anh	ấy	được	gắn	kết	cảm	xúc	với	tôi.

8.	Anh	ấy	trả	tiền	cho	bữa	trưa	với	hai	cái	bánh	hambogo	phô	mai	ở	cửa	hàng	khi	tôi
quên	mang	theo	ví.

7.	Anh	ấy	dành	cho	tôi	tất	cả	những	quả	táo	màu	vàng	trong	hộp	táo	ta	khi	chúng	tôi	đi	xem
phim	Harry	Potter	(Dù	rằng	về	thực	tế	mà	nói	thì	Jack	rất	phản	đối	chuyện	thương	mại	hóa
những	nhân	vật	trong	sách	thiếu	nhi;	anh	ấy	xem	phim	này	chỉ	vì	bộ	phim	của	Thành	Long	ở
rạp	bên	cạnh	đã	hết	vé	thôi).

6.	Một	lần	anh	ấy	đã	nói	rằng	anh	ấy	thích	quần	tây	của	tôi.

5.	Anh	ấy	phàn	nàn	rằng	Lucy	mất	quá	nhiều	thời	gian	cho	việc	trang	điểm.	Anh	ấy	bảo	anh
ấy	thích	những	cô	gái	không	trang	điểm	hơn.	Ừ,	người	đó	có	thể	là	tôi.	Ngoại	trừ	lớp	phấn	che
khuyết	điểm.	Và	mascara.	Và	son	bóng.	Tôi	chẳng	trang	điểm	gì	cả.

4.	Khi	tôi	nói	với	anh	ấy	về	lý	thuyết	cặp	song	sinh,	làm	sao	mà	những	người	thuận	tay	trái
lại	là	một	phần	của	1	cặp	song	sinh,	anh	ấy	nói	điều	đó	hoàn	toàn	có	ý	nghĩa;	anh	ấy	cũng	là
người	thuận	tay	trái,	và	luôn	có	cảm	giác	cô	đơn	trong	thế	giới	này.	Lý	thuyết	của	Rebecca	-
rằng	chúng	tôi	đều	thuộc	một	chủng	tộc	nào	đấy	ngoài	hành	tinh	tình	cờ	va	phải	hành	tinh	này
và	đáp	xuống,	mất	hết	những	kiến	thức	về	công	nghệ	cao	vì	phát	nổ	vĩ	đại	của	phi	thuyền	mẹ	-
chỉ	khiến	anh	ấy	hơi	có	ấn	tượng	mà	thôi.	Và	giả	thuyết	của	Lucy	-	rằng	nhãn	hiêu	quý	ông
PiBB	và	giáo	sư	Pepper	cũng	đều	 là	 thức	uống	giống	nhau,	chỉ	có	bao	bì	 là	khác	nhau	–	 thì
chẳng	hề	có	ấn	tượng	gì	với	anh	ấy	cả.

3.	Khi	câu	lạc	bộ	kịch	cần	người	tình	nguyện	sơn	cảnh	trí	phục	vụ	cho	việc	quay	hình	vở	Xin
chào	Dolly!,	cả	Jack	và	tôi	đều	đăng	ký,	và	rốt	cuộc	lại	cùng	vẽ	ra	chiếc	đèn	đường	bằng	gỗ	dán
giống	hệt	nhau	(anh	ấy	vẽ	trang	trí	còn	tôi	làm	cho	nó	nổi	bật	lên).	Nếu	đó	không	phải	là	số
phận	thì	còn	có	thể	là	gì	nữa.

2.	Jack	thuộc	cung	Thiên	Bình	 .	Tôi	thuộc	cung	Bảo	Bình.	Những	người	thuộc	cung	Thiên
Bình	và	Bảo	Bình	thường	rất	hợp	nhau.	Lucy,	thuộc	cung	Song	Ngư,	nên	cặp	kè	với	một	người
thuộc	cung	Kim	Ngưu	hoặc	Bò	Cạp	có	lẽ	hợp	hơn.

Và	tín	hiệu	hàng	đầu	chứng	tỏ	Jack	yêu	tôi	mà	chưa	hề	nhận	ra	điều	đó:

1.	Câu	lạc	bộ	đánh	nhau	cũng	là	quyển	sách	mà	anh	ấy	yêu	thích.	Sau	quyển	Catch-22	và	Zen
và	Thuật	bảo	trì	xe	máy.



Chương	15
Vào	thứ	ba,	khi	Theresa	vừa	lái	xe	tới	góc	đường	R	và	Connecticut,	ngang	qua	Nhà	thờ	Tin

Lành,	bạn	không	thể	nào	còn	nhìn	thấy	hiệu	bánh	Capitol.	Và	cũng	không	thể	nhìn	thấy	Static
nữa.

Đó	là	vì	có	quá	nhiều	phóng	viên	đang	đứng	ở	góc	đường,	chờ	để	phỏng	vấn	tôi	khi	tôi	trên
đường	đến	lớp	học	của	Susan	Boone.

Đừng	hỏi	tôi	làm	sao	mà	họ	biết	được	thời	gian	tôi	đi	học.	Tôi	đoán	họ	có	thể	biết	được	thời
gian	mà	David	học,	và	biết	tôi	và	David	học	cùng	lớp	với	nhau	(chuyện	này	được	đưa	lên	trên
các	báo	khi	họ	giải	thích	bằng	cách	nào	mà	tôi	lại	đứng	ở	góc	đường	vào	cùng	thời	điểm	khi
Larry	Wayne	Rogers	và	ngài	tổng	thống	đều	có	mặt	ở	đó).

Thế	nào	cũng	được.	Tôi	thực	sự	không	coi	trọng	chuyện	đó.	Tôi	không	nên	ngạc	nhiên	vì
điều	đó.	Hộ	có	mặt	ở	khắp	nơi.	Bên	ngoài	nhà	tôi.	Ngoài	trường	Adams.	Ngoài	vườn	Bishop	khi
tôi	phạm	sai	lầm	là	dắt	con	Manet	dạo	bộ	ở	đó.	Ngoài	cửa	hàng	video	Potomac,	tôi	muốn	khóc
thét	lên	khi	họ	gần	như	công	kích	tôi	và	Rebecca	ngày	hôm	kia	lúc	chúng	tôi	đi	trả	lại	đĩa	phim
mà	nó	yêu	thích:	Những	cuộc	chạm	trán	gay	cấn	của	chủng	loại	thứ	ba.

Và	trong	khi	tôi	thấy	cần	thông	cảm	cho	việc	họ	phải	nộp	một	câu	chuyện	trước	thời	hạn
được	giao	hay	đại	loại	như	thế,	thì	cuộc	đời	tôi	cũng	không	thể	nào	hiểu	nổi	vì	sao	câu	chuyện
đó	phải	nói	về	tôi.	Ý	tôi	là,	tất	cả	những	gì	tôi	đã	làm	là	cứu	ngài	tổng	thống.	Không	giống	gì	với
việc	tôi	có	gì	đó	để	nói.

“Xin	lỗi”	Theresa	hét	lên.	Bà	ấy	cố	đỗ	xe	một	lần	nữa	(chiếc	xe	không	thể	nào	dừng	được	với
hàng	tá	những	gã	quay	phim	đang	vây	quanh)	và,	che	chở	cho	tôi	bằng	chiếc	áo	mưa,	và	dùng
cùi	chỏ	và	ví	tiền	như	một	vũ	khí	để	chỗng	đỡ,	cùng	chạy	với	tôi	đến	cửa	studio.

“Samantha”,	những	phóng	viên	ấy	hét	lên	khi	chúng	tôi	cố	thoát	khỏi	họ	:”Cô	cảm	thấy	thế
nào	về	chuyện	Larry	Wayne	Rogers	không	đủ	năng	lực	hành	vì	để	hầu	tòa	vì	bệnh	tâm	thần?”

“Samantha”,	ai	đó	thét	lên	:”Bố	mẹ	cô	thuộc	đảng	phái	chính	trị	nào	thế?”

“Samantha”,	một	ai	đó	lại	gọi	:”Tờ	báo	Nước	Mỹ	muốn	biết	:Coca	hay	Pepsi?”

“Jesu	Cristo”,	Theresa	hét	vào	mặt	ai	đó	đã	ngớ	ngẩn	kéo	mạnh	ví	tiền	của	bà	ấy	ra	khỏi
chúng	tôi	để	với	micro	vào	gần	hơn.	“Buông	cái	ví	ra!	Đó	là	hàng	Louis	Vuitton	đấy,	anh	không
nhìn	thấy	à!”

Cuối	 cùng	 chúng	 tôi	 cũng	 chạy	 ào	 tới	 được	 chân	 cầu	 thang	 dẫn	 lên	 studio	 của	 Susan
Boone…

…	gần	như	chạy	vụt	qua	cả	David	và	John,	rõ	ràng	là	chỉ	vừa	mới	đến	trước	chúng	tôi	vài
giây,	tôi	đã	không	nhận	thấy	họ	cũng	có	mặt	trong	đám	đông.



Theresa	rất	điên	tiết	vì	đã	có	kẻ	chạm	tay	vào	ví	tiền	của	bà	ấy,	bà	ấy	chẳng	thể	nói	gì	khác
ngoài	mấy	câu	chửi	thề	bằng	tiếng	Tây	Ba	Nha	mất	một	lúc.	John,	vệ	sĩ	riêng	của	David,	nói
rằng	đã	gọi	cho	cảnh	sát	và	một	nhân	viên	an	ninh	sẽ	hộ	tống	bà	ấy	ra	xe	nhằm	giúp	bà	ấy	hạ
hỏa.	Và	những	tay	phóng	viên	cũng	sẽ	bị	chặn	sau	hàng	rào	khi	chúng	tôi	quay	ra	lần	nữa.

Tôi	nhìn	David,	và	để	ý	rằng	anh	ấy	đang	mỉm	cười	một	cách	bí	ẩn	như	hôm	nọ.	Anh	ấy	đang
mặc	áo	sơ	mi	Blink	182	bên	trong	chiếc	áo	khoác	màu	nâu,	cho	thấy	rằng	thị	hiếu	âm	nhạc	của
anh	ta	không	quá	hạn	chế	mà	thi	thoảng	tôi	cũng	sợ	rằng	mình	thì	trái	lại.	Chiếc	áo	sơ	mi	màu
đen,	bằng	cách	nào	đó	lại	làm	cho	đôi	mắt	xanh	của	anh	ấy	càng	thêm	đẹp	.	Hoặc	là	vậy,	hoặc	là
do	ánh	đèn	nơi	chân	cầu	thang,	hay	cái	gì	đó.

“Này”,	David	nói	với	tôi,	nụ	cười	bí	ẩn	lại	càng	hoang	dã	hơn	nữa.

Tôi	không	biết	sao,	nhưng	thực	sự	là	có	cái	gì	đó	ẩn	chứa	trong	nụ	cười	ấy	khiến	trái	tim	tôi
rộn	ràng	đến	lạ.

Nhưng	điều	đó	tất	nhiên	là	không	thể.	Tôi	không	hề	thích	David.	Tôi	thích	Jack.

Và	vì	lý	do	nào	đó	mà	tôi	nhớ	đến	Rebecca	và	cái	chuyện	rùng	mình	ngớ	ngẩn	của	nó.	Có
phải	thế	không	nhỉ?	Tôi	hoài	nghi.	Có	phải	là	rung	động	khi	bạn	nhìn	thấy	nụ	cười	của	một	gã
trai	và	nó	khiến	cho	trái	tim	bạn	loạn	nhịp	một	cách	kì	lạ	như	thế?

Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói	là,	tôi	rất	vui	vì	David	không	học	ở	trường	Adams,	nên	không
hề	nghe	thấy	chuyện	phòng	ngủ	Lincoln	bị	đồn	thổi	khắp	trường.	Ý	tôi	là,	việc	tôi	thấy	rung
động	trước	một	chàng	trai	đã	tệ	lắm	rồi.	Điều	cuối	cùng	tôi	cần	là	anh	ấy	biết	rằng	toàn	trường
đã	biết	chuyện	đó.

Cái	suy	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	rung	động	với	bất	kì	ai	ngoài	Jack	khiến	tôi	có	tâm	trạng	không
vui.	Hay	có	lẽ	là	do	mấy	gã	phóng	viên.	Dù	gì	đi	nữa,	thay	vì	nói	lời	chào	hay	gì	đó	với	David,	tôi
lại	nói	 :”Những	chuyện	này	không	 làm	phiền	 anh	sao?”	Tôi	hất	 cánh	 tay	đang	băng	bột	 của
mình	về	phía	mấy	tay	phóng	viên	:”Chuyện	đó	thật	đáng	sợ,	còn	anh	lại	đang	mỉm	cười”.

“Em	nghĩ	cánh	nhà	báo	đáng	sợ?”	David	hỏi.	Bây	giờ	thì	anh	ta	không	chỉ	mỉm	cười.	Anh	ta
đang	cười	hả	hê:	“Em	có	phải	 là	cô	gái	đã	nhảy	xổ	lên	lưng	của	một	gã	điên	đang	cầm	súng
không	đấy?”

Tôi	nháy	mắt	với	anh	ta.	Cười	hả	hê,	tôi	không	thể	không	chú	ý	rằng	David	trông	đáng	yêu
hơn	khi	anh	ta	mỉm	cười.

Nhưng	tôi	nhanh	chóng	gạt	bỏ	đi	những	ý	nghĩ	như	thế,	và	nói	với	vẻ	của	một	doanh	nhân
:”Chuyện	đó	có	gì	đáng	sợ	đâu	chứ.	Đó	chỉ	là	điều	mà	em	phải	làm	thôi.	Anh	cũng	sẽ	làm	thế
nếu	như	anh	ở	đó”.

“Anh	không	chắc”,	David	nói	một	cách	có	suy	nghĩ.

Và	rồi	người	hộ	tống	Theresa	cũng	đến	và	khi	bà	ấy	mở	cửa	để	quay	xe	lần	nữa,	cơ	hội	trò
chuyện	ở	chân	cầu	thang	đã	biến	mất	trong	tiếng	la	hét	ầm	ĩ	của	đám	phóng	viên.	John	rất	chu



đáo	đưa	chúng	tôi	lên,	và	khi	chúng	tôi	bước	vào	thì	những	băng	ghế	đã	ở	đó,	y	hệt	như	lần
trước	tôi	đến	đây.	Điểm	khác	biệt	duy	nhất	là	các	thứ	quả	trên	bàn	đã	không	còn	nữa.	Thay	vào
đó	là	một	quả	trứng	màu	trắng.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	là	Susan	Boone	đã	quên	một	phàn	bữa	ăn	trưa
của	mình,	hay	gì	đó.	Hoặc	là	thế	hoặc	là	Joseph	vẫn	cứ	là	nó	và	không	ai	bận	tâm	đến	chuyện
nhắc	về	nó	trước	mặt	tôi.

“Vậy”,	David	nói	khi	chúng	tôi	đã	ổn	định	chỗ	ngồi	trên	bằng	ghế	và	trải	các	mẫu	giấy	vẽ	ra,
cùng	mấy	thứ	linh	tinh	nữa.	“Hôm	nay	sẽ	thế	nào	nhỉ?	Lại	quả	dứa	nữa	sao?	Hay	em	sẽ	thử	cái
gì	đó	phù	hợp	với	mùa	này	hơn	…	quả	bí	chẳng	hạn?”

“Anh	có	thể	câm	miệng	lại”,	tôi	nói,	không	quá	to	để	ai	cũng	nghe	thấy	:”về	cái	vụ	quả	dứa
được	không?”	tôi	không	thể	tin	là	tôi	lại	có	thể	rung	động	vì	mọt	gã	chẳng	làm	được	gì	ngoài
việc	chọc	ghẹo	tôi.

“Ồ,	anh	xin	lỗi”,	David	nói,	nhưng	anh	ta	trông	không	có	vẻ	gì	là	biết	lỗi	cả	mà	vẫn	đang	mỉm
cười	:”Anh	quên	em	là	một	họa	sĩ	nhạy	cảm”.

“Chỉ	là	em	không	sẵn	sàng”,	tôi	thì	thầm,	liếc	nhìn	Susan	Boone,	đang	đứng	ở	bồn	rửa	và	vắt
mấy	cái	cọ	:”để	cho	sức	sáng	tạo	của	mình	bị	san	bằng	bởi	một	kẻ	độc	tài	trong	nghệ	thuật,
điều	dó	không	có	nghĩa	là	em	quá	nhạy	cảm”.

Cả	hai	chân	mày	của	David	đều	nhướng	lên	cùng	một	lúc	:”Em	đang	nói	gì	thế?”.

“Susan	Boone”,	tôi	nói,	hất	một	cái	nhìn	kinh	khủng	khiếp	về	phía	nữ	hoàng	yêu	tinh	.”Em
muốn	nói	về	chuyện	vẽ-cái-em-thấy,	thật	giả	tạo”.

“Giả	tạo?”	cuối	cùng	thì	David	cũng	thôi	không	cười	nữa.	Bây	giờ	anh	ấy	trông	có	vẻ	bối	rối.
“Sao	lại	là	giả	tạo?”

“Vì	thế	giới	nghệ	thuật	sẽ	đi	đến	đẫu”,	tôi	thì	thầm	:”nếu	Picasso	chỉ	vẽ	cái	mà	ông	ta	nhìn
thấy?”

David	nháy	mắt	với	tôi	:”Picasso	chỉ	vẽ	cái	mà	ông	ấy	nhìn	thấy	thôi.	Trong	hàng	năm	trời.
Chỉ	sau	khi	ông	ấy	thành	thục	về	khả	năng	vẽ	bất	cứ	cái	gì	ông	ấy	nhìn	thấy	với	độ	chính	xác
tuyệt	đối	thì	Picasso	mới	thử	nghiệm	với	những	ý	niệm	về	đường	nét	và	không	gian”.

Tôi	nhìn	anh	ấy	trừng	trừng	.”Gì	cơ?”,	tôi	hỏi	một	cách	thông	minh.	Tôi	chẳng	hiểu	anh	ta
nói	gì	cả.

David	nói	:”Xem	này,	rất	đơn	giản.	Trước	khi	em	có	thể	bắt	đầu	thử	thay	đổi	các	quy	luật,
em	phải	học	xem	những	quy	luật	đó	là	gì.	Đó	là	cái	mà	cô	Susan	đang	cố	gắng	truyền	đạt	cho
chúng	ta	đấy.	Cô	chỉ	muốn	em	học	cách	vẽ	những	cái	mà	em	nhìn	thấy	trước,	trước	khi	chuyển
sang	xu	hướng	lập	thể,	hay	xu-hướng-quả-dứa,	hay	bất-kì-xu-hướng	nào	mà	sau	này	em	muốn
theo	đuổi”.

Đến	lượt	tôi	chớp	mắt.	Tất	cả	những	điều	này	đều	mới	mẻ	với	tôi.	Jack	chưa	bao	giờ	nói	với
tôi	rằng	phải	biết	luật	trước	khi	phá	luật	cả.	Và	Jack	thì	rất	sành	sỏi	chuyện	phá	luật.	Không	lẽ



những	điều	anh	ấy	luôn	làm	để	cho	mọi	người	thấy	–	như	bố	anh	ấy,	và	những	người	ở	câu	lạc
bộ	nữa,	cả	ông	Esposito,	sau	khi	quay	lại	trường	–	đều	sai	lầm	cả	sao?

Ngay	lúc	ấy	cô	Susan	Boone	rời	khỏi	bồn	rửa	và	vỗ	tay.

“Được	rồi,	cả	lớp”,	cô	ấy	nói	:”Vì	tôi	chắc	rằng	tất	cả	mọi	người	đều	biết	là	có	chuyện	gì	đó
rất	thú	vị	sau	buổi	học	tuần	trước”	–	Gertie	và	Lynn	và	những	người	khác	cười	vang	–	“có	lẽ	là
có	chút	thú	vị	với	một	vài	người	hơn	là	với	những	người	khác”.	Susan	Boone	mỉm	cười	đầy	ẩn
ý	với	tôi	:”Nhưng	tất	cả	chúng	ta	đều	ngôi	ở	đây,	rất	may	là	bình	an	vô	sự…	à,	gần	như	là	thế.
Thế	chúng	ta	quay	lại	công	việc	được	chưa	nhỉ?	Các	em	nhìn	thấy	quả	trứng	rồi	chứ?”	Susan
Boone	chỉ	tay	về	quả	trứng	đang	nằm	trên	bàn	trước	mặt	chúng	tôi	:”Hôm	nay	tôi	muốn	tất	cả
các	em	vẽ	quả	trứng	ấy.	Những	ai	chưa	quen	vẽ	có	thể	dùng	chì	màu	hay	phấn.”

Tôi	nhìn	quả	trứng	trên	bàn.	Tôi	đang	ngồi	cạnh	một	mảnh	vải	trắng	tinh.	Tôi	nhìn	xuống
một	đống	những	cái	bút	chì	màu	mà	Susan	Boone	thả	xuống	ghế	của	mình.	Chẳng	có	cái	nào
màu	trắng	cả.

Tôi	thở	dài,	và	giơ	tay	lên.

Ừm,	tôi	nên	làm	gì	chứ?	Người	phụ	nữ	này	đã	gần	như	là	ép	buộc	tôi	phải	quay	lại	lớp,	và	khi
tôi	đến	đây,	cô	ấy	thậm	chí	còn	không	cho	tôi	cái	bút	chì	trắng	nữa	là.	..	nhưng	lại	muốn	tôi	vẽ
cái	mà	tôi	nhìn	 thấy?	Bà	ấy	đang	nghĩ	gì	 thế	nhỉ?	Tôi	sẽ	học	 luật	 trước	khi	phá	 luật,	nhưng
chuyện	này	có	vẻ	như	không	nằm	trong	danh	sách	các	luật	mà	tôi	cần	học.

“Vâng,	Sam”,	Susan	Boone	nói,	và	tiến	về	ghế	của	tôi.

“Vâng”,	tôi	nói	và	bỏ	tay	xuống	:”Em	không	có	chì	màu	trắng”.

“Đúng,	em	không	có”.	Nói	rồi	Susan	Boone	chỉ	nhìn	tôi	mỉm	cười	và	bắt	đầu	bước	đi.

“Khoan	đã”,	 tôi	nói,	ý	 thức	rằng	David,	đang	ngồi	cạnh	tôi,	 có	 lẽ	đang	rất	chăm	chú	 lắng
nghe.	Anh	ta	trông	như	rất	chú	tâm	vào	bức	vẽ	của	mình,	mà	anh	ta	chỉ	vừa	mới	bắt	đầu	ngay
khi	Susan	Boone	ngừng	việc	phổ	biến	cho	lớp.

“Làm	sao	em	có	thể	vẽ	một	quả	trứng	màu	trắng	trên	một	tấm	vải	trắng	khi	em	không	hề	có
một	cái	bút	chì	màu	trắng?”	tôi	không	có	ý	chống	chế.	Tôi	chỉ	không	hiểu	Susan	Boone	muốn
gì.	Chẳng	lẽ	tôi	phải	làm	việc	với	một	không	gian	ảo	sao?	Chỉ	vẽ	cái	bóng	của	nó	và	để	phần	còn
lại	trắng	bệch	à?

Susan	Boone	nhìn	quả	trứng.	Rồi	cô	ấy	nói	điều	đáng	kinh	ngạc	nhất	tôi	từng	nghe,	và	tôi	lại
nghe	điều	gì	đó	khá	là	đáng	kinh	ngạc	sau	đó	nữa,	cũng	y	như	chuyện	người	bạn	tốt	nhất	của
tôi,	Catherine,	muốn	là	thành	viên	của	Những	người	tiên	phong	vậy.

“Tôi	không	thấy	màu	trắng	nào	ở	đó	cả.”	Susan	Boone	nói	một	cách	ôn	tồn.

Tôi	nhìn	cô	ấy	như	thể	cô	ấy	bị	khùng	vậy.	Tại	sao	quả	trứng	đó	với	cả	tấm	vải	vẽ	đều	trắng
như	…	à,	trắng	như	mái	tóc	đang	xõa	xuống	của	cô	ấy	vậy.



“Ừm”,	tôi	nói	:”Xin	lỗi?”

Susan	cúi	người	xuống	để	có	thế	nhìn	quả	trứng	ở	cùng	tầm	mắt	với	tôi.

“Hãy	nhớ	những	gì	tôi	nói,	Sam”,	cô	ấy	lên	tiếng	:”Vẽ	cái	em	nhìn	thấy,	không	phải	cái	mà
em	biết.	Em	biết	rằng	có	một	quả	trứng	màu	trắng	nằm	trên	một	miếng	vải	trắng	trước	mặt
em.	Nhưng	em	có	thực	sự	thấy	màu	trắng	nào	ở	đó	không?	Hay	em	có	thấy	màu	hồng	được
phản	chiếu	từ	mặt	trời	trên	cửa	sổ	không?	Hay	cái	bóng	bên	dưới	quả	trứng	màu	xanh	hay
hồng	gì	đó?	Màu	vàng	của	ánh	đèn,	được	phản	chiếu	trên	những	đường	cong	của	quả	trứng?
Màu	xanh	nhạt	nơi	miếng	vải	chạm	vào	cái	bàn?	Đó	là	những	màu	sắc	mà	tôi	nhìn	thấy.	Không
có	màu	trắng.	Không	có	chút	màu	trắng	nào	ở	đây	cả”.

Tôi	không	hề	thấy	có	chút	gì,	trong	bất	cứ	lời	nào	của	cô	ấy,	gọi	là	nỗ	lực	san	bằng	khả	năng
sáng	tạo	và	phong	cách	của	tôi	ở	đây	cả.	Bạn	phải	học	những	quy	luật,	David	đã	chỉ	ra	như	thế,
trước	khi	có	thể	phá	chúng.	Susan	Boone	thực	sự	đang	rất	cố	gắng,	giống	như	anh	ta	đã	nói,
giúp	tôi	hiểu	điều	đó.

Thế	nên,	tôi	nhìn.	Tôi	nhìn	chăm	chú.	Chăm	chú	hơn	nữa,	thật	đấy,	hơn	bất	cứ	cái	gì	khác
trước	đây.

Và	tôi	nhìn	thấy.

Tôi	biết	là	chuyện	này	nghe	có	vẻ	ngu	đần.	Ý	tôi	là,	tôi	luôn	luôn	có	thể	nhìn.	Tôi	có	đôi	mắt
tốt,	tầm	nhìn	20/20	.

Nhưng	bất	ngờ,	tôi	nhìn	thấy.

Tôi	thấy	bóng	mờ	màu	hồng	bên	dưới	quả	trứng.

Tôi	nhìn	thấy	ánh	sáng	màu	hồng	từ	ánh	mặt	trời	bên	ngoài	cửa	sổ.

Tôi	thậm	chí	còn	thấy	cả	ánh	sáng	màu	vàng	yếu	ớt	phản	chiếu	trên	đỉnh	quả	trứng.

Và	thế	là,	thật	nhanh,	tôi	cầm	lấy	cái	bút	chì	đầu	tiên	tôi	có	thể	với	tới	và	bắt	đầu	phác	thảo..

Đây	là	điều	mà	tôi	yêu	ở	hội	họa:	Khi	bạn	đang	vẽ,	có	vẻ	như	toàn	bộ	thế	giới	quanh	bạn
không	còn	tồn	tại	nữa.	Chỉ	có	bạn	và	giấy	vẽ	cùng	bút	chì,	và	có	thể	là	chút	nhạc	nhẹ	làm	nền
nữa,	hay	bất	cứ	cái	gì,	nhưng	bạn	không	thực	sự	nghe	được	chúng,	vì	bạn	quá	mải	mê	với	cái
mình	đang	làm.	Khi	bạn	đang	vẽ,	bạn	không	hề	biết	rằng	thời	gian	đang	trôi	qua,	hay	chuyện	gì
đang	xảy	ra	quanh	mình.	Khi	bức	vẽ	tiến	triển	rất	tốt,	bạn	có	thẻ	ngồi	xuống	vào	lúc	một	giờ	và
không	hề	nhìn	lên	cho	đến	năm	giờ,	và	thậm	chí	không	có	chút	ý	niệm	nào	về	khoảng	thời	gian
đã	trôi	qua	cho	tới	khi	ai	đó	đề	cập	đến	nó,	vì	bạn	quá	chú	tâm	đến	cái	mà	bạn	đang	sáng	tạo
ra.

Tôi	phát	hiện	ra	rằng	không	có	gì	trên	thế	giới	này	có	thể	so	sánh	với	điều	đó	cả.	Xem	phim
ư?	Đọc	sách?	Không	hề.	Trừ	phi	câu	chuyện	phải	rất	rất	hay.	Và	rất	ít	khi	nào	có	những	chuyện



như	thế.	Khi	bạn	đang	vẽ,	bạn	sống	trong	thế	giới	của	riêng	mình,	của	sự	sáng	tạo.

Và	không	có	một	thế	giới	nào	tuyệt	vời	hơn	thế.

Đó	là	lý	do	vì	sao,	khi	bạn	thực	sự	bị	mê	hoặc	vào	một	bức	vẽ,	và	có	gì	đó	xảy	ra	kéo	bạn	ra
khỏi	cái	thế	giới	ấy,	nó	phiền	phức	gấp	trăm	lần	khi	bạn	đang	làm	bài	tập	hình	học	hay	cái	gì	đó
thì	chị	của	bạn	ập	vào	phòng	để	hỏi	mượn	Scrunchi,	hay	bất	cứ	cái	gì.	Khi	bạn	đang	vẽ	và	có	ai
đó	làm	điều	tương	tự	như	thế,	tôi	nghĩ	cũng	thật	công	bằng	khi	giết	chết	kẻ	đó.

Tất	nhiên,	nếu	kẻ	đó	là	một	con	quạ	to	đùng	đen	đúa,	thì	càng	công	bằng	hơn	nữa.

“Quác!”	Con	quạ	Joe	thét	vào	tai	tôi	khi	nó	đánh	cắp	mấy	cọng	tóc	từ	đỉnh	đầu	tôi,	rồi	bay	đi,
cánh	của	nó	đập	loạn	xa	hết	sức	ồn	ào.

Tôi	thét	lên.

Tôi	không	thể	chịu	được.	Tôi	đã	rất	chú	tâm	tới	bức	vẽ,	tôi	không	hề	để	ý	đến	việc	con	chim
ấy	đã	đến	gần	mình,	hoàn	toàn	xao	nhãng	trước	cú	tấn	công	hèn	hạ	của	nó.	Tôi	không	thét	lên
vì	nó	làm	đau	tôi	–	dù	tôi	thấy	đau	thật	–	mà	vì	tôi	không	ngờ	tới	chuyện	này.

“Joseph”,	Susan	Boone	nói,	vỗ	tay	:”Con	chim	tồi!	Con	chim	tồi!”

Joseph	bay	về	chuồng,	nơi	nó	thả	mấy	cọng	tóc	của	tôi	xuống	và	biểu	lộ	một	niềm	vui	chiến
thắng	:”Con	chim	đáng	yêu!”

“Cưng	không	phải	là	con	chim	đáng	yêu”,	Susan	Boone	chỉnh	nó,	như	thể	nó	có	thể	hiểu	cô
ấy	nói	gì	vậy.

“Cưng	là	một	con	chim	tồi”.	Rồi	cô	ấy	quay	lại	tôi	và	nói	:”	Ồ,	Samantha,	tôi	rất	xin	lỗi.	Em	có
sao	không?”

Tôi	sờ	lên	chõ	xơ	xác	mà	Joe	đã	gây	ra.	Khi	tôi	làm	vậy,	tôi	nhìn	quanh	và	chú	ý	một	điều
:ánh	sáng	đã	thay	đổi.	Không	còn	là	màu	hồng	nữa.	Mặt	trời	đã	lặn.	Đã	quá	năm	giờ,	nhưng	với
tôi,	dường	như	chỉ	mới	có	hai	phút	trôi	qua	kể	từ	khi	tôi	mới	bắt	đầu	vẽ,	chứ	không	đến	hai	giờ.

“Tôi	quên	khóa	chuồng”,	Susan	nói	 :”Tôi	phải	cố	nhờ	điều	này	khi	em	có	mặt	ở	đây.	Tôi
không	hiểu	 sao	 nó	 lại	 bị	 ám	 ảnh	 với	mái	 tóc	 của	 em	như	 thế.	 Ý	 tôi	 là,	 nó	 rất	 thông	minh,
nhưng…”

Cũng	trong	lúc	ấy	tôi	mới	bắt	đầu	chú	ý	đến	cái	ghế	bên	cạnh	mình	đang	rung.	Tôi	nhìn	sang
xem	David	có	bị	như	thế	không,	nhưng	tôi	nhận	ra	anh	ta	chẳng	bị	 làm	sao	cả.	Anh	ta	đang
cười.

Thấy	tôi	đang	nhìn	chằm	chằm,	anh	ta	liền	nói,	giữa	những	cú	hích	trong	khi	đang	cười	giòn
tan	:”Anh	xin	lỗi!	Anh	thề	đấy,	anh	xin	lỗi!	Nhưng	nếu	em	có	thể	thấy	mặt	mình	khi	con	chim
đậu	lên	đầu	em….”

Tôi	nghĩ	chuyện	này	chẳng	có	gì	vui	cả.	Khi	ai	đó	–	hay	cái	gì	đó	–	nhổ	tóc	bạn	thì	bạn	sẽ



thấy	đau.	Không	đau	như	khi	bị	gãy	tay,	có	lẽ	vậy,	nhưng	vẫn	đau.

David,	đôi	vai	–	không	to	như	vai	của	Jack,	nhưng	vẫn	không	thể	không	công	nhận	là	rất	ấn
tượng	–	vẫn	còn	đang	rung	lên	vì	những	tràng	cười	và	nói	:”	Thôi	nào.	Em	phải	thừa	nhận	thôi.
Thật	buồn	cười”.

Tất	nhiên	anh	ta	nói	đúng.	Nó	thực	sự	rất	buồn	cười.

Nhưng	trước	khi	tôi	có	cơ	hội	để	thú	nhận	điều	này,	Susan	Boone	đã	đứng	bên	cạnh,	nhìn
xuống	bức	vẽ	của	tôi.	Vì	cô	ấy	đang	nhìn	nó,	tôi	cũng	nhìn	nó.	Tất	nhiên,	tôi	dã	nhìn	nó	cả	buổi
chiều	hôm	nay	rồi.	Nhưng	đây	là	cơ	hội	đầu	tiên	để	tôi	ngồi	lại	và	thực	sự	ngắm	nhìn	tác	phẩm
của	mình.

Và	tôi	không	thể	tin	cái	mà	tôi	đã	nhìn	thấy.	Nó	là	một	quả	trứng	màu	trắng.	Nằm	trên	một
miếng	vải	vẽ	màu	trắng.	Nó	trông	hệt	như	quả	trứng	màu	trắng	và	miếng	vải	vẽ	màu	trắng
ngay	trước	mặt	tôi.

Nhưng	tôi	không	hề	dùng	chút	màu	trắng	nào	cả.

“Đấy”,	Susan	Boone	nói	với	một	giọng	mãn	nguyện	.”Em	đã	làm	được	rồi.	Tôi	biết	em	sẽ
làm	được”.

Nói	rồi	cô	ấy	xoa	đầu	tôi,	ngay	trên	cái	chỗ	mà	con	quạ	của	cô	ấy	đã	cuỗm	đi	mấy	sợi	tóc
của	tôi	lúc	nãy.

Nhưng	nó	không	hề	đau	chút	nào.	Không	đau	chút	nào.	Vì	tôi	biết	Susan	Boone	đã	đúng:	tôi
đã	làm	được.



Cuối	cùng	thì	tôi	cùng	đã	bắt	đầu	nhìn	thấy.

Mười	nhiệm	vụ	hàng	đầu	của	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của	Mỹ	tại	Liên	Hợp	Quốc,	là	tôi,
Samantha	Madison:

10.	Ngồi	trong	phòng	thư	kí	báo	chí	của	Nhà	Trắng	và	nghe	ông	ta	hả	hê	tán	dương	về
quyết	định	của	ngài	tổng	thống	sau	nỗ	lực	phá	hoại	hành	động	ám	sát	ngài	ấy	của	tôi.

9.	Cũng	phải	nghe	ngài	thư	ký	báo	chí	rên	rỉ	về	việc	thành	phố	đã	phàn	nàn	như	thế
nào	về	những	viên	cảnh	sát	được	cử	tới	nhà	tôi	nhằm	giúp	chúng	tôi	tránh	khỏi	tai	mắt
của	báo	chí	,	và	vì	sao	mà	tôi	không	thể	có	mặt	trên	chương	trình	Dateline	hay	60	phút	để
được	phỏng	vấn.	Rồi	sau	khi	họ	chiếu	nó	hàng	triệu	lần,	thì	mọi	người	sẽ	phát	ốm	lên	khi
nhìn	thấy	tôi	và	bỏ	tôi	lại	một	mình.

Thế	đấy.	Như	kiểu	tôi	có	gì	đó	để	nói	mà	có	thể	khiến	công	chúng	Mỹ	cảm	thấy	háo	hức
vậy.	Nếu	có.

8.	Sao	chép	những	luật	lệ	của	cuộc	triển	lãm	quốc	tế	Từ	cửa	sổ	của	tôi	cho	tất	cả	những
người	bạn	đam	mê	nghệ	thuật,	trong	đó	có,	bạn	trai	của	chị	gái	toi	và	là	người	bạn	tinh
thần	của	tôi	nữa,	Jack	Ryder.

7.	Tặng	những	bức	ảnh	nho	nhỏ	của	tôi	cho	mấy	đứa	trẻ	viết	thư	yêu	cầu	những	bức
ảnh	có	chữ	ký	của	tôi.	Dù	rằng	lý	do	tại	sao	ai	cũng	muốn	treo	một	bức	ảnh	của	tôi	trong
phòng	họ	vẫn	hoàn	toàn	nằm	ngoài	khả	năng	suy	nghĩ	của	tôi.

6.	Đọc	thư	của	người	hâm	mộ	(sau	khi	chúng	được	soi	kỹ	lưỡng	và	kiểm	tra	xem	có
lưỡi	dao	hay	chất	nổ	gì	không).	Một	phần	khá	lớn	dân	số	cảm	thấy	cần	phải	viết	thư	cho
tôi	để	bày	tỏ	lòng	ngưỡng	mộ	trước	sự	dũng	cảm	của	tôi	như	thế	nào.	Một	số	người	thậm
chí	còn	gửi	tiền	cho	tôi	nữa.	Không	may	là,	số	tiền	này	ngay	lập	tức	được	cho	vào	quỹ	để
dành	cho	tôi	khi	vào	đại	học,	nên	tôi	chẳng	thể	nào	mua	đĩa	CD	với	số	tiền	ấy	cả.

Tôi	cũng	nhận	nhiều	thư	từ	những	kẻ	chống	đối,	nhưng	tôi	thậm	chí	còn	không	được
nhìn	thấy	chúng.	Ngài	thư	ký	báo	chí	giữ	chúng	trong	một	file	đặc	biệt	và	sẽ	chẳng	để	cho
tôi	đem	chúng	đến	trường	cho	Catherine	xem.

5.	Dù	trụ	sở	Liên	Hợp	Quốc	nằm	ở	New	York	nhưng	chẳng	ai	tỏ	dấu	hiệu	là	sẽ	đưa	tôi
đến	đó	cả.	Rõ	ràng	là,	đến	Liên	Hợp	Quốc	không	phải	là	một	trong	mười	nhiệm	vụ	hàng
đầu	của	một	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	như	tôi.

4.	Tâng	bóng	vào	tường	của	phòng	thông	cáo	báo	chí,	thứ	giúp	tôi	giết	thời	gian	khi
phải	ở	đây,	theo	yêu	cầu	là	vào	trưa	thứ	tư	hàng	tuần,	không	phải	là	việc	của	một	đại	sứ
Liên	Hợp	Quốc	xét	về	mặt	lý	thuyết,	và	chỉ	khiến	ngài	thư	ký	báo	chí	cùng	các	cộng	sự
cảm	thấy	khó	chịu.	Họ	đã	tịch	thu	quả	bóng	của	tôi	và	nói	sẽ	trả	lại	nó	khi	thời	gian	tôi	giữ
chức	vụ	đại	sứ	này	chấm	dứt.	Rõ	ràng	là	nó	không	hề	nhận	ra	sự	thật	rằng	bạn	có	thể
mua	quả	bóng	này	ở	bất	kì	góc	đường	nào,	chỉ	chưa	tới	một	đôla.



3.	Các	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của	Liên	Hợp	Quốc	không	được	khuyến	khích	đi	lang
thang	quanh	các	phòng	của	Nhà	Trắng,	dù	cho	có	quen	thuộc	với	khung	cảnh	của	chúng
đến	đâu	đi	nữa,	vì	họ	có	thể	lơ	là	trong	lúc	đang	xem	xét	xem	liệu	có	bức	ảnh	chân	dung
nào	của	Dolley	Madison	được	treo	trong	phòng	Vermeil	không,	và	vấp	chân	khi	ngang
qua	một	cuộc	họp	thượng	đỉnh	về	hòa	bình.

2.	Người	ta	luôn	khuyên	bạn	là	đại	sứ	của	Liên	Hợp	Quốc	không	nên	mặc	quần	áo	đen
đúa	như	thế,	vì	điều	này,	theo	như	ban	thư	ký	báo	chí	của	Nhà	Trắng,	có	thể	làm	công
chúng	có	ấn	tượng	sai	lầm	rằng	đại	sứ	của	nước	Mỹ	là	một	phù	thủy	thực	tập.

Và	nhiệm	vụ	hàng	đầu	của	một	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của	nước	Mỹ	ở	Liên	Hợp	Quốc,	tôi
có	thể	nói	đó	là:

1.	Ngồi	yên.	Giữ	im	lặng.	Và	để	ngài	thư	ký	báo	chí	làm	việc.



Chương	16

“Anh	ấy	đồng	ý!”

Đó	là	cách	mà	Catherine	chào	tôi	vào	sáng	thứ	năm	ở	trường.	Tôi	chỉ	vừa	mới	chiến	đấu
gian	khổ	hòng	qua	được	hàng	trăm	phóng	viên	để	có	thể	lên	xe	và	đến	được	cổng	trường	dự	bị
John	Adams,	nên	tôi	phải	thừa	nhận	rằng,	lỗ	tai	của	tôi	như	bị	điếc	đặc	vì	những	tiếng	la	hét
(“Samantha,	cô	nghĩ	gì	về	tình	hình	ở	trung	đông?”	“Coca	hay	Pepsi,	Samantha?”	vân	vân	và
vân	vân).	Nhưng	tôi	khá	chắc	chắn	là	Catherine	đã	nói	thế.

“Ai	đồng	ý?”	tôi	hỏi	Cath	khi	nó	dẫm	phải	chân	tôi	trên	đường	tới	cái	tủ	cá	nhân.

“Paul!”	Catherine	rõ	ràng	là	bị	tổn	thương	vì	tôi	đã	không	nhớ	đến:	“Ở	nhà	thờ!	Hay	ở	quán
bida	Beltway	gì	đó.	Dù	sao	đi	nữa,	điều	đó	cũng	không	quan	trọng.	Vấn	đề	là,	tớ	rủ	anh	ta	đi
chơi,	và	anh	ta	đồng	ý!”

“Oa,	Cath”,	tôi	nói:	“Cậu	đi	đúng	đuờng	rồi	đấy”.

Tôi	không	có	ý	đó.	À,	tôi	nghĩ	thế	rồi	lại	không	nghĩ	thế.	Tôi	như	thế	cũng	chẳng	hay	ho	gỉ,
tôi	nghĩ	vậy,	và	tôi	chẳng	bao	giờ	nói	ra	điều	đó,	hay	bất	cứ	điều	gì	khác.	Nhưng	sự	thật	là,	tôi
cũng	vui	khi	Catherine	có	thể	hẹn	hò	được,	đồng	thời,	tôi	lại	cảm	thấy	chuyện	này	thật	kì	lạ.	Tôi
muốn	nói	đến	việc	cậu	ấy	vừa	làm	-	gọi	cho	1	thằng	con	trai	và	rủ	hắn	đi	chơi	–	có	vẻ	như	dũng
cảm	hơn	việc	tôi	đã	làm	–	ngăn	cản	một	vụ	ám	sát	ngài	tổng	thống.	Tất	cả	những	gì	tôi	đã	làm
là	liều	mạng	với	cuộc	đời	mình	…mà,	nếu	tôi	có	đánh	mất	nó,	thì	cũng	chẳng	có	gì	là	to	tát,	vì	,
bạn	biết	đấy,	tôi	cũng	đã	chết	rồi,	mà	thậm	chí	còn	không	biết	về	điều	đó.

Catherine	còn	liều	lĩnh	hơn	tôi	nhiều:	niềm	tự	hào	của	cô	ấy.

Sự	thật	là,	có	lẽ	tôi	chẳng	bao	giờ	dám	mở	miệng	rủ	chàng	trai	trong	mộng	của	tôi	đi	chơi
với	mình.	Bởi	một	lẽ:	anh	ấy	đang	hẹn	hò	với	chị	gái	tôi.	Và	vì	1	lẽ	khác,	ồ,	nếu	anh	ấy	không
đồng	ý	thì	sao?

“Mọi	chuyện	sẽ	ổn	nếu	tớ	nói	với	mẹ	là	tối	hôm	ấy	tớ	qua	nhà	cậu?”	Catherine	dò	ý	tôi:	“Tớ
biết	họ	quý	Paul	-	bố	mẹ	tớ	ấy	–	nhưng	cậu	biết	đấy,	họ	sẽ	nghĩ	tuổi	mình	còn	quá	nhỏ	để	hẹn
hò”.

“Được	thôi”,	tôi	nói:	“Sau	khi	các	cậu	ra	ngoài,	cứ	vui	vẻ	nhé.	Và	nếu	cậu	cần	mượn	thứ	gì	đó
để	mặc	–	ý	tớ	là	nếu	mấy	món	đồ	của	cậu	không	được	phù	hợp	cho	lắm	–	thì	cứ	đến	đây	trước
và	tớ	sẽ	nhờ	Lucy	chưng	diện	cho	cậu.	Cậu	biết	Lucy	thích	mấy	chuyện	đó	mà”.

Gương	mặt	của	Catherine	sáng	hẳn	lên.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	Cath	vui	đến	thế.	Cũng	tử	tế
đấy	chứ.	Dù	rằng	tôi	ganh	tị	với	Cath,	thì	tôi	cũng	không	thể	không	thấy	vui	cho	Cath.

“Ôi,	Sam,	thật	sao?”	Catherine	kêu	lên:	“Thật	là	tuyệt!”



“Sẽ	vui	đấy.	Thế	hai	người	sẽ	làm	gì?”	tôi	hỏi	Cath:	“Vào	cái	ngày	hai	người	hẹn	hò	í”

Catherine	nhìn	tôi	như	thể	một	kẻ	tâm	thần

“Tất	nhiên	là	chúng	tớ	sẽ	đến	buổi	tiệc	của	Kris	rồi”,	cậu	ấy	nói:	“Này.	Thế	cậu	nghĩ	tớ	mời
anh	ấy	làm	gì?”

Tôi	đang	cố	mở	cái	cửa	tủ	vào	lúc	đó.	Nhưng	khi	Catherine	nói	điều	đó	thì	những	con	số(	15,
tuổi	của	tôi	hiện	giờ;	21,	tuổi	mà	tôi	ao	ước;	và	8,	tuổi	mà	tôi	không	bao	giờ	muốn	quay	lại)
hoàn	toàn	trống	trơn	trong	đầu	tôi.

“Tiệc	của	Kris?”	tôi	tựa	vào	tủ,	nhìn	Cath	chòng	chọc:	“Cậu	sẽ	dẫn	anh	ấy	đến	buổi	tiệc	ấy
sao?”

“Ừ”,	Cath	trả	lời,	phớt	lờ	ai	đó	mới	đi	ngang	qua	và	nhìn	thấy	cái	váy	dài	của	cậu	ấy	và	hỏi:
“Này,	cái	váy	đầm	ở	đâu	ra	thế	hở?”

“Tất	nhiên	tớ	mời	anh	ấy,	Sam”,	Catherine	nói:	“Chúng	ta	sẽ	cùng	đi,	phải	không?	Cậu	và	tớ
và	Paul	và	David?”

“	Cái	gì?	”	Bây	giờ	thì	tôi	không	chỉ	quên	mã	số	tủ	của	mình.	Tôi	quyên	luôn	cả	thời	khóa
biểu,	quên	cả	những	thứ	tôi	đã	ăn	trong	bữa	sáng	nữa.	Tôi	bị	sốc.	“Catherine,	cậu	điên	à?	Tớ
chưa	bao	giờ	nói	tớ	sẽ	đến	đó	cả.	Tớ	nhớ	rõ	ràng	mình	đã	nói	Larry	Wayne	Rogers	có	bẻ	gãy	cả
2	tay	của	tớ	thì	tớ	vẫn	không	đi	đâu	hết”.

Gương	mặt	xinh	xắn	của	Catherine,	cách	đây	một	khoảnh	khắc	còn	mới	sáng	lên	như	một
đồng	 xu	mới	 coóng,	 nhăn	nhó	 với	 nỗi	 thất	 vọng	 và	 –	 tôi	 không	nghĩ	 là	 tôi	 có	 thể	nhầm	vì
chuyện	này	-	bị	tổn	thương.	Đúng,	thực	sự	bị	tổn	thương.

“Nhưng,	Sam”,	Cath	nài	nỉ:	“Cậu	phải	đi!	Tớ	không	thể	đến	tiệc	của	Kris	mà	không	có	cậu!
Cậu	biết	là	Kris	mời	tớ	chỉ	vì	cô	ta	nghĩ	cậu	sẽ	đi”

“Ừ,	đúng,	và	Kris	mời	tớ	chỉ	vì	cô	ta	nghĩ	tớ	sẽ	mang	theo	cả	bầy	phóng	viên,	và	cô	ta	có	thể
chường	cái	mặt	chuột	của	mình	lên	tivi.	Chưa	kể	có	khi	cô	ta	còn	nghĩ	tớ	sẽ	đi	cùng	với	David”.
Tôi	không	thể	tin	là	Cath	lại	đang	cố	ép	tôi	làm	chuyện	này.	Catherine,	người	bạn	tốt	nhất	của
tôi	từ	hồi	lớp	bốn!	“Mà	chuyện	đó	thì	tớ	không	bao	giờ	làm.	Vì	tớ	không	thích	David	theo	cách
đó.	Nhớ	chứ?”

“Sam,	tớ	không	thể	đi	nếu	không	có	cậu”	Catherine	mè	nheo:	“Nếu	tớ	đến	đó	mà	không	có
cậu,	mọi	người	sẽ	nói	thế	này:	“Cô	đang	làm	gì	ở	đây	vậy?”

“À,	lẽ	ra	cậu	phải	nghĩ	đến	điều	đó	rồi	chứ”,	tôi	nói,	vặn	mạnh	ổ	khóa	để	mở	tủ	ra	-	rốt	cuộc
thì	tôi	cũng	đã	nhớ	ra	được	cái	mật	mã	–	“trước	khi	cậu	yêu	cầu	quý	ông	Cao	Điểm	ở	Death
Squad	đi	với	cậu”.

“Death	Storm”,	Catherine	chỉnh	tôi,	đôi	mắt	tối	sầm	của	cậu	ấy	hơi	sáng	ra:	“Và	tớ	sẽ	chẳng
thèm	hỏi	anh	ta	làm	gì,	Sam,	nếu	tớ	biết	cậu	sẽ	chẳng	đi	đến	đó”



“Tớ	đã	nói	là	tớ	sẽ	không	đi.	Cậu	nhớ	chứ?	Và	xin	chào,	bố	mẹ	tơ	sẽ	chấm	dứt	cái	chuyện	này
ngay	cho	mà	xem.	Thậm	chí	cả	Lucy	cũng	sẽ	không	được	phép	đi”.

“Ừ”,	Catherine	nói:	“Nhưng	chị	ấy	sẽ	đi,	thế	nào	cũng	đi.	Cậu	biết	chị	ấy	quá	mà.	Chị	ấy	sẽ
nói	với	họ	là	đi	đâu	đó”.

“Ừ”,	tôi	nói.	“Nhưng	như	thế	thì	thật	không	phải	với	bố	mẹ.	Hơn	nữa,	tớ	vẫn	còn	đang	nằm
trong	vòng	nguy	hiểm	vì	cái	điểm	C-	môn	tiếng	Đức	đây.	Đừng	có	nghĩ	rằng	bố	mẹ	tớ	sẽ	thiên
vị	tớ”

“Sam”,	Catherine	ngắt	lời	tôi,	giọng	cậu	ấy	nghe	có	vẻ	buồn	cười,	như	thể	bị	nghẹn	vậy:	“Cậu
không	hiểu	sao?	Vì	những	gì	cậu	đã	làm	-	cứu	sống	ngài	tổng	thống	như	thế	-	mọi	chuyện	có
thể	hoàn	toàn	khác	đi	với	chúng	ta”.	Cath	nhìn	quanh	để	chắc	chắn	rằng	không	có	ai	nghe	lén,
rồi	bước	một	bước	đến	gần	tôi	hơn	và	thì	thào	với	một	giọng	hối	hả:	“Chúng	ta	không	còn	là
những	kẻ	bị	từ	chối	nữa.	Chúng	ta	có	cơ	hội	để	ăn	chơi	cùng	bạn	bè	của	Lucy.	Cuối	cùng	thì
chúng	ta	cũng	có	được	cơ	hội	để	xem	cuộc	sống	của	Lucy	là	như	thế	nào.	Cậu	không	muốn	thế
sao,	Sam?	Cậu	không	muốn	biết	nếu	giống	như	Lucy	thì	cuộc	đời	mình	sẽ	như	thế	nào	sao?”
Tôi	nhìn	Cath	như	một	đứa	gàn	dở.

“Cath,	tớ	thừa	biết	cuộc	sống	của	Lucy	ra	sao”,	tôi	nói:	“Chỉ	là	đứng	la	hét	trong	cơn	mưa	ở
những	trận	đá	bóng	và	chẳng	đọc	gì	khác	ngoài	những	tạp	chí	thời	trang	và	ngồi	gỡ	mi	giả	ra
bằng	1	cái	kéo	an	toàn”.	Khi	đã	lấy	được	mất	quyển	vở	,	tôi	cởi	áo	khoác	ra	và	đóng	sầm	cánh
cửa	tủ	lại.	“Tớ	xin	lỗi,	nhưng	tớ	còn	nhiều	việc	tốt	đẹp	hơn	thế	để	làm”.

“Ừ”.	Cath	nói,	đôi	mắt	nâu	của	nó	 long	 lanh,	rồi	 tôi	cũng	nhận	ra	 là	đôi	mắt	ấy	đang	đầy
nước	mắt:	“Đúng.	Với	cậu	thì	ổn	thôi,	Sam	ạ.	Nhưng	còn	tớ	thì	sao?	Kris	Parks	chưa	bao	giờ	bỏ
chút	thời	gian	để	tìm	hiểu	xem	cô	gái	bên	trong	bộ	quần	áo	ngớ	ngẩn	này	thực	sự	như	thế
nào”.	Catherine	chỉ	tay	vào	cái	váy	hình	thảo	nguyên	của	mình.	“Bây	giờ,	đó	là	cơ	hội	của	tớ,
Sam.	Cơ	hội	để	tớ	cho	họ	thấy	rằng	có	một	con	người	tồn	tại	sau	lớp	quần	áo	ấy.	Đây	là	lần	duy
nhất	họ	có	thể	sẽ	lắng	nghe.	Tất	cả	những	gì	tớ	yêu	cầu	là	cậu	hãy	cho	tớ	có	được	cơ	hội	ấy”.

Tôi	nhìn	Cath	ngỡ	ngàng.	Chuông	đã	reo,	nhưng	tôi	không	hề	nhúc	nhích.	Tôi	không	thể	cử
động	được.	“Catherine”,	tôi	nói,	bị	sốc	vì	những	gì	Cath	vừa	nói	hơn	là	vì	những	giọt	nước	mắt
hòa	nhịp	với	chúng:	“Cậu…	ý	tớ	là,	cậu	có	thực	sự	bận	tâm	tới	việc	họ	nghĩ	gì	không?”

Cath	đưa	ống	tay	áo	viền	ren	lên	quyệt	đôi	má	ướt	đẫm	và	trả	lời:	“Có,	được	chưa?	Có,	Sam
à.	Tớ	không	giống	cậu.	Tớ	không	dũng	cảm.	Tớ	rất	bận	tâm	mọi	người	nói	gì	về	mình.	Được
chứ?	Tớ	bận	tâm.	Và	tất	cả	những	gì	tớ	cần	là	cậu	hãy	cho	tớ	cơ	hội	để	-”

“Được	rồi”,	tôi	nói.

Catherine	chớp	mắt	nhìn	tôi	trong	nước	mắt.	“Cáiiii	gì?”.

“Được	thôi”.	Tôi	chẳng	vui	vẻ	gì	về	chuyện	này,	nhưng	tôi	có	thể	làm	gì	chứ?	Cath	là	bạn	tốt
nhất	của	tôi:	“Được	rồi,	tớ	sẽ	đi.	Chịu	chưa?	Nếu	nó	có	ý	nghĩa	đến	thế	với	cậu,	thì	tớ	sẽ	đi”.



Một	nụ	cười	chậm	rãi	lướt	qua	gương	mặt	của	Catherine.	Đôi	mắt	nâu	của	cậu	ấy	lại	ấm	áp
trở	lại.

“Thật	chứ?”	Cath	nhảy	cẫng	lên:	“Thật	chứ,	Sam?	Cậu	đi	thật	sao?”.

“Ừ”	tôi	nói:	“Được	rồi,	tớ	sẽ	đi”.

“Ôi!”	Catherine	choàng	cả	hai	tay	qua	cổ	tôi	và	siết	chặt	lấy	tôi	một	cách	vui	sướng.	Rồi	cậu
ấy	bỏ	tay	ra	và	nói:	“Cậu	sẽ	không	hối	tiếc	đâu!	Cậu	sẽ	có	một	ngày	vui	vẻ,	tớ	hứa	đấy!	Ý	tớ	là,
Jack	sẽ	đến	đó!	”

Nói	rồi	Cath	chạy	thật	nhanh	về	phía	hội	trường,	vì	cậu	ấy	đã	trễ	mất	giờ	sinh	học.

Lẽ	ra	tôi	cũng	nên	chạy	như	thế,	vì	tôi	cũng	đã	bị	muộn	lớp	tiếng	Đức.	Nhưng	tôi	vẫn	đứng
đó,	hoài	nghi	không	biết	mình	đã	làm	gì.

Tôi	vẫn	còn	hoài	nghi,	 trên	suốt	quãng	đường	cho	tới	khi	tôi	bước	vào	lớp	của	cô	Susan
Boone	ngày	hôm	sau,	ngồi	vào	băng	ghế	của	mình,	và	nhìn	một	lượt	thứ	trên	đó.

Trên	ghế	của	tôi	là	1	cái	mũ	bảo	hiểm	của	quân	đội	chấm	vài	bông	hoa	cúc	kiệu	Wite-Out

“Thích	không?”	David	dò	ý	tôi.	Anh	ta	lại	đang	cười	nham	nhở.	Và	lần	thứ	hai	trong	hai	ngày,
nụ	cười	ấy	có	gì	tác	động	đến	tôi.	Nó	dường	như	khiến	tim	tôi	muốn	vươn	ra	khỏi	lồng	ngực.
Rung	động	chăng?

Hay	là	vì	cái	bánh	kẹp	tôi	đã	ăn	vào	bữa	trưa?

“Anh	nghĩ	nó	là	thứ	mà	một	cô	gái	như	em	rất	cần”,	David	nói:	"Em	biết	không,	nhất	là	khi
em	cứ	bị	đột	kích	bởi	mấy	con	quạ	và	những	kẻ	ám	sát	có	vũ	khí”.

Chắc	không	phải	vì	tôi	bị	ợ	chua.	Thật	trùng	hợp	thay	khi	tim	tôi	có	biểu	hiện	kì	lạ	ấy	cũng
chính	là	giây	phút	David	mỉm	cười	với	tôi.	Có	gì	đó	đang	diễn	ra	ở	đây.	Cái	gì	đó	mà	tôi	không
hề	thích	chút	nào.

Cố	gắng	phớt	lờ	trái	tim	đang	chao	đảo	của	mình	,	tôi	đội	cái	nón	bảo	hiểm	lên.	Nó	quá	to
đối	với	tôi,	nhưng	cũng	đẹp	đấy	chứ,	vì	tôi	có	rất	nhiều	tóc	để	che	lại	mà.

“Cảm	ơn	anh”,	tôi	nói,	ngước	lên	từ	dưới	vành	mũ.	Tô	thấy	cảm	động	-	thực	sự	cảm	động	–
vì	anh	ấy	đã	cùng	chia	sẻ	rắc	rối	với	tôi.	Nó	cũng	thú	vị	hệt	như	chuyện	tên	tôi	được	khắc	trên
ngưỡng	cửa	của	Nhà	Trắng	vậy:	“Thật	hoàn	hảo!”

Những	chuyện	trước	đây	cũng	thật	hoàn	hảo	nữa.	Sau	ngày	hôm	đó,	khi	Joe	đậu	lên	vai	tôi,
chen	ngang	vào	bức	vẽ	của	tôi	–	hình	cái	đùi	bò	mà	Susan	Boone	đã	mang	về	từ	cửa	hàng	thịt,
và	nói	với	chúng	tôi	rằng,	sau	khi	đã	tìm	thấy	những	màu	sắc	ẩn	sau	1	quả	trứng	màu	trắng	vào
hôm	thứ	ba,	thử	thách	với	chúng	tôi	hôm	nay	là	vẽ	cái	gì	đó	có	tất	cả	các	màu	trong	cầu	vồng,
nhưng	vẫn	giữ	được	một	bối	cảnh	tổng	thể	hợp	lí	–	tôi	không	bận	tâm,	vì	lúc	này	Joe	không	còn
làm	tôi	đau	nữa.	Thực	tế	là,	nó	chỉ	ngồi	đó,	trông	có	vẻ	bối	rối,	thi	thoảng	cứ	mổ	vào	cái	mũ	và
phát	ra	những	tiếng	rít	đầy	hoài	nghi.



Tất	cả	mọi	người	đều	cười	to,	kể	cả	David.	Anh	ta	trông	như	1	gã	không	bao	giờ	để	mọi
chuyện	làm	mình	phát	cáu.	Anh	ta	giống	như	một	gã	có	thể	chịu	được	hàng	trăm	người	kiểu
như	Kris	Parks	vậy.

Lý	do	duy	nhất	giải	thích	cho	việc	tôi	đã	chồm	người	qua	David	trước	khi	tất	cả	chúng	tôi
đứng	lên	để	đặt	bức	tranh	của	mình	lên	ngưỡng	cửa	cho	phần	phê	bình	là	để	hỏi	anh	ta,	tôi	nói
nhỏ	đến	nỗi	tôi	lo	rằng	anh	ta	không	thể	nào	nghe	thấy	vì	những	nhịp	đập	bất	ngờ	từ	trái	tim
tôi	–	“Này,	David.	Anh	có	muốn	đi	dự	tiệc	cùng	em	vào	tối	thứ	bảy	không?”

Anh	ta	ngạc	nhiên.	Trong	một	khoảnh	khắc	tạm	ngừng	nhịp	đập,	tôi	nghĩ	anh	ta	sẽ	từ	chối.

Nhưng	không.	Anh	ta	mỉm	cười	và	nói:	“Được	thôi.	Sao	lại	không	nhỉ?”

 

Mười	lý	do	khiến	tôi	nên	mời	David	đi	dự	tiệc	của	Kris	Parks	tối	thứ	7	cùng	tôi:

10.	Tình	trạng	điên	rồ	hết	mức	vì	hít	phải	quá	nhiều	nhựa	thông	.

9.	Hoàn	toàn	nhất	trí	với	Cath,	cô	bạn	có	vẻ	như	đang	hứng	chịu	hội	chứng	Stockholm	tệ	hại,
vì	Cath	có	vẻ	như	rất	khao	khát	được	gắn	kết	với	những	người	mà	từ	nhiều	năm	nay	đã	hành	hạ
mình	1	cách	không	thương	tiếc	-	đến	nỗi	cậu	ấy	sẵn	sàng	bất	chấp	cơn	phẫn	nộ	của	bố	mẹ	để
trốn	đến	buổi	tiệc	do	kẻ	cầm	đầu	những	tên	nổi	loạn	của	nhóm	ấy	tổ	chức,	và	đi	cùng	với	một
chàng	trai	mà	Cath	gần	như	chẳng	hề	biết	tí	gì	về	anh	ta.

8.	Đôi	mắt	của	anh	ta.

7.	Buổi	tối	hôm	ở	Nhà	Trắng,	anh	ta	thật	tử	tế	biết	bao,	kể	cho	tôi	nghe	về	Dolley	Madison.
Và	còn	cho	tôi	cái	hambơgơ	ngon	lành	kia	nữa.	Ồ,	và	khắc	tên	tôi	trên	ngưỡng	cửa	sổ.

6.	Hôm	ở	Nhà	Trắng	anh	ta	trông	bảnh	trai	biết	bao,	với	mái	tóc	dày	lộn	xộn,	đôi	mi	dài	và
đôi	bàn	tay	to	kềnh.

5.	Anh	ta	có	thể	vẽ.	Anh	ta	thực	sự	có	thể	vẽ.	Không	giỏi	bằng	Jack,	nhưng	cũng	ngang	ngửa
với	tôi.	Có	lẽ	còn	hay	hơn	tôi	nữa,	chỉ	là	với	một	phong	cách	khác	thôi.	Cộng	thêm	việc	anh	ta
thực	sự	thích	vẽ,	anh	ta	cũng	có	cùng	cảm	nhận	như	tôi	và	Jack,	rằng	anh	ta	thực	sự	bị	lôi	cuốn
vào	cái	cách	mà	nghệ	thuật	đã	lôi	cuốn	chúng	tôi.	Hầu	hết	mọi	người	–	ví	dụ	như	chị	Lucy	của
tôi	–	chẳng	bao	giờ	có	được	cái	cảm	giác	ấy	về	bất	cứ	thứ	gì	cả.

4.	Cái	mũ	bảo	hiểm	hoa	cúc.

3.	Vì	anh	ta	luôn	phải	đi	cùng	với	nhân	viên	an	ninh	ở	bất	kì	đâi;	điều	đó	có	nghĩa	là	ở	đó	sẽ
luôn	có	mặt	của	người	lớn,	thế	nên	bố	mẹ	tôi	sẽ	cho	phép	chúng	tôi	đi	cùng	nhau.

2.	Dù	sao	đi	nữa	thì	mọi	người	cũng	đã	nghĩ	rằng	chúng	tôi	đang	là	một	đôi.

Và	lý	do	đầu	tiên	–	lý	do	khả	dĩ	nhất	-	khiến	tôi	mời	David	đi	dự	tiệc:



1.	Tất	nhiên	là	để	Jack	ghen	rồi.	Vì	chuyện	đó	hoàn	toàn	có	thể	xảy	ra	nếu	anh	ấy	thấy	tôi	đi
cùng	một	chàng	trai	khác,	anh	ấy	sẽ	nhận	ra	rằng	anh	ấy	có	thể,	nếu	như	không	hành	động
sớm,	mất	tôi,	và	điều	đó	có	thể	thôi	thúc	anh	ấy	thừa	nhận	cảm	giác	thực	của	mình	về	tôi.

Ít	nhất	thì	tôi	cũng	hy	vọng	như	thế.



Chương	17
Tôi	bắt	đầu	hối	hận	vì	đã	mời	David	đến	dự	tiệc	của	Kris	gần	như	ngay	sau	đó.	Không	phải

vì	tôi	không	cho	rằng	chúng	tôi	sẽ	vui	vẻ	bên	nhau,	hay	vì	chuyện	gì	khác.	Ý	tôi	là,	trừ	lúc	anh	ta
chọc	ghẹo	tôi	về	cái	tính	nhạy	cảm	nghệ	sĩ	của	mình,	thì	David	là	một	chàng	trai	rất	tốt.

Không,	tôi	hối	hận	vì	phản	ứng	của	mọi	người	khi	tôi	kể	với	họ	chuyện	này.

Phản	ứng	thứ	nhất:	Lucy

“Ôi	Chúa	ơi,	chuyện	này	thật	tuyệt!	Hai	người	sẽ	là	cặp	đôi	đáng	yêu	nhất,	cộng	thêm	việc	có
mái	tóc	bết	dính,	và	cả	hai	cùng	thích	cái	ban	nhạc	ngu	ngốc	ấy.	Chuyện	này	sẽ	rất	hay	đấy.	Em
sẽ	mặc	gì	nào?	Chị	nghĩ	em	nên	mặc	chiếc	váy	mini	bằng	da	đen	của	chị,	khăn	choàng	casơmia
chữ	V,	cùng	với	áo	khoác	hình	mắt	lưới	và	đôi	bốt	cao	màu	đen	nữa.	Em	không	thể	mang	đôi
ủng	chiến	đấu	của	mình	với	váy	mini	được,	chúng	sẽ	khiến	chiếc	khăn	choàng	trông	rất	thô.
Không	phải	là	em	mang	chiếc	khăn	choàng	thô	kệch	đến	thế,	mà	là	những	chiếc	khăn	choàng
luôn	trở	nên	thô	kệch	khi	đi	với	những	đôi	ủng	chiến	đấu	và	váy	mini.	Nhưng	dù	sao	thì	áo	lưới
cũng	đã	quá	đủ	cho	tuổi	học	sinh	như	em	rồi.	Có	lẽ	em	nên	đi	tất	nữa.	Chị	sẽ	kiếm	cho	em	một
đôi	tất	kẻ	sọc.	Nghe	được	đấy	chứ.	Em	có	muốn	gặp	những	người	còn	lại	trong	đội	và	đi	mua
sắm	vào	thứ	bảy	trước	khi	đến	dự	tiệc	không?”

Phản	ứng	thứ	hai:	Rebecca

“À,	em	thấy	là	cái	hạt	mầm	em	gieo	về	sự	rung	động	đã	nảy	nở	và	tỏa	hương	rồi	đấy,	một	nụ
hoa	mới	nhú”.

Phản	ứng	thứ	ba:	Catherine

“Ồ,	Sam,	thật	tuyệt!	Thế	thì	Paul	sẽ	có	người	để	trò	chuyện	ở	bữa	tiệc,	vì	anh	ấy	chẳng	biết
ai	ở	đấy	cả,	cũng	như	David	thôi.	Có	lẽ	anh	ấy	với	David	có	thể	lang	thang	với	nhau	trong	khi	tớ
và	cậu	đi	gặp	gỡ	mọi	người?	Vì	tớ	nghe	là	ở	các	buổi	tiệc	như	thế	này,	hòa	mình	vào	tất	cả	là
điều	rất	quan	trọng.	Tớ	tưởng	tưởng	nếu	tớ	và	cậu	đi	chào	hỏi	một	vòng	thì	thể	nào	cũng	được
mời	đến	dự	những	buổi	tiệc	khác	nữa,	biết	đâu	còn	là	tiệc	của	những	anh	chị	học	mấy	lớp	trên,
dù	tớ	biết	là	chúng	ta	sẽ	tốn	nhiều	công	hỏi	han	lắm	đấy.	Nhưng	cậu	biết	không,	nếu	chúng	ta
được	mời	đến	tiệc	của	họ,	chúng	ta	cũng	se	nổi	tiếng	như	Kris	ngay	lập	tức”.

Phản	ứng	thứ	tư:	Theresa

“	Cháu	mời	anh	ta?	Cháu	đã	nghe	tôi	nói	với	chị	của	cháu,	quý	cô	Samantha,	bao	nhiêu	lần
rằng	nếu	các	cháu	đang	đuổi	theo	các	chàng	trai,	thì	sẽ	chẳng	đi	đến	kết	thúc	tốt	đẹp	nào?	Cứ
xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cháu	họ	của	tôi,	Rosa	đấy.	Cháu	không	nên	gọi	cho	anh	ta.	Hãy	để
anh	ta	gọi	cháu.	Và	không	được	gửi	tin	nhắn.	Tốt	nhất	là	phải	bí	ẩn	và	tỏ	vẻ	lảng	tránh.	Nếu
Rosa	biết	tỏ	ra	bí	ẩn	và	lảng	tránh	thì	nó	đã	không	ra	nông	nỗi	như	bây	giờ.	À,	buổi	tiệc	này	ở
đâu	thế?	Bố	mẹ	có	đi	cùng	các	cháu	không?	Có	phục	vụ	rượu	không?	Tôi	nói	cô	nghe	nhé,	quý
cô	Samantha,	nếu	tôi	phát	hiện	ra	cháu	cùng	với	chị	em	của	mình	đến	dự	tiệc	có	rượu,	thì	quý



cô	sẽ	phải	lau	chùi	toalet	từ	nay	đến	khi	vào	đại	học	đấy.”

Phản	ứng	thứ	năm:	Jack

“Con	của	tổng	thống?	Anh	ta	không	phải	là	một	kẻ	quá	yêu	chính	mình	đấy	chứ?”

Phản	ứng	thứ	sáu:	bố	mẹ	tôi	(tôi	để	cái	tệ	hại	nhất	sau	cùng)

“Ồ,	Sam,	tuyệt	thật!	Anh	ta	thật	là	một	chàng	trai	tử	tế!	Bố	mẹ	không	thể	nào	mơ	tới	một
cuộc	hẹn	tuyệt	vời	hơn	thế	cho	con	đấy.	Giá	như	Lucy	tỏ	ra	khôn	ngoan	như	con	trong	việc
chọn	bạn	trai	thì	hay	biết	mấy.	Thế	mấy	giờ	anh	ấy	sẽ	đến	đón	con?	Ồ,	chúng	ta	phải	đảm	bảo
là	có	đủ	phim	trong	máy	ảnh	nhé.	Chỉ	cần	vài	bức	ảnh	thôi,	thế	là	đủ.	Này,	chúng	ta	sẽ	phải	ghi
nhớ	sự	kiện	này	đấy.	Con	gái	cưng	của	chúng	ta	hẹn	hò	với	một	chàng	trai	tuyệt	vời	như	thế.	Cư
xử	rất	chừng	mực.	Và	mọi	người	biết	không,	cháu	nó	học	trường	Horizon	đấy,	điều	đó	có	nghĩa
là	cháu	nó	đã	được	đánh	giá	theo	một	thang	bậc	hàng	đầu.	Trong	đất	nước	này.	Trên	cả	đất
nước	này.	Một	ngày	nào	đó	nó	sẽ	làm	nên	chuyện,	có	lẽ	sẽ	nối	gót	cha	mình	và	đi	theo	chính	trị.
Thật	là	một	chàng	trai	lý	tưởng.	Giá	mà	Lucy	có	thể	tìm	được	một	chàng	trai	lý	tưởng	như	thế,
thay	cho	thằng	Jack	tệ	hại”.

Thật	là	một	chuyện	đáng	sỉ	nhục.	Họ	cứ	tin	là	tôi	sẽ	chết	mê	chết	mệt	ngay	từ	lần	hẹn	hò
đầu	tiên	với	một	chàng	trai	mà	bố	mẹ	tôi	thích.	Không	phải	chỉ	vì	David	không	hề	có	hình	xăm
nào	(ít	nhất	thì	theo	tôi	biết	là	thế)	hay	vì	anh	ta	lái	một	chiếc	Harley	(một	lần	nữa,	theo	tôi
biết	là	thế),	mà	còn	vì	anh	ta	là	con	trai	của	TỔNG	THỐNG	NƯỚC	MỸ.

Được	chưa?	Còn	chuyện	gì	có	thể	quái	gở	hơn	nữa	chứ?	Tôi	biết	chúng	ta	không	thể	nào
thay	đổi	được	chuyện	bố	mẹ	mình	là	ai,	mà	phải	chấp	nhận.	Thay	vì	cặp	kè	với	một	tên	có	thể
coi	là	tội	phạm	đã	bị	tuyên	án	khiến	bố	mẹ	tôi	phát	rồ	lên,	thì	rốt	cuộc	tôi	lại	kết	đôi	với	một	gã
mà	bố	mẹ	của	anh	ta	không	chỉ	là	vợ	chồng	mà	còn	là	cặp	đôi	có	ảnh	hưởng	nhất	ở	đất	nước
này.

Cuộc	đời	thật	không	công	bằng.

Tôi	đã	cố	làm	cho	họ	phát	điên	lên	(tôi	muốn	nói	bố	mẹ	tôi)	bằng	cách	nói	xa	gần	về	việc
David	sẽ	đến	đón	tôi	bằng	CHIẾC	XE	của	anh	ấy	(tất	nhiên	không	hẳn	là	vậy;	John	chắc	sẽ	là	tài
xế,	vì	David,	ở	tuổi	mười	bảy,	chưa	đủ	tuổi	để	lái	xe	theo	luật	của	bang	Columbia).	Rồi	tôi	khoe
rằng	chúng	tôi	sẽ	đi	ăn	ở	đâu	đó	MỘT	MÌNH	trước	khi	đến	buổi	tiệc	(một	lần	nữa,	đó	không
hẳn	là	sự	thực,	vì	nhân	viên	an	ninh	sẽ	có	mặt	ở	đó),	như	David	đã	đề	nghị	khi	chúng	tôi	rời
khỏi	lớp	học	của	cô	Susan	Boone,	tức	là	chúng	tôi	sẽ	làm	gì	đó	cùng	nhau	trước	khi	dự	tiệc.

Nhưng	cả	bố	lẫn	mẹ	đều	chẳng	hề	bận	tâm.	Dường	như	chỉ	vì	anh	ta	là	chàng	trai	đầu	tiên,
hay	dù	gì	đi	nữa,	họ	hoàn	toàn	tin	tưởng	anh	ta!	Hàng	mấy	triệu	năm	nay	họ	chẳng	bao	giờ	để
Lucy	đi	dự	tiệc	với	Jack	–	chưa	bao	giờ	như	thế,	trừ	khi	họ	đã	tranh	cãi	quyết	liệt	trước	đó.
Nguyên	nhân	duy	nhất	khiến	họ	đầu	hàng	vô	điều	kiện	lần	này	và	để	Lucy	đi	là	vì	họ	biết	tôi	sẽ
có	mặt	ở	đó,	.	…cùng	với	David	và	nhân	viên	an	ninh.

Nhưng	vẫn	có	gì	đó	không	ổn.	Tôi!	Em	gái	nhỏ	nhắn	của	chị	ấy!	Tôi	được	cho	là	một	cô	gái



tốt!	Bất	chấp	mọi	cách	tôi	đã	thử	để	khiến	họ	làm	những	điều	trái	ngược	–	như	mặc	quần	áo
đen	trong	suốt	một	năm	trời	–	họ	vẫn	cứ	khăng	khăng	nghĩ	rằng	tôi	là	một	đứa	có	trách	nhiệm.

Và	để	 tôi	nói	cho	bạn	nghe	nhé,	việc	 tôi	đã	cứu	ngài	 tổng	 thống	khỏi	bị	ám	sát	và	được
mệnh	danh	 là	đại	 sứ	 tuổi	 vị	 thành	niên	 của	Liên	Hợp	Quốc	 chắc	 chắn	không	giúp	 cho	mọi
chuyện	tốt	lên	được.

Tôi	đang	nghiêm	túc	xem	xét	chuyện	thi	trượt	môn	tiếng	Đức,	chỉ	để	quay	lại	những	ngày
trước	đây	thôi.

Cái	cách	họ	cư	xử	gần	đây	thường	là	thế	này	:”Sam	bị	một	điểm	F	môn	tiếng	Đức,	đó	không
phải	là	điều	đáng	yêu	nhất	mà	con	từng	nghe	sao?”

Dù	sao	đi	nữa,	vào	tối	hôm	có	bữa	tiệc,	bố	mẹ	cũng	đã	vượt	qua	những	mối	đe	dọa	và	đứng
trong	phòng	khách	với	máy	chụp	hình	trong	tay	khi	David	bấm	chuông	vào	đúng	bảy	giờ.	Cath
đã	đến	trước	đó	và	đi	rồi,	và	đã	bị	Lucy	biến	thành	một	người	mẫu	hệt	như	trong	tạp	chí	Tuổi
mười	bảy.	Cath	đang	đi	gặp	Paul	ở	quán	bida	Beltway,	và	cả	hai	người	họ	sẽ	gặp	chúng	tôi	ở
nhà	Kris.

“Vui	lòng”,	tôi	thì	thầm	gấp	gáp	với	David	khi	tôi	mở	cửa	:”tha	thứ	cho	họ,	vì	bây	giờ	họ
không	còn	là	mình	nữa	với	những	gì	họ	đang	làm”.

David,	đang	mặc	quần	bò	với	chiếc	áo	len	màu	đen,	trông	hơi	cảnh	giác	một	chút,	nhưng	sau
khi	anh	ấy	bước	vào	và	nhìn	thấy	bố	mẹ	tôi,	anh	ấy	có	vẻ	thư	giãn	hơn.

“Ồ”,	anh	ấy	thốt	lên,	như	thể	bố	mẹ	của	các	cô	gái	mà	anh	ta	đi	chơi	cùng	lúc	này	cũng	tiến
lại	 gần	 anh	 ta	 với	 một	máy	 Olympus	 hằng	 ngày	 –	 và	 có	 lẽ	 họ	 làm	 thế	 thật	 :”Này,	 ông	 bà
Madison”.

Như	thể	bố	và	mẹ	tôi	chưa	đủ	tệ	hại,	cứ	nhảy	dựng	lên	vòng	vòng	với	ống	kính	phóng	đại,
con	Manet,	quá	hứng	khởi	với	viễn	cảnh	được	gặp	ai	đó	mới	mẻ,	nhảy	vào	sủa	inh	ỏi	từ	sau	nhà
bếp	–	với	sức	nặng	ba	mươi	sáu	kilogram	của	nó	–	và	ngay	lập	tức	vùi	chúi	cái	mũi	vào	đáy
quần	của	David.	Tôi	cố	kéo	con	chó	ra,	và	xin	lỗi	vì	cách	cư	xử	tệ	hại	của	nó.

“Không	sao	đâu”,	David	nói,	vỗ	nhẹ	lên	cái	đầu	bờm	xờm	của	nó	:”Anh	thích	chó	mà”.

Rồi	Lucy	bước	xuống	nhà,	bồng	bềnh	xuống	cầu	thang	trong	bộ	cánh	dự	tiếc	quá	cỡ	như	thể
chị	ta	nghĩ	rằng	mình	là	Susan	Lucy	hay	ai	đó,	và	nói	:”Ồ,	David,	là	anh	đấy	à.	Tôi	cứ	nghĩ	là	bạn
trai	tôi,	Jack,	chứ.	Tất	nhiên	anh	sẽ	gặp	anh	ấy	tối	nay	ở	bữa	tiệc.	Tôi	nghĩ	là	cả	hai	người	sẽ
hợp	nhau	đấy.	Jack	cũng	là	một	họa	sĩ	đấy”.

Rồi	Rebecca	lững	thững	đi	vào,	ngước	nhìn	David	và	tôi,	rồi	nói	:”Ồ	đúng.	Hoàn	toàn	rung
động”,	trước	khi	hướng	lên	cầu	thang	trong	phòng,	gần	như	chỉ	cố	gắng	để	liên	hệ	với	tàu	mẹ.

Nếu	gia	đình	tôi	cố	tình	khiến	tôi	hoàn	toàn	bối	rối,	tôi	không	nghĩ	là	họ	có	thể	còn	làm	tốt
hơn	được	nữa.



Khi	chúng	tôi	ra	được	cổng	vòm	một	cách	trót	lọt,	David	nhìn	tôi	và	hỏi,	“Rung	động	gì	thế
em?”

“	Ồ,	ha,	ha,	ha”.	Tôi	cười	phá	ra	:”Em	không	biết.	Chắc	là	cái	gì	đó	nó	nhặt	được	ở	trường
thoio”.

David	hơi	nhăn	mặt:	“Anh	cũng	học	cùng	trường	với	cô	bé,	và	anh	chưa	từng	nghe	thế	bao
giờ”.

Để	làm	anh	ta	quên	đi,	phòng	khi	anh	ta	đang	nghĩ	đến	việc	sẽ	tra	từ	ấy	trong	từ	điển	khi	về
nhà	sau	bữa	tiệc	tối	nay,	tôi	bắt	đầu	bàn	tán	về	chiếc	xe	của	anh	ta.	Dù	rằng	tôi	không	nghe
theo	lời	khuyên	của	Lucy	về	bộ	quần	áo	của	mình	–	tôi	đang	mặc	quần	áo	của	chính	mình,	một
chiếc	váy	đen	dài	đến	tận	đôi	ủng	chấm	hoa	cúc,	kèm	theo	một	chiếc	áo	len	cổ	chữ	V	cũng	màu
đen	–	tôi	vẫn	nhớ	một	vài	lời	mách	lẻo	của	chị	ấy,	một	trong	số	đó	là	:”Hãy	nói	về	chiếc	xe	của
anh	ta.	Những	gã	đàn	ông	luôn	thích	người	khác	nói	về	những	chiếc	xe	của	mình”.

Tôi	không	dám	chắc	điều	này	áp	dụng	cho	mọi	gã	đàn	ông,	vì	sau	khi	tôi	trầm	trồ	về	chiếc
xe	bốn	cửa	màu	đen	của	anh	ta	và	tôi	thích	nó	như	thế	nào,	David	nhìn	nó	một	cách	ngờ	vực.

“Ừm,	Không	phải	xe	của	anh.	Nó	là	của	bên	Cục	an	ninh”.

“Ồ”,	 tôi	khẽ	thốt	 lên.	Rồi	tôi	để	ý	thấy	John	trong	 lớp	học	vẽ	đang	đứng	cạnh	nó.	Và	một
chiếc	xe	khác	y	hệt	đang	đậu	phía	sau,	với	hai	nhân	viên	an	ninh	ngồi	trong	đó.

Tôi	nói,	cảm	thấy	một	lời	giải	thích	gì	đó	là	cần	thiết	:”Chị	em	nói	rằng	đàn	ông	sẽ	thấy	thích
thú	khi	ai	đó	hứng	thú	với	chiếc	xe	của	họ”.

“Thật	sao?”.	David	không	có	vẻ	gì	là	ngạc	nhiên	:”À,	cô	ấy	trông	có	vẻ	giống	một	người	có
thể	biết	điều	đó”.

Vào	lúc	ấy,	một	gã	phóng	viên	mà	chúng	tôi	không	hề	để	ý	tới	nhảy	xổ	ra	từ	sau	bụi	cây	và
hét	lên	:”Samantha!	David!	Đây	này!”	và	chụp	vài	ngàn	tấm	ảnh.

Tôi	thực	sự	không	thể	thấy	chuyện	gì	xảy	ra	tiếp	theo,	vì	tất	cả	những	ánh	đèn	ấy	làm	tôi
choáng	mất	mây	giây,	nhưng	tôi	nghe	một	giọng	rắn	rỏi	lên	tiếng	,	”Để	tôi”,	và	rồi	một	tiếng
cằn	nhằn	và	một	âm	thanh	nào	đó	thật	to	vang	lên,	và	thế	là	tất	cả	những	ánh	đèn	ấy	biến	mất.

Khi	tôi	có	thể	nhìn	lại	được,	tôi	nhận	ra	giọng	rắn	rỏi	ấy	là	của	một	nhân	viên	an	ninh	–
không	phải	John	mà	là	một	người	khác	–	người	đang	quay	lại	chiếc	xe	đỗ	sau	chiếc	của	David.
Gã	phóng	viên	đang	đứng	trên	vệ	đường	cách	đó	vài	mét,	trông	có	vẻ	thất	vọng,	chiếc	máy	ảnh
đã	thành	một	đống	mảnh	vụn	trong	tay	anh	ta.	Anh	ta	đang	lẩm	bẩm	gì	đó	về	quyền	tự	do	của
báo	chí.	..	nhưng	không	đủ	to	để	nhân	viên	an	ninh	có	thể	nghe	thấy.

John	mở	một	trong	những	cửa	sau	của	chiếc	xe	đầu	tiên	và	nói,	trông	có	vẻ	hối	hận	:”Xin	lỗi
vì	điều	đó”.

Tôi	ngồi	vào	ghế	sau	chẳng	nói	gì,	vì	thực	ra	thì	tôi	biết	nói	gì	bây	giờ?



David	ngồi	sang	ghế	bên	kia	và	đóng	cửa	lại.	Bên	trong	chiếc	xe	của	Cục	an	ninh	rất	sạch	sẽ.
Có	vẻ	còn	mới	toanh.	Tôi	ghét	mùi	xe	mới.	Tôi	nghĩ	đến	chuyện	kéo	cửa	sổ	xe	xuống,	nhưng
bên	ngoài	trời	khá	lạnh.

Rồi	John	ngồi	sau	tay	lái	và	nói	vọng	xuống	:”Ổn	định	chửa?”

David	trả	lời,	“Tôi	xong	rồi”.	Rồi	anh	ta	nhìn	tôi	:”Em	ổn	chưa?”

“Ừm”,	tôi	nói	khẽ	:”Rồi”.

“	Chúng	tôi	xong	cả	rồi”,	David	nói,	và	John	trả	lời	:”Được	rồi,	chúng	ta	đi	nhé”,	rồi	chúng	tôi
bắt	đầu	khởi	hành.	Tôi	tránh	nhìn	ra	cửa	sổ	xe,	vì	tôi	để	ý	thấy	bố	mẹ	đã	ra	đến	đầu	mái	vòm	và
đang	đứng	đó	vẫy	tay	chào	chúng	tôi.	Một	phóng	viên	chưa	bị	phá	hỏng	máy	chụp	hình	đã	chụp
được	một	bức	ảnh	vào	lúc	ấy,	vì	chụp	được	ảnh	của	tôi	và	David	rõ	ràng	là	đáng	giá	cả	một	gia
tài.	Tôi	hy	vọng	bố	và	mẹ	sẽ	thích	thú	khi	nhìn	thấy	một	bức	ảnh	to	đùng	đầy	màu	sắc	của
chính	họ	trong	tờ	Nước	Mỹ	ngày	nay	vào	sáng	mai,	hay	cái	gì	đó	tương	tự	như	thế.

Bên	trong	chiếc	xe,	không	khí	rất	tĩnh	lặng.	Quá	tĩnh	lặng.	“Chỉ	có	ba	thứ	nên	nói	khi	trò
chuyện	với	những	gã	đàn	ông”,	Lucy	đã	chỉ	dẫn	tôi	trước	đó,	dù	tôi	thực	sự	chửng	hề	nhờ	chị	ấy
tư	vấn	về	cái	khoản	này	bao	giờ.	“Đó	là:

“Thứ	nhất:	anh	ta

“Thứ	hai:	em	và	anh	ta.

“Thứ	ba:	chính	em.

“Hãy	bắt	đầu	bằng	việc	nói	về	anh	ta.	Rồi	chầm	chậm	giới	thiệu	chủ	đề	về	em	và	anh	ta.	Rồi
lái	câu	chuyện	về	bản	thân	em.	Và	giữ	cuộc	trò	chuyện	ở	đó”

Nhưng	vì	lý	do	nào	đó	mà	tôi	không	thể	nào	nói	bất	cứ	điều	gì	mà	Lucy	đã	khuyên	tôi.	Ý	tôi
là,	chuyện	đầu	tiên,	khen	chiếc	xe	của	anh	ấy,	thì	đã	không	suôn	sẻ	lắm	rồi.	Tôi	nhận	ra	rằng,
khi	đi	chơi	cùng	con	trai	ngài	tổng	thống,	tôi	đi	qua	những	vùng	lãnh	thổ	chưa	hề	có	tên	trên
bản	đồ,	mà	vấn	đề	này	thì	Lucy	chưa	từng	đối	mặt	bao	giờ.	Tôi	phải	tự	lực	thôi.	Hơi	đáng	sợ
một	chút,	nhưng	tôi	cho	là	tôi	có	thể	làm	chủ	được	mình.

Anh	ta	không	phải	là	Jack.

“Ừm”,	tôi	nói	khi	John	vừa	đi	vào	đường	Ba	mươi	bốn	:”Xin	lỗi	về	bố	mẹ	của	em”.

“Ồ”,	David	cười	to:	“Không	sao	đâu.	Thế	đi	đâu	đây	nhỉ?	Em	có	muốn	ăn	không?”

Vì	tôi	chỉ	muốn	ăn	duy	nhất	một	thứ	-	hambơgơ	–	nên	tôi	biết	chắc	phải	trả	lời	câu	hỏi	này
thế	nào.	May	mắn	thay,	David	đã	tiếp	:”Anh	đã	đặt	bàn	ở	vài	chỗ	rồi.	Có	Vidalia	này.	Chắc	là	nó
sẽ	rất	đẹp	đấy.	Và	Bốn	Mùa	nữa.	Anh	không	biết	là	em	có	từng	đến	đấy	chưa.	Hay	Kinkead,	dù
anh	biết	em	cảm	thấy	thế	nào	về	mấy	con	cá.”

Tôi	lắng	nghe	anh	ta	nói	mà	lòng	càng	hoảng	loạn.	Đặt	chỗ?	Anh	ta	đã	đặt	chỗ	rồi	sao?	Tôi



chưa	từng	tìm	ra	thứ	gì	tôi	thích	ăn	trong	nhà	hàng	mà	cần	phải	đặt	chỗ	cả.

Tôi	không	biết	David	có	thể	đọc	được	những	nỗi	bất	an	trên	mặt	mình	không,	hay	là	sự	im
lặng	của	tôi	đã	nói	lên	nhiều	hơn	thế.	Lý	do	nào	cũng	vậy	thôi,	anh	ta	nói	:”Hoặc	là	chúng	ta	có
thể	hủy	tất	cả	những	chỗ	ấy	và	mua	cái	gì	đó	như	pizza	chẳng	hạn.	Anh	có	nghe	tới	vài	chỗ	mà
mọi	người	rất	hay	tới,	Luigi,	hay	chỗ	nào	đó?”

Hiệu	Luigi	là	nơi	mà	Lucy	và	đám	đông	vây	quanh	chị	ấy	sẽ	đến	trước	khi	đến	nhà	Kris.	Khi
tôi	biết	chung	tôi	sẽ	đến	đó	gặp	họ	trong	vài	giờ	nữa,	tôi	không	nghĩ	là	tôi	có	thể	bình	tĩnh	mà
ngồi	trước	mặt	họ	cùng	với	David,	biết	rằng	tất	cả	mọi	người	trong	nhà	hàng	ấy	đều	đang	nói
về	mình.	Tôi	nghi	ngờ	liệu	mình	có	thể	kiềm	chế	được	không.	Hơn	nữa,	Jack	sẽ	có	mặt	ở	đó.
Làm	thế	nào	tôi	có	thể	chú	ý	tới	những	điều	Jack	đang	nói	khi	Jack	đang	ở	rất	gần	đó	chứ?”

“Hay	là”,	Jack	nói,	với	một	cái	nhìn	thoáng	qua	mặt	tôi	lần	nữa	:”Chúng	ta	có	thể	mua	một
cái	hambơgơ	ở	đâu	đó	–“

“Được	đấy	anh”,	tôi	nói	ngay,	hy	vọng	mình	vô	tình	một	cách	hợp	lysl.

Anh	ta	lại	nở	một	nụ	cười	bí	ẩn	:”Vậy	hambơgơ	nhé”.	“John,	tới	hiệu	Jack	nhé.	Và	chúng	ta	có
thể	nghe	nhạc	không	nhỉ?”

John	trả	lời	:”Tất	nhiên	rồi”,	và	nhấn	vào	một	nút	trên	bảng	điều	khiển.

Và	rồi	giọng	của	Gwen	Stefani	tràn	ngập	chiếc	xe.

Ban	nhạc	No	Doubt.	David	là	một	người	hâm	mộ	No	Doubt.

Tất	nhiên	là	tôi	lẽ	ra	nên	biết	điều	đó.	Ý	tôi	là,	bất	kì	ai	thích	Reel	Big	Fish	sẽ	thích	No	Doubt.
Nó	giống	như	một	quy	luật	vậy.

Thế	nhưng,	nó	lại	khiến	tôi	lo	sợ	khi	nhận	ra	là	David	có	nhạc	của	Gwen	trong	xe	của	anh	ta.
Vì	bạn	biết	nếu	tôi	có	một	chiếc	xe,	người	đó	cũng	sẽ	có	mặt	trong	máy	nghe	nhạc	trong	xe	của
tôi.	Tôi	muốn	nói	đến	Gwen.

Và	điều	kì	lạ	nhất	là,	trái	tim	tôi	lại	như	vậy	một	lần	nữa.	Thật	đấy.	Nhịp	đập	ấy,	khi	tôi	nghe
giọng	của	Gwen.	Không	chỉ	vì,	bạn	hiểu	mà,	Gwen.	Không,	đó	là	vì	tôi	nhận	ra	rằng	David	thích
Gwen.	Đó	có	phải	là	thứ	mà	Rebecca	đã	nói	đến	không?	Có	phải	là	rung	động	không	chứ?

Nhưng	làm	sao	mà	tôi	lại	có	thể	rung	động	với	một	người	này	trong	khi	trái	tim	tôi	lại	thuộc
về	một	người	khác?	Điều	đó	thật	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Lý	do	duy	nhất	khiến	tôi	mời	David	đi
ngay	từ	đầu	là	để	cho	Catherine	được	vui	lòng.	Và	có	thể	là	để	làm	cho	Jack	phải	ghen	lên.	Ý	tôi
là,	tôi	hoàn	toàn	và	không	bao	giờ	thay	đổi	tình	yêu	của	mình	dành	cho	bạn	trai	của	chị	gái
mình,	người	mà	một	ngày	nào	đó	sẽ	nhận	ra	tôi,	chứ	không	phải	là	Lucy,	mới	chính	là	cô	gái
của	anh	ấy.

Thế	còn	sự	rung	động	này	thì	sao	nhỉ?

Cứ	nghĩ	là	nếu	tôi	phớt	lờ	nó,	có	lẽ	nó	cũng	sẽ	biến	mất	thôi,	thế	là	tôi	định	làm	thế.	Và	bạn



biết	không,	tôi	cho	là	nó	hiệu	nghiệm	được	một	lúc.	Không	phải	là	chúng	tôi	không	vui	vẻ	với
nhau,	hay	gì	gì	đó.	Tiệm	Jake,	nơi	chúng	tôi	đến	ăn	tối,	là	nơi	tôi	hoàn	toàn	thấy	thoải	mái	…
một	quán	rượu	chui	ở	Foggy	Bottom,	với	mấy	cái	bàn	san	sát	nhau	và	ánh	đèn	tù	mù.	Không	ai
ở	đó	chú	ý	đến	chuyện	tôi	là	cô	gái	đã	cứu	mạng	ngài	tổng	thống	và	David	là	con	của	ông	ấy.
Thực	ra,	tôi	không	nghĩ	là	có	ai	đó	nhìn	chúng	tôi	cả,	trừ	người	phục	vụ,	và	tất	nhiên	là	John
cùng	những	nhân	viên	an	ninh	khác,	đang	ngồi	ở	một	bàn	khác	khá	gần	với	chúng	tôi.

Và	dù	cho	tôi	có	lo	lắng	nghĩ	xem	mình	sẽ	nói	gì,	thì	hóa	ra	tôi	không	cần	phải	dựa	dẫm	vào
mấy	cái	quy	tắc	gì	đó	của	Lucy	nữa.	David	bắt	đầu	kể	cho	tôi	nghe	những	câu	chuyện	cười	về
những	thứ	điên	khùng	mà	những	người	từng	đặt	chân	vào	Nhà	Trắng	đã	để	lại	–	như	những	vật
để	cất	giữ	mấy	thứ	linh	tinh,	hay	có	lần	là	một	cái	quần	nhung	nữa	–	và	sau	đó,	cuộc	trò	chuyện
cứ	thế	mà	trôi	qua.

Và	khi	những	chiếc	hambơgơ	được	mang	đến,	chúng	hơi	cháy	xém	ở	bên	ngoài,	đúng	theo
cái	cách	mà	tôi	ưa	thích,	và	không	ai	đặt	rau	tươi	lên	cả,	như	cà	chua	hay	hành	hay	rau	cải,	hay
bất	kì	chỗ	nào	gần	chúng.	Lớp	bánh	ngoài	giòn	tan	chứ	không	hề	nhão	và	có	vị	béo	ngậy	như
mùi	khoai	tây.

Rồi	David	kể	tôi	nghe	câu	chuyện	khi	anh	ấy	còn	bé	và	bố	mẹ	yêu	cầu	anh	ấy	phải	dọn	bàn
ăn,	để	làm	trò	đùa,	anh	ấy	đã	đặt	một	miếng	thịt	lợn	quá	khổ	cũng	với	con	dao	lẽ	ra	dùng	để	ăn
món	rau	trộn	cạnh	bên.

Và	cứ	mỗi	lần	như	thế,	anh	ấy	nói,	bố	mẹ	anh	ấy	chỉ	cười	thật	to,	dù	cho	anh	ấy	gần	như	tối
nào	cũng	đã	làm	như	thế.

Được	truyền	cảm	hứng,	tôi	kể	cho	anh	ấy	nghe	về	hồi	ở	Morroco,	tôi	đã	cố	xả	thẻ	tín	dụng
của	 bố	mình	 trong	 toalet.	 Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 kể	 cho	 ai	 nghe	 chuyện	 này	 trước	 đây	 cả,	 trừ
Catherine.	Nó	 không	 hấp	 dẫn	 như	 chuyện	 về	miếng	 thịt	 lợn	 khổng	 lồ	 và	 con	 dao	 quá	 nhỏ,
nhưng	đó	là	những	gì	tôi	có.

Rồi	David	kể	cho	tôi	nghe	anh	ấy	đã	phẫn	nộ	như	thế	nào	khi	phải	bỏ	lại	những	người	bạn
cũ	để	đến	D.C,	và	ghét	Horizon	như	thế	nào,	nơi	mà	ai	ai	cũng	cạnh	tranh	nhau	quá	mức	và	tất
cả	đều	chỉ	dồn	cho	khoa	học	chứ	không	phải	là	nghệ	thuật,	và	những	người	thích	vẽ,	như	anh
ấy,	thì	bị	coi	thường.	Tôi	biết	quá	rõ	điều	anh	ấy	vừa	nói,	vì	ở	trường	dự	bị	Adams,	tất	cả	đều
chỉ	dành	cho	vận	động	viên.

Thế	rồi	tôi	lại	kể	cho	anh	ấy	nghe	vì	sao	tôi	lại	phải	đi	học	lớp	nghe	nói,	và	mọi	người	nghĩ
thế	nào	khi	tôi	học	lớp	Giáo	dục	Đặc	biệt.	Và	rồi	vì	lý	do	nào	đó,	tôi	lại	nói	về	những	bức	tranh
vẽ	những	người	nổi	tiếng,	và	vì	chúng	mà	tôi	lại	bi	C	–	môn	tiếng	Đức	cùng	một	khóa	học	bắt
buộc	ở	lớp	của	Susan	Boone.

Một	lúc	nào	đó	trong	cuộc	trò	chuyện,	đầu	gối	của	David	tình	cờ	chạm	vào	đầu	gối	của	tôi
dưới	bàn.	Anh	ấy	xin	lỗi	và	nhích	chân	ra.	Rồi,	khoảng	năm	phút	sau,	nó	lại	xảy	ra.

Lần	này	anh	ấy	không	nhích	ra	chỗ	khác.	Hay	xin	lỗi	nữa.	Tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Lucy
không	hề	đề	cập	đến	chuyện	này	trong	danh	sách	những	thứ	có	thể	xảy	ra.



Nhưng	tôi	để	ý	thấy	sự	rung	động	kia	bắt	đầu	quay	lại.	Như	thể,	hoàn	toàn	bất	ngờ,	tôi	nhận
thức	được	rằng	David	là	một	chàng	trai.	Ý	tôi	là,	tất	nhiên	tôi	luôn	luôn	biết	rằng	anh	ấy	là	một
chàng	trai,	và	còn	là	một	chàng	trai	bảnh	bao	nữa.	Nhưng	khi	đầu	gối	của	anh	ấy	chạm	vào	đầu
gối	của	tôi	dưới	bàn	theo	cách	ấy	–	và	cứ	dừng	ở	đây	–	thì	bằng	cách	nào	đó	tôi	trở	nên	thật	sự,
thật	sự	ý	thức	rằng	David	là	một	chàng	trai.

Và	bất	ngờ	tôi	thấy	thẹn	thùng	và	không	thể	nghĩ	ra	điều	gì	để	nói	nữa	–	chuyện	này	thật	lạ
vì	cách	đây	hai	phút	tôi	chẳng	hề	gặp	khó	khăn	gì	trong	chuyện	ấy	cả.	Tôi	cũng	không	thể	nhìn
vào	mắt	anh	ấy.	Tôi	không	biết	tại	sao,	nhưng	có	vẻ	như	vì	chúng	quá	xanh,	hay	vì	một	điều	gì
đó.	Cộng	thêm	việc	tôi	bất	ngờ	cảm	thấy	nóng	trong	người,	dù	rằng	bên	trong	nhà	hàng	này
không	khí	hoàn	toàn	dễ	chịu.

Tôi	không	thể	hình	dung	ra	được	chuyện	gì	đang	xảy	đến	với	mình.	Nhưng	tôi	biết	chúng
không	hề	xảy	ra	trước	khi	đầu	gối	anh	ấy	chạm	vào	đầu	gối	của	tôi.	Nên	tôi	di	chuyển	một	chút
trên	ghế	của	mình,	nghĩ	rằng	nếu	như	tôi	có	phá	vỡ	mối	liên	hệ	này,	thì	mọi	thứ	cũng	sẽ	khá
hơn.

Và	chuyện	thật	là,	nhưng	tôi	đoán	là	không	hẳn,	vì	David	nhìn	tôi	–	không	hề	có	một	nụ	cười
bí	ẩn	nào	trên	gương	mặt	cả	-	nói	:”	Em	ổn	chứ?”

“	Vâng”,	tôi	nói,	với	một	giọng	the	thé	hơn	bình	thường	:”Sao	thế?”

“Anh	không	biết”,	anh	ấy	nói,	đôi	mắt	màu	xanh	đang	nhìn	gương	mặt	tôi	dò	xét	khiến	tôi
cảm	nhận	được	một	sự	cảnh	giác	nào	đấy:”Em	trông	có	vẻ…e	thẹn”.

Đó	là	lúc	tôi	nghĩ	ra	được	cái	sáng	kiến	nhìn	đồng	hồ	của	mình	và	nói	:”Ôi	Chúa	ơi,	anh	có	để
ý	thời	gian	không?	Chúng	ta	nên	đi	ngay	nếu	muốn	đến	buổi	tiệc”.

Tôi	có	cảm	giác	rằng	David	chắc	sẽ	vui	hơn	nếu	có	thể	bỏ	phứt	đi	cái	bữa	tiệc	ấy.	Nhưng
không	phải	tôi.	Tôi	muốn	đến	đó,	và	đến	đó	thật	nhanh.	Vì	ở	bữa	tiệc	tôi	sẽ	thoát	khỏi	sự	rung
động	một	cách	an	toàn.

Vì	ở	bữa	tiệc	sẽ	có	Jack.
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“	Ôi	chúa	ơi,	cậu	đã	đến	!”

Đó	là	những	gì	Kris	đã	nói	khi	mở	cửa	và	nhìn	thấy	tôi	cùng	David	đứng	trước	mái	vòm	nhà
cô	ta.Thực	ra	Kris	không	nói	những	điều	đó.Cô	ta	thét	lên	những	điều	đó.

Tất	nhiên	lẽ	ra	tôi	nên	biết	.Tôi	lẽ	ra	nên	biết	là	cô	ta	–	và	tất	cả	mọi	người	–	sẽ	phản	ứng	như
thế	nào	mà.

Khi	chúng	tôi	đang	trên	đường	đến	đây,	ngồi	trong	xe,	David	hỏi	:	“	Bữa	tiệc	này	là	của	ai	thế?”
và	tôi	cố	giải	thích,	nhưng	tôi	đoán	là	mình	đã	không	làm	chuyện	đó	thật	tốt	–	gần	như	chỉ	vì
rung	động,	mà	thật	không	may	là	nó	chưa	hề	biến	mất	–	vì	anh	ấy	đã	tiếp	lời	:	“	Để	xem	anh	có
thể	đoán	ngay	không	nhé.Đây	là	tiệc	của	một	người	mà	em	không	thích	,	ở	đó	sẽ	có	rất	nhiều
người	mà	em	không	biết	và	chúng	ta	sẽ	…	tại	sso?”

Nhưng	khi	tôi	giải	thích	rằng	tôi	phải	đến	đó	vì	tôi	đã	hứa	với	cô	bạn	tốt	nhất	của	mình,
Catherine,	thế	nào,	anh	ấy	chỉ	nhún	vai	và	nói:	“	Được	thôi”	.

Và	dù	cho	anh	ấy	không	hè	tỏ	ra	một	dấu	hiệu	nào	dù	là	nhỏ	nhất	cho	thấy	rằng	anh	ấy	ý	thức
được	từng	người	trong	nhà	Kris	như	nín	lặng	khi	chúng	tôi	bước	vào,	và	rồi	bắt	đầu	thì	thầm
như	điên,	nhưng	thực	sự	là	anh	ấy	biết	điều	đó.Tôi	tin	là	anh	ấy	biết.Và	cũng	không	phải	vì	sự
rung	động	kia.Không,	tôi	biết	vì	nụ	cười	ấy	lại	bắt	đầu	hé	nở	trên	môi	anh	ấy…như	thể	anh	ấy
đang	cố	không	cười	thật	to	lên.Tôi	nghĩ	anh	ấy	đang	cố	không	cười	vào	mặt	những	đứa	trẻ	con
ở	trường	Adams,	những	đứa	trẻ	không	thể	nào	thôi	nhìn	chằm	chằm	anh	ấy.

Ít	nhất	thì	anh	ấy	có	thể	cười	vì	chuyện	này.Điều	duy	nhất	tôi	có	khả	năng	làm	là	đỏ	mặt	tía	tai
cả	lên,	càng	lúc	càng	không	cưỡng	lại	được.Điều	khiến	tôi	không	thể	nghĩ	ra	được	là	tại	sao.Ý
tôi	là,	đó	không	phải	là	vì	tôi	thích	anh	ấy,	hay	bất	cứ	chuyện	gì	khác.Chỉ	hơn	một	người	bạn
một	chút	thôi.

“	Chào,	em	là	Kris”,	Kris	nói,	chìa	tay	ra	trước	mặt	David.Kris	đang	mặc	một	chiếc	váy	ngắn
bằng	vải	bông	chéo.Như	thể	ngoài	trời	không	phải	là	ba	mươi	độ	vậy.

“	Chào”,	David	nói,	bắt	tay	cô	gái	hằng	ngày	vẫn	khiến	cuộc	sống	của	tôi	và	rất	nhiều	người
khác	trở	thành	địa	ngục	trần	gian:	“	Anh	là	David”.



“	Chào	David”,	Kris	nói.	“Em	không	biết	phải	cám	ơn	thế	nào	vì	anh	đã	đến	đây.Thật	là	vinh
hạnh	khi	được	gặp	anh.Bố	của	anh	đang	điều	hành	đất	nước	này	thật	tuyệt	vời.em	còn	quá	nhỏ
để	bỏ	phiếu	bầu,	anh	biết	mà,	trong	cuộc	bầu	cử,	nhưng	em	muốn	anh	biết	rằng	em	sẵn	sàng
phát	tờ	bướm	vận	động	tranh	cử	cho	ông	ấy”.

“Cám	ơn”,	David	đáp,	vẩn	đang	mỉm	cười,	chỉ	có	vẻ	như	bắt	đầu	muốn	rút	tay	anh	ấy	lại:	“Em
thật	tử	tế”.

“Sam	và	em	là	những	người	bạn	tốt	nhất	của	nhau”,	Kris	nói,	vẫn	đang	lắc	mấy	ngón	tay	lên
xuống:	“Cậu	ấy	có	nói	cho	anh	nghe	chưa	nhỉ?	Thực	ra	là	từ	khi	còn	học	mẫu	giáo	cơ”.

Tôi	không	thể	nào	tin	được	lời	nói	dối	trắng	trợn	ấy	của	cô	ta.Tôi	lẽ	ra	đã	nói	gì	đó,	nhưng	tôi
chẳng	có	cơ	hội	nào	cả,	vì	ngay	lúc	đó	Catherine	vừa	chạy	đến.

“	Ôi	Chúa	ơi,	rất	vui	được	gặp	cậu”,	Cath	thì	thầm	vào	tai	tôi	sau	màn	giới	thiệu	diễn	ra:	“	Cậu
không	hiểu	đâu.Paul	và	tớ	đứng	đó	nãy	giờ	.Chẳng	ai	chịu	nói	chuyện	với	bọn	tớ	cả.Không	ai
hết!	Tớ	thực	sự	rất	bối	rối!	Chắc	anh	ấy	sẽ	nghĩ	tớ	là	một	kẻ	bị	bệnh	phong	phải	cách	li	với	thế
giới	này	mất!”

Tôi	 liếc	 nhìn	 Paul.anh	 ta	 không	 có	 vẻ	 gì	 đang	 nghĩ	 những	 điều	 ấy	 cả.Anh	 ấy	 đang	 nhìn
Catherine	một	cách	âu	yếm,	trông	Cath	rất	đáng	yêu	trong	chiếc	quần	bò	đen	và	áo	lụa	mượn
của	Lucy.

Tôi	quay	lại	với	David	-	cuối	cùng	cũng	lấy	lại	được	tay	của	mình	từ	tay	của	Kris	–	và	hỏi	:	“
Uống	Coca	nhé,	hay	gì	đó?”

“	Gì	cơ?”	anh	ấy	hỏi,	không	thể	nào	nghe	thấy	tiếng	tôi	vì	tiếng	nhạc	quá	to,	mà	cần	phải	nói	đó
là	nhạc	ska	rồi.

“Coca?”	tôi	hỏi.

“Tât	nhiên	rồi”,	anh	ấy	hét	lại:	“Anh	sẽ	đi	lấy”.

“Không”,	tôi	nói.	“Em	mời	anh.Em	sẽ	đi	lấy”.Tôi	nhìn	qua	vai	của	John,	người	đang	lách	người
qua	chỗ	tường	đằng	kia	và	đang	cố	chen	vào.	“Em	sẽ	lấy	một	phần	cho	John	nữa.Anh	đứng	đây
nhé	,	nếu	không	chúng	ta	sẽ	lạc	nhau	đấy”.

Rồi	tôi	cố	gắng	chen	qua	đám	đông	theo	hướng	mà	tôi	nghĩ	là	sẽ	có	thức	uống	ở	đó.Tôi	phải



thừa	nhận	là	tôi	thấy	nhẹ	nhõm	khi	thoát	khỏi	sự	có	mặt	của	David	ở	đây.Chuyện	này	quá	kì	lạ,
chuyện	đang	xảy	ra	giữa	tôi	và	anh	ấy.Tôi	không	biết	nó	là	gì,	một	cách	chính	xác,	nhưng	tôi
biết	một	điều:

Tôi	không	thích	chuyện	này.

Khi	tôi	qua	được	đám	đông	đang	cười	đùa	và	vây	lấy	nhau,	tôi	tự	nghĩ”	Đây	là	cái	mà	tôi	đã
đánh	mất	khi	một	phần	tử	không	phổ	biến	của	xã	hội	đó	sao?	Những	căn	nhà	vỡ	òa	trong	tiếng
ồn	bất	tận,	những	con	người	đáng	ghét	và	nhạc	cứ	như	búa	bổ	vào	đầu	mà	chẳng	ai	có	thể	hiểu
được	lời	bài	hát	cả?	Thẳng	thừng	mà	nói,	tôi	thích	ở	nhà	xem	Nick	và	Nite	và	ăn	bánh	spumoni
hơn.

Nhưng	tôi	đoán	là	chỉ	có	tôi	mới	nghĩ	vậy	.

Khi	tôi	đến	được	chỗ	mà	tôi	cho	là	có	thức	uống	,	tất	cả	những	gì	tôi	nhìn	thấy	là	một	cái	thùng
to.Một	cái	thùng	to	đùng!	Tốt	đấy,	Kris.Co	ta	biết	rõ	là	David	sẽ	đến	và	mang	theo	cả	nhân	viên
an	ninh.Ừm,	cô	ta	sẽ	không	chè	chén	say	sưa	hay	gì	gì	đó.

Và	bạn	biết	gì	không?	Tôi	không	thể	nói	là	tôi	thấy	tội	cho	cô	ấy.

Sôđa,	ai	đó	nói	cho	tôi	biết,	nằm	trong	một	tủ	lạnh	trong	phòng	ngoài	nhà	bếp.Thế	là	tôi	lại
lao	vào	đám	đông	chết	tiệt	ấy,	cho	tới	khi	tới	được	căn	phòng	kia.

Và	bạn	biết	không,	chị	tôi	cùng	Jack	đang	làm	gì	đó	ở	bên	trong.

Lucy	ré	lên:	“Em	đây	rồi!”.	“Mọi	chuyện	thế	nào?	David	đâu?”.

“Ngoài	kia”,	tôi	nói:	“	Em	đang	đi	lấy	sôđa	cho	cả	hai”.

“Ngu	ngốc”,	Lucy	thốt	lên	:	“	Lẽ	ra	anh	ta	phải	lấy	sôđa	cho	em	chứ.Chúa	ơi.Đứng	đây	một	phút
nhé.Chị	muốn	gọi	bọn	kia	lại”.

“Luce”,	tôi	gọi	với:	“Thôi	đi.Không	phải	tối	nay”.

“Ồ,	em	đừng	có	phá	bĩnh	như	vậy	chứ”,	Lucy	nói:	“Cứ	ở	đây	với	Jack,	chị	sẽ	quay	lại	ngay.Có	vài
người	đang	khao	khát	được	gặp	con	trai	của	ngài	tổng	thống	thực	ngoài	đời…”



Và	trước	khi	tôi	có	thể	nói	thêm	một	lời	nào,	chị	ấy	đã	biến	mất,	để	tôi	lại	một	mình	với	Jack.

Người	đang	trầm	ngâm	nhìn	tôi	qua	chiếc	cốc	nhựa	anh	ấy	vừa	nốc	cạn.

“Thế”,	anh	ấy	mở	lời:	“Mọi	chuyện	thế	nào?”

“Tốt”,	tôi	đáp:	“Tốt	không	tin	được.Thứ	năm,

Susan	Boone,	bà	ấy	bắt	cả	lớp	vẻ	một	tảng	thịt	lớn,	và	điều	đó	thật	thú	vị	vì	em	chưa	bao	giờ
thực	sự	nhìn	một	miếng	 thịt	 trước	đây	cả,	 anh	hiểu	chứ?	Ý	em	 là,	 có	 rất	nhiều	 thứ	diễn	 ra
quanh	thịt”

“Thật	tuyệt”,	Jack	nói,	rõ	ràng	không	nhận	ra	là	anh	ấy	đang	ngắt	lời	tôi,	dù	rằng	nhạc	không
đến	nỗi	lớn	như	trong	phòng	giặt	là:	“Em	nhận	được	bức	vẽ	của	anh	chưa?”

Tôi	nhìn	anh	ấy,	không	hiểu	gì	cả:	“Bức	vẽ	nào?”

“Bài	dự	thi	của	anh”,	anh	ấy	nói.	“Trong	cuộc	thi	Từ	cửa	sổ	của	tôi”.

“	Ồ”,	tôi	nói:	“	Không,	Em	không	biết	nữa.Em	chắc	là	họ	đã	có	nó	rồi.Có	điều	em	chưa	nhìn	thấy
thôi.Em	chưa	nhìn	thấy	bất	kì	một	bức	vẽ	nào	cả”.

“À,	rồi	em	sẽ	thích	nó	thôi”,	 Jack	nói:	“Nó	làm	anh	mất	3	ngày	đấy.Đó	là	tác	phẩm	tuyệt	vời
nhất	của	anh	từ	trước	đến	giờ”.

Rồi	Jack	bắt	đầu	miêu	tả	bức	tranh	cho	tôi	đến	từng	chi	tiết.anh	ấy	vẫn	còn	tiếp	tục	nói	về	nó
vài	phút	sau	khi	David	xuất	hiện	ngay	cửa.

Tôi	sáng	mắt	lên	khi	nhìn	thấy	anh	ấy.Tôi	không	thể	cưỡng	lại	được.Dù	rằng	vật	thể	mà	tôi	yêu
thương	đang	đứng	ngay	bên	cạnh	tôi,	tôi	vẫn	thấy	vui	khi	nhìn	thấy	David.Tôi	tự	nói	với	chính
mình	rằng	chỉ	vì	câu	chuyện	về	bộ	dao	ăn	rau	trộn	quá	thú	vị	mà	thôi.Nó	chẳng	liên	quan	gì
đến	chuyện	rung	động	cả.Không	hề.

“Này”,	David	gọi	với	một	nụ	cười	mà	bây	giờ	tôi	nhận	ra	đó	gần	như	là	thương	hiệu,	riêng	của
anh	ấy:	“Anh	thắc	mắc	không	biết	em	đã	biến	đi	đâu	mất”.



“David”,	tôi	nói	:	“đây	là	bạn	trai	của	chị	Lucy,	Jack.Jack,	đây	là	David”.

David	và	Jack	bắt	tay	nhau.Tôi	thấy	là,	thực	sự,	khi	đứng	gần	nhau,	trông	họ	rất	giống	nhau.Cả
hai	đều	cao	1m8,	vì	tóc	của	Jack	thì	ngang	vai,	trong	khi	tóc	của	David	chỉ	vừa	chạm	cổ	áo.Và
tất	nhiên,	Jack	có	đôi	bông	tai	hình	chữ	thập,	trong	khi	cả	hai	tai	của	David	đều	không	hề	có
lỗ.Và	tất	nhiwwn.Jack	đang	mặc	quần	áo	dạ	tiệc,	quần	áo	dạ	chiến	của	quân	đội	voái	một	cái	áo
khoác	che	bụi	dài	màu	đen,	trong	khi	David	ăn	mặc	khá	là	bảo	thủ.

Rốt	cuộc	thì	họ	cũng	không	giống	nhau	nhiều	lắm.

“David	học	cùng	lớp	vẽ	với	em”,	tôi	nói	để	phá	tan	sự	im	lặng	đáng	sợ	sau	cái	bắt	tay	ban	đầu.

Jack	bóp	cái	tách	nhựa	và	nói	:	“À,	là	cái	lớp	chỉ	biết	tuân	theo	mệnh	lệnh	đó	sao?”

David	trông	có	vẻ	bối	rối.Và	cũng	chẳng	có	gì	ngạc	nhiên.,	Jack	là	một	người	rất	lạ	đời	mà	ai	đó
cần	phải	làm	quen	dần	mới	hiểu	được.

Tôi	nói	một	cách	vội	vã,	“Không,	Jack,	hóa	ra	không	phải	như	vậy.Em	đã	hoàn	toàn	sai	về
Susan	Boone	.Cô	ấy	chỉ	muốn	em	học	cách	vẽ	cái	em	nhìn	thấy	trước	khi	em	phá	luật,	anh	biết
mà,	và	đi	theo	phong	cách	riêng	của	mình.Anh	thấy	đó,	mình	phải	học	xem	luật	là	gì	trước	khi
phá	vỡ	chúng”.

Jack,	nhìn	tôi	trừng	trừng,	thốt	lên:	“	Cái	gì?”.

“Không,	thực	sự	là	thế”,	tôi	nói,	nhận	ra	là	anh	ấy	không	hiểu	những	gì	tôi	đang	nói.

“	Anh	có	biết	Picasso?	Daivd	nói	với	em	rằng	Picasso	đã	học	vẽ	hàng	năm	trời	để	vẽ	bất	cứ
cái	gì	ông	ấy	nhìn	thấy.Cho	tới	khi	ông	ấy	hoàn	toàn	thông	thạo	khả	năng	đó	mới	bắt	đàu	thử
nghiệm	với	những	màu	sắc	và	hình	dáng”.

Chỉ	có	Jack,	thay	vì	nhận	ra	đó	là	một	sự	thật	thú	vị	đến	bất	ngờ,	giống	như	tôi,	lại	tỏ	ra	khinh
bỉ.

“Sam”,	anh	ấy	thốt	lên:	“Anh	không	thể	tin	được	rằng	em,	trong	số	tất	cả	mọi	người,	lại	nghe
theo	trò	lừa	bịp	đội	lốt	giáo	dục	ấy”.

“Xin	lỗi?”	David	trông	có	vẻ	đang	điên	tiết	lên.



Jack	nhướn	cả	cặp	chân	mày	lên:	“Ừ,	tôi	không	nghĩ	là	tôi	đang	nói	chuyện	với	anh	đâu,	Đệ	nhất
công	tử	ạ”.

“Jack”,	tôi	nói,	có	hơi	sốc.Jack	là	một	người	mang	đầy	chất	nghệ	sĩ,	và	có	khả	năng	sáng	tạo
không	ngừng	(như	tôi	biết	quá	rõ).	Nhưng	không	có	lý	do	gì	để	gọi	tên	người	ta	như	thế	cả:	“	Có
chuyện	gì	với	anh	thế?”

“Có	chuyện	gì	với	anh?”	Jack	cười	to,	nhưng	không	có	vẻ	như	anh	ấy	đang	hài	hước:	“Đó	không
phải	là	vấn	đề.Vấn	đề	là	gì,	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	em	thế?	Em	đã	từng	nghĩ	cho	chính	mình,
Sam	ạ.Nhưng	bây	giờ,	bất	ngờ	em	lại	sùng	bái	việc	“	vẽ	cái	ta	nhìn	thấy”	như	thế	nó	được	chúa
trời	ban	xuống	trên	một	cái	bàn	đá	cho	em	vậy.Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cái	quyền	được	hoài
nghi?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	việc	mình	tự	quyết	định	về	quy	trình	sáng	tạo	và	những	chức
năng	của	nó?”

“Jack”,	tôi	nói,	tôi	không	thể	tin	vào	những	gì	mình	đang	nghe	thấy.Jack	luôn	nói	rằng	các	nghệ
sĩ	phải	cởi	mở	với	mọi	thứ,	để	họ	có	thể	ngâm	mình	trong	tri	thức	như	một	miếng	bọt	biển.Thế
nhưng	ngay	lúc	này	đây	Jack	chắc	chắn	không	cư	xử	như	miếng	bọt	biển	ấy.	“Em	thực	sự	đã	tự
quyết	định.Em”

“	Này,	các	anh”.Lucy	bất	ngờ	xuất	hiện	cùng	một	đám	cổ	động	viên,	mỗi	người	đều	đeo	một
bông	cổ	vũ	và	Lycra	là	người	lẽo	đẽo	theo	sau	chị	ấy:	“Ôi,	chào,	David,	em	có	vài	người	bạn
muốn	gặp”.

Nhưng	tôi	vẫn	đang	cố	làm	cho	Jack	hiểu	ra.

“	Em	đã	tra	cứu	thử	rồi,	Jack”,	tôi	nói:	“	david	nói	đúng.Picasso	là	một	nghệ	sĩ	bậc	thầy	về	kỹ
thuật	trước	khi	ông	ấy	thử	nghiệm	với	đường	nét	và”.

“David”,	 Jack	nói,	đảo	mắt	không	ngừng:	“À,	vâng,	tôi	chắc	là	chàng	David	này	biết	tất	cả	về
nghệ	thuật,	Vì	tôi	chắc	rằng	anh	ta	đã	từng	có	những	bức	tranh	được	triển	lãm	trước	đây”.

Lucy	nhìn	Jack	rồi	đến	David	và	sau	cùng	là	tôi,	như	thể	cố	gắng	hình	dung	xem	chuyện	gì	đang
xảy	ra.Khi	chị	ấy	lên	tiếng,	câu	nói	ấy	dành	cho	Jack.	“Như	anh	đó	sao?”	chị	ấy	chất	vấn,	voái
một	chân	mày	hếch	lên

Lucy	thực	sự	là	cô	bạn	gái	không	biết	cách	ủng	hộ	nhất	từ	trước	đến	giờ	tôi	từng	thấy.



“Đúng”,	Jack	nói:	“Thực	tế	là,	anh	đã	từng	có	tranh	được	triển	lãm”

“	Trong	cửa	hàng	chứ	gì”,	Lucy	nói	toẹt	ra.

Jack	thậm	chí	còn	không	thèm	để	ý	đến	Lucy.Anh	ấy	đang	nhìn	tôi.Tôi	có	thể	cảm	nhận	được
đôi	mắt	xanh	nhợt	nhạt	của	anh	ấy	đang	hướng	về	phía	tôi.

“Theo	anh,	Sam”,	anh	ấy	nói:	“không	phải	tay	em	bị	gãy	vào	cái	ngày	em	cứu	bố	của	gã	này,	mà
là	bộ	não	của	em	đấy”.

“Được	rồi”,	David	nói.Bây	giờ	thì	không	có	dấu	vết	nào	của	nụ	cười	bí	ẩn	kia	nửa:	“Nhìn	này,
anh	kia,	tôi	không	biết	vấn	đề	của	anh	là	gì,	nhưng.”

“	Vấn	đề	của	tôi?”	Jack	chỏ	một	ngón	về	mình:	“	Tôi	không	phải	là	kẻ	sẵn	sàng	để	cho	cái	tôi	của
mình	bị	hủy	hoại	bởi	một.”

“Được	rồi”,	Lucy	nói	với	giọng	,	chán	nản,	hết	nhìn	Jack	rồi	lại	nhìn	David	và	đặt	cả	hai	tay	lên
chiếc	áo	khoác	dài	màu	đen	của	Jack:

“Thế	đấy.Ra	ngoài	đi,	Jack”.

Jack	nhìn	chị	ấy	như	thể	lần	đầu	gặp	gỡ.	“Nhưng…”	anh	ấy	nói:	“	Luce,	gã	này	bắt	đầu	trước”.

“	Em	biết”,	Lucy	nói,	đẩy	Jack	giật	lùi	về	phía	cánh	cửa	dẫn	ra	sau:

“Em	biết	là	anh	ta.chúng	ta	hãy	ra	ngoài	và	hít	thở	không	khí	nhé.anh	đã	uống	mấy	cốc	bia
rồi?”.;

Thế	rồi	họ	biến	mất,	để	tôi	và	David	ở	lại	một	mình.Cùng	với	đám	cổ	vũ	của	Lucy.

Daivd	nhìn	tôi	và	nói:	“Chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	ta	thế?”

Vẫn	còn	nhìn	theo	Jack	–	đang	múa	máy	loạn	xạ	với	Lucy	khi	giải	thích	câu	chuyên	của	mình
–	tôi	rên	rỉ:	“Anh	ấy	không	tệ	vậy	đâu.Chỉ	lầ,	anh	ấy	có	tâm	hồn	của	một	nghệ	sĩ”.

“Ừ”,	Daivd	nói:	“Và	có	suy	nghĩ	của	một	con	đười	ươi”.



Tôi	liếc	nhìn	David	một	cái	sắc	lẻm,	Anh	ấy	đang	nói	về	người	bạn	tinh	thần	của	tôi	thế	sao.

“Jack	Ryder”,	tôi	nói:	“	thực	ra	rất	có	tài.Bên	cạnh	đó	thì	anh	ấy	là	một	kẻ	nổi	loạn.Một	người
cấp	tiến.Những	bức	tranh	của	Jack	không	chỉ	phản	ánh	nỗi	khổ	của	thanh	niên	thành	thị	ngày
nay.Chúng	còn	là	một	lời	phát	biểu	đầy	mạnh	mẽ	về	sự	lãnh	đạm	và	thiếu	thái	độ	đạo	đức	đúng
đắn	của	thế	hệ	chúng	ta”,

Cái	nhin	David	trao	cho	tôi	thật	lạ.Nó	gồm	một	nửa	của	sự	mất	lòng	tin	và	một	nửa	của	sự
bối	rối.

“Gi	cơ”	anh	ấy	hỏi:	“Em	thích	gã	đó	hay	sao	hả	Sam?”

Những	người	bạnn	của	Lucy,	đang	lắng	nghe	–	và	quan	sát	chúng	tôi	–	một	cách	chăm	chú	rồi
cười	khúc	khích.Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	màu	sắc	đang	thi	nhau	kéo	đến	trên	má	mình.Bây
giờ	tôi	còn	thấy	nòng	nực	hơn	cả	khi	tôi	ở	trong	nhà	hàng.

Nhưng	thật	lạ.Tôi	không	thể	phân	biệt	được	tôi	đang	nóng	bừng	mặt	lên	là	vì	câu	hỏi	của	David
hay	vì	cái	cách	mà	anh	ta	nhìn	tôi.Thật	đấy.Đó	không	phải	là	lần	đầu	tiên	trong	buổi	tối	hôm	ấy
tôi	gặp	rắc	rối	khi	bắt	gặp	ánh	nhìn	của	đôi	mắt	màu	xanh	của	anh.Có	cái	gì	đó	về	đôi	mắt	ấy…
tôi	không	biết	nữa…đang	khiến	tôi	thực	sự	khó	chịu.

Tất	nhiên	tôi	không	thể	nói	cho	anh	biết	sự	thật.Càng	không	thể	khi	cả	đội	cổ	vũ	trường
Adams	đang	đứng	đó,	trâng	tráo	nhìn	chúng	tôi.Tôi	không	muốn	cả	trường	này	biết	rằng	tôi
yêu	bạn	trai	của	chị	gái	mình.

Nên	tôi	nói:	“Anh	ấy	là	bạn	trai	của	Lucy,	không	phải	của	em”.

“Anh	không	hỏi	em	đó	là	bạn	trai	của	ai”,	David	nói	và	tôi	nhận	ra	bằng	trai	tim	đang	chùng
xuống	rằng	anh	ấy	sẽ	không	để	chuyện	này	qua	đi	dễ	dàng	như	những	chuyện	trước	đó:	“Anh
hỏi	là	em	có	thích	anh	ta	hay	không”.

Tôi	không	hề	muốn,	nhưng	dường	như	 tôi	không	 thể	 cưỡng	 lại	được.Có	 cái	 gì	đó	khiến	 tôi
mạnh	dạn	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh	ấy.

Và	 trong	một	 phút,	 như	 thể	 tôi	 đang	 nhìn	 vào	một	 chàng	 trai	mà	 tôi	 chưa	 hề	 gằp	 bao
giờ.Anh	ấy	không	giống	như	con	trai	của	ngài	tổng	thống,	mà	giống	như	một	chàng	trai	hài
hước	đáng	yêu	vô	tình	học	cùng	lớp	vẽ	với	tôi,	thích	cùng	một	loại	nhạc	như	tôi	yêu	thích	và	cả
đôi	ủng	của	tôi	nữa.Dường	như	tôi	đang	nhìn	Daivd	–	một	David	thực	thụ	-	chỉ	mới	lần	đầu
tiên.



Tôi	đã	mở	miệng	định	nói	điều	gì	đó	–	tôi	không	biết	là	gì	,	cái	gì	rất	khập	khiễng,	tôi	chắc	thế,
tôi	thực	sự	sợ	hãi	về	tất	cả	mọi	chuyện,	nhất	là	chuyện	hai	bàn	tay	của	tôi	bất	ngờ	ướt	đẫm	mồ
hôi	như	 thế	nào,	và	 trái	 tim	 tôi	đang	đập	một	 cách	khổ	sở	 -	nhưng	 tôi	không	có	 cơ	hội	để
nói.Đó	là	vì	có	ai	từ	sau	đội	cổ	vũ	gọi	với	tới:	“Họ	kìa!”	và	Kris	Parks	ập	tới	chỗ	chúng	tôi	cùng
với	khoảng	sáu	mươi	người	thành	một	đám	lỗ	nhố,	mà	tất	cả	họ,	cô	ta	nói,	đều	khao	khát	được
gặp	con	trai	ngài	tổng	thống	biết	nhường	nào.

Và	David,	chính	xác	như	cái	cách	con	trai	của	một	chính	trị	gia	nên	làm	,	tiến	bắt	tay	họ,	không
hề	liếc	nhìn	tôi	lấy	một	cái.



Chương	19
“Đó	không	phải	là	lỗi	của	cậu”	Cath	nói	khi	đang	trèo	lên	giường	ngủ	trong	phòng	tôi:	“Cậu

không	thể	cưỡng	lại	được	chuyện	cậu	yêu	Jack”.

Tôi	cuộn	tròn	người	trên	giường,	con	Manet	đang	ngáy	khò	khò	bên	cạnh.

“Cậu	gặp	Jack	trước	mà”,	Cath	nói	qua	màn	đêm	đang	bao	phủ	chúng	tôi	 :	“David	nghĩ	gì
nhỉ?	Chẳng	lẽ	cậu	phải	chờ	đợi	và	không	được	yêu	bất	kỳ	ai	cho	tới	khi	anh	ta	cưỡi	con	ngựa
trắng	của	mình	đến	à?	Ý	tớ	là,	cậu	không	giống	như	Cinderella,	hay	đại	loại	thế”

“Tớ	nghĩ”,	tôi	nói,	nhìn	lên	trần	nhà:	“David	cho	là	nếu	tớ	mời	anh	ấy	đi	dự	tiệc	thì	có	khả
năng	là	tớ	thích	anh	ấy,	chứ	không	phải	là	một	gã	khác”.

“À,	anh	ta	thật	là	lỗi	thời”,	Cath	nói	một	cách	chắc	chắn.	Vì	bây	giờ	thì	Catherine	đã	có	được
cuộc	hẹn	hò	đầu	tiên,	và	nó	hóa	ra	lại	rất	thành	công	–	Paul	đã	hôn	và	chúc	cậu	ấy	ngủ	ngon
ngay	trước	mái	vòm	nhà	tôi;	vào	môi,	cậu	ấy	cho	tôi	biết	một	cách	tự	hào	sau	đó	–	nên	Cath
nghĩ	mình	là	một	chuyên	gia	tình	yêu.	Chỉ	phân	vân	ở	chỗ	sợ	rằng	bố	mẹ	sẽ	phát	hiện	ra	sự
thật.	Không	phải	là	vể	Paul,	tôi	nghĩ,	mà	về	cái	quần	gin	đen	và	bữa	tiệc.

“Tôi	muốn	nói	rằng	cậu	là	một	cô	gái	quyến	rũ	và	đầy	sức	sống”,	Cath	nói	tiếp:	“Người	ta
không	thể	trông	đợi	cậu	chỉ	bám	theo	một	chàng	trai.	Cậu	phải	biết	giá	trị	của	mình	chứ.	Thật
là	sỉ	nhục	khi	ở	tuổi	mười	lăm	cậu	chỉ	yên	phận	với	một	chàng	trai”.

“Ừ”,	tôi	nói	với	một	chàng	cười	ngắn	ngủi:	“Đặc	biệt	là	với	người	đang	yêu	chị	gái	mình”.

“Jack	chỉ	nghĩ	là	anh	ấy	yêu	Lucy	thôi”,	Catherine	khẳng	định:	“Chúng	ta	đều	biết	chuyện
này	mà.	Chuyện	xảy	ra	đêm	nay	chỉ	là	minh	chứng	rằng	cuối	cùng	thì	anh	ấy	cũng	nhận	thức
được	tình	yêu	thương	sâu	sắc	và	vĩnh	cửu	anh	ấy	dành	cho	cậu.	Nếu	không	phải	vì	việc	cậu	cặp
kè	với	một	chàng	trai	khác	dẫn	anh	ấy	đến	1	cơn	ghen	tuông	cuồng	nộ	thì	tại	sao	anh	ấy	lại	tỏ
ra	cau	có	với	David	thế	chứ?”

Tôi	nói:	“Tớ	chỉ	nghĩ	là	anh	ấy	đã	uống	quá	nhiều	bia”

“Không	đúng”,	 Cath	 nói:	 “Đó	 có	 thể	 là	một	 phần	nguyên	nhân,	 nhưng	 anh	 ấy	 hoàn	 toàn
hoảng	sợ.	Hoảng	sợ	vì	anh	ấy	nhận	ra	được	niềm	hạnh	phúc	của	cậu	với	một	người	khác”.

Tôi	lăn	người	chạm	phải	con	Manet,	nhưng	nó	vẫn	cứ	ngủ	ngon	–	và	nhìn	vào	cái	dáng	lờ	mờ
của	Cath	trong	bóng	tối	của	căn	phòng

“Cậu	có	đọc	Cosmo	của	Lucy	nữa	không?”	tôi	hỏi.

Catherine	nói,	nghe	có	vẻ	tội	lỗi:	“À,	có.	Chị	ấy	để	quên	1	quyển	trong	phòng	tắm”.

Tôi	lại	lăn	ngược	lại	để	nhìn	trần	nhà.	Thật	khó	nói	tôi	nghĩ	gì	về	tất	cả	những	chuyện	đã	xảy
ra	vào	tối	hôm	đó	với	Cath,	người	duy	nhất	mà	tôi	có	thể	trò	chuyện	một	cách	an	toàn	với



những	lời	khuyên	cô	ấy	cóp	nhặt	từ	Nhà	tiên	tri	Bedside.

“Thế	anh	ấy	có	hôn	và	chúc	cậu	ngủ	ngon	không?”,	Cath	hỏi	một	cách	e	dè.	“David	ấy?”

Tôi	khịt	mũi.	Ừ,	David	chắc	là	muốn	hôn	tôi	sau	tất	cả	những	chuyện	với	Jack	và	cái	đám	cổ
vũ	trường	Adams	lắm	đấy.	Thực	sự	là,	anh	ấy	gần	như	chẳng	hề	nói	chuyện	với	tôi	trong	suốt
thời	gian	còn	lại	của	tối	hôm	ấy.	Thay	vào	đó,	anh	ấy	đi	 lòng	vòng	để	 làm	quen	với	khoảng
phân	nửa	dân	số	của	trường	tôi.	Rõ	ràng	là	không	phải	với	bản	chất	của	một	người	nhút	nhát,
David	không	hề	bận	tâm	chuyện	anh	ấy	là	trung	tâm	của	sự	chú	ý.	Thật	sự,	anh	ấy	trông	như
đang	rất	vui	vẻ	vì	Kris	Parks	và	mấy	đứa	bạn	chí	thân	tâng	đỡ	từng	lời	của	anh	ấy,	cười	như
những	con	linh	cẩu	mỗi	khi	anh	ấy	pha	trò.

Mãi	cho	đến	gần	bảy	rưỡi	–	Theresa	đã	cho	chúng	tôi	một	lệnh	giới	nghiêm	đến	mười	hai
giờ	-	David	mới	nhìn	quanh	để	tìm	tôi.	Tôi	đang	ngồi	một	mình	ở	góc	phòng,	lật	xem	mấy	trang
tạp	chí	Giữ	nhà	cửa	gọn	gàng	của	mẹ	Kris	(ai	bảo	là	tôi	không	biết	cách	tự	vui	với	chính	mình?)
và	cố	phớt	lờ	những	người	cứ	thay	nhau	tiến	đến	chỗ	tôi	và	hỏi	xin	tôi	một	bức	ảnh	(hay,	khác
đi	một	chút,	xin	ký	tên	vào	phần	băng	bột	trên	tay	tôi).

“Về	chưa?”	David	hỏi.	Tôi	trả	lời	là	tôi	đã	sẵn	sàng.	Tôi	đến	nói	với	Catherine	rằng	chúng	tôi
sắp	về,	rồi	tìm	Kris	–	tôi	để	ý	là	không	cần	phải	nhìn	quá	xa,	cô	ta	bám	theo	David	đến	từng
bước	chân	–	nói	lời	cảm	ơn	và	tạm	biệt.	Rồi	David,	John	và	tôi	hướng	ra	xe.

Khu	Cleveland	Park	không	xa	Chevy	Chase,	nơi	Kris	sống	là	mấy,	nhưng	tôi	thề,	lần	về	nhà
ấy	là	chuyến	đi	dài	nhất	trong	đời	tôi.	Không	ai	nói	một	lời.	Không	nói	một	lời!	Cảm	ơn	Chúa	vì
Gwen,	đang	hát	bằng	cả	trái	tim	trên	đài	phát	thanh.

Tôi	nhận	thấy	rằng	lần	đầu	tiên	từ	trước	đến	nay,	giọng	của	Gwen	Stefani	không	hề	làm	cho
tôi	cảm	thấy	khá	hơn.	Điều	tệ	hại	nhất	là,	tôi	thậm	chí	còn	không	biết	tôi	thấy	tệ	hại	đến	thế	vì
cái	gì	nữa.	Ý	tôi	là,	được	rồi,	David	biết	là	tôi	thích	Jack.	Chuyện	lớn	đấy.	Có	luật	nào	của	liên
bang	ngăn	cấm	các	cô	gái	thích	bạn	trai	của	chị	gái	mình	chứ?	Tôi	không	nghĩ	thế	đâu.

Tuy	nhiên,	trước	khi	chúng	tôi	đến	nhà,	sự	im	lặng	trong	chiếc	xe	(trừ	tiếng	của	Gwen)	càng
trĩu	nặng.	Tôi	quay	sang	David	–	Chúa	biết	là	tôi	không	mong	anh	ấy	dẫn	tôi	đến	cửa	hay	một
điều	gì	khác	–	và	nói:	“Cảm	ơn	anh	vì	đã	đi	cùng	em”

Thật	bất	ngờ,	anh	ấy	mở	cửa	xe	và	nói:	“Anh	sẽ	đưa	em	vào”.

Tôi	không	thể	nói	một	cách	chính	xác	là	mình	có	thấy	run	lên	hay	không	nữa.	Vì	tôi	có	cảm
giác	là	anh	ấy	sẽ	để	tôi	phải	nói	điều	ấy.

Và,	được	nửa	đường	lên	cầu	thang	để	đến	cái	mái	vòm,	anh	ấy	làm	thế	thật.

“Em	biết	không”,	anh	ấy	nói:	“em	thực	sự	biến	anh	thành	thằng	khờ	đấy,	Sam	ạ”

Tôi	liếc	nhìn	anh	ấy,	tự	hỏi	chuyện	gì	sẽ	diễn	ra	tiếp	theo,	và	biết	là	mình	sẽ	không	thích	nó:
“Em	đã	làm	thế	sao?	Bằng	cách	nào	chứ?”



“Anh	nghĩ	em	khác	cơ”,	anh	ấy	nói:	“Em	biết	không,	với	những	đôi	ủng	và	những	thứ	màu
đen	và	tất	cả.	Anh	nghĩ	em	rất…Anh	không	biết	nữa.	Một	con	người	chân	thật.	Anh	không	biết
là	em	làm	tất	cả	những	việc	ấy	chỉ	để	có	được	một	chàng	trai”.

Tôi	dừng	lại	giữa	những	bậc	thang	và	nhìn	anh	ấy	chăm	chăm,	một	cách	khổ	sở,	vì	ánh	đèn
đang	chiếu	sáng,	và	nó	đang	cháy	rực	trong	mắt	tôi:	“Ý	anh	là	sao?”

“Không	phải	thế	sao?”	David	hỏi:	“Đó	không	phải	là	lý	do	em	mời	anh	đi	dự	tiệc	sao	chứ?
Chẳng	phải	là	để	giúp	bạn	em	cảm	thấy	được	chào	đón	ở	nơi	ấy	gì	cả.	Em	đang	dùng	anh	để
khiến	gã	Jack	kia	phải	ghen	tuông”

“Em	không	như	thế!”	tôi	khóc,	hy	vọng	anh	ấy	bị	ánh	đèn	làm	cho	mờ	mắt	đi	.	Như	thế	anh
ấy	sẽ	không	thấy	đôi	má	của	tôi	đang	đỏ	lên	như	có	lửa,	tôi	đang	rất	bối	rối:	“David,	chuyện
ấy…ý	em	là,	chuyện	ấy	thật	buồn	cười”.

“Thật	sao?	Anh	không	nghĩ	thế”

Chúng	tôi	lên	đến	cửa.	David	đứng	nhìn	tôi,	còn	tôi	thì	không	thể	nào	đọc	được	những	biểu
hiện	của	anh	ấy…không	phải	vì	ánh	đèn	làm	cho	tôi	bị	mù	đi,	mà	vì	anh	ấy	thực	sự	không	hề	có
chút	biểu	cảm	nào	cả	-	không	có	chút	biểu	cảm	nào	trên	gương	mặt.

“Thật	là	tệ”,	anh	ấy	nói:	“Anh	đã	thực	sự	nghĩ	rằng	em	không	giống	với	bất	kì	cô	gái	nào
khác	mà	anh	từng	biết”

Và	với	một	lời	chúc	ngủ	ngon	lịch	sự	-	thế	đấy,	chỉ	“Chúc	ngủ	ngon”	–	anh	ấy	quay	ra	xe.
Thậm	chí	không	hề	nhìn	lại.	Không	một	lần.

Tôi	cho	là	mình	không	thể	đổ	lỗi	cho	anh	ấy	được.	Bất	chấp	Cath	đã	khẳng	định	rằng	các
chàng	trai	nên	biết	những	cô	gái	ở	tuổi	chúng	tôi	đang	“thể	hiện	mình	trên	sân	chơi”	(nghe	có
vẻ	khá	buồn	cười	vì	nó	xuất	phát	từ	Cath,	Quý	cô	Tớ-Vừa-Mới-Hẹn-Hò-Với-Một-Chàng-Trai-
Lần-Đầu-Tiên-Trong-Đời-Tối-Nay),	tôi	tưởng	tượng	chắc	phải	rất	khó	chịu	nếu	phát	hiện	ra
rằng	người	mời	bạn	đi	chơi	thực	ra	lại	thích	một	người	khác	–	và	lẽ	ra	thích	đi	với	người	ấy
hơn.

Tôi	không	biết	nữa.	Tôi	đoán	là	tôi	có	thể	hỉểu	vì	sao	David	lại	chọc	tức	tôi.

Nhưng	thôi	đi	nào.	Tôi	mời	anh	ấy	đi	dự	tiệc,	chứ	đâu	phải	là	cưới	tôi,	hay	lý	do	nào	khác.
Nó	chỉ	là	một	bữa	tiệc	thôi	mà.	Làm	gì	to	chuyện	vậy	chứ?

Còn	chuyện	anh	ấy	đã	sai	vì	nghĩ	rằng	tôi	khác	với	những	cô	gái	khác	anh	ấy	từng	biết	là	gì
nhỉ?	Anh	ấy	đã	biết	bao	nhiêu	cô	gái	đã	cứu	sống	cha	mình	gần	đây?	Ừ,	không	nhiều	lắm,	tôi
sẵn	sàng	đánh	cược	điều	đó.

Thế	nhưng,	buổi	tối	ấy	không	hoàn	toàn	là	thứ	bỏ	đi.	Một	vài	người	nổi	tiếng	bắt	đầu	nhìn
Catherine	khác	đi,	vì	mọi	người	ở	bữa	tiệc	rốt	cuộc	cũng	bắt	đầu	nói	chuyện	với	Cath.	Cậu	ấy
đứng	đó	tươi	cười,	Paul	cạnh	bên	,	và	tất	cả	những	cô	gái	đình	đám	trong	trường	đều	nhận	ra
Cath.	Một	vài	người	thậm	chí	còn	mời	Cath	đi	dự	những	bữa	tiệc	khác,	vào	tuần	tiếp	theo.



“Cậu	biết	không”,	Catherine,	một	nữ	sinh	của	trường	Adams	mới	nổi,	nói	khi	đang	nằm	trên
giường:	“Tớ	thực	sự	tin	là	Jack	đã	ghen”.

Tôi	chớp	mắt	khi	nghe	tin	này:	“Thật	sao?”

“Ừ,	đúng	thế.	Tớ	nghe	anh	ấy	nói	với	Lucy	rằng	anh	ấy	nghĩ	David	chỉ	là	thứ	thùng	rỗng	kêu
to	và	rằng	cậu	có	thể	làm	tốt	hơn”

Thùng	rỗng	kêu	to?	David	là	người	ít	sáo	rỗng	nhất	mà	tôi	từng	gặp.	Jack	đang	nóicái	gì	thế?

Dù	vậy,	khi	tôi	đề	cập	chuyện	này	một	cách	công	khai,	tất	cả	những	gì	Cath	nói	là:	“Nhưng,
Sam,	tớ	nghĩ	đó	là	những	gì	cậu	muốn	mà.	Khiến	Jack	nhận	ra	rằng	cậu	đầy	sức	sống,	một	phụ
nữ	quyến	rũ	và	được	nhiều	người	thèm	khát”.

Tôi	thừa	nhận	điều	này	là	đúng.	Tuy	nhiên,	cũng	vào	lúc	ấy,	tôi	không	thích	cái	ý	nghĩ	rằng
bất	kì	ai	-	thậm	chí	cả	người	bạn	tinh	thần	của	tôi	nữa	-	gọi	tên	tục	của	David.	Bởi	vì	David	là
một	người	rất	tử	tế.

Tôi	chỉ	không	muốn	nghĩ	về	điều	đó	thôi.	Bạn	biết	không,	về	chuyện	David	là	một	người	rất
tử	tế,	và	về	cách	mà	tôi	đã	cư	xử	với	anh	ấy.	Kiểu	cư	xử	như	vậy	sẽ	rất	thích	hợp	cho	những
người	đọc	Cosmo	,	nhưng	tôi	là	cô	gái	của	Nghệ	thuật	nước	Mỹ.

Biết	rằng	giấc	ngủ	hãy	còn	xa	vời,	nhưng	thấy	Cath,	với	hơi	thở	đều	đặn,	đã	không	còn	có
thể	buôn	chuyện	được	nữa,	 tôi	bật	đèn	pin	và	mở	quyển	sách	mà	viên	 thư	ký	báo	chí	Nhà
Trắng	đã	đưa	cho	tôi,	về	cuộc	đời	của	những	đệ	nhất	phu	nhân.

 

Mười	sự	thật	hàng	đầu	ít	người	biết	đến	về	Dolley	Payne	Todd	Madison,	vợ	của	tổng	thống	đời
thứ	tư	của	nước	Mỹ:

10.	Bà	ấy	đánh	vần	tên	mình	là	Dolley,	không	phải	Dolly.

9.	Sinh	năm	1768,	bà	ấy	được	mệnh	danh	là	một	Quaker	(tên	một	phong	trào	và	cũng	là	một
tổ	chức	xã	hội	hiện	nay),	kỵ	những	chiếc	mũ	và	quần	áo	lòe	loẹt,	theo	như	truyền	thống	của
Quaker	đã	ghi	nhận

8.	Bà	ấy	đã	từng	kết	hôn	một	lần	trước	đó	với	một	luật	sư	của	Quaker,	ông	ấy	đã	mất	vì	trận
dịch	vàng	da.

7.	Sau	khi	cưới	James	Madison	năm	1794,	Dolley	đóng	vai	trò	như	“đệ	nhất	phu	nhân	không
chính	thức”	trong	suốt	thời	tổng	thống	Thomas	Jefferson,	là	một	người	góa	bụa.

6.	Rõ	ràng	là	cũng	trong	khoảng	thời	gian	này,	Dolley	quyết	định	rằng	Chúa	sẽ	chẳng	bận
tậm	nếu	bà	ấy	mặc	quần	áo	sặc	sỡ,	bởi	vì	bà	ấy	được	miêu	tả	là	đã	đội	một	cái	mũ	rộng	vành
bằng	vàng	với	lông	đà	điểu	ghim	bên	trong	tại	buổi	lễ	nhậm	chức	của	ông	chồng.



5.	Chuyện	Dolley	từ	bỏ	những	tập	tục	của	một	Quaker	cỏn	được	minh	họa	rõ	hơn	bởi	thực	tế
là	 trong	 suốt	 nhiệm	 kì	 tổng	 thống	 của	 chồng	 mình,	 bà	 ấy	 trở	 thành	 hoa	 khôi	 của	 xã	 hội
Washington.	Bà	ấy	nổi	tiếng	nhất	với	những	bữa	tiệc	vào	tối	thứ	tư,	nơi	mà	các	chính	trị	gia,
nhà	ngoại	giao	và	chính	phủ	cộng	hòa	tụ	tập.	Những	buổi	gặp	gỡ	này	thúc	đẩy	việc	giải	quyết
những	căng	thẳng	giữa	những	người	chủ	trương	lập	liên	bang,	giống	như	những	người	theo
chế	độ	cộng	hòa	ngày	nay,	và	những	người	theo	chế	độ	cộng	hòa,	giống	như	những	người	theo
chế	độ	dân	chủ	ngày	nay,	trong	thời	kì	xảy	ra	những	đối	đầu	hết	sức	căng	thẳng	giữa	các	đảng
phái.

4.	Trong	suốt	cuộc	chiến	năm	1812,	Dolley	cứu	được	không	chỉ	bức	chân	dung	của	George
Washington	mà	 còn	hàng	 tấn	những	văn	bản	quan	 trọng	khác	 của	 chính	phủ	bằng	 cách	ép
chúng	vào	các	thành	bên	của	thùng	để	hành	lý	sau	xe.	Vào	ngày	trước	khi	quân	Anh	tấn	công,
bà	ấy	đã	chất	đầy	một	xe	tải	với	bạc	và	các	thứ	có	giá	trị	khác	và	gửi	chúng	đến	ngân	hàng
Maryland	để	được	cất	giữ	an	toàn,	điều	này	cho	thấy	bà	ấy	không	chỉ	là	một	người	dũng	cảm
mà	còn	là	người	tiên	phong

3.	Nhưng	phần	lớn	công	dân	nước	Mỹ	năm	1814,	khi	mọi	việc	đã	xảy	ra,	lại	không	đánh	giá
cao	hành	động	của	Dolley,	họ	ghét	chồng	bà	ấy	vì	đã	phát	động	chiến	tranh	ngay	từ	đầu.	Thực
ra,	khi	Nhà	Trắng	bị	cháy	trụi,	Dolley	đã	sang	hàng	xóm	và	gõ	cửa	mong	tìm	kiếm	chỗ	trú	ẩn,
nhưng	họ	bảo	bà	ta	biến	đi.	Bà	ấy	không	thể	tìm	được	một	nơi	để	ở	cho	đến	khi	bà	ấy	nói	dối	về
thân	phận	của	mình.

2.	Như	thể	mọi	chuyện	vẫn	còn	chưa	đủ	tồi	tệ,	một	trong	những	người	con	trai	của	bà	lại	là
một	tay	ăn	chơi	trác	táng,	nghĩa	là	một	kẻ	bại	trận,	gần	như	đã	làm	cho	cả	gia	đình	phá	sản	một
cách	không	kiểm	soát	nổi.

Và	sự	thật	hàng	đầu	ít	người	biết	về	Dolley	Madison:

1.	Bà	ấy	thực	sự	không	quyến	rũ	lắm.



Chương	20
Tuần	tiếp	theo	là	tuần	lễ	Tạ	Ơn.	Susan	Boone	dạy	vào	ngày	thứ	ba,	nghỉ	vào	ngày	thứ	năm,

vì	đó	là	ngày	lễ.

Tôi	hình	dung	ra,	khi	tôi	thấy	David	trong	lớp	vào	ngày	thứ	ba,	tôi	sẽ	nói	tôi	rất	xin	lỗi	vì
chuyện	đã	xảy	ra	ở	bữa	tiệc	của	Kris.	Dù	cho	Catherine	cứ	nằng	nặc	rằng	tôi	chẳng	làm	gì	sai
cả,	và	một	phần	tôi	 thấy	Cath	nói	đúng,	nhưng	một	phần	khác	–	một	phần	 lớn	hơn	–	 tôi	 lại
không	đồng	tình.	Ít	nhất	thì	tôi	cũng	cho	rằng	mình	nợ	David	một	lời	xin	lỗi.	Tôi	sẽ	rủ	anh	ấy	đi
chơi	bowling	với	tôi	và	Catherine	và	Paul	vào	ngày	thứ	sáu	tới.	Tôi	biết	Lucy	có	một	trận	đấu
cần	đi	cổ	vũ	vào	đêm	đó,	nên	chẳng	có	cơ	hội	nào	để	tôi	phải	giáp	mặt	Jack	cả.	Bằng	cách	đó,
David	có	thể	biết	là	tôi	mời	anh	ấy	đi	chơi	thật	lòng,	chứ	không	phải	để	làm	cho	Jack	phải	ghen
tuông.

Tôi	không	hiểu	tại	sao	chuyện	tôi	phải	làm	cho	David	hiểu	ra	rằng	anh	ấy	đã	sai	 là	quan
trọng	với	tôi	đến	thế…	rằng	tôi	không	giống	với	những	cô	gái	khác	mà	anh	ấy	biết,	rằng	tôi
không	cố	gắng	gây	ấn	tượng	với	ai	cả,	đặc	biệt	là	một	gã	đàn	ông.	Đặc	biệt	là	bạn	trai	của	chị
gái	mình.	Rằng	tôi	thích	mặc	màu	đen.	Rằng	những	hoa	cúc	trên	ủng	của	mình	hoàn	toàn	là	ý
tưởng	của	tôi.

Tôi	chỉ	thực	sự	muốn	làm	cho	mọi	thứ	giữa	hai	chúng	tôi	trở	lại	bình	thường	như	cũ.

Ngoại	trừ	chuyện	David	không	đến	lớp	vào	ngày	thứ	ba.

David	không	đến	lớp,	và	dường	như	chẳng	có	ai	trong	lớp	để	tôi	có	thể	hỏi	tại	sao	cả.	Bạn
biết	không,	như	thể	anh	ấy	bị	ốm	vậy.	Ý	tôi	là,	Gertie	và	Lynn	không	phải	là	bạn	của	David.	Còn
tôi	là	bạn	anh	ấy.	Và	tôi	không	biết	vì	sao	anh	ấy	không	có	mặt	ở	đây.	Anh	ấy	bị	bệnh	sao?	Hay
anh	ấy	đến	Trại	David,	nơi	anh	ấy	và	gia	đình	sẽ	nghỉ	lễ	Tạ	Ơn,	theo	như	tin	tức	và	những	câu
chuyện	phiếm	trong	văn	phòng	báo	chí?	Tôi	chẳng	biết.

Tất	cả	những	gì	tôi	biết	là,	khi	tôi	ngồi	đó	vẽ	những	quả	bầu	mà	Susan	Boone	đã	sắp	xếp
trên	bàn	trước	mặt	chúng	tôi,	với	cái	mũ	bảo	hiểm	hình	hoa	cúc	trên	đầu	để	chống	lại	những
cuộc	đột	kích	bất	ngờ	của	con	quạ,	tôi	cảm	thấy	mình	khá	ngu	ngốc.

Ngu	ngốc	vì	tôi	thất	vọng	đến	thế	nào	khi	David	không	xuất	hiện.	Ngu	ngốc	bởi	vì	tôi	thực
sự	đã	nghĩ	nó	sẽ	đơn	giản	thôi	–	tôi	chỉ	cần	xin	lỗi,	và	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc.

Nhưng	trên	hết,	tôi	thấy	mình	ngu	ngốc	vì	tôi	đã	lo	lắng	cho	chuyện	này.	Tôi	không	thích
David.	Ồ,	chắc	chắn,	tôi	thích	anh	ấy	như	một	người	bạn,	thế	thôi.

Và,	sự	rung	động	kì	lạ	kia	thi	thoảng	lại	xảy	ra	khi	anh	ấy	ở	quanh	tôi.

Nhưng	không	thể	chỉ	vì	những	chuyện	như	thế	mà	tôi	sẽ	quên	hết	về	Jack.	Được	rồi,	ừ	thì
Jack	đã	cư	xử	như	một	kẻ	điên	rồ	ở	bữa	 tiệc	hôm	ấy.	Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	 là	 tôi
không	còn	yêu	anh	ấy	nữa.	Ý	tôi	là,	khi	bạn	yêu	ai	đó	lâu	và	sâu	sắc	như	tôi	đã	yêu	Jack,	bạn	sẽ



hoàn	toàn	thông	cảm	với	những	hành	vi	ngu	xuẩn	và	những	thứ	tương	tự	như	thế.	Cách	tôi	cảm
nhận	về	Jack	còn	sâu	sắc	hơn	thế	nhiều.	Cũng	như,	tôi	biết	mà,	cái	cách	mà	anh	ấy	cảm	nhận	về
tôi	sâu	sắc	hơn	cách	anh	ấy	cảm	nhận	về	Lucy	vậy.

Anh	ấy	chỉ	chưa	nhận	ra	điều	đó	thôi.

Dù	sao	đi	nữa,	nếu	nghĩ	rằng	chỉ	bằng	việc	nghỉ	buổi	học	thứ	ba	của	Susan	Boone,	David	có
thể	loại	bỏ	tôi;	thì	anh	ấy,	như	Theresa	thường	nói,	sẽ	phải	suy	nghĩ	lại.	Bởi	vì,	với	tư	cách	là
đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của	Liên	Hợp	Quốc,	tôi	phải	đến	Nhà	Trắng	mỗi	thứ	tư	hàng	tuần.	Nên
tôi	hình	dung	điều	tôi	sẽ	làm	là,	nếu	như	David	vẫn	chưa	đi	nghỉ	lễ,	đi	tìm	anh	ấy.	Một	lúc	nào
đó	vào	ngày	thứ	tư	trước	lễ	Tạ	Ơn	khi	mà	ông	White,	thư	ký	báo	chí,	không	để	ý	lắm.

Hoặc	có	khi	mọi	chuyện	sẽ	không	diễn	ra	suôn	sẻ	lắm,	vì	ông	White	rất	chú	ý	vào	ngày	hôm
đó.	Dựa	trên	thực	tế	là	các	bài	dự	thi	Từ	cửa	sổ	của	tôi	ở	Liên	Hợp	Quốc	đang	đổ	về	dồn	dập.
Chúng	tôi	nhận	những	bức	tranh	từ	nơi	xa	xôi	như	Hawaii	và	rất	gần	như	Chevy	Chase	(bài	dự
thi	của	Jack).	Ông	White	đang	phàn	nàn	dữ	dội	vì	có	quá	nhiều	tranh	vẽ,	và	chúng	tôi	chẳng
biết	đặt	chúng	ở	đâu.	Chúng	tôi	chỉ	có	thể	chọn	một	bức	để	đại	diện	cho	Mỹ	tại	Liên	Hợp	Quốc
ở	New	York.

Một	vài	bức	tranh	xấu	tệ.	Một	vài	bức	tránh	rất	tuyệt	vời.	Tất	cả	đều	rất	thú	vị.

Bức	tranh	thu	hút	tôi	nhất	được	vẽ	bởi	một	cô	gái	tên	Maria	Sanchez,	sống	ở	San	Diego.
Tranh	của	Maria	vẽ	một	sân	sau	với	những	tấm	khăn	trải	vừa	được	giặt	đang	phơi	thành	hàng
dài.	Giữa	những	tấm	khăn	đang	phơi	dập	dìu	trong	những	con	gió	nhẹ	không	thể	nhìn	thấy,	bạn
có	thể	trông	thấy	một	hàng	rào	kẽm	gai	xa	xăm…	nhưng	không	xa	lắm	để	rồi	bạn	vẫn	có	thể
nhìn	thấy	được	một	số	người	đang	lách	mình	qua	cái	lỗ	họ	đã	cắt	trên	hàng	rào.	Một	vài	người
đã	qua	được	cái	lỗ	ấy,	và	họ	đang	chạy	trốn	những	người	đàn	ông	mặc	đồng	phục	màu	nâu,	có
súng	và	gậy,	đang	đuổi	theo	họ.	Maria	gọi	bức	tranh	của	mình	là	Vùng	đất	của	sự	tự	do?	Với
một	dấu	chấm	hỏi.

Ông	White,	thư	kí	báo	chí,	ghét	bức	tranh	này.	Ông	ấy	cứ	nói	:”Cuộc	thi	này	không	phải	là	để
phát	biểu	về	các	vấn	đề	chính	trị.”

Nhưng	tôi	lại	thấy	hoàn	toàn	khác	về	nó.

“Cuộc	thi	là	nơi	để	bạn	nói	về	những	gì	mình	nhìn	thấy	từ	cửa	sổ	của	mình”,	tôi	nói	:”Đó	là
cái	Maria	Sanchez	từ	San	Diego	thấy	từ	cửa	sổ	của	cô	bé.	Cô	bé	không	phát	biểu	một	vấn	đề
chính	trị.	Cô	bé	đang	vẽ	cái	mà	cô	bé	nhìn	 thấy”.	Ông	White	bặm	môi	 lại.	Ông	ấy	 thích	bức
tranh	của	Angie	Tucker	của	Little	Deer	Isle,	Maine.	Bức	tranh	của	Angie	vẽ	một	cây	đèn	hải
đăng	và	biển.	Nó	là	một	bức	tranh	đẹp.	Nhưng	bằng	cách	nào	đó,	tôi	không	tin	rằng	đó	là	cái
mà	Angie	nhìn	thấy	hằng	ngày	từ	cửa	sổ.	Ý	tôi	là,	một	ngọn	hải	đăng?	Thôi	nào.	Cô	ta	là	ai	chứ,
Anne	of	Green	Gables?	(tên	một	tiểu	thuyết	của	Lucy	Maud	Montgomery	dành	cho	trẻ	em).

Vì	lý	do	đó,	tôi	không	nghĩ	là	bức	tranh	của	Angie	xứng	đáng	hơn	tranh	của	Maria.

Và	thật	đáng	ngạc	nhiên	là,	kể	cả	với	bức	tranh	của	Jack.



Ồ,	bức	tranh	của	Jack	rất	tốt.	Đừng	hiểu	nhầm	tôi	nhé.	Giống	như	tất	cả	những	bức	tranh	của
anh	ấy,	tranh	dự	thi	của	Jack	trong	cuộc	thi	này	rất	xuất	sắc.	Nó	vẽ	ra	ba	gã	thanh	niên	trẻ	tuổi
trông	có	vẻ	thất	vọng	đang	đứng	quanh	khu	đỗ	xe	ngoài	tiệm	7-Eleven,	dập	thuốc	là	dưới	chân
và	đá	bẹp	những	chai	bia	đang	nằm	quanh	đó,	những	mảnh	vỡ	sáng	lên	như	những	viên	ngọc.
Nó	phát	biểu	một	cách	hùng	hồn	về	tình	cảnh	của	thanh	niên	thành	thị	,	về	sự	thất	vọng	của
thế	hệ	chúng	tôi.

Nó	là	một	bức	tranh	tốt.	Thực	ra	là	một	bức	tranh	vĩ	đại.

Ngoại	trừ,	đoán	xem,	điều	gì?

Nó	không	phải	là	những	gì	Jack	nhìn	thấy	qua	cửa	sổ	của	mình.

Tôi	biết	điều	này	qua	một	thực	tế.	Đó	 là	vì	 tiệm	7-eleven	gần	nhà	Jack	nhất	cũng	nằm	ở
đường	Bethesda.	Và	không	cách	nào	mà	anh	ấy	có	thể	nhìn	thấy	nó	qua	cửa	sổ.	Jack	sống	trong
một	căn	nhà	lớn	với	rất	nhiều	cây	to	cao	và	đầy	lá	xung	quanh,	cùng	với	một	con	đường	dành
cho	xe	chạy	vòng	vèo	phía	trước.	Và	dù	rằng	tôi	thừa	nhận,	cảnh	trí	thực	sự	có	thể	thấy	từ	cửa
sổ	của	Jack	có	lẽ	hơi	chán,	nên	về	cơ	bản	thì	tôi	không	thể	trao	giải	cho	anh	ấy	vì	đã	nói	dối.	Dù
rằng	tôi	rất	yêu	anh,	tôi	không	thể,	bạn	biết	đấy,	để	tình	cảm	ảnh	hưởng	đến	quyết	định	của
mình.	Tôi	phải	công	bằng.

Và	điều	đó	có	nghĩa	là	bài	dự	thi	của	Jack	không	còn	cơ	hội	để	đi	tiếp.

Ông	White	và	tôi	lâm	vào	bế	tắc.	Tôi	có	thể	nhận	ra	ông	ta	chán	việc	tranh	cãi	và	chỉ	muốn
ra	khỏi	nơi	đó.	Đó	là	ngày	thứ	tư	trước	lễ	Tạ	Ơn,	và	nhiều	thứ	khác.	Tôi	nghĩ	tôi	nên	cho	ông	ấy
nghỉ	ngơi	và	nói:	“Ông	White	này,	nếu	chúng	ta	cắt	chương	trình	này	sớm	hơn	một	chút	trong
tuần	này	thì	sao?	Cháu	đang	nghĩ	đến	việc	ghé	qua	gia	đình	hoàng	gia	và	nói	lời	chào	với	David,
ông	biết	mà,	trước	khi	anh	ấy	đi	nghỉ	lễ…”

Ông	White	nhìn	tôi	nghiêm	khắc.

“	Cháu	không	được	đi	đâu	hết”,	ông	ấy	trả	lời:	“Chúng	ta	vẫn	có	cả	núi	công	việc	để	làm.	Lễ
hội	quốc	tế	thiếu	nhi	sẽ	diễn	ra	vào	thứ	bảy	tới.	Ngài	tổng	thống	đặc	biệt	muốn	cháu	có	mặt	ở
đó…”

Tôi	vểnh	tai	khi	nghe	thấy	điều	này	:”Thật	sao?	David	sẽ	có	mặt	chứ?”

Ông	White	nhìn	tôi	một	cách	mệt	mỏi.	Thỉnh	thoảng	tôi	có	cảm	giác	ông	White	nguyền	rủa
cái	ngày	tôi	đã	ngăn	tên	Larry	Wayne	Rogers	không	giết	được	ông	chủ	của	ông	ta.	Không	phải
là	ông	White	muốn	ngài	tổng	thống	chết.	Không	hề.	Ông	White	sùng	bái	đến	từng	tấc	đất	ngài
tổng	thống	đi	qua.	Tôi	nghĩ	ông	ấy	có	lẽ	sẽ	vui	vẻ	hơn	nếu	không	có	tôi	ở	đây.

“Samantha”,	ông	ấy	nói	cùng	một	tiếng	thở	dài	:”Tôi	không	biết.	Tuy	nhiên,	sẽ	có	đại	diện	từ
tám	mươi	quốc	gia	có	mặt,	bao	gồm	cả	ngài	tổng	thống,	và	nếu	cháu,	chỉ	một	lần	thôi,	biết	ăn
mặc	một	chút	thì	sẽ	hay	hơn	đấy.	Cố	gắng	giống	như	một	quý	cô	trẻ	tuổi	chứ	không	phải	là	một
tay	đua	ngực	điện	tử”.



Tôi	nhìn	xuống	đôi	ủng	của	mình,	tất	đen,	váy	đã	từng	là	sọc	caro	màu	đỏ	đã	bị	nhuộm	đen,
và	cái	cổ	áo	màu	đen	tôi	yêu	thích.

“Ông	nghĩ	tôi	trông	giống	một	người	dẫn	chương	trình	trẻ	con	sao?”	tôi	hỏi,	cảm	thấy	tự	ái
bởi	lời	khen	bất	ngờ	ấy.

Ông	White	đảo	mắt	và	hỏi	xem	tôi	có	thể	làm	gì	với	cái	tay	bó	bột	của	mình	không.	Mang	nó
trông	tôi	càng	tệ	hại	hơn	nữa.	Như	tôi	đã	nói	với	David	tôi	sẽ,	tôi	sẽ	trang	trí	nó	theo	trường
phái	yêu	nước,	với	những	con	đại	bàng	và	CHUÔNG	TỰ	DO	và	thậm	chí	là	một	bức	chân	dung
nhỏ	của	một	người	nổi	tiếng	–	Dolley	Madison.	Mười	bốn	cô	gái	đã	hỏi	tôi	liệu	họ	có	thể	xin
phần	 băng	 bột	 khi	 tôi	 tháo	 băng	 hay	 không.	 Theresa	 đã	 đề	 nghị	 tôi	 bán	 đấu	 giá	 nó	 trên
Internet.

“Bởi	vì”,	bà	ấy	nói	:”cháu	có	thể	kiếm	được	hàng	ngàn	đô	la	từ	nó	đấy.	Họ	bán	đấu	giã	những
mảnh	vụn	của	bức	tường	Berlin	sau	khi	họ	đổ	sụp	hoàn	toàn.	Tại	sao	không	phải	là	phần	băng
bột	từ	tay	của	cô	gái	đã	giúp	cho	nền	dân	chu	của	thế	giới	được	an	toàn	nhỉ?”

Tôi	không	biết	mình	sẽ	làm	gì	với	nó	sau	khi	tôi	tháo	băng	ra	,	nhưng	tôi	cho	là	mình	sẽ	có
thời	gian	để	nghĩ	về	điều	đó.	Một	tuần	nữa	mới	đến	ngày	tháo	băng.

Dù	vậy,	tôi	có	thể	hiểu	được	quan	điểm	của	ông	White.	Cái	băng	ấy	đã	dơ	bẩn	đi	nhiều,	và
một	vài	phần	đã	vỡ	vụn	xuống	ở	những	chỗ	tôi	để	bị	ướt	(rất	khó	cho	tôi	khi	phải	gội	đầu	bằng
một	tay).

“Có	lẽ	mẹ	của	cháu	có	thể	trang	bị	cho	cháu	cái	gì	đó”,	ông	ấy	nói,	trông	hơi	khó	chịu.	“	Một
cái	băng	đeo	đẹp	đẽ,	ừm,	để	che	nó	đi”.

Nếu	tôi	không	biết	được	từ	thái	độ	của	ông	ấy	đối	với	cuộc	thi	vẽ	tranh,	tôi	cũng	có	thể	biết
được	điều	này	từ	cách	ông	đang	nhìn	tay	tôi:	Ông	White	không	hề	đánh	giá	cao	nghệ	thuật.

Lúc	ông	ấy	càu	nhàu	về	tất	cả	những	người	sẽ	có	mặt	tại	Lễ	họi	quốc	tế	thiếu	nhi	thì	cũng	đã
năm	giờ,	và	đó	là	lúc	để	ra	về.	Bây	giờ	thì	tôi	chẳng	có	cơ	hội	nào	mà	lẻn	đi	tìm	David	được	nữa.
Một	lần	nữa	tôi	lại	không	gặp	được	anh	ấy.

Tôi	thật	sự	chẳng	có	tâm	trạng	nào	để	đi	dự	một	lễ	hội,	bạn	hiểu	ý	tôi	chứ?	Tôi	thậm	chí	còn
không	màng	tới	chuyện	chúng	tôi	được	nghỉ	học	ở	trường	bốn	ngày	nữa.	Thông	thường	thì	bốn
ngày	không	phải	học	tiếng	Đức	sẽ	khiến	tôi	tươi	tỉnh	hẳn	lên.	Nhưng	vì	lý	do	nào	đó	mà	năm
nay,	nó	không	làm	tôi	thấy	hứng	thú	lắm.	Về	mặt	ngữ	nghĩa	mà	nói,	thì	điều	đó	có	nghĩa	là	nếu
David	không	đến	dự	lễ	hội	quốc	tế	thiếu	nhi,	thì	chắc	phải	đến	năm	ngày	sau	tôi	mới	lại	được
nhìn	thấy	anh	ấy.	Tôi	có	thể	gọi	cho	anh	ấy,	tôi	nghĩ	vậy,	nhưng	hai	chuyện	này	không	giống
nhau.	Và	tôi	không	có	địa	chỉ	email	của	anh	ấy.

Ngay	cả	chuyện	Theresa	đang	nướng	bành	trong	bếp	cũng	không	làm	tôi	vui	lên.	Chỉ	là	món
bánh	bí	ngô	cho	ngày	mai.	Và	thậm	chí	chúng	cũng	không	dành	cho	chúng	tôi.	Bà	ấy	nướng
bánh	cho	những	đứa	con	và	cháu	chắt	của	mình.	Vì	phải	ở	với	chúng	tôi	cả	tuần,	nên	dịp	duy
nhất	để	bà	có	thể	chuẩn	bị	cho	lễ	Tạ	Ơn	cũng	là	khi	ở	nhà	chúng	tôi.	Mẹ	tôi	không	bận	tâm.	Dù



sao	đi	nữa,	thì	chúng	tôi	luôn	tổ	chức	lễ	Tạ	ơn	ở	nhà	ngoại	tại	Baltimore,	nên	chắc	mẹ	cũng
chẳng	cần	đến	cái	lò	nướng	làm	gì.

“Cháu	sao	thế?”	Theresa	thắc	mắc	khi	tôi	bước	vào	bếp,	cởi	áo	khoác	ra	và	ném	phịch	cái	ba
lô	lên	ghế,	và	ngay	lập	tức	dùng	ngay	mấy	cái	bánh	quy	mà	không	phàn	nàn	về	chuyện	tại	sao
chúng	tôi	chỉ	được	ăn	những	món	ngon	khi	Jack	ghé	qua	đây.

“	Chẳng	sao	cả”,	tôi	trả	lời.	Tôi	ngồi	xuống	bàn	ăn	và	nhìn	vào	bìa	sau	quyển	tiểu	thuyết	mà
Rebecca	đang	đọc.	Nó	rõ	ràng	là	đã	không	thèm	đọc	tiểu	thuyết	lãng	mạn	nữa,	vì	nó	đang	giữ
một	quyển	trường	thiên	tiểu	thuyết	mới	nhất	và	học	viện	Jedi.	Xét	chung	quy	lại	thì	tôi	cho	là
nó	đã	quyết	định	sáng	suốt.

“	Đừng	thở	dài	nữa”.	Theresa	đang	căng	thẳng.	Theresa	luôn	bị	căng	thẳng	trước	các	ngày
lễ.	Bà	ấy	nói	vì	bà	ấy	chẳng	bao	giờ	biết	là	Tito	sẽ	xuất	hiện	cùng	với	cô	vợ	cũ	nào	của	anh	ta..
.hay	là	anh	ta	sẽ	đi	cùng	với	một	cô	vợ	hoàn	toàn	mới.	Theresa	nói	bà	ấy	phải	chịu	đựng	hơn
bất	kì	một	bà	mẹ	nào	khác	trên	cõi	đời	này.

Tôi	lại	thở	dài,	và	Rebecca	nhìn	lên.

“Nếu	chị	buồn	vì	Jack	không	có	ở	đây”,	nó	nói	với	giọng	chán	nản	:”	thì	đừng	nên	như	thế.
Anh	ta	với	chị	Lucy	chắc	sẽ	quay	về	trong	chốc	lát	nữa	thôi.	Họ	chỉ	qua	cửa	hàng	băng	đĩa	để
thuê	một	đĩa	Sống	còn.	Chị	biết	đó	là	bộ	phim	mà	Jack	thích	xem	trong	những	ngày	nghỉ	mà”.

Tôi	khụt	khịt	 .”Sao	chị	lại	phải	buồn	khi	Jack	không	có	ở	đây?”,	tôi	gặng	hỏi.	Khi	Rebecca
đảo	mắt,	 tôi	 tiếp,	 bằng	một	 giọng	 to	 hơn	bình	 thường	 :”	 Chị	 không	 thích	 Jack,	 em	biết	mà
Rebecca.	Theo	cách	đó,	ý	chị	là	thế”.

“Đúng,	chị	không	thích	anh	ấy”,	Rebecca	nói	–	nhưng	không	giống	như	vẻ	nó	tin	vào	điều	đó
–	và	quay	lại	với	quyển	sách	của	mình.

“	Chị	không”,	tôi	nói	:”Chúa	ơi.	Sao	nhỉ.	Ý	chị	là,	anh	ấy	là	bạn	trai	của	Lucy”.

“Thì	sao?”	Rebecca	lật	trang	mới.

“Nên	chị	không	thích	anh	ấy	như	thế,	được	chưa?”	Chúa	ơi,	có	phải	là	tôi	sẽ	mất	cả	quãng
đời	còn	lại	của	mình	để	chối	bay	đi	những	cảm	giác	thực	của	mình	với	tất	cả	những	người	tôi
quen	biết?	Ở	trường,	tất	cả	mọi	người	đều	kháo	nhau	về	Sam	và	David,	Sam	và	David.	Thậm	chí
cả	báo	chí,	vì	cuộc	“hẹn	hò’	vĩ	đại	kia	của	chúng	tôi,	cứ	rêu	rao	Sam	và	David,	Sam	và	David.
Hình	như	cũng	có	cả	bản	tin	về	chuyện	đó.	Bản	tin	quốc	gia.	Không	phải	là	câu	chuyện	trang
bìa,	nhưng	cũng	là	một	trong	những	thứ	thu	hút	sự	quan	tậm	của	con	người	trong	bản	tin	năm
phút	trước	khi	bản	tin	chính	thức	được	phát.	Chuyện	đó	thật	quá	là	sỉ	nhục.	Các	tay	phóng	viên
cứ	thế	này	:”Và	Giáng	sinh	không	chỉ	còn	trong	bầu	trời	thủ	đô.	Không,	tình	yêu	tuổi	trẻ	cũng
đang	nảy	nở	trên	bầu	trời	này”.

Nghe	thật	ghê	tởm.	Chẳng	có	gì	lạ	khi	David	không	đến	học	ở	lớp	vẽ	của	cô	Susan	Boone.
Nơi	đó	giờ	đã	đầy	rẫy	những	tay	phóng	viên	nhà	báo,	một	đám	cứ	thét	lên,	khi	tôi	cố	lướt	qua
họ	thật:	“	Cô	và	David	có	vui	vẻ	bên	nhau	ở	buổi	tiệc	không,	cô	Sam?”



Chuyện	này	nhắc	tôi	nhớ	đến	điều	gì	đó.	Tôi	nhìn	Rebecca	và	nói,	bằng	một	giọng	vờ	vĩnh
nhất	từ	trước	đến	giờ,	“Này,	giả	sử	chị	rất	thích	Jack,	thì	sự	rung	động	mà	em	đã	cảm	nhận
được	giữa	chị	và	David	là	thế	nào?	Hả?	Làm	sao	chị	có	thể	rung	động	với	người	này	trong	khi
chị	lại	thích	một	người	khác.

Rebecca	chỉ	nhìn	tôi	và	nói	 :”Vì	chị	hoàn	toàn	bị	mù	trước	những	gì	ngay	trước	mắt”,	và
quay	lại	với	quyển	sách.

Mù?	Nó	đang	nói	về	cái	gì	thế,	mù?	Nhờ	Susan	Boone,	tôi	đã	nhìn	tốt	hơn	bao	giờ	hêt	trong
cuộc	đời	mình,	cảm	ơn	rất	nhiều.	Không	phải	là	tôi	đã	vẽ	được	những	quả	trứng	đẹp	nhất	lớp
đó	sao?	Thế	còn	mấy	quả	bầu	tôi	vẽ	hôm	qua	thì	sao	nhỉ?	Những	quả	bầu	của	tôi	còn	đẹp	hơn
hết	thảy	những	quả	bầu	còn	lại.	Những	quả	bầu	của	tôi	đã	thổi	bay	những	quả	bầu	của	những
người	khác	xuống	nước.	Ngay	cả	Susan	Boone	còn	phải	lấy	làm	ấn	tượng.	Trong	suốt	buổi	phê
bình	trước	khi	kết	thúc	giờ	học,	bà	ấy	thậm	chí	còn	nói	:”Sam,	em	đang	có	những	tiến	bộ	vượt
bậc	đấy”.

Những	tiến	bộ	vượt	bậc.	Làm	sao	một	người	bị	mù	lại	có	thể	tiến	bộ	vượt	cấp	trong	lớp	học
vẽ	chứ?



Tôi	đề	cập	điều	này	với	Rebecca,	nhưng	nó	chỉ	nói:”	Vâng!	Có	thể	là	chị	vẫn	nhìn	thấy	những
quả	trứng	và	những	quả	bầu,	nhưng	chắc	chắn	là	chị	không	nhìn	thấy	gì	thêm	nữa”.

Rồi	tôi	chỉ	nói	điều	duy	nhất	mà	một	người	chị	lớn	tuổi	hơn	có	thể	nói	với	em	gái	nhỏ	của
mình,	đứa	đang	tỏ	ra	là	mình	là	chị.	Chúa	mới	biết,	Lucy	nói	thế	với	tôi	là	quá	đủ	rồi.

Sau	khi	tôi	nói	điều	đó,	Theresa	đuổi	tôi	về	phòng.

Nhưng	tôi	không	bận	tâm.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	thấy	thích	ở	trong	phòng	hơn.	Thực	sự	nếu
tôi	có	thể	lựa	chọn,	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	ra	khỏi	phòng	nữa,	trừ	các	bữa	ăn	và	tất	nhiên	là	để
xem	 chương	 trình	Tên	 sát	 nhân	đội	 lốt	ma	 cà	 rồng.	Nhưng	 vậy	đó.	 Vì	mỗi	 lần	 tôi	 rời	 khỏi
phòng,	dường	như	tôi	chỉ	tự	đưa	mình	vào	rắc	rối.	Hoặc	là	tôi	cứu	ai	đó	khỏi	bị	ám	sát,	hoặc	là
cãi	nhau	với	ai	đó	về	Picasso	hay	bị	người	ta	nói	và	mình	bị	mù.

Ừ,	thế	đấy.	Tôi	sẽ	ở	trong	phòng	mãi	mãi.	Và	không	ai	có	thể	cản	tôi	được.
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Họ	bắt	tôi	ra	khỏi	phòng	để	đi	ắn	tối	trong	ngày	lễ	Tạ	Ơn	ở	nhà	ông	bà.

Đến	đó	,	tôi	lại	cố	tự	nhốt	mình	trong	phòng,	những	ngay	khi	chúng	tôi	trở	về	thì	không	may	là
có	tin	nhắn	từ	ông	White,	nhắc	nhở	bố	mẹ	tôi	về	ngày	lễ	Quốc	tế	thiếu	nhi,	mà	tôi	được	yêu	cầu
là	phải	có	mặt.Rõ	ràng	là,	nếu	tôi	không	đến	đó	thì	chắc	chắn	khủng	hoảng	sẽ	bùng	nổ,	nên	mẹ
tôi	bảo	tôi	phải	đi.

Nhưng	tôi	không	có	ý	nói	là	tôi	phải	thích	điều	đó.

Tôi	 tự	 nhủ:	 hãy	 đối	 diện	 với	 nó,	 chuyện	 đại	 sứ	 tuổi	 vị	 thành	 niên	 này	 rồi	 sẽ	 dần	 bị	 lãng
quen.Thực	tế	mà	nói	thì	nó	còn	tệ	hơn	cả	tiếng	Đức.Mỗi	lần	bị	Jack	nhìn	thấy	tôi,	anh	ấy	đều
hỏi:	“Thế	tấm	vé	đi	New	York	của	anh	đâu	rồi?”	mà	tất	nhiên,	cái	mà	người	chiến	thắng	trong
cuộc	thi	Từ	cửa	sổ	của	tôi	có	được	là	một	chuyến	đi	miễn	phí	hoàn	toàn	đến	New	York.Thêm
nữa	là	bạn	biết	đấy,	danh	tiếng	trên	toàn	thế	giới.

Và	tôi	phải	giã	vờ:	“	Ha	ha	ha!	Người	chiến	thắng	vẫn	chưa	được	công	bố,	Jack”.	Anh	ấy	đáp	lại:
“Ừ,	nhưng	người	đó	là	anh,	đúng	không?”

Và	tôi	sẽ	đáp	thế	này:	“Chúng	ta	sẽ	biết	thôi	mà”.

Chúng	 ta	 sẽ	 biết.Dù	 rằng	 tôi	 thừa	 biết	 chắc	 chắn	 người	 chiến	 thắng	 không	 phải	 là	 anh
ấy.Nhưng	tôi	có	thể	nói	gì	bây	giờ?	Ý	tôi	là,	tôi	không	muốn	là	người	báo	tin	này	đến	anh	ấy.Toi
biết	cuộc	thi	có	ý	nghĩa	với	anh	như	thế	nào.

Nên	tôi	chẳng	nói	gì	cả.Tôi	chỉ	mỉm	cười	và	không	nói	gì	cả.Dù	trong	lòng	tôi	đang	khóc.

À,	thôi,	không	khóc,	nhưng	bạn	biết	tôi	muốn	nói	gì	mà.Tôi	được	người	ta	xin	xỏ.

Dù	sao	đi	nữa,	tối	thứ	bảy	tôi	xuất	hiện	ở	cái	lễ	hội	Quốc	tế	thiếu	nhi	ngớ	ngẩn	kia,	tại	Nhà
Trắng,	chắc	cũng	chỉ	có	một	buổi	hòa	nhạc	ảo	cùng	với	một	bữa	ăn	tối	mà	thôi.Chắng	có	đứa
trẻ	nào	ở	đó	hết,	tôi	nghĩ	là	vậy.Tôi	là	đứa	duy	nhất!

Và	 âm	 nhạc,	 không	 có	 gì	 đáng	 ngạc	 nhiên,	 cũng	 chẳng	 gây	 hứng	 thú.Ban	 nhạc	 Beaux	 Arts
Trio.Đó	là	nhóm	họ	đặt	trước.Tôi	đoán	là	sẽ	không	có	Alien	Ant	Farm.

Nhóm	Beaux	Arts	Trio	không	phải	là	tệ.Họ	chỉ	chơi	nhạc	cổ	điển,	như	thể	loại	mà	chúng	tôi
thường	nghe	trên	radio	ở	chỗ	cô	Susan	Boone.Và	dù	rằng	nó	không	được	như	của	No	Doubt,
thì	vẫn	có	nét	hau	theo	cách	riêng	của	mình.



Cũng	chẳng	còn	gì	đáng	nói	về	buổi	tối	ấy.Ý	tôi	là,	ổn	thôi,	Vì	một	lẽ,	tôi	sẽ	phải	ăn	mặc	đàng
hoàng.Ông	White	đã	nghiêm	túc	đề	nghị	mẹ	tôi	phải	đảm	bảo	rằng	tôi	sẽ	không	mặc	những	thứ
quần	áo	của	mình	nữa	.Thay	vào	đó	,	tôi	phải	mặc	quần	áo	mà	mẹ	tìm	được	cho	tôi	từ	hiệu
Nordstrom.

Điểm	cộng	cho	nó	là	màu	đen.Còn	điểm	trừ	là	vì	nó	được	làm	bằng	nhung	và	gây	ngứa	ngáy,	và
trông	rất	ngớ	ngẩn	với	cái	băng	tay	giờ	đã	tả	tơi	nhũ	xơ	mướp	của	tôi.Mẹ	tôi	đã	cố	làm	cho	tôi
một	dải	băng	để	treo	tay	lên	bằng	tấm	khăn	choàng	ren	của	mình,	nhưng	trông	nói	không	được
tươm	tất	cho	lắm,	nên	rốt	cuộc	tôi	để	lại	nó	trên	ghế.

Thêm	cả	việc	tôi	phải	mang	tất	da	chân	dài	đến	gót.Nhưng	vẫn	là	tất	đen.

Có	 thể	bạn	nghĩ	 rằng	sẽ	có	điều	gì	đó	 thú	vị	khi	được	dự	một	buổi	hòa	nhạc	riêng	 tại	Nhà
Trắng,	trong	phòng	Hoàng	Gia	được	làm	hoàn	toàn	bằng	vàng	ròng,	với	ngài	tổng	thống	và	đệ
nhất	phu	nhân,	thủ	tướng	nước	Pháp	cùng	với	phu	nhân	của	ông	ấy,	và	một	số	những	người
ủng	hộ	quyền	trẻ	em	nước	ngoài	quan	trọng	khác.Bạn	có	thể	nghĩ	vậy,	nhưng	có	thể	bạn	sai.Nó
cực	kì	chán.Những	nhân	viên	phục	vụ	trong	Nhà	Trắng	cứ	đi	vòng	quanh,	phục	vụ	các	ly	rượu
sâm	banh	-7-Up	là	một	loại	rượu	nho	thường	hạng	đặc	biệt,	nhưng	chẳng	ai	hưởng	ứng,	tất	cả
mọi	người	ở	đó	đều	không	có	khiếu	hài	hước	gì	cả…

Ngoại	trừ	David,	tất	nhiên	rồi.Nhưng	tôi	không	để	ý	rằng	anh	ấy	có	mặt	ở	đó	cho	tới	khi	tôi	nói
ra	câu	nói	đùa	ấy.và	khi	thấy	David,	tôi	gần	như	đã	phun	cái	miệng	ngậm	7-Upcuar	mình	vào
ngài	đại	sứ	của	Sri	Lanka.

Ông	ấy	–	ngài	đại	sứ	-	nhìn	tôi	như	thể	tôi	bị	điên.Nhưng	nói	còn	tốt	hơn	cách	mà	David	nhìn
tôi,	như	thể	tôi	là	con	sâu	róm	vừa	bò	trên	đĩa	rau	trộn	của	anh	ấy	vậy.Tôi	thấy	mẹ	David	đac
bắt	anh	ấy	mặc	chỉnh	tề	hơn.Nhưng	vì	anh	ấy	chẳng	có	cái	tay	nào	phải	băng	bột	cả,	nên	David
trông	khá	bảnh	trai.Thực	sự	rất	bảnh	trai.Thực	tế	là,	trong	bộ	cánh	sẫm	màu	và	cà	vạt,	anh	ấy
nhìn	rất	thu	hút.

Tuy	nhiên,	khi	tôi	nhận	ra	mình	đang	có	những	ý	nghĩ	này,	tôi	lại	bắt	đầu	sắc	sụa.David?	Thu
hút?	Từ	khi	nào	mà	tôi	bắt	đầu	nghĩ	về	David	như	thế	?	Ý	tôi	là,	chắc	chắn	rồi,	tôi	luôn	nghĩ	là
anh	ấy	đáng	yêu.Nhưng	thu	hút?.

Và	tôi	hết	sức	bất	ngờ	tôi	cảm	thấy	nóng	nực-	là	vì	tôi	nhận	ra	ý	nghĩ	rằng	David	rất	thu	hút
hay	vì	tôi	đang	trải	qua	cảm	giác	bối	rối	quá	đỗi	của	một	người	con	gái	khi	cô	ta	từng	cờ	bị	hấp
dẫn	bởi	 chàng	 trai	mà	mình	đã	 từng	dùng	để	khiến	một	gã	khác	phải	ghen	 tuông,	 tôi	 cũng
không	biết	nữa.Tất	cả	những	gì	tôi	biết	là,	mặt	tôi	bắt	đầu	đỏ	lên	hệt	như	mái	tóc	của	mình.Tôi
biết	vì	tôi	bất	chợt	nhìn	thấy	chính	mình	trong	một	trong	những	chiếc	gương	được	mạ	vàng
trên	tường.

Đây	có	phải	là,	tôi	hoài	nghi,	một	phần	sự	rung	động?	Vì	nếu	như	thế	thật,	thì	tôi	không	muốn



dính	líu	đến	nó	nữa.Rebecca	có	thể	rút	lại	sự	rung	động	ngốc	nghếch	của	nó.Nó	lôi	cuốn	tôi
cũng	hệt	như	những	thức	uống	khai	vị	vậy.

Tất	nhiên,	David	đã	quá	trưởng	thành	,	và	còn	là	một	quý	ông	lịch	lãm,	để	khinh	rẻ	tôi.Anh	ấy
tiến	đến	và	nói,	với	một	nụ	cười	kiểu	bí	ẩn	mang	tính	lịch	sự	“Chào	em,	Em	sao	rôi?”.

Tôi	phải	kìm	lại	những	gì	mình	muốn	nói:	“Tệ	hại,	cám	ỏn	anh.anh	thì	sao?”	–	và	chỉ	trả	lời	anh
ấy	theo	phép	lịch	sự	tối	thiểu:	“Em	ổn,	cám	ơn	anh”,	vì	tôi	nghĩ	sẽ	chẳng	hay	ho	gì	khi	gợi	lại
mọi	chuyện	–	bạn	biết	đấy,	lời	xin	lỗi	của	tôi-	trước	tất	cả	những	người	nổi	tiếng	trong	Lễ	hội
Quốc	tế	thiếu	nhi.

“Anh	thì	sao?”	tôi	hỏi	:	“Mọi	người	rất	nhớ	anh	vàhoom	thứ	va	đấy”.

Đôi	mắt	xanh	của	David	thật	tuyệ.”	À”,	anh	ấy	mở	lời:	“Anh	không	thể	tới	đó.Có	cuộc	hẹn	cần
được	ưu	tiên	hơn”.

“Ồ”,	tôi	nói.Đó	không	phải	là	điều	tôi	muốn	nói	chút	nào.Điều	tôi	muốn	nói	là:	Daivd	,	em	xin
lỗi	!	Em	xin	lỗi,	được	chưa?	Em	biết	những	việc	em	đã	làm	thật	là	kinh	khủng.Em	biết	em	là
một	người	tệ	hại.Nhưng	anh	có	thể	,	làm	ơn,	làm	ơn,	làm	ơn	tha	thứ	cho	em	được	không?

Chỉ	có	điều	là	tôi	không	thể	nào	nói	ra	được	điều	ấy.Vì	một	lẽ,	nó	có	vẻ	hơi	–	chỉ	một	chút	thôi	–
có	vẻ	quy	lụy.Vì	một	lẽ	khác,	bố	của	David	đã	đứng	lên	và	yêu	cầu	tất	cả	mọi	người	ổn	định	chỗ
ngồi,	vì	buổi	hòa	nhạc	sắp	bắt	đầu.

Nên	tất	cả	mọi	người	đều	tập	trung	vào	phòng	và	ngồi	xuống.Rốt	cuộc	tôi	lại	ngồi	sau	lưng	và
hướng	sang	một	bên	của	David.Nên	tôi	gần	như	chỉ	nhìn	thấy	tai	trái	của	anh	ất	thôi.

Và	tôi	thề,	tôi	không	hề	nghe	được	một	nốt	nhạc	nào	mà	những	nhạc	sĩ	nổi	tiếng	kia	đang	sau
sưa	thể	hiện.Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ,	khi	tôi	nhìn	chăm	chăm	vào	phía	sau	tai	trái	của
David	là:	Làm	sao	tôi	có	thể	sửa	sai?	Nó	khiến	tôi	ngạc	nhiên	khi	tôi	nhận	ra	tôi	muốn	làm	vậy
đến	thế	nào.Ý	tôi	là,	làm	cho	mọi	chuyện	trở	nên	đúng	đắn.

Sau	buổi	hòa	nhạc,	mọi	người	tiến	tới	bắt	tay	với	Beaux	Arts	Trio.Ngài	tổng	thống	giới	thiệu
tôi	với	họ	như	là	cô	gái	đã	cứu	cuộc	đời	ngài	và	là	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của	Mỹ	tại	Liên	Hợp
Quốc.Người	chơi	đàn	violongxen	nâng	tay	tôi	lên	môi	ông	ấy	và	hôn	nó.Đó	là	lần	đầu	tiên	một
gã	 không	 nằm	 trong	 gia	 đình	 tôi	 hôn	 vào	 một	 bộ	 phận	 trên	 cơ	 thể	 tôi.Cảm	 giác	 thật	 kì
lạNhuwng	có	lẽ	chỉ	vì	ông	ta	quá	lớn	tuổi.

“Và”,	người	chời	đàn	piano	lại	hỏi:	“đại	sứ	vị	thành	niên	sẽ	làm	gì	tại	Liên	Hợp	Quốc?”

Ngài	tổng	thống	nói	với	họ	về	cuộc	thi	Từ	của	sổ	của	tôi.Rồi	ông	ấy	thêm	vào,	với	một	nụ	cười:
“Và	cháu	nó	đã	giúp	cho	Andy	có	chỗ	để	mà	tiêu	tiền”.



Andy	là	tên	thánh	của	ông	White,	ngài	thư	ký	báo	chí.Và	tôi	không	hề	giúp	ông	ấy	có	chỗ	để	mà
tiêu	tiền,	tôi	biết	vậy.Thực	tế	là,	tôi	đã	nộp	hết	mấy	quả	bóng	của	tôi	cho	ông	ấy	rồi,	và	thậmc
hí	còn	không	nài	nỉ	để	được	nhìn	những	lá	thư	tràn	ngập	khắp	phòng.

“Rõ	ràng	là”,	ngài	tổng	thống	nói	trong	một	giọng	hài	hước:	“có	một	vài	bất	đồng	về	việc	chọn
bức	tranh	nào	đại	diện	tốt	nhất	cho	nước	Mỹ”.

Điều	này	khiến	tôi	ngạc	nhiên.Tôi	chưa	từng	để	ý	là	bố	của	David	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra
trong	văn	phòng	báo	chí.

“Chẳng	có	bất	động	gì	hết”,	tôi	nói,	dù	cho	ngài	tổng	thống	không	thực	sự	đang	nói	chuyện	với
tôi,	và	thêm	nữa	là,	chắc	chắn	có	một	sự	mâu	thuẫn:	“Bức	tranh	của	Maria	Sanchez	là	tuyệt
nhất.Cháu	chọn	đó	là	người	chiến	thắng”.

Bạn	biết	không,	tôi	không	có	phát	động	sự	kiện	quốc	tế	hay	gì	cả.Tôi	thậm	chí	không	thực	sự
nghĩ	về	những	gì	tôi	đang	làm.Bạn	biết	không,	tranh	luận	với	ngài	tổng	thống	nước	Mỹ.Chuyện
đó	–	chuyện	với	Maria	Sanchez	–chỉ	bột	phát	ra	trước	khi	tôi	kịp	khống	chế	suy	nghĩ	của	mình
lại.

Ngai	tổng	thống	nói:	“Nếu	Maria	Sanchez	là	tác	giả	bức	tranh	với	nhữnng	người	ngoại	quốc	bất
hợp	pháp	đó,	thì	cô	ấy	sẽ	không	phải	là	người	được	đến	New	York”.

Rồi	ông	ấy	quay	sang	nói	gì	đó	với	ngài	thủ	tướng	nước	Pháp.

Và	tôi	quên	hết	chuyện	David	trông	thu	hút	như	thế	nào	trong	bộ	cánh	của	mình.Tôi	quên	mất
rằng	tôi	muốn	xin	lỗi	anh	ất	như	thế	nào,	và	cảm	thấy	cách	cư	xử	của	mình	với	anh	ấy	thật	đồi
bại	biết	bao.Tôi	quên	tất	về	bộ	váy	khó	chịu	và	đôi	tất	da	chân.Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ
là	thật	ra	rằng	ngài	tổng	thống	đã	cho	tôi	một	việc	để	làm	–	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	–	như	là
một	phần	thưởng	hay	cái	gì	đó	vì	đã	cứu	mạng	ông	ấy….

Dù	vậy,	tôi	rất	vui	vẻ	để	làm	nhiệm	vụ	đó,	bạn	biết	đấy,	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	tôi	đang	bi	đánh
giá	thấp.Ý	tôi	là,	vẫn	còn	rất	nhiều	vấn	đề	quan	trọng	hơn	rất	nhiều	đối	với	vị	thành	niên	mà	lẽ
ra	tôi	đã	có	thể	kêu	gọi	sự	quan	tâm	của	quốc	tế	hơn	là	những	gì	mấy	đứa	nhóc	nhìn	qua	cửa	sổ
của	chúng.Thay	vì	ngồi	trong	phòng	báo	chí	của	Nhà	Trắng	bao	giờ	đồng	hồ	sau	giờ	học	mỗi
thứ	tư,	hay	tham	dự	những	buổi	hòa	nhạc	ky	niệm	ngày	Quốc	tế	thiếu	nhi,	tôi	lẽ	ra	có	thể	ra
ngoài	kia	cảnh	giác	công	chúng	về	sự	thật	rằng	ở	một	số	quốc	gia,	chuyện	người	ta	nhận	hối	lộ
của	tuổi	vị	thành	niên	vẫn	hoàn	toàn	hợp	pháp	–	thậm	chí	là	hối	lộ	với	số	lượng	lớn	!	Chuyện
đó	thì	sao?

Và	còn	những	nơi	nhũ	Sierra	Leone,	nơi	mà	thanh	niên	và	thậm	chí	là	mấy	đứa	nhỏ	tuổi	hơn
vẫn	thương	xuyên	bị	chặt	mất	tay	chân	như	những	lời	cảnh	báo	về	việc	can	thiệp	vào	những
băng	đảng	khắc	nhau?	Và	còn	những	đữa	trẻ	ở	những	quốc	gia	luôn	có	những	mảnh	đất	chứa
đầy	mìn	ở	trong	lòng	nó,	nơi	mà	chúng	thích	chơi	đá	bóng	nhưng	không	thể	vì	quá	nguy	hiểm



thì	sao?.

Và	còn	chuyện	gần	gũi	hơn	với	gia	đình	thì	sao?Những	thanh	niên	ngay	trên	đất	Mỹ	nagy	đang
cầm	súng	đến	trường	và	bắn	giết	nhau	thi	sẽ	thế	nào?	Chúng	lấy	súng	từ	đâu,	và	vì	sao	chúng
lại	nghĩ	rằng	bắn	giết	người	khác	là	một	giải	pháp	khả	thi	để	giải	quyết	vấn	đề	của	chúng?Và	tại
sao	không	có	bất	kì	ai	làm	điều	gì	đó	nhằm	thay	đổi	quan	niệm	đem	súng	đến	trường	là	một
việc	tốt?	Sao	không	có	ai	dạy	cho	những	người	như	Kris	Parks	biết	độ	lượng	hơn	với	người
khác,	và	thôi	ngay	cái	việc	hành	hạ	những	đứa	nhỏ	mà	mẹ	chúng	bắt	chúng	phải	mặc	váy	dài
đến	trường?.

Đấy	là	những	vấn	đề	quan	trọng	mà	tôi,	mệnh	danh	là	đại	sứ	của	nước	Mỹ	tạo	Liên	Hợp	Quốc,
lẽ	ra	nên	đề	cập.Nhưng	thay	vào	đó,	họ	bắt	tôi	làm	gì	chứ?	À,	đếm	các	bức	tranh.

Và	bạn	biết	không,	tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	là	những	gì	mà	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	phải	làm	đã
được	quyết	định	sẵn,	là	một	cách	để	ngài	tổng	thống	–	người	mà,	tôi	bắt	đầu	suy	nghĩ,	để	tâm
đến	hình	ảnh	của	ông	ấy	hơn	là	những	gì	ông	ấy	làm	cho	thanh	thiếu	niên	ở	đất	nước	này	–
trông	có	vẻ	tử	tế.Bạn	biết	đấy,	trao	một	công	việc	đầy	trọng	trách	cho	một	cô	gái	đã	cứu	mạng
ông	ấy,	và	nhiều	thế	nữa.

Nhưng	tôi	không	nói	tất	cả	những	điều	ấy	ra.Lẽ	ra	tôi	nên	nói	.Rất	nên	như	thế.

Nhưng	tôi	ý	thức	được	rằng	tất	cả	những	người	này	–	ban	nhạc	Beaux	Arts	Trio,	ngài	thủ	tướng
Pháp,	và	đại	sứ	Sri	Lanka,	không	nói	đến	David	–	đang	đứng	đó,	lắng	nghe.Tôi	không	thể	phát
biểu	như	thế	trước	mặt	tất	cả	bọn	họ.Tôi	thậm	chí	còn	không	nói	cho	các	phóng	viên	biết	ai
săn	lùng	tôi	mỗi	ngày	khi	tất	cả	những	gì	họ	muốn	biết	là	tôi	thích	cái	nào	hơn,	Coca	hay	Pepsi.

Tôi	có	rất	nhiều	cách	nhìn	về	mọt	thứ	-	điều	đó	hoàn	toàn	đúng.Cái	tôi	khồn	có	là	đủ	tự	tin	để
phát	biểu	chúng	trước	bất	kì	ai	trừ	gia	đình	và	bạn	bè	tôi.

Nhưng	có	điều	tôi	biết	là	tôi	phải	làm.Tôi	phải	giúp	cho	bức	tranh	của	Maria	được	tham	gia
chương	trình	triển	lãm	Từ	cửa	sổ	của	tôi	ở	New	York	Tôi	phải	làm	được.

Và	thế	nên	tôi	đã	đặt	bàn	tay	mình	lên	cánh	tay	ngài	tổng	thống	và	nói	:	“Xin	thứ	lỗi,	nhưng	bức
tranh	đó	phải	được	đến	New	York.Đó	là	bức	tranh	tuyệt	vời	nhất.Có	thể	nó	chưa	thể	hiện	nước
Mỹ	một	cách	 tốt	nhất,	nhưng	nó	 là	bức	 tranh	tuyệt	nhất.Bức	 tranh	trung	 thực	nhất.Nó	phải
được	tham	gia	vào	buổi	triển	lãm”.

Dường	như	có	một	sự	im	lặng	nào	đó	sau	khi	tôi	nói	điều	ấy.Tôi	không	nghĩ	là	Từng	người	một
trong	phòng	này	đang	nhìn	tôi.Nhưng	tôi	có	cảm	giác	như	thế	đấy.

Ngài	tổng	thống	nói,	trông	rất	ngạc	nhiên	:	“Samantha,	tôi	xin	lỗi	,	nhưng	chuyện	đó	sẽ	không



xảy	ra.Cháu	sẽ	chọn	ra	một	bức	khác.Thế	còn	bức	về	ngọn	hải	đăng	thì	sao?	Đó	là	một	sự	thể
hiện	rất	hay	về	đất	nước	này	đấy”.

Và	ông	ấy	bắt	đầu	nói	chuyện	với	ngài	thủ	tướng	thêm	một	lúc	nữa.

Tôi	không	thể	tin	được	nữa.Tôi	vừa	mới	bị	sa	thải.Giống	như	thế!	

À,	bạn	biết	họ	nói	gì	về	những	kẻ	đầu	đỏ	mà.Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo,	tôi	không	thể	dừng
lại	được.Tôi	nghe	thấy	chính	mình	đang	nói	những	lời	ấy,	nhưng	có	vẻ	như	một	cô	gái	nào	khác
đang	nói	thế.Có	lẽ	là	Gwen	Stefani.Vì	tôi	chắc	không	phải	là	mình.

“Nếu	ngài	không	muốn	cháu	làm	tốt	công	việc	của	mình”,	tôi	nói	với	ngài	tổng	thống	,	đủ	lớn
để	hầu	hết	những	người	phục	vụ	và	những	vị	khách	khác,	gồm	cả	Beaux	Arts	Trio,	đều	quay
sang	nhìn	tôi:	“thì	ngài	không	nên	giao	nó	cho	cháu.Vì	cháu	sẽ	không	chọn	bức	tranh	nào	khác
cả.Tất	cả	những	bức	tranh	còn	lại	đều	là	những	gì	con	người	ta	biết.Bức	tranh	ấy	–	bức	tranh
của	Maria	 –	 là	 cái	mà	một	 con	người	nhìn	 thấy,	mỗi	ngày,	 từ	 cửa	 sổ	 của	mình.Ngài	 có	 thể
không	thích	những	gì	Maria	nhìn	thấy,	nhưng	việc	ngăn	người	khác	nhìn	thấy	nó	sẽ	không	làm
cho	nó	kém	thực	tế	đi	,	hay	làm	cho	vấn	đề	này	tan	biến”.

Ngài	tổng	thống	nhìn	tôi	như	thể	tôi	đang	mất	trí	nặng.Có	thể	thế	thật.Tôi	không	biết.Tất	cả
những	gì	tôi	biết	là,	tôi	quá	khùng,	tôi	đang	run	lên.Và	tôi	tưởng	tượng	gương	mặt	nhìn	mình
đang	có	màu	vàng	nâu	rất	thu	hút.

“Cháu	có	quen	biết	riêng	tư	gì	với	người	họa	sĩ	ấy	không?”	ông	ấy	hỏi.

“Không,	cháu	không	biết	cô	bé	ấy”,	tôi	nói:	“Nhưng	cháu	biết	bức	tranh	ấy	là	tuyệt	vời	nhất”.

“Theo	ý	kiến	của	cháu”,	ngài	tổng	thống	nói

“Đúng,	theo	ý	kiến	của	cháu”.

“À,	thế	thì	cháu	sẽ	sớm	thay	đổi	ý	kiến	thôi.vì	bức	tranh	đó	sẽ	không	đại	diện	cho	quốc	gia	này
trong	một	cuộc	triển	lãm	tranh	quốc	tế”.

Rồi	bố	của	David	quay	lưng	về	tôi	và	bắt	đầu	nói	chuyện	với	những	vị	khách	khác.

Tôi	không	nói	gì	thêm	nữa.Tôi	có	thể	nói	thêm	những	gì	mình	chưa	nói	sao?.Vả	lại	tôi	cũng	đã
bị	sa	thải.

David,	người	đã	đến	sau	lưng	tôi	tự	lúc	nào	mà	tôi	không	hay	biết,	nói,	”Sam”.

Tôi	nhìn	anh	ấy.Tôi	đã	quên	béng	David.



“Thôi	nào”,	David	nói.

Tôi	đoán	là	nếu	tôi	không	quá	sốc	vì	những	gì	vừa	xảy	ra	–	giữa	tôi	và	ngài	tổng	thống	–	tôi	có
lẽ	còn	sốc	hơn	khi	David	thực	sự	chịu	nói	chuyện	với	tôi.Nói	chuyện	với	tôi,	và	rõ	ràng	là	đang
cố	gắng,	ít	nhất	là	vậy,	giúp	tôi	cảm	thấy	tốt	hơn	về	những	chuyện	xảy	ra	với	tôi.Ít	nhất	thì	đó	là
cái	mà	 tôi	phải	kết	 luận	khi	anh	ấy	dẫn	 tôi	 ra	khỏi	phòng	Hoàng	Gia	và	quay	 lại	 chính	căn
phòng	nơi	mà	chúng	tôi	đã	ngồi	với	nhau	ngay	buổi	tối	đầu	tiên	tôi	đén	ăn	tối,	nơi	anh	ấy	đã
khắc	tên	tôi	lên	ngưỡng	cửa	sổ.

“Sam”,	 anh	 ấy	 gọi:	 “Chuyện	 không	 lớn	 lao	 thế	 đâu.Ý	 anh	 là,	 anh	 biết	 với	 em	 thì	 nó	 quan
trọng.Nhưng	em	biết	không,	không	phải	đến	mức	sống	còn	như	thế”.

Đúng,	Nó	không	phải	là	Sierra	Leone	hay	Utah.Không	ai	bị	chặt	tay	chân	hay	buộc	phải	cưới
một	gã	đã	có	ba	vợ	khi	người	ta	mới	ở	tuổi	mười	bốn.

“Em	biết	thế”,	tôi	nói:	“Nhưng	nó	vẫn	sai”.

“Có	thể”,	David	đáp:	“Nhưng	em	phải	hiểu.Có	rất	nhiều	thứ	chúng	ta	không	nhất	thiết	phải	biết
rằng	chúng	cần	được	xem	xét”.

“Như	cái	gì?”,	tôi	muốn	biết:	“Việc	em	chọn	bức	tranh	ấy	sẽ	làm	ảnh	hưởng	đến	an	ninh	quốc
gia	sao?	Em	không	nghĩ	thế”.

David	đang	cởi	cà	vạt	ra	như	thể	nó	làm	anh	ấy	thấy	khó	chịu.

“Có	lẽ	họ	chỉ	muốn	thấy	một	bức	tranh	vui	vẻ”.anh	ấy	nói:	“Em	biết	mà,	một	bức	tranh	cho
thấy	nước	Mỹ	đang	phát	triển	thinh	vượng”.

“Đó	không	phải	là	cái	mà	cuộc	thi	nhắm	đến”,	tôi	nói:	“Nó	phải	thể	hiện	cái	mà	một	đại	diện
của	mỗi	quốc	gia	nhìn	thấy	từ	của	sổ	của	mình.Luật	của	cuộc	thi	không	hề	quy	định	về	việc	cái
mà	người	ấy	nhìn	thấy	phải	phản	ánh	một	cách	tích	cực	về	đất	nước	mình.Em	có	thể	hiểu	ai	đó
ở	Trung	Quốc	hay	đâu	đó	không	được	phép	ấy,	nhưng	đây	là	nước	Mỹ,	nơi	mà	mọi	người	có	thể
kêu	toáng	lên.Em	nghĩ	chúng	ta	được	đảm	báo	về	quyền	tự	do	ngôn	luận”.

David	ngồi	lên	thành	ghế	của	tôi.anh	ấy	nói:	“Chúng	ta	có”.

“Đúng”,	tôi	nói	một	cách	mỉa	mai:	“	Tất	cả	mọi	người	trừ	đại	sứ	của	Liên	Hợp	Quốc”.

“Em	có	quyền	tự	do	ngôn	luận”	David	nói.Anh	ấy	nói	với	một	sự	nhấn	nhá	khá	hài	hước,	nhưng
vào	lúc	ấy,	tôi	quá	buồn	để	có	thể	nhận	ra	ý	của	anh	ấy.

“Anh	có	nghĩ	là	anh	có	thể	nói	chuyện	với	ông	ấy	không,	David?”,	tôi	nói	,	nhìn	lên	anh	ấy.Một
lần	nữa,	anh	ấy	không	hề	mở	đèn	trong	phòng.Ánh	sáng	duy	nhất	được	chiếu	hắt	qua	từ	những



cửa	sổ,	thứ	ánh	sáng	xanh	xanh	từ	phòng	Rotunda.Trong	ánh	hào	quang	của	nó,	ánh	mắt	của
David	thật	khó	hiểu.Nhưng	tôi	vẫn	quyết	tâm.	“Em	muốn	nói	tới	bố	anh	ấy.Biết	đâu	ông	ấy	sẽ
nghe	anh”.

Nhưng	David	nói:	 “Sam,	 anh	không	muốn	phải	 làm	em	 thất	 vọng.nhưng	điều	duy	nhất	 anh
không	bao	giờ	bàn	bạc	với	bố	mình	về	chính	trị”.

Dù	anh	ấy	đã	nói	rằng	rất	ghét	phải	khiến	tôi	thất	vọng,	thì	đó	chính	là	điều	anh	ấy	đang	làm
với	tôi.Đang	làm	tôi	thất	vọng.

“Nhưng	thật	không	công	bằng!”	 tôi	kêu	 lên.	 “Đó	 là	bức	tranh	tuyệt	vời	nhất!	 .Nó	xứng	đáng
được	đến	với	cuộc	triển	lãm!	Thử	đi,	David,	được	khôgn?	Hãy	hứa	với	em	là	anh	sẽ	thử	nói
chuyện	với	ông	ấy.Anh	là	con	của	ông	ấy	mà.Ông	ấy	sẽ	nghe	anh	đấy”.

“Ông	ấy	không	nghe	đâu”.David	khẳng	định:	“Tin	anh	đi”.

“Tất	nhiên	là	ông	ấy	sẽ	không	nghe	anh,	nếu	anh	không	hề	thử”.

Nhưng	David	không	nói	rằng	anh	ấy	sẽ	thử.Như	thể	anh	ấy	thậm	chí	còn	không	muốn	dính	líu
tói	vụ	này	nữa.Điều	này,	càng	khiến	tôi	thêm	tức	giận.Vì	anh	ấy	đang	hàng	xử	như	thể	điều	đó
không	thành	vấn	đề	vậy.Rõ	ràng	la	anh	ấy	không	chịu	hiểu	tầm	quan	trọng	của	vấn	đề.Tôi	nghĩ
anh	ấy	sẽ	hiểu,	như	một	người	nghệ	sĩ,	mọi	chuyện.Nhưng	anh	ấy	không	hiểu	gì	hết.Anh	ấy
thực	sự	chẳng	hiểu	gì	cả.

Tôi	qua	thất	vọng	đến	nỗi	không	hề	kìm	nén	được:	“	Jack	sẽ	thử”.

Và	dù	cho	tôi	nói	điều	ấy	gần	như	chỉ	cho	bản	thân	mình,	thì	David	vẫn	nghe	thấy.

“Ồ,	chắc	rồi”,	anh	ấy	nói	đầy	ẩn	ý:	“Jack	thật	là	hoàn	hảo”.

“Ít	nhất	thì	Jack	cũng	sẽ	thử	khi	có	cơ	hội”,	tôi	nói	một	cách	nóng	nảy:	“Anh	biết	không,	Jack	đã
bắn	vỡ	những	cửa	sổ	trong	phòng	điều	chế	thuốc	của	bố	mình	bằng	cây	súng	BB	để	chống	lại
việc	Tiến	sĩ	Ryder	dùng	các	phương	thuốc	đã	được	kiểm	nghiệm	trên	động	vật”.

David	 trông	chẳng	ấn	 tượng	gì	mấy	với	việc	này.”Ừ”,	 anh	ấy	nói:	 “À,	 chuyện	đó	 thật	 là	ngu
ngốc”.

Tôi	không	thể	hiểu	sao	David	lại	có	thể	nói	như	thế.Và	làm	sao	mà	anh	ấy	lại	có	thể	nghĩ	như
thế	nữa.

“Ồ,	dược	thôi”,	tôi	nói	với	một	nụ	cười	cay	đắng:	“Anh	ấy	thật	ngu	ngốc	khi	đứng	lên	chống	lại
sự	tàn	nhẫn	đối	với	động	vật”.



“Không”,	David	nói	một	cách	lạnh	lùng:	“Anh	ta	ngu	ngốc	khi	chống	lại	một	việc	làm	có	thể	cứu
được	mạng	sống	con	người.Nếu	các	nhà	khoa	học	không	thử	nghiệm	thuốc	trên	động	vật,	Sam,
trước	khi	họ	dùng	trên	cơ	thể	con	người,	thì	họ	có	thể	sẽ	làm	cho	con	người	ta	bệnh	hoạn	hơn,
hay	thậm	chí	là	giết	họ.Đó	có	phải	là	điều	Jack	muốn	không?”

Tôi	chớp	mắt	nhìn	anh	ấy.Tôi	thực	sự	chưa	hề	nghĩ	tới	những	điều	này	trước	đây.

“Nhưng	mà	này”,	David	lại	tiếp	tục	với	một	cái	nhìn	vai:	“Jack	là	một	–	em	gọi	anh	là	gì	nhỉ?	Ồ
đúng	rồi.Một	kẻ	cấp	tiền.Có	lẽ	đó	là	cái	mà	những	con	người	cấp	tiền	ngày	nay	đang	chống	đối
lại.Làm	cho	con	người	ta	bệnh	hoạn	hơn.Anh	không	biết	nữa.Rõ	ràng	là	anh	còn	thiếu	hành	vi
đạo	đức	mực	rồi”.

Và	rồi	David,	như	thể	anh	ấy	không	thể	chịu	nổi	việc	phải	quay	quần	bên	tôi	thêm	một	giây	nào
nữa	–	như	thể	tôi	 là	một	trong	những	thức	uống	khai	vị	kia	vậy	–	quay	đi	và	để	tôi	ngồi	đó
.Trong	bóng	tối.Như	kẻ	mù	mà	Rebecca	đã	quy	cho	tôi.

Và	điều	đáng	buồn	nhất	là,	tôi	bắt	đầu	nghĩ	rằng	con	bé	đá	đúng.Vì	dù	cho	Susan	Boone	có	nói
gì	đi	nữa,	thì	tôi	vẫn	có	cảm	giác	rằng	tôi	đang	không	nhìn	thấy	gì	hết	.Không	thấy	bất	cứ	thứ
gì.



Chương	22
 

Khi	tôi	trở	về	nhà	từ	Nhà	Trắng	hôm	đó,	tôi	rất	sốc	khi	thấy	Lucy	ngồi	trong	phòng	khách,
xem	bộ	phim	Elle.

“	Chị	đang	làm	gì	ở	đây?”	Tôi	buột	miệng	thốt	ra	trước	khi	có	thể	tự	kiềm	chế	được	mình.
Tôi	không	thể	cưỡng	lại	được.	Tôi	chưa	từng	thấy	Lucy	ở	nhà	vào	tối	thứ	bảy	nào	kể	từ	sinh
nhật	lần	thứ	mười	hai	của	chị	ấy.	“Jack	đâu?”

Có	khi	nào,	tôi	nghĩ,	họ	đã	chia	tay	rồi	không?	Có	phải	khi	nhìn	thấy	tôi	cùng	với	gã	đàn	ông
khác	ở	buổi	tiệc	của	Kris	khiến	Jack	cuối	cùng	đã	nhận	ra	những	tình	cảm	thật	sự	của	anh	ấy
đối	với	tôi?

Nhưng	câu	hỏi	lớn	hơn	là,	nếu	chuyện	là	thế,	thì	tại	sao	tôi	lại	không	thấy	vui	hơn	vì	điều
đó?	Ý	tôi	là,	sao	nó	lại	khiến	tôi	cảm	thấy	khó	chịu	với	cái	dạ	dày	của	mình?	Trừ	phi	là	do	một
trong	những	thứ	khai	vị	mà	tôi	vô	tình	nuốt	phải	trước	khi	kịp	nhận	ra	chúng	khó	ngửi	đến	thế
nào…

“À,	Jack	đang	trong	phòng	xem	tivi”,	Lucy	nói	một	cách	chán	nản.	Chị	ấy,	tôi	thấy,	đang	làm
các	biểu	đồ	số	học.	“Anh	ấy	phải	đọc	1	vài	quyển	sách	cho	lớp	học	Anh	văn…Wuthering	Heights.
Bản	báo	cáo	đến	hạn	vào	thứ	hai,	nhưng	tất	nhiên	là	anh	ấy	chẳng	bao	giờ	đọc	cả.	Và	họ	báo
rằng	nếu	anh	ấy	trượt	môn	tiếng	Anh,	họ	sẽ	không	để	cho	anh	ấy	tốt	nghiệp	vào	tháng	Năm
này”.

Tôi	cởi	áo	khoác	và	những	sợi	ren	cứ	đung	đưa	rồi	cuối	cùng	rơi	xuống	ghế	trường	kỷ	bên
cạnh	chị	ấy:	“Thế	anh	ấy	đang	đọc	chúng	à?	Ở	nhà	chúng	ta	sao?”

“Chúa	ơi,	không”,	Lucy	nói:	“Nó	trên	đài	A	và	E.	Anh	ấy	đang	xem	nó	trên	gác.	Chị	đã	cố,	và
dù	cho	có	cả	Ralph	Fiennes,	chị	cũng	không	tài	nào	xem	nổi.	Em	thấy	cái	váy	này	thế	nào?”	Chị
ấy	lật	sang	một	trang	giữa	tờ	tạp	chí.

“À,	cũng	đẹp”.	Đầu	óc	tôi	có	vẻ	như	đang	làm	việc	hết	sức	uể	oải,	dù	cho	tất	cả	những	gì	tôi
uống	tại	lễ	hội	Quốc	tế	thiếu	nhi	là	7-Up.	“Bố	mẹ	đâu?”

“Họ	đang	làm	gì	đó”,	Lucy	nói	rồi	quay	lại	với	tờ	tạp	chí	của	mình.	“Em	biết	mà.	Một	vài
phúc	lợi	cho	những	trẻ	mồ	côi	Bắc	Phi,	hay	sao	ấy.	Chị	chẳng	biết	nữa.	Tất	cả	những	gì	chị	biết
là	,	Theresa	đã	xin	nghỉ	vì	Tito	bị	gãy	chân	khi	đang	di	chuyển	cái	tủ	lạnh,	nên	chị	bị	kẹt	ở	đây
để	đảm	bảo	rằng	Quý	cô	Điện-thoại-gia-đình	không	thổi	tung	cái	nhà	này	lên.	Ôi	Chúa	ơi”.	Lucy
hạ	thấp	tờ	tạp	chí.	“Em	nên	biết	điều	này.	Rebecca	có	một	đứa	bạn	mới	đến	chơi,	ở	qua	đêm.
Nhớ	lại	xem	hồi	em	rủ	Kris	Parks	đến	đây	chơi	cả	đêm,	và	hai	đứa	chơi	búp	bê	Barbies	đến	tận
tối	mịt,	phải	không	nhỉ?	À,	đoán	xem	Rebecca	cùng	bạn	của	nó	đang	làm	gì	nhỉ?	Ồ,	đang	cố	tạo
ra	một	chuỗi	AND	từ	Tinkertoys	(1	loại	đồ	chơi	trẻ	em).	Này,	bộ	này	thì	sao	hả?”	Lucy	chỉ	cho
tôi	xem	bộ	cánh:	“Chị	đang	nghĩ	là	chúng	ta	có	thể	mặc	một	bộ	như	thế	trong	buổi	lễ	trao	huy



chương	cho	em”,	Lucy	nói:	“Em	biết	không,	chúng	ta	chỉ	còn	khoảng	hai	tuần	để	tìm	cho	em
một	bộ	quần	áo	thật	thu	hút	đấy.	Chị	đã	nói	với	mẹ	là	chúng	ta	nên	ghé	vào	mấy	cửa	hàng	thời
trang	trên	đường	về	nhà	thăm	ông	bà”.

“Luce”,	tôi	gọi.

Tôi	không	biết	điều	gì	đã	khiến	tôi	làm	thế.	Nói	chuyện	với	chị	của	mình,	Lucy,	trong	số	tất
cả	mọi	người,	về	những	vấn	đề	của	tôi.

Nhưng	mọi	thứ	đang	trào	ra.	Giống	như	dung	nham	vậy,	hay	cái	gì	đó,	đang	phun	trào	ra
khỏi	miệng	núi	lửa.	Và	chắc	chắn	là	chẳng	có	cách	nào	để	tôi	có	thể	gom	hết	chúng	ngược	trở
lại	một	khi	mọi	thứ	đang	rỉ	ra.

Nhưng	chuyện	lạ	đời	nhất	là	Lucy	đã	bỏ	tờ	tạp	chí	xuống	và	thực	sự	lắng	nghe	tôi.	Chị	ấy
nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	và	lắng	nghe,	và	chẳng	nói	một	lời	nào,	trong	vòng	năm	phút.

Tất	nhiên,	như	bình	thường,	tôi	không	khi	nào	chia	sẻ	chuyện	đời	tư	của	mình	với	bà	chị	gái
vĩ	đại	của	tôi	cả.	Nhưng	vì	Lucy	là	một	chuyên	gia	về	các	vấn	đề	xã	hội,	tôi	nghĩ	chị	ấy	có	thể	hé
mở	chút	ánh	sáng	về	hành	vi	kì	lạ	của	David	–	và	có	thể	là	chính	bản	thân	tôi	nữa.	Tôi	không
nói	gì	đến	Jack	cả,	bạn	biết	mà,	người	bạn	tinh	thần	của	tôi	ấy.	Chỉ	là	những	chuyện	ở	buổi	tiệc
hôm	ấy,	và	David	đã	bủn	xỉn	với	tôi	thế	nào	trong	lễ	hội	Quốc	tế	thiếu	nhi,	cũng	như	sự	rung
động	kì	lạ	kia	và	những	thứ	tương	tự	như	thế.

Khi	tôi	nói	xong,	Lucy	chỉ	đảo	mắt	nhìn	quanh.

“Chúa	ơi”,	chị	ấy	thốt	lên:	“Lần	tới	hãy	tìm	đến	chị	với	một	tình	huống	khó	xử	khác	nhé,
được	không?”

Tôi	nhìn	chị	trân	trân.	“Gì	cơ?”	tôi	chỉ	vừa	mới	thổ	lộ	những	chuyện	thầm	kín	của	mình	cho
chị	ấy	–	à,	dù	sao	thì	cũng	là	gần	hết	những	gì	trong	suy	nghĩ	của	tôi	rồi	–	và	chị	ấy	lại	tỏ	ra	thất
vọng	vì	những	vấn	đề	của	tôi	không	thú	vị	gì	mấy.	“Ý	chị	là	sao?”

“Ý	chị	là,	những	gì	diễn	ra	giữa	em	và	David	đã	rõ	như	ban	ngày	rồi”.	Chị	ấy	nói	và	gác	chân
lên	bàn	uống	café.

“Vậy	sao?”	Thật	lạ	lùng,	trái	tim	tôi	lại	bắt	đầu	đập	gấp	gáp:	“Thế	thì	sao?	Chuyện	gì	đang
xảy	ra	giữa	em	và	anh	ấy?”

“À”,	Lucy	nói:	“Ngay	cả	Rebecca	cũng	hiểu.	Dù	trường	của	nó	đã	thừa	nhận	là	nó	không	hề
có	chút	kỹ	năng	con	người	nào”.

“Lucy”.	Tôi	đã	rất	cố	gắng	để	không	hét	lên	trong	nỗi	tuyệt	vọng:	“Nói	em	nghe	đi.	Nói	cho	em
biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	giữa	em	và	David,	nếu	không	em	thề	với	Chúa	là,	em	sẽ	-”

“Chúa	ơi,	bình	tĩnh	nào”,	Lucy	trấn	an	tôi:	“Chị	sẽ	nói.	Nhưng	em	phải	hứa	là	sẽ	không	nổi
điên	lên	đấy	nhé”



“Không	đâu”,	tôi	nói:	“Em	thề	đấy”.

“Tốt”.	Lucy	nhìn	xuống	mấy	ngón	tay	của	mình.	Tôi	có	thể	nhận	ra	là	chị	ấy	vừa	mới	sơn	lại
móng	 .	Mỗi	ngón	 tay	 là	một	hình	ovan	hoàn	 chỉnh	 xinh	 xắn	với	 đầu	ngón	 rất	 sạch	 sẽ.	 Còn
những	móng	tay	của	tôi,	tất	nhiên	chẳng	bao	giờ	được	sạch	sẽ	như	thế	cả,	gần	như	luôn	luôn	bị
bám	bụi	chì	trong	kẽ	tay.

Lucy	hít	một	hơi	thật	sâu.	Rồi	thở	ra	và	nói:	“Em	yêu	anh	ấy”.

Tôi	chớp	mắt	nhìn	chị:	“	Cái	gì?	Em…	cái	gì?”

“Em	đã	hứa	là	không	nổi	điên	lên	mà,	Lucy	nói	một	cách	cảnh	giác.

“Em	không	điên”,	tôi	nói.	Dù	tất	nhiên	là	tôi	đang	như	thế.	Tôi	đã	trút	bầu	tâm	sự	với	chị	ấy,
và	đây	 là	cái	chị	ấy	 làm	cho	tôi	đó	ư?	Rằng	tôi	yêu	David?	Còn	gì	có	thể	chân	thật	hơn	nữa
không?	“Nhưng	em	không	yêu	David”.

“Chúa	ơi,	Sam”,	chị	ấy	nói,	tựa	đầu	vào	thành	ghế	với	một	lời	rên	rỉ:	“Tất	nhiên	là	thế	rồi.
Em	nói	là	mỗi	khi	anh	ấy	mỉm	cười	với	em,	em	có	cảm	giác	như	trái	tim	em	đang	đập	liên	hồi.
Và	rằng	khi	em	ở	quanh	anh	ấy,	gương	mặt	em	lúc	nào	cũng	nóng	bừng	lên.	Và	rằng	kể	từ	khi
anh	 ấy	đã	 rất	 điên	 với	 em	vì	 đem	anh	 ấy	diễu	hành	khắp	bữa	 tiệc	 của	Kris	như	một	phần
thưởng	em	đã	tóm	được	trong	một	buổi	đi	câu	khiến	em	cảm	thấy	khổ	sở	thế	nào.	Em	nghĩ	tất
cả	những	điều	ấy	là	gì	chứ,	Sam,	nếu	không	phải	là	tình	yêu?”

“Sự	rung	động?”	tôi	nói	trong	hy	vọng.

Lucy	nhặt	một	cái	gối	sofa	bằng	vải	satanh	và	hất	vào	người	tôi.	“Đó	là	tình	yêu,	cô	ngốc	ạ!”
chị	ấy	hét	lên:	“Tất	cả	những	gì	em	cảm	thấy	khi	em	nhìn	thấy	David?	Đó	là	những	gì	chị	cảm
thấy	khi	chị	nhìn	Jack.	Em	không	hiểu	à?	Em	yêu	David.	Và	nếu	như	chị	không	hiểu	sai	những
dấu	hiệu	kia,	thì	chị	nghĩ	cũng	khá	chắc	chắn	để	cá	cược	rằng	anh	ấy	cũng	có	những	cảm	giác
ấy	đối	với	em.	Hay	ít	nhất	là	anh	ấy	đã	từng	như	thế,	trước	khi	em	đưa	mọi	chuyện	đến	hồi
chấm	dứt”.

Tất	nhiên	tôi	không	thể	nói	rằng	chị	ấy	đã	sai.	Tôi	không	thể	nói	rằng	tôi	không	thể	nào	yêu
David,	vì	tôi	đã	trót	yêu	bạn	trai	của	chị	ấy	gần	như	từ	lúc	chị	ấy	vừa	mới	đưa	anh	ấy	về	nhà
chơi.

Nhưng	tôi	phải	thừa	nhận	rằng	nó	thực	sự	có	khả	năng…xảy	ra.	Ý	rôi	là,	khi	xét	đến	sự	rung
động.	Tôi	phải	thừa	nhận	rằng	dù	tôi	rất	yêu	Jack	thì	trái	tim	tôi	cũng	không	đập	nhanh	hơn	khi
tôi	nhìn	thấy	anh	ấy.	Không	giống	như	với	David.	Và	tôi	không	bao	giờ	gặp	rắc	rối	gì	với	ánh
nhìn	của	Jack	–	dù	cho	đôi	mắt	màu	xanh	biển	nhạt	của	Jack	cũng	quyến	rũ	như	đôi	mắt	xanh
da	trời	của	David.	Và	khi	tôi	đỏ	mặt	khi	ở	quanh	Jack,	à,	sự	thật	là,	vì	tôi	có	đầu	đỏ;	tôi	đỏ	mặt
khi	ở	quanh	tất	cả	mọi	người.

Nhưng	người	khiến	tôi	đỏ	mặt	nhiều	nhất	là	David.

Và	còn	chuyện	David	đã	chỉ	ra	thì	sao?	Ý	tôi	nói	đến	hành	vi	chống	đối	của	Jack	là	một	kiểu



…à,	không	có	thực?	Vì	nó	không	có	thực,	nên	giờ	tôi	mới	nghĩ	đến,	anh	ấy	bắn	vào	cửa	sổ	phòng
y	tế	của	bố	mình	để	chống	đối	 lại	một	điều	gì	đó,	à,	có	thể	khiến	các	con	vật	bị	tổn	thương
nhưng	lại	giúp	được	những	người	bị	bệnh.

Và	lần	anh	ấy	bơi	khỏa	thân	ở	câu	lạc	bộ	Chevy	Chase	Country	thì	sao?	Anh	ấy	chống	đối	lại
điều	gì?	Điều	luật	hạn	chế	quần	áo	tắm	của	câu	lạc	bộ?	Bạn	biết	không,	tôi	cá	là	có	rất	nhiều
người	ở	câu	lạc	bộ	Chevy	Chase	Country	mà	bạn	không	muốn	nhìn	họ	tắm	khỏa	thân	chút	nào.
Thế	thì	một	luật	về	quần	áo	tắm	không	phải	là	điều	đúng	đắn	đó	sao?

Vậy	tất	cả	những	điều	ấy	có	ý	nghĩa	gì	nào?	Có	thể	nào	Lucy	đã	đúng?	Chuyện	như	thế	có	thể
xảy	ra	chăng?	Rằng	bằng	cách	nào	đó	mà	tôi	đã	không	còn	yêu	Jack	nữa,	và	yêu	David,	mà	thậm
chí	còn	không	nhận	ra	được	điều	đó…cho	đến	bây	giờ?

Và	làm	sao	mà	tôi,	Samantha	Madison,	người	từ	trước	đến	nay	luôn	nghĩ	rằng	mình	đã	biết
mọi	thứ,	hóa	ra	lại	còn	quá	quá	nhỏ?

Năm	phút	sau	đó,	tôi	vẫn	đang	cố	hình	dung	ra	mọi	chuyện	khi	biến	khỏi	chỗ	Lucy	(cảm
thấy	rất	hài	lòng	vì	chị	ấy	đã	giải	quyết	được	mọi	vấn	đề	của	tôi)	trong	phòng	khách	để	vào	bếp
kiếm	gì	đó	ăn	nhẹ,	vì	thức	ăn	ở	bưã	tiệc	chẳng	có	gì	đáng	để	ăn	cả.

Bạn	có	thể	tưởng	tượng	là	tôi	khó	chịu	thế	nào	khi,	vừa	lúc	tôi	đang	cắn	miếng	sandwich	gà
tôi	vừa	làm	(với	nước	sốt	trên	bánh	mì	không,	chẳng	có	gì	khác	nữa)	thì	Jack	bước	vào.

“À,	này,	Sam”,	anh	ấy	nói,	lững	thững	về	phía	tủ	lạnh:	“Anh	không	biết	là	em	đã	về	đến	nhà.
Buổi	tiệc	thế	nào?”

Nuốt	vội	cả	miếng	bánh	mì	 to	 tôi	vừa	mới	ngốn	vào	miệng	ngay	khi	 Jack	vừa	bước	vào.
“Ừm”,	tôi	nói:	“Tốt	thôi.	Đã	hết	Đồi	gió	hú	rồi	à?”

“Hử?”	Anh	ấy	đang	chui	đầu	vào	trong	tủ	lạnh.	“Chưa,	chưa	xong.	Quảng	cáo.	Này,	vụ	đó	sao
rồi,	Sam?”	Anh	ấy	lấy	củ	cà	rốt	ra	khỏi	khay	rau	và	nhai	nhồm	nhoàm.	“Bức	tranh	của	anh	sẽ
được	đến	New	York	chứ?”

Tôi	cũng	đã	biết	sớm	muộn	gì	mình	cũng	phải	đối	mặt	với	chuyện	này.	Tôi	chỉ	hy	vọng	là
càng	lâu	càng	tốt.

Nhưng	tôi	cho	là	mình	nên,	à,	kết	thúc	nó	đi	thì	hơn.

“Jack”,	tôi	nói,	đặt	miếng	bánh	mì	xuống:	“Nghe	này”

Tuy	nhiên,	trước	khi	tôi	có	thể	mở	lời,	 Jack	đã	cướp	lời,	với	một	cái	nhìn	hoàn	toàn	mất
niềm	tin:	“Chờ	một	phút.	Chờ	đã.	Đừng	nói	ra	điều	ấy.	Anh	có	thể	biết	qua	nét	mặt	của	em.	Anh
không	chiến	thắng,	đúng	không?”

Tôi	hít	một	hơi	dài	và	đều	đặn,	chuẩn	bị	cho	cơn	đau	mà	tôi	biết	nó	sẽ	kéo	đến	khi	tôi	nói
một	từ	khiến	Jack	bị	tổn	thương	nghiêm	trọng.

“Không”,	tôi	nói.



Jack,	vừa	bỏ	tay	khỏi	cánh	cửa	tủ	lạnh	vẫn	còn	mở	toang,	bước	lùi	một	bước.	Rõ	ràng	là	tôi
đã	làm	anh	ấy	tổn	thương.	Và	vì	thế	mà	có	lẽ	tôi	sẽ	ân	hận	suốt	đời.

Nhưng	thật	không	tin	được,	không	có	cơn	đau	nào	cả.	Thật	đấy.	Tôi	đã	chuẩn	bị	tinh	thần
chờ	đón	nó.	Tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	khi	nó	kéo	đến	tràn	ngập	trong	tim	tôi,	nỗi	đau	nhức	nhối
vì	đã	làm	tổn	thương	anh	ấy.

Nhưng	nó	đã	không	đến.	Không	có	gì	cả.	Tôi	thấy	có	lỗi	khi	đã	làm	tổn	thương	anh	ấy,	nhưng
dù	gì	đi	nữa	thì	làm	thế	cũng	không	khiến	tôi	đau	đớn.

Chuyện	này	thật	lạ.	Rất	lạ.	Vì	làm	sao	mà	tôi	có	thể	làm	tổn	thương	người	đàn	ông	mà	tôi
yêu	thương	-	người	bạn	tinh	thần	của	tôi,	người	đàn	ông	mà	định	mệnh	bảo	tôi	phải	gắn	chặt
với	anh	ấy	–	mà	vẫn	không	cảm	nhận	được	nỗi	đau	của	anh	ấy	đang	run	lên	theo	từng	nơron
thần	kinh?

“Anh	không	 thể	 tin	 được”,	 Jack	nói,	 cuối	 cùng	đã	 lấy	 lại	 được	 giọng	nói	 của	mình:	 “Anh
không	thể	tin	được	chuyện	quái	quỷ	này.	Anh	không	chiến	thắng	ư?	Em	nghiêm	túc	nói	với	anh
là	anh	không	chiến	thắng?”

“Jack”,	tôi	nói,	vẫn	còn	hoảng	hốt	vì	sự	thật	rằng	tôi	không	hề	cảm	thấy,	dù	chỉ	là	một	chút
thôi,	nỗi	đau	của	anh	ấy:	“Em	thực	sự	xin	lỗi.Chỉ	là	vì	có	quá	nhiều	tác	phẩm	xuất	sắc,	và	-”

“Chuyện	này	thật	không	thể	tin	được”,	Jack	nói.	Chính	xác	là	anh	ấy	hét	lên	như	vậy.	Con
Manet,	vừa	mới	ùa	vào	bếp	khi	nghe	tiếng	tủ	lạnh	mở,	như	thường	lệ,	đang	vểnh	hai	tai	 lên
nghe.	“Không-thể-nào-tin-được!”

“Jack”,	tôi	nói:	“Nếu	có	cách	nào	đó	để	em	có	thể	bù	đắp	cho	anh”

“Tại	sao?”	Jack	gặng	hỏi,	đôi	mắt	màu	xanh	dương	trở	nên	hoang	dại	và	đầy	phẫn	nộ.	“Chỉ
cần	cho	anh	biết	tại	sao,	Sam.	Em	làm	được	điều	đó	không?	Em	có	thể	cho	anh	biết	tại	sao	bức
tranh	của	anh	lại	không	được	chọn?”

Tôi	nói	một	cách	chậm	rãi:	 “À,	 Jack.	Ban	tổ	chức	nhận	được	rất	nhiều	bài	dự	thi.	Rất	rất
nhiều.”

Theo	tôi	thấy	thì	Jack	gần	như	không	hề	lắng	nghe.	“Bức	tranh	của	anh	gây	tranh	cãi.	Đúng
rồi.	Chắc	là	thế.	Nói	sự	thật	đi,	Samantha.	Lý	do	khiến	tranh	của	anh	không	chiến	thắng	là	vì	họ
nghĩ	rằng	nó	sẽ	gây	ra	nhiều	tranh	cãi,	đúng	không?	Họ	không	muốn	các	nước	khác	thấy	tuổi
trẻ	Mỹ	ngày	nay	thảm	hại	thế	nào,	đúng	không?”

Tôi	trả	lời,	lắc	đầu:	“Không,	không	phải	là	thế…”

Nhưng	 lẽ	 ra	 tôi	 nên	 tỏ	 ra:	 à,	 vâng,	 đúng	 thế.	Vì	 như	 thế	 có	 lẽ	 Jack	 sẽ	dễ	 chấp	nhận	hơn
nguyên	nhân	thật	sự,	và	tôi	cũng	đã	nói	thế	một	cách	khập	khiễng	một	giây	sau	đó,	khi	anh	ấy
gặng	hỏi:	“Thế	thì	tại	vì	sao?”

“Chỉ	là”,	tôi	mở	lời,	muốn	làm	cho	anh	ấy	cảm	thấy	tốt	hơn,	nhưng	đồng	thời	cũng	muốn



anh	ấy	hiểu	ra:	“Vì	anh	đã	không	vẽ	những	gì	anh	nhìn	thấy”

Thoạt	đầu	Jack	không	nói	gì	cả.	Anh	ấy	chỉ	cúi	nhìn	tôi	chăm	chăm.	Dường	như	anh	ấy	còn
chưa	kịp	xử	lý	những	thông	tin	anh	ấy	vừa	nghe	nữa.

“Cái	gì?”,	cuối	cùng	anh	ấy	cũng	lên	tiếng,	bằng	một	giọng	mất	niềm	tin	cực	độ.

Lẽ	ra	tôi	nên	biết.	Lẽ	ra	tôi	nên	nhận	ra	sớm	hơn.	Nhưng	tất	nhiên	là	tôi	không	nhận	ra	rồi.

“Anh	à”,	tôi	nói:	“Jack	à,	thôi	đi	nào.	Anh	phải	thừa	nhận	rằng	anh	đã	không	vẽ	những	gì	anh
nhìn	thấy.	Đề	tài	của	anh	cứ	quẩn	quanh	mãi	những	đứa	trẻ	bị	tước	quyền	công	dân	ấy.	Những
bức	tranh	đó	đẹp	thật,	đừng	hiểu	nhầm	ý	em.	Nhưng	chúng	không	thật,	Jack.	Những	con	người
anh	vẽ	nên	không	có	thật.	Anh	thậm	chí	cỏn	không	thấy	những	người	như	thế.	Giống	như…à,
giống	như	việc	em	đã	thêm	những	quả	dứa	vào	vậy.	Nó	đẹp	hơn	nhưng	lại	không	trung	thực.
Nó	không	có	thật.	Từ	cửa	sổ	phòng	ngủ	của	mình	anh	không	thể	nhìn	thấy	được	bãi	đỗ	xe	của
cửa	hàng	7-Eleven.	Em	ngờ	rằng	anh	còn	không	thấy	được	cái	thùng	rác	nữa	cơ”.	Tất	nhiên	là
tôi	không	thể	biết	anh	ấy	có	thể	nhìn	thấy	gì	từ	cửa	sổ	phòng	ngủ	của	mình.	Tôi	chỉ	đang	phán
đoán	về	cái	thùng	rác	thôi.

Thế	nhưng,	tôi	vẫn	phải	tiến	dần	đến	sự	thật,	và	tôi	đang	làm	cho	anh	ta	điên	tiết	lên.

“	Không	vẽ	những	gì	anh	nhìn	thấy	ư?”	anh	ấy	rống	lên:	“	Không	vẽ	những	gì	anh	nhìn	thấy	ư?
Em	đang	nói	cái	gì	vậy?”

“À,	em”,	tôi	 lắp	bắp,	ngạc	nhiên	vì	phản	ứng	của	anh	ấy:	“Anh	biết	không,	điều	mà	Susan
Boone	đã	nói.	Về	việc	vẽ	cái	mình	nhìn	thấy,	chứ	không	phải	cái	mình	biết”

“Sam!”,	Jack	hét	lên:	“Đây	không	phải	là	lúc	học	vẽ!	Đó	là	cơ	hội	để	anh	được	triển	lãm	tranh
ở	New	York!	Và	em	loại	tranh	của	anh	chỉ	vì	anh	không	vẽ	những	gì	anhnhìn	thấy	ư?	Em	bị	làm
sao	thế	hả?”

“Này”,	một	giọng	quen	thuộc	phá	vỡ	sự	im	lặng	đầy	căng	thẳng	giữa	tôi	và	Jack.	Tôi	nhìn
sang	và	thấy	Lucy	đứng	ở	lối	ra	vào,	trông	có	vẻ	khó	chịu.

“Chuyện	gì	thế?”	chị	ấy	hỏi:	“Em	nghe	thấy	tiếng	anh	la	hét	từ	nhà	trên	xuống	tận	đây.	Anh
sao	thế?”

Jack	chỉ	tay	về	tôi.	Rõ	ràng	là,	anh	ấy	đã	đau	buồn	đến	mức	không	thể	tìm	được	từ	nào	để
giải	thích	cho	bạn	gái	mình	hiểu	chuyện	tôi	đã	làm.

“Nnó”	anh	ấy	líu	lưỡi:	“Nnó	nói	anh	không	vẽ	những	gì	anh	thấy”

Lucy	hết	nhìn	Jack	lại	quay	sang	nhìn	tôi.	Rồi	chị	ấy	đảo	mắt	và	nói:	“Ồ	Chúa	ơi,	Jack,	anh	có
thể	làm	chủ	được	mình	nữa	không	đấy?”

Rồi	chị	ấy	dậm	chân	bước	tới,	nắm	lấy	tay	anh	ấy,	và	bắt	đầu	lôi	anh	ấy	ra	khỏi	nhà	bếp.	Anh
ấy	vẫn	chết	 trân	như	một	kẻ	mất	hồn.	Nhưng	 Jack	không	phải	 là	người	duy	nhất	 thấy	bàng
hoàng.	Cả	tôi	cũng	thế.



Và	không	phải	vì	cách	anh	ấy	đã	la	hét	với	tôi.	Thậm	chí	cũng	không	phải	vì,	dù	là	những
người	bạn	tinh	thần	của	nhau,	tôi	không,	dù	chỉ	một	giây	thôi,	cảm	thấy	cơn	đau	của	Jack	khi
anh	ấy	nghe	thấy	tin	dữ.

Không.	Nguyên	nhân	khiến	tôi	choáng	váng	là	vì	những	gì	đã	xảy	ra	khi	Jack	bắt	đầu	đi	vào
nhà	bếp,	khi	tôi	vừa	mới	ngốn	miếng	bánh	sandwich	vào	trong	miệng,	không	hề	mong	nhìn
thấy	anh	ấy.Anh	ấy	vào	bếp,	che	hết	cả	lối	vào	với	đôi	vai	rộng	của	mình…

Và	trái	tim	tôi	không	loạn	nhịp.

Nhịp	tim	của	tôi	không	hề	nhanh	hơn.

Tôi	không	gặp	rắc	rối	gì	với	việc	hít	thở,	và	không	có	chút	ửng	đỏ	nào	trên	má.

Không	có	bất	cứ	dấu	hiệu	nào	khi	tôi	nhìn	thấy	Jack	bước	vào	bếp	như	khi	tôi	thấy	David.
Không	hề	rung	động.	Không	có	chút	dấu	hiệu	nào,	dù	là	nhỏ	nhất,	của	sự	rung	động.

Điều	đó	chỉ	có	một	ý	nghĩa	duy	nhất.

Lucy	nói	đúng.	Tôi	yêu	David.

David,	người	mà	bố	của	anh	ấy	không	thể	nào	chịu	nổi	tôi,	vì	cái	cách	mà	tôi	không	đồng
tình	với	ông	về	việc	chọn	tranh.

David,	người	đã	làm	cho	tôi	cái	mũ	bảo	hiểm	và	nói	rằng	anh	ấy	thích	đôi	ủng	của	tôi,	và
còn	khắc	tên	tôi	vào	ngưỡng	cửa	sổ	của	Nhà	Trắng	nữa.

David,	người	mà	tôi	chắc	rằng	không	bao	giờ	muốn	gặp	lại	tôi	vì	tôi	đã	lợi	dụng	anh	ấy	để
làm	cho	Jack	phải	ghen	tuông.

David,	luôn	là	chàng	trai	hoàn	hảo	với	tôi,	và	tôi	đã	quá	ngu	ngốc	–	quá	đui	mù	–	nên	không
nhận	ra.

Cái	bánh	tôi	vừa	ăn	bỗng	không	còn	ngon	như	thế	nữa.	Thực	tế	là,	nó	rất	tệ.	Và	dường	như
chúng	đang	biểu	tình	trong	dạ	tôi.

Tôi	đã	làm	gì	thế	này?
Tôi	đã	làm	gì	thế	này?

Quan	trọng	hơn	là…	tôi	sẽ	làm	gì	tiếp	đây?

Mười	lý	do	hàng	đầu	khiến	tôi	muốn	chết	sớm	(mà	không	để	lại	bi	kịch):

10.	Tôi	 thuận	tay	 trái.	Các	cuộc	nghiên	cứu	cho	thấy	rằng	những	người	 thuận	tay	 trái
chết	sớm	hơn	những	người	thuận	tay	phải	từ	10	đến	15	năm,	theo	sự	thật	rằng	cả	thế
giới	này,	từ	xe	máy	cho	đến	những	máy	chứa	tiền	mặt	ở	ngân	hàng,	đều	dành	cho	những



người	thuận	tay	phải.	Rốt	cuộc,	sau	một	hồi,	chúng	tôi	-	những	người	thuận	tay	trái	-	đều
bỏ	cuộc	thay	vì	cố	công	viết	gì	đó	vào	quyển	vở	gáy	xoắn	khi	tất	cả	những	đường	xoắn	ấy
cứ	đâm	vào	tay	chúng	tôi.

9.	Tôi	nhuộm	đầu	đỏ.	Những	kẻ	đầu	đỏ	có	nguy	cơ	mắc	bệnh	ung	thư	da	cao	hơn	bất	kỳ	ai
trên	hành	tinh	này	đến	tám	mươi	lăm	phần	trăm.

8.	Tôi	lùn.	Người	lùn	chết	sớm	hơn	người	cao.	Đây	là	một	sự	thực	mà	ai	cũng	biết.	Không	ai
biết	 tại	sao,	nhưng	tôi	cho	 là	vì	những	người	 lùn	như	tôi	không	thể	nào	với	 tới	những	chai
đựng	chất	chống	oxy	hóa	tại	trung	tâm	nghiên	cứu	dinh	dưỡng	tổng	hợp	bởi	vì	họ	luôn	đặt
chúng	trên	những	kệ	cao	nhất.

7.	Tôi	chẳng	có	gì	đặc	biệt.	Nghiêm	túc	đấy.	Những	người	có	các	mối	quan	hệ	lãng	mạn	sống
lâu	hơn	những	người	sống	cô	đơn.

6.	Tôi	sống	ở	khu	vực	thành	thị.	Các	cuộc	nghiên	cứu	cho	thấy	rằng	những	người	sống	trong
khu	vực	dân	cư	đông	đúc,	như	Washington	D.C,	có	xu	hướng	chết	sớm	hơn	những	người	sống	ở
vùng	quê,	như	Nebraska	chẳng	hạn,	vì	lượng	chất	gây	ung	thư	được	thải	ra	quá	nhiều	từ	khói
xe	buýt	hay	khói	súng	của	những	băng	đảng	chốn	thành	thị.

5.	Tôi	ăn	rất	nhiều	thịt	đỏ.	Bạn	có	biết	nhóm	người	nào	sống	lâu	nhất	không?	À,	đó	là	bộ	lạc
lang	thang	đâu	đó	ở,	để	xem,	Siberia,	và	tất	cả	những	gì	họ	ăn	là	sữa	chua	và	mầm	lúa	mì.	Nói
nghiêm	túc	đấy.	Tôi	không	nghĩ	họ	là	những	người	ăn	kiêng;	tôi	nghĩ	là	vì	họ	không	tìm	ra	thịt
để	ăn	vì	tất	cả	trâu	bò	đã	chết	vì	lạnh.	Mặc	dù	vậy,	tất	cả	họ	đều	sống	đến	một	trăm	hai	mươi
tuổi.	Tôi	không	ăn	được	sữa	chua,	huống	hồ	gì	là	mầm	lúa	mì,	và	tôi	ăn	hambơgơ	ít	nhất	một
lần	trong	ngày.	Tôi	có	thể	còn	ăn	nhiều	hơn	thế	nếu	có	ai	làm	chúng	cho	tôi.	Tệ	thật.

4.	 Tôi	 là	 con	 giữa.	 Những	 đứa	 con	 giữa	 thường	 chết	 sớm	 hơn	 anh	 chị	 em	 của	mình	 vì
thường	xuyên	bị	bỏ	rơi.	Tôi	chưa	thấy	văn	bản	nào	ghi	nhận	điều	này	cả,	nhưng	tôi	cam	đoan
đó	là	sự	thật.Câu	chuyện	này	đang	được	chờ	công	bố	trên	bản	tin	60	phút.

3.	Tôi	chẳng	quan	tâm	gì	đến	tôn	giáo.	Bố	mẹ	tôi	hoàn	toàn	phớt	lờ	việc	nuôi	dưỡng	tinh
thần	tôn	giáo	cho	chúng	tôi,	vì	thuyết	bất	khả	tri	ích	kỷ	của	họ.	Chẳng	hạn	như	chỉ	vì	họ	không
biết	chắc	chắn	về	sự	hiện	diện	của	Chúa,	chúng	tôi	không	được	phép	đi	nhà	thờ.	Trong	khi	đó,
người	ta	đã	đưa	ra	những	chứng	cứ	mang	tính	thống	kê	rằng	những	người	đi	nhà	thờ	thường
sống	lâu	hơn	và	vui	vẻ	hơn	những	người	không	đi	nhà	thờ.

Thế	thì	khi	tôi	chết	đi,	tôi	sẽ	được	tổ	chức	tang	lễ	ở	đâu	chứ?	Tôi	ước	gì	bố	mẹ	tôi	nghĩ	đến
điều	này	trước	khi	họ	nói:	“Hãy	để	bọn	trẻ	tự	lựa	chọn	lấy	cái	mà	chúng	tin	tưởng”.	Chắc	tôi
cũng	đã	chết	ngất	trước	khi	có	thể	xem	xét	tất	cả	những	lựa	chọn	về	tôn	giáo	của	mình	rồi.	Dù
hiện	tại	tôi	đang	thiên	về	đạo	Phật	vì	tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	ở	sự	đầu	thai.	Mặt	khác,	tôi	không
nghĩ	là	mình	có	thể	từ	bỏ	thịt	bò,	nên	đây	có	thể	là	vấn	đề	cần	suy	nghĩ.

2.	 Tôi	 có	 nuôi	 chó.	Dù	 rằng	những	người	 có	 nuôi	 thú	 cưng	 thường	 sống	 lâu	 hơn	những
người	không	nuôi	thú	cưng,	những	người	nuôi	mèo	là	sống	lâu	hơn	cả.	Có	lẽ	vì	Manet	là	một
con	chó,	nên	tôi	có	thể	chết	sớm	hơn	năm	mười	năm	gì	đó,	thay	vì	nó	là	một	con	mèo.



Và	lý	do	hàng	đầu	tôi	khiến	tôi	muốn	chết	sớm	là:

1.	Trái	tim	tôi	đang	tan	nát.	
Thực	sự	là	thế.	Tất	cả	mọi	dấu	hiệu	đều	rõ	ràng.	Tôi	không	thể	ngủ,	tôi	không	buồn	ăn	–	ngay
cả	hambogo.	Mỗi	lần	điện	thoại	reng,	nhịp	tim	tôi	lại	xao	động…nhưng	không	bao	giờ	là	điện
thoại	cho	tôi.	Không	bao	giờ	là	anh	ấy.

Tôi	nhận	ra	đây	là	lỗi	của	bản	thân	mình	–	tôi	đã	tự	làm	cho	mọi	thứ	hỗn	loạn	cả	lên.	Nhưng	nó
cũng	không	giúp	tôi	thấy	khá	hơn	được.	Tự	trừng	phạt	mình	hay	không	thì	nỗi	đau	vẫn	còn	đó.

Và	sự	thật	là,	những	chức	năng	của	con	người	không	thể	nào	hoạt	động	được	khi	trái	tim
đang	tan	nát.	Ý	tôi	là,	chắc	chắn	tôi	có	thể	sống	mà	không	có	David.	Nhưng	cuộc	sống	ấy	sẽ	thế
nào?	Một	cuộc	sống	hoàn	toàn	trống	rỗng.	Ý	tôi	là,	tôi	đã	có	cơ	hội	để	với	tới	tình	yêu,	và	tôi	đã
tự	thổi	bay	nó	đi.

THỔI	BAY	NÓ	ĐI!	Vì	sự	thật	là	dù	cho	đôi	mắt	tôi	vẫn	mở	to,	thì	tôi	vẫn	không	nhìn	thấy.	Tôi
không	nhìn	thấy	gì	cả.

Tôi	tự	cho	mình	hai	tuần	trước	khi	chết	yểu.

 



Chương	23
Tôi	đứng	trước	mái	vòm	nhà	cô	Susan	Boone	cảm	thấy	khập	khiễng.	Nhưng	rồi,	vì	gần	như

tôi	đã	cảm	thấy	khập	khiễng	trong	cả	cuộc	đời	mình,	nên	chuyện	này	cũng	không	có	gì	là	lạ.

Mặt	khác,	thường	thường	tôi	vẫn	hay	cảm	thấy	khập	khiễng	không	vì	một	lý	do	nào	cả.	Lần
này	thì	tôi	có	lý	do	rõ	ràng	để	cảm	thấy	như	thế

Và	nguyên	nhân	chắc	là	có	liên	quan	đến	việc	tôi	đang	đứng	trước	mái	vòm	nhà	cô	Susan
Boone,	không	được	mời	đến,	và	có	lẽ	là	không	được	mong	đợi,	vào	trưa	chủ	nhật,	chờ	đợi	ai	đó
ra	mở	cửa,	chỉ	còn	điều	không	có	ai	xuất	hiện	cả.

Và	nếu	có	ai	đó	ra	mở	cửa	thật,	thì	chắc	họ	sẽ	nói:	“	Ừm,	thế	cô	không	biết	gọi	điện	thoại
trước	khi	đến	nhà	người	khác	sao?”

Và	họ	hoàn	toàn	có	quyền	nói	thế	vì	tôi,	tất	nhiên,	tôi	chưa	hề	gọi	báo	trước.	Nhưng	tôi	e
rằng	nếu	tôi	gọi	trước,	cô	Susan	sẽ	nói	thế	này:	“Chúng	ta	không	thể	nói	chuyện	trên	lớp	vào
thứ	ba	được	sao,	Sam?”

Nhưng	tôi	thì	không	thể	đợi	đến	thứ	ba	được.	Tôi	phải	nói	chuyện	với	cô	ấy	ngay	ngày	hôm
nay.	Vì	trái	tim	tôi	đang	tan	vỡ,	và	tôi	cần	ai	đó	nói	cho	tôi	biết	là	tôi	nên	làm	gì	bây	giờ.	Bố	và
mẹ	sẽ	chẳng	giúp	được	gì.	Mọi	chuyện	sẽ	chỉ	làm	cho	họ	rối	lên	mà	thôi.	Còn	Lucy	thì	chẳng	có
ích	gì.	Chị	ấy	sẽ	chỉ	nói	:”Mặc	vào	một	cái	váy	ngắn	và	đến	đó	nói	với	anh	ấy	rằng	em	rất	xin	lỗi.
Chúa	ơi,	em	làm	sao	thế,	thiểu	năng	à?”.	Rebecca	sẽ	chỉ	bặm	môi	và	nói	:”Em	đã	nói	rồi	mà”,
còn	Theresa	thì	vẫn	đang	bận	rộn	với	Tito.	Cũng	chẳng	có	ích	gì	khi	nói	chuyện	với	Catherine.
Đầu	óc	Cath	bây	giờ	chỉ	chứa	đầy	mọi	thứ	về	Paul.

Thế	nên	tôi	đang	đứng	ở	cổng	nhà	Susan	Boone	mà	không	hề	gọi	điện	trước.	Sẽ	khó	từ	chối
gặp	mặt	hơn	khi	người	đó	đang	đứng	trước	cửa	nhà	bạn	so	với	khi	bạn	gọi	cho	họ	bằng	điện
thoại.	Tôi	biết	điều	này	nhờ	vào	các	phóng	viên	đã	cố	gọi	để	nói	chuyện	với	tôi.

Thật	chẳng	có	cảm	giác	nào	tệ	hại	hơn	là	phải	đứng	đợi	ai	đó	mở	cửa,	khi	bạn	biết	rằng
người	đó	có	thể	đóng	sầm	cửa	lại	trước	mặt	bạn…

…	Cũng	không	loại	trừ	khả	năng	có	thể	xảy	ra	là	tôi	đứng	quanh	đây	đợi	chờ	với	năm	ổ	bánh
mì	Pháp	trong	ba	lô.	Lẽ	ra	tôi	đã	ngán	bánh	mì	Pháp	đến	cổ	rồi,	nhưng	bây	giờ	thì	nó	lại	có	ích.

Chỉ	là	tôi	cần	phải	đem	theo	cái	gì	đó.	Tôi	không	thể	xuất	hiện	như	một	kẻ	không	mời	mà
đến	ở	nhà	người	ta	và	thậm	chí	không	đem	theo	một	món	quà	nào.	Và	,	ừ,	tôi	phải	thừa	nhận	là
mấy	ổ	bánh	mì	giống	như	một	kiểu	hối	lộ.	Vì	tôi	chưa	từng	nghe	ai	từ	chối	nhận	bánh	mì	của	Cô
Bánh	Mì	cả.	Tôi	đang	hy	vọng	rằng	dù	cho	ai	mở	cửa	đi	nữa	thì	người	đó	cũng	sẽ	thoảng	đánh
hơi	thấy	mùi	thơm	và	hớn	hở:”	Ồ,	mời	vào”.

Và	thực	tế	là	tôi	đã	khá	vất	vả	mới	có	được	mấy	ổ	bánh	mì	này.	Tôi	đã	phải	thức	dậy	sớm
hơn	để	dắt	con	Manet	đi	dạo	theo	hướng	ngược	lại	mà	chúng	tôi	vẫn	thường	đi,	Manet	dường



như	không	thích	chuyện	này	cho	lắm.	Nó	cứ	kéo	tôi	ngược	về	phía	công	viên,	trong	khi	tôi	cố
kéo	nó	về	hướng	nhà	Cô	Bánh	Mì.	Tay	tôi	cứ	tê	nhức	suốt	ngày	hôm	đó.	Tôi	nghĩ	là	con	Manet
cũng	nặng	không	kém	gì	tôi	cả.

Và	hóa	ra	Cô	Bánh	mì	không	thức	dậy	trước	tám	giờ	vào	các	sáng	chủ	nhật.	Cô	ấy	mở	cửa
trong	một	bộ	váy	ngủ	hết	sức	quyến	rũ	(với	một	người	phụ	nữ	đã	có	gia	đình)

Nhưng	dường	như	cô	ấy	không	lấy	làm	lạ	về	việc	này,	tôi	đấm	thình	thịch	vào	cửa	và	đặt
món	bánh	mì	Pháp	để	được	giao	sau	đó	một	lúc	vào	buổi	trưa.	Thực	ra	cô	ấy	còn	có	vẻ	thích
thú	khi	ai	đó	yêu	thích	món	bánh	mi	của	cô	ấy	đến	thế.

Và	cảm	ơn	Chúa	là	cô	ấy	đã	giao	bánh	đúng	giờ.	Năm	ổ	bánh	mì	Pháp	giòn	và	vàng	tươi	mà
bạn	không	thể	tìm	thấy	ở	bất	kì	nơi	nào	khác	ở	Washington	D.C	này.	Hương	thơm	của	chúng
khiến	tôi	gần	như	thấy	đói	bụng.	Nhưng	chỉ	gần	như	thôi.	Hóa	ra	là,	những	người	bị	gãy	tay	thì
chẳng	còn	cảm	thấy	thèm	ăn	nữa.

Và	rồi,	 tất	nhiên	 là,	 tôi	bắt	đầu	chuyến	đi	bằng-xe-điện-ngầm-với-năm-ổ-bánh-mì-Pháp-
nóng-hổi-trong-ba-lô.	Không	phải	là	một	kinh	nghiệm	mà	tôi	muốn	lặp	lại	chút	nào.	Đặc	biệt	là
từ	khi	Cộng	đồng	địa	lý	quốc	gia	dành	cho	tuổi	trẻ	xuất	hiện	trong	thành	phố,	và	những	chiếc
xe	điện	ngầm	đông	nghịt	những	gia	đình	ở	miền	Trung	Tây	với	mười	đứa	nhỏ	cho	mỗi	gia
đình,	tất	cả	đều	mặc	những	chiếc	áo	sơ	mi	màu	vàng	có	ghi	:”Hãy	hỏi	tôi	về	Cộng	đồng	địa	lý
Quốc	Gia	dành	cho	tuổi	trẻ”,	việc	mà	đương	nhiên	là	tôi	không	thèm	làm.

Nhưng	mấy	đứa	nhỏ	này	cứ	bám	lấy	bố	mẹ	mà	hỏi:	“Mẹ	ơi,	sao	cô	gái	đó	lại	mang	theo	bánh
mì?”

Và	những	người	mẹ	trả	lời	chúng	rằng	:”Im	nào,	rồi	con	sẽ	biết”.	May	thay,	không	ai	nhận	ra
rằng	tôi	là	cô	gái	đã	cứu	mạng	ngài	tổng	thống	vì	tôi	đang	đội	một	chiếc	mũ	lưỡi	trai	của	đội
bóng	chày	trường	Adams	của	Lucy	và	vén	hết	tóc	vào	trong.

Thế	nhưng	vẫn	có	một	bé	gái	nhỏ	trong	trang	phục	của	Cộng	đồng	địa	lý	quốc	gia	nhìn	tôi
một	cách	ngờ	vực	khá	lâu	trước	khi	chồm	qua	thì	thầm	với	một	cô	bạn,	rồi	cô	bé	ấy	cũng	nhìn
tôi	và	nói	gì	đó	với	mẹ	của	mình.

Thật	may,	đó	cũng	là	lúc	xe	điện	rẽ	vào	Adams	Morgan,	nơi	cô	Susan	Boone	sống,	nên	tôi
xuống	xe	thật	nhanh,	bỏ	mặc	những	thành	viên	của	cộng	đồng	ấy	với	những	phán	đoán	của	họ.

Từ	chỗ	dừng	xe	điện	ngầm	đến	nhà	Susan	Boone	cũng	khá	xa,	nhưng	tôi	dùng	khoảng	thời
gian	ấy	để	ngẫm	lại	những	chuyện	không	may	đã	xảy	đến	với	mình,	rất	nhiều.	Trước	khi	tôi	tới
được	căn	nhà	 rộng	 rãi	màu	xanh	dương	với	hàng	 rào	nơi	 cổng	vòm	màu	 trắng	cùng	 tất	 cả
chuông	gió	đang	treo	lủng	lẳng	xung	quanh,	tôi	gần	như	bật	khóc.

À,	 tại	 sao	 không?	 Sự	 tuyệt	 vọng	 buộc	 tôi	 phải	 đến	 gặp	 cô	 Susan	 Boone	 để	 xin	một	 lời
khuyên.	Chỉ	cách	đây	vài	tuần	thôi,	 tôi	vẫn	còn	ghét	cô	ấy.	Hay	ít	nhất	cũng	là	cực	kì	không
thích	cô	ấy.

Còn	bây	giờ,	tôi	có	một	cảm	giác	lạ	lùng	rằng	cô	ấy	là	người	duy	nhất	có	thể	nói	cho	tôi	biết



tôi	đã	làm	gì	để	cuộc	sống	của	mình	bị	xáo	trộn	như	thế,	và	làm	sao	tôi	có	thể	lấy	lại	được	như
bình	thường.	Cô	ấy	đã	dạy	tôi	cách	nhìn:	có	lẽ	cũng	có	thể	dạy	tôi	cách	đối	diện	với	tất	cả	mọi
thứ	tôi	đang	nhìn	thấy,	bởi	vì	chính	cô	ấy	đã	mở	mắt	cho	tôi.

Tuy	nhiên	tôi	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	dù	đã	nhận	thức	được	như	thế,	nhưng	cuối	cùng	khi
tôi	nghe	được	tiếng	bước	chân	–	và	cả	tiếng	kêu	quang	quác	của	con	Joe	–	từ	tỏng	nhà	đi	ra,	tôi
lại	có	cảm	giác	muốn	trốn	chạy.

Tuy	vậy,	trước	khi	có	thể	chạy,	tôi	thấy	chiếc	rèm	cửa	bằng	ren	trên	cửa	sổ	cạnh	cửa	trước
bị	kéo	nhẹ	sang	một	bên,	và	một	con	mắt	xanh	của	Susan	Boone	nhìn	ra.	Rồi	tiếng	khóa	cửa
mở.	Susan	Boone,	trong	bộ	áo	khoác	dài	dính	đầy	sơn,	và	mái	tóc	bạc	dài	đã	được	búi	lên	hai
bên,	đang	đứng	ở	cửa,	nhìn	tôi	chăm	chú.

“Samantha?”	cô	ấy	nói	với	giọng	hết	sức	ngạc	nhiên	:”Em	đang	làm	gì	ở	đây?”

Bỏ	ba	lô	xuống	và	nhanh	chóng	cho	cô	ấy	thấy	mấy	ổ	bánh	mì,	tôi	nói:	“Em	có	việc	ở	gần
đây,	và	em	nghĩ	là	em	nên	đến	chào	cô.	Cô	có	muốn	dùng	một	ít	bánh	mì	này	không?	Bánh	mì
ngon	lắm.	Một	người	phụ	nữ	sống	cùng	đường	với	em	đã	làm	chúng.”

Ồ,	thực	tình	là	tôi	đang	lảm	nhảm,	tôi	không	biết	mình	nên	làm	gì	bây	giờ.	Lẽ	ra	tôi	không
nên	đến	đây.	Ngay	giây	phút	nhìn	thấy	cô	ấy,	tôi	biết	rằng	lẽ	ra	tôi	không	nên	đến.	Tôi	thật	là
điên	khùng	khi	đến	đây.	Ngu	ngốc	và	điên	khùng.	Susan	Boone	thèm	gì	quan	tâm	đến	những
vấn	đề	của	tôi	chứ?	Bà	ấy	chỉ	là	giáo	viên	dạy	vẽ	của	tôi	thôi,	tôi	muốn	khóc	thét	lên.	Tôi	đang
làm	gì	thế,	đến	xin	cô	giáo	dạy	vẽ	của	mình	lời	khuyên	ư?

Trên	vai	cô	Susan	Boone,	con	Joe	vẫn	the	thé	những	lời	chào	quen	thuộc	:”	Xin	chào,	Joe!	Xin
chào,	Joe!”	Tôi	không	nghĩ	là	nó	nhận	ra	tôi	khi	tóc	tôi	đã	được	giấu	kín	dưới	cái	mũ	lưỡi	trai.

Susan	Boone,	mỉm	cười	và	lùi	lại	một	bước,	rồi	nói:	“Thôi	nào,	vào	đi,	Sam.	Rất	vui	mừng
chào	đón	em	với,	à,	bánh	mì”.

Tôi	bước	qua	ngưỡng	cửa	vào	nhà	của	cô	Susan	Boone,	và	chẳng	lấy	làm	gì	ngạc	nhiên	khi
thấy	cách	bày	trí	trong	nhà	cũng	rất	giống	so	với	studio.	Có	rất	nhiều	đồ	trang	trí	nội	thất	cũ	và
trông	khá	dễ	chịu,	nhưng	nhiều	nhất	là	những	tấm	vải	vẽ	được	căng	trên	tường,	và	một	chút
mùi	nhựa	thông	trong	không	khí.

“Cảm	ơn	cô”,	tôi	nói	và	cởi	mũ	ra.	Ngay	lúc	ấy,	Joe	liền	rời	khỏi	vai	của	cô	Susan	và	bay	tới
chỗ	tôi	với	một	tiếng	kêu	hết	sức	hào	hứng	:”Con	chim	xinh	xắn!	Con	chim	xinh	xắn!”

“Joseph!”	Cô	Susan	Boone	quát	cảnh	cáo.	Rồi	cô	ấy	mời	tôi	vào	nhà	bếp	dùng	trà.

Tôi	vờ	như	không	muốn	làm	mất	thời	gian	của	cô	chút	nào	cả,	tôi	rất	lấy	làm	tiếc	khi	làm
phiền	cô	và	thực	ra	tôi	sẽ	chỉ	ở	đây	một	phút	thôi.	Nhưng	cô	Susan	Boone	chỉ	nhìn	tôi	mỉm
cười,	và	tôi	không	còn	lựa	chọn	nào	khác	là	phải	đi	theo	cô	ấy	vào	trong	gian	nhà	bếp	sáng	sủa
và	đầy	nắng,	với	những	bức	tường	màu	xanh	–	giống	như	màu	mắt	của	cô.	Cô	ấy	cứ	nằng	nặc
pha	trà,	và	không	phải	chỉ	bằng	một	cái	ca	nhỏ	trong	lò	vi	sóng,	mà	theo	cách	truyền	thống,	với
một	ấm	nước	trên	lò.	Khi	nước	sôi,	cô	nhìn	những	ổ	bánh	mà	tôi	mang	đến	và	có	vẻ	hài	lòng.	Cô



lấy	ra	một	ít	bơ	cùng	một	hũ	mứt	nhỏ	tự	làm	ở	nhà	rồi	đặt	chúng	lên	một	cái	bàn	vuông	ngay
giữa	gian	bếp	rộng	rãi	và	cổ	điển.	Rồi	cô	bẻ	một	đầu	bánh,	chỉ	để	thử	thôi,	và	có	vẻ	rất	ngạc
nhiên	khi	miếng	bánh,	trông	đã	thấm	nhiều	bơ	dù	chưa	hề	được	quét	bơ	bên	tran,	tan	trên	đầu
lưỡi.

“Ồ”,	cô	Susan	thốt	lên	:”	Bánh	mì	này	ngon	thật.	Cô	chưa	bao	giờ	ăn	một	ổ	bánh	mì	Pháp	nào
ngon	như	thế	này	cả,	thật	đấy,	từ	lần	cuối	cùng	cô	đến	Paris	đến	giờ.”

Tôi	rất	vui	khi	nghe	điều	này.	Tôi	nhìn	cô	bẻ	một	miếng	khác	và	thưởng	thức	nó.

“Thế”,	tôi	mở	lời	:”	Lễ	Tạ	Ơn	của	cô	thế	nào?”	Tôi	hỏi	điều	ấy	nghe	có	vẻ	ngốc	nghếch,	một
chuyện	mà,	bạn	biết	đấy,	 chỉ	 làm	con	người	 ta	 chán	ngấy,	 không	phải	 là	 chuyện	mà	những
người	họa	sĩ	thường	nói	với	nhau.	Nhưng	tôi	biết	nói	gì	khác	bây	giờ?	Và	may	mắn	thay,	cô	ấy
không	có	vẻ	gì	là	khó	chịu.

“Cũng	tốt,	cảm	ơn	em”,	cô	ấy	nói	:”	Còn	em	thì	sao?”

“Ồ”,	tôi	trả	lời	:”Cũng	tốt	ạ”.

Không	khí	chùng	xuống.	Không	hẳn	là	quá	khó	chịu,	nhưng	bạn	biết	đấy.	Vẫn	là	một	sự	im
lặng.	Chỉ	có	tiếng	ấm	nước	đang	reo,	và	tiếng	Joseph	lải	nhải	với	chính	nó	khi	nó	ngồi	rỉa	lông.

Rồi	cô	Susan	nói:	“Cô	vừa	nghĩ	ra	một	kế	hoạch	lớn	cho	studio	của	mình	vào	mùa	hè	này”.

“Thật	sao?”	tôi	nói,	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	ít	nhất	cũng	có	ai	đó	nói	chuyện	với	mình.

“Thật	đấy.	Cô	đang	nghĩ	đến	việc	mở	cửa	studio	hàng	ngày,	từ	mười	giờ	đến	năm	giờ,	cho
những	người	như	em	và	David	đến	và	tha	hồ	vẽ	vời	cả	ngày,	nếu	các	em	muốn.	Giống	như	một
trại	sáng	tác	vậy”.	Tôi	không	nói	gì	về	chuyện	tôi	hoài	nghi	liệu	David	có	đến	hay	không	nếu
như	tôi	có	mặt	ở	đó.	Thay	vì	vậy,	tôi	nói:	“Tuyệt	quá!”

Vừa	lúc	ấy	ấm	nước	bắt	đầu	sôi.	Cô	Susan	Boone	đứng	dậy	pha	trà.	Rồi	cô	trao	cho	tôi	một
chiếc	cốc	màu	xanh	sẫm	có	ghi	“Matisse”,	và	lấy	cho	mình	một	chiếc	màu	vang	“Van	Gogh”.
Sau	đó	cô	ngồi	xuống	bàn	trà,	giữ	chiếc	cốc	bằng	cả	hai	tay	để	từng	làn	hơi	bốc	lên	nghi	ngút	và
bao	lấy	khuôn	mặt	mình	với	những	vòng	xoắn	bằng	khói	rồi	nói:”	Bây	giờ.	Sao	em	không	nói
cho	cô	nghe	là	em	đang	làm	gì	ngoài	kia	vào	một	buổi	trưa	chủ	nhật	như	thế	này,	Samantha?”

Tôi	định	không	nói	cho	cô	nghe	nữa.	Tôi	nghĩ	tôi	nên	nói	thế	này:”	Em	đang	trên	đường	đến
nhà	ông	bà”,	hay	một	câu	nói	dối	tương	tự	như	thế.

Nhưng	có	cái	gì	trong	cách	nhìn	của	cô	khiến	tôi	phải	trung	thực.	Tôi	không	biết	đó	là	gì,
nhưng	thật	bất	ngờ,	khi	tôi	ngồi	đó	và	khuấy	túi	trà	nho	nhỏ	trong	cốc	của	mình,	mọi	thứ	cứ
thế	tuôn	ra.	Mọi	thứ	tuôn	ra	từ	chính	miệng	tôi,	trên	bàn	uống	trà,	và	từ	đâu	đó	trong	căn	nhà
này,	tôi	có	thể	nghe	thấy	những	âm	điệu	phảng	phất	của	một	bản	nhạc	cổ	điển.

Và	khi	tôi	đã	nói	ra	tất	cả	-	mọi	thức,	về	David,	về	Jack,	về	tất	cả	những	chuyện	liên	quan	đến
cuộc	thi	Từ	cửa	sổ	của	tôi	và	Maria	Sanchez,	và	cả	bố	của	David	–	tôi	kết	thúc	với	một	câu:”	Và



để	kết	thúc	mọi	chuyện,	đêm	qua	em	phát	hiện	ra	rằng	đứa	con	duy	nhất	của	Dolley	Madison,
người	chỉ	sống	được	qua	thời	ẵm	ngửa,	là	con	của	người	chồng	đầu	tiên	của	bà	ấy.	Bà	ấy	không
có	đứa	con	nào	với	James	Madison.	Nên	em	chẳng	có	quan	hệ	gì	với	bà	ấy.	Không	có	một	chút
liên	hệ	nào”.

Kết	thúc	bài	nói	dài	dòng	của	mình,	tôi	ngồi	đó	nhìn	chăm	chăm	vào	tách	trà.	Tôi	không
nhìn	thấy	rõ	lắm,	vì	đôi	mắt	của	tôi	dường	như	đang	ướt.	Nhưng	tôi	quyết	tâm	không	khóc.
Làm	thế	thì	thật	là	buồn	cười,	thậm	chí	còn	buồn	cười	hơn	cả	chuyện	đi	trên	xe	điện	ngầm	với
năm	ổ	bánh	mì	Pháp	trong	ba	lô.

Cô	Susan,	người	ngồi	lắng	nghe	toàn	bộ	những	lời	trích	dẫn	cho	tất	cả	những	vấn	đề	của	tôi
trong	im	lặng,	bây	giờ	mới	nhấp	một	ngụm	trà	và	nói,	bằng	một	giọng	rất	điềm	tĩnh:”	Nhưng,
Samantha	này.	Em	không	hiểu	sao?	Em	biết	em	phải	làm	gì	mà.	David	đã	nói	với	em	rồi	đấy”.

Tôi	rời	mắt	khỏi	tách	trà	và	ngước	lên	nhìn	cô.	Trên	vai	tôi,	Joe	vừa	mới	ngoạm	được	một
sợi	tóc	trên	đầu	tôi,	vẫn	đang	giả	vờ	như	chỉ	ngậm	nó	thôi,	dù	cả	tôi	và	cô	giáo	đều	biết	rằng
khi	nó	nghĩ	tôi	không	chú	ý,	nó	sẽ	cố	gắng	nhổ	ngay	sợi	tóc	ấy	và	biến	mất.

“Cô	nói	gì	ạ?”,	tội	hỏi	:”Tất	cả	những	gì	David	nói	với	em	là	anh	ấy	sẽ	không	nói	chuyện	với
bố	anh	ấy	và	Maria	Sanchez”.

“David	nói	thế	thật,	đúng	thế”,	cô	Susan	xác	nhận:	“Nhưng	em	chưa	thực	sự	lắng	nghe	cậu
ấy,	Sam	à.	Em	chỉ	nghe	thôi,	mà	chưa	thực	sự	lắng	nghe.	Có	một	sự	khác	biết	giữa	nghe	và	lắng
nghe,	cũng	giống	như	có	sự	khác	biệt	giữa	nhìn	và	hiểu	vậy”.

Bạn	hiểu	không?	Đây	là	lý	do	tôi	biết	vì	sao	mình	nên	đến	đây.	Tôi	không	hề	biết	điều	này.	Ý
tôi	là,	sự	khác	biệt	giữa	nghe	và	lắng	nghe	ấy.	Còn	hơn	cả	sự	khác	biệt	giữa	nhìn	và	hiểu	mà	tôi
từng	biết	nữa.

“David”,	cô	Susan	nói	:”nói	với	em	rằng	em	có	quyền	tự	do	ngôn	luận,	cũng	như	bao	nhiêu
công	dân	Mỹ	khác”.

“Vâng”,	tôi	gật	đầu	:”Thế	thì	sao	ạ?”

“Thế	nên”,	Susan	nói	với	một	sự	nhấn	mạnh	mà	tôi	không	hiểu	:”Em	có	quyền	tự	do	ngôn
luận,	Samantha.	Cũng	như	bao	nhiêu	công	dân	Mỹ	khác”.

“Vâng”,	tôi	nói	:”Em	hiểu.	Nhưng	em	không	biết	phải	làm	gì	với	–	“

Nhưng	rồi,	bất	ngờ,	tôi	nhận	ra.	Tôi	không	biết	tại	sao	hay	bằng	cách	nào.	Nhưng	bất	ngờ,
những	lời	của	cô	Susan	Boone	–	và	của	David	–	thấm	vào	đầu	óc	tôi.

Và	khi	điều	đó	xảy	ra,	tôi	không	thể	tin	được.

“Ôi,	không”,	tôi	thốt	lên	với	hơi	thở	gấp	gáp,	và	không	phải	vì	Joe	đã	bay	đi	và	cướp	mất	một
sợi	tóc	trên	đầu	tôi,	và	bay	một	cách	đắc	thắng	lên	trên	tủ	lạnh	:”Ồ.	Cô	không	nghĩ	là	anh	ấy
thật	sự	có	ý	như	thế,	đúng	không?”



Cô	Susan	trả	lời,	bẻ	thêm	một	mẩu	bánh	mì	khác	:”David	có	hướng	muốn	ý	như	những	gì
cậu	ấy	nói	đấy,	Sam	ạ.	David	không	phải	là	một	chính	trị	gia.	Cậu	ấy	không	hề	muốn	nối	gót	bố
mình	tí	nào	cả.	Cậu	ấy	muốn	thành	một	kiến	trúc	sư”.

“Thật	sao?”	Điều	này	thật	mới	mẻ	với	tôi.	Tôi	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	tôi	thực	ra	chẳng	biết	gì
về	David	cả.	Tôi	biết	anh	ấy	thích	vẽ,	và	rằng	anh	ấy	vẽ	rất	hay.	Và	tất	nhiên	tôi	cũng	biết	về	vụ
miếng	thịt	khổng	lồ	và	cái	muỗng	bé	tí.	Nhưng	cũng	có	rất	nhiều	điều	mà	dường	như	tôi	không
biết	gì	cả.

Điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	tệ	hại	hơn	nữa.	Vì	tôi	có	cảm	giác	rất	tệ	rằng	đã	quá	muộn	để	tôi
có	thể	phát	hiện	ra	những	điều	ấy.	Những	điều	tôi	chưa	biết	về	David.

“Đúng”,	cô	Susan	Boone	khẳng	định	.”Cô	nghĩ	chuyện	cậu	ấy	không	cần	thiết	phải	liên	quan
đến	công	việc	của	bố	mình	là	điều	dễ	hiểu	thôi.	David	chắc	chắn	cũng	không	muốn	bố	mình	can
thiệp	vào	chuyện	riêng	của	mình”.

“Ồ”,	tôi	thốt	lên,	bởi	vì	tôi	vẫn	còn	đang	quay	cuồng	với	những	gì	cô	vừa	mới	tiết	lộ:	“Ý	em	là
…	ồ”.

“Đúng”,	cô	lặp	lại,	nghiêng	người	qua	chiếc	ghế:	“Ồ.	Thế	là	em	hiểu	rồi	đấy,	Sam.	Từ	trước
tới	giờ	nó	vẫn	thế	mà”.

Tôi	cau	mày	:”	Cái	gì	vẫn	thế	ạ?”

“Điều	em	muốn”,	cô	trả	lời.	“Em	chỉ	cần	mở	mắt	ra	một	chút	để	nhìn	thôi.	Và	mọi	thứ	sẽ
hiện	ra.”

Và	mọi	thứ	sẽ	hiện	ra.

Và	tôi	còn	những	mười	phút	sau	đó	–	khó	có	thể	tin	được	là	tôi	đã	ở	đó	–	ngồi	tán	gẫu	với	cô
Susan	Boone,	người	phụ	nữ	đã	từng	cáo	buộc	tôi	là	chỉ	hiểu	chứ	không	biết	nhìn,	cho	đến	khi
cánh	cửa	nhà	bếp	bị	đập	mạnh	và	mở	toang.	Một	người	đàn	ông	cao	to	với	mái	tóc	dài	buộc
túm	lên	như	tóc	đuôi	gà	và	hai	tay	đang	lỉnh	kỉnh	những	túi	đựng	hàng	tạp	hóa	bước	vào.	Anh
ấy	nhìn	chúng	tôi	với	sự	ngạc	nhiên	hiện	trên	gương	mặt	với	bộ	râu	ghi	đông.

“Ồ”,	anh	ấy	nói,	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	xanh	nhạt	thân	thiện	nhưng	có	chút	tò	mò	:”Chào”.

“Chào”,	tôi	đáp,	thắc	mắc	không	biết	đó	có	phải	là	con	trai	của	cô	Susan	hay	không.	Anh	ấy
dường	như	trẻ	hơn	cô	hai	mươi	tuổi.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói	về	chuyện	chồng	con	của	cô.
Tôi	vẫn	luôn	nghĩ	rằng	cô	chỉ	có	con	Joe	làm	bầu	bạn.

Nhưng	có	lẽ	là	tôi	mới	chỉ	nghe,	chứ	chưa	thực	sự	lắng	nghe.

“Pete,	đây	là	Samatha	Madison,	một	trong	những	học	trò	của	em.	Samantha,	đây	là	Pete”.

Pete	hạ	mấy	 túi	hàng	xuống.	Anh	ấy	đang	mặc	áo	bò	và	một	cái	quần	da	bò	bó	sát,	như
những	gã	cao	bồi	và	các	thành	viên	của	hội	mô	tô	Hell’s	Angels	vẫn	hay	mặc.	Khi	anh	ấy	đưa
tay	 ra	 để	 bắt	 tay	 tôi,	 tôi	 thấy	 trên	 cánh	 tay	 anh	 ấy	 có	 xăm	 hình	 biểu	 tượng	 của	 Harley-



Davidson.

“Rất	vui	được	gặp	em”,	anh	ấy	nói,	bắt	nhẹ	tay	trái	tôi,	vì	tay	phải	của	tôi	vẫn	còn	đang	bó
bột.	Rồi	ánh	mắt	anh	ấy	chuyển	sang	mấy	ổ	bánh	mì	Pháp.”	Này”,	anh	ấy	nói	:”trông	ngon	đấy”.

Pete	kéo	một	cái	ghế	lên	ngồi	chung	với	tôi	và	cô.	Hóa	ra	anh	ấy	không	phải	là	con	trai	cô
Susan.	Anh	ấy	là	bạn	trai	của	cô.

Điều	 này	 chứng	 tỏ	 rằng	 cô	 Susan	 đã	 đúng	 về	một	 chuyện,	 dù	 sao	 đi	 nữa:	 Thỉnh	 thoảng
những	gì	bạn	muốn	ở	ngay	trước	mặt	bạn.	Tất	cả	những	gì	bạn	cần	làm	là	mở	mắt	ra	và	nhìn
nó.



Chương	24
Tôi	chọn	Candace	Wu.

Lucy	nghĩ	lẽ	ra	tôi	nên	chọn	người	nào	đó	nổi	tiếng	hơn,	chẳng	hạn	như	Barbara	Walters
hay	Katie	Couric.Nhưng	tôi	thích	Candace,	vì	cô	ấy	đã	rất	tử	tế	với	tôi	lần	trước,	khii	tôi	vấp
phải	bục	diễn	giả	và	ngac	vào	đùi	cô	ấy	trong	buổi	họp	báo	tại	bệnh	viện.

Và	Candace	hóa	ra	lại	là	một	người	rất	kiên	cường.Cô	ấy	không	bao	giờ	tin	những	điều	vớ
vẩn	từ	bất	kì	ai.Khi	Andy	,	thư	ký	báo	chí	của	Nhà	Trắng,	nói	rằng	dù	dưới	bất	cứ	trường	hợp
nào	thì	cô	ấy	cũng	không	được	phép	đem	cả	đoàn	làm	phim	của	mình	vào	văn	phòng	ông	ấy	và
chụp	ảnh	bức	tranh	của	Maria	Sanchez,	cô	ấy	đã	phản	bác	rằng	Nhà	Trắng	không	phải	là	tài	sản
cá	nhân.Nó	thuộc	về	nhân	dân	nước	Mỹ,	và	với	tư	cách	là	những	công	dân	Mỹ,	cô	ấy	cùng	đoàn
làm	phim	của	mình	hoàn	toàn	có	quyền	vào	đó	giống	như	ông	ấy.

Tất	nhiên,	trừ	khi	ông	ấy	có	gì	đó	muốn	che	giấu.

Rốt	cuộc,	ông	White	phải	đầu	hàng,	và	tôi	cho	Candace	thấy	tất	cả	các	bức	tranh	dự	thi,	gồm
cả	tranh	của	Angie	Tucker.Tôi	cho	rằng	bức	tranh	của	Angie	Tucker	cũng	rất	xuất	sắc,	nhưng
lựa	chọn	tôi	vẫn	là	tranh	của	Maria	Sanchez.

“Và	có	thật	là,	Samantha”	,	Candace	phỏng	vấn	tôi	trước	máy	quay	phim,	giống	như	chúng
tôi	đã	tập	dượt	trước	vào	ngày	hôm	đó	lúc	cô	ấy	đến	gặp	tôi	sau	khi	tôi	gọi	đến	văn	phòng	cô
ấy:	“Ngài	tổng	thống	,	nới	với	cô	rằng	cô	sẽ	phải	chọn	một	bức	tranh	khác,	một	bức	tranh	mang
ít	tính	gai	góc	về	chính	trị	hơn?”

Tôi	nói	những	lời	mà	tôi	đã	tập	mất	cả	buổi	sáng.	“Sự	thật	là,	cô	Wu,	tôi	nghĩ	rằng	ngài	tổng
thống	có	lẽ	không	nhận	thức	được	rằng	thế	hệ	trẻ	của	nước	Mỹ	ngày	nay	không	chỉ	quan	tâm
đến	 việc	 video	 nào	 hiện	 đang	 đứng	 đầu	 cả	 nước.Chúng	 tôi	 còn	 có	 những	 mối	 quan	 tâm
khác.Chúng	tôi	còn	muốn	mọi	người	phải	lắng	nghe	tiếng	nói	của	mình.Cuộc	triển	lãm	tranh
quốc	tế	Từ	cửa	sổ	của	tôi	được	tài	trợ	bởi	Liên	Hợp	Quốc	là	một	diễn	đàn	tuyệt	vời	để	tuổi	trẻ
trên	toàn	thế	giới	có	thể	thể	hiện	những	mối	quan	tâm	của	mình	.Tôi	nghĩ	sẽ	là	sai	lầm	nếu	cố
tình	bóp	nghẹt	những	tiếng	nói	ấy”.

Và	Candace	đáp	lại	lời	tôi,	cũng	giống	như	khi	chúng	tôi	đã	tập	trước	,	đổi	lại	cho	việc	tôi	đã
cho	cô	ấy	 cơ	hội	 có	một	không	hai	để	phỏng	vấn	 tôi	một	 lần	và	 chỉ	một	 lần	duy	nhất	 trên
truyền	hình:	“Ý	cô	là,	người	đàn	ông	đã	được	cô	cứu	thoát	một	cách	anh	dũng	ấy	không	cho
phép	cô	được	tự	quyết	định	theo	quyền	hạn	của	mình	với	tư	cách	là	một	đại	sứ	tuổi	vị	thành
niên	của	Mỹ	tại	Liên	Hợp	Quốc	?”

Tôi	khéo	léo	trả	lời	:	“	À,	có	lẽ	có	những	mối	quan	tâm	ở	tầm	quốc	gia	mà	chúng	tôi	chưa
được	biết	đến”

Sau	đó	Candace	làm	một	động	tác	gì	đó	dưới	cằm	và	ra	hiệu	:	“Đủ	rồi,	các	chàng	trai	của



tôi.Hãy	thu	xếp	các	thứ	và	chuyển	sang	bệnh	viện	nhé”	.Đó	là	nơi	chúng	tôi	sẽ	đến	vì	hôm	nay
là	ngày	tôi	tháo	băng	tay.

“Chờ	đã”,	vị	thư	ký	báo	chí	Nhà	Trắng	nói,	vội	vã	chạy	về	phía	chúng	tôi.	“Chờ	ở	đây	một
chút	thôi.Tôi	chắc	rằng	cô	không	cần	phải	chiếu	phần	ấy	lên	đâu.Tôi	chắc	là	chúng	ta	có	thể
giải	quyết	với	ngài	tổng	thống…”

Nhưng	Candace	không	để	cho	công	việc	của	một	phát	thanh	viên	phần	bản	tin	giật	gân	bị
gián	đoạn	chỉ	vì	chờ	đợi	quanh	quẩn	đâu	đó	mọi	việc	được	dàn	xếp.Cô	ấy	giục	Marty	và	những
người	quay	phim	khác	thu	dọn	các	thứ	,	và	rồi	cô	ấy	lôi	chúng	tôi	ra	khỏi	nơi	ấy	trước	khi	bạn
có	thể	nói	:	“	Chúng	tôi	sẽ	quay	lại	ngay	sau	thông	báo	này”

Mãi	cho	đến	khi	chúng	tôi	về	đến	nhà	sau	khi	tôi	đã	tháo	băng,	Candace	mới	bắt	đầu	quay
những	đoạn	phim	mà	cô	ấy	gọi	là	một	vài	hình	ảnh	“	sống	động	hơn”	về	tôi	và	con	Manet	đang
nô	đùa	trên	giường	ngủ.Và	lúc	ấy	điện	thoại	vang	lên,	Theresa	bước	vào	với	vẻ	háo	hức	và	thì
thầm:	“Samantha.Ngài	tổng	thống	gọi	cháu”

Tất	cả	mọi	người	đều	thấy	ớn	lạnh	–	Candace	,	người	đang	chia	sẻ	những	bí	quyết	làm	đẹp
với	Lucy	,	và	có	vẻ	rất	háo	hứng	với	những	tin	tức	mình	vừa	góp	nhặt	được	cho	công	việc	phát
ngôn	của	mình,	một	công	việc	mà	bạn	phải	có	bề	ngoài	chín	chu	và	phải	thể	hiện	quan	điểm
của	mình	về	nhiều	thứ:	Rebecca,	đang	ghi	chép	lại	cách	để	cư	xử	cho	giống	người	bình	thường
hơn	từ	một	trong	những	nhân	viên	ánh	sáng	những	người	quay	phim,	đang	săm	soi	hình	ảnh
của	Gwen	Stefani	trong	phòng	tôi.Tất	cả	dường	như	đều	nín	thở	khi	tôi	bước	xuống	giường	và
nhận	điện	thoại	từ	Theresa.

“Alo”	,	tôi	nhấc	ống	nghe	lên	và	nói.

“Samatha”,	ngài	tổng	thống	nói	to	đến	nổi	tôi	phải	để	ống	nghe	ra	xa	tai:	“	Tôi	nghe	gì	thế
này,	cháu	cho	rằng	tôi	không	ủng	hộ	sự	lựa	chọn	của	cháu	cho	buổi	triển	lãm	nghện	thuật	của
Liên	Hợp	Quốc	ư?”

“À,	thưa	ngài	tổng	thống”,	tôi	nói:	“Sự	thật	là,	cháu	nghĩ	bức	tranh	xuất	sắc	nhất	mà	chúng
ta	có	được	là	của	Maria	Sanchez	ở	San	Diego,	nhưng	theo	những	gì	cháu	hiểu	thì	ngài	–	“

“Đó	là	bức	tranh	tôi	thích”	,	ngài	tổng	thống	nói	:	“Bức	tranh	có	những	hàng	rào	ấy”

“Thật	sao	ạ?”	tôi	hoài	nghi:	“Vì	ngài	đã	nói	là”

“Bây	giờ	 thì	đừng	bận	 tâm	chuyện	đó	nữa”,	ngài	 tổng	 thống	nói	 :	 “Cháu	 thích	bức	 tranh
hàng	rào	đó,	cháu	cứ	gửi	chúng	đến	New	York.Và	lần	sau	nếu	cháu	gặp	rắc	rối	với	bất	kì	chuyện
gì	như	thế	này	nữa	thì	hãy	đến	gặp	tôi	trước,	trước	khi	gặp	giới	báo	chí,	được	chứ?”

Tôi	đã	không	đề	cặp	đến	chuyện	là	tôi	đã	cố	thử	rồi.Thay	vì	thế	,	tôi	nói:	“Vâng	,	thưa	ngài
.Cháu	sẽ	làm	thế”

Thế	nên	khi	cuộc	phỏng	vấn	độc	nhất	vô	nhị	của	tôi	với	Candace	Wu	được	trình	chiếu	vào
đêm	hôm	sau	–	thứ	tư	–	những	đoạn	phim	về	chuyện	bức	tranh	của	Maria	Sanchez	sẽ	không



đoạt	giải	đã	không	xuất	hiện.Thay	vào	đó	cộng	tác	viên	của	bản	tin	tại	San	Diego	đã	phát	một
đoạn	phim	họ	ghi	lại	cảnh	họ	đến	nhà	Maria	Sanchez	và	thông	báo	rằng	cô	bé	là	người	chiến
thắng.Hóa	ra	Maria	lại	là	cô	gái	trạc	tuổi	tôi	với	mái	tóc	sẵm	màu	và	đang	sống	trong	một	căn
nhà	nhỏ	với	sáu	anh	chị	em.Cũng	như	tôi	,	Maria	cũng	là	con	giữa	trong	số	tất	cả	anh	chị	em
của	mình.

Lẽ	ra	tôi	nên	biết	rằng	có	lý	do	nào	đó	khiến	tôi	thích	bức	tranh	của	Maria	nhất.

Khi	họ	thông	báo	với	Maria	rằng	bạn	ấy	là	người	chiến	thắng,	Maria	bật	khóc	.Rồi,	bới	vì	họ
hỏi,	nên	Maria	đã	chỉ	cho	họ	thấy	cảnh	trí	khi	nhìn	ra	từ	cửa	sổ	của	mình.Nó	giống	hệt	như
trong	tranh	vẽ,	với	những	thứ	đã	được	giặt	giũ	đang	phơi	thành	hàng	dài	và	hàng	rào	thép	gai
ở	xa	xa.Maria	đã	thực	sự	vẽ	những	gì	cô	nhìn	thấy,	giống	như	tôi	đã	nghĩ,	chứ	không	phải	là	cái
mà	Maria	biết.

Và	bây	giờ	thì	Maria	cùng	với	gia	đình	mình	sẽ	chuẩn	bị	đến	New	York	để	xem	tranh	của
mình	được	treo	lên	tường	của	Liên	
Hợp	Quốc	với	tất	cả	những	tranh	dự	thi	đến	từ	các	quốc	gia	khác	trên	thế	giới.Và	có	vẻ	như	là
tôi	sắp	được	gặp	bạn	ấy,	vì	Andy	nói	rằng	Nhà	Trắng	sẽ	cho	cả	gia	đình	tôi	đến	New	York	để	dự
lễ	khai	mạc	buổi	triển	lãm.Tôi	đã	hỏi	bố	mẹ	xem	liệu	có	thể	đến	Met	khi	chúng	tôi	ở	đó	được
không	,	để	được	xem	tận	mắt	những	bức	tranh	vẻ	theo	trường	phái	Ấn	tượng	và	họ	đồng	ý.

Tôi	cá	là	Maria	cũng	muốn	đến	đó	nữa.

Vào	tối	mà	buổi	phỏng	vấn	của	tôi	với	Candace	được	phát	sóng	,	tất	cả	chúng	tôi	đều	ngồi
trong	phòng	khách	và	xem	 tivi…tôi,	 Lucy	 .Recbecca,	Theresa,	Manet	và	 cả	bố	mẹ.Bố	và	mẹ
không	biết	nhiều	về	chuyện	này,	vì	tôi	đã	tiếnh	hành	phỏng	vấn	sau	giờ	học,	khi	mà	mẹ	vẫn	còn
đang	ở	tòa	án	và	bố	vẫn	đang	trong	giờ	làm	việc	.Tôi	đã	phải	bỏ	giờ	học	của	cô	Susan	Boone	để
làm	việc	đó.Nhưng	dù	sao	đi	nữa	thì	tôi	cũng	đã	làm	thế,	vì	đó	là	lúc	mà	Theresa	chuẩn	bị	đưa
tôi	đến	buổi	hẹn	tháo	bột	ra.

Thế	nên	bố	mẹ	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	những	phần	được	quay	phim	tại	nhà	chúng	tôi-	đặc
biệt	là	phần	được	thực	hiện	trong	phòng	của	tôi,	có	hơi	bừa	bài	vào	lúc	ấy.Mẹ	tôi	nói	với	giọng
hốt	hoảng	khi	nhìn	trên	màn	hình	tivi:	“Ôi,	chúa	ơi,	Samantha”

Nhưng	tôi	đã	giải	thích	với	mẹ	rằng	Candace	đã	yêu	cầu	tôi	để	căn	phòng	tự	nhiên	như	thế	,
vì	nó	làm	tăng	tính	chân	thật	lên.Candace	là	người	yêu	thích	tính	chân	thật.Mục	đích	mà	cô	ấy
sản	 xuất	 phần	 tin	 đó	 là	 để	 cho	mọi	 người	 nhìn	 thấy	một	 “	 anh	 hùng	 đích	 thực	 của	 nước
Mỹ”.Theo	Candace,	những	nguyên	nhân	khiến	tôi	trở	thành	một	“anh	hùng	đích	thực	của	nước
Mỹ”	là:

a)	Tôi	đã	liều	tính	mạng	của	mình	một	cách	không	toan	tính	vì	tính	mạng	của	một	người
khác.

b)	Và	người	khác	đó	hóa	ra	lại	là	người	lãnh	đạo	của	thế	giới	tự	do.

c)	Tôi	là	một	người	Mỹ.



Thật	vui	thay,	quan	điểm	của	Candace	về	vấn	đề	này	được	nhiều	người	chia	sẽ.Chẳng	hạn
như	vị	bác	sĩ	đã	tháo	bột	ra	cho	tôi.Ông	ấy	rất	cẩn	thận	khi	tháo	băng	ra	để	không	làm	vỡ	đi
những	bức	tranh	mà	tôi	đã	vẽ	lên	đó.Ông	ấy	cảnh	báo	tôi	ngay	trước	khi	tháo	băng	ra	rằng,	khi
không	còn	nó	nữa,	cánh	tay	tôi	sẽ	trở	nên	rất	nhẹ	và	lại	lẫm	trong	một	thời	gian,	và	hóa	ra	là
ông	ấy	nói	đúng.Ngay	khi	ông	ấy	vừa	tháo	nó	ra,	cánh	tay	tôi	trôi	về	phía	trước	độ	khoảng	ba
inch,	tự	nói	trôi.Theresa	,	Candace	và	ông	bác	sĩ	cùng	những	người	quay	phim	và	cả	tôi	đều
cười	to.

Những	người	khác	nghĩ	rằng	tôi	thật	sự	là	người	anh	hùng	đích	thực	của	nước	Mỹ	hóa	ra	là
nhân	viên	của	Smithsonian,	nơi	chúng	tôi	đến	sau	khi	tôi	tháo	băng	ra.Tôi	đã	quyêt	định,	thay
vì	bán	nó	trên	eBay,	tôi	sẽ	tặng	nó	cho	một	viện	bảo	tàng,	và	bảo	tàng	Smithsonian	là	bảo	tàng
lớn	nhất	mà	tôi	có	thể	nghĩ	tới.May	mắn	thay,	họ	cũng	muốn	có	nó.Tôi	lo	là	họ	sẽ	nghĩ	nó	rất
gớm	ghiếc,	 việc	 tôi	 cho	 họ	 cái	 băng	 bột	 cũ	 kĩ	 với	 hình	những	Quả	 chuông	 tự	 do	 và	Dolley
Madison	vẽ	khắp	nơi	trên	đó.

Nhưng	vì	nó	là	một	di	vật	hiếm	có,	thể	hiện	một	phần	quan	trọng	trong	lích	sử	nước	Mỹ,	nên
họ	nói	rằng	họ	rất	vui	khi	có	nó.

Phần	phim	về	tôi	kết	thúc	với	cuộc	trò	chuyện	mà	tôi	và	Candace	đã	thảo	luận	rất	kỹ	trước
đó.Một	trong	những	điều	kiện	để	tôi	cho	cô	ấy	thực	hiện	buổi	phỏng	vấn	là	cô	ấy	phải	hỏi	câu
hỏi	đặc	biệt	này.Về	tình	yêu	của	tôi.

“Vậy,	Samantha”,	Candace	nói,	hơi	chồm	người	qua	ghế	với	một	nụ	cười	nhẹ	nhàng	trên
gương	mặt:	“Có	một	vài	tin	đồn…”

Máy	quay	cho	thấy	tôi	trông	rất	ngây	thơ,	đang	ngồi	trên	chính	chiếc	trường	kỷ	mà	tôi	đang
ngồi	khi	tôi	xem	đoạn	phỏng	vấn	lúc	phát	sóng.

“Tin	đồn,	cô	“,	tôi	vờ	hỏi,	mắt	mở	to.

“Đúng”,	Candace	trả	lời:	“Về	cô	và	một	người…”

Rồi	họ	chiếu	tất	cả	những	hình	ảnh	về	David	–	đang	vẫy	tay	từ	những	bậc	thang	của	Lực
lượng	không	quân	đi	tới	đi	lui	trước	lớp	học	của	cô	Susan	Boone,	trong	bộ	đồng	phục	của	Lễ
hội	quốc	tế	thiếu	nhi.Và	rồi	máy	quay	lại	hướng	về	cô	Candace,	và	cô	ấy	nói	:	“Có	thật	là	cô	và
con	trai	đầu	của	ngài	tổng	thống	là	một	cặp	không?”

Tôi	trên	tivi,	bắt	đầu	ửng	đỏ	–	đỏ	mặt	ngay	trên	tivi	và	dù	tôi	đã	biết	rõ	ràng	câu	hỏi	này	sẽ
được	đề	cập	–	và	trả	lời:	“À,	cô	Wu,	tôi	có	thể	nói	thế	này:	tôi	muốn	nó	là	sự	thật.Nhưng	liệu
anh	ấy	có	cảm	thấy	như	thế	không	 thì	 tôi	không	biết.Tôi	nghĩ	 là	có	 lẽ	 tôi	nên	kết	 thúc	mọi
chuyện”.

“Kết	thúc	mọi	chuyện”,	Candace	trông	rất	bối	rối	(	dù	rằng	cô	ấy	biết	chính	xác	tôi	sẽ	nói
như	thế	).”Kết	thúc	nó	như	thế	nào,	Samantha”

“Tôi	chỉ”,	tôi	trên	tivi	nói	với	một	cái	nhún	vai:	“không	thể	nhìn	thấy	những	gì	đang	ở	ngay
trước	mặt	mình.Và	bây	giờ	thì	tôi	nghĩ	răng	đã	quá	muộn.Tôi	hy	vọng	không…nhưng	tôi	có



một	cảm	giác	rất	tệ	rằng	có	lẽ	nó	sẽ	như	thế”.

Đó	là	khi	con	người	thật	của	tôi	–	đang	ngồi	xem	tivi	–kéo	tấm	màn	sofa	mà	con	Manet	đang
nằm	đè	lên	và	dụi	mặt	mình	vào	đó	cùng	một	tiếng	la	vang	dội.Ý	tôi	là,	tôi	phải	nói	điều	đó	–	tôi
không	thể	nghĩ	ra	cách	nào	khác	để	nói	rằng	điều	đó	có	thể	bù	đắp	cho	những	điều	tệ	hại	mà
tôi	đã	làm	–	bạn	biết	đấy,	chuyện	yêu	–	David	–suốt-thời-gian-ấy-và-không-hề-nhận-ra-cho-
tới-khi-mọi-chuyện-trở-nên-quá-muộn.

Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	tôi	cảm	thấy	bối	rối	về	chuyện	này.Hay	tôi	thậm	chí	không
hề	có	chút	hy	vọng	nào,	dù	là	mong	manh	nhất,	rằng	nó	sẽ	có	tác	dụng.

Đó	là	lý	do	vì	sao	tôi	đang	hét	lên.

Bố	tôi	,	đang	xem	cuộc	phỏng	vấn	với	một	vẻ	ngạc	nhiên	cực	độ	trên	gương	mặt	,	nói:	“Chờ
đã.Chuyện	gì	thế	này?Samantha…con	và	David	đã	đánh	nhau	à?”

Theresa	đáp	lại:	“Ồ,	cháu	nó	đã	tiêu	tan	cơ	hội	nhưng	thế	cũng	tốt.Nhưng	có	lẽ	nếu	anh	ấy
xem	buổi	phỏng	vấn	này,	anh	ấy	sẽ	cho	nó	một	cơ	hội	khác.Ý	tôi	là,	không	phải	là	chuyện	cơm
bữa	khi	một	cô	gái	xuất	hiện	trên	đài	truyền	hình	quốc	gia	và	nói	với	cả	thế	giới	rằng	cô	ấy
muốn	đi	chơi	với	một	ai	đó”

Ngay	cả	Recbecca	cũng	nhìn	tôi	với	một	sự	ngưỡng	mộ	mới:	“Chị	thật	là	dũng	cảm,	Sam	ạ”,
con	bé	thốt	lên:	“Dũng	cảm	hơn	cả	những	gì	chị	đã	làm	bên	ngoài	tiệm	bánh	mì	vào	ngày	hôm
đó.Chỉ	có	điều,	tất	nhiên	nó	sẽ	không	có	tác	dụng	đâu”

“Ồ,	Recbecca”,	Lucy	nói	 ,	nhấp	vào	nút	 im	lặng	 ,	vì	chương	trình	phỏng	vấn	đã	hết:	“Câm
miệng	đi”

Hiếm	khi	nào	Lucy	đứng	về	phía	tôi	trong	những	cuộc	tranh	luận	trong	gia	đình,	nên	tôi
ngước	nhìn	lên	từ	tấm	màn	với	vẻ	ngạc	nhiên.Chỉ	có	lúc	đó	tôi	mới	nhận	ra	cái	gì	đang	làm	tôi
thấy	phiền	phức	về	Lucy.Cái	gì	đã	làm	phiền	tôi	về	Lucy	trong	mộy	hay	hai	ngày	qua.

“Này”,	tôi	nói	:	“Jack	đâu”

“Ồ”,	Lucy	nói	với	một	cái	nhún	vai	lơ	đễnhL	“Tụi	chị	chia	tay	rồi”

Tất	cả	mọi	người	trong	phòng	–	không	chỉ	có	tôi	nhìn	Lucy	với	một	sự	kinh	ngạc	đến	không
nói	nên	lời.Bố	là	người	hoàn	hồn	đầu	tiên.Ông	ấy	nói:	“Allekuia”.(một	bài	hát	ca	ngời	chúa),
một	lời	cảm	thán	lạ	lùng	xuất	hiện	phát	từ	một	người	theo	thuyết	bất	khả	tri.

“Tôi	biết	mà”,	Theresa	vừa	nói	vừa	lắc	đầu:	“Nó	quay	lại	với	cô	bồ	cũ,	đúng	không?	Ôi	đàn
ông.Tất	tháy	họ	đều…”Và	rồi	bà	ấy	chửi	thề	bằng	tiếng	tây	ban	nha.

“Ôi	 ,	 chúa	ơi”,	Lucy	 thốt	 lên,	đảo	mắt	 :	 “Làmmm	ơn	đi.Anh	ấy	không	 lừa	gạt	cháu	hay	gì
hết.Anh	ấy	đã	cư	xử	ngu	ngốc	với	Sam”

Tôi	không	thể	nào	tin	được	là	hàm	tôi	lại	có	thể	chảy	lện	hơn	thế,	nhưng	bằng	cách	nào	đó	,
tôi	vaxn	cố	quay	xở.



“Em?”,	tôi	ré	lên:	“Chị	đang	nói	cái	gì	thế?”

Lucy	nhìn	ngước	lên	trời:	“Ồ,	em	biết	mà”,	chị	trả	lời,	nghe	có	vẻ	mất	bình	tĩnh:	“Về	chuyện
bức	tranh	ấy.Anh	ấy	chỉ	là	một	thằng	ngốc	.Chị	đã	nói	với	anh	ấy	là	–	gọi	là	gì	nhỉ	,	Recbecca.

“Đùng	bao	giờ	làm	tối	đi	đường	của	em	nữa?”,	Recbecca	nhắc.

“Ừ,	Lucy	đồng	tình:	“Vậy	đó”.Rồi	Lucy	,	vẫn	đang	dò	kênh	trong	lúc	đang	nói,	lên	tiếng:	“Ồ
ooo,	nhìn	kìa.David	Boreanaz”,	và	vặn	to	âm	thanh	lên.

Tôi	không	thể	tin	được	.Tôi	không	thể	tin	được.Lucy	và	Jack,	chia	tay?Vì	tôi?	Ý	tôi	là	,	tôi	sẽ
thừa	nhận	,	tôi	đã	mơ	mộng	đến	giây	phút	này	hàng	tháng	trời.Nhưng	trong	mộng	tưởng	của
tôi,	Lucy	và	Jack	luôn	chia	tay	vì	Jack	rốt	cuộc	cũng	nhận	ra	rằng	tôi	mới	là	cô	gái	của	anh	ấy.Họ
chẳng	bao	giờ	chia	tay	vì	Lucy	bỗng	dung	phát	hiện	ra	Jack	là	một	thằng	không	ra	gi	với	tôi.

Và	họ	chắc	chắn	không	bao	giờ	chia	tay	sau	khi	tôi	nhận	ra	mình	không	còn	yêu	Jack	nữa…
có	lẽ	ngay	từ	đầu	tôi	chưa	bao	giờ	yêu	anh	ấy.Không	phải	theo	cái	cách	mà	lẽ	ra	bạn	nên	yêu	ai
đó.

Đây	không	phải	là	cách	mà	mọi	chuyện	được	mong	đợi	sẽ	diễn	ra.Không	hề.

“Lucy”,	tôi	nói	và	chồm	người	về	phía	chị:	“Sao	chị	có	thể…sau	tất	cả	những	ngày	hai	người
vui	vẻ	bên	nhau,	sao	chị	có	thể	vứt	bỏ	Jack	như	thế	chứ?Còn	buổi	khiêu	vũ	thì	sao?Buổi	tiệc
khiêu	vũ	cho	năm	cuối	của	chị	sắp	đến	rồi.Chị	sẽ	đi	với	ai	nếu	không	có	Jack?”

“À”,	 Lucy	nói,	 vẫn	nhìn	 chăm	chăm	vào	David	Boreanaz:	 “Chị	 đã	 giới	 hạn	 lại	 trong	năm
chàng	thôi.Chị	đang	nghĩ	đến	việc	rủ	anh	bạn	học	chung	lớp	hóa	học”

“Greg	Gardner	?”	,	tôi	thét	lên	inh	ỏi:	“Chị	sẽ	đến	dự	tiệc	với	Greg	Gardner?	Lucy	,	anh	ta	là
con	mọt	kinh	dị	nhất	trường!”

Lucy	có	vẻ	khó	chịu,	nhưng	chỉ	vì	tất	cả	những	tiếng	thét	inh	ỏi	của	tôi	đang	chùm	hẳng	vào
những	âm	thanh	êm	ái	từ	ông	Boreanaz.”Công	tử	bột”,	chị	ấy	nói:	“Thế	đấy.Nhưng	ngay	lúc	này
thì	mọt	sách	lại	hay	đấy	chứ.Ý	chị	là,	em	nên	biết.Em	là	người	đã	bắt	đầu	trào	lưu	này	mà”.

“Trào	lưu?Trào	lưu	nào?”	tôi	gặng	hỏi.

“Em	biết	rồi	mà”.Một	mẩu	quảng	cáo	lại	xuất	hiện	nên	Lucy	lại	để	chế	độ	tắt	âm	thanh	lần
nữa,	rồi	quay	lưng	sang	và	nói	với	tôi:	“Thì	chuyện	hẹn-	hò	–	với-một-tên-mọt	chứ	gì	nữa.Em
khởi	đầu	nó	bằng	việc	đi	cùng	với	David	đến	bữa	tiệc	ấy.Bây	giờ	thì	mọi	người	đều	bắt	chước
theo	em.Kris	Parks	đang	cặp	kè	với	Tim	Haywood	đấy”

“Người	chiến	thắng	trong	cuộc	triển	lãm	khoa	học	quốc	tế	ư?”,	tôi	hỏi	gấp	gáp.

“Đúng.Còn	Debbie	Kinley	thì	vứt	bỏ	Rodd	Muckinfuss	để	theo	một	thằng	lập	dị	nào	đó	bên
Horizon”.

“Thật	sao?”.Mẹ	tôi	,	người	vẫn	còn	đang	ngồi	trong	phòng,	lắng	nghe	chúng	tôi	nói	chuyện



từ	nãy	giờ,	và	cuối	cùng	đã	không	thể	nào	chịu	nổi	nữa.	“Nghe	này	những	cô	gái	!	Mấy	thằng	lập
dị	!	Mấy	con	mọt	sách	!	các	cô	không	biết	là	mình	đang	nói	về	con	người	à?	Con	người	có	đầy
đủ	cảm	xúc?”

Cũng	như	mẹ,	tôi	càng	lúc	càng	cảm	thấy	buồn	hơn.Nhưng	không	vì	lý	do	như	thế.

“Chờ	đã”,	tôi	nói	:	“Lucy	,	chị	không	thể	chia	tay	với	Jack.Chị	yêu	anh	ấy”.

“À,	đúng	là	thế”,	Lucy	nói	một	cách	đơn	giản.Nhưng	em	là	em	của	chị.Chị	không	thể	cặp	kè
với	một	gã	tỏ	ra	hèn	hạ	với	em	gái	mình.Em	nghĩ	chị	là	ai	chứ?”

Tôi	chỉ	nhìn	chị	ấy	chăm	chăm.Tôi	thực	sự	không	thể	nào	tin	được	điều	ấy.Lucy	-	chị	gái
Lucy	của	tôi	một	cô	nữ	sinh	xinh	xắn	và	cũng	trống	rỗng	nhất	trường	dự	bị	Adams	–	đã	vứt	bỏ
bạn	trai	của	mình,	và	không	phải	vì	nó	chiếm	quá	nhiều	thời	gian	của	chị	ấy,	cũng	không	vì	chị
ấy	chán	anh	ấy.Chị	ấy	vứt	boảnh	chàng	ấy	vì	tôi,	cô	em	gái	bị	bỏ	rơi	của	mình.Tôi,	Samantha
Madison.Không	phải	là	Samantha	Madison	đã	cứu	manh	ngài	tổng	thống	nước	Mỹ.Không	phải
là	Samantha	Madison,	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của	Mỹ	tại	Liên	Hợp	Quốc.

Không.Samantha	Madison,	em	gái	bé	bỏng	của	Lucy	Madison.

Đó	là	lúc	cảm	giác	tội	lỗi	bắt	đầu	ùa	đến.Ngay	lúc	này	Lucy	đang	hi	sinh	một	cách	to	tát	–	ừ	,
có	thể	là	không	quá	to	tát	với	chị	ấy,	những	dù	gì	đi	nữa	thì	vẫn	là	một	sự	hi	sinh	–	và	thế	thì	tôi
là	kiểu	em	gái	gì	với	chị	mình	kia	chứ?	Hả?	Đã	từ	lâu	lắm	rồi,	những	gì	tôi	 làm	là	ước	cho	–
không,	cầu	nguyện	thì	đúng	hơn	–	Lucy	và	Jack	chia	tay	nhau	để	tôi	có	thể	có	được	anh	ấy.Rồi
cuối	cùng	nó	cũng	xảy	ra	,	và	tại	sao	?.

Bởi	vì	,	theo	Lucy	nói,	chị	ấy	yêu	tôi	hơn	bất	kì	một	chàng	trai	nào	khác.

Tôi	là	đứa	em	tệ	nhất	trên	trái	đất	này.Tệ	nhất	trong	những	đứa	tệ	hại.Tôi	là	một	thứ	cặn
bã.

“Lucy”,	tôi	nói:	“Thật	ra	Jacj	chỉ	buồn	ngày	hôm	đó	thôi.Em	hoàn	toàn	có	thể	hiểu	được.Em
nghĩ	rằng	chị	không	nên	chia	tay	anh	ấy	chỉ	vì…	chỉ	vì	em”

Lucy	có	vẻ	chán	nản	với	cuộc	trò	chuyện	.Chương	trình	của	chị	ấy	lại	tiếp	tục:	“Thế	nào	cũng
được”	,	chị	ấy	buông	một	câu:	“Chị	se	nghĩ	về	điều	đó	sau”

“Chị	không	nên	như	thế,	Luce	à”,	tôi	nói	:	“Chị	thực	sự	không	nên	như	thế.Jack	là	một	chàng
trai	tuyệt	vời.Thực	sự	là	một	chàng	trai	tuyệt	vời,	cho	chị”

“Được	rồi”,	Lucy	nói,	tỏ	ra	rất	khó	chịu:	“Chị	đã	nói	là	chị	se	nghĩ	lại	.Bây	giờ	thì	câm	miệng
đi,	chương	trình	của	chị	tới	rồi”.

Mẹ	tôi,	nhận	ra	chuyện	gì	đàng	xảy	ra	một	cách	muộn	màng,	nói:	“Ừm,	Lucy,	nếu	con	muốn
hẹn	hò	với	chàng	trai	kia	–	người	bạn	học	cùng	lớp	hóa	học	của	con	ấy	–	thì	với	bố	mẹ	cũng
không	có	gì	là	không	ổn.Phải	không	,	Richard?”

Bố	tôi	vôi	vã	đảm	bảo	với	Lucy	rằng	ông	ấy	cũng	nghĩ	thế.



“Thực	tế	là”,	bố	tôi	nói:	“sao	con	không	mang	chàng	trai	ấy	đến	đây	sau	giờ	học	ngày	mai?
Theresa	sẽ	không	phiền	đâu,	đúng	không,	Theresa?”

Nhưng	sự	sứt	mẻ	đã	qua	rồi.Tôi	biết	Lucy	và	Jack	se	quay	lại	với	nhau	trước	bữa	trưa	ngày
mai.

Và	tôi	rất	vui.Thực	sự	rất	vui.

Vì	tôi	không	yêu	Jack.Có	lẽ	tôi	chưa	bao	giờ	yêu	Jack.Chưa	bao	giờ	cả.

Vấn	đề	 duy	nhất,	 tất	 nhiên	 rồi,	 là	 tôi	 khá	 chắc	 chắn	 rằng	người	 tôi	 thực	 sự	 yêu	 thương
không	cảm	thấy	như	thế	về	tôi.

Tôi	có	một	linh	cảm	tốt	rằng	tôi	chắc	chắn	sẽ	tìm	ra,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	ở	lớp	học
của	cô	Susan	Boone	ngày	mai



Chương	25
“Mọi	người	thấy	rõ	hộp	sọ	này	chứ?	Cô	Susan	Boone	dựng	lên	một	cái	sọ	bò,	được	tẩy	trắng

bởi	nắng	và	cát.	“Tất	cả	những	màu	sắc	của	cầu	vồng	đều	nằm	trong	này.	Và	tôi	muốn	nhìn
thấy	tất	cả	những	màu	sắc	ấy	trên	trang	giấy	trước	mặt	tất	cả	các	em.”

Cô	đặt	cái	sọ	xuống	chiếc	bàn	nhỏ	trước	mặt	chúng	tôi.	Rồi	cô	quay	sang	trừng	phạt	con	quạ
Joe,	nó	vừa	mới	đánh	cắp	thành	công	một	sợi	tóc	của	tôi	trước	khi	tôi	kịp	đội	cái	mũ	bảo	hiểm
hoa	cúc	trên	đầu.

Tôi	ngồi	dạng	chân	trên	băng	ghế	của	mình,	tránh	nhìn	chằm	chằm	vào	người	đang	ngồi
cạnh	tôi.	Tôi	không	biết	David	buồn	hay	vui	khi	nhìn	thấy	tôi,	hay	có	khi	anh	ấy	chẳng	thèm
bận	tâm	đến	điều	ấy	nữa.	Tôi	vẫn	chưa	nói	chuyện	hay	nhìn	thấy	anh	ấy	–	ngoại	trừ	trên	tivi	–
từ	cái	đêm	với	ban	nhạc	Beaux	Arts	Trio	và	cuộc	tranh	cãi	về	Jack.	Tôi	không	biết	liệu	anh	ấy
có	xem	được	buổi	phỏng	vấn	hay	không,	hay	liệu	anh	có	biết	rằng,	thực	ra	tôi	đã	thực	thi	quyền
tự	do	ngôn	 luận	của	mình,	cách	mà	anh	đã	đề	nghị.	Về	cơ	bản	thì	 tôi	đã	thừa	nhận	 là,	ngay
trước	hai	mươi	triệu	người	xem,	tôi	yêu	anh	ấy.

Tôi	đã	chất	vấn	Rebecca	về	chuyện	này	rất	kĩ	lưỡng,	để	xem	nó	đến	trường	thế	nào.	Nhưng
ở	tuổi	mười	một.	Rebecca	không	học	chung	bất	kì	lớp	nào	với	David	cả.	Thậm	chí	giờ	ăn	trưa
của	nó	cũng	khác	của	David.	Nó	không	biết	liệu	có	gặp	được	David	hay	không.

“Đừng	lo	lắng”,	Lucy	vẫn	cứ	luôn	miệng	nói.	“Anh	ấy	xem	buổi	phỏng	vấn	mà”.

Và	Lucy,	tất	nhiên	rôi,	có	lẽ	biết.	Lucy	biết	mọi	thức	cần	phải	biết	về	các	chàng	trai.	Chẳng
phải	chị	ấy	đã	lại	có	Jack,	cũng	như	cái	cách	mà	chị	ấy	đã	vứt	bỏ	anh	ấy	đó	sao?	Một	ngày	họ
chia	tay,	và	ngày	hôm	sau	họ	lại	ngồi	với	nhau	ở	căng	tin	trường	như	thể	họ	chưa	bao	giờ	rời
xa	nhau	cả.

“Ồ,	chào,	Sam”,	Jack	nói	khi	tôi	đi	qua	bàn	họ,	hướng	về	bàn	của	mình	:”Nghe	này,	anh	xin	lỗi
về	chuyện	triển	lãm	tranh	nhé.	Anh	hy	vọng	em	không	nổi	điên	lên	với	anh,	hay	bất	cứ	điều	gì
khác.	Anh	chỉ	cảm	thấy	thất	vọng	thôi.”

“Ừm”,	tôi	nói,	hoàn	toàn	bối	rối.	Thế	Gred	Gardner	đâu	nhỉ?	Nhưng	tôi	nghĩ	là	tôi	đã	hoàn
hồn	khá	nhanh	khi	có	thể	đáp	lại	:”	Không	có	gì	đâu”.

Và	đó	không	phải	là	vấn	đề.	Tôi	quan	tâm	gì	đến	Jack	chứ?	Tôi	còn	nhiều	thứ	hơn	để	suy
nghĩ.	Chẳng	hạn	như	David.	Làm	sao	để	David	tin	rằng	người	tôi	yêu	là	anh	ấy,	chứ	không	phải
là	Jack?	Không	lý	do	nào	anh	ấy	lại	không	xem	buổi	phỏng	vấn	ấy,	vì	đó	là	chương	trình	được
bầu	chọn	nhiều	nhất	trong	quãng	thời	gian	phát	sóng,	và	bên	cạnh	đó,	còn	được	quảng	cáo	rất
rầm	rộ,	kể	từ	hôm	chủ	nhật,	khi	tôi	bắt	đầu	mọi	thứ.

Tuy	vậy,	tôi	vẫn	còn	một	cơ	hội.	Tôi	sẽ	có	cơ	hội	để	nói	thẳng	vào	mặt	anh	ấy.

Ở	phương	diện	nào	đó	thì	cách	này	còn	tệ	hại	hơn	rất	nhiều	so	với	việc	nói	trước	hai	mươi



triệu	người	xa	lạ.

Và	tôi	đang	ở	đây,	ngay	bên	cạnh	anh	ấy,	và	tôi	thậm	chí	không	thể	nghĩ	ra	được	chút	gì	để
nói	với	anh	ấy.	Chúng	tôi	cười	với	nhau	khi	bước	vào	lớp,	và	David	nói	thế	này	:”Chào”,	và	tôi
đáp	lại	:”Chào”.

Chỉ	thế	thôi.

Và	như	thể	gần	đây	định	mệnh	chưa	chơi	đủ	trò	tàn	nhẫn	với	tôi	hay	sao,	David	lại	đang
mặc	một	chiếc	sơ	mi	No	Doubt.	Ban	nhạc	yêu	thích	của	tôi	trên	thế	giới	này,	cùng	với	Gwen
Stefani,	cô	ca	sĩ	tuyệt	vời	nhất	hành	tinh,	và	cái	gã	mà	tôi	phải	lòng	ghê	gớm	này	lại	đang	mặc
một	chiếc	áo	sơ	mi	có	hình	của	họ.

Cuộc	đời	có	thể	là	quá,	quá	bất	công.

Và	bây	giờ	thì	bàn	tay	tôi	đang	đổ	rất	nhiều	mồ	hôi,	tôi	gần	như	không	thể	cầm	được	mấy
cây	bút	chì	nữa,	tim	tôi	đang	đánh	lô	tô	trong	lồng	ngực,	còn	miệng	tôi	thì	khô	hẳn	đi.	Nói	gì	đi.
Tôi	nói	với	chính	mình.

Chỉ	có	điều	là	tôi	không	thể	nghĩ	ra	được	điều	gì	để	nói	cả.

Rồi	đã	đến	lúc	phải	vẽ,	lớp	học	rơi	vào	im	lặng,	ngoại	trừ	tiếng	nhạc	cổ	điển	trên	radio,	và
mọi	người	bắt	đầu	làm	việc,	thế	là	quá	muộn	để	nói	bất	cứ	điều	gì.

Hay	do	tôi	nghĩ	thế.

Tôi	mải	tìm	những	màu	sắc	trong	cái	sọ	bò	trước	mặt	mình,	cực	kì	chăm	chú,	như	thường
lệ,	vào	bức	tranh	của	mình	–	vì	dù	cho	có	vô	vọng	trong	tình	yêu	với	David	như	thế	thì	tôi	vẫn
có	thể	tìm	thấy	niềm	vui	với	những	bức	tranh	của	mình….

….Quá	chăm	chú	đến	nỗi	khi	anh	ấy	ném	một	mẩu	giấy	nhỏ	 lên	đùi	 tôi,	 theo	phản	xạ	 tự
nhiên,	tôi	nhảy	tránh	sang	một	bên	độ	chừng	vài	mét.

Tôi	nhìn	xuống	mẩu	giấy.	Rồi	nhìn	sang	anh	ấy.

Nhưng	anh	ấy	vẫn	đang	nhoài	người	lên	bức	vẽ	của	mình.	Thực	ra,	nếu	không	nhờ	nụ	cười
gần	như	rất	khó	phát	hiện	qua	khóe	môi	của	anh	ấy,	chắc	tôi	đã	không	thể	biết	được	mẩu	giấy
xuất	phát	từ	anh.

Ít	nhất	cũng	cho	đến	khi	tôi	mở	nó	ra.

Bên	trong	là	một	từ,	được	viết	tay	ngay	ngắn	và	nhỏ	nhắn	bởi	bàn	tay	của	một	chàng	họa	sĩ
trong	tương	lai:

BẠN?

Tôi	không	thể	tin	được.	David	muốn	làm	bạn.	Với	tôi.	Tôi.

Trái	tim	tôi	đập	rộn	rã,	tôi	bò	người	ra	và	viết.:



Vâng,	tất	nhiên	rồi.

Nhưng	có	cái	gì	đó	ngăn	tôi	lại.	Tôi	không	biết	đó	là	gì.	Tôi	không	biết	là	vì	những	chuyện	đã
xảy	ra,	cuối	cùng	tôi	cũng	đã	học	được	một	hai	điều	gì	đó,	hay	vì	đôi	bàn	tay	vô	hình	của	vị
thần	hộ	mệnh	của	mình,	Gwen	Stefani,	đã	dang	ra	cản	tôi	lại

Dù	là	gì	cũng	được,	tôi	xé	một	góc	giấy	khác	từ	tờ	giấy	vẽ.	Và	trên	đó,	tôi	viết,	lòng	hồi	hộp,
nhưng	tôi	biết,	chỉ	biết	thế	thôi	–	rằng	hoặc	là	bây	giờ	hoặc	sẽ	không	bao	giờ	nữa,	và	rằng	tôi
phải	nói	sự	thật:

Không.	Em	muốn	hơn	thế	nữa.

Dù	rằng	tôi	cố	gắng	giả	vờ	như	thể	tôi	hoàn	toàn	say	mê	với	bức	vẽ	của	mình,	thì	lần	này	tôi
thực	sự	đang	nhìn	David	qua	khóe	mắt.	Tôi	nhìn	anh	ấy	mở	mảnh	giấy	mà	tôi	vứt	sang	bên	ấy,
và	nhìn	anh	ấy	đọc	những	gì	tôi	viết.	Và	rồi	tôi	nhìn	đôi	chân	mày	của	anh	ấy	nhướng	lên.

Nhướng	lên.

Và	một	vài	giây	sau	đó,	một	mẩu	giấy	khác	lại	xuất	hiện	trên	đùi	tôi,	tôi	biết	anh	đã	ném	nó
sang,	vì	tôi	cũng	đã	nhìn	thấy	anh	làm	thế.

Cảm	giác	như	mình	không	thể	thở	được	nữa,	tôi	mở	mẩu	giấy	ra.	Trên	đó,	anh	viết:

Thế	còn	Jack	thì	sao?

Đó	là	một	câu	hỏi	dễ.	Thực	ra,	tôi	thấy	nhẹ	nhõm	khi	viết	ra:

Jack?	Ai	thế?

Vì	đó	thực	sự	là	cái	tôi	cảm	thấy.

Thế	nhưng,	điều	cuối	cùng	tôi	mong	đợi	là	một	mẩu	tin	từ	David	nói	xem	anh	ấy	thực	sự
cảm	thấy	thế	nào.

Và	đó	chính	xác	là	mẩu	giấy	mà	tôi	nhận	được.

Và	nếu	như	tôi	đã	từng	hạnh	phúc	trước	đó	–	nếu	có	chuyện	như	thế	thật,	nếu	có	chuyện	gì
đó	khiến	tôi	có	thể	cảm	thấy	niềm	vui	hệt	như	bong	bóng	xà	phòng	đang	tràn	ngập	trong	lòng
tôi	–	thìh	nó	cũng	chẳng	là	gì	so	với	cảm	giác	khi	tôi	mở	mảnh	giấy	tiếp	theo	anh	ấy	ném	lên
đùi	tôi,	và	nhìn	thấy	trên	đó,	anh	vẽ	hình	một	trái	tim.

Chỉ	thế	thôi.	Chỉ	là	một	trái	tim	nho	nhỏ.

Chỉ	có	thể	có	một	lời	lý	giải	cho	nó.	Thật	đấy.	Rằng	David	yêu	tôi.	Anh	ấy	yêu	tôi.

Anh	ấy	yêu	tôi.

Anh	ấy	yêu	tôi.



Chương	26
Một	tuần	sau	đó,	họ	tổ	chức	lễ	trao	tặng	huy	chương	của	ngài	tổng	thống.	Bạn	biết	mà,	cho

lòng	dũng	cảm,	và	cho	tất	cả	mọi	chuyện	đã	xảy	ra.

Tôi	không	mặc	quần	áo	đen	nữa.	Tôi	thậm	chí	còn	không	muốn	mặc	quần	áo	đen.	Tôi	không
quan	tâm	tôi	mặc	gì	nữa.	Khi	bạn	đang	yêu,	bạn	sẽ	nghĩ	thế.	Bạn	không	bận	tâm	về	những	thứ
như	quần	áo,	vì	tất	cả	những	gì	bạn	quan	tâm	chỉ	là	người	ấy	mà	thôi.

À,	trừ	khi	bạn	là	Lucy.

Nhưng	dù	cho	tôi	không	bận	tâm	đến	ngoại	hình	của	mình,	thì	mẹ	tôi,	và	Theresa	và	Lucy
vẫn	đảm	bảo	là	tôi	trông	xinh	xắn.	Họ	đưa	cho	tôi	một	bộ	quần	áo	khác	–	màu	xanh	nhạt	–	mà
sau	đó,	sau	buổi	trao	huy	chương	ấy,	trong	khi	tất	cả	chúng	tôi	đều	đang	thưởng	thức	bánh
ngọt	trong	phòng	Hoàng	Gia,	David	nói	rằng	nó	rất	hợp	với	màu	mắt	của	tôi.

Buổi	lễ	trao	tặng,	như	đã	được	hứa	từ	trước,	diễn	ra	trước	cây	thông	Noel	của	Nhà	Trắng
trong	phòng	Xanh	da	trời.	Ánh	đèn	cùng	những	vật	trang	trí	khiến	căn	phòng	trông	thật	lộng
lẫy.

Mọi	thứ	đều	có	vẻ	nghiêm	túc.	Tất	cả	mọi	người	đều	ở	đó,	có	cả	những	đại	tá	quân	sự	mặc
quân	phục	nghiêm	nghị,	các	thượng	nghị	sĩ	trong	những	bộ	phận	áo	chỉn	chu,	và	gia	đình	tôi,
Theresa,	Catherine	và	gia	đình	bạn	ấy,	cả	Candace	WU,	rồi	 Jack	và	Pete,	và	cô	Susan	Boone,
người	mà	tôi	đã	đặc	biệt	mời	đến.

Ngài	tổng	thống	đã	phát	biểu	về	tôi,	điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	yêu	đất	nước	hơn.	Ngài	nói
thế	này	:”Samatha	Madison,	tôi	trao	tặng	cháu	huy	chương	này	vì	lòng	quả	cảm	cao	độ	khi	đối
mặt	với	hiểm	nguy…”	vân	vân	và	vân	vân.	Thực	tình	mà	nói,	tôi	rất	khó	tập	trung	vì	David	đang
đứng	ngay	cạnh	bên	bố	anh	ấy,	trông	cực	kì	đáng	yêu.

Tôi	không	thể	tin	rằng	đã	có	lần	tôi	từng	nghĩ	David	trông	thật	ngờ	ngệch	khi	đeo	cà	vạt.
Còn	bây	giờ	bóng	dáng	của	anh	ấy	khiến	tôi	hoàn	toàn	rung	động.	À,	bóng	dáng	anh	ấy	dù	trong
bất	cứ	trang	phục	nào,	thật	đấy.

Sau	khi	tôi	được	nhận	huy	chương	–	làm	bằng	vàng	ròng,	treo	bở	một	dây	bằng	lụa	đỏ	-	tất
cả	mọi	người	đều	vỗ	tay,	và	chúng	tôi	phải	đứng	tạo	dáng	hàng	triệu	lần,	trong	khi	tất	cả	những
người	khác	bắt	đầu	dùng	bánh.	David,	thay	vì	dùng	bánh	như	mọi	người,	chờ	tôi,	và	khi	tôi	kết
thúc	màn	chụp	ảnh,	anh	đến	bên	tôi	và	hôn	vào	má	tôi.	Một	nhiếp	ảnh	gia	đã	chụp	được	một
bức	ảnh	vào	lúc	ấy,	nhưng	chúng	tôi	không	hề	bối	rối	hay	ngượng	ngùng.	Bởi	vì	trong	tuần	vừa
qua	chúng	tôi	đã	hôn	nhau	rất	nhiều,	và	không	chỉ	là	hôn	lên	má.

Để	tôi	nói	cho	bạn	nghe	vài	điều:	hôn	nhau	–	không	cần	phải	nói,	không	phải	là	thứ	mà	tôi
có	nhiều	kinh	nghiệm	mãi	chó	đến	bây	giờ	-	rất	tuyệt.

Sau	khi	chúng	tôi	cùng	mọi	người	dùng	bánh	ngọt,	tôi	đi	vòng	quanh,	cố	gắng	giúp	những



nhóm	khách	mời	cảm	thấy	dễ	chịu	với	nhau.	Chẳng	hạn	như	tôi	giới	cô	Susan	Boone	và	bạn
trai	cô	ấy	với	bố	mẹ	Catherine,	và	David	giới	thiệu	Jack	cùng	Lucy	với	ngài	trưởng	đoàn	luật	sư
cùng	vợ	của	mình,	vân	vân.

Và	rồi,	trong	khi	mọi	người	đều	đang	bắt	tay	nhau	và	nói	về	những	chuyện	vui	vẻ	họ	đang
tận	hưởng	cùng	nhau,	David	đến	bên	tôi	với	một	trong	những	nụ	cười	bí	ẩn	hé	nở	nơi	khóe	môi
và	thì	thầm	:”	Đến	đây	nào”.

Tôi	nhỏ	giọng	trả	lời	:”Vâng”.

Tôi	theo	anh	ra	khỏi	phòng	và	đi	đến	căn	phòng	nơi	mà	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	ăn	ham	bơ	gơ
cùng	nhau,	nhìn	ra	bãi	cỏ	sau	Nhà	Trắng.

Và	trên	ngưỡng	cửa	nơi	David	đã	khắc	tên	tôi,	tôi	nhìn	thấy	anh	ấy	đã	thêm	vào	một	cái	gì
đó.

Một	dấu	cộng.

Bây	giờ	nó	thành	thế	này:

David

+

Sam

Đó,	khi	xem	xét	tất	cả	mọi	chuyện,	việc	ghi	tên	bạn	vào	lịch	sử	thật	tuyệt.

Mười	lý	do	hàng	đầu	tôi	cảm	thấy	vui	sướng	khi	mình	thực	sự	không	phải	là	Gwen	Stefani:

10.	Tôi	không	phải	đi	diễn	tour.	Tôi	có	thế	ngồi	ở	nhà	với	con	chó	của	mình.	Cộng	thêm
việc	có	thể	gặp	bạn	trai	mình	bất	cứ	khi	nào	tôi	muốn…	à,	cho	đến	giờ	giới	nghiêm,	mười
một	giờ	vào	những	ngày	cuối	tuần,	và	cho	tới	khi	tiếng	Đức	của	tôi	khá	lên.

9.	Giữa	trường	học,	những	buổi	học	vẽ,	là	một	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của	Liên	Hợp
Quốc,	và	đời	sống	xã	hội	của	tôi,	tôi	thực	sự	không	còn	thời	gian	để	chăm	chút	cho	cái	tủ
cá	nhân	của	mình.	Ăn	mặc	một	cách	bất	 thường	thực	ra	 lại	hàm	chứa	rất	nhiều	trách
nhiệm

8.	Tôi	không	nghĩ	ca	hát	và	sáng	tác	lại	có	thể	mang	tính	sáng	tạo	cao	như	vẽ	được	một
cái	trứng	thực	sự	xuất	sắc.

7.	Gwen	phải	tham	dự	rất	nhiều	cuộc	phỏng	vấn,	mà	tôi	có	thể	liên	hệ	theo	khả	năng
của	mình	với	chức	vụ	đại	sứ	tuổi	vị	thành	niên	của	Liên	Hợp	Quốc.	Nhưng	Gwen	được
phỏng	vấn	bởi	chẳng	hạn	như,	Tuổi	teen,	 tờ	báo	sẵn	sàng	thuật	lại	những	gì	bạn	đang
mang	trên	người	trong	cuộc	phỏng	vấn.	Còn	tôi	được	phỏng	vấn	bởi	Thời	báo	New	York
Times,	mà	họ	thì	không	làm	như	thế.



6.	Gwen	đeo	rất	nhiều	dây	đeo	ngang	bụng.	Còn	dây	đeo	của	tôi	thì	chính	xác	không
phải	là	thứ	nổi	bật	nhất	trên	người	tôi.	May	mắn	thay,	bố	tôi	đã	bảo	rằng	nếu	ông	ấy	bắt
gặp	tôi	mang	những	bộ	lòng	thòng	như	thế,	ông	ấy	sẽ	buộc	tôi	phải	làm	việc	nội	trú	trong
văn	phòng	mình	trong	cả	mùa	hè,	thay	vì	để	tôi	vẽ	mấy	quả	trứng	và	sọ	bò	cả	mùa	hè	ở
studio	của	cô	Susan	Boone.

5.	Theo	như	Theresa,	người	có	một	người	em	làm	một	thẩm	mỹ	viện	được	cấp	giấy
phép,	nếu	tôi	nhuộm	tóc	mình	một	cách	thường	xuyên	như	Gwen,	thì	bà	ấy	sẽ	dẹp	chúng
ngay.

4.	Gwen	phải	ra	ngoài	cả	ngày,	mỗi	ngày	với	những	chàng	trai	nhốn	nháo	trong	ban
nhạc.	Chàng	trai	duy	nhất	tôi	từng	đi	chơi	cùng	là	bạn	trai	của	mình,	bạn	trai	của	chị	tôi,
và	bạn	trai	của	người	bạn	tốt	nhất	của	tôi,	và	chưa	có	ai	trong	số	họ,	từ	trước	đến	giờ,
bày	tỏ	niềm	đam	mê	với	việc	chơi	trống	mà	chẳng	mặc	gì	trên	người,	và	điều	này,	nếu
bạn	hỏi	tôi,	thật	sự	là	một	điều	đáng	xấu	hổ.

Nhưng	một	lần	nữa,	một	người	phải	hi	sinh	cho	nghệ	thuật,	tôi	nghĩ	là	thế.

3.	Gwen	có	lẽ	không	nhận	thức	về	sự	thật	bé	nhỏ	này:	những	gã	ngớ	ngẩn	là	những
người	bạn	trai	tốt	nhất.	Nghe	có	vẻ	đáng	ngạc	nhiên,	nhưng	nó	là	sự	thật.	Bạn	biết	những
nụ	cười	của	David,	những	nụ	cười	bí	ẩn	dường	như	luôn	ngự	trị	trên	gương	mặt	anh	ấy
chứ?	Những	nụ	cười	ấy,	anh	ấy	nói,	là	vì	tôi.	Bởi	vì,	anh	ấy	nói	với	tôi,	anh	ấy	chưa	bao
giờ	nghĩ	có	thể	gặp	một	người	con	gái	tuyệt	vời	như	tôi.

Ngoài	ra,	cũng	có	điều	gì	đó	đáng	nói	khi	bố	mẹ	bạn	thực	sự	thích	người	mà	bạn	đang
cặp	kè.

2.	Em	của	Gwen,	dù	cô	ấy	có	thể	xinh	xắn	và	còn	nhiều	điều	khác	nữa,	không	thể	nào
đáng	yêu	như	Lucy,	người	mà,	dù	cho	thi	thoảng	làm	những	chuyện	rất	khó	ưa,	thực	sự
đã	cư	xử	rất	đúng	mực	trong	thời	gian	còn	lại.	Ý	tôi	là,	chị	ấy	sẵn	sàng	vứt	bỏ	bạn	trai
mình	vì	tôi.	Điều	đó	có	nói	lên	điều	gì	với	bạn	không?

Và	 nguyên	 nhân	 hàng	 đầu	 khiến	 tôi	 cảm	 thấy	 vui	 mừng	 khi	 mình	 không	 phải	 là	 Gwen
Stefani:

1.	Vì	như	thế	tôi	sẽ	không	còn	là	mình	nữa
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