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Vladimir	Ilyich	Lenin	(tieቷng	Nga:	Влади́мир	Ильи́ч	Ле́нин,	phiên	âm	tieቷng	Việt:	Vla-
đi-mia	 I-lı́ch	Lê-nin),	 tên	khai	sinh	 là	Vladimir	 Ilyich	Ulyanov	(tieቷng	Nga:	Влади́мир	Ильи́ч
Улья́нов),	còn	thường	được	gọi	với	tên	V.	I.	Lenin	hay	N.	Lenin,	có	các	bı́	danh:	V.Ilin,	K.Tulin,
Karpov...;	sinh	ngày	22	tháng	4	năm	1870,	mất	ngày	21	tháng	1	năm	1924;	là	một	lãnh	tụ	của
phong	trào	cách	mạng	vô	sản	Nga,	là	người	phát	triển	học	thuyết	của	Karl	Marx	(1818	-	1883)
và	Friedrich	Engels.

Ông	được	tạp	chí	Time	coi	là	một	trong	100	nhân	vật	có	ảnh	hưởng	nhất	đến	lịch	sử	thế
giới.

Ông	mất	tháng	1	năm	1924,	thi	hài	được	lưu	giữ	trong	lăng	Lênin	trên	Quảng	trường
Đỏ,	Moskva.

Lenin	 sinh	 tại	 Simbirsk,	 Nga	 (hiện	 là	 Ulyanovsk),	 là	 con	 trai	 thứ	 ba	 trong	 gia	 đình
tương	đối	đầm	ấm	của	vợ	chồng	Ilya	Nikolaevich	Ulyanov	(1831	–	1886),	một	viên	chức	dân



sự	 Nga	 làm	 việc	 để
mở	 rộng	 dân	 chủ	 và
giáo	 dục	 đại	 chúng
miễn	 phí	 ở	 Nga,	 và
Maria	 Alexandrovna
Ulyanova	 (1835	 –
1916),	 một	 người
theo	chủ	nghĩa	tự	do.
Lênin	 là	 người	 có
dòng	máu	 lai	 từ	 thời
tổ	 tiên.	Là	người	Nga
nhưng	 ông	 có	 dòng
máu	 của	 người
Kalmyk	 qua	 ông	 nội,
của	 người	 Đức	 Volga
qua	 bà	 ngoại	 (là	một
người	 theo	 thuyết
Luther),	và	của	người
Do	 Thái	 qua	 ông
ngoại	 (người	 đã	 cải
theo	 Ki-tô	 giáo).
Lênin	 được	 rửa	 tội
trong	 Nhà	 thờ	 Chính
Thống	giáo	Nga.

Lenin	 nổi
tiếng	 học	 giỏi	 tiếng
La	 Tinh	 và	 tiếng	 Hy
Lạp.	 Hai	 bi	 kịch	 đã
xảy	ra	trong	thời	niên
thiếu	 của	 ông.	 Lần
đầu	 khi	 cha	 ông	 qua
đời	vì	xuất	huyết	não
năm	 1886.	 Tháng	 5
năm	1887	anh	cả	của
ông	 là	 Aleksandr
Ilyich	 Ulyanov	 -	 một
người	theo	phái	"Dân
ý"	-	bị	treo	cổ	vì	tham
gia	 vào	một	 âm	mưu
ám	 sát	 Nga	 hoàng
Aleksandr	 III.	 Sự	kiện
này	đã	 làm	Lenin	 trở
thành	người	cấp	tiến.	Tiểu	sử	chính	thức	của	ông	thời	Xô	Viết	coi	sự	kiện	này	có	ảnh	hưởng	lớn
tới	các	quá	trình	cách	mạng	của	ông.	Một	bức	tranh	nổi	tiếng	của	Belousov,	Chúng	ta	sẽ	đi	theo
một	con	đường	khác,	được	in	lại	hàng	triệu	bản	trong	những	cuốn	sách	thời	Xô	Viết,	mô	tả	cậu
bé	Lenin	và	mẹ	đang	buồn	bã	khi	mất	người	anh	trai.	Câu	nói	"Chúng	ta	sẽ	theo	một	con	đường
khác"	có	nghĩa	là	Lenin	đã	lựa	chọn	chủ	nghĩa	Marx	để	tiếp	cận	tới	cách	mạng	nhân	dân,	thay	vì



những	phương	pháp	vô	chính	phủ	cá	nhân.	Khi	Lênin	bắt	đầu	quan	tâm	tới	chủ	nghĩa	Marx,
ông	tham	gia	vào	các	cuộc	phản	kháng	của	sinh	viên	và	cuối	năm	đó	bị	bắt.	Sau	đó	ông	bị	đuổi
khỏi	Đại	học	Kazan.	Ông	tiếp	tục	học	tập	một	mình	và	tới	năm	1891	đã	có	giấy	phép	hành	nghề
luật.

Ngay	khi	tốt	nghiệp,	Lênin	vào	làm	trợ	lý	cho	một	luật	sư.	Ông	làm	việc	nhiều	năm	tại
Samara,	Nga,	sau	đó	vào	năm	1893	chuyển	tới	kinh	đô	Sankt-Peterburg.	Thay	vì	tìm	kiếm	một
công	việc	hợp	pháp	ổn	định,	ông	ngày	càng	tham	gia	sâu	vào	các	hoạt	động	tuyên	truyền	cách
mạng	và	nghiên	cứu	chủ	nghĩa	Marx.	Ngày	7	tháng	12	năm	1895,	ông	bị	nhà	chức	trách	bắt
giam	14	tháng	sau	đó	trục	xuất	tới	một	làng	tại	Shushenskoye	ở	Xibia.

Tháng	4	năm	1899,	ông	xuất	bản	cuốn	sách	Sự	phát	triển	của	Chủ	nghĩa	Tư	bản	tại	Nga,
một	cuốn	sách	khá	đồ	sộ.	Năm	1900,	 thời	kỳ	đi	đày	chấm	dứt.	Ông	đi	du	 lịch	nước	Nga	và
những	nơi	khác	ở	châu	Âu.	Lenin	đã	sống	tại	Zürich,	Genève,	München,	Praha,	Viên	và	Luân
Đôn	và	trong	khi	bị	đi	đày	ông	đã	sáng	lập	tờ	báo	Iskra.	Ông	cũng	viết	một	số	bài	báo	và	cuốn
sách	về	phong	trào	cách	mạng.	Trong	giai	đoạn	này,	ông	đã	bắt	đầu	sử	dụng	nhiều	bí	danh,
cuối	cùng	lấy	tên	Lenin.

Ông	hoạt	động	trong	Đảng	Lao	động	Dân	chủ	Xã	hội	Nga	(RSDLP;	РСДРП	trong	tiếng
Nga),	 và	 vào	 năm	 1903	 ông	 lãnh	 đạo	 phái	 Bolshevik	 sau	một	 sự	 chia	 rẽ	 với	 những	 người
Menshevik,	điều	này	xảy	ra	một	phần	từ	cuốn	sách	nhỏ	của	ông	Điều	cần	làm?	Năm	1906	ông
được	bầu	làm	Chủ	tịch	RSDLP.	Năm	1907	ông	tới	Phần	Lan	vì	những	lý	do	an	ninh.	Ông	tiếp	tục
đi	du	lịch	châu	Âu	và	tham	gia	vào	nhiều	cuộc	gặp	gỡ	cũng	như	các	hoạt	động	xã	hội,	gồm	cả
Hội	thảo	Đảng	Praha	năm	1912	và	Hội	thảo	Zimmerwald	năm	1915.

Richard	Pipes	cho	rằng	Lenin	đã	phân	tích	Công	xã	Paris	và	kết	 luận	phong	trào	này
thất	bại	vì	"sự	khoan	hồng	quá	mức	-	đúng	ra	Công	xã	phải	tiêu	diệt	những	kẻ	thù	của	mình".
Tuy	nhiên,	cả	câu	trích	dẫn,	như	Lenin	đã	nói	trong	một	bài	phát	biểu	đã	được	chuyển	tới	một
cuộc	gặp	gỡ	quốc	tế	tại	Genève	ngày	18	tháng	3	năm	1908,	nhân	ngày	lễ	kỷ	niệm	Công	xã	như
sau:	"Dù	giai	cấp	vô	sản	xã	hội	đã	bị	chia	rẽ	thành	nhiều	phe,	Công	xã	là	một	ví	dụ	cụ	thể	về	sự
đoàn	kết	để	khi	có	nó	giai	cấp	vô	sản	có	thể	hoàn	thành	các	nhiệm	vụ	dân	chủ	mà	giai	cấp	tư
sản	chỉ	có	thể	tuyên	bố	ra.	Không	cần	có	một	điều	luật	phức	tạp	đặc	thù	nào	cả,	một	cách	đơn
giản,	rõ	ràng,	giai	cấp	vô	sản,	khi	đã	nắm	quyền	lực,	sẽ	tiến	hành	dân	chủ	hóa	hệ	thống	xã	hội,
xóa	bỏ	quan	liêu	và	khiến	cho	mọi	chức	vụ	nhà	nước	đều	thông	qua	bầu	cử.	Hai	sai	lầm	đã	tiêu
diệt	thành	quả	của	một	chiến	thắng	vẻ	vang.

Giai	cấp	vô	sản	đã	dừng	lại	nửa	chừng;	thay	vì	tiếp	tục	“chiếm	đoạt	của	những	kẻ	chiếm
đoạt",	họ	đã	cho	phép	mình	đi	chệch	hướng	bởi	những	mơ	ước	về	một	sự	công	bằng	tuyệt	đối
trong	một	đất	nước	thống	nhất	bởi	một	mục	tiêu	quốc	gia;	những	định	chế,	như	ngân	hàng,	đã
không	bị	nắm	giữ....	Sai	lầm	thứ	hai	là	sự	khoan	dung	quá	đáng	của	giai	cấp	vô	sản:	đúng	ra	họ
phải	tiêu	diệt	các	kẻ	thù,	nhưng	thay	vào	đó	họ	lại	gắng	sức	dùng	đạo	đức	để	gây	ảnh	hưởng	tới
chúng;	họ	đã	bỏ	qua	 tầm	quan	 trọng	của	hoạt	động	quân	sự	 thuần	 túy	 trong	một	cuộc	nội
chiến	và	thay	vì	tiếp	tục	tiến	bước	mạnh	mẽ	tới	Versailles	và	giành	lấy	chiến	thắng	ở	Paris,	họ
đã	trì	hoãn	và	do	vậy	cho	phép	chính	phủ	Versailles	tập	hợp	các	lực	lượng	của	mình,	chuẩn	bị
trước	cho	những	sự	kiện	đẫm	máu	trong	tuần	lễ	tháng	5."

Khi	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất	bùng	nổ	năm	1914,	và	các	đảng	Dân	chủ	Xã	hội	lớn	tại
châu	Âu	(khi	đó	họ	tự	coi	họ	là	theo	chủ	nghĩa	Mác),	gồm	cả	những	người	có	uy	tín	như	Karl
Kautsky,	ủng	hộ	những	nỗ	lực	chiến	tranh	của	chính	quyền	nước	mình,	Lenin	đã	rất	sửng	sốt,
đầu	tiên	từ	chối	tin	rằng	những	người	của	Đảng	Dân	chủ	Xã	hội	Đức	đã	bỏ	phiếu	ủng	hộ	chiến
tranh.	Điều	này	khiến	ông	bị	chia	rẽ	lần	cuối	cùng	với	Đệ	Nhị	Quốc	tế,	gồm	các	đảng	đó.

Khác	với	quan	điểm	chung	của	người	Mác-xít	coi	cách	mạng	ở	Đức	là	quan	trọng	hơn	ở
Nga,	ngày	17	tháng	10	năm	1914,	Lenin	viết:	"Chủ	nghĩa	Nga	Hoàng	còn	trăm	lần	xấu	hơn	chủ



nghĩa	Đức	Hoàng."	Ông	lên	án	chủ	nghĩa	tư	bản	cả	hai	bên	đã	gây	ra	cuộc	chiến,	nhất	là	chủ
nghĩa	đế	quốc	Anh	-	Pháp.

•	Sau	Cách	mạng	Tháng	Hai	(1917)
Sau	khi	Cách	mạng	Tháng	Hai	năm	1917	giành	thắng	lợi	tại	Nga	và	Nga	hoàng	Nikolai	II

thoái	vị,	Lênin	biết	rằng	ông	cần	sớm	trở	 lại	nước	Nga.	Nhưng	ông	đã	bị	cô	 lập	tại	Thụy	Sĩ
trung	lập	khi	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất	đang	ở	giai	đoạn	cao	trào	và	không	thể	dễ	dàng	đi
qua	châu	Âu.	Tuy	nhiên,	Fritz	Platten,	một	người	cộng	sản	Thụy	Sĩ	đã	tìm	cách	đàm	phán	với
Chính	phủ	Đế	quốc	Đức	để	Lenin	và	những	người	của	ông	có	thể	đi	bằng	tàu	hỏa	kín	qua	nước
Đức.	Mọi	người	tin	rằng	chính	Hoàng	đế	(Kaiser)	Wilhelm	II	của	Đức	đã	hy	vọng	Lenin	sẽ	gây
ra	tình	trạng	bất	ổn	chính	trị	ở	Nga	giúp	ông	chấm	dứt	chiến	tranh	tại	Mặt	trận	phía	Đông.	Khi
còn	ở	trên	lãnh	thổ	Đức,	Lenin	không	được	phép	ra	khỏi	đoàn	tàu.	Khi	đã	qua	Đức,	Lenin	tiếp
tục	đi	phà	tới	Thụy	Điển	và	chặng	đường	xuyên	Scandinavia	còn	lại	đã	được	những	người	cộng
sản	Thụy	Sĩ	là	Otto	Grimlund	và	Ture	Nerman	thu	xếp.

Theo	báo	Công	an	Nhân	dân,	có	người	cho	rằng	sự	nghiệp	cách	mạng	của	ông	đã	nhận
được	sự	giúp	đỡ	về	tài	chính	từ	đế	quốc	Đức.	Họ	cho	rằng	Lenin	đã	nhận	được	tiền	bạc	từ	tay
một	nhà	tư	sản	Đức	tên	là	Parvus.	Thậm	chí,	sách	The	Return	of	the	Kings	của	tác	giả	Thomas
Purcell	còn	khẳng	định	Đức	hoàng	mong	muốn	tiêu	diệt	các	Nga	hoàng	hùng	mạnh	và	ủng	hộ
Lenin	vì	nhiều	lý	do,	chẳng	hạn	Đức	hoàng	hy	vọng	Lenin	sẽ	hỗ	trợ	cho	Đức	trong	cuộc	chiến
trên	Mặt	trận	phía	Tây	sau	khi	Cách	mạng	thắng	 lợi	và	Mặt	trận	phía	Đông	chấm	dứt.	Cũng
theo	đó,	nếu	Đức	hoàng	không	hỗ	trợ	Lenin	thì	có	lẽ	cuộc	cách	mạng	vô	sản	sẽ	thất	bại.	Tuy
nhiên,	nghiên	cứu	của	nhà	sử	học	nổi	tiếng	người	Nga	Vladlen	Loginov	không	có	những	tình
tiết	này.	Theo	ghi	nhận	trên	giấy	tờ,	trong	các	năm	1915	-	1917,	có	đến	ba	lần	Parvus	tìm	cách
bắt	liên	lạc	với	Lenin,	với	mong	muốn	đưa	tiền	cho	nhà	cách	mạng	này.	Thế	nhưng,	Parvus	đã
không	thành	công	trong	cả	ba	lần	tìm	cách	bắt	liên	lạc	nêu	trên.	Lenin	đã	phản	hồi:	“Cách	mạng
cần	được	thực	hiện	bằng	những	bàn	tay	trong	sạch."

Ngày	16	tháng	4	năm	1917,	Lênin	quay	trở	về	thủ	đô	Petrograd	và	nhận	vai	trò	lãnh
đạo	bên	trong	phong	trào	Bolshevik,	xuất	bản	Luận	cương	tháng	4.	Luận	cương	tháng	4	kêu	gọi
kiên	quyết	phản	đối	chính	phủ	lâm	thời.	Ban	đầu	vì	có	sự	không	rõ	ràng	trong	cánh	tả	Lenin
giữ	khoảng	cách	với	đảng	của	ông.	Tuy	nhiên,	lập	trường	kiên	quyết	này	có	nghĩa	rằng	những
người	Bolshevik	đã	trở	thành	lãnh	đạo	của	quần	chúng	bởi	vì	họ	không	còn	ảo	tưởng	ở	chính
phủ	lâm	thời,	và	nhờ	sự	xa	hoa	của	phe	đối	lập	những	người	Bolshevik	đã	không	còn	phải	chịu
trách	nhiệm	về	bất	cứ	hậu	của	nào	của	việc	áp	dụng	những	chính	sách	của	họ.

•	Sau	cuộc	nổi	dậy	của	công	nhân
Sau	cuộc	nổi	dậy	bất	 thành	của	công	nhân	vào	 tháng	7,	Lenin	bỏ	 trốn	 tới	Phần	Lan.

Ngày	24	tháng	10	theo	lịch	cũ	Nga,	tức	ngày	6	tháng	11	năm	1917,	ông	viết:	"Chính	phủ	sắp
sụp	đổ.	Chúng	ta	phải	giáng	cho	nó	đòn	chí	mạng	bằng	mọi	giá.	Trì	hoãn	hành	động	là	chết".
Cùng	tháng,	ông	rời	Phần	Lan	và	trở	lại	nước	Nga,	phát	động	một	cuộc	cách	mạng	vũ	trang	với
khẩu	hiệu	"Tất	cả	quyền	lực	về	tay	Xô	Viết!"	chống	lại	Chính	phủ	Lâm	thời	của	Kerensky.	Các	ý
tưởng	về	chính	phủ	của	ông	đã	được	thể	hiện	trong	bài	tiểu	luận	"Quốc	gia	và	Cách	mạng",	kêu
gọi	thành	lập	một	hình	thức	chính	phủ	mới	dựa	trên	các	hội	đồng	công	nhân	hay	các	Xô	viết.
Trong	tác	phẩm	này,	ông	cũng	cho	rằng,	trên	nguyên	tắc,	những	người	công	nhân	bình	thường
có	thể	điều	hành	một	nhà	máy	hay	một	chính	phủ.	Dù	ông	nhấn	mạnh	rằng,	để	điều	hành	một
quốc	gia,	người	công	nhân	phải	"học	chủ	nghĩa	cộng	sản."	Ông	còn	nhấn	mạnh	thêm	rằng	một
thành	viên	chính	phủ	phải	nhận	đồng	lương	không	được	cao	hơn	lương	một	người	công	nhân
tầm	trung	bình.

•	Chủ	tịch	chính	phủ
Ngày	8	tháng	11,	Lenin	được	Đại	hội	Xô	viết	Nga	bầu	làm	Chủ	tịch	Hội	đồng	Dân	ủy.



Lenin	nhấn	mạnh	tầm	quan	trọng	của	việc	đưa	điện	tới	mọi	vùng	nước	Nga	và	hiện	đại	hóa
công,	nông	nghiệp.	Ông	rất	quan	tâm	tới	việc	tạo	ra	một	hệ	thống	chăm	sóc	sức	khỏe	miễn	phí
và	toàn	diện	cho	mọi	người	dân,	giải	phóng	phụ	nữ	và	dạy	cho	những	người	dân	mù	chữ	Nga
biết	 đọc,	 viết.	Nhưng	 trước	hết,	 chính	phủ	Bolshevik	mới	 cần	đưa	nước	Nga	 ra	 khỏi	 Chiến
tranh	thế	giới	thứ	nhất.

Đối	mặt	với	mối	đe	dọa	xâm	lăng	từ	nước	Đức,	Lenin	cho	rằng	Nga	cần	ngay	lập	tức	ký
kết	một	hiệp	ước	hòa	bình.	Những	lãnh	tụ	Bolshevik	khác,	như	Bukharin,	ủng	hộ	tiếp	tục	tham
chiến,	coi	đó	là	một	biện	pháp	mang	cách	mạng	tới	nước	Đức.	Lev	Davidovich	Trotsky,	người
chỉ	đạo	các	cuộc	đàm	phán,	ủng	hộ	một	lập	trường	trung	gian,	"Không	Chiến	tranh,	Không	Hòa
bình",	kêu	gọi	chỉ	ký	hiệp	ước	hòa	bình	với	điều	kiện	không	một	phần	đất	chiếm	thêm	được
của	bất	kỳ	bên	nào	được	hợp	nhất	với	lãnh	thổ	nước	đó.	Sau	khi	những	cuộc	đàm	phán	thất	bại,
Đức	tấn	công	chiếm	giữ	nhiều	vùng	rộng	lớn	phía	tây	nước	Nga.	Sau	các	sự	kiện	mang	tính
bước	ngoặt	này,	lập	trường	của	Lenin	được	đa	số	ban	lãnh	đạo	Bolshevik	ủng	hộ.	Ngày	3	tháng
3	năm	1918,	Lenin	rút	Nga	ra	khỏi	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất	khi	đồng	ý	ký	kết	Hiệp	ước
Brest-Litovsk,	theo	đó	nước	Nga	mất	một	phần	lớn	lãnh	thổ	tại	châu	Âu.	Đây	được	xem	là	thời
điểm	tệ	nhất	của	lịch	sử	Nga	trong	vòng	200	năm,	song	với	một	đất	nước	bị	tàn	phá	thì	Lênin
không	còn	cách	nào	khác	ngoài	việc	chấp	nhận	những	điều	khoản	ô	nhục.

Sau	khi	những	người	Bolshevik	thất	bại	trong	cuộc	bầu	cử	Quốc	hội	Lập	hiến	Nga,	cùng
với	 sự	 hậu	 thuẫn	mạnh	mẽ	 của	 đại	 đa	 số	 công	 nhân	 ở	 hai	 thành	 phố	 lớn	 là	 Petrograd	 và
Moskva,	họ	đã	sử	dụng	lực	lượng	Hồng	vệ	binh	buộc	cuộc	họp	lần	thứ	nhất	của	Quốc	hội	phải
ngừng	lại	ngày	19	tháng	1.	Sau	đó,	những	người	Bolshevik	đã	tổ	chức	ra	một	tổ	chức	Phản-
Quốc	hội,	Đại	hội	Xô	viết	thứ	ba,	cho	phép	họ	và	các	đồng	minh	có	được	hơn	90%	số	ghế,	cho
rằng	"chuyên	chính	vô	sản"	trước	tiên	là	một	đạo	luật	của	chính	giai	cấp	vô	sản:	"Tất	nhiên,
những	người	cho	rằng	có	thể	lấp	đầy	hố	sâu	ngăn	cách	giữa	chủ	nghĩa	tư	bản	và	chủ	nghĩa	xã
hội,	hay	những	người	tưởng	tượng	rằng	điều	đó	có	thể	thuyết	phục	đa	số	nhân	dân	rằng	nó	có
thể	xảy	ra	thông	qua	trung	gian	của	Quốc	hội	Lập	hiến	-	những	người	tin	vào	câu	chuyện	ngụ
ngôn	của	tầng	lớp	tư	sản	dân	chủ,	có	thể	vô	tình	tin	tưởng	điều	đó,	nhưng	hãy	đừng	để	họ	phàn
nàn	nếu	cuộc	sống	lật	tẩy	câu	chuyện	ngụ	ngôn	này,"	và	nói	thêm	rằng	"lý	do	lớn	nhất	tại	sao
những	người	xã	hội	chủ	nghĩa"	(như,	những	người	dân	chủ	tiểu	tư	sản)	của	Quốc	tế	Thứ	hai
không	hiểu	được	sự	chuyên	chính	vô	sản	là	bởi	họ	không	hiểu	được	rằng	quyền	lực	nhà	nước
nằm	trong	tay	một	tầng	lớp,	tầng	lớp	vô	sản,	có	thể	và	phải	trở	thành	một	phương	tiện	cho	phe
chiến	 thắng	của	 tầng	 lớp	vô	sản	của	đông	đảo	nhân	dân	vô	sản,	một	phương	 tiện	để	giành
chiến	thắng	của	tầng	lớp	đó	trước	giai	cấp	tư	sản	và	những	đảng	tiểu	tư	sản."

Những	người	Bolshevik	đã	 thành	 lập	một	chính	phủ	 liên	minh	với	Đảng	Xã	hội	Cách
mạng	Nga	cánh	tả.	Tuy	nhiên,	liên	minh	của	họ	đã	tan	vỡ	sau	khi	Cách	mạng	Xã	hội	chủ	nghĩa
phản	đối	hiệp	ước	Brest-Litovsk,	và	họ	gia	nhập	cùng	với	các	đảng	khác	tìm	cách	lật	đổ	chính
phủ	Xô	viết.	Tình	hình	diễn	biến	theo	chiều	hướng	xấu,	các	đảng	không	Bolshevik	(gồm	một	số
phái	xã	hội	chủ	nghĩa)	tích	cực	tìm	cách	lật	đổ	chính	phủ	Bolshevik.	Lenin	phản	ứng	lại	cách
hành	động	đó	bằng	cách	ngăn	chặn	các	hoạt	động	của	họ	và	bỏ	tù	một	số	thành	viên	các	đảng
đối	lập.

•	Ủng	hộ	và	phản	đối
Dù	Lenin	đã	ủng	hộ	và	giúp	đỡ	thành	lập	một	chế	độ	"Dân	chủ	Xô	viết,"	những	người

phản	đối	Lenin	thuộc	cánh	hữu,	như	Kautsky,	và	thuộc	cánh	tả	như	Kollontai,	vẫn	cho	rằng	ông
thủ	tiêu	sự	giải	phóng	giai	cấp	vô	sản	và	nền	dân	chủ	(quyền	kiểm	soát	của	công	nhân	thông
qua	các	Xô	Viết	hay	các	hội	đồng	công	nhân).	Có	người	cho	rằng	đây	là	hành	động	mở	đường
cho	chủ	nghĩa	Stalin	sau	này.	Dù	nhiều	cơ	quan	và	chính	sách	do	Stalin	lập	ra	và	sử	dụng	như
cảnh	sát	mật,	trại	lao	động,	và	việc	hành	quyết	các	đối	thủ	chính	trị	vốn	bị	chỉ	trích	nặng	nề



cũng	đã	được	sử	dụng	dưới	tới	cầm	quyền	của	Lenin,	các	kỹ	thuật	đó	cũng	thường	được	chế	độ
Nga	hoàng	sử	dụng	từ	lâu	trước	thời	Lenin,	và	cũng	từ	lâu	đã	là	các	phương	tiện	tiêu	chuẩn	để
đối	phó	với	bất	đồng	chính	trị	ở	nước	Nga.	Tuy	nhiên,	theo	Stephane	Courtois	mức	độ	sử	dụng
có	khác	nhau;	 số	 tù	nhân	 chính	 trị	 bị	 hành	quyết	 trong	vài	 tháng	đầu	 cầm	quyền	 của	phái
Bolshevik	lớn	gấp	ba	lần	con	số	đó	trong	90	năm	cầm	quyền	của	chế	độ	Nga	hoàng.	Tuy	nhiên,
"thực	tế"	này,	hiện	vẫn	đang	bị	tranh	cãi.	Cũng	cần	nhớ	rằng	tỷ	lệ	các	hoàn	cảnh	dẫn	tới	những
phản	ứng	của	người	Bolshevik	cũng	khác	rất	xa:	một	đất	nước	bị	tàn	phá	nặng	nề	bởi	một	cuộc
chiến	 tranh	 thế	giới,	một	quần	chúng	 thất	học	sau	giai	đoạn	quân	chủ	chuyên	chế,	một	 lực
lượng	đối	lập	sẵn	sàng	hy	sinh	để	lật	đổ	chính	quyền	Bolshevik,...	Hơn	nữa,	Trotsky	tuyên	bố
rằng	một	"con	sông	máu"	chia	tách	Lenin	khỏi	những	hành	động	của	Stalin	bởi	vì	Stalin	đã
hành	quyết	nhiều	đồng	chí	cũ	của	Lenin	cũng	như	những	người	ủng	hộ	họ,	trong	nhóm	Đối	lập
cánh	Tả.	Trong	số	này	có	cả	chính	Trotsky.

Quan	điểm	của	những	người	theo	chủ	nghĩa	Lenin	về	cách	mạng	đòi	hỏi	một	bộ	máy
cán	bộ	cách	mạng	chuyên	nghiệp	vừa	có	nhiệm	vụ	chỉ	huy	đại	chúng	 trong	cuộc	đấu	 tranh
giành	quyền	lực	và	tập	trung	hóa	kinh	tế	cũng	như	quyền	lực	hành	chính	vào	tay	một	đất	nước
của	công	nhân.	Từ	mùa	xuân	năm	1918,	Lenin	đã	vận	động	đặt	những	cá	nhân	có	trách	nhiệm
vào	cương	vị	đứng	đầu	mỗi	nhà	máy,	trái	ngược	lại	hầu	hết	các	quan	điểm	về	sự	tự	quản	của
công	nhân,	nhưng	hoàn	toàn	cần	thiết	cho	hiệu	quả	sản	xuất	và	về	mặt	chuyên	môn.	Như	S.A.
Smith	đã	viết:	"Tới	cuối	cuộc	nội	chiến,	không	có	nhiều	nhà	máy	hoạt	động	theo	những	hình
thức	dân	chủ	trong	quản	lý	công	nghiệp	như	kiểu	các	hội	đồng	nhà	máy	từng	được	cổ	động
trong	năm	1917,	nhưng	chính	phủ	cho	rằng	điều	này	không	phải	 là	vấn	đề	bởi	vì	nền	công
nghiệp	đã	dựa	trên	sự	sở	hữu	của	một	quốc	gia	công	nhân."	Trong	cuộc	nội	chiến,	dân	chủ
không	phải	được	tập	trung	bên	trong	đảng	Bolshevik	và	sau	này	là	Bộ	Chính	trị	của	Đảng	cộng
sản	Liên	Xô.

Để	bảo	vệ	chính	phủ	Bolshevik	mới	thành	lập	trước	những	kẻ	phản	cách	mạng,	chính
quyền	của	Lenin	đã	tạo	ra	 lực	 lượng	cảnh	sát	mật,	Cheka,	ngay	sau	cuộc	cách	mạng.	Những
người	Bolshevik	đã	lập	kế	hoạch	tổ	chức	một	phiên	tòa	xét	xử	Hoàng	đế	Nikolai	II	vì	những	tội
ác	chống	lại	nhân	dân	Nga,	nhưng	vào	tháng	8	năm	1918	khi	Bạch	vệ	tiến	về	Yekaterinburg
(nơi	gia	đình	Nikolai	II	đang	bị	cầm	giữ),	Sverdlov	đã	nhanh	chóng	ra	quyết	định	hành	quyết
Nikolai	 II	và	cả	gia	đình	để	quân	Bạch	vệ	không	 thể	giải	 thoát	cho	họ.	Sau	này	Sverdlov	đã
thông	báo	với	Lenin	về	vụ	hành	quyết,	Lenin	đồng	ý	rằng	đó	là	một	quyết	định	đúng	đắn,	bởi	vì
những	người	Bolshevik	không	muốn	để	Hoàng	gia	trở	thành	một	biểu	tượng	của	Bạch	vệ.	Tuy
nhiên,	có	những	nhà	sử	học	người	Nga	đã	cho	biết,	ông	không	tán	thành	với	việc	những	người
Bolshevik	hành	hình	Nikolai	II,	vì	ông	cho	rằng	sau	khi	chế	độ	quân	chủ	không	còn	nữa,	Nga
hoàng	nên	được	đưa	ra	tòa	án	để	xét	xử.	Cháu	gái	Lenin	-	Olga	Ulianova	cũng	nói:	"Bác	Volodya
làm	cách	mạng	Bolshevic	không	phải	để	giết	vua	Nga.	Lenin	chỉ	muốn	thay	thế	hệ	thống	tư	bản
chủ	nghĩa	ở	nước	Nga	bằng	chế	độ	xã	hội	chủ	nghĩa".

•	Vụ	ám	sát	và	phản	ứng	của	chính	phủ
Ngày	30	tháng	8	năm	1918,	Fanya	Kaplan,	một	thành	viên	của	Đảng	Xã	hội	Cách	mạng

Nga,	tiếp	cận	Vladimir	Ilyich	Lenin	sau	khi	ông	tham	dự	một	buổi	mít-tinh	và	đang	quay	ra	xe
hơi.	Kaplan	gọi	tên	Lenin,	ông	quay	lại	trả	lời.	Bà	ngay	lập	tức	bắn	ba	phát,	hai	phát	trúng	Lenin
ở	khuỷu	tay	và	lưng.	Lenin	được	đưa	về	căn	hộ	tại	Kremli,	từ	chối	tới	bệnh	viện	bởi	ông	tin
rằng	những	kẻ	ám	sát	khác	đang	rình	rập	ở	đó.	Các	bác	sĩ	được	triệu	tới,	nhưng	cho	rằng	sẽ	là
quá	nguy	hiểm	nếu	lấy	viên	đạn	ra.	Sau	này	Lenin	đã	hồi	phục	dù	sức	khỏe	của	ông	bắt	đầu
giảm	sút	từ	thời	điểm	đó.	Mọi	người	cho	rằng	vụ	ám	sát	có	liên	quan	tới	những	cơn	đột	quỵ
sau	này	của	ông.

Chính	phủ	Bolshevik	phản	ứng	lại	vụ	ám	sát,	và	những	sự	tập	hợp	nỗ	lực	chống	cộng	từ



các	đối	thủ	của	họ	bằng	cái	họ	gọi	là	Khủng	bố	Đỏ.	Hàng	chục	nghìn	người	bị	coi	là	kẻ	thù	của
cách	mạng,	nhiều	người	bị	hành	quyết	hay	tống	vào	các	trại	lao	động	vì	có	âm	mưu	chống	lại
chính	phủ	Bolshevik.

Theo	Orlando	Figes,	Lenin	luôn	ủng	hộ	"sự	khủng	bố	số	đông	chống	lại	những	kẻ	thù
cách	mạng"	và	luôn	bày	tỏ	quan	điểm	rằng	nhà	nước	vô	sản	là	một	hệ	thống	bạo	lực	được	tổ
chức	 chống	 lại	 những	 tổ	 chức	 của	 chủ	nghĩa	 tư	 bản.	 Tuy	 nhiên	 theo	 Figes,	 trong	 khi	 được
những	người	Bolsheviks	khuyến	khích,	sự	khủng	bố	có	gốc	rễ	trong	sự	giận	dữ	của	nhân	dân
chống	 lại	 tầng	 lớp	 ưu	 thế.	 (A	 Peoples	 Tragedy,	 trang	 524-525)	 Vào	 cuối	 năm	 1918	 khi
Kamenev	và	Bukharin	tìm	cách	kìm	chế	những	"sự	thái	quá"	của	Cheka,	chính	Lenin	là	người
đã	đứng	ra	bảo	vệ	tổ	chức	này.	(Figes	trang	649)	Tuy	nhiên,	mức	độ	của	cái	gọi	là	"những	sự
thái	quá,"	cũng	như	những	lý	do	của	Lenin	ẩn	giấu	sau	sự	bảo	vệ	đó	không	hề	được	nêu	tên.

Tháng	3	năm	1919,	Lenin	và	các	lãnh	đạo	Bolshevik	khác	gặp	gỡ	với	các	nhà	cách	mạng
xã	hội	chủ	nghĩa	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới	và	lập	ra	Quốc	tế	Cộng	sản.	Các	thành	viên	của	Quốc
tế	Cộng	sản,	gồm	Lenin	và	cả	những	người	Bolshevik	ngừng	quan	hệ	với	phong	trào	xã	hội	chủ
nghĩa	ở	tầm	vóc	rộng	lớn	hơn.	Từ	đó	trở	về	sau,	họ	sẽ	được	gọi	là	những	người	cộng	sản.	Tại
Nga,	Đảng	Bolshevik	được	đổi	 tên	 thành	 "Đảng	Cộng	 sản	Nga	 (bolshevik)",	 (sau	này	 thành
Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô).

Trong	 lúc	 ấy	 cuộc	nội	 chiến	 lan	 tràn	 khắp	nước	Nga.	Nhiều	phong	 trào	 chính	 trị	 và
những	người	ủng	hộ	họ	đứng	lên	cầm	vũ	khí	nhằm	lật	đổ	chính	phủ	Xô	viết.	Dù	có	nhiều	phe
cánh	tham	gia	cuộc	nội	chiến,	hai	lực	lượng	chính	là	Hồng	quân	(bolshevik)	và	Bạch	vệ	(phe
ủng	hộ	chế	độ	quân	chủ).	Các	cường	quốc	bên	ngoài	như	Pháp,	Anh,	Hoa	Kỳ	và	Nhật	Bản	cũng
can	thiệp	vào	cuộc	chiến	tranh	này	(đứng	bên	phía	Bạch	vệ).	Cuối	cùng,	đội	quân	được	tổ	chức
tốt	và	có	hiệu	quả	hơn	là	Hồng	quân,	do	Trotsky	chỉ	huy,	đã	giành	chiến	thắng,	đánh	bại	các	lực
lượng	Bạch	vệ	và	đồng	minh	của	họ	năm	1920.	Tuy	nhiên,	những	cuộc	chiến	ở	tầm	nhỏ	hơn
vẫn	tiếp	tục	trong	nhiều	năm	nữa.

Những	tháng	cuối	năm	1919,	các	chiến	thắng	giành	được	trước	Bạch	vệ	khiến	Lenin	tin
rằng	đã	tới	thời	điểm	mở	rộng	cách	mạng	sang	phía	tây,	bằng	vũ	lực	nếu	cần	thiết.	Khi	nền
Cộng	hòa	Ba	Lan	thứ	hai	mới	được	thành	lập	bắt	đầu	đòi	lại	những	vùng	lãnh	thổ	đã	bị	nước
Nga	sáp	nhập	trong	vụ	phân	chia	Ba	Lan	vào	cuối	thế	kỷ	18,	họ	đã	xung	đột	với	các	lực	lượng
Bolshevik	để	giành	quyền	kiểm	soát	các	vùng	này,	dẫn	tới	sự	bùng	nổ	Chiến	tranh	Ba	Lan-Xô
viết	năm	1919.	Với	sự	phát	triển	của	cách	mạng	tại	Đức	và	Liên	đoàn	Spartacus,	Lenin	coi	đó	là
thời	điểm	và	địa	điểm	chín	muồi	nhất	để	"thăm	dò	châu	Âu	bằng	những	lưỡi	lê	Hồng	quân."
Lenin	coi	Ba	Lan	là	cây	cầu	nối	mà	Hồng	quân	có	thể	dùng	để	kết	nối	cách	mạng	Nga	với	những
người	ủng	hộ	Cách	mạng	Đức,	và	hỗ	trợ	các	phong	trào	cộng	sản	ở	Tây	Âu.	Tuy	nhiên	sự	thất
bại	của	nước	Nga	Xô	viết	trong	cuộc	chiến	tranh	Ba	Lan-Xô	viết	khiến	các	kế	hoạch	đó	bị	hủy
bỏ.

Lenin	là	người	chỉ	trích	mạnh	mẽ	chủ	nghĩa	đế	quốc	.	Năm	1917	ông	tuyên	bố	quyền	tự
quyết	và	phân	chia	các	dân	tộc	quốc	gia	và	đàn	áp	các	quốc	gia	vô	điều	kiện,	thường	được	coi
là	các	quốc	gia	trước	kia	thuộc	quyền	kiểm	soát	của	chủ	nghĩa	tư	bản	đế	quốc.	Tuy	nhiên,	khi
cuộc	Nội	chiến	Nga	chấm	dứt,	ông	đã	dùng	các	lực	lượng	quân	sự	để	đồng	hóa	các	quốc	gia
mới	giành	độc	lập	là	Armenia,	Gruzia	và	Azerbaijan,	cho	rằng	sự	sáp	nhập	các	quốc	gia	đó	vào
đất	nước	Xô	viết	sẽ	che	chở	họ	khỏi	những	tham	vọng	của	chủ	nghĩa	đế	quốc.	Điều	này	cho
phép	các	quốc	gia	đó	được	chấp	nhận	thành	một	phần	của	Liên	bang	Xô	viết	hơn	là	đơn	giản
buộc	họ	trở	thành	một	phần	lãnh	thổ	Nga,	hành	động	này	sẽ	bị	coi	là	hành	động	đế	quốc.

Sau	nhiều	năm	chiến	tranh	kéo	dài,	chính	sách	cộng	sản	thời	chiến	của	Bolshevik,	cộng
với	Nạn	đói	năm	1921	tại	Nga	và	sự	bao	vây	từ	các	chính	phủ	tư	bản	thù	địch	làm	đa	phần	đất
nước	bị	tàn	phá.	Đã	có	nhiều	cuộc	nổi	dậy	của	nông	dân,	vụ	lớn	nhất	là	cuộc	Nổi	dậy	Tambov.



Sau	một	cuộc	khởi	nghĩa	của	những	thủy	thủ	tại	Kronstadt	vào	tháng	3	năm	1921,	Lenin	đã
thay	thế	chính	sách	Cộng	sản	thời	chiến	bằng	Chính	sách	kinh	tế	mới	(NEP)	hay	còn	gợi	 là
cộng	sản	thời	bình,	trong	một	nỗ	lực	thắng	lợi	nhằm	tái	xây	dựng	công	nghiệp	và	đặc	biệt	là
nông	nghiệp	.

•	Đấu	tranh	chống	chủ	nghĩa	bài	Do	Thái
Sau	cuộc	cách	mạng,	V.	I.	Lenin	rất	chú	tâm	đấu	tranh	chống	Chủ	nghĩa	bài	Do	Thái	,	khi

ấy	vẫn	đang	tồn	tại	ở	nước	Nga	như	một	di	sản	từ	thời	Nga	hoàng.	Trong	một	bài	phát	biểu
trên	radio	năm	1919,	ông	nói:

“Cảnh	sát	của	chế	độ	Nga	hoàng,	cùng	với	những	tên	địa	chủ	và	bọn	tư	bản,	đã	tổ	chức
các	cuộc	tàn	sát	người	Do	Thái.	Cái	lũ	địa	chủ	và	tư	bản	đã	tìm	cách	hướng	sự	căm	thù	của	công
nhân	và	người	nông	dân,	những	tầng	lớp	nghèo	khổ,	về	phía	người	Do	Thái....	Chỉ	những	người
dốt	nát	nhất	và	những	người	bị	áp	bức	mới	có	thể	tin	vào	những	lời	nói	dối	và	những	câu	báng
bổ	do	chúng	tuyên	truyền	về	người	Do	Thái....	Người	Do	Thái	không	phải	là	kẻ	thù	của	nhân
dân	lao	động.	Những	kẻ	thù	của	công	nhân	là	bọn	tư	bản	trên	thế	giới.	Trong	số	những	người
Do	Thái	có	những	người	dân	lao	động,	và	họ	là	đa	số.	Họ	là	những	người	anh	em	của	chúng	ta,
giống	như	chúng	ta,	họ	cũng	bị	bọn	tư	bản	bóc	lột;	họ	là	những	đồng	chí	của	chúng	ta	trong
cuộc	đấu	tranh	vì	chủ	nghĩa	xã	hội....	Thật	đáng	hổ	thẹn	cho	hành	động	hành	hạ	người	Do	Thái
của	chế	độ	Nga	hoàng.	Thật	đáng	hổ	thẹn	cho	những	kẻ	gây	lòng	hận	thù	với	người	Do	Thái,
những	kẻ	gây	sự	chia	rẽ	giữa	các	quốc	gia."

•	Qua	đời:
Sức	khỏe	Lênin	đã	bị	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	sau	những	căng	thẳng	trong	cuộc	cách

mạng	và	nội	chiến.	Vụ	ám	sát	ông	càng	làm	tình	trạng	thêm	tồi	tệ.	Viên	đạn	vẫn	nằm	trong	cổ
ông,	quá	gần	xương	sống	để	có	thể	lấy	ra	trong	tình	trạng	kỹ	thuật	y	tế	thời	ấy.	Tháng	5	năm
1922,	Lenin	bị	đột	quỵ	lần	đầu	tiên.	Ông	bị	tê	 liệt	nửa	người	bên	phải	và	dần	giảm	bớt	ảnh
hưởng	trong	chính	phủ.	Sau	vụ	đột	quỵ	thứ	hai	vào	tháng	12	năm	ấy,	ông	hầu	như	từ	bỏ	các
hoạt	động	chính	 trị.	Tháng	3	năm	1923,	ông	bị	đột	quỵ	 lần	 thứ	ba	và	phải	nằm	 liệt	giường
trong	cả	phần	đời	còn	lại,	thậm	chí	không	thể	nói	được.

Sau	lần	đột	quỵ	đầu	tiên,	Lenin	đã	đọc	cho	thư	ký	ghi	lại	một	số	tài	liệu	về	Chính	phủ	và
vợ	ông.	Nổi	tiếng	nhất	trong	số	đó	là	bản	Di	chúc	của	Lenin,	trong	đó	cùng	với	nhiều	sự	kiện
khác	ông	đã	 chỉ	 trích	những	nhà	 lãnh	đạo	 cộng	 sản	hàng	đầu,	 đặc	biệt	 là	 Joseph	Stalin.	Về
Stalin,	người	từng	là	tổng	thư	ký	Đảng	cộng	sản	từ	tháng	4	năm	1922,	Lenin	nói	rằng	Stlain	có
"quyền	lực	vô	hạn	tập	trung	trong	tay"	và	đề	xuất	rằng	"các	đồng	chí	nghĩ	cách	lật	đổ	Stalin	ra
khỏi	vị	trí	ấy."	Ngay	khi	Lenin	qua	đời,	vợ	ông	đã	gửi	bản	Di	chúc	tới	ủy	ban	trung	ương,	nó
được	đọc	trước	Đại	hội	lần	thứ	13	của	Đảng	cộng	sản	vào	tháng	5	năm	1924.	Tuy	nhiên,	vì	di
chúc	 chỉ	 trích	 tất	 cả	 những	 nhân	 vật	 có	 ảnh	 hưởng	 nhiều	 nhất	 trong	 ủy	 bản	 trung	 ương:
Zinoviev,	Kamenev,	Bukharin	và	Stalin,	ủy	ban	đã	quyết	định	không	công	bố	nó	ra	đại	chúng.
Ủy	ban	trung	ương	cho	rằng	di	chúc	là	hậu	quả	của	tình	trạng	tâm	thần	bất	ổn	của	Lenin	trong
những	năm	cuối	đời,	và	vì	thế,	những	lời	phán	xét	cuối	cùng	của	ông	không	đáng	tin	cậy.	Việc
không	đếm	xỉa	tới	những	ý	kiến	của	Lenin	sau	này	thường	được	cho	là	một	sai	lầm	nghiêm
trọng.

Lãnh	tụ	Vladimir	Ilich	Lenin	qua	đời	ngày	21	tháng	1,	1924	ở	tuổi	53.	Lý	do	chính	thức
dẫn	tới	cái	chết	của	Lenin	là	do	chứng	xơ	cứng	động	mạch	não,	đã	gây	ra	cơn	đột	quỵ	lần	thứ
tư.

Vào	năm	2004	một	nhóm	bác	sĩ	Do	Thái	đã	công	bố	một	bài	báo,	dựa	theo	các	triệu
chứng	ghi	trong	hồ	sơ	bệnh	án	của	Liên	Xô,	họ	đưa	ra	giả	thuyết	rằng	Lenin	đã	mắc	bệnh	hơn
10	năm	trước	khi	qua	đời,	nguyên	nhân	bởi	bệnh	giang	mai.	Nhà	sử	học	Helen	Rappaport	sau
khi	khảo	sát	các	tài	liệu	và	hồ	sơ	bệnh	án	của	Lênin	cũng	đặt	ra	giả	thuyết	rằng	ông	đã	chết	vì



bệnh	giang	mai,	lây	truyền	từ	một	cô	gái	giang	hồ	ở	Paris.	Giả	thiết	này	vẫn	tiếp	tục	tồn	tại	cho
tới	nay,	nhưng	không	ai	 từ	các	nước	phương	Tây	có	thể	chứng	minh	nó	vì	chỉ	có	các	bác	sĩ
chuyên	trách	của	Nga	được	phép	khám	nghiệm	thi	hài	Lenin.	Giả	thuyết	này	rất	có	thể	là	không
đúng,	vì	nếu	Lenin	bị	giang	mai	thì	vợ	của	ông	là	Nadezhda	Krupskaya	cũng	sẽ	bị	 lây	giang
mai,	nhưng	thực	tế	Nadezhda	Krupskaya	không	bị	giang	mai.	Năm	2012,	Tiến	sĩ	Harry	Vinters,
giáo	sư	thần	kinh	học	tại	UCLA,	căn	cứ	vào	hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	thi	và	phẫu	thuật	não	của
Lenin,	đã	tuyên	bố	phủ	nhận	việc	Lenin	bị	giang	mai.

Thành	phố	Petrograd	đã	được	đổi	tên	thành	Leningrad	ba	ngày	sau	khi	Lenin	qua	đời
để	vinh	danh	ông;	cái	tên	này	giữ	nguyên	cho	tới	khi	Liên	bang	Xô	viết	sụp	đổ	năm	1991,	khi
nó	 lấy	 lại	 tên	cũ	 là	Sankt-Peterburg.	Tuy	nhiên	tỉnh	Leningrad	vẫn	được	giữ	nguyên,	 là	một
tỉnh	hành	chính	trực	thuộc	Liên	Bang	Nga.

Thời	gian	đầu	thập	kỷ	1920	phong	trào	vũ	trụ	luận	ở	Nga	khá	sôi	động	và	đã	có	ý	tưởng
bảo	quản	lạnh	xác	Lenin	nhằm	tái	sinh	trong	tương	lai.	Những	phương	tiện	cần	thiết	đã	được
mua	về	từ	nước	ngoài,	nhưng	vì	một	số	lý	do	kế	hoạch	này	không	được	thực	hiện.	Thay	vào	đó
xác	ông	được	ướp	và	đặt	trong	Lăng	Lenin	tại	Moskva	ngày	27	tháng	1,	1924.

•	Sau	khi	mất
Thi	hài	Vladimir	Lenin	được	bảo	quản	trong	Lăng	Lenin	ở	Moskva.	Vì	vai	trò	duy	nhất

của	Lenin	trong	việc	tạo	lập	nhà	nước	cộng	sản	đầu	tiên,	và	dù	ông	đã	bày	tỏ	ý	muốn	chỉ	một
thời	gian	ngắn	trước	khi	qua	đời	rằng	không	nên	xây	dựng	một	đài	tưởng	niệm	nào	dành	cho
mình,	chế	độ	Xô	viết	đã	tôn	vinh	ông	như	một	vị	thánh	tôn	giáo.	Đôi	khi	các	ngôi	nhà	Xô	Viết
treo	hình	hoặc	đặt	tượng	Lenin.	Tới	thập	kỷ	1980	hầu	như	mọi	thành	phố	lớn	ở	Liên	bang	Xô
viết	đều	có	tượng	Lenin	ở	quảng	trường	trung	tâm,	hoặc	một	phố	Lenin	hay	một	quảng	trường
Lenin	gần	trung	tâm,	và	thường	là	20	hay	nhiều	hơn	nữa	các	bức	tượng	nhỏ	hay	tượng	bán
thân	ông	trên	toàn	lãnh	thổ.	Trẻ	em	được	kể	các	câu	chuyện	về	"ông	Lenin"	từ	khi	chúng	còn	ở
nhà	trẻ.	Ngoài	ra,	không	ít	đường	phố,	công	trình	xây	dựng,	xí	nghiệp,	nông	trại	ở	Liên	Xô	được
đặt	tên	là	Lenin,	chưa	kể	một	tàu	phá	băng	Liên	Xô	còn	được	đặt	cho	cái	tên	này.

Cứ	mỗi	năm	có	hàng	 trăm	bài	viết	và	 sách	viết	về	ông	được	xuất	bản	và	 thu	hút	 cả
người	trẻ	lẫn	già.	Rất	nhiều	vở	kịch	và	phim	ảnh	nói	về	cuộc	đời	Lenin.	Từ	khi	Liên	bang	Xô
viết	 tan	rã,	mức	độ	tôn	sùng	Lenin	tại	các	nước	cộng	hòa	hậu	Xô	viết	đã	giảm	sút	đáng	kể,
nhưng	ông	vẫn	được	nhiều	thế	hệ	lớn	lên	trong	giai	đoạn	hậu	Xô	viết	coi	là	một	nhân	vật	có
tầm	ảnh	hưởng	quan	trọng.	Nhiều	bức	tượng	Lenin	đã	bị	dỡ	bỏ	ở	Đông	Âu,	nhưng	nhiều	bức
khác	vẫn	tại	vị.	Thành	phố	lớn	nhất	của	nước	Nga,	Leningrad	đã	trở	về	với	cái	tên	nguyên	thủy
của	mình,	Sankt-Peterburg,	nhưng	vùng	xung	quanh	vẫn	mang	tên	ông	(tỉnh	Leningrad).	Các
công	 dân	 Ulyanovsk,	 nơi	 sinh	 của	 Lenin,	 vẫn	 bác	 bỏ	mọi	 ý	 định	 quay	 trở	 về	 cái	 tên	 cũ	 là
Simbirsk.	Tại	Moskva,	tượng	Lenin	vẫn	đứng	ở	các	cổng	của	hệ	thống	tàu	điện	ngầm,	cũng	như
quảng	trường	Lenin	vẫn	giữ	nguyên	tên	gọi.	Trong	cuộc	bình	chọn	Những	nhân	vật	vĩ	đại	nhất
trong	Lịch	sử	Nga	với	hơn	40	triệu	người	Nga	tham	gia	năm	2008,	Lênin	đứng	ở	vị	trí	thứ	6.

Việc	mai	táng	thi	hài	Lenin	vẫn	là	chủ	đề	gây	tranh	cãi	trong	16	năm	qua	ở	nước	Nga.	Ở
thủ	đô	Hà	Nội,	Việt	Nam,	tượng	ông	được	đặt	tại	một	công	viên	cùng	tên.

TÁC	PHẨM
 

“Cuộc	đời	Lenin"	(tiếng	Nga	 :	Жизнь	Ленина)	 là	một	cuốn	tiểu	sử	nghệ	thuật	về
người	sáng	lập	Nhà	nước	Soviet	Vladimir	Ilyich	Ulyanov,	hay	thường	được	biết	đến	với	tên	gọi:
Lenin.	Tập	truyện	ký	được	nữ	văn	sĩ	Maria	Prilezhayeva	viết	dành	riêng	cho	trẻ	em.

Tác	phẩm	đã	được	dịch	sang	nhiều	ngôn	ngữ	khác	nhau,	và	nhiều	mẩu	chuyện	trong	đó
đã	được	đưa	vào	chương	trình	giáo	dục	Tiểu	học,	Trung	học	ở	tại	hầu	hết	các	nước	Xã	hội	chủ



nghĩa	trước	đây.	Phần	tranh	minh	họa	do	họa	sĩ	nổi	tiếng	Orest	Vereysky	thực	hiện.
Cuốn	sách	tập	hợp	những	câu	chuyện	về	Lenin	từ	những	ngày	thơ	ấu	ở	Simbirsk,	tuổi

thanh	niên	sôi	nổi	đấu	tranh	chống	bất	công	xã	hội	và	những	giai	đoạn	chính	trong	đời	hoạt
động	Cách	mạng.

Lần	đầu	tiên	xuất	bản	ở	Liên	Xô	vào	năm	1970,	kể	từ	đó	đến	1990	tác	phẩm	liên	tục
được	tái	bản	hầu	như	mỗi	năm.	Cuốn	sách	đã	được	dịch	sang	nhiều	thứ	tiếng:	Anh	,	Pháp,	Đức,
Tây	Ban	Nha,	Ba	Lan,	Tiệp	Khắc,	România,	Bulgaria,	Trung	Quốc,	Việt	Nam	...Tác	phẩn	đã	đoạt
Giải	thưởng	Nhà	nước	Liên	Xô	mang	tên	Nadezhda	Krupskaya	(1971).

GIỚI	THIỆU
 

«Các	bạn	đọc	trẻ	tuổi	thân	mến!
Tôi	viết	cho	các	em	cuốn	truyện	này	về	cuộc	đời	Lê-nin	với	niềm	xúc	động	vô	bờ.	Tôi

muốn	miêu	tả	hình	ảnh	sinh	động	của	Vla-đi-mia	I-lích,	kể	về	thời	thơ	ấu	và	niên	thiếu	của
Người,	về	những	giai	đoạn	chủ	yếu	của	cuộc	đấu	tranh	cách	mạng	và	hoạt	động	nhà	nước	của
Người.	Tôi	muốn	khi	đọc	những	trang	này	các	em	càng	thêm	yêu	mến	nồng	nhiệt	I-lích	thân
yêu	-	vị	lãnh	tụ,	người	thầy,	người	bạn	gần	gũi	nhất	của	chúng	ta.

Tất	nhiên,	trong	một	cuốn	sách	không	thể	kể	hết	toàn	bộ	cuộc	đời	Vla-đi-mia	I-lích,	bởi
vì	cuộc	đời	đó	rất	bao	la	và	vô	tận.	Cuốn	truyện	này	chỉ	là	một	trong	những	giai	đoạn	để	các	em
tìm	hiểu	Lê-nin.	Khi	nào	các	em	lớn	lên,	trước	mắt	các	em	sẽ	mở	ra	nhiều	cái	mới	về	cuộc	đời
độc	đáo	và	kì	công	vĩ	đại	của	Vla-đi-mia	I-lích	-	người	sáng	lập	ra	Đảng	cộng	sản	và	nhà	nước
Xô-viết.»	-	Tác	giả.

★★★
NIỀM	VUI
 

Đàn	 chim	 sơn	 ca	bay	 lượn	 trên	 thành	phố	Xim-biếc	 yên	 tĩnh.	Chim	hót	ngân	vang
khắp	bầu	trời	vùng	sông	Von-ga.	Con	sông	đến	gần	thành	phố	thì	rẽ	ngoặt	và	cuồn	cuộn	chảy
về	biển	nam.	Những	tảng	băng	vừa	mới	trôi	đi	cách	đây	không	lâu.	Từ	trên	bờ	cao	của	Xim-biếc
có	thể	nhìn	thấy	rõ	bao	cánh	đồng	cỏ	cùng	các	miền	xa	xăm	xanh	thẳm.

“Chiếc	tàu	thủy	màu	trắng,	mi	đi	đâu,	về	đâu?”	-	“Đi	xa	lắm,	tới	biển	Ca-xpi.”
Ở	Xim-biếc	đang	là	mùa	xuân.	Tiếng	chim	hót	nghe	ríu	ra	ríu	rít.
Tất	cả	các	đường	phố,	khu	vườn	đều	tràn	ngập	tiếng	chim.	Trong	vườn	hoa	Ca-ram-din

mới	xây	dựng,	một	con	quạ	mỏ	to,	xám,	đi	lại	nghênh	ngang	trên	khóm	hoa	màu	thẫm.	Gió	lay
động	những	cành	bạch	dương.	Trên	đường	phố	chan	hòa	niềm	vui	xuân.

Trong	ngôi	nhà	của	gia	đình	U-li-a-nốp	cũng	có	một	niềm	vui.	Ngôi	nhà	đó	ở	cách	sông
Von-ga	không	xa.	Mặt	trời	chiếu	sáng	rực	vào	các	cửa	sổ.	Tiếng	còi	tàu	thủy	từ	phía	sông	vọng
rền.

Ba	mẹ	cúi	xuống	chiếc	nôi.	Trong	nôi	có	đứa	con	trai.	Bà	âu	yếm	và	tư	lự	nhìn	đứa	bé:
“Lớn	lên	con	sẽ	làm	gì?	Số	phận	con	rồi	sẽ	ra	sao?”

Ông	bố,	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích,	bước	vào.	Ông	làm	thanh	tra	các	trường	học	bình	dân[1]
của	tỉnh	Xim-biếc.	Ông	giữ	một	chức	vụ	quan	trọng.	Ông	có	nhiệm	vụ	theo	dõi	xem	các	thầy
giáo	dạy	dỗ	học	sinh	có	tốt	không.	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	giúp	đỡ,	nhắc	nhở	họ	dạy	cho	tốt.	Ông
cố	gắng	làm	sao	để	có	thêm	nhiều	trường	học	bình	dân	mới	ở	tỉnh	Xim-biếc.	Ông	chăm	lo	sao
cho	các	học	sinh	có	đầy	đủ	sách	vở	và	sách	giáo	khoa.	Chức	vụ	của	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích
rất	có	ích	cho	nhân	dân.



-	Ma-sen-ca[2]!	-	ông	gọi	khi	bước	vào.	-	Chào	em	Ma-sen	thân	yêu!
Hai	người	con	lớn	là	A-nhi-u-ta	và	Xa-sa	cùng	với	ông	bồ	đi	tới	chỗ	mẹ.	A-nhi-u-ta	sáu

tuổi,	có	cặp	mắt	đen	và	mái	tóc	quăn.	Xa-sa	lên	bốn.	Hai	đứa	trẻ	chạy	lại	gần	chiếc	nôi	vẻ	hết
sức	tò	mò.

-	Các	con!	-	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	nói.	-	Các	con	có	thêm	một	em	trai	nữa.	Phải	yêu
quý	em	nhé!

-	Bé	tẹo	tèo	teo	ầy!	-	A-nhi-u-ta	ngạc	nhiên.
-	Sau	này	khắc	lớn,	-	ông	bố	đáp.
-	Thế	đặt	tên	em	là	gì?	-	Xa-sa	vừa	hỏi	vừa	kiễng	chân	lên	nhìn	cho	rõ	đứa	em	trai.
-	Là	Vô-lô-đi-a,	-	bà	mẹ	đáp.
-	Hay	đấy,	lớn	lên	sẽ	là	Vla-đi-mia,	-	ông	bố	tán	thành.
-	Hay,	hay!	-	các	con	cũng	tán	thành.	-	Chúng	con	có	em	trai	là	Vô-lô-đi-a!
Thế	là	ngày	22	tháng	Tư	năm	1870	tại	thành	phố	Xim-biếc	trên	sông	Von-ga	một	con

người	mới	đã	ra	đời.	Đó	là	Vla-đi-mia	U-li-a-nốp,	sau	này	trở	thành	Lê-nin	vĩ	đại.
NHỮNG	BUỔI	TỐI	MÙA	ĐÔNG
 

Năm	tháng	trôi	qua,	Vô-lô-đi-a	đã	lớn	-	cậu	đã	đầy	tám	tuổi.	Đã	lâu	cậu	không	còn	là
bé	út	trong	gia	đình	nữa.	Bây	giờ	đến	lượt	Ma-nhi-a-sa	nằm	trong	chiếc	nôi	này.	Ô-li-a	và	Mi-
chi-a	đẻ	 sau	Vô-lô-đi-a.	A-nhi-u-ta,	Xa-sa,	Vô-lô-đi-a,	Ô-li-a,	Mi-chi-a,	Ma-nhi-a-sa.	Cộng	với
cha	mẹ.	Cả	một	gia	đình	khá	là	đông!

A-nhi-u-ta	và	Xa-sa	đã	là	học	sinh	trung	học.	Hai	chị	em	luôn	luôn	nói	với	nhau	về	mọi
chuyện,	về	bạn	bè,	bài	vở.	Còn	Vô-lô-đi-a	đang	chuẩn	bị	thi	vào	trường.	Thầy	giáo	dạy	cậu	tập
đọc,	tập	viết	và	làm	toán.	Và	cả	bà	mẹ	nữa.	Bà	cũng	có	thể	làm	cô	giáo.	Bà	đã	thi	có	văn	bằng.	Bà
biết	nhiều	mẩu	chuyện	lý	thú:	về	sứ	nóng	và	xứ	lạnh,	về	con	chó	thông	minh	Xen-béc-nác[3],	về
việc	Na-pô-lê-ông	xâm	lược	nước	Nga	và	trận	Bô-rô-đi-nô.

Không	 thể	 kể	hết	 ra	 đây	những	mẩu	 chuyện	mà	bà	mẹ	đã	 kể	 cho	 các	 con	nghe	 vào
những	buổi	tối	mùa	đông,	bên	chiếc	bàn	ăn.	Một	ngọn	đèn	treo	cháy	sáng	dưới	cái	chụp	màu
trắng.	Ánh	sáng	tỏa	xuống	dịu	dàng.	Kể	chuyện	đi,	mẹ!

Nếu	không	có	việc	gì	thì	tất	cả	ngồi	đọc	sách	suốt	một	buổi	tối.
Vô-lô-đi-a	 thích	 những	 buổi	 tối	 như	 vậy,	 thích	 những	 chiếc	 cửa	 sổ	mùa	 đông	 được

trang	điểm	bằng	những	hình	băng	đọng,	thích	giọng	nói	của	mẹ	và	tiếng	sột	soạt	khe	khẽ	của
những	trang	sách	giở!

Những	buổi	tối	mùa	đông	vào	trước	lễ	Nô-en	đặc	biệt	đầm	ấm	và	vui	vẻ.	Phòng	ăn	đúng
là	một	xưởng	đồ	chơi.	Chiếc	bàn	đầy	giấy	màu	sặc	sỡ.	Bọn	trẻ	lấy	giấy	cắt,	dán	những	cái	hộp
con	con,	những	ngôi	nhà	xinh	xinh,	những	chuỗi	dây	xúc	xích	để	chăng	lên	cây	thông	Nô-en.

Ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	ngồi	làm	việc.	Bà	mẹ	khép	chặt	cửa	phòng	để	tiếng	nói	không
vọng	đến	phòng	làm	việc	của	ông	bố.

Chuỗi	dây	xích	dài	với	các	mắt	xanh,	đỏ,	tím,	vàng	kêu	loạt	soạt,	uốn	khúc	trong	tay	bọn
trẻ.	Chuẩn	bị	đốt	nến	trên	cây	thông	Nô-en.	Cây	thông	đã	được	đặt	trong	gian	phòng	tối,	đang
chờ	người	đến	trang	điểm.

-	Chúng	ta	đi	xem	cây	thông	đi,	-	Vô-lô-đi-a	rủ.
Ô-li-a	tán	thành	ngày:
-	Đi!
Mi-chi-a	bé	bỏng	nhảy	từ	trên	ghế	xuống:
-	Cả	em	nữa.
-	Nắm	tay	nhau	cùng	đi,	-	A-nhi-u-ta	nói.



Bọn	trẻ	đi	rón	rén	vào	phòng.	Trong	phòng	mờ	tối	có	vẻ	huyền	bí.	Mặt	trăng	chiếu	sáng
qua	những	băng	đọng	trên	cửa	sổ.	Những	đốm	trăng	trắng	của	ánh	trăng	trải	ra	trên	sàn.	Chỉ	có
mỗi	một	mình	cây	thông	nhô	cao	 lên.	Mùi	 lá	 thông	tỏa	khắp	phòng.	Bọn	trẻ	 lặng	 lẽ	đi	vòng
quanh	cây	thông	thơm	phức.

-	Chúng	ta	đi	khắp	nhà	đi,	-	Vô-lô-đi-a	lại	rủ.
Tất	cả	không	hiểu	vì	sao	im	lặng.	Buổi	tối	hôm	nay	ngôi	nhà	mới	có	vẻ	gì	khác	thường.

Ngôi	nhà	này	quả	là	mới,	vì	gia	đình	vừa	dọn	tới	cách	đây	không	lâu.	Đây	là	căn	phòng	của	bà
mẹ	được	ngăn	với	hành	lang	không	phải	bằng	bức	tường,	mà	là	bức	rèm.	Chiếc	đèn	trong	đêm
cháy	yếu	ớt	đặt	trên	chiếc	tủ	ngăn.	Trong	ngôi	nhà	Ma-nhi-a-sa.	Bọn	trẻ	nắm	tay	nhau	đi	vòng
quanh	chiếc	nôi	của	Ma-nhi-a-sa,	kéo	tới	phòng	bảo	mẫu	ở	góc	trong.	Trong	phòng	của	bảo
mẫu	kê	một	chiếc	giường	có	chăn,	đệm,	cạnh	bức	tường	là	chiếc	hòm	sắt,	phía	trong	nắp	hòm
dán	đầy	tranh	ảnh	và	giấy	gói	kẹo.	Bọn	trẻ	rất	thích	chiếc	hòm	ngộ	nghĩnh	ấy.

Sau	đó	chúng	đi	lên	gác	lững	theo	chiếc	cầu	thang	hẹp,	tới	các	phòng	trẻ	con.	Ở	đây	mặt
trăng	chiếc	rõ	hơn	và	đầy	đặn	hơn.	Những	bông	hoa	tuyết	đọng	trên	cửa	sổ	giống	như	những
cây	dương	xỉ	có	nhiều	lông	tơ.

Bọn	trẻ	vẫn	nắm	tay	nhau	thành	một	dây	đi	vòng	khắp	gác	lửng	rồi	xuống	phía	dưới
theo	chiếc	cầu	thang	hẹp.

Cửa	phòng	làm	việc	yên	tĩnh	của	người	cha	mở	toang,	ông	bố	xuất	hiện	trên	ngưỡng
cửa.

-	Đội	cận	vệ	của	tôi	đây	rồi!	-	ông	reo	lên,	ôm	lấy	tất	cả	các	con	cùng	một	lúc.
Nhưng	ông	bỗng	nhận	thấy:	bọn	trẻ	đang	đăm	chiêu,	chúng	nặm	chặt	tay	nhau.	Ông	bố

không	biết	đó	là	do	Vô-lô-đi-a	đã	nghĩ	ra	trò	chơi:	nắm	tay	nhau	đi	khắp	ngôi	nhà.
Nhưng	ông	đã	đoán	ra	điều	gì	và	nói	giọng	cảm	động:
-	Các	con	thân	yêu	của	ba,	các	con	phải	mãi	mãi	sống	với	nhau	thân	ái	như	bây	giờ	nhé!
NGÀY	HÈ
 

Mùa	hè	là	thời	kỳ	vàng	ngọc!	Về	mùa	hè	ở	Xim-biếc	trời	nóng	nực	và	khô	ráo.	Trong
các	khu	vườn	táo	chín	đỏ.	Xim-biếc	có	rất	nhiều	vườn	cây.

Phía	sau	nhà	của	gia	đình	U-li-a-nốp	cũng	có	vườn.	Vườn	tuy	nhỏ,	những	chẳng	thiếu
thứ	gì.	Có	một	con	đường	đi,	hai	bên	trồng	hai	hàng	dương	lấp	lánh	như	bạc.	Những	cây	du	xòe
ra	những	cái	tán	rộng,	vào	lúc	trời	oi	bức	ngồi	dưới	đó	thật	mát	mẻ.	Những	cây	keo	trông	rực
rỡ,	nên	còn	gọi	là	“Rừng	thông	vàng”.	Có	cả	cây	hoàn	diệp	liễu,	hay	còn	gọi	là	cây	A-nhi-a[4].	A-
nhi-a	thích	cái	cây	mảnh	dẻ	có	đám	lá	rung	rinh	này.

Bảy	giờ	sáng.	Mặt	trờ	chiếu	qua	cửa	sổ,	rọi	tia	nắng	ấm	áp	lên	gồi.	Vô-lô-đi-a	thức	dậy.
Cậu	mở	mắt	và	tức	khắc	ngồi	dậy.	Tập	thể	dục	-	một,	hai,	ba!	Cậu	rửa	mặt,	rồi	chạy	ù	ra	vườn,
đến	các	gốc	cây	táo.	Cậu	rất	thích	chạy	ra	trước	anh	chị	và	các	em	để	nhặt	những	quả	táo	rụng
ban	đêm	đem	về	mời	tất	cả.	Cậu	nói	giọng	trêu	chọc:

-	Các	tướng	lười	ơi,	dậy	đi	thôi!
Nhưng	được	cái	trong	gia	đình	U-li-a-nốp	mọi	người	đều	dậy	sớm.	Xa-sa	và	Vô-lô-đi-a

có	nhiệm	vụ:	kéo	nước	giếng	đổ	vào	các	thùng	gỗ	để	tưới	hoa.	Tối	qua	chưa	kịp	kéo	thì	bây	giờ
kéo	thôi.	Đôi	khi	bà	mẹ	ra	tưới	hoa.	Đôi	khi	bọn	trẻ	tưới	lấy.

Thế	rồi	ấm	xa-mô-va	trên	bàn	sôi	sùng	sục.	Trong	bữa	ăn	sáng	bà	mẹ	nhắc	các	con:
hôm	nay	là	ngày	nói	tiếng	Pháp.	Như	vậy	có	nghĩa	là	khi	ngồi	vào	bàn	ăn	mọi	người	đều	phải
nói	tiếng	Pháp.	Ngày	mai	là	ngày	nói	tiếng	Đức.

Tất	nhiên,	dễ	nhất	là	ngày	nào	cũng	cứ	nói	tiếng	Nga.	Nhưng	bà	mẹ	thấy	các	con	cần
phải	biết	ngoại	ngữ.



-	Ăn	sáng	xong	anh	làm	gì?	-	Ô-li-a	hỏi	Vô-lô-đi-a.
-	Như	Xa-sa.
-	Anh	đọc	sách,	-	Xa-sa	nói.
Như	thường	 lệ,	Xa-sa	sẽ	đọc	sách.	Cậu	đọc	những	cuốn	sách	nghiêm	túc:	Xa-sa	thích

môn	hóa	và	các	môn	tự	nhiên.	Xa-sa	đã	xếp	đặt	một	phòng	thì	nghiệm	hóa	ở	góc	sân.
Xa-sa	tìm	được	một	góc	rất	hay:	ở	đó	nhím	con	đào	bới	đống	lá,	sóc	nhảy	nhót	trong

lồng	trên	những	chiếc	sào	con.
Mùa	hè	thật	thoải	mái!	Từ	sáng	sớm	chỉ	cần	đem	theo	một	cuốn	sách	nào	hay	hay,	tìm

một	góc	có	nhiều	bóng	râm	trong	vườn	là	mọi	việc	trên	đời	đều	quên	hết.	Cho	đến	bữa	ăn	trưa
chỉ	còn	nghe	thấy	tiếng	chim	hót	trong	vườn.	Và	tiếng	máy	khâu	của	mẹ	từ	trong	nhà	vọng	ra:
bà	thường	xuyên	may	vá	cho	các	con	và	dạy	các	cô	bé	may	vá.

Sau	bữa	trưa,	vì	đọc	nhiều	rồi,	Ô-li-a	rủ	Vô-lô-đi-a:
-	Chơi	trò	ú	tim	đi.
Tất	cả	chạy	tản	ra	khắp	vườn.	Một	người	đi	tìm.	Đi	rón	rén	khe	khẽ.	Kìa,	cái	tán	màu

xanh	của	cây	ngưu	bàng	đu	đưa…
Khi	bóng	nắng	rời	khỏi	sân	cũng	là	lúc	trên	bãi	crô-két[5]	sôi	nỗi	hẳn	lên.	Khi	chơi	phải

nghiêm	chỉnh	theo	đúng	các	luật	 lệ.	Không	được	dắt	quả	cầu,	mà	phải	đánh	những	cú	ngắn.
Không	được…	mà	phải…	Vô-lô-đi-a	và	ông	bố	rất	thích	tranh	luận,	hay	cười	rộ	trong	lúc	chơi.

Trong	khi	đó	mặt	trời	dần	dần	ngả	về	phía	tây,	trời	sắp	tối,	hơi	nóng	đã	dịu	bớt.	Ông	bố
bảo:

-	Các	con,	ta	ra	sông	Xvi-a-ga	tắm	đi!
Cả	gia	đình	U-li-a-nốp	đi	ra	sông	tắm.	Đám	con	trai	theo	bố,	đám	con	gái	theo	mẹ.
Xvi-a-ga	là	một	con	sông	nhỏ	yên	tĩnh,	lặng	lẽ	chảy	giữa	đôi	bờ	xanh	ngắt.
Vô-lô-đi-a	từ	trên	cầu	ván	lấy	đà	nhảy	xuống	sông	làm	nước	bắn	tung	tóe	rồi	thi	bơi	với

bố	và	Xa-sa.
Bầu	trời	vẫn	còn	sáng,	ánh	hoàng	hôn	màu	hồng	chiều	tỏa,	những	ở	phía	chân	trời	một

ngôi	sau	xanh	biếc	đầu	tiên	đã	lóe	sáng.
Tắm	xong,	Vô-lô-đi-a	và	Xa-sa	đi	sóng	đôi	ở	phía	trước.
-	Xa-sa,	anh	nghĩ	gì	thế?
-	Về	tất	cả.	Em	có	nhìn	thấy	ngôi	sao	không?	Nó	xuất	hiện	từ	đâu?	Bắt	đầu	như	thế	nào?

Cuộc	sống	trên	trái	đất	được	bắt	đầu	ra	sao?	Chúng	ta	sống	để	làm	gì?	Mục	đích	của	chúng	ta	ở
đâu?

Vô-lô-đi-a	 lắng	nghe.	Những	ý	nghĩ	vụt	đến.	 “Chúng	ta	sống	để	 làm	gì?	Mục	đích	của
chúng	ra	ở	đâu?	Thật	là	thú	vị	khi	ta	biết	sống,	biết	suy	nghĩ,	tìm	hiểu	và	làm	cái	gì	đó.	Xa-sa
thông	minh	thật.	Mình	sẽ	sống	như	Xa-sa.”

TRÊN	TÀU	THỦY
 

Chiếc	tàu	thủy	có	hai	boong	đậu	ngay	cạnh	bến.	Cửa	sổ	phòng	nhỏ	sáng	rực	lên	dưới
ánh	mặt	 trời.	 Nẹp	 đồng	 bóng	 nhoáng	 như	mạ	 vàng.	 Tất	 cả	 đều	 sạch	 sẽ,	 trang	 trọng.	 Viên
thuyền	trưởng	từ	trên	cầu	chỉ	huy	ra	lệnh	qua	ống	loa.

“Khéo	không	chậm	mất”,	-	Vô-lô-đi-a	lo	sợ.	Vậy	mà	bố	mẹ	lại	rất	bình	tĩnh,	Vô-lô-đi-a
đành	im	lặng.	Cậu	chỉ	sốt	ruột	nắm	chặt	quai	làn	đừng	đồ	ăn	và	ngoái	đầu	lại,	sợ	bỏ	lỡ	mất	điều
gì	thú	vị.

“Mau	mau	lên,	miễn	là	lên	được	tàu,	kẻo	bỗng	nhiên	tàu	nhổ	neo	thì…”
Ông	bố	soát	lại	vé	tàu	và	kiểm	tra	lại	hành	lý.	Mỗi	người	đều	xách	một	làn	hoặc	một	gói

vừa	sức.	Một	thủy	thủ	vác	hộ	một	gói	và	đưa	thẳng	vào	phòng.	Chiếc	tàu	thủy	kéo	hai	hồi	còi



dài	giọng	trầm,	đến	hồi	thứ	ba	thì	ngắn.	Những	bánh	xe	bắt	đầu	quay,	nước	xáo	động	bên	dưới
chân	vịt,	tàu	rời	khỏi	Xim-biếc	đi	Ca-dan.

Mùa	hè	nào	gia	đình	U-li-a-nốp	cũng	đi	tàu	thủy	tới	Ca-dan.	Đến	đó	họ	đi	ngựa	khoảng
bốn	mươi	dặm	tới	 làng	Cô-cu-ski-mô.	Từ	dạo	mùa	đông	Vô-lô-đi-a	đã	bắt	đầu	chờ	đợi	cuộc
hành	trình	trên	sông	Von-ga	tới	Ca-dan	và	Cô-cu-ski-nô.

Xim-biếc	lùi	lại	phía	sau.	Những	mái	ngói	đỏ	của	thành	phố	thấp	thoáng	trong	những
vườn	cây	xanh	còn	hiện	lên	trên	núi	cao	một	hồi	lâu.	Sông	Von-ga	rẽ	ngặt	nên	không	còn	nhìn
thấy	Xim-biếc	nữa.

Một	đàn	chim	hải	âu	bay	theo	con	tàu	với	những	tiếng	kêu	chối	tai.	Một	người	nào	đấy
trong	số	hành	khách	cho	đàn	chim	ăn,	chúng	vừa	bay	vừa	đớp	bánh	mì	hoặc	lao	xuống	mặt
nước	như	một	hòn	đá	rồi	lại	vút	lên	trời	xanh.

Vô-lô-đi-a	ném	cho	đàn	chim	những	mẩu	bánh	vụn	rồi	chạy	tới	khoang	máy.	Chiếc	máy
hơi	 nước	 lấp	 lánh	 ánh	 đồng	 và	 dầu	mỡ,	 chạy	 ầm	 ầm,	 rùng	 rùng	 vì	 sức	 căng.	Những	 thanh
truyền	lực	chạy	không	nghỉ,	 luồng	hơi	nóng	bỏng	kêu	rít	 lên	thoát	ra	khỏi	những	chiếc	van.
Người	thợ	đốt	lò	trần	trụi	đến	ngang	lưng,	đen	trũi,	mình	đầy	muội	than	và	dầu	mỡ,	làm	việc
bên	cái	lò	nóng	bỏng.	Mồ	hôi	của	anh	chảy	ròng	ròng	trên	lưng	như	tắm.

-	Đi	nhanh	nhanh	lên	rồi	quay	lại!	-	người	thợ	máy	giục.
Anh	thợ	đốt	lò	lấy	ca	múc	nước	ở	thùng,	uống	ừng	ực.	Anh	đưa	tay	lau	trán	ướt	rồi	chùi

vào	quần.
Những	chân	vịt	khuấy	động	mặt	nước,	con	tàu	cố	sức	chạy	ngược	dòng	Von-ga.	Hành

khách	dạo	chơi	trên	boong	tàu	ngắm	cảnh	đẹp.	Ông	bố	bước	ra	khỏi	phòng,	mang	theo	bàn	cờ.
Bộ	quân	cờ	này	rất	đẹp	do	ông	tự	làm	lấy	bằng	gỗ,	mỗi	quân	cờ	được	trang	trí	theo	một	kiểu
khác	nhau.

-	Ta	đấu	với	nhau	một	ván	chứ?	-	ông	bố	ướm	ý	Vô-lô-đi-a.
Sau	ông	bố,	Vô-lô-đi-a	là	người	chơi	cờ	giỏi	nhất	trong	gia	đình.
Ông	chơi	với	cậu	rất	bình	đẳng,	mặc	dù	Vô-lô-đi-a	mới	lên	chín.	Tuy	vậy,	cũng	không

còn	bé	nữa,	đến	tháng	tám	này	cậu	sẽ	thi	vào	trường	trung	học	-	Phải	tạm	biệt	“tự	do”	thôi,	anh
chàng	Cô-dắc	ạ!

-	Thưa	tiên	sinh,	ngài	có	nhận	chiếu	tướng	không	nào?	-	ông	bố	nói.
-	Thưa	ông	đối	thủ	kính	mến,	chúng	tôi	không	nhận.
Vô-lô-đi-a	đẩy	nhanh	con	mã	ra	chắn.
-	Khôn	thật!	Đã	thế	thì	ta	lên	con	tốt	này.
-	Nhưng	chúng	tôi	sẽ	phi	nhanh	con	mã	để	cản	con	tốt	của	ông,	và	chính	ông…
Vô-lô-đi-a	đi	một	nước	cờ	rất	bất	ngờ.
Một	làn	gió	nhẹ	làm	bay	phất	phơ	mái	tóc	màu	hạt	dẻ	pha	lẫn	màu	hung.	Dòng	sông

Von-ga	chói	chang	ánh	nắng.
-	Trong	khoang	máy	sao	mà	nóng	thế!	-	Vô-lô-đi-a	nhăn	nhó	nhớ	lại.	-	Mùi	dầu	máy	tỏa

ra	nồng	nặc.	Người	thợ	đốt	lò	mồ	hôi	đầm	đìa.	Chẳng	nhẽ	không	có	cách	nào	nhẹ	bớt	được	ư?
Ông	bố	im	lặng.	Xa-sa	lại	gần	và	nhún	vai:
-	Có	ai	để	ý	tới	chuyện	đó	đâu!	Lão	chủ	tàu	chẳng	cần	biết	người	thợ	đốt	lò	làm	việc	vất

vả	hay	không.
-	Nhưng	thật	là	không	công	bằng,	-	Vô-lô-đi-a	thốt	lên.
-	Những	chuyện	công	bằng	trên	đời	này	chưa	phải	đã	nhiều	lắm.
Cả	hai	chú	bé	nhìn	ông	bố.
-	Ba,	ba	đang	bảo	vệ	sự	công	bằng,	chúng	con	biết!	-	Xa-sa	nói	giọng	sôi	nổi.
-	Mỗi	người	ở	cương	vị	của	mình	đều	cần	phải	bảo	vệ	sự	công	bằng,	-	ông	bố	đáp
Chiếc	tàu	thủy	huýt	một	hồi	còi	dài	lảnh	lót	vang	khắp	vùng	sông	Von-ga	như	gửi	lời



chào	chiếc	tàu	đi	ngược	lại.	Sông	Von-ga	bắt	đầu	nổi	gió	mạnh,	xô	những	đợt	sóng	dài	vào	bờ.
LÀNG	CÔ-CU-SKI-NÔ
 

Một	ngày	đi	tàu	thủy,	một	ngày	ở	Ca-dan,	đến	chiều	tối	ngày	thứ	ba,	họ	tới	Cô-cu-ski-
nô.	Suốt	dọc	đường	Vô-lô-đi-a	kể	cho	Ô-li-a	và	Mi-chi-a	nghe	về	cuộc	sống	ở	Cô-cu-ski-nô.	Ô-li-
a	và	Mi-chi-a	lắng	nghe,	dường	như	chưa	bao	giờ	thấy	Cô-cu-ski-nô	cả.	Vô-lô-đi-a	tả	rất	hay.
Chuyện	bơi	thuyền	trên	sông	U-xnhi-a.	Cá	măng	có	răng	to	và	nhọn	thường	hay	quanh	quẩn	ở
những	chỗ	nước	xoáy.	Cá	chép	nhanh	nhẹn	thường	bơi	tung	tăng	khắp	nơi.	Cá	vược	rất	tham
đớp	mồi.

-	Mi-chi-a!	Cá	cắn	câu	rồi,	giật	đi,	Mi-chi-a,	con	cá	vược	béo	quá!
Mi-chi-a	suýt	nữa	thì	nhảy	khỏi	chiếc	xe	ngựa	bốn	bánh.	Người	đánh	xe	vừa	 lấy	dây

cương	quất	ngựa	vừa	ầm	ừ	ra	vẻ	tán	thưởng:
-	Kể	nữa	đi,	nhà	kể	chuyện	tí	hon!
Nhà	kể	chuyện	tí	hon,	hởn	hở	vì	được	khen,	tiếp	tục	kể.	Chuyện	những	rừng	nấm	ở	Cô-

cu-ski-nô.	Những	quãng	rừng	bị	đốn	dâu	chín	đỏ	rực.	Những	bụi	phúc	bồn	tử	ở	khe	cạn	gần
đây.	Những	bãi	cắt	cỏ.	Ban	đêm,	sau	lúc	hoàng	hôn,	bọn	trẻ	trong	làng	thường	phi	ngựa	ra	các
bãi	rừng	thưa	chăn	cho	đến	sáng.

Ở	Cô-cu-ski-nô	có	ngôi	nhà	của	ông	ngoại	để	lại	cho	mẹ	và	các	em	gái	của	mẹ	sau	khi
ông	mất.	Mùa	hè,	bà	mẹ	cùng	với	các	con	tới	làng	Cô-cu-ski-nô.	Và	những	em	gái	cũng	đem	các
con	đến.	Cả	họ	tụ	tập	rất	đông	vui!

Đây	kia,	làng	Cô-cu-ski-nô	đã	hiện	ra,	một	làng	nhỏ	có	những	mái	nhà	tranh	bên	bờ	dộc
của	con	sông	U-xnhi-a.	Còn	kia,	ở	xa	hơn	một	chút,	trong	khu	vườn,	hiện	ra	một	ngôi	nhà	gỗ	có
nhiều	cột	và	tầng	lầu	nhỏ.

Chào	Cô-cu-ski-nô!	Vô-lô-đi-a	 là	người	đầu	 tiên	nhảy	xuống	xe	ngựa,	chạy	 tung	 tăng
khắp	những	nơi	ưa	thích,	nhìn	ngắm	khu	vườn,	chào	hỏi	những	bụi	hoa	tử	đinh	hương,	những
đám	cỏ,	những	khóm	hoa.	Ô-li-a	chạy	theo	anh.

-	Trông	kìa,	Ô-li-a,	khu	vườn	trỏ	nên	đẹp	tuyệt	trần!
-	Trông	kìa,	anh	Vô-lô-đi-a,	chiếc	ghế	dài	của	chúng	ra	ở	dưới	hàng	cây	bồ	đề	thấp	lè	tè,

như	cắm	sâu	xuống	đất	ấy.
-	Còn	kia	là	chỗ	dốc	đi	xuống	sông.	Chúng	ta	đi	xuống	chứ?
Hai	anh	em	liền	đi	xuống,	vì	đã	quen	biết	con	sông	U-xnhi-a	này.	Đôi	bờ	sông	mọc	đầy

cây	trăn	và	cây	thùy	dương.	Những	bông	súng	vàng	ló	ra	từ	mặt	nước.	Biết	đâu	Đuy-mô-vốt-
sca,	nhân	vật	trong	truyện	kể	của	An-đéc-xen	chả	đã	từng	sống	ở	một	trong	những	bông	hoa
vàng	đó.	Chiếc	thuyền	cũ	được	cột	chặt	vào	cái	cọc	nhỏ,	chúi	mũi	vào	bờ.	Đi	bơi	thuyền	kể	cũng
thích.	Mà	chạy	vào	rừng	chơi	cũng	hay.

-	Ô-li-a,	chúng	ta	vào	rừng	đi!
-	Ngay	bây	giờ	à?	Đi	một	mình	ư?	Chiều	tối	rồi	anh	Vô-lô-đi-a	ạ!
-	Chiều	tối	thì	đã	sao?	Đừng	lo,	vì	em	đi	cùng	với	anh	cơ	mà.
Ô-li-a	chạy	lon	ton	bên	cạnh,	tuy	cô	cảm	thấy	hơi	sợ,	nhất	là	ở	khe	cạn.	Khe	cạn	khá	sâu.

Ánh	mặt	trời	lúc	xế	chiều	không	chiếu	được	tới	đây,	nên	rất	ẩm	ướt	và	tối	tăm.
Hai	anh	em	bước	ra	khỏi	khe	cạn.	Cánh	đồng	cỏ	đã	cắt	tỉa	như	trải	ra	trước	mặt,	xếp	đầy

những	bó	cỏ	khô.	Còn	ở	kiền	ngay	đó	là	rừng.	Mới	một	mùa	đông	mà	Vô-lô-đi-a	và	Ô-li-a	đã
cảm	thấy	xa	lạ	đối	với	rừng,	những	cây	bạch	dương	sum	xuê,	những	cây	thông	bù	xù,	những	bụi
hồ	đào	rậm	rạp	không	thể	lọt	qua	được.	Vô-lô-đi-a	và	Ô-li-a	thấy	hình	như	rừng	trở	nên	rậm
hơn.	Mặt	trời	đã	lặn.	trong	lòng	Vô-lô-đi-a	bắt	đầu	thấy	lo	lo.	Nhưng	không	thể	rút	lui.	Cậu	vẫn
tiến	 lên	phía	 trước	Ô-li-a	đi	 theo	sau.	Bóng	 tối	 của	khu	rừng	đã	 từ	 từ	kéo	đến.	Cây	cối	vây



quanh.	Không	thấy	bầu	trời,	không	thấy	cánh	đồng	cỏ	với	những	bó	cỏ	khô	nữa.	Ở	dưới	chân
cành	cây	kêu	sột	soạt.

-	Bỗng	nhiên	bọn	cướp	xông	vào	chúng	ta	thì	sao?	-	Ô-li-a	hỏi.
Vô-lô-đi-a	biết	ở	khu	rừng	Cô-cu-ski-nô	không	có	kẻ	cướp.	Nhưng	bất	giác	cậu	nhìn	tứ

phía	vẻ	lo	sợ,	tưởng	như	sau	mỗi	cái	cây	đều	có	người	nào	đó	ẩn	nấp.
-	Vô-lô-đi-a,	anh	có	sợ	bọn	cướp	không?	-	Ô-li-a	hỏi	thầm.
-	Không	sợ.	Và	em	cũng	đừng	sợ.	Ở	đây	không	có	bọn	cướp	đâu.
“U-up!	-	có	tiếng	động	phát	ra	từ	trong	rừng.	Mạnh	và	ngắt	quãng.	-	Up!”
Gió	bay	qua	ở	phía	trên,	trong	đám	lá	cây	có	tiếng	động	rì	rào.	Ô-li-a	vội	bám	lấy	anh.
-	Cái	gì	thế?
-	Chắc	là	con	cú.	Đúng,	hẳn	là	con	cú.	Em	đã	nghe	nói	về	giống	cú	chưa?	Đó	là	loài	chim

thông	minh	nhất.
-	Vô-lô-đi-a,	ta	về	nhà	thôi.
-	Đi.
Cậu	dắt	Ô-li-a,	vừa	gạt	những	bụi	cây,	vừa	thận	trọng	dò	đường	trong	cảnh	nhá	nhem

tối.	Rừng	đầy	những	cảnh	củi	khô.	Hai	anh	em	vấp	ngã.	Vô-lô-đi-a	cảm	thấy	bàn	tay	cô	em	gái
run	run	trong	bàn	tay	cậu.	Bỗng	nhiên	cậu	có	cảm	giác	như	hai	anh	em	bị	lạc.	Trống	ngực	đập
thình	thình.	“Tại	sao	mình	lại	dẫn	Ô-li-a	đi	làm	gì	kia	chứ?”

-	Sáng	mai	chúng	ta	sẽ	bơi	thuyền,	Ô-li-a	ạ	-Vô-lô-đi-a	nói	để	lấy	thêm	can	đảm,	-	anh	sẽ
chỉ	cho	em	xem	một	chỗ	thật	đẹp.	Anh	còn	nhớ	một	bãi	rừng	thưa	rất	nhiều	cây	dâu,	anh	em
mình	chỉ	cần	mười	phút	là	lấy	được	đầy	làn…

Cậu	nói	để	xua	tan	nỗi	sợ	và	làm	cho	Ô-li-a	yên	tâm.	Cậu	nói	cho	đến	khi	cây	cối	quang
hẳn	ra,	trời	sáng	hơn,	trước	mặt	lại	hiện	ra	cánh	đồng	cỏ	đã	cắt	và	khe	cạn.	Bên	kia	khe	cạn	là
làng	Cô-cu-ski-nô.

-	Ngôi	nhà	của	chúng	ta	kia	kìa!	-	Ô-li-a	kêu	lên.	-	Anh	Vô-llo-đi-a,	em	hầu	như	không	sợ.
Vô-lô-đi-a	bây	giờ	cũng	làm	ra	vẻ	không	sợ	chút	nào.
Cậu	rất	yêu	mến	Ô-li-a.	Hôm	nay,	Ô-li-a	mới	biết	cậu	yêu	quý	cô	em	gái	thân	yêu	của

mình	tha	thiết	như	thế	nào.
Hai	anh	em	vui	vẻ	đi	về	nhà.	Ở	phía	sau	vang	lên	bài	hát.	Đó	là	những	cô	gái	nông	dân	đi

làm	đồng	về	cũng	cất	cao	giọng:
«Vườn	cây	xanh	xanh	của	ta	ơi,
Xanh,	xanh	ngắt	nữa	đi.
Những	bông	hoa	đỏ	thẫm	của	ta	ơi,
Nở,	nở	rộ	nữa	đi.»
CẬU	HỌC	SINH	TRUNG	HỌC
 

Vào	một	ngày	tháng	tám	năm	1879	Vô-lô-đi-a	đã	đến	trường	trung	học	để	thi	vào	lớp
một.	Tòa	nhà	hai	tầng	bằng	đá	nằm	ở	trung	tâm	thành	phố	gần	sông	Von-ga.	Vô-lô-đi-a	sẽ	học
ở	đây	tám	năm.

Những	trước	tiên	phải	đi	 thi	đã.	Các	thầy	giáo	ngồi	nghiêm	nghị	sau	chiếc	bàn	giám
khảo.	Còn	học	sinh	được	gọi	tên	theo	thứ	tự.	Vô-lô-đi-a	mạnh	bạo	bước	lên	bảng.	Các	thầy	giáo
hỏi,	Vô-lô-đi-a	trả	lời	lưu	loát.	Các	thầy	ra	bài	toán.	Cậu	giải	rất	nhanh.

-	Cậu	bé	có	tài	này	là	con	ai	thế!	-	một	thầy	giáo	hỏi	người	bên	cạnh.
-	Con	trai	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	U-li-a-nốp,	giám	đốc	các	trường	học	bình	dân.
Hồi	đó	ông	bố	của	Vô-lô-đi-a	đã	làm	giám	đốc.	Không	những	các	thầy	giáo	ở	Xim-biếc,

mà	ở	toàn	tỉnh	Xim-biếc	đều	biết	tiếng	và	kính	trọng	ông.



-	Người	con	trai	có	tài	của	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	được	chuẩn	bị	rất	tốt,	-	các	thầy
giáo	của	trường	trung	học	tỏ	vẻ	tán	thưởng.

Và	tất	cả	các	môn	Vô-lô-đi-a	đều	được	điểm	năm.
-	Cậu	học	sinh	trung	học	Vô-lô-đi-a!	Cậu	học	sinh	trung	học	Vô-lô-đi-a	của	chúng	ta!	-

mọi	người	ở	nhà	reo	lên	đón	cậu.
Anh	chị	và	các	em	tíu	tít	chạy	đến	chúc	mừng.	Bà	mẹ	mặc	thử	cho	Vô-lô-đi-a	bộ	đồng

phục	học	sinh	trung	học	có	hàng	khuy	lấp	lánh.	Ngày	mai	cậu	sẽ	vào	lớp	một.	Bà	mẹ	nhìn	ra
cửa	sổ.	Bây	giờ	bà	đã	có	hai	cậu	học	sinh	trung	học,	Xa-sa,	Vô-lô-đi-a	và	một	cô	học	sinh	trung
học	A-nhi-u-ta.	Thời	gian	trôi	đi,	các	con	đều	lớn	lên.

Buổi	tối,	trong	phòng	ăn	của	gia	đình	U-li-a-nốp	thắp	lên	ngọn	đèn	treo	có	chụp	màu
trắng.	Bọn	trẻ	ngồi	quây	quần	chuẩn	bị	bài	vở	ngày	hôm	sau.	Mi-chi-a	năm	tuổi	không	có	bài
vở	gì	cả.	Cậu	lúi	húi	vẽ	chiếc	tàu	thủy	có	ống	khói	và	những	lớp	sóng	cao	của	sông	Von-ga.	Vô-
lô-đi-a	nhanh	chóng	làm	xong	mọi	việc,	vì	ngày	đầu	tiên	đối	với	cậu	học	trò	lớp	một	bài	vở
cũng	chưa	phải	nhiều	lắm.	Cậu	vót	nhọn	các	bút	chì.	Cậu	thích	có	nhiều	bút	chì	và	đầu	bút	chì
bao	 giờ	 cũng	 vót	 thật	 nhọn.	 Bút	 chì	 trông	 phải	 đẹp	mắt.	 Các	 cuốn	 vở	 không	một	 vết	mực,
những	cuốn	sách	giáo	khoa	đều	có	bìa	bọc.	Cậu	xếp	tất	cả	vào	túi,	chuẩn	bị	xong	xuôi	mọi	thứ
cho	ngày	mai.	Bây	giờ	biết	làm	gì?	Với	vẻ	láu	lỉnh,	cậu	bắt	đầu	làm	cái	gì	đó	bằng	giấy.	Vậu	làm
con	châu	chấu	rồi	chạy	đến	chỗ	bà	bảo	mẫu	xin	một	sợi	chỉ	buộc	vào.	Cạch!	-	con	châu	chấu
bỗng	nhảy	đến	chỗ	A-nhi-u-ta,	sượt	qua	mũi	xuống	cuốn	sách	giáo	khoa.

-	Vô-lô-đi-a,	đừng	có	quấy	rầy.	Em	lại	đùa	rồi	đấy!
Vô-lô-đi-a	kéo	sợi	chỉ,	con	châu	chấu	biến	mất.	Giây	lát	sau	lại	có	tiếng	cạch	-	con	châu

chấu	nhảy	lên	cuốn	vở	của	Xa-sa.
-	Vô-lô-đi-a,	bỏ	cái	trò	ấy	đi!
Con	châu	chấu	vẫn	không	biến	mất.	Nó	nhảy	nhảy	và	không	chịu	dừng	lại.
Phía	sau	bàn	có	tiếng	cười	khúc	khích,	mãi	cho	đến	khi	có	ai	đó	bắt	được	con	châu	chấu,

dứt	sợi	chỉ	và	ném	đi.
-	Khẽ	chứ,	-	A-nhi-u-ta	bảo	Vô-lô-đi-a.
Vô-lô-đi-a	không	chịu	yên.	Cậu	hăng	lên.	Hình	như	cậu	còn	muốn	đùa	nữa	thì	phải?
-	Mi-chi-a,	Mi-chi-a!
Mi-chi-a	khẽ	kêu	rít	lên,	linh	cảm	thấy	có	cái	gì	buồn	cười,	nhưng	cũng	có	thể	đáng	sợ.

Vô-lô-đi-a	đặt	hai	ngón	tay	lên	thái	dương,	làm	điệu	bộ	dọa	dẫm:
-	Con	dê	có	sừng,	con	dê	hay	thúc	đây	này,	nó	húc	ai	bây	giờ?
-	Đừng	húc	tôi,	đừng	húc	tôi!
Hai	cái	sừng	tiến	lại	gần	Mi-chi-a,	đi	từ	từ,	rồi	đến	thẳng	chỗ	cậu	bé.	Mi-chi-a	vừa	kêu

thét	lên	vừa	cười,	lăn	nhào	từ	trên	ghế	xuống	gầm	bàn.	Ông	bố	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa:
-	Vô-lô-đi-a	đi	lên	chỗ	ba.
Vô-lô-đi-a	bước	vào	phòng	làm	việc	của	bố,	vẫn	chưa	nguôi	những	trò	tinh	nghịch.	Ở

đây	có	tủ	sách,	ở	khoảng	tường	giữa	hai	cửa	sổ	có	kê	một	chiếc	bàn	giấy	lớn,	còn	bức	tường
khác	có	đặt	một	chiếc	bàn	con	hình	bầu	dục	và	một	đi-văng	để	tiếp	khách.

-	Ngồi	xuống	đây,	-	ông	bố	nói,	-	đợi	ba	một	lát.
Và	ông	lại	miệt	mài	làm	việc.	Từ	nhỏ	Vô-lô-đi-a	đã	biết	kính	trọng	căn	phòng	làm	việc

của	bố.	Ông	làm	việc	rất	nhiều.	Ông	đi	khắp	tỉnh,	đến	các	trường	học	ở	nông	thôn	cách	xa	hàng
trăm	dặm	cả	vào	những	ngày	đông	giá	rét	lẫn	những	ngày	thu	ảm	đạm.	Có	lẽ	không	một	trường
tiểu	học	nào	ở	tỉnh	Xim-biếc	mà	ông	bố	của	Vô-lô-đi-a	lại	không	đi	tới	để	giúp	đỡ	các	giáo	viên.
Về	nhà	ông	cần	làm	báo	cáo,	dựng	kế	hoạch,	viết	bài	và	những	bản	tin	sư	phạm.	Ông	làm	việc	từ
sáng	đến	khuya.

-	Vô-lô-đi-a,	-	một	lát	sau	ông	bố	gọi.



Vô-lô-đi-a	vui	vẻ	đi	lại	gần.	Những	trò	tinh	nghịch	đã	bay	khỏi	đầu	cậu.
-	Công	việc	ngày	hôm	nay	ba	đã	làm	xong,	-	ông	bố	vừa	nói	vừa	xếp	gọn	giấy	tờ	vào	cặp

giấy.	-	Làm	xong	việc	rồi	thì	tha	hồ	chơi.	Nhưng	không	được	quấy	rầy	người	khác,	-	ông	khẽ	đe
Vô-lô-đi-a	với	giọng	ôn	hòa.	-	Thế	nào,	mọi	việc	ở	trường	ra	sao,	cậu	học	sinh	trung	học?

Vô-lô-đi-a	kể	lại	mọi	việc.	Chẳng	có	gì	đặc	biệt	cả.
Từ	phòng	lớn	vọng	đến	tiếng	nhạc	khe	khẽ.
Hai	bố	con	lặng	lẽ	bước	vào.	Trong	cảnh	tranh	tối	tranh	sáng,	những	ngọn	nến	trên	đàn

dương	cầm	đã	được	thắp	sáng.	Bà	mẹ	đang	chơi	đàn.	Bà	chơi	một	điệu	gì	đó	trong	sáng	như
một	ngày	nắng	hè.	Vô-lô-đi-a	cùng	với	bố	ngồi	ở	một	góc,	lắng	nghe	điệu	nhạc	hồi	lâu.

HÃY	LÀ	NGƯỜI	BẠN
 

Một	hồi	chuông	vang	lên	báo	giờ	vào	học.	Học	sinh	lớp	hai	ồn	ào	đi	về	chỗ.	Đang	là
mùa	xuân.	Các	cửa	sổ	đều	mở.	Bỗng	một	con	mèo	từ	ngoài	đường	nhảy	tót	lên	bệ	cửa	sổ.

-	Người	mới	đến	lớp	ta	kìa!	-	một	học	sinh	nào	đó	vừa	cười	vừa	kêu	lên.
Thầy	giáo	bước	vào	lớp.	Cậu	bé	ngồi	cạnh	cửa	sổ	không	kịp	nghĩ	ngợi	gì	cả,	liền	túm	lấy

con	mèo,	nhét	vội	vào	bàn	và	đậy	nắp	lại.
-	Chúng	ta	bắt	đầu	học,	-	thầy	giáo	vừa	nói	vừa	đi	lên	bục	giảng	và	sửa	lại	cặp	kính	mũi.
“Meo”,	-	con	mèo	bỗng	kêu.
-	Cái	gì	thế?	-	thầy	giáo	cau	mày	vẻ	nghiêm	khắc.
Trong	lớp	vang	lên	tiếng	ho	lẫn	tiếng	xì	xào,	sách	vở	của	ai	đó	rơi	xuống	loạt	soạt.	Học

sinh	cố	dùng	mọi	cách	để	làm	át	tiếng	mèo	kêu	trong	hộp	bàn.	Nhưng	con	mèo	càng	kêu	dữ:
“Meo,	meo,	meo.”

Cậu	bé	giấu	mèo	hoảng	hốt,	sợ	thầy	giáo	trừng	phạt,	liền	thả	mèo	ra.	Con	mèo	ngang
nhiên	đi	giữa	dãy	bàn,	tiến	thẳng	về	phía	bục	giảng	của	thầy	giáo,	như	không	có	chuyện	gì	xảy
ra.	Học	sinh	trong	lớp	đều	lặng	người	đi.

Thầy	giảo	đỏ	mặt,	kính	cặp	mũi	rơi	ra,	treo	lơ	lửng	ở	đầu	sợi	dây.
-	Sao	mà	tệ	thế	này?	Ai	đem	đến	thế?
-	Chúng	con	không	đem	đến.	Nó	tự	nhảy	qua	cửa	sổ	vào	ạ.
-	Ai	vừa	giấu.	Nhận	ngay	đi.	Ai	vừa	giấu	con	mèo?	Nói	tên	ngay.
Không	một	tiếng	đáp	lại.	Không	ai	nhìn	về	phía	cửa	sổ,	nơi	cậu	bé	đang	ngội	dựng	tóc

gáy	vì	tiếng	quát.
-	Định	làm	loạn	à!	-	thầy	giáo	nói.	-	Tôi	sẽ	báo	lên	ông	giám	thị.
Giờ	học	đã	trôi	qua	trong	bầu	không	khí	trầm	lặng.	Hồi	chuông	hết	giờ	vang	lên,	thầy

giáo	ra	khỏi	lớp.	Vô-lô-đi-a	bước	ra	trước	lớp:
-	Chúng	ra	sẽ	im	lặng	nhé!
-	Đúng	đấy,	U-li-a-nốp	ạ!	Không	được	tiết	lộ!	Nhất	quyết	nhé!
Từ	dãy	bàn	cuối	một	học	sinh	cao	kều	lẳng	lặng	đứng	dậy.	Hắn	ra	ngoài.	“Hắn	đi	đâu

thế?”	 -	 Vô-lô-đi-a	 ngạc	 nhiên,	 nhưng	 không	 có	 thì	 giờ	 suy	 nghĩ.	 Tất	 cả	 đều	 bàn	 tán	 về	 câu
chuyện	vừa	rồi.	Không	ai	để	ý	tới	việc	Cao	Kều	đi	đâu.

-	Các	cậu	ạ,	-	Vô-lô-đi-a	nói,	-	thống	nhất,	im	lặng	nhé.
-	Thống	nhất!	-	cả	lớp	ủng	hộ.
Trong	lớp	vừa	có	cái	gì	lo	sợ,	vừa	có	cái	gì	thân	ái,	tất	cả	đều	phấn	khởi	hẳn	lên.	Bỗng

nhiên	Cao	Kều	trở	về,	im	lặng	ngồi	vào	bàn	của	mình.
Cuối	giờ	giải	lao	tên	giám	thị	đến,	hắn	ưỡn	ngực	trong	bộ	chế	phục	màu	xanh:
-	Về	chỗ!
Ngay	tức	khắc	tất	cả	học	sinh	lớp	hai	đi	vào	bàn	của	mình.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?



Tên	giám	thị	đưa	cặp	mắt	lạnh	lùng	đảo	khắp	các	học	sinh	và…	dừng	lại	ở	cậu	bé	đã
giấu	con	mèo.

-	Bước	ra	khỏi	lớp!	Hạnh	kiểm	một.	Đi	vào	phòng	giam	cá	nhân.
Cậu	bé	sửng	sốt	cúi	đầu	đi	vào	phòng	giam.	Tên	giám	thị	bỏ	mặc	cả	lớp.	Các	học	sinh

đều	lấy	làm	ngạc	nhiên.	Làm	sao	tên	giám	thị	có	thể	biết	được	nhỉ?	Có	ai	đó	đã	hớt	lẻo?	Ai?
Vô-lô-đi-a	liếc	nhìn	Cao	Kều.
Hai	tai	hắn	đỏ	lên,	cặp	mắt	đảo	quanh	có	vẻ	sợ	hãi…
Lớp	học	bắt	đầu	lủng	củng.	Mỗi	trò	tinh	nghịch,	thậm	chí	nhỏ	nhất,	tên	giám	thị	đều

biết.	Ngày	nào	cũng	có	học	sinh	hoặc	bị	tống	vào	phòng	giam,	hoặc	bị	nhịn	cơm	trưa.	Học	sinh
bắt	đầu	nghi	kị	nhau,	sợ	kết	bạn	với	nhau.	Tất	cả	đều	xoay	quanh	một	ý	nghĩ:	“Kẻ	nào,	kẻ	nào
hay	hớt	lẻo	với	tên	giám	thị?”

Một	hôm	trong	giờ	nghỉ	giải	lao	Vô-lô-đi-a	nhìn	thấy:	Cao	Kều	nhảy	tót	từ	phòng	làm
việc	của	tên	giám	thị	ra	rồi	lẩn	vào	đám	học	trò.	“Chính	hắn”,	-	Vô-lô-đi-a	hiểu.

-	Hắn	hay	hớt	lẻo,	-	Vô-lô-đi-a	không	còn	do	dự	nói	với	các	bạn.
Nhiều	người	cũng	đã	dự	đoán	như	vậy.
-	Mình	sẽ	nện	cho	nó	một	trận!	-	Đi-ma	An-đrê-ép,	bạn	của	Vô-lô-đi-a,	tức	giận	siết	chặt

nắm	đấm.	-	Các	cậu	ơi,	chúng	ta	sẽ	rình	nó	ở	ngoài	đường,	cho	nó	một	bài	học.
-	Tốt	hơn	hết	 sẽ	 cho	nó	một	bài	học	bằng	cách	khác,	 -	Vô-lô-đi-a	nói.	 -	Chúng	 ra	 sẽ

tuyên	bố	tẩy	chay.
-	Tẩy	chay	nghĩa	là	thế	nào?
-	Là	đừng	nói	chuyện,	đừng	trả	lời	các	câu	hỏi,	không	thèm	để	ý	đến	hắn,	coi	như	không

có	hắn	vậy.
Vừa	lúc	đó	Cao	Kều	bước	vào.	Như	mọi	bận,	cặp	mắt	hắn	lấm	la	 lấm	lét.	Hắn	thoáng

thấy	tất	cả	đều	im	lặng	khi	hắn	đến.
-	Giờ	học	này	là	giờ	gì	nhỉ?	-	Cao	Kều	khẽ	hỏi.
Không	ai	trả	lời	cả.	Một	bạn	chạy	lên	bảng	viết	rõ	to:	“Không	nói	chuyện	với	những	tên

hớt	lẻo”	-	rồi	lấy	khăn	lau	xóa	ngay.
Cao	Kều	co	mình	lại,	rụt	đầu	vào	vai,	đi	về	bàn	mình.
Vô-lô-đi-a	khinh	bỉ	hắn.	Khi	Cao	Kều	đi	qua,	Vô-lô-đi-a	liền	ngoảnh	mặt	nhìn	chỗ	khác.

Và	tất	cả	đều	làm	như	vậy.	Cao	Kều	trở	nên	cô	độc,	hoàn	toàn	cô	độc.	Không	ai	thèm	nói	với
hắn	một	lời.	Không	ai	thèm	nhìn	hắn,	để	ý	đến	hắn.

Hết	 ngày	 này	 đến	 ngày	 khác,	 hết	 tuần	 này	 đến	 tuần	 khác	 cứ	 như	 thế.	 Người	 tố	 cáo
không	còn	nữa.	Những	vẫn	như	trước	đây,	tất	cả	không	thèm	để	ý	đến	hắn.

Một	lần	sau	khi	tan	học,	Vô-lô-đi-a	chạy	vào	lớp	bỏ	trống	để	lấy	cuốn	sách	bỏ	quên.	Cao
Kều	ngồi	ở	bàn	cuối	và	đang	khóc.	Tim	Vô-lô-đi-a	bỗng	se	lại,	cậu	lại	gần:

-	Cậu	đã	hối	hận	chưa?	Cậu	sẽ	không	làm	như	thế	nữa	chứ?
Cao	Kều	khẽ	ngẩng	bộ	mặt	run	rẩy,	còn	đầm	đìa	nước	mắt.	Đã	có	người	nói	với	hắn,	hắn

không	tin	vào	tai	mình!
-	Không	bao	giờ,	không	bao	giờ!	-	hắn	nói	ấp	úng.	-	Mình	sợ.	Mình	sợ	ông	giám	thị	đuổi

mình	khỏi	trường	trung	học	vì	mình	học	kém.	Mình	không	thể	sống	thiếu	bạn	bè	như	thế	này
được!

-	Cậu	hãy	là	người	bạn,	thì	cậu	sẽ	có	những	người	bạn,	-	Vô-lô-đi-a	đáp.	-	Thôi	được,
chúng	mình	tin	cậu.	Mình	sẽ	bảo	các	bạn	rằng	có	thể	tin	cậu.

Và	cuộc	tẩy	chay	Cao	Kều	ở	lớp	hai	chấm	dứt.	Không	ai	nhớ	lại	chuyện	quá	khứ	nữa.
Cao	Kều	đã	được	một	bài	học	suốt	đời…

Và	tất	cả	học	sinh	lớp	hai	cũng	được	một	bài	học.
LO	ÂU



 

Xa-sa	không	thích	cái	lối	hình	thức	chủ	nghĩa	và	kỷ	luật	cưỡng	bức	của	trường	trung
học.	Nhưng	 anh	học	 rất	 giỏi,	 tốt	 nghiệp	 với	 huy	 chương	 vàng.	 Vô-lô-đi-a	 cũng	 không	 thích
những	quy	chế	của	trường	trung	học	và	cũng	học	rất	giỏi,	là	học	sinh	xuất	sắc	từ	lớp	đầu	đến
lớp	cuối.

Khi	Vô-lô-đi-a	còn	học	ở	các	lớp	dưới,	ông	bố	đã	áy	náy	không	biết	Vô-lô-đi-a	sau	này
có	quen	lao	động	không?	Cậu	đã	tỏ	ra	rất	có	khả	năng,	dễ	dàng	nắm	được	cái	mới.	Sau	này	ông
bố	tin	rằng	Vô-lô-đi-a	biết	làm	việc	một	cách	kiên	trì.	Thật	ra,	cậu	đã	học	được	ai	đó:	trong	nhà
luôn	luôn	có	sự	kính	trọng	đặc	biệt	đối	với	lao	động.

Xa-sa	đã	tốt	nghiệp	trung	học	và	vào	trường	đại	học	Tổng	hợp	Pê-téc-bua.	Trước	khi	đi
Pê-téc-bua,	hai	anh	em	tới	khu	Vê-nhét	-	đó	là	tên	gọi	cái	bờ	dốc	cao	ở	Xim-biếc	đổ	ra	sông
Von-ga.	Từ	hồi	nhỏ	hai	anh	em	đã	yêu	khi	Vê-nhét.	Phía	trên	là	cả	một	bầu	trời	bao	la.	Từ	nơi
đây	có	thể	nhìn	ra	những	miền	xa	xăm	vô	tận.

-	Anh	thích	cái	gì	nhất	trong	con	người	ta?	-	Vô-lô-đi-a	hỏi.
-	Lao	động.	Kiến	thức.	Tính	trung	thực,	-	Xa-sa	đáp.	Rồi	suy	nghĩ	một	lát,	anh	nói	thêm:	-

Theo	anh,	ba	của	chúng	ra	chính	là	con	người	như	vậy.
Những	lời	nói	của	Xa-sa	về	ông	bố	đã	lập	tức	sâu	vào	tâm	khảm	Vô-lô-đi-a.	Vô-lô-đi-a

có	tính	tự	chủ	và	dứt	khoát,	nhưng	cậu	đã	bắt	đầu	lo	âu:	bố	đi	công	tác	xuống	các	trường	học
nông	thôn	đã	quá	thời	hạn	trở	về	từ	lâu,	mà	vẫn	chưa	thấy	về.

Vô-lô-đi-a	học	trong	căn	phòng	nhỏ	của	mình	ở	gác	lửng.	Căn	phòng	ấy	luôn	luôn	ngăn
nắp,	trật	tự	không	chê	vào	đâu	được.	Không	một	mẩu	giấy	vương	xuống	sàn,	chiếc	bàn	giấy
nhỏ	không	bày	bừa	những	vật	linh	tinh	khác.	Cạnh	đó	là	căn	phòng	của	Xa-sa	cũng	nhỏ	như	vậy.
Căn	phòng	trống	trải.	Đã	sang	năm	thứ	ba	Xa-sa	học	ở	trường	Đại	học	Tổng	hợp	Pê-téc-bua.	Và
A-nhi-u-ta	cũng	đang	học	ở	trường	cao	đẳng	nữ	ở	Pê-téc-bua.	Vô-lô-đi-a	buồn	nhớ	A-nhi-u-ta
và	Xa-sa,	nhất	là	nhớ	Xa-sa.	Khi	Xa-sa	sống	ở	nhà,	hai	anh	em	thường	hay	trao	đổi	về	những
cuốn	sách	đã	đọc,	về	những	chuyện	xảy	ra	trong	cuộc	sống,	nói	chuyện	với	nhau	hàng	giờ	liền.
Họ	nói	đủ	thứ	chuyện	rất	lý	thú.

-	Hồi	tưởng	như	vậy	là	đủ	rồi,	-	Vô-lô-đi-a	tự	chấm	dứt,	-	bắt	tay	vào	công	việc	thôi!
Vô-lô-đi-a	đã	học	bài	xong.	Vẫn	như	hồi	còn	nhỏ,	cậu	thường	chuẩn	bị	rất	chu	đáo	túi

sách	cho	ngày	mai.	Suốt	cả	buổi	tối	Vô-lô-đi-a	đọc	sách.	Cậu	có	một	kế	hoạch	đọc	rất	nhiều!
Trong	số	những	cuốn	sách	về	lịch	sử,	về	sự	tổ	chức	xã	hội	và	cuộc	sống	của	nhân	dân.	Vô-lô-đi-
a	đọc	Tuốc-ghê-nhép,	Pu-skin	và	cả	Lép	Tôn-xtôi	nữa.

Các	thầy	giáo	của	trường	trung	học	không	hề	biết	rằng	cậu	còn	đọc	những	tác	phẩm	của
Đô-brô-li-u-bốp,	Pi-xa-rép,	Bê-lin-xki,	Ghéc-xen.	Những	cuốn	sách	này	nói	về	những	điều	Vô-
lô-đi-a	chưa	từng	nghe	thấy	trong	các	giờ	học	ở	trường	trung	học:	sách	vạch	ra	cho	ta	thấy	rõ
sự	bất	công	trong	xã	hội.

…	Vô-lô-đi-a	rời	khỏi	những	trang	sách,	liếc	nhìn	đồng	hồ.	Chà,	mình	mải	đọc	quá!	Cần
phải	xuống	thăm	mẹ.	Cậu	cất	sách	vào	bạn	và	chạy	xuống	phòng	ăn	ở	phía	dưới.

Bà	mẹ	không	ở	đó	một	mình.	Người	bạn	và	người	đồng	sự	của	bố	là	I-van	I-a-cô-vlê-
vích	I-a-cô-vlép	ghé	đến	chơi	khoảng	một	giờ	với	tình	nghĩa	xóm	giềng.	Ông	là	người	Tsu-vát,
làm	thanh	tra	các	trường	Tsu-vát,	là	một	người	có	học	thức,	hăng	hái	bảo	vệ	dân	tộc	nhỏ	bé
của	mình	bị	chính	quyền	Nga	hoàng	ngược	đãi.	I-a-cô-vlép	vốn	bình	tĩnh,	đầy	phẩm	chất	tốt
đẹp,	đã	chân	tình	nói	với	bà	mẹ:

-	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	của	chúng	ra	rất	tốt,	rất	cao	cả	ở	chỗ	trong	công	tác	của	mình
ông	quan	tâm	không	phải	tới	việc	làm	vừa	lòng	cấp	trên,	mà	tới	lợi	ích	của	nhân	dân.	I-li-a	Ni-
cô-lai-ê-vích	đã	 làm	nhiều	 việc	 tốt	 cho	 chúng	 tôi,	 những	người	Tsu-vát	 và	 cả	những	người



Moóc-đvin.	Ông	đã	mở	biết	bao	các	trường	học	cho	người	Tsu-vát,	nhưng	ông	đã	khẩn	khoản
nài	xin,	cố	hết	sức	để	đạt	được.

Bà	mẹ	nói:
-	Không	hiểu	sao	nhà	tôi	đi	lâu	vậy.	Tôi	rất	lo	cho	nhà	tôi!
-	Bác	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đốp-na,	đừng	vội	sốt	ruột.	I-li-a	Ni-lai-cô-ê-vích	là	một	người

rất	say	mê	công	việc,	chắc	là	bận	việc	ở	trường	nào	đó.	Và	lại	đường	sá	đâu	có	gần.
Từ	trong	phòng	lớn	vang	lên	tiếng	nhạc	khe	khẽ.	Ô-li-a	chơi	bản	nhạc	của	Tsai-cốp-xki.

Mọi	người	đều	im	lặng	lắng	nghe.
Nhưng	có	tiếng	gì	đó?	Tiếng	lục	lạc.	Tiếng	lục	lạc	vang	lên	phía	dưới	cửa	sổ	và	dừng	lại

ngay	cổng.	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	bước	vào,	ông	mặc	áo	tu-lúp[6]	choàng	ra	ngoài	áo	măng	tô
đồng	phục,	những	giọt	băng	đọng	lại	ở	râu	cằm,	toàn	thân	lạnh	buốt.

-	Mạnh	khỏe	chứ,	lạy	Chúa,	mạnh	khỏe	chứ!	-	bà	mẹ	thở	phào	nhẹ	nhõm.
Mọi	người	giúp	ông	cởi	áo.	Đem	áo	mặc	trong	nhà	và	giày	tới.	Bày	thức	ăn	ra	bàn.	Mời

ông	ngồi	ăn.	Ông	cảm	động,	thấy	ấm	lòng,	vuốt	bộ	râ	ra	vẻ	lúng	túng:
-	Chà,	sau	những	chuyến	đi	đường	đầy	bão	tuyết	và	giá	lạnh,	về	tới	nhà	thật	là	ấm	cúng!
Khi	những	tiếng	thốt	lên	đầu	tiên	đã	chấm	dứt	và	cặp	má	ửng	hồng	vì	giá	lạnh	của	I-li-a

Ni-cô-lai-ê-vích	đã	nhạt	đi,	Vô-lô-đi-a	cảm	thấy	ông	bố	rất	mệt	và	buồn.	I-van	I-a-cô-vlép	cũng
nhận	thấy	ông	bạn	mình	không	vui.

-	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích,	có	chuyện	gì	không	hay	ư?
Nếp	nhăn	cay	đắng	đã	hiện	ra	trên	vầng	trán	hói	của	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích.
-	Hãy	hình	dung	một	làng	nhỏ	thuộc	vùng	thảo	nguyên	cách	Xim-biếc	khoảng	một	trăm

rưỡi	dặm,	cách	đường	quốc	lộ	khoảng	ba	chúc	dặm,	nơi	thâm	sơn	cùng	cốc.	Trường	học	đặt	ở
giữa	khác	nào	một	túp	lều	hoang	đơn	độc.	Gió	thổi	thông	thốc	tứ	phía.	Cạnh	trường	có	một
gian	buồng	nhỏ	của	cô	giáo,	chẳng	có	sách	báo	gì	cả.	Củi	cũng	không	có	nốt.	Có	thể	như	thế
được	không?	Nghĩa	là	không	dự	trữ	củi	cho	trường	học	đốt	trong	mùa	đông!	Mà	tất	cả,	chỉ	vì	cô
giáo	không	chịu	làm	vừa	lòng,	không	chịu	cúi	đầu	trước	cường	hào,	trước	tên	trưởng	thôn.	Cô
giáo	bị	ức	hiếp,	bị	hành	hạ.	Thế	mà	chẳng	có	ai	bênh	vực	cả…

-	Ba	ơi,	chính	ba	đã	bênh	vực	đấy!	-	Vô-lô-đi-a	thốt	lên.
-	Bênh	vực,	nhưng	rồi	bỏ	đi.	Còn	cô	giáo	của	chúng	ta	lại	ở	đó	một	mình	chống	chọi	với

tên	cường	hào.	Tên	cường	hào	nắm	trong	tay	cả	làng.	Nông	dân	chẳng	có	quyền	gì	cả.	Ruộng
đất	thì	ít.	Tất	cả	đất	đều	nằm	trong	tay	bọn	cường	hào	và	địa	chủ.	Những	người	nghèo	từ	nửa
mùa	đông	đã	phải	ngồi	nhà	không	có	bánh	mì	ăn.

I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	đi	dạo	trong	phòng,	cởi	cúc	áo	ra	;	ông	cảm	thấy	ngột	ngạt	;	trong
cặp	mắt	ông	có	cái	gì	buồn	rầu.

-	Ông	ơi,	-	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	nói	vẻ	lo	lắng,	-	Ông	mệt	rồi	đấy,	ông	cần	phải
nghỉ	ngơi.

-	Chà,	Ma-sen-ca,	bây	giờ	đâu	phải	lúc	nghỉ	ngơi?	Các	trường	học	ở	khắp	tỉnh	đang	chờ
đợi	tôi.	Các	trường	học	của	chúng	ta	còn	phải	sống	cực	lắm.

-	Ông	ơi,	tôi	thấy	lo	cho	ông.
-	Không	sao	cả,	Me-sen-ca,	tôi	vẫn	còn	vững	chắc	như	cây	sồi	ấy.	-	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-

vích	nói	đùa.	-	Thế	mà	xung	quanh	có	những	cây	sồi	non	đang	lớn	lên.
Ông	bố	ôm	lấy	Vô-lô-đi-a.	Vô-lô-đi-a	vươn	dài	người	ra.	Cũng	như	ông	bố,	cậu	có	gò	má

hơi	cao	và	vầng	trán	rộng.	Sự	âu	yếm	của	người	cha	đã	làm	cậu	cảm	động.	Nhưng	tính	cậu	vốn
rụt	rè.

Và	để	đáp	lại,	cậu	chỉ	lẳng	lặng	mỉm	cười.
NGƯỜI	CHA
 



Kỳ	nghỉ	đông	sắp	hết.	A-nhi-a	sửa	soạn	trở	về	Pê-téc-bua	để	học	tiếp	ở	trường	cao
đẳng	nữ.	A-nhi-a	về	nhà	nghỉ	đông,	còn	Xa-sa	ở	lại	không	về.	Xa-sa	đang	viết	bản	đề	cương	tóm
tắt,	anh	bận	túi	bụi	ở	các	nhóm	sinh	vật	và	văn	học.	Vả	lại	đi	về	cả	hai	chị	em	cùng	lúc	cũng
không	ổn.	Đường	sắt	chưa	bắc	đến	Xim-biếc,	 cần	phải	đi	 tới	Xư-dơ-ran,	 rồi	 từ	Xư-rơ-ran	đi
ngựa	khoảng	một	trăm	rưỡi	dặm.	Cuộc	hành	trình	như	vậy	quá	tốn	kém.

Vì	rất	nhớ	nhà	nên	A-nhi-a	vui	mừng	đối	với	từng	thứ	nhỏ	trong	nhà.	Chị	thích	ngắm
những	cây	sung	và	cây	trúc	đào	trong	phòng	ăn	và	phòng	khách-bà	mẹ	thật	khéo	chăm	sóc
những	bông	hoa!	Nhờ	có	những	bông	hoa	nên	trong	nhà	có	cái	vẻ	của	một	ngày	hội.	Chị	vui
mừng	ngắm	những	tấm	thảm	sặc	sỡ	trải	trên	sàn.	Chiếc	đàn	dương	cầm,	bây	giờ	ngoài	bà	mẹ
ra,	cô	em	gái	Ô-li-a	thường	chơi	với	những	ngón	điêu	luyện.	Đám	tuyết	trắng	ở	bên	ngoài	cửa
sổ,	khu	vườn	trắng	xóa.

Suốt	thời	gian	nghỉ	đông	Vô-lô-đi-a	không	rời	chị	một	bước.
-	Chị	kể	chuyện	đi!	-	Vô-lô-đi-a	nói,	khi	trời	bắt	đầu	tối.
Hai	chị	em	ngồi	ở	góc	trên	đi-văng	trong	phòng	khách,	không	thắp	đèn.	Đôi	khi	có	thêm

Ô-li-a.	Cô	cũng	lắng	nghe	A-nhi-a	kể	chuyện	về	Pê-téc-bua,	về	sinh	viên,	về	hội	đồng	hương	và
những	cuộc	mít	tinh	của	sinh	viên.

“Khi	nào,	khi	nào,	chúng	ta	mới	được	đi	Pê-téc-bua	học”?	-	Ô-lô-đi-a	và	Ô-li-a	mơ	ước.
Vào	ngày	hôm	đó,	ngày	12	tháng	Giêng	năm	1886,	như	thường	lệ,	mấy	chị	em	ngồi	nói

chuyện	trong	gian	phòng	tranh	sáng	tranh	tối.	A-nhi-a	sắp	sửa	ra	đi.	Chiếc	va	li	đã	sửa	soạn
xong.	Sắp	đến	giờ	lên	đường!	Thật	đáng	tiếc	phải	xa	cách	ngôi	nhà	thân	yêu	và	trở	về	với	cuộc
sống	nhộn	nhịp	của	Pê-téc-bua.

-	Các	con	ra	uống	trà!	-	bà	mẹ	gọi.
Đám	thanh	niên	đứng	dậy	vào	phòng	ăn.	Khi	đi	ngang	qua	phòng	làm	việc	của	bố,	theo

thói	quen	từ	thuở	bé,	tất	cả	đều	đi	rón	rén.
Ông	bố	đang	rất	bận.	Ông	soạn	báo	cáo	hàng	năm	về	công	tác	của	các	trường	học.	Ông	I-

li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	viết	từ	sáng	đến	khuya.	Suốt	ngày	các	ông	thanh	tra	và	thầy	giáo	tới	gặp
ông	để	bàn	bạc	việc	thực	hiện	các	chương	trình	và	xét	thành	tích	của	học	sinh.	Bản	báo	cáo	của
ong	giám	đốc	các	trường	học	bình	dân	ngày	càng	dài	thêm,	không	biết	khi	nào	mới	xong.	Và	lúc
này	ông	I-van	I-a-cô-vlê-vích	I-a-cô-vlép	to	lớn,	có	đôi	vai	rộng,	từ	trong	phòng	làm	việc	của
người	cha	bước	ra.

-	 I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích!	Bác	nên	nghỉ	ngơi	dù	chỉ	một	giờ	thôi	cũng	được,	vì	bác	 làm
việc	quá	mệt	rồi	đấy!	-	I-van	I-a-cô-vlê-vích	nói	khi	chia	tay.	-	Chẳng	lẽ	không	có	thì	giờ	ưỡn
lưng	một	cái	cho	thẳng	hay	sao?

-	Khi	nào	tôi	viết	xong	bản	báo	cáo,	khi	đó	sẽ…	khà…	khà
I-van	I-a-cô-vlê-vích	lắc	đầu	đi	ra.
Qua	cánh	cửa	sổ	mở	toang	Vô-lô-đi-a	nhìn	thấy	tấm	lưng	đã	gù	của	bố.	Ông	ngồi	cạnh

bàn,	nắm	tay	chống	vào	thái	dương.	“Ba	làm	việc	không	tiếc	sức,”	-	Vô-lô-đi-a	nghĩ	bụng.
Nhưng	trong	phòng	ăn	rất	ấm	cúng	và	đầy	đủ	tiện	nghi,	chiếc	xa-mô-va	đặt	trên	khay

bắt	đầu	sôi	và	rít	lên	khe	khẽ,	những	ý	nghĩ	âu	đã	tan	biến,	tâm	hồn	lại	trở	nên	sảng	khoái.	Ho
lại	bắt	đầu	nói	với	A-nhi-a	về	cuộc	sống	sinh	viên	sắp	tới	của	Vô-lô-đi-a.	Và	nói	rằng	Xa-sa	chắc
là	sẽ	trở	thành	nhà	bác	học:	Xa-sa	có	tài	và	có	tất	cả	những	mầm	mống	của	nhà	bác	học.	Còn	Ô-
li-a	sẽ	trở	thành	một	nhạc	công	-	cô	chơi	đàn	dương	cầm	rất	giỏi!	Với	tính	siêng	năng	và	lòng
kiên	trì	của	cô,	Ô-li-a	có	thể	trở	thành	một	nhạc	công	tuyệt	diệu!	Bà	mẹ	đem	vào	căn	phòng
làm	việc	cho	ông	bố	một	cốc	nước	trà	đặc	rồi	ngồi	đan	bên	cạnh	ấm	xa-mô-va,	lắng	nghe	các
con	nói	chuyện.	Một	lát	sau	ông	bố	từ	phòng	làm	việc	đến,	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa.	Ông	đưa	cặp
mắt	chăm	chú	nhìn	tất	cả	hồi	lâu,	rồi	im	lặng	bỏ	đi.



-	“Ba	không	được	như	mọi	khi”,	-	Vô-lô-đi-a	như	bị	nhói	trong	lòng.
Bà	mẹ	cau	mày	lo	lắng,	những	vẫn	mải	miết	đan.	Câu	chuyện	vẫn	tiếp	tục.	Quả	lắc	đồng

hồ	treo	trên	tường	kêu	tích	tắc,	tích	tắc	đều	đều.
-	Mẹ	vào	thăm	ba	đây,	-	bà	ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	đột	ngột	quyết	định.
Bà	gác	việc	đan	lát	lại	và	vội	vã	đi	vào	phòng	làm	việc.
-	Các	con!	A-nhi-a,	Vô-lô-đi-a!	-	tiếng	kêu	tuyệt	vọng	của	bà	bỗng	vang	lên.
Hai	chị	em	vội	chạy	đến.
Ông	bố	nằm	trên	đi-văng,	người	co	rúm,	cặp	mắt	lờ	đờ.	Ông	run	cầm	cập,	toàn	thân	co

giật.	Bà	mẹ	quỳ	xuống,	lấy	khăn	ủ	chân	cho	ông,	cố	sưởi	ấm.
Các	con	chạy	đi	 tìm	bác	sĩ.	Các	cửa	đều	đóng	sầm	 lại.	vang	 lên	 tiếng	khóc	của	ai	đó,

tiếng	thì	thầm	sợ	hãi.	Ông	bố	nằm	bất	tỉnh	nhân	sự.	Bọn	trẻ	sửng	sốt	đứng	bên	cạnh.
Một	giờ	sau,	các	con	không	còn	cha	nữa.
Quan	 tài	 của	ông	đặt	ở	phòng	 lớn.	Suốt	ba	ngày	bà	mẹ	không	rời	 chiếc	quan	 tài.	Ba

không	ăn	không	ngủ,	đứng	im	lặng.	Các	cô	bé	khóc	thút	thít.	Nước	mắt	đã	làm	cho	Vô-lô-đi-a
thấy	nghẹt	thở.	Cậu	cố	tự	kiềm	chế.	Chỉ	đôi	khi	cậu	chạy	lên	căn	phòng	nhỏ	của	mình	ở	gác
lửng.	“Ba	ơi,	ba	thân	yêu	ơi!	Chẳng	lẽ	ba	không	còn	nữa	ư?	Chúng	con	làm	sao	sống	thiếu	ba
được?”

Nhiều	người	đến	vĩnh	biệt	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích.	Trong	số	đó	có	các	thầy	giáo,	học
trò,	bạn	bè.	Vô-lô-đi-a	đã	biết	người	cha	 làm	công	việc	quan	 trọng	và	có	 ích	cho	nhân	dân,
nhưng	chỉ	bây	giờ	cậu	mới	hiểu	được	người	cha	đã	làm	được	nhiều	việc	tốt	cho	mọi	người	như
thế	nào!

Ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	được	chôn	cất	vào	một	ngày	giá	lạnh	và	trong	sáng.	Cây	cối
phủ	đầy	băng	tuyết	đứng	im	không	động	đậy.	Những	con	chim	sơn	tước	màu	đỏ	bay	chuyển	từ
cành	nọ	sang	cành	kia	từng	đàn	với	vẻ	vô	tư.	Những	cành	cây	đu	đưa	rắc	xuống	những	tia	bạc.
Một	đám	người	khiêng	quan	tài.	Phía	trước	là	học	trò	của	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	mang	theo
những	vòng	hoa.

“Vĩnh	biệt	cha	thân	yêu!	-	Vô-lô-đi-a	cay	đắng	suy	nghĩ.	-	Xin	cám	ơn	cha	về	tất	cả.”
MỒNG	MỘT	THÁNG	BA
 

Ngay	khi	ông	bố	còn	sống,	I-van	I-a-cô-vlê-vích	I-a-cô-vlép	đã	có	lần	dẫn	tới	chỗ	Vô-
lô-đi-a	một	thanh	niên	người	Tsu-vát,	thầy	giáo	của	một	trường	học	Tsu-nát	tên	là	Ô-khốt-nhi-
cốp	chưa	học	hết	trung	học.

-	Cần	phải	dạy	 thêm	cho	anh	ấy	nắm	được	 toàn	bộ	chương	trình	 tám	năm	ở	 trường
trung	học,	 I-a-cô-vlép	nói.	 -	Sau	đó	anh	ấy	sẽ	vào	trường	đại	học.	Nhân	dân	Tsu-vát	rất	cần
những	người	có	học	thức.

Vô-lô-đi-a	nhận	lời	giúp	ông	Ô-khốp-nhi-cốp.	Cậu	không	lấy	tiền,	bởi	vì	đối	với	một	gia
đình	đông	người,	thì	số	tiền	lương	của	Ô-khốp-nhi-cốt	là	quá	ít	ỏi,	phải	sống	tằn	tiện	lắm	mới
đủ.	Khi	 ông	 I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	mất	đi,	Vô-lô-đi-a	 càng	 cố	 gắng	giúp	ông	Ô-khốp-nhi-cốp
học.	Hình	như	để	tưởng	niệm	người	cha.	Vì	người	cha	rất	chăm	lo	tới	các	trường	học	của	dân
tộc	Tsu-vát,	đã	bỏ	ra	nhiều	công	sức	để	giúp	đỡ	các	trường	đó.

-	Con	người	lớn	lao	là	con	người	sống	vì	lợi	ích	nhân	dân,	-	Ô-khốp-nhi-cốp	nhớ	lại	lời
nói	của	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích.

Vô-lô-đi-a	luôn	luôn	suy	nghĩ:	làm	thế	nào	để	sống	vì	lợi	ích	nhân	dân?	Thế	nào	là	vì	lợi
ích	của	nhân	dân	cậu	liền	nhận	dạy	Ô-khốp-nhi-cốp,	người	con	của	nông	dân.	Còn	gì	nữa	chứ?
Còn	nữa,	Vô-lô-đi-a	đang	học	ở	lớp	cuối	của	trung	học	nên	đã	bắt	đầu	hiểu	rằng	những	người
thực	sự	bảo	vệ	nhân	dân	là	những	người	cách	mạng.	Nhưng	Vô-lô-đi-a	chưa	biết	rõ	nên	tiến



hành	 cuộc	 đấu	 tranh	 cách	mạng	 như	 thế	 nào.	 Cậu	 không	 thích	 những	 chế	 độ	 hà	 khắc	 của
trường	trung	học.	Cậu	không	tin	vào	Chúa	và	đã	vứt	bỏ	cây	thành	giá	đeo	trên	cổ.	Cậu	suy	nghĩ
nhiều	về	xã	hội	bất	công:	những	kẻ	giàu	thì	ăn	không	ngồi	rồi,	những	người	nghèo	thì	làm	việc
quần	quật	mà	vẫn	nghèo.	Phải	chăng	đó	là	sự	công	bằng?	Cậu	không	thích	Nga	hoàng.	Trong
hội	trường	của	trường	trung	học	có	treo	một	bức	chân	dung	Nga	hoàng	A-lếch-xan	Đệ	Tam	rất
lớn,	cao	từ	sàn	đến	trần.	Nga	hoàng	có	bộ	mặt	nặng	nề.	Cặp	mắt	trắng	dã	và	lờ	đờ.	Nga	hoàng
rất	tàn	bạo	và	độc	tài.	Nhưng	làm	thế	nào	để	đấu	tranh	với	y?

Xa-sa	ở	Pê-téc-bua	có	nghĩ	tới	chuyện	đó	không?	Hay	là	Xa-sa	xa	lạ	với	chính	trị	và	chỉ
nghiên	 cứu	 khoa	 học	 thôi?	 Vô-lô-đi-a	 không	 biết.	 Những	 sự	 việc	 xảy	 ra	 ở	 Pê-téc-bua	 ngày
mồng	1	tháng	Ba	năm	1887	đối	với	Vô-lô-đi-a,	đối	với	bà	mẹ,	ngay	cả	đối	với	A-nhi-a	là	người
rất	thân	với	Xa-sa,	thường	xuyên	gặp	Xa-sa	ở	Pê-téc-bua,	-	những	gì	xảy	ra	đối	với	tất	cả,	chẳng
khác	nào	một	tiếng	sầm	giữa	bầu	trời	trong	sáng.

Trong	lớp	đang	là	giờ	học	cuối	cùng.	Các	học	sinh	lớp	tám	lắng	nghe	thầy	giáo	giảng	bài.
Hồi	chuông	tan	học	vang	lên.	Thầy	giáo	bước	ra	khỏi	lớp.	Còn	học	sinh	thì	thu	xếp	sách

vở.	Mọi	chuyện	đều	bình	thường.	Nhưng	đã	có	người	đứng	đợi	Vô-lô-đi-a	ở	cạnh	trường	trung
học.

-	Cô	Vê-ra	Va-xi-li-ép-na	bảo	tới	gặp	cô	ngay!
Vê-ra	Va-xi-li-ép-na	Ca-sca-đa-mô-va	là	cô	giáo,	bạn	rất	thân	của	cha.	Vô-lô-đi-a	chạy

ngay	tới	đó.
Vê-ra	Va-xi-li-ép-na,	khuôn	mặt	nhợt	nhạt,	cặp	môi	run	run,	đưa	cho	Vô-lô-đi-a	xem

bức	thư.
Thư	gửi	từ	Pê-téc-bua.	Trong	thư	báo	tin	ngày	mồng	1	tháng	ba	một	nhóm	sinh	viên

mưu	sát	Nga	hoàng	Đệ	Tam.	Cuộc	mưu	sát	đã	không	thành.	Tất	cả	sinh	viên	đều	bị	bắt.	Trong
đó	có	A-lếch-xan[7]	U-li-a-nốp.

Đọc	xong	bức	thư,	Vô-lô-đi-a	đứng	lặng	đi	hồi	lâu	không	nói	được	lời	nào.	Xa-sa!	Anh
ruột.	Xa-sa	 thông	minh,	 tài	giỏi	 của	chúng	 ta,	 có	dáng	người	mảnh	dẻ,	 cặp	mắt	 to	hay	đăm
chiêu!	Cái	gì	sẽ	xảy	ra	với	anh?

Cần	phải	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	mẹ.	Nói	với	mẹ	như	thế	nào	về	chuyện	Xa-sa	bị	bắt
đây?	Và	cả	A-nhi-a	cũng	bị	bắt	nữa.

Ông	bố	mất	mới	được	hơn	một	năm.	Bà	mẹ	vẫn	còn	đang	để	 tang	ông	bố.	Bà	không
khóc,	không	lẩn	trốn	vì	đau	khổ,	chỉ	gầy	rộc	hẳn	đi.	Bà	mặc	chiếc	áo	dài	đen,	trông	nghiêm	nghị,
đau	đớn	đến	nỗi	Vô-lô-đi-a	cảm	thấy	nhức	nhối	trong	lòng.	Bà	dặn	các	con	ở	nhà	làm	gì,	sống
ra	sao.	Còn	chính	bà	sửa	soạn	đi	Pê-téc-bua.	Phải	mau	mau	tìm	kiếm	xe	ngựa	đi	Xư-dơ-ran,	tím
kiếm	người	bạn	đường,	vì	từ	Xim-biếc	thường	có	xe	đi	Xư-dơ-ran.

Vô-lô-đi-a	đi	khắp	nhà	này	đến	nhà	khác,	tìm	đến	những	nhà	đang	có	người	sửa	soạn	đi
Xư-dơ-ran	và	nài	xin:	“Cho	mẹ	cháu	đi	cùng	với!”

Nhưng	 tin	Xa-sa	mưu	sát	Nga	hoàng	và	bị	bắt	đã	 truyền	đi	khắp	Xim-biếc.	Không	ai
muốn	nhận	bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na.	“Chúng	tôi	không	có	chỗ	nào	thừa	trong	xe	ngựa.
Không	có	đâu.”	Và	học	ngoảnh	mặt	đi.	Người	học	trò	của	Vô-lô-đi-a	là	Ô-khốp-nhi-cốp	cùng	đi
với	cậu	đến	các	nhà,	có	lẽ	đến	chục	nhà.	“Hãy	thương	hại	bà	mẹ.”	Không,	không	có	ai	thương
xót	cả.

Ô-khốp-nhi-cốp	chạy	đến	nhà	một	người	Tsu-vát	đồng	hương	nài	xin.
Người	 Tsu-vát	 nghĩ	 tới	 ông	 I-li-a	 Ni-cô-lai-ê-vích,	 nhận	 chở	 bà	 Ma-ri-a	 A-lếch-xan-

đrốp-na	tới	Xưn-dơ-ran.
Vô-lô-đi-a	trở	thành	người	con	lớn	nhất	trong	gia	đình.	Cô	em	út,	Ma-nhi-a-sa,	mới	lên

tám.
-	Vô-lô-đi-a,	chơi	với	em	đi,	-	Ma-nhi-a-sa	nằn	nì.	-	Tại	sao	anh	chẳng	cười	đùa	gì	cả,	Vô-



lô-đi-a?
Vô-lô-đi-a	buộc	phải	chơi	với	cô	em	út,	nhưng	không	thể	mỉm	cười.	“Xa-sa!	Anh	Xa-sa

thân	yêu	của	em,	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	anh?”
Tháng	năm	đã	đến.	Trong	các	trường	trung	học	bắt	đầu	mùa	thi.	Vô-lô-đi-a	và	Ô-li-a	dự

kỳ	thi	tốt	nghiệp.	Hai	anh	em	đều	lặng	lẽ,	sững	sờ	đi	đến	các	phòng	thi	và	chờ	đợi	gọi	tên.	Các
thầy	giáo	đều	ngạc	nhiên	trước	những	câu	trả	lời	-	hai	anh	em	đều	trả	lời	xuất	sắc.	Trả	lời	rất
xuất	sắc…	Nhưng	trong	tờ	“Công	báo	tỉnh	Xim-biếc”	đã	loan	tin	về	cậu	con	trai	của	cố	giám	đốc
các	trường	học	bình	dân	A-lếch-xan	U-li-a-nốp…

Lần	thứ	tư	trong	mùa	xuân	cuối	cùng	này	của	trường	trung	học,	Vô-lô-đi-a	đã	đi	thi.
Tiếng	chim	ríu	rít	của	mùa	xuân	tràn	đầy	khắp	các	đường	phố	Xim-biếc.	Hai	cô	bé	chân	dài
mảnh	khảnh	nhảy	dây	trên	hè	phố	lát	ván.	Tất	cả	đều	bình	thường,	và	tất	cả	đều	đầy	sức	sống,
đều	nhộn	nhịp	và	ồn	ào.

Cạnh	cột	đèn,	cậu	nhìn	thấy	một	đám	người.	Có	một	tờ	giấy	gì	đó	gián	trên	cột	đèn.	Mọi
người	đứng	đọc.	Trong	số	đó	coa	một	quan	chức	quen	cha,	trông	thấy	Vô-lô-đi-a,	ông	ta	liền
ngoảnh	mặt,	vội	đi	khỏi	cột	đèn.	Bà	hàng	xóm	cũng	ngoảnh	mặt	nốt.	Mọi	người	tản	ra.	Vô-lô-
đi-a	từ	từ	đi	lại	gần.	Cậu	đọc	tờ	thông	báo.	Cặp	mắt	bỗng	tối	sầm	lại.	Năm	sinh	viên	mưu	sát
Nga	hoàng	A-lếch-xan	Đệ	Tam	đã	bị	tử	hình	ngày	mồng	tám	tháng	Năm.	Xa-sa	bị	tử	hình.

Ngoài	những	tin	đăng	trên	các	báo,	khắp	thành	phố	đều	niêm	yết	những	bản	thông	báo
về	vụ	tử	hình.

Trong	phòng	thi	ở	trường	trung	học,	Vô-lô-đi-a	gặp	sự	im	lặng	đến	khủng	khiếp.	Vô-lô-
đi-a	giải	xong	các	bài	toán	hình	và	lượng	giác	trước	tất	cả.	Cậu	nộp	bài	cho	thầy	giáo	rồi	đi	ra.
Tới	khu	Vê-nhét.	Dòng	sông	Von-ga	mùa	xuân	đem	theo	những	khối	nước	mênh	mông	về	biển
Cát-xpi.	Chiếc	tàu	thủy	nhỏ	đang	chạy,	kéo	theo	sà-lan	ở	phía	sau.	Tất	cả	đều	yên	tĩnh,	lặng	lẽ.
Họ	đã	làm	gì	với	Xa-sa!

Một	tuần	lễ	sau,	bà	mẹ	từ	Pê-téc-bua	trở	về.	Vô-lô-đi-a	thấy	mẹ,	già	hẳn	đi,	tóc	mẹ	bắt
đầu	bạc	trắng.

TỪ	BIỆT	XIM-BIẾC
 

Bà	vẫn	ngẩng	cao	đầu,	hiên	ngang	đi	suốt	thành	phố.	Bà	không	khóc,	không	nói	tới	Xa-
sa.	“Một	bà	mẹ	kiêu	hãnh,	đầy	nghị	lực!”	-	Vô-lô-đi-a	suy	nghĩ	vẻ	kính	trọng.

Hầu	hết	những	người	quen	ở	Xim-biếc	đều	ngoảnh	mặt	đi.	Họ	tránh	mặt.	Khi	gặp	bà
Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	trên	đường	phố,	những	người	đi	ngược	chiều	đều	vội	vàng	tránh
sang	bên	kia	để	khỏi	phải	chào	hỏi	bà	mẹ	có	con	trai	bị	tử	hình.

Thật	là	khó	khăn	và	cay	đắng!	Chỉ	có	một	mình	I-van	I-a-cô-vlê-vích,	người	bạn	trung
thành	của	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích,	là	không	bỏ	mặc	gia	đình	U-li-a-nốp.	Cũng	như	trước	đây,	ông
thường	đến	thăm	gia	đình.	Ông	ngồi	cạnh	bà	mẹ,	tựa	trên	chiếc	can	uốn	bằng	cành	cây	to,	và
im	lặng,	đôi	khi	bàn	bạc	với	bà	xem	gia	đình	U-li-a-nốp	từ	nay	nên	sống	ra	sao.	Sống	ở	đâu?

Vô-lô-đi-a	đã	tốt	nghiệp	trung	học.	Các	thầy	giáo	thắc	mắc	và	tranh	cãi:	có	nên	tặng	huy
chương	vàng	cho	em	trai	người	vừa	bị	tử	hình	không?	Nhưng	Vô-lô-đi-a	thi	tốt	nghiệp	xuất	sắc
đến	mức	buộc	họ	vẫn	phải	quyết	định	tặng.

-	Vô-lô-đi-a	phải	được	vào	trường	đại	học,	-	bà	mẹ	tâm	sự	với	I-van	I-a-cô-vlê-vích,	-
nhưng	không	khéo	ở	Pê-téc-bua	người	ta	không	nhận	mất?

-	Sẽ	không	nhận	đâu.	Và	cố	cũng	vô	ích	thôi.
Nhưng	nếu	như	họ	có	nhận	chăng	nữa	thì	bà	mẹ	cũng	không	muốn	để	cho	Vô-lô-đi-a	đi

Pê-téc-bua	một	mình.
Cả	gia	đình	cùng	đi	tới	kinh	đô	thì	không	có	khả	năng,	bởi	vì	giá	sinh	hoạt	ở	kinh	đô	quá



dắt	đỏ,	không	thể	cáng	đáng	nổi.
Sau	khi	ông	bố	mất,	gia	đình	U-li-a-nốp	gặp	khó	khăn.	Các	con	còn	đi	học,	chưa	ai	làm	ra

tiền.	Bà	mẹ	được	hưởng	tiền	trợ	cấp	của	ông	bố,	nhưng	với	số	tiền	đó	chắt	chiu	lắm	mới	nuôi
nổi	một	gia	đình,	phải	giật	gấu	vá	vai	mới	đủ.

Cả	nhà	quyết	định	rời	khỏi	Xim-biếc.	“Chúng	ta	sẽ	rời	khỏi	ngôi	nhà	thân	yêu,	ở	đó	mỗi
góc	nhỏ	làm	nhớ	lại	những	ngày	hạnh	phúc	đã	qua.	Chúng	ta	sẽ	rời	khu	vườn,	ở	đó,	từng	lá	cây,
ngọn	cỏ	đều	vô	cùng	yêu	quí.	Chúng	ta	sẽ	rời	khỏi	những	bạn	bè	và	người	quen	trước	đây	mà
tới	nay	tất	cả	đều	trở	nên	xa	lạ.”

Không,	không	phải	tất	cả.	Người	học	trò	của	Vô-lô-đi-a	là	Ô-khốt-nhi-cốp	không	trở	nên
xa	 lạ.	Cô	giáo	Vê-ra	Va-xi-li-ép-ca	Ca-sca-đa-mô	-va	không	trở	nên	xa	 lạ.	Trái	 lại,	 trong	cơn
hoạn	nạn,	cô	càng	gần	gũi	bà	mẹ	hơn.

Trên	báo	Xim-biếc	có	đăng	mẩu	quảng	cáo:	“Nhận	chuyển	đi	nơi	khác	có	bán	nhà	cửa
cùng	vườn	tược,	đàn	dương	cầm	và	đồ	gỗ.	Xin	hỏi	phố	Ma-xcốp-xcai-a,	ngôi	nhà	của	bà	U-li-a-
nô-va.”

Ngôi	nhà	 tựa	như	một	cái	 sân	ăn	 thông	với	cái	 sân	khác.	Ở	cổng	 luôn	 luôn	vang	 lên
tiếng	chuông	leng	keng.	Những	người	mua	tới,	đi	khắp	các	phòng.	Họ	dòm	ngó,	sợ	mó	các	đồ
đạc.	Họ	nhìn	bà	mẹ	từ	đầu	đến	chân,	nói	xì	xào.	Bà	đứng	cạnh	cửa,	khuôn	mặt	nhợt	nhạt	và
nghiêm	nghị,	 trên	mái	đầu	bạn	 trắng	 chi	 chít	 chiếc	khăn	 rua	đăng-ten	màu	đen.	Vô-lô-đi-a
muốn	chạy	lại	gần	mẹ,	ngăn	chặn,	đỡ	những	cái	nhìn	soi	mói	không	thiện	ý.

“Mẹ	ơi!	Đừng	để	cho	những	kẻ	vô	tình	ấy	thấy	được	nỗi	đau	khổ	của	chúng	ta,	họ	chẳng
cảm	thông	đâu,	họ	chỉ	tò	mò	thôi.”

Vô-lô-đi-a	 cố	 giữ	 thái	 độ	như	mẹ,	 nghiêm	nghị	 và	 tự	 kiềm	 chế.	Không	 tỏ	 ra	 run	 sợ,
không	để	rơi	nước	mắt.

Cậu	đứng	thẳng,	không	khom	lưng.
Cậu	suy	nghĩ,	suy	nghĩ	về	Xa-sa.	“Xa-sa,	anh	đã	căm	ghét	Nga	hoàng.	Anh	đã	muốn	sát

hại	Nga	hoàng.	Anh	hi	vọng	lúc	đó	mọi	chế	độ	sẽ	thay	đổi,	mọi	người	sẽ	trở	nên	tốt	đẹp	hơn.
Nhưng	nên	nhớ	là	sáu	năm	trước	đây,	năm	1881,	cũng	vào	ngày	mồng	1	tháng	Ba,	những	nhà
cách	mạng	dân	 túy	đã	sát	hại	Nga	hoàng	A-lếch-xan	Đệ	Nhị.	Phải	chăng	cuộc	sống	của	mọi
người	đã	trở	nên	tốt	đẹp	hơn?	Không	hề.	Thay	vào	chỗ	của	Nga	hoàng	Đệ	Nhị	là	Nga	hoàng
mới	-	A-lếch-xan	Đệ	Tam	lên	trị	vì.	Trở	nên	tốt	đẹp	hơn	ư?	Không	hề.	Có	nghĩa	là	cần	phải	đâu
tranh	theo	cách	khác	đi.”

Vô-lô-đi-a	đã	suy	nghĩ	như	vậy.
Chuông	ở	ngoài	cổng	vẫn	cứ	réo	liên	tiếp.	Những	khách	mua	mới	bước	vào.	Họ	sờ	mó,

lôi	những	đồ	đạc	từ	trong	nhà	ra.
Chỉ	có	chiếc	dương	cầm	là	không	ai	mó	đến.
Vô-lô-đi-a	lấy	tay	xoa	xoa	chiếc	nắp	đàn	mát	lạnh.	“Tất	cả	tuổi	thơ	và	hạnh	phúc	của	ta

đều	gắn	bó	với	mi.”
Chiếc	đàn	dương	cầm	cũng	được	chở	đi	với	gia	đình	U	li	a	nốp	tới	thành	phố	Ca-dan.
CUỘC	HỌP	MẶT	Ở	CA-DAN
 

Cấm	đọc	những	cuốn	sách	cấm.	Cấm	tham	gia	các	nhóm	và	các	hội.	Cấm	thành	lập	hội
đồng	hương.	Cấm…	Cấm…	Nếu	ai	vi	phạm	sẽ	bị	khiển	trách,	bị	giam,	bị	phạt,	bị	đuổi.	Và	thậm
chí…	bị	đưa	đi	lính,	vào	tiểu	đoàn	những	người	vi	phạm	kỉ	luật.

Vô-lô-đi-a	U-li-a-nốp	 trở	 thành	sinh	viên,	anh	hi	vọng	rằng	ở	 trường	đại	học	Ca-dan
mọi	thể	chế	sẽ	tự	do	hơn	so	với	ở	trường	trung	học	Xim-biếc.	Đâu	phải	thế!	Bọn	“pê-đen”	-	đó
là	tên	gọi	những	tên	giám	thị	ở	trường	đại	học	chuyên	làm	cái	việc	dò	la	dấu	vết,	tung	tích	xem



có	gì	khả	nghi	không	-	theo	dõi	từng	bước	đi,	từng	lời	nói	của	sinh	viên.	Chúng	theo	dõi	xem	có
ai	chống	lại	Nga	hoàng	và	chính	phủ	không?	Có	ai	chống	lại	cấp	trên	không?	Có	ai	chống	lại	lão
thanh	tra	Pô-ta-nốp	không?	Lão	thanh	tra	Pô-ta-nốp	béo	phục	phịch	có	bộ	râu	cằm	to	như	của
Nga	hoàng	A-lêch-xan	Đệ	Tam	và	cặp	mắt	lạnh	như	tiền.	Bọn	“pê-đen”	đến	gặp	Pô-ta-nốp	để	tố
cáo	 sinh	 viên.	 Pô-ta-nốp	 liền	 lập	 danh	 sách	 những	 người	 có	 lỗi	 và	 thẳng	 tay	 đuổi	 ra	 khỏi
trường	đại	học,	nhất	là	những	sinh	viên	nghèo.	Những	sinh	viên	nghèo	thường	khó	nhọc	hơn,
và	bị	tăng	tiền	học	phí	lên	mấy	lần.

Không	khí	ở	trường	đại	học	Ca-dan	thật	là	khó	chịu,	nặng	nề,	giống	như	ở	nhà	tù.	Toàn
nước	Nga	giống	như	một	nhà	tù.

Ngày	4	tháng	Chạp	năm	1887.	Hôm	đó	trên	báo	đăng	bản	thông	cáo	về	những	cuộc	đấu
tranh	của	sinh	viên	Mát-xcơ-va.	Và	trong	sinh	viên	Ca-dan	cũng	xuất	hiện	lời	kêu	gọi	bí	mật:
“Hãy	vùng	lên	đấu	tranh	bảo	vệ	quyền	lợi	của	mình!”

Song,	những	giờ	học	đầu	vẫn	trôi	qua	một	cách	yên	lặng.	Đến	mười	hai	giờ	bỗng	vang
lên:

-	Anh	em	sinh	viên!	Vào	hội	trường	họp	mặt!
-	Vào	họp!	-	tiếng	đó	vang	lên	khắp	các	hành	lang	của	trường	đại	học.
Một	đám	đông	chạy	rất	nhanh	dọc	hành	 lang,	đi	 lên	cầu	 thang,	bước	vào	hội	 trường

tầng	hai.	Trong	số	đi	đầu	có	Vô-lô-đi-a	U-li-a-nốp.	Cửa	vào	hội	trường	bị	khóa.	Đám	sinh	viên
đẩy	mạnh,	cánh	cửa	kêu	răng	rắc	bung	ra.	Họ	liền	kéo	vào	hội	trường.

-	Các	đồng	chí!	-	chủ	tịch	cuộc	họp	mặt	tuyên	bố.	Trong	giây	lát	bắt	đầu	im	lặng.	-	Các
đồng	chí!	Không	có	tiếng	nào	cao	quý	hơn	tiếng	đồng	chí!	Chúng	ta	có	thể	ủng	hộ	lẫn	nhau.	Bảo
vệ	yêu	sách	của	mình.	Chúng	ta	đòi	tự	do,	pháp	chế,	chân	lý…

Trong	hội	trường	bỗng	xuất	hiện	lão	Pô-ta-nốp	râu	dài,	vai	rộng.
-	Chiểu	theo	pháp	luật,	tôi	yêu	cầu	các	anh	giải	tán	ngay.
-	Cút!	Cút	khỏi	nơi	này!	Đả	đảo!	-	đám	đông	bỗng	kêu	lên.
Tiếng	huýt	sáo,	tiếng	la	ó	từ	tứ	phía	bay	đến	tai	lão	Pô-ta-nốp.
Lão	 thanh	 tra	 sợ	 hãi	 chạy	 hỏi	 hội	 trường,	 hai	 tay	 siết	 chặt	 thành	 nắm	đấm	để	 dọn

đường.
Lão	giám	đốc	liền	đến.	Lão	sẽ	nói	gì	đây?	Đám	sinh	viên	im	lặng,	trao	cho	lão	tờ	giấy

thỉnh	cầu.
“Cuộc	sống	của	Nga	thật	không	sao	chịu	nổi.	Cuộc	sống	của	sinh	viên	thật	không	sao

chịu	nổi!”	-	trong	tờ	giấy	thỉnh	cầu	có	nói	như	vậy.
-	Các	anh	cứ	yên	tâm,	 -	vì	không	biết	 làm	thế	nào	để	ngăn	đám	thanh	niên	đang	nổi

nóng,	lão	giám	đốc	bắt	đầu	thuyết	phục.
-	Có	nghĩa	là	ông	không	tán	thành	thực	hiện	những	yêu	cầu	của	chúng	tôi	chứ	gì?	-	đám

sinh	viên	lại	bắt	đầu	làm	ầm	ĩ.	-	Các	đồng	chí,	để	biểu	thị	sự	phản	kháng,	chúng	ta	nên	rời	bỏ
trường	đại	học.	Chúng	ta	đi	khỏi	nơi	đây.	Hãy	trả	lại	thẻ	đi.

Trên	bục	của	lão	giám	đốc,	một	sinh	viên	đặt	chiếc	thẻ	đầu	tiên.	Những	cánh	tay	vươn
ra.	Đám	sinh	viên	ném	những	tấm	thẻ	vào	cửa	hội	trường.	Một	chục…	hai	chục…	ba	chục…	chín
mươi	sinh	viên	không	muốn	ở	lại	trường	đại	học.	“Sinh	viên	không	có	quyền	gì	hết.	Chúng	tôi
không	muốn	là	những	kẻ	như	vậy.”

Vô-lô-đi-a	U-li-a-nốp	cũng	trả	thẻ	của	mình.	Ngay	buổi	chiều	hôm	ấy	anh	bị	đuổi	khỏi
trường	đại	học.

Ban	đêm	anh	bị	bắt.	Và	mấy	ngày	sau	người	ta	đày	chàng	sinh	viên	bị	đuổi	Vla-đi-mia
U-li-a-nốp	tới	làng	Cô-cu-ski-nô,	dưới	sự	giám	thị	của	cảnh	sát.

BỊ	QUẢN	THÚC	Ở	CÔ-CU-SKI-NÔ
 



A-nhi-a	đã	sống	ở	đó.	Chị	bị	bỏ	tù	vô	cớ.	Vì	chị	là	chị	ruột	của	A-lếch-xan	U-li-a-nốp.
Rồi	chị	vị	vô	cớ	bị	kết	án	bị	đày	đi	Xi-bi-ri	năm	năm.	Bà	mẹ	đã	khẩn	khoản	nài	xin,	đệ	đơn	thỉnh
cầu	và	An-na[8]	U-li-a-nốp	đã	được	phép	sống	ở	Cô-cu-ski-nô	trong	thời	hạn	đó.

Mùa	đông	rất	giá	lạnh	và	đầy	bão	tuyết.	Ngôi	nhà	nhỏ,	nơi	hai	chị	em	ở	lộng	gió.	Đêm
đêm	gió	rít	lên,	gầm	rú	trong	ổng	khói.	Những	đống	tuyết	ùn	đến	tận	cửa	sổ.	Ở	Cô-cu-ski-nô
vào	mùa	đông	thật	là	buồn	bã	và	cô	đơn.

Đôi	khi	lão	cảnh	sát	thôn	cũng	ghé	thăm.	Lão	hỏi	những	người	nông	dân	trong	làng	Cô-
cu-ski-nô:

-	Chị	em	U-li-a-nốp	sống	thế	nào?
-	Không	sao	cả.	Họ	là	những	người	tốt.	Những	người	có	họ.
Lão	cảnh	sát	thôn	bỏ	đi	chẳng	kiếm	được	chuyện	gì.
Suốt	mùa	đông	Vô-lô-đi-a	ngồi	đọc	sách.	Anh	đọc	rất	nhiều,	từ	sáng	đến	khuya.	Trong

những	tháng	này	Tséc-nư-sép-ski	đã	trở	thành	nhà	văn	mến	yêu	của	anh,	nhà	văn	yêu	quý	và
tuyệt	vời	nhất.	Tinh	thần	cách	mạng	của	Tséc-nư-sép-ski	đã	chiếm	được	cảm	tình	của	Vô-lô-
đi-a.	Tséc-nư-sép-ski	đã	giải	thích	toàn	bộ	chế	độ	xã	hội	Nga,	kẻ	thống	trị	là	Nga	hoàng,	bọn
quan	lại,	chủ	xưởng,	địa	chủ.	Còn	nông	dân	và	công	nhân	sống	khổ	cực,	điêu	đứng.	Vô-lô-đi-a
đã	biết	nông	dân	làng	Cô-cu-ski-nô	sống	rất	cơ	cực,	nghèo	đói.	Vô-lô-đi-a	nhớ	lại	sau	chuyến	đi
thăm	các	trường	học,	ông	bố	thường	kể	về	cảnh	nông	dân	Xim-biếc	không	có	ruộng	đất.	Tséc-
nư-sép-ski	rất	có	lý!	Tséc-nư-sép-ski	đã	chỉ	ra	toàn	bộ	sự	vô	tổ	chức	của	cuộc	sống	Nga.	Ông
kêu	gọi	đấu	tranh,	kêu	gọi	làm	cách	mạng.	Cuốn	sách	“Làm	gì?”	của	Tséc-nư-sép-ski	thuộc	loại
sách	cấm.	Xa-sa	đã	đọc	những	trang	sách	đó.	Đọc	bí	mật,	khóa	trái	cửa	lại	hoặc	che	kín	cửa	sổ.
Những	trang	sách	quý!	Vô-lô-đi-a	đã	đọc	đi	đọc	lạnh	những	trang	đó	nhiều	lần.	Anh	luôn	khám
phá	ra	cái	mới.

Tối	khuya,	sau	khi	đọc	xong	mỗi	cuốn	sách,	anh	rủ	chị	A-nhi-a	ra	vườn.	Hai	chị	em	đi	đi
lại	lại	trên	con	đường	hẹp	phủ	đầy	tuyết.	Vô-lô-đi-a	kể	cho	chị	A-nhi-a	về	những	cuốn	sách	mới
đọc.	Anh	có	nhiều	suy	nghĩ,	ước	mơ,	dự	định,	mục	đích	cuộc	sống.	Mục	đích	cuộc	sống	của	Vô-
lô-đi-a	là	gì?	Là	đấu	tranh	cách	mạng.	Anh	muốn	hiến	dâng	cả	cuộc	đời,	toàn	bộ	sức	lực	cho	đấu
tranh	chống	lại	Nga	hoàng	và	các	giai	cấp	giàu	có.	Vì	hạnh	phúc	và	tự	do	của	nhân	dân.

Đêm	đông,	hàng	triệu	vì	sao	ngó	nhìn	làng	Cô-cu-ski-nô	lợp	tranh,	ngó	nhìn	ngôi	nhà
trong	khu	vườn	bỏ	hoang	và	buồn	bã.

Xung	quanh	là	sự	yên	lặng	của	vùng	quê	hẻo	lánh.
Nhưng	kìa	mùa	xuân	đã	đến.
Băng	đã	chuyển,	phá	vỡ	con	sông	U-xnhi-a.
Những	dòng	suối	chảy	xiết	theo	các	khe	cạn.	Cỏ	cây	màu	xanh	lộ	ra.	Chim	sơn	ca	bắt

đầu	cất	tiếng	hót.	Những	cây	bạch	dương	nảy	lộc	xanh	rờn.
Rồi	đây	Vô-lô-đi-a	U-li-a-nốp	sẽ	sống	ra	sao?	Cuộc	đấu	tranh	cách	mạng	là	mục	đích

chính,	duy	nhất	của	anh.	Nhưng	cần	phải	kiếm	sống.
Cần	phải	tốt	nghiệp	đại	học,	có	văn	bằng,	có	chuyên	môn.
Mùa	xuân	Vô-lô-đi-a	đệ	đơn	xin	vào	trường	đại	học	Ca-dan.
Lão	thanh	tra	Pô-ta-nốp	sực	nhớ	tới	cuộc	họp	mặt	của	sinh	viên	hồi	tháng	Chạp,	nhớ

rất	 rõ	 cặp	mắt	 rực	 lửa	 của	 anh	 chàng	 sinh	 viên	U-li-a-nốp.	 Lão	 thanh	 tra	 Pô-ta-nốp	 quyết
không	cho	U-li-a-nốp	trở	lại	trường	đại	học.	Họ	đã	từ	chối	Vô-lô-đi-a.

Đến	cuối	mùa	hè	bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	lại	đệ	đơn	xin	bộ	trưởng	Giáo	dục:	cho
phép	con	trai	tôi	vào	bất	kỳ	trường	đại	học	nào,	ở	Mát-xcơ-va,	hoặc	Ki-ép,	hoặc	Khác-cốp,	ở
đâu	cũng	được…

Ông	bộ	trưởng	Giáo	dục	đã	trả	lời:	tôi	không	giải	quyết	cho	sinh	viên	cũ	Vla-đi-mia	U-li-



a-nốp	vào	trường	đại	học.
Mùa	thu,	sinh	viên	cũ	Vla-đi-mia	U-li-a-nốp	yêu	cầu	bộ	 trưởng	Nội	vụ	cho	phép	anh

được	ra	nước	ngoài.	Anh	quyết	định	học	ở	trường	đại	học	nước	ngoài,	nếu	như	ở	trường	trong
nước	không	cho	anh	kết	thúc	bậc	đại	học.

Bộ	trưởng	Nội	vụ	đã	từ	chối.
Một	lần	nữa	Vla-đi-mia	I-lích	lại	yêu	cầu	bộ	trưởng.	và	một	lần	nữa	các	nhà	đương	cục

lại	từ	chối	U-li-a-nốp.
Biết	làm	thế	nào	được,	đành	phải	tự	học	theo	giáo	trình	của	trường	đại	học.	Và	anh	sinh

viên	cũ	Vla-đi-mia	U-li-a-nốp	trong	vòng	một	năm	rưỡi	đã	tự	học	hết	chương	trình	bốn	năm
của	khoa	luật	và	tới	Pê-téc-bua	để	dự	thi.

NHỮNG	NĂM	SỐNG	Ở	XA-MA-RA
 

-	Vla-đi-mia	I-lích	U-li-a-nốp!	-	chủ	tịch	ban	giám	khảo	kì	thi	trực	thuộc	trường	đại
học	Pê-téc-bua	gọi	tên.

U-li-a-nốp	lấy	phiếu.	Những	câu	hỏi	khá	hóc	búa.	Các	vị	giáo	sư	quan	trọng	đầu	tóc	bạc
phơ	chăm	chú	lắng	nghe.	Chàng	thanh	niên	có	gò	má	hơi	cao,	cặp	mắt	long	lanh	và	hơi	nhỏ,
hiểu	biết	vấn	đề	khá	sâu	sắc	và	trả	lời	trôi	chảy.	Các	giáo	sư	trao	đổi	ý	kiến.

-	 Chàng	 thanh	niên	ở	 tỉnh	 lẻ,	 ở	 Xa-ma-ra,	 được	 chuẩn	 bị	 khá	 tốt!	 -	một	 giáo	 sư	 tán
thưởng	nói.

-	Đã	lâu	tôi	chưa	từng	nghe	thấy	một	câu	trả	lời	tuyệt	vời	như	vậy!	-	một	giáo	sư	khác
đồng	ý.

Giáo	sư	thứ	ba	cho	điểm	không	nói	một	lời	nào:	“Điểm	năm”.
Ý	kiến	chung	là:	U-li-a-nốp	xứng	đáng	được	điểm	năm.	Điểm	cao	nhất	trong	kì	thi	tốt

nghiệp	của	trường	đại	học!
-	Xin	chúc	mừng,	ngài	U-li-a-nốp!	-	một	giáo	sư	nói	sau	khi	thi.
-	Cảm	ơn!	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	phấn	khởi.	Anh	 còn	 chưa	quen	Pê-téc-bua,	nên	 trong	 lúc	 rỗi	 rãi

thường	thích	đi	dạo	cùng	cô	em	gái	Ô-li-a	trên	đại	lộ	Nép-xki,	dọc	theo	những	con	đường	ven
sông,	vườn	Mùa	hè,	làm	quen	với	thành	phố,	các	cung	điện	tráng	lệ,	các	viện	bảo	tàng.	Năm	đó
Ô-li-a	sống	ở	Pê-téc-bua,	cô	học	trường	Cao	đẳng	nữ.

Thi	xong,	Vla-đi-mia	I-lích	đến	gặp	Ô-li-a.	Anh	muốn	chia	sẻ	niềm	vui	với	cô	em.	Vị	giáo
sư	đứng	tuổi	đã	chúc	mừng	anh	vì	tất	cả	các	môn	anh	đều	đạt	điểm	cao	nhất.	Anh	đã	học	hành
không	phí	công!	Sắp	tới,	anh	sẽ	chuyển	hẳn	lên	Pê-téc-bua	và	bắt	đầu	công	việc	quan	trọng
nhất	của	mình,	công	việc	cách	mạng!

Anh	vui	vẻ	đi	tới	gặp	em	gái.
“Ta	sẽ	rủ	Ô-li-a	đi	dạo	chơi	trên	sông	Nê-va.	Và	sắp	sửa	nghỉ	hè	rồi,	hai	anh	em	sẽ	cùng

về	Xa-ma-ra.”
Bà	chủ	nhà	của	Ô-li-a	đập	tay,	đón	anh	bằng	tiếng	kêu	sợ	hãi:
-	Vla-đi-mia	I-lích,	thật	là	tai	họa,	thật	là	rủi	ro!
“Lại	tai	họa.”	-	Vla-đi-mia	I-lích	hoảng	hốt.
Anh	bước	vào	phòng.	Ô-li-a	người	nóng	ran,	mặt	đỏ	bừng,	lăn	lộn	trên	gối	trong	cơn	mê

sảng.	Đầu	tóc	rũ	rượi,	cặp	môi	đỏ	nứt	ra.
Cô	luôn	lấy	tay	bắt	bắt	cái	gì,	miệng	nói	lắp	bắp	với	vẻ	cầu	xin.
-	Mẹ	ơi!	-	qua	giọng	nói	rời	rạc	tiếng	được	tiếng	mất.	-	Cứu	con	với,	mẹ	ơi!
Vla-đi-mia	I-lích	nắm	lấy	tai	Ô-li-a.	Cô	không	nhận	ra	anh,	cô	dứt	tay	ra.	Anh	đưa	cô	em

tới	bệnh	viện	và	đánh	điện	gọi	mẹ	tới.



Ở	Xa-ma-ra	chưa	có	đường	sắt.	Đến	khi	bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	tới	được	Pê-téc
-	bua	thì	Ô-li-a	đã	nguy	kịch	rồi.	Cô	mất	ngày	8	tháng	5	năm	1891.	Bốn	năm	trước	đây	cũng	vào
ngày	này	Xa-sa	bị	tử	hình.

Vla-đi-mia	 I-lích	dìu	mẹ	đi	 sau	chiếc	quan	 tài.	Trái	 tim	đau	đớn.	Mọi	người	đều	băn
khoăn	trước	cái	chết	vô	nghĩa	ấy.	Cô	gái	mười	chín	tuổi,	xinh	đẹp,	thông	minh,	đã	chết	sớm
như	vậy,	thật	là	bực	mình!	Bà	mẹ	đi	sau	chiếc	quan	tài,	trông	mặt	bà	nhợt	nhạt	như	không	còn
một	hột	máu,	cặp	môi	bà	mím	chặt,	không	khóc.

Nấm	mồ	mới	ở	nghĩa	địa	cứ	to	dần	thêm.	Các	bạn	gái	của	Ô-li-a	đặt	lên	mộ	những	vòng
hoa.

Sau	khi	chôn	cất	Ô-li-a,	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	mẹ	trở	về	nhà	ở	Xa-ma-ra.	Bấy	giờ	gia
đình	U-ni-a-nốp	đang	sống	ở	Xa-ma-ra.

Những	năm	sống	ở	Xa-ma-ra	là	thời	kì	quan	trọng	trong	cuộc	đời	của	Vla-đi-mia	I-lích.
Ở	đó	I-lích	đã	chuẩn	bị	cho	kì	thi	tốt	nghiệp	đại	học.	Ở	đó	I-lích	đã	làm	quen	với	học	thuyết	Mác
một	cách	gần	gũi	và	sâu	sắc	hơn.

Các	Mác,	nhà	bác	học	kiêm	nhà	cách	mạng	Đức	vĩ	đại,	đã	viết	cuốn	sách	nổi	tiếng	“tư
bản”	và	cùng	với	người	bạn	của	mình	 là	Phơ-ri-đrích	Ăng-ghen	viết	 “Tuyên	ngôn	của	Đảng
cộng	sản”.	Các	Mác	đã	chứng	minh	giai	cấp	công	nhân	sẽ	chiến	thắng	bọn	tư	bản,	sẽ	nắm	chính
quyền	và	xây	dựng	 trên	 trái	đất	 xã	hội	mới,	 xã	hội	 cộng	 sản.	Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	đỗi	ngạc
nhiên.	Anh	đọc	Mác	một	cách	vô	cùng	xúc	động.	Học	thuyết	Mác	đã	lôi	cuốn	anh	và	xâm	chiếm
anh	đến	tận	đáy	lòng.	Con	đường	đi	tới	tương	lai	đã	mở	ra	rất	rõ	ràng.	Con	đường	đó	đã	được
lựa	chọn.	Vĩnh	viễn.

Những	người	theo	học	thuyết	Mác	được	gọi	là	những	người	mác-xít.	Vla-đi-mia	I-lích
đã	trở	thành	người	mác-xít.	Anh	bắt	đầu	tham	gia	nhóm	mác-xít	Xa-ma-ra,	giải	thích	và	tuyên
truyền	Mác	một	cách	bí	mật,	để	không	sa	vào	tay	bọn	hiến	binh.

Sau	khi	 thi	đỗ,	Vla-đi-mia	 I-lích	 làm	việc	ở	 tòa	án	Xa-ma-ra,	nhiều	 lần	anh	bênh	vực
những	nông	dân	và	những	người	nghèo.

Vla-đi-mia	I-lích	làm	việc,	học	tập	và	mong	muốn	rời	khỏi	Xa-ma-ra	tới	một	thành	phố
công	nghiệp	lớn	nào	đó,	nhất	là	Pê-téc-bua.	Ở	Pê-téc-bua	có	nhiều	nhà	máy	và	công	xưởng.	Ở
Pê-téc-bua	có	giai	cấp	công	nhân	hùng	mạnh;	chính	là	nơi	Vla-đi-mia	I-lích	mong	muốn	tới.

Anh	đã	định	đi	Pê-téc-bua	từ	lâu,	nhưng	chỉ	vì	thương	mẹ	mà	ở	lại.	Mẹ	buồn	nhớ	Ô-li-a.
Vla-đi-mia	I-lích	hết	sức	chăm	sóc	và	làm	cho	mẹ	khuây	khỏa	trong	những	ngày	buồn

bã	này.
Mùa	thu	năm	1893	gia	đình	U-ni-a-nốp	rời	khỏi	Xa-ma-ra.	Mi-chi-a	đến	tuổi	vào	trường

đại	học.	Anh	đã	chọn	Mát-xcơ-va.	Bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	cùng	Mi-chi-a	và	Ma-nhi-a-sa
liền	chuyển	đến	Mát-xcơ-va.

An-na	I-li-nhít-na	đã	lấy	chồng.	Chồng	chị	là	Mác-cơ	Ti-mô-phê-ê-vích	Ê-li-đa-rốp.	Thời
sinh	viên	anh	sống	ở	Pê-téc-bua,	là	bạn	của	Xa-sa.	Anh	đã	kết	thân	với	An-na	I-li-nhít-na	từ	khi
đó.	Sau	sự	đau	khổ	và	tai	họa	đã	làm	cho	họ	thêm	gần	gũi	và	gắn	bó	với	nhau.	An-na	I-li-nhít-na
và	Mác-cơ	Ti-mô-phê-ê-vích	sống	cùng	với	gia	đình	U-ni-a-nốp.	Họ	cùng	chuyển	đến	Mát-xcơ-
va.

Vla-đi-mia	I-lích	một	mình	đi	Pê-téc-bua,	trong	lòng	tràn	đầy	sức	sống	và	nghị	lực	cách
mạng.

NGOẠI	Ô	NÉP-XKI
 

Trời	bắt	đầu	tối.	Trên	các	đường	phố	Pê-téc-bua	những	chiếc	đèn	lồng	chiếu	mờ	mờ
sáng.	Những	người	đi	đường	thưa	thớt	vội	vã	về	nhà.



Vla-đi-mia	I-lích	đi	xe	ngựa[9]	chở	khách	trong	thành	phố.	Chiếc	xe	rung	chuông	leng
keng,	lắc	lư	trên	đường	ray.	Đôi	ngựa	hồng	lắc	đầu,	ra	sức	kéo	toa	xe	nhỏ.	Các	cửa	sổ	toa	xe	đều
bị	băng	đóng,	không	biết	được	xe	đang	đi	đâu.	Chặng	đường	còn	khá	xa.	 I-lích	 cần	 ra	vùng
ngoại	ô	Nép-xki,	tới	một	nhóm	công	nhân.

Khi	Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	vào	toa	xe,	một	người	bé	nhỏ,	đeo	kính	râm	nhảy	theo	anh
lên	bậc	cửa.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	trông	thấy	hắn	ở	bến	xe.	Hắn	đứng,	lấy	tờ	báo	che	mặt	làm	ra
vẻ	đọc,	nhưng	thực	ra	đang	theo	dõi	Vla-đi-mia	I-lích.	“Mật	thám”,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhận	ra
ngay,	khi	tên	kia	nhanh	nhẹn	nhảy	lên	xe.

Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	sát	cạnh	lối	ra,	kéo	cổ	áo	lên	và	bắt	đầu	nghĩ	cách	chuồn	khỏi	tên
mật	thám.	Anh	giả	vờ	ngủ,	nhưng	thực	ra	là	thở	vào	cửa	kính	để	làm	tan	một	khoảng	băng	nhỏ.
Qua	đó	có	thể	nhìn	xem	đén	bến	nào	thì	xuống	được.	Anh	biết	một	bến	có	thể	lẩn	thoát	tên	mật
thám.	Anh	dán	mắt	vào	cửa	sổ,	nhìn	qua	cái	vòng	nhỏ	đã	tan	băng,	cốt	sao	không	bỏ	lỡ	bến	đó.
Bến	ấy	đây	rồi.	Xe	đỗ.

-	Có	ai	xuống	không?	-	người	bán	vé	hỏi.
Hành	khách	im	lặng.	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	im	lặng,
Đôi	ngựa	bắt	đầu	chạy	thì	Vla-đi-mia	I-lích	liền	đứng	phắt	dậy,	nhảy	khỏi	toa	xe.	Anh	ba

chân	bốn	cẳng	chạy	tới	một	sân	ăn	thông	với	sân	khác.	Phía	sau	bỗng	vang	lên	tiếng	chuông
vội	vã:	người	bán	vé	đã	giật	chuông,	 toa	xe	dừng	 lại.	Tên	mật	 thám	cũng	nhảy	khỏi	 toa	xe,
nhưng	chậm	rồi.	Hắn	nhìn	ngược	nhìn	xuôi,	không	thấy	ai	cả.

Vla-đi-mia	I-lích	chạy	qua	cái	sân	ăn	thông	với	sân	khác	ra	một	phố	khác	rồi	đi	bộ	một
cách	yên	ổn	tới	nhóm	công	nhân.

Nhóm	tụ	tập	ở	nhà	I-van	Ba-bu-skin,	thợ	tiện	nhà	máy	cơ	khí	ở	ngoại	ô	Nép-ski.	Nhà
máy	mang	tên	chủ	là	Xê-mi-an-nhi-cốp.	Ở	ngoại	ô	Nép-ski	có	nhiều	nhà	máy	và	công	xưởng.
Sáng	sớm,	ngay	từ	lúc	trời	còn	tối,	còi	nhà	máy	đã	bắt	đầu	rú	lên	các	giọng	khác	nhau.	Công
nhân	làm	việc	từ	lúc	trời	còn	tối,	đến	khuya	mới	trở	về.	Họ	không	hề	nhìn	thấy	mặt	trời	mọc.
Cuộc	sống	thật	là	tăm	tối!	Nhưng	không	thể	sống	mãi	như	thế	được!

Để	tránh	cảnh	sát,	công	nhân	bí	mật	tu	tập	ở	nhà	Ba-bu-skin,	thảo	luận	vai	trò	và	vị	trí
của	mình.

Buổi	tối	hôm	ấy	họ	đã	tụ	tập	đông	đủ	và	chờ	đợ	diễn	giả	Ni-cô-lai	Pê-tơ-rô-vích.	Thật	ra
đó	là	Vla-đi-mia	I-lích.	Anh	lấy	tên	Ni-cô-lai	Pê-tơ-rô-vích	để	bọn	mật	thám	và	cảnh	sát	không
nhận	ra	anh	là	ai.

Vla-đi-mia	I-lích	đến	nhà	Ba-bu-skin.	Đến	nhóm	công	nhân	ở	ngoại	ô	Nép-ski	làm	gì?	Và
đến	các	nhóm	công	nhân	khác	làm	gì?

Anh	muốn	tất	cả	các	công	nhân	hiểu	rõ	chuyện	học	thuyết	Mác.	Mác	đã	dạy	“công	nhân
là	lực	lượng	có	thể	xây	dựng	lại	xã	hội.	Nếu	công	nhân	muốn	và	biết	nổi	dậy	chống	lại	bọn	chủ
xưởng	và	Nga	Hoàng	thì	không	ai	có	thể	thắng	được	họ.	Có	nghĩa	là	công	nhân	cần	phải	đoàn
kết	lại.	Cần	phải	đặt	mục	đích	và	đặt	được	mục	điacshc	ủa	mình.	Công	nhân	còn	có	mục	đích
nào	khác?	Chỉ	 có	một	mà	 thôi.	Nắm	 lấy	 chính	quyền.	Thiết	 lập	nàh	nước	 của	nhân	dân	 lao
động.”

Nhà	nước	tốt	đẹp,	xã	hội	công	bằng!	Mác	gọi	đó	là	cộng	sản	chủ	nghĩa.
CUỐN	SÁCH	ĐẦU	TIÊN
 

Trong	khi	Vla-đi-mia	I-lích	giảng	giải	cho	nhóm	của	nanh	thợ	tiện	I-van	Va-xi-li-ê-vích
Ba-bu-skin	ở	ngoại	ô	Nép-ski	thì	nhiều	công	nhân	thuộc	các	nhóm	mác-xít	cũng	tụ	tập	ở	các
nơi	khác	của	Pê-tác-bua.	Khi	tới	thành	phố	này,	Vla-đi-mia	I-lích	trước	hết	bắt	liên	lạc	ngay	với
những	người	cách	mạng	mác-xít.



-	Các	đồng	chí!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	-	Tất	cả	chúng	tá	cần	phải	đưa	học	thuyết	Mác	vào
quần	chúng	công	nhân.	Cần	phải	liên	hiệp	với	công	nhân	và	chuẩn	bị	cuộc	sống	cách	mạng.

Thế	 là	 thành	 lập	Liên	minh	cách	mạng,	 sau	này	 lấy	 tên	 là	 “Liên	minh	đấu	 tranh	giải
phóng	giai	cấp	công	nhân”.	Lúc	đầu	“Liên	minh	đấu	tranh”	chỉ	mới	có	ở	Pê-téc-bua,	về	sau	có
cả	ở	các	thành	phố	khác.

Vla-đi-mia	I-lích	đã	mở	đầu	một	công	việc	thật	là	to	lớn	như	vậy!
Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	không	chỉ	 lãnh	đạo	các	nhóm	ở	ngoại	ô	Nép-ski,	Nác-vơ-ski,

dảo	Va	-xi-li-ép-ski,	anh	còn	có	một	công	việc	quan	trọng	nữa.	Chỉ	khi	nào	có	thì	giờ	rỗi,	Vla-đi-
mia	I-lích	mới	làm	công	việc	đó.	Buổi	trưa,	chiều	tối,	đôi	khi	thậm	chí	vào	cả	ban	đêm,	Vla-đi-
mia	I-lích	ngồi	viết	sách[10].	Cuốn	sách	mà	Vla-đi-mia	I-lích	đã	viết	đều	đáng	sợ	đối	với	bọn	tư
bản.	Nó	đã	nói	cho	công	nhân	làm	thế	nào	để	đấu	tranh	đúng	đắn	hơn	với	chính	quyền	tư	sản,
làm	thế	nào	để	tiến	hành	cuộc	đấu	tranh	ấy	có	tổ	chức	hơn.

Chẳng	bao	lâu	nữa	Vla-đi-mia	I-lích	sẽ	kết	thúc	cuốn	sách.	Các	đồng	chí	mác-xít	sẽ	bí
mật	đem	in	và	phổ	biến	trong	các	nhóm	công	nhân.

Đã	khuya	rồi.	Từ	căn	phòng	nhỏ	của	Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	qua	tấm	rèm	tuyn,	trời	tối
đen	như	mực.	Trong	các	ngôi	nhà	đối	diện,	các	cửa	sổ	đều	đã	tắt	đèn.	Đêm	đã	đến.	thành	phố
đã	đi	ngủ.

Vla-đi-mia	I-lích	gác	bút	lại	và	đứng	dậy	khỏi	bàn.	Anh	bước	ba	bước.	Căn	phòng	tuy	bé
nhỏ,	nhưng	anh	thích	đi	dạo	quanh.

Chỉ	 có	một	 con	đường.	Giai	 cấp	 công	nhân	Nga	 sẽ	đi	 theo	 con	đường	 trực	diện	đấu
tranh	chính	trị	công	khai,	tiến	đến	cuộc	cách	mạng	cộng	sản	chủ	nghĩa	thắng	lợi,	-	đấy	là	những
điều	Vla-đi-mia	I-lích	đã	suy	nghĩ	và	viết.	Cuốn	sách	của	Vla-đi-mia	I-lích	đã	kêu	gọi	công	nhân
Nga	tiến	đến	cuộc	cách	mạng	cộng	sản	chủ	nghĩa	thắng	lợi.	Chưa	có	ai	dám	kêu	gọi	công	nhân
Nga	bằng	những	lời	táo	bạo	như	vậy.

Trong	khi	đó	Vla-đi-mia	I-lích	mới	có	hai	mươi	ta	tuổi	đầu.	Anh	còn	rất	trẻ.	Anh	đã	hiểu
biết	nhiều.	Và	đã	tin:	công	nhân	Nga	sẽ	làm	cách	mạng.

CUỘC	BẠO	ĐỘNG	Ở	XÊ-MI-AN-NHI-CỐP
 

Trong	dịp	lễ	Giáng	sinh,	nhà	máy	Xê-mi-an-nhi-cốp	ở	ngoại	ô	Nép-ski	không	làm	việc.
Trước	ngày	lễ,	chủ	cần	phải	trả	tiền	lương	cho	công	nhân.	Còi	nhà	máy	rú	lên	một	hồi	dài,	vang
đi	khắp	cửa	ô.	Các	máy	dừng.	Các	nhà	máy	cũng	im	lặng.

I-van	Ba-bu-ski	thu	dọn	dụng	cụ,	mong	lĩnh	lương	mau	mai	đi	rồi	trở	về	nhà.
Lão	đốc	công	đi	đôi	ủng	mới	kêu	ken	két,	dáng	phì	nộn,	bước	vào:
-	Anh	em	ơi,	gắng	chờ	đến	chiều	mới	có	tiền.
Từ	các	góc	xưởng	vang	lên	những	lời	nói	bất	bình:
-	Tiền	của	mình	mà	cũng	phải	chờ	như	của	bố	thí	ấy!
Nhưng	không	thể	làm	khác	được,	đành	phải	chờ.	Anh	em	công	nhân	tụ	tập	thành	đám

đông	ở	xưởng	và	trong	sân,	giậm	chân	ở	ngoài	trời	lạnh,	hà	hơi	vào	tay	cho	ấm.	Thỉnh	thoảng
họ	đưa	mắt	nhìn	về	phía	 cửa	xem	những	nhân	viên	văn	phòng	 có	đem	 tiền	ở	nhà	băng	về
không.

-	Thà	làm	việc	còn	hơn	chạy	lăng	xăng	vô	ích,	dù	sao	thì	cũng	còn	được	lĩnh	tiền	làm
thê,	-	đám	công	nhân	càu	nhàu.

Cuối	cùng	lão	quản	lý	mặc	chiếc	áo	ngắn	bằng	da	cừu	trắng	xuất	hiện	trên	bậc	thềm	của
văn	phòng.

Đám	đông	chạy	vội	về	phía	bậc	thềm.
-	Hôm	nay	không	có	tiền,	mai	chúng	tôi	sẽ	trả,	-	lão	quản	lý	tuyên	bố.



Thế	là	hết.	Trước	ngày	lễ	đi	về	nhà	với	túi	rống	không.	Bọn	trẻ	hoài	công	chờ	đợi	đồng
quà	tấm	bánh.	Có	người,	ở	nhà	không	còn	một	đồng	xu	đề	mua	bánh	mì	nữa.

-	Đối	với	phần	của	chúng	ta	sẽ	chẳng	có	bao	nhiêu	nhưng	đối	với	bọn	tư	sản	sau	một
ngày	tiền	lãi	phần	trăm	sẽ	tăng	lên	rất	nhiều,	-	Ba-bu-skin	nói.

Về	những	chuyện	tương	tự	như	thế	này,	Vla-đi-mia	I-lích	đã	nói	tới	ở	nhóm.	Anh	giải
thích:	bọn	tư	sản	giữ	vốn	ở	nhà	băng	càng	lâu	càng	có	lợi.	Còn	công	nhân	cứ	việc	chờ	đợi.

Sáng	hôm	sau	đáng	lẽ	được	nghỉ,	những	họ	vẫn	phải	tới	nhà	máy	để	lĩnh	lương.	Người
ta	lại	không	trả	tiền.	Thời	gian	trôi	đi,	ngày	đông	ngắn	ngủi	đã	gần	hết,	mà	những	nhân	viên
phát	tiền	vẫn	chưa	thấy	xuất	hiện.

-	Anh	em	ơi,	lão	quản	lý	đã	đánh	lừa	chúng	ta!	-	một	giọng	nói	tức	giận	của	ai	đó	bỗng
vang	lên	như	một	hiệu	lệnh.

Mọi	người	la	ó,	lao	từ	ngoài	đường	vào	các	cửa.
Trong	các	phòng,	người	chen	lấn	nhau.	Đám	công	nhân	tức	giận	phá	tung	cửa,	đập	vỡ

cửa	kính.
-	Trả	lương	ngay!
Hòn	đá	đầu	tiên	bỗng	rít	lên,	con	chim	đại	bàng	ở	hai	đầu	ở	cổng	nhà	máy	lắc	lư.	Những

hòn	đá,	gậy	gộc,	cục	than	liên	tiếp	lao	theo.	Chiếc	đền	lồng	bị	vỡ	toang.	Đám	công	nhân	lao	về
phía	cửa	hàng	của	chủ	ở	cạnh	nhà	máy.	Họ	phá	cửa.	Xông	vào.	Lấy	rìu	và	gậy	gộc	phá	phách
hàng	hóa.

-	Phải	thiêu	sống	lão	quản	lý?	-	có	tiếng	kêu	ầm	lên.
Đám	đông	đổ	về	phía	ngôi	nhà	lão	quản	lý.
Ngôi	nhà	bị	che	khuất,	các	cửa	chớp	đều	dóng	kín	mít.	Anh	em	công	nhân	chất	củi	và

dăm	gỗ	vụn	đầy	bậc	cửa	khóa	rồi	tưới	dầu	lên.	Ngọn	lửa	bùng	cháy,	cột	khói	đen	và	những	tia
lửa	bốc	lên	mái	nhà.

-	Đáng	đời	lão	ta,	lão	sẽ	không	lừa	dối	được	ai	nữa!	-	đám	công	nhân	la	lên.
Nhưng	từ	xa	đã	vọng	đến	tiếng	kèn	đồng.	Một	đội	chữa	cháy	phóng	tới.	Một	người	lính

cưỡi	ngựa	hồng	nhảy	lên	bậc	cửa	đang	bốc	cháy.
-	Cút	đi!	-	hắn	quát	tháo	đám	công	nhân.
Những	người	lính	chữa	cháy	vội	lao	tới	vây	chặt	lấy	ngôi	nhà,	bắc	thang	leo	lên.	Những

ống	dẫn	nước	bằng	vải	nhằm	thẳng	vào	lửa.	Một	lát	sau	đám	cháy	đã	bị	dập	tắt.
-	Giải	tán	về	nhà	ngay!	-	viên	đội	trưởng	chữa	cháy	đội	mũ	sắt	cáu	hỏa	ra	lệnh.
Mọi	người	vẫn	cứ	đứng	lì	ở	đó.
Hắn	ta	liền	vung	tay	lên.	Chiếc	ống	chữa	cháy	bắt	đầu	phun	nước	thẳng	vào	đám	đông

như	một	trận	mưa	đá.	Mọi	người	bỏ	chạy.	Trận	mưa	đá	đã	xua	đuổi,	quất	vào	họ.	Quần	áo	đã
cứng	lại	ở	ngoài	trời	rét.

Mãi	đến	chiều	mới	đem	tiền	ở	nhà	băng	về.	Bọn	chủ	sợ	không	dám	trì	hoãn	việc	trả
lương	lâu	hơn	nữa.	Những	đám	người	phờ	phạc,	cau	có	xếp	hàng	lĩnh	lương.	Đến	khuya	mới
phát	xong.	Đến	khuya	nhà	máy	mới	dịu	đi.

BỐN	TỜ	TRUYỀN	ĐƠN
 

Bọn	hiến	binh	sục	sạo	khắp	các	nhà,	 lùng	bắt	những	công	nhân	nhà	máy	Xê-mi-an-
nhi-cốp	đã	tham	gia	cuộc	bạo	động.	Chúng	trói	chặt	cánh	khuỷu,	lôi	họ	tới	sở	cảnh	sát.

-	Đứa	nào	đập	phá	cửa	hàng	của	chủ?	Ngồi	tù,	sau	song	sắt.
-	Đứa	nào	đốt	bậc	tam	cấp	của	ông	quản	lý?	Ngồi	tù,	sau	song	sắt.
Ba-bu-skin	chờ	đợi:	“Thế	nào	chúng	nó	cũng	đến	tìm	mình…”
Tối	khuya	có	tiếng	gõ	cửa.	Tiếng	gõ	mau	ngắn.	Ba-bu-skin	chột	dạ:	“Tìm	mình	ư?”



Anh	hơi	trù	trừ	rồi	ra	mở	cửa.
Vla-đi-mia	I-lích	đã	gõ	cửa.	Khắp	người	anh	trắng	xóa	vì	tuyết,	trên	cặp	lông	mày	động

lại	những	cục	tuyết	nhỏ.	Anh	rũ	áo	bành	tô	xoa	hai	tay	bị	lạnh	cóng	rồi	đi	đi	lại	lại	trong	phòng:
-	Thế	nào,	nói	đi?	Nói	thật	chính	xác	đi.	Bắt	đầu	như	thế	nào?	Anh	em	công	nhân	đã	xúc

động	vì	chuyện	gì?
Ba-bu-skin	muốn	kể	hết	cho	Vla-đi-mia	I-lích	nghe.	Trong	trí	nhớ	anh	còn	đọng	lại	cuộc

bạo	động	hôm	qua	ở	nhà	máy,	việc	phá	phách	cửa	hàng	của	chủ,	việc	đốt	bậc	tam	cấp	nhà	lão
quản	lý.	Vì	phá	cửa	hàng	và	vì	việc	đốt	ấy,	bọn	hiến	binh	hôm	nay	đã	bắt	bớ	công	nhân.

-	Không,	người	công	nhân	có	ý	thức	cần	phải	đấu	tranh	không	phải	bằng	quả	đấm,	-	Vla-
đi-mia	I-lích	nói.	-	Chúng	ta	sẽ	viết	truyền	đơn	nói	về	việc	đó.

Họ	cùng	ngồi	vào	bàn,	nói	thì	thầm	để	chị	chủ	nhà	khỏi	nghe	thấy.	Họ	bàn	xem	nên	viết
gì	trong	tờ	truyền	đơn.	Nên	viết	rằng	đã	đến	lúc	cần	phải	đấu	tranh.	Không	ai	sẽ	giải	phóng	cho
người	công	nhân	khỏi	tình	trạng	nô	lệ.	Chỉ	có	chính	họ.	Cần	phải	đấu	tranh	không	phải	bằng
quả	đấm,	mà	bằng	tổ	chức.

“Các	đồng	chí	công	nhân,	hãy	liên	hiệp	lại,	đòi	bọn	chủ	quyền	lợi	của	mình!”	-	truyền
đơn	kêu	gọi.

Đêm	 đã	 khuya.	 Tay	 chống	 lên	má,	 Ba-bu-skin	 ngồi	 nhìn	 theo	 Vla-đi-mia	 I-lích	 lướt
nhanh	ngòi	bút	trên	giấy.	Rồi	đột	nhiên	Ba-bu-skin	ngủ	gật:

-	Tôi	nhỡ	một	cái	thôi.
-	Nhỡ	mà	lại	ngồi	ngủ	gật	à!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	cười.	-	Thôi	đi	nằm	đi,	sáng	mai

còn	dậy	sớm	mà	đi	làm.
Ba-bu-skin	nghe	lời	đi	nằm,	còn	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	chép	lại	tờ	truyền	đơn.	Cần

phải	chép	lại	bằng	chữ	to,	chữ	in	để	công	nhân	dễ	đọc.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	viết	nằn	nót	từng
chữ	một.	Một	tờ	truyền	đơn,	tờ	thứ	hai,	thứ	ba,	thứ	tư.

Đột	nhiên	còi	nhà	máy	bắt	đầu	rú	vang	khắp	bầu	trời,	khắp	các	đường	phố	và	rót	vào
chiếc	cửa	sổ	cơn	lạnh	giá	của	nhà	Ba-bu-skin.	Đó	là	nhà	máy	Xê-mi-an-nhi-cốp	gọi	công	nhân
đi	làm	ca	sáng.	Còi	các	nhà	máy	và	công	xưởng	khác	cũng	thi	nhau	gầm	rú.

Cửa	ô	Nép-ski	thức	dậy.
-	Ba-bu-skin,	dậy	đi	thôi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đánh	thức.
Ba-bu-skin	nhổm	dậy.
-	Cái	gì?	Ở	đâu?	Tại	sao?	-	anh	không	hiểu	vì	đang	ngủ	mê.
Anh	giụi	mắt.	Mơ	mơ	màng	màng,	không	biết	có	phải	Vla-đi-mia	I-lích	gọi	anh	không?

Đúng	là	Vla-đi-mia	I-lích	đã	có	mặt	ở	căn	phòng	nhỏ	bé	của	anh	từ	sáng	sớm	tinh	mơ.	Ba-bu-
skin	nhìn	thấy	ở	trên	bàn	bốn	tờ	truyền	đơn	được	chép	lại	bằng	chữ	in	liền	nhớ	lại	tất	cả.

-	Cần	phải	phổ	biến	những	tờ	truyền	đơn	này	trong	anh	em	công	nhân,	-	Ba-bu-ski	nói.	-
Tiếc	rằng	tôi	không	kịp	chép	thêm.	Lẽ	ra	cần	phải	nhiều	nữa!	Chà,	rất	tiếc	là	không	kịp…

Họ	đi	ra	khỏi	nhà.	Trên	bầu	trời	sao	đêm	vẫn	chưa	lặn	hết,	những	tia	sáng	màu	xanh
nhạt	khẽ	nhấp	nháy.	Những	cột	khỏi	trắng	bốc	lên	từ	các	ống	khói.	Đường	phố	đầy	đám	người
đen	đủi	đi	làm.	Vla-đi-mia	I-lích	và	Ba-bu-skin	trà	trộn	vào	đám	đông.

Ba-bu-skin	sờ	soạng	tìm	bốn	tờ	truyền	đơn.	Ngay	bây	giờ	anh	phải	bí	mật	phân	phát
bốn	tờ	truyền	đơn	này	cho	những	công	nhân	quen	biết.	Nhiều	công	nhân	sẽ	biết	cần	phải	tổ
chức	các	cuộc	bãi	công	như	thế	nào	cho	tốt	hơn.

-	Tờ	giấy	truyền	đơn	đầu	tiên	của	chúng	ta.	Chúc	Ba-bu-skin	thành	công!	-	Vla-đi-mia	I-
lích	nói.

“MI-NÔ-GA”
 



Tên	một	loài	cá	dài	và	hẹp.	Không	hiểu	sao	người	ta	lại	đặt	bí	danh	cho	Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na	Crúp-xcai-a,	một	cô	gái	có	sức	hấp	dẫn,	là	“Mi-nô-ga”.	Nói	chung	các	hội
viên	của	“Liên	minh	đấu	tranh”	đều	có	những	bí	danh	rất	kì	lạ.	Chẳng	hạn	như	bí	danh	của	Gơ-
lép	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	là	“Xu-xlích”[11].	Anh	giống	con	chuột	đồng	ở	chỗ	nào?	Chẳng	giống	gì
cả.	Anh	có	dáng	người	thâm	thấp,	rất	hoạt	bát,	cặp	mắt	đen	lánh.	Anh	là	bạn	gần	gũi	của	Vla-đi-
mia	I-lích,	học	công	trình	sư	và	là	người	mác-xít	tốt.	Anh	hướng	dẫn	nhóm	công	nhân	ở	vùng
ngoại	ô.	Vla-đi-mia	I-lích	rất	quý	trọng	anh	về	cái	đó.

Và	đây	là	hai	người	cùng	quê	ở	Nhi-gie-gô-rốt	là	A-Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na-
tô-li	Va-nhê-ép	và	Mi-kha-in	Xi-li-vin	có	bí	danh	là	“Mi-nhin”	và	“Pô-ra-giơ-xki”[12].	Tên	gọi	đó
thì	may	ra	thích	hợp.	Còn	bí	danh	của	Vla-đi-mia	I-lích	là	“Xta-rích”[13].	Người	ta	gọi	anh	như
vậy	vì	anh	có	trí	tuệ	và	học	thức	uyên	bác.

Vào	một	ngày	tháng	một,	khi	cây	cối	ở	vườn	hoa	A-lếch-xan-đrin-xki	phủ	tuyết	trắng
xóa	như	trong	truyện	cổ	tích	về	ông	già	tuyết,	“Mi-nô-ga”,	tức	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-
na	Crúp-xcai-a,	chậm	rãi	đi	dạo	ở	vườn	hoa	đối	diện	với	thư	viện	công	cộng.	Chị	mặc	chiếc	áo
lông	ngắn.	Chiếc	mũ	lông	vẫn	không	che	lấp	hai	bím	tóc.	Hai	bàn	tay	chị	siết	chặt	cuốn	vở	trong
bao	tay	nhỏ	của	phụ	nữ.	Cuốn	vở	gồm	những	tin	tức	về	cuộc	sống	khủng	khiếp	của	công	nhân.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	làm	việc	ở	Cục	đường	sắt,	chị	còn	làm	cô	giáo	trường
học	tối	chủ	nhật	của	công	nhân	ngoại	ô	Nép-xki.	Một	công	nhân	của	xưởng	máy,	học	trò	của
chị,	đã	đem	đến	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 cuốn	vở	 trên.	Những	 tin	 tức	này	cần
thiết	để	viết	truyền	đơn.

Đã	một	năm	trôi	qua	kể	từ	khi	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	Ba-bu-skin	soạn	tờ	truyền	đơn
đầu	tiên	và	trong	một	đêm	chép	lại	thành	bốn	bản,	giờ	đây	“Liên	minh	đấu	tranh”	của	Pê-téc-
bua	đã	phát	hành	hàng	trăm	tờ	truyền	đơn,	bí	mật	in	lại	những	tờ	đó	bằng	thạch	bản	rồi	đem
phổ	biến	khắp	Pê-téc-bua.

…	Kìa,	cuối	cùng	Vla-đi-mia	I-lích	đã	xuất	hiện	ở	cổng	Thư	viện	công	cộng.	Na-đê-giơ-
đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nhìn	thấy	anh,	liền	vội	vã	đi	về	phía	đại	lộ	Nép-xki.	Họ	gặp	nhau	ở	đại	lộ
Nép-xki,	cuối	cùng	đi	xuống	sông	Nê-va.	Vla-đi-mia	I-lích	khoác	tay	chị.

-	 Anh	 làm	 việc	 ở	 thư	 viện	 có	 tốt	 không?	 -	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 hỏi,	 rồi
chính	mình	nhét	vào	tay	áo	anh	cuốn	vở	ở	trong	bao	tay.

-	Rất	tốt!	-	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	đáp	vừa	nhét	sâu	cuốn	vở	vào	tay	áo.	-	Những	tin	tức
chính	xác	chứ?

-	Vâng.
-	Cảm	ơn!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Chị	quay	khuôn	mặt	ửng	hồng	vì	giá	lạnh	về	phía	anh.	Cặp	mắt	chị	sáng	lên.	Vla-đi-mia

I-lích	tiếp	xúc	với	cô	gái	giản	dị	và	chín	chắn	này,	cảm	thấy	rất	thú	vị!	Họ	đã	làm	quen	với	nhau
ít	lâu	sau	khi	Vla-đi-mia	I-lích	đến	Pê-téc-bua.	Có	lẽ	nào	mới	từ	khi	đó	nhỉ?	Vla-đi-mia	I-lích
cảm	giác	như	anh	đã	biết	chị	từ	lâu	rồi.	Anh	thích	chia	sẻ	với	chị	những	ý	nghĩ.	Chị	sẵn	sàng	và
vui	vẻ	giúp	đỡ	anh.	Họ	cùng	có	những	quan	điểm	chung,	mục	đích	chung,	sự	nghiệp	chung.

Đột	nhiên	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	có	cảm	giác	Vla-đi-mia	I-lích	siết	chặt	tay
chị	như	có	ý	báo	trước	có	chuyện	cần	cảnh	giác.	Phía	sau	có	một	kẻ	đang	theo	dõi	họ.	Hắn	có
điệu	bộ	rất	khó	chịu,	cổ	áo	dựng	ngược	lên.	Hai	vai	gù,	tay	thọc	vào	túi.

Vla-đi-mia	I-lích	lập	tức	lái	câu	chuyện.	Anh	bắt	đầu	giải	thích	rõ	to	về	những	vấn	đề
thuộc	đời	sống	hằng	ngày.	Anh	nói	rằng	nghe	đồn	ở	Li-gốp-ca	có	một	cửa	hiệu	nhỏ	bán	mũ
lông	rất	rẻ.	Nên	đi	tới	đó	mua.

Còn	chính	anh	cố	dẫn	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	rảo	bước	trên	đại	lộ	Nép-xki.
Họ	đi	qua	đường,	rẽ	sang	một	lối	khác.	Tên	mật	thám	không	rút	lui,	vẫn	bám	riết.



-	Chúng	ta	phân	tán	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	thầm.
Họ	chia	tay	nhau.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	quay	lại	phía	sau,	ra	đại	lộ	Nép-xki

chờ	xe	ngựa.	Vla-đi-mia	I-lích	đi	tiếp	trên	đường	phố	tình	cờ	ấy.	Tên	mật	thám	vẫn	bám	riết.
Mấy	phút	sau	Vla-đi-mia	I-lích	đi	vượt	lên	phía	trước.	Đột	nhiên	anh	rẽ	vào	một	ngõ.	Vla-đi-
mia	I-lích	trông	thấy	ở	trong	ngõ	có	cái	cổng	khá	sang	của	một	nhà	giàu.	Ở	đó	có	những	tấm
thảm	và	những	cây	cọ.	Và	một	chiếc	ghế	bành	của	người	gác	cổng	bỏ	trống	đặt	ở	cổng.	Trong
nháy	mắt	anh	bước	vào,	ngồi	luôn	vào	chiếc	ghế	bành	đó,	cầm	tờ	báo	ở	trên	chiếc	bàn	con	che
mặt.

Tên	mật	thám	chạy	vào	ngõ.	“Người	mà	hắn	theo	dõi	đâu	rồi?	Chui	xuống	đất	rồi	hay
sao?”	Têm	mật	thám	há	hốc	mồm	vì	ngạc	nhiên.	Hắn	chạy	khắp	ngõ,	đành	bỏ	về,	chẳng	được
tích	sự	gì	cả.

Vẻ	mặt	hắn	trông	thật	thiểu	não	đến	nỗi	Vla-đi-mia	I-lích	phải	cố	nhịn	mới	hkông	bật
cười.	Nhưng	phải	mau	mau	trở	về	nhà,	không	được	kéo	dài	thời	gian,	kẻo	lão	gác	cổng	ra	thì
nguy!	Vla-đi-mia	I-lích	sờ	cuốn	vở	trong	tay	áo.	Vẫn	còn	nguyên.	Phút	nguy	hiểm	đã	trôi	qua
rồi.	Phải	mau	mau	trở	về	nhà	bắt	tay	vào	công	việc.

KHÔNG	THỂ	TIÊU	DIỆT	ĐƯỢC	SỰ	NGHIỆP	CỦA	CHÚNG	TA
 

Ngày	mồng	8	tháng	chạp	năm	1895	trong	căn	nhà	của	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-
na	Crúp-xcai-a	có	một	cuộc	họp	của	các	hội	viên	“Liên	minh	đấu	tranh”.	“Liên	minh	đấu	tranh”
quyết	định	xuất	bản	tờ	báo	bí	mật	“Sự	nghiệp	công	nhân”.	Giờ	đây	họ	tụ	tập	để	thảo	luận	các
bài	cho	số	báo	đầu.	Vla-đi-mia	I-lích	viết	những	bài	chính.	Những	bài	đó	giàu	tính	chiến	đấu	và
dũng	cảm	được	mọi	người	rất	thích!

Họ	đã	quyết	định	in	tờ	báo	“Sự	nghiệp	công	nhân”	ở	nhà	in	bí	mật.	Nhà	in	đó	ở	ngay
trên	bờ	vịnh	Phần	Lan	thuộc	ngoại	ô	Pê-téc-bua.

-	Chúng	ta	sẽ	in	ở	đó,	-	các	hội	viên	“Liên	minh	đấu	tranh”	đã	thỏa	thuận	như	vậy.
Họ	trao	các	bài	cho	A-na-tô-li	Va-nhê-ép.	A-na-tô-li	Va-nhê-ép,	sinh	viên	hai	mươi	ba

tuổi,	là	một	người	cương	nghị.	Anh	hết	lòng	trung	thành	với	công	tác	cách	mạng.	Vla-đi-mia	I-
lích	đã	trao	cho	anh	những	công	việc	quan	trọng	và	nguy	hiểm	nhất.	Ngày	mai	A-na-tô-li	Va-
nhê-ép	sẽ	đưa	các	bài	tới	nhà	in,	và	chẳng	bao	lâu	công	nhân	sẽ	được	đọc	tờ	báo	đầu	tiên	của
mình.

Các	hội	viên	“Liên	minh	đấu	tranh”	đến	khuya	mới	tan	họp	ra	về,	họ	hài	lòng	với	công
việc	đã	làm.

Vla-đi-mia	I-lích	ở	lại	một	lát.	Anh	nói	chuyện	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và
nói	mãi	 không	hết	 chuyện.	Họ	nói	 về	 các	 đồng	 chí.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 tìm	 thấy	ở	mỗi	 người
những	nét	thú	vị	và	khen	ngợi	đúng	mức.	Anh	yêu	mến	mọi	người!	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-
nốp-na	rất	quý	trọng	điều	đó.	Họ	nói	về	công	nhân.	Công	nhân	rất	khát	khao	kiến	thức!	Như
Ba-bu-skin	chẳng	hạn,	một	người	xuất	sắc,	có	tài…

-	Tạm	biệt,	Na-đi-a[14].	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	-	Ngày	mai	tôi	sẽ	đến	gặp	Na-đi-a	ngay…
Các	đường	phố	đều	vắng	vẻ.	Thỉnh	 thoảng	mới	có	một	ngọn	đèn	 lồng	 tỏa	sáng.	Ánh

sáng	mờ	mờ	của	những	ngọn	đèn	không	át	nổi	ánh	sao	đêm.	Vla-đi-mia	I-lích	đi	xe	ngựa	đến
thư	viện	công	cộng.	Ở	đây	cũng	vắng	vẻ.	Chỉ	có	một	mình	anh.	Những	cành	bồ	đề	ở	công	viên
A-lếch-xan-đrin-xki	trĩu	xuống	vì	tuyết	phủ.	Một	cành	nhỏ	bị	gãy	kêu	lắc	rắc.	Mưa	tuyết	từ	trên
cành	rơi	lả	tả.	Vla-đi-mia	I-lích	thấy	thanh	thản	trong	lòng!

Anh	trở	về	căn	nhà	mới	thuê	ở	Gô-rô-khô-vưi.	Vì	bọn	mật	thám	săn	đuổi	anh	rất	dữ	nên
để	phòng	xa,	anh	thường	phải	thay	đổi	chỗ	ở	luôn.

Anh	bước	vào	rón	rén	cốt	không	làm	mất	giấc	ngủ	của	bà	chủ	nhà.	Anh	chưa	buồn	ngủ



nên	quyết	định	đọc	chút	ít.	Vla-đi-mia	I-lích	chọn	tài	liệu	chuẩn	bị	cho	cuốn	sách	mới	sắp	tới
của	mình.	Anh	vừa	ngồi	xuống	bàn	liền	đọc	rất	say	mê.	Nhìn	đồng	hồ:	đã	sắp	hai	giờ	sáng.

-	Phải	đi	ngủ	thôi,	-	anh	thầm	nhủ	nhưng	vẫn	tiếp	tục	đọc.
Đúng	hai	giờ	có	tiếng	chuông	réo.
Vla-đi-mia	I-lích	bàng	hoàng,	 lắng	nghe	vẻ	ngạc	nhiên.	Tiếng	chuông	lặp	lại	nghe	cục

cằn,	thô	lỗ.	Bà	chủ	nhà	thức	dậy	lê	đôi	dép	lẹt	quẹt	ở	ngoài	hành	lang.
-	Ai	đó?	Ai	đó?	-	giọng	bà	chủ	nhà	vang	lên	cạnh	cửa.
Người	 đầu	 tiên	 bước	 vào	 là	 lão	 gác	 cổng	mặc	 chiếc	 áo	 lông	 ngắn	 bằng	 da	 thuộc	 và

khoác	tạp	dề.	Theo	sau	lão	là	hai	tên	mặc	thường	phục	lặng	lẽ	đi	rất	nhanh	vào	phòng	Vla-đi-
mia	I-lích.	Phía	sau	là	tên	sĩ	quan	hiến	binh.

-	Lệnh	bắt	giam.
Hai	tên	mặc	thường	phục	xông	vào	lục	soát	sách	vở,	sờ	nắn	chiếc	giường,	xem	xét	lò

sưởi	và	lỗ	thông	hơi	lò	sưởi.
Vla-đi-mia	I-lích	đứng	im	lặng	cạnh	tường.
Anh	đang	nghĩ	tới	các	đồng	chí	khác.	Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	họ	không?	Một	mình	anh

bị	bắt	hay	các	đồng	chí	khác	cũng	bị	bắt?	Còn	Na-đi-a	thì	sao?	Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	Na-đi-a
không?	Chẳng	lẽ	sự	nghiệp	của	chúng	ta	thế	là	tan	vỡ	ư?

“Không.	Không	thể	tiêu	diệt	được	chúng	ta,	 -	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ.	 -	Không	thể	tiêu
diệt	được	sự	nghiệp	của	chúng	ta.	Hàng	vạn	công	nhân	mới	sẽ	đứng	lên.	Toàn	thể	nhân	dân	lao
động	ở	nước	Nga	sẽ	đứng	lên.”
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Chiếc	cửa	sổ	con	hẹp	có	chấn	song	nằm	sát	trần.	Ánh	sáng	màu	xanh	yếu	ớt	hắt	qua
lớp	kính	bụi	bặm.	Chiếc	bàn	bằng	sắt	gấp	được	kê	cạnh	tường.	Sách	vở	chất	đống	trong	một
góc	sàn.	Được	phép	đọc	sách.	Chị	em	gái	và	Na-đi-a	đem	đến	cho	Vla-đi-mia	I-lích	rất	nhiều
cuốn	sách	cần	thiết.	Đêm	hôm	ấy	Na-đi-a	không	bị	bắt.	Còn	các	chị	em	gái	và	bà	mẹ	thì	từ	Mát-
xcơ-va	tới	ngay	sau	khi	Vla-đi-mia	I-lích	bị	ngồi	tù.

Hôm	nay	là	thứ	năm	-	ngày	được	đến	thăm.	Vla-đi-mia	I-lích	xếp	sách	sang	một	bên.
Cần	phải	 làm	những	việc	khác.	Anh	đi	đi	 lại	 lại	cho	chân	tay	đỡ	tê,	rồi	đứng	cạnh	chiếc	bàn,
quay	lưng	về	phía	cửa	ra	vào.	Ở	cửa	có	một	lỗ	tròn	nhỏ,	tên	cai	ngục	chốc	chốc	lại	liếc	nhìn	vào
đó.	Đứng	quay	lưng	về	phía	lỗ	cửa,	Vla-đi-mia	I-lích	dùng	ruột	bánh	mì	vo	lại	thành	cái	lọ	con.

Để	làm	gì?	Thế	này.	Cái	lọ	mực	của	Vla-đi-mia	I-lích	làm	bằng	ruột	bánh	mì.	Thay	vào
mực	là	sữa.	Anh	cầm	lấy	cuốn	sách	và	bắt	đầu	dùng	mực	sữa	viết	vào	giữa	các	dòng	chữ	trong
sách.	Viết	xong	một	chữ	thì	sữa	khô	đi	-	không	nhìn	thấy	chữ	nữa.	Hôm	nay	sẽ	chuyển	cuốn
sách	về	nhà.	Na-đi-a	hoặc	các	chị	em	gái	sẽ	hơ	trang	sách	lên	đèn,	và	đây	là	những	điều	kỳ	diệu:
những	chữ	từ	từ	sống	lại,	hiện	hình	như	âm	bản	trên	phim	ảnh.	Thế	là	đọc	được	bức	thư.	Thật
ra,	không	phải	Vla-đi-mia	I-lích	viết	thư,	mà	là	viết	truyền	đơn	gửi	ra	ngoài.

Vào	đêm	mùng	8	rạng	ngày	mồng	9	tháng	chạp	cùng	bị	bắt	với	Vla-đi-mia	I-lích	còn	có
một	trăm	sáu	mươi	người	trong	“Liên	minh	đấu	tranh”.	Nhưng	“Liên	minh”	vẫn	không	bị	vỡ.
Ngoài	kia	những	cuộc	bãi	công	được	“Liên	minh”	phát	động	vẫn	tiếp	tục.	Vla-đi-mia	I-lích	đã
gửi	những	tờ	truyền	đơn	cho	những	người	tham	gia	bãi	công.

Ngoài	cửa	có	tiếng	chìa	khóa	mở	lách	cách,	ổ	khóa	kêu	rít	lên.	Tên	cai	ngục	bước	vào.
Vla-đi-mia	I-lích	trong	nháy	mắt	cầm	lấy	 lọ	mực	bằng	ruột	bánh	mì	với	sữa	đưa	vào	miệng
nuốt	chửng.

Tên	cai	ngục	đi	lại	gần	xem	kĩ.	Không	thấy	gì	khả	nghi	cả:	người	tù	vẫn	đang	đọc.	Tên
cai	ngục	cầm	chùm	chìa	khóa	kêu	lẻng	xẻng	bước	ra	khỏi	xà	lim.

Vla-đi-mia	I-lích	lại	nặn	lọ	mực	mới	và	tiếp	tục	viết.	Sau	đó	lại	ăn	lọ	mực	này.	Cứ	như
thế	tên	cai	ngục	đã	bị	lừa	không	biết	gì	hết.

Một	giờ	sau	lại	có	tiếng	chìa	khóa	kêu	lẻng	xẻng	-	người	ta	dẫn	U-li-a-nốp	ra	gặp	người
yêu.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đứng	đợi	ở	phía	bên	kia	hàng	rào	kép.	Không	thể	bắt	tay
nhau.	Chỉ	có	thể	gật	đầu	và	mỉm	cười.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	mỉm	cười,	mặc	dù
chị	lấy	làm	đau	xót	thấy	Vla-đi-mia	I-lích	ở	phía	bên	kia	hàng	rào	sắt.	Anh	ấy	thật	là	cừ!	Tinh
thần	không	hề	nao	núng.	Ngay	cả	ở	trong	tù	vẫn	vui	vẻ,	sảng	khoái.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chuyển	lời	chào	của	mẹ	và	các	chị	em	gái.	Cả	nhà	rất
khỏe	mạnh,	rất	nhớ	và	rất	yêu.

-	Rất	yêu!	-	chị	nhắc	lại,	và	Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	thấy	khuôn	mặt	chị	đỏ	lên	một	cách
đáng	yêu…

Sau	đó	chuyển	sang	công	việc.	Làm	thế	nào	để	nói	về	công	việc	bây	giờ	trong	khi	tên
hiến	binh	luôn	luôn	đi	dạo	giữa	hai	hàng	rào	sắt	và	lắng	nghe	từng	lời?

-	Hôm	nay	anh	gửi	trả	những	cuốn	sách	của	thư	viện	đã	đọc	xong,	-	Vla-đi-mia	I-lích
nói.	-	Và	cả	cuốn	sách	của	Ma-nhi-a-sa	nữa,	-	anh	nói	thêm	sau	khi	ngừng	một	lát.	Anh	liếc	nhìn
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	một	cách	chăm	chú,	hết	sức	chăm	chú.

“Cuốn	sách	của	Ma-nhi-a-sa,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	thầm	nhắc	lại.	-	Anh	ấy
nhấn	mạnh:	cuốn	sách	của	Ma-nhi-a-sa.	Anh	ấy	muốn	nói	gì	nhỉ?	Không	làm	sao	đoán	ra…	À!
Đoán	ra	rồi!	Bức	thư	hoặc	tờ	truyền	đơn	cần	tìm	trong	cuốn	sách	của	Ma-nhi-a-sa.”

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	gật	đầu,	đỏ	mặt	 lên	vì	vui	mừng,	vì	đã	hiểu.	Nhưng



Vla-đi-mia	I-lích	lại	tiếp	tục	ra	câu	đố	khác.
-	Em	biết	số	buồng	giam	của	anh	chưa?
-	Tất	nhiên	là	biết!	Một	trăm	chín	mươi	ba!
“Anh	ấy	hỏi	thế	để	làm	gì	nhỉ?	Không	phải	vô	cớ	mà	anh	ấy	hỏi.	À,	chắc	là	thế	này	nhé!	-

chị	suy	nghĩ,	-	Cần	phải	tìm	tờ	truyền	đơn	ở	trang	193.	Tất	nhiên	là	anh	ấy	ám	chỉ	cái	đó	rồi!”
-	Na-đi-u-sa,	em	có	hay	đi	xem	hát	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	nhiên	hỏi.
Chị	suy	nghĩ	rồi	trả	lời.
-	Có.
-	Có	gặp	người	quen	không?
-	Thường	xuyên,	-	chị	mỉm	cười	vẻ	ranh	mãnh.	-	Gặp	tất	cả	người	quen.
Họ	khéo	léo	đánh	lừa	tên	hiến	binh!	Vla-đi-mia	I-lích	đã	nhận	được	tin	tức	quan	trọng

nhất.	Na-đi-a	đã	xem	hát.	Cái	đó	có	ý	nghĩa	là	vẫn	giữ	được	liên	lạc	với	công	nhân.	Gặp	tất	cả
người	quen.	Có	nghĩa	là	“Liên	minh	đấu	tranh”	vẫn	hoạt	động.	Không	có	những	vụ	bắt	bớ	mới.

Tên	hiến	binh	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc.
-	Hết	giờ	gặp	gỡ.
Một	giờ	đã	trôi	qua	thật	là	nhanh!	Không	muốn	chia	tay	nhau	nữa.	Buồn	thật.
-	Hãy	kể	nhanh	nhanh	lên	một	chút	gì	về	bản	thân!...	-	Vla-đi-mia	I-lích	giục.
-	Hết	giờ	gặp	gỡ,	-	tên	hiến	binh	dứt	khoát	ngắt	lời.
-	Tạm	biệt,	Vô-lô-đi-a!	Chúc	mạnh	khỏe.	Đừng	buồn.
Người	ta	dẫn	Vla-đi-mia	I-lích	đi.	Anh	vừa	đi	vừa	ngoái	lại	phía	sau.	Na-đê-giơ-đa	Côn-

xtan-ti-nốp-na	đứng	nhìn	cho	đến	khi	anh	đi	khuất.
Chiếc	chìa	khóa	lại	xoay	trong	lỗ	khóa	lách	cách.	Anh	lại	bị	giam	trong	xà	 lim.	Trong

lòng	anh	đang	tràn	đầy	ấn	tượng	của	cuộc	gặp	gỡ.	Anh	hình	dung	lúc	này	Na-đi-a	đang	ở	nhà	tù
bước	ra.	Và	có	thể	bây	giờ	đang	đi	tới	công	viên	Mùa	hè.

Vla-đi-mia	I-lích	đi	đi	lại	lại	hồi	lâu	trong	cảnh	tranh	tối	tranh	sáng	và	suy	nghĩ	về	Na-
đi-a	với	vẻ	trìu	mến.

CHIẾC	ĐÈN	XANH
 

Vla-đi-mia	I-lích	bị	đày	đi	nơi	xa	xăm,	ở	làng	Su-sen-xcôi-e	heo	hút	đã	được	đúng	một
năm.	Trước	khi	bị	đày,	anh	đã	phải	ngồi	tù	mười	bốn	tháng.	Thời	gian	bị	đày	còn	lại	gần	hai
năm	nữa.

Su-sen-xcôi-e	là	một	làng	hẻo	lánh	ở	Xi-bi-ri.	Cách	đường	sắt	sáu	trăm	dặm.	Mới	đây
người	ta	vừa	bắc	con	đường	sắt	dọc	theo	Xi-bi-ri,	đi	tàu	hỏa	từ	Mát-xcơ-va	tới	Gra-xnô-i-a-ro-
xcơ	mất	mười	ngày.	Sau	đó	đi	tàu	thủy	ngược	dòng	sông	Ê-nhi-xây	khoảng	năm	ngày.	Rồi	đi
tiếp	xe	ngựa.	Lúc	ấy	mới	đến	Su-sen-xcôi-e.

Hôm	ấy,	mồng	7	tháng	5	năm	1898,	trái	với	lệ	thường,	Vla-đi-mia	I-lích	không	ngồi	viết
cuốn	“Sự	phát	triển	của	chủ	nghĩa	tư	bản	ở	Nga”.	Cuốn	sách	kể	rằng	ở	nông	thôn	và	thành	thị
Nga	bọn	tư	sản,	cu-lắc	ngày	càng	tăng	cường	lực	lượng.	Nhân	dân	sống	dưới	ách	thống	trị	của
tư	sản	ngày	càng	nghèo	khổ	nặng	nề.

Sau	bữa	ăn	 trưa,	một	bác	nông	dân	đến	gõ	 cửa	 sổ.	Đó	 là	bác	bần	nông	Xô-xi-pa-tức
trông	ốm	yếu,	nhưng	nhanh	nhẹn;	bác	đội	chiếc	mũ	lông	che	tai,	mặc	chiếc	áo	choàng	mỏng
bằng	dại	thô,	vai	đeo	khẩu	súng.

-	Vla-đi-mia	I-lích,	chúng	ta	đi	bắn	vịt	trời	đi!
Xô-xi-pa-tức	sợ	Vla-đi-mia	I-lích	từ	chối,	nhưng	anh	đã	đồng	ý	ngay.	Vla-đi-mia	I-lích

đang	sốt	ruột.	Đáng	lẽ	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	từ	Pê-téc-bua	đã	đến,	nhưng	vẫn	chưa
thấy	đến.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	sau	đó	cũng	bị	ngồi	 tù	ở	Pê-téc-bua	vì	 tham	gia



hoạt	động	cách	mạng.	Rồi	chị	cũng	bị	kết	án	đi	đày.	Chị	xin	mãi	mới	được	đến	làng	Su-sen-
xcôi-e,	tới	chỗ	Vla-đi-mia	I-lích.	Bây	giờ	lẽ	ra	chị	đã	đến	rồi,	nhưng	không	hiểu	vì	sao	mãi	chưa
thấy.	Việc	đi	lại	bằng	đường	thủy	trên	sông	Ê-nhi-xây	không	biết	đã	khai	thông	chưa?	Hay	là
đang	chờ	tàu	thủy	ở	Gra-xnô-i-a-rơ-xcơ?...

Để	đánh	át	những	ý	nghĩ	lo	lắng	ấy	đi,	Vla-đi-mia	I-lích	lấy	khẩu	súng	kíp	treo	ở	trên
đỉnh	xuống	bước	ra	khỏi	nhà.

-	Đôi	ủng	ấy	thích	hợp	đấy,	-	Xô-xi-pa-tức	tỏ	vẻ	tán	thành.
Đôi	ủng	của	Vla-đi-mia	I-lích	đúng	là	thích	hợp	để	lội	bùn	lầy	săn	vịt	trời.	Đôi	ủng	để	lội

bùn	phải	cao	hơn	đầu	gối.	Khẩu	súng	kíp	cũ	đã	nạp	sẵn	đạn	chì.	Vla-đi-mia	I-lích	và	Xô-xi-pa-
tức	đi	tới	hồ	Lông,	cách	xa	khoảng	mười	dặm.	Ở	đó	có	nhiều	vịt	trời	đến	nỗi	bờ	hồ	rắc	đầy	lông
vịt.	Vì	vậy	có	tên	gọi	là	hồ	Lông.

Ngày	hôm	đó	rất	đẹp.	Mặt	trời	dìu	dịu,	mỗi	ngọn	cỏ	lá	cây	đều	ánh	lên	dưới	tia	nắng	vui
vẻ.	Những	cánh	đồng	cỏ	xanh	rờn,	như	vừa	mới	được	tắm	rửa.	Những	bông	hoa	màu	xanh	và
màu	tím	nở	rộ	trong	đám	cỏ.	Ở	đằng	xa,	về	phía	chân	trời,	trên	nền	trời	xanh	nổi	lên	dãy	núi
Xai-an	đầy	tuyết	phủ.	Cả	cái	khối	khổng	lồ	ấy	ánh	lên	lóa	mắt.

Đi	được	khoảng	ba	dặm,	Vla-đi-mia	 I-lích	cảm	thấy	rất	sảng	khoái	và	dễ	chịu.	Dù	có
phải	đi	hai	mươi	dặm	hoặc	bốn	mươi	dặm	như	thế	này	thì	cũng	sẵn	sàng.	Lại	còn	được	nghe
Xô-xi-pa-tức	kể	chuyện	nữa.	Xô-xi-pa-tức	biết	Vla-đi-mia	I-lích	cần	những	gì.	Phải	kể	cho	anh
về	nông	thôn,	về	cuộc	sống	bần	cố	nông	của	mình.	Phải	lần	lượt	tả	cho	anh	rõ	toàn	thôn.

Ở	hộ	này	chủ	hộ	như	thế	nào.	Ở	hộ	kia	chủ	hộ	ra	làm	sao.	Có	bao	nhiêu	nhân	khẩu,	gia
súc,	ruộng	đất?	Xô-xi-pa-tức	kể	hết	hộ	này	đến	hộ	khác,	lần	lượt	khắp	làng	Su-sen-xcôi-e.	Kể
đúng	sự	thật,	không	thêm	bớt	nửa	lời.

-	Dừng	lại.	Hồ	kia	rồi.	Vla-đi-mia	I-lích,	cẩn	thận	đấy.	Đừng	có	bắn	trượt.	Phát	đầu	tiên
không	được	bắn	trượt,	cố	gắng	nhé,	điềm	xấu	đấy,	-	vừa	đến	nơi	săn	bắn,	Xô-xi-pa-tức	đã	bắt
đầu	bận	rộn.	-	Vla-đi-mia	I-lích,	anh	bắn	phát	đầu	không	được	làm	hỏng	đấy!

Vla-đi-mia	I-lích	đứng	cầm	súng.	Đứng	cầm	súng	và	lắng	nghe	cuộc	sống	của	rừng	kể
cũng	thú	vị!	Nghe	tiếng	chim	hót	và	những	tiếng	láy	lại.	Nghe	tiếng	chim	gõ	kiến	gõ	rộn	rịp	và
tiếng	gáy	tinh	nghịch	của	chim	cu	cu.	Nghe	tiếng	gió	rì	rào	trên	các	cành	cây	và	ngắm	cảnh	trời
chiều.

Trong	những	đám	cây	cối	rậm	rạp	của	hồ	Lông	có	cái	gì	đó	bắt	đầu	động	đậy,	sột	soạt:
một	con	vịt	trời	to	màu	xám	bay	lên	và	nặng	nề	lượn	cách	Vla-đi-mia	I-lích	khoảng	mười	bước.
Anh	nổ	súng.	Trượt	rồi!

Anh	ngắm	lâu	nên	chậm	bóp	cò.
-	Chà,	Vla-đi-mia	I-lích,	thế	là	trượt	mất	rồi!	-	Xô-xi-pa-tức	nổi	nóng.
Mặc	dù	có	điềm	xấu	như	vậy,	nhưng	cuộc	đi	săn	tiếp	tục	đã	diễn	ra	tốt	đẹp.	Họ	đã	bắn

được	một	số	vịt	trời,	nhóm	một	đống	lửa	nhỏ,	đun	một	ấm	nước	sôi	pha	trà.
Xô-xi-pa-tức	phấn	khởi	liền	xui	Vla-đi-mia	I-lích	ở	lại	một	đêm.	Đến	đêm	vịt	trờ	sẽ	từ

trong	bụi	cói	bay	đi	kiếm	ăn,	khi	đó	thì	phải	biết!	Hàng	đàn	hàng	lũ	đông	nghịt!
Xô-xi-pa-tức	đã	cố	níu	bằng	được,	nhưng	một	linh	cảm	gì	đó	đã	thôi	thúc	Vla-đi-mia

phải	trở	về	nhà.
Trời	bắt	đầu	tối.	Người	ta	xua	đàn	bò	về	làng.	Trong	các	sân	đang	vắt	sữa	bò,	nghe	rõ

tiếng	sữa	chảy	vào	thùng	lọp	bọp.	Những	chiếc	cần	múc	nước	ở	giếng	kêu	kẽo	kẹt.	Ở	đâu	đấy
có	tiếng	cừu	cái	bị	lạc	kêu	be	be.

-	Trông	kìa,	Vla-đi-mia	I-lích,	ở	phòng	anh	có	ánh	đèn,	-	Xô-xi-pa-tức	phát	hiện.
Chính	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	thấy.	Hai	cửa	sổ	nhỏ	trong	căn	nhà	gỗ	của	anh	ở	cuối	ngõ

có	ánh	đèn.	Màu	xanh.	Một	niềm	vui	rạo	rực	trong	ngực	Vla-đi-mia	I-lích.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	mặc	chiếc	áo	dài	màu	thẫm,	dáng	người	mảnh	dẻ	và



cân	đối,	đứng	ở	bậc	tam	cấp,	tay	vin	vào	lan	can.	Vla-đi-mia	I-lích	chạy	lên	bậc	tam	cấp.
-	Chào	Na-đi-a!
-	Vla-đi-mia,	-	chị	đáp	lại.
-	Vào	đây,	vào	đây,	xem	anh	có	gì	thay	đổi	không	nào?	-	bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-xi-li-ép-na,

mẹ	Na-đi-a,	từ	trong	phòng	vui	vẻ	gọi.	-	Người	yêu	đến	mà	lại	bỏ	đi	săn	đến	khuya	mới	về	à?
Trong	phòng	tỏa	ánh	sáng	đèn	dười	chiếc	chụp	màu	xanh.
-	Đèn	 làm	việc.	Ánh	sáng	màu	xanh	dịu	mắt	hơn,	 -	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na

nói.
Chị	đã	đem	chiếc	đèn	này	từ	Mát-xcơ-va	qua	hàng	chục	ngày	đi	tàu	hỏa.	Sau	đó	đi	tàu

thủy.	Rồi	đi	xe	ngựa.	Chị	giữ	khư	khư	trong	tay,	sợ	không	mang	nổi	chiếc	đèn	xanh	đến	Su-sen-
xcôi-e!	Cuối	cùng	chị	đã	đạt	được	ý	nguyện.

VLA-ĐI-MIA	I-LÍCH	KÍNH	MẾN
 

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	đến	làng	Su-sen-xcôi-e	với	tư	cách	là	người	yêu
của	Vla-đi-mia	I-lích.	Họ	quyết	định	làm	lễ	cưới,	nhưng	theo	tục	lệ	muốn	làm	lễ	cưới	phải	có
nhẫn.	Kiếm	đâu	ra	bây	giờ?	Ở	Su-sen-xcôi-e,	ngoài	Vla-đi-mia	I-lích	ra,	còn	có	những	người	đi
đày	khác:	một	người	Ba	Lan	tên	I-an	Prô-min-xki	cùng	với	gia	đình	và	một	người	Phần	Lan	tên
là	Ô-xcác	En-béc-gơ.	Trước	khi	bị	đày,	Ô-xcác	làm	việc	tại	nhà	máy	Pu-chi-lốp	ở	Pê-téc-bua.
Anh	còn	biết	làm	đồ	trang	sức.

Khi	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chuẩn	bị	đi	đày,	Vla-đi-mia	 I-lích	đã	viết	 trong
một	bức	thư:	nhớ	đem	đến	cho	Ô-xcác	một	bộ	đồ	nghề,	nếu	không	thì	chàng	trai	ấy	sẽ	buồn	vì
không	có	việc	làm.	Vả	lại	cũng	cần	để	kiếm	sống	nữa.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	đem	đến	cho	Ô-xcác	cả	một	giỏ	đồ	nghề.	Ô-xcác
En-béc-gơ	đã	lấy	những	đồng	xu	đồng	đánh	một	đôi	nhẫn	cho	Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-
đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na.	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 suốt	 đời	 giữ	 đôi	 nhẫn	 đó	 làm	 kỉ
niệm.

Họ	chuyển	đến	một	ngôi	nhà	mới	trên	bờ	sông	Su-sa,	bắt	đầu	sống	cuộc	sống	gia	đình.
Ngôi	nhà	khác	hẳn	với	tất	cả	các	ngôi	nhà	khác.	Có	cửa	sổ	cao.	Và	đặc	biệt	ở	bậc	tam	cấp	đi	vào
cửa	chính	có	hai	cái	cột.	Tại	sao	lại	có	một	ngôi	nhà	kỳ	lạ	như	vậy?	Thế	này.	Các	nhà	đương	cục
từ	lâu	đã	đày	những	chính	trị	phạm	tới	làng	Su-sen-xcôi-e	xa	xăm	này.	Vào	những	năm	bốn
mươi	có	hai	người	thuộc	phái	tháng	Chạp[15]	bị	đày	tới	đây.	Một	người	biết	nghề	kiến	trúc.	Anh
ta	đã	tự	thiết	kế	ngôi	nhà	có	cột	mà	bây	giờ	vợ	chồng	U-li-a-nốp	và	bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-xi-li-ép-
na	ở.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	bà	mẹ	 thu	xếp	cho	Vla-đi-mia	 I-lích	một	góc	để
làm	việc	ở	ngôi	nhà	mới,	đặt	một	giá	sách	và	một	bàn	viết.	Bàn	viết	cao,	có	mặt	dốc	như	bàn
học	sinh,	có	nắp	và	tay	vịn.	Chiếc	đèn	đặt	trên	bàn	viết	có	chụp	màu	xanh.	Vào	những	buổi	tối
mùa	đông	các	cửa	sổ	ở	Su-sen-xcôi-e	thường	tắt	đèn	sớm,	còn	ngọn	đèn	của	Vla-đi-mia	I-lích
vẫn	tỏa	sáng…

Vla-đi-mia	 I-lích	viết	đứng.	Cuốn	sách	“Sự	phát	 triển	của	chủ	nghĩa	 tư	bản	ở	Nga”	 là
một	cuốn	sách	rất	lớn,	hầu	hết	được	Người	viết	đứng	bên	cạnh	chiếc	bàn	ấy.	Vla-đi-mia	I-lích
làm	việc	khá	nhiều!	Nào	viết	sách,	viết	báo,	nào	dịch	sách	tiếng	Anh!	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	dịch	sách	tiếng	Anh	để	kiếm	sống	và	gửi	cho	ban	biên	tập	ở
Pê-téc-bua.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	là	người	giúp	việc	rất	tốt	của	Vla-đi-mia	I-lích.
Chị	cũng	có	công	việc	của	mình	-	viết	một	cuốn	sách	nhỏ	về	nữ	công	nhân.	Bởi	vì	chị	biết	khá
rõ	cuộc	sống	của	công	nhân.

Họ	thích	cùng	làm	việc.	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	bên	bàn	viết,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-



nốp-na	ngồi	ở	bàn	thường.	Và	họ	cùng	nghỉ	ngơi	ở	rừng	hoặc	ở	sông	Su-sa,	hoặc	đi	xa	tới	con
sông	Ê-nhi-xây.	Đôi	vợ	chồng	trẻ	yêu	nhau	tha	thiết	và	sống	rất	hạnh	phúc.

Buổi	 trưa.	Bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-xi-li-ép-na	 gõ	 cửa,	 có	 khách.	Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	 bận,
không	muốn	dứt	ra	khỏi	bản	thảo.	Thực	thà	không	muốn!	Nhưng	nếu	như	có	một	người	nông
dân	đáng	thương	tới	hỏi	han,	thì	mọi	việc	đều	gác	sang	một	bên!	Bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-xi-li-ép-
na	dẫn	người	nông	dân	vào.	Ông	ta	trông	có	vẻ	xanh	xao,	hai	má	hóp,	có	nhiều	nếp	nhăn,	mặc
dù	chưa	phải	già	lắm.	Ông	ta	tìm	tượng	thánh	ở	góc	nhà,	nhưng	không	thấy,	đành	phải	quay	về
phía	cửa	sổ	làm	dấu	thánh	giá.

-	Mời	bác	ngồi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Người	nông	dân	ngồi	xuống,	đặt	chiếc	lọ	có	chùm	chiếc	khăn	đỏ	xuống	cạch	chân.
-	Tôi	có	chuyện	không	may,	Vla-đi-mia	I-lích	kính	mến,	mong	anh	chỉ	giùm	cho.
-	Xin	mời	bác	nói	đi,	nói	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhanh	nhẹn	đáp	và	sẵn	sàng	lắng	nghe,

hai	tay	thọc	vào	áo	gi-lê.
Người	nông	dân	ở	xa	đến,	kể	lể	hồi	lâu:	ông	ta	là	ai,	và	tử	đâu	đến,	sau	cùng	mới	kể	đến

câu	chuyện	không	may.	Đây	là	câu	chuyện	không	may	đã	xảy	ra	với	ông	ta.	Vì	nghèo	túng,	ông
phải	cho	cô	con	gái	nhớn	đi	ở	làm	thuê	cho	tên	phú	nông	nọ	một	năm,	với	giá	hai	mươi	rúp.	Cô
đã	làm	được	mười	một	tháng,	nhưng	rồi	đột	nhiên	bà	mẹ	bị	ốm	liệt	giường	liệt	chiếu,	mà	nhà
lại	đông	trẻ.	Cô	con	gái	đành	phải	trở	về	chăm	sóc	bà	mẹ	ốm	và	lũ	trẻ.	Tên	chủ	không	chịu	trả
tiền	công,	vin	vào	cớ	chưa	hết	thời	hạn,	còn	thiếu	một	tháng	nữa.

-	Chẳng	lẽ	con	bé	đã	làm	gần	một	năm	công	toi	ư?	-	người	nông	dân	buồn	phiền.	-	Chẳng
lẽ	cứ	để	nguyên	như	vậy	sao?

-	Không,	không	thể	để	nguyên	như	vậy	được!	-	Vla-đi-mia	I-lích	kiên	quyết	phản	đối.
Anh	đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	dáng	nhanh	nhẹn	và	phẫn	nộ.

Người	nông	dân	theo	dõi	anh	bằng	cặp	mắt	rơm	rớm	nước	mắt.	Ông	thở	dài.	Na-đê-
giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	hai	vai	trùm	khăn,	chờ	đợi	xem	Vla-đi-mia	I-lích	giải	quyết	ra	sao.

-	Thế	này	nhé,	chúng	ta	sẽ	viết	đơn	cho	nhà	cầm	quyền	địa	phương,	đòi	thi	hành	pháp
luật,	còn	tên	phú	nông,	chúng	ta	sẽ	dọa	đưa	ra	tòa.	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.

Anh	đứng	cạnh	bàn	viết,	suy	nghĩ	một	lát,	và	nửa	giờ	sau	đã	viết	xong	lá	thư	đầy	sức
thuyết	phục.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	giải	thích	tỉ	mỉ	cho	người	nông	dân	cần	mang	tờ	giấy	đó	tới
đâu,	cần	nói	gì	và	nói	với	ai.

-	Lẽ	phải	sẽ	thuộc	về	bác,	-	Vla-đi-mia	I-lích	giảng	giải.	-	Không	chịu	thua.	Nếu	sau	khi
phát	lá	đơn	này	người	ta	vẫn	không	chịu	trả	thì	bác	cứ	đến	gặp	tôi.	Chúng	ta	sẽ	lại	viết	tiếp	lá
đơn	khác.	Chúng	ta	đòi	thi	hành	pháp	luật.	Lẽ	phải	sẽ	thuộc	về	bác.

Người	nông	dân	vò	vò	chiếc	mũ	trong	tay,	lắc	đầu,	cảm	ơn.	Ông	nhấc	cái	lọ	trên	sàn	đưa
cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.

-	Xin	chị	nhận	cho	lọ	bơ	này	để	tỏ	lòng	biết	ơn.
-	Bác	rõ	lạ	thật!	Rõ	lạ	thật!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	thốt	lên.	-	Sao	bác	lại	làm

như	thế!	Tại	sao	bác	lại	quyết	định	như	vậy?
-	Không	nên,	không	cần	phải	bơ.	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	giọng	dứt	khoát.
Người	nông	dân	không	thể	hiểu	nổi	tại	sao	họ	lại	từ	chối	lòng	biết	ơn,	thế	mới	kỳ	chứ!

Vì	chính	Vla-đi-mia	I-lích	đã	viết	đơn	hộ	kia	mà?	Chẳng	lẽ	chỉ	cảm	ơn	suông	rồi	đi	ra	ư?
Người	 nông	 dân	 ra	 về,	mang	 theo	 trong	 lòng	 những	 kỷ	 niệm	 tốt	 đẹp	 về	 U-li-a-nốp,

người	bị	đày	vì	hoạt	động	chính	trị.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	để	lại	ấn	tượng	tốt	đẹp	về	mình	trong
nhiều	trái	tim	nông	dân.

CHUYỆN	XẢY	RA	VÀO	THÁNG	NĂM
 



Năm	ngoái	Vla-đi-mia	I-lích	đã	đón	ngày	mồng	1	tháng	Năm	một	mình.	Tháng	Năm
mới	lại	đến,	bây	giờ	có	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bên	cạnh.	Những	người	bị	đày	ở	làng
Su-sen-xcôi-e	đã	quyết	định	kỷ	niệm	mồng	1	tháng	Năm	theo	lối	cách	mạng.

Ngay	từ	sớm	họ	đã	ăn	sáng	và	mặc	diện.	Prô-min-xki	bức	vào	cửa.	Anh	cũng	mặc	diện,
thắt	ca-vát.

-	Chúc	mừng	anh	chị	nhân	ngày	mồng	1	tháng	Năm!
Vla-đi-mia	I-lích	dắt	con	chó	săn	còn	nhỏ	tên	là	Gien-ca.	Gien-ca	tưởng	Prô-min-xki	tới

rủ	đi	săn,	sủa	một	tiếng	vui	vẻ,	nhảy	về	phía	anh.
Tất	cả	đã	sửa	soạn	xong	và	tới	nhà	En-béc-gơ,	mang	cả	con	chó	Gien-ca	đi	theo.
Mùa	xuân	năm	đó	tới	muộn.	Trên	sông	Su-sa	vẫn	còn	băng	trôi.	Những	tảng	băng	lớn

xô	đẩy	nhau,	vội	vã	trôi	về	phía	sông	Ê-nhi-xây.	Tiếng	băng	nghe	lạo	sạo.	Tuy	trời	mát,	nhưng
sáng	chói,	có	cái	vẻ	của	ngày	hội.	Và	tâm	trạng	mọi	người	cũng	có	cái	vẻ	của	ngày	hội.

Họ	đi	tới	nhà	En-béc-gơ,	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	và	hát:
Ngày	vui	vẻ	tháng	Năm	đã	đến,	

Bóng	đau	buồn	hãy	lánh	sang	bên!	
Hãy	cất	lên	bài	ca	dũng	cảm!	
Trong	ngày	này	ta	sẽ	bãi	công	
Bọn	cảnh	sát	toát	mồ	hôi	trán	
Lại	giở	trò	đê	tiện	xấu	xa,	
Muốn	lùng,	muốn	bắt	chúng	ta,	
Bỏ	tù,	tra	tấn	chẳng	tha	đọa	đày	
Chúng	ta	phỉ	nhổ	việc	này,	
Chúng	ta	mạnh	dạn	mừng	ngày	tháng	Năm,	
Cùng	nhau	ta	cất	tiếng	ca,	
Dô	hò	là	hò	dô	ta!

Họ	hát	hết	bài	này	đến	bài	khác.	Suốt	ngày	hôm	đó	toàn	là	hát.
Họ	kỉ	niệm	ngày	mồng	1	tháng	Năm	ở	nhà	En-béc-gơ	xong	rồi	đi	ra	cánh	đồng	cỏ.	Ở	đó,

cách	xa	làng,	dưới	bầu	trời	xanh,	bắt	đầu	vang	lên	bài	“Cô	gái	Vác-xô-vi”.
Những	cơn	lốc	thù	địch	đang	thổi	trên	đầu	chúng	ta,	

Những	thế	lực	đen	tối	đang	dày	vò	chúng	ta	khủng	khiếp,	
Chúng	ta	đã	bước	vào	trận	đánh	quyết	định	với	quân	thù	
Còn	có	những	số	phận	không	ai	biết	đang	chờ	đợi	chúng	ta.

Prô-min-xki	đã	đem	bài	ca	cách	mạng	đầy	kiêu	hãnh	“Cô	gái	Vác-xô-vi”	từ	Ba	Lan	sang.
Khi	anh	bị	đày	đi	Xi-bi-ri,	ở	nhà	tù	chuyển	tiếp	Mát-xcơ-va	anh	bị	giam	cùng	một	xà-lim	với
những	người	mác-xít	Nga,	những	hội	viên	của	“Liên	minh	đấu	tranh”.	Trong	số	đó	có	Gơ-lép
Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki.	Gơ-lép	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	không	chỉ	là	kĩ	sư	và	người	mác-xít,	anh	còn
là	nhà	thơ.	Prô-min-xki	ở	nhà	tù	khe	khẽ	hát	“Cô	gái	Vác-xô-vi”	bằng	tiếng	Ba	Lan.	Gơ-lép	Cơ-
rơ-gi-gia-nốp-xki	đã	dịch	ra	tiếng	Nga:

Hãy	xông	vào	trận	đánh	đẫm	máu,	
Thiêng	liêng	và	chính	nghĩa,	
Hãy	tiến	bước	mau	mau,	
Nhân	dân	lao	động!

Những	lời	có	sức	kích	động	đã	vang	lên	trên	cánh	đồng	cỏ	ở	Su-sen-xcôi-e	trong	ngày
mồng	1	tháng	Năm	ấy.

Một	 ngày	 thật	 vui	 vẻ!	 Buổi	 tối	 Vla-đi-mia	 I-lích	 và	Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na
mãi	không	thể	ngủ	được.	Họ	nói	nhiều	và	ước	mơ	về	tương	lai.	Liệu	đến	lúc	nào	nước	Nga	tự



do,	công	nhân	và	toàn	thể	nhân	dân	sẽ	được	tự	do	kỉ	niệm	ngày	mồng	1	tháng	Năm	với	màu	cờ
đỏ	rợp	trời?

Nhưng	ngày	hôm	sau…	Bụi	cuốn	đầy	đường.	Tiếng	vó	ngựa	nổi	lên.	Bọn	hiến	binh	phi
tới	 làng	Su-sen-xcôi-e.	Chiếc	xe	ngựa	bốn	bánh	 lao	 tới	gần	cửa	sổ	nhà	Vla-đi-mia	 I-lích.	Lũ
ngựa	đứng	lại.	Hai	tên	hiến	binh	đội	mũ	từ	trên	xe	nhảy	xuống.	Tên	sĩ	quan	hiến	binh	dáng
người	béo	lùn,	đeo	súng	lục	ngang	hông,	từ	chỗ	ngồi	phía	sau	cũng	nhảy	xuống.

-	Lục	soát!	-	tên	sĩ	quan	ra	lệnh.	Rồi	hắn	xộc	vào	căn	phòng	làm	việc	của	Vla-đi-mia	I-
lích,	tới	chỗ	tủ	sách.

Ở	đó,	ngay	ngăn	dưới,	có	để	sách	báo	bị	cấm,	thư	từ	bí	mật,	mực	hóa	học	để	viết	những
bức	thư	mật	mã.	Nếu	bọn	hiến	binh	tìm	thấy	thì	những	năm	đi	đày	sẽ	bị	tăng	thêm.	Có	thể	kéo
dài	nhiều	năm	nữa.

-	Xin	mời!	-	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	nói	vừa	lấy	chiếc	ghế	tựa	kê	sát	vào	tủ	sách.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	ngạc	nhiên	về	sự	tử	chủ	của	anh.
-	Xin	mời!	Bắt	đầu	từ	đâu	ạ?
Vla-đi-mia	I-lích	vừa	hỏi	vừa	gật	đầu	chỉ	ngăn	trên	cùng.	Tên	sĩ	quan	lùn,	được	hai	tên

hiến	binh	đỡ,	 leo	 lên	ghế	 thở	phì	phò.	Hắn	bắt	đầu	 lục	soát	 từ	 trên	xuống.	Mà	sách	 thì	khá
nhiều.	Có	tời	hàng	trăm	cuốn!	Nào	là	sách	khoa	học.	Nào	là	Pu-skin.	Nào	là	Tuốc-ghê-nhép.

Tên	sĩ	quan	giở	từng	cuốn	ra	xem	khoảng	nửa	giờ,	một	giờ.	Hắn	mệt	phờ,	liền	sai	hai
tên	hiến	binh	tiếp	tục	lục	soát,	còn	hắn	thì	ngồi	xuống,	cặp	mắt	trông	rầu	rĩ.	Cứ	thử	giở	hàng
trăm	trang	sách	mà	xem.	Thời	gian	trôi	đi	rất	chậm.

Vla-đi-mia	I-lích	thỉnh	thoảng	mới	giải	thích	những	cuốn	sách	đó	thuộc	loại	gì,	đặt	ở
đâu.	Anh	nói	rất	bình	tĩnh,	bằng	một	giọng	tự	chủ.

Thế	rồi	hai	tên	hiến	binh	định	lục	đến	ngăn	dưới.	Số	phận	của	vợ	chồng	U-li-a-nốp	đang
treo	trên	sợi	tóc.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	tươi	cười	tiến	lên	phía	trước.
-	Ở	đây	để	sách	báo	sư	phạm	của	tôi	nói	về	trường	học.	Nên	nhớ	rằng	tôi	là	giáo	viên.
-	Thôi!	-	Tên	hiến	binh	phẩy	tay.
Hắn	muốn	chén.	Muốn	uống	một	li	vốt-ca.	Trông	hắn	phờ	phạc.	“Những	người	đi	đày

này	thật	là	uyên	bác!”
Cuộc	lục	soát	đã	kết	thúc	đúng	lúc	chúng	định	lục	soát	tiếp	tầng	dưới	có	để	sách	báo	bí

mật,	mực	hóa	học...
Bọn	hiến	binh	rời	đi.
Bà	Ê-li-da-vê-ta	Va-li-xi-ép-na	bước	vào.	Suốt	cả	thời	gian	lục	soát	bà	ngồi	ở	phòng	bên

cạnh,	đầu	óc	căng	thẳng,	hút	hết	điếu	thuốc	này	đến	điếu	khác.
-	Thoát	rồi	chứ?	-	bà	Ê-li-da-vê-ta	Va-li-xi-ép-na	hỏi	thầm.
-	Thoát	rồi!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	cười	và	nói	thêm	một	tiếng	Xi-bi-ri:	-	Tuy	vậy...
BÊN	DƯỜNG	BỆNH	CỦA	VA-NHÊ-ÉP
 

Một	tuần	hai	lần	người	đưa	thư	đem	thư	từ	và	bưu	phẩm	đến.	Đôi	khi	người	đưa	thư
mang	tới	hàng	nửa	bao	thư	và	sách	vở.	Anh	ta	ném	bừa	xuống	sàn	và	nói:

-	Đọc	đi.
Những	người	trong	họ	hàng	thân	thuộc	và	đồng	chí	bạn	bè	viết	cho	họ.	Những	hội	viên

của	“Liên	minh	đấu	tranh”	bị	đày	sống	ở	trong	một	khu	vực	rộng	khoảng	năm	mươi	đến	một
trăm	dặm.	Họ	còn	sống	xa	hơn	nữa,	ở	những	nơi	băng	giá	heo	hút	nhất.

Có	lần	Vla-đi-mia	I-lích	đã	nhận	được	một	gói	bưu	phẩm	của	An-na	I-li-nhít-na	từ	nhà
gửi	đến.	Gói	bí	mật.	Anh	đã	đoán	biết	điều	đó	theo	dấu	quy	ước	rất	nhỏ.	Có	nghĩa	là	trong	gói



bưu	phẩm	có	cái	gì	đó	quan	trọng.	Đúng	thế.	Anh	đã	làm	hiện	hình	ám	hiệu:	trước	mắt	anh	là
một	tác	phẩm.

Trong	thư	người	chị	viết:	hãy	làm	quen	với	những	quan	điểm	thay	cho	chủ	nghĩa	Mác,
đang	thịnh	hành	ở	Pê-téc-bua.

Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	đọc.	Anh	cau	mày,	nhăn	nhó.	Anh	không	thích	tác	phẩm	mà
An-na	I-li-nhít-na	gửi	cho.	Người	chị	đã	gọi	tác	phẩm	đó	bằng	một	cái	tên	không	phải	của	Nga:
“Cre-do”.	Dịch	ra	có	nghĩa	là	tín	ngưỡng,	quan	điểm.

Trong	thư	An-na	I-li-nhít-na	viết	rằng	một	nhóm	người	tập	hợp	lại	và	bắt	đầu	tỏ	rõ	thái
độ	chống	chủ	nghĩa	Mác.	Nhóm	đó	không	lớn,	nhưng	không	khéo.	Họ	tuyên	truyền	cái	gì	thế
này.	Công	nhân	không	thích	chính	trị.	Công	nhân	không	cần	cách	mạng.	Công	nhân	chỉ	thích
một	điều:	tăng	lương.	Muốn	vậy	phải	cần	sống	ôn	hòa	với	bọn	chủ	và	chủ	xưởng.

Những	quan	điểm	như	vậy	 gọi	 là	 “thuyết	 kinh	 tế”.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 và	những	người
đồng	chí	cách	mạng	của	anh	là	những	người	mác-xít.	Ngược	lại	đã	xuất	hiện	một	nhóm	người
thuộc	“phái	kinh	tế”.

-	Làm	thế	nào	bây	giờ?	-	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	đi	đi	lại	lại	ở	trong	phòng	và	lẩm	nhẩm.	-
Nên	nhớ	là	họ	đang	lôi	kéo	công	nhân	đi	chệch	những	nhiệm	vụ	cách	mạng!

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	 biết	 thói	 quen	 của	Vla-đi-mia	 I-lích	 đôi	 khi	 suy
nghĩ	thường	nói	ra	lời.	Không	nên	quấy	rầy.	I-lích	sẽ	tìm	cách	giải	quyết	ngay	bây	giờ.

Đúng	thế.	Anh	vừa	chậm	bước	vừa	suy	nghĩ,	cuối	cùng	đã	tìm	ra:
-	Chúng	ta	sẽ	triệu	tập	các	đồng	chí,	thảo	luận	cuốn	“Cre-do”.	Chúng	ta	sẽ	viết	“Kháng

nghị”,	ký	tên	ở	dưới	“Kháng	nghị”	và	bí	mật	gửi	khắp	các	nhà	máy	và	công	xưởng.
Ngay	lập	tức,	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bắt	tay	vào

viết	những	bức	thư	gửi	tất	cả	các	bạn	đi	đày	để	họ	kiếm	cớ	xin	phép	các	nhà	cầm	quyền	cho	đi
tới	nơi	họp	mặt.	Vậy	thì	quyết	định	tổ	chức	cuộc	họp	mặt	ấy	ở	đâu?	Nơi	thích	hợp	nhất	là	ở	Su-
sen-xcôi-e.	 Nhưng	Vla-đi-mia	 I-lích	 đã	 chọn	 làng	 Éc-ma-cốp-xcôi-e,	 cách	 Su-sen-xcôi-e	 sáu
mươi	dặm.	Đó	là	nơi	đi	đày	của	người	bạn	và	người	giúp	việc	của	Vla-đi-mia	I-lích	trong	“Liên
minh	đấu	tranh”,	A-na-tô-li	Va-nhê-ép.	Ngay	khi	ở	tù	anh	đã	bị	ốm	nặng,	bị	bệnh	lao	phổi	giày
vò,	hành	hạ	ngày	càng	khốc	liệt.	Anh	không	thể	rời	khỏi	giường	bệnh.

Đấy,	vì	 sao	Vla-đi-mia	 I-lích	đã	quyết	định	 tổ	 chức	cuộc	họp	mặt	ở	 làng	Éc-ma-cốp-
xcôi-e.	Những	người	bị	đày	vì	hoạt	động	chính	trị	từ	các	nơi	khác	nhau	kéo	đến	đó.

Va-nhê-ép	nằm	gối	đầu	trên	chiếc	gối	trắng.	Chính	anh	còn	trắng	bệch	hơn	cả	chiếc	gối,
mặt	mày	gầy	võ,	trong	cặp	mắt	to	vẫn	còn	hơi	hướng	của	cơn	sốt.	Nhưng	anh	cảm	thấy	sung
sướng.	Anh	thấy	vui	mừng	vì	được	tham	gia	vào	công	việc	chung.	Anh	muốn	sống!	Muốn	làm
việc!	Muốn	đem	lại	lợi	ích	cho	mọi	người.

Mọi	người	 thảo	 luận	cuốn	 “Cre-do”,	 ký	 tên	vào	bảng	 “Kháng	nghị”.	 Lời	kêu	gọi	 cách
mạng	từ	Xi-bi-ri	xa	xăm	sẽ	bay	tới	các	nhóm	công	nhân	ở	khắp	các	thành	phố:

“Các	 đồng	 chí,	 chớ	 nghe	 “Phái	 kinh	 tế”.	 Chúng	 ta	 chỉ	 có	một	 con	 đường	 -	 làm	 cách
mạng!”

Sau	cuộc	thảo	luận,	Vla-đi-mia	I-lích	vẫn	chưa	rời	đi,	mà	ngồi	cạnh	giường	bệnh	của	Va-
nhê-ép.	Va-nhê-ép	mệt	mỏi.	Mồ	hôi	lạnh	toát	ra	trên	trán	thành	những	giọt	lớn.	Cặp	mắt	lõm
xuống	như	những	cái	hồ.

-	Đừng	đi,	-	cặp	môi	nhợt	nhạt	phát	ra	một	giọng	yếu	ớt.
Vla-đi-mia	I-lích	không	rời	đi.	Va-nhê-ép	đáng	thương	đã	bị	nhà	tù	Nga	hoàng	và	chế	độ

cưỡng	bức	đày	đọa!	Vla-đi-mia	I-lích	vuốt	cánh	tay	gầy	vò	của	anh,	rồi	trao	đổi	với	anh	những
dự	định.	Hạn	đi	đày	sắp	hết	rồi.	Vla-đi-mia	I-lích	kể	những	gì	sẽ	xảy	ra	sau	khi	mãn	hạn	đi	đày.
Chúng	ta	sẽ	thành	lập	Đảng	mác-xít	công	nhân.	Sẽ	xuất	bản	tờ	báo	của	chúng	ta,	tờ	báo	vô	sản.
Sẽ	đấu	tranh	chống	chế	độ	Nga	hoàng.



Va-nhê-ép	 khao	 khát	 lắng	 nghe	 và	 vô	 cùng	 phấn	 khởi.	 Buổi	 chiều	 tháng	 tám,	 ở	 bên
ngoài	cửa	sổ	trời	đã	bắt	đầu	tối.	Từ	xa	vọng	đến	tiếng	đàn	phong	cầm	buồn	bã.	Va-nhê-ép	nói
thì	thầm	bằng	cặp	môi	khô	lại	vì	nóng:

-	Cảm	ơn	Vla-đi-mia.	Anh	đã	tiếp	thêm	sức	sống	cho	tôi.	Tôi	tin	tưởng…
Đó	là	buổi	chiều	hạnh	phúc	cuối	cùng	của	Va-nhê-ép.
Không	đầy	 ba	 tuần	 sau,	 Vla-đi-mia	 I-lích	 và	Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 lại	 tới

làng	Éc-ma-cốp-xcôi-e	để	đưa	đám	A-na-tô-li	Va-nhê-ép.
-	Vĩnh	biệt,	A-na-tô-li,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	trước	mặt	quan	tài.	-	Chúng	tôi	nguyện	sẽ

trung	thành	với	sự	nghiệp	cách	mạng.
Những	bông	tuyết	đầu	mùa	bay	đến,	rơi	xuống	và	không	tan	trên	khuôn	mặt	đã	chết

của	A-na-tô-li.
Vla-đi-mia	I-lích	đặt	làm	một	tấm	bia	bằng	gang	cắm	trên	ngôi	mộ.	“A-na-tô-li	A-lếch-

xan-đrô-vích	Va-nhê-ép.	Người	bị	đày	vì	hoạt	động	chính	trị.	Mất	ngày	8	tháng	Chín	năm	1899.
Thọ	27	tuổi.	Mọi	người	sẽ	ghi	nhớ	di	hài	của	anh,	người	đồng	chí.”

ĐƯỢC	TRẢ	LẠI	TỰ	DO!
 

Trong	ngôi	nhà	đã	xảy	ra	một	điều	lạ	lùng,	khác	thường.	Ở	khắp	các	phòng	bày	la	liệt
những	va-li,	bọc	gói.	Trật	tự	bình	thường	đã	bị	vi	phạm	nghiêm	trọng	-	con	chó	Gien-ca	mỗi	lúc
một	thêm	hoang	mang	lo	sợ.	Nó	chạy	lung	tung	khắp	nhà,	hếch	mõm	mở	các	cửa.	Khắp	nơi,
sách	vở,	những	mảnh	giấy,	đoạn	dây	chất	đống	trên	sàn.	Gien-ca	hích	hích	vào	vai	Vla-đi-mia	I-
lích	đang	ngồi	xổm	trước	những	đống	sách.	Vla-đi-mia	I-lích	gói	sách	vở,	còn	Gien-ca	thì	sủa
với	vẻ	nũng	nịu	đáng	thương	như	muốn	hỏi:	hãy	giải	thích	xem	có	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ở	nhà
ta	thế?

-	Đã	đến	lúc	phải	chia	tay	rồi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	nói	vừa	vỗ	vỗ	Gien-ca.	Nó	đã	từng
theo	anh	đi	săn	một	cách	hết	sức	lý	thú!	-	Gien-ca,	đã	đến	lúc	phải	chia	tay	rồi.	Ta	sẽ	trao	mày
cho	những	bàn	tay	tin	cẩn.

Cô	gái	Pa-sa	mắt	xanh	giúp	việc	nội	trợ	cho	bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-xi-li-ép-na	khóc	sướt
mướt,	lấy	tạp	dề	lau	nước	mắt.	Vợ	chồng	U-li-a-nốp	rời	khỏi	Xi-bi-ri,	mãn	hạn	đi	đày.	Vắng	họ,
Pa-sa	sẽ	buồn.	Còn	Min-ca,	cậu	bé	hàng	xóm	sáu	tuổi,	mải	mê	chọn	quyển	vở,	chiếc	bút	chì,
chiếc	hộp	đựng	kẹo	và	những	vật	linh	tinh	khác:

-	Cô	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	cho	cháu	những	thứ	này	được	không?
Ô-xcác	En-béc-gơ	tới.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	cùng	anh	học	tập-đọc	cuốn

“Tư	bản”	của	Các	Mác.	Ô-xcác	đã	đem	tặng	phẩm	đến	trong	buổi	chia	tay.	Anh	đã	dùng	nắp
đồng	hồ	làm	đồ	nữ	trang	dưới	hình	thức	một	cuốn	sách	nhỏ	và	cố	khắc	dòng	chữ:	“Tư	bản	của
Mác,	tập	I	-	ki	niệm	những	buổi	học	tập	của	chúng	ta”.

-	Tạm	biệt,	đồng	chí	En-béc-gơ	thân	mến!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	Vla-đi-
mia	I-lích	chào	tạm	biệt.	-	Liệu	có	được	gặp	nhau	nữa	không?

-	Nếu	chúng	ta	sẽ	làm	cách	mạng	-	Ô-xcác	đáp.
Ngày	hai	mươi	chín	tháng	Giêng	trước	rạng	đông,	khi	ở	làng	Su-sen-xcôi-e	những	chiếc

cửa	sổ	tối	om	vẫn	còn	đang	ngủ,	khói	vẫn	chưa	bốc	lên	trên	những	ống	khói	và	ở	bên	ngoài
hàng	rào	bầu	trời	đầy	sương	mù	như	sà	xuống	đất,	hai	chiếc	xe	trượt	tuyết	đã	đỗ	ở	cạnh	bậc
tam	cấp.	Pa-sa	vừa	lấy	tạp	dề	lau	nước	mắt	vừa	chạy	ra	chạy	vào.	Vla-đi-mia	I-lích	chất	sách	vở
và	đồ	đạc	lên	xe.	Mọi	người	đỡ	dần,	chạy	ngược	chạy	xuôi.

-	Ngồi	xuống,	ngồi	xuống	đã,	trước	khi	lên	đường	cần	ngồi	một	lát,	-	bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-
xi-li-ép-na	bảo.

Tất	cả	ngồi	im	lặng.



-	Ta	đi	thôi!	Lên	đường!	-	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	dậy.
Trời	giá	lạnh.	Vla-đi-mia	I-lích	giúp	mẹ	và	vợ	mặc	áo	lông	đi	đường.	Anh	lấy	cỏ	khô	ủ

hai	bên	xe	để	khỏi	gió.
-	Vla-đi-mia,	I-lích,	còn	anh	không	có	áo	lông	đấy,	khéo	không	bị	lạnh!	-	bà	Ê-li-da-ve-ta

Va-xi-li-ép-na	lo	lắng.
-	Niềm	vui	vì	được	tự	do	đã	sưởi	ấm	lòng	con,	không	thể	có	sự	giá	lạnh	nào	xâm	lấn	nổi

con	được,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
-	Thôi,	lấy	bao	tay	của	mẹ	mà	đi	tạm!
Anh	cười,	cầm	lấy	bao	tay	rồi	leo	lên	xe.	Lũ	ngựa	lao	nhanh	về	phía	trước.
Thế	là	làng	Su-sen-xcôi-e	vĩnh	viễn	ở	lại	phía	sau.	Bầu	trời	bắt	đầu	sáng	rõ.	Mây	nổi	lên.

Từ	chân	trời	phía	đông	nổi	lên	vừng	hồng.	Vầng	thái	dương	trang	trọng	hiện	ra.
Và	 trong	 tâm	hồn	Vla-đi-mia	 I-lích	cũng	có	cái	vẻ	gì	 trang	 trọng.	Buổi	 sáng	đầu	 tiên

được	tự	do!	Trong	những	tháng	cuối	cùng	anh	gầy	đi	vì	chờ	đợi	cái	ngày	mãn	hạn	đi	đày.	Anh
luôn	luôn	lo	sợ	các	nhà	đương	cục	sinh	sự	và	tăng	thêm	hạn	đi	đày.

Vla-đi-mia	I-lích	luôn	luôn	suy	nghĩ	về	một	điều.	Về	Đảng,	về	việc	khôi	phục	Đảng.	Khi
Vla-đi-mia	I-lích	đang	bị	đày	thì	ở	Min-xcơ	đã	triệu	tập	Đại	hội	Đảng	 lần	thứ	nhất	vào	năm
1898.	Nhưng	các	nhà	cầm	quyền	lập	tức	bắt	hầu	hết	những	người	đứng	ra	tổ	chức	Đảng.	Cần
phải	khôi	phục	Đảng.	Tờ	báo	 là	bước	đầu	để	 thực	hiện	việc	đó.	Tờ	báo	mác-xít,	không	hợp
pháp.	Nó	sẽ	tập	hợp	và	thống	nhất	tất	cả	các	lực	lượng	tiên	tiến	của	nước	Nga.	Đấy	là	những
điều	Vla-đi-mia	I-lích	đang	suy	nghĩ.

Cuộc	hành	trình	vẫn	đang	tiếp	diễn.	Họ	chỉ	dừng	 lại	ở	những	trạm	bưu	điện	để	thay
ngựa	và	ăn	uống.	Chà,	quên	mất	món	thịt	bọc	bột!	Thịt	bọc	bột	ướp	lạnh	kêu	lọc	xọc	trong	bao
như	những	quả	hồ	đào,	 lại	thêm	hành	ớt	vào	nữa	thì	thật	là	ngon	tuyệt,	nhất	là	trong	lúc	đi
đường	xa,	được	hít	thở	không	khí	trong	lành	hơi	nhiều	và	hai	má	bị	lạnh	buốt!	Thế	mà	quên,
thật	là	đáng	tiếc!

Còn	xa	mới	đến	thành	phố	Mi-nu-xin-xcơ.	Từ	Mi-nu-xin-xcơ	phải	đi	hơn	ba	trăm	dặm
mới	đến	ga	A-sin-xcơ.	Họ	đi	suốt	ngày	đêm.	Ban	ngày	thì	sáng	chói,	nắng	ráo,	bầu	tời	xanh
biếc,	những	cành	cây	phủ	băng	tuyết	lấp	lánh	như	bạc.	Ban	đêm	thì	có	trăng	sao.	Vầng	trăng
lớn	trôi	trên	bầu	trời	bao	la	như	con	tàu	đi	giữa	những	vì	sao	thưa	thớt.	Ban	đêm	tiếng	lục	lạc
nghe	âm	vang	hơn.

Sang	ngày	thứ	năm,	vào	lúc	rạng	đông	họ	mới	tới	ga	A-sin-xcơ.
Tiếng	chuông	nhà	ga	vang	lên	báo	tàu	sắp	đến.
Chiếc	đầu	tàu	đen	sì,	đầy	dầu	mỡ,	thở	hồng	hộc,	kéo	theo	một	đoàn	toa	từ	từ	tiến	vào,

dừng	lại	ở	ga	một	lát.	Chuông	báo	chạy.	Thế	là	điều	mong	đợi	từ	lâu	đã	được	thực	hiện.	Phía
trước	là	cuộc	sống	mới.

TỪ	TIA	LỬA	SẼ	BÙNG	LÊN	NGỌN	LỬA
 

Hãy	giữ	vững	lòng	trung	kiên	kiêu	hãnh	
Trong	đấy	sâu	mỏ	quặng	Xi-bi-ri,	
Trí	cao	xa	và	công	trình	thê	thảm	
Của	các	anh	chẳng	uổng	phí	mất	gì![16]

Pu-skin	đã	viết	như	vậy	cho	những	người	thuộc	phái	tháng	Chạp	ở	mỏ	Néc-sin-xki.	Nhà
thơ	phái	tháng	Chạp	Ô-đô-ép-xki	đã	đáp	lại	Pu-skin:

Công	trình	thê	thảm	của	chúng	tôi	chẳng	uổng	phí:
Từ	tia	lửa	sẽ	bùng	lên	ngọn	lửa!
Vla-đi-mia	I-lích	quyết	định	đặt	tên	cho	tờ	báo	là	“Tia	lửa”.



Ở	Su-sen-xcôi-e,	I-lích	đã	suy	nghĩ	kĩ	về	tờ	báo	đó	từ	dòng	đầu	đến	dòng	cuối.	Bây	giờ
cần	phải	xây	dựng	tờ	báo	đó.	Từ	Xi-bi-ri	trở	về,	Vla-đi-mia	I-lích	sống	ở	Pơ-xcốp.	Một	mình.
Không	có	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chưa	hết	hạn	đi
đày,	vì	chị	bị	tù	và	đày	ở	U-pha.	Vla-đi-mia	I-lích	được	phép	sống	ở	Pơ-xcốp.	Ở	đó	Vla-đi-mia	I-
lích	đã	ráo	riết	tăng	cường	chuẩn	bị	thành	lập	báo	“Tia	lửa”.	I-lích	đi	tới	các	thành	phố	khác
nhau.	Tìm	kiếm	các	đồng	chí	ở	khắp	nơi	để	tham	gia	báo	“Tia	lửa”.	Cần	chuẩn	bị	những	người
có	thể	viết	bài	cho	báo.	Cần	tìm	kiếm	những	người	đại	lý	phát	hành	báo,	vì	báo	“Tia	lửa”	không
thể	bán	ở	các	quầy	bán	báo	thông	thường	được.	Người	bán	sẽ	bị	bỏ	tù	ngay.	Có	nghĩa	là	sẽ	phải
phát	hành	bí	mật.	Cần	phải	kiếm	được	ít	tiền	để	ra	báo.	Và	Vla-đi-mia	I-lích	đã	kiếm	được	tiền.
Ít	 lâu	sau,	cô	giáo	của	trường	học	công	nhân	buổi	tối	 là	A-lếch-xan-đra	Mi-khai-lốp-na	Can-
mư-cô-va	đã	góp	tiền	để	xây	dựng	báo	“Tia	lửa”.	Tuy	chị	 là	chủ	một	kho	sách	ở	Pê-téc-pua,
nhưng	chị	đã	kết	bạn	với	những	người	mác-xít,	đặc	biệt	với	Vla-đi-mia	I-lích.

Mọi	việc	đã	chuẩn	bị	xong.	Trong	bốn	tháng	trời	Vla-đi-mia	I-lích,	như	ta	thường	nói,	đã
xoay	chuyển	được	cả	quả	núi.

Nhưng	sẽ	 in	tờ	“Tia	 lửa”	ở	đâu?	Chẳng	lẽ	có	thể	in	một	tờ	báo	như	vậy	ở	nước	Nga?
Chống	Nga	hoàng.	Chống	bọn	địa	chủ	và	chủ	xưởng.	Chống	bọn	quan	chức	cảnh	sát.	Tất	nhiên
không	thể	xuất	bản	một	tờ	báo	như	vậy	ở	nước	Nga!	Thế	thì	ở	đâu?

Vla-đi-mia	I-lích	lại	phải	nghĩ	nát	óc	và	trao	đổi	ý	kiến	với	các	đồng	chí.	Sau	khi	đã	bàn
bạc	kĩ,	mọi	người	quyết	định	in	tờ	báo	ở	nước	ngoài.	Tất	nhiên,	ngay	cả	ở	nước	ngoài	đi	nữa,
việc	in	một	tờ	báo	như	vậy	cũng	chỉ	có	thể	làm	hết	sức	bí	mật.	Nhưng	dẫu	sao	thì	so	với	trong
nước	cũng	không	đến	nỗi	nhan	nhản	những	tên	cho	săn	của	cảnh	sát	Nga	và	cũng	không	phải
ngay	lập	tức	bị	bắt	bỏ	tù	được.

Mọi	việc	đã	được	giải	quyết.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	kiếm	được	giấy	chứng	nhận	của	bác	sĩ
và	đi	ra	nước	ngoài	với	danh	nghĩa	chữa	bệnh.	Trước	khi	đi	I-lích	đến	chào	từ	biệt	Na-đê-giơ-
đa	Côn-xtan-ti-nốp-na-chị	chỉ	còn	chín	tháng	nữa	thì	hết	hạn	đi	đày.	Và	con	tàu	đã	đưa	I-lích
đến	những	miền	xa	xăm	không	phải	của	Nga.	Liệu	có	lâu	không?	Hóa	ra	là	lâu.

…	Ở	thành	phố	Lai-xích	thuộc	nước	Đức,	với	những	đường	phố	hẹp,	những	ngôi	nhà	và
nhà	thờ	mái	nhọn,	có	nhiều	xưởng	máy,	khá	nhiều	nhà	in	và	đủ	các	loại	cửa	hàng	sách.	Ở	Lai-
xích	có	một	người	Đức,	trạc	ba	mươi	nhăm	tuổi,	tên	là	Ghéc-man	Rau,	tính	tình	vui	vẻ,	để	ria
mép	dựng	ngược	như	lông	nhím.	Ông	là	chủ	một	nhà	in	nhỏ	ở	làng	Prôp-xhai-đơ,	gần	Lai-xích.
Trong	nhá	máy	in	của	Ghéc-man	Rau	chỉ	có	một	chiếc	máy	in	duy	nhất,	nhưng	rất	lớn.	Trên
chiếc	máy	to	cổ	lỗ	sĩ	ấy	đã	in	tờ	báo	thể	thao	của	công	dân,	những	tờ	quảng	cáo	và	những	cuốn
sách	nhỏ	khác	nhau.

Ghéc-man	Rau	là	một	người	mác-xít	và	là	đảng	viên	Đảng	xã	hội-dân	chủ	Đức.	Một	hôm
những	người	xã	hội-dân	chủ	ở	Lai-xích	cho	Ghéc-man	Rau	biết	có	một	người	mác-xít	ở	Nga
tới.	Người	đó	đã	tới	Giơ-ne-vơ.	Sau	đó	tới	ở	Muy-ních.	Nhiệm	vụ	của	những	người	mác-xít	Nga
là:	in	tờ	báo	cách	mạng.	Người	Nga	mới	đến	kêu	gọi	những	kiều	dân	Nga	và	những	người	xã
hội-dân	chủ	Đức	giúp	làm	việc	đó.	Họ	đã	quyết	định:	số	báo	“Tia	lửa”	đầu	tiên	sẽ	in	ở	thành
phố	Lai-xích	của	Đức.

-	Cần	phải	giúp	đỡ	các	đồng	chí	Nga,	-	những	người	xã	hội-dân	chủ	ở	Lai-xích	nói	với
Ghéc-man	Rau,	khi	nhận	được	tin	từ	Muy-ních	về	người	Nga	mới	đến.

Ghéc-man	Rau	vui	lòng	giúp	đỡ,	nhưng	thật	không	may,	ở	nhà	in	hoàn	toàn	không	có
con	chữ	Nga,	chỉ	có	con	chữ	Đức.

Họ	suy	nghĩ	hết	một	ngày,	hai	ngày,	rồi	ba	ngày,	nói	đúng	hơn,	có	bàn	bạc	với	một	đồng
chí	tin	cẩn.	Trong	một	nhà	in	ở	Lai-xích	có	in	cho	nước	Nga	những	cuốn	sách	của	nhà	thờ	bằng
tiếng	Nga.	Một	hôm	người	thợ	xếp	chữ,	người	giúp	việc	của	Ghéc-man	Rau,	đã	kéo	chiếc	xe	bò
tới	nhà	in	đó.	Anh	kéo	xe	tới,	đứng	tránh	ra	một	bên,	hút	thuốc.	Những	người	đi	ngang	qua



không	nhận	thấy	gì	đặc	biệt.	Một	lát	sau	có	người	từ	trong	cửa	sổ	vẫy	tay.	Một	đồng	chí	công
nhân	đang	chờ,	bước	ra	với	chiếc	tạp	dề	cuộn	lại.	Rõ	ràng	là	trong	chiếc	tạp	dề	có	thứ	gì	nặng
nặng.	Đúng,	ở	đó	có	bộ	chữ	Nga,	những	con	chữ	Nga	bằng	chì.	Đồng	chí	công	nhân	trút	bộ	chữ
in	vào	chiếc	xe	bò.	Người	thợ	xếp	chữ	lấy	chiếc	áo	khoác	cũ	đậy	lên	và	chở	đi.	Thế	là	tờ	“Tia
lửa”	sắp	sửa	được	ra	đời!

Vla-đi-mia	I-lích	từ	Muy-ních	tới,	mang	theo	những	bài	vở	của	mình	và	của	các	đồng	chí
khác	để	đăng	báo.	Vla-đi-mia	I-lích	thuê	một	phòng	nhỏ	ở	ngoại	ô	Lai-xích.	Mỗi	buổi	sáng	I-
lích	thường	dậy	trước	lúc	rạng	đông.	Nhưng	hôm	nay	dậy	sớm	hơn.	Ngoài	cửa	sổ	trời	còn	tối.
Yên	lặng.	Thậm	chí	chưa	nghe	thấy	tiếng	còi	nhà	máy.	Trong	phòng	lạnh	lẽo.	Ngoài	đường	phố
đang	là	tháng	Chạp	giá	lạnh	và	ẩm	ướt.

Vla-đi-mia	 I-lích	đun	nước	 sôi	 để	pha	 trà	 trên	 chiếc	đèn	 cồn.	 I-lích	uống	nước	bằng
chiếc	ca	sắt	tây	nóng	bỏng,	rồi	như	thường	lệ,	đi	ra	khỏi	nhà.	Đi	xa	-	đến	làng	Prốp-xhai-đơ,	đến
nhà	in	của	Ghéc-man	Rau.	Chắc	là	phải	đi	đến	năm,	sáu	cây	số.	Không	có	xe	ngựa,	đành	phải	đi
bộ	vậy.	Dọc	đường	I-lích	gặp	những	người	đi	bộ	hoặc	công	nhân	đi	xe	đạp	ngược	chiều.	Những
chiếc	xe	chở	hàng	đi	lọc	cọc:	nông	dân	đem	thực	phẩm	ra	chợ	bán.	Đến	đây	thành	phố	đã	hết.
Bắt	đầu	cánh	đồng	tuyệt.	Ở	đằng	xa	hiện	ra	khu	rừng	đen	thẫm.	Ánh	đèn	của	những	làng	lân
cận	bắt	đầu	léo	sáng.	Trong	nhà	in	của	Ghéc-man	Rau,	trong	làng	Prốp-xhai-đơ,	những	chiếc
cửa	sổ	con	cũng	lé	ra	ánh	đèn	dầu.

Toàn	bộ	nhà	in	chỉ	có	một	phòng	lớn.	Chiếc	máy	cũ	cồng	kềnh	đã	chiếm	mất	nửa	phòng.
Còn	có	thêm	hai	ngăn	nữa	để	sắp	chữ.	Trong	bếp	lò	bằng	gang	củi	cháy	rừng	rực,	nổ	tí	tách,
ngọn	lửa	lắc	lư,	những	cái	bóng	rung	rinh	trên	tường.	Trong	nhà	in	có	ông	chủ	Ghéc-man	Rau,
một	người	thợ	xếp	chữ,	một	người	thợ	học	việc.	Ngoài	ra	không	còn	ai.

-	Hôm	nay	là	một	ngày	quan	trọng,	-	Ghéc-man	Rau	nói	với	Vla-đi-mia	I-lích	bằng	tiếng
Đức.

Vla-đi-mia	I-lích	gật	đầu.	Đúng,	hôm	nay	là	một	ngày	quan	trọng.	Vla-đi-mia	I-lích	hồi
hộp.	Cho	đến	nay	mọi	việc	mới	là	chuẩn	bị,	còn	ngày	hôm	nay…

Người	thợ	sắp	chữ	nặng	nề	nhấc	khuôn	chữ	lên,	đặt	vào	máy	in.	Ghéc-man	Rau	đứng
sau	máy,	nắm	lấy	tay	quay.	Chiếc	máy	bắt	đầu	chạy	ầm	ầm.	Trục	quay	tít.	Tờ	báo	trên	máy	từ
từ	lăn	xuống,	hãy	còn	ướt!	Số	báo	“Tia	lửa”	đầu	tiên	đã	ra	đời.	Vla-đi-mia	I-lích	cầm	lấy	tờ	báo.
Đã	từ	lâu	I-lích	khao	khát	ước	mơ	giây	phút	này!

“Chúng	 ta	đã	 có	 tờ	báo	 của	 chúng	 ta,	 tờ	báo	 cách	mạng	 của	 công	nhân!	Tờ	báo	 của
chúng	ta	hãy	bay	nhanh	về	Tổ	quốc.	Hãy	thức	tỉnh	những	ý	nghĩ	và	trái	tim,	kêu	gọi	làm	cách
mạng.”

Vla-đi-mia	I-lích	đọc	to	đầu	đề:
-	“Tia	lửa”.
Ở	góc	bên	phải	phía	trên	có	in	hàng	chữ	lớn:
“Từ	tia	lửa	sẽ	bùng	lên	ngọn	lửa!”
LÊ-NIN
 

Đoàn	tàu	chở	khách	chạy	trên	nước	Đức	tới	Kê-ni-béc-gơ.	Trong	toa	tàu	hạng	ba,	ở
góc	cạnh	cửa	sổ	có	một	thanh	niên	ngồi.	Anh	đi	từ	Muy-ních	và	suốt	dọc	đường	ngủ	gà	ngủ	gật.
Anh	chẳng	nói	chuyện	với	ai	cả.	Chiếc	va-li	khá	to	đặt	ở	cạnh	chân.

Tới	Kê-ni-béc-gơ,	một	thành	phố	cổ	kính	có	pháo	đài	bằng	đá,	nhà	thờ,	những	mái	ngói
đỏ	chói.	Ở	đó	có	biển	Ban-tích	sóng	vỗ	rì	rào	và	hải	cảng.	Ở	cảng	tàu	bè	đỗ	chật	ních.	Trong	số
đó	có	một	chiếc	tàu	thủy	mang	tên	“Thánh	Mác-ga-ri-ta”.	Người	Đức	từ	Muy-ních	tới	vui	vẻ
huýt	sáo	và	không	xô	đẩy	nhau	ở	bến	cảng,	mà	đi	tới	một	quán	rượu	gần	đó.	Trong	quán	rất



đông	người,	không	khí	thì	ngột	ngạt	và	cay	mùi	khói	thuốc.	Người	Đức	từ	Muy-ních	đến	chiếm
một	chỗ	trống,	còn	chiếc	va-li	thì	nhét	xuống	gầm	bàn.	Anh	gọi	món	xúc-xích	với	bắp	cải,	rồi
bắt	đầu	vừa	uống	rượu	bia	vừa	ăn	chậm	chạp.	Rất	chậm	chạp.	Có	thể	nghĩ,	anh	giết	thì	giờ	rỗi.
Nhưng	cũng	có	thể,	anh	chờ	đợi	ai	đó?	Đúng,	chính	là	như	vậy.	Anh	đợi	người	thủy	thủ	của	tàu
“Thánh	Mác-ga-ri-ta”.	Để	gặp	người	thủy	thủ	ấy,	người	Đức	đã	đi	từ	Muy-ních	tới,	mặc	dù	cho
đến	nay	anh	chưa	hề	biết	người	đó.	Khi	người	khách	mới	bước	vào	quán	rượu,	người	Đức	từ
Muy-ních	đến	nhìn	anh	ta	chằm	chằm,	 lấy	ta	phải	vuốt	vuốt	tóc	về	phía	tai	phải.	Tất	nhiên,
không	có	ai	để	ý	tới	cái	đó.	Thực	ra,	người	vuốt	tóc	đó	có	cái	gì	là	đặc	biệt	đâu?	Nhưng	đó	là
mật	hiệu.

Thế	 là	người	 thủy	 thủ	khỏe	mạnh,	dáng	người	 thâm	 thấp,	nước	da	nâu	vì	 rám	nắng
biển,	bước	vào.	Ngay	từ	ngoài	ngưỡng	cửa	anh	đã	nhìn	mọi	người,	nhận	ra	một	người	đang
vuốt	tóc	và	đi	thẳng	tới	chỗ	người	đó.	Anh	ngồi	vào	chiếc	bàn	con,	lấy	chân	tìm	chiếc	va-li:

-	Gió	tợn.
-	Không	sao,	nếu	là	gió	thuận,	-	người	Đức	từ	Muy-ních	đến	đáp.
-	Anh	bạn	đã	đoán	đúng,	gió	thuận.
Đó	là	mật	lệnh.	Sau	khi	nói	đúng	mật	lệnh,	họ	lập	tức	cảm	thấy	là	những	người	đồng	chí

của	nhau.	Họ	cùng	chung	một	việc	làm	nguy	hiểm,	để	làm	việc	đó	họ	đã	gặp	nhau	ở	quán	rượu
này.

Một	lát	sau	họ	kết	thúc	câu	chuyện,	đứng	dậy	và	ra	khỏi	quán	rượu.	Bấy	giờ	không	phải
là	người	Đức	ở	Muy-ních	xách	chiếc	va-li,	mà	là	người	thủy	thủ.	Không	ai	nhận	ra	sự	thay	đổi
đó.	Ai	chú	ý	đến	chuyện	này	làm	gì?	Hai	người	bạn	vừa	đi	vừa	giải	thích	cái	gì	đó	cho	nhau.	Tới
ngã	tư,	họ	chia	tay.	Người	Đức	ở	Muy-ních	thọc	tay	vào	túi,	hài	lòng	vì	đã	hoàn	thành	công	việc.
Anh	vừa	huýt	sáo	vừa	đi	về	phía	đoàn	tàu,	trở	về	nhà.	Còn	chiếc	va-li	đã	đi	qua	biển	Ban-tích
trên	chiếc	tàu	thủy	“Thánh	Mác-ga-ri-ta”	tới	thủ	đô	Xtốc-khôm	của	Thụy	Điển.

Đến	đêm	gió	rít	lên,	sóng	gầm,	trận	bão	biển	khủng	khiếp	ập	đến.	Cơn	bão	đã	quất	vào
chiếc	tàu	“Thánh	Mác-Ga-ri-ta”,	mạn	tàu	kêu	răng	rắc,	cột	buồn	kẽo	kẹt,	sóng	dội	lên	sàn	tàu,
trên	mặt	biển	tối	như	bưng.

Tàu	đến	Xtốc-khôm	chậm	mất	sáu	giờ.	Chắc	 là	chiếc	 tàu	 “Xu-ô-mi”	của	Phần	Lan	đã
trên	đường	đi	Hen-xinh-pho	từ	lâu.	Theo	giờ	tàu	thì	đã	có	bốn	chuyến	đang	trên	đường	đi.	Thế
mà	đúng	lúc	này	người	thủy	thủ	lại	cần	chiếc	tàu	“Xu-ô-mi”.

“Không	kịp	rồi!	-	người	thủy	thủ	bực	bội	nghĩ	bụng.	-	Làm	thế	nào	bây	giờ?	Trận	bão
biển	đáng	nguyền	rủa	thật	là	tai	ác!”

Bỗng	nhiên	anh	nhìn	thấy	tàu	“Xu-ô-mi”.	Chiếc	tàu	Phần	Lan	vẫn	đậu	ở	cảng	Xtốc-khôm
và	máy	hơi	nước	đang	nổ.	Chắc	là	trận	bão	biển	đã	làm	cho	nó	chậm	lại,	và	đến	bây	giờ	mới
chuẩn	bị	nhổ	neo.	Chiếc	 tàu	 “Thánh	Mác-ga-ri-ta”	 cập	bến	gần	 sát	ngay	 cạnh.	Thật	 là	may,
người	thủy	thủ	của	chúng	ta	được	thay	kíp	gác	trên	tàu.	Anh	lập	tức	xách	chiếc	va-li	và	vội	vã	đi
lên	bờ.	chiếc	tàu	“Xu-ô-mi”	ở	gần,	nhưng	nó	đang	rời	đi.

-	Tiến	chậm!	-	viên	thuyền	trưởng	ra	lệnh.
Nước	sôi	lên	dưới	chân	vịt.	Chiếc	tàu	bắt	đầu	chạy.	Chậm	mất	rồi.
-	Ngài	thuyền	phó!	-	người	thủy	thủ	vừa	xách	theo	chiếc	va-li	vừa	kêu	lên.	-	Bà	cô	ở	Kê-

ni-béc-gơ	gửi	cho	ông	đây	này.
Người	thủy	thủ	thở	hổn	hển	vì	chạy.	Chiếc	va-li	khá	nặng.	Nhưng	chiếc	tàu	“Xu-ô-mi”

rời	đi	rồi.	Cố	gắng	cũng	vô	ích.
Nhưng	không,	không	vô	 ích.	Đã	xảy	ra	một	điều	kỳ	 lạ.	Viên	thuyền	trưởng	nghe	thấy

và…
-	Lùi	chậm,	-	lệnh	vang	lên	trên	chiếc	tàu	“Xu-ô-mi”,	-	Dừng	lại,	thả	thang	xuống.
-	Ngài	thuyền	phó!	-	người	thủy	thủ	kêu	khản	cả	cổ.	-	Bà	cô	gửi	cho	ông	chiếc	áo	len	dài



tay.	Cả	bộ	quần	áo	mới	nữa.
Trong	đám	người	đứng	ở	 cạnh	bến	bỗng	vang	 lên	 tiếng	 cười	khúc	khích.	Mọi	người

không	hiểu	sao	vui	vẻ	thấy	“Xu-ô-mi”	quay	trở	lại	lấy	quà	của	thuyền	phó.	Còn	viên	thuyền	phó
trẻ,	có	cặp	má	ửng	hồng,	vội	đỡ	lấy	chiếc	va-li,	tay	vẫy	người	thủy	thủ	tỏ	vẻ	cảm	ơn,	rồi	đem
chiếc	va-li	vào	phòng.	Khóa	phòng	lại.	Cất	chìa	khóa	vào	túi.

-	Cho	xem	tặng	phẩm	đi,	cậu	cháu	cưng	của	bà	cô,	-	viên	thuyền	trưởng	nói	đùa	khi	họ
đã	đi	ra	biển.	-	Xem	bà	ấy	gửi	cho	cậu	những	quần	áo	gì	nào.

-	Tôi	e	rằng	những	quần	áo	đó	mốt	cổ	cũng	giống	như	chính	bản	thân	bà	cô	tôi	vậy,	-
viên	thuyền	phó	nói	nửa	đùa	nửa	thật.

Và	chiếc	va-li	tiếp	tục	con	đường	dài.
Ở	thành	phố	Hen-xinh-pho	của	Phần	Lan,	trời	mưa.	Mưa	như	trút	nước.	Nước	réo	lên	từ

ống	dẫn	nước,	từ	các	mái	nhà.	Những	dòng	nước	xiết	chảy	dọc	theo	các	vỉa	hè.	Những	vũng
nước	phồng	lên	vì	đám	bong	bóng	lớn,	báo	trước	trời	còn	tiếp	tục	mưa.	Mọi	người	ẩn	náu	ở
trong	nhà.	Đường	phố	vắng	tanh.

Viên	thuyền	phó	từ	tàu	“Xu-ô-mi”	xuống,	mặc	chiếc	áo	mưa	màu	đen,	vội	vã	bước	về
phía	có	xe	ngựa	chạy	đường	ray.	Anh	rất	lo.	Trận	mưa	rào	ai	ác	quá!	Không	biết	chiếc	va-li	có
bị	thấm	nước	không?	Nước	lũ	thật	sự.	Trận	mưa	này	khá	to,	ngay	cả	đối	với	nước	Phần	Lan	có
mưa	nhiều.	Viên	thuyền	phó	nhìn	tứ	phía,	tìm	người	công	nhân	đón	anh	ở	cạnh	bến	xe.	Nhưng
“Xu-ô-mi”	đã	tới	muộn	vài	giờ.	Rồi	trận	mưa	lũ	này	nữa!	Đường	phố	vắng	vẻ.	Chẳng	lẻ	người
công	nhân	từ	Pê-téc-bua	đến	không	chờ	được	đến	cùng	ư?	Chà,	bực	quá!	Kia	rồi,	xe	đã	tới…
Thế	mà	vẫn	không	thấy	người	công	nhân	Pê-téc-bua	đâu.	Nhưng,	vừa	vặn	lúc	đó	từ	dưới	vòm
nhà	đối	diện	bỗng	xuất	hiện	một	người	trạc	bốn	mươi	tuổi,	không	có	gì	đáng	để	ý	cả.	Người	đó
nhìn	quanh	rồi	tiến	lại	gần.	Đó	chính	là	người	công	nhân	Pê-téc-bua.

-	Thật	không	may,	-	người	công	nhân	càu	nhàu.	-	Năm	tiếng	đồng	hồ	tôi	quanh	quẩn	ở
đây	dưới	trời	mưa.	Lạnh	toát	cả	người…

-	Trận	bão	biển	đã	làm	chậm	lại.	Khi	nào	anh	đi?	-	viên	thuyền	phó	hỏi.
-	Hôm	nay.
-	Rất	tốt,	tôi	sẽ	lập	tức	đánh	điện	báo	tin.
Người	công	nhân	gật	đầu,	xách	chiếc	va-li,	rồi	leo	lên	toa	xe	ngựa	vừa	tới.
Mấy	giờ	sau,	chiếc	va-li	đã	đi	tàu	hỏa	trên	đường	sắt	Phần	Lan	tới	Pê-téc-bua.
Đoàn	tàu	chạy	ngang	qua	những	cánh	đồng	mùa	xuân	trơ	trụi.	Ngang	qua	những	làng

nhỏ	ướt	át	và	những	nhà	nghỉ	mát	thanh	tao,	nhưng	cửa	còn	đóng	kín	chưa	có	người	ở.	Người
công	nhân	Pê-téc-bua	biết	rõ	những	vùng	này	nên	không	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Ông	ngồi	đọc
báo,	đợi	đến	ga	Bạch	Đảo.

Từ	ga	Bạch	Đảo	bắt	đầu	là	nước	Nga.	Ở	đó	luôn	luôn	có	trạm	kiểm	soát	thuế	quan.
Một	nhân	viên	thuế	quan	bước	lên	toa	tàu:
-	Yêu	cầu	mở	các	va-li	ra.
Một	đôi	quần	áo	lót,	một	chiếc	khăn	choàng	cũ	kẻ	ô	vuông,	một	hộp	kẹo	rẻ	tiền.	Còn

chiếc	áo	len	dài	tay	mà	người	thủy	thủ	ở	Kê-ni-béc-gơ	kêu	đâu?	Không	có.	Nhưng,	nhân	viên
kiểm	soát	không	nghe	thấy	tới	chiếc	áo	len	ấy.	Y	gõ	gõ	vào	thành	va-li,	không	tìm	thấy	cái	gì
khả	nghi	cả.

Ngay	ngày	hôm	đó	người	công	nhân	tới	Pê-téc-bua,	đi	lên	tầng	hai	của	một	ngôi	nhà	đá
ở	đảo	Va-xi-li-ép-xki.	Trên	cửa	có	treo	một	tấm	biển	bằng	đồng:	“Bác	sĩ	nha	khoa”.

Người	mới	tới	giật	chuông:	hai	tiếng	chuông	dài,	tiếng	thứ	ba	ngắn.	Cái	đó	có	nghĩa	là:
không	sợ	người	của	mình	đến.

Bác	sĩ	nha	khoa	ra	mở	cửa:
-	Mời	vào,	đang	đợi	anh	đây.



Thực	ra	ở	đây	là	nơi	họp	kín.	Căn	nhà	dùng	để	gặp	gỡ	bí	mật	những	nhà	cách	mạng,	có
tên	gọi	như	vậy.

Trong	phòng	chữa	răng,	một	cô	gái	đang	ngồi	chờ	người	công	nhân.
-	Đưa	tôi,	-	cô	nói.
Rồi	cầm	lấy	chiếc	va-li.	Thật	tội	nghiệp,	nó	đã	phải	chịu	đựng	bao	vất	vả	ở	dọc	đường!

Nào	trận	bão	biển,	nào	trận	mưa	rào,	nào	sự	lục	soát.
Cô	gái	nhanh	nhẹn	rút	chiếc	khăn	choàng	kẻ	ô	vuông	và	các	thứ	khác	ra	khỏi	va-li.	Còn

cái	gì	nữa	nhỉ?	Người	công	nhân	bằng	một	động	tác	khéo	léo	ấn	mạnh	xuống	đáy.	Chiếc	đáy	mở
ra	như	một	cái	nắp.	Chiếc	va-li	có	đáy	kép.	Ở	đó	nhét	chặt	những	tờ	báo.	Cô	gái	cầm	một	tờ	lên
xem.	“Tia	lửa”!

Những	người	khác	nhau	đã	đem	“Tia	lửa”	từ	Muy-ních	đi	một	cách	khó	khăn	và	bí	mật
như	thế	đó!	Qua	Kê-ni-béc-gơ,	Xtốc-khôm,	Hen-xinh-pho	đến	Pê-téc-bua…

Cô	gái	bắt	đầu	xếp	những	tờ	báo	từ	chiếc	va-li	sang	chiếc	hộp	gỗ	đựng	mũ	-	thời	đó
những	người	đàn	bà	thường	đội	những	chiếc	mũ	rộng	vành.	Hộp	đựng	mũ	phải	khá	to.	Cô	gái
nhét	đầy	báo	vào	đó,	lấy	dây	da	chằng	lại.	Cô	nhấc	lên	-	khá	nặng.

-	Không	sao,	tôi	sẽ	đem	đến	nơi.
Và	cô	đã	mang	đến	cho	những	người	công	nhân,	đến	các	nhóm	công	nhân,	đến	các	vùng

ngoại	ô	Pê-téc-bua.	Cô	là	người	đại	lý	của	“Tia	lửa”.	Những	người	đại	lý	của	“Tia	lửa”	hoạt	động
bí	mật	khắp	các	thành	phố	lớn	của	nước	Nga.

Người	ta	chở	“Tia	lửa”	theo	đường	biển.	Chở	trên	các	xe	lửa.	Bí	mật	chuyển	đến	biên
giới	ở	những	địa	điểm	khác	nhau.

“Tia	lửa”	vạch	cho	công	nhân	và	nông	dân	thấy	rõ	cuộc	sống	của	họ.
“Tia	lửa”	dạy:	“Hãy	đấu	tranh	chống	chế	độ	Nga	hoàng!	Hãy	đấu	tranh	chống	bọ	chủ!”
“Tia	lửa”	kêu	gọi	thành	lập	Đảng.	Kêu	gọi	làm	cách	mạng.	Đấu	tranh	chống	Nga	hoàng.
Phong	trào	phản	kháng	mạnh	mẽ	của	công	nhân	được	“Tia	lửa”	thức	tỉnh	đã	nổi	dậy	ở

nước	Nga.
Người	đứng	đầu	toàn	bộ	phong	trào	to	lớn	đó,	người	lãnh	đạo	và	người	biên	tập	chính

của	tờ	“Tia	lửa”	là	Vla-đi-mia	I-lích.
Vla-đi-mia	I-lích	đã	nhận	được	nhiều	bức	thư	của	công	nhân	và	những	người	đại	lý	tờ

“Tia	lửa”	gửi	từ	nước	Nga.	Hàng	trăm	bức	thư	bằng	mật	mã	đã	gửi	từ	nước	Nga	sang.	Những
bài	báo	và	những	bài	phóng	sự	củng	được	gửi	thẳng	từ	các	nhà	máy	và	công	xưởng	ở	nước
Nga,	Vla-di-mia	I-lích	viết	thư	trả	lời	các	công	nhân	ở	Nga.	Viết	bài	cho	tờ	“Tia	lửa”.	Viết	sách
nói	về	chính	trị	và	cuộc	đấu	tranh	cách	mạng.

Trên	những	bài	báo	và	những	cuốn	sách	của	mình	từ	tháng	Chạp	năm	1901	Vla-đi-mia
I-lích	bắt	đầu	ký	tên:	Lê-nin.	Tại	sao	Vla-đi-mia	I-lích	lại	lấy	cái	tên	đó?	Có	thể	là	lấy	tên	của
một	con	sông	lớn	nhất	ở	Xi-bi-ri	chăng?[17]	Rất	có	thể.

Thế	là	xuất	hiện	cái	tên	mới:	Lê-nin.	Cái	tên	vĩ	đại.	Toàn	thế	giới	đều	biết	cái	tên	đó.
NHỮNG	NGƯỜI	BÔN-SÊ-VÍCH
 

Nước	Thụy	Sĩ	nhiều	núi,	quanh	hồ	Giơ-ne-vơ	xanh	biếc	có	thành	phố	Giơ-ne-vơ	xinh
đẹp.	Ở	vùng	ngoại	ô,	cách	hồ	không	xa,	tại	xóm	thợ	Xê-sê-rôn	có	một	ngôi	nhà	hai	tầng,	nhưng
xinh	xắn.	Như	tất	cả	các	ngôi	nhà	khác,	ngôi	nhà	này	mái	lợp	ngói,	cánh	cửa	sổ	đều	sơn	màu
xanh	da	trời.	Bên	dưới	các	cửa	sổ	là	mảnh	vườn	nho	nhỏ,	cỏ	cây	luôn	luôn	xanh	tốt.

“Vợ	chồng	I-lích”	ở	trong	ngôi	nhà	xinh	xắn	đó.	Các	đồng	chí	thường	gọi	Vla-đi-mia	I-
lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	âu	yếm	như	vậy.

Lúc	đầu	vợ	chồng	I-lích	sống	ở	Muy-ních.	Cảnh	sát	Muy-ních	đã	đánh	hơi	về	báo	“Tia



lửa”,	nên	đành	phải	dời	đi.	Họ	chuyển	đến	thủ	đô	Anh-Luân	Đôn,	một	thành	phố	có	nhiều	mưa
và	sương	mù,	nằm	trải	ra	nhiều	dặm.	Ở	Luân	Đôn	họ	tiếp	tục	cho	in	báo	“Tia	lửa”	suốt	một
năm.	Nhưng	ở	đó	cũng	nguy	hiểm.	Cần	phải	tìm	một	chỗ	ẩn	náu	mới	cho	“Tia	lửa”.	Thế	là	vợ
chồng	I-lích	tới	Giơ-ne-vơ,	ở	trong	xóm	thợ	Xê-nê-rôn.

-	Tuyệt!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói,	sau	khi	đi	xem	lướt	qua	ngôi	nhà	nhỏ	hai	tầng:	phía	dưới
có	nhà	bếp	khá	rộng,	có	cầu	thang	hẹp	đi	lên	phía	trên,	có	những	phòng	con	xinh	xinh,	nhưng
sáng	sủa.	-	Tuyệt,	yên	lặng.	Ở	đây	làm	việc	rất	yên	tĩnh.

Công	việc	Vla-đi-mia	 I-lích	rất	nhiều,	nhưng	sự	yên	 tĩnh	chẳng	bao	 lâu	đã	chấm	dứt.
Những	người	 sống	ở	 xóm	 thợ	nhận	 thấy:	 thường	 thường	 có	nhiều	người	 tới	 chỗ	vợ	 chồng
người	Nga,	nhưng	vào	tháng	bảy	năm	1903	thì	khách	khứa	đến	thăm	hầu	như	không	lúc	nào
ngớt.	Những	người	khách	hoặc	đi	từng	người	một,	hoặc	hai	ba	người.	Họ	không	phải	dân	ở	đây,
cái	đó	rất	dễ	hiểu:	vì	những	người	này	khác	với	người	địa	phương	về	quần	áo	và	tiếng	nói.	Họ
nói	tiếng	Nga.	Họ	là	người	Nga.	Chắc	họ	đến	Giơ-ne-vơ	lần	đầu	tiên,	mọi	cái	đối	với	họ	đều	bỡ
ngỡ.	Họ	thích	bầu	trời	nắng	ráo,	cánh	cửa	sổ	sơn	màu	tươi	vui,	khóm	hoa	trong	mảnh	vườn
con	con	trước	cửa	nhà.

Chắc	là	những	người	sống	ở	xóm	thợ	Xê-sê-rôn	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	mùa	hè	năm	1903
sao	đột	nhiên	có	nhiều	người	Nga	đến	Giơ-ne-vơ	thế.	Tất	nhiên	không	ai	biết	rằng	đó	là	những
đại	biểu	từ	các	nơi	khác	nhau	của	nước	Nga	tới	dự	Đại	hội	lần	thứ	II	của	Đảng.	Mọi	người	nhất
định	phải	ghé	đến	chỗ	vợ	chồng	I-lích,	một	số	ở	tàu	xuống	đến	thẳng	ngôi	nhà	ở	Xê-sê-rôn.
Trong	bếp	từ	sáng	đến	khuya	chiếc	ấm	đun	nước	luôn	luôn	sôi	sùng	sục.	Bộ	ấm	chén	không	lúc
nào	rời	khỏi	bàn.	Mỗi	người	đều	được	đón	tiếp	niếm	nở.	Họ	được	mời	uống	nước	chè	nóng,	ăn
bánh	mì	mềm.	Có	một	số	đại	biểu	từ	nơi	đi	đày	ở	nước	Nga	tới.	Họ	là	những	người	can	đảm!
Họ	được	chọn	làm	đại	biểu	và	thế	là	họ	liền	trốn	khỏi	nơi	đi	đày	tới	dự	Đại	hội.	Một	số	khác
không	có	cả	tiền	ăn.	Nhưng	tất	cả	đều	tràn	đầy	sức	sống	và	niềm	tin.	Tất	cả	đều	vui	vẻ.

Đôi	khi	vào	các	buổi	tối	những	người	láng	giềng	của	vợ	chồng	I-lích	im	lặng,	lắng	nghe
tiếng	hát	từ	ngôi	nhà	xinh	xắn	của	vợ	chồng	người	Nga.	Ở	đó,	vào	những	ngày	này	có	đông
người	đến.	Tiếng	hát	kỳ	 lạ,	xóm	thợ	Xê-sê-rôn	chưa	 từng	nghe	 thấy	 tiếng	hát	đó.	Tiếng	hát
phóng	khoáng,	tự	do,	khi	thì	buồn	bã,	xúc	động	lòng	người,	khi	thì	 là	những	âm	thanh	hùng
tráng	vọng	qua	các	khung	cửa	sổ.

-	Chắc	những	người	Nga	này	là	người	tốt.	Chỉ	có	những	người	tốt	mới	có	thể	hát	say	sưa
như	vậy!	-	những	người	láng	giềng	nói.

Các	đại	biểu	đến	gặp	Lê-nin	để	thảo	luận	các	vấn	đề	của	Đại	hội,	trao	đổi	những	ý	nghĩ.
Họ	biết	rằng	Lê-nin	đã	chuẩn	bị	cho	Đại	hội	nhiều	nhất.	Tất	cả	đều	rất	quý	trọng	Vla-đi-mia	I-
lích.	Người	đã	viết	khá	nhiều	bài	cho	báo	“Tia	lửa”.	Người	đã	viết	cuốn	sách	nổi	tiếng	“Làm	gì?”
nói	về	việc	cần	phải	xây	dựng	Đảng	như	thế	nào;	đã	chuẩn	bị	Điều	lệ	và	Cương	lĩnh	chiến	đấu
cho	Đảng.

“Chúng	ta	muốn	đạt	được	một	chế	độ	xã	hội	mới,	tốt	đẹp	hơn:	trong	xã	hội	mới,	tốt	đẹp
hơn	đó	sẽ	không	có	kẻ	giàu	và	người	nghèo,	-	Lê-nin	giải	thích,	-	thì	mọi	người	đều	phải	làm
việc.”

Vla-đi-mia	I-lích	đã	hết	sức	cố	gắng	để	tạo	nên	cái	đó.	Ngay	từ	khi	còn	ở	nơi	đi	đày,
Người	đã	suy	nghĩ	kĩ	về	bản	Cương	lĩnh	và	không	ngừng	suy	nghĩ	cho	đến	tận	Đại	hội.

Người	muốn	ở	Đại	hội	sẽ	thỏa	thuận:	làm	thế	nào	đấu	tranh	đúng	đắn	hơn	cho	một	xã
hội	mới,	làm	thế	nào	tiến	nhanh	hơn	tới	xã	hội	đó.

Từ	Giơ-ne-vơ	các	đại	biểu	đi	tới	thủ	đô	Bỉ	-	Brúc-xen.	Tại	Brúc-xen	đã	khai	mạc	Đại	hội
lần	thứ	II.	Đại	hội	đã	diễn	ra	không	phải	trong	hội	trường	rộng	lớn	và	sáng	sủa	như	ngày	nay
thường	thấy.	Không,	không	có	hội	trường	nào	cả,	mà	chỉ	là	một	nhà	kho	chứa	bột	lớn	thiếu	tiện
nghi	và	tối	tăm.	Mùi	ẩm	ướt	bốc	lên.	Ban	đêm	chắc	là	có	chuột	cống	chạy	trong	bóng	tối.



Nhà	kho	được	quét	dọn	lại	cho	thoáng.	Bên	trong	có	kê	một	diễn	đàn	bằng	gỗ.	Chiếc	cửa
sổ	lớn	được	che	một	tấm	vải	đỏ.	Bên	dưới	là	những	hàng	ghế	băng.	Các	đại	biểu	ngồi	vào	chỗ.
Plê-kha-nốp	bước	lên	diễn	đàn.	Plê-kha-nốp	là	người	mác-xit	đầu	tiên	của	Nga.	Ông	là	nhà	bác
học.	Ngay	từ	trước	Lê-nin,	ông	đã	viết	nhiều	cuốn	sách	giải	thích	học	thuyết	cách	mạng	của
Mác.	Plê-kha-nốp	long	trọng	khai	mạc	Đại	hội	lần	thứ	II	của	Đảng	và	đã	đọc	một	bài	diễn	văn
khá	hay.

Mọi	người	im	lặng	lắng	nghe.	Vla-đi-mia	I-lích	vô	cùng	xúc	động!	Thậm	chí	tái	mặt	đi.
Chỉ	có	cặp	mắt	là	sáng	rực.	Đã	từ	lâu	Người	mơ	ước	về	Đại	hội	Đảng,	về	sự	khôi	phục	Đảng.
Cuối	cùng	đã	thành	sự	thật!

Đại	hội	bắt	đầu	làm	việc.	Hầu	như	ngay	từ	những	ngày	đầu	ở	Đại	hội	đã	nổ	ra	cuộc	đấu
tranh.

Vậy	thì	đó	là	cuộc	đấu	tranh	gì?	Ai	đấu	tranh	chống	lại	ai?
Vấn	đề	là	ở	chỗ,	có	những	đại	biểu	không	tán	thành	Bản	cương	lĩnh	chiến	đấu	của	Lê-

nin.
Bản	cương	lĩnh	đó	đối	với	họ	quá	mới	mẻ	và	táo	bạo.	Họ	sợ	cái	mới.	Vì	vậy	các	đại	biểu

ấy	liền	tranh	luận	với	Lê-nin.	Nhưng	Lê-nin	đúng	và	đã	hăng	hái	bảo	vệ	sự	đúng	đắn	của	mình
khiến	cho	đa	số	đại	biểu	đứng	về	phía	Người.	Đại	hội	đã	thảo	luận	Bản	cương	lĩnh	và	điều	lệ
Đảng,	bầu	Ban	chấp	hành	Trung	ương	và	ban	biên	tập	báo	“Tia	lửa”.	Tại	đây	đã	diễn	ra	cuộc
đấu	tranh	trên	mọi	vấn	đề.	Lê-nin	đã	đọc	một	bản	báo	cáo	rất	rõ	ràng	và	đầy	thuyết	phục,	mọi
người	vô	cùng	chăm	chú	lắng	nghe.	Tại	Đại	hội	có	ba	mươi	bảy	phiên	họp.	Lê-nin	đã	phát	biểu
một	trăm	hai	mươi	lần	với	những	bài	diễn	văn	và	lời	đối	đáp.	Người	nói	rất	hay!	Đa	số	các	đại
biểu	đều	tán	thành	Lê-nin.	Những	người	đó	gọi	 là	Bôn-sê-vích.	Ai	 tán	thành	cách	mạng	của
công	nhân,	tán	thành	hạnh	phúc	của	nhân	dân,	tán	thành	Bản	cương	lĩnh	của	Lê-nin,	tán	thành
Lê-nin	thì	người	ấy	là	bôn-sê-vích.	Còn	những	ai	ở	Đại	hội	lần	thứ	II	chống	đối	Lê-nin	gọi	là
men-sê-vích,	họ	thuộc	phái	thiểu	số.	Những	người	men-sê-vích	đã	xa	rời	cuộc	đấu	tranh	cách
mạng.	Trái	lại,	những	người	bôn-sê-vích	đã	tập	hợp	lại	chặt	chẽ	hơn	xung	quanh	Lê-nin.

Đại	hội	vẫn	làm	việc,	các	phiên	họp	diễn	ra	liên	tục.	Nhưng	bên	cạnh	chỗ	kho	chứa	bột
mì	bắt	đầu	xuất	hiện	nhiều	nhân	vật	khả	nghi.	Bọn	này	đi	đi	lại	lại,	rình	mò.	Thì	ra	là	bọn	cảnh
sát	Bỉ	đã	đoán	biết	những	nhà	cách	mạng	Nga	đến	họp	mặt,	chúng	bí	mật	phái	đi	cả	một	đám
đông	mật	thám	để	theo	dõi.	Nguy	cơ	đã	từ	từ	kéo	đến.	Toàn	thể	Đại	hội	đành	phải	di	chuyển
đến	địa	điểm	mới.	Chuyển	đến	Luân	Đôn.	Ở	đó	tiếp	tục	làm	việc.	Lê-nin	đã	thắng.	Những	người
bôn-sê-vích	đã	đứng	về	phía	Người,	họ	là	những	chiến	hữu	gan	dạ	và	nồng	nhiệt	của	Lê-nin!.

…	Ở	Luân	Đôn	luôn	luôn	có	mưa.	Ở	đây	mưa	nhỏ	thường	lây	rây.	Những	người	Luân
Đôn	đi	dưới	những	chiếc	ô	lớn.	Các	đường	phố	đầy	những	ô	là	ô.	Trong	chốc	lát	gió	từ	eo	biển
Măng-sơ	thổi	tới,	quét	sạch	những	đám	mây	đen	kịt	 trên	bầu	trời,	mây	xanh	lé	ra,	mặt	trời
chiếu	sáng.	Rồi	lại	mưa.

Vào	một	ngày	ẩm	ướt	như	vậy	sau	Đại	hội,	khi	tia	nắng	lóe	lên	trong	chốc	lát	rồi	lại	ẩn
vào	những	đám	mây	đen,	Lê-nin	nói:

-	 Các	 đồng	 chí!	Hai	mươi	 năm	 trước	 tại	 nơi	 đây,	 tại	 Luân	Đôn,	 Các	Mác	 đã	 từ	 trần.
Chúng	ta	nên	đi	viếng	mộ	Mác	vĩ	đại.

-	Đi	thôi,	-	những	người	bôn-sê-vích	tán	thành.
Họ	cùng	đi	tới	nghĩa	địa.	Nghĩa	địa	nằm	ở	phía	bắc	Luân	Đôn	trên	một	quả	đồi	cao.	Từ

quả	đồi	đó	có	thể	nhìn	Luân	Đôn	với	một	tầm	khá	xa.	Những	tòa	nhà	đen	sẫm	vì	muội	than,
những	mái	nhà	màu	thẫm,	những	ống	khói	nhà	máy.

Trên	ngôi	mộ	của	Mác	có	đặt	một	tấm	bia	bằng	cẩm	thạch	trắng,	như	lồng	trong	khung
cỏ	xanh	rực	rỡ.

Một	bụi	hoa	hồng	ở	phía	đầu.	Những	cánh	hoa	rủ	xuống	vẻ	buồn	rầu.	Mưa	rắc	xuống.



Những	chiếc	ô	đen	từ	từ	chuyển	động	trên	các	đường	phố.
-	Các	đồng	chí,	 -	Lê-nin	bỏ	mũ,	nói	khe	khẽ.	 -	Mác	vĩ	đại	 là	người	 thầy	của	chúng	ta.

Chúng	ta	thề	trước	anh	 linh	Mác,	sẽ	trung	thành	với	học	thuyết	của	Người,	 -	và	nói	 thêm:	-
Chúng	ta	không	bao	giờ	ngừng	đấu	tranh.	Tiến	lên,	các	đồng	chí.	Chỉ	có	tiến	lên.

VỤ	TÀN	SÁT
 

Nhà	máy	Pu-chi-lốp	ở	Pê-téc-bua	đã	vô	cớ	đuổi	ba	công	nhân.	Họ	bị	đuổi	chỉ	vì	họ
không	thích	lão	đốc	công.	Cơn	bão	táp	đã	nổi	lên	ở	nhà	máy.

-	Chúng	tôi	mất	hết	mọi	quyên.	Hãy	trả	lại	cho	chúng	tôi	những	quyên	đó.	Đã	đảo	bọn
đốc	công	tàn	ác!	-	Công	nhân	Pu-chi-lốp	yêu	cầu.

Cuộc	bãi	công	đã	nổ	ra.	Toàn	thể	công	nhân	Pu-chi-lốp,	không	trừ	một	ai,	đã	từ	chối	làm
việc.	Nhà	máy	đã	vùng	dậy.	Cũng	vào	ngày	hôm	đó,	thêm	hai	nhà	máy	nữa	đình	công.	Một	ngày
sau	đã	có	ba	trăm	sáu	mươi	nhà	máy	và	công	xưởng	bãi	công.	Các	máy	móc	đều	bị	tê	liệt.	Pê-
téc-bua	ở	trong	tình	trạng	đau	điếng,	thấp	thỏm.	Mọi	người	chờ	đợi	có	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.

Ngày	chủ	nhật	mồng	9	tháng	Giêng	năm	1905	hàng	ngàn	công	nhân	đã	đổ	ra	các	đường
phố.

-	 Chúng	 tôi	 đi	 tới	 gặp	 Nga	 hoàng	 để	 cầu	 khẩn,	 -	 đám	 công	 nhân	 nói.	 -	 Tâu	 Hoàng
thượng,	Người	hãy	ban	cho	công	lý	và	che	chở	cho,	đừng	để	dân	lành	bị	chết	đói.

Những	người	bôn-sê-vích	đã	khuyên	ca:	chớ	đi,	Nga	hoàng	sẽ	không	nghe	các	người
đâu!

Công	nhân	vẫn	cứ	đi.	Họ	nghĩ	rằng:	Nga	hoàng	không	biết	nhân	dân	bị	nghèo	khổ.	Nếu
biết,	Người	sẽ	bênh	vực,	sẽ	đe	dọa	bọn	đốc	công	và	bọn	chủ	ngang	ngược.	Nếu	không	thì	công
nhân	không	thể	sống	nổi.

Công	nhân	mang	đơn	thỉnh	cầu	để	trao	cho	Nga	hoàng.	Sáng	sớm	chủ	nhật	từ	các	nẻo
đường	Pê-téc-bua,	những	đoàn	tuần	hành	của	công	nhân	kéo	đi	rầm	rập	về	phía	Cung	điện	Mùa
đông.	Đám	người	tràn	ngập	các	đường	phố,	đổ	hết	ra	các	quảng	trường.	Phía	trên	đầu	họ	rợp
bóng	cờ	xí	của	nhà	thờ	có	thêu	kim	tuyến	óng	ánh.	Họ	mang	cả	ảnh	thánh	thêu	trên	những	tấm
khăn.	Cả	đàn	bà	và	trẻ	con	cũng	kéo	đi.	Vừa	đi	vừa	cầu	nguyện.

Nhưng	cái	gì	thế	kia.	Ở	trên	các	ngã	ba,	ngả	tư	có	những	đội	lính	đứng	sắp	hàng.	Súng
ống	ngay	cạnh	chân.	Bọn	sĩ	quan	đi	găng	trắng	đứng	ở	phía	trước.

Lúc	đó	ở	Viễn	Đông	đang	có	cuộc	chiến	tranh.	Trên	bộ	và	trên	biển	đều	diễn	ra	những
trận	đánh	ác	liệt.	Gần	một	năm	trước	đây	quân	Nhật	đã	tấn	công	nước	Nga.	Các	tướng	của	Nga
không	sẵn	sàng	chuẩn	bị	gì	cả.	Quân	đội	Nga	liên	tiếp	bị	thất	bại.	Hàng	ngàn	binh	lính	bị	chết	ở
nơi	xa	lắc	xa	lơ…

-	Còn	ở	đây,	ở	Pê-téc-bua,	bọn	sĩ	quan	Nga	hoàng	đã	đưa	binh	lính	ra	chống	lại	công
nhân	tay	không	có	vũ	khí.	Chúng	dàn	ra	khắp	kinh	đô.	Để	làm	gì?

-	Để	giữ	trật	tự	đấy,	-	một	công	nhân	mang	ảnh	thánh	Đức	Mẹ	bên	ngực,	giải	thích.	-
Chắc	là	họ	sợ	chúng	ta	chen	chúc	xô	đẩy	nhau.

Người	 công	nhân	này	đi	 ra	 đường	 cùng	 với	 vợ.	 Cặp	mắt	 to	 như	hai	 cái	 hố	đen	 trên
khuôn	mặt	mệt	mỏi	của	người	vợ	ánh	lên	vẻ	buồn	bã.

-	Về	đi,	-	người	công	nhân	nhìn	vợ,	nói	-	Trông	mặt	tái	nhợt	quá.	Bọn	trẻ	bị	nhốt	ở	trong
phòng	một	mình.	Khéo	không	chúng	nó	lại	đập	vỡ	cái	gì…	Về	nhà	đi,	Ta-chi-a-na.

-	Không,	không!	-	người	vợ	giận	dữ	nói,	-	Khi	vua	đi	ra	gặp	dân,	tôi	sẽ	quỳ	xuống	dưới
chân	Người	nói:	Tâu	Hoàng	thượng,	Người	hãy	thương	hại	lũ	trẻ!	Lúc	đó,	trái	tim	của	vua	sẽ
trở	nên	mềm	yếu.	Vì	chính	Người,	chắc	là,	cũng	có	con	cái.

Cột	đá	 lớn	của	Cung	điện	Mùa	đông	sừng	sững	nối	cao	 lên	giữa	quảng	 trường.	Hàng



trăm	chiếc	cửa	sổ	nhìn	câm	lặng.	Tuyết	ở	phía	trước	Cung	điện	trắng	tinh,	không	bị	vết	chân
xéo	nát.	Một	dãy	dày	đặc	binh	lính	với	những	bộ	mặt	cau	có	đứng	giữ	Cung	điện.	Khi	nhìn	thấy
đám	đông	xông	tới,	tên	sĩ	quan	liền	giơ	bàn	tay	đi	găng	lên.	Những	khẩu	súng	được	đặt	lên	vai.

-	Anh	em	binh	lính	đừng	sợ!	-	đám	công	nhân	kêu	lên.	-	Cánh	ta	cả	đấy	mà.	Chúng	tôi	đi
đến	gặp	Nga	hoàng	với	lời	thỉnh	cầu	thiện	chí.

-	Chẳng	lẽ	một	mình	nhà	vua	sống	trong	cung	điện	to	lớn	như	thế	này	ư?	-	Ta-chi-a-na
lấy	làm	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	cung	điện	uy	nghi	như	một	pháo	đài.

-	Đứng	lại!	Không	được	đi	tiếp!	-	Tên	sĩ	quan	quát.	-	Không	được	cả	gan	đi	tiếp!
Đám	công	nhân	bắt	đầu	lộn	xộn.	Trong	giây	lát	họ	đứng	sững	lại.	Nhưng	những	người	ở

phía	sau,	vì	không	nhìn	thấy	bọn	lính,	vẫn	cứ	xô	lên.
-	Lạy	Chúa,	hãy	bảo	vệ	Nga	hoàng!	-	có	tiếng	kêu	vang	trên	quảng	trường.
Đám	công	nhân	ở	những	hàng	trước	giơ	khăn	trắng	vẫy	vẫy.
-	Chúng	tôi	là	những	dân	lành!	Chúng	tôi	đem	đơn	thỉnh	nguyện	đến	Nga	hoàng!	-	đám

công	nhân	vừa	kêu	vừa	đi,	mang	theo	cờ	xí,	ảnh	thánh	và	những	tấm	khăn	trắng.
-	Bắn!	-	tên	sĩ	quan	ra	lệnh.
Một	 loạt	 tiếng	 nổ	 đanh	 vang	 lên.	 Khoảng	 hai	 chục	 người	 trong	 đám	 công	 nhân	 ngã

xuống.
Ta-chi-a-na	kêu	rú	lên,	ôm	lấy	chồng	rồi	từ	từ	ngã	lăn	xuống	chân	chồng.
-	Ta-chi-a-na!...	-	người	chồng	kêu	lên,	vẫn	không	tin	ở	mắt	mình.
Chị	vợ	nằm	nghiêng,	bộ	mặt	đã	chết	chúi	vào	đống	tuyết.
-	Bắn!	-	lệnh	lại	phát	ra.
Lại	một	loạt	tiếng	nổ	đanh	vang	lên.
-	Bắn!	bắn!	bắn
-	Chúng	nó	giết	chúng	ta!	-	người	công	nhân	hét	lên	khủng	khiếp.	Anh	ta	nhìn	vợ	bằng

cặp	mắt	điên	dại.	Anh	phát	điên.	Anh	giơ	ảnh	thánh	lên	ném	vào	bọn	lính,	lao	thẳng	về	phía	đạn
bắn:	-	Bọn	tàn	ác!	Đồ	khốn	kiếp…	Tao	còn	ba	đứa	con.	Chúng	đang	bị	nhốt	ở	trong	phòng…

Mọi	người	chạy	khỏi	quảng	trường.	Ẩn	vào	các	cổng	ngõ.	Chết	ngất	đi.	Quảng	trường
đầy	tuyết	trước	Cung	điện	Mùa	đông	phủ	đầy	xác	chết.	Một	đội	kỵ	binh	kiếm	tuốt	trần	xông	ra.

-	Anh	em	ơi!	Chết	cả	nút	rồi,	-	một	tiếng	gào	thét	khủng	khiếp	vang	lên	trên	đám	đông.
-	Đồ	khốn	kiếp,	đồ	khốn	kiếp!
-	Đấy,	Nga	hoàng	của	các	người	như	 thế	đấy!	 -	một	người	bôn-sê-vích	 trẻ	giải	 thích

giọng	giận	dữ.	-	Đấy,	các	người	đã	tin	vào	một	kẻ	như	thế	đấy.	Tin	vào	một	con	thú	dữ	hung	ác
thế	đấy!

Đám	công	nhân	đã	hiểu	Nga	hoàng	bắn	giết	họ.	Lòng	tin	của	nhân	dân	vào	Nga	Hoàng
từ	nay	vĩnh	viễn	bị	chôn	vùi.

Vào	ngày	chủ	nhật	đẫm	máu	mồng	9	tháng	giêng	năm	1905,	hơn	một	ngàn	công	nhân
Pê-téc-bua	đã	bị	giết.	Năm	ngàn	người	bị	thương.

Đến	chiều	trên	các	đường	phố	Pê-téc-bua	ngổn	ngang	những	cột	đèn,	những	ụ	chướng
ngại.	Công	nhân	nổi	dậy	chiến	đấu	chống	chính	quyến	Nga	hoàng.

...
Ở	ngoại	ô	Giơ-ne-vơ,	gần	con	sông	Ác-va,	có	đường	phố	Ca-ru-giơ.	Kiều	dân	Nga	gọi	nó

là	Ca-ru-giơ-ca.	Phần	lớn	kiều	dân	Nga	sống	ở	Cu-ru-giơ-ca.	Ở	đây	có	hiệu	ăn	của	vợ	chồng	Lê-
pê-sin-xki-những	đồng	chí	của	Vla-đi-mia	I-lich	từ	hồi	cùng	bị	đày	ở	Xi-bi-ri.	Tất	cả	kiều	dân
Nga	đều	biết	hiệu	ăn	của	vợ	chồng	Lê-pê-sin-xki.	Đó	là	một	gian	phòng	khá	rộng	ở	tầng	thứ
nhất,	có	hai	tủ	kính	thay	cho	cửa	sổ.	Những	chiếc	bàn	dài	làm	bằng	ván	ghép	rất	sạch	sẽ.	Có	cả
đàn	dương	cầm.	Đây	không	chỉ	là	hiệu	ăn,	mà	tựa	như	câu	lạc	bộ	của	những	người	bôn-sê-vích.
Ở	đây	thường	tổ	chức	những	buổi	nói	chuyện,	đánh	cờ,	thảo	luận	chính	trị…



Khi	máy	điện	báo	truyền	đến	Giơ-ne-vơ	tin	tức	về	ngày	chủ	nhật	đẫm	máu	thì	tất	cả
kiều	dân	không	ai	bảo	ai	đều	tụ	tập	ở	hiệu	ăn	của	Lê-pê-sin-xki.	Họ	nói	ít,	chỉ	im	lặng.	Những
bộ	mặt	đều	nghiêm	nghị.	Những	người	bôn-sê-vích	đều	hiểu	ở	nước	Nga	đã	bắt	đầu	xảy	ra	một
sự	kiện	lớn	lao,	chưa	từng	thấy.

“Trở	về	nhà,	về	nước	nhà,	về	Tổ	quốc!”	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	bụng.
Có	tiếng	hát	của	ai	đó	cất	lên	chua	xót:
Các	đồng	chí	đã	hi	sinh	trong	cuộc	đấu	tranh	quyết	định…
Tất	cả	đứng	dậy	hát	theo:
Nhờ	có	tình	yêu	vô	hạn	đối	với	nhân	dân.
Các	đồng	chí	đã	hiến	dâng	tất	cả	những	gì	có	thể,
Cho	cuộc	sống	của	nhân	dân,	cho	danh	dự	và	tự	do!
Nhiều	người	nước	mắt	rưng	rưng.
-	Ở	nước	Nga	đang	nổ	ra	cuộc	cách	mạng,	-	Vla-đi-mia	I-lích	cảm	động	nói.
Cuộc	cách	mạng.	Cái	tiếng	vĩ	đại	đó	đã	vang	lên	sôi	nổi	và	gần	gũi	làm	sao!	Ngay	buổi

chiều	hôm	đó,	Lê-nin	đã	viết	 lời	kêu	gọi	cho	tờ	báo	“Tiến	lên”.	Đó	là	tờ	báo	mới	của	những
người	Bôn-sê-vích.	Tờ	“Tia	lửa”	đã	bị	bọn	men-sê-vích	chiếm.	Vì	vậy	những	người	bôn-sê-vích
bây	giờ	đã	ra	tờ	báo	“Tiến	lên”.

Lê-nin	viết:	“Cuộc	khởi	nghĩa	đã	bắt	đầu.	Sức	mạnh	chống	lại	sức	mạnh.	Trận	đánh	trên
đường	phố	đang	sôi	nổi,	ụ	chiến	đấu	được	dựng	lên,	những	loạt	súng	nổ	giòn	giã,	tiếng	đại	bác
nổ	ầm	ầm.	Những	suối	máu	đang	chảy,	cuộc	nội	chiến	vì	tự	do	đang	trở	nên	ác	liệt…

Cuộc	cách	mạng	muôn	năm!
Giai	cấp	vô	sản	đã	nổi	dậy	muôn	năm!”
CỜ	ĐỎ	TUNG	BAY	TRÊN	BIỂN
 

Một	hôm	vào	cuối	mùa	hè,	ngoài	 cổng	nhà	vợ	chồng	U-li-a-nốp	ở	Giơ-ne-vơ	bỗng
vang	lên	tiếng	chuông.

-	Vô-lô-đi-a,	có	người	đến	gặp	anh,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-stan-ti-nốp-na	vừa	nói	vừa	đưa
một	thanh	niên	không	quen	biết	vào	nhà.

Khuôn	mặt	trẻ	măng	của	anh	ta	nom	tròn	trĩnh	và	rất	cởi	mở.	Đôi	mắt	trong	sáng	bên
dưới	cặp	lông	mày	đen	nhìn	với	vẻ	tò	mò	và	hơi	ngạc	nhiên.

-	Vào	đi,	 chúng	 tôi	 rất	 sung	sướng	được	gặp	anh,	 -	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na
nói.	-	“Một	chàng	trai	rất	có	thiện	cảm.	Trông	mặt	cũng	biết	là	một	người	ngay	thật	và	tốt	bụng.
Chắc	là	người	ở	nơi	khác	mới	đến.”

Ở	 nước	 Nga	 đang	 diễn	 ra	 những	 cuộc	 bãi	 công	 liên	 tiếp.	 Những	 người	 bôn-sê-vích
thường	từ	trong	nước	tới	gặp	Vla-đi-mia	I-lích	để	hỏi	ý	kiến.

Chàng	 thanh	 niên	 bước	 theo	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na,	 tới	 chỗ	 Lê-nin.	 Anh
đứng	thẳng	người	cạnh	ngưỡng	cửa,	hơi	ưỡn	ngực	theo	tư	thế	quân	sự.

-	Anh	từ	đâu	tới?	-	Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười.
-	Thủy	 thủ	A-pha-na-xi	Ma-chu-sen-cô	 từ	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	 tới,	 -	người	mới

đến	báo	cáo	và	đứng	ở	tư	thế	quân	sự-hai	tay	buông	thẳng	theo	đường	chỉ	quần.
Vla-đi-mia	I-lích	bước	vội	về	phía	anh	ta,	nắm	lấy	tay	siết	chặt.
-	Người	lãnh	đạo	các	thủy	thủ	trên	chiến	hạm	cách	mạng	“Pô-chôm-kin”!	Na-đi-u-sa,

trông	đấy,	trẻ	quá…
Nửa	giờ	sau,	nước	đun	trên	chiếc	đèn	cồn	đã	sôi.	Trên	bàn	dọn	ra	bánh	mì	hảo	hạng.

Phó	mát	tươi	bày	trên	đĩa	vàng	chói.	Thật	là	ngon	miệng.
-	Nào,	Ma-chu-sen-cô	thân	yêu,	hãy	kể	đi!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	vẻ	sốt	ruột,	khi	chàng



thanh	niên	đã	ăn	xong	mấy	miếng	bánh	mì	với	nước	trà.
Và	chàng	thủy	thủ	A-pha-na-xi	Ma-chu-sen-cô	đã	kể	 lại	các	chuyện	xảy	ra	trên	chiến

hạm	“Pô-chôm-kin”.
...
Đó	là	chiếc	tàu	chiến	lớn	nhất	vừa	mới	được	đóng	xong,	đậu	ở	Xê-va-xtô-pôn.	Trên	tàu

có	đặt	những	khẩu	súng	rất	lớn.	Toàn	thể	thủy	thủ	của	tàu	gồm	bảy	trăm	bốn	mươi	người.
Ờ	nước	Nga	những	cuộc	khởi	nghĩa	đang	nổi	lên	dữ	dội.	Ở	nông	thôn	nông	dân	nổi	loạn

chống	địa	chủ.	Cuộc	chiến	tranh	Nga-Nhật	chưa	dịu	đi.	Bọn	Nhật	đã	thắng,	quân	đội	Nga	chịu
những	tổn	thất	khủng	khiếp.	Toàn	bộ	hạm	đội	của	chúng	ta	ở	eo	biển	Xu-xim	đã	bị	tiêu	diệt.
Nhà	cầm	quyền	thối	nát	về	mọi	phương	diện.	Nhân	dân	khinh	bỉ	và	căm	thù	Nga	hoàng	Ni-cô-
lai	Đệ	Nhị.

Tên	chỉ	huy	chiến	hạm,	một	kẻ	hung	dữ	và	tàn	nhẫn,	vì	sợ	tinh	thần	cách	mạng	thấm
sâu	vào	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”,	đã	cho	chiến	hạm	rời	khỏi	Xê-va-xtô-pôn	ra	biển	tập	huấn.
Đi	xa	những	bến	bờ	thân	yêu,	xa	những	cuộc	bãi	công	của	công	nhân.

Sáng	sớm,	ngoài	biển	khơi	các	thủy	thủ	đã	trở	dậy	theo	hiệu	lệnh.	Tên	chỉ	huy	ra	lệnh
làm	việc	này	việc	nọ.	Một	nhóm	đông	thủy	thủ	bị	sai	lau	rửa	boong	tàu.

Gió	đưa	đến	mùi	khó	ngửi	từ	boong	trên	cùng.	Các	thủy	thủ	lau	rửa	boong,	đi	lên	phía
trên.	Cái	gì	thế	kia?	Trên	các	móc	có	treo	thịt.	Những	con	dòi	trắng	béo	nục	bò	lúc	nhúc	trong
thịt,	dòi	nhiều	đến	nỗi	có	cảm	giác	như	tảng	thịt	động	đậy.	Các	thủy	thủ	nhìn	thấy	cảnh	đó	mà
rùng	mình.

-	Đấy,	họ	dự	trữ	thức	ăn	cho	chúng	ta	như	thế	đấy!
-	Chúng	ta	sẽ	không	ăn	dòi	bọ,	để	cho	bọn	sĩ	quan	nốc!
-	Bọn	sĩ	quan	đời	nào	ăn	của	ấy.	Chúng	có	thức	ăn	riêng	của	sĩ	quan.	Chúng	hơi	đâu	mà

nghĩ	đến	chúng	ta.
Đến	giờ	ăn	trưa.	Hiệu	lệnh	nổi	lên.	Các	thủy	thủ	đi	xuống	nhà	bếp.	Người	đầu	bếp	chuẩn

bị	chia	canh	có	dòi	bọ	trong	đó.
-	Chúng	tôi	không	ăn,	-	các	thủy	thủ	từ	chối.
Bắt	đầu	im	lặng.	Trong	sự	im	lặng	đó	có	cái	gì	khủng	khiếp.	Người	đầu	bếp	sợ	hãi.	Anh

ta	đi	gọi	bên	sĩ	quan.	Tên	sĩ	quan	chạy	đến,	xông	vào	đám	thủy	thủ	mắng	nhiếc	và…	Bỗng	tắc
lời.	Hắn	nhìn	thấy	những	bộ	mặt	nghiêm	nghị,	xanh	xao.	Tên	sĩ	quan	liền	đi	gặp	tên	chỉ	huy	báo
cáo.	Một	lát	sau,	nghe	thấy	tiếng	trống	rung	-	người	đánh	trống	đã	nổi	hiệu	lệnh	tập	hợp.	Đám
thủy	thủy	thủ	chạy	lên	boong	trên,	đứng	xếp	hàng	dọc	theo	các	thành	chiến	hạm.	Họ	đứng	im
lặng.	Xung	quanh	là	biển	xanh,	bầu	trời	sáng	chói.	Những	lớp	sóng	nhấp	nhô	trên	biển.	Một	đàn
các	heo	nô	đùa	trên	sóng.

-	Quân	phiến	 loạn!	 -	 tên	chỉ	huy	vừa	giậm	giày	ống	vừa	gào	 lên.	 -	Làm	gì	 ra	dòi	bọ?
Chúng	mày	định	nổi	loạn	à?	Tao	sẽ	cho	chúng	mày	biết	ở	trên	tàu	mà	nổi	loạn	thì	như	thế	nào!
Hãy	nói	đi,	thằng	nào	là	kẻ	đầu	têu?

Đám	thủy	thủ	im	lặng,	đứng	sững	ra.	Bọn	sĩ	quan	đưa	ra	boong	tàu	đội	hộ	vệ	có	súng
ống.	Đội	này	đứng	xếp	hàng	đối	diện	với	các	thủy	thủ.

-	Thằng	nào	là	kẻ	đầu	têu?	-	tên	chỉ	huy	gào	lên.
Đám	thủy	thủ	vẫn	im	lặng.
-	Đem	vải	bạt	tới!	-	tên	chỉ	huy	ra	lệnh.
Cái	đó	có	nghĩa	là	thế	nào?	Có	nghĩa	là	tên	chỉ	huy	sẽ	chọn	những	nạn	nhân	để	giết	hại.

Nếu	hắn	chỉ	tay:	mày	là	kẻ	đầu	têu.	Thế	là	hết	đời.
Mấy	tên	đem	vải	bạt	đến,	trải	ra	trên	boong	tàu.	Sắp	sửa	phủ	lên	các	thủy	thủ.	Ai	bị	phủ

lên	thì	người	ấy	sẽ	bị	bắn	không	cần	xét	xử.
Tất	cả	đều	đứng	lặng	người.	Sắp	sửa,	sắp	sửa	chết	rồi.	Không	còn	lối	thoát.	Xung	quanh



là	biển	xanh,	bầu	trời	đầy	ánh	sáng	chói	chang,	gió	thổi	lồng	lộng.
Đột	nhiên	một	thủy	thủ	mặt	tròn,	mắt	sáng,	nhảy	ra	khỏi	hàng:
-	Anh	em	ơi!	Chúng	ta	cứ	chịu	đựng	mãi	sao?	Chúng	nhạo	báng	chúng	ta.	Cầm	vũ	khí	nổi

dậy,	anh	em	ơi!
Rồi	anh	lao	đi	lấy	súng	ở	khẩu	đội.	Đó	là	A-pha-na-xi	Ma-chu-sen-cô.	Các	đồng	chí	đã

gọi	anh	là	người	hiếu	động.
-	Đả	đảo	tên	chỉ	huy	hung	ác!	-	Ma-chu-sen-cô	kêu	gọi-Đả	đảo	Nga	hoàng!	Các	đồng	chí,

tự	do	muôn	năm!
Đội	ngũ	tan	vỡ.	Sự	im	lặng	cũng	tan	vỡ.	Các	thủy	thủ	quơ	sạch	súng	trường.
Tên	sĩ	quan	đội	trưởng	rút	chạy	ra	đằng	sau	cột	tháp,	nhằm	chằm	chằm,	bóp	cò	súng

lục.	Người	lính	thủy,	người	thủ	lĩnh	của	đoàn	thể	thủy	thủ	trên	tàu,	người	cách	mạng,	người
bôn-sê-vích,	người	đồng	chí	kiên	cường	và	dũng	cảm	Va-cu-lin-súc	bị	trọng	thương,	ngã	gục
xuống.

-	Mày	làm	như	thế	à?	Vậy	mày	phải	đền	tội!	-	Ma-chu-sen-cô	thét	lên	như	điên	dại	và
bắn	chết	tươi	tên	sĩ	quan.

Cơn	thịnh	nộ	chiếm	lấy	toàn	thể	thủy	thủ.	Thêm	mấy	tên	sĩ	quan	nữa	có	nhiều	tội	ác
cũng	bị	bắn	chết	và	ném	xuống	biển.	Tên	chỉ	huy	hung	ác	lẩn	trốn.	Các	thủy	thủ	đã	tìm	thấy
hắn,	lôi	ra	khỏi	phòng	và	ném	luôn	xuống	biển.

Chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	đã	được	tự	do.	Chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	do	toàn	thể	thủy
thủ	làm	chủ.

Nhưng	tiếp	theo	sẽ	thế	nào?	Ai	chỉ	huy	chiếc	tàu?	Chiếc	tàu	sẽ	đi	đâu?
Các	thủy	thủ	đã	bầu	một	ban	chỉ	huy	tàu	do	A-pha-na-xi	Ma-chu-sen-cô	đứng	đầu.	Họ

quyết	định	cho	tàu	đi	Ô-đét-xa.	Và	trên	cột	cờ,	nơi	vẫn	treo	lá	cờ	Nga	hoàng,	nay	đã	kéo	lên	lá
cờ	của	mình,	là	cờ	cách	mạng.	Việc	đó	xảy	ra	ngày	14	tháng	Sáu	năm	1905.

Chiến	 hạm	 “Pô-chôm-kin”	 cắm	 cờ	 đỏ	 chạy	 hết	 tốc	 lực	 tới	 Ô-đét-xa.	 Lá	 cờ	 tung	 bay
trước	gió.	Đỏ	rực	như	một	ngọn	lửa.	Sáng	chói	như	ngọn	hải	đăng.

Nó	kêu	gọi	và	dẫn	dắt	những	người	thủy	thủ	đấu	tranh	cho	tự	do.
Chiến	 hạm	 “Pô-chôm-kin”	 đến	 thành	 phố	Ô-đét-xa,	 đỗ	 ở	 vũng	 tàu.	Màn	 đêm	 buông

xuống.	Những	chiếc	đèn	chiếu	của	chiến	hạm	như	sờ	soạn	bóng	đêm.	Những	chùm	ánh	sáng
chói	lòa	như	lục	soát	biển	Hắc	Hải	và	các	đường	phố	ban	đêm	đang	lẩn	trốn.	Các	miệng	súng
đều	nhằm	về	phía	Ô-đét-xa.	Ở	đó	đang	nổ	ra	những	cuộc	bãi	công	của	công	nhân,	ở	đó	hầu	hết
công	nhân	bãi	công	chống	lại	bọn	chủ.	Vì	vậy	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	cần	phải	đến	ngay	lập
tức,	không	chậm	trễ,	để	giúp	đỡ	công	nhân.	Cần	phải	khai	hỏa,	phá	tan	các	cung	điện	của	bọn
đại	quan	và	bọn	đầu	sỏ.	Những	 thủ	 lĩnh	của	 toàn	 thể	 thủy	 thủ,	người	bôn-sê-vích,	bị	 tên	sĩ
quan	bắn	trọng	thương	đã	chết.	Những	người	còn	lại	thì	đều	rất	trẻ	và	thiếu	kinh	nghiệm!

Trong	khi	đó	Nga	hoàng	từ	Pê-téch-bua	đã	ra	lệnh	cho	tên	chỉ	huy	hạm	đội	Hắc	Hải	ở
Xê-va-xtô-pôn:

“Phải	nhanh	chóng	đàn	áp	cuộc	khởi	nghĩa!”
Bọn	chúng	đưa	 toàn	bộ	hạm	đội	Xê-va-xtô-pôn	 tới	Ô-đét-xa	để	chống	 lại	 chiến	hạm

“Pô-chôm-kin”	nổi	loạn.
Và	đây,	sang	buổi	sáng	ngày	thứ	tư,	những	người	lính	gác	của	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”

phát	hiện	thấy	ở	phía	chân	trời	nhô	lên	những	cột	cờ	và	ống	khói.	Một	chiếc	tàu	chiến	nữa	đi
bao	vây	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”.

Ba	chục	chiếc	chống	lại	một	chiếc.
Chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	liền	nổi	lệnh	báo	động.	Các	thủy	thủ	về	vị	trí	của	mình.	Cái	gì

sẽ	xảy	ra.
Chiến	hạm	lặng	lẽ	đi	về	phía	hạm	đội.	Trong	sự	im	lặng	khủng	khiếp,	những	ụ	súng	từ	từ



xoay,	chĩa	miệng	súng	về	phía	đó.	Người	phát	tín	hiệu,	theo	lệnh	của	Ma-chu-sen-cô,	ra	hiệu:
“Toàn	thể	thủy	thủ	của	“Pô-chôm-kin”	yêu	cầu	các	pháo	thủ	hải	quân	đừng	bắn.”

Bỗng	nhiên	hàng	ngàn	tiếng	“u-ra”	vang	lên	trên	mặt	biển	từ	tất	cả	ba	mươi	chiếc	tàu
chiến	được	phái	tới	đàn	áp	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”.	Một	chiếc	tàu	phát	đi	tín	hiệu:	“Chúng
tôi	xin	nhập	vào	các	anh.”

Và	chiếc	tàu	chiến	ấy	bỗng	lao	vùn	vụt,	như	con	chim	bay,	áp	sát	chiến	hạm	“Pô-chôm-
kin”.

-	U-ra-tiếng	hô	gầm	vang	trên	mặt	biển.
Tên	cầm	đầu	hạm	đội	sợ	hãi:	đột	nhiên	tất	cả	sẽ	nổi	loạn	thì	sao?	Và	ra	lệnh:
-	Hạm	đội	rút	về	Xê-va-xtô-pôn.
Lúc	này	hai	chiếc	tàu	chiến	bạo	động	cắm	cờ	đỏ	đậu	cạnh	bờ	biển	đáng	lo	ngại	của	Ô-

đét-xa.	Đậu	và…	không	dám	cập	bến	Ô-đét-xa.	Chờ	đợi	cái	gì	đó.	Lưỡng	lự.	Không	biết	hành
động	ra	sao.

Nhiên	liệu	trên	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	đã	gần	hết.	Nước	ngọt	cũng	sắp	hết.	Máy	móc
sắp	sửa	ngừng.	Các	thủy	thủ	đều	lo	lắng.	Cần	phải	hành	động.	Nhưng	hành	động	như	thế	nào?

Chiếc	tàu	chiến	bên	cạnh	chỉ	đủ	can	đảm	trong	một	thời	gian	ngắn.	Lá	cờ	đỏ	cách	mạng
trên	cột	cờ	đau	xót	phải	hạ	xuống.	Chiếc	tàu	đã	đầu	hàng	các	nhà	cầm	quyền.

Các	thủy	thủ	của	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	quyết	định	nhổ	neo	và	rời	khỏi	Ô-đét-xa	ra
giữa	biển	khơi.

Vào	lúc	đó	sứ	giả	của	Lê-nin	đã	vội	vã	từ	Giơ-ne-vơ	tới	giúp	các	thủy	thủ	đã	khởi	nghĩa
trên	 chiến	 hậm	 “Pô-chôm-kin”.	 Lê-nin	 căn	 dặn:	 “Hãy	 thuyết	 phục	 các	 thủy	 thủ	 hành	 động
cương	quyết	và	nhanh	chóng.	Phải	cố	gắng	mau	chóng	đổ	bộ	lên	bờ…	phải	chiếm	thành	phố	về
tay	chúng	ta…”

Sứ	giả	của	Lê-nin	tới	Ô-đét-xa,	nhưng	không	thấy	lá	cờ	đỏ	ở	vũng	tàu	nữa.	Lá	cờ	đỏ	đã
đi	xa	rồi.

Trên	chiến	hạm	chỉ	còn	rất	ít	nước	ngọt.	Cần	phải	mau	chóng	tìm	lối	thoát.	Họ	đã	tới
Phê-đô-xi-a:

-	Cho	xin	nước	ngọt.
Bọn	cầm	quyền	đã	từ	chối.
-	Chúng	tôi	không	muốn	cung	cấp	nước	cho	những	kẻ	phiến	loạn.
Lá	cờ	đỏ	lại	lênh	đênh	ngoài	biển.	Không	chịu	thua	và	không	nơi	nương	náu.	Trên	chiến

hạm	mọi	người	đều	 lo	 lắng,	 thiếu	 tin	 tưởng.	Ma-chu-sen-cô	 suốt	ngày	đêm	không	ngủ.	 Lối
thoát	ở	đâu?

Sang	buổi	tối	ngày	thứ	mười	một,	chiến	hạm	đi	vào	vũng	tàu,	đậu	ở	cảng	của	Ru-ma-ni.
Những	bến	bờ	xa	lạ,	những	ngôi	nhà	xa	lạ,	những	ánh	đèn	xa	lạ.

-	Cho	xin	nước	ngọt.
Bọn	 cầm	quyên	Ru-ma-ni	 không	 cho.	 Chiến	hạm	 “Pô-chôm-kin”	 không	 còn	 sức	nữa.

Không	có	nước,	không	có	than,	không	có	bánh	mì.
Chính	phủ	Ru-ma-ni	liền	đề	nghị:
-	Trao	chiến	hạm	cho	chúng	tôi,	chúng	tôi	sẽ	cho	các	người	nương	náu.	Sẽ	không	nộp

các	ngươi	cho	Nga	hoàng.
Và	cái	đêm	cuối	cùng	đối	với	các	thủy	thủ	trên	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	đã	đến.	Xin

vĩnh	biệt	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	tự	do!	Suốt	mười	một	ngày,	mi	đã	làm	cho	bọn	tướng	tá	và
sĩ	quan,	Nga	hoàng	và	tất	cả	bọn	giàu	có	phải	run	sợ.	Mi	đã	trung	thành	với	lá	cờ	cách	mạng.
Thật	là	vinh	quang	thay!

NHỮNG	CUỘC	GẶP	GỠ	BÍ	MẬT
 



Đoàn	tàu	tốc	hành	từ	nhà	ga	Ni-cô-lai-ép	rời	đi	Pê-téc-bua.	Chỉ	còn	bốn	phút	nữa	thì
tàu	 chạy.	Hành	khách	ngồi	vào	 chỗ.	Những	 tốp	nhỏ	 ra	 tiễn	đứng	 tụ	 lại	 cạnh	những	bậc	 lên
xuống	các	toa	tàu.	Cạnh	toa	cuối	có	hai	tên	mật	thám	đứng.

-	Không	thấy…	-	một	tên,	có	bộ	ria	màu	hung	xoắn	lại	như	hai	bánh	xe	con	rẽ	ngoặt,	thở
dài	nói.

-	Chắc	là	đến	phút	cuối	cùng	hắn	sẽ	tới,	chúng	ta	phải	theo	dõi	cho	kĩ,	-	tên	thứ	hai	đáp.
Hai	tên	nhìn	chòng	chọc	từ	dưới	những	chiếc	mũ	kéo	sụp	xuống	thấp.	Trên	sân	ga	xuất

hiện	thêm	hai	hành	khách	nữa.	Một	người	vạm	vỡ,	đeo	cặp	kính	xanh,	xách	chiếc	va-li	và	cái
hộp	màu	vàng	dùng	khi	đi	đường	-	những	cái	hộp	này	được	chế	tạo	rất	đúng	mốt	ở	Phần	lan.
Người	thứ	hai	ăn	mặc	đỏm	dáng,	mặc	áo	bành	tô	kẻ	ô	vuông.

-	Buổi	sáng	hôm	nay	đi	trượt	tuyết	một	lát	thì	thật	là	tuyệt!	-	khi	đi	ngang	qua	hai	tên
mật	thám,	người	mặc	áo	bành	tô	kẻ	ô	vuông	vui	vẻ	nói.	-	Cả	ngày	hôm	nay	tôi	thấy	chân	tay
bồn	chồn,	ngoài	trời	đầy	băng	tuyết	và	giá	lạnh	mới	thú	vị	làm	sao!

Người	hành	khác	kéo	kính	xanh	đáp	lại	câu	gì	đó.	Hai	tên	mật	thám	không	nghe	được.
Đầu	óc	chúng	căng	thẳng:	người	mà	chúng	săn	đuổi	chưa	thấy	xuất	hiện.	Còn	người	đeo	kính
xanh	này	là	ai?	Chắc	không	phải	là	người	chúng	chờ	đợi,	nhưng	đáng	khả	nghi…	không	được	bỏ
lỡ.	Hai	tên	mật	thám	chạy	theo	người	hành	khách	đeo	kính	xanh.

Nhưng	tàu	đã	chuyển	bánh.	Người	hành	khách	đeo	kính	xanh	xách	chiếc	va-li	và	chiếc
hộp	màu	vàng,	nhảy	lên	bậc	toa.	Người	ăn	mặc	đỏm	dáng	ở	lại.	Hóa	ra	là	người	đi	tiễn.

-	Thế	là	lại	xôi	hỏng	bỏng	không	rồi,	-	một	tên	mật	thám	buồn	rầu	nói.	-	Người	ta	đã	báo
cáo	với	cấp	trên	rằng	hôm	nay	hắn	định	đi	Pê-téc-bua.	Thế	mà	chẳng	thấy.	Ảnh	hắn	đây	này,
hình	như	ở	ga	chẳng	có	ai	giống	cả.

Tên	mật	thám	rút	chiếc	ảnh	trong	túi	ra.	Trên	đó	hiện	ra	bộ	mặt	có	gò	má	hơi	cao,	vầng
trán	rộng	và	cặp	lông	mày	gãy	nheo	lại	vẻ	giễu	cợt.

-	Lê-nin	U-li-a-nốp.	Từ	Giơ-ne-vơ	về	nước	Nga,	hắn	đã	đi	tới	những	chỗ	khởi	nghĩa	của
công	nhân.	Hắn	 là	 tên	đầu	sỏ	của	họ.	Có	 lệnh	nhất	định	phải	bắt	hắn	bằng	được.	Ngày	mai
chúng	ta	sẽ	đến	rình,	-	tên	mật	thám	vừa	nói	vừa	cất	chiếc	ảnh	đi.

Trong	khi	đó	đoàn	tàu	tốc	hành	đã	chạy	rất	nhanh	băng	qua	đêm	tối	đầy	sao,	tỏa	ra	trên
các	ngọn	cây	những	đám	khói	làm	cay	mắt.	Rừng	phủ	đầy	tuyết,	im	lặng	và	hiu	quạnh,	chạy	dài
dọc	theo	đường	ray.

Đoàn	 tàu	 vẫn	 phóng	 nhanh.	 Cặp	mắt	 của	 đầu	 tàu	 sáng	 rực.	 Tiếng	 bánh	 xe	 nện	 trên
đường	ray	xành	xạch…

Sáng	sớm	hôm	sau	tới	Pê-téc-bua	người	đeo	kính	xanh	liền	thuê	xe	ngựa	và	một	lát	sau
đã	về	tới	nhà	-	ngôi	nhà	ở	góc	giữa	hai	thành	phố	Ba-xây-nai-a	và	Na-đê-giơ-đin-xcai-a,	gần
trung	tâm	thành	phố.	Liệu	đây	có	phải	là	ngôi	nhà	của	mới	tới	không?	Một	căn	buồng	nho	nhỏ.
Một	chiếc	giường	sắt	có	phủ	chiếc	chăn	mỏng	kê	sát	tường,	một	chiếc	bàn	nhỏ	kê	cạnh	cửa	sổ
con	và	một	chiếc	ghế	tựa.	Không	có	người	ở,	bỏ	trống.

Người	mới	tới	bỏ	kính	ra,	nhét	vào	va-li.	Lấy	tờ	giấy	ở	chiếc	hộp	màu	vàng,	lập	tức	ngồi
vào	bàn	và	cặm	cụi	viết.

Một	giờ	sau	ở	ngoài	cửa	có	tiếng	gì	kêu	lách	cách.	Chiếc	chìa	khóa	xoay	trong	lỗ	khóa.
Cánh	của	mở.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	đi	bao	tay	bằng	bông,	đội	mũ	lông,	bước	vào.

Vla-đi-mia	I-lích	đứng	phắt	dậy.
-	Na-đi-u-sa	thân	yêu!
-	Ở	Mát-xcơ-va	chúng	nó	có	săn	đuổi	anh	không?	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	lo

lắng	hỏi.
-	Còn	phải	nói!	-	Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười.



Cố	giấu	sự	lo	lắng,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bắt	đầu	lục	va-li.	Chiếc	kính	xanh?
Để	làm	gì?

-	Cuộc	khiêu	vũ	 trá	hình	đấy.	 -	Vla-đi-mia	 I-lích	đáp.	 -	Nhờ	cặp	kính	xanh	đó	anh	đã
đánh	lừa	được	các	ngài	mật	thám,	Na-đi-u-sa	ạ!

Vla-đi-mia	 I-lích	 và	Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 đã	 bí	mật	 từ	 Giơ-ne-vơ	 trở	 về
nước.	Họ	sống	tách	biệt	ở	Pê-téc-bua,	theo	giấy	thông	hành	của	người	khác.	Họ	bít	mật	gặp
nhau.	Những	cuộc	gặp	gỡ	thường	ngắn	ngủi	và	vội	vàng.

Bây	giờ	Vla-đi-mia	I-lích	vội	kể	về	những	sự	kiện	ở	Mát-xcơ-va.	Những	sự	kiện	lớn	lao,
chưa	từng	thấy!	Người	đã	đi	tới	Mát-xcơ-va	để	thảo	luận	những	sự	kiện	đó	với	các	đồng	chí.

Những	sự	kiện	đó	được	bắt	đầu	vào	tháng	mười.	Mở	đầu	là	cuộc	bãi	công	của	đầu	mối
đường	sắt	Mát-xcơ-va.	Các	nhà	máy	khác	của	Mát-xcơ-va	cũng	bãi	công.	Tàu	điện	và	xe	ngựa
chạy	trên	đường	ray	ngừng	hoạt	động.	Điện	tắt.	Hệ	thống	ống	dẫn	nước	bị	đóng	lại.	Toàn	bộ
Mát-xcơ-va	của	công	nhân	đã	bãi	công.	Phong	trào	này	lan	ra	các	thành	phố	khác.	Chiếm	lấy
các	làng	mạc.

Để	dập	tắt	cuộc	cách	mạng,	Nga	hoàng	đã	ra	bản	tuyên	ngôn.	Bản	tuyên	ngôn	hứa	cho
công	nhân	quyền	tự	do.	Nhưng	đó	là	sự	lừa	bịp.	Công	nhân	đã	biết:	không	thể	tin	Nga	hoàng,
công	nhân	vẫn	còn	nhớ	vụ	tàn	sát	hồi	tháng	giêng	cạnh	Cung	điện	Mùa	đông	ở	Pê-téc-bua.

Thế	 là	ngày	7	 tháng	 chạp	năm	1905,	hồi	12	giờ	 trưa,	Mát-xcơ-va	 lại	nổ	 ra	bãi	 công.
Chính	phủ	liền	phái	quân	đội	tới	đàn	áp	những	người	tham	gia	bãi	công.	Những	đội	công	nhân
vũ	trang	bắt	đầu	hành	động.	Trên	các	đường	phố,	quảng	trường	và	đại	lộ,	ở	các	nhà	máy	và
công	xưởng	đã	dựng	lên	các	ụ	chiến	đấu.

Các	lực	lượng	chính	của	công	nhân	khởi	nghĩa	đã	chốt	ở	Prê-xna.	Đó	là	khu	công	nhân.
Ở	đây	có	nhiều	nhà	máy	và	công	xưởng.	Xô-viết	đại	biểu	công	nhân	đã	được	thành	lập.	Chính
quyền	công	nhân	đã	được	thiết	lập.

Chính	phủ	Nga	hoàng	vội	vàng	đưa	đến	Mát-xcơ-va	các	trung	đoàn	bộ	binh,	kỵ	binh,
pháo	binh	và	 các	đơn	vị	 lính	Cô-dắc.	Đại	bác	 của	Nga	hoàng	đã	 thiêu	đốt	 cả	vùng	Prê-xna.
Những	ngôi	nhà	gỗ	của	công	nhân	bốc	cháy	rừng	rực.

Các	trận	đánh	đã	kéo	dài	mười	ngày.	Công	nhân	và	những	người	bôn-sê-vích	đã	chiến
đấu	anh	dũng.	Nhưng	đại	bác	của	Nga	hoàng	đã	đàn	áp	dữ	dội	cuộc	khởi	nghĩa.

Vậy	thì	công	nhân	có	cần	cầm	lấy	vũ	khí	chiến	đấu	không?
-	Không!	-	bọn	men-sê-vích	nói.
-	Không	cần,	-	Plê-kha-nốp	khẳng	định.
Ở	nước	Nga	những	trận	chiến	đấu	cách	mạng	đã	nổ	ra	ồ	ạt,	nhưng	Plê-kha-nốp	càng

ngày	càng	xa	rời	những	người	bôn-sê-vích.
-	Cần	phải	khởi	nghĩa,	-	Lê-nin	nói	dứt	khoát.	-	Công	nhân	cần	phải	cầm	lấy	vũ	khí	chiến

đấu.	Giai	cấp	công	nhân	cần	phải	xuất	trận.
Bây	giờ,	khi	ở	trong	gian	phòng	nhỏ	khóa	chặt,	Vla-đi-mia	I-lích	thì	thầm	kể	lại	tất	cả

những	chuyện	đó	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.	Vì	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na
là	bí	thư	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng,	phụ	trách	các	địa	điểm	họp	kín,	nắm	các	đầu	mối
liên	lạc	của	Đảng,	các	cuộc	gặp	gỡ	giữa	những	người	bôn-sê-vích.	Bà	là	người	giúp	việc	gần	gũi
nhất	của	Lê-nin.

Và	họ	nhớ	lại,	nhớ	lại	một	cách	cay	đắng	người	đồng	chí	thân	yêu	của	họ	là	Ni-cô-lai	Ba-
u-man.	Cùng	với	Lê-nin,	Ba-u-man	đã	chuẩn	bị	việc	xuất	bản	báo	“Tia	lửa”.	Đã	chuyển	báo	“Tia
lửa”	qua	biên	giới	vào	nước	Nga.	Bọn	hiến	binh	đã	lùng	bắt	ông,	giam	vào	nhà	tù.	Ông	đã	chạy
trốn.	Và	lại	hoạt	động	cho	Đảng	một	cách	gan	dạ	và	hào	hứng.	Rồi	ông	lại	bị	bỏ	tù.

Tháng	mười	năm	1905	Ba-u-man	đã	được	phóng	thích.	Nhưng	qua	mấy	ngày	sau,	trong
lúc	biểu	tình,	một	tên	giết	người	thuê	đã	dùng	một	mảnh	ống	gang	đánh	chết	Ba-u-man.



Hàng	ngàn	công	nhân	Mát-xcơ-va	đã	đi	đưa	đám	người	bôn-sê-vích,	người	cách	mạng,
người	anh	hùng.	Một	con	người	dũng	cảm,	đẹp	đẽ,	trong	sạch…

-	Đảng	ta	mạnh	vì	có	những	con	người	như	thế,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Lê-nin	 đứng	 dậy,	 lại	 gần	 cửa	 sổ.	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 cũng	 đứng	 cạnh

người:
-	Trông	kìa,	Vô-lô-đi-a.
Đứng	đối	diện	với	cửa	sổ,	ở	bên	kia	đường	phố,	là	một	người	đội	mũ	lông	và	quấn	chiếc

khăn	quàng	cổ	sặc	sỡ,	trông	bề	ngoài	rất	lịch	thiệp,	nhưng	cứ	đứng	im	như	tượng.	Một	người
khác	rảo	bước	đi	trên	vỉa	hè.	Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	theo	dõi	hai
người	đó	một	lúc.

-	Cần	phải	thay	đổi	chỗ	ở,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Lê-nin	cầm	bài	báo	trên	bàn	vừa	mới	viết	xong,	đưa	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-

na.	 Bà	 lặng	 lẽ	 giấu	 vào	 trong	 áo	 sơ-mi.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 đẩy	 chiếc	 hộp	màu	 vàng	 vào	 gầm
giường…

-	Chỉ	cầu	mong	sao	thoát	khỏi,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói.
Bà	lo	lắng	cho	Vla-đi-mia	I-lích.
Mỗi	ngày,	mỗi	giờ,	mỗi	phút	đều	có	nguy	cơ	đe	dọa.	I-lích	có	thể	sẽ	bị	bắt,	bị	giam	vào

nhà	tù,	bị	đày	đi	khổ	sai	suốt	đời.
Nhưng	bà	không	hề	nói	một	lời	nào	về	những	nỗi	lo	âu	của	mình,	mà	chỉ	nói	rằng	các

đồng	chí	đang	chờ	đợi	Vla-đi-mia	I-lích	ở	một	địa	điểm.	Chính	vì	cái	đó	mà	bà	tới	gặp	Người	ở
phố	Ba-xây-nai-a.	Cũng	vì	cái	đó	mà	cần	phải	mau	mau	rời	khỏi	nơi	đây,	bởi	vì	bọn	tay	chân
đang	rình	mò	ở	khắp	mọi	nơi.	Họ	khoác	tay	nhau	bước	ra	khỏi	nhà	và	không	đi	về	phía	tay	trái
là	nơi	họ	cần	đi,	mà	đi	ngược	chiều.	Vla-đi-mia	I-lích	với	vẻ	ngoài	 lịch	thiệp	đã	mở	đầu	câu
chuyện	về	buổi	hòa	nhạc.	Hôm	nay	đi	nghe	hòa	nhạc	thì	thật	là	tuyệt.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-
ti-nốp-na	gật	đầu	tán	thành.	Nhưng	chính	bà	vẫn	liếc	nhìn	xem	hai	tên	mật	thám	làm	gì.	Tên
quàng	chiếc	khăc	sặc	sỡ	vẫn	đứng	im	không	nhúc	nhích.	Tên	kia	sốt	ruột	chạy	lăng	xăng.

-	Bác	đánh	xe	ngựa!	-	Vla-đi-mia	I-lích	gọi.
Chiếc	xe	ngựa	đi	ngang	qua	dừng	lại.	Đứng	cách	hai	tên	mật	thám	mấy	bước,	Vla-đi-mia

I-lích	để	người	bạn	đường	của	mình	lên	xe	trược	tuyết,	rồi	ngồi	lên	đó.
-	Cho	đi	tới	phố	Xa-đô-vai-a!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	không	cần	suy	nghĩ.	Và	nó	nhỏ	với

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bằng	tiếng	Đức:	-	Còn	hai	thằng	ngốc	này	thì	cầu	trời	thật	rét
và	có	thêm	bão	tuyết	nữa	để	cho	tụi	chúng	nó	chết	cóng.

Chưa	đến	phố	Xa-đô-vai-a,	họ	đã	xuống	xe	và	lẩn	vào	một	cái	sân	ăn	thông	với	một	sân
khác	rất	quen	thuộc	với	Vla-đi-mia	I-lích	vào	những	năm	sống	ở	Pê-téc-bua	trước	đây.	Rồi	họ
đi	tới	đảo	Va-xi-li-ép-xki.	Nếu	như	có	ai	theo	dõi	họ	thì	cần	phải	đánh	lạc	hướng…	Họ	đi	lang
thang.	Một	ngày	tháng	giêng,	không	bình	thường	đối	với	Pê-téc-bua,	trời	trong	sáng	và	nắng
ráo.	Khắp	nơi	đều	trắng	xóa.	Tuyết	lấp	lánh.	Giá	lạnh	làm	buốt	má.

-	Anh	rất	nhớ	màu	trắng	này	của	tuyết!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	thốt	ra	với	vẻ	xúc	động.
-	Mùa	đông	của	chúng	ta.	Mùa	đông	của	nước	Nga!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na

đáp	lại.
Họ	rất	lấy	làm	sung	sướng,	mặc	dù	tình	cờ	được	đi	bên	nhau	trong	chốc	lát.
Đến	gần	tối,	vào	đúng	giờ	đã	định,	vì	tin	chắc	rằng	không	có	mật	thám	theo	dõi,	Vla-đi-

mia	I-lích	đã	đi	tới	địa	điểm	do	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chỉ	dẫn.	Những	người	bôn-
sê-vích	và	những	công	nhân	tiến	bộ	của	Pê-téc-bua	đã	tụ	tập,	chờ	đợi	lời	phát	biểu	của	đồng
chí	Lê-nin.

LẠI	LÁNH	RA	NƯỚC	NGOÀI
 



Suốt	hai	năm	những	đống	lửa	của	các	cuộc	khởi	nghĩa	của	công	nhân	và	nông	dân	đã
bùng	cháy	khắp	nước	Nga.	Hai	năm	ấy	bọn	cầm	quyền	Nga	hoàng	đã	đàn	áp	cuộc	cách	mạng
trong	nước.	Và	bắt	đầu	đợt	trấn	áp:	bắt	bớ,	tù	đày,	tử	hình…

Vla-đi-mia	I-lích	sống	ở	gần	Pê-téc-bua,	ở	Phần	Lan.	Ở	đây	Người	biên	tập	và	xuất	bản
tờ	báo	không	hợp	pháp	của	những	người	bôn-sê-vích,	báo	“Người	vô	sản”.	Từ	nơi	đây	Người
giữ	liên	lạc	thường	xuyên	với	Trung	ương	bôn-sê-vích	ở	Pê-téc-bua.	Còn	Na-đê-giơ-đa	Côn-
xtan-ti-nốp-na	hầu	như	tuần	nào	cũng	đi	tới	Pê-téc-bua	với	những	nhiệm	vụ	Đảng,	do	Lê-nin
trao	cho.

Một	hôm	bà	từ	Pê-téc-bua	trở	về	với	tâm	trạng	rất	buồn	rầu.	Bọn	cầm	quyền	Nga	hoàng
đang	điên	cuồng	chống	lại	Vla-đi-mia	I-lích.	Chúng	cầm	một	cuốn	sách	nhỏ	của	Người,	quyết
định	đưa	Lê-nin	ra	tòa	vì	cuốn	sách	đó.	Và	thu	hồi	một	cuốn	sách	nhỏ	khác.	Khắp	các	sở	hiến
binh	tung	đi	lệnh:

“Lùng	bắt	Lê-nin	lãnh	tụ	bôn-sê-vích!”
-	Chúng	sẽ	tìm	đến	anh	mất	thôi,	tất	cả	bọn	cảnh	sát	đều	được	lệnh	báo	động,	-	Na-đê-

giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	buồn	rầu	nói.
Vào	 thời	 kỳ	 đó	 nước	 Phần	 Lan	 bị	 chính	 quyền	Nga	 hoàng	 cai	 trị,	 bọn	 cảnh	 sát	Nga

hoàng	dễ	dàng	đi	sục	sạo	khắp	đất	nước	Phần	Lan.	Chính	vì	vậy,	chúng	sẽ	tìm	ra	tung	tích	Lê-
nin.

Trung	ương	bôn-sê-vích	quyết	định:	Lê-nin	cần	phải	lánh	ra	nước	ngoài.	Báo	“Người	vô
sản”	sẽ	xuất	bản	ở	nước	ngoài.

-	Tạm	biệt,	I-lích	thân	yêu,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chào	từ	biệt.	-	Chúng	ta
sẽ	gặp	nhau	ở	Thụy	Điển.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	sẻ	tới	Xtốc-khôm,	thủ	đô	của	Thụy	Điển,	chậm	hơn
một	chút.	Bây	giờ	Vla-đi-mia	I-lích	đi	một	mình.

Lúc	đó	là	tháng	chạp	năm	1907.	Chuyến	xe	lửa	đi	từ	Hen-xinh-pho	tới	thành	phố	cảng
A-bô	của	Phần	Lan.	Trong	buồng	tàu	có	những	người	Phần	Lan	cùng	đi.	Dân	Phần	Lan	vốn	lặng
lẽ.	Và	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	không	muốn	nói	chuyện.	Người	lại	phải	từ	giã	Tổ	quốc!	Trong	hai
năm	cách	mạng	ở	Tổ	quốc,	Người	đã	trải	qua	nhiều	thử	thách.	Giờ	đây	cách	mạng	đã	bị	đàn	áp.
Nhưng	giai	cấp	công	nhân	đã	được	tôi	luyện,	đã	học	được	kinh	nghiệm	đấu	tranh	cách	mạng.

Vì	đang	mải	suy	nghĩ,	Vla-đi-mia	I-lích	không	nhìn	qua	cửa	kính	buồng	nên	không	nhận
ra	người	đứng	ngoài	hành	lang.	Khi	nhìn	ra,	dựa	vào	vẻ	ngoài	và	cái	nhìn	soi	mói,	Người	đoán
được	đấy	là	mật	thám	của	sở	cảnh	sát.	Chà!	Vla-đi-mia	I-lích	đã	học	được	cách	nhận	ra	chúng.
Tên	mật	thám	đã	theo	dõi	Người	từ	lâu	-	cái	đó	đã	rõ.	Chắc	là	ở	nhà	ga	A-bô	bọn	hiến	binh	đang
chờ	đợi	Vla-đi-mia	I-lích.	Tất	nhiên	tên	mật	thám	đã	đánh	điện	báo	tin	cho	bọn	hiến	binh:	hãy
đón	lấy	mồi.

Nguy	rồi!	Đã	đi	qua	ga	cuối	cùng	trước	khi	đến	A-bô.	Sẽ	không	còn	ga	nào	nữa	để	xuống.
Đoàn	tàu	đang	dẫn	Vla-đi-mia	I-lích	vào	thẳng	tay	bọn	cảnh	sát.	Tình	hình	thật	là	bế	tắc.	Vla-đi-
mia	I-lích	liếc	nhìn	ra	ngoài	cửa	kính.	Không	thấy	tên	mật	thám	đâu	cả.	Chắc	hắn	tin	rằng	con
mồi	đã	nắm	chắc	trong	tay.	Hắn	đi	vào	buồng	của	hắn	để	nghỉ	ngơi.	Thật	chí	nguy	rồi:	một	giờ
nữa	bọn	chúng	sẽ	bắt	giam	Vla-di-mia	I-lích	vào	nhà	tù.

Vla-đi-mia	I-lích	liền	đứng	dậy.	Chiếc	va-li	của	Người	nhỏ	thôi.	Người	xách	chiếc	va-li
trong	tay	và	từ	từ	đi	ra	hàng	lang.	Cầu	trời	cho	thằng	mật	thám	đừng	tỉnh	dậy.	Vla-đi-mia	I-lích
mở	cửa	thông	ra	cửa	toa.	Gió	lạnh	buốt	quất	vào	mặt.	Đoàn	tàu	chạy	rất	nhanh!	Chiếc	toa	lắc
lư:	đứng	không	vững	nữa.	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	đợi	một	lát.	Không	dám	nhảy	liều.	Người	lắng
nghe	nhịp	độ	bánh	xe	nện	trên	đường	ray.	Có	thể	là	Vla-đi-mia	I-lích	cảm	thấy,	nhưng	cũng	có
thể	đúng	là	đoàn	tàu	đã	chạy	chậm	lại	ở	chỗ	ngoặt.	Dù	sao	thì	cũng	không	còn	lối	thoát	nào



khác.	Vla-đi-mia	I-lích	liền	nhảy	xuống.	Thật	hú	vía.	Người	vô	tình	nhíu	mắt	lại	và	bỗng	rơi	vào
đống	gì	xôm	xốp.

Vla-đi-mia	I-lích	đã	ngã	vào	một	đống	tuyết	dày,	ngã	sao	mà	khéo	vậy!	Tuyết	đã	lọt	vào
đầy	cổ	áo	và	ủng,	lấp	kín	mặt,	nhưng	xương	cốt	vẫn	còn	nguyên.	Người	vẫn	lành	lặn,	vẫn	sống!
Đoàn	tàu	chạy	ầm	ầm	ngang	qua	đống	tuyết.	Chiếc	đèn	đỏ	ở	toa	cuối	vụt	qua	rồi	biến	mất.
Những	tiếng	động	cũng	biến	mất	ở	đằng	xa.	Xung	quanh	im	lặng.	Tuyết.	Đêm	tối.	Bầu	trời	đầy
sao.

Vla-đi-mia	 I-lích	ra	khỏi	đống	 tuyết.	Rũ	sạch	 tuyết.	Rồi	đi	bộ	dọc	 theo	đường	 tàu	về
phía	A-bô.	Còn	phải	đi	bao	xa?	Mười	hai	dặm,	trên	con	đường	xa	lạ,	vào	giữa	đêm	đông.	Thật	là
xa.	Nhưng	đã	thoát	khỏi	bọn	hiến	binh.	Còn	tên	mật	thám	kia	sẽ	ra	sao?	Vla-đi-mia	I-lích	hình
dung	tên	mật	thám	hoảng	sợ	sẽ	chạy	lồng	lộn	khắp	các	toa	lùng	sục	Người.	Người	cười	chế
giễu:	“Bỏ	lỡ	rồi,	ông	bạn	ơi,	phen	này	người	ta	sẽ	mắng	cho	ông	bạn	một	mẻ	thậm	tệ!”

Bây	giờ	chỉ	việc	đi	theo	đường	tàu	tới	A-bô,	lên	tàu	thủy	Thụy	Điển	-	thế	là	mọi	nguy	cơ
sẽ	qua.

Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	đã	tới	muộn	hơn	giờ	tàu.	Nguy	cơ	chưa	phải	đã	qua,	mà	ở	bên
cạnh,	từ	bên	trái,	bên	phải	và	ở	khắp	mọi	nơi.	Bến	cảng	nhan	nhản	bọn	hiến	binh	và	mật	thám
Nga,	không	thể	ló	mặt	tới	đó	được.	Thành	phố	đầy	bọn	hiến	binh.	Một	đồng	chí	Phần	Lan	đã
nói	như	vậy.	Trung	ương	bôn-sê-vích	đã	giao	cho	đồng	chí	ấy	tổ	chức	để	Vla-đi-mia	I-lích	di
chuyển	từ	A-bô	tới	Xtốc-khôm.	Làm	thế	nào	bây	giờ.

Cần	phải	rời	khỏi	thành	phố	A-bô	xa	lạ	-	đấy	là	việc	cần	phải	làm.	Và	phải	nhanh	chóng,
không	được	chậm	trễ.

Đồng	chí	người	Phần	Lan	đã	đưa	Vla-đi-mia	I-lích	tới	một	xóm	ngư	dân	trên	bờ	biển
lởm	chởm	đá.	Ở	đây	có	hàng	trăm	hòn	đảo,	bán	đảo,	vịnh	nhỏ.	Những	hòn	đảo	to	nhỏ	chạy	tít
ra	ngoài	biển	khơi,	và	tất	cả	đều	phủ	băng	tuyết.	Vì	đang	là	tháng	Chạp,	giữa	mùa	đông.

Hai	người	đánh	cá	đã	đồng	ý	đưa	Vla-đi-mia	I-lích	tới	một	hòn	đảo	nhỏ.	Các	tàu	thủy
Thụy	Điển	thường	cập	bến	ở	hòn	đảo	này.

Bằng	cách	nào?!	Chẳng	lẽ	các	tàu	thủy	chở	khách	đi	trên	băng	ư?
Đúng,	đi	trên	băng	thật.	Các	tàu	phá	băng	cắt	băng	ra,	tạo	thành	một	cái	lạch.	Cạnh	hòn

đảo,	mà	hai	người	đánh	cá	đưa	Vla-đi-mia	I-lích	tới,	đúng	lúc	đó	vừa	mới	thông	một	cái	lạch.
Đêm	tối	mịt	mùng,	có	bão	tuyết	nhẹ.	Họ	đi	ban	đêm	để	mọi	người	không	nhận	ra.	Ai

cũng	lấy	làm	lạ:	không	hiểu	những	người	bộ	hành	này	đi	đâu	và	đi	làm	gì	trên	mặt	băng	không
chắc	chắn	như	thế	này?	Băng	đúng	là	không	chắc	chắn	thật.	Ở	một	đôi	chỗ	có	những	vết	nứt
quái	quỷ	chạy	ngoằn	ngoèo.	Đôi	khi	nước	tràn	cả	lên	phía	trên.	Hai	người	đánh	cá	biết	rằng
người	Nga,	mà	họ	đồng	ý	đưa	tới	tàu	thủy,	đang	đấu	tranh	chống	Nga	hoàng.	Dân	Phần	Lan	rất
căm	ghét	Nga	hoàng.	Nếu	như	có	người	Nga	chống	Nga	hoàng,	họ	sẽ	làm	mọi	cái	cần	thiết	cho
người	đó.

Những	người	bộ	hành	lặng	lẽ	đi,	dùng	những	chiếc	sào	dài	dò	đường.	Họ	đi	im	lặng.	Dò
dẫm	từng	bước	một.	Tuyết	lạnh	buốt	quất	vào	má.	Bầu	trời	u	ám.	Gió	mạnh	dần.	Tuyết	cuộn
lên	từng	đám.	Từ	ngoài	biển	vọng	đến	tiếng	còi	tàu.	Ở	đó	có	những	chiếc	tàu	thủy	đi	xuyên	qua
bão	tuyết	và	bóng	tối.

“Cảm	ơn	hai	bác	đánh	cá,	vào	đêm	tối	xấu	trời	như	thế	này	đã	nhận	dẫn	tôi	đi,	-	Vla-đi-
mia	I-lích	nghĩ	bụng.	-	Cám	ơn,	các	đồng	chí.”

Vla-đi-mia	I-lích	không	biết	rằng	đi	vào	đêm	tối	xấu	trời	như	thế	này	thật	là	mạo	hiểm,
gần	như	không	thể	được.	Người	đi	lấy	sào	dò	đường,	cố	không	lạc	hai	người	đánh	cá	ở	phía
trước.	Đột	nhiên…	băng	bắt	đầu	chuyển.	Có	tiếng	kêu	rắc	rắc,	tạch	tạch	như	tiếng	súng.	Tảng
băng	lớn	nghiêng	đi	và	bắt	đầu	từ	từ	trôi	dưới	chân.	Nước	từ	chỗ	kẽ	nứt	chảy	xiết.	Chiếc	sào
của	Vla-đi-mia	I-lích	quờ	quạng,	không	thấy	đáy	đâu.	Thế	là	hết.



Vla-đi-mia	 I-lích	 không	 nhớ	 chính	 xác	 làm	 thế	 nào	 Người	 đã	 thoát	 khỏi	 được.	 Một
người	nào	đó	đã	giơ	tay	ra.	Người	vội	nắm	lấy,	nhảy	lên.

Hai	người	dẫn	đường	vỗ	vào	vai	Người,	nói	bằng	tiếng	Phần	Lan.	Và	bằng	tiếng	Đức:
-	Genósse,	genósse…	đồng	chí.
Họ	vui	mừng.	Họ	vui	mừng	vì	đồng	chí	Nga	đấu	tranh	chống	Nga	hoàng,	đấu	tranh	cho

số	phận	của	nhân	dân,	không	bị	chìm	dưới	băng!
Vla-đi-mia	I-lích	đi	tới	hòn	đảo.	Chiếc	tàu	Thụy	Điển	tiếp	nhận	Người	và	đưa	tới	Xtốc-

khôm.	Vla-đi-mia	I-lích	sẽ	chờ	đợi	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	ở	đó.
Thế	là	họ	lại	về	ở	Giơ-ne-vơ.	Lại	lánh	ra	nước	ngoài.
Giơ-ne-vơ	vào	một	ngày	tháng	chạp	trông	không	có	gì	hấp	dẫn	lắm	khi	Vla-đi-mia	I-lích

cùng	với	người	bạn	trung	thành	của	mình,	Na-đi-u-sa	thân	yêu	tới	đó	sau	những	ngày	sống	ở
nước	Nga	cách	mạng.

Mùa	đông,	nhưng	không	có	tuyết.	Chỉ	có	gió	mạnh	cuốn	theo	đám	bụi	lạnh	giá	dọc	các
vỉa	hè.

Những	người	Giơ-ne-vơ	ẩn	náu	ở	nhà.	Không	nhìn	thấy	người	ngoài	đường	phố.	Sống	ở
Giơ-ne-vơ	vào	lúc	này	thật	là	cô	đơn	và	không	nơi	nương	tựa.

CUỘC	GẶP	GỠ	Ở	XTỐC-KHÔM
 

Vla-đi-mia	I-lích	bước	ra	khỏi	thư	viện.	Chẳng	còn	thiếu	thư	viện	nào	Người	không
đến	làm	việc!	Thư	viện	Muy-ních,	Giơ-ne-vơ,	Duy-rích,	Luân	Đôn,	Pa-ri,	Cô-pen-ha-gơ!	Và	giờ
đây	là	thư	viện	Xtốc-khôm.	Đó	là	năm	1910,	Vla-đi-mia	I-lích	 lại	tới	thủ	đô	Thụy	Điển	Xtốc-
khôm.	Nhưng	bây	giờ	tới	với	lý	do	đặc	biệt,	hoàn	toàn	đặc	biệt.

Người	bước	đi	nhanh	nhẹn	và	vui	mừng	trên	các	đường	phố	mùa	thu	của	Xtốc-khôm.
Người	đi	đâu	thế?	Người	sắp	báo	cáo	ở	Câu	lạc	bộ	nhân	dân.	Người	đi	tới	chỗ	báo	cáo.

Vla-đi-mia	I-lích	có	tới	hàng	chục	lần	phải	báo	cáo	ở	các	thành	phố	khác	nhau	trước	công	nhân
và	đảng	viên.	Vì	sao	hôm	nay	Người	vui	vẻ	thế?	Người	đưa	cặp	mắt	thân	ái	nhìn	xung	quanh,
ngắm	nhìn	cuộc	sống	xa	lạ	của	Thụy	Điển	đang	chuyển	động.	Một	thành	phố	không	lớn,	sạch	sẽ
và	gọn	gàng	với	những	đường	phố	hẹp	quanh	co.	Những	cung	điện	của	nhà	vua,	những	chiếc
cầu	bắc	qua	các	kênh	đào,	những	công	viên	nhỏ,	vườn	hoa,	những	đàn	quạ	đen	bay	xung	quanh
các	gác	chuông,	những	chiếc	xe	ngựa	đi	chầm	chậm	trên	các	quảng	trường	-	tất	cả	những	cái	đó
đã	từ	lâu	quen	thuộc	đối	với	Vla-đi-mia	I-lích.	Nhưng	hôm	nay	chúng	làm	cho	người	mỉm	cười.

Người	nhìn	thấy	một	cô	gái	bán	hoa.	Lẵng	hoa	hồng	màu	đỏ	và	màu	vàng	đặt	ở	cạnh
chân	cô	gái	trẻ.

-	Cho	tôi	mua	chỗ	hoa	hồng	đỏ	này.	Merci.	Cảm	ơn	cô.
Vla-đi-mia	I-lích	đi	đến	chỗ	báo	cáo	của	Đảng,	cầm	theo	bó	hoa.	Có	kỳ	lạ	không?
Nhưng	đây	là	Câu	lạc	bộ	nhân	dân.	Hôm	nay	ở	đây,	ở	một	trong	những	gian	phòng	sẽ	tụ

tập	đông	đủ	những	người	bôn-sê-vích	Nga	sống	lưu	vong.
-	Lê-nin!	Lê-nin!	-	những	tiếng	reo	hò	thân	ái	đón	chào	Vla-đi-mia	I-lích.
Mọi	người	vây	quanh,	bắt	tay	Người.	Đó	là	những	người	sống	lưu	vong	chính	trị	từ	nước

Nga	tới.	Tất	cả	đều	biết	Lê-nin	qua	những	cuốn	sách	và	những	bài	báo.	Qua	những	tờ	báo	bôn-
sê-vích:	lúc	đầu	là	“Tia	lửa”,	sau	đó	là	“Tiến	lên”,	“Đời	sống	mới”,	“Người	vô	sản”.	Họ	biết	qua
các	đại	hội	Đảng.

Ở	sâu	phía	trong	gian	phòng	nhỏ	có	hai	người	đàn	bà	ngồi.	Một	người	đã	già	rồi.	Bà	cụ
mặc	chiếc	áo	dài	đen	có	cổ	kín	và	chít	chiếc	khăn	rua	đăng-ten	trên	mái	 tóc	bạc	 trắng	như
tuyết.	Nét	mặt	của	bà	nom	thanh	tú.	Bà	như	trẻ	lại	và	tươi	tỉnh	hẳn	lên	khi	những	tiếng	reo	hò
tán	thưởng	nở	rộ:



-	Lê-nin!
Cạnh	bà	cụ	là	một	cô	gái,	có	cặp	mắt	đen,	gò	má	hơi	cao	và	trông	có	vẻ	nghiêm	nghị.	Cô

cũng	vui	hẳn	lên	khi	Lê-nin	xuất	hiện.	Vla-đi-mia	I-lích	đi	lại	gần	họ,	đặt	lên	lòng	bà	mẹ	bó	hoa
hồng	đó.

-	Mẹ	và	em	gái	 tôi	 từ	nước	Nga	tới	 thăm	tôi,	 -	Người	giải	 thích	đơn	giản	cho	những
người	xung	quanh.

-	Cảm	ơn	cụ	đã	đến	đây,	-	một	người	bôn-sê-vích	nói	với	bà	mẹ.	-	Cụ	có	thể	lấy	làm	tự
hào	về	người	con	trai	của	cụ.

Lê-nin	đứng	sau	chiếc	bàn	con,	thay	cho	diễn	đàn,	bắt	đầu	báo	cáo.	Bản	báo	cáo	khác
thường.	Lần	đầu	tiên	bà	mẹ	nghe	Người	nói.	Người	nói	với	các	đồng	chí,	những	người	bôn-sê-
vích.	Nói	với	mẹ.	Bà	là	mẹ	nhưng	lại	là	người	bạn	của	các	con	mình.	Vì	tất	cả	các	con	bà	đều	là
những	người	cách	mạng.	Vào	năm	1895,	khi	Vla-đi-mia	I-lích	bị	cầm	tù,	bà	mẹ	đã	đến	Pê-téc-
bua.	“Mẹ	ơi,	con	còn	nhớ	mẹ	đã	nhìn	con	qua	hàng	rào	sắt.	Cặp	môi	mẹ	run	run,	nhưng	mẹ	vẫn
mỉm	cười.”

Trong	bản	báo	cáo,	Vla-đi-mia	đã	nói	về	tình	hình	trong	Đảng.	Nói	về	việc	cần	phải	đấu
tranh	với	mọi	khuynh	hướng	không	đúng	đắn.

Cuộc	cách	mạng	năm	1905	đã	thất	bại,	nhưng	không	được	mất	tinh	thần.	Cần	phải	dũng
cảm	tiến	lên!	Chúng	ta	chỉ	có	một	con	đường…

Vla-đi-mia	I-lích	nói	về	con	đường	đấu	tranh	cách	mạng.
Báo	cáo	xong,	mọi	người	lại	vây	lấy	Lê-nin.	Vla-đi-mia	I-lích	phải	khó	khăn	mới	ra	khỏi

Câu	lạc	bộ	nhân	dân.
Trời	tối.	Từ	cửa	sổ	các	ngôi	nhà	hắt	ra	ánh	sáng	dìu	dịu	màu	da	cam	và	màu	xanh	da

trời	của	các	chụp	đèn.	Gió	mát	từ	bến	cảng	thổi	vào.	Ở	đâu	đó	vang	lên	tiếng	nhạc.
Bà	mẹ	và	Ma-nhi-a-sa	chờ	Vla-đi-mia	I-lích	ở	ngoài	đường	phố.
-	Mẹ	ơi,	con	rất	vui	mừng	vì	có	mẹ	ở	đây!	-	Người	bỗng	thốt	lên.
Người	muốn	biết	bà	mẹ	suy	nghĩ	gì	về	buổi	tối	hôm	nay.	Vla-đi-mia	I-lích	nhớ	lại	thời

thơ	ấu	và	bà	mẹ	của	tuổi	thơ	hạnh	phúc	của	mình.	Bà	luôn	luôn	bình	tĩnh,	không	vội	vàng	và
đúng	mức.	Suốt	cả	cuộc	đời	Vla-đi-mia	I-lích	chưa	từng	thấy	một	trường	hợp	nào	Người	không
tán	thành	với	mẹ	về	một	điểm	gì	đó.

-	Vô-lô-đi-a,	con	biết	không,	-	bà	mẹ	nói,	-	mẹ	đã	đọc	nhiều	cuốn	sách	và	bài	báo	của
con.	Mẹ	rất	coi	trọng	trí	tuệ	của	con	và	những	vấn	đề	do	con	nêu	ra.	Nhưng	hôm	nay	mẹ	càng
thấy	rõ	mọi	người	yêu	mến	con	tha	thiết	như	thế	nào.

Bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	và	Ma-nhi-a-sa	 sống	ở	Xtốc-khôm	mười	ngày.	Vla-đi-
mia	I-lích	từ	Pa-ri	tới	gặp	mẹ	và	em.	Mười	ngày	qua	đi	thật	là	nhanh!

Chiếc	tàu	thủy	rời	khỏi	Xtốc-khôm	vào	một	buổi	sáng.	Mùa	thu	từ	từ	kéo	đến	thành	phố
một	cách	ảm	đạm,	những	đám	mây	đen	kịt	che	kín	bầu	trời.	Gió	 làm	rụng	 lá	cây,	đuổi	 theo
những	lớp	sóng	nhỏ	trên	vịnh.	Những	chiếc	thuyền	áp	mạnh	đáy	vào	mặt	nước.	Vừa	lo	lắng,
vừa	buồn	rầu.

Vla-đi-mia	I-lích	ôm	hôn	mẹ.
Hai	mẹ	con	đều	nói	ít.	Trái	tim	Vla-đi-mia	I-lích	như	bị	xé	ra	vì	cay	đắng,	khi	bà	mẹ	ôm

hôn	Người	rồi	đi	lên	thang	tàu	thủy.	Bà	quay	lại	và	vẫy	khăn	mãi.	Chiếc	tàu	đỗ	khá	lâu,	nhưng
Vla-đi-mia	I-lích	không	thể	lên	đó.	Trên	tàu	là	lãnh	thổ	của	Nga,	luật	pháp	của	Nga.	Vla-đi-mia
I-lích	chỉ	đặt	chân	lên	đó	là	lập	tức	bị	bắt	ngay.	Bà	mẹ	vẫy	khăn.

Tiếng	còi	tàu	giọng	trầm,	ngân	dài	trên	vịnh.	Con	chim	hải	âu	kêu	lên	một	tiếng	chối	tai.
Chiếc	tàu	rồi	bến.

Xin	từ	biệt	mẹ!
Người	không	bao	giờ	được	gặp	lại	mẹ	nữa…



LÀNG	LÔNG-GUY-MÔ
 

Hàng	ngàn	người	 cách	mạng	 sống	 lưu	vong	ở	Pháp.	Vla-đi-mia	 I-lích	 cũng	 sống	và
hoạt	động	ở	Pa-ri.	Nhưng	đến	mùa	xuân	năm	1911	Người	cùng	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-
nốp-na	rời	tới	làng	Lông-guy-mô	sống	suốt	cả	mùa	hè.

Làng	Lông-guy-mô	ở	cách	Pa-ri	không	xa,	khoảng	mười	 lăm	cây	số.	Một	dãy	phố	dài
hơn	một	cây	số	chạy	dọc	theo	làng.	Đêm	đêm	trên	đường	phố	vang	lên	tiếng	bánh	xe	bò	lọc
cọc.	Nông	dân	chở	thực	phẩm	ra	chợ	Pa-ri	bán.

Những	ngôi	nhà	ở	Lông-guy-mô	 toàn	bằng	đá,	xấu	xí,	đầy	muội	 than.	Muội	 than	rắc
xuống	từ	ống	khói	nhà	máy	da	nhỏ.	Ngay	cả	cây	cỏ	trong	làng	này	bị	muội	than	phủ	lên	nom
cũng	mờ	mờ	và	buồn	tẻ.	Thực	ra	xung	quanh	là	những	cánh	đồng	xanh	tươi.	Nhưng	Vla-đi-mia
I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	tới	đây	không	phải	để	nghỉ	ngơi.	Trái	lại,	để	làm	một
công	việc	khó	khăn.

Trời	hãy	còn	sớm.	Ngoài	sân	gà	Bắt	đầu	gáy	rộn.	Vla-đi-mia	I-lích	thức	dậy.	Căn	phòng
nom	tối	tăm	và	ẩm	thấp	ngay	cả	vào	buổi	sáng	mùa	hè	chói	chang	này.	Có	cảm	giác	mặt	trời
vẫn	chưa	mọc,	vì	trong	phòng	còn	mờ	mờ	tối.

Trong	khi	đó	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	sửa	soạn	xong	bữa	ăn	sáng	nấu	bằng
bếp	dầu.

-	Thưa	ngài,	ngài	ngủ	quên	ạ!	Hạnh	kiểm	như	vậy	chỉ	đáng	một	điểm	thôi.
Vla-đi-mia	I-lích	vừa	nhanh	nhẹn	đứng	dậy	khỏi	giường,	vừa	tự	cho	điểm	như	vậy.	Phải

mau	chóng	giúp	đỡ	việc	nhà.	Dọn	ấm	chén	và	bát	đĩa	ra	bàn.	Bình	đựng	đường…
-	Ối!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bỗng	kêu	lên.
Bình	đựng	đường	tuột	khỏi	tay	Người.	Vla-đi-mia	I-lích	khéo	đỡ	lấy!
-	Kém	gì	người	làm	xiếc?
-	Ba	điểm,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đáp.
Sao	mà	họ	cứ	hay	nói	tới	điểm	một	và	điểm	ba	như	vậy!	Phải	chăng	Vla-đi-mia	I-lích	và

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	trở	thành	giáo	viên?
Mùa	hè	năm	đó	ở	Pháp	nóng	không	thể	chịu	được!	Từ	sáng	sớm	trời	đã	nắng	như	thiêu

như	đốt.	Con	chó	xồm	giữ	nhà	nằm	trong	bóng	râm	dưới	hàng	rào	ngoài	đường	phố.	Nó	thè
lưỡi	và	thở	hồng	hộc…

-	Nóng	ư	hở	chó?	-	Vla-đi-mia	I-lích	vỗ	vỗ	con	chó	với	vẻ	âu	yếm.	-	Chào	bác!	-	Người
chào	bác	thợ	thuộc	da	mà	vợ	chồng	I-lích	thuê	hai	căn	phòng	tối	tăm	ở	ngôi	nhà	ngói	mờ	mờ
tối	nay.

Hôm	đó	là	ngày	chủ	nhật.	Bác	thợ	ngồi	bên	hàng	rào,	đặt	hai	cánh	tay	gân	guốc	lên	đầu
gối.	Bác	có	khuôn	mặt	hẹp	và	gầy.	Bộ	ria	màu	tro	buông	thõng	xuống	phía	dưới.	Trông	bác	ta
có	vẻ	mệt	mỏi	và	kiệt	sức!

Chiếc	xe	ngựa	đệm	lò	xo	và	tấm	chắn	đánh	véc-ni	đi	ngang	qua	trên	đường	phố.	Một	mụ
đàn	bà	che	ô	rua	đăng-ten	đi	cùng	với	lũ	trẻ	xinh	xắn	và	ăn	mặc	bảnh	bao	đang	ríu	rít.	Bác	thợ
vội	đứng	dậy,	cúi	rạp	xuống	chào.	Mụ	đàn	bà	gật	đầu.

-	Vợ	ông	chủ	đấy,	-	người	thợ	thuộc	da	nói	vẻ	kính	cẩn.
-	Đấy,	chính	những	kẻ	đó	mới	tha	hồ	nghỉ	ngơi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	mỉa.
Bác	thợ	im	lặng,	vuốt	bộ	ria	buông	thõng	xuống	và	đáp	với	giọng	quy	phục:
-	Chúa	đã	sinh	ra	kẻ	giàu	và	người	nghèo.	Có	nghĩa	là	cần	phải	như	vậy.
Tiếng	chuông	ngân	vang	xiên	qua	đường	phố.	Cửa	nhà	thờ	đã	mở	để	đón	lễ	ngày	chủ

nhật.	Bác	thợ	làm	dấu	thánh	và	đi	về	phía	nhà	thờ,	miệng	nói	lúng	búng:
-	Chúa	đã	tạo	ra	thế	giới,	lẽ	nào	chúng	ta	có	quyền	phán	xử???



-	Có-ó…	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp	giọng	kéo	dài	và	trầm	ngâm.
-	Monsieur[18],	-	chú	bé	láng	giềng	người	Pháp	hỏi,	-	chắc	là	ông	có	đi	tắm	sông	Xen	chứ?
-	Không,	chú	bạn	nhỏ	ạ,	không	tắm.
-	A,	cháu	biết	rồi,	cháu	biết	rồi,	-	chú	bé	người	Pháp	gật	đầu,	-	ông	đi	đến	trường	học	của

ông.	Ông	dạy	cả	vào	các	ngày	nghỉ.
Trường	học	của	Lê-nin	ở	tít	đầu	kia	dãy	phố	Lông-guy-mô	thật	khác	thường.	Nhìn	vẻ

ngoài,	nó	không	giống	trường	học.	Ngày	trước	ở	đây	là	quán	trọ.	Ở	sâu	trong	sân	có	nhà	kho
rộng.	Trên	đường	đi	Pa-ri	những	chiếc	xe	ngựa	chở	khách	thường	dừng	ở	đó.	Những	người
đánh	xe	nghỉ	ngơi	và	hút	thuốc,	cho	ngữa	ăn.	Nhưng	chuyện	đó	xảy	ra	đã	lâu	rồi…

Mùa	xuân	năm	1911	Vla-đi-mia	I-lích	thuê	căn	nhà	kho	để	làm	trường	học.	Học	trò	dọn
sạch	rác	rưởi.	Lấy	ván	đóng	một	chiếc	bàn	đủ	cho	mười	tám	chỗ	ngồi.	Mượn	ghế	đẩu	và	ghế
tựa	cũ	của	dân	-	và	thế	là	khai	trường.

Vậy	thì	học	trò	học	ở	đó	là	những	người	như	thế	nào?	Học	trò	là	những	công	nhân	Nga.
Họ	bí	mật	tránh	bọn	hiến	binh	Nga	hoàng	từ	các	thành	phố	khác	nhau	của	nước	Nga	tới	đây	để
học	tập.	Còn	thầy	giáo	là	Vla-đi-mia	I-lích,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	một	vài	đồng
chí	nữa.

Học	trò	ngồi	vào	bàn	khi	Vla-đi-mia	I-lích	tới	lớp	học.	Họ	đứng	dậy	chào	khi	thầy	giáo
bước	vào.	Nhưng	có	điều	buồn	cười	là:	tất	cả	đều	đi	chân	đất.	Họ	đi	chân	đất	bởi	vì	cái	nóng	ở
Lông-guy-mô	không	sao	chịu	nổi.

Đó	là	những	thanh	niên	ham	hiểu	biết	và	có	tài	năng.	Họ	thích	những	giờ	học	và	những
bài	giảng	của	Vla-đi-mia	I-lích!	Bao	giờ	Người	cũng	biết	gây	hứng	thú	ngay	từ	câu	đầu.

-	Chúa	đã	sinh	ra	kẻ	giàu	và	người	nghèo.	Có	nghĩa	là	cần	phải	như	vậy,	-	Vla-đi-mia	I-
lích	hôm	nay	đột	nhiên	bắt	đầu	giờ	học	như	thế	đó.

Nụ	cười	 tinh	nghịch	hiện	trên	cặp	môi	Người,	cặp	mắt	cũng	cười.	Mọi	người	đều	 im
lặng	với	vẻ	ngạc	nhiên.	Thật	là	một	sự	im	lặng	tuyệt	đối.

-	Một	thợ	thuộc	da	người	Pháp	đã	nói	với	tôi	câu	đó,	-	Vla-đi-mia	I-lích	giải	thích	sau
khi	tạm	ngừng.

Học	trò	bắt	đầu	ồn	ào:
-	A!	Ra	thế	chứ!	Đó	là	lập	luận	của	kẻ	nhu	nhược,	đó	không	phải	là	của	người	chiến	sĩ.
-	Người	Pháp	của	đồng	chí	rất	lạc	hậu,	Vla-đi-mia	I-lích	ạ!	Cần	đưa	anh	ta	tới	trường	của

chúng	ta	để	chúng	tôi	tẩy	não	cho.
Một	học	trò	đứng	dậy	nói:
-	Tôi	cũng	là	thợ	thuộc	da,	nhưng	tôi	nghĩ	những	luật	lệ	của	Chúa	không	thích	hợp	với

chúng	ta.	Cần	phải	tiêu	diệt	bọn	giàu	có	và	xây	dựng	xã	hội	mới.
-	Đúng!	-	mọi	người	xung	quanh	nói.
Giờ	học	diễn	ra	ồn	ào.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	thích	thế.
-	Có	nghĩa	là	không	nhất	thiết	phải	có	kẻ	giàu	và	người	nghèo,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đỡ	lời.
Rồi	Người	chuyển	sang	bài	chính	trị	kinh	tế	học	một	cách	khéo	léo	và	đơn	giản.	Đó	là	bộ

môn	rất	quan	trọng	nói	về	sự	phát	triển	sản	xuất	của	xã	hội.
Vla-đi-mia	I-lích	dạy	cho	công	nhân	chủ	nghĩa	Mác.	Công	nhân	cần	phải	có	học	thức,

thông	minh	và	am	hiểu	nhiều.	Và	trước	hết	cần	phải	hiểu	biết	chính	trị.
Có	lẽ	nào	một	người	như	người	thợ	thuộc	da	Pháp,	miệng	nói	lúng	búng:	“Xin	Chúa	rủ

lòng	thương!”	và	không	biết	cái	gì	khác,	lại	có	thể	đấu	tranh	cho	cách	mạng	ư?	Và	ở	nước	Nga
của	chúng	ta	không	ít	những	công	nhân	lạc	hậu	như	vậy.	Sự	lạc	hậu	không	thể	là	trợ	thủ	cho
cuộc	đấu	tranh	cách	mạng	được.

-	Công	nhân	cần	phải	học	tập!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Vì	vậy	mà	Người	tổ	chức	trường	Đảng	ở	Lông-guy-mô.	Học	trò	học	ở	đó	bốn	tháng	rồi



trở	về,	đem	đến	cho	giai	cấp	công	nhân	Nga	niềm	tin	cách	mạng	của	mình	và	kiến	thức.
Làng	Lông-guy-mô	của	Pháp,	một	làng	bình	thường,	không	đẹp	lắm,	giờ	đây	trở	nên	nổi

tiếng	đối	với	tất	cả	mọi	người,	bởi	vì	ở	đó	có	trường	Đảng	đầu	tiên	của	Lê-nin.
BIẾN	CHIẾN	TRANH	ĐẾ	QUỐC	THÀNH	NỘI	CHIẾN
 

-	Trời	ơi,	tin	sao	được	chúng	ta	đã	thoát	khỏi	tai	họa	khủng	khiếp	này!
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nhìn	Vla-đi-mia	 I-lích.	Người	ở	đây,	ở	bên	cạnh	bà,

chứ	không	phải	ở	trong	tù!	Người	vẫn	còn	sống,	trong	cặp	mắt	có	những	tia	sáng,	bên	cặp	môi
có	những	nếp	nhăn	của	một	nụ	cười.	Tuy	cơn	tai	họa	đã	qua	rồi,	nhưng	trong	đáy	lòng	bà	vẫn
cảm	thấy	thật	là	khủng	khiếp.

-	Gạt	khỏi	đầu	óc	cái	giấc	mơ	không	tốt	lành	ấy	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.	-	Na-đi-u-sa,
ngắm	nhìn	thành	phố	Béc-nơ	mùa	thu	đi	nào.

Rồi	Người	mở	toang	cửa	sổ	ra.	Ánh	sáng	màu	da	cam	của	những	chiếc	lá	mùa	thu	tràn
vào	cửa	sổ.	Họ	đang	ở	Béc-nơ,	thủ	đô	của	Thụy	Sĩ,	trong	không	khí	tự	do.	Thế	mà	vừa	mới	đây
thôi	Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	sau	song	sắt	nhà	tù.	Chuyện	đó	xảy	ra	ở	Pô-rô-nin.

Pô-rô-nin,	một	thành	phố	nhỏ	của	Ba	Lan	hoặc	đúng	hơn,	một	thị	trấn	nhỏ,	lúc	đó	thuộc
quyền	lực	của	bọn	Áo.	Ngày	1	tháng	tám	năm	1914	nước	Đức	đã	tuyên	chiến	với	nước	Nga.	Và
khối	đồng	minh	Áo-Hung	của	Đức	cũng	tuyên	chiến	với	nước	Nga.	Còn	nước	Pháp	và	nước	Anh
thì	tuyên	chiến	với	khối	đồng	minh	Áo-Hung	và	Đức.

Cuộc	chiến	tranh	thế	giới	bắt	đầu.
Hàng	ngàn	phụ	nữ	-	Nga,	Đức,	Pháp,	Anh,	Áo,	Hung	-	ôm	chồng	con	khóc	lóc.	Có	thể	đây

là	 lần	cuối	cùng.	Trên	các	con	đường	sắt	của	nước	Nga	chuyên	chở	súng	ống	và	những	mu-
gích[19]	từ	các	tỉnh	Ri-a-dan,	Tu-la,	I-a-rô-xláp	tới	các	trận	địa.	Cuộc	chiến	tranh	này	nhằm	mục
đích	gì,	để	 làm	gì?	Không	ai	rõ.	Chỉ	có	bọn	cầm	quyền	 là	rõ.	Nhưng	con	cái	bọn	cầm	quyền
không	bị	chở	trên	các	toa	hàng,	không	bị	lùa	đi	giết	như	súc	vật.	Chỉ	có	nông	dân	và	công	nhân
bị	lùa	đi.

Ngay	vào	những	ngày	đầu	chiến	tranh,	bọn	hiến	binh	Áo	ở	Pô-rô-nin	đã	bắt	Lê-nin.	Một
người	Nga.	Luôn	 luôn	viết	cái	gì	đó.	Gửi	cái	gì	đó	về	nước	Nga.	Có	nghĩa	 là	gián	điệp.	Bằng
chứng	đâu?	Ở	đó	cần	quái	gì	bằng	chứng!	Bọn	hiến	binh	đã	quyết	định	gián	điệp	là	gián	điệp.

Tội	đó	có	nguy	cơ	tử	hình.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	trải	qua	biết	bao	nhiêu
đau	khổ	tuyệt	vọng!	Suốt	hai	tuần	lễ	tính	mạng	của	Vla-đi-mia	I-lích	như	treo	trên	sợi	tóc.	Các
đồng	chí	đã	tìm	được	lối	thoát.	Họ	ra	sức	cầu	khẩn,	đấu	tranh	cho	Lê-nin.	Và	đã	cứu	được	Lê-
nin	 thoát	 khỏi	 nhà	 tù.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	hình	như	không	 tin	 rằng	Người	 đã
được	trả	lại	tự	do.	Bà	sờ	vai,	nắn	ngực	Người.	Vẫn	còn	nguyên	ư?	Vẫn	còn	sống	ư?	Tai	họa	đã
qua	đi.

-	Chúng	ta	hãy	quên	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	và	lấy	tay	làm	điệu	bộ	như	gạt	đi.
Hôm	qua	họ	mời	từ	Pô-rô-nin	tới	Béc-nơ,	thủ	đô	nước	Thụy	Sĩ	trung	lập.	Nước	Thụy	Sĩ

không	tham	chiến.	Ở	đây	cuộc	sống	diễn	ra	bình	thường.	Các	bà	mẹ	không	khóc,	không	phải
khiếp	sợ.

-	Nhanh	nhanh	lên,	Na-đi-u-sa	thân	yêu!	-	buổi	sáng	Vla-đi-mia	I-lích	giục.
Họ	vội	vàng	ăn	sáng,	thụ	dọn	bát	đĩa	và	đi	ra	khỏi	nhà.	Khi	họ	bước	ra	đường	phố,	ở	các

nhà	thờ	vẫn	đang	làm	lễ	Mi-xa	buổi	sáng.	Tiếng	chuông	vang	lên	thánh	thót	trên	thành	phố
Béc-nơ.	Béc-nơ	là	một	thành	phố	rộng	rãi,	yên	tĩnh,	có	những	tòa	nhà	cổ	kính,	những	chiếc	cầu
bắc	qua	sông	A-a-ra	và	những	đài	kỷ	niệm.	Trên	chiếc	huy	hiệu	của	thành	phố	Béc-nơ	có	vẽ
hình	con	gấu.	Và	trên	nhiều	ngôi	nhà	có	vẽ	hình	con	gấu	màu	nâu	đứng	tựa	trên	hai	chân	sau.
Ngoài	ra,	ở	Béc-nơ	có	cái	khe,	luôn	luôn	có	gấu	thực.	Người	tới	đây	xem	lúc	nào	cũng	đông	như



kiến.
Vla-đi-mia	 I-lích	 và	Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 đi	 trên	 đường	 phố	 đi-xten-véc

mất	khoảng	mười	phút,	và	thành	phô	đến	đây	là	hết.	Bắt	đầu	là	rừng	cây	màu	vàng	óng	và	sặc
sỡ,	bởi	vì	đang	là	tháng	chín.	Rừng	tháng	chín	bắt	đầu	ngay	ở	ngoại	ô.	Rừng	leo	lên	núi,	từ	đồi
nọ	sang	đồi	kia,	càng	ngày	càng	cao	và	dốc.	Tha	hồ	dạo	bước	trên	con	đường	mòn	của	núi	giữa
những	hàng	cây	dẻ	to	tướng	và	cây	lạc	diệp	tùng.	Leo	cao	nữa,	cao	mãi!

Đứng	lại.	Vla-đi-mia	I-lích	dừng	lại.
-	Ở	đây	phải	không,	Na-đi-u-sa?	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi	khi	nhận	ra	những	dấu	hiệu	cần

phải	rẽ	vào	đó.	Họ	nhảy	qua	một	cái	rãnh.	Đi	thêm	hai	chục	bước	nữa.	Lấy	tay	vạch	các	bụi	cây
-	và	trước	mắt	là	khu	rừng	thưa.	Có	mấy	người	nằm	trên	đó,	trải	áo	vét	và	áo	mưa	lót	dười.

-	Chào	các	đồng	chí!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Ở	phía	sau	có	tiếng	cành	cây	nhỏ	kêu	rắc	rắc.	Những	cành	thông	đu	đưa.	Một	chiếc	đầu

thò	ra.	Từ	chỗ	rừng	rậm	thêm	một	người	nữa	bước	ra,	tay	xách	cái	lẵng	nhỏ	mà	những	người
Béc-nơ	thường	dùng	để	mang	thức	ăn	sáng	khi	đi	chơi	tập	thể	ra	ngoại	ô.

Có	thể,	những	người	này	sửa	soạn	cho	cuộc	đi	chơi	tập	thể	cũng	nên?	Môt	ngày	tuyệt
đẹp.	Bầu	trời	trong	sáng	mát	mẻ.	Khu	rừng	mới	yên	tĩnh	làm	sao!

Nhưng	ở	khu	rừng	thưa	này	không	phải	là	cuộc	đi	dạo	chơi	tập	thể.	Hôm	qua,	sau	khi	từ
trên	tàu	xuống	Béc-nơ,	Vla-đi-mia	I-lích	đã	báo	tin	cho	một	người	bôn-sê-vích	Nga	sống	lưu
vong	mà	Người	có	quen	biết.	Người	đó	đã	truyền	tin	cho	nhau.	Trong	một	buổi	chiều	tin	đã
truyền	đi	các	ngả:

-	Các	đồng	chí,	sáng	ngày	mai	tập	trung	tại	khu	rừng	Béc-nơ.
Những	người	bôn-sê-vích	đã	tập	trung	đúng	giờ	qui	định.	Mọi	người	đều	muốn	nghe

Lê-nin	nói.
-	Chiến	tranh	đã	đổ	xuống	đầu	nhân	dân	Nga	và	các	dân	tộc	khác,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.

-	Cuộc	chiến	tranh	đó	có	 lợi	cho	ai?	Cho	bọn	tư	bản.	Bọn	tư	bản	vớ	được	bạc	tỷ	trong	cuộc
chiến	 tranh	này?	Chúng	muốn	chiếm	các	 thị	 trường	mới	để	 thu	được	nhiều	 lợi	nhuận	hơn.
Trong	khi	đó	chúng	lừa	dối	binh	lính	và	công	nhân,	nói	rằng:	hãy	bảo	vệ	Tổ	quốc.	Thực	ra	đó
không	phải	là	bảo	vệ	Tổ	quốc,	mà	là	bảo	vệ	lợi	ích	của	bọn	tư	bản.	Cần	phải	giải	thích	cho	binh
lính,	công	nhân,	nông	dân	rằng	vũ	khí	nằm	trong	tay	họ.	Binh	lính	và	những	người	vô	sản	của
tất	cả	các	nước,	hãy	quay	súng	chống	lại	bọn	vua	chúa	và	bọn	tư	bản	nước	mình.	Hãy	làm	cách
mạng.	Đả	đảo	cuộc	chiến	tranh	phi	nghĩa.	Biến	chiến	tranh	đế	quốc	thành	nội	chiến.

Đấy,	Lê-nin	đã	nói	những	gì	tại	khu	rừng	Béc-nơ.	Và	người	viết	các	bài	báo	về	cái	đó	gửi
về	nước	Nga	cho	những	người	bôn-sê-vích.

Những	người	bôn-sê-vích	bí	mật	phổ	biến	ở	ngoài	mặt	trận,	giữa	đám	binh	lính	và	công
nhân.	Biến	chiến	tranh	đế	quốc	thành	nội	chiến.

Anh	em	binh	lính	đọc	và	suy	nghĩ.	“Còn	đợi	gì	không	quay	súng	bắn	luôn	vào	bọn	chủ
xưởng	và	địa	chủ?	Phải	lật	đổ	Nga	hoàng.	Và	bắt	đầu	sống	theo	lối	mới.”

MÃI	MÃI	TRỞ	VỀ	TỔ	QUỐC
 

Ở	Béc-nơ	Lê-nin	đã	viết	một	cuốn	sách	về	chủ	nghĩa	đế	quốc[20].	Người	viết	rằng	bọn
tư	sản	không	thể	sống	thiếu	những	cuộc	chiến	tranh	ăn	cướp.	Bọn	chúng	chiếm	các	nước	khác,
biến	các	nước	đó	thành	thuộc	địa;	luôn	luôn	làm	giàu	dựa	vào	người	khác.	Bọn	chúng	đã	đến
lúc	không	thể	dừng	lại	được	ý	muốn	làm	bá	chủ	toàn	thế	giới,	xẻo	lấy	miếng	to	hơn.	Càng	về
sau	này	càng	có	nhiều	cuộc	chiến	tranh	xâm	lược,	nhân	dân	càng	phải	sống	tồi	tệ	hơn	dưới	ách
chủ	nghĩa	đế	quốc.	Nhưng	sức	mạnh	và	trí	tuệ	của	giai	cấp	công	nhân	tăng	lên.	Thời	đại	cách
mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	đang	tới	gần.



Cần	phải	hiểu	toàn	bộ	cuộc	sống,	toàn	bộ	lịch	sử	để	viết	cuốn	sách	này.	Vla-đi-mia	I-lích
cần	phải	đọc	nhiều.

Người	cùng	với	Na-đê-giơ-da	Côn-xtan-ti-nốp-na	tới	thành	phố	Duy-rích.	Hai	ông	bà
định	sống	ở	Duy-rích	hai	tuần	lễ,	nhưng	đã	phải	lưu	lại	đây	suốt	một	năm.	Công	việc	đã	giữ	Vla-
đi-mia	I-lích	lại.	Thư	viện	ở	đây	rất	phong	phú.	Và	thành	phố	cũng	hay	hay,	to	lớn,	náo	nhiệt.	Có
nhiều	nhà	máy	và	công	nhân.

Vợ	chồng	I-lích	thuê	một	căn	buồng	nhỏ	của	một	người	thợ	giày.	Chiếc	cửa	sổ	con	trông
ra	ngoài	sân.	Ở	đó	có	một	xưởng	làm	lạp	xưởng.	Mùi	mỡ	gây	gây	khó	ngửi	tỏa	khắp	sân,	suốt
ngày	phải	đóng	cửa	sổ	lại.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	thích	sống	ở	nhà	người	thợ	giày.	Ông	ta	có
tinh	thần	cách	mạng	và	nói	chung	là	một	người	tốt.

Vla-đi-mia	I-lích	suốt	ngày	làm	việc	ở	thư	viện.	Người	chỉ	về	nhà	ăn	trưa	rồi	lại	đi	ngay.
Vỉa	hè	hẹp	dẫn	tới	thư	viện	có	trồng	những	cây	dẻ.	Suốt	một	năm,	ngày	nào	cũng	bốn

lần,	Vla-đi-mia	I-lích	đi	dưới	hàng	cây	dẻ	ngang	qua	tòa	thị	chính	có	ngọn	tháp	nhỏ,	ngang	qua
nhà	thờ	cổ	kính	và	những	ngôi	nhà	cũ	kỹ.	Trên	bức	tường	của	các	ngôi	nhà	có	vẽ	hình	những
nghề	thủ	công	khác	nhau:	người	thợ	đồng	hồ	đang	chữa	chiếc	đồng	hồ	to	bằng	cái	bánh	xe	ô-tô
hoặc	người	thợ	giày	đang	khâu	đôi	giày	cỡ	chân	người	khổng	lồ.

Gần	đó	là	hồ	Duy-rích	xinh	đẹp.	Khi	sống	giận	dữ	nổi	lên,	nước	xô	vào	bờ	ầm	ầm,	thì	lúc
đó	chớ	có	đến	gần.	Khi	mặt	hồ	yên	tĩnh,	xanh	biếc,	sáng	rực	dưới	ánh	mặt	trời	thì	không	thể	rời
cặp	mắt	ra	được,	không	thể	không	ngắm	nhìn!	Vla-đi-mia	I-lích	yêu	thích	cảnh	thiên	nhiên	của
Thụy	Sĩ.	Nhưng	Người	rất	buồn	nhớ	Tổ	quốc.	Lại	càng	buồn	nhớ	nước	Nga	da	diết.

Một	hôm	sau	bữa	ăn	trưa,	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	mới	sửa	soạn	đi	thư	viện	như	thường	lệ
thì	có	tiếng	gõ	cửa.	Tiếng	gõ	khác	to	và	mạnh.	Một	người	sống	lưu	vong	quen	biết	bước	vào.
Không	phải	bước	vào,	mà	là	chạy	xộc	vào,	trên	bộ	mặt	lộ	vẻ	hồi	hộp	và	vui	sướng:

-	Đồng	chí	có	nghe	thấy	gì	không?	Không	à?	Không	nghe	thấy	gì	ư?	Cuộc	cách	mạng	ở
nước	Nga.

Vla-đi-mia	I-lích	cầm	lấy	mũ.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	vừa	đi	vừa	mặc	áo	bành
tô.	Họ	chạy	vội	đến	hồ.	Mặt	hồ	vẫn	lấp	lánh	như	bạc	và	sáng	rực	lên	dưới	ánh	mặt	trời.	Những
con	thiên	nga	trắng	ngạo	nghễ	uốn	cong	cổ,	bơi	nhẹ	nhàng	trên	hồ.

Vla-đ-mia	I-lích	chạy	đến	chỗ	mái	che.	Ở	đây,	trên	bờ	hồ,	dưới	mái	che,	 luôn	luôn	có
treo	các	báo	mới.

Vla-đi-mia	I-lích	háo	hức	đọc	những	bức	điện	đăng	trên	các	báo.	Năm	1917.	Tháng	hai.
Ở	nước	Nga	đang	có	cuộc	cách	mạng.

-	Đến	rồi!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	thốt	lên.
Người	gắn	bó	chặt	chẽ	với	nước	Nga,	 lãnh	đạo	cuộc	đấu	tranh	cách	mạng	đang	phát

triển	và	biết	rằng	cuộc	cách	mạng	đã	tới	gần.	Tuy	vậy	tin	tức	từ	Tổ	quốc	bay	đến	vẫn	làm	cho
Người	vô	cùng	xúc	động.

Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	ở	Tổ	quốc	đang	xảy	ra	một	sự	kiện	to	lớn.	Phải	mau	mau
trở	về.	Không	được	ở	lại	đây	lâu	hơn	nữa.	Phải	mau	mau	trở	về	nước	Nga!	Vì	tất	cả	cuộc	đời
của	Người	đã	hiến	dâng	cho	những	gì	hiện	nay	đang	xảy	ra	ở	đó.	Tất	cả	cố	gắng	của	Người!
“Liên	minh	đấu	tranh	giải	phóng	giai	cấp	công	nhân”,	báo	“Tia	lửa”,	Đảng	-	Tất	cả	đều	kêu	gọi
lật	đổ	chế	độ	Nga	hoàng.

Nhưng	trở	về	bằng	cách	nào.	Chỉ	có	một	con	đường	qua	nước	Đức.	Chẳng	 lẽ	các	nhà
đương	cục	Đức	cho	những	người	Nga	đi	qua,	trong	khi	đang	xảy	ra	cuộc	chiến	tranh	giữa	nước
Nga	với	nước	Đức?

Vla-đi-mia	I-lích	hết	sức	sốt	ruột.	Mất	ngủ,	gầy	đi.	Cặp	mắt	trũng	xuống	và	rực	lên	ánh
ngoan	cường.

Cuối	cùng,	sau	những	phút	lo	lắng,	bận	bịu	kéo	dài,	Người	đã	tìm	ra	cách	giải	quyết.	Các



đồng	chí	Thụy	Sĩ	xoay	xở	mãi	mới	xin	được	giấy	tờ	cho	những	người	cách	mạng	Nga	sống	lưu
vong	được	trở	về	Tổ	quốc.

Đoàn	xe	 lửa	còn	hai	nữa	sẽ	khởi	hành.	Vla-đi-mia	 I-lích	không	muốn	sống	một	phút
thừa	nào	ở	nước	ngoài.	Chuẩn	bị	trong	hai	giờ	ư?	Liệu	có	kịp	không?	Xếp	đồ	đạc,	trả	sách	thư
viện,	thanh	toán	với	các	chủ?	Họ	phải	chạy	rất	nhanh	mới	kịp.	Qua	hai	giờ	họ	đã	rời	khỏi	Duy-
rích	đến	Béc-nơ.	Từ	Béc-nơ	đi	thẳng	về	Tổ	quốc.	Ba	mươi	người	Nga	sống	lưu	vong	cùng	với
Lê-nin	trở	về	nước	Nga.

“Cám	ơn	vì	lòng	tốt	và	sự	giúp	đỡ	chu	đáo!”	-	Lê-nin	đã	gửi	một	bức	thư	từ	biệt	tới	các
đồng	chí	Thụy	Sĩ.

Đoàn	tàu	tiếp	tục	chạy.	Bánh	xe	nện	sình	sình	trên	đường	ray.	Những	hồ	làm	lóa	mắt	và
núi	đồi	hùng	vĩ	của	Thụy	Sĩ	lướt	qua	trước	mắt.	Tiếp	theo	là	những	thành	phố	và	cánh	đồng
chạy	dài	của	nước	Đức.

Vượt	qua	nước	Đức.	Trước	mắt	mở	ra	cảnh	biển	Ban-tích	sống	vỗ	ào	ào.	Sau	đó	đi	tới
Thụy	Điển	bằng	chiếc	tàu	thủy	chở	hàng	qua	biển	Ban-tích	cá	thả	thủy	lôi.	Từ	nơi	đây	đi	tới	ga
Phần	Lan.	Một	chặng	đường	dài	thật	là	nguy	hiểm.	Nhưng	kìa,	sắp	tới	Pê-tơ-rô-grát.

Qua	cửa	sổ	hiện	ra	khu	rừng	thông	nhỏ.	Tuyết	chưa	tan	hết	trông	vẫn	còn	trắng	xóa.
Những	bãi	than	bùn	gồ	ghề	đầy	rêu	tràn	ra	thành	những	vũng	nước	đen	ngòm.	Trời	đã	khuya,
đêm	đã	đến.

-	Chúng	ta	sẽ	tới	Pe-tơ-rô-grát	vào	lúc	ban	đêm,	chắc	là	mọi	người	đang	ngủ,	-	Na-đê-
giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói.

Dưới	ánh	sáng	mờ	mờ	của	những	chiếc	đèn	lồng	hiện	ra	những	tòa	nhà	khổng	lồ	bằng
đá,	những	nhà	kho,	đề-pô[21].	Đoàn	tàu	đi	chậm	lại	khi	tiến	đến	gần	nhà	ga	Phần	Lan.	Một	hồi
còi	dài	lảnh	lót	phá	vỡ	sự	im	lặng	ban	đêm.	Đoàn	tàu	tiến	đến	sân	ga.	Đầu	tàu	thở	phì	phì…
Nhưng	cái	gì	thế	kia?	Đội	nhạc.	Trên	sân	ga	đội	nhạc	chơi	bài	“Mac-xây-e”.

-	Bồng	súng	chào!	-	có	tiếng	hô	vang	lên.
Sân	ga	chật	ních	người.	Công	nhân.	Các	đội	Cận	vệ	đỏ.	Các	thủy	thủ	Crôn-xtát	đứng	sát

vai	nhau	như	những	bức	tượng	đồng.
-	Bồng	súng	chào!
Xung	quanh	đều	im	lặng.	Các	đội	Cận	vệ	đỏ,	các	thủy	thủ	bồng	súng	chào.
Lê-nin	bước	ra	cửa	toa.	Người	rất	xúc	động	trước	cuộc	đón	tiếp	này.
-	Các	đồng	chí!
-	Lê-nin	muôn	năm!	Đả	đảo	chiến	tranh!	Cách	mạng	muôn	năm!	-	vang	lên	những	tiếng

đáp	lại.
Ở	bên	ngoài	ga,	trên	quảng	trường	hàng	ngàn	giọng	hô	theo.	Một	biển	người	trên	quảng

trường.	Những	lá	cờ	đỏ	rực	như	những	ngọn	lửa	bùng	cháy.	Một	người	lao	tới	gặp	Lê-nin.	Đó	là
một	học	trò	của	trường	Lông-guy-mô.	Sau	sáu	năm	họ	mới	gặp	lại	nhau	ở	Tổ	quốc.

-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	xin	thay	mặt	những	người	bôn-sê-vích	của	Pê-tơ-rô-grát	chào
mừng	đồng	chí.

Một	chiếc	xe	bọc	sắt	đỗ	ở	cạnh	nhà	ga.	Cái	tháp	trên	xe	bất	động,	những	khẩu	súng	máy
câm	lặng.	Chiếc	xe	bọc	sắt	như	cũng	đón	mừng	vị	lãnh	tụ	của	Đảng	và	giai	cấp	công	nhân.	Công
nhân	và	binh	lính	công	kênh	Lê-nin	lên	chiếc	xe	bọc	sắt.	Những	cánh	tay	thân	ái	đưa	về	phía
Người.	Những	cặp	mắt	mỉm	cười.	Những	khuôn	mặt	mệt	mỏi	rạng	rỡ	hẳn	lên.

Lê-nin	muốn	ôm	hôn	tất	cả	những	người	công	nhân	thân	yêu	đã	bị	cuộc	chiến	tranh	và
tình	trạng	rối	loạn	làm	cho	mệt	mỏi.

-	Các	đồng	chí!	 -	Lê-nin	nói.	 -	Các	đồng	chí	đã	 làm	cách	mạng,	đã	 lật	đổ	Nga	hoàng.
Nhưng	bọn	tư	sản	vẫn	nắm	chính	quyền	và	muốn	thống	trị	chúng	ta.	Chúng	ta	cần	có	chính
quyền	của	nhân	dân	lao	động.	Chúng	ta	cần	có	ngày	làm	tám	tiếng.	Nông	dân	cần	ruộng	đất.



Những	người	đói	 cần
bánh	 mì.	 Nhân	 dân
cần	 hòa	 bình.	 Chúng
ta	 cần	 có	 cuộc	 cách
mạng	 xã	 hội	 chủ
nghĩa!

-	 U-ra!	 Lê-nin
muôn	 năm!	 -	 cả
quảng	 trường	 hô
vang.	 Dường	 như
không	 phải	 ban	 đêm,
mà	 là	 một	 buổi	 sáng
mùa	xuân	tươi	vui.

Chiếc	 xe	 bọc
sắt	 chuyển	 bánh	một
cách	 trang	 trọng.	 Lê-
nin	mãi	mãi	trở	về	Tổ
quốc.

ĐƯỜNG	 PHỐ
RA-XTAN-NAI-A

 

Vla-đi-mia	I-
lích	khẽ	nhấc	đầu	 lên
khỏi	 gối.	 Người	 mỉm
cười	nhìn	quanh.	Một
gian	 phòng	 giản	 dị
sạch	sẽ	có	những	bức
tường	 sáng	 sủa	 dán
giấy	 hoa.	 Một	 chiếc
bàn	 giấy	 nho	 nhỏ.
Trên	 bàn	 có	 để	 báo
chí.	Một	chậu	hoa	đặt
trên	 cửa	 sổ.	 Trong
góc	 phòng	 một	 chiếc
ghế	bành	bọc	lụa	thêu
màu	đỏ	thẫm.

“Mình	 ở	 đâu
nhỉ?	Có	phải	mình	nằm	mơ	không?”

Không,	Vla-đi-mia	I-lích	không	nằm	mơ.	Người	đang	ở	nhà	chị	ruột	A-na	I-li-nhít-na	và
anh	rể	Mác-cơ	Ti-mô-phê-ê-vích	Ê-li-da-rốp	ở	Pê-tơ-rô-grát.

Trong	trí	nhớ	bỗng	hiện	ra	ngày	hôm	qua,	một	ngày	đầy	hạnh	phúc	và	nhiều	cuộc	đón
tiếp	kỳ	 lạ.	Từ	nhà	ga	chiếc	xe	bọc	sắt	chở	Vla-đi-mia	 I-lích	 tới	 lâu	đài	của	Cơ-sê-xin-xcai-a,
trước	đây	là	nữ	diễn	viên	vũ	ba	lê,	người	thân	cận	của	Nga	hoàng	Đệ	nhị.	Bây	giờ	ở	đó	là	trụ	sở
Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	và	thành	ủy	Đảng	bôn-sê-vích.

Chiếc	xe	bọc	sắt	từ	từ	chuyển	động	trên	các	đường	phố	thẳng	tắp,	cấn	đối	của	Pê-tơ-rô-
grát.



Đêm	đã	khuya,	nhưng	trong	nhiều	cửa	sổ	đèn	vẫn	sáng.	Trên	các	đường	phố	nhân	dân
đứng	tụ	tập	rất	đông.

-	Lê-nin!	-	mọi	người	reo	lên.
Chiếc	xe	bọc	sắt	dừng	lại.	Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	thấy	nhân	dân	chờ	đợi	những	lời	nói

của	Người	như	thế	nào.	Người	cố	gắng	nói	đơn	giản	và	rõ	ràng	về	cuộc	cách	mạng	xã	hội	chủ
nghĩa,	cuộc	cách	mạng	của	chúng	ta,	của	công	nhân.	Trái	 tim	Người	 tràn	đầy	những	 lời	nói
nồng	nhiệt.

Công	nhân	ùn	ùn	kéo	đến.
Hàng	trăm	người	vây	quanh	lâu	đài	của	Cơ-sê-xin-xcai-a	ở	gần	sông	Nê-va	và	pháo	đài

Pê-tơ-rô-pát-lốp.
-	Đề	nghị	Lê-nin	ra!	Đề	nghị	Lê-nin	phát	biểu!	Lê-nin	muôn	năm!
Vla-đi-mia	I-lích	mấy	lần	bước	ra	ngoài	ban-công.	Nếu	như	không	phải	là	ban	đêm	thì

đứng	từ	trên	ban-công	này	có	thể	nhìn	thấy	nóc	nhà	nhọn	dát	vàng	của	pháo	đài	Pê-tơ-rô-pát-
lốp	và	những	bức	thành	nặng	nề	bất	khả	xâm	phạm.	Nhiều	người	ưu	tú,	thông	minh	đã	bị	giết
hại	trong	các	nhà	hầm	ẩm	thấp	và	lạnh	buốt	như	những	cái	giếng!	Chúng	ta	không	sợ	mi	nữa,
cái	pháo	đài	đáng	nguyền	rủa	kia.	Đừng	có	hòng	dọa	nạt	nữa.

“Cái	cũ	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	-	Tiến	lên,	các	đồng	chí!	Cuộc
cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	muôn	năm!”

Ở	lâu	đài	tụ	tập	khá	đông	những	người	bôn-sê-vích	Pê-tơ-rô-grát.	Họ	không	giải	tán.
Không	rồi	Lê-nin.	Đêm	ấy	là	một	đêm	phi	thường!

Mãi	đến	năm	giờ	sáng	Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	dáng	mệt
mỏi	và	sung	sướng,	mới	trở	về	đến	nhà.	Cuối	cùng	họ	đã	được	sống	ở	Tổ	quốc.	Đã	phải	kinh
qua	biết	bao	nhiêu	thứ.	Một	bước	ngoặt	vĩ	đại	đã	xảy	ra	trong	cuộc	sống	của	nước	Nga.

Vì	hồi	hộp,	 xúc	động,	Vla-đi-mia	 I-lích	hầu	như	không	ngủ.	Có	 lẽ	đến	một	 giờ	 gì	 đó,
Người	vừa	mới	thiu	thiu	ngủ	lại	mở	choàng	mắt	ra.	Trong	căn	nhà	ở	vẫn	yên	tĩnh,	không	một
tiếng	động.

Căn	nhà	giống	như	chiếc	tàu	biển	đang	bơi.	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	như	vậy	khi	lặng	lẽ	đi
dọc	hành	lang.	Hành	lang	dài	và	hẹp.	Hai	bên	có	những	phòng	tựa	như	các	buồng	trên	tàu.	Ở
cuối	có	phòng	ăn	hình	tam	giác	và	một	ban-công	nhỏ	cũng	hình	tam	giác	giống	như	mũi	tàu.
Trong	phòng	ăn	có	đặt	chiếc	đàn	dương	cầm.	Dù	sống	ở	đâu	gia	đình	U-li-a-nốp	cũng	vẫn	có
chiếc	đàn	phong	cầm,	tiếng	nhạc	luôn	luôn	rung	lên.

Vla-đi-mia	I-lích	cầm	lấy	tập	nhạc.	Tập	nhạc	của	mẹ.	Bà	mẹ	đã	không	sống	đến	giờ	phút
này.	Bà	mất	cách	đây	bảy	tháng.	Và	bà	mẹ	của	Na-đi-a	cũng	không	còn	nữa.

Vla-đi-mia	I-lích	buồn	rầu	nhìn	khắp	gian	phòng	giống	như	mũi	tàu	ấy.	Trong	cái	ghế
xích-đu	này	bà	mẹ	đã	ngồi	đọc	sách,	vai	trùm	chiếc	khăn	san.	Bà	già	yếu	và	tâm	hồn	luôn	luôn
đau	đớn	vì	phải	xa	các	con.	Người	thì	bị	đày.	Người	thì	bị	tù.	Mẹ	thân	yêu!	Còn	có	nhà	tù	nào
mẹ	chẳng	đưa	quà	tới!	Nhà	tù	Pê-téc-bua,	Mát-xcơ-va,	Ki-ép,	Xa-ra-tốp…	Còn	có	thành	phố	nào
số	phận	chẳng	dẫn	mẹ	tới!	Mi-chi-a	bị	đày	tới	Pô-đôn-xcơ.	Mẹ	đã	tới	Pô-đôn-xcơ.	Ma-nhi-a-sa
bị	đày	tới	Vô-lô-gơ-đa.	Không	một	lời	than	vãn,	không	một	lời	quở	trách,	mẹ	đã	vội	vàng	sửa
soạn	va-li,	và	đoàn	tàu	đã	đưa	mẹ	tới	thành	phố	Vô-lô-gơ-đa	xa	lạ.	Và	tiếp	theo	ngôi	nhà	của
mẹ	sẽ	ở	đâu?	Ở	đâu	các	con	cần	đến.

Vla-đi-mia	I-lích	đặt	tập	nhạc	lên	mặt	đàn	dương	cầm	rồi	khe	khẽ	quay	về	phòng	mà
người	chị	dành	riêng	cho	Người	và	Na-đi-a.	Hồi	trước	bà	mẹ	sống	ở	đây.	Chỗ	ở	cuối	cùng	của
bà	mẹ.	Chiếc	ghế	bành	màu	đỏ	thẫm	của	bà	mẹ.	Chính	tay	bà	thêu	những	bông	hoa	rải	rác	trên
lụa…	Mẹ	ơi!	Dù	chỉ	được	thoáng	trông	thấy	mẹ,	được	hôn	bàn	tay	âu	yếm,	dẻo	dai	của	mẹ,	bàn
tay	người	mẹ,	thì	sung	sướng	biết	bao!

Một	lát	sau	mọi	người	trong	nhà	đều	thức	dậy.	Nhưng	buổi	sáng	hôm	nay	không	giống



như	hôm	qua.	Hôm	nay	mọi	người	đều	vui	mừng	nhộp	nhịp.	Hôm	nay	tất	cả	đều	thầm	thì	khe
khẽ.	A-nhi-u-ta[22]	hỏi:

-	Chúng	ta	sẽ	đi	ngay	tới	đó	chứ?
Suốt	cả	quãng	đường	đi,	Vla-đi-mia	I-lích	im	lặng.
Đường	phố	Ra-xtan-nai-a	chạy	suốt	từ	Li-gốp-ca	tới	nghĩa	địa	Vôn-cốp.	Đường	phố	đau

buồn.	Con	đường	cuối	cùng.	Con	đường	vĩnh	biệt.
Ở	nghĩa	địa	vẫn	còn	tuyết	phủ.	Đó	đây	giữa	những	ngôi	mộ	có	những	bông	tuyết	trắng.

Một	cành	thông	nhỏ	vờn	bóng	trên	ngôi	mộ	bà	mẹ.	Bên	cạnh	là	một	gò	đất	nhỏ	hơn,	nấm	mồ
của	Ô-li-a.	Những	cành	cây	hoàn	diệp	liễu	trơ	trụi	rủ	xuống	buồn	bã.



Lê-nin	ngả	mũ	ra.	Cuối	đầu	xuống.	Đứng	khá	lâu	cạnh	ngôi	mộ.
Những	bức	tranh	của	thời	thơ	ấu	bỗng	vụt	qua	trước	mắt.	Ngôi	nhà	ở	Xim-biếc.	Chiếc

đèn	rất	tiện	lợi	được	thắp	sáng	ở	phòng	ăn.	Bọn	trẻ	ngồi	vào	bàn.	Bà	mẹ	giở	sách	ra.	Có	điều	gì
thú	vị,	lạ	thường	làm	bọn	trẻ	bất	ngờ.	Giọng	bà	mẹ	rất	hay,	ngân	vang	nhẹ	nhàng!

Hoặc	đây	là	một	cảnh	khác	hẳn.	Ở	cửa	xà	lim	ổ	khóa	nhà	tù	kêu	lách	cách:
“Tù	nhân	U-li-a-nốp	ra	gặp	mẹ!”
Vla-đi-mia	I-lích	vội	vã	đi	theo	hành	lang	nhà	tù,	 lo	bỏ	lỡ	mất	phút	giây	gặp	gỡ.	Gian

phòng	mờ	tối	có	những	vòm	thấp	lè	tè.	Một	hàng	rào	kép	bằng	sắt.	Khuôn	mặt	thân	yêu	của	bà
mẹ	áp	sát	vào	hàng	rào.	Vẻ	âu	yếm	hiện	lên	trong	cặp	mắt.	“Vô-lô-đi-a!	Con	có	khỏe	không?	Mẹ
đem	sữa,	đem	quà	đến	cho	con	đây.	Những	cuốn	sách	con	yêu	cầu…”

Mẹ	ơi,	mẹ	thân	yêu	ơi!	Mẹ	không	sống	đến	ngày	nay,	không	nhìn	thấy	cuộc	sống	mới
của	chúng	ta.	Thật	là	đắng	cay,	thật	là	đau	đớn.	Mẹ	thân	yêu	ơi,	con	sẽ	không	bao	giờ	quên	trí
thông	minh	của	mẹ,	tấm	lòng	tốt	của	mẹ.

TOÀN	BỘ	CHÍNH	QUYỀN	VỀ	TAY	CÁC	XÔ-VIẾT
 

Lê-nin	mặc	niệm	trước	ngôi	mộ	bà	mẹ	rồi	rời	nghĩa	địa	Vôn-cốp	đi	đọc	báo	cáo	trước
hội	nghị	những	người	bôn-sê-vích.	Hôm	đó	là	ngày	4	tháng	tư	năm	1917,	vì	vậy	bản	báo	cáo
của	Lê-nin	sau	này	có	tên	gọi	là	“Luận	cương	tháng	tư”.	Người	viết	bản	luận	cương	đó	trên	toa
tàu,	dọc	đường	trở	về	Tổ	quốc.	Người	phác	thảo	ngắn	gọn	kế	hoạch	hành	động	chính	xác	của
những	người	bôn-sê-vích	và	nhân	dân	sau	khi	lật	đổ	Nga	hoàng.

Chính	phủ	lâm	thời	đã	nắm	chính	quyền.	Thế	nhưng	ai	tham	gia	Chính	phủ	lâm	thời?
Bọn	địa	chủ	và	tư	sản,	rặt	bọn	giàu	có.	Liệu	bọn	giàu	có	này	có	muốn	chăm	sóc	công	nhân	và
nông	dân	không?	Hoàn	toàn	không	muốn.	Chúng	chỉ	quan	tâm	tới	của	cải	của	chúng.	Thế	thì	cớ
gì	những	người	bôn-sê-vích	lại	đi	ủng	hộ	Chính	phủ	lâm	thời?	Chúng	ta	sẽ	không	ủng	hộ.	Chúng
ta	sẽ	ủng	hộ	các	Xô-viết.	Các	Xô-viết	đại	biểu	công	nhân	và	nông	dân	vào	thời	kỳ	đó	đã	được
thành	lập,	nhưng	chưa	phải	là	mạnh	lắm.	Nhiều	tên	men-sê-vích	và	những	phần	tử	khác	bất
đồng	với	những	người	bôn-sê-vích	đã	cố	thủ	ở	đó.

-	Cần	phải	tăng	cường	các	Xô-viết!	-	Lê-nin	nói.
Cái	đó	có	nghĩa	là	thế	nào?	Có	nghĩa	là	biến	các	Xô-viết	thành	của	bôn-sê-vích.	Khi	có

sự	giúp	đỡ	của	các	Xô-viết,	cần	phải	tịch	thu	ruộng	đất	của	địa	chủ,	nhà	máy	của	tư	sản.	Ruộng
đất	và	nhà	máy	sẽ	trở	thành	của	nhân	dân.	Và	chúng	ta	sẽ	kết	thúc	chiến	tranh.

Đấy,	Lê-nin	đã	kêu	gọi	những	người	bôn-sê-vích	và	công	nhân	làm	việc	đó.
Người	rất	kiên	quyết.	Nhiệm	vụ	to	lớn	đã	đặt	ra	trước	Người.	Lê-nin	trung	thành	với

nhiệm	vụ	to	lớn	đó.
Công	nhân	hiểu	rằng	con	đường	đi	của	họ	là	kề	vai	sát	cánh	với	những	người	bôn-sê-

vích.	Nhưng	không	phải	tất	cả	đều	hiểu	được	như	vậy.	Không	phải	tất	cả	nông	dân	đều	hiểu	rõ
điều	đó.	Bọn	men-sê-vích	và	bọn	tư	sản	dùng	mọi	cách	làm	lạc	hướng	những	người	nông	dân
và	công	nhân.	Trong	những	bài	báo,	chúng	dựng	lên	những	câu	chuyện	bịa	đặt	về	những	người
bôn-sê-vích.	Chúng	tuyên	truyền	ủng	hộ	chiến	tranh,	ủng	hộ	chính	quyền	tư	sản.	Còn	những
người	bôn-sê-vích	có	tờ	báo	riêng	nhan	đề	“Sự	thật”.	Tờ	báo	đó	đặt	ở	một	ngôi	nhà	lớn	trên	bờ
sông	Môi-ca,	chiếm	ba	phòng	nhỏ,	và	đã	thực	sự	vạch	cho	nhân	dân	thấy	rõ	sự	thật.

Lê-nin	lập	tức	tới	tòa	báo	“Sự	thật”.	Người	viết	bài.	Sang	ngày	hôm	sau	lại	viết	một	bài
nữa.	Mỗi	ngày	Người	viết	một	hoặc	hai	bài,	thậm	chí	ba	bài	cho	tờ	“Sự	thật”.	Người	đi	khắp	Pê-
tơ-rô-grát	phát	biểu	ở	các	nhà	máy	và	công	xưởng.	Người	giải	thích	cho	nhân	dân	hiểu	rõ	cuộc
đấu	tranh	của	những	người	Bôn-sê-vích	cho	hạnh	phúc	của	những	người	lao	động	khiến	ngày
càng	có	đông	đảo	công	nhân	và	nông	dân	nghiêng	về	phía	Lê-nin.



Anh	em	binh	lính	từ	mặt	trận	viết:	“Đồng	chí	Lê-nin,	người	bạn	thân	thiết.	Hãy	nhớ	rằng
chúng	tôi,	những	người	lính...	mọi	người	như	một,	sẵn	sàng	đi	theo	Đồng	chí.”

Chỉ	mới	được	ba	tháng,	kể	từ	khi	Lê-nin	trở	về	nước	Nga,	mọi	cái	đều	thay	đổi.	Lê-nin
không	chỉ	có	một	mình.	Người	có	các	đồng	chí.	Họ	đã	cùng	nhau	cố	gắng	để	đạt	được	cái	mới.
Binh	lính	không	muốn	chiến	tranh.	Công	nhân	không	muốn	làm	việc	cho	tư	sản.	Nông	dân	đòi
ruộng	đất.

Vào	một	ngày	hè,	công	nhân	và	binh	lính	Pê-tơ-rô-grát	từ	động	đổ	ra	đường	phố.	Họ
không	thể	chịu	đựng	được	hơn	nữa.	Những	người	bôn-sê-vích	không	kêu	gọi	họ	làm	việc	đó,
nhưng	đã	lãnh	đạo	cuộc	biểu	tình	đó	mang	tính	chất	hòa	bình.	Họ	đi	khắp	thành	phố	với	những
khẩu	hiệu:	 “Toàn	bộ	chính	quyền	về	 tay	các	Xô-viết!”,	 “Đả	đảo	các	bộ	trưởng	tư	sản!”,	 “Đòi
bánh	mì,	hòa	bình,	tự	do!”

Họ	đi	lòng	đầy	tự	tin	và	rất	nghiêm	chỉnh.	Trong	cuộc	tuần	hành	ấy	nhân	dân	biểu	lộ
những	sức	mạnh	hùng	hậu	của	mình.	Và	các	bộ	trưởng	của	Chính	phủ	lâm	thời	đã	hoảng	sợ.
Làm	gì	bây	giờ?	Làm	thế	nào	để	ngăn	chặn	cuộc	biểu	tình?	Mặc	dù	họ	tự	xưng	là	chính	phủ
cách	mạng,	nhưng	lại	hành	động	đê	tiện	như	Nga	hoàng.	Họ	đã	cho	nổ	súng	vào	đám	biểu	tình,
ra	lệnh	cho	quân	đội	bắn	vào	những	người	tay	không	có	vũ	khí.

Sự	kiện	đó	xảy	ra	ngày	4	tháng	bảy	năm	1917.
Buổi	sáng	hôm	sau,	Vla-đi-mia	I-lích	đi	tới	tòa	soạn	báo	“Sự	thật”	trên	bờ	sông	Môi-ca

để	kiểm	tra	việc	ra	báo	và	khuyên	nhủ	các	đồng	chí.	Vla-đi-mia	I-lích	hiểu	rằng	đã	bước	sang
thời	kì	nguy	hiểm.

...	Chiếc	xe	nhà	binh	hãm	phanh	ken	két	cạnh	tòa	báo	“Sự	thật”.	Tiếng	giày	ủng	giậm
thình	thịch.	Cánh	cửa	bỗng	mở	toang.	Mấy	tên	học	sinh	sĩ	quan	tay	cầm	lưỡi	lê	lăm	lăm	xộc	vào
tòa	soạn	báo	“Sự	thật”.

-	Lê-nin	đâu?
Rất	may	là	Lê-nin	không	có	đó.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	từ	tòa	soạn	báo	“Sự	thật”	trở	về	nhà

bình	yên.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	bà	chị	chờ	Vla-đi-mia	ở	ngoài	hành	lang,	 lắng
nghe	bên	cạnh	cửa,	cả	hai	đều	im	lặng	và	vẻ	mặt	nhợt	nhạt.	Mặc	dù	trời	nóng,	Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na	vẫn	quàng	khăn	trên	vai	cho	đỡ	run.

-	Vô-lô-đi-a!	Chính	phủ	lâm	thời	đã	tuyên	bố	đặt	anh	ra	ngoài	vòng	pháp	luật.
Ngay	lúc	đó	một	hồi	chuông	dài	ngân	vang.	Tất	cả	đều	rùng	mình,	nín	thở.
-	Chẳng	lẽ	họ	đến	tìm	anh	ư?	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	thầm	hỏi.
Vla-đi-mia	I-lích	lặng	lẽ	bước	tới	phòng	của	mình.	Xé	các	địa	chỉ	và	các	tài	 liệu.	Thật

nhanh	chóng!	Không	để	lọt	vào	tay	của	bọn	mật	thám.
-	Mở	cửa	ra	mau!	-	phía	ngoài	cửa	bỗng	vang	lên	giọng	nói	khe	khẽ.
-	Xvéc-lốp!	-	An-na	I-li-nhít-na	nhận	ra	-	Đúng	là	Xvéc-lốp.
Mọi	người	mững	rỡ	thấy	không	phải	người	ta	 tới	bắt	hoặc	khám	xét.	Tất	cả	đều	sẵn

sàng	ôm	hôn	đồng	chí	Xvéc-lốp.
-	I-a-cốp	Mi-khai-lô-vích[23]	thân	mến,	vào	đi!	-	An-na	I-li-nhít-na	và	Nê-đê-giơ-đa	Côn-

xtan-ti-nốp-na	tranh	nhau	mời	người	đeo	kính	cặp	mũi	có	dáng	người	hơi	gầy	và	cặp	mắt	màu
thẫm.

Đồng	chí	trông	rất	trẻ.	Ngay	từ	thời	trẻ	toàn	bộ	cuộc	đời	của	đồng	chí	đã	hiến	dâng	cho
Đảng.	Chính	phủ	Nga	hoàng	đã	đày	nhà	cách	mạng	Xvéc-lốp	tới	miền	Na-rưm-xi	xa	xăm.	Bốn
lần	Xvéc-lốp	định	chạy	trốn,	nhưng	đều	thất	bại.	Và	lại	chạy	trốn…

Nhưng	đồng	chí	đã	ra	khỏi	nơi	tù	đay	chưa	được	bao	lâu	thì	lại	bị	bọn	hiến	binh	bắt.
Chúng	đày	đồng	chí	tới	vùng	hoang	dã	thuộc	miền	Tu-ra-khan-xki.

Chỉ	có	cách	mạng	mới	giải	phóng	được	X	véc-lốp.	Vốn	thông	minh	và	có	tài,	đồng	chí	là
một	người	bôn-sê-vích	hăng	hái	và	người	giúp	việc	đắc	lực	của	Lê-nin.



Đấy,	một	người	như	thế	vào	buổi	sáng	hôm	nay	đã	tới	gia	đình	Ê-li-da-rốp.	Không	phải
tới	mà	là	chạy	tới.

-	Bọn	học	sinh	sĩ	quan	đã	phá	tòa	soạn	báo	“Sự	thật”.	Đập	vỡ	các	cửa	kính.	Lấy	lưỡi	lê
đâm	xọc	các	thứ.	Khắp	thành	phố	đang	xảy	ra	những	vụ	bắt	bớ,	lục	soát.	Bọn	học	sinh	sĩ	quan
phá	phách	lung	tung.	Chúng	có	thể	ập	đến	đây	ngay.	Cần	phải	đi	ngay,	Vla-đi-mia	I-lích.

Vla-đi-mia	 I-lích	 im	 lặng	suy	nghĩ.	Lại	xảy	ra	việc	săn	bắt	các	nhà	cách	mạng.	Lại	có
chuyện	theo	dõi,	nhà	tù,	hiến	binh.	Lại	phải	ẩn	nấp.	Chẳng	khác	gì	dưới	thời	Nga	hoàng.

Vla-đi-mia	I-lích	do	dự.	Nhưng	nguy	cơ	rất	nghiêm	trọng.	Một	người	bị	tuyên	bố	đặt	ra
ngoài	vòng	pháp	luật	có	thể	bị	bất	kì	một	kẻ	nào	giết	không	cần	xét	xử.	Chính	phủ	lâm	thời	đã
quyết	định	ám	hại	Lê-nin.

-	Cần	phải	đi	ngay,	Vla-đi-mia	I-lích!	-	Xvéc-lốp	nhắc	lại	với	giọng	kiên	quyết.
Đồng	chí	cởi	áo	bành	tô	ra,	khoác	lên	vai	Vla-đi-mia	I-lích.
-	Đồng	chí	mặc	vào.	Mặc	áo	của	người	lạ,	người	khác	khó	mà	nhận	ra	ngay.	Kéo	cổ	áo

lên.
Vla-đi-mia	I-lích	kéo	cổ	áo	lên.	Ôm	hôn	chị	và	vợ.	Người	đưa	mắt	nhìn	từ	biệt	ngôi	nhà

đầy	đủ	tiện	nghi	giống	như	con	tàu	đang	bơi	của	bà	chị	mà	Người	đã	ở	ba	tháng.
Rồi	Người	đi	đâu	không	rõ.	Những	nhà	cách	mạng	gọi	việc	đó	là:	Rút	vào	bí	mật.
PHÒNG	LÀM	VIỆC	TRONG	RỪNG
 

Ở	gần	Pê-tơ-rô-grát,	cách	biên	giới	Phần	Lan	không	xa,	ở	thị	trấn	nhỏ	Xê-xtơ-rô-rết-
xcơ	có	một	nhà	máy	lớn	chế	tạo	vũ	khí.	Người	công	nhân	Ê-mê-li-a-nốp	làm	việc	ở	nhà	máy	đã
ba	chục	năm.	Ông	sống	ở	ga	Ra-dơ-líp,	từ	đó	tới	nhà	máy	đi	bộ	mất	nửa	giờ.	Ga	được	gọi	theo
tên	hồ	Ra-dơ-líp.	Hồ	bắt	đầu	từ	đây	và	kéo	dài	khoảng	bảy	cây	số.	Vào	những	hôm	trời	nắng
mặt	hồ	xanh	biếc	như	bầu	trời.	Dọc	theo	các	bờ	hồ	có	những	cây	trăn	thân	đen,	bụi	rậm	và	đầm
lầy.

Một	 hôm	 có	 một	 người	 đến	 nhà	 Ê-mê-li-a-nốp.	 Ê-mê-li-a-nốp	 biết	 người	 đó:	 đó	 là
người	đại	diện	của	Trung	ương	Đảng.	Người	đại	diện	đến	có	việc	quan	trọng.	Ban	chấp	hành
Trung	ương	Đảng	bôn-sê-vích	đã	quyết	định:	mau	mau	giấu	vị	lãnh	tụ	của	Đảng	là	Lê-nin	khỏi
những	cuộc	truy	nã	của	Chính	phủ	lâm	thời	phản	cách	mạng.

-	Đồng	chí	Ê-mê-li-a-nốp,	Đảng	trao	cho	đồng	chí	nhiệm	vụ	đó,	 -	người	đại	diện	của
Trung	ương	Đảng	nói.	-	Liệu	đồng	chí	có	làm	được	không?

-	Chính	vì	tôi	là	người	bôn-sê-vích	nên	tôi	phải	làm	được,	-	Ê-mê-li-a-nốp	đáp.
Thời	gian	đầu	Ê-mê-li-a-nốp	quyết	định	giấu	Vla-đi-mia	I-lích	ở	vựa	chất	cỏ	khô	trong

sân	nhà	mình.
Nhưng	ít	lâu	sau	ông	hiểu:	không,	không	thích	hợp,	nguy	hiểm.	Xung	quanh	có	những

người	láng	giềng.	Bọn	trẻ	con	hàng	xóm	thường	hay	tạt	vào	chơi.	Ê-mê-li-a-nốp	có	bảy	đứa
con-bạn	của	mỗi	đứa	cộng	lại	đâu	có	phải	ít?	Không,	cần	phải	tìm	nơi	ẩn	nắp	kín	hơn.

Sáng	sớm	Ê-mê-li-a-nốp	đánh	thức	Vla-đi-mia	I-lích.	Mặt	trời	chưa	mọc.	Phía	trên	hồ
phủ	một	lớp	sương	mù	mỏng	màu	xanh	thẫm.	Hồ	ở	ngay	sau	nhà.	Ê-mê-li-a-nốp	cởi	thuyền	ra.
Nước	ỏ	dưới	mái	chèo	khẽ	kêu	xoàn	xoạt.	Nhưng	ngôi	nhà	đang	ngủ	nằm	im	lìm	dọc	bờ	hồ.	Ê-
mê-li-a-nốp	chở	con	thuyền	ngang	qua	đó,	men	theo	bờ	đi	ra	hồ	Ra-dơ-líp.	Hồ	trong	sáng,	rộng
mênh	mông	và	không	có	người.	Bóng	đêm	vừa	mới	rút	đi.	Mọi	người	đang	ngủ.	Chim	chóc	đang
ngủ.	Ở	phương	đông,	ánh	bình	minh	mới	hơi	ửng	hồng.

Ê-mê-li-a-nốp	vội	chở	Lê-nin	qua	bờ	hồ	bên	kia.	Đi	tới	đó	khoảng	bốn	dặm.	Ông	rất	lo:
nhỡ	có	ai	trong	số	những	người	láng	giềng	nom	thấy	ông	vào	sáng	sớm	tinh	mơ	chở	một	người
lạ	đi	đâu	không	rõ,	để	làm	gì	không	rõ	thì	sao?	Trên	tất	cả	các	báo	chí	đều	có	đăng	tin	các	nhà



cầm	quyền	đang	tìm	kiếm	Lê-nin.	Có	thể	gặp	phải	lắm	hạng	người…	Bở	thế	Ê-mê-li-a-nốp	mới
vội	vã.

Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	im	lặng	sau	tay	lái.	Một	làn	gió	nhẹ	ban	mai	thổi	tới,	những	lớp
sương	mù	màu	xám	chuyển	động	trên	hồ	Ra-dơ-líp.	Bờ	càng	hiện	rõ	hơn.	Ánh	bình	minh	màu
hồng	dần	dần	tỏa	sáng.

Vào	 giờ	 phút	 tĩnh	mịch	 ấy	 Vla-đi-mia	 I-lích	 chợt	 nhớ	 lại	 những	 năm	 tháng	 xa	 xăm,
những	người	bạn	thân	thiết.	Nhớ	lại	Ba-bu-skin,	người	công	nhân	thành	Pê-téc-bua.	Vla-đi-mia
I-lích	đã	cùng	với	Ba-bu-skin	viết	tờ	truyền	đơn	đầu	tiên	của	“Liên	minh	đấu	tranh”.	Ba-bu-
skin,	người	vô	sản	thành	Pê-téc-bua,	đã	trở	thành	nhà	cách	mạng	hăng	hái,	người	bôn-sê-vích
kiên	cường.	Các	nhà	đương	cục	đã	xử	tử	ông	không	cần	xét	xử	vào	năm	1906.

Và	thủy	thủ	Ma-chu-sen-cô	của	chiến	hạm	“Pô-chôm-skin”,	người	đã	tới	gặp	Vla-đi-mia
I-lích	ở	Giơ-ne-vơ	để	kể	về	cuộc	khởi	nghĩa!	Sau	đó	anh	trở	về	Tổ	quốc	và	đã	bị	các	nhà	đương
cục	xử	tử.

Vla-đi-mia	I-lích	nhớ	lại	một	đồng	chí	nữa	-	một	công	nhân	trẻ	ở	U-pha	tên	là	I-van	I-a-
cu-tốp.	Trong	cuộc	cách	mạng	năm	1905	I-van	I-a-cu-tốp	đã	thành	lập	nước	cộng	hòa	nhân
dân	ở	U-pha.	Cuộc	cách	mạng	bị	đàn	áp,	I-van	I-a-cu-tốp	đã	bị	xử	tử	ở	sân	nhà	tù.	Hàng	ngàn
các	chiến	sĩ	công	nhân	đã	hy	sinh	vì	cách	mạng!	Các	đồng	chí	đáng	được	ghi	nhớ	đời	đời.

Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	rằng	Ê-mê-li-a-nốp,	người	công	nhân	ở	Xê-xtơ-rô	rết-xcơ,	cũng
rất	mạo	hiểm	khi	che	giấu	người	khỏi	các	nhà	đương	cục	tư	sản.	Nếu	chẳng	may	gặp	tai	họa	thì
chúng	sẽ	không	tha.	Và	nên	nhớ	là	sẽ	còn	lại	bảy	đứa	con.

-	Cám	ơn,	Ni-cô-lai	A-lếch-xan-đrô-vích,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Ê-mê-li-a-nốp	liếc	nhìn	Người:
-	Có	gì	đâu,	Vla-đi-mia	I-lích!	Đó	là	vinh	dự	đối	với	tôi.
Rồi	ông	đưa	con	thuyền	vào	gần	bờ.	Vào	đám	cỏ	tranh.	Đám	cỏ	tranh	kêu	sột	soạt,	giạt

ra	dưới	con	thuyền.
Ngay	cạnh	bờ	là	rừng.	Không	phải	rừng,	mà	là	rừng	nhỏ	gồm	những	cây	hoàn	diệp	liễu

mảnh	khảnh,	cây	trăn,	những	cây	bạch	dương	mảnh	dẻ.	Rừng	nhỏ,	cây	không	cao,	nhưng	dày!
Hai	người	dỡ	các	thứ	ở	trên	thuyền	xuống,	mang	lương	thực	và	chăn	gối	vào	sâu	trong

rừng,	khoảng	nửa	dặm.	Vla-đi-mia	I-lích	còn	cắp	theo	một	chồng	giấy	và	quyển	vở	màu	xanh.
Gần	một	năm	Vla-đi-mia	I-lích	làm	việc	ở	Duy-rích,	ở	thư	viện,	ghi	chép	những	tài	liệu

cần	thiết.	Bây	giờ	cuốn	vở	màu	xanh	ấy	với	những	điều	ghi	chép	là	một	kho	tàng	quý	đối	với
Vla-đi-mia	I-lích.

Nhưng	Ê-mê-li-a-nốp	dẫn	đi	đâu	thế?	Họ	đi	theo	đường	rừng,	và	trước	mặt,	mở	ra	một
khoảng	rừng	thưa.	Một	khoảng	rừng	thưa	rộng,	xanh	biếc.	Trên	chỗ	rừng	thưa	có	dựng	một	túp
lều.	Cạnh	túp	lều	có	những	chiếc	cọc	chôn	xuống	đất,	một	chiếc	nồi	con	treo	giữa	hai	chiêc	cọc.
Hiểu	ngầm	đó	là	bếp.

-	Chà!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	thốt	lên.	-	Môt	chỗ	ở	trứ	danh,	Ni-cô-lai	A-lếch-xan-đrô-
vích	ạ!	Không	thể	tưởng	tượng	được	lại	tuyệt	diệu	đến	thế.

-	Đồng	chí	đã	trông	thấy	cái	này	chưa?	-	Ê-mê-li-a-nốp	hỏi.
Rồi	ông	chỉ	cái	hái	đặt	sát	chiếc	lều	và	hòn	đá	để	mài	lưỡi	hái.
-	Vla-đi-mia	I-lích,	tôi	thuê	đồng	chí	cắt	cỏ.	Tôi	đã	lĩnh	canh	chỗ	rừng	thưa	này,	vì	vậy

cần	phải	cắt	cỏ.	Trong	trường	hợp	nếu	có	người	hái	quả	hoặc	hái	nấm	chợt	đến	lều	thì	đồng	chí
không	được	nói	nửa	lời.	Tôi	đã	tìm	được	một	người	thợ	cắt	cỏ	người	Phần	Lan.	Người	Phần
Lan	không	hiểu	gì	tiếng	Nga	cả.	Không	hiểu	một	tiếng.

-	Thế	nom	tôi	có	giống	người	Phần	Lan	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi.
Ê-mê-li-a-nốp	chăm	chú	nhìn	Vla-đi-mia	I-lích	từ	đầu	đến	chân	không	biết	bao	nhiêu

lần	rồi.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	cạo	râu	cằm,	cắt	mất	bộ	ria,	mặc	chiếc	áo	sơ-mi	cổ	đứng,	chiếc	áo



vét	đã	sờn,	trông	đặc	dân	thợ.
-	Giống	hệt	người	thợ	Phần	Lan,	-	Ê-mê-li-a-nốp	tỏ	vẻ	tán	thành.	Rồi	nói	tiếp:	-	Chúng

tôi	sẽ	chở	lương	thực	đến	vào	rạng	đông	hoặc	ban	đêm.
-	Cả	báo	chí	nữa	chứ!	Nhất	định	phải	đem	đến	tất	cả	các	loại	báo	ra	trong	ngày!	-	Vla-đi-

mia	I-lích	nói.
-	Sẽ	có	đủ.	Tôi	động	viên	mấy	đứa	trẻ	nhà	tôi.	Không	thể	để	cho	một	đứa	mua.	Người	ta

sẽ	để	ý	tại	sao	một	người	mua	nhiều	báo	thế.	Tôi	sẽ	phân	công	đứa	nào	mua	loại	báo	nào.	Rồi
sẽ	xếp	vào	thuyền	đem	đến	chỗ	đồng	chí.

Mặt	trời	đã	mọc.	Sương	long	lanh	trên	ngọn	cỏ.	Có	cảm	giác	như	khắp	cả	khu	rừng	thưa
rắc	đầy	những	hạt	ngọc.

-	Còn	cần	một	thứ	nữa,	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi.	-	Người	thợ	cắt	cỏ	của	đồng	chí	cần	phải
viết	nhiều.	Vậy	thì	viết	ở	đâu	cho	tiện?

-	Đồng	chí	hãy	nhìn	kìa,	Ê-mê-li-a-nốp	vui	vẻ	đáp.
Ông	vén	bụi	rậm	ở	cạnh	lều	ra,	gạt	những	cành	cây	sang	hai	bên.	Và	Vla-đi-mia	I-lích

trông	thấy	một	bãi	cỏ	màu	xanh	biếc,	rất	tiện	lợi,	được	phát	quang	giữa	đám	bụi	rậm.	Ở	đó	có
hai	khúc	gỗ:	một	khúc	thấp	và	một	khúc	cao,	khúc	thấp	làm	ghế,	còn	khúc	cao	làm	bàn.

-	Phòng	làm	việc	trong	rừng	của	đồng	chí	đấy,	-	Ê-mê-li-a-nốp	nói.	-	Vừa	khuất,	vừa	yên
tĩnh,	không	sợ	phân	tán	tư	tưởng.

Sau	một	hồi	thu	xếp	ổn	thỏa	trong	lều,	Ê-mê-li-a-nốp	ra	về.	Vla-đi-mia	I-lích	đi	ra	hồ
tiễn.	Người	đứng	cho	đến	khi	chiếc	thuyền	khuất	trong	khoảng	rộng	mênh	mông	xanh	biếc	của
hồ	Ra-dơ-líp.	Ở	đâu	đó	xa	xa	vọng	đến	tiếng	chim	cu	cu	muộn	màng:	“Cu	cu”.	Rồi	im	bặt.	Đang
là	giữa	mùa	hè,	chim	không	hót	vì	bận	nuôi	con.

Vla-đi-mia	I-lích	vẫy	chiếc	thuyền	đã	khuất	rồi	nhanh	nhẹn	đi	về	“phòng	làm	việc”	của
mình.	Người	mở	quyển	vở	màu	xanh	ra	và	viết	một	cuốn	sách[24]	nói	về	việc	công	nhân	cần
phải	đấu	tranh	cho	chuyên	chính	vô	sản	như	thế	nào,	cần	phải	xây	dựng	nhà	nước	của	mình	ra
sao.
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May	mà	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	đã	quyết	định	giấu	Lê-nin.	Ngay	hôm	sau,
khi	Lê-nin	đã	rời	khỏi	nhà,	bọn	học	sinh	sĩ	quan	phi	ngựa	tới	lục	soát.	Chúng	lục	bới	tất	cả	đồ
đạc,	dùng	lưỡi	lê	sục	sạo	dưới	gầm	giường;	tìm	kiếm	Lê-nin.

Nhưng	Lê-nin	đã	sống	ở	túp	lều	bên	cạnh	hồ	Ra-dơ-líp,	nên	không	sao	cả:	chỉ	có	muỗi
không	 để	 yên	 thôi.	Hàng	 đàn	muỗi	 đốt	 suốt	 ngày	 đêm.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 bị	muỗi	 đốt	 tịt	 cả
người.	Người	nói:

-	Thoát	khỏi	Chính	phủ	lâm	thời,	nhưng	lại	không	thoát	khỏi	muỗi.
Hoặc	mưa	liên	miên.	Khi	đó	đành	phải	ngồi	trong	lều.	Nếu	đống	lửa	bị	dập	tắt,	không

nhóm	lên	được	thì	không	có	chỗ	nào	để	đun	nước	pha	trà	và	sưởi	ấm.	Đành	phải	chịu	khó	một
chút.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	rất	bề	bộn.	Người	viết	các	bài	báo,	suy	nghĩ	kĩ	về	cuốn	sách,	lãnh
đạo	Đại	hội	Đảng	của	những	người	bôn-sê-vích.	Ở	Pê-tơ-rô-grát	đã	triệu	tập	Đại	hội	lần	thứ	VI
của	Đảng	bôn-sê-vích.	Các	đồng	chí	bí	mật	tới	gặp	Lê-nin.	Qua	những	đồng	chí	đó,	Vla-đi-mia	I-
lích	đã	gửi	lời	khuyên	và	chỉ	thị	của	mình	cho	Đại	hội.

Vla-đi-mia	I-lích	nói:	“Cần	phải	chuẩn	bị	khổi	nghĩa	vũ	trang	và	giành	chính	quyền	bằng
lực	lượng	của	giai	cấp	vô	sản	liên	minh	với	nông	dân	nghèo.	Đấy	là	nhiệm	vụ	to	lớn	mà	Vla-đi-
mia	I-lích	đã	đặt	ra	trước	Đại	hội.	Đại	hội	đã	đồng	ý	với	Lê-nin	và	thông	qua	quyết	định	chuẩn
bị	khởi	nghĩa.

Trong	lời	kêu	gọi	của	Đại	hội	có	viết:	Trong	trận	chiến	đấu	này,	Đangt	ta	hãy	giương



cao	ngọn	cờ	anh	dũng	tiến	lên…	giờ	chết	của	thế	giới	cũ	đã	điểm.”
Chính	phủ	lầm	thời	tư	sản	sợ	hãi	và	căm	thù	Lê-nin,	vì	hiểu	rằng	lãnh	tụ	của	Đảng	là	Lê-

nin.	Để	săn	đuổi	Lê-nin,	Chính	phủ	lâm	thời	đã	nuôi	hàng	trăm	tên	mật	thám.	Bọn	cảnh	sát	có
một	con	chó	săn	nổi	tiếng	tên	là	Tơ-rép	và	chúng	đã	cho	con	chó	đó	đi	lùng	Lê-nin	theo	dấu
vết.

Vla-đi-mia	I-lích	sống	ở	lều	rất	mạo	hiểm.	Thời	tiết	đã	chuyển	sang	thu.	Đêm	bắt	đầu
giá	lạnh	và	dài.	Mưa	liên	miên.	Rừng	ướt	át	thật	khó	chịu.

Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	quyết	định	chuyển	Lê-nin	rời	khỏi	 lều	 tới	một	nơi
khác	xa	hơn.	Dù	thế	nào	đi	nữa	cũng	phải	bảo	vệ	bằng	được	vị	lãnh	tụ	của	Đảng.

Một	hôm	trời	tờ	mờ	sáng	Ê-mê-li-a-nốp	tới	nhà	máy	sản	xuất	vũ	khí,	đến	thẳng	phòng
giám	đốc.	Nhưng	làm	gì	có	giám	đốc	làm	việc	từ	sớm	tinh	mơ	như	thế?	Tất	nhiên,	không	thể	có
một	ông	giám	đốc	như	thế	được!	Ê-mê-li-a-nốp	biết	vậy.	Người	gác	quen	thuộc	cho	phép	ông
vào	phòng	làm	việc.	Đối	với	người	gác,	Ê-mê-li-a-nốp	đã	bịa	ra	lý	do,	còn	thật	ra	ông	cần	kiếm
một	tờ	giấy	thông	hành	để	qua	biên	giới	Phần	Lan.	Một	số	công	nhân	của	nhà	máy	khi	đó	sống
ở	những	vùng	thuộc	Phần	Lan,	vì	vậy	tên	giám	đốc	cấp	cho	họ	những	giấy	thông	hành	để	qua
lại.	Giấy	thông	hành	để	bừa	bãi,	ngổn	ngang	trên	bàn	của	y.	Ê-mê-li-a-nốp	thó	lấy	vài	tờ	và	nhét
vào	túi.	Rồi	ông	đi	tới	lều	gặp	Lê-nin.	Vla-đi-mia	I-lích	biến	thành	Côn-xtan-đin	Pê-tơ-rô-vích
I-va-nốp.	Người	cạo	râu	nhẵn	nhụi,	sửa	lại	lông	mày,	khoác	bộ	tóc	giả.	Từ	bên	dưới	chiếc	mũ
cát-xét	xõa	xuống	trán	một	mớ	tóc	loăn	xoăn.	Hoàn	toàn	không	giống	với	Lê-nin,	-	ngay	cả	Na-
đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	cũng	không	dễ	nhận	ra	ngay.

Đến	khuya,	họ	rời	túp	lều	ở	cạnh	hồ	Ra-dơ-líp	và	lên	đường,	đi	qua	rừng,	tới	đường	sắt.
Ê-mê-li-a-nốp	và	hai	đồng	chí	người	Phần	Lan	dẫn	đường	Vla-đi-mia	I-lích.	Lúc	đầu	họ	đi	rất
thuận	lợi,	chỉ	phải	cái	trời	mùa	thu	rất	tối.	Họ	đi	thành	hàng	một	theo	đường	mòn	hẹp.	Cành
cây	quất	vào	mặt.	Đột	nhiên	họ	vấp	phải	những	hòn	đất	gồ	ghề.	Con	đường	mòn	đã	biến	mất.
Cây	cối	đã	thưa	thớt.	Nhưng	bụi	rậm	vẫn	cứ	dày	và	khó	đi.	Và	cái	gì	kia?	Cái	gì	kia?	Một	đám
khói	bốc	lên.	Ở	đâu	đấy	có	đám	cháy	chăng?	Càng	đi	khói	càng	khét	và	dày	đặc	hơn.	Bắt	đầu
thấy	khó	thở	và	cay	mắt.	Vla-đi-mia	I-lích	dừng	lại,	ôm	lấy	ngực.	Ngực	thấy	tưng	tức	vì	muốn
ho.	Không	thể	đi	được	nữa.

-	Rẽ	sang	bên,	-Ê-mê-li-a-nốp	nói.	-	Than	bùn	ở	đầm	lầy	bốc	cháy.
Không	có	gì	đáng	sợ	và	nguy	hiểm	hơn	là	gặp	đám	cháy	của	than	bùn.	Lửa	cháy	âm	ỉ	ở

dưới	đất	bị	nung	nóng,	lan	đi	xa	hơn.	Rồi	bỗng	nhiên	một	cột	sóng	dâng	lên	cao,	đốt	cháy	và
thiêu	hủy	hết	mọi	thứ	xung	quanh.

“Làm	 thế	 nào	 bây	 giờ!	Mình	 đã	 dẫn	 Lê-nin	 vào	 đám	 cháy	 rồi.	 Không	 khéo	 thì	 nguy
mất?”	-	Ê-mê-li-a-nốp	nghĩ	bụng.

-	Vla-đi-mia	I-lích,	theo	tôi!	Các	đồng	chí…
Họ	đều	bị	ngạt	thở,	lần	mò	trong	đám	khói	trắng,	chẳng	khác	gì	người	mù.	Họ	đi	mò

mẫm,	vấp	ngã,	đứng	dậy	rồi	lại	lê	bước.	Có	lâu	không?	Chắc	là	lâu.
Nhưng	kìa,	khói	đã	bắt	đầu	thưa	và	yếu.	Khói	đã	ở	lại	phía	sau.	Phía	dưới	chân,	những

hòn	đất	bùn	gồ	ghề	không	còn	tròng	trành	nữa.	Họ	đã	thoát	ra	khỏi	bãi	đầm	lầy	có	than	bùn
đang	bốc	cháy!	Thoát	chết.

Vì	mệt	rã	rời,	họ	ngồi	bệt	xuống	đất	nghỉ.	Đôi	chân	run	run	vì	yếu:	Ê-mê-li-a-nốp	tự
trách	mình.	Thật	hú	vía	khi	nghĩ	đến	những	gì	đã	có	thể	xảy	ra.

Đến	đêm	hôm	sau,	hồi	một	giờ	mười	lăm	phút,	một	đoàn	tàu	chở	khách	đi	nghỉ	mát	từ
Pê-tơ-rô-grát	 tiến	 vào	 ga	 U-đen-na.	 Đoàn	 tàu	 đi	 sang	 Phần	 Lan.	 Lái	 tàu	 là	 Gu-gô	 I-a-la-va,
người	Phần	Lan.	Đồng	chí	là	một	người	bôn-sê-vích,	sống	ở	Pê-tơ-rô-grát.	Đồng	chí	yêu	mến
chiếc	đầu	tàu	đã	được	thử	thách	của	mình	mang	số	293,	có	ống	khói	đen	loe	rộng	ở	phía	trên
và	thân	tròn.	Đến	ga	U-đen-na,	Gu-gô	I-a-la-va	cho	đầu	tàu	dừng	lại	cạnh	con	đường	cắt	ngang



qua	đường	sắt.	Đồng	chí	liếc	nhìn	ra	ngoài.	Đúng	là	chỗ	này.	Ở	cạnh	quãng	đường	sắt	có	một
người	đang	đứng	hút	thuốc,	đốm	lửa	đầu	điếu	thuốc	sáng	 lên	như	một	con	đom	đóm	trong
bóng	tối.	Một	người	nữa	đứng	đọc	báo	bên	cạnh	chiếc	đèn	lồng.	Mật	hiệu	là	như	vậy.	Hai	người
đi	tiễn:	một	người	hút	thuốc,	một	người	đọc	báo.	Có	nghĩa	là	mọi	việc	đều	ổn.	Lê-nin	sắp	xuất
hiện	bây	giờ.	“Vậy	thì	Người	đứng	đâu?”	-	Gu-gô	I-a-la-va	bắt	đầu	lo	lắng.

Đúng	giây	phút	đó	một	người	thợ	vạm	vỡ,	dáng	thâm	thấp,	nhanh	nhẹn	đi	lại	gần	đầu
tàu.	Người	đó	đội	mũ	cát-két,	một	mớ	tóc	màu	hạt	dẻ	từ	dưới	mũ	xõa	xuống	trán.	Người	thợ
nắm	lấy	tay	vịn,	rướn	người,	trèo	lên	đầu	tàu:

-	Chào	đồng	chí.	Tôi	là	Côn-stan-đin	Pê-tơ-rô-vích	I-va-nốp	tới	làm	thợ	đốt	lò	cho	đồng
chí.

-	Chào	đồng	chí	thợ	đốt	lò,	-	Gu-gô	I-a-la-va	chào	lại.
Vla-đi-mia	I-lích,	người	thợ	đó	chính	là	Người,	đã	cởi	áo	bành	tô	ra	và	như	một	người

đốt	lò	thực	thụ,	bắt	đầu	chất	củi	ở	cạnh	lò	vào	một	ngăn.	Đầu	tàu	huýt	một	hồi	còi	ngắn,	bắt
đầu	chuyển	bánh,	chạy	ngang	qua	khu	rừng.

Trên	đường	đi	 tới	ga	Bạch	Đảo,	không	xảy	ra	chuyện	gì	đáng	 lo	ngại.	Bạch	Đảo	 là	ga
biên	giới.	Ở	ga	nhan	nhản	bọn	cảnh	sát	và	học	học	sinh	sĩ	quan.	Đoàn	tàu	vừa	mới	dừng,	bọn
chúng	liền	nhảy	lên	các	toa	kiểm	soát	giấy	tờ,	huýt	còi	inh	ỏi.	Một	nhân	viên	đường	sắt	vội	vã
đi	dọc	theo	đoàn	tàu,	tay	cầm	chiếc	đèn	lồng	lắc	lư	trong	bóng	tối.	Tiếng	nói,	tiếng	kêu	la,	tiếng
chửi	bới	ầm	ĩ	khắp	nơi.

-	Mong	sao	bọn	chúng	đừng	đến	đầu	tàu	của	chúng	ta!	-	Gu-gô	I-a-la-va	nói	với	vẻ	lo
ngại,	-	mặc	dù	có	giấy	thông	hành	đấy,	nhưng	tốt	hơn	cả	nên	tránh	xa	cái	bọn	mật	thám.

-	Tránh	bằng	cách	nào?	-	Lê-nin	hỏi.
-	Sẽ	có	cách,	-	người	lái	tàu	nói.
Gu-gô	I-a-la-va	nhảy	xuống	đường	ray,	nhanh	nhẹn	cắt	đầu	máy	và	phả	hơi	nước	mù

mịt	rồi	cho	tàu	chạy	đến	cột	lấy	nước.	Làm	ra	vẻ	như	cần	phải	lấy	đầy	nước.
Hồi	chuông	thứ	hai.	Đầu	máy	đỗ	cạnh	cột	lấy	nước	vẫn	không	về.	Mãi	trước	giờ	xuất

phát	một	phút,	Gu-gô	I-a-la-va	mới	đưa	đầu	máy	293	của	mình	về	lắp	vào	toa.	Hồi	chuông	thứ
ba.	Đầu	tàu	huýt	một	hồi	còi	có	vẻ	tinh	nghịch.	“Bị	lừa	rồi,	các	ông	bạn	thân	mến	ạ!”	-	người	lái
tàu	Gu-gô	I-a-la-va	trêu	chọc	bọn	cảnh	sát	và	bọn	học	sinh	sĩ	quan.

Và	đoàn	tàu	tiếp	tục	phóng	phanh.	Bóng	đêm	ùa	tới…	Bầu	trời	tháng	tám	đầy	sao.	Vla-
đi-mia	I-lích	thò	đầu	ra	ngoài	buồng	lái.	Một	làn	gió	mát	quạt	vào	mặt.

Một	lát	sau	họ	đã	ở	đất	nước	Phần	Lan.
NƠI	ẨN	NÁU	KỲ	LẠ
 

Các	đồng	chí	Phần	Lan	đã	thu	xếp	cho	Vla-đi-mia	I-lích	ở	tại	một	làng	hẻo	lánh	bên
cạnh	những	người	 tốt.	Nhưng	Người	dừng	 chân	ở	đó	không	 lâu,	 vì	 làng	nhỏ	này	ở	 cách	 ga
khoảng	mười	dặm,	báo	chí	thường	đến	chậm,	đôi	khi	hoàn	toàn	không	có.	Mà	đối	với	Vla-đi-
mia	I-lích	không	có	báo,	chằng	khác	gì	không	có	không	khí.	Các	đồng	chí	đã	tìm	cho	Người	một
nơi	ẩn	náu	mới.

Ở	thành	phố	Hen-xinh-pho	của	Phần	Lan,	cảnh	sát	trưởng	thời	đó	là	một	người	còn	trẻ
tên	là	Rô-vi-ô.	Một	hôm,	Rô-vi-ô	được	gọi	tới	gặp	viên	tổng	đốc.	Tổng	đốc	là	người	Nga.	Các
nhà	đương	cục	Pê-tơ-rô-grát	giao	cho	y	trách	nhiệm	theo	dõi	các	quy	chế	của	Phần	Lan.	Người
Phần	Lan	có	bộ	máy	điều	khiên	riêng	của	mình,	nhưng	bộ	máy	đó	phải	tuân	lệnh	thị	trưởng	Pê-
tơ-rô-grát,	vì	nước	Phần	Lan	lúc	đó	coi	như	một	bộ	phận	của	nước	Nga.

-	Ngài	cảnh	sát	trưởng,	mọi	việc	ở	thành	phố	Hen-xinh-pho	vẫn	yên	tĩnh	chứ?	-	viên
tổng	đốc	hỏi	rất	nghiêm	khắc.



Rô-vi-ô	 mới
ba	mươi	tuổi,	mặc	dù
còn	 rất	 trẻ,	 nhưng
giống	 như	 tất	 cả
những	 người	 Phần
Lan	khác,	tính	tình	rất
điềm	 tĩnh	 và	 biết	 lẽ
phải.

-	 Thưa	 ngài
tổng	đốc,	trong	thành
phố	 to	 lớn	 như	 thế
này	 đôi	 khi	 không
khỏi	 xảy	 ra	 chuyện
này	 chuyện	 nọ,	 -	 Rô-
vi-ô	trả	lời	rất	có	lý.

-	 Có	 vụ	 chính
trị	 nào	 không?	 -	 viên
tổng	đốc	cau	mày	hỏi,
giọng	 nghiêm	 khắc
hơn.

-	 Không,	 chỉ
toàn	 những	 chuyện
ăn	 cắp	 vặt	 thôi,	 thưa
ngài	tổng	đốc.

Viên	 tổng	đốc,
người	 thẳng	 như	 cây
gỗ,	ưỡn	vai	cho	thẳng
hơn	 rồi	 khe	 khẽ	 nói
giọng	hơi	dọa	nạt:

-	 Từ	 Pê-tơ-rô-
grát	có	lệnh	bí	mật.

-	 Xin	 tuân
lệnh,	 -	 cảnh	 sát
trưởng	đáp.

-	 Ông	 có	 biết
Lê-nin	 là	 ai	 không?	 -
viên	tổng	đốc	hỏi.

Rô-vi-ô	 hơi
chần	chừ,	sờ	chiếc	cằm	đã	cạo	nhẵn,	sau	đó	trả	lời	rằng	tất	nhiên	biết!	Vì	tất	cả	các	báo	chí	đều
đăng	tin	Chính	phủ	lâm	thời	muốn	bắt	Lê-nin,	nhưng	không	sao	tìm	thấy.

-	Có	khả	nghi…	-	Viên	tổng	đốc	bắt	đầu	nói	và	nhìn	quanh	với	vẻ	lo	ngại,	mặc	dù	trong
phòng	làm	việc	của	tổng	đốc	chỉ	có	hai	người	với	nhau,	-	có	khả	nghi	rằng	Lê-nin	có	thể	ẩn	nấp
ở	đây,	ở	Hen-xinh-pho.

Rô-vi-ô	im	lặng	nhìn	chằm	chằm	viên	tổng	đốc	như	chờ	đợi	điều	gì	đó	sẽ	xảy	ra.
-	Ông	cần	phải	thi	hành	mọi	biện	pháp	cấp	bách	nhất.
-	Nhất	định,	thưa	ngài	tổng	đốc!
-	Nếu	như	Lê-nin	lọt	vào	tay	ông…



-	Nếu	như	Lê-nin	lọt	vào	tay	tôi,	tôi	sẽ	thi	hành	mọi	biện	pháp	cần	thiết,	thưa	ngài	tổng
đốc.

-	Có	nghĩa	là:	Nếu	bắt	được	Lê-nin	sẽ	được	phần	thưởng,	-	viên	tổng	đốc	khuyến	khích
ra	vẻ	tử	tế.	-	Hiểu	chưa?	Có	thể	đi	được	rồi	đấy.	Cố	gắng	lên.

Rô-vi-ô	chào	rồi	rời	khỏi	phòng	làm	việc	của	viên	tổng	đốc.	Những	giọt	mồ	hôi	lớn	toát
ra	trên	hai	thái	dương.	Rô-vi-ô	lấy	chiếc	khăn	lớn	kẻ	ô	vuông	lau	thái	dương.	Sau	đó	sờ	túi	và
thở	phào	nhẹ	nhõm.

Từ	nhà	viên	tổng	đốc	ra,	anh	không	đi	thẳng	tới	nơi	làm	việc,	mà	đi	ra	ga.	Đoàn	tàu	chở
thư	Hen-xinh-pho-Pê-tơ-rô-grát	còn	lâu	mới	khởi	hành,	nhưng	đoàn	toa	xe	đã	chuẩn	bị	sẵn
sàng.	Trên	sân	ga,	một	người	đưa	thư	thuộc	đoàn	tàu,	vẻ	mặt	lạnh	lùng	và	ngái	ngủ,	đứng	chờ
Rô-vi-ô.	Hình	như	không	có	cái	gì	trên	đời	này	có	thể	làm	cho	người	đó	ngạc	nhiên.	Họ	đi	chậm
rãi	dọc	theo	sân	ga.	Nắm	lấy	giây	phút	thuận	tiện,	Rô-vi-ô	rút	trong	túi	ra	một	gói	và	trao	cho
người	đưa	thư.	Người	đưa	thư	cầm	lấy	rất	nhanh	trong	nháy	mắt	và	nhét	vào	ngực	áo.

-	Vẫn	của	người	đó	gửi	theo	địa	chỉ	cũ,	-	Rô-vi-ô	nói.
-	Rõ,	-	người	đưa	thư	đáp	và	trao	cho	Rô-vi-ô	một	gói	khác.	Rô-vi-ô	cũng	phải	giấu	rất

nhanh.	Sau	đó	họ	chia	tay	nhau.
Nhưng	ngay	cả	bây	giờ	cảnh	sát	trưởng	cũng	không	đi	tới	nới	làm	việc.
-	Mình	có	quyền	dùng	thì	giờ	ăn	trưa	không?	-	Rô-vi-ô	tự	hỏi.	-	Có	chứ.
Rồi	anh	đi	tới	cửa	hàng	lương	thực	mua	chục	trứng,	một	phần	tư	phun[25]	bơ	và	bánh

mì	trắng.
“Bây	giờ	đi	về	nhà	được	rồi:	-	Rô-vi-ô	thầm	ra	lệnh.	Anh	tránh	các	đường	phố	trung	tâm,

đi	theo	các	ngõ	và	lượn	một	vòng	khá	loanh	quanh.	Nói	chung,	nếu	như	chú	ý	quan	sát	anh,	thì
cũng	có	thể	thấy	một	số	hành	động	khó	hiểu.	Đó	là	công	việc	của	anh.	Anh	có	nhiệm	vụ	theo
dõi	sao	cho	trong	thành	phố	mọi	việc	đều	tốt	đẹp.”

“Mệnh	lệnh	bí	mật	ư?	Xin	cứ	nói!”	-	anh	nhớ	lại	cuộc	nói	chuyện	với	viên	tổng	đốc,	khi
đi	lên	tầng	thứ	năm	của	ngôi	nhà	lớn	ở	quảng	trường	Ha-gơ-nét,	ở	đó	có	phòng	riêng	của	anh,
có	bếp	núc	và	hiện	giờ	có	một	người	đang	ngồi	sau	chiếc	bàn	-	giá	mà	viên	tổng	đốc	biết	nhỉ?	-
đó	 là	Vla-đi-mia	I-lích	đang	ngồi	viết	cuốn	sách	“Nhà	nước	và	cách	mạng”.	Và	cuốn	vở	màu
xanh	có	những	điều	ghi	chép	ở	Duy-rích	cũng	được	chuyển	từ	lều	tới	đây.	Cuốn	vở	nằm	trước
mặt	Vla-đi-mia	I-lích	trên	chiếc	bàn.	Vla-đi-mia	I-lích	đang	mải	viết	đến	nỗi	không	nghe	thấy
ngay	tiếng	bước	chân	đi	vào	cửa	của	Rô-vi-ô.

Rô-vi-ô	khẽ	ho.	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	phắt	dậy:
-	Có	thư	từ	không?
-	Tất	nhiên	có,	nhưng	trước	hết	cần	phải	ăn	trưa	đã,	Vla-đi-mia	I-lích	ạ.
-	Không,	trước	hết	phải	xem	thư	đã.	Đưa	đây,	đưa	đây.
Vla-đi-mia	I-lích	xoa	tay	vì	sốt	ruột,	trong	khi	Rô-vi-ô	rút	ở	túi	ngực	ra	một	gói.
-	Vla-đi-mia	I-lích,	thay	cho	gói	của	đồng	chí	gửi	đi,	đồng	chí	hãy	nhận	lấy	gói	này.
Trong	gói	có	mấy	bức	thư.	Vla-đi-mia	I-lích	xem	lướt	qua	hết	bức	thư	này	đến	bức	khác.

Còn	đây	là	một	bức	viết	bằng	mực	hóa	học.	Họ	thắp	đèn	lên.	Vla-đi-mia	I-lích	hơ	trang	giấy	viết
đầy	lên	ngọn	đèn.	Những	chữ	lộ	ra	giữa	các	dòng	chữ.	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	đọc	vừa	nói	xem
vào:

-	Được.	Được.	Được.	Những	tin	tức	hay	đây.
Những	tin	 tức	cho	hay	rằng	ở	Pê-tơ-rô-grát	và	Mát-xcơ-va	những	người	bôn-sê-vích

ngày	càng	có	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	tới	các	Xô-viết.
Các	Xô-viết	đều	 trở	 thành	của	bôn-sê-vích,	của	chúng	 ta.	Nhân	dân	mất	 lòng	 tin	vào

chính	quyền	tư	sản.	Nhân	dân	ngày	càng	thêm	tin	tưởng	vào	chúng	ta,	từ	Pê-téc-bua	đã	viết
như	vậy.



Đấy	 là	những	tin	 tức	mới	nhất.	Vla-đi-mia	 I-lích,	khi	 thì	cau	mày	khi	 thì	vẻ	mặt	 tươi
tỉnh,	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	Ở	đó,	cạnh	những	bức	tường	có	kê	đồ	gỗ	bọc	nhung	xanh	trông
rất	tao	nhã.	Chiếc	gương	cao	trang	điểm	chiếc	tủ	ngăn	to	phình:	ở	một	góc	phòng	có	đặt	một	tủ
sách	nhỏ.

Cảnh	sát	trưởng	cởi	chiếc	áo	đại	trào	thường	mặc	khi	đi	gặp	viên	tổng	đốc,	xắn	tay	áo
lên	và	bắt	đầu	tráng	trứng	ở	bếp.

Thật	là	kì	lạ:	tại	sao	viên	cảnh	sát	trưởng	này	không	đứng	về	phía	viên	tổng	đốc,	mà	lại
đứng	về	phía	Lê-nin?

Anh	đi	với	Lê-nin	bởi	vì	anh	xuất	thân	từ	một	gia	đình	dòng	dõi	vô	sản,	anh	làm	thợ
tiện	và	từ	năm	mười	tám	tuổi	đã	tham	gia	phong	trào	cách	mạng.	Chỉ	sau	khi	lật	đổ	Nga	hoàng,
Rô-vi-ô	mới	được	bầu	làm	cảnh	sát	trưởng	của	Hen-xinh-pho.

Tráng	trứng	xong,	Rô-vi-ô	lại	mặc	chiếc	áo	đại	trào	có	tấm	giáp	che	ngực	và	cài	chiếc
nơ	màu	đen	thay	cho	ca-vát,	rồi	mời	Vla-đi-mia	I-lích	ăn	trưa.

Vla-đi-mia	I-lích	rất	phấn	khởi	nhận	được	những	tin	tức	mới.	Sắp	sửa	trở	về	nước	Nga!
Đảng	bôn-sê-vích	sẽ	phát	động	giai	cấp	công	nhân	khởi	nghĩa.	Công	nhân	sẽ	lật	đổ	Chính	phủ
lâm	thời.	Sẽ	thành	lập	chính	quyền	công	nhân.	Lê-nin	đã	viết	về	cái	đó	trong	các	bài	báo	và	bí
mật	gửi	về	Pê-tơ-rô-grát.	Người	cũng	viết	trong	cuốn	sách	của	mình.	Rô-vi-ô	vừa	ăn	trứng	vừa
kể	chuyện	viên	tổng	đốc.	Vla-đi-mia	I-lích	lắng	nghe,	nheo	mắt	vẻ	láu	lỉnh:

-	Trong	cuộc	sống	thường	hay	xảy	ra	những	chuyện	phi	lý:	người	chủ	nhà	đến	gặp	viên
tổng	đốc	báo	cáo,	trong	khi	ở	nhà	mình	anh	ta	tiếp	ai.

-	Còn	tiếp	ai	nữa?	-	người	chủ	nhà	lạnh	lùng	phản	đối	Vla-đi-mia	I-lích.	-	Tiếp	một	mục
sư	Phần	Lan	đáng	kính.

Vla-đi-mia	I-lích	cũng	phải	bật	cười.	Đúng,	khi	tới	Hen-xinh-pho	Người	giả	làm	mục	sư.
Các	đồng	chí	Phần	Lan	đã	cử	các	diễn	viên	nghiệp	dư	tới	cái	làng	mà	Vla-đi-mia	I-lích	ở	sau	khi
rời	lều	cỏ	Ra-dơ-líp.	Các	diễn	viên	này	toàn	là	công	nhân,	đảng	viên	Đảng	xã	hội-dân	chủ.	Họ
hóa	trang	cho	Vla-đi-mia	I-lích	rất	khéo.	Họ	đem	từ	thành	phố	đến	một	chiếc	áo	đại	trào	dài,
một	chiếc	mũ	cao	như	thường	thấy	ở	các	mục	sư,	rồi	dán	cho	Người	cặp	lông	mày	rậm,	đội	cho
Người	bộ	tóc	giả,	mặc	đẹp	cho	Người,	và…	nom	Người	y	như	thể	sắp	sửa	đến	nhà	thờ	làm	lễ.
Những	người	Phần	Lan	ngoan	đạo	khi	gặp	Vla-đi-mia	I-lích	liền	cúi	chòa	kính	cẩn.	Người	đã	tới
Hen-xinh-pho	như	thế	đấy.	Nhưng	bây	giờ	cần	phải	mau	mau	lo	chuyện	hóa	trang	cho	bộ	tóc
giả	mới.

Đúng,	cần	phải	mau	mau.	Vào	một	ngày	đẹp	trời,	Rô-vi-ô	dẫn	Vla-đi-mia	I-lích	tới	chỗ
người	thợ	cắt	tóc.	Người	thợ	cắt	tóc	này	dòng	dõi	là	người	Pê-téc-bua.	Ông	ta	dáng	người	hỏ
bé,	nhanh	nhẹn	như	con	vượn.	Ông	vốn	là	thợ	cắt	tóc	của	nhà	hát	và	ở	chốn	kinh	đô,	quen	biết
khá	nhiều	bá	tước	và	công	tước.	Các	bá	tước	và	công	tước	đều	muốn	trở	thành	các	chàng	công
tử	phong	nhã,	ông	đã	biến	tất	cả	bọn	họ	trẻ	lại,	nhuộm	râu	và	làm	tóc	giả	cho	họ.

-	Còn	ông	không	cần	đội	tóc	giả	nom	vẫn	còn	trẻ	chán,	-	người	thợ	cắt	tóc	nói	với	Vla-
đi-mia	I-lích,	giọng	an	ủi.

-	Nhưng	tôi	muốn	già	hơn	kia,	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
-	Để	làm	gì?	Để	làm	gì?	-	người	thợi	cắt	tóc	rất	đỗi	ngạc	nhiên,	đập	hai	bàn	tay	nhỏ	nhăn

nheo	ngắn	ngủn.
-	Cứ	làm	cho	tôi	nom	đứng	tuổi	hơn,	oai	phong	hơn	một	chút,	-	Vla-đi-mia	I-lích	tươi

cười	nói	-	làm	cho	tôi	một	bộ	tóc	bạc,	nom	độ	khoảng	sáu	mươi	tuổi	gì	đó.
-	Khoảng	sáu	mươi	à?	Một	bộ	tóc	bạc	à?	Không	bao	giờ!
-	Tại	sao?
-	Để	tôi	biến	một	người	hãy	còn	trẻ	thành	một	người	già	tuổi	ư?	Làm	thế	để	làm	quái	gì!

-	người	thợ	cắt	tóc	dáng	người	nhỏ	bé	liền	nổi	nóng,	huơ	huơ	tay.	-	sứ	mệnh	của	tôi	là	biến	mọi



người	trẻ	lại.
-	Sứ	mệnh	cao	cả,	nhưng	cứ	làm	cho	tôi,	coi	như	ngoại	lệ,	-	Vla-đi-mia	I-lích	tươi	cười

nằn	nì	bằng	được.
Người	thợ	cắt	tóc	kêu	lên	tỏ	vẻ	kinh	ngạc.	Vla-đi-mia	I-lích	ra	về,	mặc	cho	ông	ta	cười,

còn	Rô-vi-ô	thì	suy	nghĩ:
“Vla-đi-mia	I-lích	liệu	còn	phải	thay	đổi	những	bộ	tóc	giả	và	quần	áo	bao	lâu	nữa?	Liệu

còn	phải	đi	lang	thang	lâu	nữa	không?”
THÊM	MỘT	NƠI	HOẠT	ĐỘNG	BÍ	MẬT	NỮA
 

Làn	gió	thu	lạnh	lẽo	thổi	xuyên	qua	các	đường	phố	cổ	của	khu	Vư-bo.
Vào	một	ngày	thu	lạnh	lẽo	như	vậy,	Ây-nô	Ra-khi-a	đi	từ	Pê-téc-bua	tới	khu	Vư-bo.	Ra-

khi-a	có	dáng	người	cao,	vầng	trán	to,	tính	tình	rất	vui	vẻ	và	nhanh	nhẹn.
Hồi	cuối	hè,	Ê-mê-li-a-nốp,	công	nhân	nhà	máy	sản	xuất	vũ	khí	Xê-xtơ-rô-rết-xcơ,	và

hai	người	Phần	Lan	dẫn	đường	Vla-đi-mia	I-lích	từ	hồ	Ra-dơ-líp	qua	khu	rừng	thì	trong	đó	có
một	người	tên	là	Ây-nô	Ra-khi-a.	Anh	là	công	nhân	trẻ	của	nhà	máy	Pê-tơ-rô-grát,	một	đảng
viên	bôn-sê-vích.	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	đã	giao	nhiệm	vụ	cho	Ra-khi-a	giữu	vững
liên	lạc	với	Lê-nin.

Bây	giờ	Ra-khi-a	tới	khu	Vư-bo	tìm	gặp	Lê-nin.	Lê-nin	từ	Hen-xinh-pho	chuyển	tới	đây
cho	gần	nước	Nga	hơn.	Người	khao	khát	trở	về	nước.	Và	ngày	ấy	đã	đến.

Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	nóng	 ruột.	Còn	Ra-khi-a	 thì	 làm	ra	vẻ	 thản	nhiên	như	không	 có
chuyện	gì	xảy	ra.

-	Ta	đi	ra	ga	chứ,	Vla-đi-mia	I-lích?
Ra-khi-a	thản	nhiên	thế	thôi,	chứ	thực	ra	anh	cũng	lo.	Có	điều	anh	không	để	lộ	ra	ngoài.

Vla-đi-mia	I-lích	tất	nhiên	cũng	giấu	sự	lo	âu.
Họ	ngồi	lên	xe	lửa	và	im	lặng	đi	tới	một	ga	của	Phần	Lan.	Trong	toa	tàu	toàn	là	người

Phần	Lan,	mà	Vla-đi-mia	I-lích	thì	không	biết	tiếng	Phần	Lan,	vì	vậy	tốt	nhất	là	im	lặng	để	mọi
người	khỏi	chú	ý.

Thỉnh	thoảng	Vla-đi-mia	I-lích	lại	khéo	léo	soát	lại	xem	chiếc	chìa	khóa	ở	trong	túi	có
còn	không.	Vẫn	còn,	không	biến	đi	đâu	mất!	Chiếc	chìa	khóa	này	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-
nốp-na	đem	đến	cho	Vla-đi-mia	I-lích	khi	còn	ở	Hen-xinh-pho.	Ê-mê-li-a-nốp	đã	kiếm	được
giấy	thông	hành	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	Phần	Lan.	Bà	mặc	quần	áo	giải	làm
nữ	 công	 nhân,	 chít	 khăn	 vuông	 đen	 sụp	 xuống	 lông	mày,	 có	 những	 nếp	 nhăn	 ở	 dưới	mắt.
Nhưng	cặp	mắt	nom	vẫn	trẻ	-	cặp	mắt	thông	minh,	chăm	chú	của	Na-đi-u-sa!

Đó	là	chiếc	chìa	khóa	của	căn	nhà	bí	mật	ở	khu	ngoại	ô	công	nhân	thành	Pê-téc-bua,	ở
phố	Xéc-đô-bôn-xcai-a,	gần	đường	sắt	Phần	Lan.

Bản	đồ	tìm	căn	nhà	đó	như	thế	nào	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	đem	đến,	Vla-
đi-mia	I-lích	học	thuộc	rồi	xé	đi.	Còn	chiếc	chìa	khóa	thì	giấu	kĩ	và	bây	giờ	mang	theo	đến	Pê-
tơ-rô-grát.

Đoàn	tàu	sắp	sửa	tới	ga.	Ra-khi-a	vội	đứng	dậy	ra	khỏi	toa.	Vla-đi-mia	I-lích	đi	theo	anh.
Đến	ga,	họ	nhảy	xuống,	Vla-đi-mia	I-lích	trong	lòng	cảm	thấy	hồi	hộp.	Trên	đường	sắt	có	đỗ
một	đoàn	tàu	chở	khách	nghỉ	mát	từ	Pê-téc-bua.	Còn	đầu	tàu	mang	số	293.	“Xin	chào	ông	bạn
cũ!	Ông	bạn	đã	giúp	tôi	một	lần.	Hãy	giúp	tôi	một	lần	nữa.”

Người	lái	tàu	Gu-gô	I-a-la-va	từ	cửa	sổ	đàu	tàu	nhìn	ra.	Ông	rất	nghiêm	nghị,	nhưng	khi
trông	thấy	Ra-khi-a	và	người	thợ	đốt	lò	quen	thuộc,	ông	bỗng	mỉm	cười	và	nghĩ	bụng:	“Người
thợ	đốt	lò	của	chúng	ta	tóc	có	bạc	hơn	đôi	chút!”

Nói	tóm	lại,	Vla-đi-mia	I-lích	đi	từ	Phần	Lan	trở	về	Pê-tơ-rô-grát	cũng	trên	chiếc	tàu	ấy,



cũng	tới	ga	U-đen-na	ấy.	Ra-khi-a	đi	ở	toa	tàu	hành	khách.
Đường	tới	ga	U-đen-na	đến	phố	Xéc-đo-bôn-xcai-a	khoảng	năm	dặm	theo	đường	đất

hoang.	Vào	buổi	tối	tháng	mười	lạnh	lẽo	này	trên	các	đường	phố	vắng	tanh	vắng	ngắt.	Chỉ	có
gió	dạo	chơi	và	gầm	rú.

Nhưng	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	vẫn	chờ	ở	một	chỗ	hẹn	trước.	Bà	mặc	áo	bành
tô	ngắn	bằng	da;	 đội	mũ	 tròn	 có	 vành.	Vla-đi-mia	 I-lích	nắm	 lấy	bàn	 tay	 lạnh	 cóng	 của	bà.
Không	có	găng	tay.	Chưa	bao	giờ	bà	biết	chăm	lo	tới	bản	thân	cả!	Làm	việc,	làm	việc	cho	cách
mạng.	Đảng	bảo	đi	đâu	là	bà	đi	tới	đó.

Ở	góc	phố	Xéc-đo-bôn-xcai-a	bà	đại	 lộ	Bôn-sôi	Xam-pơ-xô-ni-ép-xki	nổi	cao	lên	một
ngôi	nhà	gạch	không	quét	vôi,	nom	bề	ngoài	hơi	ảm	đạm.	Ngôi	nhà	bốn	tầng	có	cảm	giác	là	lớn
nhất	trong	những	ngôi	nhà	gỗ	cũ	kỹ.

Vla-đi-mia	I-lích	đi	thẳng	tới	cổng,	dường	như	suốt	đời	Người	đã	thông	thuộc	nơi	đây.
Ra-khi-a	rẽ	sang	đại	lộ	Xam-pơ-xô-ni-ép-xki	(nhiệm	vụ	hôm	nay	của	anh	đã	hoàn	thành),	còn
Vla-đi-mia	I-lích	vượt	lên	trước	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	đi	lên	tầng	bốn.	Người	lấy
chìa	khóa	mở	cửa.	Từ	cửa	có	một	hành	lang	nhỏ	đi	vào.	Căn	phòng	của	Người	ở	cuối	hành	lang.
Phòng	số	bốn	về	bên	trái.	Vla-đi-mia	I-lích	nắm	vững	tất	cả	những	cái	đó	qua	bản	đồ.	Na-đi-a
đã	nói	rằng	trong	căn	nhà	này	không	có	ai	cả,	chỉ	có	mỗi	bà	chủ	nhà	Mác-ga-ri-ta	Va-xi-li-ép-na
Phô-pha-nô-va,	bạn	của	Na-đi-u-sa.

Nhưng	gì	 thế	kia?	Vla-đi-mia	 I-lích	vừa	mở	cửa	ra	 liền	nghe	 thấy	những	giọng	nói	rì
rầm.	Từ	một	cửa	ăn	thông	ra	hành	lang	có	ánh	sáng	tỏa	rông.	Chiếc	đèn	treo	ở	trên	bàn	ăn	thắp
sáng.	Phía	sau	bàn	có	mấy	người	đàn	bà	-	qua	các	dấu	hiệu	thấy	rõ	họ	là	cô	giáo.

-	Mục	đích	sư	phạm	của	chúng	ta,	các	bạn	thân	mến…	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghe	thấy.
Một	điều	không	thể	tin	được,	nhưng	đúng	là	trong	nhà	đang	có	cuộc	họp!	Trong	căn	nhà

bí	mật!	Lại	chính	là	vào	buổi	tối	hôm	nay,	khi	Vla-đi-mia	I-lích	tới	đây.	Không	hề	tỏ	ra	lúng
túng.	Vla-đi-mia	I-lích	vội	đi	vào	cuối	hành	lang.	Người	hơi	khom,	đầu	mang	bộ	tóc	giả	đã	bạc.
Người	đóng	vai	một	ông	già	bé	nhỏ,	có	dáng	đi	nhanh	nhẹn	và	nhẹ	nhàng.

-	 Trời	 ôi!	 -	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 khẽ	 kêu,	 khi	 chỉ	 có	mình	 họ	 trong	 căn
phòng	rất	gọn	gàng,	sạch	sẽ	mà	bây	giờ	Vla-đi-mia	I-lích	sẽ	sống	ở	đó.	-	Trời	ôi,	thế	mà	em	với
Mác-ga-ri-ta	đã	sơ	hở!

-	Đúng	rồi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
Người	không	xoa	dịu	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	rằng:	không	sao	cả,	mọi	việc	sẽ

yên	ổn.	Chắc	là	mọi	việc	sẽ	yên	ổn,	nhưng	trong	thời	kỳ	nguy	hiểm	này	không	thể	mạo	hiểm
như	thế	được.

-	Gần	ba	tuần	chờ	đợi	anh!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	buồn	phiền.	-	Mãi	không
thấy	anh	đến…	Còn	hôm	nay,	vừa	vặn	đúng	lúc	em	không	báo	trước	cho	Mác-ga-ri-ta.

-	Anh	hi	vọng	đây	sẽ	là	nơi	hoạt	động	bí	mật	cuối	cùng,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Người	mở	cửa	sổ	ra.	Phía	dưới	có	tiếng	gió	thổi	rì	rào	trong	đám	cây	cối.	“Chắc	ở	đó	là

vườn	cây.”
-	Vườn	cây	để	cho	chim	đấy,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói,	bà	luôn	luôn	đoán

được	những	ý	nghĩ	của	Vla-đi-mia	I-lích.
-	Một	loại	láng	giềng	vui	vẻ	đấy!	-	Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười.
Từ	hành	lang	vọng	đến	câu	được	câu	chăng.
-	Chào	tạm	biệt!	-	nghe	thấy	giọng	nói	của	Phô-pha-nô-va	ra	tiễn	các	cô	giáo.
-	Anh	hi	vọng	đây	sẽ	là	nơi	hoạt	động	bí	mật	cuối	cùng,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhắc	lại.
-	Và	là	nơi	rất	nguy	hiểm!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bỗng	thốt	ra.
Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	thấy	vẻ	lo	âu	không	thể	giấu	nổi	trong	cặp	mắt	vợ.	Đúng,	ở	đây,	ở

phố	Xéc-đô-bôn-xcai-a,	còn	nguy	hiểm	hơn	cả	so	với	túp	lều	cỏ	hoặc	ở	Hen-xinh-nho.	Bọn	mật



thám	của	Chính	phủ	lâm	thời	sục	sạo	từng	góc	nhà,	theo	dõi	từng	bước	đi.
Ở	đây	nguy	hiểm	đến	nỗi	không	có	ai	biết	Lê-nin	sau	khỉ	ở	Phần	Lan	về	sống	ở	đâu,	kể

cả	các	ủy	viên	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng.
Chỉ	có	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	người	liên	lạc	Ra-khi-a	biết	thôi.
NGÀY	HÔM	TRƯỚC	CỦA	CÁCH	MẠNG
 

Mấy	hôm	sau,	Ra-khi-a	tới	đưa	Vla-đi-mia	I-lích	đến	dự	một	cuộc	họp	bí	mật.	Trời	đã
khuya.	Các	cửa	hàng	đều	đóng	cửa.	Ở	gần	một	ngôi	nhà	có	treo	tấm	viển	vẽ	chiếc	bánh	mì	hình
số	tám	vàng	óng,	chứng	tỏ	đó	là	cửa	hiệu	bánh	mì.	Cửa	khóa	chặt.	Các	cửa	sổ	dều	đóng	kín.
Nhưng	có	một	cái	“đuôi”	dài,	chủ	yếu	là	đàn	bà,	đầu	chít	khăn,	đứng	co	ro	vì	quá	lạnh.	Họ	kiên
nhẫn	đứng	chờ.	Cạnh	các	cửa	hiệu	bán	bánh	mì	khác	cũng	vậy.	Thành	phố	Pê-tơ-rô-grát	vào
buổi	tối	đầy	rẫy	những	hàng	người	buồn	rầu,	thầm	lặng.	Đã	từ	lâu	bánh	mì	bán	theo	tem	phiếu.
Một	nửa	phun,	đôi	khi	một	phần	tư	phun	một	ngày.	Cần	phải	kịp	chiếm	chỗ.	Nếu	chậm	thì	có
tiền	cũng	không	sao	mua	nổi	một	mẩu	bánh.	Những	người	đàn	bà	đứng	nối	đuôi	nhau	cạnh	các
cửa	hiệu	bánh	mì	suốt	đêm.

Họ	thật	là	vất	vả!	Chồng,	con	họ	đều	ở	ngoài	mặt	trận.	Vì	cuộc	chiến	tranh	với	quân	Đức
vẫn	kéo	dài.	Chồng	con	họ	bị	đày	ải	ở	các	mặt	trận	và	chết	một	cách	vô	ích.

-	Ở	nhà	cũng	chẳng	có	chuyên	gì	hay	ho	cả.	-	Ra-khi-a	nói.	-	Bọn	chủ	đóng	các	nhà	máy.
Các	nhà	máy	ngừng	hoạt	động.	Thất	nghiệp.

Tình	hình	trong	nước	rất	nguy	khốn.	Xe	lửa	đi	lại	khó	khăn.	Bảng	giờ	tàu	chạy	thường	bị
hủy	bỏ.	Tàu	không	chở	than	và	nguyên	liệu	tới	các	nhà	máy.	Không	chở	bánh	mì	tới	các	thành
phố.

-	Còn	chờ	đợi	giừ	nữa?	-	Ra-khi-a	nói.
-	Người	bôn-sê-vích	cần	phải	biết	làm	gì,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp	giọng	gay	gắt.	-	Không

chờ	đợi,	mà	cần	phải	làm	cuộc	cách	mạng	công	nhân.
Ngay	từ	đầu	cuộc	cách	mạng	tháng	Hai,	Lê-nin	đã	thuyết	phục:	cần	phải	cố	gắng	làm

thế	nào	để	các	Xô-viết	 trở	thành	của	bôn-sê-vích.	Khi	đó	giai	cấp	công	nhân	sẽ	có	 thể	nắm
chính	quyền	bằng	con	đường	hòa	bình.	Nhưng	bọn	men-sê-vích	không	đồng	ý,	đã	ngăn	cản.

Bây	giờ	mọi	cái	đều	đã	thay	đổi.	Đã	đến	lúc	phải	nắm	chính	quyền	bằng	khởi	nghĩa	vũ
trang.	Không	được	chậm	trễ!

Vào	buổi	tối	tháng	Mười	hôm	đó	các	ủy	viên	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	tới	dự
cuộc	họp	bí	mật.	Mọi	người	đều	biết	rằng	Lê-nin	sẽ	đến.	Đã	từ	lâu	họ	không	gặp	Lê-nin	và	bây
giờ	chờ	đợi	với	niềm	hi	vọng.	Người	thay	đổi	hẳn	vì	mang	bộ	tóc	giả.	Nhưng	giọng	nói,	những	ý
nghĩ,	những	lời	kêu	gọi	và	ý	chí	vẫn	là	của	Lê-nin.

Cần	phải	chuẩn	bị	khởi	nghĩ	vũ	trang!	Lôi	kéo	binh	lính	về	phía	công	nhân.	Phải	những
người	bôn-sê-vích	mạnh	nhất	tới	các	khu	vực	khác	nhau	và	các	thành	phố	khác.	Vũ	trang	chắc
chắn	hơn	cho	các	đội	Cận	vệ	đỏ	ở	các	nhà	máy	và	công	xưởng.	Cử	những	người	chỉ	huy	thông
minh	vào	các	đội.

Quy	định	chính	xác	khi	bắt	đầu	giờ	phút	quyết	địnhcác	đội	Cận	vệ	đỏ	sẽ	hành	quân	đến
đâu.

Để	lãnh	đạo	cuộc	khởi	nghĩa,	cần	phải	thành	lập	Ủy	ban	quân	sự	các	mạng.
Đây	là	kế	hoạch	do	Lê-nin	vạch	ra.	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	đã	thảo	luận.	Một

kế	hoạch	rất	hay.	Mọi	điều	đều	đúng	đắn,	rõ	ràng.	Tất	cả	đều	tán	thành.
Nhưng	chỉ	có	hai	ủy	viên	Bân	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	phản	đối.	Họ	vẫn	mệnh	danh

là	những	người	bôn-sê-vích.	Họ	điên	cuồng	tranh	cãi	chống	lại	cuộc	khởi	nghĩa	của	giai	cấp	vô
sản,	không	tán	thành	mưu	kế	vĩ	đại	của	Lê-nin,	của	Đảng.	Những	kẻ	phản	bội	ấy	là	ai	vậy?	Di-



nô-vi-ép	và	Ca-mê-nhép.
Di-nô-vi-ép	và	Ca-mê-nhép	biết	lí	luận.	Họ	là	những	diễn	giả	có	tài.	Nhưng	khi	đụng	tới

cuộc	khởi	nghĩa	thì	họ	lại	trở	nên	hèn	nhát.
-	Lẽ	nào	giai	cấp	công	nhân	lại	có	thể	điều	khiển	nổi	nhà	nước?	Di-nô-vi-ép	và	Ca-mê-

nhép	không	tin.
Và	bây	giờ	đây,	trong	giây	phút	quyết	định,	họ	đã	chống	lại	cuộc	khởi	nghĩa.	Chưa	đủ,

trên	một	tờ	báo	men-sê-vích	họ	kể	rằng	những	người	bôn-sê-vích	đang	chuẩn	bị	cuộc	khởi
nghĩa.	Ở	đâu,	như	thế	nào,	khi	nào	-	Di-nô-vi-ép	và	Ca-mê-nhép	đã	tiết	lộ	tất	cả,	đã	nói	hết	với
Chính	phủ	lâm	thời.	Còn	về	bản	thân	thì	họ	nói	thẳng:	chúng	tôi	chống	lại	cuộc	khởi	nghĩa.

Họ	tiết	lộ	với	giai	cấp	tư	sản	về	các	đồng	chí	của	mình.	Không,	họ	không	phải	là	đồng
chí	nữa!

“Tôi	nói	thẳng	rằng	tôi	không	coi	hai	người	đó	là	đồng	chí	nữa…	-	Vla-đi-mia	I-lích	tức
giận	viết.	-	…	Thời	kì	khó	khăn.	Nhiệm	vụ	nặng	nề.	Sự	phản	bội	nghiêm	trọng.”

Nhưng	Lê-nin	không	dao	động.	Cuộc	khởi	nghĩa	sẽ	nổ	ra.	Ban	chấp	hành	Trung	ương
Đảng	đã	khẩn	trương	bắt	tay	vào	việc	chuẩn	bị	cuộc	khởi	nghĩa.

ĐẾN	XMÔN-NƯI
 

Trên	bờ	sông	Nê-va	ở	Pê-téc-bua,	nơi	dòng	sông	quay	ngoắt	và	chuyển	hướng	về	phía
hồ	La-đo-gia,	ngày	xưa	có	sân	Xmô-li-a-nôi	(sân	nhựa).	Người	ta	nấu	nhựa	bằng	các	thùng	lớn
và	trữ	nhựa	ở	đây	để	cho	ngành	đóng	tàu.	Còn	những	xưởng	đóng	tàu	thì	nằm	ở	phía	bên	kia
sông	Nê-va.

Sau	đó	ở	chỗ	sân	X	mô-li-a-nôi	xây	dựng	lên	một	tu	viện,	tiếp	đó	là	học	viện	dành	cho
các	cô	gái	quí	tộc.	Một	tòa	nhà	nghiêm	trang	ba	tầng	chạy	dài	dần	một	phần	tư	dặm,	có	nhiều
cột	tròn,	cầu	thang	bằng	đá	cẩm	thạch	và	cửa	ra	vào	rộng	rãi	bên	dưới	những	vòm	cuốn.	Học
viện	có	tên	gọi	Xmôn-nưi	vì	trước	kia	nới	đây	là	sân	Xmô-li-a-nôi.

Vào	năm	một	ngàn	chín	trăm	mười	bảy,	sau	khi	lật	đổ	Nga	hoàng,	nữ	sinh	giải	tán	về
các	gia	đình,	còn	học	viện	Xmôn-nưi	thì	biến	thành	trụ	sở	của	Xô-viết	đại	biểu	công	nhân	và
binh	sĩ	Pê-tơ-rô-grát.	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	cũng	đóng	ở	Xmôn-nưi.

Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	giữ	liên	lạc	với	tất	cả	các	nhà	máy,	tổ	chức	ở	các	nhà	máy
những	đội	Cận	vệ	đỏ	để	tham	gia	chiến	đấu.	Hai	mươi	ngàn	công	nhân	Pê-tơ-rô-grát	được	vũ
trang	và	sẵn	sàng	chờ	lệnh:	bắt	đầu	khởi	nghĩa!	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	cử	các	chính	ủy
bôn-sê-vích	tới	gặp	các	thủy	thủ	hạm	đội	Ban-tích	để	tuyên	truyền	chống	lại	chính	phủ	tư	sản
và	các	sĩ	quan	hải	quân.	Các	thủy	thủ	đều	mong	muốn	chiến	đấu.	Toàn	bộ	các	trung	đoàn	binh
sĩ	chuyển	sang	phía	những	người	bôn-sê-vích	và	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng.

Còn	Chính	phủ	 lâm	thời	 thì	sao?	Chính	phủ	 lâm	thời	sợ	những	người	bôn-sê-vích	và
công	nhân.

“Cấm	công	nhân	mang	vũ	khí!	-	Chính	phủ	lâm	thời	ra	lệnh	nghiêm	khắc.	-	Bắt	tất	cả	các
ủy	viên	của	Ủy	ban!	Tìm	bằng	được	Lê-nin,	giam	vào	ngục	thất.”

Và	dĩ	nhiên	Chính	phủ	lâm	thời	không	ngồi	bó	tay,	mà	bằng	mọi	cách	cố	gắng	tập	trung
lực	lượng	chống	lại	những	người	bôn-sê-vích	và	công	nhân,	kéo	quân	đội	của	mình	về	bao	vây
Pê-tơ-rô-grát.

Lê-nin	đã	viết	cho	các	đồng	chí	ở	Ban	chấp	hành	Trung	ương	rằng	không	được	trì	hoãn
cuộc	khởi	nghĩa	nữa!	Giờ	phút	quyết	định	đã	đến.

Ngày	hai	mươi	tư	tháng	mười	Vla-đi-mia	I-lích	lại	gửi	một	bức	thư	nữa	cho	Ban	chấp
hành	Trung	ương.	Phô-pha-nô-va	đi	tới	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	đem	thư	trả	lwoif	về.
Khi	đó	Lê-nin	chưa	được	phép	ra	khỏi	nơi	ở	bí	mật.	Bất	kì	một	tên	sĩ	quan	nào	cũng	có	thể	bắn



hoặc	chém	Người,	nếu	như	nhìn	thấy	Người	ở	ngoài	đường	phố.
Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Vla-đi-mia	I-lích	đã	tiến	hành

những	công	việc	chuẩn	bị	cuối	cùng	cho	trận	đánh	quyết	định.	Nhưng	thời	hạn	chính	xác	của
cuộc	khởi	nghĩa	vẫn	chưa	định.

Ngày	mai,	25	tháng	mười,	tại	Xmôn-nưi	khai	mạc	Đại	hội	lần	thứ	II	các	Xô-viết.	Các	đại
biểu	từ	tất	cả	các	thành	phố	đã	tói	Pê-tơ-rô-grát.

“Cần	phải	bắt	đầu	cuộc	khởi	nghĩa	hôm	nay,	trước	khi	khai	mạc	Đại	hội,	-	Vla-đi-mia	I-
lích	nghĩ	bụng.	-	Lật	đổ	Chính	phủ	lâm	thời	và	ngày	mai	chuyển	giao	chính	quyền	cho	các	Xô-
viết.”

Lê-nin	đã	nghĩ	như	vậy.	Nhưng	thì	giờ	vẫn	cứ	trôi	qua.	Lê-nin	gửi	một	bức	thư	nữa	cho
Ban	chấp	hành	Trung	ương	và	trong	lòng	rất	lo	lắng.	Sống	trong	căn	phòng	quét	vôi	trắng	ở
phố	Xéc-đô-bôn-xcai-a	lúc	này,	Người	cảm	thấy	thật	là	nặng	nề.	Ngay	cả	việc	đi	lại	trong	đó
cũng	không	được	tự	do:	qua	bức	tường	có	thể	nghe	thấy	tiếng	động	của	bước	chân.	Người	ta	sẽ
bảo:	ai	đi	lại	ở	nhà	Phô-pha-nô-va	thế?...

Đến	tối	Phô-pha-nô-va	mới	trở	về.	Vla-đi-mia	I-lích	hồi	hộp	đón	bà.
-	Xin	đồng	chí	chuyển	hộ	một	bức	thư	nữa.	Ngay	bây	giờ,	ngay	lập	tức,	xin	đừng	cởi	áo

ngoài	nữa.	Tôi	sẽ	đưa	ngay	bây	giờ…
Rồi	Người	đi	nhanh	về	phòng	mình	viết	một	bức	thư	gửi	các	ủy	viên	Ban	chấp	hành

Trung	ương:
“Các	đồng	chí!
Tôi	viết	những	dòng	này	vào	tối	ngày	24,	tình	hình	thật	vô	cùng	nguy	cấp.	Rất	rõ	ràng	là

giờ	đây	mà	trì	hoãn	cuộc	khởi	nghĩa	là	chết.”
Tiếp	theo,	người	viết	rằng	cần	phải	bắt	đầu	ngay	ngày	hôm	nay,	lật	đổ	Chính	phủ	lâm

thời,	nắm	lấy	chính	quyền.	Lịch	sử	sẽ	không	dung	thứ,	nếu	như	chúng	ta	không	quyết	định	làm
hôm	nay.	Ngày	mai	có	thể	đã	muộn.	Hôm	nay	là	thời	hạn	cuối	cùng	và	dứt	khoát.

-	Đồng	chí	đưa	bức	thư	này	thật	nhanh!	-	Lê-nin	giục	Phô-pha-nô-va.
Rồi	Người	ở	lại	nhà	một	mình.	Thật	không	yên	tâm	chút	nào!	Người	ngồi	xuống,	lắng

nghe	cái	gì	đó.	HÌnh	như	chờ	đợi	cái	gì	đó.
Đột	nhiên	ở	cửa	vang	lên	tiếng	chuông.	Người	liên	lạc	Ra-khi-a	đã	tới.
-	Trong	thành	phố	đang	có	chuyện,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích!
Đây	là	chuyện	đã	xảy	ra	trong	thành	phố.	Buổi	tối	hôm	đó	trời	ẩm	ướt	và	khó	chịu.	Gió

mạnh	thổi	từng	cơn	từ	phía	sông	Nê-va.	Sương	mù	nặng	nề	bao	phủ	các	đường	phố.	Những
bông	tuyết	ẩm	ướt	rơi	xuống.

Hoặc	mưa	bụi	bắt	đầu	rắc	đều.	Nhưng	mọi	người	vẫn	tụ	tập	thành	từng	nhóm	ở	khắp
đó	đây	bên	dưới	các	cổng.	Một	chiếc	ô-tô	vận	tải	chạy	vút	qua	chở	đầy	binh	sĩ	hoặc	công	nhân
tay	cầm	súng	ống.	Ở	đâu	đấy	vang	lên	tiến	súng	trường	đùng	đoàng	và	tiếng	súng	máy	giòn	giã.
Rồi	lại	im	lặng,	lại	lo	âu.

Cạnh	những	chiếc	cầu	có	đốt	những	đống	lửa,	những	đội	viên	Cận	vệ	đỏ	đứng	gác.	Ban
ngày	Chính	phủ	lâm	thời	đã	ra	lệnh	cắt	tất	cả	các	cầu	trên	sông	Nê-va.	Bọn	học	sinh	sĩ	quan	phi
ngựa	đến,	đuổi	những	người	đi	bộ	khỏi	các	cầu,	chặn	việc	đi	lại.	Nhưng	chúng	chỉ	mới	cắt	được
một	phần	chiếc	cầu	Ni-cô-lai-ép.	Quân	ta	đã	kịp	thời	kéo	đến,	đuổi	bọn	học	sinh	sĩ	quan	đi.

Nếu	bọn	học	sinh	sĩ	quan	cắt	được	các	cầu	thì	thật	là	tai	họa:	tất	cả	các	quân	sĩ	sẽ	bị	cắt
rời	từng	mảng.	Khi	đó	từng	toán	học	sinh	sĩ	quan	sẽ	có	thể	đánh	bại	những	công	nhân	cách
mạng.

Đấy	là	những	điều	đồng	chí	liên	lạc	Ra-khi-a	đã	kể	cho	Vla-đi-mia	I-lích.
Vla-đi-mia	I-lích	im	lặng	lắng	nghe.	Sau	một	hồi	ngồi	im,	Người	đứng	vụt	dậy	khỏi	ghế,

không	nói	một	lời,	lấy	bộ	tóc	giả	cũ	trong	ngăn	ra.	“Người	định	làm	gì	vậy?”	-	Ra-khi-a	lo	lắng.



Đảng	đã	giao	cho	anh,	một	công	nhân	bôn-sê-vích,	bảo	vệ	Lê-nin.
-	Đồng	chí	đi	đâu	thế,Vla-đi-mia	I-lích?
-	Phải	lập	tức	đến	Xmôn-nưi!	-	Vla-đi-mia	I-lích	trả	lời	dứt	khoát.
-	Khéo	người	ta	giết	đồng	chí	mất.	Ta	sẽ	gặp	phải	bọn	học	sinh	sĩ	quan,	chúng	sẽ	bắn.
Vla-đi-mia	I-lích	không	tranh	luận.	Người	đứng	trước	gương	tự	khoác	lấy	bộ	tóc	giả	lên

đầu,	mặc	chiếc	áo	bành	tô	cũ.	Ra-khi-a	hiểu	rằng	khuyên	can	cũng	vô	ích,	và	chính	anh	cũng
sửa	soạn	cùng	đi.

Họ	nghĩ	cách	băng	má	thêm	cho	Vla-đi-mia	I-lích,	làm	ra	vẻ	như	là	đau	răng,	khi	đó	khó
lòng	mà	nhận	ra	ngay	được	nữa.

Rồi	họ	ra	khỏi	nhà.	Vla-đi-mia	I-lích	đi	tới	Xmôn-nưi.
BẮT	ĐẦU
 

Đi	tới	Xmôn-nưi-nói	thì	nghe	có	vẻ	dễ	lắm.	Từ	phố	Xéc-đô-bôn-xcai-a	đến	Xmôn-nưi
dài	mười	dặm!	Không	trông	thấy,	không	nghe	thấy	tiếng	tàu	điện.	Mọi	người	đều	lẩn	trốn	hết.
Trời	tối	đen	như	mực	không	nhìn	thấy	gì	cả.	Bên	dưới	chân,	bùn	và	tuyết	tan	lép	nhép.	Gió	tạt
vào	mặt.

Vla-đi-mia	I-lích	đi	bộ,	hơi	cúi	đầu,	ngực	hướng	về	phía	gió.	Ra-khi-a	tuy	có	đôi	chân
dài,	vẫn	khó	đi	theo	kịp	Người.

-	Đứng	lại,	đứng	lại!	-	Ra-khi-a	kêu	thật	to,	khi	nhìn	thấy	tàu	điện	đang	chạy	về	bến	xe
điện.	Rất	may.	Chỉ	mong	sao	đi	được	nửa	đường	thôi.

Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	chăm	chú	vào	bóng	tối,	vào	đêm	thu	dày	đặc.	Một	chiếc	xe	ô-tô
vận	tải	chở	đầy	binh	sĩ	có	vũ	trang	chạy	ngang	với	tàu	điện,	rồi	phóng	lên	phía	trước.	Một	chiếc
nữa	vượt	qua.

-	Ngày	hôm	nay	bọn	tư	sản	sẽ	gay	đấy,	-	một	người	nào	đó	nói.
-	Chúng	tôi	rẽ	vào	trạm	đỗ	xe	đây,	xin	mời	quý	khách	xuống	xe,	-	cô	bán	vé	tuyên	bố.
Vla-đi-mia	I-lích	và	Ra-khi-a	lại	bước	đi	trên	những	đường	phố	vắng	vẻ	ban	đêm.	Chỉ

mong	sao	đừng	đụng	phải	bọn	học	sinh	sĩ	quan!
Nhưng	vừa	đúng	lúc	đó	nghe	thấy	tiếng	vó	ngựa	nện	lộp	bộp	trên	đá	sỏi.	Hai	tên	học

sinh	sĩ	quan	cưỡi	ngựa	tới.
-	Giấy	thông	hành!
Một	tên	kìm	dây	cương.	Con	ngựa	chúi	cổ	xuống,	nhảy	chồm	lên.
-	Giấy	thông	hành!	-	tên	học	sinh	sĩ	quan	hỏi	lại	một	lần	nữa	và	cho	ngựa	sấn	lại	gần	Ra-

khi-a.
Hai	tên	học	sinh	sĩ	quan	không	để	ý	tới	ông	già.	Ông	ta	thì	có	quái	gì	mà	lấy?	Ông	già

băng	má	rảo	bước	đi	ngang	qua	con	ngựa	nhảy	chồm	lên.
-	Giấy	thông	hành	gì	cơ?	-	Ra-khi-a	giả	vờ	ngây	ngô,	viện	cớ	loanh	quanh	thoái	thác,	cố

tranh	thủ	thời	gian	để	Lê-nin	đi	xa.	-	Tôi	không	biết	lấy	giấy	thông	hành	ở	đâu	cả.	Và	để	làm	gì
kia	chứ?	Không	có	giấy	thông	hành	thì	cũng	rõ	là	dân	thợ	rồi.

Tên	học	sinh	sĩ	quan	vung	roi	da	lên	kèm	theo	câu	chửi	rủa.
-	Thôi,	mặc	xác	nó,	-	tên	đi	cùng	can.
Hai	tên	học	sinh	sĩ	quan	phi	ngựa	đi	tiếp.	Ra-khi-a	vội	vàng	rảo	bước	đuổi	lịp	Vla-đi-

mia	I-lích.	Anh	đã	sờ	sẵn	khẩu	súng	lục	ở	trong	túi.	Anh	không	chịu	để	bị	đánh.
-	Cám	ơn,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	gọn.
Cái	 bãi	 lớn	ở	 trước	Xmôn-nưi	 bị	 con	đường	 lát	 cắt	 ngang	 và	 trên	đó	 có	mọc	 lơ	 thơ

những	cây	non	và	bụi	thưa.	Ở	đó	rất	đông	người	và	ồn	ào.	Những	đống	lửa	cháy	bừng	bừng.	Tia
lửa	bắn	lên	trời	thành	những	chùm	nhỏ.	Anh	em	binh	sĩ	giậm	chân	bên	cạnh	những	đống	lửa



sưởi	ấm.	Những	chiếc	xe	vận	tải	nói	tiếp	nhau	chạy	đến.	Nhưng	thủy	thủ	và	công	nhân	từ	các
xe	nhảy	xuống.	Người	đổ	về	Xmôn-nưi	ùn	ùn.	Không	thấy	những	chiếc	áo	bành	tô	và	những
chiếc	mũ	phớt	của	các	ông	chủ.	Chỉ	toàn	là	những	dân	thường.

Từ	phía	bãi	vọng	đến	khẩu	lệnh:
-	Chỉnh	đốn	đội	ngũ.
Nghe	thấy	những	tiếng	gọi:
-	Công	nhân	xưởng	Pu-chi-lốp	đâu?	Trả	lời	đi,	công	nhân	xưởng	Pu-chi-lốp!
-	Anh	em	ơi,	có	thấy	công	nhân	xưởng	Xê-mi-an-nhi-cốp	đâu	không?
Đám	đông	xôn	xao.	Khắp	cả	bãi	đều	chuyển	động.	Cạnh	Xmôn-nưi	có	đặt	những	cỗ	súng

lớn.	Những	lính	gác	canh	giữ	các	lối	vào.	Cửa	sổ	của	tất	cả	ba	tầng	nhà	dài	của	viện	Xmôn-nưi
đều	sáng	rực.	Cảnh	tượng	Xmôn-nưi	sáng	rực	ánh	đèn	cùng	với	những	con	người	bị	kích	động,
ánh	mắt	ngời	sáng,	mới	hùng	vĩ	làm	sao.	Phía	sau	lưng	họ	tua	tủa	những	họng	súng	trường.

Vla-đi-mia	I-lích	vô	cùng	xúc	động.	Đã	đến	cái	ngày	Người	vẫn	hằng	mong	ước.
Vla-đi-mia	I-lích	và	Ra-khi-a	được	vào	Xmôn-nưi,	vì	Ra-khi-a	đã	có	sẵn	giấy	phép	vào

cửa.
Vla-đi-mia	I-lích	mặc	chiếc	áo	bành	tô	mở	phanh,	hai	tay	đút	túi,	quên	bỏ	bộ	tóc	giả	ông

già	và	cứ	thế	đi	rất	nhanh	dọc	theo	hành	lang	đông	người,	chật	những	hòm	súng	đạn.	Người
chạy	lên	tầng	ba,	vào	phòng	của	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng.

Tất	cả	các	ủy	viên	của	Ủy	ban	đều	có	mặt.	Đang	có	phiên	họp.	Kẻ	đứng,	người	ngồi.
Thư	ký	ghi	biên	bản.	Phiên	họp	đã	diễn	ra	nửa	ngày	rồi.	Mọi	người	bàn	bạc	kế	hoạch	tấn

công.
Những	người	liên	lạc	của	đội	Cận	vệ	đỏ,	của	các	đơn	vị	bộ	đội	và	các	nhà	máy	liên	tục

chạy	vào.
Lê-nin	bước	vào.	Bỏ	mũ	cát-két	ra.	Bộ	tóc	giả	cũng	được	bỏ	ra	cùng	với	chiếc	mũ.	Bỏ	ra

mãi	mãi.	Bộ	tóc	đó	đã	làm	tròn	nhiệm	vụ	rồi.
-	Lê-nin!	-	tất	cả	đè	nhận	ra.
Chủ	tịch	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	Ni-cô-lai	I-lích	Pốt-vôi-xki,	dáng	người	gầy	gò,	cặp

mắt	sưng	lên	vì	thiếu	ngủ,	lao	về	phía	Lê-nin:
-	Vla-đi-mia	I-lích!
Đồng	 chí	 rất	 vui	mừng	vì	Vla-đi-mia	 I-lích	đến.	Dường	như	Lê-nin	đã	 tiếp	 thêm	sức

mạnh	và	lòng	dũng	cảm.	Pốt-vôi-xki	nóng	lòng	chờ	đợi	những	gì	Lê-nin	sẽ	phát	biểu.
-	Sự	chậm	trễ	chẳng	khác	gì	đi	vào	chỗ	chết	vậy!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	nhanh,	giọng	dứt

khoát.	 -	Cần	phải	chiếm	lấy	sở	dây	thép,	trạm	điện	thoại,	các	nhà	ga,	cầu	cống.	Không	được
chậm	trễ.	Ngay	bây	giờ.	Ngay	đêm	nay.

Những	người	 liên	 lạc	chạy	vào	phòng	của	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng,	của	ban	 tham
mưu	cách	mạng,	nơi	Lê-nin	vừa	tới.

-	Lê-nin	đã	đến!	Lê-nin!	-	tiếng	reo	hò	bay	đi	khắp	Xmoon-nưi.
Những	người	liên	lạc	đi	vào	nhận	mệnh	lệnh.	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	ra	lệnh	chiếm

sở	dây	thép,	trạm	điện	thoại,	các	nhà	ga,	cầu	cống.	Chiếm	tất	cả	các	cơ	quan	của	chính	phủ.
-	Đội	Cận	vệ	đỏ,	chỉnh	đốn	hàng	ngũ!	-	có	tiếng	hô	vang	lên	trễn	bãi	ở	phía	trước	Xmôn-

nưi.
Những	đống	lửa	cháy	bùng	bùng.	Những	chiếc	xe	ô-tô-	vận	tải	chở	đầy	công	nhân	có	vũ

trang	lao	nhanh	vào	bóng	tối	và	màn	đêm	tháng	mười	lất	phất	mưa.	Các	binh	sĩ	và	thủy	thủ
cũng	rời	đi.

Đêm	24	rạng	ngày	25	tháng	Mười	giai	cấp	vô	sản	có	vũ	trang	và	những	đội	quân	cách
mạng	đã	nắm	trong	tay	Pê-tơ-rô-grát,	kinh	đô	của	nước	Nga.

Cuộc	cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	tháng	Mười	vĩ	đại	đã	thành	công.



CHIẾM	CUNG	ĐIỆN	MÙA	ĐÔNG
 

Chính	phủ	 lâm	thời	cùng	với	bọn	bảo	vệ	vẫn	cố	thủ	Cung	điện	Mùa	đông.	Một	mặt
chính	của	của	cung	điện	Mùa	đông	thông	ra	sông	Nê-va.	Còn	một	mặt	chính	nữa	trông	ra	phía
quảng	 trường	Cung	điện	 rộng	 thênh	 thang.	Những	cột	 tròn	màu	 trắng	và	những	bức	 tượng
trang	điểm	cho	Cung	điện.	Trên	mặt	tường	nhô	lên	khỏi	mái	nhà	nổi	lên	những	bức	tượng	và
những	cái	bình	đồ	sộ.	Con	chim	đại	bàng	mạ	vàng	giương	đôi	cánh	phía	trên	ngọn	tháp,	trước
đây	còn	có	lá	quốc	kỳ	Nga	hoàng	bay	phấp	phới	trên	cột	cờ.	Trước	đây	các	Nga	hoàng	đều	sống
ở	Cung	điện	Mùa	đông	này.

Lê-nin	nói	với	Chủ	tịch	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng:
-	Toàn	bộ	Pê-tơ-rô-grát	đã	ở	trong	tay	chúng	ta,	nhưng	Cung	điện	Mùa	đông	vẫn	chưa

chiếm	được.	Cần	phải	lập	tức	chiếm	Cung	điện	Mùa	đông	và	bắt	Chính	phủ	lâm	thời.
-	Chúng	tôi	sẵn	sàng	tiến	công!	-	Pốt-vôi-xki	đáp.
Hăm	nhăm	tháng	Mười,	vào	buổi	sáng	đầu	tiên	của	cách	mạng	tháng	Mười,	mọi	người

đọc	lời	kêu	gọi	“Gửi	các	công	dân	nước	Nga”.
Lê-nin	viết	rằng	Chính	phủ	lâm	thời	đã	bị	lật	đổ,	chính	quyền	đã	chuyển	vào	tay	các	Xô-

viết.	Cách	mạng	đã	thắng	lợi.
Đúng	là	mọi	việc	đã	diễn	ra	như	vậy.	Chính	phủ	lâm	thời	không	còn	chính	quyền	nào	cả,

các	bộ	trưởng	của	nó	vẫn	cố	thủ	ở	Cung	điện	Mùa	đông.
-	Thế	là	thế	nào?	-	Lê-nin	nghiêm	khắc	nói	với	Pốt-vôi-xki.
-	Hôm	nay	Cung	điện	Mùa	đông	sẽ	thuộc	về	chúng	ta!	-	chủ	tịch	Ủy	ban	quân	sự	cách

mạng	đáp.	Đồng	chí	chạy	ra	khỏi	Xmôn-nưi	và	phóng	xe	ô-tô	đi	kiểm	tra	kế	hoạch	chiếm	Cung
điện	Mùa	đông.

Các	đội	Cận	vệ	đỏ	và	các	trung	đoàn	cách	mạng	nhận	được	lệnh:	bao	vây	Cung	điện	Mùa
đông!

Công	nhân	và	binh	sĩ	đã	chiếm	tất	cả	các	đại	lộ	và	đường	phố	cạnh	Cung	điện	Mùa	đông.
Bao	vây	chặt	Cung	điện.	Đại	bác	lăn	bánh	ầm	ầm,	chiếm	lĩnh	các	trận	địa.	Những	ngư	lôi	hạm	từ
từ	đi	vào	sông	Nê-va,	nhằm	về	phía	Cung	điện	Mùa	đông.	Các	tàu	dàn	hàng	ra	và	thả	neo.

Chiếc	tuần	dương	hạm	“Rạng	đông”	có	ba	ống	khói,	thành	tàu	màu	trắng	nẹp	đồng,	chĩa
miệng	súng	về	phía	Cung	điện	Mùa	đông.	Cung	điện	đã	bị	vây	hãm.	Sự	việc	đó	xảy	ra	vào	đêm
26	tháng	mười	năm	1917.

Mọi	người	còn	nhớ	ngày	chủ	nhật	đẫm	máu	năm	1905.	Ở	đây,	trước	Cung	điện	này,	trên
quảng	trường	rộng	thênh	thang,	những	đám	công	nhân	kéo	đến	tụ	họp.	Họ	từ	tất	cả	các	nhà
máy	và	công	xưởng	của	Pê-téc-bua	đi	đến	gặp	Nga	hoàng	một	cách	hòa	bình	và	mang	theo	ảnh
thánh.	“Tâu	Hoàng	thượng,	mong	Người	hãy	cứu	giúp,	chúng	con	không	còn	sức	để	chịu	đựng
nữa,	chúng	con	sưng	phù	vì	đói.”

Hàng	 ngàn	 công	 nhân	 đã	 bị	 giết	 và	 bị	 thương	 vào	 ngày	 chủ	 nhật	 hôm	 đó	 ở	 quảng
trường,	trước	Cung	điện	Mùa	đông.

Tháng	Mười	năm	1917	đã	đến.	Bây	giờ	công	nhân	tới	đây	không	mang	theo	ảnh	thánh
nữa.

Cung	điện	Mùa	đông,	hãy	liệu	hồn!
-	Chúng	ta	sẽ	kéo	dài	bao	lâu	nữa?	-	đám	binh	sĩ	lo	lắng	và	chửi	bới.	-	Ai	chỉ	huy	chúng

ta?
Các	chính	ủy	và	các	ủy	viên	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	đi	ô-tô	và	đi	ngựa	tới	các	tuyến

binh	sĩ.
-	Các	đồng	chí,	hãy	chịu	khó	chút	nữa,	chúng	ta	đang	tập	hợp	lực	lượng	đông	hơn	để



đánh	bọn	tư	sản	không	cựa	vào	đâu	được.	Đồng	chí	Lê-nin	đang	chỉ	huy	cuộc	khởi	nghĩa.
-	Lê-nin!	-	tiếng	reo	hò	bay	đi	khắp	các	tuyến	binh	sĩ	và	công	nhân.	-	Anh	em	ơi,	đồng

chí	Lê-nin	đang	chỉ	huy	cuộc	khởi	nghĩa.
Lê-nin	ở	Xmôn-nưi	 liên	 tục	nhận	được	các	báo	cáo	gửi	 tới	nói	về	 tình	hình	bao	vây

Cung	điện	Mùa	đông.	Lê-nin	cầm	bút	chì	cúi	xuống	vạch	kế	hoạch.	Ở	các	đường	phố	này	cần	bố
trí	các	đơn	vị	nào.	Trung	đoàn	nào	chốt	ở	đây…	Cần	phải	tăng	thêm	người	đến	đây.	Các	thủy
thủ	từ	Crôn-	xtát	đã	tới.	Tuần	dương	hạm	“Rạng	đông”	đã	sẵn	sàng.

-	Các	đồng	chí,	đến	giờ	rồi.	Bắt	đầu	tấn	công!	-	Lê-nin	ra	lệnh.
Buổi	tối	lạnh	lẽo	đã	buông	xuống	thành	phố.	Các	ngôi	nhà	cửa	đóng	then	cài	lẩn	khuất

trong	bóng	đêm.	Những	chiếc	cửa	sổ	tối	om	nom	có	vẻ	xa	lạ.	Trên	các	đường	phố	có	đốt	những
đống	lửa.	Gió	đem	theo	khói	làm	cay	mắt,	xua	đuổi	những	đám	mây	đen	nặng	nề	trên	thành
phố.

Đám	binh	sĩ	ngày	càng	tiến	gần	quảng	trường	Cung	điện.
Cung	điện	Mùa	đông	cũng	không	ngủ,	cũng	chuẩn	bị	hco	trận	đánh	trả.	Bọn	học	sinh	sĩ

quan	lấy	củi	chất	thành	các	ụ	chiến	đấu.	Các	lối	ra	vào	Cung	điện	bị	ngăn	lại.	Những	khẩu	súng
máy	đặt	giữa	các	ụ	chiến	đấu.

Sự	im	lặng	khủng	khiếp	bao	trùm	xung	quanh	Cung	điện	Mùa	đông.
Một	người	đi	xe	đạp	máy	từ	X	môn-nưi	tới.	Lại	một	phái	viên	của	Lê-nin	đến	trao	lệnh

cho	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng.
-	Hãy	lập	tức	mở	đợt	tấn	công.	Phải	chiếm	bằng	được	Cung	điện	Mùa	đông.	Đến	giờ	rồi.
Và	thế	là	trong	bóng	tối,	trong	sự	im	lặng	ban	đêm	bỗng	phát	ra	tiếng	nổ	xé	tai	trên

sông	Nê-va	làm	rung	trời	chuyển	đất.	Tiếng	vang	lặp	lại	hồi	lâu:	u	ùng,	u	ùng…
Đó	là	phát	súng	pháo	hiệu	của	chiến	hạm	“Rạng	đông”.	Hiệu	lệnh:	bắt	đầu	tấn	công.
Đám	binh	sĩ	và	các	đội	viên	Cận	vệ	đỏ,	tựa	như	một	lớp	sóng	trào	lên,	lao	thẳng	về	phía

Cung	điện	Mùa	đông.	Các	chiến	sĩ	người	người	lớp	lớp	xông	lên	như	vũ	bão.	Từ	các	đường	phố
lân	cận	pháo	binh	cũng	nổ	súng.	Súng	máy	nổ	giòn	giã.	Một	chiếc	xe	bọc	sắt	gầm	rú	chạy	ra
quảng	trường	Cung	điện,	tưới	lửa	vào	các	ụ	chiến	đấu	bằng	củi	chắn	Cung	điện	Mùa	đông.	Bọn
học	sinh	sĩ	quan	vứt	súng	ống,	tháo	chạy	vào	Cung	điện.

-	U-ra!	-	những	đội	viên	Cận	vệ	đỏ	và	đám	binh	sĩ	vừa	gào	thét	vừa	truy	kích	bọn	học
sinh	sĩ	quan	và	bọn	sĩ	quan.

-	U-ra!	-	họ	hất	tung	các	thanh	củi,	trèo	lên	các	ụ	chiến	đấu,	nhảy	sang	phía	bên	kia,	rồi
chạy	rất	nhanh.

-	U-ra!	Cuộc	cách	mạng	của	công	nhân	muôn	năm!
Các	đội	Cận	vệ	đỏ	ập	vào	Cung	điện.	Và…	họ	bị	hoa	mắt	trước	cảnh	xa	hoa	lộng	lẫy,	giàu

sang	tráng	lệ.	Các	hành	lang,	các	phòng	đều	bóng	loáng.
Hàng	trăm	gian	phòng	lớn	nhỏ.	Những	chùm	đèn	bằng	pha-lê,	nhung	và	lụa,	những	bức

tranh	và	tượng,	đồ	gỗ	quý,	gương.
Một	đội	viên	Cận	vệ	đỏ	lấy	lưỡi	lê	đâm	vào	chiếc	gương	khung	mạ	vàng.	Mãnh	gương

bẵn	tung	tóe	kêu	loảng	xoảng.
-	Ngốc	thế?	-	có	tiếng	quát	tháo	anh	đội	viên	Cận	vệ	đỏ.	-	Bây	giờ	đó	không	phải	là	tài

sản	của	Nga	hoàng	nữa,	mà	là	của	chúng	ta,	của	nhân	dân	rồi.
-	Các	đồng	chí,	hãy	tôn	trọng	quy	chế	cách	mạng!	-	người	chỉ	huy	các	đội	trèo	lên	chiếc

ghế	tựa	bọc	nhung	tuyên	truyền.
Các	đội	viên	Cận	vệ	đỏ	và	đám	binh	sĩ	tiếp	tục	tiến	sâu	vào,	từ	phòng	nọ	sang	phòng	kia.

Súng	trường	chĩa	về	phía	trước,	tay	đặt	lên	cò	súng.	Những	người	chỉ	huy	dũng	cảm	nhất	đi
đầu…	Những	người	phục	vụ	trong	Cung	điện	mặc	chế	phục	màu	xanh	có	viền	sợ	hãi	lui	về	phía
sau.	Các	bộ	trưởng	của	Chính	phủ	lâm	thời	đổ	dồn	vào	một	phòng	lớn.	Bọn	học	sinh	sĩ	quan



bảo	vệ	họ.
-	Anh	em	học	sinh	sĩ	quan,	hãy	nộp	vũ	khí	ngay.	Các	ông	bộ	trưởng,	các	ông	đã	bị	bắt.
Đêm	đã	khuya,	nhưng	ở	Xmôn-nưi	 tất	 cả	các	cửa	sổ	đèn	vẫn	sáng.	Mọi	người	 tụ	 tập

thành	đám	dông	trên	các	cầu	thang,	các	hành	lang	và	trong	các	phòng.	Tất	cả	đều	hồi	hộp	nóng
lòng	chờ	đợi	tin	tức.	Chuyện	gì	đang	xảy	ra	trên	quảng	trường	Cung	điện?	Cuộc	chiến	đấu	đang
diễn	ra	như	thế	nào?

Và	Lê-nin,	người	trông	mong	nhiều	nhất,	hiện	đang	có	mặt	ở	X	môn-nưi.	Với	vẻ	mặt
bình	tĩnh,	Người	chủ	trì	một	cuộc	hội	nghị.

Có	tiếng	gót	giày	nện	mạnh,	Chủ	tịch	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	Pốt-vôi-xki	bước	vào.
Gương	mặt	đanh	lại	vì	gió	rét	tháng	Mười.	Đồng	chí	giơ	tay	chào	theo	lối	quân	sự:

-	Thưa	đồng	chí	Lê-nin!	Báo	cáo,	đã	chiếm	được	Cung	điện	Mùa	đông.	 -	Lê-nin	đứng
phắt	dậy,	đi	lại	gần	và	ôm	chặt	Pốt-vôi-xki.

SẮC	LỆNH	ĐẦU	TIÊN
 

Suốt	hai	ngày	đêm	liền,	các	ủy	viên	Ủy	ban	quân	sự	cachsmangj	làm	việc	không	ngừng
nghỉ.	 Xvéc-lốp,	 Xta-lin,	 Đơ-giéc-gin-xki,	 Bu-bơ-nốp,	 Pốt-vôi-xki,	 An-tô-nốp,	 Ốp-xê-en-cô	 và
nhiều	người	bôn-sê-vích	khác.	Đã	hai	đêm	liền	Vla-đi-mia	I-lích	không	chợp	mắt.	Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na	nhìn	khuôn	mặt	vui	tươi,	nhưng	hốc	hác	của	Người	và	thở	dài.

-	Cần	để	cho	Vla-đi-mia	I-lích	nghỉ	ngơi	một	chút,	nhưng	ở	đây	chúng	tôi	không	có	nhà
riêng.	Về	chỗ	chúng	tôi	thì	xa.	Tôi	chưa	nghĩ	ra	nên	thu	xếp	cho	anh	ấy	ở	đâu,	-	bà	nói	với	Bôn-
sơ	Bru-ê-vích.

Bôn-sơ	Bru-ê-vích	 là	người	đồng	 chí	 và	người	 giúp	việc	 của	Vla-đi-mia	 I-lích	 thời	ở
Giơ-ne-vơ.	Ông	đã	viết	cho	báo	“Tia	lửa”.	Chuyển	sách	báo	của	Đảng	cho	công	nhân	Nga,	và	đến
năm	1905	nhận	chuyển	cả	vũ	khí.

-	Thế	về	nhà	riêng	của	tôi	có	được	không?	-	Bôn-sơ	Bru-ê-vích	hỏi.	-	Ở	đó	vừa	gần	vừa
yên	tĩnh.

Lập	tức	ông	kéo	Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	tới	chiếc	xe	ô-tô
đỗ	ở	cạnh	Xmôn-nưi.

Vla-đi-mia	I-lích	vừa	ngồi	vào	sau	xe	liền	ngủ	thiếp	đi.	Mười	lăm	phút	sau,	khi	họ	đi	tới
nơi,	Người	thức	dậy	dường	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

-	Chúng	ta	sẽ	ăn	bữa	tối,	có	gì	ăn	nấy	nhé,	-	Bôn-sơ	Bru-ê-vích	nói.
Họ	khe	khẽ	dọn	các	thứ	lên	bàn	để	không	đánh	thức	người	nhà.	Có	bánh	mì,	pho	mát	và

sữa.
-	Một	bữa	ăn	tuyệt	diệu;	-	Vla-đi-mia	I-lích	khen.	-	Đang	đói	mà.
Họ	bắt	đầu	ăn	và	nhớ	lại	tất	cả	những	gì	xảy	ra	trong	những	ngày	này.	Cuộc	cách	mạng

xã	hội	chủ	nghĩa	của	công	nhân	đã	thành	công.	Bây	giờ	và	mãi	mãi	nó	sẽ	mang	tên	gọi:	cuộc
Cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	tháng	Mười	vĩ	đại.

Họ	ước	mơ	về	cuộc	sống	sau	này	và	lại	quên	chuyện	ngủ.	Cuối	cùng	chủ	nhà	lên	tiếng:
-	Đi	ngả	lưng	một	chút	đi,	Vla-đi-mia	I-lích,	không	có	thì	đồng	chí	ngủ	gục	mất!	Lúc	này

cấm	đồng	chí	không	được	ốm.
Ông	dẫn	Vla-đi-mia	I-lích	đi	vào	phòng	của	mình.	Trong	phòng	có	kê	một	chiếc	bàn	giấy

ngay	cạnh	cửa	sổ.	Vla-đi-mia	I-lích	không	thể	sống	nổi	nếu	như	ở	đâu	đó	không	có	bàn	viết	và
bút	mực.	Còn	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	thì	ngủ	trên	đi-văng	của	bà	chủ.

Vla-đi-mia	I-lích	tắt	đèn	điện,	nhưng	không	sao	ngủ	được.	Hoàn	toàn	thao	thức!	Những
ý	nghĩ	tụ	lại	trong	đầu.	Từ	ngày	mai	cần	phải	xây	dựng	một	nhà	nước	mới.	Sẽ	là	nhà	nước	công
nông	đầu	tiên	trên	thế	giới.	Nhà	nước	chưa	từng	có	trên	toàn	thế	giới.



Những	 kế	 hoạch	 lần	 lượt	 hiện	 ra	 trong	 đầu	 Vla-đi-mia	 I-lích.	 Người	 nắm	 vững	 học
thuyết	Mác.	Những	tư	tưởng	của	Mác	đã	dẫn	dắt	Lê-nin	trong	cuộc	đấu	tranh	cách	mạng.	Mác
luôn	luôn	giúp	đỡ	người.	Nhưng	cần	phải	xây	dựng	Nhà	nước	công	nông	Xô-viết	bằng	lao	động
của	chính	mình.	Bằng	trí	tuệ	của	mình.

Vla-đi-mia	I-lích	lắng	nghe.	Trong	nhà	rất	yên	lặng.	Mọi	người	đều	ngủ	say.	Chắc	là	Bôn-
sơ	Bru-ê-vích	cũng	đã	yên	giấc.	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	bật	đèn	và	ngồi	vào	bàn	giấy.	Ngoài	cửa
sổ	là	bóng	đêm	mịt	mù.	Trong	giây	phút	đó	Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	im	lặng,	đầu	hơi	cúi,	tựa	như
đang	lắng	nghe	những	ý	nghĩ	trong	mình.	Người	ngồi	nghiêm	nghị	và	tư	lự	trong	đêm	khuya
thanh	vắng.

Lê-nin	cầm	bút	và	bắt	đầu	viết	rất	nhanh.
Lê-nin	viết	rằng	các	điền	trang	của	bọn	địa	chủ,	của	các	nhà	tu	và	giáo	hội	cũng	như

những	ruộng	đất	của	tất	cả	bọn	giàu	có	đều	phải	giao	lại	cho	nông	dân.	Ai	không	làm	ruộng	thì
kẻ	đó	không	được	chia	ruộng	đất.	Ai	làm	ruộng	thì	người	đó	được	quyền	sở	hữu	ruộng	đất.

Lê-nin	say	sưa	viết	rằng	đó	là	ước	mơ	ngàn	đời	và	niềm	hi	vọng	của	dân.	Cuộc	sống	mới
ở	nhà	nước	Xô-viết	đã	bắt	nguồn	từ	ước	mơ	và	ước	mơ	đó	đang	trở	thành	sự	thật.

Vla-đi-mia	I-lích	thở	phào	nhẹ	nhõm	thấy	dễ	chịu	làm	sao!	Phía	trên	thành	phố	Pê-tơ-
rô-grát,	sau	những	cơn	sóng	gió,	những	loạt	đại	bác	ầm	ầm	và	những	trận	tấn	công,	là	bóng
đêm	yên	tĩnh.	Ở	một	phố	tối	om	chỉ	có	một	cửa	sổ	là	vẫn	còn	ánh	đèn.	Cũng	giống	như	hồi	ở
làng	Su-sen-xcôi-e	vậy.	Cả	làng	đều	ngủ	say.	Chỉ	có	một	ngọn	đèn	xanh	của	người	bị	đày	U-li-a-
nốp	là	vẫn	tỏa	sáng.

Vla-đi-mia	I-lích	đặt	bút	xuống.	Trời	đã	tang	tảng	sáng.
“Mình	 còn	 kịp	 ngủ	 hai	 tiếng	 nữa”,	 -	 Vla-đi-mia	 I-lích	 nghĩ	 bụng.	 Người	 vừa	 đặt	 đầu

xuống	gối	liền	ngủ	ngay.
Trên	bàn	còn	lại	tờ	giấy	viết	chi	chít.
Bên	ngoài	cửa	sổ	trời	đã	bắt	đầu	sáng	rõ.	Bầu	trời	nắng	dần.	Mặt	trời	từ	những	đám

mây	mờ	đục	ló	ra,	chiếu	vào	phòng	ngủ	của	Vla-đi-mia	I-lích.	Ánh	sáng	rọi	trên	tờ	giấy,	chiếu
lên	đầu	đề	trang	trọng:	“SẮC	LỆNH	VỀ	RUỘNG	ĐẤT”.

PHÒNG	TRẮNG
 

Ngày	trước	nơi	đây	tổ	chức	những	buổi	lễ	trọng	thể,	những	cuộc	khiêu	vũ	lớn.	Tiếng
nhạc	nổi	lên.	Những	chiếc	giày	vải	xa-tanh	của	các	cô	nữ	sinh	quý	tộc	trượt	trên	sàn	gỗ	bóng
nhoáng.	Thỉnh	thoảng	hoàng	hậu	đi	cùng	với	những	thị	nữ	tới	dự	cuộc	khiêu	vũ.	Vừa	phe	phẩy
quạt,	hoàng	hậu	vừa	xem	các	điệu	nhảy.

Phải	chăng	một	người	lính,	một	người	bần	nông	quê	ở	vùng	Oóc-lốp-si-na	trước	đây	lại
dám	mơ	ước	một	ngày	nào	đó	sẽ	được	bước	vào	phòng	Trắng	này?	Người	ta	sẽ	không	bao	giờ
cho	họ	đến	gần	Xmôn	nưi:	“Cút	đi,	đồ	nhà	quê,	đồ	con	lợn!”

Nhưng	bây	giờ…	người	lính	tới	dự	Đại	hội	lần	thứ	II	các	Xô-viết	với	tư	cách	đại	biểu…
Phòng	Trắng	ở	Xmôn-nưi	chật	ních	người.	Cả	các	đại	biểu	và	những	người	không	phải

đại	biểu	đều	tụ	tập	ở	đây.	Những	lính	thủy	mặc	áo	sơ-mi	kẻ	sọc	và	áo	khoác	bằng	da	có	lựu	đạn
cài	ở	thắt	 lưng.	Những	đội	viên	Cận	vệ	đỏ	đeo	súng	trường.	Họ	là	những	người	hôm	qua	đã
đánh	chiếm	Cung	điện	Mùa	đông.	Những	người	nông	dân	râu	ria	xồm	xoàm,	họ	là	những	đại
biểu	các	Xô-viết	nông	thôn	từ	nơi	xa	xăm	tới.	Còn	những	công	nhân	thì	cứ	nhìn	kiểu	quần	áo
cũng	đủ	biết	họ	từ	các	nhà	máy	và	công	xưởng	đến.

Các	ghế	tựa	và	ghế	dài	người	ngồi	chật	ních.	Người	ngồi	lên	cả	các	bệ	cửa	sổ,	lên	sàn.
Một	số	phải	đứng.	Mọi	người	đều	đeo	băng	đỏ.	Trong	phòng	màu	đỏ	rực	rỡ,	khói	thuốc	lá	mù
mịt,	tiếng	cười	nói	ồn	ào.



-	Ta	thắng	rồi.	Đả	đảo	bọn	tư	sản!	Toàn	bộ	chính	quyền	về	tay	các	Xô-viết.
Người	lính	vùng	Oóc-lốp-si-na	nhìn	quanh	quẩn	và	thấy	cái	gì	cũng	lạ.
Nào	là	những	bức	trần	cao	của	gian	phòng	quan	trọng	này.	Nào	là	những	cột	bằng	đá

cẩm	thạch.	Nào	là	cái	khung	mạ	vàng	cao	bằng	tầm	người	treo	trên	bức	tường	phía	trước.	Bức
chân	dung	Nga	hoàng	bị	người	ta	lột	đi	rồi,	nhưng	cái	khung	trống	rỗng	thì	vẫn	còn	đây.

Người	lính	nhìn	tất	cả	khung	cảnh	ấy	với	vẻ	ngạc	nhiên.	Còn	chính	anh	ta	thì	vẫn	hồi
hộp	chờ	đợi	Lê-nin	bước	ra	nói	chuyện	với	nhân	dân.	Mọi	người	đều	chờ	đợi.

Ở	đây,	có	không	ít	các	đại	biểu	Đại	hội	lần	thứ	I.	Lúc	đó	vào	hồi	tháng	Sáu,	tại	đại	hội	lần
thứ	I	đồng	chí	Lê-nin	cũng	đã	nói	chuyện	và	kêu	gọi	các	Xô-viết	giành	chính	quyền.

-	Người	thông	minh,	Người	nghĩ	rất	đúng,	-	người	lính	vùng	Oóc-lốp-si-na	thầm	nghĩ.	-
Chúng	ta	đã	thắng	lợi,	đã	lật	đổ	chính	quyền	tư	sản,	nhưng	tiếp	theo,	chúng	ta	sẽ	sống	ra	sao?

Vừa	khi	đó	xung	quanh	bỗng	reo	ầm	lên:
-	Lê-nin!	Lê-nin!
Nhiều	người	đứng	dậy	để	thấy	rõ	hơn	các	ủy	viên	chủ	tịch	đoàn	bước	ra.
Và	người	lính	cũng	đứng	phắt	dậy	nhìn	chằm	chằm.
Các	ủy	chủ	tịch	đoàn	ra,	ngồi	vào	bàn.	Một	người	mặc	áo	khoác	bằng	da	màu	đen,	mặt

đeo	cặp	kính	có	sợi	dây	nhỏ.	Trông	vừa	giống	nhà	quân	sự	lại	vừa	không	giống.	Vẻ	ngoài	nom
rất	kiên	quyết.

-	Xvéc-lốp	đấy,	-	người	ta	giải	thích	cho	người	lính.
Tiếp	theo	người	ta	giới	 thiệu	một	người	cao	cao,	gầy	gầy,	đó	 là	Phê-lích	Ét-mun-đô-

vích	 Đơ-giéc-gin-xki,	một	 người	 bôn-sê-vích	 có	 tinh	 thần	 chiến	 đấu	 cao.	 Và	một	 người	 có
khuôn	mặt	dễ	gây	được	thiện	cảm,	có	cái	nhìn	cởi	mở,	thẳng	thắn,	đó	là	chủ	tịch	Ủy	ban	quân
sự	cách	mạng	Ni-cô-lai	I-lích	Pốt-vôi-xki.

Nhưng	kìa	chủ	tịch	cuộc	họp	tuyên	bố	phiên	họp	của	Đại	hội	khai	mạc	và	xin	nhường
cho	đồng	chí	Lê-nin.

Người	lính	đứng	thẳng	lên	để	nhìn	kĩ	xem	Lê-nin	là	người	như	thế	nào.	Lê-nin	có	dáng
người	đầm	đậm,	thâm	thấp.	Cặp	lông	mày	dường	như	bị	gãy,	chạy	tản	cả	về	phía	thái	dương.
Còn	cặp	mắt	nhìn	thấu	đến	cả	tâm	can.

Lê-nin	bước	nhanh	lên	diễn	đàn.	Cả	hội	trường	cùng	đứng	dậy.
-	Lê-nin	muôn	năm!	-	mọi	người	hô	lớn.
Họ	không	muốn	im	lặng.	Họ	tung	cao	những	chiếc	mũ	thủy	thủ	và	mũ	lông	lên.
-	Lê-nin	muôn	năm!
Lê-nin	đứng	trên	diễn	đàn.	Trong	phòng,	Lê-nin	nhìn	thấy	những	gương	mặt	vui	sướng.

Lê-nin	nhìn	thấy	những	người	mặc	quần	áo	giản	dị,	nghèo	khổ	-	những	người	bình	dân.	Ở	đây
không	có	các	quý	ông	mặc	áo	trào	có	tấm	che	ngực	trắng	lốp	và	cũng	không	có	quý	bà	mặc	váy
áo	rất	mốt.	Ở	đây	toàn	là	các	đại	biểu	công	nhân,	nông	dân,	binh	sĩ	và	nhân	dân	lao	động.	Đứng
trước	lớp	người	này,	Lê-nin	cảm	thấy	mình	phải	chịu	trách	nhiệm	về	số	phận	và	hạnh	phúc	của
họ.

Người	giơ	tay	lên	yêu	cầu	được	nói.	Và	hội	trường	dần	dần	trở	nên	im	lặng.	Nhưng	mọi
người	không	ngồi,	họ	đứng	nghe.	Người	lính	vùng	Oóc-lốp-si-na	nắm	chắc	tay	súng,	lắng	nghe
từng	chữ	từng	lời.

Lê-nin	nói	về	hòa	bình.	Công	nhân	và	nông	dân	không	muốn	chiến	tranh.	Nhà	nước	Xô-
viết	không	muốn	chiến	tranh.	Cần	phải	chấm	dứt	chiến	tranh.	Những	người	dân	bình	thường
muốn	sống	hòa	bình.	Người	viết	sắc	 lệnh	ấy	vào	buổi	sáng	hôm	nay,	dọc	đường	từ	nhà	thờ
Bôn-sơ	Bru-ê-vích	tới	Xmôn-nưi.

Các	đại	biểu	vô	cùng	chăm	chú	và	xúc	động	lắng	nghe	Lê-nin.	Cuộc	chiến	tranh	với	quân
Đức	đã	bước	sang	năm	thứ	tư.	Nhân	dân	bị	khổ	sở	vì	cuộc	chiến	tranh	ấy.



“Chính	quyển	Xô-viết	của	chúng	ta	là	như	thế	đó,	một	chính	quyền	chính	nghĩa,	quan
tâm	tới	nhân	dân!”	-	người	lính	vùng	Oóc-lốp-si-na	nghĩ	bụng.

Tiếng	hô	“U-ra”	lại	vang	lên.	Những	cột	bằng	đá	cẩm	thạch	của	phòng	Trắng	chưa	từng
nghe	thấy	tiếng	“U-ra”	vàng	dội	như	vây;	chưa	từng	nghe	thấy	tiếng	hát	mạnh	mẽ,	khủng	khiếp
như	vậy:

Vùng	lên	hỡi	các	nô	lệ	ở	thế	gian,
Vùng	lên	hỡi	ai	cực	khổ	bần	hàn,
Hàng	trăm	người	hát	rất	hào	hứng.
Nay	mai	cuộc	đời	của	toàn	dân	khác	xưa,
Bao	nhiêu	lợi	quyền	tất	cả	qua	tay	mình!
Sau	đó	Lê-nin	đọc	Sắc	lệnh	về	ruộng	đất	mà	Người	đã	viết	hồi	đêm	ở	nhà	Bôn-sơ	Bru-ê-

vích.	Và	bản	Sắc	lệnh	của	Lê-nin	lại	được	các	đại	biểu,	nhất	là	nông	dân,	hoan	nghênh.
Đại	hội	lần	thứ	II	họp	ngày	25	và	26	tháng	mười	1917	tại	phòng	Trắng	của	viện	Xmôn-

nưi.	Đây	là	một	Đại	hội	đáng	ghi	nhớ.	Tại	đây	Lê-nin	tuyên	bố	thành	lập	chính	quyền	Xô-viết.
Tại	Đại	hội	này,	Lê-nin	đã	đọc	cho	các	đại	biểu	nghe	hai	bản	sắc	lệnh	về	hòa	bình	và

ruộng	đất	và	đã	được	Đại	hội	phê	chuẩn.
Đại	hội	còn	phê	chuẩn	các	ủy	viên	nhân	dân	và	cử	Vla-đi-ma	I-lích	Lê-nin	làm	Chủ	tịch

Hội	đồng	dân	ủy[26].
Nhà	nước	Xô-viết	đầu	tiên	đã	được	thành	lập	như	thế	đó.
Đại	hội	đã	làm	việc	suốt	đêm,	mãi	đến	gần	sáng	mới	bế	mạc.
Các	đại	 biểu	 lập	 tức	 lên	đường	 trở	về	Oóc-lốp,	Ca-dan,	 I-a-rô-xláp	và	 tất	 cả	 các	 tỉnh

khác,	các	thành	phố	khác,	các	đơn	vị	bộ	đội	và	hạm	đội.
-	Các	đồng	chí	hãy	mau	trở	về,	-	Vla-đi-mia	I-lích	giục	các	đại	biểu.	-	Hãy	kể	về	thắng	lợi

của	chúng	ta.	Cuộc	cách	mạng	của	công	nhân	đã	toàn	thắng.	Bây	giờ	chúng	ta	có	chính	quyền
Xô-viết.	Phải	củng	cố	chính	quyền	Xô-viết	ở	khắp	nơi,	ở	toàn	nước	Nga.

HỌ	ĐÃ	SỐNG	NHƯ	THẾ	ĐÓ
 

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	dọc	 theo	hành	 lang	rộng	và	dài	 của	Xmôn-nưi.
Trời	bắt	đầu	tối.	Bà	từ	chỗ	làm	việc	trở	về.	Một	ngày	vất	vả	đã	qua.	Bà	vừa	điểu	khiển	cuộc	hội
nghị	các	giáo	viên,	hội	nghị	công	nhân.	Cần	phải	tổ	chức	các	trường	học,	thư	viện,	nhà	trẻ,	câu
lạc	bộ	công	nhân.	Cần	phải	xếp	đặt	nền	giáo	dục	theo	kiểu	mới,	vì	lợi	ích	của	những	người	lao
động.

Bà	tuy	mệt	mỏi	nhưng	rất	hài	lòng	sau	một	ngày	lao	động.
Nhà	của	họ	ở	ngay	Xmôn-nưi.	Vla-đi-mia	I-lích	và	vợ	sống	trong	phòng	trước	đây	của

một	bà	quý	phái.	Gian	phòng	đó	rất	cao	và	dài,	có	một	cửa	sổ	nhỏ	quay	ra	ngoài	sân.	Buồng	ngủ
được	ngăn	bởi	một	bức	vách	thấp.	Ở	đó	có	kê	hai	chiếc	giường	sắt,	bên	trên	phủ	hai	chiếc	chăn
dạ	pha	len	kiểu	bộ	đội,	trông	rất	thô.	Trong	buồng	ngủ	còn	có	thêm	một	lò	sưởi	nữa.

“Gía	mà	Gien-sư-tép	đốt	lò	sưởi	thì	hay	biết	mấy”,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na
nghĩ	bụng.

Gien-sư-tép	là	lính	bắn	súng	máy.	Cùng	với	trung	đoàn	của	mình,	anh	đã	tham	gia	chiến
đấu	hồi	tháng	mười	để	giành	chính	quyền	Xô-viết.	Bây	giờ	trung	đoàn	súng	máy	đó	phụ	trách
bảo	vệ	Xmôn-nưi.	Còn	Gien-sư-tép	được	giao	nhiệm	vụ	bảo	vệ	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	vừa	nghĩ	tới	anh,	thì	anh	bỗng	xuất	hiện.
-	Tôi	được	điều	tới	nhà	ăn	lấy	cơm	tối	về,	-	Gien-sư-tép	nói.	Anh	phẩy	cánh	tay	không:	-

Trông	kìa,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	xung	quanh	đã	dịu	bớt	rồi	đấy.
Dọc	hai	bên,	các	cửa	đều	ăn	thông	ra	phía	hành	lang.	Từ	một	số	cửa	vẫn	còn	vọng	ra



những	tiếng	nói,	tiếng	chuông	điện	thoại	và	tiếng	máy	chữ.	Nhưng	vào	giờ	khuya	như	thế	này
phần	lớn	các	phòng	đã	im	lặng.

-	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	vẫn	chưa	về,	-	Gien-sư-tép	thở	dài,	dường	như	tự	giải	thích
cho	chính	mình:	-	Cần	phải	chăm	lo	tới	toàn	dân.	Nhân	dân	vừa	mới	thức	tỉnh	đòi	hỏi	một	trí
tuệ	rất	lớn.

Anh	nhận	thấy	vẻ	mặt	mệt	mỏi	của	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.
-	Chắc	đồng	chí	bị	lạnh?	Ngoài	sân	trời	khá	lạnh,	mùa	đông	đã	đến,	đi	vào	sưởi	một	chút

cho	ấm	vậy.
Có	nghĩa	là	anh	dã	đốt	một	lò	sưởi.	Gien-sư-tép	thông	minh	thật,	cừ	thật!	Quả	là	ngoài

sân	trời	khá	lạnh.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	vội	đi	về	phòng	của	mình.	Lối	vào	phòng	phải	ngang

qua	phòng	rửa	mặt.	Vòi	nước,	có	lẽ	đến	hai	chục	cái	trên	các	bức	tường.	Trước	đây,	các	cô	nữ
sinh	rửa	mặt	ở	đây.	“Bây	giờ	tất	cả	hai	mươi	vòi	nước	ấy	dành	cho	chúng	ta	đấy”,	-	Na-đê-giơ-
đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói	đùa.	Ngoài	những	chậu	rửa	mặt	của	nhà	nước	ra,	gia	đình	Vla-đi-
mia	I-lích	không	có	của	cải	gì	khác.	Đồ	gỗ	ở	trong	phòng	rất	đơn	giản:	một	chiếc	tủ	đứng,	một
chiếc	tủ	con	đựng	thức	ăn	và	một	chiếc	bàn	giấy	nhỏ.

Ở	phía	đối	diện	có	kê	một	chiếc	đi-văng,	hai	chiếc	ghế	bành	bọc	vải	gai	và	một	chiếc
bàn	tròn	nhỏ.	Chiếc	bàn	đó	dùng	để	ăn	cơm,	đôi	khi	thảo	 luận	những	vấn	đề	quốc	gia	quan
trọng	cũng	ở	đó.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	cởi	áo	lông	mặc	ngoài,	đứng	bên	cạnh	lò	sưởi	ấm	áp.
Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	mãi	vẫn	chưa	thấy	về.	Người	chọn	một	chỗ	ở	ngay	trong	Xmôn-nưi	để
gần	nơi	làm	việc.	Người	đi	thang	máy	lên	tầng	ba,	và	lập	tức	chọn	ở	đó	nơi	làm	việc	và	cũng	là
phòng	tiếp	khách	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy.	Trong	phòng	làm	việc,	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân
ủy	giải	quyết	mọi	công	việc	xây	dựng	cuộc	sống	mới,	cuộc	sống	xã	hội	chủ	nghĩa.	Từ	nơi	đây
ban	hành	các	sắc	lệnh	về	việc	vĩnh	viễn	bãi	bỏ	ở	nước	Nga	các	danh	hiệu	quý	tộc	và	thương	gia,
còn	các	đường	sắt,	các	hạm	đội	tàu	bè	trên	sông	và	trên	biển,	các	nhà	băng	-	tất	cả	đều	thuộc
về	nhà	nước.

Các	nhà	máy	và	công	xưởng	đều	chuyển	giao	cho	nhà	nước,	giai	cấp	công	nhân	sẽ	tự
quản	lấy	công	việc	sản	xuất.

Tất	cả	đều	mới	mẻ,	đều	phi	thường.	Tất	cả	đều	được	xây	dựng	lần	đầu	trên	đất	nước
Xô-viết.

Những	người	tới	phòng	khách	gặp	Lê-nin	từ	suốt	sáng	đến	khuya	là	công	nhân,	nông
dân,	binh	sĩ,	thủy	thủ.	Họ	tới	hỏi	ý	kiến	xem	xây	dựng	cuộc	sống	mới	của	công	nông	thế	nào.

“Chắc	là	không	tranh	thủ	được	thì	giờ	để	ăn	cơm	tối”,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-
na	nghĩ	về	I-lích.

Có	tiếng	bước	chân.	Không	biết	có	phải	I-lích	không?	Đúng	rồi!	Tiếng	bước	chân	của
Người	nhanh	nhẹn,	nhẹ	nhàng.	Cánh	cửa	phòng	rửa	mặt	mở	ra,	và	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	xuất
hiện.

-	Anh	quyết	định	nghỉ	giải	lao,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói,	-	đôi	mắt	ánh	lên	vui	vẻ.	Người	liếc
nhìn	ra	cửa	sổ:	ngoài	sân,	trời	đã	chuyển	sang	đông.	-	Chúng	ta	đi	dạo	trên	lớp	tuyết	đầu	mùa
đi,	Na-đi-u-sa.	Mình	thấy	thế	nào?

-	Em	nghĩ	rằng	bây	giờ	đã	chín	giờ	tối	rồi,	còn	việc	gì	để	đến	mai	làm	nốt.	-	Na-đê-giơ-
đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	trả	lời	rất	có	lý.

-	Cái	đó	có	liên	quan	trực	tiếp	đến	đồng	chí	Gien-sư-tép	đấy!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói,	khi
vừa	thấy	Gien-sư-tép	bước	vào.	 -	Đồng	chí	Gien-sư-tép,	mời	đồng	chí	đi	nghỉ	ngay	thôi.	Xin
mời,	xin	mời!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhắc	lại	giọng	dứt	khoát.

Gien-sư-tép	không	muốn	đi	nghỉ	chút	nào.	Anh	muốn	chăm	sóc	Vla-đi-mia	I-lích.	Muốn



đem	cháo	kê	đến	bữa	ăn	tối.	Muốn	đi	đến	quầy	bán	báo	lấy	báo	chí.	Muốn	đốt	lò	sưởi.
Nhưng	hôm	nay	Gien-sư-tép	có	một	lý	do	đặc	biệt	nên	không	muốn	rời	đi.
Anh	có	một	tặng	phẩm	dành	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.	Anh	rút	trong	túi	ra

một	chiếc	gương	tròn	rất	xinh.
-	Của	cô	nữ	sinh	trường	trung	học	để	lại	đấy.	Tôi	nhặt	được.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-

nốp-na,	đồng	chí	có	thể	đem	theo	đi	làm,	dùng	để	chải	đầu	hoặc	dùng	vào	việc	khác,	chỉ	với	lý
do	đó	 là	thích	hợp	thôi.	 -	Anh	đưa	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	tặng	phẩm	và	nhìn
xem	Vla-đi-mia	I-lích	có	tán	thành	không?

Chắc	 là	Vla-đi-mia	 I-lích	hết	 sức	 tán	 thành,	 bởi	 vì	Người	 cười	 rất	 thoải	mái.	 Sau	đó
Người	lau	vầng	trán	hói	và	nói:

-	Chà,	thế	mà	anh	không	nghĩ	ra!	Na-đi-u-sa,	anh	chưa	lần	nào	nghĩ	tới	chuyện	mua	cho
em	một	chiếc	gương	con.

-	Anh	thì	có	thì	giờ	đâu	mà	nghĩ	tới	chuyện	đó!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	cười.
Gien-sư-tép	mặt	mày	hớn	hở	và	hài	lòng	đi	về	nghỉ.
-	Những	người	như	thế	mới	thật	là	vàng	mười.	-	Anh	nói	lúng	búng	một	mình,	vừa	lắc

đầu	vừa	mỉm	cười	cởi	mở	suốt	dọc	đường.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	Vla-đi-mia	I-lích	ăn	cháo	kê	rưới	lẫn	ít	dầu	hướng

dương.	Sau	đó	Vla-đi-mia	 I-lích	 lại	 rủ	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	dạo	chơi,	 thưởng
thức	lớp	tuyết	đầu	mùa.	Người	rất	thích	những	ngày	đông	đầu	tiên.	Thích	vẻ	trong	sạch,	màu
trắng	của	những	bông	tuyết.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đội	mũ	lông;	soi	chiếc	gương	con	vừa	mới	được	tặng.
-	Em	già	đi	nhiều	phải	không,	Vô-lô-đi-a?	-	bà	đột	nhiên	hỏi.
-	Không,	hoàn	toàn	không!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhanh	nhẹn	đáp.
Mái	tóc	dài	tuyệt	diệu	của	bà	đã	bắt	đầu	bạc.	Những	nếp	nhăn	nhỏ	in	trên	trán.	Nhưng

Vla-đi-mia	I-lích	vẫn	cảm	thấy	bà	như	hồi	nào	năm	xưa.	Người	nhớ	một	buổi	tối	ở	làng	Su-sen-
xcôi-e,	khi	bà	đến	nơi	đi	đày	và	mang	cho	Người	chiếc	đèn	màu	xanh.	Hầu	như	suốt	dọc	đường
đi	bà	giữ	khư	khư	chiếc	đèn	trong	tay.

-	Mình	đi	làm	về	mệt	lắm	phải	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích	lo	lắng	hỏi.
-	Không	mệt	lắm,	-	bà	đáp.
Bà	không	bao	giờ	phàn	nàn	cả.
-	Chỉ	thỉnh	thoảng	tim	đập	hơi	nhanh,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói.
Bà	giục	Vla-đi-mia	I-lích	đi	dạo.	Vì	bà	biết	rằng	đó	chỉ	là	giờ	nghỉ	giải	lao,	và	sau	khi	đã

đi	dạo,	Vla-đi-mia	I-lích	sẽ	đi	thang	máy	lên	tầng	ba	làm	việc	ở	phòng	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy
đến	tận	khuya.	Người	làm	việc	và	suy	nghĩ	nên	xây	dựng	nhà	nước	công	nông	đầu	tiên	trên	thế
giới	như	thế	nào.

KHÔNG	BIẾT	THÌ	HỌC
 

Người	lính	gác	cổng	vào	viện	Xmôn-nưi	nói:
-	Cho	xem	giấy	tờ	vào	cửa!
Và	lấy	súng	trường	ngăn	đường	ba	công	nhân.	Hai	người	già	hơn	và	có	râu	cằm.	Người

thứ	ba	còn	khá	trẻ.	Người	trẻ	tên	là	Rô-man.
-	Nơi	cấp	giấy	vào	cửa	của	các	anh	ở	đâu	mới	được	chứ?	-	một	người	vừa	tò	mò	hỏi	vừa

bình	tĩnh	gạt	khẩu	súng	trường	ra.
-	Này,	này…	đừng	có	đùa!	-	người	lính	khẽ	quát.	-	Chỉ	huy	sở	sẽ	cấp	giấy	vào	cửa.
Vừa	vặn	lúc	đó	chính	người	chỉ	huy	trưởng	của	Xmôn-nưi,	đồng	chí	Man-cốp	nguyên	là

lính	thủy,	xuất	hiện	ở	cổng	vào.	Chiếc	áo	khoác	ngoài	bằng	dạ	hở	phanh,	phía	trong	là	bộ	quần



áo	lính	thủy.
-	 Các	 anh	 cần

gặp	ai?
-	 Cần	 gặp	 Lê-

nin.	Có	một	lí	do	quan
trọng,	-	Rô-man	đáp.

-	 Cấp	 bách,	 -
một	 người	 khác	 nói
thêm.

-	 Các	 anh	 là
những	người	như	 thế
nào?	 -	 Man-cốp	 vừa
hỏi	giọng	kéo	dài	vừa
nhìn	kĩ	ba	người	công
nhân.	 -	 Trong	 những
ngày	 tháng	 Mười	 các
anh	ở	đâu?

-	 Đánh	 chiếm
Cung	 điện	Mùa	 đông,
chứ	còn	ở	đâu	nữa.

Mười	lăm	phút
sau	cả	ba	người	bước
vào	 phòng	 khách	 của
Chủ	tịch	Hội	đồng	dân
ủy.	 Gian	 phòng	 khá
rộng,	 nhưng	 đồ	 đạc
bày	 biện	 thì	 sơ	 sài.
Một	nửa	kê	một	chiếc
bàn	 và	 nửa	 kia	 cũng
kê	 một	 chiếc	 bàn	 và
một	 cái	 ghế	 tựa	 -	 tất
cả	đồ	đạc	chỉ	có	thế.

Những	 người
công	nhân	nháy	nhau:
sơ	 sài	 quá,	 giống	 hệt
như	chúng	ta	vậy.	Họ
khắc	sâu	vào	trí	nhớ.

Cô	 thư	 ký
kiểm	tra	giấy	tờ	rồi	cho	vào.	Tiếp	theo	là	văn	phòng.	Ở	đó	cũng	có	bàn	ghế.	Trên	một	chiếc	bàn
có	đặt	máy	chữ.	Gần	đó	là	hai	cái	tủ,	máy	điện	thoại	có	tay	quay	bằng	gỗ.	Và	thêm	một	chiếc
mắc	áo	cạnh	cửa.	Cửa	dẫn	tới	phòng	làm	việc	của	Lê-nin.

Ba	công	nhân	cởi	áo	bông	ra,	treo	lên	mắc	áo,	nhét	mũ	bịt	tai	vào	tay	áo,	sửa	lại	cổ	áo	sơ
mi	cho	ngay	ngắn.

Cô	thư	ký	mở	cửa	đi	vào	phòng	làm	việc.
-	Xin	mời	vào.	Đồng	chí	Lê-nin	đang	đợi	các	đồng	chí	đấy.
-	Không	biết	Người	có	bực	mình	không?	-	Rô-man	nói	thầm	với	các	bạn	cùng	đi.
Nhưng	đã	muộn	rồi	 -	họ	bước	qua	ngưỡng	cửa	vào	phòng	làm	việc	của	Chủ	tịch	Hội



đồng	dân	ủy.	Và	chính	Người,	đồng	chí	Lê-nin,	từ	sau	bàn	đứng	dậy	đón	họ.	Lê-nin	dáng	thâm
thấp,	nhanh	nhẹn,	cặp	mắt	màu	nâu,	lanh	lợi,	ngời	sáng.

-	Chào	các	đồng	chí.	Mời	các	đồng	chí	ngồi.
Lê-nin	mời	ngồi	và	chính	mình	cũng	ngồi	xuống.	Người	không	ngồi	cách	xa	những	công

nhân	mà	ngồi	ngay	bên	cạnh.	Tay	cầm	chiếc	bút	chì,	Người	khẽ	vung	vẩy	và	hỏi	rất	nhanh:
-	 Các	đồng	 chí	 từ	nhà	máy	nào	đến?	 Làm	nghề	 gì?	Tình	hình	ở	nhà	máy	 ra	 sao?	Có

nguyên	liệu	không?	Sự	kiểm	tra	của	công	nhân	có	tác	dụng	không?
Thấy	 những	 người	 công	 nhân	 lúng	 túng,	 chậm	 trả	 lời,	 Vla-đi-mia	 I-lích	 đặt	 bút	 chì

xuống,	tay	thọc	vào	áo	gi-lê,	ngửa	người	ra	lưng	ghế	và	chờ	đợi.
-	Cậu	báo	cáo	đi,	-	một	người	đứng	tuổi	giục	chàng	thanh	niên.
Và	một	người	khác	lấy	khuỷa	tay	thúc	vào	sườn:
-	Rô-man	trình	bày	đi.
Cổ	họng	Rô-man	như	bị	tắc	lại.	Vào	những	ngày	tháng	Mười,	tay	cầm	khẩu	súng	trường

lao	thẳng	về	phía	trước,	anh	nhảy	qua	ba	bậc	một,	chạy	băng	băng	theo	cầu	thang	bằng	đá	cẩm
thạch	lộng	lẫy	tiến	vào	Cung	điện	Mùa	đông.	Bọn	học	sinh	sĩ	quan	từ	sau	các	góc	bắn	ra.	Nhưng
Rô-man	không	hề	khiếp	sợ.	Dường	như	những	chiếc	cánh	đã	đưa	anh	đi.

-	Đồng	chí	Rô-man,	tại	sao	bây	giờ	đồng	chí	lại	nhút	nhát	thế?	Nên	nhớ	là	Lê-nin	đang
nói	chuyện	với	đồng	chí.	Lê-nin	hiểu	tất	cả.	Người	là	của	chúng	ta.

-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	chúng	tôi	xin	chuyển	lời	chào	tới	đồng	chí…
-	Không,	không!	Không	cần	những	lời	chào,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghiêm	khắc	ngắt	lời.	-

Tình	hình	của	các	đồng	chí	ra	sao?	Nói	thật.	Nói	thẳng	đi.
Người	mỉm	cười.	Nụ	cười	rất	thân	ái.
Nhờ	nụ	cười	của	Lê-nin,	Rô-man	trở	nên	mạnh	bạo	và	kể	hết	lý	do	quan	trọng	nào	đã

khiến	họ	tới	gặp	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy.	Rô-man	cùng	với	các	đồng	chí	muốn	kể	cho	Vla-đi-
mia	I-lích	nghe	về	nhà	máy,	nhưng	nay	họ	không	làm	việc	ở	nhà	máy	nữa.	Từ	công	nhân,	họ	đã
được	điều	động	thẳng	vào	Bộ	ủy	viên	nhân	dân.	Các	quan	chức	của	Nga	hoàng	đều	chạy	tán
loạn,	không	muốn	cộng	tác	với	chính	quyền	Xô-viết.	Kẻ	nào	không	chạy	trốn	thì	làm	việc	dây
dưa.	Những	người	công	nhân	liền	được	phái	đến…

-	Các	đồng	chí	được	phái	đến	để	giúp	đỡ	chính	quyền	Xô-viết	phải	không?	-	Vla-đi-mia
I-lích	ngắt	lời.

-	Có	lẽ	đúng	ạ.
-	Thế	thì	sao?
Vla-đi-mia	I-lích	nheo	mắt	và	không	rời	cặp	mắt	khỏi	Rô-man.	Rô-man	lúng	túng	vuốt

mái	tóc	màu	hạt	dẻ.	Anh	như	ngồi	trên	đống	than	nóng.
-	Không	ổn	ạ,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.
Thú	nhận	như	vậy	thật	là	xấu	hổ.	Vậy	thì	đến	đây	để	làm	gì?	Để	nói	thẳng:	“Không	ổn.

Chúng	tôi	không	biết	làm.	Không	thể.”
-	Thưa	đồng	chí	Lê-nin,	Vla-đi-mia	I-lích,	-	người	công	nhân	lớn	tuổi	hơn	nói	xen	vào,	-

đồng	chí	hãy	ra	lệnh	cho	chúng	tôi	trở	về	nhà	máy.	Ở	đây	chúng	tôi	gặp	nhiều	khó	khăn.
Người	thứ	ba	tiếp	lời:
-	Ở	nhà	máy,	chúng	tôi	làm	việc	có	ích	hơn.	Còn	ở	Bộ	ủy	viên	nhân	dân,	chúng	tôi	va	vấp

như	người	mù	lòa	ấy.
Họ	yêu	cầu	rất	khẩn	khoản!	Chắc	là	Vla-đi-mia	I-lích	sẽ	đồng	ý,	và	những	người	công

nhân	có	lương	tâm	trong	sạch	này	sẽ	được	trở	về	với	máy	móc.
Lê-nin	vẫn	im	lặng.	Và	ba	người	công	nhân	cũng	im	lặng.
-	Các	đồng	chí	tưởng	rằng	tôi	dễ	dàng	điều	khiển	nhà	nước	phải	không?	-	thay	vào	câu

trả	lời,	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi.	-	Các	đồng	chí	tưởng	rằng	tôi	có	kinh	nghiệm	phải	không?	Nên	nhớ



rằng	tôi	chưa	bao	giờ	làm	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	cả.	Và	các	ủy	viên	nhân	dân	khác	của	chúng
ta	trước	đây	cũng	chưa	bao	giờ	làm	ủy	viên	nhân	dân.

Một	công	nhân	lắc	đầu	do	dự.
-	Mọi	việc	đều	rất	mới	mẻ.
-	Thế	cái	cũ	chúng	tôi	cùng	với	các	đồng	chí	đã	chẳng	phá	đi	rồi	là	gì!	Không	chúng	ta

thì	còn	ai	sẽ	bắt	tay	xây	dựng	cái	mới	nữa?
Lê-nin	làm	cho	mọi	người	vui	vẻ.	Người	nhích	ghế	lại	gần	ba	công	nhân	hơn	và	bắt	đầu

thuyết	phục,	bắt	đầu	giải	thích.	Tất	nhiên,	những	người	công	nhân	sẽ	gặp	khó	khăn	ở	các	Bộ	ủy
viên	nhân	dân	vì	không	có	kiến	thức.	Thế	nhưng	họ	có	sự	có	sự	nhạy	bén	của	giai	cấp	vô	sản.
Cần	phải	thực	hiện	đường	lối	Xô-viết	của	chúng	ta,	của	Đảng	ở	các	Bộ	ủy	viên	nhân	dân.	Ngoài
công	nhân	ra,	ai	sẽ	thực	hiện	những	đường	lối	đó?	Khắp	nơi	cần	có	con	mắt	của	công	nhân,	cần
có	sự	kiểm	tra	của	công	nhân.

-	Nhỡ	chúng	tôi	mắc	sai	lầm	thì	sao,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích?
-	Sai	lầm	thì	sửa.	Không	biết	thì	học.	Như	vậy,	các	đồng	chí	mới	là	công	nhân.	-	Vla-đi-

mia	I-lích	nói	xen	vào,	giọng	dứt	khoát.	-	Đảng	cử	các	đồng	chí,	các	đồng	chí	hãy	hoàn	thành
nhiệm	vụ.	-	Rồi	Người	mỉm	cười,	nụ	cười	hồn	hậu	và	động	viên,	nhắc	lại:	-	Không	biết	thì	học.

Sau	cuộc	nói	chuyện	ấy	với	Lê-nin,	tất	cả	sự	nhút	nhát	của	ba	người	công	nhân	đều	biến
mất.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	gây	cho	họ	lòng	tin:	sức	mạnh	dường	như	tăng	lên	gấp	đôi.

Bây	giờ,	suốt	từ	sáng	đến	khuya	họ	sẽ	có	mặt	ở	Bộ	ủy	viên	nhân	dân,	chừng	nào	chưa
hiểu	hiết	toàn	bộ	cơ	cấu	của	nó.

-	Thưa	đồng	chí	Lê-nin,	chúng	tôi	xin	hứa	sẽ	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	những	người	công
nhân	nói.

Cả	ba	người	bước	ra	khỏi	phòng	của	Chủ	tịch	Hộ	đồng	dân	ủy,	lòng	đầy	tin	tưởng.	Họ
nói	với	nhau	rằng	Vla-đi-mia	I-lích	lý	luận	rất	đúng:	nhà	nước	công	nông	của	chúng	ta,	chúng	ta
phải	chịu	trách	nhiệm	về	nó.

BÀI	HỌC	NẶNG	NỀ
 

Cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	bốn	năm	đã	tàn	phá	đất	nước.	Ở	Pê-tơ-rô-grát	xảy	ra	nạn
đói	khủng	khiếp.	Mỗi	phiếu	được	cung	cấp	một	phần	tư	phun	bánh	mì,	và	chỉ	có	thế	thôi.	Đó	là
một	mẩu	bánh	mì	nhỏ	cỡ	nửa	bàn	tay.	Với	một	mẩu	nhỏ	như	vậy	liệu	có	đủ	no	không?	Ăn	sáng
còn	chưa	đủ,	huống	chi	để	cho	cả	một	ngày.	Còn	xúp	để	ăn	trưa	thì	nấu	bằng	cá	trích	ướp.	Ở	các
gia	đình	công	nhân	và	Hội	đồng	dân	ủy	đều	như	vậy.	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	sống	và	nhận	được
khẩu	phần	ít	ỏi	như	thế.

Lê-nin	hằng	ngày	họp	với	Hội	đồng	dân	ủy,	vì	công	việc	rất	nhiều.	Toàn	là	những	việc
cấp	bách	cả.	Làm	thế	nào	để	diệt	được	nạn	đói-đó	là	công	việc	cấp	cách	hàng	đầu.	Không	riêng
gì	Pê-téc-bua,	tất	cả	các	thành	phố	đều	đói.	Nhưng	lúa	mì	đang	nằm	ở	nước	Nga:	ở	Xi-bi-ri	và	ở
lưu	vực	sông	Vôn-ga.	Cần	phải	tìm	kiếm	lúa	mì	ở	nông	thôn	và	đem	đến	các	thành	phố	bị	đói-
công	việc	tưởng	đơn	giản	phải	không?	Chà,	không	đơn	giản	đâu!	Đường	sắt	để	vận	chuyển	bị
hỏng	rồi.	Có	nghĩa	là	trước	hết	cần	phải	sắp	xếp	lại	các	phương	tiện	vận	tải.	Nên	nhớ	là	các
thành	phố	không	có	gì	để	đốt:	không	có	củi,	không	có	than.	Vậy	thì	phải	mau	chóng	sắp	xếp	lại
các	phương	tiện	vận	tải!	Nhưng	đâu	phải	chuyện	dễ!	Ở	đâu	cũng	đầy	rẫy	bọn	phá	hoại	ngầm	và
bọn	đầu	cơ.	Bọn	đầu	cơ	thì	lợi	dụng	lúc	ngặt	nghèo	của	nhân	dân	để	kiếm	lời,	còn	bọn	phá	hoại
ngầm	thì	muốn	gây	tổn	hại	cho	cách	mạng.	Giai	cấp	tư	sản	đứng	đằng	sau	chúng.	Giai	cấp	tư
sản	căm	thù	chính	quyền	Xô-viết.	Bọn	tư	sản,	bọn	quan	chức	của	Nga	hoàng,	bọn	đầu	cơ	đã	làm
hỏng,	làm	hại	và	cản	trở	cách	mạng.	Bọn	tư	sản	hi	vọng:	rồi	quân	Đức	sẽ	lật	đổ	chính	quyền	Xô-
viết,	khi	đó	sẽ	bắt	đầu	một	cuộc	sống	khác.	Bọn	chúng	chỉ	mơ	mộng	về	chiến	thắng	của	quân



Đức	thôi.
Còn	Lê-nin	thì	nghĩ	gì?
Quân	đội	Đức	vẫn	còn	mạnh.	Quân	đội	cũ	của	Nga	hoàng	thì	đã	đổ	nát.	Bọn	sĩ	quan	rời

bỏ	các	vị	trí.	Binh	lính	mong	muốn	trở	về	nhà.	Nguy	cơ	khủng	khiếp	đang	đe	dọa	đất	nước.
“Làm	gì?”	 -	 Lê-nin	 suy	nghĩ.	 Suốt	ngày	đêm	các	ủy	viên	Ban	 chấp	hành	Trung	ương

Đảng,	các	ủy	viên	nhân	dân	họp	bàn	và	quyết	định	công	việc	nên	làm	như	thế	nào.
-	Các	đồng	chí!	Chúng	ta	đã	ký	sắc	lệnh	về	hòa	bình,	cần	phải	chấm	dứt	chiến	tranh	với

quân	Đức,	-	Lê-nin	nói.
Hội	đồng	dân	ủy	đã	gửi	cho	Bộ	tư	lệnh	Đức	lời	đề	nghị	ký	kết	hòa	ước.	Các	nhà	đương

cục	Đức	đã	đồng	ý	với	điều	kiện	là:	tất	cả	đất	đai	mà	Đức	chiếm	được	của	chúng	ta	trong	thời
kỳ	chiến	tranh	vẫn	thuộc	kiềm	kiểm	soát	của	họ.

-	Chúng	ta	sẽ	tiếp	nhận	mọi	điều	kiện,	không	còn	lối	thoát	nào	khác,	Vla-đi-mia	I-lích
nói.

Không	còn	lối	thoát	nào	khác.	Nhân	dân	bị	chiến	tranh,	bị	tình	trạng	rối	loạn	làm	cho
kiệt	sức.	Nhân	dân	vẫn	mong	muốn	sống	hòa	bình,	tập	trung	sức	lực,	lao	động.

Trong	các	phiên	họp	của	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng,	nhiều	lần	đã	thảo	luận	vấn
đề	ký	hòa	ước	với	nước	Đức.	Lê-nin	đã	chứng	minh:	nhất	định	cần	phải	chấm	dứt	chiến	tranh.
Và	càng	nhanh	càng	tốt.	Dù	cho	phải	chịu	những	điều	kiện	nặng	nề	nhất.	Cần	phải	biết	hi	sinh
hết	thảy	để	cứu	nước	Cộng	hòa	Xô-viết.	Cần	phải	củng	cố	chính	quyền	Xô-viết,	xây	dựng	quân
đội	công	nông	mới,	khôi	phục	nền	kinh	tế.

Giá	mà	tất	cả	ủng	hộ	Vla-đi-mia	I-lích	nhỉ!	Không.	Bắt	đầu	có	những	sự	bất	đồng	gay
gắt.	Những	kẻ	không	vững	vàng,	không	kiên	định	đã	tranh	luận	với	Lê-nin,	tỏ	ý	kiến	phản	đối
việc	ký	hòa	ước.	“Hòa	ước	ăn	cướp.	Chúng	tôi	không	muốn	ký	hòa	ước	ăn	cướp”	-	họ	nói.	Họ
không	hiểu	tai	họa	khủng	khiếp	như	thế	nào	đang	lén	đến	gần	nước	Nga	Xô-viết.

Còn	Lê-nin	thì	hiểu.	Người	cảm	thấy	rất	nặng	nề.
-	Các	đồng	chí!	Chúng	ta	đang	gặp	tình	trạng	rối	loạn	và	nạn	đói.	Chúng	ta	không	có	sức

lực.	Cần	phải	có	một	thời	gian	dù	là	tạm	nghỉ	để	bảo	vệ	nước	Nga	Xô-viết.
Vla-đi-mia	I-lích	đã	thuyết	phục	như	vậy.	Người	tin	chắc	vào	sự	đúng	đắn	của	mình.	Vì

vậy	Người	đã	bền	bỉ,	kiên	trì	thuyết	phục	các	đồng	chí	khác.	Và	Người	dã	thuyết	phục	được.
Chính	phủ	Xô-viết	 lại	 cử	một	phái	đoàn	 tới	 gặp	 các	 tướng	 lĩnh	Đức.	Người	 cầm	đầu

đoàn	đại	biểu	là	Tơ-rốt-xki.
Y	đã	làm	những	gì?
Y	đã	trắng	trợn	vi	phạm	những	chỉ	thị	của	Lê-nin.	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	và

chính	phủ	Xô-viết	đã	ra	quyết	định	ký	hòa	ước	với	Bộ	tư	lệnh	Đức.	Bọn	đế	quốc	đang	muốn	bóp
chết	nhà	nước	Xô-viết.	Cần	phải	phá	vỡ	những	kế	hoạch	của	kẻ	thù.	Bằng	bất	cứ	giá	nào	cũng
phải	ký	hòa	ước!

Nhưng	Tơ-rốt-xki	thì	sao?	Y	không	ký	hòa	ước,	mà	tuyên	bố:	phía	chúng	ta	phải	ngừng
chiến.	Thế	là	binh	lính	ùa	về	nhà,	bỏ	mặt	trận.	Mặt	trận	không	còn	nữa.

Các	 tướng	 lĩnh	Đức	dễ	dàng	đưa	quân	đội	 tiến	vào	các	 thành	phố	Nga.	Tiến	sâu	vào
nước	Nga.	Tiến	gần	đến	thủ	đô.	Rất	gần.	Pê-tơ-rô-grát	bị	đe	dọa.	Chẳng	nhẽ	để	bọn	tướng	lính
Đức	chiếm	thủ	đô	ư?	Chẳng	nhẽ	kết	liễu	cuộc	cách	mạng	ư?

Bọn	tư	sản,	bọn	đầu	cơ,	bọn	con	buôn	lẩn	trốn	và	chờ	thời.	Bọn	chúng	đã	lập	sổ	đen
những	ai	cần	phải	trừng	trị.	Lập	sổ	đen	những	người	Bôn-sê-vích	và	công	nhân.

Hành	vi	của	Tơ-rốt-xki	đã	tiếp	tay	cho	bọn	đế	quốc	Đức	và	giai	cấp	tư	sản.
Tơ-rốt-xki	trước	đây	cũng	đã	nhiều	lần	ngăn	cản	việc	thành	lập	ở	nước	Nga	đảng	chiến

đảng	chiến	đấu	của	những	người	cộng	sản.	Đã	nhiều	lần	tập	hợp	các	nhóm	chống	Đảng	công
nhân,	chống	Lê-nin.



Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng,	Hội	đồng	dân	ủy	lại	họp	liên	tục.	Ở	Xmôn-nưi	không
có	củi.	Các	lò	sưởi	nguội	ngắt.	Trời	lạnh	giá.	Các	ủy	viên	Trung	ương	Đảng	và	ủy	viên	nhân	dân
ngồi	sau	chiếc	bàn	dài,	mặc	áo	banh	tô	và	áo	lông,	cổ	áo	kéo	lên.	Những	bộ	mặt	đều	nghiêm
nghị.	Cơn	bão	tuyết	tháng	hai	rít	lên	và	xoáy	lốc	bên	ngoài	cửa	sổ.

-	Một	bài	học	cay	đắng,	nặng	nề	đáng	bực	mình,	-	Lê-nin	nói.
Bây	giờ	tất	cả	mọi	người	đều	biết	và	thấy	Lê-nin	đúng.	Tại	sao	không	nghe	Lê-nin	ngay

lập	tức?
“Tổ	quốc	xã	hội	chủ	nghĩa	lâm	nguy!”	-	Hội	đồng	dân	ủy	ra	lời	kêu	gọi	nhân	dân.
“Hỡi	các	đồng	chí	công	nhân,	nông	dân!	Hãy	đứng	lên	bảo	vệ	Tổ	quốc!”	-	 lời	kêu	gọi

vang	lên.
Hàng	nghìn	người	tình	nguyện	ở	các	thành	phố,	làng	mạc	và	các	xóm	thợ	dã	hưởng	ứng

lời	kêu	gọi	của	Hội	đồng	dân	ủy	và	Lê-nin.	Và	quân	đội	mới	được	thành	lập.
Hồng	quân.	Quân	đội	Xô-viết.	Quân	đội	đó	đã	bước	vào	cuộc	chiến	chống	bọn	xâm	lược

Đức.	Không	cho	bọn	chúng	tiến	xa	hơn	nữa.
Sự	kiện	đó	xảy	ra	vào	tháng	hai	năm	1918.	Từ	đó	hằng	năm	ngày	23	tháng	Hai	là	ngày

kỉ	niệm	thành	lập	quân	đội	Xô-viết.
Bọn	tướng	lĩnh	Đức	đã	chấp	nhận	ký	hòa	ước,	khi	Hồng	quân	đánh	bại	chúng.	Lúc	này

hòa	ước	càng	có	tính	chất	ăn	cướp	hơn.	Bọn	tướng	lĩnh	Đức	đã	chiếm	thêm	của	chúng	ta	nhiều
đất	đai	hơn.	Bắt	chúng	ta	bồi	thường	chiến	phí.	Bồi	thường	chiến	phí	có	nghĩa	là:	bắt	trả	cho
những	người	đã	thắng	một	số	tiền	-	một	số	tiền	khá	lớn!	-	Lúa	mì,	thịt	và	các	thực	phẩm	khác.

Chính	phủ	Xô-viết	buộc	phải	theo	những	điều	kiện	đó.
“Con	 thú	dữ	ấy	đang	nhảy	nhót	điên	cuồng…	Nó	sẽ	còn	nhảy	nhót…	Vì	vậy	cần	phải

chuẩn	bị…	giành	lấy,	thậm	chí	một	ngày	tạm	nghỉ”	-	Lê-nin	đã	phát	biểu	như	vậy	tại	Đại	hội	bất
thường	lần	thứ	VII	Đảng.

Đại	hội	lần	thứ	VII	đã	lắng	nghe	báo	cáo	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	về	vấn	đề	chiến
tranh	và	hòa	bình	và	đã	thừa	nhận	chính	sách	của	Lê-nin	là	đúng.

Mấy	tháng	sau	ở	nước	Đức	đã	nổ	ra	cuộc	cách	mạng.	Và	hòa	ước	ăn	cướp	đã	trở	thành
vô	hiệu	lực.

-	I-lích	của	chúng	ta	đúng	là	biết	nhìn	xa	trông	rộng!	-	những	người	công	nhân	nói	với
vẻ	tán	thành.

MÁT-XCƠ-VA,	MÁT-XCƠ-VA…
 

Một	buổi	tối	tháng	ba.	Trời	đã	khuya.	Trên	sân	ga	có	tên	Bãi	hoa	thuộc	tuyến	đường
sắt	Ni-cô-lai-ép	ở	vùng	ngoại	ô	Pê-téc-bua	có	đỗ	một	đoàn	tàu	cửa	đóng	kín	mít.	Một	đội	vệ
binh	canh	gác	sân	ga.	Dọc	theo	đoàn	tàu	có	các	xạ	thủ	người	Lát-vi-a	tay	cầm	súng	trường.
Trên	toa	chứa	than	của	đầu	tàu,	một	khẩu	súng	máy	hếch	nòng	đen	ngòm	về	phía	bóng	đêm.
Mấy	người	nào	đấy	chạy	ngang	qua	sân	ga,	che	khuất	ánh	sáng	mờ	mờ	của	những	chiếc	đèn
lồng	xách	tay.	Họ	được	phép	vào	các	toa	tàu.	Đầu	tàu	phả	hơi	nước	mịt	mù.	Đoàn	toa	xe	có	cửa
đóng	kín	mít	chờ	đợi	xuất	phát.	Đi	đâu?

-	Đồng	chí	tin	rằng	bọn	phản	cách	mạng	biết	về	chuyến	tàu	hôm	nay	chứ?	-	I-a-cốp	Mi-
khai-lô-vích	Xvéc-lốp	hỏi	Đơ-giéc-gin-xki.

-	Có	thể	biết,	rất	có	thể	biết.	Nhưng	không	biết	xuất	phát	từ	đâu.
-	Khéo	thật,	không	xuất	phát	từ	ga	chính,	mà	từ	Bãi	hoa	bí	mật,	Xvéc-lốp	nói.
-	Bọn	phản	cách	mạng	đã	chuẩn	bị	nổ	mìn.	Hàng	ngày	chúng	tôi	đều	khám	phá	những

vụ	phá	hoại,	-	Đơ-giéc-gin-xki	đáp.
Đơ-giéc-gin-xki,	cũng	như	Xvéc-lốp,	dưới	chính	quyền	Nga	hoàng	đã	nhiều	lần	bị	tù	đày



hoặc	khổ	sai.
Năm	1917	đồng	chí	cùng	với	Lê-nin	và	các	ủy	viên	khác	của	Ban	chấp	hành	Trung	ương

Đảng	đã	lãnh	đạo	cuộc	khởi	nghĩa	tháng	Mười.	Sau	cách	mạng,	Vla-đi-mia	I-lích	đề	cử	Đơ-giéc-
gin-xki	làm	chủ	tịch	Ủy	ban	đặc	biệt	toàn	Nga	đấu	tranh	chống	phản	cách	mạng	và	chống	phá
hoại.

Mọi	người	đều	biết	tấm	lòng	trìu	mến	của	Đơ-giéc-gin-xki.	Nhưng	đối	với	những	kẻ	thù
của	cách	mạng	đồng	chí	rất	thẳng	tay.	Đồng	chí	hết	sức	ân	cần	và	yêu	mến	trẻ	em.	Đồng	chí	tin
tưởng	 chắc	 chắn	 rằng	 chính	quyền	Xô-viết	 sẽ	 xây	dựng	 cho	nhân	dân	một	 cuộc	 sống	hạnh
phúc.	Đơ-giéc-gin-xki	làm	việc	khô	ngừng	nghỉ,	suốt	ngày	đêm,	đôi	khi	làm	việc	suốt	hai	mươi
bốn	tiếng	đồng	hồ.

Làm	việc	cho	cách	mạng,	làm	việc	cho	nhân	dân,	làm	việc	cho	Đảng.
Trong	khi	đó	trên	sân	ga	xuất	hiện	thêm	một	đám	người	nữa.	Vla-đi-mia	I-lích	bước

nhanh	 lên.	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 cố	 đi	 kịp	 theo	 sau	Người,	 tay	 cầm	 chiếc	 khăn
choàng	kẻ	ô	vuông.	Một	người	nào	đấy	định	cầm	giúp	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chiếc
khăn	đó.

Nước	Nga	đã	bị	các	kẻ	 thù	bao	vây.	Thế	 lực	phản	cách	mạng	chuẩn	bị	mọi	âm	mưu.
Nhưng	Lê-nin	tin	tưởng:	chúng	ta	se	biến	Tổ	quốc	xã	hội	chủ	nghĩa	của	chúng	ta	thành	một
nước	vĩ	đại.	Các	lực	lượng	của	cách	mạng	đang	phát	triển.	Và	sẽ	chiến	thắng.

Cả	đoàn	tàu	đều	ngủ.	Chỉ	có	người	lái	tàu	vẫn	thận	trọng	điều	khiển	đầu	máy,	mắt	đăm
đăm	nhìn	vào	bóng	đêm	mùa	xuân.	Chỉ	có	những	xạ	thủ	người	Lát-vi-a	vẫn	đứng	canh	trên	các
lối	vào	cửa	toa.	Và	Vla-đi-mia	I-líc	nữa	dưới	ánh	sáng	lung	linh	của	ngọn	nến,	Người	đang	viêt
nốt	bài	cho	tờ	báo	ngày	mai.

Ở	phía	đối	diện,	trên	chỗ	nằm	tầng	dưới,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nằm	ngủ	im
lặng,	bàn	tay	đặt	dưới	má.	Vla-đi-ma	I-lích	lấy	khăn	choàng	vuông	đắp	cho	bà.	Chiếc	khăn	này
của	bà	mẹ	tặng	khi	cụ	cùng	với	Ma-nhi-a-sa	tới	Xtốc-khôm.	Đó	là	vật	kỷ	niệm	của	mẹ.

Tối	11	tháng	ba	năm	1918	đoàn	tàu	đặc	biệt	chở	Chính	phủ	Xô-viêt	tới	Mát-xcơ-va	một
cách	bình	yên.	Bọn	phản	cách	mạng	không	gây	được	vụ	phá	họa	nào.	Lê-nin,	Ban	chấp	hành
Trung	ương	toàn	Nga,	Hội	đồng	dân	ủy	đã	rời	khỏi	Pê-tơ-rô-grát.	Bây	giờ	Mát-xcơ-và	sẽ	là	thủ
đô,	là	trung	tâm	của	đất	nước.	Và	ở	xa	các	biên	giới	hơn.

Lúc	 đầu	 Vla-đi-mia	 I-lích	 cùng	 với	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 và	 Ma-ri-a	 I-li-
nhít-na	ở	tại	khách	sạn	“Na-xi-ô-la-ni”[27],	đối	diện	với	điện	Cơ-rem-li.	Chẳng	bao	lâu	toàn	thể
Hội	đồng	dân	ủy	sẽ	sống	và	làm	việc	ở	Cơ-rem-li.	Ngày	hôm	sau,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-
nốp-na	quyết	định	đi	dạo	khắp	Mát-xcơ-va,	xem	xét	Cơ-rem-li.	Nguời	bạn	cố	tri	Bô-sơ	Bru-ê-
vích	cùng	đi	với	họ.	Ông	phụ	trách	trách	các	công	việc	của	Hội	đồng	dân	uỷ,	sắp	xếp	chỗ	ở	cho
Hội	đồng	dân	ủy	ở	Cơ-rem-li.

Vào	những	ngày	tháng	Mười,	bọn	học	sinh	sĩ	quan	cố	thủ	ở	Cơ-rem-li,	lập	ụ	chiến	đấu,
bắn	đại	bác.	Những	trận	đánh	lớn	đã	nổ	ra.	Nhưng	các	đội	ngũ	các	mạng	đã	đánh	bật	bọn	bạch
vệ	và	bọn	tôi	tớ	của	Nga	hoàng	ra	khỏi	các	bức	tường	thành	cổ	kính	Cơ-rem-li.

Cơ-rem-li,	 sau	những	trận	chiến	đấu	vào	đầu	mùa	xuân	năm	1918	đã	 trở	nên	hoang
vắng.	Nhiều	tòa	nhà	bị	phá	hủy,	bị	cháy	đen.	Những	đống	gạch	và	kính	vỡ	chất	đống	khắp	nơi.
Các	quảng	trường	đầy	những	vũng	nước	bẩn.	Những	khúc	gỗ	nằm	ngổn	ngang	-	ở	đây,	bọn	học
sinh	sĩ	quan	dựng	các	ụ	chiến	đấu.	Khắp	nơi	đầy	rác	rưởi	và	những	đồ	vật	cũ	hỏng.

Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	qua	quảng	trường.	Đây	là	qủa
chuông	đế	vương	nổi	tiếng	đứng	sừng	sững	như	một	trái	núi.	Vào	thời	xửa	thời	xưa	những	bàn
tay	khéo	 léo	đã	đúc	 lên	quả	chuông	đồng	khổng	 lồ	này.	Những	bàn	tay	điêu	 luyện	của	công
nhân	đã	đúc	nên	khẩu	đại	bác	đế	vương.	Xây	nên	những	bước	tường	thành	Cơ-rem-li	cổ	kính
hình	răng	cưa.	Dựng	nên	những	ngọn	tháp	Cơ-rem-li	nổi	tiếng.	Mỗi	ngọn	tháp	giống	như	một



câu	chuyện	thần	thoại.	Từ	khắp	nơi	toát	lên	vẻ	cổ	đại	và	lịch	sử.
Vla-đi-mia	 I-lích	nhìn	 tư	 lự	về	phía	xa	xa.	Từ	trên	đồi	cao	của	Cơ-rem-li,	Mát-xcơ	và

hiện	lên	rộng	bao	la,	bát	ngát.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đọc	mấy	câu	thơ	của	Pu-skin:
«Thường	trong	lúc	đau	khổ	chia	ly,
Trong	số	phận	lang	thang	đây	đó,
Mát-xcơ-va,	ta	thường	nghĩ	tới	mi!»
Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười:
-	Xin	chào	Mát-xcơ-va!
NHỮNG	BƯỚC	ĐI	CỦA	CÁCH	MẠNG
 

Đại	hội	lần	thứ	VII	của	những	người	bôn-sê-vích	đã	thông	qua	nghị	quyết	về	việc	ký
hòa	ước	với	nước	Đức.	Tại	đại	hội	lần	thứ	VII,	Lê-nin	đã	nêu	thêm	một	vấn	đề	nữa:	đề	nghị	gọi
tên	Đảng	của	những	người	Bôn-sê-vích	là	Đảng	Cộng	sản.

Tất	cả	những	người	bôn-sê-vích	đều	tán	thành.
Trong	nhiều	cuộc	gặp	gỡ	với	công	nhân	và	trong	phòng	làm	việc	của	mình	ở	Cơ-rem-li,

Lê-nin	đã	giải	quyết	và	suy	nghĩ	xem	nên	xây	dựng	xã	hội	mới	như	thế	nào.	Những	bước	đi	đầu
tiên	thường	khó	khăn	hơn	cả!	Đó	là	những	bước	rất	quan	trọng.	Lê-nin	suy	nghĩ	nhiều	về	vấn
đề	này.	Người	hỏi	ý	kiến,	bàn	bạc	với	các	thành	viên	Chính	phủ.

Vla-đi-mia	I-lích	thường	xuyên	gặp	gỡ	I-a-cốp	Mi-khai-lô-vích	Xvéc-lốp.	Xvéc-lốp	là	chủ
tịch	Ban	chấp	hành	Trung	ương	các	Xô-viết	toàn	Nga.	Lê-nin	trao	đổi	ý	kiến	với	Xvéc-lốp.	Họ
cùng	giải	quyết	các	công	việc	và	các	vấn	đề	quốc	gia.

Lê-nin	muốn	tranh	thủ	thời	gian	chính	quyền	Xô-viết	tạm	thời	ngừng	chiến	để	ổn	định
vững	chắc	hơn	nữa	cuộc	sống	mới	cho	nhân	dân.

Trước	hết	Người	tìm	hiểu	sự	giúp	đỡ	ở	giai	cấp	công	nhân.	“Điều	cần	thiết	cho	chúng	ta
chính	là	những	bước	đi	rầm	rập	của	những	đoàn	quân	gang	thép	của	giai	cấp	vô	sản.”	-	Vla-đi-
mia	I-lích	viết	trong	bài	báo	cáo	nổi	tiếng:	“Những	nhiệm	vụ	trước	mắt	của	chính	quyền	Xô-
viết”.	Ban	cháp	hành	Trung	ương	Đảng	đã	tán	thành	những	ý	định	và	những	kế	hoạch	của	Lê-
nin.	Bài	báo	đó	đã	được	đăng	trên	các	báo	“Sự	thật”,	“Tin	tức”.	Những	mục	tiêu	lớn	lao	đã	mở
ra	trước	nhân	dân.	Những	người	cộng	sản,	công	nhân,	nông	dân	đã	đi	theo	Lê-nin,	tin	tưởng
Lê-nin...

Trong	phòng	làm	việc	của	Lê-nin	ở	Cơ-rem-li	cạnh	bàn	giấy	có	đặt	một	chiếc	ghế	bành,
chỗ	ngồi	và	lưng	tựa	bằng	mây,	Vla-đi-mia	I-lích	thích	chiếc	ghế	bành	đơn	giản	này.	Có	lẽ	bởi	vì
trong	thời	gian	ấu	thơ	xa	xưa,	trong	gia	đình	của	U-li-a-nốp	ở	Xim-biếc	cũng	có	những	chiếc
ghế	mây	tương	tự	như	vậy.	Vla-đi-mia	I-lích	nhớ	những	buổi	tối	mùa	đông	ngồi	trong	phòng	ăn
đầy	đủ	tiện	nghi,	dưới	chiếc	đèn	treo	có	chụp	màu	trắng.	Và	những	cuốn	sách	tuyệt	diệu.	Thời
thơ	ấu	đầy	hạnh	phúc!

Lê-nin	muốn	tất	cả	trẻ	em	công	nông	trong	đất	nước	Xô-viết	đều	có	tuổi	thơ	hạnh	phúc
và	tốt	đẹp	như	vậy!

Dưới	thời	Nga	hoàng	con	em	công	nông	học	hành	rất	khó	khăn.	Họa	hoằn	mới	có	em
học	hết	trung	học.	Còn	tốt	nghiệp	đại	học	lại	càng	hiếm.	Bây	giờ	tất	cả	các	trường	trung	học,
các	trường	đại	học	đều	mở	cửa	đón	con	em	những	người	lao	động.	Hãy	học	đi!	Đọc	sách	đi!	-
các	thư	viện	đều	dành	cho	các	em!

Cuộc	chiến	tranh	đã	làm	nước	Nga	phá	sản	-	đói,	rét!	-	nhưng	những	khẩu	phẩn	tốt	nhất,
món	ăn	tốt	nhất	vẫn	dành	cho	các	em.	Không	bao	giờ,	không	có	một	nhà	nước	tư	sản	nào	quan
tâm	tới	trẻ	em	đến	thế.	Quan	tâm	tới	những	người	lao	động	đến	thế.

Dưới	thời	Nga	hoàng	và	bọn	tư	sản,	những	người	công	nhân	làm	việc	mười	hai	tiếng



một	ngày,	đôi	khi	mười	 lăm	 tiếng!	Chính	quyền	Xô-viết	 lên	nắm	chính	quyền.	Chủ	 tịch	Hội
đồng	dân	ủy	Lê-nin	ký	ngay	sắc	lệnh:	ngày	làm	việc	cho	tất	cả	mọi	người	là	tám	tiếng.

Trước	đây,	ruộng	đất	tốt	nhất	nằm	trong	tay	bọn	cu-lắc[28]	và	địa	chủ.	Các	nhà	máy	và
công	xưởng,	đường	sắt,	hầm	mỏ,	xí	nghiệp	khai	thác	dầu	mỏ,	nhà	băng	-	tất	cả	đều	quốc	hữu
hóa.	Tất	cả	đều	của	nhân	dân,	tất	cả	đều	của	Xô-viết,	tất	cả	đều	của	nhà	nước.	Đả	đảo	bọn	địa
chủ	và	bọn	tư	sản!	Muốn	sống	thì	phải	làm	việc.	Kẻ	nào	không	làm	việc	thì	không	được	hưởng.

Đấy	là	bước	ngoặt	chưa	từng	thấy	đã	xảy	ra	trong	đất	nước!	Cuộc	cách	mạng	dũng	cảm
bước	đi	mỗi	ngày	một	xa.	Người	đứng	đầu	những	cái	mới,	chưa	từng	có	là	Vla-đi-mia	I-lích	và
Đảng	của	những	người	cộng	sản.

ĐI	VỀ	CÁC	THÔN	XÓM
 

Trước	cách	mạng	khá	lâu,	khi	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	các	đồng	chí	khác	sống	lưu	vong	ở
Giơ-ne-vơ,	một	hôm	nhà	nữ	cách	mạng	trẻ	Li-đi-a	A-lếch-xan-đrốp-na	Phô-chi-ê-va	từ	nước
Nga	tới.	Và	lập	tức	chị	trở	thành	người	giúp	việc	đắc	lực	của	Lê-nin.	Chị	dành	tất	cả	tâm	hồn,
tất	cả	thời	gian	cho	công	tác	cách	mạng.	Ngoài	công	việc	cách	mạng,	chị	chỉ	có	một	ham	thích:
chị	là	một	nhạc	công.	Đôi	khi	vào	buổi	tối	rỗi	rãi,	những	người	bôn-sê-vích	tụ	tập	ở	phòng	ăn
của	gia	đình	Lê-pê-sin-xki,	nơi	đó	tựa	như	câu	lạc	bọ	của	họ.	Li-đi-a	A-lếch-xan-đrốp-na	Phô-
chi-ê-va	ngồi	chơi	đàn	dương	cầm.	Nếu	như	Vla-đi-mia	I-lích	tới,	Li-đi-a	A-lếch-xan-đrốp-na
Phô-chi-ê-va	chơi	bản	“Xô-nát	bi	thống”	của	Bết-thô-ven.	Vla-đi-mia	I-lích	thích	bản	xô-nát	đó.
Người	lắng	nghe	một	cách	đặc	biệt,	vẻ	trìu	mến	và	đăm	chiêu.	Sau	cách	mạng,	Li-đi-a	A-lếch-
an-đrốp-na	Phô-chi-ê-va	trở	thành	thư	ký	của	Hội	đồng	dân	ủy.	Công	việc	đó	choán	hết	tất	cả.
Chị	sống	ở	Cơ-rem-li	cho	gần	Hội	đồng	dân	ủy	hơn.

Buổi	sáng	trước	khi	đi	tới	Hội	đồng	dân	ủy,	Li-li-đi-a	A-lếch-xan-đrốp-na	Phô-chi-ê-va
nhất	định	phải	ngồi	chơi	đàn	dương	cầm.	Vào	mùa	xuân	và	mùa	hè,	khi	các	cửa	sổ	đều	mở,
trong	sân	Cơ-rem-li	còn	trống	trải	và	vắng	vẻ,	thì	những	âm	thanh	trong	bản	“Xô-nát	bi	tráng”
của	Bết-thô-ven	đầy	sức	hào	hùng	và	mạnh	mẽ.

Sau	đó	Phô-chi-ê-va	đi	tới	Hội	đồng	dân	ủy.	Chị	biết	tất	cả	thời	gian	biểu	trong	ngày
của	Lê-nin,	biết	tất	cả	những	gì	Người	cần	cho	công	tác.

Những	người	khách	đến	thăm	thường	tới	gặp	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy.	Chị	biết	cần
phải	cho	ai	tới	gặp	Lê-nin	ngay	lập	tức,	còn	ai	có	thể	chờ	một	chút.

-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	có	các	đại	biểu	nông	dân	từ	nông	thôn	xa	xôi	tới,	-	một	hôm,
Li-đi-a	A-lếch-xan-đrốp-na	Phô-chi-ê-va	nói.

-	Mời	họ	vào!	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
Người	đã	nghe	âm	nhạc	buổi	sáng.	Người	thích	xem	chị	thư	ký	của	Hội	đồng	dân	ủy

Phô-chi-ê-va	bắt	đầu	một	ngày	của	mình	như	thế	nào.
-	Mời	họ	vào	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhắc	lại.
Những	người	nông	dân	râu	dài,	nước	da	đen	sạm	vì	nắng	gió,	ngồi	vào	chiếc	bàn	dài	có

chiếc	phủ	khăn	dạ	màu	xanh.	Lúc	đầu	họ	hơi	nhút	nhát.	Nhưng	Lê-nin	 là	người	rất	giản	dị,
khiến	họ	tự	nhiên	thấy	mạnh	bạo	dần.

Nhờ	tính	giản	dị	của	Lê-nin	nên	các	đại	biểu	dường	như	cũng	tinh	nhanh	hơn.	Lê-nin
rất	cần	thái	độ.	Lê-nin	muốn	mỗi	người	nói	thẳng	những	ý	nghĩ	và	ý	kiến	của	mình,	không	nên
sợ	hãi.

-	Thưa	đồng	chí	Vla-đi-mia	I-lích,	đồng	chí	là	người	đứng	đầu	của	chúng	tôi,	-	các	đại
biểu	nói,	-	Kiến	thức	của	đồng	chí	thì	nhiều	vô	kể...

-	Cũng	chẳng	nhiều	vô	kể	đâu,	-	Vla-đi-mia	I-lích	tươi	cười	phản	đối.	-	Kiến	thức	về	nông
thôn	thì	còn	thiếu	đấy.



-	Chúng	tôi	sẽ	báo	cáo	sự	thật	cho	đồng	chí	nghe	về	toàn	bộ	nông	thôn	hiện	nay.
-	Xin	mời!
-	Trước	hết	chính	quyền	Xô-viết	 rất	phù	hợp	với	giới	nông	dân,	vì	nó	đã	giải	phóng

ruộng	đất	khỏi	tay	bọn	địa	chủ,	-	một	đại	biểu	già	nhất,	có	râu	cằm	che	kín	nửa	ngực	và	cặp
lông	mày	rậm	phía	trên	cặp	mắt	nhỏ	đã	bạc	màu,	bắt	đầu	nói.

-	Tiếp	tục,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói,	-	xin	cứ	việc	nói	hết.
-	Tiếp	theo	chúng	tôi	muốn	nói	đến	bọn	cu-lắc.	Bọn	cu-lắc	muốn	bóp	nghẹt	cuộc	sống

mới,	ngăn	cản	sự	phát	triển	của	nó.	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	hãy	tin	cậy	vào	tầng	lớp	bần	nông.
Bọn	cu-lắc	không	phải	người	của	chính	quyền	Xô-viết.	Bọn	cu-lắc	là	kẻ	thù...

Lê-nin	đã	biết	điều	đó.	Nhưng	Người	vẫn	lắng	nghe.	Chăm	chú	lắng	nghe	các	đại	biểu
của	tầng	lớp	bần	nông.	Người	kiểm	lại	những	hiểu	biết	của	mình.	Rút	ra	kết	luận.	Và	sau	đó	đã
xuất	hiện	các	sắc	lệnh	mới,	đạo	luật	Xô-viết	mới.

Thế	là	vào	mùa	hè	năm	1918,	Lê-nin	đã	ký	sắc	lệnh	của	Hội	đồng	dân	ủy	về	việc	thành
lập	các	hội	bần	nông	ở	nông	thôn.	Các	hội	bần	nông	là	chỗ	dựa	của	chính	quyền	Xô-viết	trong
cuộc	đấu	tranh	chống	bọn	cu-lắc.

Vậy	thì	bọn	cu-lắc	là	ai?	Ngày	nay	ở	đất	nước	Xô-viết	đã	từ	lâu	không	còn	bọn	cu-lắc
nữa.	Và	không	hề	nghe	thấy	nói	về	bọn	đó.

Bọn	cu-lắc	cũng	chỉ	là	nông	dân.	Chỉ	khác	là	bọn	này	khá	láu,	thậm	chí	đôi	khi	rất	giàu.
Ngày	xưa	những	người	nông	dân	này	không	làm	giàu	bằng	cách	đúng	đắn.	Bọn	họ	giàu	bằng
dối	trá,	đầu	cơ,	làm	giàu	trên	sức	lao	động	của	người	khác.	Sau	khi	trở	nên	giàu	có,	chúng	mua
thêm	ruộng	đất.	Chúng	xua	những	cố	nông	trong	tầng	lớp	dân	nghèo	ở	nông	thôn	ra	cày	thuê
cho	chúng.	Những	người	nông	dân	không	đủ	lúa	mì	ăn	đến	mùa	xuân.	Họ	phải	đi	vay	của	tên
cu-lắc	một	put[29]	lúa	mạch	đen.	Vì	một	put	đó	mà	họ	phải	cày	ruộng	cho	tên	cu-lắc.	Nhưng	đến
mùa	thu,	đáng	lẽ	trả	một	put,	thì	họ	phải	trả	thành	hai.	Không	có	lối	thoát.	Người	bần	nông	lâm
vào	cảnh	lệ	thuộc	hoàn	toàn.	Bị	đói.	Ngả	nghiêng	trước	gió	như	bông	lúa	lép.	Còn	các	kho	thóc
đầy	ắp	lúa	mì	và	lúa	mạch	đen	thì	khóa	chặt	như	những	pháo	đài.	Bọn	cu-lắc	tính	toán;	lúa	mì
càng	lên	giá	thì	bọn	chúng	càng...	Bọn	cu-lắc	vì	lợi	nhuận	sẵn	sàng	cứa	cổ	người	láng	giềng.

Còn	trong	các	thành	phố	nạn	đói	ngày	càng	khủng	khiếp,	ngày	càng	bế	tắc!	Biết	làm	thế
nào	bây	giờ?	Lấy	gì	nuôi	công	nhân	và	viên	chức,	trẻ	em,	Hồng	quân?	Làm	cách	nào	để	kiếm
được	lúa	mì?

Nên	nhớ	là	nông	thôn	có	lúa	mì!	Vla-đi-mia	I-lích	biết	điều	đó	qua	các	đại	biểu	nông
dân.	Có	điều	bọn	cu-lắc,	không	muốn	trao	cho	nhà	nước,	chúng	giấu	đi,	chôn	xuống	đất.

Thật	là	bất	công!	Không	thể	để	cho	những	người	ở	các	thành	phố	chết	đói,	trong	khi	các
kho	của	bọn	cu-lắc	đầy	ắp	lúa	mì.	Những	người	cố	nông	đã	trồng	ra	lúa	mì.	Lúa	mì	đó	không
phải	của	bọn	cu-lắc,	mà	của	nhân	dân.

Lê-nin	lý	luận	như	vậy	và	kêu	gọi	công	nhân.
-	Các	đồng	chí	công	nhân,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói,	-	hãy	thành	lập	ở	các	nhà	máy	và	công

xưởng	các	đội	lương	thực	và	đi	về	các	thôn	xóm.	Ở	đó	có	các	hội	bần	nông.	Các	hội	bần	nông
ủng	hộ	chúng	ta.	Và	trung	nông	cũng	nghiêng	về	chúng	ta.	Các	đồng	chí	sẽ	gợi	ý	cho	họ:	cần
phải	củng	cố	chính	quyền	Xô-viết	ở	nông	thôn	như	thế	nào.

Còn	họ	sẽ	gợi	ý	cho	các	đồng	chí:	bọn	cu-lắc	giấu	lúa	mì	ở	đâu	để	che	mắt	những	người
đói.

Và	Lê-nin	đã	chuẩn	bị	một	sắc	 lệnh	mới	nói	rằng	bọn	cu-lắc	bắt	buộc	phải	giao	nộp
toàn	bộ	lúa	mì	thừa	cho	các	hội	bần	nông	và	các	đội	lương	thực	của	công	nhân.

Hội	đồng	dân	ủy	đã	phê	chuẩn	sắc	lệnh	đó.	Thế	là	vào	những	năm	đầu	của	cách	mạng,
Lê-nin	và	chính	quyền	Xô-viết	đã	cứu	nhân	dân	lao	động	thoát	khỏi	nạn	đói.

SỰ	XÂM	LƯỢC



 

Trên	bờ	biển	Ba-ren	ở	miền	Bắc	Cực	ba	năm	trước	đã	nổi	lên	thành	phố	Mu-rơ-man.
Thành	phố	ba	tuổi,	trẻ	nhất	thời	bấy	giờ.	Đó	là	thành	phố	cảng	không	lớn,	nhưng	quan	trọng
trên	đường	biển	phía	bắc.

Một	hôm,	vào	mùa	xuân	năm	1918,	 vào	 lúc	bình	minh,	khi	 sương	mù	màu	xám	còn
đang	bồng	bềnh	trên	biển	thì	từ	trong	đám	sương	mù	đó	lặng	lẽ	xuất	hiện	những	bóng	đen	của
tàu	chiến.	Lá	cờ	nước	ngoài	rủ	xuống	vì	hơi	ấm,	từ	từ	tiến	về	phía	Mu-rơ-man.	Những	nòng
súng	đều	hướng	về	phía	đó.	Đó	là	chiếc	tuần	dương	hạm	Anh	tiến	vào	cảng	Mu-rơ-man.

Một	lát	sau,	cũng	bất	thình	lình	xuất	hiện	thêm	một	chiếc	tuần	dương	hạm	nữa	đậu	bên
cạnh.	Đó	là	chiếc	tuần	dương	hạm	Pháp.	Rồi	tiếp	theo	là	một	chiếc	nữa	của	Mỹ.

Quân	đội	nước	ngoài	đã	đổ	bộ	lên	bờ	biển	Xô-viết.
Khối	 An-tan-ta	 đã	 phái	 chúng	 đến.	 Khối	 An-tan-ta	 là	 khối	 đồng	minh	 quân	 sự	 Anh,

Pháp,	Mỹ	lúc	bấy	giờ.	Khối	đồng	minh	của	bọn	tư	bản,	các	chính	phủ	tư	bản.
Khối	An-tan-ta	muốn	lật	đổ	chính	quyền	Xô-viết	cách	mạng	ở	nước	Nga.	Khối	An-tan-ta

sợ	công	nhân	nước	khác	cũng	sẽ	theo	gương	người	Nga	làm	cách	mạng	ở	nước	mình.
Mùa	xuân	khủng	khiếp	năm	1918.	Mùa	hè	khủng	khiếp!
Giữa	mùa	hè,	cả	một	đoàn	tàu	của	khối	An-tan-ta	tiến	vào	bờ	biển	Bạch	Hải.
Con	sông	Bắc	Đvi-na	lạnh	giá	vội	vã	chảy	về	biển	Bạch	Hải.
Cách	cửa	sông	khoảng	năm	chục	dặm	có	một	thành	phố	hẹp	với	những	vỉa	hè	bằng	gỗ,

xưởng	đóng	tàu	và	chữa	tàu,	nhà	máy	cưa,	kho	gỗ	chạy	dọc	dài	theo	con	sông	đầy	thuyền	bè	đi
lại.	Phía	khác	là	vùng	đồng	lầy	mênh	mông	đầy	rêu	sát	đến	tận	thành	phố.	Đó	là	A-rơ-khan-
ghen,	thành	phố	quân	cảng	và	thương	mại,	pháo	đài	phía	bắc	của	nước	Nga.

Khối	An-tan-ta	đã	chiếm	A-rơ-khan-ghen.	Bọn	bạch	vệ	hân	hoan	đón	mừng	cuộc	tấn
công	của	khối	An-tan-ta.	Bọn	bạch	vệ	chỉ	có	một	giấc	mơ:	lật	đổ	chính	quyền	Xô-viết.	Ở	A-rơ-
khan-ghen	đã	nổi	lên	cuộc	phiến	loạn	của	bọn	bạch	vệ.	Hàng	trăm	công	nhân,	chiến	sĩ	Hồng
quân,	các	thủy	thủ	Xô-viết	đã	hi	sinh	trong	cuộc	chiến	đấu	không	cân	sức	này.

Và	bọn	thương	gia,	bọn	tư	sản	lẩn	trốn	đã	ngóc	dậy.	Bọn	sĩ	quan	Nga	hoàng	lại	đeo	cầu
vai	kim	tuyến.	Tiếng	chuông	lại	ngân	vang:	trong	các	nhà	thờ	cha	cố	lại	đốt	hương	trầm,	làm	lễ
tạ	ân.

Thế	lực	phản	cách	mạng	đã	tấn	công	ở	phương	bắc.
Thế	lực	phản	cách	mạng	đã	làm	náo	động	ở	Viễn	Đông,	ở	Xi-bi-ri,	ở	U-ran,	tiến	đến	vùng

lưu	vực	sông	Von-ga.	Những	chiếc	tuần	dương	hạm	của	kẻ	thù	đổ	quân	lên	cảng	Vla-đi-vô-xtôc.
Ở	các	làng	mạc	bọn	cu-lắc	nổi	loạn:	đả	phá	các	hội	bần	nông,	thẳng	tay	tàn	sát	những

người	cộng	sản.	Máu	chảy	như	sông	suối.
Máu	chảy	ở	các	thành	phố	và	thôn	xóm	miền	sông	Đông	và	Cu-băng.	Các	tướng	bạch	vệ

chiếm	vùng	sông	Đông	và	Cu-băng.	Ở	U-crai-i-na	bọn	Đức	vẫn	làm	chủ.
Vòng	vây	của	địch	xung	quanh	nước	Nga	Xô-viết	ngày	càng	siết	chặt.
Một	buổi	sáng	sớm.	Mặt	trời	tuy	chưa	mọc,	nhưng	ở	phương	đông	ánh	bình	minh	đã

hiện	ra.
Vla-đi-mia	I-lích	bước	ra	khỏi	nhà	riêng	ở	Cơ-rem-li.	Phòng	làm	việc	của	Chủ	tịch	Hội

đồng	dân	ủy	ở	cách	nhà	riêng	có	mấy	bước.	Gần	hơn	so	với	ở	Xmôn-nưi.
Ở	cuối	hành	lang,	cạnh	lối	vào	phòng	làm	việc,	có	người	lính	đứng	gác.
-	Chào	đồng	chí!	-	Vla-đi-mia	I-lích	niềm	nở	nói.
Có	 thể	cái	đó	không	đúng	quy	chế	 lắm,	nhưng	Vla-đi-mia	 I-lích	 luôn	chào	hỏi	những

người	 lính	gác.	Người	 lính	gác	ngạc	nhiên	đứng	nghiêm	khi	nhìn	thấy	Lê-nin	và	ngạc	nhiên
nghĩ	bụng:	“Thế	thì	Người	ngủ	vào	lúc	nào?”



Vừa	mới	ban	nãy,	gần	lúc	rạng	đông,	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	rời	nơi	làm	việc	về	nhà.
Mặt	trời	chưa	mọc,	Lê-nin	đã	tới	nơi	làm	việc.	Người	lính	thậm	chí	chưa	kịp	đổi	gác.	“Thế	này
thì	Người	đến	ốm	mất	thôi!”	-	người	lính	gác	lo	lắng	nghĩ	về	Vla-đi-mia	I-lích.

Tấm	bản	đồ	lớn	của	nước	Nga	treo	trên	tường,	giữa	hai	cửa	sổ	trong	phòng	làm	việc.
Vla-đi-mia	I-lích	đứng	hồi	lâu	cạnh	tấm	bản	đồ,	tay	chắp	sau	lưng,	mắt	nhìn	vào	các	tuyến	mặt
trận.	Vla-đi-mia	I-lích	biết	tất	cả	các	thành	phố	và	các	cứ	điểm	hiện	đang	diễn	ra	những	trận
đánh.	Người	biết	những	người	chỉ	huy	và	các	chính	trị	viên.	Nhiều	đồng	chí	Người	đã	biết	tên
và	biết	mặt.	Người	cố	tìm	hiểu	tính	tình,	vốn	hiểu	biết,	tài	năng	của	từng	người.	Tình	hình	của
chúng	ta	sẽ	ra	sao	phụ	thuộc	vào	tính	tình	và	tài	năng	của	những	người	chỉ	huy.

Nhiều	vị	thống	soái	có	tài	đã	nổi	lên	từ	nhân	dân,	khi	kẻ	thù	xông	vào	các	miền	đất	Xô-
viết.

Va-xi-li	 I-va-nô-vích	 Tsa-pa-ép!	 Người	 anh	 hùng	 chân	 chính	 của	 nhân	 dân.	 Về	 lòng
dũng	cảm	và	tài	quân	sự	củaTsa-pa-ép	đã	có	những	câu	chuyện	truyền	thuyết.	Và	tên	tuổi	của
Clim	Vô-rô-si-lốp	đã	trở	nên	quang	vinh	trong	nhân	dân.	Chẳng	bao	lâu	trong	toàn	quốc	sẽ	cất
lên	bài	ca	chiến	đấu	có	sức	kêu	gọi:

Và	bên	cạnh	có	Vô-rô-si-lốp,	người	chỉ	huy	Hồng	quân	số	một.
Chúng	ta	sẵn	sàng	đổ	máu	vì	đất	nước	Liên	Xô...
Và	Lê-nin	nghĩ	tới	Phơ-run-de	với	sự	kính	trọng	và	lòng	tin	cậy	lớn	lao.	Hồi	tháng	chạp

năm	1905	người	bôn-sê-vích	Mi-kha-in	Va-xi-li-ê-vích	Phơ-run-de	đã	dẫn	đội	ngũ	công	nhân
miền	I-va-nô-vô	Vô-giơ-na-xen-xcơ	tới	giúp	quận	Prê-xna	khởi	nghĩa	ở	Mát-xcơ-va,	và	giờ	đây
chỉ	huy	quân	đội	ở	một	khu	rất	trọng	yếu.

Vla-đi-mia	 I-lích	 lướt	qua	 tất	 cả	 các	mặt	 trận,	Vô-rô-si-lốp,	Bu-đi-ôn-nưi,	La-giô,	Cô-
tốp-xki,	Soóc-xơ,	Ta-kha-sép-xki,	Bli-u-khe-rơ...

Mặt	trận	phía	bắc,	phía	nam,	phía	đông.
Được	khối	An-tan-ta	giúp	sức,	bọn	bạch	vệ	và	bọn	cu-lắc	đã	chiếm	những	khu	vực	phía

đông	trồng	lúa	mì.	Khối	An-tan-ta	muốn	dùng	nạn	đói	bóp	nghẹt	nhà	nước	công	nông.
“Hồng	quân	cần	phải	giáng	một	đòn	chính	vào	mặt	trận	phía	đông-Vla-đi-mia	I-lích	suy

nghĩ.	-	Cần	phải	tống	cổ	bọn	bạch	vệ	ra	khỏi	lưu	vực	sông	Von-ga	và	Xi-bi-ri,	đánh	tan	bọn	cu-
lắc.”

Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	vào	bàn	và	lại	chăm	chú	đọc	những	bản	báo	cáo	từ	các	mặt	trận
gửi	về	hôm	qua.	Hôm	qua	cùng	với	Đơ-giéc-gin-xki,	Xvéc-lốp,	Si-rê-sin	và	các	đồng	chí	khác
thảo	luận	tình	hình	các	mặt	trận	cho	tới	tận	đêm	khuya.	Các	nghị	quyết	đã	được	thông	qua.	Bây
giờ	cần	phải	viết	thư	trả	lời	các	vị	chỉ	huy,	viết	các	mệnh	lệnh	và	chỉ	thị	gửi	ra	mặt	trận.	Vla-đi-
mia	I-lích	làm	việc	cho	đến	khi	màu	vàng	của	bình	minh	đã	sáng	rõ	và	tản	ra	trên	bầu	trời.	Từ
sau	các	mái	nhà	ló	ra	mặt	trời	mùa	hè,	và	Phô-chi-ê-va	gõ	cửa	báo	có	khách	tới	thăm.	Vla-đi-
mia	I-lích	nhìn	đồng	hồ.	Các	vị	khách	đã	đúng	hẹn.

“Các	nhà	quân	sự	có	khác.”	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhận	xét.
Người	nhét	giấy	tờ	và	thư	từ	vào	cặp	giấy.	Chuyển	cho	Phô-chi-ê-va	-	Yêu	cầu	đồng	chí

gửi	ngay	tức	khắc!
Người	đưa	tay	lau	mặt.	Dường	như	muốn	xóa	sạch	nỗi	lo	âu	và	những	nếp	nhăn	trên

mặt	để	mọi	người	khỏi	thấy	Người	đang	lo	lắng.
Các	nhà	quân	sự	bước	vào.	Đó	là	những	người	chỉ	huy	Hồng	quân	mà	Lê-nin	biết	rất	rõ.

Và	một	người	nguyên	là	tướng	đứng	đầu	quân	đội	của	Nga	hoàng.
-	Nào,	hãy	báo	cáo	kế	hoạch	tấn	công	của	chúng	ta	đi,	-Vla-đi-mia	I-lích	nói	với	người

đó.
Có	kỳ	lạ	không:	Vla-đi-mia	I-lích	đã	hỏi	ý	kiến	một	viên	tướng	Nga	hoàng?	Nên	nhớ	là

Lê-nin	đã	kí	sắc	lệnh	nói	rằng	phục	vụ	trong	Hồng	quân	là	vinh	dự.	Rằng	vinh	dự	ấy	dành	cho



những	người	bần	nông,	công	nhân,	tất	cả	những	người	lao	động	và	con	em	họ.	Rằng	không	lấy
những	con	em	bọn	cu-lắc	và	quý	tộc	vào	Hồng	quân.	Rằng	cần	phải	cử	những	người	cộng	sản
làm	chỉ	huy	và	chính	trị	viên	trong	Hồng	quân.

Và	bỗng	nhiên	lại	thấy	một	viên	tướng	Nga	hoàng!	Có	thể	như	thế	không?	Nhưng	đó	là
một	viên	tướng	giàu	kinh	nghiệm,	có	học	vấn,	am	hiểu	quân	sự.	Ông	ta	là	một	người	ngay	thật.
Tâm	hồn	ông	ta	bị	đau	khổ	trước	sự	xâm	lược	nước	Nga	của	khối	An-tan-ta	và	ông	ta	tin	tưởng
vào	sự	nghiệp	của	Lê-nin.	Những	chuyên	gia	quân	sự	am	hiểu	và	ngay	thật,	tin	tưởng	vào	sự
nghiệp	đó,	đã	được	Lê-nin	mời	tới	giúp	Hồng	quân.

Viên	tướng	dùng	chiếc	gậy	dài	chỉ	lên	bản	đồ	và	báo	cáo	với	Vla-đi-mia	I-lích	kế	hoạch
tấn	công.

-	Đúng,	đúng,	-	Vla-đi-mia	I-lích	gật	đầu.
Vla-đi-mia	 I-lích	đã	đồng	ý,	đã	 tán	 thành	những	kết	 luận	của	viên	 tướng,	bởi	vì	hôm

qua,	hôm	kia	một	mình	và	cùng	với	 các	đồng	chí	khác,	 cả	 sáng	nay	vào	 lúc	 rạng	đông	nữa,
Người	cũng	đã	suy	nghĩ	và	cân	nhắc	chính	là	kế	hoạch	đó.	Và	bây	giờ	Người	đang	kiểm	tra	lại
mình.

-	Nhất	định	sẽ	có	được	một	chiến	dịch	tuyệt	đẹp,	-	viên	tướng	kết	luận	và	hài	lòng	hạ
chiếc	gậy	xuống.

-	Đẹp	hay	không,	cái	đó	không	quan	trọng,	-	Vla	-đi-mia	I-lích	nói.	-	Cái	quan	trọng	là
cần	phải	chiến	thắng...	Ý	kiến	của	các	đồng	chí	thế	nào?	-	Người	quay	sang	hỏi	những	người	chỉ
huy	Hồng	quân.

Họ	bàn	bạc	cặn	kẽ	hồi	lâu	tất	cả	các	chi	tiết	của	kế	hoạch	tấn	công.
Và	quyết	định	là	quyết	định	chung	và	chắc	chắn.
-	Tình	hình	khó	khăn,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	-	Nhưng	Hồng	quân	cần	phải	chiến	thắng.
BA	VIÊN	ĐẠN	HÈN	MẠT
 

Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	ăn
sáng	ở	nhà	bếp.	Họ	có	một	phòng	ăn	trong	nhà	riêng	ở	khu	Cơ-rem-li.	Nhưng	họ	chỉ	sử	dụng
nơi	đó	khi	có	ai	ghé	đến	uống	trà	và	bàn	công	việc.	Còn	khi	chỉ	có	mình	họ,	không	có	người
ngoài,	họ	đứng	quanh	chiếc	bàn	con	ở	nhà	bếp.	Rất	đơn	giản.	Bên	cạnh	bếp	lò.	Với	tay	một	cái
là	tới	ấm	nước	nóng.

Hôm	đó	là	thứ	sáu.	Ở	Mát-xcơ-va	có	quy	định:	vào	các	ngày	thứ	sáu,	vào	những	ngày
thứ	sáu,	các	ủy	viên	Ban	chấp	hành	Trung	ương	và	các	ủy	viên	nhân	dân	phải	đi	phát	biểu	tại
các	cuộc	họp	của	công	nhân.	Thành	ủy	Mát-xcơ-va	gửi	trước	giấy	đi	đường	cho	Vla-đi-mia	I-
lích.

Đột	nhiên	từ	Pê-tơ-rô-grát	gửi	đến	bức	điện.	Phòng	điện	báo	của	Chính	phủ	đặt	ở	hành
lang	của	Hộ	đồng	dân	ủy	làm	việc	suốt	ngày	đêm,	vì	vậy	bức	điện	đó	được	đưa	ngay	cho	Vla-di-
mia	I-lích.

Từ	Pê-tơ-rô-grát	báo	tin	rằng	đồng	chí	U-rít-xki,	chủ	tịch	ủy	ban	đặc	biệt	của	Pê-tơ-rô-
grát	phụ	trách	đấu	tranh	chống	thế	lực	phản	cách	mạng	đã	bị	ám	hại.	Một	lát	sau,	từ	thành	ủy
của	Mát-xcơ-va	có	điện	thoại:

-	 Thưa	 đồng	 chí	 Vla-đi-mia	 I-lích,	 Thành	 ủy	Mát-xccơ-va	 khuyên	 đồng	 chí	 hôm	 nay
đừng	đi	phát	biểu.

-	Còn	có	tin	gì	nữa	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích	cau	mày.
-	Nguy	hiểm,	thưa	đồng	chí	Lê-nin.	Thế	lực	phản	cách	mạng	đã	trở	nên	liều	lĩnh.
-	Chà,	các	ông	nội	của	tôi	ơi,	sợ	chó	sói	thì	đừng	có	vào	rừng.
Và	Người	treo	ống	điện	thoại	lên.



Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	liếc	nhìn	Ma-ri-a	I-li-nhít-na.



-	Vô-lô-đi-a,	hôm	nay	anh	đừng	đi.	Xin	anh	hãy	giữ	mình.
-	Được,	để	xem	sao,	-	Vla-đi-mia	I-lích	trả	lời	qua	quýt	rồi	đi	vội	vào	phòng	làm	việc.
U-rít-xki	đã	bị	sát	hại.	Trước	đó	một	ít,	người	bôn-sê-vích	nổi	tiếng	khác,	Vô-lô-đa-rơ-

xki,	cũng	bị	sát	hại.	Thế	lực	phản	cách	mạng	đã	theo	dõi	các	ủy	viên	Ban	chấp	hành	Trung	ương
và	Chính	phủ.

Nhưng	chẳng	 lẽ	Vla-đi-mia	 I-lích	có	 thể	không	đi	đến	với	các	công	nhân?	Công	nhân
đang	đợi	Người.

Chiếc	xe	ô	tô	tới.	Người	lái	xe	tên	là	Ghin	thường	xuyên	trở	Lê-nin	và	hôm	nay	cũng	lái
xe	cho	Người.	Hôm	nay	Vla-đi-mia	I-lích	tham	gia	hai	cuộc	phát	biểu	ở	hai	khu	vực	khác	nhau.
Và	đến	tối	còn	có	cuộc	họp	của	Hội	đồng	dân	ủy.

-	Tôi	sẽ	phát	biểu	trước	công	nhân,	và	sẽ	kịp	tới	dự	phiên	họp	của	Hội	đồng	dân	ủy,	-
Vla-đi-mia	I-lích	nói.

Ghin	chỉ	lắc	đầu.
-	Thưa	đồng	chí	Vla-đi-mia	I-lích,	đồng	chí	lấy	đâu	nhiều	sức	như	vậy?
Ghin	chở	Lê-nin	tới	phố	Xéc-pu-khốp,	tới	nhà	máy	của	Mi-khen-xôn	trước	đây.	Vla-đi-

mia	I-lích	cũng	đã	từng	tới	đây...
Công	nhân	tụ	tập	trong	phân	xưởng	làm	lựu	đạn,	trong	tòa	nhà	lớn	bằng	gỗ	mới	được

xây	dựng.	Mọi	người	đứng	ngồi	cạnh	những	máy	cái	và	ở	các	lối	đi.	Những	bộ	mặt	đều	nghiêm
nghị.	Trong	các	cặp	mắt	lộ	rõ	sự	chú	ý	đặc	biệt.

Lê-nin	nói	về	cuộc	nội	chiến,	về	cuộc	đấu	tranh	chống	bọn	bạch	vệ.
Còn	công	nhân	của	phân	xưởng	này	đã	chế	tạo	ra	lựu	đạn	để	chống	bọn	bạch	vệ.	Nếu

cần	thì	họ	cũng	sẽ	đi	chiến	đấu.
Lê-nin	đã	thấy:	không,	dù	sao	thì	công	nhân	cũng	sẽ	không	bỏ	nhà	máy	của	mình,	chính

quyền	của	mình	cho	bọn	tư	sản.
-	Đồng	chí	Ghin	ạ,	sức	mạnh	của	chúng	ta	bắt	nguồn	từ	đấy.	Giai	cấp	công	nhân,	giống

như	bình	ắc-quy,	truyền	cho	ta	thêm	nghị	lực.
Cuộc	mít	tinh	kết	thúc.	Lê-nin	bị	công	nhân	vây	chặt,	vội	đi	ra	khỏi	phân	xưởng.	Ghin

lập	tức	mở	máy	đặt	sẵn	tốc	độ.	Người	lái	xe	rất	thận	trọng.	Kìa,	đám	người	rất	đông!	Đang	là
thời	kỳ	không	yên	tĩnh.	Người	lái	xe	đã	biết	về	vụ	sát	hại	U-rít-xki.	Anh	muốn	Vla-đi-mia	I-lích
mau	mau	ngồi	lên	xe...	Nhưng	mọi	người	không	để	cho	Người	đi.	Những	câu	hỏi	dồn	dập	tung
ra	từ	tứ	phía.	Vla-đi-mia	I-lích	như	trẻ	ra,	nhanh	nhẹn	trả	lời	công	nhân.	Đột	nhiên...	có	tiếng	nổ
phát	ra.	Cái	gì	thế?	Tiếng	súng	ư?	Vla-đi-mia	I-lích	không	nhận	ra	ngay.	Có	cái	gì	đụng	vào	cánh
tay	trái.	Người	lảo	đảo.	Thêm	một	phát	súng	nữa.	Ở	cổ	thấy	đau	nhói.	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu
nghiêng	hẳn	đi.	Một	viên	đạn	thứ	ba	soẹt	vào	lưng	áo	bành	tô.

Lê-nin	ngã	gục.
-	Lê-nin	bị	giết	rồi!	-	những	tiếng	kêu	sợ	hãi	vang	lên	trong	đám	đông.
Một	mụ	đàn	bà	mặt	hẹp,	có	cái	nhìn	khả	nghi,	ném	xuống	đất	khẩu	súng	brao-ninh	rồi

vội	chuồn	khỏi	sân.	Mọi	người	chạy	bắt	mụ	sát	nhân	thuộc	phần	tử	phản	cách	mạng.
-	Vla-đi-mia	I-lích!	-	Ghin	gọi.	-	Đồng	chí	Lê-nin!
-	Về	nhà,	-	Vla-đi-mia	I-lích	mấp	máy	cặp	môi	nhợt	nhạt.
Mấy	người	công	nhân	đỡ	Người	dậy,	giúp	đặt	Người	ngồi	lên	xe.	Trong	đám	đông	bắt

đầu	im	lặng	như	tờ.	Có	cảm	giác	như	mọi	người	đều	nghe	thấy	từng	hơi	thở	của	Lê-nin.
Ghin	phóng	xe	hết	tốc	độ	về	điện	Cơ-rem-li.
-	Vla-đi-mia	I-lích,	chúng	tôi	sẽ	đưa	đồng	chí	vào,	-	Ghin	yêu	cầu	khi	họ	đi	tới	gần	ngôi

nhà.
Vla-đi-mia	 I-lích	không	muốn.	Mặc	dù	bị	đau	đớn	và	áo	 sơ	mi	máu	ướt	đẫm,	nhưng

Người	vẫn	tự	đi,	tựa	vào	Ghin	và	những	người	công	nhân	đi	cùng.	Người	đi	rất	từ	từ,	im	lặng.



Lên	 tầng	 gác	 thứ	 ba.
Chiếc	 cầu	 thang	 sao
mà	 dài	 và	 khó	 vậy!
Những	 bậc	 dốc	 làm
sao...

Ma-ri-a	 I-li-
nhít-na	sợ	hãi	chạy	ra
đón.

-	 Vô-lô-đi-a!
Vô-lô-đi-a!

-	 Bị	 thương
nhẹ	thôi...	rồi	sẽ	khỏi,
-	Vla-đi-mia	I-lích	nói
giọng	 khó	 nhọc.	 -	 Cứ
yên	tâm,	Ma-nhi-a-sa.
Đừng	 làm	 Na-đi-a	 sợ
hãi.

Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na
không	 có	 nhà.	 Bà
đang	ở	nơi	làm	việc.

Còn	 ở	 Hội
đồng	 dân	 ủy	 mọi
người	đã	 tụ	 tập	đông
đủ.	 Vì	 Vla-đi-mia	 I-
lích	đã	dự	định	phiên
họp	khai	mạc	vào	 lúc
chín	 giờ.	 Mọi	 người
đều	 biết	 Lê-nin	 yêu
cầu	đúng	giờ.	Lần	đầu
tiên,	lần	duy	nhất,	Chủ
tịch	Hội	 đồng	dân	ủy
tới	muộn...

Mọi	 người
thận	trọng	đưa	Lê-nin
tới	 chiếc	 giường	 có
phủ	 chiếc	 khăn	 kẻ	 ô
vuông.	 Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	giữ	gìn	chiếc	khăn	đó...	Mọi	người	đặt	Vla-đi-mia	I-lích	nằm	lên	giường.
Người	yếu	hẳn	đi.	Khuôn	mặt	trông	vàng	nhợt.

Các	cửa	ra	vào	nhà	ở	đều	mở	toang.	Các	đồng	chí	đứng	tụ	tập	thành	đám	đông	trong
cơn	bối	rối	và	sợ	hãi.	Các	bác	sĩ	tới.

-	Thế	nào?	-	các	đồng	chí	hỏi	với	niềm	hi	vọng.	-	Vla-đi-mia	I-lích	bị	thương	có	nặng
không?	Không	nguy	hiểm	lắm	chứ?

Người	bị	thương	nặng.	Rất	nguy	hiểm...
Những	phút	kéo	dài	mệt	mỏi.	Kia	rồi,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	từ	nơi	làm	việc

trở	về.	Tại	sao	các	cửa	đều	mở	nhỉ?	Tại	sao	lại	nhiều	người	ở	nhà	thế	kia?



Một	người	khẽ	vuốt	vai	bà.	Bà	đã	hiểu.	Bà	hỏi	cộc	lốc:
-	Còn	sống	không?
Tiếng	rên	 từ	phòng	Lê-nin	vọng	đến.	Bà	rướn	thẳng	người	 lên,	với	cặp	mắt	khô	ráo,

không	hề	khóc	lóc,	bà	bước	vào	gặp	Vla-đi-mia	I-lích.	Người	trông	thấy	bà,	cố	mỉm	cười:
-	Không	 sao	 cả,	Na-đi-a,	 đối	 với	 người	 cách	mạng	đó	 là	 chuyện	 thường.	Vết	 thương

không	đáng	kể,	sẽ	bình	phục.
Rồi	Người	nhắm	mắt.	Mạch	của	Ngươi	giảm	xuống.	Trông	Người	mỗi	lúc	một	yếu	đi.
Có	lẽ	nào	Lê-nin	sẽ	chết?
VÀO	NHỮNG	NĂM	KHÓ	KHĂN	NÀY
 

Ở	hành	lang	của	Hội	đồng	nhân	dân	ủy	tiếng	máy	điện	báo	kêu:	ta-ta,	ta-ta,	ta-ta,…
Phát	 -	nhận,	phát	 -	nhận,…	Một	nhân	viên	điện	báo	mặc	áo	 lính	nhận	 tấm	băng	đang	 chạy.
Chăm	chú	đọc.	Anh	dịch	mật	mã	một	cách	hết	sức	vội	vàng	và	chạy	vội	tới	cuối	hành	lang,	tới
phòng	ở	của	Lê-nin.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	mở	cửa.	Anh	đưa	bức	điện	cho	bà	xem.
-	Hãy	chuyển	ngay	cho	Vla-đi-mia	I-lích,	-	bà	nói.
“Vô-đô-li-a	chắc	sẽ	vui	khi	nhận	được	tin	này	do	người	lính	đem	tới”,	-	Na-đê-giơ-đa

Côn-xtan-ti-nốp-na	nghĩ	bụng.
Họ	biết	anh	ta	từ	hồi	ở	Xmôn-nưi.	Vào	những	ngày	tháng	Mười,	chính	phủ	Xô-viết	cần

có	những	điện	báo	viên	tin	cẩn	của	mình.	Người	lính	này	đã	học	nghề	điện	báo.	Anh	cùng	với
Chính	phủ	chuyển	từ	Pê-tơ-rô-grát	đến	Mát-xcơ-va.

-	Mang	vào	đi,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	giục,	và	anh	lính	điện	báo	xúc	động
trước	sự	tin	cậy	như	vậy.	Anh	bước	vào	căn	phòng	nhỏ	bé.

Ở	đó	có	kê	một	chiếc	giường	hẹp	phủ	chiếc	khăn	kẻ	ô	vuông.	Cạnh	giường,	gần	cửa	sổ
có	kê	một	bàn	giấy.	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	dọc	bên	bàn.	Tay	trái	của	Người	bị	quấn	băng	treo
lên.	Người	gầy	đi	và	trông	hốc	hác,	còn	đại	để	vẫn	như	xưa.	Cặp	mắt	vẫn	sắc	sảo,	dáng	đi	vẫn
nhanh	nhẹn.

Bức	điện	này	là	của	các	chiến	sĩ	Hồng	quân	gửi	đến.
“Vla-đi-mia	I-lích	thân	mến!	Việc	chiếm	thành	phố	quê	hương	của	đồng	chí	là	để	trả	lời

cho	một	vết	thương	của	đồng	chí,	còn	đối	với	vết	thương	thứ	hai,	chúng	tôi	sẽ	chiếm	nốt	thành
phố	Xa-ma-ra!”

-	Rất	cừ!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	thốt	lên.	-	Xin	cám	ơn,	cám	ơn!	-	Người	cảm	động	nhắc
lại.	Rồi	đọc	lại	bức	điện:	-	“Việc	chiếm	thành	phố	quê	hương	của	đồng	chí…”	Quân	ta	đã	chiếm
được	thành	phố	Xim-biếc,	đồng	chí	điện	báo	viên,	nghe	rõ	không?	Một	thắng	lợi	tuyệt	vời,	Na-
đi-a,	nghe	rõ	không?

Vla-đi-mia	I-lích	lập	tức	viết	bức	điện	trả	lời.	Người	chúc	mừng	các	chiến	sĩ	Hồng	quân
nhân	thắng	lợi	này	và	cám	ơn.	Người	viết	rằng	việc	chiếm	thành	phố	Xim-biếc	chính	là	chữa
lành	vết	thương	của	Người.

-	Đối	với	tôi	không	có	thứ	thuốc	nào	tốt	hơn	tin	này!	Bây	giờ	sẽ	mau	chóng	bình	phục,	-
Vla-đi-mia	I-lích	nói.

Và	đúng	như	vậy,	mấy	ngày	sau	trên	báo	“Sự	thật”	đăng	thông	báo	của	Hội	đồng	bác	sĩ
nói	rằng	sức	khỏe	của	Vla-đi-mia	I-lích	đã	bình	phục.

Các	bác	sĩ	cho	phép	Lê-nin	trở	lại	làm	việc.
Bắt	đầu	thời	kì	nặng	nề,	khó	khăn.	Khối	An-ta-đa	hiểu	rằng	đùa	với	Hồng	quân	rất	nguy

hiểm,	và	đã	tăng	thêm	lực	lượng…	Mười	bốn	nước	can	thiệp	vào	đất	nước	Xô-viết.	Bọn	bạch	vệ
và	bọn	cu-lắc	đón	quân	đội	nước	ngoài	bằng	bánh	mì	và	muối[30].	Chúng	bắt	đầu	làm	theo	sự



chỉ	huy	của	nước	ngoài.	Các	trung	đoàn	bạch	vệ	được	thành	lập,	và	tiến	công	chính	quyền	Xô-
viết.	Nước	Nga	đã	trở	thành	pháo	đài	bị	bao	vây.

-	Trong	pháo	đài	bị	bao	vây,	toàn	bộ	sinh	hoạt	cần	phải	theo	nếp	quân	sự,	-	Lê-nin	nói.
Các	chuyên	gia	quân	sự	và	các	chỉ	huy	Hồng	quân	thường	xuyên	đến	gặp	Lê-nin	để	báo

cáo	tình	hình	ngoài	mặt	trận	và	xin	ý	kiến.
Lê-nin	nói:
-	Trong	thời	kì	nội	chiến	cần	có	những	quy	chế	đặc	biệt.
Người	đề	nghị	áp	dụng	nghĩa	vụ	lao	động	đối	với	mọi	người.	Tất	cả	mọi	người	xô-viết

cần	phải	làm	việc	ở	các	nhà	máy	và	công	xưởng,	cơ	quan,	đồng	ruộng,	đường	sắt.	Tất	cả	mọi
người	xô-viết,	hãy	giúp	đỡ	Hồng	quân!

Hồng	quân	cần	vũ	khí.	Các	đồng	chí	công	nhân,	hãy	chế	tạo	vũ	khí.	Nhiều	vũ	khí	hơn
nữa.

Hồng	quân	cần	quần	áo,	giày	dép.	Các	đồng	chí	công	nhân,	hãy	may	ủng	áo	va-rơ,	áo
choàng	nhiều	hơn	nữa.

Các	xưởng	không	kịp	làm	nhiều	như	vậy.	Thiếu	da	để	may	ủng,	thiếu	vải.	Làm	thế	nào
bây	giờ?	Làm	thế	nào	để	cho	nhân	dân	và	Hồng	quân	có	đủ	quần	áo	mặc?

Chính	phủ	và	Đảng	đã	 tuyên	bố	mở	đợt	 thu	 thập	quần	 áo	 của	nhân	dân.	Mọi	người
mang	đến	nơi	thu	thập	những	áo	lông	mặc	ngoài,	áo	len	dài	tay,	khăn	quàng	len	và	bít	tất.

Còn	bọn	tư	sản	không	muốn	buông	những	của	cải	của	mình	ra.	Hồng	quân	xa	lạ	đối	với
bọn	tư	sản.	Chúng	không	thương	các	chiến	sĩ	Hồng	quân,	không	thương	trẻ	em.	Mặc	cho	rét.

-	Cần	tước	quần	áo	rét	thừa	của	bọn	tư	sản.	Chỉ	để	cho	chúng	mỗi	người	một	chiếc	áo
bành	tô	thôi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	với	Đơ-giéc-gin-xki.	-	Những	người	lao	động	đã	trao	cho
hết.	Vậy	thì	bọn	giàu	có	cũng	phải	chia	sẻ.

Đơ-giéc-gin-xki	là	chủ	tịch	Ủy	ban	đặc	biệt	toàn	Nga	đấu	tranh	chống	phản	cách	mạng
và	chống	phá	hoại,	gọi	tắt	là	Tsê-ca.	Đơ-giéc-gin-xki	phái	các	ủy	viên	Tsê-ca	tới	các	nhà	giàu
thu	thập	quần	áo	và	giày	dép.	Sau	đó	đem	phân	phát	cho	những	công	nhân	thiếu	quần	áo	và
giày	dép.	Và	gửi	ra	mặt	trận	cho	Hồng	quân.

Nhưng	nạn	đói	là	tai	họa	khủng	khiếp	nhất.	Đã	từ	lâu	thực	phẩm	ở	các	thành	phố	phân
phát	phối	tem	phiếu.	Nhưng	hơi	ít,	không	đủ	no.

Chính	phủ	Xô-viết	đã	ban	hành	một	đạo	luật	mới	rất	nghiêm	khắc.	Đạo	luật	mới	đó	là
đạo	luật	phân	phối	lương	thực.	Cái	đó	nghĩa	là,	những	người	nông	dân	bắt	buộc	phải	trao	cho
nhà	nước	tất	cả	lúa	mì	thừa	và	thực	phẩm.	Bột,	tấm,	thịt,	bơ	-	tất	cả	những	thứ	đó	đều	trao	cho
Hồng	quân,	 công	nhân	và	viên	chức.	Những	người	nông	dân	cảm	 thấy	 rất	khó	khăn,	nhưng
không	còn	lối	thoát	nào	khác.

Ở	đất	nước	Xô-viết	tiến	hành	chế	độ	phân	phối	lương	thực	và	thực	hiện	nghĩa	vụ	lao
động	đối	với	mọi	người.	Toàn	dân	làm	việc	vì	tiền	tuyến.	Thực	phẩm	được	phân	phối	theo	tem
phiếu	và	quần	áo	thì	được	cấp	phát	một	cách	hợp	lí,	bởi	vì	thực	phẩm	và	quần	áo	quá	ít.	Giao
thông	vận	tải	hầu	như	bị	tê	liệt.	Xe	lửa	chỉ	dùng	để	chở	vũ	khí	và	quân	đội	đi	bảo	vệ	đất	nước,
mà	muốn	đi	phải	có	giấy	đặc	biệt.	Tất	cả	chế	độ	đó	Lê-nin	gọi	là	chế	độ	cộng	sản	thời	chiến.
Những	năm	khó	khăn!

May	mắn	là	vào	những	năm	khó	khăn	này	chúng	ta	có	Lê-nin.
CHUYỆN	XẢY	RA	Ở	XÔ-CÔN-NHI-KI
 

Vào	lúc	Vla-đi-mia	I-lích	đau	yếu,	cái	chết	trong	mấy	ngày	kè	kè	bên	Người,	Na-đê-
giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	giấu	sự	sợ	hãi	và	buồn	phiền,	vẫn	 tỏ	ra	cứng	rắn:	 tính	cương
nghị	của	bà	khiến	mọi	người	phải	ngạc	nhiên.



Nhưng	đến	khi	Vla-đi-mia	I-lích	bình	phục	thì	chính	bà	lại	bị	đau	ốm.	Và	ốm	khá	nặng!
Vì	bị	chấn	động	tinh	thần	nên	bệnh	cũ	lại	tái	phát.	Bà	đau	tim,	không	thể	đi	lại,	không	ngủ	được,
khó	thở.	Các	bác	sĩ	nói	rằng	chỉ	có	không	khí	trong	lành	mới	có	thể	có	công	hiệu.

Vào	thời	kì	nặng	nề	này	ở	nước	Nga	chưa	có	các	nhà	an	dưỡng.	Nhưng	ở	rừng	Xô-côn-
nhi-ki	thuộc	ngoại	ô	Mát-xcơ-va	có	mở	một	trường	dành	cho	các	trẻ	em	ốm	yếu.	Trường	đặt	ở
giữa	công	viên,	không	khí	rất	trong	lành!

Mọi	người	khuyên	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nên	sống	ở	đấy.
Khi	Lê-nin	tới	thăm	trường,	nơi	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	sẽ	tới,	các	em	chạy

ùa	ra	đón.	Dẫn	đầu	là	một	chú	chó	con	chạy	rất	nhanh,	đuôi	cong	lên.
-	Ta	làm	quen	đi	nào,	tên	chú	là	gì?	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi.
-	Tên	nó	là	Bốp-ca!	-	Bọn	trẻ	con	vui	sướng	kêu	lên.
-	Ngài	Bốp-sin-xki,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	đùa.
Rồi	Người	đưa	tay	bắt	tay	Bốp-ca,	còn	Bốp-ca	thì	giơ	chân.	Khi	ấy	bọn	trẻ	rất	cảm	phục.

Chúng	không	biết	dùng	cái	gì	nữa	làm	cho	Vla-đi-mia	I-lích	ngạc	nhiên.	Chúng	liền	mang	tới
khoe	một	con	vật	khác	được	mọi	người	yêu	mến,	con	mèo	Mu-xca.	Thế	là	Lê-nin	quyết	định
rằng	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	sống	giữa	bầy	trẻ	vui	vẻ	và	linh	lợi	này	sẽ	cảm	thấy	dễ
chịu.	Người	đưa	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	tới	trường	này.

Lê-nin	rất	bận	việc.	Hàng	ngày	Người	bận	giải	quyết	các	công	việc	nhà	nước	đến	tận
đêm	khuya.	Mọi	cái	trong	nhà	nước	đều	được	xây	dựng	theo	cách	mới,	và	nên	nhớ	Lê-nin	là
người	đứng	đầu	nhà	nước	ấy.

Nhưng	vào	buổi	tối,	dù	sao	thì	Người	cũng	dành	ra	được	một	giờ	và	bảo	Ghin:
-	Chúng	ta	đi	thăm	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chứ?
Mùa	đông	đến.	Tuyết	rơi	nhiều.	Mát-xcơ-va	bị	phủ	tuyết.	Những	chiếc	xe	tải	không	kịp

chở	tuyết	ra	khỏi	thành	phố,	tuyết	chất	thành	từng	đống	trên	các	đường	phố	cao	xấp	xỉ	tòa	nhà
hai	tầng.

Vào	một	ngày	tháng	Giêng	năm	1919	đầy	tuyết	như	vậy,	ở	trường	dựng	cây	thông	Nô-
en.	Vla-đi-mia	I-lích	hứa	tới	xem	cây	thông	Nô-en.	Gần	tối	Người	cùng	với	Ma-ri-a	I-li-nhít-na
sửa	soạn	lên	đường,	đem	theo	một	bi-đông	sữa	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.

Chiếc	ô-tô,	cũng	như	mọi	khi,	do	Ghin	lái.	Và	có	thêm	đồng	chí	bảo	vệ	Sê-ba-nốp	cùng
đi.

Hôm	đó	 là	ngày	chủ	nhật,	người	đi	 lại	 trên	các	đường	phố	rất	đông.	Đường	phố	nào
cũng	đầy	những	đống	tuyết,	chỉ	còn	một	lối	đi	hẹp	tựa	như	cái	hào,	đôi	chỗ	không	thể	đi	được.
Nhưng	Ghin	lái	xe	khéo	dùng	mánh	khóe	luồn	giữa	đám	người	và	những	núi	tuyết.	Chiếc	xe	ô-
tô	vẫn	cứ	đi	không	hề	bị	tắc	đường.

Bỗng	nhiên,	cạnh	lối	vào	Xô-côn-nhi-ki,	gần	cầu	đường	sắt	vắng	vẻ	có	ba	người	đứng
chặn	đường.

-	Đứng	lại.	Không	thì	bắn!
Ghin	định	phóng	qua,	nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	ra	lệnh	dừng	lại.	Vla-đi-mia	I-lích	tưởng

rằng	đó	là	công	an.	Thời	chiến,	những	công	an	bắt	buộc	phải	theo	dõi	xem	ai	đi	xe	ô-tô	ra	ngoại
thành.	Còn	họ	không	mặc	y	phục	công	an,	bởi	vì	thời	đó	chưa	có	y	phục	công	an.

Chiếc	xe	dừng	 lại.	Ba	người	đàn	ông	 lực	 lưỡng	vây	quanh	chiếc	xe.	Mở	toang	cửa	ra.
Chĩa	nòng	súng	lục	vào:

-	Ra	ngay!
Mọi	người	bước	ra.
-	Tôi	là	Lê-nin,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Người	vẫn	tưởng	đó	là	những	người	công	an.	Nhưng	cái	gì	thế	kia?	Vào	cùng	một	giây

hai	tên	gí	súng	lục	vào	hai	bên	thái	dương	Vla-đi-mia	I-lích.	Người	cảm	thấy	có	hơi	thép	lạnh



toát	của	súng	lục.	Tên	thứ	ba	đội	mũ	lông	cao,	có	bộ	mặt	nhợt	nhạt	càn	rỡ,	lục	soát	các	túi	rất
nhanh.	Hắn	giật	lấy	giấy	vào	Cơ-rem-li	và	khẩu	súng	brao-ninh	nhỏ	của	Lê-nin.

-	Các	ông	có	quyền	gì?	-	Ma-ri-ra	I-li-nhít-na	hỏi	với	giọng	tức	giận.	-	Yêu	cầu	cho	xem
giấy	ủy	nhiệm	của	các	người.

-	Chúng	tôi	không	cần	phải	có	giấy	ủy	nhiệm	ủy	nhiếc	gì	hết.	Chúng	tôi	có	quyền	làm	tất
cả.

Bọn	phỉ	nhảy	vào	ô-tô,	giơ	súng	lục	dọa	từ	xa	và	mở	máy	cho	xe	chạy.	Chiếc	xe	biến
mất.	Tất	cả	chuyện	đó	xảy	ra	nhanh	đến	nỗi	không	ai	kịp	hoàn	hồn.

Vla-đi-mia	I-lích	phẫn	uất,	im	lặng	một	lát.	Sau	đó	người	quở	trách:
-	Thật	là	nhục	nhã!	Chúng	ta	ngần	này	người	mà	để	cho	chúng	cướp	mất	xe.
-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích!	Tôi	không	bắn	chúng	nó,	bởi	vì	sợ	chúng	bắn	đồng	chí!	-	Ghin

nói	giọng	sôi	nổi.
-	Đúng,	có	lẽ,	không	dại	gì	mà	gây	sự,	hai	bên	không	cân	sức	tẹo	nào,	-	Vla-đi-mia	I-lích

tán	thành.
Người	đưa	mắt	nhìn	đồng	chí	Sê-ba-nốp	rồi	cười	phá	lên.	Người	có	điệu	cười	dễ	lây,

khiến	cho	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	và	Ghin	cũng	bật	cười	theo.	Chỉ	có	một	mình	Sê-ba-nốp	là	đứng
im	không	cười…	tay	vẫn	cầm	bi-đông	sữa.

-	Thứ	duy	nhất	thoát	khỏi	tay	bọn	cướp!	-	Vla-đi-mia	I-lích	tươi	cười	nói.
Sê-ba-nốp	vẫn	lặng	thinh	vì	xấu	hổ.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	chưa	chịu	thôi:
-	Cám	ơn,	mặc	dù	chỉ	giữ	được	có	sữa,	dù	sao	thì	bi-đông	ấy	cũng	là	thứ	cần	thiết.
Rồi	tất	cả	vừa	chế	đùa	Sê-ba-nốp:	một	tay	sờ	súng	trong	túi	với	vẻ	hơi	choáng	váng,

một	tay	thì	khư	khư	giữ	chiếc	bi-đông	mắc	nạn,	vừa	bước	vào	hội	đồng	nhân	dân	quận	ở	gần
cầu	đường	sắt	Tại	đó	người	ta	kiếm	một	chiếc	xe	ô-tô	khác	và	chở	Vla-đi-mia	I-lích	và	Ma-ri-a
I-li-nhít-na	tới	trường.	Và	ngay	lập	tức	báo	tin	cho	Đơ-giéc-gin-ski	về	vụ	cướp.	Sau	khi	nhận
được	mệnh	lệnh,	các	ủy	viên	Ủy	ban	đặc	biệt	toàn	Nga	đấu	tranh	chống	phản	cách	mạng	và
chống	phá	hoại	liền	phân	tán	đi	khắp	Mat-xcơ-va	lùng	bọn	kẻ	cướp.	Và	một	lát	sau	bọn	chúng
đã	bị	tóm	gọn.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	lang	thang	như	một	cái	bóng	từ	cửa	sổ	này	đến	cửa
sổ	khác.	Bà	liếc	nhìn	vào	khu	vườn	mùa	đông	chìm	trong	đám	tuyết	sâu.	Vì	sao	Vla-đi-mia	I-
lích	tới	chậm	nhỉ?	Chẳng	lẽ	lại	gặp	tai	nạn	ư?

Sự	lo	lắng	đã	truyền	đến	lũ	trẻ,	tràn	ngập	khắp	trường.	Kim	đồng	hồ	chuyển	động	rất
chậm.

Cuối	cùng,	một	giọng	nói	vui	sướng	của	ai	đó	bỗng	vang	lên	khắp	nhà:
-	Đến	rồi!
Vla-đi-mia	I-lích	từ	ngoài	sân	chạy	vào.	Áo	bành	tô	mặc	không	cài	cúc,	râu	cằm	và	lông

mày	bị	phủ	lớp	băng	mỏng,	cặp	má	hồng	lên.
-	Ông	già	Tuyết!	-	bọn	trẻ	reo	lên,	vây	quanh	vào	bám	lấy	Người.
-	Chào	ông	già	Tuyết	thân	yêu,	ông	đã	đem	ngày	hội	đến	cho	chúng	cháu!
Vla-đi-mia	I-lích	khó	khăn	mới	lọt	qua	đám	trẻ	tới	gặp	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-

na.	Lúc	đầu	Người	không	muốn	kể	chuyện	đám	phỉ,	nhưng	bà	liếc	nhìn	Người	với	vẻ	lo	lắng
đến	nỗi	trong	lòng	cảm	thấy	có	chuyện	gì	không	ổn.

-	Chuyện	nhỏ	thôi,	Na-di-u-sa,	chuyện	thực	không	đáng	kể.
Bà	tái	mặt	khi	nghe	kể	về	bọn	cướp.	Bà	không	nói	gì.	Chỉ	khe	khẽ:
-	Cám	ơn	là	còn	sống.
Rồi	bắt	đầu	vui	vẻ.	Cây	thông	Nô-en	xinh	đẹp	được	trang	trí	những	lá	cờ	xinh	xinh,	ngôi

sao	kim	tuyến	và	những	đồ	chơi	tự	làm	lấy,	vươn	cao	tới	trần	nhà.	Rừng	mùa	đông	và	lá	nhọn
tỏa	hương	thơm	ngào	ngạt.	Bọn	trẻ	chơi	đùa	nhảy	múa	xung	quanh	cây	thông	Nô-en.	Vla-đi-



mia	I-lích	cũng	nhảy	múa	với	các	em.	Các	em	hát,	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	hát.	Rồi	bắt	đầu	chơi
trò	mèo	bắt	chuột.	Chơi	trò	bịt	mắt	bắt	dê.	Chơi	ú	tim.	Vui	chơi	thật	thỏa	thích.	Đã	là	ngày	hội
thì	phải	thật	sự	là	ngày	hội!

Còn	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	sau	khi	biết	rằng	hai	giờ	trước	đây	Vla-đi-mia	I-
lích	đứng	sát	miệng	súng	lục	của	bọn	phỉ,	cách	cái	chết	chỉ	không	đầy	gang	tấc,	đã	nhìn	Người,
ngắm	nghía	và	tự	hào	nghĩ	bụng:	“Anh	là	người	dũng	cảm,	nhưng	cũng	rất	hồn	nhiên.”

NHỮNG	TỔN	THẤT	CAY	ĐẮNG
 

Lại	có	một	đoàn	tàu	đi	từ	Pê-tơ-rô-grát	tới	Mát-xcơ-va.	Vla-đi-mia	I-lích	lại	đi	tàu	hỏa.
Cùng	đi	có	bà	chị	ruột	An-na	I-li-nhít-na.	Hồi	đó	là	tháng	ba	năm	1919.	Ban	đêm.	Chiếc	đèn	dầu
nhỏ	chiếu	sáng	lờ	mờ,	toa	tàu	rung	rung.	Bánh	xe	nện	đều	đều	buồn	bã.

An-na	I-li-nhít-na	ngồi	xo	ro	ở	một	góc.	Họ	đi	chôn	cất	Mác-cơ	Ti-mô-phê-ê-vích,	chồng
của	An-na	I-li-nhít-na.

Tai	họa	mới	đè	nặng	lên	đất	nước	Nga.	Bệnh	tật	giết	hại	nhiều	người	đã	lan	tràn	khắp
các	thành	phố	và	làng	mạc,	đường	sắt	và	nhà	ga-những	nơi	có	rận	mang	bệnh	sốt	phát	ban	tới.
Nhiều	người	chết	vì	bệnh	sốt	phát	ban.	Bệnh	viện	ít,	thầy	thuốc	ít,	thuốc	men	ít.

Mác-cơ	tới	Pê-tơ-rô-grát	trong	một	chuyến	đi	công	tác	và	đã	chết	vì	bệnh	sốt	phát	ban
trong	vài	ngày.	Ở	nghĩa	trang	Vôn-cốp	lại	có	thêm	một	ngôi	mộ	thứ	ba	nằm	ngay	bên	cạnh	hai
ngôi	mộ	người	thân,	dưới	bóng	cây	bạch	dương	thân	trắng.

An-na	I-li-nhít-na	ngồi	xo	vai,	trùm	chiếc	khăn	san.	Nỗi	đau	khổ	đã	làm	cho	bà	sững	sờ.
Vla-đi-mia	I-lích	lấy	bàn	tay	âu	yếm	vuốt	mái	tóc	đã	bắt	đầu	bạc	của	bà.
…	Nhiều	năm	tươi	sáng	và	đau	khổ	đã	gắn	bó	với	Mác-cơ.	Thời	trẻ	ông	là	bạn	của	Xa-sa.

Xa-sa	bị	tử	hình.	Mác-cơ	đã	bước	vào	gia	đình	họ.	Là	một	người	thông	minh,	chân	thành,	ông
đã	trở	nên	gần	gũi	và	cần	thiết	đối	với	tất	cả	mọi	người	biết	dường	nào!

-	Là	người	cộng	sản	chân	chính,	anh	rất	cần	thiết	cho	cách	mạng!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Trái	tim	của	An-na	I-li-nhít-na	bị	xé	ra	vì	đau	đớn,	nhưng	bà	tự	hào	nhắc	lại:
-	Mác-cơ	là	người	cộng	sản	chân	chính.
Đoàn	tàu	lao	nhanh	băng	qua	bóng	đêm.	Cánh	rừng	tháng	ba	trơ	trụi	như	một	hàng	rào

đen	chạy	dài	dọc	theo	nền	đường	sắt.	Những	làng	lợp	mái	tranh	vùn	vụt	hiện	ra	ở	phía	trước.
Những	 cột	 khói	 nhà	máy	 vươn	 cao	 lặng	 lẽ.	 Không	 tỏa	 khói.	Ngày	 càng	 ít	 nhà	máy	 và	 công
xưởng	hoạt	động.	Nguyên	 liệu	 thiếu.	Nhiên	 liệu	không	có.	Các	 công	xưởng	ngừng	sản	xuất.
Tình	trạng	rối	loạn.

“Chúng	ta	càng	cảm	thấy	đau	đớn	trước	việc	mất	những	người	bạn	tin	cẩn,	nhất	là	vào
lúc	khó	khăn	gian	khổ	này”,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	bụng.

Ở	Mát-xcơ-va	một	nỗi	đau	khổ	mới	đang	chờ	đợi.	I-a-cốp	Mi-khai-lô-vích	Xvéc-lốp,	Chủ
tịch	Ban	chấp	hành	trung	ương	toàn	Nga	bị	bệnh	cúm	Tây	Ban	Nha	quật	ngã.	Từ	ở	đâu	đó,	từ
đất	nước	Tây	Ban	Nha,	một	căn	bệnh	chưa	từng	có	đã	bay	tới	như	một	cơn	gió	lốc.	Nó	đã	giết
hại	hàng	ngàn	sinh	mạng	một	cách	không	thương	tiếc,	bệnh	sốt	phát	ban	cũng	đã	từng	sát	hại
hàng	ngàn	người.	Rồi	nạn	đói,	cuộc	nội	chiến.	Những	tai	họa	liên	tiếp.	Trên	các	báo	chí	nước
ngoài	người	ta	viết	xỏ:	chính	quyền	Xô-viết	sắp	đến	ngày	tận	số.

Vla-đi-mia	I-lích	bóp	trán	suy	nghĩ.	Thật	là	khó	khăn.
Chỉ	cầu	sao	cho	Xvéc-lốp	qua	khỏi	căn	bệnh!	Hai	người	cùng	làm	việc	với	nhau,	ý	hợp

tâm	đầu!
“I-a-cốp	Mi-khai-lô-vích,	cần	phải	làm	xong…”	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	về	việc	gì	đó.
Xvéc-lốp	bình	tĩnh	đáp:
“Xong	rồi”.



“Cái	gì	xong	rồi?”
“Đã	làm	xong	rồi,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.”
“Đồng	chí	đã	kịp	làm	xong	từ	lúc	nào,	I-a-cốp	Mi-khai-lô-vích?	Chúng	ta	hầu	như	chưa

nói	với	nhau	về	việc	đó.”
“Hầu	như…”	-	Xvéc-lốp	cười.
Đồng	chí	có	khả	năng	hiểu	câu	nói	nửa	chừng.	Lê-nin	thích	tính	tháo	vát	của	Xvéc-lốp,

tinh	thần	cách	mạng,	đầu	óc	biết	bao	quát	công	việc	Nhà	nước.
Các	bác	sĩ	không	cho	phép	Vla-đi-mia	I-lích	tới	thăm	bệnh	nhân.	Bệnh	cúm	dễ	lây.
Vla-đi-mia	I-lích	không	nghe.	Người	vẫn	tới	thăm	người	đồng	chí.	Và	cảm	thấy	thật	là

khủng	khiếp.
Chẳng	lẽ	đó	là	Xvéc-lốp	ư?	Con	người	gầy	võ	này	nằm	gối	đầu	trên	gối	trắng,	chân	tay

bất	động,	chiếc	mũi	nhọn	hoắt.	Râu	cằm	mọc	dài	ra,	khuôn	mặt	nom	già	đi	và	xa	lạ.	Cặp	mắt
trũng	xuống.	Đồng	chí	ở	trạng	thái	hôn	mê.

Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	xuống	cạnh	giường.	“Đồng	chí,	người	đáng	tin	cậy,	có	tài,	đừng	bỏ
ta	mà	đi!”	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	bụng.

Hình	ảnh	của	đồng	chí,	một	người	trẻ	khỏe	-	nên	nhớ	là	Xvéc-lốp	mới	ba	mươi	ba	tuổi!	-
vẫn	còn	đọng	trong	trí	nhớ	Lê-nin.	Đồng	chí	 luôn	luôn	là	người	giàu	nghị	 lực,	yêu	đời,	dũng
cảm.	Thậm	chí	Vla-đi-mia	I-lích	không	thể	hình	dung	nổi	Xvéc-lốp	lại	sợ	nguy	cơ	khủng	khiếp
nhất	này.	Đồng	chí	biết	nói	chuyện	với	nhân	dân,	biết	kêu	gọi	động	viên	nhân	dân	tham	gia
công	tác	cách	mạng.

Cặp	lông	mi	động	đậy,	Xvéc-lốp	mở	mắt.	Đồng	chí	nhìn	Lê-nin	xa	xôi,	trong	trạng	thái
nửa	mê	nửa	tỉnh.	Một	nụ	cười	có	vẻ	ai	oán	và	đau	khổ	làm	động	đậy	cặp	môi.	Vla-đi-mia	I-lích
nắm	lấy	bàn	tay	gầy	như	que	củi	của	đồng	chí.	Nước	mắt	đọng	trong	cổ	họng.

Lê-nin	cúi	đầu	bước	ra.
Mấy	phút	sau	Xvéc-lốp	không	còn	nữa.	Đồng	chí	tỉnh	lại	trong	chốc	lát	trước	khi	chết,

dường	như	để	nhìn	Lê-nin.	Bằng	cái	nhìn	như	muốn	nói:	Chào	vĩnh	biệt.	Rồi	đồng	chí	vĩnh	viễn
bỏ	đi.

Vla-đi-mia	 I-lích	không	bao	giờ	quên	người	 giúp	việc	không	biết	mệt	mỏi	 của	mình
trong	những	năm	đầu	khó	khăn	gian	khổ	xây	dựng	xã	hội	Xô-viết	và	cuộc	sống	mới.

…	Cuộc	sống	vẫn	tiếp	tục.	Cần	phải	bảo	vệ,	củng	cố	xã	hội	xô-viết.	Lê-nin	đề	nghị	cử	Mi-
khai-in	I-va-nô-vích	Ca-li-nin	làm	Chủ	tịch	Ban	chấp	hành	Trung	ương	toàn	Nga	thay	Xvéc-lốp.

Ca-li-nin	xuất	 thân	 là	con	một	gia	đình	nông	dân	ở	tỉnh	Tơ-véc-xcai-a.	Đồng	chí	 làm
công	nhân	ở	các	nhà	máy	Pê-téc-bua.	Lê-nin	biết	rõ	người	mình	đề	cử.	Mi-khai-in	I-va-nô-vích
là	một	người	cộng	sản	tốt,	một	người	tốt	và	thông	minh:	mọi	người	đều	mến	đồng	chí.

“TÔI,	NGƯỜI	CON	CỦA	NHÂN	DÂN	LAO	ĐỘNG…”
 

Hơn	một	triệu	quân	bạch	vệ	và	quân	của	bọn	can	thiệp	được	vũ	trang	đầy	đủ	đã	tiến
đến	gần	Mát-xcơ-va,	 trái	 tim	của	nước	Nga.	Sáu	mặt	trận	của	địch	bao	vây	Tổ	quốc	Xô-viết
thành	một	vòng	đai	thép.	Chưa	bao	giờ	tình	hình	lại	xấu	và	khủng	khiếp	như	vậy.

Vào	một	ngày	đầu	 tháng	năm	 trên	đường	phố	Mát-xcơ-va	người	đi	 lại	 tấp	nập	khác
thường.	Từ	tờ	mờ	sáng	đám	phụ	nữ	lo	sợ	tụ	tập	thành	đám	đông	bên	cạnh	cổng	các	nhà	máy	và
công	xưởng.	Họ	chờ	đợi	cái	gì	đó.	Bọn	trẻ	con	bám	chặt	váy	mẹ.	Trẻ	em	Mát-xcơ-va	ở	những
khu	lao	động,	với	những	khuôn	mặt	nhỏ	hẹp	trắng	bệch	và	cặp	mắt	ánh	lên	đói	khát.

Cổng	các	nhà	máy	đều	mở	toang.	Những	công	nhân,	người	thì	mặc	áo	choàng,	người	thì
mặc	áo	bông,	vai	đeo	ba-lô	và	súng	trường,	từ	trong	nhà	máy	đi	ra.

-	Đằng	trước	thẳng!	-	lệnh	phát	ra.



Các	chiến	sĩ	Hồng	quân	đứng	xếp	hàng.	Cách	đây	không	lâu,	họ	vừa	qua	lớp	huấn	luyện
cấp	tốc	của	Hồng	quân.	Họ	đứng	xếp	hàng	tuy	không	thẳng	lắm,	thế	nhưng	họ	đã	học	bắn	thạo.

-	Tiến	ra	Hồng	trường,	đi	đều	bước!
Từ	tất	cả	các	khu	và	các	nhà	máy	của	Mát-xcơ-va	các	đội	ngũ	tiến	về	phía	những	bức

tường	thành	Cơ-rem-li.
Đám	phụ	nữ	chít	khăn	vuông	trắng	và	đỏ,	tay	xách	những	gói	nhỏ	đi	bên	cạnh.	Họ	vấp

ngã,	bước	đi	vội	vàng,	mắt	liếc	nhìn	các	khuôn	mặt	chiến	sĩ,	tay	nhét	những	gói	nhỏ.
Một	bà	mẹ	già	đen	sạm	vì	đau	khổ	kêu	lên:
-	Va-a-xi-a,	con	trai	thân	yêu!	Chúa	hãy	phù	hộ	cho	con	tôi	tránh	khỏi	đường	tên	mũi

đạn	của	bọn	tư	sản…
Người	chiến	sĩ	Hồng	quân	nhăn	nhó,	không	biết	trốn	đi	đâu	vì	ngượng.
-	Mẹ	làm	con	xấu	hổ	trước	mọi	người,	mẹ	ạ.	Mẹ	đi	cầu	Chúa!	Ý	thức	vô	sản	của	mẹ	ở

đâu?
Và	dường	như	để	hỗ	trợ,	một	bài	hát	hiên	ngang	của	Đoàn	thanh	niên	cộng	sản	do	nhà

thơ	công	nhân	soạn	lời	đã	cất	lên	với	giọng	tinh	nghịch:
Đả	đảo,	đả	đảo	bọn	tu	hành!
Đả	đảo,	đả	đảo	bọn	cha	cố!
Chúng	ta	sẽ	lên	thiên	đàng,
Đuổi	hết	tất	cả	thần	thánh.
Bọn	trẻ	con	chân	đất	chạy	lăng	xăng	giữa	các	đội	ngũ	Hồng	quân,	khoe	khoang	trước

mặt	nhau:
-	Bố	tao	có	khẩu	súng	trường	cơ!
-	Súng	trường	thì	có	quái	gì	mà	lạ!	Còn	bố	tao	có	băng	súng	máy	cơ.	Súng	máy	mà	bắn

hàng	tràng	vào	bọn	tư	sản	thì	phải	biết!
-	Còn	bố	tao,	trông	đấy,	khắp	cả	thắt	lưng	đeo	đầy	lựu	đạn.	Rồi	xem,	công	nhân	chúng	ta

sẽ	cho	cái	lũ	quân	trắng	ấy	biết	tay.
“Tôi,	người	con	của	nhân	dân	 lao	động,	công	dân	nước	Cộng	hòa	Xô-viết,	nhận	danh

hiệu	người	chiến	sĩ	quân	đội	công	nông…”
Những	lời	trang	trọng	ấy	nghe	mới	hãnh	diện	làm	sao!	Trái	tim	đập	mạnh	hơn	vì	những

lời	đó.	Trái	 tim	của	Lê-nin	cũng	đập	rộn	ràng	khi	một	năm	trước	đây	chính	vị	Chủ	tịch	Hội
đồng	dân	ủy	đã	tuyên	thệ	phục	vụ	trung	thành	Nhà	nước	Xô-viết.	Sự	kiện	này	xảy	ra	ở	nhà	máy
của	Mi-khen-xơn.	Cùng	với	những	người	công	nhân	trẻ,	các	chiến	sĩ	của	các	đội	Cận	vệ	đỏ,	Lê-
nin	đã	tuyên	thệ:	“Theo	tiếng	gọi	đầu	tiên	của	Chính	phủ	Công	Nông,	tôi	nguyện	bảo	vệ	nước
Cộng	hòa	Xô-viết.”

Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	các	đồng	chí	bước	ra	Hồng	trường,	vẻ	tư	lự.
Hồng	trường	dày	đặc	người.	Cả	biển	người	nổi	sóng,	ồn	ào	vẻ	nghiêm	khắc	bị	kiềm	chế.

Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	thấy	một	rừng	lưỡi	lê	tuốt	trần	hướng	cả	về	phía	trên.Ánh	thép	rắn	và
nhọn	lấp	lánh	dưới	nắng.	Đám	phụ	nữ	không	rời	chồng	con.	Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	thấy	nhiều
chiến	sĩ	Hồng	quân	ôm	hôn	từ	biệt	vợ	con.

Trên	Hồng	trường	tập	trung	các	chiến	sĩ	Hồng	quân	và	các	đội	ngũ	tự	vệ.
Hồi	năm	ngoái	Lê-nin	đã	ký	sắc	lệnh	của	Hội	đồng	dân	ủy	nói	rằng	tất	cả	công	nhân	và

nhân	dân	lao	động	đều	phải	luyện	tập	quân	sự.	Tổ	quốc	lâm	nguy.	Công	nhân,	tất	cả	mọi	người,
hãy	học	bắn,	sẵn	sàng	bảo	vệ	Tổ	quốc	Xô-viết.

Không	có	khán	đài.	Chỉ	có	một	chiếc	xe	ô	tô	vận	tải	cũ	kĩ	vấy	bùn	đỗ	ở	đây.	Ở	một	bên
thành	xe	có	căng	tấm	vải	đỏ.	Người	ta	cột	vào	cạnh	thành	xe	một	tấm	bảng	cắm	trên	một	cái
sào.	Tấm	bảng	có	khẩu	hiệu	ghi	bằng	hàng	chữ	lớn:	“Chúng	ta	sẽ	đánh	bại	bọn	địa	chủ	và	bọn
tư	sản	tàn	ác!”



Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	các	chỉ	huy	Hồng	quân	đi	thăm	các	đơn	vị	quân	đội	rồi	trèo
thang	lên	chiếc	xe	ô	tô	vận	tải.

Trước	mắt	là	biển	người	mênh	mông.	Hàng	ngàn	công	nhân	cầm	súng	trường.
Mỗi	người	đều	có	nỗi	buồn	và	niềm	vui,	niềm	hi	vọng,	 tình	yêu.	Mỗi	người	đều	theo

tiếng	gọi	đầu	tiên	của	Chính	phủ	Công	Nông	bỏ	lại	tất	cả	và	đi	tham	gia	cuộc	nội	chiến,	chống
bọn	bạch	vệ.

Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	nói.
Trên	quảng	trường	trở	nên	im	lặng.
Lê-nin	 nói

rằng	trước	đây	người
ta	 dạy	 binh	 lính	 phải
bảo	 vệ	Nga	 hoàng	 và
bọn	 tư	 sản.	 Còn	 bây
giờ	các	chiến	sĩ	Hồng
quân	 phải	 bảo	 vệ
mình,	 cha	mẹ	 và	 con
cái	mình.	 Bảo	 vệ	 nhà
nước	 của	 mình	 khỏi
bọn	địa	chủ	và	tư	sản.
Lê-nin	 nói	 rất	 thân
mật	 và	 giản	 dị.	 Nói
đúng	 về	 những	 điều
mà	 hàng	 ngàn	 chiến
sĩ	 Hồng	 quân	 đứng
cạnh	 bức	 thành	 Cơ-
rem-li	 đang	 suy	nghĩ.
Những	 người	 vợ
Hồng	 quân	 cũng	 suy
nghĩ	 như	 vậy.	 Họ
không	 khóc.	 Họ	 chỉ
siết	 chặt	 hơn	 nữa	 cổ
áo	 sơ	 mi	 bằng	 vải
hoa.	Và	vẻ	mặt	có	 tái
đi.	Còn	bà	mẹ	già	của
Va-xi-a	 không	 kêu	 la
nữa.

Sau	 cuộc	 mít
tinh,	 các	 đội	 Hồng
quân	 đi	 thằng	 từ
Hồng	 trường	 tới	 các
nhà	 ga.	 Và	 các	 đoàn
tàu	chở	chiến	sĩ	Hồng
quân	ra	mặt	trận.

Lê-nin	 đứng
trên	 xe	 vận	 tải,	 nhìn
theo	 những	 người	 ra
đi.	Rừng	lưỡi	lê	lấp	lánh	dưới	ánh	mặt	trời.



“Tôi,	người	con	của	nhân	dân	lao	động…”	-	Lời	tuyên	thệ	của	Hồng	quân	được	nhắc	lại
một	cách	trang	trọng	trong	cân	não	Vla-đi-mia	I-lích.

TÀI	SẢN	QUỐC	GIA
 

Những	người	cộng	 tác	ở	Hội	đồng	dân	ủy	không	nhiều	 lắm.	Mỗi	người	đều	có	khá
nhiều	công	việc.	Nhưng	mỗi	người	đều	thích	công	việc	của	mình	và	vui	vẻ	làm	việc.	Vla-đi-mia
I-lích	kính	trọng	tập	thể	nhỏ	các	cán	bộ	của	Hội	đồng	dân	ủy.

-	Thà	là	con	cá	nhỏ	còn	hơn	con	gián	to,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	đùa.
Các	cán	bộ	thích	câu	cách	ngôn	của	Người.
-	Chúng	tôi	là	con	cá	nhỏ	bé.	-	họ	cười.
-	Nhưng	bé	hạt	tiêu,	-	Vla-đi-mia	I-lích	khen	ngợi.
Vla-đi-mia	I-lích	tới	dự	phiên	họp	sớm	hơn	năm	phút.	Người	bao	giờ	cũng	tới	trước.

Người	ngồi	vào	chỗ	chủ	tọa.	Một	chồng	bản	tin	và	những	bức	điện	khác	nhau	đang	chờ	đợi
Người.	Trong	khi	các	ủy	viên	nhân	dân	tập	trung	ngồi	vào	chiếc	bàn	dài	có	phủ	tấm	dạ	màu
xanh	thì	Lê-nin	đã	đọc	được	đôi	chút.	Người	để	riêng	ra	một	chồng	giấy	tờ.	Ký	một	số	khác.
Còn	một	số	nữa	thì	trả	lại	thư	ký.	Rồi	Người	tuyên	bố	khai	mạc	phiên	họp	của	Hội	đồng	dân	ủy.

Không	có	những	người	đến	chậm.	Tất	cả	đều	đến	đúng	lúc	bắt	đầu.	Không	ai	muốn	bị
ghi	tên	vào	biên	bản.	Hoặc	tệ	hơn	nữa,	bị	khiển	trách.	Lê-nin	không	tha	thứ	cho	ai	về	việc	đi
muộn.

-	Chúng	ta	bắt	đầu,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Một	đồng	chí	bắt	đầu	báo	cáo	về	tình	hình	lương	thực.	Đồng	chí	là	ủy	viên	Ủy	ban	lương

thực.	Tất	cả	số	lương	thực	dự	trữ	của	Ủy	ban	đó	đều	được	kiểm	kê	chính	xác	đến	một	phun,
nửa	phun.	Đồng	chí	báo	cáo	trong	tháng	này	có	thể	cấp	cho	những	người	lao	động	bao	nhiêu
bánh	mì,	muối	và	bơ.

Mỗi	người	được	phân	phối	rất	ít.	Trẻ	em	được	nhiều	hơn.	Nhưng	dù	sao	vẫn	rất	ít.
-	Chớ	quên	các	cụ	già	sống	độc	thân	đấy,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	xen	vào.
Báo	cáo	viên	tiếp	tục	công	việc.	Vla-đi-mia	I-lích	hơi	cúi	đầu	lắng	nghe,	kẻ	trên	tờ	giấy

những	ô	vuông	nhỏ	và	những	đường	chéo.
Rõ	ràng	chúng	ta	có	khó	khăn	với	số	lương	thực	dự	trữ,	nên	báo	cáo	viên	mới	không	đả

động	gì	đến	lời	đề	nghị	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy.
-	Không	được	quên	các	cụ	già	sống	độc	thân,	-	Vla-đi-mia	I-lích	lại	nói	xen	vào,	giọng

kiên	quyết	hơn.	-	Còn	ai	quan	tâm	tới	họ,	nếu	không	phải	Chính	quyền	Xô-viết?	Đúng,	đúng!
Chúng	ta	nghèo,	nhưng	phải	tìm	ra	lối	thoát.

Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	về	phía	ủy	viên	nhân	dân	phụ	trách	lương	thực	như	có	ý	hỏi:	A-
lếch-xan	Đmi-tơ-ri-ê-vích	sẽ	nói	gì?	-	Lê-nin	biết	A-lếch-xan	Đmi-tơ-ri-ê-vích	Xu-ru-pa	từ	lâu,
từ	khi	ở	nơi	đi	đày	trở	về.	Vla-đi-mia	I-lích	ngay	lúc	đó	đã	rất	thích	Xu-ru-pa.	Đồng	chí	rất	vui
tính,	có	cặp	mắt	xanh,	mái	tóc	quăn	vàng	óng.

Nhưng	tất	nhiên	vấn	đề	không	phải	ở	vẻ	ngoài	-	Xu-ru-pa	là	một	nhà	cách	mạng	xuất
sắc,	cái	thực	chất	là	ở	chỗ	đó.	Và	là	một	cán	bộ	đầy	hy	sinh,	một	ủy	viên	nhân	dân	ưu	tú!	Lê-nin
rất	thích	làm	việc	với	các	ủy	viên	nhân	dân	như	thế.

Nhưng	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	đồng	chí	đó	thế?	Lê-nin	cau	mày,	chăm	chú	nhìn	Xu-ru-
pa.	Đồng	chí	gầy	rạc	hẳn	đi.	Mặt	không	còn	một	hột	máu.	Ở	phía	dưới	mắt	có	những	hốc	đen.

“Đồng	chí	đó	vì	bị	đói	mới	như	thế!	Xu-ru-pa	bị	đói!”	-	Vla-đi-mia	I-lích	đã	hiểu.
Vla-đi-mia	I-lích	xé	một	tờ	giấy	nhỏ	trong	cuốn	sổ	tay,	vừa	tiếp	tục	nghe	báo	cáo	viên,

vừa	viết	một	mảnh	giấy	cho	Xu-ru-pa	nghiêm	khắc	nói	rằng	cần	phải	quan	tâm	tới	“tài	sản
quốc	gia”,	cần	phải	giữ	gìn,	không	được	lơ	là	như	vậy,	vô	lý.



Xu-ru-pa	đọc,	mỉm	cười.	Vla-đi-mia	I-lích	gọi	sức	khỏe	của	những	cán	bộ	làm	việc	đặc
biệt	nhiều	 cho	nhà	nước	 là	 “tài	 sản	quốc	gia”.	Xu-ru-pa	muốn	 trả	 lời	Vla-đi-mia	 I-lích	 rằng
không	phải	một	mình	đồng	chí	bị	đói,	tất	cả	đều	ăn	không	đủ	no.	Khi	nào	nước	ta	giàu	có,	khi
đó	chúng	ta	sẽ	được	ăn	no.

Nhưng	đồng	chí	ở	Ủy	ban	lương	thực	đã	báo	cáo	xong.	Xu-ru-pa	không	kịp	viết	giấy	trả
lời	Vla-đi-mia	I-lích	nữa,	mà	giơ	tay	xin	nói.	Đang	thảo	luận	vấn	đề	rất	quan	trọng.	Xu-ru-pa
cần	phải	nói	ra	những	lời	khuyên	và	ý	nghĩ	của	mình.	Đồng	chí	đứng	dậy.	Bỗng	nhiên	đồng	chí
lảo	đảo	và	ngã	lăn	ra	sàn	bất	tỉnh	nhân	sự.	Lê-nin	đứng	phắt	dậy,	chạy	lại	gần:

-	A-lếch-xan	Đmi-tơ-ri-ê-vích	thân	mến,	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	đồng	chí	thế?
Xu-ru-pa	nằm	ngửa,	hai	tay	duỗi	ra,	mặt	tái	xanh	như	người	chết.	Mọi	người	vây	quanh

đồng	chí.	Một	người	nào	đấy	gọi	điện	thoại	cho	bác	sĩ.
-	Nước,	đem	nước	đến	ngay!
Một	người	khác	lấy	nước	ở	bình	thon	cổ	vẩy	lên	mặt	Xu-ru-pa.	Đồng	chí	bắt	đầu	động

đậy!	Hơi	thở	dài	đã	nâng	lồng	ngực	lên.	Đồng	chí	tỉnh	lại.	Người	ta	liền	đặt	Xu-ru-pa	lên	ghế
tựa.	Đồng	chí	lấy	khăn	mùi	soa	lau	mặt,	vẻ	mặt	của	đồng	chí	có	vẻ	bối	rối	và	lúng	túng:

-	Tôi	đã	gây	ra	sự	phiền	phức,	đã	phá	vỡ	phiên	họp.
-	Ủy	viên	nhân	dân	phụ	 trách	 lương	 thực	bị	ngất	vì	đói,	 -	Vla-đi-mia	 I-lích	 lắc	đầu.	 -

Chúng	ta	đang	sống	rất	khó	khăn.	Nhưng	dù	sao	vẫn	cần	phải	giữ	gìn	“tài	sản	quốc	gia”,	-	Người
nói	với	Xu-ru-pa.	-	Các	đồng	chí,	“tài	sản	quốc	gia”	này	ở	tình	trạng	rất	tồi.	Tôi	đề	nghị	lập	tức
đưa	đi	đại	tu.

“NGÀY	VUI	VẺ	THÁNG	NĂM	ĐÃ	ĐẾN…”
 

Vla-đi-mia	I-lích	dậy	sớm	và	khe	khẽ	để	không	đánh	thức	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-
nốp-na	và	Ma-ri-a	I-li-nhít-na.	Người	đi	vào	bếp.	Hôm	nay	Người	mặc	bộ	quần	áo	đã	sờn,	đi
đôi	giày	cũ	và	không	thắt	ca-vát.

Ở	nhà	bếp	có	ấm	nước	sôi	sùng	sục,	trong	xoong,	khoai	tây	bốc	hơi	nghi	ngút.	Công	việc
nội	trợ	của	gia	đình	U-li-a-nốp	trong	khu	Cơ-rem-li	do	Xa-nhi-a	đảm	nhận.	Chị	là	cô	em	họ	của
công	nhân	Ba-bu-skin	trước	đây	đã	bị	bọn	hiến	binh	Nga	hoàng	bắn	chết	năm	1906.

-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	chẳng	lẽ	đồng	chí	định	đi	thực	ư?	-	Xa-nhi-a	lấy	làm	ngạc	nhiên.
-	Cái	gì	thế	này?	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi,	ánh	mắt	láu	lỉnh.	Và	chỉ	ấm	nước	sôi	trên	bếp	lò

và	cái	xoong.	-	Cái	gì	thế?	Ai	đã	chuẩn	bị	bữa	ăn	sáng	cho	tôi	hôm	nay	sớm	thế?	Cảm	ơn	Xa-nhi-
a.	Cảm	ơn	Xa-nhi-a.	Ngồi	xuống	đây,	chúng	ta	cùng	ăn	sáng.

Vla-đi-mia	I-líchăn	rất	ngon	miệng,	còn	Xi-nhi-a	vừa	rót	nước	trà	đặc	cho	Người	vừa	tỏ
vẻ	ngạc	nhiên:

-	Có	lẽ	việc	này	không	hợp	với	đồng	chí,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.	Công	việc	của	đồng	chí	là
làm	việc	bằng	trí	óc.

-	Nếu	nhà	nước	Xô-viết	cần	thì	cũng	phải	lao	động	chân	tay	một	chút	chứ?	-	Vla-đi-mia
I-lích	vui	vẻ	mỉm	cười.

Vla-đi-mia	I-lích	ăn	sáng	rất	nhanh	rồi	bước	ra	khỏi	nhà.	Một	buổi	sáng	trong	lành	và
mát	mẻ.	Làn	gió	nhẹ	làm	rung	rinh	đám	lá	cây	xanh	rờn.	Những	đám	mây	trắng	bay	dạo	trên
bầu	trời	xanh	biếc.

Ở	Cơ-rem-li	nhộn	nhịp	và	đông	đúc	khác	thường.	Trên	quảng	trường	Cơ-rem-li	rộng
lớn,	các	đội	ngũ	học	viên	lớp	quân	sự	đứng	xếp	hàng	-	họ	sống	và	học	ngay	ở	Cơ-rem-li.	Các	cán
bộ	của	Hội	đồng	dân	ủy	và	Ban	chấp	hành	Trung	ương	toàn	Nga	cũng	có	mặt	tại	đây.

Hôm	đó	là	ngày	mồng	Một	tháng	Năm.
Đảng	đã	ra	lời	kêu	gọi:	hôm	nay	tổ	chức	ngày	thứ	bảy	cộng	sản	thay	cho	những	cuộc	thị



uy	tuần	hành	nhân	ngày	lễ.
Một	năm	trước	đây,	vào	ngày	thứ	bảy,	sau	những	giờ	 làm	việc,	công	nhân	trên	đoạn

đường	sắt	Mát-xcơ-va	-	Ca-dan	đã	không	trở	về	nhà.
Họ	ở	lại	các	xưởng.	Sửa	chửa	xong	bồn	đầu	tàu	và	mười	sáu	toa	tàu	không	lấy	tiền.	Lê-

nin	đã	viết	về	một	bài	báo	về	ngày	thứ	bảy	cộng	sản	đầu	tiên	của	công	nhân	nhan	đề	“Sáng	kiến
vĩ	đại”.	Lê-nin	gọi	việc	làm	tình	nguyện	không	phải	trả	tiền	đó	là	lao	động	cộng	sản.

Thế	là	ngày	lễ	mồng	một	tháng	Năm	năm	1920	được	tuyên	bố	là	ngày	thứ	bảy	cộng	sản
toàn	nước	Nga.	Ở	khắp	mọi	nơi	trên	đất	nước	Nga	rộng	lớn,	mọi	người	đổ	ra	các	đường	phố,
hoặc	tới	các	phân	xưởng	trong	các	nhà	máy	và	cùng	nhau	làm	việc	gì	đó	quan	trọng	vì	lợi	ích
chung.

Học	viên	lớp	quân	sự	ở	Cơ-rem-li	đứng	xếp	hàng	gần	doanh	trại,	cạnh	khẩu	đại	bác	đế
vương.	Khẩu	đại	bác	này	bằng	đồng	đỏ	đặt	ở	trên	giá	sung	bằng	gang.	Cạnh	đó	có	để	những
viên	đạn	tròn	cũ	bằng	gang.	Người	ta	chưa	bao	giờ	bắn	khẩu	đại	bác	đó	cả.	Những	người	thợ
giỏi	làm	vũ	khí	ngày	xưa	đã	đúc	nên	nó	làm	mọi	người	phải	kinh	ngạc,	còn	kẻ	thù	thì	sợ	hãi.
Khẩu	đại	bác	đó	được	đặt	vĩnh	viễn	ở	Cơ-rem-li.

Học	viên	lớp	quân	sự	đứng	xếp	hàng,	còn	người	chỉ	huy	thì	tuyên	bố	những	việc	cần
làm:	dọn	sạch	gỗ	ván	và	các	vật	linh	tinh	khỏi	quảng	trường	Cơ-rem-li	thu	dọn	lại	Cơ-rem-li
cho	gọn	gàng.

-	Xin	tuân	lệnh	thu	dọn	lại	Cơ-rem-li	cho	gọn	gàng!	-học	viên	đồng	thanh	đáp.
Vừa	lúc	đó	Vla-đi-mia	I-lích	tới.	Người	bước	đi,	dáng	nhanh	nhẹn.	Người	mặc	chiếc	áo

vét	cũ	và	đội	mũ	cát	két	trông	nghiêm	nghị	nhưng	có	vẻ	phấn	khởi,	trong	cặp	mắt	ánh	lên	niềm
vui.

-	Tôi	chịu	sự	phân	công	của	đồng	chí,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	nghiêm	theo	lối	quân	sự,
báo	cáo	với	chỉ	huy.	-	Yêu	cầu	cho	tôi	tham	gia	ngày	Thứ	bảy	Cộng	sản.

-	Đề	nghị	đồng	chí	đứng	vào	hàng	bên	phải,	-	người	chỉ	huy	nói.
Đồng	hồ	trên	tháp	Cơ-rem-li	điểm	giờ	bằng	một	hồi	chuông	ngân	vang.	Những	chiếc

kèn	đồng	của	đội	nhạc	vang	lên.
-	Bắt	đầu	làm	việc!	-	lệnh	truyền	đi,	và	được	nhắc	lại	ở	khắp	các	đội.
Mọi	người	vui	vẻ	bắt	tay	vào	công	việc.	Tiếng	nhạc	làm	vui	tai,	một	ngày	nắng	ráo.	Việc

Lê-nin	cũng	làm	với	họ	khiến	các	học	viên	lớp	quân	sự	rất	hào	hứng.
Những	cây	gỗ	thật	là	nặng.	Mỗi	cây	phải	sáu	người	khiêng.	Một	lát	sau	các	học	viên	lớp

quân	sự	nhận	thấy:	Vla-đi-mia	I-lích	luôn	luôn	cố	giành	lấy	đầu	nặng.
-	Không	thể	như	thế	được,	-	học	viên	lớp	quân	sự	quyết	định.	-	Vla-đi-mia	I-lích	làm	quá

sức	mình.
-	Thưa	đồng	chí	Lê-nin,	-	một	người	nói,	-	chúng	tôi	không	thể	để	đồng	chí	khiêng	nặng

như	vậy!
-	Các	đồng	chí	khiêng	được,	tại	sao	tôi	lại	không	khiêng	được?	-	Vla-đi-mia	I-lích	phản

đối.
Từ	dưới	mũ	lưỡi	trai,	Người	nhìn	đồng	chí	học	viên	với	vẻ	thách	thức,	rồi	bước	tới	gần

cây	gỗ	tiếp	theo.
-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	đồng	chí	đi	về	thôi.	Không	có	đồng	chí	ở	đây	chúng	tôi	cũng

khắc	làm	xong,	-	đồng	chí	học	viên	đuổi	kịp	Người,	cố	thuyết	phục.
-	Không,	không,	đồng	chí	không	thể	bắt	tôi	đi	khỏi	nơi	đây	được	đâu.	Tôi	không	đi	đâu

hết.
-	Đồng	chí	đã	năm	mươi	tuổi	rồi,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích!
Đồng	chí	học	viên	nói	câu	đó	và	cảm	thấy	lúng	túng.	Vì	đồng	chí	đó	đã	cư	xử	với	Lê-nin

quá	tự	nhiên.	Làm	như	Người	không	phải	là	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy,	mà	là	người	anh	của



mình	hoặc	một	người	công	nhân.
Vla-đi-mia	I-lích	quay	lại,	lấy	ngón	tay	đe	và	cười:
-	Nếu	tôi	lớn	tuổi	hơn	đồng	chí	thì	đồng	chí	lại	càng	không	nên	tranh	cãi	với	tôi.
Vla-đi-mia	I-lích	nhớ	lại	một	ngày	tháng	Năm	khác,	khi	Người	cùng	với	Na-đê-giơ-đa

Côn-xtan-ti-nốp-na	bị	đày	ở	Su-sen-xcôi-e.	Ở	đó	còn	có	những	người	bị	đày	khác	-	một	người
Phần	Lan	tên	là	Ô-xcác	En-béc-gơ	và	một	người	Ba	Lan	tên	là	I-an	Prô-min-xki.	Họ	bí	mật	làm
một	lá	cờ	đỏ	giấu	bọn	cảnh	sát	thôn.	Và	tới	ngày	mồng	một	tháng	Năm	họ	tụ	tập	ở	cánh	đồng
cỏ.	Hát	vang:

Ngày	vui	vẻ	tháng	Năm	đã	đến,
Bóng	đau	buồn	hãy	lánh	sang	bên!
Hãy	cất	lên	bài	ca	dũng	cảm!
Trong	ngày	này	ta	sẽ	bãi	công!
Và	ở	đó,	ở	nơi	đi	đày	họ	ước	mơ	về	tương	lai…
Tương	lai	đó	đây	rồi.	Nhân	dân	được	tự	do,	được	 lao	động	cho	bản	thân.	Hồng	quân

trên	các	mặt	trận	đã	chuyển	sang	thế	tấn	công.	Chúng	ta	sắp	đánh	bại	bọn	can	thiệp	và	bọn
phản	cách	mạng,	vĩnh	viễn	tống	cổ	bọn	chúng	đi.

Vla-đi-mia	I-lích	từ	nơi	lao	động	ngày	thứ	bảy	cộng	sản	trở	về,	áo	sơ	mi	ướt	đẫm	mồ
hôi.	Một	chiếc	giày	bật	đế.

-	Anh	chẳng	còn	giày	dự	trữ	nữa	đâu,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói.
Rồi	bà	lấy	cho	Vla-đi-mia	I-lích	một	bộ	quần	áo	lót	mới.	Còn	Vla-đi-mia	I-lích,	vẻ	mệt

mỏi	và	hài	lòng	rửa	ráy	ở	vòi	nước	dưới	nhà	bếp,	thở	phì	phì,	lắc	lắc	đầu,	tia	nước	bắn	ra	tứ
phía.

Sau	đó	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	gắn	vào	áo	vét	của	Vla-đi-mia	I-lích	một	tấm
băng	đỏ	nhỏ.	Người	đi	tới	quảng	trường	Nhà	hát,	nơi	đặt	tượng	Các	Mác	và	đọc	một	bài	diễn
văn	cách	mạng.	Cũng	ngày	hôm	đó,	người	ta	đặt	tượng	“Lao	động	được	giải	phóng”,	Vla-đi-mia
I-lích	cũng	tới	đây	đọc	một	bài	diễn	văn.

Buổi	chiều	Người	phát	biểu	tại	các	cuộc	mít	tinh	ở	quận	một,	hai,	ba.	Rồi	Người	đi	tới
Cung	công	nhân.	Ngày	hôm	đó,	mồng	một	tháng	Năm	năm	1920,	ở	Mát-xcơ-va	đã	khánh	thành
Cung	công	nhân.

Vla-đi-mia	I-lích	vui	mừng	trước	công	việc	của	ngày	hôm	nay,	ngày	Thứ	bảy	Cộng	sản
toàn	nước	Nga.	Người	vui	mừng	trước	những	bức	tượng	mới,	nền	văn	hóa	mới.

Hai	cánh	tay	và	đôi	chân	của	Vla-đi-mia	I-lích	mỏi	rã	rời.	Nhưng	Người	cảm	thấy	rất
vui.

NHỮNG	ĐOÀN	VIÊN	THANH	NIÊN	CỘNG	SẢN
 

Mọi	người	đều	biết	rằng	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản	là	những	thanh	niên	dũng
cảm,	tiên	tiến.	Vì	lợi	ích	của	nhân	dân,	Đảng	cần	cử	những	người	gan	dạ	làm	công	việc	nguy
hiểm	-	ai	là	người	đi	trước?	Bao	giờ	cũng	là	những	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản.

Cần	phải	 làm	những	con	đường	chưa	từng	thấy	-	ai	sẽ	hưởng	ứng	theo	tiếng	gọi	đầu
tiên?	Những	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản.	Chiến	tranh	-	những	đoàn	viên	thanh	niên	cộng
sản	không	hề	run	sợ.

Những	đoàn	viên	 thanh	niên	 cộng	 sản	 trong	 cuộc	nội	 chiến	đã	 lập	hàng	ngàn	 chiến
công.	Hàng	ngàn	nấm	mồ	của	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản	đã	xanh	cỏ	và	đầy	hoa	trên	các
mảnh	đất	Xi-bi-ri,	U-cra-i-na,	Crưm	và	vùng	lưu	vực	sông	Von-ga,	ở	gần	Cuốc-xcơ	và	Pê-téc-
bua.	Hàng	ngàn	những	anh	hùng	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản…

Vla-đi-mia	I-lích	gác	bút	chì	sang	một	bên.	Tờ	giấy	trên	bàn	ghi	đầy	những	chữ	nét	nhỏ



và	cao.	Lê-nin	viết	phác	đề	cương	bài	phát	biểu.
Hôm	nay	Người	phát	biểu	tại	Đại	hội	lần	thứ	III	của	Đoàn	thanh	niên	cộng	sản.	Đoàn

thanh	niên	cộng	sản	toàn	Nga	mới	ra	đời	được	hai	năm.	Vla-đi-mia	 I-lích	rất	quan	tâm	suy
nghĩ	tới	các	đoàn	thanh	niên	cộng	sản.	Họ	là	những	người	rất	hăng	hái,	ngoan	cường!	Con	em
của	giai	cấp	công	nhân	và	tầng	lớp	nông	dân	nghèo.	Chúng	ta	đã	làm	cách	mạng,	Vla-đi-mia	I-
lích	nghĩ	bụng,	nhưng	chưa	chắc	kịp	xây	dựng	hoàn	tất	xã	hội	cộng	sản	chủ	nghĩa.	Thế	hệ	trẻ	sẽ
xây	dựng	nốt.	Các	đồng	chí,	những	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản,	phải	đi	hàng	đầu.

Chính	là	vào	lúc	này	các	đại	biểu	Đoàn	thanh	niên	cộng	sản	kéo	về	dự	Đại	hội.	Họ	đi
thẳng	từ	nơi	tham	gia	lao	động	ngày	Thứ	bảy	Cộng	sản.	Suốt	cả	buổi	sáng	họ	bốc	dỡ	hàng	ở	các
toa	xe	 lửa	không	mui	 tại	các	nhà	ga,	xếp	củi	cho	gọn	ở	các	nhà	kho,	 lập	 lại	 trật	 tự	 trên	các
đường	phố.	Làm	cho	Mát-xcơ-va	đẹp	thêm	lên.

Hôm	đó	là	ngày	mồng	hai	tháng	mười	một	năm	1920.	Trời	lạnh.	Bầu	trời	xám	xịt.	Bỗng
nhiên	gió	thổi	mạnh,	những	đám	lá	vàng	từ	các	cành	cây	trên	đại	lộ	bay	lên,	lượn	tròn	trong
không	khí	rồi	rơi	xuống	đất	như	một	trận	mưa	phát	ra	những	tiếng	sột	soạt.

Những	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản	vui	mừng	trước	không	khí	trong	lành	của	buổi
sáng,	trước	tiếng	lá	rơi	xào	xạc,	trước	công	việc	chung	mà	chính	tay	họ	tham	gia.	Nhưng	cái
chính	là	Lê-nin	sắp	phát	biểu	tại	Đại	hội!

Tất	nhiên,	các	đại	biểu	Đoàn	thanh	niên	cộng	sản	vội	vàng	nhanh	chân	tới	ngôi	nhà	số	6
ở	phố	Ma-lai-a	Đmi-tơ-rốp-ca	vào	giờ	đã	định.	Bây	giờ	ngôi	nhà	đó	là	Nhà	hát	mang	tên	Đoàn
thanh	niên	cộng	sản	Lê-nin.	Lúc	đó	không	có	nhà	hát,	không	có	sân	khấu	gì	cả.	Thay	vào	sân
khấu	là	cái	bục	bằng	gỗ	mộc	không	có	màn	che.	Một	chiếc	bàn	dài	đặt	trên	bục	và	một	diễn
đàn.	Những	bức	tranh	cổ	động	và	khẩu	hiệu	dán	trên	các	tấm	vải	đỏ.

“Anh	đã	gia	nhập	đội	quân	tình	nguyện	chưa?	-	một	chiến	sĩ	Hồng	quân	đội	mũ	vải	từ
bức	tranh	cổ	động	chỉ	thẳng	ngón	tay	và	hỏi	với	vẻ	hách	dịch:	-	Còn	anh?”

Nhiều	đoàn	viên	 thanh	niên	 cộng	 sản	vừa	 từ	 tiền	 tuyến	về.	Nên	nhớ	 là	 các	đại	biểu
Đoàn	thanh	niên	cộng	sản	này	từ	các	thành	phố	và	làng	mạc	khác	nhau	đến,	họ	không	phải	là
những	học	sinh.	Có	người	biết	chữ,	có	người	không,	có	người	chưa	bao	giờ	cầm	trên	tay	cuốn
sách.	Thế	nhưng	họ	đã	sẵn	sàng	nhảy	vào	nước	sôi	lửa	bỏng	vì	chính	quyền	Xô-viết.

Những	trái	 tim	của	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản	hồi	hộp	đập:	Lê-nin	sắp	đến.	Sắp
được	nghe	Lê-nin!

Trong	khi	chờ	đợi,	họ	ngồi	sát	vai	nhau	trên	các	ghế	băng.	Họ	mặc	áo	choàng	và	áo	da.
Các	đoàn	viên	 thuộc	 lứa	 tuổi	hai	mươi	đặc	biệt	 thích	kiểu	áo	da	đen	như	của	Xvéc-lốp.	Áo
choàng	là	loại	áo	dài	cũng	khá	tốt,	áo	choàng	chiến	đấu	thấm	mồ	hôi	và	thuốc	súng.	Họ	đội	mũ
lông	cao	hoặc	mũ	vải	có	gắn	ngôi	sao	đỏ.

“Lê-nin	sẽ	nói	gì?”	-	các	đại	biểu	đoán.	Và	chờ	đợi:	Người	sẽ	nói	về	cuộc	chiến	tranh.	Sẽ
kêu	gọi	đi	chiến	đấu,	lập	chiến	công	và	nêu	cao	lòng	dũng	cảm.	Hồng	quân	đã	đuổi	bọn	bạch	vệ.
Nhưng	cuộc	nội	chiến	vẫn	chưa	kết	thúc.

Chúng	ta	hãy	dũng	cảm	đi	chiến	đấu.
Tiếng	hát	bỗng	nổi	lên	ở	một	đầu	phòng	họp.	Và	vang	lên	lúc	lúc	càng	mạnh:
Vì	chính	quyền	Xô-viết.
Và	chúng	ta,	mọi	người	như	một	sẽ	chết
Trong	cuộc	đấu	tranh	cho	cái	đó!
Nhưng	kìa,	tất	cả	bỗng	im	bặt.	Bắt	đầu	bầu	chủ	tịch	đoàn	như	thường	thấy	ở	các	cuộc

họp.	Bàn	chủ	tịch	đoàn	có	hai	tấm	dạ	đỏ.	Các	đồng	chí	ngồi	vào	chỗ.	Chân	dung	Mác	và	Ăng-
ghen	treo	trên	tường,	cả	hai	như	đang	chăm	chú,	thân	ái	nhìn	các	đoàn	viên	thanh	niên	cộng
sản.

Tiếng	reo	hò	phấn	khởi	đột	nhiên	vang	lên:



-	Lê-nin!
Các	đoàn	viên	 thanh	niên	cộng	sản	đứng	phắt	dậy,	vỗ	 tay.	Các	đoàn	viên	 thanh	niên

cộng	sản	đều	tự	hào	yêu	mến	Lê-nin	thiết	tha,	tuyệt	đối.
Lê-nin	cởi	áo	bành	tô	có	cổ	nhung	đen	vắt	lên	ghế	tựa.	Người	bắt	tay,	chào	hỏi	các	đồng

chí	trong	chủ	tịch	đoàn.	Tất	cả	mọi	cử	chỉ,	nụ	cười	của	Người,	tất	cả	những	gì	Người	đã	làm	và
làm	như	thế	nào	đều	khiến	cho	các	đoàn	viên	rất	thích.	Người	thật	đẹp,	đáng	quý	và	đáng	yêu.
Người	đã	làm	cho	nhiều	đoàn	viên	hăng	hái	này	phải	ứa	nước	mắt	vì	xúc	động	và	vì	gặp	được
dịp	may	hiếm	có.

Lê-nin	bước	lại	gần	mép	bục,	rút	ở	túi	áo	gi-lê	ra	chiếc	đồng	hồ	có	dây	đeo,	không	có
nắp.	Và	ra	hiệu	như	muốn	nói:	thôi	chấm	dứt	vỗ	tay,	chúng	ta	bắt	đầu	làm	việc.

Các	đoàn	viên	lại	càng	thích	thú	hơn.
Và	nếu	như	Người	nói:	“Các	đồng	chí!	Tất	cả	mọi	người	không	trừ	ai,	không	được	chậm

trễ	một	phút,	hãy	ra	trận	ngay”	thì	tất	cả	mọi	người	như	một	sẽ	xông	ngay	ra	trận.
Nhưng	Lê-nin	đã	nói	cái	khác.	Lúc	đầu	các	đoàn	viên	thấy	lúng	túng.	Ngạc	nhiên,	hoang

mang.	Lúc	đầu	họ	không	hiểu.
Lê-nin	 không	 đứng	 im	một	 chỗ,	mà	 đi	 đi	 lại	 lại	 ở	mép	 bục.	 Rất	 đông	 người.	Những

người	lớn	tuổi	hơn	trong	chủ	tịch	đoàn	ngồi	sau	chiếc	bàn.	Thiếu	ghế	tựa,	các	ủy	viên	chủ	tịch
đoàn	là	đoàn	viên,	không	cần	phải	suy	nghĩ	lâu,	họ	ngồi	bệt	xuống	bục.	Lê-nin	thận	trọng	bước
ngang	qua	chỗ	họ.	Người	nói.

Về	cái	gì	vậy?	Người	nói	rằng	nhiệm	vụ	hiện	nay	của	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản	là
học	tập.

Các	đoàn	viên	rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Vla-đi-mia	I-lích	nhận	thấy	sự	ngạc	nhiên,	vẻ	hoang
mang	trên	những	khuôn	mặt	trẻ	đang	lắng	nghe	một	cách	khát	khao,	và	cố	giải	thích	thật	rõ	ý
nghĩ	của	mình.	Chúng	ta	sắp	sửa	kết	thúc	cuộc	nội	chiến.	Sắp	sửa	tống	cổ	hết	quân	thù.	Tiếp
theo	sẽ	làm	gì?	Cần	phải	bắt	tay	vào	xây	dựng	nhà	máy,	công	xưởng,	máy	kéo,	máy	bay,	xe	hơi.
Cần	phải	điện	khí	hóa	đất	nước.	Vậy	điện	khí	là	gì,	các	đồng	chí	đoàn	viên,	các	đồng	chí	có	biết
không?

Cần	phải	biết,	biết	nhiều!
Vla-đi-mia	I-lích	đã	chứng	minh	rõ	ràng	và	đơn	giản	cho	các	đoàn	viên	rằng	không	có

kiến	thức	không	thể	xây	dựng	xã	hội	cộng	sản	chủ	nghĩa.
Cần	phải	hiểu	biết	và	lao	động.	“Chỉ	có	thông	qua	lao	động	cùng	với	công	nhân	và	nông

dân	mới	có	thể	trở	thành	những	người	cộng	sản	chân	chính”.	Vla-đi-mia	I-lích	nói	rằng	học	tập
chủ	nghĩa	cộng	sản	có	nghĩa	 là	phải	gắn	mỗi	bước	đi	của	đời	mình	với	cuộc	đấu	 tranh	của
những	người	vô	sản	nhằm	chống	lại	xã	hội	cũ.	Và	phải	xây	dựng	xã	hội	mới,	xã	hội	cộng	sản
chủ	nghĩa.

ƯỚC	MƠ	VÀ	SỰ	THẬT
 

Nhà	văn	Anh	nổi	 tiếng	Héc-be	Oen-xơ	ngồi	 trong	phòng	 làm	việc	của	Vla-đi-mia	 I-
lích.	Chắc	là	không	một	em	học	sinh	nào	không	đọc	những	cuốn	sách	của	Oen-xơ:	“Cuộc	đấu
tranh	của	các	loài”,	“Chiếc	máy	của	thời	đại”,	“Người	tàng	hình”.	Những	cuốn	sách	của	Oen-xơ
đầy	những	chuyện	viễn	tưởng	kì	lạ,	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.

Oen-xơ	đã	phê	phán	những	thiếu	sót	của	cuộc	sống	tư	bản	chủ	nghĩa,	say	mê	khoa	học
và	kỹ	thuật,	và	vì	vậy	Vla-đi-mia	I-lích	thích	làm	quen	với	ông.	Vla-đi-mia	I-lích	tươi	cười	nhìn
người	Anh	phong	nhã	khá	cao	lớn	và	vạm	vỡ,	rẽ	đường	ngôi	thẳng	và	có	bộ	ria	ngắn.	Ông	mặc
bộ	quần	áo	rất	sang.	Chiếc	cổ	cứng	áo	sơ	mi	trắng	toát	đỡ	cái	cằm	tròn	nhẵn	nhụi.	Rõ	ràng	là
nhà	văn	nổi	tiếng	không	biết	đến	thiếu	thốn	là	gì.



Trong	khi	đó	những	người	Xô-viết	đang	sống	trong	đói	rét.	Không	mua	đâu	được	áo	sơ
mi.	Các	cửa	hiệu	đều	trống	rỗng.

Héc-be	Oen-xơ	kể	cho	Vla-đi-mia	I-lích	nghe	về	những	ấn	tượng	của	mình.	Ông	từ	nước
Anh	tới	hai	tuần	trước	đây	và	đã	đi	khắp	các	phố	phường	Pê-tơ-rô-grát	và	Mát-xcơ-va	không
biết	mỏi.	Ông	đi	tới	các	nhà	máy.	Hơn	một	nửa	nhà	máy	ngừng	sản	xuất.	Các	máy	móc	đều	im
lặng.	Oen-xơ	tới	các	trường	học.	Mỗi	em	học	sinh	được	phát	một	mẩu	bánh	mì	con	để	ăn	sáng.
Thiếu	sách	giáo	khoa.	Mỗi	cuốn	sách	ba,	bốn	người	học	chung.

Oen-xơ	quan	sát,	hỏi	han,	lắng	nghe.	Ông	rất	sửng	sốt.	Đất	nước	Xô-viết	đang	gặp	khó
khăn	không	thể	tưởng	tượng	được!	Tình	trạng	rối	loạn,	nạn	đói.	Không	có	nhiên	liệu,	không	có
ánh	sáng.	Nước	Nga	đang	chìm	trong	bóng	tối.

Héc-be	Oen-xơ	đã	nói	với	Lê-nin	như	vậy.
Trên	khuôn	mặt	Lê-nin	nụ	cười	dần	dần	tắt.	Không.	Người	không	bực	mình	với	nhà	văn

Anh	nổi	tiếng.	Lê-nin	thích	nói	chuyện	thẳng	thắn,	nghĩ	sao	nói	vậy.	Oen-xơ	nói	sự	thật:	ở	nước
Nga	đang	có	tình	trạng	rối	loạn.	Oen-xơ	lý	luận	rất	đúng:	không	phải	những	người	bôn-sê-vích
đã	đưa	đất	nước	tới	tình	trạng	rối	loạn	mà	là	chính	phủ	Nga	hoàng,	bọn	tư	sản	trong	nước	và
nước	ngoài.	Chính	bọn	chúng	đã	gây	ra	cuộc	chiến	tranh	ở	nước	Nga.	Nhưng	Qen-xơ	không	tin
rằng	những	người	bôn-sê-vích	sẽ	phục	hồi	nước	Nga,	đưa	đất	nước	ra	khỏi	tình	trạng	nghèo
khổ	và	chiến	tranh.

Lúc	này	Lê-nin	ngồi	sát	gần	Oen-xơ	hơn	và	với	cặp	mắt	tươi	cười	tinh	nghịch	Người
hỏi:

-	Thế	ông	có	hình	dung	được	những	người	bôn-sê-vích	đang	làm	gì	để	khôi	phục	nước
Nga	không?	Ông	có	muốn	biết	không?

Oen-xơ	là	một	nhà	viễn	tưởng	và	nhà	bác	học.	Vì	vậy	Lê-nin	quyết	định	đem	kế	hoạch
chia	sẻ	với	ông	ta.	Kế	hoạch	đó	thật	là	vĩ	đại,	vô	cùng	lớn	lao!	Lê-nin	đã	suy	nghĩ	kế	hoạch	đó	từ
lâu.

Từ	thời	trẻ	Vla-đi-mia	I-lích	đã	có	một	người	đồng	chí	gần	gũi	là	Gơ-lép	Mác-xi-mi-li-a-
nô-vích	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki,	một	người	cộng	sản	và	một	kỹ	sư	lớn.	Đồng	chí	còn	là	nhà	thơ.
Ngay	trong	thời	Nga	hoàng	đồng	chí	đã	dịch	ra	tiếng	Nga	những	bài	hát	cách	mạng	Ba	Lan.
Trước	đây	người	ta	đã	hát	những	bài	hát	đó,	và	bây	giờ	cả	nước	vẫn	hát	vang:

Nhưng	chúng	ta	tự	hào
Và	dũng	cảm	giương	cao
Ngọn	cờ	đấu	tranh
Vì	sự	nghiệp	công	nhân…
Nhiều	buổi	chiều	Lê-nin	đã	thảo	luận	với	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	kế	hoạch	của	mình.	Hai

trăm	nhà	bác	học,	những	chuyên	viên	lớn	nhất	và	giàu	kinh	nghiệm,	đã	được	Lê-nin	triệu	đến
để	thiết	kế	và	xem	xét	kế	hoạch.

Và	giờ	đây	Người	chia	sẻ	với	Oen-xơ.	Oen-xơ	không	biết	tiếng	Nga.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-
lích	nói	tiếng	Anh	như	một	người	Anh	chính	cống.	Oen-xơ	khâm	phục	-	Người	nói	tiếng	Anh	rất
thoải	mái,	phong	phú!	Còn	ý	nghĩ	thì	hay	tuyệt!	Ý	nghĩ	sáng	rực	như	tia	chớp.	Táo	bạo	hơn	cả
câu	chuyện	viễn	tưởng	táo	bạo	nhất.	Kế	hoạch	của	Lê-nin	đã	làm	cho	Oen-xơ	sửng	sốt.	Điện
khí	hoá	nước	Nga!	Trong	cảnh	những	đồng	bằng	rừng	núi	bao	la.	Những	làng	mạc	dưới	ánh
sáng	của	ngọn	đuốc.	Những	thành	phố	bị	bỏ	rơi.	Những	nhà	máy	thì	im	lặng.	Việc	buôn	bán	bị
ngừng	trệ.	Các	đường	sắt	bị	phá	hủy.

-	Trong	những	điều	kiện	khủng	khiếp	như	vậy	mà	ông	mơ	ước	thắp	điện	khắp	đất	nước
mênh	mông	của	ông	ư?

-	Vâng.	Chúng	tôi	sẽ	xây	dựng	các	nhà	máy	điện.	Sẽ	cung	cấp	năng	lượng	cho	các	nhà
máy.	Sẽ	sản	xuất	các	xe	lửa	chạy	bằng	điện.



“Một	người	rất	kỳ	lạ!	-	vừa	nghe	Lê-nin,	Oen-xơ	vừa	nghĩ	bụng.	-	Nhưng	ôi…	nhà	mơ
mộng	của	điện	Cơ-rem-li.”	Nhà	văn	viễn	tưởng	cảm	thấy	kế	hoạch	của	Lê-nin	là	một	chuyện
hoang	đường	không	thể	thực	hiện	được.

Hai	tháng	sau,	tại	Nhà	hát	lớn	đã	khai	mạc	Đại	hội	lần	thứ	VIII	các	Xô-viết	toàn	Nga.	Sự
kiện	đó	xảy	ra	vào	tháng	Chạp	năm	1920.

Trên	những	chiếc	ghế	bành	bọc	nhung	thấy	xuất	hiện	những	người	mặc	áo	sơ-mi	cổ
đứng	cài	cúc	bên	sườn,	áo	va-rơ,	áo	vét	đã	sờn	và	đi	ủng,	thấy	xuất	hiện	những	người	có	bộ
mặt	kiên	cường	và	bất	khuất,	 thấy	xuất	hiện	chính	quyền	Xô-viết.	Họ	 tụ	 tập	 tại	đây	để	phê
chuẩn	những	đạo	luật	mới	và	kế	hoạch	xây	dựng	đời	sống	cùng	nền	kinh	tế	trong	tương	lai.

Trên	sân	khấu	có	đặt	một	tấm	sa	bàn	lớn	về	điện	khí	hóa	nước	Nga.	Vla-đi-mia	I-lích	rất
quan	tâm	tới	sa	bàn	này.	Nhiều	lần	Người	gọi	dây	nói	cho	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki,	giục	họa	sĩ	và
những	người	thợ	điện	làm	xong	đúng	thời	hạn!	Vla-đi-mia	I-lích	muốn	những	đại	biểu	các	Xô-
viết	thấy	rõ:	đây	là	kế	hoạch	điện	khí	hóa	của	chúng	ta,	chúng	ta	sẽ	cải	tạo	nước	Nga	như	thế
đó.	Mười	năm	sau	xin	mời	ông	Oen-xơ	trở	lại	đây	coi…

Kỹ	sư	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	mắt	đen,	dáng	người	thâm	thấp,	đứng	trên	sân	khấu.	Đồng
chí	vốn	cương	nghị,	hoạt	bát,	nhưng	bây	giờ	đồng	chí	im	lặng.	Đồng	chí	rất	xúc	động.

Hôm	qua	cũng	ở	nơi	đây,	trên	sân	khấu	này,	Lê-nin	đã	nói:	“Chủ	nghĩa	cộng	sản	là	chính
quyền	Xô-viết	cộng	với	điện	khí	hóa	toàn	quốc”.	Hôm	nay	kỹ	sư	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	cần	phải
làm	sáng	tỏ:	tất	cả	những	cái	đó	sẽ	được	tiến	hành	như	thế	nào.	Đồng	chí	rất	xúc	động.	Chiếc
gậy	bằng	gỗ	để	chỉ	trong	tay	đồng	chí	hơi	run	run.	Đồng	chí	giơ	chiếc	gậy	lên,	khẽ	đụng	vào	tấm
sa	bàn.	Ánh	sáng	trong	phòng	bỗng	tắt	đi.	Và	trên	tấm	sa	bàn,	khi	chiếc	gậy	đụng	vào	đâu	thì
một	ngọn	đèn	nhỏ	liền	bật	lên.	Một	ngọn.	Ngọn	thứ	hai,	thứ	ba.	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	thuyết
minh:	chúng	ta	sẽ	xây	dựng	các	nhà	máy	điện	ở	đâu,	sẽ	xây	dựng	như	thế	nào,	nền	công	nghiệp
của	chúng	ta	sẽ	được	khôi	phục	lại	ra	sao,	đồng	ruộng	của	chúng	ta	sẽ	hồi	phục	như	thế	nào.
Những	ngọn	đèn	lần	lượt	được	bật	sáng,	chỉ	rõ	những	nơi	đặt	các	nhà	máy	điện.	Tấm	sa	bàn
sáng	rực	lên	một	cách	diệu	kỳ.	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	nói	giọng	khỏe	khoắn,	mạnh	mẽ.

Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	khuôn	mặt	hồ	hởi	của	người	bạn;	nhận	thấy	cử	toạ	vô	cùng	chú	ý;
rồi	nhìn	những	ngọn	đèn	trên	tấm	sa	bàn	-	ánh	bình	minh	của	tương	lai.	Và	Người	hiểu:	giờ	đây
kế	hoạch	mà	Người	đã	dốc	hết	tâm	sức	vào	đó	sẽ	trở	thành	ước	mơ	và	sự	thật	của	tất	cả	các
đại	biểu.	Ước	mơ	và	sự	thật	của	nhân	dân.	Người	không	lẻ	loi.	Cùng	với	Người	có	nhân	dân	Xô-
viết	và	các	đồng	chí.

NĂM	1921	KHẮC	NGHIỆT
 

Tháng	chạp	năm	1920	trên	báo	“Sự	thật”	đã	đăng	thông	báo	cuối	cùng	của	Hội	đồng
quân	sự	cách	mạng:	“Trên	các	mặt	trận	đã	yên	tĩnh”.	Hồng	quân	đã	quét	sạch	bọn	can	thiệp.	Đã
đánh	bại	bọn	bạch	vệ.	Chính	quyền	Xô-viết	còn	chưa	tới	được	vùng	Viễn	Đông.	Chờ	một	chút
nữa,	chính	quyền	Xô-viết	sẽ	tới.

Hầu	khắp	đất	nước	cuộc	chiến	 tranh	đã	kết	 thúc.	Chế	độ	cộng	sản	 thời	 chiến	không
thích	hợp	với	cuộc	sống	nữa.	Lê-nin	đã	suy	nghĩ	một	chính	sách	mới	thích	hợp	với	thời	bình.

Nhưng	tai	hoạ	khủng	khiếp	đã	lén	đến	gần	đất	nước	Xô-viết.
Mùa	đông	không	có	tuyết	rơi.	Không	có	những	cơn	bão	tuyết	rít	lên,	không	có	những

đồng	tuyết	phủ.	Giá	lạnh	thấm	vào	lớp	đất	trần	trụi.	Những	mầm	non	mùa	xuân	bị	vàng	úa.
Những	mầm	mảnh	dẻ	khao	khát	chờ	mưa.	Vô	 ích.	Suốt	mùa	xuân	và	mùa	hè	trời	nắng	như
thiêu	đốt.	Mặt	trời	nóng	như	đổ	lửa.	Bầu	trời	ngột	ngạt	không	một	gợn	mây.	Chiều	chiều	ánh
hoàng	hôn	đỏ	rực	vẻ	dữ	tợn.	Làn	gió	nóng	hút	khô	lớp	nhựa	cuối	cùng	trong	những	mầm	non
cằn	cỗi.	Đất	rắn	lại	vì	nắng	gắt.	Ở	vùng	lưu	vực	sông	Von-ga	các	cánh	đồng	đều	bị	tàn	lụi.	Nạn



hạn	hán	lan	đến	vùng	Crưm	và	Nam	U-ran.	Nạn	đói	hiện	ra	sờ	sờ	trước	mắt	hàng	triệu	người.
Vla-đi-mia	 I-lích	đi	 tới	Hội	đồng	dân	ủy.	Phiên	họp	bắt	đầu	vào	giờ	quy	định.	Trong

chương	 trình	nghị	 sự	 có	bàn	về	 vấn	đề	 giúp	đỡ	những	người	đang	bị	 đói.	 Vla-đi-mia	 I-lích
hướng	dẫn,	chỉ	đạo,	đòi	hỏi	những	hành	động	cấp	bách,	dứt	khoát.

Cũng	như	 trong	 thời	 chiến,	 chính	phủ	Xô-viết	đã	kêu	gọi	nhân	dân.	Những	bức	điện
theo	đường	điện	thoại	bay	đi	khắp	các	tỉnh	và	các	thành	phố:	“Các	đồng	chí,	hãy	chia	sẻ	những
gì	có	thể	được!”

Đơ-giéc-gin-xki,	Chủ	tịch	Uỷ	ban	đặc	biệt	toàn	Nga	đấu	tranh	chống	phản	cách	mạng	và
chống	phá	hoại	đã	tới	Xi-bi-ri	để	thu	nhập	lúa	mì	cho	vùng	lưu	vực	sông	Von-ga.

Ở	U-cra-i-na	mùa	màng	rất	tốt.	Lê-nin	đã	viết	một	bức	thư	gửi	nhân	dân	U-cra-i-na.
“Cần	sự	giúp	đỡ	nhanh	chóng.	Cần	giúp	đỡ	thật	nhiều”,	-	Vla-đi-mia	I-lích	viết.
Người	gửi	lời	kêu	gọi	công	nhân	nước	ngoài.	Hãy	giúp	đỡ!
Chính	phủ	Xô-viết	đã	thành	lập	một	Uỷ	ban	do	Ca-li-nin	đứng	đầu,	cứu	trợ	những	người

bị	đói.	Lê-nin	đặt	hy	vọng	vào	Mi-kha-in	I-va-nô-vích[31],	vào	tính	nhanh	trí	của	con	người	vốn
xuất	thân	từ	nông	dân	và	tính	nhạy	cảm	vô	sản	của	đồng	chí.

Mi-kha-in	I-va-nô-vích	đi	tới	vùng	lưu	vực	sông	Von-ga	trên	một	chuyến	xe	lửa	đặc	biệt
mang	tên	“Cách	mạng	tháng	Mười”.

-	Cần	phải	quan	tâm	tới	trẻ	em.	Đặc	biệt	tới	trẻ	em,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	Và	nói	thêm:
-	Mong	đồng	chí	giúp	cho!

Ca-li-nin	đã	nhận	thức	được	sự	quan	tâm	ấy,	sự	đau	khổ	ấy	trong	giọng	nói	của	Lê-nin.
Vị	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	uỷ	coi	hàng	triệu	trẻ	em	miền	Von-ga	có	bộ	mặt	gầy	hốc	hác	đều	như
những	con	đẻ	của	mình.	Mi-kha-in	I-va-nô-vích	đằng	hắng	giọng	như	để	che	giấu	sự	bối	rối.
Đồng	chí	vuốt	râu	cằm:

-	Chúng	tôi	sẽ	cố	hết	sức.	Sẽ	làm	hết	khả	năng.
-	Làm	vượt	khả	năng	chứ!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
...
Đêm	khuya.	Trong	phòng	làm	việc	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	uỷ	một	ngọn	đèn	chiếu

sáng	lờ	mờ.	Vla-đi-mia	I-lích	xếp	chồng	giấy	tờ	đã	ký	và	giải	quyết	sang	một	bên.
Rức	đầu.	Rức	đầu	không	thể	chịu	nổi.	Vla-đi-mia	I-lích	cố	chịu	đựng.	Không	được	ốm

đau	trong	lúc	này.	Nhưng	bây	giờ	không	ai	nhìn	thấy,	và	Người	tựa	trán	vào	bàn	tay	vẻ	mệt
mỏi.	Ý	nghĩ	về	nạn	đói	luôn	luôn	ám	ảnh.

“Làm	vượt	khả	năng	chứ!”	-	Vla-đi-mia	I-lích	suy	nghĩ.
Chính	phủ	Xô-viết	đã	làm	vượt	khả	năng.	Trong	các	nhà	ngân	hàng	Xô-viết	rất	ít	vàng.

Nhưng	Lê-nin	đã	ký	sắc	 lệnh	rút	ra	mười	hai	triệu	đồng	rúp	vàng	để	mua	hạt	giống	ở	nước
ngoài	cho	những	cánh	đồng	bị	khô	héo.

Công	nhân	viết	thư	gửi	tới	Hội	đồng	dân	uỷ:
“Thưa	đồng	chí	Lê-nin!	Ở	nước	Nga	đất	mẹ	của	chúng	ta	có	hàng	ngàn,	hàng	ngàn	nhà

thờ.	Những	cây	thánh	giá	bằng	vàng	ở	các	nhà	thờ	và	các	đồ	vật	quý	nên	tịch	thu	và	đem	đổi
lúa	mì	cho	những	người	đói.”

Công	nhân	thật	là	cừ!	Lê-nin	đã	nắm	lấy	lời	gợi	ý	đó	của	công	nhân.	Cần	phải	soạn	thảo
một	sắc	lệnh	về	việc	tịch	thu	các	vật	quý	của	nhà	thờ.	Còn	đợi	gì	nữa?

Có	tiếng	chuông	điện	thoại.	Ca-li-nin	nói	từ	vùng	lưu	vực	sông	Von-ga.	Lê-nin	lo	lắng	áp
tai	vào	ống	điện	thoại:

-	Thế	nào,	Mi-kha-in	I-va-nô-vích?
-	Tình	hình	xấu	lắm,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.
Các	cánh	đồng	lúa	đều	chết.	Các	làng	mạc	đều	bị	sương	mù	bao	phủ.	Không	nghe	thấy

tiếng	bò	rống.	Gia	súc	bị	giết	thịt	hoặc	bị	chết	vì	thiếu	ăn.	Ngay	cả	nấm	và	quả	rừng	cũng	không



mọc	được	trong	mùa	hè	đáng	nguyền	rủa	này.	Nhân	dân	nấu	cháo	bằng	lá	cây	và	cỏ.	Ngã	gục	vì
yếu.	Có	nhiều	gia	đình	chết	dần	chết	mòn,	tựa	như	bị	bệnh	dịch	hạch.	Chó	sói	lùng	sục	mồi	từ
làng	này	sang	làng	khác…

Lê-nin	ngồi	hồi	lâu	sau	khi	nghe	điện	thoại,	ngả	người	ra	lưng	ghế,	không	động	đậy.	Cái
đó	không	quen	đối	với	Lê-nin.

Việc	Uỷ	ban	cứu	trợ	những	người	bị	đói	tổ	chức	chở	trẻ	em	ra	khỏi	các	nơi	đó	là	một
chủ	trương	rất	đúng	đắn.	Và	thật	là	khủng	khiếp:	các	toa	tàu	đầy	trẻ	em	cứ	im	thin	thít…

Các	đoàn	tàu	từ	các	từ	các	tỉnh	bị	đói	chạy	tới	những	thành	phố	khác	nhau.	Thành	phố
Mát-xcơ-va	nhận	trẻ	em	người	Tsu-vát.	Ở	những	ngôi	nhà	lớn	của	bọn	quý	tộc	và	tư	sản	tước
đây,	người	ta	đã	thành	lập	các	nhà	trẻ	dành	cho	trẻ	em	mồ	côi	người	Tsu-vát.

Đêm	đã	khuya.	Vla-đi-mia	I-lích	khe	khẽ	bước	vào	nhà.	Mọi	người	đã	ngủ.	Nhưng	không,
Ma-nhi-a-sa	chưa	ngủ,	vẫn	đợi.	Chị	mời	xuống	bếp.

-	Anh	không	giữ	gìn	sức	khoẻ	à,	anh	Vô-lô-đi-a.	Anh	uống	một	cốc	nước	trà	nóng	nhé.
Chị	Na-đi-a	đi	làm	về	mệt	quá	đã	đi	nghỉ	rồi.

Vla-đi-mia	I-lích	trông	thấy	trên	bàn	một	gói	bưu	kiện	bọc	vải	thô.	Nông	dân	làng	Tam-
bốp-si-na	 viết	 rằng	họ	 gửi	 giăm	bông	và	mỡ:	 “Đồng	 chí	 nếm	 thử	 sản	phẩm	nông	 thôn	 của
chúng	tôi,	Vla-đi-mia	I-lích,	mong	đồng	chí	bồi	dưỡng	cho	khoẻ	thêm”.

-	Vô-lô-đi-a,	anh	chưa	bao	giờ	nhận	quà	cáp	cả,	-	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	nói,	-	em	và	chị	Na-
đi-a	hoàn	toàn	tán	thành.	Nhưng,	Vô-lô-đi-a…	trông	dáng	anh	mệt	mỏi	thế	kia…

Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười	với	cô	em	gái.	Ma-nhi-a-sa	thân	yêu!	Người	rất	yêu	quý	cô
em	gái.	Năm	1887,	khi	người	anh	ruột	A-lếch-xan	bị	tử	hình,	cô	còn	nhỏ.	Cả	thành	phố	xa	lánh
ngôi	nhà	của	gia	đình	U-li-a-nốp.	Chỉ	có	I-van	I-a-cô-vlê-vích	I-a-cô-vlép	người	Tsu-vát,	bạn
của	cha,	là	không	xa	lánh,	không	bỏ	rơi.	Và	cả	người	Tsu-vát	tên	là	Ô-khốt-nhi-cốp	cũng	không
bỏ	mặc	gia	đình	U-li-a-nốp	trong	cơn	hoạn	nạn.	Cảm	ơn	họ.

-	Em	có	biết	chúng	ta	sẽ	làm	gì	với	món	quà	đó	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	nói	vừa
gõ	gõ	vào	gói	bưu	kiện	bọc	vải	thô.	-	Vừa	rồi	người	ta	chở	trẻ	em	Tsu-vát	tới	Mát-xcơ-va	của
chúng	ta.	Chúng	ta	sẽ	gửi	đến	nhà	trẻ	dành	cho	trẻ	em	Tsu-vát.	Đồng	ý	chứ,	Ma-nhi-a-sa?

Ma-ri-a	I-li-nhít-na	chăm	chú	nhìn	người	anh.	Trông	vẻ	mặt	Người	thật	xanh	xao,	mệt
mỏi.	Trái	tim	chị	như	thắt	lại,	buồn	rầu.

-	Chúng	ta	yêu	cầu	phân	chia	cho	những	trẻ	em	yếu	nhất,	gầy	yếu	nhất,	-	Vla-đi-mia	I-
lích	nói.

Ma-ri-a	I-li-nhít-na	gật	đầu.
Vla-đi-mia	I-lích	lại	nhức	đầu	như	lúc	nãy.	Nhưng	Người	vui	hẳn	lên.	Món	quà	của	nông

dân	miền	Tam-bốp	như	một	giọt	nước	bỏ	biển.	Nhưng	dẫu	sao	người	cũng	vui	mừng	vì	ngày
mai	những	đứa	trẻ	yếu	nhất	nào	đấy	đến	bữa	ăn	trưa	sẽ	được	thêm	một	miếng	giăm-bông	màu
hồng	rất	ngon	của	miền	Tam-bốp.

NEP	LÀ	GÌ?
 

Công	nhân	tới	gặp	Lê-nin	báo	cáo	tình	hình	họ	sống	và	làm	việc	ra	sao.	Chỉ	huy	Hồng
quân	tới	bàn	bạc	chiến	sự.	Các	nhà	bác	học	cũng	đến.	Lê-nin	hỏi	ý	kiến	tất	cả,	chăm	chú	lắng
nghe	từng	người.

Sau	đó	Hội	đồng	dân	uỷ	họp	bàn	những	vấn	đề	do	nhân	dân	gợi	ý;	Chính	phủ	thông	qua
các	đạo	luật	cần	thiết	đối	với	đất	nước	Xô-viết.

Nông	dân	tới.	Những	tháng	đầu,	nông	dân	nêu	vấn	đề	cơ	bản	là	ruộng	đất	của	bọn	địa
chủ	và	cu-lắc.	Phân	phối	số	ruộng	đất	đó	như	thế	nào	giữa	bần	nông	và	trung	nông,	sử	dụng
như	thế	nào	cho	có	lợi.



Thế	rồi	cuộc	nội	chiến	bắt	đầu.
Lúc	đó	Chính	phủ	Xô-viết	đã	quy	định	chế	độ	phân	phối	lương	thực	đối	với	nông	dân.

Họ	gặt	hái	lúa	mạch	đen:	để	giống,	để	ăn,	không	được	nhiều,	mà	vừa	đủ.	Số	còn	lại	phơi	khô
quạt	sạch	nộp	cho	nhà	nước.	Nếu	không	nộp	thì	lấy	gì	nuôi	Hồng	quân?Lấy	gì	nuôi	công	nhân?

Thời	kỳ	đó	thật	là	nặng	nề	đối	với	nông	dân.	Nhưng	biết	làm	thế	nào	được?	Mọi	người
đều	gặp	khó	khăn	cả.

Nhưng	giờ	đây	chiến	tranh	đã	kết	thúc.	Những	đại	biểu	nông	dân	lại	đi	bộ	từ	các	làng
mạc	tới	gặp	Lê-nin.	Từ	làng	Tam-bốp-si-na,	từ	tỉnh	Vla-đi-mia	và	Oóc-lốp,	từ	Xi-bi-ri.	Họ	đến
tới	tấp.	Đó	là	những	người	để	râu	dài,	họ	không	phải	những	người	nông	nổi,	mà	có	kinh	nghiệm
sống.	Lê-nin	rất	vui	mừng.	Người	hỏi	ý	kiến	của	họ	về	tương	lai.

Những	người	nông	dân	nói:	cần	phải	bãi	bỏ	chế	độ	phân	phối	lương	thực.	Thay	vào	đó
quy	định	chế	độ	thuế	má.

Cái	đó	có	nghĩa	là	thế	nào?	Có	nghĩa	là	không	phải	toàn	bộ	số	lúa	mạch	đen	đã	gieo	và
gặt	đều	phải	đem	nộp	hết.	Ai	gặt	được	nhiều	thì	người	đó	được	để	lại	nhiều.	Đó	là	quyền	lợi	của
nông	dân.	Người	ta	sẽ	muốn	gieo	nhiều	hơn,	muốn	cày	sâu	hơn.	Bởi	vì	trừ	số	thuế	quy	định	sẽ
nộp	cho	nhà	nước	ra,	vẫn	còn	lại	đôi	chút	để	dành	trong	kho.	Số	thừa	sẽ	đem	bán.	Có	thể	mua
sắm	ở	thành	phố:	xà	phòng,	dầu	hoả,	vải	vóc,	những	dụng	cụ	lao	động	như	liềm	hái,	lưỡi	cày,
máy	gặt.	Lưỡi	cày	và	máy	gặt	không	mọc	 lên	ở	cánh	đồng.	Có	nghĩa	 là	các	 thành	phố,	công
xưởng	và	nhà	máy	phải	phục	hồi	toàn	bộ.	Để	thoả	mãn	tất	cả	những	yêu	cầu	đó.

Chẳng	lẽ	nhân	dân	lao	động	với	hai	bàn	tay	của	mình	không	thể	giành	được	cuộc	sống
ấm	no	ư?	Chúng	ta	đã	quét	sạch	bọn	tư	sản,	đã	đánh	tan	bọn	bạch	vệ,	chúng	ta	sẽ	tự	quyết	định
lấy	số	phận	của	mình.

Qua	những	cuộc	nói	chuyện	như	vậy	với	nông	dân,	qua	những	cuộc	trao	đổi	ý	kiến	với
các	đồng	chí	và	qua	những	ý	nghĩ	của	riêng	mình,	một	kế	hoạch	đã	nảy	sinh	ở	Lê-nin.	Lê-nin
gọi	kế	hoạch	đó	là	chính	sách	kinh	tế	mới.

Sau	cách	mạng,	ở	nước	ta	những	tên	dài	được	rút	gọn	đã	thành	mốt.	Thế	là	chính	sách
kinh	tế	mới	được	gọi	tắt	là	NEP[32].

Chính	quyền	Xô-viết	đã	cho	phép	tư	nhân	mở	mang	buôn	bán.	Nhưng	có	mức	độ.	Không
nguy	hiểm	đối	với	đất	nước	Xô-viết.	Vì	chính	quyền	là	của	công	nông.	Chính	quyền	công	nông
chú	ý	theo	dõi	những	cái	chính:	củng	cố,	phát	triển	nền	công	nghiệp,	đường	dắt,	vận	tải	đường
biển	và	đường	sông	-	tất	cả	những	cái	đó	là	của	nhân	dân,	là	tải	sản	của	nhà	nước.

Trong	 thời	 kỳ	 nội	 chiến,	 Chính	 phủ	 Xô-viết	 đã	 áp	 dụng	 những	 chế	 độ	 khắt	 khe	 và
nghiêm	khắc.	Cần	phải	làm	như	vậy.	Trong	thời	binh	cần	phải	thay	đổi	những	chế	độ	đó.

Tất	cả	những	gì	Lê-nin	đã	làm,	đã	cố	gắng	để	đạt	được,	tất	cả	đều	vì	lợi	ích,	vì	hạnh	phúc
của	nhân	dân.	 Giờ	 đây,	 sau	 chiến	 tranh,	 Lê-nin	muốn	phát	 triển	 kinh	 tế,	 thương	mại,	 công
nghiệp,	điện	khí	hoá,	ngành	chế	tạo	máy	và	tình	hữu	nghị	vững	chắc	giữa	nông	thôn	và	thành
thị.

Đấy,	NEP	cần	thiết	cho	công	cuộc	đó.	Đại	hội	lần	thứ	X	của	Đảng	đã	phê	chuẩn	kế	hoạch
NEP	của	Lê-nin.

Lê-nin	không	phải	dễ	dàng	đã	xây	dựng	 lại	được	cuộc	sống	theo	 lối	mới.	Thực	tế	có
nhiều	trở	ngại.	Có	những	sự	tranh	cãi,	công	kích	thậm	tệ.	Tưởng	như	không	có	gì	để	tranh	cãi?
Thế	mà	Tơ-rốt-xki	đã	tranh	cãi.	Như	mọi	khi,	y	đã	đưa	ra	ý	kiến	riêng.	Ý	kiến	không	đúng,	có
hại.	Y	đã	từng	chống	hoà	ước	Bơ-rét-xli-tốp,	y	đã	đem	đến	cho	nhân	dân	Xô-viết	nhiều	điều	ác.

Bây	giờ	y	lại	chống	đối	Lê-nin.	Y	đã	tranh	cãi	với	Lê-nin	và	Đảng	về	nhiều	vấn	đề	khác
nhau.	Không	tán	thành	những	kế	hoạch	của	Lê-nin.	Lôi	kéo	những	đảng	viên	thiếu	niên	kiên
định	về	phía	mình.	Lập	ra	những	nhóm	chống	Lê-nin.	Và	Lê-nin	còn	phải	đương	đầu	với	nhiều
kẻ	địch	khác	nữa.



Cần	phải	cùng	nhau,	thân	ái,	hoà	thuận	xây	dựng	cuộc	sống	hoà	bình.	Lê-nin	mơ	ước
như	vậy,	-	muốn	Đảng	luôn	luôn	hoà	thuận.

Nhưng	có	những	kẻ	đã	cản	trở	cuộc	sống	mới.
Lê-nin	thẳng	tay	đấu	tranh	chống	lại	bọn	chúng.
Đa	số	những	người	cộng	sản	đứng	về	phía	Lê-nin.	Họ	đã	thắng	và	dẫn	dắt	Đảng	cùng

nhân	dân	Xô-viết	tiến	lên	chủ	nghĩa	cộng	sản.
KHI	BĂNG	CẤT	TIẾNG	HÁT
 

-	Chúng	ta	đi	thôi!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	nói.
-	Nhất	định	chứ,	anh	Vô-lô-đi-a!	-	Ma-ri-a	I-nhít-na	tiếp	lời,	trong	lòng	chỉ	sợ	Người	sẽ

không	đi.
Nhưng	 Vla-đi-mia	 I-lích	 không	 phản	 đối,	mặc	 dù	Người	 đang	 say	 sưa	 ngồi	 viết	 báo

trong	phòng	làm	việc	vắng	vẻ,	đặc	biệt	yên	tĩnh	nhân	ngày	chủ	nhật.	Và	cần	phải	viết	những
bức	thư	quan	trọng	nữa.

Nhưng	buổi	sáng	tháng	mười	trong	trẻo	đã	 lôi	cuốn	việc	đi	dạo	chơi	ngoài	trời.	Vào
ngày	đẹp	trời	như	thế	này	đi	dạo	ở	vùng	ngoại	ô	thật	là	tuyệt,	hãy	tạm	gác	công	việc	hôm	nay
lại!	Trên	tờ	lịch	dẫu	sao	cũng	là	con	số	in	màu	đỏ	chói.	Họ	ngồi	vào	chiếc	xe	lớn	màu	đen	mang
nhãn	hiệu	Anh	 “Rolls-rois”,	 và	 đồng	 chí	 Ghin	 chở	Vla-đi-mia	 I-lích	 cùng	Na-đê-giơ-đa	 Côn-
xtan-nốp-na	tới	làng	Go-ki.

Họ	rời	khỏi	Mát-xcơ-va.	Vla-đi-mia	I-lích	thở	hít	không	khí	trong	lành	căng	lồng	ngực.
Cảnh	bình	minh	ửng	hồng	buổi	sớm	mới	đáng	yêu	làm	sao!	Mặt	trời	từ	từ	nhô	lên,	dịu	dàng	tỏa
ánh	sáng	trên	bầu	trời	xanh	nhạt.	Con	đường	bắt	đầu	có	băng	đóng.	Bánh	xe	kêu	 lạo	xạo	ở
những	chỗ	đất	gồ	ghề	và	đường	có	ổ	gà.	Ghin	lái	xe	đi	thong	thả,	thận	trọng.	Nhưng	Vla-đi-mia
I-lích	lại	thích	đi	nhanh.	Thích	để	gió	tạt	mạnh	vào	hai	má	và	trái	tim	rạo	rực	niềm	vui!

-	Đồng	chí	Ghin,	đóng	chí	lái	xe	gì	mà	như	đi	chào	từng	con	gà	ấy,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói
đùa.

Nhưng	câu	nói	đùa	của	Vla-đi-mia	I-lích	đã	làm	đồng	chí	Ghin	vui	thêm.	Nhưng	đồng
chí	không	tăng	thêm	tốc	độ.	Không,	đồng	chí	nghĩ	rằng	thà	đi	chào	từng	con	gà	khi	đi	qua	các
làng	còn	hơn	là	để	cho	Vla-đi-mia	I-lích	bị	sóc	trên	con	đường	gồ	ghề.

Go-ki	 là	một	 trang	 trại	 cổ	 có	 công	viên	đẹp	bao	quanh	biệt	 thự	với	những	hàng	 cột
trắng	và	hai	ngôi	nhà	phụ.	Đường	đi	 rợp	bóng	bồ	đề	 cành	 lá	 sum	sê	và	những	 cây	 sồi	 lớn.
Những	bãi	cỏ	nhỏ	rất	thoáng.	Ở	đó	có	những	góc	nhỏ	kỳ	lạ	-	từ	nơi	này	nhìn	được	khá	xa,	thấy
rõ	khu	vực	Pô-đôn-xcơ.

Vla-đi-mia	I-lích	thích	nhìn	về	phía	xa	xa	xanh	biếc,	thích	phỏng	đoán	thành	phố	ở	bên
kia	khu	rừng	và	con	sông	nhỏ	Pa-khơ-ra	chảy	xiết.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	tới	Pô-đôn-xcơ	từ	thời
trẻ,	khi	Người	đi	đày	trở	về.	Dạo	ấy	là	vào	năm	1900,	khi	bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	cùng
với	người	con	trai	Mi-chi-a	bị	trục	xuất	khỏi	Mát-xcơ-va	về	sống	ở	đó.	Các	chị	em	gái	của	Vla-
đi-mia	I-lích	cũng	sống	ở	đây,	hồi	Vla-đi-mia	I-lích	tới	thăm	những	người	thân,	trước	khi	rời	đi
Thụy	Sĩ.	Hồi	này	Vla-đi-mia	I-lích	đang	chuẩn	bị	xuất	bản	tờ	“Tia	lửa”	ở	nước	ngoài,	một	tờ	báo
cách	mạng	của	công	nhân.

Xe	ô-tô	đi	vào	công	viên	và	nhẹ	nhàng	tiến	đến	gần	ngôi	nhà	phụ	phía	bắc.	Vla-đi-mia	I-
lích	không	thích	ngôi	nhà	chính	lắm.	Người	thích	ngôi	nhà	phụ	phía	bắc	hơn,	ở	đó	có	những
căn	phòng	nhỏ,	trần	không	cao	lắm,	cửa	sổ	không	lớn.	Dưới	thời	các	ông	chủ,	nơi	đây	chắc	là
những	buồng	dành	cho	các	viên	chức.	Sau	Cách	mạng	tháng	Mười,	các	ông	chủ	vội	vàng	chạy
trốn	ra	nước	ngoài	và	Chính	phủ	Xô-viết	 tiếp	đó	đã	mở	nhà	nghỉ	ở	Go-ki.	Sau	khi	Lê-nin	bị
thương,	người	ta	quy	định	nơi	nghỉ	cho	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	ở	đây.	Các	bác	sĩ	đã	nghiêm



khắc	ra	lệnh	cho	Người	phải	chữa	bệnh	bằng	không	khí	trong	lành!
Đúng.	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	mới	thoát	khỏi	không	khí	ngột	ngạt	của	cá	phiên	họp	và	sự

ồn	ào	của	Mát-xcơ-va,	đi	vào	công	viên	Go-ki.	Đàu	óc	Người	hầu	như	không	còn	nhức	nữa.
-	Hít	một	hơi	không	khí	nông	thôn	vào	là	tập	tức	má	hồng	lên	ngay,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-

xtan-nốp-na	hài	lòng	nhận	xét.
-	Thưa	các	quý	bà,	chúng	ta	đi	tiếp	thôi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	tuyên	bố.
Trời	khô	ráo	và	lạnh.	Đất	dưới	chân	kêu	lạo	xạo.	Lá	cây	đã	rụng	hết.	Khắp	công	viên

nhìn	quang	quẻ,	chỉ	có	hoa	tử	đinh	hương	nằm	buồn	rầu	trong	đám	là	tàn	úa.	Và	cây	thanh
lương	trà	với	những	cành	nặng	trĩu	chùm	quả	đỏ.

Một	đàn	chim	sơn	trước	vàng	bay	rào	rào	từ	bụi	nọ	sang	bụi	kia.
-	Chao	ôi,	những	chiếc	áo	gi-lê	xinh	xinh!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	kêu	lên.
-	Nói	cái	gì	thế?	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	không	hiểu.
-	Trông	đấy,	tựa	như	những	chiếc	áo	gi-lê	vàng	xinh	xinh	khóac	trên	mình	lũ	chim,	-	Vla-

đi-mia	I-lích	nói.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	rất	quý	trọng	tình	cảm	và	sự	mê	say	của	Người	đối	với

thiên	nhiên.	Khi	còn	sống	lưu	vong,	trong	những	giờ	rỗi	rãi,	họ	thường	leo	núi	hoặc	đi	dạo	chơi
bằng	xe	đạp.	Rừng	càng	sâu,	đường	mòn	càng	dốc,	càng	vắng	người,	thì	Vla-đi-mia	I-lích	càng
hăng	say.

-	Na-đi-u-sa,	chúng	ta	đi	tới	chỗ	có	tảng	đá	cheo	leo	ở	trên	hồ	đi…
Những	hồ	và	núi	của	Thụy	Sĩ	rất	hùng	vĩ,	tráng	lệ.	Nhưng	cảnh	thiên	nhiên	yên	tĩnh	của

Nga	gần	gũi	hơn,	thân	thiết	hơn.
-	Trông	kìa,	cái	ao	nhỏ!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Ma-ri-a	I-li-nhít-na	vui	mừng	bảo:
-	Thế	thì	chúng	ta	đã	đi	tới	một	chỗ	hay	tuyệt	đây!
Cáo	ao	đã	phủ	băng.	Lớp	băng	mỏng	trong	suốt	màu	xanh	nhạt	như	niêm	phong	cái	ao

nhỏ	lại.	Cái	ao	tựa	như	có	một	lớp	kính	che	kín,	qua	lớp	kính	đỏ	phản	chiếu	xuống	trên	bờ	bằng
phẳng.	Qua	lớp	băng	có	thể	thấy	rõ	những	cây	rong	ở	phía	dưới.

Bỗng	nhiên	ở	trên	mặt	ao	vang	lên	tiếng	ngân	lanh	lảnh.	Tựa	như	có	người	đụng	vào
dây	đàn	của	một	thứ	nhạc	cụ	kỳ	lạ	nào	đó,	và	dây	đàn	bỗng	rung	lên	dịu	dàng,	ngân	nga.

Một	hòn	đá	nhỏ	do	ai	đó	ném	trượt	trên	mặt	băng	từ	bờ	đến	giữa	ao.	Tiêng	băng	dội	lại.
-	Thật	kỳ	diệu!	-	Vla-đi-mia	I-lích	khe	khẽ	thốt	lên.
Ngay	khi	đó	họ	nhìn	thấy	một	chú	bé	và	một	cô	bé	khoảng	mười	tuổi	đứng	cách	họ	một

bụi	cây.	Đó	là	chú	bé	đã	ném	hòn	đá	xuống	mặt	băng.
-	Như	hát	ấy!	Khắp	ao	vang	lên	tiếng	ngân,	-	cô	bé	nói.
-	Cần	phải	chộp	ngay	lấy	cái	ngày	ao	đóng	băng	lần	đầu	tiên	này,	-	chú	bé	đáp.	-	Nếu

không	thì	băng	sẽ	cứng	mất	hoặc	bị	tuyết	phủ,	khi	đó	ao	sẽ	thôi	không	hát	nữa.
-	Ném	nữa	đi,	-	cô	bé	yêu	cầu.
Một	hòn	đá	nhỏ	lại	trượt	trên	mặt	ao	và	có	tiếng	ngân	từ	bờ	này	đến	bờ	kia.
-	Ối!	-	cô	bé	bỗng	kêu	lên.
Bọn	trẻ	nhìn	thấy	người	lớn.	Chú	bé	vội	bỏ	mũ	ra	chào.
-	Chào	các	bác.
-	Chào	các	cháu,	-	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	đáp	vừa	tiến	lại	gần.	-	Các	cháu	ở	đâu	tới?
-	Chúng	cháu	là	người	địa	phương.	Ở	gần	đây	thôi,	ở	làng	Go-ki.	Chú	bé	chỉ	tay	về	phía

làng	Go-ki	mà	đứng	ở	ao	cũng	trông	thấy.	-	Còn	các	bác	chắc	là	người	Mát-xơ-va	phải	không?
-	Đoán	đúng	rồi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	cười.	-	Băng	của	các	cháu	hát	hay	lắm.
-	Đúng	đấy	ạ!	Cần	phải	chộp	được	đúng	lúc,	không	phải	ai	cũng	có	thể	làm	được,	-	chú

bé	đáp	với	giọng	khoe	khoang.	-	Có	lẽ	các	bác	là	cấp	lãnh	đạo	phải	không?



-	Ở	làng	chúng	cháu	“bóng	đèn	của	I-lích”	đã	thắp	sáng,	-	cô	bé	nói.
-	Đèn	điện.	Không	kém	gì	Mát-xơ-va.	Đến	tối	cả	làng	đều	sáng	trưng,	-	chú	bé	khoe.
-	Có	nghĩa	là	các	cháu	hài	lòng	chứ?	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi	nửa	đùa	nửa	thật.
-	Tại	sao	bác	lại	hỏi	thế?	Chắc	là	sau	này	sẽ	tốt	hơn.
Hai	đứa	trẻ	liếc	nhìn	nhau,	và	chú	bé	lại	bỏ	mũ	ra	chào:	“Tạm	biệt”,	-	rồi	chúng	chạy	đi

đâu	đó,	có	thể	đi	về	nhà,	cũng	có	thể	còn	đi	rình	tiếp	những	điều	kỳ	diệu	và	những	điều	bí	ẩn
của	khu	rừng	mùa	thu.

Còn	Vla-đi-mia	I-lích	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	và	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	càng	đi
sâu	hơn	nữa	vào	công	viên,	bởi	vì	 cái	ao	nhỏ	ở	cách	nhà	không	xa	mà	Vla-đi-mia	 I-lích	 thì
muốn	ngày	hôm	nay	mời	hai	người	đi	chơi	xa.

NGỌN	ĐÈN	BIỂN
 

«Vùng	lên	hỡi	các	nô	lệ	ở	thế	gian.	
Vùng	lên	hỡi	ai	cực	khổ	bần	hàn	
Sục	sôi	nhiệt	huyết	trong	tâm	đầy	chứa	rồi	
Quyết	phen	này	sống	chết	mà	thôi.»

Bài	quốc	tế	ca	vang	lên,	đập	vào	các	cửa	sổ	có	hai	lần	cửa	của	hội	trường	trong	Cung	lớn
Cơ-rem-li,	bay	lên	những	bức	trần	chạm	trổ.

Nay	mai	cuộc	đời	của	toàn	dân	khác	xưa,
Bao	nhiêu	lợi	quyền	tất	qua	tay	mình.
Mấy	trăm	người	đứng	trong	hội	trường	Cơ-rem-li	hát	bài	quốc	tế	ca	bằng	năm	mươi

thứ	tiếng:	tiếng	Pháp,	Đức,	Ý,	Phần	Lan,	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	E-xtô-ni,	Lét-xtô-ni	và…	tất	nhiên	bằng
tiếng	Nga	nữa.

Lê-nin	cũng	hát.	Bài	hát	quốc	tế	ca	của	công	nhân	bao	giờ	cũng	làm	Người	xúc	động.
Nhưng	bây	giờ,	khi	hàng	trăm	người	cộng	sản	của	các	nước	khác	nhau	tới	dự	Đại	hội	thứ	IV
Quốc	tế	cộng	sản	ở	nước	ta,	ở	đất	nước	Xô-viết,	và	hát	tự	do	trong	cung	điện	của	Nga	hoàng
trước	đây	thì	tâm	hồn	Người	mới	thật	tràn	đầy	niềm	hạnh	phúc.

Đấu	tranh	này	là	trận	cuối	cùng.	
Kết	đoàn	lại	để	ngày	mai.	
Lanh-te-na-xi-o-na-lơ	
Sẽ	là	xã	hội	tương	lai.

Nhiều	 nhà	 cách	mạng	 nước	 ngoài,	 Vla-đi-mia	 I-lích	 đã	 biết	 khi	 Người	 còn	 sống	 lưu
vong.	Người	biết	Giăng	Giô-rê,	 đảng	 viên	Đảng	 xã	hội	Pháp	 có	 tài,	 người	đã	 sáng	 lập	 ra	 tờ
“Nhân	đạo”,	tờ	báo	cách	mạng	nổi	tiếng	ở	Pháp.

Và	các	nhà	mác-xít	Đức!	Cla-ra	Xét-kin,	Rô-da	Lúc-xăm-bua,	Các	Líp-nếch!	Bao	nhiêu
công	nhân	cách	mạng	người	Phần	Lan	mà	Vla-đi-mia	I-lích	biết!	Rô-vi-ô,	cảnh	sát	trưởng	của
Hen-xinh-pho	đã	từng	giấu	Vla-đi-mia	I-lích	khỏi	bọn	mật	thám	Nga	hoàng.	Phơ-rít	Plát-ten
người	Thụy	Sĩ	đã	giúp	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	các	đồng	chí	trở	về	Tổ	quốc,	khi	ở	nước	Nga
bắt	đầu	nổ	ra	cuộc	cách	mạng!	Và	còn	rất	nhiều	nhà	cách	mạng	nước	ngoài,	những	công	nhân
và	không	phải	công	nhân	mà	Vla-đi-mia	I-lích	đã	gặp	và	kết	bạn.

Bây	giờ,	khi	cuộc	cách	mạng	tháng	Mười	của	công	nhân	thắng	lợi	ở	nước	Nga,	những
nhà	cách	mạng	mác-xít	cũng	thành	lập	ở	trong	nước	mình	các	đảng	cộng	sản.

-	Chúng	ta	sẽ	liên	hiệp	lại	thành	một	Liên-minh	thống	nhất,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Các	đảng	cộng	sản	đã	liên	hiệp	lại	thành	một	Liên	minh	được	gọi	là	Quốc	tế	Cộng	sản.
Vla-đi-mia	I-lích	bước	lên	diễn	đàn.	Hàng	trăm	cặp	mắt	đổ	dồn	về	phía	Người.	Vla-đi-

mia	I-lích	nhìn	thấu	nỗi	nóng	lòng	chờ	đợi	trong	những	khóe	mắt.	Người	sẽ	nói	gì	với	những



người	cộng	sản	của	các	nước	khác	nhau.
Chắc	là	nói	về	cuộc	sống	của	xã	hội	xô-viết.	Về	xã	hội	mới.
Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	kể	về	tình	hình	kinh	tế	ở	đất	nước	Xô-viết:	chúng	tôi	đã	đạt

được	những	gì	trong	năm	năm,	còn	những	gì	chưa	đạt	được.	Chúng	tôi	đã	thắng	cuộc	chiến
tranh,	đã	thắng	nạn	đói.	Đang	khắc	phục	tình	trạng	rối	loạn.	Nông	dân	sống	đã	khá	hơn.	Công
nhân	cũng	khá	hơn.	Chúng	tôi	đang	học	tập	buôn	bán.	Những	máy	móc	chúng	tôi	chế	tạo	chưa
tốt,	còn	ít.	Cần	phải	chế	tạo	nhiều	máy	móc	hơn	nữa.	Không	có	máy	móc	không	thể	xây	dựng
được	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Mục	tiêu	trước	mắt	của	chúng	tôi	là	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Còn	mục
tiêu	trước	mắt	của	các	đồng	chí,	các	đồng	chí	nước	ngoài,	là	cuộc	cách	mạng.

Đây	là	những	điều	Vla-đi-mia	I-lích	nói	tới.	Người	nói	bằng	tiếng	Đức.	Tiếng	Nga	thời
đó	còn	ít	người	nước	ngoài	biết,	nhưng	tiếng	Đức	thì	nhiều	người	hiểu.

“Người	nói	tiếng	Đức	rất	cừ”	-	những	người	cộng	sản	Đức	khen	thầm.
Bản	báo	cáo	kết	thúc.
Tất	cả	đứng	dậy,	cả	một	đội	quan	rất	đông	những	người	cộng	sản.	-	Hoan	hô,	Lê-nin

muôn	năm!
Chắc	 là	cái	biển	 tình	yêu	ấy	đã	khiến	Vla-đi-mia	 I-lích	xúc	động.	Nhưng	những	 tiếng

hoan	hô	to	như	vậy	đã	làm	Người	bối	rối.	Người	định	mau	chóng	đi	ra	khỏi	hội	trường.	Đi	làm
sao	được!	Một	đám	đông	đã	vây	chặt	lấy	Người.	Mỗi	người	đều	muốn	nói	câu	gì	đó.	Muốn	hỏi
điều	gì	đó.	Hoặc	chỉ	là	một	câu	chào	hỏi.

-	Chào	đồng	chí	Lê-nin!	-	một	người	tóc	quăn	chen	lại	gần	hơn,	nói	to	bằng	tiếng	Pháp.
Cặp	mắt	đen	nhánh	của	đồng	chí	ngời	sáng,	đồng	chí	nhắc	lại,	giọng	vô	cùng	thân	ái:	-	Chào
đồng	chí	Lê-nin!	-	Và	nói	bằng	tiếng	Nga	một	cách	khó	khăn,	từng	tiếng	một:	-	Lãnh	tụ	Lê-nin!

Lê-nin	mỉm	cười:
-	Đồng	chí	là	người	địa	phương	nào	của	Pháp?
-	Tôi	là	người	Ý.	Nhưng	đồng	chí	không	biết	tiếng	Ý	của	chúng	tôi…
-	Có,	biết	chút	ít,	-	Vla-đi-mia	I-lích	phản	đối	lại	bằng	tiếng	Ý.
-	Ôi!	Đồng	chí	Lê-nin	biết	tất	cả!	-	người	Ý	tóc	quăn	bỗng	thốt	lên.
Từ	khắp	mọi	nơi	truyền	đi	bằng	tiếng	Ý,	Pháp,	Anh:
-	Lê-nin	là	người	bạn!	Lê-nin	là	lãnh	tụ	của	các	đảng	cộng	sản!	Lê-nin	là	người	thầy!
Một	người	thợ	mỏ	ngoại	quốc	mặc	áo	sơ-mi	trắng	như	tuyết,	khuôn	mặt	còn	đầy	những

chấm	đen	của	bụi	than,	đặt	hai	bàn	tay	lên	mồm	như	ống	loa	và	hét	lên,	giọng	phấn	khỏi:
-	Đất	nước	Xô-viết	là	ngọn	đèn	biển	của	chúng	ta!	Chúng	ta	hãy	hướng	về	phía	ngọn	đèn

biển	đó.
ĐÊM	GIAO	THỪA
 

Vla-đi-mia	I-lích	bị	ốm.	Ốm	nặng.	Rất	nguy	hiểm.
Một	số	người	nghĩ	rằng	bệnh	tật	đã	ập	đến	bất	ngờ.	Không,	cái	bệnh	quỷ	quyệt	đã	từ	lâu

lén	đến	gần.	Bệnh	mất	ngủ.	Đôi	khi	thâu	đêm	đến	sáng	Người	không	thể	chợp	mắt	được.	Một
đêm	vô	tận	kéo	dài	đau	đớn.	Đầu	hầu	như	luôn	luôn	bị	nhức.

Đã	đến	cái	giờ	phút	tai	ác,	Vla-đi-mia	I-lích	phải	nằm	liệt	giường.
Người	nằm	trong	căn	phòng	nhỏ	tại	nhà	riêng	ở	Cơ-rem-li.
-	Vla-đi-mia	I-lích	không	thể	không	làm	việc,	không	thể!	Căn	bệnh	thật	hiểm	nghèo.	Cần

phải	nói	gấp	với	các	đồng	chí	những	ý	nghĩ	cần	thiết.
Vla-đi-mia	I-lích	nằm,	cánh	tay	bất	động	đặt	duỗi	trên	chăn.	Miếng	vải	chườm	lạnh	đặt

trên	trán	làm	nguội	bớt	cái	đầu	nóng	rực.
Buổi	tối.	Trên	bàn	có	để	một	ngọn	đèn	ngủ	chiếu	sáng	mờ	mờ.	Các	bác	sĩ	ra	lệnh	cho



Vla-đi-mia	I-lích	phải	nghỉ	ngơi	sau	bữa	ăn	trưa.	Người	vẫn	không	ngủ.
Hôm	qua	ở	Mát-xcơ-va	đã	khia	mạ	Đại	hội	lần	thứ	I	các	Xô-viết	toàn	Liên	bang.	Hôm

qua	ngày	30	tháng	Chạp	năm	1922	tại	Đại	hội	đã	thông	qua	hiệp	ước	thành	lập	Liên	bang	Cộng
hòa	Xã	hội	chủ	nghĩa	Xô-viết.

Vla-đi-mia	I-lích	đã	chuẩn	bị	khá	lâu	cho	cái	ngày	kỳ	lạ	đó.
Không	phải	tất	cả	đều	hiểu	ngay	tại	sao	cần	phải	thành	lập	Liên	bang	Xô-viết.	Tại	sao

Vla-đi-mia	I-lích	lại	cố	gắng	để	đạt	được	một	cách	nhiệt	tình	như	vậy,	kiên	trì	như	vậy.
Lê-nin	muốn	rằng	Liên	Xô	là	một	quốc	gia	hoàn	toàn	mới,	hoàn	toàn	khác	với	nước	Nga

thời	Nga	hoàng.	Vì	dưới	thời	Nga	hoàng	vẫn	là	như	vậy.	Vẫn	là	nước	Nga.	Còn	nước	U-cra-i-na
tựa	như	hoàn	toàn	không	có.	Nước	Bê-lô-rút-xi	cũng	không	có.	Nước	Ác-mê-ni,	nước	A-déc-
bai-gian,	nước	Gơ-ru-di	chỉ	được	coi	là	một	phần	của	nước	Nga.	Các	dân	tộc	đó	không	có	độc
lập	chút	nào.	Ở	các	trường	học	người	ta	không	cho	phép	dạy	trẻ	em	bằng	tiếng	mẹ	đẻ.	Nhiều
dân	tộc	thậm	chí	còn	không	có	cả	bảng	chữ	cái	và	chữ	viết	riêng.	Các	dân	tộc	nhỏ	bé	không
được	phát	triển.	Bị	làm	nhục.	Lê-nin	căm	thù	sự	bất	bình	đẳng	đó.

Người	đã	suy	nghĩ	khá	lâu	về	điều	đó!	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	dừng	lại	bên	cửa
ra	vào,	lắng	nghe	xem	Người	ngủ	chưa.

-	Na-đi-u-sa,	anh	chưa	ngủ.	Anh	đang	chuẩn	bị	làm	việc.
Bà	lặng	lẽ	bước	vào.	Tắt	ngọn	đèn	ngủ	đi.	Bà	bật	đèn	chính	lên.	Căn	phòng	sáng	sủa	hẳn.

Khuôn	mặt	xanh	xao	trên	chiếc	gối	cũng	được	chiếu	sáng.
-	Con	người	hiếu	động	của	tôi	ơi!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	nói.
Chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	trong	phòng	ăn	điểm	sáu	tiếng	dõng	dạc.	Đến	tiếng	thứ	sáu	thì

chị	viết	tốc	ký	Vô-lô-đi-sê-va	tới.	Chị	khoảng	ba	mươi	tuổi,	dáng	người	mảnh	dẻ,	trông	thông
minh.	Chị	ngồi	bên	chiếc	bàn	con	cạnh	giường.	Bút	chì	đã	sẵn	sàng.

-	Như	vậy,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Hôm	nay	các	bác	sĩ	đã	cho	phép	Người	đọc	cho	người	khác	viết	bốn	mươi	phút.
Nếu	như	Vla-đi-mia	I-lích	tới	dự	Đại	hội	thì	Người	sẽ	nói	tất	cả	những	gì	bây	giờ	Người

đọc	cho	viết.	Đó	là	lời	huấn	thị	cho	các	đồng	chí.	Các	đồng	chí	lắng	nghe	Lê-nin,	tiếp	nhận	huấn
thị	của	Người.	Người	nói	rằng	cần	phải	xây	dựng	và	củng	cố	Liên	Xô	như	thế	nào.	Không	được
để	cho	các	dân	tộc	nhỏ	bé	bị	khốn	khổ.	Không	được	làm	nhục	các	dân	tộc!	Các	nước	cộng	hòa
Xô-viết	cần	được	bình	đẳng,	thân	ái,	Liên	Xô	sẽ	trở	thành	một	quốc	gia	hùng	cường	và	công
bằng	và	các	dân	tộc	bị	chủ	nghĩa	đế	quốc	áp	bức	trên	toàn	thế	giới	sẽ	thức	tỉnh…

Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-nốp-na	ở	 phòng	 ăn	 bên	 cạnh	 lặng	 nghe	 giọng	 nói	 của	 người
thân.	Hai	tay	bà	chống	cằm.	Khuôn	mặt	hốc	hác	biểu	lộ	rõ	tình	thương	lẫn	sự	lo	âu.

Nhưng	đọc	xong,	chị	viết	tốc	ký	Vô-lô-đi-sê-va	liền	đi	ra.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-
na	thay	chị	ngồi	bên	cạnh	giường	bệnh	nhân.	Nụ	cười	của	bà	rất	trong	sáng	khiến	cho	Vla-đi-
mia	I-lích	không	thấy	được	sự	đau	khổ	lẫn	sự	sợ	hãi	trong	cái	nhìn	của	bà.	Sự	bình	tĩnh	của	Na-
đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	đã	làm	Vla-đi-mia	I-lích	yên	tâm.

-	Na-đi-u-sa	có	biết	anh	đang	nhớ	lại	những	gì	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích	trầm	ngâm.	-
Anh	nhớ	ông	bố	đã	gắng	sức	mở	các	trường	học	ở	tỉnh	Xim-biếc,	đã	tổ	chức	những	trường	học
để	cho	con	em	những	người	thuộc	dân	tộc	Tsu-vát	Moóc-đvin	Tác-ta.	Trước	cụ,	ở	tỉnh	Xim-
biếc	chưa	từng	có	chuyện	đó.

-	Cụ	là	một	người	hiếm	có,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	đáp.	-	Cụ	đã	bắt	đầu	từ	cái
nhỏ.	Còn	bây	giờ	ở	nước	ta	cuộc	cách	mạng	đã	mở	ra	những	con	đường	lớn.

Bà	nhìn	 thấy	Vla-đi-mia	 I-lích	hài	 lòng	về	công	việc	ngày	hôm	nay.	Ngay	cả	cặp	mắt
cũng	sáng	lên	như	trước	đây.	Người	bỏ	miếng	vải	chườm	ra,	có	nghĩa	là	đầu	đã	nhẹ	bớt.	Có	thể
sắp	dậy	được	chăng?

“Có	thể?	Mình	rõ	lạ	chưa?”	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	sợ	hãi.	-	Không	phải	có	thể,



mà	là	nhất	định	chứ!	Nửa	năm	trước	đây	cũng	giống	như	vậy,	Vla-đi-mia	I-lích	đã	khỏi	bệnh	và
dậy	được.	Bây	giờ	cũng	như	thế.

Bà	cẩn	thận	sửa	lại	chiếc	khăn	đắp	trên	mình	Vla-đi-mia	I-lích.
-	Đêm	nay	là	đêm	giao	thừa,	Vô-lô-đi-a	ạ,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	chợt	nhớ	ra.	-

Không	phải	vô	cớ	trông	anh	rất	tươi.	-	Bà	cúi	xuống	hôn	Vla-đi-mia	I-lích.	-	Chúc	mừng	năm
mới,	Vô-lô-đi-a.
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Các	bác	sĩ	lo	lắng:	việc	đọc	cho	người	khác	viết	các	bài	báo	có	thể	tác	hại	đến	sức	khỏe
của	Vla-đi-mia	I-lích.	Cần	để	cho	đầu	óc	nghỉ	ngơi,	Vla-đi-mia	I-lích!	Đừng	nghĩ	tới	những	việc
quốc	gia.	Cần	ngừng	đọc	những	bài	báo	nói	về	công	việc.

Vô	hiệu	quả!
Nhưng	cãi	lý	với	các	bác	sĩ	cũng	không	phải	chuyện	dễ.	Vla-đi-mia	I-lích	đành	phải	dùng

mưu.
-	Tôi	sẽ	không	đọc	cho	viết	các	bài	báo	nữa,	mà	đọc	nhật	ký	vậy.
Người	đã	đánh	lừa	các	bác	sĩ.	Họ	phải	nhượng	bộ:	thế	thì	được.	Tuy	nhiên,	chắc	các	bác

sĩ	đều	hiểu:	cuốn	nhật	ký	ấy	sẽ	không	nói	về	chuyện	thời	tiết.	Chẳng	lẽ	cấm	Lê-nin	quan	tâm
tới	số	phận	nhà	nước	do	Người	xây	dựng	nên	ư?	Đầu	óc	Vla-đi-mia	I-lích	căng	thẳng,	hoàn	toàn
không	thể	ngủ	được,	khi	Người	không	được	phép	đọc	cho	người	khác	viết.	Các	bác	sĩ	đã	cho
phép,	có	điều	là	nên	dè	dặt.	Nửa	giờ,	bốn	mươi	phút	một	ngày.	Không	hơn.

Vào	đúng	giờ	quy	định,	chị	viết	tốc	ký	Vô-lô-đi-sê-va	tới.	Đôi	khi	chị	ghi	một	trang	một
ngày,	không	thì	hai	hoặc	ba	trang.	Trong	những	trang	đó	chứa	đựng	toàn	bộ	kế	hoạch	tổ	chức
xã	hội	của	chúng	ta	sau	này.	Vla-đi-mia	I-lích	phê	phán	những	khuyết	điểm,	khuyên	nên	làm
thế	nào	để	tổ	chức	hợp	lý	hơn	bộ	máy	nhà	nước,	giữ	vững	sự	thống	nhất	và	tình	đoàn	kết	trong
Đảng	cộng	sản.	Lê-nin	sợ	nhất	là	trong	Đảng	xảy	ra	sự	bất	hòa.

Trên	giường	bệnh,	Vla-đi-mia	I-lích	cân	nhắc	cẩn	thận	hồi	lâu	từng	ý,	từng	lời	cho	các
bài	báo	của	mình.

Các	bài	báo	của	Lê-nin	đăng	trên	tờ	“Sự	thật”.	Người	lao	động	đọc,	chia	sẻ	với	nhau:
-	I-lích	hiểu	đúng	về	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Người	hiểu	thấu	tới	tận	cốt	lõi.	Người	thấy

được	tất	cả	những	gì	mà	chúng	ta	không	thấy!
Và	vui	mừng:
-	Chắc	là	sức	khỏe	I-lích	của	chúng	ta	đang	bình	phục.
Đột	nhiên…	Một	ngày	tháng	ba.	Mặt	trời	xuân	vui	vẻ	chiếu	sáng.	Chim	sẻ	hót	ríu	rít	trên

các	đường	phố	lớn	và	trong	vườn	hoa.	Những	rãnh	nước	sủi	bọt	chảy	ào	ào	như	suối	dọc	theo
đường	lát[33].	Tất	cả	mọi	thứ	trong	thiên	nhiên	đều	ngời	lên	sức	sống	và	niềm	vui.	Nhưng	vào
buổi	sáng	hôm	đó,	14	tháng	Ba,	khi	mọi	người	giở	tờ	báo	ra	thì	nét	mặt	đều	đăm	chiêu	và	buồn
rầu.	Mọi	người	đứng	tụ	tập	thành	đám	đông	trên	các	đường	phố	cạnh	các	tủ	kính	treo	báo.
Khắp	nơi	đều	dán	các	tờ	giấy	“Thông	báo	của	chính	phủ”.

Nếu	là	của	chính	phủ	có	nghĩa	là	có	tin	gì	quan	trọng.	Không	biết	có	xảy	ra	chuyện	gì
bất	hạnh	không?

“Thông	báo	về	tình	hình	sức	khỏe	của	Vla-đi-mia	I-lích.
Trong	 những	 ngày	 gần	 đây	 tình	 hình	 sức	 khỏe	 của	 Vla-đi-mia	 I-lích	 sút	 kém	 khá

nhiều…”
Những	dòng	chữ	đen	như	muốn	nói	cái	điều	bất	hạnh	đã	đến,	đã	xảy	ra…	“Sút	kém	khá

nhiều”.	Đọc	đến	chỗ	đó	phát	sợ.	Mọi	người	cúi	đầu	rời	đi.
Vào	ngày	hôm	đó,	trong	các	phân	xưởng	công	nhân	rất	buồn	bã.



-	I-lích	của	chúng	ta!	-	một	bác	công	nhân	già	thở	dài.
Đám	thanh	niên	không	tin	điều	khủng	khiếp	đang	từ	từ	đến	gần.
-	Không,	không	phải	vô	cớ	ra	thông	báo,	-	những	người	già	buồn	phiền.	-	Ôi,	I-lích.
Tình	hình	sức	khỏe	của	Vla-đi-mia	I-lích	rất	kém.	Bệnh	tật	đã	tấn	công	một	cách	không

thương	xót.	Vla-đi-mia	I-lích	bị	mất	tiếng.	Còn	gì	cay	đắng	hơn	nữa!	Lê-nin	không	nói	được.
Không	còn	được	nghe	giọng	nói	sinh	động,	hơi	uốn	lưỡi,	mau	lẹ	của	Người	nữa.

Suốt	ngày	đêm	các	bác	sĩ	túc	trực	trong	căn	nhà	ở	của	Vla-đi-mia	I-lích.	Khoa	học,	tài
năng,	nghệ	thuật	của	các	thầy	thuốc	đều	tham	gia	vào	trận	chiến	đấu	lớn	để	cứu	sinh	mạng
tuyệt	diệu	của	Người.	Cả	nước	theo	dõi	với	một	niềm	hi	vọng.	Buổi	sáng	mọi	người	vội	vã	tới
xem	báo,	đọc	bản	thông	báo.

Buổi	tối.	Gió	xuân	làm	bay	phấp	phới	lá	cờ	đỏ	trên	tòa	nhà	của	Hội	đồng	dân	ủy.	Còn
trong	căn	nhà	ở	Cơ-rem-li	thì	sao?

Buổi	tối.	Những	công	việc	lao	động	và	bận	rộn	trong	ngày	đã	chấm	dứt.	Hàng	ngàn	trái
tim	thắt	lại	buồn	rầu:	liệu	trong	căn	nhà	ở	Cơ-rem-li	có	chuyện	gì	xảy	ra	không?

Trong	căn	phòng	của	Vla-đi-mia	I-lích	yên	lặng.	Yên	lặng	đến	nỗi	tiếng	gõ	đều	đều	của
quả	lắc	đồng	hồ	từ	buồng	ăn	cũng	vọng	đến.	ở	đó	có	cô	nữ	hộ	lý	ngồi	trực.	Cạnh	giường	là	Na-
đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na.

Vla-đi-mia	I-lích	giương	mi	mắt	nặng	trĩu	lên.	“Na-đi-a,	mình	ở	đây	ư?”
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	hiểu	tất	cả	những	gì	Người	muốn	nói	và	muốn	hỏi.	Bà

nói	với	Người,	dường	như	nghe	thấy	tiếng	Người	trả	lời.
-	Hôm	nay	trông	anh	khỏe	hơn,	-	bà	nói	với	giọng	tin	chắc.	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	cảm

thấy	có	khỏe	hơn	thực.	Cặp	mắt	của	Người	đáp:	“Đúng.”
-	Anh	sẽ	khỏi.	Các	bác	sĩ	nói	rằng	cần	phải	đem	hết	nghị	lực	ra.	Vô-lô-đi-a,	hãy	cố	gắng

hết	sức	mình.
“Anh	sẽ	cố	gắng”,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp	lại	bằng	mắt.
-	Suốt	đời	anh	đã	đấu	tranh	vì	hạnh	phúc	của	nhân	dân,	vì	cách	mạng.	Anh	hãy	đem	hết

sức	mình	ra	mà	đấu	tranh!
Vla-đi-mia	 I-lích	 lại	 trả	 lời	một	 cách	dễ	hiểu	đối	 với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na:

“Đúng”.
Lòng	thương	xót	không	sao	chịu	nổi,	đột	nhiên	đã	làm	bà	đau	nhói.	Nước	mắt	trào	lên

đến	cổ	họng.	Bà	bị	kiệt	sức	trong	giây	lát.	Nhưng	bà	đã	khắc	phục	được.	Bà	đã	nuốt	nước	mắt
trong	cổ	họng	và	với	giọng	âu	yếm	nói:

-	Bây	giờ	đến	giờ	nghỉ	ngơi	rồi.	Anh	ngủ	đi	để	lấy	sức.	Mọi	việc	rồi	sẽ	tốt	đẹp.	Ngủ	đi.
Tôi	sẽ	không	đi	đâu	cả.	Tôi	sẽ	ngồi	bên	cạnh.
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Tháng	tư.	Đại	hội	lần	thứ	XII	của	Đảng	cộng	sản	Nga	khai	mạc.	Đại	hội	đã	gửi	lời	chào
mừng	tới	Vla-đi-mia	I-lích.

“Thay	mặt	Đảng,	giai	cấp	vô	sản	và	toàn	thể	nhân	dân	lao	động.	Đại	hội	xin	chân	thành
gửi	tới	vị	lãnh	tụ	của	mình,	bậc	thiên	tài	của	tư	tưởng	vô	sản	và	hành	động	cách	mạng,	lời	chào
và	những	lời	kính	yêu	nồng	nhiệt	nhất.

Hơn	bao	giờ	hết,	Đảng	nhận	rõ	trách	nhiệm	của	mình	trước	giai	cấp	vô	sản	và	lịch	sử.
Hơn	bao	giờ	hết,	Đảng	muốn	và	sẽ	xứng	đáng	với	lá	cờ	vì	lãnh	tụ	của	mình…”

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	đã	đọc	lời	chào	mừng.	Vla-đi-mia	I-lích	đáp	lại	bằng	cái
nhìn	vô	cùng	sâu	sắc,	tràn	đầy	tình	cảm.

Vla-đi-mia	I-lích	không	đầu	hàng	bệnh	tật.	Vào	giữa	tháng	năm	Người	chuyển	tới	Go-ki,



tới	ngôi	nhà	chính.	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	chọn	cho	mình	một	căn	phòng	nhỏ	nhất	trong
ngôi	nhà	đó.	Căn	phòng	ở	góc,	có	cửa	sổ	cao.	Qua	cửa	sổ	nhìn	thấy	vườn	cây.	Trong	đám	cây	cối
đầy	tiếng	chim	hót	ríu	rít.	Những	con	quạ	đen	kêu	quác	quác.	Từ	mỗi	cành	cây	vang	đến	sự	hân
hoan.	Cả	không	trung	đều	ngân	vang.

Ban	đêm	chim	họa	mi	hót.	Những	vì	sao	ngó	nhìn	vào	cửa	sổ.
Vla-đi-mia	I-lích	thở	hít	không	khí	trong	sạch.	Tình	trạng	sức	khỏe	của	Người	có	khá

hơn.	Cám	ơn	Go-ki.	Sống	trong	không	khí	nông	thôn,	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	ngủ	được,	ăn
được	và	sức	khỏe	tăng	thêm.

Sự	bình	phục	từ	từ.	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	đi	lại	được,	tay	trái	chống	gậy.	Người	tập
viết	tay	trái.	Luyện	tập	để	khôi	phục	lại	tiếng	nói.

Người	thầy	dạy	là	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na.	Cửa	phòng	đóng	lại	trong	giờ	học.	Họ
chỉ	có	hai	người.	Không	ai	nghe	thấy	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	lên	lớp	như	thế	nào.

Trong	ngôi	nhà	đã	hơi	vui	vui.	Tất	cả	đều	sung	sướng	khi	tiếng	cười	của	Vla-đi-mia	I-
lích	bỗng	vang	lên.	Vì	Người	vốn	rất	vui	tính	và	hay	cười.	Bây	giờ,	khi	đã	khỏe	hơn,	Vla-đi-mia
I-lích	hoàn	toàn	vui	mừng	trước	mỗi	lời	nói	đùa	hoặc	lời	nói	khôn	khéo,	trước	mỗi	cuộc	đến
thăm	của	bạn	bè	ở	Mát-xơ-va	đến	hoặc	một	cuốn	sách	mới,	trước	những	chiếc	lá	màu	da	cam
trong	khu	vườn	mùa	thu.	Bắt	đầu	mùa	thu	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	mươi	ba.

Vào	tháng	mười,	một	hôm	Vla-đi-mia	I-lích	chống	gậy	đến	nhà	để	xe	ở	Go-ki	và	tỏ	ý
muốn	đi	Mát-xơ-va:	Cho	xe	ô-tô	ra,	chúng	ta	đi	nào!	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	và	Ma-ri-a
I-li-nhít-na	rất	lo	lắng.

-	Chẳng	lẽ	lại	có	thể	như	thế	được?	Cái	đó	có	thể	kết	thúc	ra	sao?
Và	các	bác	sĩ	cũng	phản	đối.
Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	là	người	rất	kiên	định.	Cái	gì	đã	quyết	là	làm.
Chiếc	xe	ô-tô	“Rolls-rois”	màu	đen	chạy	ra	khỏi	công	viên	rắc	đầy	lá	màu	da	cam	và	đi

về	Mát-xơ-va.	Xe	chạy	chầm	chậm,	tránh	những	ổ	gà.	Mát-xơ-va	đã	hiện	ra:	những	mái	tròn
vàng	óng	của	nhà	thờ,	những	bức	tường	bằng	đá	trắng,	những	làn	khói	tỏa	trên	các	ống	khói
nhà	máy.	Vla-đi-mia	I-lích	khi	nhìn	thấy	Mát-xơ-va	đã	bỏ	mũ	cát-két	ra	vẫy	vẫy	trên	đầu.	Mát-
xơ-va!	Sắp	tới	Cơ-rem-li	rồi!

Trái	tim	trong	lồng	ngực	đập	mạnh,	khi	Người	bước	qua	ngưỡng	cửa	phòng	họp	của
Hội	đòng	dân	ủy.	Mọi	cái	ở	đây	đều	quen	thuộc	đối	với	Vla-đi-mia	I-lích.	Chiếc	bàn	dài	trải	tấm
dạ	màu	xanh.	Chiếc	ghế	bành	mây	đặt	ở	đầu	bàn.	Từng	giờ	trong	gian	phòng	này	đều	đáng	ghi
nhớ!

Cặp	mắt	Người	 tình	 cờ	 nhìn	 về	 phía	 lò	 sưởi	 ở	 góc,	 và	 Vla-đi-mia	 I-lích	 đã	 cười	 lên.
Người	nhớ	lại	những	người	nghiện	thuốc	đã	nấp	sau	lò	sưởi	ấy	như	thế	nào.	Họ	hút	thuốc,	còn
khói	thì	phả	vào	lỗ	thông	hơi.

Vla-đi-mia	I-lích	dứt	khoát	cấm	hút	thuốc	trong	các	phiên	họp	Hội	đồng	dân	ủy.	Nhưng
có	ủy	viên	nhân	dân	nào	đó	không	chịu	nổi	liền	lẻn	ra	sau	lò	sưởi	và	hút	trộm	ở	đó,	chừng	nào
Chủ	tịch	chưa	gõ	bút	chì	xuống	bàn.

Có	 cái	 gì	 đó	 vừa	 nghiêm	 khắc	 vừa	 dịu	 dàng	 đã	 rộn	 lên	 trong	 lòng	 Vla-đi-mia	 I-lích.
Người	thương	yêu	các	đồng	chí.

Vla-đi-mia	I-lích	đứng	một	lát,	nhớ	lại	rồi	đi	vào	phòng	làm	việc	của	mình.	Người	nhìn
khắp	phòng	làm	việc.	Khi	nhìn	những	tấm	bản	đồ	địa	lý,	bức	chân	dung	của	Mác,	chiếc	máy
điện	thoại	đặt	trên	bàn,	những	giá	sách,	thì	bao	nhiêu	ý	nghĩ	lại	ùa	đến.

Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	không	từ	giã.	Không,	Người	muốn	sống	và	trở	lại	đây.
Người	đứng	một	lát.	Đưa	mắt	nhìn.	Rồi	lại	gần	cây	cọ.	Cây	cọ	lớn,	cành	lá	sum	sê,	tồng

trong	cái	thùng	gỗ	cạnh	cửa	sổ.	Những	cành	của	nó	giống	những	chiếc	ô	nhỏ	xòe	ra	ở	những	xứ
nóng.	Người	ta	đã	gìn	giữ	nó.	Vla-đi-mia	I-lích	yêu	cầu	chăm	sóc	nó.



Thời	thơ	ấu,	trong	ngôi	nhà	ở	Xim-biếc	của	họ	có	nhiều	hoa.	Trong	phòng	ăn	cũng	có
đặt	một	cây	cọ	cành	lá	sum	sê	và	luôn	luôn	xanh	tươi	như	thế	này.

Sau	đó	họ	đi	thăm	Mát-xcơ-va.	Đi	xem	triển	lãm	nông	nghiệp	và	thủ	công	nghiệp.
Triển	lãm	đầu	tiên	của	Xô-viết!	Vla-đi-mia	I-lích	nhất	định	muốn	xem	triển	lãm	đó.
Triển	lãm	đặt	trên	bờ	sông	Mát-xcơ-va,	cạnh	khu	vườn	Ne-xcu-snưi.	Trước	kia,	đây	là

khu	rác	rưởi.	Rác	rưởi	đã	được	thu	dọn	đi	nơi	khác.	Ở	đây	người	ta	trồng	những	khóm	hoa.
Dựng	những	tòa	nhà	triển	lãm.	Một	thành	phố	nhỏ	bằng	gỗ,	rất	đẹp,	tựa	như	trong	truyện	thần
thoại,	đã	mọc	lên.

Mọi	người	còn	nhớ	rất	rõ	cuộc	chiến	tranh,	nạn	đói	và	nạn	rét.	Tất	cả	những	cái	đó	vừa
mói	xảy	ra	cách	đây	không	lâu.

Vì	vậy	những	tòa	nhà	chạm	trổ	bằng	gỗ	này	giống	như	trong	câu	chuyện	thần	thoại	vậy.
Lại	càng	giống	chuyện	thần	thoại	hơn	nữa	ở	chỗ	trong	các	tòa	nhà	triển	lãm	có	những

đồng	lúa	mì	vàng	óng	và	mạch	đen,	những	khối	tháp	bắp	cải	to	mập,	những	núi	khoai	tây	sớm
màu	hồng,	những	quả	dưa	hấu	và	dưa	bở	-	những	hoa	quả	trồng	ở	ruộng	và	ở	vườn.

Rõ	ràng	là	nông	thôn	đang	sống	lại,
Các	nhà	máy	và	công	xưởng	cũng	gửi	những	sản	phẩm	của	mình	tới	nơi	triển	lãm.	Rõ

ràng	là	thành	phố	đang	thoát	khỏi	cảnh	nghèo	khổ	và	tình	trạng	rối	loạn.
Vla-đi-mia	I-lích	từ	Mát-xcơ-va	trở	về	tuy	mệt	mỏi,	nhưng	tinh	thần	rất	sảng	khoái	và

đầy	sức	sống.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	 còn	nhớ	mãi	bài	phát	biểu	 của	Lê-nin	ở	Nhà	hát	 lớn

ngày	20	tháng	mười	năm	1922.	Đó	là	bài	phát	biểu	cuối	cùng	của	Người	trước	khi	lâm	bệnh.
Lê-nin	 nói:	 “từ	 nước	Nga	 của	 kế	 hoạch	NEP	 sẽ	 xuất	 hiện	một	 nước	Nga	 xã	 hội	 chủ

nghĩa”.
TÌNH	YÊU	CUỘC	SỐNG
 

Chiếc	xe	trượt	tuyết	chạy	bằng	băng.	Tuyết	tung	lên	dưới	vó	ngựa.	Những	thanh	xà
kêu	rít	 lên	theo	vết	trượt.	Mặt	trời	vừa	mới	lặn.	Ở	nửa	chân	trời	ánh	hoàng	hôn	vẫn	rực	rỡ.
Nhưng	bóng	tối	nhanh	chóng	kéo	tới	bức	màn	xanh	trên	cánh	đồng	phủ	tuyết	dần	sẫm	lại,	cánh
rừng	ở	phía	xa	xa	mỗi	lúc	môt	thẫm	hơn.	Và	đây,	trên	vòm	trời,	một	ngôi	sao	yên	tĩnh	ở	trên
cao	bắt	đầu	tỏa	sáng.

Vla-đi-mia	I-lích	từ	nơi	đi	săn	trở	về.	Người	vẫn	chưa	cầm	được	súng,	chỉ	xem	những
người	khác	săn	ra	sao.	Nhưng	cái	đó	cũng	đem	lại	một	niềm	vui	không	gì	sánh	được.	Người
thích	đi	săn	và	tất	cả	những	gì	có	liên	quan	đến	đi	săn.	Người	đi	dạo	khắp	khu	rừng,	lắng	nghe,
ngắm	nhìn	cuộc	sống	ở	trong	rừng.	Theo	dõi	dấu	chân	con	vật.	Người	thích	bắn	súng.

Nhưng	có	những	lúc	ở	địa	vị	người	đi	săn	khác	nhất	định	sẽ	bắn,	thì	Vla-đi-mia	I-lích	lại
không.	Có	lần	cũng	vào	mùa	đông,	họ	đi	săn	cáo	bằng	cờ,	Những	người	đi	săn	lấy	một	lô	cờ	đỏ
và	rào	quanh	một	khu	rừng	khá	lớn.	Ở	đó	có	chú	cáo.	Cáo	sợ	những	lá	cờ	đỏ,	tìm	lối	ra.

Những	người	đi	săn	để	lại	một	lối	ra.	Họ	hô	hoán	để	đuổi	chú	cáo	về	phía	đó.
Vla-đi-mia	I-lích	đứng	cầm	súng.	“Chà,	nếu	gặp	mày	thì	chỉ	bắn	bị	thương	thôi!”	Bỗng

nhiên	-	thật	là	kỳ	lạ!	-	từ	sau	đám	cây	thông	chú	cáo	đi	thẳng	về	phía	Người.	Vla-đi-mia	I-lích
lặng	người	đi.	Chú	cáo	đẹp	quá,	 lông	màu	da	cam	in	trên	nền	tuyết	trắng,	mõm	nhọn,	chiếc
đuôi	đầy	 lông	tơ	rất	đẹp!	Nó	đi	 thẳng	về	phía	khẩu	súng,	mỗi	 lúc	một	gần.	Vla-đi-mia	I-lích
không	bắn.	Vì	chú	cáo	trông	rất	đẹp!	Và	ngày	hôm	đó	cũng	đẹp	như	hôm	nay,	trong	sáng,	có
tuyết	phủ	lấp	lánh.

Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười,	nhớ	lại	câu	chuyện	xảy	ra	với	con	cáo.
Những	thanh	xà	của	xe	trượt	tuyết	kêu	như	tiếng	chuông	ngân	nghe	đến	vui	tai!	Buổi



tối	lặng	lẽ	đến	gần.	Ánh	hoàng	hôn.	Mảnh	trăng	lưỡi	liềm	hiện	ra.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	nhìn	mảnh	trăng	lưỡi	liềm	ấy	qua	cửa	sổ	và	nói	với	Ma-

ri-a	I-li-nhít-na:
-	Hôm	nay	tựa	như	ngày	hội	vậy.	Trông	kìa,	vầng	trăng	hôm	nay	rất	đặc	biệt.
-	Trong	lòng	chúng	ta	cảm	thấy	nhẹ	nhõm,	bởi	vì	Vla-đi-mia	I-lích	khỏe	hơn.	Chị	thử

nghĩ	mà	xem,	thậm	chí	anh	ấy	đi	săn,	thế	mới	cừ	chứ!	-	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	đáp.
-	Thế	cô	có	nhớ	lúc	anh	ấy	cười	ở	chỗ	cây	thông	Nô-en	không,	gần	như	hồi	trước	vậy!
Hai	người	bắt	đầu	nhớ	lại	cây	thông	Nô-en	mới	đây	đặt	trong	ngôi	nhà	chính	ở	Go-ki	để

cho	con	em	công	nhân	và	viên	chức	nông	trường	quốc	doanh,	nhớ	lại	Vla-đi-mia	I-lích	đứng
cạnh	cây	thông,	cười	rất	hiền	hậu	với	bọn	trẻ,	nhớ	lại	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	chơi	đàn	dương	cầm,
còn	Vla-đi-mia	I-lích	thì	lắng	nghe.

Vào	ngày	hôm	nay	họ	chỉ	muốn	nhớ	lại	những	chuyện	thú	vị.
Vla-đi-mia	I-lích	từ	khu	rừng	mùa	đông	trở	về	với	cặp	má	ửng	hồng.	Cặp	mắt	sáng	long

lanh	một	cách	huyền	diệu.	Không	khí	giá	lạnh,	cuộc	đi	săn,	chuyến	đi	xe	trượt	tuyết	đã	làm	cho
Người	hồi	sức	và	làm	cho	tinh	thần	sảng	khoái.	Nhưng	cần	phải	nghỉ	ngơi.	Chế	độ	là	như	vậy.
Các	bác	sĩ	không	rời	mắt	khỏi	Vla-đi-mia	I-lích.	Người	phải	đi	nằm	một	giờ	đồng	hồ.

Trong	 khi	Vla-đi-mia	 I-lích	 nghỉ	 ngơi,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	 và	Ma-ri-a	 I-li-
nhít-na	không	được	nói	chuyện	với	nhau,	mà	người	nọ	chỉ	ngăn	ngừa	người	kia	bằng	cách	đặt
ngón	tay	lên	môi:	suỵt,	không	được	đánh	thức.

Trong	lòng	cả	hai	người	có	một	niềm	ui	thầm	lặng	tuy	còn	mỏng	manh,	chưa	mạnh	dạn.
Họ	nhìn	tương	lai	với	niềm	hi	vọng.	Các	bác	sĩ	làm	họ	yên	lòng.	Một	người	mới	đây	nói:

-	Chắc	chắn	là	đến	mùa	xuân	này	chúng	tôi	sẽ	chữa	khỏi	cho	Người.
Buổi	 tối	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-nốp-na	 thường	 đọc	 cho	 Vla-đi-mia	 I-lích	 nghe.	 Khi

Người	bắt	đầu	bình	phục,	hàng	ngày	bà	đọc	báo	“Sự	thật”	cho	Người	nghe.	Nhưng	hôm	nay	bà
đọc	truyện	của	Giắc	Lơn-đơn.

Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	bệt	trong	chiếc	ghế	bành,	cặp	mắt	hơi	nheo	nhìn	qua	cửa	sổ	với
vẻ	tư	lự.	Ở	đó,	trong	đám	tuyết	màu	xanh	là	công	viên	cũ.	Không	nhìn	thấy	công	viên.	Băng	giá
đã	đọng	trên	kính	cửa	sổ.	Những	cành	dương	xỉ	trắng	xóa	nở	ra	một	cách	kỳ	dị	trên	các	cửa	sổ.
Những	bông	hoa	băng	thần	diệu	như	trong	thời	thơ	ấu…

Câu	chuyện	nhan	đề	“Tình	yêu	cuộc	sống”.	Một	người	đang	chết	đói	băng	qua	sa	mạc
tuyết.	Người	đó	bị	yếu	đến	nỗi	không	thể	đi	được	mà	phải	bò	trên	sa	mạc	tuyết.	Bên	cạnh	đó	có
một	con	chó	sói	cũng	bò	lê	nó	bị	ốm	và	cũng	sắp	chết.	Giữa	con	chó	sói	và	con	người	bắt	đầu	có
cuộc	đấu	tranh.	Ai	sẽ	thắng?	Chẳng	lẽ	chó	sói	ư?	Không.	Con	người	đã	thắng.	Tình	yêu	cuộc
sống	khát	khao	đã	tiếp	thêm	sức	cho	con	người.	Con	người	có	mục	đích	-	chiếc	tàu	biển	đã	hiện
ra	ở	cuối	sa	mạc	cạnh	bờ	biển.	Ở	đó	là	cuộc	sống.	Và	con	người	đã	cố	bò	tới	đó.

Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	 thích	 câu	 chuyện	 đó.	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-nốp-na	 hiểu	 được
điều	gì	đã	khiến	Người	xúc	động	như	vậy.	Phải	chăng	là	lòng	dũng	cảm,	sự	kiên	trì,	ý	chí	vươn
tới	cuộc	sống	của	con	người.	Không	được	đầu	hàng!

Vla-đi-mia	I-lích	đã	không	đầu	hàng.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	hiểu	những	ý	nghĩ
và	tình	cảm	của	Người	được	tạo	ra	qua	buổi	đọc	hôm	nay.	Những	ý	nghĩ	về	sự	trở	về	với	cuộc
sống.	Với	lao	động.

Chẳng	 lẽ	 vào	buổi	 tối	 tháng	giêng	 ấy	bà	 có	 thể	nghĩ	 rằng	Vla-đi-mia	 I-lích	 còn	 sống
được	rất	ít	ư?

Một	cơn	bệnh	mới	đã	quật	ngã	đột	ngột,	tàn	ác.	Và	vĩnh	viễn.
Lê-nin	mất	ngày	21	tháng	Giêng	năm	1924	hồi	sáu	giờ	năm	mươi	phút	tối	ở	Go-ki.
ĐỨNG	DẬY,	CÁC	ĐỒNG	CHÍ!
 



Nhiều	chiến	sĩ	Hồng	quân	và	đội	viên	du	kích	trong	thời	kỳ	nội	chiến	đã	biết	đầu	máy
xe	lửa	“U-127”.	Suốt	thời	kỳ	chiến	tranh	nó	đã	chở	các	chiến	sĩ	và	vũ	khí	ra	mặt	trận.	Và	chở
những	người	bị	thương	từ	mặt	trận	trở	về	hậu	phương.	Nó	đã	làm	việc	không	mệt	mỏi.	Lựu
đạn	và	đạn	của	bọn	bạch	vệ	đã	quất	vào	nó	một	cách	không	thương	xót	và	làm	nó	hủ	hỏng.	Đến
cuối	cuộc	chiến	tranh,	đầu	tàu	hoàn	toàn	bị	phá	hủy,	không	dùng	được	nữa.

Người	ta	nhớ	tới	nó	trong	khi	nhân	dân	Xô-viết	bắt	đầu	khôi	phục	nền	kinh	tế	trong
nước.	Khi	đó	công	nhân	đã	tìm	thấy	“U-127”	ở	nghĩa	địa	đầu	tàu	và	quyết	định:	anh	em,	sửa
chữa	lại!

Họ	đã	chữa	 lại	rất	 tốt.	Đầu	tàu	“U-127”	đã	được	chữa	 lại	như	mới.	Những	người	thợ
chữa	là	quần	chúng	ngoài	đảng,	nhưng	họ	quyết	định	trao	tặng	những	người	cộng	sản	chiếc
đầu	tàu	mới	được	họ	sửa	chữa	ngoài	giờ.	Và	VL	đã	được	bầu	là	người	lái	danh	dự.	Người	ta	đã
trích	ra	cho	Lê-nin	một	cuốn	sổ	lương.

Trong	những	ngày	đau	thương,	khi	Lê-nin	mất,	chiếc	đầu	tàu	này	đã	được	ủy	nhiệm	chờ
đoàn	tàu	tang	từ	Go-ki	về	Mát-xcơ-va.

Suốt	hai	đêm	và	một	ngày	liền,	những	người	nông	dân	từ	các	làng	gần	xa	đi	bộ	tới	Go-ki
để	vĩnh	biệt	vị	lãnh	tụ.

Trời	rất	giá	lạnh.	Gió	buốt	thổi	đến	từng	cơn.	Ở	công	viên	Go-ki	cành	cây	đu	đưa	trước
gió,	đạp	vào	nhau	xoàn	xoạt.	Những	tấm	vải	đen	và	vải	đỏ	quấn	xung	quanh	đám	cột	trắng	của
ngôi	nhà	chính.	Các	con	đường	đều	rải	cành	thông.	Trên	tuyết	những	bông	hoa	nằm	có	vẻ	buồn
bã.

Linh	cữu	được	những	người	công	nhân,	nông	dân,	những	người	cộng	sản,	các	đồng	chí,
các	ủy	viên	trong	chính	phủ	khiêng	trên	tay	từ	ngôi	nhà	ra	đến	ga	bốn	dặm.	Và	đầu	tàu	“U-127”
đã	chở	đoàn	tàu	đau	thương	về	Mát-xcơ-va.

Người	lái	tàu	là	Mát-vây	Cu-dơ-mích	Lu-sin	đã	lái	tàu	hai	mươi	mốt	năm.	Bây	giờ	đồng
chí	lái	đầu	tàu	“U-127”.	Đoàn	tàu	chạy	không	dừng	lại	ở	các	ga.	Đúng	một	giờ	cần	phải	chở	linh
cữu	với	thi	hài	của	Lê-nin	tới	Mát-xcơ-va.

Dọc	theo	suốt	con	đường	sắt,	những	người	nông	dân	đứng	chật	cả	hai	bên.
Đầu	tàu	tới	gần,	huýt	một	hồi	còi	dài	báo	nguy.	Nhưng	mọi	người	không	nhúc	nhích.

Đứng	im	trên	đường	ray.	Vai	kề	vai.	Im	lặng.	Đầu	tàu	không	đi	được	tới	ga,	dừng	lại,	thở	phì	phì
có	vẻ	nặng	nề.	Người	lái	tàu	bước	ra	khỏi	đầu	tàu,	đứng	trên	bậc	thang.

-	Các	đồng	chí!	-	người	lái	tàu	nói.	-	Trên	đầu	tàu	này	Vla-đi-mia	I-lích	là	người	lái	danh
dự	cùng	lái	với	tôi.	Tôi	đã	hứa	với	Vla-đi-mia	I-lích	không	bao	giờ	chậm	giờ.	Hôm	nay	có	lệnh
đúng	một	giờ	phải	tới	Mát-xcơ-va.	Bà	con	hãy	giúp	tôi	giữ	đúng	lời	hứa.	Tôi	đã	hứa	với	I-lích…

Đồng	chí	khóc.	Mọi	người	cùng	khóc,	tránh	sang	hai	bên	mở	đường	cho	đoàn	tàu.
Mát-xcơ-va.	Các	đồng	chí	lại	khiêng	trên	tay	linh	cữu	với	thi	hài	của	I-lích	kính	yêu.	Từ

phố	này	sang	phố	khác,	hàng	ngàn	người	lặng	lẽ	từ	từ	tiến	về	phía	Trụ	sở	công	đoàn.
Bỗng	nhiên	ở	đâu	đấy	 trên	 các	mái	nhà	 có	 tiếng	động	 cơ	 ầm	ầm	 lan	khắp	bầu	 trời.

Những	chiếc	máy	bay	bay	vút	qua	rất	 thấp.	Và	những	tờ	giấy	nhỏ	bay	đi	khắp	nơi,	 tựa	như
những	con	chim	bồ	câu	trắng.	Mọi	người	bắt	lấy.	Đọc	về	Lê-nin.

Và	trên	các	quảng	trường	còn	đặt	những	tấm	bảng	gỗ	giới	thiệu	tiểu	sử	Lê-nin,	vì	Lê-
nin	là	người	rất	khiêm	tốn.	Người	không	cho	phép	viết	về	mình,	với	bất	kỳ	lý	do	nào	cả.

Giờ	đây,	khi	Người	không	còn	nữa,	nhân	dân	đứng	tụ	tập	thành	đám	đông	cạnh	những
tấm	bảng	gỗ	đọc	tiểu	sử	tóm	tắt	về	cuộc	đời	vĩ	đại	của	Lê-nin.

Trời	rất	rét.	Trên	các	đường	phố	Mát-xcơ-va	đã	đốt	những	đống	lửa.	Mọi	người	kéo	về
phía	Trụ	sở	công	đoàn	thành	những	chuỗi	dài	vô	tận.	Suốt	ngày	suốt	đêm.	Họ	sưởi	bên	cạnh
những	đống	lửa	một	lát	rồi	lại	đi	tiếp,	hoặc	đứng	giậm	giậm	chân	tại	chỗ	để	khỏi	bị	lạnh	chân,



trong	khi	hàng	người	chỉ	nhích	lên	từng	bước	nhỏ.
Những	người	Mát-xcơ-va	và	những	người	từ	khắp	đất	nước	Xô-viết	tới.	Những	người

Nga	và	U-cra-i-na,	Ác-mê-ni	và	Cô-dắc,	Bê-lô-rút-xi	và	Gơ-ru-đi…	Những	người	cộng	sản	và
công	nhân	quốc	tế.

Tại	trụ	sở	công	đoàn,	linh	cữu	được	đặt	giữa	biển	hoa.	Tiếng	nhạc	vang	lên	khe	khẽ.	Mọi
người	bước	đi	lặng	lẽ.

Tang	lễ	Vla-đi-mia	I-lích	được	cử	hành	vào	ngày	chủ	nhật	27	tháng	Giêng	hồi	bốn	giờ,
theo	giờ	Mát-xcơ-va.

Trên	Hồng	trường	đã	dựng	xong	Lăng	mộ.	Lăng	được	xây	dựng	suốt	ba	ngày	đêm	trong
cơn	rét	buốt	ghê	người…	Người	ta	đã	đào	bới,	nổ	mìn,	dùng	lửa	làm	tan	lớp	đất	cứng	bị	đóng
băng,	đào	móng.	Và	một	tòa	nhà	nghiêm	trang	đã	mọc	lên.	Lúc	đó	còn	làm	bằng	gỗ.	Sau	này	ở
nơi	đây	dựng	lên	một	lăng	đồ	sộ	bằng	đá	hoa	cương	và	cẩm	thạch.

Buổi	sáng	ngày	27	tháng	Giêng	các	đoàn	đại	biểu	của	các	nhà	máy	và	công	xưởng,	các
thành	phố	khác	nhau	và	 các	nước	Cộng	hào	Xô-viết,	 các	đảng	cộng	sản	nước	ngoài	kéo	 tới
Hồng	trường.	Từ	sáng,	dưới	bầu	trời	giá	lạnh	tháng	giêng,	linh	cữu	I-lích	được	đặt	trên	chiếc
bục	cao	có	phủ	những	lá	cờ	đỏ.

Hàng	rào	danh	dự	đứng	im	không	động	đậy.	Hồng	trường	im	lặng	như	tờ.	Bỗng	một	đội
kỵ	binh	hộ	 tống	phi	 rất	nhanh	ngang	qua	 linh	cữu	vị	 thống	soái	 của	Cách	mạng	xã	hội	 chủ
nghĩa	đầu	tiên	trên	thế	giới.	Những	cỗ	pháo	do	ngựa	kéo	chạy	băng	băng	kính	chào	vĩnh	biệt
Lê-nin.

Những	đội	ngũ	công	nhân	khi	tới	gần	chiếc	bục	đã	hạ	cờ	tang	xuống	sát	đất.
Đúng	bốn	giờ,	tại	các	thành	phố	và	các	thị	trấn	có	đài	truyền	thanh	đã	truyền	đi	những

lời	sau	đây:
“Đứng	dậy,	các	đồng	chí!	Thi	hài	của	I-lích	đang	được	đưa	vào	Lăng.”
Các	máy	đều	dừng	lại.	Các	xe	hơi	đều	đỗ.	Mọi	người	đúng	cúi	đầu.	Ở	nước	ngoài,	công

nhân	cũng	ngừng	việc.	Đứng	năm	phút	mặc	niệm.	Tiếng	còi	các	nhà	máy	và	công	xưởng	vang
lên.	Xe	lửa	trên	tất	cả	các	tuyến	đường	đều	đỗ	lại	và	kéo	còi.	Các	tàu	thủy	của	Liên	bang	Xô-viết
ở	các	biển	đều	ngừng	chạy.	Giọng	nói	đau	thương	kéo	dài,	không	gì	an	ủi	được	đã	truyền	đi
khắp	các	cánh	đồng,	làng	mạc,	thành	phố,	khắp	đất	nước	Liên	bang.

Một	làn	gió	lạnh	buốt	lồng	lộn	trên	Hồng	trường,	đập	vào	những	tấm	vải	tang	và	những
lá	cờ	đỏm	làm	nước	mắt	đóng	băng	trên	những	khuôn	mặt.

Một	loạt	súng	chào	vĩnh	biệt	gầm	vang.
Linh	cữu	với	thi	hài	của	Lê-nin	được	đặt	vào	Lăng	mãi	mãi.
Trời	 bắt	 đầu	 tối.	 Sắp	đến	đem.	Những	hàng	người	 vẫn	 lần	 lượt	đi	 qua	Hồng	 trường

ngang	qua	Lăng	mộ.
NHỮNG	CÂY	ANH	ĐÀO	NỞ	HOA
 

Mùa	xuân	đến.	Những	con	quạ	đen	bay	tới	công	viên	Go-ki.	Chúng	bay	về	quê	hương
và	loay	hoay	làm	tổ,	xây	dựng	cuộc	sống,	tiếng	ồn	ào	vui	vẻ	làm	náo	động	vùng	xung	quanh.
Những	con	chim	sơn	ca	cũng	bay	tới.	Tiếng	hót	của	chim	sơn	ca	không	ngừng	dội	xuống	từ	tít
trên	bầu	trời	trong	xanh	cao	vòi	vọi.	Những	con	chuồn	chuồn	có	cánh	màu	trong	suốt	nhào
lượn	trên	cái	ao	nhỏ	dưới	tia	nắng.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	đứng	cạnh	cái	ao.	Trong	công	viên	Go-ki,	bà	thuộc	tất	cả
những	nơi	và	những	con	đường	nhỏ	mà	Vla-đi-mia	I-lích	ưa	thích.	Nhưng	có	một	góc	nhỏ	Vla-
đi-mia	I-lích	chưa	kịp	nhìn,	còn	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	đứng	lại	thích	tới	đây.	Bây	giờ
bà	 tới.	Ngồi	xuống	chiếc	ghế	dài.	Bà	suy	nghĩ,	hai	bàn	 tay	nhăn	nheo,	 có	những	đường	gân



phồng	lên,	đặt	trên	đầu	gối.
Ở	đây,	những	cây	anh	đào	đã	nở	hoa.	Những	cây	anh	đào	đã	nở	hoa.	Những	cây	anh	đào

mảnh	dẻ	hãy	còn	non,	có	những	cành	mềm	dẻo	màu	đỏ	sẫm,	tựa	như	được	đánh	véc-ni.
Những	cây	anh	đào	nở	hoa	lần	đầu	tiên,	Vla-đi-mia	I-lích	chưa	kịp	nhìn	thấy	màu	sắc

của	chúng.
Vào	mùa	thu	trước,	một	đoàn	công	nhân	của	xưởng	Go-lu-khốp	tới	Go-ki	thăm	Vla-đi-

mia	 I-lích.	Họ	mang	đến	cho	Vla-đi-mia	 I-lích	bức	 thư	của	xưởng	và	một	 tặng	phẩm	-	đó	 là
những	cây	anh	đào	ươm	ở	vườn	xưởng.

Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	 vui	 mừng	 tiếp	 đoàn	 công	 nhân!	 Cặp	 mắt	 sáng	 lên	 niềm	 sung
sướng…

Lúc	chia	tay,	một	công	nhân	già	nói…
-	Tôi	là	công	nhân	thợ	rèn,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.	Tôi	là	thợ	rèn.	Tôi	sẽ	rèn	tất	cả	những

cái	do	đồng	chí	vạch	ra.
Và	ôm	hôn	Vla-đi-mia	I-lích	rất	thắm	thiết.	Hai	người	đứng	ôm	chặt	lấy	nhau	một	lúc.

Thông	qua	người	thợ	rèn	già	này,	Vla-đi-mia	I-lích	dường	như	gửi	lời	chào	nồng	nhiệt	tới	toàn
thể	giai	cấp	công	nhân.	Và	công	nhân	đã	hứa	với	Lê-nin.

“Chúng	tôi	xin	hứa,	I-lích,	I-lích	thân	yêu	của	chúng	tôi!”	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-
na	nhắc	lại	lời	thề	của	công	nhân.

Những	con	ong	bay	vo	ve	trên	những	cây	anh	đào…
Nhiều	mùa	xuân	đã	qua	kể	từ	thời	kỳ	đó.
Những	cây	anh	đào	trong	vườn	Go-ki	đã	lớn	lên.
Nhà	nước	do	Lê-nin	sáng	lập	cũng	lớn	lên,	trưởng	thành.	Đảng	do	Lê-nin	sáng	lập	đã	lớn

mạnh.
Cũng	có	những	thời	kì	khó	khăn,	những	năm	tháng	khắc	nghiệt	và	nặng	nề.	Tổ	quốc	đã

phải	chịu	đựng	mọi	thử	thách.	Liên	bang	Xô-viết	ngày	càng	trở	nên	hùng	cường	hơn,	đẹp	đẽ
hơn.	 “Những	bóng	đèn	điện	của	 I-lích”	đang	chiếu	sáng	ở	những	miền	xa	xăm	nhất	 cưa	Tổ
quốc.	Tổ	quốc	với	các	nhà	máy	điện,	nhà	máy	và	công	xưởng,	sân	bay	vũ	trụ,	nông	trang	tập
thể,	nông	trường	quốc	doanh,	thành	phố	mới,	trường	học,	câu	lạc	bộ,	nhà	hát…

Giá	như	Vla-đi-mia	I-lích	có	thể	nhìn	thấy	những	thứ	đó!
Chắc	là	Lê-nin	sẽ	nói:
“Không	được	dừng	lại.	Không	phải	tất	cả	đều	đã	đạt	được.	Vì	mục	đích	của	chúng	ta	là

chủ	nghĩa	cộng	sản.”
Chủ	nghĩa	cộng	sản	đó	là	sự	công	bằng	và	sự	thật.	Đó	là	sự	lao	động	chung	vì	 lợi	 ích

chung.	Đó	là	những	con	đường	dũng	cảm	luôn	luôn	tiến	lên	phía	trước,	tìm	tòi	cái	mới.	Đó	là
ước	mơ	của	chúng	ta	về	hạnh	phúc	và	cuộc	sống	đẹp	đẽ,	cao	cả.

Lê-nin	đã	chỉ	cho	chúng	ta	con	đường	đi	tới	đó.
★★★
Chú	thích:
 

[1]	Tương	đương	với	các	trường	tiểu	học	ngày	nay	-	N.D.
[2]	Tức	Ma-ri-a,	cách	gọi	thân	mật	là	Ma-sen-ca	hoặc	Ma-sa,	-	N.D.
[3]	Một	giống	cho	cứu	người	ở	miền	núi	tuyết	-	N.D.
[4]	Vì	A-nhi-a	trồng	cây	nên	cây	này	lấy	tên	cô	đặt	cho	tên	cây	-	N.D.
[5]	Một	môn	 thể	 thao:	khi	 chơi	dùng	những	chiếc	búa	con	 lùa	những	của	cầu	gỗ	qua

khung	thành	bằng	dây	thép.	-	N.D.
[6]	Áo	lông	vạt	dài	-	N.D.



[7]	Tức	Xa-sa	-	N.D.
[8]	Tức	A-Nhi-a	-	ND.
[9]	Nguyên	văn:	kônka.	Trước	kia	khi	chưa	có	tàu	điện,	ở	trong	thành	phố	có	một	loại	xe

chở	khách	chạy	trên	đường	ray	do	ngựa	kéo;	chiếc	xe	gồm	có	một	toa	xe	nhỏ	chạy	bằng	bánh
sắt,	gần	giống	toa	xe	điện	ngày	nay	-	N.D.

[10]	Tức	cuốn	“Những	người	bạn	dân”	là	thế	nào	và	họ	đấu	tranh	chống	những	người	xã
hôi-dân	chủ	ra	sao?

[11]	Chuột	đồng	-	N.D.
[12]	Mi-nhin	và	Pô-ra-giơ-xki	là	hai	nhà	tổ	chức	và	lãnh	đạo	chính	của	cuộc	đấu	tranh

giải	phóng	nước	Nga	khỏi	bọn	xâm	lược	nước	ngoài	vào	đầu	thế	kỷ	17,	quê	ở	Nhi-gie-gô-rốt	-
N.D.

[13]	Ông	già	-	N.D.
[14]	Tức	Na-đê-giơ-đa,	cách	gọi	thân	mật	-	N.D.
[15]	 Phái	 tháng	Chạp.	Những	người	 tham	gia	 cuộc	khởi	nghĩa	ngày	14	 tháng	12	năm

1825	ở	nước	Nga.	-	N.D.
[16]	Theo	bản	dịch	của	Thủy	Toàn-N.D.
[17]	Sông	Lê-na	-	N.D.
[18]	Ông,	ngài(tiếng	Pháp)	-	N.D.
[19]	Tên	gọi	người	nông	dân	Nga	trước	cách	mạng	-	N.D.
[20]	Cuốn	“Chủ	nghĩa	đế	quốc,	giai	đoạn	tột	cùng	của	chủ	nghĩa	tư	bản”	-	N.D.
[21]	Kho	xe,	đoạn	đầu	máy	xe	lửa	-	N.D.
[22]	Tức	An-na,	cách	gọi	thân	mật	-	N.D.
[23]	Tức	Xvéc-lốp	-	N.D
[24]	Cuốn	“Nhà	nước	và	cách	mạng”	-	N.D.
[25]	Đơn	vị	đo	trọng	lượng	của	Nga:	1	phun	=	409	gam	-	N.D.
[26]	Tức	Hội	đồng	ủy	viên	nhân	dân,	ngày	nay	gọi	là	Hội	đồng	bộ	trưởng	-	N.D.
[27]	Dân	tộc	-	N.D.
[28]	Phú	nóng,	phản	động	-	N.D.
[29]	Đơn	vị	đo	lường	của	Nga,	bẳng	16,	3	ki-lô-gam	-	N.D.
[30]	Theo	tục	lệ	đón	khách	quý	-	N.D.
[31]	Tức	Ca-li-nin	-	N.D.
[32]	(1)Tên	ghép	của	ba	chữ	cái	đầu:	Nô-va-ia	Ê-cô-nô-mi-se-xca-ia	Pô-li-ti-ka	-	N.D.
[33]	Mùa	xuân	tuyết	tan	-	N.D
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