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TỰA
 
Nietzsche:	 "Một	 tâm	hồn	 lớn	nhất	mà	nước	Đức	và	 cả	 châu	Âu	đã	 sinh	 sản	được	 từ	 sau

Goethe	đến	nay."	Đó	là	lời	của	một	trong	những	nhà	văn	nổi	tiếng	nhất	hiện	nay	của	Đức,	ông
Emil	Ludwig.

 
Trước	tiên,	chúng	ta	tìm	hiểu	cuộc	đời	của	Nietzsche,	điều	hết	sức	quan	trọng	nếu	ta	muốn

làm	quen	với	tâm	hồn	vĩ	đại	kia.	Bởi	con	người	nọ	không	phải	là	nhà	triết	học	lạnh	lùng	khô
khan,	ở	trong	phòng	kín	lo	kết	hợp	toàn	những	ý	niệm	theo	quy	luật	của	một	thứ	lý	luận	trừu
tượng,	mà	là	một	người	suy	tư	cuồng	nhiệt,	kẻ	đi	tìm	chân	lý	với	tất	cả	tâm	hồn,	coi	cuộc	đời
như	một	kinh	nghiệm	diệu	kỳ,	kẻ	mong	làm	lắng	dịu	nỗi	khủng	hoảng	nội	tâm	của	mình	bằng
suy	tưởng	và	đưa	vào	trong	cái	nhìn	về	vũ	trụ	của	mình	những	mặc	khải	xuất	thần.

 
Cũng	trong	chương	này,	ta	sẽ	lần	lượt	xét	qua	các	tác	phẩm	đánh	dấu	những	biến	cố	trọng

đại	trong	cuộc	đời	của	Nietzsche	theo	từng	thời	kỳ.
 
Ta	cũng	sẽ	thử	rút	ra	những	nét	thật	chính	yếu	của	cuộc	đời	dữ	dội,	đầy	dao	động	và	lôi

cuốn	kia.
 
Sau	đó	là	phần	trình	bày	học	thuyết	Nietzsche,	với	vấn	đề	quan	trọng	đầu	tiên	là	tìm	biết	có

một	hay	nhiều	triết	học	Nietzsche.	Vì	những	lý	do	giải	thích	sau,	chúng	ta	tuần	tự	nghiên	cứu:
 
-Những	bước	khởi	đầu	của	tư	tưởng	Nietzsche,	giai	đoạn	chịu	ảnh	hưởng	Schopenhauer	và

Wagner.
 
-Phê	bình	của	Nietzsche	về	mọi	quan	niệm	đã	có,	siêu	hình,	luân	lý,	tôn	giáo,	chính	trị,	xã

hội,	nghệ	thuật	và	khoa	học.
 
-Sau	hết	là	những	mặc	khải	của	Nietzsche	về	Ý	chí	Hùng	Tráng,	Lật	đổ	các	Giá	Trị,	Siêu

Nhân	và	Trở	về	Vĩnh	Cửu.
 
Người	ta	sẽ	hướng	dẫn	nghiên	cứu	đó	theo	tinh	thần	quy	tập	của	cuốn	sách	này-gạt	bỏ	cái

thuần	uyên	bác	và	những	tìm	kiếm	nguồn	gốc,	không	lẫn	lộn	vào	phần	trình	bày	những	xung
đột	học	thuyết,	những	thẩm	định	riêng	tư,	và	nhất	là	giữ	lại	hệ	thống	những	phần	sống	động
nhất,	những	phần	mà	tương	lai	phải	bảo	tồn	hay	ít	nữa,	phải	thảo	luận	riêng	biệt.

 
Người	ta	hy	vọng	nghiên	cứu	này	sẽ	đưa	một	số	người	đọc	đến	việc	đọc	các	tác	phẩm,	hay

cũng	đôi	ba	tác	phẩm	của	chính	bậc	thầy;	đọc	chúng	theo	cách	thích	đáng,	nghĩa	là	không	vội
vã	và	từng	mục	nhỏ,	từng	phần	một,	với	một	hỗn	hợp	-mà	Nietzsche	rất	ưa	thích-	giữa	thiện
cảm	ngưỡng	mộ	và	phê	phán	độc	lập.

 
Ta	cũng	mong	ước	rằng,	ở	mọi	trường	hợp,	tác	phẩm	phổ	thông	khiêm	tốn	này	sẽ	giúp	đánh

tan	vài	thành	kiến,	ngày	nay	vẫn	còn	bành	trướng	về	triết	lý	cao	quý,	táo	bạo,	hùng	tráng	và	trữ
tình	đó.

 

CUỘC	ĐỜI	VÀ	TÁC	PHẨM	CỦA	NIETZSCHE
 
Trong	một	trang	sách	ở	cuốn	Bình	Minh,	Nietzsche	đã	trách	vài	triết	gia	trước	mình	(Kant

và	Schopenhauer)	đã	không	tạo	nên	một	"tiểu	sử	vô	ý	của	tâm	hồn"	nào	rút	từ	tư	tưởng	của	họ.



Lời	phê	phán	này	không	nhằm	vào	Nietzsche	được,	vì	giữa	cuộc	đời	và	tác	phẩm	của	ông	có
một	tương	quan	vô	cùng	chặt	chẽ.	Khi	đề	cập	đến	tác	phẩm	Nietzsche,	nên	coi	nó	như	một	thứ
"nhật	ký	nội	tâm"	hay	là	lời	thú	nhận	thành	khẩn	và	thiết	tha	của	"một	tâm	hồn	mang	tư	chất
hiếm	có"	như	 lời	của	một	 trong	những	nhà	phê	bình	nổi	 tiếng	nhất	của	Pháp	về	Nietzsche,
Henri	Lichtenberger,	giáo	sư	đại	học	ở	Sorbonne.

 
Cho	nên	đối	với	Nietzsche,	hơn	bất	cứ	nhà	tư	tưởng	nào,	điều	cần	thiết	là	phải	biết	rõ	cuộc

đời	ông,	trước	khi	đi	vào	triết	lý.
 
Cuộc	 đời	 đó	 thật	 lại	 vô	 cùng	 lôi	 cuốn.	 Cũng	 trong	một	 trang	 khác	 của	 cuốn	 Bình	Minh,

Nietzsche	hỏi	những	người	tự	nhận	là	người	hiểu	biết:	"Anh	đã	sống	với	tận	cùng	tâm	hồn	của
anh	chưa,	với	những	nỗi	xao	xuyến,	dao	động,	với	buồn	thảm	mênh	mông	dài	đăng	đẳng,	với
niềm	vui	phút	chốc	bùng	cháy	 lên	không?"	Nếu	có	ai	đặt	 ra	với	Nietzsche	câu	hỏi	này,	hẳn
nhiên	Nietzsche	sẽ	trả	lời	quyết	liệt:	có.

 
Bệnh	họan,	khổ	đau	tình	cảm,	niềm	vui	bất	chợt;	những	lúc	lao	mình	với	tình	yêu	mà	không

được	đền	bù:	những	 tình	bạn	đam	mê,	đôi	 khi	đưa	đến	đoạn	 tuyệt;	 những	 trầm	 tư	 cô	độc,
những	cuộc	du	hành,	đổi	chỗ	ở	càng	lúc	càng	thường	xuyên.	Những	ngày	diễm	ảo	ở	các	thành
phố	đẹp	đẽ,	trong	nơi	trú	ngụ	huy	hoàng,	những	hy	vọng	rồi	tuyệt	vọng,	những	cuộc	khảo	sát
thường	xuyên	của	ý	 thức,	những	hiếu	kỳ,	những	mơ	mộng,	 ái	ngại,	 chán	nản,	ngờ	vực:	bao
nhiêu	là	biến	chuyển	nội	tâm,	rất	nhiều	các	phiêu	lưu	tình	ý!

 
Cuộc	đời	đó,	trong	cách	thế	của	nó,	là	tuyệt	phẩm	của	nghệ	thuật.	Nietzsche	đã	thực	hiện

đúng	hình	ảnh	lý	tưởng	ông	đã	khẳng	định	trong	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa:	"Chúng	ta	muốn	là
thi	sĩ	của	cuộc	đời	chúng	ta."

 
Friedrich	Wilhelm	Nietzsche	sinh	ngày	15	tháng	10	năm	1844	ở	Roecken,	 tỉnh	Thuringe.

Thuringe	là	nơi	có	dân	số	nửa	gốc	Đức	nửa	gốc	xờ-la-vờ	vẫn	thường	là	trung	tâm	của	tư	tưởng
tự	do,	tinh	thần	phê	phán,	đối	nghịch	với	các	lý	tưởng	cựu	truyền.	Chính	Thuringe	là	nơi	sinh
của	Luther,	nơi	phát	xuất	phong	trào	cải	cách.

 
Tổ	 tiên	 của	Nietzsche	 phần	 nhiều	 đều	 là	 những	 nhà	 thần	 học	 tin	 lành,	 đó	 chính	 là	môi

trường	kết	hợp	một	nền	văn	hóa	rộng	rãi	với	một	thứ	luân	lý	khắt	khe	và	một	lòng	tôn	trọng
các	đức	tin	công	giáo.	Cha	của	ông	Karl	Ludwig	Nietzsche	là	mục	sư.	Ông	quản	nhậm	địa	phận
Roecken,	gần	sát	mặt	trận	Lutzen,	và	kết	hôn	với	một	trong	những	người	con	gái	của	vị	mục	sư
đồng	nghiệp	sống	ở	giáo	khu	bên	cạnh,	Franciska	Œhler.

 
Trong	một	trang	của	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản,	Friedrich	Nietzsche	viết:	"Những	xung	khắc

không	giải	quyết	giữa	đức	tính	và	lòng	tin	ở	cha	mẹ	đã	tồn	tại	nơi	đứa	con	và	tạo	ra	lịch	sử	cả
cuộc	đau	khổ	nội	tâm	của	nó."

 
Trang	sách	này	được	ông	Charles	Andler,	giáo	sư	trường	quốc	học	Pháp	chú	giải	 rất	hay

trong	cuốn	sách	nổi	tiếng	của	ông	về	Nietzsche,	cuốn	Nietzsche,	cuộc	đời	và	tư	tưởng,	(ở	đây
chúng	tôi	dựa	nhiều	vào	tác	phẩm	quan	trọng	đó,	tưởng	cũng	không	thừa	khi	khuyên	người
đọc	nên	tìm	đọc	tác	phẩm	này,	nếu	muốn	biết	rõ	Nietzsche).

 
Charles	Andler	viết:	"Giòng	họ	Œhler	có	rất	nhiều	lòng	tin	Ky	tô	và	cả	tính	phỉ	báng	thánh

thần.	Còn	giòng	họ	Nietzsche	thì	toàn	là	các	nhà	tu	khổ	hạnh	nhưng	cũng	là	phần	tử	tinh	hoa
của	tư	tưởng	tự	do.	Người	nào	cũng	hách	dịch	và	bằng	nhiều	cách	thường	tỏ	ra	muốn	thống	trị
kẻ	khác.	Nỗi	xung	khắc	kéo	dài	nọ	tạo	ra	đau	khổ	nội	tâm	ở	Nietzsche.	Truyền	thống	gia	đình
đã	dạy	cho	Nietzsche	biết	tổ	tiên	của	mình	là	những	quý	tộc	Ba	Lan,	những	bá	tước	dòng	họ
Nietzki,	bị	ngược	đãi	phải	trốn	khỏi	quê	hương	và	sau	cùng	chấp	nhận	phong	trào	cải	cách.
Một	ngày	nọ	cậu	bé	Nietzsche	nói	với	người	em:	"Một	bá	 tước	dòng	Nietzki	không	bao	giờ
được	nói	dối."



 
Nietzsche	được	năm	tuổi	thì	cha	mất	,	và	mẹ	phải	dọn	về	ở	nơi	thành	phố	Naumburg.	Cậu

bé	trịnh	trọng,	mộ	đạo,	thông	minh,	thường	thao	thức	đó,	khi	được	6	tuổi	người	ta	đã	đặt	là
ông	mục	sư	con.	Ông	mục	sư	con	tự	nhủ	thầm:	"Năm	12	tuổi,	tôi	đã	thấy	thượng	đế	trong	vẻ
rực	rỡ	của	ngài."	Ngay	từ	nhỏ	và	suốt	đời	niên	thiếu,	Nietzsche	đã	làm	thơ	và	sáng	tác	nhạc,
những	vũ	khúc,	những	giai	khúc	ca	ngợi	tổ	tiên	Ba	Lan	mình.

 
Tháng	10	năm	1858,	Nietzsche	vào	trường	trung	học	Schulpforta.	Ở	đây	ông	học	viết	tiếng

Đức	cho	hay	hơn,	học	rất	chăm	tiếng	Hy	lạp,	La	tinh	và	rất	say	mê	lịch	sử.
 
Năm	1864,	ông	rời	Schulpforta	và	vào	Đại	học	Bonn.	Ông	chỉ	học	ở	đây	một	năm	rồi	qua	Đại

học	Leipzig,	theo	người	thầy	ông	thích	nhất,	giáo	sư	ngữ	học	Ritschl.
 
Ban	đầu	ông	vẫn	tìm	cách	giữ	nguyên	lòng	tin	như	ở	thời	thơ	ấu,	nhưng	vô	ích.	Những	nỗi

hòai	nghi	dần	dần	nảy	nở	trong	lòng	ông.	Ông	không	dứt	bỏ	đột	ngột	đạo	Ky	tô	như	thể	vài
người	công	giáo	khác	đột	nhiên	không	tìm	thấy	trong	tôn	giáo	của	mình	chân	lý	tuyệt	đối	mà
họ	đã	tin	theo.	Bởi	là	người	tin	lành,	Nietzsche	tự	xét	mình	có	quyền	sáng	tạo	một	niềm	tin
riêng	tư,	dựa	trên	căn	bản	tự	do	phê	phán.	Nhưng	khi	tinh	thần	phê	phán	càng	mạnh	mẽ,	niềm
tin	càng	yếu	dần	rồi	mất	hẳn.

 
Một	lần	ông	viết	thư	về	cho	em	gái:	"Ở	đây	có	hai	con	đường	cho	chúng	ta:	nếu	em	muốn

hạnh	phúc	và	muốn	tâm	hồn	an	nghỉ	thì	hãy	tin,	còn	nếu	em	muốn	suốt	đời	là	kẻ	theo	đuổi
chân	lý	thì	hãy	tìm	kiếm..."

 
Ông	từ	bỏ	thần	học	là	môn	ông	đã	chọn	trước	kia.	Ông	quyết	định	theo	đuổi	phụng	sự	ngữ

học	dưới	sự	chỉ	dẫn	của	giáo	sư	Ritschl,	người	tin	rằng	ngữ	học	không	giản	lược	vào	một	khoa
học	 lịch	sử	về	các	hình	thái	văn	chương,	nhưng	 là	một	 lĩnh	vực	nghiên	cứu	rộng	 lớn	của	tư
tưởng	của	định	chế.

 
Nietzsche	hy	vọng	được	thỏa	mãn	lòng	đam	mê	học	hỏi	của	mình	trên	khắp	các	lĩnh	vực	mà

không	rơi	vào	lối	học	tài	tử,	ông	làm	đủ	điều	cần	thiết	cho	một	môn	học	chuyên	biệt	đứng	đắn
của	mình.

 
Từ	năm	1865	đến	1868,	ông	học	được	vài	năm	ở	đại	học	Leipzig,	bị	ngắt	quãng	vì	nghĩa	vụ

quân	sự	nhưng	cũng	gián	đoạn	vì	tai	nạn	té	ngựa	phải	mất	một	thời	gian	điều	trị.
 
Dưới	sự	hướng	dẫn	của	giáo	sư	Ritschl	ông	đã	làm	được	nhiều	công	tác	tốt	đẹp	về	ngữ	học,

nhất	là	về	các	tác	phẩm	của	Diogène	Laoerce,	người	chuyên	viết	tiểu	sử	các	nhà	triết	học	Hy
Lạp.

 
Tình	cờ	một	bữa	ông	lật	cuốn	sách	của	Schopenhauer,	triết	gia	lớn	theo	chủ	nghĩa	bi	quan,

và	 say	 mê	 đọc.	 Cha	 Andler	 viết:	 "Ánh	 sáng	 đột	 nhiên	 bùng	 lên	 không	 khác	 chi	 như	 khi
Malebranche	khám	phá	ra	Descartes".

 
Nietzsche	mua	ngay	một	số	sách	mang	về	nhà	để	ra	hai	tuần	liên	tiếp	đọc	không	ngừng,	trừ

vài	giờ	ngủ.	Bỗng	chốc	ông	rời	bỏ	ngữ	học	để	sang	triết	học	và	đệ	trình	một	luận	án-	bị	từ	chối-
về	vài	khía	cạnh	của	học	thuyết	Schopenhauer.	Ông	hướng	dẫn	bạn	bè	nhất	là	Erwin	Rohde	vào
triết	lý	bi	quan	vĩ	đại	đó.

 
Ông	mơ,	với	Rohde	và	vài	người	bạn	khác	sau	khi	học	xong	năm	cuối,	cùng	đi	Paris	và	sẽ

trình	bày	 "lông	bông	 trên	các	đại	 lộ	đặc	ngữ	Đức	và	 triết	 lý	Schopenhauer."	Nhưng	rồi	ông
không	thực	hiện	dự	tính	đó.

 
Tháng	11	năm	1868,	một	biến	cố	tình	cảm	xáo	trộn	đời	sống	của	Nietzsche.	Từ	lâu	ông	rất



ngưỡng	mộ	Richard	Wagner,	và	rất	thích	nghe	nhạc	Wagner	ở	các	buổi	hòa	tấu,	ông	còn	chơi
nhạc	Wagner	lúc	một	mình,	lúc	ở	nhà	bạn	bè.	Khi	Wagner	đến	Leipzig	và	lại	thăm	người	em
gái,	vợ	của	nhà	Đông	phương	học	Brockhaus,	ông	ngạc	nhiên	khi	thấy	bà	Brockhaus	và	bạn	của
bà	này,	bà	Ritschl,	đã	biết	đến	một	trong	những	giai	khúc	của	ông	trong	bài	Maitres-Chanteurs;
Wagner	rất	mong	muốn	được	làm	quen	với	kẻ	ngưỡng	mộ	vô	danh	đã	góp	phần	phát	hiện	tác
phẩm	của	ông	và	làm	danh	tiếng	ông	lan	khắp	nơi.

 
Một	tối	mưa	và	đầy	tuyết,	Nietzsche	lại	nhà	ông	bà	Brockhaus,	e	thẹn	xấu	hổ	trong	chiếc	áo

mưa	đen	cũ,	nhưng	sung	sướng	ngập	lòng	vì	được	gặp	bậc	thầy	đó.	Nietzsche	bày	tỏ	lòng	tôn
sùng	của	mình.	Cả	hai	cùng	nói	chuyện,	nhất	là	nói	về	Schopenhauer.	Người	nghệ	sỹ	lớn	và	kẻ
ngưỡng	mộ	trẻ	tuổi	kia	tỏ	ra	hòa	hợp,	đồng	ý	với	nhau	rất	sâu	xa.

 
Vào	dịp	này	trường	đại	học	của	hạt	Bâle	đang	tìm	một	giáo	sư	dạy	tiếng	Hy	lạp	và	La	tinh.

Ritschl	khuyên	nên	mời	Nietzsche,	dù	bấ	giờ	Nietzsche	mới	24	tuổi,	nhưng	ông	viết:	"Đó	là
một	thiên	tài."	Chàng	trẻ	tuổi	được	phong	giáo	sư	ngữ	học	cổ	điển	tại	Đại	học	Bâle.

 
Ông	đến	Bâle	ngày	19	tháng	4	năm	1869.	Ông	giảng	dạy	rất	lương	tâm	với	các	sinh	viên	ở

đây.	Đồng	thời	tại	đó	ông	cũng	gặp	Jacob	Burkhardt	nhà	sử	học	văn	minh,	sau	là	giáo	sư	sử	ký
giáo	hội	Overbeck,	ông	kết	bạn	rất	lâu	với	vị	này.

 
Điều	ông	sung	sướng	hơn	cả	 là	được	Wagner	mời	đến	chơi	 tại	nhà	ở	Tribschen,	 lân	cận

Lucerne.	Ông	đến	đó	 lần	đầu	vào	tháng	5	năm	1869,	và	sống	tại	đó	những	ngày	đầy	vui	vẻ,
những	ngày	đẹp	nhất	 trong	đời	của	ông	(theo	thư	viết	về	cho	em	gái.)	Với	ông,	 "Wagner	 là
thiên	tài	vĩ	đại	nhất	và	là	nhân	vật	lớn	nhất	của	thời	đại	chúng	ta."	Lần	đầu	tiên	Wagner	thấy
mình	được	hiểu,	được	ngưỡng	mộ	như	chính	ông	muốn.

 
Sống	với	Wagner	là	Cosima,	mà	sau	này	Wagner	kết	hôn	với	nàng,	người	con	gái	của	Liszt,

vợ	đã	ly	dị	của	nhạc	trưởng	Haus	von	Bulow.	Người	thiếu	phụ	thông	minh	và	say	đắm	đó	gây
cho	Nietzsche	một	ngưỡng	vọng	đam	mê,	nàng	chính	là	người	đàn	bà	cao	quý	độc	nhất	mà	ông
đã	biết.	Andler	cho	biết,	nàng	còn	trẻ	nên	cảm	thấy	gần	gũi	với	Nietzsche	hơn	là	Wagner,	lúc	đó
đã	gần	sáu	mươi.

 
Ông	Andler	viết:	"Từ	đây	khởi	đầu	một	thiên	tình	sử	cao	đẹp	nhất	của	thế	kỷ	19,	thiên	tình

sử	câm	nín	và	đau	xót	mà	mãi	đến	ngày	nay	vẫn	chưa	một	ai	biết	rõ.	Sau	này	Cosima	sẽ	 là
Ariane	trong	giấc	mơ	của	Nietzsche.	Chỉ	đọc	một	lần	vào	năm	1888,	khi	rơi	vào	tình	trạng	điên
lọan,	ông	mới	dám	viết	cho	người	thiếu	phụ	đó:	"Ariane	ta	yêu	em."

 
Từ	 năm	 1869	 đến	 năm	 1872	 (năm	 gia	 đình	 Wagner	 ngụ	 ở	 Bayreuth)	 Nietzsche	 đến

Tribschen	hai	mươi	ba	lần.
 
1870...	trận	tuyên	chiến	giữa	Pháp	Đức	làm	Nietzsche	kinh	ngạc.	Ban	đầu	ông	phẫn	uất	lên

án	bọn	xâm	lược,	bọn	"thú	dữ	Pháp".	Vì	có	quốc	tịch	Thụy	sỹ	từ	khi	là	giáo	sư	ở	Bâle,	Nietzsche
không	thể	thi	hành	nghĩa	vụ	quân	sự.	Ông	tình	nguyện	xung	vào	đòan	cứu	thương.	Bằng	kinh
nghiệm	thực	tiễn	ông	được	biết,	không	phải	cái	tàn	khốc	của	chiến	tranh,	nhưng	cái	hậu	quả
kinh	sợ	theo	sau	chiến	tranh.	Trong	khi	đưa	các	thương	binh	về	Đức,	ông	mắc	bệnh	bạch	hầu
và	kiết	 lỵ.	Ông	bị	một	trận	đau	rất	nặng,	và	từ	đó,	không	bao	giờ	ông	tìm	lại	được	sức	khoẻ
hòan	tòan.

 
Vào	ngày	12	tháng	2	năm	1870,	ông	khám	phá	ra	cuộc	chiến	tranh,	bề	ngòai	là	phòng	thủ,

được	người	Đức	theo	đuổi,	trên	thực	tế,	là	cuộc	"chiến	tranh	chinh	phục."	Ông	sợ	hãi	cái	nguy
hiểm	của	giấc	mộng	bá	chủ	của	đế	quốc	Phổ	chạy	theo	nền	"văn	hóa	Đức"	thực	sự.	Ông	viết
trong	những	ghi	chú	để	lại	sau	này:	"Điều	làm	tôi	ghê	tởm	sau	chiến	tranh	là	cái	hào	nhóang,
cái	khinh	miệt	người	Pháp,	cái	chủ	nghĩa	quốc	gia.	Người	ta	đã	mang	lại	biết	bao	nhiêu	đằng
sau	Goethe!	và	bao	nhiêu	thú	nhục	dục	đáng	tởm."



 
Chúng	ta	hãy	tạm	dừng	tiểu	sử	Nietzsche	nơi	đây	để	đi	sâu	vào	việc	tìm	biệt	con	người	thể

chất	và	tinh	thần	của	ông.
 
Diện	mạo	của	Nietzsche	đập	mạnh	vào	mắt	bất	cứ	người	nào	khi	mới	gặp	ông	:	trán	rộng

bóng	;	tóc	đen	đổ	ra	sau	;	đôi	mắt	lớn	sáng	long	lanh,	khi	nhìn	đăm	đăm,	khi	xa	vắng	bất	động	;
chòm	râu	mép	lớn	rũ	xuống.	Vẻ	mặt	kiêu	ngạo	và	e	dè.	Quần	áo	đôi	khi	tiều	lụy,	còn	thường	thì
rất	chải	chuốt.	Những	bậc	thầy	nào	đã	ảnh	hưởng	lên	tư	tưởng	của	ông?	Ông	đề	cập	đến	những
tâm	hồn	lớn	nhất	đã	tác	động	trong	suốt	cuộc	đời	của	ông	:	"Khi	nói	đến	Platon,	đến	Pascal,
đến	Goethe,	tôi	nghe	như	máu	họ	chảy	trong	mạch	mình."

 
Ta	có	thể	nhận	thấy	những	ảnh	hưởng	trí	thức	ông	đã	chịu	trong	vô	số	trích	dẫn	ở	tác	phẩm

và	thư	từ	của	Nietzsche.	Thư	mục	của	tủ	sách	ông	đã	được	người	em,	bà	Foerster	-	Nietzsche
xuất	bản.	Danh	mục	các	sách	ông	mượn	ở	thư	viện	Bâle	từ	năm	1869	đến	1879	cũng	đã	được
Alberl	Lévy	ấn	hành.	Và	ông	Charless	Andler	đã	dành	hẳn	một	cuốn	để	nghiên	cứu	những	"kẻ
tiền	phong"	của	Nietzsche.

 
Trong	quãng	đầu	của	cuộc	đời,	phần	lớn	bậc	thầy	của	ông	điều	là	người	Đức.
 
Ở	Goethe.	mà	ông	đọc	đi	đọc	lại	không	ngừng	các	tác	phẩm	thi	ca,	ông	yêu	cái	táo	bạo,	cái

khuynh	hướng	vượt	quá	quốc	gia	và	 thế	kỷ,	cái	cảm	khái	đưa	đến	một	"nền	nhân	bản	 toàn
diện".	Charles	Andler	viết	:	"Chỗ	đứng	tăng	trưởng	mà	ông	dành	cho	Goethe	trong	việc	đánh
giá	là	một	trong	những	dấu	vết	của	chủ	nghĩa	bảo	thủ	thông	minh	của	Nietzsche	trong	việc	lật
đổ	các	giá	trị".

 
Ở	Schiller,	người	biểu	 lộ	chủ	nghĩa	anh	hùng	và	việc	chấp	nhận	định	mệnh.	Ngay	từ	thời

niên	thiếu	cuốn	Kẻ	cướp	của	Schiller	đã	gợi	cho	Nietzsche	ý	thích	Siêu	nhân.	Thơ	trữ	tình	về
niềm	vui	bên	cạnh	nhạc	Beethoven	mang	lại	cho	Nietzsche	một	xúc	cảm	mãnh	liệt.

 
Ông	đọc	và	suy	tư	rất	sớm	triết	lý	của	Fichte.	Ông	khen	ngợi	siêu	hình	học	của	Fichte	nhưng

chê	bai	"tính	dối	trá	và	bợ	đỡ	tình	tổ	quốc"	của	ông	này.	Với	Schopenhauer,	mà	ông	(như	đã
nói)	 là	 kẻ	 ngưỡng	 mộ	 nhiệt	 thành.	 Ngay	 cả	 khi	 không	 còn	 tin	 vào	 siêu	 hình	 học	 của
Schopenhauer,	ông	vẫn	tiếp	tục	ca	ngợi	những	đặc	tính	luân	lý	của	vị	này.

 
Ở	Hoelderlin,	cũng	là	con	vị	mục	sư	như	ông	cũng	không	tín	ngưỡng	như	ông,	cũng	là	nhà

thơ	và	nhà	tư	tưởng	như	ông,	cũng	điên	và	chết	như	ông.	Nietzsche	thích	những	câu	thơ	đẹp,
những	dự	tính	lớn	lao	trong	các	bài	thơ	mênh	mông	của	Hoelderlin.

 
Trong	những	ngưới	nước	ngoài,	ở	thời	kỳ	này,	ông	thích	hơn	cả	là	nhà	luân	lý	Mỹ	Emerson.

Ông	gói	cuốn	Tiểu	luận	trong	va	li	mình	khi	đi	xa.	Ông	đặc	biệt	mến	chuộng	vị	tông	đồ	của	năng
lực	đó.

 
Trong	tất	cả	những	người	đồng	thời,	cùng	với	Richard	Wagner,	Jacob	Burckhardt	là	ngưới

gây	ở	Nietzsche,	ảnh	hưởng	lớn	lao	nhất.	Người	bạn	và	là	đồng	nghiệp	này	lớn	hơn	ông	đến	hai
mươi	tuổi.	Cùng	với	Burckhardt,	ông	tác	luyện	một	giải	thích	mới	về	văn	minh	Hy	lạp	và	tất	cả
các	nền	văn	minh.

 
Trong	tác	phẩm	lớn	đầu	tiên	của	mình,	cuốn	Nguồn	gốc	bi	kịch,	Nietzsche	đã	bày	tỏ	lối	giải

thích	đó.	Ông	đã	trình	bày	một	phần	ý	tưởng	của	mình	về	bi	kịch	Hi	lạp	trong	nhiều	bài	diễn
thuyết	bắt	đầu	từ	năm	1870	và	chấm	dứt	vào	cuối	năm	1871,	sau	ấn	hành	tại	nhà	xuất	bản
Fritzsche,	Leipzig,	với	niên	hiệu	1872.	Chúng	ta	sẽ	tóm	tắt	chủ	đề	chính	yếu	của	cuốn	sách	này
trong	một	phần	sau.	Tác	phẩm	bị	các	nhà	phê	bình	đón	tiếp	thiếu	thuận	lợi,	một	vài	người	im
lặng,	còn	những	kẻ	khác	lên	tiếng	chê	bai	lối	giải	thích	độc	đáo	văn	minh	Hy	Lạp	đó.	Nhưng
riêng	Wagner	và	Cosima,	hai	người	viết	cho	ông	những	bức	thư	đầy	thiện	cảm.



 
Năm	1872,	ở	Penteco6te,	Nietzscbe	sung	sướng	đặt	viên	đá	đầu	tiên	xây	rạp	hát	Bayreuth.

Ngày	22	tháng	6	năm	1872,	ở	Munich,	ông	tham	dự	buổi	trình	diễn	đầu	tiên	của	vở	Tristan	và
lsolde	và	ông	đã	bắt	gặp	một	cảm	xúc	rất	mạnh.

 
Từ	năm	1873	đến	1876	ông	soạn	thảo	và	xuất	bản	gồm	chung	bốn	nghiên	cứu	dưới	nhan	đề

Quan	điểm	không	hiện	thời.
 
Phần	đầu	của	cuốn	Quan	điểm	không	hiện	thời	ra	đời	năm	1873,	tấn	công	một	địch	thủ	của

Wagner,	nhà	thần	học	tự	do	David	Strauss.	Đối	với	Nietzsche,	David	Strauss	là	kẻ	đại	diện	tiêu
biểu,	xứng	đáng	cho	bọn	"đạo	đức	giả	học	thức".	Phần	thứ	hai,	xuất	bản	năm	1874,	nhắm	đến
cái	lợi	ích	và	hơn	nữa	những	nguy	hại	của	việc	nghiên	cứu	sử	học.	Phần	ba	xuất	bản	năm	1874,
có	nhan	đề	Schopenhauer,	nhà	giáo	dục	(trong	tác	phẩm	ông	viết	riêng	cho	mình,	vào	cuối	đời
suy	tưởng,	cuốn	Ecce	Homo,	tác	giả	nói	rằng	nhan	đề	thực	của	nó	đúng	hơn	là	Nietzsche	nhà
giáo	dục).	Phần	bốn	in	năm	1876,	xưng	tụng	Richard	Wagner	ở	Bayreuth.

 
Sau	đây	khi	nghiên	cứu	về	những	bước	đầu	của	tư	tưởng	Nietzsche,	 ta	sẽ	 tóm	tắt	các	 tư

tưởng	chính	của	những	bản	văn	trên.	Cũng	chính	vào	lúc	tác	phẩm	ca	ngợi	người	nhạc	sĩ	thiên
tài	đó	xuất	hiện,	thì	những	nghi	ngờ,	những	tình	ý	đối	nghịch,	mà	từ	hai	năm	nay	Wagner	đã
gây	ra	ở	ông,	càng	lúc	càng	rõ	rệt	hơn	càng	không	cưỡng	chống	nổi.	Giữa	hai	tâm	hồn	dữ	dội
nọ,	đã	có	những	xung	đột	 tự	ái.	Và	cả	xung	đột	tình	cảm,	bởi	Nietzsche,	 tự	trong	thâm	tâm
mình,	đã	yêu	Cosima	Wagner.

 
Nietzsche	thường	tự	hỏi	có	phải	lòng	ngưỡng	mộ	của	mình	về	con	người	và	nghệ	thuật	của

Wagner	là	chính	đáng,	có	đúng	nhà	nghệ	sĩ	lớn	kia	không	phải	là	kẻ	ích	kỷ,	vô	liêm,	chuyên	chế,
có	đúng	là	âm	nhạc	của	ông	ta	là	thứ	âm	nhạc	huyên	náo,	suy	đồi,	những	nhân	vật	khoa	trương,
có	phải	âm	nhạc	của	ông	ta	thiếu	đi	cái	dung	dị,	cái	ý	vị.	Nietzsche	biết	rằng	Wagner	và	Cosima
khó	chịu	vì	lý	thuyết	chống	Ki	tô	và	chủ	nghĩa	thực	nghiệm	của	mình.	Ông	mơ	sẽ	cải	hóa,	sẽ
đưa	họ	đến	cái	nhìn	rộng	lớn	hơn	về	vũ	trụ.

 
Tháng	8	năm	1874,	ông	đến	Bayreuth	thăm	cả	hai	ở	nhà	họ	tại	Wahnfried,	rồi	ông	trở	về

trong	buồn	nản	và	bệnh	hoạn.	Tháng	7	năm	1876,	mặc	dù	đau	thần	kinh,	Nietzsche	cũng	tham
dự	buổi	diễn	tập	vở	Vòng	khuyên	của	Niebelung,	ở	hí	viện	Bayreuth.	Nơi	đây	ông	 	gặp	một
Wagner	vinh	quang	đầy	hãnh	diện	và	chứng	kiến	một	thành	phố	toàn	bọn	giàu	sang,	thô	bỉ,
phường	xu	thời	ngu	ngốc,	giăng	mắc	cờ	xí,	đám	rước	linh	đình	với	quân	nhạc	rềnh	rang	nhân
dịp	hoàng	đế	Guillaume	I	đến.

 
Ông	viết	về	cho	em	gái	:	"Anh	chịu	không	nổi	ở	đây."	Ông	biết	Wagner	đang	soạn	vở	Parsifal,

một	vở	nhạc	kịch	diễm	tinh	ca	ngợi	tôn	giáo,	ca	ngợi	đạo	Ky	tô,	ca	ngợi	công	giáo	và	lòng	trong
trắng	phép	mầu!	Ông	kinh	tởm,	chạy	trốn,	ẩn	mình	tại	một	làng	lân	cận,	rồi	lại	Bayreuth	nhưng
giữa	những	người	nghe	tán	dương	nồng	nhiệt,	ông	là	kẻ	độc	nhất	lặng	thinh.

 
Vài	năm	sau	ông	không	trả	lời	đoạn	phổ	nhạc	của	vở	Parsifal	mà	Wagner	gửi	lại,	và	Wagner

cũng	im	luôn	không	nói	gì	đến	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản,	thậm	chí	ông	đi	đến	công	kích,	hay	để	kẻ
khác	công	kích	Nietzsche	tuy	không	gọi	tên	nhưng	chỉ	định	một	cách	rõ	rệt	trong	tạp	chí	của
ông	Bayreuth	Blatter.	Thế	là	cuộc	đoạn	tuyệt	xảy	ra...

 
Vào	cuối	đời	suy	tưởng,	nhìn	về	quá	khứ,	Nietzsche	trở	 lại	một	phê	phán	bình	thản	hơn.

Năm	1888,	ông	viết	trong	tập	Ecce	Homo:	"Tôi	không	biết	với	Wagner	điều	gì	sẽ	xảy	đến	cho
người	khác;	nhưng	trên	bầu	trời	của	chúng	tôi	không	có	một	đám	mây	vẩn	đục	bay	ngang...	Tôi
vẫn	coi	Wagner	là	một	ân	nhân	lớn	nhất	của	đời	mình."

 
*

****



 
Với	những	bản	văn	đầu	tay,	Nietzsche	bị	các	nhà	học	ngữ	chính	truyền	công	kích,	đến	mùa

hè	1873,	tại	đại	học	Bâle,	Nietzsche	không	còn	sinh	viên	đều	đặn	nữa,	cũng	không	còn	ngay	cả
người	dự	nghe.	Từ	năm	1874,	ông	càng	ngày	càng	bệnh	hoạn.	Tháng	6	năm	1875,	một	trận	đau
làm	ông	vắng	mặt.	Rồi	những	cơn	đau	đầu	như	búa	bổ,	chứng	đau	bao	tử	kinh	hồn,	những	lần
nôn	mửa	cỏ	khi	kéo	dài	đến	cả	vài	giờ	;	mắt	ông	trở	nên	đau	đớn	mỗi	lần	gặp	ánh	sáng	hơi	chói.
Kỳ	hè	1876,	đại	học	Bâle	chấp	thuận	cho	ông	nghỉ	một	năm.

 
Ông	chấp	nhận	đau	đớn	thể	xác	với	một	hiểu	biết	nhẫn	nhục.	Cái	lợi	đầu	tiên	của	bệnh	hoạn

đối	với	ông,	là	chính	nó	đã	giải	thoát	cho	ông	khỏi	cái	nghề	giáo	sư	và	nghề	làm	nhà	học	ngữ.
Giáo	sư	học	ngữ	Lichtenberger	viết	như	trên.
Nietzsche	đến	Thụy	sĩ,	nơi	thung	lũng	Rhône,	tại	Bex,	rồi	từ	đó	đến	nước	Ý	mà	ông	rất	ham

thích	sống,	du	hành.	Ông	đi	thăm	Gêne,	Pise,	Naples.	Sau	đó	ông	sống	tại	Sorrente	vài	tháng	với
người

 
bạn	gái	ông	rất	quyến	luyến,	cô	Malwida	von	Meysenbug.	Sinh	trong	một	gia	đình	quan	liêu

bảo	thủ,	con	gái	một	bộ	trưởng,	von	Meysenbug	đã	bỏ	đạo	Ky	tô,	chấp	nhận	niềm	tin	duy	lý,
nhân	bản,	xã	hội	và	quốc	tế,	như	cô	đã	bày	tỏ	trong	tác	phẩm	của	mình,	cuốn	Hồi	ký	của	một
người	theo	chủ	nghĩa	duy	tâm.	Nietzsche,	như	ông	Daniel	Halévy	viết	trong	cuốn	sách	rất	lôi
cuốn	của	ông	 là	cuốn	Cuộc	đời	Frédéric	Nietzsche	 :	"Rất	mến	yêu,	càng	ngày	càng	mến	yêu
thêm,	người	đàn	bà	năm	mươi	tuổi	đó	luôn	luôn	đau	khổ	nhưng	can	đảm,	tế	nhị	và	tốt	bụng.
Cái	tinh	thần	tự	tôn	của	cô	ta	quả	không	rực	rỡ,	nhưng	tâm	hồn	cô	rất	cao	thượng,	Nietzs-che
quý	chuộng	vô	lường	người	đàn	bà	mang	thiên	tính	đích	thực	là	đàn	bà	đó.

 
Sống	tại	Sorrente	với	Nietzsche	và	cô	là	đôi	người	bạn	chọn	lọc,	trong	đó	đáng	kể	nhất	là

một	người	Do	thái	trẻ	tuổi	tên	Paul	Rée,	tác	giả	tập	Quan	sát	tâm	lý	học.	Trong	một	khung	cảnh
tráng	 lệ	những	người	khách	của	cô	de	Meysenbug	sống	những	chuỗi	ngày	quí	giá,	suy	nghĩ,
thảo	luận,	dạo	chơi	và	đọc	sách,	khi	một	mình,	khi	tập	hợp	với	nhau.	Sáu	tháng	ở	Sorrente	là
sáu	 tháng	êm	ả	nhất	mà	Nietzsche	được	sống	 trên	cõi	đời.	Ông	 lại	 còn	đi	 thăm	Wagner	và
Cosima	ở	gần	bên	cạnh.

 
Chính	tại	Sorrente	mà	Nietzsche	ấn	định	những	đường	nét	lớn	lao	cho	học	thuyết	mới	của

mình,	học	thuyết	mà	đôi	khi	được	gọi	tên	là	duy	trí.	Chính	vào	thời	kỳ	này	mà	các	nhà	tư	tưởng
Pháp	gây	ảnh	hưởng	rất	 lớn	 trên	ông.	Nietzsche	khen	Montaigne,	nhờ	Cosima	Wagner	 tặng
bản	in	đẹp	vào	dịp	Noél	1870	là	"nhà	luân	lý	tự	nhiên"	ông	thích	cái	thông	minh	chói	sáng	của
tác	giả	tập	Tiểu	Luận.

 
Ông	nhìn	thấy	ở	Pascal	là	kẻ	"theo	Ky	tô	hợp	lẽ",	tháng	9	năm	1888,	ông	viết	cho	Goerge

Brandès	:	"Chính	Pascal,	kẻ	tôi	có	nhiều	yêu	mến,	là	người	đã	giáo	dục	tôi	vô	hạn."
 
Với	La	Rochefoucauld,	như	Burckhard	viết	 cho	Nietzsche	vào	 tháng	4	năm	1879	sau	khi

xuất	bản	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản	là	"người	ghen	tức	hơn	một	ngạn	ngữ	của	Nỉetzsche".
 
Và	đến	 "một	La	Rochefoucauld	 của	 thế	kỷ	18	nhưng	cao	cả	và	mang	suy	 tư	hơn	nhiều	 "

Chamfort.
 
Bên	cạnh	những	tên	lớn	lao	đó,	phải	kể	thêm	Stendhal	mà,	vào	năm	35	tuổi,	Nietzsche	vui

sướng	khám	phá	ra	tác	phẩm	Đỏ	và	Đen	của	ông.	Nietzsche	thấy	ở	Stendhal	"nhà	tâm	lý	học
sau	chót",	ông	thích	cái	thông	minh	trong	sáng	và	tinh	thần	tự	do	hoàn	toàn	của	Stendhal.

 
*

****
 
Tháng	 5	 năm	 1877,	 Nietzsche	 rời	 Sorrente	 về	 Naples,	 rồi	 đến	 Lugano,	 đến	 suối	 tắm



Rosenlani,	quay	về	Bâle	ông	ở	với	người	em	gái,	Lisbeth,	 từ	tháng	9	năm	1877	đến	tháng	6
năm	1878.	Vào	tháng	7	năm	1867,	lúc	rời	bỏ	Wagner	trong	những	buổi	trình	diễn	tại	Bayreuth,
Nietzsche	đã	viết	vào	sổ	tay	những	tư	tưởng	và	ngạn	ngữ	mà	sau	này	vào	tháng	9	tại	Bâle,	ông
đọc	cho	một	sinh	viên,	cũng	là	kẻ	ngưỡng	mộ	ông	hết	lòng,	anh	Koeselitz,	mà	ông	đặt	cho	tên
riêng	là	Peter	người	khách	trọ	(Peter	Gast)	chép.	Những	tư	tưởng	khác	được	ông	thêm	vào	ở
Sorrente,	rồi	ở	Rosenlani.	Bản	thảo	được	hoàn	tất	tại	Bâle	vào	tháng	5	năm	1878	mang	nhan
đề	Sự	Vật	Nhân	Bản.	Bản	in	đầu	tiên	được	đề	tặng	"để	tưởng	nhờ	Voltaire,	nhân	lễ	kỷ	niệm
hàng	năm	ngày	tạ	thế.	30	tháng	5	năm	1878".

 
Nietzsche	trong	cuốn	Ecce	Homo	gọi	tác	phầm	đó	là	công	trình	mang	một	tự	kỷ	luật	khắc

khe	nhắt,	bởi	kỷ	luật	đó	mà	tôi	cắt	đứt	mọi	thứ	duy	tâm,	cuồng	nhiệt	thiêng	liêng,	tình	cảm	đẹp
đẽ	và	mọi	thứ	nữ	tính	khác.	Như	vậy	tác	phẩm	đó	chính	là	công	trình	đáng	ghi	nhớ	của	một	cơn
khủng	hoảng.	Nietzsche	bệnh	hoạn	thường	xuyên	đến	nỗi	phải	nghỉ	dạy	luôn.	Ông	không	còn
đọc	được	nữa,	chính	bạn	bè	phải	đọc,	chép	lại	ghi	chú	và	sửa	bản	thảo	cho	ông.	Ông	kéo	dài
một	đời	sống	(như	trong	thư	viết	về	cho	mẹ)	"ba	phần	tư	là	đau	khổ,	một	phần	còn	lại	là	kiệt
sức".	Ông	sợ	phải	mù	mắt	mất,	càng	ngày	càng	buồn	thảm,	thử	làm	thầy	thuốc	cho	chính	mình
bằng	cách	chế	ra	những	cách	chăm	sóc	vệ	sinh	riêng.

 
Sau	cùng	ông	hoàn	toàn	bỏ	dạy.	Tháng	5	năm	1878	ông	đệ	đơn	từ	chức.	Hội	đồng	hạt	Bâle

chấp	thuận	cấp	cho	ông	số	tiền	hưu	trí	 là	1000	phật	lăng,	trường	Đại	học	phát	một	phụ	cấp
hàng	năm	là	1000	phật	lăng	liên	tiếp	trong	sáu	năm,	Hội	hàn	lâm	cũng	thêm	vào	1000	phật
lăng.	Nietzsche	có	thể	sống	một	đời	độc	lập	giản	dị.	Từ	đây	ông	đã	có	những	phương	tiện	vật
chất	để	sáng	tác	nghĩ	ngợi	và	mua	sách	vở.	Tháng	ba	năm	1879	ông	cho	xuất	bản	cuốn	Quan
điểm	và	phương	ngôn	lẫn	lộn	như	là	phần	phụ	chú	của	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản.	Rồi	ông	xuất	bản
phần	phụ	lục	thứ	hai	dưới	nhan	đề	Người	du	hành	và	chiếc	bóng	vào	đầu	năm	1880.

 
Tháng	hai	năm	1880	ông	quyết	định	rời	nước	Đức	tiến	về	miền	Nam.	Ông	để	cho	người	học

trò	trung	thành	và	đầy	thiện	cảm	của	ông,	nhạc	sĩ	Peter	Gast,	đưa	đến	Venise,	thành	phố	của
"trăm	mối	cô	đơn",	nơi	ông	thấy	thoải	mái	vì	cái	cần	thiết	yên	tĩnh	của	mình.	Ông	ở	đây	đến
cuối	tháng	sáu.

 
Sau	bao	nhiêu	lần	đổi	chỗ,	ông	định	cư	ở	Gênes,	từ	tháng	mười	một	năm	1880	đến	tháng	tư

năm	1881.	Ông	chọn	một	căn	gác	xép	trong	một	đường	hẻm	gợi	cảm	(Charles	Andler	ghi	chú	:
ông	chọn	sành	sỏi	chỗ	trọ	rất	hợp	cho	cuộc	sống	của	ông.	Xóm	giềng	ngạc	nhiên	về	tính	khiêm
tốn	và	lịch	sự	đáng	vêu	của		ông,	họ	gọi	ông	là	ông	thánh,	ông	thánh	nhỏ	;	il	santo,	il	piccolo
santo.

 
Ở	Venise,	ông	đọc	cho	Peter	Gast	chép	những	tư	tưởng	của	ông	đầu	tiên	góp	lại	dưới	nhan

đề	Bóng	thành	Venise.	Ông	cũng	còn	có	thêm	vào	đỏ	những	ngạn	ngữ	khác.	Tất	cả,	xuất	bản
năm	1881,	dưới	nhan	đề	Bình	Minh	Suy	nghĩ	về	các	thành	kiến	luân	lý.	"Với	cuốn	sách	này	tôi
bắt	đầu	một	trận	chiến	chống	luân	lý",	Nietzsche	viết	trong	cuốn	Ecce	Homo.	Chúng	ta	sẽ	trinh
bày	sau	đây	học	thuyết	được	Nietzsche	hóa	công	thức	trong	Sự	Vật	Nhân	Bản,	cùng	với	hai
phần	phụ	lục	và	cuốn	Bình	Minh.

 
*

****
 
Tháng	sáu	năm	1881,	Nietzsche	dời	đến	thung	lũng	đẹp	đẽ	của	vùng	Cao-Engadine,	nơi	từ

đó	ông	sống	qua	mọi	mùa	hè,	trừ	năm	1882.	Ông	chiếm	một	phòng	nhỏ	của	căn	nhà	sàn	ở	ngôi
làng	xinh	xắn	Sils-Maria,	ông	cho	đó	là	"cái	góc	đẹp	nhất	trên	trái	đất".	Chính	vào	thời	kỳ	này
mà	lần	đầu	tiên	ông	đọc	Spinoza,	ông	sung	sướng	khám	phá	ở	Spinoza	"một	người	tiền	phong".

 
Một	ngày	tháng	tám	năm	1881,	sau	khi	dạo	quanh	bờ	hồ	thơ	mộng	Silvaplana,	ông	dừng	lại

nơi	một	tảng	đá	rất	lớn	dựng	đứng	gần	Surlej.	Thình	lình	ông	rùng	mình	vì	một	linh	thị.	Ông



trực	nhận	được	cái	trở	về	vĩnh	cửu	:	thế	giới	trước	mắt	diễn	đi	diễn	lại	cùng	một	cảnh	trí,	và
mỗi	lần	như	thế,	con	người	thực	sự	bắt	đầu	lại	cuộc	sống	của	mình.	Đấy	là	luận	đề	của	đạo	thờ
lửa,	đạo	Bà	la	môn	và	nhất	là	đạo	Phật.

 
Người	ta	cũng	tìm	thấy	nó	trong	triết	học	Hy	lạp	với	những	triết	gia	trước	Socrate.	Rõ	ràng

ở	đây	Nietzsche	 chịu	 ảnh	hưởng	Đông	phương	 -	Anaximandre	 và	Héraclite,	 những	kẻ	 theo
Pythagore	và	các	nhà	khắc	kỷ,	toàn	là	ở	nguồn	gốc	Tiểu	Á.	Giờ	đây	niềm	tin	kia	trở	lại	mãnh	liệt
trong	ông,	ông	trực	cảm	một	niềm	vui	~xuất	thần	với	tư	tưởng	đó.	Ông	ghi	vội	ý	tưởng	kia	trên
giấy	với	những	giòng	chữ	:

 
"Trên	cao	hơn	mặt	biển	6.000	bộ,	và	còn	trên	cao	hơn	nữa,	còn	hơn	mọi	thứ	của	con	người

".
 
Ông	Andler	viết	về	điểm	này	:	"	Chứng	loạn	ký	ức	đưa	đến	các	tri	giác	mới	nhưng	thật	ra

nhìn	bề	ngoài	đối	với	ta	dường	như	đã	thấy	rồi.	Xuyên	qua	linh	thị	ở	Surlej	lâ	tất	cả	hiểu	biết
xưa	cũ	của	con	người	lần	này	lại	xuất	hiện	với	ông	trong	một	ảo	ảnh	của	lửa	thiêng	".

 
Tại	Gênes,	nơi	ông	trở	lại	vào	mùa	thu	năm	1881,	ông	chợt	cảm	thấy	sức	khỏe	phục	hồi,	ông

tận	hưởng	được	cái	sung	sướng	của	người	lành	bệnh.	Ông	viết	về	cho	em	gái	:	"Ở	Gênes.	anh
rất	sung	sướng	và	kiêu	hãnh,	anh	là	tất	cả	nguyên	lý	Doria,	là	tất	cả	Kha	luân	bổ.	Anh	dạo	chơi
trên	những	đỉnh	cao	với	bài	ca	vui	vẻ	và	với	cái	nhìn	về	tương	lai	mà	chưa	ai	dám	nhìn.	Em	tin
anh	đi,	đỉnh	cao	nhất	của	suy	tưởng	và	của	công	tác	luân	lý	Châu	Âu	giờ	phút	này	ở	anh	".

 
Ngày	27	tháng	11	năm	1881,	ông	sung	sướng	khám	phá	ra	tác	phẩm	âm	nhạc	đã	mê	hoặc	và

mê	hoặc	ông	đến	suốt	đời,	bản	Carmen	của	Bizet.	Trong	tháng	7	và	8	năm	1881,	ở	Sils-maria,
Nietzsche	phác	những	ghi	chú	cho	một	tác	phẩm	mới.	Ông	thêm	vào	đó	những	tư	tưởng	đã	ghi
lại	ở	Gênes	trong	mùa	thu	1881.	Ông	hoàn	thành	việc	biên	soạn	cuốn	sách	này	trong	vòng	một
tháng	"	tháng	đẹp	nhất	của	mọi	tháng	giêng"	(1882).	Ông	đặt	tên	cho	tác	phẩm	của	mình	là
Hiểu	Biết	Hài	Hòa	thêm	vào	với	nhan	đề	tiếng	Đức	hai	chữ	La	gaya	Scienza.

 
Tác	phẩm	ra	đời	năm	1882.	Sau	này,	trong	lần	xuất	bản	năm	1887,	ông	thêm	vào	một	lời

tựa,	một	 quyển	 thứ	 năm	 và	 những	 bài	 ca	 của	 ông	 hoàng	 Vogenfrei.	 Cuốn	 sách	 này	 là	một
chuyển	tiếp	từ	thời	kỳ	duy	trí	sang	thời	kỳ	tác	phẩm	Zarathoustra.	Vào	trang	chót	của	quyển
thứ	tư	-	Nietzsche	viết	trong	Ecce	Homo	-	"	Một	tia	sáng	kim	cương	rực	rỡ	về	những	lời	đầu
tiên	của	Zarathoustra	".

 
Tháng	sáu	năm	1888,	Nietzsche	viết	cho	một	người	ngưỡng	mộ	mình	ở	Mỹ	:	"Bình	Minh	và

Hiểu	Biết	Hài	Hòa	là	hai	tác	phẩm	tôi	yêu	mến	nhất	và	là	hai	tác	phẩm	riêng	tư	nhất".
 

*
****

 
Từ	Messine,	nơi	ông	ở	vào	tháng	4	năm	1882,	Mlawida	von	Weysenbug	gọi	Nietzsche	về	La

Mã.	Cô	gái	này	có	quen	một	thiếu	nữ	muốn	làm	thư	ký	cho	Nietzsche	(chắc	hẳn	cô	vẫn	chưa
quên	lời	ông	viết	trong	một	bức	thư	tám	năm	về	trước	:	"Điều	tôi	cầu	mong	cho	mình,	có	lẽ
hơn	hết,	là	có	một	người	vợ	hiền.")	Cô	gái	đó	là	Lou	Salomé,	một	thiếu	nữ	Phần	Lan	xinh	đẹp,
hết	sức	thông	minh,	say	mê	nhạc	Wagner.	Nàng	còn	giữ	kỷ	niệm	u	buồn	của	mối	tình	ngang
trái	với	một	giáo	sư	dạy	mình,	mà	ông	này	đã	có	gia	đình	và	thương	yêu	vợ	hết	mực.

 
Nàng	đã	gặp	Paul	Rée,	và	bởi	ông	này	và	bởi	cô	von	Mesenbug	mà	nàng	nghe	đến	danh	tiếng

Nietzsche.	Các	nhà	 tiểu	sử	Nietzsche	phê	phán	con	người	của	Lou	Salomé	bằng	nhiều	cách
khác	nhau.	Về	điểm	này	ông	Charles	Andler	viết	:	"	Các	cô	sinh	viên	Nga	đi	tim	chồng	đó	đôi	khi
là	món	trang	sức	nhưng	thường	vẫn	là	tai	họa	cho	các	đại	học	Âu	châu	từ	nửa	thế	kỷ	nay	"	.

 



Nietzsche	đến	 và	 được	 giới	 thiệu	 với	 Lou	 Salomé	 vào	một	 buổi	 sáng	 tại	 nhà	 thờ	 Saint-
Pierre	và	ở	suốt	ngày	tại	bờ	hồ	Orta	với	bà	và	cô	Salomé,	có	Paul	Rée	bên	cạnh.	Ông	có	cảm
tình	tốt	ngay	và	nhìn	thấy	ở	Salomé	người	bạn	gái	tiền	định,	ông	viết	 :	"Đó	là	người	đàn	bà
thông	minh	nhất,	"dưới	cái	vẻ	bề	ngoài	là	một	thiếu	nữ	đích	thực,	nàng	có	cái	nhìn	sắc	bén	của
con	phượng	hoàng	và	cái	bạo	gan	của	con	sư	tử".	Cho	rằng	không	thể	làm	bạn	với	nàng	không
thôi,	Nietzsche	quyết	định	cầu	hôn.

 
Lời	dạm	hỏi	được	Paul	Rée	chuyển	đi.	Lou	Salomé	từ	chối,	nhưng	nàng	và	Paul	Rée	quyết

không	 để	 Nietzsche	 buồn	 vời	 câu	 trả	 lời	 đó.	 Nietzsche	 đưa	 Lou	 lại	 viếng	 Tribschen,	 gần
Lucerne	;	ông	thố	lộ	với	người	thiếu	nữ	những	vui	sướng	và	khổ	tâm	mà	Wagner	đã	gây	ra	cho
ông.	Để	đem	Lou	lại	gần	Lisbeth,	ông	đưa	cả	hai	đến	Bayreuthe	nghe	nhạc	kịch	Parsifal.	Cả	hai
đều	được	Cosima	mời,	Lisbeth	tỏ	ra	ghét	Lou	và	chồng	đối	mọi	ý	định	hôn	nhân,	làm	quen.

 
Người	thiếu	nữ	Phần	Lan	nọ	đưa	cho	triết	gia	một	bài	thơ	đẹp	nhan	đề	Gửi	Đau	thương	:
 
"Ai	xua	đuổi	một	lần	khi	em	lại
Khi	anh	nhìn	đôi	mắt	thẩm	đêm	đen
Em	đâu	nỡ	bỏ	đi	khi	anh	chờ	tay	hái
Đau	thương	ơi	muôn	năm	không	lìa	đời"...
 
Nàng	còn	gửi	tặng	một	bài	thơ	khác,	bài	Cầu	nguyện	cho	cuộc	đời,	kết	thúc	bằng	những	câu	:
 
"Không	còn	hạnh	phúc	để	cho
Thì	em	xin	nhận	những	dày	vò	kia".
 
Từ	tám	năm	nay	Nietzche	không	còn	sáng	tác	nhạc,	bởi	quá	cực	nhọc,	nay	ông	soạn	những

câu	thơ	kia	vào	phân	bè	của	một	bài	Ca	thánh	cho	cuộc	sống,	đó	là	những	tiếng	kêu	đau	thương
nhất	của	Nietzsche,	ông	Andler	viết.

 
Nietzsche	mơ	đến	chuyện	cùng	Lou	sang	sống	ở	Paris.	Tuy	nhiên	ông	đau	khổ	vì	sự	thân

mật	giữa	Lou	và	Paul	Rée:	Sau	cùng	người	thiếu	nữ	thú	nhận	không	yêu	ông	chỉ	muốn	là	bạn
của	ông.	Nietzsche	viết	cho	nàng	một	bức	thư	vô	cùng	nghiêm	trang.	Ông	giận	Paul	Rée	và	kết
án	ông	này	phản	bội.

 
Câu	chuyện	tình	sử	kia	chấm	dứt	đau	xót	vào	đầu	tháng	mười	một	năm	1882.	Nietzche	đau

khổ	điên	cuồng	vì	cuộc	phiêu	lưu	này.	Ba	lần,	ông	toan	(hay	cố	gắng)	uống	độc	dược	tự	tử.
 

*
****

 
Từ	đó	ông	sang	Ý	để	tìm	quên	lãng,	ngụ	tại	một	quán	trọ	khiêm	tốn,	nhưng	rất	đẹp,	mà	thời

đó	ít	ai	biết	đến,	quán	Rapallo	trên	sông	Riviera	thuộc	vùng	Gênes.	Ông	ở	đấy	từ	cuối	tháng
mười	một	đến	cuối	tháng	hai	năm	1883.	Vào	tháng	giêng	năm	1883	lại	có	một	linh	thị	khác,
ông	tả	 lại	như	sau	 :	 "đột	nhiên,	như	chia	 làm	hai.	Zarathoustra	 lướt	 lại	gần	tôi",	 trong	cuốn
Ecce	Homo,	ông	phân	tích	"	kinh	nghiệm	cảm	hứng"	ông	đã	gặp	và	nói	đến	một	thứ	"	mặc	khải
".	Bản	văn	này,	 theo	Charles	Andler	 là	 "chứng	tích	cơ	bản	của	một	chủ	nghĩa	 thần	bí	không
Thượng	đế	mà	người	ta	chưa	hề	biết	từ	khi	có	đạo	Phật	đến	nay	".

 
Chính	tiên	tri	Zarathoustra	là	kẻ	đến	rao	giảng	quan	niệm	của	Nietzsche	về	Siêu	Nhân	và

Trở	Về	Vĩnh	Cửu.
 
Nietzsche	soạn	phần	đầu	của	cuốn	Zarathoustra	trong	mười	ngày	và	ông	kết	thúc	vào	ngày

13	tháng	hai	năm	1883	đang	lúc	nghe	tin	Charles	Wagner	từ	trần.	Ông	gửi	cho	Cosima	một	bức
thư	chia	buồn	tha	thiết,	nhưng	không	được	trả	lời.



 
Tại	La	Mã	trong	một	chỗ-	trọ	ở	vùng	Barberini	nơi	có	thể	nghe	dưới	mình	tiếng	suối	chảy,

ông	 soạn	bài	 Ca	 thánh	 cho	đêm	đen,	 để	ở	phần	hai	 của	 cuốn	Zarathoustra,	 ở	 đây	 "Ariane-
Cosima	"	hiện	hình,	dù	không	được	gọi	đích	tên.	Trong	10	ngày	từ	cuối	tháng	sáu	đến	tháng
bảy	năm	1883,	ông	kết	thúc	phần	hai	tại	đó,	tại	Sils-Maria.

 
Ông	bắt	đầu	phần	ba	và	hoàn	thành	vào	tháng	giêng	năm	1884	ở	Nice.	Ông	định	cư	tại	thành

phố	 này,	 nơi	 ông	 yêu	 thích	 bến	 tàu,	 những	 góc	 đường	 cổ	 kính,	 ánh	 nắng	 và	 bầu	 trời	 "hạ
chí".Theo	Hans	Vaihinger,	một	trong	những	nhà	bình	chú	Nietzsche,	cần	phải	biết	Riviera	để
hiểu	Nietzsche.

 
Về	 lại	 Sils-Maria,	 vàn	 tháng	 8	 năm	1884,	Nietzsche	 gặp	một	 người	 ngưỡng	mộ	 trẻ	 tuổi,

thông	minh,	bạn	của	Wagner,	Heinrich	von	Stein,	có	lẽ	do	Lisbeth	Nietzsche	hay	Malwida	von
Meysenbug	hay	cũng	có	thể	do	Cosima	gởi	đến.	Ông	hy	vọng	tìm	thấy	ở	chàng	trai	trẻ	đó	một
học	trò,	nhưng	ông	không	thành	công	khi	muốn	dứt	chàng	ra	khỏi	ảnh	hưởng	Wagner.	Đó,	đối
với	ông	là	một	tuyệt	vọng	mới	nữa.

 
Một	nỗi	buồn	khác	:	Lisbeth,	trước	khi	báo	dự	định	của	mình	cho	Nietzsche	biết	và	cũng

không	hỏi	ý	kiến	của	ông	nữa,	đã	đính	hôn	với	một	nhà	văn	có	khuynh	hướng	Đại	Đức	(tức	liên
hiệp	 Nhật	 Nhĩ	 Man),	 một	 nhà	 thực	 dân,	 bài	 Do	 Thái	 và	 mê	 Wagner,	 Bernhard	 Fœrster.
Nietzche	viết	cho	em	ông	cảm	thấy	lễ	đính	hôn	kia	như	"một	việc	bẩn	thỉu	và	xúc	phạm	lớn".
Nhưng	rồi	ông	cắn	răng	chịu	đựng,	cầu	chúc	hạnh	phúc	và	can	đảm	cho	người	mà	ông	gọi	là
"con	lạc	đà	thân	yêu	"	của	minh.

 
Tại	Men	ton	vào	tháng	11	năm	1884,	sau	một	thời	gian	gián	đoạn,	ông	khởi	soạn	và	kết	thúc

phần	bốn	của	cuốn	Zarathoustra	vào	tháng	hai	năm	1885.
 
Zarathoustra	của	Nietzsche	vừa	là	một	tác	phẩm	triết	học,	vừa	là	một	thiên	anh	hùng	ca

bằng	văn	xuôi	và,	như	Andler	nói,	là	một	thứ	Phúc	Âm.	Nietzsche	tính	kết	thúc	tác	phẩm	bằng
một	kịch	bi	trình	bày	cái	chết	của	vị	tiên	tri	:	vậy	có	bốn	cảnh,	hai	cảnh	trước,	hai	cảnh	sau	của
phần	bốn.

 
Phần	đầu	của	cuốn	Zarathoustra	đã	nói	nhu	vầy	xuất	bản	tháng	5	năm	1885	một	cuốn	sách

dành	cho	tất	cả	và	cũng	chỉ	dành	cho	một	người	;	phần	hai	thảng	5	năm	1883,	phần	ba	tháng	4
năm	1884,	bản	in	đầu	tiên	của	cả	ba	phần	có	mặt	vào	cuối	năm	1886.	Với	phần	bốn,	Nietzsche
không	tìm	được	nhà	xuất	bản	;	ông	bắt	buộc	phải	bỏ	tiền	riêng	để	in	với	số	giới	hạn	là	40	bản
chỉ	để	tặng	bạn	bè.	"	Một	trong	những	văn	xuôi	hay	nhất	của	Đức	suýt	không	chào	đời	được	"
ông	Andler	viết.

 
Bản	in	đầu	tiên	gồm	cả	bốn	phần	của	Zarathoustra	đã	nói	như	vầy	đến	năm	1892	mới	được

in	ra.
 
Dù	không	thành	công,	Nietzsche	vẫn	không	nghi	ngờ	giá	trị	tác	phẩm	của	mình.	Nietzsche

viết	cho	nhà	xuất	bản	:	"	Đó	là	cuốn	Phúc	âm	thứ	năm	"	;	và	viết	cho	Peter	Gast	"	Đó	là	việc	tốt
đẹp	nhất	tôi	đã	làm	được.	.	.Tôi	chẳng	còn	gì	nặng	nề	và	vui	thích	hơn	nữa	",	và	ông	viết	trong
Ecce	Homo:	"Tác	phầm	này	tuyệt	đối	là	một	tác	phẩm	riêng	biệt...Chưa	hề	có	gì	được	sáng	tạo
bằng	sức	lực	phong	phú	đến	thế...Với	cuốn	Zarathoustra,	tôi	đã	cống	hiến	cho	loài	người	quà
tặng	đẹp	đẽ	nhất,	món	quà	họ	chưa	bao	giờ	nhận	được	nơi	ai	".

 
*

****
 
Rồi	lần	lượt	Nietzsche	sống	ở	Nice,	ở	Venise,	ở	Turin,	Sils-Maria.
 



Để	biện	minh	cho	chủ	đề	Trở	về	Vĩnh	Cửu,	Nietzsche	muốn	mở	rộng	kiến	thức	khoa	học	của
mình,	ông	bận	rộn	với	vật	lý,	học	vật	sống,	học	tâm	lý,	nghiên	cứu	thuyết	biến	hóa,	thuyết	di
truyền,	những	tác	phẩm	của	nhà	học	tâm	lý	Pháp	Ribot,	nhất	là	cuốn	Bệnh	trạng	con	người.
Ông	cũng	đọc	một	vài	tác	giả	luận	lý	Pháp,	Guyan	chẳng	hạn,	ông	này	chú	giải	cuốn	Vẽ	phác
một	nền	luân	lý	không	cưỡng	ép	và	trừng	phạt.	Hiếu	học	tất	cả,	ông	để	ý	đến	Beaudelaire	và	các
văn	 phái	 suy	 đồi	 ở	 Pháp,	 đến	 Maupassant	 và	 cả	 đến	 các	 nhà	 tiểu	 thuyết	 Nga,	 nhất	 là
Dostoievsky,	ông	đã	tình	cờ	khám	phá	ra	Dos.	Trong	một	bức	thư	gửi	cho	Overbeck,	ngày	23
tháng	2	năm	1887,	ông	so	sánh	việc	gặp	gỡ	tình	cờ	này:	với	lần	đầu	tiên	ông	xúc	động	khi	đọc
cuốn	Đỏ	và	Đen	của	Stendhal.

 
Nhờ	một	sưu	tập	ở	nhà	một	người	bạn	Đức	ông	khám	phá	ra	nghệ	thuật	Nhật	Bản,	những

bức	họa	thủ	ấn	của	trường	phái	binh	dân	Nhật.	Ông	viết	cho	em	mình:	"	Ở	Venise,	anh	cảm
thấy	sung	sướng,	bởi	đây	người	ta	có	thể	sống	theo	cách	Nhật	Bản	mà	không	cực	nhọc	lắm.	Tại
sao	em	không	sang	Nhật,	nơi	đó	đời	sống	vui	vẻ	nhất,	nhiều	cảm	tình	nhất	".

 
Ông	bắt	đầu	ở	Sils-maria,	trong	mùa	hè	năm	1885,	tiếp	tục	và	chấm	dứt	tại	Nice	năm	1886,

một	tác	phẩm	mời,	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác,	mà	ông	bỏ	tiền	ra	in.	Ông	nhìn	thấy	ở	đây
phần	tiêu	cực	của	hành	động	mà	phần	tích	cực	đã	được	trình	bày	ở	cuốn	Zarathoustra,	 tức
phần	phê	phán	các	giá	trị	phổ	biến	đã	được	chấp	nhận.	Với	tác	phẩm	này,	tiếng	Đức	đã	đạt	đến
một	âm	điệu	trong	suốt	và	thuần	túy	nhất	chưa	bao	giờ	người	ta	nghe	đến.

 
Ông	soạn	năm	lời	tựa	cho	các	tác	phẩm	trước	để	in	trong	lần	tái	bản	trong	bộ	sách	toàn	thư,

vui	 thích	khi	 tim	 thấy	 lại	 trong	 các	 cuốn	 sách	đầu	 tiên	 của	mình	 triết	 lý	 của	điều	người	 ta
thường	gọi	là	thời	kỳ	thứ	ba	của	ông.	Ông	viết	thêm	chương	thứ	năm	cho	cuốn	sách	trong	lần
xuất	bản	lại	năm	1887.

 
Tháng	6	năm	1887,	ở	Sils-maria	ông	viết	cuốn	Phổ	hệ	luân	lý,	cuốn	sách	mà	ông	giới	thiệu

trong	tập	Ecce	Homo	như	là	một	tác	phẩm	bút	chiến	"	phần	phụ	thuộc	của	cuốn	Bên	kia	cái
Thiện	và	cái	Ác	".

 
Đứng	 trước	sự	không	 thành	công	do	các	 tác	phẩm	mình	gặp	phải,	Nietzsche	 tự	hỏi	phải

chăng	cuộc	đời	mình	khốn	đốn	đến	nơi.	Ông	mơ	chinh	phục	nước	Bức	bằng	âm	nhạc	của	mình,
năn	nỉ	Peter	Gast	phân	tấu	bản	Ca	thánh	cho	cuộc	sống	của	mình.	Ngưỡng	mộ	Bizet,	càng	ngày
càng	chán	ghét	nhạc	Wagner,	ông	muốn	hủy	bỏ	bày	Intempestive,	với	Wagner	ở	Bayreuth	 ;
tháng	 5	 năm	1888	 ông	 bắt	 đầu	 viết	 ở	 Turin	 và	 kết	 thúc	 vào	 tháng	 sáu	 lại	 Sils-	Maria	một
Intempestive	mới,	Trường	hợp	Wagner	;	cuốn	Một	vấn	đề	âm	nhạc	xuất	hiện	tháng	chín	cùng
năm.	Phần	phụ	 lục	của	cuốn	sách	nhỏ	kia	sẽ	 là	một	 tập	mỏng	khác,	được	sửa	chữa	ở	Turin
tháng	12	năm	1888,	cuốn	Nietzsche	chống	Wagner.

 
Mùa	hè	năm	1888	tại	Sils-maria	ông	viết	cuốn	Hoàng	hôn	của	những	Thần	Tượng	 là	 tác

phẩm	có	phụ	chú	Ta	triết	lý	bằnq	nhát	rìu	như	thế	nào,	một	nỗ	lực	tiếp	tục	phá	hủy	những	tư
tưởng	tôn	giáo	và	luân	lý	cổ	truyền.	Tác	phẩm	đó	chỉ	xuất	bản	vào	tháng	giêng	năm	1889,	sau
lần	khủng	hoảng	cuối	cùng.

 
Cùng	một	cảm	hứng	đó	đưa	đến	tác	phẩm	Kẻ	chống	Kytô,	soạn	tháng	chín	năm	1888	ở	Sils-

maria	và	Turin,	nó	làm	thành	quyển	đầu	tiên	của	tác	phẩm	lớn	mà	ở	đó	ông	suy	nghiệm	về	Lật
đổ	tất	cả	các	giá	trị.	Tất	cả	các	ghi	chú	khác	được	sửa	chữa	từ	năm	1886	đến	năm	1888,	cho	tác
phẩm	dang	dở	này	được	xuất	bản	vào	tháng	chín	năm	1901	dưới	nhan	đề	Ý	chí	hùng	tráng,	tiểu
luận	về	việc	đảo	tất	cả	các	giá	trị.	Những	trang	sâu	thẳm	nhất	của	Nietzsche	được	tìm	thấy
trong	tác	phẩm	này.

 
Chúng	ta	sẽ	tóm	tắt	lý	thuyết	trình	bày	trong	cuốn	Zarathoustra	và	các	tác	phẩm	kế	tiếp.
 
Đến	đây	ta	thấy	tất	cả	các	tác	phẩm	của	Nietzsche	đã	chứng	tỏ	một	sức	mạnh	tâm	thần	thật



đáng	phục	và	một	quân	bình	hoàn	toàn.	Thật	là	vừa	bất	công	và	vừa	phản	khoa	học	khi	viện
dẫn,	cũng	như	một	phê	phán	triết	học	đó,	nỗi	khủng	hoảng	đã	chấm	dứt	đời	sống	trí	thức	của
triết	gia.	Người	ta	cũng	không	kết	án	được	âm	nhạc	của	Schumann	khi	nhớ	đến	thảm	nạn	đã
chấm	dứt	cuộc	đời	đau	khổ	nọ.

 
Vào	những	tháng	cuối	năm	1888	là	thời	gian	tình	trạng	tinh	thần	của	Nietzsche	tệ	hại	hơn

cả.	Tháng	10	năm	1888	tại	Turin,	Nietzsche	bắt	đầu	-	và	chấm	dứt	vào	tháng	11	-	một	loại	tiểu
sử	tự	thuật,	và	trong	ý	tưởng	của	Nietzsche,	dành	để	sáng	tạo	một	căng	thẳng	khẩn	trương	cho
phép	gợi	sự	chú	ý	của	quần	chúng	về	tác	phẩm	Lật	đổ	mọi	giá	trị,	tức	cuốn	Ecce	Homo.	Tác
phẩm	gây	một	lưu	tâm	hết	sức	lớn	lao	cho	các	nhà	viết	tiểu	sử	của	triết	gia	và	cũng	chỉ	là	tác
phẩm	duy	nhất	của	Nietzsche	mà	ta	có	thể	tìm	thấy	mầm	mống	của	cơn	bệnh	hoạn	sắp	đến
của	ông.

 
Ecce	Hom	kết	thúc	bằng	câu	:	"	Dionysos	đối	mặt	với	kẻ	đóng	đinh	trên	thập	tự	"	Tự	đấy,

trong	tinh	thần	Nietzsche,	khi	ông	cảm	thấy	chống	đối	nhau,	khi	ông	thấy	hòa	hợp	và	lẫn	lộn
giữa	Dionysos	và	Jesus.	Với	cái	dao	động	kinh	hồn	này,	lý	tri	của	ông	suy	sụp.	Cuối	tháng	12
năm	1888,	qua	Turin,	ông	 là	kẻ	 loạn	óc.	Ông	viết	cho	Strindberg,	cho	Burckhardt,	cho	Peter
Gast	những	bức	thư	điên	cuồng,	đôi	khi	ông	ký	tên	Nietzsche-César.

 
Ông	gửi	đến	Cosima	mảnh	giấy	thú	nhận	tình	yêu	với	Ariane.	Lần	ra	đường	cuối	cùng;	nhìn

thấy	người	đánh	xe	đánh	đập	vào	đầu	con	ngựa	rất	tàn	nhẫn,	ông	quỳ	xuống	ôm	cổ	con	vật
khốn	nạn	dịu	dàng	hôn	nó,	rồi	xây	xẩm	ngã	lăn	ra	:	hành	động	sau	chót	trước	công	chúng	của
người	khinh	miệt	lòng	nhân	từ,	của	kẻ	đề	cao	bạo	lực	là	hành	động	trắc	ẩn	đối	với	một	con	vật
khốn	khổ.

 
Được	Burckhardt	báo	tin,	Ovebeck	đến	tìm	Nietzsche	ở	Turin	ngày	9	tháng	giêng	năm	1889.

Khi	được	người	bạn	dìu	đưa	đi,	kẻ	bất	hạnh	kia	đọc	bài	thơ	ông	đã	làm	từ	lâu	về	Venise,	có	in
trong	những	bài	thơ	đặt	sau	chót	tập	Ecce	Homo:

 
"Tỳ	tay	trên	cầu
Tôi	đứng	trong	đêm	sương
Một	điệu	hát	từ	xa	vẳng	lại	gần
Những	giọt	vàng	róc	rách
Trên	mặt	nước	run	lạnh
Thuyền	nan,	âm	nhạc,	ánh	sáng	lập	lòe...
Mọi	vật	trôi	về	buổi	hoàng	hôn
Tâm	hồn	tôi	là	hòa	âm	của	một	cây	đàn
Ngâm	lên	cho	chính	mình	nghe
Vô	hình	không	đụng	chạm	đến	được
Một	bài	ca	của	kẻ	chèo	thuyền	nan
Run	lẩy	bẩy	trong	sắc	màu	toàn	phúc
 
-	Có	người	nào	nghe	tiếng	hát	kia	không	?
 
Ovebeck	đưa	ông	đến	một	nhà	thương	ở	Bâle.	Sau	đó	gia	đlnb	Nietzsche	sắp	đặt	cho	ông

một	chỗ	ở	nhà	thương	Iéna	;	rồi	mua	cho	ông	một	căn	nhà	ở	một	thành	phố	nhỏ	quang	đãng	và
thanh	nhã,	Weimar.	Ông	sống	nơi	đây	vài	năm.	Một	ngày	kia	hồi	tưởng	lại	đôi	kỷ	niệm,	ông	hỏi
:	"Có	phải	mình	đã	viết	những	cuốn	sách	hay	kia	không	".	Ông	từ	trần	tại	Weimar	ngày	25	tháng
8	năm	1900.

 
Thi	hài	được	an	táng	ở	nghĩa	địa	Rœcken	nơi	cha	mẹ	ông	an	nghỉ,	không	nghi	lễ	tôn	giáo.

Khi	tang	lễ	cử	hành,	một	sinh	viên	lạ	mặt,	tiến	đến	trước	mồ,	đọc	đôi	lời	rất	cảm	động,	bày	tỏ
lòng	biết	ơn	của	giới	thanh	niên.

 



*
****

 
Trong	cuộc	đời	cuồng	si	đó,	đâu	là	cá	tính	tiêu	biểu	nhất?
 
Thiên	nhiên	đã	phú	cho	Frédéric	Nietzsche	một	cảm	tính	bén	nhạy,	một	thông	minh	tế	nhị

và	 hùng	mạnh,	một	 tinh	 thần	 ham	học	 hỏi	 tất	 cả	 và	một	 trái	 tim	 dịu	 dàng	 thèm	khát	 yêu
thương.

 
Giáo	dục	đã	phát	triển	những	đức	tính	bầm	sinh	kia.
 
Và	nơi	kẻ	thù	của	đạo	Ky	tô	đó	là	người	ta	có	thể	tìm	thấy	rất	nhiều	tinh	thần	tân	giáo,	tinh

thần	mà	những	nhà	thần	học	là	tổ	tiên	ông	cổ	xúy	và	cha	mẹ	ông	khơi	dậy.	Thí	dụ	có	lần	trong
bức	thư	cho	Rohde,	ông	tuyên	bố	sự	thù	hận	đạo	Thiên	chúa	:	"	Tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy
mình	đầy	tinh	thần	Luther	như	vậy.	Tòi	ca	ngợi	cái	không	khí	tốt	lành	và	thuần	khiết	đó	"

 
Những	người	tân	giáo	luôn	luôn	tìm	cách	kết	hợp	một	luân	lý	có	nền	tảng	tôn	giáo	và	một

tinh	thần	phê	phán	tự	do.	Cả	hai	khuynh	hướng	đó	đều	tìm	thấy	trong	đặc	tính	của	Nietzsche,
những	 người	 thân	 yêu	 nhất	 của	 ông	 ít	 ra	 cũng	 nhận	 thấy	 điều	 đó.	 Nhắc	 lại	 những	 ngày	 ở
Sorrente,	Malwida	von	Meysenbug	viết	"	Cái	dịu	dàng,	tử	tế	của	Nietzsche	linh	động	biết	bao.
Bản	tính	hiền	lành	dễ	mến	đã	điều	hòa	được	óc	thông	minh	phá	hoại	của	ông!".

 
Dáng	điệu	khiêm	tốn,	che	giấu	một	kiêu	hãnh	ngấm	ngầm,	tôn	trọng	mọi	cái	cao	đẹp	đích

thực,	lòng	tốt	chủ	tâm	không	gây	đau	khổ,	ý	muốn	hàn	gắn,	xoa	dịu,	cứu	chữa	tâm	hồn.	Ngay	cả
lúc	sau	khi	đã	phê	bình	nghiêm	khắc	đức	tin	và	 luân	 lý	Ky	tô	ở	các	 tác	phẩm	thuộc	thời	kỳ
mệnh	danh	duy	trí,	năm	1881,	ông	viết	cho	Peter	Gast	:	"	Dù	đã	phá	đạo	Ky	tô,	tôi	vẫn	không
quên	rằng	đời	sống	tinh	thần	của	mình	đã	rút	được	ở	đó	nhiều	kinh	nghiệm	quý	giá.	Tự	thâm
tâm	tôi	hy	vọng	chẳng	bao	giờ	phải	khó	chịu	khi	đối	mặt	với	nó	".	Vì	thế	ông	không	ngừng	yêu
mến	con	người	lý	tưởng	của	Jésus.

 
Nhưng	phụng	thờ	chân	lý,	ghê	tởm	dối	trá	là	khả	năng	ông	thừa	hưởng	được	ở	gia	tài	luân	lý

của	 tổ	 tiên.	Chính	đó	 là	 tình	cảm	khích	động	 tinh	 thần	phê	phán	của	Nietzsche,	cái	 "	 thông
minh	phá	hoại	"	như	Malwida	von	Meysenbug	nói.

 
Nhà	văn	áo	Stéfan	Zweig,	trong	một	nghiên	cứu	rất	hay	về	Nietzsche,	nhắc	lại	rằng	chính

Nietzsche	đã	dự	định	rất	sớm	viết	một	cuốn	sách	nhan	đề	Passio	nuova	hay	Nhiệt	tình	thiết
thực.	Zweig	bảo	:	ông	đã	không	bao	giờ	viết	cuốn	đó	nhưng	(còn	hơn	nữa)	ông	đã	sống	nó.	Bởi
lòng	thiết	thực	đầy	đam	mê	và	tình	yêu	chân	lý	mãnh	liệt	đến	đau	đớn	biểu	lộ	cái	tế	bào	sáng
tạo	trong	sự	trưởng	thành	và	phát	triển	của	Nietzsche.	"	Người	ta	đã	lầm	lẫn	khi	gọi	Nietzsche
là	nhà	triết	học,	tức	bạn	của	Sophia,	của	Hiểu	Biết....	Phải	gọi	đúng	hơn	ông	là	một	Philalethe,
một	kẻ	đam	mê	dữ	dội	chân	lý,	Aletheia	".

 
Tính	thiết	thực	nồng	cháy	đó	ông	áp	dụng	vào	các	vấn	đề	trọng	đại	nhất	đặt	ra	cho	ý	thức

con	người.	"	Những	vấn	đề	to	lớn	của	con	người	là	những	đam	mê	to	lớn	của	Nietzsche	",	một
trong	những	nhà	phê	bình	Đức	về	Nietzsche	đã	nói	như	trên.

 
Nietzsche	đã	đem	tất	cả	ý	chí	hùng	tráng	để	phụng	sự	cho	lòng	nhiệt	thành	đam	mê	nọ,	một

ý	chí	không	ngại	bất	cứ	nguy	nan	nào	và	hy	sinh	đi	cả	những	ảo	ảnh	đẹp	nhất.	Ông	nhất	quyết
phá	hủy	mọi	thứ	không	phải	là	chân	lý.	Ông	viết	trong	cuốn	Ecce	Homo	là	"	Tôi	không	phải	là
người,	tôi	là	bộc	phá	"	.

 
Ông	chống	đến	cật	lực	mọi	thứ	dối	trá.	.	.	.	.	luân	lý	cựu	truyền	và	chủ	nghĩa	duy	tâm	đầu	môi

chót	lưỡi.	Ông	chính	là	thứ	"tôn	giáo	vô	thần	",	Henri	Lichtenberger	viết	như	vậy.	Và	ông	đã	trở
nên	kẻ	vô	luân	bằng	một	thứ	luân	lý	rất	tế	nhị.



 
Ông	biết	rõ	những	khó	khăn	mênh	mông	mà	cố	gắng	bi	thảm	của	ông	sẽ	gặp	phải	khi	muốn

xây	dựng	một	luân	lý	ở	ngoài	mọi	lý	tưởng	cựu	truyền.	Năm	1885,	khi	nói.chuyện	với	Lisbeth,
ông	bảo	:	"	Anh	đối	đầu	với	một	vấn	đề	mênh	mông,	đó	là	khu	rừng	anh	bị	lạc	vào,	một	khu
rừng	hoang	(Wald	und	Urwald).	Nếu	gặp	được	người	nào	có	thể	chỉ	rõ	được	giá	trị	các	đức	lý
của	chúng	ta,	anh	sẽ	nghe,	sẽ	đi	theo	họ,	nhưng	anh	không	tìm	thấy	một	người	nào	cả;..	anh	cô
độc."	Hai	năm	sau,	nghĩa	là	một	năm	trước	khi	đời	sống	suy	tư	của	ông	chấm	dứt,	ông	thú	nhận
với	Carl	Fuchs:	"Hầu	hết	những	điều	tôi	đã	viết	ra	đều	phải	xóa	bỏ."...

 
Tuy	nhiên,	đối	với	ông,	một	 thời	gian	 trong	cuộc	đời,	ông	đã	 tìm	được	khuây	khỏa	ở	 tư

tưởng	Siêu	Nhân,	ở	lý	tưởng	Trở	Về	Vĩnh	Cửu,	ở	lòng	tin	giải	bầy	trong	Zarathoustra.	Với	ông,
đó	là	một	tôn	giáo	mới,	một	tôn	giáo	không	dối	trá.

 
Để	khai	sáng	niềm	tin	này,	nhà	tư	tưởng	phải	trở	thành	người	tiên	tri.
Và	người	biết	trước	đó	phải	lợi	dụng	những	khả	năng	tuyệt	vời	của	nhà	nghệ	sĩ.
 
Ngay	từ	nhỏ	ông	đã	mê	cái	đẹp,	cái	thuần	khiết,	cái	cao	cả,	rõ	ràng.	Ông	yêu	thích	sâu	xa	âm

nhạc	và	thi	ca.	Ông	đã	tìm	thấy,	đã	sáng	tạo	một	hình	thái	linh	động,	êm	dịu,	thấm	thía	và	lôi
cuốn	để	bày	tỏ	tư	tưởng	mình.

 
Ông	ý	thức	rõ	những	phương	pháp	mà	ông	áp	dụng	tự	nhiên	đối	với	riêng	ông	các	điều	kiện

của	một	Tác	phẩm	hòan	tòan,	ông	viết,	vào	năm	1897:	"Một	độc	thọai	lý	tưởng.	Mọi	cái	có	vẻ
bề	ngòai	bác	học	ngấm	lắng	vào	những	chiều	sâu	thăm	thẳm.	Tất	cả	cường	độ	của	đam	mê	sâu
sắc,	của	lo	âu	và	của	cả	ý	muốn	nữa...	Tuyệt	đối	riêng	tư.	Nói	đến	sự	trừu	tượng	nhất	bằng	cách
thế	cụ	thể	nhất,	máu	lệ	nhất.	Mọi	sự	vật	phải	rõ	ràng,	đích	xác	tột	cùng,	những	thí	dụ...	phải	tim
lối	diễn	thường	để	thay	thế	các	từ	triết	học...	".

 
Ông	đã	hoàn	toàn	thành	công	trong	việc	sáng	tạo	thẩm	mỹ	các	biểu	tượng	kia.	Và	thực	ông

rất	có	thể	tự	hào	chính	đáng	-	như	ông	đã	nói	trong	một	thư	gửi	Rohde	năm	1884	--	đã	đưa
ngôn	ngữ	Đức	tiến	bộ	đến	chỗ	như	trước	đây	Luther	và	Goethe	đã	làm.

 
Đấy	là	một	vài	đặc	tính	chính	yếu	mà	ta	khám	phá	ra	ở	con	người	dữ	dội,	xao	xuyến,	lôi	cuốn

của	nhà	tư	tưởng	kia,	đồng	thời	là	nhà	tiên	tri,	nghệ	sĩ,	kẻ	sáng	tạo	một	thứ	triết	lý	sâu	thẳm,
đầy	đam	mê	và	trữ	tình.

 
*

****
 
Ngày	nay,	trên	thế	giới,	có	một	nơi	người	ta	chuyên	biệt	sống	trong	tư	tưởng	của	triết	gia	!

Đó	 là	 căn	 nhà	 của	 Weima	 nơi	 chứa	 tác	 phẩm	 được	 mệnh	 danh	 là	 Nhà	 lưu	 trữ	 văn	 kiện
Nietzsche,	Nietzsche	Archiv.

 
Đó	cũng	chinh	là	ngôi	nhà	ở	Luisenstrasse	nơi	Nietzsche	đã	sống	những	năm	cuối	cùng	của

đời	mình.	Nó	nằm	vào	cuối	thành	phố,	trên	đồi	cao,	ở	một	nơi	rất	đẹp.
 
Trong	phòng	chính,	bên	phải,	có	treo	nhiều	chân	dung	của	Nietzsche	và	một	khuôn	mặt	nắn

theo	hỉnh	người	chết	đằng	trước	có	đặt	vài	bông	cúc.	Ở	giữa	là	bức	chân	dung	cuối	cùng	của
ông	khi	đau	do	Older	vẽ,	tác	phẩm	rất	truyền	cảm	mà	ai	nhìn	cũng	không	khỏi	xúc	động	bồi
hồi.	Bên	dưới	là	các	hình	chụp	hay	chạm	của	những	ngời	đã	có	mặt	trong	cuộc	đời	của	nhà	triết
học	:	Ritschl,	Burckhardt,	Schopenhauer,	Wagner,	Tain,	Brandès	và	một	nhóm	các	sinh	viên,
giữa	những	bức	đó	là	hình	của	Erwin	Rohde,	phía	trái	 là	một	tấm	bia	đá	cao,	dưới	một	bức
tượng	hết	 sức	đẹp	 của	Nietzsche	do	Klinger	 tặng	giữa	những	 chòm	 lá	 cao,	nhiều	vòng	hoa
được	 đặt	 trước	 bức	 tượng.	 Phía	 trong	 tường	 là	 những	 tác	 phẩm	 đóng	 gáy	 mạ	 vàng	 của
Nietzsche.



 
Bên	cạnh	một	phòng	làm	việc	có	chứa	nhiều	chân	dung,	nhiều	tác	phẩm.
 
Chính	em	gái	của	triết	gia	Elizabeth	Fœrster	Nietzsche	đã	tập	trung	và	cất	giữ	các	bản	thảo

của	ông	với	rất	nhiều	khó	khăn	tại	Nhà	 lưu	trữ	văn	kiện	Nietzsche.	Thư	viện	của	Nietzsche
cũng	được	tìm	thấy	ở	đây	với	rất	nhiều	sách	do	ông	ghi	chú.	Nơi	đây	tập	họp	và	được	sắp	lại
không	những	bản	in	khác	nhau	các	tác	phẩm	của	ông	mà	còn	tất	cả	các	sách,	báo	viết	về	ông
bằng	mọi	thứ	tiếng	Âu	châu	và	ngay	cã	tiếng	Nhật	:	1000	cuốn,	12.000	bài,	bản	văn,	tạp	chí,	bài
báo	(tôi	có	tìm	thấy,	trên	vài	cuốn	sách	đó,	những	ghi	chú	bút	chì	của	bà	Fœrster,	liên	quan
những	viện	dẫn	của	các	phê	bình).

 
Chính	Nhà	lưu	trữ	văn	kiện	Nietzsche	có	nhiệm	vụ	xuất	bản	tác	phẩm	triết	gia	-	một	nhiệm

vụ	không	phải	không	gây	ra	những	lời	chi	trích	cũng	như	tranh	luận	bút	chiến	sôi	nổi.	Cơ	quan
này	dự	trù	sẽ	in,	khi	có	phương	tiện,	một	ấn	bản	phê	bình	các	tác	phẩm	tòan	thư,	cùng	với	một
thư	mục.

 
Nhà	lưu	trữ	văn	kiện	Nietzsche	đầu	tiên	được	sáng	lập	do	tình	thương	anh	của	bà	Fœrster

khòng	được	trợ	cấp	bởi	một	Quốc	gia,	một	trường	Đại	học,	một	cơ	quan	trí	thức	nào	cả.	Sau	đó,
chỉ	có	vài	người	giúp	thêm	phần	đóng	góp	tài	chính	của	họ.	Ngày	nay	cơ	quan	được	bảo	trợ	bởi
Hội	 nhũng	 người	 bạn	 của	 Nhà	 lưu	 trữ	 văn	 kiện	 Nietzsche	 (Gesellschaft	 Der	 Freunde	 des
Nietzsche	Archivs),	(phần	đóng	góp	tối	thiểu	:	10	đồng	mác).

 
Tất	cả	những	ai	lưu	tâm	đến	Nietzsche	đều	có	thể	làm	việc	tại	Nhà	lưu	trữ	văn	kiện.	Người

quản	thủ	thư	viện,	ông	Max	Œhler,	có	bổn	phận	trả	lời	tất	cả	các	câu	hỏi	có	thể	trả	lời	đặt	ra
cho	ông	về	Nietzsche,	về	triết	lý	cũng	như	các	tác	phẩm	viết	về	tư	tưởng	của	Nietzsche.

 

TRIẾT	LÝ	NIETZSCHE
 
Nghiên	 cứu	 triết	 lý	 Nietzsche	 như	 thế	 nào?	 và	 trước	 tiên	 có	 một	 hay	 nhiều	 triết	 học

Nietzsche.	Có	rất	nhiều	ý	kiến	khác	biệt	nhau	về	điểm	quan	trọng	này.	Dù	không	đi	vào	chi	tiết
các	giải	thích	xung	đột	kia,	ta	cũng	cần	phải	đặt	vấn	đề	và	giải	quyết	nó.

 
Từ	tiểu	sử,	tác	phẩm,	thư	từ	của	Nietzsche	ta	cũng	không	rút	ra	được	một	giải	pháp	thỏa

đáng.	Khi	thì	Nietzsche	muốn	làm	nổi	bật	tính	chất	khác	nhau	giữa	các	quan	điểm	mà	ông	đã
trải	qua.	Thí	dụ	vào	tháng	3	năm	1885,	ông	viết	cho	Malwida	von	Meysenbug	:	"	Điều	khôi	hài
trong	hoàn	cảnh	của	tôi	là	người	ta	cứ	lầm	lẫn	tôi	với	một	ông	giáo	sư	xưa	cũ	nào	đó	ở	đại	học
Bâle,	ông	Frédéric	Niezstche.

 
Nhưng	tôi	có	liên	quan	gì	đến	ông	giáo	sư	nọ	đâu?	"	Khi	thì,	ngược	lại,	ông	nhấn	mạnh	vào

tính	chất	liên	tục	của	tư	tưởng	mình,	như	ông	đã	viết	cho	Peter	Gast	ngày	16	tháng	8	năm	1883
:	"	Sự	hòa	hợp	toàn	thể	--	vô	thức	và	vô	ý	-	các	ý	tưởng	trong	cả	đống	sách	mới	chồng	chất	của
tôi	đã	làm	tôi	ngạc	nhiên	".	Các	lời	tựa	ông	thường	viết	sau	khi	các	tác	phẩm	xuất	bản	nhiều
năm	--	trên	thực	tế	chúng	chỉ	là	những	lời	bạt	--	cho	phép	ta	tin	vào	tính	hợp	nhất	sâu	thẳm
trong	tác	phẩm	của	mình.

 
Phần	đông	các	nhà	chú	giải	(chẳng	hạn	như	René	Berthelot,	William	Salter	v.v...)	phân	biệt

ba	thời	kỳ	trong	triết	học	Nietzsche.	Ông	Andler	cho	rằng	lối	phân	biệt	này	"	ước	chừng	"	đúng.
Đầu	 tiên,	 từ	1869	đến	1876	 là	 thời	kỳ	 "	bi	quan	 lãng	mạn	 "	đánh	dấu	bằng	ảnh	hưởng	của
Schopenhauer	và	Wagner,	đặc	tính	của	giai	đoạn	này	là	lòng	tin	vào	giá	trị	thánh	thiện,	chủ
nghĩa	anh	hùng	và	tài	năng	thiên	phú.

 
Tiếp	theo,	từ	1876-1881,	là	thời	kỳ	của	"	khuynh	hướng	thực	nghiệm	hoài	nghi	",	ngự	trị	bởi

các	nhà	luân	lý	Pháp	và	thực	dụng	Anh,	ở	đây	lý	tưởng	độc	nhất	của	triết	gia	là	sự	tự	do	tuyệt



đối	của	tinh	thần,	trên	đường	đi	tìm	khắp	các	lĩnh	vực	chân	lý.	Sau	hết,	từ	năm	1882	trở	đi,	là
thời	kỳ	xây	dựng	trở	lại	(sau	khi	đã	phá	hủy),	được	đánh	dấu	đặc	tính	bằng	tính	chất	gắn	chặt
vào	đời	sống	hơn	là	cố	gắng	tiến	về	cái	thực,	đạt	đến	lý	tưởng	Siêu	Nhân	và	Trở	Về	Vĩnh	Cửu.

 
Một	trong	những	người	bạn	thân	của	Nietzsche	là	Overbeck	lại	phân	biệt	ra	bốn	thời	kỳ	:

thời	kỳ	Nietzsche	là	nhà	giáo	dục	(1873	-	1875)	;	thời	kỳ	Nietzsche	là	nhà	phê	bình	(1876	-
1881)	;	thời	kỳ	Nietzsche	trữ	tình	(1881-1885	và	thời	kỳ	Nietzsche	điên	loạn	(1885	-	1888)	.

 
Theo	ông	Andler,	ta	có	thể	phân	biệt	ra	hai	hay	bốn	hệ	thống.	Cuộc	đời	của	Nietzsche	trình

bày	 cho	 ta	 thấy	 hai	 trực	 quan	 lớn	 theo	 các	 phân	 tích	 tỉ	 mỉ	 :	 trực	 quan	 của	 tư	 tưởng
Schopenhauer	;	một	phân	tích	linh	thị	dần	dần	nguội	tắt,	từ	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bảnđến	cuốn
Hiểu	Biết	Hài	Hòa	;	trực	quán	thứ	hai	là	trực	quan	của	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	và	sự	xuất	hiện	kỳ	diệu
của	Zarathoustra	;	sau	hết	là	việc	phê	bình	và	chú	giải	nền	tảng	mặc	khải	diệu	kỳ	đó.

 
Tuy	nhiên	một	vài	người	ngưỡng	mộ	khác	 lại	nhấn	mạnh	vào	sự	hợp	nhất	của	 tư	 tưởng

Nietzsche,	Andre	Gide	trong	một	trang	ở	cuốn	Thác	Ngôn	nhấn	mạnh	đến	cái	"	đều	đặn	đáng
phục	"	của	ông.	Tuy	không	khẳng	định	quyết	liệt	như	Gide,	Henri	Lichtenberger	cũng	lưu	ý	đến
điểm	mạch	 lạc	 của	hệ	 thống	 tư	 tưởng	Nietzsche.	Ông	phân	 chia	 ra	 thời	kỳ	Schopenhauer	 -
Wagner	là	thời	kỳ	"	hoàn	toàn	triết	học"	của	Nietzsche.

 
Trong	thời	kỳ	này,	bắt	đầu	bằng	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản,	ông	không	tin	rằng	cần	phải	chia	ra

hai	thời	gian	riêng	để	nghiên	cứu	từng	phần	riêng	của	nó.	Ông	viết	:	"	Tôi	tin	rằng	Nietzsche
hoàn	 toàn	chấp	nhận	 trên	 thực	 tế	một	hệ	 thống	mà	các	 thành	phần	gắn	 liền	với	nhau."	Hệ
thống	đó	bao	hàm	 "	một	 phần	 tích	 cực	 và	một	 phần	 tiêu	 cực	 ".	 Phần	 tích	 cực,	 tức	 là	 phần
nghiên	cứu	phê	bình	con	người	nói	chung,	phần	tiêu	cực	là	phần	khẳng	quyết	về	Siêu	Nhân.

 
*

****
 
Chúng	ta	kết	luận	thế	nào	về	các	ý	kiến	khác	biệt	này	?
 
Phải	nhận	rằng	ngay	từ	hai	tác	phẩm	lớn	đầu	tiên	của	Nietzsche	cuốn	Nguồn	Gốc	Kịch	Bi	và

cuốn	 Quan	 Điểm	 Không	 Hiện	 Thời	 đã	 trình	 bày,	 trên	 rất	 nhiều	 điểm	 về	 Schopenhauer	 và
Wagner,	những	ý	tưởng	mà	sau	đó	tác	giả	từ	bỏ	ngay.	Do	đó	thực	là	giả	tạo	khi	chúng	ta	tìm
cách	đưa	các	chủ	đề	trên	vào	chung	một	hệ	thống	mạch	lạc.	Tốt	hơn	hết	là	đầu	tiên,	chúng	ta
hãy	nhìn	lại,	một	cách	riêng	rẽ	và	liên	tục,	hai	tác	phẩm	trên	để	hiểu	rõ	những	khởi	đầu	của	tư
tưởng	triết	học	Nietzsche.

 
Nhưng	trong	các	tác	phẩm	tiếp	theo,	sự	khác	biệt	càng	ngày	càng	tỏ	ra	kém	quan	trọng	hơn

sự	trùng	hợp.
 
Vì,	chắc	chắn	Nietzsche	cũng	không	hề	khẳng	định	cùng	một	cách	thế	sự	quan	trọng	của	trí

khôn	so	sánh	với	hành	động	cũng	như	ý	nghĩa	và	giá	trị	của	nỗ	lực	hướng	về	chân	lý.	Chúng	ta
không	thể	chối	cãi	có	một	phân	tán	quan	trọng	ở	đây,	và	cũng	không	thể	quên	đánh	dấu	việc
thay	đổi	quan	điểm	này	dù	cho	phải	cắt	nghĩa	chúng.	Ta	cũng	tìm	thấy	những	khẳng	định	khác
nhau	về	một	số	vấn	đề	mang	tính	chất	giai	đọan,	thí	dụ	như	về	giá	trị	so	sánh	giữa	chiến	tranh
và	hòa	bình.

 
Nhưng	 ngòai	 sự	 kiện	 này	 phải	 công	 nhận	 rằng	 từ	 đầu	 đến	 cuối	 tác	 phẩm	 triết	 học	 của

Nietzsche	 ta	 chỉ	 nhận	 thấy	 cùng	 một	 vấn	 đề,	 cùng	 một	 lý	 tưởng	 chỉ	 đạo,	 một	 khát	 vọng.
Nietzsche	luôn	luôn	đặt	các	vấn	đề	các	giá	trị	mà	con	người	gắn	chặt	với	hành	động	và	tình
cảm	của	mình,	ông	tuyên	bố	xét	lại,	phá	đổ,	đảo	ngược	các	giá	trị.	Ông	thường	xuyên	phê	phán
các	 lý	 tưởng	đạo	đức	 và	 tôn	 giáo	 cổ	 truyền,	 cùng	đề	nghị	 khai	 phá	một	 cách	khoa	học	 các
nguồn	gốc	của	chúng.	Nietzsche	hòan	tòan	kết	tội	lối	tu	khổ	hạnh	của	đạo	Cơ	Đốc,	cũng	như



các	khuynh	hướng	mới	về	bình	đẳng	dân	chủ	và	giải	phóng	phụ	nữ.	Luôn	luôn	Nietzsche	ca
ngợi	bạo	lực,	sự	gan	dạ	và	yêu	đời.	Triết	lý	của	ông	hoàn	tòan	hướng	về	tương	lai,	về	ngày	mai,
về	những	bình	minh	báo	hiệu	ngày	tươi	sáng	nhất.

 
"Một	 kẻ	 hư	 vô	 xuất	 thần"	 -	 theo	 chữ	dùng	 rất	 đúng	 của	một	 trong	 những	nhà	 phê	 bình

Nietzsche,	Karl	 Justus	Obenauer-	đã	đưa	ra	những	phê	bình	nghiêm	khắc	nhất	về	 các	quan
niệm	siêu	hình,	luân	lý,	tôn	giáo,	chính	trị,	xã	hội,	và	cả	đến	nghệ	thuật	khoa	học	hiện	thời	của
con	người.	Nhưng	cùng	lúc	ông	cũng	mặc	khải	những	chân	lý	mà	ông	cho	là	sôi	động	và	khuây
khỏa	như	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	Đảo	Giá	Trị,	Siêu	Nhân,	Trở	Về	Vĩnh	Cửu.

 
Dưới	đây	ta	lần	lượt	nghiên	cứu	các	chủ	đề:
 
-	Những	bước	đầu	của	tư	tưởng	Nietzche
-	Phê	bình	của	Nietzsche.
-	Mặc	khải	Nietzsche
 

NHỮNG	BƯỚC	ĐẦU	CỦA	TƯ	TƯỞNG	NIETZSCHE
 
Ở	giai	đoạn	đầu	của	đời	sống	trí	thức,	sau	khi	đã	quyết	phụng	sự	cho	học	ngữ,	và	cho	môn

mà	người	ta	gọi	là	triết	lý	của	học	ngữ,	Nietzsche	dành	trọn	mọi	cố	gắng	đầu	tiên	không	những
vào	rất	nhiều	những	khảo	cứu	kỹ	thuật	mà	còn	cho	hai	tác	phẩm	liên	tục,	hai	tác	phẩm	duy
nhất	của	giai	đoạn	này	ta	phải	lưu	tâm	đến	cuốn	Nguồn	Gốc	Kịch	Bi	và	cuốn	Quan	Điểm	Không
Hiện	Thời.

 
Nietzsche	chủ	tâm	xây	dựng	một	nền	văn	hoá	đích	thực,	và	ông	tìm	được	khuôn	mẫu	cho

nền	văn	hóa	đó	trong	văn	minh	cổ	Hy	lạp.	Ông	đặt	đối	nghịch	lý	tưởng	này	với	những	yếu	hèn
của	xã	hội	Đức	hiện	đại,	tuy	là	xã	hội	dù	sao	ông	cũng	tìm	được	sức	mạnh	của	trỗi	dậy.

 
Ông	ca	tụng	sự	vĩ	đại	và	diệu	kỳ	của	Hy	lạp	cổ	xưa.	Trong	bài	diễn	văn	khai	giảng	ở	đại	học

Bâle,	ông	tuyên	bố	:	"	Lưỡi	gươm	của	đời	sống	dã	man	treo	trên	đầu	những	ai	không	nhìn	thấy
cái	dung	dị	không	thể	tả	và	phẩm	cách	vô	cùng	cao	quý	của	văn	minh	Hy	Lạp."	Trong	lời	tựa
viết	năm	1886	cho	bản	in	mới	cuốn	Kịch	Bi	Hy	Lạp	ông	xác	nhận	chủng	tộc	Hy	lạp	là	"	chủng
tộc	hoàn	 toàn	nhất,	 tốt	đẹp	nhất,	 lôi	 cuốn	nhất,	 kích	động	nhất	 và	được	nhiều	người	 thèm
muốn	nhất".

 
Thế	nên	người	Hy	Lạp	rất	cần	kịch	bi	nói	riêng	và	nghệ	thuật	nói	chung	để	chịu	đựng	cuộc

sống	và	chống	lại	chủ	nghĩa	bi	quan.
 
Ở	 giai	 đoạn	 này,	 Nietzsche	 là	 học	 trò	 của	 Schopenhauer.	 Cũng	 như	 Schopenhauer.

Nietzsche	nghĩ	rằng	ở	tận	cùng	của	mỗi	cuộc	đời,	mỗi	hiện	hữu	đều	có	một		Ý	CHÍ	xót	xa,	đau
khổ,	một	thèm	muốn	không	bao	giờ	thỏa	mãn,	mà	cuộc	đời	thì	hướng	về	khổ	đau,	là	xấu	xa	tự
bản	chất.	Nhưng	vượt	lên	trên	điểm	này,	ngay	từ	tác	phẩm	đầu	nhà	triết	học	vĩ	đại	đó	trong	khi
đưa	ra	khát	vọng	niềm	vui	phải	là	một	trong	những	hệ	thống	triết	học	của	mình,	đã	tìm	hiểu
làm	thế	nào	con	người	có	thể	dứt	bỏ	chủ	nghĩa	bi	quan.	Ông	khám	phá	ra	rằng	hiện	sinh	và
cuộc	đời	tự	nó	đã	chứng	minh	là	những	hiện	tượng	thẩm	mỹ.	Nếu	đã	có	một	Thượng	Đế

 
sáng	tạo	ra	thế	giới,	thì	đó	là	"Thượng	Đế	thuần	túy	nghệ	thuật,	tuyệt	đối	lột	bỏ	luân	lý	và	e

dè	của	lương	tâm".	Và	con	người	bằng	sáng	tạo	nghệ	thuật	và	ngưỡng	mộ	thẩm	mỹ,	cũng	có
thể	tham	dự	vào	niềm	vui	thánh	thiện	này.	Con	người	tự	vượt	qua	mình,	 tự	giải	phóng	cho
mình	trong	biểu	hiện	và	bằng	biểu	hiện	Trong	lời	đề	tặng	Richard	Wagner	ở	cuốn	Nguồn	Gốc
Kịch	Bi,	Nietzsche	chế	giễu	những	kẻ	xem	nghệ	thuật	như	"	một	thú	tiêu	khiển	dễ	dãi,	một
chùm	lục	lạc	rỗng	không	bỏ	qua	tính	chất	nghiêm	trọng	của	đời	sống,	của	hiện	sinh	"	;	ông	xác
nhận	nghệ	thuật	là	"	trách	vụ	cao	quý	nhất,	là	hoạt	động	siêu	hình	chủ	yếu	nhất	của	đời	sống	".



 
Việc	nghiên	cứu	sâu	sắc	về	tâm	hồn	nhân	loại	cổ	sơ	đã	cho	phép	Nietzsche	khám	phá	những

quan	điểm	mới	mẻ	và	tính	vĩnh	cửu	của	con	người.	Người	Hy	lạp	là	những	kẻ	bi	quan	cùng	tột
nhất,	như	chúng	ta	thường	chứng	minh,	nhưng	vẫn	còn	thiếu	sót,	lầm	lẫn.	Năm	1886	Nietzsche
đã	đưa	ra	những	chữ	Văn	Minh	Hy	Lạp	và	Chủ	Nghĩa	Bi	Quan	như	là	phụ	chú	cho	tác	phẩm	đầu
tiên	của	ông.	Trong	cuốn	Ecce	Homo	Nietzsche	bảo	rằng	đó	là	cái	"	nhan	đề	rành	mạch	nhất	"
Người	Hy	 lạp	mà	 tình	 cảm	của	họ	quả	đủ	để	 chịu	đựng	được	khổ	đau,	 đã	nhận	 chân	được
những	xao	xuyến,	những	khủng	khiếp	của	cuộc	hiện	sinh.

 
Họ	run	sợ	đến	tột	độ	trước	những	mãnh	lực	ghê	hồn	của	thiên	nhiên.	Họ	tin	vào	một	Định

Mệnh	(Moĩna)	chế	ngự	con	người	không	một	chút	thương	tâm.	Truyền	thống	cổ	xưa	của	người
Hy	lạp	đã	vẽ	cho	chúng	ta	thấy	những	khổ	đau	của	một	Prométhée,	một	Œđipe,	một	Oreste	của
giòng	họ	Atrides.	Khi	vua	Midas	hỏi	về	cái	gì	quý	giá	nhất	cho	con	người,	Silène	đáp	:	"	Hỡi	loài
sâu	bọ	đáng	thương,	kẻ	chỉ	sinh	ra	bởi	tình	cờ	và	đau	xót,	tại	sao	ngươi	buộc	ta	phải	nói	những
điều	chẳng	 làm	ngươi	vừa	 lòng	khi	nghe?	Điều	quý	giá	nhất,	mà	ngươi	không	bao	giờ	chấp
nhận	được,	là	đừng	sinh	ra,	không	hiện	hữu,	chẳng	là	gì	cả.	Điều	quý	giá	tiếp	theo	cho	ngươi	là
hãy	chết	đi	cho	sớm"	 .	Những	người	Hy	 lạp	đã	tự	chế	ngự	nỗi	bi	quan	của	mình	bằng	nghệ
thuật	và	bằng	ảo	ảnh,	bằng	hai	lối	ảo	ảnh.

 
*

****
 
Để	có	thể	sống,	họ	đã	dựng	lên	giữa	thế	giời	thực	tại	và	cái	nhìn	của	họ	"	một	thế	giới	trung

gian	và	thẩm	mỹ	của	các	thần	linh	oai	vệ	".	Từ	đây	"	các	thần	linh	chung	sống	giữa	họ,	biện
minh	cho	hiện	hữu	con	người	-	đó	là	thần	luận	thỏa	mãn	duy	nhất	"	Niềm	vui	đã	nẩy	sinh	từ	lo
âu	nguyên	thủy	nọ	qua	trung	gian	cái	đẹp	"	như	hoa	hồng	sinh	từ	bụi	gai	"

 
Nhưng	thần	linh	nào	hoàn	tất	sự	kỳ	diệu	này?	Apollon,	thần	mơ	mộng	;	và	thần	Dionysos,

thần	say	sưa.
 
Ảo	ảnh	Dionysos	không	dứt	con	người	ra	khỏi	cá	nhân	nó,	Schopenhauer	nhìn	thấy	ở	tính	cá

nhân	hóa	này	nguyên	lý	của	mọi	sự	ác,	của	mọi	khổ	đau;	nhưng	nó	đưa	con	người	đến	chỗ	hình
dung	các	biểu	hiện,	sáng	tạo	các	hình	ảnh	mới	và	hòa	hợp.	Nó	làm	cho	con	người	sống	trong
mơ	mộng	và	dứt	bỏ	được	mọi	khổ	đau	của	thực	tại	không	chỉ	gợi	ra	các	hình	ảnh	vừa	ý,	dễ	chịu
mà	họ	còn	trình	bày.các	khuôn	mặt	nghiêm	khắc	và	buồn	thảm	của	cuộc	hiện	sinh,	họ	chịu	đau
khổ,	đồng	thời	họ	cũng	không	từ	bỏ	ý	tưởng	đó	chỉ	là	bề	ngoài,	là	bộ	mạt	phù	vân,	họ	tự	nhủ	:
"Toàn	là	mơ	mộng!	ta	không	muốn	nó	chấm	dứt	ta	còn	muốn	mơ	mộng	thêm	nữa!".	Và	cái	vẻ
bề	ngòai,	cái	"biểu	hiện	giải	thoát"	kia	cũng	là	nguyên	lý	của	niềm	vui.

 
Apollon,	thần	linh	của	ánh	sáng,	của	tưởng	tượng,	của	mơ	mộng	ngự	trị	trên	khắp	các	biểu

hiện	sáng	tạo	bởi	linh	hồn	nhân	loại	này.	Thần	mãi	mãi	giữ	được	vẻ	nhàn	nhã	tự	do,	vẻ	khôn
ngoan	tươi	trẻ	;	thần	đòi	hỏi	sự	mực	thước	và	hòa	hợp.

 
Người	mơ	mộng	là	người	nghệ	sĩ.	Tinh	thần	Apollon	chế	ngự	trên	hết	thảy	các	nghệ	thuật

tạo	hình,	nhất	là	điêu	khắc	;	ở	Hy	lạp	nhà	điêu	khắc	là	người	trình	bày,	sau	khi	đã	mơ	mộng,	các
hình	thái	thánh	thiện	của	tạo	vật	siêu	nhân.	Tinh	thần	Apollon	cũng	khởi	sắc	trong	vài	hình
thái	 thơ	 ca.	 Nietzsche	 trích	 dẫn	 một	 đoạn	 của	 Hans	 Sachs,	 trong	 tác	 phẩm	 "	 Maltres-
Chanteurs"	của	Richard	Wagner	;

 
"Bạn	ơi,	công	trình	đích	thực	của	nhà	thơ
Là	ghi	lại	và	diễn	dịch	giấc	mơ	của	mình
Hãy	tin	tôi	đi,	ảo	ảnh	đúng	thật	nhất	của	con	người
Là	tan	biến	trong	giấc	mơ	của	mình
Tất	cả	nghệ	thuật	của	thơ	ca	và	nhà	thơ



Chỉ	là	lối	bày	tỏ	chân	lý	của	giấc	mơ.
 
Ảo	ảnh	thứ	hai	là	ảo	ảnh	Dionysos.	Đây	là	một	cơn	say,	một	cơn	xuất	thần	mà	các	dân	tộc	cổ

xưa	đi	tìm	trong	các	chất	ma	túy,	thuốc	ngủ	và	trong	một	vài	cuộc	nhảy	múa	tập	thể,	hay	họ
tìm	trong	sự	quyến	rũ	khơi	nguồn	bởi	mùa	xuân	đổi	mới	mà	niềm	vui	hòa	nhịp	vào	toàn	thể
thiên	nhiên.	Nguyên	lý	cá	nhân,	tự	kỹ	bị	suy	sụp	ở	đây,	con	người	đồng	nhất	với	mọi	vật	sống
với	khổ	đau,	là	một	thành	phần	của	ý	chí	tản	mát	khắp	vũ	trụ.	Đã	gãy	đổ	rồi	hàng	rào	mà	tiền
tài,	khốn	cùng,	độc	đoán,	xấc	xược	dựng	lên	để	chia	cách	con	người	:	mỗi	người	tự	cảm	thấy
mình	hòa	hợp	và	người	bên	cạnh,	tan	biến	trong	họ,	đồng	nhất	với	họ	"	đó	là	Thánh	thư	của
hòa	điệu	vũ	trụ	".

 
Con	người	không	những	hòa	đồng	với	chính	mình	mà	còn	kết	hợp	với	toàn	thể	thiên	nhiên

tham	dự	vào	tính	vĩnh	cửu	của	thiên	nhiên.	Xe	của	thần	Dionysos	khuất	dưới	hoa	và	vương
miện,	hổ	báo	tiến	lên	phủ	phục.	Thử	hóa	thân	vào	bản	Ca	thánh	cho	niềm	vui	kết	thúc	hòa	tấu
thứ	chín	của	Beethoven,	thử	làm	trăm	ngàn	người	quấn	quít,	rên	xiết	trong	một	cảm	xúc,	ta	sẽ
có	một	hình	ảnh	say	sưa	của	Dionysos.	Đến	đây	chấm	dứt	điều	mực	thước	làm	nên	tính	chất
đặc	biệt	của	tinh	thần	Apollon.

 
Sự	phong	phú	của	đời	sống	vượt	bỏ	lề	luật,	mọi	giới	hạn.	Nó	không	chùn	bước	trước	bất	cứ

hủy	diệt,	bất	cứ	phá	hoại	nào.	Niềm	vui	sống	còn	có	thể	kéo	theo	niềm	vui	hủy	hoại.	Tuy	nhiên
say	sưa	của	người	Hy	lạp	theo	kiểu	Dionysos	không	có	chút	chi	giống	với	say	sưa	của	người
man	rợ	cũng	theo	kiểu	Dionysos.	Ở	những	người	man	rợ	này,	thú	tính	thiên	nhiên	được	tự	do
thao	túng,	nó	đưa	đến	một	hỗn	hợp	ghê	tởm	giữa	độc	ác	và	tình	dục	quá	độ.	Trong	khi	ở	người
Hy	lạp	xuất	hiện	:	"Niềm	vui	cuồng	nhiệt	của	nghệ	thuật...	Sự	phá	hủy	nguyên	lý	cá	nhân	hóa
trở	nên	hiện	tượng	nghệ	thuật	".

 
Dưới	ảnh	hưởng	của	tinh	thần	Dionysos	con	người	"	cảm	thấy	mình	là	thần	linh	".	Cử	chỉ	của

con	người	cũng	cao	sang	như	cử	chỉ	của	 thần	 linh	mà	họ	chứng	kiến	 trong	mơ	mộng.	 "Con
người	không	còn	là	nghệ	sĩ	nữa,	họ	đã	trở	nên	tác	phẩm	nghệ	thuật	".	Trong	họ	cuồn	cuộn	dâng
lên	năng	lực	thẩm	mỹ	của	toàn	thể	thiên	nhiên.	Họ	nhảy	múa,	họ	ca	hát.	Nghệ	thuật	liên	quan
nhiều	 nhất	 đến	 tinh	 thần	 Dionysos,	 là	 âm	 nhạc.	 Âm	 nhạc	 là	 bộ	môn	 nghệ	 thuật	 mà	 ở	 đó
Schopenhauer	đã	thấy	mặc	khải	thực	tại	sâu	thẳm	nhất,	là	nơi	bày	tỏ	yếu	tính	của	hữu	thể.

 
*

****
 
Cũng	như	tính	nhị	nguyên	của	hai	giống	đực	cái	đã	sinh	ra	đời	sống,	sự	kết	hợp	của	tinh

thần	Apollon	và	tinh	thần	Dionysos	đã	sinh	ra	nghệ	thuật	Hy	lạp	đặc	biệt	là	kịch	bi.
 
Nguồn	gốc	kịch	bí	Hy	lạp	là	những	hợp	khúc	của	các	thần	hoang	dã.	Hoang	dã	là	tinh	thần

của	thiên	nhiên,	tượng	trưng	chất	trù	phú	vạn	năng	của	đời	sống	và	nhiệt	tình	cao	ngút	của
bản	năng	con	người.	Thần	"	thực	cao	cả	và	thánh	thiện	".

 
Hợp	khúc	của	các	thần	hoang	dã	tác	động	ở	người	xem	bằng	khiêu	vũ	và	âm	nhạc.	Nó	đưa

người	xem	đến	chỗ	cảm	nhận	được	mâu	thuẫn	của	chân	lý	trời	đất	và	dối	trá	của	văn	minh	con
người,	đến	chỗ	vứt	bỏ	trang	sức	giả	trá	của	văn	hóa	nhân	loại	và	tìm	lại	ở	thiên	nhiên	chân	lý
và	sức	mạnh.	Hoàn	toàn	rơi	vào	cảm	khoái,	người	xem	quên	hẳn	cá	nhân	đặc	thù	của	mình,	họ
cảm	thấy	đã	hóa	thân	thành	thần	hoang	dã.	Khi	tất	cả	các	con	tim	đều	hòa	chung	một	nhịp,	đều
có	chung	một	cuồng	loạn	thiêng	liêng	thì	thần	Dionysos	xuất	hiện.	Hóa	hình	thành	hoang	dã,
người	xem	trong	tư	cách	hoang	dã	ngưỡng	nhìn	thần	linh	Dionysos.	Sự	chiêm	ngưỡng	này	đạt
đến	một	chuỗi	hình	ảnh	khác,	tức	linh	thị	Apollon.

 
Kịch	bi	Hy	lạp,	chính	là	hợp	khúc	Dỉonysos	mà	sự	chan	chứa	ngập	bờ	tỏa	rộng	không	ngừng

bằng	linh	thị	Apollon.



 
Truyền	thống	cho	ta	biết	rằng	kịch	bi	Hy	lạp	dưới	những	hình	thức	cổ	xưa	nhất,	có	người

anh	 hùng	 độc	 nhất	 là	 Dionysos	 và	 có	 đối	 tượng	 duy	 nhất	 là	 những	 nỗi	 đau	 khổ	 của	 thần.
Dionysos	khi	nhỏ	bị	lũ	Titan	giựt	và	xé	xác	từng	mảnh	tượng	trưng	cho	sự	đồng	nhất	của	thiên
nhiên	bị	xâu	xé	giữa	các	cá	thể	hỗn	hợp.	Và	mẹ	của	Dionysos,	Déméter	sầu	khổ	để	tang	con,
nhưng	bà	chợt	tìm	lại	được	niềm	vui	khi	biết	rằng	mình	còn	có	thể	sinh	Dionysos	một	lần	nữa.
Nghệ	thuật	mặc	khải	cho	chúng	ta	biết	rằng	cá	nhân	hóa	là	nguyên	do	đầu	tiên	của	sự	ác	nhưng
đồng	thời	cũng	bày	tỏ	nỗi	hy	vọng	vui	sướng	vì	một	ngày	kia	hữu	thể	sẽ	tự	vượt	qua	gông	cùm
để	tìm	về	hợp	nhất.

 
Sau	những	hình	thái	đầu	tiên	của	kịch	bi	cống	hiến	cho	Dionysos	độc	nhất,	các	nhân	vật

khác	 dần	dà	 xuất	 hiện,	 Prométhée,	Œđipe	 v.v...	 Nhưng	 cho	đến	Euripide,	 những	người	 anh
hùng	khổ	đau	và	chiến	đấu	kia	cũng	chỉ	là	các	khuôn	mặt	của	Dionysos	:	mỗi	người	trong	họ	là
một	Dionysos	cá	biệt	hoá,	nằm	sẵn	chờ	thảm	họa,	bị	xâu	xé	giữa	đam	mê	và	đau	khổ.

 
Một	bi	kịch	đích	thực	thường	cho	chúng	ta	nỗi	an	ủi	siêu	hình	trong	tư	tưởng	rằng	cuộc	đời,

cho	dù	những	mặt	ngoài	giả	trá	kia,	cũng	vẫn	tràn	đầy	nguồn	vui	và	vô	cùng	hùng	tráng.	"Nghệ
thuật	Dionysos	muốn	chúng	ta	phải	chinh	phục	nguồn	vui	vĩnh	cửu	gắn	chặt	vào	cuộc	hiện
sinh.	Vì	thế	ở	cuối	tác	phẩm	lớn	của	Sophocle,	Œđipe	ở	Colonne,	vang	lên	hòa	âm	thanh	bình
thuần	khiết	nhất	xuất	phát	từ	thế	giới	bên	kia...

 
Thời	kỳ	của	những	kịch	bi	vĩ	đại	là	điểm	tột	đỉnh	của	văn	minh	Hy	lạp.
 
Nhưng	 kịch	 bi	 Hy	 lạp	 đã	 bị	 Euripide	 giết	 chết.	 Euripide	 kẻ	muốn	 vứt	 bỏ	 những	 yếu	 tố

Dionysos	nguyên	thủy	ra	ngoài	kịch	bi	và	tái	 tạo	nó	trên	căn	bản	một	nghệ	thuật,	một	siêu
hình	không	Dionysos.

 
Thực	ra	Euripide	tự	mình	cũng	chỉ	là	tiếng	vọng,	là	một	mặt	nạ	nguỵ	trang	của	một	giống

quỷ	mới	:	Socrate.
 
Socrate	hết	sức	tán	tụng	lý	trí,	và	lý	trí	Socrate	đã	giết	chết	bản	năng	Dionysos.	Giáo	điều

thiêng	liêng	cao	cả	nhất	của	thẩm	mỹ	Socrate	là	:	"	Tất	cả	cái	đẹp	đều	phải	hợp	lý	",	nguyên	lý
đó	cũng	song	song	với	nguyên	lý	đạo	đức	:	"Tất	cả	cái	thiện	đều	phải	là	cái	có	ý	thức,	chỉ	những
kẻ	có	đạo	đức	mới	có	ý	thức"	.	Socrate,	"thầy	truyền	pháp	của	khoa	học",	kẻ	đặt	cái	hiểu	biết
lên	trên	tất	cả,	người	đại	diện	đầu	tiên	của	hình	thái	chủ	nghĩa	lạc	quan	nhìn	thấy	trong	tri
thức	thuốc	chữa	bá	bệnh	hoàn	vũ.

 
Là	kẻ	tiền	phong	của	một	nghệ	thuật,	một	luân	lý,	một	văn	hóa	hoàn	toàn	mới,	Socrate	dám

chối	bỏ	chính	yêu	tình	của	văn	minh	Hy	Lạp.	Như	vậy	hợp	xướng	vô	hình	cao	quý	nhất	giữa
con	người	chắc	phải	là	câu	mượn	ở	kịch	Faust	của	Goethe	:

 
"Khốn	khổ	!	Khốn	khổ	!
Thế	giới	của	cái	đẹp	kia,	mày	đủ	lật	đổ
Bằng	một	cánh	tay	vũ	phu:	nó	lăn,	nó	đổ	!"
 
Nguồn	Gốc	Kịch	Bi	trình	bày	những	tương	quan	chặt	chẽ	gắn	liền	nghệ	thuật	vào	tình	cảm

và	phong	tục	của	nhân	dân,	có	thể	được	xem	như	một	áp	dụng	lôi	cuốn	của	môn	mà	ngày	nay
chúng	ta	gọi	là	thẩm	mỹ	học	hội	sống.	Phần	khác,	tác	phẩm	này	còn	mang	lại	cho	ta	một	đóng
góp	quan	trọng	vào	việc	nghiên	cứu	tư	tưởng	Nietzsche.

 
Chắc	chắn	từ	ngữ	dùng	ở	đây	cũng	là	từ	ngữ	của	triết	học	Schopenhauer.	Trong	cuốn	Ecce

Homo,	Nietzsche	cũng	nhận	rằng	có,	ở	một	vài	khuôn	thước	của	ông,	"mùi	vị	đặc	biệt	của	tang
lễ	dành	cho	Schopenhauer".	Về	sau	ông	vội	từ	bỏ	ngay	thuật	ngữ	đó.	Thật	khó	mà	không	nhận
thấy	tính	chất	lạc	quan.	Thầm	kín	tác	động	ở	tác	phẩm	đầu	tiên	này,	tác	phẩm	được	viết	trong



thời	kỳ	hoàn	toàn	mệnh	danh	là	thời	kỳ	bi	quan.	Chúng	ta	đã	trích	dẫn	tư	tưởng	về	nghệ	thuật
Dionysos,	nghệ	 thuật	 "muốn	chinh	phục	 cho	 ta	niềm	vui	 vĩnh	 cửu	bám	chặt	 vào	 cuộc	hiện
sinh".	Nietzsche	đã	có	lý	khi	viết	trong	Ecce	Homo	:	"Cuốn	sách	này	nói	lên	một	hy	vọng	phi
thường..."

 
Nietzsche	còn	tự	khen	mình	đã	chứng	minh,	trong	tác	phẩm	đầu	tay	này,	Socrate	là	"	mẫu

người	sa	đọa	",	dụng	cụ	của	Hy	Lạp	đổ	vỡ,	"Luân	lý	được	xem	như	dấu	hiệu	của	suy	đồi,	đó
chính	là	sự	đổi	mới	vào	bậc	nhất	".	Đây	 là	một	thứ	bản	năng	hủy	hoại	đang	quay	sang	gậm
nhấm	cuộc	sống	ở	học	thuyết	Socrate	cũng	như	ở	đạo	Ky	Tô	và	trong	tất	cả	quan	niệm	được
gọi	là	duy	tâm.

 
Chống	với	mọi	yếu	đuối,	hèn	nhát	và	dối	trá	của	chủ	nghĩa	duy	tâm	này,	trong	tác	phẩm	kia,

là	một	khẳng	định	tối	cao,	sinh	ra	từ	sự	sung	mãn	và	phong	phú,	một	xác	định	hướng	về	cuộc
hiện	sinh,	đến	mọi	hình	thái	của	cuộc	hiện	sinh.	Sự	khẳng	định,	xác	nhận	cuộc	sống,	dù	với	tất
cả	các	khó	khăn	khốn	quẫn,	của	mọi	đau	khổ,	mọi	hy	sinh	đó	chính	là	yếu	tính	của	tinh	thần
Dionysos.	Nietzsche		tự	xưng	là	"triết	gia	bi	đát	đầu	tiên,	nghĩa	là	cực	đối	nghịch	và	điểm	đối
chân	của	triết	gia	bi	quan".	Zarathoustra	của	ông	là	kẻ	Dionysos	nhất	trong	các	nhà	tư	tưởng.

 
*

****
 
Khuôn	mẫu	Hy	lạp,	vào	thời	kỳ	quan	trọng	của	kịch	bi,	cho	phép	ta	thiết	lập	một	nền	văn

hóa	đích	thực,	chính	đó	là	cái	hợp	nhất	của	sắc	thái	nghệ	thuật	xâm	nhập	vào	mọi	biểu	lộ	của
đời	sống	dân	tộc.	Hết	thảy	mọi	mối	biểu	lộ	này	đều	thực	nhiệt	thành	và	hòa	hợp	Không	có	một
khác	biệt	nào	giữa	bên	trong	và	bên	ngoài,	giữa	nội	dung	và	hình	thức.	Ta	nhận	thấy	rõ	ràng
giữa	đời	sống	và	tư	tưởng,	giữa	ý	chí	của	dân	tộc	và	mọi	biểu	lộ	trên	có	một	hòa	điệu	vô	cùng
sâu	sắc.

 
Chính	trên	quan	điểm	này,	chúng	ta	phải	phán	xét	nền	văn	hóa	hiện	đại	của	chúng	ta.	Ngày

nay	 chúng	 ta	không	 còn	 tìm	 thấy	 tinh	 thần	kịch	bi	 cổ	nữa,	mà	 chỉ	 có	 tinh	 thần	Socrate.	Lý
tưởng	của	tinh	thần	đó	là	con	người	lý	thuyết	được	vũ	trang	bằng	các	phương	tiện	kiến	thức
rất	mạnh	mẽ	và	hoàn	toàn	hiến	cả	cuộc	đời	để	phụng	thờ	khoa	học.	Con	người	ngày	nay	chỉ	lâ
tên	xếp	sách	ở	thư	viện,	tên	quản	đốc	nhà	in	mà	bụi	bậm	sách	vở	và	lỗi	lầm	khuôn	chữ	đã	làm
cho	hắn	mờ	mắt.

 
Như	vậy,	biết	thực	nhiều,	học	thực	nhiều	không	phải	là	văn	hóa	đích	thực	mà	còn	phản	lại

văn	hóa	đích	thực	là	khác.	Đó	chính	là	tình	trạng	man	rợ,	thiếu	sắc	thái,	vì	mọi	sắc	thái	đều
trộn	lẫn	hỗn	độn.

 
Nietzsche	dành	hẳn	phần	đầu	của	cuốn	Quan	Điểm	không	hiện	thời	để	phê	bình	thứ	văn	hóa

được	hiểu	như	trên	và	đặc	biệt	đối	với	những	kẻ	ông	gọi	là	những	tên	trọc	phú	trí	thức,	những
trọc	phú	văn	hóa	(Bildungsphilister).	Cáe	sinh	viên	gọi	trọc	phú	để	chỉ	bọn	nhà	giàu	thiếu	học.
Nietzsche	gọi	trọc	phú	là	những	kẻ	không	tin	mình	trọc	phú	nhưng	tưởng	tượng	rằng	mình	là
người	trí	thức.

 
Bọn	trọc	phú	văn	hóa	tích	trữ	trong	tinh	thần	chúng	đầy	những	tư	tưởng	thật	là	tạp	nhạp;

những	điều	chúng	gọi	là	văn	hóa	quả	tình	hoàn	toàn	vắng	mặt	văn	hóa.	Chúng	thỏa	mãn	với
đầu	óc	hạn	hẹp	của	chúng.	Nếu	chúng	có	buông	thả	vào	các	"quá	độ	của	nghệ	thuật"	thì	cũng
để	phân	biệt	cẩn	trọng	những	điều	phù	phiếm	này	với	những	cái	mà	chúng	gọi	là	quan	hệ	của
đời	sống:	việc	làm,	địa	vị,	gia	đình.	Sự	kiện	mà	chúng	cho	là	phù	phiếm,	chính	đó	mới	là	điều
đụng	chạm	đến	nền	văn	hóa	đích	thực.

 
Nietzsche	chọn	một	nhà	tư	tưởng	tự	do	nổi	tiếng,	tác	giả	tác	phẩm	thời	danh	Đời	Chúa	Jésus

là	 David	 Strauss	 làm	 khuôn	mẫu	 điển	 hình	 cho	 loại	 trọc	 phú	 văn	 hóa.	 Phần	 đầu	 của	 cuốn



Những	quan	điểm	chống	Thời	đại	là	để	chống	lại	David	Strauss	và	cuốn	sách	của	ông	ta,	cuốn
Niềm	Tin	Xưa	và	Nay.	Nietzsche	giải	thích	trong	cuốn	Ecce	Homo,	David	Strauss	chính	là	kẻ
tượng	trưng	cho	văn	hóa	Đức	hiện	đại.	Nietzsche	viết:	"Tôi	chỉ	xử	dụng	họ	như	cái	kính	phóng
lớn	dùng	làm	phương	tiện	để	nhìn	thấy	những	tai	ương	chung	còn	che	giấu	hay	khó	nhận	ra."

 
Bọn	trọc	phú	văn	hóa	 là	kết	quả	của	nền	học	vấn	bị	 lịch	sử	thống	trị,	đó	 là	 loại	 trọc	phú

"thẩm	mỹ	lịch	sử"	vậy.	Nietzsche	dành	phần	hai	của	cuốn	Quan	điểm	không	hiện	thời	cho	cái
lợi	và	cái	hại	của	việc	nghiên	cứu	lịch	sử	cho	đời	sống.	Phần	này	mở	đầu	bằng	câu	của	Goethe	:
"Tôi	chống	lại	mọi	hình	thức	giáo	hóa	không	làm	tăng	thêm	tính	hoạt	động	của	tôi	cũng	như
không	trực	tiếp	làm	sôi	động	nó".

 
Nietzsche	rút	ra	từ	tư	tưởng	này	một	kết	luận	:	"Chúng	ta	cần	lịch	sử	để	sống,	để	hành	động,

chứ	không	cần	lịch	sử	để	xô	lệch	rã	rời	đời	sống	và	cho	hành	động	của	chúng	ta,	cũng	không	để
điểm	tô	cho	cuộc	sống	ích	kỷ,	cho	hành	động	xấu	xa,	hèn	nhát.	Chúng	ta	muốn	sử	dụng	lịch	sử,
Và	chỉ	sử	dụng	nó	cho	đời	sống".

 
Lịch	sử	đặt	con	người	đối	diện	với	các	công	trình	vĩ	đại	của	quá	khứ,	bởi	đó	nó	có	thể	kích

thích	hoạt	động	của	con	người	bằng	cách	khuyến	khích	con	người	tiếp	tục	các	truyền	thống
rực	rỡ.	Nó	có	thể	tô	hồng	hiện	tại,	đưa	vào	đấy	tình	yêu	vật	tử	sinh	và	xa	vời.		Cuối	cùng	nó	dạy
cho	con	người	biết	rằng	tất	cả	quá	khứ	đều	đáng	lên	án,	cái	gì	đã	sinh	ra	thì	một	ngày	kia	sẽ	bị
hủy	diệt.	Trong	nghĩa	đó	nó	phụng	sự	cho	đời	sống.

 
Nhưng	nó	trở	nên	tệ	hại	khi	tự	cho	mình	là	một	khoa	học	độc	lập	của	đời	sống.	Dưới	ảnh

hưởng	của	nó,	con	người	còn	trở	thành	"thứ	bách	khoa	di	động";	còn	tệ	hơn,	một	điều	trừu
tượng,	một	cái	bóng	mờ.	Con	người	không	dám	biểu	lộ	cá	tính	đích	thực	của	mình,	nó	phải
mang	cái	mặt	nạ	vô	ngã	của	con	người	văn	hóa	đồng	thời	cả	cái	bộ	vó	của	tên	trưởng	giả.	Tính
đồng	nhất	của	giáo	dục	hóa	phổ	quát	này	đè	nặng	lên	khắp	các	lãnh	vực	triết	học,	"tất	cả	triết
học	hiện	đại	đều	là	triết	học	chính	trị	hoặc	triết	học	cảnh	binh	".	Hành	động	của	chính	quyền,
của	nhà	thờ,	của	sự	hèn	nhát	phổ	biến	đã	làm	co	rút	nó	lại	chỉ	còn	cái	dáng	bên	ngoài.

 
Lịch	sử	đưa	đến	những	tôi	tớ	thụ	động	và	cung	kính.	Lịch	sử	luôn	luôn	là	thần	học	mang	mặt

nạ".	Bị	thâm	nhập	tinh	thần	lịch	sử,	triết	lý	Hegel	trong	khi	coi	thực	tại	là	cái	hữu	lý,	góp	phần
biện	minh	cho	kết	quả	của	nó	;	cũng	như	lịch	sử,	triết	lý	đó	đưa	đến	việc	tôn	sùng	các	sự	kiện.
Kẻ	nào	khom	mình	trước	"sức	mạnh	của	lịch	sử",	cũng	sẽ	có	thái	độ	chấp	nhận	tương	tự	trước
mọi	thứ	sức	mạnh,	chính	quyền,	công	luận.	Như	vậy	sự	kiện	(sự	đã	rồi)	là	ngu	ngốc	;	nó	giống
một	con	bò	hơn	là	một	Thượng	Đế.

 
Con	người	chỉ	là	người	khi	phản	kháng	chống	lại	sức	mạnh	mù	quáng	của	sự	kiện,	chống	lại

độc	đoán	của	thực	tại.	Những	người	vĩ	đại	thực	sự	là	người	không	cúì	mình	trước	cái	đã	là,
nhưng	chỉ	vâng	theo	với	một	kiêu	hãnh	vô	lường	cái	phải	là.

 
Văn	hóa	lịch	sử	có	thể	đưa	con	người	đến	chỗ	cảm	thấy	là	kẻ	lỡ	tàu,	kẻ	"hậu	sinh",	có	thể	học

lịch	sử,	nhưng	lại	không	thể	làm	lịch	sử.	Từ	đó	con	người	ngộ	nhận	hiện	tại,	vứt	bỏ	mọi	cái	mới
mẻ,	chống	đối	những	gì	sắp	xảy	tới.	Và	có	những	kẻ	phá	hoại	muốn	bẻ	gãy	những	hình	ảnh	của
tương	lai.

 
Ngược	lại	chinh	bởi	hiện	tại	mà	ta	mới	hiếu	được	quá	khứ.	Chinh	vì	phát	triển	nhưng	khả

năng	cao	quý	nhựt	của	nó	mà	ta	mới	đoán	biết,	ở	quá	khứ,	những	cái	đáng	chấp	nhận	và	giữ	lại.
Chúng	ta	chỉ	hiểu	được	quá	khứ	khi	chúng	ta	là	người	diễn	dịch	hiện	tại	và	xây	dựng	tương	lai.

 
Phải	học	tập	đời	sống	các	vĩ	nhân	trong	quá	khứ	để	nâng	cao	chủ	nghĩa	anh	hùng.	Một	vĩ

nhân	thực	sự	luôn	luôn	là	"người	chống	lại	thời	đại	của	mình".
 
Một	ngày	nào	đỏ	nhà	học	sử	sẽ	ngừng	quan	tâm	đến	quần	chúng	để	phụng	sự	cho	cá	nhân.



Quần	chúng	chỉ	cỏ	ba	điểm	đáng	lưu	tâm	:	họ	là	bản	sao	rất	kém	của	các	vĩ	nhân,	họ	là	chướng
ngại	vĩ	nhân	gặp	phải,	họ	là	dụng	cụ	để	vĩ	nhân	sử	dụng.	Riêng	phần	những	cá	nhân	siêu	đẳng,
họ	làm	thành	loại	cầu	phóng	qua	con	sông	đen	tối	của	dịch	biến.	Họ	không	nhượng	bộ	một	lệ
luật	diễn	tiến	lịch	sử	nào	;	họ	sống	ngoài	thời	gian	đồng	thời	với	kẻ	đã	qua	người	chưa	lại,	và
nhờ	vào	 lịch	sử,	họ	cùng	sổng	với	nhau.	Nhiệm	vụ	 thật	 sự	của	 lịch	sử	 là	 làm	gạch	nối	giữa
những	người	cao	cả,	và	thúc	đẩy	sáng	tạo	vĩ	nhân.	Mục	đích	của	nhàn	loại	là	chỉ	để	sinh	sản
những	mẫu	người	siêu	đẳng	này.

 
Về	phần	lịch	sử,	nơi	đây	xuất	hiện	một	trong	những	lý	tưởng	sẽ	đóng	vai	trò	chủ	yếu	ở	triết

lý	Nietzsche.
 
Ở	cuối	đường	du	hành	gay	go	 trên	bể	cả	văn	hỏa	hiện	đại,	 tận	cùng	Nietzsche	 thốt	 lên	 :

"Trần	gian!	Trần	gian!"	và	ông	báo	hiệu	cho	tuổi	thanh	niên	biết	những	"cảng	hiếu	khách"	sẵn
lòng	đón	nhận	ta	dừng	chân.	Bởi	chính	ông	tin	sẽ	khám	phá	trong	hội	sống	ngày	nay	những	dấu
hiệu	báo	trước	một	đổi	hình	sâu	rộng,	một	trỗi	dậy	quyết	định.

 
Sự	trỗi	dậy	giải	phóng	này	sẽ	mang	hình	thức	cuộc	trở	về	đời	sống	Dionysos	của	Hy	lạp	cổ

xưa.	 Tinh	 chất	 cổ	 sơ	 của	Hy	 lạp	 xưa	 sẽ	 sống	 lại	 trong	nước	Đức	hiện	đại	 nhờ	hai	 vĩ	 nhân,
Schopenhauer	và	Wagner.

 
Phần	ba	 của	 lntempestive	dành	cho	Schopenhauer,	nhà	giáo	dục.	Nhà	giáo	dục	 chỉ	 xứng

đáng	với	tên	này	khi	khơi	dậy	ở	con	người	bản	chất	đích	thực	của	nỏ,	tức	hạt	nhân	của	hữu	thể
nó.	"Nhà	giáo	dục	thực	sự	là	người	giải	phóng"	

 
Nietzsche	thủ	nhận	cái	vui	thú,	"Cái	tinh	cảm	sung	sướng	mãnh	liệt"	mà	ông	cảm	thấy	khi

nghe	 tiếng	nói	 của	 Schopenhauer.	Ông	 so	 sánh	Schopenhauer	 với	Montaigne,	 kẻ	 cỏ	 cái	 vui
sống	gia	tăng	không	ngừng	trên	mặt	đất	này,	cả	hai	gặp	nhau	trong	cùng	"Bầu	trời	trong	trẻo
yên	hàn".	Đến	gần	những	hiện	hữu	rực	rỡ	kia,	là	tiến	đến	những	người	siêu	đẳng,	những	người
"vui	vẻ	tột	cùng"	.	Hãy	chú	ý	đến	bao	nhiêu	lần	chữ	vui	vẻ	xuất	hiện	trong	lời	ca	ngợi	kia	của
một	người	theo	chủ	nghĩa	bi	quan,	được	viết	trong	quãng	đời	mà	mọi	nhà	chú	giải	đều	đồng	ý
là	giai	đoạn	bi	quan	của	Nietzsche.

 
Ở	thời	hiện	đại	con	người	ngây	ngô	đặt	khoa	học	lên	trên	tất	cả,	Schopenhauer	lấy	mục	đich

con	người	không	phải	là	khoa	học	mà	là	hiểu	biết	:	"Cái	hiểu	biết	gắn	chặt	mắt	nhìn	vào	hình
ảnh	toàn	thể	của	vũ	trụ,	trong	đà	nhẩy	thiện	cảm	và	tình	yêu,	đã	cổ	gắng	chấp	nhận	cải	đau	khổ
phổ	biến	làm	đau	khổ	riêng	cho	mình".	-	"Khoa	học	đối	với	hiểu	biết	cũng	như	đức	lý	đổi	với
thảnh	thiện	;	nỏ	lạnh	lùng	và	khô	khan,	nỏ	không	có	tình	yêu	thương".	Tên	bác	học	là	con	chuột
chuỗi	ở	trong	hang,	không	có	khả	năng	hiểu	được	cải	hiếm	có,	đặc	thù,	cao	cả,	và	bởi	đó	độc
nhất,	quan	trọng,	chính	yếu.

 
Tư	tưởng	chống	lại	thời	đại	của	mình,	"Schopenhauer	sống	trong	tình	trạng	rất	nguy	hiểm".

Nhà	giáo	dục	lớn	đó	cho	ta	một	bài	học	cao	quý	như	sau	:	"Không	thể	cỏ	được	một	đời	sổng
sung	túc	:	điều	chúng	ta	thực	hiện	đẹp	đẽ	nhất,	đó	là	một	cuộc	sống	anh	hùng	;	cuộc	sống	ở	đó
chủng	ta	hoàn	toàn	hy	sinh	cho	chính	nghĩa	chung,	nơi	ta	chạm	trán	với	bao	nhiêu	khó	khăn,
nơi	ta	mang	về	chiến	thắng	mà	chẳng	đòi	hỏi	mảy	may	đền	bù	nào.

 
Hoài	niệm	về	con	người	như	thế	sống	mãi,	mọi	người	xưng	tụng	họ	như	một	anh	hùng.	Ý	chí

của	họ,	bị	xâu	xé	trong	suốt	quãng	đời	bằng	nhọc	nhằn,	thử	thách,	bằng	thất	bại	bạc	bẽo,	sẽ	lịm
ở	Niết	Bàn".	Đó	là	khuôn	mẫu	của	hiểu	biết	Dionysos	mà	Schopenhauer	gửi	lại.

 
Cùng	với	thế	ông	đưa	ra	mục	đích	cho	đời	sống	con	người	và	cho	thiên	nhiên.	Mục	đích	đỏ	là

sự	xuất	hiện	của	các	con	người	siêu	đẳng	các	nhà	triết	học,	các	nghệ	sĩ,	những	vị	thánh.	Thiên
nhiên	cần	đến	nhà	triết	học	để	tự	soi	sáng	mình	còn	vị	thánh	thì	bản	ngã	họ	hòa	vào	đời	sống
vũ	trụ.	Một	văn	hoá	đích	thực	dạy	cho	ta	nhiệm	vụ	này	:



 
"Thúc	bách	sự	ra	đời	của	nhà	triết	học,	của	nghệ	sĩ,	của	vị	Thánh,	nơi	chúng	ta	và	ngoài

chúng	ta,	theo	cách	công	tác	như	thể	nhập	vào	hoàn	thiện	tối	cao	của	thiên	nhiên."
 
Từ	đây	mỗi	chúng	ta	phải	suy	nghĩ	:	"Tôi	phải	nhìn	những	điều	cao	cả	nhất,	con	người	nhất

ở	trên	tôi	;	tất	cả	hãy	giúp	cho	tôi	đạt	đến	mục	đích	đó.	Tôi	cũng	sẽ	giúp	cho	ai	cùng	nghĩ	như
tôi,	cùng	đau	khổ	như	tôi.	Sau	cùng,	một	ngày	nào	đó,	một	lần	nữa	sẽ	nảy	sinh	ra	con	người	tự
cảm	thấy	hoàn	toàn	với	óc	hiểu	biết	và	lòng	yêu	thương	vô	hạn,	ngút	ngàn,	tràn	trề	sức	mạnh
trong	ngưỡng	vọng	và	trong	hành	động	sáng	tạo	;	con	người	đó	trong	niềm	viên	mãn	của	hữu
thể	mình,	sẽ	sống	trong	lòng	thiên	nhiên,	phán	đoán	và	đo	lường	mọi	vật..."	Từ	khởi	đầu	của
tác	phẩm	này,	ta	đã	thấy	sửa	soạn	cho	mặc	khải	Siêu	Nhân	của	Nietzsche.

 
Phải	chiến	đấu	để	triệt	hạ	các	chướng	ngại	ngăn	trở	các	con	người	siêu	đẳng	sẳp	lại.
 
Điều	nhà	triết	học	đặc	biệt	cần	hơn	cả	là	tự	do.	Nhà	triết	học	không	thể	mong	vào	đặc	ân	của

Nhà	Nước,	nếu	không	muốn	từ	bỏ	con	đường	đi	tìm	chân	lý,	ông	phải	đứng	lên	trên	mọi	chân	lý
của	Nhà	Nước,	mọi	học	chế,	tôn	giáo,	trật	tự	xã	hội,	quân	đội	v.v...	Nhà	Nước	không	bận	tâm
đến	chân	lý,	điều	chúng	cần	là	chân	lý	có	lợi,	tức	cái	ích	lợi	cho	chúng	dù	nó	là	chân	lý,	một	nửa
chân	lý	hay	là	sai	lầm,	lừa	gạt.	Chân	lý	không	làm	tay	sai	cũng	không	nhận	trợ	cấp	.

 
Nhà	Nước	không	hề	khích	lệ	triết	học	mà	còn	đàn	áp	nữa	là	khác.	Người	ta	sẽ	dứt	bỏ	các	nhà

triết	học	xấu	xa	bằng	cách	từ	chổi	đặc	ân	cho	họ.	Một	nhà	triết	học	thực	sự	còn	quan	trọng	hơn
cả	việc	duy	trì	một	trường	Bại	Học,	một	quốc	gia.	Triết	học	phải	được	coi	như	một	điều	ghê
gớm,	bởi	từ	đó	cuồn	cuộn	chảy	ra	thủy	triều	của	chủ	nghĩa	anh	hùng.

 
Đó	là	bài	học	to	lớn	mà	nhà	giáo	dục	Schopenhauer	mang	lại	cho	thế	gian.

 
*

****
 
Triết	học	Schopenhauer	không	phải	là	nguyên	lý	giải	phóng	độc	nhất	mà	chúng	ta	tìm	thấy

ở	hội	sống	hiện	tại.	Một	niềm	hy	vọng	giải	phỏng	nữa	cũng	đến	với	chúng	ta	từ	một	con	người
vĩ	đại	khác	:	Richard	Wagner.

 
Âm	nhạc	Wagner	cho	chúng	ta	tham	dự	vào	cuộc	bừng	sống	của	kịch	bi	và	phục	sinh	của

văn	minh	Hy	lạp	cổ	sơ.	Ảo	ảnh	Apollon	kết	hợp	với	cái	viên	mãn	của	cuộc	sống	Dionysos	và
nâng	đỡ	nỏ:	không	cần	đến	sự	trợ	giúp	của	ngôn	từ	và	hình	ảnh,	một	kẻ	dễ	xúc	cảm	sẽ	ngất	lên
khi	nghe	hồi	thứ	ba	của	vở	Tristan	và	Isolde...	Đó	là	chủ	đề	Nietzsche	khai	triển	trong	cuốn
Nguồn	Gốc	Kịch	Bi.	Trong	phần	lntempestives	thứ	tư	nhan	đề	Richard	Wagner	ở	Bayreuth,	ông
ca	tụng	thiên	tài	lớn	lao	nọ.	Đó	là	một	Eschyle	mới.	Cũng	như	Eschyle	đây	là	nhà	sáng	tạo	đang
chỉ	đường	cho	nghệ	thuật	ngày	mai.

 
Sống	"cho	tình	yêu	của	tình	yêu",	cũng	như	Sieglind	mang	đứa	con	trong	bụng	mình,	ông

yêu	nhân	dân,	yêu	cái	tập	thể	những	người	cùng	cảm	chung	một	nỗi	buồn	thảm	với	ông.	Ông
mơ	ước	tự	giải	phỏng	cho	mình,	và	giải	phóng	cho	họ	khỏi	nỗi	khổ	ải	chung	đó.	Bằng	cách	nào
?	Bằng	hai	lối	sáng	tạo	bình	dân,	thần	thoại	và	âm	nhạc.	Vì	khổ	ải	chung	cho	tất	cả,	nghệ	thuật
chung	cũng	giải	phóng	cho	tất	cả	nhân	dân.

 
Chính	"nghệ	thuật	không	tổ	quốc"	này	--	vì	nó	không	dừng	 lại	 trước	hàng	rào	chủng	tộc,

quốc	gia	nào	cả	-	sẽ	hướng	đến	cho	con	người	ngày	mai.	Nó	phải	sống	lại	sau	lần	Cách	mạng
không	thể	tránh	khỏi	:	"Dự	liệu	hạnh	phúc,	bảo	đảm	một	tương	lai	tốt	đẹp	nhất	của	một	nhân
loại	tự	do	nhất	không	thể	trói	buộc	cùng	với	đám	người	hiện	nay	sinh	ra	để	bị	hủy	hoại	và	đảng
bị	hủy	hoại.

 



Để	bày	tỏ	triết	lý	của	mình,	Wagner	đã	dùng	một	ngôn	ngữ	ai	cũng	hiểu	được.
 
Là	người	soạn	nhạc	kịch	tuyệt	vời,	ông	đã	khám	phá	ra	dây	liên	hệ	đích	thực	nối	liền	âm

nhạc	với	kịch	bản,	âm	nhạc	với	đời	sổng.	Ông	đã	sáng	tạo	một	tương	quan	hoàn	toàn	giữa	thế
giới	thấy	và	nghe.	Ở	ông,	cái	gì	nhìn	thấy	được	trong	vũ	trụ	đều	có	khuynh	hướng	hóa	nội	tại
để	biến	thành	âm	thanh,	và	cái	gì	nghe	được	trong	vũ	trụ	đều	khao	khát	hóa	nên	hình	thể,	lao
mình	vào	ánh	sáng	và	trở	nên	cái	thấy	được.	Ông	đã	khai	sáng	nên	tính	hợp	nhất	của	khả	năng
nghệ	thuật	ở	chúng	ta	bằng	việc	dung	hòa	thơ	ca	và	âm	nhạc.

 
Tác	phẩm	của	Wagner	chuyển	đến	 ta	 "một	hạnh	phúc	chan	hòa	ánh	sáng	mà	không	hỗn

tạp".	Người	xem	và	nghe	nhạc	kịch	Wagner	tự	cảm	thấy	mình	chuyên	chở	niềm	vui	đó	để	vét
cho	tận	cùng	rồi	vươn	lên	trên	mình.	Nhưng	họ	không	giữ	riêng	hạnh	phúc	đỏ	cho	họ.	Từ	đây
họ	tự	hỏi	:	ở	đâu	rồi	biết	bao	kẻ	khổ	đau	về	các	định	chế	ngày	nay?	Với	ai	tranh	đấu	để	chống
lại	sự	bành	trướng	của	văn	hóa	giả	trá?	Chiến	đấu	thế	nào	cho	tiến	bộ	của	công	bình	và	yêu
thương	giữa	loài	người?

 
Ngày	nay	không	còn	gì	cả	ngoài	nghệ	thuật	:	Bayreuth,	đó	chính	là	"buổi	dâng	hiến	ban	mai

cho	chiến	trận".	Phải	lao	mình	vào	cuộc	tranh	đấu	chống	lại	mọi	thứ	bạo	lực,	luật	lệ,	tập	quán,
qui	ước.	Tình	cảm	bi	đát	biến	con	người	thành	một	hữu	thể	vô	ngã,	không	biết	xúc	động	để	tận
hưởng	niềm	vui	tối	thượng	kia.	-	Trong	tác	phẩm	mới	này	viết	vào	thời	kỳ	được	gọi	là	bi	quan,
vẫn	còn	dành	chỗ	cho	niềm	vui!

 
*

****
 
Rất	cần	phải	nghiên	cứu	riêng	biệt	hai	cuốn	Nguồn	Gốc	Kịch	Bi	và	Quan	Điểm	không	hiện

thời	bởi	hai	tác	phẩm	này	trình	bày	những	khác	biệt	quan	trọng	so	với	những	cuốn	về	sau.	Từ
ngữ,	và	ngay	cả	các	ý	tưởng	chính	yếu,	vẫn	thường	được	mượn	của	Schopenhauer.	Nỉetzsche
chấp	nhận	hay	dường	như	chấp	nhận	một	thực	tế	rõ	ràng	của	các	biểu	hiện,	ông	tin	tưởng,	hay
dường	như	tin	tưởng	vào	những	nguyên	lý	vĩnh	cửu	mà	cái	suy	tưởng	thấu	nhập	của	nhà	triết
học,	 cái	ngưỡng	vọng	của	nghệ	sĩ	 và	 cái	 thong	dong	của	vị	Thánh	đã	khám	phả	 ra.	Đối	với
Nietzsche,	hai	nhà	giáo	dục	vĩ	đại	là	Schopenhauer	và	Wagner.

 
Nhưng	rồi	Nietzsche	từ	bò	ngay	các	từ	ngữ	các	ý	tưởng	đó	cùng	vất	đi	cả	cái	ngưỡng	mộ

nữa.	Hay	hơn	nữa,	nếu	phải	tin	vào	đó,	ông	cũng	đã	thoát	hẳn	ảnh	hưởng	đôi	của	hai	nhà	bi
quan	 lớn	 và	nghệ	 sĩ	 thiên	 tài	 đó	 khi	 ông	 viết	 hai	 phần	 Intempestives	 chót	 dành	 cho	họ.	Ở
những	trang	đầu	của	phần	Quan	điểm	và	phuơng	ngôn,	ông	cho	hầu	hết	những	điều	ông	viết
đều	đã	"lỗi	thời"	riêng	với	hai	phần	Intempestives	chỏt	thì	dành	tặng	cho	quá	khứ	riêng	tư	của
ông,	quá	khứ	ông	đã	giả	từ	quay	mặt.

 
Quả	thực	ngay	từ	năm	1867,	ông	đã,	khi	viết	riêng	cho	mình,	đưa	những	hoài	nghi	về	giá	trị

một	thực	tại	sâu	thẳm	minh	bạch	của	các	biểu	hiện,	cùng	ngay	cả	những	kết	luận	bi	quan	của
hệ	thống	Schopenhauer.	(Bà	Fœster	Nietzsche	có	tìm	ra	những	đoạn	văn	phê	bình	triết	học
Schopenhauer	vào	thời	kỳ	này).	Và	người	ta	cũng	thấy	rất	sớm,	khi	nghiên	cứu	cuộc	đời	của
Nietzsche,	là	ông	mang	đầy	tính	nghi	ngờ,	ban	đầu	là	dồn	nén	âm	ỉ,	về	giá	trị	của	Wagner,	đuợc
coi	như	một	người	và	một	nghệ	sĩ.

 
Tuy	khác	với	những	cuốn	về	sau	bởi	bề	ngòai	mang	khuôn	mặt	Schopenhauer	và	Wagner,

hai	tác	phẩm	lớn	đầu	tay	đó	của	Nietzsche	cũng	có	những	nét	giống	với	các	tác	phẩm	tiẽp	theo.
Ta	đã	tìm	thấy	ở	đây	lời	kêu	gọi	tính	sắt	đá	anh	hùng	và	chủ	đề	quan	trọng	dành	cho	các	con
nguời	siêu	đẳng.	Ta	cũng	thầm	đóan	ở	đây	dấu	hiệu	Siêu	Nhân	và,	như	đã	nói	-	một	tinh	thần
mang	niềm	vui	 tột	độ	và	sáng	ngời	 trên	những	trang	sách	kia.	Hans	Waihinger	nhìn	thấy	ở
Nietzsche	"người	chống	bi	quan	mãnh	liệt	nhất"	bởi	những	tác	phẩm	đầu	đó,	dù	mang	đầy	từ
ngữ	Schopenhauer,	đã	chứng	tỏ	cảm	giác	nọ.



 
Sau	hết	trong	rất	nhiều	trang	của	cuốn	Quan	điểm	không	hiện	thời,	ta	khám	phá	ra	sự	khẳng

định	giá	trị	tối	cao	của	chân	lý	và	lời	kêu	gọi	cho	một	tự	do	tinh	thần	hoàn	toàn.	Vào	cuối	đoạn
đầu	tác	giả	quyết	liệt	chống	lại	sự	kiện	được	xét	là	lỗi	thời,	chủ	bại:	"Cái	hiện	thời,	cái	quan
trọng,	điều	của	ngày	hôm	nay	hơn	cả,	là	chân	lý".

 
Ở	phần	Intempestives	thứ	hai,	ông	tuyên	bố	:	"mọi	thứ	tiến	bộ	của	chân	xác	đều	phải	dùng

để	 sủa	 soạn	 và	 thực	 hiện	 nền	 văn	 minh	 đích	 thực".	 Và	 ta	 thấy	 tại	 sao	 -	 "con	 người	 của
Schopenhauer	đồng	ý	chấp	nhận	những	đau	khổ	gây	ra	bởi	lòng	thiết	thực"	---	trước	hết	phải	là
một	tinh	thần	tự	do.

 
Đến	đây	đã	xuất	hiện	dấu	hiệu	của	một	trong	các	chủ	đề	khẳng	định	tính	chất	phê	bình	của

Nietzsche,	đặc	biệt	ở	các	tác	phẩm	thuộc	thời	kỳ	duy	lý	hay	thực	nghiệm.
 

PHÊ	BÌNH	CỦA	NIETZSCHE
 
Triết	lý	Nietzsche	thiết	yếu	là	một	lý	thuyết	về	các	giá	trị.
 
Con	người	ít	nhiều	gắn	liền	ý	niệm	giá	trị	vào	tư	tưởng	này	hay	tư	tưởng	nọ,	vào	tình	cảm

này	hay	tình	cảm	kia,	vào	hành	động	này	hay	hành	động	khác.	Vì	thường	họ	phải	phán	đoán,
phải	thẩm	định	giá	trị	của	chân	lý	với	sai	lầm,	thiện	với	ác,	hành	vi	nhân	ái	với	sát	nhân.

 
Trước	hết	Nietzsche	chú	ý	đến	sự	dị	biệt	của	các	giá	trị.	Nietzsche	chứng	minh	rằng	không

có	giá	trị	nào	gắn	liền	một	cách	chắc	chắn,	không	chối	cãi,	tuyệt	đối	vào	sự	vật	ngoại	tại,	cũng
như	vào	trạng	thái	tâm	hồn,	vào	hành	động,	lề	luật,	nguyên	tắc,	nhưng	chính	là	con	người	ấn
định	các	giá	trị	này.	Con	người	(Mensch)	là	một	con	vật	biết	đo	lường,	biết	thẩm	định	và	biết
đánh	giá.

 
Nietzscbe	tìm	biết	các	thẩm	định	này	từ	đâu	đến,	và	người	ta	minh	giải	nó	ra	sao.	Việc	sáng

tạo	bằng	các	giá	trị	này,	đối	với	Nietzsche,	là	sự	kiện	cơ	bản	của	lịch	sử	nhân	loại,	bởi	chính	các
phán	đoán	theo	kiểu	này	đã	quyết	định	cho	quan	điểm	của	con	người	cùng	tình	cảm	và	hành
động	của	họ.

 
Tất	cả	sẽ	đổi	thay	nếu	chúng	ta	sửa	sai	giai	tầng	các	giá	trị	này.	Và	hẳn	nhiên	Nietzsche	tự

hỏi	sao	không	xét	lại,	không	lật	đổ	các	giá	trị	(Umwerthung	aller	Werthe).
 
Trên	quan	điểm	này,	triết	lý	của	Nietzsche,	như	Charles	Andler	nói,	là	"	triết	lý	duy	tâm	nhất

từ	trước	đến	nay,	triết	lý	coi	giá	trị	quan	trọng	hơn	mọi	sự	kiện	và	hy	vọng	một	ngày	kia	biến
đổi	các	sự	kiện	ra	giá	trị".

 
*

****
 
Pbê	bình	của	Nietzsche	thường	tỏ	ra	liên	hệ	chặt	chẽ	với	khẳng	định	này	:	là	giá	trị	cao	nhất

của	tinh	thần	tự	do,	hoàn	toàn	độc	lập	trong	khi	đi	tìm	chân	lý!
 
Đó	là	chủ	đề	được	trình	bày	nhiều	nhất	 trong	cuốn	Sự	Vật	Nhân	Bản	và	trong	những	tác

phẩm	về	sau,	cả	đến	cuốn	Bình	Minh.	Ngay	cả	khi	không	còn	tin	vào	chân	lý	minh	bạch	của	đời
sống	và	hành	động,	Nietzsche	vẫn	giữ	lòng	yêu	tinh	thần	độc	lập.	Và	ông	sẽ	tiếp	tục	phê	phán
tất	cả	các	lý	tưởng	cựu	truyền	mà	ông	đã	khởi	đầu	đập	phá	phũ	phàng	trong	quãng	đời	đã	đi
qua,	quãng	thời	gian	dược	mệnh	danh	duy	lý	hay	thực	nghiệm.

 
Đầu	tiên	chúng	ta	có	thể	đưa	ra	một	định	nghĩa	dứt	khoát	về	tinh	thần	tự	do.	"Kẻ	có	tinh



thần	tự	do	là	kẻ	suy	tưởng	khác	hẳn	với	những	điều	mọi	người	chờ	ở	hắn	căn	cứ	vào	cội	rễ,	vào
liên	hệ,	vào	địa	vị,	vào	việc	làm	của	hắn	vã	các	lý	tưởng	tổng	trị	của	thời	đại".

 
Tinh	thần	tự	do	là	tinh	thần	đặc	biệt	độc	đáo,	trong	khi	số	đông	chỉ	làm	nên	tinh	thần	nô	lệ.

Số	đông	này	chịu	khuất	phục	mọi	ảnh	hưởng	xã	hội,	nô	lệ	vào	thời	đại	hoàn	cành,	thời	trang.
Thái	độ	tinh	thần	của	bọn	chúng,	dựa	vào	thói	quen	của	chúng,	chớ	không	do	sự	chọn	lựa	tự
do.	Tinh	thần	tự	do	phải	thoát	khỏi	mọi	ảnh	hưởng	của	xã	hội,	của	chế	độ,	của	nhà	thờ,	của
quan	niệm	quần	chúng	và	cảm	thấy	rõ	cuộc	đời	nô	lệ	ẩn	nấp	sau	các	thứ	tiền	tài,	danh	vọng,
của	công	việc	tư.	Tinh	thần	tự	do	chỉ	nghe	theo	ý	thức	của	riêng	mình	khi	ý	thức	đó	bảo	:	"Hãy
là	chính	mình	hơn	nữa,	hãy	trở	nên	chính	mi".	Tinh	thần	đó	tự	vượt	lên	trên	mọi	chật	hẹp,	nhỏ
nhoi,	riêng	rẻ.

 
Nietzsche	kết	án	lược	qua	nền	triết	học	chính	thống,	hiện	đại,	thứ	"triết	học	chính	trị,	triết

học	cảnh	binh,	phục	tòng	bọn	cầm	quyền	là	loại	triết	học	của	nhà	thờ,	của	viện	Hàn	lâm,	của
tập	quán,	của	tất	cả	cái	hèn	nhát	ở	con	người".

 
Người	có	tinh	thần	tự	do	sống	khiêm	tốn,	bằng	lòng	với	một	việc	làm	nho	nhỏ,	một	lợi	tức

vừa	đủ,	như	vậy	mọi	xáo	trộn	kinh	tế,	 thay	đổi	chính	trị	cũng	không	thể	phá	hoại	đời	sống
chính	trị	của	họ	đượm	đời	sống	hiến	dâng	hoàn	toàn	cho	hiểu	biết.	Trong	lối	sống	và	suy	tư
của	họ	ta	tìm	thấy	một	chủ	nghĩa	anh	hùng	trinh	lọc	và	kín	đáo.

 
Tinh	thần	tự	do	đi	tím	lý	trí,	tinh	thần	nô	lệ	đi	tìm	tin.	Lòng	tin	chính	là	thói	quen	dựa	vào

các	nguyên	lý	tri	thức	thu	nhận	một	cánh	mù	quáng.	Tinh	thần	nô	lệ	coi	là	chính	đáng	mọi	cái
lâu	bền,	mọi	cái	chứa	đựng	một	vài	điều	lợi	ích,	cũng	như	mọi	cái	mà	vì	đó	người	ta	hy	sinh.
Không	phải	sự	khứng	chịu	cũng	không	phải	điều	ích	lợi	mà	chứng	tỏ	rằng	nó	thức	(thực?).

 
Hạnh	phúc	mà	kẻ	 vong	 thân	huởng	 thụ	ở	 ý	 tưởng	 cố	định,	 cứng	nhắt	muôn	năm	không

chứng	tỏ	cái	hiểu	biết	đích	thực	của	ý	tưởng	đó.	Một	lòng	tin	mãnh	liệt	chỉ	biểu	lộ	được	sức
mạnh	của	nó,	không	biểu	lộ	được	chân	lý	của	điều	ta	tin.	Tinh	thần	tự	do	từ	bỏ	ngay	các	niềm
tin	của	mình	khi	chúng	không	còn	chân	xác,	đứng	đắn.	Bởi	đã	trung	thành	với	một	thứ	giả	hình
như	Thượng	đế,	với	vua	chúa,	với	đảng	phái,	với	lề	luật	tôn	giáo,	với	một	người	đàn	bà,	một
nghệ	sĩ,	người	ta	không	còn	phải	coi	có	liên	hệ	đến	đời	sống	:	lời	hứa	thì	giả	định,	bắt	theo	điều
kiện	là	những	vật	thể	kia	sẽ	là	thực	điều	chứng	hiện	trong	tưởng	tượng	của	chúng	ta.	Niềm	tin
có	thể	biến	thành	một	thứ	tín	mộ.	Tín	mộ,	chính	là	lòng	tin	rằng,	trên	một	điểm	nào	đó	của	tri
thức,	ta	có	được	chân	lý	tuyệt	đối.	Lòng	tin	đó	giả	thiết	rằng	có	những	chân	lý	tuyệt	đối	mà	ta
có	thể	đạt	đến	bằng	những	phương	pháp	hoàn	hảo,	và	tất	cả	người	tin	mộ	đều	áp	dụng	những
phương	pháp	hoàn	hảo	này.	Như	thế	một	tinh	thần	tự	do	không	thể	có	tín	mộ.

 
Điều	 làm	cho	 lịch	sử	con	người	dã	man,	 tàn	khốc,	không	phải	sự	xung	đột	giữa	các	quan

niệm	trái	ngược,	nhưng	là	sự	xung	đột	giữa	các	tin	mộ.	Nếu	mỗi	một	tín	đồ	thay	vì	để	trọn	đời
mình	bành	trướng	niềm	tin,	thi	hãy	dùng	đến	nửa	sức	lực	để	tìm	kiếm	các	lý	lẽ	của	niềm	tin,
được	như	thế	lịch	sử	con	người	sẽ	mang	bộ	mặt	hòa	bình	biết	bao!	và	lĩnh	vực	tri	thức	sẽ	tiến
bộ	vô	cùng.

 
Tinh	thần	khoa	học	đã	dần	dà	bành	trường	và	sẽ	tiếp	tục	bành	trướng,	nơi	con	người	đức	lý

kiêng	cữ	cẩn	trọng.	Những	phương	pháp	khoa	học	là	kết	quả	của	tiến	bộ	cũng	quan	trọng	như
bất	cứ	kết	quả	của	khoa	học	nào.	Nếu	những	phương	pháp	khoa	học	bị	tiêu	hủy,	thì	tất	cả	các
kết	quả	của	khoa	học	sẽ	không	tránh	khỏi	cuộc	chiến	thắng	mới	của	mê	tín	và	phi	lý.	Mỗi	người
ở	thời	đại	chúng	ta	phải	học	cho	biết	ít	nữa	là	một	khoa	học	nền	tảng	;	họ	sẽ	biết	thế	nào	là
phương	pháp	khoa	học	và	cần	thiết	bao	nhiêu	cái	cẩn	trọng	cao	độ.

 
"Tiến	bộ	lớn	nhất	mà	loài	người	đã	đạt	được	là	đã	học	lý	luận	xác	thực".
 
Nietzsche	đã	thiết	lập	những	quy	luật	của	kỷ	luật	tri	thức	khả	dĩ	làm	nên	tinh	thần	tự	do.



 
"Phải	học	nghệ	thuật	suy	tư	như	học	khiêu	vũ	như	một	loại	nhảy	múa".
 
Tinh	thần	tự	do,	nếu	muốn	được	gọi	đúng	như	thế	phải	tránh	nô	lệ	vào	tính	khí	của	mình.

Chúng	ta	tìm	kiếm	một	cách	vô	thức	các	quan	niệm,	các	nguyên	lý	hợp	với	tánh	khí	của	ta,	rồi
những	nguyên	lý,	lý	thuyết	này	như	tỏ	ra	đã	sáng	tạo	cá	tính	của	chúng	ta.	Tư	tưởng	của	chúng
ta	dường	như	làm	nên	nguyên	nhân	của	hữu	thể	của	chúng	ta,	trong	khi	hữu	thể	của	chúng	ta	là
nguyên	nhân	của	tư	tưởng	ta.	Phải	tránh	cái	phó	mặc,	buông	trôi,	cái	lập	lờ	lập	lững	kia	và	cái
hư	ảo	chứng	minh	với	chúng	ta	hợp	lý	bởi	sự	kết	hợp	của	hữu	thể	và	tư	tưởng.

 
Phải	tập	nhìn	cho	rõ	và	nhìn	tất	cả,	đặt	mỗi	vật	thể	vào	giữa	trưa	đứng	bóng,	nhìn	quanh	nó

một	vòng	với	đôi	mắt	chăm	chú.	Trong	nghệ	 thuật	nhìn	ngắm	này	có	cái	 tập	 tành,	đều	sửa
soạn.

 
Phải	tạo	cho	quyền	lực	của	mình	khả	năng	nắm	giữ	cái	theo	và	cái	chống	:	chúng	ta	càng	có

đôi	mắt	lãnh	đạm	nhìn	vào	sự	vật,	chúng	ta	càng	hiểu	nó	một	cách	khách	quan.
 
Tinh	thần	tự	do	suy	tư	tự	do	về	chủ	đề	tinh	thần	của	mình	:	nó	không	thể	tự	che	giấu	những

điều	rõ	ràng	không	cần	thiết	và	yếu	đuối	nơi	trí	khôn	con	người.	Mặc	cho	người	ta	kết	án	nó	là
bi	quan	duy	lý.

 
Phải	ngờ	vực	ngôn	từ	và	thành	kiến	mà	nó	bị	trói	buộc	vào	(ở	đây	phê	bình	của	Nietzsche

đã	đi	trước	và	sửa	soạn	cho	những	phân	tích	của	William	James	và	Henri	Bergson	sau	này).
Đời	sống	nội	tâm	là	triều	lưu	liên	tục	và	không	phân	chia	được,	không	bao	giờ	tìm	được	ở	đây
những	sự	kiện	tách	biệt;	những	tính	trạng	đồng	nhất.	Ngôn	từ	đưa	đến	việc	cắt	nhỏ	giòng	liên
tục	này,	xem	xét	những	hành	trạng	rõ	ràng,	đơn	giản,	tương	tự	cái	này	với	cái	kia.	Chúng	ta	tin
tưởng	một	cách	sai	lầm	là	đã	nắm	được	yếu	tính	khi	gọi	tên	chúng.	"Ẩn	nấp	trong	ngôn	từ	là
thần	thoại	triết	học	mà	mỗi	giây	phút	đều	xuất	hiện	lại	mặc	cho	mọi	đề	phòng".	Ảo	ảnh	của	tự
do,	bao	hàm	các	hành	động	đặc	biệt	rõ	rệt,	do	ở	cái	thuyết	nguyên	tử	học	này,	thuyết	được
sáng	tạo	bởi	ngôn	từ.

 
Từ	đó	cũng	phát	sinh	các	ảo	ảnh	mà	người	ta	gọi	là	bản	ngã.	Ngôn	từ	chỉ	định	được	những

trạng	thái	có	đặc	tính	rõ	rệt	như	yêu,	ghét,	giận,	vui,	khổ.	Còn	các	trung	gian,	các	sắc	thái	khác
bị	vứt	bỏ.	Chúng	ta	không	quen	quan	sát	được	khi	thiếu	chữ	đề	dùng	bởi	rất	khó	nhọc	khi	phải
suy	nghĩ	với	cái	xác	định	:	thế	nên	với	các	danh	từ,	chữ	nghĩa,	cuộc	hiện	sinh	đã	tự	chấm	dứt
mất	rồi.	Chúng	ta	không	là	hiện	hữu	của	mình	trong	các	điều	kiện	do	ngôn	từ	quy	định	cho
chúng	ta.	Chúng	ta	ngộ	nhận	:	chúng	ta	tự	mình	rút	ra	từ	các	quan	sát	kia	những	kết	luận	không
thực,	và	các	định	kiến	sai	lầm	chúng	ta	đã	có	đó	tác	dụng	trên	cá	tính	và	định	mệnh	của	chúng
ta.	.	.

 
Nietzsche	tóm	tắt	thứ	"nguy	hiểm	của	ngôn	từ	đối	với	tự	do	của	trí	tuệ"	bằng	phương	thức

như	sau	:	"Tất	cả	lời	nói	đều	là	thành	kiến".	.	.
 
Quả	quyết	nhìn	ngắm	kỹ	lưỡng	bằng	hai	mắt	mở	thật	to,	thật	rộng,	tinh	thần	tự	do	sẽ	thực

hành	được	kinh	nghiệm	rút	ra	từ	cuộc	sống	của	mình,	sẽ	lao	mình	vào	bao	nhiêu	cuộc	phiêu
lưu	"tò	mò	đến	phạm	tội	ác,	 tìm	kiếm	đến	hung	bạo,	dữ	dằn"	 -	 "Chúng	 ta	 là	chính	các	kinh
nghiệm"	-	"cuộc	đời	riêng	tư	của	anh	em	trở	nên	khí	cụ	của	hiểu	biết,	trả	lời	cho	quyết	tâm	kia
là	các	đường	nét	của	cuộc	đời	anh	em,	của	thí	nghiệm,	của	sai	lầm,	tội	lỗi,	ảo	ảnh,	đau	khổ,	yêu
thương,	hy	vọng	việc	đó	tùy	thuộc	vào	chính	anh	em".	Mọi	kinh	nghiệm	đó	sẽ	cho	phép	hiểu	rõ
ràng	nhất	các	giai	đoạn	của	con	người	về	trước.	Cũng	nên	yêu	tôn	giáo	và	nghệ	thuật	như	yêu
người	mẹ,	người	vú	nuôi,	nhưng	muốn	hiểu	rõ	ràng	nó	thì	phải	vượt	qua	nó,	qua	mọi	thứ	luyến
ái	yêu	thương	đó.

 
Tinh	thần	tự	do	lơ	lửng	bay	trên	tất	cả	mọi	sự	với	cái	"tự	do	của	chim	bằng".	Nó	lăn	xuyên



qua	cuộc	đời	như	"cục	tuyết	suy	tưởng".	Đạt	đến	cái	"đãng	tử	tinh	thần"	này,	nó	sẽ	là	người	du
hành	khoan	khoái	với	cảnh	vật	thị	thành	cũng	như	với	nỗi	cô	đơn	riêng	tư	của	mình.

 
Nhưng	người	du	hành	nọ	sẽ	không	ngộ	nhận,	họ	phải	biết	bóng	tối	cũng	cần	như	ánh	sáng

cho	biểu	hiện	xác	thực	của	trần	gian.	Họ	sẽ	không	phủ	nhận	bóng	tối	của	mọi	vật	thể	dâng	lên
ánh	nắng	chói	chan	của	mặt	trời	khoa	học	rủ	xuống	sau	chúng.	Quyết	tâm	nhận	ra	bóng	tối
cũng	như	ánh	sáng,	tinh	thần	tự	do	sẽ	phê	bình	tất	cả	các	lý	tưởng	cựu	truyền,	tất	cả	các	thành
kiến,	tất	cả	các	niềm	tin,	nó	cụng	sẵn	sàng	"xé	toạc	ra	cái	gì	lôi	cuốn	nó..."

 
*

****
 
Nietzsche	đã	bị	 lôi	cuốn	bởi	siêu	hình	học	của	các	nhà	triết	học.	nhưng	lôi	cuốn	này	vẫn

không	ngăn	cản	ông	phê	phán	nó,	xé	toạc	nó.
 
Ông	ngạc	nhiên	vì	các	nhà	triết	học	tự	nhận	mình	là	kẻ	bảo	vệ	chân	lý.	"Các	anh.	quý	hiệp	sĩ

với	khuôn	mặt	buồn	thảm,	các	anh	bị	mắc	kẹt	trong	góc	xó,	bị	vướng	trong	màn	nhện	của	tinh
thần	rồi".	Sai	lầm	chính	là	ở	nguồn	gốc	các	lý	thuyết	siêu	hình,	đó	là	những	phương	pháp	tri
thức	tệ	hại	nhất	đã	đưa	đến	niềm	tin	vào	các	tư	tưởng	siêu	hình.	Ngay	khi	vén	tấm	màn	các
phương	pháp	này,	ta	sẽ	vứt	bỏ	nó	ngay.

 
Nếu	có	một	thế	giới	siêu	hình	rõ	ràng	đối	với	thế	giới	trong	giác	quan,	thì	đối	với	chúng	ta,

nó	không	thể	hiểu	và	không	thể	chấp	nhận	được,	nó	chỉ	có	đặc	tính	vô	nghĩa,	tiêu	cực.	Thế	giới
vô	hình	mà	người	ta	tuyên	bố	là	thế	giới	thực,	duy	nhất	và	đánh	giá	là	thế	giới	chân	lý	rõ	ràng
là	sản	phẩm	dối	trá.

 
Ngay	như	sự	hiện	hữu	của	một	thế	giới	như	thế	được	chứng	tỏ	đi	nữa,	thì	tri	thức	về	nó	càng

hoàn	toàn	vô	ích	cho	tất	cả	chúng	ta.	Chính	trong	thế	giới	có	thực,	cảm	biết	được,	thế	giới	của
các	biểu	hiện	mà	chúng	ta	gặp	nghệ	thuật,	tôn	giáo	và	luân	lý.	Epicure	kẻ	xoa	dịu	tâm	hồn	con
người	thời	cổ	xưa,	đã	có	được	cái	nhìn	đáng	khen,	đến	ngày	nay	càng	ít	có,	khi	cho	rằng	giải
pháp	cho	các	vấn	đề	siêu	hình	hoàn	toàn	không	cần	thiết	cho	sự	an	nghỉ	của	ý	thức	con	người	:
nếu	những	giả	thuyết	siêu	hình	có	thực	đi	nữa,	thì	nó	càng	có	thể	giả	trá.	Epicure	giảng	tiếp
ngay	:	ngay	khi	các	giả	thuyết	siêu	hình	có	thực,	nó	vẫn	chẳng	ăn	nhằm	gì	đến	chúng	ta.

 
Chúng	ta	không	cần	tìm	kiếm	cái	xác	thực	trên	lĩnh	vực	đó	để	đưa	đến	một	đời	người	sống

đầy	đủ	và	cao	sang,	cũng	như	một	con	kiến	không	cần	mọi	thứ	đó	để	được	là	một	con	kiến	tốt
lành.

 
Siêu	hình	học	là	chất	thay	thế	tôn	giáo.	Các	nhà	triết	học	là	những	kẻ	"nửa	thầy	tu"	hay	là

"bọn	thầy	tu	mang	mặt	nạ".	Nhu	cầu	siêu	hình	không	phải	là	cội	nguồn	tôn	giáo,	nhưng	là	tôn
giáo	nôn	mửa	ra.	Dưới	sự	thống	trị	của	tư	tưởng	tôn	giáo,	người	ta	tưởng	tượng	ra	một	thế
giới	khác,	thế	giới	bên	kia.	Rồi	sự	phá	sản	của	các	ảo	tưởng	tôn	giáo	đã	để	lại	một	cảm	giác
trống	không,	mất	mát,	người	ta	lại	lấp	cái	trống	không	đó	bằng	tư	tưởng	một	thế	giới	siêu	hình.

 
Sự	lo	âu	đến	thế	giới	bên	kia	làm	chúng	ta	xa	dần	một	cách	đáng	ghét	thế	giới	các	biểu	hiện,

là	thế	giới	độc	nhất	có	thực.	Tách	rời	thế	giới	các	biểu	hiện	với	thế	giới	mà	người	ta	xưng	tụng
là	thực	tại	sâu	thẳm,	khi	theo	cách	của	đạo	Ky	tô,	khi	theo	cách	của	Kant,-	một	tín	đồ	Ky	tô	gian
trá,	kẻ	què	quặt	tư	tưởng,	chính	là	triệu	chứng	của	đời	sống	sa	đọa,	triệu	chứng	của	suy	đồi.
Trong	nhiều	thế	kỷ,	thái	độ	triết	học	được	ca	ngợi	nhất	là	thái	độ	khổ	hạnh,	nhà	tư	tưởng	khinh
bỉ	hiện	tại,	xa	lánh	thế	gian,	chối	từ	cuộc	sống,	xem	thường	hiện	hữu.

 
Thế	giới	bên	kia	dùng	để	mạ	lỵ	thế	giới	bên	này,	tức	trần	gian	chúng	ta.	Chúng	ta	phải	biết

chấm	dứt	khinh	miệt	cảnh	vật	rạng	rỡ	chung	quanh	ta.	Cái	trong	ta	và	quanh	ta	nói	lên	biết	bao
nhiêu	màu	sắc,	bao	nhiêu	vẻ	đẹp,	ý	nghĩa,	huyền	bí.	Chúng	ta	phải	lọc	sạch	giòng	máu	mình,	tẩy



trừ	chất	độc	di	 truyền	 tồn	 tại	ở	đây,	vớt	đi	 cái	khinh	bỉ	người	bên	cạnh.	Chửng	 ta	phải	 trở
thành	"Kẻ	đồng	loại	tốt	của	người	đồng	loại".

 
Một	lịch	sử	chuyển	hóa	tư	tưởng	sẽ	là	phương	tiện	tốt	nhất	để	chấm	dứt	các	ảo	tưởng	siêu

hình.	Sai	lầm	trong	ý	nghĩa	lịch	sử	là	tội	tổ	tông	của	tất	cả	các	nhà	triết	học,	những	kẻ	coi	con
người	như	một	vật	thể	bất	dịch.

 
Siêu	hình	học	chính	là	"khoa	học	coi	các	sai	lầm	nền	tảng	là	chân	lý	nền	tảng	",	các	sai	lầm

đó	là	:	vật	tự	thể,	hiện	hữu	vĩnh	cửu,	bản	thể	suy	tư,	linh	hồn	bất	tử,	Thượng	đế.
 
Vật	tự	thể,	thực	tại	sâu	thẳm	che	giấu	đằng	sau	các	biểu	hiện,	là	tất	cả	nên	chẳng	là	gì	cả.	Và

chỉ	đáng	được	tiếp	như	một	chuỗi	cười	ầm	ĩ.
 
Hữu	thể	vĩnh	cửu,	 là	một	trong	những	"ý	tưởng	xác	ướp"	mà	mấy	ngàn	năm	nay	các	nhà

triết	học	vận	động	trên	đó.	Không	đi	đến	chỗ	lĩnh	hội	nó,	họ	lên	án	các	ý	nghĩa	hoàn	toàn	vô
luân	mà	họ	bảo	nó	lừa	chúng	ta	về	thế	giới	có	thực!	Với	chúng	ta,	những	tinh	thần	nhỏ	nhoi,
không	phải	là	các	nhà	siêu	hình	tế	toái,	chỉ	còn	lại	hoàng	cung	của	biến	dịch	đổi	thay	với	bốn
mùa	xuân	hạ	thu	đông...	!

 
Linh	hồn	bản	thể	suy	tư.	Luận	cứ	Cogito	của	Descartes	-	tôi	suy	nghi,	vậy	tôi	hiện	hữu	-	chỉ

có	giá	trị	nếu	ta	chấp	nhận	tiên	thiên	các	bản	thể,	các	thực	tại	thường	có.	Nói	cách	khác,	tôi	suy
tư	chỉ	có	nghĩa	là	đã	có	tư	tưởng.

 
Linh	hồn	bất	tử!	Nhưng	hiện	hữu	của	chúng	ta	thì	vô	thường,	chẳng	hạn	trong	khi	theo	dõi

tra	xét	lịch	sử,	chúng	ta	không	cảm	thấy	tình	cảm	và	tinh	thần	mình	chuyển	hoá	ra	sao?	Thay	vì
có	linh	hồn	bất	tử,	đã	có	bao	nhiêu	linh	hồn	sinh	diệt.

 
Thượng	đế	!	Ngày	xưa	kẻ	vô	thần	tìm	cách	minh	chứng	không	có	Thượng	đế,	bây	giờ	người

ta	lại	chứng	tỏ	hình	thành	lòng	tin	nơi	Thượng	đế	ra	sao.	Từ	đó	cũng	chằng	cần	phải	bác	bỏ	các
chứng	cớ	hiện	hữu	của	Thượng	đế.	Bác	bỏ	lịch	sử	là	bác	bỏ	tất	định.	Luận	lý	Ky	tô	trong	hai
ngàn	năm	nay	đã	dạy	về	giá	trị	của	luân	lý,	công	lao	của	chân	thực:	chính	nó	đã	chiến	thắng
Thượng	đế	Ky	tô	và	cấm	chúng	ta	nói	cái	dối	trá	của	lòng	tin	nơi	Thượng	đế.	Nếu	Thượng	đế	đã
sáng	tạo	nên	thế	gian,	thì	Thượng	đế	cũng	sáng	tạo	nên	con	người	để	làm	con	khỉ	bắt	chước
Thượng	đế,	để	giải	trí	cho	kẻ	"buồn	bã	ngàn	năm"	trong	cuộc	sống	hơi	quá	dài	của	mình.

 
Trong	mọi	 trường	hợp,	Thượng	đế	đó,	 như	Pascal	 nói,	 vẫn	 giữ	hình	 là	 "Thượng	đế	 giấu

mặt".	Một	Thượng	đế	vạn	năng	vạn	trí,	vẫn	không	ngó	ngàng	gì	đến	các	ý	hướng	của	mình	được
hiểu	ra	sao	bởi	các	vật	thể	đã	sáng	tạo	nên.	Có	chân	lý	trong	tay	sao	Thượng	đế	không	thông
đạt	cho	rõ	rằng	đến	con	người	mà	chỉ	sẵn	sàng	trừng	phạt	các	nghi	ngờ	của	họ.	Bổn	phận	của
Thượng	đế	đối	với	con	người	là	phải	rõ	ràng	và	xác	định	trong	thông	điệp	trao	đến	cho	con
người.

 
Zarathoustra	đã	nói	những	giòng	này	về	Thượng	đế	Đông	phương,	tức	của	đạo	Do	thái	chiết

trung:	"Thượng	đế	có	đầu	óc	lầm	lẫn.	Người	hay	giận	dữ	đó,	có	phải	ngài	đã	giận	chúng	ta	khi
hiểu	lầm	ngài!	Nhưng	tại	sao	ngài	lại	không	nói	rõ	ràng	hơn?

 
Và	nếu	lỗi	ở	tại	chúng	ta	điếc,	thì	tại	sao	ngài	lại	cho	chúng	ta	đôi	tai	tàng	tật	làm	gì?	Nếu	có

đất	bùn	trong	tai	chúng	ta,	thì	ai	đã	bỏ	chúng	vào	đấy?
 
Có	quá	nhiều	sự	việc	mà	người	thợ	nắn	tay	non	đó	không	hoàn	thành	được.	Nhưng	ngài	lại

trả	 thù	 trên	 đồ	 sứ	 của	mình,	 trên	 tạo	 vật	 của	mình	 về	 những	 điều	 ngài	 không	 thành	 công
được".

 
Zarathoustra	còn	nói	tiếp	:



 
"Là	một	đấng	Cha	lành,	ngài	không	được	quá	già	sụm	với	lũ	con	của	mình.	Loài	người	còn	có

những	ông	cha	tốt	lành	hơn	ngài".
 
Zarathoustra	kết	luận	rằng	Thượng	đế	đã	chết.	Con	người	đã		"giết	Thượng	đế".
 
Nhưng	con	người,	kẻ	đã	giết	chết	Thượng	đế,	họ	chẳng	nghi	ngờ	gì	về	hành	động	mả	chính

họ	đã	hoàn	tất,	các	kết	quả	đáng	khen	họ	đã	đạt	được.
 
Cái	cao	cả	của	hành	động	kia	lớn	lao	quá	đối	với	con	người.	Những	người	đến	sau	chúng	ta

sẽ	thuộc	về,	bởi	tiếp	với	sự	kiện	nọ,	một	lịch	sử	cao	ngất	trời	chưa	từng	thấy!	"Chúng	ta	không
bị	bắt	buộc	chính	mình	trở	thành	Thượng	đế	ư?	Trong	mọi	trường	hợp,	chúng	ta,	những	tinh
thần	tự	do,	khi	được	biết	Thượng	đế	cũ	đã	chết,	chúng	ta	cảm	thấy	một	bình	minh	mới	chói
sáng	trong	ta:	một	loài	ánh	sáng	mới,	một	hạnh	phúc,	một	khinh	khoái,	một	đảm	lực,	một	bình
thản	mới!

 
Trái	tim	chúng	ta	ngập	tràn	nhận	thức,	ngạc	nhiên,	hiểu	biết,	chờ	đợi:	một	biển	đầy	đang

mở	ra	trước	chúng	ta.
Các	nhà	triết	học	hãy	lên	thuyền,	đi	tìm	những	thế	giới	mới	đi.	Trái	đất	luân	lý	cũng	tròn

thôi,	nó	cũng	có	cuối	chân	địa	cầu.	Và	các	điểm	đối	chân	đó	vạch	theo	đường	thẳng	với	cuộc
hiện	sinh.	Phải	có	một	triết	lý	mới	trả	lại	công	lý	và	mang	đến	niềm	vui	cho	những	kẻ	mà	lý
tưởng	cựu	truyền	quở	trách,	cho	những	kẻ	đặc	biệt,	những	kẻ	khốn	cùng.

 
Sự	kết	án	siêu	hình	học	cũ	không	bắt	buộc	phải	đưa	đến	hậu	quả	từ	bỏ	tất	cả	mọi	triết	học.

Một	loại	triết	gia	mới	trỗi	dậy	:	có	lẽ	phải	gọi	tên	họ	là	kẻ	quyến	rũ	.
 
Nhà	tu	khổ	hạnh	và	kẻ	theo	siêu	hình	học	ngày	xưa	xuất	hiện	với	chúng	ta	dưới	hình	dạng

loài	sâu	róm	đang	bò	trong	ổ	:	thế	giới	ngày	nay	có	phải	đã	đủ	ánh	nắng	mặt	trời,	ánh	sáng	và
hơi	ấm	để	cho	loài	bướm	muôn	mầu	có	thể	vứt	bỏ	vỏ	cũ	của	mình	và	bay	lao	vào	không	gian
chan	hòa	ánh	nắng...	Ngày	nay	có	phải	đã	đủ	kiêu	hãnh,	bạo	gan,	can	trường	của	tinh	thần	tự	do
thực	sự	để	"nhà	triết	học"	xuất	hiện.

 
*

****
 
Nhiệm	vụ	đầu	tiên	của	nhà	triết	học	đó	sẽ	là	nhiệm	vụ	phê	phán	các	lý	tưởng	đạo	đức.	Tất	cả

mối	dây	trói	buộc	đối	nghịch	với	tinh	thần	tự	do,	những	dây	to	lớn	nhất,	ở	những	kẻ	thanh	nhã,
là	 những	 tình	 cảm	 luân	 lý,	 những	 nhiệm	 vụ.	Mãnh	 lực	 lớn	 nhất	mà	 Zarathoustra	 gặp	 trên
đường	du	hành	của	mình,	là	các	lý	tưởng	mà	con	người	có	về	cái	Thiện	và	cái	Ác.

 
Tạm	thời,	phải	nghi	ngờ	hết	thảy	mọi	tình	cảm	cao	quý,	cả	cho	có	lẫn	lộn	với	ảo	tưởng,	với

quá	độ.	Ý	chí	chân	lý,	chính	là	"cái	chết	của	đạo	đức".
 
Nietzsche	không	che	giấu	những	mâu	thuẫn	bên	ngoài	ở	việc	làm	của	ông.	Nhân	danh	một

bổn	phận,	một	bổn	phận	chân	thành,	ông	phê	phán	bổn	phận	phổ	biến.	Chính	với	ý	chí,	không
tự	đánh	lừa	mình	và	đánh	lừa	người	khác,	ý	chí	đạo	đức	chính	yếu	đã	đưa	ông	đến	chỗ	đả	phá
mọi	lý	tưởng	đạo	đức.	Chính	bởi	đạo	đức	đã	dẫn	đến	chỗ	phá	hủy	đạo	đức	cựu	truyền.	Những
kẻ	vô	luân	lý	ngày	nay	là	những	kẻ	thừa	kế	những	người	ngày	xưa	đã	coi	Thượng	đế	như	chân
lý	và	chân	lý	như	thánh	thiện	;	chúng	ta	mượn	ngọn	lửa	thắp	sáng	cho	chúng	ta	từ	đám	cháy
hàng	bao	thế	kỷ	đã	qua	đó	bởi	Platon	và	những	kẻ	theo	Ky	tô.

 
Được	kích	thích	bởi	lòng	chân	thành	đặc	biệt	của	tinh	thần	tự	do	này,	Nietzsche	dành	một

nỗ	lực	kiên	trì	cho	việc	phê	bình	các	sự	kiện	luân	lý.	Ông	tìm	cách	xây	dựng	một	giá	trị	của	các
giá	trị.	Trong	tất	cả	các	tác	phẩm	của	mình,	từ	Sự	vật	Nhân	bản	cho	đến	những	bản	văn	chót,



ông	nghiên	cứu	điều	mà	ông	gọi	là	những	định	kiến	luân	lý	và	ông	đề	nghị	làm	lại	tất	cả	lịch	sử
của	nó.	Trước	tiên	ông	phê	phán	lý	tưởng	của	chân	lý	đạo	đức	;	ông	phân	tích	và	thẩm	định	giá
trị	những	tình	cảm	đạo	đức.	Ông	khám	phá	cái	đối	nghịch	giữa	luân	lý	cha	ông	và	luân	lý	nô	lệ.
Nhận	xét	này	góp	phần	mạnh	mẽ	vào	việc	phê	bình	mà	ông	luôn	luôn	làm	đối	với	các	bổn	phận
được	đặt	để	bởi	luân	lý	ngày	nay.

 
Không	có	luân	lý	tuyệt	đối	cũng	không	có	cái	thiện	tự	tạo.	Giai	tầng	sự	thiện	không	đồng

nhất	với	chính	nó	khắp	nơi	và	mãi	mãi:	nó	thay	đổi	theo	thời	gian	và	không	gian.	Đức	tính	luân
lý	chính	là	sự	vâng	phục	các	thói	quen	của	nơi	ta	được	nuôi	dưỡng,	và	trung	thành	với	truyền
thống	đã	dạy	bảo	đó	chính	là	bản	năng	bầy	đàn	súc	vật	trong	mỗi	cá	nhân	con	người.	Chính	các
con	lừa	và	các	cô	gái	già	của	hai	giống	đực	cái"	đã	vâng	theo	bản	năng	này,	hãnh	diện	vì	đức
hạnh	và	cái	trong	trắng	của	mình.

 
Đức	tính	luân	lý,	trong	nghĩa	này,	là	hình	thức	của	lười	biếng.	Nó	thấy	dễ	chịu	khi	vâng	phục

hơn	là	phê	phán,	vui	thích	khi	tin	tưởng	đã	nắm	được	chân	lý	hơn	là	việc	đi	tìm	một	quy	tắc
cbo	cuộc	sống.	Đức	tính	luân	lý	có	thể	ngăn	cản	sự	xuất	hiện	của	đạo	đức	mới	là	thứ	đạo	đức
cao	đẳng.	Văn	minh	là	nô	dịch,	đối	nghịch	với	văn	hóa	đích	thực,	mà	có	kẻ	gọi	là	thoái	hóa.	Ý
thức	luân	lý	có	nguồn	gốc	ở	hội	sống,	nó	không	phải	là	tiếng	nói	của	Thượng	đế:	nhưng	là	tiếng
nói	của	vài	người	trong	đám	người.

 
Nó	chịu	ảnh	hưởng	của	quyền	lực	hội	sống	và	bảo	vệ	các	truyền	thống.	Nó	chỉ	lập	lại	những

điều	đã	được	nói	lên	trước	đó.	Nó	không	sáng	tạo	nên	các	giá	trị	mới.	Zarathoustra	nói:	"Người
lương	thiện	là	người	thích	sự	vật	cổ	xưa	mà	sự	vật	cổ	xưa	thì	được	bảo	giám.	Còn	người	cao
quý	là	người	muốn	sáng	tạo	cái	gi	mới	mẻ	và	một	đức	lý	mới	mẻ	".

 
Lý	tưởng	đạo	đức	cũng	thay	đổi	với	thời	gian,	:	Zarathoustra	truyền	giảng:	"Tôi	xin	nói	với

anh.	em	:	chẳng	hề	có	cái	thiện,	cái	ác	bất	diệt	".	Có	những	khuôn	mẫu	ở	luân	lý	thời	cổ	xưa
những	người	được	thiên	hạ	tôn	sùng	như	mẫu	mực	đức	hạnh,	như	một	Épicthète	chẳng	hạn,
không	biết	đến	tinh	thần	hy	sinh,	là	thứ	được	người	sau	ca	tụng.

 
Khẳng	định	rằng	không	có	các	chân	 lý	đạo	đức,	Nietzsche	phê	phán	đến	những	tình	cảm

luân	lý	khác	nhau	như	tự	do,	trách	nhiệm,	hối	hận,	tội	lỗi,	v.v...
 
Không	có	tự	do,	bởi	mọi	hành	động	đều	đã	bị	quy	định	bằng	lý	tưởng.	Trong	nghĩa	này,	khái

niệm	lý	tưởng	đối	nghịch	với	khái	niệm	đức	tính	luân	lý.	Lòng	tin	vào	ý	chí	tự	do	bắt	buộc	giả
thuyết	một	hành	động	đặc	biệt	tách	rời	đời	sống,	nó	liên	quan	đến	một	thuyết	nguyên	tử	học
trong	lĩnh	vực	ý	muốn	và	hiểu	biết.

 
Trong	thực	tiễn,	cuộc	sống	nội	tâm	của	ta	không	phải	là	một	chuỗi	các	sự	kiện	phân	đoạn,

nhưng	là	một	giòng	liên	tục.
 
Thuyết	lý	của	ý	chí	tự	do	là	sản	phẩm	của	giai	cấp	lãnh	đạo,	nhất	là	giai	cấp	thầy	tu,	kẻ	tuyên

bố	con	người	tự	do	trách	nhiệm	lấy	nó	;	tức	cái	cho	phép	họ	hay	Thượng	đế	của	họ	phán	đoán
và	trừng	phạt.

 
Khi	tin	rằng	được	tự	do,	con	người	cũng	tin	mình	trách	nhiệm.	Đó	là	ảo	tưởng	được	hội	sống

sáng	tạo	cho	họ.	Hội	sống	giáo	dục	con	người	và	đặt	kỷ	luật	cho	con	người	để	biến	thành	"con
vật	biết	thốt	ra	lời	hứa".	Một	con	vật	muốn	hưởng	lợi	ích	của	đời	sống	tập	thể	phải	biết	hứa
vâng	phục	vào	một	số	định	tắc.	Cái	"áo	bó	hội	sống	"	đó	làm	cho	con	người	thành	nhất	định
một	kiểu	và	đồng	loạt	giống	nhau.

 
Nietzsche	biện	luận	rằng	con	người	không	có	tự	do,	thì	không	trách	nhiệm	gì	về	hành	động

của	mình	và	hiện	hữu	của	mình.	Cá	nhân	là	bọt	sóng	đáng	thương	của	cơn	sóng	biến	dịch	cần
thiết.	Trừng	phạt	một	kẻ	phạm	tội	là	trừng	phạt	số	mệnh	muôn	thuở.	Nhà	triết	học	phải	nói



như	Jésus	.	"Đừng	phán	đoán	",	họ	muốn	được	công	chính,	thay	vì	bị	phán	đoán.
 
Để	đóng	đinh	vào	ký	ức	con	người	các	lời	hứa	đã	làm	sẵn,	để	ngăn	cản	con	người	quên	đi

những	lời	"tôi	không	muốn",	hội	sống	đã	dùng	những	phương	tiện	ghê	tởm	ngược	nhau:	thời
tiền	sử	chẳng	có	gì	tàn	bạo	bằng	phương	pháp	nhét	vào	ký	ức	của	luân	lý.	Bị	nhốt	trong	gông
cùm	hội	sống	con	người	không	cần	biết	lợi	dụng	những	bản	năng	của	tự	do	hoang	dã,	căm	hờn,
tàn	khốc,	nhu.	cầu	lấn	át.	Từ	đó	họ	quay	sang	chống	lại	chính	mình.	Không	thể	hành	hạ	kẻ	khác,
họ	quay	sang	hành	hạ	mình	:	vì	thế	sinh	ra	ý	thức	ngụy	trá,	cơn	bịnh	trầm	trọng	nhất	của	con
người.

 
Linh	hồn	áp	dụng	cho	mình	ý	chí	hùng	tráng	của	chính	nó,	nó	tự	làm	đau	khổ	vì	sung	sướng

khi.	gây	đau	khổ.	Phần	khác	ý	niệm	luân	lý	của	lỗi	lầm	có	nguồn	gốc	là	khái	niệm	tất	cả	chất	liệu
của	nợ	nần	(tiếng	Đức	Schuld	chỉ	định	cả	hai	nghĩa	trên).	Kẻ	mắc	nợ,	để	ghi	sâu	trong	ký	ức
mình	số	tiền	phải	trả	và	cũng	để	gây	lòng	tin	nơi	chủ	nợ	;	phải	hứa	với	người	này	rằng,	trong
trường	hợp	hắn	không	trả	được,	sẽ	đền	bù	cho	họ	tài	sản	mà	hắn	còn	lại,	nghĩa	là	thân	xác	hắn,
vợ	hắn	;	tự	do	của	hắn	hay	chính	cuộc	đời	riêng	tư	của	hắn.	Người	chủ	nợ	sẽ	lấy	lại	nợ	bằng
cách	khinh	khi,	bạc	đãi,	hành	hạ	con	nợ.

 
Thế	nên	liên	lạc	giữa	cộng	đồng	hội	sống	với	nhau	chính	là	liên	lạc	giữa	chủ	nợ	và	con	nợ:

Hội	sống	trừng	phạt	những	ai	không	giữ	lời	hứa	đã	trao,	như	chủ	nợ	trừng	phạt	con	nợ.
 
Khái	niệm	nợ	nần	dần	dà	áp	dụng	vào	các	tương	quan	giữa	các	thế	hệ	hiện	thời	và	các	thế

hệ	đi	trước	nó.	Người	ta	tin	rằng	nòi	giống	chỉ	có	thể	tồn	tại	nhờ	sức	lao	động	và	hy	sinh	của	tổ
tiên,	những	người	này	sống	lại	trong	tinh	thần	hùng	tráng	và	tiếp	tục	bảo	vệ	chủng	tộc	họ.	Thế
hệ	ngày	nay	phải	hoàn	lại	số	nợ	đã	mắc	họ	bằng	lao	lực	và	hy	sinh.

 
Tổ	tông	xa	xưa	nhất	đã	biến	hình	thành	Thượng	đế	bằng	tưởng	tượng	và	sợ	hãi:	Từ	đó	con

người	tin	mình	mắc	nợ	với	Thánh	Thần.	Những	ý	niệm	uẩn	ức	này	nuôi	nấng	cho	ý	thức	ngụy
trá.	Các	 tăng	 lữ,	 là	nghệ	sĩ	 trong	 lĩnh	vực	này,	dạy	cho	con	người	biết	 rằng	nếu	họ	đau	khổ
chẳng	qua	vì	họ	chống	trả	nợ	cho	Thượng	đế,	vì	họ	đã	phạm	tội.	Con	người	mang	ý	thức	ngụy
trá	chụp	ngay	lấy	tà	thuyết	tôn	giáo	để	đẩy	nỗi	khổ	nhục	của	mình	lên	đến	cùng	độ	:	họ	tin
mình	là	kẻ	phạm	tội,	họ	sung	sướng	trong	cái	đê	tiện	của	mình,	trong	cái	tự	khổ	hình	đóng
đinh	thập	tự	của	mình.

 
Họ	coi	mọi	hành	động	tự	nhiên	là	tội	lỗi,	chẳng	hạn	hành	động	truyền	giống.	Họ	coi	mọi	thứ

đau	khổ	đều	là	trùng	phạt,	họ	tìm	trong	đau	khổ	một	phương	tiện	giảm	tội	lỗi	của	mình.	Tội	lỗi
là	"biến	cố	cơ	bản	trong	lịch	sử	những	tâm	hồn	bệnh	hoạn".

 
Phải	tránh	cho	con	người	ảo	tưởng	tội	lỗi,	phải	lột	bỏ	ý	thức	ngụy	trá	ở	họ:	họ	là	kẻ	vô	tội

nhất	mà	họ	không	ngờ	được.	Khi	họ	không	còn	tự	xem	là	xấu	xa,	ngụy	trá,	họ	cũng	sẽ	không
còn	là	tội	lỗi	nữa.	Con	người	và	thế	gian	phải	xuất	hiện	lại	trong	buổi	bình	minh,	vô	tội	trong
trắng.	Phải	trả	lòng	trong	sạch	lại	cho	khổ	đau	bằng	cách	chấm	dứt	lẫn	lộn	vào	đây	ý	tưởng
phạm	tội.

 
Hối	hận	sau	khi	đã	hành	động	sai	 lầm	chính	là	một	dại	dột	thứ	hai	thêm	vào	dại	dột	thứ

nhất.	Lòng	hối	hận	về	một	hành	động	của	mình,	đó	không	phải	là	cách	để	sửa	chữa	hành	động
này	:	hành	động	không	xóa	được	bằng	hối	hận.	Phải	là	một	nhà	thần	học	thì	mới	tin	được	có
một	sức	mạnh	xóa	bỏ	lỗi	lầm.	Điều	đáng	giá	hơn	cả	là	phải	vô	luân	và	không	tin	vào	lỗi	lầm.

 
Không	có	tội	ác	vĩnh	cửu,	cũng	không	có	phần	thưởng	đời	sau.	Vả	lại,	cũng	rất	lạ	lùng	khi

thấy	đức	hạnh	mà	còn	đòi	phần	thưởng.	Hãy	nghe	Zarathoustra	về	điểm	này	:
 
"Hỡi	người	đức	hạnh,	bạn	muốn	được	trả	nợ	ư?	Bạn	muốn	được	đền	bù	phần	thưởng	về	đức

hạnh	của	bạn,	muốn	có	ngôi	vị	ở	trần	gian,	trên	cõi	trời,	chỗ	vĩnh	cửu	trong	hiện	tại	của	bạn	ư?



 
"	Bạn	có	phẫn	nộ	không	khi	nghe	tôi	giảng	rằng	chằng	có	trả	nợ	không	có	đền	bù.	Thực	ra	tôi

cũng	chưa	nói	rằng	đức	hạnh,	chính	tự	nó	đã	là	một	phần	thưởng	rồi!		(
 
"Hỡi	ơi	đó	là	nỗi	buồn	tiếc	của	tôi.	Người	ta	đã	xảo	quyệt	du	nhập	vào	tận	trong	lòng	vật	thể

ý	niệm	phần	thưởng	và	trừng	phạt	và	vào	ngay	tận	cùng	tâm	hồn	của	các	bạn	nữa,	hỡi	người
đức	hạnh.

 
"Nhưng	cũng	như	răng	nanh	con	heo	rừng,	lời	nói	của	tôi	xé	nát	tận	cùng	tâm	hồn	bạn.	Tôi

muốn	được	là	lưỡi	cày	đối	với	bạn.
 
"Bạn	yêu	đức	hạnh	của	mình	như	người	mẹ	yêu	con.	Nhưng	có	bao	giờ	người	ta	nghe	người

mẹ	đòi	trả	giá	về	tình	yêu	thương	của	mình	đâu	?
 
*

****
 
Chúng	ta	gặp	trong	tất	cả	các	tác	phẩm	của	Nietzche	 lời	phê	phán	các	tình	cảm	đạo	đức.

Công	trình	phê	phán	đó	đạt	đến	một	chuẩn	xác	đặc	biệt	lôi	cuốn	khi	ông	khai	triển	ý	tưởng
luân	lý	chủ	ông	và	luân	lý	nô	lệ.	Chủ	đề	này	được	trình	bày	rải	rác	trong	vài	trang	của	cuốn	Sự
Vật	Nhân	Bản	và	cuốn	Người	du	hành	và	chiếc	bông,	nhất	là	ở	hai	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	cái	Ác
và	Phổ	hệ	luân	lý.

 
Trong	một	trang	nổi	tiếng	của	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác	Nieztsche	viết	:
 
"Trong	cuộc	du	hành	của	tôi	xuyên	qua	các	nền	luân	lý,	tinh	tế	hay	thô	lậu,	đã	và	đang	thống

trị	trên	mặt	đất	này,	tôi	quan	sát	được	vài	đường	nét	đã	liên	hệ	thứ	luân	lý	này	vào	thứ	luân	lý
kia	và	các	đường	nét	đó	tỏ	ra	cùng	một	lượt.	Thế	nên	tôi	khám	phá	ra	được	hai	mẫu	mực	cơ
bản	chia	cách	nhau	bởi	một	khác	biệt	chính	yếu	:	luân	lý	chủ	ông	và	luân	lý	nô	lệ	-	Trong	mọi
nền	văn	minh	cao	đẳng	đều	có	đặc	tính	trộn	lẫn	này,	người	ta	có	thể	kiểm	chứng	những	khuynh
hướng	muốn	điều	hòa	chúng,	hay	thường	là	lẫn	lộn	chúng,	một	ngộ	nhận	cả	hai	phía.

 
Đôi	khi	ta	gặp	chúng	được	đặt	song	đôi	chặt	chẽ,	kết	hợp	cùng	ở	một	người	ở	tận	trong	một

tâm	hồn	duy	nhất.	Sự	ấn	định	các	giá	trị	luân	lý	diễn	ra	khi	thì	giữa	lòng	chủng	tộc	thống	trị,
những	kẻ	ý	thức	và	kiêu	hãnh	về	khoảng	cách	chia	họ	và	kẻ	bị	trị,	hay	trong	lòng	chủng	tộc	bị
thống	trị,	giữa	những	người	nô	lệ	và	hạ	cấp".

 
Người	hùng	tráng	và	cao	thượng,	người	quý	phái	tự	nhận	ra	quyền	chính	mình	ấn	định	giá

trị	của	mọi	vật	thể	và	mọi	hành	động,	họ	là	người	sáng	tạo	các	giá	trị.	Giữa	con	người	họ	tuyên
bố	tốt	vật	bình	đẳng	với	mình,	và	xấu	cho	vật	hạ	đẳng	;	giữa	các	hành	động,	họ	tuyên	bố	tốt
điều	ích	lợi	cho	họ	và	xấu	điều	làm	hại	họ.

 
Họ	coi	chủ	nghĩa	ích	kỷ	riêng	của	mình	là	việc	bình	thường.	Họ	ca	ngợi	bạo	lực,	hùng	cường,

sức	mạng,	lòng	can	đảm,	sự	khắt	khe	và	làm	chủ	chính	mìnb.	Họ	khinh	bỉ	cuộc	sống	và	hạnh
phúc	nhưng	họ	vẫn	vui	sống,	có	lòng	tin	nơi	mình	và	kiêu	hãnh	về	mình.	Họ	biết	lúc	phải	nói	và
lúc	phải	 im	 lặng.	Họ	kính	trọng	tuổi	già	và	 truyền	thống,	hai	cái	kính	trọng	này	 là	nền	tảng
quyền	hành	của	họ.	Họ	chỉ	nhận	có	bổn	phận	đối	với	người	bình	đẳng	vâng	theo	những	người
này	bằng	quy	luật	của	thứ	lễ	độ	sành	sỏi	chứng	minh	tình	bạn,	lòng	chung	thủy	và	sự	tế	nhị	của
mình.

 
Nhưng	những	kẻ	nô	lệ,	bị	bọn	chủ	ông	khinh	bỉ,	chà	đạp,	đối	xử	tàn	ác	đã	trả	thù	bằng	cách

thiết	lập	những	gía	trị	khác.	Họ	quy	định	các	giá	trị	này	bằng	cách	đặt	đối	ngược	với	các	giá	trị
trưởng	giả	:	hành	động	của	họ	chỉ	là	một	phản	ứng.	Lòng	oán	ghét	thù	hận	của	những	kẻ	yếu
hèn	đã	bóp	méo	hình	ảnh	những	người	cao	thượng;	trong	đầu	óc	họ	những	người	này	đã	biến



thành	bọn	quỷ	dữ	khôi	hài.	Cái	tàn	ác	của	luân	lý	mới,	chính	là	lương	thiện	của	luân	lý	cũ,	nghĩa
là	cái	gì	hùng	cường,	thuộc	về	kẻ	thống	trị,	tức	kẻ	gây	ra	sợ	hãi.

 
Từ	lòng	cay	đắng	kẻ	mạnh,	bọn	hèn	yếu	liên	tưởng	đến	một	quan	niệm	bi	quan	về	cuộc	hiện

sinh	:	họ	muốn	tự	tin,	và	cho	cả	người	khác	nữa	rằng	không	hề	có	hạnh	phúc	đích	thực.	Họ
tuyên	bố	là	đức	hạnh	các	phẩm	tính	có	thể	xoa	dịu	cuộc	đời	những	kẻ	xấu	số:	kiên	nhẫn,	mực
thước,	tử	tế	và	nhất	là	tình	thương.	Do	đó	họ	ca	ngợi	một	loài	sâu	đất	hèn	nhát,	một	thứ	cừu
non	dại.	Người	 lương	thiện	chính	là	kẻ	vô	hại,	hiền	khô,	 lù	đù,	dễ	gạt,	có	một	chút	đần	độn,
người	tử	tế.

 
Trên	phương	diện	lịch	sử,	ta	có	thể	khám	phá	thứ	luận	lý	của	những	kẻ	nô	lệ	này	trong	đạo

Do	thái	và	đạo	Ky	tô,	(ta	sẽ	trở	lại	sự	kiện	này	sau).	Thành	La	mã,	người	tiêu	biểu	cho	lý	tưởng
quý	phái,	bị	bọn	Judée	đánh	chiếm.	Đến	thời	Phục	hưng	chúng	ta	nhận	thấy	một	thức	tỉnh	kiêu
hùng	và	lớn	lao	của	lý	tưởng	cũ,	của	đường	quay	về	bản	gía	trị	cao	thượng	của	con	người	và	sự
vật,	nhưng	phong	trào	cải	cách	của	bọn	tiện	dân	đã	chiến	thắng	Phục	hưng	cao	quý	kia.	Rồi	giai
cấp	quý	phái	của	thế	kỷ	17	và	18	suy	sụp	hoàn	tòan	duới	nhát	búa	của	lòng	dân	chúng	oán	hờn
với	Cách	mạng	Pháp.	Lý	tưởng	cao	quý	hóa	thân	lần	cuối	cùng	với	Napoléon,	"Một	tổng	hợp
của	siêu	nhân	và	phi	nhân".

 
*

****
 
Xác	nhận	rằng	các	giá	trị	của	bọn	nô	lệ	đã	đau	đớn	chiến	thắng	chúng	ta,	và	mọi	quan	niệm

hiện	thời	đều	bắt	nguồn	từ	đó,	Nietzsche	thẳng	tay	phê	bình	mọi	bổn	phận	mà	luân	lý	đã	buộc
vào	ta.

 
Luân	lý	của	chúng	ta	cấm	tự	tử.	Đạo	Ky	tô	nguồn	gốc	chỉ	chấp	nhận	việc	tự	tử	bằng	hai	hình

thức,	là	hai	thứ	được	đặc	biệt	ca	ngợi,	sự	tuẫn	đạo	và	mòn	héo	vì	tu	khổ	hạnh.	Tôn	giáo	hiện
đại	chỉ	cho	phép	lối	tự	tử	dần	mòn	này	một	cuộc	đời	nhỏ	nhoi,	trưởng	giả	và	tầm	thường	-.	Thế
nên	tư	tưởng	an	ủi	mãnh	liệt	:	nó	giúp	ta	qua	một	đêm	khó	ngủ.	Cái	chết	cố	ý	là	chiến	thắng	của
lý	trí	trên	nhiên	tinh.	Kẻ	tự	tử	có	thể	làm	đỡ	gánh	nặng	cho	hội	sống,	cho	người	khác.	Sự	kiện
tự	hủy	diệt	là	một	hành	động	đáng	giá:	người	ta	có	thể	thu	nhặt	ở	đó	luật	sổng...

 
Luân	lý	cựu	truyền	dạy	ta	khinh	bỉ	thân	xác:	truyền	giảng	sự	trinh	bạch,	đề	cao	đau	khổ,	đặt

nó	lên	trên	niềm	vui.	Thành	kiến	tinh	thần	thuần	túy	kéo	theo	sự	hủy	hoại	sức	thần	kinh,	tàn
phá	sinh	lý	và	cưỡng	bức	linh	hồn.	Zarathoustra	lên	án	"những	kẻ	khinh	bỉ	thân	xác":

 
"Tôi	là	thân	xác	và	linh	hồn	-	trẻ	con	đâ	nói	như	vậy	Tại	sao	ta	không	nói	như	trẻ	con?
 
"Nhưng	người	ý	thức	và	nhìn	thông	suốt	hơn	sẽ	nói	:	Tôi	hoàn	toàn	thân	xác	và	chẳng	có	gì

nữa.	Linh	hồn	chỉ	là	một	tiếng	để	gọi	một	phần	của	thân	xác".
 
Zarathoustra	còn	nói	thêm	về	lòng	trinh	bạch	:
 
"Tôi	đã	khuyên	anh	em	giết	chết	cảm	giác	của	mình	ư?	Tôi	khuyên	anh	em	nhớ	đến	cái	vô

tội	của	cảm	giác.	Ở	vài	kẻ,	lòng	trinh	bạch	là	một	đức	hạnh,	nhưng	ở	phần	đông	nỏ	là	một	tội
lỗi."

 
"Một	vài	kẻ	tiết	dục,	có	thể	.	Nhưng	nhục	dục	lẫn	lộn	trong	mọi	hành	động	của	họ."
 
Ý	tưởng	đặt	đau	khổ	lên	trên	niềm	vui	hoàn	toàn	làm	u	tối	thêm	cuộc	hiện	sinh.	Luân	lý	là

tên	đại	vu	khống,	là	thuốc	độc	thực	sự	của	cuộc	đời.	Nó	giao	các	đức	tính	phá	hoại	cho	những
cả	nhân	thực	hành	nỏ.	Hoàn	toàn	bị	thâm	nhập	bởi	lối	khổ	tu	vô	lý,	nó	chống	lại	tất	cả	cái	chi	là
người	và	vật	sống,	 là	vật	chất.	Nó	kinh	sợ	hạnh	phúc	và	cái	đẹp.	Nó	 lên	án	bản	năng	và	các



khuynh	hướng	tự	nhiên	của	con	người.	Luân	lý	làm	chúng	ta	trở	thành	bất	công	với	bản	nhiên
của	minh	và	với	mọi	bản	nhiên	khác.	Nó	sửa	soạn	và	tán	trợ	suy	đồi.	Kết	luận	sau	cùng	của	nỏ
là	sự	hủy	diệt	phổ	biến,	là	chủ	nghĩa	hư	vô...

 
Luân	lý	ca	tụng	lao	động.	Ở	châu	Mỹ	người	ta	cực	lực	hối	hả	làm	việc	và	người	ta	điên	cuồng

đi	tìm	vàng.	"Tội	lỗi	thế	giới	mới	đó"	lan	tràn	đến	Châu	Âu	cổ	kính.	Người	ta	xấu	hổ	phải	nghĩ
ngợi,	khi	suy	tư	;	người	ta	không	còn	thời	gian	để	nói	chuyện,	để	thư	từ	:	người	ta	không	dám
sống	cuộc	đời	chiêm	nghiệm,	không	dám	nhàn	du	với	bạn	bè.	Sự	giải	trí	chỉ	thích	hợp	với	bọn
nô	lệ	đã	kiệt	sức	vì	làm	việc	Trong	việc	ca	tụng	lao	động	này,	ta	tìm	thấy	sự	sợ	hãi	tính	cá	nhân
và	những	khao	khát	độc	lập	của	nỏ.

 
Người	ta	tin	rằng	lao	động	sẽ	dùng	sức	thần	kinh,	sẽ	khuấy	động	suy	tưởng,	mơ	mộng,	tình

ái,	thù	hận	cùng	lúc	sẽ	ràng	buộc	khoái	lạc	và	lý	trí,	sẽ	cầm	giữ	mỗi	người	trong	khuôn	khổ,	và
sẽ	là	cơ	chế	điều	hành	tốt	đẹp	nhất.	Người	ta	càng	làm	việc	an	ninh	hội	sống	càng	được	bảo
đảm.	Nhưng	sự	chờ	đợi,	ở	điểm	tận	cùng	đỏ	đã	hoàn	toàn	thất	vọng	bởi	ngày	nay,	những	người
lao	động	đã	tự	chứng	tỏ	vô	cùng	nguy	hiểm	!

 
Kết	án	chủ	nghĩa	ích	kỷ,	nền	luân	lý	của	chúng	ta	truyền	dạy	phải	hy	sinh	cho	kẻ	khác,	phải

vị	 tha.	Một	nhà	 tư	tưởng	tự	do	như	Auguste	Comte,	kẻ	"vượt	quá	Ky	tô	bằng	Ky	tô"	 truyền
giảng	châm	ngôn	thời	danh	của	minh	:	hãy	sống	cho	người	khác.	Nơi	đây	chỉ	làm	cho	cả	nhân
thêm	yếu	đuổi,	và	đi	ngược	lại	sự	phát	triển	của	nỏ.	Người	ta	chỉ	giúp	kẻ	khác	bằng	lời	nói,
bằng	bề	ngoài,	và	ít	ra	cũng	muốn	nhúng	tay	vào	cuộc	đời	kẻ	khác	một	cách	độc	đoán.	Phải
khinh	bỉ	kẻ	khi	muốn	làm	người	nhân	hậu,	lại	không	chứng	tỏ	nhân	hậu	được	với	chính	minh.
Và	họ	sử	dụng	tài	sản	của	mình	:	chính	cái	dục	vọng	chiếm	hữu	người	khác	đã	biến	họ	thành	kẻ
hy	sinh,	cứu	giúp	ân	cần,	tận	tâm.

 
Zarathoustra	bảo	:
 
"Bạn	xoắn	xuýt	với	người	đồng	loại,	bạn	nói	với	người	này	bao	lời	lẽ	hay	ho.	Nhưng	tôi	bảo

bạn	điều	nầy,	tinh	yêu	người	đồng	loại	của	bạn,	chính	là	tinh	yêu	bạn	xấu	xa	nhất.
 
"Bạn	đi	vào	người	đồng	loại	đề	chạy	trốn	với	chính	bạn.	Chính	lẽ	đỏ	xui	bạn	làm	điều	đức

hạnh.	Nhưng	tôi,	tôi	hiểu	thấu	cái	lòng	hy	sinh	không	vụ	lợi	của	bạn...
 
"Bạn	không	thiết	chống	đỡ	cho	chính	bạn	và	bạn	không	yêu	chính	mình	cho	đầy	đủ,	vì	thế

bạn	muốn	cù	rủ	người	đồng	loại	bằng	tình	thương	của	bạn".
 
Thay	vì	giúp	đỡ	người	khác	một	cách	giả	tạo,	sao	ta	không	phụng	sự	họ	một	cách	đắc	lực

nhất	là	biến	đổi	con	người	họ	thành	tác	phẩm	mà	mọi	người	đều	nhìn	ngắm	vui	tươi,	như	một
khu	vườn	xinh	dẹp	êm	đềm	với	cánh	cổng	chào	mời	hỏi	han?	Trong	những	tình	cảm	vị	tha,
luân	lý	tán	tụng	nhất	là	lòng	thương	hại.	Schopenhauer	cũng	đặc	biệt	ca	ngợi	nỏ.	Nhưng	thoát
ra	khỏi	sự	quyến	rũ	của	nhà	bi	quan	vĩ	đại	kia,	Nietzsche	gắt	gao	lên	án	tình	cảm	đỏ.	Trước	tiên
ông	khám	phá	ra	ở	nó	tất	cả	chủ	nghĩa	ích	kỷ,	đạo	đức	giả.	Nỗi	đau	khổ	của	kẻ	khác	làm	ta	lo	sợ
khi	nỏ	vén	cho	ta	thấy	nỗi	nguy	hiểm	mà	ta	cỏ	thể	là	nạn	nhân	;	nỏ	làm	tổn	thương	ta	khi	cho	ta
nhìn	cái	bất	lực	hay	hèn	nhát	của	mình.

 
Đôi	lúc	chúng	ta	còn	muốn	có	kinh	nghiệm	về	một	nỗi	đau	khổ	tương	phản	với	hạnh	phúc

của	riêng	ta,	hay,	 ta	còn	muốn	giải	nỗi	sầu	trong	cuộc	sống	của	mình.	Nếu	đứng	trước	một
người	đang	đau	thương	của	người	kia,	đó	là	nỗi	khổ	sở	của	riêng	ta,	cũng	như	đau	thương	là
của	riêng	người	đó,	và	vì	thế	ta	phải	giải	thoát	đau	khổ	của	mình	bằng	một	hành	động	trắc	ẩn.
Nếu	kẻ	đau	đớn	kia	không	chấp	nhận	hành	động	trắc	ẩn	của	ta,	ta	thấy	mình	bị	tổn	thương
thực	sự.

 
Phần	lớn	các	ân	huệ	người	ta	ban	phát	cho	những	kẻ	khổn	cùng,	thực	ra	đều	là	những	hành



động	xấc	xược	thản	nhiên	châm	chọc	ngay	vào	bản	tính	chân	thực	của	nôi	đau	khổ	ở	họ.	Những
kẻ	làm	ơn	cho	ta	đã	hạ	thấp	và	sỉ	nhục	ta	còn	hơn	cả	kẻ	thù	của	ta	nữa.

 
Zarathoustra	bảo	:
 
"Sự	thực	là	tôi	không	hề	ưa	họ,	những	kẻ	từ	bi	chuyên	đi	tìm	kiếm	cái	toàn	thiện	trong	lòng

thương	hại	của	mình,	chúng	hoàn	toàn	thiếu	trong	sạch	.
 
"Nếu	tôi	phải	làm	một	kẻ	từ	bi,	thì	trong	tất	cả	các	trường	hợp	tôi	không	muốn	người	ta	gọi

tôi	như	vậy.
 
"Thấy	đau	khổ	kẻ	đang	đau	khổ,	tôi	xấu	hổ	vì	nỗi	xấu	hổ	của	họ,	và	khi	tôi	chạy	lại	giúp	đỡ

họ,	tôi	đã	làm	thương	tổn	nặng	nề	lòng	kiêu	hãnh	của	họ.
 
"Tất	cả	tình	yêu	thương	lởn	lao	đều	vượt	lên	trên	lòng	tha	thứ	và	thương	hại"
 
Phần	khác,	lòng	thương	hại	làm	cho	đau	khổ	truyền	nhiễm	khắp	nơi,	nó	gia	tăng	nỗi	kiệt	lực

mà	đau	khổ	đã	du	nhập	vào	trần	gian.
 
Sau	cùng,	lòng	thương	hại	không	biết	giới	hạn	việc	tăng	trưởng	những	kẻ	cùng	bỉ,	nó	còn	giữ

chúng	lại.	Nó	đối	nghịch	với	quy	luật	cơ	bản	của	tiến	hóa,	với	nguyên	lý	chọn	lọc	là	nguyên	lý
đào	thải	những	kẻ	yếu	hèn	và	thay	vào	những	người	hùng	tráng.	Nó	cứu	vớt	những	kẻ	đã	đến
hồi	phải	tiêu	diệt.	Nó	ngăn	cản	nòi	giống	thải	hồi	cặn	bã	và	thanh	lọc	hàng	ngũ.	Nó	góp	phần
làm	đen	tối	thêm	cuộc	đời.	Khuynh	hướng	ẩn	giấu	trong	nó	chính	là	khuynh	hướng	hiềm	thù
chống	nghịch.	Lòng	thương	hại	là	triệu	chứng	của	suy	đồi,	là	nguyên	nhân	của	suy	đồi.

 
Người	ta	chỉ	có	thể	giúp	đỡ	hữu	hiệu	ai	mà	ta	đã	hoàn	toàn	hiểu	nỗi	đau	đớn,	tức	là	những

người	bạn.	Và	chỉ	có	phương	cách	giúp	đỡ	độc	nhất	là	để	họ	học	lấy	niềm	vui.
 
Trong	một	 trang	sách	khác,	Nietzsche	vẫn	 tiếp	 tục	 lên	án	sự	phụng	 thờ	đau	khổ	và	 lòng

thương	hại	tầm	thường,	ông	đã	nhận	ra	giá	trị	nơi	lòng	thương	của	kẻ	mạnh,	người	đem	năng
lực	mình	bảo	vệ	kẻ	yếu	đuối,	kẻ	bị	áp	bức	và	ngay	cả	thú	vật.	Ở	đây	nó	bày	tỏ	lòng	đại	lượng	vô
tư,	có	cả	khi	vô	lý,	ở	những	hạng	người	siêu	đẳng	đó,	mà	bọn	người	tầm	thường	không	thể	nào
hiểu	được,	hay	chúng	cho	là	điên	khùng,	vì	"với	cỡ	người	tầm	thường	thì	mọi	tình	cảm	cao
thượng	và	quảng	đại	đều	không	có	thực:	họ	nheo	mắt	khi	nghe	nói	đến	chúng.

 
Ở	đây	nó	mô	tả	tính	nhã	nhặn	của	người	hiểu	biết,	dù	cho	mọi	khác	biệt	về	thiên	tư,	về	điều

kiện	và	cách	thế,	vẫn	đối	xử	bình	đẳng	với	mọi	người.	Và	họ	ca	ngợi	tính	đáng	yêu	này	trong
mọi	tương	giao,	liên	lạc	với	người	khác,	-vì	họ	đã	biết	thực	hành	tốt	đẹp-	đôi	mắt	rạng	ngời,
cánh	tay	chào	đón,	cõi	lòng	chân	thực:	"sự	thân	ái	nhã	nhặn	và	lễ	độ	của	trái	tim	tuôn	ra	dạt
dào	từ	bản	năng	hướng	đến	người	khác;	chính	chúng	đóng	góp	nhiều	vào	cho	văn	minh	con
người	hơn	mọi	lòng	trắc	ẩn,	từ	bi,	hy	sinh	của	cùng	một	bản	năng	nọ"	và	hơn	nữa,	ta	phải	biết
đào	luyện	ở	mình	những	tình	cảm	đẹp	sáng	ngời	đó:	"phải	học	yêu	thương".

 
*

****
 
Trong	những	bổn	phận	mà	luân	lý	cựu	truyền	dặn	dò,	Nietzsche	đặc	biệt	phê	phán	các	bổn

phận	đối	với	tổ	quốc.	Nietzsche	bảo,	chúng	ta,	những	"tinh	thần	tự	do",	những	đứa	con	của
ngày	mai,	chúng	ta	là	kẻ	thù	của	tất	cả	khuynh	hướng	yêu	nước	rởm,	chúng	ta	là	những	người
không	tổ	quốc.	Lòng	yêu	nước,	đối	với	chúng	ta	là	một	tình	tự	lạc	hậu,	thiếu	phẩm	giá.

 
Buôn	bán	và	kỹ	nghệ,	trao	đổi	thư	từ	sách	vở,	tính	chất	quốc	tế	của	nền	văn	hóa	cao	đẳng,

việc	di	chuyển	dễ	dãi,	những	sự	kiện	này	đã	đưa	đến	sự	suy	yếu	và	sửa	sọan	sự	sụp	đổ	của	các



quốc	gia,	ít	ra	là	các	nước	Âu	Châu.	Sự	tiến	bộ	rõ	rệt	trong	việc	dung	hợp	các	dân	tộc,	mặc	cho
chủ	nghĩa	quốc	gia	đối	kháng	lại,	và	đó	chỉ	là	hành	động	rồ	dại,	phi	lý,	và	ngược	hẳn	với	nền	văn
hóa	đích	thực.

 
Chủ	nghĩa	quốc	gia	phải	dùng	dối	trá,	mưu	mẹo	và	bạo	lực	để	giữ	tín	dụng.	Đó	không	phải	là

lợi	ích	chung	của	dân	tộc,	mà	là	lợi	ích	riêng	của	các	triều	đại	bảo	hòang	và	của	một	vài	giai	cấp
lãnh	đạo	đã	xử	dụng	phong	trào	quốc	gia	đó.	Khi	đã	nhận	chân	được	sự	kiện	này,	ta	không	còn
lo	ngại	phải	nỗ	lực	cho	công	trình	dung	hợp	các	dân	tộc.

 
Tuy	nhiên	chúng	ta,	những	tinh	thần	tự	do,	cũng	không	thể	tự	gọi	mình	là	những	nhà	nhân

bản,	chúng	ta	không	làm	trò	hề	cho	những	thứ	đó!	Chúng	ta	là	những	người	Châu	Âu	tốt.	Tiếng
Châu	Âu	ở	đây	phải	hiểu	là	lãnh	thổ	rộng	hơn	mảnh	đất	mà	Châu	Âu	địa	lý	chiếm	ngụ,	"bán	đảo
nhỏ	bé	của	Châu	Á",	người	ta	bao	gồm	cả	ở	đây	Châu	Mỹ,	là	đứa	con	gái	của	văn	minh	chúng	ta.

 
Châu	Âu	tự	định	nghĩa	bằng	văn	minh	của	mình:	đó	là	một	toàn	bộ	các	dân	tộc	có	cùng	quá

khứ	chung	trong	Hy	lạp	và	La	mã	cổ	xưa.	trong	đạo	Do	thái	và	đạo	Ky	tô.	Châu	Âu	mắc	nợ	Hy
lạp	tinh	thần	khoa	học	của	mình:	đó	là	tư	tưởng	duy	lý	và	tinh	thần	phê	phán,	điều	làm	cho	nó
thấy	mình	cao	hơn	Châu	Á	là	nơi	vẫn	còn	chưa	phân	biệt	được	thơ	ca	và	chân	lý.

 
Người	ta	có	thể	thấy	trước	một	hợp	nhất,	trước	tiên	là	kinh	tế	của	các	dân	tộc	Châu	Âu,	ở

đây	mỗi	nước	sẽ	là	một	bang	có	những	lề	luật	riêng	biệt.	Sự	cải	biến	các	biên	giới	sẽ	tùy	thuộc
vào	lợi	ích	của	từng	nhóm	và	của	toàn	bộ	hơn	là	tùy	thuộc	ký	ức	lịch	sử.

 
Không	tổ	quốc,	tinh	thần	tự	do	không	có	một	ràng	buộc	nào	với	Nhà	Nước.	Zarathoustra	tố

giác	thần	tượng	mới	đó:
 
“Nhà	Nước,	đó	chính	là	con	quỉ	lạnh	lùng	nhất	trong	những	con	quỉ	lạnh	lùng.	Nó	nói	dối	trơ

trẽn.	Đây	là	lời	dối	trá	bò	trên	miệng	nó:	ta	là	Nhà	Nước,	ta	là	Dân	Tộc"
 
Những	tâm	hồn	vĩ	đại	phải	sống	ngoài	ý	niệm	Nhà	Nước	;	nơi	chấm	dứt	Nhà	Nước	là	nơi	bắt

đầu	đời	sống	tự	do.	“Còn	lại	những	nơi	chỉ	dành	cho	những	người	cô	độc,	những	nơi	nghe	nồng
mùi	gió	mặn	lồng	lộng	thổi	từ	bờ	biển	câm	nín	ra	đi..."

 
Nietzsche	coi	chủ	nghĩa	quân	phiệt	của	Nhà	Nước	hiện	đại	là	xiềng	xích	trở	ngại	cho	văn

hóa.	Ông	mô	tả	giới	quân	đội	là	nơi	con	người	được	nuôi	nấng	bởi	tập	thể	dân	chúng,	được	cho
mặc	các	thứ	y	phục	nom	như	đám	người	đeo	mặt	nạ,	mất	thì	giờ	trong	việc	di	chuyển	và	tháo
ráp	vũ	khí;	là	nơi	người	này	hách	dịch	truyền	lệnh	và	kẻ	kia	mù	quáng	nghe	theo,	là	chỗ	ông
xếp	rống	 tiếng	chỉ	huy	và	 thuộc	hạ	cắm	cúi	bắt	chước,	cằm	cúi	 làm	thêm	nghiêm	trọng	cái
giọng	điệu	thô	bỉ	đó.	Một	tổ	chức	như	vậy	chỉ	có	mặt	ở	các	hội	sống	cổ	xưa,	lúc	bị	các	nguy
hiểm	trầm	trọng	đe	dọa,	ngày	nay	nó	là	vật	đã	lỗi	thời,	là	di	cảo	của	quá	khứ.

 
Không	có	một	chính	quyền	nào	cả	gan	thú	nhận	họ	tổ	chức	quân	đội	để	có	cơ	hội,	thỏa	mãn

các	chinh	phục	thèm	khát	của	mình.	Họ	quả	quyết	là	chỉ	bận	tâm	tới	việc	tự	vệ	chính	đáng	mà
thôi.

 
Nietzsche	viết,	trong	một	trang	rất	cảm	động	của	cuốn	Người	du	hành	và	chiếc	bóng:	“Phải

từ	bỏ	lý	thuyết	quân	đội	được	coi	như	phương	tiện	phòng	thủ	và	cũng	rất	rõ	ràng	như	thèm
muốn	chinh	phục.	Một	ngày	nào	đó	có	thực	một	dân	tộc,	nổi	bật	trong	chiến	tranh	và	trong
chiến	thắng	bởi	phát	triển	cao	nhất	của	kỷ	luật,	của	thông	minh	quân	sự,	đã	quen	dành	cho
hoạt	động	kia	những	hy	sinh	nặng	nề	nhất,	sẽ	tự	do	reo	lên:	“Chúng	ta	bẻ	kiếm",	và	phá	hủy	các
tổ	chức	quân	sự	từ	nền	tảng.

 
Trở	thành	vô	hại	ngay	giữa	lúc	đáng	sợ	nhất,	dưới	sự	ngự	trị	của	một	tình	tự	cao	cả.	đó	là

cách	duy	nhất	để	đưa	đến	một	hòa	bình	đích	thực,	một	hòa	bình	xuất	phát	từ	tinh	thần	chủ



hòa.	Thà	chết	hơn	oán	thù,	và	thà	chết	hai	lần	còn	hơn	để	oán	thù	và	sợ	hãi.	Một	ngày	nào	đó	lề
luật	này	phải	là	nguyên	lý	cao	cả	cho	tất	cả	các	hội	sống	hòa	điệu."

 
Tuy	nhiên,	bằng	một	bất	nhất	 lạ	 lùng,	người	không	tổ	quốc	Nietzsche	trong	những	trang

khác	lại	tán	tụng	chiến	tranh	hết	mực.	Chiến	tranh	hẳn	nhiên	có	điều	là	làm	cho	kẻ	chiến	thắng
tàn	bạo	và	người	chiến	bại	hung	dữ.	Nhưng	nó	có	cái	lợi	là	đánh	thức	lòng	dã	man	và	đưa	về
nhiên	tính.	Đối	với	văn	minh	con	người	nó	là	một	giấc	ngủ,	một	tạm	nghỉ	trong	mùa	mưa:	từ
chiến	tranh	con	người	là	kẻ	hùng	mạnh	nhất	với	cái	thiện	cũng	như	với	cái	ác.

 
Nó	đem	đến	cho	các	dân	tộc	nhọc	nhằn	những	phẩm	tính	quý	giá	như	năng	lực	gắt	gao	của

chiến	trận,	lòng	lạnh	lùng	trong	hành	động	sát	hại	kết	hợp	với	ý	thức	rõ	rệt,	và	cái	thản	nhiên
của	con	người	trước	mạng	sống	của	riêng	mình	và	của	những	người	mình	yêu	quý	.	"Hỡi	anh
em	chiến	binh,	Zarathoustra	nói,	tôi	yêu	thương	anh	em	đến	tận	đáy	lòng...

 
"Anh	em	phải	yêu	hòa	bình	như	 là	phương	tiện	cho	cuộc	chiến	mới.	Hòa	binh	ngắn	ngủi

đáng	giá	hơn	hòa	bình	dài	lê	thê.
 
Tôi	không	khuyên	anh	em	lao	động,	nhưng	tôi	khuyên	anh	em	chiến	đấu.	Tôi	không	khuyên

anh	em	hòa	bình,	mà	tôi	khuyên	anh	em	chiến	thắng.	Lao	động	của	anh	em	là	chiến	đấu,	hoà
bình	của	anh	em	là	chiến	thắng!

 
"Chiến	tranh	và	can	trường	làm	nên	việc	vĩ	đại	hơn	là	lòng	yêu	thương	đồng	loại".
 
Người	ta	hiểu	tại	sao	trong	cuộc	chiến	tranh	1914-	1918	ở	Đức	đã	cho	ấn	hành	và	truyền	bá

bản	in	nhỏ	dành	cho	quân	đội	(Feldausgabe)	ghi	những	lời	trích	dẫn	của	Zarathoustra...
 
Napoléon,	người	kế	 tục	phong	trào	Phục	Hưng	đã	có	vinh	dự	tạo	 lại	một	 thế	giới	nơi	đó

người	chiến	thắng	bọn	mại	bản,	trọc	phú	và	đàn	bà.	Chính	ở	ông	người	ta	tiên	cảm	được	một
chuỗi	dài	nhiều	thế	kỷ	chiến	tranh,	nhờ	ông	người	ta	đã	tiến	vào	thời	đại	chiến	tranh	khoa	học
và	nhân	dân.	Có	lẽ	chủ	nghĩa	anh	hùng	cổ	xưa	sẽ	chiến	thắng	tình	tự	quốc	gia,	và	có	phải	người
ta	sẽ	thấy	giấc	mơ	của	Napoléon	thực	hiện:	một	Châu	Âu	hợp	nhất	để	tiến	đến	việc	trở	thành
chủ	nhân	thế	giới.

 
Quan	niệm	cuối	cùng	này,	khi	gợi	ra	tranh	chấp	giữa	các	lục	địa,	có	thể	cho	phép	Nietzsche

dung	hòa	được	tinh	thần	Châu	Âu	cao	cả	và	tình	yêu	chiến	tranh	của	ông.	Tuy	nhiên	trong	một
trang	di	cảo	của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	ông	đòi	hỏi	con	người	phải	trở	nên	người	Siêu	Châu
Âu	khi	dàn	trải	tầm	mắt	mình	ra	bốn	phương.

 
Lúc	nào	Nietzsche	cũng	không	ngừng	chỉ	trích	nước	Đức,	tổ	quốc	mình,	"xứ	không	thành	lũy

của	Châu	Âu",	những	người	Đức,	“những	người	mảnh	vụn",	những	chuyên	viên	thỏa	mãn	về
lĩnh	vực	chuyên	biệt	nhỏ	hẹp	của	mình	và	Đế	chính	Đức	cùng	với	những	vĩ	nhân	của	quá	khứ	và
hiện	tại.	Phương	châm:	Nước	Đức	trên	hết	đối	với	ông	là	khẩu	hiệu	ngu	xuẩn	nhất.

 
Có	cần	phải	lưu	ý	người	ta	sẽ	không	là	Nietzsche	nếu	ta	tự	giới	hạn	mình	bằng	cách	lặp	lại

dễ	dàng	sự	kết	án	chủ	nghĩa	Đức	đó.	Về	điểm	này,	lý	thuyết	Nietzsche	đích	thực	nằm	ở	việc	phê
phán	tổ	quốc	riêng	của	mình	bằng	cả	tinh	thần	tự	do	mà	một	người	Đức	là	Nietzsche	đã	làm
đối	với	nước	Đức.

 
Siêu	hình	và	luân	lý	mà	Nietzsche	cực	lực	kết	án	là	hai	thứ	đã	thâm	nhập	tinh	thần	Do	thái	-

Ky	tô.	Người	ta	hiểu	rõ	rằng	Nietzsche	phê	phán	chính	đạo	Do	thái	và	Ky	tô.	Ông	thực	hiện
hành	động	đó	với	vẻ	gắt	gao	khác	hẳn	với	cái	dịu	dàng	mà,	ở	quãng	đầu	của	cuộc	đời	ông	đã
cảm	nhận	được	ở	đạo	Cơ	Đốc,	với	cảm	tình	tốt	mà	ông	đã	bày	tỏ,	ở	những	trang	tác	phẩm	cũng
như	ở	thư	từ,	đối	với	con	người	của	Jésus,	“người	xứng	đáng	nhất	của	tình	yêu".

 



Người	Do	thái	đã	có	những	thành	tựu	đầu	tiên	trong	việc	lật	đổ	các	giá	trị	do	người	quý	phái
Aryen	dựng	lên.	Với	họ,	"cuộc	nổi	dậy	của	bọn	nô	lệ	trong	lĩnh	vực	luân	lý"	đã	bắt	đầu.	Các	nhà
tiên	tri	của	bọn	họ	đã	đồng	nhất	hóa	một	phần	những	tiếng	giàu	sang,	hùng	cường,	mãnh	liệt,
nhục	dục,	hung	dữ,	vô	đạo,	phần	khác	với	những	chữ	nghèo	khổ,	yếu	hèn,	tốt	lành,	bạn	hữu,	và
thánh	thiện.

 
Jésus	de	Nazareth	là	địch	thủ	của	nước	Do	thái,	cho	nên	chính	Người	là	kẻ	chiến	thắng	các

giá	trị	mới	của	dân	Do	thái.	Đạo	Ky	tô	là	"tôn	giáo	chống	Aryen	mãnh	liệt	nhất"	-	kẻ	cứu	rỗi	kia
đã	mang	đến	cho	người	nghèo,	người	bệnh	và	người	tội	lỗi	cái	toàn	thiện	và	chiến	thắng,	nghĩa
là	cái	quyến	rũ	nấp	dưới	hình	thức	khó	chống	cự	nhất	và	nguy	hiểm	nhất.	Bao	nhiêu	là	lừa	lọc
và	đảo	 lộn	với	cái	biểu	tượng	“chữ	thập	thánh"	cái	nghịch	 lý	ghê	gớm	của	một	"Thượng	đế
đóng	đinh	trên	thập	tự",	cái	thần	thoại	độc	ác	ghê	tởm	của	một	Thượng	đế	tự	đóng	đinh	mình
vì	muốn	cứu	rỗi	con	người!

 
Chung	quanh	các	thầy	tu	kiêu	căng,	hung	dữ	và	ưa	báo	thù,	những	con	trùng	ký	sinh	sống

thịnh	vượng	nhờ	vào	cơ	thể	hội	sống	và	cơ	năng	thánh	thiện,	tụ	tập	tất	cả	những	kẻ	khốn	cùng.
Bọn	họ	mơ	tưởng	đến	một	cuộc	cách	mạng	xã	hội	thực	hiện	ở	thế	giới	bên	kia,	một	đời	sống
tương	lai	nơi	được	đền	bù	những	đau	khổ	ở	trần	gian	này,	nơi	họ	vui	sướng	tham	dự	vào	cuộc
hành	hình	các	kẻ	thù	lợi	hại	nhất	của	họ.	Trên	quan	điểm	này	đạo	Ky	tô	là	một	số	tổ	chức	tàn
bạo	(tổ	chức	tàn	bạo	số	một?)và	học	thuyết	của	nó	là	"siêu	hình	học	của	tên	đao	phủ."

 



Những	kẻ	khốn	cùng	bị	tên	thầy	tu	lôi	cuốn	đang	ở	trong	tình	trạng	thiếu	đối	kháng	sinh	lý,
những	kẻ	bị	mệt	mỏi,	suy	yếu.	Giữa	họ	có	những	kẻ	ho	lao	thể	xác	hay	tâm	hồn,	những	tên	đần
độn,	theo	nghĩa	y	lý	của	danh	từ,	những	tên	ngu	dốt,	loạn	thần	kinh,	cặn	bã	của	hội	sống.	Chính
Jésus,	cũng	như	Thánh	Francois	d	Assise	sau	này,	là	“kẻ	dâm	ô	lý	tưởng",	là	một	"vị	thánh	của
tình	dục	biến	dạng"	Đáng	tiếc	là	không	có	một	Dostoievski	nào	sống	trong	cảnh	suy	đồi	đó	để
tả	cho	chúng	ta	thấy	cái	hội	sống	này,	để	làm	nổi	bật	"vẻ	đẹp	thấm	thía	của	một	hỗn	hợp	cao
cả,	bệnh	hoạn	và	ấu	trĩ!".	(

 
Chính	thầy	tu	cũng	là	kẻ	bệnh	canh	giữ	người	bệnh.	Hắn	vừa	đủ	bệnh	hoạn	để	hiểu	sâu	sắc

người	bệnh,	nhưng	đồng	thời	cũng	khá	mạnh	để	tác	động	lên	họ.	“Thống	trị	trên	kẻ	đau	khổ"
đó	là	vai	trò,	là	nghệ	thuật	đặc	biệt,	là	bá	chiếm,	là	hạnh	phúc	của	hắn.	Hắn	là	người	bảo	trợ,	là
nhà	giáo	dục,	phòng	thủ,	và	thống	trị	người	bệnh.	Hắn	bảo	vệ	người	bệnh	chống	lại	những	kẻ
lành	mạnh	đồng	thời	chống	lại	cái	thèm	muốn	do	người	mạnh	gây	ra.	Hắn	là	kẻ	thù	tự	nhiên,	là
kẻ	miệt	thị	mọi	thứ	sức	khỏe,	mọi	thứ	hùng	tráng.	Chống	lại	kẻ	mạnh,	hắn	chủ	trương	một	cuộc
chiến	tranh	nham	hiểm,	quy	tụ	ở	hắn	"cái	hung	dữ	của	con	gấu	trắng,	cái	kiên	nhẫn	lạnh	lùng
của	con	hổ,	và	nhất	là	cái	xảo	trá	của	con	cáo."

 
Trước	khi	chữa	trị	người	bệnh,	hắn	làm	cho	vết	thương	của	họ	trầm	trọng	thêm,	hắn	tiêm

thuốc	độc	vào	vết	thương	đó.	Hắn	phát	hiện	cho	họ	thấy	tội	ác	và	tội	ác	là	nguyên	nhân	mối
đau	đớn	của	họ.	Chính	ý	tưởng	tội	ác	này	gói	ghém	mọi	chủ	đề	của	Ky	tô,	trừng	phát,	(trừng
phạt?)vĩnh	cửu,	bi	quan	và	chuộc	tội.

 
“Người	thày	tu	thống	trị	bằng	cách	sáng	tạo	tội	ác",	dấu	hiệu	ô	nhục	của	loài	người.	Bây	giờ

--	trên	hành	tinh	khổ	hạnh	là	trái	đất	chúng	ta	-	là	lúc	lâm	chung	của	những	trái	tim	tử	đạo,	cái
thèm	muốn	hạnh	phúc	không	ai	biết	được	và	nỗi	khao	khát	giải	thoát,	“cứu	rỗi".

 
Sáng	tạo	hay	tăng	phần	nỗi	đau	khổ,	người	thầy	tu	quy	tụ	quanh	mình	những	kẻ	bệnh	hoạn,

Giáo	hội	chính	là	hội	đoàn	các	kẻ	bệnh	hoạn	và	ngu	dốt.
 
Bây	giờ	người	thầy	tu	mới	xoa	dịu	nỗi	đau	khổ	mà	hắn	gây	ra,	hay	khêu	lên.	Hắn	dùng	một

loại	thuốc	phiện	rất	khéo	léo,	một	thứ	thôi	miên.	Hắn	dùng	một	phương	pháp	giảm	đến	tối
thiểu	đời	sống	sinh	lý	và	đời	sống	tinh	thần,	tuổi	trẻ,	sự	tiết	dục,	bần	hàn,	ép	xác,	sự	"đần	độn",
chữ	hiếu	theo	nghĩa	của	Pascal:	từng	ấy	thứ,	với	người	bệnh,	có	hiệu	quả	như	một	thứ	thuốc
mê.

 
Lý	tưởng	khổ	hạnh,	ở	những	kẻ	kiệt	lực	này,	là	một	phương	tiện	để	bảo	tồn	đời	sống.	Rồi

tiếp	theo,	người	thầy	tu	dạy	cho	thực	hành	một	hành	động	mang	đầy	tính	chất	máy	móc,	hành
động	biến	con	người	thành	bộ	máy	tự	động,	và	khiến	họ	chỉ	còn	biết	đến	những	nỗi	đau	đớn
của	mình	không	thôi...	Sau	cùng,	để	chống	lại	sự	khiếp	nhược,	y	khuyến	lệ	những	niềm	vui	nho
nhỏ	có	thể	chấp	nhận	được,	niềm	vui	đến	từ	tình	yêu	người	đồng	loại:	nghĩa	cử,	quà	tặng,	sự
cứu	giúp,	việc	cổ	võ,	niềm	an	ủi,	đức	từ	bi.

 
Cái	bản	năng	sâu	sắc	nhất	trong	các	bản	năng	là	ý	chí	hùng	cường,	được	tìm	thấy,	với	một

dung	lượng	nhỏ	nhất,	trong	“niềm	vui	sướng	tiêu	phí	vui	sướng".	Niềm	vui	tạo	nghĩa	cử	cho
nhau	là	liều	thuốc	cơ	bản	để	chống	lại	sự	khiếp	nhược,	yếu	hèn.	Những	kẻ	yếu	đuối	thì	thích
kết	hợp,	cũng	như	người	hùng	tráng	lại	khoái	chia	lìa.

 
"Người	thầy	tu	khổ	hạnh,	tên	phù	thủy	già	nua	trong	trận	chiến	đấu	chống	lại	đau	khổ	kia

ơi!	Khi	làm	hư	hỏng	con	người	bằng	cách	làm	yếu	hèn	họ	đi	,	hắn	tuyên	bố	là	nhờ	mình	mà	con
người	trở	nên	tốt	đẹp	nhất.	Đó	quả	là	một	đồi	trụy	thực	sự.	Đạo	Ky	tô	là	nguyên	nhân	của	suy
đồi,	của	hủy	hoại	;	nó	chuẩn	bị	cho	chủ	nghĩa	hư	vô	về	sau.

 
Việc	sáng	tác	tội	ác	của	Ky	tô	là	"tội	lỗi	lớn	nhất	chống	lại	loài	người".	Đạo	Ky	tô,	cho	đến

nay,	là	một	vô	phước	lớn	nhất	cho	nhân	loại".



 
Sự	xuất	hiện	của	luân	lý	Ky	tô	là	một	biến	cố	không	có	gì	so	sánh	nổi,	"một	đổ	vỡ	trầm	trọng

đích	thực".		
 
Công	trình	phê	phán	của	Nietzsche	giải	phóng	ta	khỏì	tai	ương	này.	
 
Trên	kia	ta	đã	thấy	Nietzsche	phá	hủy	những	khẳng	định	cơ	bản	của	siêu	hình	học	duy	linh

như	Thượng	đế,	linh	hồn,	đời	sau	ra	sao.	Trong	rất	nhiều	trang,	ông	kết	án	việc	liên	hệ	các	ý
niệm	này,	ông	phẫn	nộ,	chế	giễu	khía	cạnh	đặc	biệt	mà	các	quan	niệm	đó	đóng	khung	trong
đạo	Ky	tô	"chủ	nghĩa	Plalon	dùng	cho	dân	chúng	kia".	Ta	không	thể		chấp	nhận	các	chủ	thuyết
Cơ	Đốc,	mà	không	từ	bỏ	tinh	thần	khoa	học,	không	"bôi	bùn	trên	ý	thức	tri	thức"	của	mình.	Vài
kẻ	đã	nói,	với	nhũn	nhặn:	Credo	quia	absurdum	est	(tôi	tin	vì	đó	là	phi	lý)	!	phải	đẩy	cái	khiêm
tốn	xa	hơn	nữa	để	nói:	Credo	quia	absurdus	sum	(tôi	tin	vì	tôi	là	điều	phi	lý).	

 
Zarathoustra	nói	về	Thượng	đế		Cơ	Đốc:	
 
"Người	nào	ca	ngợi	kẻ	đó	là	Thượng	đế	của	tình	thương,	người	đó	chưa	có	nổi	ý	niệm	cao

thượng	về	tình	thương.	Thượng	đế	kia	có	muốn	mình	là	người	phán	đoán	chăng?	Nhưng	ai	yêu
thương,	là	yêu	thương	ở	bên	kia	hình	phạt	và	phần	thưởng.

 
Khi	gặp	các	người	thày	tu,	Zarathoustra	giảng	giải	vì	sao	mình	không	chấp	nhận	được	lòng

tin	của	họ:
 
"Họ	phải	hát	những	bài	ca	hay	nhất	để	đưa	tôi	đến	chỗ	tin	vào	Đấng	Cứu	Rỗi	của	họ	được:

trước	tiên	các	đồ	đệ	của		Đấng	Cứu	Rỗi	phải	có	thái	độ	cứu	rỗi	hơn	cả	mới	được!"		
 
Tuy	nhiên	Zarathoustra	chê	trách	những	thù	địch	này:
 
“Rất	nhiều	người	trong	họ	quá	đau	khổ,	thành	thử	họ	muốn	gây	khổ	đau	cho	kẻ	khác.		
 
"...	kẻ	mà	họ	gọi	là	Đấng	Cứu	Rỗi	đã	xiềng	tay	chân	họ	lại.		
 
"Xiềng	lại	bằng	các	giá	trị	nguỵ	tạo	và	lời	lẽ	ảo	tưởng	!	-	Ôi,	phải	có	một	người	cứu	vớt	họ

khỏi	Đấng	Cứu	Rỗi!"
Nietzsche	mong	được	làm	một	người	như	vậy,	vì	ông	thấy	rõ	rệt	mình	có	“bản	năng	Ky	tô

của	chân	lý"	để	kết	án	và	hủy	diệt	Đạo	Ky	tô.		
 
Vả	lại,	có	gì	ngăn	cản	người	chống	Ky	tô	kia,	trong	tác	phẩm	Chống	Ky	tô	của	ông,	trình	bày

với	chúng	ta	một	Jésus	hoàn	toàn	khác	với	Jésus	của	Giáo	Hội,	một	Jésus	với	tinh	thần	tự	do,
khinh	bỉ	mọi	Giáo	điều,	mọi	khuôn	ước,	và	mang	đến	cho	con	người	thông	điệp	vui	tươi	nọ,
không	hề	có	tội	ác	và	hạnh	phúc	đời	đời	là	ở	ngay	trần	gian	này	;	vì	"không	phải	là	một	niềm	tin
mới,	nhưng	là	một	cuộc	sống	mới	“.

 
Như	vậy,	Nietzsche	viết,	ở	trong	vài	trang	di	cảo	xuất	bản	trong	sưu	tập	nhan	đề:	Ý	Chí	Hùng

Tráng,	thuyết	Cơ	Đốc	ngày	nay	chính	là	thuyết	đại	nghịch	với	đạo	Ky	tô	nguyên	thủy.	Điều	bây
giờ	người	ta	gọi	là	“Chân	lý	Ky	tô“	thực	ra	hoàn	toàn	là	điều	dối	trá.	Vì	đạo	Ky	tô	không	liên	hệ
gì	đến	bất	cứ	giáo	điều	trơ	tráo	nào	khoác	lên	tên	của	nó.	Ngày	nay	còn	có	thể	có	một	đời	sống
con	chiên	theo	Ky	tô	thoát	khỏi	các	giáo	điều	phi	lý	kia	chăng?

 
Đến	đây	người	ta	đã	hiểu	vì	sao	hiện	nay	ở	Đức	đã	có	vài	Mục	sư	Tin	lành	tự	xưng	là	những

người	theo	Nietzsche...
 

*
****



 
Ngày	nay,	mặc	cho	những	biểu	hiện	bên	ngoài,	phong	trào	dân	chủ	nối	chân	theo	phong

trào	Cơ	Đốc.	Cuộc	nổi	dậy	của	bọn	nô	lệ	tiếp	tục	dưới	một	hình	thức	mới.	Chính	tinh	thần	Ky
Tô	bình	đẳng	đã	và	sẽ	gây	ra	nhiều	cuộc	cách	mạng	đẫm	máu	và	đầy	tội	lỗi.	Trong	các	lý	thuyết
dân	chủ,	người	ta	tìm	thấy	cả	những	chủ	thuyết	chính	yếu	của	tôn	giáo	KY	TÔ:	thù	ghét	cường
quyền,	bình	đẳng,	khát	vọng	đời	sống	bình	thường,	tránh	đau	khổ.	Chế	độ	dân	chủ	thiết	yếu	là
sự	thống	trị	của	các	thứ	tầm	thường,	là	chế	độ	tầm	thường.

 
Về	điểm	này,	hãy	nghe	Zarathoustra	kết	án	luân	lý	của	những	người	thấp	bé:		
 
"Hỡi	 các	 người	 cao	 thượng	 -	 bọn	 tiện	dân	 la	 lên	như	 vậy	 -	 không	bao	 giờ	 có	 người	 cao

thượng	được!	Chúng	ta	đều	bình	đẳng.	Mọi	người	ngang	nhau	trước	Thượng	đế	!				
 
Và	người	tiên	tri	trỏ	cho	ta	thấy	những	con	nhện	bà	nói	với	nhau:		
 
"Khi	thế	gian	ngợp	chìm	trong	gióng	tố	của	trận	trả	thù	do	chính	mình	gây	ra,	đó	chính	là

công	lý.
 
Chúng	ta	muốn	đập	bời	bời	bằng	trận	trả	thù	của	mình	lên	trên	những	kẻ	nào	không	cùng

khuôn	thước	với	ta,	và	phủ	lên	đầu	chúng	mọi	thứ	giông	bão	kinh	hồn.
 
"Ý	chí	bình	đẳng,	đó	là	thứ	chúng	ta	gọi	là	đức	hạnh!"
 
Về	luận	cứ	bình	đẳng	trước	Thượng	đế,	Zarathoustra	nói:
 
"Trước	Thượng	đế	!	Nhưng	ngày	nay	thứ	Thượng	đế	đó	đã	chết	rồi.	Trước	bọn	tiện	dân?

Không,	không	bao	giờ	muốn	bình	đẳng	với	chúng.	Hỡi	người	cao	thượng,	bạn	hãy	tránh	xa	chỗ
đông	người	!"	

 
Và	Zarathoustra	trả	lời	với	những	con	nhện	bà	dân	chủ:
 
“Tôi	không	muốn	lẫn	với	những	kẻ	rao	giảng	bình	đẳng.	Bởi	vì	công	lý	đã	nói	với	tôi	như

vầy:	loài	người	không	bình	đẵng	với	nhau.
 
Ám	chỉ	đến	lý		thuyết	(sẽ	trình	bày	sau)	về	Siêu	Nhân,	Zarathoustra	nói	thêm:		
 
"Tình	yêu	tôi	đối	với	Siêu	Nhân	sẽ	ra	sao	nếu	tôi	nói	khác	đi	".		
 
"Ngàn	cây	cầu,	vạn	con	đường	mà	con	người	phải	vội	vàng	vượt	qua	để	tiến	đến	tương	lai,

giữa	con	người	phải	có	chiến	tranh	và	bất	bình	đẳng:	tình	yêu	rộng	lớn	của	tôi	đã	khiến	tôi	nói
như	vậy!"		

 
Nietzsche	từ	chối	gọi	tinh	thần	tự	do	là	những	người	suy	tưởng	tự	do,	nhưng	kẻ	tuyên	bố	sự

bình	đẳng,	hiển	nhiên	đó	là	 loại	người	vẻ	vang	xiết	bao	nhưng	cũng	thật	giả	tạo	buồn	cười.
Những	kẻ	chống	lại	"người	ưu	việt",	nghĩa	là,	nói	cho	cùng,	chống	lại	lề	luật,	bởi	khi	mọi	thứ	lề
luật	đều	bình	đẳng	cả	thì	con	người	không	còn	cần	luật	lệ	nữa.	Họ	thù	ghét	đến	chết	mọi	thứ
khổ	đau,	nhưng	họ	bất	lực	một	cách	rất	đàn	bà	khi	phải	nhìn	đến	khổ	đau.	Họ	thấy	trong	hội
sống,	trong	những	hình	thức	sống	sót	lại	của	hội	sống	cổ	xưa,	nguyên	nhân	của	mọi	thứ	hèn
mạt.	Khao	khát	hạnh	phúc	của	bầy	đàn	súc	vật	trên	một	đồng	cỏ	mầu	mỡ.		

 
Phong	trào	dân	chủ,	kế	tục	đạo	Cơ	Đốc,	và	cũng	như	đạo	Cơ	Đốc,	nó	là	hình	thức	của	suy	đồi:

không	những	suy	đồi	chính	trị	mà	còn	suy	đồi	cả	luân	lý.	Ngày	nay,	tất	cả	đều	đã	Do	thái	hóa,
Ky	tô	hoá,	tất	cả	đều	đã	dân	chủ	hóa,	vô	lại	hóa...

 



Người	ta	đã	nói	nhiều	về	nữ	quyền,	phong	trào	ngày	nay	tuyên	bố	sự	bình	đẳng	giữa	hai
phái.

 
Việc	đòi	hỏi	này	còn	là	hậu	quả	của	tinh	thần	dân	chủ	và	các	khuynh	hướng	bình	đẳng.	Đó	là

một	tiến	bộ	đáng	buồn	của	Châu	Âu	trên	đường	đi	vào	bế	tắc.	Việc	giải	phóng	phụ	nữ	đưa	đến
suy	đồi	hoàn	toàn,	vì	một	phong	trào	như	thế	ngầm	chứa	sự	dại	khờ	làm	xấu	hổ	người	đàn	bà
thánh	thiện	và	khôn	ngoan.	Người	phụ	nữ,	khi	đoạt	được	những	quyền	lợi	mới,	chỉ	thu	được
duy	nhất	một	điều	là	sự	độc	lập	kinh	tế,	hợp	pháp	của	một	anh	tá	sự.	Và	địa	vị	họ	thụt	lùi,	họ
mất	hẳn	cái	lợi	chính	đáng	vì	đã	lay	chuyển	niềm	tin	của	người	đàn	ông	nơi	lý	tưởng	huyền	ảo
còn	che	giấu	ở	người	khác	phái	lòng	tin	của	họ	vào	người	nữ	muôn	thưở.

 
Nhưng	nguy	hiểm	nhất	là	tuyên	bố	bình	đẳng	giữa	hai	phái	trong	tình	yêu.	Mỗi	người	trong

hai	phái	đều	có	những	định	kiến	và	tình	cảm	khác	biệt	nhau.	Người	đàn	bà	hiểu	tình	yêu	là	một
dâng	hiến	hoàn	toàn	cả	thể	xác	lẫn	tâm	hồn	mà	không	nghĩ	đến	bất	cứ	hạn	chế	nào.	Họ	muốn
được	chấp	nhận	được	ôm	ghì	như	một	vật	sở	hữu.	Họ	trao	mình	cho	một	kẻ	không	cho	lại	gì
hết.	Tình	yêu	ở	người	đàn	bà	là	một	niềm	tin	thực	sự,	bởi	họ	không	có	niềm	tin	nào	khác.

 
Người	đàn	ông	đòi	hỏi	ở	người	đàn	bà	một	tình	yêu	như	vậy,	nhưng	chính	anh	ta	thì	không

cho	hay	dâng	hiến	gì	cả.	Ngược	lại,	anh	ta	chỉ	muốn	làm	phong	phú	thêm	bản	ngã	của	mình
bằng	sức	phụ	giúp,	bằng	hạnh	phúc	và	lòng	tin.	Một	người	đàn	ông	yêu	như	đàn	bà	sẽ	trở	thành
nô	lệ	;	một	người	đàn	bà	yêu	như	đàn	bà	sẽ	là	người	đàn	bà	hoàn	toàn	nhất.	Như	vậy	người	đàn
bà	thì	tự	khắc	phục,	đàn	ông	thì	đón	nhận.

 
Người	 ta	 sẽ	phán	đoán	một	đối	nghịch	như	 thế	 cứng	 rắn,	kinh	 sợ,	khó	hiểu,	 vô	 luân.	Đó

chính	là	tình	yêu	hoàn	toàn,	vì	đó	là	theo	thiên	nhiên,	và	thiên	nhiên	thì	không	có	một	chút
luân	lý	nào	cả.	Từ	đó	tình	chung	thủy	nằm	trong	tình	yêu	của	người	đàn	bà,	nó	là	hậu	quả	cần
thiết	của	tình	yêu.	Nhưng	nó	không	dự	phần	vào	tình	yêu	của	người	đàn	ông.

 
Giữa	hai	phái	có	một	khác	biệt	hết	sức	chính	yếu.	Tình	yêu	và	con	cái	chỉ	đóng	vai	trò	thứ

yếu	trong	đời	sống	của	người	đàn	ông;	nó	là	tất	cả	trong	đời	sống	của	người	đàn	bà.	Khi	có	một
bà	lão	hỏi	thế	nào	là	người	đàn	bà,	đầu	tiên	Zarathoustra	đáp:		

 
"Chỉ	nói	về	người	đàn	bà	với	người	đàn	ông	mà	thôi	".		
 
Nhưng	rồi	Zarathoustra	quyết	định	chiều	lòng	bà	lão	và	nói:				
 
"Ở	người	đàn	bà,	tất	cả	đều	là	một	bí	ngữ.	Nhưng	có	một	chữ	để	chỉ	bí	ngữ	kia.	Chữ	đó	là:

sinh	đẻ.
 
“Người	đàn	ông	chỉ	là	phương	tiện	cho	người	đàn	bà:	mục	đích	luôn	luôn	là	đứa	con.	Còn

đàn	bà	là	gì	cho	đàn	ông?		
 
“Người	đàn	ông	đích	thực	chỉ	muốn	có	hai	điều	là	nguy	hiểm	và	cờ	bạc.	Vì	thế	họ	thích	đàn

bà,	đó	là	món	cờ	bạc	nguy	hiểm	nhất.			
 
"Đàn	ông	phải	nuôi	lớn	để	dành	cho	chiến	tranh,	đàn	bà	là	lúc	nghỉ	ngơi	của	người	chiến	sĩ.

Mọi	thứ	còn	lại	đều	là	điên	rồ	“.
 
Xa	hơn	nữa,	Zarathoustra	mãnh	liệt	bày	tỏ	một	chủ	đề	chỉ	định	trong	ghi	chú	của	cuốn	Hiểu

Biết	Hài	Hòa	là:	"Đặc	tính	của	người	đàn	ông	là	ý	chí,	của.	người	đàn	bà	là	chịu	khuất	phục".
 
"Hạnh	phúc	của	người	đàn	ông	là:	ta	muốn.	Hạnh	phúc	của	người	đàn	bà		là:	chàng	muốn."		
 
Người	đàn	bà	chẳng	đòi	hỏi	gi	cho	đời	sống	ngoài	tình	yêu.		



 
"Khi	một	người	đàn	bà	đã	phó	thác,	vâng	phục	cho	tình	yêu	trọn	vẹn	của	mình,	nàng	nghĩ:

nơi	đây	bây	giờ	là	một	trần	gian	hoàn	toàn	rồi."
 
Trong	lúc	trao	đổi	những	tâm	sự	kia,	bà	lão	trao	cho	Zarathoustra	một	chân	lý	bé	nhỏ,	một

lời	khuyên	hay:	
 
"Ngươi	đi	đến	với	đàn	bà	ư?	Nhớ	đừng	quên	mang	treo	cây	roi".
 
Những	lời	lẽ	trên	biện	minh	cho	quan	niệm	Đông	phương	về	những	liên	hệ	giữa	hai	phái.

Người	đàn	ông	phải	xem	đàn	bà	như	vật	sở	hữu	của	mình,	hay	như	con	chim	ta	có	thể	nhốt
trong	lồng,	như	vật	được	tiền	định	cho	vật	được	tôi	đòi.	Về	điểm	này	Châu	Á	tỏ	ra	hoàn	toàn
hợp	lý	hơn	Châu	Âu	và	được	cổ	võ	bởi	một	bản	năng	vững	chắc	nhất,	những	người	Hy	lạp	cổ	là
kẻ	kế	tục,	là	học	trò	khá	nhất	của	Châu	Á	lạ	lùng.	
	
Đàn	bà	cần	sự	hiện	diện	của	người	đàn	ông.	Sức	mạnh	của	đường	gân	thớ	thịt	ở	một	thiếu

nữ	sẽ	tăng	trưởng	khi	một	người	đàn	ông	đến	gần	nàng.	Nàng	còn	triển	khai	hơn	nữa	bằng	một
tiếp	xúc	sâu	kín	như	khiêu	vũ	hay	những	“cách	cảm	xúc	khác".	Người	đàn	bà	tự	nhủ	với	mình:
“Nỗi	buồn	nặng	nề	nhất	bay	biến	ngay	khi	người	đàn	ông	bắt	đầu	đến	bước	chân	 ta	 “.	Một
người	đàn	bà	bản	chất	cao	thượng	không	chấp	nhận	câu	thơ	của	Goethe	về	người	nữ	muôn
thưở,	nàng	biết	rằng	chính	người	nam	muôn	thưở	đã	lôi	cuốn	trên	cùng	hết.

 
Khi	nàng	hy	sinh	cho	người	đàn	ông	điều	nàng	gọi	là	danh	dự	của	mình,	trên	thực	tế	chính	là

thèm	khái	riêng	tư	đã	xui	nàng	làm	cử	chỉ	đó:	người	đàn	ông	phải	biết	điều	đó	dù	hắn	khoan
khoái	và	biết	ơn	vì	hành	động	kia.	Đôi	khi	người	đàn	bà	có	tình	cảm	cao	quý	và	tinh	thần	chất
phác	chỉ	biết	bày	tỏ	tặng	vật	của	chính	mình	bằng	cách	dâng	hiến	cái	quý	giá	nhất	họ	có,	lòng
trinh	bạch,	đức	hạnh.	Người	đàn	ông	nhận	quà	tặng	nhưng	không	tin	mình	dấn	thân	vào	sâu	xa
như	người	cho	đã	nghĩ:	từ	đó	là	câu	chuyện	buồn...

 
Bao	nhiêu	 là	kiêu	căng	ở	người	đàn	bà!	việc	 trang	điểm	mang	đến	cho	một	 thứ	say	sưa.

Người	đàn	bà	tin	vào	vóc	dáng	mình	cũng	như	họ	tin	vào	Thượng	đế.
 
Người	đàn	bà	nguy	hiểm	hơn	đàn	ông	khi	thù	hận,	bởi	lúc	đó	nàng	không	có	một	công	bình

dè	dặt	nào	và	nàng	biết	rõ	nạn	nhân	ở	điểm	nào.	Nàng	ít	có	thể	có	bạn	bè	hơn	người	đàn	ông.
Zarathoustra	giảng	giải	sự	kiện	nầy	như	vầy:			

 
"	Nếu	anh	là	một	tên	nô	lệ,	anh	không	thể	là	một	người	bạn.	Nếu	anh	là	một	bạo	chúa,	anh

không	thể	có	bạn	bè.
 
“Tên	nô	lệ	và	lãnh	chúa	vẫn	ngàn	năm	ẩn	nấp	trong	người	đàn	bà,	thành	thử	người	đàn	bà

không	thể	có	tình	bạn	bởi	nàng	chỉ	biết	có	tình	yêu.
 
“Trong	tình	yêu	của	người	đàn	bà,	có	rất	nhiều	bất	công	và	mờ	quáng	đối	với	những	gì	nàng

không	yêu.	Và	ngay	cả	trong	tình	yêu	có	ý	thức	nhất	của	người	đàn	bà	vẫn	luôn	luôn,	bên	cạnh
vùng	ánh	sáng	rỡ	ràng	còn	có	những	điều	bí	mật:	bóng	đêm	và	ánh	trăng	quang.		

 
Đàn	bà	chưa	thể	có	tình	bạn.	Những	con	mèo	xiêm,	đó	là	tất	cả	ở	người	đàn	bà.	Những	con

mèo	xiêm.	Những	con	chim.	Hay	những	con	bò	cái".
 
Sau	hết	xin	trích	ra	đây	vài	lưu	ý	khác	về	tình	yêu	và	hôn	nhân:	"Tình	yêu	dung	thứ	cho	đối

tượng	của	mình	ngay	chính	cả	thèm	muốn	“.	Tình	yêu,	“điều	mà	người	ta	gọi	là	tình	yêu,	trong
tất	cả	các	ngôn	ngữ	và	trong	tất	cả	im	lặng	của	trần	gian",	chỉ	thị	sức	mạnh	vũ	bão	là	biến	dạng
của	say	sưa.	Người	ta	tự	biến	hình	và	biến	hình	kẻ	mình	yêu:	“Người	ta	bị	lừa	một	cách	thô	lậu,
và	bị	lừa	một	cách	khôn	khéo	khi	người	ta	khôn	khéo".	Và	không	chỉ	có	một	tình	cảm	về	sức	vũ



bão,	một	sức	mạnh	vũ	bão	cũng	thực	sự		gia	tăng.
 
Kẻ	yêu	đương	 trở	 thành	hoang	phí,	phiêu	 lưu,	 cả	 tin,	 “một	con	 lừa	của	 lòng	ngây	 thơ	và

quảng	đại".	Đôi	cánh	mọc	từ	"kẻ	ngu	ngốc	hạnh	phúc	kia".	Với	cuộc	biến	dạng	nọ	nghệ	thuật
xuất	hiện	giữa	lòng	bản	năng	tình	yêu	-	“Những	cuộc	hôn	nhân	yêu	đương	đều	có	cha	là	lầm	lẫn
và	mẹ	là	cần	thiết,	nhu	cầu".	Zarathoustra	bảo:	"Tình	yêu,	đó	là	nhiều	cơn	điên	ngắn.	Và	hôn
nhân	của	bạn	chấm	dứt	những	cơn	điên	ngắn	kia	bằng	sự	ngu	ngốc	lâu	dài".

 
Vì	lầm	lẫn	những	khác	biệt	cơ	bản	giữa	hai	phái	và	đặc	tính	thực	sự	của	tình	yêu,	phong	trào

nữ	quyền	hiện	đại	 là	một	yếu	tố	của	suy	đồi	và	thoái	hóa,	cũng	như,	bằng	nhiều	nguyên	cớ
khác,	tất	cả	các	lý	thuyết	bình	đẳng	vậy.

 
*

****
 
Tinh	thần	tự	do	phải	là	tinh	thần	phê	phán	tất	cả	các	lý	tưởng	cựu	truyền:“	Niềm	tin	vào

chân	lý	bắt	đầu	với	hoài	nghi	vào	chủ	đề	của	lọai	chân	lý	mà	từ	trước	đến	nay	người	ta	đã	tin
tưởng	“	--	Nietzsche	thảo	luận	về	tất	cả	mọi	quả	quyết	đến	ngày	nay	vẫn	còn	cho	là	thực,	tức	là
các	niềm	tin	siêu	hình,	đạo	đức,	tôn	giáo,	chính	trị,	xã	hội,	thẩm	mỹ.	Tới	đây,	chỉ	duy	một	ý
niệm	tỏ	ra	thoát	khỏi	cuộc	thảo	luận,	đó	là	ý	niệm	chân	lý.

 
Ý	niệm	kia	không	tới	phiên	nó	bị	thử	thách	ư?	Tình	yêu	chân	lý	ngày	nay	quay	sang	chống	lại

chính	lý	tưởng	chân	lý.	Có	lẽ	cái	đặc	ái	chân	lý	chỉ	là	một	trong	những	định	kiến	luân	lý	không
chống	lại	một	phê	bình	đứng	đắn	và	nghiêm	chỉnh.	..	Chưa	có	người	nào	đủ	chân	thực	để	đặt
vấn	đề	luân	lý.

 
Trong	những	 tác	phẩm	vào	 thời	kỳ	mệnh	danh	duy	 trí	hay	 thực	nghiệm,	 từ	cuốn	Sự	Vật

Nhân	Bản	đến	gồm	cả	cuốn	Bình	Minh,	Nietzsche	đặt	chân	lý	lên	trên	tất	cả-	chân	lý	được	yêu
với	tất	cả	nhiệt	tình,	được	tìm	kiếm	với	tất	cả	sự	độc	lập	của	tinh	thần	tự	do.	Tuy	nhiên,	cũng
trong	thời	kỳ	này,	ông	đặt	đi	đặt	lại	nhiều	lần	vấn	đề	vô	cùng	quan	trọng	là	những	tương	quan
giữa	chân	lý	và	đời	sống,	ông	tự	hỏi	có	hay	không	sự	hòa	hợp	nhịp	nhàng	giữa	tiến	bộ	của	chân
lý	và	 lương	 tâm	của	 con	người,	 có	hay	không	một	xung	đột	 giữa	nhiên	 tính	 của	 chân	 lý	và
những	lầm	lẫn	ưng	thuận	trong	việc	bảo	tồn	cuộc	sống.	Ông	nhận	xét	rằng	khoa	học	rất	quý	giá
đối	với	chúng	ta	vì	nó	có	những	kết	quả	ích	lợi	và	vì	nó	mang	đến	cho	ta	niềm	vui	của	hiểu	biết,
tức	là	vì	những	lý	do	của	trật	tự	thực	tiễn	và	tình	cảm	hơn	là	những	lý	lẽ	của	trật	tự	trí	tuệ	;	vì	“
với	một	hữu	thể	thuần	trí	tuệ,	trí	thức	sẽ	là	tri	thức	lãnh	đạo".	

 
Trong	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa,	Nietzsche	đặt	niềm	vui	trên	sự	hiểu	biết,	cái	vui	sống	ở	trên

cái	vui	hiểu	biết...	Hẳn	nhiên	ông	tiếp	tục	lên	án	gắt	gao	sự	thiếu	thốn	ý	thức	trí	tuệ,	tiếp	tục
xem	cuộc	đời	như	phương	tiện	của	hiểu	biết	và	chính	hiểu	biết	cũng	là	thế	giới	đầy	gian	khổ	và
vinh	quang,	nơi	khiêu	vũ,	cờ	bạc	và	chủ	nghĩa	anh	hùng	tìm	thấy	chỗ	đứng	của	mình.	Nhưng
phần	khác,	ông	cũng	đưa	ra	cảnh	một	kẻ	du	hành	vừa	đi	vừa	khóc:	"Khuynh	hướng	tiến	đến	sự
thật,	đến	thực	tiễn,	đến	đích	xác,	tôi	hận	nó	biết	bao.

 
Tại	sao	sức	giao	động,	u	tối	và	đam	mê	đó	cứ	đeo	đuổi	tôi.	Tôi	muốn	an	nghỉ,	nhưng	nào	nó

có	cho."	Nhưng	rồi	yên	tâm	rằng	khoa	học	không	phải	là	một	tuyệt	đối,	rằng	nó	dựa	trên	lòng
tin,	kẻ	du	hành	kia	tưởng	đến	“một	tự	do	của	ý	chí,	nơi	tinh	thần	đã	thoát	bỏ	mọi	tín	ngưỡng,
mọi	ham	thích	đích	xác,	nó	hành	động	như	đang	đứng	trên	mấy	sợi	dây	mong	manh	của	mọi
cái	khả	hữu	và	khiêu	vũ	bên	bờ	vực	thẳm.	Một	tinh	thần	như	vậy	là	một	tinh	thần	tự	do	hoàn
hảo	nhất".

 
Trong	lời	tựa,	viết	vào	năm	sau	lần	xuất	bản	đầu	tiên,	Nietzsche	viết:	"Chúng	ta	không	còn

tìm	thấy	vui	thích	ở	sự	vật	mang	khẩu	vị	xấu	nọ,	ý	chí	của	chân	lý,	chân	lý	với	mọi	giá".	Ông	bày
tỏ	cùng	ý	tưởng	đó	bằng	một	bài	thơ	ngắn,	viết	“	trong	miền	Nam	“.



 
“	Nơi	miền	Bắc,	--	tôi	ngập	ngừng	thú	nhận	điều	đó	-
																								Tôi	đã	yêu	nqưởi	đàn	bà	than	khóc:
																								Chân	lý	chính	gọi	tên	là	người	đàn	bà	kia	“
 
Khi	minh	chứng	khoa	học	đặt	nền	tảng	trên	tín	ngưỡng	và	lòng	tin	nơi	chân	lý	là	một	tín

ngưởng	luân	lý,	bắt	nguồn	từ	Platon	và	đạo	Ky	tô,	Nietzsche	sửa	soạn	công	việc	phê	phán	ý
niệm	đó	và	đó	cũng	 là	một	ý	niệm	cựu	truyền.	Cái	gì	sẽ	được	thay	thế	nó.	Trong	một	đoạn
mang	tựa	đề	chủ	nghĩa	ích	kỷ	ông	trình	bày	điều	ông	gọi	là	quy	luật	viễn	cận,	có	giá	trị	trong
lĩnh	vực	tình	cảm,	lĩnh	vực	tùy	thuộc	hoàn	toàn	vào	bản	ngã:	“	Theo	quy	luật	này,	sự	vật	ở	gần
nhất	hiện	ra	to	lớn	và	nặng	nề,	nhưng	càng	xa	kích	thước	và	trọng	lượng	nó	càng	giảm".

 
Ông	áp	dụng	ngay	quy	luật	này	vào	đời	sống	trí	tuệ	vào	hóa	công	thức	cái	ông	gọi	là	thuyết

viễn	cận.	"Chúng	ta	hoàn	toàn	không	có	một	cơ	quan	nào	cho	tri	thức	chân	lý,	chúng	ta	biết	hay
hơn	nữa	tin	rằng	biết	cái	có	ích	lợi	mà	chúng	ta	hiểu	trong	lĩnh	vực	lợi	ích	của	đoàn	thể	con
người,	của	loại	giống".

 
Chính	thuyết	viễn	cận	này	được	ông	trình	bày	trong	đôi	trang	của	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa

và	trong	những	tác	phẩm	về	sau,	đặc	biệt	là	trong	những	trang	di	cảo	danh	tiếng	xuất	bản	với
nhan	đề	Ý	Chí	Hùng	Tráng.	“	Chân	lý	có	nghĩa	 là	cái	dựng	lên	mẫu	mực	con	người".	Phương
pháp	để	tìm	thấy	và	để	thiết	lập	chân	lý	không	phải	đã	được	khám	phá	vì	các	lý	lẽ	của	trật	tự	trí
tuệ,	nhưng	vì	các	nguyên	do	của	sức	mạnh	tiếp	theo	các	nguyên	do	của	ý	chí	thống	trị".

 
Chân	lý	tự	minh	chứng	bằng	cái	ích	lợi	thiết	thực	của	nó,	bằng	tình	cảm	làm	gia	tăng	sức

mạnh	hùng	tráng	của	nó.
“Mỗi	trung	tâm	sức	mạnh	có	viễn	tượng	của	nó	cho	mọi	cái	còn	lại,	nghĩa	là	hành	động	đặc

thù,	sức	đối	kháng	của	nó.	Thế	giới	biểu	hiện	ẩn	trong	các	hành	động	đặc	biệt	về	thế	giới	xuất
phát	từ	một	trung	tâm	trên.	Không	thể	có	cách	hành	động	nào	khác,	điều	người	ta	gọi	là	thế
giới	chỉ	là	chữ	để	chỉ	định	trò	chơi	của	toàn	thể	các	hành	động	kia.	Thực	tại	thu	hết	sức	nhỏ
trong	hành	động	kia	và	phản	ứng	đặc	biệt	của	mỗi	cá	nhân	đối	với	toàn	thể."

 
Chủ	thể,	tức	hữu	thể	loại	biệt	gây	nên	các	hành	động	và	các	phản	ứng.	Mọi	hữu	thể,	ngay	cả

mọi	cơ	thể,	ngóng	đến	việc	trở	thành	chủ	ông	trong	mọi	phạm	vi	bành	trướng	khắp	nơi	sức
mạnh,	 ý	 chí	 hùng	 tráng	 của	mình	 và	 chống	 lại	mọi	 thứ	 kháng	 cự	 sức	 bành	 trướng	 của	 nó.
Nhưng	rồi	nó	gặp	các	hữu	thể	khác,	các	cơ	thể	khác	cũng	có	cùng	một	ước	vọng	như	vậy.	Thế
giới	là	kết	quả	của	các	hành	động	và	phản	ứng	kia.

 
Trong	các	lực	lượng	làm	cho	cái	này	xung	khắc	cái	kia	ở	đời	sống	cụ	thể,	thế	giới	của	ý	thức

chiếm	một	chỗ	rất	nhỏ	.
 
Ngay	ở	con	người	ý	thức	cũng	không	phải	là	tất	cả	vì	phần	lớn	hoạt	động	trí	tuệ	của	chúng	ta

vận	dụng	một	cách	vô	thức.
 
Đến	khi	xuất	hiện,	ý	thức	chỉ	là	“	một	phương	tiện	sau	hết	của	phát	triển	và	tăng	trưởng	sức

sống".	Nó	chỉ	là	phương	tiện	của	thông	đạt,	kết	quả	của	những	liên	hệ	giữa	cơ	thể	và	thế	giới
ngoài.	"Tri	thức	hành	động	như	khi	cụ	của	sức	mạnh	hùng	tráng".

 
Cảm	quan	dùng	để	hướng	dẫn	ta	trong	thế	giới	đồng	thời	bảo	vệ	và	phát	triển	ta.
 
Chính	con	người	sáng	tạo	nên	các	vật	thể.	Chân	lý	ở	đây	là	“	lý	chí	trở	nên	chủ	ông	tính	trùng

phức	của	cảm	giác".	Chất	liệu	của	cảm	giác	đã	được	sửa	soạn	bởi	trí	năng	;	các	hỗn	tạp	của	các
ấn	tượng	cảm	giác	được	hóa	lý	luận.	Vì	“luận	lý	là	khuynh	hướng	hiểu	thế	giới	đích	thực	theo
lược	đồ	của	hữu	thể	được	chúng	ta	ấn	định,	hay	nói	rõ	hơn:	do	ở	chúng	ta	hóa	công	thức	và	ấn
định	thế	giới	đích	thực".	Sự	ấn	định	này	không	có	mục	đích	là	tri	thức	thuần	tuý,	nó	dành	để



thỏa	mãn	các	yêu	cầu	thực	hành.	Lòng	tin	vào	luận	lý	chứng	minh	không	pháỉ	chân	lý	của	mình,
nhưng	cái	lợi	ích	của	mình	cho	đời	sống.

 
Để	hành	động,	để	hanh	thông	ta	phải	tìm	cho	mình	cái	cố	định,	cái	bất	dịch	trong	đời	sống.

Và	các	vật	thể	chỉ	để	sử	dụng	trong	điều	kiện	đó.	Vì	lý	lẽ	này	của	trật	tự	thực	hành,	con	người
xác	nhận	cái	hình	thể	thay	vì	cái	biến	dịch.	Nó	khắc	vào	biến	dịch	đặc	tính	của	hữu	thể.	“	Ý	chí
của	chân	lý	chỉ	là	sự	thèm	khát	một	thế	giới	nơi	đó	tất	cả	là	kiên	cố	trường	cửu".	"Hữu	thể"	làm
nên	thành	phần	thị	giác	của	chúng	ta.	Yêu	cầu	của	chúng	ta	xác	định	đầy	đủ	hoạt	động	của	cảm
quan	ta	mà	thế	giới	biểu	hiện	xuất	hiện	với	ta	như	một	thực	tại.

 
Các	hình	thái	và	quy	luật	của	tư	tưởng	là	các	phương	tiện	thích	nghi	được	đặt	để	bởi	các

điều	kiện	bên	ngoài.
 
Không	gian	Euclide	là	một	chân	lý	vì	nó	là	một	điều	kiện	hiện	hữu	của	chúng	ta.
 
Luân	lý	là	một	phương	tiện	phòng	vệ	và	hoạt	động,	một	sưu	tập	các	công	thức	thực	hành.

Các	nguyên	lý	luận	lý	như	nguyên	lý	đồng	nhất	(A	là	A	;	một	vật	đồng	nhất	với	chính	mình),	như
nguyên	lý	không	mâu	thuẫn	(A	không	phải	là	không	A	;	người	ta	không	thể	vừa	khẳng	định	vừa
phủ	nhận	một	vật	với	một	vật	khác)	đặt	để	với	chúng	ta	như	các	phương	tiện	sáng	tạo	về	cách
sử	dụng	các	vật	cụ	thể	của	chúng	ta.	Nơi	đây	luôn	luôn	phải	hóa	lược	đồ,	đặt	để	điều	hòa	các	sự
kiện	hỗn	tạp	để	thỏa	mãn	yêu	cầu	thực	hành	của	ta.	Cưỡng	ép	chủ	quan	cấm	chỉ	tự	mâu	thuẫn
tự	nền	tảng	là	một	cưỡng	ép	vật	sống;	nguyên	lý	này	bày	tỏ	sự	bất	lực,	không	bày	tỏ	được	chân
lý.

 
Nguyên	lý	nhân	quả	(tất	cả	đều	có	nguyên	nhân)	cũng	có	nguồn	gốc	ở	tính	cần	thiết	của

hành	động.
 
Tư	tưởng	nguyên	nhân	phát	xuất	từ	tình	tự	của	sức	mạnh	hùng	tráng,	tư	tưởng	hậu	quả	đến

từ	định	kiến	cho	rằng	sức	mạnh	hùng	tráng	được	đạt	 trong	tình	thế	chuyển	động.	Chúng	ta
không	thể	tưởng	tượng	một	thay	đổi	nào	mà	không	có	ý	chí	hùng	cường.	Chúng	ta	sẽ	không	thể
tìm	thấy	nguồn	gốc	của	trạng	thái	biến	hình	nếu	không	có	một	lấn	lướt	của	sức	mạnh	này	lên
sức	mạnh	khác.

 
Khoa	học	không	mang	đến	cho	ta	một	giải	thích	vũ	trụ	;	nó	chỉ	là	khí	cụ	để	diễn	dịch	cho	lợi

ích	của	chúng	ta	để	dung	hợp	thế	gian.	Hình	ảnh	thế	giới	mà	các	nhà	vật	lý	và	hóa	học	hình
thành	tự	yếu	tính	không	khác	với	hình	ảnh	chủ	quan	mà	mọi	người	đã	có.	Thế	giới	được	xây
dựng	với	giác	quan	rộng	lớn	nhất,	nhưng	cũng	với	giác	quan	của	chính	chúng	ta.

 
Thuyết	vũ	trụ	cơ	động	lý	hoá	là	sự	sao	chép	thực	tại	trong	ngôn	ngữ	con	người.	Mọi	giả	thiết

của	thuyết	đó	như	nguyên	tử,	vật	chất,	sức	ép,	va	chạm,	trọng	lực,	không	phải	là	sự	kiện	tự	có,
nhưng	là	các	diễn	dịch	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	các	giả	tưởng	tâm	thức.

 
Các	mệnh	đề	mà	ta	gọi	tên	là	quy	luật	khoa	học	chứng	tỏ	với	chúng	ta,	trong	lĩnh	vực	lưu

tâm	riêng	tư	của	mình,	các	tương	quan	sức	mạnh	tự	lặp	đi	lặp	lại	ra	sao.	.	.
 
Tư	tưởng	chân	lý	không	đối	kháng	với	phân	tích	này.	Chân	lý,	trên	quan	điểm	cảm	quan,	là

những	gì	dẫn	đến	sức	đối	kháng	lớn	nhất,	trên	quan	điểm	tình	cảm,	là	những	gì	phát	xuất	cảm
tính	mạnh	nhất,	và	trên	quan	điểm	trí	tuệ,	là	những	gì	đem	đến	cho	tư	tưởng	tình	tự	lớn	nhất
về	sức	mạnh	hùng	cường.	.	.

 
Thuyết	viễn	cận	của	Nietzsche	là	một	trong	những	hình	thái	của	học	thuyết	nổi	danh	ngày

nay,	nhưng	nấp	dưới	tên	khác	là	chủ	nghĩa	thực	dụng.	Gœrge	Elliot,	người	đã	sống	trong	khung
cảnh	của	các	nhà	triết	học	(Lewes,	Spencer)	lần	đầu	tiên	đã	dùng	chữ	Mỹ	chủ	nghĩa	thực	dụng
trong	cuốn	tiểu	thuyết	Middlemarch	của	bà.



 
Nhà	triết	học	Peirce,	tác	giả	bài	báo	trinh	bày	triết	học	hành	động,	những	bài	xuất	hiện	trên

tờ	Khoa	học	phổ	 thông	hàng	 tháng	 (Popuplar	Science	Monthly)	năm	1878	và	được	dịch	 ra
đăng	trên	Tạp	chí	Triết	học	(Revue	Philosophique)	vào	năm	1878	và	1879,	đã	dùng	chữ	này
trong	cuộc	nói	chuyện	và	trong	bản	in	năm	1902.	Nhà	triết	học	vĩ	đại	Mỹ	William	James	đã
mượn	chữ	này	của	Peirce	và	phát	triển	nó	thành	nổi	tiếng.

 
Chính	vào	năm	1881	Nietzsche	viết	và	năm	1882	ông	xuất	bản	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	là

cuốn	ông	trình	bày	lần	đầu	tiên	thuyết	viễn	cận	của	mình.	Nhưng	ngay	từ	năm	1873	ông	đã
trình	bày	cho	riêng	mình	với	chủ	đề	này	bằng	những	ghi	chú	và	chưa	xuất	bản	về	Chân	lý	và	Sai
lầm	trong	ý	nghĩa	ngoài	Luân	lý.	Vì	thế	một	nhà	viết	sử	chính	yếu	Pháp	về	chủ	nghĩa	thực	dụng,
René	Berthelot,	tác	giả	cuốn	Một	chủ	nghĩa	lãng	mạn	thực	dụng,	nghiên	cứu	về	hoạt	động	thực
dụng,	(Alcan	xuất	bản,	1911)	đã	gọi	Nietzsche	là	“	kẻ	tiền	phong	và	có	lẽ	là	nhà	vô	địch	cừ	khôi
nhất	của	nghịch	lý	thực	dụng	“...

 
Dù	với	thuyết	viễn	cận	của	mình,	Nietzsche,	trong	tất	cả	những	cuốn	từ	sau	cuốn	Hiểu	Biết

Hài	Hòa	cho	đến	những	bản	viết	cuối	cùng,	không	ngừng	gọi	nó,	và	các	thuyết	khác	của	mình,
là	chứng	tích	của	tinh	thần	tự	do.	Ông	thường	nhắc	đến	“	những	đòi	hỏi	của	lương	tri	trí	tuệ."
Chính	dưới	danh	nghĩa	“	chân	lý",	trong	cuốn	Der	Antichrist,	Nietzsche	kết	án	đạo	Ky	tô	của
bọn	tăng	lữ.

 
Ngay	ở	những	trang	di	cảo	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	ông	vẫn	còn	dùng	đôi	khi	với	vẻ	tự	châm	biếm

-	danh	từ	to	lớn	“chân	lý"	kia.	Nói	về	sức	mạnh	mà	các	nhà	vô	luân	lý	sử	dụng,	ông	viết:	“Một	lôi
cuốn	vĩ	đại	sát	cánh	với	chúng	ta,	có	thể	là	lôi	cuốn	to	lớn	nhất:	lôi	cuốn	về	chân	lý"...

 
Người	ta	có	thể	rút	ra	một	ý	tưởng	là	mọi	phê	bình	của	Nietzsche	đều	là	tác	phẩm	của	tinh

thần	tự	do	được	kích	động	bằng	lòng	nhiệt	thành	say	sưa	và	tình	yêu	chân	lý	nồng	nàn.
 

MẶC	KHẢI	CỦA	NIETZSCHE
 
Công	trình	phê	bình	của	Nietzsche	đã	phá	hủy	tất	cả	các	giá	trị	luân	lý	cũng	như	tri	thức	của

loài	người,	và	từ	đây	lý	tưởng	nào	sẽ	chỉ	đạo	cho	con	người?	Con	người	còn	có	hy	vọng	gì?
 
Niềm	tin	nơi	Thượng	đế	đã	mang	đến	cho	đời	người	một	ý	nghĩa	sâu	xa.	Nhưng	ngày	nay

chúng	ta	biết	Thượng	đế	đã	chết	rồi,	chúng	ta	không	nhận	ra	Thượng	đế	mới	nào	quấn	tã	nằm
trong	nôi	cả,	giờ	đây	ý	nghĩa	cuộc	sống	là	gì?

 
Bi	kịch	của	mọi	bi	kịch	:	con	người	thi	sĩ	ở	hồi	thứ	tư	đã	giết	chết	hết	cả	Thượng	đế	bằng	đức

lý,	việc	gì	phải	xảy	ra	ở	hồi	thứ	năm	đây?
 
Nietzsche	 trao	 ta	 câu	 trả	 lời	 cho	 vấn	 đề	 qua	 trung	 gian	 nhân	 vật	 Zarathoustra	 của	 ông.

Người	tiên	tri	nọ	nói	:	"Ta	muốn	dạy	cho	con	người	ý	nghĩa	của	cuộc	đời	họ".
 
Trước	khi	nghe	chính	bậc	thầy,	ta	hãy	xem	Charles	Andler	trỏ	hình	ảnh	nhà	tiên	tri	ở	cuốn

cuối	cùng	trong	bộ	sách	rất	hay	của	ông	viết	về	Nietzsche:
 
Phải	tưởng	tượng	Zarathoustra	dưới	đường	nét	của	Léonard	de	Vinci,	do	chính	họa	sĩ	vẽ	và

còn	giữ	ở	viện	bảo	tàng	Turin.	Trán	hói,	được	bao	bọc	bằng	những	lọn	tóc	dài	phủ	xuống	trên
vai,	 lẫn	với	chòm	râu.	Đôi	chân	mày	của	thánh	Moise	che	cho	cặp	mắt	nghiêm	trang	và	sâu
thẳm.	Môi	trên	đưa	ra	hằn	giữa	hai	nét	đau	đớn	dưới	chiếc	mũi	quặm.	Một	nét	gấp	suy	tư	và
cương	nghị	vẽ	cong	trên	cái	miệng	thanh	tú	nhưng	khắc	khổ.	Không	có	khuôn	mặt	nào	rạng	rỡ
vẻ	thông	thái	con	người,	hằn	sâu	đau	khổ	và	mang	những	nét	trang	trọng	thánh	thiện	hơn.	Một
chiếc	áo	chùng	phủ	dài	u	tối,	như	chiếc	áo	các	xạ	liễn	thành	Juse	;	tay	chống	trượng	dài	đầu	bọc



vàng	;	đã	góp	phần	trang	trọng,	trong	tư	tưởng	của	Nietzsche,	cho	sự	xuất	hiện	huy	hoàng	kia.
 
Zarathoustra	mang	đến	cho	ta	một	lý	tưởng	mới,	một	lý	tưởng	rất	con	người,	nhưng	siêu

nhân	và	có	lẽ	cũng	phi	nhân.
 
Mặc	khải	của	Nietzsche	được	nhà	tiên	tri	trình	bày	thành	bốn	lý	tưởng:	Ý	chí	hùng	tráng,

Đảo	ngược	mọi	giá	trị,	Siêu	nhân	và	Trở	Về	Vĩnh	Cửu.
 
Chúng	ta	tự	cảm	thấy	trong	ta	và	kiểm	chứng	được	ngoài	ta	khuynh	hướng	đẩy	con	người

đến	chỗ	biểu	dương	ý	chí	của	mình,	đặt	nó	lên	sự	vật	và	hữu	thể	khác	để	thông	tri:	đó	là	ý	chí
hùng	tráng	(Will	zur	Macht).

 
Trong	một	trang	ở	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác,	Nietzsche	phỏng	theo	từ	ngữ	siêu	hình

mà	ông	phê	phán	ở	các	triết	gia	khác	để	tự	hỏi	có	phải	"Vũ	trụ	được	nhìn	ở	bề	trong,	vũ	trụ
được	xác	định	và	ấn	định	bởi	đặc	tính	trí	tuệ	của	nó	không	gì	khác	hơn	là	ý	chí	hùng	cường".	Và
câu	hỏi	này	được	ông	trả	lời	rõ	ràng	trong	những	trang	di	cảo	đẹp	lạ	lùng	của	tác	phẩm	còn
dang	dở,	Ý	chí	hùng	tráng.

 
Thuyết	viễn	cận	cho	phép	tìm	thấy	ý	chí	đó	ở	tận	thế	giới	vô	cơ.	Thế	giới	được	kết	hợp	bằng

những	trung	tâm	lực	lượng,	trong	mỗi	trung	tâm	có	thực	tại	duy	nhất	là	khát	vọng	được	biến
đổi	mạnh	hơn,	thích	nghi	hơn,	tăng	tưởng	thống	trị	hơn.

 
Người	ta	đã	thấy	mọi	cơ	biệt	loại	đều	khao	khát	làm	chủ	khắp	không	gian,	đánh	lùi	nhưng	gì

kháng	cự	lại	sức	bành	trướng	của	nó.	Nhưng	nó	cũng	gặp	phải	các	cơ	khác	có	cùng	khát	vọng
như	vậy,	chúng	bèn	tự	sắp	đặt,	hòa	hợp	với	nhau	vì	cùng	loại,	và	từ	đấy	chúng	cùng	nhau	mưu
đồ	chiếm	đoạt	cho	được	sức	mạnh	hùng	cường.

 
Thuyết	vũ	trụ	cơ	giới	tỏ	ra	đối	nghịch	với	quan	niệm	này.	Nhưng	người	ta	đã	thấy	nó	chẳng

mang	 lại	cho	ta	một	giải	 thích	đích	thực	nào	về	thế	giới,	nó	chỉ	 là	sự	sao	chép	của	thực	tại
trong	ngôn	ngữ	con	người.

 
Ý	chí	hùng	tráng	chứng	tỏ	đặc	biệt	nơi	các	vật	sống.	Zarathoustra	nói:	”Nơi	nào	ta	tìm	thấy

vật	sống,	nơi	đó	ta	thấy	ý	chí	hùng	tráng".	Cái	khoái	lạc	là	cái	đau	đớn	luôn	luôn	đi	theo	ý	chí
hùng	tráng	nhưng	chúng	không	phải	là	mục	đích,	chúng	chỉ	là	hậu	quả	đơn	giản,	là	hiện	tượng
phụ.	Điều	mà	thành	phần	vật	chất	sống	nhỏ	nhất	mong	muốn	là	sự	gia	tăng	sức	hùng	cường
chứ	không	phải	khoái	 lạc.	Khoải	 lạc	đi	kèm	với	chiến	 thắng	(một	khoái	 lạc	duy	nhất	không
được	sắp	trong	loại	này	là	khoái	lạc	ta	cảm	thấy	trong	kiệt	lực,	tức	khoái	lạc	an	nghỉ).

 
Ý	chí	hùng	tráng	đòi	hỏi	đau	đớn	cũng	như	khoái	lạc	bởi	hữu	thể	cần	thiết	vật	gì	đối	nghịch

với	mình,	nó	đi	tìm	sức	đối	kháng.	Đau	đớn	là	một	chướng	ngại,	nhưng	chính	chướng	ngại	là
chất	kích	thích	cho	ý	chí	hùng	tráng.	Mọi	chiến	thắng,	mọi	tình	cảm	khoái	lạc	đều	bao	hàm	một
sức	đối	kháng	phải	vượt	qua.	Như	vậy	đau	đớn	là	thành	phần	bình	thường	của	hiện	tượng	hữu
cơ.	(Đừng	lần	lẫn	đau	đớn	này,	chất	xung	động	cần	thiết	với	một	loại	đau	đớn	riêng	biệt,	là	loại
đau	đớn	đi	kèm	với	kiệt	lực	đánh	dấu	sự	mất	sức	và	suy	giảm	ý	chí	hùng	cường).

 
Hãy	lấy	trường	hợp	giản	dị	nhất	là	trường	hợp	sự	dinh	dưỡng	trong	hình	thái	sơ	đẳng.	Chất

nguyên	sinh	vươn	các	giả	túc	của	mình	đi	tìm	một	vật	thể	chống	lại	nó	không	phải	vì	nó	đói,
mà	vì	nó	phải	 tiêu	 thụ	sức	 lực,	phải	vượt	quá	vật	gì	để	 tự	 thích	nghi,	 tự	xác	nhận.	Sự	dinh
dưỡng	chỉ	là	một	kết	quả	sơ	khai	của	ý	chí	hùng	tráng	đang	trên	đường	biến	đổi	mạnh	hơn.

 
Ta	không	nên	xem	quan	trọng	sự	đối	nghịch	giữa	khoái	lạc	và	đau	đớn.	Có	những	trường

hợp	sự	đau	đớn	hoạt	động	như	là	thành	phần	của	khoái	lạc,	lúc	khoái	lạc	được	đặt	điều	kiện
bởi	một	chuỗi	kế	tục	nhịp	nhàng	những	co	quắp	nhỏ	của	đau	đớn,	thí	dụ	sự	kích	động	dục	tình.

 



Khoái	lạc	và	đau	đớn	giả	định	rằng	hữu	thể	minh	chứng	ích	lợi	hay	nguy	nan.	Sự	quyết	định
chủ	đề	phải	gây	nên	khoái	lạc	hay	đau	đớn	tuỳ	thuộc	vào	thứ	bậc	của	sức	mạnh	hùng	cường:
cùng	một	vật	 thể,	bởi	 tương	quan	đến	một	số	 lượng	nhỏ	của	sức	hùng	cường,	sẽ	xuất	hiện
trong	hình	thức	nguy	hiểm	hay	bất	ưng,	ở	một	hữu	thể	hùng	mạnh	hơn	sẽ	đưa	đến	một	kích
động	khai	trí,	một	cảm	giác	khoái	lạc.

 
Rõ	ràng	không	thực	khi	cho	rằng	bản	năng	sinh	tồn	là	bản	năng	cơ	bản	vì	vật	sống	không

tìm	cách	tự	tồn	tại	hơn	là	tìm	cách	tiêu	thụ	sức	sống	của	mình.	Khuynh	hướng	sống	còn	chỉ	là
hậu	quả	gián	tiếp	của	ý	chí	hùng	cường	cũng	như	mọi	bản	năng	khác.

 
Rõ	ràng	không	thực	khi	cho	rằng	vật	sống	khao	khát	tìm	hạnh	phúc:	nó	chỉ	khao	khát	sức

mạnh.	Cây	cối	ở	rừng	trinh	nguyên	không	chiến	đấu	để	được	hạnh	phúc,	nhưng	để	lớn	mạnh.
Thú	vật	cũng	thế.

 
Về	phần	"cuộc	cạnh	tranh	phi	thường	cho	cuộc	sống"		Darwin	chỉ	khẳng	định	hơn	là	minh

chứng.	Nó	có	hiện	hữu,	nhưng	là	một	trường	hợp	đặc	thù	thì	đúng	hơn.	Cuộc	sống	không	tự
trình	bày	nghèo	nàn	như	quan	niệm	này	giả	thiết,	ngược	lại	nó	xuất	hiện	dưới	hình	thức	phong
phú,	dồi	dào,	còn	phung	phí	nữa	là	khác.	Rồi,	chấp	nhận	cuộc	cạnh	tranh	sinh	tồn	kia	có	thực,
nó	kết	thúc	một	cách	"khốn	khổ"	mà	Darwin	cũng	không	ngờ	được:	nó	thường	đưa	đến	thất	bại
và	tiêu	hủy	các	kẻ	mạnh,	kẻ	ưu	tiên.	Bọn	yếu	hèn	cướp	được	cuộc	sống	trên	tay	họ	bằng	mưu
gian,	vì	chúng	còn	có	tinh	thần	nữa.	("Darwin	đã	quên	mất	tinh	thần:	đó	cũng	là	điều	rất	Ăng-
lê").	Hay	hơn	nữa	bọn	yếu	hèn	lúc	nhúc	tràn	đầy	và	là	số	đông,	kết	hợp	lại	để	thống	trị	những
người	hùng,	những	kẻ	đặc	biệt,	độc	đáo.

 
Không	có	một	tăng	trưởng	liên	tiếp	trong	việc	hoàn	thiện	các	nòi	giống	vật	sống.	Thế	giới

thực	vật	và	động	vật,	trong	toàn	bộ	của	mình,	không	tự	phát	triển	thiết	yếu	từ	duới	lên	trên.
Con	người	với	tư	cách	là	một	chủng	loại,	không	thực	hiện	được	một	tiến	bộ	vượt	xa	động	vật.
Tất	cả	các	loại	giống	hoạt	động	đồng	thời,	lăn	lên	nhau	và	càn	lấn	nhau	rất	quàng	xiên	xiêu	vẹo
để	chẳng	có	một	mục	đích	nào	khác	hơn	là	phát	triển	sức	mạnh	hùng	cường	của	mình.

 
Thiên	nhiên	 thì	 "tàn	bạo",	 tức	 là	 tàn	bạo	với	các	con	người	đặc	 thù,	những	kẻ	may	mắn,

những	kẻ	tồn	tại	với	gian	khổ	và	dễ	dàng	tan	theo	cát	bụi	.	Ngược	lại	thiên	nhiên	"nể	vì,	bảo	vệ
và	thương	yêu	kẻ	tầm	thường".	Những	người	này	là	tính	chất	sung	mãn	và	lâu	dài	của	nó.	Sự
gia	tăng	sức	hùng	cường	của	một	loại	giống	ít	được	bảo	đảm	bằng	sự	vượt	thắng	các	mẫu	mực
ưu	việt	hơn	là	các	mẫu	mực	trung	bình	hay	hạ	đẳng.	

 
Công	tác	phê	bình	của	Nietzsche	về	những	gì	có	liên	hệ	đến	con	người	nảy	sinh	từ	lý	thuyết

giải	thích	hiện	tượng	suy	đồi	kia.
 

*
****

 
Ta	không	nên	tách	rời	con	người	ra	khỏi	các	động	vật	khác	hay	ra	khỏi	thiên	nhiên.	Ta	đã

thấy	trong	toàn	bộ	đời	sống	hữu	cơ	thế	giới	của	ý	thức	chỉ	chiếm	một	chỗ	rất	nhỏ.	Ý	thức	chỉ	là
một	phương	tiện	hơn	hết	của	phát	triển	và	tăng	trưởng	của	sức	mạnh	hùng	cường	sinh	động.

 
Thực	vô	lý	khi	thấy	trong	ý	thức,	nhất	là	trong	ý	thức	của	con	người,	mục	đích,	lý	lẽ	của	đời

sống	tổng	quát,	như	các	lý	thuyết	đã	coi	như	những	giá	trị	cao	đẳng	khoái	lạc,	luận	lý	hay	có	khi
là	tâm	lý.	Nếu	chúng	ta	muốn	tạo	một	chủ	đích	cho	đời	sống	thì	chủ	đích	này	không	thể	đồng
nhất	với	chỉ	duy	một	khía	cạnh	của	đời	sống	ý	thức	mà	nó	phải	giải	thích	mọi	hình	thái	cuộc
sống.

 
Trong	ý	thức	con	người,	phương	tiện	đơn	giản	phục	vụ	cho	chủ	đích	này	là	đời	sống,	chúng

ta	lại	tìm	thấy	nhưng	với	một	rõ	rệt	đặc	biệt,	ý	chí	hùng	cường.



 
Trước	tiên	chúng	ta	áp	dụng	cho	con	người	mọi	điều	trên	về	khoái	lạc	và	về	đau	đớn	ở	vật

sống.	Chính	đặc	biệt	nơi	con	người	mà	ta	có	thể	kiểm	chứng	sự	khác	biệt	giữa	đau	đớn	bình
thường,	kích	động	sự	gia	tăng	ý	chí	hùng	cường;	và	sự	đau	đớn	đặc	biệt	kết	quả	của	tình	trạng
lột	bỏ	sức	hùng	cường;	giữa	khoái	lạc	chiến	thắng	của	kẻ	mạnh	tức	người	mang	sức	sống	tràn
trề	và	khoái	lạc	của	yên	nghỉ,	của	trầm	lặng,	thanh	bình	tức	của	kẻ	kiệt	lực.

 
Và	con	người,	hơn	mọi	động	vật	khác,	ước	vọng,	không	phải	hạnh	phúc,	nhưng	là	phát	triển

sức	hùng	cường.	”Con	người	trở	thành	chủ	nhân	của	lực	lượng	thiên	nhiên,	chủ	nhân	của	sự
man	rợ	riêng	tư	và	các	bản	năng	buông	thả	của	mình.	Con	người	được	so	sánh	với	người	đặt
trước	mình,	kẻ	tiêu	biểu	cho	một	khối	lượng	vĩ	đại	của	ý	chí	hùng	cường,	chứ	không	phải	của
tăng	gia	hạnh	phúc”.

 
Con	người	phát	biểu	ý	chí	hùng	cường	theo	nhiều	cách	khác	nhau.	Mỗi	kẻ	điểm	xuyết	cho

cuộc	đời	của	mình	theo	cách	thế	riêng	của	mình,	họ	lựa	chọn	một	tăng	trưởng	sức	hùng	cường
nhanh	hay	chậm,	chắc	chắn	hay	nguy	nan,	rõ	ràng	hay	bí	mật.	Nhưng	dù	dưới	hình	thức	này
hay	hình	thức	khác,	mọi	sự	kiện	của	đời	sống	nhân	loại	đều	khai	mở	cho	ý	chí	hùng	tráng.	Tỷ
như	sự	ganh	đua,	ta	hãy	nghĩ	đến	sự	sung	sướng	chiến	thắng	bày	tỏ	ở	các	cuộc	tranh	tài	vận
hội	thể	thao	hay	âm	nhạc	như	sung	sướng	mà	người	Hy	lạp	đã	có	kỳ	tham	gia	vận	động	kia.

 
Tỷ	như	ái	tình	thân	xác,	đó	là	một	loại	thể	thao	mà	hôn	nhân	vừa	là	chướng	ngại	vừa	là	vật

lôi	cuốn.	Đôi	kẻ	yêu	đương	trước	hết	muốn	sở	hữu	người	mình	yêu,	muốn	có	quyền	tuyệt	đối
trên	thân	xác	và	tâm	hồn	họ	để	thống	trị	và	loại	bỏ	mọi	người	khác.	Đôi	kẻ	khác,	cần	yếu	hơn,
đòi	hỏi	các	thử	thách	tế	nhị,	mong	muốn	một	từ	bỏ	hoàn	toàn.

 
Đôi	kẻ	khác,	khinh	bỉ	từ	bỏ	như	vậy	là	dựa	vào	hình	ảnh	nhân	vật	tưởng	tượng	và	lý	tưởng,

muốn	nạn	nhân	của	họ	không	lầm	lẫn	về	dự	tính	của	đời	mình	và	hướng	người	được	yêu	về	cho
chủ	nghĩa	vô	độ	và	tính	yêu	ma	của	họ	cũng	như	những	kẻ	khác	hướng	cho	lòng	tốt	hay	tinh
thần	của	họ.	Trong	mọi	trường	hợp,	chỉ	có	thứ	tâm	lý	hoàn	toàn	nông	cạn	mới	thấy	ở	tình	yêu
hình	thức	chủ	nghĩa	vị	tha,	quên	mình.

 
Lòng	tốt	và	ác	nghiệt.	Trong	hai	trường	hợp	đại	nghịch	nhau		bởi	ta	điểm	xuyết	cuộc	đời

theo	cách	khác	nhau	-	đều	là	cách	tác	động	một	hành	vi	vào	kẻ	khác.	Lòng	tốt	dưới	mọi	hình
thức	là	ân	huệ,	quà	tặng,	cử	chỉ	thương	hại	(thương	hại	là	tình	cảm	dễ	chịu	nhất	ở	những	kẻ	ít
kiêu	 căng,	 không	 ước	 vọng	một	 chinh	 phục	 lớn	 lao.	 Thương	 hại	 chính	 là	 tình	 cảm	 của	 gái
điếm).

 
Ác	nghiệt	dưới	mọi	hình	thức,	kể	từ	sự	châm	chọc,	chế	giễu	đến	sự	hung	ác	phá	hủy	nhất,

mục	đích	không	phải	là	gây	đau	khổ	cho	kẻ	khác	nhưng	là	tạo	niềm	vui	riêng	tư	khi	hành	động
đến	kẻ	khác.	Khi	con	người	không	còn	đối	tượng	hành	hạ,	họ	quay	sang	hành	hạ	chính	mình:
như	ta	đã	thấy	ở	phần	trên	Nietzsche	đã	giảng	giải	nguồn	gốc	của	ý	thức	xấu	xa.

 
Khổ	hạnh	và	thánh	thiện.	Người	khổ	hạnh	cảm	thấy	một	khoái	cảm	thật	sự	trong	việc	gây

đau	đớn	cho	một	phần	nào	đó	của	con	người	mình;	họ	vừa	là	nạn	nhân	vừa	là	đao	phủ	;	họ
mang	củi	đến	để	thiêu	mình.	Những	kẻ	theo	Ki	tô	vĩ	đại	là	những	kẻ	chơi	trò	chơi	thể	thao	của
lòng	thánh	thiện”,	 ta	đang	nghĩ	đến	Saint-Paul,	đến	Calvin,	đến	Pascal,	 ”kẻ	vĩ	đại	nhất	 trong
những	kẻ	theo	Ki	tô!”	Và	đến	sự	hiền	đức.	Người	hiền	đức	Zarathoustra	nói	về	các	nhà	hiền
đức	chung	chung:

 
"Mọi	cái	chi	bạn	muốn	thống	trị	đều	gập	người	dưới	ý	chí	của	bạn,	nó	trở	nên	lễ	độ	và	bị	đặt

dưới	 tinh	 thần,	như	tấm	gương	như	hình	ảnh	của	 tinh	 thần.	 	Đó	chính	 là	ý	chí	của	bạn,	hỡi
người	hiền	đức	giữa	các	người	hiền	đức,	đó	chính	là	ý	chí	hùng	cường.	Như	vậy	bạn	nói	về	cái
thiện,	cái	ác,	định	lại	các	giá	trị.

 



“Với	các	giá	trị	và	lời	nói	của	bạn	về	cái	thiện	và	cái	ác,	bạn	tác	động	sức	mạnh	của	mình,
bạn,	những	người	đánh	giá	các	giá	trị:	đó	chính	là	tình	yêu	còn	che	giấu	ở	bạn,	làm	bùng	nổ,	xúc
động,	và	lai	láng	ngập	bờ	của	tâm	hồn	bạn".

 
Đức	hy	sinh.	Khi	người	ta	đặt	vào	cuộc	sức	khỏe,	cuộc	đời	của	chính	họ	là	bởi	theo	một	ý	chí

kiêu	hãnh,	hoang	phí	tràn	ngập.	Kẻ	tuẫn	tiết	cho	bất	cứ	lý	tưởng	nào	là	kẻ	hy	sinh	cho	chính
mình,	cho	ý	chí	hùng	tráng	của	riêng	mình.

 
Không	phải	chỉ	cảm	tính	của	con	người	mà	cả	óc	thông	minh	của	họ	nữa	được	ý	chí	kích

động,	 làm	khởi	sắc.	Trong	khi	nghiên	cứu	thuyết	viễn	cận	của	Nietzsche	ta	đã	thấy	các	cảm
quan,	tri	giác,	lý	trí	của	con	người	tự	giải	thích	bằng	các	cần	thiết	của	hành	động	ra	sao,	và	tư
tưởng	sáng	tạo	ra	sao	một	vũ	trụ	riêng	nơi	con	người	có	thể	tồn	tại	và	phát	triển.

 
Cũng	như	đời	sống	cá	nhân,	đời	sống	xã	hội	khai	mở	ý	chí	hùng	tráng.	Ta	tìm	tháy	ý	chí	đó	ở

tâm	hồn	các	ông	hoàng,	các	kẻ	cai	trị.	Những	kẻ	thật	tình	khát	vọng,	để	đạt	đến	mục	đích	hùng
tráng	đã	hy	sinh	dễ	dàng	hạnh	phúc	và	tiện	nghi	của	họ.	Khát	vọng	của	dân	chúng	muốn	được
thống	trị	chủng	tộc	khác	có	thể	dẫn	đến	ý	chí	tiêu	diệt	các	chủng	tộc	khác,	điều	này	giải	tích	sự
tiêu	hủy	các	văn	minh	cay	đẳng	như	văn	minh	của	dân	tộc	địa	phương	ở	Mexico,	ở	Pérou.	Ta
cũng	tìm	thấy	khuynh	hướng	đó	trong	quần	chúng,	vì	đôi	khi	toàn	thể	một	dân	tộc	hy	sinh	tài
sản	và	gia	đình	mình	để	hiến	cho	niềm	sung	sướng	tột	độ	khi	nghĩ	họ	sẽ	thống	trị	trên	một	dân
tộc	khác,	đó	là	việc	cho	phép	các	nhà	lãnh	đạo	ngụy	trang	các	thèm	khát	chinh	phục	dưới	mọi
nguyên	cớ	đạo	đức.

 
Quần	chúng	còn	phát	hiện	ý	chí	hùng	tráng	của	mình	khi	họ	chiến	đấu	cho	tự	do	và	cho	điều

họ	gọi	là	công	lý,	lực	quyền	bình	đẳng.	Một	khi	thu	được	quyền	bình	đẳng	này,	các	cá	nhân	sẽ	tổ
chức	thành	nhóm,	và	các	nhóm	đó	vẫn	còn	tranh	đấu	để	đạt	đến	cái	tối	thượng,	cái	ưu	tiên.
Người	 ta	muốn	tự	do	khi	chưa	có	sức	hùng	cường,	 lúc	bắt	đầu	có	nó,	người	 ta	muốn	sự	ưu
thắng.

 
Còn	với	người	bất	lực	không	sử	dụng	được	sức	mạnh	mà	họ	mong	muốn,	họ	dùng	tới	mưu

gian	và	đạo	đức	giả.	Họ	hóa	lý	tưởng	kẻ	truyền	lệnh	họ,	bởi	đó	là	một	thứ	bù	trừ,	hay	có	thể	họ
biến	hình	bất	lực	của	mình	bằng	khinh	bỉ,	họ	chuộng	sự	trong	sạch	xa	rời	cuộc	sống,	họ	tuyên
bố	thích	đời	cô	đơn	.	.	.

 
Trong	các	liên	hệ	giữa	chủ	nhân	và	thợ	thuyền	cũng	như	trong	các	xung	đột	giữa	đảng	phái,

vấn	đề	sức	mạnh	đóng	một	vai	trò	quan	trọng.	Nếu	con	người	ngày	nay	tranh	đấu	cật	lực	cho
sự	giàu	sang	vì	hiện	giờ	họ	tìm	thấy	đồng	tiền	là	tình	cảm	sống	thực	nhất	của	sức	mạnh.	Ở	đây
để	 thỏa	mãn	yêu	cầu	vật	chất	 thì	 ít,	mà	chỉ	để	biểu	dương	hành	động	 lấn	 lướt	 lên	kẻ	khác,
khuynh	hướng	làm	chóa	mắt	kẻ	khác	bằng	cái	rực	rỡ,	giàu	sang,	khoe	khoang.

 
Những	sáng	tạo	vĩ	đại	của	tập	thể	nhân	loại	cũng	phát	sinh	bởi	ý	chí	hùng	cường.	Người	ta

cũng	thấy	ý	chí	đó	ra	sao	ở	các	tăng	lữ	tạo	dựng	Nhà	Thờ	và	cũng	như	ở	những	cần	thiết	của
hành	động	thuộc	về	nguồn	gốc	khoa	học.	Mặc	cho	mọi	vẻ	bên	ngoài,	tinh	thần	tự	do	tự	nó	thiết
yếu	là	một	tinh	thần	chinh	phục,	vui	sướng	vì	chiến	thắng	của	mình.

 
Nghệ	thuật	cũng	phát	xuất	từ	ý	chí	hùng	cường.	Cái	đẹp	có	một	giá	trị	học	vật	sống,	đó	chính

là	làm	đời	sống	tăng	gia.	Luôn	luôn	có	những	hữu	thể	hay	sự	vật,	chẳng	vội	nghĩ	đến	điều	thuận
lợi,	làm	bừng	bừng	tình	tự	hùng	tráng	nơi	ta.	Kẻ	xấu	xí	chính	là	kẻ	bị	tước	bỏ	sức	mạnh,	nghèo
nàn,	bị	đè	nén	;	hắn	biểu	lộ	một	suy	nhược.	Sự	ngây	ngất	là	điều	kiện	của	thưởng	ngoạn	và	tác
động	thẩm	mỹ,	nó	là	một	tình	cảm	hùng	tráng	tuyệt	vời	(có	một	say	sưa	Apollon	cũng	như	có
một	say	sưa	Dionysos).	Dưới	ảnh	hưởng	của	 tình	cảm	này,	con	người	 làm	giàu	sang	vũ	 trụ
bằng	cái	sung	mãn	riêng	tư	của	mình,	họ	biến	hình	sự	vật	phản	ảnh	cái	hùng	tráng,	cái	hoàn
thiện.	Sự	biến	hình	đó,	hoàn	thiện	đó,	chính	là	nghệ	thuật.

 



Nghệ	sĩ	thiết	yếu	là	nhà	sáng	tạo	:	sáng	tác	âm	nhạc	chính	là	một	cách	sinh	con.	Hội	họa,
điêu	khắc,	thơ	ca	anh	hùng	là	nghệ	thuật	Apollon	;	âm	nhạc,	thơ	ca	trữ	tình,	khiêu	vũ,	kịch	câm
là	nghệ	thuật	Dionysos.	Nhà	kiến	trúc	không	tiêu	biểu	cho	trạng	thái	Dionysos	hay	trạng	thái
Apollon	xuyên	qua	tạo	phẩm	của	nghệ	thuật	này	ta	thấy	hiển	hiện	ý	chí,	một	ý	chí	lay	chuyển
núi	non.

 
Tự	nơi	đền	đài	ta	thấy	biểu	lộ	một	sự	chiến	thắng	trên	cái	nặng	nề	của	trời	đất.	Có	sự	"hùng

biện	của	uy	quyền"	hiện	diện	ở	nghệ	thuật	kiến	trúc.	Một	sức	hùng	tráng	được	đưa	cao	đến	tột
độ,	sinh	sống	trong	các	chướng	ngại	mà	nó	gặp	phải,	tự	tin	nơi	mình,	khinh	bỉ	cái	thỏa	mãn	:	đó
chính	là	kiểu	kiến	trúc	ta	phải	gọi	tên	là	kiểu	vĩ	đại.

 
Mọi	nghệ	thuật	đều	có	tác	dụng	bồi	bổ,	khiêu	động	các	hoài	niệm	say	sưa	tinh	tế,	cùng	gia

tăng	sức	mạnh	và	thắp	sáng	niềm	vui.	Nghệ	thuật	là	khẳng	định,	giáng	phúc,	là	hóa	thánh	cuộc
đời,	một	xây	đắp	cao	ngút	cho	tình	cảm	đời	sống,	một	kích	thích	đối	với	cuộc	đời.

 
Phân	tích	này	giúp	ta	hiểu	sâu	sắc	hơn	lời	phê	phán	Nietzsche	nhắm	đến	nghệ	thuật	khổ

hạnh,	dân	chủ	và	sự	suy	đồi	hiện	tại...
 
Sau	hết,	cũng	như	mọi	sáng	tạo	to	lớn	của	con	người,	đạo	đức	thuộc	về	ý	chí	hùng	tráng.	Nó

ấn	định	các	giá	trị	:	những	giá	trị	đó	là	kết	quả	của	cái	nhìn	do	con	người	thiết	lập	lên	trong	lợi
ích	của	mình,	nhưng	lại	là	giá	trị	dự	trù	sai	lầm	trong	sự	vật.

 
Trên	đây	ta	đã	thấy	ý	chí	hùng	tráng,	trong	lúc	cổ	súy	khi	thì	các	chủ	ông,	những	người	quý

phái,	khi	kẻ	nô	lệ,	những	hạng	người	nhỏ	bé,	đã	sáng	tạo	hai	nền	luân	lý	mà	Nietzsche	đã	khám
phá	ra	sự	xung	đột	và	vì	sao	luân	lý	của	chủ	ông	là	luân	lý	hùng	tráng	trong	lúc	luân	lý	của	bọn
nô	lệ	là	luân	lý	suy	đồi.	Thế	nên	"chẳng	có	gì	ở	đời	sống	có	giá	trị	nếu	không	có	mức	độ	hùng
tráng".

 
Khi	phê	phán	nền	luân	lý	của	bọn	nô	lệ,	thứ	luân	lý	còn	thống	trị	trên	quan	niệm	chúng	ta

ngày	nay,	Nietzsche	dẫn	ta	đến	nền	luân	lý	của	ông	;	đó	chính	là	nhiệm	vụ	ông	gọi	tên	là	duyệt
lại,	hay	biến	đổi,	hay	chuyển	hóa,	hay	đảo	ngược	mọi	giá	trị	(Umwerthung	aller	Werthe).

 
*

****
 
Công	trình	phê	phán	của	Nietzsche	đã	phá	hủy	mọi	định	kiến	cũ,	mọi	quan	niệm	siêu	hình

và	luân	lý	xưa.	Người	ta	có	thể	rút	ra	từ	những	trang	cuối	cùng	của	cuốn	Ecce	Homo	một	tóm
tắt	mãnh	liệt	các	kết	luận	mà	ở	đó	đạt	đến	tận	cùng	nỗ	lực	phủ	định	này	:

 
“	Người	ta	đã	dạy	khinh	bỉ	mọi	bản	năng	của	đời	sống	;	người	ta	đã	tưởng	tượng	dối	trá	đến

sự	hiện	hữu	của	một	linh	hồn,	một	tinh	thần	để	tiêu	trừ	thân	xác.	Trong	dục	tình,	trong	những
điều	kiện	đầu	tiên	của	hiện	hữu,	người	dạy	nhìn	thấy	toàn	điều	ô	uế,	tà	dâm,	trong	yêu	cầu	sâu
xa	của	mọi	phát	triển,	trong	tình	yêu	thân	xác	mình,	người	ta	cũng	đi	tìm	nguyên	lý	của	sự	ác.
Ở	dấu	hiệu		tiêu	biểu	của	hủy	hoại,	ngược	bản	năng,	của	vô	tư	vô	ngã,	của	tình	yêu	đồng	loại
này,	người	ta	nhận	ra	cái	giá	trị	cao	đẳng,	giá	trị	tốt	lành	hơn	hết.

 
Ý	niệm	Thượng	đế	là	ý	niệm	được	sáng	tạo	để	đặt	đối	nghịch	với	đời	sống,	tự	nó,	tự	cái	hợp

nhất	ghê	tởm	của	nó,	ta	thấy	chứa	đựng	đủ	thứ	độc	dược,	tiêu	hủy,	vu	khống,	đủ	mọi	hiềm	thù
cuộc	đời.	Ý	niệm	đời	sau,	bên	kia,	ý	niệm	thế	giới	chân	phúc	cũng	chỉ	được	tạo	nên	để	làm	giảm
giá	trị	thế	giới	hiện	hữu	duy	nhất	này,	để	ta	không	còn	bảo	vệ	cho	trần	gian	đích	thực	của	mình
một	mục	đích,	một	lý	lẽ,	một	nhiệm	vụ	nào.	Sau	hết	ý	niệm	linh	hồn,	tinh	thần	hay	ngay	cả	như
linh	hồn	bất	tử	cũng	được	tạo	ra	để	ta	khinh	bỉ	thân	xác,	biến	thân	xác	ra	bệnh	hoạn,	thánh
thiện	;	để	du	nhập	cái	lãnh	đạm	ghê	tởm	đối	với	tất	cả	cái	chi	cần	thiết	nghiêm	trọng	cho	cuộc
đời,	cho	vấn	đề	thức	ăn,	chỗ	ở,	chế	độ	tinh	thần,	tri	thức.



 
Thay	vì	sức	khỏe,	lại	có	cứu	rỗi	linh	hồn:	nghĩa	là	cơn	điên	rồ	quanh	quẩn	xúc	động	rửa	tội

đến	mê	sảng	cứu	chuộc.	Như	vậy	“	lưỡi	tầm	sét	của	chân	lý"	đã	đánh	vào	tất	cả	cái	chi	hiện
đang	đặt	vào	chỗ	cao	nhất...	Tất	cả	cái	chi,	từ	trước	đến	nay,	mệnh	danh	là	chân	lý	đều	là	cái	trá
hình	nguy	hiểm	nhất,	gian	trá	nhất,	lòn	cúi	nhất".	

 
Từ	lời	phê	phán	này,	phải	chăng	đưa	đến	kết	luận	không	thể	có	thứ	luân	lý	nào,	và	chắc	ta

phải	hoàn	toàn	đi	đến	công	thức	:		"Chẳng	có	gì	thực,	tất	cả	đều	được	phép".	
 
Nietzsche	không	nghĩ	rằng	phải	từ	chối	tất	cả	mọi	thứ	luận	lý.	Có	một	nền	luận	lý	mới	mà

ông	đề	nghị	với	chúng	ta,	ông	viết	trong	một	trang	di	cảo	:	"Tôi	có	niềm	hạnh	phúc	là	sau	hàng
ngàn	năm	đi	qua	sai	lạc	và	mù	mờ	đã	tìm	ra	được	con	đường	dẫn	đến	cái	chấp	nhận	và	cái	từ
chối."

 
Nhà	tiên	tri	Zarathoustra	của	Nietzsche	là	người	của	niềm	khinh	bỉ	lớn	lao	và	yêu	thương

lớn	lao,	đã	mang	đến	cho	ta	những	quy	luật	sống	mới	đối	nghịch	với	các	điểm	chính	yếu	với
các	bổn	phận	cổ	truyền.	Ông	tuyên	bố	sự	cần	thiết	của	phá	hoại	trước	khi	xây	dựng	:	

 
"Kẻ	đáng	được	gọi	là	kẻ	sáng	tạo	trong	cái	thiện	và	cái	ác,	thực	ra,	là	kẻ	phải	bắt	đầu	phá	hủy

và	đập	nát	các	giá	trị	".
 
Ông	đặt	đối	nghịch	bọn	lương	thiện	-	tức	những	kẻ	tự	cho	mình	lương	thiện,	những	kẻ	mà

một	nhà	tiên	tri	khác	gọi	là	bọn	hương	nguyện	-	và	người	quý	phái	:	
 
"Kẻ	lương	thiện	ưa	thích	vật	cũ	kỹ,	mà	vật	cũ	kỹ	là	vật	được	bảo	tồn.	Người	quý	phái	thì

muốn	sáng	tạo	vật	chi	mới	lạ,	một	đức	hạnh	mới".
 
Zarathoustra	kể	một	ngụ	ngôn	như	vầy	:	tinh	thần	con	người	lần	lượt	là	con	lạc	đà,	là	con	sư

tử	và	là	đứa	trẻ	con.
 
Tinh	thần	bị	cái	khắc	nghiệt	thống	trị,	đó	chính	là	con	lạc	đà	.	"Có	gì	nặng	nề	hơn	nữa	không!

Tinh	thần	tráng	kiện	hỏi	như	vậy	và	nó	quỳ	xuống	như	con	lạc	đà,	nó	muốn	tải	nặng.
 
Rồi	đến	giữa	sa	mạc,	tinh	thần	hóa	thân	thành	con	sư	tử	:	
 
"Nó	muốn	chinh	phục	tự	do,	làm	chủ	sa	mạc	riêng	tư	của	mình...
 
“Con	rồng	to	lớn	nào	mà	tinh	thần	không	còn	muốn	gọi	là	thần	linh	hay	chủ	ông?		Con	rồng

to	lớn	có	tên	là	:	mày	phải.	Nhưng	tinh	thần	sư	tử	bảo	:	ta	muốn..	.	.
 
"Công	cuộc	sáng	tạo	các	giá	 trị	mới	 -	ngay	con	sư	tử	cũng	chưa	thể	 làm	được,	nhưng	nó

mang	đến	tự	do	cho	cuộc	sáng	tạo	mới	-	chính	là	điều	sức	mạnh	sư	tử	có	thể	làm.
 
Sau	cùng	tinh	thần	biến	thành	đứa	trẻ.
 
“Đứa	trẻ	thì	trong	trắng	và	hay	quên,	một	hồi	sinh,	một	trò	chơi,	một	bánh	xe	tự	quay,	một

chuyển	động	đầu	tiên,	một	chấp	nhận	muôn	thuở.
 
Đứa	trẻ	tượng	trưng	cho	tinh	thần	con	người	đã	tìm	lại	được	cái	trong	trắng,	vô	tội	và	có

khả	năng	sáng	tạo	một	đức	hạnh	mới.
 
Đức	hạnh	mới	này	khác	biệt	với	đức	hạnh	cũ	ở	điều	nó	khẳng	quyết	hơn	là	phủ	định	:	nó	nói

tiếng	ừ	với	trần	gian,	với	cuộc	đời.
 



Không	có	thế	gian	nào	ngoài	thế	gian	này.	Không	có	giá	trị	nào	gắn	liền	với	cái	chi	không
hiện	hữu	ở	thế	gian	này.	Trước	tiên	hết	ta	phải	là	"người	đồng	loại	tốt	của	vật	đồng	loại	ở	trần
gian."	

 
Đây	chính	là	một	cứu	chuộc	mới	:	thực	tại	được	cứu	rỗi,	chuộc	khỏi	lời	nguyền	mà	lý	tưởng

xưa	đã	đè	nặng	lên	nó.
 
Zarathoustra	nói	:	"Bản	ngã	của	ta	có	dạy	cho	ta	một	niềm	kiêu	hãnh	mới,	và	ta	dạy	lại	cho

con	người	:	đừng	bao	giờ	giấu	mặt	vào	cát	của	sự	vật	trên	trời,	mà	phải	ngạo	mạn	ngẩng	đầu
lên	:	một	cái	đầu	trần	gian	sẽ	sáng	tạo	các	ý	nghĩa	trần	gian".		Và	tiếp	:	

 
"Anh	em	ơi	hãy	trung	thành	với	trần	gian,	với	tất	cả	sức	mạnh	của	đức	hạnh	anh	em.	Sự	hiểu

biết	và	tình	yêu	quảng	đại	của	anh	em	phải	phụng	sự	cho	ý	nghĩa	trần	gian.	Ta	van	xin	anh	em,
ta	cầu	mong	anh	em	như	vậy	đó.	
"Đừng	bao	giờ	để	đức	hạnh	mình	bay	vù	lên	sự	vật	trên	trời,	đập	cánh	vào	những	bức	tường

vĩnh	cửu!	Hỡi	ơi,	luôn	luôn	có	những	nhân	đức	lầm	lạc"	
 
“	Hãy	mang	đức	hạnh	lầm	lạc	đó	về	trần	gian	như	tôi	đi	-	Vâng,	hãy	mang	nó	về	thân	xác,	về

cuộc	đời	để	nó	đem	đến	cho	trần	gian	một	ý	nghĩa,	ý	nghĩa	con	người	".
 
Chúng	ta	không	được	hướng	tư	cách	mình	đến	một	vật	giới	siêu	nhiên	nào.	Lời	nguyền	rủa

lớn	lao	nhất	con	người	có	thể	nói	với	cuộc	đời	là	hiện	hữu	của	Thượng	đế.	Ngày	nay	chúng	ta
đã	giải	thoát	khỏi	ảo	ảnh	kia,	ý	tưởng	đó	làm	chúng	ta	thấy	hiện	trong	mình	một	luồng	ánh
sáng	mới,	một	thứ	hạnh	phúc	mới.	Một	bình	minh	mới	ra	đời.

 
Nguyên	lý	của	đức	hạnh	mới	là	tình	yêu	đối	với	cuộc	đời.	Tất	cả	các	giá	trị	đều	phát	xuất	từ

cuộc	đời.	Cuộc	đời	là	một	kinh	nghiệm	diệu	kỳ,	một	phương	tiện	tri	thức,	mà	tri	thức	này	chính
nó	cũng	là	“một	thế	giới	đầy	nguy	hiểm	và	đầy	vinh	quang".	Từ	khi	Nietzsche	thu	nhận	được	tư
tưởng	giải	phóng	kia	-	ông	nói	với	chúng	ta	trong	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	-	ông	tìm	thấy	cuộc
đời	-	“từ	năm	này	qua	năm	khác	phong	phú	thêm,	lôi	cuốn	thêm	và	huyền	bí	thêm".

 
Từ	tình	yêu	cuộc	đời	phát	sinh	mọi	giá	trị.	Mọi	thứ	luận	lý	lành	mạnh	đều	chịu	sự	thống	trị

của	bản	năng	đời	sống	:	đó	là	những	trật	tự	và	phòng	vệ	của	nó	;	sự	chấp	nhận	đóng	vai	trò	lớn
lao	hơn	chê	bai,	khẳng	định	giữ	vai	trò	lớn	lao	hơn	phủ	định.

 
Nền	luân	lý	của	đời	sống	này	khoác	lại	cái	áo	chủ	nghĩa	ích	kỷ.	Phải	trở	nên	một	con	người

hoàn	toàn	và	trong	mọi	hành	động	của	mình,	phải	tự	đề	nghị	cho	lợi	ích	lớn	lao	nhất	của	mình
(chỉ	có	những	kẻ	thô	bỉ	mới	hiểu	lời	khuyên	này	theo	nghĩa	thô	bỉ	thôi).

 
“	Bạn	yêu	chính	mình	chưa	đủ	“	Zarathoustra	nói	với	con	người.	Và	tiếp	:
 
"Phải	luôn	luôn	yêu	người	đồng	loại	như	mình,	nhưng	trước	tiên	hãy	là	những	kẻ	yêu	chính

mình	đã	"
 
“	Kẻ	tự	yêu	chính	mình	với	tình	yêu	lớn	nhất	và	khinh	bỉ	lớn	nhất	!".
 
Song	chủ	nghĩa	ích	kỷ	có	giá	trị	khi	cá	nhân	có	giá	trị.	Nếu	con	người	tiêu	biểu	cho	một	tiến

hóa	hướng	thượng	thì	giá	trị	của	nó	thật	tuyệt	vời	:	với	nó	cuộc	đời	đã	thực	hiện	một	bước	đi
lên.	Nếu	con	người	tiêu	biểu	cho	một	“	tiến	hóa	“	giật	lùi,	cho	hủy	hoại,	cho	bệnh	hoạn,	giá	trị
nó	thật	vô	cùng	yếu	kém,	sự	thăng	bằng	đơn	giản	đòi	hỏi	nó	phải	lấn	lướt	tối	thiểu	lên	kẻ	mạnh
mà	nó	là	tên	ký	sinh.	Do	đó	“	chủ	nghĩa	ích	kỷ	tốt	đẹp	và	thánh	thiện"	mà	Zarathoustra	ca	ngợi
chính	là	chủ	nghĩa	của	“	tâm	hồn	hùng	cường	kết	hợp	với	thân	thể	tráng	kiện	và	đẹp	đẽ...	Niềm
vui	ích	kỷ	của	một	cơ	thể	như	vậy,	của	một	tâm	hồn	như	vậy	được	gọi	là	đức	hạnh".

 



Thế	nên	đừng	đặt	tất	cả	vào	chung	một	 luân	lý.	Đừng	đi	tìm	những	nguyên	tắc	phổ	quát,
những	mệnh	lệnh	đồng	nhất	tuyệt	đối:	bởi	các	hành	động	không	thể	giống	nhau.	Mỗi	một	hành
động	là	hành	động	duy	nhất,	không	so	sánh	được.	Mỗi	con	người	cũng	là	con	người	duy	nhất,
với	tài	năng	riêng	tư:	Phải	“	trở	thành	cái	mà	ta	là"	-	"ý	thức	của	bạn	bảo	gì?	Bạn	phải	trở	nên
cái	mà	bạn	là".

 
Phải	biết	khác	biệt	với	kẻ	khác,	xa	lánh	đám	đông	nhu	nhược	vì	giữa	chúng	ta	cảm	thấy	ngay

mình	là	nô	lệ	để	có	thể	sống	một	mình,	cho	dự	tính	riêng	của		mình		“	Cô	đơn	là	tổ	quốc	ta	“
Zarathoustra	nói	thế	;	phải	ấn	định	cho	mình	các	giá	trị	riêng	biệt,	 là	chủ	ông	của	đức	hạnh
mình.	“	Mỗi	một	người	phải	sáng	tạo	ra	đức	hạnh	cho	riêng	mình,	phải	sáng	tạo	mệnh	lệnh
tuyệt	đối	của	mình	“.	Đừng	bao	giờ	hạ	thấp	bổn	phận	của	ta	ngang	với	bổn	phận	của	thiên	hạ.

 
Một	luân	lý	dữ	dội	cho	cuộc	đời,	một	luân	lý	nồng	chảy	lửa	nhiệt	đới	phải	chấp	nhận	những

con	 người	 đặc	 biệt,	 ngay	 cả	 những	 tội	 nhân,	 những	 César	 Borgia,	 những	Napoléon.	 Nhưng
những	gì	cho	phép	các	người	hùng	làm	nên	cuộc	đời	khả	dĩ	của	họ	-	không	tín	ngưỡng,	phiêu
lưu	và	cả	trụy	lạc	-	sẽ	giết	chết	các	con	người	trung	bình.	Với	những	kẻ	này	phải	dành	cho	họ
niềm	tin,	lề	luật,	đức	hạnh	của	bầy	đàn	súc	vật.

 
Trong	những	ghi	chú	di	cảo	-	nơi	Nietzsche	tỏ	ra	khoan	hồng	đối	với	các	ảo	tưởng	hơn	ở	các

tác	phẩm	khác	-	ông	nhấn	mạnh	đến	tính	chất	chính	đáng	của	luân	lý	cựu	truyền	cho	một	thứ
nhân	loại	trung	bình.	Ông	bảo:	"Niềm	cay	đắng	chống	lại	bọn	tầm	thường	không	xứng	đáng	với
một	nhà	triết	học,	vì	họ	 là	nhân	vật	đặc	biệt	nên	phải	đặt	 lề	 luật	chung	dưới	sự	bảo	vệ	của
mình".	

 
Họ	phải	giữ	cho	kẻ	tầm	thường	cái	can	đảm	và	cái	hăng	say.	Chẳng	hạn	người	ta	phải	công

nhận	những	ân	huệ	mà	đạo	Phật	và	đạo	Ki	tô	đã	mang	đến	cho	các	con	người	tầm	thường,	tức
dân	chúng	đông	đảo	nhất	 :	chúng	biện	minh	và	làm	tươi	đẹp	cuộc	đời	vô	vị	bình	nhật,	phát
triển	sự	bận	tâm	và	tình	yêu	với	kẻ	khác,	mang	đến	hạnh	phúc	và	thanh	bình	của	tâm	hồn,	tô
điểm	sự	nô	lệ	hèn	yếu.	giữ	vững	địa	vị	xã	hội,	khắc	nghiệt	như	thế	nhưng	không	làm	sao	thay
đổi	được...

 
Chỉ	duy	với	người	hùng	cuộc	đảo	giả	 trị	mới	dựng	 lên	 ;	và	chỉ	với	người	quý	phái,	 trong

nghĩa	đúng	thực	của	danh	từ,	kẻ	thanh	cao	thôi.
 
Phải	thay	đổi	giá	trị	 luận	lý	cựu	truyền	đa	gắn	vào	thân	xác	và	linh	hồn.	Cứu	rỗi	linh	hồn

không	quan	trọng,	quan	trọng	là	sức	khỏe	của	cơ	thể.	Điều	người	ta	gọi	là	sức	khỏe	của	linh
hồn	tùy	thuộc	trên	một	dung	lượng	lớn,	vào	sức	khỏe	của	cơ	thể:	Khi	người	ta	không	thắng
được	một	đau	khổ	tâm	thần,	thì	lỗi	ở	linh	hồn	ít	hơn	ở	cái	bụng	:	người	khỏe	mạnh	tiêu	hóa	cái
bực	dọc	của	đời	sống	cũng	như	họ	tiêu	hóa	thức	ăn.	Các	ý	tưởng	đen	tối	đến	với	chúng	ta	vào
những	ngày	đói	khát	năm	xưa,	còn	khi	mồm	đầy	thức	ăn	ngon	lành	ta	thường	nhìn	cuộc	đời	với
bao	hy	vọng.

 
Thế	ra	vấn	đề	quan	trọng	không	phải	là	các	vấn	đề	siêu	hình,	nhưng	là	các	đòi	hỏi	liên	quan

đến	thức	ăn,	chỗ	ở,	quần	áo,	các	liên	lạc	xã	hội.
 
"Điều	tốt	lành	là	tất	cả	cái	chi	kích	thích	nơi	con	người	tình	tự	hùng	tráng.	Điều	xấu	xa	là	tất

cả	cái	chi	cỏ	gốc	rễ	nơi	lòng	yếu	hèn".
 
Một	 thân	 thể	 nhảy	 múa,	 một	 khuôn	 mặt	 cười	 rạng	 rỡ	 ;	 đó	 là	 lý	 tưởng	 con	 người	 của

Zarathoustra.	Một	ngày	kia	gặp	các	thiếu	nữ	đang	khiêu	vũ	bỗng	dừng	lại	vì	thấy	ông	đi	đến
gần	:	Zarathoustra	trấn	an	họ	bằng	một	cử	chỉ	đầy	thiện	cảm	và	nói	với	họ	:

 
"Cứ	tiếp	tục	vũ	đi,	hỡi	các	cô	gái	xinh	đẹp	!	Đây	không	phải	là	kẻ	phá	đám	đến	liếc	xéo	các	cô

đâu,	đây	không	phải	là	kẻ	thù	các	thiếu	nữ	!



 
"Ta	là	trạng	sư	của	thần	linh	trước	Ngạ	Quỷ	:	Ngạ	Quỷ	chính	là	tinh	thần	của	nặng	nề	thô

kệch.	Làm	sao	ta	thù	địch	với	dáng	kiều	thơm	nhẹ	nhàng	của	các	cô	được	?	Kẻ	thù	của	dáng
kiều	thánh	thiện,	của	bước	chân	thon	gót	hồng	kia	?“

 
Tới	đây,	ông	tuyên	bố	“phong	thánh	nụ	cười"	:
 
"Hỡi	người	cao	đẳng	hãy	học	cười	đi	!	"
 
Và	tiếp	:
 
"Một	ngày	không	nhảy	múa	với	chúng	ta	là	một	ngày	bỏ	đi.	Mọi	chân	lý	sẽ	biến	thành	sai

lầm	với	ta	ngay	nếu	nó	chẳng	làm	chúng	ta	cười	!"
 
Điều	nhà	triết	học	mong	mỏi	vào	bậc	nhất	cho	mình,	Nietzsche	viết,	đó	chính	 là	 trở	nên

người	nhảy	múa	tài	tình.	Bởi	vũ	là	lý	tưởng,	là	nghệ	thuật	tuyệt	vời	của	họ,	là	lòng	sùng	đạo	độc
nhất,	là	tôn	thờ	thực	sự	của	họ.

 
Với	một	thân	thể	lành	mạnh	và	nhẹ	nhàng,	Nietzsche	khuyến	cáo	một	trái	tim	kiêu	bạc	mà

không	khoe	khoang,	yêu	mến	cái	cao	quý	đích	thực,	nhất	là	một	ý	chí	cứng	rắn	và	can	trường.
Can	trường	 là	đức	tính	ông	ca	tụng	thường	xuyên	nhất	và	được	ông	đặt	vào	hàng	cao	nhất.
Trong	cuốn	Bình	Minh	ông	tán	tụng	bốn	đức	tính	:	sự	dũng	cảm	với	kẻ	thù,	quảng	đại	với	người
chiến	bại,	chính	trực	với	mình	và	cả	mọi	người.	Ngoài	ra	bốn	đức	tính	được	khuyên	bảo	trong
cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác:	sự	hiểu	biết	thấu	đáo,	thiện	cảm,	cô	đơn,	nhưng	được	ông	đặt
vào	hàng	đầu	vẫn	là	đức	tính	can	trường.

 
Còn	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	ông	tuyên	bố	đức	dũng	cảm	mà	không	màng	đến	vinh	dự	là	dấu

hiệu	của	sự	cao	quý	thực	sự.	Ông	chào	đón	một	thời	đại	phấn	đấu	và	kiên	cường	gần	kề,	thời
đại	đặt	đức	can	trường	lên	trên	tất	cả.	Thời	đại	đó	sửa	soạn	cho	một	thời	đại	khác,	cao	hơn,	nơi
ta	đưa	chủ	nghĩa	và	anh	hùng	vào	nhận	thức	và	nơi	ta	chiến	đấu	cho	các	lý	tưởng.	"Hãy	tin	tôi,
cái	bí	mật	gieo	cho	cuộc	sống	phì	nhiêu	hơn	và	tận	hưởng	cật	lực	cuộc	đời	đó	là	sống	nguy
hiểm".

 
Zarathoustra	cũng	kích	động	lòng	dũng	cảm	:
 
“	Ta	van	anh	em	bằng	tình	yêu	và	hi	vọng	của	ta	:	đừng	vứt	bỏ	người	anh	hùng	đang	nằm

trong	anh	em	!	Hãy	tôn	thánh	hy	vọng	cao	nhất	của	anh	em	đi	!
 
Và	tiếp	:
 
“	Lao	động	của	anh	em	là	chiến	đấu,	hòa	bình	của	anh	em	là	chiến	thắng	!"
 
Tình	yêu	thực	sự	đòi	hỏi	một	can	trường	đưa	đến	chấp	nhận	cả	cái	chết	:
 
“	Yêu	và	chết	:	hai	điều	đó	đã	hòa	hợp	với	nhau	từ	ngàn	năm	nay.	Muốn	yêu	chính	là	sẵn

sàng	để	chết.	Tôi	nói	với	bạn	như	vậy	đó,	hỡi	người	khiếp	nhược	!	“.
 
Cái	 can	 trường	 thực	 sự,	 không	 phải	 là	 cái	 can	 trường	 trước	 người	 chứng	mà	 là	 cái	 can

trường	của	kẻ	cô	đơn,	kẻ	một	mình,	cái	can	trường	của	con	phượng	hoàng	không	có	thần	linh
nào	chứng	giám	:	“	Kẻ	can	đảm	là	người	biết	sợ	hãi	nhưng	chống	lại	sợ	hãi	".

 
Để	đạt	 đến	 kết	 quả	 này	 phải	 có	một	 ý	 chí	 cương	nghị,	 chai	 đá.	Đây	 chính	 là	 ý	 nghĩa	 lời

khuyên	bất	hủ	kết	thúc	ngụ	ngôn	cục	than	chê	trách	cái	cứng	rắn	của	kim	cương	:
 



“	Anh	em	ơi	!	ta	đặt	lên	trên	anh	em	bảng	giá	trị	mới	này	:	hãy	cứng	rắn	đi	!
 
Cuộc	tranh	đấu,	cái	làm	chai	cứng,	tự	nó	đã	tốt	đẹp	dù	cho	đối	tượng	nó	ra	sao.	Giá	trị	của

một	tài	sản	đôi	khi	ít	chứa	đựng	ở	điều	người	ta	đạt	được	khi	có	nó	hơn	là	điều	người	ta	phải
trả	giá	khi	chiếm	nó.	Tỉ	như	sự	thiết	lập	tự	do	sẽ	không	còn	tự	do	ngay	khi	nó	đã	đạt	được	:	chủ
nghĩa	tự	do	là	dấu	hiệu	ngu	ngốc	bởi	ảnh	hưởng	của	bầy	đàn	súc	vật	!	Nhưng	những	thiết	lập
này,	bao	lâu,	còn	phải	chiến	đấu	để	chiếm	lấy	chúng	đã	có	một	giá	trị	rất	lớn	rồi	:	một	cuộc
chiến	như	vậy	hết	sức	thuận	tiện	cho	việc	phát	triển	tự	do.

 
Vì	tranh	đấu	tự	nó	đã	tốt	đẹp,	nó	rất	có	lợi	khi	gặp	nhiều	kẻ	thù,	những	kẻ	thù	đáng	ghét	chớ

không	đáng	khinh.
 
Không	những	nó	tranh	đấu	chống	với	kẻ	khác	nó	còn	chống	ngay	với	chính	mình.	Phải	biết

tự	cưỡng	chế.	Phải	hiểu	sức	mạnh	và	yếu	đuối	của	mình,	thêm	vào	ở	đây,	loại	bỏ	ở	đó,	thích
nghi	thế	khác.	Như	thế	người	ta	sẽ	tạo	cuộc	đời	mình	thành	một	tác	phẩm	nghệ	thuật.	“Chỉ	có
một	việc	cần	thiết,	là	đem	phong	thái	lại	cho	cá	tính	mình".	Ở	chúng	ta	vẫn	còn	thiếu	“một	con
người	tổng	hợp	vĩ	đại,	thứ	người	có	ở	những	kẻ	hùng	tráng,	khác	biệt	nhau,	cùng	chung	chịu
dưới	một	cái	ách	để	cùng	hướng	về	một	mục	tiêu	duy	nhất".

 
Nietzsche	vẫn	thường	trêu	chọc	những	nhà	luân	lý	mang	vỏ	nhím	bên	ngoài,	bằng	cái	cớ	tự

làm	chủ	mình,	kết	án	mọi	sức	tiếp	thiên	nhiên	không	chịu	được	kẻ	khác	cũng	như	chính	họ.	Và
không	từ	bỏ	những	phê	phán	kia,	nhưng	ông	vẫn,	trong	những	trang	di	cảo	ở	cuốn	Ý	chí	Hùng
tráng,	khuyến	báo	ta	phải	có	một	kỷ	luật	chặt	chẽ	cho	chính	mình.	Ông	kết	án	sức	tiếp	và	tính
bất	thường	:	“	Những	kẻ	tình	cờ	"	và		những	kẻ	thay	đổi	“	là	những	kẻ	yếu	hèn.	"Ta	làm	sao	để
hùng	tráng	hơn?	Tự	quyết	định	dần	dần	và	trì	chí	với	tất	cả	cái	đã	quyết	định“.

 
Ngay	cả	hành	động	anh	hùng	không	 thể	 thành	 tựu	nhờ	sự	kích	 thích	bên	ngoài,	mà	nhờ

chúng	ta	lạnh	lùng,	hành	động	hợp	lý;	vả	lại	cũng	như	mọi	hành	động	trắc	ẩn,	lòng	thương	hại
phải	lọt	qua	cái	sàn	của	lý	trí.	"Sự	cao	thượng	của	lý	trí	không	phải	nằm	ở	chỗ	không	có	đam
mê,	nhưng	ở	chỗ	phải	có	đam	mê	cao	ngút	nhất,	nhưng	giữ	chừng	nó	đi."	

 
Thế	nên	một	"trò	chơi	thể	thao	ý	chí"	rất	cần	thiết,	và	trò	chơi	thể	thao	này	bắt	đầu	sớm

chừng	nào	lợi	chừng	đó.	"Một	kỷ	luật	nghiêm	khắc	là	kỷ	luật	đúng	lúc	nhất,	là	lúc	được	đòi	hỏi
nhất	nghĩa	là	vào	tuổi	con	người	hãnh	diện	vì	thấy	mình	đòi	hỏi	nhiều	cho	mình.	Kỷ	luật	này
cần	thiết	cho	người	thông	thái	cũng	như	người	chiến	binh.	Phải	học	truyền	lệnh	và	vâng	lời
một	cách	kiêu	hãnh,	phải	thích	nguy	hiểm	hơn	an	nhàn.

 
Ngày	xưa	Nietzsche	đã	kịch	liệt	lên	án	chủ	trương	khắc	kỷ,	coi	nó	như	biểu	hiện	sự	thù	ghét

đời	sống.	Bây	giờ,	bởi	giá	trị	của	ý	chí	người	hùng,	ông	lại	khuyến	báo	một	khắc	kỷ	nào	đó.
Trong	một	trang	của	cuốn	Ý	chí	Hùng	tráng	ông	bảo:	"	Tôi	muốn	biến	chủ	nghĩa	khắc	kỷ	thành
tự	nhiên	hơn:	thay	vì	khuynh	hướng	phủ	định,	ta	lấy	khuynh	hướng	làm	vững	chãi	mạnh	bạo
thêm	".

 
Tỉ	như	việc	biết	ái	tình	sớm	mà	ta	thấy	ở	thanh	niên	Pháp,	nhất	là	thanh	niên	Paris,	là	một

"tai	họa	"	nhưng	người	ta	không	thể	từ	bỏ	"	ý	hướng	đáng	tởm	“	này,	đó	là	một	triệu	chứng	của
suy	đồi.	Ngay	vào	tuổi	trưởng	thành,	cũng	phải	có	một	sự	trong	trắng	tương	đối,	một	vừa	phải
trong	hành	động	và	ngay	cả	trong	tư	tưởng	về	những	gì	có	liên	quan	đến	dục	tình,	nó	thuộc	về
cách	thế	cao	cả	dẫn	đường	cho	cuộc	sống	chúng	ta,	nhất	là	ở	người	nghệ	sĩ,	những	kẻ	không
được	phép	phung	phí	sức	lực	của	mình.

 
Nhưng	ở	đây	một	lòng	trinh	bạch	phải	biết	cười	vào	sự	trinh	bạch:	Kiêng	cữ	cũng	rất	đáng

được	khuyên	bảo,	khi	nó	như	một	tập	luyện	cho	ý	chí,	khi	nó	như	cách	tận	hưởng	tế	nhị	các	của
quý	trần	gian	mà	con	người	tạm	chối	bỏ.	Một	hàng	rào	ngăn	cách	đáng	được	dựng	lên,	nghĩa	là
một	tách	biệt	tạm	thời	tiến	đến	việc	dứt	bỏ	mọi	liên	lạc	với	bên	ngoài:	đó	là	một	địp	để	suy	tư



sâu	xa,	để	trở	về	với	mình,	tránh	xa	các	ảnh	hưởng	bên	ngoài.
 
Các	quan	điểm	trên	giúp	ta	hiểu	đầy	đủ	nhất	địa	vị	mà	Nietzsche	dành	cho	đau	khổ.	Hiển

nhiên	ông	không	đặt	nó	lên	trên	khoái	lạc	và	niềm	vui	như	các	nhà	khắc	kỷ.	Bởi	trước	tiên	ông
cho	người	ta	đã	đánh	giá	nó	quá	đáng.	Có	nhiều	cách	để	chống	lại	đau	khổ:	chất	ma	túy,	sự	bình
lặng	thích	ứng	với	tư	tưởng,	những	kỷ	niệm	đẹp,	và	những	hy	vọng	kiêu	hãnh,	tất	cả	có	thể	tác
dụng	như	ảnh	hưởng	của	thuốc	mê.	Khi	đau	đớn	đã	trở	nên	kinh	hồn,	tự	nhiên	tình	trạng	hôn
mê	sẽ	xảy	ra.

 
Đau	đớn	có	những	hiệu	quả	rất	tốt	đẹp	ở	con	người:	“	Kỷ	luật	đau	đớn	vô	hạn"	dạy	cho	con

người	khi	thì	cái	khôn	khéo,	khi	thì	sự	căng	thẳng	của	tâm	hồn,	nghị	lực.	Các	"thông	điệp	lớn
nhất	của	khổ	đau	con	người"	không	bao	giờ	có	dáng	dấp	kiêu	bạc	hơn,	sung	sướng	hơn	khi	nó
gây	giông	tố	kinh	hồn	nơi	họ.	Đau	thương	sâu	sắc	làm	quý	phái,	tách	biệt.	Cho	nên	khoái	lạc	và
đau	khổ,	niềm	vui	và	cực	nhọc	đến	cùng	thời.	Ta	đã	thấy	ý	chí	hùng	tráng	đòi	hỏi	sự	bất	bình
hơn	khoái	lạc.	Bất	bình	là	một	trở	ngại,	nhưng	trở	ngại	là	cổ	động	ý	chí	hùng	tráng.

 
Mọi	chiến	thắng,	mọi	tình	cảm	khoái	lạc	đều	bao	hành	một	đối	kháng	phải	vượt	lên	trên,	vậy

một	đau	khổ	là	đau	khổ	phải	vượt	qua.	Trong	một	trang	di	cảo,	Nietzsche	viết:	“Đối	với	những
người	thân	yêu	nhất	tôi	cầu	chúc	cho	họ	đau	khổ	bị	bỏ	rơi,	bệnh	hoạn,	đối	xử	tệ	bạc	và	nhục
nhã“	;	bởi	từ	đó	"	tôi	cầu	chúc	cho	họ	một	điều	duy	nhất,	điều	ngày	nay	chứng	tỏ	con	người	có
giả	trị	hay	không,	đó	là	giữ	lòng	tốt	đẹp“.

 
Ở	đây	khẳng	định	rõ	rệt	chỗ	đứng	đặc	biệt	mà	Nietzsche	chấp	nhận	cho	vấn	đề	hạnh	phúc.

Hẳn	nhiên	ông	luôn	luôn	ca	tụng	niềm	vui	sống,	cái	vui	tươi	Dionysos,	cái	hiểu	biết	vui	vẻ,	cái
thú	vị	"	hạnh	phúc	của	khu	vườn	trần	gian,	nơi	chỉ	nguy	hiểm	cho	những	kẻ	tầm	thường	(bởi
nếu	"	với	những	kẻ	thuần	khiết	“,	thì	“	với	bọn	heo	lợn	tất	cả	đều	heo	lợn“.	Zarathoustra	nói
thế,	và	ông	thêm	rằng	chung	quanh	khu	vườn	tư	tưởng	và	ẩn	dụ	tráng	lệ	của	ông,	"	phải	dựng
lên	nhũng	hàng	rào	để	bọn	heo	và	bọn	đàn	bà	kích	động	không	tràn	ngập	được	“).	“	Một	hành
động	bị	thôi	thúc	bởi	bản	năng	sống.	-	Nietzsche	viết	trong	cuốn	Đảo	ngược	mọi	Giá	trị	"cảm
thấy	giá	trị	của	mình	bởi	niềm	vui	đi	kèm	“	và	Zarathoustra	tuyên	bố:

 
“	Từ	khi	có	loài	người	con	người	đã	liên	hoan	quá	ít.	Anh	em	ơi	đó	là	tội	tổ	tông	duy	nhất	của

chúng	ta	“.
 
Và	xa	hơn:
 
"	Điên	vì	hạnh	phúc	còn	hơn	là	điên	vì	bạc	phước."
 
Nhưng	hạnh	phúc	Zarathoustra	ám	chỉ	ở	đây	không	nằm	ở	sự	vắng	bóng	và	giảm	đến	tối

thiểu	đau	thương	của	bọn	duy	thực	nghĩ.	Nietzsche	ghê	tởm	“	hạnh	phúc	dày	đặc	của	ý	thức
bình	thản",	hạnh	phúc	được	coi	như	thức	ăn	của	linh	hồn,	được	coi	như	tiện	nghi,	như	hương
liệu	của	chất	Anglo	-	thần	thánh	theo	kiểu	Spencer,	tức	hạnh	phúc	nhỏ	bé	của	con	người	nhỏ
bé.

 
“Tinh	thần	tự	do	dẫm	chân	lên	hạnh	phúc	mà	bọn	hương	nguyện,	bọn	theo	Ky	tô,	trâu	bò,

đàn	bà	và	bọn	Ăng-lê	mơ	tưởng“.
 
Ở	đây,	hạnh	phúc	của	phong	thái	vĩ	đại	đạt	đến	"chính	là	tình	cảm	mà	sức	hùng	cường	làm

lớn	mạnh“,	do	đó,	“có	một	đối	kháng	phải	vượt	qua“.	Thế	nên	yếu	tố	của	hạnh	phúc	này	là	đau
đớn.	Hạnh	phúc	và	đau	đớn	là	anh	em	sinh	đôi	cùng	lớn	lên	với	nhau.

 
Bạn	có	chấp	thuận	một	niềm	vui	không	-	Zarathoustra	hỏi	-	Hỡi	anh	em	thế	thì	anh	em	cũng

chấp	thuận	tất	cả	các	đau	khổ.	Mọi	sự	vật	đều	ràng	buộc,	vướng	bận	và	đầy	tình	yêu.
 



Lý	thuyết	của	Nietzsche	không	phải	 là	 lý	 thuyết	của	hạnh	phúc,	 tuy	nhiên	nó	"mang	đến
hạnh	phúc“.

 
Trong	cuộc	sống	sướng	vui	cao	quý	này,	có	một	chỗ	đứng	cho	cõi	chết.	Nietzsche	vui	thích

khi	thấy	rằng	người	tầm	thường	từ	chối	chấp	nhận	ý	tưởng	chết	chóc,	từ	chối	“làm	anh	em	với
cái	chết“.	Bởi	người	ta	đã	tạo	cho	mối	bận	tâm	này	một	nguyên	do	lo	sợ,	một	liều	thuốc	độc.
Ngược	hẳn	thế,	sự	chắc	chắn	của	cái	chết	đã	du	nhập	vào	cuộc	đời	một	giọt	nước	quý	giá	và
ngát	hương	lo	âu.	Người	hùng	chấp	nhận	cái	chết	mà	không	mong	một	đời	sau.	"Sự	viên	mãn
của	hùng	tráng	muốn	sáng	tạo,	đau	đớn	và	biến	ra	tro	bụi“.	(Người	ta	sẽ	thấy	sau	đây	sự	dự	trù
nào	dành	để	điều	hòa	khẳng	định	tối	hậu	trên).

 
Nietzsche	bận	tâm	đến	những	tương	quan	phải	có	giữa	người	hùng,	người	cao	quý	và	kẻ

khác.	 Zarathoustra	 ấn	định	bằng	 từ	ngữ	chính	xác	 rằng	hôn	nhân	hướng	đến	 sinh	 con.	 "Ta
muốn	rằng	chiến	thắng	và	tự	do	của	anh	em	khao	khát	được	truyền	nối	mãi	mãi	bởi	đứa	trẻ...

 
“Bạn	phải	xây	dựng	công-trình	cao	hơn	bạn...
 
"Hôn	nhân	:	chính	như	thế	tôi	gọi	ý	chí	hùng	tráng	nơi	hai	kẻ	để	cùng	sáng	tạo	một	duy	nhất

cao	hơn	những	kẻ	sáng	tạo	ra	nó.
 
Từ	cuộc	đời	của	người	quý	phái,	Nietzche	có	đưa	ra	một	vài	hình	thức	chủ	nghĩa	vị	tha,	như

đã	đưa	đôi	lối	sống	khắc	kỷ.	Bởi	người	hùng	là	người	nhiều	sức	lực	có	thể	truyền	cho	kẻ	khác,
nhiều	niềm	vui	và	niềm	vui	của	(họ?)	ngập	bờ.	Họ	có	thể	hy-sinh	năng	lực	của	mình	để	bảo	vệ
kẻ	yếu,	người	bị	áp	bức,	và	ngay	cả	thú	vật,	và	họ	hành	động	với	lòng	tử-tế,	nhã	nhặn,	quảng	đại
mà	kẻ	tầm	thường	chỉ	đối	xử	trong	cơn	rồ	dại.

 
Ở	đây	Zarathoustra	có	 thể	 là	mẫu	mực.	Ông	 "nhân	hậu	và	công	chính".	 “Tình	yêu	không

cuỡng	nổi"	nơi	ông	đã	thúc	đẩy	ông	làm	việc	tốt	lành	cho	kẻ	khác.	Zarathoustra	nói	gì	với	ta?
 
“Vậy	hãy	tạo	cho	tôi	tình	yêu	không	những	mang	đầy	trừng	phạt	mà	còn	mang	tất	cả	lỗi	lầm.
 
"Hãy	tạo	cho	tôi	cái	công	chính	làm	tròn	nghĩa	vụ	với	mỗi	người,	trừ	người	phán	xử	“.
 
Người	tiên	tri	đó	mong	trong	khi	chết	được	hiến	mình	cho	tất	cả	mọi	người	như	mặt	trời

đang	lặn,	"giãi	trên	mặt	biển	ánh	vàng	giàu	sang	vô	tận,	giống	như	người	đánh	cá	nghèo	nàn
căng	lên	tấm	lưới	lóng	lánh	ánh	triêu	dương"...

 
Sau	hết	cuộc	đời	quý	phái	nọ	được	trang	sức	bằng	khoa-học,	nghệ	thuật	và	triết	lý.
 
Bằng	khoa	học	:	đi	tìm	chân	lý	là	một	trận	chiến	đấu,	sai	lầm	là	một	hèn	nhát,	khám	phá	sự

thực	là	một	chiến	thắng.
 
Bằng	nghệ	thuật	:	đối	tượng	thực	sự	của	nghệ	thuật	cũng	như	tất	nhiên	của	tri	thức	và	đạo

đức	là	"làm	cho	cuộc	đời	biến	thành	dữ	dội	nhất".
 
Bằng	 triết	 lý	 :	một	chủ	nghĩa	 lạc	quan	mới	đã	được	 triết	 lý	Nietzsche	mang	đến	cho	 thế

gian".
 
Ở	đây	đừng	tuyên	bố	thế	gian	nầy	là	"thế	gian	khả	dĩ	tốt	đẹp	nhất."	Zarathoustra	bảo	ai	nói

điều	đó	thì	"ta	không	ưa	họ,	ta	gọi	họ	là	kẻ	thỏa	mãn".
 
Mà,	trước	hết,	phải	tuyên	dương	cái	"vô	tội	của	biến	dịch	trong	cuộc	đời".
 
Hẳn	nhiên,	càn	khôn	không	có	mục	đích	nào	cả.	Không	có	lý	lẽ,	không	có	tốt	lành	trong	"khối



đẹp	hỗn	mang	của	hiện	sinh".	Tất	cả	con	người	là	cái	hẳn	phải	là,	một	mảnh	của	định	mệnh,
một	phần	của	cái	tất	cả	;	con	người	là	con	người	ở	trong	cái	tất	cả.	Chẳng	có	gì	cho	phép	hắn
được	phán	đoán,	đo	lường,	so	sánh,	kết	án	cuộc	hiện	sinh	;	vì	hắn	sẽ	phán	đoán,	đo	lường,	so
sánh,	kết	án	cái	tất	cả	;	thế	nên	không	có	gì	hết	ngoài	cái	tất	cả.

 
Giờ	đây	ta	biết	rằng	đau	khổ	tự	nó	sáng	tạo	cho	ý	chí	hùng	tráng	một	cơ	hội	phát	triển,	và

như	vậy	là	một	cơ	hội	hạnh	phúc.	Mọi	biến	cố	của	cuộc	đời	có	thể	xoay	chiều	hạnh	phúc	của	ta	:
thời	tiết	xấu	đẹp,	một	cái	nhìn	ném	vào	hiệu	buôn,	một	cuốn	sách	lật	hờ,	một	bàn	chân	bị	dẫm,
một	cái	thư	không	đến,	một	trận	đau,	một	điều	vu	khống,	ngay	một	cái	chết	của	người	bạn.	Mỗi
phút	giây	trong	cuộc	đời	bình	nhật	đối	với	ta	có	thể	mang	đầy	ý	nghĩa,	mang	một	giá	trị	rất
cao.

 
Con	người	chỉ	còn	cần	cái	ác	được	"biện	minh"	(như	Leibnitz	đã	cố	làm	trong	tác	phẩm	Biện

Thần	Luận	của	ông)	như	khi	phải	lên	án	sự	dung	thứ	cái	ác,	cũng	phải	vui	thích	với	cái	ác	là	cái
ác	 thuần	khiết.	Đau	khổ	 trở	nên	cơ	hội	để	chấp	nhận	cuộc	đời,	để	yêu	 thương	cuộc	đời.	Lý
thuyết	Nietzsche	là	một	biện	minh	cho	vũ	trụ,	một	biện	minh	cho	đời	sống	;	một	Biện	vũ	trụ
luận,	một	Biện	vật	sống	luận.

 
Từ	đấy	con	người	có	thể	ném	một	cái	nhìn	về	thế	giới	theo	Gœthe,	đầy	tình	thương	và	đầy	ý

chí	tốt	lành.	Chủ	nghĩa	bi	quan	hùng	tráng	trở	thành	một	trong	những	chủ	nghĩa	lạc	quan	vững
chãi	nhất	;	“một	định	mệnh	hạnh	phúc	và	đầy	niềm	tin",		"phương	thức	của	tôi	cho	con	người
vĩ	đại	 -	Nietzsche	viết	 trong	 tác	phẩm	cuối	 cùng	Ecce	Homo:	đó	 là	amo	 fati	 (tình	yêu	định
mệnh).

 
Hans	Vaihiger,	một	trong	những	nhà	bình	giải	Nietzsche,	đã	rất	có	lý	khi	gọi	ông,	như	chữ

đã	trích	dẫn	trên,	"kẻ	chống	bi	quan	mãnh	 liệt	nhất".	Vài	nhà	bình	giải	khác	cũng	 lưu	ý,	rất
chính	đáng	về	tính	chất	tôn	giáo	sâu	đậm	trong	triết	lý	nảy,	nhưng	là	một	tôn	giáo	loại	trừ	mọi
siêu	việt	:	đó	chính	là	“	một	tôn	giáo	mang	tất	cả	càn	khôn,	một	đạo	đa	vũ	trụ",	như	Pannwitz
viết	trong	cuốn	Đưa	vào	nghiên	cứu	Nietszche	(Einführung	in	Nietzsche).

 
Và	Charles	Andler	chứng	minh,	bằng	một	khúc	quanh	đặc	biệt,	chủ	nghĩa	Nietzsche	gặp	lại

chủ	nghĩa	duy	linh	cổ	xưa,	cùng	đồng	nhất,	để	chứng	tỏ	thực	tại	Thượng	Đế,	sự	hoàn	thiện	và
cuộc	hiện	sinh.	"Ở	Nietzsche,	tương	quan	chặt	chẽ	giữa	cuộc	đời	và	giá	trị	thay	chỗ	chứng	lý
hữu	thể	học	cổ	xưa	về	Thượng	Đế...	Cái	có	giá	trị	nhất,	được	thực	hiện	chắc	chắn...

 
Cuộc	sống,	cái	khao	khát	hùng	tráng	thuần	túy,	là	hữu	thể	kia,	hữu	thể	gắn	liền	với	giá	trị	và

chuyển	hoá	nó	trong	thực	tiễn.	Ở	hữu	thể	học	cổ	xưa,	hữu	thể	là	tự	nội	ở	tư	tưởng	viên	mãn.	Ở
Nietzsche	giá	trị	là	tự	nội	ở	cuộc	sống.	Cái	thiện	gắn	giá	trị	vào	cuộc	đời	là	một	trí	tuệ	đầy	xúc
cảm,	một	Lý	Trí,	một	tình	yêu	(Éros),	như	ở	Platon.	Lý	trí	và	tình	yêu	theo	nghĩa	Platon	đó	dẫn
ta	đến	Linh	Tượng	là	vật	hiện	hữu	duy	nhất.	Ở	Nietzsche	thì	chúng	dẫn	đến	mọi	vật	sống,	đến
cái	cao	hơn	đời	sống,	chúng	dẫn	con	người	đến	siêu	nhân	".

 
Giờ	đây	phải	nhìn	cuộc	đảo	giá	trị,	vừa	giúp	con	người	tự	giải	phóng	và	thêm	sức	sống,	đã

đưa	 đến	 sự	 xuất	 hiện	 của	 siêu	 nhân	 (Uebermensch)	 ra	 sao.	 Nietzsche	 tìm	 thấy	 chữ
Uebermensch	(Siêu	nhân)	trong	lịch	Faust	của	Gœthe,	và	chính	Gœthe	cũng	mượn	chữ	đó	của
Herder.	Nó	chỉ	định	một	con	người	siêu	đẳng	ở	trên	con	người	hiện	tại,	nhưng	là	người	đã	có
vài	người	ngày	nay	báo	hiệu	và	sửa	soạn.

 
Trong	những	tác	phẩm	trước	cuốn	Zarathoustra,	ta	có	thể	khám	phá	ra	những	chuẩn	bị	cho

quan	niệm	vĩ	đại	kia.
 
Ta	 đã	 trích	 dẫn	 trang	 sách	 của	 phần	 Intempestive	 thứ	 ba	 dành	 cho	 Schopenhauer,	 nơi

Nietzsche	ca	tụng	những	con	người	vĩ	đại	và	cũng	là	nơi	ông	đòi	hỏi	mỗi	người	trong	chúng	ta
phải	cố	gắng	phát	triển	phẩm	tính	của	mình	lên	mức	độ	cao	ngút	nhất	“để	sau	cùng	một	ngày



kia	có	thể	khai	sinh	con	người	tự	cảm	thấy	viên	mãn,	mang	một	hiểu	biết	và	một	tình	yêu	vô
hạn,	hùng	tráng	trong	ngưỡng	nhìn	và	trong	hành	động	sáng	tạo,	con	người,	giữa	thực	thể	tròn
đầy	của	mình,	sẽ	sống	trong	lòng	vũ	trụ	như	kẻ	phán	xét	và	đo	lường	mọi	vật...“.

 
Trong	một	trang	của	cuốn	Bình	Minh,	ông	ca	ngợi	sự	có	thai,	ca	ngợi	trạng	thái	thiêng	liêng

đó	:	“Ở	đây	có	một	cái	gì	đang	lớn	lên,	một	cái	gì	vĩ	đại	hơn	chúng	ta.	Đó	là	hy	vọng	huyền	bí
nhất	của	chúng	ta	:	chúng	ta	sửa	soạn	chào	đón	sự	khai	sinh	và	phát	triển	sung	mãn	của	nó	"...
Và	trong	những	trang	cuối	cùng	ông	viết	:	“Những	con	chim	khác	sẽ	vung	cánh	vượt	bay	xa	hơn
chúng	ta".

 
Người	ta	cũng	tìm	thấy	một	chuẩn	bị	 tương	tự	ở	rất	nhiều	trang	của	cuốn	Hiểu	Biết	Hài

Hòa.	Tỉ	như	ở	một	trang	rất	đẹp	ông	chứng	minh	con	người	hiện	đại	mang	nơi	mình	tất	cả	loài
người,	 nhưng,	 là	 con	người	báo	hiệu	một	bình	minh	 sắp	đến,	một	hạnh	phúc	 gần	kề	 trong
tương	lai	:	con	người	đó	là	"người	đầu	tiên	của	một	giống	người	quý	phái	mới,	mà	tuyệt	đối
không	thời	đại	nào	đã	thấy	hay	mơ	tưởng	đến	như	vậy;	họ	cảm	thấy	nơi	mình	"một	Thượng	Đế
đầy	sức	mạnh	và	đầy	tình	yêu,	đầy	nước	mắt	và	đầy	nụ	cười".	Bao	nhiêu	thế	kỷ	qua	người	ta	đã
gieo	hạt	giống	như	vậy;	và	hẳn	sẽ	mọc	lên	một	loài	cây	ngào	ngạt	hương	thơm,	biến	trần	gian
cũ	kỹ	của	chúng	ta	thành	nơi	trú	ngụ	ưa	thích	hơn	cả...

 
Chính	 Zarathoustra	 là	 người	 đầu	 tiên	 rõ	 ràng	 báo	 hiệu	 cho	 Siêu	 nhân.	 Ông	 nói	 với	 dân

chúng	đang	tụ	tập	:
 
"Ta	dạy	cho	các	người	Siêu	nhân.	Con	người	là	cái	gì	phải	tự	vượt	qua.	Anh	em	đã	làm	gì	để

vượt	qua	con	người?	
"Cho	đến	nay	tất	cả	con	người	đã	sáng	tạo	nên	con	người	nào	đó	ở	trên	họ	;	còn	anh	em,	anh

em	muốn	làm	giòng	thủy	triều	hạ	của	con	nước	lớn	kia	sao,	và	muốn	quay	về	con	vật	hơn	là
vượt	lên	con	người	sao?

 
"Là	con	khỉ	cho	con	người	ư?	Một	vật	chế	nhạo,	xấu	hổ	đau	đớn.	Đó	chính	là	điều	con	người

phải	làm	để	tiến	đến	Siêu	Nhân	:	một	vật	chế	nhạo,	một	xấu	hổ	đau	đớn.
 
“Siêu	Nhân	là	người	mang	ý	nghĩa	trần	gian.	Ý	chí	của	anh	em	nói	rằng	:	Siêu	Nhân	là	ý	nghĩa

trần	gian	!
 
“Thực	sự,	con	người	là	một	giòng	sông	dơ	bẩn.	Phải	trở	nên	một	đại	dương	để	tiếp	nhận	con

sông	dơ	bẩn	kia	mà	không	tự	làm	ô	uế	mình.	
 
"Nơi	đây	ta	dạy	anh	em	Siêu	Nhân	:	Siêu	Nhân	là	một	đại	dương.
 
“Con	người	là	một	dây	thừng	giăng	qua	con	vật	và	Siêu	Nhân,	một	dây	thừng	giăng	ngang

qua	vực	thẳm...
 
“Con	người	là	một	cây	cầu	chứ	không	phải	là	một	mục	đích:	đó	là	điều	vĩ	đại	nằm	trong	con

người.	Con	người	là	một	bước	qua,	một	nghiêng	đổ	:	đó	là	điều	đáng	yêu	nằm	trong	con	người.
 
“Ta	yêu	thích	những	con	người	không	tìm	kiếm,	đằng	sau	các	tinh	tú,	lý	lẽ	của	sự	chết	hay

của	dâng	hiến,	mà	ta	yêu	những	người	hy	sinh	cho	trần	gian,	để	ngày	kia	trần	gian	thuộc	về
Siêu	Nhân".

 
Con	người	phải	là	“	đường	dẫn	đến	nhũng	bình	minh	mới	mẻ".	Phải	phán	xét	tất	cả	chính

trên	quan	điểm	này.
 
Những	kẻ	ưu	tư	nhất	ngày	nay	hỏi	:	Con	người	tự	tồn	tại	ra	sao?	Nhưng	Zarathoustra	là	kẻ

độc	nhất	hỏi	:	Con	người	tự	vượt	qua	ra	sao	?



 
“Siêu	Nhân	ở	canh	cánh	bên	lòng	ta	;	là	bận	tâm	duy	nhất	của	ta,	chứ	không	phải	con	người	;

cũng	không	phải	người	đồng	loại,	người	nghèo	nhất	hay	người	tốt	đẹp	nhất.
 
“Anh	 em	 ơi,	 điều	 ta	 có	 thể	 yêu	 thương	 con	 người	 chính	 vì	 nó	 là	 một	 chuyển	 tiếp	một

nghiêng	đổ.	Nhưng	ở	anh	em	thì	có	nhiều	nguyên	do	hy	vọng	yêu	thương".
 
Hy	vọng	tràn	đến,	hẳn	nhiên	không	đến	với	những	người	bé	nhỏ,	mà	đến	với	những	người

cao	đẳng,	kẻ	thực	hành	các	đức	lý	đã	ấn	định	trên.
 
Nếu	Zarathoustra	chê	trách	"những	kẻ	khinh	miệt	thân	xác“,	chính	vì	chúng	không	phải	là

"cầu	đưa	đến	Siêu	Nhân".	Nếu	ông	khuyến	báo	sự	dũng	cảm	anh	hùng	chính	là	vì	ta	phải	"tôn
thờ	niềm	hy	vọng	cao	ngút	nhất“	để	có	thể	đón	nhận	một	con	người.	Nếu	ông	khuyên	bảo	cô
đơn,	chính	vì	một	ngày	kia	những	kẻ	cô	đơn	kết	hợp	lại	thành	một	dân	tộc	và	“Siêu	Nhân	ra
đời“.	Ngay	đến	hôn	nhân,	được	hiểu	theo	nghĩa	cao	thượng	phải	có	của	nó,	ông	cũng	khám	phá
ra	cái	"ao	ước	Siêu	Nhân	“	cái	"yêu	cầu	sáng	tạo	Siêu	Nhân".	"Bạn	phải	đắp	xây	điều	cao	hơn
bạn".	Và	người	bạn	thực	sự	vừa	là	"cuộc	hội	trần	gian	vừa	là	linh	cảm	Siêu	Nhân".

 
Cho	nên	hy	vọng	sáng	tạo	Siêu	Nhân	giải	thích	và	biện	minh	những	truyền	phán	của	nền

luân	lý	mới,	cũng	như	(ý?)	tưởng	Thượng	Đế	hóa	hợp	thức	những	bổn	phận	cũ	xưa.	Con	Người
không	thể	sáng	tạo	Thượng	Đế,	nhưng	nó	có	thể	sáng	tạo	Siêu	Nhân	hay	ít	ra	cũng	có	thể	trở
nên	tổ	tiên	của	những	người	sẽ	sáng	tạo	ngày	mai.

 
"Buổi	Đại	Ngọ	là	khi	con	người	ở	giữa	con	đường	bắt	từ	con	vật	đến	Siêu	Nhân	;	khi	hắn	sẽ

liên	hoan	trên	đường	dẫn	đến	một	ban	mai	mới,	như	hy	vọng	ngút	ngàn	của	hắn.
 
"Tất	cả	thần	linh	đều	đã	chết,	giờ	đây	ta	muốn	vạn	tuế	Siêu	Nhân!	Và	một	ngày	nào	đó,	đúng

đại	ngọ,	cũng	vạn	tuế	ý	chí	của	chúng	ta...	".
 
Thực	sự	ta	nghe	gì	từ	con	người	siêu	đẳng	đó?
 
Đây	không	phải	là	người	thuộc	chủng	loại	mới	nhưng	là	một	con	người	đã	hoàn	toàn	giải

phóng	khỏi	mọi	định	kiến	cũ	xưa,	 là	người	sống	bên	kia	cái	thiện	và	cái	ác,	phát	triển	ý	chí
hùng	tráng	của	mình	trong	mọi	khía	cạnh	và	chiếm	đoạt	những	quyền	lực	chưa	ai	nghi	ngờ.

 
Siêu	Nhân	sẽ	sử	dụng	sức	mạnh	siêu	nhiên	tương	tự	sức	mạnh	mà	truyền	thống	tôn	giáo

Đông	Phương	gán	cho	Đức	Phật.	(Nietzsche	đọc	rất	chăm	chú	cuốn	Đức	Phật	của	Oldenberg).
Tỉ	như	Siêu	Nhân	sẽ	thoát	khỏi	trọng	lực,	sẽ	có	khả	năng	làm	thần	thuật	nâng	đồ	nặng	như
không.

 
Nhất	là	"con	người	vũ	trụ	đó	sẽ	mang	ở	mình	--	nhưng	phát	triển	đến	vô	hạn	-	những	đức

hạnh	của	nền	luân	lý	mới,	sức	khỏe,	can	trường,	sức	mạnh,	thông	minh	chiếm	ngự	và	một	hạnh
phúc	cao	cả.

 
Ta	sẽ	không	lầm	lẫn	khi	kết	hợp	ở	linh	hồn	Siêu	Nhân	những	phẩm	tính	tuyệt	vời	của	thần

linh	và	của	những	con	người	vĩ	đại,	cái	tinh	khiết	dung	hòa	của	Apollon,	niềm	vui	sáng	tạo	và
say	sưa	của	Dionysos,	cái	thông	thái	và	tử	tế	của	Zarathoustra,	tinh	thần	của	Voltaire,	nghị	lực
của	Napoléon,	cái	thông	thái	bao	quát	của	Gœthe,	và	có	thể	thêm	vào	thiên	tài	triết	học	và	chủ
nghĩa	trữ	tình	của	Nietzsche.

 
Một	con	người	như	vậy	mới	có	thể	gánh	được	-	và	một	hy	vọng	về	con	người	như	thế	đã

giúp	ta	gánh	được	-	một	mặc	khải	kinh	hồn	của	Nietzsche:	Mặc	khải	Trở	Về	Vĩnh	Cửu.
 

*



****
 
Trong	khi	nghiên	cứu	cuộc	đời	của	Nietzsche	ta	đã	thấy	triết	gia	tìm	hiểu	quan	niệm	của

đạo	thờ	lửa,	của	đạo	Phật,	của	các	nhà	triết	học	trước	Socrate	về	ý	niệm	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	:	Thế
gian	diễn	qua	diễn	lại	cùng	một	khung	cảnh,	và	mỗi	lần	như	vậy	con	người	bắt	đầu	sống	lại
cuộc	đời	của	mình.	Trong	phần	Intempestive	dành	cho	lịch	sử,	ông	đã	ám	chỉ	đến	quan	niệm
này,	quan	niệm	ông	gán	cho	những	kẻ	theo	Pythagore,	và	sau	đã	từ	chối.

 
Nhưng	thình	lình,	một	ngày	tháng	tám	năm	1881,	ở	Engadine,	gần	Surlej	ông	đã	trực	giác

được	rằng	quan	niệm	đó	đã	bày	tỏ	được	chân	lý	sâu	thẳm	che	giấu	sau	những	biểu	hiện	của
đời	sống	vũ	trụ.	Và	một	niềm	vui	xuất	thần	nảy	sinh	trong	ông	từ	mặc	khải	đó.	Nietzsche	biểu
lộ	một	cách	tượng	trưng	quan	niệm	kia	trong	một	trang	sách	rất	hay,	nơi	ông	trỏ	cho	ta	thấy
Zarathoustra	đập	gãy	một	tên	lùn,	kẻ	thù	không	đội	trời	chung	của	ông,	tượng	trưng	cho	tinh
thần	nặng	nề	thô	kệch.

 
Đây	là	hành	lang	có	trụ	cột	nơi	nối	liền	hai	con	đường	mà	chẳng	ai	đi	đến	cuối,	vì	chúng	chạy

dài	mất	hút	vào	vĩnh	cửu	;	tên	của	hành	lang	đỏ,	ghi	trên	mi	hành	lang,	là	khoảnh	khắc	:
 
"Hãy	xem	khoảnh	khắc	này,	từ	hành	lang	giây	phút	đó,	một	con	đường	dài	bất	tận,	vĩnh	viễn

chạy	ngược	ra	sau	:	đằng	sau	chúng	ta	là	vĩnh	cửu.
 
"Tất	cả	cái	chi	biết	chạy	theo	đã	không	đi	hết	được	con	đường	kia?	Tất	cả	cái	chi	có	thể	đến,

đã	phải	không	đến	nơi,	hoàn	tất	đi	qua?
 
"Và	tất	cả	sự	vật	khòng	vướng	bận	như	thể	khoảnh	khắc	kia	rút	ra	từ	sau	nó	mọi	giây	phút

của	tương	lai?	Và...	cũng	chính	nó?
 
"Bởi	tất	cả	cái	chi	biết	chạy	theo	không	phải	đi	theo	lần	thứ	nhì	con	đường	dài	hướng	lên

đó?
 
"Và	cái	ổ	nhện	chậm	chạp	giăng	dưới	ánh	trăng,	cả	ánh	trăng	kia	và	cả	ta	nữa,	tụ	tập	dưới

hành	lang,	nói	khẽ	với	nhau	về	vĩnh	cửu,	chẳng	phải	tất	cả	chúng	ta	ở	đây	sao?
 
"Chúng	ta	không	phải	trở	lại	và	chạy	theo	lần	nữa,	trong	con	đường	khác	dẫn	lên	trước	mặt

ta	trong	con	đường	u	ám	kia?không	phải	rằng	chúng	ta	trở	lại	vĩnh	viễn	sao?“.
 
Mỗi	con	người	sẽ	sống	lại	trong	cùng	một	cuộc	đời	:
 
"Một	ngày	nào	đó	mạng	lưới	nhân	quả	sẽ	trở	về	nơi	ta	bị	bao	bọc	;	nó	tái	tạo	ta!	Ta	là	thành

phần	ở	nguyên	nhân	trở	về	vĩnh	cửu	của	mọi	vật.
 
"Ta	sẽ	trở	về	với	mặt	trời	này,	với	trần	gian	này,	với	con	phượng	hoàng	này,	với	con	rắn	này,

-	không	phải	cho	một	cuộc	đời	mới,	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	hay	tốt	đẹp	nhất	;
 
"Ta	sẽ,	vĩnh	cửu,	trở	lại	cho	cùng	cuộc	hiện	sinh	này,	đồng	nhất	như	vậy,	trong	sự	vật	lớn

nhất	cũng	như	nhỏ	nhất.	Ta	sẽ	trở	lại	một	lần	nữa	để	truyền	giảng	cuộc	trở	về	Vĩnh	Cửu;
 
"Để	tuyên	dương	một	lần	nữa	Đại	Ngọ	của	trần	gian	và	của	con	người	;	để	còn	tuyên	giảng

cho	con	người	ngày	đến	của	Siêu	Nhân!".
 
Chắc	hẳn	không	biết	bao	nhiêu	ngàn	thế	kỷ	sẽ	chia	cách	từng	cảnh	khác	nhau	của	cuộc	trở

về	Vĩnh	Cửu	nọ.	Nhưng	-	Charles	Andler	lưu	tâm	-	"khi	ký	ức	phai	mờ,	các	thế	kỷ	trôi	qua	như
lằn	chớp.	Cuộc	phục	sinh	dành	cho	ngày	mai".

 



Nietzsche	nóng	 lòng	mở	rộng	kiến	 thức	khoa	học	của	mình	để	biện	minh	chắc	chắn	cho
quan	niệm	này.	Trong	những	ghi	chú	tập	hợp	ở	tác	phẩm	di	cảo	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	ông	khẳng
định	rằng	cuộc	trở	về	Vĩnh	Cửu	là	"giả	thiết	khoa	học	nhất	trong	những	giả	thiết“	vì	nó	bao
hàm	trong	thuyết	bất	biến	về	năng	lượng.	Và	ông	thử	chứng	minh	điều	đó.

 
Không	thể	nào	thế	giới	được	sáng	tạo,	tư	tưởng	sáng	tạo	là	tư	tưởng	không	suy	nghĩ	được.

Không	thể	nào	thế	giới	là	lực	lượng	vô	hạn	:	Vũ	trụ	là	một	tổng	số	lực	lượng	bất	biến	và	tất	định
theo	số	lượng.

 
Bao	bọc	quanh	Hư	Vô	như	vùng	biên	giới,	vũ	trụ	không	thể	tự	tăng	trưởng	:	nó	sẽ	rút	từ	đâu

được	các	yếu	tố	của	sự	tăng	trưởng	này?	Nó	chỉ	sống	tự	mình,	tự	nuôi	bằng	thân	xác	của	mình.
Nó	không	thể	giảm	thiểu	:	nếu	không,	trong	cái	vô	hạn	của	thời	qúa	khứ,	nó	đã	tan	biến	mất
rồi.	Cái	biến	dịch	luôn	luôn	đồng	đều	với	chính	nó,	trong	cái	toàn	thể	của	mình.	Thế	giới	không
thể	đạt	đến	tình	trạng	quân	bình,	vì,	trong	cái	vô	hạn	của	thời	quá	khứ	;	nếu	đạt	đến	tinh	trạng
đó,	nó	đã	bất	động	rồi.	Nó	không	phải	là	thế	;	cái	biến	dịch	không	đạt	đến	được	thực	thể	-	Vũ
trụ	đang	trở	nên,	nó	đi	qua	;	nó	không	bao	giờ	ngưng,	nó	sẽ	không	bao	giờ	ngưng	đi	qua,	biến
dịch.

 
Những	trung	tâm	lực	lượng	xây	dựng	nên	thế	giới	lả	số	hạn	định,	cái	kết	hợp	khả	hữu	của	nó

cũng	là	số	giới	hạn.	Và	như	vậy,	thực	khốc	liệt	trong	cái	vô	hạn	của	thời	gian,	mỗi	một	kết	hợp
khả	hữu	sẽ	phải	tự	thực	hiện	lại	và	cũng	tự	thực	hiện	trong	vô	hạn	lần	lượt.	Mỗi	một	lần	thực
hiện	nó	thiết	yếu	kéo	theo	tất	cả	kế	tục	những	kết	hợp	về	sau	của	cùng	một	loại	mà	nó	đã	định
điều	kiện	(Nietzsche	không	chấp	nhận	trong	thiên	nhiên	một	thuyết	tất	định	bị	thống	trị	bởi
luận	lý	của	chúng	ta,	song	ở	đây	ông	lại	trở	về	một	thứ	thuyết	tất	định	khác)	như	vậy	một	số
giới	hạn	của	các	kết	hợp	giữa	những	yếu	tố	trong	số	giới	hạn	sẽ	phát	sinh	lại	theo	một	trật	tự
chắc	chắn,	vô	hạn	và	vĩnh	cửu.

 
Thế	giới	là	một	chuyển	động	vòng	tròn,	tự	lặp	lại	và	sẽ	lặp	lại	vô	hạn	;	nó	là	một	đại	dương

lực	lượng	chuyển	động,	là	giống(?)	bão	riêng	tư.	là	ngọn	sóng	thường	trực	các	hình	thái,	khi	thì
đi	 từ	cái	đơn	giản	đến	phức	tạp,	khi	 thì	 từ	phức	tạp	đến	đơn	giản	 ;	một	biến	dịch	vĩnh	cửu
không	biết	chán	ngấy,	mệt	mỏi.	Đó	là	“thế	giới	Dionysos	của	sự	sáng	tạo	muôn	năm	và	tự	hủy
hoại	muôn	năm“,	tự	lăn	vòng	để	không	có	mục	đích	nào	khác	hơn	là	làm	một	vòng	tròn,	"vòng
khâu	của	những	vòng	khâu“	-	"bên	kia	cái	thiện	và	cái	ác".

 
Quan	niệm	này,	với	ngày	nay,	không	phải	là	không	khoa	học.	Trong	một	tác	phẩm	gần	đây

dành	cho	vấn	đề	đó,	ông	Abel	Rey,	giáo	sư	Sorbonne,	chứng	minh	trực	giác	này	"là	của	một
trong	những	thiên	tài	triết	học	lớn	nhất	trong	lịch	sử	con	người";	ông	phủ	nhận	“cái	không	có
thể	của	mọi	cái	có	thể	của	cuộc	Trở	Về	Vĩnh	Cửu“	;	ông	cũng	tin	thuyết	khí	động	phải	trợ	giúp
cho	“Sự	trở	về	cuộc	trở	về	Vĩnh	Cửu	"...

 
Quan	niệm	này,	trong	mọi	trường	hợp,	theo	Nietzsche,	cung	cấp	một	giải	thích	sâu	sắc	cho

đôi	sự	kiện	của	đời	sống	con	người,	của	tình	yêu	và	của	nghệ	thuật.	Những	bí	mật	của	dục	tình,
của	sinh	nở,	mang	thai	đã	đánh	thức	ở	người	Hy	Lạp	những	tình	cảm	cao	thượng	và	nghiêm
trang	vì	chúng	gợi	ra	tư	tưởng	về	cuộc	sống	vĩnh	cửu,	và	vĩnh	cửu	trở	về	cuộc	sống:	"Cho	nên
biểu	tượng	của	dục	tình	đối	với	người	Hy	Lạp	là	biểu	tượng	hết	sức	đáng	kính".

 
Phần	khác	lý	thuyết	trở	về	vĩnh	cửu,	“đỉnh	cao	của	suy	nghiệm“,	xây	dựng	nên	“cái	đối	chiếu

hết	mực	sâu	thẳm	giữa	thế	giới	biến	dịch	và	thế	giới	thực	thể“.	Vậy	nên	nghệ	thuật	quy	định
các	khía	cạnh	của	thế	giới	đổi	thay	này,	nó	“	hoá	vĩnh	cửu,	ý	chí	vượt	quá	cái	biến	dịch	):	nó	lặp
lại	khuynh	hướng	của	vũ	trụ	trong	toàn	bộ	theo	cách	thu	nhỏ.

 
Và	nhất	là	tư	tưởng	trở	về	vĩnh	cửu	đóng,	hay	có	thể	đóng,	một	vai	trò	bao	quát	trong	đời

sống	đạo	đức	của	con	người.	Nó	làm	nên	một	kinh	nghiệm	kỳ	diệu.	Nietzsche	đặt	vấn	đề	một
cách	lôi	cuốn	trong	một	trang	ở	cuốn	Hiểu	Biết	Hài	Hòa	:



 
"Việc	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	một	đêm	nào	đó,	một	con	quỷ	ghé	dạt	vào	bờ	của	nỗi	cô	đơn	nhất

trong	các	nỗi	cô	đơn	của	anh,	và	bảo:	"Cuộc	đời	này,	cuộc	đời	mà	mày	đã	sống,	và	hiện	đang
sống,	mày	phải	sống	lại	cuộc	đời	đó	một	lần	nữa,	và	vô	hạn	lần	nữa	đi	;	chẳng	có	gì	mới	mẻ	ở
nó,	ngược	lại	:	mỗi	một	niềm	vui,	mỗi	đau	xót,	mỗi	một	tư	tưởng,	mỗi	tiếng	thở	dài,	tất	cả	cái
vô	cùng	lớn	và	tất	cả	cái	vô	cùng	nhỏ	của	cuộc	đời	mày	trong	trật	tự	đó,	trong	cùng	chuỗi	tiếp
nối	đó	;	ừ,	cũng	màng	nhện	kia,	cũng	ánh	trăng	trong	kẽ	lá,	cũng	khoảnh	khắc	kia	và	cũng	chính
ta	nữa.

 
Cái	đồng	hồ	của	cuộc	hiện	sinh	sẽ	thêm	một	lần	quay	ngược	lại	đó	nghe	em,	-	và	mày	cùng

với	nó,	cát	bụi	của	cát	bụi	ơi!".	Anh	sẽ	không	nghiến	răng	xông	vào	cắn	xé	trần	gian	và	nguyền
rủa	con	quỷ	đã	nói	lên	điều	nọ?	Hay	là	anh	đã	sống	được	trong	một	khoảnh	khắc	khá	diệu	kỳ	để
thốt	lên	câu	trả	lời	:	"Mày	là	Thượng	Đế,	ta	chẳng	bao	giờ	còn	nghe	lời	Thánh	Thần	nữa".	Nếu
tư	tưởng	này	vững	chắc	trong	anh,	như	anh	phải	là	anh,	nó	sẽ	biến	dạng	anh	và	có	thể	sẽ	tiêu
hủy	luôn	anh,	với	câu	hỏi	:	Mày	còn	muốn	điều	đó	một	lần	nữa,	vô	hạn	lần	nữa	không",	câu	hỏi
đó	trong	tất	cả,	đè	nặng	lên	tất	cả	hành	động	của	anh	với	sức	nặng	kinh	hồn!	Hay	là	anh	phải
yêu	thương	cuộc	đời	yêu	thương	chính	anh,	để	không	còn	ao	ước	gì	hơn	là	lời	khẳng	định	tối
thượng	muôn	năm	đó!“.

 
Tư	tưởng	trở	về	vĩnh	cửu	đè	nặng	nề	lên	tâm	hồn	bọn	hèn	yếu,	những	kẻ	sống	không	trọn

cuộc	đời	họ,	trong	niềm	tin	tội	lỗi,	trong	buồn	bã	thảm	não.	Họ	như	kẻ	chăn	cừu	Zarathoustra,
chết	nghẹn	vì	con	rắn	đen	khổng	lồ	trong	cổ	họng.	Chính	Zarathoustra	cũng	chán	ngấy	mênh
mông	với	tư	tưởng	bọn	người	nhỏ	bé,	mà	suốt	cuộc	đời	ông	ghê	tởm,	sẽ	trở	về	vĩnh	viễn	luôn
luôn,	đồng	nhất	với	nhau	"kẻ	này	giống	hệt	người	kia,	cũng	rất	người,	ngay	cả	kẻ	vĩ	đại	nhất".

 
Nhưng	phải	hiểu	rằng	tất	cả	đều	nằm	trong	vũ	trụ,	"không	có	gì	cô	lập	tách	biệt	nhau	trong

ta	cũng	như	trong	sự	vật	;	nếu	tâm	hồn	chúng	ta	lẩy	bẩy	run	vì	hạnh	phúc,	rung	lên	như	sợi	dây
đàn	huyền	ly,	thì	chỉ	không	phải	một	lần	thôi,	mọi	điều	vĩnh	cửu	cần	thiết	phát	sinh	ra	biến	cố
đó	;	trong	giây	phút	khẳng	định	duy	nhất	đó,	chính	là	lúc	mọi	vĩnh	cửu	được	khẳng	quyết,	ưng
thuận,	giải	thoát,	biện	minh?"

 
Tất	cả	đều	là	sự	tình	cờ	khốc	liệt,	cho	đến	lúc	sáng	tạo	tuyên	dương:	"Chính	thế	nên	ta	đã

muốn	điều	đó,	nên	ta	hiện	muốn,	và	sẽ	muốn	điều	đó	nữa".	Thế	gian	là	cảnh	tượng	đáng	được
gào	lên:	Một	lần	nữa,	một	lần	nữa	đi.	Chúng	ta	được	dẫn	đến	điều	khẳng	định	Dionysos	về	trần
gian,	dẫn	đến	chấp	nhận	yêu	thương	nó	như	nó	là	nó,	không	thay	đổi	chẳng	bôi	xóa,	chúng	ta
trở	về	phương	thức:	Amo	fati	(tình	yêu	định	mệnh).

 
Được	tiếp	xúc	với	Zarathoustra,	đang	ngây	ngất	vì	cái	êm	ả	của	cuộc	đời,	thì	"kẻ	thô	kệch

nhất	trong	loài	người"	cũng	bắt	đầu	yêu	cuộc	sống.	Và	hắn	làm	chứng	:
 
"Trần	gian	rất	đáng	để	sống	đời	đời,	dù	khốn	khổ	đi	chăng	nữa.	Một	bữa,	một	ngày	lễ	lạc,	đi

cạnh	Zarathoustra	cũng	đã	dạy	cho	tôi	yêu	thương	trần	thế
 
"Cuộc	đời	là	đấy	ư?	tôi	sẽ	nói	với	tử	thần	:	thì	thêm	một	lần	nữa	đi!
 
"Các	bạn	ơi,	các	bạn	không	muốn	nói	như	tôi	với	thần	chết	sao	:	Cuộc	đời	là	đấy	ư	?	thế	thì	vì

tình	yêu	của	Zarathoustra,	hãy	một	lần	nữa	đi!“.
 
Phần	ba	của	cuốn	Zarathoustra	kết	thúc	bằng	bài	ca	an-pha	và	ô-mê-ga	hay	là	bài	ca	bảy

dấu	ấn,	nơi,	như	một	chủ	đề,	trang	sách	huy	hoàng	này	lại	đến	:
 
"Hỡi	ơi,	làm	sao	ta	không	si	mê	điên	cuồng	vĩnh	cửu	như	điên	cuồng	thèm	khát	nhẫn	tân

hôn,	nhẫn	vàng	của	biến	dịch,	của	trở	về?
 



Không	bao	giờ	ta	tìm	thấy	được	người	đàn	bà	có	thể	làm	vợ	mình	để	sinh	con	đẻ	cái,	nếu
không	phải	là	người	ta	yêu	thắm	thiết	muôn	đời	;	bởi	vì	ta	yêu	em,	Vĩnh	Cửu	ơi!"

 
"Bởi	vì	ta	yêu	em	Vĩnh	Cửu	ơi!"
 
Lý	thuyết	trở	về	Vĩnh	Cửu	choàng	vương	miện	cho	mặc	khải	của	Nietzsche.	Bằng	những	sợi

dây	tinh	tế	nó	gắn	chặt	nhiều	yếu	tố	vào	mặc	khải	ấy,	nên	ta	phải	khám	phá	chúng	trước	khi	đi
đến	kết	luận.

 
Trước	hết	dường	như	có	một	đối	nghịch	giữa	lý	tưởng	trở	về	Vĩnh	Cửu	và	lý	tưởng	người

Hùng	:	cố	gắng	phi	thường	để	sáng	tạo	Siêu	Nhân	làm	gì	nếu	để	cùng	vĩnh	viễn	trở	về	theo	bọn
người	nhỏ	bé?	Nhưng	đó	là	tư	tưởng	của	người	thấp	bé	muốn	biện	minh	cho	yếu	ớt	hèn	nhát
của	mình.	Thực	ra,	đây	là	nguồn	hy	vọng	cho	sự	xuất	hiện	của	Siêu	Nhân,	của	con	người	Vũ	trụ,
kẻ	có	thể	hoàn	toàn	giúp	họ	vui	tươi	chấp	thuận	cuộc	trở	về	Vĩnh	Cửu.	Và	ngược	lại,	để	có	thể
chịu	đựng	cái	nặng	nề	của	tư	tưởng	đó,	phải	cần	đến	cái	can	trường	của	Siêu	Nhân,	hay	của
người	góp	phần	vào	việc	sáng	tạo	Siêu	Nhân.

 
Lý	thuyết	trở	về	Vĩnh	Cửu	cũng	kết	hợp	chặt	chẽ	với	việc	đảo	các	giá	trị	bằng	sợi	dây	liên	hệ

đã	được	chính	Nietzsche	chỉ	rõ	trong	mấy	trang	di	cảo	của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng.	Để	chống
cự	với	những	khủng	khiếp	nơi	mặc	khải	trở	về	Vĩnh	Cửu,	ta	phải	giải	thoát	mình	khỏi	các	định
kiến	luân	lý	cựu	truyền,	phải	tìm	thấy	ý	chí	hùng	tráng,	phải	tìm	thấy	những	phương	tiện	tranh
đấu	mới	để	chống	lại	khổ	đau	và	từ	đó	phải	đau	khổ	như	niềm	vui	sống	mãi.	Phải	có	cái	can
trường	này	mà	nền	luân	lý	mới	đánh	giá	như	đức	lý	cao	ngút	nhất.	Bởi	vì,	như	ông	viết	trong
một	trang	ở	cuốn	Zarathoustra,	"can	trường	là	kẻ	giết	người	tuyệt	vời	nhất	:	nó	kết-	thúc	bằng
việc	giết	tử	thần	;	vì	nó	nói	:	Thế	nào?	đó	là	cuộc	đời	ư?	Hay	lắm,	thì	hãy	bắt	đầu	lại	một	lần	nữa
đi!"

 
Sau	hết	lý	thuyết	trở	về	Vĩnh	Cửu	liên	hệ	mật	thiết	đến	khuynh	hướng	sâu	sắc	nhất	của	triết

lý	Nietzsche	:	khuynh	hướng	khao	khát	niềm	vui,	niềm	vui	cao	cả	chấp	nhận	khổ	đau	chua	xót
một	cách	anh	hùng.

 
"Mọi	niềm	vui	đều	tự	mong	ước	với	nhau,	nên	muốn	có	khó	nhọc	đau	đớn!	Hỡi	hạnh	phúc

,hỡi	đau	thương!	Trái	tim	ơi,	hãy	tự	đập	nát	mình	đi!	Vậy	hỡi	người	cao	đẳng,	hãy	học	điều	này
:	niềm	vui	đòi	hỏi	cái	Vĩnh	Cửu	!"

 
Niềm	vui	đòi	hỏi	cái	Vĩnh	Cửu	của	mọi	vật,	đòi	hỏi	cái	Vĩnh	Cửu	sâu	khôn	lường."	
 
Những	 lời	 đẹp	 tuyệt	 kia	 ta	 gặp	 trong	 những	 trang	 cuối	 cùng	 của	 phần	 bốn	 cuốn

Zarathoustra.	Nó	bình	chú	bài	ca	của	cái	chuông,	được	đặt	ngay	trước	bài	ca	an-pha	và	ô-mê-
ga,	vào	cuối	cuốn	thứ	ba	-	Ta	có	thể	trích	ra	đây	bài	thơ	rất	đẹp	kia,	làm	kết	luận	cho	phần	trình
bày	triết	lý	anh	hùng	và	trữ	tình	của	Nietzsche.

 
Vào	nửa	đêm,	hồng	chung	lớn	đổ	lên	mười	hai	tiếng	:
 
"	MỘT!
Hỡi	con	người,	hãy	giữ	chừng!
 
HAI!
Nửa	đêm	sâu	thẳm	nói	gì?
 
BA!
Ta	ngủ	rồi,	ngủ	rồi...
 
BỐN!



Giờ	ta	thức	dậy	từ	mộng	mị	sâu	thẳm.
 
NĂM!
Thế	giới	là	vực	sâu	thăm	thẳm.
 
SÁU!
Sâu	hơn	ban	ngày	ta	nghĩ	được.
 
BẢY!
Sâu	thăm	thẳm	là	đau	khổ	của	hắn.
 
TÁM!
Nhưng	niềm	vui	còn	sâu	thẳm	hơn	cả	đau	khổ	của	con	người.
 
CHÍN!
Đau	khổ	nói	rằng	:	Chết!
 
MƯỜI!
Nhưng	tất	cả	niềm	vui	muốn	Vĩnh	Cửu!
 
MƯỜI	MỘT!
Muốn	thăm	thẳm,	thăm	thẳm	Vĩnh	Cửu!
 

ĐOẠN	KẾT
 
Ngày	4	tháng	2	năm	1872	Nietzsche	viết:	"Tôi	trông	cậy	vào	một	cuộc	hành	trình	im	lặng	và

chậm	rãi	xuyên	qua	thế	kỷ".	Sau	này,	khi	khốn	khổ	vì	sự	không	thành	công	của	các	tác	phẩm
sâu	nhất	và	đẹp	nhất	của	mình,	ông	tự	an	ủi	trong	hy	vọng	rằng	tương	lai	sẽ	xét	đến	ông	công
bình	hơn.

 
Trong	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác,	ông	tự	hỏi	phải	chăng	những	tư	tưởng	sâu	sắc	nhất

phải	đòi	hỏi	nhiều	năm	tháng,	nhiều	thế	kỷ	mới	được	hiểu	đến,	như	ánh	sáng	của	những	ngôi
sao	xa	nhất	đi	qua	bao	nhiêu	thời	gian	mới	đến	ta.	Trong	cuốn	Buổi	hoàng	hôn	của	các	thần
tượng	ông	tự	đặt	mình	vào	vị	trí	"những	người	dành	lại	cho	đời	sau,	nghĩa	 là	những	kẻ	con
người	đời	sau	mới	khám	phá	ra	được.

 
Điều	ông	mong	muốn	không	phải	là	sự	thành	công	nhất	thời,	nhưng	là	sự	tồn	tại	lâu	đời	của

điều	mình	viết	:	“Sáng	tạo	các	tác	phẩm	mà	thời	gian	thử	gặm	mòn	một	cách	vô	ích,	mà	hình
thức	và	nội	dung	đạt	đến	sự	bất	tử	phần	nào.	Tôi	không	đủ	khiêm	tốn	để	đòi	hỏi	tôi	 ít	hơn
nữa".	Trong	lời	nói	đầu	của	cuốn	chống	Ky	Tô,	ông	lập	lại	“một	kẻ	sinh	ra	cho	mai	sau	“,	và
tuyên	bố	:	“chỉ	ngày	mai	mới	thuộc	về	tôi".

 
Cái	nhìn	thấy	trước	của	Nietzsche	đã	thành	tựu.	Từ	lúc	đau	và	sau	khi	chết.	vinh	quang	của

ông	tiến	lên	từng	bước	chắc	chắn.	Không	ai	không	xác	nhận	giá	trị	của	thiên	tài	triết	học	cùng
với	những	khả	năng	viết	văn	xuôi	có	vần	đầy	hình	ảnh	và	nhạc	điệu	của	ông.	Nhà	bình	chú	hay
nhất	của	Pháp	về	Nietzsche,	Charles	Andler	đã	đưa	Nietzsche	lên	hàng	triết	gia	nổi	tiếng	nhất
của	chúng	ta	ngày	nay	khi	ông	viết	:

 
"Nietzsche	đã	chứng	tỏ,	cùng	duy	với	Henn	Bergson,	một	hệ	thống	triết	học	có	thể	có	của

thời	đại	chúng	ta".
 
Tuy	nhiên,	có	lẽ	không	phải	cái	hợp	nhất	của	hệ	thống	là	cái	đáng	ngưỡng	mộ	nhất	của	ông,

nhưng	là	cái	độc	đáo	và	mãnh	liệt	của	từng	phần	của	nó,	và	cũng	là	cái	đẹp	của	hình	thức,	lúc



thơ	ca	lúc	tôn	giáo,	nơi	đục	tạc	những	tư	tưởng	chính	yếu	của	ông.
 
Về	điểm	này,	đôi	khi	ta	tự	hỏi	:	ở	Nietsche	nhà	văn	hay	nhà	triết	học	trội	hơn	cả.	Điều	đó

Goerges	Brandès	đã	trả	lời	với	chúng	ta	từ	lâu	:	"Hẳn	ông	là	người	nghệ	sĩ	hơn	là	nhà	tư	tưởng,
chúng	ta	không	phủ	nhận	điều	đó,	nhưng	ta	không	thể	nào	tách	rời	người	nghệ	sĩ	khỏi	nhà	tư
tưởng.

 
Trong	một	tác	phẩm	rộng	lớn	mới	có	thể	nghiên	cứu	đến	những	ảnh	hưởng	mà	Nietsche	đã

gây	ra	trong	và	ngoài	nước	Đức,	cho	triết	học,	nghệ	thuật	và	đạo	đức	tổng	quát.
 
Ảnh	hưởng	này	thật	vô	cùng	to	lớn,	chỉ	cần	vài	điển	hình	dưới	đây	cũng	đủ	thấy.	Nhiều	nhà

học	hội	sống,	một	Simmel	chẳng	hạn,	đã	tìm	cảm	hứng	nơi	ông	khi	họ	tra	xét	nguồn	gốc	của
các	tư	tưởng	đạo	đức	và	những	xung	đột	của	nó.	Nhũng	người	theo	chủ	nghĩa	thực	dụng	ở	mọi
nước	đều	công	nhận	ông	là	người	tiền	phong.	Người	ta	cỏ	thể	lại	tìm	thấy	nhiều	chủ	đề	của
Nietzsche	 trong	 triết	học	của	Henri	Bergson	 ;	 trong	phân	 tâm	học	của	Bác	sĩ	Freud	 ;	 trong
phong	 trào	nghiệp	đoàn	 cách	mạng	 của	Goeges	 Sorel,	 tông	đồ	 của	bạo	động,	 trong	 các	 tác
phẩm	văn	chương	của	André	Gide,	của	Bà	công	tước	de	Noailles,	của	Paul	Valéry.

 
Nhạc	sĩ	Richard	Strauss	đã	soạn	một	bài	thơ	hợp	khúc	về	đề	tài	Zarathoustra.
 

*
****

 
Nhưng	 ảnh	hưởng	 không	 nhất	 thiết	 là	 hiểu	 biết	 thực	 sự.	 Vài	 lý	 thuyết,	 hay	 hơn	nữa	 vài

phương	thức	nghịch	lý	và	chướng	tai	một	cách	vô	ý	của	Nietzsche	đã	được	sử	dụng,	rất	phản
nghĩa.	bởi	những	người	mà	chính	Nietzsche	ghê	tởm,	bởi	những	quyền	lực	giáo	điều	và	thoái
hoá	không	có	lấy	một	tí	tinh	thần	tự	do,	hay	một	tí	tôn	trọng	tinh	thần	tự	do	;	bởi	những	kẻ
theo	chủ	nghĩa	quốc	gia	quân	phiệt	mà	ông	từng	gọi	là	bọn	yêu	nước	rởm,	loại	người	Âu	lương
thiện	;	bởi	bọn	đồi	trụy	kích	động	tin	tưởng	tìm	thấy,	trong	vài	ngụ	ngôn	của	bậc	thầy,	cho	cái
vô	luân	thô	tục,	cho	chủ	nghĩa	ích	kỷ	bần	tiện,	cho	cái	bất	công	hèn	mạt,	cho	sự	độc	ác	u	mê	của
chúng,	một	lời	biện	hộ,	dung	thứ.

 
Quả	thực	Nietzsche	chính	là	người	vô	luân,	vì	ông	lên	án	thứ	luân	lý	xuẩn	động,	u	tối,	hàm	hồ

và	cay	nghiệt	của	phần	đông	chúng	ta.	Nhưng	không	phải	Nietzsche	từ	chối,	phủ	nhận	tất	cả
luân	lý.	Chính	nền	luận	lý	ty	tiện	mà	ông	phê	phán	là	thứ	luân	lý	của	quá	khứ	và	hiện	tại	:	còn
bổn	phận	to	lớn	của	ông	là	khám	phá	ra	"con	đường	dẫn	đến	cái	chấp	nhận	và	đến	cái	từ	chối
một	đức	hạnh	mới,	một	luận	lý	mới.

 
Quả	thực	Nietzsche	tuyên	bố	nghi	ngờ	mọi	thứ	lý-tưởng,	vì	với	ông,	lý	tưởng	dùng	làm	đề

tài	cho	mọi	trò	khôi	hài.	Chính	chủ	nghĩa	lý	tưởng,	do	phần	đông	con	người	bày	tỏ	và	sử	dụng,
đối	với	ông	là	một	sai	lầm	ngây	thơ	hay	một	dối	trá	nham	hiểm.	Nhưng	trong	một	trang	di	cảo
của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	Nietzsche	nhận	rằng	ông	không	thể	xóa	bỏ	nơi	mình	cái	khao	khát
một	lý	tưởng.	Và	Charles	Andler	lưu	ý	trong	một	trang	đã	trích	dẫn	trên	-	triết	lý	của	ông	là
“triết	lý	duy	tâm	lý	tưởng	nhất	từ	trước	đến	nay,	triết	lý	coi	giá	trị	quan	trọng	hơn	sự	kiện	và
hy	vọng	một	ngày	kia	biến	sự	kiện	thành	giá	trị	“.

 
Quả	thực	Nietzsche	là	kẻ	thù	dữ	dội	của	đạo	Ky	Tô,	Nhà	nước	và	Giáo	Hội	của	tôn	giáo	tín

điều	quyền	thế,	dối	trá	và	bi	quan.	Nhưng	điều	khẳng	định	đó	hoàn	toàn	thiếu	sót	nếu	ta	không
mô	tả	nó	bằng	cách	gọi	là	cái	dịu	dàng	cảm	mến	mà	ông	luôn	luôn	dành	cho	con	người	lý	tưởng
của	Jésus.

 
Quả	thực	ông	bảo	chúng	ta	làm	cứng	rắn	mình	hơn.	Nhưng	chỉ	trở	thành	cứng	rắn	với	chính

mình	hơn	là	với	người	khác.	Và,	theo	ông,	người	hùng	tráng	là	kẻ	biết	tự	chế	ngự	mình,	và	có
đủ	nơi	mình	sức	lực	hiến	cho,	hy	sinh	cho	kẻ	khác.



 
Quả	thực	Nielzsche	tuyên	bố	là	kẻ	thù	của	dân	chủ	và	những	đòi	hỏi	bình	đẳng.	Nhưng	đó

không	phải	là	lý	do	biến	nó	thành	kẻ	bảo	vệ	cho	các	xã	hội	bất	công	bị	thống	trị	và	bóc	lột	bởi
những	kẻ	giàu	có	bần	tiện	mà	ông	gọi	là	bọn	“tiện	dân	sơn	son	thếp	vàng".

 
Quả	thực	là	Nietzsche	ca	tụng	tranh	đấu,	chiến	tranh.	Nhưng	chiến	tranh	mà	ông	tán	dương

không	thiết	yếu	là	tàn	sát,	tiêu	diệt	các	dân	tộc.	Mà	đó	là	chiến	tranh	chống	lại,	trước	hết,	cái
yếu	hèn	của	chúng	ta,	sau	đó	là	những	kẻ	thù	mà	ta	có	trong	cuộc	sống	hằng	ngày,	hay	ta	tự
chọn	trong	đời	sống	xã	hội.	Ta	đã	trích	một	trang	sách	nơi	người	Âu	lương	thiện	khuyên	các
nước	giải	giới.	Chiến	tranh	chống	lại	những	kẻ	thù	thích	đáng	của	việc	giải	giới	hay	chống	lại
sự	bất	công	của	một	xã	hội	bị	bọn	tiện	dân	sơn	son	thếp	vàng	thống	trị,	không	có	chi	ngược	lại
Nietzsche	cả.

 
*

****
 
Ngay	 khi	 đã	 thanh	 lọc	mọi	 hiểu	 lầm	đã	 hạ	 thấp	 nó,	 ngày	 nay	 chủ	 nghĩa	Nietzsche	 cũng

không	thể	và	không	được,	chấp	nhận	mà	không	có	thảo	luận.	Ta	hãy	nhớ	đến	những	lời	cuối
cùng	của	Zarathoustra	trong	chương	chấm	dứt	phần	thứ	nhất	của	tuyệt	phẩm	đó.	Nhà	tiên	tri
nói	với	các	đồ	đệ	:

 
"Thực	ra,	ta	khuyên	anh	em	điều	này	:	hãy	tránh	xa	ta,	hãy	chống	lại	Zarathoustra.	Vì	biết

đâu	hắn	đã	lừa	gạt	anh	em.
 
"Anh	em	nói	rằng	anh	em	tin	ở	Zarathoustra	nhưng	cần	gì	Zarathoustra!	Anh	em	bào	rằng

anh	em	là	tín	đồ	của	ta?	Hãy	vứt	mọi	thứ	tín	đồ	đi!
 
"Giờ	đây	ta	truyền	lệnh	anh	em	hãy	vứt	bỏ	ta	đi	và	tìm	về	với	chính	anh	em"...
 
Bởi	tinh	thần	Nietzsche,	ta	hãy	tránh	xa	chủ	nghĩa	Nietzsche	đi,	để	thử	phê	phán	điều	còn

giữ	lại	nơi	con	người	ngày	nay.
 
Hẳn	nhiên	thuyết	viễn	cận	của	Nietzsche	là	một	chuẩn	bị	tốt	đẹp	cho	những	lý	thuyết	thực

dụng	hiện	đại.	Nhưng	ta	có	thể	chối	bỏ	những	chủ	đề	lớn	đó,	để	duy	trì	tư	tưởng	rằng	chân	lý
không	chỉ	là	lợi	ích	cho	hành	động.	Tất	nhiên	là	con	người	khi	bị	thống	trị	dưới	sự	khắt	khe	của
nhu	cầu	và	của	nguy	hiểm,	thì	suy	nghĩ	để	hành	động,	nhưng	cũng	hắn	nhiên,	khi	được	giải
thoát	khỏi	hai	cái	ách	kia,	thì	con	người	ưa	suy	nghĩ	để	suy	nghĩ,	hoàn	toàn	không	vì	lợi,	vậy
thôi.

 
Chân	lý,	như	nó	chỉ	dành	cho	hành	động,	thì	không	thể	được	định	tính	bởi	kết	quả	tình	cờ

đó.	Như	Henri	Poincaré	viết,	một	mệnh	đề	khoa	học	không	thực	bởi	vì	nó	có	ích	;	mà	nó	có	ích
vì	nó	không	thực.	Ta	có	thể	trở	lại	ở	Nietzsche	vào	thời	kỳ	mệnh	danh	duy	lý,	và	tin,	như	ông,
vào	một	chân	lý	thuần	lý	kết	hợp	mọi	lãnh	vực	trí	tuệ	con	người	trong	liên	quan	đến	cái	nhìn
xác	thực	về	thực	tiễn.	

 
Chấp	nhận	rằng	có	một	chân	lý	vô	tư,	không	vì	 lợi	 trong	 lãnh	vực	khoa	học	thuần	túy,	 ta

cũng	có	thể	tin	rằng	từ	ngữ	đó	còn	giữ	được	ý	nghĩa	khi	ta	áp	dụng	nó	vào	lĩnh	vực	luân	lý.	Ta
đã	định	danh	ở	chân	lý	đạo	đức	sự	kiện	rằng	mọi	con	người	ngay	cả	người	vô	luân,	đều	phân
biệt	cái	thiện	và	cái	ác,	và	rằng	họ	đặt	cái	thiện	trên	cái	ác.	Người	ta	tránh	một	chướng	ngại	lớn
như	thế	lúc	thấy	Nietzsche	-	và	ông	có	vinh	dự	thú	nhận	một	tìm	thấy	-	khi	ông	nhân	danh	một
bổn	phận,	bổn	phận	của	lòng	chân	thực,	phê	phán	và	chối	bỏ,	hay	ra	vẻ	chối	bỏ,	bổn	phận	tổng
quát,	và	bằng	luân	lý	ông	kịch	liệt	chống	luân	lý.

 
Chấp	nhận	rằng	một	chân	lý	đạo	đức	một	ngày	kia	sẽ	hòa	hợp	mọi	thứ	ý	thức,	cũng	như	một



chân	lý	khoa	học	sẽ	thực	hiện	sự	liên	minh	giữa	tất	cả	những	người	có	thẩm	quyền,	ta	sẽ	ít
nghiêm	khắc	hơn	Nietzsche	đối	với	luận	lý	cựu	truyền.	Thực	vô	lý	và,	hầu	hết	trong	mọi	trường
hợp,	quá	đáng	tin	rằng	kinh	nghiệm	đạo	đức	của	mọi	con	người,	hay	phần	đông	trong	họ	đi
trước	ta	đều	là	định	kiến	và	sai	lầm,	rằng	chỉ	duy	một	con	người	không	thôi	có	thể	chối	bỏ	mọi
giá	trị	được	chấp	nhận	từ	trước	đến	nay,	có	thể	sáng	tạo	ở	cả	mọi	phần	một	nền	luân	lý	mới:
một	cá	nhân	tách	biệt	cố	gắng	sáng	tạo	được	gì	khi	không	kêu	gọi	đến	các	khám	phá	đã	có
trước,	như	hình	học	và	vật	lý?

 
Cái	bi	đát	của	tình	cảnh	Nietzsche	là	khi	kết	án	tất	cả	quá	khứ,	hay	ít	ra	cũng	phần	lớn	quá

khứ,	ông	không	cần	biết	dựa	vào	nguyên	lý	nào	để	phân	biệt	cái	 thiện	và	cái	ác.	Trong	một
trang	của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	nơi	ông	muốn	chỉ	rõ	“chúng	ta	sẽ	trả	giá	đắt	việc	ta	theo	Ky
Tô	trong	2000	năm	nay	“ra	sao,	ông	tuyên	bố	“Chúng	ta	đang	mất	dần	điểm	tựa	đã	cho	phép	ta
sống	;	chúng	ta	không	còn	biết	hướng	bước	đi	của	mình	đến	đâu;	chúng	ta	bổ	nhào	thình	lình
vào	những	bảng	giá	trị	sai	ngược	nhau".	Nhưng	ai	là	người	bảo-đảm	với	ta	giá	trị	của	cái	giá	trị
được	chấp	nhận	và	đề	nghị	như	vậy	bởi	tinh	thần	mâu	thuẫn?

 
Ta	đã	trích	ở	từ	những	lời	vô	cùng	bấn	loạn	của	ông,	vào	năm	1885,	khi	ông	thú	nhận	nền

luân	lý	khốn	quẫn	của	mình	với	em	gái	:	“Nếu	anh	gặp	người	nào	có	thể	chỉ	rõ	cho	anh	giá	trị
của	các	lý	tưởng	đạo	đức,	anh	sẽ	nghe	họ,	sẽ	theo	họ,	nhưng	anh	không	tìm	thấy	người	nào...
anh	cô	độc"	và	lời	thú	nhận	ông	viết	hai	năm	sau,	nghĩa	là	một	năm	trước	khi	chấm	dứt	đời
sống	ý	thức	của	ông,	cho	một	người	bạn	thư	tín,	Carl	Fuchs	:	“Hầu	hết	mọi	điều	tôi	đã	viết,	đều
phải	xóa	bỏ".

 
Hẳn	nhiên	chính	Nietzsche	cũng	dựa	vào	một	truyền	thống,	vì	ông	đã	khám	phá	ra	“nề	luân

lý	chủ	ông"	chính	từ	trong	quá	khứ.	Người	ta	đã	thấy	ông	đối	nghịch	nó	với	“luân	lý	nô	lệ"	và	đề
nghị	quay	về	nó	bằng	“cuộc	đảo	giá	trị"	ra	sao	Nhưng	ngày	nay	những	luận	cứ	lịch	sử	và	triết
học	những	cái	ông	tự	chứng	minh	sự	khác	biệt	giữa	hai	thứ	luân	lý	đó	hình	như	không	được	xác
định	rõ	ràng.	Có	lẽ	thích	hợp	hơn	cho	một	cái	nhìn	đúng	thực	về	quá	khứ,	khi	rút	từ	đó	một
truyền	thống	chung,	mọi	thời	và	mọi	nơi,	rõ	rệt	nhiều	hay	ít,	khuyến	báo	vừa	sự	phát	triển	các
phẩm	tính	cá	nhân	vừa	sự	đào	luyện	các	đức	lý	xã	hội,	nghị	lực	công	chính,	can	trường	và	lòng
tốt.

 
Từ	đó	người	ta	không	thể	chấp	nhận	mọi	sự	phê	phán	của	Nietzsche	về	các	hình	thái	khác

nhau	của	chủ	nghĩa	vị	tha.	Hẳn	nhiên	cái	nhìn	sắc	bén	của	ông	đã	phân	biệt	được	mọi	thứ	đạo
đức	giả,	yếu	hèn,	không	kín	đáo,	độc	đoán,	lẫn	lộn,	ở	đó,	trong	lòng	tốt	bình	nhật	và	tình	thương
tầm	thường;	nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	để	kết	án	hy	sinh	khôn	khéo	hết	lòng	cho	kẻ	khác,
một	thiện	cảm,	nồng	cháy	cho	khổ	đau	của	mọi	khổ	đau.	Cách	thức	sử	dụng	năng	 lực,	ý	chí
hùng	tráng	của	mình	một	cách	tốt	nhất	của	con	người	có	thể	làm	là,	theo	tự	nhiên,	sau	khi	đã
phục	vụ	chính	mình	thì	quay	sang	phục	vụ	cho	kẻ	khác.

 
Chúng	ta	không	có	lý	do	gì	để	từ	chối	truyền	thống	lớn	lao	của	con	người	kể	từ	Đức	Phật,

Khổng	Tử	và	Socrate,	tiếp	tục	bởi	các	nhà	tiên	tri	Do	Thái	và	những	kẻ	theo	Ky	Tô	đầu	tiên,
truyền	tình	thương	kẻ	khác,	một	tình	thương	kết	hợp	hoàn	toàn	thông	minh	trong	sáng,	nghị
lực	dũng	mãnh	với	sự	đào	luyện	các	phẩm	tính	cao	cả	của	cá	nhân	con	người.

 
Một	luân	lý	của	Tình	yêu	phổ	biến	không	cần	thiết	phải	mang	đặc	tính	xa	lánh	thiên	nhiên,

đối	nghịch	cuộc	đời	Lý	tưởng	luân	lý	có	lẽ	là	tình	yêu	thực	tại	toàn	thể.	Đức	tính	luân	lý	được
hiểu	như	vậy	sẽ	thực	hiện	sự	hòa	hợp	cá	nhân,	Nhân	loại,	và	đời	sống	Vũ	trụ	;	nó	hòa	đồng
nhiên	tính	của	chúng	ta	với	nhiên	tính	vũ	trụ...

 
Nếu	ta	từ	chối	kết	án	chủ	nghĩa	vị	tha	ở	nguyên	tắc	của	nó,	thì	ta	cũng	sẽ	từ	chối,	cũng	làm

như	Nietzsche,	kết	án	các	hậu	quả	chính	trị	và	xã	hội	của	thứ	luân	lý	con	người	nầy	-	dân	chủ,
chủ	nghĩa	xã	hội	và	phong	trào	Nữ	quyền.	Nhiều	biến	cố	đã	không	chứng	minh,	trên	vài	điểm,
các	lời	tiên	đoán	của	Nìezsche,	tỷ	như	việc	tiên	đoán,	trong	cuốn	Buổi	Hoàng	Hôn	của	các	Thần



tượng,	nước	Nga	của	Nga	hoàng	là	“cường	quốc	duy	nhất	ngày	nay	nó	hy	vọng	tồn	tại	lâu..."
Charles	Andler	ở	một	trong	những	cuốn	sách	viết	về	Nietzsche	của	ông,	gởi	đến	ta,	về	các	vấn
đề	chính	trị	và	xã	hội,	một	nhà	tư	tưởng	khác	mà	ông	cho	là	"cũng	vĩ	đại	như	Nietzsche,	và
được	biết	nhiều	hơn	Ntetzsebe	về	các	vấn	đề	xã	hội",	Jean	Jaurès...

 
Sau	hết	điều	mà	ta	phải	gọi	là	siêu	hình	học	của	Nietzsche	tức	niềm	tin	Siêu	Nhân	xuất	hiện

và	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	-	không	đặt	lên	bất	cứ	quan	niệm	siêu	hình	nào	của	quá	khứ.	Nó	thuộc	về
lĩnh	vực	không	thể	kiểm	điểm	được.	Ở	đây	chỉ	có	lòng	tin	riêng	tư	mới	thoát	khỏi	một	chứng
minh	chặt	chẽ.	Có	thể	khoa	học	không	kết	án	giả	thiết	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	nhưng	hẳn	nhiên	khoa
lhc	cũng	không	tôn	trọng	nó.	Người	ta	có	thể	tin	vào	đời	sống	không	ngừng	tự	vượt	quá	mình,
hơn	là	cái	bắt	đầu	lại	đều	đặn	của	mọi	tiến	hóa	và	mọi	thực	thể.

 
*

****
 
"Bây	giờ	ta	khuyên	anh	em	hãy	bỏ	rơi	ta	và	tìm	về	với	chính	anh	em,	chỉ	khi	nào	anh	em	phủ

nhận	hoàn	toàn	ta,	lúc	đó	ta	mới	trở	lại	với	anh	em",	Zarathoustra	nói	như	vậy.
 
Khi	đã	tự	do	phê	phán	đôi	chủ	đề	của	Nietzsche.	ta	sẽ	dễ	dàng	hơn	để	chấp	nhận	các	chủ	đề

khác,	để	yên	ở	đó	cái	mâu	thuẫn	của	một	tư	tưởng	chính	xác,	trình	bày	bằng	một	hình	thức
mãnh	liệt	và	tuyệt	vời.Triết	gia	của	chúng	ta	cũng	ghi	chú	chính	đáng	rằng	người	ta	có	thể	chấp
nhận	đôi	phần	trong	hệ	thống	mà	ta	có	thể	từ	chối	toàn	bộ.

 
Trước	hết	Nietzsche	cho	ta	một	bài	học	tốt,	một	tầm	gương	lôi	cuốn	về	lòng	chân	thực	hoàn

toàn.	Chẳng	có	ai	có	tình	yêu	cao	ngút	như	thế	về	các	vấn	đề	như	thế,	chẳng	có	ai	đề	cập	đến
chúng	với	cái	táo	bạo	trong	sáng	hơn	nữa.
Người	ta	chỉ	còn	chấp	nhận	với	một	tâm	tình	cảm	động	lý	tưởng	huy	hoàng	mà	ông	trình

bày	với	ta	về	tinh	thần	tự	do,	khi	đi	tìm	chân	lý	với	tất	cả	độc	lập	của	tâm	hồn.
 
Trong	mọi	tác	phẩm	của	ông	từ	các	cuốn	đầu	tiên	đến	cuốn	cuối	cùng	và	các	bản	văn	di	cảo	-

mặc	cho	những	phê	bình	mà	ông	áp	dụng	cho	chính	 lý	tưởng	chân	 lý	 --	ông	khuyến	báo,	ca
Ngày	4	tháng	2	năm	1872	Nietzsche	viết:	"Tôi	trông	cậy	vào	một	cuộc	hành	trình	im	lặng	và
chậm	rãi	xuyên	qua	thế	kỷ".	Sau	này,	khi	khốn	khổ	vì	sự	không	thành	công	của	các	tác	phẩm
sâu	nhất	và	đẹp	nhất	của	mình,	ông	tự	an	ủi	trong	hy	vọng	rằng	tương	lai	sẽ	xét	đến	ông	công
bình	hơn.

 
Trong	cuốn	Bên	kia	cái	Thiện	và	cái	Ác,	ông	tự	hỏi	phải	chăng	những	tư	tưởng	sâu	sắc	nhất

phải	đòi	hỏi	nhiều	năm	tháng,	nhiều	thế	kỷ	mới	được	hiểu	đến,	như	ánh	sáng	của	những	ngôi
sao	xa	nhất	đi	qua	bao	nhiêu	thời	gian	mới	đến	ta.	Trong	cuốn	Buổi	hoàng	hôn	của	các	thần
tượng	ông	tự	đặt	mình	vào	vị	trí	"những	người	dành	lại	cho	đời	sau,	nghĩa	 là	những	kẻ	con
người	đời	sau	mới	khám	phá	ra	được.

 
Điều	ông	mong	muốn	không	phải	là	sự	thành	công	nhất	thời,	nhưng	là	sự	tồn	tại	lâu	đời	của

điều	mình	viết	:	“Sáng	tạo	các	tác	phẩm	mà	thời	gian	thử	gặm	mòn	một	cách	vô	ích,	mà	hình
thức	và	nội	dung	đạt	đến	sự	bất	tử	phần	nào.	Tôi	không	đủ	khiêm	tốn	để	đòi	hỏi	tôi	 ít	hơn
nữa".	Trong	lời	nói	đầu	của	cuốn	chống	Ky	Tô,	ông	lập	lại	“một	kẻ	sinh	ra	cho	mai	sau	“,	và
tuyên	bố	:	“chỉ	ngày	mai	mới	thuộc	về	tôi".

 
Cái	nhìn	thấy	trước	của	Nietzsche	đã	thành	tựu.	Từ	lúc	đau	và	sau	khi	chết.	vinh	quang	của

ông	tiến	lên	từng	bước	chắc	chắn.	Không	ai	không	xác	nhận	giá	trị	của	thiên	tài	triết	học	cùng
với	những	khả	năng	viết	văn	xuôi	có	vần	đầy	hình	ảnh	và	nhạc	điệu	của	ông.	Nhà	bình	chú	hay
nhất	của	Pháp	về	Nietzsche,	Charles	Andler	đã	đưa	Nietzsche	lên	hàng	triết	gia	nổi	tiếng	nhất
của	chúng	ta	ngày	nay	khi	ông	viết	:

 



"Nietzsche	đã	chứng	tỏ,	cùng	duy	với	Henn	Bergson,	một	hệ	thống	triết	học	có	thể	có	của
thời	đại	chúng	ta".

 
Tuy	nhiên,	có	lẽ	không	phải	cái	hợp	nhất	của	hệ	thống	là	cái	đáng	ngưỡng	mộ	nhất	của	ông,

nhưng	là	cái	độc	đáo	và	mãnh	liệt	của	từng	phần	của	nó,	và	cũng	là	cái	đẹp	của	hình	thức,	lúc
thơ	ca	lúc	tôn	giáo,	nơi	đục	tạc	những	tư	tưởng	chính	yếu	của	ông.

 
Về	điểm	này,	đôi	khi	ta	tự	hỏi	:	ở	Nietsche	nhà	văn	hay	nhà	triết	học	trội	hơn	cả.	Điều	đó

Goerges	Brandès	đã	trả	lời	với	chúng	ta	từ	lâu	:	"Hẳn	ông	là	người	nghệ	sĩ	hơn	là	nhà	tư	tưởng,
chúng	ta	không	phủ	nhận	điều	đó,	nhưng	ta	không	thể	nào	tách	rời	người	nghệ	sĩ	khỏi	nhà	tư
tưởng.

 
Trong	một	tác	phẩm	rộng	lớn	mới	có	thể	nghiên	cứu	đến	những	ảnh	hưởng	mà	Nietsche	đã

gây	ra	trong	và	ngoài	nước	Đức,	cho	triết	học,	nghệ	thuật	và	đạo	đức	tổng	quát.
 
Ảnh	hưởng	này	thật	vô	cùng	to	lớn,	chỉ	cần	vài	điển	hình	dưới	đây	cũng	đủ	thấy.	Nhiều	nhà

học	hội	sống,	một	Simmel	chẳng	hạn,	đã	tìm	cảm	hứng	nơi	ông	khi	họ	tra	xét	nguồn	gốc	của
các	tư	tưởng	đạo	đức	và	những	xung	đột	của	nó.	Nhũng	người	theo	chủ	nghĩa	thực	dụng	ở	mọi
nước	đều	công	nhận	ông	là	người	tiền	phong.	Người	ta	cỏ	thể	lại	tìm	thấy	nhiều	chủ	đề	của
Nietzsche	 trong	 triết	học	của	Henri	Bergson	 ;	 trong	phân	 tâm	học	của	Bác	sĩ	Freud	 ;	 trong
phong	 trào	nghiệp	đoàn	 cách	mạng	 của	Goeges	 Sorel,	 tông	đồ	 của	bạo	động,	 trong	 các	 tác
phẩm	văn	chương	của	André	Gide,	của	Bà	công	tước	de	Noailles,	của	Paul	Valéry.

 
Nhạc	sĩ	Richard	Strauss	đã	soạn	một	bài	thơ	hợp	khúc	về	đề	tài	Zarathoustra.
 

*
****

 
Nhưng	 ảnh	 hưởng	 không	 nhất	 thiết	 là	 hiểu	 biết	 thực	 sự.	 Vài	 lý	 thuyết,	 hay	 hơn	nữa	 vài

phương	thức	nghịch	lý	và	chướng	tai	một	cách	vô	ý	của	Nietzsche	đã	được	sử	dụng,	rất	phản
nghĩa.	bởi	những	người	mà	chính	Nietzsche	ghê	tởm,	bởi	những	quyền	lực	giáo	điều	và	thoái
hoá	không	có	lấy	một	tí	tinh	thần	tự	do,	hay	một	tí	tôn	trọng	tinh	thần	tự	do	;	bởi	những	kẻ
theo	chủ	nghĩa	quốc	gia	quân	phiệt	mà	ông	từng	gọi	là	bọn	yêu	nước	rởm,	loại	người	Âu	lương
thiện	;	bởi	bọn	đồi	trụy	kích	động	tin	tưởng	tìm	thấy,	trong	vài	ngụ	ngôn	của	bậc	thầy,	cho	cái
vô	luân	thô	tục,	cho	chủ	nghĩa	ích	kỷ	bần	tiện,	cho	cái	bất	công	hèn	mạt,	cho	sự	độc	ác	u	mê	của
chúng,	một	lời	biện	hộ,	dung	thứ.

 
Quả	thực	Nietzsche	chính	là	người	vô	luân,	vì	ông	lên	án	thứ	luân	lý	xuẩn	động,	u	tối,	hàm	hồ

và	cay	nghiệt	của	phần	đông	chúng	ta.	Nhưng	không	phải	Nietzsche	từ	chối,	phủ	nhận	tất	cả
luân	lý.	Chính	nền	luận	lý	ty	tiện	mà	ông	phê	phán	là	thứ	luân	lý	của	quá	khứ	và	hiện	tại	:	còn
bổn	phận	to	lớn	của	ông	là	khám	phá	ra	"con	đường	dẫn	đến	cái	chấp	nhận	và	đến	cái	từ	chối
một	đức	hạnh	mới,	một	luận	lý	mới.

 
Quả	thực	Nietzsche	tuyên	bố	nghi	ngờ	mọi	thứ	lý-tưởng,	vì	với	ông,	lý	tưởng	dùng	làm	đề

tài	cho	mọi	trò	khôi	hài.	Chính	chủ	nghĩa	lý	tưởng,	do	phần	đông	con	người	bày	tỏ	và	sử	dụng,
đối	với	ông	là	một	sai	lầm	ngây	thơ	hay	một	dối	trá	nham	hiểm.	Nhưng	trong	một	trang	di	cảo
của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	Nietzsche	nhận	rằng	ông	không	thể	xóa	bỏ	nơi	mình	cái	khao	khát
một	lý	tưởng.	Và	Charles	Andler	lưu	ý	trong	một	trang	đã	trích	dẫn	trên	-	triết	lý	của	ông	là
“triết	lý	duy	tâm	lý	tưởng	nhất	từ	trước	đến	nay,	triết	lý	coi	giá	trị	quan	trọng	hơn	sự	kiện	và
hy	vọng	một	ngày	kia	biến	sự	kiện	thành	giá	trị	“.

 
Quả	thực	Nietzsche	là	kẻ	thù	dữ	dội	của	đạo	Ky	Tô,	Nhà	nước	và	Giáo	Hội	của	tôn	giáo	tín

điều	quyền	thế,	dối	trá	và	bi	quan.	Nhưng	điều	khẳng	định	đó	hoàn	toàn	thiếu	sót	nếu	ta	không
mô	tả	nó	bằng	cách	gọi	là	cái	dịu	dàng	cảm	mến	mà	ông	luôn	luôn	dành	cho	con	người	lý	tưởng



của	Jésus.
 
Quả	thực	ông	bảo	chúng	ta	làm	cứng	rắn	mình	hơn.	Nhưng	chỉ	trở	thành	cứng	rắn	với	chính

mình	hơn	là	với	người	khác.	Và,	theo	ông,	người	hùng	tráng	là	kẻ	biết	tự	chế	ngự	mình,	và	có
đủ	nơi	mình	sức	lực	hiến	cho,	hy	sinh	cho	kẻ	khác.

 
Quả	thực	Nielzsche	tuyên	bố	là	kẻ	thù	của	dân	chủ	và	những	đòi	hỏi	bình	đẳng.	Nhưng	đó

không	phải	là	lý	do	biến	nó	thành	kẻ	bảo	vệ	cho	các	xã	hội	bất	công	bị	thống	trị	và	bóc	lột	bởi
những	kẻ	giàu	có	bần	tiện	mà	ông	gọi	là	bọn	“tiện	dân	sơn	son	thếp	vàng".

 
Quả	thực	là	Nietzsche	ca	tụng	tranh	đấu,	chiến	tranh.	Nhưng	chiến	tranh	mà	ông	tán	dương

không	thiết	yếu	là	tàn	sát,	tiêu	diệt	các	dân	tộc.	Mà	đó	là	chiến	tranh	chống	lại,	trước	hết,	cái
yếu	hèn	của	chúng	ta,	sau	đó	là	những	kẻ	thù	mà	ta	có	trong	cuộc	sống	hằng	ngày,	hay	ta	tự
chọn	trong	đời	sống	xã	hội.	Ta	đã	trích	một	trang	sách	nơi	người	Âu	lương	thiện	khuyên	các
nước	giải	giới.	Chiến	tranh	chống	lại	những	kẻ	thù	thích	đáng	của	việc	giải	giới	hay	chống	lại
sự	bất	công	của	một	xã	hội	bị	bọn	tiện	dân	sơn	son	thếp	vàng	thống	trị,	không	có	chi	ngược	lại
Nietzsche	cả.

 
*

****
 
Ngay	 khi	 đã	 thanh	 lọc	mọi	 hiểu	 lầm	đã	 hạ	 thấp	 nó,	 ngày	 nay	 chủ	 nghĩa	Nietzsche	 cũng

không	thể	và	không	được,	chấp	nhận	mà	không	có	thảo	luận.	Ta	hãy	nhớ	đến	những	lời	cuối
cùng	của	Zarathoustra	trong	chương	chấm	dứt	phần	thứ	nhất	của	tuyệt	phẩm	đó.	Nhà	tiên	tri
nói	với	các	đồ	đệ	:

 
"Thực	ra,	ta	khuyên	anh	em	điều	này	:	hãy	tránh	xa	ta,	hãy	chống	lại	Zarathoustra.	Vì	biết

đâu	hắn	đã	lừa	gạt	anh	em.
 
"Anh	em	nói	rằng	anh	em	tin	ở	Zarathoustra	nhưng	cần	gì	Zarathoustra!	Anh	em	bào	rằng

anh	em	là	tín	đồ	của	ta?	Hãy	vứt	mọi	thứ	tín	đồ	đi!
 
"Giờ	đây	ta	truyền	lệnh	anh	em	hãy	vứt	bỏ	ta	đi	và	tìm	về	với	chính	anh	em"...
 
Bởi	tinh	thần	Nietzsche,	ta	hãy	tránh	xa	chủ	nghĩa	Nietzsche	đi,	để	thử	phê	phán	điều	còn

giữ	lại	nơi	con	người	ngày	nay.
 
Hẳn	nhiên	thuyết	viễn	cận	của	Nietzsche	là	một	chuẩn	bị	tốt	đẹp	cho	những	lý	thuyết	thực

dụng	hiện	đại.	Nhưng	ta	có	thể	chối	bỏ	những	chủ	đề	lớn	đó,	để	duy	trì	tư	tưởng	rằng	chân	lý
không	chỉ	là	lợi	ích	cho	hành	động.	Tất	nhiên	là	con	người	khi	bị	thống	trị	dưới	sự	khắt	khe	của
nhu	cầu	và	của	nguy	hiểm,	thì	suy	nghĩ	để	hành	động,	nhưng	cũng	hắn	nhiên,	khi	được	giải
thoát	khỏi	hai	cái	ách	kia,	thì	con	người	ưa	suy	nghĩ	để	suy	nghĩ,	hoàn	toàn	không	vì	lợi,	vậy
thôi.

 
 
 
Chân	lý,	như	nó	chỉ	dành	cho	hành	động,	thì	không	thể	được	định	tính	bởi	kết	quả	tình	cờ

đó.	Như	Henri	Poincaré	viết,	một	mệnh	đề	khoa	học	không	thực	bởi	vì	nó	có	ích	;	mà	nó	có	ích
vì	nó	không	thực.	Ta	có	thể	trở	lại	ở	Nietzsche	vào	thời	kỳ	mệnh	danh	duy	lý,	và	tin,	như	ông,
vào	một	chân	lý	thuần	lý	kết	hợp	mọi	lãnh	vực	trí	tuệ	con	người	trong	liên	quan	đến	cái	nhìn
xác	thực	về	thực	tiễn.	

 
Chấp	nhận	rằng	có	một	chân	lý	vô	tư,	không	vì	 lợi	 trong	 lãnh	vực	khoa	học	thuần	túy,	 ta

cũng	có	thể	tin	rằng	từ	ngữ	đó	còn	giữ	được	ý	nghĩa	khi	ta	áp	dụng	nó	vào	lĩnh	vực	luân	lý.	Ta



đã	định	danh	ở	chân	lý	đạo	đức	sự	kiện	rằng	mọi	con	người	ngay	cả	người	vô	luân,	đều	phân
biệt	cái	thiện	và	cái	ác,	và	rằng	họ	đặt	cái	thiện	trên	cái	ác.	Người	ta	tránh	một	chướng	ngại	lớn
như	thế	lúc	thấy	Nietzsche	-	và	ông	có	vinh	dự	thú	nhận	một	tìm	thấy	-	khi	ông	nhân	danh	một
bổn	phận,	bổn	phận	của	lòng	chân	thực,	phê	phán	và	chối	bỏ,	hay	ra	vẻ	chối	bỏ,	bổn	phận	tổng
quát,	và	bằng	luân	lý	ông	kịch	liệt	chống	luân	lý.

 
Chấp	nhận	rằng	một	chân	lý	đạo	đức	một	ngày	kia	sẽ	hòa	hợp	mọi	thứ	ý	thức,	cũng	như	một

chân	lý	khoa	học	sẽ	thực	hiện	sự	liên	minh	giữa	tất	cả	những	người	có	thẩm	quyền,	ta	sẽ	ít
nghiêm	khắc	hơn	Nietzsche	đối	với	luận	lý	cựu	truyền.	Thực	vô	lý	và,	hầu	hết	trong	mọi	trường
hợp,	quá	đáng	tin	rằng	kinh	nghiệm	đạo	đức	của	mọi	con	người,	hay	phần	đông	trong	họ	đi
trước	ta	đều	là	định	kiến	và	sai	lầm,	rằng	chỉ	duy	một	con	người	không	thôi	có	thể	chối	bỏ	mọi
giá	trị	được	chấp	nhận	từ	trước	đến	nay,	có	thể	sáng	tạo	ở	cả	mọi	phần	một	nền	luân	lý	mới:
một	cá	nhân	tách	biệt	cố	gắng	sáng	tạo	được	gì	khi	không	kêu	gọi	đến	các	khám	phá	đã	có
trước,	như	hình	học	và	vật	lý?

 
Cái	bi	đát	của	tình	cảnh	Nietzsche	là	khi	kết	án	tất	cả	quá	khứ,	hay	ít	ra	cũng	phần	lớn	quá

khứ,	ông	không	cần	biết	dựa	vào	nguyên	lý	nào	để	phân	biệt	cái	 thiện	và	cái	ác.	Trong	một
trang	của	cuốn	Ý	Chí	Hùng	Tráng,	nơi	ông	muốn	chỉ	rõ	“chúng	ta	sẽ	trả	giá	đắt	việc	ta	theo	Ky
Tô	trong	2000	năm	nay	“ra	sao,	ông	tuyên	bố	“Chúng	ta	đang	mất	dần	điểm	tựa	đã	cho	phép	ta
sống	;	chúng	ta	không	còn	biết	hướng	bước	đi	của	mình	đến	đâu;	chúng	ta	bổ	nhào	thình	lình
vào	những	bảng	giá	trị	sai	ngược	nhau".	Nhưng	ai	là	người	bảo-đảm	với	ta	giá	trị	của	cái	giá	trị
được	chấp	nhận	và	đề	nghị	như	vậy	bởi	tinh	thần	mâu	thuẫn?

 
Ta	đã	trích	ở	từ	những	lời	vô	cùng	bấn	loạn	của	ông,	vào	năm	1885,	khi	ông	thú	nhận	nền

luân	lý	khốn	quẫn	của	mình	với	em	gái	:	“Nếu	anh	gặp	người	nào	có	thể	chỉ	rõ	cho	anh	giá	trị
của	các	lý	tưởng	đạo	đức,	anh	sẽ	nghe	họ,	sẽ	theo	họ,	nhưng	anh	không	tìm	thấy	người	nào...
anh	cô	độc"	và	lời	thú	nhận	ông	viết	hai	năm	sau,	nghĩa	là	một	năm	trước	khi	chấm	dứt	đời
sống	ý	thức	của	ông,	cho	một	người	bạn	thư	tín,	Carl	Fuchs	:	“Hầu	hết	mọi	điều	tôi	đã	viết,	đều
phải	xóa	bỏ".

 
Hẳn	nhiên	chính	Nietzsche	cũng	dựa	vào	một	truyền	thống,	vì	ông	đã	khám	phá	ra	“nề	luân

lý	chủ	ông"	chính	từ	trong	quá	khứ.	Người	ta	đã	thấy	ông	đối	nghịch	nó	với	“luân	lý	nô	lệ"	và	đề
nghị	quay	về	nó	bằng	“cuộc	đảo	giá	trị"	ra	sao	Nhưng	ngày	nay	những	luận	cứ	lịch	sử	và	triết
học	những	cái	ông	tự	chứng	minh	sự	khác	biệt	giữa	hai	thứ	luân	lý	đó	hình	như	không	được	xác
định	rõ	ràng.	Có	lẽ	thích	hợp	hơn	cho	một	cái	nhìn	đúng	thực	về	quá	khứ,	khi	rút	từ	đó	một
truyền	thống	chung,	mọi	thời	và	mọi	nơi,	rõ	rệt	nhiều	hay	ít,	khuyến	báo	vừa	sự	phát	triển	các
phẩm	tính	cá	nhân	vừa	sự	đào	luyện	các	đức	lý	xã	hội,	nghị	lực	công	chính,	can	trường	và	lòng
tốt.

 
Từ	đó	người	ta	không	thể	chấp	nhận	mọi	sự	phê	phán	của	Nietzsche	về	các	hình	thái	khác

nhau	của	chủ	nghĩa	vị	tha.	Hẳn	nhiên	cái	nhìn	sắc	bén	của	ông	đã	phân	biệt	được	mọi	thứ	đạo
đức	giả,	yếu	hèn,	không	kín	đáo,	độc	đoán,	lẫn	lộn,	ở	đó,	trong	lòng	tốt	bình	nhật	và	tình	thương
tầm	thường;	nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	để	kết	án	hy	sinh	khôn	khéo	hết	lòng	cho	kẻ	khác,
một	thiện	cảm,	nồng	cháy	cho	khổ	đau	của	mọi	khổ	đau.	Cách	thức	sử	dụng	năng	 lực,	ý	chí
hùng	tráng	của	mình	một	cách	tốt	nhất	của	con	người	có	thể	làm	là,	theo	tự	nhiên,	sau	khi	đã
phục	vụ	chính	mình	thì	quay	sang	phục	vụ	cho	kẻ	khác.

 
Chúng	ta	không	có	lý	do	gì	để	từ	chối	truyền	thống	lớn	lao	của	con	người	kể	từ	Đức	Phật,

Khổng	Tử	và	Socrate,	tiếp	tục	bởi	các	nhà	tiên	tri	Do	Thái	và	những	kẻ	theo	Ky	Tô	đầu	tiên,
truyền	tình	thương	kẻ	khác,	một	tình	thương	kết	hợp	hoàn	toàn	thông	minh	trong	sáng,	nghị
lực	dũng	mãnh	với	sự	đào	luyện	các	phẩm	tính	cao	cả	của	cá	nhân	con	người.

 
Một	luân	lý	của	Tình	yêu	phổ	biến	không	cần	thiết	phải	mang	đặc	tính	xa	lánh	thiên	nhiên,

đối	nghịch	cuộc	đời	Lý	tưởng	luân	lý	có	lẽ	là	tình	yêu	thực	tại	toàn	thể.	Đức	tính	luân	lý	được



hiểu	như	vậy	sẽ	thực	hiện	sự	hòa	hợp	cá	nhân,	Nhân	loại,	và	đời	sống	Vũ	trụ	;	nó	hòa	đồng
nhiên	tính	của	chúng	ta	với	nhiên	tính	vũ	trụ...

 
Nếu	ta	từ	chối	kết	án	chủ	nghĩa	vị	tha	ở	nguyên	tắc	của	nó,	thì	ta	cũng	sẽ	từ	chối,	cũng	làm

như	Nietzsche,	kết	án	các	hậu	quả	chính	trị	và	xã	hội	của	thứ	luân	lý	con	người	nầy	-	dân	chủ,
chủ	nghĩa	xã	hội	và	phong	trào	Nữ	quyền.	Nhiều	biến	cố	đã	không	chứng	minh,	trên	vài	điểm,
các	lời	tiên	đoán	của	Nìezsche,	tỷ	như	việc	tiên	đoán,	trong	cuốn	Buổi	Hoàng	Hôn	của	các	Thần
tượng,	nước	Nga	của	Nga	hoàng	là	“cường	quốc	duy	nhất	ngày	nay	nó	hy	vọng	tồn	tại	lâu..."
Charles	Andler	ở	một	trong	những	cuốn	sách	viết	về	Nietzsche	của	ông,	gởi	đến	ta,	về	các	vấn
đề	chính	trị	và	xã	hội,	một	nhà	tư	tưởng	khác	mà	ông	cho	là	"cũng	vĩ	đại	như	Nietzsche,	và
được	biết	nhiều	hơn	Ntetzsebe	về	các	vấn	đề	xã	hội",	Jean	Jaurès...

 
Sau	hết	điều	mà	ta	phải	gọi	là	siêu	hình	học	của	Nietzsche	tức	niềm	tin	Siêu	Nhân	xuất	hiện

và	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	-	không	đặt	lên	bất	cứ	quan	niệm	siêu	hình	nào	của	quá	khứ.	Nó	thuộc	về
lĩnh	vực	không	thể	kiểm	điểm	được.	Ở	đây	chỉ	có	lòng	tin	riêng	tư	mới	thoát	khỏi	một	chứng
minh	chặt	chẽ.	Có	thể	khoa	học	không	kết	án	giả	thiết	Trở	Về	Vĩnh	Cửu	nhưng	hẳn	nhiên	khoa
lhc	cũng	không	tôn	trọng	nó.	Người	ta	có	thể	tin	vào	đời	sống	không	ngừng	tự	vượt	quá	mình,
hơn	là	cái	bắt	đầu	lại	đều	đặn	của	mọi	tiến	hóa	và	mọi	thực	thể.

 
*

****
 
"Bây	giờ	ta	khuyên	anh	em	hãy	bỏ	rơi	ta	và	tìm	về	với	chính	anh	em,	chỉ	khi	nào	anh	em	phủ

nhận	hoàn	toàn	ta,	lúc	đó	ta	mới	trở	lại	với	anh	em",	Zarathoustra	nói	như	vậy.
 
Khi	đã	tự	do	phê	phán	đôi	chủ	đề	của	Nietzsche.	ta	sẽ	dễ	dàng	hơn	để	chấp	nhận	các	chủ	đề

khác,	để	yên	ở	đó	cái	mâu	thuẫn	của	một	tư	tưởng	chính	xác,	trình	bày	bằng	một	hình	thức
mãnh	liệt	và	tuyệt	vời.Triết	gia	của	chúng	ta	cũng	ghi	chú	chính	đáng	rằng	người	ta	có	thể	chấp
nhận	đôi	phần	trong	hệ	thống	mà	ta	có	thể	từ	chối	toàn	bộ.

 
Trước	hết	Nietzsche	cho	ta	một	bài	học	tốt,	một	tầm	gương	lôi	cuốn	về	lòng	chân	thực	hoàn

toàn.	Chẳng	có	ai	có	tình	yêu	cao	ngút	như	thế	về	các	vấn	đề	như	thế,	chẳng	có	ai	đề	cập	đến
chúng	với	cái	táo	bạo	trong	sáng	hơn	nữa.
Người	ta	chỉ	còn	chấp	nhận	với	một	tâm	tình	cảm	động	lý	tưởng	huy	hoàng	mà	ông	trình

bày	với	ta	về	tinh	thần	tự	do,	khi	đi	tìm	chân	lý	với	tất	cả	độc	lập	của	tâm	hồn.
 
Trong	mọi	tác	phẩm	của	ông	từ	các	cuốn	đầu	tiên	đến	cuốn	cuối	cùng	và	các	bản	văn	di	cảo	-

mặc	cho	những	phê	bình	mà	ông	áp	dụng	cho	chính	lý	tưởng	chân	lý	--	ông	khuyến	báo,	ca	ngợi
và	tán	dương	tinh	thần	tự	do	nầy,	tinh	thần	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	thống	trị	bởi	tinh	thần	nô	lệ,
những	ảnh	hưởng	của	hội	sống,	của	bọn	cầm	quyền,	của	tôn	giáo.	Ta	tìm	thấy	ở	đây	Ibsen,	linh
hồn	của	Bác	sĩ	Stockmann,	"kẻ	thù	của	dân	chúng".	Nietzsche	mang	đến	một	khích	lệ	vô	cùng
quý	giá	cho	những	ai	đã	chịu	sự	bạc	đãi	của	kẻ	cầm	quyền	và	thù	hằn	của	quần	chúng	ngu	muội
để	hoàn	toàn	phụng	sự	cho	chân	lý.

 
Ngay	đến	một	kẻ	tin	với	hết	cả	tâm	hồn	vào	một	chân	lý	đạo	đức,	cũng	khoan	khoái	vì	tinh

thần	tự	do	đó	đã	tấn	công	các	định	kiến	luân	lý.	Thực	đánh	khen	khi	một	phê	phán	như	vậy	giải
thoát	con	người	ra	mọi	chật	hẹp	tù	túng,	mọi	cố	chấp	bè	đảng.	Khi	giải	phóng	ý	thức	ra	khỏi
chủ	nghĩa	khổ	hạnh	bất	công,	khi	tách	nó	khỏi	lòng	tin	tội	lỗi,	khi	lột	nó	khỏi	thứ	luân	lý	khắc
nghiệt	của	bọn	thanh	giáo	và	bọn	hương	nguyện,	Nietzsche	đã	góp	phần	vào	việc	làm	cho	con
người	không	những	hạnh	phúc	hơn	mà	còn	mang	chất	người	hơn,	khoan	hồng	hơn,	đối	với
những	kẻ	ngày	xưa	người	ta	gọi	là	những	kẻ	tội	lỗi,	đủ	khả	năng	hơn,	tỷ	như,	để	hiểu	và	chấp
nhập	các	giải	pháp	khác	nhau	và	đối	nghịch	đặt	ra	cho	vấn	đề	đời	sống	dục	tình,	và	sau	hết	dễ
thu	nhận	hơn	cho	một	thông	minh	lương	thiện,	một	tình	thương	thực	tình.

 



Không	có	lý	thuyết	nào	biện	minh	cho	bổn	phận	ít	nhiều	được	khuyến	bảo	bởi	các	nhà	đạo
đức,	đầy	nhiệt	cảm	và	dũng	mãnh	hơn.	Không	có	nhà	tư	tưởng	nào	biết	khuyến	khích	lòng	can
đảm	hơn	Nietzsche.	Không	ai	làm	ta	hiểu	rõ	giả	trị	cao	ngời	của	đức	can	trường	đặc	biệt	hay
bình	thường,	sự	cần	thiết	của	đau	khổ	để	kích	thích	cho	hành	động,	cho	sự	bành	trướng	ý	chí
hùng	tráng	hơn.	Trên	quan	điểm	này,	rõ	ràng	không	chối	cãi,	tác	phẩm	của	ông	là	một	cách
hướng	dẫn	tốt	nhất,	một	lộ	phí,	một	thuốc	bổ,	một	sách	cầm	tay	của	chủ	nghĩa	anh	hùng.

 
Đau	khổ	phải	vượt	quá	dẫn	đến	niềm	vui.	Nietzsche	người	quyến	rũ	và	Zarathoustra	của

ông	đã	rất	có	lý	khi	dạy	hay	nhắc	nhở	chúng	ta	ý	nghĩa	trần	gian	về	cái	nhẹ	nhàng	của	cuộc
sống,	giá	trị	của	nụ	cười	và	nhảy	múa,	cái	xứng	đáng	cho	một	hạnh	phúc	cao	quý.	Ngay	khi	ta
không	tin	vào	cuộc	Trở	Về	Vĩnh	Cửu,	ta	cũng	phải	sống	trong	cuộc	đời	với	nhiều	thông	minh	và
tình	yêu	mà	ta	không	ngừng	rút	ra	từ	đó	những	niềm	vui	chói	lòa,	ở	điểm	ta	có	thể	chấp	nhận
sống	lại	vô	hạn	một	cuộc	đời	như	vậy.	“Bởi	vì	tất	cả	niềm	vui	đòi	hỏi	Vĩnh	Cửu	một	vĩnh	cửu
thăm	thẳm	vô	cùng"...
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