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Giới	thiệu	nội	dung:
 

	
 

	
 

Dexter	Morgan,	một	anh	chàng	đẹp	trai	quyến	rũ,	nhưng	bên	trong	vẻ	ngoài	đẹp	đẽ	ấy	là
một	bí	mật	chết	người	-	anh	là	một	kẻ	giết	người	hàng	loạt.	Nhưng	không	giống	như	những	tên
cuồng	sát	khác,	anh	luôn	hành	động	theo	một	quy	tắc	vàng:	chỉ	giết	kẻ	có	tội.	Công	việc	phân
tích	máu	giúp	cho	anh	có	thể	dễ	dàng	xác	định	mục	tiêu	và	cô	bạn	gái	Rita	là	một	vỏ	bọc	tuyệt
vời	giúp	anh	giống	như	một	người	hoàn	toàn	bình	thường.
 

Nhưng	tới	một	ngày,	nhận	được	cuộc	điện	thoại	từ	cô	em	Deborah,	anh	tới	hiện	trường	một
vụ	án	mạng	mà	kẻ	thủ	ác	có	cách	ra	tay	gần	như	y	hệt	anh,	thậm	chí	còn	tinh	vi	hơn.	Khi	càng
ngày	càng	có	nhiều	nạn	nhân	hơn,	anh	quyết	tâm	tìm	ra	hung	thủ,	vừa	để	giúp	cô	em	gái	thăng
tiến	trong	sự	nghiệp,	và	cũng	để	trả	lời	câu	hỏi	kinh	hoàng	nhất:	liệu	kẻ	đó	có	phải	là	chính
anh?
 

	
 
 



Giới	thiệu	tác	giả:
 

	
 

 

	
 

Jeff	Lindsay	(14/7/1952)	là	bút	danh	của	Jeffry	P.	Freundlich,	nhà	biên	kịch,	tiểu	thuyết	gia
chuyên	về	thể	loại	tội	phạm,	hiện	ông	đang	sống	ở	Florida	với	vợ	-	nhà	văn	Hilary	Hemingway,
cháu	gái	đại	văn	hào	Ernest	Hemingway.
 

Dexter	Và	Giấc	Mơ	Hắc	Ám	đã	nằm	trong	top	100	tiểu	thuyết	trinh	thám	kinh	dị	hay	nhất
mọi	thời	đại	do	website	uy	tín	NPR	tổ	chức.
 

Năm	2005,	Dexter	và	Giấc	Mơ	Hắc	Ám	đoạt	giải	thưởng	Dilys	Award.
 

Phần	một	 của	 xê	 ri	 phim	 truyền	 hình	 ăn	 khách	 tại	Mỹ	 ra	mắt	 năm	 2006,	 Dexter,	 được
chuyển	thể	rất	thành	công	từ	cuốn	tiểu	thuyết	này.
 
 



Nhận	định	về	tác	phẩm:
 

	
 

	
 

Một	trong	những	kẻ	giết	người	hàng	loạt	được	yêu	mến	nhất	trong	dòng	văn	học	trinh	thám
ly	kỳ.
 

-	The	New	Yorker
 

	
 

Hắc	ám	và	lắt	léo…	Táo	bạo	và	bất	ngờ.
 

-	USA	Today
 

	
 

Dexter	là	một	nhân	vật	có	sức	lôi	cuốn,	dù	anh	chàng	không	phải	là	típ	người	bạn	muốn	mời
dùng	chung	bữa	tối.
 

-	Chicago	Sun-Times
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Thân	tặng	Hilary,	người	là	tất	cả	với	tôi.

 

	
 
 



Lời	cảm	ơn
 

	
 

	
 

Cuốn	sách	này	hẳn	không	thể	được	hoàn	tất	nếu	không	có	sự	giúp	đỡ	nhiệt	thành	về	nghiệp
vụ	và	tinh	thần	của	Einstein	và	Deacon.	Họ	đại	diện	cho	những	gì	tốt	nhất	của	cảnh	sát	Miami,
họ	đã	dạy	cho	tôi	hình	dung	ra	ít	nhiều	cách	thức	để	thực	hiện	công	việc	cực	kỳ	khó	khăn	này,
tại	một	nơi	còn	khó	khăn	hơn.
 

Tôi	cũng	muốn	gửi	lời	cám	ơn	tới	những	người	đã	đưa	ra	gợi	ý	hết	sức	hữu	ích,	đặc	biệt	là
vợ	tôi,	gia	đình	Barclay,	Julio	S.,	bác	sĩ	Freudlich,	bà	A.	L.	Freudlich,	Pookie,	Bear	và	Tinky.
 

Tôi	biết	ơn	sâu	sắc	Jason	Kaufman	về	sự	sáng	suốt	và	nhìn	xa	trông	rộng	của	ông	trong	việc
định	hình	nên	cuốn	sách	này.
 

Cũng	xin	được	cám	ơn	Doris,	Quý	bà	của	Tiếng	cười	cuối	cùng.
 

Và	xin	gửi	lời	cảm	ơn	đặc	biệt	tới	Nick	Ellison,	người	có	tất	cả	các	tố	chất	của	một	người
đặc	vụ	nhưng	chưa	bao	giờ	là	đặc	vụ.
 

	
 
 



Chương	1
 

	
 

	
 

Trăng.	Trăng	lộng	lẫy.	Mặt	trăng	tròn	trịa,	đầy	đặn,	đỏ	quạch,	đêm	sáng	như	ban	ngày,	với
ánh	trăng	ngập	tràn	mặt	đất,	mang	tới	sự	hân	hoan,	vui	sướng.	Mang	tới	cả	tiếng	gọi	vang	vọng
hết	cỡ	của	đêm	nhiệt	đới,	âm	thanh	mềm	mại	và	hoang	dã	của	gió	rin	rít	lướt	qua	những	sợi
lông	trên	hai	cánh	tay	bạn,	tiếng	thở	than	trống	rỗng	của	ánh	sao,	tiếng	nghiến	răng	kèn	kẹt
của	ánh	trăng	lan	ra	trên	mặt	nước.
 

Tất	cả	cùng	kêu	gọi	Nhu	Cầu.	Ôi,	bản	đồng	ca	gầm	rít	của	hàng	nghìn	giọng	nói	đang	ẩn	kín,
tiếng	gào	thét	của	Nhu	Cầu	từ	bên	trong,	“thực	thể	đó”,	kẻ	quan	sát	im	lặng,	thực	thể	lạnh	lùng
trầm	mặc,	kẻ	phá	lên	cười,	kẻ	nhảy	dưới	trăng.	Phần	tôi	mà	không	phải	là	tôi,	thực	thể	luôn	mỉa
mai,	cười	cợt,	song	hành	với	sự	thúc	giục	đầy	thèm	khát.	Với	Nhu	Cầu.	Và	lúc	này,	Nhu	Cầu	trở
nên	rất	mạnh	mẽ,	chậm	rãi	lách	cách	len	lỏi	đi	một	cách	lạnh	lùng,	tỉnh	táo	và	sẵn	sàng	-	tuy
nhiên	nó	vẫn	chờ	đợi	và	theo	dõi,	buộc	tôi	cũng	phải	chờ	đợi	và	theo	dõi.
 

Tôi	đã	chờ	đợi	và	theo	dõi	gã	mục	sư	từ	năm	tuần	nay.	Nhu	Cầu	đã	thúc	giục,	hành	hạ,	đòi
hỏi	tôi	phải	tìm	ra	một	ai	đó,	tìm	ra	kẻ	tiếp	theo,	tìm	ra	gã	mục	sư	này.	Từ	ba	tuần	nay,	tôi	đã
biết	hắn	chính	là	kẻ	tôi	tìm,	là	kẻ	tiếp	theo,	chúng	tôi	thuộc	về	Người	lữ	hành	Tối	Tăm,	cả	hắn
và	tôi.	Trong	ba	tuần	vừa	qua,	tôi	đã	phải	đấu	tranh	với	sức	ép,	với	Nhu	Cầu	đang	lớn	dần,	dâng
lên	trong	tôi	như	một	con	sóng	lớn	gầm	gào	tràn	lên	trên	bãi	biển	và	không	hề	rút	xuống,	đang
càng	ngày	càng	trào	lên	dữ	dội	hơn	sau	mỗi	tiếng	tích	tắc	của	đồng	hồ	trong	đêm	trăng	sáng
này.
 

Nhưng	đây	cũng	là	quãng	thời	gian	phải	thận	trọng,	thời	gian	để	bảo	đảm	chắc	chắn.	Không
phải	bảo	đảm	chắc	chắn	về	gã	mục	sư,	không,	tôi	đã	chắc	chắn	về	hắn	từ	lâu.	Thời	gian	là	để
bảo	đảm	việc	này	có	thể	được	thực	hiện	một	cách	đúng	đắn,	gọn	ghẽ,	mọi	thứ	đều	được	gói
ghém	kỹ	lưỡng,	được	dọn	sạch	sẽ.	Tôi	không	thể	để	bị	bắt,	không	phải	lúc	này.	Tôi	đã	nỗ	lực
quá	vất	vả,	quá	lâu,	để	chuyện	này	phục	vụ	cho	bản	thân,	bảo	vệ	cuộc	sống	hạnh	phúc	quý	báu
của	chính	mình.
 

Tới	lúc	này	tôi	đã	trải	nghiệm	được	quá	nhiều	niềm	vui	nên	không	thể	dừng	lại.
 

Chính	vì	thế	tôi	 luôn	cẩn	trọng.	Luôn	ngăn	nắp.	Luôn	chuẩn	bị	sẵn	sàng	từ	trước	để	mọi
chuyện	đều	ổn	thỏa.	Và	khi	đã	ổn,	bỏ	ra	thêm	thời	gian	để	thật	sự	chắc	chắn.	Đó	là	cách	của
Harry,	Chúa	ban	phước	lành	cho	ông	ấy,	người	cảnh	sát	hoàn	hảo	nhìn	xa	trông	rộng,	bố	nuôi
của	tôi.	Hãy	luôn	bảo	đảm	chắc	chắn,	hãy	cẩn	trọng,	chính	xác,	ông	đã	nói	như	thế,	từ	một	tuần
nay	tôi	tin	chắc	mọi	việc	đều	đúng	như	Harry	mong	muốn	-	tốt	đến	mức	tối	đa	có	thể.	Và	khi
tôi	rời	nhiệm	sở	tối	nay,	tôi	biết	đã	đến	lúc.	Tối	nay	sẽ	là	Đêm	Hành	Động.	Tối	nay	có	gì	đó	thật



khác	biệt.	Tối	nay	chuyện	đó	sẽ	xảy	ra,	phải	xảy	ra.	Như	đã	từng	xảy	ra	trước	đây.	Như	nó	sẽ
còn	xảy	ra	nữa.
 

Tối	nay	chuyện	đó	sẽ	xảy	đến	với	gã	mục	sư.
 

Hắn	 là	 Cha	 Donovan.	 Hắn	 dạy	 nhạc	 cho	 đám	 trẻ	 tại	 trại	 trẻ	 mồ	 côi	 St.	 Anthony	 ở
Homestead,	Florida.	Bọn	trẻ	yêu	quý	hắn.	Lẽ	tất	nhiên,	hắn	cũng	yêu	quý	trẻ	con,	phải,	rất	yêu.
Hắn	đã	dành	trọn	cả	một	đời	cho	chúng.	Học	tiếng	Creole	và	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Học	âm	nhạc
của	họ	nữa.	Tất	cả	vì	lũ	trẻ.	Cho	dù	hắn	làm	gì,	tất	cả	đều	vì	lũ	trẻ.
 

Mọi	thứ.
 

Tôi	theo	dõi	hắn	tối	nay	giống	như	đã	từng	theo	dõi	hắn	bao	buổi	tối	trước.	Theo	dõi	trong
lúc	hắn	dừng	lại	trước	của	trại	trẻ	mồ	côi,	trò	chuyện	với	một	cô	bé	da	đen	vừa	đi	theo	hắn	ra
ngoài.	Cô	bé	vẫn	còn	nhỏ,	không	quá	tám	tuổi,	vóc	dáng	quá	nhỏ	so	với	lứa	tuổi	này.	Hắn	ngồi
xuống	bậc	 thềm,	 trò	 chuyện	 với	 cô	 bé	 khoảng	năm	phút.	 Cô	 bé	 cũng	ngồi	 xuống	 và	 không
ngừng	nhún	nhảy.	Họ	cùng	phá	lên	cười.	Cô	bé	tựa	người	vào	hắn.	Hắn	vuốt	tóc	cô	bé.	Sau	đó,
cô	bé	mỉm	cười	và	chìa	một	bàn	tay	ra	rồi	gục	đầu	áp	vào	người	gã	mục	sư.	Cha	Donovan	vỗ	về
cô	bé,	đứng	dậy,	rồi	hôn	tạm	biệt.	Người	nữ	tu	bé	bỏng	bật	cười	và	nói	gì	đó	với	Cha	Donovan.
Hắn	cũng	nói	lại	gì	đó.
 

Rồi	sau	đó,	hắn	bắt	đầu	bước	về	phía	chiếc	xe	của	mình.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	thu	mình	lại	để
tấn	công	và...
 

Chưa	đến	lúc.	Một	chiếc	xe	tải	nhỏ	của	dịch	vụ	lao	công	đỗ	cách	cửa	tòa	nhà	bốn	mét	rưỡi.
Khi	Cha	Donovan	đi	ngang	qua	nó,	cánh	cửa	bên	sườn	xe	trượt	mở	ra.	Một	người	đàn	ông	ló	ra
ngoài,	miệng	ngậm	một	điếu	thuốc	lá	đang	hút	dở,	lên	tiếng	chào	gã	mục	sư,	còn	hắn	tựa	người
lên	thành	chiếc	xe	và	trò	chuyện	với	người	đàn	ông	kia.
 

May	mắn.	Lại	 là	may	mắn.	May	mắn	 luôn	hiện	hữu	trong	những	“đêm	như	thế	này”.	Tôi
không	hề	trông	thấy	người	đàn	ông	đó,	thậm	chí	cũng	không	ngờ	anh	ta	có	mặt	ở	đó.	Nhưng
hẳn	anh	ta	đã	nhìn	thấy	tôi.	Nếu	không	nhờ	“may	mắn”.
 

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	Rồi	thở	ra	từ	từ,	đều	đặn,	lạnh	như	băng.	Chỉ	là	một	chi	tiết	nhỏ.
Tôi	đã	không	quên	mất	bất	cứ	chi	tiết	nào	khác.	Tôi	đã	chuẩn	bị	tất	cả	rất	chu	đáo,	tất	cả	đúng
như	cũ,	tất	cả	theo	đúng	cách	cần	phải	làm.	Sẽ	ổn	thôi.
 

Bây	giờ.
 

Cha	Donovan	lại	tiếp	tục	bước	về	phía	chiếc	xe	của	hắn.	Hắn	quay	lại	phía	sau	một	lần,	lên
tiếng	gọi	ai	đó.	Người	lao	công	vẫy	tay	từ	trên	ngưỡng	cửa	trại	trẻ	mồ	côi,	sau	đó	ném	điếu
thuốc	lá	của	anh	ta	đi	và	biến	mất	vào	bên	trong	tòa	nhà.	Biến	mất.
 



May	mắn.	Lại	là	may	mắn.
 

Cha	Donovan	 lục	 túi	 tìm	chìa	khóa,	mở	cửa,	 chui	vào	 trong	xe.	Tôi	nghe	 thấy	 tiếng	chìa
khóa	cắm	vào	ổ.	Nghe	thấy	tiếng	động	cơ	khởi	động.	Và	rồi...
 

BÂY	GIỜ.
 

Tôi	ngồi	bật	dậy	trên	băng	ghế	sau	xe	và	quàng	nút	thòng	lọng	quanh	cổ	hắn.	Một	cử	động
nhanh	nhẹn,	 trơn	tru,	đẹp	mắt,	và	sợi	dây	câu	đã	được	thử	có	thể	chịu	được	sức	nặng	năm
mươi	pound[1]	thít	chặt	lại.	Hắn	hai	quay	đầu	đi	vì	hoảng	hốt	và	hiểu	ra	tất	cả.
 

“Giờ	mày	là	của	tao,”	tôi	nói	với	hắn,	khiến	hắn	cứng	người	lại	ngay	lập	tức,	hoàn	hảo	như
thể	đã	được	luyện	tập	trước,	gần	như	có	thể	cho	rằng	hắn	đã	nghe	thấy	giọng	nói	còn	lại,	nghe
thấy	kẻ	theo	dõi	đang	phá	lên	cười	trong	tôi.
 

“Hãy	làm	chính	xác	như	tao	nói,”	tôi	lên	tiếng.
 

Hắn	khò	khè	thở	đầy	khó	khăn	và	liếc	mắt	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu.	Khuôn	mặt	của	tôi	đã
ở	đó,	đợi	hắn,	được	bọc	kín	trong	chiếc	mặt	nạ	bằng	lụa	trắng	chỉ	để	hở	ra	hai	mắt.
 

“Mày	hiểu	chứ?”	tôi	nói.	Lớp	lụa	của	mặt	nạ	gập	lại	giữa	hai	môi	trong	lúc	tôi	nói.
 

Cha	Donovan	không	nói	gì,	chỉ	nhìn	chằm	chằm	vào	đôi	mắt	tôi.	Tôi	siết	sợi	thòng	lọng.
 

“Mày	hiểu	chứ?”	tôi	nhắc	lại,	có	phần	nhẹ	nhàng	hơn.
 

Lần	này	hắn	gật	đầu.	Hắn	đưa	một	bàn	tay	run	rẩy	sờ	lên	nút	thòng	lọng,	có	vẻ	không	dám
chắc	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	hắn	tìm	cách	nới	nó	ra.	Khuôn	mặt	hắn	đã	trở	nên	tím	bầm.
 

Tôi	nới	nút	thòng	lọng	cho	hắn.	“Hãy	biết	điều,”	tôi	nói,	“và	mày	sẽ	sống	lâu	hơn.”
 

Hắn	hít	một	 hơi	 thật	 sâu.	 Tôi	 có	 thể	 nghe	 thấy	 tiếng	 không	 khí	 rít	 lên	 trong	 họng	 hắn.
Nhưng	hắn	vẫn	ngồi	im,	không	cố	gắng	tìm	cách	bỏ	chạy.
 

Vậy	là	rất	tốt.
 

Chúng	 tôi	 lái	 xe	 đi.	 Cha	Donovan	 làm	 theo	 chỉ	 dẫn	 của	 tôi,	 không	 giở	 trò,	 không	do	dự.
Chúng	tôi	đi	về	hướng	nam,	qua	thành	phố	Florida	và	chạy	theo	tuyến	đường	Card	Sound.	Tôi
có	thể	thấy	rõ	tuyến	đường	đó	làm	hắn	bất	an,	nhưng	hắn	không	hề	phản	đối.	Hắn	không	tìm
cách	bắt	chuyện	với	tôi.	Hắn	giữ	cả	hai	bàn	tay	trên	vô	lăng,	nhợt	nhạt	và	nắm	chặt,	vì	thế	khớp
các	đốt	ngón	tay	đều	gồ	lên.	Điều	đó	cũng	rất	tốt.
 

Chúng	tôi	đi	xe	về	phía	nam	thêm	năm	phút	nữa,	đồng	hành	cùng	chúng	tôi	không	còn	âm
thanh	nào	ngoài	tiếng	động	phát	ra	từ	các	lốp	xe,	tiếng	gió	thổi	và	mặt	trăng	tròn	trên	bầu	trời



đang	dạo	những	nốt	nhạc	hùng	tráng	của	nó	trong	các	mạch	máu	khắp	người	tôi,	kẻ	đang	thận
trọng	theo	dõi	thầm	cười	khoan	khoái	trước	dòng	chảy	gấp	gáp	của	cảm	xúc	dữ	dội	ban	đêm.
 

“Rẽ	vào	đây,”	cuối	cùng	tôi	lên	tiếng.
 

Đôi	mắt	gã	mục	sư	hướng	vào	mắt	tôi	qua	gương	chiếu	hậu.	Cơn	hốt	hoảng	đang	cố	bò	ra
khỏi	đôi	mắt	hắn,	leo	xuống	khuôn	mặt,	tìm	tới	miệng	hắn	để	nói	ra	thành	lời,	nhưng...
 

“Rẽ!”	tôi	nói,	hắn	rẽ.	Bất	thình	lình	như	thể	hắn	đã	chờ	đợi	điều	này	từ	lâu	rồi,	đã	luôn	chờ
đợi	nó	và	rẽ.
 

Con	đường	đất	nhỏ	mờ	ảo,	ẩn	hiện	phía	trước.	Bạn	gần	như	cần	phải	biết	trước	nó	nằm	ở
đó.	Nhưng	tôi	biết.	Tôi	đã	từng	tới	nơi	này	trước	đây.	Con	đường	chạy	dài	hai	dặm	rưỡi,	uốn
khúc	ba	 lần,	xuyên	qua	những	bụi	cỏ	răng	cưa,	qua	những	hàng	cây,	 chạy	dọc	bên	một	con
mương	nhỏ,	đi	sâu	qua	vùng	đầm	lầy	và	dẫn	vào	một	trảng	trống.
 

Năm	mươi	năm	trước,	ai	đó	đã	xây	ở	đây	một	căn	nhà.	Phần	lớn	những	gì	được	xây	lên	vẫn
còn	nguyên	đó.	Những	gì	còn	lại	vẫn	rất	rộng.	Vẫn	còn	nguyên	ba	căn	phòng,	một	nửa	mái	nhà,
dẫu	rằng	nơi	này	đã	hoàn	toàn	bị	bỏ	hoang	từ	nhiều	năm	qua.
 

Ngoại	trừ	khu	vườn	rau	cũ	nằm	bên	cạnh	căn	nhà.	Có	những	dấu	vết	cho	thấy	ai	đó	mới	đào
đất	ở	đó	cách	đây	chưa	lâu	lắm.
 

“Dừng	xe	lại,”	tôi	nói	khi	ánh	đèn	pha	chiếu	sáng	căn	nhà	đổ	nát.
 

Cha	Donovan	lảo	đảo	làm	theo	lệnh.	Nỗi	sợ	hãi	giờ	đây	đã	bó	chặt	hắn	bên	trong	thân	xác,
tứ	chi	và	suy	nghĩ	của	hắn	tất	cả	đều	trở	nên	cứng	đờ.
 

“Tắt	động	cơ	đi,”	tôi	ra	lệnh	và	hắn	làm	theo.
 

Tất	cả	đột	ngột	trở	nên	thật	im	ắng.
 

Có	con	vật	nhỏ	bé	nào	đó	líu	ríu	trên	một	ngọn	cây.	Tiếng	gió	thổi	lào	xào	qua	mặt	cỏ.	Rồi
xung	quanh	lại	trở	nên	im	ắng	hơn,	một	sự	im	lặng	sâu	hun	hút,	tới	mức	gần	như	nuốt	chửng
giai	điệu	đang	gầm	gào	của	điệu	nhạc	đêm	đang	vang	lên	từ	bản	thể	bí	mật	của	tôi.
 

“Ra	ngoài,”	tôi	nói.
 

Cha	Donovan	không	động	đậy.	Đôi	mắt	hắn	nhìn	chằm	chằm	về	phía	khu	vườn	rau.
 

Trong	đó	có	bảy	đống	đất	nhỏ	nhô	lên,	hiện	rõ	trong	tầm	mắt.	Những	đống	đất	vừa	được
xúc	 lên	 trông	 thật	 tối	 tăm	dưới	 ánh	 trăng.	 Chắc	 hẳn	 trông	 chúng	 còn	 tối	 tăm	hơn	 với	 Cha
Donovan.	Hắn	vẫn	không	nhúc	nhích.



 

Tôi	siết	mạnh	nút	dây,	mạnh	hơn	so	với	mức	hắn	nghĩ	có	thể	sống	sót	được,	hơn	những	gì
hắn	biết	có	thể	xảy	đến	với	mình.	Lưng	hắn	cong	ra	sau,	áp	vào	lưng	ghế,	những	đường	mạch
máu	nổi	hằn	lên	trên	trán,	hắn	nghĩ	mình	sắp	chết.
 

Nhưng	không	phải	thế.	Chưa	đến	lúc.	Thực	ra	là	chưa	trong	một	quãng	thời	gian	ngắn	nữa.
 

Tôi	đá	mở	cửa	xe,	lôi	hắn	ra,	chỉ	để	hắn	cảm	nhận	thấy	sức	mạnh	của	tôi.	Hắn	ngã	vật	xuống
nền	đường	đất	bụi,	quằn	người	lại	như	một	con	rắn	bị	thương.	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	phá	lên
cười	thích	thú,	còn	tôi	diễn	nốt	phần	của	mình.	Tôi	giẫm	một	chân	ủng	lên	ngực	Cha	Donovan
và	giữ	chặt	nút	thắt.
 

“Mày	phải	nghe	và	làm	như	tao	nói,”	tôi	nói	với	hắn.	“Mày	phải	làm	thế.”	Tôi	cúi	xuống,	nhẹ
nhàng	nới	lỏng	nút	thắt.	“Mày	nên	biết	thế.	Điều	đó	rất	quan	trọng,”	tôi	nói.
 

Và	hắn	lắng	nghe.	Đôi	mắt	hắn	vằn	lên,	đau	đớn,	ứa	nước	ròng	ròng	trên	khuôn	mặt,	rồi	bắt
gặp	ánh	mắt	tôi	trong	một	thoáng	vỡ	lẽ	và	tất	cả	những	gì	phải	xảy	ra	đang	phơi	bày	trước	mắt
hắn.	Hắn	đã	thấy.	Hắn	biết	cách	xử	sự	đúng	đắn	quan	trọng	đến	mức	nào	với	mình.	Hắn	bắt
đầu	hiểu.
 

“Giờ	thì	đứng	dậy,”	tôi	nói.
 

Chầm	chậm,	thật	chậm,	với	ánh	mắt	không	rời	khỏi	mắt	tôi,	Cha	Donovan	đứng	dậy.	Chúng
tôi	cứ	đứng	như	theቷ 	một	hoቹ i	 lâu,	maቿ t	nhı̀n	thaኃ ng	vào	nhau,	như	hòa	làm	một	và	cùng	chung
một	nhu	caቹ u,	roቹ i	haቿ n	run	laቻy	baቻy.	Haቿn	giơ	một	bàn	tay	đưa	lên	mặt	sau	đó	lại	buông	thõng	ngay
xuống	nửa	chừng.
 

“Vào	trong	nhà,”	tôi	nói,	thật	nhẹ	nhàng.	Trong	nhà	mọi	thứ	đã	sẵn	sàng.
 

Cha	Donovan	cúi	gằm	mắt	xuống.	Mặt	đưa	lên,	hướng	về	phía	tôi,	nhưng	không	thể	nhìn
được	nữa.	Hắn	quay	về	phía	ngôi	nhà,	nhưng	đứng	sững	lại	khi	nhìn	thấy	những	đống	đất	tối
sẫm	trong	vườn.	Hắn	muốn	nhìn	vào	mắt	tôi,	nhưng	không	thể,	đặc	biệt	là	sau	khi	đã	nhìn	qua
những	đống	đất	đen	thui	dưới	ánh	trăng	ấy.
 

Hắn	bắt	đầu	bước	đi	về	phía	ngôi	nhà,	còn	tôi	giữ	chắc	sợi	dây	tròng	vào	cổ	hắn.	Hắn	bước
đi	ngoan	ngoãn,	đầu	cúi	gằm,	một	nạn	nhân	ngoan	ngoãn.	Leo	lên	năm	bậc	thềm	tàn	tạ,	bước
qua	lối	đi	hẹp	dẫn	tới	cửa	trước,	rồi	đẩy	cửa.	Cha	Donovan	dừng	lại.	Hắn	không	nhìn	lên.	Hắn
không	nhìn	tôi.
 

“Đi	qua	cửa,”	tôi	nói	bằng	giọng	ra	lệnh	mềm	mỏng	của	mình.
 

Cha	Donovan	run	sợ.
 



“Giờ	hãy	đi	qua	cửa,”	tôi	lặp	lại.
 

Nhưng	hắn	không	thể.
 

Tôi	 cúi	người	qua	 trước	hắn,	đẩy	 cánh	cửa	mở	ra.	Tôi	dùng	chân	đạp	gã	mục	 sư	đi	 vào
trong.	 Hắn	 loạng	 choạng,	 đứng	 thẳng	 người	 dậy,	 sững	 lại	 ngay	 ngưỡng	 cửa,	 hai	mắt	 nhắm
nghiền.
 

Tôi	đóng	cửa	lại.	Tôi	đã	để	sẵn	dưới	sàn	ngay	cạnh	cửa	một	cây	đèn	pin	và	bật	đèn	lên.
 

“Nhìn	đi,”	tôi	thì	thầm.
 

Cha	Donovan	chậm	chạp,	thận	trọng	mở	một	mắt	ra.
 

Người	hắn	đông	cứng.
 

Thời	gian	như	ngừng	trôi	với	Cha	Donovan.
 

“Không,”	hắn	nói.
 

“Có,”	tôi	nói.
 

“Ôi,	không,”	hắn	nói.
 

“Ồ,	có,”	tôi	nói.
 

Hắn	gào	lên,	“KHÔÔÔÔNG!”
 

Tôi	kéo	giật	dây	thòng	lọng.	Tiếng	hét	bị	cắt	ngang,	hắn	quỳ	sụp	xuống	hai	đầu	gối,	miệng
bật	ra	một	tiếng	rên	rỉ	nức	nở	và	đưa	tay	lên	ôm	lấy	mặt.	“Phải,”	tôi	nói.	“Đúng	là	một	cảnh
tượng	ghê	tởm,	phải	không	nào?”
 

Hắn	dùng	cả	khuôn	mặt	để	khép	chặt	đôi	mắt	lại.	Hắn	không	muốn	nhìn,	không	phải	vào	lúc
này,	không	phải	như	thế	này.	Tôi	không	chê	trách	hắn,	thực	sự	là	thế,	vì	đó	quả	là	một	cảnh
tượng	ghê	tởm.	Tôi	đã	chỉ	bận	tâm	về	điều	đó	kể	từ	lúc	sắp	đặt	nó	dành	cho	hắn.	Nhưng	hắn
phải	nhìn	thấy	nó.	Bắt	buộc.	Không	chỉ	vì	tôi.	Không	chỉ	vì	Người	lữ	hành	Tối	Tăm.	Vì	hắn.	Hắn
buộc	phải	nhìn.	Và	hắn	không	chịu	nhìn.
 

“Mở	mắt	ra,	Cha	Donovan,”	tôi	lên	tiếng.
 

“Làm	ơn,”	hắn	khẩn	khoản	thì	thầm	một	cách	thật	ghê	tởm.	Tiếng	cầu	khẩn	của	hắn	chạm
đến	thần	kinh	của	tôi	một	cách	thật	khó	chịu,	đáng	ra	không	nên	như	thế,	đáng	ra	phải	là	sự
kiểm	soát	trọn	vẹn	lạnh	như	băng,	nhưng	những	lời	nói	ấy	đã	chạm	tới	tôi,	sự	rền	rĩ	trên	khuôn



mặt	của	cái	đống	thối	tha	đó,	tôi	đá	hai	chân	hắn	duỗi	ra	khỏi	dưới	thân	người.	Tôi	giật	mạnh
nút	thòng	lọng	lên,	dùng	bàn	tay	phải	chộp	lấy	gáy	hắn,	rồi	dập	thẳng	tay	khuôn	mặt	hắn	xuống
những	tấm	ván	sàn	bẩn	thỉu	bụi	bặm.	Có	chút	máu	trào	ra,	điều	đó	càng	khiến	tôi	điên	hơn.
 

“Mở	mắt	ra,”	tôi	ra	lệnh.	“Mở	mắt	của	mày	ra.	Mở	ra	NGAY.	Nhìn	đi.”	Tôi	chộp	lấy	tóc	hắn,
kéo	giật	đầu	ra	sau.	“Làm	như	tao	bảo,”	tôi	nói.	“Nhìn	đi.	Nếu	không	tao	sẽ	xẻo	hai	mi	mắt	của
mày.”
 

Lời	nói	của	tôi	tỏ	ra	cực	kỳ	có	sức	thuyết	phục.	Thế	là	hắn	làm	theo.	Hắn	làm	như	tôi	yêu
cầu.	Hắn	nhìn.
 

Tôi	đã	nỗ	lực	rất	nhiều	để	thu	xếp	mọi	thứ	chỉn	chu,	nhưng	bạn	buộc	phải	làm	tốt	nhất	có
thể	với	những	gì	bạn	phải	xử	lý.	Có	lẽ	tôi	đã	không	thể	chuẩn	bị	được	màn	chào	đón	này	nếu
những	đứa	trẻ	đó	không	ở	ngoài	vườn	đủ	lâu	để	mọi	thứ	trở	nên	khô	ráo	hết,	nhưng	chúng	vẫn
rất	bẩn.	Tôi	đã	cố	lau	chùi	đi	phần	lớn	đất	bẩn,	nhưng	một	số	thi	thể	đã	ở	trong	vườn	lâu	đến
nỗi	bạn	khó	lòng	phân	biệt	rõ	những	gì	thuộc	về	chúng	và	những	gì	thuộc	về	đất	vườn.	Sự	thực
là	bạn	không	bao	giờ	có	được	câu	trả	lời,	khi	bạn	dừng	lại	để	tâm	nghĩ	về	điều	đó.	Quá	bẩn…
 

Có	tất	cả	bảy	nạn	nhân,	bảy	thi	thể	nhỏ	bé,	bảy	đứa	trẻ	mồ	côi	lẫn	lộn	trong	đất	bẩn	được
bày	ra	trên	những	tấm	nệm	cao	su,	loại	này	sạch	sẽ	hơn	và	không	gây	rỉ	nước.	Bảy	đường	vạch
thẳng	nằm	ngang	trong	căn	phòng.
 

Chỉ	thẳng	về	phía	cha	Donovan.	Vậy	là	hắn	biết.
 

Hắn	sắp	sửa	gia	nhập	vào	chúng.
 

“Hỡi	Mary,	đầy	màu	nhiệm…”	hắn	bắt	đầu	lên	tiếng.	Tôi	siết	mạnh	nút	thòng	lọng.
 

“Không	 thêm	một	 lời	nào	như	 thế	nữa,	Cha.	Không	phải	 lúc	này.	Giờ	 là	 lúc	dành	cho	 sự
thật.”
 

“Làm	ơn,”	hắn	sặc	sụa.
 

“Phải	rồi,	cầu	xin	tao	đi.	Thế	là	tốt	đấy.	Tốt	hơn	rất	nhiều.”	Tôi	lại	giật	thòng	lọng	lần	nữa.
“Mày	có	nghĩ	rằng	kia	là	tất	cả	không,	Cha?	Bảy	thi	thể?	Chúng	có	cầu	xin	không?”	Hắn	không	có
gì	để	nói.	“Mày	có	nghĩ	kia	là	tất	cả	chúng	không,	Cha?	Chỉ	có	bảy	thôi	sao?	Liệu	tao	đã	tìm	ra
hết	chưa?”
 

“Ôi,	Chúa	ơi,”	hắn	rên	lên,	với	âm	hưởng	đau	đớn	thật	êm	tai	khi	nghe.
 

“Thế	còn	ở	các	thành	phố	khác	thì	sao,	Cha?	Ở	Fayetteville	thì	sao?	Mày	có	muốn	nói	về
Fayetteville	không?”	Hắn	chỉ	bật	ra	một	tiếng	nức	nở	tắc	nghẹn,	không	phải	lời	nói.	“Ở	East
Orange	thì	sao?	Có	phải	ở	đó	là	ba	không?	Hay	tao	còn	thiếu	mất	một	đứa	trẻ	nữa	ở	đó?	Thật



khó	lòng	biết	chắc	được.	Có	phải	ở	East	Orange	có	bốn	đứa	không,	Cha?”
 

Cha	Donovan	cố	thét	lên.	Không	còn	đủ	không	gian	trong	cổ	họng	hắn	cho	một	tiếng	gào	ra
trò,	nhưng	tiếng	gào	này	thực	sự	có	cảm	xúc	đằng	sau	nó,	điều	này	đã	bù	lại	cho	kỹ	thuật	tệ	hại
nó	được	phát	âm	ra.	Rồi	hắn	đổ	vật	ra	trước,	úp	mặt	xuống,	tôi	để	mặc	cho	hắn	sụt	sùi	rên	rỉ
một	hồi	trước	khi	lôi	đứng	dậy.	Hắn	không	còn	đứng	vững,	không	còn	giữ	được	tự	chủ.	Ý	chí
của	hắn	đã	xẹp	xuống,	cằm	ướt	sũng	nước	dãi.
 

“Làm	ơn,”	hắn	nói.	“Tôi	không	thể	ngừng	được.	Chỉ	là	tôi	không	thể	ngừng	được.	Làm	ơn,
ông	cần	phải	hiểu…”
 

“Tao	hiểu	hết,	Cha,”	 tôi	nói,	 lúc	này	có	điều	gì	đó	 trong	giọng	nói	 của	 tôi,	 giọng	nói	 của
Người	lữ	hành	Tối	Tăm,	âm	hưởng	của	nó	khiến	hắn	như	hóa	đá.	Hắn	từ	từ	ngước	lên	nhìn,
sững	sờ	trước	những	gì	thấy	trong	đôi	mắt	tôi.	“Tao	hiểu	rất	rõ,”	tôi	nói	rồi	bước	lại	ghé	sát
vào	mặt	hắn.	Những	giọt	mồ	hôi	trên	hai	má	hắn	đông	cứng.	“Mày	thấy	đấy,”	tôi	tiếp	tục,	“tao
cũng	không	thể	ngừng	được.”
 

Lúc	này	chúng	tôi	đứng	sát	kề	nhau,	gần	như	chạm	vào	nhau,	sự	bẩn	thỉu	của	hắn	đột	nhiên
trở	 nên	 quá	 nhiều.	 Tôi	 giật	 lấy	 nút	 thòng	 lọng,	 đá	 hai	 chân	 hắn	 khuỵu	 xuống	 lần	 nữa.	 Cha
Donovan	bò	lăn	ra	dưới	sàn.
 

“Nhưng	còn	những	đứa	trẻ?”	tôi	nói.	“Tao	sẽ	không	bao	giờ	làm	chuyện	này	với	những	đứa
trẻ.”	Tôi	giẫm	chiếc	ủng	đế	cứng	sạch	bóng	của	mình	lên	sau	đầu	hắn,	ấn	mặt	hắn	úp	xuống.
“Không	giống	mày,	Cha.	Không	bao	giờ	là	trẻ	con.	Tao	cần	phải	tìm	ra	những	kẻ	như	mày.”
 

“Ông	là	thứ	gì?”	Cha	Donovan	thì	thào.
 

“Sự	khởi	đầu,”	tôi	nói.	“Và	sự	kết	thúc.	Hãy	gặp	kẻ	Hủy	Diệt	của	mày,	Cha.”	Tôi	chuẩn	bị	sẵn
sàng	cái	kim	tiêm,	khi	nó	đâm	xuyên	vào	cổ	hắn	đúng	như	dự	kiến,	có	một	chút	phản	kháng	từ
những	múi	cơ	căng	cứng,	nhưng	từ	gã	mục	sư	thì	không.	Tôi	ấn	pít	tông	và	chiếc	xi	lanh	trở	nên
rỗng	không,	khiến	Cha	Donovan	chìm	vào	sự	bình	yên	nhanh	chóng,	sạch	sẽ.	Vài	khoảnh	khắc,
chỉ	cần	vài	khoảnh	khắc,	đầu	hắn	bắt	đầu	bồng	bềnh,	rồi	quay	mặt	về	phía	tôi.
 

Liệu	lúc	này	hắn	có	thực	sự	nhìn	thấy	tôi	không?	Liệu	hắn	có	nhìn	thấy	những	chiếc	găng
tay	cao	su,	chiếc	áo	khoác	cẩn	thận	che	kín	người,	chiếc	mặt	nạ	bằng	lụa?	Liệu	hắn	có	thực	sự
thấy	tôi	không?	Hay	điều	đó	chỉ	xảy	ra	trong	căn	phòng	khác,	căn	phòng	của	Người	lữ	hành	Tối
Tăm,	Căn	phòng	Sạch	Sẽ?	Hai	tối	trước,	nó	đã	được	sơn	trắng,	được	quét,	lau,	rửa	sạch	hết	mức
có	thể.	Ở	giữa	căn	phòng	đó,	nơi	các	cửa	sổ	đã	được	dán	chặt	bằng	những	dải	băng	dính	cao	su
trắng	dày,	dưới	ánh	sáng	của	những	ngọn	đèn	giữa	phòng,	liệu	cuối	cùng	hắn	có	nhìn	thấy	tôi	ở
đó,	bên	chiếc	bàn	tôi	đã	chuẩn	bị,	với	những	chiếc	hộp	đựng	túi	rác	màu	trắng,	những	chai	hóa
chất	và	một	hàng	nhỏ	những	cái	cưa	và	dao	không?	Liệu	cuối	cùng	hắn	có	nhìn	thấy	tôi	không?
 

Hay	liệu	hắn	có	thấy	bảy	thi	thể	nhem	nhuốc	kia,	ai	biết	được	còn	bao	nhiêu	nữa?	Liệu	cuối



cùng,	hắn	có	hình	dung	ra	chính	hắn,	không	thể	gào	thét	được	nữa,	dần	biến	thành	một	đám
xương	tàn	như	thế	ngoài	vườn?
 

Hắn	không	thể,	tất	nhiên	rồi.	Trí	tưởng	tượng	của	hắn	không	cho	phép	hắn	nhìn	nhận	chính
mình	như	cùng	một	giống	loài.	Và	theo	cách	nào	đó,	hắn	có	lý.	Hắn	sẽ	không	bao	giờ	biến	thành
một	nắm	xương	tàn	giống	như	đã	làm	với	những	đứa	trẻ.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	làm	thế,	không
bao	giờ	cho	phép	điều	đó	xảy	ra.	Tôi	không	giống	Cha	Donovan,	không	phải	là	thứ	quái	vật	đó.
 

Tôi	là	một	con	quái	vật	rất	gọn	ghẽ,	sạch	sẽ.
 

Sự	gọn	ghẽ	đòi	hỏi	thời	gian,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	cũng	đáng	công	sức	bỏ	ra.	Đáng	để	làm
Người	lữ	hành	Tối	Tăm	vui	vẻ,	để	giữ	cho	anh	ta	lặng	yên	thêm	một	thời	gian	dài	nữa.	Đáng	để
hoàn	tất	những	gì	phải	làm	một	cách	đúng	đắn	và	chu	toàn.	Loại	bỏ	bớt	một	đám	rác	rưởi	khỏi
thế	giới	này.	Thêm	vài	túi	rác	được	gói	ghém	gọn	gàng	nữa,	và	góc	thế	giới	nho	nhỏ	của	tôi	trở
thành	một	nơi	sạch	sẽ	hơn,	hạnh	phúc	hơn.	Một	nơi	tốt	đẹp	hơn.
 

Tôi	có	khoảng	tám	giờ	đồng	hồ	trước	khi	phải	biến	khỏi	nơi	này.	Tôi	sẽ	cần	đến	toàn	bộ
quãng	thời	gian	đó	để	thu	xếp	cho	thỏa	đáng.
 

Tôi	trói	chặt	gã	mục	sư	xuống	bàn	bằng	băng	dính,	cắt	bỏ	hết	quần	áo	của	hắn.	Tôi	thực
hiện	công	việc	chuẩn	bị	sơ	bộ	rất	nhanh,	cạo,	lau,	cắt	đi	những	thứ	thò	ra	một	cách	không	ngăn
nắp.	Như	mọi	lần,	tôi	cảm	thấy	luồng	cảm	hứng	đầy	phấn	khích	từ	từ	dâng	lên	và	bắt	đầu	chạy
rần	rật	khắp	cơ	thể.	Nó	sẽ	chập	chờn	lướt	qua	người	tôi	 trong	 lúc	 làm	việc,	rồi	dâng	 lên	và
mang	tôi	theo	cùng	với	nó,	cho	tới	tận	khoảnh	khắc	cuối	cùng,	khi	Nhu	Cầu	và	gã	mục	sư	cùng
nhau	trôi	đi	theo	một	ngọn	triều	đang	lui	dần	rồi	tan	biến.
 

Ngay	trước	khi	tôi	bắt	đầu	phần	việc	hệ	trọng,	Cha	Donovan	mở	mắt	ra	nhìn	tôi.	Giờ	đây
trong	đó	không	còn	nỗi	sợ	hãi	nữa,	chuyện	này	đôi	khi	vẫn	xảy	ra.	Hắn	nhìn	 thẳng	vào	 tôi,
khuôn	miệng	mấp	máy.
 

“Cái	gì?”	tôi	hỏi	và	ghé	đầu	lại	sát	hơn	một	chút.	“Tao	không	nghe	thấy	mày	nói.”
 

Tôi	nghe	thấy	tiếng	thở,	một	nhịp	thở	chậm	rãi,	bình	thản,	rồi	hắn	nói	lại	lần	nữa	trước	khi
đôi	mắt	nhắm	lại.
 

“Sẵn	sàng	phục	vụ	mày,”	tôi	nói,	rồi	bắt	tay	vào	việc.
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Bốn	giờ	ba	mươi	phút	sáng,	gã	mục	sư	đã	được	thu	dọn	sạch	sẽ.	Tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm
hơn	nhiều.	Tôi	luôn	có	cảm	giác	đó	sau	khi	xong	việc.	Giết	chóc	luôn	đem	đến	cho	tôi	sự	khoan
khoái.	Nó	tháo	gỡ	những	nút	thắt	khỏi	các	 lược	đồ	yêu	quý	tối	 tăm	của	Dexter.	Một	sự	giải
thoát	ngọt	ngào,	sự	giải	tỏa	cần	thiết	cho	tất	cả	những	chiếc	van	thủy	lực	nho	nhỏ	trong	người.
Tôi	ưa	thích	việc	làm	của	mình;	xin	lỗi	nếu	điều	đó	làm	các	vị	áy	náy.	Ồ,	rất	xin	lỗi,	thực	sự	đấy.
Nhưng	thực	tế	là	vậy.	Tất	nhiên,	không	phải	là	với	bất	cứ	sự	giết	chóc	nào.	Nó	phải	được	làm
đúng	cách,	đúng	lúc,	với	đúng	đối	tượng	-	rất	rắc	rối,	nhưng	cũng	rất	cần	thiết.
 

Và	luôn	ít	nhiều	tốn	sức.	Vì	vậy	tôi	thấy	mệt	mỏi,	nhưng	sự	căng	thẳng	của	tuần	trước	đã
qua	đi,	giọng	nói	lạnh	lẽo	của	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	đã	im	lặng,	tôi	lại	có	thể	trở	lại	là	mình.
Một	Dexter	giỏi	ngụy	biện,	hài	hước,	vô	tư,	trầm	cảm	một	cách	kín	đáo.	Không	còn	là	Dexter
với	con	dao	trong	tay,	Dexter	-	kẻ	Báo	Thù.	Cho	tới	lần	tiếp	theo.
 

Tôi	chôn	tất	cả	các	thi	thể	trở	lại	ngoài	vườn,	kèm	thêm	một	vị	hàng	xóm	mới	và	dọn	dẹp
lại	mọi	thứ	bên	trong	ngôi	nhà	đang	dần	đổ	nát	ngăn	nắp	hết	mức	có	thể.	Tôi	thu	dọn	đồ	đạc
của	mình	để	vào	trong	chiếc	xe	của	gã	mục	sư,	lái	về	phía	nam	tới	chỗ	con	kênh	đào	nhỏ	nơi	tôi
để	chiếc	xuồng,	một	chiếc	hiệu	Whaler	dài	mười	bảy	foot[2],	đáy	nông	với	một	động	cơ	mạnh
mẽ.	Tôi	đẩy	cái	xe	của	hắn	xuống	kênh,	phía	sau	chiếc	xuồng	của	tôi,	rồi	leo	lên	xuồng,	nhìn
chiếc	xe	từ	từ	chìm	xuống	và	biến	mất.	Tôi	lái	chiếc	xuồng	vòng	lại,	ra	khỏi	kênh	đào,	hướng	về
phía	bắc	qua	bên	kia	vịnh.	Mặt	trời	vừa	lên,	bắt	đầu	tỏa	ánh	nắng	ra	khắp	nơi.	Tôi	chưng	ra
khuôn	mặt	hạnh	phúc	nhất	của	mình,	thêm	một	người	câu	cá	buổi	sáng	sớm	đang	trên	đường
về	nhà.	Có	ai	thích	ăn	cá	hanh	không?
 

Sáu	giờ	ba	mươi	phút,	tôi	đã	về	tới	nhà,	an	tọa	trong	căn	hộ	của	mình	tại	Coconut	Grove.
Tôi	lấy	phiến	kính	ra	khỏi	túi	áo,	một	phiến	thủy	tinh	sạch	sẽ	đơn	giản	-	với	một	giọt	máu	duy
nhất	của	gã	mục	sư	được	cẩn	thận	lưu	lại	ở	chính	giữa.	Đẹp	đẽ	và	sạch	sẽ,	lúc	này	đã	khô	hẳn,
sẵn	sàng	để	đưa	vào	dưới	kính	hiển	vi	mỗi	khi	tôi	muốn	hồi	tưởng	lại.	Tôi	cất	phiến	kính	vào
cùng	chỗ	với	những	phiến	khác,	ba	mươi	sáu	giọt	máu	gọn	ghẽ	được	lưu	giữ	cẩn	thận.
 

Tôi	tắm	lâu	hơn	bình	thường	dưới	vòi	hoa	sen,	để	làn	nước	nóng	cuốn	trôi	đi	những	dư	âm
cuối	cùng	của	sự	căng	thẳng,	làm	dịu	xuống	những	múi	cơ	đang	thắt	lại,	rũ	bỏ	những	vết	tích
cuối	cùng	còn	lưu	lại,	ám	ảnh	từ	gã	mục	sư	và	khu	vườn	bên	ngôi	nhà	nhỏ	nằm	gần	đầm	lầy.
 

Trẻ	con.	Đáng	ra	mình	phải	giết	hắn	hai	lần.
 

Cho	dù	thứ	gì	đã	tạo	nên	tôi	đi	nữa,	nó	đã	để	lại	tôi	trống	rỗng,	hổng	toác	bên	trong,	không
còn	khả	năng	cảm	nhận.	Điều	đó	xem	chừng	cũng	không	có	gì	ghê	gớm	lắm.	Tôi	dám	chắc	phần
lớn	con	người	ta	phải	giả	bộ	không	ít	trong	những	mối	quan	hệ	hằng	ngày.	Còn	tôi	giả	bộ	tất	cả.



Tôi	giả	bộ	rất	giỏi,	cảm	xúc	chưa	bao	giờ	hiện	diện.	Nhưng	tôi	thích	lũ	trẻ.	Tôi	có	lẽ	sẽ	không
bao	giờ	 có	 con	được,	 vì	 ý	 tưởng	về	 tình	dục	 thật	 chẳng	 ra	 sao	 cả.	Thử	hình	dung	phải	 làm
những	chuyện	đó	-	làm	sao	các	vị	có	thể?	Ý	thức	về	lòng	tự	tôn	của	các	vị	đâu	rồi?	Nhưng	còn	lũ
trẻ,	những	đứa	trẻ	thật	đặc	biệt.	Cha	Donovan	xứng	đáng	phải	chết.	Luật	của	Harry	đã	được
thỏa	mãn	và	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	cũng	vậy.
 

Bảy	giờ	mười	lăm	phút,	tôi	lại	cảm	thấy	sạch	sẽ.	Tôi	uống	cà	phê,	ăn	bánh	ngũ	cốc,	rồi	lên
đường	đi	làm.
 

Tòa	nhà	nơi	tôi	làm	việc	có	một	kiến	trúc	hiện	đại,	đồ	sộ,	trắng	toát	với	rất	nhiều	kính,	tọa
lạc	gần	sân	bay.	Phòng	thí	nghiệm	của	tôi	nằm	trên	 lầu	hai,	ở	phía	sau	tòa	nhà.	Tôi	có	một
phòng	 làm	việc	nhỏ	bên	 cạnh	phòng	 thí	nghiệm.	Không	hẳn	 là	một	 văn	phòng	đúng	nghĩa,
nhưng	dù	sao	cũng	 là	của	tôi,	một	khoảng	không	gian	nhỏ	tách	biệt	khỏi	phòng	thí	nghiệm
chuyên	giám	định	máu.	Nơi	đó	hoàn	toàn	thuộc	về	tôi,	không	ai	được	phép	vào,	không	ai	được
phép	chia	sẻ,	làm	rối	tinh	lãnh	địa	riêng	đó	lên.	Một	bàn	làm	việc	với	một	ghế	tựa,	một	ghế	tựa
nữa	cho	khách,	nếu	vị	khách	không	quá	to	béo.	Máy	tính,	giá	sách,	tủ	đựng	tài	liệu.	Điện	thoại.
Máy	trả	lời	tin	nhắn	thoại.
 

Chiếc	máy	trả	lời	tin	nhắn	đang	nháy	đèn	khi	tôi	bước	vào	phòng.	Một	tin	nhắn	dành	cho	tôi
là	chuyện	chẳng	phải	ngày	nào	cũng	xảy	ra.	Vì	một	vài	lý	do,	có	rất	ít	người	trên	thế	giới	này	có
thể	nghĩ	ra	chuyện	gì	đó	để	nói	với	một	chuyên	gia	phân	tích	vết	máu	trong	giờ	làm	việc.	Một
trong	số	những	người	ít	ỏi	có	chuyện	để	nói	với	tôi	là	Deborah	Morgan,	cô	em	nuôi	của	tôi.	Một
cảnh	sát,	cũng	như	bố	cô.
 

Tin	nhắn	là	do	cô	gửi.
 

Tôi	bấm	nút	và	nghe	 thấy	giai	điệu	một	bản	nhạc	Tejano[3],	 rồi	 sau	đó	 là	giọng	nói	của
Deborah.	“Dexter,	làm	ơn	gọi	cho	em,	ngay	khi	anh	tới.	Em	đang	ở	hiện	trường	một	vụ	án	ngoài
Tamiami	Trail,	 tại	nhà	trọ	Cacique	Motel.”	Sau	đó	là	một	quãng	ngừng.	Tôi	nghe	thấy	cô	áp
một	bàn	tay	lên	ống	nghe	rồi	nói	gì	đó	với	ai	khác.	Sau	đó,	lại	có	tiếng	nhạc	Mexico	và	cô	tiếp
tục	nói.	“Anh	có	thể	tới	đây	ngay	được	không?	Làm	ơn	đi,	Dex?”
 

Rồi	cô	gác	máy.
 

Tôi	không	có	gia	đình.	Ý	tôi	là	trong	phạm	vi	những	gì	tôi	biết.	Ở	đâu	đó	ngoài	kia	chắc	chắn
phải	có	những	người	cùng	mang	gen	di	truyền	giống	như	tôi,	chắc	chắn	là	thế.	Tôi	thấy	thương
cảm	thay	cho	họ.	Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	họ.	Tôi	cũng	chưa	bao	giờ	cố	thử	và	họ	cũng
chẳng	cố	tìm	kiếm	tôi.	Tôi	được	Harry	và	Doris	Morgan,	bố	mẹ	Deborah,	nhận	làm	con	nuôi	và
dạy	dỗ.	Nếu	xét	đến	con	người	tôi	lúc	này,	quả	là	họ	đã	làm	được	một	công	việc	tuyệt	vời	khi
nuôi	dạy	tôi,	các	vị	có	nghĩ	vậy	không?
 

Cả	hai	đều	đã	mất.	Vì	thế,	Deb	là	người	duy	nhất	trên	đời	này	thực	sự	quan	tâm	tới	chuyện
tôi	còn	sống	hay	đã	chết.	Vì	vài	lý	do	nào	đó	mà	tôi	không	thể	đoán	ra,	cô	thực	sự	thích	tôi	còn
sống	hơn.	Tôi	nghĩ	thế	cũng	tốt	và	nếu	có	thể	có	cảm	xúc,	tôi	sẽ	dành	cả	cho	Deb.



 

Vậy	là	tôi	đi	tới	đó.	Tôi	lái	xe	ra	khỏi	bãi	để	xe	Metro	-	Dade,	tới	con	đường	xa	lộ	chạy	qua
gần	đó,	tuyến	đường	này	dẫn	tôi	tới	khu	vực	của	Tamiami	Trail	nơi	Cacique	Motel	tọa	lạc,	cùng
vài	trăm	nhà	trọ	cùng	kiểu.	Theo	cách	riêng	của	nó,	nơi	này	là	một	thiên	đường.	Đặc	biệt	nếu
bạn	là	một	con	gián.	Các	dãy	nhà	vừa	tỏa	ra	ánh	sáng	lấp	lánh	vừa	dần	dần	mục	nát.	Những
bảng	đèn	neon	sáng	rực	rỡ	trên	những	tòa	nhà	cũ	kỹ,	tàn	tạ,	mọt	ruỗng.	Nếu	bạn	không	tới	đó
vào	ban	đêm,	thì	sẽ	chẳng	mò	tới	chốn	này	làm	gì.	Bởi	vì	ngắm	nhìn	những	nơi	như	thế	dưới
ánh	sáng	ban	ngày	cũng	chẳng	khác	gì	nhìn	xuống	dòng	cuối	cùng	trong	bản	hợp	đồng	mong
manh	hời	hợt	giữa	chúng	ta	với	cuộc	đời.
 

Mọi	thành	phố	lớn	đều	có	một	khu	vực	như	nơi	này.	Nếu	một	gã	lùn	lở	loét	tàn	tạ	mang	trên
mình	bệnh	hủi	giai	đoạn	cuối	muốn	làm	tình	với	một	ả	chân	dài	và	một	cô	bé	tuổi	vị	thành
niên,	hắn	sẽ	tìm	đến	nơi	này	và	thuê	một	căn	phòng.	Sau	khi	đã	thỏa	mãn,	hắn	có	thể	kéo	cả
đám	 em	 út	 sang	 bên	 cạnh	 thưởng	 thức	 một	 tách	 cà	 phê	 Cuba	 và	 một	 chiếc	 sandwich
Medianoche[4].	Chẳng	ai	buồn	bận	tâm,	chừng	nào	hắn	trả	tiền.
 

Gần	đây,	Deborah	đã	dành	quá	nhiều	 thời	gian	ở	khu	này.	Đó	 là	 theo	quan	điểm	của	cô,
không	phải	tôi.	Dường	như	đó	là	một	nơi	hay	ho	để	tìm	đến	nếu	bạn	là	cớm	và	muốn	nâng	cao
cơ	hội	của	mình,	tính	theo	xác	suất,	để	tóm	cổ	kẻ	nào	đó	đang	làm	một	việc	tồi	tệ.
 

Deborah	không	nhìn	nhận	như	thế.	Có	thể	vì	cô	làm	việc	bên	tội	phạm	xã	hội.	Một	cô	gái	trẻ
bắt	mắt	làm	việc	bên	tội	phạm	xã	hội	ở	khu	Tamiami	Trail	thường	xuyên	phải	vào	vai	mồi	nhử
cho	một	cuộc	phục	kích,	đứng	ngoài	đường	gần	như	khỏa	thân	để	thu	hút	những	gã	đàn	ông
muốn	ăn	bánh	trả	tiền.	Deborah	ghét	cay	ghét	đắng	chuyện	này.	Cô	không	chấp	nhận	nạn	mại
dâm,	ngoại	trừ	coi	nó	là	một	vấn	nạn	xã	hội.	Cô	cũng	không	nghĩ	tóm	cổ	những	gã	có	thói	trăng
hoa	thực	sự	là	trấn	áp	tội	phạm.	Và,	chuyện	này	chỉ	mình	tôi	biết,	cô	căm	ghét	bất	cứ	thứ	gì
nhấn	mạnh	quá	mức	sự	nữ	tính	và	ngoại	hình	bắt	mắt	của	mình.	Cô	em	nuôi	của	tôi	muốn
được	làm	một	cảnh	sát,	nhưng	kì	thực	trông	cô	giống	một	người	mẫu	trên	trang	quảng	cáo	của
các	tạp	chí	dành	cho	đàn	ông	hơn.
 

Khi	tôi	lái	xe	vào	bãi	đỗ,	nằm	giữa	Cacique	và	quán	Tito’s	Café	Cubano	ngay	bên	cạnh,	tôi	có
thể	thấy	cô	đang	phô	bày	ngoại	hình	của	mình	ra	rất	khêu	gợi.	Cô	mặc	một	chiếc	áo	bó	sát
ngực	màu	hồng	neon,	một	chiếc	quần	soóc	bó	sát	bằng	sợi	spandex,	tất	lưới	đen,	đi	đôi	giày
cao	gót.	Trông	như	thể	cô	vừa	bước	ra	từ	cửa	hàng	trang	phục	dành	cho	những	ả	 làng	chơi
nóng	bỏng	nhất	Hollywood	phiên	bản	3D.
 

Mấy	năm	trước,	một	người	ở	Ban	Tội	phạm	xã	hội	nghe	nói	đám	gái	làng	chơi	đang	cười
vào	mũi	họ	trên	các	con	phố.	Dường	như	đám	cảnh	sát	phụ	trách	tội	phạm	xã	hội,	phần	lớn	là
nam	giới,	đã	lựa	chọn	trang	phục	cho	các	phụ	nữ	tham	gia	vào	các	vụ	thả	mồi	giăng	bẫy.	Những
lựa	chọn	về	trang	phục	của	bọn	họ	cho	thấy	khiếu	thẩm	mỹ	tồi	tệ	về	sự	khêu	gợi,	bởi	chúng
trông	chẳng	giống	nhiều	lắm	với	những	gì	gái	làng	chơi	hay	mặc.	Vậy	là	tất	cả	mọi	người	trên
đường	đều	có	thể	đoán	chắc	cô	nàng	mới	xuất	hiện	đang	mang	theo	phù	hiệu	cảnh	sát	và	súng
ngắn	trong	xắc	tay.
 



Hệ	quả	của	thông	tin	này	là	Ban	Tội	phạm	xã	hội	ra	quyết	định	yêu	cầu	các	nữ	cảnh	sát	khi
hóa	trang	làm	nhiệm	vụ	phải	tự	lựa	chọn	trang	phục	cho	mình.	Nói	cho	cùng,	các	cô	gái	sẽ	biết
rõ	về	thứ	gì	phù	hợp	hơn,	phải	không	nào?
 

Có	thể	phần	lớn	họ	biết.	Nhưng	Deborah	thì	không.	Cô	chưa	từng	cảm	thấy	thoải	mái	trong
bất	cứ	thứ	trang	phục	nào	ngoài	đồ	jeans.	Giá	mà	các	vị	trông	thấy	thứ	cô	em	nuôi	tôi	muốn
mặc	trong	buổi	lễ	tốt	nghiệp.	Còn	lúc	này	-	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	phụ	nữ	xinh	đẹp	trong
những	món	trang	phục	khêu	gợi	như	thế	lại	ít	gợi	cảm	hơn	Deb.
 

Nhưng	cô	em	tôi	 thực	sự	nổi	bật.	Cô	đang	 làm	công	việc	kiểm	soát	đám	đông,	phù	hiệu
được	cài	trên	ngực	áo.	Hình	dáng	còn	nổi	bật	hơn	nửa	dặm	băng	vàng	đánh	dấu	hiện	trường	vụ
án	đã	được	chăng	ra,	hơn	cả	ba	chiếc	xe	tuần	cảnh	đã	đậu	ở	đó	với	đèn	tín	hiệu	nhấp	nháy.
Chiếc	áo	bó	sát	ngực	màu	hồng	phát	sáng	còn	rực	rỡ	hơn.
 

Cô	đứng	ở	một	bên	rìa	bãi	để	xe,	giữ	đám	đông	cách	xa	các	nhân	viên	phòng	thí	nghiệm	có
vẻ	như	đang	kiểm	tra	thùng	rác	của	tiệm	cà	phê.	Tôi	lấy	làm	mừng	vì	đã	không	bị	chỉ	định	làm
việc	này.	Mùi	khó	ngửi	của	nó	lan	khắp	bãi	để	xe	tới	tận	khung	cửa	xe	của	tôi	-	một	thứ	mùi	đặc
quánh	tối	tăm	của	bã	cà	phê	pha	trộn	với	quả	nẫu	và	thịt	lợn	ôi.
 

Tay	cảnh	sát	ở	lối	vào	bãi	để	xe	là	một	anh	chàng	tôi	quen	mặt.	Anh	ta	vẫy	tay	cho	tôi	vào
và	tôi	tìm	được	một	chỗ	để	đậu	chiếc	xe	của	mình.
 

“Deb,”	tôi	lên	tiếng	gọi	trong	lúc	bước	lại.	“Trang	phục	đẹp	lắm.	Thực	sự	tôn	lên	hết	cỡ	vóc
dáng	của	em.”
 

“Đồ	chết	tiệt,”	cô	em	tôi	đáp	lại,	mặt	đỏ	bừng.	Quả	là	một	trải	nghiệm	hiếm	có	với	một	cảnh
sát	đã	trưởng	thành.
 

“Họ	tìm	thấy	một	cô	gái	điếm	nữa,”	cô	nói.	“Ít	nhất,	họ	nghĩ	đó	là	một	cô	điếm.	Khó	lòng	nói
chắc	điều	gì	từ	những	thứ	còn	lại.”
 

“Đây	là	vụ	thứ	ba	trong	năm	tháng	vừa	qua,”	tôi	nói.
 

“Vụ	thứ	năm,”	cô	nói	với	tôi.	“Còn	hai	vụ	nữa	ở	trên	mạn	Broward.”	Cô	lắc	đầu.	“Những	gã
ngốc	đó	cứ	không	ngừng	khăng	khăng	nhắc	đi	nhắc	lại	rằng	không	có	mối	liên	hệ	chính	thức
nào.”
 

“Như	thế	sẽ	gây	ra	cả	một	núi	giấy	tờ,”	tôi	đấu	dịu.
 

Deb	chưng	cả	hai	hàm	răng	ra	trước	mắt	tôi.	“Thế	còn	một	chút	nghiệp	vụ	cơ	bản	của	cảnh
sát	thì	sao?”	cô	em	tôi	nổi	tam	bành.	“Một	gã	thiểu	năng	trí	tuệ	cũng	có	thể	thấy	ngay	những	vụ
giết	người	này	có	liên	hệ	với	nhau.”	Và	cô	khẽ	rùng	mình.
 



Tôi	kinh	ngạc	nhìn	cô	chăm	chú.	Cô	em	nuôi	tôi	là	một	cảnh	sát,	con	gái	của	một	cảnh	sát.
Những	cảnh	tượng	khủng	khiếp	tại	hiện	trường	không	mấy	khi	làm	cô	mất	bình	tĩnh.	Khi	còn	là
cảnh	sát	mới	vào	nghề	và	những	 tay	 lão	 làng	hơn	 tìm	cách	 trêu	Deborah	 -	 chỉ	 cho	 cô	 thấy
những	thi	thể	nát	tươm	luôn	xuất	hiện	mỗi	ngày	tại	Miami	-	để	khiến	cô	gái	trẻ	phải	phun	sạch
bữa	trưa	ra,	cô	thậm	chí	đã	chẳng	buồn	chớp	mắt.	Cô	đã	chứng	kiến	qua	tất	cả.	Đến	tận	nơi,
nhìn	tận	mắt,	chạm	tận	tay.
 

Nhưng	vụ	lần	này	khiến	cô	rùng	mình.
 

Thú	vị	đây.
 

“Vụ	này	đặc	biệt	hơn,	phải	không?”	tôi	hỏi.
 

“Vụ	này	xảy	ra	trong	lĩnh	vực	hoạt	động	của	em,	nạn	nhân	là	các	cô	gái	điếm.”	Cô	chỉ	một
ngón	tay	vào	tôi.	“Và	điều	đó	có	nghĩa	là	em	có	trách	nhiệm	tham	gia	vào	vụ	này,	được	chú	ý	và
có	cơ	hội	chuyển	sang	Ban	Án	mạng.”
 

Tôi	dành	cho	cô	em	nuôi	nụ	cười	thật	hạnh	phúc.	“Tham	vọng	sao,	Deborah?”
 

“Hoàn	toàn	đúng,”	cô	nói.	“Em	muốn	biến	khỏi	Ban	Tội	phạm	xã	hội,	muốn	biến	khỏi	những
món	đồ	khêu	gợi	này.	Em	muốn	sang	bên	Án	mạng,	Dexter,	đây	có	thể	là	giấy	thông	hành	của
em.	Với	một	bước	đột	phá	nhỏ…”	Cô	dừng	lời.	Rồi	nói	thêm	những	lời	thực	sự	đáng	kinh	ngạc.
“Làm	ơn	hãy	giúp	em,	Dexter,”	cô	nói.	“Em	thực	sự	rất	ghét	làm	công	việc	hiện	tại.”
 

“Làm	ơn	ư,	Deborah?	Em	vừa	nói	làm	ơn	với	anh	sao?	Em	có	biết	nó	làm	anh	bối	rối	đến	thế
nào	không?”
 

“Thôi	nói	linh	tinh	đi,	Dex.”
 

“Nhưng	Deborah,	thực	tình…”
 

“Em	nói	là	thôi	đi	mà.	Anh	có	định	giúp	em	không	hả?”
 

Khi	cô	em	tôi	đã	gặng	hỏi	 theo	kiểu	đó,	với	 lời	nài	nỉ	“làm	ơn”	hiếm	hoi	vẫn	còn	dư	âm
trong	không	khí,	tôi	còn	biết	nói	gì	đây,	ngoại	trừ,	“Tất	nhiên	là	có	rồi,	Deb.	Em	biết	thế	mà.”
 

Cô	gái	nhìn	tôi	thật	dữ	dằn,	lấy	lại	hoàn	toàn	hai	từ	“làm	ơn”	lúc	trước	của	mình.	“Em	không
biết,	Dex.	Em	chẳng	biết	gì	liên	quan	tới	anh	hết.”
 

“Tất	nhiên	anh	sẽ	giúp,	Deb.”	Tôi	lặp	lại,	cố	làm	ra	vẻ	khổ	sở.	Thực	hiện	một	màn	giả	bộ
thực	sự	hoàn	hảo	về	lòng	tự	tôn	bị	tổn	thương,	tôi	hướng	tới	chỗ	thùng	rác	cùng	các	kỹ	thuật
viên	còn	lại	của	phòng	thí	nghiệm.
 



Camilla	Figg	đang	bò	trườn	tìm	kiếm	các	dấu	vân	tay	trên	túi	rác.	Cô	ta	là	một	phụ	nữ	thấp
bé	ba	mươi	lăm	tuổi	với	mái	tóc	ngắn,	người	dường	như	chưa	bao	giờ	phản	ứng	lại	những	câu
pha	trò	vui	vẻ	rất	có	duyên	của	tôi.	Nhưng	khi	nhìn	thấy	tôi,	cô	ta	nhổm	dậy	trên	hai	đầu	gối,
đỏ	mặt,	nhìn	tôi	đi	ngang	qua	mà	không	nói	gì.	Dường	như	cô	ta	luôn	nhìn	tôi	chằm	chằm	rồi
sau	đó	đỏ	mặt.
 

Ngồi	trên	một	thùng	nhựa	đựng	sữa	úp	ngược	ở	phía	cuối	thùng	rác,	Vince	Masuoka	đang
cời	một	nắm	rác.	Anh	ta	mang	trong	mình	nửa	dòng	máu	Nhật	và	thích	đùa	rằng	anh	ta	được
thừa	hưởng	nửa	ngắn.	Hay	ít	nhất	anh	ta	gọi	nó	là	một	cách	bông	đùa.
 

Có	chút	gì	đó	hơi	gượng	gạo	trong	nụ	cười	châu	Á	rạng	rỡ	của	Vince.	Như	thể	anh	ta	đã	học
cách	cười	từ	một	cuốn	sách	ảnh.	Thậm	chí	khi	anh	ta	đưa	ra	những	lời	bỡn	cợt	tục	tĩu	lúc	cần
thiết	với	đám	cảnh	sát,	chẳng	ai	nổi	điên	với	anh	ta	cả.	Cũng	chẳng	ai	cười,	nhưng	điều	đó	cũng
không	khiến	anh	ta	dừng	lại.	Anh	ta	luôn	thực	hiện	đủ	mọi	cử	chỉ	lễ	độ	đúng	đắn,	nhưng	dường
như	lúc	nào	cũng	mang	vẻ	giả	tạo.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	chính	vì	thế	tôi	thích	anh	ta.	Một	anh	chàng
nữa	cũng	đang	giả	bộ	có	nhân	tính,	giống	như	tôi	vậy.
 

“Thế	nào,	Dexter,”	Vince	lên	tiếng	nhưng	không	hề	ngước	mặt	lên.	“Chuyện	gì	lôi	anh	đến
đây	vậy?”
 

“Tôi	đến	để	chứng	kiến	những	chuyên	gia	thực	sự	tác	nghiệp	ra	sao	trong	một	môi	trường
hoàn	toàn	nhà	nghề,”	tôi	nói.	“Anh	đã	thấy	gì	chưa?”
 

“Ha	-	ha,”	anh	ta	nói.	Đó	dường	như	là	một	tiếng	cười,	nhưng	còn	giả	tạo	hơn	cả	nụ	cười	của
anh	ta.	“Chắc	anh	nghĩ	mình	đang	ở	Boston.”	Anh	ta	tìm	thấy	thứ	gì	đó	và	giơ	lên	ánh	sáng,
nghiêng	đầu	ngắm	nhìn.	“Hỏi	nghiêm	chỉnh	nhé,	tại	sao	anh	lại	ở	đây?”
 

“Tại	sao	tôi	lại	không	thể	ở	đây	được,	Vince?”	tôi	hỏi	lại,	làm	ra	vẻ	bực	mình.	“Đây	là	hiện
trường	một	vụ	án,	phải	không	nào?”
 

“Anh	phụ	trách	phát	hiện	vết	máu,”	anh	ta	nói,	rồi	ném	đi	thứ	vừa	ngắm	nghía	và	chuyển
sang	tìm	kiếm	thứ	khác.
 

“Tôi	biết	chứ.”
 

Anh	ta	nhìn	tôi	với	nụ	cười	giả	tạo	tươi	tắn	nhất	của	mình.	“Ở	đây	chẳng	có	tí	máu	nào	cả,
Dex.”
 

Tôi	thấy	ngạc	nhiên.	“Thế	là	sao?”
 

“Chẳng	có	vết	máu	nào	ở	bên	trong,	bên	ngoài	hay	gần	kề	cả,	Dex.	Không	có	vết	máu	nào
hết.	Điều	kỳ	quái	nhất	anh	từng	được	thấy	qua,”	anh	ta	nói.
 



Không	có	vết	máu	nào	hết.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	những	từ	đó	lặp	đi	lặp	lại	trong	đầu	mình,
lần	sau	to	hơn	lần	trước.	Không	có	vết	máu	dinh	dính,	nóng	hổi,	nhem	nhuốc,	đáng	sợ	nào	cả.
Không	giọt.	Không	vết.	KHÔNG	HỀ	CÓ	MÁU.
 

Tại	sao	tôi	lại	không	nghĩ	tới	điều	đó	chứ?
 

Nghe	giống	như	mảnh	ghép	còn	thiếu	của	một	thứ	mà	trước	đây	tôi	không	hề	biết	là	chưa
hoàn	chỉnh.
 

Tôi	không	giả	bộ	mình	hiểu	điều	đó	có	nghĩa	là	gì	với	Dexter	và	máu.	Chỉ	nghĩ	tới	điều	đó
thôi	cũng	đủ	làm	răng	tôi	nghiến	chặt	-	ấy	vậy	mà,	nói	cho	cùng,	tôi	đã	lấy	nó	làm	sự	nghiệp,
làm	chủ	đề	nghiên	cứu,	một	phần	công	việc	thực	sự	của	mình.	Rõ	ràng	có	điều	gì	đó	rất	bí	hiểm
đang	diễn	ra,	nhưng	tôi	cảm	thấy	có	chút	khó	khăn	để	lưu	tâm.	Tôi	dù	gì	vẫn	là	tôi,	đó	chẳng
phải	là	một	đêm	thật	thú	vị	khi	chặt	một	gã	sát	hại	trẻ	con	ra	từng	khúc	sao?
 

Nhưng	chuyện	này…
 

“Không	sao	chứ,	Dexter?”	Vince	hỏi.
 

“Tôi	đang	bị	ấn	tượng,”	tôi	nói.	“Hắn	làm	chuyện	đó	thế	nào?”
 

“Còn	tùy.”
 

Tôi	nhìn	Vince.	Anh	ta	đang	nhìn	chăm	chăm	vào	một	nắm	bã	cà	phê,	thận	trọng	bới	gẩy	nó
bằng	một	ngón	tay	đi	găng	cao	su.	“Tùy	vào	cái	gì,	Vince?”
 

“Vào	việc	hắn	là	ai	và	chuyện	hắn	đã	làm	là	gì,”	anh	ta	đáp.	“Ha	-	ha.”
 

Tôi	lắc	đầu.	“Đôi	khi	anh	cố	gắng	quá	lố	để	tỏ	ra	khó	hiểu,”	tôi	nói.	“Kẻ	sát	nhân	đã	loại	bỏ
vết	máu	bằng	cách	nào?”
 

“Ngay	 lúc	này	cũng	khó	nói,”	anh	ta	đáp.	 “Chúng	tôi	chưa	tìm	ra	vết	nào	cả.	Thi	 thể	nạn
nhân	quả	thực	không	ở	trong	tình	trạng	lý	tưởng,	vì	thế	sẽ	khó	tìm	được	gì	nhiều.”
 

Nghe	thực	sự	còn	xa	mới	có	thể	coi	là	thú	vị.	Tôi	thích	để	lại	một	thi	thể	gọn	ghẽ.	Không	lôi
thôi,	không	bừa	bộn,	không	máu	chảy	ròng	ròng.	Nếu	gã	sát	nhân	này	cũng	chỉ	lại	là	một	con
chó	xẻ	thịt	róc	xương	nữa,	điều	đó	với	tôi	chẳng	là	gì	hết.
 

Tôi	hít	thở	có	phần	thoải	mái	hơn.	“Thi	thể	nạn	nhân	ở	đâu?”	tôi	hỏi	Vince.
 

Anh	ta	hất	hàm	về	một	nơi	cách	đó	chừng	hai	mươi	foot.	“Đằng	kia,”	anh	ta	nói.	“Cùng	với
LaGuerta.”
 



“Ôi	trời,”	tôi	thốt	lên.	“LaGuerta	đang	phụ	trách	vụ	này	sao?”
 

Anh	ta	lại	dành	cho	tôi	nụ	cười	giả	tạo	của	mình.	“Kẻ	sát	nhân	may	mắn.”
 

Tôi	đưa	mắt	nhìn.	Một	nhóm	nhỏ	đang	đứng	quanh	một	đám	túi	đựng	rác	gói	buộc	gọn	ghẽ.
“Tôi	không	thấy	nó,”	tôi	nói.
 

“Ngay	đó	thôi.	Những	cái	túi	đựng	rác.	Mỗi	túi	 là	một	phần	thi	thể.	Hắn	đã	cắt	nạn	nhân
thành	từng	mảnh	rồi	gói	ghém	mỗi	mảnh	lại	như	một	món	quà	Giáng	sinh	vậy.	Anh	đã	từng
bao	giờ	thấy	chuyện	gì	tương	tự	trước	đây	chưa?”
 

Tất	nhiên	là	có.
 

Đó	là	cách	tôi	vẫn	làm.
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Có	điều	gì	đó	kỳ	lạ	và	khiến	người	ta	dịu	lại	khi	quan	sát	hiện	trường	một	vụ	án	mạng	dưới
ánh	nắng	ban	ngày	rực	rỡ	của	Miami.	Nó	khiến	cho	những	vụ	sát	nhân	ghê	tởm	nhất	 trông
cũng	thật	sạch	sẽ,	như	một	cảnh	trên	sân	khấu.	Như	thể	bạn	đang	ở	một	khu	vực	mới	lạ	và	mạo
hiểm	trong	công	viên	Disney.	Lãnh	địa	của	Dahmer[5].	Hãy	tới	mở	tủ	lạnh	ra	nào.	Làm	ơn	hãy
chỉ	cho	bữa	trưa	của	bạn	những	hộp	đựng	đã	được	dành	riêng	cho	nó.
 

Không	phải	cảnh	tượng	những	thi	thể	bị	cắt	rời	từng	mảnh,	cho	dù	ở	nơi	nào,	từng	làm	tôi
bận	lòng,	không,	còn	xa	mới	là	thế.	Quả	thực,	tôi	có	bực	bội	đôi	chút	khi	phải	nhìn	những	cái
xác	bê	bết,	nhếch	nhác	khi	những	kẻ	ra	tay	quá	bất	cẩn	với	thứ	chất	lỏng	bên	trong	cơ	thể	-	thứ
thật	khó	chịu.	Ngoài	chuyện	đó	ra,	cảnh	tượng	dường	như	cũng	chẳng	tệ	hại	hơn	so	với	khi
ngắm	nghía	những	miếng	sườn	thừa	ở	cửa	hàng	thực	phẩm.	Nhưng	đám	lính	mới	và	những
người	tới	thăm	hiện	trường	các	vụ	án	thường	có	xu	hướng	nôn	thốc	nôn	tháo	-	và	vì	vài	lý	do
nào	đó,	ở	đây	bọn	họ	nôn	mửa	ít	hơn	trên	phía	Bắc.	Chỉ	đơn	giản	là	mặt	trời	đã	xua	tan	đi	mùi
xú	uế.	Nó	làm	sạch	mọi	thứ,	làm	chúng	trông	tươm	tất	hơn.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	tôi	yêu	Miami.	Quả
là	một	thành	phố	tươm	tất	và	gọn	ghẽ.
 

Lúc	này	là	một	ngày	đẹp	trời,	nóng	bức,	rất	đặc	trưng	của	Miami.	Bất	cứ	ai	đã	khoác	một	bộ
vét	lên	người	lúc	này	đều	đang	tìm	một	chỗ	để	treo	nó	lên.	Than	ôi,	ở	trong	bãi	để	xe	bé	tẹo	bụi
bặm	nhếch	nhác	này	chẳng	có	chỗ	nào	như	thế	cả.	Chỉ	có	năm	sáu	chiếc	xe	và	cái	thùng	rác.	Nó
được	đặt	ở	góc	bãi,	cạnh	tiệm	cà	phê,	dựa	vào	một	bức	tường	trát	vữa	hồng,	trên	đầu	tường
căng	dây	thép	gai.	Kia	là	cửa	sau	của	tiệm	cà	phê.	Một	phụ	nữ	trẻ	mặt	mày	sưng	sỉa	hết	đi	ra	lại
đi	vào,	hối	hả	phục	vụ	cà	phê	Cuba	và	bánh	bột	gạo	cho	đám	nhân	viên	cảnh	sát	và	pháp	y	có
mặt	tại	hiện	trường.	Một	nhóm	nhỏ	cớm	đủ	thành	phần	mặc	cảnh	phục	đang	có	mặt	tại	hiện
trường	vụ	án	mạng,	hoặc	để	được	để	ý	tới,	hoặc	để	gây	áp	lực,	hoặc	để	bảo	đảm	chắc	chắn	họ
biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	giờ	đây	có	thêm	một	việc	nữa	để	loay	hoay	xử	lý.	Cà	phê,	một	cái
bánh	bột	gạo,	một	cái	áo	vét	cảnh	phục.
 

Đám	nhân	viên	phòng	thí	nghiệm	pháp	y	không	mặc	cảnh	phục.	Những	chiếc	áo	sơ	mi	hai
túi	ngực	phù	hợp	với	công	việc	của	họ	hơn.	Tôi	cũng	mặc	một	chiếc	như	thế.	Chiếc	áo	có	in	họa
tiết	những	nhạc	công	đánh	trống	và	cây	cọ	lặp	đi	lặp	lại	trên	nền	vải	màu	xanh	lục.	Rất	phong
cách,	nhưng	cũng	thực	dụng.
 

Tôi	 hướng	 tới	 chiếc	 áo	 sơ	mi	 hai	 túi	 ngực	 đứng	 gần	mình	 nhất	 trong	 đám	người	 đứng
quanh	thi	thể.	Chủ	nhân	của	nó	là	Angel	Batista	-	không	-	họ	-	hàng,	như	anh	ta	vẫn	hay	tự	giới
thiệu	bản	thân.	Chào,	tôi	là	Angel	Batista,	không	họ	hàng.	Anh	ta	làm	việc	tại	văn	phòng	bác	sĩ
pháp	y.	Lúc	này,	anh	chàng	đang	ngồi	xổm	xuống	bên	một	trong	những	chiếc	túi	đựng	rác	và
nhìn	chăm	chú	vào	bên	trong.



 

Tôi	đến	bên	anh	ta,	nóng	lòng	muốn	tận	mắt	nhìn	thấy	những	gì	nằm	trong	túi.	Bất	cứ	thứ	gì
đem	lại	một	phản	ứng	tích	cực	từ	Deborah	cũng	đáng	bỏ	công	ra	tìm	hiểu.
 

“Angel,”	tôi	nói	trong	lúc	đi	tới	bên	cạnh	anh	ta.	“Chúng	ta	có	gì	nào?”
 

“Ý	anh	nói	‘chúng	ta’	là	sao,	chàng	trai	da	trắng?”	anh	ta	hỏi.	“Chúng	ta	chẳng	có	vết	máu
nào	ở	vụ	này	cả.	Anh	bạn	thất	nghiệp	rồi.”
 

“Tôi	đã	nghe	qua	rồi.”	Tôi	ngồi	xổm	xuống	cạnh	anh	ta.	“Chuyện	này	đã	được	thực	hiện	tại
đây,	hay	chúng	chỉ	được	ném	vào	đây	thôi?”
 

Anh	ta	lắc	đầu.	“Khó	nói	lắm.	Người	ta	đổ	thùng	rác	này	hai	lần	mỗi	tuần	-	có	lẽ	mấy	cái	túi
đã	nằm	đây	hai	ngày	rồi.”
 

Tôi	nhìn	quanh	bãi	để	xe,	rồi	ngước	lên	mặt	tiền	lở	lói	của	Calcique.	“Thế	còn	nhà	trọ	thì
sao?”
 

Angel	nhún	vai.	“Bọn	họ	vẫn	đang	kiểm	tra,	nhưng	tôi	không	nghĩ	bọn	họ	sẽ	tìm	thấy	gì.
Những	lần	khác,	hắn	chỉ	đơn	giản	là	dùng	một	thùng	rác	xách	tay.	Hừm,”	anh	ta	đột	nhiên	bật
ra	một	tràng.
 

“Cái	gì?”
 

Anh	ta	dùng	một	cái	bút	chì	để	vén	túi	đựng	rác	ra.	“Nhìn	qua	vết	cắt	kia	xem.”
 

Khúc	cuối	của	một	cẳng	chân	bị	cắt	lìa	lộ	ra,	trông	nhợt	nhạt	và	đượm	vẻ	chết	chóc	dưới
ánh	mặt	trời.	Khúc	cẳng	chân	kết	thúc	ở	cổ	chân,	phần	bàn	chân	đã	bị	cắt	lìa	một	cách	gọn	ghẽ.
Trên	đó	còn	lưu	lại	một	hình	xăm	con	bướm	nhỏ,	một	bên	cánh	đã	bị	cắt	rời	đi	cùng	với	bàn
chân.
 

Tôi	huýt	sáo.	Gần	như	là	giải	phẫu	vậy.	Gã	này	đã	thực	hiện	công	việc	rất	chu	đáo	-	tốt	chẳng
kém	gì	so	với	khả	năng	tôi	có	thể	làm.	“Rất	sạch	sẽ,”	tôi	nói.	Quả	đúng	vậy,	thậm	chí	không	chỉ
ở	mức	độ	gọn	ghẽ	của	vết	cắt.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	xác	thịt	đã	chết	lại	trông	sạch	sẽ,	khô
ráo,	gọn	gàng	đến	thế.	Quả	là	một	kỳ	quan.
 

“Quỷ	tha	ma	bắt	với	thứ	sạch	sẽ	của	anh	bạn	đi,”	anh	ta	nói.	“Vẫn	chưa	kết	thúc	đâu.”
 

Tôi	đưa	mắt	nhìn	qua	người	anh	ta,	ngó	sâu	hơn	một	chút	vào	trong	túi	đựng	rác.	Không	có
gì	động	đậy	trong	đó.	“Với	tôi,	trông	có	vẻ	thực	sự	kết	thúc	rồi	đấy,	Angel.”
 

“Nhìn	đi,”	anh	ta	nói.	Rồi	mở	một	túi	đựng	rác	khác.	“Cái	chân	này	hắn	đã	chặt	ra	thành	bốn
mảnh.	Gần	như	thể	có	dùng	đến	thước	kẻ	hay	thứ	gì	đại	loại	thế,	thấy	không?	Còn	cái	này,”	anh



ta	lại	chỉ	vào	khúc	cẳng	chân	thứ	nhất	tôi	đã	rất	ngưỡng	mộ,	“hắn	chỉ	cắt	thành	có	hai	mảnh
thôi	phải	không	nào?	Hừm,	làm	sao	có	thể	thế	được?”
 

“Tôi	 dám	 chắc	 là	mình	 không	 biết,”	 tôi	 nói.	 “Có	 thể	 thám	 tử	 LaGuerta	 sẽ	 hình	 dung	 ra
được.”
 

Angel	nhìn	tôi	giây	lát,	cả	hai	chúng	tôi	phải	cố	gắng	để	giữ	khuôn	mặt	nghiêm	chỉnh.	“Có	lẽ
cô	ta	sẽ	làm	được,”	anh	ta	nói,	rồi	quay	trở	lại	với	công	việc	của	mình.	“Sao	anh	bạn	không	tới
mà	hỏi	cô	ta?”
 

“Chuyện	đó	để	sau,	Angel,”	tôi	nói.
 

“Gần	như	chắc	chắn	rồi,”	anh	ta	trả	lời,	cúi	đầu	xuống	cái	túi.
 

Vài	năm	trước,	từng	có	tin	đồn	thám	tử	Migdia	LaGuerta	về	được	Ban	Án	mạng	bằng	cách
ngủ	với	ai	đó.	Khi	nhìn	cô	ta,	rất	có	thể	bạn	sẽ	tin	chuyện	này.	Cô	ta	có	tất	cả	những	thứ	cần
thiết	ở	đúng	vị	trí	để	có	được	ngoại	hình	hấp	dẫn	một	cách	khinh	khỉnh,	cao	ngạo.	Một	nghệ	sĩ
thực	 thụ	 trong	 phong	 cách	 trang	 điểm	 và	 ăn	 mặc	 rất	 thời	 trang,	 đệ	 tử	 ruột	 của
Bloomingdale[6].	Nhưng	lời	đồn	đại	đó	không	thể	là	sự	thật.	Trước	nhất,	cho	dù	cô	ta	có	một
ngoại	hình	cực	kỳ	nữ	tính,	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	một	phụ	nữ	nào	lại	có	nội	tâm	nam	tính	đến
vậy.	Cô	ta	cứng	rắn,	tham	vọng	theo	cách	ích	kỷ	và	vụ	lợi	nhất,	điểm	yếu	duy	nhất	của	cô	ta
dường	như	là	sở	thích	dành	cho	những	anh	chàng	bảnh	trai	như	người	mẫu	và	trẻ	tuổi	hơn	cô
ta.	Vì	vậy,	tôi	tin	chắc	cô	ta	không	cần	viện	đến	tình	dục	để	về	được	Ban	Án	mạng.	Cô	ta	về	được
Ban	Án	mạng	vì	là	người	gốc	Cuba,	biết	chơi	trò	chính	trị	và	nịnh	bợ.	Sự	kết	hợp	này	còn	hữu
ích	hơn	nhiều	so	với	tình	dục	tại	Miami.
 

LaGuerta	cực	giỏi	trong	trò	nịnh	bợ,	một	kẻ	chuyên	hôn	mông	người	khác	tầm	cỡ	thế	giới.
Cô	ta	đã	hôn	mông	đủ	người	trên	suốt	con	đường	dài	dẫn	tới	địa	vị	đầy	thế	lực	của	một	thanh
tra	án	mạng.	Thật	không	may,	đây	là	một	công	việc	mà	tài	năng	bợ	đỡ	của	cô	ta	chẳng	bao	giờ
có	dịp	trở	nên	hữu	ích,	cô	ta	quả	là	một	thám	tử	kinh	khủng.
 

Chuyện	này	vẫn	xảy	ra,	những	kẻ	kém	cỏi	vẫn	thường	được	tưởng	thưởng.	Dù	thế	nào	tôi
vẫn	phải	làm	việc	với	cô	ta.	Vì	thế,	tôi	đã	sử	dụng	sức	hấp	dẫn	đáng	kể	của	mình	để	làm	cho	cô
ta	thích	tôi.	Dễ	dàng	hơn	nhiều	so	với	những	gì	các	vị	có	thể	hình	dung.	Bất	cứ	ai	cũng	đều	có
khả	năng	trở	nên	hấp	dẫn	nếu	họ	không	ngại	giả	vờ,	nói	ra	tất	cả	những	lời	lẽ	ngớ	ngẩn,	hời
hợt,	lộn	mửa	mà	lương	tâm	ngăn	không	cho	phần	lớn	mọi	người	thốt	ra.	Thật	hạnh	phúc	làm
sao,	tôi	chẳng	hề	có	lương	tâm.	Vậy	là	tôi	nói.
 

Trong	lúc	tôi	tới	gần	một	nhóm	nhỏ	đang	đứng	xúm	lại	cạnh	tiệm	cà	phê,	LaGuerta	đang
thẩm	vấn	ai	đó	với	thứ	tiếng	Tây	Ban	Nha	nhanh	như	một	tràng	súng	máy.	Tôi	nói	được	tiếng
Tây	Ban	Nha;	thậm	chí	còn	hiểu	được	ít	nhiều	tiếng	Cuba.	Nhưng	tôi	chỉ	có	thể	nghe	được	một
phần	mười	những	gì	LaGuerta	nói.	Khẩu	âm	Cuba	thực	sự	là	nỗi	tuyệt	vọng	của	cộng	đồng	nói
tiếng	Tây	Ban	Nha.	Mục	đích	duy	nhất	của	thứ	tiếng	Tây	Ban	Nha	-	Cuba	này	dường	như	là	chạy
đua	với	một	chiếc	đồng	hồ	bấm	giây	vô	hình	và	thể	hiện	được	càng	nhiều	càng	tốt	những	tràng
phát	âm	dài	đến	ba	giây	mà	không	dùng	tới	bất	cứ	phụ	âm	nào.
 



Bí	quyết	để	theo	kịp	thứ	ngôn	ngữ	này	là	biết	người	sử	dụng	nó	sắp	nói	gì	trước	khi	họ	nói
ra.	Điều	này	thường	có	xu	hướng	đóng	góp	vào	tính	bè	phái	mà	những	người	không	phải	gốc
Cuba	đôi	lúc	vẫn	phàn	nàn.
 

Người	đang	bị	LaGuerta	thẩm	vấn	là	một	người	đàn	ông	thấp	lùn,	to	ngang,	rám	nắng,	với
những	đường	nét	của	dân	da	đỏ,	rõ	ràng	đang	bị	khẩu	âm,	giọng	điệu	và	tấm	phù	hiệu	cảnh	sát
dọa	cho	chết	khiếp.	Người	đàn	ông	cố	không	nhìn	cô	ta	trong	lúc	nói	và	chuyện	này	dường	như
càng	khiến	cô	ta	nói	nhanh	hơn.
 

“No,	 no	 hay	 nadie	 afuera,”	 anh	 ta	 nhẹ	 giọng	 và	 chậm	 rãi	 nói,	mắt	 nhìn	 đi	 hướng	 khác.
“Todos	estan	en	café.”	Không	có	ai	ở	bên	ngoài,	tất	cả	họ	đều	ở	trong	tiệm	cà	phê.
 

“Donde	estabas?”	cô	ta	hỏi.	Lúc	đó	anh	ở	đâu?
 

Người	đàn	ông	nhìn	về	phía	những	chiếc	túi	đựng	các	mảnh	thi	thể,	rồi	nhanh	chóng	đảo
mắt	tránh	đi.	“Cocina.”	Trong	bếp.	“Entonces	yo	saco	la	basura.”	Sau	đó	tôi	mang	rác	ra	ngoài
đổ.
 

LaGuerta	tiếp	tục,	gây	sức	ép	với	anh	ta	bằng	lời	nói,	hỏi	những	câu	hỏi	sai	lầm	bằng	một
giọng	điệu	đầy	đe	dọa	và	nhục	mạ	với	người	đàn	ông,	cho	tới	khi	anh	ta	dần	dà	quên	đi	nỗi
kinh	hoàng	của	việc	tìm	thấy	những	mảnh	xác	chết	trong	thùng	rác	và	trở	nên	ương	bướng,	bất
hợp	tác.
 

Quả	là	một	màn	trình	diễn	bậc	thầy.	Túm	lấy	nhân	chứng	chủ	yếu	và	làm	cho	anh	ta	chống
đối	bạn.	Nếu	bạn	có	thể	làm	hỏng	bét	vụ	án	trong	vài	giờ	đầu	tiên	kể	từ	lúc	xảy	ra	án	mạng,
chuyện	đó	sẽ	cho	phép	tiết	kiệm	thời	gian	và	công	việc	bàn	giấy	sau	này.
 

Cô	ta	kết	thúc	bằng	vài	lời	đe	dọa	rồi	cho	người	đàn	ông	đi.	“Đồ	da	đỏ	thối	tha,”	cô	ta	khinh
bỉ	bật	ra,	khi	người	đàn	ông	đã	đi	ra	ngoài	tầm	nghe.
 

“Thế	gian	có	đủ	loại	người	mà,	thám	tử,”	tôi	nói.	“Kể	cả	những	người	nông	dân.”	Cô	ta	quay
lại	và	đưa	mắt	chậm	rãi	lướt	trên	người	tôi,	trong	khi	tôi	đứng	và	tự	hỏi	tại	sao.	Chẳng	lẽ	cô	ta
đã	quên	hình	dáng	của	tôi?	Nhưng	cuối	cùng	cô	ta	cũng	kết	thúc	với	một	nụ	cười	hết	cỡ.	Cô	ta
thực	sự	thích	tôi,	ả	ngốc.
 

“Chào,	Dexter.	Cái	gì	đưa	đẩy	anh	tới	đây	vậy?”
 

“Tôi	nghe	nói	cô	đang	ở	đây	và	không	thể	không	tìm	đến.	Làm	ơn	đi,	thám	tử,	bao	giờ	cô
mới	chịu	cưới	tôi?”
 

Cô	ta	cười	khúc	khích.	Những	cảnh	sát	còn	lại	trong	tầm	nghe	đưa	mắt	nhìn	nhau	rồi	cùng
đưa	mắt	nhìn	đi	hướng	khác.	“Tôi	không	bao	giờ	mua	giày	cho	tới	khi	đã	đi	thử,”	LaGuerta	nói.
“Cho	dù	trông	đôi	giày	có	đẹp	đến	thế	nào	đi	nữa.”	Trong	khi	tôi	tin	chắc	điều	đó	là	đúng,	nó



cũng	không	thực	sự	giúp	tôi	giải	thích	được	tại	sao	cô	ta	lại	nhìn	tôi	chằm	chằm	với	cái	lưỡi
nằm	giữa	hai	hàm	răng	trong	lúc	nói	ra	những	lời	đó.	“Giờ	hãy	đi	đi,	anh	làm	tôi	phân	tâm.	Tôi
có	việc	nghiêm	túc	cần	làm	ở	đây.”
 

“Tôi	thấy	rồi,”	tôi	đáp.	“Cô	đã	bắt	được	tên	sát	nhân	chưa?”
 

Cô	ta	khịt	mũi.	“Nghe	anh	nói	cứ	như	phóng	viên	vậy.	Chỉ	một	giờ	nữa	thôi	là	đám	thối	tha
đó	sẽ	bu	cả	lấy	tôi.”
 

“Cô	sẽ	nói	gì	với	bọn	họ?”
 

Cô	ta	nhìn	những	cái	túi	đựng	các	mảnh	thi	thể	và	cau	mày.	Không	phải	vì	cảnh	tượng	làm
cô	ta	bận	tâm.	Cô	ta	đang	cân	nhắc	tới	sự	nghiệp	của	mình,	cố	gắng	hình	dung	ra	những	lời	lẽ
sẽ	dùng	để	thông	báo	với	đám	phóng	viên.
 

“Chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	trước	khi	tên	sát	nhân	phạm	sai	lầm	và	chúng	ta	tóm	được	hắn…”
 

“Nghĩa	là,”	tôi	nói,	“cho	tới	lúc	này	hắn	chưa	phạm	bất	cứ	sai	lầm	nào,	cô	chẳng	có	bất	cứ
manh	mối	nào	và	phải	đợi	hắn	tiếp	tục	giết	người,	trước	khi	làm	được	gì	đó?”
 

Cô	ta	lạnh	lùng	nhìn	tôi.	“Tôi	quên	mất.	Tại	sao	tôi	lại	thích	anh	nhỉ?”
 

Tôi	chỉ	nhún	vai.	Tôi	chẳng	có	manh	mối	nào	-	nhưng	vậy	đấy,	có	vẻ	cô	ta	cũng	không.
 

“Tất	cả	những	gì	chúng	ta	có	là	một	con	số	không.	Gã	người	Guatemala	đó,”	cô	ta	nhăn	mặt
hướng	về	phía	người	da	đỏ	đang	tháo	lui,	“hắn	ta	tìm	thấy	thi	thể	khi	mang	rác	từ	trong	nhà
hàng	ra	đổ.	Hắn	không	nhận	ra	những	túi	rác	này	và	mở	một	túi	ra	xem	liệu	bên	trong	có	món
gì	hời	không.	Và	trong	đó	là	cái	đầu.”
 

“Thấy	rồi	nhé,”	tôi	dịu	giọng	nói.
 

“Hả?”
 

“Không	có	gì.”
 

Cô	ta	nhìn	quanh,	cau	mày,	có	lẽ	hy	vọng	một	manh	mối	nào	đó	sẽ	thò	ra	và	có	thể	bắn	vào
nó.
 

“Thế	đấy.	Không	ai	nhìn	thấy	gì,	không	ai	nghe	thấy	gì.	Chẳng	có	gì	hết.	Tôi	buộc	phải	đợi
đám	nghiện	máy	tính	các	anh	hoàn	tất	công	việc	trước	khi	biết	được	bất	cứ	điều	gì.”
 

“Thám	tử,”	một	giọng	nói	vang	lên	sau	lưng	chúng	tôi.	Đại	úy	Matthews	bước	tới,	cả	người
ngập	trong	mùi	nước	thơm	dùng	sau	cạo	râu	hiệu	Aramis,	đồng	nghĩa	với	việc	đám	phóng	viên



sắp	sửa	xuất	hiện.
 

“Xin	chào	đại	úy,”	LaGuerta	nói.
 

“Tôi	 đã	 yêu	 cầu	 sĩ	 quan	Morgan	 tham	 gia	 điều	 tra	 ngoại	 vi	 trong	 vụ	 này,”	 ông	 ta	 nói.
LaGuerta	do	dự.	“Với	tư	cách	là	nhân	viên	hoạt	động	ngầm,	cô	ấy	có	các	mối	quan	hệ	trong
cộng	đồng	gái	mại	dâm	nên	có	thể	trợ	giúp	chúng	ta	trong	việc	giải	quyết	khó	khăn.”	Viên	đại
úy	nói	như	trong	sách.	Kết	quả	của	quá	nhiều	năm	ngồi	viết	báo	cáo.
 

“Đại	úy,	tôi	không	dám	chắc	chuyện	này	có	cần	thiết	hay	không,”	LaGuerta	nói.
 

Viên	đại	úy	nháy	mắt	và	đặt	một	bàn	tay	lên	vai	cô	ta.	Quản	lý	con	người	là	một	kỹ	năng.
“Thoải	mái	đi	nào,	thám	tử.	Cô	ấy	sẽ	không	can	dự	tới	quyền	chỉ	đạo	cuộc	điều	tra	của	cô.	Cô	ấy
sẽ	chỉ	làm	việc	với	cô	khi	có	điều	gì	cần	báo	cáo.	Nhân	chứng	hay	những	thứ	đại	loại	như	thế.
Bố	cô	ấy	là	một	cảnh	sát	rất	giỏi.	Được	chứ?”	Đôi	mắt	ông	ta	sáng	lên	và	tập	trung	sang	thứ	gì
đó	ở	phía	đối	diện	bãi	để	xe.	Tôi	nhìn	theo.	Xe	của	Bản	tin	kênh	7	đang	lăn	bánh	vào.	“Thứ	lỗi
cho	tôi,”	Matthews	nói.	Ông	ta	chỉnh	lại	cà	vạt,	chưng	lên	mặt	vẻ	nghiêm	trọng,	bước	về	phía
chiếc	xe.
 

“Con	điếm,”	LaGuerta	khẽ	rủa.
 

Tôi	không	biết	cô	ta	có	ý	dùng	nó	như	một	lời	nhận	xét	chung	chung,	hay	đang	nói	về	Deb,
nhưng	tôi	nghĩ	lúc	này	cũng	là	thời	điểm	lý	tưởng	để	rút	êm	trước	khi	LaGuerta	nhớ	ra	sĩ	quan
Con	điếm	cũng	chính	là	em	gái	tôi.
 

Khi	tôi	tới	bên	Deb,	Matthews	đang	bắt	tay	Jerry	Gonzalez,	người	của	kênh	7.	Jerry	là	nhân
vật	tiên	phong	cổ	súy	cho	phong	cách	đưa	tin	nếu	-	có	-	đổ	-	máu	-	nó	-	sẽ	-	là	-	tin	-	đầu	-	bảng	ở
khu	vực	Miami.	Một	gã	cùng	loại	với	tôi.	Lần	này	ông	ta	sẽ	phải	thất	vọng.
 

Tôi	chợt	cảm	thấy	một	cơn	ớn	lạnh	lướt	đi	trên	da	mình.	Không	hề	có	vết	máu.
 

“Dexter,”	Deborah	nói,	vẫn	cố	làm	ra	vẻ	của	một	tay	cớm,	nhưng	tôi	dám	chắc	cô	em	tôi
đang	rất	kích	động.	“Em	đã	nói	chuyện	với	đại	úy	Matthews.	Ông	ấy	sẽ	cho	phép	em	tham	gia
vào	vụ	này.”
 

“Anh	cũng	nghe	thấy	thế,”	tôi	nói.	“Cẩn	thận	đấy.”
 

Cô	chớp	mắt	nhìn	tôi.	“Anh	nói	chuyện	quái	gì	vậy?”
 

“LaGuerta,”	tôi	nói.
 

Deborah	bĩu	môi.	“Cô	ta	ư,”	cô	em	tôi	thốt	lên.
 



“Phải.	Cô	ta.	Cô	ta	không	ưa	gì	em,	cô	ta	không	muốn	em	quấy	quả	cô	ta.”
 

“Khó	đấy.	Cô	ta	đã	nhận	được	lệnh	từ	đại	úy.”
 

“Phải	rồi.	Và	cô	ta	đã	dành	ra	được	năm	phút	nghĩ	ngợi	xem	có	thể	lách	qua	chúng	bằng
cách	nào.	Thế	nên	hãy	cẩn	thận	sau	lưng	em,	Deb.”
 

Cô	em	tôi	chỉ	nhún	vai.	“Anh	đã	tìm	thấy	gì	rồi?”	cô	hỏi.
 

Tôi	lắc	đầu.	“Chưa	gì	hết.	LaGuerta	cũng	đã	cụt	đường	rồi.	Nhưng	Vince	nói…”	tôi	ngừng	lại.
Thậm	chí	nói	về	chuyện	đó	dường	như	vẫn	quá	riêng	tư.
 

“Vince	nói	gì	cơ?”
 

“Một	chi	tiết	nhỏ	thôi,	Deb.	Một	chi	tiết.	Ai	mà	biết	liệu	nó	có	ý	nghĩa	gì?”
 

“Sẽ	chẳng	ai	biết	nếu	anh	không	nói	về	nó,	Dexter.”
 

“Thế	này	nhé…	dường	như	không	còn	chút	máu	nào	lưu	lại	trên	thi	thể.	Không	hề	có	vết
máu.”
 

Deborah	 lặng	 im	ngẫm	nghĩ	 trong	một	phút.	Không	phải	 là	một	quãng	 im	 lặng	kính	cẩn,
không	giống	như	tôi.	Chỉ	đơn	giản	là	suy	nghĩ.	“Được	thôi,”	cuối	cùng	cô	lên	tiếng.	“Em	chịu
thua.	Điều	đó	có	nghĩa	là	gì	vậy?”
 

“Còn	quá	sớm	để	nói,”	tôi	nói.
 

“Nhưng	anh	nghĩ	nó	có	ý	nghĩa	nào	đó.”
 

Nó	có	nghĩa	là	một	sự	nông	nổi	kỳ	lạ.	Nghĩa	là	muốn	tìm	ra	thêm	điều	gì	đó	về	gã	sát	thủ
này	sẽ	là	một	thứ	ám	ảnh	khó	chịu.	Nghĩa	là	một	cái	tặc	lưỡi	ngưỡng	mộ	từ	Người	lữ	hành	Tối
Tăm,	kẻ	đáng	ra	phải	nên	im	lặng	vào	lúc	này,	khi	vừa	mới	trải	qua	cuộc	phiêu	lưu	với	gã	mục
sư.	Nhưng	thật	khó	giải	thích	những	chuyện	đó	với	Deborah,	phải	không	nào?	Vậy	là	tôi	chỉ	nói,
“Có	thể	là	thế,	Deb.	Ai	có	thể	thực	sự	biết	chắc	đây?”
 

Cô	gay	gắt	nhìn	tôi	trong	thoáng	chốc,	rồi	nhún	vai.	“Được	thôi,”	cô	em	tôi	nói.	“Còn	gì	nữa
không?”
 

“Ồ,	nhiều	lắm,”	tôi	nói.	“Những	nhát	cắt	rất	ngọt.	Gần	như	một	chuyên	gia	giải	phẫu	vậy.
Trừ	khi	bọn	họ	tìm	thấy	gì	tại	nhà	nghỉ,	một	chuyện	không	ai	trông	đợi,	nạn	nhân	đã	bị	giết	ở
chỗ	khác	và	mang	đến	ném	ở	đây.”
 

“Ở	đâu?”
 



“Câu	hỏi	rất	hay.	Một	nửa	công	việc	của	cảnh	sát	là	đưa	ra	được	những	câu	hỏi	đúng.”
 

“Nửa	còn	lại	là	trả	lời	chúng,”	cô	nói	với	tôi.
 

“Vậy	đấy.	Vẫn	chưa	ai	biết	 là	nơi	nào,	Deb.	Anh	chắc	chắn	mình	sẽ	không	có	toàn	bộ	các
thông	tin	pháp	y…”
 

“Nhưng	anh	bắt	đầu	có	được	một	cảm	nhận	cho	vụ	này,”	cô	em	tôi	nói.
 

Tôi	nhìn	cô.	Cô	nhìn	lại.	Trước	đây	tôi	đã	từng	có	những	dự	cảm.	Thậm	chí	có	một	tiếng	tăm
nho	nhỏ	về	chuyện	này.	Những	dự	cảm	của	tôi	thường	khá	chính	xác.	Mà	tại	sao	lại	không	chứ?
Thường	tôi	biết	rõ	những	kẻ	sát	nhân	suy	nghĩ	như	thế	nào.	Tôi	cũng	có	cùng	cách	suy	nghĩ.
Tất	nhiên	không	phải	lúc	nào	tôi	cũng	đúng.	Đôi	lúc,	tôi	chệch	đích	khá	xa.	Sẽ	không	được	hay
lắm	nếu	lúc	nào	tôi	cũng	đúng.	Tôi	không	muốn	đám	cớm	tóm	được	hết	những	gã	sát	nhân
hàng	loạt	còn	lởn	vởn	ngoài	kia.	Khi	đó	tôi	biết	lấy	gì	làm	thú	vui	nữa?	Nhưng	lần	này,	tôi	cần
chọn	đi	theo	hướng	nào	với	vụ	điều	tra	cực	kỳ	thú	vị	này?
 

“Nói	cho	em	biết	đi,	Dexter,”	Deborah	giục	giã.	“Anh	đã	có	dự	đoán	nào	về	vụ	này	chưa?”
 

“Có	thể	lắm,”	tôi	nói.	“Nhưng	có	lẽ	vẫn	còn	hơi	sớm.”
 

“Được	lắm,	Morgan,”	LaGuerta	lên	tiếng	từ	sau	lưng	chúng	tôi.	Cả	hai	cùng	quay	lại.	“Tôi
thấy	đúng	là	cô	đang	mặc	bộ	đồ	phù	hợp	với	công	việc	của	một	cảnh	sát	thực	thụ	đấy.”
 

Có	chút	gì	đó	trong	giọng	nói	của	LaGuerta	nghe	rất	giống	âm	thanh	của	một	cái	 tát	 lên
mặt.	Deborah	cứng	người	lại.	“Thám	tử,”	cô	em	tôi	nói.	“Bà	đã	tìm	thấy	gì	chưa?”	cô	đưa	ra	câu
hỏi	bằng	giọng	của	người	đã	biết	trước	câu	trả	lời.
 

Một	hành	động	khiêu	khích	không	cần	thiết.	Nhưng	cũng	chệch	mục	tiêu.	LaGuerta	dửng
dưng	phẩy	tay.	“Bọn	họ	chỉ	là	gái	điếm,”	cô	ta	nói,	nhìn	chằm	chằm	vào	khe	ngực	Deb,	lúc	này
càng	phô	ra	rõ	hơn	bao	giờ	hết	trong	bộ	đồ	của	gái	đứng	đường	cô	em	tôi	đang	mặc.	“Chỉ	là
đám	gái	đứng	đường.	Điều	quan	trọng	ở	đây	là	giữ	không	cho	đám	nhà	báo	phát	cuồng	lên.”	Cô
ta	chậm	rãi	lắc	đầu,	như	thể	không	tin	nổi,	rồi	ngẩng	lên.	“Nếu	tính	đến	những	gì	cô	có	thể	làm
với	trọng	lực,	chuyện	đó	hẳn	cũng	dễ	thôi.”	Rồi	cô	ta	nháy	mắt	với	tôi	và	thủng	thẳng	bước	đi
về	phía	vành	đai	kiểm	soát	hiện	trường,	nơi	đại	úy	Matthews	đang	nói	chuyện	với	bộ	dạng	đầy
trịnh	trọng	cùng	Jerry	Gonzalez	đến	từ	kênh	7.
 

“Con	điếm,”	Deborah	nói.
 

“Anh	xin	lỗi,	Deb.	Em	có	thích	hơn	nếu	anh	nói	Chúng	ta	sẽ	cho	cô	ta	thấy?	Hay	anh	nên	nói
là	Anh	đã	nói	với	em	rồi	mà?”
 

Cô	lườm	tôi.	“Chết	tiệt,	Dexter,”	cô	em	tôi	thốt	lên.	“Em	thực	sự	muốn	là	người	tìm	ra	gã



này.”
 

Và	khi	tôi	nghĩ	tới	chuyện	không	hề	có	vết	máu…
 

Cả	tôi	cũng	vậy.	Tôi	cũng	thực	sự	muốn	tìm	ra	hắn.
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Tối	hôm	đó,	tôi	dong	chiếc	xuồng	của	mình	ra	ngoài	sau	khi	làm	về,	để	giải	thoát	bản	thân
khỏi	những	câu	hỏi	của	Deb,	đồng	thời	ngẫm	nghĩ	về	những	gì	mình	đang	cảm	nhận	thấy.	Cảm
nhận.	Tôi,	cảm	nhận.	Một	khái	niệm	mới	hay	làm	sao.
 

Tôi	thong	thả	lái	chiếc	Whaler	của	mình	ra	kênh	đào,	không	suy	nghĩ	gì,	đắm	chìm	trong
trạng	thái	thư	giãn	hoàn	toàn,	lướt	đi	với	tốc	độ	chậm	rãi	qua	những	ngôi	nhà	lớn,	tất	cả	đều
được	tách	biệt	khỏi	nhau	nhờ	những	bờ	cây	cao	và	hàng	rào	xích	sắt.	Tôi	trưng	ra,	một	cách	rất
tự	nhiên,	những	cái	vẫy	tay	hồ	hởi	và	nụ	cười	rạng	rỡ	với	tất	cả	những	người	láng	giềng	đang	ở
ngoài	các	khoảng	sân	nhà	họ,	nằm	ngăn	nắp	trải	dài	cho	tới	tận	bờ	kênh	đào.	Đám	trẻ	con	đang
chơi	trên	thảm	cỏ.	Các	ông	bố	bà	mẹ	đang	nướng	thịt,	ngồi	trên	ghế	dài	hay	lau	dọn	hàng	rào,
trong	khi	mắt	vẫn	không	rời	khỏi	lũ	trẻ.	Tôi	vẫy	tay	với	từng	người.	Một	số	người	trong	bọn	họ
vẫy	tay	chào	lại.	Họ	biết	tôi,	đều	từng	thấy	tôi	lái	xuồng	đi	qua	trước	đây,	luôn	tươi	cười,	rạng
rỡ	chào	mọi	người.	Anh	ta	thực	là	một	người	dễ	mến.	Rất	thân	thiện.	Tôi	không	thể	tin	anh	ta	đã
làm	những	chuyện	khủng	khiếp	đó...
 

Tôi	mở	van	tiết	 lưu	khi	rời	khỏi	kênh	đào,	hướng	ra	eo	biển,	rồi	ngoặt	xuống	phía	đông
nam,	hướng	tới	mũi	Florida.	Gió	táp	vào	mặt	cùng	vị	mặn	của	nước	biển	bắn	lên	khiến	đầu	óc
thoáng	đãng,	giúp	tôi	có	cảm	giác	sáng	suốt	và	tỉnh	táo	hơn.	Tôi	thấy	dễ	suy	nghĩ	hơn	nhiều.
Một	phần	nhờ	vào	sự	yên	bình	và	phẳng	lặng	của	mặt	nước.	Phần	còn	lại	nằm	trong	truyền
thống	tốt	đẹp	nhất	của	văn	hóa	giao	thông	đường	thủy	tại	Miami,	phần	lớn	những	người	lái
thuyền	khác	dường	như	đang	cố	gắng	tìm	cách	giết	tôi.	Tôi	thấy	chuyện	đó	thật	thư	giãn.	Tôi
đang	ở	đúng	nơi	của	mình.	Đây	là	lãnh	địa	của	tôi;	những	người	này	là	người	của	tôi.
 

Cả	ngày	dài	làm	việc	chỉ	đem	lại	cho	tôi	thêm	chút	thông	tin	pháp	y	ít	ỏi.	Vào	giờ	ăn	trưa,	vụ
án	bùng	nổ	thành	sự	kiện	toàn	quốc.	Sự	quan	tâm	đổ	dồn	cả	về	những	vụ	sát	hại	gái	mại	dâm
sau	“khám	phá	rùng	rợn”	tại	nhà	nghỉ	Cacique.	Kênh	7	đã	thực	hiện	một	công	việc	bậc	thầy
trong	việc	thể	hiện	trọn	vẹn	nỗi	kinh	hoàng	ghê	rợn	về	những	mảnh	thi	thể	bị	cắt	rời	và	bị	vứt
trong	thùng	rác	mà	không	cần	nói	thêm	bất	cứ	lời	nào	về	chúng.	Đúng	như	thám	tử	LaGuerta
đã	khôn	ngoan	nhận	xét,	những	nạn	nhân	chỉ	 là	gái	đứng	đường;	nhưng	một	khi	sức	ép	của
công	chúng	bắt	đầu	tăng	lên	do	truyền	thông,	khi	đó	họ	sẽ	chẳng	khác	gì	những	cô	con	gái	của
các	thượng	nghị	sĩ.	Và	thế	là	sở	cảnh	sát	bắt	tay	vào	tung	ra	một	loạt	chiêu	đòn	hộ	thân	vì	đã
biết	chính	xác	những	gì	sẽ	tới	từ	những	người	lính	chân	trần	can	đảm	không	biết	sợ	của	tầng
lớp	thứ	năm[7]	này.
 

Deb	đã	ở	lại	hiện	trường	cho	tới	khi	viên	đại	úy	bắt	đầu	lo	ngại	về	chuyện	cho	phép	làm
thêm	giờ	quá	nhiều,	sau	đó	cô	em	tôi	bị	yêu	cầu	quay	về	nhà.	Cô	bắt	đầu	gọi	tôi	lúc	hai	giờ
chiều	để	biết	những	gì	tôi	đã	khám	phá	ra,	kỳ	thực	cũng	rất	ít	ỏi.	Người	ta	không	tìm	thấy	bất
cứ	dấu	vết	nào	của	bất	cứ	thứ	gì	ở	nhà	nghỉ.	Ngoài	bãi	để	xe	có	nhiều	dấu	lốp	đến	mức	không



thể	tách	biệt	ra	được.	Không	có	bất	cứ	dấu	vân	tay	hay	dấu	vết	nào	khác	trong	thùng	rác	và	các
túi	đựng	rác,	cũng	như	trên	các	mảnh	thi	thể.	Mọi	thứ	đều	sạch	sẽ	tinh	tươm.
 

Một	đầu	mối	quan	trọng	của	ngày	hôm	ấy	là	cái	chân	trái.	Đúng	như	Angel	đã	nhận	xét,	chân
phải	nạn	nhân	đã	bị	cắt	ra	thành	vài	phần	gọn	ghẽ,	bị	cắt	rời	ở	hông,	đầu	gối	và	cổ	chân.	Nhưng
chân	trái	lại	không	như	vậy.	Nó	chỉ	gồm	có	hai	phần,	được	bao	gói	gọn	gàng.	Vậy	là	thám	tử
LaGuerta,	quý	phu	nhân	thiên	tài	đó,	cô	ta	đã	nói	gì	nhỉ?	Ai	đó	đã	làm	gã	sát	nhân	bị	gián	đoạn,
khiến	hắn	bị	bất	ngờ,	làm	hắn	giật	mình	đến	độ	không	thể	hoàn	tất	việc	cắt	xẻ.	Hắn	đã	phát
hoảng	khi	bị	trông	thấy.	Và	cô	ta	hướng	mọi	nỗ	lực	của	mình	vào	việc	tìm	cho	ra	nhân	chứng
nọ.
 

Có	một	vấn	đề	nho	nhỏ	với	giả	thiết	hung	thủ	bị	quấy	rầy	của	LaGuerta.	Một	chi	tiết	nhỏ
xíu,	có	lẽ	chỉ	bằng	một	nửa	sợi	tóc,	nhưng...	toàn	bộ	thi	thể	nạn	nhân	đã	được	làm	sạch	và	gói
ghém	lại	một	cách	cẩn	thận	tỉ	mỉ,	nhiều	khả	năng	sau	khi	nó	đã	bị	cắt	rời	ra.	Sau	đó,	nó	lại	được
cẩn	thận	chở	tới	ném	vào	thùng	rác,	dường	như	có	đủ	thời	gian	và	sự	tập	trung	từ	phía	tên	sát
nhân	để	không	gây	nên	bất	cứ	sai	lầm	nào,	không	để	lại	bất	cứ	dấu	vết	nào.	Có	thể	không	ai	chỉ
ra	chi	tiết	này	cho	LaGuerta	hay	-	quả	là	kỳ	quan	của	kỳ	quan!	-	có	lẽ	nào	không	ai	khác	nhận	ra
nó?	Có	 thể	 lắm,	phần	 lớn	 công	việc	 cảnh	 sát	mang	 tính	 thường	quy,	 chắp	ghép	 các	 chi	 tiết
thành	các	khuôn	mẫu.	Và	nếu	khuôn	mẫu	hoàn	toàn	mới,	cuộc	điều	tra	có	thể	sẽ	giống	như	ba
gã	mù	xem	xét	một	con	voi	bằng	kính	hiển	vi	vậy.
 

Nhưng	vì	tôi	chẳng	mù	cũng	không	hề	bị	các	lề	lối	thường	quy	bó	buộc,	theo	tôi,	khả	năng
hợp	lý	hơn	nhiều	là	gã	sát	thủ	chỉ	đơn	giản	không	cảm	thấy	hài	lòng.	Thoải	mái	thời	gian	để	ra
tay,	nhưng	-	đây	đã	là	vụ	án	mạng	thứ	năm	theo	cùng	một	khuôn	mẫu.	Liệu	việc	chỉ	đơn	thuần
cắt	xẻ	thi	thể	đã	trở	nên	nhàm	chán	chăng?	Liệu	có	phải	Chàng	trai	của	chúng	ta	đang	tìm	kiếm
thứ	gì	khác,	một	điều	gì	đó	mới	mẻ?	Một	hướng	mới,	một	thủ	đoạn	chưa	từng	được	thử	qua
chăng?
 

Tôi	gần	như	có	thể	cảm	thấy	sự	thất	vọng	của	hắn.	Sau	khi	đã	đi	xa	đến	thế,	tới	tận	cùng,
chia	cắt	những	gì	còn	lại	vào	trong	những	tờ	giấy	gói	quà.	Và	rồi	đột	nhiên	vỡ	lẽ:	Không	phải
thế	này.	Có	gì	đó	không	đúng.	Phí	công	vô	ích.
 

Cách	thức	này	không	còn	đem	đến	khoái	cảm	cho	hắn	nữa.	Hắn	cần	một	cách	tiếp	cận	mới.
Hắn	đang	cố	gắng	thể	hiện	điều	gì	đó	và	vẫn	chưa	tìm	ra	cách	trình	bày	ưng	ý.	Theo	quan	điểm
cá	nhân	của	tôi	-	ý	tôi	là,	nếu	tôi	là	hắn	-	điều	đó	sẽ	làm	hắn	cực	kỳ	thất	vọng.	Và	nhiều	khả
năng	sẽ	tiếp	tục	tìm	kiếm	câu	trả	lời.
 

Sớm	thôi.
 

Nhưng	cứ	để	LaGuerta	tìm	kiếm	một	nhân	chứng.	Sẽ	chẳng	có	ai	hết.	Đây	là	một	con	quái
vật	lạnh	lùng,	cẩn	trọng,	với	tôi	thực	sự	rất	ấn	tượng.	Tôi	nên	làm	gì	với	sự	ấn	tượng	đó?	Tôi
không	chắc	đã	biết	câu	trả	lời,	vậy	là	tôi	phải	rút	lui	xuống	chiếc	xuồng	của	mình	để	suy	nghĩ.
 



Một	chiếc	Donzi	lao	cắt	ngang	qua	sát	trước	mũi	tôi	ở	tốc	độ	bảy	mươi	dặm[8]	một	giờ,	chỉ
cách	có	vài	inch[9].	Tôi	vui	vẻ	vẫy	tay	chào	và	quay	trở	về	thực	tại.	Tôi	đang	tới	gần	Stiltville,
nơi	tập	hợp	của	những	ngôi	nhà	nổi	hầu	hết	bỏ	hoang	nằm	trên	mặt	nước	gần	mũi	Florida.	Tôi
lượn	một	vòng	rộng,	không	hướng	tới	đâu	cả,	để	tâm	trí	mình	trở	 lại	nhập	vào	đường	lượn
vòng	chậm	rãi	đó.
 

Tôi	 sẽ	 làm	gì	 đây?	Tôi	 cần	quyết	định	ngay	bây	 giờ,	 trước	khi	 trở	nên	quá	hữu	 ích	 cho
Deborah.	Tôi	có	thể	giúp	cô	giải	quyết	vụ	án	này,	chắc	chắn	rồi,	không	ai	có	thể	tốt	hơn	tôi.
Thậm	chí	còn	chẳng	có	ai	khác	đi	theo	đúng	hướng.	Nhưng	tôi	có	thực	sự	muốn	giúp	không?
Tôi	có	thực	sự	muốn	tên	sát	nhân	này	bị	bắt	không?	Hay	kỳ	thực	tôi	muốn	tự	mình	tìm	hắn,
chặn	hắn	lại?	Mà	hơn	thế	nữa	-	ôi,	một	ý	nghĩ	bé	nhỏ	mới	xấu	xa	làm	sao	-	thực	ra	tôi	có	muốn
hắn	dừng	lại	không?
 

Tôi	nên	làm	gì?
 

Ở	bên	phải,	 tôi	có	thể	nhìn	thấy	Elliott	Key[10]	 trong	những	tia	nắng	cuối	cùng	của	ban
ngày.	Như	mọi	khi,	tôi	nhớ	lại	chuyến	đi	cắm	trại	tới	đó	cùng	Harry	Morgan.	Bố	nuôi	của	tôi.
Một	cảnh	sát	tốt.
 

Con	rất	khác	biệt,	Dexter.
 

Vâng,	Harry,	chắc	chắn	là	thế	rồi.
 

Nhưng	con	có	thể	học	cách	kiểm	soát	sự	khác	biệt	đó	và	dùng	nó	một	cách	hữu	ích.
 

Được	thôi,	Harry.	Nếu	bố	nghĩ	con	nên	làm	thế.	Bằng	cách	nào	đây?
 

Và	ông	nói	cho	tôi	biết.
 

	
 

Chẳng	có	bầu	trời	đầy	sao	ở	đâu	giống	bầu	trời	đầy	sao	ở	Nam	Florida	khi	bạn	mười	bốn
tuổi	và	đang	đi	cắm	trại	với	bố	mình.	Thậm	chí	dù	cho	ông	chỉ	là	bố	nuôi	của	bạn.	Cho	dù	nếu
tất	cả	những	ngôi	sao	đó	chỉ	đơn	thuần	làm	tràn	ngập	trong	bạn	một	thứ	cảm	giác	thỏa	mãn,
cũng	không	thể	có	chuyện	cảm	xúc	ở	đây.	Bạn	không	cảm	nhận	thấy	nó.	Đó	là	một	phần	lý	do
khiến	bạn	có	mặt	tại	đây.
 

Đống	lửa	đã	lụi,	những	vì	sao	sáng	chói	quá	mức,	còn	bố	nuôi	yêu	quý	của	tôi	đã	lặng	im	hồi
lâu,	nhấp	từng	ngụm	nhỏ	từ	chai	rượu	dẹt	kiểu	cũ	ông	lấy	ra	từ	túi	ngoài	ba	lô	của	mình.	Ông
không	khá	lắm	trong	chuyện	này,	không	giống	như	nhiều	cảnh	sát	khác,	không	thực	sự	là	người
nghiện	ngập.	Nhưng	giờ	cái	chai	đã	cạn	sạch,	đó	là	lúc	để	ông	nói	ra	điều	muốn	nói,	nếu	ông
định	nói	về	nó.
 

“Con	rất	khác	biệt,	Dexter,”	ông	nói.
 



Tôi	rời	mắt	khỏi	những	vì	sao	lấp	lánh.	Xung	quanh	tràng	cát	nhỏ,	những	ánh	lửa	cuối	cùng
đang	hắt	bóng.	Một	số	trong	chúng	chập	chờn	vắt	qua	khuôn	mặt	Harry.	Trông	ông	thật	lạ	lùng
với	tôi,	như	thể	tôi	chưa	từng	nhìn	thấy	ông	trước	đó.	Cương	quyết,	phiền	muộn,	cùng	một
chút	sững	sờ.	“Ý	bố	là	sao	cơ	ạ?”
 

Ông	không	nhìn	vào	tôi.	“Gia	đình	Billup	nói	Buddy	đã	biến	mất,”	ông	nói.
 

“Đồ	nhóc	con	ồn	ào.	Đêm	nào	nó	cũng	sủa	suốt.	Mẹ	không	thể	nào	ngủ	được.”
 

Mẹ	cần	đến	giấc	ngủ,	tất	nhiên	rồi.	Chết	dần	vì	ung	thư	đòi	hỏi	rất	nhiều	sự	nghỉ	ngơi,	bà
không	thể	có	được	điều	đó	với	con	chó	nhãi	nhép	khốn	kiếp	bên	kia	đường	cứ	sủa	nhặng	lên
mỗi	khi	có	một	cái	lá	rơi	xuống	vỉa	hè.
 

“Bố	đã	tìm	thấy	cái	hố	chôn,”	Harry	nói.	“Trong	đó	có	rất	nhiều	xương,	Dexter.	Không	chỉ
của	mình	Buddy.”
 

Ở	đây	chẳng	có	gì	nhiều	để	nói.	Tôi	cẩn	thận	vơ	lấy	một	nắm	lá	thông	và	đợi	Harry.
 

“Con	đã	làm	chuyện	đó	bao	lâu	rồi?”
 

Tôi	lén	nhìn	khuôn	mặt	Harry,	sau	đó	đưa	mắt	nhìn	qua	tràng	cát	về	phía	bãi	biển.	Chiếc
xuồng	của	chúng	tôi	ở	ngoài	đó,	nhẹ	nhàng	dập	dềnh	theo	làn	nước.	Ánh	sáng	của	Miami	nằm
xa	xa	phía	bên	phải,	một	quầng	sáng	trắng	dìu	dịu.	Tôi	không	thể	hình	dung	ra	Harry	đang
nhắm	tới	điều	gì,	hay	những	gì	ông	muốn	nghe.	Nhưng	bố	nuôi	tôi	là	người	thẳng	tính;	nói	sự
thật	thường	là	một	ý	tưởng	tốt	khi	nói	chuyện	với	Harry.	Ông	luôn	biết,	hoặc	sẽ	tìm	ra.
 

“Một	năm	rưỡi	rồi,”	tôi	nói.
 

Harry	gật	đầu.	“Tại	sao	con	bắt	đầu?”
 

Một	câu	hỏi	rất	hay,	chắc	chắn	vượt	quá	tuổi	mười	bốn	của	tôi.	“Chỉ	là	-	con...	buộc	phải,”	tôi
nói	với	ông.	Ngay	cả	hồi	đó,	còn	trẻ	như	vậy,	đã	trơn	tru	đến	thế.
 

“Con	có	nghe	thấy	một	giọng	nói	không?”	ông	muốn	biết.	“Thứ	gì	đó	hay	ai	đó	nói	với	con
điều	phải	làm	và	con	buộc	phải	làm	điều	đó?”
 

“À,”	tôi	nói,	với	tài	hùng	biện	của	tuổi	mười	bốn,	“không	chính	xác	là	vậy.”
 

“Kể	cho	bố	biết	đi,”	Harry	nói.
 

Ôi	mặt	trăng,	một	mặt	trăng	đầy	đặn	tròn	trịa,	một	thứ	gì	đó	lớn	hơn	đó	nhìn	vào.	Tôi	nắm
chặt	lấy	một	nắm	lá	thông	nữa.	Khuôn	mặt	tôi	nóng	bừng,	như	thể	bố	đang	yêu	cầu	tôi	kể	về
những	giấc	mơ	yêu	đương.	Mà	chúng,	theo	cách	nào	đó.	“Nó,	à...	như	thể	con,	bố	biết	đấy,	cảm



thấy	gì	đó,”	tôi	nói.	“Bên	trong.	Quan	sát	con.	Có	thể	lắm,	ừm.	Phá	lên	cười	ư?	Nhưng	không
thực	 sự	 là	một	giọng	nói,	 chỉ	 là...”	Một	 cái	nhún	vai	hùng	biện	 của	đứa	 trẻ	mới	 lớn.	Nhưng
dường	như	lại	có	ý	nghĩa	với	Harry.
 

“Và	thứ	này.	Nó	khiến	con	giết	các	con	vật.”
 

Thật	cao	trên	đầu,	một	chiếc	máy	bay	phản	lực	béo	ục	ịch	chậm	chạp	bay	qua.	“Không,	ừm,
nó	không	khiến	con,”	tôi	nói.	“Chỉ	là	-	nó	làm	cho	điều	đó	dường	như	là	một	ý	tưởng	hay	thì
phải?”
 

“Đã	bao	giờ	con	từng	muốn	giết	thứ	gì	khác	chưa?	Thứ	gì	to	hơn	một	con	chó?”
 

Tôi	cố	trả	lời	nhưng	có	gì	đó	tắc	nghẹn	trong	cổ	họng.	Tôi	hắng	giọng.	“Có,”	tôi	nói.
 

“Một	người	nào	đó	ư?”
 

“Không	ai	cụ	thể	cả,	bố.	Chỉ	là...”	tôi	lại	nhún	vai.
 

“Tại	sao	con	không	làm?”
 

“Là	vì...	Con	nghĩ	hai	người	sẽ	không	thích	điều	đó.	Bố	và	mẹ.”
 

“Đó	là	tất	cả	lý	do	đã	ngăn	con	lại?”
 

“Con,	ừm	-	con	không	muốn	bố,	ừm,	bực	mình	với	con.	Ừm...	bố	biết	đấy.	Thất	vọng.”
 

Tôi	liếc	trộm	về	phía	Harry.	Ông	đang	nhìn	thẳng	vào	tôi,	không	chớp	mắt.	“Có	phải	vì	thế
mà	chúng	ta	có	chuyến	đi	này	không,	bố?	Để	nói	về	chuyện	này?”
 

“Phải,”	Harry	nói.	“Chúng	ta	cần	thu	xếp	ổn	thỏa	cho	con.”
 

Thu	xếp	ổn	thỏa,	phải	rồi,	một	ý	tưởng	hoàn	toàn	đúng	kiểu	Harry	về	cách	sống	trên	cuộc
đời	này,	với	những	góc	ngăn	nắp	sạch	sẽ	và	những	đôi	giày	bóng	loáng.	Thậm	chí	ngay	từ	khi
đó	tôi	đã	biết;	thỉnh	thoảng	cần	phải	giết	thứ	gì	đó	chắc	chắn	sớm	muộn	gì	cũng	xuất	hiện	trên
con	đường	để	thu	xếp	ổn	thỏa	cho	tôi.
 

“Bằng	cách	nào?”	tôi	hỏi,	ông	nhìn	tôi	thật	lâu	và	nghiêm	nghị,	sau	đó	gật	đầu	khi	nhận	ra
tôi	đang	theo	ông	từng	bước.
 

“Cậu	bé	ngoan,”	ông	nói.	“Bây	giờ.”	Cho	dù	nói	vậy,	phải	một	lúc	lâu	sau	ông	mới	nói	tiếp.
Tôi	nhìn	ánh	sáng	của	một	chiếc	xuồng	chạy	ngang	qua,	có	lẽ	cách	bãi	biển	nhỏ	bé	của	chúng
tôi	chừng	hai	trăm	yard[11].	Vọng	lên	trên	tiếng	động	cơ	của	nó,	một	chiếc	radio	đang	phát	ra
một	bản	nhạc	Cuba	ầm	ĩ.	“Bây	giờ,”	Harry	lại	nói	và	tôi	đưa	mắt	nhìn	ông.	Nhưng	ông	đang
nhìn	đi	chỗ	khác,	xa	hơn	đằng	sau	đống	lửa	đang	lụi	dần,	mất	hút	vào	một	tương	lai	nằm	đâu



đó	ngoài	xa.	“Nó	giống	như	thế	này,”	ông	nói.	Tôi	cẩn	thận	lắng	nghe.	Đó	là	câu	Harry	nói	khi
ông	truyền	cho	tôi	một	sự	thật	ở	cấp	độ	cao	hơn.	Khi	ông	chỉ	cho	tôi	cách	ném	bóng	chày	sao
cho	bóng	đi	chìm	xuống	và	làm	thế	nào	để	tung	ra	một	cú	đấm	móc	trái.	Nó	giống	như	thế	này,
ông	sẽ	nói	thế,	luôn	như	vậy.
 

“Bố	đang	già	đi,	Dexter.”	Ông	đợi	tôi	lên	tiếng	bác	bỏ,	nhưng	tôi	không	làm	thế	và	ông	gật
đầu.	“Bố	nghĩ	người	ta	hiểu	mọi	thứ	khác	đi	khi	về	già,”	ông	nói.	“Đây	không	phải	là	chuyện	trở
nên	mềm	yếu,	hay	nhìn	nhận	sự	vật	theo	gam	màu	xám	thay	vì	đen	và	trắng.	Bố	thực	sự	tin
mình	chỉ	hiểu	mọi	thứ	một	cách	khác	đi.	Tốt	hơn.”	Ông	nhìn	tôi,	cái	nhìn	của	Harry,	Tình	yêu
Mạnh	Mẽ	với	đôi	mắt	xanh.
 

“Được	thôi,”	tôi	nói.
 

“Mười	năm	trước,	hẳn	bố	sẽ	muốn	đưa	con	vào	một	trung	tâm	giáo	dục	ở	đâu	đó,”	ông	nói
và	tôi	chớp	mắt.	Những	lời	nói	đó	gần	như	khiến	tôi	thấy	đau	khổ,	ngoại	trừ	chính	tôi	đã	từng
nghĩ	đến	điều	tương	tự.	“Bây	giờ,”	ông	nói,	“bố	nghĩ	mình	đã	hiểu	rõ	hơn.	Bố	biết	con	là	người
thế	nào	và	biết	con	là	một	đứa	trẻ	ngoan.”
 

“Không,”	tôi	nói,	câu	trả	lời	vang	lên	rất	nhẹ	nhàng	yếu	ớt,	nhưng	Harry	vẫn	nghe	thấy.
 

“Có,”	ông	quả	quyết	nói.	“Con	là	một	đứa	trẻ	ngoan,	Dex,	bố	biết	thế.	Bố	biết	như	thế,	lúc
này	gần	như	ông	đang	nói	với	chính	mình,	có	thể	để	tạo	hiệu	quả	giao	tiếp,	rồi	sau	đó	ánh	mắt
ông	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	“Nếu	không,	con	sẽ	chẳng	bận	tâm	tới	những	gì	bố	nghĩ,	hay	mẹ
nghĩ.	Con	sẽ	cứ	làm	những	gì	con	muốn.	Con	không	thể	đừng	được,	bố	biết.	Bởi	vì…”	Ông	dừng
lại,	chỉ	nhìn	tôi	một	lát.	Tôi	cảm	thấy	rất	không	thoải	mái.	“Con	còn	nhớ	gì	từ	trước	đây?”	ông
hỏi.	“Con	biết	đấy.	Trước	khi	chúng	ta	đón	con	về	nuôi.”
 

Nó	 vẫn	 còn	 khiến	 tôi	 đau,	 nhưng	 tôi	 thực	 sự	 không	 biết	 tại	 sao.	Hồi	 ấy	 tôi	mới	 lên	 ba.
“Không	gì	cả.”
 

“Tốt,”	ông	nói.	“Không	ai	nên	nhớ	về	nó.”	Trong	suốt	thời	gian	bố	nuôi	tôi	còn	sống,	đó	là
tất	cả	những	gì	ông	nói	về	nó.	“Nhưng	mặc	dù	con	không	nhớ,	Dex,	nó	vẫn	gây	ảnh	hưởng	đến
con.	Những	thứ	đó	biến	con	thành	như	hiện	tại.	Bố	đã	nói	chuyện	với	vài	người	về	việc	này.”	Lạ
lùng	hơn	cả,	ông	dành	cho	tôi	một	nụ	cười,	dè	dặt,	gần	như	ngượng	ngùng.	“Bố	đã	trông	đợi
chuyện	này.	Những	gì	xảy	đến	với	con	khi	còn	là	một	đứa	trẻ	đã	định	hình	nên	con.	Bố	đã	cố
uốn	nắn	lại,	nhưng...”	ông	nhún	vai.	“Nó	quá	mạnh,	quá	sâu	sắc.	Nó	ngấm	vào	con	quá	sớm	và
sẽ	lưu	lại.	Nó	sẽ	làm	con	muốn	giết	chóc.	Và	con	không	thể	cưỡng	lại	được.	Con	không	thể	thay
đổi	điều	này.	Nhưng...”	ông	nói	và	lại	đưa	mắt	nhìn	đi	nơi	khác,	nhìn	vào	điều	gì	đó	tôi	không
đoán	ra	được.	“Con	có	thể	định	hướng	nó.	Kiểm	soát	nó.	Lựa	chọn...”	tới	lúc	này	những	lời	ông
nói	trở	nên	thận	trọng,	thận	trọng	hơn	bất	cứ	lúc	nào	tôi	từng	nghe	ông	nói	trước	đây.	“...	lựa
chọn	thứ...	hay	kẻ...	con	giết...”	Ông	dành	cho	tôi	một	nụ	cười	khác	hẳn	những	gì	tôi	từng	thấy
trước	đó,	một	nụ	cười	cũng	lạnh	lẽo	khô	khan	như	đám	tro	tàn	từ	đống	lửa	đang	lụi	dần	của
chúng	tôi.	“Có	vô	số	kẻ	đáng	bị	như	thế,	Dex...”
 



Và	với	vài	lời	ít	ỏi	ấy,	ông	đã	định	hình	nên	cả	cuộc	đời	tôi,	tất	cả	mọi	thứ	thuộc	về	tôi,	con
người	và	cá	nhân	tôi.	Người	đàn	ông	tuyệt	vời	đó,	thấy	tất	cả,	hiểu	tất	cả.	Harry.	Bố	tôi.
 

Giá	như	tôi	có	thể	yêu,	tôi	hẳn	đã	yêu	Harry	biết	chừng	nào.
 

	
 

Việc	đó	xảy	ra	đã	lâu.	Harry	đã	mất	từ	lâu.	Nhưng	bài	học	của	ông	vẫn	sống	mãi.	Không	phải
vì	bất	cứ	cảm	xúc	ấm	áp,	ướt	át	và	ủy	mị	mà	tôi	có.	Mà	vì	Harry	đúng.	Tôi	đã	chứng	minh	điều
đó	hết	lần	này	tới	lần	khác.	Harry	biết	và	đã	dạy	dỗ	tôi	chu	đáo.
 

Hãy	thận	trọng,	Harry	từng	nói.	Ông	dạy	tôi	sự	thận	trọng	với	sự	chu	đáo	mà	chỉ	một	cảnh
sát	mới	có	thể	dạy	được	cho	một	sát	thủ.
 

Chọn	lựa	thật	cẩn	thận	trong	số	những	kẻ	đáng	bị	giết.	Bảo	đảm	điều	đó	hoàn	toàn	chắc
chắn.	Sau	đó	thu	dọn	ngăn	nắp.	Không	để	lại	dấu	vết	nào.	Luôn	tránh	để	bất	cứ	cảm	xúc	nào
can	dự	vào,	điều	có	thể	dẫn	tới	sai	lầm.
 

Sự	thận	trọng	còn	được	đề	cao	hơn	cả	việc	giết	chóc,	tất	nhiên	rồi.	Thận	trọng	cũng	đồng
nghĩa	với	xây	dựng	một	cuộc	sống	thận	trọng.	Chia	tách	các	phần	đời	sống	của	mình.	Hòa	nhập
vào	xã	hội.	Bắt	chước	người	đời.
 

Tôi	đã	thực	hiện	tất	cả,	một	cách	rất	thận	trọng.	Tôi	trở	thành	một	thứ	kỹ	xảo	ảo	ảnh	ba
chiều	 gần	 như	 hoàn	 hảo.	 Nằm	 ngoài	 mọi	 nghi	 ngờ,	 cách	 xa	mọi	 chê	 trách,	 ở	 dưới	 sự	 coi
thường.	Một	 con	 quái	 vật	 ngăn	 nắp	 và	 lịch	 sự,	 chàng	 trai	 láng	 giềng	 dễ	mến.	 Thậm	 chí	 cả
Deborah	cũng	bị	đánh	lừa	đến	một	nửa,	vào	một	nửa	thời	gian.	Tất	nhiên,	cô	em	tôi	cũng	tin
vào	những	gì	cô	muốn	tin	nữa.
 

Ngay	lúc	này,	cô	tin	tôi	có	thể	giúp	giải	quyết	những	vụ	án	mạng	kia,	thúc	đẩy	sự	nghiệp	và
giúp	cô	thoát	khỏi	bộ	đồ	của	một	ả	điếm	Hollywood	để	chuyển	sang	một	bộ	vét	cắt	may	đáng
tôn	trọng.	Cô	em	tôi	có	lý,	tất	nhiên	rồi.	Tôi	có	thể	giúp	cô.	Nhưng	tôi	thực	sự	không	muốn,	vì
tôi	thấy	thích	thú	với	việc	quan	sát	gã	sát	nhân	kia	hành	sự	và	cảm	thấy	có	mối	liên	hệ	gần	gũi
nào	đó,	hay...
 

Sự	can	thiệp	của	cảm	xúc.
 

À.	Đúng	nó	rồi.	Rõ	ràng	tôi	đang	vi	phạm	Nguyên	tắc	của	Harry.
 

Tôi	quay	mũi	xuồng	trở	lại	kênh	đào	của	mình.	Lúc	này	trời	đã	tối	hơn,	nhưng	tôi	vừa	lái
qua	một	cột	phát	sóng	radio	nằm	chệch	vài	độ	so	với	hướng	về	nhà	của	mình.
 

Cứ	vậy	đi.	Harry	đã	luôn	đúng,	bây	giờ	cũng	thế.	Đừng	để	cảm	xúc	can	dự	vào,	Harry	đã	nói
thế.	Vậy	tôi	sẽ	không	để	chuyện	đó	xảy	ra.



 

Tôi	sẽ	giúp	Deb.
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Sáng	hôm	sau,	trời	mưa	và	giao	thông	thật	hỗn	loạn,	như	vẫn	luôn	như	thế	ở	Miami	mỗi	khi
trời	mưa.	Một	số	lái	xe	đi	chậm	lại	trên	những	con	đường	trơn	trượt.	Điều	đó	làm	những	người
khác	phát	điên,	họ	không	rời	tay	khỏi	còi,	thò	đầu	qua	cửa	quát	tháo	ầm	ĩ,	tăng	tốc	lách	qua
bên,	điên	cuồng	vượt	mặt	những	kẻ	rùa	bò	và	giơ	nắm	đấm	lên.
 

Ở	con	dốc	Lejeune,	một	chiếc	xe	tải	 lớn	chở	sữa	đã	rú	ga	 lách	vượt	 lên	và	đâm	vào	một
chiếc	xe	khách	chở	đầy	học	sinh	của	một	 trường	học	Thiên	chúa	giáo.	Chiếc	xe	chở	sữa	 lật
nhào.	Lúc	này,	năm	cô	bé	mặc	váy	len	trơn	đang	ngồi	giữa	một	vũng	sữa	to	lênh	láng	với	vẻ
mặt	kinh	hoàng.	Giao	thông	nghẽn	lại	trong	gần	một	giờ.	Một	đứa	trẻ	được	trực	thăng	đưa	tới
bệnh	viện	Jackson.	Những	đứa	khác	ngồi	trong	đống	sữa	với	bộ	đồng	phục	trên	người,	quan	sát
người	lớn	quát	nạt	nhau.
 

Tôi	bình	thản	nhích	lên	từng	chút	trong	lúc	nghe	radio.	Có	vẻ	như	cảnh	sát	đang	ráo	riết	lần
theo	tung	tích	tên	Đồ	Tể	Tamiami.	Chưa	có	gì	cụ	thể	được	đưa	ra,	nhưng	đại	úy	Matthews	có
một	bài	diễn	thuyết	nghe	thật	đáng	yêu.	Ông	ta	khiến	thính	giả	có	cảm	tưởng	ông	ta	sẽ	đích
thân	ra	tay	bắt	thủ	phạm	ngay	sau	khi	uống	xong	tách	cà	phê	của	mình.
 

Cuối	cùng,	tôi	cũng	ra	được	tuyến	đường	thoáng	đãng	và	phóng	nhanh	hơn	một	chút.	Tôi
dừng	lại	ở	một	tiệm	bánh	rán	nằm	không	quá	cách	xa	sân	bay,	mua	một	chiếc	bánh	táo	và	một
chiếc	bánh	ca	vát,	nhưng	chiếc	bánh	táo	đã	gần	như	hết	nhẵn	khi	tôi	chui	trở	vào	xe.	Tôi	có
cường	độ	chuyển	hóa	rất	cao.	Nó	đến	cùng	với	việc	sống	một	cuộc	sống	lành	mạnh.
 

Mưa	đã	ngừng	khi	tôi	tới	chỗ	làm.	Mặt	trời	ló	dạng,	hơi	nước	bốc	lên	từ	vỉa	hè	khi	tôi	bước
vào	tiền	sảnh,	quẹt	thẻ	và	đi	lên	lầu.
 

Deb	đã	chờ	sẵn	tôi.
 

Sáng	nay	cô	em	tôi	trông	có	vẻ	không	được	hạnh	phúc	lắm.	Tất	nhiên,	lâu	nay	cô	không	còn
thường	xuyên	có	được	bộ	dạng	đó	nữa.	Nói	cho	cùng,	cô	em	tôi	là	một	cảnh	sát,	và	phần	lớn	họ
không	thể	thành	công	trong	việc	giải	tỏa	sức	ép.	Quá	nhiều	thời	gian	làm	nhiệm	vụ,	luôn	phải
cố	gắng	để	trông	không	quá	nhân	tính.	Điều	đó	để	lại	dấu	vết	trên	khuôn	mặt.
 

“Deb,”	tôi	nói	và	đặt	cái	túi	bánh	màu	trắng	nhàu	nhĩ	lên	mặt	bàn	làm	việc.
 

“Tối	qua	anh	ở	đâu?”	cô	hỏi,	giọng	cáu	kỉnh,	đúng	như	tôi	đã	lường	trước.	Không	lâu	nữa,
những	đường	hằn	đó	sẽ	trở	nên	vĩnh	viễn,	hủy	hoại	một	khuôn	mặt	tuyệt	tác:	đôi	mắt	xanh	sâu



thẳm,	sống	động	và	thông	minh,	chiếc	mũi	nhỏ	hếch	lên	với	chỉ	chút	tàn	nhang,	bao	quanh	là
mái	tóc	đen.	Những	đường	nét	đẹp	đẽ,	lúc	này	đang	bị	trát	be	bét	một	lớp	hóa	trang	rẻ	tiền	dày
bự.
 

Tôi	nhìn	cô	đầy	trìu	mến.	Rõ	ràng	Deb	vừa	làm	nhiệm	vụ	về,	hôm	nay	diện	một	chiếc	áo
ngực	ren,	quần	soóc	spandex	bó	sát	màu	hồng	sáng	chói,	đôi	giày	cao	gót	màu	vàng.	“Đừng	bận
tâm	về	anh,”	tôi	nói.	“Em	đã	ở	đâu?”
 

Cô	em	tôi	đỏ	mặt.	Cô	ghét	phải	mặc	bất	cứ	thứ	gì	ngoài	những	chiếc	quần	jeans	bó	sạch	sẽ.
“Em	đã	cố	gọi	điện	cho	anh,”	cô	nói.
 

“Xin	lỗi,”	tôi	đáp.
 

“Phải.	Đương	nhiên	rồi.”
 

Tôi	ngồi	xuống	cái	ghế	của	mình	và	không	nói	gì.	Deb	thích	trút	bực	bội	xuống	tôi.	Gia	đình
là	để	cho	những	việc	như	thế	mà.	“Sao	em	lại	nóng	lòng	muốn	nói	chuyện	với	anh	thế?”
 

“Bọn	họ	đang	gạt	em	ra	ngoài,”	cô	em	tôi	nói.	Cô	mở	chiếc	túi	đựng	bánh	rán	của	tôi	ra	và
ngó	vào	trong.
 

“Em	còn	trông	đợi	gì	đây?”	tôi	nói.	“Em	biết	LaGuerta	nghĩ	thế	nào	về	em	mà.”
 

Cô	lấy	chiếc	bánh	ca	vát	ra	khỏi	túi	và	ăn	ngấu	nghiến.
 

“Em	trông	đợi	được	tham	gia	vào	vụ	này,”	cô	nói,	mồm	lúng	búng	đầy	bánh.	“Đúng	như	ông
đại	úy	nói.”
 

“Em	chẳng	có	chút	trưởng	thành,”	tôi	nói.	“Cũng	như	bất	cứ	chút	khéo	léo	về	ứng	xử	nào.”
 

Cô	vo	viên	cái	túi	lại	và	ném	vào	đầu	tôi.	Cô	nàng	đã	trượt.	“Quỷ	tha	ma	bắt,	Dexter,”	cô	kêu
lên.	“Anh	biết	quá	rõ	em	xứng	đáng	được	thuyên	chuyển	sang	Ban	Án	mạng.	Thay	vì...”	Deb	bật
dây	đeo	áo	ngực	và	phẩy	tay	hướng	vào	bộ	trang	phục	mát	mẻ	của	mình.	“Mớ	thối	tha	này.”
 

Tôi	gật	đầu.	“Mặc	dù	mặc	nó	trông	em	được	lắm,”	tôi	nói.
 

Cô	chưng	 ra	một	khuôn	mặt	 thật	kinh	khủng:	giận	dữ	và	ghê	 tởm	đang	quyết	 liệt	 giành
nhau	không	gian	trên	đó.	“Em	căm	ghét	thứ	này,”	cô	nói.	“Em	không	thể	làm	việc	này	lâu	hơn
nữa,	hoặc	em	xin	thề	chắc	mình	sẽ	hóa	điên	mất.”
 

“Với	anh	vẫn	còn	quá	sớm	để	có	thể	hình	dung	ra	toàn	bộ	vụ	việc,	Deb.”
 

“Chết	tiệt,”	cô	nói.	Cho	dù	bạn	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì	khác	về	công	việc	cảnh	sát,	có	thể



thấy	chắc	nó	đang	làm	hỏng	mất	vốn	từ	vựng	của	Deborah.	Cô	ném	về	phía	tôi	một	cái	-	nhìn	-
của	-	tay	-	cớm	lạnh	lùng,	gay	gắt,	cái	nhìn	đầu	tiên	tôi	từng	thấy	từ	cô	em	gái	mình.	Đó	là	cái
nhìn	của	Harry,	cũng	đôi	mắt	đó,	cũng	với	cảm	giác	đang	nhìn	thấu	qua	bạn	tới	thẳng	sự	thật.
“Đừng	có	nói	lung	tung	với	em,	Dex,”	cô	nói.	“Trong	một	nửa	số	trường	hợp,	tất	cả	những	gì
anh	phải	làm	là	quan	sát	thi	thể	nạn	nhân	và	anh	biết	ngay	kẻ	nào	gây	án.	Em	chưa	bao	giờ	hỏi
anh	làm	được	điều	đó	bằng	cách	nào,	nhưng	nếu	anh	có	bất	cứ	manh	mối	nào	trong	vụ	này,	em
muốn	có	chúng.”	Cô	vung	chân	đá	thật	dữ	dằn	và	để	lại	một	vết	lõm	nhỏ	trên	cái	bàn	bằng	kim
loại	của	tôi.	“Chết	tiệt,	em	muốn	thoát	khỏi	bộ	đồ	mắc	dịch	này.”
 

“Và	tất	cả	chúng	tôi	đều	rất	vui	được	thấy	điều	đó,	Morgan,”	một	giọng	nói	trầm	trầm	và
sặc	mùi	giả	tạo	vang	lên	từ	ngưỡng	cửa	sau	lưng	cô	em	tôi.	Vince	Masuoka	đang	mỉm	cười	với
chúng	tôi.
 

“Anh	sẽ	không	biết	phải	làm	gì	đâu,	Vince,”	Deb	nói	với	anh	ta.
 

Nụ	cười	của	anh	ta	càng	mở	rộng	hơn,	vẫn	nụ	cười	rạng	rỡ,	giả	tạo,	hệt	như	trong	sách	đã
dạy.	“Sao	chúng	ta	không	thử	nó	xem	sao	nhỉ?”
 

“Trong	những	giấc	mơ	của	anh	thôi,	Vince,”	Debbie	nói,	bĩu	môi	với	bộ	dạng	tôi	không	còn
thấy	ở	cô	từ	năm	mười	hai	tuổi.
 

Vince	hất	hàm	về	phía	chiếc	túi	màu	trắng	bị	vo	viên	trên	bàn	làm	việc	của	tôi.	“Lần	này
đến	lượt	cậu,	anh	bạn.	Cậu	mang	gì	tới	cho	tôi	hả?	Nó	đâu	rồi?”
 

“Xin	lỗi,	Vince,”	tôi	nói.	“Debbie	chén	mất	cái	bánh	ca	vát	của	cậu	rồi.”
 

“Vậy	thì	tôi	ước	gì,”	anh	ta	nói,	với	cái	nhìn	bắt	chước	đểu	cáng	sắc	lẻm,	“tôi	có	thể	ăn	cái
bánh	ga	tô	của	cô	ấy.	Cậu	nợ	tôi	một	cái	bánh	rán	cỡ	bự,	Dex.”
 

“Cái	bánh	cỡ	bự	duy	nhất	anh	từng	được	ăn,”	Deborah	nói.
 

“Quan	 trọng	 không	 phải	 là	 kích	 thước	 của	 cái	 bánh	 rán,	mà	 là	 tay	 nghề	 của	 thợ	 nướng
bánh,”	Vince	nói	với	cô.
 

“Làm	ơn	nào,”	tôi	nói.	“Hai	người	sắp	sửa	làm	tôi	ong	đầu	lên	rồi	đấy.	Vẫn	còn	quá	sớm	để
tỏ	ra	thông	minh	tới	mức	này.”
 

“A	ha,”	Vince	thốt	lên,	kèm	theo	tiếng	cười	giả	tạo	kinh	khủng	của	anh	ta.	“A	ha	ha	ha.	Gặp
lại	các	vị	sau.”	Anh	ta	nháy	mắt.	 “Đừng	quên	bánh	rán	của	tôi	đấy.”	Rồi	anh	ta	 thủng	thẳng
bước	đi	về	phía	chiếc	kính	hiển	vi	của	mình	ở	phía	cuối	hành	lang.
 

“Vậy	anh	đã	hình	dung	ra	được	những	gì	rồi?”	Deb	hỏi	tôi.
 



Deb	tin	rằng	thỉnh	thoảng	tôi	 lại	có	những	linh	cảm	may	mắn.	Cô	em	tôi	có	 lý	do	để	tin.
Thường	những	dự	đoán	sáng	suốt	này	của	tôi	liên	quan	tới	những	kẻ	tâm	thần	hung	hãn,	cứ	vài
tuần	lại	thích	đâm	chém	một	kẻ	khốn	khổ	nào	đó	chỉ	để	tận	hưởng	cảm	giác	mà	hành	động	đó
đem	lại.	Đã	vài	lần	Deborah	chứng	kiến	tôi	nhanh	chóng	chỉ	một	ngón	tay	hoàn	toàn	sạch	sẽ
vào	thứ	gì	đó	không	ai	khác	biết	đang	nằm	ở	đó.	Cô	không	bao	giờ	nói	gì,	nhưng	vì	là	một	cảnh
sát	cừ	nên	cô	đã	nghi	ngờ	tôi	có	điều	gì	mờ	ám	suốt	một	 thời	gian.	Cô	không	biết	nó	 là	gì,
nhưng	biết	chắc	có	điều	gì	đó	không	đúng	và	chuyện	này	thỉnh	thoảng	lại	khiến	cô	băn	khoăn
đến	phát	điên,	vì	nói	cho	cùng,	cô	rất	yêu	quý	tôi.	Sinh	vật	sống	cuối	cùng	trên	trái	đất	này	thực
sự	yêu	quý	tôi.	Đây	không	phải	là	sự	thương	thân	mà	là	ý	thức	lạnh	lùng,	rõ	ràng	nhất	về	bản
thân.	Tôi	là	một	kẻ	không	biết	yêu.	Tuân	theo	kế	hoạch	của	Harry,	tôi	đã	cố	gắng	hòa	nhập	bản
thân	với	những	người	khác,	trong	những	mối	quan	hệ,	thậm	chí	-	trong	những	khoảnh	khắc
ngớ	ngẩn	nhất	của	chính	mình	-	cả	trong	tình	yêu.	Nhưng	vô	ích.	Có	thứ	gì	đó	trong	tôi	đã	đổ	vỡ
hoặc	 bị	 thiếu	 và	 sớm	muộn	 gì	 người	 khác	 cũng	 sẽ	 bắt	 gặp	 tôi	hành	động,	 hoặc	một	 trong
những	đêm	đó	lại	tới.
 

Tôi	thậm	chí	không	thể	nuôi	thú	cưng.	Những	con	vật	ghét	tôi.	Có	lần	tôi	từng	mua	một	con
chó;	nó	sủa	và	tru	lên	-	nhằm	vào	tôi	-	với	cơn	giận	dữ	sôi	sục	không	ngừng	nghỉ	trong	suốt	hai
ngày	trước	khi	tôi	phải	rũ	bỏ	khỏi	nó.	Tôi	từng	thử	nuôi	một	con	rùa.	Tôi	chạm	tay	vào	nó	một
lần,	vậy	là	sau	đó	nó	không	thò	ra	khỏi	mai	nữa,	nó	chết	vài	ngày	sau	đó.	Thay	vì	phải	nhìn	thấy
tôi	hay	để	tôi	chạm	tay	vào	nó	lần	nữa,	con	rùa	đã	chọn	cái	chết.
 

Không	ai	khác	yêu	tôi,	hay	sẽ	yêu	tôi.	Thậm	chí	cả	tôi	nữa,	đặc	biệt	là	tôi.	Tôi	biết	mình	là	ai
và	đó	không	phải	 thứ	có	 thể	yêu	được.	Tôi	cô	độc	 trên	 thế	giới	này,	hoàn	 toàn	cô	độc,	nếu
không	kể	đến	Deborah.	Ngoại	trừ,	tất	nhiên	rồi,	Thứ	ở	bên	trong	tôi,	kẻ	không	mấy	khi	lộ	diện.
Hắn	cũng	không	thực	sự	chơi	với	tôi,	mà	nhất	thiết	phải	có	một	người	khác	nữa.
 

Tôi	chăm	lo	cho	Deb	hết	mức	có	thể.	Deborah	yêu	quý.	Chắc	hẳn	đó	không	phải	là	tình	yêu,
nhưng	tôi	thích	thấy	cô	hạnh	phúc	hơn.
 

Cô	ngồi	kia,	Deborah	yêu	quý,	trông	thật	rầu	rĩ.	Gia	đình	của	tôi.	Nhìn	chăm	chăm	vào	tôi	và
không	biết	phải	nói	gì,	nhưng	sắp	không	kìm	nén	được	nữa.
 

“À,”	tôi	nói,	“kỳ	thực....”
 

“Em	biết	mà!	Anh	CÓ	biết	điều	gì	đó!”
 

“Đừng	cắt	ngang	dòng	suy	nghĩ	của	anh,	Deborah.	Anh	đang	liên	hệ	với	tâm	thức.”
 

“Phun	nó	ra	đi.”
 

“Đó	là	phần	cơ	thể	bị	cắt	dở	dang,	Deb.	Phần	chân	trái.”
 

“Có	gì	ở	nó	sao?”



 

“LaGuerta	nghĩ	tên	sát	nhân	bị	phát	hiện.	Trở	nên	bối	rối	và	không	thể	hoàn	tất	việc	hắn
đang	làm.”
 

Deborah	gật	đầu.	“Tối	qua	cô	ta	đã	yêu	cầu	em	hỏi	đám	gái	đứng	đường	xem	bọn	họ	có
trông	thấy	gì	hay	không.	Chắc	chắn	phải	có	ai	thấy	gì	đó.”
 

“Ồ,	không	phải	cả	em	nữa	chứ,”	tôi	nói.	“Nghĩ	đi	nào,	Deborah.	Nếu	hắn	bị	gián	đoạn	-	trở
nên	quá	sợ	hãi	để	hoàn	tất...”
 

“Phần	gói	ghém,”	cô	em	tôi	buột	miệng	thốt	lên.	“Hắn	vẫn	có	đủ	thời	gian	để	gói	ghém	thi
thể,	lau	sạch	dấu	vết.”	Cô	có	vẻ	ngạc	nhiên.	“Chết	tiệt.	Sau	khi	hắn	bị	làm	gián	đoạn	ư?”
 

Tôi	vỗ	tay	và	mỉm	cười	với	cô.	“Hoan	hô,	cô	Marple[12].”
 

“Như	thế	thật	không	hợp	lý.”
 

“Ngược	lại.	Nếu	thoải	mái	thời	gian,	nhưng	nghi	thức	lại	không	được	hoàn	tất	đúng	kiểu	-
và	hãy	nhớ,	Deb,	phần	nghi	thức	gần	như	là	tất	cả	-	lời	giải	thích	ở	đây	là	gì?”
 

“Vì	Chúa,	tại	sao	anh	không	thể	đơn	giản	nói	luôn	cho	em	biết?”	cô	cáu	bẳn.
 

“Như	thế	còn	gì	là	vui	nữa?”
 

Cô	thở	hắt	ra.	“Quỷ	tha	ma	bắt.	Được	rồi,	Dex.	Nếu	hắn	không	bị	làm	gián	đoạn,	nhưng	hắn
không	hoàn	tất…	Chết	tiệt.	Vậy	là	phần	gói	ghém	còn	quan	trọng	hơn	phần	của	chặt	chăng?”
 

Tôi	nhìn	cô	ái	ngại.	“Không,	Deb.	Nghĩ	đi.	Đây	là	lần	thứ	năm,	giống	hệt	những	lần	khác.	Bốn
cái	chân	trái	bị	cắt	rời	ra	một	cách	hoàn	hảo.	Và	giờ	tới	cái	thứ	năm...”	tôi	nhún	vai,	nhướng
một	bên	mày	nhìn	cô.
 

“Trời	ạ,	mẹ	kiếp,	Dexter.	Làm	thế	nào	em	biết	được?	Có	thể	hắn	chỉ	cần	bốn	cái	chân	trái.	Có
thể...	em	không	biết,	em	xin	thề	có	Chúa.	Gì	vậy?”
 

Tôi	mỉm	cười	và	lắc	đầu.	Với	tôi	nó	thật	quá	rõ	ràng.	“Sự	phấn	khích	đã	biến	mất,	Deb.	Có	gì
đó	chỉ	đơn	giản	là	không	đúng.	Không	hiệu	quả.	Một	phần	thiết	yếu	nào	đó	của	thứ	ma	thuật
làm	cho	nó	trở	nên	hoàn	hảo,	đã	không	còn	hiện	hữu	nữa.”
 

“Vậy	là	em	sẽ	phải	khám	phá	ra	chuyện	đó?”
 

“Ai	đó	cần	làm	thế,	em	không	nghĩ	vậy	sao?	Và	như	thế	hắn	có	thể	đã	tạm	dừng	lại,	tìm	kiếm
cảm	hứng	và	chẳng	tìm	thấy	gì.”
 

Cô	em	tôi	cau	mày.	“Vậy	là	hắn	đã	dừng	lại.	Hắn	sẽ	không	tiếp	tục	nữa	sao?”



 

Tôi	bật	cười.	“Ôi	Chúa	ơi,	không,	Deb.	Ngược	lại.	Nếu	em	là	một	mục	sư	và	thực	sự	tin	vào
Chúa,	nhưng	không	tìm	ra	cách	đúng	đắn	để	tôn	thờ	người,	em	sẽ	làm	gì?”
 

“Tiếp	tục	thử,”	cô	nói,	“cho	tới	khi	tìm	được	cách	đúng	đắn.”	Cô	nhìn	tôi	chằm	chặp.	“Chúa
ơi.	Đó	là	điều	anh	nghĩ	sao?	Hắn	sẽ	sớm	lặp	lại?”
 

“Chỉ	là	một	linh	cảm	thôi,”	tôi	khiêm	tốn	nói.	“Anh	có	thể	sai	lắm	chứ.”	Nhưng	tôi	tin	chắc
mình	không	sai.
 

“Chúng	ta	cần	tìm	ra	cách	để	bắt	hắn	khi	gây	án,”	Deb	nói.	“Chứ	không	phải	tìm	kiếm	một
nhân	chứng	không	hề	tồn	tại.”	Cô	đứng	dậy	hướng	ra	cửa,	“Em	sẽ	gọi	lại	sau.	Tạm	biệt!”	và	biến
mất.
 

Tôi	ngó	vào	trong	cái	túi	giấy	màu	trắng.	Chẳng	còn	lại	gì	bên	trong.	Giống	như	tôi:	một	bề
ngoài	sạch	sẽ,	nhăn	nhúm	và	chẳng	có	gì	bên	trong	cả.
 

Tôi	gập	cái	túi	lại,	bỏ	vào	sọt	rác	bên	cạnh	bàn	làm	việc.	Tôi	có	công	việc	phải	làm	sáng	hôm
nay,	công	việc	chính	thức	của	phòng	thí	nghiệm	cảnh	sát.	Tôi	cần	gõ	một	bản	báo	cáo	dài,	kèm
theo	những	bức	ảnh	cần	lọc	ra,	các	bằng	chứng	cần	lập	hồ	sơ.	Đó	là	công	việc	thường	quy,	một
vụ	án	mạng	kép	nhiều	khả	năng	sẽ	chẳng	bao	giờ	ra	tới	tòa	án,	nhưng	tôi	thích	bảo	đảm	chắc
chắn	mọi	thứ	mình	làm	đều	được	sắp	xếp	chu	đáo.
 

Bên	cạnh	đó,	vụ	này	cũng	thực	sự	thú	vị.	Mẫu	vết	máu	rất	khó	đọc;	giữa	dòng	máu	phụt	ra
từ	động	mạch,	nhiều	nạn	nhân	-	hiển	nhiên	đã	di	chuyển	quanh	hiện	trường	-	và	những	vết	cần
loại	bỏ	nhiều	khả	năng	là	của	một	cái	cưa	máy,	gần	như	không	thể	tìm	ra	một	dấu	vết	của	vị	trí
gây	án.	Để	phủ	hết	căn	phòng,	tôi	đã	phải	dùng	đến	hai	chai	Luminol,	thứ	thuốc	thử	cho	phép
phát	hiện	những	vết	máu	dù	mờ	nhạt	nhất	và	có	giá	đắt	choáng	váng,	đến	mười	hai	đô	la	một
chai.
 

Trên	thực	tế,	tôi	đã	phải	chăng	dây	ra	để	giúp	mình	xác	định	được	những	góc	máu	phun	ban
đầu,	một	kỹ	thuật	đã	xưa	đến	mức	có	vẻ	giống	như	thuật	giả	kim.	Những	vạt	máu	trông	thật
đáng	kinh	ngạc,	sống	động;	có	những	vết	máu	sáng	chói,	cuồng	dại,	dữ	dằn	tung	tóe	trên	các
bức	tường,	đồ	đạc,	tivi,	khăn	tắm,	ga	trải	giường,	rèm	cửa	-	một	khung	cảnh	man	rợ	kinh	hoàng
của	những	vạt	máu	bắn	theo	mọi	hướng	khiến	người	ta	sững	sờ.	Thậm	chí	ở	Miami	bạn	hẳn
cũng	sẽ	nghĩ	ai	đó	chắc	chắn	phải	nghe	thấy	ít	nhiều	gì	đó.	Hai	người	đã	bị	chặt	sống	bằng	một
cái	cưa	máy,	trong	một	phòng	khách	sạn	sang	trọng	đắt	tiền,	còn	những	người	ở	kế	bên	chỉ
đơn	giản	bật	ti	vi	của	họ	lên.
 

Bạn	có	 thể	nói	anh	chàng	Dexter	cần	cù	đáng	mến	đã	bị	 cuốn	vào	công	việc	của	anh	 ta,
nhưng	tôi	muốn	làm	việc	một	cách	chu	đáo	và	tôi	muốn	biết	tất	cả	các	vết	máu	đang	lẩn	trốn	ở
đâu.	Các	lý	do	nghề	nghiệp	cho	việc	này	thì	đã	hiển	nhiên,	nhưng	với	tôi	vẫn	không	quan	trọng
bằng	các	lý	do	cá	nhân.	Có	lẽ	đến	một	ngày	nào	đó	một	bác	sĩ	tâm	thần	làm	việc	cho	hệ	thống



nhà	tù	liên	bang	sẽ	giúp	tôi	khám	phá	ra	chính	xác	tại	sao.
 

Dù	thế	nào	đi	nữa,	các	mảnh	thi	thể	cũng	đã	lạnh	ngắt	khi	chúng	tôi	tới	hiện	trường,	nhiều
khả	năng	chúng	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	tìm	ra	cái	gã	đi	giày	lười	Italia	cỡ	7½	được	đóng	thủ	công
này.	Thuận	tay	phải	và	quá	cân,	với	một	cú	tấn	công	bằng	tay	trái	khủng	khiếp.
 

Nhưng	tôi	vẫn	kiên	trì	và	hoàn	tất	công	việc	rất	chu	đáo.	Tôi	không	làm	việc	của	mình	để
bắt	những	kẻ	xấu.	Sao	tôi	lại	muốn	làm	vậy	chứ?	Không,	tôi	làm	việc	của	mình	để	lập	lại	trật	tự
từ	sự	hỗn	loạn.	Để	buộc	những	vết	máu	xấu	xa	cư	xử	một	cách	đúng	đắn,	rồi	ra	đi.	Những	người
khác	có	thể	dùng	kết	quả	làm	việc	của	tôi	để	bắt	những	tên	tội	phạm;	với	tôi	vậy	cũng	tốt	thôi,
nhưng	cũng	chẳng	quan	trọng.
 

Nếu	có	lúc	nào	đó	tôi	bất	cẩn	tới	mức	để	bị	bắt,	họ	sẽ	nói	rằng	tôi	là	một	con	quái	vật	tâm
thần,	một	con	quỷ	bệnh	hoạn	quái	đản,	thậm	chí	còn	không	phải	là	con	người,	chắc	hẳn	họ	sẽ
bắt	tôi	chết	trên	Old	Sparky[13]	với	vẻ	hân	hoan	chính	trực	đầy	thiển	cận.	Nếu	có	lúc	nào	đó
bọn	họ	tóm	được	gã	đi	giày	lười	cỡ	7½	kia,	họ	sẽ	nói	hắn	là	một	kẻ	xấu	đã	trở	nên	lầm	lạc	vì
những	thế	lực	mà	hắn	ta	đã	không	may	mắn	khi	chống	lại,	hắn	sẽ	ngồi	tù	mười	năm	trước	khi
họ	thả	hắn	ra	với	đủ	tiền	để	mua	một	bộ	vét	và	một	cái	cưa	máy	mới.
 

Cứ	mỗi	ngày	làm	việc,	tôi	lại	hiểu	Harry	rõ	hơn	một	chút.
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Tối	thứ	Sáu.	Tối	của	hẹn	hò	ở	Miami.	Và	tin	hay	không	tùy	bạn,	tối	Hẹn	Hò	của	Dexter.	Thật
lạ,	tôi	đã	tìm	được	một	người.	Cái	gì,	cái	gì?	Gã	Dexter	đã	chết	cứng	từ	bên	trong	kia	đang	hẹn
hò	những	ả	làng	chơi	mới	vào	nghề	ư?	Tình	dục	giữa	những	kẻ	Không	Chết	sao?	Không	lẽ	sự
cần	thiết	phải	bắt	chước	cuộc	sống	của	tôi	đi	xa	tới	mức	phải	giả	vờ	những	cơn	cực	khoái?
 

Thư	giãn	nào.	Tình	dục	không	bao	giờ	len	lỏi	vào	chuyện	này.	Sau	nhiều	năm	lóng	ngóng	dò
dẫm	và	bối	rối	một	cách	khổ	sở	để	cố	trông	có	vẻ	bình	thường,	cuối	cùng	tôi	đã	gặp	được	đối
tượng	hẹn	hò	hoàn	hảo.
 

Rita	cũng	bị	 tổn	thương	thảm	hại	gần	như	chẳng	kém	gì	 tôi.	Kết	hôn	khi	còn	quá	trẻ,	cô
nàng	đã	cố	gắng	để	cuộc	hôn	nhân	tồn	tại	trong	mười	năm	và	tạo	ra	hai	đứa	trẻ.	Người	bạn	đời
hấp	dẫn	của	cô	nàng	có	vài	vấn	đề	nhỏ.	Thoạt	tiên	là	rượu,	sau	đó	là	heroin,	cho	dù	bạn	có	tin
hay	không,	cuối	cùng	là	cocain.	Hắn	ta	đánh	cô,	tên	cục	súc	đó.	Đập	phá	đồ	đạc,	la	hét,	ném	bát
quăng	đĩa	và	đe	dọa.	Rồi	hắn	cưỡng	hiếp	cô.	Lây	nhiễm	sang	vợ	một	vài	căn	bệnh	khủng	khiếp
của	đám	nghiện	cocain.	Tất	cả	đều	diễn	ra	thường	xuyên,	Rita	chịu	đựng,	làm	việc,	đưa	hắn	đi
cai	nghiện	hai	lần.	Sau	đó,	vào	một	buổi	tối,	gã	chồng	chuyển	sang	tấn	công	lũ	trẻ	và	cuối	cùng
Rita	cũng	vùng	dậy.
 

Tất	nhiên,	giờ	đây	khuôn	mặt	cô	đã	lành	lặn	lại.	Còn	những	cánh	tay	và	mấy	cái	xương	sườn
gãy	vốn	là	chuyện	thường	ngày	với	các	bác	sĩ	ở	Miami.	Trông	Rita	hoàn	toàn	có	thể	chấp	nhận
được,	đúng	thứ	mà	con	quái	vật	yêu	cầu.
 

Cuộc	ly	hôn	đã	được	giải	quyết	xong,	gã	cục	súc	bị	tống	giam,	sau	đó	thì	sao?	A,	những	bí	ẩn
trong	tâm	trí	con	người.	Bằng	cách	nào	đó,	vì	lý	do	nào	đó,	Rita	yêu	quý	quyết	định	hẹn	hò	trở
lại.	Cô	tin	chắc	đây	 là	điều	đúng	đắn	để	 làm	-	nhưng	từ	hậu	quả	của	những	 lần	bị	bạo	hành
thường	xuyên	dưới	tay	người	đàn	ông	cô	yêu,	cô	nàng	hoàn	toàn	dửng	dưng	với	tình	dục.	Có	lẽ,
điều	cô	cần	chỉ	là	một	người	bạn	khác	giới	để	tâm	tình	trong	một	thời	gian.
 

Cô	đã	tìm	kiếm	mẫu	người	phù	hợp:	nhạy	cảm,	dịu	dàng	và	sẵn	sàng	chờ	đợi.	Một	cuộc	tìm
kiếm	khá	mất	thời	gian,	tất	nhiên	rồi.	Cô	nàng	đang	tìm	kiếm	một	anh	chàng	tưởng	tượng	nào
đó	quan	tâm	tới	việc	có	một	người	để	tâm	tình	và	xem	phim	cùng	hơn	là	một	người	để	cùng
lên	giường,	bởi	vì	đơn	giản	cô	chưa	sẵn	sàng	cho	chuyện	đó.
 

Tôi	đã	nói	là	tưởng	tượng	phải	không	nhỉ?	À,	phải.	Đám	đàn	ông	của	nhân	loại	không	giống
như	thế,	Phần	lớn	phụ	nữ	đều	biết	điều	này	khi	họ	đã	có	hai	đứa	con	và	trải	qua	lần	ly	hôn	đầu
tiên.	Rita	tội	nghiệp	đã	kết	hôn	quá	sớm	và	quá	cuồng	nhiệt	để	có	thể	học	được	bài	học	đáng



giá	này.	Và	như	một	sản	phẩm	phụ	của	quá	trình	hồi	phục	sau	cuộc	hôn	nhân	ác	mộng,	thay	vì
hiểu	ra	tất	cả	đàn	ông	đều	là	súc	vật,	cô	nàng	đã	vẽ	ra	một	bức	tranh	lãng	mạn	đáng	yêu	về	một
quý	ông	hoàn	hào,	người	có	thể	chờ	đợi	mãi	mãi	trong	khi	cô	từ	từ	hé	mở	như	một	bông	hoa
bé	nhỏ.
 

Thế	 đấy.	 Thực	 vậy.	 Có	 lẽ	một	 người	 đàn	 ông	 như	 thế	 đã	 từng	 tồn	 tại	 ở	 nước	 Anh	 thời
Victoria[14]	-	ở	mỗi	góc	đường	đều	có	một	nhà	thổ	nơi	anh	ta	có	thể	xả	hết	ham	muốn	của
mình	giữa	những	lời	phản	đối	hoa	mỹ	của	tình	yêu	thánh	thiện.	Nhưng	theo	những	gì	tôi	biết,
tại	Miami	của	thế	kỷ	XXI	thì	không.
 

Dẫu	thế	-	tôi	có	thể	bắt	chước	tất	cả	những	thứ	kể	trên	một	cách	hoàn	hảo.	Và	tôi	thực	sự
muốn	làm	thế.	Tôi	không	hề	có	hứng	thú	với	một	mối	quan	hệ	tình	ái.	Tôi	muốn	một	tấm	màn
ngụy	trang;	Rita	chính	xác	là	thứ	tôi	tìm	kiếm.
 

Cô	nàng,	như	tôi	đã	nói,	có	ngoại	hình	rất	được.	Nhỏ	nhắn,	hoạt	bát	và	sôi	nổi,	với	đường
nét	mảnh	mai	của	một	vận	động	viên	điền	kinh,	mái	tóc	vàng	cắt	ngắn	và	đôi	mắt	xanh.	Cô	là
một	tín	đồ	cuồng	nhiệt	của	sự	rèn	luyện	thân	thể,	dành	toàn	bộ	thời	gian	rảnh	để	chạy,	đạp	xe
và	những	môn	tương	tự.	Kỳ	thực,	làm	cho	cơ	thể	đổ	mồ	hôi	là	một	trong	những	hoạt	động	ưa
thích	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	đạp	xe	vòng	quanh	Everglades,	chạy	năm	nghìn	mét,	thậm
chí	cùng	nhau	đi	tập	thể	hình.
 

Và	tuyệt	hơn	cả	là	hai	đứa	con	của	cô	ta.	Astor	tám	tuổi	còn	Cody	năm	tuổi	và	chúng	lặng	lẽ
tới	mức	 thái	 quá.	 Chúng	hẳn	phải	 vậy	 thôi,	 tất	 nhiên	 rồi.	Những	đứa	 trẻ	 có	bố	mẹ	 thường
xuyên	tìm	cách	giết	nhau	bằng	đồ	đạc	trong	nhà	thường	có	xu	hướng	thu	mình	lại.	Bất	cứ	đứa
trẻ	nào	lớn	lên	trong	cảnh	kinh	hoàng	đó	đều	như	vậy.	Nhưng	cuối	cùng	vẫn	có	thể	đưa	được
chúng	ra	khỏi	tình	cảnh	đó	-	hãy	nhìn	tôi	xem.	Tôi	đã	phải	chịu	đựng	những	nỗi	kinh	hoàng
không	tên,	xa	lạ	khi	còn	là	một	đứa	trẻ,	dẫu	vậy	tôi	vẫn	ở	đây:	một	công	dân	hữu	ích,	một	trụ
cột	của	cộng	đồng.
 

Có	thể	đó	là	một	phần	trong	thiện	cảm	lạ	lùng	tôi	dành	cho	Astor	và	Cody.	Vì	tôi	thực	sự
thích	hai	đứa,	điều	đó	với	tôi	chẳng	có	ý	nghĩa	nào	cả.	Tôi	biết	mình	là	ai	và	hiểu	nhiều	điều	về
bản	thân.	Nhưng	một	trong	số	những	tính	cách	hiếm	hoi	của	bản	thân	thực	sự	khiến	tôi	khó
hiểu	là	thái	độ	của	tôi	với	trẻ	con.
 

Tôi	thích	chúng.
 

Chúng	quan	trọng	với	tôi.	Chúng	có	ý	nghĩa.
 

Tôi	thực	sự	không	hiểu	nổi	điều	đó.	Tôi	thật	lòng	chẳng	hề	bận	tâm	nếu	tất	cả	nhân	loại
trên	thế	giới	này	bỗng	đột	nhiên	biến	mất,	có	thể	với	hai	ngoại	lệ	là	bản	thân	tôi	và	có	lẽ	cả
Deborah	nữa.	Những	người	khác	với	tôi	còn	ít	quan	trọng	hơn	những	dụng	cụ	xén	cỏ.	Như	các
bác	sĩ	tâm	lý	vẫn	hay	nói	ra	một	cách	đầy	hùng	biện,	tôi	không	có	bất	cứ	cảm	nhận	nào	của
những	người	khác	về	thực	tại.	Và	tôi	không	bị	đè	nặng	với	ý	thức	này.
 



Nhưng	lũ	trẻ	-	chúng	lại	khác	hẳn.
 

Tôi	đã	“hẹn	hò”	với	Rita	được	gần	một	năm	rưỡi,	trong	thời	gian	đó	tôi	đã	dần	dần	chiếm
được	cảm	tình	của	Astor	và	Cody	một	cách	có	tính	toán.	Tôi	không	có	gì	đáng	chê	trách.	Tôi
không	làm	đau	chúng.	Tôi	nhớ	ngày	sinh	nhật,	ngày	tổng	kết	năm	học	và	các	kỳ	nghỉ	của	chúng.
Tôi	có	thể	tới	nhà	chúng	và	không	làm	gì	có	hại.	Tôi	có	thể	tin	tưởng	được.
 

Thực	sự	thật	mỉa	mai.	Nhưng	đó	là	sự	thật.
 

Tôi,	người	đàn	ông	duy	nhất	hai	đứa	trẻ	có	thể	thực	sự	tin	tưởng.	Rita	nghĩ	đó	là	một	phần
trong	cuộc	theo	đuổi	lâu	dài	từ	tốn	tôi	đang	dành	cho	cô	nàng.	Cho	cô	thấy	lũ	trẻ	thích	tôi	và	ai
biết	được?	Nhưng	trên	thực	tế	hai	đứa	trẻ	với	tôi	còn	có	ý	nghĩa	nhiều	hơn	cô	ta.	Có	thể	đã	là
quá	muộn,	nhưng	tôi	không	muốn	thấy	chúng	lớn	lên	trở	thành	người	giống	như	mình.
 

Tối	thứ	Sáu	này,	Astor	là	người	ra	mở	cửa.	Cô	bé	mặc	một	chiếc	áo	phông	rộng	có	in	RUG
RATS[15],	dài	thõng	xuống	tới	tận	đầu	gối.	Mái	tóc	đỏ	của	cô	bé	được	buộc	thành	hai	bím,	trên
khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	lặng	lẽ	không	thể	hiện	bất	cứ	cảm	xúc	nào.
 

“Chào	chú	Dexter,”	cô	bé	lên	tiếng	bằng	giọng	nói	quá	lặng	lẽ	của	mình.	Với	cô	bé,	ba	từ	liền
nhau	đã	là	cả	một	cuộc	hội	thoại	dài.
 

“Chúc	 buổi	 tối	 tốt	 lành,	 quý	 tiểu	 thư	 trẻ	 xinh	 đẹp,”	 tôi	 nói	 bằng	 giọng	 bắt	 chước	 Lord
Mountbatten[16]	của	mình	theo	cách	tốt	nhất	có	thể.	“Tôi	có	thể	mạo	muội	nhận	xét	là	tiểu
thư	trông	rất	đáng	yêu	tối	nay	không?”
 

“Được	thôi,”	cô	bé	nói,	mở	rộng	cửa	ra.	“Chú	ấy	đến	rồi,”	cô	bé	ngoái	 lại	nói	với	về	phía
bóng	tối	quanh	chiếc	trường	kỷ.
 

Tôi	bước	qua	bên	cạnh	cô	bé.	Cody	đứng	sau	lưng	chị	gái,	ngay	phía	trong,	như	thể	đang	hỗ
trợ	 cho	 cô	 chị	 trong	 trường	hợp	 cần	 thiết.	 “Cody,”	 tôi	 gọi	 và	đưa	 cho	 cậu	nhóc	một	phong
Necco	Wafers[17].	Cậu	bé	cầm	kẹo	mà	không	rời	mắt	khỏi	tôi,	sau	đó	chỉ	đơn	thuần	buông
thõng	tay	xuống	bên	sườn,	không	hề	nhìn	tới	phong	kẹo.	Cậu	bé	không	bóc	kẹo	ra	cho	tới	khi
tôi	đã	đi	khỏi,	khi	đó	cậu	sẽ	cùng	chia	sẻ	nó	với	cô	chị.
 

“Dexter?”	Rita	hỏi	với	sang	từ	phòng	bên.
 

“Ở	đây,”	tôi	lên	tiếng.	“Em	không	thể	dạy	những	đứa	trẻ	này	cách	cư	xử	sao?”
 

“Không,”	Cody	khẽ	nói.
 

Một	câu	nói	đùa.	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	cậu	bé.	Tiếp	theo	là	gì	đây?	Liệu	một	ngày	nào	đó
cậu	bé	sẽ	hát	chăng?	Hay	nhảy	trên	đường	phố?	Phát	biểu	tại	Đại	hội	toàn	quốc	của	Đảng	Dân
chủ?
 

Rita	hối	hả	bước	ra,	vừa	đi	vừa	cài	hoa	tai.	Trông	cô	nàng	cỏ	vẻ	khá	khiêu	khích.	Cô	mặc
một	chiếc	váy	lụa	màu	xanh	sáng	dài	tới	giữa	đùi,	gần	như	nhẹ	bỗng,	và	tất	nhiên,	đi	đôi	giày



luyện	tập	hiệu	New	Balance	đẹp	nhất	của	mình.	Trước	đây,	tôi	chưa	bao	giờ	gặp,	hay	thậm	chí
nghe	nói	tới,	một	phụ	nữ	đi	giày	thể	thao	vào	những	dịp	hẹn	hò.	Một	tạo	vật	thật	hấp	dẫn	làm
sao.
 

“Chào,	anh	chàng	đẹp	trai,”	Rita	nói.	“Đợi	em	nói	chuyện	với	cô	trông	trẻ	rồi	chúng	ta	sẽ	rời
khỏi	đây.”	Cô	nàng	đi	vào	bếp,	trong	đó	tôi	nghe	thấy	cô	đưa	ra	các	chỉ	dẫn	cho	cô	láng	giềng
tuổi	vị	thành	niên	đang	làm	người	trông	trẻ.	Giờ	cho	lũ	trẻ	đi	ngủ.	Bài	tập	ở	nhà.	Những	gì	được
và	không	được	xem	trên	ti	vi.	Số	điện	thoại	di	động.	Số	điện	thoại	khẩn	cấp.	Cần	làm	gì	trong
trường	hợp	vô	tình	bị	ngộ	độc	hay	đứt	tay.
 

Cody	và	Astor	vẫn	nhìn	tôi	chằm	chằm.
 

“Chú	và	mẹ	cháu	sẽ	đi	xem	phim	chứ?”	Astor	hỏi	tôi.
 

Tôi	gật	đầu.	“Nếu	chú	và	mẹ	cháu	có	thể	tìm	được	một	bộ	phim	không	làm	chúng	ta	buồn
nôn.”
 

“Ái	chà,”	cô	bé	thốt	lên	và	chưng	ra	một	khuôn	mặt	với	chút	ít	cáu	kỉnh	khiến	tôi	cảm	thấy
hơi	thích	thú	vì	đã	thành	công.
 

“Chú	bị	nôn	khi	xem	phim	thật	sao?”	Cody	hỏi.
 

“Cody,”	Astor	nói.
 

“Có	đúng	thế	không?”	cậu	nhóc	khăng	khăng	gặng	hỏi.
 

“Không,”	tôi	nói.	“Nhưng	chú	thường	thấy	buồn	nôn.”
 

“Đi	thôi,”	Rita	nói,	rồi	hối	hả	bước	vào	và	cúi	xuống	dành	cho	mỗi	đứa	con	một	nụ	hôn	lên
má.	“Hãy	nghe	lời	Alice.	Lên	giường	đi	ngủ	lúc	chín	giờ.”
 

“Mọi	người	sẽ	về	chứ?”	Cody	hỏi.
 

“Cody!	Tất	nhiên	mẹ	sẽ	về,”	Rita	trả	lời.
 

“Ý	con	là	chú	Dexter	cơ,”	Cody	tiếp	tục.
 

“Lúc	đó	cháu	đã	ngủ	rồi,”	tôi	nói.	“Nhưng	chú	sẽ	vẫy	tay	chào	cháu,	được	chứ?”
 

“Cháu	sẽ	không	ngủ,”	cậu	bé	nói	dứt	khoát.
 

“Vậy	thì	chú	sẽ	ghé	qua	và	chơi	bài	với	cháu,”	tôi	nói.
 



“Thật	chứ?”
 

“Chắc	chắn	rồi.	Chơi	poker	tiền	thật.	Ai	thắng	sẽ	phải	giữ	ngựa.”
 

“Dexter!”	Rita	chen	vào,	nhưng	vẫn	mỉm	cười.	“Con	sẽ	đi	ngủ,	Cody.	Tạm	biệt	các	con.	Hãy
ngoan	nhé.”	Và	cô	nàng	cầm	lấy	tay	tôi,	dẫn	ra	ngoài	cửa.	“Thành	thực	mà	nói,”	cô	lẩm	bẩm.	“Cả
hai	đứa	đều	thích	mê	anh.”
 

Bộ	phim	cũng	chẳng	có	gì	đặc	sắc.	Tôi	cũng	không	thực	sự	muốn	nôn,	nhưng	gần	như	quên
sạch	nội	dung	của	nó	khi	chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	quán	nhỏ	tại	South	Beach	để	uống	một	ly
muộn	cho	buổi	tối.	Đó	là	ý	tưởng	của	Rita.	Cho	dù	đã	sống	tại	Miami	phần	lớn	cuộc	đời,	cô	nàng
vẫn	nghĩ	South	Beach	thật	hấp	dẫn	và	cuốn	hút.	Có	thể	tất	cả	là	từ	những	chiếc	giày	trượt	gắn
bánh	xe	Rollerblade.	Hoặc	có	thể	cô	nàng	nghĩ	bất	cứ	nơi	nào	đầy	ắp	những	kẻ	có	phong	cách
xấu	xa	đến	thế	đều	hấp	dẫn	cuốn	hút.
 

Dù	thế	nào	đi	nữa,	chúng	tôi	phải	đợi	hai	mươi	phút	để	có	được	một	cái	bàn	nhỏ,	sau	đó
ngồi	xuống	đợi	thêm	hai	mươi	phút	nữa	để	được	phục	vụ.	Tôi	không	hề	bận	tâm.	Tôi	thích	thú
quan	sát	những	gã	ngu	ngốc	tốt	mã	nhìn	ngó	nhau.	Một	môn	thể	thao	thị	giác	tuyệt	vời.
 

Sau	đó,	chúng	tôi	tản	bộ	theo	đại	lộ	Ocean,	nói	chuyện	vu	vơ	-	một	nghệ	thuật	tôi	đã	nắm
vững	đến	hoàn	hảo.	Một	buổi	tối	thật	đáng	yêu.	Mặt	trăng	tròn	trịa	của	mấy	tối	trước,	khi	tôi
thù	tiếp	Cha	Donovan,	giờ	đã	bị	khuyết	đi	một	góc.
 

Trong	khi	lái	xe	trở	về	nhà	Rita	ở	khu	Nam	Miami	sau	khi	đã	trải	qua	buổi	tối	hẹn	hò	bên
ngoài	đúng	chuẩn	mực,	chúng	tôi	đi	ngang	qua	một	giao	lộ	tại	khu	vực	ít	lành	mạnh	hơn	của
Coconut	Grove.	Một	ánh	đèn	đỏ	nhấp	nháy	 thu	hút	sự	chú	ý	của	 tôi	và	 tôi	 liếc	mắt	sang	vệ
đường.	Hiện	trường	vụ	án:	dải	băng	vàng	đã	được	chăng	ra,	vài	chiếc	xe	tuần	cảnh	đang	hối	hả
quay	vòng.
 

Lại	là	hắn,	tôi	thầm	nghĩ,	thậm	chí	trước	khi	hiểu	ra	ý	mình	là	gì	khi	nghĩ	vậy,	tôi	đã	lái	xe
tới	chỗ	hiện	trường	vụ	án.
 

“Chúng	ta	đi	đâu	vậy?”	Rita	hỏi,	một	cách	khá	hợp	lý.
 

“À,”	tôi	nói.	“Anh	muốn	ghé	qua	xem	họ	có	cần	anh	không.”
 

“Anh	không	có	máy	nhắn	tin	sao?”
 

Tôi	chưng	ra	nụ	cười	tối	thứ	Sáu	khá	nhất	có	thể	của	mình.	“Không	phải	lúc	nào	họ	cũng
biết	họ	cần	anh,”	tôi	nói.
 

Có	lẽ	kiểu	gì	tôi	cũng	sẽ	dừng	lại,	để	chưng	Rita	ra.	Tất	cả	mục	đích	của	việc	khoác	một	cái
áo	ngụy	trang	là	để	người	khác	thấy	bạn	mặc	nó.	Nhưng	kỳ	thực,	giọng	nói	khe	khẽ	không	thể



chống	lại	đang	thì	thầm	trong	tai	tôi	hẳn	sẽ	buộc	tôi	dừng	xe,	bất	chấp	mọi	thứ.	Lại	là	hắn.	Và
tôi	cần	phải	thấy	hắn	đang	muốn	làm	gì.	Tôi	để	Rita	lại	trong	xe	và	hối	hả	tới	hiện	trường.
 

Gã	khốn,	một	 lần	nữa	hắn	 lại	 làm	điều	 tồi	 tệ.	Vẫn	 là	một	dãy	các	mảnh	thi	 thể	được	gói
ghém	gọn	ghẽ.	Angel	-	không	-	họ	-	hàng	cúi	xuống	chúng	gần	như	cùng	tư	thế	với	lúc	tôi	rời
khỏi	anh	ta	tại	hiện	trường	vụ	án	trước.
 

“Hijo	de	puta,”	anh	ta	nói	khi	tôi	lại	gần.	Đồ	chết	giẫm.
 

“Tôi	tin	là	không	phải	tôi,”	tôi	nói.
 

“Phần	còn	lại	trong	chúng	tôi	đang	phàn	nàn	rằng	chúng	tôi	phải	làm	việc	vào	tối	thứ	Sáu,”
Angel	nói.	“Anh	bạn	chường	mặt	ra	cùng	cô	nàng	anh	đang	hẹn	hò.	Và	lại	vẫn	chẳng	có	gì	cho
anh	bạn	ở	đây	cả.”
 

“Cùng	một	hung	thủ,	cùng	một	cách	gây	án?”
 

“Y	hệt,”	anh	ta	nói.	Anh	ta	dùng	cái	bút	của	mình	lật	lớp	nilon.	“Lại	khô	ráo	đến	tận	xương,”
anh	ta	tiếp	tục	nói.	“Chẳng	có	lấy	một	giọt	máu.”
 

Những	lời	nói	này	khiến	tôi	cảm	thấy	có	chút	bàng	hoàng.	Tôi	cúi	xuống	nhìn	qua.	Cả	lần
này	nữa,	các	mảnh	thi	thể	lại	sạch	sẽ	và	khô	ráo	đến	mức	đáng	kinh	ngạc.	Chúng	có	màu	hơi
ngả	xanh	và	dường	như	đã	được	lưu	giữ	trong	một	khoảng	thời	gian	rất	ngắn.	Tuyệt	tác.
 

“Lần	này	có	chút	khác	biệt	nhỏ	về	các	nhát	cắt,”	Angel	nói.	“Ở	bốn	chỗ.”	Anh	ta	chỉ	tay.	“Rất
cộc	cằn	ở	đây,	gần	như	đầy	cảm	xúc.	Thế	rồi	đến	chỗ	này,	không	còn	nhiều	đến	thế.	Còn	đây	và
đây,	ở	những	cấp	độ	trung	gian.	Thế	nào?”
 

“Rất	hay,”	tôi	nói.
 

“Và	giờ	hãy	nhìn	đây,”	anh	ta	nói	và	dùng	một	cái	bút	chì	hất	tảng	thịt	không	dính	chút	máu
nào	ở	phía	trên	sang	một	bên.	Phía	dưới,	một	mảnh	màu	trắng	sáng	lộ	ra.	Phần	thịt	đã	bị	lóc	ra
một	cách	rất	cẩn	thận,	suốt	dọc	khúc	thịt,	để	lộ	ra	một	khúc	xương	sạch	tinh	tươm.
 

“Tại	sao	hắn	lại	làm	thế	này	chứ?”	Angel	khẽ	hói.
 

Tôi	thở	hắt	ra.	“Hắn	đang	thử	nghiệm,”	tôi	nói.	“Cố	tìm	ra	cách	thức	đúng.”	Tôi	nhìn	chằm
chằm	vào	mảnh	thi	thể	gọn	ghẽ,	khô	ráo	cho	tới	khi	nhận	ra	Angel	đã	chăm	chú	nhìn	mình	từ
lâu.
 

“Giống	như	một	đứa	trẻ	nghịch	ngợm	với	đồ	ăn	của	nó,”	đó	là	cách	tôi	mô	tả	những	gì	vừa
trông	thấy	với	Rita	khi	tôi	quay	lại	xe.
 



“Chúa	ơi,”	Rita	thốt	lên.	“Thật	khủng	khiếp.”
 

“Anh	nghĩ	từ	thích	hợp	là	ghê	tởm,”	tôi	nói.
 

“Làm	sao	anh	có	thể	đùa	cợt	về	một	chuyện	như	thế	Dexter?”
 

Tôi	dành	cho	cô	nàng	một	nụ	cười	trấn	an.	“Khi	làm	công	việc	như	của	anh,	người	ta	sẽ	dần
trở	nên	quen	với	điều	đó,”	tôi	nói.	“Tất	cả	bọn	anh	đều	pha	trò	để	che	giấu	nỗi	đau	mình	cảm
thấy.”
 

“Ôi,	lạy	Chúa	lòng	lành,	em	hy	vọng	người	ta	sớm	bắt	được	tên	bệnh	hoạn	này.”
 

Tôi	nghĩ	tới	những	mảnh	thi	thể	được	gói	ghém	chu	đáo,	sự	đa	dạng	của	những	nhát	cắt	và
sự	thiếu	vắng	hoàn	toàn,	thật	đáng	khâm	phục,	của	vết	máu.	“Không	quá	sớm	đâu,”	tôi	nói.
 

“Anh	nói	gì	thế?”	cô	hỏi.
 

“Anh	vừa	nói,	anh	không	nghĩ	việc	đó	sẽ	sớm	diễn	ra.	Tên	sát	nhân	cực	kỳ	thông	minh,	còn
thám	tử	phụ	trách	cuộc	điều	tra	này	lại	bận	tâm	tới	trò	chơi	chính	trị	hơn	là	giải	quyết	những
vụ	giết	người.”
 

Cô	nàng	nhìn	tôi	để	xem	có	phải	tôi	đang	đùa	không.	Sau	đó,	cô	ngồi	im	lặng	hồi	lâu	trong
lúc	chúng	tôi	lái	xe	hướng	về	phía	nam	trên	tuyến	đường	U.S.1.	Cô	không	nói	gì	cho	tới	khi	về
đến	Nam	Miami.	“Em	sẽ	chẳng	bao	giờ	quen	được	với	việc	nhìn...	em	không	biết	nữa.	Mặt	dưới
ư?	Cách	nhìn	bản	chất	thực	của	mọi	thứ?	Cách	anh	nhìn	nhận	nó,”	cuối	cùng	cô	lên	tiếng.
 

Cô	nàng	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	đã	dùng	sự	im	lặng	để	nghĩ	về	những	mảnh	thi	thể	được
sắp	xếp	đẹp	đẽ	khi	chúng	tôi	vừa	rời	khỏi.	Tâm	trí	tôi	đã	cồn	cào	quần	lượn	xung	quanh	những
mảnh	chân	tay	khô	ráo	bị	chặt	rời	giống	như	một	con	đại	bàng	tìm	kiếm	súc	thịt	để	xé	ra.	Nhận
xét	của	Rita	bất	ngờ	tới	mức,	trong	một	phút	dài,	tôi	thậm	chí	không	thể	thốt	ra	nổi	vài	lời	lắp
bắp.	“Ý	em	là	gì?”	cuối	cùng	tôi	cũng	đủ	trấn	tĩnh	trở	lại	để	hỏi.
 

Cô	nàng	cau	mày.	“Em...	em	không	rõ	nữa.	Chỉ	là...	Tất	cả	chúng	ta	đều	cho	rằng...	mọi	thứ...
thực	sự	đều	có	cách	thức	chắc	chắn	của	chúng.	Cách	mà	người	ta	cho	là	chúng	phải	thế	chăng?
Và	rồi	chúng	chẳng	bao	giờ	như	thế,	chúng	luôn…	em	không	biết	nữa.	Tối	tăm	hơn	chăng?	Giàu
nhân	tính	hơn.	Như	việc	này	chẳng	hạn.	Em	đang	nghĩ,	tất	nhiên	người	thám	tử	muốn	bắt	kẻ
sát	nhân,	chẳng	phải	đó	là	việc	các	thám	tử	vẫn	làm	sao?	Trước	đây	em	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới
chính	trị	lại	có	gì	đó	dính	dáng	với	những	vụ	án	mạng.”
 

“Kỳ	thực	thì	là	mọi	thứ,”	tôi	nói	và	rẽ	vào	khu	phố	nhà	Rita,	rồi	cho	xe	chạy	chậm	dần	khi
tới	gần	ngôi	nhà	gọn	ghẽ	và	không	có	nét	gì	nổi	bật	của	cô.
 

“Nhưng	anh,”	cô	nàng	nói.	Dường	như	không	nhận	ra	chúng	tôi	đang	ở	đâu	hay	tôi	vừa	nói



gì.	“Đó	là	chỗ	anh	bắt	đầu.	Phần	lớn	mọi	người	sẽ	chẳng	bao	giờ	thực	sự	nghĩ	về	nó	xa	đến	thế.”
 

“Anh	không	sâu	sắc	đến	thế	đâu,	Rita,”	tôi	nói.	Tôi	phanh	xe	dừng	hẳn	lại.
 

“Nó	giống	như	thể	mọi	thứ	đều	thực	sự	có	hai	mặt,	mặt	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	tin	chính	là
thứ	đó	và	mặt	thực	sự	của	nó.	Anh	đã	biết	trước	điều	này,	với	anh	nó	giống	như	một	trò	chơi
vậy.”
 

Tôi	chịu	không	hiểu	cô	nàng	đang	cố	nói	gì.	Kỳ	thực,	tôi	đã	quyết	định	bỏ	cuộc	không	cố
hình	dung	ra	nó	nữa	và	trong	khi	cô	nàng	nói,	tôi	thả	tâm	trí	mình	quay	lại	vụ	án	mạng	mới
nhất;	sự	sạch	sẽ	của	những	mảnh	thịt,	tính	chất	ngẫu	hứng	của	những	nhát	cắt	và	sự	vắng	mặt
hoàn	toàn,	khô	ráo,	tinh	tươm	đến	không	một	dấu	vết,	của	máu...
 

“Dexter...”	Rita	nói.	Cô	đặt	một	bàn	tay	lên	cánh	tay	tôi.
 

Tôi	hôn	cô.
 

Tôi	không	biết	ai	trong	hai	chúng	tôi	ngạc	nhiên	hơn.	Đó	thực	sự	không	phải	là	điều	tôi	đã
nghĩ	từ	trước	rằng	sẽ	làm.	Chắc	chắn	đó	không	phải	là	do	mùi	nước	hoa	của	cô	nàng.	Nhưng	tôi
ép	môi	mình	lên	môi	cô	và	giữ	chúng	ở	đó	một	hồi	lâu.
 

Cô	nàng	vùng	ra.
 

“Không,”	cô	nói.	“Em...	Không,	Dexter.”
 

“Được	thôi,”	tôi	nói,	vẫn	còn	choáng	váng	vì	việc	mình	vừa	làm.
 

“Em	không	nghĩ	mình	muốn...	Em	vẫn	chưa	sẵn	sàng...	Quỷ	tha	ma	bắt,	Dexter,”	cô	nàng	nói.
Cô	tháo	dây	an	toàn,	mở	cửa	xe	và	chạy	vào	trong	nhà.
 

Ôi	trời	ơi,	tôi	thầm	nghĩ.	Tôi	vừa	làm	trò	mắc	dịch	gì	vậy?
 

Tôi	biết	mình	nên	cân	nhắc	về	chuyện	đó,	có	lẽ	cảm	thấy	thất	vọng	vì	vừa	mới	phá	hủy	mất
lớp	áo	ngụy	trang	của	bản	thân	sau	một	năm	rưỡi	khổ	công	duy	trì	nó.
 

Nhưng	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	tới	là	những	mảnh	thi	thể	được	gói	ghém	gọn	gàng.
 

Không	máu.
 

Không	có	lấy	một	giọt.
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Thân	thể	này	được	căng	ra	theo	đúng	cách	tôi	thích.	Hai	cánh	tay	và	chân	bị	trói	chặt,	miệng
bị	bịt	bằng	băng	dính,	như	thế	sẽ	không	có	tiếng	ồn	và	thứ	gì	trào	ra	khu	vực	làm	việc	của	tôi.	Bàn
tay	tôi	cảm	thấy	thật	chắc	chắn	với	con	dao,	đến	mức	tôi	tin	chắc	lần	này	sẽ	là	lần	rất	thành
công,	rất	hài	lòng...
 

Ngoại	trừ	nó	không	phải	là	một	con	dao,	mà	là	một	cái...
 

Ngoại	trừ	đây	không	phải	là	bàn	tay	tôi.	Cho	dù	bàn	tay	tôi	cũng	di	chuyển	với	bàn	tay	này,
nhưng	đang	cầm	lưỡi	thép	không	phải	là	bàn	tay	tôi.	Căn	phòng	thực	sự	rất	nhỏ,	rất	chật	hẹp,
điều	này	cũng	hoàn	toàn	có	lý	bởi	vì	nó	là	-	gì	nhỉ?
 

Bây	giờ,	ở	đây,	tôi	đang	bồng	bềnh	phía	trên	khoảng	không	gian	làm	việc	chật	hẹp	hoàn	hảo
này,	cùng	thân	hình	đầy	cám	dỗ	ở	trong	đó,	 lần	đầu	tiên	cảm	thấy	hơi	 lạnh	thổi	xung	quanh
mình,	theo	một	cách	nào	đó,	xuyên	cả	qua	tôi	nữa.	Nếu	có	thể	cảm	nhận	được	hai	hàm	răng	của
mình,	tôi	dám	chắc	chúng	đang	gõ	vào	nhau	lập	cập.	Bàn	tay	tôi,	trong	sự	hợp	nhất	hoàn	hảo
với	bàn	tay	đó,	vung	lên	rồi	hạ	xuống	để	thực	hiện	một	nhát	cắt	hoàn	hảo...
 

Tất	nhiên,	tôi	choàng	tỉnh	dậy	trong	căn	hộ	của	mình.	Bằng	cách	nào	đó,	tôi	đang	đứng	cạnh
cửa	trước,	hoàn	toàn	trần	truồng.	Mộng	du	thì	tôi	có	thể	hiểu	được,	nhưng	thoát	y	trong	khi
ngủ	ư?	Quả	là	lạ.	Tôi	loạng	choạng	quay	trở	lại	chỗ	cái	giường	nhỏ	có	bánh	xe.	Chăn	đã	bị	hất
thành	một	 đống	 dưới	 sàn.	 Điều	 hòa	 nhiệt	 độ	 đã	 làm	 nhiệt	 độ	 trong	 phòng	 hạ	 xuống	 gần
60°F[18].	Đây	có	vẻ	là	một	ý	tưởng	hay	vào	thời	điểm	đó,	tối	hôm	qua,	việc	cảm	nhận	một	chút
lạnh	lẽo	thù	địch	từ	mọi	thứ	sau	những	gì	đã	xảy	ra	với	Rita.	Hoàn	toàn	lố	bịch,	nếu	nó	đã	thực
sự	xảy	ra.	Dexter,	kẻ	du	đãng	đang	yêu,	đánh	cắp	những	cái	hôn.	Thế	là	tôi	tắm	nước	nóng	dưới
vòi	hoa	sen	thật	lâu	khi	về	đến	nhà	và	làm	cột	nhiệt	kế	tụt	xuống	hết	cỡ	khi	leo	lên	giường	ngủ.
Tôi	không	giả	bộ	hiểu	nguyên	do	tại	sao,	nhưng	trong	những	khoảnh	khắc	 tối	 tăm	hơn	của
mình,	tôi	thấy	cái	lạnh	đem	đến	sự	thanh	tịnh.	Không	làm	người	ta	sảng	khoái	nhiều	như	cần
thiết.
 

Và	quả	là	lạnh.	Quá	lạnh	vào	lúc	này,	với	cà	phê	và	việc	khởi	đầu	ngày	mới	giữa	những	mảnh
vỡ	vụn	nát	cuối	cùng	của	giấc	mơ.
 

Như	một	nguyên	tắc,	tôi	không	nhớ	những	giấc	mơ	của	mình,	cho	dù	có	nhớ	cũng	không
gắn	cho	chúng	bất	cứ	tầm	quan	trọng	nào.	Vì	vậy,	thật	ngớ	ngẩn	khi	giấc	mơ	này	lại	bám	dính
lấy	tôi.
 

...	 Bồng	bềnh	phía	 trên	khoảng	không	gian	 làm	việc	 chật	hẹp	hoàn	hảo	này...	 Bàn	 tay	 tôi,
trong	sự	hợp	nhất	hoàn	hảo	với	bàn	tay	đó,	vung	lên	rồi	hạ	xuống	để	thực	hiện	một	nhát	cắt
hoàn	hảo…



 

Tôi	đã	đọc	qua	nhiều	cuốn	sách.	Có	lẽ	vì	tôi	sẽ	không	bao	giờ	là	một	con	người	đúng	nghĩa,
loài	người	làm	tôi	quan	tâm.	Vì	thế	tôi	biết	rõ	mọi	thứ	biểu	tượng:	Trôi	bồng	bênh	là	một	dạng
bay,	có	nghĩa	là	tình	dục.	Còn	con	dao...
 

Ja,	Herr	Doktor.	The	knife	ist	eine	mother,	ja?[19]
 

Thôi	ngay	đi,	Dexter.
 

Chỉ	là	một	giấc	mơ	ngu	ngốc,	vô	nghĩa	thôi.
 

Điện	thoại	đổ	chuông	và	thiếu	chút	nữa	tôi	giật	bắn	mình.
 

“Anh	nghĩ	thế	nào	về	bữa	sáng	tại	nhà	hàng	Wolfie?”	Deborah	nói.	“Em	khao.”
 

“Bây	giờ	là	sáng	thứ	Bảy,”	tôi	nói.	“Chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	chen	nổi	vào	đâu.”
 

“Em	sẽ	tới	đó	trước	và	đặt	một	bàn,”	cô	em	tôi	nói.	“Hẹn	gặp	anh	ở	đó.”
 

Nhà	hàng	Wolfie’s	Deli	tại	Miami	Beach	là	một	truyền	thống	của	Miami.	Bởi	vì	nhà	Morgan
là	một	gia	đình	ở	Miami,	chúng	tôi	đã	ăn	tại	đây	vào	những	dịp	đặc	biệt.	Tại	sao	Deborah	lại
nghĩ	hôm	nay	có	thể	là	một	dịp	như	thế	quả	là	vượt	quá	khả	năng	hiểu	biết	của	tôi,	nhưng	tôi
tin	chắc	cô	sẽ	khai	sáng	cho	tôi	đúng	lúc.	Vậy	là	tôi	đi	tắm,	ăn	mặc	theo	phong	cách	thoải	mái
nhất	có	thể	vào	ngày	thứ	Bảy,	rồi	lái	xe	tới	Beach.	Đường	xá	khá	thông	thoáng	trên	tuyến	cầu
cạn	MacArthur	mới	được	cải	tạo,	không	lâu	sau	tôi	đã	có	thể	lịch	thiệp	lách	đi	giữa	đám	đông
đang	chen	chúc	nhau	tại	Wolfie.
 

Giữ	đúng	lời	mời,	Deborah	đã	chiếm	được	một	bàn	trong	góc.	Cô	đang	tán	chuyện	với	một
người	phục	vụ	lâu	năm,	một	phụ	nữ	thậm	chí	cả	tôi	cũng	nhận	ra.	“Chào	Rose	yêu	quý,”	tôi	lên
tiếng,	cúi	xuống	hôn	bờ	má	nhăn	nheo	của	bà.	Bà	đáp	trả	lại	tôi	bằng	cái	quắc	mắt	muôn	thuở
của	mình.	“Bông	hồng[20]	Ireland	hoang	dại	của	tôi.”
 

“Dexter,”	bà	 cất	 giọng	 the	 thé,	 với	 thổ	âm	Trung	Âu	nặng	 trịch	 của	mình.	 “Ngất	ngây	vì
những	cái	hôn,	như	một	vài	faigelah.”
 

“Faigelah[21].	Có	phải	đó	là	tiếng	Ireland	của	vị	hôn	phu	không?”	tôi	hỏi	bà	và	ngồi	xuống
ghế	của	mình.
 

“Feh,”	bà	nói,	quay	vào	trong	bếp	và	nhìn	tôi	lắc	đầu.
 

“Anh	nghĩ	bà	ấy	thích	anh,”	tôi	nói	với	Deborah.
 

“Ai	đó	cũng	nên	thế	chứ,”	Deb	nói.	“Cuộc	hẹn	hò	tối	qua	của	anh	thế	nào?”
 

“Rất	vui,”	tôi	nói.	“Thỉnh	thoảng	em	cũng	nên	thử.”



 

“Feh,”	Deborah	nói.
 

“Em	không	thể	dành	hết	mọi	buổi	tối	của	mình	để	mặc	đồ	lót	đứng	bên	đường	ở	Tamiami
Trail,	Deb.	Em	cần	một	cuộc	sống.”
 

“Em	cần	một	cuộc	thuyên	chuyển,”	cô	gắt	gỏng	với	tôi.	“Tới	Ban	Án	mạng.	Sau	đó	chúng	ta
sẽ	cùng	xem	xét	về	một	cuộc	sống.”
 

“Anh	hiểu,”	tôi	nói.	“Chắc	chắn	bọn	trẻ	sẽ	thích	hơn	khi	được	nói	mẹ	chúng	làm	ở	Ban	Án
mạng.”
 

“Dexter,	vì	Chúa,	hãy	thôi	đi,”	cô	em	tôi	nói.
 

“Một	ý	nghĩ	tự	nhiên	thôi	mà,	Deborah.	Những	cậu	cháu	trai	và	những	cô	cháu	gái.	Thêm
nhiều	Morgan	bé	nhỏ.	Sao	lại	không	chứ?”
 

Cô	em	tôi	thở	dài.	“Em	cứ	nghĩ	mẹ	đã	mất	rồi	cơ,”	cô	nói.
 

“Anh	đang	kết	nối	với	bà,”	tôi	nói.	“Thông	qua	món	bánh	ngọt	kiểu	Đan	Mạch	có	mứt	anh
đào.”
 

“Thôi	nào,	chuyển	kênh	đi.	Anh	có	biết	gì	về	kết	tinh	tế	bào	không?”
 

Tôi	nháy	mắt.	“Ái	chà,”	tôi	nói.	“Em	vừa	phá	vỡ	mọi	thành	tích	của	cuộc	thi	Thay	đổi	chủ	đề
đấy.”
 

“Em	rất	nghiêm	chỉnh,”	cô	em	tôi	nói.
 

“Vậy	thì	anh	thực	sự	bị	hạ	đo	ván	rồi,	Deb.	Ý	em	là	gì	vậy,	kết	tinh	tế	bào	à?”
 

“Vì	lạnh,”	cô	nói.	“Những	tế	bào	bị	kết	tinh	lại	vì	lạnh.”
 

Ánh	sáng	bừng	lên	trong	đầu	tôi.	“Tất	nhiên	rồi,”	tôi	nói,	“tuyệt	vời,”	ở	đâu	đó	sâu	thẳm	bên
trong,	những	tiếng	reo	vỡ	lẽ	nho	nhỏ	bắt	đầu	vang	lên.	Lạnh...	Cái	lạnh	sạch	sẽ,	tinh	khiết	và	con
dao	mát	lạnh	gần	như	kêu	xèo	xèo	khi	cắt	vào	da	thịt	nóng	hổi.	Sự	lạnh	lẽo	vô	trùng	sạch	sẽ,	máu
chậm	lại,	vô	vọng,	cực	kỳ	đúng	đắn	và	hoàn	toàn	cần	thiết,	cái	lạnh.
 

“Tại	sao	lúc	trước	anh	lại	không...”	tôi	bắt	đầu	nói.	Tôi	vội	im	bặt	khi	nhìn	thấy	khuôn	mặt
Deborah.
 

“Cái	gì,”	Deb	hỏi.	“Cái	gì	tất	nhiên	cơ?”
 



Tôi	lắc	đầu.	“Trước	hết	hãy	cho	anh	biết	tại	sao	em	muốn	biết.”
 

Cô	nhìn	tôi	chằm	chằm	hồi	lâu,	rồi	nặng	nề	thở	dài	lần	nữa.	“Em	nghĩ	là	anh	biết,”	cuối	cùng
cô	lên	tiếng.	“Lại	có	thêm	một	vụ	giết	người	nữa.”
 

“Anh	biết,”	tôi	nói.	“Anh	có	đi	ngang	qua	hiện	trường	tối	hôm	qua.”
 

“Em	nghe	được	thực	ra	anh	không	chỉ	đi	ngang	qua.”
 

Tôi	nhún	vai.	Metro	Dade[22]	quả	là	một	gia	đình	nhỏ.
 

“Vậy	thì	hai	từ	‘tất	nhiên’	đó	có	nghĩa	là	gì?”
 

“Chẳng	là	gì	cả,”	tôi	nói,	cuối	cùng	cũng	thấy	hơi	bực.	“Thịt	của	thi	thể	chỉ	trông	hơi	khác.
Như	 thể	chúng	phải	 trải	qua	điều	kiện	 lạnh...”	 tôi	giơ	hai	bàn	 tay	ra.	 “Chỉ	có	 thế	 thôi,	được
chưa?	Lạnh	đến	mức	nào	vậy?”
 

“Giống	như	bảo	quản	thịt	đông	lạnh	vậy,”	cô	em	tôi	nói.	“Tại	sao	hắn	lại	làm	thế?”
 

Bởi	vì	như	thế	thật	đẹp	đẽ,	tôi	thầm	nghĩ.	“Như	thế	sẽ	làm	chậm	lại	dòng	máu	chảy	ra,”	tôi
nói.
 

Cô	săm	soi	nhìn	tôi.	“Điều	đó	có	quan	trọng	không?”
 

Tôi	hít	một	hơi	dài,	có	lẽ	hơi	run	rẩy.	Không	chỉ	vì	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	giải	thích	được	điều
đó,	mà	Deb	hẳn	sẽ	nhốt	tôi	lại	nếu	tôi	thử.	“Điều	đó	là	sống	còn,”	tôi	nói.	Vì	một	vài	lý	do	tôi
cảm	thấy	bối	rối.
 

“Sao	lại	sống	còn?”
 

“Nó,	à...	anh	không	biết.	Anh	nghĩ	hắn	làm	gì	đó	với	máu,	Deb.	Chỉ	là	một	cảm	giác	anh	cảm
thấy	từ...	anh	không	biết	nữa,	chẳng	có	bằng	chứng	nào	hết,	em	biết	đấy.”
 

Cô	 lại	hướng	về	phía	 tôi	 cái	nhìn	đó.	Tôi	 cố	nghĩ	 ra	gì	đó	để	nói,	nhưng	không	 thể.	Anh
chàng	Dexter	miệng	lưỡi	dẻo	quẹo	giờ	lại	rơi	vào	tình	cảnh	mồm	miệng	khô	rang	và	không	có
gì	để	nói.
 

“Chết	tiệt,”	cuối	cùng	cô	em	tôi	lên	tiếng.	“Là	thế	sao?	Lạnh	làm	máu	chảy	chậm	lại,	điều	đó
là	sống	còn?	Thôi	nào.	Có	cái	quái	gì	hay	ho	ở	đó,	Dexter?”
 

“Anh	không	bao	giờ	‘hay	ho’	trước	khi	dùng	cà	phê	buổi	sáng,	Deborah,”	tôi	nói	với	một	nỗ
lực	quả	cảm	để	trấn	tĩnh	lại.	“Chỉ	chính	xác	thôi.”
 

“Chết	tiệt,”	cô	em	tôi	lại	văng	ra.	Rose	mang	cà	phê	tới.	Deborah	nhấp	một	ngụm.	“Tối	qua



em	được	mời	tới	cuộc	họp	báo	cáo	tình	hình	sau	bảy	mươi	hai	giờ,”	cô	nói.
 

Tôi	vỗ	tay.	“Tuyệt	quá.	Em	đã	tới	đích	rồi.	Vậy	em	còn	cần	anh	làm	gì	nữa?”	Sở	cảnh	sát
Metro	-	Dade	có	một	quy	định	tập	hợp	nhóm	điều	tra	án	mạng	lại	sau	khi	một	vụ	án	mạng	xảy
ra	khoảng	bảy	mươi	hai	giờ.	Sĩ	quan	phụ	trách	điều	tra	cùng	nhóm	của	mình	sẽ	trao	đổi	với
bác	sĩ	pháp	y	chính,	đôi	lúc	cả	với	một	người	từ	văn	phòng	công	tố.	Cuộc	họp	sẽ	giúp	tất	cả	mọi
người	đi	cùng	hướng.	Nếu	Deborah	được	mời	tham	dự,	có	nghĩa	là	cô	em	tôi	đã	ở	bên	trong
cuộc	điều	tra.
 

Cô	quắc	mắt	bực	bội.	“Em	không	khéo	léo	trong	cách	ứng	xử,	Dexter.	Em	có	thể	cảm	thấy
LaGuerta	đang	đẩy	mình	ra	ngoài,	nhưng	không	thể	làm	được	gì.”
 

“Cô	ta	vẫn	tiếp	tục	tìm	kiếm	gã	nhân	chứng	bí	hiểm	của	mình	chứ?”
 

Deborah	gật	đầu.
 

“Thật	vậy	sao.	Ngay	cả	sau	vụ	giết	người	mới	xảy	ra	tối	qua?”
 

“Cô	ta	nói	vụ	án	này	chứng	minh	cho	giả	thiết	đó.	Bởi	vì	những	vết	cắt	lần	này	đều	được
hoàn	tất.”
 

“Nhưng	tất	cả	chúng	đều	khác	biệt,”	tôi	phản	đối.
 

Cô	nhún	vai.
 

“Và	em	đã	đề	xuất...?”
 

Deb	nhìn	đi	nơi	khác.	“Em	nói	với	cô	ta	rằng	tìm	kiếm	một	nhân	chứng	chỉ	tổ	tốn	thời	gian
vô	ích	khi	đã	rõ	ràng	là	tên	sát	nhân	không	hề	bị	làm	gián	đoạn,	hắn	chỉ	không	cảm	thấy	hài
lòng	mà	thôi.”
 

“Ái	chà,”	tôi	nói.	“Em	quả	thực	chẳng	biết	gì	về	cách	xử	thế	cả.”
 

“Được	rồi,	quỷ	tha	ma	bắt	nó	đi,	Dex,”	cô	nói.	Hai	bà	già	ngồi	bàn	kế	bên	đưa	mắt	nhìn.	Cô
em	tôi	chẳng	hề	nhận	ra.	“Những	gì	anh	nói	đều	hợp	lý.	Điều	đó	quá	hiển	nhiên,	vậy	mà	cô	ta	lờ
tịt	em	đi.	Thậm	chí	còn	tệ	hơn	thế.”
 

“Điều	gì	còn	có	thể	tệ	hơn	cả	bị	lờ	tịt	đi	vậy?”	tôi	hỏi.
 

Cô	đỏ	mặt.	“Sau	đó,	em	bắt	gặp	hai	tay	mặc	đồng	phục	nhìn	em	cười	khùng	khục.	Có	một
biệt	 danh	mỉa	mai	 đang	 lan	 truyền	 và	 nó	 ám	 chỉ	 em.”	 Cô	 em	 tôi	 cắn	môi	 và	 quay	mặt	 đi.
“Einstein,”	cô	nói.
 



“Anh	e	là	mình	không	hiểu.”
 

“Nếu	ngực	của	em	là	bộ	não,	thì	hẳn	em	đã	là	Einstein,”	cô	cay	cú	nói.	Tôi	hắng	giọng	thay
vì	bật	cười.	“Đó	là	điều	cô	ta	đang	bêu	riếu	về	em,”	Deb	kể	tiếp.	“Những	trò	bỡn	cợt	nho	nhỏ
khốn	kiếp	đó	dính	chặt	lấy	em,	sau	đó	người	ta	sẽ	không	đề	bạt	em	vì	nghĩ	chẳng	ai	tôn	trọng
em	với	một	biệt	danh	như	thế.	Quỷ	tha	ma	bắt	nó	đi,	Dex,”	cô	lặp	lại,	“cô	ta	đang	hủy	hoại	sự
nghiệp	của	em.”
 

Tôi	cảm	thấy	một	cơn	nhiệt	huyết	che	chở	sôi	lên.	“Cô	ta	là	một	con	ngốc.”
 

“Liệu	em	có	nên	nói	cho	cô	ta	biết	điều	đó	không,	Dex?	Như	thế	có	là	biết	cư	xử	không?”
 

Đồ	ăn	của	chúng	tôi	được	mang	đến.	Rose	nặng	nề	đặt	như	ném	những	đĩa	đồ	ăn	xuống
trước	mặt	chúng	tôi	như	thể	bà	ta	đã	bị	một	tay	thẩm	phán	tham	nhũng	kết	án	phải	đi	phục	vụ
bữa	sáng	cho	những	kẻ	sát	hại	trẻ	con.	Tôi	dành	cho	bà	ta	một	nụ	cười	to	hết	cỡ	và	bà	ta	quay
đi,	vừa	đi	vừa	lẩm	bẩm	một	mình.
 

Tôi	ăn	một	miếng	và	quay	sang	suy	nghĩ	về	khó	khăn	của	Deborah.	Tôi	đã	cố	nghĩ	về	nó
theo	cách	đó,	khó	khăn	của	Deborah.	Không	phải	là	“những	vụ	giết	người	đáng	ngưỡng	mộ	đó”.
Không	phải	 là	 “cách	gây	án	hấp	dẫn	đáng	kinh	ngạc	đó”,	hay	“một	 thứ	thật	 tương	đồng	với
những	gì	tôi	hẳn	sẽ	yêu	thích	được	làm	một	ngày	nào	đó”.	Tôi	cần	giữ	mình	không	can	dự	vào,
nhưng	chuyện	này	đang	dồn	ép	tôi	rất	dữ	dội.	Kể	cả	trong	giấc	mơ	tối	qua,	với	bầu	không	khí
lạnh	ngắt	của	nó.	Chỉ	là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	dẫu	sao	cũng	thật	đáng	lo
ngại.
 

Tên	sát	nhân	này	đã	chạm	được	tới	tận	cốt	lõi	của	những	lần	giết	người	mà	tôi	hướng	tới.
Trong	cách	hắn	gây	án,	tất	nhiên	rồi,	không	phải	trong	cách	hắn	lựa	chọn	nạn	nhân.	Hắn	cần
phải	bị	ngăn	lại,	chắc	chắn	rồi,	không	cần	phải	đặt	câu	hỏi	ở	đây	nữa.	Những	cô	gái	đứng	đường
khốn	khổ	đó.
 

Dẫu	vậy...	Sự	cần	thiết	của	cái	lạnh…	Thật	đáng	quan	tâm	để	thử	khám	phá	một	lúc	nào	đó.
Tìm	ra	một	chỗ	tối	tăm,	chật	hẹp	đẹp	đẽ	nào	đó...
 

Chật	hẹp?	Nó	từ	đâu	tới	nhỉ?
 

Giấc	mơ	của	tôi,	tất	nhiên	rồi.	Nhưng	điều	đó	chỉ	có	nghĩa	là	tiềm	thức	muốn	tôi	nghĩ	về
điều	đó,	phải	không	nào?	Và	chật	hẹp	nghe	có	vẻ	hợp	lý	theo	nghĩa	nào	đó.	Lạnh	và	chật	hẹp...
 

“Xe	tải	đông	lạnh,”	tôi	nói.
 

Tôi	mở	mắt	ra.	Deborah	mạnh	mẽ	vật	lộn	với	một	cái	miệng	đầy	ắp	trứng	trước	khi	cô	có
thể	nói.
 



“Cái	gì?”
 

“Ồ,	chỉ	là	một	phỏng	đoán	thôi.	Anh	sợ	không	phải	là	một	nhận	thức	thực	sự.	Nhưng	chẳng
phải	nghe	cũng	hợp	lý	sao?”
 

“Cái	gì	nghe	cũng	hợp	lý	cơ?”	Deb	hỏi.
 

Tôi	nhìn	xuống	đĩa	của	mình	và	cau	mày,	cố	hình	dung	ra	quá	trình	đó	diễn	biến	như	thế
nào.	“Hắn	muốn	một	không	gian	lạnh.	Để	làm	chậm	dòng	máu	chảy	ra	và	bởi	vì	như	thế,	ừm	-
sạch	hơn.”
 

“Có	thể	sao.”
 

“Anh	thực	sự	có	ý	đó.	Và	đó	phải	là	một	không	gian	chật	hẹp...”
 

“Tại	sao?	Ý	tưởng	quái	quỷ	đó	từ	đâu	ra	vậy,	chật	hẹp	ư?”
 

Tôi	lựa	chọn	cách	coi	như	không	nghe	thấy	câu	hỏi	đó.	“Vậy	nên	một	xe	tải	đông	lạnh	sẽ
thích	hợp	với	những	điều	kiện	đó	và	nó	lại	di	động,	như	thế	việc	phi	tang	rác	rưởi	sau	đó	sẽ	dễ
dàng	hơn.”
 

Deborah	cắn	một	miếng	bánh	sừng	bò	và	ngẫm	nghĩ	một	lát	trong	khi	nhai.	“Vậy	là,”	cuối
cùng,	cô	em	tôi	lên	tiếng	và	nuốt	miếng	bánh.	“Tên	sát	nhân	có	thể	có	điều	kiện	tiếp	cận	một
chiếc	xe	như	thế?	Hay	sở	hữu	một	chiếc?”
 

“Ừm,	có	thể	lắm.	Ngoại	trừ	vụ	tối	hôm	qua	là	lần	đầu	tiên	có	những	dấu	hiệu	của	cái	lạnh.”
 

Deborah	cau	trán.	“Vậy	là	hắn	đã	mò	đi	mua	một	chiếc	xe	tải?”
 

“Nhiều	khả	năng	là	không.	Đây	vẫn	là	một	thử	nghiệm.	Nhiều	khả	năng	đó	là	một	cảm	hứng
thôi	thúc	hắn	thử	nghiệm	với	cái	lạnh.”
 

Cô	em	tôi	gật	đầu.	“Và	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	gặp	may	tới	mức	hắn	lái	một	chiếc	xe	như
thế	để	kiếm	sống	hay	điều	gì	tương	tự,	phải	không	nào?”
 

Tôi	dành	cho	cô	nụ	cười	cá	mập	hạnh	phúc	của	mình.	“A,	Deb.	Sáng	nay	em	mới	nhanh	nhạy
làm	sao.	Không,	anh	sợ	rằng	ông	bạn	của	chúng	ta	quá	khôn	ngoan	để	bản	thân	bị	liên	hệ	theo
kiểu	đó.”
 

Deborah	uống	cà	phê,	đặt	tách	xuống	và	cúi	người	ra	phía	trước.	“Vậy	chúng	ta	cần	tìm	một
xe	tải	đông	lạnh	bị	đánh	cắp,”	cuối	cùng	cô	nói.
 

“Anh	e	là	vậy,”	tôi	nói.	“Nhưng	liệu	có	bao	nhiêu	chiếc	như	thế	trong	bốn	mươi	tám	giờ	vừa



qua?”
 

“Ở	Miami	ư?”	cô	khịt	mũi.	“Ai	đó	đánh	cắp	một	chiếc,	lời	đồn	lan	ra	rằng	thứ	đó	cũng	đáng
để	ăn	cắp,	đột	nhiên	tất	cả	những	gã	du	đãng	hạng	bét,	đám	nhập	cư	bất	hợp	pháp,	bọn	nghiện
và	những	gã	choai	choai	ranh	mãnh	cần	phải	đánh	cắp	một	cái	xe	như	thế,	chỉ	để	giữ	số	má.”
 

“Hãy	hy	vọng	là	chưa	có	lời	đồn	nào	lan	ra,”	tôi	nói.
 

Deborah	nuốt	nốt	miếng	bánh	sừng	bò	cuối	cùng	của	mình.	“Em	sẽ	kiểm	tra,”	cô	nói.	Sau
đó,	cô	vươn	người	qua	bàn	và	nắm	lấy	bàn	tay	tôi.	“Em	thực	sự	đánh	giá	cao	việc	này,”	cô	em
tôi	nói,	dành	cho	tôi	hai	giây	của	một	nụ	cười	ngượng	ngùng,	do	dự.	“Nhưng	em	thấy	lo	về	cách
anh	tìm	ra	nó,	Dex.	Chỉ	là	em…”	Cô	nhìn	xuống	bàn	và	lại	nắm	lấy	bàn	tay	tôi	lần	nữa.
 

Tôi	nắm	lại	bàn	tay	cô.	“Hãy	để	phần	lo	lắng	cho	anh,”	tôi	nói.	“Em	chỉ	cần	tìm	ra	cái	xe	tải
đó	thôi.”
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Về	mặt	lý	thuyết,	cuộc	họp	sau	bảy	mươi	hai	giờ	tại	sở	cảnh	sát	cho	phép	tất	cả	mọi	người
có	đủ	thời	gian	để	đạt	được	tiến	triển	nhất	định	trong	một	vụ	án,	nhưng	cũng	đủ	sớm	để	các
đầu	mối	vẫn	còn	nóng	hổi.	Vậy	là	vào	sáng	thứ	Hai,	trong	một	phòng	họp	trên	lầu	hai,	đội	quân
chống	tội	phạm	xuất	sắc	do	thám	tử	LaGuerta	-	không	gì	khuất	phục	nổi,	chỉ	đạo	lại	được	tập
hợp	cho	cuộc	họp	sau	bảy	mươi	hai	giờ.	Tôi	cùng	có	mặt	cùng	họ.	Tôi	nhận	được	vài	cái	nhìn,
chút	 ít	ghi	nhận	chân	 thành	 từ	những	cảnh	sát	biết	 tôi.	Chỉ	 là	những	câu	đùa	vui	đơn	giản,
chẳng	hạn,	“Này,	anh	chàng	máu,	cái	chổi	quét	của	cậu	đâu	rồi?”	Những	con	người	tử	tế	hiếm
có,	không	lâu	nữa	Deborah	của	tôi	cũng	sẽ	là	một	trong	số	họ.	Tôi	cảm	thấy	tự	hào	và	thấy
mình	thật	khiêm	nhường	khi	được	ở	trong	cùng	căn	phòng	đó.
 

Thật	không	may,	thái	độ	ấy	không	phải	tất	cả	những	người	có	mặt	trong	phòng	đều	chia	sẻ.
“Anh	làm	quái	gì	ở	đây	hả?”	thượng	sĩ	Doakes	hầm	hừ.	Anh	ta	là	một	anh	chàng	da	đen	rất	đô
con	với	bộ	dạng	như	thể	bị	mếch	lòng	cùng	sự	thù	địch	thường	trực.	Anh	ta	sở	hữu	phong	cách
hung	tợn	lạnh	lùng	của	riêng	mình,	một	nét	tính	cách	hiển	nhiên	sẽ	rất	hữu	ích	với	một	người
có	thú	vui	như	của	tôi.	Thật	xấu	hổ	khi	chúng	tôi	không	thể	là	bạn	bè.	Nhưng	vì	một	lý	do	nào
đó,	anh	ta	căm	ghét	tất	cả	nhân	viên	phòng	thí	nghiệm,	cũng	vì	một	lý	do	bổ	sung	nào	đó,	cụ
thể	người	đó	luôn	là	Dexter.	Anh	ta	cũng	giữ	kỷ	lục	của	sở	cảnh	sát	Metro	-	Dade	về	môn	nằm
ngửa	đẩy	tạ.	Vậy	là	anh	ta	ngứa	mắt	với	nụ	cười	xã	giao	của	tôi.
 

“Tôi	chỉ	ghé	qua	để	nghe	thôi,	thượng	sĩ,”	tôi	nói	với	anh	ta.
 

“Anh	chẳng	nhận	được	cuộc	gọi	chết	tiệt	nào	yêu	cầu	phải	tới	đây	cả,”	anh	ta	nói.	“Anh	nên
biến	khỏi	đây.”
 

“Anh	ta	có	thể	ở	lại,	thượng	sĩ,”	LaGuerta	nói.
 

Doakes	quắc	mắt	lên	với	cô	ta.	“Để	làm	cái	chết	tiệt	gì?”
 

“Tôi	không	muốn	làm	bất	cứ	ai	mất	vui,”	 tôi	nói,	 làm	bộ	định	đứng	dậy	ra	cửa	trong	khi
không	hề	có	chút	ý	định	thực	sự	nào.
 

“Hoàn	toàn	không	có	vấn	đề	gì	đâu,”	LaGuerta	nở	một	nụ	cười	tức	thời	dành	cho	tôi.	Cô	ta
quay	sang	Doakes.	“Anh	ta	có	thể	ở	lại,”	cô	ta	lặp	lại.
 

“Hắn	làm	tôi	sởn	gai	ốc,”	Doakes	lẩm	bẩm.	Tôi	bắt	đầu	tán	thưởng	những	phẩm	chất	tinh	tế
hơn	của	anh	ta.	Tất	nhiên	là	tôi	khiến	anh	ta	nổi	gai	ốc.	Câu	hỏi	thực	sự	duy	nhất	ở	đây	là	tại



sao	anh	ta	là	kẻ	duy	nhất	trong	một	căn	phòng	đầy	ắp	cớm	có	đủ	linh	tính	để	cảm	thấy	sởn	gai
ốc	từ	sự	hiện	diện	của	tôi.
 

“Chúng	ta	hãy	bắt	đầu,”	LaGuerta	nói,	nhẹ	nhàng	 lên	giọng,	không	cho	phép	ai	còn	 lý	do
nghi	ngờ	việc	cô	ta	là	người	chỉ	huy.	Doakes	ngồi	phịch	xuống	ghế	của	anh	ta,	quắc	mắt	lườm
tôi	lần	cuối	cùng.
 

Phần	đầu	tiên	của	cuộc	họp	là	những	thủ	tục	thường	quy:	báo	cáo,	những	mánh	khóe	xã
giao,	tất	cả	những	chi	tiết	vụn	vặt	khiến	chúng	ta	trở	thành	con	người.	Với	những	người	thực
sự	thuộc	về	nhân	loại	trong	chúng	ta,	ít	nhất	là	thế.	LaGuerta	dặn	dò	các	nhân	viên	phụ	trách
thông	tin	về	những	gì	họ	có	thể	và	không	thể	tiết	lộ	cho	báo	chí.	Những	điều	họ	có	thể	cung	cấp
bao	gồm	cả	một	bức	ảnh	mới	hào	nhoáng	của	LaGuerta	mà	cô	 ta	đã	chuẩn	bị	 cho	dịp	này.
Trông	rất	nghiêm	chỉnh	nhưng	vẫn	hấp	dẫn,	gay	gắt	nhưng	tinh	tế.	Trong	bức	ảnh	đó	bạn	gần
như	có	thể	thấy	cô	ta	trở	thành	trung	úy.	Giá	như	Deborah	có	được	sự	khôn	ngoan	trong	quảng
bá	hình	ảnh	bản	thân	như	thế.
 

Phải	mất	gần	một	giờ	đồng	hồ	trước	khi	chúng	tôi	bắt	đầu	thực	sự	đả	động	tới	các	vụ	án
mạng.	Nhưng	cuối	cùng,	LaGuerta	cũng	hỏi	tôi	các	báo	cáo	về	tiến	triển	trong	việc	tìm	kiếm
nhân	chứng	bí	ẩn	của	cô	ta.	Chẳng	ai	có	gì	để	báo	cáo.	Tôi	cố	hết	sức	để	trông	mình	có	vẻ	ngạc
nhiên.
 

LaGuerta	cau	mày	nhìn	cả	nhóm	người	đầy	vẻ	ra	lệnh.	“Thôi	nào,	mọi	người,”	cô	ta	nói.	“Ở
đây	cần	có	người	tìm	ra	được	gì	đó.”	Nhưng	chẳng	ai	tìm	thấy	gì	cả,	tiếp	sau	là	một	khoảng	im
lặng,	trong	khi	các	thành	viên	của	nhóm	ngắm	nghía	móng	tay	của	mình,	sàn	nhà,	lớp	ngói	cách
âm	trên	trần.
 

Deborah	hắng	giọng.	 “Tôi,	 à,”	 cô	 em	 tôi	nói	 và	 lại	 hắng	giọng	 lần	nữa.	 “Tôi	 có,	 à,	một	 ý
tưởng.	Một	ý	tưởng	khác.	Về	việc	thử	tìm	kiếm	theo	hướng	hơi	khác	một	chút.”	Cô	nói	như	thể
đang	trích	dẫn	lại	lời	ai	đó	và	quả	đúng	vậy	thật.	Tất	cả	công	sức	huấn	luyện	cẩn	thận	của	tôi
cũng	không	giúp	cô	có	được	vẻ	tự	nhiên	khi	nói	ra,	nhưng	ít	nhất	cô	cũng	bám	chặt	lấy	những
từ	ngữ	đã	được	tôi	lựa	chọn	chu	đáo	cho	hợp	với	phép	xử	thế.
 

LaGuerta	nhướng	một	bên	lông	mày	được	kẻ	hoàn	hào	của	cô	ta	lên.	“Một	ý	tưởng?	Thật	thế
sao?”	Cô	ta	trưng	ra	một	bộ	mặt	phù	hợp	để	thể	hiện	vẻ	ngạc	nhiên	và	vui	mừng	của	mình.
“Vậy	làm	ơn	hãy	tìm	mọi	cách	chia	sẻ	với	chúng	tôi,	sĩ	quan	Ein	-	ý	tôi	là	sĩ	quan	Morgan.”
 

Doakes	cười	khùng	khục.	Một	con	người	mới	đáng	mến	làm	sao.
 

Deborah	đỏ	bừng	mặt	nhưng	vẫn	tiếp	tục.	“Đó	là,	à,	sự	kết	tinh	tế	bào.	Trên	nạn	nhân	mới
nhất.	Tôi	muốn	thực	hiện	kiểm	tra	xem	có	chiếc	xe	tải	đông	lạnh	nào	đã	bị	báo	mất	cắp	trong
khoảng	một	tuần	trở	lại	đây	không.”
 

Im	lặng.	 Im	lặng	hoàn	toàn,	nặng	nề.	Sự	im	lặng	của	một	đàn	bò	sữa.	Bọn	họ	không	hiểu



được	ý	tưởng	đó,	cả	một	lũ	đầu	đất	và	Deborah	đã	không	thể	khiến	bọn	họ	nhìn	ra.	Cô	để	sự	im
lặng	ngự	trị,	một	sự	im	lặng	được	LaGuerta	nuôi	dưỡng	với	một	cái	cau	mày	thật	bắt	mắt,	một
cái	liếc	mắt	đầy	vẻ	lúng	túng	khắp	quanh	phòng	để	xem	còn	có	ai	khác	theo	dõi	ý	tưởng	mới
hay	không,	rồi	sau	đó	là	một	cái	nhìn	lịch	sự	dành	cho	Deborah.
 

“Xe	tải...	đông	lạnh?”	LaGuerta	nói.
 

Deborah	trông	hoàn	toàn	lúng	túng,	cô	bé	tội	nghiệp.	Đây	không	phải	là	một	cô	gái	thích	nói
trước	đám	đông.	“Đúng	vậy,”	cô	em	tôi	nói.
 

LaGuerta	để	câu	nói	lơ	lửng	trong	không	khí,	thích	thú	nhâm	nhi	nó.	“Ừm	-	ừm,”	cô	ta	hầm
hừ.
 

Khuôn	mặt	Deborah	tối	sầm,	không	phải	là	một	dấu	hiệu	hay.	Tôi	hắng	giọng,	khi	cách	này
không	đi	đến	đâu,	tôi	bật	ho,	đủ	to	để	nhắc	cô	em	tôi	giữ	bình	tĩnh.	Cô	nhìn	tôi.	Cả	LaGuerta
cũng	vậy.	“Xin	lỗi,”	tôi	nói.	“Tôi	nghĩ	mình	bị	cảm	lạnh.”
 

Có	ai	có	thể	thực	sự	đòi	hỏi	một	ông	anh	tốt	hơn	thế	không?
 

“Cái,	ừm,	lạnh,”	Deborah	buột	miệng,	bám	lấy	đầu	mối	tôi	cung	cấp.	“Một	chiếc	xe	tải	đông
lạnh	rất	có	khả	năng	đã	gây	ra	kiểu	thương	tổn	mô	đó.	Nó	lại	di	động,	như	thế	sẽ	khó	tìm	ra
hơn.	Việc	phi	tang	thi	thể	cũng	sẽ	dễ	dàng	hơn	nhiều.	Vì	thế,	ừm,	nếu	có	một	chiếc	bị	đánh	cắp,
ý	tôi	là	một	chiếc	xe	tải...	đông	lạnh…	việc	đó	có	thể	cho	chúng	ta	một	đầu	mối.”
 

À,	thế	là	gần	xong	rồi,	cô	em	tôi	đã	tạo	ra	được	sự	chú	ý.	Một	hai	cái	cau	mày	nghĩ	ngợi	xuất
hiện	trong	phòng.	Tôi	gần	như	có	thể	nghe	thấy	tiếng	các	bánh	răng	chuyển	động.
 

Nhưng	LaGuerta	chỉ	gật	đầu.	“Đó	là	một	suy	nghĩ	rất...	đáng	quan	tâm,	sĩ	quan,”	cô	ta	nói.	Cô
ta	chỉ	khẽ	nhấn	mạnh	vào	hai	từ	sĩ	quan,	để	nhắc	tất	cả	chúng	tôi	rằng	đây	là	một	nền	dân	chủ
nơi	tất	cả	mọi	người	đều	có	thể	lên	tiếng,	nhưng	kỳ	thực…	“Nhưng	tôi	vẫn	tin	cơ	hội	tốt	nhất
của	chúng	ta	là	tìm	ra	nhân	chứng.	Chúng	ta	biết	anh	ta	đang	ở	ngoài	kia.”	Cô	ta	mỉm	cười,	một
nụ	cười	dè	dặt	đầy	thủ	thuật	xã	giao.	“Hay	cô	ta,”	cô	ta	tiếp,	để	tỏ	ra	mình	có	thể	sắc	sảo	nếu
cần.	“Nhưng	đã	có	ai	đó	nhìn	thấy	gì	đó.	Chúng	ta	biết	như	vậy	từ	bằng	chứng.	Vậy	hãy	tập
trung	vào	hướng	này	và	để	chuyện	đoán	mò	cho	đám	bên	Broward,	được	chứ?”	Cô	ta	ngừng	lời,
đợi	đến	khi	một	tràng	cười	khúc	khích	khe	khẽ	đã	kịp	chạy	vòng	quanh	phòng.	“Nhưng	sĩ	quan
Morgan,	tôi	sẽ	đánh	giá	rất	cao	nếu	cô	tiếp	tục	giúp	chúng	tôi	nói	chuyện	với	đám	gái	đứng
đường.	Bọn	họ	đã	quen	cô	ở	dưới	đó.”
 

Chúa	ơi,	cô	ta	quả	là	khá.	Cô	ta	đã	làm	rụt	vòi	bất	cứ	ai	khỏi	dự	định	thử	suy	nghĩ	theo	ý
tưởng	của	Deb,	đẩy	Deb	về	chỗ	cũ	của	cô,	thu	phục	cả	nhóm	điều	tra	về	sau	lưng	mình	với	câu
đùa	cợt	về	sự	kình	địch	của	chúng	tôi	với	quận	Broward.	Tất	cả	chỉ	sau	vài	lời	ngắn	ngủi.	Tôi
cảm	thấy	muốn	vỗ	tay	hoan	hô.
 



Ngoại	trừ,	tất	nhiên	rồi,	tôi	lại	đứng	về	bên	Deborah	tội	nghiệp,	cô	em	tôi	vừa	bị	làm	cho
xẹp	lép.	Cô	há	hốc	miệng	ra	một	lúc,	rồi	khép	lại,	tôi	quan	sát	các	múi	cơ	hàm	của	cô	căng	ra
trong	khi	cẩn	thận	chuyển	khuôn	mặt	mình	về	trạng	thái	cảnh	sát	Trung	tính.	Bản	thân	nó	quả
là	 một	 màn	 thể	 hiện	 không	 tồi	 theo	 cách	 của	 mình,	 nhưng	 quả	 thực	 không	 thể	 bằng	 của
LaGuerta.
 

Phần	còn	lại	của	cuộc	họp	không	có	điều	gì	đáng	chú	ý	diễn	ra	nữa.	Quả	thực	chẳng	có	thêm
gì	để	nói	ngoài	những	gì	đã	được	nói	ra.	Vậy	là	chỉ	một	lát	sau	màn	kết	bậc	thầy	của	LaGuerta,
cuộc	họp	giải	tán	và	chúng	tôi	đã	lại	ở	ngoài	tiền	sảnh.
 

“Quỷ	tha	ma	bắt	cô	ta	đi,”	Deborah	khẽ	lẩm	bẩm.	“Đồ	chết	tiệt,	chết	tiệt,	chết	tiệt!”
 

“Chắc	chắn	rồi,”	tôi	đồng	ý.
 

Cô	liếc	mắt	sang	tôi.	“Cám	ơn,	anh	trai.	Anh	quả	là	hữu	ích.”
 

Tôi	nhướng	mày	nhìn	cô.	“Nhưng	chúng	ta	đã	thống	nhất	anh	sẽ	đứng	ngoài	chuyện	này.
Như	thế	em	sẽ	lập	được	công	trạng.”
 

Cô	gằn	giọng.	“Ít	nhiều.	Cô	ta	làm	em	trông	giống	một	con	ngốc.”
 

“Với	tất	cả	sự	tôn	trọng,	em	gái	yêu	quý,	em	đã	ngáng	giữa	đường	cô	ta.”
 

Deborah	nhìn	tôi,	nhìn	lảng	đi,	rồi	bực	bội	giơ	tay	lên.	“Vậy	em	phải	nói	thế	nào	đây?	Thậm
chí	em	còn	không	ở	trong	đội	điều	tra.	Em	có	mặt	ở	đó	chỉ	vì	ông	đại	úy	nói	họ	nhất	thiết	phải
cho	em	tham	gia.”
 

“Và	ông	ấy	không	hề	nói	họ	cần	lắng	nghe	em,”	tôi	nói.
 

“Họ	không	nghe.	Và	sẽ	không	nghe,”	Deborah	cay	đắng	nói.	 “Thay	vì	đưa	em	tới	Ban	Án
mạng,	vụ	này	sẽ	bóp	chết	sự	nghiệp	của	em.	Em	sẽ	chết	dần	chết	mòn	khi	đi	viết	giấy	phạt	đỗ
xe	trái	phép,	Dexter.”
 

“Có	một	lối	thoát,	Deb,”	tôi	nói	và	cái	nhìn	cô	hướng	về	tôi	lúc	này	chỉ	có	chừng	một	phần
ba	hy	vọng.
 

“Là	gì,”	cô	hỏi.
 

Tôi	mỉm	cười,	nụ	cười	trấn	an	thách	thức	đậm	chất	anh	-	thực	-	sự	-	không	-	phải	-	là	-	một	-
con	-	cá	-	mập.	“Tìm	ra	cái	xe	tải,”	tôi	nói.
 

Phải	ba	ngày	sau	tôi	mới	lại	được	nghe	tiếng	cô	em	nuôi,	khoảng	thời	gian	dài	nhất	cô	chịu
đựng	được	mà	không	trò	chuyện	với	tôi.	Cô	tìm	tới	phòng	làm	việc	của	tôi	ngay	sau	giờ	ăn	trưa



ngày	thứ	Năm,	trông	có	vẻ	ủ	rũ.	“Em	tìm	ra	nó	rồi,”	cô	nói	và	tôi	không	hiểu	đó	có	nghĩa	là	gì.
 

“Tìm	ra	cái	gì	cơ,	Deb,”	tôi	hỏi.	“Suối	nguồn	Cấm	Cẳn	ư?”
 

“Chiếc	xe	tải,”	cô	nói.	“Chiếc	xe	tải	đông	lạnh.”
 

“Nhưng	đó	là	tin	tuyệt	vời,”	tôi	nói.	“Vậy	sao	trông	em	cứ	như	đang	tìm	ai	để	nện	thế?”
 

“Bởi	vì	đúng	thế	đấy,”	cô	em	tôi	đáp	lại,	rồi	ném	lên	mặt	bàn	tôi	bốn	hay	năm	trang	giấy
được	ghim	lại.	“Thử	nhìn	xem.”
 

Tôi	nhặt	lên	và	liếc	qua	tờ	trên	cùng.	“Ồ,”	tôi	ngạc	nhiên.	“Tất	cả	có	bao	nhiêu?”
 

“Hai	mươi	ba,”	cô	nói.	“Trong	tháng	trước,	có	hai	mươi	ba	chiếc	xe	tải	đông	lạnh	bị	báo
mất.	Đám	bên	giao	thông	nói	phần	lớn	chúng	được	tìm	thấy	dưới	các	con	kênh,	bị	ném	xuống
để	kiếm	tiền	bảo	hiểm.	Chẳng	ai	bận	tâm	quá	nhiều	để	tìm	ra	chúng.	Vậy	là	chẳng	có	ai	được
phân	công	điều	tra	những	vụ	như	thế,	sẽ	chẳng	có	ai	hết.”
 

“Chào	mừng	tới	Miami,”	tôi	nói.
 

Deborah	thở	dài,	cầm	lại	tập	giấy	từ	tay	tôi,	ngồi	phịch	xuống	chiếc	ghế	còn	lại	của	tôi	như
thể	đã	mất	sạch	xương.	“Em	không	thể	nào	kiểm	tra	được	hết	tất	cả,	một	mình	em	thì	không.
Việc	đó	sẽ	mất	hằng	tháng.	Quỷ	tha	ma	bắt	nó	đi,	Dex,”	cô	thốt	lên.	“Giờ	chúng	ta	làm	gì	đây?”
 

Tôi	lắc	đầu.	“Anh	xin	lỗi,	Deb,”	tôi	nói.	“Nhưng	giờ	chúng	ta	đành	phải	đợi.”
 

“Vậy	sao?	Chỉ	đợi	thôi	sao?”
 

“Đúng	thế,”	tôi	trả	lời.
 

Đúng	là	vậy.	Trong	hai	tuần	tiếp	sau	đó,	chỉ	có	thế.	Chúng	tôi	đợi.
 

Và	rồi...
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Tôi	bừng	tỉnh,	cả	người	đẫm	mồ	hôi,	không	rõ	mình	đang	ở	đâu,	và	hoàn	toàn	chắc	chắn
một	vụ	giết	người	nữa	sắp	xảy	ra.	Ở	đâu	đó	cách	chỗ	này	không	xa,	hắn	đang	tìm	kiếm	nạn
nhân	tiếp	theo	của	mình,	lượn	lờ	trong	thành	phố	như	một	con	cá	mập	quanh	rặng	san	hô.	Tôi
cảm	thấy	chắc	chắn	đến	mức	gần	như	có	thể	nghe	thấy	tiếng	xé	băng	dính.	Hắn	đang	ở	ngoài
kia,	thỏa	mãn	Kẻ	lữ	hành	Tối	Tăm	của	hắn,	và	gã	này	đang	nói	với	Kẻ	lữ	hành	trong	tôi.	Trong
giấc	ngủ	của	mình,	tôi	đã	song	hành	cùng	hắn,	như	một	con	cá	ép	lởn	vởn	trong	những	vòng
xoay	lớn	chậm	rãi	của	hắn.
 

Tôi	ngồi	dậy	trên	cái	giường	nhỏ	của	mình,	hất	tấm	chăn	nhàu	nhĩ	ra.	Cái	đồng	hồ	cạnh	bên
đầu	 giường	 cho	biết	 lúc	 này	 là	 ba	 giờ	mười	 bốn	phút.	 Bốn	 tiếng	đồng	hồ	 kể	 từ	 khi	 tôi	 lên
giường	ngủ,	cảm	thấy	như	thể	suốt	thời	gian	đó	mình	đã	phải	chạy	bộ	qua	rừng	rậm	với	một
chiếc	piano	trên	lưng.	Người	đầm	đìa	mồ	hôi,	cứng	đờ,	đần	độn,	không	thể	định	hình	được	ý
nghĩ	nào	ngoài	niềm	tin	chắc	chắn	vụ	giết	người	sắp	xảy	ra	ngoài	kia	không	có	tôi.
 

Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	đêm	nay	là	một	đêm	không	ngủ.	Tôi	bật	đèn	lên.	Hai	bàn	tay
nhớp	nháp,	run	rẩy.	Tôi	dùng	ga	trải	giường	lau	tay,	nhưng	vô	ích.	Tấm	ga	trải	giường	cũng	ướt
sũng.	Tôi	vùng	dậy,	lảo	đảo	đi	vào	phòng	tắm	để	rửa	tay.	Tôi	giơ	hai	bàn	tay	ra	dưới	dòng	nước
xối	 xả.	 Vòi	 nước	 tuôn	 ra	một	 dòng	 suối	 ấm	 áp	ở	 nhiệt	 độ	 phòng,	 trong	một	 khoảnh	 khắc,
dường	như	tôi	đang	rửa	tay	trong	máu	và	dòng	nước	biến	thành	đỏ	sậm;	chỉ	trong	một	giây,
trong	không	gian	tranh	tối	tranh	sáng	của	phòng	tắm,	chậu	rửa	chuyển	sang	đỏ	ngầu	như	máu.
 

Tôi	nhắm	mắt	lại.
 

Thế	giới	đang	chuyển	dịch.
 

Tôi	vốn	định	rũ	bỏ	trò	đùa	cợt	của	ánh	sáng	này,	cũng	như	thức	tỉnh	bộ	óc	đang	ngái	ngủ
của	mình.	Nhắm	mắt	lại,	mở	mắt	ra,	ảo	giác	sẽ	kết	thúc,	trong	bồn	rửa	của	tôi	sẽ	lại	chỉ	là	nước
sạch.	Thay	vì	thế,	dường	như	khi	nhắm	mắt	thì	lại	mở	ra	một	đôi	mắt	thứ	hai	nhìn	vào	một	thế
giới	khác.
 

Tôi	trở	lại	trong	giấc	mơ	của	mình,	bồng	bềnh	như	một	lưỡi	dao	phía	trên	những	quầng	sáng
của	Đại	lộ	Biscayne,	lao	đi	lạnh	lẽo,	sắc	bén,	hướng	thẳng	vào	mục	tiêu	của	tôi	và...
 

Tôi	lại	mở	mắt	ra.	Nước	vẫn	chỉ	là	nước.
 

Nhưng	tôi	thì	sao?



 

Tôi	lắc	mạnh	đầu.	Bình	tĩnh	nào,	anh	bạn,	làm	ơn	đừng	để	Dexter	trồi	lên	khỏi	đáy	vực	sâu
thẳm.	Tôi	hít	một	hơi	dài	và	liếc	nhìn	chính	mình.	Trong	gương,	trông	tôi	đúng	như	tôi	đã	hình
dung.	Nét	mặt	kiềm	chế	thận	trọng.	Đôi	mắt	xanh	bình	thản	và	bỡn	cợt,	một	sự	bắt	chước	hoàn
hảo	về	cuộc	sống	con	người.	Ngoại	trừ	mái	tóc	tôi	lúc	này	đang	dựng	đứng	lên	như	tóc	của	Stan
Laurel,	không	còn	bất	kỳ	dấu	vết	nào	của	những	gì	vừa	lướt	qua	bộ	óc	nửa	mơ	nửa	tỉnh	làm	tôi
choàng	tỉnh	khỏi	giấc	ngủ.
 

Tôi	thận	trọng	nhắm	mắt	lại	lần	nữa.
 

Bóng	tối.
 

Êm	đềm,	đơn	giản,	đen	ngòm.	Không	bay	lượn,	không	máu,	không	đèn	đường.	Chỉ	có	anh
chàng	Dexter	dễ	mến	trước	đây	với	đôi	mắt	nhắm	nghiền	đang	đứng	trước	gương.
 

Tôi	lại	mở	mắt.	Xin	chào,	anh	bạn	thân	mến,	thật	vui	đưa	được	anh	trở	lại.	Nhưng	anh	bạn
đã	biến	đi	đâu	vậy?
 

Tất	nhiên,	đó	là	câu	hỏi	cần	đặt	ra.	Tôi	trải	qua	phần	lớn	cuộc	sống	của	mình	không	hề	bị
quấy	quả	bởi	những	giấc	mơ	và,	nếu	xét	về	khía	cạnh	đó,	cũng	không	có	ảo	giác.	Với	tôi,	không
có	nào	của	Ngày	Tận	thế,	chẳng	có	những	biểu	tượng	theo	thuyết	Jung	đáng	lo	ngại	nào	trồi	lên
từ	tiềm	thức,	không	hình	ảnh	tái	hiện	bí	ẩn	nào	lướt	qua	ký	ức	vô	thức	của	tôi.	Chưa	từng	có	gì
đột	ngột	bùng	lên	trong	đêm	của	Dexter.	Khi	tôi	đi	ngủ,	tất	cả	con	người	tôi	đều	ngủ.
 

Vậy	thì	chuyện	gì	vừa	xảy	ra	vậy?	Tại	sao	những	bức	ảnh	đó	lại	hiện	lên	trước	mắt	tôi?
 

Tôi	hắt	nước	lên	mặt	và	vuốt	tóc	xuống.	Việc	này	không	thể	giúp	trả	lời	câu	hỏi,	tất	nhiên
rồi,	nhưng	nó	giúp	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	một	chút.	Mọi	sự	liệu	có	thể	tồi	tệ	đến	đâu	nếu	mái
tóc	của	tôi	chỉn	chu	gọn	ghẽ?
 

Kỳ	thực,	tôi	cũng	không	biết.	Sự	tình	có	thể	trở	nên	rất	tệ	hại.	Tôi	có	thể	mất	đi	tất	cả,	hay
rất	nhiều,	sự	tỉnh	táo	lạnh	lùng	của	mình.	Sẽ	thế	nào	nếu	thực	ra	tôi	vẫn	đang	trượt	dần	tới
điên	loạn	một	cách	từ	từ	suốt	nhiều	năm	qua,	còn	tên	sát	nhân	mới	này	chỉ	đơn	giản	đã	kích
hoạt	cú	ngã	cuối	cùng	xuống	vực	thẳm	điên	loạn	hoàn	toàn?	Làm	thế	nào	tôi	có	thể	hy	vọng	đo
đạc	mức	độ	tỉnh	táo	tương	đối	của	một	người	như	tôi?
 

Những	hình	ảnh	đó	trông	rất	thực,	cảm	giác	về	chúng	cũng	vậy.	Nhưng	không	thể,	tôi	đã	ở
ngay	đây,	trên	giường	của	mình.	Ấy	thế	nhưng	tôi	gần	như	có	thể	ngửi	thấy	mùi	nước	mặn,
khói	xả	và	mùi	nước	hoa	rẻ	tiền	bồng	bềnh	trên	đại	lộ	Biscayne.	Hoàn	toàn	thực	-	và	chẳng
phải	đó	là	một	trong	những	dấu	hiệu	của	sự	mất	trí,	khi	ta	không	còn	có	thể	phân	biệt	giữa	ảo
giác	và	hiện	thực	sao?	Tôi	không	có	câu	trả	lời	nào,	cũng	không	có	cách	gì	để	tìm	ra.	Không	thể
nghĩ	đến	nói	chuyện	với	một	bác	sĩ	tâm	lý,	tất	nhiên	rồi;	tôi	hẳn	sẽ	làm	anh	chàng	khốn	khổ	đó
sợ	chết	khiếp,	có	khi	anh	ta	lại	cảm	thấy	có	trách	nhiệm	yêu	cầu	nhốt	tôi	vào	chỗ	nào	đó.	Tất



nhiên,	tôi	không	thể	tranh	luận	về	sự	sáng	suốt	của	ý	tưởng	đó.	Nhưng	nếu	tôi	đang	mất	dần
khả	năng	nắm	lấy	sự	sáng	suốt	như	đã	tạo	dựng,	đó	hoàn	toàn	là	chuyện	riêng	của	tôi	và	phần
đầu	tiên	của	vấn	đề	ấy	là	chẳng	có	cách	nào	cho	phép	biết	chắc	cả.
 

Mặc	dù,	khi	nghĩ	về	nó,	tôi	vẫn	thấy	có	một	cách.
 

Mười	phút	sau,	 tôi	đang	 lái	xe	qua	Dinner	Key.	Tôi	cho	xe	chạy	thong	thả,	vì	 thực	ra	 tôi
không	biết	mình	đang	tìm	kiếm	cái	gì.	Khu	này	của	thành	phố	đã	chìm	vào	giấc	ngủ,	ở	mức	độ
như	nó	vẫn	từng,	vẫn	còn	vài	người	lang	thang	qua	tấm	nền	phong	cảnh	của	Miami:	những	du
khách	uống	quá	nhiều	cà	phê	Cuba	và	không	ngủ	được.	Những	người	từ	Iowa	tới	và	đang	đi	tìm
một	cây	xăng.	Những	người	ngoại	quốc	tìm	tới	South	Beach.	Và	những	kẻ	săn	mồi,	tất	nhiên
rồi	-	bọn	sát	nhân,	trộm	cướp,	những	kẻ	nghiện	ngập,	những	kẻ	khát	máu	người,	những	gã	ăn
xác	chết,	những	con	quái	vật	giống	như	tôi.	Nhưng	ở	khu	vực	này,	vào	giờ	này,	có	rất	ít	những
hạng	người	đó.	Đây	là	Miami	vắng	vẻ,	vắng	vẻ	nhất	có	thể,	một	nơi	bị	bóng	ma	của	đám	đông
ban	ngày	làm	trở	nên	cô	độc.	Một	thành	phố	tự	cắt	gọt	mình	thành	một	bãi	săn	trần	trụi,	không
còn	được	ngụy	trang	bởi	ánh	mặt	trời	và	những	chiếc	áo	phông	đầy	màu	sắc.
 

Vậy	là	tôi	đi	săn.	Những	cặp	mắt	đêm	khác	dõi	theo	và	phớt	lờ	ngay	khi	tôi	đi	ngang	qua	mà
không	hề	chậm	lại.	Tôi	lái	xe	lên	hướng	bắc,	qua	cây	cầu	kéo	cũ	kỹ,	qua	khu	trung	tâm	Miami,
vẫn	chưa	biết	chắc	mình	đang	tìm	cái	gì,	vẫn	chưa	nhìn	thấy	nó	-	và	dẫu	thế,	vì	một	lý	do	phiền
phức	nào	đó,	hoàn	toàn	chắc	chắn	tôi	sẽ	tìm	ra,	rằng	tôi	đang	đi	đúng	hướng,	và	nó	đang	chờ
đợi	tôi	phía	trước.
 

Ngay	sau	khi	đi	quá	Omni,	cuộc	sống	về	đêm	bắt	đầu	sống	dậy.	Nhiều	hoạt	động	hơn,	nhiều
thứ	để	nhìn	hơn.	Những	tiếng	la	hét	trên	vỉa	hè,	tiếng	nhạc	rè	phát	ra	từ	các	cửa	sổ	xe	hơi	để
rồi	vọng	vào	những	cửa	sổ	xe	hơi	khác.	Những	cô	nàng	ăn	sương	xuất	hiện,	từng	đám	xúm	lại	ở
góc	đường,	cười	rúc	rích	với	nhau,	hoặc	ngơ	ngẩn	nhìn	những	chiếc	xe	chạy	ngang	qua.	Những
chiếc	xe	chạy	chậm	lại,	chủ	nhân	của	nó	ngó	lại	nhìn,	trố	mắt	ra	một	cách	ngớ	ngẩn	ngắm	nghía
trang	phục	của	bọn	họ	và	những	gì	còn	được	để	hở	ra	ngoài.	Phía	trước	tôi	hai	khối	nhà,	một
chiếc	Corniche	mới	tinh	và	một	đám	các	cô	nàng	từ	bóng	tối	sát	mé	trong	vỉa	hè	lao	xuống
đường	lập	tức	vây	quanh	xe.	Dòng	xe	cộ	lập	tức	bị	nghẽn	lại	một	phần,	tiếng	còi	bấm	lên	inh	ỏi.
Phần	lớn	các	lái	xe	dừng	lại	một	phút,	hài	lòng	ngắm	nghía,	song	một	chiếc	xe	tải	sốt	ruột	đã	lái
vòng	qua	đám	xe	đang	kẹt	lại,	tiếp	tục	lao	đi.
 

Một	chiếc	xe	tải	đông	lạnh.
 

Không	là	gì	cả,	tôi	tự	nhủ.	Xe	giao	sữa	chua	ban	đêm;	xe	chuyển	xúc	xích	thịt	lợn	phục	vụ	ăn
sáng,	đảm	bảo	tươi	ngon.	Một	xe	chở	cá	chạy	lên	hướng	bắc	hoặc	ra	sân	bay.	Những	chiếc	xe
tải	đông	 lạnh	chạy	qua	Miami	bất	kể	ngày	đêm,	 thậm	chí	cả	vào	 lúc	này,	ngay	cả	giữa	đêm
khuya...	Chỉ	vậy	thôi,	không	còn	gì	khác.
 

Nhưng	dù	sao	tôi	vẫn	nhấn	chân	ga.	Tôi	vọt	lên,	lượn	qua	lượn	lại	giữa	dòng	xe	cộ.	Tôi	còn
cách	chiếc	Corniche	và	người	 lái	 xe	bị	vây	hãm	của	nó	ba	chiếc	xe	nữa.	Dòng	xe	 lưu	 thông



nghẽn	lại.	Tôi	ngước	mắt	nhìn	lên	phía	chiếc	xe	tải.	Nó	đang	chạy	thẳng	lên	Biscayne,	đi	vào
một	dãy	đèn	tín	hiệu	giao	thông.	Tôi	sẽ	để	mất	dấu	nó	nếu	tụt	lại	sau	quá	xa.	Đột	nhiên	tôi	cảm
thấy	không	muốn	để	xổng	mất	nó	bằng	bất	cứ	giá	nào.
 

Tôi	chờ	một	khoảng	trống	trong	dòng	xe	cộ	và	nhanh	chóng	lái	xe	vượt	lên,	chuyển	ra	làn
đường	ngoài.	Tôi	vòng	qua	chiếc	Corniche	rồi	tăng	tốc,	tiến	sát	tới	chiếc	xe	tải.	Cố	không	lao	đi
nhanh	quá,	không	để	mình	có	vẻ	khả	nghi,	nhưng	vẫn	từ	tốn	thu	hẹp	khoảng	cách	giữa	tôi	và
nó.	Nó	còn	cách	tôi	ba	lần	đèn	tín	hiệu	nữa,	rồi	hai.
 

Sau	đó,	đèn	phía	trước	nó	chuyển	đỏ,	trước	khi	tôi	kịp	mừng,	đèn	trước	mặt	tôi	cũng	vậy.
Tôi	có	chút	ngạc	nhiên	khi	nhận	ra	mình	đang	cắn	môi.	Tôi	đang	căng	thẳng;	tôi,	Dexter,	Tảng
băng.	Tôi	đang	cảm	thấy	sự	bồn	chồn	đậm	chất	người,	sự	tuyệt	vọng,	cảm	xúc	phiền	muộn
thực	thụ.	Tôi	muốn	bắt	kịp	cái	xe	tải	kia	và	tận	mắt	nhìn	vào	nó,	phải,	tôi	muốn	chạm	tay	vào
nó	biết	chừng	nào,	được	mở	cửa	buồng	lái,	nhìn	vào	trong...
 

Sau	đó	thì	sao	đây?	Một	mình	bắt	hắn	ư?	Tóm	hắn	lôi	tới	cho	thám	tử	LaGuerta?	Có	thấy	tôi
đang	mắc	kẹt	vào	cái	gì	không?	Liệu	tôi	có	thể	giữ	được	hắn?	Cũng	nhiều	khả	năng	ngang	với
chuyện	hắn	có	thể	tóm	tôi.	Hắn	đang	ở	trạng	thái	tập	trung	cao	độ	nhất	cho	cuộc	đi	săn,	còn	tôi
chỉ	đang	lẵng	nhẵng	đằng	sau	như	một	cậu	em	không	được	hoan	nghênh.	Tại	sao	tôi	lại	bám
theo?	Có	phải	chỉ	vì	tôi	muốn	chứng	minh	với	bản	thân	mình	rằng	thủ	phạm	chính	là	hắn,	là	kẻ
đó	và	hắn	đang	ra	ngoài	săn	mồi,	còn	tôi	không	hề	điên	rồ	chăng?	Nếu	tôi	không	điên	rồ	-	làm
sao	tôi	biết	được?	Cái	gì	đang	diễn	ra	trong	đầu	tôi	vậy?	Suy	cho	cùng,	sự	điên	rồ	có	khi	lại	là
giải	pháp	hạnh	phúc	hơn.
 

Một	ông	già	lê	bước	qua	trước	đầu	xe	tôi,	đi	sang	đường	với	những	bước	chân	chậm	chạp
đau	đớn	đến	khó	lòng	tin	nổi.	Trong	chốc	lát	tôi	quan	sát	ông	ta,	tự	hỏi	cuộc	sống	sẽ	thế	nào
khi	ta	di	chuyển	chậm	chạp	như	vậy,	rồi	liếc	nhìn	về	cái	xe	tải	đông	lạnh	phía	trước.
 

Đèn	tín	hiệu	phía	trước	nó	đã	chuyển	xanh.	Còn	trước	mặt	tôi	thì	chưa.
 

Chiếc	xe	tải	tăng	tốc	rất	nhanh,	phóng	về	hướng	bắc	với	tốc	độ	tối	đa,	ánh	đèn	hậu	nhỏ	dần
trong	lúc	tôi	nhìn	theo,	đợi	đèn	tín	hiệu	phía	trước	mình	chuyển	màu.
 

Nó	vẫn	khăng	khăng	chưa	chịu.	Vậy	là	hai	hàm	răng	tôi	nghiến	lại	-	bình	tĩnh	nào,	Dex!	-	tôi
lao	qua	đèn,	thiếu	chút	nữa	đâm	phải	ông	già.	Ông	lão	chẳng	buồn	ngẩng	lên	nhìn	hay	dừng
bước.
 

Giới	hạn	tốc	độ	trên	quãng	này	của	đại	lộ	Biscayne	là	ba	mươi	lăm	dặm	một	giờ.	Ở	Miami,
như	thế	có	nghĩa	là	nếu	bạn	chạy	dưới	năm	mươi,	người	ta	sẽ	húc	bạn	tung	ra	khỏi	đường.	Tôi
tăng	tốc	lên	sáu	mươi	lăm,	lướt	qua	dòng	xe	cộ	thưa	thớt,	cố	hết	sức	thu	hẹp	khoảng	cách.	Ánh
đèn	trên	chiếc	xe	tải	tắt	ngấm	khi	nó	đi	vòng	qua	một	đoạn	đường	cong	-	hay	nó	đã	rẽ?	Tôi
tăng	tốc	lên	bảy	mươi	lăm	và	rồ	ga	lao	qua	ngã	rẽ	lên	cầu	cạn	ở	phố	79,	lượn	vòng	quanh	khúc
đường	cong	chạy	qua	bên	Publix	Market,	rẽ	vào	đoạn	đường	thẳng,	hối	hả	tìm	kiếm	chiếc	xe



tải.
 

Và	nhìn	thấy	nó.	Kia...	phía	trước	tôi...
 

Đang	lao	về	phía	tôi.
 

Gã	con	hoang	khốn	kiếp	đã	vòng	lại.	Không	lẽ	hắn	đánh	hơi	được	tôi	đang	bám	đuôi	mình?
Hay	ngửi	thấy	mùi	khói	xả	của	tôi	bốc	lên	tận	mũi	hắn?	Không	quan	trọng	nguyên	do	là	gì	-	đó
chính	là	hắn,	vẫn	là	cái	xe	đó,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	khi	tôi	lao	vụt	qua	hắn,	hắn	đánh	lái	rẽ
lên	cầu	cạn.
 

Tôi	đánh	lái	gấp	làm	chiếc	xe	rít	lên	quẹo	vào	một	bãi	để	xe	nhỏ,	vòng	xe	lại	và	tăng	tốc	lao
ra	đại	lộ	Biscayne,	lần	này	hướng	về	phía	nam.	Qua	chưa	tới	một	khối	nhà	nữa	và	tôi	cũng	rẽ
lên	cầu	cạn.	Xa,	thật	xa	phía	trước,	gần	cây	cầu	thứ	nhất,	tôi	nhìn	thấy	những	đốm	đèn	đỏ	nhỏ
xíu	đang	nhấp	nháy	giễu	cợt	mình.	Chân	tôi	giậm	mạnh	xuống	chân	ga	và	tôi	lao	vùn	vụt	lên
phía	trước.
 

Hắn	đang	ở	trên	phần	dốc	lên	của	cầu,	tăng	dần	tốc	độ,	duy	trì	khoảng	cách	giữa	chúng	tôi.
Bằng	cách	nào	đó,	chắc	chắn	hắn	biết,	chắc	chắn	hắn	nhận	ra	đang	có	ai	đó	bám	theo	mình.	Tôi
thúc	ép	chiếc	xe	của	mình	lao	đi	quyết	liệt	hơn	một	chút.	Tôi	thu	hẹp	khoảng	cách,	từng	chút
một,	tiến	lại	gần	hơn	và	chỉ	cách	vài	thân	xe.
 

Sau	đó	hắn	biến	mất,	vượt	qua	điểm	cao	nhất	của	cây	cầu	và	lao	xuống	phía	bên	kia,	phóng
tới	quá	nhanh	vào	North	Bay	Village.	Đó	là	một	khu	vực	được	tuần	tra	gắt	gao.	Nếu	phóng	quá
nhanh,	thế	nào	hắn	cũng	bị	phát	hiện	và	truy	đuổi.	Khi	đó…
 

Tôi	đã	lên	cầu,	tới	đỉnh	giữa	cầu	và	phía	dưới	tôi…
 

Chẳng	có	gì	cả.
 

Con	đường	vắng	tanh.
 

Tôi	lái	xe	chậm	lại,	nhìn	quanh	mọi	hướng	từ	vị	trí	thuận	lợi	trên	điểm	cao	nhất	của	cầu.
Một	chiếc	xe	chạy	về	phía	tôi	-	không	phải	chiếc	xe	tải	kia,	chỉ	là	một	chiếc	Mercury	Marquis
với	cản	trước	móp	méo.	Tôi	bắt	đầu	lái	xe	xuống	bên	kia	cầu.
 

Dưới	chân	cầu,	North	Bay	Village	tách	khỏi	cầu	cạn	thành	hai	khu	dân	cư.	Phía	sau	một	cây
xăng	bên	trái	 là	một	dãy	các	tòa	căn	hộ	cao	cấp	và	nhà	chung	cư,	tạo	thành	một	vòng	quay
chậm	chạp.	Bên	phải	là	những	ngôi	nhà,	nhỏ	nhưng	đắt	đỏ.	Chẳng	có	thứ	gì	chuyển	động	ở	cả
hai	bên.	Không	có	ánh	đèn	nào,	không	có	bất	cứ	dấu	hiệu	nào,	cho	dù	của	giao	thông	hay	cuộc
sống.
 

Tôi	chậm	rãi	lái	xe	qua	khu	làng.	Trống	rỗng.	Hắn	đã	biến	mất.	Trên	một	hòn	đảo	chỉ	với



một	con	đường	duy	nhất	chạy	ngang	qua,	hắn	đã	cắt	đuôi	được	tôi.	Nhưng	bằng	cách	nào?
 

Tôi	quay	xe,	tấp	xe	vào	bên	vệ	đường	và	nhắm	mắt	lại.	Tôi	không	biết	vì	sao:	có	lẽ	tôi	hy
vọng	có	thể	lại	nhìn	thấy	gì	đó.	Nhưng	không.	Chỉ	có	bóng	tối,	những	đốm	sáng	nhỏ	lấp	lánh
nhảy	nhót	bên	 trong	mi	mắt	 tôi.	 Tôi	mệt	mỏi.	 Tôi	 cảm	 thấy	mình	 thật	ngu	ngốc.	 Phải,	 tôi,
Dexter	khờ	khạo,	cố	vào	vai	người	hùng,	sử	dụng	quyền	năng	tâm	lý	lớn	lao	của	mình	để	săn
lùng	kẻ	xấu	xa	nham	hiểm.	Truy	đuổi	hắn	trên	cỗ	xe	siêu	thanh	chuyên	dùng	để	chống	lại	tội
ác.	Rất	có	thể	hắn	chỉ	là	một	gã	nhóc	giao	hàng	chơi	trò	thể	hiện	bản	lĩnh	đàn	ông	với	gã	lái	xe
duy	nhất	còn	lại	trên	đường	tối	hôm	đó.	Một	trò	đậm	chất	Miami,	xảy	đến	mỗi	ngày	với	bất	cứ
ai	lái	xe	trong	thành	phố	xinh	đẹp	của	chúng	ta.	Đuổi	tao	đi,	mày	không	thể	bắt	kịp	tao	đâu.
Liền	sau	đó	là	ngón	tay	giữa	chĩa	lên	trên,	là	khẩu	súng	vung	vẩy,	hầm	hừ	và	quay	lại	với	công
việc.
 

Chỉ	là	một	cái	xe	tải	đông	lạnh,	không	hơn,	giờ	đây	đang	lao	đi	băng	qua	Miami	với	tiếng
nhạc	rock	oang	oang	phát	ra	từ	radio.	Không	phải	là	gã	sát	nhân	tôi	tìm	kiếm,	không	phải	mối
liên	hệ	bí	hiểm	đã	dựng	tôi	dậy	khỏi	giường	để	lái	xe	khắp	thành	phố	giữa	đêm	khuya.	Bởi	vì
như	thế	chỉ	đơn	giản	là	quá	ngớ	ngẩn	để	nói,	còn	cực	kì	ngớ	ngẩn	đối	với	anh	chàng	Dexter	có
đầu	óc	sắc	bén	và	trái	tim	trống	rỗng.
 

Tôi	 gục	 đầu	 xuống	 vô	 lăng.	 Thật	 tuyệt	 làm	 sao	 khi	 có	 được	một	 trải	 nghiệm	đúng	 chất
người	như	thế.	Giờ	tôi	biết	đến	cảm	giác	của	một	gã	ngu	ngốc	hết	thuốc	chữa	là	như	thế	nào.
Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	chuông	vang	lên	từ	cây	cầu	kéo	gần	đó,	phát	đi	lời	cảnh	báo	cho	hay
cây	cầu	chuẩn	bị	được	nâng	lên.	“Ding,	ding,	ding”.	Tiếng	chuông	ngân	vang	trong	tâm	trí	đã
kiệt	quệ	của	tôi.	Tôi	ngáp	dài.	Đã	đến	lúc	quay	về	nhà,	trở	lại	giường.
 

Phía	sau	lưng	tôi,	tiếng	động	cơ	khởi	động	vang	lên.	Tôi	liếc	nhìn	phía	sau.
 

Từ	đằng	sau	cây	xăng	dưới	chân	cầu	cạn,	chiếc	xe	tải	đông	lạnh	ngoặt	rất	gấp	và	lao	vụt	ra.
Nó	lao	vụt	qua	trước	mặt	tôi,	đuôi	rê	dài	và	tiếp	tục	tăng	tốc,	cùng	với	những	cử	động	lờ	mờ
trên	khung	cửa	phía	người	lái,	một	vật	bị	ném	về	phía	tôi,	điên	cuồng	và	thật	mạnh.	Tôi	cúi	gập
người	xuống.	Có	vật	gì	đó	đập	vào	sườn	xe	tôi,	để	lại	sau	nó	âm	thanh	hứa	hẹn	một	vết	bẹp	đắt
đỏ.	Tôi	đợi	một	khoảnh	khắc,	chỉ	để	bảo	đảm	an	toàn.	Sau	đó,	tôi	ngẩng	đầu	lên	quan	sát.	Chiếc
xe	tải	đang	vùn	vụt	lao	đi,	đâm	văng	cây	rào	chắn	bằng	gỗ	trên	cầu	kéo	và	lao	vụt	qua,	vọt	qua
cầu	trong	lúc	cây	cầu	bắt	đầu	nhấc	lên,	thoải	mái	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	ở	bên	kia	cầu	trong
lúc	người	gác	cầu	ló	đầu	ra	hò	hét.	Rồi	chiếc	xe	biến	mất,	xuống	khỏi	đầu	cầu	phía	xa	và	quay
trở	lại	Miami,	tránh	xa	khỏi	phía	đối	diện	của	khoảng	trống	đang	mở	rộng	dần	khi	cây	cầu	nâng
lên.	Biến	mất,	biến	mất	ngoài	tầm	với,	biến	mất	như	thể	chưa	từng	xuất	hiện.	Tôi	sẽ	không	bao
giờ	biết	được	đó	là	tên	sát	nhân	mình	đang	tìm	kiếm	hay	chỉ	là	một	gã	khùng	thường	gặp	ở
Miami.
 

Tôi	ra	khỏi	xe	để	xem	xét	vết	bẹp.	Một	vết	khá	to.	Tôi	nhìn	quanh	xem	vật	hắn	đã	ném	là	cái
gì.
 



Nó	đã	 lăn	ra	xa	chừng	mười	hay	mười	 lăm	foot[23]	và	văng	ra	giữa	đường.	Thậm	chí,	ở
khoảng	cách	này	cũng	chẳng	thể	nhầm	nổi,	song	như	thể	để	chắc	chắn	tôi	không	còn	gì	để	nghi
ngờ	nữa,	ánh	đèn	pha	của	một	chiếc	xe	đang	chạy	tới	chiếu	sáng	vật	đó.	Chiếc	xe	ngoặt	gấp	và
đâm	vào	một	hàng	rào,	vọng	lên	trên	cả	tiếng	còi	bây	giờ	đang	kêu	không	ngừng,	tôi	có	thể
nghe	thấy	người	lái	xe	thét	lên	kinh	hoàng.	Tôi	bước	lại	gần	vật	đó	để	khẳng	định	chắc	chắn.
 

Phải,	đúng	thế.	Đúng	là	thứ	đó.
 

Một	cái	đầu	phụ	nữ.
 

Tôi	cúi	xuống	nhìn.	Một	nhát	cắt	rất	ngọt,	một	thành	phẩm	rất	đẹp	đẽ.	Gần	như	không	có
máu	quanh	miệng	vết	thương.
 

“Cảm	ơn	Chúa,”	tôi	nói,	nhận	ra	mình	đang	mỉm	cười	-	mà	sao	lại	không	chứ?
 

Chẳng	phải	thật	tuyệt	sao?	Cuối	cùng,	tôi	cũng	đâu	có	điên.
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Hơn	tám	giờ	sáng	một	chút,	LaGuerta	tới	nơi	tôi	đang	ngồi,	trên	nắp	khoang	hành	lý	chiếc
xe	của	mình.	Cô	ta	tựa	phần	hông	hoàn	hảo	của	mình	vào	xe	và	nhích	lại	gần	cho	tới	khi	đùi
chúng	tôi	chạm	vào	nhau.	Tôi	đợi	cô	ta	nói	gì	đó,	nhưng	dường	như	cô	ta	không	có	gì	để	nói
vào	lúc	này.	Cả	tôi	cũng	vậy.	Vậy	là	tôi	ngồi	đó	trong	vài	phút,	quay	lại	nhìn	về	phía	cây	cầu,
cảm	nhận	hơi	nóng	từ	chân	cô	ta	đang	áp	vào	chân	mình	và	tự	hỏi	anh	bạn	cả	thẹn	của	tôi	đã
chuồn	đi	đâu	với	chiếc	xe	tải	của	hắn.	Nhưng	tôi	giật	mình	bừng	tỉnh	khỏi	giấc	mơ	êm	đềm	vào
ban	ngày	đó	vì	sức	ép	đè	nặng	lên	đùi	mình.
 

Tôi	nhìn	xuống	ống	quần	mình.	LaGuerta	đang	bóp	mạnh	đùi	tôi	như	thể	đó	là	một	cục	bột
nhào.	Tôi	nhìn	lên	mặt	cô	ta.	Cô	ta	nhìn	lại.
 

“Người	ta	đã	tìm	ra	thi	thể,”	cô	ta	nói.	“Anh	biết	đấy.	Phần	còn	lại	của	chủ	nhân	cái	đầu.”
 

Tôi	đứng	dậy.	“Ở	đâu?”
 

Cô	ta	nhìn	tôi	theo	cách	một	tay	cớm	nhìn	ai	đó	vừa	tìm	thấy	một	cái	đầu	không	thân	mình
trên	đường	phố.	Nhưng	cô	ta	vẫn	trả	lời.	“Office	Depot	Center[24],”	cô	ta	nói.
 

“Nơi	đội	Panthers[25]	 chơi	 à?”	 tôi	 hỏi,	 cảm	 thấy	một	 luồng	 gai	 gai	 lạnh	 buốt	 chạy	 qua
người	mình.	“Trên	băng	sao?”
 

LaGuerta	 gật	 đầu,	 vẫn	 tiếp	 tục	 quan	 sát	 tôi.	 “Đội	 hockey,”	 cô	 ta	 nói.	 “Có	 phải	 tên	 nó	 là
Panthers	không?”
 

“Tôi	nghĩ	người	ta	vẫn	gọi	nó	như	thế,”	tôi	nói.	Tôi	không	thể	ngừng	được.
 

Cô	ta	bĩu	môi.	“Người	ta	tìm	thấy	nó	bị	nhét	vào	lưới	khung	thành.”
 

“Bên	đội	khách	hay	đội	chủ	nhà?”	tôi	hỏi.
 

Cô	ta	chớp	mắt.	“Như	thế	thì	khác	gì	nhau?”
 

Tôi	lắc	đầu.	“Đùa	chút	thôi	mà,	thám	tử.”
 

“Vì	tôi	không	biết	phải	mô	tả	sự	khác	biệt	như	thế	nào.	Tôi	cần	cử	ai	đó	hiểu	biết	về	hockey
tới	đó,”	cô	ta	nói,	cuối	cùng	đôi	mắt	cũng	rời	khỏi	tôi,	liếc	qua	đám	đông,	tìm	kiếm	ai	đó	cầm
trên	tay	một	quả	cầu	hockey.	“Tôi	rất	mừng	anh	có	thể	pha	trò	về	nó,”	cô	ta	nói	thêm.	“Một



cái...”	cô	ta	cau	mày,	cố	nhớ	lại,	“sam	-	bolie	là	gì	vậy?”
 

“Một	cái	gì?”
 

Cô	ta	nhún	vai.	“Một	loại	máy	nào	đó.	Người	ta	sử	dụng	nó	trên	băng	phải	không?”
 

“Một	chiếc	Zamboni[26]?”
 

“Gì	cũng	được.	Anh	chàng	điều	khiển	nó,	anh	ta	đưa	nó	ra	sân	băng	để	phục	vụ	buổi	tập
sáng	nay.	Hình	như	có	vài	cầu	thủ	muốn	tới	tập	sớm	thì	phải?	Và	bọn	họ	muốn	mặt	băng	mới
tinh,	vậy	là	anh	chàng	nọ,	người	điểu	khiển...”	cô	ta	hơi	do	dự,	“...	cái	sam	-	bolie	kia?	Anh	ta	hay
đến	sớm	vào	những	ngày	có	buổi	tập.	Thế	là	anh	ta	lái	cái	máy	của	mình	ra	sân	băng?	Anh	ta
trông	thấy	những	cái	bọc	được	chất	thành	đống,	ở	phía	cuối	sân,	trong	lưới	khung	thành	thì
phải?	Vậy	là	anh	ta	bước	xuống	lại	gần	xem.”	Cô	ta	lại	nhún	vai.	“Hiện	tại	Doakes	đang	ở	đó.
Anh	ta	nói	họ	không	thể	giúp	anh	chàng	kia	trấn	tĩnh	lại	đủ	để	nói	được	nhiều	hơn.”
 

“Tôi	biết	một	chút	về	hockey,”	tôi	nói.
 

Cô	ta	lại	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	có	vẻ	nặng	nề.	“Có	quá	nhiều	thứ	tôi	không	biết	về	anh,	Dexter.
Anh	chơi	hockey	sao?”
 

“Không,	 tôi	 chưa	bao	giờ	 chơi,”	 tôi	 khiêm	 tốn	đáp.	 “Tôi	 có	 tới	 xem	vài	 trận	đấu.”	Cô	 ta
không	nói	gì	và	tôi	phải	cắn	môi	để	không	ba	hoa	thêm.	Kỳ	thực,	Rita	có	vé	xem	cả	mùa	của	đội
Florida	Panthers	và	tôi	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	phát	hiện	ra	mình	thích	hockey.	Tôi	không	chỉ
thích	thú	với	màn	hỗn	chiến	dữ	dội	vui	vẻ	chẳng	kém	gì	những	cuộc	ẩu	đả	giết	người,	còn	có
điều	gì	đó	khi	ngồi	trong	nhà	thi	đấu	rộng	lớn,	mát	rượi	làm	tôi	thấy	thật	thư	giãn,	tôi	sẽ	sẵn
sàng	vui	vẻ	tới	đó,	thậm	chí	để	xem	đánh	golf.	Thực	ra,	tôi	sẵn	lòng	nói	ra	bất	cứ	điều	gì	để
LaGuerta	đưa	tôi	tới	hiện	trường.	Tôi	thực	sự	rất	muốn	được	đến	chỗ	sân	băng	đó.	Tôi	muốn
nhìn	thấy	thi	thể	bị	nhét	vào	lưới	trên	mặt	băng	kia	hơn	bất	cứ	thứ	gì	khác	tôi	có	thể	nghĩ	tới,
muốn	tháo	tung	lớp	bọc	được	gói	chỉn	chu	bên	ngoài	để	nhìn	những	miếng	thịt	khô	ráo	sạch
sẽ.	Tôi	muốn	được	thấy	nó	đến	mức	cảm	thấy	giống	như	trong	phim	hoạt	hình	về	một	con	chó
săn,	muốn	được	có	mặt	ở	đó	đến	nỗi	tôi	cảm	thấy	mình	có	quyền	sở	hữu	chính	đáng	với	thi	thể
đó.
 

“Được	thôi,”	cuối	cùng	LaGuerta	nói,	khi	tôi	sắp	bật	tung	khỏi	bộ	da	của	mình.	Cô	ta	trưng
ra	một	nụ	cười	thoáng	qua	lạ	lùng,	vừa	có	phần	xã	giao	vừa	có	phần	-	gì	nhỉ?	Một	thứ	hoàn	toàn
khác,	đậm	chất	người	và	thật	không	may	chính	vì	lý	do	đó	đặt	nó	hoàn	toàn	ra	khỏi	khả	năng
hiểu	biết	của	tôi.	“Hãy	cho	chúng	ta	một	cơ	hội	để	nói	chuyện.”
 

“Tôi	cũng	rất	muốn	thế,”	tôi	nói,	với	sức	hấp	dẫn	ứa	ra	từ	mỗi	lời	nói.	LaGuerta	không	đáp.
Có	thể	cô	ta	không	nghe	thấy	tôi	nói,	mà	điều	đó	cũng	chẳng	quan	trọng.	Cô	ta	hoàn	toàn	không
thể	nhận	ra	sự	châm	biếm	khi	nó	được	dành	cho	hình	ảnh	của	chính	mình.	Có	thể	tung	cho	cô
ta	những	lời	tâng	bốc	kinh	khủng	nhất	trên	đời	và	cô	ta	sẽ	chấp	nhận	nó	như	điều	đương	nhiên



xứng	đáng	với	mình.	Tôi	thực	sự	chẳng	khoái	gì	việc	tâng	bốc	cô	ta.	Chẳng	thể	có	được	niềm
vui	khi	không	hề	 có	 thách	 thức.	Nhưng	 tôi	không	biết	gì	khác	để	nói.	Liệu	 cô	 ta	hình	dung
chúng	tôi	có	thể	nói	về	cái	gì	đây?	Cô	ta	vốn	đã	hành	hạ	tôi	không	thương	tiếc	ngay	khi	xuất
hiện	tại	hiện	trường.
 

Chúng	tôi	đã	đứng	cạnh	chiếc	xe	khốn	khổ	bị	móp	méo	của	tôi	và	quan	sát	mặt	trời	lên	cao.
Cô	ta	đã	nhìn	qua	phía	cầu	cạn	và	hỏi	tôi	đến	bảy	lần	liệu	tôi	có	thấy	mặt	kẻ	lái	chiếc	xe	tải
không,	mỗi	lần	với	một	âm	sắc	có	chút	khác	biệt	và	luôn	cau	mặt	lại	giữa	hai	lần	hỏi.	Cô	ta	hỏi
tôi	năm	lần	về	chuyện	tôi	có	chắc	đó	là	một	chiếc	xe	tải	đông	lạnh	không	-	tôi	dám	chắc	cô	ta
đang	chơi	trò	giăng	bẫy	một	cách	tinh	vi.	Cô	ta	muốn	hỏi	nhiều	hơn	nữa	về	cái	xe	đó,	nhưng	cố
kìm	lại	để	tránh	tỏ	ra	quá	lộ	liễu.	Thậm	chí	một	lần	cô	ta	còn	quên	khuấy	vị	thế	của	mình	và	hỏi
bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Tôi	nói	rằng	mình	hoàn	toàn	seguro[27]	và	cô	ta	khi	ấy	đã	nhìn	chằm
chằm	rồi	chạm	lên	tay	tôi,	nhưng	không	lặp	lại	câu	hỏi	nữa.
 

Đã	ba	lần	cô	ta	nhìn	lên	cây	cầu	uốn	cong,	lắc	đầu	rồi	văng	ra	“Puta[28]!”	khe	khẽ.	Tất	nhiên,
đó	là	sự	nhắc	nhở	tới	sĩ	quan	Puta,	cô	em	gái	Deborah	yêu	quý	của	tôi.	Khi	phải	đối	diện	với
một	cái	xe	tải	đông	lạnh	thực	sự	đúng	như	Deborah	đã	tiên	đoán,	cô	ta	sẽ	phải	cần	đến	một
chút	khả	năng	giữ	thăng	bằng	và	qua	cách	LaGuerta	cắn	môi	dưới,	tôi	có	thể	nói	cô	ta	đang	vắt
óc	ra	tìm	cách	ứng	phó	với	vấn	đề	vừa	xuất	hiện.	Tôi	tin	chắc	thế	nào	cô	ta	cũng	nghĩ	ra	trò	nào
đó	chẳng	dễ	chịu	gì	dành	cho	Deb	-	đó	là	chuyện	cô	ta	làm	khá	nhất	-	nhưng	vào	lúc	này	tôi
đang	hy	vọng	sẽ	có	một	chút	cải	thiện	khiêm	tốn	trong	cách	nhìn	nhận	dành	cho	cô	em	tôi.
Không	phải	từ	LaGuerta,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	tôi	có	thể	hy	vọng	những	người	khác	có	lẽ	cũng
nhận	ra	giả	thiết	sáng	suốt	nho	nhỏ	của	cô	đã	đúng	đắn	trong	nỗ	lực	làm	thám	tử.
 

Kể	cũng	khá	lạ,	LaGuerta	chẳng	hề	hỏi	lý	do	gì	khiến	tôi	lái	xe	chạy	lòng	vòng	vào	giờ	đó.
Tất	nhiên,	tôi	không	phải	là	thám	tử,	nhưng	nếu	hỏi	thế	dường	như	lại	thêm	một	câu	hỏi	nữa
quá	lộ	liễu.	Có	lẽ	sẽ	không	được	tử	tế	lắm	khi	nói	việc	bỏ	sót	như	thế	là	đặc	trưng	cho	cô	ta,
nhưng	đúng	là	vậy.	Cô	ta	chỉ	đơn	giản	không	hỏi.
 

Dẫu	vậy,	có	vẻ	như	chúng	tôi	vẫn	còn	nhiều	thứ	để	nói.	Vậy	là	tôi	đi	theo	tới	xe	cô	ta,	một
chiếc	Chevrolet	to	tướng	hai	năm	tuổi	màu	xanh	sáng	cô	ta	vẫn	lái	đi	làm	nhiệm	vụ.	Ngoài	giờ
làm,	cô	ta	có	một	chiếc	BMW	nhỏ	vẫn	được	giả	định	là	không	ai	biết	đến.
 

“Lên	xe	đi,”	cô	ta	nói.	Rồi	tôi	leo	lên	ngồi	xuống	chiếc	ghế	trước	sạch	sẽ	màu	xanh.
 

LaGuerta	lái	khá	nhanh,	lượn	qua	lượn	lại	giữa	dòng	xe	cộ,	chỉ	trong	vài	phút,	chúng	tôi	đã
vượt	qua	cầu	cạn	quay	trở	lại	phía	Miami,	chạy	cắt	ngang	đại	lộ	Biscayne	và	đi	thêm	chừng	nửa
dặm	nữa	tới	tuyến	đường	Tiểu	bang	595.	Cô	ta	lái	xe	vào	xa	lộ	và	ngoặt	lên	hướng	bắc,	lách	qua
dòng	xe	với	tốc	độ	có	phần	quá	nhanh,	kể	cả	với	tiêu	chuẩn	của	Miami.	Nhưng	chúng	tôi	tới
đường	Tiểu	bang	595	và	lại	rẽ	về	hướng	tây.	Cô	ta	liếc	mắt	nhìn	ngang	sang	tôi	ba	lần	trước	khi
lên	tiếng.	“Cái	áo	sơ	mi	đẹp	đấy,”	cô	ta	nói.
 

Tôi	đưa	mắt	nhìn	xuống	chiếc	sơ	mi	bảnh	bao	đang	mặc.	Tôi	đã	mặc	vội	nó	lên	người	khi
lao	 ra	 khỏi	 căn	 hộ	 của	 mình	 và	 đến	 lúc	 này	 mới	 nhìn	 qua	 nó	 lần	 đầu	 tiên,	 một	 chiếc	 áo
polyester	kiểu	đấu	thủ	bowling	với	hình	những	con	rồng	đỏ	chói	 trên	đó.	Tôi	đã	mặc	nó	cả
ngày	ở	chỗ	làm	và	cái	áo	đã	có	phần	nhàu	nhĩ,	nhưng	phải,	ít	nhiều	trông	vẫn	tươm	tất.	Có	thể
coi	là	đẹp,	tất	nhiên,	nhưng	dẫu	sao…



 

Có	phải	LaGuerta	đang	vòng	vo	tán	gẫu	để	tôi	thoải	mái	tới	mức	buột	miệng	hở	ra	một	lời
thừa	nhận	tai	hại	nào	đó	chăng?	Có	phải	cô	ta	đang	nghi	ngờ	tôi	biết	nhiều	hơn	những	gì	tôi
vừa	nói	và	nghĩ	có	thể	làm	tôi	mất	cảnh	giác	rồi	để	lộ	chúng	ra?
 

“Anh	luôn	ăn	vận	rất	đẹp,	Dexter,”	cô	ta	nói.	Cô	ta	nhìn	tôi	với	một	nụ	cười	hết	sức	ngớ
ngẩn,	không	để	ý	thấy	xe	của	mình	sắp	tông	vào	một	chiếc	xe	chở	xăng.	Cô	ta	đã	kịp	nhìn	lại
đúng	lúc	và	dùng	một	ngón	tay	đánh	lái	đưa	chúng	tôi	vượt	qua	chiếc	xe	bồn,	tiếp	tục	hướng	về
phía	tây	trên	đường	Tiểu	bang	595.
 

Tôi	nghĩ	tới	những	bộ	quần	áo	đẹp	đẽ	mình	luôn	mặc.	À	phải,	tất	nhiên	tôi	có	làm	vậy	thật.
Tôi	tự	hào	được	là	con	quái	vật	ăn	mặc	lịch	lãm	nhất	quận	Dade.	Phải,	chắc	chắn	rồi,	hắn	đã
chặt	ông	Duarte	đáng	mến	thành	từng	khúc,	nhưng	hắn	ăn	mặc	mới	đẹp	làm	sao!	Trang	phục
đúng	điệu	cho	mọi	dịp	-	mà	nhân	tiện	đây,	người	ta	mặc	gì	để	tham	dự	một	cuộc	chặt	đầu	vào
lúc	sáng	sớm	nhỉ?	Một	chiếc	áo	sơ	mi	kiểu	đấu	thủ	bowling	đã	mặc	qua	cả	một	ngày	và	quần
vải,	tất	nhiên	rồi.	Tôi	mặc	đúng	mốt	thời	trang.	Nhưng	ngoài	phần	phục	trang	có	phần	vội	vàng
của	buổi	sáng	này,	tôi	đã	thực	sự	thận	trọng.	Đó	là	một	trong	những	bài	học	của	Harry:	luôn
chỉn	chu,	ăn	vận	lịch	sự,	tránh	thu	hút	sự	chú	ý.
 

Nhưng	tại	sao	một	thám	tử	Ban	Án	mạng	có	đầu	óc	đầy	toan	tính	lại	nhận	ra	hay	bận	tâm
đến	nó	chứ?	Có	vẻ	không	phải	như	thế...
 

Hay	đúng	là	thế?	Một	ý	nghĩ	tệ	hại	nho	nhỏ	bắt	đầu	lớn	dần.	Điều	gì	đó	trong	nụ	cười	lạ	lùng
thoáng	hiện	trên	khuôn	mặt	cô	ta	rồi	biến	mất	đã	cho	tôi	câu	trả	lời.	Thật	lố	bịch,	nhưng	còn	có
thể	là	gì	khác	nữa?	LaGuerta	không	phải	đang	tìm	cách	khiến	tôi	mất	cảnh	giác	và	hỏi	thêm
nhiều	câu	hỏi	săm	soi	nữa	về	những	gì	tôi	đã	nhìn	thấy.	Thực	ra	cô	ta	cũng	chẳng	quan	tâm	gì
tới	hiểu	biết	về	hockey	của	tôi.
 

LaGuerta	đang	tỏ	ra	thân	thiện.
 

Cô	ta	thích	tôi.
 

Lúc	này	tôi	vẫn	còn	đang	cố	hồi	phục	lại	từ	cú	sốc	khủng	khiếp	sau	lần	tấn	công	kỳ	quái,
chếnh	choáng,	ủy	mị	sướt	mướt	mà	tôi	nhắm	vào	Rita	-	và	giờ	đến	chuyện	này	sao?	LaGuerta
thích	tôi?	Có	phải	đám	khủng	bố	đã	đổ	thứ	gì	vào	hệ	thống	cấp	nước	của	Miami	không	vậy?
Hay	tôi	đang	tiết	ra	một	thứ	pheromone	kỳ	quái	nào	đó?	Hay	tất	cả	phụ	nữ	Miami	đột	nhiên
nhận	ra	những	gã	đàn	ông	thực	sự	đáng	chán	đến	thế	nào	và	tôi	lại	trở	nên	hấp	dẫn	vì	khiếm
khuyết	của	mình?	Với	tất	cả	sự	nghiêm	túc,	chuyện	quái	quỷ	gì	đang	xảy	ra	vậy?
 

Tất	nhiên	tôi	có	thể	nhầm.	Tôi	vội	vàng	vồ	lấy	ý	nghĩ	đó	như	một	con	cá	nhồng	lao	tới	cái
thìa	bạc	sáng	lấp	lánh.	Nói	cho	cùng,	quả	là	một	sự	tự	mãn	khổng	lồ	khi	nghĩ	một	phụ	nữ	thanh
lịch,	phức	tạp,	đầy	tham	vọng	trong	sự	nghiệp	như	LaGuerta	lại	thể	hiện	bất	cứ	sự	quan	tâm
nào	tới	tôi.	Chẳng	phải	sẽ	có	nhiều	khả	năng	hơn	là...



 

Là	cái	gì?	Cho	dù	thật	đáng	phiền,	khả	năng	này	quả	thực	rất	có	lý.	Chúng	tôi	đang	làm	cùng
một	thứ	công	việc	và	vì	thế,	như	triết	lý	thông	dụng	của	cớm	vẫn	nói,	có	nhiều	khả	năng	hiểu
cũng	như	tha	thứ	cho	nhau	hơn.	Mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	có	thể	sống	sót	qua	những	giờ	làm
cảnh	sát	và	lối	sống	đầy	sức	ép	của	cô	ta.	Cho	dù	tôi	không	mấy	tự	mãn	về	chuyện	này,	quả
thực	tôi	cũng	khá	được;	tôi	biết	cách	làm	mình	hấp	dẫn,	như	những	người	bản	địa	chúng	tôi
vẫn	thích	nói.	Tôi	đã	cố	gắng	để	trở	nên	hấp	dẫn	với	cô	ta	từ	vài	năm	nay.	Tất	cả	chỉ	thuần	túy
là	tán	hươu	tán	vượn	xã	giao,	nhưng	chưa	chắc	cô	ta	đã	biết	điều	đó.	Tôi	rất	giỏi	trong	việc	trở
nên	hấp	dẫn,	một	trong	vài	thú	vui	phù	phiếm	của	tôi.	Tôi	đã	nghiên	cứu	đến	nơi	đến	chốn	và
luyện	tập	lâu	dài,	để	đến	khi	vào	vai,	không	ai	có	thể	nói	tôi	đang	giả	bộ.	Tôi	thực	sự	rất	cừ
trong	việc	phân	phát	những	hạt	giống	của	sự	quyến	rũ.	Có	lẽ	cũng	là	tự	nhiên	khi	những	hạt
giống	ấy	cuối	cùng	sẽ	nảy	mầm.
 

Nhưng	nảy	mầm	thành	thứ	này	sao?	Giờ	thì	thế	nào	đây?	Liệu	cô	ta	có	chuẩn	bị	đề	xuất	một
bữa	tối	yên	tĩnh	vào	một	hôm	nào	đó	không?	Hay	vài	giờ	thăng	hoa	toát	mồ	hôi	tại	Calcique
Motel?
 

May	làm	sao,	chúng	tôi	tới	nhà	thi	đấu	trước	khi	cơn	hoảng	hốt	hoàn	toàn	xâm	chiếm	tôi.
LaGuerta	lượn	quanh	tòa	nhà	một	vòng,	tìm	kiếm	lối	vào.	Cũng	không	khó	để	tìm	ra	nó.	Một
đám	xe	cảnh	sát	đậu	rải	rác	phía	ngoài	một	dãy	cửa	hai	cánh.	Cô	ta	lái	chiếc	xe	của	mình	vào,
đậu	chen	giữa	chúng.	Tôi	hối	hả	lao	ra	khỏi	xe,	trước	khi	cô	ta	kịp	đặt	tay	lên	đầu	gối	tôi.	Cô	ta
ra	ngoài	và	nhìn	tôi	một	hồi.	Miệng	khẽ	giần	giật.
 

“Tôi	sẽ	xem	qua	một	chút,”	tôi	nói.	Rồi	hối	hả	lao	vào	trong	nhà	thi	đấu.	Tôi	đang	chạy	trốn
khỏi	LaGuerta,	phải	-	nhưng	tôi	cũng	rất	nóng	lòng	muốn	được	vào	bên	trong,	để	nhìn	xem	anh
bạn	ma	mãnh	của	tôi	đã	làm	gì,	để	được	quan	sát	cận	cảnh	tác	phẩm	của	hắn,	cảm	nhận	kỳ
quan	đó,	để	học	hỏi.
 

Bên	trong	âm	vang	với	khung	cảnh	ồn	ào	có	tổ	chức	đặc	trưng	của	bất	cứ	hiện	trường	án
mạng	nào	-	dẫu	vậy	với	tôi,	dường	như	có	một	luồng	điện	đặc	biệt	đang	lan	đi	trong	không	khí,
một	cảm	giác	phấn	khích	và	căng	 thẳng	bị	kìm	nén	xuống,	bạn	không	thể	 tìm	thấy	 tại	hiện
trường	một	vụ	án	mạng	thông	thường,	một	cảm	giác	nhắc	nhở	bạn	vụ	này	có	gì	đó	khác	biệt,
rất	có	thể	là	những	điều	mới	mẻ,	kỳ	diệu	sẽ	xảy	ra	vì	tôi	và	hắn	đang	ở	đây,	đang	tranh	đua
vươn	lên	hàng	đầu.	Nhưng	cũng	có	thể	chỉ	là	mình	tôi.	Một	đám	người	đứng	quanh	khung	lưới
gần	đó.	Vài	người	mặc	đồng	phục	cảnh	sát	quận	Broward,	họ	đang	khoanh	 tay	 lại	quan	sát
trong	khi	đại	úy	Matthews	tranh	cãi	về	quyền	hạn	với	một	người	đàn	ông	mặc	một	bộ	vét	cắt
may	đúng	kiểu.	Khi	đến	gần	hơn,	tôi	thấy	Angel	-	không	-	họ	-	hàng	đang	ở	một	tư	thế	bất	bình
thường,	đứng	bên	một	người	đàn	ông	hói	đầu	đang	quỳ	một	gối	xuống,	chọc	vào	một	đống
những	gói	được	bao	bọc	cẩn	thận.
 

Tôi	dừng	 lại	bên	rào	chắn	quanh	sân	băng	để	nhìn	qua	 lớp	kính.	Nó	kia	rồi,	chỉ	cách	 tôi
mười	foot.	Trông	nó	thật	hoàn	hảo	trong	trạng	thái	lạnh	giá	tinh	khiết	của	mặt	băng	mới	được
chiếc	máy	Zamboni	chuốt	lại.	Bất	cứ	người	thợ	kim	hoàn	nào	cũng	sẽ	nói	với	bạn	rằng	tìm	ra



được	bố	cục	đúng	đắn	là	điều	quan	trọng	sống	còn	và	cảnh	tượng	này...	thật	khiến	người	ta	ngỡ
ngàng.	Hoàn	hảo	đến	tột	cùng.	Tôi	chỉ	hơi	cảm	thấy	choáng	váng,	không	chắc	liệu	hàng	rào	có
đỡ	nổi	trọng	lượng	của	tôi	hay	không,	như	thể	tôi	có	thể	đơn	giản	lao	thẳng	qua	lần	gỗ	cứng
như	một	mảng	sương	mù.
 

Thậm	chí,	từ	phía	sau	hàng	rào	tôi	cũng	đã	có	thể	hiểu	ra.	Hắn	đã	dành	đủ	thời	gian	cần
thiết,	hắn	đã	làm	đúng	những	gì	mình	muốn,	bất	chấp	biến	cố	có	thể	coi	là	một	phen	hú	vía
trên	cầu	cạn	chỉ	vài	phút	trước.	Hay	bằng	cách	nào	đó	hắn	đã	biết	tôi	không	hề	có	ý	hại	hắn?
 

Vì	kiểu	gì	tôi	cũng	sẽ	lôi	hắn	ra	ánh	sáng,	có	thực	tôi	không	hề	có	ý	hại	hắn	không?	Liệu	tôi
có	thực	sự	định	lần	theo	dấu	vết	hắn	tới	tận	hang	ổ,	hồi	hộp	đến	run	người	tìm	đến	đích	để
giúp	Deborah	thăng	tiến	trong	sự	nghiệp?	Tất	nhiên	đó	là	những	gì	tôi	nghĩ	mình	đang	làm	-
nhưng	liệu	tôi	có	đủ	mạnh	mẽ	để	thực	hiện	nó	tới	cùng	không,	nếu	mọi	thứ	cứ	tiếp	tục	trở	nên
hấp	dẫn	đến	thế?	Ngay	lúc	này	đây,	chúng	tôi	đang	có	mặt	tại	sân	hockey	nơi	tôi	đã	trải	qua
nhiều	giờ	vui	vẻ	và	trầm	tư	suy	nghĩ,	chẳng	phải	đây	lại	là	bằng	chứng	cho	thấy	người	nghệ	sĩ
này	-	thứ	lỗi	cho	tôi,	tất	nhiên	ý	tôi	muốn	nói	là	“tên	sát	nhân”	-	đang	đi	theo	một	hướng	song
song	với	hướng	đi	của	tôi	sao?	Cứ	thử	nhìn	tác	phẩm	đáng	yêu	hắn	đã	thực	hiện	ở	đây	xem.
 

Và	cái	đầu	-	đó	là	chìa	khóa.	Tất	nhiên,	nó	là	một	mảnh	ghép	quá	quan	trọng	trong	những	gì
hắn	đang	làm	để	có	thể	đơn	giản	bị	bỏ	lại	phía	sau.	Có	phải	hắn	ném	nó	để	làm	tôi	phát	hoảng,
để	đẩy	tôi	vào	những	cơn	kịch	phát	của	sự	kinh	hoàng,	ghê	rợn	và	khiếp	hãi?	Hay	bằng	cách
nào	đó,	hắn	biết	tôi	có	cùng	cách	cảm	nhận	như	hắn?	Có	thể	nào	cả	hắn	cũng	cảm	nhận	thấy
mối	liên	hệ	giữa	chúng	tôi	và	hắn	chỉ	muốn	tỏ	vẻ	ma	mãnh?	Có	phải	hắn	đang	đùa	bỡn	với	tôi
không?	Hắn	phải	có	lý	do	quan	trọng	nào	đó	để	dành	lại	cho	tôi	một	món	quà	như	thế.	Tôi	đang
cảm	nhận	thấy	những	cảm	xúc	mạnh	mẽ,	quay	cuồng	-	làm	sao	hắn	có	thể	không	cảm	thấy	gì?
 

LaGuerta	tới	bên	cạnh	tôi.	“Anh	vội	vã	quá,”	cô	ta	nói,	giọng	thoáng	chút	phàn	nàn.	“Chẳng
lẽ	anh	sợ	cô	ta	chuồn	mất	sao?”	cô	ta	hất	hàm	về	phía	những	mảnh	thi	thể	nằm	chất	đống.
 

Tôi	biết	ở	đâu	đó	bên	trong	mình	có	một	câu	trả	lời	thông	minh,	một	thứ	sẽ	khiến	cô	ta
mỉm	cười,	quyến	rũ	cô	ta	thêm	chút	nữa,	làm	dịu	đi	sự	phản	cảm	về	cuộc	chạy	trốn	hậu	đậu
của	tôi	để	tránh	khỏi	tầm	tay	cô	ta.	Nhưng	trong	lúc	đứng	đây	bên	hàng	rào,	nhìn	xuống	thi	thể
nằm	trên	mặt	băng,	trong	tấm	lưới	khung	thành	-	trước	sự	hiện	diện	vĩ	đại,	người	ta	có	thể	nói
vậy	-	không	có	ý	tưởng	hay	ho	nào	xuất	hiện.	Tôi	kìm	được	không	gào	lên	quát	cô	ta	hãy	câm
miệng	lại,	nhưng	quả	thực	đã	gần	như	đã	làm	thế.
 

“Tôi	cần	xem	tận	mắt,”	tôi	thành	thật	nói,	rồi	sau	đó	đủ	trấn	tĩnh	để	nói	thêm,	“Đó	là	khung
thành	của	đội	chủ	nhà.”
 

Cô	ta	đập	lên	cánh	tay	tôi,	đùa	cợt.	“Anh	thật	kinh	khủng,”	cô	ta	nói.	Thật	may,	thượng	sĩ
Doakes	tới	tìm	chúng	tôi,	vậy	là	cô	nàng	thám	tử	không	còn	thời	gian	cho	một	tràng	cười	khúc
khích	õng	ẹo,	một	điều	quả	thực	vượt	quá	sức	chịu	đựng	của	tôi.	Như	mọi	khi,	Doakes	có	vẻ
quan	tâm	tới	việc	tìm	ra	một	cách	nào	đó	để	thộp	chắc	lấy	sườn	tôi	và	xé	toạc	ra	hơn	bất	cứ



điều	gì	khác,	anh	ta	dành	cho	tôi	một	cái	nhìn	chào	đón	nồng	ấm	và	sắc	lẹm	đến	mức	tôi	nhanh
chóng	biến	đi	nơi	khác	để	anh	ta	lại	với	LaGuerta.	Anh	ta	trợn	mắt	nhìn	theo,	quan	sát	tôi	với
vẻ	mặt	như	muốn	nói	nhất	định	tôi	phải	có	tội	lỗi	nào	đó	và	anh	ta	sẵn	lòng	moi	ruột	tôi	ra
kiểm	tra	để	tìm	xem	nó	là	gì.	Tôi	dám	chắc	anh	ta	hẳn	sẽ	cảm	thấy	hạnh	phúc	hơn	nhiều	ở	nơi
cảnh	sát	được	phép	thỉnh	thoảng	bẻ	gãy	một	cái	xương	cẳng	chân	hay	xương	đùi.	Tôi	 lượn
vòng	tránh	khỏi	anh	ta,	thong	thả	đi	vòng	quanh	hàng	rào	tới	nơi	gần	nhất	có	thể	vào	sân.	Vừa
tìm	ra	lối	vào	thì	có	thứ	gì	đó	lao	vào	tôi	từ	phía	tôi	không	thể	nhìn	thấy,	đập	khá	mạnh	vào
mạn	sườn	tôi.
 

Tôi	đứng	thẳng	người	dậy	để	đối	diện	với	kẻ	tấn	công,	mang	trên	người	một	vết	bầm	tím	và
nở	trên	khuôn	mặt	một	nụ	cười	gượng	gạo.	“Xin	chào,	em	gái	yêu	quý,”	tôi	nói.	“Thật	tuyệt
được	nhìn	thấy	một	khuôn	mặt	thân	tình.”
 

“Đồ	chết	tiệt!”	cô	rít	vào	mặt	tôi.
 

“Có	thể	lắm,”	tôi	đáp.	“Nhưng	nhắc	nó	ra	lúc	này	làm	gì?”
 

“Bởi	vì,	anh	là	đồ	chết	tiệt	khốn	kiếp,	anh	có	một	đầu	mối	và	chẳng	thèm	gọi	cho	em!”
 

“Một	đầu	mối?”	tôi	gần	như	lắp	bắp.	“Cái	gì	khiến	em	nghĩ...”
 

“Đừng	có	vòng	vo,	Dexter,”	Deborah	gầm	gừ.	“Anh	lái	xe	lang	thang	ngoài	đường	lúc	bốn	giờ
sáng	không	phải	để	tìm	gái.	Anh	biết	hắn	ở	đâu,	chết	tiệt.”
 

Tia	sáng	lóe	lên.	Tôi	đã	quá	bận	bịu	với	những	rắc	rối	của	chính	mình,	đầu	tiên	là	với	giấc
mơ	-	và	sự	thật	rằng	hiển	nhiên	còn	có	gì	đó	nhiều	hơn	thế	-	rồi	tiếp	tục	là	cuộc	chạm	trán	như
trong	ác	mộng	với	LaGuerta,	tôi	không	hề	nghĩ	đến	việc	mình	đã	không	phải	với	Deborah.	Tôi
đã	không	chia	sẻ.	Tất	nhiên	cô	em	tôi	sẽ	tức	giận.	“Không	phải	là	một	đầu	mối,	Deb,”	tôi	nói,	cố
làm	cô	dịu	xuống	một	chút.	“Không	có	gì	chắc	chắn	đến	mức	đó	cả.	Chỉ	là	-	một	cảm	giác.	Một	ý
nghĩ,	vậy	thôi.	Thực	sự	không	là	gì	cả...”
 

Cô	lại	đẩy	mạnh	tôi	một	cái.	“Ngoại	trừ	nó	thực	sự	là	cái	gì	đó,”	cô	gằn	giọng.	“Anh	đã	tìm
thấy	hắn.”
 

“Thực	ra	anh	cũng	không	chắc,”	tôi	nói.	“Anh	nghĩ	hắn	đã	tìm	thấy	anh.”
 

“Đừng	có	làm	bộ	thông	minh	nữa,”	Deb	nói	và	tôi	dang	hai	tay	ra	để	bày	tỏ	việc	đó	không	có
khả	năng	đến	mức	nào.	“Anh	đã	hứa,	chết	tiệt	thật.”
 

Tôi	không	nhớ	từng	đưa	ra	lời	hứa	nào	bao	gồm	cả	việc	gọi	điện	vào	giữa	đêm	khuya	và	kể
cho	cô	nghe	những	giấc	mơ	của	mình,	nhưng	có	vẻ	như	nói	ra	điều	này	sẽ	không	khôn	ngoan
cho	lắm,	vậy	là	tôi	gạt	nó	đi.	“Anh	xin	lỗi,	Deb,”	tôi	chống	chế.	“Anh	thực	sự	không	nghĩ	nó	sẽ
đem	lại	kết	quả.	Đó	chỉ	là...	một	linh	cảm,	thật	đấy.”	Tất	nhiên	tôi	sẽ	không	tìm	cách	đưa	ra	bất



cứ	lời	giải	thích	nào	về	khía	cạnh	cận	tâm	lý	có	dính	dáng	đến	ở	đây,	kể	cả	với	Deb.	Hay	có	lẽ
đặc	biệt	là	không	phải	với	cô.	Nhưng	một	ý	nghĩ	khác	chợt	đến	với	tôi.	Tôi	hạ	giọng	xuống.	“Có
thể	em	giúp	được	anh	ít	nhiều	đấy.	Anh	nên	nói	gì	với	bọn	họ	nếu	có	lúc	nào	đó	bọn	họ	quyết
định	hỏi	anh	đang	làm	gì	khi	lái	xe	lòng	vòng	quanh	đây	vào	lúc	bốn	giờ	sáng?”
 

“Chẳng	lẽ	LaGuerta	chưa	thẩm	vấn	anh	sao?”
 

“Không	thể	kỹ	hơn,”	tôi	nói,	cố	kìm	một	cái	nhún	vai.
 

Deb	làm	bộ	ghê	tởm.	“Và	cô	ta	không	hỏi.”	Đó	không	phải	là	một	câu	hỏi.
 

“Anh	chắc	thám	tử	đã	có	quá	nhiều	thứ	trong	đầu,”	tôi	nói.	Tôi	không	thêm	vào	rằng	có	vẻ
một	phần	chúng	liên	quan	đến	tôi.	“Nhưng	sớm	muộn	gì	cũng	sẽ	có	người	hỏi.”	Tôi	đưa	mắt
nhìn	về	nơi	cô	ta	đang	chỉ	đạo	cuộc	điều	tra.	“Nhiều	khả	năng	là	thượng	sĩ	Doakes,”	tôi	nói	với
vẻ	e	ngại	thực	sự.
 

Cô	em	tôi	gật	đầu.	“Anh	ta	là	một	tay	cớm	cừ.	Nếu	có	thể	bớt	đi	vài	kiểu	bày	tỏ	thái	độ.”
 

“Có	thể	đó	là	tất	cả	con	người	anh	ta,”	tôi	nói.	“Nhưng	vì	lý	do	nào	đó,	anh	ta	không	ưa	gì
anh.	Anh	ta	sẽ	hỏi	bất	cứ	thứ	gì	nếu	nghĩ	nó	sẽ	dồn	anh	vào	thế	bí.”
 

“Vậy	hãy	nói	sự	thật	với	anh	ta,”	Deborah	dửng	dưng	nói.	“Nhưng	trước	hết	hãy	nói	cho	em
biết	đã.”	Cô	em	tôi	lại	huých	tôi	một	cú	nữa	vào	đúng	chỗ	cũ.
 

“Làm	ơn	nào,	Deb,”	tôi	nói.	“Em	biết	anh	dễ	bị	bầm	tím	thế	nào	mà.”
 

“Em	không	biết,”	cô	nói.	“Nhưng	em	có	cảm	giác	đã	tìm	ra	rồi.”
 

“Chuyện	đó	sẽ	không	xảy	ra	nữa,”	tôi	hứa.	“Chỉ	là	một	cơn	hưng	phấn	vào	lúc	ba	giờ	sáng
thôi,	Deborah.	Em	sẽ	nói	gì	nếu	anh	gọi	điện	cho	em	vì	chuyện	đó,	rồi	cuối	cùng	hóa	ra	chẳng
có	gì	hết?”
 

“Nhưng	đâu	phải	thế.	Cuối	cùng	rõ	ràng	nó	đúng	là	gì	đó,”	Deb	nói	kèm	theo	một	cú	huých
nữa.
 

“Anh	thực	sự	không	nghĩ	như	vậy.	Chắc	anh	sẽ	cảm	thấy	rất	ngớ	ngẩn	khi	lôi	kéo	em	vào
nó.”
 

“Thử	hình	dung	xem	em	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	nếu	hắn	giết	anh,”	cô	nói.
 

Tôi	thực	sự	ngạc	nhiên.	Thậm	chí	tôi	còn	chưa	bắt	đầu	hình	dung	cô	sẽ	cảm	thấy	thế	nào.
Hối	tiếc	ư?	Hay	thất	vọng?	Giận	dữ	chăng?	Kiểu	suy	đoán	này	nằm	quá	khả	năng	của	tôi,	e	là
vậy.	Thế	nên	tôi	lặp	lại:	“Anh	xin	lỗi,	Deb.”	Rồi	sau	đó,	vì	là	loại	người	vui	vẻ	luôn	tìm	ra	khía



cạnh	tích	cực,	tôi	nói	thêm,	“Nhưng	ít	nhất	cái	xe	tải	đông	lạnh	đã	ở	đó.”
 

Cô	chớp	mắt	nhìn	tôi.	“Chiếc	xe	tải	đã	ở	đó?”	cô	hỏi.
 

“Ôi,	Deb,”	tôi	nói.	“Người	ta	chưa	nói	cho	em	biết	sao?”
 

Cô	em	tôi	tặng	tôi	thêm	một	cú	còn	nặng	ký	hơn	vào	cùng	vị	trí.	“Quỷ	tha	ma	bắt,	Dexter,”
cô	rít	lên.	“Có	chuyện	gì	với	cái	xe	tải?”
 

“Nó	đã	ở	đó,	Deb,”	tôi	nói,	có	phần	bối	rối	vì	phản	ứng	xúc	động	một	cách	lộ	liễu	của	cô	-	và
tất	nhiên,	cũng	vì	sự	thật	là	một	cô	nàng	xinh	đẹp	đang	nện	tôi	tơi	bời.	“Hắn	lái	một	chiếc	xe	tải
đông	lạnh.	Khi	hắn	ném	cái	đầu.”
 

Cô	nắm	chặt	lấy	cánh	tay	tôi	và	nhìn	chằm	chằm.	“Anh	nói	láo,”	cuối	cùng	cô	em	tôi	nói.
 

“Anh	nói	thật.”
 

“Chúa	ơi...!”	cô	thốt	lên,	nhìn	chằm	chằm	vào	khoảng	không	và	hẳn	đang	thấy	cơ	hội	thăng
cấp	của	mình	bồng	bềnh	đâu	đó	trên	đầu	tôi.	Chắc	hẳn	Deborah	sẽ	lại	tiếp	tục,	nhưng	vào	đúng
lúc	đó	Angel	-	không	-	họ	-	hàng	cất	giọng,	át	đi	những	tiếng	vọng	ầm	ầm	bên	trong	nhà	thi	đấu.
“Thám	tử?”	anh	ta	gọi,	đưa	mắt	nhìn	về	phía	LaGuerta.	Đó	là	một	âm	thanh	lạ	lùng,	vô	thức,
một	tiếng	kêu	bị	nghẹn	lại	nửa	chừng	từ	một	anh	chàng	chưa	bao	giờ	cao	giọng	to	tiếng	ở	chỗ
đông	người,	trong	âm	thanh	ấy	có	điều	gì	đó	khiến	cả	không	gian	bên	trong	lập	tức	lặng	như	tờ.
Giọng	nói	có	một	nửa	choáng	váng,	một	nửa	đắc	thắng	-	tôi	đã	tìm	thấy	một	thứ	quan	trọng
nhưng	ôi	-	lạy	-	Chúa.	Mọi	con	mắt	đổ	dồn	vào	Angel	và	anh	ta	hất	hàm	xuống	người	đàn	ông
hói	đầu	quỳ	mọp	đang	từ	tốn	cẩn	thận	gỡ	thứ	gì	đó	ra	khỏi	gói	thi	thể	trên	cùng.
 

Cuối	cùng	ông	ta	kéo	thứ	đó	ra,	lóng	ngóng	để	đánh	rơi,	khiến	nó	trượt	đi	trên	mặt	băng.
Anh	ta	với	tay	tới	nó	và	trượt	chân,	trượt	dài	theo	sau	vật	lấp	lánh	vừa	lấy	ra	từ	trong	cái	gói
cho	tới	khi	cả	hai	cùng	chạm	vào	tường	rào	và	dừng	lại.	Bàn	tay	run	rẩy,	Angel	với	lấy	vật	nọ,
cầm	được	nó	và	giơ	lên	cho	tất	cả	chúng	tôi	cùng	thấy.	Sự	im	lặng	đột	ngột	bên	trong	tòa	nhà
thật	truyền	cảm,	hồi	hộp	đến	nín	thở,	thật	đẹp	đẽ,	giống	như	tràng	vỗ	tay	vang	dội	khi	một	kiệt
tác	được	hé	lộ.
 

Đó	là	gương	chiếu	hậu	của	chiếc	xe	tải.
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Tấm	màn	vĩ	đại	của	sự	im	lặng	sững	sờ	chỉ	tồn	tại	trong	một	khoảnh	khắc.	Sau	đó	tiếng	nói
ồn	ã	trong	nhà	thi	đấu	chuyển	sang	một	cung	bậc	mới	khi	mọi	người	đổ	xô	tới	để	nhìn,	để	giải
thích,	để	phỏng	đoán.
 

Một	cái	gương.	Thế	có	nghĩa	là	gì?
 

Một	câu	hỏi	rất	hay.	Bất	chấp	cảm	thấy	chấn	động	mạnh	bởi	nó,	tôi	chưa	có	ngay	được	giả
thiết	tức	thời	nào	về	ý	nghĩa	của	cái	gương.	Đôi	khi	nghệ	thuật	đỉnh	cao	là	như	thế.	Nó	tác	động
lên	bạn	và	bạn	không	thể	nói	được	vì	sao.	Liệu	có	phải	nó	mang	ý	nghĩa	biểu	tượng	sâu	xa	nào
không?	Hay	một	thông	điệp	mã	hóa?	Một	lời	cầu	khẩn	mong	muốn	được	giúp	đỡ	và	thấu	hiểu?
Khó	có	thể	biết	được	và	với	tôi,	thoạt	đầu	không	phải	là	điều	quan	trọng	nhất.	Tôi	chỉ	muốn
cảm	nhận	nó.	Hãy	để	người	khác	băn	khoăn	về	chuyện	làm	thế	nào	nó	tới	đó	được.	Suy	cho
cùng,	hoàn	toàn	có	thể	nó	đã	rơi	ra	và	hắn	đã	quyết	định	ném	nó	vào	cái	túi	đựng	rác	gần	tầm
tay	nhất.
 

Không	thể	nào,	tất	nhiên	là	không.	Tôi	không	thể	ngừng	nghĩ	về	nó.	Cái	gương	có	mặt	ở	đó
vì	một	lý	do	rất	quan	trọng.	Với	hắn,	đó	không	phải	là	những	cái	túi	đựng	rác.	Như	hắn	lúc	này
đã	chứng	minh	một	cách	thật	thanh	lịch	với	màn	sắp	đặt	trên	sân	hockey	này,	trình	bày	là	một
phần	quan	trọng	của	điều	hắn	đang	làm.	Hắn	không	thể	cẩu	thả	trong	bất	cứ	chi	tiết	nào.	Chính
vì	thế,	tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến	những	ý	nghĩa	có	thể	của	cái	gương.	Tôi	buộc	phải	tin,	cho	dù	đúng
là	ý	nghĩ	thật	đột	xuất,	rằng	đặt	cái	gương	vào	cùng	các	mảnh	thi	thể	là	hành	động	cố	ý	một
cách	quá	rõ	ràng.	Tôi	có	cảm	giác	xa	hơn	thế,	phập	phồng	nổi	 lên	từ	đâu	đó	phía	sau	hai	 lá
phổi,	rằng	đây	là	một	thông	điệp	được	tính	toán	rất	cẩn	thận,	rất	riêng	tư.
 

Dành	cho	tôi	chăng?
 

Nếu	không	phải	tôi,	thì	là	ai	đây?	Phần	còn	lại	của	màn	sắp	đặt	là	để	nói	với	toàn	thế	giới:
Hãy	xem	ta	là	ai.	Hãy	xem	tất	cả	chúng	ta	là	ai.	Hãy	xem	ta	đang	làm	gì	với	nó.	Cái	gương	chiếu
hậu	của	một	chiếc	xe	tải	không	phải	là	một	phần	của	thông	điệp	đó.	Cắt	khúc	thi	thể,	loại	bỏ
sạch	máu	-	điều	này	cần	thiết	và	cũng	thật	thanh	lịch.	Nhưng	cái	gương,	nhất	là	nếu	thực	sự	nó
thuộc	về	chiếc	xe	tôi	đã	săn	đuổi,	chi	tiết	này	lại	khác.	Thanh	lịch,	đúng	vậy.	Nhưng	liệu	nó	nói
gì	về	bản	chất	thực	của	mọi	vật?	Chẳng	gì	hết.	Nó	được	thêm	vào	nhằm	một	mục	đích	khác,
mục	đích	ấy	chắc	chắn	phải	là	một	dạng	thông	điệp	mới,	khác	biệt	hơn.	Tôi	có	thể	cảm	thấy
luồng	điện	của	dòng	suy	nghĩ	lao	đi	trong	mình.	Nếu	nó	thuộc	về	chiếc	xe	tải	đó,	nó	chỉ	có	thể
dành	cho	tôi.
 



Nhưng	nó	có	nghĩa	gì?
 

“Nó	có	nghĩa	là	cái	chết	tiệt	gì	vậy?”	Deb	nói	từ	sau	lưng	tôi.	“Một	cái	gương.	Tại	sao?”
 

“Anh	không	biết,”	tôi	nói,	vẫn	cảm	thấy	sức	mạnh	của	nó	giần	giật	trong	mình.	“Những	anh
dám	cá	lấy	bữa	tối	của	em	tại	Joe’s	Stone	Crabs	rằng	nó	thuộc	về	chiếc	xe	tải	đông	lạnh.”
 

“Không	cá	vụ	này,”	cô	nói.	“Nhưng	ít	nhất	nó	giải	đáp	một	câu	hỏi	quan	trọng.”
 

Tôi	nhìn	cô,	sững	sờ.	Có	thể	nào	cô	em	tôi	đã	thực	sự	có	được	một	cú	nhảy	tư	duy	nào	đó
trong	khi	tôi	để	sót	mất	không?	“Câu	hỏi	nào	vậy,	em	gái?”
 

Cô	hất	hàm	về	phía	đám	cảnh	sát	cấp	chỉ	huy	vẫn	đang	cãi	nhau	ỏm	tỏi	bên	rìa	sân	băng.
“Thẩm	quyền	điều	tra.	Vụ	này	là	của	chúng	ta.	Đi	tiếp	nào.”
 

Ngoài	mặt,	thám	tử	LaGuerta	không	có	vẻ	ấn	tượng	lắm	với	bằng	chứng	mới	này.	Có	lẽ	cô	ta
đang	che	giấu	một	 tâm	trạng	băn	khoăn	sâu	sắc	và	khó	chịu	về	ý	nghĩa	biểu	 tượng	của	cái
gương	và	những	gì	nó	ám	chỉ	dưới	bề	ngoài	dửng	dưng.	Hoặc	thế,	hoặc	cô	ta	thực	sự	đần	độn.
Cô	ta	vẫn	đứng	cạnh	Doakes.	Rất	đáng	hoan	nghênh,	trông	anh	ta	có	vẻ	băn	khoăn,	nhưng	hoàn
toàn	có	khả	năng	chỉ	đơn	giản	là	khuôn	mặt	của	anh	ta	đã	quá	mỏi	với	những	cái	liếc	mắt	tầm
thường	liên	tục,	anh	ta	đang	cố	thử	thứ	gì	đó	mới	mẻ.
 

“Morgan,”	LaGuerta	nói	với	Deb,	“Với	trang	phục	trên	người,	tôi	không	nhận	ra	cô	nữa.”
 

“Tôi	đoán	người	ta	hoàn	toàn	có	thể	không	nhận	ra	nhiều	thứ	rất	hiển	nhiên,	thám	tử,”	Deb
nói	trước	khi	tôi	kịp	ngăn	cô	lại.
 

“Đúng	 thế,”	LaGuerta	nói.	 “Chính	vì	 thế	một	 số	người	 trong	chúng	 ta	không	bao	giờ	 trở
thành	thám	tử	được.”	Một	chiến	thắng	trọn	vẹn	không	chút	nhọc	sức,	thậm	chí	LaGuerta	còn
chẳng	buồn	đợi	tới	lúc	cú	đòn	tới	đích.	Cô	ta	quay	người	khỏi	Deb	và	nói	với	Doakes.	“Tìm	xem
những	ai	có	chìa	khóa	nhà	thi	đấu.	Ai	có	thể	vào	trong	này	bất	cứ	lúc	nào	họ	muốn.”
 

“Được	thôi,”	Doakes	nói.	“Kiểm	tra	tất	cả	các	ổ	khóa	xem	có	ai	phá	khóa	vào	không	nữa
chứ?”
 

“Không,”	LaGuerta	nói	với	anh	ta,	kèm	theo	một	cái	nhíu	mày	khe	khẽ	thật	bắt	mắt.	“Giờ	ta
đều	biết	nó	có	liên	quan	tới	băng.”	Cô	ta	liếc	nhìn	sang	Deborah.	“Chiếc	xe	tải	đông	lạnh	kia	chỉ
để	gây	nhiễu	chúng	ta.”	Rồi	quay	lại	Doakes.	“Tổn	thương	mô	đã	xuất	phát	từ	băng,	từ	đây.	Vì
thế	thủ	phạm	có	dính	dáng	tới	băng	tại	chỗ	này.”	Cô	ta	đưa	mắt	nhìn	Deborah	lần	cuối.	“Không
phải	từ	chiếc	xe	tải.”
 

“Phải,”	Doakes	nói.	Giọng	nghe	không	có	vẻ	như	đã	bị	thuyết	phục,	nhưng	anh	ta	không	phải
người	chịu	trách	nhiệm	ở	đây.



 

LaGuerta	nhìn	sang	tôi.	“Tôi	nghĩ	anh	có	thể	về	nhà,	Dexter,”	cô	ta	nói.	“Tôi	biết	anh	sống	ở
đâu	khi	cần	đến	anh.”	Ít	nhất	cô	ta	cũng	không	nháy	mắt.
 

Deborah	đi	cùng	tôi	ra	khung	cửa	lớn	hai	cánh	của	nhà	thi	đấu.	“Nếu	chuyện	này	cứ	tiếp
diễn,	sau	một	năm	nữa	chắc	em	sẽ	thành	nhân	viên	gác	đường,”	cô	càu	nhàu	với	tôi.
 

“Đừng	ngớ	ngẩn,	Deb,”	tôi	nói.	“Hai	tháng,	tối	đa.”
 

“Cảm	ơn	anh.”
 

“Thật	đấy.	Em	không	 thể	 công	khai	 thách	 thức	 cô	 ta	như	 thế.	Em	không	 thấy	 thượng	 sĩ
Doakes	làm	thế	nào	sao?	Hãy	có	một	chút	tế	nhị,	vì	Chúa.”
 

“Tế	nhị.”	Cô	em	tôi	dừng	phắt	lại	và	quát.	“Nghe	đây,	Dexter,”	cô	nói.	“Đây	không	phải	là
một	trò	chơi.”
 

“Có	đấy,	Deb.	Một	trò	chơi	ứng	xử.	Và	em	đang	chơi	sai	cách.”
 

“Em	chẳng	đang	chơi	gì	cả,”	cô	em	tôi	gắt	gỏng.	“Chuyện	này	can	dự	đến	mạng	người.	Có
một	 tên	 sát	nhân	đang	 lang	 thang	 tự	do	và	hắn	 sẽ	 còn	 tiếp	 tục	 tự	do	 chừng	nào	ả	đầu	đất
LaGuerta	đó	còn	tiếp	tục	phụ	trách	điều	tra.”
 

Tôi	nuốt	xuống	một	gợn	hy	vọng	vừa	dâng	lên.	“Có	thể	là	thế...”
 

“Đúng	là	như	thế,”	Deborah	khăng	khăng.
 

“...	nhưng	Deborah,	em	không	thể	thay	đổi	điều	đó	bằng	cách	khiến	mình	bị	tống	khứ	đến
Coconut	Grove	điều	khiển	giao	thông.”
 

“Không,”	cô	nói.	“Nhưng	em	có	thể	thay	đổi	nó	bằng	cách	tìm	ra	kẻ	sát	nhân.”
 

À,	đây	rồi.	Một	số	người	chỉ	đơn	giản	 là	không	hiểu	thế	giới	này	vận	hành	ra	sao.	Ngoài
chuyện	đó	ra,	cô	em	tôi	 là	một	người	rất	 thông	minh,	 thực	sự	thông	minh.	Chỉ	đơn	giản	cô
được	sở	hữu	 tất	 cả	 tính	cách	 thẳng	 thắn	chân	chất	 của	Harry,	phong	 thái	bộc	 trực	của	ông
trong	xử	thế,	nhưng	lại	không	hề	hiểu	những	nét	khôn	ngoan	tinh	tế	luôn	đi	kèm	với	chúng	của
ông.	Với	Harry,	thẳng	thừng	là	một	cách	để	vượt	qua	những	trò	thối	tha.	Với	Deborah,	đó	là
cách	để	giả	bộ	như	chúng	không	hề	tồn	tại.
 

Tôi	được	một	 trong	những	chiếc	xe	 tuần	cảnh	bên	ngoài	nhà	 thi	đấu	đưa	 trở	 lại	 xe	 của
mình.	Tôi	lái	xe	về	nhà,	tưởng	tượng	ra	mình	đã	giữ	lại	cái	đầu,	gói	ghém	nó	cẩn	thận	trong
giấy	lụa,	để	trên	băng	ghế	sau	để	mang	về	cùng.	Thật	khủng	khiếp	và	vớ	vẩn,	tôi	biết.	Lần	đầu
tiên	tôi	thấu	hiểu	những	con	người	khốn	khổ	đó,	thường	là	những	kẻ	tôn	thờ	đồ	vật,	thường	âu



yếm	vuốt	ve	những	chiếc	giày	nữ	hay	mang	theo	người,	hay	những	món	đồ	lót	bẩn.	Một	cảm
giác	lộn	mửa	khiến	tôi	muốn	lao	vào	dưới	vòi	hoa	sen	cũng	nhiều	như	muốn	nện	cho	cái	đầu
đó	một	cú.
 

Nhưng	tôi	đâu	có	nó.	Chẳng	thể	làm	gì	với	nó	ngoài	đi	về	nhà.	Tôi	lái	xe	thong	thả,	dưới	tốc
độ	giới	hạn	đến	vài	dặm	mỗi	giờ.	Ở	Miami,	làm	thế	cũng	giống	như	đeo	sau	lưng	một	tấm	biển
“ĐÁ	TÔI	ĐI”.	Tất	nhiên,	thực	ra	chẳng	có	ai	đá	tôi.	Muốn	làm	thế	bọn	họ	hẳn	nhiên	phải	đi	chậm
lại.	Nhưng	tôi	đã	bị	bấm	còi	bảy	lần,	bị	vượt	mặt	tám	lần,	có	năm	chiếc	xe	chỉ	đơn	giản	là	vòng
qua	tôi,	hoặc	lao	lên	vỉa	hè,	hoặc	lấn	sang	phía	dòng	xe	đi	ngược	chiều	đang	lao	lại.
 

Nhưng	hôm	nay,	 thậm	chí	cả	tinh	thần	bốc	đồng	của	các	 lái	xe	khác	cũng	chẳng	giúp	tôi
phấn	chấn	lên	được.	Tôi	đã	mệt	rũ,	đang	sửng	sốt	và	cần	suy	nghĩ,	tránh	xa	khỏi	khung	cảnh	ồn
ã	trong	nhà	thi	đấu	cùng	cô	ả	LaGuerta	ngu	ngốc,	khó	chịu.	Việc	lái	xe	thong	thả	cho	tôi	thêm
thời	gian	để	cân	nhắc,	để	nghiền	ngẫm	ý	nghĩa	của	tất	cả	những	sự	kiện	đã	xảy	ra.	Và	tôi	nhận
thấy	một	câu	nói	ngớ	ngẩn	không	ngừng	vang	lên	trong	đầu,	ngân	lên	khắp	nơi	trong	bộ	óc	mệt
nhoài	của	chính	mình.	Nó	 trở	nên	sống	động	 theo	cách	của	riêng	mình.	Càng	nghe	 thấy	nó
nhiều	hơn	trong	dòng	suy	nghĩ	của	bản	thân,	tôi	càng	thấy	nó	có	ý	nghĩa.	Xa	hơn	thế,	nó	trở
thành	một	dạng	bùa	chú	đầy	quyến	rũ.	Nó	trở	thành	chìa	khóa	cho	suy	nghĩ	về	kẻ	sát	nhân,	cái
đầu	lăn	lóc	trên	đường,	cái	gương	chiếu	hậu	được	nhét	vào	giữa	những	mảnh	cơ	thể	khô	ráo
một	cách	kỳ	diệu.
 

Nếu	là	tôi...
 

Giống	như	“Nếu	là	tôi,	tôi	sẽ	nói	gì	với	cái	gương?”	và	“Nếu	là	tôi,	tôi	sẽ	làm	gì	với	cái	xe
tải?”
 

Tất	nhiên,	hắn	không	phải	là	tôi,	kiểu	ghen	tỵ	đó	rất	có	hại	cho	tâm	hồn,	nhưng	vì	tôi	không
hề	thấy	mình	sở	hữu	thứ	này,	thành	thử	cũng	không	quan	trọng.	Nếu	là	tôi,	chiếc	xe	tải	sẽ	bị
tống	xuống	một	con	kênh	đâu	đó	cách	nhà	thi	đấu	không	xa.	Sau	đó	tôi	sẽ	nhanh	chóng	chuồn
xa	khỏi	đó	-	trên	một	chiếc	xe	giấu	sẵn	chăng?	Hay	xe	đánh	cắp?	Còn	tùy.	Nếu	là	tôi,	liệu	tôi	có
lên	kế	hoạch	trưng	bày	thi	thể	ra	giữa	nhà	thi	đấu	ngay	từ	đầu	không,	hay	ý	tưởng	đó	xuất	hiện
như	câu	trả	lời	cho	cuộc	săn	đuổi	trên	cầu	cạn?
 

Ngoại	trừ	chuyện	đó	chẳng	có	lý	chút	nào.	Không	thể	có	chuyện	hắn	trông	đợi	ai	đó	bám
đuổi	tới	tận	North	Bay	Village	-	có	phải	thế	không	nhỉ?	Nhưng	nếu	thế	tại	sao	hắn	lại	có	cái	đầu
để	sẵn	sàng	ném?	Và	sau	đó,	tại	sao	lại	mang	phần	thi	thể	còn	lại	tới	nhà	thi	đấu?	Nghe	có	vẻ	là
một	lựa	chọn	lạ	đời.	Phải,	đúng	là	ở	đó	có	vô	khối	đá	và	cái	lạnh	hoàn	toàn	phù	hợp.	Nhưng
khoảng	không	gian	rộng	mênh	mông	ồn	ào	đó	thực	sự	chẳng	hề	phù	hợp	với	những	khoảnh
khắc	riêng	tư	kiểu	như	của	tôi	-	nếu	hắn	là	tôi.	Có	một	sự	trống	trải	khủng	khiếp,	mênh	mông
không	hề	có	lợi	cho	sự	sáng	tạo	thực	thụ.	Để	ghé	thăm	thì	thật	vui,	nhưng	không	phải	là	chỗ
làm	việc	cho	một	nghệ	sĩ.	Một	chỗ	để	vứt	rác,	chứ	không	phải	nơi	sáng	tạo.	Chỉ	đơn	giản	là	nó
không	đem	đến	cảm	giác	phù	hợp	cho	việc	đó.
 



Nếu	là	tôi,	tất	nhiên	rồi.
 

Vậy	nên	nhà	thi	đấu	là	một	bước	tấn	công	táo	bạo	vào	một	lãnh	địa	chưa	được	khai	phá.	Nó
có	thể	làm	cảnh	sát	bối	rối,	gần	như	chắc	chắn	sẽ	dẫn	họ	đi	sai	hướng.	Nếu	như	họ	nhận	ra	ở
đây	có	một	hướng	đi	để	lần	theo,	một	khả	năng	xem	ra	khá	mờ	mịt.
 

Và	trên	hết	là	cái	gương	-	nếu	tôi	đúng	về	những	lý	do	khiến	hắn	lựa	chọn	nhà	thi	đấu,	khi
đó	việc	thêm	cái	gương	vào	chắc	chắn	sẽ	củng	cố	thêm	giả	thiết	đó.	Nó	có	thể	là	một	lời	bình
luận	về	những	gì	vừa	xảy	ra,	liên	quan	tới	việc	để	lại	cái	đầu.	Nó	có	thể	là	một	thông	điệp	cho
phép	nối	lại	tất	cả	những	đầu	mối	khác,	lắp	ghép	chúng	lại	gọn	ghẽ	như	những	mảnh	thi	thể
được	xếp	chồng	lên	nhau,	một	cách	nhấn	mạnh	tinh	tế	cho	một	công	việc	đáng	chú	ý.	Vậy	thì
đó	là	thông	điệp	nào	đây,	nếu	là	tôi?
 

Tao	đã	thấy	mày.
 

À,	phải.	Tất	nhiên	là	thế	rồi,	bất	chấp	việc	nghe	có	vẻ	quá	hiển	nhiên.	Tao	thấy	mày.	Tao
biết	mày	đang	ở	sau	lưng	và	đang	quan	sát	mày.	Nhưng	tao	cũng	ở	thật	xa	phía	trước	mày,
kiểm	soát	lộ	trình,	áp	đặt	tốc	độ	và	quan	sát	mày	bám	theo	tao.	Tao	thấy	mày.	Tao	biết	mày	là
ai,	mày	ở	đâu	và	tất	cả	những	gì	mày	biết	về	tao	là	tao	đang	quan	sát	mày.	Tao	thấy	mày.
 

Nghe	có	vẻ	đúng.	Tại	sao	nó	không	hề	khiến	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn?
 

Hơn	nữa,	tôi	nên	nói	bao	nhiêu	với	Deborah	tội	nghiệp	về	chuyện	này?	Chuyện	này	đã	trở
nên	đậm	chất	cá	nhân	tới	mức	tôi	phải	thật	vất	vả	để	nhắc	mình	nhớ	còn	có	một	khía	cạnh
công	chúng	trong	nó,	khía	cạnh	rất	quan	trọng	cho	cô	em	tôi	và	sự	nghiệp	của	cô.	Tôi	không
thể	bắt	đầu	nói	với	cô	-	hay	bất	cứ	ai	-	rằng	tôi	nghĩ	tên	sát	nhân	đang	muốn	nói	gì	đó	với	tôi,
nếu	tôi	có	đủ	trí	khôn	để	lắng	nghe	và	trả	lời.	Nhưng	phần	còn	lại,	liệu	có	điều	gì	tôi	cần	nói	với
cô,	liệu	tôi	có	thực	sự	muốn	nói	không?
 

Thật	quá	nhiều.	Tôi	cần	ngủ	trước	khi	có	thể	giải	quyết	được	mớ	bòng	bong	này.
 

Tôi	vẫn	chưa	đến	mức	khóc	rưng	rức	khi	leo	lên	giường,	nhưng	cũng	đã	gần	sát	tới	mức	đó.
Tôi	cho	phép	giấc	ngủ	nhanh	chóng	bao	 trùm	 lấy	mình,	 thả	 lỏng	để	mặc	mọi	 thứ	chìm	vào
bóng	tối.	Tôi	có	được	gần	hai	giờ	rưỡi	đồng	hồ	ngủ	yên	giấc	trước	khi	điện	thoại	đổ	chuông.
 

“Là	em	đây,”	giọng	nói	ở	đầu	dây	bên	kia	vang	lên.
 

“Tất	nhiên	rồi,”	tôi	nói.	“Deborah,	phải	không	nào?”	Và	dĩ	nhiên	là	đúng	rồi.
 

“Em	đã	tìm	thấy	chiếc	xe	tải	đông	lạnh.”
 

“À,	chúc	mừng,	Deb.	Một	tin	rất	tốt.”
 



Đầu	dây	bên	kia	chìm	vào	im	lặng	một	hồi	lâu.
 

“Deb?”	cuối	cùng	tôi	lên	tiếng.	“Đó	là	tin	tốt,	phải	không	nào?”
 

“Không,”	cô	em	tôi	đáp	lại.
 

“Ồ.”	Tôi	cảm	thấy	cơn	buồn	ngủ	nện	thình	thịch	trong	đầu	mình	như	một	người	thợ	giặt
đập	vào	một	tấm	thảm	cầu	nguyện,	nhưng	tôi	cố	gắng	tập	trung,	“Ừm,	Deb,	em	đã…	chuyện	gì
đã	xảy	ra	vậy?”
 

“Em	đã	kiểm	tra	sự	tương	thích,”	cô	nói.	“Bảo	đảm	hoàn	toàn	chắc	chắn.	Các	bức	ảnh,	số
phần,	mọi	thứ.	Vậy	là	em	nói	lại	với	LaGuerta	như	một	trinh	sát	giỏi.”
 

“Và	cô	ta	không	tin	em?”	tôi	hỏi	với	vẻ	không	tin	nổi.
 

“Nhiều	khả	năng	là	có.”
 

Tôi	cố	chớp	mắt,	nhưng	đôi	mắt	muốn	nhắm	tịt	lại,	vậy	là	tôi	đành	bỏ	cuộc.	“Anh	xin	lỗi,
Deb,	một	 trong	 hai	 chúng	 ta	 đang	 có	 vẻ	 không	 được	 có	 lý	 lắm	 thì	 phải.	 Liệu	 có	 phải	 anh
không?”
 

“Em	cố	giải	thích	cho	cô	ta,”	Deborah	nói	với	giọng	rất	khẽ,	rất	mệt	mỏi	khiến	cho	tôi	có
cảm	giác	kinh	khủng	như	bị	nhấn	chìm	dưới	những	con	sóng	mà	không	có	chỗ	nào	bấu	víu.
“Em	cho	cô	ta	biết	tất	cả.	Thậm	chí	còn	tỏ	ra	lịch	sự	nữa.”
 

“Tốt	lắm,”	tôi	nói.	“Cô	ta	nói	gì?”
 

“Chẳng	gì	cả,”	Deb	nói.
 

“Không	gì	cả	ư?”
 

“Không	gì	hết,”	Deb	 lặp	 lại.	 “Ngoại	 trừ	nói	cảm	ơn,	giống	như	cách	người	 ta	vẫn	nói	với
người	phục	vụ	tại	bãi	đỗ	xe	vậy.	Và	cô	ta	dành	cho	em	cái	cười	khẩy	kỳ	cục	đó	rồi	quay	đi.”
 

“Được	rồi,	nhưng	Deb,”	tôi	nói,	“em	không	thực	sự	trông	đợi	cô	ta...”
 

“Sau	đó	em	tìm	hiểu	được	tại	sao	cô	ta	lại	cười	như	thế,”	Deb	nói.	“Như	thể	em	là	một	kẻ
đần	độn	bẩn	thỉu	và	cuối	cùng	cô	ta	cũng	tìm	ra	chỗ	để	nhốt	em	vào.”
 

“Ôi,	không,”	tôi	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.	“Ý	em	là	em	đã	bị	gạt	ra	khỏi	cuộc	điều	tra?”
 

“Tất	cả	chúng	ta	đều	bị	gạt	ra	ngoài,	Dexter,”	Deb	nói,	giọng	cô	cũng	mệt	mỏi	chẳng	kém	gì
tình	trạng	của	tôi	lúc	đó.	“LaGuerta	vừa	bắt	một	người.”
 



Đột	nhiên	đầu	dây	bên	kia	lại	trở	nên	quá	im	lặng	và	tôi	không	thể	suy	nghĩ	được	gì,	nhưng
ít	nhất	tôi	đã	tỉnh	hẳn.	“Cái	gì?”	tôi	sửng	sốt	hỏi.
 

“LaGuerta	đã	bắt	giữ	một	gã	nào	đó.	Một	người	làm	việc	tại	nhà	thi	đấu.	Cô	ta	cho	tạm	giữ
anh	chàng	này	và	tin	chắc	đó	là	thủ	phạm.”
 

“Không	 thể	 nào,”	 tôi	 nói,	 cho	 dù	 biết	 chuyện	 đó	 hoàn	 toàn	 có	 thể,	 ả	 điếm	 liệt	 não	 đó.
LaGuerta,	không	phải	Deb.
 

“Em	biết,	Dex.	Nhưng	đừng	tìm	cách	nói	với	LaGuerta.	Cô	ta	tin	chắc	đã	tóm	đúng	người.”
 

“Chắc	đến	mức	nào?”	tôi	nghi	ngờ.	Đầu	tôi	bắt	đầu	quay	cuồng	và	ít	nhiều	cảm	thấy	như	bị
vỡ	tung	ra.	Tôi	cũng	thực	sự	không	thể	hiểu	được	lý	do.
 

Deb	dài	giọng.	“Cô	ta	sẽ	tổ	chức	họp	báo	sau	một	giờ	nữa,”	cô	em	tôi	tiếp	tục.	“Với	cô	ta,
điều	đó	là	chắc	chắn.”
 

Tiếng	đập	thình	thịch	trong	đầu	tôi	trở	nên	quá	to	để	có	thể	nghe	được	những	gì	Deb	nói
sau	đó.	LaGuerta	đã	bắt	một	người?	Ai	vậy?	Cô	ta	có	thể	nhằm	vào	ai?	Chẳng	lẽ	cô	ta	có	thể
thực	sự	tảng	lờ	mọi	đầu	mối,	mùi	vị,	cảm	giác,	phong	cách	của	những	vụ	giết	người	này	và	bắt
bừa	ai	đó	sao?	Bởi	vì	không	ai	có	thể	làm	những	gì	tên	sát	nhân	này	đã	làm,	đang	làm,	lại	có	thể
cho	phép	một	cô	ả	đần	độn	như	LaGuerta	tóm	được	mình.	Không	bao	giờ.	Tôi	dám	mang	tính
mạng	mình	ra	đánh	cược	điều	đó.
 

“Không,	Deborah,”	tôi	nói.	“Không.	Không	thể	nào.	Cô	ta	đã	bắt	nhầm	người.”
 

Deborah	bật	cười,	một	tiếng	cười	mệt	mỏi,	ngấy	-	đến	-	tận	-	cổ	đậm	chất	cớm.	“Phải,”	cô
em	 tôi	nói.	 “Em	biết	 thế.	Anh	biết	 thế.	Nhưng	cô	 ta	không	biết	 thế.	Anh	có	muốn	biết	một
chuyện	buồn	cười	không?	Cả	gã	kia	cũng	không.”
 

Nghe	chẳng	ra	đâu	vào	đâu	cả.	“Em	đang	nói	gì	vậy,	Deb?	Ai	không	biết	kia?”
 

Cô	em	tôi	lặp	lại	với	một	tiếng	cười	chua	chát.	“Gã	bị	cô	ta	bắt.	Em	đoán	hắn	cũng	lú	lẫn
chẳng	kém	gì	LaGuerta,	Dex.	Vì	hắn	đã	thú	tội.”
 

“Cái	gì?”
 

“Hắn	đã	thú	tội,	Dexter.	Gã	con	hoang	khốn	kiếp	đó	đã	thú	tội.”
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Tên	anh	chàng	nọ	là	Daryll	Earl	McHale	và	anh	ta	là	thứ	người	chúng	ta	thích	gọi	là	một	kẻ
hai	lần	thất	bại.	Mười	hai	trong	hai	mươi	năm	gần	nhất	của	cuộc	đời	mình,	anh	ta	được	làm
khách	mời	của	tiểu	bang	Florida.	Thượng	sĩ	Doakes	đáng	mến	đã	xoay	xở	moi	được	tên	anh	ta
ra	từ	đống	hồ	sơ	nhân	viên	của	nhà	thi	đấu.	Trong	quá	trình	dùng	máy	tính	kiểm	tra	chéo	giữa
các	nhân	viên	làm	việc	tại	đây	và	hồ	sơ	các	trường	hợp	đã	bị	kết	án	vì	hành	vi	bạo	lực	hay	tội
ác,	tên	của	McHale	đã	bị	trưng	ra	hai	lần.
 

Daryll	Earl	là	một	kẻ	nát	rượu	và	chuyên	gia	đánh	vợ.	Có	vẻ	như	thỉnh	thoảng	anh	ta	còn	đi
cướp	ở	các	cây	xăng	nữa,	chỉ	đơn	thuần	vì	giá	trị	giải	trí	thu	được.	Có	thể	trông	cậy	vào	chuyện
anh	chàng	này	chịu	yên	ổn	với	một	công	việc	có	mức	lương	tối	thiểu	trong	một	hay	hai	tháng.
Nhưng	sau	đó,	đến	một	tối	thứ	Sáu	đẹp	trời,	anh	ta	sẽ	nốc	sạch	vài	xách	bia	sáu	chai	và	bắt	đầu
tin	rằng	mình	chính	là	Cơn	phẫn	nộ	của	Chúa.	Vậy	là	anh	ta	lái	xe	vòng	vèo	cho	tới	khi	tìm	ra
một	trạm	xăng,	rồi	chỉ	đơn	giản	nổi	khùng	lên.	Tay	này	hùng	hổ	lao	vào	với	một	món	vũ	khí
vung	vẩy	trên	tay,	cướp	tiền	và	phóng	đi.	Sau	đó,	anh	ta	mang	xấp	tiền	chừng	tám	hay	chín
mươi	đô	la	vừa	cướp	được	đi	mua	thêm	vài	xách	bia	nữa,	uống	cho	tới	khi	cảm	thấy	lâng	lâng
tới	mức	nhất	thiết	phải	nện	ai	đó	một	trận.	Daryll	Earl	chẳng	phải	là	kẻ	to	cao:	chỉ	vẻn	vẹn	một
mét	sáu	mươi	lăm,	chẳng	những	thế	lại	gầy	giơ	xương.	Thế	nên	để	cho	an	toàn,	ai	đó	bị	tay	này
nện	thường	xuyên	lại	là	vợ	anh	ta.
 

Với	lối	sống	này,	kỳ	thực	tay	du	côn	cũng	đã	vài	lần	gây	chuyện	mà	chẳng	hề	hấn	gì.	Thế
nhưng	đến	một	tối	nọ,	anh	chàng	đi	quá	xa	với	vợ	mình	và	khiến	cô	vợ	phải	ngồi	xe	đẩy	một
tháng.	Cô	này	đâm	đơn	kiện,	vì	Daryll	Earl	đã	có	tiền	sự,	anh	ta	đã	được	một	phen	rũ	tù.
 

Anh	ta	vẫn	tiếp	tục	uống,	nhưng	có	vẻ	Raiford[29]	đã	khiến	anh	ta	đủ	sợ	hãi	để	biết	thân
biết	phận	hơn	một	chút.	Anh	ta	kiếm	việc	và	làm	lao	công	ở	nhà	thi	đấu,	trên	thực	tế	rất	chịu
khó	làm	việc.	Từ	những	gì	chúng	tôi	có	thể	nói	chắc	chắn,	đã	lâu	lắm	anh	ta	không	còn	đánh	vợ.
 

Còn	nữa,	anh	chàng	của	chúng	tôi	thậm	chí	đã	có	vài	khoảnh	khắc	nổi	tiếng	khi	Panthers	thi
đấu	tại	cúp	Stanley.	Một	phần	công	việc	của	anh	ta	là	chạy	ra	sân	dọn	dẹp	khi	các	cổ	động	viên
ném	đồ	xuống	mặt	băng.	Tại	cúp	Stanley	năm	đó,	chuyện	này	trở	thành	một	công	việc	cam	go
thực	sự,	vì	cứ	mỗi	lần	Panthers	ghi	điểm,	các	cổ	động	viên	lại	ném	đến	hàng	ba	bốn	nghìn	con
chuột	bằng	nhựa	xuống	sân.	Daryll	Earl	đã	phải	lao	ra	và	nhặt	nhạnh	bằng	hết,	một	công	việc
chán	ngắt,	cái	này	thì	chẳng	còn	gì	phải	ngờ	vực	nữa.	Vậy	là	đến	một	tối,	được	động	viên	bởi
vài	tợp	vodka	rẻ	tiền,	anh	ta	nhặt	một	con	chuột	nhựa	lên	và	bắt	đầu	biểu	diễn	một	chút	“Vũ
điệu	chuột”.	Đám	đông	hào	hứng	đón	nhận	và	yêu	cầu	thêm	nữa.	Họ	bắt	đầu	hò	reo	đòi	hỏi
điệu	nhảy	mỗi	khi	Daryll	Earl	trượt	ra	sân	băng.	Anh	ta	trình	diễn	vũ	điệu	đó	trong	suốt	phần
còn	lại	của	mùa	giải.



 

Hiện	tại	những	con	chuột	nhựa	đã	bị	cấm	tiệt.	Thậm	chí	cho	dù	chúng	có	được	 luật	 liên
bang	yêu	cầu,	cũng	sẽ	chẳng	có	ai	ném	chúng	xuống	sân.	Đội	Panthers	đã	chẳng	ghi	nổi	bàn
nào	kể	từ	khi	Miami	có	một	ông	thị	trưởng	trung	thực,	đâu	đó	hồi	thế	kỷ	trước.	Nhưng	McHale
vẫn	tiếp	tục	xuất	hiện	tại	các	trận	đấu,	hy	vọng	có	được	vũ	điệu	cuối	cùng	lọt	vào	camera	quay
trực	tiếp.
 

Tại	cuộc	họp	báo,	LaGuerta	đã	diễn	thật	tuyệt	vai	của	mình.	Cô	ta	làm	cho	nó	nghe	có	vẻ
như	những	ký	ức	về	chút	nổi	tiếng	của	anh	ta	đã	thúc	đẩy	Daryll	Earl	tới	chỗ	gây	án	mạng.	Tất
nhiên	với	thói	nát	rượu	và	tiền	sử	bạo	lực	với	phụ	nữ,	anh	ta	quả	là	đối	tượng	nghi	vấn	hoàn
hảo	cho	chuỗi	án	mạng	ngu	ngốc	và	tàn	nhẫn	này.	Nhưng	các	cô	gái	đứng	đường	Miami	giờ	có
thể	yên	tâm,	cơn	điên	khùng	giết	chóc	đã	chấm	dứt.	Dưới	sức	ép	quyết	liệt	của	cuộc	điều	tra
khẩn	trương	và	không	khoan	nhượng,	Daryll	Earl	đã	nhận	tội.	Vụ	án	được	khép	lại.	Quay	lại	vỉa
hè	đi,	các	cô	gái.
 

Đám	 báo	 chí	 háo	 hức	 nuốt	 từng	 từ.	 Tôi	 chắc	 bạn	 thực	 sự	 cũng	 không	 thể	 trách	 cứ	 họ.
LaGuerta	đã	có	một	màn	trình	diễn	bậc	thầy	khi	đưa	ra	vừa	đủ	dữ	kiện	thực	tế	được	tô	vẽ	thêm
bằng	những	điều	tưởng	tượng	bóng	bẩy	luôn	khiến	cho	hầu	hết	mọi	người	bị	thuyết	phục.	Tất
nhiên,	kỳ	thực	bạn	đâu	cần	phải	trải	qua	một	cuộc	kiểm	tra	IQ	để	trở	thành	phóng	viên.	Thậm
chí	là	vậy,	tôi	vẫn	luôn	hy	vọng	được	thấy	một	đốm	sáng	dù	nhỏ	nhất.	Và	luôn	phải	thất	vọng.
Có	lẽ	vì	hồi	nhỏ	tôi	đã	xem	quá	nhiều	phim	đen	trắng.	Tôi	vẫn	nghĩ	anh	chàng	say	mèm	với	bộ
dạng	hoài	nghi	từ	tờ	nhật	báo	lớn	của	thành	phố	đáng	lẽ	phải	hỏi	một	câu	hóc	búa	nào	đó	và
buộc	các	nhân	viên	điều	tra	phải	cẩn	thận	xem	xét	lại	điều	tưởng	như	hiển	nhiên.
 

Nhưng	buồn	thay,	cuộc	sống	không	phải	lúc	nào	cũng	bắt	chước	nghệ	thuật.	Tại	cuộc	họp
báo	của	LaGuerta,	phần	vai	diễn	của	Spencer	Tracy[30]	được	đảm	nhiệm	bởi	một	đám	người
mẫu	nam	và	nữ	với	kiểu	tóc	hoàn	hảo	và	những	bộ	đồ	kiểu	nhiệt	đới.	Những	câu	hỏi	sắc	sảo
nhất	của	họ	lên	tới	mức,	“Cảm	giác	khi	tìm	thấy	cái	đầu	như	thế	nào?”	và	“Liệu	chúng	tôi	có	thể
chụp	vài	kiểu	ảnh	không?”
 

Một	phóng	viên	duy	nhất,	một	anh	chàng	Nick	gì	đó	từ	chi	nhánh	của	đài	truyền	hình	NBC
có	hỏi	LaGuerta	liệu	cô	ta	có	tin	chắc	McHale	là	thủ	phạm	không.	Nhưng	khi	cô	ta	nói	ra	những
bằng	chứng	hiển	nhiên	không	thể	phủ	nhận	chỉ	ra	khả	năng	này,	thêm	vào	đó	bản	thú	tội	hoàn
toàn	rõ	ràng,	anh	ta	đã	thôi	không	hỏi	gì	thêm	nữa.	Có	thể	anh	ta	đã	hài	lòng,	mà	cũng	có	thể
câu	trả	lời	quá	đao	to	búa	lớn.
 

Và	thế	là	vậy	đấy.	Vụ	án	khép	lại,	công	lý	được	thực	thi.	Cỗ	máy	hùng	mạnh	của	lực	lượng
trấn	áp	tội	phạm	xuất	sắc	tại	sở	cảnh	sát	Metro	Miami	thêm	một	lần	nữa	lại	ca	khúc	khải	hoàn
trước	thế	lực	hắc	ám	đang	quấy	nhiễu	Thành	phố	xinh	đẹp	của	chúng	ta.	Quả	là	một	màn	trình
diễn	đẹp	như	mơ.	LaGuerta	đưa	ra	một	vài	trong	số	những	bức	hình	chụp	Daryll	Earl	trong	bộ
dạng	bặm	trợn	nhất	được	gắn	kèm	những	bức	ảnh	bóng	bẩy	chụp	chính	cô	ta	đang	thẩm	vấn
một	tay	phó	nháy	chuyên	chụp	ảnh	thời	trang	cao	cấp	với	mức	thù	lao	hai	trăm	năm	mươi	đô
la	một	giờ	ở	South	Beach.
 



Tất	cả	tạo	thành	một	bản	hợp	ca	mỉa	mai	đến	thần	kỳ,	diện	mạo	của	mối	nguy	hiểm	và	thực
tế	chết	chóc,	thật	khác	biệt.	Bởi	vì,	cho	dù	Daryll	Earl	trông	có	thô	lỗ	hung	bạo	đến	mấy	chăng
nữa,	mối	đe	dọa	thực	sự	cho	xã	hội	chính	là	LaGuerta.	Cô	ta	đã	huýt	sáo	gọi	bầy	chó	săn	quay
về,	khép	lại	các	lệnh	truy	nã,	cho	phép	mọi	người	quay	về	lên	giường	đi	ngủ	trong	một	tòa	nhà
đang	cháy	đùng	đùng.
 

Chẳng	lẽ	tôi	là	người	duy	nhất	có	thể	thấy	Daryll	Earl	McHale	không	thể	nào	là	kẻ	sát	nhân?
Rằng	trong	những	vụ	án	mạng	đó	có	một	phong	cách	và	sự	khôn	ngoan	mà	một	gã	đầu	đất	như
McHale	thậm	chí	còn	không	thể	hiểu	nổi?
 

Tôi	chưa	bao	giờ	đơn	độc	hơn	so	với	lúc	này,	khi	ngưỡng	mộ	cách	ra	tay	của	gã	hung	thủ
thực	sự.	Bản	thân	những	mảnh	thi	thể	dường	như	đang	ca	hát	với	tôi,	một	khúc	cuồng	tưởng
của	kỳ	quan	không	vương	chút	máu	làm	trái	tim	tôi	bừng	sáng,	các	mạch	máu	đầy	ắp	cảm	giác
kính	nể	đến	mê	hoặc.	Nhưng	 tất	nhiên	nó	sẽ	không	 làm	ảnh	hưởng	 tới	 sự	hăng	hái	 của	 tôi
muốn	tóm	cổ	thủ	phạm	thực	sự,	một	kẻ	tàn	sát	một	cách	lạnh	lùng,	bệnh	hoạn	những	người	vô
tội	và	dứt	khoát	phải	bị	lôi	ra	trước	công	lý.	Phải	không	nào,	Dexter?	Phải	không?	Nào?
 

Tôi	ngồi	trong	căn	hộ	của	mình,	dụi	đôi	mắt	đầy	dử	và	nghĩ	về	màn	trình	diễn	vừa	được
chứng	kiến.	Nó	gần	đạt	được	tới	mức	hoàn	hảo	nhất	mà	một	cuộc	họp	báo	có	thể	đạt	tới	khi
không	có	thức	ăn	miễn	phí	và	vài	màn	khỏa	thân.	LaGuerta	rõ	ràng	đã	viện	đến	mọi	mối	quan
hệ	cô	ta	có	để	biến	nó	thành	buổi	họp	báo	lớn	nhất,	long	lanh	nhất	có	thể	và	kết	quả	đúng	là
như	vậy.	Có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên	trong	sự	nghiệp	mặc	đồ	hiệu	đi	bợ	đỡ	cấp	trên	của	mình,
LaGuerta	thực	sự	và	hoàn	toàn	tin	rằng	cô	ta	đã	tóm	đúng	kẻ	cần	tóm.	Cô	ta	buộc	phải	tin	như
vậy.	Quả	thực,	kể	cũng	đáng	buồn.	Cô	ta	nghĩ	 lần	này	mình	đã	 làm	chỉn	chu	mọi	việc.	Cô	ta
không	chỉ	thực	hiện	những	bước	đi	thuần	túy	chính	trị	trong	đầu,	mà	còn	nghĩ	đang	đặt	cửa
vào	một	cuộc	điều	tra	có	triển	vọng	rất	sáng	sủa	và	chắc	ăn.	Cô	ta	đã	giải	quyết	được	tội	ác,
làm	 được	 chuyện	 đó	 theo	 cách	 của	mình,	 tóm	 được	 thủ	 phạm,	 chặn	 đứng	 chuỗi	 án	mạng.
Những	tràng	vỗ	tay	hoan	hô	xứng	đáng	cho	một	công	việc	được	thực	hiện	chu	đáo.	Và	cô	ta	sẽ
được	tặng	cho	một	điều	ngạc	nhiên	đáng	yêu	khi	xác	chết	tiếp	theo	lộ	diện.
 

Bởi	vì	tôi	biết,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	tên	sát	nhân	vẫn	còn	ở	ngoài	kia.	Có	thể	hắn	đang
theo	dõi	cuộc	họp	báo	trên	kênh	7,	kênh	truyền	hình	ưa	thích	của	những	ai	thích	ngắm	nghía
cảnh	máu	chảy	đầu	rơi.	Vào	lúc	này,	chắc	hắn	phải	cười	ngặt	nghẽo	đến	mức	không	thể	cầm
vững	một	lưỡi	dao,	nhưng	trạng	thái	đó	rồi	sẽ	trôi	qua.	Và	khi	nó	trôi	qua,	khiếu	hài	hước	hiển
nhiên	sẽ	thúc	giục	hắn	đưa	ra	lời	bình	luận.
 

Vì	một	lý	do	nào	đó,	ý	nghĩ	này	không	làm	tôi	tràn	ngập	sự	hãi,	ghê	tởm	và	một	quyết	tâm
tột	bậc	nhằm	ngăn	gã	điên	này	lại	trước	khi	quá	muộn.	Thay	vào	đó	tôi	lại	thấy	có	chút	mong
chờ.	Tôi	biết	như	thế	thật	không	phải,	có	lẽ	chính	vì	thế	càng	làm	tôi	thấy	thích	thú	hơn.	Ồ,	tôi
muốn	tên	sát	nhân	bị	chặn	lại,	bị	đưa	ra	công	lý,	phải,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	có	nhất	thiết	phải
thật	sớm	không?
 

Ngoài	ra,	cũng	còn	có	một	chút	thỏa	hiệp	nho	nhỏ	cần	thực	hiện.	Nếu	tôi	phải	góp	phần	nhỏ



bé	của	mình	để	chặn	đứng	tên	sát	nhân	thực	sự,	vậy	thì	ít	nhất	tôi	cũng	nên	giúp	cho	điều	gì	đó
tích	cực	diễn	ra	đồng	thời.	Trong	lúc	đang	nghĩ	tới	điều	đó,	điện	thoại	của	tôi	lại	đổ	chuông.
 

“Có,	anh	xem	rồi,”	tôi	nói	vào	ống	nghe.
 

“Chúa	ơi,”	Deborah	lên	tiếng	ở	đầu	dây	bên	kia.	“Em	nghĩ	mình	sẽ	phát	ốm	mất.”
 

“À,	anh	sẽ	không	 lau	vầng	 trán	sốt	bừng	bừng	của	em	đâu,	em	gái.	Còn	có	việc	cần	phải
làm.”
 

“Chúa	ơi,”	cô	lặp	lại,	rồi	hỏi	tiếp,	“Việc	gì	vậy?”
 

“Nói	cho	anh	biết,”	tôi	hỏi	cô.	“Có	phải	em	đang	bị	mọi	người	bịt	mũi	khi	nhìn	không,	em
gái?”
 

“Em	mệt	mỏi	lắm,	Dexter.	Chưa	bao	giờ	trong	đời	em	thấy	ngán	ngẩm	như	lúc	này.	Mà	câu
đó	có	nghĩa	là	gì	vậy?”
 

“Anh	hỏi	có	phải	em	đang	ở	vào	tình	thế	mà	bố	hẳn	sẽ	gọi	là	ở	trong	chuồng	chó	không.	Có
phải	tên	em	đã	trở	nên	tai	tiếng	ở	sở	không?	Có	phải	năng	lực	nghề	nghiệp	của	em	đang	bị	bôi
xấu,	hủy	hoại,	bị	đặt	dấu	hỏi	không?”
 

“Giữa	 nhát	 đâm	 sau	 lưng	 của	 LaGuerta	 và	 cái	 biệt	 danh	 Einstein	 đó	 ư?	 Năng	 lực	 nghề
nghiệp	của	em	bây	giờ	bị	coi	là	phân	rồi,”	cô	em	tôi	nói	với	giọng	chua	chát	hơn	nhiều	so	với
những	gì	tôi	nghĩ	có	thể	chờ	đợi	ở	một	người	còn	trẻ	đến	vậy.
 

“Tốt.	Quan	trọng	là	em	chẳng	còn	gì	để	mất	nữa.”
 

Cô	em	tôi	khịt	mũi.	“Thật	mừng	em	có	thể	giúp.	Vì	đúng	là	em	lâm	vào	nước	đó	rồi	đấy,
Dexter.	Nếu	em	chìm	xuống	thấp	hơn	nữa	tại	sở,	chắc	em	sẽ	phải	làm	chân	pha	cà	phê	ở	Ban
Quan	hệ	cộng	đồng.	Chuyện	này	sẽ	đi	đến	đâu	đây,	Dex?”
 

Tôi	nhắm	mắt	lại	và	tựa	người	vào	lưng	ghế.	“Em	sẽ	đi	báo	cáo	với	đại	úy	và	cả	sở	rằng	em
tin	Daryll	Earl	không	phải	người	cần	bắt	và	một	vụ	án	mạng	nữa	sắp	xảy	ra.	Em	sẽ	đệ	trình	một
vài	lý	do	thuyết	phục	thu	được	từ	cuộc	điều	tra	của	mình,	rồi	em	sẽ	là	trò	cười	cho	cả	sở	cảnh
sát	Miami	Metro	trong	một	thời	gian	ngắn.”
 

“Em	đã	là	thế	rồi,”	cô	nói.	“Chẳng	có	gì	ghê	gớm.	Nhưng	ở	đây	có	lý	do	nào	chăng?”
 

Tôi	lắc	đầu.	Đôi	khi	tôi	thấy	thật	khó	tin	nổi	cô	em	mình	lại	có	thể	ngây	thơ	đến	thế.	“Em	gái
yêu	quý	ơi,”	tôi	nói,	“thực	sự	em	không	tin	Daryll	Earl	có	tội,	phải	không	nào?”
 

Cô	không	trả	lời.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	thở	và	chợt	hiểu	ra	rằng	cô	em	tôi	hẳn	cũng



đang	rất	mệt	mỏi,	mệt	mỏi	không	kém	gì	tôi,	nhưng	không	có	được	nguồn	năng	lượng	tôi	sở
hữu	từ	việc	biết	chắc	mình	đúng.	“Deb?”
 

“Gã	đó	đã	thú	tội,	Dexter,”	cuối	cùng	cô	lên	tiếng	và	tôi	nghe	thấy	trong	giọng	nói	của	cô	có
sự	mệt	mỏi	đến	tột	độ.	“Em	không...	trước	đây	em	đã	từng	sai	lầm,	ngay	cả	khi...	ý	em	là,	nhưng
hắn	đã	thú	tội.	Chẳng	phải	việc	đó,	việc	đó...	Mẹ	kiếp.	Có	lẽ	chúng	ta	chỉ	nên	mặc	kệ,	Dex.”
 

“Ồ,	em	thật	thiếu	niềm	tin,”	tôi	nói.	“Cô	ta	đã	tóm	nhầm	người,	Deborah.	Bây	giờ	em	sẽ	viết
lại	lịch	sử.”
 

“Chắc	thế	rồi.”
 

“Daryll	Earl	không	phải	là	thủ	phạm,”	tôi	nói.	“Không	còn	gì	phải	nghi	ngờ	về	điều	đó	hết.”
 

“Cho	dù	anh	đúng,	thì	sao	đây?”	cô	em	tôi	hỏi.
 

Giờ	đến	lượt	tôi	phải	chớp	mắt	ngỡ	ngàng.	“Anh	xin	lỗi?”
 

“Thế	này	nhé,	hãy	xem	nhé,	nếu	em	là	gã	sát	nhân,	tại	sao	em	lại	không	nhận	ra	giờ	đây	em
đã	lọt	lưới?	Với	việc	gã	kia	bị	bắt,	sức	nóng	đã	tắt,	anh	biết	đấy.	Vậy	tại	sao	em	không	chỉ	đơn
giản	là	dừng	lại?	Hay	thậm	chí	tìm	đến	một	nơi	khác	và	bắt	đầu	lại?”
 

“Không	thể	nào,”	tôi	nói.	“Em	không	hiểu	cách	hắn	suy	nghĩ.”
 

“Phải,	em	biết,”	cô	nói.	“Vậy	làm	sao	anh	biết	được?”
 

Tôi	lựa	chọn	tảng	lờ	câu	hỏi.	“Hắn	sẽ	tiếp	tục	ở	lại	ngay	đây	và	sẽ	lại	giết	người.	Hắn	cần	cho
chúng	ta	thấy	hắn	nghĩ	gì	về	chúng	ta?”
 

“Thế	có	nghĩa	là	gì?”
 

“Là	không	hay,”	tôi	thừa	nhận.	“Chúng	ta	đã	làm	một	việc	ngu	ngốc	khi	bắt	một	gã	dở	người
rõ	mồn	một	như	Daryll	Earl.	Thật	buồn	cười.”
 

“Ha,	ha,”	Deb	nói,	không	tỏ	chút	thú	vị	nào.
 

“Nhưng	chúng	ta	cũng	đã	sỉ	nhục	hắn.	Chúng	ta	đã	dành	cho	gã	dở	hơi	thiểu	năng	trí	tuệ	này
toàn	bộ	danh	tiếng	từ	những	việc	hắn	làm,	như	thế	chẳng	khác	nào	nói	với	Jackson	Pollock[31]
rằng	một	cậu	nhóc	sáu	tuổi	cũng	có	thể	vẽ	như	thế.”
 

“Jackson	Pollock?	Người	họa	sĩ	ư?	Dexter,	đây	là	một	tên	đồ	tể.”
 

“Theo	cách	riêng	của	hắn,	Deborah,	hắn	là	một	nghệ	sĩ.	Và	hắn	nghĩ	về	bản	thân	như	thế.”
 



“Lạy	Chúa.	Đây	là	ý	tưởng	ngu	ngốc	nhất...”
 

“Hãy	tin	anh,	Deb.”
 

“Chắc	rồi,	em	tin	anh.	Tại	sao	em	lại	không	nên	tin	anh	chứ?	Vậy	là	chúng	ta	đang	có	một
nghệ	sĩ	ở	tâm	trạng	vừa	thú	vị	vừa	giận	dữ	sẽ	nhất	định	không	chịu	đi	đâu	hết,	phải	không
nào?”
 

“Phải,”	tôi	nói.	“Hắn	cần	phải	ra	tay	thêm	nữa,	phải	ngay	trước	mũi	chúng	ta	và	nhiều	khả
năng	sẽ	là	một	vụ	bự	hơn.”
 

“Ý	anh	là	lần	này	hắn	sẽ	giết	một	cô	gái	đứng	đường	béo	tốt?”
 

“Bự	hơn	ở	quy	mô,	Deborah.	Rộng	lớn	hơn	về	ý	tưởng.	Hoành	tráng	hơn.”
 

“Ôi.	Hoành	tráng	hơn.	Chắc	rồi.	Với	một	cái	máy	xới	đất	chẳng	hạn.”
 

“Mức	độ	đã	leo	thang,	Deb.	Chúng	ta	đã	truy	đuổi	hắn,	sỉ	nhục	hắn	và	vụ	giết	người	tiếp	theo
sẽ	phản	ánh	điều	đó.”
 

“Hay	lắm,”	cô	em	tôi	nói.	“Và	sẽ	theo	cách	nào?”
 

“Anh	thực	sự	không	biết,”	tôi	thừa	nhận.
 

“Nhưng	anh	tin	chắc	kia	mà.”
 

“Đúng	thế,”	tôi	nói.
 

“Tuyệt,”	cô	nói.	“Giờ	em	biết	phải	để	mắt	tìm	kiếm	cái	gì.”
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Khi	bước	qua	cửa	vào	nhà	sau	giờ	làm	ngày	thứ	Hai,	tôi	biết	ngay	có	gì	đó	không	ổn.	Người
nào	đó	đã	có	mặt	trong	căn	hộ	của	tôi.
 

Cửa	ra	vào	không	bị	phá,	các	cửa	sổ	không	bị	cạy,	tôi	cũng	không	thể	trông	thấy	dấu	vết	phá
hoại	nào,	nhưng	tôi	biết.	Cứ	gọi	đây	là	giác	quan	thứ	sáu	hay	bất	cứ	thứ	gì	các	vị	thích.	Ai	đó	đã
có	mặt	ở	đây.	Có	 lẽ	 tôi	đang	ngửi	 thấy	mùi	pheromone	 của	kẻ	 xâm	nhập	 còn	 lưu	 lại	 trong
không	khí.	Hay	chiếc	ghế	tựa	hiệu	La	-	Z	-	Boy	của	tôi	đã	bị	động	đến.	Bằng	cách	nào	tôi	biết
không	quan	trọng:	Chỉ	là	tôi	biết.	Ai	đó	đã	đột	nhập	vào	căn	hộ	khi	tôi	còn	ở	chỗ	làm.
 

Có	thể	chẳng	có	gì	ghê	gớm.	Nói	cho	cùng,	đây	là	Miami.	Dân	tình	vẫn	về	nhà	hằng	ngày	để
rồi	phát	hiện	ra	ti	vi	của	họ	đã	biến	mất,	những	món	đồ	trang	sức	và	đồ	điện	tử	trong	nhà	đã
không	cánh	mà	bay,	không	gian	sống	của	họ	bị	vi	phạm,	tài	sản	bị	cuỗm	sạch,	con	chó	của	họ
bỗng	dưng	ễnh	bụng	ra.	Nhưng	lần	này	lại	khác.	Kể	cả	khi	đang	soát	nhanh	căn	hộ	một	lượt,	tôi
đã	biết	trước	sẽ	không	tìm	thấy	gì	bị	mất.
 

Và	tôi	đã	đúng.	Không	có	gì	bị	mất.
 

Nhưng	có	một	thứ	được	để	lại.
 

Tôi	phải	mất	vài	phút	để	tìm	ra	nó.	Tôi	đoán	rằng	phản	xạ	nghề	nghiệp	đã	khiến	tôi	kiểm
tra	trước	tiên	những	gì	hiển	nhiên	nhất.	Khi	một	kẻ	đột	nhập	ghé	thăm	bạn,	theo	chu	trình	tự
nhiên	của	sự	việc,	những	món	đồ	sở	hữu	của	bạn	phải	biến	mất:	đồ	chơi,	tư	trang	có	giá	trị,	kỷ
vật	cá	nhân,	mấy	chiếc	bánh	giòn	sô	cô	la	cuối	cùng	còn	sót	lại.	Vậy	là	tôi	kiểm	tra.
 

Nhưng	mọi	thứ	của	tôi	vẫn	yên	vị	không	hề	bị	suy	suyển.	Máy	tính,	dàn	âm	thanh,	ti	vi	và
đầu	đĩa,	tất	cả	vẫn	nằm	nguyên	ở	nơi	tôi	đặt	chúng.	Thậm	chí	cả	bộ	sưu	tập	nhỏ	những	phiến
kính	quý	giá	được	giấu	trên	giá	sách,	mỗi	phiến	kính	mang	một	giọt	máu	khô	duy	nhất.	Mọi
thứ	đều	chính	xác	như	tôi	đã	để	chúng.
 

Tiếp	theo	tôi	kiểm	tra	đến	khu	vực	sinh	hoạt	cá	nhân,	chỉ	để	chắc	chắn:	phòng	ngủ,	phòng
tắm,	tủ	thuốc.	Tất	cả	cũng	đều	ổn,	tất	cả	đều	có	vẻ	chưa	hề	bị	đụng	đến,	dẫu	vậy	vẫn	có	một
cảm	giác	lạ	lùng	trong	không	khí	trên	từng	đồ	vật	cho	biết	nó	đã	bị	xem	xét,	sờ	mó	vào,	bị	di
chuyển	-	với	sự	cẩn	thận	hoàn	hảo	đến	mức	ngay	cả	những	vết	bụi	cũng	vẫn	ở	đúng	vị	trí	của
chúng.
 

Tôi	quay	trở	ra	phòng	khách,	ngồi	phịch	xuống	cái	ghế	của	mình,	đưa	mắt	nhìn	quanh,	đột



nhiên	trở	nên	nghi	hoặc.	Tôi	hoàn	toàn	chắc	chắn	rằng	có	ai	đó	đã	ở	đây,	nhưng	vì	sao?	Và	ai	lại
có	thể	quan	tâm	đến	một	anh	chàng	nhỏ	bé	như	tôi	tới	mức	cất	công	đột	nhập	vào	và	để	lại
ngôi	nhà	giản	dị	của	tôi	chính	xác	như	cũ	vậy?	Vì	không	có	thứ	gì	bị	mất,	không	thứ	gì	bị	di
chuyển.	Có	thể	chồng	báo	trong	thùng	rác	hơi	ngả	sang	trái	một	chút	-	nhưng	có	phải	đó	là	do
trí	tưởng	tượng	của	tôi	không	nhỉ?	Có	thể	nào	đó	là	do	luồng	gió	thổi	từ	điều	hòa	nhiệt	độ?
Không	có	thứ	gì	thực	sự	khác	biệt,	không	có	gì	thay	đổi	hay	bị	mất;	không	gì	hết.
 

Tại	sao	ai	đó	lại	đột	nhập	vào	căn	hộ	của	tôi	cơ	chứ?	Nó	chẳng	có	gì	đặc	biệt	cả	-	tôi	bảo
đảm	chắc	chắn	điều	đó.	Đó	là	một	phần	trong	việc	thiết	lập	Tính	cách	Harry	của	tôi.	Hòa	nhập
vào	đời	thường.	Cư	xử	bình	thường,	thậm	chí	tẻ	nhạt.	Không	làm	bất	cứ	điều	gì,	sở	hữu	bất	cứ
thứ	gì	có	thể	gây	ra	lời	bàn	tán.	Tôi	đã	làm	đúng	như	thế.	Tôi	không	có	món	đồ	nào	giá	trị	ngoài
một	dàn	âm	thanh	stereo	và	một	bộ	máy	tính.	Còn	có	những	mục	tiêu	khác,	hấp	dẫn	hơn	nhiều
ở	ngay	những	nhà	láng	giềng	xung	quanh.
 

Dù	thế	nào	đi	nữa,	tại	sao	ai	đó	lại	đột	nhập	vào	rồi	chẳng	lấy	đi	thứ	gì	cả,	không	làm	gì	hết,
cũng	chẳng	để	lại	dấu	vết	nào?	Tôi	ngả	người	ra	sau	và	nhắm	mắt	lại,	gần	như	chắc	chắn	đã
tưởng	tượng	ra	toàn	bộ	sự	việc.	Đây	chắc	chắn	chỉ	là	những	tế	bào	thần	kinh	quá	căng	thẳng.
Một	dấu	hiệu	của	chứng	thiếu	ngủ	và	lo	lắng	quá	nhiều	cho	sự	nghiệp	đang	tổn	thương	nghiêm
trọng	của	Deborah.	Thêm	một	dấu	hiệu	nhỏ	cho	thấy	Dexter	Già	nua	tội	nghiệp	đang	trôi	dần
ra	vùng	Nước	Sâu.	Thực	hiện	bước	chuyển	êm	dịu	cuối	cùng	từ	yếm	thế	sang	điên	loạn.	Cho
rằng	bạn	đang	bị	những	kẻ	thù	vô	danh	bủa	vây	bốn	phía	không	nhất	thiết	là	một	ý	nghĩ	điên	rồ
ở	Miami	-	nhưng	về	mặt	xã	hội	hành	động	kiểu	đó	là	không	chấp	nhận	được.	Cuối	cùng,	chắc
hẳn	họ	sẽ	phải	tống	khứ	tôi	đi.
 

Ấy	thế	nhưng	cảm	giác	kia	vẫn	thật	mạnh	mẽ.	Tôi	cố	giũ	bỏ	nó,	chỉ	là	một	suy	nghĩ	vẩn	vơ
chợt	nảy	ra,	một	trò	đùa	cợt	của	đầu	óc,	một	cơn	rối	loạn	thoáng	qua.	Tôi	đứng	dậy,	vươn	vai,
hít	một	hơi	thật	sâu,	cố	nghĩ	tới	những	chuyện	hay	ho.	Chẳng	có	gì	xuất	hiện.	Tôi	lắc	đầu,	đi
vào	bếp	lấy	nước	uống	và	thấy	nó.
 

Nó	ở	đó.
 

Tôi	đứng	trước	tủ	lạnh	và	nhìn,	tôi	không	rõ	trong	bao	lâu,	chỉ	trơ	mắt	ra	nhìn	trân	trối	một
cách	ngớ	ngẩn.
 

Một	cái	đầu	búp	bê	Barbie	đã	được	gắn	lên	cửa	tủ	lạnh,	mái	tóc	được	ghim	lên	cánh	tủ	bằng
một	trong	những	miếng	nam	châm	nhỏ	hình	các	loại	quả	nhiệt	đới	của	tôi.	Tôi	không	hề	nhớ
từng	để	nó	ở	đó.	Cũng	không	hề	nhớ	từng	sở	hữu	một	con	búp	bê	như	thế.	Mà	dường	như	đó	là
thứ	kiểu	gì	tôi	cũng	sẽ	nhớ.
 

Tôi	đưa	tay	ra	chạm	vào	cái	đầu	nhỏ	bằng	nhựa.	Nó	lắc	lư	nhè	nhẹ,	đập	vào	cửa	ngăn	lạnh
với	một	tiếng	cạch	khe	khẽ.	Chiếc	đầu	búp	bê	Barbie	xoay	thành	một	phần	tư	vòng	nho	nhỏ
cho	tới	khi	nó	ngước	mắt	nhìn	tôi	với	vẻ	quan	tâm	háo	hức	của	một	con	chó	Collie[32].	Tôi
nhìn	lại.
 



Không	thực	sự	biết	mình	đang	làm	gì	hay	lý	do	tại	sao,	tôi	mở	cửa	ngăn	lạnh	ra.	Bên	trong,
được	đặt	nằm	cẩn	thận	trên	mặt	khay	làm	đá,	là	phần	thân	của	Barbie.	Hai	chân	và	hai	cánh	tay
đã	bị	tháo	ra,	phần	thân	bị	cắt	đôi	ở	chỗ	eo.	Các	mảnh	được	xếp	lại	cẩn	thận,	gói	ghém,	buộc	lại
bằng	một	dải	ruy	băng	hồng.	Trong	một	bàn	tay	tí	xíu	của	Barbie	là	một	món	phụ	kiện	nhỏ,
một	cái	gương	soi	đồ	chơi	của	Barbie.
 

Sau	một	hồi	lâu,	tôi	đóng	cửa	ngăn	lạnh	lại.	Tôi	muốn	nằm	xuống	và	áp	má	lên	lần	vải	sơn
mát	rượi.	Thay	vì	thế,	tôi	đưa	ngón	út	ra	gạt	đầu	Barbie.	Nó	đung	đưa,	đập	cạch	cạch	vào	cửa
tủ.	Tôi	lại	gạt	lần	nữa.	Cạch	cạch.	Ái	chà.	Tôi	đã	có	thêm	một	thú	vui	mới.
 

Tôi	để	con	búp	bê	lại	chỗ	của	nó,	quay	lại	cái	ghế	của	mình,	ngồi	sâu	vào	tấm	đệm	và	nhắm
mắt	lại.	Tôi	biết	mình	nên	cảm	thấy	bực	bội,	giận	dữ,	sợ	hãi,	cảm	thấy	bị	xúc	phạm,	bị	tràn
ngập	trong	tâm	trạng	thù	địch	một	cách	hoang	tưởng	cùng	cơn	phẫn	nộ	chính	đáng.	Nhưng	tôi
chẳng	hề	cảm	thấy	thế.	Thay	vào	đó,	tôi	cảm	thấy	-	gì	nhỉ?	Nhiều	hơn	một	chút	mê	hoảng	nhẹ.
Lo	lắng,	có	thể	lắm	-	hay	đó	là	sự	hồ	hởi?
 

Tất	nhiên,	chẳng	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	về	danh	tính	kẻ	đã	đột	nhập	vào	căn	hộ	của	tôi.	Trừ
khi	tôi	có	thể	tiêu	hóa	được	ý	tưởng	một	người	xa	lạ	nào	đó,	vì	một	lý	do	không	rõ,	đã	tình	cờ
chọn	căn	hộ	của	tôi	như	địa	điểm	lý	tưởng	để	trưng	bày	con	búp	bê	Barbie	bị	chặt	đầu	của	hắn.
 

Không.	Gã	nghệ	sĩ	tôi	ngưỡng	mộ	đã	ghé	thăm	tôi.	Hắn	tìm	ra	tôi	bằng	cách	nào	không	quan
trọng.	Nhận	ra	biển	số	xe	của	tôi	trên	cầu	cạn	tối	hôm	đó	cũng	là	chuyện	khá	dễ	dàng.	Hắn	có
thoải	mái	thời	gian	để	quan	sát	tôi	từ	nơi	ẩn	náu	sau	trạm	xăng.	Và	sau	đó,	bất	cứ	ai	biết	cách
dùng	máy	tính	cũng	có	thể	tìm	ra	địa	chỉ	của	tôi.	Một	khi	đã	tìm	ra	nó,	đột	nhập	vào	trong	cũng
là	việc	không	mấy	khó	khăn,	để	rồi	cẩn	thận	xem	xét	một	vòng	và	để	lại	một	thông	điệp.
 

Đây	là	thông	điệp:	cái	đầu	bị	treo	riêng	biệt,	các	phần	thân	được	xếp	trên	khay	làm	đá	của
tôi	và	lại	là	cái	gương	đáng	nguyền	rủa	đó.	Cộng	với	sự	thờ	ơ	hoàn	toàn	trước	mọi	thứ	khác
trong	căn	hộ,	tất	cả	cộng	lại	thành	một	thứ	duy	nhất.
 

Nhưng	là	cái	gì?
 

Hắn	đang	muốn	nói	gì?
 

Hắn	đã	có	thể	để	lại	bất	cứ	thứ	gì	hoặc	không	gì	cả.	Hắn	có	thể	cắm	một	con	dao	đồ	tể	bê	bết
máu	xuyên	qua	tim	một	con	quạ	và	lần	vải	bọc	đệm	ghế	của	tôi.	Tôi	biết	ơn	hắn	đã	không	làm
thế	-	nếu	vậy	thì	quả	là	một	màn	bừa	bộn	-	nhưng	sao	lại	là	Barbie?	Liệu	có	phải	thông	điệp	này
đậm	mùi	sát	khí	hơn	những	thông	điệp	khác,	nhớp	nháp	hơn	-	hay	ít	hơn?	Có	phải	là,	“Tao	đang
theo	dõi	và	sẽ	tóm	được	mày?”
 

Hay	hắn	đang	nói,	“Chào!	Muốn	chơi	không?”
 

Tôi	muốn.	Tất	nhiên	là	muốn.



 

Nhưng	còn	cái	gương	thì	sao?	Thêm	vào	lần	này	đem	đến	cho	nó	ý	nghĩa	vượt	xa	khỏi	chiếc
xe	tải	và	cuộc	đuổi	bắt	trên	cầu	cạn.	Giờ	đây	nhất	định	nó	phải	có	nhiều	ý	nghĩa	hơn	thế.	Tất	cả
những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	tới	là,	“Hãy	nhìn	vào	chính	mày.”	Thông	điệp	này	có	ý	gì	đây?	Sao	tôi
lại	phải	nhìn	vào	chính	mình?	Tôi	không	tự	phụ	đến	mức	thấy	khoan	khoái	với	trò	này	-	ít	nhất
tôi	không	hề	tự	phụ	về	vẻ	bề	ngoài	của	mình.	Và	tại	sao	tôi	 lại	muốn	nhìn	vào	chính	mình,
trong	khi	thứ	tôi	thực	sự	muốn	nhìn	là	tên	sát	nhân?	Vậy	phải	có	ý	nghĩa	khác	gắn	liền	với	cái
gương	mà	tôi	chưa	hiểu	ra.
 

Nhưng	ngay	cả	chuyện	này	tôi	cũng	không	thể	đoán	chắc.	Cũng	có	thể	chẳng	hề	có	ý	nghĩa
thực	sự	nào	hết.	Tôi	không	muốn	tin	vào	chuyện	đó	ở	một	tay	nghệ	sĩ	lịch	lãm,	nhưng	khả	năng
này	vẫn	hoàn	toàn	có	thể.	Đấy	rất	có	thể	là	một	thông	điệp	mang	tính	cá	nhân,	điên	loạn	và	ma
quái.	Hoàn	toàn	chẳng	có	cách	nào	để	biết	được.	Vì	thế,	cũng	chẳng	có	cách	nào	để	biết	tôi	nên
làm	gì.	Nếu	kỳ	thực	có	điều	gì	đó	tôi	nên	làm.
 

Tôi	đưa	ra	lựa	chọn	đậm	tính	nhân	văn.	Thật	buồn	cười	khi	ta	nghĩ	tới	điều	đó:	tôi,	đưa	ra
một	lựa	chọn	đậm	tính	nhân	văn.	Harry	hẳn	sẽ	tự	hào.	Theo	đúng	tính	người,	tôi	quyết	định
không	làm	gì	hết.	Cứ	chờ	đợi	và	quan	sát	đã.	Tôi	không	thể	trình	báo	chuyện	đã	xảy	ra.	Vì	nói
cho	cùng,	có	gì	để	trình	báo	đây?	Chẳng	thứ	gì	bị	mất	cả.	Hoàn	toàn	chẳng	có	gì	để	nói	một	cách
chính	thức	ngoài:	“A,	đại	úy	Matthews,	tôi	nghĩ	ông	cần	biết	có	vẻ	như	ai	đó	đã	đột	nhập	vào
căn	hộ	của	tôi	và	để	lại	một	con	búp	bê	Barbie	trong	tủ	lạnh.”
 

Một	ý	 tưởng	 có	vẻ	 rất	 triển	vọng.	Tôi	dám	chắc	nó	 sẽ	 thành	công	quá	 sức	 tưởng	 tượng
trong	sở.	Có	thể	thượng	sĩ	Doakes	sẽ	tự	mình	điều	tra	và	cuối	cùng	được	cho	phép	vận	dụng
một	vài	tài	năng	còn	ẩn	giấu	về	thẩm	vấn	không	bị	giới	hạn.	Cũng	có	thể	bọn	họ	chỉ	đơn	giản
ném	tôi	vào	danh	sách	“Không	đủ	năng	lực	tâm	thần	để	thực	thi	công	vụ”,	bên	cạnh	cô	em	Deb
tội	nghiệp,	vì	về	mặt	chính	thức,	cuộc	điều	tra	đã	khép	lại,	mà	ngay	cả	khi	còn	đang	tiến	hành,
nó	cũng	chẳng	có	gì	dính	dáng	tới	những	con	búp	bê	Barbie.
 

Không,	thực	sự	chẳng	có	gì	để	trình	báo	cả,	 ít	nhất	không	phải	theo	bất	cứ	cách	nào	cho
phép	 tôi	có	 thể	giải	 thích.	Vì	nguy	cơ	 lĩnh	một	màn	cùi	chỏ	 tàn	bạo	nữa,	 thậm	chí	 tôi	cũng
không	thể	hé	răng	với	Deborah.	Vì	những	lý	do	tôi	không	thể	bắt	đầu	bằng	việc	giải	thích,	ngay
cả	với	chính	bản	thân	mình,	chuyện	này	phải	dừng	lại	ở	mức	độ	cá	nhân.	Bằng	cách	giữ	nó	như
thế,	tôi	sẽ	có	cơ	hội	sáng	sủa	hơn	để	tiếp	cận	vị	khách	không	mời	này.	Để	lôi	hắn	ra	trước	công
lý,	tất	nhiên	rồi.	Hoàn	toàn	tự	nhiên.
 

Sau	khi	đi	đến	kết	luận,	tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn	nhiều.	Thực	ra	là	gần	như	ngây	ngất.
Tôi	không	biết	nó	sẽ	dẫn	tới	đâu,	nhưng	tôi	sẵn	sàng	đối	diện	với	bất	cứ	biến	cố	nào	xuất	hiện.
Cảm	giác	đó	ở	lại	trong	tôi	suốt	đêm,	thậm	chí	cả	ngày	hôm	sau	ở	chỗ	làm,	trong	lúc	chuẩn	bị
một	 báo	 cáo	 cho	 phòng	 thí	 nghiệm,	 an	 ủi	 Deb	 và	 đánh	 cắp	một	 chiếc	 bánh	 rán	 của	 Vince
Masuoka.	Nó	ở	lại	trong	tôi	suốt	quãng	đường	trở	về	nhà	qua	dòng	xe	cộ	tấp	nập	luôn	sẵn	sàng
gây	án	mạng	của	buổi	chiều	tối.	Tôi	đang	ở	trong	một	trạng	thái	sẵn	sàng,	đậm	chất	Thiền,
được	chuẩn	bị	chu	đáo	cho	bất	cứ	ngạc	nhiên	nào.



 

Hay	ít	nhất	tôi	đã	nghĩ	như	vậy.
 

Tôi	vừa	về	đến	căn	hộ	của	mình,	ngả	lưng	lên	ghế	tựa	tìm	một	chút	thư	giãn	thì	điện	thoại
đổ	chuông.	Tôi	cứ	để	mặc	chuông	reo.	Tôi	muốn	hít	thở	vài	phút,	không	thể	nghĩ	ra	chuyện	gì
khẩn	cấp	tới	mức	không	thể	đợi	được.	Hơn	nữa,	tôi	đã	phải	trả	gần	năm	mươi	đô	la	cho	một
chiếc	máy	trả	lời	cuộc	gọi.	Hãy	để	nó	xứng	đáng	được	duy	trì.
 

Hai	hồi	chuông.	Tôi	nhắm	mắt	lại.	Hít	vào.	Thư	giãn	đi,	anh	bạn	già.	Ba	hồi	chuông.	Thở	ra.
Máy	trả	lời	bật	sáng	và	bản	thông	điệp	tuyệt	hảo	đậm	chất	thành	thị	của	tôi	bắt	đầu	được	bật
lên.
 

“Xin	chào,	hiện	tôi	không	có	nhà,	nhưng	tôi	sẽ	gọi	lại	cho	bạn	ngay	lập	tức	nếu	bạn	vui	lòng
để	lại	một	lời	nhắn	sau	tiếng	bíp.	Xin	cảm	ơn.”
 

Quả	là	một	giọng	nói	mê	hồn.	Quả	là	một	trí	tuệ	thâm	thúy!	Toàn	bộ	thực	sự	là	một	lời	nhắn
xuất	chúng.	Nghe	gần	như	rất	nhân	văn.	Tôi	rất	lấy	làm	tự	hào.	Tôi	lại	hít	vào,	lắng	nghe	tiếng
“Bíp!”	du	dương	vang	lên	sau	đó.
 

“Chào	anh,	em	đây.”
 

Giọng	nữ.	Không	phải	Deborah.	Tôi	cảm	thấy	một	bên	mi	mắt	đang	giật	giật	một	cách	khó
chịu.	Tại	sao	lại	có	quá	nhiều	người	bắt	đầu	tin	nhắn	bằng	“anh	đây”	hay	“em	đây”	đến	vậy
chứ?	Tất	nhiên	là	các	người	rồi.	Chúng	ta	ai	chả	biết	thế.	Nhưng	các	người	là	ai	mới	được	chứ?
Trong	trường	hợp	của	tôi	các	lựa	chọn	cũng	khá	ít	ỏi.	Tôi	biết	đó	không	phải	là	Deborah.	Nghe
cũng	không	giống	LaGuerta,	cho	dù	chuyện	gì	cũng	có	thể	xảy	ra	được.	Vậy	là	còn	lại...
 

Rita	ư?
 

“À,	em	xin	lỗi,	em...”	Một	hơi	thở	dài	thườn	thượt.	“Nghe	này,	Dexter,	em	rất	tiếc.	Em	nghĩ
anh	sẽ	gọi	cho	em,	rồi	sau	đó,	khi	anh	không	gọi,	em	chỉ…”	Lại	thêm	một	tiếng	thở	dài	nữa.	“Dù
thế	nào	đi	nữa,	em	cần	nói	chuyện.	Vì	em	đã	nhận	ra...	ý	em	là...	ôi,	khỉ	thật.	Anh	có	thể,	à,	gọi
cho	em	được	không?	Nếu...	anh	biết	đấy.”
 

Tôi	không	biết	nữa.	Không	hề.	Thậm	chí	còn	chẳng	dám	chắc	người	gọi	là	ai.	Có	thể	thực	sự
là	Rita	không?
 

Thêm	một	tiếng	thở	dài	nữa.	“Em	xin	lỗi	nếu...”	Một	khoảng	ngừng	rất	dài.	Hai	nhịp	thở	ra
hít	 vào.	Hít	 vào	 sâu,	 thở	 ra.	Hít	 vào	 sâu,	 rồi	 đột	ngột	 thở	hắt	 ra.	 “Làm	ơn	hãy	 gọi	 cho	 em,
Dexter.	Chỉ...”	Một	khoảng	ngừng	dài.	Thêm	một	tiếng	thở	dài.	Rồi	cô	ta	gác	máy.
 

Đã	nhiều	lần	trong	đời,	tôi	từng	cảm	thấy	mình	đang	thiếu	vắng	thứ	gì	đó,	một	mảnh	ghép
quan	trọng	của	bức	tranh	ghép	mà	những	người	khác	ai	cũng	mang	đi	cùng	họ	nhưng	thậm	chí



không	hề	nghĩ	tới	nó.	Tôi	thường	không	mấy	bận	tâm,	vì	phần	lớn	trong	những	trường	hợp
như	thế,	nó	hóa	ra	lại	là	một	mảnh	chi	tiết	ngớ	ngẩn	đến	mức	đáng	kinh	ngạc	của	đời	sống	con
người,	như	hiểu	luật	bóng	chày	và	không	tỏ	ra	thẳng	tuột	trong	buổi	hẹn	hò	đầu	tiên.
 

Nhưng	có	những	lần	khác,	tôi	cảm	giác	mình	đang	lạc	mất	một	bể	chứa	khổng	lồ	đầy	ắp	sự
thông	thái,	kho	hiểu	biết	của	một	thứ	giác	quan	tôi	không	sở	hữu	nhưng	nhân	loại	lại	cảm	nhận
được	sâu	sắc	đến	mức	họ	không	cần	nói	về	nó	và	thậm	chí	không	thể	diễn	tả	thành	từ	ngữ.
 

Lúc	này	là	một	trong	những	lần	như	thế.
 

Tôi	biết	mình	được	trông	đợi	phải	hiểu	Rita	thực	ra	đang	nói	điều	gì	đó	rất	cụ	thể,	những
khoảng	ngừng,	những	chỗ	lắp	bắp	của	cô	được	thêm	vào	để	tạo	nên	một	thứ	vĩ	đại	và	huyền
diệu	mà	một	gã	đàn	ông	sẽ	nghiễm	nhiên	thấu	hiểu.	Nhưng	tôi	chẳng	hề	có	manh	mối	nào	về	ý
nghĩa	của	nó,	hay	làm	cách	nào	để	lần	ra	nó.	Tôi	có	nên	đếm	những	nhịp	thở	không	nhỉ?	Hay
tính	thời	gian	của	những	khoảng	ngừng	và	quy	đổi	con	số	sang	số	thứ	tự	của	các	câu	trong
Kinh	Thánh	để	đi	tới	mật	mã	bí	ẩn?	Cô	ta	đang	cố	nói	gì	với	tôi	vậy?	Và	tại	sao,	nếu	cân	nhắc
theo	hướng	đó,	tại	sao	cô	ta	lại	cố	nói	với	tôi	bất	cứ	điều	gì	chứ?
 

Như	cách	tôi	hiểu	mọi	sự,	khi	tôi	hôn	Rita	trong	khoảnh	khắc	thôi	thúc	kỳ	lạ	và	ngu	ngốc	đó,
tôi	đã	bước	qua	một	ranh	giới	cả	hai	chúng	tôi	đều	đồng	ý	sẽ	không	vượt	qua.	Một	khi	nó	bị
vượt	qua,	sẽ	không	thể	vãn	hồi,	không	thể	thoái	lui	được.	Theo	cách	của	nó,	cái	hôn	kia	đúng	là
một	hành	động	giết	người,	ở	bất	cứ	cấp	độ	nào,	suy	nghĩ	như	thế	cũng	đem	lại	cảm	giác	nhẹ
nhõm.	Tôi	đã	giết	chết	mối	quan	hệ	được	giữ	gìn	cẩn	thận	giữa	hai	chúng	tôi	bằng	cách	đâm
xuyên	lưỡi	mình	qua	tim	nó	và	hất	xuống	vách	núi.	Bùm,	vậy	là	chết	cứng.	Thậm	chí	tôi	còn
chẳng	nghĩ	tới	Rita	từ	sau	lần	đó.	Cô	ta	đã	biến	mất,	bị	xóa	sạch	khỏi	cuộc	đời	tôi	bởi	một	ý
thích	bất	chợt	không	sao	hiểu	nổi.
 

Và	bây	giờ	cô	ta	gọi	điện,	ghi	âm	lại	tiếng	thở	dài	của	mình	để	mua	vui	cho	tôi.
 

Tại	sao?	Cô	ta	muốn	trừng	phạt	tôi	chăng?	Gọi	tôi	bằng	những	cái	tên	quỷ	quái,	gí	mũi	tôi
vào	sự	điên	rồ	của	chính	mình,	ép	buộc	tôi	phải	hiểu	rằng	mình	đã	gây	ra	hành	động	xúc	phạm
nghiêm	trọng	đến	thế	nào	chăng?
 

Tất	cả	chuyện	này	bắt	đầu	làm	tôi	thấy	cực	kỳ	bứt	rứt	khó	chịu.	Tôi	bồn	chồn	đi	đi	lại	lại
quanh	căn	hộ	của	mình.
 

Sao	tôi	 lại	phải	nghĩ	tới	Rita	cơ	chứ?	Vào	lúc	này,	tôi	còn	nhiều	mối	bận	tâm	quan	trọng
hơn.	Rita	chỉ	đơn	thuần	là	bộ	râu	giả,	là	bộ	quần	áo	trẻ	con	ngớ	ngẩn	tôi	khoác	lên	người	vào
những	dịp	cuối	tuần	để	che	giấu	sự	thật	rằng	tôi	là	loại	người	thích	làm	điều	mà	gã	đầy	thú	vị
kia	đang	làm	còn	tôi	thì	không.
 

Có	phải	đó	là	sự	ghen	tỵ	không?	Tất	nhiên,	không	phải	tôi	đang	làm	những	chuyện	đó.	Tôi
mới	vừa	tạm	kết	thúc	cho	thời	gian	hiện	tại.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	không	sớm	bắt	đầu	lại.	Quá	nguy



hiểm.	Tôi	vẫn	chưa	chuẩn	bị	gì.
 

Nhưng…
 

Tôi	quay	trở	vào	bếp	và	gạt	đầu	con	búp	bê	Barbie.	Cạch.	Cạch	cạch.	Dường	như	tôi	đang
cảm	thấy	gì	đó	ở	đây?	Đùa	cợt	chăng?	Hay	sự	quan	 tâm	sâu	sắc	và	 thường	 trực?	Hay	ghen
tuông	nghề	nghiệp?	Tôi	không	thể	nói	rõ	và	Barbie	cũng	không	nói	gì.
 

Như	thế	chỉ	đơn	giản	là	quá	nhiều.	Lời	thú	tội	hiển	nhiên	là	giả	tạo	kia,	cuộc	xâm	phạm	vào
chốn	riêng	tư	của	tôi,	giờ	lại	là	Rita	nữa	sao?	Một	con	người	chỉ	có	thể	chịu	đựng	đến	thế	là	quá
nhiều.	Kể	cả	một	con	người	giả	tạo	như	tôi.	Tôi	bắt	đầu	thấy	bứt	rứt,	chóng	mặt	lẫn	lộn,	vừa
hưng	phấn	quá	mức	vừa	như	đang	mê	ngủ.	Tôi	bước	tới	bên	cửa	sổ,	nhìn	ra	ngoài.	Lúc	này	trời
đã	tối	và	ở	đằng	xa,	trên	mặt	nước,	một	vầng	sáng	nhô	lên	trên	bầu	trời	và	khi	nó	xuất	hiện,
một	giọng	nói	ma	quỷ	cất	lên	đón	chào	nó	từ	đâu	đó	sâu	thẳm	bên	trong.
 

Mặt	trăng.
 

Một	 tiếng	 thì	 thầm	trong	 tai	 tôi.	Thậm	chí	không	phải	 là	một	âm	thanh;	 chỉ	 là	 cảm	giác
thoảng	qua	như	có	ai	đó	đang	nhắc	tên	bạn,	đủ	để	có	thể	nghe	thấy,	ở	đâu	đó	ngay	bên.	Rất	gần,
có	thể	đang	sát	lại	gần	hơn.	Không	phải	là	từ,	nhưng	là	tiếng	lào	xào	khô	khốc	của	thứ	không	-
phải	-	là	-	giọng	-	nói,	một	âm	điệu	không	-	âm	-	điệu,	một	ý	nghĩ	về	một	hơi	thở.	Khuôn	mặt	tôi
nóng	rực,	đột	nhiên	tôi	có	thể	nghe	thấy	mình	đang	thở.	Giọng	nói	nọ	lại	tới,	một	âm	thanh	nhè
nhẹ	rơi	xuống	rìa	tai	tôi.	Tôi	quay	lại,	cho	dù	biết	rõ	chẳng	có	ai	ở	đó,	không	phải	tai	tôi	mà	là
ông	bạn	thân	mến	ở	bên	trong	tôi,	bị	kẻ	kia	và	mặt	trăng	đánh	thức	dậy.
 

Một	mặt	trăng	tròn	trịa	đang	vui	vẻ	ba	hoa.	Ôi,	nó	có	biết	bao	thứ	cần	phải	nói.	Cho	dù	tôi
cố	gắng	nói	với	nó	lúc	này	không	phải	là	thời	điểm	phù	hợp,	rằng	vẫn	còn	quá	sớm,	lúc	này	có
những	việc	khác	cần	làm,	những	việc	quan	trọng	-	mặt	trăng	có	thể	nói	về	tất	cả	những	điều	đó
và	còn	hơn	thế.	Vậy	là,	cho	dù	tôi	đứng	đó	suốt	mười	lăm	phút	và	tranh	luận,	chưa	bao	giờ	thực
sự	có	một	câu	hỏi	nào.
 

Tôi	trở	nên	tuyệt	vọng,	tranh	đấu	với	nó	bằng	mọi	mánh	khóe	mà	mình	có	và	khi	cách	đó
thất	bại,	tôi	làm	một	điều	khiến	tôi	choáng	váng	tới	tận	xương	tủy.	Tôi	gọi	cho	Rita.
 

“Ôi,	Dexter,”	cô	ta	nói.	“Em	chỉ...	Em	rất	sợ.	Cảm	ơn	anh	đã	gọi.	Em	chỉ...”
 

“Anh	biết,”	tôi	nói,	mặc	dù	rõ	ràng	tôi	chẳng	biết	gì	cả.
 

“Chúng	ta	có	thể...	Em	không	biết	liệu	anh...	Em	có	thể	gặp	anh	sau	và	chỉ...	Em	thực	sự	rất
muốn	nói	chuyện	với	anh.”
 

“Tất	nhiên	rồi,”	tôi	nói	với	cô	và	chúng	tôi	nhất	trí	sẽ	gặp	nhau	sau	đó	tại	nhà	cô,	tôi	băn
khoăn	tự	hỏi	cô	đang	có	gì	trong	đầu.	Bạo	lực	chăng?	Hay	những	giọt	nước	mắt	buộc	tội?	Hay



lấy	hết	gân	sức	ra	gọi	tên	tôi?	Tôi	là	kẻ	hoàn	toàn	xa	lạ	với	địa	hạt	này,	tôi	có	thể	phải	đối	diện
với	bất	cứ	điều	gì.
 

Sau	khi	gác	máy,	chuyện	này	cho	tôi	thư	giãn	một	cách	kỳ	diệu	trong	gần	nửa	giờ	đồng	hồ
trước	khi	giọng	nói	êm	dịu	bên	trong	lại	len	lỏi	vào	trong	đầu,	khăng	khăng	một	cách	lặng	lẽ
rằng	tối	nay	dứt	khoát	phải	đặc	biệt.
 

Tôi	cảm	thấy	mình	bị	lôi	trở	lại	bên	cửa	sổ	và	nó	lại	kia	rồi,	khuôn	mặt	tròn	vành	vạnh	và
đầy	hạnh	phúc	trên	bầu	trời,	mặt	trăng	đang	cười	khúc	khích.	Tôi	kéo	rèm	và	quay	đi,	lượn	một
vòng	quanh	căn	hộ	từ	phòng	này	qua	phòng	khác,	chạm	vào	vật	nọ	vật	kia,	tự	nhủ	như	đang
kiểm	tra	thêm	một	lần	nữa	xem	có	thứ	gì	bị	mất	không,	cho	dù	biết	chắc	không	có	gì	bị	mất	và
cũng	biết	rõ	tại	sao.	Cứ	mỗi	lần	vòng	quanh	căn	hộ,	tôi	lại	lượn	qua	ngày	một	gần	hơn	cái	bàn
làm	việc	nhỏ	ngoài	phòng	khách,	nơi	tôi	để	máy	tính,	hiểu	điều	gì	tôi	muốn	làm	và	lại	không
muốn	làm,	cuối	cùng	sau	ba	phần	tư	giờ	đồng	hồ,	sự	thôi	thúc	trở	nên	quá	mạnh	mẽ.	Tôi	quá
chóng	mặt	để	có	thể	đứng	nổi	và	nghĩ	sẽ	gieo	mình	xuống	chiếc	ghế	tựa	vì	nó	ở	ngay	gần,	vì
kiểu	gì	tôi	cũng	đã	ở	đó,	tôi	liền	bật	máy	tính	lên	và	khi	nó	đã	khởi	động...
 

Nhưng	không	được,	tôi	thầm	nghĩ,	tôi	chưa	sẵn	sàng.
 

Tất	nhiên,	chuyện	đó	chẳng	quan	trọng.	Cho	dù	tôi	đã	sẵn	sàng	hay	chưa	cũng	không	tạo	ra
chút	khác	biệt	nào.	Nó	đã	sẵn	sàng.
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Tôi	gần	như	chắc	chắn	chính	là	hắn,	nhưng	cũng	chỉ	gần	như,	trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	ở
vào	tình	thế	chỉ	gần	như	chắc	chắn.	Tôi	cảm	thấy	yếu	ớt,	chếnh	choáng,	gần	như	phát	ốm	với
một	cảm	giác	 lẫn	 lộn	gồm	cả	kích	động,	không	chắc	chắn	và	hoàn	 toàn	sai	 trái	 -	nhưng	 tất
nhiên,	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	lúc	này	đang	điều	khiển	xe	từ	băng	ghế	sau	và	những	gì	tôi	cảm
thấy	không	còn	quan	trọng	tới	mức	khủng	khiếp	nữa	vì	nó	có	vẻ	mạnh	mẽ,	lạnh	lùng,	hăm	hở
và	sẵn	sàng.	Tôi	có	 thể	cảm	nhận	được	nó	đang	nở	căng	ra	 trong	tôi,	hiện	ra	 từ	những	góc
Dexter	Tối	Tăm	trong	bộ	não	thằn	lằn	của	mình,	một	cảm	giác	dâng	tràn	và	căng	nở	chỉ	có	thể
kết	thúc	theo	một	cách,	trong	trường	hợp	đó	tốt	nhất	là	theo	cách	này.
 

Tôi	đã	tìm	ra	hắn	vài	tháng	trước,	nhưng	sau	một	thời	gian	theo	dõi	ngắn,	tôi	đi	đến	quyết
định	gã	mục	sư	là	một	vụ	chắc	chắn,	còn	tên	này	có	thể	đợi	lâu	hơn	một	chút,	cho	tới	khi	hoàn
toàn	khẳng	định	được.
 

Tôi	đã	sai	lầm	biết	bao.	Giờ	đây	tôi	phát	hiện	ra	hắn	không	thể	đợi	thêm	một	giây	nào	nữa.
 

Hắn	sống	trên	một	con	phố	nhỏ	ở	Coconut	Grove.	Một	vài	khối	nhà	cùng	một	phía	với	ngôi
nhà	nhỏ	nhếch	nhác	của	hắn,	cư	dân	 láng	giềng,	 là	những	khu	nhà	của	người	da	đen	có	thu
nhập	 thấp,	 vài	hàng	đồ	nướng	và	những	ngôi	nhà	 thờ	xập	xệ.	Chạy	dài	 suốt	nửa	dặm	 theo
hướng	ngược	lại	là	các	triệu	phú	sống	trong	những	ngôi	nhà	hiện	đại	to	quá	cỡ	và	được	xây
tường	cao	kiên	cố	để	ngăn	cản	những	kẻ	như	hắn.	Nhưng	Jamie	Jaworski	lại	ở	đúng	chính	giữa,
trong	một	căn	nhà	hắn	chia	sẻ	cùng	cả	triệu	con	rận	và	con	chó	xấu	xí	nhất	tôi	từng	nhìn	thấy.
 

Tuy	vậy,	đó	vẫn	là	một	căn	nhà	đáng	ra	hắn	không	thể	có	được.	Jaworski	làm	lao	công	bán
thời	gian	tại	trường	Cấp	hai	Ponce	de	Leon	và	từ	tất	cả	những	gì	tôi	biết,	đó	là	nguồn	thu	nhập
duy	nhất	của	hắn.	Hắn	làm	việc	ba	ngày	một	tuần,	có	nghĩa	là	chỉ	vừa	đủ	để	sống	chứ	không
hơn.	Tất	nhiên,	tôi	không	quan	tâm	tới	khía	cạnh	tài	chính	của	hắn.	Tôi	ngược	lại	rất	quan	tâm
tới	 số	 lượng	 trẻ	 con	 bỏ	 nhà	 đi	 ở	 Ponce	 đã	 tăng	 lên	một	 con	 số	 nhỏ	 nhưng	 đáng	 kể	 từ	 lúc
Jaworski	bắt	đầu	làm	việc	tại	đó.	Tất	cả	đều	là	các	cô	bé	từ	mười	hai	đến	mười	ba	tuổi,	tóc	sáng
màu.
 

Tóc	sáng	màu.	Chi	tiết	này	rất	quan	trọng.	Vì	một	lý	do	nào	đó,	đây	là	loại	chi	tiết	dường
như	cảnh	sát	hay	bỏ	qua	nhưng	lại	luôn	thu	hút	sự	chú	ý	của	những	kẻ	như	tôi.	Có	lẽ	vì	điều	đó
không	được	đúng	đắn	về	mặt	chính	trị,	những	cô	bé	tóc	sẫm	và	có	nước	da	sẫm	đáng	ra	cũng
phải	có	cơ	hội	tương	đương	trong	chuyện	bị	bắt	cóc,	lạm	dụng	tình	dục,	rồi	bị	cắt	thành	từng
mảnh	trước	máy	quay,	các	vị	có	nghĩ	vậy	không?
 



Jaworski	dường	như	cũng	thường	xuyên	 là	nhân	chứng	cuối	cùng	nhìn	 thấy	đứa	trẻ	mất
tích.	Cảnh	sát	đã	nói	chuyện	với	hắn,	giữ	lại	qua	đêm,	thẩm	vấn	và	không	thể	tìm	ra	bất	cứ
manh	mối	nào	có	dính	dáng	đến	hắn.	Tất	nhiên,	họ	đã	phải	đối	diện	với	những	yêu	cầu	pháp	lý
rắc	rối.	Chẳng	hạn	như	hình	thức	tra	tấn	gần	đây	đã	bị	cấm	ngặt	trong	phần	lớn	trường	hợp.
Nếu	không	có	một	phương	án	thuyết	phục	đầy	sức	mạnh	nào	đó,	Jamie	Jaworski	sẽ	chẳng	bao
giờ	chịu	mở	miệng	về	thú	vui	của	hắn.	Tôi	biết,	với	tôi	chắc	chắn	là	không.
 

Nhưng	tôi	biết	hắn	đã	làm	chuyện	đó.	Hắn	đang	giúp	những	cô	bé	đó	biến	mất	vào	những
sự	nghiệp	phim	ảnh	rất	nhanh	chóng	và	tối	hậu.	Tôi	gần	như	chắc	chắn.	Tôi	vẫn	chưa	tìm	thấy
mảnh	thi	thể	nào	và	chưa	nhìn	thấy	tận	mắt	hắn	làm	điều	đó,	nhưng	mọi	thứ	đều	khớp.	Trên
mạng,	tôi	đã	tìm	ra	được	một	số	bức	ảnh	đặc	biệt	sáng	tạo	của	ba	trong	số	những	cô	bé	mất
tích.	Trông	chúng	có	vẻ	không	hạnh	phúc	 lắm	trong	những	bức	ảnh	đó,	cho	dù	một	số	việc
chúng	đang	làm	vốn	được	coi	là	để	mang	lại	niềm	vui,	như	tôi	vẫn	được	cho	hay.
 

Tôi	không	thể	khẳng	định	được	mối	liên	hệ	giữa	Jaworski	với	những	bức	ảnh.	Nhưng	địa	chỉ
hòm	thư	là	khu	Nam	Miami,	chỉ	cách	trường	học	vài	phút.	Hắn	đang	sống	nhờ	mức	thu	nhập
của	mình.	Mà	dù	thế	nào	đi	nữa,	tôi	đang	bị	nhắc	nhở	mỗi	lúc	một	quyết	liệt	hơn	từ	băng	ghế
sau	rằng	không	còn	thời	gian	nữa,	rằng	đây	không	phải	là	một	vụ	trong	đó	sự	chắc	chắn	là	vô
cùng	quan	trọng.
 

Nhưng	con	chó	xấu	xí	kia	 làm	tôi	 lo	 lắng.	Những	con	chó	luôn	là	một	mối	rắc	rối.	Chúng
không	thích	tôi	và	thường	xuyên	không	tán	thành	những	gì	tôi	làm	với	chủ	của	chúng,	nhất	là
khi	tôi	không	chịu	chia	sẻ	những	miếng	ngon.	Tôi	cần	phải	tìm	ra	cách	vượt	qua	con	chó	để
tiếp	cận	Jaworski.	Có	thể	hắn	sẽ	mò	ra	ngoài.	Nếu	không,	tôi	buộc	phải	tìm	cách	vào	trong.
 

Tôi	lái	xe	chạy	qua	trước	nhà	Jaworski	ba	lần,	nhưng	vẫn	chưa	có	ý	tưởng	nào	đến.	Tôi	cần
chút	may	mắn,	cần	nó	trước	khi	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	khiến	tôi	làm	điều	gì	đó	hấp	tấp.	Đúng
lúc	người	bạn	quý	hóa	của	tôi	bắt	đầu	thì	thầm	những	lời	gợi	ý	bất	cẩn,	tôi	có	được	chút	may
mắn	của	mình.	Jaworski	ra	khỏi	nhà	và	bắt	đầu	leo	lên	chiếc	Toyota	bán	tải	màu	đỏ	méo	mó
của	hắn	khi	tôi	lái	xe	ngang	qua.	Tôi	chạy	chậm	lại	hết	mức	có	thể	và	sau	khoảnh	khắc,	hắn	đã
lùi	xe	ra	và	lao	chiếc	bán	tải	về	phía	đường	Douglas.	Tôi	vòng	lại	bám	theo.
 

Tôi	không	biết	mình	sẽ	thực	hiện	việc	này	như	thế	nào.	Tôi	chưa	được	chuẩn	bị.	Tôi	không
có	căn	phòng	an	toàn	nào,	chưa	có	tấm	ga	sạch	sẽ	nào,	chẳng	có	gì	ngoài	một	cuộn	băng	dính
và	một	con	dao	lạng	thịt	để	dưới	ghế.	Tôi	cần	phải	làm	gì	đó	để	không	bị	phát	hiện,	không	bị
chú	ý,	phải	hoàn	hảo,	nhưng	tôi	chưa	có	ý	tưởng	nào.	Tôi	ghét	phải	tùy	cơ	ứng	biến,	nhưng	lúc
này	tôi	không	có	quyền	lựa	chọn.
 

Thêm	một	lần	nữa	tôi	lại	gặp	may	mắn.	Mật	độ	xe	cộ	rất	thoáng	trong	lúc	Jaworski	lái	xe	về
hướng	nam	tới	đường	Old	Cutler	và	sau	khi	đi	thêm	chừng	một	dặm,	hắn	ta	rẽ	trái	về	phía	biển.
Một	dự	án	phát	triển	mới	đang	được	tiến	hành	để	cải	thiện	cuộc	sống	của	tất	cả	chúng	ta	bằng
cách	biến	cây	cối	và	động	vật	thành	xi	măng	và	những	người	già	đến	từ	New	Jersey.	Jaworski
thong	thả	lái	xe	qua	các	công	trình	xây	dựng,	ngang	qua	một	nửa	sân	golf	với	những	cây	cờ	đã



cắm	vào	đúng	vị	trí	nhưng	chưa	hề	có	thảm	cỏ,	cho	tới	khi	hắn	gần	tới	mép	nước.	Bộ	khung	của
một	khu	căn	hộ	cao	cấp	lớn	đang	xây	dở	dang	nhô	lên	che	khuất	mặt	trăng.	Tôi	tụt	lại	sau	thật
xa,	tắt	đèn	pha,	rồi	nhích	lại	đủ	gần	để	quan	sát	xem	con	mồi	của	mình	đang	định	làm	gì.
 

Jaworski	đã	dừng	xe	cạnh	khối	nhà	sẽ	trở	thành	khu	căn	hộ	cao	cấp,	rồi	đỗ	hẳn	xe	lại.	Hắn
ra	khỏi	 xe,	đứng	giữa	 chiếc	bán	 tải	 và	một	đống	 cát	 lớn.	Trong	giây	 lát,	 hắn	 chỉ	đứng	nhìn
quanh	và	tôi	dạt	vào	vệ	đường,	tắt	động	cơ.	Jaworski	nhìn	chằm	chằm	lên	phía	khối	nhà,	rồi
sau	đó	đi	xuống	con	đường	dẫn	ra	biển.	Hắn	có	vẻ	hài	lòng	và	đi	vào	trong	tòa	nhà.	Tôi	gần	như
chắc	chắn	hắn	đang	tìm	kiếm	một	nhân	viên	bảo	vệ.	Cả	tôi	cũng	vậy.	Tôi	hy	vọng	hắn	là	kẻ	biết
mình	làm	gì.	Thường	thì	tại	những	khu	dự	án	phát	triển	xây	dựng	cỡ	lớn	như	thế	này,	một	nhân
viên	bảo	vệ	sẽ	dùng	xe	điện	đi	tuần	từ	địa	điểm	này	qua	địa	điểm	khác.	Điều	đó	sẽ	tiết	kiệm
tiền	bạc,	nhưng	dù	sao,	đây	là	Miami.	Một	phần	chi	phí	dự	kiến	cho	bất	cứ	dự	án	nào	đều	được
dành	cho	phần	vật	liệu	được	lường	trước	rằng	sẽ	lặng	lẽ	biến	mất.	Theo	nhận	định	của	tôi,	có
vẻ	như	Jaworski	đã	lên	kế	hoạch	giúp	nhà	thầu	rải	ngân	hết	kinh	phí.
 

Tôi	ra	khỏi	xe,	nhét	con	dao	lạng	thịt	và	cuộn	băng	dính	vào	cái	túi	rẻ	tiền	mang	theo.	Tôi
đã	cho	sẵn	vào	trong	đó	vài	đôi	găng	tay	làm	vườn	tráng	cao	su	và	vài	bức	ảnh,	ngoài	ra	không
còn	gì	khác.	Chỉ	là	những	thứ	vặt	vãnh	tôi	tải	về	từ	Internet.	Tôi	khoác	túi	lên	vai,	lặng	lẽ	bước
đi	trong	đêm	cho	đến	khi	tới	chỗ	chiếc	xe	bán	tải	rách	tã	của	hắn.	Thùng	xe	cũng	trống	trơn
như	trong	buồng	lái.	Từng	chồng	cốc	giấy	và	giấy	gói	Burger	King	cùng	những	vỏ	bao	thuốc	lá
rỗng	hiệu	Camel	nằm	dưới	sàn.	Chẳng	có	thứ	gì	không	nhỏ	nhặt	và	bẩn	thỉu,	hệt	như	chính	con
người	Jaworski.
 

Tôi	ngước	mắt	nhìn	lên.	Phía	trên	rìa	khối	nhà	đang	xây	dở,	tôi	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	vầng
sáng	của	ánh	trăng.	Một	cơn	gió	đêm	thổi	ngang	qua	mặt	tôi,	mang	theo	nó	tất	cả	những	thứ
mùi	quyến	rũ	của	chốn	thiên	đường	nhiệt	đới	nơi	chúng	tôi	đang	sống:	dầu	diesel,	thực	vật
mục	ruỗng	và	xi	măng.	Tôi	hít	thật	sâu	và	hướng	suy	nghĩ	trở	lại	Jaworski.
 

Hắn	ở	đâu	đó	bên	trong	bức	tường	của	tòa	nhà.	Tôi	không	biết	mình	có	bao	nhiêu	thời	gian,
một	giọng	nói	khe	khẽ	cất	lên	thúc	giục	tôi	hãy	khẩn	trương.	Tôi	rời	khỏi	chỗ	chiếc	xe	bán	tải
và	đi	vào	trong	tòa	nhà.	Khi	bước	qua	cửa,	tôi	nghe	thấy	hắn.	Hay	đúng	hơn	là	một	thứ	âm
thanh	vo	vo,	rào	rạo	là	lạ	hẳn	phải	thuộc	về	hắn,	hoặc…
 

Tôi	dừng	lại.	Tiếng	động	vọng	tới,	nghiêng	theo	một	bên	và	tôi	khẽ	rón	rén	tiến	về	hướng
đó.	Một	đường	ống	chạy	ngược	lên	theo	bức	tường,	một	đường	dây	điện.	Tôi	áp	một	bàn	tay
lên	đường	ống	và	thấy	nó	rung	động,	như	thể	có	thứ	gì	đang	chuyển	động	bên	trong.
 

Một	tia	sáng	lóe	lên	trong	đầu	tôi.	Jaworski	đang	lôi	dây	điện	ra.	Đồng	rất	đáng	tiền,	có	một
thị	trường	chợ	đen	cực	kỳ	phát	đạt	buôn	bán	đồng	dưới	mọi	dạng.	Thêm	một	cách	thức	khiêm
tốn	nữa	để	bổ	sung	cho	đồng	lương	lao	công	eo	hẹp,	giúp	hắn	trải	qua	quãng	thời	gian	dài	đói
kém	giữa	những	lần	mất	tích	của	các	cô	bé.	Hắn	có	thể	kiếm	được	vài	trăm	đô	la	cho	mỗi	mớ
dây	điện	ăn	cắp.
 



Bây	giờ,	tôi	hiểu	hắn	đang	định	làm	gì,	một	ý	tưởng	lờ	mờ	bắt	đầu	định	hình	trong	đầu	tôi.
Từ	tiếng	động,	có	thể	suy	ra	hắn	đang	ở	đâu	đó	phía	trên	đầu	tôi.	Tôi	có	thể	dễ	dàng	bám	theo
hắn,	ẩn	kín	đằng	sau	hắn	cho	tới	thời	điểm	thích	hợp,	sau	đó	ra	đòn.	Nhưng	tại	đây	tôi	hoàn
toàn	trần	trụi,	hoàn	toàn	lộ	diện	và	chưa	sẵn	sàng.	Tôi	đã	quen	thực	hiện	những	chuyện	kiểu
này	một	cách	chắc	chắn.	Bước	chân	ra	khỏi	những	giới	hạn	thận	trọng	của	mình	làm	tôi	cảm
thấy	cực	kỳ	bất	an.
 

Một	cơn	gai	lạnh	lặng	lẽ	trườn	lên	dọc	sống	lưng.	Sao	tôi	lại	làm	chuyện	này?
 

Câu	trả	lời	nhanh	chóng	xuất	hiện,	dĩ	nhiên	rồi,	không	phải	tôi	đang	làm	chuyện	này.	Ông
bạn	quý	hóa	ngồi	trên	băng	ghế	sau	tối	tăm	của	tôi	mới	là	kẻ	đang	làm	chuyện	đó.	Tôi	chỉ	lái	xe
đi	vì	tôi	có	bằng	lái.	Nhưng	giữa	chúng	tôi	đã	đi	tới	một	thỏa	thuận	chung,	giữa	anh	ta	và	tôi.
Chúng	tôi	đã	đạt	được	một	phương	thức	tồn	tại	cân	bằng,	thận	trọng,	một	cách	chung	sống,
thông	qua	giải	pháp	theo	kiểu	Harry	của	chúng	tôi.	Giờ	đây	anh	ta	đang	điên	cuồng	xông	ra
ngoài	những	đường	ranh	giới	được	vạch	bằng	phấn	cẩn	thận,	đẹp	đẽ	của	Harry.	Tại	sao?	Tức
giận	ư?	Chẳng	lẽ	cuộc	xâm	nhập	tư	gia	của	tôi	thực	sự	là	một	hành	động	xúc	phạm	tới	mức	làm
anh	ta	thức	tỉnh	để	ra	tay	báo	thù?
 

Anh	ta	không	tức	giận	với	tôi	-	như	mọi	khi,	anh	ta	dường	như	vẫn	bình	thản,	phấn	khích
một	 cách	 lặng	 lẽ,	 háo	hức	 với	 con	mồi	 của	mình.	Và	 tôi	 cũng	 vậy.	Tôi	 cảm	 thấy	hơi	 chếnh
choáng,	lơ	lửng	như	cánh	diều	cao	vút,	đùa	nghịch	trên	lưỡi	dao	đầy	phởn	phơ	khoan	khoái,	lắc
lư	qua	một	chuỗi	những	tiếng	rì	rầm	nội	tại	giống	đến	kỳ	lạ	với	những	gì	tôi	luôn	nghĩ	về	biểu
hiện	của	các	cảm	xúc.	Vũ	điệu	lắc	lư	chao	đảo	của	nó	đã	lôi	tôi	đến	nơi	nguy	hiểm,	bẩn	thỉu,
chưa	hề	được	lên	kế	hoạch	trước	để	làm	một	việc	do	sự	thôi	thúc	của	khoảnh	khắc	mà	trước
đây	luôn	xuất	hiện	khi	tôi	đã	lên	kế	hoạch	chu	đáo.	Thậm	chí	kể	cả	khi	biết	rõ	tất	cả,	tôi	vẫn
muốn	thực	hiện	nó	đến	cùng	cực.	Tôi	phải	thực	hiện	nó.
 

Vậy	thì	được	thôi.	Nhưng	tôi	không	nhất	thiết	phải	thực	hiện	nó	một	cách	trần	trụi.	Tôi	đưa
mắt	nhìn	quanh.	Một	đống	lớn	những	tấm	thạch	cao	hiệu	Sheetrock	xếp	ngổn	ngang	ở	phía
cuối	phòng,	được	buộc	chằng	lại	bằng	bao	vải.	Chỉ	trong	khoảnh	khắc,	tôi	đã	cắt	được	cho	mình
một	cái	tạp	dề	và	một	cái	mặt	nạ	trong	suốt	kỳ	cục	từ	tấm	vải	bọc:	mũi,	miệng,	mắt	được	khoét
lỗ	để	tôi	có	thể	thở,	nói	và	nhìn.	Tôi	áp	chặt	nó	lên	mặt,	cảm	thấy	nó	làm	biến	dạng	các	đường
nét	trên	khuôn	mặt	mình	thành	một	thứ	không	thể	nhận	ra	được	nữa.	Tôi	buộc	hai	đầu	ra	sau
gáy,	thắt	mảnh	vải	phủ	nhựa	lại	thành	một	nút	thắt	vụng	về.	Vô	danh	hoàn	toàn.	Có	vẻ	hơi	ngớ
ngẩn,	nhưng	tôi	đã	quen	đi	săn	với	một	cái	mặt	nạ.	Và	bên	cạnh	thôi	thúc	đòi	hỏi	thực	hiện	mọi
thứ	một	cách	đúng	đắn	trong	đầu,	như	thế	đơn	giản	giúp	bớt	đi	một	thứ	cần	bận	tâm	đến.	Nó
giúp	tôi	thư	giãn	hơn	chút	ít,	thế	nên	đây	là	một	ý	tưởng	hay.	Tôi	lấy	găng	tay	từ	trong	túi	ra	và
xỏ	vào.	Giờ	tôi	đã	sẵn	sàng.
 

Tôi	 tìm	 thấy	 Jaworski	 trên	 tầng	ba.	Một	 cuộn	dây	điện	khoanh	 tròn	dưới	 chân	hắn.	Tôi
đứng	trong	bóng	tối	của	cầu	thang,	quan	sát	trong	lúc	hắn	lôi	dây	điện	ra.	Tôi	lại	rút	lui	vào
dưới	cầu	 thang	và	mở	 túi	 ra.	Dùng	cuộn	băng	dính,	 tôi	 treo	những	bức	ảnh	mang	 theo	 lên.
Những	bức	ảnh	bé	nhỏ	ngọt	ngào	của	các	cô	bé	mất	tích,	trong	một	loạt	tư	thế	đáng	yêu	và	lộ



liễu	khác	nhau.	Tôi	dán	chúng	lên	tường	bê	tông	ở	chỗ	Jaworski	có	thể	thấy	khi	hắn	đi	qua	cửa
xuống	cầu	thang.
 

Tôi	quay	lại	nhìn	Jaworski.	Hắn	lại	rút	thêm	chừng	hai	mươi	yard[33]	dây	nữa.	Đoạn	dây
kẹt	vào	thứ	gì	đó	và	không	thể	lôi	thêm	được	nữa.	Jaworski	giật	mạnh	hai	lần,	sau	đó	lấy	một
cái	kìm	nặng	trịch	từ	trong	túi	đeo	sau	lưng	ra	và	cắt	dây.	Hắn	cầm	cuộn	dây	dưới	chân	lên	và
cuộn	chặt	thành	một	cuộn	lên	cánh	tay.	Sau	đó	hắn	bước	ra	phía	cầu	thang	-	ra	phía	tôi.
 

Tôi	lùi	vào	trong	cầu	thang	và	chờ	đợi.
 

Jaworski	không	cố	tỏ	ra	im	lặng.	Hắn	không	hề	trông	đợi	bị	bất	cứ	ai	làm	gián	đoạn	và	chắc
chắn	hắn	càng	không	hề	trông	đợi	gặp	tôi.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	của	hắn,	tiếng	lạo	xạo
khe	khẽ	của	cuộn	dây	bị	lôi	đi	sau	lưng.	Gần	hơn...
 

Hắn	đi	qua	cửa,	bước	qua	một	bước	mà	không	hề	thấy	tôi.	Thế	rồi	hắn	nhìn	thấy	các	bức
ảnh.
 

“Ái	 chà,”	 hắn	 thốt	 lên,	 như	 thể	 vừa	 bị	 đấm	mạnh	 vào	 bụng.	 Hắn	 trợn	 tròn	mắt,	 há	 hốc
miệng,	không	thể	cử	động,	rồi	tôi	đã	ở	sau	lưng	hắn,	kề	dao	vào	cổ	họng	hắn.
 

“Đừng	động	đậy,	không	một	tiếng	động	nào	hết,”	chúng	tôi	nói.
 

“Này,	xem	nào...”	hắn	nói.
 

Tôi	khẽ	xoay	cổ	tay,	ấn	mũi	dao	vào	da	hắn	ngay	dưới	cằm.	Hắn	thở	hắt	ra	tuyệt	vọng,	một
tia	máu	nhỏ	xấu	xí	vọt	ra.	Thật	không	cần	thiết.	Tại	sao	người	ta	chẳng	bao	giờ	biết	lắng	nghe
vậy	chứ?
 

“Tao	nói,	không	một	tiếng	động	nào	hết,”	chúng	tôi	bảo	hắn,	giờ	thì	hắn	im	bặt.
 

Sau	 đó,	 âm	 thanh	 duy	 nhất	 là	 tiếng	 xoèn	 xoẹt	 của	 cuộn	 băng	 dính	 được	 bóc	 ra,	 tiếng
Jaworski	thở	dốc	và	những	tiếng	tặc	lưỡi	êm	ái	của	Người	lữ	hành	Tối	Tăm.	Tôi	dán	băng	dính
lên	miệng	hắn,	quấn	một	đoạn	dây	đồng	quý	báu	của	gã	lao	công	quanh	cổ	tay	hắn,	lôi	tới	bên
một	đống	Sheetrock	được	bọc	trong	vải	nhựa.	Trong	chốc	lát,	tôi	đã	lôi	hắn	lên	trói	chặt	vào
cái	bàn	tự	tạo.
 

“Chúng	ta	hãy	nói	chuyện	nào,”	chúng	tôi	nói	bằng	giọng	ôn	tồn,	lạnh	lẽo	của	Người	lữ	hành
Tối	Tăm.
 

Hắn	không	biết	mình	có	được	phép	nói	hay	không,	 trong	 trường	hợp	nào	đi	nữa	miếng
băng	dính	cũng	sẽ	làm	chuyện	đó	trở	nên	khó	khăn,	vậy	là	hắn	giữ	im	lặng.
 

“Hãy	nói	chuyện	về	những	cô	bé	mất	 tích,”	chúng	tôi	nói,	đồng	thời	giật	băng	dính	khỏi
miệng	hắn.



 

“Oao...	cái…	ý	ông	là	gì?”	hắn	nói.	Nhưng	hắn	diễn	không	được	thuyết	phục	lắm.
 

“Tao	nghĩ	mày	biết	ý	tao	muốn	nói	gì,”	chúng	tôi	nói	với	hắn.
 

“Không...	không,”	hắn	nói.
 

“Ồ,	có	đấy,”	chúng	tôi	nói.
 

Có	lẽ	là	hơi	thông	minh.	Việc	tính	toán	thời	điểm	của	tôi	đã	sai	lệch,	cả	buổi	tối	này	đều	sai
lệch.	Nhưng	hắn	đã	trở	nên	bạo	gan	hơn.	Hắn	ngước	mắt	lên	nhìn	vào	khuôn	mặt	sáng	lóa	của
tôi.	“Ông	là	ai,	cớm	hay	là	gì?”	hắn	hỏi.
 

“Không,”	chúng	tôi	nói	và	cắt	rời	tai	trái	của	hắn	ra.	Đó	là	thứ	gần	lưỡi	dao	nhất.	Con	dao
sắc	lẻm	và	trong	giây	lát,	hắn	không	thể	tin	nổi	chuyện	đó	vừa	xảy	đến	với	mình,	vĩnh	viễn,	mãi
mãi	không	còn	tai	trái	nữa.	Vậy	là	tôi	ném	cái	tai	lên	ngực	hắn	để	hắn	tin.	Đôi	mắt	hắn	trợn
tròn,	hít	đầy	hai	buồng	phổi	để	hét	 lên,	nhưng	 tôi	đã	nhét	một	mớ	vải	nhựa	vào	mồm	hắn
trước	khi	kịp	làm	chuyện	đó.
 

“Đừng	có	làm	vậy,”	chúng	tôi	nói.	“Những	chuyện	còn	tồi	tệ	hơn	có	thể	xảy	ra.”	Và	sẽ	là	thế,
chắc	chắn	rồi,	nhưng	hắn	không	cần	phải	biết.
 

“Những	cô	bé	mất	tích?”	chúng	tôi	lại	hỏi,	dịu	dàng,	lạnh	lùng,	rồi	đợi	một	lát,	quan	sát	đôi
mắt	hắn,	để	bảo	đảm	chắc	chắn	hắn	không	gào	lên,	sau	đó	tháo	cuộn	vải	bịt	miệng	hắn	ra.
 

“Chúa	ơi,”	hắn	rên	lên.	“Tai	tôi...”
 

“Mày	còn	cái	nữa,	cũng	tốt	chẳng	kém,”	chúng	tôi	nói.	“Hãy	nói	cho	bọn	tao	biết	về	các	cô
bé	trong	mấy	bức	hình	kia.”
 

“Các	ông?	Ý	ông	là	sao,	các	ông?	Chúa	ơi,	đau	quá,”	hắn	rên	rỉ.
 

Vài	người	chỉ	đơn	giản	là	không	chịu	hiểu.	Tôi	lại	nhét	nắm	vải	nhựa	vào	miệng	hắn	và	bắt
tay	vào	việc.
 

Tôi	gần	như	bị	mất	kiểm	soát;	thật	dễ	bị	cuốn	đi	như	thế	trong	hoàn	cảnh	này.	Tim	tôi	đang
đập	thình	thịch	như	hóa	dại	và	tôi	buộc	phải	tranh	đấu	quyết	liệt	để	giữ	cho	tay	mình	khỏi	run
rẩy.	Nhưng	tôi	tiếp	tục	công	việc	của	mình,	khám	phá,	tìm	kiếm	thứ	gì	đó	luôn	nằm	ngay	ngoài
tầm	tay	với.	Phấn	khích	và	cực	kỳ	thất	vọng.	Áp	lực	đang	tăng	dần	trong	tôi,	dâng	lên	tai,	gào
thét	đòi	được	giải	thoát,	nhưng	chẳng	có	sự	giải	thoát	nào	tới.	Chỉ	có	áp	lực	cứ	tăng	lên	mãi	và
cảm	giác	một	thứ	gì	đó	tuyệt	vời	đang	nằm	ngoài	khả	năng	giác	quan	của	tôi	có	thể	cảm	nhận,
chờ	đợi	tôi	tìm	thấy,	lao	ùa	vào	nó.	Nhưng	tôi	không	thể	tìm	thấy,	không	có	chuẩn	mực	cũ	nào
cho	tôi	được	chút	hào	hứng.	Phải	làm	gì	đây?	Trong	lúc	bối	rối,	tôi	mở	phanh	một	tĩnh	mạch	ra,



một	vũng	máu	kinh	khủng	xuất	hiện	trên	mặt	vải	nhựa	dọc	theo	người	gã	lao	công.	Tôi	dừng
lại	một	lát,	tìm	kiếm	câu	trả	lời	và	không	tìm	thấy	gì.	Tôi	quay	mặt	nhìn	đi,	ra	ngoài	khung	cửa
sổ.	Tôi	nhìn	chằm	chằm,	đến	nín	thở.
 

Mặt	trăng	hiện	rõ	mồn	một	trên	mặt	nước.	Vì	một	lý	do	nào	đó	tôi	không	giải	thích	được,
một	 lý	do	 thật	hợp	 lý,	 thật	cần	 thiết,	mà	 trong	khoảnh	khắc	 tôi	 chỉ	nhìn	về	phía	mặt	nước,
ngắm	nhìn	nó	sáng	lấp	lánh,	thật	hoàn	hảo.	Tôi	loạng	choạng,	vấp	vào	cái	bàn	tự	tạo	của	mình
và	trở	lại	là	chính	tôi.	Nhưng	mặt	trăng...	hay	đó	là	mặt	nước?
 

Thật	gần...	tôi	đang	ở	thật	gần	thứ	gì	đó,	tới	mức	hầu	như	có	thể	ngửi	được	nó	-	nhưng	là
thứ	gì?	Một	cơn	rùng	mình	lan	khắp	người	tôi	-	cảm	giác	này	cũng	thật	đúng,	đến	mức	nó	làm
bùng	lên	một	loạt	cơn	rùng	mình	nữa	cho	tới	khi	hai	hàm	răng	tôi	va	vào	nhau	lập	cập.	Nhưng
tại	sao?	Thế	có	nghĩa	là	gì?	Có	thứ	gì	đó	ở	kia,	thứ	gì	đó	quan	trọng,	một	thứ	gì	đó	tinh	khiết	và
rõ	ràng	đến	tột	độ	đang	bao	phủ	lên	mặt	trăng,	trùm	lên	mặt	nước,	ngay	gần	mũi	con	dao	lạng
thịt	và	tôi	không	thể	bắt	kịp	nó.
 

Tôi	quay	lại	nhìn	gã	lao	công.	Hắn	làm	tôi	thật	tức	giận	bởi	cái	cách	hắn	nằm	đó,	trên	người
đầy	những	vết	cắt	và	vết	máu	không	cần	thiết.	Nhưng	thật	khó	lòng	tức	giận	mãi	khi	mặt	trăng
Florida	lộng	lẫy	chiếu	rọi	vào	tôi,	những	cơn	gió	nhiệt	đới	hây	hẩy	thổi,	những	âm	thanh	kỳ
diệu	ban	đêm	của	băng	dính	bị	xé	và	những	nhịp	thở	kinh	hãi.	Tôi	gần	như	phải	bật	cười.	Một
số	người	lựa	chọn	cái	chết	vì	những	điều	rất	lạ	thường,	những	con	rận	nhãi	nhép	đáng	ghê	tởm
này	lại	chết	vì	dây	đồng.	Và	vẻ	mặt	hắn:	thật	đau	đớn,	bối	rối	và	tuyệt	vọng.	Đáng	ra	đã	có	thể
thật	buồn	cười	nếu	tôi	không	cảm	thấy	thất	vọng	đến	thế.
 

Hắn	thực	sự	không	đáng	để	tôi	phải	cố	gắng	nhiều	hơn,	nói	cho	cùng,	chẳng	phải	lỗi	của	hắn
nếu	tôi	không	có	được	phong	độ	thông	thường.	Thậm	chí	hắn	còn	chẳng	đủ	xấu	xa	để	được
nằm	trên	đầu	danh	sách	CẦN	XỬ	LÝ	của	tôi.	Hắn	chỉ	là	một	gã	khốn	nhãi	nhép	ghê	tởm	đã	giết
trẻ	con	vì	tiền	và	dục	vọng,	chỉ	là	bốn	hay	năm	đứa,	theo	những	gì	tôi	biết.	Tôi	gần	như	thấy
thương	hại	cho	hắn.	Quả	thực	hắn	vẫn	chưa	sẵn	sàng	để	gia	nhập	sân	chơi	đỉnh	cao.
 

A,	được	rồi.	Trở	lại	công	việc	thôi.	Tôi	quay	lại	bên	Jaworski.	Bây	giờ	hắn	không	còn	giãy
giụa	nhiều	nữa,	nhưng	hắn	vẫn	còn	quá	nhiều	sinh	lực	cho	những	phương	pháp	thông	thường
của	tôi.	Tất	nhiên,	tối	nay	tôi	không	có	những	món	đồ	chơi	đẳng	cấp	nhà	nghề	của	mình	và
cuộc	hành	trình	hẳn	đã	có	phần	hơi	gai	góc	với	Jaworski.	Nhưng	như	một	người	lính	thực	thụ,
hắn	đã	không	hề	phàn	nàn.	Tôi	chợt	cảm	thấy	một	chút	cảm	tình	và	chậm	lại	một	chút	quá
trình	tiếp	cận	cẩu	thả	của	mình,	dành	thời	gian	tỉ	mỉ	trau	chuốt	hơn	cho	hai	bàn	tay	của	hắn.
Hắn	đáp	lại	với	thái	độ	nhiệt	tình	thực	sự	và	tôi	lướt	đi,	đắm	chìm	trong	cuộc	nghiên	cứu	đầy
hạnh	phúc.
 

Cuối	cùng,	những	tiếng	gào	thét	bị	bịt	kín	và	những	cơn	quẫy	đạp	điên	cuồng	của	hắn	gọi
tôi	trở	về	với	bản	chất	của	mình.	Tôi	nhớ	thậm	chí	còn	chưa	bảo	đảm	chắc	chắn	về	tội	lỗi	của
hắn.	Tôi	đợi	hắn	bình	tâm	lại,	sau	đó	tháo	nắm	vải	nhựa	khỏi	mồm	hắn.
 



“Những	cô	bé	mất	tích?”	chúng	tôi	hỏi.
 

“Ôi	Chúa	ơi.	Lạy	Chúa.	Ôi	Chúa	ơi,”	hắn	thều	thào	yếu	ớt.
 

“Tao	không	nghĩ	thế,”	chúng	tôi	nói.	“Tao	nghĩ	có	lẽ	chúng	ta	đã	để	họ	lại	sau.”
 

“Làm	ơn,”	hắn	nói.	“Ôi,	làm	ơn...”
 

“Hãy	nói	cho	tao	biết	về	những	cô	bé	mất	tích,”	chúng	tôi	nói.
 

“Được,”	hắn	thở	hắt	ra.
 

“Mày	đã	bắt	những	cô	bé	đó.”
 

“Phải...”
 

“Bao	nhiêu?”
 

Suốt	một	hồi	hắn	chỉ	thở	dốc.	Mắt	hắn	nhắm	lại	và	tôi	nghĩ	có	thể	mình	đã	để	mất	hắn	hơi
sớm.	Cuối	cùng	hắn	cũng	mở	mắt	ra	nhìn	tôi.	“Năm,”	hắn	lên	tiếng.	“Năm	vẻ	đẹp	bé	nhỏ.	Tao
không	thấy	tiếc.”
 

“Tất	nhiên	 là	không	rồi,”	chúng	tôi	nói.	Tôi	đặt	một	bàn	tay	 lên	cánh	tay	hắn.	Đó	 là	một
khoảnh	khắc	tuyệt	đẹp.	“Và	bây	giờ,	tao	cũng	không	thấy	tiếc.”
 

Tôi	nhét	nắm	vải	nhựa	vào	mồm	hắn	và	quay	lại	công	việc.	Nhưng	tôi	chỉ	mới	thực	sự	lấy
lại	được	nhịp	điệu	khi	nghe	thấy	tiếng	nhân	viên	bảo	vệ	bước	tới	ở	dưới	nhà.
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Chính	những	âm	thanh	từ	chiếc	radio	của	tay	nhân	viên	bảo	vệ	đã	làm	lộ	anh	ta.	Tôi	đang
mê	mải	bận	rộn	với	một	thứ	chưa	từng	bao	giờ	thử	qua	thì	nghe	thấy	nó.	Tôi	đang	xử	trí	phần
thân	mình	với	mũi	dao	và	có	thể	cảm	nhận	được	sự	hưởng	ứng	thực	sự	đầy	kích	thích	đầu	tiên
chạy	dọc	sống	lưng	và	xuống	hai	chân,	vì	thế	tôi	không	muốn	dừng	lại.	Nhưng	một	cái	radio...
Đó	là	tin	xấu	hơn	là	chỉ	đơn	thuần	chuyện	một	nhân	viên	bảo	vệ	đang	tới.	Nếu	anh	ta	gọi	tăng
viện	hay	yêu	cầu	phong	tỏa	đường,	rất	có	thể	tôi	sẽ	thấy	vài	điều	mình	vừa	làm	có	phần	hơi
khó	giải	thích.
 

Tôi	nhìn	xuống	Jaworski.	Hắn	đã	gần	xong	xuôi,	dẫu	vậy	tôi	vẫn	không	thấy	hạnh	phúc	với
cách	thức	mọi	thứ	đã	diễn	ra.	Quá	nhiều	sự	lôi	thôi	bừa	bãi	và	tôi	đã	không	thực	sự	tìm	thấy	cái
mình	tìm	kiếm.	Đã	có	vài	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	tôi	cảm	thấy	đã	tiến	tới	cận	kề	điều	gì	đó	kỳ
diệu,	một	phát	kiến	kinh	ngạc	về...	cái	gì	kia?	Mặt	nước	đang	bập	bềnh	ngoài	ô	cửa	sổ	chăng?
Nhưng	chuyện	đó	đã	không	xảy	ra,	cho	dù	nó	có	là	gì	đi	nữa.	Giờ	đây	tôi	bị	bỏ	lại	với	một	gã
cưỡng	bức	trẻ	em	chưa	được	xử	trí	hoàn	tất,	chưa	sạch	sẽ,	chưa	gọn	gàng,	chưa	làm	tôi	hài
lòng,	một	tay	nhân	viên	bảo	vệ	đang	trên	đường	tới	gặp	chúng	tôi.
 

Tôi	ghét	phải	kết	thúc	một	cách	hấp	tấp.	Đó	thực	sự	là	một	khoảnh	khắc	quan	trọng,	một	sự
giải	tỏa	cho	cả	hai	chúng	tôi,	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	và	tôi.	Nhưng	tôi	còn	lựa	chọn	nào	khác
đây?	Trong	một	quãng	thời	gian	thật	lâu	-	quá	lâu,	quả	thực	là	vậy	và	tôi	thấy	thật	sự	xấu	hổ,
tôi	nghĩ	tới	chuyện	giết	tay	bảo	vệ	và	tiếp	tục	công	việc	của	mình.	Hẳn	sẽ	rất	dễ	dàng	và	tôi	có
thể	tiếp	tục	khám	phá	với	một	sự	khởi	đầu	mới	mẻ...
 

Nhưng	không.	Tất	nhiên	là	không.	Làm	vậy	không	ổn.	Người	bảo	vệ	hoàn	toàn	vô	tội,	cũng
vô	tội	như	bất	cứ	ai	có	thể	và	vẫn	sống	được	tại	Miami.	Chắc	chắn	anh	ta	chưa	hề	làm	gì	tồi	tệ
hơn	ngoạc	mồm	ra	chửi	những	tay	lái	xe	khác	vài	lần	trên	cao	tốc	Palmetto	Expressway.	Có	thể
nói	là	trắng	bong	như	tuyết.	Không,	tôi	cần	khẩn	trương	rút	lui,	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể
làm.	Nếu	tôi	buộc	phải	để	gã	lao	công	lại	đó	chưa	được	hoàn	tất	chu	đáo	và	chưa	được	hài	lòng
-	được	thôi,	chúc	may	mắn	hơn	lần	sau	vậy.
 

Tôi	nhìn	chằm	chằm	xuống	gã	sâu	bọ	bẩn	thỉu	và	cảm	thấy	mình	tràn	ngập	cảm	giác	ghê
tởm.	Hắn	là	một	đống	bầy	nhầy	bê	bết	máu,	trên	mặt	bê	bết	thứ	chất	lỏng	ướt	nhẫy	bẩn	thỉu.
Một	dòng	máu	đỏ	kinh	khủng	rỉ	ra	từ	miệng	hắn.	Trong	một	cơn	phẫn	nộ	bùng	phát,	tôi	vung
dao	cắt	ngang	cổ	họng	Jaworski.	Ngay	lập	tức,	tôi	hối	tiếc	sự	cộc	cằn	của	mình.	Cả	một	vòi	máu
ghê	rợn	òng	ọc	phun	ra,	cảnh	tượng	làm	cho	hành	động	của	tôi	càng	thêm	đáng	tiếc,	một	sai
lầm	thảm	hại.	Cảm	thấy	bị	vấy	bẩn	và	không	hài	lòng,	tôi	vùng	dậy	lao	ra	cầu	thang.	Một	tràng
cằn	nhằn	lạnh	lùng	hờn	dỗi	từ	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	bám	theo	sau.



 

Tôi	rẽ	ra	khỏi	cầu	thang	ở	lầu	hai,	nép	sát	tường	và	lần	tới	bên	một	ô	cửa	sổ	chưa	lắp	kính.
Phía	dưới,	tôi	có	thể	thấy	chiếc	xe	chạy	điện	của	người	bảo	vệ	đã	đỗ	lại,	quay	mũi	về	hướng	Old
Cutler	 -	điều	này,	 tôi	hy	vọng,	có	nghĩa	 là	anh	chàng	đã	tới	 theo	hướng	khác	và	không	thấy
chiếc	xe	của	tôi.	Đứng	bên	cạnh	xe,	một	anh	chàng	trẻ	tuổi	béo	tròn	có	nước	da	màu	ô	liu,	tóc
đen	và	một	bộ	ria	con	kiến	cũng	màu	đen	đang	ngước	nhìn	lên	tòa	nhà	-	thật	may	vào	lúc	này
anh	ta	đang	nhìn	về	đầu	kia	của	tòa	nhà.
 

Anh	 chàng	 này	 đã	 nghe	 thấy	 gì?	 Hay	 chỉ	 đơn	 thuần	 đang	 thực	 hiện	 cuộc	 tuần	 tra	 như
thường	lệ?	Tôi	buộc	phải	hy	vọng	là	thế.	Nếu	đúng	là	anh	ta	đã	nghe	thấy	gì	đó.	Nếu	anh	ta
đứng	ngoài	tòa	nhà	và	gọi	tăng	viện,	rất	có	khả	năng	tôi	sẽ	bị	tóm.	Cho	dù	tôi	là	một	anh	chàng
thông	minh	ăn	nói	hoạt	bát,	tôi	không	cho	rằng	mình	đủ	cừ	khôi	để	dùng	miệng	lưỡi	mở	đường
thoát	khỏi	chuyện	này.
 

Tay	bảo	vệ	trẻ	tuổi	đưa	một	ngón	cái	lên	bộ	ria	gãi	như	thể	động	viên	nó	dài	thêm	ra.	Anh	ta
cau	mày,	đưa	mắt	nhìn	lên	khắp	mặt	tiền	tòa	nhà.	Tôi	lùi	vào	trong.	Một	lát	sau,	khi	thò	đầu	ra,
tôi	chỉ	còn	nhìn	thấy	đỉnh	đầu	anh	ta.	Tay	bảo	vệ	đang	đi	vào.
 

Tôi	đợi	cho	tới	khi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	anh	ta	trên	cầu	thang.	Sau	đó,	tôi	lao	ra	ngoài
cửa	sổ,	nằm	giữa	lầu	một	và	lầu	hai,	bám	các	ngón	tay	vào	gờ	xi	măng	của	khung	cửa,	rồi	buông
tay	nhảy	xuống.	Tôi	 tiếp	đất	 thật	 thảm	hại,	một	 cổ	 chân	bị	 trẹo	 trên	một	hòn	đá,	một	bên
khuỷu	tay	trầy	da.	Nhưng	bằng	tốc	độ	khập	khiễng	xuất	sắc	nhất	của	mình,	tôi	hối	hả	lần	vào
màn	đêm	và	tìm	tới	chỗ	chiếc	xe.
 

Tim	tôi	đập	thình	thịch	khi	cuối	cùng	cũng	ngồi	được	lên	ghế	lái	xe.	Tôi	ngoái	đầu	nhìn	lại
phía	sau	và	không	thấy	bóng	dáng	tay	bảo	vệ	đâu.	Tôi	nổ	máy,	với	đèn	pha	vẫn	đang	tắt,	tôi	lái
xe	đi	nhanh	và	êm	ái	nhất	có	thể	ra	đường	Old	Cutler,	hướng	về	phía	Nam	Miami	và	chọn	con
đường	dài	để	quay	về	nhà,	theo	tuyến	xa	lộ	Dixie	Highway[34].	Mạch	của	tôi	vẫn	còn	đập	giần
giật	trong	tai.	Thật	là	một	mối	nguy	hiểm	ngớ	ngẩn	tôi	vừa	chuốc	lấy.	Trước	đây,	tôi	chưa	bao
giờ	làm	chuyện	gì	bột	phát	đến	thế,	chưa	bao	giờ	làm	bất	cứ	điều	gì	mà	không	lên	kế	hoạch	cẩn
thận.	Đó	 là	Phương	pháp	Harry:	cẩn	thận,	an	toàn,	chuẩn	bị	chu	đáo.	Những	chiến	binh	của
Bóng	tối.
 

Thay	vì	thế	là	thế	này	đây.	Tôi	đã	có	thể	bị	tóm.	Tôi	đã	có	thể	bị	nhìn	thấy.	Ngu	ngốc,	hết
sức	ngu	ngốc,	nếu	tôi	không	kịp	nghe	thấy	sự	xuất	hiện	của	anh	chàng	bảo	vệ	trẻ	tuổi	kia	đúng
lúc,	rất	có	thể	tôi	đã	phải	giết	anh	ta.	Giết	một	người	vô	tội	bằng	bạo	lực,	tôi	dám	chắc	Harry	sẽ
không	tán	thành.	Và	chuyện	đó	cũng	thật	bừa	bộn,	khó	chịu.
 

Tất	nhiên,	tôi	vẫn	chưa	được	an	toàn,	tay	bảo	vệ	hoàn	toàn	có	thể	dễ	dàng	ghi	lại	biển	kiểm
soát	xe	tôi	nếu	anh	ta	đi	ngang	qua	trên	chiếc	xe	điện	bé	nhỏ	của	mình.	Tôi	đã	mạo	hiểm	một
cách	thiếu	suy	nghĩ	đến	khủng	khiếp,	đi	ngược	lại	mọi	quy	trình	cẩn	trọng	của	mình,	đã	mạo
hiểm	cả	cuộc	đời	được	xây	dựng	một	cách	cẩn	trọng	để	đổi	lấy	cái	gì	chứ?	Một	lần	giết	chóc
đầy	kịch	tính	chăng?	Thật	xấu	hổ	cho	tôi.	Tận	sâu	thẳm	trong	những	ngóc	ngách	tăm	tối	của
tâm	trí,	một	tiếng	vọng	vang	lớn,	Ồ	phải,	thật	đáng	xấu	hổ,	cùng	tiếng	tặc	lưỡi	quen	thuộc.
 



Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	và	nhìn	xuống	bàn	tay	đang	đặt	trên	vô	lăng	của	mình.	Nhưng	cũng
thật	hồi	hộp,	phải	không?	Những	gì	vừa	diễn	ra	quả	là	kích	động	đến	hoang	dại,	ngập	tràn	sức
sống,	những	cảm	giác	mới	lạ	và	sự	thất	vọng	sâu	sắc.	Đó	là	một	trải	nghiệm	hoàn	toàn	mới	mẻ
và	thú	vị.	Cảm	giác	lạ	lùng	rằng	tất	cả	sẽ	đi	tới	đâu	đó,	một	nơi	quan	trọng,	mới	mẻ	nhưng	lại
rất	quen	thuộc,	tôi	thực	sự	cần	khám	phá	nó	sâu	hơn	vào	lần	sau.
 

Nhưng	tất	nhiên	sẽ	chẳng	có	lần	sau	nào	hết.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	không	bao	giờ	làm	chuyện	gì
ngu	ngốc	và	bốc	đồng	như	thế	nữa.	Không	bao	giờ.	Nhưng	trải	qua	nó	một	lần	-	quả	là	một	cảm
giác	thú	vị.
 

Đừng	bận	tâm.	Tôi	sẽ	quay	về	nhà,	tắm	dưới	vòi	hoa	sen	lâu	hơn	thường	lệ	và	một	khi	đã
tắm	xong...
 

Thời	gian.	Nó	cứ	thế	thâm	nhập	vào	tâm	trí	tôi	và	cũng	chẳng	cần	xin	phép.	Tôi	đã	đồng	ý
gặp	Rita	vào	-	ngay	lúc	này,	theo	đồng	hồ	trên	bảng	điều	khiển.	Vì	mục	đích	tối	tăm	nào?	Tôi
không	thể	biết	được	những	gì	diễn	ra	trong	đầu	óc	phụ	nữ.	Tại	sao,	thậm	chí	tôi	lại	phải	nghĩ
tới	“vì	cái	gì”	vào	một	thời	điểm	như	lúc	này,	khi	tất	cả	các	đầu	dây	thần	kinh	của	tôi	đang	căng
ra	 và	 gào	 thét	 đầy	 thất	 vọng?	 Tôi	 chẳng	 quan	 tâm	Rita	muốn	 than	 vãn	 với	 tôi	 về	 điều	 gì.
Chuyện	đó	sẽ	không	thực	sự	khiến	tôi	bận	tâm,	cho	dù	cô	ta	có	thể	hiện	sự	quan	sát	sắc	bén	thế
nào	đi	nữa	về	những	thiếu	sót	trong	tính	cách	của	tôi,	cũng	thật	khó	chịu	khi	phải	mất	thời
gian	lắng	nghe	trong	lúc	tôi	có	những	chuyện	khác,	quan	trọng	hơn	nhiều,	cần	phải	nghĩ	đến.
Nhất	là	tôi	đang	tự	hỏi	mình	về	những	gì	muốn	làm	nhưng	chưa	kịp	thực	hiện	với	anh	chàng
Jaworski	đáng	mến	đã	quá	cố.	Cho	tới	khoảnh	khắc	cao	trào	dang	dở	bị	 làm	gián	đoạn	một
cách	tàn	nhẫn,	đã	có	quá	nhiều	điều	mới	mẻ	xảy	ra	cần	đến	những	nỗ	lực	tốt	nhất	về	trí	tuệ	của
tôi.	Tôi	cần	suy	nghĩ,	cân	nhắc	và	hiểu	tất	cả	những	thứ	đó	dẫn	mình	tới	đâu.	Nó	có	liên	hệ	như
thế	nào	tới	anh	chàng	nghệ	sĩ	còn	lại	ở	ngoài	kia,	ẩn	sau	tôi,	thách	thức	tôi	với	những	tác	phẩm
của	hắn?
 

Trong	lúc	cần	nghĩ	tới	tất	cả	những	việc	đó,	làm	sao	tôi	lại	cần	Rita	ngay	lúc	này	chứ?
 

Nhưng	tất	nhiên,	tôi	sẽ	đi.	Và	dĩ	nhiên	rồi,	điều	đó	sẽ	thực	sự	có	ích	cho	một	vài	mục	đích
khiêm	nhường	nào	đó	nếu	tôi	cần	tới	bằng	chứng	ngoại	phạm	cho	cuộc	phiêu	lưu	của	mình
cùng	anh	chàng	lao	công	bé	nhỏ.	“Sao	chứ,	thám	tử,	lẽ	nào	cô	có	thể	nghĩ	rằng	tôi...?	Hơn	nữa,
lúc	ấy	tôi	đang	cãi	nhau	với	cô	bạn	gái.	À	-	thực	ra	là	cô	bạn	gái	cũ.”	Bởi	vì	hoàn	toàn	không	còn
chút	nghi	ngờ	nào	trong	đầu	tôi	rằng	Rita	đơn	thuần	chỉ	muốn...	từ	tất	cả	chúng	ta	gần	đây	vẫn
dùng	là	gì	nhỉ?	Trút	bầu	tâm	sự	chăng?	Phải,	Rita	muốn	tôi	tới	gặp	để	cô	có	thể	trút	tâm	sự	lên
tôi.	Tôi	có	một	vài	khiếm	khuyết	quan	trọng	trong	tính	cách	cô	cần	chỉ	ra	kèm	theo	một	cơn
bùng	phát	cảm	xúc,	sự	hiện	diện	của	tôi	là	tối	cần	thiết.
 

Vì	thế	tôi	dành	thêm	một	phút	cho	việc	lau	rửa.	Tôi	lượn	vòng	trở	lại	hướng	Coconut	Grove
và	dừng	xe	đậu	phía	bên	kia	cây	cầu	bắc	qua	kênh.	Phía	dưới	là	một	con	kênh	sâu	chảy	qua.	Tôi
vẫn	lấy	vài	tảng	đá	san	hô	lớn	khỏi	những	gốc	cây	bên	rìa	kênh,	nhét	vào	chiếc	túi	đựng	mặt	nạ,
găng	tay	và	con	dao,	rồi	ném	nó	xuống	giữa	dòng	kênh.



 

Tôi	dừng	lại	thêm	một	lần	nữa	ở	một	công	viên	nhỏ	tối	tăm	gần	sát	nhà	Rita,	rửa	ráy	thật
cẩn	thận.	Tôi	cần	xuất	hiện	với	bộ	dạng	sạch	sẽ	và	tươm	tất	vừa	phải,	chường	mặt	ra	cho	một
phụ	nữ	đang	nổi	xung	trút	cơn	thịnh	nộ	nên	được	coi	là	một	duyên	cớ	bán	chính	thức.
 

Nhưng	hãy	hình	dung	tôi	kinh	ngạc	đến	cỡ	nào	khi	bấm	chuông	cửa	nhà	cô	vài	phút	sau.	Cô
không	hề	mở	tung	cửa	ra	rồi	bắt	đầu	ném	đồ	đạc	và	trút	đủ	thứ	chửi	rủa	lên	người	tôi.	Kỳ	thực,
bà	chủ	nhà	mở	cửa	rất	 từ	 tốn	và	 thận	trọng,	giấu	nửa	người	sau	cánh	của,	như	thể	sợ	chết
khiếp	điều	có	thể	đang	đợi	cô	ở	phía	bên	kia.	Nếu	tính	đến	người	cô	đang	đợi	là	tôi,	thái	độ	này
quả	là	một	sự	tỉnh	táo	hiếm	gặp.
 

“Dexter?”	cô	nói,	nhẹ	nhàng,	e	dè,	nghe	như	thể	không	chắc	muốn	nghe	tôi	trả	lời	đúng	hay
không.	“Em...	không	nghĩ	anh	lại	đến.”
 

“Thế	nhưng	anh	đây	rồi,”	tôi	nói	động	viên.
 

Cô	không	trả	lời	trong	một	quãng	thời	gian	dài	hơn	nhiều	so	với	chừng	mực	hợp	lý.	Cuối
cùng,	cô	nhích	cửa	mở	rộng	thêm	một	chút	và	nói,	“Anh	có	thể...	vào	nhà	không?	Làm	ơn?”
 

Nếu	giọng	nói	thiếu	chắc	chắn,	ủ	rũ	của	cô,	khác	hẳn	bất	cứ	cung	bậc	nào	tôi	từng	nghe	cô
sử	dụng	trước	đây,	có	thể	coi	là	một	điều	ngạc	nhiên,	hãy	hình	dung	xem	tôi	kinh	ngạc	đến	thế
nào	trước	trang	phục	của	cô.	Tôi	tin	món	trang	phục	này	được	gọi	là	áo	choàng	tắm,	hay	cũng
có	thể	là	một	chiếc	áo	ngủ,	vì	thứ	trang	phục	cô	đang	mặc	rõ	ràng	rất	tiết	kiệm	nếu	nói	đến
lượng	vải	được	dùng	để	tạo	nên	nó.	Cho	dù	tên	gọi	đúng	là	gì	đi	nữa,	một	điều	chắc	chắn	là	bà
chủ	nhà	đang	mặc	nó.	Cho	dù	ý	tưởng	này	có	vẻ	thật	kỳ	cục,	 tôi	tin	món	trang	phục	thoáng
đãng	này	nhắm	tới	chính	mình.
 

“Làm	ơn?”	cô	lặp	lại.
 

Hơi	nhiều	một	chút.	Ý	tôi	là	thực	sự	tôi	định	làm	gì	ở	đây?	Tôi	mới	vừa	phải	trải	qua	một
thử	nghiệm	không	hài	lòng	chút	nào	với	anh	chàng	lao	công,	vẫn	còn	những	tiếng	lẩm	bẩm	bất
bình	lọt	vào	từ	băng	ghế	sau	xe.	Đánh	giá	bao	quát	tình	hình	một	cách	nhanh	chóng	cho	thấy
tôi	đang	bị	mắc	kẹt	giữa	Deb	yêu	quý	và	tay	nghệ	sĩ	hắc	ám,	bây	giờ	tôi	lại	bị	trông	đợi	phải
làm	một	việc	đầy	chất	nhân	văn	nào	đó	ở	đây,	chẳng	hạn	như,	mà	nói	cho	cùng	nó	là	gì	nhỉ?
Hiển	nhiên	cô	ta	không	thể	muốn,	ý	tôi	là,	chẳng	lẽ	cô	ta	đang	PHÁT	ĐIÊN	vì	tôi	sao?	Có	chuyện
gì	đang	xảy	ra	ở	đây	vậy?	Và	tại	sao	nó	lại	xảy	đến	với	tôi	chứ?
 

“Em	đã	gửi	bọn	trẻ	sang	hàng	xóm	rồi,”	Rita	nói.	Cô	dùng	hông	đóng	sập	cửa	lại.
 

Tôi	bước	vào.
 

Tôi	 có	 thể	nghĩ	 tới	 rất	nhiều	 cách	để	mô	 tả	 chuyện	xảy	 ra	 tiếp	 theo,	 nhưng	dường	như
chẳng	có	cách	nào	hoàn	toàn	thích	hợp.	Cô	ta	đi	tới	bên	trường	kỷ.	Tôi	theo	sau.	Cô	ngồi	xuống.



Tôi	cũng	ngồi.	Cô	nhìn	quanh	lúng	túng,	bàn	tay	phải	bóp	chặt	bàn	tay	trái.	Dường	như	cô	đang
chờ	đợi	điều	gì	đó,	vì	không	thật	sự	chắc	là	gì,	tôi	nhận	thấy	mình	đang	nghĩ	về	việc	làm	còn
dang	dở	với	Jaworski.	Giá	như	tôi	có	thêm	chỉ	một	chút	thời	gian	nữa!	Thử	nghĩ	tới	những	gì
tôi	đã	có	thể	làm!
 

Trong	lúc	nghĩ	tới	những	chuyện	như	thế,	tôi	dần	nhận	ra	Rita	bắt	đầu	lặng	lẽ	khóc.	Tôi	trơ
mắt	nhìn	cô	trong	giây	lát,	cố	xua	đi	hình	ảnh	anh	chàng	lao	công	được	lột	da	tinh	tươm,	không
vấy	một	chút	máu.	Xin	lấy	cả	mạng	sống	của	tôi	ra	thề,	tôi	không	hiểu	nổi	tại	sao	cô	lại	khóc,
nhưng	vì	tôi	đã	luyện	tập	rất	lâu	và	chuyên	cần	trong	việc	bắt	chước	nhân	loại,	tôi	biết	mình
được	trông	đợi	để	an	ủi	cô.	Tôi	ngả	người	về	phía	Rita,	khoác	một	cánh	tay	lên	vai	cô.	“Rita,”
tôi	nói.	“Thôi	nào,	thôi	nào.”	Không	phải	một	màn	trình	diễn	thực	sự	xứng	đáng	với	tôi,	nhưng
lại	là	kết	quả	của	sự	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	từ	nhiều	chuyên	gia.	Nó	đã	có	hiệu	quả.	Rita	đổ	người
về	phía	trước,	úp	mặt	vào	ngực	tôi.	Tôi	dùng	cánh	tay	ôm	chặt	lấy	cô,	một	cử	chỉ	đưa	bàn	tay
tôi	quay	trở	lại	tầm	nhìn.	Gần	một	giờ	trước,	cũng	bàn	tay	đó	đã	cầm	một	con	dao	lạng	thịt	chĩa
xuống	anh	chàng	lao	công	bé	nhỏ.	Ý	nghĩ	ấy	làm	tôi	thấy	chóng	mặt.
 

Quả	thực	tôi	không	biết	chuyện	đó	xảy	ra	như	thế	nào,	nhưng	nó	đã	xảy	ra.	Một	khoảnh
khắc	trước,	tôi	còn	đang	vỗ	về	cô	và	nói,	“Thôi	nào,	thôi	nào,”	rồi	nhìn	chăm	chăm	vào	những
sợi	cơ	nổi	lên	trên	bàn	tay	mình,	cảm	nhận	ký	ức	đang	truyền	qua	các	ngón	tay,	ngọn	sóng	trào
dâng	của	sức	mạnh	và	chói	sáng	khi	con	dao	khám	phá	bụng	Jaworski.	Và	khoảnh	khắc	tiếp
theo...
 

Tôi	 tin	Rita	đã	ngước	 lên	nhìn	mình.	Tôi	cũng	khá	chắc	chắn	rằng	mình	đã	nhìn	 lại.	Thế
nhưng	theo	cách	nào	đó,	thứ	tôi	nhìn	thấy	không	phải	Rita	mà	là	một	đống	những	khúc	chân
tay	được	xếp	ngăn	nắp,	không	hề	dính	máu.	Không	phải	bàn	tay	Rita	tôi	đang	cảm	thấy	trên
khóa	thắt	lưng	của	mình,	mà	là	bản	đồng	ca	không	thỏa	mãn	của	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	đang
cất	lên.	Và	vài	khoảnh	khắc	sau	đó...
 

Vậy	đấy.	Đó	là	một	việc	đến	lúc	này	vẫn	không	thể	tin	nổi.	Ý	tôi	là,	ngay	tại	đó,	trên	trường
kỷ.
 

Làm	thế	nào	chuyện	đó	có	thể	xảy	ra	chứ?
 

	
 

Khi	leo	được	lên	chiếc	giường	bé	nhỏ	của	mình,	tôi	đã	mệt	lử.	Bình	thường	tôi	không	cần
ngủ	nhiều	lắm,	nhưng	có	cảm	giác	tối	nay	có	lẽ	mình	cần	đến	ba	mươi	sáu	tiếng	đồng	hồ	liên
tục.	Những	biến	cố	chóng	mặt	của	buổi	tối,	một	chuỗi	của	quá	nhiều	trải	nghiệm	mới	mẻ	-	tất
cả	 thật	mệt	mỏi.	Còn	mệt	hơn	cả	 Jaworski,	cái	đống	ướt	át	xấu	xa	bé	nhỏ	đó,	 tất	nhiên	rồi,
nhưng	tôi	đã	dùng	cạn	số	adrenalin	dự	trữ	cho	một	tháng	chỉ	trong	buổi	tối	dữ	dội	này.	Thậm
chí	tôi	còn	chưa	thể	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	ý	nghĩa	của	bất	kỳ	sự	kiện	nào	trong	đó,	từ	cơn	thôi
thúc	kỳ	lạ	muốn	lao	ra	ngoài	đêm	tối	một	cách	điên	dại	và	thô	bạo	đến	thế,	cho	tới	tận	những
điều	không	thể	tưởng	tượng	nổi	đã	xảy	ra	với	Rita.	Tôi	rời	khỏi	đó	trong	lúc	cô	còn	đang	say



ngủ	và	có	vẻ	đã	hạnh	phúc	hơn	nhiều.	Nhưng	anh	chàng	Dexter	tăm	tối	tội	nghiệp	bị	quấy	rầy
một	lần	nữa	lại	chẳng	có	chút	manh	mối	nào,	và	khi	đầu	chạm	xuống	gối,	tôi	thiếp	đi	gần	như
ngay	lập	tức.
 

Và	kia,	tôi	đang	ở	bên	ngoài,	bay	trên	thành	phố	như	một	con	chim	không	xương,	bồng	bềnh,
uốn	lượn,	bầu	không	khí	lạnh	lẽo	di	chuyển	quanh	tôi,	kéo	đi,	lôi	xuống	nơi	ánh	trăng	lấp	lánh	rải
trên	mặt	nước,	rồi	rơi	tõm	vào	căn	phòng	giết	chóc	lạnh	lẽo	chật	chội,	nơi	gã	lao	công	bé	nhỏ
ngước	lên	nhìn	và	bật	cười,	nằm	dang	tay	chân	ra	dưới	mũi	dao	và	bật	cười,	nỗ	lực	để	cười	làm
khuôn	mặt	hắn	méo	mó,	biến	đổi.	Giờ	đây,	hắn	không	còn	là	Jaworski	nữa	mà	là	một	phụ	nữ,	còn
người	đàn	ông	cầm	dao	ngước	mắt	nhìn	lên	nơi	tôi	đang	bồng	bềnh	phía	trên	các	phủ	tạng	đỏ
ngầu	đang	quay	cuồng,	khi	khuôn	mặt	ngẩng	 lên,	 tôi	 có	 thể	nghe	 thấy	 tiếng	Harry	bên	ngoài
cánh	cửa,	vậy	là	tôi	quay	đi	ngay	trước	khi	có	thể	nhìn	thấy	ai	đó	đang	nằm	trên	bàn	nhưng...
 

Tôi	choàng	tỉnh.	Cơn	đau	dữ	dội	trong	đầu	có	thể	xé	toang	cả	một	quả	dưa	ruột	vàng.	Tôi
cảm	thấy	như	thể	chưa	hề	chợp	mắt,	nhưng	chiếc	đồng	hồ	đầu	giường	cho	biết	lúc	này	là	năm
giờ	mười	bốn	phút.
 

Lại	một	giấc	mơ	khác.	Một	cuộc	gọi	đường	dài	nữa	theo	đường	dây	ma	quái	của	tôi.	Chẳng
lạ	khi	tôi	đã	cương	quyết	từ	chối	có	những	giấc	mơ	trong	phần	lớn	cuộc	đời	mình.	Thật	ngu
ngốc,	những	thứ	biểu	tượng	quá	hiển	nhiên,	vô	nghĩa.	Một	mớ	hỗn	độn	của	lo	lắng	không	thể
kiểm	soát	được,	một	thứ	vớ	vẩn	rành	rành	thật	đáng	ghét.
 

Giờ	tôi	không	thể	ngủ	trở	lại	được	nữa,	khi	nghĩ	tới	những	hình	ảnh	của	lũ	trẻ	con.	Nếu	tôi
nhất	thiết	phải	mơ,	tại	sao	nó	không	thể	trở	nên	giống	tôi	hơn,	thú	vị	và	khác	biệt?
 

Tôi	ngồi	dậy,	xoa	xoa	hai	bên	thái	dương	đang	rần	rật.	Cơn	vô	thức	khủng	khiếp,	tẻ	ngắt	trôi
dần	đi	như	hạch	xoang	nhĩ[35]	đang	yếu	dần,	tôi	ngồi	bên	thành	giường	lơ	mơ	mụ	mị.	Chuyện
gì	đang	xảy	ra	với	tôi	vậy?	Tại	sao	nó	không	thể	xảy	đến	với	một	ai	khác?
 

Giấc	mơ	này	có	vẻ	khác	biệt	và	tôi	không	dám	chắc	đâu	là	sự	khác	biệt	đó,	hay	ý	nghĩa	của
nó	là	gì.	Lần	cuối	cùng	trước	đó,	tôi	đã	hoàn	toàn	chắc	chắn	một	vụ	án	mạng	nữa	sắp	xảy	ra,
thậm	chí	còn	biết	ở	đâu.	Nhưng	lần	này...
 

Tôi	thở	dài	và	lê	bước	vào	bếp	tìm	nước	uống.	Cái	đầu	Barbie	lại	kêu	cạch,	cạch	khi	tôi	mở
tủ	lạnh	ra.	Tôi	đứng	đó,	ngắm	nhìn,	uống	một	cốc	lớn	đầy	nước	lạnh.	Đôi	mắt	màu	xanh	sáng
chăm	chú	nhìn	lại	tôi	không	chớp.
 

Tại	sao	tôi	lại	có	một	giấc	mơ?	Liệu	có	phải	đó	chỉ	là	sự	căng	thẳng	sau	những	cuộc	phiêu
lưu	tối	hôm	trước	đang	bật	ngược	trở	lại	từ	phần	vô	thức	đã	tả	tơi	của	tôi	không?	Trước	đây,
tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	căng	thẳng,	kỳ	thực,	luôn	là	sự	giải	tỏa	căng	thẳng.	Tất	nhiên,	trước
đây	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	ở	cận	kề	tai	họa	đến	vậy.	Nhưng	sao	lại	mơ	về	nó?	Một	vài	hình	ảnh
quá	hiển	nhiên	đến	mức	không	chịu	nổi:	Jaworski	và	Harry,	rồi	cả	người	đàn	ông	khuất	mặt
cầm	con	dao.	Lại	đúng	lúc	này.	Tại	sao	lại	quấy	quả	tôi	với	những	thứ	từ	tâm	lý	học	cho	người
nhập	môn	vậy?



 

Mà	tại	sao	lại	quấy	rầy	tôi	với	một	giấc	mơ?	Tôi	đâu	cần	đến	nó.	Tôi	cần	nghỉ	ngơi,	nhưng
thay	vào	đó,	tôi	đang	ở	đây,	trong	bếp,	đùa	nghịch	với	một	cái	đầu	búp	bê	Barbie.	Tôi	lại	gạt	cái
đầu	lần	nữa:	cạch	cạch.	Mà	nghĩ	tới	chuyện	này,	con	búp	bê	Barbie	rốt	cuộc	có	ý	nghĩa	gì?	Làm
cách	nào	tôi	có	thể	hình	dung	ra	nó	kịp	thời	để	cứu	vãn	sự	nghiệp	của	Deborah	đây?	Làm	cách
nào	tôi	có	thể	lảng	tránh	được	LaGuerta	khi	cô	nàng	khốn	khổ	cứ	thích	bám	lấy	tôi	như	thế?
Nhân	danh	tất	cả	những	gì	thiêng	liêng,	nếu	thực	sự	có	thứ	gì	như	thế,	tại	sao	Rita	nhất	thiết
phải	làm	ĐIỀU	ĐÓ	với	tôi?
 

Dường	như	tất	cả	đột	nhiên	trở	thành	một	bộ	phim	truyền	hình	rẻ	tiền	rối	tinh	rối	mù,	nó
đã	đi	quá	xa.	Tôi	tìm	được	mấy	viên	aspirin	và	tựa	người	vào	bàn	bếp	trong	lúc	nhai	ba	viên.
Tôi	không	quan	tâm	lắm	tới	vị	của	chúng.	Tôi	chưa	bao	giờ	thích	bất	cứ	loại	thuốc	nào,	ngoại
trừ	theo	một	mục	đích	thiết	thực.
 

Nhất	là	kể	từ	khi	Harry	qua	đời.
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Harry	không	chết	một	cách	nhanh	chóng	và	cũng	chẳng	chết	một	cách	dễ	dàng.	Ông	đã	trải
qua	một	thời	gian	dài	khủng	khiếp	của	riêng	mình,	điều	ích	kỷ	đầu	tiên	và	cuối	cùng	ông	từng
làm	trong	đời.	Harry	chết	trong	vòng	một	năm	rưỡi,	chết	dần	chết	mòn,	hôn	mê	trong	vài	tuần,
rồi	lại	hồi	tỉnh	gần	như	bình	thường,	khiến	tất	cả	chúng	tôi	chóng	mặt	vì	phỏng	đoán.	Liệu	có
phải	lần	này	ông	sẽ	ra	đi,	hay	ông	đã	đánh	bại	hoàn	toàn	bệnh	tật?	Chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	biết
được,	nhưng	vì	đó	là	Harry,	với	chúng	tôi	bỏ	cuộc	dường	như	thật	ngu	ngốc.	Harry	sẽ	làm	điều
gì	đúng	đắn,	cho	dù	có	khó	khăn	đến	thế	nào	đi	nữa,	nhưng	với	cái	chết	điều	đó	có	nghĩa	là	gì
đây?	Liệu	có	đúng	đắn	không	khi	chiến	đấu	quyết	liệt	bám	trụ	lại	và	làm	cho	chúng	tôi	phải
chịu	khổ	sở	qua	một	cái	chết	dài	vô	tận,	trong	khi	cái	chết	kiểu	gì	cũng	sẽ	tới	bất	chấp	Harry	có
làm	gì	đi	nữa?	Hay	đúng	đắn	có	nghĩa	là	ra	đi	một	cách	trang	nhã,	không	gây	ồn	ào?
 

Ở	tuổi	mười	chín,	chắc	chắn	tôi	chưa	thể	biết	câu	trả	lời,	cho	dù	tôi	đã	biết	về	cái	chết	nhiều
hơn	phần	lớn	những	gã	trai	mới	lớn	khác	trong	lớp,	đần	độn	và	mặt	đầy	trứng	cá,	hồi	năm	thứ
hai	tại	Đại	học	Miami.
 

Một	buổi	chiều	mùa	 thu	đẹp	 trời	 sau	giờ	hóa	học,	 trong	 lúc	 tôi	bước	đi	qua	khuôn	viên
trường	tới	câu	lạc	bộ	sinh	viên,	Deborah	xuất	hiện	bên	cạnh.	“Deborah,”	tôi	gọi	cô,	nghe	có	vẻ
rất	có	chất	sinh	viên,	tôi	nghĩ	vậy,	“lại	đây	uống	một	lon	Coke	nào.”	Harry	đã	bảo	tôi	nên	la	cà
tới	câu	lạc	bộ	sinh	viên	và	uống	Coke.	Ông	nói	như	thế	sẽ	giúp	tôi	hòa	nhập	vào	nhân	loại	và
học	được	cách	những	người	khác	cư	xử.	Tất	nhiên	rồi,	ông	đã	đúng.	Bất	chấp	những	tồn	hại	mà
hàm	răng	của	tôi	phải	chịu,	tôi	đã	học	được	rất	nhiều	về	những	giống	người	khó	chịu.
 

Deborah,	ở	tuổi	mười	bảy,	ngay	từ	lúc	ấy	đã	quá	nghiêm	túc,	lắc	đầu.	“Bố,”	cô	em	tôi	nói.
Ngay	sau	đó,	chúng	tôi	đi	xe	băng	qua	thành	phố	tới	bệnh	viện	nơi	người	ta	đã	đưa	Harry	vào.
Bệnh	viện	không	phải	là	tin	tốt	lành.	Thế	có	nghĩa	là	các	bác	sĩ	muốn	nói	Harry	đã	sẵn	sàng	để
chết	và	đề	nghị	ông	nên	hợp	tác.
 

Harry	trông	không	được	tốt	khi	chúng	tôi	tới	nơi.	Ông	xanh	xao	và	bất	động	trên	tấm	ga	trải
giường	tới	mức	tôi	nghĩ	chúng	tôi	đã	đến	quá	muộn.	Ông	gầy	xọp	đi	và	hốc	hác	sau	cuộc	tranh
đấu	kéo	dài,	với	mọi	người	dường	như	có	thứ	gì	đó	bên	trong	ông	đang	gặm	nhấm	dần	mọi
thứ.	Chiếc	máy	thở	bên	cạnh	rít	lên	khe	khẽ,	âm	thanh	như	của	Darth	Vader[36]	vọng	lên	từ
một	nấm	mồ	sống.	Nói	một	cách	chính	xác,	Harry	vẫn	còn	sống.	“Bố,”	Deborah	cầm	tay	ông
gọi.	“Con	đưa	Dexter	đến	đây.”
 

Harry	mở	mắt,	nghiêng	đầu	về	phía	chúng	tôi,	gần	như	thể	một	bàn	tay	vô	hình	nào	đó	đã
đẩy	nó	từ	phía	bên	kia	cái	gối.	Nhưng	chúng	không	còn	là	đôi	mắt	của	Harry.	Đó	là	hai	hố	sâu
mờ	đục	màu	xanh,	đờ	đẫn,	trống	rỗng,	vô	hồn.	Thân	thể	Harry	có	thể	vẫn	còn	sống,	nhưng	ông



không	còn	ở	trong	đó	nữa.
 

“Không	khả	quan,”	y	tá	nói	với	chúng	tôi.	“Bây	giờ	chúng	tôi	đang	cố	giúp	ông	ấy	cảm	thấy
dễ	chịu.”	Cô	ta	đang	bận	rộn	với	một	bơm	tiêm	lớn	vừa	cầm	từ	trên	khay	lên,	hút	đầy	thuốc	vào
trong	đó,	rồi	giơ	ngược	lên	để	đẩy	không	khí	ra.
 

“Đợi	đã...”	tiếng	nói	yếu	ớt	đến	mức	thoạt	đầu	tôi	nghĩ	có	thể	đó	là	âm	thanh	của	chiếc	máy
thở.	Tôi	nhìn	quanh	phòng	và	đôi	mắt	 tôi	 cuối	 cùng	dừng	 lại	 trên	những	gì	 còn	sót	 lại	 của
Harry.	Sau	tấm	màn	trống	rỗng	đờ	đẫn	của	đôi	mắt	ông,	một	đốm	sáng	nhỏ	đang	lóe	lên.	“Đợi
đã...”	ông	lặp	lại,	hất	hàm	về	phía	người	y	tá.
 

Cô	ta	không	nghe	thấy	ông	nói	gì,	hoặc	quyết	định	tảng	lờ	ông.	Cô	ta	bước	tới	bên	cạnh,	nhẹ
nhàng	nâng	cánh	tay	gầy	gò	xương	xẩu	lên.	Người	y	tá	bắt	đầu	lấy	bông	cồn	lau	trên	da.
 

“Không...”	Harry	khẽ	thều	thào,	gần	như	không	thể	nghe	thấy.
 

Tôi	đưa	mắt	nhìn	Deborah.	Cô	dường	như	đang	đứng	đợi	với	điệu	bộ	hoàn	toàn	không	chắc
chắn.	Tôi	quay	lại	nhìn	Harry.	Đôi	mắt	ông	chăm	chăm	nhìn	vào	mắt	tôi.
 

“Không...”	ông	nói,	 lúc	này	 trong	mắt	có	điều	gì	đó	rất	gần	với	nỗi	kinh	hoàng.	 “Không...
tiêm…”
 

Tôi	bước	tới,	đưa	tay	ngăn	y	tá	lại,	ngay	trước	khi	cô	ta	đâm	kim	tiêm	vào	tĩnh	mạch	Harry.
“Đợi	đã,”	tôi	nói.	Cô	ta	ngước	mắt	lên	nhìn	tôi	và	trong	một	phần	ngắn	ngủi	của	giây,	có	gì	đó
lóe	lên	trong	mắt	cô	ta.	Tôi	gần	như	bật	lùi	lại	vì	kinh	ngạc.	Đó	là	một	cơn	điên	khùng	giá	lạnh,
vô	nhân	tính	của	kẻ	Tao	Muốn,	một	niềm	tin	rằng	thế	giới	là	một	trò	chơi	dành	riêng	cho	cô	ta.
Chỉ	một	khoảnh	khắc	chớp	nhoáng,	nhưng	tôi	hoàn	toàn	chắc	chắn.	Cô	ta	muốn	đâm	kim	tiêm
vào	mắt	tôi	vì	đã	ngăn	trở.	Cô	ta	muốn	đâm	ngập	nó	vào	ngực	tôi,	ngoáy	cho	tới	khi	xương
sườn	gãy	vụn	và	trái	tim	tôi	bật	ra	rơi	vào	tay	để	cô	ta	có	thể	bóp,	vặn,	giật	đứt	mạch	sống	khỏi
tôi.	Đây	là	một	con	quái	vặt,	một	thợ	săn,	một	kẻ	sát	nhân.	Đây	là	một	con	thú	săn	mồi,	một	thứ
ma	quỷ,	không	có	linh	hồn.
 

Giống	như	tôi.
 

Nhưng	nụ	cười	ngọt	ngào	của	cô	ta	quay	trở	lại	rất	nhanh.	“Có	chuyện	gì	vậy,	chàng	trai?”
cô	ta	nói,	cũng	ngọt	ngào	như	thế,	một	Y	tá	cuối	cùng	hoàn	hảo.
 

Lưỡi	tôi	như	trở	nên	quá	to	so	với	khoang	miệng,	có	vẻ	tôi	đã	phải	mất	đến	vài	phút	để	trả
lời,	nhưng	cuối	cùng	cũng	nói	ra	được.	“Ông	ấy	không	muốn	tiêm.”
 

Cô	ta	lại	mỉm	cười,	một	thứ	tuyệt	đẹp	hiện	diện	trên	khuôn	mặt	như	lời	ban	phúc	của	một
vị	Chúa	toàn	năng.	“Bố	cậu	rất	yếu,”	cô	ta	nói.	“Ông	ấy	đang	rất	đau	đớn.”	Cô	ta	giơ	bơm	tiêm
lên,	một	luồng	sáng	chói	lòa	từ	cửa	sổ	chiếu	tới	chạm	vào	nó.	Bơm	tiêm	lóe	sáng	lên	như	chiếc



Chén	thánh	của	cô	ta.	“Ông	ấy	cần	một	mũi	tiêm,”	cô	ta	nói.
 

“Bố	tôi	không	muốn	nó,”	tôi	nói.
 

“Ông	ấy	đang	đau	đớn,”	cô	ta	giải	thích.
 

Harry	nói	gì	đó	tôi	không	thể	nghe	thấy.	Đôi	mắt	tôi	nhìn	chằm	chặp	vào	người	y	tá,	mắt	cô
ta	cũng	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	hai	con	quái	vật	đứng	bên	cùng	một	con	mồi.	Không	rời	mắt
khỏi	cô	ta,	tôi	cúi	xuống	cạnh	ông.
 

“Bố...	MUỐN...	đau...”	Harry	nói.
 

Những	lời	của	ông	làm	tôi	đưa	mắt	nhìn	xuống.	Đằng	sau	bộ	xương	nhô	ra	dưới	làn	da,	dưới
mái	tóc	đột	nhiên	trở	nên	quá	rộng	với	cái	đầu	của	ông,	Harry	đã	quay	trở	lại	và	đang	quyết
liệt	tìm	đường	vượt	qua	màn	sương	mù.	Ông	gật	đầu,	chầm	chậm	đưa	tay	với	tới	bàn	tay	tôi,
nắm	lấy	nó.
 

Tôi	đưa	mắt	trở	lại	Y	tá	cuối	cùng.	“Ông	ấy	muốn	đau,”	tôi	nói	với	cô	ta,	ở	đâu	đó	trong	vầng
trán	khẽ	cau	lại,	trong	cái	lắc	đầu	hờn	dỗi	của	cô	ta,	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	gầm	của	con	thú
hoang	đang	phải	nhìn	con	mồi	của	nó	chui	tụt	xuống	lỗ.
 

“Tôi	cần	nói	lại	với	bác	sĩ,”	cô	ta	nói.
 

“Được	thôi,”	tôi	đáp	lại.	“Chúng	tôi	sẽ	đợi	ở	đây.”
 

Tôi	quan	sát	cô	ta	lướt	ra	ngoài	lối	đi	như	một	con	chim	lớn	chết	chóc.	Tôi	cảm	thấy	sức	ép
đè	lên	bàn	tay	mình.	Harry	dõi	theo	trong	lúc	tôi	quan	sát	Y	tá	cuối	cùng.
 

“Con...	có	thể	nói...”	Harry	thều	thào.
 

“Về	người	y	tá?”	tôi	hỏi	ông.	Ông	nhắm	mắt	lại	và	khẽ	gật	đầu,	chỉ	một	lần.	“Vâng,”	tôi	nói.
“Con	có	thể.”
 

“Giống...	con...”	Harry	nói.
 

“Cái	gì?”	Deborah	hỏi.	“Hai	người	đang	nói	chuyện	gì	vậy?	Bố,	bố	ổn	chứ?	Chuyện	này	có
nghĩa	gì	vậy,	giống	anh	ấy?”
 

“Cô	ta	thích[37]	anh,”	tôi	nói.	“Bố	nghĩ	có	thể	cô	ta	phải	lòng	anh,	Deb,”	tôi	nói	với	cô,	rồi
quay	lại	bên	Harry.
 

“Ồ,	phải	rồi,”	Deborah	lẩm	bẩm,	nhưng	lúc	đó	tôi	đã	để	tâm	cả	vào	Harry.
 

“Cô	ta	đã	làm	gì?”	tôi	hỏi	ông.



 

Ông	cố	lắc	đầu	và	chỉ	hơi	nhúc	nhích	được	một	chút.	Bố	nuôi	tôi	nhăn	mặt.	Tôi	có	thể	thấy
rõ	 cơn	đau	đang	quay	 trở	 lại,	 đúng	như	ông	muốn.	 “Quá	nhiều,”	ông	nói.	 “Cô	 ta...	 tiêm	quá
nhiều...”	lúc	này	ông	hổn	hển	và	nhắm	mắt	lại.
 

Ngày	hôm	đó	hẳn	tôi	đã	rất	khờ,	vì	không	thể	hiểu	được	ý	ông	ngay	lập	tức.	“Quá	nhiều	gì
cơ	ạ?”	tôi	hỏi.
 

Harry	mở	một	bên	mắt	đờ	dại	vì	đau	đớn	ra.	“Morphin,”	ông	thì	thầm.
 

Tôi	cảm	thấy	như	một	luồng	sáng	chói	lóa	vừa	chọc	vào	mắt	mình.	“Quá	liều,”	tôi	nói.	“Cô	ta
giết	người	bằng	cách	gây	quá	liều.	Ở	một	chỗ	như	nơi	này,	nơi	việc	đó	gần	như	là	toàn	bộ	công
việc	của	cô	ta,	sẽ	chẳng	ai	đặt	câu	hỏi...	tại	sao,	đó...”
 

Harry	lại	nắm	lấy	bàn	tay	tôi	và	tôi	thôi	không	lắp	bắp	nữa.	“Đừng	cho	phép	cô	ta,”	ông	nói
với	giọng	khàn	khàn	mạnh	mẽ	đến	bất	ngờ.	“Đừng	cho	phép	cô	ta...	tiêm	thuốc	cho	bố	lần	nữa.”
 

“Làm	ơn	đi,”	Deborah	nói	với	giọng	của	người	sắp	không	kìm	nổi	cơn	bực	mình,	“hai	người
đang	nói	gì	vậy?”	Tôi	đưa	mắt	nhìn	Harry,	nhưng	ông	vừa	nhắm	mắt	lại	khi	một	cơn	đau	vừa
đột	ngột	đâm	lên	giằng	xé.
 

“Bố	nghĩ	 là,	ừm...”	 tôi	bắt	đầu	nói	rồi	ngừng	bặt.	Tất	nhiên	Deborah	không	hề	biết	 tôi	 là
người	thế	nào,	cũng	như	Harry	đã	rất	kiên	quyết	yêu	cầu	tôi	không	được	để	lộ	ra	với	cô.	Vậy	thì
làm	thế	nào	tôi	có	thể	cho	cô	biết	chuyện	này	mà	không	làm	lộ	ra	điều	gì	có	nguy	cơ	gây	rắc	rối.
“Bố	nghĩ	cô	y	tá	tiêm	cho	ông	quá	nhiều	morphin,”	cuối	cùng	tôi	nói.	“Một	cách	có	chủ	ý.”
 

“Thật	điên	rồ,”	Deb	nói.	“Cô	ta	là	một	y	tá.”
 

Harry	nhìn	cô	nhưng	không	nói	gì.	Nói	thực	lòng,	tôi	cũng	chẳng	nghĩ	ra	nổi	cách	nào	để	nói
về	sự	ngây	thơ	đến	không	thể	tin	nổi	của	Deb.
 

“Con	cần	làm	gì?”	tôi	hỏi	Harry.
 

Harry	nhìn	tôi	một	hồi	lâu.	Thoạt	đầu,	tôi	nghĩ	có	vẻ	đầu	óc	ông	không	còn	minh	mẫn	do
những	cơn	đau,	nhưng	khi	nhìn	lại,	tôi	nhận	ra	Harry	vẫn	hiện	diện	ở	đó.	Quai	hàm	nghiến	chặt
tới	mức	tôi	nghĩ	những	cái	xương	có	thể	chọc	qua	làn	da	mong	manh	tái	nhợt	của	ông,	nhưng
đôi	mắt	vẫn	sáng,	vẫn	sắc	sảo	như	tôi	luôn	biết,	hệt	như	lần	đầu	tiên	ông	đưa	ra	cho	tôi	giải
pháp	Harry	để	giúp	tôi	tìm	lại	cân	bằng.	“Ngăn	cô	ta	lại,”	cuối	cùng	ông	nói.
 

Một	cơn	phấn	khích	tột	độ	lan	khắp	người	tôi.	Ngăn	cô	ta	lại?	Có	thể	được	không?	Có	thực
sự	ý	ông	là	-	ngăn	cô	ta	lại?	Cho	tới	lúc	này,	Harry	đã	giúp	kiểm	soát	Người	lữ	hành	Tối	Tăm
trong	tôi,	cung	cấp	cho	hắn	những	con	thú	cưng	thất	lạc,	những	con	hươu	săn	được,	vào	một
dịp	huy	hoàng	tôi	đi	cùng	ông	để	bắt	một	con	khỉ	hung	dữ	đã	làm	kinh	hoàng	cả	một	khu	vực	ở



Nam	Miami.	Lần	đó	đã	rất	gần,	gần	như	là	một	con	người	-	nhưng	vẫn	chưa	đúng,	tất	nhiên	rồi.
Chúng	tôi	đã	trải	qua	tất	cả	những	lý	thuyết	của	việc	hạ	con	mồi,	thủ	tiêu	dấu	vết,	vân	vân	và
vân	vân.	Harry	biết	một	ngày	kia	chuyện	đó	sẽ	xảy	ra	và	ông	muốn	tôi	sẵn	sàng	để	thực	hiện
chuyện	đó	một	 cách	 chu	đáo.	Ông	 luôn	kìm	hãm	 tôi	 khỏi	 việc	 thực	 sự	 thực	hiện	 chuyện	đó.
Nhưng	bây	giờ...	ngăn	cô	ta	lại?	Có	thể	nào	ông	có	ý	đó?
 

“Con	sẽ	đi	nói	chuyện	với	bác	sĩ,”	Deborah	nói.	“Ông	ấy	sẽ	bảo	cô	ta	điều	chỉnh	lại	liều	cho
bố.”
 

Tôi	há	miệng	định	nói,	nhưng	Harry	đã	siết	 lấy	bàn	 tay	 tôi	và	gật	đầu	một	cái,	 thật	khó
nhọc.	“Đi	đi,”	ông	nói	và	Deborah	nhìn	ông	một	lát	trước	khi	quay	ra	đi	tìm	bác	sĩ.	Khi	cô	đi
khỏi,	căn	phòng	chìm	trong	một	bầu	không	khí	im	lặng	và	hoang	dã.	Tôi	không	thể	nghĩ	tới	gì
khác	ngoài	điều	Harry	đã	nói:	“Ngăn	cô	ta	lại.”	Tôi	không	thể	nghĩ	ra	cách	nào	khác	để	hiểu	nó,
ngoài	việc	cuối	cùng	ông	đã	thả	tôi	tự	do,	cuối	cùng	đã	cho	tôi	làm	thật.	Nhưng	tôi	không	dám
hỏi	liệu	đó	có	phải	là	những	gì	ông	nói	hay	không,	sợ	rằng	ông	sẽ	trả	lời	tôi	ý	ông	hoàn	toàn
khác.	Vậy	là	tôi	đứng	đó,	trong	một	quãng	thời	gian	dài	nhất	mà	tôi	từng	biết,	nhìn	chằm	chằm
ra	khu	vườn	bên	ngoài	qua	khung	cửa	sổ	nhỏ,	nơi	có	một	vạt	hoa	đỏ	bao	quanh	đài	phun	nước.
Thời	gian	trôi	qua.	Miệng	tôi	khô	khốc.	“Dexter...”	cuối	cùng	Harry	lên	tiếng.
 

Tôi	không	trả	lời.	Tôi	không	thể	nghĩ	ra	thứ	gì	có	vẻ	thích	hợp.	“Giống	như	thế	này,”	Harry
nói	một	cách	khó	khăn	và	đau	đớn	khiến	tôi	đột	ngột	cúi	xuống	nhìn	ông.	Ông	trao	cho	tôi	nụ
cười	nửa	miệng	đầy	gắng	sức	khi	nhận	ra	rằng	tôi	là	người	cuối	cùng	bên	cạnh	mình.	“Ta	sẽ	ra
đi	sớm	thôi,”	Harry	thều	thào.	“Ta	không	thể	ngăn	cản	con	trước...	người	thực	sự	là	con.”
 

“Thứ	thực	sự	là	con,	bố,”	tôi	trả	lời.
 

Ông	xua	đi	bằng	bàn	tay	yếu	ớt	và	mỏng	manh.	“Sớm	muộn	gì...	con	sẽ	-	cần	-	phải	làm	việc
đó	với	một	người,”	ông	nói,	khiến	ý	nghĩ	vừa	lóe	lên	làm	tôi	cảm	thấy	máu	mình	sôi	sục.	“Một
người...	cần	điều	đó...”
 

“Giống	như	người	y	tá,”	tôi	dè	dặt	nói.
 

“Phải,”	ông	nói,	nhắm	mắt	lại	hồi	lâu	và	khi	ông	tiếp	tục,	giọng	nói	trở	nên	méo	mó	vì	đau
đớn.	“Cô	ta	cần	nó,	Dexter.	Đó	là...”	Ông	thở	hắt	ra	vỡ	vụn.	Tôi	có	thể	nghe	lưỡi	ông	lạch	cạch
như	thể	miệng	đang	khô	nẻ.	“Cô	ta	cố	ý…	tiêm	quá	liều	cho	các	bệnh	nhân...	giết	họ...	giết	họ...
một	cách	có	chủ	đích...	Cô	ta	là	một	kẻ	sát	nhân,	Dexter…	một	kẻ	sát	nhân...”
 

Tôi	hắng	giọng,	cảm	thấy	có	chút	bối	rối,	đầu	nhẹ	hẫng,	nhưng	nói	cho	cùng,	đây	 là	một
khoảnh	khắc	rất	quan	trọng	trong	đời	tôi.	“Bố	có	muốn...”	tôi	nói	và	ngừng	lại	khi	giọng	mình
vỡ	ra.	“Có	được	không	nếu	con...	ngăn	cô	ta	lại,	bố?”
 

“Được,”	Harry	nói.	“Ngăn	cô	ta	lại.”
 



Vì	một	vài	lý	do,	tôi	cảm	thấy	mình	cần	phải	hoàn	toàn	chắc	chắn.	“Ý	bố	là,	bố	biết.	Như	con
đã	làm?	Với,	bố	biết	đấy,	con	khỉ	ấy?”
 

Mắt	Harry	nhắm	lại,	rõ	ràng	ông	đang	bị	cuốn	trôi	đi	theo	một	cơn	thủy	triều	đau	đớn.	Ông
thở	khẽ,	ngắt	quãng.	“Ngăn...	người	y	tá	lại,”	ông	nói.	“Giống...	với	con	khỉ...”	Đầu	ông	hơi	ưỡn	ra
sau,	ông	bắt	đầu	thở	nhanh	hơn,	nhưng	vẫn	rất	khổ	sở.
 

Được	thôi.
 

Đã	tới	lúc	rồi.
 

“Ngăn	người	y	tá	lại	giống	như	với	con	khỉ.”	Có	chút	hoang	dại	ở	đây.	Nhưng	trong	bộ	óc
đang	vo	vo	điên	loạn	của	tôi,	tất	cả	rộn	rã	như	nhạc	điệu.	Harry	đã	cho	tôi	tự	do.	Tôi	đã	được
phép.	Chúng	tôi	từng	nói	về	một	ngày	sẽ	làm	việc	này,	nhưng	ông	đã	kìm	tôi	lại.	Cho	tới	bây
giờ.
 

Bây	giờ.
 

“Chúng	ta	đã	nói...	về	chuyện	này,”	Harry	nói,	mắt	vẫn	nhắm	nghiền.	“Con	biết	phải	làm	gì...”
 

“Con	đã	nói	với	bác	sĩ	rồi,”	Deborah	nói	trong	lúc	hối	hả	bước	vào	phòng.	“Ông	ấy	sẽ	tới
chỉnh	lại	thuốc	trên	phác	đồ	điều	trị.”
 

“Tốt,”	tôi	nói,	cảm	thấy	có	thứ	gì	đó	đang	dâng	lên	trong	mình,	từ	tận	dưới	đáy	cột	sống	lên
tận	trên	đầu,	một	luồng	điện	chạy	nhằng	nhịt,	bao	phủ	lấy	tôi	như	một	chiếc	áo	trùm	tối	tăm.
“Anh	sẽ	đi	nói	chuyện	với	cô	y	tá.”
 

Deborah	trông	có	vẻ	sững	sờ,	có	lẽ	vì	giọng	nói	của	tôi.	“Dexter...”	cô	nói.
 

Tôi	dừng	lại,	cố	kiểm	soát	cơn	hưng	phấn	man	dại	đang	cuồn	cuộn	dâng	lên	trong	người.
“Anh	không	muốn	có	bất	cứ	hiểu	nhầm	nào,”	tôi	nói.	Giọng	nói	nghe	thật	xa	lạ,	thậm	chí	với
chính	tôi.	Tôi	đi	qua	trước	mặt	Deborah	trước	khi	cô	kịp	ghi	lại	vẻ	mặt	của	tôi.
 

Ngoài	lối	đi	trong	bệnh	viện	đó,	len	lỏi	tìm	đường	đi	giữa	những	đống	ga	trắng	tinh	sạch	sẽ
và	nhăn	nhúm,	 lần	đầu	tiên	tôi	cảm	thấy	Người	 lữ	hành	Tối	Tăm	trở	thành	kẻ	cầm	lái	mới.
Dexter	trở	thành	thứ	yếu,	gần	như	vô	hình,	là	những	vằn	màu	nhạt	trên	mình	một	con	hổ	sắc
bén,	vô	hình.	Tôi	hòa	lẫn	vào	nó,	gần	như	không	thể	nhìn	thấy,	nhưng	tôi	ở	đó	và	tôi	đang	săn
lùng,	quần	lượn	trong	ngọn	gió	để	tìm	con	mồi	của	mình.	Trong	giây	phút	tự	do	vô	cùng	đó,
trên	con	đường	thực	hiện	chuyện	đó	lần	đầu	tiên,	được	Harry	vĩ	đại	phê	chuẩn,	tôi	lùi	lại,	mờ
nhạt	trong	cái	bóng	của	chính	phần	bản	ngã	tăm	tối,	trong	khi	một	cái	tôi	khác	vùng	dậy,	gầm
vang.	Cuối	cùng	tôi	đã	có	thể	làm	chuyện	đó,	điều	tôi	được	sinh	ra	để	làm.
 

Và	tôi	đã	làm.
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Tôi	đã	làm.	Đã	lâu	lắm	rồi,	nhưng	ký	ức	vẫn	còn	sống	động	trong	tôi.	Tất	nhiên,	tôi	vẫn	còn
giữ	giọt	máu	khô	đầu	tiên	đó	trên	phiến	kính	dành	cho	nó.	Đó	là	lần	đầu	tiên	và	tôi	có	thể	hình
dung	lại	ký	ức	đó	bất	cứ	lúc	nào	bằng	cách	lấy	phiến	kính	nho	nhỏ	đó	ra	và	ngắm	nhìn.	Tôi	vẫn
hay	làm	thế.	Hôm	ấy	là	một	ngày	rất	đặc	biệt	với	Dexter.	Y	tá	cuối	cùng	trở	thành	Bạn	chơi	đầu
tiên,	cô	ta	đã	mở	ra	thật	nhiều	cánh	cửa	tuyệt	vời	cho	tôi.	Tôi	đã	học	được	rất	nhiều,	tìm	ra	vô
vàn	điều	mới.
 

Nhưng	 tại	 sao	 lúc	này	 tôi	 lại	nhớ	 tới	Y	 tá	cuối	 cùng?	Tại	 sao	 toàn	bộ	 chuỗi	 sự	kiện	này
dường	như	đang	ném	tôi	trở	lại	qua	thời	gian?	Tôi	không	thể	cho	phép	bản	thân	có	một	ký	ức
dịu	dàng	về	chiếc	quần	dài	đầu	tiên	của	mình.	Tôi	cần	bùng	nổ	thành	hành	động,	đưa	ra	những
quyết	định	lớn	lao,	bắt	đầu	những	chiến	tích	quan	trọng,	thay	vì	ngớ	ngẩn	lang	thang	theo	con
đường	mòn	của	ký	ức,	đắm	mình	trong	những	kỷ	niệm	ngọt	ngào	về	phiến	kính	đựng	giọt	máu
đầu	tiên	của	mình.
 

Giò	đây	khi	nghĩ	lại,	tôi	chợt	nhận	ra	đó	là	thứ	tôi	chưa	kịp	thu	thập	từ	Jaworski.	Đó	là	một
chi	tiết	nhỏ	xíu,	vặt	vãnh	đến	mức	lố	bịch	khiến	cho	những	con	người	ưa	hành	động	mạnh	mẽ
biến	thành	những	kẻ	rối	loạn	thần	kinh	luôn	bứt	rứt,	than	thở.	Tôi	cần	phiến	kính	đó.	Không	có
nó,	cái	chết	của	Jaworski	trở	thành	vô	nghĩa.	Toàn	bộ	câu	chuyện	ngớ	ngẩn	này	giờ	đây	còn	tồi
tệ	hơn	cả	một	sự	rồ	dại	ngu	ngốc	bột	phát.	Nó	chưa	hoàn	tất.	Tôi	chưa	có	phiến	kính.
 

Tôi	lắc	đầu,	cố	gắng	điên	cuồng	để	kết	nối	hai	tế	bào	thần	kinh	vào	cùng	một	synapse[38].
Tôi	nửa	muốn	nhảy	xuống	chiếc	xuồng	của	mình	để	dạo	một	vòng	lúc	sáng	sớm.	Có	khi	không
khí	đượm	muối	biển	sẽ	tống	khứ	đưọc	sự	ngu	ngốc	ra	khỏi	đầu	tôi.	Hoặc	tôi	có	thể	đi	về	hướng
nam	tới	Turkey	Point	và	hy	vọng	chất	phóng	xạ	sẽ	biến	tôi	trở	lại	thành	một	tạo	vật	biết	điều.
Nhưng	 thay	 vì	 làm	 thế,	 tôi	 đi	 pha	 cà	 phê.	 Không	 phiến	 kính,	 vậy	 đấy.	Nó	 làm	 toàn	 bộ	 trải
nghiệm	nghèo	nàn	hẳn	đi.	Không	có	phiến	kính,	thà	rằng	tôi	ở	nhà	còn	hơn.	Hay	gần	như	thế,	ở
bất	kỳ	mức	độ	nào.	Còn	có	những	phần	thưởng	khác.	Tôi	mỉm	cười	một	cách	ngớ	ngẩn,	nhớ	lại
bản	hòa	tấu	giữa	ánh	trăng	và	những	tiếng	gào	thét	bị	bịt	kín.	Ôi,	tôi	quả	là	một	con	quái	vật	bé
nhỏ	điên	dại.	Một	trải	nghiệm	không	hề	giống	bất	kỳ	trải	nghiệm	nào	khác	của	tôi.	Thật	hay	khi
thỉnh	thoảng	phá	vỡ	sự	đơn	điệu	của	những	nguyên	tắc	thường	quy.	Còn	có	cả	Rita	nữa,	tất
nhiên	rồi,	nhưng	tôi	không	có	ý	tưởng	nào	về	việc	nên	nghĩ	sao	về	chuyện	đó,	vậy	là	tôi	không
nghĩ	gì	nữa.	Thay	vào	đó,	tôi	nghĩ	tới	làn	gió	hây	hây	mát	mẻ	thổi	qua	anh	chàng	bé	nhỏ	thích
làm	những	đứa	trẻ	đau	đớn	đang	quằn	quại.	Gần	như	có	thể	coi	đó	là	một	khoảng	thời	gian
hạnh	phúc.	Nhưng	tất	nhiên,	trong	mười	năm	nữa,	ký	ức	rồi	sẽ	phai	nhạt	dần,	không	có	phiến
kính	kia	tôi	sẽ	không	thể	hồi	tưởng	lại	được.	Tôi	cần	những	kỷ	vật	của	mình.	Được	thôi,	chúng
ta	sẽ	thấy.
 

Trong	lúc	cà	phê	sôi,	tôi	kiểm	tra	tin	tức	trên	báo,	xuất	phát	từ	hy	vọng	nhiều	hơn	trông
đợi.	Hiếm	khi	có	tờ	báo	nào	được	giao	trước	sáu	rưỡi,	vào	những	ngày	Chủ	nhật	chúng	thường
tới	sau	tám	giờ.	Thêm	một	ví	dụ	hiển	nhiên	nữa	cho	sự	tan	rã	của	xã	hội	vẫn	làm	Harry	lo	lắng.



Thật	thế,	giờ	hãy	thử	nghĩ	xem:	Nếu	các	vị	không	thể	mang	báo	đến	cho	tôi	đúng	giờ,	làm	thế
nào	các	vị	có	thể	trông	đợi	tôi	kiềm	chế	không	giết	người?
 

Không	báo,	cũng	chẳng	sao.	Những	gì	báo	chí	 tường	thuật	về	các	cuộc	phiêu	 lưu	của	tôi
chưa	bao	giờ	thực	sự	làm	tôi	quan	tâm.	Harry	đã	cảnh	cáo	tôi	về	sự	ngu	ngốc	khi	duy	trì	bất	cứ
hình	thức	lưu	giữ	nào.	Ông	không	cần	phải	làm	thế,	tôi	thậm	chí	hiếm	khi	đưa	mắt	đọc	qua	các
bài	tường	thuật	lại	những	màn	trình	diễn	của	mình.	Lần	này	có	một	chút	khác	biệt,	tất	nhiên
rồi,	vì	tôi	đã	quá	bốc	đồng	và	cảm	thấy	hơi	lo	lắng	rằng	mình	đã	không	xóa	dấu	vết	một	cách
chu	đáo.	Tôi	chỉ	có	chút	tò	mò	xem	người	ta	có	thể	nói	gì	về	cuộc	phiêu	lưu	tình	cờ	đó.	Vậy	là
tôi	ngồi	xuống	cùng	tách	cà	phê	của	mình	khoảng	chừng	bốn	mươi	lăm	phút	cho	tới	khi	nghe
thấy	tiếng	cuộn	báo	đập	vào	cánh	cửa.	Tôi	cầm	báo	vào	và	mở	ra.
 

Cho	dù	người	ta	còn	có	thể	nói	gì	khác	nữa	về	các	vị	phóng	viên	-	có	vô	số	điều	để	mà	nói,
gần	như	cả	một	quyển	bách	khoa	toàn	thư	-	bọn	họ	hiếm	khi	bị	trí	nhớ	quấy	rầy.	Vẫn	cùng	tờ
báo	mới	gần	đây	đã	hò	hét	TÓM	ĐƯỢC	KẺ	SÁT	NHÂN	Ở	BÃI	ĐỂ	XE	 giờ	đây	 lại	 gào	 lên	CÂU
CHUYỆN	VỀ	NGƯỜI	BĂNG	TAN	CHẢY!	Đó	là	một	bài	báo	dài	và	đáng	yêu,	được	viết	thật	lâm	ly,
thuật	lại	tỉ	mỉ	việc	phát	hiện	ra	một	thi	thể	bị	hành	hạ	tàn	nhẫn	ở	công	trường	xây	dựng	ngay
gần	phố	Old	Cutler.	“Một	người	phát	ngôn	của	Sở	Cảnh	sát	Metro	Miami”	-	có	nghĩa	là	thám	tử
LaGuerta,	tôi	chắc	vậy	-	tuyên	bố	vẫn	còn	quá	sớm	để	nói	được	gì	chắc	chắn,	nhưng	nhiều	khả
năng	đây	là	một	vụ	giết	người	do	hội	chứng	bắt	chước.	Bài	báo	đã	tự	đi	đến	những	kết	luận	của
chính	nó	-	thêm	một	điều	nữa	chẳng	mấy	khi	làm	cánh	phóng	viên	ngượng	ngùng	-	giờ	đây	lên
tiếng	băn	khoăn	liệu	quý	ông	đáng	mến	đang	bị	bắt	giữ,	ông	Daryll	Earl	McHale,	trên	thực	tế	có
đúng	là	kẻ	sát	nhân	hay	không.	Hay	kẻ	sát	nhân	vẫn	còn	nhởn	nhơ	bên	ngoài,	như	hành	động
mới	nhất	gây	phẫn	nộ	sâu	sắc	về	mặt	đạo	đức	trong	cộng	đồng	đã	chứng	tỏ?	Bởi	vì,	bài	báo	cẩn
thận	chỉ	ra,	làm	sao	chúng	ta	có	thể	tin	có	tới	hai	tên	sát	nhân	cùng	ra	tay	vào	cùng	thời	điểm?
Bài	viết	lập	luận	rất	chặt	chẽ,	tôi	chợt	nghĩ	nếu	người	ta	cũng	tập	trung	nhiều	nỗ	lực	và	trí	tuệ
tương	tự	cho	việc	giải	quyết	những	vụ	án	mạng,	lúc	này	tất	cả	hẳn	đã	xong	xuôi.
 

Nhưng	tất	nhiên,	nói	một	cách	toàn	diện	đó	quả	là	một	bài	báo	thú	vị.	Chắc	chắn	nó	làm	tôi
phải	suy	ngẫm.	Có	Chúa	chứng	giám,	lẽ	nào	con	quái	vật	điên	rồ	đó	thực	sự	vẫn	đang	tự	do?
Liệu	còn	ai	được	an	toàn	nữa	không?
 

Điện	thoại	đổ	chuông.	Tôi	liếc	mắt	nhìn	lên	đồng	hồ	treo	tường,	sáu	giờ	bốn	mươi	lăm	phút.
Chỉ	có	thể	là	Deborah.
 

“Anh	đang	đọc	bài	báo,”	tôi	nói	vào	điện	thoại.
 

“Anh	đã	nói	là	to	chuyện	hơn,”	Deborah	nói	với	tôi.	“Và	ầm	ĩ	hơn.”
 

“Không	phải	thế	chứ?”	tôi	hỏi	với	vẻ	ngây	ngô.
 

“Thậm	chí	nạn	nhân	còn	không	phải	là	gái	đứng	đường,”	cô	nói.	“Một	lao	công	bán	thời	gian
tại	trường	Trung	học	cơ	sở	Ponce,	bị	chặt	thành	từng	mảnh	ở	một	công	trường	xây	dựng	bên



đường	Old	Cutler.	Chuyện	quái	quỷ	gì	vậy,	Dexter?”
 

“Em	phải	biết	là	anh	không	hề	hoàn	hảo	chứ,	phải	không	nào,	Deborah?”
 

“Thậm	chí	còn	không	khớp	với	phương	thức	gây	án	-	cái	lạnh	anh	nói	sẽ	hiện	diện	đâu	rồi?
Có	gì	xảy	ra	với	không	gian	chật	hẹp	vậy?”
 

“Đây	là	Miami,	Deb,	người	ta	ăn	cắp	mọi	thứ.”
 

“Thậm	chí	không	phải	là	một	vụ	gây	án	do	bắt	chước,”	cô	nói.	“Nó	chẳng	có	điểm	nào	giống
các	vụ	khác.	Ngay	cả	LaGuerta	cũng	thấy	được	chuyện	này.	Cô	ta	đã	nói	vậy	trên	báo	rồi.	Quỷ
tha	ma	bắt	tất	cả	chuyện	này	đi,	Dexter.	Em	đang	phải	phơi	mông	ra	trước	gió	ở	đây,	chỉ	là	một
vụ	bạo	lực	tình	cờ,	hay	một	vụ	ma	túy	vặt	vãnh.”
 

“Trách	cứ	anh	về	tất	cả	những	chuyện	đó	có	vẻ	không	được	công	bằng	thì	phải.”
 

“Quỷ	tha	ma	bắt,	Dex,”	Deborah	nói,	rồi	gác	máy.
 

Chương	trình	ti	vi	buổi	sáng	dành	trọn	chín	mươi	giây	cho	việc	một	thi	thể	bị	băm	chặt	thật
kinh	hoàng	được	phát	hiện.	Kênh	7	đã	chọn	được	những	tính	từ	đắt	giá	nhất.	Nhưng	không	ai
biết	gì	nhiều	hơn	bài	báo.	Tất	cả	sặc	mùi	phẫn	nộ	và	âm	hưởng	u	ám	của	tai	họa	thậm	chí	còn
kéo	dài	sang	phần	dự	báo	thời	tiết,	nhưng	tôi	chắc	một	phần	lớn	nguyên	nhân	là	do	thiếu	ảnh.
 

Thêm	một	ngày	Miami	tuyệt	đẹp	nữa.	Những	xác	chết	bị	chặt	thành	từng	khúc	cùng	cơ	hội
được	tắm	mưa	vào	buổi	chiều.	Tôi	mặc	quần	áo	vào	rồi	đi	làm.
 

Tôi	thừa	nhận	mình	còn	một	động	cơ	nội	tâm	nho	nhỏ	nữa	cho	việc	đi	làm	sớm	như	vậy,	tôi
nạp	thêm	năng	lượng	bằng	cách	dừng	lại	mua	bánh	ngọt.	Tôi	mua	hai	chiếc	bánh	ca	vát,	một
bánh	táo	và	một	cuộn	bánh	quế	có	cỡ	bằng	chiếc	lốp	dự	phòng	của	mình.	Tôi	ăn	cái	bánh	táo
và	một	cái	bánh	ca	vát	trong	lúc	hân	hoan	luồn	lách	trong	dòng	xe	cộ	đầy	hiểm	họa	chết	người.
Tôi	không	biết	tại	sao	mình	vẫn	ổn	trong	khi	ăn	nhiều	bánh	ngọt	đến	vậy.	Tôi	không	lên	cân
mà	cũng	chẳng	nổi	nhọt	cho	dù	chuyện	này	có	thể	không	công	bằng,	trong	thâm	tâm	tôi	không
thấy	có	lý	do	nào	để	phàn	nàn	cả.	Tôi	có	vẻ	may	mắn	về	mặt	di	truyền:	trao	đổi	chất	cao,	vóc
dáng	và	sức	khỏe	tốt,	tất	cả	đều	giúp	tôi	được	thoải	mái	với	sở	thích	của	mình.	Người	ta	từng
nói	với	tôi	rằng	trông	tôi	chẳng	tệ	chút	nào,	tôi	tin	đó	là	một	lời	khen	ngợi.
 

Tôi	cũng	không	cần	phải	ngủ	quá	nhiều,	điều	này	thật	tốt	vào	sáng	hôm	nay.	Tôi	hy	vọng
đến	được	đủ	sớm	để	có	mặt	trước	Vince	Masuoka,	và	có	vẻ	tôi	đã	đạt	được	mục	đích.	Phòng
làm	việc	của	anh	ta	vẫn	tối	om	khi	tôi	đến	nơi,	tôi	cầm	chặt	lấy	chiếc	túi	giấy	màu	trắng	để
ngụy	 trang	 -	 nhưng	 cuộc	 ghé	 thăm	của	 tôi	 không	 có	 gì	 liên	quan	 tới	 bánh	ngọt.	Tôi	nhanh
chóng	liếc	qua	khu	vực	làm	việc	của	anh	ta,	tìm	kiếm	cái	hộp	đựng	bằng	chứng	có	dán	cái	nhãn
JAWORSKI	và	ngày	hôm	qua.
 



Tôi	tìm	ra	nó	và	nhanh	chóng	lấy	ra	vài	mẫu	mô.	Có	lẽ	chừng	đó	là	đủ.	Tôi	luồn	tay	vào	một
đôi	găng	cao	su	và	trong	nháy	mắt	đã	ép	các	mảnh	mẫu	nọ	lên	một	phiến	kính	sạch.	Tôi	ý	thức
được	việc	đặt	bản	thân	vào	một	nguy	cơ	nữa	đúng	là	ngu	ngốc,	nhưng	tôi	cần	phải	có	phiến
kính	của	mình.
 

Tôi	vừa	kịp	nhét	nó	vào	một	cái	túi	có	khóa	kéo	khi	nghe	thấy	anh	ta	bước	vào	từ	phía	sau.
Tôi	nhanh	chóng	trả	mọi	thứ	về	chỗ	cũ	và	quay	mặt	ra	cửa,	đúng	lúc	Vince	bước	vào	và	nhìn
thấy	tôi.
 

“Chúa	ơi,”	tôi	nói.	“Cậu	đi	nhẹ	chân	quá.	Vậy	là	cậu	đã	qua	khóa	huấn	luyện	ninja.”
 

“Tôi	có	hai	ông	anh	trai,”	Vince	nói.	“Điều	đó	cũng	tương	tự.”
 

Tôi	giơ	cái	túi	giấy	trắng	lên	và	cúi	đầu.	“Ông	chủ,	tôi	mang	quà	đến.”
 

“Mong	đức	Phật	ban	phúc	cho	cậu,	đồ	châu	chấu.	Cái	gì	thế	này?”
 

Tôi	ném	cái	túi	cho	anh	ta.	Nó	đập	thẳng	vào	ngực	anh	chàng	rồi	rơi	xuống	sàn.	“Quá	tệ	cho
một	khóa	huấn	luyện	ninja,”	tôi	nói.
 

“Cơ	thể	cân	đối	của	tôi	cần	cà	phê	để	vận	động,”	Vince	nói	trong	lúc	cúi	xuống	nhặt	cái	túi
lên.	“Có	gì	trong	này	vậy?	Đau	quá.”	Anh	ta	cúi	nhìn	vào	trong	túi,	cau	mày.	“Tốt	hơn	không	nên
là	những	mảnh	xác	chết.”	Anh	ta	lấy	cái	bánh	quế	to	kếch	xù	ra	ngắm	nghía.	“Ái	chà,	chết	tiệt
thật.	Năm	nay	làng	ta	không	bị	đói	rồi.	Tất	cả	chúng	ta	đều	rất	biết	ơn,	châu	chấu.”	Anh	ta	cúi
người	xuống,	giơ	cao	cái	bánh	lên.	“Một	món	nợ	được	trả	là	lời	ban	phúc	cho	tất	cả	chúng	ta,
con	của	ta.”
 

“Trong	trường	hợp	đó,”	tôi	nói,	“cậu	có	hồ	sơ	về	cái	xác	họ	tìm	thấy	tối	qua	ở	gần	Old	Cutler
không?”
 

Vince	 cắn	một	miếng	 to	 bánh	 quế.	Môi	 anh	 ta	 bóng	 nhẫy	mỡ	 trong	 lúc	 thong	 thả	 nhai.
“Mmmm,”	anh	ta	nói,	rồi	nuốt	xuống.	“Có	phải	chúng	ta	cảm	thấy	bị	bỏ	rơi	không	nhỉ?”
 

“Nếu	chúng	ta	có	nghĩa	là	Deborah,	thì	đúng	đấy,”	tôi	trả	lời.	“Tôi	đã	nói	rằng	sẽ	ngó	qua	hồ
sơ	một	chút	giúp	cô	ấy.”
 

“Ái	chà,”	anh	ta	thốt	lên,	mồm	đầy	bánh	ngọt,	“út	nhít	lùn	nừi	ũng	cú	đùi	mứu.”
 

“Thứ	lỗi	cho	tôi,	ông	chủ,”	tôi	nói.	“Ngôn	ngữ	của	ông	hoàn	toàn	lạ	lẫm	với	tôi.”
 

Anh	ta	nhai	rồi	nuốt.	“Tôi	nói,	ít	nhất	lần	này	cũng	có	đầy	máu.	Nhưng	anh	vẫn	là	tay	số	đỏ.
Lần	này	Bradley	lại	phải	nhận	cuộc	gọi.”
 



“Tôi	có	thể	xem	qua	hồ	sơ	không?”
 

Anh	ta	cắn	một	miếng.	“Hứn	vữn	cùn	sún...”
 

“Hẳn	là	đúng	rồi,	tôi	chắc	thế.	Và	bằng	tiếng	Anh	là	gì?”
 

Vince	nuốt.	“Tôi	nói	là	hắn	vẫn	còn	sống	khi	chân	bị	cắt	rời	ra.”
 

“Con	người	ta	thật	kiên	cường,	phải	không	nào?”
 

Vince	nhét	cái	bánh	vào	mồm	và	cầm	hồ	sơ	lên,	đưa	cho	tôi,	cùng	lúc	cắn	một	miếng	bánh
lớn.	Tôi	cầm	lấy	hồ	sơ.
 

“Tôi	cần	phải	đi,”	tôi	nói.	“Trước	khi	cậu	cố	nói	tiếp	gì	đó.”
 

Anh	ta	nhả	cái	bánh	quế	khỏi	miệng.	“Quá	muộn	rồi,”	anh	ta	nói.
 

Tôi	chậm	rãi	quay	về	góc	riêng	nho	nhỏ	của	mình,	liếc	nhìn	nội	dung	của	hồ	sơ.	Gervasio
César	Martez	đã	tìm	ra	thi	thể.	Lời	khai	của	anh	ta	nằm	ở	trên	cùng	của	hồ	sơ.	Anh	ta	là	một
nhân	viên	bảo	vệ	làm	hợp	đồng	cho	Sago	Security	Systems.	Anh	ta	đã	làm	việc	cho	công	ty	này
được	mười	bốn	tháng	và	không	có	tiền	án	tiền	sự.	Martez	đã	tìm	thấy	thi	thể	vào	khoảng	mười
giờ	mười	bảy	phút	tối	và	lập	tức	tiến	hành	tìm	kiếm	nhanh	quanh	hiện	trường	trước	khi	gọi
cảnh	sát.	Anh	ta	muốn	tóm	gã	khốn	đã	gây	ra	chuyện	này	vì	không	ai	được	phép	làm	những
việc	như	thế	và	bọn	chúng	lại	làm	điều	đó	khi	anh	ta,	Gervasio,	đang	làm	nhiệm	vụ.	Cứ	như	thể
bọn	chúng	đã	làm	chuyện	đó	với	anh	ta	vậy,	các	vị	hiểu	chứ?	Vậy	là	anh	ta	muốn	tự	mình	tóm
cổ	con	quái	vật.	Nhưng	đã	không	thể.	Không	có	dấu	hiệu	nào	của	kẻ	gây	án,	ở	bất	cứ	chỗ	nào,
vậy	là	anh	ta	gọi	cảnh	sát.
 

Anh	chàng	khốn	khổ	đã	coi	đó	là	trách	nhiệm	của	mình.	Tôi	chia	sẻ	sự	phẫn	nộ	của	anh	ta.
Những	hành	động	tàn	bạo	như	thế	không	thể	được	chấp	nhận.	Tất	nhiên,	tôi	cũng	lấy	làm	biết
ơn	vì	ý	thức	danh	dự	của	anh	ta	đã	cho	tôi	thời	gian	để	rút	lui.	Vậy	đấy,	tôi	vẫn	luôn	nghĩ	đạo
đức	thật	vô	nghĩa.
 

Tôi	rẽ	về	phía	căn	phòng	bé	nhỏ	tối	tăm	của	mình	và	bắt	gặp	thám	tử	LaGuerta	ngay	trước
mặt.	“Ái	chà,”	cô	ta	nói,	“trông	anh	không	được	khá	lắm.”	Nhưng	người	chẳng	hề	nhúc	nhích.
 

“Tôi	không	phải	là	người	sớm	sủa,”	tôi	đáp	lại.	“Nhịp	sinh	học	của	tôi	chưa	khởi	động	cho
tới	tận	trưa.”
 

Cô	 ta	ngước	mắt	nhìn	 tôi	ở	khoảng	cách	một	 inch[39].	 “Với	 tôi	 trông	 chúng	 có	vẻ	được
lắm,”	cô	ta	giễu.
 

Tôi	lách	qua	LaGuerta	để	tới	bàn	làm	việc	của	mình.	“Tôi	có	thể	đóng	góp	phần	nhỏ	mọn
nào	cho	công	lý	cao	cả	vào	sáng	nay	đây?”	tôi	hỏi.



 

Cô	ta	nhìn	tôi	chằm	chằm.	“Anh	có	một	lời	nhắn,”	cô	ta	nói.	“Trên	hộp	thư	thoại	của	mình.”
 

Tôi	nhìn	sang	chiếc	máy	 trả	 lời	 tự	động.	Hẳn	rồi,	đèn	báo	đang	nhấp	nháy.	Cô	nàng	này
đúng	là	một	thám	tử.
 

“Là	một	cô	gái	nào	đó,”	LaGuerta	nói.	“Nghe	giọng	cô	ta	có	vẻ	ngái	ngủ	và	hạnh	phúc.	Anh
có	bạn	gái	sao,	Dexter?”	Có	chút	âm	hưởng	thách	thức	lạ	lùng	trong	giọng	nói	của	cô	ta.
 

“Cô	biết	chuyện	này	là	thế	nào	mà,”	tôi	nói.	“Phụ	nữ	thời	nay	rất	thẳng	thắn	và	khi	người	ta
đẹp	trai	như	tôi,	chắc	chắn	họ	sẽ	lao	mình	vào	đầu	tôi.”	Có	lẽ	là	một	cách	lựa	chọn	từ	ngữ	chẳng
hay	ho	gì.	Khi	nói	ra,	tôi	không	thể	không	nghĩ	tới	cái	đầu	phụ	nữ	đã	bị	ném	vào	tôi	cách	đây
chưa	lâu.
 

“Cẩn	thận	đấy,”	LaGuerta	nói.	“Sớm	muộn	gì	một	trong	số	họ	sẽ	bám	dính	lấy	anh	đấy.”	Tôi
không	rõ	cô	ta	có	ý	ám	chỉ	điều	gì,	nhưng	đó	quả	là	một	hình	ảnh	thật	bất	an.
 

“Tôi	chắc	là	cô	đúng,”	tôi	đáp	lại.	“Cho	tới	lúc	đó,	carpe	diem[40].”
 

“Cái	gì?”
 

“Đó	là	tiếng	Latin,”	tôi	trả	lời.	“Có	nghĩa	là	phàn	nàn	vào	ban	ngày.”
 

“Anh	đã	tìm	hiểu	được	gì	về	vụ	tối	qua?”	cô	ta	đột	ngột	hỏi.
 

Tôi	giơ	cặp	hồ	sơ	lên.	“Tôi	vừa	xem	qua	nó,”	tôi	trả	lời.
 

“Không	phải	là	một,”	cô	ta	nói,	cau	mày.	“Cho	dù	đám	phóng	viên	thối	tha	có	nói	gì	đi	nữa.
McHale	có	tội.	Hắn	đã	thú	tội.	Vụ	này	không	cùng	thủ	phạm.”
 

“Tôi	đoán	có	vẻ	như	là	một	trùng	hợp	ngẫu	nhiên,”	tôi	nói.	“Hai	gã	sát	nhân	tàn	bạo	vào
cùng	thời	điểm.”
 

LaGuerta	nhún	vai.	“Đây	là	Miami,	bọn	họ	nghĩ	gì	nữa	không	biết?	Đây	là	nơi	những	gã	như
thế	đến	nghỉ.	Có	vô	số	những	kẻ	xấu	xa	ngoài	kia.	Tôi	không	thể	bắt	hết	chúng	được.”
 

Nói	một	cách	chân	thành,	cô	ta	chẳng	thể	bắt	được	gã	nào	trong	chúng	trừ	khi	chúng	lao	ra
khỏi	một	tòa	nhà	và	chui	thẳng	vào	băng	ghế	trước	chiếc	xe	của	cô	ta,	nhưng	lúc	này,	có	 lẽ
không	phải	là	thời	điểm	thích	hợp	để	nói	những	chuyện	như	vậy.	LaGuerta	bước	lại	gần	hơn,
dùng	một	cái	móng	tay	đỏ	thẫm	gõ	lên	cặp	hồ	sơ.	“Tôi	cần	anh	tìm	ra	thứ	gì	đó	ở	đây,	Dexter.
Để	chứng	tỏ	không	phải	cùng	một	thủ	phạm.”
 

Một	tia	sáng	lóe	lên.	Cô	ta	đang	phải	chịu	một	áp	lực	chẳng	thích	thú	gì,	có	thể	là	từ	đại	úy
Matthews,	một	người	luôn	tin	vào	những	gì	đọc	được	trên	báo	chừng	nào	bọn	họ	viết	đúng	tên



họ	của	ông	ta.	Cô	ta	cần	chút	vốn	liếng	để	phản	kích.	“Tất	nhiên	là	không	phải	cùng	thủ	phạm,”
tôi	nói.	“Nhưng	tại	sao	lại	tìm	đến	tôi?”
 

LaGuerta	nhìn	tôi	chằm	chằm	trong	giây	lát	với	đôi	mắt	khép	hờ,	một	hiệu	ứng	thật	đáng	tò
mò.	Tôi	nghĩ	mình	đã	từng	thấy	cái	nhìn	chăm	chú	như	thế	trong	những	bộ	phim	Rita	rủ	tôi	đi
xem,	nhưng	vì	lý	do	quỷ	quái	nào	mà	thám	tử	LaGuerta	lại	chĩa	cái	nhìn	ấy	sang	tôi	thì	thật	khó
lý	giải.	“Tôi	đã	cho	anh	tham	gia	buổi	họp	sau	bảy	mươi	hai	giờ,”	cô	ta	nói.	“Cho	dù	Doakes
muốn	bóp	chết	anh,	tôi	đã	để	anh	ở	lại.”
 

“Cảm	ơn	rất	nhiều.”
 

“Bởi	vì	đôi	lúc	anh	có	một	dự	cảm	cho	những	thứ	này.	Những	kẻ	giết	người	hàng	loạt.	Đó	là
điều	mọi	người	đều	nói.	Dexter	đôi	khi	lại	có	một	dự	cảm.”
 

“Ồ,	thật	thế	sao,”	tôi	nói,	“chỉ	là	một	hai	lần	phán	đoán	may	mắn	thôi	mà.”
 

“Và	tôi	cần	một	người	ở	phòng	thí	nghiệm	có	thể	tìm	ra	thứ	gì	đó.”
 

“Vậy	tại	sao	cô	không	hỏi	Vince?”
 

“Anh	ta	không	hay	ho	tới	mức	đó,”	cô	ta	nói.	“Anh	đã	tìm	ra	thứ	gì	đó.”
 

Cô	ta	vẫn	ở	gần	đến	mức	bức	bối,	gần	tới	mức	tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	dầu	gội	đầu	của	cô
ta.	“Tôi	sẽ	tìm	ra	thứ	gì	đó,”	tôi	nói.
 

LaGuerta	hất	hàm	về	phía	máy	trả	lời	tự	động.	“Anh	sẽ	gọi	lại	cho	cô	ta	chứ?	Anh	sẽ	không
có	thời	gian	đuổi	theo	các	ả	mèo	cái	đâu.”
 

Cô	ta	vẫn	chưa	lùi	lại,	tôi	phải	mất	một	lúc	để	hiểu	ra	cô	ta	đang	nói	về	lời	nhắn	trên	máy
của	tôi.	Tôi	dành	cho	cô	ta	nụ	cười	xã	giao	tuyệt	hảo	nhất	của	mình.	“Tôi	nghĩ	họ	đang	đuổi
theo	tôi,	thám	tử.”
 

“À.	Anh	nói	có	vẻ	đúng	đấy.”	Cô	ta	nhìn	tôi	hồi	lâu,	rồi	quay	gót	và	đi	ra.
 

Tôi	không	biết	tại	sao,	nhưng	tôi	quan	sát	cô	ta	đi	ra.	Tôi	thực	sự	không	thể	nghĩ	ra	điều	gì
khác	để	 làm.	Ngay	trước	khi	quặt	vào	góc	và	biến	mất	khỏi	 tầm	nhìn,	cô	ta	vuốt	phẳng	váy
quanh	hông	và	quay	 lại	nhìn	 tôi.	 Sau	đó	cô	 ta	biến	mất,	 trở	 lại	với	những	bí	ẩn	mơ	hồ	của
những	thủ	đoạn	tranh	đấu	tại	Ban	Án	mạng.
 

Còn	tôi?	Anh	chàng	Dexter	tội	nghiệp	đang	ngơ	ngẩn?	Tôi	còn	có	thể	làm	gì	đây?	Tôi	ngồi
phịch	xuống	chiếc	ghế	trong	phòng	làm	việc	của	mình	và	bấm	nút	khởi	động	trên	máy	trả	lời
tự	động.	“Chào,	Dexter.	Em	đây.”	Tất	nhiên	rồi.	Và	cho	dù	có	lạ	kỳ	đến	thế	nào	đi	nữa,	giọng	nói
chầm	chậm,	hơi	cọt	kẹt	nghe	như	“tôi”	kia	chính	là	Rita.	“Ừm…	em	đang	nghĩ	về	tối	qua.	Gọi



cho	em	nhé,	quý	ông.”	Đúng	như	LaGuerta	để	ý,	nghe	cô	có	vẻ	mệt	mỏi	và	hạnh	phúc.	Có	vẻ	như
giờ	đây	tôi	đã	có	một	cô	bạn	gái	thực	sự.
 

Sự	điên	rồ	sẽ	còn	đi	tới	đâu	nữa	đây?
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Trong	suốt	một	hồi	sau	đó,	 tôi	chỉ	ngồi	ngẫm	nghĩ	về	những	điều	trớ	trêu	tàn	nhẫn	của
cuộc	đời.	Sau	bấy	nhiêu	năm	cô	độc	tự	trông	cậy	vào	bản	thân,	đột	nhiên	tôi	lại	bị	những	cô
nàng	đang	bừng	bừng	ham	muốn	theo	đuổi	từ	mọi	hướng.	Deb,	Rita,	LaGuerta	-	tất	cả	họ	có	vẻ
đều	không	thể	tồn	tại	mà	không	có	tôi.	Ấy	thế	nhưng	người	duy	nhất	tôi	muốn	cùng	trải	qua
một	quãng	thời	gian	thật	giá	trị	lại	cứ	lẩn	như	trạch,	để	lại	con	búp	bê	Barbie	trong	tủ	lạnh	của
tôi.	Ở	đây	có	gì	có	thể	gọi	là	công	bằng	không?
 

Tôi	đút	tay	vào	túi	có	khóa	kéo,	cảm	nhận	thấy	phiến	kính	nho	nhỏ,	nằm	yên	vị	và	an	toàn
trong	đó.	Trong	giây	lát,	nó	giúp	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	đôi	chút.	Ít	nhất	tôi	cũng	đang	làm	gì
đó.	Nói	cho	cùng,	yêu	cầu	duy	nhất	của	cuộc	sống	là	cần	phải	có	mối	quan	tâm,	điều	chắc	chắn
tôi	đang	có	vào	lúc	này.	“Mối	quan	tâm”	không	bắt	đầu	bằng	việc	mô	tả	nó.	Tôi	sẵn	sàng	đánh
đổi	một	năm	của	cuộc	đời	mình	để	tìm	ra	được	nhiều	hơn	những	kẻ	vô	hình	đang	bỡn	cợt	tôi
một	cách	không	thương	tiếc	với	những	tác	phẩm	thật	thanh	lịch.	Kỳ	thực	tôi	đã	gần	như	đánh
đổi	còn	nhiều	hơn	cả	một	năm	đời	mình	sau	cuộc	phiêu	lưu	nho	nhỏ	với	anh	chàng	Jaworski
bé	nhỏ.
 

Phải,	những	chuyện	này	thực	sự	đáng	quan	tâm.	Chẳng	lẽ	người	ta	đang	thực	sự	nói	ở	sở
rằng	 tôi	 có	một	 linh	cảm	đặc	biệt	với	những	vụ	giết	người	hàng	 loạt	 sao?	Chuyện	này	 thật
phiền	toái.	Nó	có	nghĩa	là	toàn	bộ	màn	ngụy	trang	cẩn	thận	của	tôi	rất	có	thể	đang	cận	kề	nguy
cơ	bị	xé	bung	ra	từng	mảnh.	Tôi	đã	tỏ	ra	quá	xuất	chúng	trong	quá	nhiều	trường	hợp.	Việc	đó
có	thể	trở	thành	một	rắc	rối.	Nhưng	tôi	có	thể	làm	gì	đây?	Tỏ	ra	ngu	ngốc	một	thời	gian	chăng?
Tôi	không	dám	chắc	mình	biết	cách	làm	như	thế	nào,	thậm	chí	ngay	cả	sau	bao	nhiêu	năm	cẩn
thận	quan	sát.
 

A,	được	thôi.	Tôi	mở	tập	hồ	sơ	về	vụ	Jaworski,	anh	chàng	tội	nghiệp.	Sau	một	giờ	nghiên
cứu,	tôi	đi	tới	hai	kết	luận.	Thứ	nhất,	phần	quan	trọng	nhất,	tôi	sẽ	thoát	được	khỏi	vụ	này,	bất
chấp	sự	bột	phát	không	thể	tha	thứ	được	khi	thực	hiện	nó.	Và	thứ	hai,	có	thể	có	một	cách	để
Deb	tham	gia	vào	vụ	này.	Nếu	cô	em	tôi	có	thể	chứng	minh	đây	là	tác	phẩm	từ	nghệ	sĩ	độc	nhất
vô	nhị	của	chúng	tôi,	trong	khi	LaGuerta	bám	lấy	giả	thiết	về	một	kẻ	giết	người	do	bắt	chước,
Deb	sẽ	có	thể	đột	nhiên	từ	một	người	bọn	họ	không	tin	tưởng	thậm	chí	để	pha	cà	phê	cho	họ,
trở	thành	ngôi	sao	của	tháng.	Tất	nhiên,	kỳ	thực	đây	không	phải	là	tác	phẩm	của	cùng	một	gã,
nhưng	cứ	băn	khoăn	như	vậy	xem	ra	có	phần	quá	kén	cá	chọn	canh	vào	thời	điểm	này.	Vì	tôi
biết	chắc	chắn,	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	có	thêm	những	thi	thể	mới	được	tìm	ra,	chuyện	này	cũng
chẳng	đáng	để	lo	lắng.
 

Tất	nhiên,	lúc	này	tôi	cũng	cần	cung	cấp	cho	cô	nàng	thám	tử	LaGuerta	phiền	toái	đủ	dây



thừng	để	cô	ta	tự	treo	cổ	mình	lên.	Theo	tôi	nghĩ,	chuyện	này	cũng	có	thể	xoay	xở	được	ở	một
mức	độ	cá	nhân	hơn.	Bị	dồn	vào	chân	tường	và	làm	cho	giống	một	ả	ngốc,	LaGuerta	đương
nhiên	sẽ	cố	trút	trách	nhiệm	xuống	đầu	gã	nhân	viên	phòng	thí	nghiệm	dốt	nát	đã	cung	cấp
cho	cô	ta	những	kết	luận	sai	lầm	-	anh	chàng	Dexter	đần	độn	gà	mờ.	Danh	tiếng	của	tôi	sẽ	rớt
xuống	cỡ	thảm	hại.	Tất	nhiên,	chuyện	này	chẳng	thể	nguy	hại	đến	công	việc	của	tôi,	vì	tôi	được
trông	đợi	làm	chuyên	gia	phân	tích	vết	máu	chứ	không	phải	làm	nhiệm	vụ	xác	lập	đặc	điểm	gây
án	của	thủ	phạm.	Vì	thế	nó	sẽ	giúp	LaGuerta	hiện	rõ	mồn	một	là	kẻ	bất	tài	đúng	như	bản	chất
của	cô	ta	và	nâng	cao	thêm	uy	tín	của	Deborah.
 

Thật	đáng	yêu	khi	sự	đời	gọn	ghẽ	như	thế.	Tôi	gọi	điện	cho	Deborah.
 

Vào	lúc	một	rưỡi	ngày	hôm	sau,	tôi	gặp	Deb	tại	một	nhà	hàng	nhỏ	nằm	cách	sân	bay	vài
khối	nhà	về	phía	bắc.	Nơi	này	nằm	trong	một	khu	siêu	thị	nhỏ,	kẹp	giữa	một	cửa	hàng	bán	phụ
tùng	xe	hơi	và	một	tiệm	bán	súng.	Đó	là	một	chỗ	cả	hai	chúng	tôi	đều	biết	rõ,	nằm	không	xa	trụ
sở	cảnh	sát	quận	Miami	-	Dade,	tại	nơi	này	người	ta	bán	những	chiếc	sandwich	kiểu	Cuba	ngon
nhất	trên	đời.	Chuyện	này	nghe	có	vẻ	nhỏ	nhặt,	nhưng	tôi	cam	đoan	với	các	vị	có	những	khi	chỉ
một	cái	medianoche[41]	mới	thỏa	mãn	được	yêu	cầu	và	những	lúc	như	vậy,	Café	Relampago	là
nơi	duy	nhất	để	tìm	được	một	cái	bánh	như	thế.	Gia	đình	Morgan	đã	tới	chỗ	này	từ	năm	1974.
 

Tôi	thực	sự	cảm	thấy	tia	sáng	vừa	lóe	lên	trong	đầu	mình	thật	 là	một	dịp	phù	hợp	-	nếu
không	phải	thực	sự	là	một	lễ	ăn	mừng,	thì	ít	nhất	cũng	là	dịp	ghi	nhận	mọi	sự	đang	có	vẻ	sáng
sủa	lên,	cho	dù	chỉ	chút	ít.	Có	lẽ	tôi	chỉ	cảm	thấy	vui	vẻ	vì	đã	xả	hơi	được	ít	nhiều	cùng	anh	bạn
đáng	mến	Jaworski,	nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa	tôi	thực	sự	thấy	cực	kì	khoan	khoái.	Thậm	chí	tôi
còn	gọi	loại	batido	de	mamé,	một	món	sữa	lắc	ướp	hương	liệu	độc	nhất	vô	nhị	của	Cuba,	có	vị
giống	như	sự	kết	hợp	của	dưa	hấu,	đào	và	xoài.
 

Deb,	tất	nhiên,	không	thể	chia	sẻ	được	tâm	trạng	không	bình	thường	của	tôi.	Trông	cô	như
thể	đang	ngắm	nghía	những	nét	biểu	cảm	trên	mặt	một	con	cá	to	xù,	khắc	khổ	và	ủ	rũ	đến	cùng
cực.
 

“Làm	ơn	đi	nào,	Deborah,”	tôi	nài	nỉ,	“nếu	em	không	thôi	đi,	khuôn	mặt	em	sẽ	mãi	mãi	bị	đổ
khuôn	như	thế	đấy.	Người	ta	sẽ	tưởng	em	là	một	con	cá	mú.”
 

“Chắc	chắn	là	người	ta	sẽ	chẳng	coi	em	là	cớm	rồi,”	cô	nói.	“Vì	em	quả	thực	đâu	còn	là	thế
nữa.”
 

“Vớ	vẩn,”	tôi	nói.	“Không	phải	anh	đã	hứa	rồi	sao?”
 

“Phải.	Anh	cũng	hứa	rằng	chuyện	này	sẽ	suôn	sẻ.	Nhưng	anh	chẳng	nói	gì	về	cái	nhìn	em
nhận	được	từ	đại	úy	Matthews.”
 

“Ôi,	Deb,”	tôi	nói.	“Ông	ta	nhìn	em	sao?	Anh	lấy	làm	tiếc.”
 

“Quỷ	tha	ma	bắt	anh	đi,	Dexter.	Anh	chẳng	có	mặt	ở	đó,	cũng	không	phải	đời	anh	đang	trôi
tuồn	tuột	xuống	cống.”



 

“Anh	đã	nói	với	em	là	sẽ	có	một	quãng	thời	gian	khó	khăn,	Deb.”
 

“À,	ít	nhất	anh	cũng	đúng	về	chuyện	đó.	Theo	Matthews,	em	gần	như	đã	cận	kề	chuyện	bị
treo	phù	hiệu	rồi.”
 

“Nhưng	ông	ta	cũng	cho	phép	em	dùng	thời	gian	rảnh	để	ngó	ngàng	nhiều	hơn	tới	vụ	này
đúng	không?”
 

Cô	em	tôi	bĩu	môi.	“Ông	ta	nói,	‘Tôi	không	thể	ngăn	cản	cô,	Morgan.	Nhưng	tôi	rất	thất	vọng.
Và	tôi	tự	hỏi	không	rõ	bố	cô	sẽ	nói	gì’.”
 

“Và	có	phải	em	đã	nói,	 ‘Bố	tôi	sẽ	không	bao	giờ	khép	cuộc	điều	tra	 lại	với	một	kẻ	bị	bắt
nhầm	ngồi	nhà	đá?’	phải	không?”
 

Trông	cô	em	tôi	có	vẻ	ngạc	nhiên.	“Không,”	cô	nói.	“Nhưng	em	đã	nghĩ	thế.	Sao	anh	biết
được?”
 

“Nhưng	em	không	thực	sự	nói	ra	như	thế	đúng	không	nào,	Deborah?”
 

“Không,”	cô	nói.
 

Tôi	đẩy	một	chiếc	ly	về	phía	cô.	“Hãy	uống	chút	mamé	đi,	em	gái.	Mọi	việc	đang	sáng	sủa
dần	lên.”
 

Cô	nhìn	tôi.	“Anh	dám	chắc	sẽ	không	đẩy	em	vào	rắc	rối	đấy	chứ?”
 

“Không	bao	giờ,	Deb.	Sao	anh	có	thể	chứ?”
 

“Thật	nhẹ	nhõm	làm	sao.”
 

“Thật	đấy,	em	gái.	Em	cần	tin	anh.”
 

Deb	nhìn	vào	mắt	tôi	một	lát	rồi	cúi	gằm	xuống.	Cô	vẫn	chưa	động	tới	ly	sữa	lắc	của	mình,
thật	đáng	tiếc.	Món	đồ	uống	này	thật	ngon.	“Em	tin	anh.	Nhưng	em	xin	thề	có	Chúa,	em	không
rõ	tại	sao.”	Cô	ngước	mắt	lên	nhìn	tôi,	một	cảm	xúc	lạ	lùng	chập	chờn	trên	khuôn	mặt.	“Đôi	lúc
em	không	thực	sự	nghĩ	mình	nên	tin	anh,	Dexter.”
 

Tôi	dành	cho	cô	nụ	cười	trấn	an	thuyết	phục	nhất	có	thể	của	một	ông	anh	trai.	“Trong	vòng
hai	ba	ngày	tới,	sẽ	có	một	điều	mới	mẻ	diễn	ra.	Anh	xin	hứa.”
 

“Anh	không	thể	biết	điều	đó	được,”	cô	nói.
 



“Anh	biết	không	thể,	Deb.	Nhưng	anh	biết.	Thực	sự	là	thế.”
 

“Vậy	tại	sao	nghe	anh	có	vẻ	phấn	khởi	vì	nó	đến	thế?”
 

Tôi	muốn	nói	ra	bởi	vì	ý	tưởng	này	làm	tôi	vui	vẻ.	Ý	tưởng	được	thấy	nhiều	hơn	những	kỳ
quan	 sạch	 sẽ	 không	vết	máu	 làm	 tôi	 thích	 thú	hơn	bất	 kỳ	điều	 gì	 khác	 tôi	 có	 thể	nghĩ	 tới.
Nhưng	tất	nhiên,	đây	không	phải	là	một	điều	Deb	có	thể	thực	sự	chia	sẻ	cùng	tôi,	vậy	nên	tôi
giữ	lại	nó	cho	riêng	mình.	“Tự	nhiên	thôi,	anh	chỉ	phấn	khởi	vì	em.”
 

Cô	bĩu	môi.	“Phải	rồi,	em	quên	mất,”	cô	nói.	Nhưng	ít	nhất	cô	cũng	thử	một	ngụm	món	sữa
lắc	của	mình.
 

“Nghe	này,”	tôi	nói,	“hoặc	là	LaGuerta	đúng....”
 

“Có	nghĩa	là	em	coi	như	chết	toi	và	bị	giẫm	nát	bét	rồi.”
 

“Hoặc	là	LaGuerta	sai	và	em	còn	sống,	nguyên	vẹn.	Vẫn	nghe	anh	nói	chứ,	em	gái?”
 

“Ừm,”	cô	nói,	quá	cộc	cằn	nếu	so	với	chuyện	tôi	đã	tỏ	ra	kiên	nhẫn	đến	thế	nào.
 

“Nếu	em	là	một	tay	cá	cược,	em	có	đặt	cược	vào	khả	năng	LaGuerta	đúng	không?	Về	bất	cứ
cái	gì?”
 

“Có	lẽ	là	về	thời	trang,”	cô	em	tôi	nói.	“Cô	ta	thực	sự	ăn	mặc	rất	đẹp.”
 

Những	chiếc	sandwich	được	mang	đến.	Người	phục	vụ,	chẳng	nói	chẳng	rằng,	thô	lỗ	ném
chúng	xuống	giữa	bàn	và	quay	trở	về	sau	quầy.	Dẫu	vậy,	đó	vẫn	là	những	cái	sandwich	thật
ngon.	Tôi	không	biết	điều	gì	làm	chúng	ngon	hơn	tất	cả	những	chiếc	medianoche	khác	trong
thành	phố,	nhưng	kỳ	thực	đúng	là	vậy,	bánh	mì	giòn	tan	bên	ngoài,	mềm	bên	trong,	vừa	đúng
tỷ	lệ	cân	đối	giữa	thịt	lợn	và	dưa	chuột	muối,	pho	mát	chảy	ra	hoàn	hảo	-	một	kiệt	tác	thực	sự.
Tôi	cắn	một	miếng	to.	Deborah	mân	mê	ống	hút	trong	ly	sữa	lắc	của	cô.
 

Tôi	nuốt	miếng	bánh.	“Deb,	nếu	những	lý	luận	nặng	mùi	chết	chóc	của	anh	chẳng	làm	em
vui	lên	được	và	một	chiếc	sandwich	của	Relampago	cũng	không	thể	làm	em	phấn	chấn	hơn,	thì
đúng	là	quá	muộn	rồi.	Em	đã	chết.”
 

Deborah	nhìn	tôi	với	bộ	mặt	cá	mú	rồi	cắn	một	miếng	vào	chiếc	sandwich	của	mình.	“Ngon
lắm,”	cô	nói	không	chút	cảm	xúc.	“Thấy	em	phấn	khởi	lên	chưa?”
 

Cô	bé	 tội	nghiệp	vẫn	chưa	bị	 thuyết	phục,	một	cú	giáng	khủng	khiếp	vào	cái	 tôi	của	 tôi.
Nhưng	nói	cho	cùng,	tôi	đã	thết	đãi	cô	tại	một	nơi	ưa	thích	truyền	thống	của	gia	đình	Morgan.
Tôi	đã	mang	tới	cho	cô	những	thông	tin	tuyệt	vời,	cho	dù	cô	không	nhận	ra	điều	đó.	Nếu	tất	cả
những	việc	này	trên	thực	tế	không	làm	cô	mỉm	cười	-	à	phải,	thực	sự.	Không	thể	trông	đợi	tôi



làm	hết	mọi	thứ.
 

Dẫu	vậy,	còn	một	điều	nho	nhỏ	nữa	tôi	có	thể	làm,	đó	là	mớm	mồi	cho	cả	LaGuerta	nữa	-
một	thứ	không	khoái	khẩu	như	những	chiếc	sandwich	của	nhà	hàng	Relampago,	cho	dù	cũng
đầy	hương	vị	theo	phong	cách	riêng	của	nó.
 

Vậy	là	chiều	hôm	đó	tôi	đến	gặp	cô	thám	tử	đáng	mến	tại	nơi	làm	việc	của	cô	ta,	một	góc
nhỏ	đẹp	đẽ	tại	một	căn	phòng	lớn	chứa	sáu	góc	nhỏ	nữa	như	thế.	Góc	làm	việc	của	cô	ta,	tất
nhiên	rồi,	là	nơi	thanh	lịch	nhất,	với	vài	bức	hình	rất	bắt	mắt	của	cô	ta	chụp	cùng	các	nhân	vật
tiếng	tăm	treo	trên	vách	ngăn.	Tôi	nhận	ra	Gloria	Estefan,	Madonna	và	Jorge	Mas	Canosa.	Trên
mặt	bàn	làm	việc,	ở	bên	kia	một	tấm	kê	màu	xanh	ngọc	có	khung	viền	da	là	giá	cắm	bút	lịch
làm	bằng	mã	não	xanh	lục,	ở	giữa	có	một	chiếc	đồng	hồ	bằng	thạch	anh.
 

LaGuerta	đang	cầm	điện	thoại,	nói	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha	nhanh	như	súng	liên	thanh	khi
tôi	bước	vào.	Cô	ta	đưa	mắt	lên	nhìn	về	phía	tôi	nhưng	không	trông	thấy	tôi,	rồi	lại	nhìn	đi	chỗ
khác.	Nhưng	chỉ	một	giây	sau,	đôi	mắt	cô	ta	đã	quay	trở	lại.	Lần	này,	cô	ta	nhìn	tôi	chăm	chú,
cau	mày	và	nói.	“Okay	-	okay.	Ta	luo,”	trong	tiếng	Cuba	có	nghĩa	là	hasta	luego[42].	Cô	ta	dập
máy	và	tiếp	tục	nhìn	tôi.
 

“Anh	có	gì	cho	tôi	rồi?”	cuối	cùng	cô	ta	nói.
 

“Tin	vui,”	tôi	nói	với	cô	ta.
 

“Nếu	có	nghĩa	là	tin	tốt,	tôi	sẵn	lòng	nghe.”
 

Tôi	dùng	chân	khều	một	cái	ghế	gấp,	lôi	nó	vào	góc	làm	việc	của	cô	ta.	“Không	còn	gì	để
nghi	ngờ	nữa,”	tôi	nói,	trong	lúc	ngồi	xuống	cái	ghế	gấp,	“cô	đã	tống	được	đúng	người	vào	nhà
đá.	Vụ	án	mạng	ở	Old	Cutler	do	một	kẻ	khác	gây	ra.”
 

Cô	ta	chỉ	nhìn	tôi	một	lát.	Tôi	tự	hỏi	liệu	có	phải	cô	ta	cần	nhiều	thời	gian	đến	thế	để	xử	lý
dữ	liệu	và	trả	lời.	“Anh	có	thể	chứng	minh	được	điều	đó	chứ?”	cuối	cùng	cô	ta	hỏi	tôi.	“Một	cách
chắc	chắn?”
 

Tất	nhiên	tôi	có	thể	chứng	minh	một	cách	chắc	chắn,	nhưng	tôi	sẽ	không	làm	vậy,	cho	dù
thú	tội	có	tốt	cho	linh	hồn	đến	đâu	đi	chăng	nữa.	Thay	vào	đó,	tôi	ném	cặp	tài	liệu	xuống	bàn
làm	việc	của	cô	ta.	“Các	dữ	kiện	tự	nói	lên	tất	cả,”	tôi	nói.	“Không	còn	câu	hỏi	nào	ở	đây	nữa.”
Và	tất	nhiên,	chẳng	còn	câu	hỏi	nào	hết,	chỉ	mình	tôi	biết	rõ	điều	đó.	“Nhìn	xem...”	tôi	nói	với
cô	ta	và	lấy	ra	một	tờ	tổng	kết	những	điểm	so	sánh	được	lựa	chọn	cẩn	thận	mà	tôi	đã	đánh	máy
ra.	“Thứ	nhất,	nạn	nhân	này	là	nam	giới.	Tất	cả	các	nạn	nhân	khác	đều	là	phụ	nữ.	Nạn	nhân	này
được	tìm	thấy	ở	khu	Old	Cutler.	Tất	cả	các	nạn	nhân	của	McHale	đều	được	tìm	thấy	ở	khu	vực
Tamiami	Trail.	Nạn	nhân	này	vẫn	còn	tương	đối	nguyên	vẹn	khi	được	tìm	thấy,	ở	ngay	tại	nơi
anh	ta	bị	giết.	Các	nạn	nhân	của	McHale	đều	hoàn	toàn	bị	chặt	nhỏ	và	đưa	tới	một	địa	điểm
khác	để	phi	tang.”
 



Tôi	tiếp	tục,	còn	cô	ta	chăm	chú	lắng	nghe.	Bản	danh	sách	được	lập	ra	rất	ấn	tượng.	Tôi	đã
mất	vài	giờ	để	đi	tới	những	điểm	so	sánh	ngu	ngốc	hiển	nhiên	nhất,	lố	bịch	một	cách	rõ	ràng
nhất,	tôi	cần	phải	nói	mình	đã	làm	được	một	công	việc	rất	xuất	sắc.	LaGuerta	cũng	làm	phần
của	cô	ta	tuyệt	vời	chẳng	kém.	Cô	ta	đón	nhận	toàn	bộ.	Tất	nhiên	rồi,	cô	ta	đang	 lắng	nghe
những	gì	muốn	nghe.
 

“Tóm	lại,”	tôi	nói,	“vụ	án	mạng	mới	mang	dấu	hiệu	giết	người	xuất	phát	từ	động	cơ	trả	thù,
nhiều	khả	năng	liên	quan	tới	ma	túy.	Gã	đang	bị	giam	thực	hiện	những	vụ	giết	người	khác,	chắc
chắn	một	trăm	phần	trăm	chúng	đã	chấm	dứt	hoàn	toàn	và	mãi	mãi.	Không	bao	giờ	tái	diễn
nữa.	Khép	lại	hồ	sơ.”	Tôi	ném	tập	tài	liệu	xuống	bàn	và	đưa	tờ	danh	sách	của	mình	ra.
 

Cô	ta	cầm	lấy	tờ	giấy	từ	tay	tôi,	nhìn	vào	nó	một	hồi	lâu	rồi	cau	mày,	đôi	mắt	lướt	lên	lướt
xuống	tờ	giấy	vài	lần,	một	bên	mép	môi	dưới	hơi	nhếch	lên.	Sau	đó	cô	ta	cẩn	thận	để	nó	xuống
bàn,	dưới	một	chiếc	dập	ghim	nặng	màu	xanh	ngọc.
 

“Được	rồi,”	cô	ta	nói,	chỉnh	lại	chiếc	dập	ghim	để	nó	thẳng	góc	với	rìa	tấm	kê.	“Được.	Tốt
lắm.	Thứ	này	có	thể	có	ích.”	Cô	ta	nhìn	tôi,	nếp	cau	mày	đầy	tập	trung	vẫn	còn	giữ	nguyên,	rồi
đột	nhiên	mỉm	cười.	“Tốt.	Cảm	ơn	anh,	Dexter.”
 

Đó	là	một	nụ	cười	chân	thành	và	bất	ngờ	tới	mức	nếu	có	một	tâm	hồn	hẳn	tôi	phải	cảm
thấy	khá	tội	lỗi.
 

Cô	ta	đứng	dậy,	vẫn	mỉm	cười,	trước	khi	tôi	kịp	rút	lui,	cô	ta	quàng	hai	cánh	tay	quanh	cổ
tôi	để	ôm	lấy.	“Tôi	thực	sự	đánh	giá	cao	chuyện	này,”	cô	ta	nói.	“Anh	làm	tôi	cảm	thấy...	rất	biết
ơn.”	Cô	ta	cọ	cơ	thể	mình	vào	người	tôi	theo	một	cách	chỉ	có	thể	gọi	là	khêu	gợi.	Tất	nhiên	ở
đây	không	thể	có	chuyện,	ý	tôi	là,	ở	đây	cô	ta	là	một	người	bảo	vệ	trật	tự	cộng	đồng,	ấy	vậy	mà
ngay	ở	chốn	công	cộng	này,	thậm	chí	ngay	cả	trong	không	gian	riêng	tư	dưới	hầm	một	ngân
hàng,	hẳn	tôi	cũng	hoàn	toàn	chẳng	có	hứng	thú	gì	với	việc	được	cơ	thể	cô	ta	cọ	xát	vào.	Chưa
kể	tới	chuyện	tôi	vừa	cung	cấp	cho	cô	ta	một	sợi	dây	thừng	với	hy	vọng	cô	ta	sẽ	dùng	nó	để	tự
treo	cổ	mình	lên,	một	sự	kiện	xem	chừng	khó	lòng	có	thể	coi	là	loại	được	tán	thưởng	bởi...	A,
thực	vậy,	chẳng	lẽ	cả	thế	giới	hóa	điên	rồi	sao?	Có	chuyện	gì	với	nhân	loại	vậy?	Không	lẽ	đó	là
tất	cả	những	gì	bất	cứ	ai	trong	bọn	họ	từng	nghĩ	tới?
 

Cảm	thấy	một	thứ	rất	gần	với	hoảng	loạn,	tôi	cố	gỡ	mình	thoát	ra.	“Làm	ơn	nào,	thám	tử...”
 

“Gọi	tôi	là	Migdia,”	cô	ta	nói,	ôm	chặt	lấy	tôi	và	cọ	xát	còn	mạnh	hơn.	Cô	ta	đưa	một	bàn	tay
xuống	chà	lên	trước	quần	khiến	tôi	nhảy	dựng	lên.	Về	phần	tích	cực,	hành	động	này	cho	phép
tôi	tách	rời	khỏi	cô	nàng	thám	tử	đang	hứng	tình.	Về	mặt	tiêu	cực,	cô	ta	lảo	đảo	ngã	nghiêng
người,	đập	hông	vào	bàn	làm	việc,	vấp	phải	cái	ghế	của	chính	cô	ta	và	hạ	cánh	xuống	sàn	nhà
trong	tư	thế	nằm	ườn	ra.
 

“Tôi,	à,	thực	sự	tôi	cần	quay	lại	làm	việc,”	tôi	lắp	bắp.	“Có	một	việc	quan	trọng,	à...”	Tuy	vậy,
tôi	không	thể	nghĩ	 tới	điều	gì	quan	trọng	hơn	chạy	trốn	để	toàn	mạng,	vậy	 là	 tôi	 lùi	dần	ra



ngoài,	để	cô	ta	lại	nhìn	theo	tôi.
 

Tất	nhiên,	đó	không	phải	là	một	cái	nhìn	vô	cùng	trìu	mến.
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Tôi	bừng	tỉnh	khi	đứng	trước	bồn	rửa	đang	mở	nước	chảy	ào	ào.	Tôi	đã	có	một	khoảnh
khắc	kinh	hoàng	tột	độ,	với	cảm	giác	hoàn	toàn	mất	phương	hướng,	tim	đập	thình	thịch	trong
lúc	đôi	mí	mắt	chớp	liên	hồi	cố	thức	tỉnh.	Nơi	này	không	đúng.	Cái	bồn	rửa	nom	không	đúng.
Thậm	chí	tôi	còn	chẳng	rõ	mình	là	ai,	trong	giấc	mơ	của	mình	tôi	đang	đứng	trước	bồn	rửa	ở
nhà	với	vòi	nước	để	mở,	nhưng	không	phải	là	cái	bồn	rửa	này.	Tôi	đã	rửa	tay,	xoa	xà	phòng
thật	mạnh,	rửa	sạch	làn	da	khỏi	mọi	dấu	vết	li	ti	nhất	của	thứ	máu	đỏ	khủng	khiếp,	rửa	trôi
chúng	đi	bằng	nước	nóng	đến	mức	làn	da	đỏ	ửng,	sạch	sẽ	và	vô	trùng.	Sức	nóng	của	nước	càng
bỏng	rát	hơn	sau	cái	mát	dịu	của	căn	phòng	tôi	để	lại	sau	lưng	mình;	căn	phòng	giải	trí,	căn
phòng	giết	chóc,	căn	phòng	của	những	nhát	cắt	khô	ráo,	cẩn	thận.
 

Tôi	tắt	nước,	đứng	đó	một	lát,	run	rẩy	tựa	người	vào	cái	bồn	rửa	mát	lạnh.	Tất	cả	đều	quá
thực,	quá	ít	giống	với	bất	cứ	thứ	giấc	mơ	nào	tôi	từng	biết	đến.	Tôi	nhớ	rất	rõ	ràng	căn	phòng
đó.	Chỉ	cần	nhắm	mắt	lại	là	tôi	nhìn	thấy	nó.
 

Tôi	đứng	phía	trên	người	phụ	nữ,	quan	sát	miệng	cô	ta	vùng	vẫy	cựa	quậy	dưới	những	dải
băng	dính	đang	trói	chặt,	quan	sát	nỗi	kinh	hoàng	sống	động	lớn	dần	lên	trong	đôi	mắt	đờ	dại,
chứng	kiến	nó	bừng	nở	thành	nỗi	tuyệt	vọng,	tôi	cảm	thấy	cơn	phấn	khích	thần	kỳ	dâng	trào
trong	người,	lan	nhanh	xuống	cánh	tay	tới	con	dao.	Tôi	vung	dao	lên	để	bắt	đầu...
 

Nhưng	đây	không	phải	 là	sự	khởi	đầu.	Bởi	vì	dưới	bàn	còn	một	người	nữa,	đã	khô	ráo	và
được	gói	ghém	tinh	tươm.	Trong	góc	xa	có	một	người	nữa,	đang	đợi	đến	lượt	cô	ta	với	nỗi	kinh
hoàng	tăm	tối	không	hề	giống	bất	cứ	thứ	gì	tôi	từng	thấy	trước	đây,	cho	dù	theo	cách	nào	đó	nó
có	vẻ	quen	thuộc	và	cần	thiết,	sự	giải	thoát	khỏi	tất	cả	những	khả	năng	khác	trọn	vẹn	tới	mức	nó
tẩy	rửa	tôi	bằng	một	thứ	năng	lượng	sạch	sẽ,	tinh	khiết	khiến	người	ta	mê	đắm	hơn	cả...
 

Ba.
 

Lần	này	có	tất	cả	ba	người.
 

Tôi	mở	mắt	ra.	Trong	gương	chính	là	tôi.	Xin	chào,	Dexter.	Lại	mơ	sao,	anh	bạn	già?	Thú	vị,
phải	không	nào?	Ba	người,	vậy	ư?	Nhưng	chỉ	 là	một	giấc	mơ.	Không	hơn.	Tôi	mỉm	cười	với
mình,	kéo	thử	các	múi	cơ	mặt,	hoàn	toàn	không	bị	thuyết	phục.	Cho	dù	giấc	mơ	có	thích	thú
đến	thế	nào	đi	nữa,	giờ	tôi	cũng	đã	thức	dậy	và	chẳng	còn	gì	ngoài	chút	dư	vị	khó	chịu	và	hai
bàn	tay	ướt	sượt.
 

Điều	đáng	ra	phải	là	một	màn	giải	lao	thú	vị	trong	phần	vô	thức	lại	khiến	tôi	run	rẩy,	bất	an.



Tôi	chìm	trong	nỗi	kinh	hoàng	với	ý	nghĩ	tâm	trí	mình	đã	chuồn	mất,	bỏ	mặc	tôi	ở	lại	để	trả
giá.	Tôi	nghĩ	tới	tới	ba	cô	nàng	gái	gọi	đã	được	trói	lại	cẩn	thận	và	muốn	quay	lại	với	họ	để	tiếp
tục.	Tôi	nghĩ	tới	Harry	và	biết	mình	không	thể	làm	thế.	Tôi	đã	bị	giằng	xé	giữa	một	ký	ức	và
một	giấc	mơ,	hơn	thế	nữa	tôi	không	thể	nói	trong	đó	thứ	nào	hấp	dẫn	hơn.
 

Chuyện	này	chỉ	đơn	giản	là	chẳng	còn	chút	vui	vẻ	nào	nữa.	Tôi	muốn	lấy	lại	bộ	óc	tỉnh	táo
của	mình.
 

Tôi	lau	khô	tay	và	quay	lại	giường,	nhưng	tối	nay	chẳng	còn	thêm	một	khoảnh	khắc	được
ngủ	ngon	nào	nữa	cho	anh	chàng	Dexter	bị	giày	vò	thảm	hại.	Tôi	chỉ	nằm	ngửa	quan	sát	những
mảng	tối	đen	lướt	đi	trên	trần	nhà	cho	tới	khi	điện	thoại	đổ	chuông	vào	lúc	sáu	giờ	kém	mười
lăm.
 

“Anh	nói	đúng,”	Deb	nói	khi	tôi	nhấc	máy.
 

“Quả	là	một	cảm	giác	tuyệt	vời,”	tôi	nói	với	một	nỗ	lực	tột	độ	để	vào	vai	cái	tôi	xuất	sắc
thường	ngày	của	mình.	“Đúng	về	chuyện	gì?”
 

“Về	tất	cả,”	Deb	nói	với	tôi.	“Em	đang	có	mặt	tại	một	hiện	trường	vụ	án	ở	Tamiami	Trail.	Và
anh	thử	đoán	xem	nào?”
 

“Anh	đúng	ư?”
 

“Là	hắn,	Dexter.	Chắc	chắn	là	thế.	Trông	còn	be	bét	hơn	rất	nhiều.”
 

“Be	bét	hơn	là	thế	nào,	Deb?”	tôi	hỏi,	thầm	nghĩ	ba	thi	thể,	hy	vọng	cô	em	tôi	sẽ	không	nói
vậy,	đồng	thời	gai	người	với	cảm	giác	chắc	chắn	cô	sẽ	nói	thế.
 

“Có	vẻ	có	nhiều	nạn	nhân,”	cô	em	tôi	nói.
 

Một	cơn	choáng	váng	lan	khắp	người,	chạy	ngược	lên	thẳng	từ	dạ	dày,	như	thể	tôi	vừa	nuốt
chửng	cả	một	bộ	ắc	quy.	Nhưng	tôi	đã	nỗ	lực	hết	mức	để	có	một	câu	trả	lời	đúng	với	phong
cách	thông	minh	điển	hình	của	mình.	“Tuyệt	quá,	Deb.	Em	nói	hệt	như	trong	một	bản	báo	cáo
án	mạng	vậy.”
 

“Vâng,	đúng	thế.	Em	bắt	đầu	cảm	thấy	một	ngày	nào	đó	mình	có	thể	sẽ	viết	một	báo	cáo
như	thế.	Em	chỉ	lấy	làm	mừng	đó	không	phải	là	vụ	này.	Nó	quá	quái	đản.	LaGuerta	không	biết
phải	nghĩ	gì	nữa.”
 

“Hay	thậm	chí	nên	nghĩ	như	thế	nào.	Có	gì	quái	đản	với	nó	vậy,	Deb?”
 

“Em	phải	đi	đây,”	cô	em	tôi	đột	ngột	nói.	“Hãy	tới	đây,	Dexter.	Anh	cần	phải	nhìn	cảnh	này.”
 



Khi	tôi	tới	đó,	đám	đông	đã	xúm	xít	lại	đông	tới	ba	hàng	quanh	dây	chắn,	phần	lớn	là	phóng
viên.	Lách	qua	một	đám	đông	phóng	viên	đang	ngửi	thấy	mùi	máu	trong	mũi	luôn	là	chuyện
cực	kỳ	vất	vả.	Các	vị	có	thể	không	nghĩ	thế,	vì	trước	máy	quay	trông	họ	chẳng	khác	gì	những	gã
ngớ	ngẩn	bị	tổn	thương	nào	kèm	theo	chứng	rối	loạn	ăn	uống	trầm	trọng.	Nhưng	cứ	thử	đặt
bọn	họ	trước	một	hàng	dây	chắn	của	cảnh	sát,	một	điều	kỳ	diệu	lập	tức	xảy	ra.	Bọn	họ	trở	nên
mạnh	mẽ,	hung	hãn,	sẵn	sàng	và	có	thể	hất	văng	bất	cứ	cái	gì,	bất	cứ	ai	khỏi	đường	đi	rồi	giẫm
đạp	những	kẻ	đó	dưới	chân	họ.	Điều	này	cũng	hơi	giống	các	câu	chuyện	về	những	bà	mẹ	già
nhấc	bổng	xe	tải	lên	khi	con	của	họ	bị	mắc	kẹt	bên	dưới.	Sức	mạnh	đến	từ	một	nơi	huyền	bí
nào	đó	-	và	bằng	cách	nào	đó,	khi	có	máu	xuất	hiện	trên	mặt	đất,	những	sinh	vật	biếng	ăn	này
có	thể	vượt	qua	bất	cứ	thứ	gì.	Mà	không	hề	làm	tóc	bị	rối.
 

Thật	may,	một	trong	những	cảnh	sát	mặc	đồng	phục	đứng	ở	gác	chắn	nhận	ra	tôi.	“Để	cậu	ta
đi	qua	nào,	các	vị,”	anh	ta	nói	với	đám	phóng	viên.	“Để	cậu	ta	đi	qua.”
 

“Cảm	ơn,	Julio,”	tôi	nói	với	anh	chàng	cớm.	“Dường	như	mỗi	năm	lại	có	nhiều	phóng	viên
hơn.”
 

Anh	ta	bĩu	môi.	“Chắc	hẳn	ai	đó	đang	nhân	bản	bọn	họ.	Với	tôi	trông	tất	cả	giống	hệt	như
nhau.”
 

Tôi	cúi	người	chui	qua	dải	dây	vàng,	khi	vươn	thẳng	người	dậy	ở	phía	bên	kia,	tôi	có	cảm
giác	lạ	lùng	như	thể	ai	đó	đang	làm	thay	đổi	hàm	lượng	oxy	trong	không	khí	ở	Miami.	Tôi	đang
đứng	giữa	một	đống	ngổn	ngang	bẩn	 thỉu	của	một	công	 trường	xây	dựng.	Có	vẻ	như	ở	đây
người	ta	đang	xây	một	tòa	nhà	văn	phòng	ba	tầng,	loại	nhà	các	công	ty	phát	triển	dự	án	nhỏ
hay	chọn	để	đặt	văn	phòng.	Trong	lúc	tôi	từ	tốn	bước	tới,	lần	theo	những	hoạt	động	diễn	ra
quanh	công	trình	đang	xây	dở	dang	này,	tôi	biết	việc	tất	cả	chúng	tôi	được	đưa	đến	đây	không
phải	là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Chẳng	có	gì	ngẫu	nhiên	với	gã	sát	nhân	này	cả.	Mọi	thứ	đều	có
chủ	ý,	được	tính	toán	cẩn	thận	để	tạo	ra	tác	động	mong	muốn,	được	khai	thác	cho	sự	cần	thiết
về	mặt	mỹ	thuật.
 

Chúng	tôi	đang	ở	một	công	trường	xây	dựng	vì	điều	đó	là	cần	thiết.	Hắn	đang	đưa	ra	thông
điệp	của	mình,	đúng	như	tôi	từng	nói	với	Deborah	là	hắn	sẽ	làm.	Các	người	bắt	nhầm	người	rồi,
hắn	đang	muốn	nói.	Các	người	bắt	giam	một	gã	ngốc	vì	tất	cả	các	người	đều	là	những	kẻ	ngốc.
Các	người	quá	ngu	xuẩn	để	có	thể	nhận	ra	điều	đó	trừ	khi	ta	gí	mũi	các	người	vào	tận	nơi,	vậy
hãy	nhận	lấy.
 

Tôi	đoán,	đáng	ra	chuyện	này	phải	làm	tôi	ít	nhiều	lo	lắng.
 

Nhưng	không	hề.
 

Nó	làm	tôi	gần	như	phát	cuồng	lên	vì	phấn	khích,	chẳng	khác	gì	một	cô	nữ	sinh	trung	học
đứng	quan	sát	trong	lúc	anh	chàng	đội	trưởng	đội	bóng	đá	đang	cố	thu	nhặt	đủ	can	đảm	để	nói
ra	lời	đề	nghị	hẹn	hò.	Ý	anh	là	em	sao?	Chính	em	sao?	Ôi	những	vì	sao	chiếu	mệnh	của	tôi,	có



thật	thế	không?	Thứ	lỗi	cho	em	khi	em	chớp	mi.
 

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	và	cố	nhắc	mình	nhớ	rằng	tôi	là	một	cô	gái	ngoan	và	không	làm
những	trò	đó.	Nhưng	tôi	biết	hắn	có	làm	vậy,	và	thực	sự	muốn	ra	ngoài	cùng	hắn.	Làm	ơn	được
không,	Harry?
 

Bởi	vì	vượt	xa	việc	chỉ	đơn	thuần	làm	vài	điều	thú	vị	với	một	người	bạn	mới,	tôi	cần	tìm	ra
tên	sát	nhân	này.	Tôi	cần	thấy	mặt	nói	chuyện	với	hắn,	chứng	minh	với	chính	mình	rằng	hắn	có
thật	và...
 

Và	sao?
 

Hắn	không	phải	là	tôi	chăng?
 

Tôi	không	phải	là	kẻ	đã	làm	những	việc	khủng	khiếp,	thú	vị	này	chăng?
 

Sao	tôi	phải	nghĩ	thế?	Thật	còn	hơn	cả	ngu	xuẩn,	hoàn	toàn	không	xứng	nhận	được	sự	chú	ý
từ	bộ	óc	từng	đầy	kiêu	hãnh	của	tôi.	Ngoại	trừ,	hiện	giờ,	khi	ý	tưởng	ấy	đang	thực	sự	hiện	hữu
quanh	đây,	tôi	không	thể	buộc	dòng	suy	nghĩ	kia	hãy	ngồi	xuống	và	biết	cư	xử	cho	phải	phép.
Thế	nếu	thực	sự	đúng	là	tôi	thì	sao?	Sẽ	thế	nào	nếu	chính	tôi,	bằng	cách	nào	đó,	đã	thực	hiện
những	vụ	án	mà	không	hề	hay	biết?	Không	thể	nào,	tất	nhiên	rồi,	hoàn	toàn	không	thể,	nhưng…
 

Tôi	bừng	tỉnh	trước	bồn	rửa,	cọ	sạch	máu	khỏi	hai	bàn	tay	sau	một	“giấc	mơ”	trong	đó	tôi
đã	cẩn	thận	và	hào	hứng	để	máu	dính	khắp	hai	bàn	tay	trong	khi	làm	những	việc	mà	lệ	thường
tôi	chỉ	nằm	mơ	tới	thực	hiện	chúng.	Bằng	cách	nào	đó,	tôi	biết	nhiều	điều	về	cả	chuỗi	án	mạng,
những	điều	đáng	ra	tôi	không	thể	nào	biết	trừ	khi...
 

Chẳng	trừ	khi	gì	hết.	Hãy	uống	thuốc	an	thần	đi,	Dexter.	Bắt	đầu	lại.	Hít	thở	đi,	đồ	sinh	vật
ngu	ngốc,	hít	không	khí	trong	lành	vào,	tống	thứ	không	khí	xấu	xa	ra.	Nó	chẳng	là	gì	cả	ngoài
thêm	một	triệu	chứng	nữa	của	tình	trạng	yếu	đuối	về	tinh	thần	tôi	mới	sa	vào	gần	đây.	Tôi	chỉ
đơn	thuần	bị	già	trước	tuổi	vì	sức	ép	căng	thẳng	từ	toàn	bộ	lối	sống	sạch	sẽ	của	mình.	Cần	phải
thừa	nhận	tôi	đã	trải	nghiệm	qua	một	hay	hai	khoảnh	khắc	ngốc	nghếch	của	nhân	loại	trong
vài	tuần	gần	đây.	Thế	thì	sao?	Điều	đó	không	nhất	thiết	chứng	minh	rằng	tôi	là	một	thực	thể
thuộc	về	nhân	loại.	Hay	tôi	đã	tỏ	ra	sáng	tạo	trong	khi	ngủ.
 

Không,	đương	nhiên	là	không	rồi.	Cũng	khá	có	lý,	nó	chẳng	hề	có	ý	nghĩa	nào	theo	chiều
hướng	đó.	Vậy,	ừm,	nó	có	nghĩa	là	gì	đây?
 

Tôi	từng	cho	rằng,	chỉ	đơn	giản	là	tôi	đang	hóa	điên,	ném	đi	vài	nắm	cẩm	thạch	vào	thùng
rác.	Rất	nhẹ	nhõm,	nhưng	nếu	tôi	sẵn	sàng	giả	thiết	như	thế,	tại	sao	không	thừa	nhận	luôn	rất
có	thể	tôi	đã	gây	ra	một	chuỗi	những	trò	tinh	nghịch	nho	nhỏ	vui	vẻ	mà	chẳng	hề	nhớ	ra	chúng,
ngoại	trừ	những	mảnh	giấc	mơ	gián	đoạn?	Liệu	có	phải	sự	điên	rồ	thật	sự	dễ	chấp	nhận	hơn	vô
thức?	Nói	cho	cùng,	đó	chỉ	là	một	dạng	mộng	du	nâng	cao	mà	thôi.	“Sát	nhân	trong	khi	ngủ”.	Có



khả	năng	rất	phổ	biến.	Sao	không?	Tôi	vẫn	thường	xuyên	để	phần	tỉnh	táo	của	mình	nhường	lại
ghế	lái	xe	khi	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	lén	đi	chơi.	Quả	thực	không	phải	là	một	bước	đi	quá	xa	để
tới	chỗ	chấp	nhận	điều	tương	tự	đang	xảy	ra	ở	đây,	lúc	này,	dưới	một	hình	thức	hơi	khác	biệt.
Người	lữ	hành	Tối	Tăm	chỉ	đơn	giản	đã	mượn	xe	để	đi	trong	lúc	tôi	ngủ.
 

Còn	 có	 thể	 giải	 thích	bằng	 cách	nào	khác	nữa	đây?	Rằng	 tôi	 đã	được	 các	 vì	 tinh	 tú	dẫn
đường	trong	lúc	ngủ	và	hoàn	toàn	tình	cờ	chúng	đã	căn	chỉnh	những	hành	động	của	tôi	hệt	như
phong	cách	của	tên	sát	nhân	vì	mối	liên	hệ	của	chúng	tôi	trong	một	cuộc	đời	nào	đó	ở	quá	khứ
chăng?	Hiển	nhiên	 việc	này	nghe	 cũng	 có	 thể	 có	 lý,	 nếu	nơi	đây	 là	miền	nam	California.	Ở
Miami,	nghe	có	vẻ	khó	lòng	xảy	ra.	Vậy	là	nếu	tôi	bước	vào	tòa	nhà	xây	dở	dang	này	và	tình	cờ
nhìn	thấy	ba	thi	thể	được	trình	bày	theo	cách	dường	như	có	ý	nghĩa	nào	đó	với	mình,	tôi	sẽ
phải	tính	đến	khả	năng	chính	mình	đã	tạo	ra	thông	điệp	đó.	Chẳng	phải	như	thế	nghe	còn	có	lý
hơn	so	với	tin	rằng	tôi	đang	gây	án	trong	tình	trạng	vô	thức	sao?
 

Tôi	đã	tới	chỗ	chiếu	nghỉ	cầu	thang	ngoài	của	tòa	nhà.	Tôi	dừng	lại	đó	giây	lát	và	nhắm	mắt
lại,	tựa	lưng	vào	khối	tường	bê	tông	trần	trụi.	Nó	có	phần	lạnh	hơn	không	khí	và	thô	nhám.	Tôi
áp	má	vào	đó,	cảm	thấy	một	cảm	giác	lơ	lửng	đâu	đó	giữa	khoái	cảm	và	đau	đớn.	Cho	dù	tôi	có
muốn	leo	lên	trên	và	nhìn	những	gì	được	trưng	bày	trên	đó	tới	mức	nào	đi	nữa,	ham	muốn
không	phải	nhìn	nó	cùng	nhiều	ngần	ấy.
 

Nói	với	tao	đi,	tôi	thì	thầm	với	Người	lữ	hành	Tối	Tăm.	Hãy	cho	tao	biết	mày	đã	làm	gì.
 

Nhưng	tất	nhiên,	chẳng	có	câu	trả	lời	nào	cả,	ngoài	tiếng	tặc	lưỡi	xa	xăm,	thản	nhiên	như
thường	lệ.	Trên	thực	tế,	chẳng	có	sự	giúp	đỡ	nào	hết.	Tôi	cảm	thấy	hơi	váng	vất,	có	chút	quay
cuồng	chóng	mặt,	cảm	thấy	không	chắc	chắn,	và	tôi	không	thích	cảm	giác	khi	mang	trong	mình
những	cảm	giác	này	chút	nào.	Tôi	hít	ba	hơi	thật	dài,	đứng	thẳng	người	lên	và	mở	mắt	ra.
 

Thượng	sĩ	Doakes	đang	nhìn	tôi	chằm	chằm	từ	khoảng	cách	ba	foot[43],	ngay	bên	trong
chiếu	nghỉ	cầu	thang,	một	bàn	chân	đặt	trên	bậc	thang	thứ	nhất.	Khuôn	mặt	anh	ta	là	một	chiếc
mặt	nạ	tối	sầm	của	sự	thù	địch	được	chạm	trổ	một	cách	đáng	tò	mò,	trông	giống	như	một	con
chó	giống	rottweiler	đang	muốn	giật	đứt	cánh	tay	bạn	ra	nhưng	lại	có	chút	tò	mò	muốn	biết
trước	hết	hương	vị	của	bạn	ra	sao.	Có	điều	gì	đó	trong	vẻ	mặt	của	anh	ta	tôi	chưa	từng	bao	giờ
thấy	trên	khuôn	mặt	của	bất	cứ	ai	khác,	ngoại	trừ	trong	gương.	Đó	là	một	vẻ	trống	rỗng	sâu
thăm	thẳm	và	vĩnh	cửu,	từng	lướt	qua	toàn	bộ	màn	hài	kịch	của	cuộc	đời	con	người	và	đọc	tới
dòng	cuối	cùng.
 

“Mày	nói	chuyện	với	ai	vậy?”	anh	ta	hỏi	tôi,	những	cái	răng	đói	khát	sáng	bóng	nhô	ra.	“Mày
đưa	ai	đi	cùng	vào	đó	với	mày	hả?”
 

Những	lời	nói,	cùng	giọng	điệu	của	kẻ	biết	tất	cả	anh	ta	dùng	để	nói	ra	chúng,	đâm	xuyên
qua	người	tôi,	làm	bên	trong	tôi	như	đông	cứng	lại.	Sao	lại	chọn	những	từ	đó?	Ý	anh	ta	là	gì	khi
nói	“vào	đó	với	tôi”?	Có	lẽ	nào	anh	ta	biết	về	Người	lữ	hành	Tối	Tăm?	Không	thể!	Trừ	khi...
 

Doakes	biết	con	người	thật	của	tôi	là	ai.
 



Cũng	như	tôi	từng	biết	về	Y	tá	cuối	cùng.
 

Kẻ	nằm	bên	trong	cất	tiếng	gọi	vọng	qua	không	gian	trống	rỗng	khi	nó	nhìn	thấy	đồng	loại.
Không	lẽ	thượng	sĩ	Doakes	cũng	mang	trong	anh	ta	một	Người	lữ	hành	Tối	Tăm?	Có	thể	nào	lại
là	như	thế?	Một	thượng	sĩ	Ban	Án	mạng,	một	kẻ	săn	mồi	trong	bóng	tối	như	Dexter?	Không	thể
tin	nổi.	Nhưng	còn	cách	giải	thích	nào	khác	đây?	Tôi	không	thể	nghĩ	ra	điều	gì,	và	trong	một
quãng	thời	gian	quá	lâu	tôi	chỉ	nhìn	anh	ta	chằm	chằm.	Anh	ta	gườm	gườm	nhìn	lại.
 

Cuối	cùng	anh	ta	lắc	đầu,	nhưng	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	tôi.	“Đến	một	ngày	nào	đó	như	hôm
nay,”	anh	ta	nói.	“Mày	và	tao.”
 

“Tôi	sẽ	nhớ,”	tôi	trả	lời	anh	ta	với	tất	cả	thái	độ	vui	vẻ	có	thể	tạo	ra	được.	“Trong	khi	chờ
đợi,	nếu	anh	không	phiền...?”
 

Anh	ta	đứng	đó,	chắn	hết	cầu	thang,	chỉ	gườm	gườm	nhìn.	Nhưng	cuối	cùng	anh	ta	cũng	khẽ
gật	đầu	và	dịch	sang	bên.	“Một	ngày	nào	đó	như	hôm	nay,”	anh	ta	lặp	lại	trong	lúc	tôi	đi	qua
bên	cạnh	để	lên	cầu	thang.
 

Cú	sốc	từ	cuộc	chạm	trán	này	ngay	lập	tức	làm	tôi	bừng	tỉnh	khỏi	chút	băn	khoăn	dằn	vặt	về
bản	thân.	Tất	nhiên	không	thể	có	chuyện	tôi	đang	gây	ra	những	vụ	án	mạng	một	cách	vô	thức.
Bên	cạnh	sự	lố	bịch	hiển	nhiên	của	ý	tưởng	này,	việc	thực	hiện	những	việc	đó	mà	lại	chẳng	nhớ
gì	đúng	 là	sự	phí	phạm	không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Chắc	chắn	phải	có	một	cách	 lý	giải	nào
khác,	một	điều	gì	đó	đơn	giản	và	lạnh	lẽo.	Hiển	nhiên	tôi	không	phải	là	người	duy	nhất	ở	quanh
đây	sở	hữu	khả	năng	sáng	tạo	kiểu	này.	Nói	cho	cùng,	tôi	đang	ở	Miami,	đang	bị	bao	quanh	bởi
những	tạo	vật	nguy	hiểm	như	thượng	sĩ	Doakes.
 

Tôi	hối	hả	bước	lên	cầu	thang,	cảm	thấy	cơn	phấn	khích	đang	cuồn	cuộn	chảy	trong	người
và	 gần	 như	 trở	 lại	 là	 chính	mình.	 Trong	 nhịp	 bước	 chân	 có	một	 lực	 đẩy	 đầy	 sức	 sống	mà
nguyên	do	chỉ	một	phần	là	vì	tôi	đã	thoát	khỏi	anh	chàng	thượng	sĩ	đáng	mến.	Thậm	chí	còn
hơn	thế,	tôi	háo	hức	muốn	tận	mắt	được	nhìn	thấy	đòn	tấn	công	mới	nhất	nhằm	vào	an	ninh
của	cộng	đồng,	một	sự	 tò	mò	hoàn	 toàn	 tự	nhiên,	không	hơn	không	kém.	Tôi	 chắc	chắn	sẽ
không	tìm	thấy	bất	cứ	dấu	vân	tay	nào	của	chính	mình.
 

Tôi	leo	cầu	thang	lên	lầu	hai.	Một	phần	khung	nhà	đã	được	lắp	vào	vị	trí,	nhưng	phần	lớn
sàn	vẫn	chưa	có	tường	ngăn.	Khi	bước	ra	khỏi	đầu	cầu	thang	sang	phần	chính	của	sàn	lầu,	tôi
nhìn	thấy	Angel	-	không	-	họ	-	hàng	đang	ngồi	xổm	giữa	sàn	nhà,	không	cựa	quậy.	Hai	khuỷu
tay	anh	ta	đang	chống	lên	đầu	gối,	hai	bàn	tay	ôm	quanh	mặt	và	đang	nhìn	chằm	chằm.	Tôi
dừng	bước,	nhìn	xuống	anh	ta	và	sững	người.	Đó	là	một	trong	những	cảnh	ấn	tượng	nhất	tôi
từng	thấy,	một	kỹ	thuật	viên	pháp	y	Miami	chuyên	điều	tra	án	mạng	bị	làm	cho	cứng	đờ	bất
động	vì	thứ	anh	ta	tìm	thấy	tại	hiện	trường	một	vụ	án.
 

Thứ	anh	ta	tìm	thấy	thậm	chí	còn	đáng	quan	tâm	hơn	nhiều.
 



Đó	là	một	bối	cảnh	từ	một	vở	kịch	kinh	dị	hắc	ám,	một	chương	trình	tạp	kỹ	dành	riêng	cho
ma	cà	rồng.	Cũng	giống	như	tại	nơi	tôi	đã	ra	tay	với	Jaworski,	ở	đây	cũng	có	một	đống	vách
thạch	cao	gói	trong	vải	nhựa.	Nó	đã	được	đẩy	sát	vào	một	bức	tường	và	giờ	đây	ngập	trong	ánh
sáng	từ	những	ngọn	đèn	công	trường	và	cả	vài	cây	đèn	nhóm	điều	tra	đã	lắp	đặt.
 

Ở	trên	đỉnh	đống	vách	thạch	cao,	được	xếp	lên	như	một	ban	thờ,	 là	một	bàn	gia	công	di
động	màu	đen.	Nó	đã	được	kê	đúng	chính	giữa	để	được	ánh	sáng	chiếu	thẳng	vào,	hay	nói	đúng
hơn	là	để	ánh	sáng	soi	đúng	vào	thứ	được	đặt	trên	bàn.
 

Đó,	tất	nhiên	rồi,	là	một	cái	đầu	phụ	nữ.	Trong	miệng	cái	đầu	ngậm	một	cái	gương	chiếu
hậu	của	một	chiếc	xe	con	hay	xe	tải	nào	đó,	làm	khuôn	mặt	bị	kéo	căng	ra	thành	một	bộ	dạng
tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	gần	như	hài	hước.
 

Phía	trên	nó,	ở	bên	trái,	là	cái	đầu	thứ	hai.	Phần	thân	của	một	con	búp	bê	Barbie	được	đặt
dưới	cằm,	làm	nó	trông	như	một	cái	đầu	khổng	lồ	đi	kèm	một	thân	hình	tí	hon	vậy.
 

Ở	bên	phải	là	cái	đầu	thứ	ba.	Cái	đầu	nằm	ngay	ngắn	trên	một	mảnh	vách	thạch	cao,	hai	tai
được	cẩn	thận	ghim	vào	bằng	loại	đinh	vít	dùng	cho	vách	thạch	cao.	Không	có	chút	máu	nào
vương	vãi	quanh	màn	trưng	bày.	Cả	ba	cái	đầu	đều	không	dính	chút	máu	nào.
 

Một	cái	gương,	một	búp	bê	Barbie	và	vách	thạch	cao.
 

Ba	vụ	giết	người.
 

Khô	ráo	sạch	sẽ.
 

Xin	chào,	Dexter.
 

	
 

Hoàn	toàn	chẳng	còn	gì	để	nghi	ngờ	nữa.	Phần	thân	búp	bê	Barbie	rõ	ràng	ám	chỉ	tới	con
búp	bê	trong	ngăn	đá	tủ	lạnh	của	tôi.	Cái	gương	là	từ	cái	đầu	bị	ném	lại	trên	cầu	cạn	và	bức
vách	thạch	cao	liên	hệ	tới	Jaworski.	Hoặc	đang	có	ai	đó	đã	xâm	nhập	sâu	vào	đầu	óc	tôi	đến
mức	gần	như	chẳng	khác	gì	chính	tôi,	hoặc	kẻ	đó	đích	thực	chính	là	tôi.
 

Tôi	hít	một	hơi	chậm	rãi,	đầy	phẫn	nộ.	Tôi	hoàn	toàn	chắc	các	cảm	xúc	của	mình	không	hề
giống	của	anh	ta,	nhưng	tôi	muốn	ngồi	xổm	xuống	giữa	sàn	bên	cạnh	Angel	-	không	-	họ	-	hàng.
Tôi	cần	một	lát	để	nhớ	xem	cần	suy	nghĩ	như	thế	nào	và	sàn	nhà	dường	như	là	nơi	rất	tuyệt	để
bắt	đầu.	Thay	vào	đó,	tôi	nhận	ra	mình	đang	từ	tốn	đi	về	phía	ban	thờ,	bị	kéo	về	phía	trước	như
thể	đang	lướt	đi	trên	những	thanh	ray	được	bôi	dầu	trơn	tru.	Tôi	không	thể	buộc	mình	dừng
hay	đi	chậm	lại,	hoặc	làm	bất	kỳ	điều	gì	khác	ngoài	việc	tiến	tới	gần	hơn.	Tôi	chỉ	có	thể	ngắm
nhìn,	ngỡ	ngàng,	tập	trung	vào	việc	có	được	hơi	thở	hít	vào	và	thở	ra	đúng	chỗ.	Nhìn	khắp	xung
quanh,	dần	dần	tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	mình	không	phải	là	người	duy	nhất	không	tin	nổi	vào	những



gì	đang	nhìn	thấy.
 

Trong	suốt	quãng	thời	gian	thực	hiện	công	việc,	ấy	là	chưa	nói	gì	tới	thú	vui	của	bản	thân,
tôi	đã	có	mặt	tại	hiện	trường	của	hàng	trăm	vụ	án	mạng,	rất	nhiều	vụ	ghê	rợn	và	tàn	khốc	đến
mức	khiến	cả	tôi	cũng	cảm	thấy	sốc.	Ở	từng	vụ,	trong	tất	cả	những	vụ	án	mạng	đó,	đội	khám
nghiệm	hiện	trường	của	sở	cảnh	sát	Miami	-	Dade	đều	triển	khai	và	bắt	tay	vào	việc	của	họ
một	cách	thư	thái,	chuyên	nghiệp,	ở	mỗi	vụ	trong	tất	cả	các	vụ	đó,	luôn	có	ai	đó	xì	xụp	uống	cà
phê,	ai	đó	được	cử	ra	ngoài	mua	bánh	gối	hay	bánh	ngọt,	ai	đó	pha	trò	hay	buôn	chuyện	trong
lúc	lấy	mẫu	từ	vết	máu.	Ở	mỗi	vụ	đó,	tôi	đều	thấy	một	nhóm	người	hoàn	toàn	không	bị	cảnh
tàn	sát	gây	ấn	tượng	chút	nào	tới	mức	có	thể	nghĩ	họ	đang	chơi	bowling	trong	giải	của	nhà	thờ
vậy.
 

Cho	tới	lúc	này.
 

Lần	này,	cả	căn	phòng	bê	tông	trơ	trụi	chìm	trong	không	khí	im	lặng	đến	bất	thường.	Các	sĩ
quan	và	nhân	viên	pháp	y	đứng	im	lặng	thành	từng	nhóm	hai	hay	ba	người,	như	thể	sợ	phải	ở
một	mình,	chỉ	nhìn	về	thứ	được	trưng	bày	ở	phía	cuối	phòng.	Nếu	ai	đó	vô	tình	gây	ra	một
tiếng	động	nhỏ,	mọi	người	đều	giật	mình	quay	sang	nhìn	gườm	gườm	về	phía	kẻ	đó.	Toàn	bộ
khung	cảnh	này	lạ	lùng	một	cách	khôi	hài	đến	mức	tôi	dám	chắc	có	lẽ	tôi	đã	phá	lên	cười	nếu
không	phải	đang	bận	bịu	với	việc	nhìn	chằm	chằm	như	tất	cả	những	kẻ	chán	ngắt	còn	lại.
 

Có	phải	tôi	đã	làm	chuyện	này	không?
 

Nó	thật	đẹp	đẽ	-	theo	một	cách	khủng	khiếp,	tất	nhiên	rồi.	Nhưng	dẫu	vậy,	phải	nói	phần
sắp	đặt	 thật	hoàn	hảo,	hấp	dẫn,	sạch	máu	một	cách	tuyệt	mỹ.	Nó	thể	hiện	một	 trí	 tuệ	xuất
chúng	và	khả	năng	sắp	đặt	 tuyệt	vời.	Ai	đó	đã	bỏ	ra	không	 ít	 công	sức	để	biến	chuyện	này
thành	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	thực	sự.	Ai	đó	có	phong	cách,	tài	năng	và	một	gu	khôi	hài	quái
gở.	Trong	suốt	cuộc	đời	mình	tôi	mới	chỉ	biết	có	một	người	như	thế.
 

Có	thể	nào	ai	đó	kia	lại	chính	là	Dexter	trong	một	giấc	mơ	hắc	ám?
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Tôi	đứng	gần	màn	trưng	bày	hết	mức	có	thể	để	không	thực	sự	đụng	chạm	vào	nó,	mà	chỉ
nhìn.	Ban	thờ	nhỏ	vẫn	chưa	được	rắc	bột	tìm	vân	tay,	người	ta	vẫn	chưa	làm	gì	với	nó	hết,	mặc
dù	tôi	đoán	nó	đã	được	chụp	ảnh.	Tôi	thật	lòng	rất	muốn	có	được	một	bức	ảnh	trong	số	đó	để
mang	về	nhà.	Cỡ	bưu	thiếp,	đầy	đủ	sắc	màu,	không	hề	vương	máu.	Nếu	tôi	đã	làm	chuyện	này,
tôi	quả	là	một	nghệ	sĩ	xuất	sắc	hơn	nhiều	những	gì	chính	tôi	từng	nghi	ngờ.	Thậm	chí	ngay	cả
khi	nhìn	thật	gần	từ	vị	trí	này,	những	cái	đầu	dường	như	bồng	bềnh	trong	không	gian,	lơ	lửng
trên	 trần	gian	chết	 chóc	 trong	một	màn	nhạo	báng	phi	 thời	gian,	không	máu	me	của	 thiên
đường,	bị	cắt	lìa	khỏi	thân	mình	theo	đúng	nghĩa	đen...
 

Thân	thể	của	họ,	tôi	đưa	mắt	nhìn	quanh.	Không	có	lấy	một	dấu	vết,	không	có	các	chồng	lộ
liễu	của	các	bọc	được	gói	ghém	chỉn	chu	quen	thuộc	nào.	Chỉ	có	màn	trưng	bày	của	những	cái
đầu.
 

Tôi	nhìn	chăm	chú	thêm	một	hồi.	Một	lát	sau,	Vince	Masuoka	chậm	rãi	bước	lại	gần,	miệng
há	ra,	khuôn	mặt	tái	nhợt.	“Dexter,”	anh	ta	nói	và	lắc	đầu.
 

“Xin	chào,	Vince,”	tôi	nói.	Anh	ta	lại	lắc	đầu.	“Những	phần	thân	mình	đâu	rồi?”
 

Vince	chỉ	nhìn	chằm	chằm	vào	mấy	cái	đầu	thêm	một	hồi	lâu.	Sau	đó,	anh	ta	nhìn	tôi	với
một	khuôn	mặt	đầy	ắp	vẻ	ngây	thơ	của	kẻ	không	có	bất	cứ	manh	mối	nào.	“Ở	đâu	đó,”	anh	ta
đáp.
 

Có	tiếng	bước	chân	vang	lên	trên	cầu	thang	khiến	tôi	bừng	tỉnh.	Tôi	rút	lui	ra	xa	màn	trưng
bày	đúng	lúc	LaGuerta	bước	vào	cùng	vài	tay	phóng	viên	được	lựa	chọn	cẩn	thận,	một	gã	Nick	-
Gì	đó	và	Rick	Sangre	từ	kênh	truyền	hình	địa	phương	và	Eric	-	người	Viking,	một	phóng	viên
báo	viết	kỳ	lạ	và	đáng	vị	nể.	Trong	chốc	lát,	căn	phòng	trở	nên	thật	bận	rộn.	Nick	cùng	Eric	thử
ngó	qua	một	cái	rồi	chạy	vội	xuống	cầu	thang,	tay	bịt	chặt	lấy	mồm.	Rick	Sangre	cau	trán	thành
những	rãnh	sâu,	nhìn	vào	ánh	sáng,	sau	đó	quay	sang	LaGuerta.
 

“Có	nguồn	điện	ở	đấy	không?	Tôi	sẽ	gọi	tay	máy	quay	đến,”	anh	ta	nói.
 

LaGuerta	lắc	đầu.	“Hãy	đợi	những	người	khác,”	cô	ta	nói.
 

“Tôi	cần	hình	ảnh,”	Rick	Sangre	khăng	khăng.
 

Thượng	sĩ	Doakes	xuất	hiện	sau	lưng	Sangre.	Tay	phóng	viên	đưa	mắt	ra	sau	và	nhìn	thấy



anh	ta.	“Không	hình	ảnh,”	Doakes	nói.	Sangre	mở	miệng,	nhìn	Doakes	giây	lát,	sau	đó	ngậm
miệng	lại.	Thêm	một	lần	nữa,	những	phẩm	chất	chân	chính	của	anh	chàng	thượng	sĩ	đáng	mến
lại	cứu	vãn	tình	hình.	Anh	ta	quay	lại,	đứng	canh	chừng	bên	những	phần	thi	thể	đang	bị	trưng
bày,	như	thể	nơi	này	là	một	hội	chợ	khoa	học	còn	anh	ta	là	nhân	viên	bảo	vệ.
 

Có	những	tiếng	ho	ở	trạng	thái	cố	kìm	nén	vang	lên	ngoài	cửa,	Nick	-	Gì	đó	cùng	Eric	-	người
Viking	đang	quay	trở	lại,	chậm	rãi	lần	bước	trên	cầu	thang,	trở	lại	lầu	hai	như	hai	ông	già.	Eric
không	còn	nhìn	về	phía	cuối	phòng	nữa.	Nick	cố	không	nhìn,	nhưng	cái	đầu	anh	ta	dường	như
cứ	bị	quay	dần	về	phía	cảnh	tượng	khủng	khiếp	nọ,	sau	đó	anh	ta	lại	phải	chỉnh	nó	quay	lại	đối
diện	với	LaGuerta.
 

LaGuerta	bắt	đầu	nói.	Tôi	tiến	lại	gần	hơn	để	lắng	nghe.	“Tôi	đề	nghị	ba	người	các	anh	tới
nhìn	tận	mắt	thứ	này	trước	khi	chúng	tôi	chính	thức	cho	phép	báo	chí	tới	đưa	tin,”	cô	ta	nói.
 

“Nhưng	chúng	tôi	có	thể	đưa	tin	không	chính	thức	về	nó	chứ?”	Rick	Sangre	ngắt	lời.
 

LaGuerta	tảng	lờ	anh	ta.	“Chúng	tôi	không	muốn	bất	cứ	giả	định	hoang	tưởng	nào	từ	phía
báo	chí	về	những	gì	đã	xảy	ra	tại	đây,”	cô	ta	nói.	“Như	các	vị	có	thể	thấy,	đây	là	một	tội	ác	bệnh
hoạn	và	kỳ	quái...”	cô	ta	dừng	lại	giây	lát,	sau	đó	nói	tiếp,	rất	thận	trọng.	“Không	Giống	Bất	Cứ
Thứ	Gì	Chúng	Ta	Từng	Thấy	Trước	Đây.”	Bạn	có	thể	thực	sự	nghe	thấy	cô	ta	viết	hoa	từng	chữ
cái	đầu.
 

Nick	bật	ra	“Hừ”	một	tiếng,	nom	có	vẻ	nghĩ	ngợi.	Eric	lập	tức	chộp	ngay	được	thông	điệp.
“Ái	chà,	đợi	một	phút	đã,”	anh	ta	nói.	“Cô	đang	nói	đây	là	một	tên	sát	nhân	mới	tinh?	Đây	là
một	chuỗi	vụ	giết	người	hoàn	toàn	khác	biệt?”
 

LaGuerta	nhìn	anh	ta	đầy	ngụ	ý.	“Tất	nhiên,	vẫn	còn	quá	sớm	để	có	thể	nói	chắc	được	bất	cứ
điều	gì,”	cô	ta	nói,	nghe	có	vẻ	đầy	tự	tin.	“Nhưng	hãy	nhìn	vào	vụ	việc	này	một	cách	hợp	lý,
được	chứ?	Thứ	nhất,”	cô	ta	giơ	một	ngón	tay	lên,	“chúng	tôi	tóm	được	một	gã	đã	thú	tội	về
những	vụ	khác.	Hắn	đang	ngồi	trong	nhà	giam,	chúng	tôi	không	thả	hắn	ra	để	gây	nên	vụ	này.
Thứ	hai,	vụ	này	không	hề	giống	bất	cứ	thứ	gì	tôi	từng	thấy,	phải	vậy	không?	Bởi	vì	ở	đây	có	ba
nạn	nhân	và	cả	ba	được	trình	bày	rất	ấn	tượng,	được	chứ?”	Xin	cảm	ơn	chân	thành,	cô	ta	đã
nhận	ra.
 

“Sao	tôi	không	thể	gọi	tay	máy	quay	của	tôi	lên?”	Rick	Sangre	hỏi.
 

“Có	phải	từng	có	một	cái	gương	được	tìm	thấy	ở	hiện	trường	một	vụ	án	mạng	khác	không?”
Eric	yếu	ớt	hỏi,	cố	hết	sức	để	không	phải	nhìn	cảnh	tượng	đang	bày	ra.
 

“Các	vị	đã	nhận	diện	được,	ừ...”	Nick	nói.	Đầu	anh	ta	lại	bắt	đầu	quay	về	phía	màn	sắp	đặt	và
anh	ta	lại	giữ	mình	quay	lại	phía	LaGuerta.	“Các	nạn	nhân	có	phải	là	gái	điếm	không,	thám	tử?”
 

“Nghe	này,”	LaGuerta	nói.	Trong	giọng	cô	ta	thoáng	chút	khó	chịu,	một	chút	thổ	âm	Cuba



thoáng	hiện	trong	giọng	nói	chỉ	vẻn	vẹn	một	giây.	“Hãy	cho	phép	tôi	dải	hích	một	điều.	Tôi
không	quan	tâm	liệu	họ	có	phải	gái	điếm	hay	không.	Tôi	không	quan	tâm	liệu	người	ta	có	tìm
thấy	một	cái	gương	hay	không.	Tôi	không	quan	tâm	tới	những	chuyện	đó.”	Cô	ta	thở	lấy	hơi	rồi
nói	tiếp,	lần	này	đã	bình	tĩnh	hơn.	“Chúng	tôi	đã	tóm	được	tên	sát	nhân	kia	và	nhốt	vào	nhà
giam.	Chúng	tôi	đã	có	 lời	 thú	tội.	Đây	 là	một	vụ	hoàn	toàn	mới,	hiểu	chứ?	Đó	 là	điểm	quan
trọng.	Các	vị	có	thể	thấy	nó...	vụ	này	hoàn	toàn	khác.”
 

“Vậy	tại	sao	cô	lại	được	chỉ	định	phụ	trách	điều	tra	vụ	này?”	Eric	hỏi,	một	cách	rất	có	lý,	tôi
thầm	nghĩ.
 

LaGuerta	trưng	hàm	răng	cá	mập	ra.	“Tôi	đã	giải	quyết	được	vụ	trước,”	cô	ta	nói.
 

“Nhưng	cô	tin	chắc	đây	là	một	tên	sát	nhân	mới	toanh	chứ,	thám	tử?”	Rick	Sangre	hỏi.
 

“Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Tôi	không	thể	cho	các	vị	biết	bất	cứ	chi	tiết	nào,	nhưng	tôi	có
kết	quả	từ	phòng	thí	nghiệm	pháp	y	để	chứng	minh	cho	mình.”	Tôi	dám	chắc	cô	ta	đang	ám	chỉ
tôi.	Tôi	cảm	thấy	chút	phấn	khích	đầy	tự	hào.
 

“Nhưng	ở	đây	 cũng	có	điểm	 tương	đồng,	đúng	không?	Cùng	khu	vực,	 cùng	phương	 thức
chung...”	Eric	-	người	Viking	bắt	đầu	lên	tiếng.	LaGuerta	lập	tức	cắt	ngang	anh	ta.
 

“Hoàn	toàn	khác	biệt,”	cô	ta	nói.	“Hoàn	toàn.”
 

“Vậy	cô	hoàn	toàn	thấy	thuyết	phục	rằng	McHale	đã	gây	ra	tất	cả	những	vụ	án	mạng	khác	và
vụ	này	khác	hẳn,”	Nick	-	Gì	đó	nói.
 

“Một	 trăm	phần	 trăm,”	 LaGuerta	 nói.	 “Bên	 cạnh	đó,	 tôi	 chưa	bao	 giờ	 nói	McHale	 là	 thủ
phạm	những	vụ	khác.”
 

Trong	khoảnh	khắc,	các	phóng	viên	đều	quên	mất	nỗi	kinh	hoàng	vô	hình.	“Cái	gì?”	Nick	-	Gì
đó	cuối	cùng	thốt	lên.
 

LaGuerta	đỏ	mặt,	nhưng	vẫn	khăng	khăng.	“Tôi	chưa	bao	giờ	nói	McHale	gây	ra	nó.	Chính
McHale	nói	anh	ta	là	thủ	phạm,	được	chưa?	Vậy	tôi	phải	làm	gì	đây?	Nói	với	anh	ta	hãy	đi	đi,	tôi
không	tin	anh	chắc?”
 

Eric	và	Nick	trao	đổi	với	nhau	một	cái	nhìn	đầy	ngụ	ý.	Hẳn	tôi	cũng	đã	làm	thế	nếu	ở	đây	có
ai	đó	để	tôi	nhìn	sang.	Vậy	là	thay	vì	làm	điều	đó,	tôi	đưa	mắt	về	phía	cái	đầu	ở	giữa	trên	ban
thờ.	Nó	không	hẳn	 là	nháy	mắt	với	 tôi,	nhưng	 tôi	 tin	chắc	nó	cũng	kinh	ngạc	chẳng	kém	gì
mình.
 

“Thật	ngớ	ngẩn,”	Eric	lẩm	bẩm,	nhưng	anh	ta	đã	bị	Rick	Sangre	át	đi.
 



“Cô	có	sẵn	 lòng	cho	chúng	tôi	phỏng	vấn	McHale	không?”	Sangre	đề	nghị.	 “Với	một	máy
quay?”
 

Chúng	tôi	được	miễn	câu	trả	lời	của	LaGuerta	nhờ	sự	xuất	hiện	của	đại	úy	Matthews.	Ông	ta
bước	 lên	cầu	 thang	và	đứng	chết	sững	khi	 trông	 thấy	màn	sắp	đặt	nghệ	 thuật	nho	nhỏ	của
chúng	tôi.	“Lạy	Chúa	tôi,”	ông	ta	thốt	 lên.	Sau	đó	tia	nhìn	của	ông	đại	úy	hướng	sang	nhóm
phóng	viên	đang	xúm	quanh	LaGuerta.	 “Các	anh	đang	 làm	cái	quỷ	quái	chết	 toi	gì	 trên	này
vậy?”	ông	ta	hỏi.
 

LaGuerta	đưa	mắt	nhìn	quanh	phòng,	nhưng	không	ai	tình	nguyện	lên	tiếng.	“Tôi	cho	phép
họ	vào,”	cuối	cùng	cô	ta	nói.	“Không	chính	thức.	Không	được	ghi	âm.”
 

“Cô	đâu	nói	không	được	ghi	âm,”	Rick	Sangre	phản	đối.	“Cô	chỉ	nói	là	không	chính	thức.”
 

LaGuerta	trừng	mắt	nhìn	anh	ta.	“Không	chính	thức	có	nghĩa	là	không	ghi	âm.”
 

“Biến	khỏi	đây,”	Matthews	gầm	lên.	“Chính	thức	và	có	ghi	âm.	Biến.”
 

Eric	-	người	Viking	hắng	giọng.	“Đại	úy,	ông	có	nhất	trí	với	thám	tử	LaGuerta	rằng	đây	là
một	chuỗi	án	mạng	hoàn	toàn	mới,	một	kẻ	sát	nhân	khác	không?”
 

“Biến,”	Matthews	lặp	lại.	“Tôi	sẽ	trả	lời	các	câu	hỏi	dưới	nhà.”
 

“Tôi	cần	hình	ảnh,”	Rick	Sangre	nói.	“Sẽ	chỉ	mất	một	phút	thôi.”
 

Matthews	hất	hàm	về	phía	lối	ra.	“Thượng	sĩ	Doakes?”
 

Doakes	xuất	hiện,	chộp	lấy	khuỷu	tay	Rick	Sangre.	“Mời	các	vị,”	anh	ta	nói	bằng	giọng	nói
nhẹ	nhàng,	đáng	sợ	của	mình.	Ba	tay	phóng	viên	nhìn	anh	ta.	Tôi	thấy	Nick	-	Gì	đó	nuốt	khan
khó	nhọc.	Sau	đó,	cả	ba	cùng	lặng	lẽ	quay	ra	và	rút	lui.
 

Matthews	quan	 sát	 họ	 ra	ngoài.	Khi	 họ	đã	 an	 toàn	ở	ngoài	 tầm	nghe,	 ông	 ta	 quay	 sang
LaGuerta.	 “Thám	 tử,”	 ông	 đại	 úy	 nói	 bằng	 giọng	 đầy	 nham	hiểm,	 hẳn	 ông	 ta	 đã	 học	 nó	 từ
Doakes,	“nếu	có	lúc	nào	đó	cô	lại	giở	trò	thối	tha	này	ra,	cô	sẽ	rất	may	mắn	nếu	có	được	chân
an	ninh	tại	bãi	gửi	xe	ở	Wal-Mart[44].”
 

LaGuerta	tái	xanh,	rồi	sau	đó	đỏ	lựng.	“Đại	úy,	tôi	chỉ	muốn...”	cô	ta	nói.	Nhưng	Matthews
đã	quay	đi.	Ông	ta	chỉnh	lại	cà	vạt,	dùng	một	bàn	tay	vuốt	tóc	ra	sau	gáy,	rồi	hối	hả	lao	xuống
cầu	thang	theo	sau	đám	phóng	viên.
 

Tôi	lại	quay	sang	quan	sát	ban	thờ.	Nó	vẫn	không	thay	đổi,	nhưng	lúc	này	người	ta	đang	bắt
đầu	rắc	bột	để	tìm	dấu	vân	tay.	Sau	đó,	người	ta	sẽ	tách	nó	ra	để	phân	tích	từng	thành	phần.
Chẳng	bao	lâu	nữa,	nó	sẽ	chỉ	còn	là	một	ký	ức	đẹp	đẽ.
 



Tôi	quay	ra	ngoài,	đi	xuống	cầu	thang	tìm	Deborah.
 

Bên	ngoài,	Rick	Sangre	đã	có	một	máy	quay	vào	cuộc.	Đại	úy	Matthews	đứng	trong	vầng
ánh	sáng	với	những	chiếc	microphone	thi	nhau	chĩa	về	phía	cằm	ông	ta,	lúc	này	đang	đưa	ra
tuyên	bố	chính	thức	của	mình.	“…	chính	sách	của	sở	chúng	tôi	luôn	là	để	sĩ	quan	phụ	trách	điều
tra	được	toàn	quyền	hoạt	động	độc	lập	trong	một	vụ	án,	cho	tới	thời	điểm	có	bằng	chứng	rõ
ràng	rằng	một	loạt	những	sai	lầm	nghiêm	trọng	trong	phán	đoán	đòi	hỏi	phải	xem	xét	lại	năng
lực	của	người	sĩ	quan	phụ	trách.	Thời	điểm	đó	vẫn	chưa	tới,	nhưng	tôi	đang	theo	dõi	sát	sao
tình	hình.	Với	những	hệ	lụy	nghiêm	trọng	đến	thế	cho	cộng	đồng...”
 

Tôi	trông	thấy	Deborah	và	lách	qua	đám	người.	Cô	đang	đứng	ở	chỗ	dải	dây	vàng	dùng	làm
vành	đai	an	ninh,	mặc	bộ	đồng	phục	tuần	cảnh	màu	xanh.	“Bộ	đồ	đẹp	lắm,”	tôi	nói	với	cô.
 

“Em	thích	nó,”	cô	nói.	“Anh	thấy	chưa?”
 

“Thấy	rồi,”	 tôi	nói	với	cô.	 “Anh	cũng	thấy	đại	úy	Matthews	bàn	bạc	về	cuộc	điều	 tra	với
thám	tử	LaGuerta.”
 

Deborah	nín	thở.	“Bọn	họ	đã	nói	những	gì?”
 

Tôi	vỗ	lên	cánh	tay	cô.	“Anh	nghĩ	từng	có	lần	nghe	bố	dùng	một	cách	diễn	đạt	rất	màu	mè	có
thể	áp	dụng	cho	trường	hợp	này.	Ông	ta	đang	‘khoan	cho	cô	ả	một	cái	hậu	môn	mới’.	Em	biết
câu	này	chứ?”
 

Cô	em	tôi	có	vẻ	ngỡ	ngàng,	sau	đó	tỏ	vẻ	khoái	trá.	“Tuyệt	lắm.	Bây	giờ	em	thực	sự	cần	anh
giúp,	Dex.”
 

“Tất	nhiên	là	đối	nghịch	lại	với	những	gì	anh	đã	làm	chứ	gì?”
 

“Em	không	biết	anh	nghĩ	mình	đã	làm	gì,	nhưng	như	thế	là	chưa	đủ.”
 

“Thật	bất	công	quá,	Deb.	Và	không	tử	tế	nữa.	Nói	gì	thì	nói,	lúc	này	em	đang	có	mặt	tại	hiện
trường	vụ	án,	và	mặc	đồng	phục	cảnh	sát	nữa.	Hay	em	thích	những	bộ	cánh	khêu	gợi	hơn?”
 

Cô	em	tôi	rùng	mình.	“Ý	em	không	phải	là	thế.	Suốt	từ	đầu	đến	giờ	anh	vẫn	đang	giấu	giếm
điều	gì	đó,	bây	giờ	em	muốn	biết	nó.”
 

Trong	giây	lát,	tôi	chẳng	biết	phải	nói	gì,	một	cảm	giác	luôn	thật	khó	chịu.	Tôi	không	ngờ	cô
em	tôi	lại	có	khả	năng	quan	sát	sắc	sảo	đến	mức	này.	“Tại	sao,	Deborah...”
 

“Nghe	này,	anh	nghĩ	em	không	biết	những	trò	nịnh	nọt	cần	được	thực	hiện	thế	nào,	có	thể
về	chuyện	ấy	em	không	được	tài	năng	bằng	anh,	nhưng	em	biết	tất	cả	bọn	họ	sắp	có	một	quãng
thời	gian	bận	rộn	che	chắn	cho	cặp	mông	của	chính	bọn	họ.	Điều	đó	có	nghĩa	là	sẽ	chẳng	có	ai



thực	hiện	công	việc	cảnh	sát	đúng	nghĩa.”
 

“Ý	em	là	em	vừa	nhìn	ra	cơ	hội	để	tự	làm	ít	nhiều	việc	đó	ư?	Hoan	hô,	Deb.”
 

“Và	cũng	có	nghĩa	là	em	cần	anh	giúp	hơn	bao	giờ	hết.”	Cô	đưa	một	bàn	tay	ra	nắm	chặt	lấy
tay	tôi.	“Làm	ơn	được	không,	Dexy?”
 

Tôi	không	biết	điều	gì	làm	mình	bị	sốc	nhiều	hơn,	sự	sắc	sảo	của	Deb,	việc	cô	nắm	tay	tôi,
hay	cách	cô	dùng	biệt	danh	“Dexy”.	Tôi	không	còn	được	nghe	cô	nhắc	tới	biệt	danh	ấy	từ	khi
mười	tuổi.	Cho	dù	cô	có	chủ	ý	hay	không,	khi	gọi	tôi	là	Dexy,	cô	đã	đưa	cả	hai	chúng	tôi	quay	về
giữa	Miền	đất	của	Harry,	nơi	gia	đình	là	điều	quan	trọng	nhất,	những	bổn	phận	cũng	hiện	hữu
thật	không	kém	gì	những	cô	gái	điếm	không	đầu.	Tôi	còn	biết	nói	gì	đây?
 

“Tất	nhiên	rồi,	Deborah,”	tôi	nói.	Đúng	là	Dexy.	Như	thế	gần	như	đủ	để	tôi	cảm	thấy	mình
có	cảm	xúc.
 

“Tốt	lắm,”	cô	nói	và	quay	lại	luôn	với	công	việc,	một	sự	thay	đổi	chóng	vánh	thần	kỳ	khiến
tôi	phải	ngưỡng	mộ.	“Vậy	thì	ngay	lúc	này,	cái	gì	là	điều	cần	quan	tâm	đến?”	cô	hỏi,	đồng	thời
hất	hàm	lên	phía	lầu	hai.
 

“Các	mảnh	thi	thể,”	tôi	nói.	“Theo	những	gì	em	biết,	có	ai	đang	tìm	kiếm	chúng	chưa?”
 

Deborah	dành	cho	tôi	một	trong	những	vẻ	mặt	của	Tay	cớm	thạo	đời	mới	toanh	của	cô,	một
khuôn	mặt	chua	chát.	“Theo	như	em	biết,	có	nhiều	nhân	viên	cảnh	sát	được	điều	động	đến	để
giữ	cho	các	máy	quay	truyền	hình	ở	yên	ngoài	hiện	trường	hơn	là	thực	sự	làm	gì	phục	vụ	cuộc
điều	tra	này.”
 

“Tốt,”	tôi	nói.	“Nếu	chúng	ta	có	thể	tìm	được	các	mảnh	thi	thể,	có	thể	chúng	ta	sẽ	tiến	triển
được	ít	nhiều.”
 

“Được.	Vậy	chúng	ta	sẽ	tìm	ở	đâu?”
 

Một	câu	hỏi	rất	đúng	đắn,	thật	tự	nhiên	đẩy	tôi	vào	thế	bất	lợi.	Tôi	chẳng	có	ý	tưởng	nào	về
việc	cần	tìm	ở	đâu.	Liệu	có	phải	phần	thân	mình	bị	bỏ	lại	ở	căn	phòng	giết	người	không?	Tôi
không	cho	là	vậy,	với	tôi	như	thế	thật	cẩu	thả,	nếu	hắn	muốn	sử	dụng	lại	căn	phòng	đó	lần	nữa,
chuyện	đó	sẽ	trở	thành	bất	khả	thi	vì	những	thứ	ghê	tởm	nằm	vương	vãi	xung	quanh.
 

Được	rồi,	vậy	tôi	có	thể	giả	thiết	rằng	chỗ	thịt	còn	lại	đã	biến	đi	đâu	đó.	Nhưng	đi	đâu	mới
được	chứ?
 

Hay	có	lẽ,	một	ý	tưởng	từ	từ	lóe	rạng	trong	tôi,	câu	hỏi	thực	sự	cần	đặt	ra	phải	là:	Tại	sao?
Việc	trưng	bày	những	cái	đầu	nhằm	tới	một	lý	do.	Vậy	thì	lý	do	để	cất	phần	còn	lại	của	các	thi
thể	đi	chỗ	khác	có	thể	là	gì?	Chỉ	đơn	giản	để	giấu	giếm	thôi	sao?	Không,	chẳng	có	gì	đơn	giản	ở



gã	sát	nhân	này	cả,	giấu	giếm	hiển	nhiên	không	phải	là	thứ	hắn	đánh	giá	quá	cao.	Nhất	là	vào
lúc	này,	khi	hắn	đang	tỏ	ra	ít	nhiều	phô	trương.	Trong	trường	hợp	đó,	hắn	có	thể	để	một	đống
những	phần	thừa	còn	lại	ở	đâu	đây?
 

“Thế	nào?”	Deborah	hỏi.	“Chuyện	đó	thì	thế	nào?	Chúng	ta	nên	tìm	ở	đâu	bây	giờ?”
 

Tôi	lắc	đầu.	“Anh	không	biết,”	tôi	chậm	rãi	nói.	“Cho	dù	hắn	để	phần	còn	lại	ở	đâu,	đó	cũng
là	một	phần	thông	điệp	của	hắn.	Chúng	ta	vẫn	chưa	biết	chắc	thông	điệp	của	hắn	là	gì,	phải
không	nào?”
 

“Quỷ	tha	ma	bắt,	Dexter…”
 

“Anh	biết	hắn	ta	muốn	đùa	bỡn	với	chúng	ta	bằng	điều	đó.	Hắn	cần	nói	rõ	rằng	chúng	ta	đã
làm	một	điều	ngu	dốt	tới	mức	không	thể	tin	nổi,	thậm	chí	chúng	ta	có	không	làm	thế,	hắn	vẫn
khôn	ngoan	hơn	chúng	ta.”
 

“Cho	tới	giờ	thì	hắn	có	lý,”	cô	nói,	lại	trưng	khuôn	mặt	cá	mú	ra.
 

“Vậy	nên...	cho	dù	hắn	có	vứt	phần	còn	lại	ở	đâu,	chúng	nhất	định	phải	tiếp	tục	thông	điệp
của	hắn.	Rằng	chúng	ta	ngu	xuẩn,	không,	anh	nói	nhầm.	Rằng	chúng	ta	đã	làm	một	điều	ngu
xuẩn.”
 

“Phải.	Một	sự	khác	biệt	thật	quan	trọng.”
 

“Thôi	nào,	Deb,	cứ	như	thế	em	sẽ	làm	đau	mặt	mình	đấy.	Nó	quan	trọng,	vì	hắn	sẽ	đưa	ra
bình	luận	về	MÀN	KỊCH	chứ	không	phải	DIỄN	VIÊN.”
 

“A	ha.	Thật	tốt	quá,	Dex.	Vậy	chúng	ta	có	lẽ	nên	tìm	tới	nhà	hát	diễn	tối	gần	đây	nhất	và	tìm
một	anh	chàng	diễn	viên	dính	máu	tới	tận	khuỷu	tay,	phải	vậy	không	nào?”
 

Tôi	lắc	đầu.	“Không	có	máu,	Deb.	Không	hề	có.	Đó	là	điểm	quan	trọng	nhất.”
 

“Làm	sao	anh	biết	chắc	được?”
 

“Bởi	vì	không	hề	có	máu	tại	bất	cứ	hiện	trường	nào.	Việc	này	là	có	chủ	ý	và	quan	trọng	sống
còn	với	điều	hắn	đang	làm.	Lần	này,	hắn	sẽ	lặp	lại	những	chi	tiết	quan	trọng,	nhưng	đưa	ra	bình
luận	về	những	gì	hắn	đã	làm	trước	đây,	vì	chúng	ta	đã	bỏ	qua	không	nhận	ra,	em	hiểu	không?”
 

“Chắc	 rồi,	 em	hiểu.	Nghe	hoàn	 toàn	 có	 lý.	Vậy	 sao	 chúng	 ta	không	 tới	 kiểm	 tra	ở	Office
Depot	Center?	Có	thể	hắn	lại	tống	các	mảnh	thi	thể	vào	lưới	khung	thành	lần	nữa.”
 

Tôi	mở	miệng	để	đưa	ra	một	câu	trả	lời	thông	minh	tuyệt	vời	nào	đó.	Chuyện	xảy	ra	ở	sân
hockey	từ	đầu	đến	cuối	đều	không	hợp	lý,	không	hợp	lý	một	cách	hoàn	toàn	và	rõ	ràng.	Đó	là



một	thử	nghiệm,	một	điều	gì	đó	khác	biệt,	nhưng	tôi	biết	hắn	sẽ	không	lặp	lại	nó.	Tôi	bắt	đầu
định	giải	thích	chuyện	này	với	Deb,	rằng	lý	do	duy	nhất	khiến	hắn	có	lúc	nào	đó	lặp	lại	với	sân
đấu	chỉ	có	thể	là...	tôi	chợt	sững	lại,	miệng	há	hốc.	Tất	nhiên	rồi,	tôi	nghĩ.	Hoàn	toàn	tự	nhiên.
 

“Giờ	thì	mặt	ai	trông	như	cá	mú	đây,	hả?	Có	chuyện	gì	thế,	Dex?”
 

Trong	giây	lát,	tôi	không	nói	lấy	một	lời.	Tôi	đang	quá	bận	bịu	với	việc	nắm	bắt	lấy	những
suy	nghĩ	đang	quay	cuồng	của	mình.	Lý	do	duy	nhất	có	thể	làm	hắn	lặp	lại	với	sân	hockey	là	để
cho	chúng	ta	thấy	chúng	ta	đã	tóm	nhầm	người.
 

“Ôi,	Deb,”	cuối	cùng	tôi	lên	tiếng.	“Tất	nhiên	rồi.	Em	nói	đúng,	nhà	thi	đấu.	Em	đã	đúng	vì	đủ
thứ	lý	do	sai	lầm,	nhưng	dẫu	sao...”
 

“Mặc	xác	lý	do	sai	lầm	đó	đi,”	cô	em	tôi	nói,	rồi	lao	về	phía	xe	của	cô.
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“Em	không	hiểu	ý	tưởng	này	quá	vu	vơ	sao?”	tôi	hỏi.	“Nhiều	khả	năng	chúng	ta	sẽ	chẳng
tìm	thấy	gì	hết.”
 

“Em	biết	thế,”	Deb	nói.
 

“Chúng	ta	cũng	không	có	bất	cứ	quyền	hạn	tư	pháp	nào	ở	đây	cả.	Chúng	ta	đang	ở	Broward.
Và	đám	Broward	chẳng	ưa	gì	chúng	ta,	vậy	nên...”
 

“Vì	Chúa	hãy	thôi	đi,	Dexter,”	cô	em	tôi	gằn	giọng.	“Anh	lảm	nhảm	cứ	như	một	cô	nhóc	con
vậy.”
 

Có	lẽ	chẳng	sai,	cho	dù	cô	em	tôi	quả	là	không	được	tử	tế	lắm	khi	nói	ra	như	thế.	Deborah,
mặt	khác,	lại	tỏ	ra	có	một	hệ	thần	kinh	thép	được	tổ	chức	đâu	ra	đấy.	Trong	khi	chúng	tôi	rời
khỏi	đường	cao	tốc	Sawgrass	và	rẽ	vào	bãi	để	xe	của	Office	Depot	Center,	cô	em	tôi	nghiến
răng	còn	mạnh	hơn	lúc	trước.	Tôi	gần	như	có	thể	nghe	thấy	quai	hàm	cô	kêu	răng	rắc.	“Dirty
Harriet[45],”	tôi	khẽ	nói	với	chính	mình,	nhưng	có	vẻ	Deb	đang	dỏng	tai	lên	nghe	trộm.
 

“Chết	tiệt,”	cô	em	tôi	văng	ra.
 

Tôi	đưa	mắt	từ	khuôn	mặt	lạnh	tanh	như	bằng	đá	hoa	cương	của	Deborah	sang	nhà	thi	đấu.
Trong	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	với	ánh	mặt	trời	buổi	sáng	chiếu	vào	nó	vừa	đúng	góc	độ,
khu	nhà	thi	đấu	trông	hệt	như	bị	cả	một	hạm	đội	đĩa	bay	vây	quanh.	Tất	nhiên,	đó	chỉ	là	những
dàn	đèn	chiếu	sáng	được	gắn	xung	quanh	bên	ngoài	nhà	thi	đấu,	chĩa	ra	như	những	cái	mũ
nấm	quá	khổ	bằng	thép.	Ai	đó	hẳn	đã	nói	với	tay	kiến	trúc	sư	rằng	chúng	thật	nổi	bật.	“Trẻ
trung	và	mạnh	mẽ”	nữa,	nhiều	khả	năng	là	thế.	Tôi	tin	chắc	chúng	đúng	là	vậy,	khi	được	chiếu
sáng	đúng	góc	độ.	Tôi	thực	sự	hy	vọng	đến	lúc	nào	đó	chúng	sẽ	sớm	tìm	thấy	thứ	ánh	sáng	phù
hợp.
 

Chúng	tôi	lái	xe	một	vòng	quanh	nhà	thi	đấu,	tìm	xem	có	bóng	dáng	ai	không.	Tới	vòng	thứ
hai,	một	chiếc	Toyota	tã	như	xơ	mướp	chạy	tới	dừng	lại	bên	ngoài	một	khung	cửa.	Cánh	cửa
dành	cho	khán	giả	được	giữ	đóng	lại	nhờ	một	vòng	dây	thừng	thò	ra	ngoài	và	chằng	vào	khung
cửa.	Dừng	xe	lại	và	mở	cửa	ra,	Deborah	lao	ra	khỏi	xe	khi	nó	còn	chưa	kịp	dừng	hẳn	bánh.
 

“Xin	chào	ông,”	cô	nói	với	người	đàn	ông	vừa	chui	ra	khỏi	chiếc	Toyota.	Ông	ta	chừng	năm
mươi	tuổi,	một	người	đàn	ông	thấp	lùn	to	ngang	mặc	một	cái	quần	màu	xanh	lục	tồi	tàn	và	một
chiếc	áo	khoác	màu	xanh	bằng	vải	nylon.	Ông	ta	đưa	mắt	nhìn	Deb	trong	bộ	đồng	phục	và	lập
tức	tỏ	vẻ	lúng	túng.



 

“Cái	gì	vậy?”	ông	ta	nói.	“Tôi	chẳng	làm	gì	cả.”
 

“Ông	có	làm	việc	ở	đây	không,	thưa	ông?”
 

“Tất	nhiên.	Hẳn	rồi,	thế	cô	nghĩ	vì	sao	tôi	lại	ở	đây	lúc	tám	giờ	sáng	thế	này?”
 

“Ông	làm	ơn	cho	biết	tên,	thưa	ông.”
 

Ông	ta	loay	hoay	tìm	ví.	“Steban	Rodriguez.	Tôi	có	giấy	chứng	minh	thư.”
 

Deborah	phẩy	tay	gạt	đi.	“Không	cần	đâu,”	cô	nói.	“Ông	đang	làm	gì	ở	đây	vào	giờ	này,	thưa
ông?”
 

Ông	ta	nhún	vai,	nhét	ví	vào	trong	túi.	“Tôi	có	nhiệm	vụ	phải	có	mặt	tại	đây	sớm	hầu	như
mọi	ngày,	nhưng	lúc	này	đội	nhà	đang	đi	du	đấu,	ở	Vancouver,	Ottawa	và	Los	Angeles.	Vậy	nên
tôi	tới	muộn	hơn	một	chút.”
 

“Lúc	này	còn	ai	ở	đây	nữa	không,	Steban?”
 

“Không,	chỉ	có	tôi	thôi.	Tất	cả	những	người	khác	đều	ngủ	muộn.”
 

“Thế	còn	ban	đêm	thì	sao?	Có	một	bảo	vệ	chứ?”
 

Ông	ta	vung	tay	quanh	một	vòng.	“Nhân	viên	an	ninh	đi	vòng	quanh	bãi	để	xe	vào	ban	đêm,
nhưng	cũng	không	thường	xuyên	lắm.	Hầu	hết	mọi	ngày	tôi	là	người	đầu	tiên	có	mặt	ở	đây.”
 

“Ý	ông	muốn	nói	ông	là	người	đầu	tiên	đi	vào	trong?”
 

“Phải,	đúng	thế,	tôi	đã	nói	gì	sao?”
 

Tôi	xuống	xe,	đứng	 tựa	người	vào	nóc	xe.	 “Ông	có	phải	 là	người	 lái	 chiếc	máy	Zamboni
chuẩn	bị	sân	cho	buổi	tập	sáng	không?”	tôi	hỏi	ông	ta.	Deb	đưa	mắt	nhìn	tôi	khó	chịu.	Steban
nhìn	tôi	săm	soi,	để	ý	tới	chiếc	áo	sơ	mi	Hawaii	đỏm	dáng	và	cái	quần	vải	gabardine	tôi	đang
mặc.	“Anh	là	kiểu	cớm	quái	gì	vậy?”
 

“Tôi	là	một	tay	cớm	nghiện	máy	tính,”	tôi	nói.	“Tôi	chỉ	làm	việc	trong	phòng	thí	nghiệm.”
 

“Ố	ồ,	hẳn	rồi,”	ông	ta	nói,	gật	gù	như	thể	thấy	việc	đó	hoàn	toàn	có	lý.
 

“Ông	có	lái	chiếc	Zamboni	không,	Steban?”	tôi	hỏi	lại.
 

“Phải,	các	vị	biết	đấy.	Bọn	họ	không	cho	tôi	lái	nó	vào	các	trận	đấu,	các	vị	biết	đấy.	Việc	đó



là	dành	cho	những	anh	chàng	áo	quần	bảnh	bao.	Bọn	họ	muốn	để	một	đứa	nhóc	làm	việc	đó,
các	vị	biết	đấy.	Có	thể	 là	ai	đó	có	tiếng	tăm.	Lượn	một	vòng	và	vẫy	tay,	cái	 trò	thối	 tha	đó.
Nhưng	tôi	cần	làm	việc	ấy	cho	buổi	tập	sáng,	các	vị	biết	đấy.	Khi	đội	nhà	có	mặt	tại	thành	phố.
Tôi	chỉ	lái	chiếc	Zamboni	vào	buổi	sáng,	thật	sớm.	Nhưng	giờ	họ	đang	vi	vu	trên	đường	nên	tôi
đến	muộn	hơn.”
 

“Chúng	tôi	muốn	xem	qua	bên	trong	nhà	thi	đấu	một	chút,”	Deb	nói,	rõ	ràng	rất	nóng	ruột
với	việc	tôi	hỏi	chuyện	con	cà	con	kê.	Steban	lại	quay	sang	cô,	một	bên	mắt	lóe	lên	một	tia	nhìn
tinh	quái.
 

“Hẳn	rồi,”	ông	ta	nói.	“Các	vị	có	lệnh	khám	chứ?”
 

Deborah	đỏ	mặt.	Nó	tạo	nên	một	sự	tương	phản	tuyệt	vời	với	màu	xanh	trên	bộ	đồng	phục
của	cô,	nhưng	có	lẽ	không	phải	là	lựa	chọn	hiệu	quả	nhất	để	áp	đặt	uy	quyền.	Vì	tôi	biết	rõ	cô
em	mình,	biết	rằng	cô	sẽ	nhận	ra	mình	đang	đỏ	mặt	và	nổi	khùng.	Vì	chúng	tôi	không	có	lệnh
khám	và	kỳ	thực	chẳng	có	việc	gì	ở	đây	có	thể	coi	là	ít	nhiều	chính	thức	được	phép,	tôi	không
cho	rằng	nổi	khùng	là	chiến	thuật	lý	tưởng	nhất	lúc	này.
 

“Steban,”	tôi	lên	tiếng	trước	khi	Deb	kịp	nói	ra	điều	gì	đó	đáng	hối	tiếc.
 

“Hả?”
 

“Ông	làm	việc	ở	đây	bao	lâu	rồi?”
 

Ông	ta	nhún	vai.	“Từ	khi	chỗ	này	khai	trương.	Trước	đó,	tôi	từng	làm	việc	hai	năm	ở	nhà	thi
đấu	cũ.”
 

“Vậy	chắc	ông	cũng	đang	làm	việc	tại	đây	tuần	trước	khi	người	ta	tìm	thấy	xác	chết	dưới
sân	băng	chứ?”
 

Steban	nhìn	lảng	đi.	Dưới	làn	da	rám	nắng,	khuôn	mặt	ông	ta	trở	nên	xanh	lét.	Ông	ta	khó
nhọc	nuốt	khan.	“Tôi	không	bao	giờ	muốn	phải	nhìn	lại	thứ	gì	tương	tự	nữa,	anh	bạn,”	ông	ta
nói.	“Không	bao	giờ.”
 

Tôi	gật	đầu	với	sự	thông	cảm	chân	thành.	“Thực	lòng	tôi	cũng	không	thể	trách	ông,”	tôi	nói.
“Và	đó	là	lý	do	tại	sao	chúng	tôi	ở	đây,	Steban.”
 

Ông	ta	cau	mày.	“Ý	anh	là	gì?”
 

Tôi	đưa	mắt	nhìn	Deb	để	chắc	rằng	cô	em	tôi	không	phải	đang	rút	vũ	khí	ra	hay	làm	điều	gì
tương	 tự.	 Cô	 liếc	 nhìn	 tôi	 với	 đôi	môi	mím	 chặt	 không	 tán	đồng	 và	 gõ	 gõ	 chân	 xuống	đất,
nhưng	không	nói	gì.
 



“Steban,”	tôi	nói,	bước	lại	gần	người	đàn	ông	hơn	một	chút	và	làm	cho	giọng	nói	của	mình
có	vẻ	bí	mật	và	nghiêm	trọng	nhất	có	thể,	“chúng	tôi	nghĩ	rất	có	khả	năng	khi	ông	mở	những
cánh	cửa	kia	ra	sáng	nay,	ông	sẽ	tìm	thấy	điều	tương	tự	đang	chờ	đợi	ông.”
 

“Mẹ	kiếp!”	ông	ta	nổi	khùng.	“Tôi	không	muốn	dây	dưa	gì	với	mấy	thứ	đó	nữa.”
 

“Tất	nhiên	là	không	rồi.”
 

“Quỷ	tha	ma	bắt	thứ	thối	tha	đó	đi,”	ông	ta	nói.
 

“Chính	xác,”	tôi	tán	đồng.	“Vậy	sao	không	để	chúng	tôi	thử	ngó	qua	trước	đã?	Chỉ	để	bảo
đảm	chắc	chắn	thôi.”
 

Ông	ta	há	hốc	mồm	nhìn	tôi	giây	lát,	sau	đó	nhìn	sang	Deborah,	lúc	này	vẫn	đang	cau	mày,
một	bộ	dạng	đầy	ấn	tượng,	được	tôn	lên	thật	đẹp	nhờ	bộ	đồng	phục.
 

“Tôi	có	thể	gặp	rắc	rối,”	ông	ta	nói.	“Có	thể	mất	việc.”
 

Tôi	mỉm	cười	với	vẻ	thông	cảm	thứ	thiệt.	“Hoặc	ông	có	thể	đi	vào	trong	và	tự	mình	tìm
thấy	một	đống	chân	tay	bị	chặt	thành	từng	khúc.	Và	lần	này	còn	nhiều	hơn	nhiều.”
 

“Mẹ	kiếp,”	ông	ta	lại	văng	ra.	“Tôi	rúc	đầu	vào	rắc	rối,	để	rồi	mất	việc	ư?	Sao	tôi	lại	phải	làm
thế	hả?”
 

“Thế	còn	bổn	phận	công	dân	thì	sao?”
 

“Thôi	nào,	anh	bạn,”	ông	ta	nói.	“Đừng	có	bỡn	với	tôi.	Các	người	liệu	có	quan	tâm	nếu	tôi
mất	việc	không	hả?”
 

Tuy	không	thực	sự	chìa	tay	ra,	một	thái	độ	tôi	nghĩ	rất	cao	quý,	nhưng	rõ	ràng	ông	ta	hy
vọng	có	được	một	món	quà	nho	nhỏ	để	an	ủi	mình	trước	nguy	cơ	có	thể	mất	việc.	Một	điều
hoàn	toàn	hợp	lý,	nếu	nhớ	ra	đây	là	Miami.	Nhưng	tôi	chỉ	có	vẻn	vẹn	năm	đô	la,	tôi	thực	sự	cần
một	cái	bánh	ca	vát	và	một	tách	cà	phê.	Vậy	nên	tôi	chỉ	gật	đầu	với	vẻ	thấu	hiểu	đậm	chất	đàn
ông.
 

“Ông	nói	đúng,”	tôi	nói.	“Chúng	tôi	hy	vọng	ông	không	phải	nhìn	những	mảnh	thi	thể	đó,	có
phải	tôi	đã	nói	là	lần	này	sẽ	có	rất	nhiều	rồi	không	nhỉ?	Nhưng	tất	nhiên	tôi	không	muốn	ông
mất	việc.	Rất	xin	 lỗi	đã	 làm	phiền	ông,	Steban.	Chúc	một	ngày	 tốt	 lành!”	Tôi	mỉm	cười	với
Deborah.	“Đi	thôi	nào,	sĩ	quan.	Chúng	ta	cần	quay	lại	hiện	trường	còn	lại	và	tìm	kiếm	những
ngón	tay.”
 

Deborah	vẫn	còn	càu	cạu,	nhưng	ít	nhất	cô	em	tôi	vẫn	đủ	trí	khôn	để	gia	nhập	màn	kịch.	Cô
mở	cửa	xe	trong	lúc	tôi	vui	vẻ	vẫy	tay	chào	Steban	và	leo	vào.



 

“Đợi	đã!”	Steban	gọi	với	theo.	Tôi	đưa	mắt	nhìn	ông	ta	với	vẻ	quan	tâm	đầy	lịch	thiệp.	“Tôi
thề	có	Chúa,	tôi	không	bao	giờ	muốn	phải	tìm	thấy	thứ	thối	tha	đó	lần	nữa,”	ông	ta	nói.	Ông	ta
nhìn	tôi	giây	lát,	có	lẽ	hy	vọng	tôi	sẽ	nới	tay	hơn	và	ném	ra	một	nắm	tiền	xu,	nhưng	như	tôi	đã
nói,	cái	bánh	ca	vát	kia	đang	đè	nặng	trong	tâm	trí	và	tôi	không	nhượng	bộ.	Steban	liếm	môi,
sau	đó	hối	hả	quay	đi	và	tra	một	chiếc	chìa	khóa	vào	ổ	khóa	của	khung	cửa	lớn	hai	cánh.	“Vào
đi.	Tôi	đợi	ngoài	này.”
 

“Nếu	ông	chắc	rằng...”	tôi	nói.
 

“Nhanh	lên,	anh	bạn,	anh	còn	muốn	gì	ở	tôi	nữa?	Vào	đi!”
 

Tôi	đứng	dậy,	mỉm	cười	với	Deborah.	“Ông	ấy	chắc	rồi,”	tôi	nói.	Cô	chỉ	lắc	đầu	nhìn	tôi,	một
sự	pha	trộn	kỳ	lạ	giữa	sự	thất	vọng	của	một	cô	em	gái	và	vẻ	chua	chát	của	cớm.	Cô	đi	vòng
quanh	xe,	tiến	tới	bước	qua	cửa	vào	trong	và	tôi	theo	sau.
 

Bên	trong,	nhà	thi	đấu	mát	mẻ	và	tối	tăm,	một	điều	đáng	ra	chẳng	nên	làm	tôi	ngạc	nhiên.
Nói	cho	cùng,	đây	là	một	sân	hockey	vào	buổi	sáng.	Hẳn	Steban	biết	công	tắc	hệ	thống	chiếu
sáng	ở	đâu,	nhưng	ông	ta	đã	không	cho	chúng	tôi	biết.	Deb	lấy	chiếc	đèn	pin	lớn	đeo	ở	thắt
lưng	ra	và	lia	chùm	sáng	quanh	sân	băng.	Tôi	nín	thở	khi	ánh	sáng	quét	qua	tấm	lưới	của	một
khung	thành,	rồi	của	khung	thành	bên	kia.	Cô	từ	tốn	đi	vòng	quanh	mép	sân	một	vòng,	dừng	lại
một	hai	lần,	rồi	quay	trở	lại	cạnh	tôi.
 

“Không	có	gì	hết,”	cô	em	tôi	nói.	“Chết	tiệt.”
 

“Nghe	như	em	có	vẻ	thất	vọng.”
 

Cô	hầm	hừ	với	tôi	và	quay	trở	ra.	Tôi	đứng	lại	giữa	sân	băng,	cảm	thấy	hơi	lạnh	từ	mặt	băng
phả	lên	và	nghĩ	ngợi	về	những	ý	nghĩ	vui	vẻ	của	mình.	Hay	nói	cho	chính	xác	hơn,	không	hẳn	là
những	ý	nghĩ	vui	vẻ	của	tôi.
 

Bởi	vì	trong	khi	Deb	quay	người	đi	ra	ngoài,	tôi	nghe	thấy	một	giọng	nói	khe	khẽ	vọng	tới
từ	đâu	đó	phía	trên	vai	tôi,	một	tiếng	tặc	lưỡi	bình	thản,	khô	khan,	một	sự	lay	động	quen	thuộc
nhè	nhẹ	như	của	một	chiếc	lông	chim,	chỉ	vừa	ở	ngay	trên	ngưỡng	nghe.	Trong	lúc	Deborah
yêu	quý	quay	ra,	tôi	đứng	im	lìm	ở	đó,	trên	mặt	băng,	nhắm	mắt	lại,	lắng	nghe	những	gì	người
bạn	lâu	năm	muốn	nói.	Cũng	không	nhiều,	chỉ	là	một	tiếng	thì	thầm	mơ	hồ,	một	thoáng	thanh
âm,	nhưng	 tôi	 vẫn	 lắng	nghe.	Tôi	nghe	 thấy	 anh	 ta	 tặc	 lưỡi,	 thì	 thầm	những	điều	 êm	ái	 và
khủng	khiếp	vào	một	bên	tai,	trong	lúc	tai	bên	kia	cho	tôi	hay	Deborah	đã	gọi	Steban	vào	bật
hệ	thống	chiếu	sáng	lên.	Việc	này	được	ông	ta	thực	hiện	vài	khoảnh	khắc	sau	đó,	khi	tiếng	thì
thầm	khe	khẽ	không	rõ	giọng	đột	ngột	vút	lên	tận	đỉnh	cao	của	sự	hài	hước	bỡn	cợt	pha	lẫn	sự
kinh	hãi	chân	thành.
 

Có	gì	vậy?	Tôi	lịch	thiệp	hỏi.	Câu	trả	lời	duy	nhất	của	tôi	là	cảm	giác	thú	vị	đầy	thèm	muốn



trào	dâng.	Tôi	không	rõ	điều	đó	có	nghĩa	 là	gì.	Nhưng	tôi	không	mấy	ngạc	nhiên	khi	những
tiếng	la	hét	bắt	đầu	cất	lên.
 

Steban	 la	hét	 thực	sự	khủng	khiếp.	Đó	 là	một	 tiếng	gào	 thảng	 thốt	 lạc	giọng,	nghe	có	vẻ
giống	như	ông	ta	đang	nôn	ọe	dữ	dội	hơn	bất	cứ	điều	gì	khác.	Ông	ta	chẳng	đem	tới	chút	nhạc
điệu	nào	cho	phản	ứng	của	mình.
 

Tôi	mở	mắt	ra.	Thật	không	thể	nào	tập	trung	được	trong	những	hoàn	cảnh	thế	này,	nhưng
dù	thế	nào	đi	nữa	cũng	chẳng	có	gì	thêm	để	nghe.	Tiếng	thì	thầm	đã	dừng	lại	khi	màn	la	hét	bắt
đầu.	Nói	cho	cùng,	tiếng	la	hét	đã	nói	lên	tất	cả	rồi,	phải	không	nào?	Vậy	là	tôi	mở	mắt	ra	vừa
kịp	lúc	để	thấy	Steban	bay	vọt	ra	khỏi	nhà	kho	nhỏ	ở	đầu	đối	diện	nhà	thi	đấu	như	bị	ném	đi	từ
máy	bắn	đá	và	bay	theo	đường	vòng	cung	xuống	giữa	sân	băng.	Ông	ta	đập	xuống	mặt	băng,
trượt	văng	đi,	lăn	lộn,	rên	la	hoảng	loạn	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha	và	cuối	cùng	đâm	thẳng	đầu
vào	rào	chắn.	Ông	ta	lảo	đảo	đứng	lên,	loạng	choạng	đi	tới	cửa	ra,	run	lẩy	bẩy	vì	kinh	hoàng.
Một	vệt	máu	nhỏ	loang	ra	trên	mặt	băng	ở	chỗ	ông	ta	rơi	xuống.
 

Deborah	vội	vã	lao	qua	cửa,	súng	trong	tay,	Steban	cuống	cuồng	bò	ngang	qua	bên	cạnh	cô,
loạng	choạng	lao	ra	ánh	sáng	ban	ngày.	“Cái	gì	vậy?”	Deborah	hỏi,	giơ	súng	lên	sẵn	sàng.
 

Tôi	nghiêng	đầu,	lắng	nghe	dư	âm	vọng	lại	từ	tiếng	tặc	lưỡi	khô	khan	cuối	cùng,	và	lúc	này,
với	tiếng	la	hét	kinh	hoàng	vẫn	còn	ong	ong	trong	tai	mình,	tôi	hiểu	ra.
 

“Anh	tin	Steban	đã	tìm	thấy	thứ	gì	đó,”	tôi	nói.
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Cách	thức	ứng	xử	trong	giới	cảnh	sát,	như	tôi	đã	cố	gắng	hết	mức	để	chỉ	cho	Deborah	hiểu,
là	một	thứ	trơn	tuột	với	vô	vàn	xúc	tu.	Khi	bạn	để	sát	lại	gần	nhau	hai	lực	lượng	thực	thi	luật
pháp	thực	sụ	chẳng	buồn	bận	tâm	đến	nhau,	các	hoạt	động	phối	hợp	thường	có	xu	hướng	tiến
triển	rất	chậm	chạp,	rất	bài	bản,	với	những	chiêu	ngáng	chân,	những	màn	xin	lỗi,	những	lời
nhục	mạ	và	đe	dọa	ngấm	ngầm.	Tất	nhiên,	tất	cả	tạo	thành	một	màn	kịch	thật	thú	vị	khi	theo
dõi,	nhưng	cũng	làm	các	quá	trình	lôi	thôi	rắc	rối	hơn	mức	cần	thiết.	Kết	quả	là	phải	mất	đến
vài	giờ	trôi	qua	sau	màn	la	hét	kinh	hoàng	của	Steban	trước	khi	lực	lượng	thực	thi	pháp	luật
được	triển	khai	và	đội	của	chúng	tôi	thực	sự	bắt	tay	vào	xem	xét	điều	ngạc	nhiên	nho	nhỏ	đầy
hạnh	phúc	mà	ông	bạn	mới	Steban	của	chúng	tôi	khám	phá	ra	khi	mở	cửa	nhà	kho.
 

Trong	quãng	thời	gian	đó,	Deborah	chủ	yếu	đứng	một	chỗ,	cố	hết	sức	kiểm	soát	tâm	trạng
nóng	ruột	của	mình,	nhưng	lại	chẳng	mấy	nỗ	lực	trong	việc	che	giấu	nó	đi.	Đại	úy	Matthews
xuất	hiện,	lôi	theo	LaGuerta.	Hai	người	bắt	tay	với	hai	nhân	vật	đồng	cấp	của	hạt	Broward,	đại
úy	Moon	và	thám	tử	McClellan.	Một	loạt	lời	qua	tiếng	lại	được	cố	gắng	kìm	giữ	ở	mức	lịch	sự
vang	lên,	tập	trung	sôi	sục	vào	tâm	điểm	này:	Matthews	đoán	chắc	một	cách	khá	có	lý	rằng	việc
tìm	thấy	sáu	cánh	tay	và	sáu	cái	chân	ở	Broward	là	một	phần	trong	cuộc	điều	tra	của	sở	ông	ta,
liên	quan	tới	ba	cái	đầu	thiếu	mất	đúng	những	phần	cơ	thể	này	được	phát	hiện	ra	ở	Miami	-
Dade.	Ông	ta	lý	luận,	với	những	lời	lẽ	thân	thiện	và	đơn	giản	đến	thái	quá,	rằng	dường	như	có
phần	hơi	không	tự	nhiên	khi	nghĩ	ông	ta	có	thể	tìm	thấy	ba	cái	đầu	không	thân	mình,	rồi	sau	đó
ba	phần	thân	mình	không	đầu	hoàn	toàn	khác	lại	xuất	hiện	tại	nơi	này.
 

Moon	và	McClellan,	cũng	có	lý	chẳng	kém,	chỉ	ra	rằng	việc	người	ta	tìm	thấy	những	cái	đầu
người	tại	Miami	xảy	ra	như	cơm	bữa,	nhưng	ở	Broward	việc	này	có	phần	bất	thường	hơn	một
chút,	cũng	có	lẽ	vì	thế	họ	nhìn	nhận	việc	này	có	hơi	nghiêm	trọng	hơn,	dù	thế	nào	đi	nữa	cũng
chẳng	có	cách	nào	để	biết	chắc	hai	vụ	việc	có	liên	quan	với	nhau	cho	tới	khi	vài	đánh	giá	sơ	bộ
được	tiến	hành,	việc	này	rõ	ràng	phải	do	họ	thực	hiện,	vì	nơi	này	thuộc	địa	bàn	quản	lý	của	họ.
Tất	nhiên,	họ	sẽ	hoàn	toàn	vui	vẻ	chia	sẻ	kết	quả.
 

Tất	nhiên,	đó	là	chuyện	không	thể	chấp	nhận	được	với	Matthews.	Ông	ta	thận	trọng	giải
thích	rằng	người	của	bên	Broward	không	biết	cần	tìm	cái	gì	và	có	khả	năng	sẽ	để	sót	điều	gì	đó
hay	phá	hủy	mất	một	tang	vật	tối	quan	trọng.	Không	phải	vì	bất	tài	hay	ngu	ngốc,	tất	nhiên	rồi.
Matthews	chắc	chắn	người	của	bên	Broward	đương	nhiên	là	hoàn	hảo,	xét	về	mặt	năng	lực.
 

Tất	nhiên,	lời	bày	tỏ	trên	chẳng	hề	được	Moon	đón	nhận	một	cách	hân	hoan,	ông	này	bình
luận	với	chút	phật	ý	rằng	nhận	xét	trên	có	vẻ	muốn	ám	chỉ	sở	ông	ta	chỉ	toàn	những	kẻ	vô	dụng
hạng	hai.	Đến	đây,	đại	úy	Matthews	đủ	điên	rồ	để	đáp	 lại	một	cách	quá	ư	 lịch	sự,	ồ,	không,
không	phải	là	hạng	hai.	Tôi	dám	chắc	màn	đôi	co	hẳn	đã	kết	thúc	bằng	màn	so	tài	với	nắm	đấm



nếu	anh	chàng	lịch	lãm	từ	Sở	Điều	tra	Florida	(FDLE[46])	không	tới	đóng	vai	trọng	tài.
 

FDLE	là	một	kiểu	FBI	cấp	tiểu	bang.	Bọn	họ	có	quyền	thực	thi	pháp	luật	tại	bất	cứ	nơi	đâu
trong	phạm	vi	tiểu	bang	và	vào	bất	cứ	lúc	nào,	không	giống	đám	đặc	vụ	liên	bang,	bọn	họ	được
phần	lớn	cảnh	sát	địa	phương	tôn	trọng.	Viên	sĩ	quan	vừa	được	nhắc	đến	là	một	anh	chàng	tầm
vóc	trung	bình,	đầu	cạo	nhẵn	bóng	và	có	bộ	râu	tỉa	ngắn.	Anh	chàng	này	dường	như	không	có	gì
khác	thường	với	tôi,	nhưng	khi	anh	ta	bước	tới	giữa	hai	tay	đại	úy	cảnh	sát	đô	con	hơn	nhiều,
hai	người	này	lập	tức	im	bặt	và	cùng	lùi	một	bước	ra	sau.	Nói	một	cách	ngắn	gọn,	anh	ta	đã	đưa
mọi	thứ	trở	lại	trật	tự	và	có	tổ	chức,	vậy	là	chúng	tôi	nhanh	chóng	trở	lại	là	một	hiện	trường
ngăn	nắp,	trật	tự	của	một	vụ	giết	người	hàng	loạt.
 

Nhân	vật	từ	FDLE	tới	đã	phân	xử	rằng	đây	là	cuộc	điều	tra	của	phía	Miami	-	Dade	trừ	khi	và
cho	tới	lúc	các	mẫu	mô	thi	thể	chứng	minh	rằng	những	phần	thân	mình	tìm	thấy	tại	đây	và
những	cái	đầu	tìm	được	bên	đó	không	có	liên	hệ	gì	với	nhau.	Nói	một	cách	thực	tế	và	tức	thời,
điều	đó	có	nghĩa	là	đại	úy	Matthews	cần	là	người	đầu	tiên	đứng	ra	cho	đám	phóng	viên	đã	kịp
xúm	đông	xúm	đỏ	bên	ngoài	chụp	ảnh.
 

Angel	-	không	-	họ	-	hàng	xuất	hiện	và	bắt	tay	vào	việc.	Tôi	hoàn	toàn	không	dám	chắc	mình
có	thể	khai	thác	được	gì	từ	chuyện	này,	ý	tôi	không	hề	muốn	nói	tới	quyền	hạn	thực	thi	luật
pháp.	Không,	tôi	đang	bận	tâm	hơn	nhiều	tới	bản	thân	biến	cố,	điều	đã	khiến	tôi	có	nhiều	thứ
phải	suy	nghĩ,	không	chỉ	đơn	thuần	về	hành	động	giết	người	và	chia	phần	các	xác	chết,	cho	dù
bản	thân	nó	cũng	đã	đủ	ấn	tượng.	Nhưng	tất	nhiên	tôi	đã	tìm	được	cơ	hội	ngó	qua	căn	nhà	kho
nhỏ	bé	kinh	hoàng	của	Steban	từ	trước	khi	cảnh	sát	xuất	hiện,	các	vị	có	thể	trách	cứ	tôi	được
không,	 thú	 thật	 đi?	Tôi	 chỉ	muốn	 lấy	mẫu	 từ	hiện	 trường	 và	 cố	hiểu	 tại	 sao	 anh	bạn	đồng
nghiệp	vô	danh	đáng	mến	của	tôi	lại	chọn	cách	chất	đống	những	phần	thi	thể	còn	lại	trong	đó,
kỳ	thực	chỉ	là	một	cái	nhìn	qua.
 

Vậy	là,	ngay	sau	khi	Steban	bò	lê	bò	càng	qua	cửa,	quằn	quại	và	rên	rỉ	như	một	con	lợn	bị
hóc	một	quả	bưởi,	tôi	đã	hăng	hái	quay	lại	nhà	kho	để	xem	thứ	gì	đã	làm	ông	ta	bị	kích	động
đến	thế.
 

Lần	này,	các	phần	thi	thể	không	được	gói	ghém	lại	chu	đáo.	Thay	vào	đó,	chúng	được	bày	ra
dưới	sàn	nhà	thành	bốn	nhóm.	Khi	nhìn	cận	cảnh	hơn,	tôi	nhận	ra	một	điều	kỳ	thú.
 

Một	cái	chân	được	để	nằm	dọc	theo	bên	trái	nhà	kho.	Nó	nhợt	nhạt,	mang	màu	xanh	-	trắng
không	hề	dính	máu,	quanh	cổ	chân	có	một	sợi	dây	chuyền	vàng	nhỏ	với	một	mặt	dây	hình	trái
tim.	Quả	thực	rất	bắt	mắt,	không	hề	bị	những	vết	máu	ghê	tởm	làm	vấy	bẩn,	quả	là	một	tác
phẩm	tuyệt	đẹp.	Hai	cánh	tay	sẫm	màu,	cũng	được	cắt	ra	khéo	léo	tương	tự,	được	uốn	cong	lại
ở	khuỷu	và	đặt	dọc	bên	cạnh	cái	chân,	với	khuỷu	tay	chìa	ra	phía	đối	diện.	Ngay	bên	cạnh	là
phần	chân	tay	còn	lại,	tất	cả	đều	được	uốn	cong	tại	các	khớp	và	được	xếp	thành	hai	vòng	tròn
lớn.
 

Màn	sắp	đặt	khiến	tôi	phải	mất	một	khoảnh	khắc	suy	nghĩ.	Tôi	chớp	mắt,	rồi	đột	nhiên	nó



xuất	hiện	trong	tầm	chú	ý,	tôi	phải	cau	mày	hết	cỡ	để	tránh	không	bật	cười	khúc	khích	thành
tiếng	chẳng	khác	gì	một	cô	bé	con,	đúng	như	Deb	vừa	chỉ	trích	tôi	lúc	trước.
 

Bởi	vì	hắn	đã	sắp	xếp	các	cánh	tay	và	chân	thành	các	chữ	cái,	những	chữ	cái	này	tạo	thành
một	từ	bé	nhỏ	duy	nhất:	BOO.
 

Ba	khúc	thân	mình	được	cẩn	thận	sắp	xếp	dưới	từ	BOO	thành	phần	tư	vòng	tròn,	tạo	nên
một	nụ	cười	nhỏ	nhắn	dễ	mến	theo	phong	cách	Halloween.
 

Thật	là	một	tên	đểu	cáng	tinh	quái.
 

Nhưng	ngay	trong	lúc	ngưỡng	mộ	thái	độ	đùa	cợt	của	màn	sắp	đặt	thể	hiện,	tôi	băn	khoăn
tự	hỏi	tại	sao	hắn	lại	chọn	thể	hiện	màn	sắp	đặt	ở	đây,	trong	một	nhà	kho,	thay	vì	ngoài	sân
băng,	nơi	nó	có	thể	được	nhiều	khán	giả	hơn	chiêm	ngưỡng.	Đúng	là	nhà	kho	này	khá	rộng	rãi,
nhưng	vẫn	là	một	nơi	khép	kín,	chỉ	vừa	đủ	chỗ	để	trình	bày.	Vậy	thì	tại	sao?
 

Trong	lúc	tôi	còn	băn	khoăn,	cửa	ngoài	nhà	thi	đấu	bật	tung	trong	tiếng	lạch	cạch,	đội	tiếp
ứng	đầu	tiên	tới	nơi,	không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Một	khoảnh	khắc	sau	đó,	khung	cửa	bị	mở	toang,
hắt	vào	một	luồng	không	khí	lạnh	trên	mặt	băng,	vào	lưng	tôi...
 

Luồng	không	khí	lạnh	lẽo	xuyên	qua	xương	sống	tôi,	được	trả	lời	bằng	một	luồng	nóng	hổi	di
chuyển	lên	trên	theo	cùng	con	đường	đó.	Nó	lướt	đi	như	những	ngón	tay	chạm	nhẹ	nhàng	tới	tận
phần	đáy	tối	tăm	trong	phần	ý	thức	của	tôi,	có	thứ	gì	đó	thay	đổi	đâu	đó	sâu	thẳm	trong	màn
đêm	không	trăng	nơi	tiềm	thức	của	tôi	ẩn	náu.	Tôi	cảm	thấy	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	đồng	tình
dữ	dội	với	điều	gì	đó	tôi	thậm	chí	không	thể	nghe	thấy	hay	hiểu	được,	ngoại	trừ	theo	cách	nào	đó
nó	có	liên	quan	tới	cảm	giác	khẩn	cấp	nguyên	thủy	làn	gió	lạnh	mang	tới,	những	bức	tường	khép
lại,	cùng	với	một	cảm	giác	mãnh	liệt	về...
 

Sự	đúng	đắn.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Có	điều	gì	đó	đơn	giản	đã	diễn	ra	đúng	đắn	hoàn	toàn
và	làm	kẻ	đang	chơi	trò	đuổi	bắt	với	tôi	trong	bóng	tối	khoan	khoái,	phấn	khích	và	hài	lòng
theo	cách	tôi	chưa	hiểu	được.	Bồng	bềnh	lơ	lửng	trên	tất	cả	là	ý	niệm	thật	lạ	lùng	rằng	chuyện
này	rất	quen	thuộc.	Chẳng	có	điều	gì	trong	nó	có	bất	kỳ	ý	nghĩa	nào	với	tôi,	nhưng	nó	vẫn	luôn
hiện	hữu	ở	đó.	Và	trước	khi	tôi	có	thể	khám	phá	những	điều	hé	lộ	lạ	lùng	này	xa	hơn	nữa,	tôi	bị
một	anh	chàng	trẻ	tuổi	thấp	người,	to	bè	bè	mặc	đồng	phục	màu	xanh	thúc	giục	đứng	dậy	và
giơ	hai	tay	ra	rõ	ràng	trong	tầm	nhìn.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	anh	chàng	này	là	người	đầu	tiên
trong	toán	cảnh	sát	vừa	tới	nơi,	anh	ta	đang	chĩa	súng	của	mình	vào	tôi	một	cách	đầy	thuyết
phục.	Vì	anh	chàng	này	chỉ	có	một	dải	lông	mày	đen	sẫm	chạy	liền	một	lèo	ngang	mặt	và	không
có	phần	trán	nào	rõ	rệt,	tôi	quyết	định	làm	theo	ý	nguyện	của	anh	ta	sẽ	là	một	ý	tưởng	rất	khôn
ngoan.	Anh	ta	có	vẻ	đúng	là	loại	vai	u	thịt	bắp	đần	độn	có	thể	nã	đạn	vào	một	người	vô	tội	-	hay
thậm	chí	cả	tôi.	Tôi	bước	ra	khỏi	nhà	kho.
 

Thật	không	may,	cuộc	rút	lui	của	tôi	làm	hé	lộ	ra	màn	trình	diễn	nho	nhỏ	được	trưng	bày
trong	nhà	kho,	anh	chàng	trẻ	tuổi	kia	đột	nhiên	hối	hả	lao	đi	tìm	chỗ	nào	đó	để	cho	ra	bữa	sáng
của	mình.	Anh	ta	trút	nó	vào	một	thùng	rác	to	cách	đó	chừng	mười	foot[47]	trước	khi	bắt	đầu



những	âm	thanh	ậm	ọe	kinh	hồn.	Tôi	đứng	khá	im	lìm,	chờ	đợi	anh	ta	xong	việc.	Một	thói	quen
xấu	xa,	phun	thức	ăn	đang	tiêu	hóa	dở	dang	tung	tóe	ra	như	thế.	Thật	mất	vệ	sinh.	Đây	lại	là
một	người	chăm	lo	cho	an	ninh	cộng	đồng	nữa	chứ.
 

Thêm	nhiều	bộ	đồng	phục	nữa	bước	vào	và	chẳng	bao	lâu	sau,	anh	bạn	có	bộ	mặt	khỉ	của
tôi	lại	có	thêm	vài	đồng	nghiệp	cùng	chia	sẻ	cái	thùng	rác	với	anh	ta.	Âm	thanh	tạo	nên	quả	là
khó	chịu	đến	cùng	cực,	chưa	nói	gì	tới	thứ	mùi	lúc	này	đang	xộc	thẳng	về	hướng	tôi.	Nhưng	tôi
vẫn	lịch	sự	chờ	họ	kết	thúc,	vì	một	trong	những	điều	đáng	kinh	ngạc	nhất	về	một	khẩu	súng
ngắn	là	nó	vẫn	có	thể	được	sử	dụng	hiệu	quả	từ	một	người	đang	nôn	ọe.	Nhưng	cuối	cùng	thì
một	trong	số	những	anh	chàng	mặc	đồng	phục	cũng	đứng	thẳng	người	dậy,	lấy	tay	áo	lau	mặt,
bắt	đầu	xét	hỏi	tôi.	Tôi	nhanh	chóng	được	loại	khỏi	vòng	nghi	vấn,	được	đẩy	sang	bên	với	yêu
cầu	không	được	đi	đâu	hay	động	vào	bất	cứ	thứ	gì.
 

Đại	úy	Matthews	và	thám	tử	LaGuerta	xuất	hiện	không	bao	 lâu	sau	đó,	khi	họ	cuối	cùng
cũng	kiểm	soát	hiện	trường,	tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn	một	chút.	Nhưng	bây	giờ,	khi	thực	sự
có	thể	đi	đâu	đó	và	đụng	chạm	vào	thứ	gì	đó,	tôi	chỉ	ngồi	và	suy	nghĩ.	Những	điều	tôi	nghĩ	tới
lúc	này	lại	rắc	rối	một	cách	đáng	ngạc	nhiên.
 

Tại	sao	màn	sắp	đặt	trong	nhà	kho	dường	như	lại	quen	thuộc	đến	thế?
 

Trừ	khi	tôi	sắp	quay	trở	lại	khoảnh	khắc	ngớ	ngẩn	trước	đó	trong	ngày	và	thuyết	phục	bản
thân	rằng	chính	tôi	đã	thực	hiện	chuyện	này,	tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	nổi	tại	sao	nó	lại	dường
như	chẳng	có	gì	bất	ngờ	một	cách	thú	vị	đến	thế.	Tất	nhiên,	không	phải	tôi	đã	làm	chuyện	này.
Tôi	đã	cảm	thấy	xấu	hổ	về	sự	ngớ	ngẩn	của	ý	tưởng	ấy.	Boo,	hẳn	rồi.	Thậm	chí	còn	chẳng	đáng
mất	thời	gian	bận	tâm	tới	nó.	Thật	lố	bịch.
 

Vậy,	ừm	-	tại	sao	nó	lại	có	vẻ	quen	thuộc	đến	thế?
 

Tôi	 thở	dài	và	 trải	nghiệm	thêm	một	cảm	giác	nữa,	sự	bối	rối	khi	không	hiểu	chuyện	gì
đang	xảy	ra.	Chỉ	đơn	giản	là	tôi	không	có	chút	ý	tưởng	nào	về	những	gì	đang	diễn	ra,	ngoại	trừ
theo	cách	nào	đó	tôi	là	một	phần	của	nó.	Một	khám	phá	dường	như	không	hữu	ích	cho	lắm,	vì
nó	khớp	hoàn	toàn	với	những	kết	luận	gần	gũi	khác	mà	tôi	đi	tới	sau	khi	cân	nhắc	phân	tích
một	cách	hợp	lý.	Nếu	loại	bỏ	ý	tưởng	ngớ	ngẩn	là	tôi	đã	làm	chuyện	này	mà	không	hề	biết	-	và
tôi	đã	loại	bỏ	nó	-	vậy	thì	mỗi	lời	giải	thích	tiếp	theo	đều	trở	nên	còn	khó	chấp	nhận	hơn.	Vậy	là
bản	kết	luận	tóm	tắt	của	Dexter	về	vụ	án	này	có	thể	diễn	đạt	như	sau:	anh	ta	có	can	dự	vào	nó
theo	cách	nào	đó,	nhưng	thậm	chí	còn	chẳng	biết	điều	đó	có	nghĩa	là	gì.	Tôi	có	thể	cảm	nhận
thấy	những	chiếc	bánh	xe	nho	nhỏ	trong	bộ	óc	từng	có	lúc	đầy	tự	hào	của	mình	trật	ra	khỏi
đường	ray	và	rơi	xuống	sàn.	“Choang,	choang”.	Ái	chà.	Vậy	là	Dexter	trật	bánh.
 

Thật	may	 làm	 sao,	 tôi	 đã	 được	 cứu	 thoát	 khỏi	 sụp	 đổ	 hoàn	 toàn	 nhờ	 sự	 xuất	 hiện	 của
Deborah	yêu	quý.	“Đi	nào,”	cô	em	tôi	cộc	cằn	lên	tiếng,	“chúng	ta	đi	lên	tầng.”
 

“Anh	có	thể	hỏi	vì	sao	được	không?”
 



“Chúng	ta	sẽ	đi	hỏi	chuyện	các	nhân	viên	văn	phòng,”	cô	nói.	“Để	xem	họ	có	biết	gì	không.”
 

“Bọn	họ	nhất	định	phải	biết	gì	đó	nếu	họ	có	một	văn	phòng,”	tôi	đề	xuất.
 

Cô	nhìn	tôi	giây	lát,	sau	đó	quay	đi.	“Đi	thôi.”
 

Có	thể	đó	là	do	âm	điệu	ra	lệnh	trong	giọng	nói	của	cô,	vậy	là	tôi	đi	theo.	Chúng	tôi	đi	sang
phía	đầu	bên	kia	của	nhà	thi	đấu,	đối	diện	với	chỗ	tôi	ngồi	lúc	trước,	rồi	đi	vào	sảnh,	ở	đó,	một
tay	cảnh	sát	Broward	đứng	bên	ngoài	thang	máy,	ngay	bên	ngoài	hàng	cửa	kính,	tôi	có	thể	thấy
thêm	vài	người	nữa	đứng	bên	ngoài	cạnh	một	rào	chắn.	Deb	bước	tới	chỗ	anh	chàng	cớm	ở
thang	máy	và	nói,	“Tôi	là	Morgan.”	Anh	ta	gật	đầu,	bấm	nút	thang	máy	đi	lên.	Anh	chàng	nhìn
tôi	không	chút	biểu	cảm,	một	thái	độ	nói	lên	khá	nhiều	điều.	“Tôi	cũng	là	Morgan,”	tôi	nói	với
anh	ta.	Anh	chàng	chỉ	nhìn	tôi,	rồi	quay	mặt	đi	nhìn	chằm	chằm	qua	cửa	kính	ra	ngoài.
 

Có	tiếng	chuông	nghèn	nghẹt	vang	lên,	thang	máy	đã	tới	nơi.	Deborah	hùng	hổ	bước	vào,
đấm	tay	vào	nút	mạnh	đến	mức	đủ	để	làm	tay	cảnh	sát	ngước	lên	nhìn	cô,	cửa	thang	máy	đóng
lại.
 

“Sao	lại	cáu	bẳn	thế,	em	gái?”	tôi	hỏi	cô.	“Chẳng	phải	đây	là	việc	em	vẫn	muốn	làm	sao?”
 

“Nó	chỉ	là	chuyện	sai	vặt,	ai	cũng	biết	thế,”	cô	em	tôi	hằm	hè.
 

“Nhưng	là	việc	sai	vặt	kiểu	dành	cho	thám	tử,”	tôi	chỉ	ra.
 

“Ả	điếm	LaGuerta	đó	lại	chọc	ngoáy	vào,”	cô	em	tôi	rít	lên.	“Chừng	nào	xong	chuyện	sai	vặt
ở	đây,	em	sẽ	phải	quay	về	vai	đứng	đường.”
 

“Ôi	trời.	Trong	bộ	đồ	ngắn	cũn	cỡn	khêu	gợi	của	em	sao?”
 

“Trong	bộ	đồ	ngắn	cũn	cỡn	khêu	gợi	của	em,”	cô	em	tôi	nói,	trước	khi	tôi	kịp	pha	chế	ra
một	câu	an	ủi	thần	diệu	nào	đó,	chúng	tôi	lên	tới	tầng	đặt	văn	phòng	và	cửa	thang	máy	mở	ra.
Deb	hùng	hục	bước	ra,	 tôi	 theo	sau.	Chúng	 tôi	nhanh	chóng	 tìm	 thấy	phòng	nhân	viên,	nơi
những	người	làm	việc	bàn	giấy	đã	bị	tập	trung	lại	để	chờ	tới	khi	công	lý	cao	cả	có	thời	giờ	bận
tâm	tới	bọn	họ.	Thêm	một	tay	cớm	Broward	nữa	đứng	ngoài	cửa	phòng,	có	lẽ	để	bảo	đảm	chắc
chắn	không	nhân	viên	văn	phòng	nào	tẩu	thoát	tới	biên	giới	Canada.	Deborah	gật	đầu	với	anh
chàng	cảnh	sát	ngoài	cửa	và	bước	vào	phòng.	Tôi	bám	theo	sau	cô	không	mấy	hào	hứng,	để
mặc	tâm	trí	lang	thang	theo	vấn	đề	của	mình.	Một	khoảnh	khắc	sau	đó,	tôi	giật	mình	bừng	tỉnh
khỏi	cơn	mơ	màng	khi	Deborah	hất	hàm	về	phía	tôi	và	đưa	một	anh	chàng	trẻ	tuổi	mặt	bóng
nhờn,	cau	có	với	mái	tóc	dài	thượt	kinh	khủng	ra	cửa.	Tôi	lại	bám	theo.
 

Tất	nhiên,	cô	em	tôi	đang	cách	ly	anh	chàng	khỏi	những	người	khác	để	thẩm	vấn,	một	quy
trình	cảnh	sát	rất	hay	ho,	nhưng	nói	một	cách	thực	sự	chân	thành,	nó	chẳng	hề	làm	tôi	thấy
hưng	phấn	lên	chút	nào.	Tôi	đoán	biết	rằng	chẳng	ai	trong	đám	người	này	biết	điều	gì	có	ý



nghĩa	đó	chia	sẻ.	Nếu	phán	đoán	từ	mẫu	vật	đầu	tiên	này,	có	thể	yên	tâm	áp	dụng	phỏng	đoán
trúng	đó	cho	cả	cuộc	đời	anh	ta	cũng	như	cho	vụ	án	mạng	này.	Đây	chỉ	là	một	việc	vặt	thường
quy	đã	được	đẩy	cho	Deb	vì	viên	đại	úy	nghĩ	cô	em	tôi	đã	làm	tốt	điều	gì	đó,	nhưng	cô	vẫn	chỉ
là	kẻ	quấy	rầy.	Vậy	là	ông	ta	tống	khứ	cô	em	tôi	đi	chỗ	khác	với	một	chút	mồi	nhử	mang	mùi	vị
thám	tử	để	giữ	cho	cô	bận	rộn	và	khuất	mắt.	Tôi	đã	bị	lôi	theo	cô	vì	Deb	muốn	tôi	đi	cùng.	Có
thể	cô	em	tôi	muốn	xem	năng	lực	linh	cảm	thần	diệu	của	tôi	có	thể	giúp	xác	định	xem	bầy	cừu
văn	phòng	kia	đã	chén	gì	cho	bữa	sáng.	Chỉ	một	cái	liếc	mắt	nhìn	qua	nước	da	quý	ông	trẻ	tuổi
này	là	tôi	có	thể	khá	chắc	chắn	anh	chàng	đã	xơi	pizza	lạnh,	khoai	tây	rán,	chắc	là	cả	lít	pepsi.
Chế	độ	ẩm	thực	này	đã	phá	hỏng	nước	da	của	anh	ta	và	đem	đến	cho	anh	ta	một	vẻ	thù	địch
trống	rỗng.
 

Dẫu	vậy,	tôi	vẫn	đi	theo	khi	Quý	ông	Quàu	Quạu	dẫn	Deborah	tới	một	phòng	họp	ở	đằng	sau
tòa	nhà.	Tại	đó	có	một	chiếc	bàn	dài	bằng	gỗ	sồi	với	mười	chiếc	ghế	tựa	lưng	cao	màu	đen	kê
giữa	phòng,	 trong	góc	 có	một	bàn	 làm	việc	với	một	bộ	máy	 tính	và	vài	 thiết	bị	nghe	nhìn.
Trong	lúc	Deb	và	anh	bạn	trẻ	mặt	đầy	mụn	của	cô	ngồi	xuống,	bắt	đầu	cau	mày	nhìn	nhau,	tôi
thơ	thẩn	bước	tới	chỗ	cái	bàn	làm	việc.	Một	giá	sách	nhỏ	được	kê	dưới	cửa	sổ	bên	cạnh	bàn.
Tôi	nhìn	ra	ngoài	qua	cửa	sổ.	Gần	như	ngay	phía	dưới	mình,	tôi	có	thể	thấy	đám	phóng	viên
mỗi	 lúc	một	đông	đang	bu	 lại	 cũng	như	những	chiếc	xe	 tuần	cảnh	 lúc	này	đang	đậu	quanh
khung	cửa	nơi	chúng	tôi	đã	đi	vào	cùng	Steban.
 

Tôi	nhìn	sang	giá	sách,	thầm	nghĩ	có	thể	dọn	một	khoảng	trống	nhỏ	và	tựa	 lưng	vào	đó,
thoải	mái	lánh	xa	cuộc	tra	hỏi.	Trên	nóc	giá	sách	có	một	chồng	cặp	tài	liệu,	đặt	trên	cùng	là
một	vật	thể	nho	màu	xám.	Nó	vuông	vắn,	trông	có	vẻ	như	làm	bằng	nhựa.	Một	sợi	dây	đen	chạy
từ	vật	thể	này	tới	sau	bộ	máy	tính.	Tôi	nhấc	nó	lên	để	di	chuyển.
 

“Này!”	anh	chàng	ngốc	cau	có	nói.	“Đừng	có	động	đến	cái	webcam!”
 

Tôi	nhìn	Deb.	Cô	nhìn	lại	tôi,	tôi	dám	thề	hai	lỗ	mùi	cô	xì	hơi	ra	như	một	con	ngựa	đua	tại
cổng	xuất	phát	vậy.	“Cái	gì?”	cô	em	tôi	khẽ	nói.
 

“Tôi	đã	chỉnh	nó	hướng	xuống	lối	vào,”	anh	ta	nói.	“Bây	giờ	tôi	sẽ	phải	chỉnh	lại.	Trời	ạ,	sao
các	người	cứ	phải	động	chạm	vào	đồ	của	tôi	vậy	chứ?”
 

“Anh	ta	nói	là	webcam,”	tôi	nói	với	Deborah.
 

“Một	máy	quay,”	cô	nói	với	tôi.
 

“Phải.”
 

Cô	em	tôi	quay	sang	chàng	Hoàng	tử	hào	hoa	trẻ	tuổi.	“Nó	vẫn	bật	chứ?”
 

Anh	ta	há	hốc	mồm	nhìn	cô,	vẫn	tiếp	tục	tập	trung	duy	trì	vầng	trán	cau	có	hết	sức	chính
đáng	của	mình.	“Cái	gì?”



 

“Cái	máy	quay,”	Deborah	nói.	“Nó	hoạt	động	chứ?”
 

Anh	ta	khịt	mũi,	sau	đó	đưa	một	ngón	tay	lên	quệt	mũi.	“Cô	nghĩ	gì	thế,	tôi	có	thể	làm	được
việc	gì	không	nếu	nó	không	hoạt	động?	Hai	trăm	đô	đấy.	Nó	hoạt	động	ngon	lành.”
 

Tôi	nhìn	qua	cửa	sổ	nơi	chiếc	máy	quay	đã	được	chĩa	ra	trong	lúc	anh	bạn	trẻ	nọ	tiếp	tục
màn	cằn	nhằn	cau	có	của	anh	ta.	“Tôi	có	một	trang	web	và	đủ	thứ,	Kathouse.com.	Người	ta	có
thể	quan	sát	đội	hockey	khi	họ	tới	đây	và	ra	về.”
 

Deborah	bước	tới	đứng	cạnh	tôi,	nhìn	qua	cửa	sổ.	“Nó	hướng	về	phía	cửa	ra	vào,”	tôi	nói.
 

“Đương	nhiên,”	anh	bạn	của	chúng	tôi	hồ	hởi	nói.	“Nếu	không	làm	thế	nào	những	người	vào
trang	web	của	tôi	thấy	đội	hockey	được?”
 

Deborah	quay	lại	nhìn	anh	ta.	Sau	chừng	năm	giây,	anh	chàng	đỏ	mặt	và	cúi	gằm	mắt	xuống
bàn.	“Tối	qua	máy	quay	có	bật	không?”	cô	em	tôi	hỏi.
 

Anh	ta	không	nhìn	lên,	chỉ	lúng	búng.	“Tất	nhiên.	Ý	tôi	là	tôi	đoán	vậy.”
 

Deborah	quay	sang	tôi.	Hiểu	biết	về	máy	tính	của	cô	ở	mức	vừa	đủ	để	hoàn	tất	được	các
báo	cáo	giao	thông	tiêu	chuẩn.	Cô	biết	tôi	khá	hơn	ít	nhiều	về	chuyện	này.
 

“Anh	đã	thiết	lập	nó	như	thế	nào?”	tôi	hỏi	cái	đỉnh	đầu	của	anh	chàng	trẻ	tuổi.	“Các	hình
ảnh	có	được	tự	động	lưu	trữ	lại	không?”
 

Lần	này	anh	ta	nhìn	lên.	Tôi	đã	dùng	“lưu	trữ”	như	một	động	từ,	vậy	chắc	chắn	là	ổn.	“Phải,”
anh	 ta	 nói.	 “Hình	 ảnh	được	 cập	nhật	 sau	mỗi	mười	 lăm	giây	 và	 ghi	 thẳng	 vào	 ổ	 cứng.	 Tôi
thường	xóa	vào	buổi	sáng.”
 

Deborah	quả	thực	đang	nắm	lấy	tay	tôi	mạnh	đến	mức	đủ	làm	bục	lớp	da.	“Sáng	nay	anh	đã
xóa	chưa?”	cô	hỏi	anh	ta.
 

Anh	ta	lại	đảo	mắt	nhìn	đi	nơi	khác.	“Chưa,”	anh	ta	nói.	“Các	vị	xông	vào,	lùng	sục,	hò	hét.
Tôi	thậm	chí	còn	chưa	kịp	kiểm	tra	email.”
 

Deborah	nhìn	tôi.	“Hoan	hô,”	tôi	nói.
 

“Lại	đây,”	cô	em	tôi	nói	với	anh	chàng	nhân	viên	bất	hạnh.
 

“Hả?”
 

“Lại	đây,”	cô	lặp	lại,	anh	ta	chậm	chạp	đứng	dậy,	miệng	há	hốc,	xoa	xoa	các	khớp	ngón	tay.
 



“Cái	gì,”	anh	ta	nói.
 

“Anh	có	 thể	 làm	ơn	qua	đây	được	không,	 thưa	quý	ông?”	Deborah	ra	 lệnh	với	đúng	kiểu
cách	của	một	tay	cớm	kì	cựu,	anh	chàng	kia	lập	tức	cựa	quậy	và	lại	gần.	“Chúng	tôi	có	thể	xem
qua	những	bức	ảnh	của	tối	qua	được	chứ?”
 

Anh	ta	há	hốc	miệng	nhìn	về	phía	máy	tính,	sau	đó	về	phía	Deb.	“Tại	sao?”	anh	ta	hỏi.	A,	trí
thông	minh	của	con	người	quả	là	đầy	ắp	những	bí	ẩn.
 

“Bởi	vì,”	Deborah	nói,	thật	chậm	rãi	và	thận	trọng.	“Tôi	nghĩ	có	thể	anh	đã	chụp	được	một
bức	hình	của	kẻ	sát	nhân.”
 

Anh	chàng	kia	tròn	mắt	nhìn	cô	chằm	chằm,	xương	quai	hàm	buông	thõng	xuống.	“Hay	quá
nhỉ,”	anh	ta	thở	hắt	ra.	“Không	bỡn	chứ?	Ý	tôi…	Không,	thật	chứ?	Ý	tôi...”	Mặt	anh	ta	lại	càng	đỏ
dữ	hơn.
 

“Chúng	tôi	có	thể	nhìn	qua	các	bức	hình	không?”	Deb	nói.	Anh	ta	đứng	im	giây	lát,	sau	đó
lao	tới	ngồi	xuống	cái	ghế	kê	sau	bàn	làm	việc	và	bấm	chuột.	Lập	tức	màn	hình	bừng	sáng,	anh
ta	bắt	đầu	gõ	bàn	phím	và	bấm	chuột	lia	lịa.	“Tôi	cần	bắt	đầu	từ	lúc	nào?”
 

“Mọi	người	ra	về	khi	nào?”	Deborah	hỏi	anh	ta.
 

Anh	ta	nhún	vai.	“Tối	qua	chúng	tôi	không	có	việc	gì.	Mọi	người	về	hết	lúc	mấy	giờ	nhỉ...	tám
giờ	thì	phải.”
 

“Bắt	đầu	từ	lúc	nửa	đêm,”	tôi	nói,	anh	ta	gật	đầu.
 

“Bắt	đầu	nào,”	anh	ta	nói.	Anh	chàng	im	lặng	miệt	mài	một	lát,	sau	đó,	“Chạy	đi	nào,”	anh	ta
lẩm	bẩm.	“Đường	truyền	chỉ	có	tốc	độ	600	megahertz,”	anh	ta	nói.	“Họ	không	chịu	nâng	cấp.
Họ	cứ	luôn	nói	nó	ổn	cả,	nhưng	nó	chậm	khủng	khiếp	và	sẽ	không...	Được	rồi,”	anh	ta	nói,	rồi
đột	ngột	ngừng	lại.
 

Một	hình	ảnh	tối	đen	xuất	hiện	trên	màn	hình:	bãi	để	xe	vắng	tanh	phía	dưới	chúng	tôi.
“Nửa	đêm,”	anh	ta	nói,	nhìn	chằm	chằm	lên	màn	hình.	Sau	mười	lăm	giây,	bức	hình	được	thay
thế	bằng	một	khuôn	hình	giống	hệt.
 

“Liệu	chúng	ta	có	phải	xem	liền	năm	giờ	thứ	này	không?”	Deborah	hỏi.
 

“Tua	qua	đi,”	tôi	nói.	“Tìm	ánh	đèn	pha	hay	thứ	gì	đó	chuyển	động.”
 

“Đ...	được	thôi,”	anh	ta	nói.	Rồi	thực	hiện	vài	thao	tác	bấm,	nháy	chuột	nhanh	đến	chóng
mặt,	các	bức	ảnh	bắt	đầu	lướt	qua	một	bức	mỗi	giây.	Thoạt	đầu	chúng	không	thay	đổi	mấy:	vẫn
là	bãi	để	xe	tối	om,	một	quầng	sáng	ở	rìa	khung	hình.	Sau	khoảng	chừng	năm	mươi	khung	hình



trôi	qua,	một	hình	ảnh	nhảy	vào	tầm	nhìn.	“Một	chiếc	xe	tải!”	Deborah	nói.
 

Anh	chàng	nghiện	máy	tính	của	chúng	tôi	lắc	đầu,	“An	ninh,”	anh	ta	nói,	trong	khuôn	hình
tiếp	theo	chiếc	xe	an	ninh	đã	biến	mất.
 

Anh	ta	tiếp	tục	kéo	chuột,	các	bức	ảnh	lướt	đi,	dài	vô	tận,	không	chút	thay	đổi.	Cứ	sau	ba
mươi	hay	bốn	mươi	khuôn	hình,	chúng	tôi	lại	thấy	chiếc	xe	an	ninh	lướt	qua,	rồi	chẳng	có	gì
hết.	Sau	vài	phút	như	thế,	quy	luật	này	dừng	lại,	tiếp	theo	là	một	khoảng	dài	không	có	gì.	“Khỉ
thật,”	anh	bạn	mới	có	khuôn	mặt	bóng	nhẫy	của	chúng	tôi	nói.
 

Deborah	dành	cho	anh	ta	một	cái	nhìn	gay	gắt.	“Máy	quay	hỏng	à?”
 

Anh	ta	đưa	mắt	nhìn	cô	em	tôi,	đỏ	mặt	và	quay	đi.	“Đám	nhân	viên	an	ninh,”	anh	ta	giải
thích.	“Đúng	là	lũ	mắc	dịch.	Tối	nào	cũng	thế,	cứ	vào	lúc	nào	nhỉ,	ba	giờ	thì	phải?	Bọn	họ	lại	đậu
xe	ở	bên	phía	đối	diện	và	đi	ngủ.”	Anh	ta	gật	gù	trong	lúc	chuỗi	dài	những	bức	ảnh	giống	hệt
nhau	trôi	qua.	“Thấy	không?	Xin	chào!	Ngài	bảo	vệ	mắc	dịch?	Vẫn	mẫn	cán	với	công	việc	ư?”
anh	ta	phát	ra	một	âm	thanh	ướt	nhẹp	trong	mũi	mà	tôi	giả	thiết	đồng	nghĩa	với	một	tiếng
cười.	“Không	dám	đâu!”	anh	ta	lại	tiếp	tục	khịt	khịt	và	bấm	cho	những	bức	ảnh	trượt	đi.
 

Thế	rồi	đột	nhiên…	“Đợi	đã!”	tôi	hô	lớn.
 

Trên	màn	hình,	một	chiếc	xe	tải	nhỏ	xuất	hiện	trong	khung	hình,	bên	cạnh	cánh	cửa	phía
dưới	chúng	tôi.	Thêm	một	khung	hình	nữa,	hình	ảnh	thay	đổi,	có	một	người	đứng	bên	cạnh
chiếc	xe.	“Anh	có	thể	cho	hình	ảnh	gần	lại	không?”	Deborah	hỏi.
 

“Phóng	to	lên	đi,”	tôi	nói	trước	khi	anh	ta	kịp	phản	ứng	nhiều	hơn	một	cái	nhíu	mày	khẽ.
Anh	ta	di	chuyển	con	trỏ,	chọn	lấy	bóng	đen	trên	màn	hình	và	bấm	chuột.	Hình	ảnh	trở	nên	gần
hơn.
 

“Các	vị	sẽ	không	có	được	độ	phân	giải	khá	hơn	đâu,”	anh	ta	nói.	“Số	lượng	điểm	ảnh...”
 

“Im	đi,”	Deborah	nói.	Cô	em	tôi	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	màn	hình	dữ	dằn	đến	mức	đủ	để
khiến	nó	chảy	ra,	khi	tôi	cùng	nhìn	chăm	chú	vào	màn	hình,	tôi	có	thể	hiểu	ngay	tại	sao.
 

Khung	hình	tối	đen,	người	nọ	vẫn	còn	ở	quá	xa	để	có	thể	nhìn	rõ	tới	mức	chắc	chắn,	nhưng
từ	vài	chi	tiết	tôi	có	thể	nhìn	rõ,	có	điều	gì	đó	quen	thuộc	đến	kỳ	lạ	ở	anh	ta;	trong	cách	anh	ta
đứng	đông	cứng	trong	khung	hình	trên	máy	tính,	cơ	thể	được	phân	phối	cân	đối	trên	hai	chân,
ấn	tượng	chung	về	dáng	người.	Bằng	cách	nào	đó,	cho	dù	thật	mơ	hồ,	tất	cả	gộp	lại	thành	một
đáp	án.	Trong	lúc	một	tiếng	tặc	lưỡi,	kèm	huýt	sáo	thật	lớn	dâng	cuộn	lên	như	một	đợt	sóng	từ
sâu	dưới	đáy	bộ	óc	tôi,	đáp	án	ấy	ập	xuống	tôi	với	tác	động	như	của	một	bản	hòa	nhạc	piano
lớn,	quả	thực	kẻ	trên	khung	hình	trông	thật	giống	với...
 

“Dexter?”	Deborah	nói,	như	một	tiếng	rít	và	một	tiếng	rên	kinh	hoàng.



 

Phải,	đúng	thế.
 

Giống	với	Dexter.
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Tôi	hoàn	toàn	chắc	chắn	là	Deborah	đã	đem	trả	anh	chàng	trẻ	tuổi	kia	trở	lại	phòng	nhân
viên,	vì	khi	tôi	lại	ngẩng	đầu	nhìn	lên,	cô	đang	đứng	trước	mặt	tôi,	một	mình.	Bất	chấp	bộ	đồng
phục	màu	xanh,	lúc	này	cô	em	tôi	trông	chẳng	hề	giống	một	cảnh	sát	chút	nào.	Trông	cô	có	vẻ
lo	lắng,	như	thể	chưa	quyết	định	được	nên	gào	lên	thật	to	hay	òa	khóc,	giống	như	một	bà	mẹ	có
đứa	con	trai	cưng	vừa	khiến	bà	ta	thất	vọng	cùng	cực.
 

“Thế	nào?”	cô	em	tôi	hỏi,	tôi	phải	thừa	nhận	cô	đã	ghi	được	điểm.
 

“Không	kinh	khủng	lắm,”	tôi	nói.	“Còn	em?”
 

Deborah	đá	vào	một	cái	ghế.	Nó	đổ	lăn	kềnh.	“Mẹ	kiếp,	Dexter,	đừng	làm	bộ	khôn	ranh	mắc
dịch	đó	với	em!	Hãy	nói	cho	em	biết	gì	đó.	Hãy	nói	với	em	đó	không	phải	là	anh!”	Tôi	không
nói	gì.	“Được	lắm,	vậy	hãy	nói	với	em	rằng	đó	là	anh!	Hãy	nói	GÌ	ĐÓ	đi!	Bất	cứ	điều	gì!”
 

Tôi	lắc	đầu.	“Anh...”	Quả	thực	chẳng	có	gì	để	nói,	vậy	nên	tôi	lại	lắc	đầu.	“Anh	dám	chắc	đó
không	phải	là	anh,”	tôi	nói.	“Ý	anh	là,	anh	không	nghĩ	đó	là	anh.”	Ngay	cả	với	tôi,	nghe	cũng	có
vẻ	như	tôi	đang	đứng	cả	hai	chân	trên	lãnh	địa	của	những	câu	trả	lời	ngớ	ngẩn.
 

“Ý	anh	là	sao	khi	nói	‘dám	chắc’?”	Deb	hỏi.	“Có	phải	nó	có	nghĩa	là	anh	không	biết	chắc	hay
không?	Rằng	có	thể	trong	khuôn	hình	chính	là	anh?”
 

“Được	rồi,”	tôi	nói,	một	câu	đáp	trả	thực	sự	thông	minh.	“Có	thể	lắm.	Anh	không	biết.”
 

“Và	có	phải	‘anh	không	biết’	có	nghĩa	là	anh	không	biết	liệu	anh	có	muốn	nói	cho	em	biết
hay	không,	hay	nó	có	nghĩa	là	anh	thực	sự	không	biết	có	phải	mình	trong	bức	hình	hay	không?”
 

“Anh	dám	chắc	đó	không	phải	là	anh,	Deborah,”	tôi	lặp	lại.	“Nhưng	anh	thực	sự	không	biết
hoàn	toàn	chắc	chắn.	Trông	nó	rất	giống	anh,	phải	không	nào?”
 

“Chết	tiệt,”	cô	nói,	đá	một	cú	vào	cái	ghế	đang	nằm	chỏng	chơ	dưới	sàn.	Nó	đập	vào	bàn
đánh	“rầm”.	“Làm	thế	nào	mà	anh	lại	không	biết	hả,	quỷ	tha	ma	bắt?”
 

“Hơi	khó	để	giải	thích.”
 

“Thử	đi!”
 



Tôi	mở	miệng,	nhưng	lần	đầu	tiên	trong	đời,	chẳng	có	gì	được	phát	ra.	Như	thể	tất	cả	những
thứ	khác	còn	chưa	đủ	tồi	tệ,	lúc	này	dường	như	tôi	vừa	cạn	kiệt	nốt	cả	trí	thông	minh	nữa.	“Anh
chỉ	-	anh	đã	có	những...	giấc	mơ	như	thế,	nhưng	-	Deb,	anh	thực	sự	không	biết,”	tôi	nói,	và	có	lẽ
thực	sự	tôi	đã	lúng	búng	khi	nói.
 

“Chết	tiệt,	chết	tiệt,	CHẾT	TIỆT!”	Deborah	nói.	Và	đá,	đá,	đá.
 

Thật	khó	khi	không	đồng	ý	với	cách	cô	phân	tích	tình	thế	hiện	tại.
 

Tất	cả	màn	mơ	màng	ngu	ngốc	tự	giày	vò	mình	của	tôi	lập	tức	quay	trở	lại,	rực	sáng	và	giễu
cợt.	Tất	nhiên	đó	không	phải	là	mình	-	làm	sao	có	thể	là	mình	được?	Chẳng	lẽ	mình	lại	không	biết
khi	đó	là	mình	sao?	Có	vẻ	là	không	đấy,	cậu	nhóc	yêu	quý.	Có	vẻ	cậu	thực	sự	chẳng	biết	gì	hết.
Bởi	vì	bộ	óc	bé	nhỏ	tối	om	sâu	thẳm	của	chúng	ta	nói	với	chúng	ta	đủ	chuyện	bồng	bềnh	cả	bên
trong	lẫn	bên	ngoài	thực	tế	nhưng	các	bức	ảnh	thì	không	biết	nói	dối.
 

Deb	tung	ra	một	loạt	đòn	công	kích	dữ	dội	nữa	vào	cái	ghế,	sau	đó	đứng	thẳng	người	dậy.
Khuôn	mặt	cô	đỏ	lựng	lên	thật	dữ	dội,	đôi	mắt	trông	giống	đôi	mắt	Harry	hơn	bất	cứ	lúc	nào
hết.	“Được	rồi,”	cô	nói.	“Vậy	nó	là	thế,”	và	cô	chớp	mắt,	ngừng	lời	một	lát	trước	khi	cả	hai	chợt
nhận	ra	cô	vừa	nói	một	câu	đúng	chất	Harry.
 

Trong	một	giây,	Harry	đang	có	mặt	ở	đây,	trong	căn	phòng	này,	giữa	tôi	và	Deborah,	hai
chúng	tôi	thật	khác	nhau,	nhưng	cả	hai	vẫn	là	những	đứa	con	của	Harry,	hai	nắm	tay	lạ	lùng
trong	di	sản	duy	nhất	của	ông.	Deb	mất	đi	một	phần	vẻ	cứng	rắn,	cô	em	tôi	trông	có	tình	cảm
hơn,	một	thứ	đã	lâu	tôi	không	nhìn	thấy.	Cô	nhìn	tôi	chăm	chú	hồi	lâu,	rồi	sau	đó	quay	đi.	“Anh
là	anh	trai	em,	Dex,”	cô	nói.	Tôi	tin	chắc	đó	không	phải	là	điều	thoạt	đầu	cô	định	nói.
 

“Sẽ	không	ai	trách	em	cả,”	tôi	nói	với	cô.
 

“Quỷ	tha	ma	bắt	anh	đi,	anh	là	anh	trai	em!”	cô	gắt	lên	và	âm	điệu	dữ	dằn	của	nó	làm	tôi
hoàn	toàn	bất	ngờ.	“Em	không	biết	chuyện	gì	diễn	ra	với	anh	và	bố.	Điều	hai	người	chưa	bao
giờ	nói	đến.	Nhưng	em	biết	những	gì	ông	hẳn	sẽ	làm.”
 

“Tố	cáo	anh,”	tôi	nói,	và	Deborah	gật	đầu.	Có	thứ	gì	đó	lấp	lánh	ươn	ướt	trong	khóe	mắt	cô.
“Anh	là	tất	cả	gia	đình	của	em,	Dex.”
 

“Cũng	không	phải	là	một	cân	nhắc	quá	khó	khăn	với	em,	phải	không?”
 

Cô	quay	lại	phía	tôi,	và	lúc	này	tôi	có	thể	thấy	nước	trong	cả	hai	bên	mắt.	Suốt	một	hồi	lâu,
cô	chỉ	nhìn	tôi.	Tôi	quan	sát	nước	mắt	chảy	xuống	từ	mắt	trái	của	Deb,	lăn	xuống	gò	má.	Cô	gạt
nó	đi,	đứng	thẳng	người	lên	và	hít	một	hơi	thật	sâu,	rồi	lại	quay	người	ra	phía	cửa	sổ	lần	nữa.
 

“Đúng	thế,”	cô	nói.	“Ông	chắc	sẽ	tố	cáo	anh.	Cũng	là	điều	em	sẽ	làm.”	Cô	đưa	mắt	rời	khỏi
tôi,	hướng	ra	ngoài	cửa	sổ,	ra	xa	tận	chân	trời.



 

“Em	cần	hoàn	 tất	những	cuộc	 thẩm	vấn	này,”	 cô	nói.	 “Em	sẽ	để	anh	xác	định	xem	bằng
chứng	này	có	ý	nghĩa	không.	Anh	hãy	mang	nó	về	máy	tính	của	mình	ở	nhà	và	xem	xét	tất	cả
những	gì	phải	xem	xét.	Khi	xong	việc	ở	đây,	trước	khi	em	quay	lại	làm	nhiệm	vụ,	em	sẽ	qua	chỗ
anh	để	nghe	những	gì	anh	có	để	nói.”	Cô	đưa	mắt	nhìn	đồng	hồ.	“Tám	giờ.	Và	nếu	đến	lúc	đó	em
buộc	phải	bắt	anh,	em	sẽ	làm.”	Cô	quay	lại	nhìn	tôi	một	hồi	lâu.	“Quỷ	tha	ma	bắt	chuyện	này	đi,
Dexter,”	cô	nhẹ	giọng	nói	và	rời	khỏi	căn	phòng.
 

Tôi	đi	tới	bên	cửa	sổ	và	tự	mình	quan	sát.	Phía	dưới	tôi,	vòng	xoáy	của	cảnh	sát	cùng	đám
phóng	viên	 và	những	kẻ	ngớ	ngẩn	vô	 công	 rồi	 nghề	 vẫn	đang	quay	 cuồng,	 không	 thay	đổi.
Ngoài	xa,	phía	bên	kia	bãi	để	xe,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	tuyến	đường	xa	lộ	đầy	ắp	xe	con,	xe	tải
đang	vùn	vụt	lao	đi	ở	mức	giới	hạn	tốc	độ	của	Miami,	chín	mươi	lăm	dặm[48]	một	giờ.	Ngoài
xa	hơn	nữa,	lờ	mờ	hiện	lên	những	đường	viền	vươn	cao	trên	chân	trời	của	Miami.
 

Và	ở	đây,	ở	tiền	cảnh,	một	anh	chàng	Dexter	lờ	mờ	đang	ngỡ	ngàng,	nhìn	đăm	đăm	qua	cửa
sổ	về	phía	một	thành	phố	không	chịu	lên	tiếng	và	sẽ	chẳng	đời	nào	cho	anh	ta	biết	bất	cứ	điều
gì	cho	dù	nó	có	lên	tiếng	đi	chăng	nữa.
 

Quỷ	tha	ma	bắt	chuyện	này	đi,	Dexter.
 

Tôi	không	biết	mình	đã	đứng	nhìn	chăm	chăm	qua	cửa	sổ	bao	lâu,	nhưng	cuối	cùng	tôi	chợt
nhớ	chẳng	có	câu	trả	lời	nào	cho	mình	ngoài	đó.	Tuy	thế,	rất	có	thể	trong	máy	tính	của	Anh
chàng	mặt	nhờn	sẽ	có.	Tôi	quay	lại	bàn	làm	việc.	Chiếc	máy	tính	có	ổ	ghi	đĩa	CD.	Trong	ngăn
kéo	trên	cùng,	tôi	tìm	thấy	một	hộp	đĩa	CD	dùng	để	ghi.	Tôi	cho	một	đĩa	vào	ổ	ghi,	sao	lại	toàn
bộ	file	chứa	các	hình	ảnh,	rồi	lấy	chiếc	đĩa	CD	ra.	Tôi	cầm	nó	lên,	ngắm	nhìn	nó;	cái	đĩa	không
có	gì	nhiều	để	nói,	có	lẽ	tôi	đã	tưởng	tượng	ra	tiếng	tặc	lưỡi	khe	khẽ	mà	tôi	nghĩ	vừa	nghe	thấy
từ	giọng	nói	tối	tăm	trên	băng	ghế	sau.	Nhưng	để	cho	an	toàn,	tôi	xóa	sạch	file	ảnh	khỏi	ổ	cứng.
 

Trên	đường	quay	ra,	mấy	anh	chàng	cảnh	sát	bên	Broward	đang	đứng	gác	chẳng	hề	chặn,
hay	thậm	chí	nói	chuyện	với	tôi,	nhưng	với	tôi,	dường	như	họ	đã	nhìn	theo	với	vẻ	dửng	dưng
thật	gay	gắt	và	đầy	ngờ	vực.
 

Tôi	thầm	tự	hỏi	cảm	giác	có	một	lương	tâm	sẽ	như	thế	nào.	Tôi	đoán	mình	sẽ	không	bao
giờ	thực	sự	biết	được	-	không	giống	như	Deborah	tội	nghiệp,	bị	giằng	xé	bởi	quá	nhiều	lòng
trung	thành	khó	mà	chung	sống	được	trong	cùng	một	bộ	óc.	Tôi	ngưỡng	mộ	sự	quyết	đoán	của
cô,	để	cho	tôi	toàn	quyền	quyết	định	xem	bằng	chứng	này	có	ý	nghĩa	không.	Rất	rạch	ròi.	Nó
mang	một	hơi	hướng	đậm	chất	Harry,	giống	như	để	một	khẩu	súng	đã	nạp	đạn	lại	trên	bàn
trước	mặt	một	người	bạn	có	tội	và	bỏ	đi,	biết	rằng	kẻ	tội	lỗi	sẽ	siết	cò	và	tiết	kiệm	cho	thành
phố	chi	phí	của	một	phiên	tòa.	Trong	thế	giới	của	Harry,	lương	tâm	của	một	con	người	không
thể	sống	được	với	thứ	nhục	nhã	đó.
 

Nhưng	như	Harry	biết	quá	rõ,	thế	giới	của	ông	đã	chết	từ	lâu	-	và	tôi	chẳng	hề	có	bất	cứ
lương	tâm,	nhục	nhã,	hay	cảm	giác	tội	lỗi	nào.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	là	một	cái	đĩa	CD	với	ít
bức	ảnh	trong	đó.	Và	tất	nhiên,	những	bức	ảnh	ấy	thậm	chí	còn	ít	có	ý	nghĩa	hơn	cả	một	lương



tâm.
 

Cần	phải	có	một	cách	giải	thích	nào	đó	không	dính	dáng	gì	tới	giả	thiết	Dexter	lái	một	chiếc
xe	 tải	đi	 lòng	vòng	quanh	Miami	 trong	giấc	ngủ	của	anh	 ta.	Tất	nhiên,	phần	 lớn	 lái	 xe	 trên
đường	dường	như	đều	thành	công	trong	chuyện	đó,	nhưng	ít	nhất	bọn	họ	cũng	có	nửa	phần
tỉnh	táo	khi	khởi	hành,	phải	không	nào?	Còn	đây	là	tôi,	với	đôi	mắt	sáng	trưng,	tỉnh	táo	và	hân
hoan,	không	thể	nào	là	loại	người	có	lúc	nào	đó	từng	vật	vờ	trong	thành	phố	và	giết	người	một
cách	vô	 thức;	không,	 tôi	 là	 loại	người	muốn	 tỉnh	 táo	 trong	 từng	khoảnh	khắc	khi	 thực	hiện
chuyện	đó.	Để	đi	 thẳng	tới	dòng	cuối	cùng,	vẫn	còn	đó	buổi	 tối	 trên	cầu	cạn.	Về	mặt	vật	 lý,
không	thể	có	chuyện	tôi	đã	ném	cái	đầu	vào	chính	xe	của	mình,	đúng	không?
 

Trừ	khi	tôi	làm	chính	mình	tin	rằng	bản	thân	có	thể	cùng	một	lúc	phân	thân	ở	hai	nơi,	một
giả	thiết	nghe	có	vẻ	rất	hợp	lý	-	nếu	xét	đến	giả	thiết	duy	nhất	còn	lại	tôi	có	thể	nghĩ	tới	là	tin
rằng	mình	chỉ	đơn	thuần	ngồi	đó,	trong	xe	của	tôi,	quan	sát	ai	đó	ném	tới	một	cái	đầu,	trong
khi	trên	thực	tế	chính	tôi	quả	thực	đã	ném	cái	đầu	vào	xe	của	mình	và	sau	đó...
 

Không.	Thật	lố	bịch.	Tôi	không	thể	yêu	cầu	phần	nhỏ	nhoi	còn	sót	lại	từ	bộ	óc	của	mình	tin
vào	thứ	chuyện	cổ	tích	này.	Hẳn	phải	có	một	lời	giải	thích	nào	đó	rất	đơn	giản,	hợp	lý,	và	tôi	sẽ
tìm	ra	nó,	vậy	là	cho	dù	nghe	giống	như	một	người	đang	cố	thuyết	phục	bản	thân	anh	ta	dưới
gầm	giường	chẳng	có	gì,	tôi	nói	to	ý	nghĩ	ấy	lên	thành	tiếng.
 

“Có	một	cách	giải	thích	đơn	giản,	hợp	lý,”	tôi	nói	với	chính	mình.	Vì	bạn	chẳng	bao	giờ	biết
được	có	ai	khác	đang	lắng	nghe,	tôi	nói	thêm.	“Và	dưới	gầm	giường	chẳng	có	gì.”
 

Nhưng	thêm	một	lần	nữa,	lời	đáp	duy	nhất	là	sự	im	lặng	rất	nhiều	ngụ	ý	từ	Người	lữ	hành
Tối	Tăm.
 

Bất	chấp	sự	khát	máu	đầy	hân	hoan	thường	lệ	của	những	tay	lái	xe	khác,	tôi	không	tìm	thấy
câu	trả	lời	nào	trên	đường	lái	xe	về	nhà.	Hay	để	trung	thực	một	cách	hoàn	hảo,	tôi	chẳng	tìm	ra
câu	trả	lời	nào	nghe	có	lý	cả.	Có	vô	khối	câu	trả	lời	ngu	ngốc.	Nhưng	tất	cả	chúng	đều	vây	quanh
một	tiền	đề	trung	tâm,	đó	là	tất	cả	đều	bất	ổn	trong	hộp	sọ	của	gã	quái	vật	ưa	thích	của	chúng
tôi,	và	tôi	thấy	chuyện	này	thật	khó	lòng	chấp	nhận	được.	Có	lẽ	nguyên	nhân	chỉ	vì	tôi	không
cảm	thấy	điên	rồ	hơn	mình	từng	cảm	thấy	trước	đây.	Tôi	không	hề	nhận	thấy	mô	chất	xám	nào
bị	mất,	dường	như	cũng	không	suy	nghĩ	chậm	chạp	hơn	hay	kỳ	quặc	hơn,	tới	lúc	này	cũng	chưa
hề	có	cuộc	trò	chuyện	nào	với	những	anh	bạn	vô	hình	tôi	vẫn	cảm	nhận	thấy.
 

Ngoại	 trừ	 trong	 giấc	 ngủ	 của	 tôi,	 tất	 nhiên	 rồi	 -	mà	 việc	 này	 có	 thực	 sự	 đáng	 tính	 đến
không?	Chẳng	phải	tất	cả	chúng	ta	đều	điên	rồ	trong	giấc	ngủ	của	mình	sao?	Giấc	ngủ	là	gì,	nói
cho	cùng,	nếu	không	phải	là	tiến	trình	trong	đó	chúng	ta	nhấn	chìm	phần	điên	dại	của	bản	thân
vào	một	cái	hố	sâu	vô	thức	tối	om	và	chui	ra	ở	đầu	bên	kia,	sẵn	sàng	thưởng	thức	ngũ	cốc	thay
vì	những	đứa	trẻ	nhà	hàng	xóm?
 

Và	ngoại	trừ	những	giấc	mơ	tôi	đã	gặp	phải,	mọi	thứ	khác	đều	hợp	lý:	ai	đó	đã	ném	cái	đầu



vào	xe	tôi	trên	cầu	cạn,	để	lại	một	con	búp	bê	Barbie	trong	căn	hộ	của	tôi,	sắp	xếp	các	thi	thể
theo	cách	đầy	thách	thức.	Một	ai	đó,	không	phải	tôi.	Ai	đó	không	phải	là	anh	chàng	Dexter	tối
tăm	đáng	mến.	Cuối	cùng	kẻ	đó	bị	chộp	lại,	ở	ngay	đây,	trong	những	bức	hình	trên	một	đĩa	CD.
Tôi	có	thể	nhìn	vào	những	bức	hình	đó	để	chứng	minh	một	lần	dứt	khoát	rằng...
 

Rằng	trông	rất	có	khả	năng	tên	sát	nhân	chính	là	tôi?
 

Tốt	lắm,	Dexter.	Rất	tốt.	Tôi	đã	bảo	với	cậu	là	có	một	cách	giải	thích	hợp	lý.	Ai	đó	khác	thực
sự	là	tôi.	Tất	nhiên	rồi.	Nghe	vô	cùng	có	lý,	phải	không	nào?
 

Tôi	về	đến	nhà,	thận	trọng	bước	vào	căn	hộ.	Không	có	vẻ	gì	là	có	ai	đó	chờ	đợi	tôi.	Tất	nhiên
rồi,	chẳng	có	lý	do	nào	cho	chuyện	đó	cả.	Nhưng	việc	ý	thức	được	rằng	con	quỷ	Satan	đang	gieo
rắc	nỗi	kinh	hoàng	lên	thành	phố	này	biết	nơi	tôi	sống	làm	tôi	 ít	nhiều	thấy	bất	an.	Hắn	đã
chứng	minh	mình	là	loại	quái	vật	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	-	thậm	chí	hắn	có	thể	bước	vào	đây
và	để	lại	nhiều	mảnh	búp	bê	hơn	vào	bất	cứ	lúc	nào.	Đặc	biệt	nếu	hắn	chính	là	tôi.
 

Nhưng	tất	nhiên	là	không	rồi.	Chắc	chắn	là	không.	Các	bức	hình	sẽ	cho	thấy	những	chi	tiết
nhỏ	nhặt	nào	đó	chứng	minh	sự	giống	nhau	chỉ	là	tình	cờ	-	cũng	như	việc	tôi	có	linh	cảm	lạ	lùng
như	thế	với	những	vụ	án	mạng	cũng	chỉ	là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên,	không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Phải,
đây	hiển	nhiên	là	một	chuỗi	những	sự	tình	cờ	ngẫu	nhiên	quái	đản	một	cách	đầy	logic.	Có	lẽ	tôi
nên	gọi	cho	người	của	sách	Kỷ	lục	Guiness.	Tôi	không	rõ	đâu	là	kỷ	lục	thế	giới	cho	việc	không
chắc	chắn	liệu	bạn	có	phải	là	thủ	phạm	của	một	chuỗi	án	mạng	hay	không?
 

Tôi	cho	vào	dàn	âm	thanh	một	đĩa	CD	của	Philip	Glass	và	ngồi	xuống	ghế.	Âm	nhạc	khuấy
động	sự	trống	rỗng	bên	trong	tôi	và	sau	vài	phút,	thứ	gì	đó	giống	với	tư	duy	bình	thản,	lạnh
lùng	bình	thường	của	tôi	quay	trở	lại.	Tôi	đi	tới	bên	máy	tính	của	mình,	bật	nó	lên.	Tôi	cho
chiếc	đĩa	CD	vào	ổ	đọc,	quan	sát	các	tấm	hình,	rồi	phóng	to	ra,	thu	nhỏ	lại	và	làm	tất	cả	những
gì	tôi	biết	để	cố	làm	cho	các	hình	ảnh	rõ	hơn.	Tôi	thử	qua	những	cách	mình	mới	chỉ	nghe	nói	và
những	gì	vừa	chợt	nghĩ	ra,	nhưng	chẳng	cách	nào	ăn	thua.	Cuối	cùng,	tôi	vẫn	chẳng	tiến	thêm
được	lấy	một	bước	so	với	khởi	đầu.	Chỉ	đơn	giản	là	không	thể	nào	cải	thiện	được	độ	phân	giải
tới	mức	làm	khuôn	mặt	người	trong	hình	trở	nên	rõ	ràng.	Dẫu	thế,	tôi	vẫn	nhìn	chăm	chăm	vào
các	bức	hình.	Tôi	xoay	chuyển	chúng	theo	các	góc	khác	nhau.	Tôi	in	chúng	ra,	giơ	lên	trước	ánh
sáng.	Tôi	làm	tất	cả	những	gì	một	người	bình	thường	hẳn	sẽ	làm,	và	trong	lúc	lấy	làm	hài	lòng
với	khả	năng	bắt	chước	của	mình,	tôi	không	khám	phá	ra	được	gì	ngoại	trừ	việc	người	đàn	ông
trong	ảnh	trông	giống	mình.
 

Chỉ	đơn	giản	là	tôi	không	thể	có	được	một	ấn	tượng	rõ	ràng	về	bất	cứ	cái	gì,	thậm	chí	cả	về
trang	phục	của	kẻ	trong	hình.	Hắn	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	có	thể	màu	trắng,	màu	nâu	vàng	hay
thậm	chí	là	xanh	nhạt.	Ánh	sáng	trong	bãi	để	xe	đã	chiếu	lên	hắn	một	luồng	sáng	chói	chang	từ
đèn	Argon	an	ninh	và	gây	nên	một	quầng	sáng	rực	rỡ	màu	da	cam	ánh	hồng;	điều	này	cộng	với
độ	phân	giải	kém	của	bức	hình	đã	khiến	việc	khẳng	định	rõ	hơn	trở	nên	bất	khả	thi.	Hắn	mặc
quần	dài,	ống	rộng,	màu	sáng.	Tóm	lại	là	một	kiểu	trang	phục	tiêu	chuẩn	bất	cứ	ai	cũng	có	thể
mặc	-	trong	đó	có	cả	tôi.	Tôi	có	khá	nhiều	món	trang	phục	như	thế,	đủ	để	mặc	cho	cả	một	trung



đội	những	kẻ	nom	giống	Dexter.
 

Tôi	đã	thành	công	trong	việc	phóng	đại	phần	sườn	chiếc	xe	tải	lên	đủ	để	nhận	ra	một	chữ
“A”	và	bên	dưới	nó,	một	chữ	“B”,	 tiếp	theo	 là	một	chữ	“R”	và	một	chữ	“C”	hoặc	“O”.	Nhưng
chiếc	xe	tải	quay	nghiêng	góc	về	phía	máy	quay	và	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	thấy.
 

Không	bức	hình	còn	lại	nào	đem	đến	cho	tôi	dù	chỉ	một	manh	mối.	Tôi	xem	lại	cả	chuỗi	ảnh
lần	nữa:	người	đàn	ông	biến	mất	xuất	hiện	trở	lại	và	chiếc	xe	tải	nhỏ	đã	chạy	đi.	Không	có	góc
nhìn	tốt,	không	có	thoáng	tình	cờ	may	mắn	nào	cho	phép	nhìn	thấy	biển	số	xe	của	hắn	-	và
không	có	lý	do	nào	để	làm	căn	cứ	cho	rằng	liệu	đó	có	phải	là	anh	chàng	Dexter	đang	mơ	màng
vô	thức	hay	không.
 

Cuối	cùng,	khi	tôi	rời	mắt	khỏi	màn	hình	máy	tính,	màn	đêm	đã	buông	xuống,	bên	ngoài
trời	đã	tối	mịt.	Và	tôi	làm	điều	một	người	bình	thường	gần	như	chắc	chắn	đã	làm	từ	vài	giờ
trước:	bỏ	cuộc.	Chẳng	còn	gì	khác	tôi	có	thể	làm	ngoại	trừ	chờ	đợi	Deborah.	Tôi	sẽ	phải	để	cô
em	nuôi	tội	nghiệp	bị	lương	tâm	giằng	xé	của	mình	điệu	tôi	tới	nhà	giam.	Nói	cho	cùng,	theo
cách	này	hay	cách	khác,	tôi	là	kẻ	có	tội.	Tôi	thực	sự	nên	bị	nhốt	lại.	Có	khi	thậm	chí	tôi	còn	chia
sẻ	cùng	phòng	giam	với	McHale.	Anh	ta	có	thể	dạy	tôi	vũ	điệu	của	loài	chuột.
 

Với	ý	nghĩ	đó,	tôi	đã	làm	được	một	điều	thực	sự	kỳ	diệu.
 

Tôi	ngủ	thiếp	đi.
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Tôi	không	có	giấc	mơ	nào,	không	hề	có	cảm	giác	du	hành	ra	khỏi	thân	thể	mình,	không	thấy
màn	diễu	hành	nào	của	những	hình	ảnh	ma	quái	hay	những	thi	 thể	không	đầu,	không	máu.
Không	có	cả	hình	ảnh	những	viên	kẹo	bi	nhảy	múa	trong	đầu	tôi.	Không	có	gì	trong	đó,	kể	cả
tôi,	không	gì	ngoài	một	giấc	ngủ	tối	đen,	vô	hạn.	Ấy	nhưng	khi	điện	thoại	reo	làm	tôi	bừng	tỉnh,
tôi	biết	cuộc	gọi	của	Deborah	và	tôi	biết	cô	sẽ	không	tới.	Bàn	tay	đã	ướt	đẫm	mồ	hôi	khi	tôi
cầm	lấy	ống	tổ	hợp.	“Vâng,”	tôi	nói.
 

“Đại	úy	Matthews	đây,”	 giọng	nói	 trong	máy	vang	 lên.	 “Tôi	 cần	nói	 chuyện	với	 thám	 tử
Morgan,	làm	ơn	chuyển	máy.”
 

“Cô	ấy	không	có	ở	đây,”	tôi	nói,	một	phần	nhỏ	trong	tôi	nặng	nề	chìm	xuống	vì	câu	nói	này
và	ý	nghĩa	của	nó.
 

“Hừm.	À,	được	rồi,	chuyện	đó	không...	Cô	ấy	ra	về	khi	nào	vậy?”
 

Tôi	bất	giác	đưa	mắt	về	phía	đồng	hồ;	đã	chín	giờ	mười	lăm	và	mồ	hôi	lại	túa	ra	dữ	hơn	từ
trong	người	tôi.	“Cô	ấy	chưa	hề	tới	đây,”	tôi	nói	với	viên	đại	úy.
 

“Nhưng	cô	ấy	ghi	lại	là	tới	chỗ	anh.	Cô	ấy	đang	trong	phiên	trực	-	lẽ	ra	cô	ấy	phải	có	mặt	ở
đó.”
 

“Cô	ấy	chưa	bao	giờ	đến	đây.”
 

“À,	quỷ	tha	ma	bắt,”	ông	đại	úy	thốt	lên.	“Cô	ấy	nói	anh	có	vài	bằng	chứng	chúng	tôi	cần.”
 

“Đúng	thế,”	tôi	nói.	Và	gác	máy.
 

Tôi	thực	sự	có	một	số	bằng	chứng,	tôi	chắc	chắn	một	cách	khủng	khiếp	về	điều	đó.	Tôi	chỉ
không	thể	biết	rõ	nó	là	gì.	Nhưng	tôi	cần	phải	tìm	ra	và	không	nghĩ	mình	còn	quá	nhiều	thời
gian.	Hay	nói	cho	chính	xác,	tôi	không	nghĩ	Deb	còn	nhiều	thời	gian.
 

Thêm	một	 lần	nữa,	 tôi	 lại	không	hiểu	nổi	bằng	cách	nào	mình	biết	được	điều	đó.	Tôi	đã
không	nói	với	mình	một	cách	có	ý	thức,	“Hắn	có	Deborah”.	Không	có	hình	ảnh	đáng	báo	động
nào	về	số	phận	nguy	ngập	của	cô	lóe	lên	trong	đầu	tôi.	Và	tôi	không	cần	phải	trải	nghiệm	bất
cứ	ý	thức	vụn	vặt	nào	hay	nghĩ,	“Ái	chà,	đáng	ra	giờ	này	Deb	phải	ở	đây	rồi	mới	phải;	như	thế
này	thật	không	giống	cô	ấy”.	Tôi	chỉ	đơn	giản	biết,	như	đã	biết	khi	tỉnh	dậy,	rằng	Deb	đã	đến



gặp	tôi	và	không	đến	nơi	được.	Tôi	biết	điều	đó	có	nghĩa	là	gì.
 

Hắn	đã	bắt	được	cô.
 

Hắn	đã	bắt	Deb	hoàn	toàn	vì	lợi	ích	của	tôi,	điều	này	thì	tôi	biết.	Hắn	đang	lượn	lờ	mỗi	lúc
một	gần	tôi	hơn	-	đột	nhập	vào	căn	hộ	của	tôi,	viết	những	thông	điệp	nho	nhỏ	bằng	các	nạn
nhân	của	hắn,	đùa	bỡn	tôi	với	những	đầu	mối,	dấu	hiệu	mơ	hồ	của	điều	hắn	đang	làm.	Và	bây
giờ	hắn	đang	ở	gần	hết	mức	có	thể	mà	không	cần	ở	trong	cùng	một	căn	phòng	với	tôi.	Hắn	đã
bắt	Deb	và	đang	đợi	cùng	cô.	Đợi	tôi.
 

Nhưng	ở	đâu?	Hắn	 sẽ	đợi	 bao	 lâu	 trước	khi	 trở	nên	mất	 kiên	nhẫn	và	bắt	 đầu	 trò	 chơi
không	cần	đến	tôi?
 

Không	có	tôi,	tôi	biết	rõ	bạn	chơi	của	hắn	lần	này	sẽ	là	ai	-	Deborah.	Cô	em	tôi	đã	xuất	hiện
ở	nhà	tôi	trong	bộ	trang	phục	làm	việc	của	mình	khi	vào	vai	gái	đứng	đường,	thực	sự	là	một
món	quà	được	gói	sẵn	dành	cho	hắn.	Chắc	hắn	đã	nghĩ	lúc	đó	là	Giáng	sinh.	Hắn	có	cô	và	cô	sẽ
là	người	bạn	đặc	biệt	tối	nay	của	hắn.	Tôi	không	muốn	nghĩ	về	cô	em	mình	như	thế,	bị	dán
băng	dính	bịt	mồm,	trói	căng	người	ra	và	phải	tận	mắt	chứng	kiến	một	cách	chậm	chạp,	ghê
rợn	từng	mảnh	cơ	thể	của	mình	biến	mất	mãi	mãi.	Nhưng	đó	là	cách	nó	sẽ	diễn	ra.	Dưới	những
hoàn	cảnh	khác,	có	thể	nó	sẽ	đem	lại	một	màn	giải	trí	ban	đêm	tuyệt	hảo	-	nhưng	không	phải
với	Deborah.	Tôi	hoàn	toàn	chắc	mình	không	muốn	điều	đó,	không	muốn	hắn	thực	hiện	điều	gì
không	thể	đảo	ngược	và	tuyệt	diệu,	không	phải	tối	nay.	Sau	này,	có	thể	lắm,	với	một	ai	khác.
Khi	 chúng	 tôi	 đã	 biết	 nhau	 rõ	 hơn	một	 chút.	 Nhưng	 không	 phải	 bây	 giờ.	 Không	 phải	 với
Deborah.
 

Với	ý	nghĩ	đó,	tất	nhiên	mọi	thứ	dường	như	tốt	hơn.	Thật	hay	khi	sắp	đặt	được	điều	đó.	Tôi
muốn	cô	em	tôi	còn	sống,	hơn	là	ở	trạng	thái	những	miếng	nhỏ	không	vết	máu.	Tôi	thật	đáng
yêu	làm	sao,	gần	như	đầy	nhân	tính.	Còn	bây	giờ,	khi	chuyện	đó	đã	an	bài:	Cần	làm	gì	tiếp	theo
đây?	Tôi	có	thể	gọi	Rita,	có	thể	đi	xem	một	bộ	phim,	hay	đi	dạo	trong	công	viên.	Hay,	để	xem
nào	-	có	thể,	tôi	không	biết	nữa...	cứu	Deborah	chăng?	Phải,	nghe	có	vẻ	vui	đấy.	Nhưng...
 

Bằng	cách	nào	đây?
 

Tất	nhiên	tôi	có	vài	manh	mối.	Tôi	biết	cách	hắn	suy	nghĩ	-	nói	cho	cùng,	chính	tôi	cũng	suy
nghĩ	theo	cách	đó.	Và	hắn	muốn	tôi	tìm	ra.	Hắn	đã	gửi	đi	thông	điệp	đó,	thật	lớn	tiếng	và	rõ
ràng.	Nếu	tôi	có	thể	tống	được	hết	những	thứ	ngu	ngốc	gây	nhiễu	ra	khỏi	đầu	mình	-	mọi	giấc
mơ,	cuộc	rượt	đuổi	như	trong	truyện	cổ	tích	Thời	đại	mới,	và	tất	cả	những	thứ	khác	-	khi	đó	tôi
tin	chắc	mình	có	thể	tìm	ra	vị	trí	của	hắn,	một	cách	hợp	lý	và	chính	xác.	Hắn	sẽ	không	bắt	Deb
trừ	khi	nghĩ	đã	cung	cấp	cho	tôi	mọi	thứ	một	con	quái	vật	thông	minh	cần	đến	để	tìm	ra	hắn.
 

Vậy	thì	được	thôi,	Dexter	thông	minh	-	hãy	tìm	hắn.	Hãy	lần	theo	dấu	kẻ	bắt	cóc	Deb.	Hãy
để	khả	năng	suy	luận	sáng	suốt	của	anh	bạn	đuổi	theo	dấu	vết	như	một	bầy	sói	tuyết.	Hãy	khởi
động	bộ	não	khổng	lồ;	hãy	để	từng	cơn	gió	rít	qua	những	dây	thần	kinh	mạnh	mẽ	của	anh	bạn



trong	lúc	nó	tìm	tới	kết	luận	đẹp	đẽ,	không	thể	tránh	khỏi.	Tiến	lên	nào,	Dexter,	hãy	tiến	lên!
 

Dexter?
 

Xin	chào?	Có	ai	ở	đây	không?
 

Có	vẻ	là	không.	Tôi	không	nghe	thấy	tiếng	gió	rít	nào	theo	những	đường	dây	thần	kinh.	Tôi
trống	rỗng	như	thể	chưa	từng	tồn	tại.	Không	có	luồng	xoáy	nào	của	những	cảm	xúc	đang	bị
khuấy	động,	tất	nhiên	rồi,	vì	tôi	chẳng	có	bất	cứ	cảm	xúc	nào	để	khuấy	lên	cả.	Nhưng	kết	quả
cũng	ngán	ngẩm	chẳng	kém.	Tôi	đang	đờ	đẫn,	kiệt	quệ	đến	mức	như	thể	thực	sự	cảm	thấy	gì
đó.	Deborah	đã	biến	mất.	Em	tôi	đang	ở	trong	mối	đe	dọa	khủng	khiếp,	bị	biến	thành	một	tác
phẩm	đáng	kinh	ngạc	của	nghệ	thuật	sắp	đặt.	Và	hy	vọng	duy	nhất	của	cô	để	duy	trì	bất	cứ
dạng	tồn	tại	nào	khác	hơn	một	tập	ảnh	chụp	được	dán	trên	bảng	của	một	phòng	thí	nghiệm
pháp	y	cảnh	sát	là	ông	anh	nuôi	phờ	phạc	với	bộ	óc	đã	chết	cứng	này.	Dexter	khốn	khổ	rũ	rượi
như	một	chú	chó	mất	trí,	ngồi	trên	một	cái	ghế	trong	lúc	bộ	óc	đang	xoay	vòng	tròn,	vừa	đuổi
theo	cái	đuôi	của	nó	vừa	nghếch	mõm	lên	tru	về	phía	mặt	trăng.
 

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	Trong	tất	cả	những	khoảnh	khắc	tôi	từng	cần	là	chính	mình,	đây	là
lúc	khẩn	cấp	nhất.	Tôi	cố	gồng	mình	lên	tập	trung	hết	sức,	trấn	tĩnh	bản	thân,	và	trong	lúc	một
phần	nhỏ	của	Dexter	quay	trở	lại	lấp	đầy	chỗ	trống	trong	hộp	sọ	của	tôi,	tôi	chợt	nhận	ra	mình
đã	trở	nên	đầy	chất	người	và	ngu	ngốc	đến	thế	nào.	Ở	đây	kỳ	thực	chẳng	có	sự	bí	hiểm	lớn	lao
nào	cả.	Trên	thực	tế,	câu	trả	lời	đã	quá	rõ	ràng.	Ông	bạn	của	tôi	đã	làm	mọi	thứ,	ngoại	trừ	việc
gửi	tới	một	lời	mời	chính	thức	viết	“Hân	hạnh	mời	ông	tới	tham	dự	lễ	cắt	khúc	em	gái.	Tùy
chọn	thêm	trái	tim	đen”.	Nhưng	ngay	cả	chút	tư	duy	hợp	lý	vừa	ló	ra	này	lại	bị	tống	ra	khỏi	hộp
sọ	đang	giần	giật	của	tôi	bởi	một	ý	nghĩ	mới	đang	lần	mò	chen	vào,	tỏa	ra	mùi	logic	thối	rữa
nồng	nặc.
 

Mình	đã	ngủ	khi	Deb	biến	mất.
 

Chẳng	lẽ	điều	đó	có	nghĩa	là	thêm	một	lần	nữa	tôi	lại	ra	tay	mà	không	hề	biết?	Thế	nếu	đúng
tôi	đã	mang	từng	mảnh	của	Deb	tới	nơi	nào	đó,	chất	đống	các	mảnh	vào	một	căn	nhà	kho	đông
lạnh	nho	nhỏ	và...
 

Kho	chứa	ư?	Cái	đó	từ	đâu	ra	vậy?
 

Cảm	giác	khép	kín...	sự	hợp	lý	của	căn	nhà	kho	bên	sân	hockey...	luồng	không	khí	lạnh	thổi
qua	sống	lưng	tôi...	Sao	điều	đó	lại	đáng	bận	tâm?	Sao	tôi	cứ	luôn	quay	trở	lại	với	nó?	Bởi	vì	bất
chấp	có	chuyện	gì	khác	xảy	ra,	tôi	vẫn	quay	trở	lại	với	những	ký	ức	vô	lý	đó	và	chẳng	thấy	được
lý	do	nào	khiến	chúng	hiện	diện.	Chúng	có	nghĩa	là	gì?	Tại	sao	trên	thực	tế	tôi	lại	quan	tâm	tới
ý	nghĩa	của	chúng?	Bởi	vì	cho	dù	chúng	có	ý	nghĩa	nào	đó	hay	không,	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi
có	để	tiếp	tục.	Tôi	cần	tìm	ra	một	nơi	khớp	với	cảm	giác	lạnh	lẽo	và	sự	phù	hợp	về	sức	ép	chật
chội.	Chỉ	đơn	giản	là	không	còn	cách	nào	khác:	cần	tìm	ra	nơi	đó.	Tại	đó,	tôi	sẽ	tìm	thấy	Deb,
cũng	như	tìm	thấy	chính	mình,	hoặc	kẻ	nào	đó	không	phải	mình.	Có	đơn	giản	đến	vậy	không?



 

Không.	Chuyện	này	chẳng	đơn	giản	chút	nào	hết,	thật	ngớ	ngẩn.	Chẳng	có	lý	chút	nào	khi
bận	tâm	tới	những	thông	điệp	bí	ẩn	ma	quái	bồng	bềnh	từ	những	giấc	mơ	tôi	gặp	phải.	Những
giấc	mơ	không	hề	tồn	tại	trên	thực	tế,	không	để	lại	dấu	vết	của	những	vệt	móng	vuốt	bắt	chéo
Freddy	Krueger[49]	trên	thế	giới	thực	tại.	Tôi	không	giỏi	lắm	với	việc	lao	vụt	ra	khỏi	nhà	và	lái
xe	vòng	vèo	vô	định	ngoài	đường	như	một	gã	tâm	thần.	Tôi	là	một	tạo	vật	lạnh	lùng,	lý	trí.	Vậy
là	theo	một	cách	lạnh	lùng,	lý	trí,	tôi	khóa	cửa	căn	hộ	của	mình	lại	và	rảo	bước	đi	ra	xe.	Tôi	vẫn
chưa	biết	mình	sẽ	đi	đâu,	nhưng	sự	cần	thiết	phải	tới	nơi	đó	thật	nhanh	đã	giật	 lấy	sợi	dây
cương	điều	khiển	và	quất	roi	thúc	tôi	xuống	bãi	để	xe	của	tòa	nhà,	nơi	đậu	chiếc	xe	của	mình.
Nhưng	khi	còn	cách	chiếc	xe	đáng	tin	cậy	hai	mươi	foot,	tôi	đứng	sững	lại	như	thể	vừa	đâm	vào
một	bức	tường	vô	hình.
 

Đèn	trên	nóc	trong	khoang	xe	bật	sáng.
 

Chắc	chắn	tôi	không	bật	nó	lên	-	lúc	tôi	đậu	xe	đang	là	ban	ngày	và	có	thể	thấy	tất	cả	các	cửa
xe	đều	được	đóng	chặt.	Một	gã	trộm	thận	trọng	hẳn	sẽ	để	cửa	khép	hờ	nhằm	tránh	tiếng	động
phát	ra	khi	đóng	sập	cửa	lại.
 

Tôi	chậm	rãi	lại	gần,	không	hề	chắc	mình	đang	trông	đợi	nhìn	thấy	gì	hay	liệu	mình	có	thực
sự	muốn	nhìn	thấy	nó	không.	Từ	khoảng	cách	năm	foot,	tôi	có	thể	thấy	có	thứ	gì	đó	trên	ghế
hành	khách.	Tôi	thận	trọng	vòng	quanh	xe,	cúi	xuống	về	phía	vật	đó,	đầu	căng	như	dây	đàn,	và
lén	nhìn.	Nó	ở	đó.
 

Lại	là	búp	bê	Barbie.	Tôi	đang	dần	có	cả	một	bộ	sưu	tập.
 

Con	búp	bê	này	được	đội	một	chiếc	mũ	thủy	thủ	nhỏ	và	mặc	một	cái	áo	để	hở	bụng	và	một
chiếc	quần	bó	màu	hồng.	Một	bàn	tay	cô	nàng	cầm	lấy	chiếc	va	li	nhỏ	có	ghi	chữ	CUNARD	bên
sườn.
 

Tôi	mở	cửa	xe,	cầm	con	búp	bê	lên.	Tôi	lấy	chiếc	vali	nhỏ	khỏi	bàn	tay	Barbie	và	mở	nó	ra.
Có	thứ	gì	đó	nho	nhỏ	rơi	ra,	lăn	xuống	sàn	xe.	Tôi	nhặt	nó	lên.	Trông	nó	giống	chiếc	nhẫn	kỷ
niệm	ở	lớp	của	Deborah	đến	phát	sợ.	Ở	phía	trong	vành	nhẫn	có	khắc	D.M.,	hai	chữ	cái	đầu	tên
của	Deborah.
 

Tôi	ngồi	phịch	xuống	ghế,	nắm	chặt	con	búp	bê	Barbie	trong	hai	bàn	tay	đẫm	mồ	hôi.	Tôi
lật	nó	lại.	Tôi	uốn	cong	chân	nó.	Tôi	vẫy	tay	nó.	Anh	bạn	đã	làm	gì	tối	qua	vậy,	Dexter?	Ồ,	tôi
chơi	với	những	con	búp	bê	của	mình,	trong	lúc	một	người	bạn	chặt	cô	em	tôi	ra	từng	khúc.
 

Tôi	không	để	phí	thời	gian	để	băn	khoăn	về	chuyện	làm	cách	nào	cô	nàng	Barbie	Thủy	thủ
kiêm	Gái	làng	chơi	này	lọt	vào	xe	của	tôi.	Đây	rõ	ràng	là	một	thông	điệp	-	hay	một	đầu	mối?
Nhưng	những	đầu	mối	thực	sự	nhất	thiết	phải	ám	chỉ	tới	điều	gì	đó,	và	thứ	này	dường	như
đang	chỉ	sai	hướng.	Hiển	nhiên	hắn	đã	có	Debbie	-	nhưng	Cunard?	Làm	thế	nào	từ	đó	lại	phù
hợp	với	một	không	gian	giết	người	lạnh	lẽo	chật	chội	được	đây?	Tôi	không	thể	thấy	được	mối
liên	hệ	nào.	Nhưng	thực	sự	chỉ	có	một	nơi	tại	Miami	khớp	với	nó.
 



Tôi	lái	xe	ngược	lên	Douglas	và	rẽ	phải	qua	Coconut	Grove.	Tôi	buộc	phải	đi	chậm	lại	để
luồn	lách	tìm	đường	qua	đoàn	diễu	hành	của	những	kẻ	ngu	xuẩn	hạnh	phúc	đang	nhảy	múa
giữa	các	cửa	hàng	và	quán	cà	phê.	Tất	cả	bọn	họ	dường	như	có	quá	nhiều	thời	gian	và	tiền	bạc,
cùng	rất	ít	thứ	khác	đáng	để	quan	tâm	ngoài	hai	điều	đó,	tôi	đã	phải	mất	nhiều	thời	gian	hơn
mức	bình	thường	để	lách	qua	được	bọn	họ,	nhưng	thật	khó	để	nổi	xung	lên	quá	mức	vì	kỳ	thực
tôi	không	rõ	mình	đang	đi	đâu.	Hướng	tới	một	nơi	nào	đó;	chạy	xe	dọc	theo	Bayfront	Drive,
thẳng	tới	Brickle	và	tiến	vào	thị	trấn.	Tôi	không	hề	nhìn	thấy	những	ánh	đèn	neon	lớn	trang	trí
bằng	 những	mũi	 tên	 nhấp	 nháy	 và	 những	 từ	 ngữ	 đầy	 khuyến	 khích	 để	 chỉ	 dẫn	 cho	mình:
“Đường	tới	địa	điểm	giải	phẫu”.	Nhưng	tôi	vẫn	lái	xe	đi,	tới	gần	American	Airlines	Arena[50]
và,	ngay	phía	bên	trên	nó,	cầu	cạn	McArthur.	Liếc	mắt	nhìn	nhanh	về	phía	gần	bên	cạnh	của
nhà	thi	đấu,	tôi	có	thể	thấy	phần	thân	trên	của	một	chiếc	tàu	viễn	dương	ở	Government	Cut,	dĩ
nhiên	không	phải	một	con	tàu	của	Cunard	Lines[51],	nhưng	tôi	vẫn	bồn	chồn	đưa	mắt	dõi	theo
để	tìm	kiếm	một	dấu	hiệu.	Có	vẻ	thật	hiển	nhiên	là	trên	thực	tế	không	phải	tôi	đang	được	chỉ
dẫn	 tới	một	 con	 tàu	 viễn	dương:	 quá	đông	đúc,	 quá	nhiều	nhân	 viên	 công	quyền	 rình	mò.
Nhưng	đâu	đó	gần	kề,	một	nơi	nào	đó	có	liên	hệ	tới	con	tàu	-	và	điều	này	tất	nhiên	phải	có
nghĩa	là?	Chẳng	có	thêm	manh	mối	cả.	Tôi	nhìn	chằm	chằm	về	phía	chiếc	tàu	đủ	dữ	dội	để	làm
cháy	đuôi	boong	tàu,	nhưng	Deborah	vẫn	không	hề	nhảy	ra	từ	trong	khoang	tàu	và	nhảy	chân
sáo	xuống	lối	đi	bên	mạn	tàu.
 

Tôi	nhìn	thêm	một	lúc	nữa.	Bên	cạnh	con	tàu,	những	cần	cẩu	bốc	dỡ	hàng	vươn	lên	bầu	trời
đêm	như	những	mô	hình	bị	bỏ	lại	từ	phim	Chiến	tranh	giữa	các	vì	sao.	Xa	hơn	một	chút,	những
chồng	container	hàng	hóa	chỉ	có	thể	thấy	loáng	thoáng	trong	bóng	tối	bên	dưới	các	cần	cẩu,
từng	đám	lộn	xộn	cẩu	thả,	nằm	rải	rác	trên	mặt	đất	như	thể	có	một	đứa	trẻ	khổng	lồ	đang	buồn
chán	tột	độ	vừa	hất	tung	đi	cả	thùng	đồ	chơi	đựng	đầy	những	khối	xếp	hình	của	nó.	Một	số
trong	những	container	này	là	container	đông	lạnh.	Và	sau	đó,	ở	phía	sau	những	container	đó...
 

Lui	lại	một	chút,	chàng	trai	thân	mến.
 

Là	ai	đang	thì	thầm	với	tôi,	đang	thì	thầm	những	lời	nhẹ	nhàng	ấy	với	anh	chàng	Dexter
đang	đơn	độc	lái	xe	trong	bóng	tối	vậy?	Là	ai	đang	ngồi	sau	lưng	tôi	lúc	này,	với	những	tiếng
tặc	 lưỡi	khô	khan	đang	ngân	lên	tràn	ngập	cả	băng	ghế	sau	vậy?	Và	vì	sao?	Thông	điệp	nào
đang	vang	vọng	vào	cái	đầu	óc	mụ	mị	trống	rỗng	đây?
 

Những	cái	container.
 

Một	số	là	container	đông	lạnh.
 

Nhưng	sao	lại	là	container?	Có	thể	có	lý	do	nào	buộc	tôi	phải	quan	tâm	tới	một	đống	những
không	gian	lạnh	lẽo,	khép	kín	chật	hẹp?
 

Ồ,	có	đấy.	À	phải.	Vì	anh	bạn	đã	nói	thế.
 

Có	 thể	 nào	 đây	 sẽ	 là	 địa	 điểm,	 là	 chốn	 tọa	 lạc	 tương	 lai	 của	Bảo	 tàng	nơi	 chào	đời	 của
Dexter?	Với	những	buổi	triển	lãm	đích	thực	giống	hệt	như	sự	sống,	bao	gồm	cả	một	màn	trình
diễn	sống	hiếm	hoi	từ	cô	em	gái	duy	nhất	của	Dexter?
 

Tôi	đánh	mạnh	tay	lái,	vượt	qua	một	chiếc	BMW	với	cái	còi	ầm	ĩ.	Tôi	vươn	dài	ngón	tay



giữa	ra,	trong	một	lần	hiếm	hoi	lái	xe	đúng	chất	của	một	người	Miami	chính	gốc,	tôi	tăng	tốc
lao	vụt	đi	trên	cầu	cạn.
 

Con	tàu	đã	trôi	dần	về	bên	trái.	Khu	vực	với	tất	cả	các	thùng	chứa	hàng	nằm	về	bên	phải,
bao	quanh	là	hàng	rào	mắt	cáo,	trên	đỉnh	rải	dây	thép	gai.	Tôi	lái	xe	quanh	một	vòng	tới	con
đường	dẫn	vào	trong,	đồng	thời	vật	lộn	với	cảm	giác	chắc	chắn	đang	dâng	lên	như	một	cơn
thủy	triều	cùng	màn	đồng	ca	đang	vang	vọng	dường	như	đang	hát	lên	những	bài	ca	chiến	đấu
từ	Người	lữ	hành	Tối	Tăm.	Con	đường	kết	thúc	trước	một	chốt	bảo	vệ	khá	xa	trước	khi	tôi	tới
được	chỗ	đám	container.	Có	một	cổng	vào	với	vài	quý	ông	mặc	đồng	phục	lượn	lờ	bên	cạnh,
chẳng	có	cách	nào	qua	được	mà	không	phải	trả	lời	dăm	câu	hỏi	hẳn	sẽ	rất	gây	bối	rối.	Vâng,
thưa	ngài	bảo	vệ,	tôi	không	rõ	mình	có	thể	vào	trong	ngắm	nghía	một	vòng	không?	Ông	biết
đấy,	tôi	nghĩ	chỗ	này	có	thể	là	địa	điểm	lý	tưởng	để	một	người	bạn	của	tôi	cắt	cô	em	gái	tôi	ra
thành	từng	khúc.
 

Tôi	 lái	xe	qua	một	hàng	vật	cản	hình	nón	màu	cam	đặt	giữa	đường	cách	cổng	chừng	ba
mươi	foot	rồi	đánh	tay	lái,	vòng	trở	lại	đường	cũ.	Lúc	này	con	tàu	viễn	dương	hiện	lên	lù	lù	ở
bên	phải.	Tôi	rẽ	trái	ngay	trước	khi	tới	cây	cầu	dẫn	vào	đất	liền	và	lái	xe	vào	một	khu	đất	rộng
với	một	khu	nhà	kho	ở	một	đầu,	đầu	kia	là	một	hàng	rào	mắt	cáo.	Hàng	rào	được	trang	hoàng
thật	vui	mắt	với	những	dấu	hiệu	de	dọa	sẽ	trừng	phạt	nghiêm	khắc	bất	cứ	nhân	vật	nào	xâm
phạm	vào	khu	vực	này,	được	kí	nhận	bởi	cục	Hải	quan	Hoa	Kỳ.
 

Hàng	rào	dẫn	trở	lại	một	con	đường	lớn	chạy	dọc	một	bãi	để	xe	rộng,	vắng	tanh	vào	lúc
đêm	khuya.	Tôi	chậm	rãi	lái	xe	men	theo	rìa	khu	vực	này,	chăm	chú	nhìn	về	phía	những	chiếc
container	ở	phía	xa.	Chúng	hẳn	được	chuyển	tới	 từ	các	cảng	biển	nước	ngoài,	cần	phải	qua
kiểm	tra	hải	quan,	và	việc	tiếp	cận	chúng	bị	kiểm	soát	gắt	gao.	Sẽ	là	quá	khó	khăn	cho	bất	cứ	ai
để	xâm	nhập	vào	hoặc	ra	khỏi	khu	vực	này,	đặc	biệt	nếu	kẻ	đó	lại	mang	theo	một	lô	các	mảnh
thi	thể	rất	đáng	nghi	ngờ	hay	thứ	gì	đó	tương	tự.	Hoặc	tôi	sẽ	cần	phải	tìm	kiếm	ở	một	nơi	khác,
hoặc	phải	thừa	nhận	việc	đuổi	theo	những	linh	cảm	mơ	hồ	xuất	phát	từ	một	chuỗi	giấc	mơ	đầy
ám	ảnh	và	một	con	búp	bê	ăn	mặc	thoáng	mát	quả	là	chuyện	tốn	thời	gian	vô	ích.	Càng	thừa
nhận	sớm	bao	nhiêu,	tôi	sẽ	có	nhiều	cơ	hội	tìm	thấy	Deb	hơn	bấy	nhiêu.	Cô	em	tôi	không	có	ở
đây.	Không	có	lý	do	nào	để	cô	ở	đây	cả.
 

Cuối	cùng	tôi	cũng	có	được	một	suy	nghĩ	có	lý.	Tôi	đã	cảm	thấy	khá	hơn,	và	hẳn	sẽ	tự	mãn
đầy	thiển	cận	về	nó	-	nếu	tôi	không	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	tải	quen	thuộc	đậu	áp	sát	vào	ngay
phía	 trong	hàng	rào,	được	đậu	 theo	cách	để	phô	ra	những	chữ	cái	viết	bên	sườn	ALLONZO
BROTHERS[52].	Ban	đồng	ca	riêng	tư	của	tôi	đang	hò	hét	quá	lớn	tiếng	ở	dưới	sàn	bộ	não	để
tôi	có	thể	nghe	thấy	bản	thân	mình	cười	một	cách	ngớ	ngẩn,	vậy	là	tôi	dừng	xe,	đậu	lại.	Phần
anh	-	chàng	-	khôn	-	ngoan	trong	tôi	vừa	gõ	vào	cửa	trước	bộ	não	và	gọi	ầm	ĩ,	 “Nhanh	 lên!
Nhanh	lên!	Đi	-	đi	-	đi	nào!”	Nhưng	phần	bản	năng	lại	chậm	rãi	thò	mặt	lên	cửa	sổ,	thì	thầm
giọng	lưỡi	dè	dặt	thận	trọng	của	nó,	vậy	là	tôi	ngồi	thừ	ra	hồi	lâu	trước	khi	cũng	quyết	định
chui	ra	khỏi	xe.
 

Tôi	bước	tới	bên	hàng	rào,	đứng	như	diễn	viên	phụ	trong	một	bộ	phim	về	chủ	đề	trại	tù
binh	trong	Thế	chiến	thứ	hai,	các	ngón	tay	tôi	móc	chặt	 lấy	các	mắt	hàng	rào,	thèm	thuồng
nhìn	chòng	chọc	về	những	thứ	nằm	phía	sau,	chỉ	cách	tôi	vài	yard[53]	không	thể	vượt	qua.	Tôi
tin	chắc	phải	có	một	cách	cực	kỳ	đơn	giản	nào	đó	để	một	tạo	vật	thông	minh	đến	kỳ	diệu	như



tôi	 đi	 vào	 trong,	 nhưng	đó	 là	một	 dấu	hiệu	 thể	 hiện	 trạng	 thái	 tôi	 đang	 lâm	vào,	 trong	đó
dường	như	tôi	không	thể	gắn	kết	các	ý	nghĩ	với	nhau	được.	Tôi	cần	vào	trong,	nhưng	không
thể.	Vậy	là	tôi	đứng	đó,	nắm	lấy	hàng	rào	và	nhìn	vào	trong,	biết	quá	rõ	rằng	mọi	thứ	đáng
quan	tâm	đều	ở	ngay	kia,	chỉ	cách	vài	yard,	tôi	hoàn	toàn	không	thể	ném	bộ	óc	khổng	lồ	của
mình	vào	trở	ngại	đang	gặp	phải	và	chộp	lấy	một	giải	pháp	khi	nó	bật	trở	lại.	Trí	tuệ	luôn	chọn
thời	điểm	rất	tệ	để	chuồn	di	dạo	mát	phải	không	nào?
 

Hồi	chuông	báo	động	từ	băng	ghế	sau	của	tôi	tắt	ngấm.	Tôi	cần	di	chuyển	đi	chỗ	khác,	ngay
bây	giờ.	Tôi	đang	đứng	một	cách	rất	đáng	ngờ	ở	một	khu	vực	được	canh	phòng	cẩn	mật,	lúc
này	đang	là	ban	đêm,	bất	cứ	lúc	nào	một	trong	số	các	nhân	viên	bảo	vệ	chắc	chắn	sẽ	quan	tâm
tới	anh	chàng	bảnh	trai	trẻ	tuổi	đang	nhìn	soi	mói	một	cách	thông	minh	qua	hàng	rào.	Tôi	cần
rời	đi,	tìm	cách	khác	trong	lúc	lái	xe.	Tôi	lùi	ra	khỏi	hàng	rào,	dành	cho	nó	cái	nhìn	cuối	cùng
tràn	ngập	yêu	thương.	Ngay	ở	đó,	đúng	chỗ	hai	bàn	chân	tôi	chạm	sát	hàng	rào,	có	một	khe	hở
hầu	như	khó	lòng	thấy	nổi.	Các	mắt	hàng	rào	đã	được	cắt	đứt	vừa	đủ	để	cho	phép	một	người
chui	qua,	hay	kể	cả	một	bản	sao	rất	giống	con	người	như	tôi.	Vết	cắt	được	ráp	khít	lại	nhờ	sức
nặng	của	chiếc	xe	tải,	nhờ	thế	nó	sẽ	không	bị	bung	ra.	Hẳn	việc	này	mới	được	làm	xong	tối	hôm
nay,	sau	khi	chiếc	xe	tải	tới	nơi.
 

Lời	mời	cuối	cùng	dành	cho	tôi.
 

Tôi	chậm	rãi	lùi	lại,	cảm	thấy	một	nụ	cười	“xin	-	chào”	tự	động	lơ	đãng	đang	leo	lên	mặt
mình	như	một	lớp	hóa	trang.	Xin	chào,	ngài	bảo	vệ,	chỉ	tản	bộ	mấy	bước	thôi	mà.	Một	buổi	tối
tuyệt	vời	để	chặt	chân	tay	ai	đó,	phải	không	nào?	Tôi	vui	vẻ	bước	tới	chỗ	chiếc	xe	của	mình,
đưa	mắt	nhìn	quanh,	không	tập	trung	vào	thứ	gì	ngoài	mặt	trăng	lơ	lửng	trên	nước,	huýt	sáo
một	giai	điệu	hạnh	phúc	trong	khi	chui	vào	xe	và	lái	đi.	Dường	như	không	ai	có	vẻ	chú	ý	-	ngoại
trừ,	tất	nhiên	rồi,	bản	đồng	ca	Hallelujah[54]	trong	đầu	tôi.	Tôi	đưa	xe	vào	một	bãi	để	xe	ngay
gần	văn	phòng	của	con	tàu	viễn	dương,	có	lẽ	cách	lối	vào	vào	Thiên	đường	nhỏ	nhắn	tự	tạo
bằng	tay	chừng	một	trăm	yard.	Gần	đó	có	vài	chiếc	xe	nữa	đậu	rải	rác.	Sẽ	chẳng	có	ai	chú	ý	đến
chiếc	xe	của	tôi.
 

Nhưng	khi	 tôi	dừng	xe,	một	chiếc	xe	khác	cũng	dừng	 lại	ở	chỗ	để	xe	ngay	cạnh	tôi,	một
chiếc	Chevy	màu	xanh	sáng	với	một	phụ	nữ	ngồi	sau	tay	lái.	Tôi	ngồi	im	một	lát.	Cô	ta	cũng
ngồi	im.	Tôi	mở	cửa	xe	chui	ra	ngoài.
 

Thám	tử	LaGuerta	cũng	làm	tương	tự.
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Tôi	vẫn	luôn	rất	giỏi	trong	việc	ứng	biến	với	những	tình	thế	xã	giao	bất	lợi,	nhưng	tôi	buộc
phải	thú	nhận	tình	huống	này	khiến	tôi	sững	sờ.	Tôi	chỉ	đơn	giản	là	không	biết	phải	nói	gì,	chỉ
nhìn	LaGuerta	 chằm	chằm	 trong	khoảnh	khắc,	 còn	 cô	 ta	 cũng	nhìn	 lại	 tôi	không	chớp	mắt,
những	chiếc	răng	nanh	của	cô	ta	ít	nhiều	hé	lộ,	giống	như	một	ả	mèo	cái	đang	săn	mồi	cố	quyết
định	xem	nên	đùa	bỡn	hay	ăn	thịt	bạn.	Tôi	không	thể	nghĩ	ra	được	một	phản	ứng	nào	không
bắt	đầu	bằng	một	tiếng	lắp	bắp,	và	dường	như	cô	ta	cũng	chỉ	quan	tâm	tới	việc	ngắm	nghía	tôi.
Vậy	là	cả	hai	chúng	tôi	chỉ	đứng	đó	hồi	lâu.	Cuối	cùng,	cô	ta	phá	vỡ	im	lặng	bằng	một	câu	nước
đôi	lửng	lơ.
 

“Có	gì	trong	kia	vậy?”	cô	ta	hỏi,	hất	hàm	về	phía	hàng	rào,	cách	chỗ	chúng	tôi	đứng	chừng
một	trăm	yard.
 

“Sao	cơ,	thám	tử!”	tôi	bật	ra,	có	lẽ	hy	vọng	cô	ta	không	nhận	ra	vừa	nói	gì.	“Cô	làm	gì	ở	đây
vậy?”
 

“Tôi	bám	theo	anh.	Có	gì	ở	trong	kia?”
 

“Trong	kia	ư?”	tôi	hỏi	lại.	Tôi	biết,	một	phản	ứng	thật	ngớ	ngẩn,	nhưng	thành	thật	mà	nói,
tôi	vừa	cạn	kiệt	những	câu	từ	khôn	ngoan	khéo	léo	và	không	thể	trông	đợi	mình	nghĩ	ra	thứ	gì
hay	ho	trong	hoàn	cảnh	này.
 

Cô	ta	nghiêng	đầu	sang	một	bên	và	thè	lưỡi	ra,	cho	nó	chạy	theo	môi	dưới;	chậm	rãi	sang
trái,	qua	phải,	sang	trái,	rồi	rút	lui	trở	lại	vào	trong	miệng	cô	ta.	Sau	đó	cô	ta	gật	đầu.	“Anh	chắc
phải	nghĩ	tôi	là	kẻ	ngu	ngốc,”	cô	ta	nói.	Và	tất	nhiên	ý	nghĩ	đó	đã	lướt	qua	loáng	thoáng	trong
đầu	tôi	một	hai	 lần,	nhưng	có	vẻ	nói	thế	không	được	xã	giao	cho	lắm.	“Nhưng	anh	cần	phải
nhớ,”	cô	ta	nói	tiếp,	“tôi	là	một	thám	tử	chính	thức,	và	đây	là	Miami.	Anh	nghĩ	tôi	đạt	được	điều
đó	bằng	cách	nào	hả?”
 

“Ngoại	hình	của	cô	chăng?”	tôi	hỏi	lại,	thết	đãi	cô	ta	một	nụ	cười	long	lanh.	Khen	ngợi	một
phụ	nữ	chẳng	làm	hại	ai	bao	giờ.
 

Cô	ta	trưng	ra	cho	tôi	thấy	bộ	răng	đẹp	đẽ	của	mình,	thậm	chí	còn	sáng	long	lanh	hơn	dưới
ánh	đèn	an	ninh	cường	độ	cao	đang	tỏa	ra	khắp	bãi	để	xe.	“Tốt	đấy,”	cô	ta	nói,	rồi	cử	động	đôi
môi	mình	thành	một	nụ	cười	nửa	miệng	kỳ	quặc	làm	hai	má	hóp	lại,	khiến	cô	ta	trông	già	hẳn
đi.	“Đó	là	thứ	thối	tha	tôi	vẫn	lầm	tưởng	khi	nghĩ	anh	thích	tôi.”
 



“Tôi	có	thích	cô,	thám	tử,”	tôi	nói	với	cô	ta,	có	lẽ	hơi	nhiệt	tình	quá.	Dường	như	cô	ta	chẳng
buồn	nghe.
 

“Nhưng	sau	đó	anh	đẩy	tôi	xuống	sàn	nhà	như	thể	tôi	 là	một	con	lợn,	và	tôi	tự	hỏi	có	gì
không	ổn	với	mình	vậy?	Tôi	có	hơi	thở	nặng	mùi	chăng?	Và	rồi	tôi	hiểu	ra.	Lý	do	không	phải	là
tôi.	Mà	là	anh.	Có	cái	gì	đó	không	ổn	ở	anh.”
 

Tất	nhiên	cô	ta	đúng	rồi,	nhưng	phải	nghe	cô	ta	nói	vậy	vẫn	thật	đau	lòng.	“Tôi	không...	Ý	cô
là	gì?”
 

Cô	ta	lại	lắc	đầu.	“Thượng	sĩ	Doakes	muốn	giết	chết	anh,	thậm	chí	anh	ta	còn	chẳng	biết	tại
sao.	Tôi	đáng	lẽ	nên	nghe	theo	anh	ta.	Có	gì	đó	không	ổn	ở	anh.	Và	anh	có	liên	quan	theo	cách
nào	đó	tới	vụ	những	ả	đứng	đường	bị	giết.”
 

“Có	liên	quan...	Ý	cô	là	gì?”
 

Lần	này,	có	chút	khoái	trá	hoang	dại	trong	nụ	cười	cô	ta	trưng	ra	trước	mắt	tôi,	một	chút
khẩu	âm	lại	len	lỏi	vào	trong	giọng	nói	của	cô	ta.	“Anh	có	thể	dành	màn	diễn	trò	dễ	mến	cho
luật	sư	của	mình.	Và	có	thể	là	một	thẩm	phán.	Vì	tôi	nghĩ	lần	này	đã	tóm	được	anh	rồi.”	Cô	ta
nhìn	tôi	gay	gắt	hồi	lâu,	đôi	mắt	đen	sáng	lấp	lánh.	Cô	ta	trông	cũng	thiếu	vắng	chất	người	hệt
như	tôi,	và	điều	đó	làm	tôi	thoáng	thấy	ớn	lạnh	dọc	sống	lưng,	có	phải	thực	sự	tôi	đã	đánh	giá
thấp	cô	ta	không?	Chẳng	lẽ	cô	ta	thực	sự	giỏi	đến	thế	này	sao?
 

“Vậy	là	cô	theo	dõi	tôi?”
 

Thêm	 nhiều	 răng	 hơn	 được	 trưng	 ra.	 “Đúng	 thế,	 phải,”	 cô	 ta	 nói.	 “Tại	 sao	 anh	 lại	 ngó
nghiêng	qua	hàng	rào?	Có	thứ	gì	trong	kia	vậy?”
 

Tôi	tin	chắc	dưới	hoàn	cảnh	thông	thường	hẳn	tôi	đã	nghĩ	trước	đến	chuyện	này,	nhưng	tôi
đã	bị	hoàn	cảnh	ép	buộc.	Tôi	thực	sự	không	hề	để	tâm	tới	nó	cho	tới	tận	khoảnh	khắc	này.
Nhưng	khi	nó	xuất	hiện,	nó	giống	như	một	tia	sáng	nhỏ,	đau	đớn	lập	lòe.	“Từ	lúc	nào	cô	bắt	đầu
bám	theo	tôi?	Từ	nhà	tôi	à?	Vào	lúc	nào?”
 

“Tại	sao	anh	cứ	cố	thay	đổi	chủ	đề	vậy?	Có	thứ	gì	trong	kia,	phải	không?”
 

“Thám	tử,	làm	ơn	đi…	chuyện	này	có	thể	rất	quan	trọng.	Cô	bắt	đầu	bám	theo	tôi	khi	nào,	và
từ	đâu?”
 

LaGuerta	quan	sát	tôi	một	phút,	khiến	tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	đúng	là	mình	đã	đánh	giá	thấp	cô
ta.	Trong	người	phụ	nữ	này	còn	có	nhiều	thứ	hơn	chỉ	đơn	thuần	là	các	mánh	khóe	tiến	thân.
Dường	như	cô	ta	thực	sự	sở	hữu	thêm	ít	nhiều	điều	gì	đó	nữa.	Tôi	vẫn	chưa	bị	thuyết	phục
rằng	có	chút	gì	trong	chúng	là	trí	thông	minh,	nhưng	cô	ta	thực	sự	là	người	kiên	nhẫn,	đôi	lúc
phẩm	chất	này	còn	quan	trọng	hơn	cả	trí	thông	minh	trong	công	việc	của	cô	ta.	Cô	ta	sẵn	lòng



chờ	đợi	và	theo	dõi	tôi,	không	ngừng	lặp	đi	lặp	lại	các	câu	hỏi	cho	tới	khi	có	được	câu	trả	lời.	Và
sau	đó,	nhiều	khả	năng	cô	ta	sẽ	hỏi	lại	cùng	câu	hỏi	đó	thêm	vài	lần	nữa,	chờ	đợi	và	theo	dõi
thêm	nữa,	để	xem	tôi	sẽ	làm	gì.	Thông	thường,	tôi	sẽ	qua	mặt	được	cô	ta,	nhưng	có	lẽ	tôi	khó
lòng	thắng	được	cô	ta	trong	việc	thi	tính	kiên	nhẫn,	không	phải	tối	nay.	Vậy	là	tôi	phô	ra	khuôn
mặt	khúm	núm	hạ	mình	khéo	léo	nhất	và	lặp	lại.	“Làm	ơn	đi,	thám	tử...”
 

Cô	ta	lại	thè	lưỡi	ra,	rồi	cuối	cùng	cất	nó	đi.	“Được	thôi,”	cô	ta	nói.	“Khi	cô	em	gái	anh	bỏ	đi
được	vài	giờ	và	không	để	lại	bất	cứ	lời	nhắn	nào	cho	hay	cô	ta	đi	đâu,	tôi	bắt	đầu	nghĩ	có	thể	cô
ta	đã	phát	hiện	ra	gì	đó.	Và	tôi	biết	cô	em	anh	không	thể	tự	mình	làm	được	gì,	vậy	cô	ta	có	thể
đi	đâu	nhỉ?”	Cô	ta	nhướng	một	bên	mày	nhìn	tôi,	rồi	tiếp	tục	với	giọng	đắc	thắng,	“Tới	nhà	anh,
đúng	thế!	Để	nói	chuyện	với	anh!”	Cô	ta	gật	đầu,	khoan	khoái	ra	mặt	với	màn	suy	đoán	sắc	sảo
của	bản	thân.	“Vậy	là	tôi	bắt	đầu	nghĩ	về	anh	hồi	lâu.	Về	cái	cách	anh	luôn	chường	mặt	ra	và
ngó	nghiêng,	thậm	chí	ngay	cả	khi	không	cần	thiết.	Về	cách	thỉnh	thoảng	anh	vẫn	tìm	ra	đáp	án
cho	những	vụ	giết	người	hàng	loạt	trước	đây,	ngoại	trừ	vụ	này?	Sau	đó	đến	cách	anh	chơi	xỏ	tôi
với	bản	danh	sách	ngớ	ngẩn	đó,	làm	tôi	trở	nên	ngu	xuẩn,	rồi	đẩy	tôi	xuống	cái	sàn	mắc	dịch
đó...”	Khuôn	mặt	cô	ta	trở	nên	dữ	dằn	hơn,	lại	già	đi	một	chút	trong	khoảnh	khắc.	Sau	đó,	cô	ta
mỉm	cười	và	tiếp	tục,	“Tôi	đã	nói	gì	đó	thành	tiếng	ở	văn	phòng	của	mình,	và	thượng	sĩ	Doakes
nói,	 ‘Tôi	đã	nói	với	 cô	về	 thằng	cha	đó	rồi	nhưng	cô	đâu	có	nghe’.	Đột	nhiên,	 tôi	 chợt	 thấy
khuôn	mặt	bảnh	trai	của	anh	khắp	nơi,	và	đáng	ra	không	nên	như	thế.”	Cô	ta	nhún	vai.	“Vậy	là
tôi	cũng	tìm	đến	chỗ	anh.”
 

“Khi	nào?	Vào	lúc	mấy	giờ,	cô	có	để	ý	không?”
 

“Không,”	cô	ta	nói.	“Nhưng	tôi	chỉ	ở	đó	khoảng	chừng	hai	mươi	phút,	sau	đó	anh	chui	ra
khỏi	nhà,	đùa	nghịch	với	cô	ả	Barbie	đồng	tính	đó	của	anh	rồi	lái	xe	tới	đây.”
 

“Hai	mươi	phút…”	Vậy	là	cô	ta	không	kịp	có	mặt	tại	đó	để	nhìn	thấy	kẻ	nào	hay	cái	gì	đã	bắt
Deborah	mang	đi.	Nhiều	khả	năng	LaGuerta	đang	nói	sự	thật	và	cô	ta	chỉ	đơn	thuần	bám	theo
tôi	để	xem…	xem	cái	gì?
 

“Nhưng	tại	sao	lại	bám	theo	tôi?”
 

Cô	ta	nhún	vai.	“Anh	có	liên	quan	tới	vụ	này.	Có	thể	anh	không	làm	chuyện	đó,	tôi	không
biết.	Nhưng	tôi	sẽ	tìm	ra.	Một	phần	những	gì	tôi	tìm	thấy	sẽ	dính	dáng	tới	anh.	Có	gì	ở	trong
kia,	trong	những	cái	container	kia	vậy?	Anh	có	chịu	nói	cho	tôi	biết,	hay	chúng	ta	sẽ	cứ	đứng
đây	cả	đêm	như	thế	này	hả?”
 

Bằng	cách	riêng	của	mình,	cô	ta	đã	chạm	ngón	tay	vào	đúng	chỗ.	Chúng	tôi	không	thể	đứng
đây	cả	đêm.	Chúng	tôi	không	thể,	tôi	dám	chắc	là	thế,	đứng	đây	lâu	hơn	chút	nào	nữa	trước	khi
những	chuyện	khủng	khiếp	xảy	đến	với	Deborah.	Nếu	không	phải	chúng	đã	xảy	ra	rồi.	Chúng
tôi	cần	phải	đi,	ngay	bây	giờ,	tìm	hắn	và	ngăn	hắn	lại.	Nhưng	làm	thế	nào	tôi	có	thể	thực	hiện
được	điều	đó	với	LaGuerta	cứ	luôn	bám	bên	cạnh?	Tôi	có	cảm	giác	mình	giống	như	một	thiên
thạch	phải	mang	thêm	một	cái	đuôi	không	hề	mong	muốn.



 

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	Rita	từng	một	lần	đưa	tôi	tới	dự	lớp	Tập	huấn	Ý	thức	về	Sức	khỏe
trong	Thời	đại	mới,	tại	đó	người	ta	đặc	biệt	nhấn	mạnh	tầm	quan	trọng	của	những	hơi	thở	sâu
cho	phép	thanh	lọc	cơ	thể.	Tôi	thử	một	lần.	Tôi	chẳng	hề	thấy	sạch	sẽ	hơn	chút	nào	sau	lần	hít
thở	đó,	nhưng	ít	nhất	nó	cũng	thúc	đẩy	bộ	não	của	tôi	đi	vào	một	hành	động	chớp	nhoáng	và
nhận	ra	mình	cần	phải	 làm	một	điều	hiếm	khi	 làm	trước	đây	-	nói	ra	sự	thật.	LaGuerta	vẫn
đang	nhìn	tôi	chằm	chằm,	chờ	đợi	một	câu	trả	lời.
 

“Tôi	nghĩ	tên	sát	nhân	đang	ở	trong	kia,”	tôi	nói	với	LaGuerta.	“Và	tôi	nghĩ	hắn	đang	giữ	sĩ
quan	Morgan.”
 

Cô	ta	quan	sát	tôi	trong	khoảnh	khắc,	không	hề	cử	động.	“Được	lắm,”	cuối	cùng	cô	ta	nói.
“Vậy	là	anh	tới	đứng	bên	hàng	rào	và	nhìn	vào?	Vì	anh	yêu	cô	em	gái	mình	rất	nhiều	nên	muốn
quan	sát	ư?”
 

“Bởi	vì	tôi	muốn	vào	trong.	Tôi	đang	tìm	một	cách	để	vượt	qua	hàng	rào.”
 

“Vì	anh	đã	quên	mất	anh	làm	việc	cho	cảnh	sát?”
 

À	phải,	đúng	thế	đấy,	tất	nhiên	rồi.	Quả	thực	cô	ta	đã	chạm	trúng	vào	chỗ	rắc	rối	thực	sự,
cũng	chỉ	nhờ	chính	bản	thân	cô	ta.	Tôi	chẳng	có	câu	trả	lời	nào	chính	đáng	để	đáp	lại.	Toàn	bộ
trò	nói	ra	sự	thật	chỉ	đơn	giản	là	dường	như	chẳng	bao	giờ	trôi	chảy	mà	không	kèm	theo	chút
khó	chịu	chẳng	thích	thú	gì.	“Chỉ	là	tôi	-	tôi	muốn	đoán	chắc,	trước	khi	gây	ra	một	vụ	lôi	thôi
lớn.”
 

Cô	ta	gật	đầu.	“Ra	là	thế.	Nghe	lọt	tai	lắm,”	cô	ta	nói.	“Nhưng	tôi	sẽ	nói	cho	anh	biết	điều	tôi
nghĩ.	Hoặc	anh	đã	làm	điều	gì	tồi	tệ,	hoặc	là	anh	biết	về	nó.	Hoặc	anh	đang	muốn	che	giấu,	hoặc
muốn	tự	mình	tìm	ra.”
 

“Tự	mình?	Sao	tôi	lại	muốn	thế?”
 

Cô	ta	lắc	đầu	để	cho	biết	câu	hỏi	này	ngớ	ngẩn	đến	mức	nào.	“Để	anh	giành	hết	công	trạng.
Anh	và	cô	em	gái	của	anh.	Anh	nghĩ	 tôi	không	nhận	ra	nổi	sao?	Tôi	đã	nói	cho	anh	biết	 tôi
không	phải	là	đồ	ngốc.”
 

“Tôi	không	phải	là	người	ngáng	chân	cô,	thám	tử,”	tôi	nói,	trông	đợi	vào	lòng	từ	tâm	của	cô
ta,	và	giờ	đây	hoàn	toàn	tin	tưởng	rằng	cô	ta	còn	sở	hữu	nó	ít	hơn	cả	tôi.	“Nhưng	tôi	nghĩ	hắn	ở
trong	kia,	trong	một	container	nào	đó.”
 

Cô	ta	liếm	môi.	“Tại	sao	anh	lại	nghĩ	vậy?”
 

Tôi	do	dự,	nhưng	cô	ta	vẫn	giữ	tia	nhìn	lạnh	ngắt	không	chớp	mắt	hướng	thẳng	vào	tôi.	Cho
dù	điều	đó	vô	cùng	khó	chịu,	tôi	buộc	phải	tiết	lộ	thêm	một	phần	sự	thật	nữa.	Tôi	hất	hàm	về



phía	chiếc	xe	tải	Allonzon	Brothers	đậu	ngay	phía	trong	hàng	rào.	“Đó	là	chiếc	xe	tải	của	hắn.”
 

“Ái	 chà,”	 cô	 ta	 thốt	 lên,	 cuối	 cùng	 cũng	 chớp	mắt.	 Cô	 ta	 rời	 sự	 tập	 trung	 khỏi	 tôi	 trong
khoảnh	khắc	và	dường	như	để	nó	lang	thang	tới	đâu	đó	sâu	hơn.	Mái	tóc	của	cô	ta?	Hay	phấn
trang	điểm?	Hay	sự	nghiệp	của	cô	ta?	Tôi	không	thể	biết.	Nhưng	có	vô	vàn	câu	hỏi	hóc	búa	một
thám	tử	giỏi	có	thể	đặt	ra	vào	lúc	này:	Làm	thế	nào	tôi	biết	đây	là	xe	tải	của	hắn?	Làm	thế	nào
tôi	tìm	được	nó	ở	đây?	Tại	sao	tôi	dám	chắc	không	phải	hắn	chỉ	vứt	chiếc	xe	lại	đây	và	chuồn	đi
nơi	khác?	Nhưng	theo	phân	tích	cuối	cùng,	LaGuerta	không	phải	là	một	thám	tử	giỏi;	cô	ta	chỉ
gật	đầu,	liếm	môi	lần	nữa,	và	nói,	“Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	hắn	trong	tất	cả	những
thứ	kia?”
 

Hiển	nhiên	tôi	đã	thực	sự	đánh	giá	thấp	cô	ta.	Cô	ta	đã	chuyển	từ	“anh”	sang	“chúng	ta”	mà
không	cần	bước	trung	gian	rõ	rệt	nào.	“Cô	có	muốn	gọi	yêu	cầu	tăng	cường	không?”	tôi	hỏi.
“Hắn	là	một	kẻ	rất	nguy	hiểm.”	Tôi	thừa	nhận	mình	chỉ	đang	châm	chọc	cô	ta.	Nhưng	cô	ta	lại
nhìn	nhận	nó	một	cách	rất	nghiêm	túc.
 

“Nếu	tôi	không	tự	tay	tóm	được	gã	này,	hai	tuần	nữa	tôi	sẽ	là	một	cô	ả	đi	viết	giấy	phạt,”	cô
ta	nói.	“Tôi	có	mang	theo	súng	ở	đây.	Sẽ	không	ai	thoát	được	khỏi	tay	tôi.	Tôi	sẽ	gọi	tăng	viện
khi	đã	bắt	được	hắn.”	Cô	ta	nhìn	tôi	săm	soi	không	chớp	mắt.	“Và	nếu	hắn	không	có	ở	trong	đó,
tôi	sẽ	bắt	anh.”
 

Dường	như	chấp	nhận	điều	này	là	một	ý	tưởng	hay.	“Cô	có	thể	giúp	chúng	ta	qua	được	cổng
không?”
 

Cô	ta	bật	cười.	“Tất	nhiên	là	có.	Tôi	có	mang	phù	hiệu,	nó	sẽ	cho	phép	chúng	ta	qua	được
bất	cứ	chỗ	nào.	Sau	đó	thì	sao?”
 

Bấy	giờ	đến	phần	mấu	chốt.	Nếu	cô	ta	mắc	lỡm,	tôi	có	thể	về	nhà	tự	do.	“Sau	đó	chúng	ta
tách	ra,	tìm	kiếm	cho	tới	khi	tìm	thấy	hắn.”
 

Cô	ta	quan	sát	tôi.	Tôi	lại	thấy	trên	khuôn	mặt	đó	thứ	tôi	đã	thấy	khi	cô	ta	bước	ra	khỏi	xe	-
cái	nhìn	của	một	con	thú	săn	mồi	đang	đánh	giá	con	mồi,	tự	hỏi	cần	tung	ra	đòn	tấn	công	khi
nào	và	vào	đâu,	cần	dùng	tới	bao	nhiêu	móng	vuốt.	Thật	kinh	khủng	-	tôi	thực	sự	thấy	người
mình	nóng	ran	lên	trước	cô	ta.	“Được	thôi,”	cuối	cùng	cô	ta	nói	và	hất	hàm	về	phía	xe	của	mình.
“Vào	xe	đi.”
 

Tôi	chui	vào.	Cô	ta	lái	xe	đưa	chúng	tôi	quay	trở	lại	con	đường	và	tới	chỗ	cổng	vào.	Thậm
chí	vào	giờ	này	vẫn	còn	xe	cộ	qua	lại.	Phần	lớn	dường	như	là	người	từ	Ohio	đến	tìm	kiếm	con
tàu	viễn	dương	của	họ,	nhưng	có	vài	người	lạc	đường	tới	trước	cổng,	tại	đó	các	nhân	viên	an
ninh	yêu	cầu	họ	quay	trở	lại	lối	cũ.	Thám	tử	LaGuerta	vượt	qua	tất	cả	những	người	này,	đưa
chiếc	Chevy	to	sụ	của	cô	ta	lên	hàng	đầu.	Kỹ	năng	lái	xe	miền	Trung	Tây	của	bọn	họ	đương
nhiên	không	phải	là	đối	thủ	của	một	cô	nàng	người	Miami	gốc	Cuba	có	bảo	hiểm	y	tế	chu	đáo
đang	lái	một	chiếc	xe	mà	cô	ta	không	mấy	bận	tâm	đến.	Có	những	tiếng	còi	ré	lên,	vài	câu	chửi



rủa	khe	khẽ	và	chúng	tôi	đã	ở	trước	bốt	gác.
 

Tay	nhân	viên	an	ninh	thò	người	ra,	một	anh	chàng	da	đen	gầy,	cơ	bắp.	“Thưa	cô,	cô	không
thể...”
 

Cô	ta	giơ	phù	hiệu	lên.	“Cảnh	sát.	Mở	cổng	ra.”	Cô	ta	lên	tiếng	với	vẻ	quyền	uy	gay	gắt	tới
mức	thiếu	chút	nữa	tôi	đã	đứng	bật	dậy	khỏi	ghế	ngồi	để	đích	thân	chạy	đi	mở	cổng.
 

Nhưng	tay	gác	cổng	vẫn	ngồi	im	như	hóa	đá,	thở	một	hơi	qua	miệng,	rồi	bồn	chồn	liếc	mắt
trở	vào	trong	bốt	gác.	“Cô	muốn	gì	với...”
 

“Mở	cái	cổng	chết	tiệt	kia	ra,	đồ	làm	thuê,”	cô	ta	quát	anh	chàng	kia,	giơ	phù	hiệu	lên	vung
vẩy	và	cuối	cùng	anh	ta	cũng	thôi	không	đờ	ra	nữa.
 

“Hãy	để	tôi	xem	phù	hiệu,”	anh	ta	nói.	LaGuerta	ẻo	lả	giơ	lên,	buộc	anh	chàng	phải	bước	tới
thêm	một	bước	để	có	thể	nhìn	được.	Anh	ta	cau	mày	nhìn	vào	phù	hiệu	và	chẳng	tìm	thấy	gì	để
phản	đối.	“E	hèm,”	anh	ta	nói.	“Cô	có	thể	cho	tôi	biết	cô	muốn	tìm	gì	trong	kia	không?”
 

“Tôi	có	thể	nói	cho	anh	biết	nếu	anh	không	mở	cổng	sau	hai	giây	nữa	tôi	sẽ	nhét	anh	vào
cốp	xe	của	mình	và	ném	anh	vào	buồng	giam	đầy	ắp	những	gã	đồng	tính	và	sau	đó	quên	khuấy
luôn	tôi	đã	nhét	anh	vào	đâu.”
 

Anh	chàng	bảo	vệ	đứng	dậy.	“Tôi	chỉ	muốn	giúp	thôi	mà,”	anh	ta	nói,	ngoái	đầu	ra	sau	gọi.
“Tavio,	mở	cổng!”
 

Cánh	cổng	được	nhấc	lên	và	LaGuerta	rồ	ga	lao	qua.	“Gã	khốn	đó	đang	làm	trò	gì	đó	hắn
không	muốn	tôi	biết,”	cô	ta	nói.	Có	vẻ	thú	vị	trong	giọng	nói	của	cô	ta,	đi	kèm	với	tâm	trạng
phấn	khích	đang	dâng	lên.	“Nhưng	tối	nay	tôi	không	quan	tâm	tới	mấy	trò	buôn	lậu.”	Cô	ta	nhìn
tôi.	“Chúng	ta	đi	đâu	đây?”
 

“Tôi	không	biết,”	tôi	nói.	“Tôi	đoán	chúng	ta	nên	bắt	đầu	từ	chỗ	hắn	đỗ	cái	xe	tải	lại.”
 

Cô	ta	gật	đầu,	tăng	tốc	lao	theo	lối	đi	chạy	giữa	những	chồng	container.	“Nếu	hắn	có	mang
theo	một	thi	thể,	có	lẽ	hắn	sẽ	đậu	xe	ngay	gần	chỗ	hắn	muốn	tới.”	Khi	chúng	tôi	lại	gần	hàng
rào,	cô	ta	giảm	tốc	độ,	hướng	chiếc	xe	lặng	lẽ	đi	tới	cách	chiếc	xe	tải	năm	mươi	foot	rồi	dừng
lại.	“Hãy	thử	ngó	qua	hàng	rào	một	chút,”	cô	ta	nói,	gạt	cần	số	sang	chế	độ	đậu	xe	và	lao	ra	khỏi
xe	trong	khi	chiếc	xe	dừng	khựng	lại.
 

Tôi	theo	sau.	LaGuerta	giẫm	phải	thứ	gì	đó	cô	ta	không	thích	và	giơ	chân	lên	để	xem	chiếc
giày.	“Mẹ	kiếp,”	cô	ta	thốt	lên.	Tôi	đi	lên	trước	cô	ta,	cảm	thấy	mạch	đập	của	mình	thật	nhanh,
thật	dữ	dội,	tiến	tới	bên	chiếc	xe	tải.	Tôi	đi	vòng	quanh	xe,	thử	các	cửa.	Chúng	đều	bị	khóa,	cho
dù	có	hai	khung	cửa	nhỏ	ở	đằng	sau,	chúng	đều	bị	sơn	kín	từ	bên	trong.	Dẫu	vậy,	tôi	vẫn	đứng
lên	thanh	chống	va	đập	và	cố	nhìn	vào	trong,	nhưng	trên	lớp	sơn	không	hề	có	khoảng	hở	nào.



Không	thể	nhìn	thấy	gì	từ	phía	này,	nhưng	tôi	vẫn	ngồi	xổm	xuống	nhìn	dưới	gầm	xe.	Tôi	cảm
thấy,	hẳn	là	nghe	thấy,	LaGuerta	trườn	tới	phía	sau	mình.
 

“Anh	thấy	gì	chưa?”	cô	ta	hỏi	và	tôi	đứng	lên.
 

“Chẳng	thấy	gì	hết,”	tôi	nói.	“Các	khung	cửa	đằng	sau	bị	sơn	kín	từ	bên	trong.”
 

“Anh	có	thể	nhìn	vào	từ	đằng	trước	không?”
 

Tôi	đi	vòng	ra	phía	 trước	chiếc	xe.	Nó	cũng	không	mang	tới	bất	cứ	manh	mối	nào.	Phía
trong	kính	chắn	gió,	hai	tấm	chắn	nắng	vốn	rất	quen	thuộc	ở	Florida	đã	được	mở	rộng	ra	trên
bàn	điều	khiển,	che	kín	mọi	góc	nhìn	vào	trong	buồng	lái.	Tôi	leo	lên	thanh	chống	va	đập	trước
rồi	 trèo	 lên	 nóc,	 bò	 từ	 phải	 sang	 trái,	 nhưng	 không	 có	 kẽ	 hở	 nào	 giữa	 các	 tấm	 chắn	 nắng.
“Chẳng	thấy	gì	hết,”	tôi	nói	và	leo	xuống.
 

“Được	rồi,”	LaGuerta	nói,	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	nheo	nheo	và	một	chút	đầu	lưỡi	thè	ra.	“Anh
muốn	đi	đường	nào?”
 

Đường	này,	ai	đó	thì	thầm	nơi	sâu	thẳm	trong	tâm	trí	tôi.	Hãy	tới	đây.	Tôi	liếc	mắt	sang
phải,	nơi	những	ngón	tay	trong	tâm	trí	đang	chỉ	về,	sau	đó	nhìn	trở	lại	LaGuerta,	lúc	này	đang
nhìn	tôi	chăm	chú	với	cái	nhìn	không	chớp	mắt	như	một	con	hổ	cái.	“Tôi	sẽ	sang	trái	và	vòng
một	vòng,”	tôi	nói.	“Gặp	cô	ở	giữa	đường.”
 

“Được	thôi,”	LaGuerta	nói	với	một	nụ	cười	hoang	dại.	“Nhưng	tôi	sang	trái.”
 

Tôi	cố	làm	ra	vẻ	ngạc	nhiên	và	không	vui,	tôi	đoán	mình	diễn	xuất	cũng	không	tồi,	vì	cô	ta
quan	sát	tôi	rồi	sau	đó	gật	đầu.	“Được,”	cô	ta	lặp	lại,	rồi	rẽ	vào	hàng	đầu	tiên	của	những	chiếc
container	xếp	chất	lên	nhau.
 

Sau	đó,	tôi	còn	lại	một	mình	cùng	anh	bạn	e	dè	bên	trong	cơ	thể.	Giờ	thì	thế	nào?	Sau	khi	tôi
đã	lừa	LaGuerta	dành	cho	mình	con	đường	bên	phải,	tôi	sẽ	làm	gì	với	nó	đây?	Nói	cho	cùng,	tôi
chẳng	có	lý	do	gì	để	nghĩ	nó	khá	hơn	chút	nào	so	với	bên	trái,	hay	thậm	chí	là	khá	hơn	đứng
cạnh	hàng	rào	tung	hứng	mấy	quả	dừa.	Chỉ	có	duy	nhất	tiếng	huýt	sáo	giục	giã	trong	đầu	chỉ
dẫn	cho	tôi,	và	như	thế	đã	thật	sự	đủ	hay	chưa?	Khi	luôn	là	một	tòa	tháp	băng	giá	thuần	túy	lý
trí	như	trường	hợp	của	tôi,	hiển	nhiên	bạn	sẽ	tìm	kiếm	những	manh	mối	hợp	lý	để	định	hướng
hành	động	cho	mình.	Cũng	tự	nhiên	như	thế,	bạn	lờ	đi	những	giọng	nói	rền	rĩ	đầy	nhạc	điệu	vô
lý	và	vô	cớ	vang	lên	từ	dưới	tầng	sâu	nhất	của	bộ	não,	cố	đẩy	bạn	đi	theo	con	đường	đó,	cho	dù
chúng	có	trở	nên	khẩn	cấp	đến	thế	nào	đi	nữa	dưới	ánh	sáng	chập	chờn	của	mặt	trăng.
 

Còn	về	phần	còn	lại,	phương	hướng	cụ	thể	của	nơi	tôi	cần	tìm	đến	vào	lúc	này	-	tôi	nhìn
quanh,	theo	dọc	dãy	dài	những	hàng	container	thập	thò	nhấp	nhô.	Về	phía	bên,	nơi	LaGuerta
đã	nhón	chân	lần	theo,	có	vài	hàng	container	xe	kéo	sơn	màu	sặc	sỡ.	Còn	phía	trước	tôi,	chạy
dài	về	bên	phải,	là	những	container	tàu	biển.



 

Đột	nhiên,	tôi	trở	nên	cực	kỳ	không	chắc	chắn.	Tôi	không	thích	cảm	giác	này.	Tôi	nhắm	mắt
lại.	Đúng	khoảnh	khắc	đó,	tiếng	thì	thầm	trở	thành	một	chùm	âm	thanh,	và	không	hiểu	vì	sao,
tôi	chợt	thấy	mình	đang	đi	về	phía	một	đám	container	tàu	biển	nằm	gần	mép	nước.	Tôi	không
có	cảm	nhận	từ	ý	thức	nào	mách	bảo	rằng	những	chiếc	container	này	có	gì	khác	biệt	hay	tốt
hơn,	hoặc	hướng	đi	này	đúng	đắn	và	hứa	hẹn	hơn.	Hai	bàn	chân	tôi	chỉ	đơn	giản	bước	đi	và	tôi
đi	theo	chúng.	Cứ	như	thể	chúng	đang	lần	theo	một	lối	đi	chỉ	những	đầu	ngón	chân	mới	thấy
được,	hoặc	như	thể	một	bài	niệm	chú	nào	đó	đang	được	ban	đồng	ca	bên	trong	tôi	hát	lên	bằng
tiếng	thì	thầm	nức	nở,	và	hai	bàn	chân	của	tôi	tuân	theo	chúng,	lôi	tôi	đi.
 

Trong	 lúc	chúng	di	chuyển,	âm	thanh	 lớn	dần	 lên	trong	tôi,	một	 tiếng	gào	thét	câm	lặng
cuồng	loạn,	thúc	giục	tôi	đi	nhanh	hơn	đôi	chân	tôi	có	thể,	lôi	tôi	chệnh	choạng	bước	đi	thật
hậu	đậu	theo	những	ngóc	ngách	ngoằn	ngoèo	giữa	các	container	bằng	thứ	lực	kéo	vô	hình	thật
mạnh	mẽ.	Ấy	vậy	nhưng	cùng	lúc	lại	có	một	giọng	nói	mới,	nhỏ	nhẹ	và	vừa	phải,	đang	đẩy	tôi
trở	lại	sau,	nói	rằng	tôi	không	muốn	có	mặt	ở	đó	hơn	bất	cứ	nơi	nào	trên	đời,	kêu	gọi	tôi	hãy
bỏ	chạy,	hãy	quay	về	nhà,	rời	xa	chốn	này,	và	nó	cũng	chẳng	có	lý	hơn	bất	kỳ	giọng	nói	nào
khác.	Cùng	một	lúc,	tôi	vừa	bị	kéo	tới	trước	vừa	bị	lôi	lại	sau	mạnh	tới	mức	không	làm	sao	điều
khiển	được	đôi	chân	mình	làm	việc	cho	đàng	hoàng,	vậy	là	tôi	vấp	ngã	ụp	mặt	xuống	nền	bê
tông	cứng	như	đá.	Tôi	nhổm	dậy	trên	hai	đầu	gối,	miệng	khô	khốc,	tim	đập	như	trống	dồn,	rồi
dừng	lại	đưa	ngón	tay	sờ	tới	vết	rách	trên	chiếc	áo	sơ	mi	loại	dành	cho	đấu	thủ	bowling	đẹp	đẽ
hiệu	Dacron	của	mình.	Tôi	luồn	đầu	ngón	tay	qua	cái	lỗ,	ngoáy	ngoáy	nó	cọ	vào	chính	mình.	Xin
chào,	Dexter,	anh	bạn	đang	định	đi	đâu	vậy?	Xin	chào,	ngài	Ngón	Tay.	Tôi	không	biết,	nhưng	tôi
sắp	đến	nơi	rồi.	Tôi	nghe	thấy	các	bạn	tôi	đang	gọi.
 

Vậy	là	tôi	đứng	dậy	trên	một	đôi	chân	bỗng	đột	ngột	trở	nên	run	rẩy	và	lắng	nghe.	Giờ	tôi	có
thể	nghe	thấy	nó	thật	rõ	ràng,	thậm	chí	cả	với	đôi	mắt	mở	to,	cảm	thấy	nó	mạnh	tới	mức	thậm
chí	 không	 thể	 bước	 đi	 được.	 Tôi	 đứng	 im	 trong	 khoảnh	 khắc,	 tựa	 người	 vào	 một	 chiếc
container.	Một	ý	nghĩ	rất	tỉnh	táo,	như	thể	tôi	đang	cần	tới	một	ý	nghĩ	như	thế	vậy.	Có	thứ	gì	đó
không	tên	đã	được	sinh	ra	tại	nơi	này,	thứ	gì	đó	đã	sống	trong	những	ngóc	ngách	sâu	thẳm	tối
tăm	nhất	của	cái	tạo	thành	Dexter,	và	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	cảm	thấy	sợ,	theo	những	gì	tôi	còn
nhớ	được.	Tôi	không	muốn	có	mặt	ở	đây,	nơi	có	những	thứ	ghê	rợn	ẩn	nấp.	Dẫu	vậy	tôi	vẫn
phải	có	mặt	ở	nơi	này	để	tìm	Deborah.	Tôi	đang	bị	xẻ	làm	đôi	trong	một	trò	kéo	co	vô	hình.	Tôi
có	 cảm	 tưởng	 như	 thể	 mình	 là	 một	 đứa	 trẻ	 bị	 đưa	 ra	 làm	 hình	 minh	 họa	 cho	 Sigmund
Freud[55],	và	tôi	muốn	về	nhà,	muốn	leo	lên	giường.
 

Nhưng	mặt	trăng	đang	gào	thét	giữa	bầu	trời	tăm	tối	trên	đầu	tôi,	mặt	nước	đang	tru	lên
dọc	Government	Cut,	làn	gió	đêm	hây	hẩy	rền	rĩ	thổi	qua	tôi	như	một	bầy	nữ	thần	báo	tử,	thúc
ép	hai	bàn	chân	tôi	dấn	bước	về	phía	trước.	Và	tiếng	hát	bùng	lên	căng	phồng	trong	tôi	như
một	dàn	đồng	ca	cơ	khí	khổng	lồ,	giục	giã	tôi	tiếp	tục,	nhắc	nhở	tôi	cần	bước	chân	đi	như	thế
nào,	ấn	tôi	bước	đi	như	một	cái	máy	xuống	theo	những	hàng	container.	Tim	tôi	đập	như	búa
máy,	rền	rĩ,	những	hơi	thở	ngắn	hổn	hển	trở	nên	quá	ầm	ĩ,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	còn	nhớ	được
mình	có	cảm	giác	yếu	đuối,	quay	cuồng	và	ngớ	ngẩn	-	giống	như	một	con	người,	như	một	con
người	nhỏ	bé,	bất	lực.
 

Tôi	nặng	nề	lê	bước	theo	lối	đi	quen	thuộc	đến	kỳ	lạ	trên	một	đôi	chân	như	đi	mượn	cho	tới



khi	không	thể	lê	bước	thêm	được	nữa,	một	lần	nữa,	tôi	lại	đưa	một	cánh	tay	ra	để	tựa	mình	vào
một	chiếc	container,	một	container	có	gắn	bộ	phận	điều	hòa	nhiệt	độ	đang	không	ngừng	rung
lên	ở	phía	sau,	hòa	trộn	với	tiếng	rền	rĩ	của	màn	đêm,	tất	cả	vang	lên	trong	đầu	tôi	ầm	ĩ	đến
mức	lúc	này	hầu	như	tôi	chẳng	thể	nhìn	thấy	gì.	Trong	lúc	tôi	tựa	lưng	vào	chiếc	container,
cánh	cửa	bật	mở.
 

Bên	trong	container	được	chiếu	sáng	nhờ	hai	chiếc	đèn	bão	chạy	pin.	Kê	sát	vào	thành	phía
trong	là	một	chiếc	bàn	mổ	tạm	thời	được	tạo	thành	từ	những	chiếc	thùng	kê	sát	vào	nhau.
 

Và	bị	trói	bất	động	trên	cái	bàn	mổ	đó	là	cô	em	gái	Deborah	yêu	quý	của	tôi.
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Trong	vài	giây,	dường	như	không	thật	sự	cần	thiết	phải	thở.	Tôi	chỉ	nhìn.	Những	dải	băng
dính	dài,	bóng	loáng	quấn	quanh	cánh	tay	và	chân	Deb.	Cô	mặc	một	chiếc	quần	soóc	vải	bóng
màu	vàng	và	một	chiếc	áo	lụa	với	hai	bên	vạt	được	buộc	túm	lại	trên	rốn.	Mái	tóc	cô	bị	kéo	ra
sau,	buộc	chặt	lại,	đôi	mắt	mở	to	tới	mức	bất	thường,	mũi	đang	thở	gấp	gáp,	vì	cả	miệng	cũng
đã	bị	bịt	kín	bởi	một	dải	băng	dính	chạy	ngang	qua	môi,	kéo	dài	xuống	tận	bàn,	giữ	đầu	cô	nằm
im.
 

Tôi	cố	nghĩ	tới	điều	gì	đó	để	nói,	nhưng	nhận	ra	miệng	mình	đang	quá	khô	để	có	thể	nói
được,	vậy	là	tôi	chỉ	nhìn.	Deborah	nhìn	lại.	Có	rất	nhiều	điều	trong	đôi	mắt	cô,	nhưng	rõ	ràng
nhất	là	sợ	hãi,	điều	đó	giữ	chân	tôi	ở	đó,	trên	ngưỡng	cửa.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	cái	nhìn	đó	ở
cô	trước	đây,	và	không	dám	chắc	nên	nghĩ	gì	về	nó.	Tôi	đi	nửa	bước	về	phía	Deborah,	và	cô
vùng	vẫy	dưới	những	vòng	băng	dính.	Sợ	hãi	ư?	Tất	nhiên	rồi	-	nhưng	sợ	tôi	sao?	Tôi	tới	đây	để
cứu	cô,	có	vẻ	như	chắc	chắn	là	vậy.	Thế	thì	tại	sao	cô	em	tôi	lại	sợ	tôi?	Trừ	khi...
 

Chẳng	lẽ	tôi	đã	làm	chuyện	này?
 

Trong	quãng	thời	gian	“chợp	mắt”	lúc	trước	trong	tối	hôm	nay,	chẳng	lẽ	Deborah	đã	tới	căn
hộ	của	tôi	đúng	như	hẹn	trước	và	gặp	phải	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	của	tôi	ngồi	sau	tay	lái	của
cỗ	máy	Dexter?	Hoàn	toàn	không	hề	hay	biết,	tôi	đã	mang	cô	tới	đây,	trói	lên	bàn	một	cách	đầy
cám	dỗ	như	thế	kia	mà	không	hề	ý	thức	được	việc	mình	làm	-	một	giả	thiết	chẳng	có	lý	chút
nào,	đương	nhiên	rồi.	Chẳng	lẽ	tôi	đã	hối	hả	quay	về	nhà,	tự	mình	để	con	búp	bê	Barbie	ở	đó,
sau	đó	leo	lên	gác,	leo	lên	giường	và	bừng	tỉnh,	lại	là	“tôi”	như	trước,	như	thể	vừa	trải	qua	một
kiểu	chạy	tiếp	sức	gây	án	mạng	vậy?	Không	thể	nào:	nhưng...
 

Nếu	không	làm	thế	nào	tôi	biết	mà	mò	tới	chỗ	này?
 

Tôi	lắc	đầu,	không	thể	có	chuyện	tôi	có	khả	năng	tìm	tới	đúng	cái	container	lạnh	này	thay	vì
bất	cứ	nơi	nào	khác	ở	Miami,	trừ	khi	tôi	đã	biết	trước	nó	ở	đâu.	Và	tôi	đã	làm	được.	Khả	năng
duy	nhất	hợp	lý	là	có	lẽ	tôi	đã	từng	tới	đây	từ	trước.	Nếu	không	phải	vào	ngay	tối	nay	cùng	Deb,
thì	khi	nào,	và	với	ai?
 

“Tôi	gần	như	tin	chắc	đúng	là	chỗ	này,”	một	giọng	nói	cất	lên,	một	giọng	nói	giống	của	tôi
tới	mức	trong	khoảnh	khắc	tôi	đã	nghĩ	chính	mình	vừa	nói,	băn	khoăn	tự	hỏi	tôi	nói	như	vậy	có
ý	gì.
 

Tóc	gáy	dựng	đứng	cả	lên,	tôi	hoàn	tất	nốt	nửa	bước	nữa	tới	phía	Deborah...	và	hắn	ta	bước



ra	khỏi	bóng	tối.	Ánh	sáng	dìu	dịu	của	mấy	cây	đèn	soi	sáng	hắn,	ánh	mắt	chúng	tôi	gặp	nhau.
Trong	giây	lát,	không	gian	bên	trong	chiếc	container	chao	đảo	và	tôi	không	còn	biết	rõ	mình
đang	ở	đâu	nữa.	Ánh	mắt	tôi	đưa	đi	đưa	lại	giữa	tôi,	đang	ở	gần	cửa	vào,	và	hắn,	ở	bên	chiếc
bàn	mổ	tự	tạo,	tôi	trông	thấy	mình	đang	nhìn	hắn,	rồi	thấy	hắn	nhìn	tôi.	Trong	chớp	mắt,	tôi
thấy	mình	ở	dưới	sàn,	ngồi	im	không	động	đậy	và	không	biết	hình	ảnh	ấy	có	nghĩa	là	gì.	Rất	bất
an...	rồi	lại	là	chính	mình,	cho	dù	tôi	có	phần	không	chắc	chắn	liệu	ý	nghĩa	của	khái	niệm	ấy	là
gì.
 

“Gần	như	tin	chắc,”	hắn	lại	lên	tiếng,	một	giọng	nói	nhẹ	nhàng,	đầy	hạnh	phúc,	giống	như
đứa	trẻ	hay	gây	rắc	rối	của	ông	Rogers.	“Nhưng	vì	giờ	cậu	đã	ở	đây,	như	thế	có	nghĩa	nơi	này
chắc	chắn	là	đúng	chỗ.	Cậu	không	nghĩ	thế	sao?”
 

Chẳng	có	cách	nào	hay	ho	cho	tôi	để	nói	điều	này,	nhưng	sự	thật	là	tôi	nhìn	hắn	chằm	chằm
với	cái	mồm	há	hốc.	Tôi	dám	chắc	mình	đã	gần	như	xều	bọt	xều	dãi.	Tôi	chỉ	biết	nhìn	chằm
chằm.	Đó	là	hắn.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Đây	chính	là	gã	đàn	ông	trong	những	bức	hình	chúng
tôi	tìm	thấy	nhờ	chiếc	webcam,	kẻ	mà	cả	Deb	và	tôi	đều	từng	nghĩ	rất	có	thể	chính	là	tôi.
 

Ở	gần	như	lúc	này,	tôi	có	thể	thấy	kỳ	thực	hắn	không	phải	là	tôi;	không	hẳn,	và	tôi	cảm	thấy
một	chút	cảm	giác	biết	ơn	nho	nhỏ	khi	nhận	ra	điều	đó.	Hoan	hô	-	tôi	là	một	ai	khác.	Tôi	vẫn
chưa	hoàn	toàn	điên.	Một	kẻ	yếm	thế	nghiêm	trọng,	hẳn	nhiên	rồi	và	theo	cách	nào	đó,	thỉnh
thoảng	cũng	là	kẻ	sát	nhân,	nhưng	điều	này	thì	chẳng	hề	sai.	Nhưng	tôi	không	điên.	Có	một	kẻ
khác,	hắn	không	phải	là	tôi.	Ba	lần	hoan	hô	cho	bộ	óc	của	Dexter.
 

Nhưng	hắn	rất	giống	tôi.	Có	lẽ	cao	hơn	một	hay	hai	inch,	vai	và	ngực	nở	nang	hơn,	như	thể
hắn	đã	tập	tạ	rất	nhiều.	Điều	đó,	cộng	với	vẻ	nhợt	nhạt	trên	khuôn	mặt	của	hắn,	khiến	tôi	nghĩ
có	thể	gần	đây	hắn	từng	ngồi	tù.	Tuy	vậy,	đằng	sau	vẻ	nhợt	nhạt	đó,	khuôn	mặt	hắn	rất	giống
khuôn	mặt	của	tôi;	cũng	cái	mũi	và	gò	má	đó,	cùng	cái	nhìn	trong	đôi	mắt	cho	hay	đèn	vẫn
sáng	nhưng	không	có	ai	ở	nhà.	Thậm	chí	cả	mái	tóc	của	hắn	cũng	có	nét	lượn	sóng	nửa	vời,
lúng	túng,	ngượng	nghịu.	Trông	hắn	không	thực	sự	giống	hệt	tôi,	nhưng	rất	giống.
 

“Phải,”	hắn	nói.	“Có	chút	gì	đó	như	cú	sốc	của	lần	đầu	tiên,	phải	không	nào?”
 

“Chỉ	một	chút	thôi,”	tôi	nói.	“Mày	là	ai?	Và	tại	sao	tất	cả	chuyện	này	lại...”	tôi	để	lửng	câu	nói
không	kết	thúc	hẳn,	bởi	vì	tôi	không	biết	tất	cả	chuyện	này	là	gì.
 

Hắn	nhăn	mặt,	một	khuôn	mặt	thất	vọng	rất	Dexter.	“Ôi,	trời	ơi.	Vậy	mà	tôi	đã	chắc	mẩm
cậu	đã	hiểu	ra.”
 

Tôi	lắc	đầu.	“Tao	còn	không	biết	tao	tới	đây	bằng	cách	nào,”	tôi	nói.
 

Hắn	mỉm	cười	nhẹ	nhàng.	“Ai	đó	đã	lái	xe	tối	nay	phải	không?”	Trong	lúc	tóc	gáy	tôi	dựng
đứng	lên,	hắn	hơi	khẽ	tặc	lưỡi,	một	âm	thanh	cơ	học	chẳng	đáng	đề	cập	đến	-	ngoại	trừ	việc
giọng	nói	từ	trong	tiềm	thức	dưới	đáy	bộ	não	của	tôi	lại	giống	nó	tới	từng	âm	điệu	một.	“Và



thậm	chí	còn	chưa	tới	trăng	tròn,	phải	vậy	không?”
 

“Nhưng	thực	tế	cũng	chẳng	phải	là	một	đêm	không	trăng,”	tôi	nói.	Khó	có	thể	coi	là	tài	trí
tuyệt	đỉnh,	nhưng	ít	nhất	cũng	là	một	kiểu	cố	gắng,	có	thể	coi	là	đáng	kể	trong	hoàn	cảnh	này.
Rồi	tôi	nhận	ra	mình	đang	có	phần	say	sưa	chếnh	choáng	với	ý	thức	rằng	ở	đây	cuối	cùng	cũng
có	ai	đó	biết.	Không	phải	hắn	đang	đưa	ra	những	nhận	xét	bâng	quơ	nhưng	tình	cờ	 lại	đâm
trúng	vào	những	tâm	tư	cá	nhân	sâu	kín	nhất	của	tôi.	Vì	chúng	cũng	là	tâm	tư	của	hắn	nữa.	Hắn
biết.	Lần	đầu	tiên	tôi	có	thể	nhìn	qua	vực	thẳm	khổng	lồ	giữa	đôi	mắt	mình	và	đôi	mắt	của	một
ai	khác	rồi	nói	không	chút	lo	lắng,	Hắn	giống	mình.
 

Cho	dù	tôi	có	là	cái	gì	đi	nữa,	hắn	cũng	là	thứ	tương	tự.
 

“Nhưng	nói	một	cách	nghiêm	túc,”	tôi	nói.	“Mày	là	ai?”
 

Khuôn	mặt	hắn	giãn	ra	thành	một	nụ	cười	đúng	kiểu	Dexter	-	chú	-	mèo	-	Cheshire[56],
nhưng	vì	nó	rất	giống	với	của	chính	tôi,	 tôi	có	thể	thấy	đằng	sau	nó	không	hề	có	chút	hạnh
phúc	thực	sự	nào.	“Cậu	có	nhớ	gì	về	trước	đây	không?”	hắn	nói.	Và	tiếng	vọng	của	câu	hỏi	đó
ngân	lên	trên	các	bức	thành	container,	gần	như	làm	bộ	óc	tôi	vỡ	tung	ra.
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Con	nhớ	gì	về	trước	đây?	Harry	từng	hỏi	tôi.
 

Không	gì	hết,	thưa	bố.
 

Ngoại	trừ...
 

Những	hình	ảnh	quay	cuồng	trong	phần	vô	thức	của	tâm	trí	tôi.	Những	bức	hình	tiềm	thức	-
những	giấc	mơ	chăng?	Hay	ký	ức?	-	những	hình	ảnh	rất	rõ	ràng,	cho	dù	chúng	có	là	gì	đi	nữa.	Và
chúng	ở	đây	-	trong	không	gian	này?	Không.	Không	thể	nào.	Cái	container	này	không	thể	nằm	ở
đây	quá	lâu	và	tôi	hoàn	toàn	chắc	chắn	chưa	bao	giờ	có	mặt	tại	đây.	Nhưng	vẻ	chật	chội	của
không	gian,	luồng	không	khí	mát	lạnh	phả	ra	từ	máy	lạnh,	thứ	ánh	sáng	lờ	mờ	-	mọi	thứ	đều
ngân	lên	trong	tôi	thành	một	bản	hòa	tấu	quen	thuộc.	Tất	nhiên,	không	phải	là	cùng	nơi	này	-
nhưng	khung	cảnh	thật	rõ	ràng,	thật	tương	đồng,	gần	như	giống	hoàn	toàn,	ngoại	trừ...
 

Tôi	chớp	mắt;	một	hình	ảnh	vụt	qua	sau	đôi	mắt	tôi.	Tôi	nhắm	mắt	lại.
 

Và	không	gian	bên	trong	một	chiếc	container	khác	vụt	hiện	về	trong	tôi.	Trong	nơi	này	không
có	thùng	carton	nào.	Và	có...	có	nhiều	thứ	ở	đó.	Có	cả...	Mẹ?	Tôi	có	thể	thấy	khuôn	mặt	bà	ở	đó,	có
vẻ	như	bà	đang	ẩn	nấp	và	nhìn	qua	-	những	thứ	kia	-	chỉ	khuôn	mặt	bà	lộ	ra,	khuôn	mặt	không
cau	mày,	không	chớp	mắt,	không	cử	động.	Thoạt	đầu	tôi	muốn	bật	cười,	vì	Mẹ	đã	nấp	rất	khéo.
Tôi	không	thể	nhìn	thấy	phần	còn	lại	của	bà,	chỉ	khuôn	mặt.	Chắc	bà	đã	đào	một	cái	hố	dưới	sàn.
Chắc	bà	đang	náu	mình	dưới	hố	và	ngước	mắt	nhìn	lên	-	nhưng	tại	sao	lúc	này	bà	không	trả	lời
tôi,	khi	tôi	đã	nhìn	thấy	bà?	Tại	sao	bà	không	hề	nháy	mắt?	Thậm	chí	cả	khi	tôi	gọi	bà	thật	to,	bà
cũng	không	trả	lời,	không	cử	động,	không	làm	gì	hết	ngoài	nhìn	tôi.	Và	không	có	Mẹ,	tôi	chỉ	còn
một	mình.
 

Nhưng	không	-	không	hẳn	một	mình.	Tôi	quay	đầu	lại,	và	ký	ức	cũng	quay	theo	tôi.	Tôi	không
chỉ	có	một	mình.	Ai	đó	đang	ở	cùng	tôi.	Thoạt	đầu	chuyện	này	thật	rối	rắm,	vì	đó	là	tôi	-	nhưng	đó
lại	là	ai	khác	-	nhưng	người	đó	giống	tôi	-	cả	hai	chúng	tôi	trông	đều	giống	tôi...
 

Nhưng	chúng	tôi	đang	làm	gì	ở	đây,	trong	cái	container	này?	Vì	sao	Mẹ	lại	không	cử	động?	Mẹ
đáng	ra	phải	giúp	chúng	tôi.	Chúng	tôi	ngồi	đây,	ngập	trong	một	vũng	sâu	của,	của...	Mẹ	cần	di
chuyển,	cần	đưa	chúng	tôi	ra	khỏi	thứ	này,	ra	khỏi...
 

“Máu...?”	tôi	thì	thầm.
 



“Cậu	nhớ	rồi,”	hắn	lên	tiếng	sau	lưng	tôi.	“Tôi	rất	hạnh	phúc.”
 

Tôi	mở	mắt	ra.	Đầu	tôi	đang	đập	thình	thịch,	 thật	khủng	khiếp.	Tôi	gần	như	có	thể	 thấy
không	gian	kia	chồng	khít	lên	không	gian	này.	Và	ở	trong	không	gian	kia,	Dexter	bé	nhỏ	ngồi
ngay	đó.	Tôi	có	thể	đặt	bàn	chân	mình	lên	chỗ	ấy.	Cái	tôi	kia	ngồi	bên	cạnh	tôi,	nhưng	không
phải	là	tôi,	tất	nhiên	rồi;	cậu	ta	là	một	ai	khác,	một	người	tôi	biết	cũng	rõ	như	chính	mình,	một
ai	đó	có	tên	là...
 

“Biney...?”	tôi	ngập	ngừng	nói.	Âm	thanh	phát	ra	vẫn	thế,	nhưng	cái	tên	dường	như	chưa
được	đúng.
 

Hắn	gật	đầu	đầy	phấn	chấn.	“Đó	chính	là	cách	cậu	gọi	tôi.	Hồi	đó	cậu	không	thể	phát	âm
đúng	cái	tên	Brian.	Cậu	gọi	thành	Biney.”	Hắn	đập	lên	tay	tôi.	“Cũng	tốt	thôi.	Có	một	biệt	danh
cũng	thật	thú	vị.”	Hắn	dừng	lại,	khuôn	mặt	mỉm	cười,	nhưng	đôi	mắt	thì	nhìn	chằm	chằm	vào
mặt	tôi.	“Em	trai	bé	bỏng.”
 

Tôi	ngồi	xuống.	Hắn	ngồi	xuống	cạnh	tôi.
 

“Cái	gì...”	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	thốt	lên	được.
 

“Em	trai,”	hắn	lặp	lại.	“Hai	anh	em	sinh	kề	nhau.	Cậu	ra	đời	chỉ	sau	tôi	một	năm.	Mẹ	chúng
ta	có	vẻ	hơi	bất	cẩn.”	Khuôn	mặt	hắn	méo	mó	thành	một	nụ	cười	ghê	rợn,	cực	kỳ	hạnh	phúc.
“Theo	nhiều	cách	khác	nhau,”	hắn	nói.
 

Tôi	cố	nuốt	khan.	Chẳng	ăn	thua.	Hắn	-	Brian	-	anh	trai	tôi	-	tiếp	tục.
 

“Có	một	số	chi	tiết	trong	chuyện	này	tôi	chỉ	đoán,”	hắn	nói.	“Nhưng	tôi	có	chút	thời	gian
trong	tay,	khi	tôi	được	động	viên	để	học	một	thứ	hữu	ích,	tôi	đã	làm.	Tôi	rất	cừ	trong	việc	tìm
hiểu	mọi	thứ	bằng	máy	tính.	Tôi	tìm	ra	những	hồ	sơ	cũ	của	cảnh	sát.	Mẹ	yêu	quý	của	chúng	ta
dính	dáng	với	một	đám	rất	hư	hỏng.	Trong	lĩnh	vực	nhập	khẩu,	cũng	hệt	như	tôi.	Tất	nhiên,	sản
phẩm	họ	nhập	về	có	phần	nhạy	cảm	hơn	đôi	chút.”	Hắn	với	tay	thò	vào	trong	một	thùng	carton
sau	lưng	mình	và	lấy	ra	một	nắm	mũ	với	hình	con	báo	đang	nhảy	trên	đó.	“Những	món	hàng
của	tôi	sản	xuất	ở	Đài	Loan.	Hàng	của	họ	đến	từ	Colombia[57].	Phỏng	đoán	khá	nhất	của	tôi	là
Mẹ	yêu	quý	cùng	bạn	bè	của	bà	ấy	đã	thử	một	dự	án	độc	lập	nho	nhỏ	với	một	ít	hàng	mà	nói
chặt	chẽ	ra	kỳ	thực	không	thuộc	về	bà	ấy,	và	các	chiến	hữu	làm	ăn	của	bà	đã	không	được	vui
lắm	với	tinh	thần	độc	lập	của	mẹ	và	quyết	định	làm	bà	nản	lòng.”
 

Hắn	cẩn	thận	cất	những	cái	mũ	trở	lại	vào	trong	thùng	carton,	tôi	cảm	thấy	hắn	đang	nhìn
mình,	nhưng	thậm	chí	tôi	không	thể	quay	đầu	đi.	Sau	một	khoảnh	khắc,	hắn	nhìn	đi	nơi	khác.
 

“Người	ta	tìm	thấy	chúng	ta	ở	đây,”	hắn	nói.	“Ngay	chỗ	này.”	Bàn	tay	hắn	đặt	xuống	sàn,
chạm	xuống	đúng	nơi	đứa	bé	còn	lại	không	-	phải	-	là	-	tôi	từng	ngồi	trước	đây	rất	lâu	trong	cái
container	kia.	“Hai	ngày	rưỡi	sau.	Dính	chặt	vào	sàn	trong	máu	khô	dày	cả	inch.”	Giọng	nói	của
hắn	rít	lên	chói	tai,	ghê	rợn;	hắn	nói	ra	cái	từ	kinh	khủng	đó,	máu,	đúng	hệt	như	cách	hẳn	tôi	sẽ
nói,	với	sự	khinh	miệt	và	ghê	tởm	tột	cùng.	“Theo	các	báo	cáo	của	cảnh	sát,	ở	đó	cũng	còn	có	cả



vài	người	đàn	ông.	Có	thể	là	ba	hay	bốn.	Một	người	hoặc	hơn	trong	số	bọn	họ	rất	có	thể	là	bố
của	chúng	ta.	Tất	nhiên,	cưa	máy	đã	làm	cho	việc	nhận	dạng	trở	nên	cực	kỳ	khó	khăn.	Nhưng
họ	khá	chắc	chắn	là	chỉ	có	duy	nhất	một	phụ	nữ.	Mẹ	yêu	quý	của	chúng	ta.	Khi	đó	cậu	ba	tuổi.
Tôi	bốn	tuổi.”
 

“Nhưng,”	tôi	nói.	Không	có	âm	thanh	nào	xuất	hiện	tiếp	sau.
 

“Đúng	đấy,”	Brian	nói	với	tôi.	“Và	đúng	là	cũng	rất	khó	để	tìm	ra	cậu.	Người	ta	rất	lôi	thôi
rắc	rối	với	những	hồ	sơ	nhận	con	nuôi	ở	tiểu	bang	này.	Nhưng	rồi	tôi	cũng	tìm	được	cậu,	em
trai	bé	nhỏ.	Tôi	đã	tìm	ra,	phải	không	nào?”	Hắn	lại	đập	tay	lên	bàn	tay	tôi	lần	nữa,	một	cử	chỉ
lạ	lùng	tôi	chưa	từng	thấy	từ	bất	cứ	ai	khác	trong	cả	đời	mình.	Tất	nhiên,	trước	đây	tôi	chưa
bao	giờ	trông	thấy	một	người	anh	trai	bằng	xương	bằng	thịt.	Có	lẽ	đập	tay	là	một	thứ	đáng	ra
tôi	phải	thực	hành	cùng	anh	trai	mình,	hay	với	Deborah	-	và	tôi	nhận	ra	với	chút	bận	tâm	là
mình	đã	hoàn	toàn	quên	khuấy	mất	Deborah.
 

Tôi	đưa	mắt	nhìn	về	phía	cô,	cách	chỗ	tôi	ngồi	chừng	sáu	 foot,	được	gắn	gọn	gàng	bằng
băng	dính	vào	một	chỗ.
 

“Cô	bé	vẫn	ổn	cả,”	anh	trai	tôi	nói.	“Tôi	không	muốn	bắt	đầu	mà	không	có	cậu.”
 

Có	thể	đây	là	một	điều	lạ	lùng	cho	câu	hỏi	rành	mạch	đầu	tiên	của	tôi,	nhưng	tôi	đã	hỏi	ông
anh	mình,	“Làm	sao	anh	biết	tôi	cũng	sẽ	muốn?”	Câu	hỏi	có	 lẽ	nghe	dường	như	tôi	thực	sự
muốn	-	tất	nhiên	tôi	không	hề	thực	sự	muốn	khám	phá	Deborah.	Chắc	chắn	là	không.	Ấy	vậy
nhưng	-	đây	là	anh	trai	tôi,	đang	muốn	chơi	đùa,	chắc	chắn	đây	là	một	cơ	hội	khá	hiếm	hoi.	Còn
nhiều	hơn	mối	liên	hệ	huyết	thống,	hơn	rất	nhiều,	sự	thật	là	anh	ta	giống	tôi.	“Anh	không	thể
thực	sự	biết,”	tôi	nói,	nghe	có	vẻ	không	chắc	chắn	hơn	nhiều	so	với	những	gì	tôi	nghĩ	có	thể.
 

“Tôi	không	biết,”	ông	anh	tôi	nói.	“Nhưng	tôi	nghĩ	có	khả	năng	rất	lớn.	Cùng	một	chuyện	đã
xảy	đến	với	cả	hai	chúng	ta.”	Nụ	cười	của	ông	anh	tôi	rộng	thêm	ra,	anh	ta	giơ	một	ngón	tay	trỏ
lên	cao.	“	‘Biến	cố	gây	sang	chấn’	-	cậu	biết	khái	niệm	đó	chứ?	Cậu	đã	bao	giờ	từng	đọc	để	tìm
hiểu	về	những	con	quái	vật	như	chúng	ta	chưa?”
 

“Có,”	tôi	nói.	“Và	Harry	-	bố	nuôi	tôi	-	nhưng	ông	chưa	bao	giờ	nói	chính	xác	chuyện	gì	đã
xảy	ra.”
 

Brian	vẫy	một	bàn	tay	quanh	không	gian	bên	trong	container.	“Chuyện	này	đã	xảy	ra,	em
trai.	Cưa	máy,	những	mảnh	thi	thể	bay	lượn...	máu…”	Lại	với	cùng	kiểu	nhấn	mạnh	ghê	rợn	đó.
“Hai	ngày	rưỡi	ngồi	trong	thứ	đó.	Thật	kỳ	diệu	là	chúng	ta	lại	có	thể	sống	sót,	phải	không	nào?
Gần	như	đủ	để	khiến	người	ta	phải	tin	vào	Chúa.”	Đôi	mắt	anh	ta	sáng	lấp	lánh,	vì	một	lý	do	nào
đó,	Deborah	vặn	vẹo	người	và	phát	ra	một	âm	thanh	ú	ớ.	Ông	anh	tôi	tảng	lờ	cô.	“Người	ta	nghĩ
cậu	còn	đủ	nhỏ	tuổi	để	hồi	phục.	Tôi	thì	đã	quá	giới	hạn	độ	tuổi	một	chút.	Nhưng	cả	hai	chúng
ta	đều	đã	phải	chịu	đựng	một	‘Biến	cố	gây	sang	chấn’	điển	hình.	Tất	cả	các	công	trình	nghiên
cứu	đều	nhất	trí	như	thế.	Điều	đó	khiến	tôi	trở	thành	tôi	-	và	tôi	nghĩ	rất	có	thể	nó	cũng	gây



nên	điều	tương	tự	với	cậu.”
 

“Đúng	thế,”	tôi	nói,	“hoàn	toàn	tương	tự.”
 

“Chẳng	phải	thật	tuyệt	sao,”	ông	anh	tôi	nói.	“Mối	liên	hệ	gia	đình.”
 

Tôi	nhìn	anh	ta.	Anh	trai	tôi.	Cái	danh	xưng	lạ	lùng	đó.	Nếu	tôi	nói	to	nó	lên	thành	tiếng,	tôi
tin	chắc	mình	hẳn	đã	bị	vấp.	Thật	hoàn	toàn	không	thể	tin	nổi	-	và	từ	chối	nó	còn	lố	bịch	hơn.
Anh	 ta	 trông	 giống	 tôi.	 Chúng	 tôi	 cùng	 thích	một	 thứ.	Thậm	 chí	 anh	 ta	 còn	 có	 khẩu	 vị	 cay
nghiệt	của	tôi	trong	đùa	cợt.
 

“Tôi	chỉ...”	tôi	lắc	đầu.
 

“Phải,”	anh	ta	nói.	“Phải	cần	một	phút	để	quen	dần	với	ý	tưởng	chúng	ta	có	hai	người,	phải
không	nào?”
 

“Có	lẽ	là	lâu	hơn,”	tôi	nói.	“Tôi	không	biết	liệu	mình...”
 

“Ôi	trời	ơi,	chẳng	lẽ	chúng	ta	đang	trở	nên	dè	dặt	sao?	Sau	những	gì	đã	xảy	ra	ư?	Hai	ngày
rưỡi	ngồi	đây,	ôi	trời.	Hai	cậu	nhóc	con,	ngồi	hai	ngày	rưỡi	trong	máu,”	anh	ta	nói	và	tôi	cảm
thấy	buồn	nôn,	chóng	mặt,	tim	đập	loạn	nhịp,	đầu	đau	như	búa	bổ.
 

“Không,”	tôi	bịt	miệng	và	cảm	thấy	bàn	tay	anh	ta	đặt	lên	vai	mình.
 

“Không	quan	trọng,”	anh	ta	nói.	“Điều	quan	trọng	là	cái	đang	diễn	ra	lúc	này.”
 

“Cái...	đang	diễn	ra,”	tôi	nói.
 

“Phải.	Cái	đang	diễn	ra.	Ngay	bây	giờ.”	Anh	ta	phát	ra	một	âm	thanh	khe	khẽ,	lạ	lẫm,	khụt
khịt,	khùng	khục,	chắc	chắn	được	dự	tính	để	giống	với	tiếng	cười,	nhưng	có	lẽ	ông	anh	tôi	đã
không	học	được	cách	bắt	chước	giỏi	như	tôi.	“Tôi	nghĩ	mình	nên	nói	gì	đó	đại	loại	như:	Cả	cuộc
đời	tôi	đã	hướng	tới	điều	này!”	Anh	ta	lặp	lại	thứ	âm	thanh	khụt	khịt	đó.	“Tất	nhiên,	không	ai
trong	chúng	ta	có	thể	làm	được	điều	đó	với	cảm	xúc	thực	sự.	Nói	cho	cùng,	thực	ra	chúng	ta
không	thể	cảm	thấy	gì	cả,	đúng	không	nào?	Cả	hai	chúng	ta	đều	trải	qua	đời	mình	để	diễn	một
vai.	Lang	thang	trong	thế	giới	này,	đọc	ra	những	câu	nói	và	giả	bộ	chúng	ta	thuộc	về	một	thế
giới	dành	cho	nhân	loại,	bản	thân	chúng	ta	chưa	bao	giờ	thực	sự	là	những	cá	thể	của	nhân	loại.
Và	luôn	luôn,	mãi	mãi,	tìm	tới	cách	để	cảm	nhận	điều	gì	đó!	Tìm	kiếm,	em	trai	thân	mến,	một
khoảnh	khắc	đúng	như	lúc	này!	Cảm	xúc	thật	sự,	chân	chính,	không	giả	tạo!	Nó	khiến	cậu	nín
thở,	phải	không	nào?”
 

Và	đúng	thế	thật.	Đầu	tôi	đang	quay	cuồng,	và	không	dám	nhắm	mắt	lại	nữa	vì	sợ	điều	có
thể	đang	chờ	đợi	mình	trong	đó.	Còn	tồi	 tệ	hơn	nhiều,	ông	anh	trai	 tôi	 lại	đang	ở	ngay	bên
cạnh,	quan	sát,	yêu	cầu	tôi	phải	là	chính	mình,	giống	như	anh	ta.	Để	là	chính	tôi,	để	đúng	là	em



trai	anh	ta,	là	đúng	con	người	thật	của	tôi,	tôi	cần	phải,	cần	phải...	làm	gì?	Đôi	mắt	tôi	tự	động
tìm	về	phía	Deborah.
 

“Phải,”	anh	ta	nói,	trong	giọng	nói	lúc	này	là	toàn	bộ	cơn	điên	cuồng	lạnh	lẽo	đầy	hạnh	phúc
của	Người	lữ	hành	Tối	Tăm.	“Tôi	biết	cậu	sẽ	hiểu	ra.	Lần	này	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	làm	việc
đó,”	anh	ta	nói.
 

Tôi	lắc	đầu,	nhưng	không	được	thuyết	phục	lắm.	“Tôi	không	thể,”	tôi	nói.
 

“Cậu	phải	làm,”	anh	ta	nói,	cả	hai	chúng	tôi	đều	có	lý.	Cái	lông	vô	hình	lại	chạm	lên	vai	tôi,
gần	như	hoàn	toàn	tương	hợp	với	cú	đẩy	từ	Harry	mà	ông	có	thể	không	bao	giờ	hiểu,	ấy	vậy
nhưng	dường	như	nó	cũng	mạnh	không	kém	gì	bàn	tay	của	anh	ta,	khi	nó	kéo	tôi	đứng	dậy,	đẩy
tôi	bước	về	phía	trước;	một	bước,	hai	-	đôi	mắt	không	chớp	của	Deborah	đang	dán	chặt	vào
mắt	tôi,	nhưng	với	sự	hiện	diện	kia	đằng	sau	mình,	tôi	không	thể	nói	với	cô	rằng	tôi	chắc	chắn
sẽ	không...
 

“Cùng	nhau,”	ông	anh	tôi	nói.	“Thêm	một	 lần	nữa.	Đoạn	tuyệt	với	cái	cũ.	Bắt	đầu	với	cái
mới.	Tiến	tới,	đi	lên,	vào	trong...!”	Thêm	nửa	bước	nữa...	Đôi	mắt	Deborah	đang	gào	thét	với
tôi,	nhưng...
 

Lúc	này	anh	ta	ở	bên	cạnh,	đứng	cùng	tôi,	có	thứ	gì	đó	lóe	sáng	trên	bàn	tay	anh	ta,	hai	thứ
gì	đó.	“Một	người	vì	 tất	cả,	 tất	cả	vì	một	người...	Cậu	đã	bao	giờ	đọc	Ba	người	 lính	ngự	 lâm
chưa?”	Anh	ta	tung	một	con	dao	lên	không	trung;	nó	vẽ	thành	một	đường	vòng	cung	và	nằm
gọn	trong	lòng	bàn	tay	trái	của	anh	ta	rồi	chìa	nó	về	phía	tôi.	Tia	sáng	lờ	mờ	ánh	lên	trên	hai
lưỡi	dao	anh	ta	đang	cầm	và	như	thiêu	đốt,	xuyên	sâu	vào	tôi,	cũng	như	tia	nhìn	từ	đôi	mắt
Brian.	“Thôi	nào,	Dexter.	Em	trai.	Cầm	lấy	dao	đi.”	Hai	hàm	răng	anh	ta	sáng	lên	như	những
lưỡi	dao.	“Đến	giờ	biểu	diễn	rồi.”
 

Deborah,	từ	dưới	lần	băng	dính	quấn	chặt,	phát	ra	một	âm	thanh	nghèn	nghẹn.	Tôi	ngước
mắt	lên	nhìn	cô.	Có	vẻ	bồn	chồn	kinh	hãi	trong	đôi	mắt	cô,	cả	sự	điên	cuồng	đang	lớn	dần.	Thôi
nào,	Dexter!	Chẳng	lẽ	tôi	thực	sự	đang	nghĩ	tới	việc	làm	thế	với	cô?	Hãy	cắt	dây	trói	cho	cô	và
chúng	ta	cùng	về	nhà.	Được	chứ,	Dexter?	Dexter?	Này,	Dexter?	Có	phải	anh	bạn	đấy	không	hả?
 

Tôi	không	biết	nữa.
 

“Dexter,”	 Brian	 nói.	 “Tất	 nhiên	 tôi	 không	 có	 ý	 gây	 ảnh	 hưởng	 đến	 quyết	 định	 của	 cậu.
Nhưng	kể	từ	khi	tôi	biết	được	bản	thân	có	một	cậu	em	trai	giống	hệt	như	mình,	đây	là	tất	cả
những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	tới.	Cậu	cũng	nghĩ	như	thế,	tôi	có	thể	thấy	điều	đó	trên	khuôn	mặt
cậu.”
 

“Phải,”	tôi	nói,	vẫn	chưa	rời	mắt	khỏi	khuôn	mặt	hoang	mang	tột	độ	của	Deborah,	“nhưng
sao	lại	phải	là	cô	ấy?”
 



“Sao	lại	không	chứ?	Cô	ta	là	gì	với	cậu?”
 

Đúng	vậy,	là	gì	chứ.	Đôi	mắt	tôi	nhìn	chăm	chăm	vào	mắt	Deborah.	Cô	thực	ra	không	phải	là
em	gái	tôi,	không	thực	sự,	không	phải	là	một	mối	quan	hệ	huyết	thống	theo	bất	cứ	hình	thức
nào,	không	hề.	Tất	nhiên	tôi	rất	quý	cô,	nhưng...
 

Nhưng	sao?	Sao	tôi	lại	do	dự?	Tất	nhiên	chuyện	này	không	thể.	Tôi	biết	nó	là	điều	không
thể	nghĩ	tới,	cho	dù	tôi	đang	nghĩ	về	nó.	Không	đơn	thuần	chỉ	vì	đó	là	Deb,	cho	dù	đúng	là	vì
thế,	tất	nhiên	rồi.	Nhưng	một	ý	nghĩ	thật	lạ	lẫm	chợt	len	lỏi	vào	trong	cái	đầu	đang	bị	dằn	vặt
bơ	phờ	của	tôi	và	tôi	không	thể	nào	gạt	nó	đi	được:	Liệu	Harry	sẽ	nói	gì?
 

Vậy	là	tôi	đứng	đó	băn	khoăn,	vì	cho	dù	tôi	muốn	bắt	đầu	đến	thế	nào	đi	nữa,	tôi	biết	Harry
sẽ	nói	gì.	Ông	đã	nói	rồi.	Đó	là	chân	lý	không	thể	thay	đổi	của	Harry:	Hãy	băm	vằm	những	kẻ
xấu,	Dexter.	Đừng	làm	thế	với	em	gái	con.	Nhưng	Harry	chưa	bao	giờ	lường	trước	điều	gì	như
thế	này	-	 làm	sao	ông	có	 thể	chứ?	Ông	chưa	bao	giờ	hình	dung	ra	khi	viết	 “Nguyên	tắc	của
Harry”	là	tôi	sẽ	phải	đối	diện	với	một	sự	lựa	chọn	như	thế	này;	đứng	về	phía	Deborah	-	không
phải	là	em	gái	thực	sự	của	tôi	-	hay	gia	nhập	cùng	ông	anh	trai	chính	cống	một	trăm	phần	trăm
còn	sống	sờ	sờ	của	tôi	trong	một	trò	chơi	tôi	quả	thật	rất	muốn	tham	gia.	Và	Harry	không	thể
lường	trước	được	điều	đó	khi	ông	hướng	tôi	vào	con	đường	của	mình.	Harry	chưa	bao	giờ	biết
tôi	có	một	ông	anh	trai,	người	rồi	đây	sẽ...
 

Nhưng	đợi	một	lát	đã.	Làm	ơn	hãy	lắng	nghe.	Harry	có	biết	-	Harry	đã	có	mặt	ở	hiện	trường
khi	chuyện	đó	xảy	ra,	phải	không	nào?	Ông	đã	giữ	kín	chuyện	ấy	cho	riêng	mình,	không	bao	giờ
nói	cho	tôi	biết	tôi	còn	một	người	anh	trai.	Tất	cả	những	năm	tháng	cô	độc	trống	rỗng	đó,	khi
tôi	nghĩ	mình	là	cái	tôi	duy	nhất	hiện	diện	-	và	ông	biết	không	phải	thế,	biết	và	không	nói	với
tôi.	Sự	thật	quan	trọng	nhất	về	tôi	-	tôi	không	chỉ	có	một	mình	-	và	ông	đã	không	cho	tôi	biết.
Giờ	đây	thực	sự	tôi	còn	nợ	Harry	gì	nữa	đây,	sau	sự	phản	bội	khó	tin	này?
 

Quay	trở	về	gần	thực	tại	hơn,	tôi	còn	nợ	gì	súc	thịt	động	vật	đang	run	rẩy	bên	dưới	tôi,	tạo
vật	mạo	danh	thành	em	gái	tôi?	Tôi	có	thể	nợ	gì	cô	ta	nếu	so	sánh	với	mối	liên	hệ	gắn	kết	tôi
với	Brian,	người	mang	cùng	dòng	máu	với	tôi,	anh	trai	tôi,	một	bản	sao	sống	của	chính	thứ
ADN	quý	báu	của	tôi?
 

Một	giọt	mồ	hôi	lăn	xuống	trên	trán	Deborah,	lăn	vào	trong	mắt	cô.	Nó	làm	cô	gái	chớp	mắt
lia	lịa,	tạo	thành	những	vẻ	mặt	nhăn	nhó	thật	xấu	xí	trong	nỗ	lực	tiếp	tục	quan	sát	tôi	và	đồng
thời	tống	giọt	mồ	hôi	ra	khỏi	mắt.	Trông	cô	thực	sự	có	vẻ	thật	khốn	khổ,	bị	trói	chặt	và	bất	lực
trong	những	vòng	băng	dính,	vùng	vẫy	như	một	con	vật	ngu	xuẩn;	một	con	vật	mang	dáng
người	đầy	ngu	xuẩn.	Chẳng	hề	giống	tôi	hay	anh	trai	tôi;	không	hề	có	gì	giống	với	anh	chàng
Dexter	khôn	ngoan	sạch	sẽ,	không	bao	giờ	gây	bừa	bãi,	Kẻ	nhảy	dưới	trăng	với	con	dao	sắc	lẻm
không	dính	máu,	cũng	như	chính	anh	trai	của	anh	ta.
 

“Thế	nào?”	ông	anh	tôi	nói	và	tôi	nghe	thấy	vẻ	mất	kiên	nhẫn,	sự	phán	xét,	cả	màn	khởi	đầu
của	sự	thất	vọng.



 

Tôi	nhắm	mắt	lại.	Không	gian	bên	trong	container	quay	lượn	quanh	tôi,	trở	nên	tối	tăm	hơn
và	tôi	không	thể	di	chuyển.	Kia	là	Mẹ	đang	quan	sát	tôi	không	chớp	mắt.	Tôi	mở	mắt	ra.	Anh
trai	tôi	đang	đứng	sau	lưng,	sát	đến	mức	tôi	có	thể	cảm	thấy	hơi	thở	của	anh	ta	phả	vào	gáy
mình.	Cô	em	tôi	ngước	mắt	lên	nhìn	tôi,	đôi	mắt	mở	to	không	chớp	hệt	như	đôi	mắt	của	Mẹ.	Cái
nhìn	cô	hướng	về	tôi	bám	riết	lấy	tôi,	hệt	như	cái	nhìn	của	Mẹ	đã	thu	hút	tôi.	Tôi	nhắm	mắt	lại:
Mẹ.	Tôi	mở	mắt	ra:	Deborah.
 

Tôi	cầm	lấy	con	dao.
 

Có	một	tiếng	động	nhỏ,	một	luồng	gió	ấm	ào	vào	không	gian	mát	lạnh	bên	trong	container.
Tôi	quay	người	lại.
 

LaGuerta	đứng	trên	ngưỡng	cửa,	trên	tay	cô	ta	là	một	khẩu	súng	ngắn	tự	động	nhỏ	nhắn
đầy	phiền	toái.
 

“Tao	biết	chúng	mày	sẽ	thử	trò	này,”	cô	ta	nói.	“Tao	sẽ	bắn	cả	hai	chúng	mày.	Có	khi	cả	ba,”
cô	ta	nói,	đưa	mắt	về	phía	Deborah,	rồi	nhìn	trở	lại	tôi.	“Ái	chà,”	cô	ta	nói,	nhìn	lưỡi	dao	trên
tay	tôi.	“Thượng	sĩ	Doakes	nên	được	thấy	cảnh	này.	Anh	ta	đã	đúng	về	mày.”	Và	cô	ta	chĩa	súng
về	phía	tôi,	chỉ	trong	nửa	giây.
 

Thế	là	đủ	lâu.	Brian	hành	động	thật	nhanh,	nhanh	hơn	những	gì	tôi	nghĩ	có	thể.	Dẫu	vậy,
LaGuerta	vẫn	kịp	bắn	đi	một	phát	súng,	Brian	hơi	chao	đi	khi	anh	ta	đâm	lưỡi	dao	vào	đúng
dưới	cơ	hoành	của	LaGuerta.	Trong	khoảnh	khắc	cả	hai	đứng	im	như	thế,	sau	đó	cả	hai	đều
nằm	bất	động	dưới	sàn.
 

Một	vũng	máu	nhỏ	bắt	đầu	 lan	 ra	 trên	 sàn,	 thứ	máu	hòa	 lẫn	 của	 cả	hai	người,	Brian	và
LaGuerta.	Nó	không	quá	 lớn,	không	 lan	 thật	 rộng,	nhưng	 tôi	bật	 lùi	 ra	 xa	nó,	 thứ	chất	 lỏng
khủng	khiếp,	trong	tâm	trạng	rất	gần	với	sự	hoảng	loạn.	Tôi	chỉ	lùi	lại	hai	bước,	rồi	sau	đó	ngã
nhào	lên	thứ	gì	đó	phát	ra	những	âm	thanh	ú	ớ	hoàn	toàn	tương	xứng	với	sự	hoảng	loạn	của
chính	mình.
 

Deborah.	Tôi	lột	băng	dính	khỏi	miệng	cô.
 

“Chúa	ơi,	đau	quá,”	cô	nói.	“Vì	Chúa	hãy	giúp	em	thoát	khỏi	thứ	thối	tha	này	và	thôi	diễn	trò
như	một	gã	tâm	thần	mắc	dịch	đi.”
 

Tôi	nhìn	xuống	Deborah.	Dải	băng	dính	đã	để	lại	một	viền	máu	quanh	bên	ngoài	môi	cô,
thứ	máu	đỏ	ghê	sợ	đã	khiến	tôi	lùi	vào	đằng	sau	đôi	mắt	mình,	trở	về	với	không	gian	trong	quá
khứ	với	Mẹ.	Và	cô	nằm	đó	-	hệt	như	Mẹ.	Giống	như	lần	cuối	cùng	trước	đó,	với	thứ	không	khí
lạnh	lẽo	trong	container	làm	tóc	gáy	tôi	dựng	đứng	lên	và	những	hình	bóng	tối	tăm	đang	lầm
rầm	trò	chuyện	quanh	chúng	tôi.	Giống	hệt	như	lần	trước	trong	bộ	dạng	của	cô	nằm	đó,	bị	buộc
chặt	bằng	băng	dính,	nhìn	chằm	chằm,	chờ	đợi	như	một	thứ...



 

“Quỷ	tha	ma	bắt	anh	đi,”	cô	nói.	“Thôi	nào,	Dex.	Tỉnh	lại	đi.”
 

Thế	nhưng	lần	này	tôi	có	một	con	dao,	cô	vẫn	bất	lực,	lúc	này	tôi	có	thể	thay	đổi	mọi	thứ,	tôi
có	thể...
 

“Dexter?”	Mẹ	nói.
 

Ý	tôi	là	Deborah.	Tất	nhiên	ý	tôi	là	thế.	Không	phải	là	Mẹ,	người	đã	rời	bỏ	chúng	tôi,	cũng	tại
một	nơi	giống	hệt	chỗ	này,	bỏ	chúng	tôi	lại	ở	đây,	nơi	chuyện	đó	đã	bắt	đầu	và	rất	có	thể	bây
giờ	cuối	cùng	sẽ	kết	thúc,	với	sự	thúc	giục	thiêu	đốt	“cần	-	phải	-	làm	-	thế”	chắc	chắn	đã	sẵn
sàng	trên	con	ngựa	đen	cao	lớn	của	nó	và	phi	nước	đại	dưới	mặt	trăng	huyền	diệu	cùng	một
nghìn	giọng	nói	thân	thuộc	đang	thì	thầm,	Làm	điều	đó	đi...	ngay	bây	giờ...	làm	điều	đó	và	mọi
thứ	có	thể	thay	đổi...	theo	cách	nó	nên	như	thế...	trở	lại	với...
 

“Mẹ?”	ai	đó	nói.
 

“Dexter,	 thôi	nào,”	Mẹ	nói.	Ý	 tôi	 là	Deborah.	Nhưng	con	dao	đang	di	 chuyển.	 “Dexter,	 vì
Chúa,	hãy	cắt	những	thứ	thối	tha	này	ra!	Là	em!	Debbie!”
 

Tôi	lắc	đầu,	tất	nhiên	đó	là	Deborah,	nhưng	tôi	không	thể	ngừng	con	dao	lại.	“Anh	biết,	Deb.
Anh	thực	sự	rất	tiếc.”
 

Con	dao	vung	lên	cao	hơn.	Tôi	chỉ	có	thể	nhìn	theo	nó,	giờ	đây	tôi	không	thể	ngăn	được	nó
vì	bất	kỳ	lý	do	gì.	Một	chút	ảnh	hưởng	của	Harry	vẫn	quất	vào	tôi,	ra	lệnh	cho	tôi	chú	ý	và	dừng
tay,	nhưng	nó	thật	khẽ	và	yếu	ớt,	còn	nhu	cầu	thật	lớn	lao,	mạnh	mẽ	hơn	bao	giờ	hết,	bởi	vì	đây
là	mọi	thứ,	sự	khởi	đầu	và	kết	thúc,	nó	nâng	tôi	lên,	kéo	ra	khỏi	chính	mình,	đẩy	tôi	trôi	tuột
xuống	đường	ống	kết	nối	giữa	cậu	bé	ngồi	trên	vũng	máu	và	cơ	hội	cuối	cùng	để	chỉnh	lại	mọi
thứ	đúng	đắn.	Việc	này	sẽ	làm	thay	đổi	tất	cả,	sẽ	trả	lại	Mẹ,	sẽ	cho	bà	thấy	điều	mình	đã	làm.	Vì
Mẹ	đáng	ra	phải	cứu	chúng	tôi,	lần	này	phải	khác.	Thậm	chí	cả	Deb	cũng	phải	thấy	được	điều
đó.
 

“Bỏ	dao	xuống,	Dexter.”	Giọng	nói	của	cô	lúc	này	ít	nhiều	đã	bình	tĩnh	hơn,	nhưng	những
giọng	nói	khác	vang	lên	to	hơn	nhiều,	khiến	cho	tôi	hầu	như	không	thể	nghe	thấy	cô.	Tôi	cố	đặt
con	dao	xuống,	thực	sự	là	thế	nhưng	tôi	chỉ	có	thể	làm	nó	hạ	thấp	xuống	vài	inch.
 

“Anh	xin	lỗi,	Deb,	chỉ	là	anh	không	thể,”	tôi	nói,	cố	vật	lộn	để	có	thể	nói	được	thành	lời,	giữa
tất	cả	những	tiếng	gào	rú	đang	cất	lên	quanh	tôi	của	cơn	bão	tố	đã	dồn	nén	suốt	hai	mươi	lăm
năm	-	lúc	này	đây,	với	việc	anh	trai	tôi	và	tôi	được	kết	hợp	lại	với	nhau	như	những	tia	sét	trong
một	đêm	tối	tăm	và	có	trăng...
 

“Dexter!”	Mẹ	xấu	xa	nói,	người	đã	muốn	bỏ	mặc	anh	em	tôi	ở	đây,	cô	độc	trong	máu	lạnh
lẽo	ghê	tởm,	giọng	nói	của	anh	trai	tôi	từ	bên	trong	đồng	thời	cũng	rít	lên	với	giọng	nói	của	tôi,



“Đồ	đĩ!”	và	con	dao	lập	tức	vung	lên	cao	hết	cỡ...
 

Một	tiếng	động	vang	lên	từ	dưới	sàn.	LaGuerta	chăng?	Tôi	không	thể	nói	chắc,	điều	đó	cũng
không	quan	trọng.	Tôi	cần	kết	thúc,	cần	thực	hiện	việc	này,	cần	để	nó	xảy	ra	ngay	bây	giờ.
 

“Dexter,”	Debbie	nói.	“Em	là	em	gái	anh.	Anh	không	muốn	làm	thế	này	với	em.	Bố	sẽ	nói
sao?”	Điều	đó	thật	đau	đớn,	tôi	sẽ	thừa	nhận	nó,	nhưng...	“Bỏ	con	dao	xuống,	Dexter.”
 

Một	âm	thanh	nữa	vang	lên	sau	lưng	tôi,	một	tiếng	òng	ọc	nhỏ.	Con	dao	trong	tay	tôi	vung
lên.
 

“Dexter,	cẩn	thận!”	Deborah	kêu	lên	và	tôi	quay	lại.
 

Thám	 tử	LaGuerta	 đang	quỳ	 trên	một	đầu	 gối,	 thở	hổn	hển,	 cố	 gắng	 giữ	 khẩu	 súng	đột
nhiên	trở	nên	thật	nặng	nề	của	cô	ta	lên.	Nòng	súng	hướng	lên,	từ	từ,	thật	chậm	-	chĩa	vào	bàn
chân	tôi,	đầu	gối	tôi...
 

Nhưng	liệu	có	quan	trọng	không?	Bởi	vì	chuyện	này	sắp	xảy	ra,	bất	chấp	tất	cả	và	cho	dù	tôi
có	thể	thấy	ngón	tay	LaGuerta	siết	lại	trên	cò,	con	dao	trong	tay	tôi	thậm	chí	còn	không	chậm
lại.
 

“Cô	ta	sắp	bắn	anh,	Dex!”	Deb	gọi,	lúc	này	nghe	có	vẻ	thật	hốt	hoảng.	Khẩu	súng	đang	chĩa
vào	rốn	tôi,	khuôn	mặt	LaGuerta	đang	méo	mó	lại	trong	một	cái	nhăn	mặt	của	sự	tập	trung	và
nỗ	lực	tột	độ,	đúng	là	cô	ta	sắp	bắn	tôi.	Tôi	hơi	quay	người	về	phía	LaGuerta	nhưng	con	dao
của	tôi	vẫn	tiếp	tục	trên	đường	lao	xuống...
 

“Dexter!”	Mẹ/Deborah	trên	bàn	kêu	lên,	nhưng	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	còn	lên	tiếng	gọi
lớn	hơn	và	bước	tới,	chộp	lấy	bàn	tay	tôi	để	hướng	con	dao	xuống...
 

“Dex...!”
 

“Con	là	một	đứa	bé	ngoan,	Dex,”	Harry	thì	thầm	từ	sau	bằng	giọng	nói	nhẹ	nhàng	hơi	khàn
đầy	ma	quái	của	ông,	vừa	đủ	để	nhích	con	dao	lên	trên	một	chút.
 

“Con	không	đừng	được,”	tôi	thì	thầm	đáp	lại,	dồn	sức	xuống	lưỡi	dao	đang	run	rẩy.
 

“Hãy	chọn	thứ...	hay	người...	con	giết,”	ông	nói,	với	đôi	mắt	xanh	sâu	thẳm,	nghiêm	nghị	của
ông	lúc	này	đang	nhìn	tôi	từ	chính	đôi	mắt	của	Deborah,	quan	sát	dữ	dội	đến	mức	lần	này	đủ
để	đẩy	lưỡi	dao	ra	xa	nửa	inch.	“Có	vô	số	kẻ	đáng	bị	như	thế,”	Harry	dịu	dàng	nói,	giọng	của	ông
vang	lên	trên	tiếng	gầm	gừ	mỗi	lúc	một	giận	dữ	của	đám	đông	cuồng	loạn	bên	trong.
 

Mũi	dao	rung	rung	và	khựng	lại	tại	chỗ.	Người	lữ	hành	Tối	Tăm	không	thể	đẩy	nó	xuống
được	nữa.	Harry	cũng	không	thể	đẩy	nó	ra	xa.	Chúng	tôi	chững	lại	ở	đó.



 

Sau	lưng	mình,	tôi	nghe	thấy	một	âm	thanh	kèn	kẹt,	một	tiếng	ngã	nặng	nề,	sau	đó	là	một
tiếng	rên	đầy	ắp	sự	trống	rỗng,	đến	mức	nó	lướt	qua	bên	vai	tôi	như	một	chiếc	khăn	lụa	chạm
qua	những	chiếc	chân	nhện.	Tôi	quay	lại.
 

LaGuerta	nằm	dưới	sàn	với	bàn	tay	cầm	súng	của	cô	ta	duỗi	ra,	bị	con	dao	của	Brian	cắm
chặt	xuống	sàn,	môi	dưới	của	cô	ta	bị	cắn	chặt	giữa	hai	hàm	răng,	đôi	mắt	hằn	rõ	vẻ	đau	đớn.
Brian	cúi	xuống	bên	cạnh,	quan	sát	vẻ	sợ	hãi	lan	ra	trên	khuôn	mặt	cô	ta.	Anh	ta	đang	thở	nặng
nề	qua	một	nụ	cười	tối	tăm.
 

“Chúng	ta	lau	dọn	chứ,	em	trai?”	anh	ta	nói.
 

“Tôi...	không	thể,”	tôi	nói.
 

Anh	trai	tôi	đứng	lên	và	bước	tới	đứng	trước	mặt	tôi,	hơi	lảo	đảo.	“Không	thể	ư?”	anh	ta	hỏi.
“Tôi	không	nghĩ	tôi	biết	từ	đó.”	Anh	ta	giật	con	dao	khỏi	tay	tôi	và	tôi	không	thể	ngăn	lại,	cũng
không	thể	giúp.
 

Đôi	mắt	 anh	 ta	 lúc	này	hướng	về	Deborah,	 nhưng	giọng	nói	 của	 anh	 ta	 lao	qua	 tôi,	 đập
xuống	những	ngón	tay	hồn	ma	của	Harry	đang	đặt	trên	vai	tôi.	“Cần	phải	làm,	em	trai	bé	nhỏ.
Cần	phải	làm.	Không	có	cách	nào	khác.”	Anh	ta	thở	hắt	ra	và	cúi	gập	người	xuống	giây	lát,	rồi	từ
tốn	đứng	thẳng	người	lên,	chậm	rãi	giơ	con	dao	lên.	“Liệu	tôi	có	phải	nhắc	lại	cho	cậu	biết	tầm
quan	trọng	của	gia	đình	không?”
 

“Không,”	tôi	nói,	với	cả	hai	gia	đình	của	tôi,	còn	sống	và	đã	chết,	đang	đứng	xúm	quanh	tôi,
đòi	hỏi	tôi	làm	hay	không	làm.	Với	một	lời	thì	thầm	cuối	cùng	từ	đôi	mắt	xanh	của	Harry	trong
ký	ức	 tôi,	 đầu	 tôi	 bắt	 đầu	 tự	động	 lắc,	 rồi	 tôi	 lặp	 lại,	 “Không,”	 lần	này	 tôi	 thực	 sự	 có	 ý	 đó,
“Không.	Tôi	không	thể.	Không	thể	là	Deborah.”
 

Anh	trai	tôi	nhìn	tôi.	“Tệ	quá,”	anh	ta	nói.	“Tôi	rất	thất	vọng.”
 

Và	con	dao	lao	xuống.
 

	
 
 



Vĩ	thanh
 

	
 

	
 

Tôi	biết	đây	gần	như	là	một	sự	yếu	đuối	của	con	người,	có	thể	không	gì	hơn	ngoài	sự	đa
cảm	thông	thường,	nhưng	tôi	vẫn	luôn	thích	các	đám	tang.	Một	lý	do	là	chúng	thật	sạch	sẽ,	gọn
gàng,	hoàn	toàn	tuân	theo	những	nghi	thức	cẩn	thận.	Đám	tang	này	thực	sự	thật	chỉn	chu.	Nó
có	từng	hàng	cảnh	sát,	cả	nam	và	nữ,	trong	bộ	đồng	phục	xanh,	nhìn	thật	nghiêm	trang	và	gọn
ghẽ	và...	phải	rồi,	thật	nghi	thức.	Có	màn	nghi	thức	bắn	súng,	màn	gấp	cờ	thật	cẩn	thận,	tất	cả
những	bài	bản	trật	tự	-	một	màn	trình	diễn	xứng	đáng	và	tuyệt	vời	cho	người	đã	khuất.	Nói	cho
cùng,	cô	 ta	đã	 từng	 là	một	người	 trong	chúng	tôi,	một	phụ	nữ	từng	phục	vụ	cùng	một	số	 ít
những	con	người	đầy	tự	hào.	Hay	đó	là	bên	thủy	quân	lục	chiến	nhỉ?	Không	quan	trọng,	cô	ta
đã	là	một	cảnh	sát	Miami,	và	những	người	cảnh	sát	Miami	biết	cách	tổ	chức	tang	lễ	cho	một
người	của	họ.	Họ	đã	được	thực	hành	rất	nhiều.
 

“Ôi,	Deborah,”	tôi	thở	dài,	rất	khẽ,	tất	nhiên	tôi	biết	cô	không	thể	nghe	thấy	tôi,	nhưng	thực
sự	dường	như	đó	là	điều	đúng	đắn	phải	làm	và	tôi	muốn	làm	chuyện	này	thật	đúng	đắn.
 

Tôi	gần	như	ước	gì	mình	có	thể	ứa	ra	được	một	hay	hai	giọt	nước	mắt	để	lau	đi.	Cô	ta	và	tôi
đã	từng	rất	gần	gũi.	Đó	là	một	cái	chết	nhem	nhuốc	và	chẳng	thú	vị	gì,	không	phải	cách	để	một
cảnh	sát	ra	đi,	bị	một	tên	sát	nhân	tâm	thần	hành	hạ	đến	chết.	Lực	lượng	tiếp	cứu	đã	đến	quá
chậm;	tất	cả	đã	kết	thúc	từ	lâu,	trước	khi	có	ai	kịp	đến	chỗ	cô	ta.	Dẫu	vậy,	với	tấm	gương	về
lòng	quả	cảm	quên	mình,	cô	ta	đã	cho	thấy	một	cảnh	sát	nên	sống	và	chết	như	thế	nào.	Tôi
đang	trích	dẫn,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	đó	là	điều	cốt	yếu.	Thực	sự	là	những	lời	lẽ	hay	ho,	khá	rung
động	nếu	người	ta	có	thứ	gì	đó	bên	trong	có	thể	rung	động	được.	Điều	mà	tôi	không	có,	nhưng
tôi	biết	điều	đó	khi	lắng	nghe	nó,	đó	là	sự	thật.	Thực	sự	hòa	nhập	vào	vẻ	can	đảm	im	lặng	của
các	sĩ	quan	cảnh	sát	trong	bộ	đồng	phục	xanh	sạch	tinh	tươm	của	họ,	cũng	như	tiếng	khóc	lóc
của	các	thường	dân,	tôi	không	thể	đừng	được	bản	thân.	Tôi	thở	dài	nặng	nề.	“Ôi,	Deborah,”	tôi
thở	dài,	 lần	này	 lớn	hơn	một	 chút,	đến	mức	gần	như	 tôi	 cảm	nhận	 thấy	nó.	 “Deborah	 thân
mến.”
 

“Im	lặng,	đồ	ngớ	ngẩn!”	cô	em	tôi	thì	thầm,	thúc	cho	tôi	một	cú	cùi	chỏ	đau	điếng.	Trông	cô
thật	đáng	yêu	trong	bộ	trang	phục	mới	-	cuối	cùng	cũng	là	một	thượng	sĩ,	điều	tối	thiểu	người
ta	có	thể	làm	cho	cô	sau	tất	cả	những	nỗ	lực	để	phát	hiện	và	thiếu	chút	nữa	tóm	được	tên	Đồ	Tể
Tamiami.	Với	bản	thông	báo	truy	nã	đã	được	ban	hành	để	truy	lùng	anh	ta,	không	nghi	ngờ	gì
nữa,	sớm	muộn	gì	người	ta	cũng	tìm	ra	ông	anh	tội	nghiệp	của	tôi	-	nếu	như	anh	ta	không	tìm
đến	họ	trước,	tất	nhiên	rồi.	Vì	tôi	mới	được	nhắc	nhở	một	cách	mạnh	mẽ	về	tầm	quan	trọng
của	gia	đình,	tôi	thực	sự	hy	vọng	anh	ta	sẽ	giữ	được	tự	do.	Deborah	hẳn	sẽ	đi	lùng	sục,	khi	giờ
đây	cô	đã	chấp	nhận	việc	thăng	cấp.	Cô	thực	sự	muốn	tha	thứ	cho	tôi	và	cũng	đã	được	“Sự
thông	thái”	kiểu	Harry	thuyết	phục	quá	nửa.	Chúng	tôi	cũng	là	gia	đình,	điều	đó	đã	thể	hiện	vào



phút	cuối	cùng,	phải	thế	không	nào?	Từ	đó	đến	chấp	nhận	tôi	đúng	như	con	người	của	tôi	cũng
chẳng	còn	xa	mấy	nữa,	đúng	không?	Sự	đời	luôn	như	chúng	vốn	thế.	Đúng	hơn	là	như	chúng
vẫn	luôn	thế.
 

Tôi	 lại	 thở	dài.	 “Thôi	đi!”	 cô	em	tôi	 rít	 lên	khe	khẽ,	hất	hàm	về	phía	cuối	hàng	cảnh	sát
Miami	đang	đứng	im	như	tượng.	Tôi	liếc	nhìn	theo	hướng	cô	ra	hiệu;	thượng	sĩ	Doakes	đưa
mắt	nhìn	tôi.	Anh	ta	không	rời	mắt	khỏi	tôi,	không	một	giây	nào	trong	suốt	đám	tang,	ngay	cả
khi	ném	nắm	đất	của	mình	xuống	quan	tài	của	thám	tử	LaGuerta.	Anh	ta	tin	chắc	mọi	sự	không
hề	giống	như	vẻ	bề	ngoài	của	chúng.	Tôi	biết	với	sự	chắc	chắn	hoàn	toàn	là	giờ	đây	anh	ta	sẽ
điều	tra	về	tôi,	lần	theo	tôi	như	một	con	chó	săn,	đánh	hơi	từng	vết	chân	của	tôi,	lần	theo	dấu
vết	tôi	để	lại,	dồn	tôi	vào	chân	tường	vì	những	gì	tôi	đã	làm	và	một	cách	rất	tự	nhiên,	rồi	sẽ	lại
làm.
 

Tôi	siết	nhẹ	bàn	tay	Deb	và	với	bàn	tay	còn	lại,	tôi	mân	mê	những	đường	gờ	lạnh	lẽo	cứng
rắn	của	phiến	kính	thủy	tinh	nằm	trong	túi	áo,	một	giọt	máu	nhỏ	đã	khô	sẽ	không	xuống	mồ
cùng	LaGuerta	mà	tiếp	tục	sống	mãi	trên	chiếc	giá	của	tôi.	Nó	giúp	tôi	thấy	thoải	mái	và	không
còn	bận	tâm	tới	thượng	sĩ	Doakes,	hay	bất	cứ	điều	gì	anh	ta	có	thể	nghĩ	hay	làm.	Làm	sao	tôi
lại	phải	bận	tâm?	Anh	ta	cũng	không	thể	kiểm	soát	được	bản	thân	con	người	cũng	như	những
gì	anh	ta	làm	hơn	bất	cứ	ai	khác.	Anh	ta	sẽ	săn	lùng	tôi.	Đúng	thôi,	ngoài	ra	anh	ta	còn	có	thể
làm	gì	khác?
 

Bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta	có	thể	làm	gì	được?	Tất	cả	chúng	ta	đều	bất	 lực,	đều	nằm	trong
vòng	tay	những	giọng	nói	nho	nhỏ	của	chính	chúng	ta,	quả	thực	chúng	ta	có	thể	làm	gì?
 

Tôi	thực	sự	ước	gì	mình	có	thể	nhỏ	một	giọt	nước	mắt.	Điều	đó	thật	tuyệt	đẹp.	Cũng	đẹp
như	lần	trăng	tròn	tiếp	theo,	khi	tôi	tìm	gặp	thượng	sĩ	Doakes.	Mọi	thứ	sẽ	tiếp	tục	như	chúng
vốn	thế,	vẫn	luôn	như	thế,	dưới	mặt	trăng	sáng	rực	rỡ	và	đáng	yêu.
 

Mặt	trăng	đỏ	ối,	tuyệt	vời,	tròn	trịa,	đầy	nhạc	điệu.
 

 

[1]	1	pound	=	0,453	kg.
[2]	1	foot	=	30	cm.
[3]	Một	loại	nhạc	dân	gian	có	nguồn	gốc	từ	Texas.
[4]	Tên	một	loại	sandwich	kẹp	thịt	lợn,	giăm	bông,	pho	mát	có	nguồn	gốc	từ	Cuba	và	Puerto	Rico.
[5]	Jeffrey	Lionel	Dahmer,	một	kẻ	sát	nhân	hàng	loạt	đã	sát	hại	17	người	từ	năm	1978	đến	1991.
[6]	Một	thương	hiệu	thời	trang	cao	cấp.
[7]	Cách	gọi	thay	cho	“đại	chúng”.
[8]	1	dặm	Anh	=	1,609	km.
[9]	1	inch	=	2,54	cm.
[10]	Đầu	cực	bắc	của	bán	đảo	san	hô	nối	Florida	Key.
[11]	1	yard	=	0,91	m.
[12]	Nhân	vật	nữ	thám	tử	trong	nhiều	tiểu	thuyết	của	Agatha	Christie.
[13]	Từ	lóng	ám	chỉ	ghế	điện.
[14]	Thời	nữ	hoàng	Victoria	trị	vì	(1837	-	1901).



[15]	Chuột	trong	túi.
[16]	Huân	tước	Mountbatten	(1900	-	1979),	chính	trị	gia	và	sĩ	quan	hải	quân	người	Anh,	em	họ	nữ	hoàng	Elizabeth	II,	phó

vương	cuối	cùng	của	Ấn	Độ,	bị	IRA	ám	sát	năm	1979.
[17]	Một	loại	sô	cô	la	viên	được	đóng	gói	thành	phong	có	tám	loại	màu	sắc.
[18]	60°F	=	15,6°C.
[19]	Phải	rồi,	ngài	tiến	sĩ.	Con	dao	là	một	người	mẹ	phải	không?
[20]	Rose	cũng	có	nghĩa	là	hoa	hồng.
[21]	Có	nghĩa	là	con	chim	hoặc	gã	đồng	tính.
[22]	Hiện	tại	là	Miami	-	Dade	Police	Department,	Sở	cảnh	sát	của	hạt	Miami	-	Dade,	tiểu	bang	Florida,	Mỹ.
[23]	1	foot	=	30	cm.
[24]	Sân	vận	động	trong	nhà	ở	Sunrise,	Florida.
[25]	Tức	đội	hockey	trên	băng	của	Florida	Panthers.
[26]	Máy	dùng	làm	phẳng	mặt	sân	hockey	trên	băng.
[27]	Chắc	chắn.
[28]	Con	điếm.
[29]	Nhà	tù	tiểu	bang	Florida,	đặt	gần	thị	trấn	Raiford.
[30]	 Diễn	 viên	Mỹ	 nổi	 tiếng	 (1900	 -	 1967),	 hai	 lần	 đoạt	 giải	 Oscar	 cho	 Diễn	 viên	 Nam	 chính	 năm	 1938	 (phim	 “Captain

Courageous”)	và	1939	(phim	“Boys	Town”).
[31]	Họa	sĩ	nổi	tiếng	người	Mỹ	(1912	-	1956),	theo	trường	phái	trừu	tượng.
[32]	Giống	chó	cảnh	lông	dài.
[33]	1	yard	=	0,91	m.
[34]	Hệ	thống	xa	lộ	được	xây	dựng	và	mở	rộng	từ	năm	1915	đến	1927	để	nối	giữa	các	tiểu	bang	vùng	Trung	Tây	và	vùng	miền

Nam	nước	Mỹ.
[35]	Hạch	xoang	nhĩ	(Keith	-	Flack)	nằm	tiếp	giáp	giữa	xoang	tĩnh	mạch	và	tâm	nhĩ	phải,	được	gọi	là	nút	tạo	nhịp	làm	tim	có

khả	năng	phát	động	làm	tim	đập	nhịp	nhàng,	ở	người	nút	này	tạo	khoảng	70	-	78	nhịp/phút.
[36]	Nhân	vật	phản	diện	trong	phim	Star	Wars.
[37]	Tác	giả	chơi	chữ,	trong	tiếng	Anh	“like”	có	thể	hiểu	là	“thích”	hay	“giống”	tùy	theo	ngữ	cảnh.
[38]	Nơi	kết	nối	giữa	hai	tế	bào	thần	kinh	để	tín	hiệu	thần	kinh	được	truyền	đi.
[39]	1	inch	=	2,54	cm.
[40]	Hãy	cứ	sống	với	ngày	hôm	nay	(tiếng	Latinh).
[41]	Tên	một	loại	sandwich	có	nguồn	gốc	từ	Cuba	và	Puerto	Rico,	gồm	bánh	mì	trứng	kẹp	thịt	lợn	nướng,	thịt	muối,	pho	mát…
[42]	Hẹn	gặp	lại	(tiếng	Tây	Ban	Nha).
[43]	1	foot		=	30,48	cm.
[44]	Tên	một	hệ	thống	siêu	thị	lớn	tại	Mỹ.
[45]	Dirty	Harry	là	nhân	vật	thanh	tra	cảnh	sát	do	Clint	Eastwood	đóng	trong	một	loạt	phim	hình	sự	nổi	tiếng	hồi	những	năm

70.	Ở	đây	Dexter	đang	nói	kháy	Deborah.
[46]	Florida	Department	of	Law	Enforcement.
[47]	1	foot	=	30,48	cm.
[48]	1	dặm	=	1,609	km.
[49]	Nhân	vật	trong	phim	Cơn	ác	mộng	ở	phố	Elm	(1984),	là	linh	hồn	của	kẻ	sát	nhân	có	thể	nhập	vào	giấc	mơ	của	những	đứa

trẻ	vị	thành	niên,	giết	chết	chúng	trong	mơ	và	gây	ra	cái	chết	của	nạn	nhân	ngoài	đời	thực.
[50]	Khu	tổ	hợp	thể	thao	và	giải	trí	ở	Miami,	Floria.
[51]	Một	công	ty	tàu	biển	chuyên	vận	tải	hành	khách	có	trụ	sở	tại	Southampton,	Anh.
[52]	Anh	em	Allonzo.
[53]	1	yard	=	0,91	m.
[54]	Tiếng	Do	Thái	cổ	có	nghĩa	là	“Ngợi	ca	Chúa”,	ở	đây	ám	chỉ	các	bài	thánh	ca	ban	đồng	ca	nhà	thờ	hay	hát.
[55]	Sigmund	Freud	(1856	-	1939):	Bác	sĩ	về	thần	kinh	và	tâm	lý	người	Áo.
[56]	Nhân	vật	con	mèo	trong	chuyện	“Alice	ở	xứ	sở	thần	tiên”	của	Lewis	Carroll.
[57]	Ám	chỉ	cocain.
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