


CHỈ	CẦN	MỘT	CHI	TIẾT...
Nhà	 văn	 Nguyễn	 Quang	 Sáng	 từng	 hướng	 dẫn	 chúng	 tôi	 trong	 những	 ngày	 đầu	 báo	Tuổi
Trẻ	thành	lập	Câu	lạc	bộ	Sáng	tác	trẻ	(1981):	“Viết	truyện,	quan	trọng	nhứt	là	chi	tiết!	Truyện
càng	nhiều	chi	tiết	đắt,	càng	giúp	người	đọc	nhớ	lâu.	Thậm	chí	có	khi	nguyên	một	cái	truyện
vài	trăm	trang,	người	ta	chỉ	nhớ	một	chi	tiết.	Như	vậy	cũng	là	thành	công	rồi,	còn	hơn	là	gấp
truyện	lại,	chẳng	nhớ	được	gì!”.

Nhiều	năm	theo	nghề,	tôi	càng	thấy	ông	nói	đúng.

Đọc	xong	câu	chuyện	Đời	PG	được	kể	bởi	một	cây	bút	lần	đầu	đến	với	nghề	văn,	tôi	nhớ	mãi
một	chi	tiết.	Đó	là	khi	tay	trùm	xã	hội	đen	tên	Trùng	và	bọn	đàn	em	tới	quán	bia,	nơi	nhân	vật
chính	đứng	tiếp	thị	bia.	Nhìn	thấy	cô,	Trùng	thản	nhiên	ngoắc	lại,	đập	chiếc	khăn	lạnh	rồi	rút
đưa,	sai	cô	lau	lưng	anh	ta.	Cô	tưởng	mình	nghe	nhầm,	nhưng	anh	ta	gằn	giọng	nhắc	lại,	và	xoay
lưng	tốc	áo	lên.	Một	cái	lưng	toàn	hình	xăm	quái	thú,	vài	cái	xương	người	nơi	bả	vai,	vài	con	rết
ngay	gáy,	và	con	rồng	to	dũng	mãnh	bò	khắp	lưng...	Khi	cô	quay	sang	nhìn	Kê	và	Lệ	(chủ	quán),
cả	hai	đều	đang	nhìn	cô	và	gật	đầu.	Cô	hiểu,	dù	muốn	hay	không,	cô	không	có	sự	lựa	chọn	nào
khác.	Cô	nhìn	tấm	lưng	của	hắn,	rồi	cầm	chiếc	khăn	lạnh,	nuốt	cái	nghẹn	đắng	nơi	cổ	họng	vào
trong	và	bắt	đầu	lau.	Quán	tính	và	vô	thức.	Cô	lau	dọc	theo	sống	lưng	rồi	sang	hai	bên	bả	vai,
đều	đặn	từ	dưới	lên	trên,	từ	trên	xuống	dưới.	Có	cảm	giác,	mỗi	con	thú	đều	sáng	và	sạch	sẽ	hơn
qua	chiếc	khăn	cô	đưa	qua.	Trong	khi	lau,	cô	nhớ	cha	cô.	Trong	khi	lau,	cô	nhớ	mẹ	cô.	Cô	thấy
sống	mũi	mình	cay	cay.	Khi	còn	ở	nhà,	chưa	bao	giờ	cô	lau	được	một	lần	cho	cha	mẹ.	Ngay	cả
khi	ốm,	cha	mẹ	cũng	chưa	bao	giờ	bảo	cô	làm.	Và	cô	khóc...

Đó	là	một	chi	tiết	rất	ấn	tượng,	khó	nhà	văn	nào	nghĩ	ra,	trừ	chính	người	từng	trải	hay	chứng
kiến	câu	chuyện	thực	tế.	Đời	PG	kể	lại	câu	chuyện	về	Dương	-	một	cô	gái	ở	một	vùng	quê	vào
thành	phố	học	Đại	học	và	tự	đi	làm	để	trang	trải	các	chi	phí	cho	cuộc	sống	hàng	ngày.	Có	chút
nhan	sắc,	cô	được	bạn	bè	giới	thiệu	vào	nghề	đi	tiếp	thị	bia	ở	các	quán	nhậu	vùng	ven.	Một
công	việc	cực	kỳ	khó	khăn,	nhạy	cảm,	với	đối	tượng	khách	hàng	hết	sức	phức	tạp,	nguy	hiểm...
Có	người	 tán	tỉnh,	đuổi	 theo	cô	trên	con	đường	vắng	vào	giữa	khuya	khi	cô	“tan	sở”	về.	Có
những	người-đàn-ông-gia-đình-không-hạnh-phúc	nhưng	thừa	tiền	mà	muốn	kiếm	thêm	“rau
sạch”	-	vốn	là	những	sinh	viên	như	Dương...

Cô	gái	phải	giữ	mình	như	thế	nào?	Phải	làm	sao	để	có	thể	làm	nghề	mà	vẫn	giữ	được	các	giá	trị
của	bản	thân	mình,	đồng	thời	vẫn	đều	đặn	vượt	qua	được	các	học	kỳ?

Trong	Đời	PG	còn	khá	nhiều	chi	tiết	khá	hay	khác,	nhiều	mẩu	chuyện	đời	đầy	gai	góc,	thể	hiện
qua	câu	chữ	giản	dị,	mộc	mạc,	và	tình	cảm	của	tác	giả.

Nương	tâm	sự,	cô	rất	tâm	đắc	với	nghề	PG	vì	thời	sinh	viên	cô	và	bạn	bè	từng	làm	thêm	trong
thời	gian	ngắn.	Công	việc	PG	quả	là	gian	khó	và	không	hề	dễ	chút	nào,	và	các	em	phải	rất	“lì”
mới	có	 thể	kiếm	sống	được	bằng	nghề	này.	Nhiều	người	đùa	cợt,	nhiều	người	nhìn	các	em
bằng	ánh	mắt	không	mấy	thiện	cảm	và	họ	cho	rằng,	PG	là	nghề	không	tốt.	Trong	khi	các	em
phải	lao	động	nghiêm	túc	và	“trầy	da	tróc	vẩy”	trên	đế	giày	cao	gót	ròng	rã	mấy	tiếng	trời	mới



kiếm	được	tiền.	Điều	này	liệu	có	công	bằng	không?	Chính	điều	này	cũng	đã	thôi	thúc	cô	cầm
bút	lên	và	viết,	chịu	khó	mỗi	ngày	từng	chút,	từng	chút	để	giờ	đây,	chúng	ta	có	Đời	PG	trên	tay.

Tuổi	trẻ	mỗi	người	chỉ	có	một	và	tuổi	trẻ	của	Nương	cũng	có	nhiều	màu	sắc.	Nương	kể,	thời
sinh	viên,	cô	cũng	sống	tự	lập,	tự	tìm	việc	làm	thêm	kiếm	sống	và	không	phụ	thuộc	vào	gia
đình.	Nương	có	lẽ	phải	cảm	ơn	những	năm	tháng	“vào	đời”	đó,	đã	cho	cô	sự	bản	lĩnh,	cá	tính	và
trải	nghiệm	quý	giá.	Sự	trải	nghiệm	và	vốn	sống	đủ	để	Nương	viết	Đời	PG	một	cách	chân	thực
đến	như	vậy.

Nhà	văn	Tiến	Đạt	từng	có	truyện	ngắn	Tôi	vào	đời	viết	về	những	ngày	đầu	chàng	sinh	viên	tỉnh
lẻ	về	thành	phố	vừa	đi	học	vừa	đi	làm	bằng	nghề	chạy	xe	ôm...	Sau	anh	vẫn	đều	đặn	viết,	một,
hai	năm	lại	có	sách	mới,	trở	thành	một	nhà	văn	có	tên	tuổi	ở	thành	phố.

Đào	Nương	 cũng	 còn	vài	dự	định.	Hy	vọng	bạn	 sẽ	 là	một	 trường	hợp	 thứ	hai	 của	 làng	văn
chương	tương	lai,	sau	Tiến	Đạt...

Nguyễn	Đông	Thức

(21-6-2015)
 

	



LỜI	MỞ	ĐẦU
Cuốn	sách	này	tôi	đã	ấp	ủ	từ	rất	lâu.	Tôi	viết	những	dòng	đầu	tiên	là	vào	năm	2003,	nhưng	rồi
cuộc	sống	bận	rộn	cuốn	tôi	vào	guồng	quay	và	ý	tưởng	chìm	dần	vào	quên	lãng.	Đến	năm	2011,
khi	mọi	thứ	diễn	ra	không	như	ý,	tôi	trở	nên	hoài	nghi,	bế	tắc	và	rồi	tôi	nhận	ra,	tại	sao	mình
không	bắt	đầu	lại	niềm	đam	mê	của	mình?	Tôi	gặp	vài	cô	gái	PG	ở	quán	ăn,	tôi	gọi	cho	bạn	bè
mình,	tôi	nhớ	lại	những	năm	tháng	thời	Đại	học.	Và	tôi,	đã	không	thể	ngừng	lại.	Tôi	nghĩ	miên
man	rồi	viết	bất	cứ	khi	nào	có	thể,	sau	giờ	làm	việc,	những	tối	cuối	tuần,	những	chuyến	đi	công
tác...	Viết	-	với	tất	cả	niềm	say	mê	đến	tột	cùng!

Rồi	có	giai	đoạn,	tôi	rơi	vào	bế	tắc	và	stress.	Vì	tôi	không	biết	nên	viết	tiếp	câu	chuyện	này	hay
ngừng	lại.	Tôi	không	biết	phải	kết	thúc	như	thế	nào	cho	nhân	vật	của	mình.	Thấy	tôi	suốt	ngày
ủ	rũ,	cô	bạn	thân	rủ	ra	ngoài	đi	chơi,	đi	ăn	và	cô	ấy	bảo	rằng:	“Này	cô	gái,	sao	cô	cứ	loay	hoay
mãi	thế?	Hãy	giúp	em	ấy	sớm	có	đủ	hình	hài	và	cho	em	ấy	ra	đời	đi	nào.	Hãy	trao	cho	em	ấy
một	số	phận,	đừng	bắt	em	ấy	long	đong	mãi	nữa.	Ít	ra,	cô	có	thể	khóc,	cười	cùng	em	ấy	đã	là
điều	tuyệt	vời	nhất	rồi.	Và	còn	mình	nữa,	mình	đang	chờ	đợi	để	đọc	những	gì	cô	viết,	đừng	bắt
mình	chờ	nữa”.

Câu	nói	của	cô	ấy	đã	thức	tỉnh	tôi.	Và	cuối	cùng,	tôi	đã	hoàn	thành	cuốn	sách	không	lâu	sau	đó.
Nhưng	vì	nhiều	lý	do,	mãi	đến	hôm	nay,	tôi	mới	tìm	được	duyên	may	cho	“em”	ở	Công	ty	Sách
Phương	Nam.	Nếu	nói	phải	cảm	ơn,	có	 lẽ	 là	không	đủ,	bởi	 tôi	biết	mình	nợ	ân	 tình	của	rất
nhiều	người.	Cũng	như,	tôi	vô	cùng	hạnh	phúc	vì	“em”	từ	nay	đã	có	thể	nằm	trên	giá	sách	dành
cho	những	độc	giả	quan	tâm	và	yêu	thương	“em”.

Nhiều	bạn	bè	hỏi	tôi	rằng:	“Vì	sao	bạn	lại	viết	câu	chuyện	về	nghề	tiếp	thị	PG?	Nhất	là	lại	lấy
bối	cảnh	thời	sinh	viên	đã	qua	từ	xa	lơ	xa	lắc?	Vì	sao	không	viết	câu	chuyện	“ngày	nay”	mang
hơi	thở	thời	đại	và	người	đọc	dễ	chú	ý	hơn?”

Tôi	chẳng	biết	phải	trả	lời	bạn	mình	thế	nào,	cũng	chưa	biết	làm	thế	nào	để	mong	bạn	đọc	chú
ý	đến	sách	của	mình,	mà	chỉ	có	thể	nói	rằng:	“Cuốn	sách	này	là	một	sự	trả	nợ	ân	tình”.	Bởi	vì,
tuy	tôi	chỉ	vô	tình	biết	đến	PG,	nhưng	tôi	luôn	rất	nhớ	và	thương.

Và	khi	mình	có	tình	cảm	trong	đó,	đương	nhiên,	mình	sẽ	muốn	làm	một	điều	gì	đó	cho	người
mình	yêu	thương.

Ai	rồi	cũng	đi	qua	những	năm	tháng	tuổi	trẻ	và	tôi	cũng	không	ngoại	lệ.	Đời	PG	chính	là	cuốn
sách	đầu	tay	của	tôi,	dựa	trên	những	cóp	nhặt,	quan	sát,	trải	nghiệm	và	cảm	nhận	ở	những	năm
tháng	sinh	viên.	Câu	chuyện	này	 là	 tổng	hợp	từ	rất	nhiều	mảnh	ghép	khác	nhau,	con	người
khác	nhau,	có	tôi	và	không	có	tôi	trong	đó.	Nhưng,	nó	hoàn	toàn	không	phải	tự	truyện,	vì	vậy
bạn	 đừng	mất	 công	 hỏi	 tôi	 rằng:	 “Có	 phải	 tác	 giả	 đang	 tự	 kể	 lại	 câu	 chuyện	 đời	mình	 hay
không?”.	Bởi	sẽ	chẳng	có	câu	trả	 lời	nào	hết,	vì	đây	chỉ	đơn	giản	 là	câu	chuyện	mà	tôi	biết,
những	bài	học,	những	quan	điểm	sống	mà	tôi	muốn	gửi	gắm	và	chia	sẻ	tới	tất	cả	các	bạn.	Tôi
mong	bạn	sẽ	cảm	nhận	được	nó,	yêu	thích	nó	và	thấy	nó	có	hiệu	quả	tích	cực.	Để	khi	gấp	cuốn
sách	này	lại,	bạn	sẽ	tràn	đầy	niềm	tin	vào	cuộc	đời,	bản	lĩnh	hơn,	dám	dấn	thân,	trải	nghiệm	và
cháy	hết	mình.



Thêm	nữa,	vì	không	phải	nhà	văn,	do	đó,	bạn	sẽ	thấy	cách	viết	của	tôi	rất	đơn	giản,	tôi	cũng
chưa	biết	cách	sắp	xếp,	bố	trí	một	tác	phẩm	văn	học	như	thế	nào	cả.	Tôi	“yêu	sự	chia	sẻ”	nên
kể	bằng	sự	giản	dị,	mộc	mạc	nhất	từ	tấm	lòng	mình.	Và	tôi	tin,	đây	sẽ	là	cuốn	sách	dành	cho
bạn	-	nếu	như,	bạn	đã	và	đang	trải	qua	những	năm	tháng	sinh	viên	vừa	học	vừa	làm,	nhất	là	trải
qua	nghề	PG	hay	phục	vụ	quán	bar/	nhà	hàng,	bởi	vì	bạn	dễ	dàng	tìm	thấy	sự	đồng	cảm	cũng
như	tìm	thấy	chính	mình	trong	từng	câu	chữ.

Lời	cuối	cùng,	xin	cho	tôi	gửi	lời	cảm	ơn	tới	nhà	văn	Nguyễn	Đông	Thức,	cảm	ơn	sự	hỗ	trợ	hết
mình	của	các	anh	chị	trong	Công	ty	Sách	Phương	Nam,	nhất	là	anh	Tấn	Trương,	Hải	Phương	và
Thu	Thủy.	Cảm	ơn	gia	đình	yêu	dấu,	cảm	ơn	Nhật	Linh	và	Quỳnh	Nga,	hai	người	bạn	gái	thân
thiết	đã	luôn	đồng	hành	và	chia	sẻ	cùng	tôi	ngay	từ	khi	tôi	bắt	đầu	viết	những	dòng	đầu	tiên.

Và	tôi	xin	cảm	ơn	tất	cả	các	bạn,	những	độc	giả	thân	thương	của	mình!	Cảm	ơn	vì	các	bạn	đã
cầm	cuốn	sách	nhỏ	này	trên	tay,	đọc	và	chia	sẻ	cùng	với	tôi.

Mong	niềm	vui,	bình	an	và	hạnh	phúc	luôn	ở	bên	tất	cả	anh	chị	và	các	bạn!

Đào	Nương

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach
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Cuộc	sống	có	những	lúc	thật	khó	khăn.	Đôi	khi,	tôi	chẳng	biết	mình	sống	để	làm	gì?

Mẹ	tôi	bảo:	Chúng	ta	sống	vì	bản	thân	mình	và	vì	những	người	thương	yêu.	Con	sống	vì	mẹ.

Bạn	tôi	bảo:	Chúng	ta	sống	vì	chúng	ta	may	mắn	có	mặt	ở	trên	đời.	Cô	hãy	trân	trọng	điều	đó.

Dư	Hoa	trong	“Sống”	bảo:	Chúng	ta	sống	vì	bản	thân	sự	sống,	chứ	không	vì	bất	cứ	thứ	gì	khác
ngoài	sự	sống.

Vâng,	vậy	thì	tôi	sẽ	sống,	sống	mạnh	mẽ,	bản	lĩnh	và	hết	mình.
 

	



1SINH	VIÊN
“Em	phải	được	như	con	cá	bơi	lội	giữa	biển	cả,	chứ	không	phải	bơi	trong	cái	ao	làng	chật	hẹp.
Nhưng	nhớ,	đừng	suốt	ngày	chỉ	biết	học	như	mọt	sách.	Vào	Đại	học,	tức	là	em	phải	học	cùng	lúc
hai	trường:	Trường	học	và	trường	đời.

Trường	học	dạy	em	nhân	cách.

Trường	đời	dạy	em	làm	người.

Dù	là	trường	nào,	thầy	cũng	mong	em	khôn	lớn”.

Tôi	gói	ghém	đồ	đạc	và	rời	khỏi	nhà	lúc	1	giờ	sáng.	Mang	theo	một	túi	du	lịch	quần	áo,	một
bao	đồ	gồm	gạo,	cá	khô,	dầu,	muối,	mì	chính...	Hai	mẹ	con	tôi	hăm	hở	ra	đi	khỏi	làng	quê	nhỏ
và	đến	Sài	Gòn.	Trước	khi	đi	cha	làm	thịt	gà	và	nấu	một	bữa	ăn	rất	ngon.	Cha	bảo:	“Con	phải
ráng	học	để	thay	đổi	cuộc	đời.	Sắp	tới	sẽ	là	những	ngày	rất	khó	khăn	nhưng	cả	nhà	ta	sẽ	cùng
cố	gắng.	Cha	mẹ	sẽ	luôn	ở	bên	và	lo	cho	con”.

Mẹ	dẫn	xuống	Sài	Gòn	để	nhập	học	ở	trường	Đại	học	Khoa	học	Tự	nhiên.	Là	sinh	viên	năm
nhất,	chúng	tôi	được	sắp	xếp	học	theo	chương	trình	tổng	hợp	cùng	khối	Đại	học	quốc	gia.

5	giờ	sáng,	xuống	xe	ở	gần	khu	du	lịch	Suối	Tiên,	tôi	bắt	xe	tìm	đến	cổng	trường	Đại	học	Khoa
học	Tự	nhiên.	Tôi	đi	vào	khuôn	viên	trường	và	ngồi	chờ	mẹ	đi	hỏi	Phòng	Chính	trị	Sinh	viên
dưới	gốc	cây	hoàng	hậu	hoa	nở	vàng	rực	rỡ.	Cảm	giác	lần	đầu	tiên	được	ngồi	ở	sân	trường	Đại
học	rất	khó	tả.	Trường	rộng	rãi,	thoáng	đãng	và	đẹp	hơn	những	gì	tôi	nghĩ.	Trước	chỗ	tôi	ngồi
là	con	dốc	thoai	thoải	đi	xuống	dưới	các	dãy	nhà	trồng	đầy	sứ	trắng.	Hai	bên	là	những	khóm
hoa,	cây	cối	xen	lẫn	những	bãi	cỏ	xanh	rì	và	phía	sau	là	khu	rừng	tràm	rộng	mênh	mông.	Nhìn
một	vòng	quanh	trường,	tôi	thấy	có	đến	4-5	dãy	nhà	lớn	và	liền	kề	nhau.	Trông	thấy	tôi,	có	mấy
anh	chị	sinh	viên	tình	nguyện	đến	chào	và	hỏi	xem	tôi	vào	học	khoa	nào.	Phía	trước,	các	sinh
viên	khác	vừa	đeo	giỏ,	 vừa	cầm	đống	sách	nặng	 trịch,	 vừa	nghe	nhạc,	 vừa	nói	 chuyện	điện
thoại	di	dộng	và	đi	qua,	đi	lại.	Nhìn	ai	cũng	hối	hả,	năng	động	và	xinh	đẹp.	Mọi	thứ	như	bước	ra
từ	trong	phim	vậy.

Mẹ	và	tôi	đến	Phòng	Chính	trị	Sinh	viên	để	làm	thủ	tục	nhập	học.	Vì	đông	người	nên	đến	gần



trưa	mới	xong	việc.	Sau	đó	hai	mẹ	con	ra	quán	ăn	cơm	trưa	và	đi	tìm	nhà	trọ.	Hai	người,	một
già	một	trẻ	xách	vali,	đồ	đạc	đi	tìm	khắp	nơi.	Cuối	cùng	tôi	gặp	bác	Hưởng	-	là	người	lái	xe	ôm
đậu	xe	ngay	khu	chợ.	Nhà	bác	Hưởng	nằm	trong	khu	rừng	tràm,	khu	nhà	tập	thể	cán	bộ	lâu
năm	được	Nhà	nước	cấp.

Nói	chung	là	căn	nhà	khá	sạch	sẽ,	tiện	nghi	và	tươm	tất.	Tôi	đóng	trước	hai	tháng	tiền	nhà	và
dọn	đồ	vào.

Tôi	bắt	đầu	sống	những	ngày	xa	nhà	đầu	tiên.	Một	tuần,	tôi	chỉ	học	khoảng	3-4	buổi,	còn	lại	là
khoảng	thời	gian	trống	dài	vô	tận.	Tôi	chưa	có	bạn	bè.	Những	người	bạn	mới	trong	lớp	cũng	lạ
lẫm	hệt	như	tôi.	Họ	còn	bối	rối	và	bỡ	ngỡ	nên	chưa	sẵn	sàng	để	kết	thân	với	nhau.	Những	cơn
mưa	đầu	mùa	không	dứt	và	rả	rích	dài	lê	thê	hàng	tháng	trời	khiến	khu	nhà	tập	thể	trong	rừng
tràm	càng	âm	u	hơn.	Tôi	thấy	nhớ	nhà,	nhớ	Vũ.	Chẳng	biết	giờ	này	cậu	ấy	đang	làm	gì?	Từ	hôm
tôi	xuống	Sài	Gòn	đến	giờ,	cậu	ấy	chả	hề	hỏi	thăm	hay	viết	cho	tôi	một	lá	thư.	Vậy	mà	trước	khi
tôi	đi,	cậu	ấy	đã	buồn	lắm.	Nhà	chúng	tôi	ở	gần	nhau,	nhưng	vì	mẹ	tôi	không	thích	gia	đình	cậu
ấy,	nên	quyết	liệt	ngăn	cản.	Mỗi	lần	cậu	ấy	sang	nhà	chơi,	mẹ	đều	bắt	tôi	làm	đủ	thứ	để	không
nói	chuyện.	Mỗi	lần	cậu	ấy	rủ	tôi	đi	đâu,	mẹ	đều	không	cho	phép.	Cậu	ấy	làm	gì	mẹ	tôi	cũng	khó
chịu.	Nói	chung	mẹ	bày	tỏ	thái	độ	rất	gay	gắt	và	Vũ	đã	rất	buồn	vì	điều	đó.	Có	rất	nhiều	lý	do	để
mẹ	làm	như	vậy,	nhưng	thật	ra	lý	do	chính	vẫn	là	ở	tôi.	Vũ	nghỉ	học	sớm	và	không	thích	học	bất
cứ	nghề	gì	cho	tương	lai.	Cậu	ấy	chỉ	thích	ở	Đăk	Nông	làm	vườn,	trồng	chè	và	cà	phê.	Mà	tôi	thì
không	thích	như	vậy.	Tôi	muốn	Vũ	xuống	Sài	Gòn	học	nghề	và	kiếm	sống.	Tôi	muốn	cậu	ấy	tiếp
cận	với	cuộc	sống	hiện	đại	và	trau	dồi	thêm	kinh	nghiệm	sống.	Và	cũng	là	để	chúng	tôi	gần
nhau	hơn.	Nhưng	cậu	ấy	từ	chối,	cậu	ấy	bảo:	“Dương,	mình	thuộc	về	nơi	này,	mình	yêu	vùng
đất	này,	mình	thích	trồng	trọt	và	không	muốn	học	bất	cứ	thứ	gì.	Cậu	hãy	học	và	trở	về,	chúng	ta
sẽ	lại	vui	như	xưa”.	Câu	nói	ấy	của	Vũ,	mãi	mãi	là	vết	hằn	in	sâu	trong	tâm	trí	tôi.	Bởi	vì	tôi	biết,
khi	tôi	bước	ra	khỏi	ngôi	làng	này,	tôi	sẽ	không	quay	trở	lại	bên	Vũ	được	nữa.	Chuyện	của	tôi
và	Vũ,	đã	kết	thúc	khi	tôi	nhận	giấy	báo	đậu	Đại	học,	đó	cũng	chính	là	giao	kèo	của	tôi	với	mẹ.
Tuy	vậy,	lúc	này	đây,	tôi	vẫn	rất	buồn,	vì	nhớ	cậu	ấy.

Về	chi	tiêu	sinh	hoạt,	dù	cũng	mới	ở	giai	đoạn	đầu	tiên	của	kỳ	học	nhưng	tôi	bắt	đầu	cần	nhiều
tiền	hơn	cho	mỗi	tháng.	Với	cha	mẹ,	việc	lo	liệu	chi	tiêu	ở	nhà	và	chu	cấp	cho	tôi	quả	là	không
hề	dễ	dàng.	Vì	đồi	chè	bị	sâu	bệnh	và	cháy	lá,	còn	cà	phê	thì	thất	thu.	Ấy	vậy	mà	lúc	nào	cha	mẹ
cũng	“tham	công	tiếc	việc”	và	chẳng	từ	nan	việc	gì,	suốt	ngày	phơi	mình	ở	ngoài	vườn,	từ	cắt
cỏ,	bón	phân,	hái	chè,	tỉa	cành	cà	phê	đến	tưới	nước,	hái	củi.	Nhiều	hôm	vào	mùa	mưa,	cha	chở
từng	đống	củi	 to,	mẹ	chở	từng	bao	chè	 lớn	ướt	sũng	nước	giữa	đường	trơn	trượt.	Té	 lên	té
xuống,	mà	nói	nghỉ,	sẽ	chẳng	bao	giờ	chịu	nghỉ.

“Dương,	cha	viết	cho	con	vài	dòng.	Hôm	nay	cha	ra	gửi	cho	con	500.000	đồng.	Cả	nhà	vẫn	khỏe,
mấy	hôm	nay	mưa	nhiều,	rừng	núi	ướt	lạnh	nhưng	cha	và	mẹ	con	vẫn	đi	làm	kiếm	tiền	để	kịp	gửi
cho	con.	Con	cố	gắng	giữ	sức	khỏe,	học	giỏi	và	chi	tiêu	tiết	kiệm	nhé.	Cha	tự	hào	về	con.”

Đọc	lá	thư	đầu	tiên	của	cha,	mắt	tôi	nhòe	đi.

Tôi	không	muốn	để	tình	cảnh	này	tiếp	diễn.	Tôi	cần	phải	làm	thứ	gì	đó.	Tôi	luôn	tự	nhủ	với
mình	như	vậy.



Thật	may,	chưa	hết	tháng	thứ	ba	của	kỳ	học	năm	nhất,	tôi	đã	xin	được	việc.	Công	việc	do	anh
Việt	-	một	người	anh	khóa	trên	và	ở	trọ	cùng	dãy	nhà	với	bác	Hưởng	giới	thiệu	cho	tôi.	Việt
quê	ở	Huế,	anh	có	một	nhóm	bạn	chuyên	đi	dạy	kèm	và	nhận	làm	thêm	đủ	việc	cùng	nhau.

Tôi	báo	gia	đình	bác	Hưởng	sẽ	vắng	mặt	cả	ngày	chủ	nhật	để	đi	làm	thêm:	phục	vụ	tiệc	cưới.
Bác	gái	can	gián	mãi:	“Thôi	đi	con,	làm	không	được	bao	nhiêu	đâu,	cực	lắm”.

Bác	Hưởng	nói	đúng.	Công	việc	này	rất	cực.	Tôi	phải	đến	nhà	hàng	từ	6	giờ	sáng,	và	ở	đó	dọn
dẹp,	lau	sàn,	sắp	bàn	ghế	và	phục	vụ	tiệc	cưới	buổi	trưa.	Sau	đó	lại	dọn	dẹp,	lau	sàn,	sắp	bàn
ghế	và	phục	vụ	tiệc	cưới	buổi	tối.	Vì	chưa	quen	nên	sau	vài	lần	cắm	cúi	từ	sáng	đến	đêm	thì	tôi
không	còn	đứng	vững	nữa.	Mắt	tôi	hoa	đi,	mũi	nghẹt	lại,	cổ	họng	khô	khốc,	đôi	bàn	chân	mỏi
nhừ	và	toàn	thân	rệu	rã.

Việt	ủng	hộ	tôi	nghỉ,	vì	các	anh	ấy	thương	tôi	vất	vả.	Còn	bác	Hưởng	thì	vừa	cười,	vừa	bảo:
“Con	mà	làm	nữa	là	ốm	như	que	củi	đó	nha.	Tiền	không	đáng	bao	nhiêu	so	với	sức	khỏe	con
đâu.	Để	sức	học	đi	con	à”.

Tôi	thì	nghĩ	có	lẽ	mình	phải	tìm	việc	khác	phù	hợp	hơn.	Nhất	quyết	vẫn	phải	đi	làm.

2XIN	LỖI	MẸ,	CON	TIN	MÌNH	SẼ	LỚN	KHÔN
Ngón	tay	người	con	gái	thon	dài	như	em.

Tức	là	em	chỉ	có	thể	dựa	vào	chính	bản	thân	mình,	dù	vui,	buồn	hay	sướng,	khổ,	cũng	chỉ	có	em
mới	tạo	lập	được	cuộc	sống	cho	em	mà	thôi,	chứ	không	thể	tựa	lên	ai	khác!

Khi	tôi	quay	lại	vào	học	năm	thứ	hai	sau	kỳ	nghỉ	lễ	Quốc	khánh,	tôi	nói	với	bác	Hưởng	sẽ	dọn
nhà	vào	khu	trung	tâm	ở	và	tìm	việc.	Cha	mẹ	biết	ý	định	của	tôi	đã	hết	sức	ngăn	cản.	Mẹ	liền
vội	vã	bắt	xe	đến	Sài	Gòn	và	gặp	tôi	ngay	trong	sân	trường.	Tôi	hoàn	toàn	bất	ngờ	khi	nhìn
thấy	mẹ.

“Dương,	cha	con	bảo	bằng	mọi	giá	con	phải	quay	lại	nhà	bác	Hưởng	ở	cho	gần	trường	và	chuyên
tâm	vào	việc	học.	Con	còn	nhỏ	dại	và	không	thể	vừa	học,	vừa	làm.	Lỡ	có	chuyện	gì	thì...”

Mẹ	vừa	nhìn	tôi	vừa	nói	khi	hai	mẹ	con	ngồi	nói	chuyện	ở	sân	trường.	Tôi	bảo	mẹ	bốn	năm	là



một	hành	trình	dài	và	tôi	không	thể	xin	tiền	cha	mẹ	mãi	nữa.	Tôi	phải	sống	tự	lập,	phải	trải
nghiệm	cuộc	đời	để	có	vốn	sống	và	đỡ	gánh	nặng	cho	gia	đình.	Như	thế	cũng	là	giúp	tôi	lớn	lên
và	trưởng	thành.	Nếu	tôi	chỉ	biết	học,	học	và	mỗi	tháng	nhận	những	đồng	tiền	cực	nhọc	từ	cha
mẹ,	 tôi	 sẽ	 cảm	 thấy	 vô	 cùng	 khổ	 sở	 và	 day	 dứt.	 Tôi	 không	muốn	 sống	 bám	 những	 người
thương	yêu	nhất	của	mình.	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	cha	mẹ	ngày	một	già	nua,	hao	gầy	và	vắt
kiệt	sức	vì	tôi.	Đó	mới	là	điều	khiến	tôi	đau	khổ	nhất.

“Học	ở	trường	Đại	học	và	học	ở	trường	đời,	con	tin	rồi	con	sẽ	khôn	lớn	và	vượt	qua	được	tất	cả.”

Tôi	đã	nói	như	thế.	Và	cuối	cùng,	mẹ	cũng	đã	đồng	ý,	dù	vẫn	lo	không	biết	về	nói	chuyện	với
cha	thế	nào.	Mẹ	sợ	cha	nổi	giận	và	đích	thân	xuống	lôi	tôi	về	gần	trường.	Nhưng	không,	lòng	tôi
đã	quyết.	Dù	cha	mẹ	có	thế	nào,	tôi	vẫn	không	là	không.

Hai	mẹ	con	đi	ra	tìm	quán	ăn	sáng.	Mẹ	gọi	tô	bún	bò	3.000	đồng	thay	vì	gọi	tô	bình	thường	giá
5.000	đồng.	Mẹ	đến	nói	với	người	chủ	quán:	“Cháu	gái	ơi,	bác	ăn	tô	bún	nhỏ	và	rẻ	nửa	giá	thôi,
cháu	cứ	bớt	thịt	lại	nhé”.	Rồi	quay	sang	tôi	thì	thầm:	“Ăn	ít	thôi	cho	con	khỏi	tốn	tiền,	mẹ	chỉ
cần	thế	thôi”.	Mẹ	đã	già,	lại	sống	ở	quê	nên	mẹ	chẳng	nghĩ	nhiều,	cứ	chất	phác	và	thật	thà	như
vậy	đấy.

Tôi	 chỉ	biết	ngồi	mải	miết	nhìn	mẹ	ăn	 từng	muỗng,	 từng	muỗng.	Nước	mắt	 rơi	 chan	chứa,
nhưng	tôi	không	để	mẹ	nhìn	thấy.	Tôi	lấy	tay	chùi	vội	nước	mắt	mà	cổ	họng	nghẹn	cứng.	Có	lẽ
suốt	cuộc	đời	này	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	quên	được	những	lời	nói	đó	của	mẹ.

Tôi	chào	tạm	biệt	bác	Hưởng,	đóng	gói	hành	lý	và	bắt	xe	buýt	đến	nhà	Thủy.	Thủy	là	một	người
bạn	 cũ,	 hơn	 tôi	 hai	 tuổi	 nên	 tôi	 gọi	 bằng	 chị.	 Thủy	đang	 theo	học	 tại	 trường	Đại	 học	 Luật
Thành	phố	Hồ	Chí	Minh.	Sau	hôm	kết	thúc	khóa	học	Quân	sự	một	tháng	ở	Trung	tâm	Giáo	dục
quốc	phòng,	Thủy	rủ	tôi	lên	khu	cô	ấy	chơi	và	hứa	sẽ	giúp	tôi	kiếm	việc.	Vậy	nên	sau	mùa	hè,
tôi	quay	lại	tìm	Thủy.

*	*	*

Tôi	bắt	đầu	sống	với	Thủy	trong	một	căn	phòng	9m2	ẩm	thấp	và	có	lối	đi	vào	rất	hẹp.	Khu	này
gần	bên	xưởng	sửa	máy	móc,	xưởng	mộc	và	xưởng	hàn	tiện	gió	đá	suốt	ngày	gò	đinh	tai	nhức
óc.	Phòng	tôi	ở	phía	trong	cùng,	cạnh	khu	bể	nước	tập	thể	(hay	bị	nhiễm	phèn),	toilet	tập	thể
và	chiếc	cầu	thang	xoắn	dẫn	lên	khu	gác	phía	trên.	Chủ	nhà	là	đôi	vợ	chồng	còn	khá	trẻ,	chị	vợ
ban	ngày	phụ	chồng	sơn	sửa	máy,	và	chiều	tối	thì	bán	chè	kem	cho	công	nhân.

Vì	là	khu	trọ	công	nhân	nên	những	bạn	hàng	xóm	của	chúng	tôi	làm	lụng	rất	vất	vả.	Ai	nấy	đều
xanh	tái	đi	vì	tăng	ca	và	thiếu	ngủ.	Còn	Thủy	thì	rất	xinh	đẹp,	cao	ráo	và	đầy	đặn.	Chị	ấy	hiện	là
PG	(Promotion	Girl)	cho	hãng	bia	Tiger.	Mỗi	ngày,	Thủy	làm	từ	4	giờ	chiều	đến	9	giờ	tối,	lương
1,2	triệu	đồng/1	tháng.	Công	việc	nhàn	hạ,	không	bó	buộc	gì	ngoài	chỉ	tiêu	doanh	số	vài	chục
chai	bia	mỗi	ngày	công	ty	giao	cho.	Nhưng	điều	kiện	ngoại	hình	để	trở	thành	PG	cho	hãng	bia
này	là	phải	cao	từ	1m58	trở	lên,	mà	tôi	cao	dưới	mức	này.	Như	vậy	là	không	đạt	chuẩn.

Tạm	gác	việc	lên	trường	coi	thời	khóa	biểu	năm	thứ	hai,	theo	mong	ước	“tha	thiết”	của	tôi,
Thủy	dẫn	tôi	đi	xin	việc.	Sáng	sớm,	hai	chị	em	đến	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm.	Đóng	lệ	phí
20.000	đồng,	người	ta	tư	vấn	các	việc	như	giúp	việc	nhà,	dạy	kèm	và	phục	vụ	bar,	nhà	hàng.	Tôi



nhìn	Thủy	lắc	đầu.	Sang	ngày	thứ	hai	Thủy	bảo	sẽ	dẫn	tôi	lên	xin	làm	PG	cho	hãng	bia	Tiger	-
nơi	Thủy	đang	làm.

“Em	không	cao	lắm,	liệu	có	được	không?”

“Thì	mình	cứ	lên,	chị	sẽ	nói	với	anh	SUP.”

“Lỡ	người	ta	không	nhận	thì	sao?	Em	sợ	ngại	cho	chị	nữa.”

“Thử	mới	biết,	không	nhận	thì	kiếm	hãng	khác.	Chị	thấy	chỉ	có	công	việc	PG	cho	bia	là	hợp	nhất
với	em	lúc	này	đấy”.

Cuối	cùng,	sau	khi	được	vài	người	bạn	giới	thiệu,	Thủy	dẫn	tôi	xin	làm	PG	cho	LS	-	một	sản
phẩm	bia	tươi	đóng	chai	mới	ra	đời.	Tôi	chẳng	biết	gì	về	PG,	bia	bọt,	và	cũng	chẳng	để	ý	xem
người	ta	nhìn	mình	thế	nào,	cái	tôi	cần	là	một	công	việc	ổn	định	mỗi	tối	và	có	đủ	tiền	để	trang
trải	cho	cuộc	sống.	Chỉ	đơn	giản	là	như	vậy	nên	Thủy	dẫn	đi	đâu	tôi	cũng	rất	ư	là	vui	vẻ.

Theo	chỉ	dẫn	của	bảo	vệ,	chúng	tôi	lên	lầu	hai	để	dự	đợt	phỏng	vấn	đầu	tiên.	Trên	hành	lang	ra
vào,	có	rất	nhiều	cô	gái	trẻ	cũng	đang	ngồi	chờ.	Trong	phòng,	một	nhóm	nhân	viên	tiếp	thị
khoảng	năm	mươi	người	đang	được	huấn	luyện	cách	giao	tiếp	và	bán	hàng.	Họ	mặc	đồng	phục
và	ngồi	theo	từng	hàng	ghế	trông	rất	đẹp	mắt.	Tất	cả	đều	mang	giày	cao	gót,	make-up	và	sực
nức	mùi	thơm.	Còn	tôi	thì	mặt	“mộc”,	không	phấn	son,	không	nước	hoa	gì	cả.

Lẽ	ra	là	không	đến	nỗi	ngượng	ngùng,	nhưng	khi	nhìn	thiên	hạ	“phơi	phới”	ngồi	kia,	tôi	bỗng
thấy	tự	ti	không	chịu	nổi.	Lúc	được	gọi	đến	tên,	các	cô	gái	kia	thấy	tôi	đứng	lên	đi	vào	thì	đều
săm	soi	nhìn.	Có	lẽ	ở	cái	tuổi	19,	tôi	cũng	hơi	tự	tin	thái	quá!	Nhưng	thôi,	đã	“trót”	thì	phải
“trét”,	bỏ	qua	hết	mọi	ánh	mắt	đầy	“hoài	nghi”	ngoài	kia,	tôi	dũng	cảm	bước	vào	phòng.

“Chào	em!”	-	Người	phụ	nữ	ngồi	trên	chiếc	ghế	xoay	nhìn	tôi...	từ	A	đến	Z.

“Dạ,	em	chào	chị!”	-	Tôi	đáp	lại	và	ráng	cười	hết	sức	tự	nhiên	để	mong	tạo...	tí	ấn	tượng.

“Ngồi	xuống	đi	cưng.	Chờ	lâu	rồi	phải	hôn?”

Ngừng	giây	lát...

“Trước	khi	trò	chuyện,	chị	xin	giới	thiệu,	chị	tên	Ngọc,	còn	em?”

“Dạ,	em	là	Dương.”

“Good...	Thế	em	đã	bao	giờ	đi	làm	chưa?

“Đây	là	lần	phỏng	vấn	đầu	tiên	của	em	ạ.”

“Em	có	biết	nghề	PG	là	gì	không?”,	Ngọc	hỏi.

“Dạ	em	chỉ	biết	PG	là	tiếp	thị	bán	hàng	thôi	ạ.”,	tôi	ấp	úng.

Ngọc	nhìn	tôi	cười.

“PG	là	nghề	còn	khá	mới,	tuy	nhiên	công	việc	rất	vui	và	hấp	dẫn.	Các	bạn	chính	là	những	người



đại	diện	công	ty	giới	thiệu	sản	phẩm	đến	với	người	tiêu	dùng...

Nói	chung	nghề	PG	đòi	hỏi	em	phải	rất	bản	lĩnh	và	khéo	léo	trong	các	mối	quan	hệ	giao	tiếp,
nhất	là	ở	môi	trường	quán	ăn,	nhà	hàng,	chị	không	biết	em	có	hình	dung	được	những	gì	mình
phải	làm	hông	cưng?”

“Em	đang	cần	một	công	việc	để	làm	và	trang	trải	việc	học	hành.	Em	không	ngại	khó,	ngại	khổ,
em	tin	người	ta	làm	được	thì	mình	cũng	làm	được.	Nghề	nào	thì	cũng	cần	phải	học	và	nghề	sẽ
dạy	mình	đúng	không	chị?”

Có	vẻ	như	Ngọc	thích	câu	trả	lời	của	tôi.	Sau	đó,	Ngọc	chia	sẻ	rất	nhiều	về	công	việc,	sự	phức
tạp	ở	môi	trường	“bia	rượu”	để	tôi	có	một	cái	nhìn	khách	quan	nhất	về	công	việc	mình	sắp
làm.	Ngọc	dẫn	ra	mọi	 tình	huống	tôi	có	 thể	gặp	khi	 tiếp	xúc	với	khách	hàng	“nhậu”	và	bảo
trông	tôi	còn	rất	hiền	lành	và	ngây	thơ,	nên	không	biết	tôi	có	làm	nổi	công	việc	này	không.	Và
nếu	xét	về	chiều	cao,	thì	tôi	chưa	đủ	chuẩn	vào	nhóm	PG	này.	Nhưng	chị	ấy	vẫn	cho	tôi	một	cơ
hội	vì	bù	lại	“Em	xinh	xắn,	vui	vẻ	và	ăn	nói	có	duyên”.	Sau	khi	nói	chuyện	với	tôi,	biết	tôi	ban
ngày	còn	đi	xe	buýt	10	cây	số	đến	trường	Đại	học	nên	Ngọc	sắp	xếp	cho	tôi	thử	việc	tại	một
quán	ăn	rất	gần	khu	trọ	chị	em	tôi	ở.

“Ngày	mai	em	bắt	đầu	đi	làm	ở	A&D	nha.	Chỗ	này	ngay	gần	khu	em	thuê	nên	tiện	cho	em	đi	lại
học	hành	nữa.	Nhớ	trang	điểm	xinh	đẹp	và	ráng	bán	hàng	nha	cưng.	Rồi	từ	từ	em	sẽ	quen	việc.”

Tôi	nghe	những	lời	ân	cần	của	chị	ấy	mà	lòng	khấp	khởi	mừng	vui.	Không	ngờ	mọi	thứ	lại	may
mắn	và	thuận	lợi	như	vậy.	Tôi	đã	được	nhận	vô	làm	một	cách	dễ	dàng	mà	không	bị	dò	xét	hay
phỏng	vấn	nhiều	như	tôi	vẫn	nghĩ.	Đã	thế	lại	còn	không	trang	điểm	hay	mặc	quần	áo	đẹp	nữa.
Và	cũng	là,	chiều	cao	“khiêm	tốn”	hơn	các	hotgirl	chân	dài	nữa.

Trước	khi	ra	về,	người	ta	phát	cho	tôi	hai	bộ	đồng	phục	bằng	vải	trắng	bạc,	đường	ven	màu
vàng	óng.	Một	bộ	váy	liền,	một	bộ	váy	rời.	Tôi	cầm	lấy	tất	cả	và	hồ	hởi	ra	gặp	Thủy.	Thế	là	đã	có
việc	làm	nhanh	thật	nhanh	vậy	đấy.

Nhưng	sau	này,	tôi	mới	nhận	ra	tất	cả	mọi	thứ	trên	đời	này	đều	có	giá	của	nó.	Mỗi	công	việc
đều	có	một	tính	chất	khác	nhau.	A&D	chính	là	một	khởi	đầu	mới	trong	hành	trình	gian	nan	của
tôi.	Đó	cũng	là	nơi	dạy	tôi	những	bài	học	vỡ	lòng	về	nghề	PG.

*	*	*

Tuyến	xe	buýt	đi	ngang	qua	chỗ	tôi	ở	để	xuống	trường	Đại	học	là	tuyến	số	19.	Mới	bắt	đầu	đi
nên	 tôi	chưa	kịp	 làm	thẻ	 tháng	và	chưa	bị	 “phân	biệt	đối	xử”.	Sinh	viên	đi	xe	buýt	đưa	 thẻ
tháng	ra	hay	bị	các	nhân	viên	soát	vé	lườm	nguýt	và	ghét	ra	mặt.	Có	lần	tôi	bị	một	gã	soát	vé
“canh	me”	suốt	tuyến,	đến	trạm	dừng	của	tôi,	hắn	giả	bộ	nắm	lấy	cánh	tay	đỡ	tôi	bước	xuống
cửa	cho	khỏi	té,	nhưng	bàn	tay	hắn	đột	ngột	bóp	mạnh,	siết	cánh	tay	tôi	như	muốn	nghiền	nát
nó.	Tôi	loạng	choạng	bước	xuống	mặt	đường,	quay	phắt	lại	nhìn	hắn	bằng	ánh	mắt	căm	thù	và
đẫm	nước	mắt.	Nhìn	thấy	tôi	đau	đớn	như	vậy,	hắn	ló	đầu	qua	cửa	sổ,	nhìn	tôi	cười	đầy	khoái
trá.	Không	ngờ	trên	đời	này	lại	có	loại	người	như	vậy.

Sáng	nào	tôi	cũng	băng	qua	đường	và	đứng	đón	xe	ở	trạm	xe	buýt	trước	cổng	Công	ty	Sản	xuất



cân	đồng	hồ.	Vì	là	tuyến	xe	dành	chung	cho	dân	lao	động	nên	trên	xe	khá	nhiều	công	nhân,	thợ
hồ	và	người	buôn	bán	lẻ	vào	buổi	sáng	sớm.	Kẻ	đứng,	người	ngồi.	Ngáp	lên	ngáp	xuống.	Xe	lúc
nào	cũng	có	vài	phụ	nữ	bán	hàng	rong	với	những	giỏ	đồ	nặng	trịch	hay	nói	chuyện	to	ỏm	tỏi.
Họ	không	ngừng	nói	về	tiền	bạc,	giá	cả	và	tin	tức	vãng	lai.	Có	khi	lại	quay	ra	cười	ha	hả	và	vỗ
đùi	đôm	đốp.

Không	may	là	tôi	bị	say	xe	buýt.	Sáng	nào	tôi	cũng	xanh	tái	mét	khi	đứng	giữa	đoàn	người	chen
chúc.	Mùi	hơi	người,	mùi	mồ	hôi	và	mùi	xăng...	tất	cả	trộn	thành	một	hỗn	hợp	mùi	không	thể
chịu	nổi.	Mỗi	khi	lên	xe,	người	tôi	nôn	nao,	nôn	nao	và	có	hôm	thì	nôn	thốc	nôn	tháo.

Trạm	xuống	của	tôi	là	ngã	ba	Đại	cương,	và	từ	đây	tôi	đi	bộ	thêm	khoảng	hơn	một	cây	số	nữa	là
vào	đến	trường	học.	Thường	là	tiết	học	đầu	tiên	nào	(từ	6	giờ	45	sáng)	tôi	cũng	vô	trễ.	Khi	đến
lớp,	lưng	áo	tôi	ướt	đẫm	mồ	hôi,	chân	mỏi	nhừ,	mặt	mũi	hốc	hác,	tóc	tai	bơ	phờ...	Không	có	bạn
bè	và	luôn	vội	vã	-	là	hình	ảnh	tôi	của	những	ngày	đầu	tiên	ở	năm	thứ	hai	Đại	học.

Sau	một	ngày	mệt	lả	vì	say	xe	buýt,	tôi	nghỉ	học	chiều	để	chuẩn	bị	cho	buổi	đi	làm	đầu	tiên	ở
A&D.

Đó	là	một	quán	ăn	gia	đình	nằm	ngay	mặt	đường,	mỗi	lần	đi	ngang	qua	tôi	cũng	hay	để	ý	vì
quán	chơi	nhạc	sống.	Âm	thanh	của	các	“ca	sĩ	nhà	vườn”	túy	lúy	bia	rượu	luôn	phát	ra	lè	nhè.
Có	khi	ngồi	ở	phòng	trọ,	tôi	cũng	vẫn	nghe	được	tiếng	nhạc	phát	ra.	Tôi	chưa	bao	giờ	vào	đó	ăn
và	cũng	chưa	bao	giờ	nghĩ	mình	lại	vào	làm	tại	đó.	Nhưng	đúng	là	cuộc	sống,	điều	gì	cũng	có
thể	xảy	ra.

Để	chuẩn	bị	cho	buổi	làm	đầu	tiên,	ngoài	bộ	đồng	phục	váy	thun	xanh	được	công	ty	phát,	tôi	đã
đạp	xe	xuống	chợ	mua	một	đôi	giày	và	thỏi	son	hồng.	Một	đôi	giày	để	đưa	tôi	bước	vào	nghề
và	một	thỏi	son	để	nụ	cười	tươi	tắn	hơn.

Đúng	4	giờ	30	chiều,	tôi	có	mặt	tại	A&D.	Khi	tôi	đến,	đám	nhân	viên	phục	vụ	đang	ngồi	chơi	(vì
chưa	có	khách).	Họ	gồm	bốn	cô	gái:	Trân,	Phượng,	Ly	và	Hường.	Ban	đầu	khi	nghe	tôi	tự	giới
thiệu	và	hỏi	xin	gặp	chủ	quán,	tất	cả	họ	đều	nhìn	tôi	vẻ	dò	xét.

Hai	vợ	chồng	chủ	quán	còn	khá	trẻ	và	có	một	con	trai	hai	tuổi.	Kê	-	anh	chồng	-	lầm	lì,	ít	nói.
Còn	Lệ	-	chị	vợ	-	có	vẻ	ghê	gớm	và	đáo	để.	Vui	nhất	là	sau	này,	chính	Lệ	đã	khiến	tôi	“knock
out”	một	cách	rất	bất	ngờ.	Sự	ra	đi	khiến	tôi	nhẹ	nhõm,	sung	sướng	như	trút	đi	được	gánh	nặng
ngàn	cân.	Nhưng	trước	khi	có	được	ngày	tuyệt	vời	đó,	tôi	phải	trải	qua	bao	nhiêu	ngày	tháng
“đáng	nhớ”	ở	đây	đã.

Sau	màn	chào	hỏi	chủ	quán,	đầu	bếp,	phục	vụ,	giữ	xe,...	tôi	gặp	người	cuối	cùng	là	Mỹ	Mỹ	-	PG
đang	tiếp	 thị	bia	LS	 tại	quán.	Tôi	được	bố	 trí	đến	đây	 là	để	hỗ	 trợ	chị	ấy	bán	hàng	và	 tăng
doanh	số	bia	nhiều	hơn	nữa.	Lần	đầu	tiên	làm	quen	nhau,	Mỹ	Mỹ	khá	dè	dặt	và	kiệm	lời	với	tôi,
dù	Mỹ	Mỹ	vô	cùng	xinh	đẹp	và	khôn	ngoan.	Mỹ	Mỹ	quê	miền	Tây,	giọng	nói	ngọt	lịm	và	răng
khểnh	“duyên”	không	chịu	nổi.	Mỗi	khi	Mỹ	Mỹ	liếc	mắt	với	ai	đó	và	cười,	tôi	thề	rằng	không
một	gã	đàn	ông	nào	có	thể	làm	ngơ	trước	chị	ấy	được.

“Năm	nay	bao	nhiêu	tuổi	cưng?”



“Dạ,	em	19.”

“Thua	tui	tới	ba	tuổi,	thôi	ráng	làm	em	dzậy,	hì	hì.”

“Em	là	người	mới,	lại	lần	đầu	tiên	đi	làm,	có	gì	chị	chỉ	bảo	cho	em	nha	chị.”

“Trời,	tui	biết	gì	mà	chỉ	được	người	“đẹp”	như	dzầy.	Nghề	này	đơn	giản	lắm	cưng	à,	cứ	thích
nghi	được	là	ok.”

Nói	chuyện	với	Mỹ	Mỹ	xong,	tôi	vào	thay	đồng	phục.	Có	điều,	khi	thay	xong	bộ	váy	đồng	phục,
tự	nhiên	tôi	ngại	và	cảm	thấy	xấu	hổ	kinh	khủng.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	mặc	váy	ngắn,	có	cảm
giác	như	mọi	con	mắt	đều	dồn	vào	mình.	Tôi	không	dám	bước	ra	ngoài	mà	cứ	đứng	bẽn	lẽn	sau
gốc	dừa	cảnh	của	quán.	Bị	cả	quán	xúm	vào	trêu,	mặt	mũi	tôi	đỏ	lựng.	Có	lẽ	chính	vì	sự	quê
mùa	dễ	thương	của	tôi	mà	Mỹ	Mỹ	bỗng	gần	gũi	và	quý	mến	tôi.

Ngày	đầu	tiên,	tôi	theo	Mỹ	Mỹ	đi	đến	từng	bàn	và	chào	hỏi.	Ngọc	dặn	tôi	là	Mỹ	Mỹ	tiếp	thị	rất
tốt	nên	ráng	học	hỏi	chị	ấy.	Công	nhận	Mỹ	Mỹ	mời	bia	rất	khéo.	Tôi	đứng	im	quan	sát,	còn	lại	là
Mỹ	Mỹ	thể	hiện.

“Chào	các	anh,	uống	bia	LS	nghen.”

“Thôi	em,	“bia	của	em”	đắng	lắm,	uống	gì	nổi	mà	uống.”

“Tại	anh	dùng	chưa	wen	đó	anh	à.	Hồi	chiều	em	đã	ướp	lạnh	đủ	độ	nên	rất	tươi,	rất	ngon.	Anh
dùng	thử	một	chai	đi	anh,	hổng	ngon	đảm	bảo	em	đổi	lại	cho	anh	mà.	Anh	ha!!!!!”

Hôm	nay	có	năm	bàn	khách	thì	có	đến	bốn	bàn	uống	bia	LS	cho	Mỹ	Mỹ.	Phục	chị	ấy	sát	đất.	Tôi
là	“lính”	mới,	nên	còn	xấu	hổ,	cứ	lẽo	đẽo	theo	phía	sau.	Khách	hỏi	ai,	Mỹ	Mỹ	quay	sang	tôi	đá
lông	nheo	rồi	bảo:	“Dạ,	nhỏ	em	em	mới	vô	làm,	nó	còn	nhỏ	nên	chưa	wen,	còn	xí	hổ	lắm,	hihi”.

Có	khi	khách	đông,	Mỹ	Mỹ	gọi	tôi	đến	bảo	tôi	mời	thử.	Nhưng	tôi	chịu,	vẫn	chưa	thể	nào	mở	lời
ra	mời	người	ta	uống	được.	Tôi	chưa	quen	và	cảm	thấy	vô	cùng	xấu	hổ.	Tôi	phụ	Mỹ	Mỹ	bằng
cách	tất	tả	ngược	xuôi	lấy	bia,	khui	bia	và	gắp	đá	mà	thôi.	Có	khi	khách	đông	quá,	ngoài	bia	LS
ra,	tôi	cùng	với	Trân,	Phượng	khui	các	bia	khác	tại	các	bàn.	Cũng	vì	chưa	quen	nên	khui	nhầm
cả	vào	tay	xước	to	và	chảy	máu.

Nhưng	mà	cũng	nhờ	sự	có	mặt	của	tôi,	ngày	đầu	tiên	xem	ra	khá	“bội	thu”.	Hai	chị	em	bán
được	213	chai,	vượt	xa	con	số	công	ty	đưa	ra.	Nghe	nói	đây	là	 lần	đầu	tiên	ở	đây	bán	được
nhiều	thế	này	nên	chủ	quán	và	chị	tổ	trưởng	đi	kiểm	tra	khá	hài	lòng.

“Em	còn	nhỏ,	ráng	chỉ	bảo	và	giúp	đỡ	em	nha	cưng.”	(Tổ	trưởng	nháy	mắt	với	tôi	rồi	quay	sang
nói	với	Mỹ	Mỹ	trước	khi	ra	về.)

“Nhỏ	vẫn	chưa	dám	mời,	còn	ngại	ngùng	như	gái	quê	ấy.	Haha,	bùn	cười	hổng	chịu	nổi.”	(Mỹ
Mỹ	“chọc	quê”.)

Tuy	nhiên,	vì	ngày	đầu	tiên	“chạy”	nhiều	quá	nên	thật	sự	là	tôi	chưa	bao	giờ	mệt	như	thế.	Tối
đầu	tiên	làm	về,	tôi	chỉ	kịp	ăn	uống	qua	loa	rồi	đi	ngủ.	Đặt	mình	xuống	là	ngủ	say.

*	*	*



Tôi	lại	nghỉ	học	chiều,	đến	sớm	và	ướp	bia	vào	tủ	lạnh.	Khi	ướp	bia,	Mỹ	Mỹ	chỉ	tôi	biết	thêm
một	công	thức	giúp	bia	nhanh	lạnh	là	cho	thật	nhiều	đá	và	thêm	chút	muối	vào.	Vậy	là	ướp	tới
mấy	thùng	bia.

Hôm	nay	tôi	đã	đỡ	ngại	hơn	được	tí	chút	và	thật	may,	ngay	bàn	khách	đầu	tiên,	Mỹ	Mỹ	đã	mời
được	một	bàn	tiệc	rất	đông	uống	bia	LS.	Tay	“chủ	xị”	là	chủ	cửa	hàng	cơ	khí	và	dẫn	toàn	nhân
viên	nam	đi	liên	hoan.	Hai	chị	em	rất	vui	vì	bán	được	hàng	nên	châm	đá,	rót	bia	và	khui	bia	khá
chu	đáo.	Tuy	nhiên	đến	khoảng	hơn	7	giờ	tối,	vì	khách	quá	đông,	chúng	tôi	không	thể	chỉ	đứng
phục	vụ	bàn	họ	được	mà	còn	chia	nhau	ra	chạy	đi	các	chỗ	khác.	Không	chỉ	mời	bia,	chị	em	tôi
còn	phụ	order	các	món	ăn	và	đồ	uống	khác	cho	khách.

Khoảng	10	phút	sau.	Trong	khi	đang	say	sưa	chạy	bàn	như	thế	thì	bỗng	“xoảng,	xoảng”,	vài
chai	bia	bị	đập	bể	tới	tấp	ngoài	bàn	tiệc.	Gã	“chủ	xị”	ban	nãy	sừng	sộ	đòi	gặp	chủ	quán.	Tôi,	Mỹ
Mỹ	và	các	phục	vụ	khác	hốt	hoảng	chạy	ra.

“Gọi	chủ	quán	ra	đây,	không	thì	hôm	nay	không	trả	tiền.”

“Có	chuyện	gì	vậy	anh	hai?	Tụi	em	làm	gì	để	anh	buồn	lòng	hả?”	(Lệ	ngọt	ngào.)

“Em	nói	hai	đứa	tiếp	thị	ra	đây.	Tụi	nó	đi	đâu	mà	nãy	giờ	anh	không	thấy?	Hôm	nay	nó	chỉ
được	phục	vụ	bàn	tiệc	của	anh	thôi,	không	đứa	nào	được	sang	bàn	khác.	Không	thì	dẹp,	hôm
nay	nhậu	chay	không	trả	tiền.	Đừng	có	mà	lăn	tăn...”

Kê	gọi	Mỹ	Mỹ	và	tôi	vào.

“Hai	em	chịu	khó	phục	vụ	bàn	đó	đi,	bỏ	hết	 các	bàn	khác.	Biết	như	vậy	 là	 làm	khó	hai	em,
nhưng	chỗ	làm	ăn,	ráng	giúp	anh	chị”.

Tôi	đưa	mắt	nhìn	Mỹ	Mỹ.	Hai	chị	em	quay	ra.	Lần	đầu	tiên	tôi	biết	đến	cái	kiểu	dở	hơi	thế	này.

“Anh	nói	rồi	nha.	Tụi	em	chỉ	được	phục	vụ	đồ	ăn,	thức	uống	bàn	anh	thôi.	Đừng	để	các	anh	em
anh	mất	vui.”	(Gã	“chủ	xị”	lè	nhè.)

Tôi	và	Mỹ	Mỹ	đứng	hai	góc	cột	khác	nhau	của	bàn	tiệc.	Lấy	sẵn	bia	và	bình	đá,	hai	chị	em	liên
tục	đưa	mắt	nhìn	nhau,	đá	lông	nheo	rồi	cười	(hơi	đểu	đểu).

Hôm	nay	ban	nhạc	bắt	đầu	chơi.	Chị	MC	hát	“Vũ	điệu	thần	tiên”	và	“Cây	cầu	dừa”	rất	hay.	Lát
sau,	gã	“chủ	xị”	bàn	tiệc	lấy	hoa,	nhét	50.000	đồng	vào	rồi	lên	tặng	MC.	Tưởng	tặng	xong	rồi
xuống,	ai	ngờ	gã	ráng	sức	kéo	đầu	cô	ấy	về	phía	mình	rồi	hôn	lấy	hôn	để	vào	má,	tóc.	MC	loạng
choạng	suýt	ngã.

“Đúng	là	dê	xồm”,	tôi	lườm	nguýt.

Hôm	nay	tôi	cũng	đã	nhìn	thấy	Nghiệp	-	bạn	trai	Mỹ	Mỹ	đến	quán	ăn.	Mỹ	Mỹ	chỉ	cho	tôi	thấy
khi	anh	ta	đến.	Biết	nói	sao	nhỉ?	Một	anh	chàng	trạc	ngoài	30	tuổi,	da	trắng,	môi	đỏ.	Hmm,	đàn
ông	môi	đỏ	như	thoa	son	(tôi	không	tin	lắm	mấy	gã	này).	Nhìn	cái	điệu	bộ	đã	thấy	là	người
phong	lưu	đa	tình.	Tôi	không	hiểu	sao	Mỹ	Mỹ	đẹp	thế	lại	đi	quen	người	này.

*	*	*



Mỹ	Mỹ	đột	nhiên	được	điều	đi	đội	bán	hàng	“PG	Mobile”	(đội	bán	hàng	di	động)	trong	ba	ngày
nên	tôi	bán	hàng	một	mình.	Tôi	cũng	thích	đi	theo	“đội	hình	chuẩn”	này	lắm,	nhưng	không	đủ
điều	kiện.	Những	PG	được	chọn	bán	hàng	di	động	thường	phải	cao,	đẹp,	dáng	chuẩn	như	người
mẫu.	Họ	mặc	đồng	phục	ngắn,	bó	sát,	tóc	cột	cao,	trang	điểm	đẹp	và	có	xe	đưa	đi	các	nơi.	Trung
bình	một	tối	đội	PG	di	động	này	có	khoảng	10-15	người,	“đổ	bộ”	mỗi	quán	chừng	15	phút	để
mời	bia	rồi	lại	rút	đi	nơi	khác.	Trông	họ	đẹp	và	chuyên	nghiệp	lắm.	Tháng	nào	có	họ	đến	2-3
lần,	doanh	số	quán	đó	sẽ	tăng	lên	rất	nhanh.

Thật	sự	tôi	rất	lo.	Hai	ngày	qua	tôi	vẫn	chưa	thử	mời	khách	dùng	bia	vì	có	Mỹ	Mỹ.	Đến	quán,	tự
nhiên	tôi	có	một	cảm	giác	rất	trống	vắng.	“Thả”	cho	hai	ngày	đầu,	hôm	nay,	Lệ	cũng	bắt	đầu
canh	me	sát	sao	giờ	làm	của	tôi.	Khi	tôi	đến,	Lệ	xem	ngay	đồng	hồ	và	bảo:	“Trễ	năm	phút	đó
cưng”.	Tôi	không	nói	gì,	chỉ	nhe	răng	cười	cười.

Hôm	nay	có	một	bàn	đến	sớm	ngồi	ngay	gần	sân	khấu.	Phượng	nói	nhỏ	vào	tai	tôi:	“Chị	khỏi
mời,	giang	hồ	thứ	thiệt	đó,	uống	Ken	thôi	à.	Tốt	nhất	chị	nên	tránh	xa	ra	cho	yên	thân”.

Tôi	hơi	chột	dạ.

Phượng	 chỉ	 cho	 tôi	 người	 đàn	ông	 trạc	 ngoài	 40	 tuổi,	 trắng	 trẻo,	 phương	phi	 và	 bảo	đó	 là
Trùng	 -	một	 “đại	 ca”	giang	hồ	có	 tiếng	hiện	nay.	Công	 ty	của	Trùng	chuyên	đi	đòi	nợ	 thuê.
Trùng	có	tướng	đi	khoan	thai,	ung	dung,	tay	vung	thoải	mái	và	hay	chắt	lưỡi.	Cứ	chốc	chốc	lại
chắt	lưỡi	một	lần.	Khuôn	mặt	hồng	hào,	mũi	cao	và	hàm	răng	trắng	đều.	Nói	chung,	con	người
Trùng	có	vẻ	gì	đó	dâm	dục	và	giang	hồ.

Bên	cạnh	Trùng	là	Thân	-	người	mà	Phượng	nhấn	mạnh:	bạn	thân	chí	cốt.	Thân	cũng	cỡ	ngoài
40	tuổi,	bụng	bự,	mặc	áo	lưới	màu	đen	để	lộ	đầy	hình	xăm	bên	trong	người.	Thân	đeo	dây	vàng
to	và	dài	như	dây	xích.	Khuôn	mặt	sạm	đen	chứ	không	được	như	Trùng.	Nhưng	tôi	rất	ít	gặp
người	này	đến	quán,	hình	như	chỉ	một	đến	hai	lần.

Một	người	nữa	Phượng	chỉ	cho	tôi	là	Mã	-	đàn	em	thân	tín	nhất	của	Trùng.	Mã	mặc	áo	kín	cổ,
cao	cao,	hơi	ốm,	khuôn	mặt	thư	sinh	và	cực	kỳ	lạnh	lùng.	Khi	uống	bia,	Mã	thường	ít	cười	và
hay	quan	sát.	Đôi	mắt	đỏ	ngầu	rất	đáng	sợ.	Thoạt	nhìn,	không	bao	giờ	tôi	có	thể	tưởng	tượng
Mã	lại	là	một	tay	anh	chị,	nhìn	cái	dáng	vẻ	nho	nhã	và	trí	thức	này	tôi	cứ	tưởng	tượng	Mã	phải
là	giám	đốc	doanh	nghiệp	mới	đúng.	Tôi	thầm	nhủ:	“Đúng	là	không	thể	đánh	giá	con	người	qua
vẻ	bề	ngoài”.	Sau	này	tôi	biết,	Mã	khi	đã	chém	ai,	không	bao	giờ	nương	tay	nên	cũng	“vào	tù	ra
khám”	vài	lần	rồi.

Khi	họ	ngồi	được	10	phút,	thì	có	một	cô	gái	chạy	Attila	trắng	vào	quán.	Phượng	lại	thì	thầm
vào	tai	tôi:	“Chị	Diễm,	bạn	gái	Mã	đó.	Chị	ấy	yêu	anh	ấy,	nhưng	tội	nghiệp	lắm”.

Khi	Diễm	bước	vào,	tôi	thấy	đó	là	một	cô	gái	có	đôi	mắt	của	loài	mèo,	sắc	như	dao	cứa.	Dáng	đi
uyển	chuyển	và	thắt	đáy	lưng	ong	mượt	mà.	“Wow,	một	cô	gái	quyến	rũ	làm	sao!”,	tôi	thốt	lên
với	Phượng.

Đi	ngang	qua	chỗ	tôi	và	Phượng,	Diễm	liếc	nhìn	và	cười.

“Tiếp	thị	mới	hả?	Trông	dễ	thương	wá	nha.”



Cả	bàn	đó	quay	 lại	nhìn	 tôi.	Tim	tôi	đập	 thình	 thịch.	Phượng	đứng	bên	 lấy	 tay	bẹo	khẽ	vào
hông.	Tôi	vẫn	không	cảm	giác.

Trùng	cũng	đã	trông	thấy	tôi.	Anh	ta	vẫy	tôi	lại.	Tôi	giật	bắn	mình.	Nửa	ngập	ngừng,	nửa	ngại
ngùng,	tôi	bước	đến	mà	lòng	rất	khó	tả.	Mã	nhìn	tôi	cười.	Trùng	cũng	cười.	Và	lát	sau	thì	cả	bàn
đều	cười.

Tôi	bối	rối	và	mặt	đỏ	bừng.

“Mới	vô	làm	hả	cô	bé?”	-	Trùng	hỏi.

“Dạ,	em	mới	vào.”

“Ôi,	một	con	nai	ngon	lành	quá.”	-	Tôi	nghe	tiếng	của	một	gã	nào	đó	trong	bàn.	Nhưng	Trùng
bắt	hắn	trật	tự.

“Em	tên	gì?”

“Em	là	Dương	Dương.”

“Dương	Dương,	tên	rất	đẹp,	nhưng	anh	thích	cái	tên	Ngọc	Dương	hơn”,	Trùng	cười.

“Ôi,	rượu	Ngọc	Dương	ơi,	anh	cần	em	mỗi	ngày.”	-	Gã	nào	đó	léo	nhéo	ngay	bên.

“Lại	gần	đây,	anh	Trùng	nói	em	nghe.”

Tôi	bước	sát	bên	Trùng.

“Nghe	nè	cưng,	anh	Trùng	không	uống	được	bia	của	em,	La-ze	hay	La-xe	gì	gì	đó.	Chưa	bao	giờ
tụi	anh	uống	ủng	hộ	được	cho	em	tiếp	thị	nào	cả.	Nhưng	hôm	nay	đàn	em	anh	sẽ	ủng	hộ	em
mỗi	đứa	một	chai,	em	lấy	mười	chai	ra	đây	khui	và	châm	đá	cho	tụi	nó.”

Wow,	không	 thể	 tả	được	 cảm	giác	 của	 tôi.	 Cứ	như	vừa	 trút	được	 tảng	đá.	Tính	 ra	 thì	 cũng
không	đến	nỗi	nào	nhỉ.	Tôi	mỉm	cười	cảm	ơn	và	đi	ra	phía	sau	lấy	bia.	Nhưng	mới	được	vài
bước,	 tôi	 nghe	 loáng	 thoáng	 tiếng	gã	nào	 trong	đó	hát	 rống	 lên	 “ta	mang	 cho	 em	một	đóa
quỳnh,	quỳnh	thơm	hay	môi	em	thơm”.

Rồi	lại	một	gã	khác:	“Ngon,	nhưng	còn	nhỏ	quá.	Phải	nuôi	cho	lớn	hơn	tí	chút	nữa	mới...,	phải
không	đại	ca?”.

Kéo	theo	đó	là	một	tràng	cười	và	cụng	ly	bia	ầm	ầm.

Mặt	tôi	biến	sắc.	Tôi	nhìn	cái	gã	vừa	phát	ra	câu	nói	ấy.	Phượng	thốc	vào	hông	tôi	lần	nữa:	“Bà
kia,	đừng	nhìn	kiểu	ấy,	khéo	mang	vạ	bây	giờ.”

Tôi	gần	như	lảng	xa	cái	bàn	ấy.	Và	khi	khách	ra	vào	nhiều	hơn,	tôi	bắt	đầu	mời	bia.	Cũng	không
đến	nỗi	nào.	Nói	vài	lần	cũng	quen.	Tôi	mời	được	hai	bàn	nữa,	mỗi	bàn	uống	bốn	chai	LS.	Tối
đó	tôi	bán	được	68	chai	và	Lệ	cũng	khen.

Ban	nhạc	vẫn	chơi	như	mọi	lần	vào	lúc	7	giờ	tối.	Hôm	nay	tôi	đã	biết	tên	thêm	được	vài	người
nữa.	Ngoài	Tiên	-	MC,	tôi	còn	biết	thêm	Tạ	-	organ	và	Thịnh	-	ca	sĩ	kiêm	đánh	trống.	Vì	có	bàn



của	Trùng,	nên	khách	hầu	như	không	lên	hát.	Mà	có	muốn	lên	hát,	cũng	không	có	cơ	hội.	Trùng
luôn	thể	hiện	“bản	chất”	của	mình	mỗi	khi	lên	sân	khấu,	giật	micro	bất	cứ	khi	nào	muốn	hát	và
nhảy	rất	dâm	tặc.	Cái	điệu	uốn	éo	và	le	lưỡi	một	cách	gớm	ghiếc.	“Ca	sĩ”	hôm	nay	chỉ	có	Trùng,
Thanh	và	Mã.

*	*	*

Tôi	 vẫn	đến	đúng	 giờ	 và	 về	 trễ.	 Lệ	 canh	me	để	 lỡ	 tôi	 có	 gì	 sai	 là	 “méc”	 tổ	 trưởng	 của	 tôi.
Phượng	kể,	trước	tôi	và	Mỹ	Mỹ,	có	PG	khác	bị	đuổi	chỉ	vì	trễ	vài	lần	và	làm	Lệ	phật	ý.	Tôi	không
hiểu	sao	Lệ	phải	như	vậy.	Hèn	chi	mà	cả	nhóm	phục	vụ	đều	đang	có	ý	định	nghỉ	việc.	Lệ	trả
lương	thấp,	 thường	giữ	 lại	một	nửa	mỗi	 tháng	(phòng	khi	nghỉ	việc)	và	để	họ	 làm	việc	khá
nặng	nhọc.	Trước	9	giờ	sáng	là	dành	cho	ngủ	và	vệ	sinh	cá	nhân,	sau	đó	là	dọn	bàn	ghế,	lau	chùi
ly	tách,	lau	sàn,	ướp	bia,	nhặt	rau,	xếp	giấy	vào	khay,	gói	đậu	phụng...	và	làm	tới	1-2	giờ	sáng.
Chỗ	ngủ	cũng	chỉ	là	cái	lán	cuối	dãy	quán	được	quây	lại	bởi	vài	tấm	cót.	Quần	áo	treo	la	liệt	lên
vách	và	giường	là	tấm	nệm	mỏng	trải	ngay	sàn	nhà	ẩm	ướt.	Dơ	dáy,	ẩm	mốc	và	đầy	muỗi	là
những	gì	tôi	nhìn	thấy	nơi	ăn	ở	của	họ.	Vài	lần	tôi	mang	đồng	phục	PG	tới	quán	và	mượn	phòng
họ	thay	đồ.	Mùi	hôi	thối	bốc	lên	và	muỗi	vo	ve	khắp	nơi.

Quay	lại	công	việc,	trong	khi	Mỹ	Mỹ	vẫn	còn	theo	đội	Mobile,	bỏ	tôi	một	mình	ở	quán	thì	may
là	Trùng	và	đàn	em	không	đến.	Cho	nên	tôi	rất	thoải	mái	ra	vào.	A&D	có	bốn	khu,	chủ	yếu	là
những	dãy	bàn	ngoài	trời	và	vài	bàn	đặt	trong	những	khu	nhà	chòi	mái	tranh	nhỏ	cho	những
tiệc	riêng	tư	ấm	cúng.

Hôm	nay	có	khách	quen	của	Mỹ	Mỹ	đến	ăn.	Ông	ta	ngồi	trong	khu	nhà	chòi.	Đó	là	một	người
đàn	ông	thuộc	lứa	U60,	tóc	đã	muối	tiêu	và	da	đỏ	au.	Ông	ta	già	hơn	cha	tôi	khoảng	mười	tuổi.
Phượng	nháy	mắt	nhắc	tôi	mời	bia.

“Dạ,	chào	chú,	cháu	mời	chú	uống	bia	LS	nhé.”

Ông	ta	không	liếc	tôi	lấy	một	cái.	Rồi	quay	sang	Phượng:

“Lấy	bia	SG	đi	em.”

“Uống	LS	ủng	hộ	tụi	cháu	đi	chú.	Hình	như	đây	là	gu	yêu	thích	của	chú	mà.”

“Ở	nhà	tui	không	thiếu	cháu.	Tui	không	có	ý	định	nhận	thêm	một	đứa	nữa	đâu.”

À,	thì	ra	là	một	ông	“hồi	xuân”.	Tôi	buồn	cười	trong	bụng.	Thích	gọi	bằng	anh	à?	Điều	này	thì
dễ	thôi	mà.	Quan	trọng	là	dù	anh,	chú,	hay	bác	thì	cũng	không	thay	đổi	được	một	sự	thật	là	chú
ấy	không	còn	trẻ	nữa.	Nhưng	thôi,	thích	thì	chiều	vậy.	Cũng	đâu	ảnh	hưởng	gì	đến	hòa	bình	thế
giới	nhỉ.	(Tôi	bắt	đầu	cà	chớn	quá	thể).

“Vậy	em	mời	anh	uống	bia	LS	nha”,	tôi	thay	đổi	thái	độ.

“Ừ,	vậy	có	phải	dễ	thương	không	nào?	Hồi	nãy	em	làm	anh	buồn	dễ	sợ.”

Ông	ta	vừa	giở	cuốn	menu	sột	soạt,	vừa	ngước	lên	nhìn	tôi.

“Lấy	mấy	chai	ra	đây	cho	anh	đi	cưng,	anh	uống	được	bao	nhiêu	thì	uống.	Em	có	cặp	môi	nhìn



muốn...	cắn,	ghét	quá	cơ.”

Thật	là...	không	còn	biết	nói	gì	hơn.	Phượng	nhìn	tôi	tủm	tỉm.

Khi	tôi	mang	bia	ra,	Phượng	cũng	order	xong	và	quay	vào	quầy	của	Lệ.	Chỉ	còn	tôi	khui	nắp	bia
và	rót	vào	ly	cho	ông	ta.	Thấy	không	còn	ai,	ông	ta	giở	trò.	Chưa	kịp	đặt	chai	bia	xuống	bàn,	ông
ta	đã	bất	ngờ	nắm	chặt	lấy	tay	tôi.

“Ôi,	đôi	bàn	tay	mềm	quá.	Ngồi	xuống	ăn	tối	với	anh	đi,	lát	anh	cho	tiền	xài.”

Tôi	tức	không	nói	nên	lời.	Tôi	vùng	mạnh	tay	ra	rồi	bảo	ông	ta:

“Mong	chú	tôn	trọng	cháu,	cháu	không	phải	loại	người	đó.”

Rồi	tôi	cũng	chuồn	lẹ.	Tôi	giao	hết	cho	Phượng	và	không	bén	mảng	lại	thêm	một	lần	nào	nữa.
Sau	này	kể	lại	cho	Mỹ	Mỹ	nghe,	chị	ấy	không	những	không	thông	cảm	mà	còn	cười	sặc	sụa	và
gọi	tôi	là	đồ	nhát	gan.

“Mới	có	nắm	tay	mà	đã	giẫy	dzữ	dzậy	à,	haha,	em	thì	còn	lâu	mới	đạt	được	độ	chín	của	nghề
nghen.	Gặp	mấy	cha	già	“dê”	đó,	cứ	gọi	chị,	để	chị	xử	lý	cho.”

*	*	*
Tôi	đã	bắt	đầu	dạn	dĩ	ra	nhiều.	Công	việc	cũng	đã	quen	và	chạy	theo	cái	guồng	của	nó.	Nghề	PG
tuy	không	đến	nỗi	nào	nhưng	hay	bị	trêu	chọc.	Và	“chiêu”	của	Thủy	truyền	lại	cho	tôi	là	lờ	tít
hết	những	điều	ấy.	“Em	chỉ	tập	trung	vào	mục	tiêu	và	công	việc	mình	làm	thôi.	Còn	lại	đừng	để
ý	người	khác	nghĩ	gì,	vì	mình	sống	tốt	nên	không	có	gì	phải	ngại	cả,	cô	em	ạ”,	Thủy	dặn.

Tôi	ghi	nhớ	hết	những	điều	ấy.

Mỗi	ngày	tôi	tất	tả	ngược	xuôi	vừa	đi	học,	vừa	làm	thêm.	Có	điều,	tôi	gầy	đi	trông	thấy.	Có	lẽ	do
tôi	vẫn	say	xe	buýt	tái	mét	mỗi	sáng	và	đến	trường	trong	tình	trạng	thiếu	ngủ,	mệt	lả.	Những
buổi	trưa	ở	lại	trường,	tôi	thường	thẫn	thờ	tìm	phòng	trống	để	leo	lên	ghế	ngủ	bù.	Tôi	chưa	có
nhiều	bạn,	đơn	độc	và	lúc	nào	cũng	lang	thang	một	mình.

Thời	gian	với	tôi	vô	cùng	quý	báu.	Tôi	vẫn	chỉ	học	được	đến	3	giờ	chiều	và	cúp	những	tiết	cuối
cùng	để	về	kịp	giờ	làm.	Bạn	bè	hiếm	có	ai	thấy	được	sự	hiện	diện	đầy	đủ	của	tôi.	Thậm	chí	sau
này	kết	thúc	bốn	năm	học,	tôi	còn	không	biết	hết	tên	bạn	học	chung	lớp.	Nghĩ	thì	cũng	phải,
ngay	cả	đến	một	buổi	chiều	thong	thả	đọc	sách	thư	viện	như	trước	đây	và	chậm	rãi	cùng	bạn
bè	đi	chuyến	xe	buýt	cuối	ngày	cũng	không	có	được.	Chứ	chưa	nói	gì	đến	việc	tham	gia	các
phong	trào	đoàn	hội	và	văn	nghệ,	văn	gừng	của	lớp.	Cảm	nhận	duy	nhất	của	tôi	là	cảm	thấy
mình	đang	đánh	mất	đi	một	điều	gì	đó	to	lớn.	Có	lẽ	đó	là	sự	hồn	nhiên,	vô	tư	của	năm	tháng
tuổi	trẻ	đầy	mộng	mơ.	Tôi	rất	buồn.

Cứ	sau	3	giờ	chiều,	tôi	lại	lặng	lẽ	rời	lớp	và	đi	bộ	lại	đoạn	đường	từ	trường	ra	ngã	ba	Đại	cương
bắt	xe	buýt	giữa	cái	nắng	như	thiêu	như	đốt	của	Sài	Gòn.	Thực	ra	là	cũng	có	tuyến	xe	buýt	khác
ra	ngã	ba,	nhưng	tôi	tiếc	tiền.	Bao	giờ	lên	xe	buýt,	tôi	cũng	đầm	đìa	mồ	hôi,	đến	nỗi	anh	chàng
lơ	xe	phải	cho	tôi	xin	ít	khăn	giấy.	Về	đến	nhà,	tôi	hớt	hải	tắm	và	chuẩn	bị	đi	làm.	Vì	Lệ	vẫn	luôn
canh	giờ	chúng	tôi	khá	sát	sao,	nên	tôi	không	dám	đi	trễ.	Tôi	sợ	bị	tổ	trưởng	la	và	trừ	lương.



Còn	Thủy,	chị	ấy	đi	làm	lúc	4	giờ	nên	chỉ	sau	10	giờ	tối	chúng	tôi	mới	gặp	nhau.	Mỗi	tối	đi	làm
về,	tôi	ăn	uống,	rửa	chén	bát,	tắm	và	giặt	giũ.	Khi	tôi	vào	nhà,	đã	hơn	11	giờ	khuya.	Căn	phòng
quá	bé	nên	khi	Thủy	nằm	xem	phim	hay	trò	chuyện	cùng	bạn	trai,	tôi	không	tài	nào	tập	trung
đọc	sách	được.	Chữ	nọ	xọ	chữ	kia	rồi	tất	cả	bay	hết	ra	khỏi	đầu.

Tôi	thực	sự	lo	lắng	cho	việc	học	của	mình.	Và	điều	này	khiến	tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều.

*	*	*

Hôm	nay	Trùng	và	đàn	em	lại	tới	quán.	Trong	đó,	có	một	cô	gái	tóc	nhuộm	light	đỏ,	trang	điểm
dày	và	ăn	mặc	sexy.	Trùng	có	vẻ	rất	mệt	sau	một	chuyến	đi	dài.	Tôi	nhìn	thấy	tay	Mã	chảy	máu,
vài	vệt	dài	chảy	ra	sau	ống	tay.

“Có	lẽ	lại	vừa	đi	đòi	nợ	thuê	ở	đâu	về	đây”,	tôi	nhủ	thầm.

Trông	thấy	tôi,	Trùng	ngoắc	tay	lại.	Tôi	e	dè	đi	đến.	Trùng	đập	chiếc	khăn	lạnh	nghe	“bốp,	bốp”,
rồi	đưa	cho	tôi.

“Em	lau	giùm	anh	cái	lưng”.

“Dạaaaaaaaa,	sao	cơ	ạ?”	(Tôi	tưởng	mình	nghe	nhầm.)

“Anh	bảo	là	em	lau	giùm	anh	cái	lưng,	em	không	nghe	thấy	à?”

Trùng,	Mã	và	vài	gã	khác	vẫn	không	có	gì	là	đang	đùa.	Khuôn	mặt	rất	lạnh.	Trong	khi	tôi	còn
đang	bối	rối	cầm	chiếc	khăn,	thì	Trùng	đã	tốc	áo	ở	lưng	lên.	Một	cái	lưng	toàn	hình	xăm	quái
thú,	vài	cái	xương	người	nơi	bả	vai,	vài	con	rết	ngay	gáy,	và	con	rồng	to	dũng	mãnh	bò	khắp
lưng.	Tôi	không	biết	con	nào	ra	con	nào	nữa.	Khi	tôi	quay	sang	nhìn	Kê	và	Lệ,	tất	cả	đều	đang
nhìn	tôi	và	gật	đầu.	Tôi	hiểu,	dù	muốn	hay	không,	tôi	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác.	Lệ	đã	ra
dấu.	Mỹ	Mỹ	vừa	đến	cũng	nhìn	tôi	chờ	đợi.

Tôi	nhìn	tấm	lưng	của	hắn.

Tôi	cầm	chiếc	khăn	lạnh,	nuốt	cái	nghẹn	đắng	nơi	cổ	họng	vào	trong	nghe	đánh	“tọt”	và	bắt
đầu	lau.	Cứ	như	quán	tính	và	vô	thức.	Tôi	lau	dọc	theo	sống	lưng	rồi	sang	hai	bên	bả	vai,	đều
đặn	từ	dưới	lên	trên,	từ	trên	xuống	dưới.	Có	cảm	giác,	mỗi	con	thú	đều	sáng	và	sạch	sẽ	hơn	qua
chiếc	khăn	tôi	đưa	qua.	Nhưng	còn	con	thú	trong	lòng	hắn	thì	vẫn	tối	tăm,	không	gì	gột	rửa
được.

Trong	khi	lau,	tôi	nhớ	cha	tôi.

Trong	khi	lau,	tôi	nhớ	mẹ	tôi.

Trong	khi	lau,	tôi	nhớ	Vũ.

Tôi	thấy	sống	mũi	mình	cay	cay.	Khi	còn	ở	nhà,	chưa	bao	giờ	tôi	lau	được	một	lần	cho	cha	mẹ.
Ngay	cả	khi	ốm,	cha	mẹ	cũng	chưa	bao	giờ	bảo	tôi	làm.	Vậy	mà	bây	giờ,	tôi	đang	làm	gì	thế
này???	Tự	nhiên	trong	tôi	trào	dâng	lên	thứ	cảm	xúc	mãnh	liệt.	Tôi	bỗng	cảm	thấy	căm	ghét	tột
độ	chính	mình	và	cái	kẻ	đang	nhờ	tôi	làm	việc	đáng	ghét	này.	Tôi	nghiến	răng	chặt	vào	nhau	và
hơi	thở	gấp	gáp	hơn	theo	từng	nhịp	của	đôi	tay...



“Được	rồi,	cảm	ơn	em.”

Tôi	sực	tỉnh.	Tay	vẫn	nắm	chặt	cái	khăn	còn	ấm	ấm	vì	hơi	người.	Sau	đó	tôi	mang	ra	nhà	vệ
sinh	vứt	vào	sọt	rác.	Tôi	vặn	nước	kì	cọ	tay	mình	cho	tới	khi	đau	rát.	Tự	nhiên	tôi	bật	khóc	khi
ở	một	mình	trong	đó.	Cảm	giác	ân	hận	xâm	chiếm	lấy	tâm	hồn	tôi.	“Lẽ	ra	mình	nên	từ	chối	và
không	làm	việc	đó.	Mình	hoàn	toàn	có	quyền	đó.	Tại	sao	mình	lại	yếu	hèn	đến	như	vậy?”,	tôi	gào
lên	khi	xối	nước.

Nhưng	rồi	tôi	lại	tự	trấn	an,	hôm	nay	chúng	đang	không	vui.	Nếu	tôi	không	làm	thì	một	trong
số	các	bạn	phục	vụ	trong	quán	cũng	phải	làm.	Tôi	hay	các	bạn	cũng	có	khác	gì	nhau	đâu.	Cái	tôi
đang	cần	là	công	việc,	một	công	việc	ổn	định,	gần	nhà	và	mang	đến	cho	tôi	tiền	lương	để	sống
và	trang	trải.	Tôi	không	thể	dễ	dàng	từ	bỏ	nó	được.	Nếu	mất	việc,	tôi	sẽ	như	thế	nào?	Nếu	mất
việc,	tôi	lại	quay	lại	xin	tiền	cha	mẹ	ư?	Không,	không	đời	nào.	Và	nếu	mất	việc,	tôi	phải	ăn	nói
với	Thủy	thế	nào	đây?	Rồi	trong	đầu	tôi	lại	vang	lên:	“Thật	thảm	hại,	thì	ra	mày	cũng	chỉ	là	một
đứa	tầm	thường.	Tại	sao	mày	lại	không	từ	chối	chúng?	Tại	sao	mày	cứ	phải	làm	việc	này?	Tại	sao
mày	phải	biện	minh?”.

Khi	tôi	bước	ra,	Mỹ	Mỹ	lại	chỗ	tôi,	chị	ấy	bảo	hôm	nay	tôi	rất	dũng	cảm.	Lát	sau,	Trùng	gọi	Mỹ
Mỹ	và	MC	qua	bàn	chơi.	Còn	cô	gái	sexy	ban	nãy,	có	lúc	tôi	thấy	cô	ấy	ngồi	trong	lòng	Trùng.
Anh	ta	luôn	đè	cô	ấy	ra	hôn	giữa	đám	đông	và	cô	ta	thì	cười	khanh	khách.	Nghiệp	-	bạn	trai	Mỹ
Mỹ	cũng	đến	ăn	tối.	Anh	ta	đi	cùng	hai	cô	gái	(có	vẻ	như	là	đồng	nghiệp).	Lâu	lâu,	anh	ta	vén	tóc
cho	một	trong	hai	người	đó.	Nhưng	Mỹ	Mỹ	chả	có	vẻ	gì	là	ghen.

Tôi	nhìn	bọn	họ,	nhưng	thực	ra	là	lòng	đang	rỗng	toác.

Chật	kín	nỗi	buồn.

*	*	*
Hôm	nay	chúng	tôi	có	thêm	một	PG	mới,	đó	là	Mai	Chi	-	em	gái	ruột	của	Mỹ	Mỹ.	Không	thể	diễn
tả	được	vẻ	đẹp	của	Mai	Chi.	Nếu	ở	Mỹ	Mỹ	là	một	vẻ	đẹp	duyên	dáng,	mặn	mà	thì	ở	Mai	Chi,	đó
là	vẻ	đẹp	kiêu	sa	và	khiến	người	ta	mê	đắm.	Thân	hình	đầy	đặn,	hấp	dẫn,	da	trắng,	tóc	đen,	mũi
thanh	tú,	răng	đều	trắng	tinh...	Tôi	nghĩ	mẹ	của	họ	ắt	hẳn	là	một	phụ	nữ	phi	thường	mới	đẻ	ra
được	hai	cô	con	gái	sắc	nước	hương	trời	thế	này.	Quả	là	nhà	có	phúc.

Ngày	đầu	tiên	Chi	đến,	A&D	như	bừng	sáng.	Tôi	rất	thích	Mai	Chi,	nhất	là	nụ	cười.	Chi	thua	tôi
hai	tuổi,	vừa	mới	chia	tay	người	yêu	là	một	anh	chàng	công	tử	mới	lớn.	Tin	này	Mỹ	Mỹ	tiết	lộ
cho	tôi.

Từ	hôm	có	Mai	Chi,	tôi	hầu	như	rất	nhàn,	vì	mọi	thứ	đã	có	“tài	năng”	và	“nhan	sắc”	hai	cô	gái
xinh	đẹp	kia.

“Cưng	cứ	giao	hết	việc	ở	đây	cho	Mai	Chi,	để	nó	làm	cho	quen.	Cưng	ướp	bia	và	chỉ	chỗ	lấy	cho
nó	là	được	rồi	nghen.”	(Mỹ	Mỹ	dặn	tôi.)

Nhưng	tôi	vẫn	làm	cùng	với	Mai	Chi.	Tôi	muốn	ở	bên	và	nhìn	các	anh	kia	tán	tỉnh	cô	ấy.	Họ	gọi
cô	ấy	đến	bàn	liên	tục	để	trò	chuyện,	hỏi	tên,	tuổi,	địa	chỉ,	quê	quán.	Hết	giờ	làm,	họ	còn	nán	lại
xin	số	điện	thoại	và	đòi	“hộ	tống”	Mai	Chi	về	nhà.	Sao	chả	thấy	ai	xin	số	điện	thoại	tôi	bao	giờ



nhỉ?	(Đúng	là,	tôi	thì	có	xách	dép	cũng	chạy	theo	không	kịp).

Trưa	chủ	nhật	-	tuần	đầu	tiên	Mai	Chi	vào	quán.	Mỹ	Mỹ	và	Mai	Chi	ghé	nhà	thăm	tôi.	Thủy	đang
coi	phim,	còn	tôi	đang	đọc	sách.	Hai	“hotgirl”mặc	short	cực	ngắn.	Khi	họ	đi	vào	dãy	trọ,	mọi
người	đều	ngước	nhìn.	Ngay	cả	mấy	thợ	máy	hàn	tiện	gió	đá	và	làm	mộc	phía	trước	cũng	đắc	ý
và	huýt	sáo	inh	ỏi.	Mỹ	Mỹ	đội	mũ	nồi	trông	rất	“cute”.

Mỹ	Mỹ	định	rủ	tôi	đi	shopping.	Nhưng	vì	trời	nắng	chang	chang	và	vì	tôi	cũng	không	có	“nhu
cầu”,	nên	tôi	từ	chối.	Mỹ	Mỹ	không	ngừng	bảo	tôi	là	đồ	nhà	quê.	Tôi	chỉ	buồn	cười.

Tôi	và	Mai	Chi	nói	chuyện	về	A&D,	cả	chuyện	họp	hành	ở	công	ty	vào	tuần	tới.	Những	buổi	họp
thế	này	chúng	tôi	ít	được	vắng	mặt.	Tôi	đã	phải	nghỉ	học	thường	xuyên	để	tham	dự.	Nhưng	vì
tuần	này	tôi	có	bài	kiểm	tra	nên	tôi	nhờ	Mỹ	Mỹ	và	Mai	Chi	xin	phép	tổ	trưởng	cho	tôi	vắng	mặt.
Hai	nàng	nháy	mắt	ok.

Khi	hai	nàng	vừa	đứng	lên	chào	tạm	biệt	thì	có	một	cô	bé	khác	đi	ngang	cửa	phòng,	nước	da
trắng	ngần,	tóc	nhuộm	hung	đỏ,	gương	mặt	bầu	bĩnh.	Thấy	cô	bé	xinh	quá,	Mỹ	Mỹ	ngoái	 lại
nhìn	và	trêu	ghẹo:	“Ai	mà	xinh	xắn	quá	ở	trong	khu	này,	muốn	tranh	giành	giải	á	hậu	với	bé
Dương	hả	ta?”.	Mai	Chi	 lập	tức	đáp	trả:	“Nghĩ	sao	dzậy	bà?	Dương	của	tui	mới	là	dễ	thương
nhất.	Con	nhỏ	đó	nhìn	như	cave,	tui	hổng	duyệt	à	nha”.

Tui	vỗ	vai	Mai	Chi	và	cười,	rồi	tiễn	hai	nàng	ra	cổng.

Đó	là	cô	bé	PG	khác	thuê	phòng	ở	khu	này.	Phòng	nhỏ	đầu	tiên	ở	tầng	trên,	sát	phòng	mấy	chị
công	nhân.	Cô	bé	tên	Hạ,	suốt	ngày	gắn	mi	mắt	giả	và	ăn	mặc	sành	điệu.	Hạ	dân	Tiền	Giang,
nghỉ	học	sớm	nên	lên	Sài	Gòn	làm	kiếm	tiền.	Ấn	tượng	đầu	tiên	của	tôi	về	Hạ	là	khéo	léo	và	nói
năng	lanh	kinh	khủng.	Thủy	bảo	cô	bé	cũng	làm	PG	cho	LS,	có	bạn	trai	nấu	ăn	ở	A&D	nên	đi	tìm
phòng	sống	chung.	Tôi	giật	mình.	Là	ai	nhỉ?	Nấu	ăn	ở	A&D	chỉ	có	ba	người.	Anh	bếp	trưởng
mập	ú	và	khét	mùi	hành	tỏi	thì	đã	dọn	ra	riêng	sống	với	Ly.	Một	anh	phụ	bếp	nữa	đã	có	vợ,	chỉ
còn	anh	kia	tên	Phú,	ít	nói	và	hiền	lành...	Nhưng	Hạ	“cao	cơ”	thế	lẽ	nào...

Quả	đúng	 thế	 thật.	 Phú	và	Hạ	quen	nhau.	Hôm	Phú	đến	phòng,	 trông	 thấy	 tôi	 cứ	há	ngoác
miệng	ra	(có	lẽ	thuê	nhà	ở	với	bạn	gái	bị	tôi	biết	nên	ngại).

“Em	cũng	ở	đây	à?”

“Hehe,	em	ở	đây.	Anh	ghê	nha,	có	bạn	gái	mà	giấu	biệt	nha.”	(Tôi	cố	ý	trêu	ghẹo.)

“Suỵt,	xin	em,	đừng	nói	gì	ở	quán	nhé.	Chủ	quán	mà	biết	phiền	phức	cho	anh	lắm.”

“Ok,	nhưng	đừng	để	em	thấy	điều	gì	“không	nên	thấy”	ở	đây	đó	nha,	hehe.”

“Anh	sẽ	cố	gắng,	haha.”

Tôi	không	gặp	cảnh	“chướng	tai	gai	mắt”	gì	của	đôi	tình	nhân	trẻ.	Nhưng	Hạ	thì...	hơi	mệt	tí.
Suốt	ngày	rổn	rảng	và	xuống	phòng	tôi	chơi,	kể	đủ	chuyện	làm	đẹp,	mua	sắm,	cặp	người	này,
người	kia	và	cả	chuyện	“kín”	của	Hạ	và	Phú...	nói	năng	vô	tư	và	cười	ha	hả.	Đêm	nào	đi	làm	về
cô	bé	cũng	dựng	xe	và	đi	luôn	vào	phòng	tôi	ngồi	lân	la	kể	chuyện	quán	xá	đến	gần	12	giờ	mới
chịu	về	phòng.	Thủy	cũng	nhiệt	tình	hưởng	ứng.	Tôi	mệt	và	bận	coi	bài	nên	chả	còn	tâm	trí	nào



cho	những	việc	đó.

Có	lần	Hạ	hẹn	với	khách	nào	đó	đi	ăn	riêng,	vừa	về	tới	nhà,	Hạ	chạy	ào	vào	phòng	tôi	móc	từ
ngực	áo	ra	10	tờ	100	ngàn	(1	triệu	đồng).	Rồi	cười	nói	hồn	nhiên	khanh	khách.

“Em	phải	dzụ	mấy	ổng	mới	đủ	tiền	xài,	anh	Phú	nghèo	lắm	chị	ơi.”

Phú	ít	nói,	nhưng	không	phải	hiền.	Sau	này	khi	Phú	và	Hạ	đánh	nhau	ỏm	tỏi	rồi	chia	tay,	Phú
mới	bảo:

“Bộ	cô	tưởng	tui	ngu	lắm	hả?	Cô	tưởng	tui	không	biết	tối	nào	cô	cũng	cặp	với	hết	thằng	này
đến	thằng	khác	để	nó	cho	tiền	sao?”

Hạ	cũng	không	vừa:

“Anh	cũng	tưởng	tui	yêu	anh	sao?	Một	thằng	nghèo	kiết	xác	như	anh	có	gì	để	yêu	chứ?	Chẳng
qua	vui	thì	đến,	buồn	thì	đi	thôi”.

Phú	nắm	tóc	kéo	Hạ	xềnh	xệch,	giằng	co,	xô	xát	loạn	cả	khu	trọ.	Thủy	và	tôi	lên	can	ngăn,	cuối
cùng	Phú	văng	vài	câu	chửi	thề	rồi	đi.	Tôi	không	bênh	ai,	cũng	không	khuyên	bảo	họ	điều	gì.
Bởi	lẽ	hơn	ai	hết,	tôi	ý	thức	rõ	họ	đang	đối	xử	với	nhau	như	thế	nào.	Chỉ	là	tôi	không	thích	đàn
ông	vũ	phu,	cho	dù	có	như	thế	nào	đi	nữa,	cũng	không	được	đánh	phụ	nữ.	Với	tôi,	người	đàn
ông	vũ	phu	tệ	hại	như	phân	bò.

Lâu	lắm	rồi	Trùng	không	ghé	quán.	Vào	một	buổi	chiều,	Trùng	và	đàn	em	đến	và	vẫn	ngồi	bàn
gần	sân	khấu	như	mọi	lần.	Trong	khi	Phượng	đang	khui	bia	và	bóc	khăn	lạnh	thì	Mai	Chi	bước
vô	từ	cổng.	Hôm	ấy,	Mai	Chi	mặc	quần	jean	và	áo	dây	xanh	lơ	có	đính	kim	tuyến	óng	ánh,	để	lộ
khuôn	ngực	đầy	và	bờ	vai	trần.	Trông	Mai	Chi	cực	kỳ	gợi	cảm	với	làn	da	trắng	muốt	như	tuyết.
Ngay	từ	khi	bước	vào,	Mai	Chi	đã	có	một	sức	hút	không	gì	cưỡng	lại	nổi.

Mai	Chi	mỉm	cười	với	tôi,	nghịch	ngợm	bẹo	má	rồi	đi	thẳng	vào	trong	phòng	thay	đồ.	Khi	Mai
Chi	đi	ngang	qua,	Trùng	ngước	 lên	nhìn	đúng	 lúc	cô	ấy	bước	gần	sát	bên.	Một	cái	nhìn	ngỡ
ngàng.	Trùng	nhìn	mãi	cho	tới	khi	bóng	Mai	Chi	khuất	sau	song	cửa.

Suốt	 tối	đó,	Trùng	 im	 lặng	và	dịu	dàng	bất	ngờ.	Không	hát.	Không	ồn	ào.	Cũng	không	khoa
trương	hay	thô	tục.	Trùng	im	lặng	ăn	uống	cùng	đàn	em	như	bao	người	khách	khác.	Lâu	lâu	lại
ngó	sang	chỗ	ba	chị	em	tôi	và	trò	chuyện	gì	đó	với	Kê.	Cả	hai	cùng	nhìn	Mai	Chi	và	cười	đầy	ẩn
ý.	Hừm,	thật	là	nghi	ngờ.

Cuối	buổi,	Trùng	gọi	ba	chị	em	lại	bàn.

“Chào	các	em,	hôm	nay	anh	Trùng	thấy	có	cô	bé	mới,	giới	thiệu	anh	biết	với	nào?”

“Dạ...”

“Chào	anh.	Em	tên	Mai	Chi.”	(Chi	nhanh	nhảu.)

“Em	mới	vào	hả	cưng?”

“Dạ,	cũng	cả	tháng	gồi	(rồi),	hihi.”



“Oh,	có	lẽ	lâu	rồi	anh	không	ghé	quán,	tiếc	là	hôm	nay	mới	được	gặp	em.”

“Nhỏ	em	gái	em	đó,	đẹp	hông	anh?”	(Mỹ	Mỹ	chen	ngang.)

“Ủa?	Vậy	hả	cưng?	Chết	anh	rồi.	Cả	chị	lẫn	em	đẹp	thế	này	ai	mà	chịu	cho	nổi	chứ.”

“Hehe,	cảm	ơn	anh.”	(Mỹ	Mỹ	sướng	cười	toe	toét.)

***

Trùng	bắt	đầu	đến	quán	mỗi	tối,	không	bỏ	sót	ngày	nào.	Tôi	và	mọi	người	đều	hiểu:	vì	có	Mai
Chi.	Mỹ	Mỹ	không	lo	lắng	nhiều	cho	Mai	Chi.	Nhưng	tôi	thì	thực	sự	lo	lắng.	Vì	tôi	thấy	Mai	Chi
cũng	có	vẻ	thích	và	quyến	luyến	Trùng.	Đó	là	điều	nguy	hiểm	và	không	nên	chút	nào.	Ngoài	giờ
làm	tại	quán,	qua	lời	kể	đứt	quãng	của	họ,	tôi	biết	ban	ngày	Trùng	vẫn	thường	hẹn	riêng	hai	chị
em	đi	chơi.	Tất	nhiên	họ	không	thể	từ	chối.	Nhưng	tôi	thấy,	Mỹ	Mỹ	đang	rất	dại	dột	khi	để	em
mình	yêu	một	tay	anh	chị	như	vậy.	Mai	Chi	còn	quá	trẻ	và	non	nớt.

Tôi	nhìn	thấy	ánh	mắt	thèm	muốn	của	Trùng,	tôi	nhìn	thấy	nụ	cười	dịu	dàng	của	Mai	Chi,	và	tôi
cũng	nhìn	thấy	dục	vọng	không	gì	có	thể	dập	tắt	được	trong	mắt	họ...	Tôi	biết,	trước	sau	gì,	Mai
Chi	cũng	thuộc	về	Trùng.	Một	tương	lai	mà	tôi	luôn	dự	cảm	rằng	sẽ	lành	ít	dữ	nhiều.

Có	điều,	trước	khi	chuyện	đó	xảy	ra	thì	vẫn	còn	có	một	chút	thử	thách	mà	suýt	nữa,	vì	chuyện
này	đã	đẩy	Mai	Chi	ra	xa	Trùng.

Hôm	ấy	là	một	buổi	tối	như	thường	lệ.	Nghiệp	-	bạn	trai	Mỹ	Mỹ	đến	quán	ăn	tối	và	ngồi	ở	một
góc	bàn	phía	trong.	Ban	đầu,	tôi	thấy	Mỹ	Mỹ	và	Mai	Chi	ngồi	ở	bàn	Trùng	tiếp	bia.	Hôm	nay	Mã
lại	có	bạn	gái	mới.	Một	cô	gái	trẻ	hơn	Diễm,	nhưng	không	xinh	bằng.	Có	điều	cô	gái	này	hát	bốc
lửa.	Khi	cô	ta	lên	hát	bài	“Ôi,	tình	yêu”,	tôi	thấy	cô	ta	như	gái	làng	chơi,	nhảy	và	uốn	éo	rất	sexy.

Khi	Nghiệp	đến,	Mỹ	Mỹ	quay	sang	ngồi	với	Nghiệp.	Họ	cùng	uống	LS.	Tôi	vẫn	không	thích	gã
đàn	ông	môi	đỏ	này	chút	nào.	(Nghĩ	thì	cũng	hơi	vô	duyên).

Chi	đứng	lên	lại	chỗ	tôi,	phụ	mời	bia,	châm	đá	ở	những	bàn	khác.

Lát	sau,	tôi	thấy	Trùng	mang	ly	bia	qua	bàn	Mỹ	Mỹ	-	Nghiệp	và	mời	bia.	Một	điều	hiếm	thấy	ở
đàn	anh	như	Trùng.	Trước	đây,	tôi	chỉ	thấy	Trùng	mời	bia	duy	nhất	bàn	của	một	đàn	chị,	mà
theo	những	gì	tôi	nghe	được,	đó	là	người	Trùng	rất	nể	trọng	và	kính	phục.	Chị	ta	giang	hồ	hơn
Trùng,	giàu	có	hơn	Trùng	và	dạy	dỗ	Trùng	rất	nhiều	từ	khi	Trùng	còn	ở	độ	tuổi	như	tôi.	Có	lẽ
Trùng	muốn	làm	“em	rể”	Mỹ	Mỹ	và	có	biết	Nghiệp	nên	đến	chào	chăng?

Trùng	đang	quay	sang	nói	chuyện	với	Mỹ	Mỹ.	Rồi	đến	lượt	Nghiệp.	Nhưng	kìa,	hoàn	toàn	bất
ngờ.	Không	biết	Nghiệp	đã	nói	câu	gì,	mà	tôi	thấy	Trùng	suýt	cầm	chai	bia	đập	lên	đầu	Nghiệp.
Nhưng	tất	cả	đều	được	ngăn	lại	kịp	thời.	Mỹ	Mỹ	đã	kịp	không	để	điều	đó	xảy	ra.

15	phút	sau,	Mỹ	Mỹ	qua	bàn	Trùng.	Gã	đàn	em	đẩy	ghế	cho	Mỹ	Mỹ.	Chưa	kịp	ngồi	xuống,	tôi
thấy	Mỹ	Mỹ	cầm	ngay	chiếc	ghế	nhựa	ném	cái	ầm,	chỉ	vào	mặt	Trùng	và	hét:	“Ông	là	cái	thá	gì,
tại	sao	ông	dám	đánh	nó?	Nó	là	“ghệ”	tui	đó”.

Đàn	em	Trùng	giật	mình	nhìn	Mỹ	Mỹ.



Tôi	run	bắn.

Mã	quay	sang	lia	một	lúc	ba	chai	bia	“bốp,	bốp,	bốp”	vào	vai	và	lưng	Mỹ	Mỹ...	“Đ.M,	lần	sau	nhớ
đừng	cư	xử	ngu	dốt	thế	này	nữa	nghe	chưa?”,	Mã	văng	tục	và	chỉ	vào	mặt	Mỹ	Mỹ.	Trùng	ra	dấu
cho	Mã	dừng	lại.

Mai	Chi	vội	chạy	đến.	Mai	Chi	xin	lỗi	Trùng	và	dẫn	Mỹ	Mỹ	đi	vào	nhà	vệ	sinh.	Tôi	đi	theo.	Người
Mỹ	Mỹ	ướt	nhẹp,	dính	đầy	bia	và	mảnh	chai.	Chúng	tôi	phải	dùng	khăn	cẩn	thận	phủi	từng	tí
một.

“Tự	nhiên	đụng	đến	ổng	làm	chi	dzậy?	Bà	đúng	thiệt	là...	hổng	hiểu	nổi.	Bà	có	thấy	mình	dại	dột
hông?”	(Mai	Chi	càu	nhàu.)

“Tao	cấm	mày	quen	nó	nghe	hông.	Mày	mà	yêu	nó	tao	chém	chết.”

Có	vẻ	như	hôm	nay	Mỹ	Mỹ	điên	thật	rồi.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	chị	ấy	hung	dữ	và	giang	hồ	đến
thế.

Khi	họ	trở	ra,	Nghiệp	vẫn	ngồi	thộn	ra	và	không	dám	đứng	dậy.	Cho	tới	khi	Mỹ	Mỹ	đến	bàn	gọi
tính	tiền	thì	họ	mới	lững	thững	ra	khỏi	quán.

“Đúng	là	tay	môi	đỏ	phiền	phức.	Nghiệp	chướng	mà”,	tôi	nhủ	thầm.

Cả	Mai	Chi	và	Mỹ	Mỹ	đều	không	kể	tôi	nghe	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra,	nhưng	quả	thực,	Mỹ	Mỹ	hết
sức	dại	dột.	Trùng	là	giang	hồ	có	“đẳng	cấp”	và	đang	ngồi	trước	mặt	đàn	em	mà	Mỹ	Mỹ	lại	dám
động	vào.	Tôi	nghĩ	may	cho	Mỹ	Mỹ	hôm	nay	là	có	Mai	Chi,	nếu	không,	chắc	Mỹ	Mỹ	đã	không	thể
về	nhà.	Tôi	cũng	vừa	biết	thêm,	Trùng	đã	có	vợ	và	hai	con.	Con	trai	đi	tù	vì	nghiện	ngập,	hút
chích	và	từng	bị	bố	chém	suýt	đứt	vai	vì	có	lỗi	với	giới	giang	hồ.	Con	gái	đang	học	lớp	11,	sành
điệu,	ăn	chơi,	đua	đòi	và	gần	như	là	hư	hỏng.

“Con	ruột	còn	không	nương	tay,	huống	chi	là	người	ngoài.	Mong	là	Mỹ	Mỹ	và	Mai	Chi	đều	bình
yên”.	Tôi	nhầm	nhủ.

Một	tuần	sau	vụ	đánh	Mỹ	Mỹ,	một	buổi	chiều	thứ	5,	Trùng	gọi	tôi	đến	bàn.	Hôm	ấy	cả	Mỹ	Mỹ	và
Mai	Chi	đều	nghỉ	làm	vì	bận	việc	riêng.

“Anh	có	chuyện	này	muốn	nói	với	em.”

Tôi	bước	đến	bàn	của	Trùng	và	đàn	em.	Trong	lòng	vẫn	còn	rất	nhiều	vướng	vít.	Tôi	không	biết
Trùng	lại	định	sai	bảo	tôi	việc	gì,	nhưng	gọi	thì	cứ	đến.	Dù	là	việc	gì,	cứ	giả	câm,	giả	điếc	là	xong
mà.	Tôi	chậc	lưỡi.

“Anh	Trùng	biết	em	đang	nghĩ	nhiều	lắm.	Nhưng	hôm	nay	anh	phải	nói	để	tụi	em	hiểu.	Đàn	em
anh	Trùng	đánh	Mỹ	Mỹ	không	phải	vì	ghét	bỏ,	mà	vì	Mỹ	Mỹ	đã	sai.	Trước	mặt	bao	nhiêu	đứa
em	của	anh,	mà	Mỹ	Mỹ	lại	dám	dằn	mặt	anh	thế	thì	còn	ra	thể	thống	gì.	Cho	dù,	Mỹ	Mỹ	là	chị
của	bé	Chi,	và	cũng	giống	như	tụi	em,	là	em	út	của	anh.	Nhưng	ra	đời	thì	phải	khôn,	có	những
cái	không	bao	giờ	được	phép	làm.	Em	có	hiểu	không	cô	bé?”

Tôi	không	hiểu	sao	mình	lại	được	cái	“hân	hạnh”	nghe	giải	thích	này	từ	Trùng.	Khi	nghe	Trùng



nói,	tự	nhiên	tôi	cảm	thấy	hôm	nay	Trùng	rất	hiền	lành	và	đàng	hoàng,	không	giống	gì	một	tay
anh	chị	có	máu	mặt	tí	nào	cả.	Mã	và	đàn	em	cũng	nhã	nhặn	hơn	bao	giờ	hết.	Có	lẽ	là	“Đi	với	Bụt
mặc	áo	cà	sa,	đi	với	ma	mặc	áo	giấy”	chăng?

“Dạ,	em	hiểu,	có	lẽ	hôm	đó	Mỹ	Mỹ	cũng	nóng	tính	quá.	Anh	bỏ	qua	nha.”

“Anh	cho	qua	lâu	rồi.	Anh	nói	ra	còn	để	tụi	em	hiểu	là:	Anh	rất	thương	bé	Chi.”

À,	cuối	cùng	thì	cũng	vẫn	là	Mai	Chi,	đúng	thiệt	là,	anh	hùng	hay	gian	tặc	đều	vẫn	không	qua	nổi
ải	mỹ	nhân.	Nhưng	cũng	may,	chứ	nếu	không,	chị	em	tôi	chắc	cũng	khó	sống	ở	chỗ	này.

Diễm	cũng	ghé	đến	nghe	nhạc	và	chơi	với	Lệ.	Sau	đó	đến	chỗ	Mã	ngồi.	Mã	vẫn	lạnh	lùng.	Nghe
đâu	họ	đã	chia	tay	hẳn	rồi.	Mã	đã	có	kép	mới	-	chính	là	cô	bé	hôm	trước.

Nàng	MC	lại	ngúng	nguẩy	đi	một	vòng	mời	khách	đăng	ký	bài.	Lát	sau,	thấy	giới	thiệu	Diễm	lên
hát.	Diễm	vẫn	đẹp,	vẫn	sexy	như	ngày	nào.	Có	rất	nhiều	khách	tặng	hoa	(có	tiền)	cho	cô	ấy.
Nhưng	Mã	không	lên.	Hát	xong,	tôi	thấy	Diễm	ra	sau	khóc.

*	*	*

Lệ	là	một	người	đàn	bà	sắc	sảo,	hay	cau	có.	Chính	vì	vậy	nhóm	phục	vụ	đều	vừa	ghét	vừa	sợ.
Hường	là	một	trong	số	đó	và	cô	gái	này	cũng	rất	cá	tính.	Chúng	tôi	bày	mưu,	nghĩ	mãi	mới	ra
được	một	cách	là	gia	đình	Hường	có	người	bị	bệnh	nặng,	cần	rất	nhiều	tiền.	Hường	năn	nỉ	Lệ
trả	hết	phần	lương	tháng	này	và	lương	đã	giữ	lại.	Lệ	ban	đầu	không	chịu,	nhưng	Kê	thì	đồng	ý.
Cuối	cùng	vì	nể	mặt	chồng,	Lệ	đã	thanh	toán	hết	tiền	cho	Hường	vào	buổi	chiều	hôm	ấy.	Đúng
2	giờ	sáng,	mấy	anh	giữ	xe	trong	quán	đã	mở	cửa	cho	Hường	trốn	ra	ngoài	và	về	quê.

Từ	ngày	Hường	trốn	được,	Lệ	điên	tiết	nên	hay	cáu	bẳn	và	khó	tính	khó	nết	hơn.	Lệ	canh	giờ
sát	sao	và	hay	sai	tôi	làm	đủ	thứ	như	phục	vụ.	Nhưng	Lệ	không	dám	sai	Mai	Chi,	vì	biết	sau	Mai
Chi	bây	giờ	là	ai	rồi	mà.	Tôi	cứ	chạy	xất	bất	xang	bang	hết	bàn	này	sang	bàn	kia,	nhiều	khi	điên
lên	muốn	“choảng”	cho	chị	ta	một	trận.

Có	khi,	chị	ta	ngồi	“kể	tội”	với	tổ	trưởng	và	bảo	rằng	tôi	hay	cãi,	hay	đi	trễ	5-10	phút.	Tổ	trưởng
cười	xòa	và	bảo	với	Lệ:	“Có	thể	châm	chước	cho	cô	bé	vì	còn	phải	đi	học”.	Nhưng	Lệ	bảo	đối
với	quán	này,	tiếp	thị	bia	của	công	ty	cử	đến	cũng	như	nhân	viên	phục	vụ	quán,	phải	đúng	giờ
để	chạy	bàn.	“Nơi	tui	làm	ăn,	tui	muốn	phải	có	kỷ	luật.	Chị	dễ	vậy	là	tụi	nó	leo	lên	đầu	lên	cổ”.
Tổ	trưởng	vừa	kể	lại	vừa	dặn	tôi	cẩn	thận	và	chú	ý	hơn.	“Chủ	quán	này	khó	tính	và	giang	hồ
lắm,	em	ráng	nha.	Người	ta	không	la	được	Mỹ	Mỹ	và	Mai	Chi,	thì	sẽ	la	em	nhiều	đó.	Em	sẽ	bị	sai
vặt	và	ăn	hiếp	nhiều.	Chị	biết	 sẽ	 thiệt	 cho	em	nhưng	em	ráng	 làm	đi,	 có	quán	nào	mới	chị
chuyển	em	qua.	Cố	lên	cưng”.	Tổ	trưởng	vẫn	an	ủi	và	động	viên	tôi	như	vậy.	Tôi	thì	vui	vẻ	mỉm
cười.	Chuyện	chạy	bàn	đối	với	tôi	không	quan	trọng,	nhưng	đừng	ép	người	quá	đáng	và	đừng
xúc	phạm	tôi	là	được.	Tôi	nhỏ	bé,	nhưng	không	chịu	nhục	bao	giờ.	Chị	ta	có	thể	xấu	xa	và	độc
ác	với	nhân	viên,	nhưng	tôi	không	lãnh	lương	của	chị	ta,	tôi	không	sợ.

Dạo	này	Mỹ	Mỹ	và	Trùng	đã	vui	vẻ	trở	lại.	Và	Trùng	với	Mai	Chi	cũng	đã	là	một	cặp.	Sau	này,	khi
tôi	nghỉ	làm,	Mai	Chi	đã	dọn	về	sống	với	Trùng	ở	một	căn	nhà	cao	lớn	nào	đó.	Dưới	Mai	Chi,	có
rất	nhiều	đàn	em	phục	vụ.	Có	lần	gọi	điện	cho	tôi,	Mai	Chi	rủ	lên	chơi	và	bảo	đang	làm	chủ	một



quán	cà	phê	rất	đẹp.	Tôi	hứa	hẹn	năm	lần	bảy	lượt	nhưng	cũng	chưa	bao	giờ	tìm	tới	nơi	ấy.
Không	phải	tôi	không	nhớ	Mai	Chi,	không	muốn	biết	cô	ấy	sống	thế	nào,	nhưng	tôi	không	thích
Trùng.	Tôi	ngại	va	chạm	và	nói	chuyện	với	Trùng.	Đó	là	lý	do	duy	nhất	khiến	tôi	e	ngại.	Mỗi	lần
Mai	Chi	gọi,	cô	ấy	hay	hỏi	thăm	về	việc	học	và	chuyện	bạn	trai	của	tôi.

“Nhỏ	tốt	và	dễ	thương	lắm.	Đừng	để	ai	làm	khổ	mình	nha.	Nếu	bị	ai	bắt	nạt,	cứ	gọi	cho	Chi,	Chi
cho	mọi	người	tới	giúp.”

Ước	gì	không	ai	có	thể	làm	khổ	được	tôi	nhỉ?	Ở	mỗi	giai	đoạn	khác	nhau	tôi	gặp	những	con
người	khác	nhau.	Có	những	người	khi	gặp	tôi	cả	hai	đều	chỉ	đang	là	những	cô	bé,	cậu	bé	bên
lớp	học	i	tờ,	có	người	thì	gắn	liền	với	quãng	đời	niên	thiếu	của	tôi	với	những	rung	động	đầu
đời,	có	người	thì	hấp	dẫn	thông	minh	với	những	kỷ	niệm	đẹp	khiến	tôi	da	diết	mãi,	và	cũng	có
cả	người	làm	tôi	khinh	bỉ	và	sợ	hãi.	Nhưng	dù	tôi	yêu	hay	không	yêu,	tất	cả	họ	đều	giúp	tôi	có
cách	nhìn	nhận	về	cuộc	đời,	về	tình	yêu	một	cách	chín	chắn	và	sâu	sắc	hơn.

Chính	vì	thế	nên	làm	sao	tôi	dám	để	Mai	Chi	cho	đàn	em	nện	họ	một	trận	cơ	chứ?

Khi	tôi	hỏi	cuộc	sống	Mai	Chi	thế	nào,	Chi	có	hạnh	phúc	không,	thì	cô	ấy	trả	lời	rất	buồn	bã.

“Nhỏ	nghĩ	mình	có	thể	hạnh	phúc	hông?	Nhưng	mình	không	thể	bỏ	nhỏ	à,	mạng	đổi	mạng	đó.
Thôi	coi	như	đã	lỡ	rồi,	cứ	sống	thế	này	thôi,	ngày	mai	ra	sao	thì	ra...”

Thật	sự	lúc	ấy	tôi	chỉ	sợ	Mai	Chi	dính	vào	ma	túy.	Tôi	cứ	dặn	đi	dặn	lại	Mai	Chi	điều	ấy.	Vì	tôi
biết	khi	người	ta	chán,	lại	sống	trong	giới	đó,	người	ta	dễ	dàng	sa	ngã	lắm,	tôi	không	muốn	Mai
Chi	hủy	hoại	đời	mình	trong	đó.	Nhưng	tôi	cũng	biết	là	Trùng	dù	vậy	lại	rất	yêu	thương	Chi,
chăm	chút,	lo	lắng	từng	li	từng	tí.	Nhưng	cái	gì	cũng	có	giá	của	nó.	Mà	cái	giá	như	thế	nào,	thì
Mai	Chi	là	người	hiểu	hơn	ai	hết.

Tôi	chỉ	tiếc	cho	Mai	Chi.	Tiếc	và	thương	cho	một	cô	gái	đẹp.

Còn	Mỹ	Mỹ,	sau	này	Mai	Chi	báo	cho	tôi	biết	Mỹ	Mỹ	đã	bỏ	Nghiệp.	Mỹ	Mỹ	bỏ	Nghiệp	đúng	là
khiến	tôi	ăn	mừng	lớn.	Nghe	đâu	Nghiệp	lăng	nhăng	với	ả	nào	đó	bị	Mỹ	Mỹ	bắt	gặp.	May	mà	Mỹ
Mỹ	không	giết	hắn	ta.

Thấm	thoát	tôi	đã	làm	cho	A&D	được	hơn	ba	tháng.	Bây	giờ	tôi	tự	hào	vì	đã	không	còn	nhận
tiền	 từ	cha	mẹ.	Tự	mình	đã	có	 thể	mua	vé	xe	buýt	 tháng,	đóng	 tiền	ăn,	 tiền	nhà	cho	Thủy,
photo	tài	liệu,	mua	sắm	sách	vở	và	những	thứ	lặt	vặt	khác.	Tôi	rất	hạnh	phúc	vì	điều	ấy.	Một
tuần	mẹ	vẫn	gọi	điện	xuống	nhà	chủ	xin	gặp	tôi.	Tôi	vẫn	bảo	mẹ	rằng	công	việc	rất	tốt	và	rất
ổn.	Mẹ	luôn	dặn	tôi	cẩn	thận	và	cố	gắng	đừng	chểnh	mảng	việc	học.

Điều	khiến	tôi	suy	nghĩ	lúc	này	chỉ	là	Giáng	sinh	đã	gần	kề	và	Sài	Gòn	đang	se	lạnh.	Tôi	rất	thích
thời	tiết	kiểu	như	thế	này.	Nó	làm	tôi	có	nhiều	cảm	xúc	hơn.	Nhưng	cũng	buồn	hơn.

Không	khí	này	làm	tôi	thấy	nhớ	Vũ.

*	*	*

Tôi	bắt	đầu	thi	học	kỳ	2.	Bài	vở	nhiều	nên	đêm	nào	tôi	cũng	học	đến	2-3	giờ	sáng.	Mà	công	việc
ở	A&D	dạo	này	cũng	nhiều,	quán	đông	khách	mà	thiếu	người	nên	ngày	nào	tôi	cũng	chạy	mệt



lả.

Tôi	đi	làm	trễ.	Lệ	khó	chịu	ra	mặt,	cứ	nhìn	ngó	nghiêng	cái	đồng	hồ,	rồi	dọa	báo	cáo	lại	với	chị
tổ	trưởng.	Tôi	thấy	Lệ	tầm	thường	đến	không	buồn	nhìn	đến.	Bài	thi	ở	trường	không	tốt	lắm,
đang	đuối	nên	tôi	không	thèm	nhìn	đến	chị	ta	luôn.

Khách	bắt	đầu	đông	dần,	vì	là	tối	thứ	7.	Mai	Chi	đang	ngồi	bàn	Trùng	tiếp	bia.	Tôi	chạy	đôn
chạy	đáo	khui	bia	và	lại	nhầm	cả	vào	tay	chảy	máu.	Đã	mấy	tháng	nay	rồi	tôi	vẫn	bị	chảy	máu
mỗi	lần	khui	bia	nhanh.	Tôi	chạy	bàn	ngược	xuôi,	lấy	chén	bát,	ly	tách	và	đá	nên	mặt	tái	mét.
Có	rất	đông	dãy	bàn	tiệc	liên	hoan	của	công	ty.	Họ	không	uống	LS,	nhưng	tôi	vẫn	ra	ra	vào	vào
khệ	nệ	từng	két	bia,	khui	nhiều	đến	mức	mỏi	rã	rời	hai	cánh	tay.	Mai	Chi	lâu	lâu	chạy	ra	làm
phụ	nhưng	 cứ	được	khoảng	5	phút	Trùng	 lại	 gọi	 cô	 ấy	 vào.	Biết	 tôi	mệt	nên	Mai	Chi	 động
viên:	“Nhỏ	ráng	xíu	nữa	nha,	lát	nữa	mình	ra	làm”.

Đến	khoảng	9	giờ,	tôi	đã	hoa	mắt,	chóng	mặt	và	đứng	không	vững	nữa.	Có	lẽ	cũng	vì	đói.	Trưa
nay	tôi	không	kịp	ăn	trưa	và	nhịn	cho	tới	giờ.	Tôi	vội	vàng	rót	ly	nước	lạnh	và	uống.	Mùi	nước
suối	qua	“xử	lý	hóa	chất”	xộc	lên	nồng	nồng.	Mồ	hôi	nhễ	nhại	sống	lưng,	tôi	đưa	tay	áo	quệt
ngang	hai	 thái	dương.	Một	người	khách	quen	đi	đến	đưa	cho	tôi	chiếc	khăn	 lạnh	và	ân	cần:
“Mệt	quá	hả	em,	kiếm	cái	ghế	nào	ngồi	nghỉ	đi.	Trông	em	vất	vả	quá	bé	à.”

Tôi	cười,	vội	vã	cảm	ơn	và	xúc	động.	Trong	lòng	cũng	định	tìm	một	chiếc	bàn	trống	nào	nghỉ,
nhưng	chưa	kịp,	thì	đã	nghe	giọng	Lệ	the	thé	ngay	bên:

“Nhỏ	tiếp	thị	đâu	rồi,	sao	không	chạy	lại	mấy	bàn	tiệc	khui	bia,	châm	đá	cho	khách	đi.	Có	biết
làm	việc	không	hả?”

Vài	người	khách	nhìn.	Tôi	xấu	hổ	nên	tức	nghẹn.	Nhưng	cố	dịu	dàng.

“Em	đang	nghỉ	mệt	tí,	em	chạy	ngay	bây	giờ	đó	chị.”

“Mệt	gì	mà	mệt.	Lấy	mười	cái	ly	ra	thay	cho	khách	đi,	rồi	bỏ	đá	vào.	Khui	két	bia	bên	kia	luôn
kìa.”

Thật	là	quá	đáng.	Lệ	không	hề	có	quyền	làm	điều	đó	với	tôi,	vì	tôi	không	phải	là	nhân	viên	của
quán,	cũng	không	ăn	uống	hay	nhận	đồng	lương	nào	từ	chị	ta.	Chị	ta	đáng	lẽ	phải	biết	ơn	vì	sự
nhiệt	tình,	chăm	chỉ	và	ngoan	ngoãn	của	tôi	trong	thời	gian	qua.	Đúng	là	không	biết	điều,	suốt
ngày	chỉ	lo	áp	bức	và	sỉ	nhục	người	khác.	Đã	thế,	dẹp,	từ	nay	không	làm	nữa.

“Em	nghĩ	việc	này	không	phải	là	việc	chính	của	em.	Em	là	PG,	chứ	không	phải	nhân	viên	của
chị.	Em	đã	giúp	hết	sức	mình	rồi.	Chị	không	có	quyền	nói	em.	Bây	giờ	em	mệt,	em	không	muốn
làm	nữa	và	cũng	không	bao	giờ	còn	muốn	làm	ở	đây	nữa”.

Nói	xong,	tôi	ném	chiếc	khăn	lạnh	đang	cầm	trong	tay	vào	xô	đá	rồi	thay	đồ	ra	về.	Kê	nhìn	tôi
chằm	chằm.	Lệ	hoàn	toàn	bất	ngờ.	Trân,	Phượng,	Ly	chạy	đến	bảo	tôi	bớt	nóng	và	nên	suy	nghĩ
lại.	Tôi	dứt	khoát	không	là	không.

Mai	Chi	hoàn	toàn	bất	ngờ	trước	sự	ra	đi	này	của	tôi.	Cô	ấy	chạy	theo	tôi	ra	cổng	và	hỏi.	Nhưng
tôi	chỉ	quay	lại	bảo:	“Mình	không	muốn	làm	ở	đây	nữa.	Có	gì	sẽ	liên	lạc	với	Mai	Chi	sau.	Nhớ



giữ	gìn	sức	khỏe	và	cẩn	thận	nhé”.

Không	ân	hận.

Không	tiếc	nuối.

Và	thở	phào	nhẹ	nhõm...

Đó	là	sự	ra	đi	đầu	tiên	của	tôi.

*	*	*

Khi	tôi	rời	khỏi	A&D,	cũng	là	lúc	Thủy	nghỉ	làm	PG	cho	bia	Tiger	và	chuyển	sang	làm	PG	cho
rượu.	Công	việc	này	cũng	làm	ở	các	quán	nhậu,	nhưng	thường	là	các	quán	lớn.	Bán	rượu	rất
khó	vì	giá	đắt	đỏ,	nhưng	bù	lại,	ngoài	lương	cơ	bản,	Thủy	còn	được	hưởng	hoa	hồng	cho	mỗi
chai	bán.

“Chị	làm	PG	rượu	tính	ra	lương	cao	hơn	nhưng	mà	chị	phải	uống	rượu	khi	khách	mời	và	nói
chuyện	cùng	họ.	Để	bán	được	một	chai	rượu	đâu	có	dễ	hả	em…”,	Thủy	tâm	sự	cho	tôi	nghe	sau
hai	tuần	chuyển	qua	đây.

“Nhưng	chị	phải	khéo	léo	để	không	bị	lợi	dụng	nhé.	Rượu	dễ	say	hơn	bia,	mà	uống	hoài	cũng
đâu	có	được.	Mấy	người	gọi	chị	và	các	PG	khác	tới	ngồi	bàn	một	phần	vì	họ	muốn	nhậu	nhẹt
vui	vẻ	hơn,	nhưng	phần	khác	cũng	là	để	lợi	dụng	đấy”,	tôi	vừa	pha	nước	ấm	vừa	nhắc	Thủy.

“Chị	biết	tỏng	ấy	chứ.	Đó	là	chưa	kể	chị	bị	nhóm	PG	bia	trong	quán	ghét	cay	ghét	đắng,	vì	có
một	mình	chị	độc	quyền	cho	rượu	ở	quán.	Tối	qua	có	mấy	bàn	khách	VIP	vào	toàn	uống	rượu
cho	chị,	tụi	kia	tức	lắm.	Chị	không	quan	tâm	tụi	nó,	nhưng	mà	đồng	phục	hãng	rượu	này	ngắn
quá	và	bắt	buộc	phải	mang	giày	cao	gót	từ	7-10	phân	đi	tới	đi	lui	hoài	nên	chị	nhức	chân	lắm.
Chị	đang	nghĩ	đến	việc	thay	đổi”.

“Nhưng	làm	gì	bây	giờ?”,	tôi	vừa	nói	vừa	đặt	chậu	nước	ấm	đã	bỏ	gừng,	muối,	vài	lát	chanh	cho
cả	hai	ngâm	chân.	Từ	hôm	đi	làm	đến	giờ,	vì	tối	nào	cũng	mang	giày	cao	gót	nên	chân	tôi	rất
đau	và	nhức.

“Chị	đang	nghĩ	đến	đi	làm	theo	ca,	có	thể	chuyển	qua	làm	PG	cho	ô	tô,	thuốc	lá	hoặc	làm	PG	tiệc
cho	VIP.	Chị	đã	gọi	cho	SUP,	họ	đang	tìm	giúp	chị.	Làm	theo	ca	lương	cao	mà	lâu	lâu	mới	đi	một
lần.	Còn	làm	hằng	ngày	như	vầy	thì	chị	thấy	vất	vả	và	không	có	thời	gian	học.	Chị	sắp	thi	rồi.”

Tôi	thở	dài.

Đương	nhiên	là	Thủy	phải	hết	sức	cẩn	thận,	phần	vì	phức	tạp,	phần	vì	bạn	trai	rất	ghen.	Anh	ấy
đến	mà	thấy	có	ai	đó	trêu	chọc	Thủy	là	thế	nào	cũng	có	chuyện.	Mấy	nay	họ	lại	còn	cãi	nhau	vì
Thủy	uống	rượu.	Bởi	vậy	tôi	không	biết	Thủy	có	làm	lâu	được	hay	không	nữa.

Nhưng	rồi,	tôi	cũng	chẳng	cần	chờ	đợi	lâu,	bởi	ngay	tối	hôm	sau,	là	có	chuyện	xảy	ra.

Tôi	đi	làm	về	lúc	11	giờ	đêm,	Thủy	vẫn	chưa	về.	Tôi	ăn	tối,	tắm	giặt	xong	rồi	lấy	sách	ra	đọc.
Đang	nằm	đắp	chăn,	đọc	sách	thì	tôi	nghe	có	tiếng	người	vội	vã	đi	vào	phòng	trọ.	Chưa	kịp	nhìn
ra,	đã	thấy	Thủy	đẩy	mạnh	cửa,	ném	dép	vào	nhà	rồi	tắt	điện	tối	thui.	Bạn	trai	Thủy	nhảy	phóc



lên	trên	nóc	nhà	tắm	trong	phòng,	giây	quần	áo	của	Thủy	giăng	trên	cao	che	kín	người.	Thêm
hai	anh	bạn	nữa	chạy	nhanh	vào	phòng.	Thủy	kéo	chốt	cửa	cái	“kịch”.	Thủy	bịt	miệng	tôi	lại	ra
dấu	im	lặng.	Tôi	không	thở	được.	Và	cũng	chưa	hiểu	đang	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Tim	đập	thình
thịch.

Chưa	đầy	5	phút	sau,	có	tiếng	chân	người	chạy	huỳnh	huỵch,	rồi	tiếng	gậy	gộc,	giáo	mác	và	la
hét	ngay	ngoài	ngõ.

“Tao	thấy	tụi	nó	chạy	vào	đây,	lục	hết	từng	phòng	cho	tao.	Hôm	nay	phải	bắt	cho	bằng	được.”

Đoàn	người	đã	vào	dãy	trọ.	Họ	đứng	ngay	trước	cửa	phòng	tôi,	thái	độ	vô	cùng	hung	bạo,	dữ
tợn.	Hai	chị	em	run	bắn	người.	Bây	giờ	thì	tôi	đã	lờ	mờ	hiểu	ra	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ở	đây.
Bạn	trai	Thủy	gây	lộn	với	ông	khách	nào	đó	tán	tỉnh	Thủy.	Và	rồi	xảy	ra	xô	xát.	Rồi	bạn	trai
Thủy	gọi	bạn	bè	tới,	ông	kia	cũng	gọi	“người”	tới.	Theo	như	lời	“đoàn	người”	ngoài	kia,	thì	có
một	người	bị	thương	đã	phải	nhập	viện.	Họ	nhất	quyết	“truy	đuổi”	nhóm	bạn	trai	Thủy	và	sẽ
không	tha	nếu	đêm	nay	bắt	được	ai	đó.

Tôi	và	Thủy	run	bắn,	không	ngừng	lẩm	nhẩm	cầu	nguyện.	Tôi	hồi	hộp	đến	nỗi	tim	đập	thình
thịch.	Bọn	họ	có	vẻ	rất	hung	hãn	nên	chúng	tôi	không	dám	tưởng	tượng	nếu	họ	phát	hiện	ra	thì
sẽ	như	thế	nào.	Đời	tôi	chưa	bao	giờ	trải	qua	giờ	khắc	nào	đáng	sợ	như	vậy.	Thủy	cũng	vậy.	Nỗi
sợ	hãi	khiến	tay	Thủy	vẫn	cứ	run	lẩy	bẩy	và	vã	mồ	hôi	khi	đang	bịt	miệng	tôi	lại.

Một	vài	tên	trong	bọn	đòi	khám	xét	tám	phòng	trong	dãy	nhà,	nhưng	hình	như	ai	đó	ngăn	lại.
Vì	lúc	đó	cũng	đã	quá	trễ.	Sau	đó	họ	đập	cửa	từng	phòng	phía	trước	để	kiếm	người.	Hai	phòng
đầu	tiên	là	phòng	của	chị	em	cô	bé	công	nhân	và	của	hai	anh	em	thợ	chụp	ảnh.	Tội	nghiệp	họ	bị
vạ	 lây.	Tìm	không	thấy	ai,	họ	chuẩn	bị	đập	cửa	phòng	tôi,	 thì	anh	phòng	thứ	hai	 liền	 thanh
minh:	“Phòng	đó	là	của	hai	chị	em	cô	bé	sinh	viên,	hiền	và	ngoan	lắm.	Không	có	những	người
các	anh	cần	tìm	đâu.	Người	ta	đang	ngủ	để	mai	còn	đi	học	sớm.	Tôi	nghĩ	các	anh	nên	tìm	phòng
khác	hoặc	ra	bên	ngoài	kia	đi.	Tôi	không	thấy	ai	chạy	vào	đây	cả”.

Sau	câu	nói	này,	bọn	họ	có	vẻ	xuôi	theo.	Tuy	nhiên,	họ	vẫn	đứng	đó	chửi	bới	dọa	nạt	um	sùm.
Lát	sau	cả	đoàn	người	đó	từ	từ	rút	hết	ra	đường.	Không	còn	quẩn	quanh	trước	cửa	phòng	trọ
tôi	nữa.	Nhưng	họ	bảo	sẽ	đứng	ngoài	đường	canh	suốt	đêm	không	cho	ai	thoát	được.	Trời	ạ,
đụng	phải	“giang	hồ	gốc”	rồi.	Đợi	họ	ra	hẳn	ngoài	đầu	dãy,	chị	em	tôi	bắt	đầu	thều	thào	bàn
cách	cho	từng	người	trốn	ra	lối	cửa	sau.	Điện	vẫn	tắt,	và	vì	nằm	sâu	trong	dãy	nên	không	ai	có
thể	nhìn	rõ	vào	trong	chỗ	chúng	tôi	được.	Cửa	kéo	nhè	nhẹ,	một	anh	trong	số	đó	khẽ	khàng
thoát	ra	ngoài.	Bạn	trai	Thủy	và	một	anh	nữa	rón	rén	chờ	đợi.	Hơn	3	giờ	sáng,	chị	em	tôi	mới
chợp	mắt	được	khi	mọi	thứ	trót	lọt.	Tôi	mệt	đến	mức	ngủ	đến	tận	10	giờ	sáng	hôm	sau.	Chính
thức	phải	cúp	học	một	buổi.

Không	biết	tả	những	chuyện	mình	vừa	trải	qua	là	gì.	Nhưng	tôi	vẫn	không	thể	nào	quên	cái
đêm	kinh	hãi	đó.	Cảm	giác	sợ	hãi	còn	theo	mãi	mấy	tuần	sau.

Đúng	là	khi	ở	trong	nguy	hiểm,	người	ta	mới	hiểu	cuộc	sống	bình	yên	đáng	quý	đến	mức	nào.

*	*	*



Trước	khi	có	thể	tìm	cho	tôi	một	quán	phù	hợp,	tổ	trưởng	đã	sắp	xếp	cho	tôi	một	quán	khác.
Đó	là	BIỂN	NHỚ.	Đây	là	một	quán	hải	sản	nhỏ	nằm	trong	khu	phố	gần	chợ	Đầu	mối	nông	sản
Thủ	Đức.	Quán	chỉ	có	khoảng	4-5	bàn,	nhưng	vì	nằm	ngay	mặt	tiền	nên	khách	khứa	vào	buổi
chiều	cũng	khá	đông	vui.	Người	ta	đến,	chọn	hải	sản	ngay	sạp	bày	sẵn	rồi	thưởng	thức	các	món
nóng	sốt.

Ngày	đầu	đạp	xe	đến	đây,	tôi	làm	quen	với	chủ	quán	và	duy	nhất	một	cậu	bé	phục	vụ.	Trúc	-
chủ	quán,	là	phụ	nữ,	nhưng	từ	cách	ăn	mặc,	đi	đứng,	điệu	bộ	đều	y	như	đàn	ông.	Tôi	hơi	ngại
ngùng,	nhưng	thôi	thì	người	dưng	cũng	như	người	nhà,	cứ	xông	đại	vào	làm	quen	vậy.	Đương
nhiên,	Trúc	gật	đầu	đồng	ý.	Rồi	sau	đó	tôi	xuống	bếp	để	ướp	bia	và	tìm	toilet	thay	đồ.	May	là
quán	ít	người	nên	tôi	cũng	không	bị	dòm	ngó	lắm.	Chỉ	có	chị	rửa	bát	là	hay	len	lén	nhìn	tôi.	Cái
nhìn	ẩn	ý.	Chả	hiểu	được	chị	ấy	muốn	gì.

Ở	đây,	đa	số	là	dân	lao	động	nghèo,	họ	đến	ăn	các	món	ốc,	sò,	nghêu	và	làm	vài	chai	bia	vừa	túi
tiền.	Được	cái	họ	hiền	lành	và	không	bóng	gió	trêu	ghẹo	gì	tôi	cả.

Trúc	thấp	người,	da	sậm,	tóc	tém.	Thích	nhất	là	nhìn	cách	Trúc	xào	nấu	đồ	ăn.	Mạnh	mẽ	và
điệu	nghệ.	Trúc	không	bao	giờ	trách	tôi	đi	trễ.	Mỗi	khi	nhìn	tôi	mồ	hôi	nhễ	nhại	đạp	xe	đến
quán,	Trúc	rót	nước	và	lấy	khăn	lạnh	cho	tôi	lau.	Sợ	tôi	đói	không	có	sức	làm	việc,	Trúc	còn	tự
tay	nấu	mì	bò	hoặc	hải	sản	cho	tôi.	Thấy	vậy,	chị	phụ	việc	rửa	bát	gọi	tôi	vào	trong	bếp.	Rót
cho	tôi	một	ly	nước,	chị	nói	nhỏ:	“Chị	phải	nói	để	dặn	em,	chủ	quán	mình	bị	“bê-đê”	đó	nha	em,
có	vẻ	quý	mến	em	lắm	rồi	đó.	Em	phải	cẩn	thận	nha”.

Tôi	nghe	xong	suýt	sặc	nước.

Những	ngày	sau,	Trúc	vẫn	giữ	nguyên	thái	độ	quan	tâm	đó.	Có	điều,	tất	cả	đều	nhẹ	nhàng,	chứ
không	có	gì	tỏ	ra	là	“quá	lố”.	Thế	nên	nếu	như	chị	phụ	việc	không	nói,	chắc	tôi	cũng	chẳng	bao
giờ	nhận	ra.	Tôi	chỉ	nghĩ	đơn	giản,	Trúc	mến	tôi	như	một	đứa	em.	Nhưng	dù	gì	đi	nữa,	nói
chung	là	tôi	vẫn	thấy	mình	may	mắn.	Tôi	không	biết	làm	thế	nào	để	cảm	ơn	Trúc	ngoài	việc
lăng	xăng	giúp	Trúc	ướp	bia,	chạy	bàn	để	không	làm	khách	phật	lòng.	Tuy	nhiên	vì	không	bán
được	nên	tôi	bị	tổ	trưởng	suốt	ngày	nhăn	nhó.

Chưa	đầy	hai	tuần	sau,	tôi	lại	tiếp	tục	ra	đi.

***

TRE	XANH	là	quán	ở	một	con	đường	nhỏ	bên	Bình	Thạnh.	Từ	nhà	trọ	đạp	xe	lên	đó	cũng	mất
gần	một	giờ	đồng	hồ.	Tôi	không	ngại	xa,	nhưng	quả	thực	với	lịch	học	ôn	dày	đặc,	tôi	không	biết
làm	thế	nào	để	thu	xếp	thời	gian	về	kịp	giờ	làm.

Chủ	quán	còn	khá	trẻ,	chắc	chỉ	khoảng	35	tuổi.	Anh	ta	tên	Đại,	đã	có	vợ,	đẹp	trai,	phong	độ.
Quán	TRE	XANH	cũng	hát	nhạc	sống	hàng	đêm,	nhưng	khác	A&D	là	không	khí	vui	vẻ	và	yên
bình.	Phục	vụ	quán	ăn	mặc	cũng	sexy.	Thấy	tôi	mỗi	chiều	đạp	xe	đến	loay	hoay	tìm	chỗ	dựng
và	đầu	tóc	bơ	phờ,	họ	cũng	không	lấy	làm	thiện	cảm	cho	lắm.	Chẳng	ai	thèm	nói	chuyện	với	tôi.
Việc	ai	người	nấy	làm	và	không	đụng	chạm	đến	nhau.	Chỉ	duy	nhất	chú	giữ	xe	là	quý	mến	tôi.
Mỗi	khi	tôi	đến,	chú	ấy	thường	nói:	“Hey,	cô	bé	đến	rồi	đó	à,	mệt	lắm	không	con?”.



Tôi	cũng	kiệm	lời	với	Đại.	Phần	vì	mệt,	bận	rộn	với	công	việc,	phần	vì	tôi	cũng	không	còn	hứng
thú	chia	sẻ	cuộc	sống	mình	với	ai	nữa.	Nhưng	khi	tôi	càng	chăm	chú	vào	công	việc,	càng	có	vẻ
xa	cách	thì	Đại	lại	chú	ý	đến	tôi.	Tối	nào	anh	ta	cũng	dành	một	bàn	ăn	để	tiếp	khách	quen	và
gọi	tôi	vào	ngồi	cùng.	Tôi	không	ngồi,	chỉ	thường	xuyên	ra	vào	rót	bia,	châm	đá.	Đại	hơi	phật
ý...

“Anh	là	chủ	quán	mà,	em	sợ	gì	chứ?	Tổ	trưởng	không	dám	đuổi	em	vì	ngồi	bàn	này	đâu”.

“Tại...	em	còn	phải	chạy	bàn	ngoài	kia,	khách	đang	uống	bia	LS	mà,	em	sợ	họ	làm	khó	quán
thôi.”

Đại	không	bắt	lỗi	nữa,	và	cũng	hay	quan	tâm	hỏi	han	xem	mỗi	ngày	tôi	bán	được	nhiều	không.
Khi	có	“chiến	hữu”	đến	quán,	Đại	thường	chủ	động	gọi	tôi	mang	LS	ra.	Tôi	không	từ	chối,	cũng
chẳng	tỏ	ra	mừng	vui.	Tôi	chỉ	chăm	chỉ	châm	đá,	khui	bia	và	chạy	bàn	khắp	nơi.	Dù	sao	được	sự
ủng	hộ	của	Đại	doanh	số	bia	LS	của	tôi	ở	đây	cũng	tăng	lên	đáng	kể.

Tôi	 cũng	quen	được	vài	người	khách	khá	dễ	 thương.	Biết	 tôi	 còn	đi	học,	họ	 luôn	muốn	 trò
chuyện	và	gọi	tôi	bằng	cái	tên	“cô	bé”	trìu	mến.	Anh	Bân	là	một	trong	số	đó.	Bân	là	Việt	kiều
Mỹ,	mới	về	nước	lo	vợ	cho	con	trai	và	thăm	họ	hàng.	Bân	đến	quán	đều	mỗi	tối,	nghe	nhạc	và
chậm	rãi	nhìn	những	con	người	đến	rồi	đi.	Chỗ	Bân	ngồi	là	góc	trong	cùng	của	quán,	rợp	lá	tre
và	nhìn	ra	quầy	thu	ngân.	Sân	khấu	nhỏ	vẫn	ru	tôi	với	các	tình	khúc	của	Phú	Quang	và	Thụy
Miên.	Một	tuần,	hai	tuần	rồi	ba	tuần...	bất	cứ	khi	nào	đến,	Bân	đều	ân	cần	và	kể	tôi	nghe	rất
nhiều	chuyện	ở	Mỹ.	Tôi	hiểu	Bân	quý	trọng	mình.	Dù	đôi	khi,	đó	chỉ	 là	câu	chuyện	chắp	vá,
những	lời	nói	chưa	kịp	đầu	cuối	tôi	đã	phải	chạy	khắp	quán.	Tôi	có	cảm	giác	gần	gũi	như	chú
mình	vậy.	Suốt	những	ngày	đó,	tối	nào	Bân	cũng	tìm	cách	“boa”	$10	để	tôi	ăn	sáng	và	uống
nước.	Dù	tôi	từ	chối	và	nhất	quyết	không	nhận,	nhưng	rồi	cũng	không	thắng	được	Bân	-	người
bạn	lớn	tuổi	đầu	tiên	của	tôi.	Song	cũng	chính	vì	$10	này,	tôi	bị	nhân	viên	ghét	cay	ghét	đắng.

Tôi	cứ	lọc	cọc	kiếm	sống	trên	chiếc	xe	đạp	cà	tàng	của	mình.	Chiều	nào	cũng	lao	đi	vội	vã.	Bài
vở	chồng	chất,	mà	tôi	thì	không	có	thời	gian	học.	Dạo	này	hình	như	thấy	tôi	vất	vả	nên	ngày
nào	Đại	cũng	dặn	nhà	bếp	nấu	đồ	ăn	cho	tôi.	Mỗi	chiều	đến,	khi	ướp	bia	bước	ra,	luôn	có	một
dĩa	mì	xào	giòn	hoặc	xào	Singapore	còn	nóng	để	sẵn.	Đám	phục	vụ	nhìn	tôi	đầy	ghen	tị,	lườm
nguýt.	Họ	biết	tôi	được	Đại	ưu	ái	nên	khó	chịu	ra	mặt.	Họ	không	ngừng	nói	xấu	tôi	kiểu	như	thế
này:	“Con	nhỏ	này	nhìn	có	gì	nổi	trội	đâu	mà	được	ông	chủ	cưng	dữ	dzậy?”.

Vài	ngày	gần	đây	vợ	Đại	đã	về	nhà	ngoại	chuẩn	bị	sinh	con.	Đại	càng	thảnh	thơi	nên	không	còn
rào	đón	trước	sau	nữa.	Đại	luôn	tìm	cách	nói	chuyện	với	tôi	và	uống	LS	cùng	bạn	bè	mỗi	ngày.
Đại	gọi	tôi	là	“cô	bé	nhà	quê”	và	nhiều	lần	định	theo	tôi	về.

“Anh	biết	em	đạp	xe	về	khuya	nên	nguy	hiểm	lắm.	Lỡ	có	ai	phá	em	thì	sao.	Thôi	để	anh	đưa	em
về	nha	cưng.”

Tôi	thì	nghĩ:	chỉ	khi	để	anh	ta	đưa	về	mới	nguy	hiểm.	Thế	nên	tôi	luôn	tìm	cách	né	tránh	Đại.
Tôi	ít	đến	khui	bia	ngay	cả	khi	Đại	ngồi	uống	LS.	Nhưng	dường	như	tôi	càng	né	tránh,	Đại	càng
tìm	tôi	như	điên.	Thật	không	thể	nào	hiểu	nổi.

Như	thường	lệ,	hôm	ấy	tôi	đến	quán	vào	lúc	4	giờ	30	chiều	và	lúi	húi	ướp	bia.	Trông	thấy	Đại	từ



xa,	nhưng	tôi	ngó	lơ,	giả	bộ	chăm	chú	vào	công	việc	của	mình.	Đại	quan	sát	tôi	rồi	nhẹ	nhàng
bảo:	“Lát	đến	phục	vụ	bàn	anh	nhé.	Hôm	nay	anh	có	khách	quan	trọng.	Nếu	tổ	trưởng	đến,	anh
sẽ	nói	với	cô	ấy,	em	yên	tâm	nghen”.

Tôi	 chỉ	khẽ	 “dạ”	 rồi	 lại	vào	kho	 lấy	bia	 tiếp.	Công	việc	 thì	 tối	nào	cũng	vậy	cả	 thôi	mà.	Tôi
không	có	sức	mà	nghĩ	đến	nhiều	thứ	khác.

Thật	ra	thì	bàn	khách	mà	Đại	nhờ	tôi	là	mấy	anh	bên	phường.	Có	lẽ	Đại	muốn	giữ	mối	quan	hệ
tốt	để	tiện	cho	việc	làm	ăn	nên	chu	đáo	vậy	thôi.	Bàn	có	bảy	người,	tất	cả	đều	uống	LS.	Họ	khá
vui	vẻ,	rổn	rảng,	còn	Đại	thì	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Hơi	men	càng	làm	anh	ta	đắm	đuối	hơn	khi
tôi	cúi	xuống	lấy	bia.	Tôi	biết	anh	ta	nhìn	vòng	1	và	vòng	3	nên	hơi	khó	chịu.	Cũng	hơi	“rợn
rợn”	vì	đôi	mắt	ấy	nên	bỏ	ra	ngoài.

Khoảng	9	giờ,	khi	trên	sân	khấu	người	ta	đang	song	ca	bài	“Lời	của	gió”	thì	Đại	ra	chỗ	bàn	góc
sân	ngồi.	Tôi	đang	ngồi	một	mình	ở	đó	và	lẩm	nhẩm	“Dù	gió	có	ngang	qua	vườn	chiều,	làm	lá
khô	rơi	rụng	nhiều,	dù	gió	có	mang	bao	điều	cuốn	theo	mùa	thu	đi”.Đại	hỏi	tôi	có	mệt	không,	có
muốn	ăn	gì	không	để	anh	ta	sai	đầu	bếp	làm.	Tôi	cười	cảm	ơn	Đại	và	từ	chối.	Đại	bảo	rằng	thật
ra	Đại	có	điều	muốn	nói	với	tôi	lâu	lắm	rồi	nhưng	chưa	có	dịp.	Tôi	vẫn	im	lặng...

“Anh	để	ý	em	lâu	rồi.	Anh	rất	quý	em	và	thương	em	nữa.	Anh	muốn	nuôi	em	ăn	học	và	cho	em
tiền	xài	để	em	không	phải	chạy	vạy	vất	vả	nữa.	Nhưng	đổi	lại,	em	hãy	làm	bạn	gái	anh	nghen
cưng.”

Anh	ta	dùng	từ	“bạn	gái”	chứ	không	phải	“bồ	nhí”.	Thậm	chí	không	một	chút	ngượng	ngùng	khi
nói	điều	ấy	với	tôi	cơ.	Tỉnh	rụi.	Cứ	như	một	gã	độc	thân	đang	đi	tìm	người	yêu	vậy.	Đúng	là	quá
đáng.	Tôi	không	biết	đàn	ông	họ	nghĩ	gì.	Nhưng	quả	thật,	nếu	là	vợ	Đại,	chắc	hẳn	tôi	sẽ	đau	khổ
lắm.	Cạch	ngay	những	anh	đẹp	trai,	phong	độ	và...	phong	lưu	thế	này	ra	mới	được.

Mùi	hơi	men	nồng	nặc	từ	Đại	phả	ra	theo	cơn	gió	nhẹ...

“Cảm	ơn	anh.	Nhưng	em	tự	lo	được	tất	cả	và	anh	thì	còn	có	một	gia	đình	và	một	người	vợ	sắp
sinh	con.	Anh	nên	giữ	lấy	hạnh	phúc	của	mình.”

Khỏi	cần	nói	tôi	cũng	biết	mình	không	thể	ở	lại	đây.	Tôi	đứng	lên,	đi	thẳng	vào	toilet	thay	đồ	và
dắt	xe	đạp	ra	về.	Trong	đầu	chuẩn	bị	một	lý	do	nữa	cho	tổ	trưởng	vì	sự	ra	đi	tiếp	theo	này.	Tôi
biết	chị	ấy	sẽ	bảo	tôi	không	đủ	bản	lĩnh,	không	giỏi	chịu	đựng	nhưng	tôi	cũng	không	còn	cách
nào	khác.	Tôi	không	thể	ở	lại	nơi	này	nữa.

Rời	TRE	XANH,	cũng	là	khi	tôi	vừa	kết	thúc	những	ngày	học	cuối	cùng	để	về	quê	ăn	Tết.	Tổ
trưởng	gọi	 tôi	 lên	công	 ty	họp	cùng	với	đội,	 trả	 lương	và	 tặng	mỗi	PG	hai	 thùng	nước	ngọt
mang	về	uống.	Chị	ấy	dặn	tôi	Tết	xong	xuống	sớm	để	sắp	xếp	chỗ	làm	mới.	Và	bảo	tôi,	dù	có
chuyện	gì	cũng	phải	bản	lĩnh	và	không	được	nghỉ	làm.

“Đây	là	lương	và	thưởng	của	em.	Em	bán	hàng	giỏi	lắm	cưng.	Cố	lên	em	nha.”
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Con	gái	không	chỉ	đẹp,	mà	cần	phải	có	khí	chất.	Khí	chất	người	con	gái,	giống	như	thỏi	nam
châm	thu	hút	tất	cả,	quyến	rũ	tất	cả.	Khí	chất	ấy	bộc	lộ	qua	đôi	mắt,	nụ	cười,	tính	cách,	tâm	hồn,
qua	trái	tim	ấm	áp	đầy	yêu	thương	và	bao	dung	đối	với	cuộc	đời!

Chỉ	cần	em	có	khí	chất,	nhất	định	em	sẽ	đẹp	rực	rỡ.

Chỉ	cần	em	có	khí	chất,	nhất	định	em	sẽ	có	cuộc	sống	cao	quý.

Đầu	năm	mới,	tôi	bảo	với	Thủy	sẽ	chuyển	nhà	vào	cuối	tháng.	Thủy	giật	mình	và	hơi	giận	dỗi.

“Sao	lại	phải	chuyển	đi?”

Tôi	không	biết	phải	nói	sao	với	Thủy.	Bởi	vì	dù	có	nói	gì	đi	nữa	ở	đây	Thủy	cũng	giúp	đỡ	tôi
nhiều,	nhưng	dạo	này	Thủy	làm	về	lúc	nửa	đêm	và	lạch	cạch	đến	2-3	giờ	sáng	mới	ngủ.	Đã	vậy,
Thủy	và	bạn	trai	quấn	quýt	không	rời.	Anh	ấy	đưa	Thủy	về	và	có	khi	ngủ	lại.	Còn	tôi,	thì	không
thể	tập	trung	cho	việc	học	tập.	Điều	này	khiến	tôi	rất	lo	lắng.	Bởi,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	quý
trọng	thời	gian	như	lúc	này,	nó	eo	hẹp	đến	mức	tôi	không	thể	nào	thu	xếp	thêm	được.	Tôi	cảm
thấy	có	lỗi	với	cha	mẹ	nếu	như,	vì	việc	làm	thêm	này	mà	ảnh	hưởng	đến	việc	học	của	mình.

Dù	biết	Thủy	buồn,	nhưng	tôi	vẫn	phải	dọn	đi.

Tôi	cần	phải	chọn	con	đường	cho	riêng	mình.

Tôi	dán	thông	báo	tìm	nhà	và	cần	người	ở	ghép	trong	trường	nên	nhiều	người	biết.	Một	buổi
trưa,	Tâm	(bạn	học	chung	lớp)	đến	tìm	tôi	nói	chuyện.	Tâm	duyên	dáng	và	hiền	lành,	vừa	nhìn
tôi	đã	ưng	ý.

“Dương	cần	tìm	người	ở	chung	đúng	không?	Cho	tớ	ở	với	nhé!”

“Thế	hiện	tại	Tâm	đang	ở	đâu?”

“Tớ	đang	ở	Ký	túc	xá	Đại	học	Quốc	gia.”

“Ủa?	Chỗ	đó	mới	xây	tiện	nghi	lắm	mà,	sao	lại	muốn	dọn	đi?”



“Ôi	giồi	ôi,	sợ	đi	bộ	từ	ký	túc	xá	đến	trường	quá	cơ.	Trường	gì	mà	ký	túc	xá	xa	bỏ	mẹ,	nắng,	bụi
và	vắng	vẻ...	Tớ	muốn	vào	nội	thành	ở	thử	xem	sao.”

Nghe	Tâm	nói	chuyện	kiểu	“thẳng	toẹt”	không	màu	mè	vậy,	tôi	thích	ngay.

“Ok,	nhưng	thề	không	thay	đổi	đấy	nhá!”

“Thề	luôn!”,	Tâm	toe	toét.

Đó	cũng	là	bước	khởi	đầu	cho	tình	bạn	thân	thiết	giữa	tôi	và	Tâm.	Bởi	vì	sau	lần	chuyển	nhà
này,	cuộc	sống	của	tôi	đã	chuyển	hẳn	qua	một	chương	khác,	mà	dẫu	buồn	hay	vui,	Tâm	cũng
đều	ở	bên	tôi.	Đó	là	điều	vô	cùng	quý	giá.

Đầu	tiên,	Tâm	bắt	xe	buýt	xuống	khu	tôi	ở.	Sau	đó	hai	đứa	đạp	xe	đi	tìm	nhà	giữa	cái	nắng
chang	chang.	Cuối	cùng,	chúng	tôi	cũng	tìm	được	căn	phòng	ở	đường	Nguyễn	Xí.

Chủ	nhà	bán	vật	liệu	xây	dựng	và	bán	nước	mía,	phía	sau	có	7-8	phòng	cho	thuê	cả	dưới	trệt
lẫn	lầu.	Hôm	tôi	và	Tâm	dọn	đến,	có	một	đôi	vợ	chồng	trẻ	trên	lầu	lửng	cứ	nhìn	chằm	chằm.
Anh	chồng	cởi	trần	ốm	nhom,	mắt	to	lồ	lộ.	Trông	chả	có	thiện	cảm	gì.

“Xe	đạp	để	dưới	và	khóa	cẩn	thận	nha	tụi	em,	xì	ke	nhiều	lắm	đó.”

Phòng	tôi	và	Tâm	nằm	ở	giữa.	Bên	cạnh	có	ba	phòng	khác,	gọi	phòng	cho	oai	chứ	bé	như	cái	tổ
chim.	Phòng	bên	tay	trái,	mấy	chú	thợ	hồ	ngày	nào	cũng	tối	mịt	mới	về	và	nói	chuyện	to	như
sấm.	Hết	chuyện	làng	quê,	vợ	con,	lúa	giống	đến	công	xá,	công	trình...	Các	phòng	cách	nhau	chỉ
là	tấm	ván	ép	nên	nghe	rõ	mồn	một,	bọn	tôi	chả	thể	nào	tập	trung	đọc	sách	được.	Phòng	bên
phải	mẹ	con	chị	bán	vé	số	thì	luôn	nhặng	xị.	Ba	mẹ	con	tối	nào	về	cũng	tổng	kết	và	dò	số.	Tập
vé	nào	lấy	ở	đại	lý	về	họ	cũng	ghi	series	số	cẩn	thận	vào	sổ	nên	cuối	ngày	họ	biết	ngay	tập	nào
trúng	giải	hay	không	trúng	giải.	Và	tranh	luận	cũng	từ	chỗ	này	mà	ra.	Đứa	con	trai	lớn	khoảng
12	tuổi,	bé	gái	thì	khoảng	10	tuổi.	Hai	đứa	đều	rất	lanh	lợi.	Bị	mẹ	la	mắng	vì	lấy	tiền	bán	vé	số
ăn	quà,	chúng	liền	“tôi	tôi	-	bà	bà”	cãi	lại	ỏm	tỏi.	Bà	mẹ	điên	tiết	có	hôm	lôi	hai	đứa	ra	đánh	cho
một	trận.	Đứa	con	gái	khóc	nguầy	nguậy	xin	mẹ	tha,	đứa	con	trai	thì	vừa	chạy,	vừa	hét:	“Bà	nhớ
nhá,	tôi	mà	tìm	thấy	ông	ấy	còn	lâu	tôi	mới	quay	lại	tìm	bà”.	Về	sau	tôi	mới	biết	“ông	ấy”	ở	đây
chính	là	bố	chúng.	Nghe	đâu	ông	bố	vào	Sài	Gòn	làm	ăn	bặt	tin	lâu	lắm	rồi.	Ba	mẹ	con	dắt	díu
nhau	từ	Nam	Định	vào	đây.	Tìm	ròng	rã	một	tháng	không	thấy,	hết	tiền,	không	nhà,	không	cửa
phải	lang	thang	ở	bến	xe	bán	vé	số	kiếm	cơm	qua	ngày.	Hai	đứa	trẻ	cũng	thất	học	luôn.

Sau	một	tuần	dọn	nhà	mới,	Tâm	mất	xe	đạp.	Trộm	bẻ	khóa	lấy	xe	Tâm	và	để	xe	tôi	lại.	Tâm	cáu
tiết	chửi	vài	câu	cho	bõ	tức,	ngồi	tiếc	ngẩn	tiếc	ngơ,	cái	xe	mới	mua	chạy	còn	chưa	kịp	bám	đất.
Tội	nghiệp!	Tôi	cũng	chẳng	biết	an	ủi	bạn	mình	sao	cả.	Cứ	thấy	như	mình	có	lỗi	vậy.	Nhưng	rồi
tôi	cũng	chẳng	phải	áy	náy	lâu...	Bởi	vì	hai	hôm	sau,	xe	tôi	cũng	mất	luôn.

Tôi	và	Tâm	đi	tìm	bà	chủ	nhà,	tức	mình	tôi	bảo:

“Cô	ơi,	ở	đây	cửa	ngoài,	cửa	trong	và	xe	cũng	đã	khóa	kỹ	 lưỡng	rồi	sao	vẫn	mất?	Chắc	phải
người	quen	mới	biết	mà	lấy	nhanh	thế	này	chứ?”

Bà	chủ	nhà	mắng	vốn:	“Tiên	sư	bọn	nó,	hở	ra	là	mất,	xe	đạp	sinh	viên	cũng	không	tha!”



Tay	đàn	ông	trên	gác	lửng	phía	bên	kia	nghe	xong	đi	vào.	Bà	chủ	nhà	cốt	ý	nói	to	và	lườm	nguýt
hắn,	vẻ	không	ưa.	“Chắc	là	có	dính	dáng	đến	vợ	chồng	nhà	này	rồi”,	tôi	thầm	nhủ.

Ít	hôm	sau,	hai	đứa	tôi	đang	mắt	nhắm	mắt	mở	lúc	sáng	sớm	thì	đã	nghe	ồn	ào	khóc	lóc.	Cô	vợ
nhà	đó	đầu	bù	tóc	rối	vật	vã:	“Trời	ơi,	má	ơi,	nó	lấy	hết	tiền	bạc	vòng	vàng	của	con	trốn	đi	rồi!
Thằng	mất	dạy,	thằng	khốn	nạn...”

“Khổ	chưa?	Lấy	hết	không	chừa	lại	gì	à?”	(Bà	chủ	nhà	sốt	sắng.)

“Không	chị	ơi,	nó	lấy	sạch	rồi,	em	mà	gặp	được	em	giết	nó.”

“Vợ	chồng	mà,	bình	tĩnh	em.	Chắc	nó	lên	cơn	nghiện	chịu	không	nổi,	em	là	vợ	phải	đi	tìm	nó	về
cai	hẳn	đi.”

“Chồng	 con	 gì	 chị	 ơi,	may	 là	 chưa	 cưới.	 Lỡ	 yêu	 rồi	mới	 biết	 nó	 nghiện,	 bỏ	 nó	 nó	 đòi	 chết
chung”.

Ôi,	ra	là	thế.	Tay	đó	chôm	chỉa	đồ	đạc	của	người	khác	rồi	cuỗm	luôn	của	bạn	gái,	để	lại	tờ	giấy
vỏn	vẹn	vài	chữ:	“Cho	anh	hết	số	tài	sản	này,	anh	sẽ	buông	tha	em”.	Đúng	là	như	phim	hài.	Nhìn
cái	mặt	đã	không	bảo	hành,	bảo	đảm	rồi,	không	hiểu	sao	cô	gái	này	chưa	tìm	hiểu	kỹ	đã	yêu
hắn	nhỉ.	Eo	ôi,	ghê	quá.

Chúng	tôi	quyết	định	chỉ	ở	đây	một	tháng	rồi	dọn	đi.	Dù	thế	nào,	chúng	tôi	cũng	phải	nhanh
chóng	ra	khỏi	chỗ	này.	Mất	hai	chiếc	xe	đạp	là	chuyện	nhỏ,	an	toàn	là	chuyện	lớn.

***

Tôi	bắt	đầu	đi	làm	PG	trở	lại.	Mỗi	sáng	vẫn	đi	học	cùng	Tâm,	nhưng	3	giờ	chiều	tôi	lại	đi	bộ	một
mình	bắt	xe	về	trước.	Quán	mới	của	tôi	cũng	nằm	ở	Bình	Thạnh.	Tổ	trưởng	nói	đây	là	quán	gần
chỗ	tôi	nhất.

Quán	tên	là	LIM.	Quán	lớn,	đông	nghẹt	khách	và	nhiều	PG	các	hãng	bia	khác	nhau.	PG	bia	LS
chính	ở	đây	có	tôi	và	Loan,	một	tuần	có	2-3	buổi	đội	bán	hàng	di	động	Mobile	công	ty	đến	hỗ
trợ	bán	hàng.	Đúng	là	cạnh	tranh	khốc	liệt.	Hễ	một	bàn	khách	vào,	lập	tức	PG	các	hãng	có	mặt
ngay.	Mời	mọc,	chèo	kéo,	tranh	giành,	lườm	nguýt,	dằn	mặt...	ôi	đủ	cả.	Những	ngày	đầu	tiên	vì
tôi	mới	đến	quán	nên	bán	hàng	cũng	ít.	Phần	vì	tôi	chưa	thể	quen	kiểu	giành	giựt	này.	Phần	vì
tôi	thấy	nản	chí.	Nhưng	sau	vài	ngày,	số	lượng	cũng	dần	tăng	lên.	Có	điều	chỉ	cần	tôi	mời	được
bia	LS,	5	phút	sau	nếu	không	quay	lại	sẽ	có	bia	khác	thay	ngay.	Tranh	giành	vậy	nên	mệt	lắm.

Trong	số	các	PG	đó,	có	một	cô	gái	tên	Ngoan.

Ngoan	không	đẹp,	hơi	tròn	và	thấp	người.	Gương	mặt	sắc	sảo,	trang	điểm	đậm	và	ăn	mặc	sexy.

Lần	đầu	 tiên	 “chạm	 trán”	 là	 lúc	 tôi	 châm	đá	cho	bàn	khách	bốn	người	đang	uống	bia	hãng
Ngoan	tiếp	thị.	Đây	là	công	việc	tôi	vẫn	thường	làm,	bởi	vì	dù	khách	hàng	có	uống	bia	nào,	họ
cũng	cần	được	phục	vụ	tốt.

“Em	tiếp	thị	LS	hả?”	(Một	trong	bốn	người	trong	bàn	hỏi	tôi.)

“Dạ,	hihi.	Anh	đã	uống	thử	LS	bao	giờ	chưa?”



“Lâu	lâu	cũng	uống,	nhưng	thường	là	chưa	kịp	chọn	bia	gì	đã	có	người	mời	uống	đủ	loại	rồi.”
(cười	to).

“Vậy	khi	nào	muốn	đổi	gu	gọi	em	mang	LS	nhé”,	tôi	mỉm	cười.

“Ok,	em	mang	luôn	bây	giờ	cũng	được.”

Thấy	tôi	vẫn	có	vẻ	tần	ngần,	vị	khách	nhắc	lại:

“Đổi	thử	anh	4	chai	LS	đi	cô	bé.”

Tôi	mang	bia	khui	xong,	thấy	có	nhỏ	phục	vụ	tìm	Ngoan.	Ngay	lập	tức,	Ngoan	có	mặt	ở	bàn,
vừa	quay	sang	ngọt	nhạt	với	bàn	khách,	vừa	nhìn	tôi	con	mắt...	hình	viên	đạn.	Tôi	vẫn	dửng
dưng	như	không.	Lát	sau,	tôi	vào	toilet,	Ngoan	đợi	sẵn	ở	đó:	“Chị	nói	cưng	nghe	nha,	làm	ăn
cho	khéo	vào,	khách	của	chị	cưng	mà	đụng	vào	là	không	yên	thân	đâu”.

Nghe	như	bị	cảnh	cáo	vậy.	Nói	rồi	không	đợi	tôi	trả	lời,	Ngoan	liếc	mắt	nhìn	tôi	và	đi	vào	cửa
phòng	vệ	sinh,	cố	ý	để	vai	mình	va	trúng	người	tôi.

Tôi	thấy	nóng	ran	hai	tai	nên	bảo:	“Ủa?	Ở	đây	khách	là	của	quán,	chứ	không	phải	của	em	hay
chị.	Khách	muốn	uống	LS	thì	em	mang	ra	thôi.”

Chưa	kịp	đóng	chốt	cửa,	Ngoan	lập	tức	quay	lại	nhìn	mặt	tôi	và	bảo:

“Khách	muốn	không	có	nghĩa	là	được	mang	ra.	Bàn	của	tao	không	có	chỗ	để	mày	chen	chân
vào.	Nếu	còn	thêm	một	lần	nữa,	đừng	có	trách.”

Ôi,	đổi	cách	xưng	hô	luôn	mới	ghê	chứ.	Tôi	vốn	chúa	ghét	ai	lên	giọng	hăm	dọa	mình.	Chị	ta	ăn
nói	đàng	hoàng	thì	tôi	còn	ok,	xử	sự	kiểu	này	thì...	quên	đi	cho...	đẹp	trời	nhá.

“Chị	nói	gì	em	không	hiểu.	Bán	hàng	thì	phải	cạnh	tranh,	nếu	không	cạnh	tranh	được	thì	về	nhà
nghỉ	ngơi	cho	đỡ	mệt.”

Ngoan	trừng	mắt	nhìn	tôi.	Tôi	cũng	trừng	mắt	nhìn	lại.

Những	ngày	sau	đó,	Ngoan	ghét	tôi	ra	mặt.	Hễ	thấy	tôi	ở	đâu	là	lập	tức	sang	đó	so	kè.	Ngoan
tìm	mọi	cách	lấn	át	tiếng	mời	của	tôi	và	không	ngại	“lẳng	lơ”	để	bắt	họ	uống	bằng	được	bia	của
mình.	Hễ	ai	có	ý	định	uống	LS,	Ngoan	chặn	lại	ngay	tức	khắc.	Tôi	điên	lắm,	nhưng	cố	nhịn.	Vì
chả	hay	ho	gì	 giành	giựt	 tầm	 thường	như	 thế.	Tôi	không	 sợ	Ngoan	 làm	gì	mình,	 chỉ	không
muốn	không	khí	ngày	càng	căng	thẳng	ở	chỗ	làm	như	thế.	Mà	thật	ra	nếu	xét	kỹ	lại...	cũng	có
thể	thông	cảm	được	đôi	chút.	Ngoan	không	học	hành,	không	nghề	nghiệp	nên	cô	ấy	phải	bằng
mọi	giá	giữ	và	bảo	vệ	việc	làm	của	mình.	Còn	tôi,	tất	cả	chỉ	việc	làm	thêm	để	trang	trải	cho
cuộc	sống	sinh	viên	mà	thôi.	Tôi	không	yêu	thích	nên	không	cần	giữ	chặt	lấy,	cũng	không	cần
giành	giựt.	Vì	làm	thế	cũng	đâu	để	làm	gì,	chỉ	tổ	mệt	thêm	cho	mình.

Sau	đó	tôi	quyết	định:	Bàn	nào	Ngoan	mời	rồi,	tôi	không	mời	nữa.	Tôi	chỉ	cố	bán	hàng	ở	những
bàn	khách	mới	vào	và	khách	quen	cũ.	Loan	bảo	tôi	không	việc	gì	phải	nhường	nhịn,	nếu	Ngoan
dám	làm	gì,	Loan	sẽ	nhảy	vào	đánh	chung	với	tôi.	Tôi	nghe	xong	chỉ	buồn	cười.

***



Hôm	đó	là	buổi	chiều,	nắng	nóng	và	ngột	ngạt	như	mọi	chiều	mùa	hè	Sài	Gòn.	Như	thường	lệ,
tôi	đi	học	đến	3	giờ	rồi	vội	vã	lao	ra	bắt	xe	buýt	về	nhà.	Tôi	chỉ	có	15	phút	tắm,	make	up	và	bắt
xe	ôm	đến	quán	làm	nên	chạy	như	bay.	Vào	toilet	thay	đồ	xong,	tôi	trở	ra	ướp	bia,	người	nhễ
nhại	mồ	hôi.	May	là	quán	phun	sương	nên	hơi	nước	ào	ạt	khắp	nơi,	người	tôi	cũng	vì	thế	mà
dịu	nhiệt	 đi	 phần	nào.	 Tôi	 đứng	dựa	 lưng	 vào	 góc	 cột,	mệt	 phờ	người.	Đang	 tranh	 thủ	 tận
hưởng	giây	phút	bình	yên	hiếm	hoi	thì	Loan	vỗ	vai:	“Đi	học	về	trễ	hả?	Sao	nay	lên	trễ	dzậy?”.
Tôi	cười.	Làm	gì	có	lý	do	nào	khác	cho	việc	đi	trễ	của	tôi	chứ.

Có	một	bàn	khách	gọi	tôi	đến.	Đó	là	hai	người	đàn	ông	trạc	ngoài	50	tuổi,	râu	ria	xồm	xoàm.
Người	bên	 trái	mặc	áo	sơ	mi	 trắng,	nói	giọng	Bắc.	Người	bên	phải	mặc	áo	sơ	mi	xanh,	nói
giọng	Nam.	Họ	vừa	ăn	đậu	phộng,	vừa	tán	tỉnh	phục	vụ	và	cười	hô	hố,	trông	rất	khả	ố.

Tôi	miễn	cưỡng	đi	đến.

““Anh”	cho	gọi	“em”	ạ?”

“Ừ,	chào	em!	Lấy	cho	anh	hai	chai	LS	đi	cưng.	Nhìn	em	thấy	“ghét”	quá	à,	há	há.”

Tôi	mang	hai	chai	LS	ra,	châm	đá,	khui	bia	và	rót	vào	ly	cho	họ.	“Áo	sơ	mi	xanh”	đang	vuốt	tay
một	bạn	phục	vụ	đáng	tuổi	cháu,	tán	tỉnh	lả	lơi.	Thấy	hơi	chướng	mắt,	định	quay	người	đi	thì
một	trong	hai	gọi	tôi	lại.

“Nào,	chờ	đã	em,	chưa	gì	em	đã	đi	nhanh	thế?	(Áo	sơ	mi	trắng	cất	giọng	khàn	khàn.)

“Dạ,	có	gì	cần	thêm	không	ạ?”

Hai	người	đàn	ông	đáng	tuổi	cha	chú	đưa	mắt	nhìn	nhau	rồi	nhìn	tôi	từ	đầu	đến	chân.	Sau	đó
cùng	bật	ra	tràng	cười	nghe...	không	thể	lọt	tai	được.	Tôi	bắt	đầu	thấy	khó	chịu	và	nóng	nóng
mặt.	Gã	áo	trắng	vẫy	tay	bảo	tôi	đến	gần,	hắn	nói	nhỏ	vào	tai:

“Đêm	nay	em	lên	giường	với	anh	đi.”

“Ngoan,	anh	cho	tiền	tha	hồ	shopping,	hí	hí.”

Tôi	tưởng	mình	nghe	lộn	vì	tiếng	nhậu	nhẹt,	cụng	ly	bia	xung	quanh	ầm	ầm	như	chợ	vỡ.

“Không	nghe	được	hả	cưng?	Anh	bảo	em	-	lên	-	giường	-	với	-	anh”.

“Haha,	quỷ	sứ,	cho	em	được	bao	nhiêu	mà	thẳng	thừng	thế	ông?”	(Gã	áo	xanh	chêm	vào.)

Gã	áo	trắng	liếc	nhanh	người	tôi	rồi	quay	sang	nói	với	bạn:

“Nhìn	biết	em	còn	trinh	nên	anh	trả	15	triệu,	tha	hồ	cho	em	mua	sách	vở	nhỉ,	haha”.

“Thôi,	chơi	đẹp	luôn	đi	ông,	“bo”	thêm	em	5	triệu	nữa	là	20	triệu	cho	em	có	tiền	xài.	Ông	mới
trúng	thầu	mà,	hô	hô.”

Trời	ạ,	mẹ	kiếp,	kiểu	gì	thế	này	hả	trời?	Mặt	tôi	biến	sắc	hạng	nặng,	ánh	mắt	căm	tức	tột	cùng.
Không	thể	tả	được	cảm	xúc	của	mình	nữa,	tôi	vơ	ngay	ly	bia	hắt	thẳng	vào	mặt	gã	áo	sơ	mi
trắng	đang	nhe	răng	ra	cười	nhăn	nhở	đầy	khoái	chí.



“Về	nhà	bảo	con	ông	kiếm	cho.	Bạn	con	ông	chắc	nhiều	lắm	đấy.”

Nói	xong	tôi	quay	đi	ngay.	Tức	đến	mức	người	run	rẩy,	mặt	nóng	bừng	bừng.	Mấy	bàn	bên	cạnh
và	các	PG	hãng	bia	khác	nhìn	hai	gã	chằm	chằm.	Mặt	hai	gã	trắng	bệch,	vừa	lau	nước	vừa	giả
lảng	cúi	gằm	mặt	xuống.	Loan	chạy	theo	tôi	vào	nhà	vệ	sinh.

“Hai	ông	này	cợt	nhả	lắm	nha,	lần	trước	đi	với	mấy	gã	khác	cà	chớn	và	dữ	tợn	lắm	nhưng	may
là	hôm	nay	thái	độ	hiền	lành	đó.	Hôm	bữa	nhỏ	PG	cho	bia	Carlsberg	phải	khóc	nghỉ	việc	vì	mấy
ổng	đó.”,	Loan	vừa	nhìn	tôi	vừa	nói.

“Họ	đã	làm	gì?”,	tôi	hỏi,	mặt	vẫn	nóng	bừng.

“Có	một	ông	ngồi	chung	với	mấy	ông	này,	nhậu	xỉn	cho	đã	rồi	gọi	nhỏ	đến	giả	bộ	hỏi	bia	rồi	sờ
mông.	Nhỏ	tức	quá	tát	một	cái	như	trời	giáng,	ông	ta	khùng	lên	chửi	bới	om	sòm	và	đòi	đánh
lại	con	nhỏ.	Trời,	tụi	tui	phải	chạy	lên	can	gần	chết,	chủ	quán	cũng	phải	đến	năn	nỉ,	còn	nhỏ	PG
ức	quá	nghỉ	ngay	hôm	đó.	Tội	con	nhỏ,	đẹp	và	lanh	lắm	mà	vẫn	chịu	không	nổi”.

“Mấy	ông	này	không	biết	liêm	sỉ	đâu,	nhậu	vào	rồi	đê	tiện	lắm.	Dương	cẩn	thận	vẫn	hơn	nhé.
Quán	này	mấy	ổng	xưa	nay	chỉ	uống	bia	cho	bà	Ngoan,	hôm	nay	uống	LS	chắc	vì	thích	bà	đó.”

Lát	sau,	tôi	trở	ra	ngoài	làm	việc	bình	thường.	Khi	nhìn	thấy	tôi	phục	vụ	các	bàn	bên	cạnh,	gã
áo	trắng	bảo	phục	vụ	gọi	tôi	đến.	Nhưng	tôi	không	đến.	Ông	ta	bảo	với	Loan:	“Cô	bé	đó	đáo	để
thật,	gọi	lại	đây	cho	anh	đi	em”.	Loan	đến	bảo,	tôi	vẫn	không	đến.	Ông	ta	là	gì	mà	tôi	phải	đến?

“Nói	với	em	ấy,	mai	anh	ghé	lại.	Anh	thích	mấy	cô	bé	kiểu	thế”,	ông	ta	nói	khi	đến	lúc	tính	tiền.

Ngày	hôm	sau,	hai	gã	quay	lại	thật.	Trông	thấy	tôi	đang	mệt	phờ	đứng	nghỉ	ở	góc	tường,	ông	ta
cho	gọi	tôi	đến.	Tôi	vẫn	đứng	yên.	Một	lúc	sau	ông	ta	vờ	đi	toilet	rồi	qua	thẳng	chỗ	tôi	đứng.

“Này	cô	em,	ly	bia	hôm	qua	em	hắt	anh	phải	trả	bằng	tiền	đấy”.

Tôi	nhìn	gã.

“Đừng	để	tôi	phải	nói	nhiều.	Mời	ông	lại	bàn	kia	nhậu	cho	tôi	nhờ”.

“Anh	đùa	 thôi	mà,	 làm	gì	 ghê	vậy	em...	 Cỡ	em,	nhỏ	 con	và	 gầy	 thế	này,	 chịu	 gì	nổi	3	 lần/1
đêm...”

“À	không,	khéo	một	lần	cũng	còn	vất	vả,	chưa	“ấy”	lần	nào	thì	nhỏ	lắm.”

Loan	kìm	tay	tôi	lại,	rồi	kéo	tôi	ra	phía	sau	quán.	Tôi	tức	giận	cực	độ,	muốn	vào	cho	hai	gã	bài
học	nữa.	Nhưng	Loan	bảo,	chấp	làm	gì	hạng	tiểu	nhân	ấy.	Nhưng	tôi	không	thể	làm	như	không
có	gì	xảy	ra	được.	Hai	ông	này	ngày	nào	cũng	đến	đây	vì	là	khách	ruột,	nhìn	mặt	đã	muốn	nôn
rồi.

Tôi	báo	với	tổ	trưởng	chuyển	quán	khác,	nhưng	chị	ấy	không	cho	nghỉ.

“Gì	chứ?	Em	thừa	bản	lĩnh	để	xử	trí	mấy	chuyện	này,	sao	lại	vì	câu	nói	của	mấy	ông	già	dê	xồm
này	mà	bỏ	quán?	Chị	không	kiếm	ra	người	giỏi	thay	em	được,	ở	thời	điểm	này	chỉ	có	em	mới
giữ	được	số	lượng	bán	ở	quán	này	thôi,	cạnh	tranh	gắt	gao	kiểu	này	mà	em	còn	đòi	đi	thì	chết



chị”.

“Chị	nói	rồi	đó,	em	mà	vì	câu	nói	này	bỏ	đi	thì	quá	kém	cỏi.	Em	đâu	phải	cô	gái	yếu	đuối	đâu
nào?”,	tổ	trưởng	cố	tình	nhắc	đi	nhắc	lại.

Nể	lời	chị	ấy,	tôi	đành	ở	lại.

“Được	thôi,	không	thoát	khỏi	lũ	thì	sống	với	lũ	vậy”,	tôi	nhủ	thầm.

Sau	vụ	đó,	các	PG	khác	nể	nang,	quý	mến	ra	mặt.	Họ	không	“kình”	như	trước	nữa	mà	rất	xởi	lởi,
vui	vẻ.	Bàn	nào	tôi	mời	rồi,	các	cô	ấy	cũng	không	thèm	đến	nữa,	trừ	Ngoan.	Nhóm	phục	vụ	thì
đon	đả,	Loan	bảo:	“Chúng	nó	bảo	Dương	có	cá	tính	và	thích	cái	cách	Dương	tạt	nước	vào	hai
ông	kia.	Mấy	ổng	hôm	bữa	sờ	mông	nhỏ	Ly,	nó	tức	quá	nên	nghỉ	việc	rồi.	Nay	coi	như	Dương
trả	thù	thay	nhỏ	Ly	rồi,	hí	hí”.

Tôi	thì	chẳng	biết	nói	gì,	vì	cũng	chả	vui	vẻ	gì	mấy	kiểu	này,	nhưng	tôi	không	muốn	nhìn	thấy
hai	vị	này	ở	đây	nữa	thì	tốt	hơn.	Còn	Ngoan,	cô	ấy	có	vẻ	vẫn	chả	ưa	gì	tôi	sau	lần	va	chạm	đầu
tiên.	Tôi	cũng	không	quan	tâm.

Hôm	sau,	tôi	tới	sớm,	ướp	bia,	chuẩn	bị	đồng	phục	và	trang	điểm	phía	bên	trong.	Một	lát	thì
Ngoan	và	các	PG	khác	bước	vào.	Chào	nhau	qua	lại,	rồi	tất	cả	cùng	đứng	trước	gương	để	vẽ
mắt,	tô	son.

Ngoan	buông	giọng:	“Tưởng	gì	hay,	tạt	nước	thôi	mà	làm	gì	tụi	mày	mấy	ngày	nay	nói	hoài
dzậy?”

“Trời,	hai	ổng	cà	chớn	hoài	mà	có	con	nhỏ	nào	tạt	nước	đâu?	Mày	có	làm	lần	nào	chưa?”

Ngoan	chưa	kịp	 lên	tiếng	thì	nhỏ	khác	chen	vào:	“Chớ	không	phải	mấy	má	toàn	tới	vuốt	ve
“Anh,	anh,	thôi	mà,	dùng	bia	của	em	nha”	thí	mụ	nội	luôn	hả?	Giờ	bà	Dương	làm	thì	mấy	thằng
chả	mới	biết	thế	nào	là	lễ	độ	chớ.	Haiza,	ta	nói...	nó	sướng	gì	đâu	haha”,	PG	Carlsberg	cười	vui
vẻ.

Tôi	chưa	kịp	lên	tiếng	thì	Loan	chen	vào:	“Nói	chung	là	hoan	hô	Dương,	tui	thích	bà	lắm	rồi	í
nha.	Nói	thiệt	nhìn	mặt	bà	rất	hiền,	lại	có	nét	dịu	dàng	nên	không	đời	nào	nghĩ	bà	làm	zậy	lun	á.
Đã	wá,	càng	nghĩ	càng	đã.”	(cười	ngoác)

Tôi	chưa	kịp	trả	lời	thì	Ngoan	nhảy	vào:	“Ờ,	cũng	đã	thiệt.	Nhưng	mấy	ổng	xưa	nay	là	“mối”
uống	bia	cho	tao,	tụi	mày	thấy	10	lần	vào	thì	uống	hết	cả	11	lần,	lần	nào	cũng	cả	két,	mà	hôm
đó	“nó”	uống	LS,	tao	không	có	vui	à	nha.	Chỗ	này	là	chỗ	bán	hàng,	tao	không	quan	tâm	chuyện
khác,	miễn	sao	đừng	đổi	bia	của	tao	là	được”,	Ngoan	vừa	vẽ	chân	mày,	vừa	liếc	sắc	lẹm	qua	chỗ
tôi.

“Túm	lại,	tui	cũng	chả	có	ý	định	giành	giựt	mối	lái	gì	của	ai,	hai	ông	ấy	hôm	đó	là	tự	uống	LS	và
đòi	khui	bia	này	cho	bằng	được.	Cùng	đi	làm	thuê	cả,	hay	ho	gì	giành	giựt	khách	đâu.	Hơn	nữa,
nếu	khách	mà	thế	này	thì	thà	tui	không	bán,	tui	sẽ	bán	cho	người	đàng	hoàng,	xứng	đáng	hơn”,
tôi	vẫn	cố	gắng	từ	tốn.

“Ha	ha...	nghe	hay	quá	ha,	có	thằng	nào	đi	uống	bia	mà	không	thích	nói	tục,	ghẹo	gái?	Đùa	với



nó	vài	câu,	nó	uống	cho	cả	vại	bia,	cần	gì	phải	tỏ	ra	mình	cao	sang?	Cao	sang	thì	đi	làm	chi”,
Ngoan	vừa	tô	son,	vừa	cong	cớn.

“Mày	đừng	có	nói	chuyện	kiểu	đó	nha	Ngoan,	chị	em	làm	chung	nói	vậy	không	hay	à	nha”,	PG
bia	Foster	chen	ngay	vào	“nhắc	nhở”	Ngoan	khi	nhìn	thấy	tôi	ngẩng	mặt	lên.

Tôi	đứng	lên,	bước	tới	chỗ	Ngoan.

“Mỗi	đứa	một	quan	niệm,	tao	không	thích	bán	hàng	cho	mấy	kiểu	dâm	ô,	khả	ố.	Tao	bán	cho	số
đông	còn	lại,	họ	đùa	có	chừng	mực,	nói	năng	lịch	sự	và	vui	vẻ.	Tao	không	nghĩ	mình	cao	sang
nhưng	tao	có	tự	trọng	và	sĩ	diện,	đứa	nào	không	có	thì	thiệt	thòi	cho	đứa	đó.	Mày	cứ	bán	theo
cách	của	mày,	mày	có	bản	 lĩnh	 thì	cứ	 làm	hơn	tao	đi,	nhưng	đừng	mỉa	mai	hay	đe	dọa,	 tao
không	đụng	đến	mày	thì	mày	cũng	nên	để	tao	yên...	Tao	mệt	rồi,	nha”.

“Cảnh	cáo”	Ngoan	xong,	tôi	bước	ra	quán	và	bắt	đầu	làm	việc.	Loan	chạy	theo	“mách”:	“Nó	tức
bà	lắm	đấy,	nhưng	kệ,	con	này	chảnh	và	đầu	nó	nghĩ	gì	ấy.	Nhưng	yên	tâm,	nó	không	dám	làm
gì	đâu,	chẳng	qua	ba	cái	trò	thù	vặt	thôi”.

Đúng	là	thù	vặt.

Ngày	tiếp	theo	đi	làm,	tôi	và	Loan	bị	mất	hết	đồ	khui	bia	in	hình	LS.	Hỏi	phục	vụ	không	ai	biết
mà	tới	giờ	làm	nên	đành	phải	mượn	của	quán.

Vài	ngày	tiếp	theo	nữa,	tôi	đến	sớm	và	treo	giỏ	đồ	đồng	phục	trong	nhà	tắm.	Đến	lúc	ướp	bia
xong	quay	ra	thay	đồ	thì	mất	chiếc	váy,	tìm	đâu	cũng	không	thấy.	Xe	đạp	mình	dựng	trong	góc
cũng	xẹp	lốp.	Loan	bực	bội:	“Chắc	bà	Ngoan	kêu	mấy	đứa	trong	quán	làm	đó,	chứ	ai	rảnh	làm
mấy	chuyện	này.	Thấy	ghét	con	nhỏ	này	rồi	à	nha.	Tui	mà	bắt	được,	tui	chửi	cho	một	trận”.

Chưa	hết,	Ngoan	không	để	cho	bàn	nào	uống	LS,	hễ	khách	vào	là	Ngoan	sấn	sổ	tới	mời,	nhưng
chỉ	cạnh	tranh	những	bàn	mà	tôi	và	Loan	đang	mời	thôi,	còn	với	PG	khác	Ngoan	không	màng
đến.	Ngoan	cứ	đứng	lì	ra	và	trơ	trơ	khui	bia,	nếu	khách	không	uống,	Ngoan	sẵn	sàng	trả	tiền
cho	chai	bia	đó.	Thậm	chí	bàn	nào	uống	bia	rồi	Ngoan	vẫn	đến	“năn	nỉ”	và	chỉ	một	lúc	sau	họ
đổi	bia	của	Ngoan	tiếp	thị.	Tôi	và	Loan	nhiều	lúc	không	kịp	trở	tay,	vì	quán	rất	đông	và	quá
bận.

Thái	độ	của	Ngoan	ngày	càng	tệ	nên	tôi	nghĩ:	Đã	đến	lúc	cho	cô	nàng	này	bài	học,	không	thể	cứ
để	tình	trạng	này	kéo	dài,	tôi	đã	cố	ý	tránh	và	không	đụng	đến,	nhưng	nếu	cô	ấy	cứ	lấn	tới	thế
này,	thì	không	thể	yên	lặng	được	nữa.

Nhưng	tôi-chưa-kịp-làm-gì-cả.

Vài	hôm	sau,	có	một	vụ	đánh	nhau	ngay	giữa	đường.	Hai	người	đàn	bà	sấn	sổ	tới	giựt	tóc,	tát,
cào	cấu	và	chửi	rủa	thậm	tệ	một	cô	gái.	Lúc	đó	đã	hơn	11	giờ	đêm	nên	đường	rất	vắng,	chỉ	còn
vài	hàng	quán	cóc	nhỏ.	Chỗ	này	là	ngã	ba,	lối	dẫn	vào	con	hẻm	nhỏ	cách	không	xa	quán	là	mấy,
ngõ	tắt	ra	các	ngã	khác.	Tôi	vừa	kết	thúc	giờ	làm	và	đi	về	tới	đó	thì	gặp	cảnh	đánh	nhau,	hai	chị
phụ	nữ	đang	cố	bẻ	tay	và	đè	người	cô	gái	xuống	rồi	tát	tới	tấp.	Cô	gái	ra	sức	vùng	vẫy	và	dùng
chân	đạp	vào	họ.	Tôi	cố	nhìn,	thấy	ai	mặc	cái	váy	xanh,	y	hệt	váy	Ngoan	mặc	lúc	chiều.	Họ	vừa
đánh	nhau,	vừa	la	hét.	Cạnh	đó	có	vài	người	xe	ôm,	bán	hủ	tiếu	nhưng	họ	không	nhảy	vào	can



mà	còn	đứng	nhìn	xem	mọi	chuyện	diễn	tiến	thế	nào.

Tôi	hốt	hoảng,	vì	thấy	cô	gái	bị	tát	khá	nhiều.	Lại	gần	hơn	để	cố	nhìn	kỹ	thì	trời	ơi,	đích	thị	là
Ngoan.	Không	kịp	nghĩ	gì	nhiều,	tôi	vứt	xe	đạp	cái	“ầm”	và	chạy	vào	can	ngăn.	Tôi	lao	vào	bảo
họ	dừng	lại	và	cố	sức	lôi	họ	ra	nhưng	không	thể.	Hai	người	đàn	bà	to	béo	này	mỗi	người	giữ
một	cánh	tay	Ngoan,	kẹp	và	ghì	chặt	mình	họ	vào	người	cô	ấy,	còn	tay	kia	vừa	tát	vừa	kéo	tóc
xềnh	xệch	lôi	xuống.	Ngoan	đau	quá	nên	vừa	cố	giãy	ra	vừa	khóc,	vừa	chửi.

Là	đánh	ghen.

Phải	khó	khăn	lắm,	tôi,	chú	lái	xe	ôm	và	thằng	bé	bán	hủ	tiếu	gõ	mới	lôi	hai	người	đàn	bà	ra
khỏi	người	Ngoan	được.	Chú	lái	xe	ôm	bặm	trợn:	“Đ.M,	có	gì	chị	em	bảo	nhau	đàng	hoàng	chứ
hai	 bà	như	voi	 zậy	mà	đè	đánh	 con	nhỏ	 thì	 coi	 sao	được,	 còn	oánh	nữa	 tui	 báo	 công	 an	 à
nha”.	Nhưng	họ	vẫn	chửi	 sa	sả:	 “Đ.M,	nó	định	cướp	chồng	 tui	nên	 tui	phải	xử	nó	chứ,	đàng
hoàng	với	nó	để	nó	tiếp	tục	làm	đĩ	à.	Con	này	chưa	cho	giang	hồ	xử	hay	tạt	axit	là	còn	may	cho
đời	nó	đó”.

Bà	chị	dắt	theo	cô	em	gái	đi	đánh	ghen.	Họ	bảo	Ngoan	đang	“léng	phéng”	với	chồng	họ,	nhắn
tin	mùi	mẫn	và	đi	hát	karaoke	cùng	nhau	vài	lần.	Họ	chưa	bắt	được	tận	tay	nhưng	chừng	đó
cũng	đủ	họ	phải	“dạy	dỗ”.	Rõ	khổ	mà.

Nhưng	Ngoan	cũng	không	vừa:	“Đ.M,	tụi	mày	là	gì	mà	dám	đánh	tao?	Có	chồng	mà	không	biết
giữ,	để	nó	mê	gái	đi	theo	gái	tán	tỉnh	thì	ráng	chịu.	Tao	không	để	yên	vụ	này	đâu.”

Vừa	lôi	ba	người	ra,	nghe	Ngoan	nói	vậy	họ	lại	sấn	sổ	lao	vào.	Lần	này	họ	đạp	thẳng	vào	bụng,
đá	tới	tấp.	Chú	xe	ôm	và	thằng	bé	hủ	tiếu	phải	nhảy	vào	ôm	từng	người	lôi	ra.	Nhưng	họ	không
chịu,	họ	bảo	hôm	nay	phải	cho	Ngoan	hết	đường	về	vì	hỗn	láo	và	mất	dạy.	Tôi	chả	biết	làm	thế
nào,	chỉ	cố	nói:	“Thôi	các	chị	ơi,	xin	các	chị	tha	cho	cô	ấy.	Đừng	đánh	người	gây	thương	tích	rồi
trả	thù	qua	lại,	lỡ	có	chuyện	gì	thì	dính	tù	tội	khổ	con	cái	lắm.	Từ	từ	bình	tĩnh	cùng	nhau	giải
quyết	nha”.	Sau	đó	tôi	quay	sang	Ngoan:	“Đừng	nói	gì	nữa,	sai	hay	đúng	thì	tự	bản	thân	mình
biết,	đừng	nói	nhiều	mà	mang	vạ	vào	thân	nghe	chưa?”

Họ	tiếp	tục	chửi	rủa	qua	lại,	cuối	cùng,	phải	vật	lộn	cả	15	phút	sau,	họ	mới	chịu	rời	đi.	Tôi	cũng
bị	dính	vài	quả	xô	qua	xô	lại	nên	đau	điếng.	Sau	lần	bị	đánh	này,	Ngoan	nghỉ	làm	10	ngày	rồi
chuyển	quán.	Tôi	cũng	chẳng	rõ	là	Ngoan	đi	đâu,	nhưng	vì	mấy	chị	này	biết	chỗ	Ngoan	làm	nên
SUP	bên	công	ty	cô	ấy	không	muốn	có	thêm	lùm	xùm.	Họ	thu	xếp	cho	Ngoan	một	quán	khác.
Nhưng	tôi	nghĩ,	ít	nhiều	Ngoan	đã	nhận	được	một	bài	học	và	cẩn	thận	hơn	trong	việc	hành	xử
với	những	người	có	gia	đình.	Môi	trường	quán	nhậu	phức	tạp	và	nghề	PG	vô	cùng	khắc	nghiệt	ở
nơi	này.	Mỗi	ngày	chúng	tôi	nhận	được	cả	đống	lời	mời	cà	phê,	ăn	tối,	hát	karaoke...	Đàn	ông
tới	quán	nhậu	chưa	bao	giờ	biết	dừng	lại	trong	việc	mời	mọc	và	rủ	rê	các	cô	gái	tiếp	thị	hay
nhân	viên	phục	vụ.	Họ	có	khi	mất	cả	tháng	chỉ	để	xin	được	số	điện	thoại	“người	đẹp”,	bày	ra	đủ
trò	và	đủ	cách	để	 trêu	ghẹo,	nhất	 là	mấy	anh	có	vợ.	Có	 thể	ở	 trường	hợp	của	Ngoan,	cô	ấy
chẳng	tha	thiết	quan	tâm	gì	chồng	của	các	chị	ấy	cả,	chỉ	thích	giỡn	và	ham	vui	đi	chơi	xíu	thôi.
Nhưng	xui	khi	gặp	phải	các	chị	“Hoạn	Thư”.	Vì	vậy,	làm	nghề	này,	biết	từ	chối	khéo	léo	cũng	là
cả	một	nghệ	thuật.

“Hãy	biết	học	cách	từ	chối	đó	nhớ	chưa.	Không	là	rất	thảm”,	tôi	lẩm	bẩm	với	chính	mình.



***

Trước	khi	tìm	nhà	mới,	Tâm	về	quê	thăm	bố	mẹ.	Tôi	lang	thang	ở	nhà	sách	cả	ngày.

Thật	không	ngờ,	tôi	có	khách	xuống	thăm.	Là	Vũ.

Đây	là	lần	thứ	hai	Vũ	xuống	thăm	tôi.	Lần	đầu	tiên	là	lúc	tôi	còn	ở	nhà	bác	Hưởng,	Vũ	xuống
vào	buổi	trưa.	Nhưng	lần	đó	Vũ	chỉ	ở	chơi	khoảng	vài	tiếng	nên	chúng	tôi	không	nói	chuyện
với	nhau	nhiều.	Cả	hai	chỉ	dùng	bữa	trưa	chung	với	vài	người	bạn	rồi	họ	ra	về.	Vũ	cũng	chẳng
hỏi	tôi	sống	và	học	tập	thế	nào,	cứ	nhìn	và	im	lặng.	Ánh	mắt	cậu	ấy	buồn	và	lặng	lẽ.	Hôm	đó	khi
Vũ	về,	tôi	buồn	rơi	nước	mắt.	Cậu	ấy	xa	tôi	đến	thế	này	rồi	ư?

Lần	này	Vũ	xuống	cùng	vài	người	bạn	học	cũ.	Các	cậu	ấy	đi	thăm	vài	người	bạn	học	khác,	trong
đó	có	tôi.	Ăn	xong,	hai	đứa	tôi	đi	dạo	một	lát.	Sài	Gòn	rộng	lớn	và	cũng	nhỏ	bé,	hai	đứa	đi	có
một	xíu	đã	hết	con	đường	Nguyễn	Xí	gần	bến	xe	miền	Đông...	Cứ	như	chúng	tôi	không	còn	con
đường	nào	để	đi	cùng	nhau	nữa	vậy.	Cũng	chẳng	biết	nói	gì	với	nhau...	mà	có	nói	cũng	làm	sao
hết	được	những	tháng	ngày	tôi	đang	trải	qua	cơ	chứ?	Vũ	hỏi	tôi	câu	nào,	tôi	trả	lời	câu	nấy.	Vũ
không	hỏi,	tôi	cũng	lặng	im.	Giữa	chúng	tôi	có	một	khoảng	cách	xa	vời	vợi.	Dù	những	ngày	xa
nhà	ở	đây	tôi	đã	nhớ	Vũ	da	diết.	Tự	nhiên	tôi	thầm	ước:	Giá	như	Vũ	có	thể	hiểu	được	tôi.	Giá
như	Vũ	hiểu	được	rằng	tôi	cần	yêu	thương	và	che	chở	nhiều	đến	thế	nào.	Giá	như	Vũ	biết	tôi
mệt	mỏi	biết	bao	nhiêu,	giá	như...

Nếu	trong	tình	cảm	mà	có	quá	nhiều	“giá	như”,	thì	hẳn	là	vấn	đề	rất	lớn.	Và	vấn	đề	của	tôi	và
Vũ	đã	không	thể	tính	tiếp.	Vũ	không	bao	giờ	điện	thoại	hay	hỏi	thăm	tôi.	Tôi	cũng	chẳng	hiểu
sao	cậu	ấy	lại	làm	như	vậy.	Tôi	chẳng	hiểu	sao	ngay	đến	một	câu	nói:	“Vũ	nhớ	Dương”,	cậu	ấy
cũng	không	thể	nói	ra.	Cậu	ấy	cứ	ngang	ngang,	ngông	ngông	và	chả	nói	lời	nói	khiến	tôi	ấm
lòng.	Cậu	ấy	từng	là	bạn	tôi,	trước	khi	là	bạn	trai	cơ	mà.	Nếu	cậu	ấy	chăm	sóc	tôi	ở	giai	đoạn
này,	nếu	cậu	ấy	ở	gần	tôi	và	học	một	cái	nghề	nào	đó	ở	đây,	biết	đâu	chúng	tôi	có	thể	vui	hơn?

Vũ	nắm	tay	tôi	khi	cả	hai	đang	đứng	ở	hành	lang	căn	nhà	trọ	chỗ	tôi.	Tôi	nhìn	Vũ,	cậu	ấy	chỉ
cười	và	nhìn	xa	xăm.

Tôi	nhìn	những	ánh	đèn	đường,	những	hạt	mưa	vừa	rơi...	Chúng	thật	cô	đơn.

*	*	*

Tôi	lại	được	chuyển	qua	PHỐ,	cách	LIM	khoảng	một	cây	số.	Quán	nhỏ,	bàn	ghế	cao	vuông	vức,
sạch	sẽ	và	nằm	ngay	đường	lộ.	Ở	đây	có	mấy	chị	phục	vụ	người	miền	Tây	đeo	đầy	trang	sức.
Tất	cả	đều	thích	“vàng”	nên	tối	nào	mấy	chị	ấy	cũng	nói	về	giá	cả,	mẫu	mã,	chất	lượng	từng
loại.	Họ	không	quan	tâm	đến	tôi,	không	vồn	vã,	cũng	không	ghét	bỏ.	Bếp	trưởng	thì	là	một	phụ
nữ	khoảng	ngoài	30	tuổi,	cao	cao,	ốm	ốm	và	khó	gần.	Ngoài	ra,	còn	một	cô	bé	phụ	bếp,	nhanh
nhẹn,	giỏi	tính	toán.

Nhưng	ở	PHỐ,	tôi	đã	gặp	được	hai	người	“rất	đặc	biệt”.

“Người	đặc	biệt”	thứ	nhất	của	tôi	là	anh	chàng	giữ	xe	dễ	thương:	Phi	“tóc	vàng	hoe”.	Chả	nhớ
Phi	quê	ở	đâu,	đẹp	trai,	cao	lớn	và	ăn	mặc	như	Hàn	Quốc.	Ngày	đầu	tiên	đến	quán,	gặp	Phi	chạy
ra	dắt	xe	tôi	muốn...	“té	xỉu”	vì	tưởng	nhầm	là	người	mẫu	hay	diễn	viên	nào	đó.	Ôi,	bạn	thử



tưởng	tượng	mà	xem,	làm	gì	có	anh	chàng	giữ	xe	quán	ăn	nào	ở	Sài	Gòn	mà	đẹp	trai,	ăn	mặc
lịch	lãm,	“láng	o”	như	tài	tử	thế	này	chứ?

Mỗi	chiều	tôi	đến,	Phi	đều	lúi	húi	ở	cái	ghế	nhựa	kê	sát	cột	điện	ngay	bờ	đường.	Vừa	đứng	vẫy
khách	mời	vào,	vừa	dắt	xe,	ghi	số,	vừa	ngồi	nhâm	nhi	li	cà	phê	đen	đá.	Tóc	vuốt	gel	cực	style,	ăn
mặc	bảnh	bao,	sạch	sẽ.	“Thật	là...	có	nhìn	kiểu	gì	tôi	cũng	thấy	chả	giống	gì	một	anh	giữ	xe	cả”.

“Em	dễ	thương	wá	à.”

Đó	là	câu	đầu	tiên	Phi	nói	chuyện	với	tôi	kèm	theo	cái	nháy	mắt	tinh	nghịch.

“Hi,	rất	vui	được	gặp	anh.”

“Mừng	em	dzề	dzới	quán	nha	cưng.”

“Ok,	có	gì	chỉ	bảo	em	nhé.”

Phi	mỉm	cười	tươi	rói.

Thời	gian	làm	ở	đây,	không	ngày	nào	tôi	không	đi	trễ	từ	15-30	phút.	Từ	chỗ	trọ	ra	trạm	xe	buýt
đến	trường	khá	xa	nên	tôi	đi	bộ	rất	nhiều	vòng.	Ôi,	tôi	thở	không	ra	hơi,	mồ	hôi	túa	như	“xông
hơi”,	ướt	nhẹp	áo	và	sống	lưng.	Về	đến	nhà,	vì	phòng	cũng	nóng	như	bếp	lò,	không	quạt	nên	tôi
cũng	chả	tận	hưởng	được	gì	ngoài	mau	chóng	lấy	quần	áo	ra	nhà	tắm	công	cộng	trong	dãy	trọ
xối	nước	ào	ào.	Sau	đó,	tôi	lấy	đồng	phục	PG	rồi	chạy	ra	bắt	xe	đi	làm.	Vì	vậy,	dù	cố	gắng	cách
mấy	chiều	nào	tôi	cũng	“xất	bất	xang	bang”	mới	tới	được	quán.

“Chạy	vừa	thôi	em,	tóc	em	rối	tung	lên	rồi	kìa.”

“Hờ	hờ,	ông	chủ	đến	chưa	anh?	Tổ	trưởng	em	nữa?	Có	ai	kiếm	em	không?”

“Ok,	được	rồi,	không	ai	hết,	em	đi	từ	từ	thôi	kẻo	ngã,	người	đâu	mà	chạy	lẹ	dễ	sợ.”

Thường	là	chiều	nào	tôi	cũng	hớt	hải	nói	chuyện	với	Phi	như	thế.	Rồi	chạy	ào	vào	kiếm	toilet
thay	đồ.	Sau	đó	trở	ra	kiểm	bia,	ướp	bia.	Sát	bên	PHỐ	là	quán	trà	sữa,	cứ	vài	ba	hôm	Phi	lại	gọi
họ	mang	cho	tôi	một	ly.	“Uống	đi	cho	mát	nè	em,	nhìn	em	nóng	như	39	độ	dzậy	đó”.	Tôi	cầm	ly
trà	sữa	vừa	cảm	động,	vừa	ngại	ngùng	nhìn	Phi,	định	trả	tiền	nhưng	toàn	bị	chặn:	“Không	lẽ
chút	chuyện	nhỏ	này	muốn	làm	cho	em	cũng	không	được	sao?”.

Có	hôm	tôi	cũng	đến	đúng	giờ,	quán	vắng,	thẫn	thờ,	mệt	mỏi...	Tôi	ra	góc	cột	điện	(ngay	mặt
tiền	quán)	chỗ	Phi	ngồi	nói	chuyện	cho	đỡ	buồn.	Phi	ngồi	vo	vo	tập	vé	xe,	ly	cà	phê	đen	đá	để
ngay	trước	mặt.

“Đến	rồi	hả	em?	Hồi	nãy	có	người	kiếm	em	đó.”

“Hả?	Ai	kiếm	em?	Tổ	trưởng	hả?	Chị	ấy	có	la	em	dữ	không?	Có	nhắn	lại	em	gì	không?”

“Có,	nhắn	quá	chừng,	hổng	biết	sao	giờ	này	em	chưa	tới.”

“Thôi	tiêu	em	rồi,	mai	em	bị	gọi	lên	công	ty	kiểm	điểm	cho	coi,	lại	mất	buổi	học	rồi.”

“Thôi	nào	cưng,	đừng	lo,	chỉ	có	anh	kiếm	em	thôi.	Chiều	nào	cũng	nhìn	hết	xe	ôm	đến	góc	trạm



xe	buýt	đằng	kia	coi	em	đến	chưa?	Em	làm	anh	cũng	sống	hồi	hộp	theo	em	rồi	đó,	cô	bé.”

Nhiều	hôm	thấy	Phi	trộm	nhìn	tôi	thật	lâu,	lâu	đến	mức	bối	rối,	lâu	đến	mức	nếu	tôi	bất	chợt
quay	lại,	có	thể	sẽ	chẳng	biết	phải	làm	thế	nào	cả.	Rồi	tự	nhiên	thấy	lòng	dễ	chịu	lắm.	Cái	cảm
giác	nhẹ	nhàng,	vui	vui	cứ	từ	từ	xâm	chiếm	lấy	tâm	hồn.	Vì	tôi	biết	dù	cuộc	sống	của	tôi	có	mệt
mỏi	hay	có	khó	khăn	cỡ	nào,	tôi	vẫn	gặp	được	những	người	thật	lòng	quan	tâm	và	dễ	thương
thế	này.	Đó	là	những	điều	tốt	đẹp	nhất	để	động	viên	tôi	vượt	qua	tất	cả.	Dẫu	là	tình	cảm	đó	sẽ
chẳng	bao	giờ	có	 thể	đi	đến	đâu...	Nhưng	 thôi,	nghĩ	nhiều	mà	 làm	gì,	 cứ	quí	mến	nhau	nhẹ
nhàng	vậy	mà	sống	đi	nhỉ?

Biết	tôi	thích	ăn	sầu	riêng,	có	lần	Phi	mua	sẵn	2-3	hộp	cất	sẵn	ở	góc	cột	điện.	Đến	khi	tôi	xong
việc,	vừa	ra	trước	đường	vẫy	xe	ôm	thì	Phi	vội	vã	chạy	theo:

“Em	mang	dzề	ăn	nghen,	ăn	thật	ngon	để	sầu	riêng	của	bé	thành	sầu	chung	lun,	hehe”.

“Ơ,	mua	cho	em	ạ?	Thôi	em	không	dám	lấy	đâu,	anh	để	lại	ăn	cùng	mọi	người	đi	nhé!”	(Tôi
nhìn	qua	chỗ	mấy	chị	phục	vụ,	lúc	này	đang	tập	trung	cả	“hội	đồng”	nhìn	chúng	tôi.)

Phi	hơi	hốt	hoảng	(chắc	sợ	tôi	không	nhận):

“Anh	có	rồi,	em	mang	dzề	ăng	đi.	Đừng	khách	sáo	mà,	em	mà	không	nhận	là	anh	chui	xuống	đất
cho	em	coi	lun	đó.”

Anh	xe	ôm,	mấy	chị	phục	vụ	nhìn	chúng	tôi	cười.	Tôi	lặng	im	nhìn	Phi.	Nhìn	nụ	cười	đẹp	ngất
ngây	này.	Đêm	và	những	cơn	gió	mát	lạnh	nhẹ	lùa	vào	tóc	tôi.	Tôi	cầm	hộp	trái	cây	mà	không
nói	nên	lời,	lí	nhí	cảm	ơn	rồi	leo	lên	xe	ôm	thật	nhanh.	Ôi,	giá	mà	anh	biết	tôi	quý	anh	biết	bao
nhiêu!

Những	ngày	cuối	cùng	làm	việc	ở	PHỐ,	tôi	cố	gắng	đi	rất	sớm	và	ra	góc	Phi	ngồi.	Âm	thanh	cuối
ngày	của	phố	phường	ồn	ào,	tấp	nập,	khói	bụi	lướt	ngang	qua	chúng	tôi.	Tôi	định	hỏi	Phi	nhiều
về	cuộc	sống	riêng,	về	lý	do	làm	việc	ở	đây	nhưng	hôm	nào	thấy	Phi	cũng	có	vẻ	đăm	chiêu	nên
lại	thôi.	Tôi	nghĩ	ai	cũng	có	mục	đích	sống	của	mình.	Biết	đâu	Phi	đang	có	“nỗi	khổ”	nào	đấy,
hoặc	muốn	mở	nhà	hàng	nên	đến	học	nghề	thì	sao	nhỉ?	(Đoán	mò	đấy.	Chả	khai	thác	được	gì	từ
Phi	cả,	mãi	cho	đến	ngày	tôi	đi	cũng	không	hé	răng...	tiết	lộ	nửa	lời.)

“Em	sống	chậm	lại	chút	đi.	Anh	thấy	em	sinh	nhầm	giờ	tên	lửa	hay	sao	đó,	cái	gì	cũng	rốt	rảng
dễ	sợ”.	Phi	quay	sang	bảo	tôi.

Cũng	tại	chỗ	này,	nhìn	những	chuyến	xe	buýt	chiều	muộn	ào	qua,	vô	tình	nhìn	thấy	cô	bạn	học
chung	khoa	giờ	này	mới	về	tới	đây.	Cô	ấy	ngồi	trên	xe	buýt	vừa	nói	chuyện	điện	thoại,	vừa	cười
tươi	và	di	di	những	ngón	tay	qua	ô	cửa	kính.	Có	lẽ	Phi	chẳng	thể	hiểu	rằng	tôi	mệt	mỏi	và	thèm
khát	cháy	bỏng	cuộc	sống	chậm	như	thế	biết	nhường	nào...	Tôi	chỉ	ước	sao	mình	có	thể	bình	dị
trải	qua	những	buổi	chiều	như	mọi	chiều	bình	thường	của	bạn	bè	mà	thôi.	Một	buổi	chiều	học
hết	các	tiết	đến	5	giờ	(chứ	không	phải	3	giờ	rồi	vội	vã	cúp	học),	được	nghe	hết	bài	giảng	của
thầy	cô,	được	thong	dong	tản	bộ	ra	về,	ngắm	cái	ráng	chiều	nhè	nhẹ	len	qua	ngọn	cây.	Rồi	mua
đồ	ăn	hàng	quán	cùng	bạn	bè,	cùng	nhau	lên	xe	buýt,	cùng	nhau	đứng	hoặc	kiếm	ghế	ngồi,	cùng
nhau	nói	chuyện	hoặc	tranh	luận	về	một	đề	tài,	một	cuốn	sách	nào	đó	yêu	thích...	7	giờ	tối	về



nhà	tắm	một	cái,	xem	phim,	lên	mạng	đọc	tin	tức.	Ôi,	cái	ước	mơ	nhỏ	bé	làm	sao,	cỏn	con	làm
sao!	Tôi	đã	ở	PHỐ	khoảng	hai	tháng	rồi	mới	đi.	Suốt	thời	gian	đó,	Phi	là	người	duy	nhất	khiến
tôi	xua	tan	đi	cái	chán	chường	ở	môi	trường	này.	Một	nụ	cười	dịu	dàng,	một	ánh	mắt	ấm	áp,
một	cử	chỉ	lịch	sự...	tự	nhiên	thấy	nhẹ	nhàng	và	đời	bỗng	đẹp	làm	sao.	Thôi	thì	vui	trong	phút
chốc,	ấm	lòng	trong	phút	chốc	để	rồi	lại	đương	đầu	với	những	khó	khăn	trước	mắt	và	tìm	cách
xử	lý	chúng	vậy.

Sở	dĩ	tôi	nói	vậy	vì	“người	đặc	biệt”	thứ	hai	tôi	muốn	nói	đến	ở	đây	là:	“Ngài	chủ	quán”.	Tôi	gọi
“ngài”	thay	cho	“ông”,	vì	“ông”	thì	chưa	đủ	sức	nặng	để	mô	tả	về	người	đặc	biệt	này.	“Ngài”
tướng	tá	cao	lớn,	phương	phi,	râu	rậm.	Nhìn	tướng	quan	quyền	và	ăn	mặc,	đi	đứng,	điệu	bộ...
đậm	chất	Pháp	(Việt	kiều	Pháp	mà).	“Ngài”	nói	năng	từ	tốn,	khoan	thai,	nhưng	ý	nhị	và	đau
như	kiến	(nếu	ta	mất	cảnh	giác).

“Ngài	chủ	quán”	của	tôi	lẽ	ra	không	có	gì	gây	ấn	tượng	sâu	sắc	trong	lòng	tôi	cả.	Nhưng	vì	ngài
đã	cho	tôi	biết	nhiều	bài	học	bổ	ích	nên	thành	ra	tôi	lại	nghĩ	về	ngài	nhiều.

Hôm	đầu	tiên	gặp,	ngài	bắt	tay	chào	đón	tôi	rất	lịch	sự.

“Chào	mừng	con	đến	với	quán	ăn	của	chú.”

Thấy	cung	cách	của	ngài,	tôi	mừng	rơn.	Bởi	chí	ít	ra	tôi	cũng	sẽ	được	an-toàn	và	không	lo	đề
phòng	“gian	tà”.	Tuy	nhiên,	theo	kinh	nghiệm	đúc	kết,	cái	gì	cũng	có	hai	mặt,	bạn	đừng	vội	chắc
mẩm	quá	sớm	về	ai	đó	ngay	trong	lần	gặp	đầu	tiên.

Ngài	nghiêm	túc	và	ít	nói.	Ngài	logic	và	sắp	xếp	mọi	thứ	rất	khoa	học.	Đây	đúng	là	ưu	điểm	của
ngài.	Nhưng	nếu	so	với	nhược	điểm	mà	sau	này	tôi	biết,	thì	cái	ưu	điểm	kia	chả	thấm	vào	đâu
cả.

Ngài	rất	sạch.	Sạch	đến	mức	ngày	nào	ngài	cũng	bắt	phục	vụ	lau	kỹ	từng	cái	bàn,	ghế,	chén,	dĩa,
muỗng	đến	mức	muốn	mòn	đi	vì	chà	xát.	Không	một	hạt	bụi	nào	lọt	được	vào	chỗ	ngài	ngồi,
bởi	nếu	thấy	chúng,	tiền	phạt	sẽ	trừ	thẳng	vào	lương	mà	không	cần	có	thêm	lời	kêu	ca	phàn
nàn	nào.

Ngài	rất	nguyên	tắc.	Phải	làm	thế	ngài	mới	thiết	lập	được	tôn	ti	trật	tự.	Nhưng	nếu	nhân	viên
ngài	lâm	cảnh	túng	bấn,	khốn	khó	cần	tiền	thì	ngài	nhất	quyết	không	giải	quyết,	dù	người	đó	cố
gắng	nài	nỉ	ngài	thế	nào	đi	nữa.	Cứ	đúng	ngày	đúng	tháng	ngài	mới	gọi	từng	người	lên	và	đưa
phong	bì	 thanh	toán.	Riêng	bệnh	tật,	ốm	đau	thì	quên	hẳn	chuyện	nghỉ	 làm,	ngài	chả	 tin	ai
bệnh	cả,	bởi	ngài	nghĩ	60	tuổi	như	ngài	còn	không	tốn	tiền	mua	thuốc	huống	chi	đám	thanh
niên	20	tuổi	lúc	nào	cũng	dư	lý	do	lý	trấu	trốn	việc	làm	những	chuyện	vô	bổ	như	cà	phê,	nhậu
nhẹt,	hẹn	hò...

Ngài	tính	toán.	Kinh	doanh	mà	không	tính	toán	kỹ	lấy	gì	mà	sống.	Thế	nhưng	cũng	sẽ	thật	tệ
nếu	ngài	kỹ	đến	mức	tận	dụng	tối	đa	thời	gian	họ	có	mặt	ở	quán	để	làm	mọi	việc	(khá	vô	bổ).
Ngài	không	cho	nhân	viên	ngồi	mà	luôn	phải	đứng	nghiêm	chỉnh	dù	quán	chả	có	ai,	vắng	hoe
vắng	hoắt.	Tội	nghiệp	các	chị	phục	vụ	mang	giày	cao	gót	và	cũng	tội	nghiệp	cả	tôi	nữa.	Tối	nào
cũng	đứng	đến	mức	chân	mỏi	nhừ,	tê	cứng	và	đau	nhức	rã	rời.	Đau	nhức	đến	mức	về	nhà	tối
nào	tôi	cũng	phải	ngâm	nước	muối	chanh	nóng.	Tức	cái	là	thà	quán	đông	khách	chạy	ra	chạy



vào	cho	đỡ	buồn	cũng	được,	đằng	này	quán	của	ngài	tối	nào	cũng	lơ	thơ	2-3	bàn	khách.	Đã	thế
khách	ăn	ít,	uống	ít	nên	cũng	chả	cần	phục	vụ	gì	nhiều.

Nói	chung	tôi	chả	có	thiện	cảm	gì	với	ngài.	Và	ngài	cũng	chả	ưa	gì	tôi	cả.	Vì	tôi	cũng	chỉ	đứng
được	1-2	tuần	đầu,	còn	lại	nếu	quán	vắng,	tôi	cứ	kiếm	bàn	ngồi	thoải	mái.	Tôi	là	PG	bên	công	ty
đưa	sang,	dù	gì	cũng	không	phải	nhân	viên	của	ngài	nên	dù	khó	chịu	mấy	ngài	cũng	nể	phần
nào.	Dần	dần	các	chị	phục	vụ	cũng	“bắt	chước	tôi”,	họ	cứ	phớt	lờ	mọi	ánh	mắt	bực	dọc	của
ngài.

Một	buổi	tối	cuối	tuần,	ngài	gọi	tôi	đến:

“Chú	thấy	con	bán	bia	sụt	giảm	nhiều	quá.”

“Tại	quán	chú	vắng	khách	quá,	con	cũng	đang	cố	nhưng	chắc	khó	lắm	chú	ạ.”

“Ừ,	chú	cũng	nghĩ	vậy.	Chú	sợ	nếu	con	cứ	ở	đây	sẽ	ảnh	hưởng	nhiều	đến	chất	lượng	công	việc
của	con...”

Tôi	hiểu	ý	ngài	muốn	nói	gì,	nhưng	vẫn	cố	tình	hỏi	lại.

“Ý	chú	là	sao	ạ?”

“Ừ,	chú	nghĩ	cũng	không	cần	vòng	vo	làm	gì.	Vì	quán	vắng,	vì	sản	lượng	bia	ngày	càng	thấp	ảnh
hưởng	đến	chất	lượng	công	việc	của	con	nên	từ	ngày	mai,	con	không	cần	đến	làm	việc	ở	đây
nữa.	Con	có	thể	chuyển	sang	quán	khác,	chú	sẽ	nói	chuyện	với	tổ	trưởng	LS”.

Mừng	vì	cuối	cùng	mình	cũng	có	một	cái	cớ	hẳn	hoi	để	đường	đường	chính	chính	ra	đi	mà
không	lo	bị	tổ	trưởng	nhăn	nhó	nữa.	Bởi	dạo	gần	đây	tôi	cứ	tự	đổi	quán	xoành	xoạch,	chị	tổ
trưởng	bị	tôi	xoay	chóng	hết	cả	mặt.

“Dạ,	ok,	mai	con	sẽ	không	đến	đây	nữa.	Dù	sao	con	cũng	cảm	ơn	chú	nhé.	Chú	“rộng	lượng”	với
con	quá”.

Tôi	nhấn	mạnh	từ	“rộng	lượng”	nên	làm	cho	ngài	hết	sức	ngại	ngùng.	Và	chắc	cũng	vì	ngại	nên
hình	như	ngài	muốn	dù	sao	cũng	nên	để	lại	ấn	tượng	gì	đó	với	tôi	hay	sao	í,	thế	là	gọi	đầu	bếp
ra.

“Em	làm	cho	cô	bé	này	món	gì	đó	đi,	quán	mời,	khỏi	tính	hóa	đơn.”

Nói	xong	với	chị	đầu	bếp	(mặt	vẫn	đang	ngẩn	tò	te,	không	biết	ngài	có	nhầm	lẫn	gì	không),	rồi
ngài	quay	sang	tôi:

“Chú	mời	con	món	gì	ăn,	quà	chia	tay	nhé.	Con	cứ	chọn	trong	menu,	chú	sẽ	bảo	đầu	bếp	làm.”

Nghe	“tấm	lòng”	của	ngài,	tôi	đâm	hoảng,	cứ	như	tù	nhân	ăn	bữa	cơm	cuối	cùng	trước	khi	ra
pháp	trường.	Tôi	vội	vàng	xua	tay:

“Dạ	thôi,	không	cần	đâu	ạ,	con	không	muốn	ăn	gì	cả.	Nghe	chú	nói	thế	là	con	vui	rồi,	hihi.”

Tôi	đã	rời	PHỐ	như	thế	đó.	Nhẹ	nhàng	và	lịch	sự.	Một	lần	nữa	tôi	lại	rời	đi	nơi	khác,	rời	hai
người	đàn	ông	“đặc	biệt”	đã	để	lại	trong	lòng	tôi	nhiều	cảm	xúc,	suy	nghĩ	khác	nhau.	Tối	đó	ra



về,	tôi	chẳng	nói	gì	với	Phi	cả,	cứ	như	mọi	tối	ra	về	bình	thường.	Nhưng	từ	hôm	sau	tôi	không
bao	giờ	quay	trở	lại	đó	một	lần	nào	nữa.

“Tóc	vàng	hoe”	chẳng	biết	có	buồn	tôi	không?
 

	



4XÓM	GIANG	HỒ
Tuổi	thanh	xuân	của	mỗi	người	cũng	như	pháo	hoa	trên	trời.	Vì	pháo	hoa	chỉ	cháy	sáng	có	một
lần,	vậy	nên	đừng	để	nó	cháy	một	cách	vô	nghĩa	và	tắt	dưới	dòng	sông.

Một	buổi	trưa	cuối	tháng	ba,	trời	nắng	như	đổ	lửa.	Đi	học	về	phòng	ngồi	xuống	sàn	nhà	nóng
muốn	bỏng	da,	mái	tôn	hầm	hập	như	muốn	nung	cháy	đồ	đạc.	Tôi	mở	hộp	cơm	ra	ăn,	từng	hạt
cơm	rời	rạc	khô	không	khốc	trong	miệng.	Không	nuốt	nổi,	cũng	không	thể	nào	chịu	nổi	cái
không	khí	khủng	khiếp	này	nữa,	tôi	bỏ	cơm	lao	ra	nhà	tắm	công	cộng	mà	người	đầm	đìa	mồ
hôi.

“Coi	nhà	này	được	không	rồi,	chuyển	đi	gấp	thôi,	chết	mất”,	Tâm	vừa	quạt	phành	phạch,	vừa
nhăn	nhó.

Hôm	sau,	một	người	bạn	của	Tâm	nhắn	tin	giới	thiệu	nhà	ở	khu	Fatima	-	ven	sông	Bình	Triệu.
Hai	đứa	ăn	cơm	vội	vàng	rồi	chạy	ra	trạm	xe	buýt.	Tôi	nhìn	địa	chỉ,	khu	phố...	đường	số...	Địa	chỉ
này	nằm	trong	khu	phố	văn	hóa	nhỏ	nằm	bên	kia	đường,	yên	tĩnh	-	dường	như	tách	biệt	hẳn
với	cái	ồn	ào,	khói	bụi	ngoài	kia.

Khu	nhà	trọ	nằm	kế	bên	tiệm	tạp	hóa	nhỏ	của	chủ	nhà,	trước	hiên	nhà	là	cây	bàng	rợp	bóng.

Ấn	tượng	đầu	tiên	của	tôi	là	trông	thấy	một	cô	gái	mặc	đồng	phục	áo	sơ	mi	trắng,	váy	đen,	cổ
thắt	nơ	voan	màu	xanh	biển,	chân	mang	giày	búp	bê	trắng	tinh,	đang	ngồi	dưới	cây	bàng	mát
rượi	phía	trước	nhà	nhìn	qua	bên	quán	cà	phê	đối	diện	xem	phim.	Ánh	nắng	len	lỏi	qua	từng	kẽ
lá	hắt	lên	làm	sáng	bừng	gương	mặt	và	cũng	làm	đôi	mắt	nheo	nheo	lại.	Mái	tóc	đen	dài	thẳng
mượt	xõa	xuống	vai,	gương	mặt	tròn	bầu	bĩnh,	đôi	mắt	trẻ	thơ	đen	láy,	miệng	khẽ	hếch	lên
cười	khoe	hàm	răng	trắng	tinh....	Ôi,	cái	giây	phút	ấy	mới	đẹp	làm	sao.	Một	cô	gái	xinh	ơi	là
xinh!

“Chào	em,	Quỳnh	đúng	không	nhỉ?”	-	Tâm	cất	lời.

Cô	gái	hơi	giật	mình,	quay	sang	nhìn	bọn	tôi:

“Ơ,	chị	là	chị	Tâm	ạ?”



“Ừ,	chị	đây.	Nghe	Hoa	giới	thiệu	em	cần	người	ở	chung	nên	chị	đến	coi	nhà”.

“Dạ	vâng,	mời	hai	chị	vào	xem,	em	ở	có	một	mình	nên	kiếm	bạn	ở	chung	cho	vui	và	cho...	đỡ
tốn	tiền,	hehe.”

Quỳnh	ở	phòng	thứ	hai,	gọi	là	C4,	cạnh	bên	phòng	đôi	vợ	chồng	trẻ	sửa	máy.	Khi	bọn	tôi	đẩy
cửa	vào,	có	một	người	đàn	ông	đang	nằm	ngủ	dưới	sàn.	Tôi	hơi	nhíu	mày,	ai	đây	chứ?	Sao	lại
có	đàn	ông	trong	nhà	thế	này?

Thấy	tôi	và	Tâm	đưa	mắt	nhìn	nhau,	Quỳnh	lập	tức	trấn	an:	“Đây	là	anh	bạn	em	ở	trong	xóm,
trưa	nay	mệt	nên	xin	ngủ	nhờ	phòng	em	tí.	Không	phải	bạn	trai	em	đâu	nhé,	hehe...”.

Nói	rồi	Quỳnh	bước	đến	chỗ	người	thanh	niên:	“Anh	Dũng	ơi,	có	bạn	đến	coi	nhà,	anh	dậy	cho
bạn	em	coi	nhà	cái.”

Dũng	lập	tức	bật	dậy	và	đưa	cặp	mắt	ngái	ngủ	nhìn.	Sau	đó	anh	ta	với	lấy	chiếc	mũ	phớt	màu
đen	đội	lên	đầu	rồi	đi	ra.

Căn	phòng	của	Quỳnh	khoảng	9m2,	hơi	nhỏ	nhưng	mát	mẻ,	có	gác	bên	trên	để	ngủ	và	kê	tủ	treo
quần	áo.	Dưới	nhà	là	kệ	bếp	nhỏ	nấu	cơm,	tủ	đựng	bát	và	nhà	tắm.	Phòng	trống	huơ	trống	hoác
không	có	gì	đáng	giá	ngoài	cái	bàn	nhựa	và	chiếc	quạt	đang	kêu	phành	phạch	cắm	ổ	điện	ngay
cửa	ra	vào.

Hai	hôm	sau	ngày	coi	nhà,	tôi	và	Tâm	cho	tất	cả	đồ	đạc	lên	một	chuyến	taxi	và	đi	thẳng	qua
nhà	Quỳnh.	Cũng	là	buổi	trưa	sau	giờ	học	về,	Quỳnh	đang	ngồi	dưới	gốc	bàng	coi	tivi	bên	cà
phê	đối	diện.

Trong	khi	tôi	đang	lấy	tiền	trả	taxi,	Quỳnh	phụ	tài	xế	mở	nắp	xe	phía	sau	lấy	mấy	giỏ	đồ	xuống
và	mang	vào	nhà.	Chủ	nhà	trọ	đang	đứng	bên	tiệm	tạp	hóa	nhìn	tôi	gật	đầu.

Như	vậy	là	xong	chuyện	nhà	cửa.

***

“Hội	giang	hồ”	gồm	các	nhân	vật	chính	là:	Dũng,	Mạnh	và	vài	thành	viên	khác.	Trong	số	đó,	tôi
chỉ	chú	ý	đến	Mạnh.	Mạnh	khoảng	27	tuổi.	Cao,	điển	trai,	nụ	cười	tươi	và	có	vết	sẹo	lớn	ngay
chân	mày.	Sáng	chủ	nhật	đầu	tiên	nghỉ	ở	nhà,	tôi	vừa	bước	ra	tiệm	tạp	hóa	chú	Cảnh	mua	ít	đồ
đã	 trông	 thấy	Mạnh	ngồi	 trước	YoYo.	Mạnh	vô	 tình	nhìn	 thấy	 tôi,	ngạc	nhiên	vì	nhận	ra	sự
“hiện	diện”	của	“người	mới”	trong	khu	phố	này.	Còn	tôi,	xuýt	xoa	không	biết	cái	anh	chàng	vừa
nhìn	thấy	là	ai	mà	đẹp	trai	vậy.

Ngày	nào	cũng	vậy,	sáng	mở	cửa	là	thấy	“hội	giang	hồ”	tụ	tập	ở	YoYo	cà	phê	nghe	nhạc,	uống
nước,	đánh	bài	và	tán	gẫu.	Hiếm	có	hôm	vắng	mặt,	cứ	giữ	nguyên	quân	số	thế	đến	chiều	mới
giải	tán.	Chẳng	ai	có	nghề	nghiệp	gì.

Đã	rất	nhiều	lần	tôi	luôn	hỏi:	Tại	sao	lại	sống	vậy	chứ???	Nhưng	chỉ	nhận	được	những	cái	xoa
đầu:	“Em	không	hiểu	đâu	bé	ạ,	bọn	anh	rất	khó	để	quay	lại	và	bắt	đầu	lại	từ	đầu”.

Tôi	không	tin	mọi	thứ	lại	khó	khăn	đến	vậy.	Tôi	nghĩ	tất	cả	là	do	mình,	chỉ	cần	mình	muốn,	mọi



thứ	đều	có	thể	thay	đổi.

Là	tôi	bướng	bỉnh?	Hay	tôi	ngây	thơ?

***

Quỳnh	là	sinh	viên	trường	Trung	cấp	Du	lịch,	chưa	có	người	yêu	(vì	mới	chỉ	thích	đơn	phương
một	anh	chàng	hồi	trung	học	nên	chưa	thể	gọi	là	yêu	được).	Về	sở	trường,	nàng	bảo	“vẫn	chưa
phát	hiện	ra	năng	khiếu	của	mình	nên	không	có	niềm	yêu	thích	hay	say	mê	đối	với	một	lĩnh
vực	nào	cả”.	Nàng	chỉ	hay	đọc	truyện	tranh,	coi	phim	tình	cảm	lãng	mạn,	lang	thang	ngắm	mưa
và	ước	mong	có	một	chàng	hoàng	tử	cưỡi	bạch	mã	đội	mưa	bất	thình	lình	xuất	hiện	tặng	hoa
cho	mình	thôi.	(Bệnh	chung	của	những	nàng	mơ	mộng).

Thấy	tôi	bận	rộn,	Quỳnh	cũng	muốn	kiếm	việc	làm	thêm.

Tôi	dẫn	Quỳnh	lên	công	ty.	Quỳnh	hầu	như	được	nhận...	ngay	lập	tức,	dù	chưa	có	kinh	nghiệm.
Xinh	có	giá	mà.	Tổ	trưởng	phát	cho	Quỳnh	hai	bộ	đồng	phục	PG	bia	LS	và	dặn	Quỳnh	đến	quán
Hạnh	trên	đường	Lê	Quang	Định.	Tối	đó	về	tôi	“training”	cho	Quỳnh	hàng	tá	thứ	liên	quan	đến
nghề	và	những	gì	tôi	rút	ra	được	sau	những	ngày	tháng	làm	công	việc	này.	Tâm	cũng	ngồi	dọn
cơm	cho	cả	bọn	ăn	và	phụ	họa.	Nghe	kể	xong,	Quỳnh	bảo:

“Tui	sẽ	cố	gắng	đi	làm	giống	bà.	Chưa	biết	thế	nào	nhưng	ít	nhất	chắc	cũng	cho	mấy	kẻ	rượu
chè	dê	xồm	vài	bài	học	đúng	không?	Hehe.”

Quỳnh	làm	ở	Hạnh	ba	ngày.	Hơi	“sốc”	tí	vì	chưa	quen	môi	trường	và	đứng	ròng	rã	năm	tiếng
nên	về	tới	nhà	là	ngủ	mê	mệt.	Tôi	vừa	thương	cảm	vừa	buồn	cười.	Đến	ngày	thứ	tư,	Quỳnh
chuyển	về	quán	nhỏ	Thùy	Vân,	quán	ở	phía	bên	kia	sông,	qua	cầu	Bình	Lợi	và	đối	diện	đường
ray	xe	lửa.

Mỗi	chiều	hai	đứa	đạp	xe	lọc	cọc	chở	nhau	đi	làm.	Dù	mệt,	nắng	nhưng	cảm	thấy	vui	và	thân
thiết	lắm.

Chủ	nhật	-	tuần	đầu	tiên	Quỳnh	đi	làm,	“Hội	giang	hồ”	vào	phòng	tôi.

“Ủa	bé	Quỳnh,	chiều	chiều	em	và	bạn	đạp	xe	đi	đâu	vậy?”,	Dũng	đứng	ở	cửa	sổ,	nhìn	tôi	và
Quỳnh	rồi	mở	lời.

“Tụi	em	đi	làm.	Mà	sao	anh	đứng	ngoài	không	vào	nhà?”	-	Quỳnh	ngước	lên	nhìn	Dũng	đang	giơ
hai	tay	nắm	lấy	khung	cửa	sắt.

Mạnh	và	mấy	anh	kia	bước	vào	phòng.	Mạnh	từ	tốn:

“Tụi	em	làm	gì?”

“PG,	tiếp	thị	bia	tại	nhà	hàng.”	(tôi	nói.)

“Trời,	thiệt	hông	mấy	cô	bé?”

“Thiệt	mà.	Nhưng	sao	vậy	anh?

“Nghề	đó	phải	bản	lĩnh	lắm	đó	nha,	anh	sợ	tụi	em	còn	non	nớt	quá.”



Mọi	người	nhìn	chúng	tôi,	rất	trìu	mến.

“Haha,	không	sao	đâu	anh,	không	ai	bắt	nạt	được	bọn	em	đâu.	Đanh	đá	như	hai	đứa	em	ai	mà
dám	chứ.	Hơn	nữa,	Dương	cũng	làm	lâu	rồi	mà.”	-	Quỳnh	phá	tan	“bầu	không	khí”.

“Ủa,	bé	Dương	làm	trước	đó	rồi	hả	em?”,	Mạnh	hỏi.

“Đúng	rồi	anh,	khoảng	7-8	tháng	rồi	đó	anh,	hihi.”

“Ok,	nếu	vậy	thì	không	sao.	Nhưng	tụi	em	cẩn	thận	nhé,	mấy	ông	uống	rượu	vào	ghê	lắm	đó”,
Mạnh	nhắc	nhở.

Sau	đó	cả	hội	cùng	đứng	lên	và	đi	ra,	tôi	và	Quỳnh	nhìn	nhau.

“Lạ	nhỉ?	Sao	mấy	ông	này	hôm	nay	quan	tâm	thế	chứ?”,	Quỳnh	thắc	mắc.

“Ờ,	chắc	thấy	đột	nhiên	mỗi	tối	bà	biến	đâu	mất,	không	thấy	ngồi	trước	nhà	coi	tivi	ké	nên	truy
cho	ra	thôi	mà.”

“Không	có	đâu,	mấy	ông	này	chắc	muốn	kết	thân	với	mình	đấy.	Tui	ở	đây	mấy	tháng	rồi	mà	cứ
giả	bộ	lơ	lơ.	Thế	mà	mình	đi	đâu	là	biết	ngay.	Hay	thật!”

“Thì	giả	bộ	ngó	lơ,	nhưng	mọi	bước	đi	của	bà	đều	nằm	trong	“tầm	kiểm	soát”.”

“Kết	bà	thì	có,	từ	ngày	bà	đến,	mấy	ông	í	cứ	ngóng	sang	bên	này	suốt.	Mới	đi	làm	có	mấy	hôm
chứ	mấy,	tui	vẫn	ngồi	trước	nhà	mà	có	thèm	hỏi	đâu.”

“Thôi,	em	xin.	Mà	giang	hồ	chứ	nhìn	cũng	dễ	thương	phết	nhỉ?”

“Ừ,	nhất	là	anh	Mạnh,	đẹp	trai	thiệt	chớ”,	Quỳnh	đùa.

“Thôi	đi	mấy	cô,	đẹp	trai	đẹp	gái	gì.	Lo	mà	cẩn	thận	đấy,	ở	đây	không	đùa	được	đâu.	Tao	không
thích	chơi	với	giang	hồ	đâu	nhá.”	Tâm	“cảnh	tỉnh”	ngay	lập	tức.	Xem	ra	có	mỗi	Tâm	không	mê	trai	đẹp.

Đó	cũng	là	dịp	lễ	30/4	-	ngày	kỷ	niệm	Giải	phóng	miền	Nam,	thống	nhất	đất	nước	và	Quốc	tế
lao	động	1/5,	thành	phố	có	bắn	pháo	hoa	ở	Bến	Nhà	Rồng.	Quỳnh	và	tôi	định	xin	nghỉ	làm	để
tối	ở	nhà	đạp	xe	lên	đó	xem.

“Lễ	đông	khách	để	bán	hàng	mà	tụi	em	đòi	nghỉ	hả?	Không	được,	chị	không	có	người	thế	vào.”

Tổ	 trưởng	 cúp	máy	 cái	 rụp,	 không	 cho	nghỉ	 lễ.	 Buồn	 tan	nát.	Nhưng	 khoảng	21	 giờ,	 tôi	 và
Quỳnh	cùng	“cáo	bệnh”	về	sớm,	tôi	tới	quán	Hạnh	đón	Quỳnh	về.	Qua	cầu	Bình	Lợi,	đang	hì	hục
đạp	đến	giữa	cầu	(còn	chưa	tới	đầu	bên	kia)	thì	phía	đàng	xa,	trong	Sài	Gòn	ấy...	pháo	hoa	đang
tuôn	xối	xả	lên	trời.	Cảnh	tượng	lúc	ấy	đẹp	không	thể	tả	nổi,	từng	đợt	pháo	sáng	lóa,	tung	bay
lên	rồi	bung	ra	khắp	màn	đêm.	Bên	dưới	lòng	sông,	cảm	tưởng	pháo	hoa	cũng	in	xuống	mặt
nước	lung	linh	và	lấp	lánh	muôn	sắc	màu	trong	từng	gợn	sóng.	Tôi	và	Quỳnh	khoái	chí	dừng	xe
lại	đứng	ngắm,	hét	vang	trời	rồi	cười.	Đại	loại	hơi	điên	điên,	nhưng	vui	lắm,	thích	lắm.

Quỳnh	bảo:	“Những	chiếc	pháo	hoa	sáng	rực	kia	như	tuổi	thanh	xuân	của	mỗi	người	chúng	ta,
nó	rất	xinh	đẹp.	Vậy	nên	mình	phải	giữ	nó	xinh	đẹp	và	sáng	mãi”.



***

Tôi	bước	vào	thi	học	kỳ	năm	thứ	hai.	Thi	xong,	tôi	điện	thoại	cho	tổ	trưởng	và	chị	ấy	chuyển
tôi	sang	quán	mới:	STAR.

Đó	là	quán	nằm	sâu	trong	một	con	hẻm	ở	đường	Bùi	Đình	Túy.	Hôm	đầu	tiên	tôi	đi	làm	bị	lạc
đường,	chỗ	này	nhiều	khu	phố	văn	hóa	quá	nên	nhầm,	bị	trễ	gần	một	tiếng.	STAR	là	căn	nhà
rộng	rãi	tận	dụng	không	gian	sửa	sang	lại	thành	quán	ăn.	Ngoài	cổng	vào	có	bụi	tre	nhỏ	xanh
lá,	các	dãy	bàn	ngăn	cách	bởi	các	hàng	cột	gỗ	lim	thưa	nên	trông	khá	thoáng.	Chủ	quán	là	người
đàn	ông	 cỡ	55-56	 tuổi,	mắt	 lồi,	 hay	nhìn	 tôi	 chằm	chằm	mỗi	 khi	 tôi	 đến.	Hầu	như	 cả	buổi
không	nói	gì	với	tôi	cả,	cứ	đi	ra	đi	vào	quan	sát	liên	tục,	chóng	hết	cả	mặt.

Kỳ	lạ,	quán	chỉ	có	một	phục	vụ	duy	nhất	là	chú	Khán,	cũng	cỡ	ngoài	50	tuổi	và	là	bạn	cũ	của	ông
chủ.	Chú	Khán	ít	nói,	miệng	có	tật	hay	giật	giật	và	chu	môi	trông	hơi	buồn	cười.	Tôi	cố	ý	bắt
chuyện	với	chú	vài	lần,	nhưng	chú	hiền	lắm,	chỉ	trả	lời	vài	câu	hỏi	của	tôi	rồi	lại	thôi.	Buồn	thật,
quán	chỉ	có	hai	nhân	viên	là	tôi	và	chú,	thế	mà	chú	cũng	chả	nói	gì	với	tôi	cả.

Mỗi	khi	dọn	bàn,	những	chai	bia,	ly	bia	nào	khách	uống	dở	còn	dư,	chú	Khán	mang	đổ	hết	vào
một	cái	bình	nhựa	trắng.	Lần	nào	cũng	mê	say,	cẩn	thận.	Tôi	chả	hiểu	chú	làm	thế	để	làm	gì,
nhưng	vài	hôm	sau	nhìn	thấy	chú	đứng	trong	góc	bếp	cầm	bình	bia	“dư”	tu	ực	ực...	lúc	đó	tôi
mới	hiểu	ra...

Ngoài	chú	Khán,	quán	cũng	có	3	chị	nấu	bếp	và	phụ	bếp	nữa.	Mọi	người	đều	hiền	lành	và	yêu
quí	tôi.	Lúc	đầu,	các	chị	nhà	bếp	hơi	im	lặng	nên	tôi	cũng	thấy	có	khoảng	cách.	Nhưng	chỉ	vài
hôm	thôi,	mọi	người	canh	lúc	ông	chủ	không	có	đó	gọi	tôi	ra	sau:	“Nấu	cho	em	tô	mỳ	bò	nóng,
vào	ăn	đi	lấy	sức	làm	việc”.	Tôi	hơi	bất	ngờ,	nhưng	vui	và	cảm	động	lắm.	Chị	phụ	bếp	mang	mì
cho	tôi	người	miền	Bắc,	nhỏ	nhắn,	hay	mặc	áo	thun	bà	ba	màu	tím,	đôi	mắt	trũng	sâu	đầy	nếp
nhăn	như	đôi	mắt	của	mẹ.

Quán	này	khá	vắng	khách,	vắng	đến	mức	tôi	vẫn	nhớ	như	in	từng	người	một	ra	vào.	Ba	ngày
đầu	tiên,	tôi	bán	chỉ	được	năm	chai	bia.	Đang	chưa	biết	buôn	bán	ra	sao	thì	ngày	thứ	tư,	tôi	có
“bạn”,	một	PG	bia	Carlsberg.	Cô	bạn	bằng	tuổi	tôi	nhưng	cao	lớn	hơn	và	hay	“lên	giọng”	dạy	đời
khiến	người	ta	mệt	mỏi.	Hình	như	cả	tuần	liền,	tôi	chả	buồn	nói	câu	gì	với	cô	bạn	PG	cả.

Ông	chủ	cũng	thường	ngồi	chung	bàn	cùng	một	vài	người	khách	quen.	Một	cặp	thanh	niên	và
một	cặp	trung	niên.	Vẫn	chả	nói	chả	rằng.	Có	điều	uống	bia	mà	mắt	liếc	xéo	xẹo	qua	chỗ	tôi.

***

Chẳng	biết	là	may	mắn	hay	xui	xẻo,	nhưng	sang	tuần	thứ	ba,	ông	chủ	đột	nhiên	thân	thiện	lắm.
Chiều	nào	tôi	đạp	xe	vào	quán	cũng	cười	chào,	sau	đó	bảo	mấy	chị	nhà	bếp	nấu	đồ	ăn	nóng
mang	ra	cho	tôi.	Mọi	người	nhìn	nhau	ngạc	nhiên,	vì	từ	xưa	tới	giờ	ông	chủ	chả	đối	tốt	với	PG
nào	như	vậy.	Ngay	 cả	 cô	bạn	Carlsberg	 cũng	 “hậm	hực”	 vì	 không	 có	phần.	Tôi	 chả	hiểu	 có
chuyện	gì	đã	xảy	ra	nữa,	ngờ	ngợ	như	mình	sắp	trúng	số	vậy.	Tuy	nhiên,	vì	đã	quen	với	mấy	vụ
kiểu	này	nên	linh	tính	báo	cho	tôi	biết	lại	sắp	có	những	chuyện	hay	ho	để	xem	rồi	đây.	Chẳng	ai
bỗng	dưng	làm	gì	cho	mình	mà	không	có	mục	đích	cả.	Câu	này	quả	lợi	hại.



Khoảng	thứ	5-6	gì	đó	trong	tuần,	chú	Khán	bảo	ông	chủ	bị	ốm.	Tôi	mừng	húm.	Lâu	lâu	không
có	người	dòm	ngó	đỡ	mệt	thật.	Hai	chú	cháu	tung	tăng	cười	vui	hớn	hở.	(Chú	Khán	dạo	này	đã
cởi	mở	vui	vẻ	hơn	với	tôi	rất	nhiều).	Hai	chú	cháu	ngồi	xếp	khăn	giấy	vào	khay,	thấy	tay	chú
run	run,	tôi	đoán	chú	lại	mới	uống	bia	dưới	bếp.	Tôi	bắt	chuyện	hỏi	chú,	cũng	không	nhớ	đã
hỏi	những	gì,	nhưng	đại	khái	có	hỏi	vì	sao	lại	làm	ở	đây.	Chú	chẳng	nói	gì.	Tôi	thấy	chú	như	có
tâm	sự,	không	dám	hỏi	nữa,	đứng	lên	lấy	trước	một	chai	bia	ra	khui	đãi	chú.	Thấy	tôi	từ	từ	rót
bia	vào	ly	đá,	chú	ngạc	nhiên	nhìn	tôi:	“Chết,	ai	bảo	con	làm	vậy?	Con	còn	đi	học,	lấy	tiền	đâu
mà	mời	chú?”

Nghe	chú	nói	mà	thương	chú	quá	chừng.

“Con	đi	làm	có	tiền	mà,	chú	đừng	lo.	Hôm	nay	cho	con	đãi	chú	vài	chai	để	chú	biết...	cảm	giác
ngồi	thưởng	thức	bia	do	con	phục	vụ	ngon	đến	đâu,	hihi.”

“Cảm	ơn	con,	nhưng	tốn	tiền	nghe	con.”

“Ôi,	không	sao	ạ...	chú	cứ	uống	đi	mà...	chú	mà	từ	chối	là	con	giận	lun	đó”.

“Con	nhỏ	này,	con	muốn	chú	bị	đuổi	hay	sao	mà	uống	nhiều	ở	đây?	Ông	chủ	bị	ốm	nhưng	lát
vẫn	ra	ngó	nghiêng	công	việc	đó...”	Tôi	nhe	răng	cười,	quên	mất	là	hai	chú	cháu	còn	đang	phải
làm	việc.	Tranh	thủ	lúc	chưa	có	khách,	tôi	lấy	thêm	gói	đậu	phộng	cho	chú	Khán	vừa	lai	rai	vừa
nói	chuyện.

“Nó	đang	tuổi	lớn	mà	chú	ít	có	thời	gian	ở	bên	chăm	sóc	cho	nó	nên	chú	lo	lắm”.

Chú	nói	về	đứa	con	gái	duy	nhất	của	mình.	Vợ	mất	sớm,	mình	chú	nuôi	con	gái	học.	Trước	đây
chú	đi	bán	vé	số,	bán	báo	dạo	suốt	ngày	ngoài	đường.	Con	gái	chú	lên	cấp	hai	biết	xấu	hổ	với
bạn	bè	nên	tủi	thân.	Thương	con,	chú	quay	sang	mở	tiệm	vá	xe	đạp.	Con	gái	đi	học	tốn	kém	nên
hai	bố	con	chi	tiêu	tằn	tiện	cũng	chả	đủ.	Rồi	chú	có	số	điện	thoại	của	ông	Tú	chủ	quán	này
(cũng	là	bạn	học	cũ),	chú	xin	về	đây	làm	phục	vụ	để	kiếm	tiền	lo	cho	con.	Một	tháng	ông	Tú	trả
chú	600.000	đồng	và	bao	cơm	nước.	Sáng	sáng	chú	dậy	sớm	đi	chợ	nấu	cơm	cho	con	gái	ăn
sáng	và	trưa	để	lấy	sức	học	chiều.	Trưa	khoảng	10	giờ	chú	đạp	xe	qua	quán	dọn	dẹp,	lau	chùi
bát	đũa,	sàn	nhà,	sắp	xếp	bàn	ghế	và	phục	vụ	tới	12	giờ	đêm.

“Con	nghĩ	chắc	em	thương	bố	lắm,	em	sẽ	cố	gắng	học	để	không	phụ	công	chú	đâu	ạ.”

“Nhưng	dạo	này	nó	còn	nhuộm	tóc	vàng,	chu	choa	như	mấy	nhỏ	cave,	giận	quá	về	chú	la	cho
một	trận,	nó	sợ	chú	nên	nhuộm	tóc	đen	lại	rồi.	Thiệt	tình	con	nhỏ...”.

“Mấy	hôm	nay	nó	xin	tiền	chú	nhiều	hơn,	bảo	lên	net	niếc	(internet)	gì	đó	học	bài,	chú	không
học	nên	đâu	có	hiểu	gì.	Mong	là	nó	nên	người,	chỉ	sợ	nó	lấy	tiền	làm	việc	khác	hư	người	thôi
con	à.”

Tôi	chẳng	dám	nói	thêm	gì	với	chú,	vì	nói	chú	lại	đâm	lo.	Chỉ	mong	là	con	gái	chú	ngoan	và
không	lên	mạng	sa	đà	chơi	game,	cứu	“net”	gì	đó,	chứ	nếu	không	thì...

Ông	chủ	cho	gọi.	Chẳng	biết	có	chuyện	gì,	bị	ốm	mà	vẫn	cho	gọi	lại	thấy	kỳ	kỳ.	Lòng	tôi	đầy	thắc
mắc:	Không	hiểu	ông	này	ốm	đau	còn	tìm	tôi	làm	gì	nhỉ?	Mà	lại	gọi	vào	nhà	riêng	nữa	chứ?



Tôi	được	chị	đầu	bếp	dẫn	đường	đi	theo	lối	hành	lang	nhỏ	vào	gian	nhà	khách	nằm	sâu	bên
trong.

“Đến	rồi	em.	Ông	chủ	chờ	ở	phòng	khách,	em	cứ	đẩy	cửa	vào	nhé.”	(Chị	đầu	bếp	vừa	nói	vừa	đi
ra.)

Tôi	ngó	quanh,	đẩy	cửa	bước	vào.	Ông	chủ	ngồi	ở	ghế	sofa	coi	tivi,	áo	thun	xanh,	quần	sort.
Phòng	khách	khá	rộng	và	đẹp,	nhưng	nếu	chỉ	có	tôi	và	ông	ta	thì	cũng	không	có	gì	“an	toàn”	cả.

“Dạ,	xin	lỗi,	chú	cho	gọi	cháu	ạ?”

“Ngồi	đi	con.”

“Có	chuyện	gì	vậy	ạ?”

“Từ	hôm	con	vào	tới	giờ	chú	chưa	nói	chuyện	với	con	lần	nào.	Hôm	nay	muốn	hỏi	thăm	con
thôi	mà.”

Tôi	ngồi	xuống	ghế.	Ông	chủ	đứng	lên	rót	cho	tôi	ly	nước.	Nhìn	ông	ta	già	nua	lom	khom	đi	lại
trong	nhà,	thấy	cũng	hơi	ngượng	ngùng	và	tội	tội.

“Con	thấy	làm	ở	đây	được	không?”

“Được	chú.”

“Dạo	này	quán	vắng	khách,	sợ	con	chán	“bỏ	chú	mà	đi”	nên	phải	hỏi	con	đó.”

“À,	thật	sự	thì	sản	lượng	giảm	nhiều	quá.	Nếu	cứ	tình	hình	này	chắc	cũng	khó	kéo	dài	lâu	được
ạ.”

“Nhỏ	tổ	trưởng	bắt	con	chuyển	quán	à?	Để	chú	nói	nó	không	cho	con	đi.”	(Ông	ta	trợn	tròn
mắt.)

“Ôi,	không	có	đâu,	nếu	bán	không	được	tự	con	chuyển	để	công	việc	có	kết	quả	thôi	chú.”

“Con	xem,	chú	già	rồi,	nhà	rộng	mà	có	mỗi	một	mình...	Nhiều	lúc...buồn	lắm...	Vợ	chú	mất	sớm,
con	cái	đứa	nào	đứa	nấy	lớn	hết,	lập	gia	đình	và	có	nhà	riêng.	Những	lúc	ốm	đau	chú	rất	cần	có
người	bên	cạnh...	mà	chả	có	ai...	chú	cô	đơn	quá.”

“Ồ,	thế	à,	không	ngờ	chú	hoàn	cảnh	nhỉ?”	(Tôi	giả	lảng.)

“Chú	không	có	ai	thương.	Người	chấp	nhận	thì	lại	vì	tiền,	chứ	không	có	tình	cảm.	Giá	mà	có	ai
hiểu	được	cho	hoàn	cảnh	của	chú	thì	tốt	biết	mấy”.

Tự	nhiên	tâm	sự	với	tôi	chuyện	này	làm	gì	nhỉ?	Tôi	gầy	đét,	nhỏ	xíu,	chân	cũng	ngắn	chứ	không
dài.	Ông	này	muốn	gì	ở	tôi	cơ	chứ?	Ở	đây	thêm	lúc	nữa	chả	biết	ông	ta	sẽ	làm	gì	mình.	Nghĩ	vậy
nên	tôi	tìm	cách	đi	sớm	cho	đẹp	trời.

“Hihi,	thôi,	chú	ráng	nghỉ	ngơi	cho	mau	khỏe	nhé.	Cháu	phải	ra	làm	việc	tiếp	đây.”

“Từ	từ	đã,	vội	gì	nào,	hôm	nay	chú	buồn	quá.”



Tôi	bảo	có	bàn	khách	uống	bia	LS	nên	phải	chạy	ra.	Rồi	không	đợi	ông	ta	kịp	nói	thêm	gì,	tôi	cứ
thế	chào	rồi	đi	ra	cửa	luôn.	Mặc	kệ	ông	ta	gọi	với	theo	tôi	cũng	không	quay	lại.

Thật	là	hết	biết.	Nhảm	thật.

***

Một	buổi	chiều	trong	tuần,	tôi	có	buổi	thi	nên	đi	làm	trễ.	Khi	tôi	đạp	xe	đến	quán,	bàn	khách
U50	của	ông	chủ	đã	uống	LS	được	gần	một	két.	Ai	cũng	có	vẻ	ngà	ngà	say.	Thấy	tôi	đến,	ông	chủ
gọi	tôi	ra	bàn:

“Nói	con	nghe,	đây	là	bàn	mấy	anh	bên	Q.X.	Chú	đã	khui	LS	cho	con	để	tăng	sản	lượng,	ráng
phục	vụ	tốt	nghe	chưa?”

“Dạ”	(Tôi	đáp).

Thay	đồ,	ướp	bia	xong,	tôi	quay	lại	bàn.	Tự	nhiên	có	một	ông	tên	Hùng,	mắt	hí,	nắm	chặt	cổ	tay
tôi:

“Em	gái,	anh	Hùng	uống	bia	của	em,	trả	công	anh	gì	đây?	Đợi	hoài	mới	thấy	đến	đó	nha.”

Tôi	vùng	tay	ra	rồi	đi	vào	bếp.	Chú	Khán	đang	đứng	trong	bếp,	thấy	tôi	“có	chuyện”	nên	dặn	tôi
cứ	ở	yên	trong	đây	và	ra	thay	tôi	phục	vụ.	Nhưng	chỉ	5	phút	sau,	ông	chủ	lại	cho	gọi.	Tôi	đi	ra,
không	thoái	thác	được	nên	đành	đứng	phục	vụ	suốt	buổi	tối	đến	gần	11	giờ.	Họ	cứ	thêm	người,
thêm	ghế	rồi	phình	ra	thành	bàn	11-12	người.	Tất	cả	uống	LS	nên	tôi	châm	đá,	rót	bia,	khui	bia
mỏi	tay	luôn.	Ông	chủ	và	ông	Hùng	thay	nhau	nhìn	tôi.	Tôi	đề	phòng	bằng	cách	tránh	tối	đa
mọi	góc	“nguy	hiểm”.	Cuối	cùng,	ơn	trời,	bàn	họ	cũng	rã	đám,	chỉ	còn	mình	ông	chủ	và	ông
Hùng	ngồi	lại.	Thấy	đã	quá	trễ	và	quá	giờ	làm	một	tiếng	nên	tôi	vội	dắt	xe	ra	về.	Đi	ngang	qua
bàn,	ông	Hùng	gọi	tôi	lại,	thấy	ông	ta	lè	nhè	nên	tôi	cười	chào	cảm	ơn	đại	đại.

Tôi	đạp	xe	như	bay.	Thật	là	nhẹ	nhõm.	Với	tôi,	đời	hạnh	phúc	nhất	làm	sao	khi	rời	khỏi	quán	và
được	trở	về	nhà.

Khi	tôi	chạy	gần	hết	đường	Bùi	Đình	Túy,	thình	lình,	có	chiếc	xe	máy	đi	sát	bên	mình,	cứ	tưởng
họ	muốn	vượt	nên	tôi	đi	sát	vào	lề	nhường	đường.	Nhưng	chiếc	xe	kia	vẫn	đi	lên	ngang	xe	tôi,
loạng	choạng	kè	sát	bên.	Không	biết	ai	mà	điên	dữ	vậy,	tôi	lập	tức	quay	sang:	trời	ơi,	là	ông
Hùng!

Chưa	kịp	làm	gì,	ông	ta	đã	quay	đầu	xe	chặn	tôi	lại,	toan	bước	xuống	xe.

“Về	một	mình	hả	em?	Đi	với	anh	đi,	chờ	em	cả	buổi	tối	mà	em	lại	bỏ	về	trước.”

Nhìn	cặp	mắt	hí	hí	của	ông	ta,	tôi	muốn	nổi	da	gà.

“Ông	làm	gì	thế?	Ông	tránh	đường	cho	tôi	về,	ông	say	quá	rồi.”

“Đi	theo	anh	đi,	anh	có	tiền,	anh	nuôi	em	học.	Làm	gì	mấy	thứ	vớ	vẩn	này	cho	vất	vả.”	(Vừa	nói
ông	ta	vừa	giơ	tay	giằng	lấy	tôi	lẫn	xe	đạp.)

“Ông	có	tránh	ra	không	thì	bảo?”



Tôi	hét	lên	một	cái	thật	to.	Ông	ta	vẫn	cứ	đứng	đó	nói	linh	tinh	lảm	nhảm.	Tôi	nhảy	xuống	hất
văng	người	ông	ta	ra,	lao	đầu	xe	ra	chỗ	khác	bỏ	chạy	rồi	trèo	lên	xe	đạp	như	điên.	Thấy	tôi	đạp
xe	qua	mất,	ông	ta	hơi	bất	ngờ,	sau	đó	cũng	lên	xe	rồ	ga	rượt	theo.	Trời	ơi,	tôi	phải	làm	sao
đây?	Cha	ơi,	mẹ	ơi,	anh	ơi,	chị	ơi,	có	ai	không?	Đúng	là	đáng	chết	mà.	Ông	ấy	điên	rồi.

Tôi	lao	như	điên,	như	dại.	Lao	xe	loạn	xạ	vào	mấy	con	hẻm	nhỏ	gần	đó	để	đi	tắt	qua	đường
Đinh	Bộ	Lĩnh	để	ra	Xô	Viết	Nghệ	Tĩnh.	Chúa	ơi,	lúc	đó	mà	có	ai	chắc	tông	trúng	họ	rồi,	vì	tôi
không	kịp	nhìn	thấy	gì	nữa,	cứ	đạp	và	lao	vun	vút.	Tôi	lao	tứ	phía	linh	tinh	vào	các	dãy	hẻm	sâu,
hoảng	loạn.	Không	kịp	thở.	Không	kịp	nghĩ	gì	nữa.	Chỉ	muốn	thoát.

Sau	nửa	tiếng	lòng	vòng,	cuối	cùng	tiếng	xe	rồ	ga	theo	kia	cũng	im	bặt,	tôi	thoát	ra	đường	Xô
Viết	Nghệ	Tĩnh,	người	toát	đầm	đìa	mồ	hôi,	mệt	thở	không	ra	hơi.	12	giờ	đêm	tôi	mới	về	tới
phòng	trọ.	Quỳnh	và	Tâm	đang	đi	ra	đi	vào	lo	sốt	vó.	Thấy	tôi	về	cả	hai	nhìn	nhau	thở	phào.

“Sao	mà	về	trễ	thế	hả	bà?	Có	chuyện	gì	đấy?”

“Có	bị	làm	sao	không?	Có	đứa	nào	trêu	chọc	đúng	không?”

Quỳnh	và	Tâm	thi	nhau	hỏi.	Tôi	thấy	muốn	khóc.	Thật	sự	tôi	chẳng	biết	phải	tả	những	phút
giây	mình	vừa	trải	qua	là	gì	nữa.	Chỉ	thấy	cổ	họng	mình	đắng	đót.

Đêm	hôm	ấy	tôi	chẳng	ngủ	được.	Nằm	vắt	tay	lên	trán	nghĩ	miên	man...	Những	lúc	thế	này	càng
thấy	thương	cha	mẹ	và	thèm	vòng	tay	ấm	áp	của	gia	đình.

Tôi	đã	lớn	và	xa	gia	đình	lâu	đến	thế	sao?

***

Tôi	vẫn	đi	làm	STAR.	Ông	Hùng	không	ghé	quán	nữa.	Có	điều	Quỳnh	luôn	dặn	tôi	cẩn	thận.	Tôi
cũng	không	còn	dám	về	trễ,	cứ	đúng	10	giờ	đêm	là	tôi	thay	đồng	phục	rồi	ra	về.	Đi	đường	ngó
trước	có	sau	rất	kỹ	lưỡng.	Tuy	nhiên	trong	vòng	một	tuần	đó	tôi	khá	an	toàn,	lại	chả	có	vấn	đề
gì	nữa	cả,	mãi	cho	tới	khi...

Đêm	đó,	rời	chỗ	làm	là	10	giờ.	Tôi	đạp	xe	về	nhà.	Phố	xá	vẫn	ồn	ào	và	sáng	đèn,	tuy	không	còn
tấp	nập	nhưng	cũng	đông	người	qua	lại.	Đi	ngang	qua	lò	bánh	mì	đặc	ruột	thơm	phức	ngay	gần
bến	xe,	định	dừng	lại	mua	vài	cái.	Nhưng	rồi	chả	hiểu	sao	tôi	lại	phóng	vù	qua	mất.	Đột	nhiên
linh	tính	báo	cho	tôi	biết	có	cái	gì	đó	không	ổn.	Hình	như	có	người	đang	đi	theo	tôi.	Giả	bộ	đạp
từ	từ	nhìn	ngang	qua	dãy	nhà	bên	đường,	tôi	mang	máng	thấy	một	người	đàn	ông	trên	chiếc	xe
cub	đang	đi	phía	sau	cách	tôi	khá	gần.	Khi	tôi	quay	đầu	lại	nhìn,	ông	ta	lập	tức	ngó	lơ	đi	chỗ
khác.	Ánh	đèn	đường	và	đèn	xe	hắt	lên	nhau	nên	tôi	không	nhìn	rõ	ông	ta	là	ai.	Để	kiểm	chứng,
tôi	vội	vã	tăng	tốc	đạp	xe	thật	nhanh,	lao	như	tên	bắn,	đột	nhiên	thấy	chiếc	xe	máy	kia	cũng
chạy	nhanh	theo.	Tôi	càng	đạp,	nó	càng	gần	tôi.	Quái	lạ,	không	lẽ	là	ông	Hùng	nhỉ?	Nhưng	mấy
hôm	nay	ông	ta	không	ghé	quán	nữa	mà,	hay	ông	ta	theo	dõi	tôi?	Được,	không	lẽ	lúc	nào	cũng
phải	bỏ	chạy	mãi	cũng	không	phải	là	cách.	Nghĩ	vậy	nên	tôi	dở	“chiêu’	khác.	Tôi	bóp	thắng	lại
và	không	đạp	xe	nữa,	cứ	để	yên	cho	xe	lăn	từ	từ	trên	đường	thật	chậm,	chậm	đến	mức	như	đi
bộ,	không	thể	nào	chậm	hơn	được.	Tôi	chủ	đích	cho	xe	sắp	dừng	hẳn	luôn,	để	xem	gã	đi	xe	máy
kia	làm	sao	đi	chậm	hơn	tôi	được.	Hoặc	là	hắn	phải	dắt	bộ,	hai	là	phải	phóng	vù	qua.	Không	thể



nào	cho	hắn	có	cơ	hội	đi	theo	sau.

Đúng	như	tôi	đoán.	Hắn	không	còn	cách	nào	khác,	đành	phóng	xe	đến	ngang	chỗ	tôi.	Tôi	hồi
hộp	đến	mức	chờ	hắn	gần	tới	là	quay	sang	chửi	ngay	một	câu	“Đồ	bệnh	hoạn”	rồi	la	lên	nhờ	ai
đó	tóm	cổ.	Nhưng	kìa,	chưa	kịp	làm	gì	đã	thấy	hắn	cất	tiếng:

“Con	về	khuya	một	mình	có	sợ	không?”

Tôi	giật	mình	nhìn	sang.	Ôi,	ông	chủ	quán.	Sao	ông	ta	lại	đi	theo	tôi	nhỉ?	Đang	sẵn	tức	khí,	tôi
hắng	giọng:

“Ủa,	chú	đi	đâu	chỗ	này	và	vào	giờ	này?	Sao	không	ở	quán?”

“Chú	đi	hóng	gió.”

Ông	ta	đích	thị	là	đi	theo	tôi	từ	quán	tới	đây	mà	còn	giả	bộ.	Thế	mà	tôi	không	phát	hiện	ra,	mãi
mới	biết,	tức	thật.

“Chú	già	rồi	mà	còn	hóng	gió	khuya,	coi	chừng	trúng	gió	đấy.”

“Không	sao,	chú	muốn	đi	ra	ngoài	cho	mát.	Nhà	em...	à,	ừ,	nhà	con	ở	đâu?	Chú	đưa	về	nhé.”

Ôi	trời,	sắp	chết	đến	nơi	mất.

“Không	cần	đâu,	qua	cây	cầu	này	 là	 tới	nhà	cháu	rồi.	Cháu	đi	mình	quen	rồi	nên	chả	muốn
phiền	ai	đâu.	Chú	cứ	đi	việc	chú	đi	ạ.”

“Chú	không	có	việc	gì	cả.	Lâu	lắm	mới	rảnh	rỗi	thế	này,	muốn	mời	em	uống	nước...”

“Giờ	này	trễ	lắm	rồi	chú,	để	hôm	khác	vậy,	cháu	cũng	mệt”.

“Thôi	mà,	uống	10	phút	thôi,	chưa	mời	em	bao	giờ	mà”.

Sao	bây	giờ	nhỉ?	Xem	ra	cái	đuôi	này	còn	lâu	mới	chịu	về.	Thôi	đành	tìm	kế	khác	vậy.	Nghĩ	thế
nên	tôi	bảo	ông	ta:

“Thôi	được,	để	cháu	tìm	quán.	Chú	cứ	đi	theo	sau	nhé.”

Ông	 ta	mừng	rơn.	Chạy	xe	máy	kè	kè	 theo	 tôi.	Thật	khó	chịu.	Tôi	nhìn	quanh	quẩn	hai	bên
đường	xem	có	quán	nào	không,	nhưng	mắt	ngó	mà	chân	vẫn	đạp	vèo	vèo.	“Đọc	báo	thấy	mấy
trò	mời	nước	này	ghê	lắm	nè,	không	cẩn	thận	bị	bỏ	thuốc	như	chơi.	Ai	biết	sau	đó	ông	ta	làm	gì
mình”.	Nghĩ	thế	nên	tôi	đề	cao	cảnh	giác	lắm.	Gần	tới	đoạn	rẽ	về	nhà,	tôi	quẹo	xe	vào	quán	chè
thập	cẩm	ngay	lề	đường.	Thấy	tôi	dựng	xe	và	kéo	chiếc	ghế	nhựa	ra	ngồi.	Ông	ta	nhăn	mặt:

“Sao	lại	ngồi	ở	đây?	Quán	này	bình	dân,	bụi	bặm	và	ồn	ào	quá.	Kiếm	quán	lớn	có	bàn	ghế	đẹp
và	thoáng	mát	nhé”.

“Thôi	chú	ơi,	trễ	rồi	nên	cháu	không	có	thời	gian.	Cháu	thích	ăn	chè	ở	đây,	nếu	chú	không	thích
thì	đành	chịu	vậy.”

“À,	Dương	thích	ăn	chè	ở	đây	hả?	Vậy	thì	được,	miễn	thích	là	được	rồi.”



Tôi	gọi	chè,	ông	ta	gọi	nước	suối.	Tôi	nhìn	lên	gặp	ngay	Mạnh	từ	tiệm	thuốc	tây	bên	cạnh	đi	ra.
Mạnh	khá	bất	ngờ,	nhìn	tôi	nhoẻn	miệng	cười	tươi	rói:

“Ủa	bé,	em	ăn	chè	trễ	zậy	hả?”

Thấy	mặt	tôi	có	vẻ	“khổ”,	Mạnh	lập	tức	nhìn	sang	bên	ông	ta	đầy	dò	xét,	nghiêm	mặt	và	ngoắc
tay	tôi	ra.

“Có	chuyện	gì	không	em?	Có	ai	bắt	nạt	gì	em	hông?”

Tôi	sợ	Mạnh	nện	ông	này	một	trận	nên	đành	phải	nói	dối	rằng	mọi	thứ	đều	ổn	và	nhờ	Mạnh	gọi
Quỳnh	ra	quán	chè	giúp	mình.	Mạnh	bán	tín	bán	nghi	nên	vẫn	nhìn	tôi	đầy	dò	xét:

“Em	có	chuyện	gì	phải	nói	anh	ngay	nha,	để	anh	xử	lý	cho.”

“Dạ,	anh	đừng	lo.”

Mạnh	quay	lại	lạnh	lùng	nhìn	ông	chủ	Tú	từ	A-Z	rồi	mới	bỏ	đi.	Ông	ta	có	vẻ	chột	dạ	nên	hỏi	tôi:

“Cháu	quen	cậu	thanh	niên	đó	hả?”

“Anh	bạn	chung	xóm	đấy	chú	ạ.	Anh	ấy	là	giang	hồ	mà	dễ	thương	lắm!”

Nghe	đến	hai	từ	này,	thấy	ông	ta	có	vẻ...	ngại	ngại	và	đánh	trống	lảng.	Ông	ta	hỏi	tôi	linh	tinh,
chả	còn	nhớ	gì	nhưng	đại	khái	 tôi	đang	kéo	dài	 thời	gian	chờ	Quỳnh.	Khoảng	10	phút	 sau,
Quỳnh	có	mặt.	Tôi	đá	lông	nheo	và	đưa	mắt	sang	ông	ta	rồi	giới	thiệu	với	Quỳnh	đây	là	chủ
quán	chỗ	tôi	làm.	Quỳnh	lập	tức	hiểu	ra	vấn	đề.

“Chào	chú,	cháu	là	Quỳnh,	chú	là	chủ	quán	chỗ	Dương	đang	làm	à?”

“Ừ	chào	em,	à	chào	Quỳnh,	Quỳnh	ở	chung	với	Dương?”

“Dạ	vâng.	Thật	may	có	chú	đưa	Dương	về,	nãy	giờ	cháu	đang	định	đi	tìm,	hihi.”

“Sướng	nhé,	có	bạn	lo	lắng	quá”,	ông	ta	quay	sang	tôi.

“Vì	hôm	trước	Dương	bị	người	ta	đi	theo	trêu	ghẹo,	mấy	anh	bạn	giang	hồ	định	truy	ra	đánh
cho	một	trận	đó	chú.”

Ông	ta	giật	bắn	mình,	lắp	bắp	hỏi	lại:

“Sao?	Dương	bị	ai	đi	theo	về?	Có	sao	không?”

Tôi	bảo	không	sao	và	bảo	đó	chỉ	là	một	tên	bệnh	hoạn.	Ông	ta	mặt	bơ	bơ.	Sau	đó	tôi	và	Quỳnh
nói	thêm	dăm	ba	câu	rồi	lấy	cớ	phải	về	học	bài	nên	không	ngồi	đây	thêm	được.	Ông	ta	đành	tẽn
tò	ra	về.	Cả	hai	vừa	cười	vừa	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Vừa	về	tới	ngõ,	Mạnh	đang	ngồi	nhậu	gần	đó	ngoắc	tôi	lại	hỏi:

“Hồi	nãy	thiệt	là	không	có	chuyện	gì	hông	cưng?”

“Dạ”,	Tôi	cười	đáp.



“Nhớ	là	có	gì	nói	anh	nghe	ngay	nha.”

Tôi	“dạ”	thêm	lần	nữa,	sau	đó	cảm	ơn	Mạnh	và	đi	vào	nhà.

***

Tôi	nghỉ	việc	ở	STAR	và	ở	nhà	chờ	đổi	quán	mới.	Lúc	này,	quản	lý	của	tôi	là	một	người	khác.
Thấy	tôi	muốn	đổi	quán,	chị	tổ	trưởng	mới	này	đã	mắng	tôi	một	trận,	bảo	tôi	chỉ	biết	gây	rối,
chuyển	khắp	nơi	loạn	xạ.	Tôi	bảo	với	chị	ấy	mình	không	thể	ở	lại	đó	nữa	và	dứt	khoát	tôi	phải
đi	chỗ	khác.	Cuối	cùng,	chị	ấy	cũng	nhượng	bộ	và	hứa	sẽ	tìm	chỗ	khác.

Nghe	Quỳnh	kể	tôi	bị	quấy	rối	nên	Dũng	rất	tức	giận.	Tất	cả	mọi	người	đều	lo	tôi	phải	hoảng	sợ
một	lần	nữa.	Dũng	thề	với	Quỳnh,	nếu	tóm	được	tên	nào	rượt	tôi	chạy	tán	loạn	như	hôm	trước,
sẽ	đánh	không	thương	tiếc.	Để	bảo	vệ	tôi,	Dũng	thường	xuyên	tới	uống	cà	phê	gần	cầu	và	quan
sát	tôi	làm	việc.	Tôi	rất	cảm	động...	Dũng	trước	đây	là	đại	ca	của	nhóm	giang	hồ,	nhưng	giờ	đây,
vai	trò	đó	thuộc	về	Mạnh.	Không	phải	vì	Dũng	không	đủ	bản	lĩnh,	nhưng	cứ	mỗi	lần	uống	rượu
vào,	Dũng	 dường	như	 không	 kiểm	 soát	 được	mình:	 nói	 bậy,	 đánh	 lộn,	 đâm	 chém	 loạn	 xạ...
Không	ai	can	được,	có	lần	Dũng	chém	đàn	em	gần	lìa	cánh	tay.	Mạnh	bảo,	đó	là	di	chứng	của
nhiều	năm	trước,	Dũng	bị	đánh	thừa	sống	thiếu	chết	vì	làm	bảo	kê	ở	bến	xe	miền	Đông	và	xảy
ra	hỗn	chiến.	Vì	Dũng	không	còn	tỉnh	táo	như	trước	nên	Mạnh	thay	thế	vai	trò.	Nhóm	giang	hồ
cả	ngày	tụ	tập	ở	YoYo,	cà	phê	từ	sáng	đến	trưa,	buổi	chiều	thường	vắng	bóng	cho	tới	10	giờ
đêm,	sau	đó	lại	nhậu	ở	vỉa	hè	gần	dãy	trọ	chúng	tôi.	Tôi	không	biết	họ	làm	gì,	nhưng	những
người	anh	này,	rất	tốt	với	tôi.	Tôi	không	muốn	họ	sống	những	ngày	tháng	đó	nữa,	tôi	có	nói	đi
nói	lại	với	Dũng	và	Mạnh:	“Các	anh	có	thể	học	một	cái	nghề	nào	đó	và	làm	lại	từ	đầu	không?”.
“Không	dễ	đâu	cô	bé	à,	người	như	tụi	anh,	coi	như	bỏ	đi	rồi”.	“Em	không	tin,	không	tin	thế	giới
rộng	lớn	này	không	có	chỗ	cho	tụi	anh	làm	lại	từ	đầu...”.	Dũng	và	Mạnh	cười,	xoa	đầu	tôi	và	bảo:
“Em	ngoan	và	đi	làm	đi”.

Thế	đấy.
 

	



5TIỄN	GIẤC	MƠ	ĐẦU	BAY	XA
Người	khác	có	thể	thương	yêu	em	hoặc	ghét	bỏ	em.

Nhưng	em	thì	nhất	định	phải	thương	lấy	chính	mình,	phải	vì	mình	mà	hạnh	phúc!

Tôi	đã	thi	xong	học	kỳ	cuối	của	năm	thứ	hai	Đại	học.	Và	tôi	đang	có	những	ngày	hè	cô	đơn.
Ban	ngày	ở	nhà	đọc	sách,	ngủ.	Chiều	tối	đi	làm	đến	khuya	rồi	về.	Ngày	mai	lại	tiếp	tục	như	vậy.
Sài	Gòn	trời	lại	vào	những	mùa	mưa	dài	lê	thê	không	dứt.	Sinh	nhật	Vũ,	tôi	đã	gọi	lên	Tổng	đài
1080	và	tặng	cậu	ấy	bài	hát.	Vũ	và	tôi,	thật	khó	để	dung	hòa	tất	cả	những	gì	đang	diễn	ra.	Chúng
tôi	ngày	càng	xa	và	nhạt.	Nghe	bài	hát	xong,	Vũ	gọi	điện	bảo	tôi	luôn	là	người	làm	Vũ	rất	đau
lòng	và	đối	xử	tệ	với	cậu	ấy.	Cậu	ấy	hận	tôi.

Tôi	 không	hiểu	Vũ	đang	nghĩ	 gì,	 và	 cũng	 không	biết	 liệu	 có	đúng	 là	 cậu	 ấy	 yêu	 thương	 tôi
không?	Nếu	có,	tại	sao	cậu	ấy	lại	bỏ	mặc	và	không	quan	tâm	đến	tôi	như	vậy?	Tại	sao	cậu	ấy
chẳng	bao	giờ	thăm	hỏi,	động	viên	tôi?

***

Mùa	hè	rồi	cũng	qua	và	tôi	lại	bước	vào	năm	thứ	ba	Đại	học.

Trước	khi	bước	vào	năm	học	mới,	tôi	tạm	nghỉ	làm	ít	hôm	ngay	sau	lễ	Quốc	khánh	và	về	thăm
nhà.	Nhà	tôi	vẫn	thế,	nằm	chênh	vênh	bên	con	dốc	vắng	lặng.	Từng	đồi	chè,	cà	phê	xanh	ngát
mịt	mùng	bao	quanh.

Tôi	đã	gặp	chị	gái	của	Vũ.	Chị	ấy	đến	nhà	hẹn	gặp	tôi.	Đêm	đó,	hai	chị	em	lang	thang	giữa	con
đường	đêm	tối	mù,	lạnh	buốt.

“Em	còn	thương	em	trai	chị	không?	Chị	biết	nói	điều	này	cũng	hơi	ngại,	nhưng	chị	rất	muốn
em	và	em	trai	chị	thành	đôi	nên	muốn	biết	suy	nghĩ	của	em...”

“Em	cũng	không	biết	nữa,	bây	giờ	cuộc	sống	em	thay	đổi	và	em	có	nhiều	suy	nghĩ	quá...”

“Chị	biết,	em	đi	học	xa,	còn	em	chị	ở	nhà.	Nhưng	chị	biết	nó	vẫn	chờ	đợi	và	thương	em	nhiều
lắm.	Nếu	em	còn	tình	cảm,	hãy	cho	nó	một	cơ	hội.



Em	hãy	bảo	nó	chờ	đợi	em	đi.	Sự	xa	cách	của	bọn	em	nếu	không	rõ	ràng	dễ	đứt	lắm.	Hai	đứa
đều	lớn	cả	rồi,	đừng	vì	tính	trẻ	con	mà	mất	nhau	mãi	mãi”.

“Dạ,	để	em	suy	nghĩ	rồi	sẽ	có	câu	trả	lời”.

Tôi	đã	suy	nghĩ	rất	nhiều.	Lần	này	mọi	chuyện	chính	là	những	quyết	định.	Phải	rồi,	tôi	đâu	thể
dùng	dằng	mãi	nữa	chứ?	Đó	là	quyết	định	mà	dù	muốn	hay	không	tôi	cũng	phải	đối	diện	một
lần.

Chao	ôi!	Sao	mà	khó	khăn	quá!

Đó	là	một	đêm	trăng	sáng	vằng	vặc,	cái	lạnh	bao	trùm	thấu	xương,	thấu	thịt.	Tôi	và	Vũ	bước
trên	con	đường	mòn	của	ngôi	làng	nhỏ.	Tự	nhiên	bao	nhiêu	kỷ	niệm	ngày	trước	bất	chợt	ùa	về.
Tôi	nhớ	lại	tất	cả,	chính	nơi	này	đây,	gia	đình	tôi	đã	có	một	cuộc	sống	mới	như	thế	nào.	Và	Vũ
đã	cùng	tôi	lớn	lên	ra	sao.	Vũ	đã	ở	bên	tôi	bao	nhiêu	ngày	tháng.	Có	những	đêm	lạnh	buốt	cả
nhà	xúm	vào	sấy	chè,	luộc	chè,	xay	chè	và	chở	chè	đi	khắp	các	nhà	máy.	Có	những	ngày	nắng
chói	chang	cùng	nhau	xát	chè	bụi	bay	mù	mịt.	Có	những	ngày	mưa	cả	xóm	chạy	chè	phơi	ngoài
sân	và	rồi	sau	đó	cùng	nhau	nhặt	chè,	cùng	nhau	nói	chuyện	râm	ran	trong	cơn	mưa	ngâu	rả
rích.	Có	những	buổi	tập	hát	thánh	ca,	ngồi	làm	bánh	rán...

Những	nỗi	nhớ	làm	tôi	đau	nhưng	sự	thực	là	giờ	đây,	chúng	tôi	đều	không	thuộc	về	những	năm
tháng	đó	nữa.	Chúng	tôi	đã	lớn	và	mỗi	người	đều	có	những	ước	mơ,	hoài	bão	riêng.	Ước	mơ
của	Vũ	là	ở	đây,	sống	cuộc	sống	bình	dị.	Còn	tôi,	tôi	còn	quá	nhiều	điều	cần	phải	làm	phía	trước
cho	chính	bản	thân	mình	và	những	người	tôi	yêu.	Tôi	không	muốn	sống	ở	đây,	vùng	đất	này
không	thích	hợp	với	tôi.

Tôi	đã	nói	lời	chia	tay.	Tôi	bảo	rằng	tôi	và	Vũ	không	còn	hợp	nhau	nên	không	thể	đi	chung	một
con	đường.	Vũ	không	tin	đó	là	sự	thật.	Sau	đó	Vũ	cười	gằn	giọng	và	hỏi	tôi	có	phải	có	“ai	khác”
không?	Tôi	bảo	không	nhưng	chúng	tôi	cần	phải	kết	thúc	để	sống	trưởng	thành	hơn.	Vũ	bảo,	Vũ
sẽ	khiến	tôi	hối	hận.

Tôi	đã	thức	suốt	đêm	để	lên	chuyến	xe	về	lại	Sài	Gòn	lúc	1	giờ	sáng.	Vì	đường	vào	làng	tôi	khó
đi	nên	bác	tài	chạy	xe	máy	vào	đón.	Xe	ô	tô	chờ	sẵn	ở	xã	bên	cạnh.	Nửa	đêm	ra	đi	lạnh	căm
căm,	hai	hàm	răng	va	lập	cập	vào	nhau	dù	tôi	cố	sức	hít	hà	cho	đỡ	lạnh.	Chao	ôi,	cái	lạnh	thấu
buốt	tim	gan,	 luồn	lạch	tận	cùng	chân	tơ	kẽ	tóc,	có	cảm	giác	như	từng	nang	lông	nở	ra	lắng
nghe	cái	lạnh	ngấm	vào	da	thịt	mình.	Trăng	đêm	sáng	vằng	vặc	soi	rõ	bóng	chiếc	xe	máy	chở
tôi	đổ	xuống	con	đường.	Suốt	chuyến	xe,	tôi	không	tài	nào	nhắm	mắt	được.	Tôi	đã	rất	dũng
cảm	đi	đến	một	quyết	định,	nhưng	lại	chẳng	bao	giờ	ngờ	rằng,	cái	quyết	định	đó	khiến	mình
trăn	trở	nhiều	đến	như	vậy.

Hai	tuần	sau	ngày	chia	tay,	Vũ	làm	đám	hỏi	với	một	cô	gái	làng	bên.

Ba	tháng	sau	họ	đám	cưới.	Đó	là	cách	mà	Vũ	cho	rằng:	tôi	phải	ân	hận.

Ngày	Vũ	đám	hỏi,	tôi	nằm	trên	gác	nhìn	trần	nhà.	Nước	mắt	rơi	xuống.	Dù	là	người	chủ	động,
nhưng	tôi	không	ngờ	mọi	thứ	lại	diễn	ra	nhanh	như	vậy.

Nhưng	đó	cũng	là	lần	cuối	cùng	tôi	nhắc	đến	Vũ.	Bởi	vì	sau	này,	Vũ	dường	như	không	còn	kiểm



soát	được	mình	nữa.	Đám	cưới	xong	khoảng	hơn	một	năm	thì	cậu	ấy	lúc	nào	cũng	nhớ	đến	tôi.
Nửa	đêm	gọi	điện	nói	luyên	thuyên,	có	khi	tỉnh,	có	khi	say	khướt.	Tết	về	quê,	Vũ	sang	nhà	xin
phép	cha	mẹ	tôi	cho	nói	chuyện	riêng	với	tôi.	Cậu	ấy	nói	hết	tất	cả	lý	do	vì	sao	lấy	vợ.	Cậu	ấy
bảo	vì	lúc	đó	muốn	trả	thù	tôi,	muốn	làm	tôi	nhận	ra	sai	lầm	của	mình	nên	mới	làm	như	vậy.
Nhưng	bây	giờ	cậu	ấy	không	thể	nào	quên	được	tôi.	Càng	ở	bên	vợ	cậu	ấy	càng	nhớ	tôi.	Cậu	ấy
bảo:	“Suốt	cuộc	đời	này	tình	cảm	của	mình	dành	cho	bạn	và	gia	đình	bạn	là	chân	tình”.	Rồi	cậu
ấy	bảo	tôi	hãy	hứa	với	cậu	ấy	một	việc:	Đó	là	đừng	bao	giờ	lấy	chồng	ở	nơi	này.	Vì	cậu	ấy	sẽ
không	thể	nào	chịu	nổi	nếu	ngày	nào	cũng	nhìn	thấy	tôi,	và	tệ	hơn	là	nhìn	thấy	tôi	bên	người
khác.	Tôi	nghe	xong	thấy	mình	có	trách	nhiệm	phải	cắt	ngay	những	suy	nghĩ	này	của	Vũ.	Tôi
bảo:	“Vũ,	chuyện	của	chúng	ta	đã	là	quá	khứ	và	mình	quên	lâu	rồi.	Ngày	đó	chúng	ta	chia	tay	là
đúng.	Chúng	ta	khác	biệt	vì	có	con	đường	đi	khác	nhau.	Vũ	cũng	biết	mình	phải	sống	vì	những
điều	gì	rồi	đúng	không?	Đến	giờ	và	có	lẽ	đến	cuối	cuộc	đời,	mình	vẫn	không	ân	hận	về	quyết
định	của	mình	ngày	đó	đâu”.

Nói	xong	thấy	Vũ	buồn	vời	vợi.	Nhưng	tôi	không	muốn	Vũ	trở	nên	như	thế.

Tôi	đã	cất	trọn	vẹn	quá	khứ	đẹp	đẽ	của	thời	niên	thiếu	vào	sâu	trong	tim.	Dĩ	nhiên,	quá	khứ	ấy
là	Vũ.	Không	hề	có	bóng	dáng	của	hờn	giận,	oán	trách.	Không	hề	có	những	nỗi	buồn	nào	còn	lẩn
khuất	quanh	đây.	Chỉ	 có	nụ	cười	hiền,	màu	đất	đỏ	và	hình	ảnh	Vũ	 trên	những	con	dốc	 cao
nguyên.	Đẹp	đến	nao	lòng!

***

Ngày	Vũ	đám	cưới,	tôi	lên	xe	đi	du	lịch	chung	với	Len	và	nhóm	bạn	về	Đà	Lạt	xem	Festival	Hoa.
Ngoài	Quỳnh	và	Tâm,	tôi	mới	quen	thêm	một	người	bạn	khác	chung	lớp	là	Len.	Len	quê	ở	Vũng
Tàu,	 là	bạn	mới	đáng	yêu	của	tôi.	Len	vừa	hài	hước,	xinh	tươi,	vừa	hiền	hòa,	nhân	hậu,	vừa
trong	sáng	và	thơ	ngây.	Tôi	thích	con	người	cô	ấy,	tính	cách	cô	ấy,	ngay	cả	cái	cách	cô	ấy	chớp
mắt,	mỉm	cười	và	pha	trò	cho	tôi	xem.	Đó	là	một	cô	gái	đặc	biệt,	một	tình	bạn	đặc	biệt.

10	giờ	đêm	xe	khởi	hành,	Len	ngồi	bên	cạnh	tôi.	Biết	tôi	buồn,	Len	bảo	tôi	hãy	cố	gắng	ngủ	một
chút	cho	đỡ	mệt.	Nhưng	suốt	đêm	tôi	cũng	không	ngủ	được	một	giây	phút	nào.	Tôi	mở	cửa	sổ,
lặng	yên	ngồi	nhìn	bầu	trời	đêm	và	từng	hàng	cây	lao	qua	vun	vút.	Lòng	nghẹn	ngào	chát	đắng.
Tôi	cảm	nhận	rất	rõ	đã	có	một	cái	gì	đó	 tan	vỡ	 trong	 tôi.	Cảm	giác	 thật	khó	chịu	và	không
muốn	chấp	nhận.	Vì	tôi	không	chỉ	mất	mối	tình	đầu,	mà	là	tôi	đã	mất	hẳn	người	bạn	thân	thiết
đã	cùng	tôi	lớn	lên	qua	bao	năm	tháng.	Những	ngày	ở	Đà	Lạt	năm	đó,	tôi	buồn	héo	hắt.	Tôi	lang
thang	trên	những	triền	dốc,	những	đồi	thông,	những	bờ	hồ,	những	vườn	hoa	của	thành	phố
sương	mù,	mà	ngỡ	chân	không	chạm	đất.	Chỉ	đi	và	rơi	nước	mắt.	Len	ôm	tôi	và	an	ủi	tôi	rất
nhiều.	 Len	 bảo,	 tôi	 cần	 phải	 sống	 tiếp,	 rồi	 sẽ	 có	một	 chàng	 trai	 tuyệt	 vời	 đến	 với	 tôi,	 yêu
thương	tôi,	bù	đắp	lại	cho	tôi	hết	tất	cả	những	điều	này.	“Đó	sẽ	là	một	chàng	trai	tuyệt	vời,	rất
chân	thành	và	sâu	sắc.	Tin	mình	đi,	rồi	bạn	sẽ	hạnh	phúc”.	Tôi	biết	ơn	Len,	nếu	lúc	đó	không	có
Len	ở	bên	cạnh,	tôi	sẽ	vỡ.

Ngày	cuối	đông...

Chuyến	xe	đêm	chở	em	về	phố	núi

Nơi	chuông	nhà	thờ,	nơi	hôn	lễ	của	anh



Đêm	cao	nguyên	con	đường	mờ	sương	trắng

Anh	đã	tan	vào	đêm	miên	man

Em	chắp	tay

Allelluia...	a...	a

Bài	thánh	ca	buồn

Nơi	giáo	đường

Anh	trao	nhẫn	cho	người	con	gái	ấy...

Bên	ngoài...	một	mình...

Gió	cuồng	phong	cuộn	chặt	tấm	thân	em

Không	ai	biết	em	trở	về

Cũng	không	ai	biết	rằng	em	đang	khóc

Giọt	nước	mắt	mằn	mặn

Lăn	trên	má	em

Rơi	trên	môi	em

Rồi	rớt	xuống	ngực	mềm

Giọt	nước	mắt	lần	đầu	tiên

Chẳng	phải	vì	em

Cũng	không	phải	vì	chúng	ta

Mà

Vì

Mừng	vui

Hạnh	phúc	anh	tròn	đầy!

Tôi	đã	tiễn	đưa	tình	yêu	đầu	đời	bằng	những	câu	thơ	như	thế,	trong	một	hoàn	cảnh	đặc	biệt
như	thế.
 

	



6CUỘC	ĐỜI	MÊNH	MÔNG,	NHƯ	DÒNG	SÔNG
CHẢY	MÃI
Có	những	buổi	chiều	nắng	vàng	êm	ả.	Có	những	buổi	chiều	mưa	bay	trắng	xóa.	Có	những	buổi
chiều	chạy	như	điên	trên	chiếc	cầu	nối	giữa	dòng	sông.	Và	có	những	buổi	chiều	lặng	nhìn	ngắm
những	toa	tàu	dài	nối	nhau	lao	qua	vun	vút...

Tôi	đến	TINTIN	được	một	thời	gian	rồi	cãi	nhau	một	trận	nảy	lửa	với	tổ	trưởng	mới.	Vì	không
tới	dự	buổi	họp	lúc	3	giờ	chiều	ở	công	ty	mà	chị	ấy	la	mắng	tôi	thậm	tệ.	Cuối	cùng,	tôi	xin	nghỉ
làm	luôn.	Thế	là	kết	thúc	gần	hai	năm	làm	PG	cho	bia	LS.

Hôm	nghỉ	làm,	Mạnh	chở	tôi	đi	chơi	một	vòng.	“Không	sao	cô	bé,	em	thiếu	gì	chỗ	làm,	vui	cười
lên	nào”.	Tôi	không	hề	buồn,	những	được-mất,	những	buồn-vui,	những	trải	nghiệm	sống	quý
giá	mà	không	gì	có	 thể	đánh	đổi	hay	mua	được.	Tôi	đã	bước	vào	đời,	kiếm	sống	và	 trưởng
thành	-	nhờ	PG	cho	hãng	bia	này.	Tôi	thực	sự	biết	ơn	nó.	Thế	nhưng,	vì	PG	còn	quá	mới	mẻ	nên
nhiều	người	nghĩ	PG	là	nghề	phức	tạp,	nhất	là	trong	môi	trường	bia	rượu.	Bằng	chứng	là	trong
quá	trình	chúng	tôi	đi	làm,	chúng	tôi	bắt	gặp	nhiều	ánh	mắt	nhìn	chúng	tôi	không	mấy	thiện
cảm.	Nhất	là	các	chị	phụ	nữ	-	vốn	là	vợ/bạn	gái	của	những	người	đàn	ông	bước	vào	quán.	Có
chị	“dị	ứng”	ra	mặt,	nhất	quyết	không	cho	chồng/bạn	trai	mình	uống	bia.	Nhưng	tôi	thì	không
lấy	đó	làm	buồn	phiền,	thậm	chí	vẫn	mỉm	cười	nhìn	họ.	Mỗi	người	đều	có	quan	điểm,	cách	nhìn
của	mình,	tôi	hoàn	toàn	tôn	trọng	điều	đó.	Không	có	nghề	nào	xấu,	chỉ	có	những	con	người	xấu
đi	làm	nghề	mà	thôi.	Tôi	tự	hào	vì	mình	là	một	PG,	kiếm	sống	chân	chính	bằng	sức	lao	động,
bằng	những	buổi	tối	nhịn	ăn,	chạy	bàn	mệt	nhoài,	bằng	những	giọt	mồ	hôi	mặn	chát	và	bằng
những	đồng	tiền	chân	chính.	Với	tôi,	như	vậy	là	quá	đủ.

Tôi	quay	lại	TINTIN	khi	nhận	lời	làm	PG	cho	nhãn	hiệu	bia	mới	tên	LG.	Một	chị	bạn	cũ	đã	giới
thiệu	chúng	tôi	qua	hãng	bia	mới	này.	Ban	đầu	tôi	hơi	ngần	ngại,	nhưng	cuối	cùng	cũng	nhận
lời.

Bia	này	mới,	không	nhiều	người	biết	nên	khó	bán.	Tuy	nhiên	tổ	trưởng	Yến	lại	rất	vui	tính	và
dễ	thương.	Chị	ấy	chẳng	bao	giờ	trách	mắng	việc	tôi	đi	trễ	cả,	lại	còn	luôn	biết	thông	cảm	và



tạo	điều	kiện	cho	tôi	làm	việc	thoải	mái.	Tôi	nghĩ	đó	là	người	sếp	tốt	và	biết	quản	lý.	Dù	chị	ấy
và	tôi	chỉ	cộng	tác	với	nhau	trong	một	thời	gian	rất	ngắn.

TINTIN	là	góc	quán	nhỏ	nằm	bên	kia	cầu	Bình	Lợi,	đối	diện	đường	ray	xe	lửa.

Công	việc	ban	đầu	của	tôi	ở	đây	không	thuận	lợi	lắm.	Bia	mới,	lại	chưa	có	tên	tuổi	nên	khách
vẫn	từ	chối.	Họ	không	hứng	thú	thử	lấy	một	giọt.	Mỗi	chiều	đi	làm,	tôi	mệt	mỏi	chẳng	muốn
nhấc	mình	ra	khỏi	nhà.	Nói	chung	đây	là	những	ngày	êm	đềm.	Một	quán	ăn	nhỏ	bên	đường	ray
nhỏ,	ngay	góc	ven	sông	và	khu	dân	phố	nghèo.	Đối	diện	quán	là	nhà	máy	cũ	và	ngăn	cách	nhau
bằng	đường	ray	xe	lửa.	Chiều	chiều	khi	không	có	tàu	ngang	qua,	các	anh	công	nhân	và	đám	trẻ
con	vẫn	ra	đường	ray	ngồi	và	nhìn	sang	quán.	Những	đứa	trẻ	nghèo	lấm	lem,	cứ	thơ	thẩn	bốc
đất	đá,	cát	sỏi	chơi	với	nhau.	Còn	các	anh	công	nhân	thì	ngồi	hóng	mát,	lâu	lâu	các	cô	bán	hàng
rong	ghé	qua	và	họ	túm	tụm	chuyện	trò	nghe	rất	vui	tai.

Vì	êm	ả	nên	đi	làm	thời	gian	dài	lê	thê.	Thú	vui	duy	nhất	của	tôi	lúc	đó	là	chiều	tối	nhìn	ngắm
những	đoàn	tàu	chạy	ngang	qua	và	nghe	những	âm	thanh	xình	xịch.	Nhưng	rồi	cuối	cùng	vẫn
phải	sống	thôi.	Không	thể	để	tình	trạng	này	kéo	dài.

Niềm	vui	mới	của	tôi	rồi	cũng	tới.

Chú	tên	thật	là	Hinh,	mê	Vespa	cổ	nên	có	tới	vài	chiếc	để	thay	đổi.	Tối	nào	chú	Hinh	cũng	tới,
khoảng	8	giờ,	rồi	ngồi	uống	đến	khuya.	Có	hôm	một	mình,	có	hôm	với	2-3	người	bạn,	không	có
uống	nhiều	và	không	bao	giờ	uống	LG	cho	 tôi	cả.	Nhưng	suốt	ngày	nói	chuyện	với	 tôi.	Chú
khoảng	50	tuổi,	ốm	ốm,	cao	cao,	hút	thuốc	nhiều	bằng	tẩu.	Chủ	quán	bảo	tôi	hãy	để	ý	phục	vụ
tốt,	vì	chú	là	khách	hàng	lớn	của	quán.	Ban	đầu	tôi	không	để	ý,	chỉ	lâu	lâu	ghé	lại	châm	đá,	khui
bia,	nhưng	sau	đó,	chú	hỏi	chuyện,	tôi	trả	lời.	Và	cứ	thế,	hai	chú	cháu	nói	mãi	không	dứt.

Ở	gần	TINTIN,	có	một	bà	cụ	hay	nhặt	rác	gần	đường	ray.	Bà	già	lắm	rồi,	người	nhỏ	thó	và	gầy,
mà	tối	nào	cũng	vác	bao	đồ	đi	ngang	qua	quán	và	dừng	lại	bới	đống	rác.	Có	hôm	trời	mưa,	tôi
tưởng	bà	không	đến,	nhưng	vẫn	cứ	khoảng	7	giờ,	bà	 lại	mặc	áo	mưa	và	 lụi	hụi	 tìm	chai	 lọ.
Trong	cái	đống	ẩm	ướt	đó,	mùi	hôi	thối	bốc	lên	nồng	nặc.	Tôi	thương	bà	lắm,	chả	biết	con	cái
bà	ở	đâu	mà	già	thế	này	rồi	bà	vẫn	chưa	được	nghỉ.	Người	nghèo	vốn	rất	khổ,	nhưng	người	già
mà	còn	lao	động	thế	này	càng	khổ	hơn.	Lâu	lâu,	tôi	vẫn	ra	phụ	bà	xách	bao	đồ,	nhưng	không	nói
chuyện	được	với	bà,	vì	bà	bị	lãng	tai.	Tôi	hỏi	gì	hay	nói	gì	bà	cũng	chỉ	gật	đầu	và	cười.	Chú	Hinh
và	tôi	vẫn	thường	nhìn	cụ.	Hễ	thấy	cụ,	chú	sẽ	bảo:	“Thương	cụ	quá,	cháu	giúp	chú	gửi	món	quà
nhỏ	biếu	cụ”.	Rồi	chú	móc	túi	ra,	đưa	tiền	để	tôi	mang	tới.	Chính	vì	nghĩa	cử	này,	mà	tôi	quý
mến	chú	hơn.

Tình	bạn	là	cái	duyên,	tôi	rất	tin	vào	điều	này.	Với	tôi,	chú	Hinh	là	một	người	bạn	đặc	biệt,	vì
chú	lớn,	tôi	nhỏ.	Chú	là	doanh	nhân	dày	dạn	kinh	nghiệm,	còn	tôi	là	cô	sinh	viên	nhỏ	bé.	Và
quan	trọng	nhất,	chú	là	người	bạn	lớn	tuổi	đầu	tiên	mà	đàng	hoàng	và	không	có	ý	“gian	tà”.	Tôi
quý	chú	ở	điều	ấy.	Còn	chú,	thích	cái	tính	vui	vẻ,	hài	hước	và	thẳng	thắn	kể	chuyện	của	tôi.	Thế
nên	ngày	nào	chú	cũng	tới,	chú	bảo	với	chủ	quán:	“Lỡ	kết	bạn	với	cô	bé	này,	không	thể	không
gặp.	Tối	nào	mà	không	ra	đây	uống	vài	chai	bia	và	nghe	cô	bé	nói	chuyện	đời,	về	sẽ	khó	ngủ”.

Chú	hay	kể	cho	tôi	nghe	về	công	việc	làm	ăn.	Nhà	chú	có	cơ	sở	buôn	bán	phụ	tùng	ô	tô,	 lúc
trước	chú	hay	đi	tàu	qua	Malaysia	và	Singapore	lấy	hàng.	Nhưng	dạo	gần	đây	chú	tìm	được



mối	nên	cứ	2-3	tháng,	họ	lại	nhập	hàng	về	cảng.	Và	chú	ra	lấy.	Chú	có	vợ	và	một	con	trai	đang
học	Đại	 học.	Nói	 chung,	 cũng	 giống	 cha	mẹ	 tôi,	 cuộc	 sống	 của	 chú	 cũng	nhiều	 thăng	 trầm.
“Buôn	bán	là	vậy	đó	cháu	ạ.	Đời	chú	cũng	vất	vả	nhiều,	lên	voi	xuống	chó	nhiều	nên	có	thể	hiểu
được	cha	mẹ	cháu.	Chú	từng	phá	sản	nhiều	lần,	tay	trắng	có	khi	cơm	không	có	mà	ăn.”	Tôi	bảo
với	chú,	tôi	cũng	chỉ	mong	cha	mẹ	vài	năm	nữa	sẽ	được	an	nhàn,	không	phải	suốt	ngày	tưới	và
chăm	sóc	cà	phê	ở	trên	đỉnh	đồi	hay	dưới	thung	lũng	nữa.	Chú	nói:	“Cháu	là	cô	bé	tốt	bụng	và
thông	minh,	rồi	bố	mẹ	cháu	sẽ	được	nhờ	và	tự	hào	về	cháu.”	Tôi	nhoẻn	miệng	cười.

Có	lần,	chú	mời	tôi	và	Quỳnh	đi	ăn	tối	ở	nhà	hàng	bên	Nguyễn	Hữu	Cảnh.	Chú	có	bạn	làm	ăn	ở
Malaysia	và	Singapore	sang	Việt	Nam	thăm.	Chú	bắt	tôi	đi	cho	bằng	được,	đơn	giản	vì:	“Đi	để
học	nói	tiếng	Anh,	sinh	viên	gì	mà	lo	đi	bán	hàng,	làm	lụng	suốt	ngày	đến	tiếng	Anh	không	chịu
học.	Thời	buổi	này	mà	không	giỏi	ngoại	ngữ	là	tiêu	nhé,	đừng	mơ	xin	việc	lương	cao	nhé.	Già
như	chú	mà	còn	học	mỗi	ngày	đấy,	chú	nói	“bồi”	nhưng	vẫn	ngon	 lành	không	thua	dân	học
hành	các	trường	đâu	nhé”.	Nghe	chú	nói	xong,	tôi	phì	cười.	Về	nhà	rủ	Quỳnh,	cô	ấy	đồng	ý	ngay
tắp	lự.	Thấy	chú	Hinh	quý	mến	tôi	nên	Quỳnh	cũng	rất	quý	mến	chú	ấy.	“Chỉ	cần	ai	tốt	với	bạn
là	mình	quý.	Chả	cần	biết	họ	bao	nhiêu	tuổi	và	đến	từ	đâu”,	Quỳnh	bảo	vậy	đó.

***

Tôi	bị	mất	xe	đạp	khi	mới	đến	TINTIN	được	ít	ngày.	Lần	thứ	hai	bị	mất	xe	đạp,	xui	thật.	Biết
chuyện	tôi	bị	mất	xe,	cả	xóm	dường	như	không	tin	nổi.	Nhất	là	các	anh	“hội	giang	hồ”.	Không
biết	ai	to	gan	dám	lẻn	vào	xóm	này	trộm	đồ,	Mạnh	bảo:	“Để	anh	hỏi	thử	coi,	nhưng	chắc	là	mấy
đứa	sinh	viên	rồi.	Vì	giang	hồ	khu	này	không	ai	trộm	xe	đạp	và	lại	vào	đúng	“địa	bàn”	này	đâu
cô	bé”.	Tôi	không	tiếc	xe	đạp,	chỉ	thắc	mắc	là	không	biết	ai	đã	lấy	nó.	Thôi,	chuyện	mất	xe	coi
như	xong.	Vấn	đề	là:	Không	có	xe	để	đi	làm.	Và	cả	tôi	lẫn	Quỳnh	đều	đi	bộ.	TINTIN	khá	gần,	nên
mỗi	chiều	 tôi	đi	bộ	chỉ	mất	khoảng	20	phút.	Có	điều,	khi	đến	cầu	Bình	Lợi,	 tôi	đã	 làm	giao
thông	tắc	nghẽn	khá	lâu.	Bởi	vì	như	tôi	đã	kể	trên	kia,	cầu	Bình	Lợi	là	chiếc	cầu	sắt	bắc	ngang
qua	sông,	cầu	được	xây	dựng	năm	1902	và	là	cây	cầu	đầu	tiên	vượt	sông	Sài	Gòn.	Cầu	được	kết
cấu	vòm	thép,	mặt	cầu	bằng	gỗ,	một	nửa	cầu	dành	cho	đi	lại,	một	nửa	là	đường	ray	xe	lửa.	Đây
còn	được	coi	là	cây	cầu	của	những	người	có	ý	định	tự	tử	tìm	đến	và	nổi	tiếng	với	tình	trạng
“nhảy	cầu”	kiểu	này.

Dĩ	nhiên,	tôi	không	dám	đi	bộ	qua	phần	đường	ray,	vì	nếu	tàu	lửa	đột	ngột	chạy	qua,	tôi	chỉ	có
nước	nhảy	xuống	sông	bên	dưới.	Mà	khoảng	cách	từ	cầu	xuống	mặt	nước	là	khá	xa,	nhảy	vậy
chẳng	khác	nào	tự	tử	vì	nước	sông	chảy	xiết	đã	cuốn	bao	xác	người.	Trong	khi	tôi	lại	không
biết	bơi,	nên	tôi	đành	phải	đi	bộ	ở	phần	đường	dành	cho	xe	máy.	Khoảng	cách	đường	này	chỉ	là
hai	mét	nên	khi	tôi	đi	bộ,	tất	cả	dòng	xe	phía	sau	phải	chờ	tôi,	họ	bấm	còi	và	cáu	loạn	lên.	Tôi
vừa	đi,	vừa	chạy.	4	giờ	chiều,	mặt	trời	vẫn	chói	chang	nên	người	ướt	đẫm	mồ	hôi.

Buổi	tối,	có	hôm	tôi	chờ	Quỳnh.	Có	hôm	tôi	đi	bộ	về	một	mình.	Lúc	này,	con	đường	nhỏ	từ	ngã
tư	Bình	Triệu	vào	cầu	Bình	Lợi	còn	khá	vắng	vẻ.	Đầu	cầu	có	một	doanh	trại	quân	đội	đóng
quân	và	một	cây	cổ	thụ	già.	Dưới	gốc	cây,	ban	ngày	có	quán	nước	nhỏ	của	đôi	vợ	chồng	trẻ.
Nhưng	đêm	thì	quán	đóng	cửa	và	đường	sá	vắng	lặng.

10	giờ	đêm,	sau	khi	thay	đồ,	kiểm	bia	và	ghi	nhanh	báo	cáo	cho	tổ	trưởng,	tôi	đi	bộ	ngược	lại
phía	cầu.	Như	thường	lệ,	tôi	chạy	mải	miết	trên	cầu	để	những	chiếc	xe	máy	phía	sau	không	bị



tắc	lại.	Qua	cầu,	tôi	đi	bộ	lững	thững	để	nghỉ	mệt.	Có	một	đêm,	khi	tôi	đang	đi	thì	có	một	chiếc
xe	máy	áp	sát	lại.	Gã	trên	xe	buông	lời:	“Em	về	đâu,	anh	đưa	em	về”.	Tôi	im	lặng.	Gã	lại	tiếp	tục:
“Sao	đi	bộ	một	mình	vậy	em?”.	Tôi	vẫn	im	lặng.	Quá	chán	với	những	gã	thế	này	nên	tôi	chỉ	im
lặng.	Dường	như	sự	im	lặng	của	tôi	chọc	tức	gã,	thế	nên	gã	lại	tiếp	tục:	“Em	dễ	thương	quá,	để
anh	đưa	em	về	nha”.	Tôi	không	nói	không	rằng,	cắm	đầu	chạy.	Gã	rồ	ga	đuổi	theo.	Tôi	quay
sang	hét:	“Bị	điên	hả,	biến	đi”.	Được	chừng	vài	chục	bước,	đoạn	đường	sáng	hơn	vì	có	đèn	và
những	hàng	quán	nhỏ.	Tôi	dừng	lại,	đi	bộ	lững	thững	và	gã	lại	chạy	xe	từ	từ	bên	cạnh.	Sao	trên
đời	này	lại	có	những	gã	đàn	ông	thế	này	hả	trời?

Tôi	trừng	mắt	nhìn	và	bảo:	“Nếu	anh	không	biến	đi	cho	lẹ,	tôi	gọi	giang	hồ	tới	xử	liền.	Anh	tin
không?	Đừng	chọc	tôi	điên	nha,	tôi	bị	HIV	giai	đoạn	cuối	đang	chán	đời	muốn	tự	tử	đó	nha”.

Nghe	xong,	gã	rồ	ga	phóng	hẳn.	Tôi	cười	muốn	đau	bụng.	Về	nhà,	nghe	tôi	kể	chuyện,	Mạnh
bảo:	“Em	lém	lỉnh	quá	cô	bé.	Nhưng	để	mai	anh	đến	quán	đón	em	về.	Em	đi	hoài	dzậy	rất	nguy
hiểm”.	Những	ngày	hôm	sau,	tôi	ít	phải	đi	bộ	hơn	vì	có	Mạnh	tới	đón.

Thế	nhưng,	tôi	chỉ	đi	nhờ	mấy	hôm	rồi	không	thấy	Mạnh	đâu	nữa.

Chưa	kịp	hỏi	thăm	gì	thì	một	buổi	tối	đi	làm	về,	thấy	Mạnh	người	be	bét	máu.	Có	người	nào	đó
đang	băng	bó	cho	Mạnh.	Hội	giang	hồ	cũng	đằng	đằng	sát	khí,	trầy	xước	và	gương	mặt	ai	cũng
dữ	tợn.	Tôi	hốt	hoảng,	đi	vào	phòng	và	báo	cho	Quỳnh	biết.

Thấy	họ	đang	ngồi	ở	quán	cóc	quen	thuộc	gần	nhà	trọ,	tôi	và	Quỳnh	tiến	lại.

“Em	xin	lỗi,	nhưng	các	anh	có	sao	không?”,	tôi	cất	tiếng.

Trông	thấy	chúng	tôi,	các	chàng	trai	thôi	nói	chuyện	và	quay	sang	cười.

“A,	cô	bé.	Xin	lỗi	mấy	hôm	nay	anh	bận	nên	không	đi	đón	em	được,	em	ổn	chứ?	Anh	không	sao,
chảy	máu	tí	cho	vui	thôi	à	cô	bé”,	Mạnh	giơ	bàn	tay	băng	bó	và	cánh	tay	còn	mấy	vết	máu	loang
lổ	lên.

“Đi	làm	về	rồi	hả	mấy	cưng?”,	một	anh	trong	nhóm	quay	sang	hỏi.

“Dạ,	tụi	em	mới	đi	làm	về...”,	Quỳnh	đáp	lại	liền.

Chúng	tôi	tần	ngần	hỏi	thêm	dăm	ba	câu	rồi	lui	vào	nhà.	Chỗ	này	không	dành	cho	những	cô	bé
sinh	viên	như	tôi	và	Quỳnh.	Tuy	nhiên,	nhìn	họ,	tôi	rất	xót	xa.	Sao	lại	có	những	công	việc	nguy
hiểm	như	thế	này	cơ	chứ?	Lỡ	có	chuyện	gì	rồi	phải	làm	sao?

Phải	làm	sao	đây?

Tôi	nói	với	Quỳnh:	“Liệu	chúng	ta	có	thể	khuyên	nhủ	họ	không?”

“Trừ	phi	bà	trở	thành	bạn	gái	một	trong	số	các	ông	ấy.	Muốn	hoàn	lương	hả?	Đâu	có	dễ,	nếu	có
tình	yêu	thì	may	ra...”,	Quỳnh	nói	chắc	nịch.

“Tại	sao?”,	tôi	ngoan	cố.

“Thì	tại	vì	hiện	tại	họ	đang	là	số	0,	không	công	ăn	việc	 làm,	không	tình	yêu,	không	mái	ấm,



không	động	lực	thay	đổi...	bà	nghĩ	liệu	họ	có	thể	tự	dưng	tiến	lên	được	số	4-5-6	nếu	không	có	gì
cả	và	bất	cần	đời	thế	hay	không?”

Tôi	nhìn	Quỳnh,	không	ngờ	bạn	mình	hôm	nay	triết	lý	hay	ghê.	Làm	bạn	gái	thì	không	được	rồi,
nhưng	lẽ	nào	làm	em	gái	cũng	không	thể	ư?

***

Tôi	mới	mua	xe	đạp	mới,	nhưng	chưa	kịp	“khoe”	với	Mạnh	thì	nghe	tin	sét	đánh:	Mạnh	bị	bắt.
Mọi	người	xì	xào	là	Mạnh	và	nhóm	đàn	em	lại	trộm	cắp,	cướp	giựt	xe.	Tôi	cảm	thấy	rất	buồn.
Tôi	đã	nghĩ	anh	bỏ	nghề	rồi,	nhưng	không	ngờ...

Tôi	đạp	xe	đi	làm,	đi	ngang	qua	trụ	sở	Công	an	phường,	thấy	rất	đông	người	đứng	trước	sân.
Trong	đó	có	Dũng	và	mấy	anh	trong	xóm	đang	đi	ra.	Tôi	dừng	lại,	quẹo	xe	vào	trong	đó.	Một
cảnh	tượng	đập	vào	mắt	tôi	ngay	lập	tức:	Mạnh	cởi	trần,	đứng	bên	trong	căn	phòng	ngay	hành
lang,	hai	tay	bị	xích	vào	cửa	sổ,	tóc	tai	bù	xù,	mắt	anh	trắng	dã	và	long	lên	sòng	sọc.	Nhìn	Mạnh
như	một	kẻ	nghiện	ngập	và	bộ	dạng	thảm	hại	vô	cùng.	Mọi	người	đứng	nhìn	anh	đông	nghẹt	và
tôi	nghe	thấy	tiếng	quát	tháo	giải	tán	đám	đông.

Trông	thấy	tôi,	anh	nhìn	bằng	cặp	mắt	gần	như	“dại”	đi,	rồi	anh	quay	mặt	đi	chỗ	khác.	Hai	tay
vẫn	bị	xích	vào	cửa	sổ	nhưng	đầu	anh	nhìn	ngược	vào	bên	trong.	Có	lẽ	anh	không	muốn	tôi
nhìn	thấy	cảnh	tượng	này.	Còn	tôi,	nhìn	thấy	cảnh	như	vậy,	lòng	rất	xót	xa.	Sống	mũi	cay	cay	và
nước	mắt	chực	trào	dâng.	Chao	ôi,	một	người	anh	mà	tôi	quý	mến	đây	sao?	Sao	anh	lại	ra	nông
nỗi	này?

Tôi	không	dám	nhìn	thêm.	Thế	nên,	tôi	dắt	xe	đạp	quay	đi.	Trên	đường	đi,	lòng	tôi	miên	man
với	hàng	trăm	ngàn	câu	hỏi.	Mới	gần	đây	thôi,	Mạnh	còn	nói	mình	muốn	tìm	một	công	việc
đàng	hoàng	để	làm.	Mạnh	bảo	anh	đã	chán	cuộc	sống	giang	hồ	và	muốn	dừng	chân.	Khi	một
người	bạn	của	tôi	làm	bảo	vệ	bị	mất	xe	máy,	anh	còn	giúp	tôi	đi	tìm.	Anh	chở	tôi	đi	lòng	vòng
hỏi	khắp	nơi,	anh	điện	thoại	cho	“đàn	em”	đọc	biển	số	xe	và	dặn	nếu	thấy	xe	này	thì	phải	trả
lại.	Anh	cho	tôi	cảm	giác	anh	đã	“gác	kiếm”,	vậy	mà...	Chỉ	một	câu	hỏi	thôi:	TẠI	SAO	?

Suốt	buổi	làm,	tôi	chẳng	thấy	vui.	Về	nhà,	tôi	kể	cho	Quỳnh	nghe.	Hai	đứa	rất	buồn.	Chúng	tôi
dò	hỏi	và	biết	tin	anh	bị	giam	ở	Trại	tạm	giam,	nên	muốn	vào	thăm	anh.	Đây	là	lần	đầu	tiên
trong	đời	tôi	vào	Trại	giam	thăm	một	ai	đó.	Đến	cổng	bảo	vệ,	họ	yêu	cầu	chúng	tôi	xuất	trình
giấy	tờ	và	kiểm	tra	đồ	đạc	mang	theo.	Thấy	một	giỏ	chỉ	có	sách,	thiệp	và	một	con	ốc	xoắn	dễ
thương,	chú	bảo	vệ	cười	bảo:	“Đồ	này	thì	cho	mang	vào	thoải	mái”.

Tôi	và	Quỳnh	được	dắt	vào	một	căn	phòng	và	chờ	nghe	gọi	tên	người	thân.	Xung	quanh	có	rất
nhiều	 gia	 đình	 vào	 thăm	 con.	Đến	 lượt	 chúng	 tôi,	Mạnh	được	một	người	 quản	 giáo	dắt	 ra.
Trông	anh	hôm	nay	tươi	tỉnh	và	hồng	hào	hơn,	dù	vẫn	gầy	lắm.	Mạnh	ngồi	xuống,	đối	diện	tôi
và	Quỳnh.	Hai	đứa	tôi	nhìn	anh,	câu	đầu	tiên	thốt	ra	như	phản	xạ:	“Anh	khỏe	không?”.	“Anh
khỏe	lắm	hai	cô	bé,	nhìn	tay	anh	nè”.	Anh	mỉm	cười,	đùa	và	giơ	đôi	tay	bị	còng	lên.	Anh	vẫn
vậy,	chả	lẫn	vào	đâu	được.	“Sao	hai	em	biết	anh	bị	giam	ở	đây	mà	dzô	zậy?”.	“Tụi	em	hỏi	các
anh	kia	và	xin	địa	chỉ	đó,	thấy	anh	khỏe	vầy	là	em	mừng	rồi.	Nhưng...”.	Nói	đến	đây,	tôi	im	bặt.
Quỳnh	đỡ	lời:	“Nhưng	từ	giờ	anh	hãy	làm	lại	cuộc	đời	nha,	anh	đừng	vậy	nữa	nha.	Tụi	em	rất	lo
cho	anh...”.	“Anh	biết	rồi,	lần	này	anh	sẽ	tu	và	từ	bỏ	giang	hồ.	Ít	bữa	nữa	anh	bị	chuyển	lên	Đăk



Lăk,	ở	trển	chắc	hết	gặp	tụi	em	rồi”.	“Anh	cải	tạo	trong	bao	lâu?”,	tôi	hỏi.	“Anh	không	biết	nữa,
chắc	vài	năm...	Khi	anh	về	Sài	Gòn,	không	biết	còn	gặp	cô	bé	nào	ở	Sài	Gòn	không..”.	“Đừng	lo
anh,	Sài	Gòn	nhỏ,	còn	duyên	sẽ	còn	gặp.	Nhưng	em	chỉ	gặp	lại	anh	khi	anh	làm	lại	cuộc	đời	và
từ	bỏ	hết	quá	khứ,	anh	hứa	không?”.	Anh	im	lặng,	rồi	nhìn	tôi.	Sau	đó	anh	nói:	“Anh	hứa”.	Tôi
nhìn	anh,	lòng	đầy	niềm	tin.

Tôi	đưa	những	món	quà	nhỏ	tặng	Mạnh.	Một	tấm	thiệp	nhỏ,	một	con	ốc	xoắn,	một	cuốn	sách,...
Anh	cảm	ơn	và	cầm	lấy	chúng.	Tôi	nhìn	cái	dáng	bị	còng	và	đi	vào	trong	kia,	lòng	xót	xa.	Anh
gây	 tội	 thì	phải	chịu,	 tôi	không	bênh	được,	dù	sau	này	 tôi	biết	sự	 thật	 rằng:	Hôm	đó	Mạnh
không	hề	muốn	cướp	xe,	nhưng	đàn	em	“cầu	cứu”	anh	vì	có	việc	gấp,	nên	anh	nói	sẽ	làm	vụ
cuối.	Vì	anh	là	đàn	anh,	là	đại	ca,	anh	không	thể	bỏ	mặc	em	út	mình.	Luật	giang	hồ	nó	vậy.	Số
má	giang	hồ	nó	vậy.	Tôi	lờ	mờ	biết	thế,	chả	biết	thế	nào.

Sau	khi	Mạnh	bị	bắt,	mấy	tháng	sau,	một	đàn	em	thân	tín	của	Mạnh	chết.	Nghe	nói	chết	vì	sốc
ma	túy,	bỏ	lại	vợ	và	đứa	con	nhỏ.	Nhóm	giang	hồ	càng	tan	rã	hơn.	Có	khi	mấy	tháng	liền,	không
nhìn	thấy	ai	trong	số	họ	nữa.	Cái	chết	khiến	nhiều	người	đau	xót.	Nhưng	biết	làm	sao	được.
Mỗi	người	chỉ	có	một	cuộc	đời	và	cuộc	sống	sẽ	đáp	trả	lại	đúng	với	cái	cách	mà	bạn	chọn	nó.

Có	lẽ	vì	chọn	con	đường	đó,	nên	Mạnh	phải	trả	giá.
 

	



7HOÀNG	TỬ	TRONG	MƠ
Thương	nhau	là	khác	nhau	mà	vẫn	thương.

Thương	nhau	là	không	dễ	bỏ	nhau	đi,	dù	cho	người	kia	có	đi	ngược	ngả	đường.

Kết	thúc	chuyến	thực	tập	và	nghỉ	hè	để	chuẩn	bị	vào	năm	cuối	Đại	học,	tôi	nhận	được	điện
thoại	của	anh	Thanh	-	người	phụ	trách	nhãn	hàng	bia	Đại	Việt.	Thanh	mời	tôi	về	làm	PG	cho
nhãn	 hàng	 này.	 Lúc	 này,	 hãng	 bia	 này	 vẫn	 còn	 mới	 toanh	 và	 họ	 cần	 đẩy	 các	 chiến	 dịch
marketing,	bán	hàng.	Tôi	được	chọn	các	điểm	bán	hàng	gần	với	nơi	mình	ở,	thế	nên	tôi	chọn
GIÓ	NÚI	-	một	quán	ở	Kha	Vạn	Cân	-	Thủ	Đức.

Chủ	quán	là	đôi	vợ	chồng	rất	đáng	yêu,	anh	Khôi	và	chị	Thu.	Họ	rất	tốt	bụng,	thân	thiện	và	luôn
tạo	điều	kiện	cho	PG	các	hãng	bia	làm	việc	cùng	nhau.	Ngoài	PG	bia	Đại	Việt	-	là	tôi,	quán	còn
thêm	một	PG	hãng	bia	Saigon	Special.	PG	này	tên	Nhật	-	là	một	người	chị	quê	ở	Phú	Yên,	chị	ấy
cũng	rất	đáng	yêu.

Quỳnh	không	về	nhà	vào	mùa	hè	nên	quyết	định	đi	làm	cùng	tôi.	Dĩ	nhiên,	anh	Khôi	và	chị	Thu
đồng	ý	ngay	lập	tức.

“Các	em	cứ	xinh	đẹp	thế	này	thì	không	phải	là	đồng	ý,	mà	là	trải	thảm	hoa	mời	về	giúp	anh	chị
không	hết	đó”,	anh	Khôi	vừa	nhìn	chúng	tôi	vừa	cười.

Thế	là	mỗi	chiều,	Quỳnh	lại	chở	tôi	đi	làm.

***

Người	ta	bảo	tôi	có	duyên	với	số	19.	Kể	cũng	đúng	thật.	Một	buổi	tối	bình	thường	như	mọi
ngày,	nhưng	vì	có	số	19	cạnh	bên	nên	nó	bỗng	trở	nên	thật	đặc	biệt.

Với	tôi,	đó	là	một	buổi	tối	khó	quên	trong	cuộc	đời.	Bởi	lẽ	đó	là:	NGÀY	ANH	ĐẾN!

Hơn	8	giờ,	quán	rất	đông	khách	và	ồn	ào,	Nhật	và	tôi	vẫn	đang	chăm	chỉ	làm	công	việc	và	nhìn
nhau	cười	nói.	Có	một	ông	khách	ngồi	nhìn	tôi,	tôi	không	để	ý	lắm	cho	tới	khi	ông	ấy	gọi	tôi
đến	bàn	và	đưa	một	chùm	ảnh	mới	chụp	khuôn	mặt	tôi	trong	điện	thoại	di	động.	Tôi	bảo	ông



ấy	xóa,	ông	ấy	nhất	mực	không	chịu.	Tôi	không	vui	chút	nào,	chả	thích	người	dưng	nào	lưu
hình	mình	cả.

Đang	ngồi	nghĩ	cách	để	ông	ta	xóa	hình	thì	có	mấy	người	khách	bước	vào.	Tôi	ngước	lên	nhìn,
loáng	thoáng	thấy	bốn	năm	chàng	thanh	niên	nhưng	cũng	chẳng	để	ý	đến	họ.	Quỳnh	bước	sang
chỗ	tôi:	“Trời	ơi	bà	ơi,	anh	kia	đẹp	trai	quá	à.	Nhìn	mà	xem	kìa!”.	Tôi	chưa	vội	nhìn,	mắt	vẫn
dán	chặt	vào	cuốn	thực	đơn	mới,	buột	miệng	bảo:	“Trai	đẹp	hầu	như	đểu	lắm,	chớ	dại	gì	mà	để
ý	mấy	anh	đó”.	“Thì	bà	cứ	nhìn	thử	mà	xem,	cả	đám	phục	vụ	đang	nhìn	anh	ấy	kìa”,	Quỳnh	nài
nỉ.	Tôi	ngừng	xem,	mắt	ngước	lên	nhìn	mọi	người,	nữ	phục	vụ	nào	cũng	đang	trầm	trồ	“dán
mắt”	vào	mấy	thanh	niên	khoảng	24-25	tuổi	đang	đi	vào.	Tôi	chưa	kịp	nhìn	ra	“anh	chàng	đẹp
trai”	đó,	thì	cả	năm	người	chọn	ngay	bàn	số	19	(cũng	lại	là	số	19)	đối	diện	chỗ	tôi.	Và	họ	ngồi
xuống.

Trong	năm	người	đó,	có	một	chàng	thanh	niên	cao	lớn,	da	trắng,	tóc	xoăn	cắt	ngắn	màu	nâu
vàng,	mắt,	mũi,	miệng	đều	đẹp.	Thật	sự	rất	ngỡ	ngàng.

Chàng	trai	bước	đến,	chọn	ghế	và	ngồi	ngay	ngoài	cùng	phía	gần	bàn	tôi,	trên	tay	anh	cầm	một
vật	gì	đó	màu	đen	trông	như	cái	đĩa	phim.	Anh	nhìn	sang	tôi.	Phát	hiện	thấy	có	người	(là	tôi)
đang	chăm	chú	nhìn	mình,	anh	khẽ	mỉm	cười.	Thấy	anh	cười,	 tôi	vội	quay	mặt	xuống	cuốn
thực	đơn.

Nhật	đến	chào	một	chàng	thanh	niên	trong	số	đó.	Rồi	họ	đùa	giỡn	tươi	cười	vui	vẻ.	Hình	như
Nhật	không	những	quen	biết	những	người	này	mà	còn	khá	thân	thiết.	Sau	đó	thấy	chị	ấy	nhanh
chóng	châm	đá	và	mang	bia	Saigon	Special	ra	khui.	Đến	lượt	mình,	anh	ấy	ngăn	lại,	anh	nhìn
sang	tôi	và	hỏi:	“Cô	bé	mặc	áo	đỏ	bên	kia	tiếp	thị	bia	gì	vậy	em?”

Nghe	Nhật	giới	thiệu,	anh	ấy	cười	bảo:	“Vậy	thì	lấy	bia	đó	cho	anh,	mình	là	người	Việt	Nam
phải	dùng	hàng	Việt	Nam,	đúng	không	em?”.

Câu	đùa	hóm	hỉnh	của	anh	khiến	cả	bàn	cười	ầm.	Có	anh	trong	bàn	còn	bảo:	“Muốn	lấy	lòng
người	đẹp	hả?”.	Nói	rồi	họ	tiếp	tục	cười	và	cụng	ly	chan	chát.

“Bé,	sao	còn	ngồi	đây?	Lấy	bia	Đại	Việt	khui	cho	anh	chàng	đẹp	trai	kia	đi	chớ.	Anh	ấy	vẫn	chưa
uống	gì,	chờ	em	đó”,	Nhật	đến	chỗ	tôi,	vừa	cười,	vừa	đá	lông	nheo.

Tôi	mang	bia	ra,	khui	rồi	quay	đi.	Thực	sự	là	tôi	rất	hồi	hộp.	Anh	ấy	có	vẻ	đẹp	rất	Tây	và	công
tử,	dù	thiếu	một	chút	bụi	bặm	phong	trần.	Tuy	nhiên,	chưa	bao	giờ	tôi	nhìn	thấy	ai	đẹp	như	thế
và	khiến	tôi	bối	rối	như	thế	trong	lần	gặp	đầu	tiên.	Tôi	rót	bia	suýt	trào	ra	ngoài,	khi	mà	đôi
mắt	ấy	cứ	thế	nhìn	tôi.	Nhưng	đặc	trưng	của	tôi	là	giỏi	che	giấu,	tuy	bị	“sét	đánh”	trúng	loạn	xạ
như	thế,	song	ngoài	mặt	vẫn	tỉnh	bơ.

Tôi	lại	ngồi	ở	chỗ	cũ,	ông	khách	giữ	mấy	tấm	hình	của	tôi	đã	ngà	ngà	say.	Tôi	đến	bàn	một	lần
nữa	bảo	ông	ấy	xóa	file,	nhưng	ông	ấy	bảo:	“Anh	sẽ	cài	làm	hình	nền	cho	điện	thoại	của	anh,	bé
con	ạ!”

Tôi	trở	về	chỗ	ngồi.

“Em	ơi,	cho	anh	cục	đá”.



Tiếng	nói	ấy	xuất	phát	từ	bàn	19.	Tôi	nhìn	sang.	Chàng	nhìn	tôi	và	nở	một	nụ	cười	thật	tươi.
Răng	khểnh	duyên	cực	kỳ.	Nhưng	mà	thôi,	“trai	đẹp	thì	không	nên	dính	vào,	vì	hoặc	đa	tình,
hoặc	đểu”.	Nghĩ	vậy	nên	tôi	quyết	giữ	“tâm	trí	vững	vàng”,	không	“mơ”	gì	khi	sang	bàn	anh.

Châm	đá	xong,	tôi	lại	định	quay	đi,	nhưng	lần	này,	anh	giữ	lại.

“Khoan	đi	đã	em,	em	có	chuyện	gì	mà	ngồi	buồn	thế?”

Tôi	quay	người	lại,	nhìn	chàng	trong	giây	lát.

“Em	hả?	Đâu	có	gì	buồn	nhỉ?”	(Tôi	cười	giả	lảng.)

“Em	có	đôi	mắt	đầy	tâm	trạng,	hay	nghĩ	ngợi	lắm	đúng	không?”

Ố	ồ,	rõ	ràng	là	có	quan	sát	tôi	nãy	giờ.

“Em	còn	đi	học	không?”

“Em	còn.”

“Ồ,	em	học	trường	gì	thế?”

“Em	học	trường	Tự	nhiên.”

“Thật	không?”	(Chàng	trai	tinh	quái.)

“Em	nói	là	chuyện	của	em,	tin	hay	không	tùy	anh.”	(Tôi	đáp	trả.)

“Haha.”

Thấy	anh	mân	mê	cái	hộp	màu	đen,	tôi	buột	miệng	hỏi:

“Anh	có	gì	mà	cầm	hoài	trên	tay	vậy?	Sao	không	để	xuống	bàn?”

“À,	đây	là	cái	đĩa	game	anh	mới	mua.	Anh	thích	nó	lắm.”

Đang	nói	chuyện	với	anh	thì	có	khách	gọi.	Tôi	vội	bảo	anh:

“Thôi,	anh	ngồi	với	bạn	vui	nhé.	Em	làm	việc	tiếp	đây.”

Nói	rồi	tôi	quay	đi.	Thấy	chàng	nhìn	theo	tôi...

Khi	tôi	đang	lúi	húi	khui	bia	cho	mấy	bàn	phía	trên,	Nhật	đến	bên	thúc	nhẹ	vào	hông:

“Chàng	hoàng	tử	đẹp	trai	đó	hỏi	thăm	em	nãy	giờ	kìa.	Chị	để	ý	người	ta	còn	nhìn	em	hoài	đó
bé,	ghen	tị	wá	nha,	hehe.”

Tôi	hơi	thoáng	bối	rối,	nhưng	rồi	phủi	tay	ngay:

“Ôi	người	như	em	ai	mà	để	ý,	anh	ấy	không	dành	cho	em	đâu.	Đừng	trêu	em	nữa.”

“Xí,	thì	anh	ta	đẹp	trai,	còn	em	cũng	xinh	gái	dzậy.”

Câu	chuyện	cũng	chỉ	có	thế.	Lúc	đó	vì	cũng	gần	10	giờ	đêm,	tôi	xuống	bếp	kiểm	bia,	làm	thêm



vài	thứ	nữa	rồi	cùng	Quỳnh	thay	đồ	ra	về.	Đi	ngang	qua	bãi	giữ	xe	nhìn	vào	bàn	19,	tôi	thấy	anh
vẫn	ngồi	đó,	cười	rạng	rỡ,	sảng	khoái	với	bạn	bè.	Anh	không	hề	biết	tôi	ra	về.	Hơi	tiếc	tiếc	khi
về	mà	không	chào	tạm	biệt	“hoàng	tử	đẹp	trai”,	tiếc	cả	chuyện	đến	tên,	tuổi,	địa	chỉ,	số	điện
thoại	cũng	không	biết...	nhưng	thôi,	xem	như	một	cuộc	gặp	thoáng	qua	đẹp	đẽ	trong	đời.	“Có	lẽ
anh	cũng	giống	bao	nhiêu	 con	người	đến	đây	ăn	uống,	 chỉ	 vô	 tình	 lướt	ngang	qua	đây,	 cũng
không	nên	nghĩ	nhiều	làm	gì...”,	tôi	nhủ	thầm.

***

Hôm	sau	đi	làm,	Nhật	bảo	tối	qua	“anh	chàng	đẹp	trai”	đã	tìm	tôi	xin	số	điện	thoại	liên	lạc.	Biết
tôi	về	rồi	nên	anh	ấy	rất	tiếc	và	mong	có	thể	gặp	lại.	Tôi	rất	bất	ngờ.	Thêm	một	bất	ngờ	nữa	là
anh	ấy	nhờ	Nhật	nhắn	gửi	lời	mời	tôi	đến	dự	buổi	tiệc	vào	ngày	22	tháng	7	tại	quán	NGÔ.	Anh
ấy	sẽ	cho	người	tới	đón	hai	chị	em	và	sẽ	chờ	sau	giờ	làm	của	tôi	mới	khui	tiệc.

Trích	ngang	lý	lịch:	Anh	ấy	tên	Phạm,	là	du	học	sinh	về	nước	nghỉ	hè,	chỉ	còn	một	tháng	nữa	ở
lại	Việt	Nam.

“Em	sướng	nha,	anh	ấy	đẹp	trai	đến	chị	còn	mê,	haha.”

Nghe	Nhật	trêu,	lòng	tôi	cũng	vui	vui.	Cuối	cùng	tôi	vẫn	có	cơ	hội	gặp	lại	anh...	Mà	có	nên	đi	dự
hay	không	nhỉ?	Dù	sao	cũng	có	thêm	một	người	bạn	mới,	lại	còn	đẹp	trai	ngất	ngây	nữa,	có	gì
đâu	mà	ngại	đúng	không?

Ngày	22	tháng	7.	Hôm	đó	là	ngày	có	hẹn	với	Phạm.	Tôi	rủ	Tâm	đi	cùng.

NGÔ	là	quán	ăn	lớn	trong	một	con	phố	nhiều	cây	xanh	yên	tĩnh	nằm	gần	chợ	Thủ	Đức.	Khi	tôi
đến,	Phạm	và	mấy	anh	bạn	đang	ngồi	chờ.	Thấy	tôi,	anh	lập	tức	đứng	dậy	và	chỉ	tôi	bước	đến
chiếc	ghế	bên	cạnh	anh	đang	ngồi.	Tôi	bước	qua,	anh	cười	trìu	mến.

Phạm	bảo	anh	đi	du	học	từ	năm	19	tuổi.	Hiện	tại	Phạm	đang	theo	học	năm	cuối	ngành	kinh	tế
tại	một	trường	ở	Mỹ.	Nhà	chỉ	có	hai	anh	em,	em	trai	Phạm	cũng	đang	du	học	ở	Úc.

“Em	làm	công	việc	này	lâu	chưa?”,	Phạm	hỏi.

“Bắt	đầu	từ	năm	thứ	hai	ạ”.

“Vừa	học	vừa	làm	mệt	mỏi	lắm	đúng	không	em?”

“Tụi	em	sinh	viên	ai	cũng	vậy	mà,	hihi.	Anh	chắc	chẳng	bao	giờ	phải	đi	 làm	thêm	nhỉ?”,	 tôi
quay	sang	anh.

“Có	chứ,	có	một	thời	gian	anh	đã	đi	rửa	bát	ở	nhà	hàng	đấy.”

“Ô	thật	không?	Thôi	đi,	chắc	anh	xạooo”,	tôi	cười.

“Sao	em	lại	không	tin	nhỉ?”,	Phạm	nhăn	mũi.

“Khó	tin	quá,	anh	là	người	duy	nhất	em	nghĩ	không	bao	giờ	phải	đi	làm	thêm.”

“Haha,	tin	đi	em.	Không	những	rửa	bát,	anh	còn	đi	quét	trường,	quét	biệt	thự	lúc	nửa	đêm	để
kiếm	tiền	cơ.”



“Thật	chứ?”

“Thật.	Anh	thề.	Anh	lấy	tiền	bố	mẹ	gửi	qua	cho	cả	năm	học	để	mua	xe	hơi.	Anh	định	dùng	nó	đi
làm	thêm,	nhưng	rồi	cậu	bạn	trong	lớp	mượn	chở	bạn	gái	đi	chơi.	Và	cậu	ấy	làm	mất	xe.”

“Chưa	bao	giờ	anh	trải	qua	những	ngày	tháng	như	vậy.	Anh	đứng	rửa	bát	ở	nhà	hàng	một	ngày
sáu	tiếng,	làm	chung	với	một	gã	đầu	bếp	to	ục	ịch	và	nhặng	xị.	Làm	được	hơn	một	tháng	thì
nghỉ.	Không	phải	vì	mệt,	mà	vì	suýt	đánh	nhau	với	gã,	haha.	Sau	đó	anh	nhận	quét	trường	và
biệt	thự	ban	đêm.”

“Quét	lúc	nửa	đêm	á?	Eo,	anh	không	sợ	ma	à?”

“Anh	sợ	chứ,	nói	không	sợ	là	nói	dối.	Nhưng	sợ	cũng	phải	làm,	nhiều	khi	anh	quét	mà	mắt	cứ
nhắm	tịt	lại	thế	này	này”.	(Phạm	vừa	nói	vừa	diễn	tả	trông	rất	buồn	cười)

“Rồi	sao	nữa	anh?”,	tôi	hỏi.

“Vụ	đó	anh	được	“cứu”	nhờ	em	trai	anh.	Nó	qua	Mỹ	thăm	anh	và	biết	chuyện.	Không	có	nó
dũng	cảm	nói	ra	với	bố	mẹ	chắc	anh	cũng	tiêu.	Nhưng	mà	sau	vụ	đó	bố	mẹ	anh	kiểm	soát	anh
kỹ	lắm,	mất	lòng	tin	quá	mà,	haha.”

“Anh	cũng	giỏi	ghê,	dám	liều	thế	chứ,	hehe”.

“Tại	hồi	ấy	quen	cô	bé	kia,	mà	đi	chơi	bắt	xe	buýt	hoài	cũng	khổ.	Thôi	anh	liều	để	cô	ấy	sướng
tí,	còn	mình	anh	khổ.”

“Anh	đùa	thôi,	nhưng	mà	em	biết	không?	Chính	những	ngày	đi	làm	đó,	anh	mới	nhận	ra	giá	trị
của	đồng	tiền.	Anh	đã	thề	với	lòng	sau	này	không	bao	giờ	mình	được	phép	sống	thế	nữa,	anh
nhất	định	phải	thành	công	và	tạo	dựng	cơ	nghiệp	vững	vàng”.

Chúng	tôi	cứ	thế,	nói	chuyện	suốt	buổi.	Và	cứ	thế,	dường	như	thế	giới	chỉ	có	hai	người	vậy.	Tôi
có	cảm	giác	như	đã	gặp	anh	từ	rất	lâu	rồi.	Phạm	có	cái	gì	đó	vừa	thân	quen,	vừa	gần	gũi	và	ấm
áp	lắm.

Không	bao	giờ	tôi	có	thể	ngờ	rằng,	sau	hôm	ấy,	tình	yêu	sét	đánh	vội	vã	này	đã	đưa	tôi	vào
những	ngày	tháng	“điên”	chưa	từng	có...

***

Anh	mời	tôi	đi	xem	phim	vào	trưa	hôm	sau.

Khoảng	hơn	11	giờ	tối,	tôi	và	Tâm	ra	về	sau	khi	Phạm	xin	số	điện	thoại	để	tiện	liên	lạc.	Tôi	cho
số	của	Tâm,	vì	vẫn	chưa	xài	di	động.	Tiễn	tôi	ra	cổng,	Phạm	nhìn	tôi	trìu	mến.

Sáng	hôm	sau.	Tôi	thức	dậy	lúc	hơn	10	giờ	sáng,	nhớ	là	có	hẹn	với	Phạm	nên	tôi	cố	tình	ở	nhà,
bật	radio	nghe	nhạc,	nằm	yên	lặng	trên	giường	và	tưởng	tượng	lung	tung...	trong	đó	có	tưởng
tượng	đến	buổi	xem	phim.	“Không	biết	sẽ	như	thế	nào,	thật	hồi	hộp	quá”,	tôi	nói	với	Tâm.

Tâm	cười	bảo:	“Tớ	duyệt	nhé,	anh	ấy	so	cute”.

Lát	sau,	Tâm	đưa	điện	thoại	cho	xem	tin	nhắn.	Phạm	xin	lỗi	không	đến	được	vì	có	việc	bận	đột



xuất.	Anh	đang	ra	xe	về	Vũng	Tàu.

Một	cái	tin	khiến	tôi	hơi	suy	nghĩ.	Chưa	có	ai	hẹn	với	tôi	rồi	thất	hẹn	ngay	trong	lần	đầu	tiên	cả.
Hay	ai	chơi	“chiêu”	với	tôi	nhỉ?	Các	chàng	trai	hay	làm	thế	để	cho	các	cô	gái	tức	giận,	mong	chờ
cho	bằng	được	cuộc	hẹn	tới	lắm	đây...	Nếu	thế	thì	đúng	là	buồn	cười	thật.	Nhưng	biết	đâu,	có
thể	anh	bận	thật	thì	sao	nhỉ.

“Không	sao,	có	duyên	thì	còn	gặp	lại,	nếu	không	hãy	xem	như	một	người	bạn	đã	chạm	vào	cuộc
đời	mình	trong	phút	chốc”,	tôi	chìm	vào	giấc	ngủ.

Hai	hôm	sau	Phạm	liên	lạc	trở	lại	và	hẹn	gặp	tôi	ở	Sài	Gòn.

Buổi	trưa	đi	học	về,	tôi	chạy	lên	trường	đăng	ký	học	Tin	học,	rồi	ghé	nhà	sách	Nguyễn	Văn	Cừ.
Tôi	định	tặng	anh	một	cuốn	sách	văn	học	làm	kỷ	niệm,	vì	hôm	trước	Phạm	tâm	sự,	từ	khi	đi	du
học,	anh	chỉ	đọc	sách	kinh	tế,	quản	trị	kinh	doanh,	hầu	như	không	đọc	truyện	hay	tiểu	thuyết
nên	cũng	không	biết	nhiều	về	các	nhà	văn	mới	trong	và	ngoài	nước	hiện	nay.

Chiều.	Phạm	gọi	điện	hỏi	tôi	đang	làm	gì.	Tôi	bảo	đang	nằm	đọc	sách.	Phạm	hỏi	về	cuốn	sách,
tôi	bảo	nếu	có	dịp	gặp	lại	trước	khi	anh	đi,	tôi	sẽ	mang	tặng	anh	cuốn	sách	này	làm	kỷ	niệm.
Anh	cảm	ơn	tôi	và	bảo	rằng	chắc	chắn	sẽ	còn	gặp	lại	tôi	nhiều	lần	trước	khi	đi.

Phạm	nhắn	tin	và	gọi	điện	rủ	tôi	và	Tâm	đi	chơi,	nhưng	điện	thoại	để	trên	gác	nên	không	để	ý.
Phạm	nhắn	tin	lúc	7	giờ	tối	nhưng	đến	9	giờ	tôi	mới	nhìn	thấy.	Tôi	bèn	lấy	máy	nhắn	tin	lại	cho
Phạm,	và	Phạm	lập	tức	gọi	lại.	Phạm	mời	tôi	đi	hát	karaoke	cùng	mấy	người	bạn	hôm	trước	ở
NGÔ,	có	cả	Nhật.	Tôi	hơi	lưỡng	lự	vì	thấy	trễ.	Nhưng	sau	đó,	vì	muốn	gặp	tặng	anh	cuốn	sách	đã
hứa	lúc	chiều	nên	quyết	định	đến	một	lát.

Trước	khi	đi	tôi	hý	hoáy	ghi	thẳng	vào	cuốn	sách:	“Tặng	anh	món	quà	nhỏ	làm	kỷ	niệm.	Chúc
anh	luôn	mạnh	khỏe	và	có	thêm	nhiều	người	bạn	dễ	thương	như	em”.

Khi	tôi	đến,	Phạm	đang	ngồi	một	mình,	mấy	người	bạn	kia	ngồi	riêng	và	đang	trò	chuyện	cùng
Nhật.	Thấy	tôi,	Phạm	đứng	dậy	và	bảo	tôi	đến	ngồi	sát	bên	mình.	Tôi	đưa	sách	tặng,	Phạm	có
vẻ	xúc	động.	Anh	lật	giở	từng	trang,	mỉm	cười	cảm	ơn	những	gì	tôi	viết.

Phạm	gọi	nước	và	đưa	list	bài	hát	chọn	cho	tôi.	Rồi	anh	ngồi	lặng	yên	nghe	tôi	hát,	sau	khi	tôi
hát	xong,	tất	cả	mọi	người	đều	vỗ	tay.	Riêng	anh,	anh	ghé	vào	tai	tôi	thầm	thì:	“Em	tâm	trạng
quá,	ngày	đầu	tiên	gặp	em,	anh	đã	nhìn	thấy	tất	cả	điều	đó	trong	mắt	em”.

Tôi	không	nói	gì,	 chỉ	nhìn	anh	cười.	Ngồi	 thêm	 ít	phút	nữa,	Phạm	đưa	 tôi	 về.	Anh	gọi	 taxi,
nhưng	khi	thấy	tôi	lấy	chìa	khóa	xe	máy,	anh	nhất	quyết	chở	tôi	về.	Tôi	không	chịu,	nằng	nặc
đòi	về	một	mình.

“Khuya	rồi,	để	anh	đưa	em	về.	Em	về	một	mình	làm	sao	anh	có	thể	yên	tâm	chứ?”

Rồi	Phạm	chở	tôi.	Leo	lên	xe,	Phạm	lái	hơi	loạng	quạng.	Anh	bảo	đã	nhiều	năm	rồi	không	đi	xe
máy.	Anh	đi	chầm	chậm	và	kể	cho	tôi	nghe	thêm	một	chút	về	sự	khác	biệt	giữa	đường	sá,	giao
thông	ở	Việt	Nam	và	nước	ngoài.	Tôi	chả	nhớ	gì,	chỉ	nhớ	ngồi	sau	bờ	vai	rộng	của	anh,	cảm
giác	thấy	mình	nhỏ	bé,	an	toàn	và	như	được	che	chở.



Đến	đầu	hẻm,	vì	không	muốn	anh	biết	nhà	nên	tôi	bảo	anh	dừng	xe.	Anh	hiểu	ý,	dặn	tôi	chạy
cẩn	thận	và	tạm	biệt	tôi.	Tôi	chờ	anh	bắt	taxi	thêm	một	chút,	rồi	quay	vào	nhà.

15	phút	sau,	có	tin	nhắn	của	anh.	Anh	báo	mình	cũng	đã	về	nhà	và	hỏi	thăm	xem	tôi	ngủ	chưa.
Và	thế	là	chúng	tôi	nhắn	tin	qua	lại	tới	2-3	giờ	sáng.

“Gặp	em	mới	gặp	ba	lần	thôi

Dường	như	quen	biết	rất	lâu	rồi

Nụ	cười	môi	hiền	cùng	mắt	biếc

Ấn	tượng	trong	lòng	khó	phai	phôi...”

(Trích	tạm	bốn	câu	đầu)

Phạm	gửi	tin	nhắn	cuối	cùng	và	chúc	tôi	ngủ	ngon.	Tôi	mỉm	cười	thầm	nghĩ	“Ngọt	ngào	thế	này
thì	ai	chả	thích	nhỉ,	chắc	con	gái	theo	cũng	không	ít	đâu”.	Mà	thôi,	dù	có	thích	anh	ấy	đấy	nhưng
vài	bữa	nữa	anh	ấy	đi	rồi	là	xong.	Lo	gì	chứ?

Sáng	hôm	sau,	Phạm	lại	ra	bến	tàu	cánh	ngầm	để	về	lại	Vũng	Tàu.

Tôi	bị	cảm	do	 thức	khuya	nhắn	 tin	cùng	Phạm	và	những	buổi	chiều	đi	 làm	ướt	mưa.	Phạm
nhắn	tin	nhưng	tôi	ngủ	mê	man.	Anh	bảo	thứ	7,	anh	lên	Sài	Gòn	và	mời	tôi	đi	xem	phim,	lần	này
không	bao	giờ	anh	dám	lỡ	hẹn	nữa.	Nửa	đêm	dậy	mới	đọc	thấy	tin	nhắn	của	Phạm,	tôi	bảo
mình	bị	ốm.	Anh	vội	vã	gọi	điện	hỏi	tôi	đỡ	mệt	chưa	và	dặn	tôi	uống	thuốc	cẩn	thận.	Tôi	hết
“dạ”	lại	“vâng”.	Ngoan	như	mèo	con.

***

Phạm	tới	đón	tôi	ở	đầu	hẻm.	Anh	mặc	áo	thun	xanh	lơ,	quần	jean	và	mang	giày	thể	thao.	Nhìn
Phạm	đẹp	ngây	ngất	thế	này	tôi	đâm	ra	tự	ti	và	lóng	ngóng.

Phạm	đưa	tôi	đến	Diamond	Plaza,	cứ	như	nàng	Lọ	Lem	lạc	vào	xứ	sở	thần	tiên.	Sự	sang	trọng,
rực	rỡ	của	nó	khiến	tôi	hết	sức	lạ	lẫm.	Bởi	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	vào	trung	tâm	thương	mại,	lần
đầu	tiên	đi	xem	phim	rạp,	lần	đầu	tiên	đi	thang	máy.	Vì	làm	gì	có	thời	gian	chứ?

Đi	bên	anh,	tôi	cảm	thấy	mình	rất	ngây	thơ,	vụng	về.	Tôi	chẳng	biết	gì	cả.	Đến	khi	đứng	trong
thang	máy	rồi,	tôi	mới	tin	là	những	điều	này	không	còn	trong	phim	ảnh.	Tôi	đang	ở	đây,	trong
thang	máy	một	tòa	nhà	sang	trọng,	với	một	người	đàn	ông	đẹp,	với	những	điều	tưởng	chỉ	có
trong	phim	và	với	đủ	những	cảm	xúc	khó	quên.	Chao	ôi,	tất	cả	đẹp	như	một	giấc	mơ.

Chúng	tôi	mua	vé	xem	phim	“Con	tàu	tuyệt	mệnh”.	Trong	khi	chờ	giờ	phim	chiếu,	Phạm	dẫn
tôi	đi	ăn	gà	rán	KFC.	Tôi	không	ăn,	ngồi	nhìn	Phạm	ăn	ngon	lành	combo	gà	giòn	cay.	Tôi	vừa
uống	nước	vừa	nhìn	anh.	Phạm	vừa	ăn	vừa	kể	đủ	chuyện	vui.	Lát	sau,	chúng	tôi	lên	xem	phim.
Một	bộ	phim	hay,	sự	sống,	tình	yêu,	tình	cha	con,	tình	người	đan	xen	hòa	quyện	và	có	nhiều
người	chết.	Thấy	tôi	lặng	yên,	anh	quay	sang	khẽ	nắm	bàn	tay	nhỏ	bé	và	bảo:	“Em	sao	thế?”

Tôi	nhìn	anh.	Để	mặc	những	ngón	tay	đan	vào	nhau	ấm	áp.



Lòng	nhảy	múa.

Rời	khỏi	rạp	chiếu	phim,	Phạm	có	điện	thoại	và	nói	sẽ	có	một	bất	ngờ	nhỏ	dành	cho	tôi.	Tôi
gặng	hỏi	anh	nhưng	anh	chỉ	mỉm	cười.	Phạm	không	đưa	tôi	về	mà	chở	tôi	đến	quán	cà	phê
“Phố	xưa”.	Chúng	tôi	gặp	nhóm	bạn	của	Phạm,	và	có	cả	Nhật	và	Quỳnh	ở	đó	nữa.	Ôi,	thật	bất
ngờ.	Biết	tôi	có	người	bạn	thân	nhất	là	Quỳnh,	Phạm	đã	nhờ	Nhật	sắp	xếp	gặp	để	“say	hello”.
Tôi	rất	cảm	động	về	điều	này.

Quỳnh	vừa	 trông	 thấy	 tôi	 liền	đi	 tới	kéo	 tay	bạn	mình	đi	 ra	ngoài.	Ra	đến	phía	gần	đường,
Quỳnh	gần	như	hét	lên:	“Ôi,	bà	quen	chàng	đẹp	trai	đó	rồi	hả,	haha.	Hai	người	dễ	thương	quá!
Thích	quá!	Vui	ơi	là	vui!”

“Quen	gì	mà	quen,	bạn	bè	thôi.	Mấy	ngày	nữa	anh	ấy	đi	rồi”.	(Tôi	phì	cười	nhìn	Quỳnh).

“Thì	kệ,	tới	đâu	tính	tới	đó,	miễn	là	vui,	hehe”,	Quỳnh	bẹo	má.

Chúng	tôi	trở	vào,	tất	cả	mọi	người	muốn	đi	hát	karaoke	ở	quán	gần	đó.	Phạm	ngồi	bên	tôi,
Quỳnh	ngồi	nhìn	cười	tủm	tỉm.	Tôi	cũng	góp	vui	vài	bài,	Phạm	lặng	yên	nghe	tôi	hát.

Hát	xong,	tôi	đi	ra	ngoài.	Toilet	nam	nữ	nằm	ngay	chân	cầu	thang	và	bên	tay	trái	trước	cửa
phòng.	Giữa	hai	phòng	là	cây	cột	treo	tấm	gương	to.	Tôi	đứng	soi	gương,	nhìn	thoáng	qua	thấy
Phạm	cũng	vừa	bước	ra.	Tôi	quay	lại	nhìn	anh	cười.	Anh	cũng	cười.

“Em	ổn	chứ?”,	anh	cất	lời.

“Dạ	em	ổn...”,	tôi	cười	tươi.

Khi	tôi	định	xoay	người	đi	thì	Phạm	đã	vòng	tay	ôm	nhẹ	lấy	vai	mình.	Hoàn	toàn	bất	ngờ.	Tôi
hơi	bối	rối,	định	khoát	tay	anh	ra	nhưng	rồi	tôi	lại	yên	lặng.

“Ngước	nhìn	anh	qua	tấm	gương

Đôi	mắt	anh	dịu	dàng	khép	chặt

Mái	tóc	rủ	xuống	thành	sóng	mặt	trời

Bờ	vai	em	gầy	mà	hóa	thành	vững	chãi

Chứa	cả	khoảng	trời	hồng	khi	anh	ôm	em...”

Tôi	chợt	nhớ	đến	những	câu	thơ	này,	khi	mình	đọc	thấy	đâu	đó	ở	thư	viện.	Phạm	và	tôi	-	giây
phút	này,	cũng	y	hệt	như	thế.	Tôi	chẳng	biết	phải	nói	gì,	buông	tay	ra,	tôi	nhìn	Phạm	dịu	dàng
và	bước	lại	vào	bên	trong.

Hát	xong,	cả	nhóm	rủ	nhau	lên	nhà	Phạm.	Nhật	và	Quỳnh	đều	rất	hào	hứng.

Tôi	không	biết	Phạm	có	nhà	ở	Sài	Gòn,	cứ	tưởng	anh	chỉ	ở	Vũng	Tàu.	Ai	ngờ	sau	đó	mới	biết
Phạm	có	vài	căn	nhà	ở	trên	này.	Căn	này	là	căn	nhà	nhỏ	và	nằm	trong	một	con	hẻm.	Nhà	có	ba
tầng,	bên	dưới	trệt	anh	cho	thuê	mở	tiệm	cắt	tóc,	phòng	anh	ở	tầng	hai.	Vừa	vào	đến	nhà,	mọi
người	xúm	lại	rủ	nhau	chơi	bài	và	cười	rôm	rả.



Xem	mọi	người	chơi	một	lát,	Phạm	rủ	tôi	lên	sân	thượng.	Tôi	bước	theo	anh.

Trời	đêm	đầy	sao.	Những	vì	sao	lấp	lánh	rải	rác	khắp	bầu	trời	đêm,	đẹp	vô	cùng.	Gió	cũng	thổi
nhè	nhẹ	và	mát	mơn	man.	Chúng	tôi	đứng	ở	sân	thượng	và	trò	chuyện	rất	lâu.	Phạm	bảo	đây	là
lần	đầu	tiên	đứng	ngắm	sao	cùng	một	cô	gái	(chứ	không	phải	lần	đầu	tiên	yêu	một	cô	gái	nhé)
nên	cảm	giác	rất	thú	vị.	Vì	thường	ở	nước	ngoài	anh	hẹn	hò	đi	ăn	tối,	xem	phim,	đi	bar	hoặc
club	mà	thôi.	Tôi	cười,	“Vậy	em	đã	làm	được	một	việc	tốt	là	cho	anh	thấy	bầu	trời	đêm	đẹp	cỡ
nào”.	Phạm	rất	thích	câu	nói	đó.	Rồi	Phạm	xuống	nhà	lấy	lên	cái	chiếu	trải	giữa	sân	thượng	và
bình	trà.	Lãng	mạn	như	trong	phim.

Bạn	biết	không?	Trong	một	khung	cảnh	như	vậy,	ngồi	gần	người	con	trai	đẹp	ngất	ngây	này,
nói	chuyện	và	nhìn	anh	cười,	lòng	tôi	nhảy	múa	và	tưởng	tượng	loạn.	Đôi	môi	anh	dầy,	đầy	đặn
và	quyến	rũ.	Tự	nhiên	tôi	muốn	đặt	ngay	một	nụ	hôn	lên	đó.	Hình	như	biết	tôi	nhìn,	lâu	lâu	anh
vờ	không	để	ý	rồi	đột	ngột	quay	lại.	Và	cả	hai	cùng	cười.	Cuối	cùng	tôi	cũng	đã	đạt	được	“ước
nguyện”.	Trong	một	giây	phút	bất	ngờ,	Phạm	dịu	dàng	đặt	lên	môi	tôi	một	nụ	hôn	nồng	ấm.	Tôi
cảm	thấy	người	run	lẩy	bẩy,	bởi	vì	thật	sự	dưới	ánh	trăng,	anh	rất	đẹp.	Anh	hôn	tôi	thật	chậm
và	ngọt	ngào.	Còn	tôi	vẫn	nhắm	tịt	mắt,	tim	vẫn	gõ	như	trống	trận.	Sau	đó	cả	hai	nhìn	nhau
mỉm	cười.	Chúng	tôi	lại	ngồi	nói	chuyện	luyên	thuyên	tiếp.	Vui	ơi	là	vui.	Dù	biết	đây	chưa	phải
là	tình	yêu	và	chúng	tôi	cũng	chỉ	mới	gặp	nhau	trong	thời	gian	ngắn,	nhưng	sao	tôi	chỉ	muốn	ở
mãi	phút	giây	này.

Khi	chúng	tôi	quay	xuống,	mọi	người	vẫn	ngồi	trò	chuyện	và	chơi	bài.	Rồi	Phạm	đưa	tôi	và
Quỳnh	về.	Khi	anh	quay	xe	đi	rồi,	tôi	và	Quỳnh	mới	phát	hiện	cả	hai	quên	chìa	khóa	cổng.	Hai
cô	gái	đành	lang	thang	trong	khu	phố	nói	chuyện	đến	gần	sáng	mới	vào	được	nhà.	Quỳnh	bảo
tôi:	“Anh	ấy	đột	nhiên	xuất	hiện	như	chàng	hoàng	tử	của	bà	vậy,	thấy	bà	vui	tôi	cũng	vui	lắm”.
Tôi	bảo	Quỳnh,	vì	 là	hoàng	tử	nên	một	ngày	nào	đó	cũng	sẽ	đi	mất.	Không	biết	rồi	có	“love
story”	không	nữa.	Quỳnh	cười	và	bảo:	“Cuộc	sống	tụi	mình	đã	vất	vả	và	mệt	mỏi	quá	rồi,	bà
đừng	suy	nghĩ	nhiều	cho	mệt.	Vui	được	thì	cứ	vui	đi	cưng	ạ”.

Đêm	đó,	ngồi	dưới	gốc	hương	ngọc	lan	thơm	nồng,	dưới	ánh	đèn	vàng,	đôi	bạn	đã	nói	chuyện
rất	nhiều...	Quỳnh	kể	tôi	nghe	về	tình	yêu	của	mình,	mối	tình	đầu	đầy	nỗi	niềm	với	cậu	bạn
chung	lớp	thời	cấp	ba.	Tình	yêu	trẻ	con	ấy	không	đủ	mang	đến	điều	gì	cả...	Nhìn	Quỳnh	trầm	tư,
tôi	cũng	lặng	yên.

***

Chủ	nhật	hôm	sau,	trời	mưa.	Cả	ngày	tôi	không	ra	khỏi	nhà.	Chiều	tối,	tôi	đang	ngồi	chơi	gấp
hạc	giấy	cùng	cả	nhà	thì	Phạm	nhắn	tin	rủ	đi	chơi.	Lòng	vui	nhưng	thấy	trời	mưa	rả	rích	nên	tôi
ngại	và	nhắn	tin	bảo	anh	để	hôm	khác.	Anh	nhắn	lại	bảo	tôi:	“Vì	trời	mưa	mà	không	chịu	gặp
anh	sao?”.	Rồi	anh	năn	nỉ	và	dặn	chuẩn	bị	đi	lát	anh	đến	đón.

Phạm	đến.	Mưa	vẫn	không	ngớt.	Những	hạt	rơi	nặng	hơn	trên	mái	nhà.	Cái	lạnh	lẽo	bao	trùm
cả	khu	phố.	Trời	lạnh	nên	tôi	mặc	áo	len	cao	cổ,	tóc	dài	thắt	bím	phía	sau.

Tôi	 bước	 ra	 và	 nhìn	 thấy	 anh	 trong	 làn	 áo	 mưa	 lùng	 bùng.	 Anh	 nhìn	 tôi	 lặng	 yên	 một
lúc.	“Trông	em	xinh	và	ấm	áp	quá,	con	gái	cao	nguyên	có	khác”.	Phạm	cười,	nụ	cười	như	chứa
chan	tình	cảm.



Tôi	lên	xe	ngồi	sau	lưng	anh,	anh	dặn	tôi	cẩn	thận	kẻo	bị	ướt.

Chúng	tôi	định	đi	xem	phim,	nhưng	sau	đó	trời	mưa	nặng	hạt	hơn.	Cuối	cùng	cả	hai	quyết	định
ghé	cửa	hàng	băng	dĩa	mua	một	loạt	phim,	ghé	bách	hóa	mua	bia	và	một	ít	đồ	ăn	rồi	về	nhà
Phạm.	Ban	đầu	tôi	hơn	ngần	ngại,	“Về	nhà	anh	ư,	có	nên	không?	Lỡ	có	gì	xảy	ra	thì	sao?”.	Thấy
tôi	ra	chiều	suy	nghĩ,	anh	cười	ngoác:	“Thôi	nào	cô	bé,	em	đang	suy	nghĩ	 lung	tung	gì	đúng
không?	Anh	xin	lỗi,	anh	ở	nước	ngoài	lâu	nên	quên	mất	ý	tứ,	muốn	gì	cứ	ào	ào	và	suy	nghĩ	đơn
giản.	Em	đừng	lo,	sẽ	không	có	gì	xảy	ra	đâu,	anh	hứa”.

“Dạ,	vì	em	là	con	gái,	tuy	em	không	quá	cổ	hủ	nhưng	tự	nhiên	về	nhà	anh	chơi	thế	này	cũng	kỳ.
Em	chưa	biết	nhiều	về	anh	mà”.

“Haha	thú	vị	thật,	đã	lâu	rồi	anh	không	có	cảm	giác	này,	có	một	cô	gái	lo	sợ	khi	đi	bên	anh”,	anh
xoa	đầu	tôi	và	cười.

Đương	nhiên,	rồi	tôi	cũng	về	nhà	Phạm	chơi.

Chúng	tôi	xem	phim	và	ăn	vặt.	Phạm	kể	cho	tôi	nghe	về	gia	đình	mình,	bố	mẹ	anh	có	một	công
ty	lớn	ở	Vũng	Tàu.	Họ	kinh	doanh	về	xăng	dầu	và	giàu	có.	Hồi	còn	nhỏ,	nhà	anh	ở	Thái	Bình,	rồi
lên	Hà	Nội,	sau	đó	gia	đình	chuyển	vào	Sài	Gòn.	Và	cuối	cùng	bố	anh	chuyển	công	tác	về	Vũng
Tàu.

“Anh	cũng	không	biết	đâu	là	quê	hương	nữa,	vì	nơi	nào	anh	cũng	thích.	Anh	chuyển	trường	liên
tục	và	học	cho	tới	cấp	ba.	19	tuổi	anh	chuyển	đến	Mỹ	và	học	Đại	học	nhưng	anh	rất	nhớ	Việt
Nam”.

“Em	cũng	xa	quê	hương	và	chuyển	đi	khắp	nơi...	gần	giống	như	anh	vậy...”,	mắt	tôi	xa	xăm...

“Như	thế	nào	hả	em?	Em	có	thể	kể	về	câu	chuyện	của	em	không?”

Tôi	bắt	đầu	kể	cho	Phạm	nghe	về	mình,	về	quê	hương	tuổi	thơ,	về	Đăk	Nông	và	cuộc	sống	ở	Sài
Gòn	cứ	lướt	qua...	Tôi	không	thể	kể	anh	nghe	nhiều,	nhưng	thật	sự	rất	xúc	động.	Sau	Vũ,	đây	là
chàng	trai	đầu	tiên	cho	tôi	cảm	giác	thân	thuộc	và	khiến	tôi	mở	lòng	ra	kể	về	câu	chuyện	của
đời	mình.

Dừng	câu	chuyện,	tôi	cũng	ngồi	yên	lặng.	Tôi	nhìn	ra	cửa	sổ,	mưa	vẫn	rơi	không	ngừng...	Trong
nhà	anh,	máy	lạnh	vẫn	phả	ra	hơi	lạnh	ngào	ngạt.	Anh	lại	gần	tôi,	xiết	chặt	bàn	tay	mình	vào	tay
tôi...

“Anh	không	ngờ	em	có	cuộc	sống	nhiều	màu	sắc	đến	như	vậy...	cô	bé	à”,	mắt	anh	nhìn	tôi	tràn
đầy	tình	cảm.

“Em	không	cần	gì	đâu	anh	à.	Em	chỉ	kể	cho	anh	nghe	chút	xíu	vậy	thôi...	để	anh	biết	rằng,	em	có
một	cuộc	sống	rất	thú	vị,	hihi”.

“Em	hay	lắm,	rất	yêu	đời	và	lạc	quan	dù	ở	trong	hoàn	cảnh	nào...	Nhìn	em,	anh	cảm	thấy	mình
chẳng	là	gì	cả...”

“Anh	đừng	nói	vậy.	Mỗi	người	mỗi	cảnh,	ai	như	em	rồi	cũng	phải	vậy	thôi...”	Tôi	cười	cười,



nhăn	nhăn	mũi.

Anh	xoa	đầu	tôi...	Chúng	tôi	cụng	bia	và	uống	chậm	rãi.

Anh	định	mặc	áo	mưa	và	lấy	xe	đưa	tôi	về.	Nhưng	trời	vẫn	mưa	to.	Mưa	quất	ầm	ầm	vào	cửa
kính	căn	phòng	và	nghe	thấy	cả	tiếng	gió	gào	rú.	Không	còn	cách	nào	khác,	tôi	bảo:	“Ok,	vậy
chờ	thêm	xíu	nữa”.	Anh	quay	sang	cười	tươi:	“Em	chắc	chứ?	Anh	không	muốn	em	quá	lo	lắng
đâu	nhé.”

Chúng	tôi	lại	tiếp	tục	xem	phim.	Rồi	bỗng	dưng	trời	có	sấm	sét,	tiếng	đánh	đùng	đoàng	khiến
tôi	giật	mình	sợ	hãi	và	nép	chặt	vào	anh.	Và	rồi,	khi	tôi	chưa	kịp	tưởng	tượng	gì,	môi	anh	đã	kề
xuống	môi	tôi	tự	lúc	nào.	Một	nụ	hôn	có	thể	giúp	tôi	vơi	bớt	đi	bao	lo	toan,	vất	vả	và	đắng	cay.
Chỉ	ước	rằng	thời	gian	ngừng	trôi	ở	giây	phút	này,	để	anh	mãi	mãi	là	điều	đẹp	đẽ	nhất	mà	tôi
có	được.

“Em	rất	dễ	thương	và	đáng	yêu,	cô	bé	à.	Mùa	hè	này	ở	Việt	Nam	quá	tuyệt,	anh	không	nghĩ	là
mình	được	gặp	em”.

“Em	cũng	không	nghĩ	được	gặp	anh,	em	như	một	quả	bóng	đang	rơi	tự	do,	rồi	đột	nhiên	em
nhìn	thấy	anh...”,	anh	chặn	tôi	lại	và	đặt	thêm	một	nụ	hôn	nữa,	rồi	anh	bảo:

“Ngoan	nào	cô	bé,	chúng	ta	sẽ	nói	về	chuyện	này	sau	nhé.	Bây	giờ	trễ	rồi,	anh	phải	đưa	em	về.
Anh	không	muốn	em	phải	lo	lắng	bất	cứ	điều	gì	về	anh”.

Phạm	nắm	lấy	tay	tôi	và	đưa	tôi	về.

Mưa	vẫn	vần	vũ	bên	ngoài,	gió	thổi	thốc	tháo	làm	mưa	tạt	vào	người	ướt	sũng.	Nhưng	tôi	cảm
thấy	thật	ấm	áp.

*	*	*

Đầu	tháng	tám,	chúng	tôi	chính	thức	dọn	đến	chỗ	mới.	Quỳnh	tìm	được	khu	nhà	phía	bên	trong
con	phố	sát	bờ	sông.	Phòng	mới	ở	phía	ngoài	cùng,	mát	mẻ,	rộng	rãi	và	ngập	tràn	ánh	nắng.
Khu	nhà	còn	có	sân	để	lang	thang	đi	bộ	ngắm	trăng	nữa.	Có	điều,	con	đường	vào	nhà	hơi	âm	u,
lác	đác	vài	căn	biệt	thự	và	đất	hoang	cỏ	tranh,	hoa	sim	mọc	um	tùm.	Hơi	tối	và	vắng	vẻ.

Phạm	lên	Sài	Gòn.	Anh	bảo	anh	muốn	biết	nhà	mới	tôi	ở	như	thế	nào	nên	lên	thăm.	Nghe	anh
nói,	tôi	rất	vui.

Tôi	đưa	anh	đi	dạo	ven	sông,	giữa	những	căn	nhà	biệt	thự	kín	mít.	Chúng	tôi	nắm	tay	nhau	và
ngồi	 nhìn	những	miếng	 lục	bình	 trôi	 lênh	đênh...	 Gió	 sông	mát	 rượi	 thổi	 vào	bờ.	 Phạm	chỉ
những	ngôi	nhà	phía	xa	bên	bờ	kia,	và	bảo	tôi:	“Em	có	thấy	những	ngôi	nhà	đẹp	bên	bờ	kia
không?	Em	đang	chèo	thuyền	giữa	sông	rồi,	cố	gắng	xíu	nữa	em	sẽ	tới	bờ	bên	kia	và	ở	trong
một	ngôi	nhà	đẹp,	ấm	áp	chỉ	dành	cho	em...”	Tôi	cười,	nhìn	theo	tay	anh	chỉ	trỏ.	“Ngôi	nhà	đó
đẹp	lắm	hả	anh?”,	tôi	đùa	theo.	“Ừ,	rất	đẹp”,	anh	cười.

Phạm	vào	thăm	căn	phòng	nhỏ	tôi	ở.	Anh	bảo:	“Đời	anh	chưa	bao	giờ	ở	trong	căn	phòng	bé
như	thế	này”.	Nhưng	Phạm	thích	căn	phòng	của	tôi,	vì	có	cửa	sổ,	đủ	ánh	sáng,	nhiều	gió	mát	từ
sông,	cây	xanh	và	đồ	dùng	cái	gì	cũng	bé	li	ti.	Phạm	nhìn	rất	lâu	vào	giá	sách,	đó	là	thứ	giá	trị



nhất	mà	tôi	có,	đủ	các	loại	sách	và	văn	thơ...	Anh	lấy	tay	lục	lọi	vài	cuốn	và	đọc.	Tôi	hơi	ngại,	vì
phòng	trọ	sinh	viên,	rất	đơn	sơ.

“Tụi	em	không	có	tivi	à?”,	anh	hỏi.

“Dạ	không,	sinh	viên	không	có	xem	tivi,	chỉ	đọc	sách	giải	trí	thôi	ạ.”

“Còn	máy	giặt	và	tủ	lạnh?”

“Không	có,	tụi	em	tự	làm	hết...”

Phạm	im	lặng.	Suốt	buổi	im	lặng,	cho	tới	khi	đi	ăn	phở	xong,	anh	bảo:	“Căn	phòng	này	nhỏ	quá,
hay	em	tìm	phòng	lớn	rộng	hơn	đi	em.	Ba	cô	gái	ở	đây	thì	chật	chội	lắm”.

“Không	sao	đâu	anh	à,	em	đi	học,	đi	làm	suốt	ngày	và	chỉ	về	ngủ	thôi.	Anh	đừng	lo,	em	sống	vậy
quen	rồi,	không	có	nhu	cầu	gì	to	lớn	cả”,	tôi	nhìn	anh,	trìu	mến.

Phạm	nhìn	tôi,	rồi	xoa	đầu:	“Cô	gái	này,	em	cứ	như	vầy	thì	tôi	biết	phải	làm	sao.”

Trước	khi	Phạm	về,	anh	ôm	nhẹ	tôi	vào	lòng	và	bảo	rằng:	“Em	hãy	cố	gắng	nhé,	nhớ	là	nếu	em
cần	bất	cứ	thứ	gì	cứ	bảo	với	anh,	anh	sẵn	sàng	làm	cho	em.”

Tôi	hiểu	ý	anh	muốn	nói	gì.

Sáng	hôm	sau	Phạm	lại	ra	bến	tàu	cánh	ngầm	mua	vé	về	Vũng	Tàu.	Suốt	một	tuần	nay,	anh	cứ
đi	đi	về	về	liên	tục,	vì	muốn	ở	bên	cạnh	tôi.	Chúng	tôi	nhắn	tin	cho	nhau	suốt	ngày.

Ba	ngày	sau.

Phạm	đến	đón	khi	tôi	đang	ở	quán.	Tôi	xin	tổ	trưởng	về	sớm	vì	không	muốn	Phạm	chờ	lâu.
Nhật	và	mấy	phục	vụ	nữa	xì	xầm	và	nháy	mắt	nghịch	ngợm	nhìn	tôi.	Họ	bảo	tôi	may	mắn	vì
quen	được	anh	chàng	đẹp	trai	như	thế.	Tôi	cười.	Cảm	thấy	có	chút	tự	hào	và	thích	thú	xen	lẫn.

Phạm	đưa	tôi	đi	ăn	và	chúng	tôi	đến	rạp	xem	một	phim	muộn	ở	Galaxy.	Anh	nắm	tay	tôi	suốt
buổi,	những	ngón	tay	đan	vào	nhau	ấm	áp.	Tôi	vui	lắm,	cảm	thấy	như	anh	là	hoàng	tử,	còn	tôi	là
cô	bé	Lọ	Lem.	Những	câu	chuyện	cổ	tích	khiến	tôi	mơ	màng.

Rồi	chúng	tôi	đến	quán	“Hà	Nội	và	tôi”	vào	cuối	tuần,	sau	một	tuần	dài	anh	tất	bật	từ	Bình
Dương	đến	Vũng	Tàu	lo	công	việc	gia	đình.	Bố	mẹ	anh	đang	tìm	miếng	đất	mới	để	mở	công	ty.
Anh	bảo:	“Nếu	sau	này	ra	trường	và	về	nước,	có	lẽ	anh	sẽ	điều	hành	công	ty	này”.	Tôi	nghe	thấy
cuộc	sống	của	anh	thật	tuyệt,	còn	mình,	tôi	vẫn	chưa	hình	dung	được	ra	trường	mình	sẽ	làm	gì.

Sáng	chủ	nhật,	khi	tôi	còn	đang	ngủ	nướng	thì	Quỳnh	gọi	dậy	vì	Phạm	đang	đứng	trước	khu
nhà.	Tôi	giật	mình,	choàng	tỉnh.

“Chào	buổi	sáng	cô	bé	ngủ	nướng,	anh	nhớ	đêm	qua	đưa	em	về	sớm,	mà	sao	giờ	này	còn	chưa
chịu	thức	dậy?”,	anh	tươi	cười	khi	tôi	bước	ra.

Tôi	cười,	giả	bộ	nhõng	nhẽo:	“Em	không	biết	đâu,	sao	lại	tìm	em	giờ	này?	Chủ	nhật	 là	ngày
sung	sướng	của	em	mà,	huhu”.



Phạm	cốc	nhẹ	vào	trán	tôi:	“Thôi	nào,	em	vào	thay	đồ	và	đi	với	anh	nhé?”

“Đi	đâu?”,	tôi	tròn	xoe	mắt.

Phạm	chỉ	vào	chiếc	xe	hơi	đỗ	ngoài	kia:	“Anh	sẽ	đưa	em	đến	một	nơi	rất	tuyệt”.

Chúa	ơi,	tôi	tưởng	mình	nhìn	nhầm,	phải	dụi	dụi	mắt.	Chiếc	xe	hơi	màu	đen,	cực	kỳ	sang	trọng
đang	đỗ	ngay	bãi	cỏ	gần	các	ngôi	nhà	biệt	thự.	Là	của	anh	sao?

Hình	như	tôi	đã	nói	lớn	mấy	từ	đó.	Nghe	xong,	anh	phì	cười.

“Là	của	bố	mẹ	anh,	không	phải	của	anh.	Sáng	sớm	nay	bố	mẹ	anh	đi	từ	Vũng	Tàu	lên	và	sáng
nay	bay	đi	Hà	Nội.	Anh	cho	tài	xế	về	rồi,	lấy	xe	hơi	chở	em	đi	chơi	đó”.

Nằm	mơ	sao?

Tôi	vào	nhà,	thay	quần	áo,	thoa	kem	dưỡng	ẩm	và	một	chút	son	nhẹ.	Sau	đó	tôi	ra	ngõ	và	leo
lên	xe.	Anh	đang	chờ	trong	xe	và	nghe	nhạc.	Quỳnh	nhìn	tôi	từ	xa,	vui	lắm.

Lên	xe	rồi,	tôi	vẫn	không	tin	đây	là	sự	thật.

Anh	chở	tôi	đi	đâu?

“Anh	sẽ	đưa	em	về	Vũng	tàu	chơi,	sau	đó	chiều	anh	đưa	em	về.	Anh	muốn	em	vui,	cô	bé	à”.

Và	rồi,	xe	cứ	thế	đi.	Trên	xe,	Phạm	mở	nhạc	theo	sở	thích	của	tôi	và	chậm	rãi	lái	xe.	Tôi	không
nhìn	anh	nhiều,	nhưng	hôm	nay,	cả	thế	giới	của	tôi	 là	ở	trong	chiếc	xe	hơi	này.	Anh	cứ	như
chàng	hoàng	tử	của	một	ai	khác,	chứ	không	phải	cô	bé	như	tôi.

Tôi	chưa	từng	đi	Vũng	Tàu,	nên	hỏi	Phạm	nhiều	về	biển,	về	thành	phố,	về	những	con	đường,
những	quán	cà	phê...	Phạm	trả	lời	nhưng	không	nhiều.	“Anh	phải	để	em	khám	phá,	nói	trước
em	sẽ	mất	vui	đó”.	Ngồi	trên	xe,	tôi	cứ	nhấp	nhổm	và	lòng	rất	vui.

Hơn	hai	tiếng	lái	xe,	cuối	cùng	Vũng	Tàu	cũng	mở	ra	ngay	trước	mắt.	Chao	ôi	những	con	đường
dài	rộng	và	thoáng	đãng	làm	sao.

“Chào	mừng	em	đến	với	thành	phố	biển”,	anh	quay	sang	nhìn	tôi	cười	rạng	rỡ.

“Wow,	cuối	cùng	cũng	đến	rồi.	Thích	quá	đi	thôi,	hehe.”

Phạm	dừng	xe	ở	nhà	hàng	Tre	trên	đường	Trần	Phú	để	nghỉ	ngơi	và	ăn	trưa.	Chúng	tôi	chọn
bàn	ở	gần	biển	và	gọi	 thức	ăn.	Ngồi	đối	diện	anh,	giữa	tiếng	sóng	vỗ,	 tiếng	rì	rào	của	biển,
không	 gian	 thoáng	đãng	 và	 gió	 lồng	 lộng,	 tôi	 ngỡ	mình	 vẫn	 còn	mơ.	 Suốt	 buổi	 ăn,	 anh	 trò
chuyện	đủ	thứ	và	khiến	tôi	cười	sằng	sặc.

Ăn	xong,	Phạm	chở	tôi	đi	qua	đường	Hạ	Long,	Thùy	Vân,	Trần	Phú...	rồi	chúng	tôi	vào	cà	phê
ngồi.	Chao	ôi,	tôi	yêu	nơi	này	không	tưởng	nổi.	Biển	đẹp	mê	hồn.	Mặt	nước	xanh	thẳm	và	mênh
mông,	những	con	tàu	ra	khơi	lênh	đênh,	những	bãi	cát	cháy	bỏng	rát	trong	nắng...	Vị	mằn	mặn
của	biển	ẩm	vào	da,	vào	tóc,	vào	làn	môi	tôi.	Thấy	tôi	mơ	màng,	Phạm	phì	cười.

“Nhìn	em	thú	vị	quá,	hình	như	cái	gì	xung	quanh	em	cũng	thú	vị.”



Tôi	bẽn	lẽn:	“Vì	cái	gì	cũng	mới	mẻ	với	em	mà,	hihi”.

Phạm	thôi	đùa,	lấy	tay	vén	những	lọn	tóc	đang	tung	bay	trên	gương	mặt	tôi.	Tôi	lặng	yên,	Phạm
cứ	thế	này	làm	sao	tôi	không	thích	cơ	chứ?

Khi	chúng	tôi	dừng	chân	trên	cát,	cũng	là	lúc	ánh	chiều	tà	loang	loáng	ngả	trên	mặt	biển	mênh
mông.	Tôi	thích	cái	cảm	giác	trước	biển	làm	sao,	lòng	tôi	dịu	lại,	hiền	lại,	bớt	ồn	ào,	bớt	mãnh
liệt,	dù	dưới	chân,	sóng	đánh	trắng	xóa	và	mát	rười	rượi.	Tôi	bước	đến	đâu,	Phạm	theo	đến	đó.
Sau	đó	chúng	tôi	ngồi	trên	cát	chờ	ngắm	hoàng	hôn.

Và	rồi	hoàng	hôn	chậm	rãi	về	trên	mặt	biển.

Thời	gian	chậm	rãi	rơi	từng	giọt	qua	đây.

Tôi	chậm	rãi	di	di	những	ngón	tay	trên	cát.

Và	Phạm	chậm	rãi	ôm	tôi	vào	lòng.

Và	chậm	rãi,	chúng	tôi	hôn	nhau...

***

Tôi	gặp	lại	Phạm	sau	gần	một	tuần.	Phạm	bảo:	“Còn	vài	ngày	nữa	anh	đi”.	Nghe	xong,	tôi	lặng
yên.	Anh	vội	hỏi:	“Em	sao	thế?”.	“Thứ	mấy	anh	đi?”,	tôi	hỏi.	“Gia	đình	anh	đang	đặt	vé,	có	lẽ
cuối	tuần	này	anh	bay.	Mai	anh	sẽ	quay	lại	Vũng	Tàu	chuẩn	bị	đồ	đạc	em	à”.

Tôi	không	biết	phải	nói	gì,	phải	làm	gì.	Chỉ	mới	có	Phạm	bên	cạnh,	tôi	đã	ngỡ	đời	như	giấc	mơ.
Nhưng	thực	tế	đã	kéo	tôi	trở	lại	với	cuộc	sống	và	đối	diện	với	sự	thật	rằng:	ANH	SẼ	ĐI.	Vì	mơ,
nên	phải	đến	lúc	tỉnh,	không	phải	vậy	sao?

Chúng	tôi	đi	dạo	 lang	 thang	ở	khu	biệt	 thự.	Đêm	se	 lạnh	và	mùi	hoàng	 lan	 thơm	nồng	nàn.
Phạm	nắm	tay	tôi,	kéo	tôi	sát	lại	người	anh.	Anh	đặt	lên	môi	tôi	nụ	hôn	nồng	ấm	giữa	bầu	trời
bát	ngát,	giữa	màn	đêm	mênh	mông,	giữa	tiếng	côn	trùng	kêu	nhè	nhẹ	và	gió	sông	phả	lên	mát
rượi.

Đêm	đó,	tôi	trằn	trọc	đến	3	giờ	sáng.	Quỳnh	thấy	tôi	không	ngủ	được	nên	gặng	hỏi.	Tôi	buồn	bã
nhìn	bạn	mình:	“Chàng	hoàng	tử	của	mình,	đến	lúc	anh	ấy	phải	đi	rồi”.

Quỳnh	không	hỏi	thêm,	bạn	vòng	tay	ôm	nhẹ	lấy	tôi:

“Ngủ	ngon	đi	cưng,	mai	chúng	mình	còn	phải	đi	học	và	đi	làm	nữa”.

***

Phạm	xuất	hiện	trước	quán.	Anh	mang	theo	một	bó	hồng	và	một	đĩa	nhạc.

Phạm	bảo,	hôm	nay	là	ngày	cuối	cùng	anh	được	gặp	tôi	và	anh	muốn	làm	điều	gì	đó	bất	ngờ
cho	tôi	vui.	Tôi	xin	phép	tổ	trưởng	về	sớm	và	lang	thang	mua	quà	tặng	anh.

Tôi	tặng	anh	món	quà	nhỏ	bằng	đá,	còn	anh	tặng	tôi	mặt	dây	chuyền	in	hình	cây	thánh	giá.
Phạm	cũng	có	một	cây	y	chang	như	thế.	Anh	bảo	đó	chính	là	“thánh	giá”	anh	và	tôi	cùng	mang.



Tôi	nghe	câu	này,	thấy	mênh	mang	một	nỗi	buồn.

Chúng	tôi	đi	dạo	ven	sông.

“Em	biết	không?	Anh	đã	từng	rất	yêu	một	cô	gái”.

Tôi	ngước	lên	nhìn	anh.

“Với	anh	cô	ấy	là	star	(ngôi	sao),	nhưng	một	ngày	anh	bỗng	phát	hiện	ra	cô	ấy	yêu	người	khác.
Cô	ấy	đến	với	anh	chỉ	để	lấp	chỗ	trống	người	cũ,	và	điều	này	làm	anh	đau	đớn”.

Phạm	nhìn	tôi,	trầm	tĩnh	và	chân	thành	hơn	bao	giờ	hết.

“Nhưng	làm	sao	anh	biết	sự	thật	đó?”,	tôi	dịu	dàng.

“Anh	vô	tình	đọc	được	tin	nhắn	trong	yahoo	chat.	Cô	ấy	bảo	chỉ	cần	gã	đó	nói	một	tiếng	thì	sẽ
đến	gặp	ngay	lập	tức.	Ngay	cả	khi	quen	anh,	cô	ấy	vẫn	nghĩ	về	anh	ta”,	Phạm	chua	chát.

Sau	đó	một	lúc	rất	lâu,	tôi	hỏi	anh:	“Thế	bây	giờ	anh	và	cô	ấy	thế	nào?	Còn	liên	lạc	không?”.

“Bọn	anh	chia	tay	hai	tháng	rồi,	cô	ấy	đang	ở	bên	đó.	Người	cô	ấy	yêu	ở	bên	Anh,	có	lẽ	sau	này
cô	ấy	sẽ	sang	Anh...	cũng	không	biết	chừng”.

“Anh	quyết	định	từ	bỏ	sao?”	(Thấy	Phạm	ngập	ngừng	nên	tôi	đoán	anh	còn	yêu	cô	ấy	lắm).

“Anh	còn	biết	làm	sao	nữa	chứ?	Cứ	như	một	con	lừa	bị	xỏ	mũi”,	Phạm	trầm	ngâm.

“Nhưng	cô	ấy	nói	gì	khi	anh	biết	chuyện?	Không	giữ	anh	lại	sao?”

“Cũng	có	chứ,	nhưng	anh	không	tin	nữa.	Rồi	cô	ấy	chán	anh...	”

Tôi	lấy	tay	vén	lại	mái	tóc	và	vuốt	nhẹ	gương	mặt	anh.	Sau	đó	tôi	bảo:	“Anh	biết	không?	Em
cũng	đã	từng	rất	buồn,	nhất	là	cái	ngày	bạn	trai	cũ	lấy	vợ.	Cậu	ấy	không	chỉ	là	bạn	trai,	mà	còn
là	người	bạn	thân	thiết	của	em	từ	thuở	nhỏ.”	Phạm	có	vẻ	bất	ngờ.	Có	lẽ	Phạm	không	nghĩ	tôi	lại
có	nhiều	nỗi	buồn	như	vậy,	dù	ngay	lần	đầu	tiên	trông	thấy	tôi,	Phạm	đã	bảo	trong	đôi	mắt	tôi
luôn	có	tâm	trạng.

“Đó	là	anh	chàng	như	thế	nào	hả	em?”

“Một	anh	bạn	hàng	xóm	học	chỉ	hết	cấp	hai...”

“A,	chuyện	tình	anh	hàng	xóm,	đừng	nói	với	anh	là	chung	giậu	mồng	tơi	nhé,	hehe”,	anh	trêu.

“Mồng	tơi	thì	không	có,	nhưng	lá	mơ	thì	nhiều,	hehe”.

Phạm	cười.	Rồi	anh	xoa	đầu	tôi.	Tôi	rất	xúc	động.	Không	thể	lý	giải	được	vì	sao	anh	thân	thuộc
đến	thế.	Cứ	như	anh	trai,	như	bạn	và	như	người	yêu	vậy.	Ngoài	Quỳnh	ra,	đã	lâu	lắm	rồi	tôi	mới
trải	lòng	mình	ra	như	vậy.

“Em	có	muốn	nghe	nhạc	không?”,	Phạm	thủ	thỉ	khi	hôn	nhẹ	vào	tóc	tôi.	Đầu	tôi	vẫn	ngả	vào	vai
anh.



“Em	có.”

“Em	muốn	nghe	nhạc	gì?”

“Gì	cũng	được	ạ.”

“Ok,	để	anh	tặng	em	bài	này.	Dễ	thương	và	cười	lên	em	nhé.”

Sau	đó	Phạm	mở	điện	thoại	và	mở	nhạc	cho	tôi	nghe...

“...	Và	anh	muốn	(nói)

Katie,	Katie,	em	hãy	vui	lên,	hãy	cố	vui	cười	lên.

Nỗi	buồn	sẽ	trôi	dần	trong	lãng	quên

Và	em	yêu	đi	đừng	suy	tư	mãi.

Để	anh	luôn	thấy

Katie,	Katie	mãi	giữ	trên	môi

Những	đóa	hoa	thật	tươi.

Em	đẹp	nhất	khi	em	cười,

Và	xin	chớ	quên	lời	anh

Đừng	để	vụt	mất	tuổi	xanh...”.

Đó	là	bài	hát	“Kathy,	Kathy”	của	ca	sĩ	Lam	Trường	hát.	Chúng	tôi	cùng	ngồi	nghe,	những	ca	từ
dễ	thương	và	tha	thiết.	Phạm	vừa	nghe	vừa	vuốt	nhẹ	tóc	tôi.	Tôi	xúc	động	không	nói	nên	lời,
cảm	giác	như	từng	lời	hát	đó	anh	dành	tặng	riêng	cho	mình	vậy.	Thế	rồi	nước	mắt	cứ	thế	rơi
ra...	Chao	ôi,	người	con	trai	này	đặc	biệt	quá.	Anh	và	tôi	chỉ	mới	gặp	nhau,	chưa	biết	nhiều	về
nhau,	thế	mà	anh	dành	cho	tôi	biết	bao	điều	ấm	áp.	Chỉ	quen	biết	ngắn	ngủi,	mà	ngỡ	như	lâu
lắm	rồi	vậy.	Tôi	hạnh	phúc	và	cảm	thấy	lòng	được	sưởi	ấm	vô	bờ	bến.

Đêm	đó,	Phạm	chở	tôi	lòng	vòng	khắp	Sài	Gòn.	Rồi	chúng	tôi	ghé	ăn	khuya	ở	quán	ăn	nhỏ	trên
Hàm	Nghi,	sau	đó	cả	hai	ra	bến	Bạch	Đằng	ngồi	chờ	mặt	trời	mọc.	Phạm	dựng	xe	máy	vào	một
góc,	rồi	cả	hai	ngồi	trên	yên	xe.	Uống	ly	cà	phê	mua	dọc	đường	và	tựa	lưng	vào	vai	nhau.	Phía
trước,	sông	Sài	Gòn	vẫn	sáng	mơ	màng	nhờ	những	ánh	đèn	điện	từ	các	tòa	nhà	chiếu	ra.	Lãng
mạn	chưa	từng	có.

Một	đôi	thanh	niên	trẻ,	một	bầu	trời	đầy	sao,	một	dòng	sông	và	một	thành	phố	ngập	đèn	lung
linh.	Cảnh	tượng	này,	chắc	chắn	chỉ	có	trên	phim	hay	những	cuốn	tiểu	thuyết	tôi	đã	đọc	thôi.
Chưa	bao	giờ	tôi	nghĩ	rằng,	đời	mình	lại	có	những	phút	giây	tuyệt	đến	thế.

Tôi	ngủ	thiếp	đi	trên	vai	anh,	cho	tới	khi	bình	minh	lên.	Phạm	đánh	thức	tôi	dậy.

Nếu	bạn	hỏi	tôi	những	ngày	này	là	gì?	Tôi	sẽ	nói:	Là	những	ngày	thần	tiên.

***



Phạm	quay	lại	Vũng	Tàu	lúc	9	giờ	sáng.	Cả	ngày	hôm	đó	tôi	lơ	mơ	nghĩ	về	anh.

Tôi	nhớ	khi	bình	minh	vừa	nhô	lên	trên	mặt	nước	mênh	mông,	anh	đã	bảo	với	tôi	rằng:	“Chào
ngày	mới	em,	em	hãy	như	ánh	bình	minh	kia,	luôn	rạng	rỡ	và	tươi	vui	em	nhé”.

Tôi	nhớ	khi	anh	đưa	tôi	về,	anh	đã	quyến	luyến	không	rời.

Tôi	nhớ	nụ	hôn	của	anh.

Tôi	nhớ	một	tháng	qua	được	gặp	anh...

Đêm	khuya,	Phạm	nhắn	tin	hỏi	thăm	công	việc	tối	nay	có	gì	vui	không.	Tôi	chẳng	biết	nói	gì,
buổi	tối	hôm	đó	đi	làm	có	một	người	đàn	ông	khoảng	50	tuổi	cợt	nhả	bảo	với	tôi	và	Nhật	rằng:
“Em	ơi,	bán	cho	anh	một	sợi	lông	chân	của	em	nhé,	giá	100	nghìn/1	sợi,	ok	không?”

Tôi	vẫn	đang	sống	cuộc	sống	này,	gặp	những	con	người	này,	trong	những	môi	trường	như	thế
này.	Dù	PG	là	nghề	rất	đàng	hoàng	và	chúng	tôi	phải	đổ	mồ	hôi,	chịu	bao	cực	khổ	mới	kiếm
được	tiền	nhưng	môi	trường	xung	quanh	luôn	đầy	rẫy	những	chuyện	nhảm	nhí	như	vậy,	hỏi	tôi
phải	trả	lời	ra	sao?

Còn	Phạm,	anh	đang	sống	một	cuộc	đời	khác	tôi.	Có	lẽ	vì	anh	khác,	nên	tôi	phải	để	anh	ra	đi.

Và	thế	là,	Phạm	đi.

***

Những	ngày	cuối	thu,	trời	Sài	Gòn	vẫn	cứ	mưa	rả	rích.	Con	đường	vào	nhà	vắng	và	ngập	ngụa
nước.	Cảnh	vật	buồn,	cô	liêu	và	ẩm	ướt.	Dãy	trọ	ngày	càng	đông	đúc	sinh	viên	đến	ở.	Tôi	cảm
thấy	rất	cô	đơn.	Cô	đơn	cả	trong	công	việc,	khi	ăn,	khi	ngủ,	cô	đơn	cả	khi	có	bạn	bè	ở	bên	cạnh.

Chao	ôi,	tôi	đã	nhớ	Phạm	chưa	từng	có.

Ngày	thứ	ba	Phạm	đi,	tôi	và	Quỳnh	đi	dạo	bộ	dọc	con	đường	mòn	nhỏ	ở	ven	sông.	Quỳnh	bảo
tôi	đừng	nghĩ	ngợi	gì	cả,	nếu	thực	sự	có	duyên	với	nhau,	Phạm	sẽ	quay	trở	về.	Và	anh	sẽ	lại	đến
bên	để	sưởi	ấm	trái	tim	cô	đơn	của	tôi.	Và	rằng	tôi	hãy	xem	đây	chỉ	là	thử	thách	và	cả	hai	cần
có	thêm	thời	gian	để	xác	định	lại	tình	cảm	của	mình.	Quỳnh	tin	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	được
hạnh	phúc,	nhất	định	tôi	sẽ	tìm	ra	“hoàng	tử	của	đời	mình”.	“Hoàng	tử	của	bà	ấy,	rồi	anh	ấy	sẽ
đến.	Sẽ	sớm	thôi	em	iu	ạ.”

Ngày	thứ	năm,	trời	mưa	như	trút	nước.	Hai	cô	gái	thuê	dĩa	xem	lại	phim	“Full	House”	của	Hàn
Quốc	suốt	cả	ngày.	Tình	yêu	của	hai	nhân	vật	do	Bi	Rain	và	Song	Hye	Kyo	đóng	thật	đáng	yêu.
Nhìn	họ	tôi	lại	nghĩ	tới	anh.

Ngày	thứ	11,	tôi	vẫn	nằm	ở	nhà	xem	phim	và	tối	đến	thì	đi	làm.

Ngày	thứ	14,	tôi	về	Vũng	Tàu	thăm	Len.	Thành	phố	của	bạn	và	thành	phố	của	Phạm,	mọi	ngả
đường,	mọi	bến	tàu,	mọi	quán	cà	phê	đối	diện	biển...	Tất	cả	đều	thoáng	đãng	và	đâu	đâu	cũng
thấy	những	đợt	gió	xô	vào	nhau.	Chưa	bao	giờ	thấy	ở	đâu	gió	nhiều	như	thế.	Nhất	là	khi	Len
chở	tôi	lên	con	đường	tới	hải	đăng.	Gió	trú	ẩn,	thốc	tháo	khắp	nơi	rồi	quất	vào	mặt,	vào	tai
nghe	ù	ù.	Tôi	đứng	yên	trên	đó,	để	tóc	xõa	tung	bay	và	chụp	vài	tấm	ảnh	làm	kỷ	niệm.	Có	điều,



đi	đến	đâu	tôi	cũng	nhớ	Phạm.	Đi	đến	đâu,	tôi	cũng	băn	khoăn	không	biết	nhà	anh	có	ở	gần
những	con	đường	tôi	đi	ngang	qua	đây	không?

Len	giúp	tôi	mở	tài	khoản	trên	mạng	xã	hội.	Sau	đó	tôi	gõ	tìm	friends,	và	thấy	Phạm.

Tim	tôi	đập	thình	thịch.	Nhưng	tôi	chỉ	xem	profile	sơ	sơ	chứ	không	“invite”	kết	bạn.	Tôi	không
muốn	anh	biết	tôi	tìm	thấy	anh	trước.	Vì	14	ngày	qua	Phạm	vẫn	không	nhắn	tin	về	hỏi	thăm	tôi
một	lần.	Anh	có	nick	của	tôi	cơ	mà?	Sao	anh	không	tìm	cách	liên	lạc	với	tôi	chứ?	Hay	là	Phạm
đã	quên	tôi	mất	rồi.	Thế	thì	tôi	lại	càng	không	nên	liên	lạc	với	anh,	tôi	không	thể	cho	anh	biết
tôi	đã	nhớ	anh	đến	thế	nào.

Trở	về	Sài	Gòn.	Quỳnh	có	tình	yêu	mới.	Mùa	mưa	năm	nay	đúng	là	cả	hai	đứa	tôi	đều	gặp	được
tình	yêu	lý	tưởng.	Bạn	trai	mới	của	Quỳnh	là	Giám	đốc	kinh	doanh	của	một	công	ty	quảng	cáo
và	ở	cùng	khu	chúng	tôi.	Anh	ta	thuê	một	căn	nho	nhỏ	ngay	đường	đi	vào.	Một	anh	chàng	cao
cao,	rắn	rỏi	và	đen	đen	nhưng	duyên	chưa	từng	có.	Anh	ta	có	mái	tóc	bồng	bềnh	và	cũng	có
răng	khểnh,	nói	chung	đẹp	trai.

Khoa	-	tên	anh	chàng	đó,	dường	như	mang	đến	tất	cả	những	điều	lãng	mạn	bạn	tôi	cần.	Anh	ta
có	biệt	tài	làm	người	khác	vui.	Lúc	thì	hoa	hồng,	lúc	thì	dĩa	CD	nhạc,	lúc	thì	ngắm	trăng	chơi
ghita,	lúc	thì	bỏ	cả	buổi	chiều	đi	dạo	mát	ven	sông,	lúc	thì	chạy	xe	máy	lòng	vòng	khắp	thành
phố	không	lý	do,	lúc	thì	nghe	nhạc	trữ	tình	ở	quán	“Hà	Nội	và	tôi”,	lúc	thì	“bé	kưng”	xoa	đầu	tóc
rối	bùng,	lúc	bất	chợt	ôm	nhẹ	một	cái...	Con	gái	ai	không	mê	chứ?	Quỳnh	đã	đi	vào	một	cuộc
tình	đẹp	như	tranh	vẽ.	Và	vì	là	tranh,	nên	bạn	cũng	hiểu	nó	thế	nào	rồi	đấy.

Coi	hết	bộ	phim	này	đến	bộ	phim	khác	rồi	tôi	cũng	thấy	chán.	Tôi	quyết	định	đăng	ký	học	tin
học	bên	Trung	tâm.	Sáng	dậy	bắt	hai	tuyến	xe	buýt	đi	học	và	ở	lại	tới	chiều	tối.	Chỉ	học	vào
ngày	chủ	nhật	thôi	nên	tôi	có	thể	tranh	thủ	được.

Đỗ	-	bạn	của	Phạm	tìm	gặp	khi	tôi	ở	quán.	Anh	ấy	xin	nick	yahoo	của	tôi	cho	Phạm.	“Cậu	ấy	làm
mất	tờ	giấy	có	địa	chỉ	email	và	nickname	của	em,	nên	gọi	về	nhờ	anh.	Anh	đành	phải	làm	giao
liên	thôi”,	Đỗ	trêu	đùa.	Như	vậy	là	anh	có	nhớ	tôi	mà,	đúng	không?

***

Một	buổi	chiều	chủ	nhật	trong	lớp	tin	học	ở	trung	tâm,	tôi	online	và	cửa	sổ	chat	hiện	lên	dòng
chữ:	“Em	còn	nhận	ra	anh	là	ai	không?”

Là	Phạm.

Tim	tôi	thót	lại	giây	lát.	Rồi	đập	thình	thịch.	Có	rất	nhiều	cảm	xúc	khiến	tôi	không	biết	diễn	tả
thế	nào.	Tôi	xúc	động	và	nhớ	anh	đến	phát	điên.

“Anh	đấy	à?”,	tôi	gõ	trả	lời.

“Em	có	khỏe	không?	Anh	tưởng	em	quên	anh	luôn	cơ?”	(Anh	hơi	dỗi).

“Em	khỏe,	anh	à.	Còn	anh	thế	nào?”

Chúng	tôi	bắt	đầu	như	thế.	Phạm	bảo	ba	tuần	qua	anh	đã	cố	gắng	nhờ	bạn	đến	xin	nickname



của	tôi,	nhưng	cậu	ấy	bận	nên	mãi	không	đến	được.	Khi	có	rồi,	anh	mừng	quýnh	và	add	chờ	tôi
accept.	Ngày	nào	anh	cũng	chờ	nhưng	chả	bao	giờ	thấy	nick	tôi	sáng	đèn.

Phạm	đang	ở	cùng	gia	đình	một	người	bản	địa.	Cuộc	sống	tạm	ổn	hơn	vì	không	phải	ăn	uống
lang	thang	như	trước.	Có	một	anh	bạn	Hàn	Quốc	sống	chung	với	anh.	Dạo	này	anh	vừa	học,	vừa
làm	thêm	kinh	doanh	bất	động	sản.	Trời	bên	đó	đang	rất	lạnh,	chỉ	có	7	độ	C	nên	anh	phải	đốt	lò
sưởi.	Nói	chung	mọi	việc	với	anh	đều	tốt.	Hôm	nay	có	một	người	bạn	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	nữa
muốn	đến	ở	cùng.	Đang	chat	với	Phạm	thì	thầy	ngắt	máy,	thế	là	không	nói	thêm	gì	được	nữa.
Giờ	học	tin	học	thường	rất	nghiêm.

Ba	ngày	sau,	tôi	ra	tiệm	internet	gần	nhà	online.	Không	thấy	nick	anh	sáng	nên	offmess	vài	câu
thì	Phạm	“buzz”	lại.	Thì	ra	anh	để	chế	độ	“invisible”.	Phạm	chat	và	gửi	tôi	xem	nhiều	hình	lắm,
hình	rất	đẹp.	Tôi	bảo	với	Phạm	mình	đang	viết	entry	mới.	Anh	liền	hỏi	địa	chỉ	và	add	vào	list
friends.	Thế	là	chúng	tôi	liên	lạc	thêm	mạng	xã	hội	này	nữa.	Rồi	tôi	gửi	cho	anh	xem	một	tấm
hình	tôi	đi	Vũng	Tàu,	Phạm	bảo	hình	thiếu	thiếu	một	cái	gì	đấy.	Tôi	đoán	không	ra.	Rồi	anh	bảo
“Thiếu	người	làm	em	vui”,	tôi	cười.

Phạm	hỏi	thăm	công	việc,	cuộc	sống	của	tôi.	Tôi	bảo	mình	vẫn	vậy,	mọi	thứ	đều	bình	thường
như	khi	anh	đi.	Duy	chỉ	có	“nhớ	anh”	là	tôi	không	nói	ra.	Phạm	dặn	tôi	cố	gắng	học	và	làm	việc.
Có	chuyện	gì	hãy	nói	cho	anh	nghe.	Anh	luôn	sẵn	sàng	lắng	nghe	và	chia	sẻ	tất	cả	với	tôi.	Phạm
cũng	sẽ	cố	gắng	ở	bên	khi	tôi	cần,	để	tôi	bớt	cô	đơn,	bớt	lẻ	loi.

Những	dòng	chữ	vô	cảm	hiện	ra	trong	hộp	chat,	nhưng	sao	tràn	đầy	tình	cảm	như	nghe	bên	tai
trực	tiếp	vậy.

Những	ngày	tháng	chín,	tôi	muốn	tạm	nghỉ	làm	PG	một	vài	tháng	để	tập	trung	cho	việc	học.	Tôi
báo	với	Phạm	ý	định	này.	Phạm	rất	vui.	Anh	bảo	anh	phải	cảm	ơn	nghề	PG	vì	giúp	anh	quen
biết	tôi.	Nhưng	môi	trường	đó	không	giúp	tôi	phát	huy	được	gì	cả.	Tôi	nên	nghỉ	để	tập	trung
cho	việc	học	thật	tốt.	Hơn	nữa,	Phạm	thấy	tôi	vất	vả,	anh	không	muốn	nhìn	thấy	tôi	như	vậy.
Phạm	dặn	tôi	cần	gì	cứ	nói	với	anh.	Tôi	cười,	cảm	kích	lòng	tốt	của	anh.	Nhưng	dù	tôi	có	thiếu
thốn	đến	đâu,	không	bao	giờ	tôi	nhờ	tới	sự	giúp	đỡ	của	anh.	Bởi	thứ	duy	nhất	tôi	có	và	có	thể
kiêu	hãnh	với	anh,	đó	là:	lòng	tự	trọng.
 

	



8TÌNH	CỜ	VÀ	BẤT	CHỢT
“Đêm	về	trên	con	phố	dài.	Mưa	nhẹ	rơi	trong	u	hoài.	Khung	cửa	vắng	tiếng	ca	buồn,	em	hát.	Vì
sao	người	đi	mãi	không	về?	Vì	sao	người	quên	cả	ước	thề?	Anh	giờ	như	chim	quên	lối	sẽ	chẳng
quay	về...”

(Nuối	tiếc	-	Hồ	Quỳnh	Hương)

Sinh	nhật	tôi,	Phạm	không	hề	nhắn	tin	chúc	mừng.	Có	lẽ	anh	không	biết	hoặc	không	nhớ.	Ngày
sinh	nhật,	trời	mưa	nhiều,	mưa	đến	nỗi	con	đường	nhão	nhoẹt	và	lầy	lội.	Sau	khi	tan	học,	tôi	tổ
chức	nấu	ăn	ở	phòng	vào	buổi	trưa	và	có	rất	đông	bạn	bè	thân	thiết	trong	lớp	đến	dự.	Chiều	tối,
Quỳnh	chở	tôi	vào	Nhà	thờ	Đức	Bà.	Hai	cô	gái	lang	thang	ngắm	dòng	người	qua	lại	và	những
chú	chim	bồ	câu.	Quỳnh	bảo	tôi	đừng	buồn,	dù	Phạm	không	nhớ	đến	sinh	nhật	tôi	nhưng	tôi	có
rất	nhiều	bạn	bè	ở	bên.	Đêm	đó	về,	hai	đứa	đi	lòng	vòng	dọc	bờ	sông.	Quỳnh	ngồi	yên	lặng	bên
tôi.	Tôi	hát	“Nuối	tiếc”	giữa	cái	vắng	lặng	của	đêm.	Có	rất	nhiều	cảm	xúc	khi	cất	lời	hát.

Suốt	cả	tháng	dường	như	tôi	không	hề	gặp	Phạm.	Tôi	có	online	vài	lần	nhưng	không	thấy	anh.
Tôi	nhắn	tin	hỏi	thăm	nhưng	không	thấy	anh	trả	lời.	Ít	hôm	sau,	tôi	nhận	được	tin	Phạm	nhắn:
“Em	à,	nếu	sau	này	anh	quen	và	yêu	một	cô	gái	khác,	liệu	em	có	xem	anh	là	bạn	nữa	không?
Hay	là	một	thằng	chẳng	ra	gì?”

“Em	không	biết...	Nhưng	em	đã	xem	anh	là	bạn	thì	suốt	đời	là	bạn.	Dù	anh	đến	với	ai	và	yêu	ai,
chỉ	cần	anh	vui	và	hạnh	phúc	là	đủ	rồi”,	tôi	gõ	từng	dòng	gửi	đi.

Tôi	đã	nói	như	thế.	Nhưng	quả	thật,	những	lời	nói	đó	của	Phạm	khiến	tôi	sửng	sốt.	Lẽ	nào	tất
cả	không	có	ý	nghĩa	gì	cả	sao?	Lẽ	nào	anh	đã	quen	và	yêu	ai	khác	rồi?	Hay	anh	quay	lại	với	bạn
gái	cũ?	Dù	thế	nào,	những	điều	này	cũng	khiến	tôi	nhức	nhối.	Tôi	đã	mong	chờ	anh	và	sau	Vũ,
anh	là	người	đầu	tiên	khiến	tôi	cảm	thấy	ấm	áp.	Tôi	muốn	kéo	dài	cảm	xúc	này	mãi	và	không
muốn	mất	anh.	Nhưng	cuộc	sống,	mọi	thứ	không	phải	thứ	gì	mình	muốn	cũng	đều	được.	Chẳng
phải	muốn	có	thứ	gì,	tôi	phải	“trầy	da	tróc	vảy”	mới	có	được	đó	sao?

“Ngồi	nghĩ	gì	đấy?	Chuẩn	bị	đi	làm	bà	ơi”,	Quỳnh	gọi	làm	tôi	sực	tỉnh.

***



Đầu	tháng	mười	một.	Tôi	nhận	được	tin	nhắn	của	một	người	mà	có	nằm	mơ	tôi	cũng	không
nghĩ	tới.

Bạn	đoán	ra	là	ai	không?

Là	cô	ấy	-	Thúy	Hà	-	bạn	gái	cũ	của	Phạm,	là	“ngôi	sao”,	là	người	khiến	anh	đau	khổ.

Khi	tôi	mở	máy,	thấy	có	tin	nhắn	từ	một	nickname	rất	lạ,	“Hastar...”:	“Chào	em,	em	là	Dương
đúng	không?	Chị	là	Thúy	Hà,	bạn	của	Phạm,	chị	vừa	vô	tình	biết	em,	mình	trò	chuyện	với	nhau
nhé”.

Tin	nhắn	làm	tôi	giật	mình,	hơi	bối	rối.

“Chào	chị”,	tôi	gõ	và	bấm	“send”.

Ngay	lập	tức,	tôi	nhận	được	tin	trả	lời.

“Chào	em,	em	khỏe	không?”

Ồ,	chị	ấy	đang	online.	Có	vẻ	chị	ấy	đã	chờ	tôi,	vì	tin	nhắn	gửi	đã	hai	ngày	trước	và	đến	hôm	nay
tôi	mới	lên	mạng.

“Cảm	ơn	chị...	Rất	vui	được	gặp	chị	ạ.	Em	cũng	có	nghe	Phạm	kể	sơ	sơ	về	chị,	hihi”.

“Ừ,	chị	biết	Phạm	sẽ	kể	gì	đó,	chị	vô	tình	biết	nickname	của	em	và	chị	rất	muốn	hỏi	em	vài
chuyện.	Em	không	phiền	chứ?”

“Ok,	chị	cứ	tự	nhiên	nhé.”

“Em	có	phải	là	bạn	gái	gần	đây	của	Phạm	không?”

Tôi	ngập	ngừng,	sao	chị	ấy	lại	hỏi	tôi	điều	này	nhỉ?

“Chị	muốn	biết	điều	gì	ạ?	Em	và	anh	ấy	chỉ	mới	hẹn	hò	thôi...”,	tôi	gõ	từng	dòng	gửi	đi.

“Đây	chính	là	những	gì	chị	muốn	biết	em	gái	ạ.	Vì	chị	là	bạn	gái	cũ	và	chị...	còn	yêu	anh	ấy...”

“...”

Tôi	không	biết	phải	nói	gì.

Thúy	Hà	tiếp	tục:

“Chị	biết	chị	và	Phạm	đã	chia	tay	nên	nói	gì	với	em	cũng	là	vô	duyên,	nhưng	chị	vẫn	phải	nói...
nó	sẽ	tốt	hơn	cho	em.

Chị	không	muốn	làm	em	buồn	nhưng	Phạm	không	hợp	với	em	đâu.	Phạm	tham	vọng	và	gia
đình	phức	 tạp	 lắm,	đó	 là	 sự	 thật.	Họ	không	đời	nào	cho	Phạm	quen	và	 lấy	một	cô	gái	bình
thường	ở	Việt	Nam	như	em	đâu	(xin	lỗi	em).	Chị	từng	gặp	mẹ	anh	ấy	khi	bác	sang	đây	thăm
con.	Bác	ấy	đã	“phỏng	vấn”	chị	rất	kỹ,	may	mà	gia	đình	chị	không	đến	nỗi	nào...	Nhưng	qua
cuộc	trò	chuyện,	chị	hiểu	họ	trông	đợi	và	kỳ	vọng	ở	cô	con	dâu	nhiều	đến	thế	nào.



Chị	biết	chuyện	em	và	Phạm.	Chị	đã	thấy	em	trong	“friends	list”	của	anh	ấy.	Vì	tụi	chị	có	rất
nhiều	bạn	chung	mà	em	hoàn	toàn	mới	nên	chị	tìm	hiểu	về	em.	Có	một	người	bạn	của	Phạm	đã
kể	cho	chị	nghe.

Sự	thẳng	thắn	của	chị	có	thể	khiến	em	buồn,	nhưng	chị	không	muốn	để	sự	việc	đi	quá	xa.	Phạm
và	chị	vẫn	chưa	thực	sự	dứt	hẳn,	tụi	chị	vẫn	tranh	luận	và	cãi	vã	về	những	vấn	đề	cũ,	chị	mong
em	hiểu	điều	đó.	Chị	thì	đang	ở	cùng	một	thành	phố	với	anh	ấy,	cùng	xa	quê	và	cô	đơn,	em	có
nghĩ	rằng	sẽ	rất	khó	cho	em	không	cô	bé?...”

Những	lời	nói	của	Thúy	Hà	khiến	tôi	bối	rối.

“Em	và	Phạm	chỉ	mới	hẹn	hò,	và	em	cũng	không	biết	mọi	 chuyện	sẽ	đi	 tới	đâu.	Em	không
muốn	nghĩ	quá	nhiều,	gặp	nhau	đã	là	cái	duyên	rồi	đúng	không	chị?	Nếu	Phạm	yêu	chị,	em	thật
lòng	chúc	phúc	cho	hai	người.	Còn	nếu	không,	xem	như...”

“Chị	hiểu	ý	em,	chị	tin	em	là	một	cô	bé	dễ	thương	và	thông	minh.	Em	hãy	suy	nghĩ	cho	kỹ.	Vì	tụi
chị	còn	yêu	nhau	nên	chị	sẽ	tìm	lại	và	giữ	anh	ấy	cho	mình,	có	thể	hơi	ích	kỷ,	nhưng	chị	hy	vọng
em	hiểu.	Khi	nào	về	Việt	Nam,	chị	em	mình	có	thể	gặp	nhau	chứ?”

“Hì,	em	không	chắc	về	việc	sẽ	gặp	chị,	em	không	muốn	tranh	giành	gì	ở	đây	cả”,	tôi	đáp.

Thúy	Hà	tiếp	lời:

“Không,	chị	xem	hình	em	rồi.	Em	có	gương	mặt	nhân	hậu,	chị	chỉ	muốn	làm	bạn	với	em	thôi.
Nhưng	nếu	em	không	thích	thì....	Chị	biết,	mình	không	thể	ép	ai	đó	làm	bạn	với	mình,	nhất	là
chị	em	mình	đang	trong	cảnh	này...	Nhưng	quả	thật,	chị	muốn	làm	bạn	với	em”.

“Ok,	chị	cứ	giữ	liên	lạc,	biết	đâu...”,	tôi	hoàn	toàn	rối	bời.

Ngày	hôm	sau,	tôi	cũng	nhận	được	tin	nhắn	của	anh.	Phạm	không	hề	biết	chuyện	gì	đang	xảy
ra.	Anh	nói	chuyện	rất	tự	nhiên	và	vui	vẻ.	Anh	xin	lỗi	vì	không	có	nhiều	thời	gian	ở	bên	tôi,	anh
bảo	thời	gian	vừa	qua	anh	làm	thêm	kinh	doanh	bất	động	sản	với	một	anh	bạn	nên	rất	bận.
Anh	lái	xe	đi	lòng	vòng	khắp	nơi	và	không	có	thời	gian	để	nghỉ	ngơi.	Và	Đỗ	cũng	sắp	sang	Mỹ
học	MBA	và	ở	chung	với	anh.	Nếu	không	có	gì	thay	đổi,	cuối	tháng	mười	hai	Đỗ	sẽ	bay.	Anh	rất
háo	 hức	 chờ	 đến	 ngày	 đó.	 Rồi	 anh	 quan	 tâm,	 hỏi	 han	 tôi	 đủ	 thứ.	 Tôi	 vẫn	 trả	 lời	 anh	 bình
thường,	cố	tỏ	ra	như	không	có	gì	xảy	ra.	Dù	mấy	ngày	nay	suy	nghĩ	của	tôi	đã	bị	xáo	trộn.

Phạm	hỏi	về	công	việc	và	sức	khỏe	của	 tôi.	Tôi	nhìn	những	dòng	chữ	anh	gửi	đi	 trong	hộp
yahoo	chat,	rồi	tôi	nghĩ	đến	Thúy	Hà.	Tôi	chưa	biết	mình	phải	xử	trí	thế	nào	trong	mối	quan	hệ
này.	Thúy	Hà	là	một	kiến	trúc	sư	tương	lai,	chị	ấy	học	ở	Mỹ,	gia	đình	ở	Hải	Phòng,	rất	xinh	đẹp
và	thông	minh.	Chị	ấy	đang	có	đầy	đủ	những	yếu	tố	cơ	bản	để	hợp	với	Phạm,	gia	đình	Phạm,
khác	hẳn	tôi.	Những	lời	chị	ấy	nói	hoàn	toàn	đúng,	thế	nhưng	vấn	đề	là	“Phạm	đang	nghĩ	gì?”.
Phạm	có	thương	tôi	thật	lòng	không?	Phạm	có	nghĩ	chuyện	chúng	tôi	sẽ	đi	tới	đâu	không?

Tôi	vờ	chat	thêm	vài	câu,	nhưng	những	suy	nghĩ	lộn	xộn	kéo	tôi	ra	khỏi	cuộc	nói	chuyện.	Thế
nên	những	dòng	chữ	tôi	gửi	đi	không	“ăn	khớp”	gì	đến	những	câu	hỏi	của	anh.	Phạm	có	vẻ
nhận	ra	điều	đó.	Anh	liên	tục	hỏi:	“Có	chuyện	gì	vậy	em?	Em	ổn	chứ?	Em	làm	sao	thế?	Sao	anh
hỏi	em	có	phải	đi	làm	vào	cuối	tuần	không	mà	em	lại	trả	lời	em	ăn	cơm	rồi?”



Tôi	xin	lỗi	Phạm	và	bảo	mình	sắp	có	việc	phải	đi.	Phạm	đồng	ý.	Cuối	đoạn	chat,	anh	dặn	tôi:
“Em	đừng	suy	nghĩ	nhiều	về	anh	mà	ảnh	hưởng	đến	sức	khỏe	và	học	tập	em	nhé.	Hôm	nay	anh
thấy	em	sao	sao	ý,	nếu	có	chuyện	gì	thì	kể	cho	anh	nghe	nhé.	Anh	luôn	lắng	nghe	và	chia	sẻ	với
em”.

Tôi	nhìn	những	dòng	chữ	này.	Rồi	tôi	rời	khỏi	máy	tính.

Biết	nói	sao	đây	nhỉ?	Ở	tuổi	21,	khi	bạn	gặp	một	ai	đó	đặc	biệt,	bạn	luôn	nghĩ	anh	ấy	là	cả	thế
giới	của	mình,	là	hoàng	tử	lý	tưởng	của	đời	mình.	Rồi	đột	ngột	một	ngày,	có	một	cô	gái	khác
đến	bảo	rằng:	Anh	ấy	là	của	cô	ấy,	họ	chỉ	chia	tay	tạm	thời	thôi.	Và	bạn	nên	bỏ	cuộc,	vì	hoàng	tử
chỉ	hợp	với	công	chúa,	còn	bạn	chỉ	là	Lọ	Lem,	sẽ	không	có	phép	màu	nào	xảy	ra	như	truyện	cổ
tích	đâu,	vậy	bạn	phải	làm	thế	nào?

Tôi	chẳng	biết	mình	phải	làm	thế	nào.	Vì	Phạm	đang	ở	quá	xa.	Một	mối	quan	hệ	cách	nhau	cả
nửa	vòng	trái	đất	không	phải	là	điều	dễ	dàng	cho	bất	cứ	ai.	Huống	hồ	chúng	tôi	mới	ở	giai	đoạn
“dating”	(hẹn	hò),	chứ	chưa	chính	thức	là	“in	relationship”	như	Thúy	Hà	và	Phạm	trước	đây.

Trong	đầu	tôi	lúc	này,	lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	đến	anh	và	Thúy	Hà.	Sự	cả	nghĩ,	hờn	giận	và	có
chút	ghen	tuông	mỗi	ngày	gặm	nhấm	và	bào	mòn	tôi	từng	chút	một.	Lúc	nào	tôi	cũng	nghĩ:
Phạm	đang	làm	gì?	Tại	sao	anh	không	online	và	nhắn	tin	cho	tôi?	Hay	anh	đang	gặp	Thúy	Hà?
Họ	đã	về	lại	bên	nhau	chưa?	Thúy	Hà	đang	làm	gì	để	có	được	Phạm?	Họ	đang	gặp	nhau	ư?	Cô	ấy
đang	khóc	ư?	Hay	họ	đang	tranh	cãi?

Phạm	ngày	càng	xa	vời	vợi.	Phạm	không	hề	online,	tuy	là	vẫn	nhắn	tin	hỏi	thăm	tôi.	Phạm	bảo
anh	đang	bị	cuốn	vào	các	dự	án	xây	dựng	và	chạy	ngược	xuôi	khắp	nơi.	Nhưng	tôi	không	hoàn
toàn	tin	vào	những	điều	này.	Tôi	biết	rằng	Phạm	đang	bận	rộn,	nhưng	tôi	cũng	hiểu	rằng	Thúy
Hà	đang	tìm	mọi	cách	liên	lạc	với	anh.	Có	vẻ	họ	đang	giải	quyết	những	mâu	thuẫn	trước	đây
của	họ.	Và	nếu	Thúy	Hà	thành	công,	họ	sẽ	lại	về	bên	nhau.	Còn	tôi,	tôi	chẳng	biết	phải	làm	gì,
bởi	vì	mối	quan	hệ	giữa	tôi	và	Phạm	chưa	thể	gọi	thành	tên.

Chiều	chủ	nhật,	tôi	ngồi	trước	máy	tính	và	đọc	những	dòng	Phạm	nhắn	cho	tôi.

“Em	à,	mấy	ngày	nay	anh	mệt	quá,	rất	mệt.	Em	thế	nào	rồi?	Em	đừng	làm	việc	vất	vả	quá	em
nhé,	em	phải	biết	quan	tâm	đến	bản	thân	mình.”

“Em	đừng	để	bất	cứ	ai	làm	mình	buồn	em	nhé,	nếu	bỗng	nhiên	có	ai	làm	em	buồn,	hãy	nghĩ
rằng	người	đó	hoàn	toàn	không	xứng	đáng”.

“Em	là	cô	gái	luôn	đầy	bản	lĩnh	và	nghị	lực,	anh	cảm	thấy	rất	xấu	hổ	vì	mình	chẳng	là	gì	với	em
cả”...

Linh	cảm	cho	tôi	biết,	anh	đã	có	điều	gì	đó	xảy	ra	và	thay	đổi	rồi.	Thúy	Hà	đã	nói	chuyện	thành
công	với	anh	ư?	Thúy	Hà	khiến	anh	mệt	mỏi	ư?	Hay	Thúy	Hà	đã	khiến	anh	phải	lung	lay?	Giữa
họ	thực	sự	là	đang	như	thế	nào?

Trong	đầu	tôi	lúc	này	là	hàng	tá	câu	hỏi.	Nếu	anh	và	Thúy	Hà	quay	về	bên	nhau,	tôi	phải	làm	gì
đây?	Lặng	lẽ	rời	đi	như	chưa	có	gì	xảy	ra,	hay	là	hỏi	anh	một	cách	thẳng	thắn	rồi	chúc	phúc	cho
cả	hai	người?	Dù	sao,	tôi	vẫn	tôn	trọng	và	yêu	quý	anh.	Làm	sao	tôi	có	thể	giữ	anh	cho	riêng



mình	chứ?	Với	tôi,	có	anh	ở	bên	cạnh	như	những	ngày	qua	cũng	đã	là	một	điều	đáng	quý.	Tôi
trân	trọng	anh,	như	trân	trọng	một	điều	đẹp	đẽ	trong	đời.

Anh	là	Nhân	Mã,	chàng	trai	yêu	tự	do,	phóng	khoáng,	lạc	quan,	thông	minh,	nhanh	trí	và	cũng...
rất	đa	tình.	Tôi	đã	thích	một	chàng	trai	Nhân	Mã,	vậy	thì	có	gì	phải	trách	cứ	đâu	chứ?

***

Tháng	mười	một	tiếp	tục	trôi	qua.	Chúng	tôi	vẫn	không	có	tin	tức	gì	của	nhau.	Tôi	có	cảm	giác,
con	đường	tình	yêu	của	anh	đã	trở	lại.	Con	đường	đó	khiến	anh	bận	rộn	và	nhiều	nghĩ	suy.	Và
nó	không	có	tôi.

Nhưng	tôi	nhớ	anh.

Ngày	cuối	cùng	của	tháng.	Sáng	chủ	nhật,	tôi	nhận	được	cái	tin	sớm	lúc	6	giờ	trong	điện	thoại
(lúc	này	tôi	đã	mua	điện	thoại	và	cho	anh	số	của	mình).

“Mấy	hôm	nay	em	bận	quá	phải	không?	Cố	gắng	học	tập	và	giữ	gìn	sức	khỏe	em	nhé	(đừng	trả
lời	anh,	tốn	kém	em	à),	anh	chỉ	muốn	nhắn	tin	để	động	viên	em	thôi	mà.”

Tim	tôi	đập	thình	thịch.	Là	của	anh.	Từ	Mỹ.

Chiều.	Tôi	ra	tiệm	net	gần	nhà	online.	Thúy	Hà	hoàn	toàn	bặt	tăm.	Chẳng	có	thêm	bất	cứ	dòng
chữ	nào.	Phạm	cũng	vậy.

Trong	lúc	tôi	đang	định	tắt	máy	đứng	lên	thì	nick	Phạm	sáng	đèn.

Tôi	quyết	định	nhắn	tin	cho	Phạm.	Đây	là	cách	duy	nhất	để	giải	quyết	tất	cả	những	mối	hồ	nghi
này.

Tôi	nói	anh	hãy	về	Việt	Nam	chơi	Giáng	sinh	với	tôi	đi,	vì	tôi	buồn	lắm,	suốt	ngày	cắm	cúi	đi
học	rồi	đi	làm.	Khi	gửi	tin	nhắn	cho	anh	những	điều	này,	tôi	cũng	hoàn	toàn	bất	ngờ	là	mình	đã
gõ	chúng.

Phạm	trả	lời	ngay	lập	tức.

Phạm	bảo	để	Phạm	suy	nghĩ	thêm	ít	ngày.	Vì	Phạm	mới	về	nên	giờ	rất	khó	trở	về	tiếp	do	đi	lại
xa	xôi	 tốn	kém	mà	bố	mẹ	anh	cũng	không	muốn	cho	anh	về	nhiều.	Tôi	bảo	anh:	 “Đó	chỉ	 là
mong	muốn	của	em,	anh	hãy	thu	xếp	mọi	việc	ổn	thỏa	nhé.	Nếu	được,	thì	anh	về.	Nếu	không,
thì	cũng	không	sao	vì	em	hiểu	điều	này	không	dễ	chút	nào”.

Tôi	gần	như	không	hy	vọng	gì	nhiều	về	chuyện	này.	Nếu	Phạm	không	về,	câu	trả	lời	đã	quá	rõ
ràng.	Bởi	hơn	ai	hết,	tôi	hiểu	Phạm	đang	ở	ngã	ba	đường.	Tình	cảm	với	tôi	nếu	có	chăng	cũng
chỉ	mới	bắt	đầu,	trong	khi	Thúy	Hà	lại	đang	ở	gần	anh.	Hơn	nữa,	thời	gian	từ	giờ	tới	Giáng	sinh
cũng	không	nhiều.	Chưa	đến	một	tháng	nữa,	điều	này	là	rất	khó	khăn.

Có	vẻ	như	mọi	chuyện	đang	dần	đóng	lại.

Thế	nhưng,	HOÀN	TOÀN	BẤT	NGỜ.	Là	vì,	chỉ	ít	hôm	trao	đổi	xong	với	bố	mẹ,	Phạm	đã	cho	tôi
biết	là	sẽ	về	vào	ngày	10	tháng	12.	Tức	là	chỉ	còn	10	ngày	nữa	thôi.



Khi	tôi	kể	chuyện	Phạm	sẽ	về	vào	tháng	mười	hai,	Quỳnh	hoan	hỉ:

“Ôi	vui	thế	à?	Thế	là	sắp	được	gặp	lại	chàng	rồi	nhé.	Thích	nhé.	Chắc	anh	ấy	cũng	nhớ	bà	lắm
nên	mới	về	đó.	Và	điều	này,	có	nghĩa	là:	Anh	ấy	chưa	quay	lại	với	Thúy	Hà	em	iu	ạ.”

Là	thật	sao?	Chuyện	là	vậy	đúng	không?	Hay	là	còn	một	lý	do	nào	khác?

Chẳng	biết	phải	nói	gì,	nhưng	tôi	thật	sự	rất	vui	và	mong	chờ	ngày	anh	về.	Dù	giữa	chúng	tôi
bây	giờ	chẳng	rõ	ràng	là	bạn	bè	hay	người	yêu	nữa.

“Cái	gì	 là	của	mình	thì	sẽ	là	của	mình,	còn	cái	gì	đã	không	phải	thì	có	muốn	cũng	chả	được.
Không	phải	bà	vẫn	nói	với	tui	như	vậy	sao?”,	Quỳnh	nhắc	nhở.
 

	



9GIẤC	MƠ	CỦA	AI?	ANH	HAY	EM?
Cảm	xúc	vốn	 là	 thứ	hay	thay	đổi	và	dễ	ngộ	nhận.	Vậy	nên,	đừng	hoang	tưởng	ngày	hôm	qua
người	ấy	yêu	mình	thì	hôm	nay	vẫn	còn	y	nguyên.

Cái	gì	mình	không	chắc,	thì	đừng	nên	níu	giữ...

Tôi	mua	điện	thoại	mới.	Buổi	tối	khuya	hôm	đó	khi	tôi	đang	ngồi	chơi	cùng	Quỳnh	thì	có	tin
nhắn	của	anh	vào	điện	thoại.

“Em	à,	anh	về	gần	đến	Vũng	Tàu	rồi,	em	vẫn	khỏe	chứ?”

Tôi	xúc	động	nhìn	màn	hình.	Là	Phạm.	Thế	là	sau	bao	nhiêu	chờ	đợi	và	nhớ	nhung,	cuối	cùng
người	con	trai	này	cũng	đã	về.	Dù	chẳng	biết	giữa	anh	và	Thúy	Hà	liệu	có	chuyện	gì	xảy	ra	nữa
hay	không,	nhưng	tôi	vẫn	xúc	động.	Tôi	bảo	với	Quỳnh	là	anh	vừa	nhắn	tin	báo	đã	về.	Quỳnh
bảo,	chuyện	của	hai	người	cứ	như	trong	cổ	tích	vậy.

“Anh	về	rồi	đấy	à?	Anh	có	mệt	lắm	không?	Có	bị	mưa	không	anh?”

Tôi	trả	lời	anh.	Lòng	đầy	xúc	động.	Phạm	đi	chuyến	bay	19	tiếng	nên	mệt	rã	rời,	có	lẽ	về	đến
nhà	là	ngủ	ngay.	Bố	mẹ	Phạm	đi	ô	tô	lên	đón	nên	anh	không	bị	ướt.	Tôi	hỏi	“Anh	phải	bay	lâu
thế	cơ	à?”.	Anh	bảo	vì	anh	bay	sang	Hồng	Kông	nên	mới	lâu	như	thế	vì	không	có	chuyến	bay
thẳng,	nếu	có	thì	chắc	chỉ	12	tiếng	thôi.	Lúc	này	Vũng	Tàu	đang	bị	bão	rất	lớn,	tin	tức	thời	sự
liên	tục	cập	nhật	về	các	thiệt	hại	do	bão	gây	ra...	Tôi	hỏi	Phạm	xem	nhà	anh	có	bị	bão	gì	không?
Nhưng	may	là	không	sao,	chỉ	có	vài	cái	cây	be	bé	bị	gãy.	Về	tới	nhà,	Phạm	nhắn	tin	báo	cho	tôi
và	chúc	ngủ	ngon.

Sáng	sớm	hôm	sau,	tôi	thức	dậy	đi	thi	với	một	tâm	trạng	rất	vui.	Nghĩ	đến	sắp	được	gặp	lại
anh,	lòng	tôi	nhảy	múa.

Nhưng...	Đêm	đó	Phạm	không	nhắn	tin	cho	tôi.

Cả	ngày	hôm	sau	anh	vẫn	im	lặng.

Và	ngày	hôm	sau	nữa.



Rồi	Phạm	nhắn	tin.	Anh	bảo	mấy	ngày	nay	anh	rất	bận	giải	quyết	chuyện	kinh	doanh	của	gia
đình	nên	không	có	thời	gian	để	ý	chuyện	gì.	Rồi	Phạm	dặn	tôi	thông	cảm	cho	anh,	ngoan,	học
bài	thật	tốt	và	chờ	cuối	tuần	anh	lên	Sài	Gòn.

Nhưng	rồi	Phạm	không	lên	gặp	tôi	như	đã	hứa.	Cuối	tuần	đó,	Phạm	cùng	cả	gia	đình	đi	du	lịch
Singapore	và	Malaysia.	Phạm	nhắn	tin	giải	thích	rất	nhiều.	Phạm	nói	đây	là	chuyến	đi	đoàn	tụ
gia	đình	sau	bao	xa	cách	nên	việc	lên	Sài	Gòn	thăm	tôi	phải	dời	lại	đến	khi	anh	trở	về.	Tôi	rất
buồn	vì	nhớ	anh,	nhưng	ngược	lại	cũng	vui	vì	thấy	anh	ấm	áp	bên	gia	đình.	Thế	nên	tôi	đã	trấn
an	anh	bằng	một	tin	nhắn	đầy	tình	cảm,	tôi	bảo	anh	hãy	đi	chơi	vui	vẻ	và	có	thể	yên	tâm	về	tôi.
Tôi	còn	dặn	anh	thỉnh	thoảng	“update”	tình	hình	cho	tôi	biết	khi	sang	đến	đó	nữa.	Phạm	đồng
ý,	hứa	sẽ	nhắn	tin	cho	tôi	mỗi	ngày	và	dặn	tôi	thi	tốt.

Thật	sự	tôi	buồn.	Vì	linh	cảm	phái	yếu	và	những	lời	nói	của	Thúy	Hà	mách	bảo	tôi	rằng:	TẤT	CẢ
ĐÃ	THAY	ĐỔI.	Anh	về	nước	chỉ	được	có	khoảng	một	tháng,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	chưa	gặp	nhau.
Đêm	trước	khi	Phạm	đi	du	lịch,	chúng	tôi	nhắn	tin	qua	lại	tới	2	giờ	sáng.	Tôi	vừa	học	bài	vừa
trả	lời	điện	thoại,	còn	anh	vừa	chép	phim	lên	máy	tính	vừa	nhắn	tin	cho	tôi.	Con	gái	nhạy	cảm
quá	thường	đã	không	tốt,	huống	chi	trái	tim	tôi	nhạy	cảm	như	sợi	dây	đàn.

Tin	 nhắn	 đầu	 tiên	 trong	 chuyến	 đi	 Phạm	 gửi	 cho	 tôi	 là	 khi	 anh	 đang	 ở	 đảo	 Sentosa	 của
Singapore.	Hình	như	lúc	Phạm	đang	trong	cáp	treo.	Tin	nhắn	thứ	hai	là	khi	Phạm	đang	chơi	bài
ở	casino	trên	cao	nguyên	Genting	của	Malaysia.	Tôi	đọc	đi	đọc	lại	những	dòng	tin	nhắn	của
anh,	thấy	anh	khác	xa	mình	quá.	Lúc	ấy,	tôi	đang	trên	xe	buýt	từ	chợ	Bến	Thành	về.	Tôi	mới
cùng	đội	PG	đi	phát	hàng	khuyến	mãi	dùng	thử	(sampling)	cho	một	sản	phẩm	dầu	gội	mới.
Chúng	tôi	phải	thức	dậy	từ	sáng	sớm	để	tập	trung	rồi	mới	đi	phát.	Nhịn	ăn	từ	sáng	cộng	với	đi
bộ	dài	giữa	trời	nắng	gắt,	nên	lên	đến	xe	buýt	mắt	tôi	hoa	đi.	Chân	đứng	cũng	không	vững	nữa.
Người	nôn	nao	và	mệt	lả.

Xe	vừa	chạy	ra	khỏi	khu	vực	nội	thành,	Phạm	nhắn	tin	cho	tôi.	Anh	hỏi	tôi	đang	làm	gì,	sáng
chủ	nhật	của	tôi	có	gì	vui	không.	Sau	đó	anh	bảo	mình	đang	đi	“shopping”	với	cả	nhà	ở	Khu
Trung	tâm	thương	mại	lớn	nhất	Singapore	và	sắp	ra	sân	bay	về	lại	Việt	Nam.

Tôi	lặng	lẽ	nhìn	màn	hình	điện	thoại,	thấy	người	con	trai	này	xa	cách	vô	cùng.	Tôi	không	quan
tâm	đến	Thúy	Hà	là	ai	nhưng	cô	ấy	nói	hoàn	toàn	đúng.	Cuộc	sống	của	anh	và	tôi	quá	khác	xa
nhau.	Anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	hiểu	được	những	gì	tôi	đã	và	đang	trải	qua.	Tôi	lấy	gì	để	yêu	anh?
Lấy	gì	để	giữ	anh	lại	bên	mình	chứ?

Đó	thực	sự	là	vấn	đề	khiến	tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều.	Và	nó	khiến	tôi	không	còn	tự	tin	để	đòi	hỏi	ở
anh	bất	cứ	điều	gì	nữa,	dù	chỉ	là	một	tin	nhắn,	một	cuộc	gọi	hay	cả	tình	yêu	với	tôi.

Đêm	đó	anh	từ	Singapore	về	Việt	Nam.	Anh	nhắn	tin	báo	tôi	biết	mình	đã	về.	Nhưng	tôi	vẫn	im
lặng.	Phạm	lập	tức	gọi	điện	hỏi	tôi	có	ổn	không,	tôi	bảo	với	anh	mình	rất	khỏe,	rất	ổn,	rất	vui,
rất	yêu	đời.	Anh	chúc	tôi	ngủ	ngon.

***

Khi	Phạm	lên	Sài	Gòn,	đó	là	đêm	Giáng	sinh.	Chao	ôi,	đến	hôm	nay,	chúng	tôi	mới	có	thể	gặp
nhau.	Dù	nhớ	Phạm,	nhưng	suốt	buổi	chiều	đó	tôi	phân	vân	với	hàng	trăm	suy	nghĩ	là	nên	hay



không	nên	nhận	lời	đi	chơi	với	anh	tối	nay.	Thế	nhưng	khi	anh	nhắn	tin	đang	lên	Sài	Gòn	và	sẽ
đến	đón	tôi,	tôi	quyết	định	sửa	soạn	đi	gặp	anh.

7	giờ	tối,	anh	đến	đón	tôi	trong	khi	tôi	đang	ngồi	chơi	với	Quỳnh	ở	giữa	sân.	Con	đường	vào
khu	chúng	tôi	ở	vẫn	tù	mù	và	tịch	mịch	như	làng	quê,	trái	ngược	với	cái	ồn	ào,	tấp	nập	của	phố
thị	ngoài	kia.	Phạm	vẫn	đẹp	ngất	ngây.	Trông	thấy	chúng	tôi,	anh	rọi	đèn	pha	sáng	trưng	trêu
chọc.	Rồi,	anh	mở	cốp	xe	lấy	ra	một	chú	cừu	bông	nhỏ	xinh	tặng	tôi	và	bảo:	Chúc	em	Giáng	sinh
vui	vẻ!

Tôi	cảm	ơn	anh.	Rồi	lên	xe,	vui	vì	ngỡ	như	đây	là	món	quà	Giáng	sinh	ông	già	Noel	đã	mang	đến
cho	tôi	vậy.	Giấc	mơ	cổ	tích	nhuốm	màu	sắc	do	tôi	tự	huyễn	hoặc	ra	và	mơ	mộng,	để	rồi	sau	đó
mộng	vỡ	tan	nát.

Phạm	không	hề	vui	như	vẻ	bề	ngoài.	Phạm	ngồi	đó,	nhưng	xa	cách	vô	cùng.	Phạm	vẫn	cười
nhưng	không	ấm	áp,	vẫn	quan	tâm	nhưng	không	vồn	vã.	Có	lẽ	là	vì	mối	quan	hệ	với	Thúy	Hà
chăng?	Hay	vì	những	rối	rắm	trong	lòng	anh?	Hay	vì	tôi,	vì	tôi	đã	không	có	sức	quyến	rũ	với
anh?	Nhưng	nếu	đã	không	vui	như	vậy,	anh	đến	gặp	tôi	để	làm	gì?

Chúng	tôi	có	một	đêm	Giáng	sinh	tồi	tệ.	Đầu	tiên	là	gặp	bạn	bè	của	Phạm	ở	Rosi.	Rồi	hẹn	ăn	tối
cùng	người	quen	của	Phạm.	Nhưng	khi	rời	Rosi	để	đến	cuộc	hẹn,	Phạm	sợ	trễ	giờ	nên	lao	xe	đi
vội	vã	và	quẹt	trúng	một	cô	gái	băng	qua	đường.	Lỗi	là	do	cô	ấy	đột	ngột	lao	qua	không	nhìn.
Tôi	hỏi	cô	ấy	có	sao	không	và	xin	lỗi	cô	ấy,	anh	cáu	và	bảo	“Em	không	cần	phải	xin	lỗi	vì	mình
không	có	lỗi”.	Tôi	bất	ngờ	về	thái	độ	của	anh.	Sao	tự	nhiên	anh	lại	cáu	kỉnh	thế	này	nhỉ?	Vì	anh
có	gì	sợ	hãi	hay	muốn	chạy	trốn	thứ	gì?	Tôi	định	bảo	anh	cho	tôi	xuống	xe	và	hủy	cuộc	hẹn	này
ngay	lập	tức.	Nhưng	ít	phút	trôi	qua,	rồi	tôi	lại	kiềm	chế	mình.	Có	lẽ	tôi	không	nên	đi	cùng	anh
đêm	nay	thì	hơn.	“Thôi	thì	đi	chơi	với	anh	lần	này	xem	như	cũng	là	kết	thúc”,	tôi	tự	nhủ	thầm.

Bữa	ăn	tối	càng	tẻ	nhạt.	Tôi	im	lặng	suốt	buổi.

Khi	anh	đưa	tôi	về,	cả	hai	đều	lặng	yên.	Đi	qua	những	xe	bán	bóng	bay,	anh	hỏi	tôi	có	muốn	anh
mua	tặng	không?	Tôi	bảo	không.	Anh	bảo	“Em	muốn	anh	làm	gì	thì	cho	anh	biết,	anh	sẽ	cố	làm
hết	lần	này”.	Tôi	không	cần	gì	cả.	Chẳng	có	ý	nghĩa	gì	để	bắt	Phạm	làm	bất	cứ	thứ	gì.	Thế	nhưng
khi	xe	đi	ngang	qua	nhà	thờ,	tôi	lại	bảo	anh	chạy	vào	đó.	Đã	từ	bao	lâu	rồi,	tôi	vẫn	ước	nếu	anh
là	bạn	trai	tôi,	sau	này	sẽ	cùng	anh	đi	lễ	nhà	thờ.	Đêm	nay	là	đêm	Giáng	sinh,	mọi	người	đã	về
hết	nhưng	nhà	thờ	vẫn	ngập	hoa,	giấy	và	nến.	Tôi	và	anh	đứng	ở	sân	nhà	thờ	dưới	trăng	tròn
vành	vạnh.	Dù	là	lần	cuối	cùng	tôi	đi	bên	anh,	nhưng	tôi	muốn	Chúa	nhìn	thấy	anh,	thấy	người
con	trai	tôi	đã	từng	thích	nhiều	như	thế	nào.	Tôi	muốn	Chúa	chứng	giám	cho	tình	yêu	trong
sáng	của	tôi.	Dù	nó	không	để	dẫn	tới	một	điều	gì	cả	và	thậm	chí	nó	có	thể	kết	thúc	sau	buổi	tối
nay.	Khi	tôi	đứng	đọc	kinh,	tôi	quay	sang	bảo	anh	thử	chắp	tay	lại	cầu	nguyện	một	điều	gì	đó,
anh	vùng	tay	ra	rất	mạnh.	Tôi	hơi	bất	ngờ	vì	hành	động	đó	của	anh	nên	ngơ	ngác.	Rõ	ràng	anh
không	vui.	Dường	như	đó	lại	là	một	sự	ấu	trĩ	nữa.	Có	lẽ	anh	nghĩ	tôi	bắt	anh	làm	điều	chẳng	ra
sao	cả...	Chao	ôi,	còn	tôi,	chỉ	nghĩ	đơn	giản	đêm	nay	là	Giáng	sinh	màu	nhiệm,	nếu	anh	chân
thành,	Chúa	hài	đồng	sẽ	phù	hộ	và	ban	phước	lành	cho	cả	cuộc	đời	anh.

Anh	đưa	tôi	về.	Gần	tới	nhà,	khi	xe	băng	ngang	con	đường	mòn	ngập	hoa	cỏ	tranh,	tôi	bảo	anh
dừng	lại.	Tôi	muốn	tạm	biệt	Phạm	ở	đây.	Anh	bảo	tôi	hãy	giữ	gìn	sức	khỏe,	học	tốt	và	cần	gì



hãy	gọi	cho	anh.

Tôi	nhìn	theo	anh,	chiếc	xe	lao	nhanh	như	muốn	chạy	trốn	khỏi	nơi	này.

“Đây	chính	là	câu	trả	lời	cho	chuyến	về	Việt	Nam	này	của	anh”,	tôi	nói	với	Quỳnh.

Quỳnh	ôm	chặt	lấy	tôi,	rồi	bảo:

“Phạm	không	như	chúng	ta	nghĩ	và	không	còn	xứng	đáng	với	Dương	nữa.	Hãy	quên	anh	ta	đi,
chúng	ta	còn	quá	ngây	thơ	khi	tin	rằng:	Cổ	tích	là	có	thật.”

***

Ngày	hôm	sau,	tôi	nằm	yên	trên	gác,	và	nghĩ	về	mọi	thứ.	Tôi	cảm	thấy	mệt	mỏi	và	buồn.	Tôi
nghĩ	đến	con	đường	còn	mịt	mù	phía	trước,	nghĩ	tới	gia	đình,	nghĩ	tới	Thúy	Hà,	nghĩ	tới	Phạm...
Tự	nhiên	nước	mắt	thi	nhau	rơi	xuống.

Đêm	đó	anh	lại	nhắn	tin	hỏi	thăm	ngủ	chưa.	Tôi	định	hỏi	anh	về	thái	độ	đêm	Giáng	sinh,	nhưng
lúc	đó	tôi	quyết	định	nhắn	tin:	“Em	thực	sự	rất	mệt	mỏi	và	cần	một	bờ	vai.	Đừng	buồn	em”.
Anh	im	lặng	một	lúc,	rồi	nhắn:	“Sao	lại	buồn	em?	Em	có	làm	gì	đâu	mà	anh	buồn.	Em	ngủ	sớm
đi	em	à,	mai	còn	đi	học	nữa.	Không	hiểu	sao	mấy	hôm	nay	tự	nhiên	anh	thế	nào	ý?”

Rồi	không	đợi	tôi	trả	lời,	sau	đó	anh	bảo:	“Em	à,	lúc	này	anh	đang	rất	rối	bời,	có	một	cô	gái
người	Trung	Quốc.	Anh	gặp	cô	ấy	bên	Mỹ	mới	đây	và	 trong	đầu	anh	 lúc	này	không	 lúc	nào
không	nghĩ	đến	cô	ấy”.

Rồi	tiếp	theo	là:

“Anh	rất	tôn	trọng	em	và	không	muốn	làm	em	buồn.	Anh	cũng	biết	lúc	này	em	cần	có	người	ở
bên	cạnh	nhưng	anh	sợ	hậu	quả	sau	này	mình	gánh	không	được...”.

Tôi	cười	rất	to.	Anh	có	muốn	biết	hôm	nay	Thúy	Hà	đã	nhắn	tin	gì	cho	tôi	trên	hộp	chat	yahoo
không?	Hôm	nay	là	Giáng	sinh,	nhưng	Thúy	Hà	mang	đến	một	tin	khiến	tôi	đau	nhói.

Thúy	Hà	bảo	Phạm	và	cô	ấy	đã	quay	lại	bên	nhau.	Họ	đã	giải	quyết	được	những	bất	đồng	và
mâu	thuẫn	trước	kia.	Lần	này	Phạm	về	 là	để	“làm	rõ”	mọi	chuyện	với	tôi	vì	Thúy	Hà	muốn
Phạm	như	thế.	Thúy	Hà	không	muốn	tôi	tiếp	tục	suy	nghĩ	về	Phạm,	cô	ấy	không	muốn	tôi	buồn.

“Phạm	không	hề	biết	chị	em	mình	nói	chuyện	và	quen	biết	nhau.	Chị	nói	với	Phạm,	chị	biết	sơ
về	em	nhưng	em	không	biết	chị.	Nhưng	chị	cần	anh	ấy	nói	rõ	ràng	và	chia	tay	em,	để	em	không
suy	nghĩ	về	anh	ấy	nữa.	Đó	là	lý	do	Phạm	quyết	định	về	Việt	Nam	đợt	Giáng	sinh	này”.

Chính	xác	thì	đây	là	lý	do	anh	về	Việt	Nam	tìm	tôi.

Nhưng,	tại	sao	anh	lại	bảo	rằng:	“Anh	quen	và	thích	một	cô	gái	người	Trung	Quốc?”.	Sao	anh	lại
phải	nói	dối?	Tại	sao	anh	không	dám	nói	về	Thúy	Hà	như	trước	kia	anh	từng	kể	về	cô	ấy	cho	tôi
nghe?	Anh	sợ	tôi	nghĩ	anh	xấu	xa	khi	quay	lại	với	bạn	gái	cũ	ư?	Tại	sao	lại	như	vậy?

“Có	lẽ	ngay	từ	đầu	anh	ấy	đã	không	chân	thật.	Có	lẽ	là	thấy	chúng	ta	là	những	PG	xinh	tươi	nên
muốn	tán	tỉnh	cho	vui	thôi.	Những	gì	anh	ấy	đối	xử	với	bà	trước	đây	có	lẽ	là	dối	trá.	Tất	cả	là



dối	trá	hết.	Chẳng	lẽ	PG	là	để	đùa	cợt,	PG	là	không	thật	lòng	sao?”,	Quỳnh	tức	giận.

Tôi	đọc	tất	cả	tin	nhắn	vừa	rồi	của	Phạm.	Và	tôi	lẩm	nhẩm	lại	tin	nhắn	cuối	của	anh.	Mặt	tôi
không	biến	sắc.	Nhưng	cả	đời	tôi	cũng	không	quên	những	lời	 lẽ	này.	“Anh	sợ	hậu	quả	mình
gánh	không	được”.	Lẽ	ra	tôi	sẽ	từ	bỏ	anh	vĩnh	viễn	vì	nghĩ	anh	không	hợp	với	mình,	vì	Thúy	Hà
đã	cảnh	báo	trước,	nhưng	khi	nghe	anh	nói	những	lời	phũ	phàng	thế	này,	lòng	tự	ái	của	tôi	bị
tổn	thương	ghê	gớm.	Thì	ra	đây	mới	chính	là	con	người	thật	của	anh.	Thì	ra	để	chia	tay	một	cô
gái,	anh	phải	dùng	những	từ	thế	này	ư?	Thúy	Hà	nói	đúng,	có	nhiều	điều	về	Phạm,	về	thế	giới
của	Phạm	mà	tôi	chưa	hiểu.	Và	có	lẽ	tôi	cũng	chẳng	bao	giờ	cần	hiểu	nữa.
 

	



KẾT.
Tin	tôi	đi,	rồi	em	sẽ	hạnh	phúc

“Tất	cả	chúng	ta	đều	có	cuộc	đời	riêng	để	theo	đuổi,	giấc	mơ	riêng	để	dệt	nên,	và	tất	cả	chúng	ta
đều	có	sức	mạnh	để	biến	mơ	ước	trở	thành	hiện	thực,	miễn	là	chúng	ta	giữ	vững	niềm	tin”,

(Louisa	May	Alcott)

Phạm	lên	Sài	Gòn	và	gọi	cho	tôi.

Anh	bảo	anh	chưa	đi	nhưng	anh	không	chắc	giai	đoạn	tới	có	gặp	tôi	để	chào	tạm	biệt	được
không.	Và	tối	nay,	anh	mời	tôi	và	Quỳnh	đến	cùng	đi	hát	karaoke	với	bạn	bè	anh.	Coi	như	đây	là
lần	gặp	cuối	cùng	của	hai	chúng	tôi	khi	anh	còn	ở	Việt	Nam.

Tôi	nhìn	tin	nhắn.	Quỳnh	bảo	rằng,	tôi	hãy	đến	và	tỏ	ra	bình	thường.	Hãy	đối	đãi	đàng	hoàng
với	anh	ấy	để	sau	này	khi	Phạm	nhận	ra	tất	cả	thì	đã	muộn.	Ok.	Thì	đi.	Tôi	và	Quỳnh	gặp	Phạm
ở	quán.	Nhưng	ngay	khi	vừa	bước	vào	quán,	lập	tức	tôi	nhận	ra	mình	đã	sai...	Lẽ	ra	tôi	không
nên	đến	đây	thì	hơn.

Anh	vẫn	ngồi	đó,	vẫn	đôi	mắt	đó,	vẫn	khuôn	mặt	đó,	vẫn	nụ	cười	đó...	nhưng	tất	cả	xa	cách	vô
cùng.	Tôi	dường	như	không	nghĩ	mình	đã	từng	quen	người	con	trai	này.	Chúng	tôi	cứ	như	hai
con	người	xa	lạ,	vô	tình	được	sắp	đặt	ngồi	chung	bên	nhau	vậy.	Thế	mà	còn	gọi	tôi	đến	đây	làm
gì	nhỉ?	Không	lẽ	tôi	nói	thẳng	vào	mặt	anh	là	anh	giả	dối	như	thế	để	làm	gì	ư?

Tôi	đứng	lên	chào	về	đúng	lúc	cảm	thấy	sự	có	mặt	của	mình	là	không	cần	thiết	ở	đây	nữa.	Mặc
kệ	những	lời	hát,	mặc	kệ	những	tiếng	nói,	cười	và	âm	nhạc...

Phạm	chạy	theo	ra	ngoài.	Trong	khi	Quỳnh	đi	lấy	xe,	có	thể	do	có	men	bia,	anh	kéo	tôi	lại	gần
mình	và	ôm	nhẹ.	Sau	đó	anh	xoa	lên	tóc	và	bảo:	“Em	à,	em	về	ngủ	ngon.	Có	gì	anh	sẽ	gọi	lại	cho
em	sau	nhé.	Đừng	giận	anh”.

Nếu	là	trước	đây,	những	cử	chỉ	dịu	dàng	này	của	anh	khiến	tôi	xao	xuyến	và	tràn	đầy	cảm	xúc
thì	bây	giờ,	chúng	chỉ	khiến	tôi	thêm	coi	thường	sự	dối	trá	này.	Giận	anh	ư?	Anh	có	làm	gì	đâu



mà	giận.	Nhưng	tôi	buồn,	vì	tôi	đã	nghĩ	anh	xứng	đáng	nhiều	hơn	thế.

Đêm	đó,	tôi	mơ	thấy	mình	bước	vào	một	gian	phòng.	Đó	chính	là	nhà	anh.	Tôi	đưa	mắt	liếc
nhìn	khắp	lượt	trong	không	gian	im	ắng.	Mọi	thứ	vẫn	như	xưa	và	được	bày	biện	một	cách	giản
đơn.	Cái	rèm	cửa	màu	kem	gừng	che	phủ	những	tấm	kính	màu	xanh	khiến	căn	phòng	bừng
sáng.	Cái	tủ	lạnh	nhỏ	vẫn	đặt	sát	kệ	tivi.	Chồng	báo	anh	hay	đọc	nằm	gọn	trên	nóc	tủ.	Tôi	khẽ
cất	tiếng	gọi	nhưng	không	ai	trả	lời	cả.	Bất	giác	tôi	đến	bên	chiếc	nệm	và	nằm	dài	xuống,	cảm
giác	khoan	khoái	xâm	chiếm	tâm	hồn.	Tôi	nhắm	mắt	lại.	Lát	sau	mở	mắt	ra,	tôi	giật	mình	nhìn
ánh	 sáng	ngập	 tràn	 khắp	 căn	phòng.	 Tôi	 đứng	 lên	 bước	 theo	những	 chùm	 sáng	đó	 tới	 sân
thượng.	Anh	cũng	đang	ngồi	đó.	Rồi	nhìn	thấy	Thúy	Hà	của	anh	và	những	người	bạn	của	anh.
Thúy	Hà	mới	đẹp	làm	sao.	Họ	đang	cùng	ngồi	ăn	tối	vời	bạn	bè.	Chihuahua	-	con	thú	cưng	của
họ	ngồi	gọn	trong	lòng,	ngoan	và	bé	bỏng.	Bạn	bè	họ	vây	quanh	hai	người,	rượu	vang	đổ	ngập
tràn	xuống	bàn.	Đúng	lúc	đó	đột	nhiên	anh	ngước	nhìn	lên	và	bắt	gặp	ánh	mắt	tôi.	Ánh	mắt	đầy
hốt	hoảng.	Sau	đó	là	ngại	ngùng,	bối	rối.	Còn	tôi,	nhìn	sâu	vào	mắt	anh,	tới	mức	không	thể	nào
dứt	ra	được.	Bất	giác,	tôi	cảm	thấy	tim	nhói	mạnh	và	đau	điếng,	một	cơn	đau	khiến	mắt	tôi
nhòa	đi	và	có	cảm	giác	không	thở	nổi.	Tôi	cố	nén	để	không	bật	ra	tiếng	kêu	xé	lòng.	Tôi	cắn
môi	chặt	lại,	nhắm	mắt	một	lúc	và	sau	đó	mở	ra.	Trước	mắt	tôi,	mọi	người	đã	hoàn	toàn	biến
mất.	Chỉ	còn	anh,	vẫn	đứng	nguyên	đấy	nhìn	tôi.	Sau	đó	Thúy	Hà	đến	bên	ôm	lấy	anh,	họ	quay
đi	và	không	còn	ngoái	lại	nhìn	tôi	một	lần	nào	nữa.

Tôi	định	bước	tiếp	nhưng	không	tài	nào	nhấc	chân	lên	được,	đôi	chân	khụy	xuống	trên	nền
gạch,	toàn	thân	rơi	xuống	như	một	trái	bóng	xì	hơi.	Đột	nhiên	Thúy	Hà	xuất	hiện	và	quay	sang
nói	với	tôi:	“Tôi	đã	nói	với	cô	rồi.	Cô	nhìn	lại	mình	đi.	Cô	tưởng	cô	là	ai	chứ?	Một	con	bé	nhà
quê,	suốt	ngày	 làm	lụng	và	ăn	mặc	không	giống	ai.	Cô	chẳng	biết	gì	về	cuộc	sống	chúng	tôi
đang	sống.	Anh	ấy	là	của	tôi.	Anh	ấy	chỉ	cần	cô	trong	lúc	buồn	và	cô	đơn	thôi.	Tại	sao	cô	không
nhận	ra	điều	đó?	Một	người	luôn	nghiêm	túc	trong	tình	yêu	như	cô	sao	lại	dại	khờ	thế?	Có	lẽ	cô
đang	tìm	kiếm	người	đàn	ông	lý	tưởng	như	trong	mơ	nên	nhầm	lẫn	mất	rồi”.

Tôi	ngã	gục	hoàn	toàn,	bị	đánh	bại	bẹp	gí	và	không	thể	chống	cự.	Cá	tính	tôi	trôi	sạch	đâu	mất
rồi?	Tôi	cố	giương	vây	về	mình	để	làm	gì	rồi	bị	người	ta	bóc	trần	sạch	sẽ	cơ	chứ?	Trong	cơn
mê,	tôi	ú	ớ	gào	khóc.	Nước	mắt	ướt	đầm	đìa	ra	mặt	và	áo	gối.	Tỉnh	dậy	thấy	khắp	mình	vã	mồ
hôi,	cổ	họng	khô	khốc.

Ngày	hôm	sau,	Quỳnh	dẫn	tôi	đi	uống	bia	cùng	bạn	bè.	Nhưng	không	thấy	vui.	Bia	hôm	đó	rất
đắng	và	ăn	gì	cũng	thấy	nhạt	nhẽo.	Trở	về	nhà,	căn	phòng	nóng	ran	và	ngột	ngạt.	Quỳnh	bật
quạt,	còn	tôi	mở	tung	cửa	sổ	vẫn	không	thấy	gió.

Đêm.	Tôi	trở	dậy,	mở	cửa,	ra	ngoài	ngồi	ngắm	bầu	trời	đêm.	Trăng	đêm	sáng	và	lạnh	buốt.	Cái
lạnh	thẩm	thấu	vào	các	giác	quan,	tan	vào	da	và	vào	cả	mây	trắng	bảng	lảng	trong	đêm.	Những
lùm	hoa	cỏ	dại	đẫm	sương,	vươn	mình	ra	một	cách	tinh	khôi	và	nhẹ	nhàng.	Trăng	đang	xuống
thấp	gần	đỉnh	đầu,	giấu	mình	sau	rặng	dừa	nước	xanh	non.	Nước	sông	dâng	nhè	nhẹ,	vỗ	lạp
bạp	vào	bờ,	gió	khẽ	khàng	uốn	mình	mơn	man	làn	da	nhạy	cảm.	Muỗi	vo	ve,	sàn	sạt	vào	da.	Tôi
ngồi	đó,	nhớ	miên	man	tới	ánh	mắt,	nụ	cười	và	những	câu	chuyện	kể	giữa	chúng	tôi.	Thế	rồi	có
một	chiếc	máy	bay	đêm	ào	qua,	xóa	tan	những	mộng	mị,	đường	bay	vút	trong	đêm.	Những	vệt
sáng	dài	và	nhanh	chóng	biến	mất.	Cảm	giác	thẫn	thờ,	những	mơ	màng	của	những	mộng	mị	bị



cắt	ngang,	những	khao	khát	bị	đè	bẹp.	Phạm	cũng	như	giấc	mơ	và	những	chuyến	bay	kia,	tất	cả
đều	đã	biến	mất,	không	còn	một	dấu	vết...	Tự	nhiên	lại	nhớ	đến	câu	nói:“Người	ta	mất	một	phút
để	phải	lòng	một	ai	đó,	một	giờ	để	thích	và	một	ngày	để	yêu.	Nhưng	mất	cả	cuộc	đời	đều	lãng
quên”.	Tình	yêu	của	tôi	có	lẽ	để	quên	đi	còn	cần	thêm	nhiều	thời	gian	nữa.

***

Tôi	nhận	việc	mới	ở	KING	sau	một	thời	gian	tập	trung	thi	cử.	KING	là	bar	và	quán	ăn	nhỏ.	Quán
chỉ	có	vài	chiếc	bàn	và	quầy	bar	nhỏ	để	pha	chế.	Phía	trước,	người	ra	kê	bàn	ghế	chật	kín	để
khách	có	thể	vừa	ngồi	uống	bia	vừa	ngắm	phố	xá.	Những	chiếc	bàn	tre	Việt	vàng	ươm.

Quán	có	khoảng	7-8	phục	vụ,	chủ	yếu	là	nữ	và	làm	ca	tối.	Ban	ngày	chỉ	có	anh	đầu	bếp,	phụ	bếp
ra	ra	vào	vào.	Trưởng	nhóm	phục	vụ	là	Ly	Ly	(cũng	là	bạn	chủ	quán)	là	người	đàn	bà	ngoài	40
tuổi,	khuôn	mặt	thẩm	mỹ	và	trát	phấn	son	dầy	cộp.

Ly	Ly	nói	nhiều	và	đáo	để.	Hễ	có	ông	khách	nào	vào,	Ly	Ly	cũng	tiến	đến	sờ	mó	nói	chuyện
cười	khach	khách	bằng	tiếng	Anh	bồi,	lát	sau	khi	Ly	Ly	quay	đi,	ai	cũng	gí	vào	tay	ít	nhất	từ	10-
20	USD	tiền	“típ”.	Một	tối	Ly	Ly	chỉ	đứng	chơi	mà	kiếm	được	100	USD,	số	tiền	bằng	lương	tôi
làm	cả	tháng.	Các	cô	gái	phục	vụ	kia	hầu	hết	đều	khá	trẻ,	trạc	tuổi	tôi	hoặc	hơn	1-2	tuổi.	Ai	nấy
đều	đẹp	và	ăn	mặc	khá	sexy.	Không	như	tôi,	vẫn	chỉ	quần	jean	áo	thun	và	để	mặt	mộc.

Ở	quán	này	việc	ai	người	đó	làm.	Không	ai	để	ý	đến	ai	cả.	Vì	cũng	không	có	thời	gian.	Chiều	tối
đến,	tôi	giành	phần	lau	bàn	ghế	và	khoảng	hơn	7	giờ	tối	mới	vào	quầy	ngồi.	Tôi	ngồi	lau	ly	tách
và	khui	bia.	Còn	pha	chế	rượu	thì	dành	cho	mấy	phục	vụ	chuyên	nghiệp	kia.	Họ	có	kinh	nghiệm
bartender	và	làm	ở	đây	lâu	nên	biết	rất	rành	rẽ.	Lâu	lâu	có	vị	khách	ngồi	hỏi	chuyện,	tôi	cũng
chỉ	biết	nói	tiếng	Anh	bồi	và	thường	là	“Yes”	loạn	xạ.

Hôm	nay	thì	tôi	đã	quen	với	Duyên	và	một	vài	người	khác.	Duyên	bảo	tôi	nên	trang	điểm	đẹp
khi	đi	làm	ở	đây:	“Ráng	làm	đẹp	cho	mình	đi	cưng,	biết	đâu	em	lọt	vào	mắt	xanh	ông	Tây	nào
rồi	đi	nước	ngoài	luôn	đó.	Ở	cái	khu	này,	mấy	nhỏ	phục	vụ	lấy	Tây	gần	hết	rồi.	Chị	cũng	đang
mong	kiếm	một	anh	đây”.	Tôi	phì	cười,	Duyên	không	biết	tôi	còn	đi	học.

Mấy	anh	đầu	bếp	cứ	dặn	tôi	tàm	việc	cho	khéo	kẻo	dính	“món	xôi”.	Tôi	chả	hiểu	xôi	cúc,	xôi
đậu	là	sao,	cứ	hỏi	đi	hỏi	lại	sao	lại.	Anh	đầu	bếp	phá	ra	cười	ha	hả,	bảo	tôi	đúng	là	ngây	thơ
chưa	có	kinh	nghiệm	ở	khu	này	“Xôi	cúc	tức	là	bị	cho	nghỉ	việc	đó	em,	tiếng	lóng	bọn	anh	hay
dùng	ở	khu	này	đó”.	Tôi	cười,	mặt	ngẩn	tò	te.

Hôm	đó	có	một	anh	người	Pháp	vào	uống	bia	với	bạn.	Anh	ta	cứ	ngồi	nhìn	tôi.	Duyên	thấy	thế
khẩy	nhẹ	vào	hông	tôi:	“Em	xem	gã	kia	nhìn	em	đắm	đuối	nãy	giờ	kìa.	Chị	đã	bảo	rồi,	em	dễ
thương	sẵn	rồi,	chỉ	cần	trang	điểm	chút	là	ok	ngay.”	Tôi	ngước	lên,	đúng	là	anh	ta	đang	nhìn	tôi
thật.	Anh	ta	mỉm	cười	chào	tôi,	tôi	cũng	cười.	Anh	ta	giơ	chai	bia	lên,	tôi	lắc	đầu.	Anh	ta	quay
sang	nói	gì	đó,	Duyên	liền	cười	và	pha	cho	hai	chị	em	mỗi	người	một	ly	rượu.	“Ảnh	bảo	mời	hai
chị	em	mình	đó,	uống	cho	vui	đi	cưng”.	Tôi	cười	cảm	ơn	anh	ta	rồi	tiếp	tục	công	việc	của	mình.

Lát	sau,	Ly	Ly	bước	vào,	 trông	thấy	anh	chàng	Pháp	đẹp	trai,	bà	 ta	đến	chào	và	ôm	hôn	sờ
soạng	từ	A-Z.	Anh	chàng	người	Pháp	thấy	Ly	Ly	“hơi	quá”	thì	đâm	ra	ngượng	ngùng,	anh	ta	tỏ	ý
bảo	bà	ta	dừng	lại.	Thế	nhưng,	nhạc	ồn	ào	quá	hình	như	Ly	Ly	không	chú	ý	rõ,	cứ	sấn	sổ	sờ



ngực,	vuốt	mặt,	vuốt	tai	chàng	Tây.	Tức	khí	vì	bị	làm	phiền,	anh	ta	văng	ra	câu	tục	rồi	đứng	lên
tính	tiền	ra	về.	Không	kịp	chào	tôi	và	Duyên	nữa.

Khoảng	8	giờ,	có	ba	chàng	trai	bước	vào	quán.	Họ	tìm	chỗ	trống	tại	quầy,	duy	nhất	còn	chỗ
quầy	của	tôi	và	ngồi	xuống.	Ba	anh	chàng	gọi	bia.	Có	một	anh	giống	Phạm	không	thể	tả	nổi,	tôi
nhìn	đi	nhìn	lại	anh	ta,	anh	ta	nhoẻn	miệng	cười.	Lát	sau	mới	biết	họ	đến	từ	Úc,	đang	đi	tour	du
lịch	vòng	quanh	Đông	Nam	Á.	Họ	đã	sang	Lào,	Campuchia	và	mới	 sang	Việt	Nam	được	hai
ngày.	Francis,	Alan	và	Robert.	Robert	giống	Phạm,	mũi	cao,	 răng	khểnh	và	vui	 tính,	có	điều
Robert	mắt	xanh	chứ	không	nâu	và	đích	thực	là	Tây.	Nhìn	thấy	Robert,	tôi	hơi	bất	ngờ	và	lại
nghĩ	tới	Phạm...	Tôi	vừa	khui	bia,	vừa	trò	chuyện	với	họ.	Robert	là	giáo	viên	dạy	nhảy,	Francis
là	bác	sỹ,	còn	Alan,	là	vận	động	viên	bóng	bầu	dục.	Họ	là	bạn	bè	với	nhau	từ	nhỏ	và	sắp	xếp	đi
du	lịch	một	chuyến	trước	khi	Francis	kết	hôn	vào	mùa	thu	sang	năm.

Hôm	sau,	Quỳnh	theo	tôi	đi	làm.	Quỳnh	không	cần	lương,	chỉ	muốn	đến	làm	cùng	tôi	cho	vui
trước	khi	nghỉ	Tết.	“Tui	ở	nhà	rảnh	cũng	buồn	lắm,	đi	làm	chung	với	bà	để	biết	thêm	những	câu
chuyện	thú	vị”.	Quỳnh	cười	toe	toét	khi	tôi	đang	sửa	soạn	cho	buổi	đi	làm.	Tôi	xúc	động	vì	bạn
mình	vô	cùng.

Đến	quán,	tôi	bảo	với	chủ	quán	rằng	mình	có	một	người	bạn	muốn	vô	làm	chung	để	học	tiếng
Anh.	Dĩ	nhiên,	chủ	quán	đồng	ý	ngay	lập	tức,	không	phải	trả	tiền	lại	còn	có	người	phụ	việc,	ai
mà	chẳng	thích	cơ	chứ.

Tôi	hướng	dẫn	cho	Quỳnh	vài	món	ăn	Tây,	vài	loại	thức	uống,	rồi	để	các	bạn	mình	nhận	các
“order”	phục	vụ	khách.	Quỳnh	vui	vẻ	và	làm	rất	hăng	say.	Lâu	lâu	lại	nhìn	qua	quầy	bar	để	xem
tôi	thế	nào,	rồi	nháy	mắt	nhau	cười.

Tối	đó,	Francis	và	Alan	không	đến	quán	vì	đi	Cần	Thơ	chơi,	chỉ	có	Robert	đến	thăm	tôi.	Robert
ngồi	ở	quầy,	uống	một	mạch	hai	chai	bia	lớn,	loại	500ml.	Anh	ấy	tỏ	ý	muốn	rủ	tôi	đi	xem	phim,
nhưng	vì	tôi	mới	vào	nên	không	thể	xin	nghỉ	được.	Thế	là	Robert	ngồi	quầy	bar	ăn	bỏng	ngô	và
tiếp	tục	quan	sát	tôi	làm	việc.	Robert	bảo	sau	giờ	làm	muốn	mời	chúng	tôi	đi	ăn	tối.	Một	anh
chàng	dễ	thương	làm	sao!

9	giờ,	Ly	Ly	lại	đến,	thấy	Robert	và	một	ông	người	Mỹ	đang	ngồi	nói	chuyện	về	bóng	đá	Anh,	Ly
Ly	lập	tức	đến	ôm	cả	và	hôn	vào	má	cả	hai	người.	Robert	nhìn	Ly	Ly	mỉm	cười,	còn	ông	già
người	Mỹ	thì	rất	phấn	khích	khi	thấy	“người	đẹp”	vuốt	ve	khắp	người	mình.	Robert	đang	uống
bia,	nhưng	mời	Ly	Ly	một	ly	Vodka	dâu	tây.	Khi	Duyên	pha	chế	xong,	Ly	Ly	cảm	ơn	bằng	cách
lập	tức	quay	sang	hôn	chàng	trai	trẻ.	Nhưng	Robert	từ	chối	và	đùa	rằng:	“Bạn	gái	tôi	đang	nhìn
nên	tôi	sợ	cô	ấy	buồn”.	Ly	Ly	“Really?”	đầy	ngạc	nhiên	và	hỏi	xem	bạn	gái	Robert	đang	ngồi	ở
đâu.	Robert	tinh	nghịch	chỉ	vào	tôi,	Ly	Ly	“À”	lên	một	tiếng	rồi	cười	ha	hả.	“She	looks	so	cute,
you	are	a	lucky	man”,	Ly	Ly	cũng	đùa	lại	với	Robert,	sau	đó	quay	sang	tôi:	“Thằng	này	đàng
hoàng	đó	cưng,	dzớt	nó	đi”.	Sau	đó	Ly	Ly	“tha”	cho	tôi	và	quay	sang	ông	cao	bồi	người	Mỹ.
Uống	hết	3	chai,	ông	ta	để	Ly	Ly	ngồi	hẳn	lên	lòng	và	họ	nói	đủ	thứ	chuyện.	Chốc	chốc	lại	quay
sang	hôn	nhau.	Lát	sau,	hai	người	nắm	tay	dắt	nhau	đi,	Ly	Ly	quay	lại	nhìn	chúng	tôi	đá	lông
nheo,	không	cần	nhìn	cũng	biết	họ	đi	đâu,	haha.	“Đêm	nay	Ly	Ly	lại	kiếm	được	vài	trăm	đô	cho
coi,	sợ	bà	già	đó	wá”,	Duyên	nhìn	theo	lắc	đầu.



“Life	is	an	ice-cream,	enjoy	it	before	it	smelts”.

Robert	vẽ	vào	tờ	giấy	que	kem	và	câu	nói	này	rồi	chuyển	cho	tôi.	Chàng	nháy	mắt	tinh	nghịch.
Tôi	gật	đầu	cười	nhìn	Robert,	sau	đó	gấp	tờ	giấy	nhét	vào	túi.	Quỳnh	đến	bên:	“Anh	chàng	dễ
thương	này	có	vẻ	thích	bà,	haha.	Có	khi	nào	làm	dâu	nước	Úc	không	ta?”

Tôi	lườm	Quỳnh:	“Thôi	đi,	lại	trêu	người	ta	đi	nha.”

Quỳnh	nhanh	nhảu	quay	đi	nhưng	không	quên	quay	lại	nháy	mắt	rồi	nhoẻn	miệng	cười.

Buổi	tối	hôm	đó	kết	thúc	lúc	hơn	12	giờ,	khi	chúng	tôi	ra	về,	đồng	hồ	đã	chỉ	1	giờ	sáng.	Lúc	này,
điện	thoại	của	Quỳnh	và	tôi	đều	hết	tiền,	tôi	vào	bưu	điện	nạp	card.	Đúng	lúc	vừa	bước	ra	khỏi
bốt	điện	thoại	thì	nhận	được	tin	nhắn.	Là	của	Phạm.

“Ngày	mai	anh	đi	rồi...	Có	nói	gì	đi	nữa	thì	cũng	không	hết	được	đúng	không	em?	Chúc	em	ở	lại
bình	an,	mạnh	khỏe	và	gặp	nhiều	thành	công	trên	con	đường	phía	trước.	Giữ	gìn	sức	khỏe	em
nhé.	Anh	sẽ	luôn	dõi	theo	mọi	bước	đi	của	em.”

Tôi	không	trả	 lời,	vì	chưa	biết	phải	nói	gì.	Coi	 tin	nhắn	xong	 leo	 lên	xe	Quỳnh	chở	về.	Trên
đường,	Quỳnh	khẽ	hát	 cho	 tôi	nghe	 “Đêm	nằm	mơ	phố”.	Những	 ca	 từ	dịu	dàng	mà	như	có
móng	vuốt	sắc	lẹm.

“Đêm	đêm	nằm	mơ	phố,	trăng	rơi	nhòa	trên	mái

Đi	qua	hoàng	hôn	ghé	thăm	nhà.

Anh	như	là	sương	khói,	mong	manh	về	trên	phố,

Đâu	hay	một	hôm	gió	mùa	thu.

Đâu	hay	mùa	thu	gió,	đêm	qua	mặc	thêm	áo,

Tay	em	lạnh	mùa	đông	ngoài	phố

Đêm	xin	bình	yên	nhé,	con	đường	vàng	ánh	trăng

Đèn	dầu	khuya	quán	quen	chờ	sáng
 

Đêm	đêm	nằm	mơ	phố,	mơ	như	mình	quên	hết,

Quên	đi	tình	yêu	quá	vô	cùng

Sương	giăng	hồ	Tây	trắng,	đâu	trong	ngày	xưa	ấy,

Tôi	soi	tình	tôi	giữa	đời	anh

Đâu	hay	một	hôm	gió	mùa	thu...”
 

Hình	như	tôi	khóc	trên	vai	Quỳnh.



Chúng	tôi	về	trễ	nhưng	quên	dặn	chủ	nhà	cho	mượn	chìa	khóa.	Thế	là	không	có	cách	nào	vào
nhà	được	cả.	Tôi	và	Quỳnh	bèn	leo	lên	xe	đi	dạo	lòng	vòng	gần	khu	nhà.	Chúng	tôi	dừng	lại	ở
trước	nhà	thờ.	Tôi	ở	trước	tượng	Đức	Mẹ	đọc	kinh	cầu	nguyện	cho	bản	thân,	bạn	bè	và	gia	đình
trong	năm	mới.

Quỳnh	bảo	tôi:	“Đừng	buồn	nữa	nhé,	mình	tin	là	rồi	bạn	sẽ	tìm	thấy	người	đàn	ông	của	đời
mình.	Anh	ấy	sẽ	là	người	đàn	ông	chân	thành	và	sâu	sắc,	sẽ	là	người	đủ	bản	lĩnh	và	thông	minh
để	yêu	thương	bạn.	Bạn	xứng	đáng	có	được	hạnh	phúc,	hơn	bất	cứ	ai	trên	đời	này.”

Nghe	những	lời	này,	tôi	lại	nhớ	đến	Len.	Ngày	Vũ	đám	cưới,	Len	cũng	đã	từng	khuyên	tôi	y	hệt
như	vậy.

Người	đàn	ông	của	tôi	ư,	giờ	anh	đang	ở	đâu?

Rồi	Quỳnh	lại	hát,	rồi	chúng	tôi	ngắm	trăng.	Với	tôi,	những	lúc	đau	buồn	này	chỉ	cần	có	Quỳnh
là	đủ.	Bạn	tôi	xuất	hiện	trong	đời	tôi	như	một	món	quà	tốt	đẹp	mà	Chúa	gửi	đến.	Cũng	như	Len
và	Tâm,	những	năm	tháng	tuổi	20	của	tôi	sẽ	không	thể	nào	trọn	vẹn,	nếu	thiếu	họ.

Cả	ngày	hôm	sau	tôi	nằm	ngủ	mê	man	để	bù	lại	đêm	qua.	Trong	tim	tôi	có	lúc	là	sự	trống	rỗng
đến	cùng	cực.	Lại	có	lúc	cảm	thấy	đau	nhói	và	lẫn	lộn	hàng	đống	nghĩ	suy.	Hình	ảnh	của	Phạm
chật	kín	đầu	óc	tôi,	tôi	nhớ	miên	man	đến	những	kỷ	niệm	chúng	tôi	từng	có	với	nhau.	Tất	cả
đến	-	đi	nhanh	như	một	giấc	mơ.

Dù	sao,	nó	cũng	khiến	tôi	đau.	Đau	đến	quặn	ruột.

***

Robert	lại	đến	quán.	Hôm	nay	mặc	áo	màu	đỏ	và	đội	nón	kết.	Tôi	đang	mải	mê	nói	chuyện	với
một	gã	người	Trung	Quốc.	Anh	ta	 tên	Vincent,	còn	khá	trẻ,	chỉ	hơn	tôi	ba	 tuổi	và	 làm	nghề
buôn	bán	điện	thoại	di	động	nhập	từ	Trung	Quốc	sang.	Anh	ta	sống	ở	Sài	Gòn	và	“đang	tìm	một
cô	bạn	gái	mới	người	Việt	Nam	có	gương	mặt	baby	giống	tôi”.	Tôi	và	Duyên	nhìn	nhau	cười,
anh	chàng	láu	cá	dễ	sợ.	“Xạo	đó	em,	mặc	kệ	đi”,	Duyên	bảo.

Robert	“say	hello”	và	kiếm	ghế	ngồi	đối	diện	tôi	như	mọi	hôm.	Anh	chàng	Vincent	vẫn	không
chịu	rời	đi.	Anh	ta	cứ	ngồi	đó	nhìn	tôi	và	cười	thích	thú.	Tôi	quay	sang	lấy	bia	Tiger	cho	Robert
như	mọi	hôm,	Robert	mỉm	cười	cảm	ơn.

Robert	bảo	mai	mình	sẽ	xuống	Cần	Thơ	tìm	Francis	và	Alan.	Hôm	nay	anh	đi	tham	quan	địa
đạo	Củ	Chi	một	mình	nên	thấy	hơi	buồn.	Anh	xin	số	liên	lạc	của	tôi	nhưng	nghĩ	ngợi	sao	đó	tôi
từ	chối.	Rồi	chúng	tôi	trao	đổi	địa	chỉ	email	cho	nhau.	Lúc	đó	tôi	nghĩ	email	là	tiện	nhất.	Robert
ok	nhưng	có	vẻ	hơi	buồn.	Anh	ngồi	cho	đến	khi	tôi	hết	giờ	làm	mới	tính	tiền	ra	về.

Vincent	 lúc	này	cũng	mặt	đỏ	bừng,	 thấy	tôi	đi	ra	anh	ta	bước	theo.	 “Come	with	me,	please;
come	with	me,	please”.	Anh	ta	vừa	đi	vừa	nắm	lấy	tay	áo	tôi,	mùi	rượu	nồng	nặc.	Tôi	đột	ngột
dừng	lại,	giằng	tay	anh	ta	ra	và	giận	dữ:	“Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”.	Vincent	nhìn	tôi	bảo:	“I	like
you”.	Lúc	đó	Robert	cũng	đi	tới,	Robert	hỏi	tôi	có	sao	không	và	quay	sang	anh	chàng	Vincent:
“Cô	ấy	là	bạn	tao,	mày	vừa	làm	gì	cô	ấy	vậy?”.	Vincent	ồ	lên	một	tiếng,	xin	lỗi	và	bảo	rằng	mình
không	biết.	Sau	đó	loạng	choạng	ra	bắt	taxi	trở	về	nhà.	Chắc	do	anh	ta	say	quá	mới	vậy.	Tôi



cảm	ơn	Robert.	Robert	đòi	đưa	tôi	về	nhưng	tôi	sợ	Robert	không	biết	đường	sá	nên	bảo	Robert
đừng	lo	lắng,	tôi	chạy	xe	về	ok.	Robert	đừng	chờ	tôi	đi	lấy	xe	bên	công	viên	và	nhắc	đi	nhắc	lại
“Take	care”.	Tôi	hứa	sẽ	cẩn	thận	và	chúc	Robert	ngủ	ngon.

Hôm	sau,	tôi	vẫn	làm	việc	như	bình	thường.	Đến	khoảng	8	giờ	tối,	tự	nhiên	phía	trước	nhốn
nháo	và	ồn	ào	chưa	từng	có,	rồi	tôi	nghe	tiếng	la	của	chủ	quán:	“Bảo	tụi	nó	chạy	hết	đi”.	Duyên
lập	tức	kéo	tay	tôi	đi,	mấy	cô	gái	phục	vụ	trong	quán	cũng	ù	té	chạy.	Tôi	chưa	kịp	hiểu	chuyện
gì,	cắm	đầu	chạy	bán	sống	bán	chết	theo	Duyên	qua	hướng	công	viên.	Chạy	như	ma	đuổi.	Sau
đó	7-8	đứa	dừng	lại	và	ngồi	xuống	thở.

“Có	chuyện	gì	vậy	chị?”,	tôi	vừa	thở	vừa	hỏi	Duyên.

“Trốn	công	an	đó	em,	họ	đang	kiểm	tra	nhân	viên	các	quán.	Đứa	nào	không	có	giấy	tờ	là	bị	bắt
về	đồn	hết.	Làm	ở	đây	lâu	lâu	lại	phải	chạy	trốn	một	hôm	vậy	đó.Chị	em	mình	mà	bị	công	an
tóm	là	tiêu.	Chủ	quán	không	nộp	giấy	tờ	nên	sợ	bị	phạt,	sợ	bị	ngưng	kinh	doanh.”

“Nhưng	mình	làm	việc	chân	chính	mà,	em	có	mang	theo	chứng	minh	nhân	dân...”,	tôi	phân	bua.

“Khùng	wá,	vì	chủ	quán	không	khai	báo	nên	em	có	nói	cũng	vô	ích.	Ở	đây	luật	là	vậy.	Thấy	công
an	là	chạy	trước	cho	khỏi	phiền	phức,	em	mà	để	công	an	bắt	được	là	tiêu	với	chủ	quán	đó	nghe
chưa.	Khỏi	lãnh	lương	luôn”.

Duyên	chỉ	nói	thế	rồi	quay	sang	tám	chuyện	rôm	rả	với	mấy	cô	gái	bên	cạnh.	Họ	bông	đùa,
cười	cợt	và	bàn	tán	về	đủ	chuyện.	Rất	vô	tư	và	vô	lo.	Tôi	ngồi	đó,	nhìn	họ	rồi	nhìn	phố	xá	qua
lại.	Có	rất	nhiều	người	nhìn	chúng	tôi,	nhìn	7-8	cô	gái	ăn	mặc	sexy	ngồi	công	viên	và	tôi,	một
cô	gái	quê	mùa	ngồi	bên	cạnh.	Đã	30	phút	trôi	qua	nhưng	chúng	tôi	vẫn	chưa	thể	quay	lại	quán
làm	việc	vì	sợ	công	an.	Tôi	nhìn	lại	mình,	tự	nhiên	thấy	mình	đang	làm	chuyện	nhảm	nhí	và
không	ra	trò	trống	gì	cả.	Bỗng	dưng	phải	chạy	trốn	như	kẻ	có	tội,	trong	khi	tôi	bỏ	công	sức	lao
động	ra	làm	việc	đàng	hoàng	cơ	mà?	Tôi	có	làm	gì	sai	đâu	cơ	chứ?

Chúng	tôi	quay	về	quán.	Chủ	quán	đang	đứng	sẵn	đó	và	bảo	luôn:	“Cố	gắng	lên	nha	mấy	em.
Lương	tháng	này	chị	sẽ	tăng,	cộng	thêm	tiền	trực	Tết	hậu	hĩnh”.	Duyên	và	mấy	cô	gái	kia	vui
như	Tết,	họ	bẹo	má,	bẹo	hông	nhau	cười	khúc	khích.	Còn	tôi	hỏi	lại	chủ	quán	có	phải	ai	cũng
phải	làm	Tết	không?	Chủ	quán	bảo	đúng,	tất	cả	mọi	người	đều	phải	làm	Tết,	vì	vừa	được	khách
boa	nhiều,	 vừa	được	 thưởng	 cao.	 “Một	năm	 có	mỗi	mấy	ngày	 kiếm	 tiền	 thôi,	 ráng	 lên	nha
cưng”.

Tôi	bảo	với	chủ	quán	mình	không	làm	luôn	mấy	ngày	Tết	được.	Tôi	chỉ	làm	đến	28	Tết	và	trở
về	với	gia	đình.	Chủ	quán	nghe	xong	cảm	thấy	rất	khó	chịu.	“Nếu	ai	cũng	về	quê	như	em	thì	lấy
ai	làm	cho	chị?	Tùy	em	thôi,	nếu	em	nghỉ	sẽ	không	có	lương,	còn	nếu	làm	Tết	thì	lương	thưởng
hậu	hĩnh”.

Tôi	xin	nghỉ.	Chủ	quán	thấy	tôi	dứt	khoát	quá	thì	chuyến	sang	năn	nỉ:

“Thôi	vậy	em	chỉ	làm	đến	hết	đêm	giao	thừa	thôi,	rồi	chị	trả	tiền	đầy	đủ	cho	em	về,	nha.”

Tôi	tần	ngần,	nhưng	nghĩ	đến	món	quà	bất	ngờ	cho	mẹ	(tôi	định	tặng	mẹ	một	sợi	dây	chuyền),
tôi	đồng	ý.	Đằng	nào	cũng	chỉ	là	về	trễ	thêm	vài	ngày.	Không	sao,	tôi	có	thể	chịu	đựng	được.



Tôi	lại	tiếp	tục	công	việc	ở	King	trong	những	ngày	giáp	Tết.	Bạn	bè	đã	về	quê	cả	rồi,	Quỳnh
cũng	về	quê	 rồi	nên	 tôi	 lại	 chỉ	 còn	một	mình.	Công	việc	bận	 rộn	cuốn	 tôi	đi	nhanh	hơn	và
không	có	thời	gian	để	suy	nghĩ	thêm	bất	cứ	thứ	gì.	Mỗi	đêm	sau	giờ	làm	trở	về	nhà,	tôi	đặt	lưng
xuống	là	ngủ	mê	mệt.	Cho	tới	trưa	ngày	hôm	sau,	tôi	thức	dậy,	tắm	rửa,	ăn	uống	và	lại	tất	bật
chuẩn	bị	đi	làm	lúc	4	giờ	chiều.

Lúc	này,	Phạm	đã	là	cánh	chim	bay	xa...

Robert,	Alan	và	Francis	cũng	vừa	trở	về	sau	chuyến	du	lịch	dài	ngày	ở	Đà	Nẵng	-	Hội	An	và	Huế.
Họ	lập	tức	quay	lại	King	và	gặp	tôi.	Những	ngày	này,	may	mà	có	những	chàng	trai	trẻ	này	mà
cuộc	sống	tôi	vui	hơn.

Đêm	Giao	thừa.	Quán	đông	kinh	khủng.	Tôi	và	Duyên	pha	chế	và	khui	bia	mỏi	tay	cũng	không
kịp	với	lượng	khách	ngày	càng	ùn	ùn	kéo	vào.

11	giờ	30.	Quán	đông	nghẹt	người,	toàn	là	khách	nước	ngoài.	Khi	chuông	đồng	hồ	điểm	12	giờ,
cả	quán	tắt	điện	và	hát	vang	bài	“Happy	New	Year”	chào	đón	năm	mới	2007.	Tôi	cùng	mọi
người	ra	phía	trước	quầy	đứng	nhảy	và	hát	hò	rất	to.	Khi	thời	khắc	năm	mới	vừa	sang,	Robert
chạy	đến	nhấc	bổng	tôi	lên	và	hét	vang	“Happy	new	year,	happy	new	year”.

Rồi	 tất	 cả	mọi	người	 trong	quán	quay	sang	ôm	vai	nhau	và	và	bắt	 tay	chúc	mừng.	Lát	 sau,
Francis,	Alan	cũng	đến	ôm,	bắt	tay	và	hôn	nhẹ	vào	má	tôi.	Tôi	thấy	xúc	động	và	vui	vì	hành
động	rất	tự	nhiên	theo	kiểu	phương	Tây	đó	của	họ.	Những	khoảnh	khắc	đến	thật	ấm	áp.	Dù	đó
là	đêm	giao	thừa	Tết	Nguyên	đán	của	Việt	Nam,	chứ	không	phải	tết	Tây,	nhưng	họ	vẫn	ngập
hạnh	phúc	cùng	người	dân	bản	địa	như	chúng	tôi.	Năm	mới	bên	những	người	bạn	mới,	hy	vọng
rồi	tất	cả	nỗi	buồn	sẽ	qua	và	một	năm	mới	tốt	đẹp	lại	đến	với	tất	cả	mọi	người.	Nghĩ	đến	Phạm,
lòng	tôi	nhẹ	nhõm.	Chuyện	cổ	tích	ngày	xưa	Lọ	Lem	gặp	hoàng	tử	và	sau	đó	“chàng	lấy	nàng”
mãi	mãi	chỉ	là	cổ	tích.	Còn	ở	đời	thực	ngày	nay,	Lọ	Lem	cũng	gặp	hoàng	tử	nhưng	đó	chỉ	là	cuộc
tình	lãng	mạn.	Kết	thúc	cuối	cùng:	Hoàng	tử	không	chọn	Lọ	Lem.	Và	Lọ	Lem	cũng	không	lấy
hoàng	tử.	Đây	mới	là	sự	thật	của	cuộc	đời,	bởi	lẽ	“đời	không	như	là	mơ”.

Nói	chung	là	tôi	đã	tìm	lại	được	cân	bằng.	Cuộc	sống	nên	diễn	ra	theo	đúng	cách	như	nó	vốn	có.
Tôi	sẽ	bước	tiếp,	sẽ	tốt	nghiệp	Đại	học,	sẽ	ra	trường	xin	việc	làm	và	sẽ	đón	nhận	tất	cả	những
gì	cuộc	sống	mang	đến.	Nghề	PG	và	thời	sinh	viên;	những	buổi	tối	nhọc	nhằn,	vất	vả;	những
niềm	vui,	nỗi	buồn;	những	con	người	tôi	đã	gặp;	những	nơi	tôi	đã	đặt	chân	đến	-	cũng	giống
như	Vũ,	Phạm...	tất	cả	mãi	mãi	là	ký	ức,	là	kỷ	niệm	về	những	năm	tháng	tuổi	20	tuyệt	đẹp	trong
đời	tôi.

“Cành	mai	thắm	tươi	xuân	nồng

Ấm	đôi	má	em	thêm	hồng

Cùng	mùa	xuân	đem	đến	giữa	đời	vui

Tiếng	chim	hót	vui	cho	đời

Tiếng	em	hát	thêm	yêu	người



Đẹp	mùa	xuân	mãi	mãi	trong	lòng	tôi!”

Tôi	lẩm	nhẩm	bài	hát	suốt	trên	đường	về	và	mỉm	cười.

Với	tôi,	ngày	mai	là	một	ngày	mới!

Hết!
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