




Đứa	Con	Người	Yêu
 

Pearl	S.	Buck
 

 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	

Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Table	of	Contents
Đứa	Con	Người	Yêu	-	PearlS.	Buck
Chương	1
Chương	2
Chương	3
	



Chương	I
Chuông	điện	thoại	reo.
Greta	chùi	tay	vào	chiếc	khăn	trắng	quàng	trước	ngực,	càu	nhàu:	"Lại	gì	nữa	đây"	rồi	cầm	lấy
ống	nghe.
Từ	đầu	dây,	tiếng	bà	chủ	của	cô	thánh	thót,	rõ	ràng	:
-	Greta	đấy	à?	Bà	Winters	đây.	Tôi	phải	ở	lại	Nữu	Ước.	Nhà	tôi	đã	xuống	chưa?
-	Thưa	bà,	ông	chưa	xuống.
-	Ông	không	nên	xuống,	mà	nếu	đã	xuống	thì	đừng	đi	đâu.	Chiều	qua,	bác	sĩ	có	điện	thoại	cho
tôi	biết	nhà	tôi	bị	cúm	nặng,	ông	cần	nghỉ	ngơi	và	phải	uống	nước	nhiều.
-	Thưa	bà,	con	không	thể	ép	ông	nằm	nghỉ	được.	Ông	không	bằng	lòng.	Bà	có	về	hôm	nay	không
ạ?
-	Tôi	định	về	hôm	nay,	nhưng	phải	nán	lại	một	bữa	nữa	vì	bận	phiên	họp	"dược	vật	học".	Tôi
phải	thay	thế	một	hội	viên	thường	trực	vắng	mặt.
-	Vâng.
Giọng	nói	dễ	nghe	của	bà	Winters	còn	vang	trong	điện	thoại.
-	Cô	cố	gắng	thuyết	phục	ông	chủ	nằm	nghỉ	nhé,	Greta!
-	Dạ,	con	sẽ	cố.	A,	thưa	bà,	ông	đang	xuống	kia.	-	Rồi	cô	quay	về	phía	cửa	-	Thưa	ông,	bà	muốn
nói	chuyện	với	ông.
-	Thế	à?	Tốt!
Chris	cầm	lấy	ống	nghe.	Cơn	ho	khiến	ông	không	nói	được	gì...	Vợ	ông	phàn	nàn	:
-	Sức	khỏe	anh	xuống	quá.
-	Không,	anh	vẫn	khỏe.
-	Anh	định	đi	đâu	hôm	nay	đây?	Anh	không	thể	nằm	nghỉ	được	sao?
-	Không.	Điểm	tâm	xong,	Berman	sẽ	lại	để	cùng	anh	đến	trụ	sở.
-	Anh	đi	bác	sĩ	chưa?
-	Đi	chiều	qua	rồi.
-	Gọi	điện	thoại	cho	em	nghe	mình,	nhớ	gọi	đấy!	Khoảng	bảy	giờ	rưỡi	là	em	đã	trở	về	khách
sạn	 rồi.	 Anh	 phải	 cho	 em	 biết	 tình	 trạng	 sức	 khỏe	 của	 anh,	 nếu	 không	 em	 sẽ	 trở	 về	 bằng
chuyến	máy	bay	đầu	tiên	đấy.
-	Ừ,	được.
-	Anh.
-	Gì	nữa	em?
-	Anh	có	biết	vì	đâu	em	yêu	anh	không?
-	Anh	đã	nói	rồi	mà!
-	Nhưng	em	muốn	nghe	lại	nữa	cơ!
-	A,	anh	biết	rồi.	Tại	anh	yêu	em.
-	Buổi	sáng	được	nghe	anh	nói	vậy	thì	thật	chẳng	có	gì	thú	bằng.
-	"Cù	lần"!	-	Chris	mắng	yêu	vợ.
Chris	đặt	điện	thoại	xuống	để	vợ	khỏi	nghe	tiếng	mình	ho.



Mặc	dầu	đã	trấn	an	bà	rằng	ông	đã	khỏi	bệnh,	nhưng	ông	vẫn	cảm	thấy	khó	chịu	trong	người,
đến	nỗi,	trái	với	thường	lệ,	ông	không	thay	quần	áo	trước	khi	điểm	tâm.	Tắm	rửa	và	cạo	mặt
xong	Chris	khoác	một	cái	áo	choàng	cũ	bằng	len	màu	hạt	dẻ.	Ông	đi	vào	phòng	ăn,	ngồi	vào	bàn
và	uống	một	ly	nước	cam	tươi	thật	lớn.	Vị	cam	chua	làm	ông	nhăn	mặt	và	thấy	gắt	trong	cổ
họng	khô	bỏng.	Ông	gọi	Greta	:
-	Greta!	Cho	một	ly	cà	phê	đi.
-	Dạ	có	ngay.	Thưa	ông,	ông	đau	nặng	rồi.
-	Không,	khá	hơn	hôm	qua	nhiều.	Có	thư	từ	gì	chưa?
Greta	mang	đến	một	chiếc	bình	bằng	bạc,	rót	cà	phê	nóng	đầy	tách,	rồi	đi	ra	cửa.	Chris	thường
nhận	thư	từ	lại	văn	phòng	của	ông,	nhưng	hôm	đó	có	một	phong	thư	gởi	cho	ông	ở	nhà.	Greta
đặt	xuống	bàn	chồng	thư	để	gởi	cho	bà	Winters	và	nhìn	phong	thư	mỏng	đề	tên	ông,	bên	ngoài
bì	có	hình	một	con	tem	ngoại	quốc	và	hỏi	:
-	Thưa	ông,	bức	thư	này	từ	đâu	gởi	đến?	Con	tem	đẹp	quá!	Ông	cho	con.
Chris	cầm	bức	thư	màu	xám	xanh	:
-	À,	từ	Triều	Tiên.
-	Triều	Tiên,	ông	có	quen	ai	ở	đó	sao?
-	Cũng	không	biết	nữa.	Hồi	chiến	tranh	Triều	Tiên	tôi	có	sang	bên	ấy.	Đã	mười	hai	năm	rồi...
-	Ông	có	thích	xứ	ấy	không?
-	Cũng	thích	mà	cũng	không.	Tuy	nhiên,	được	hồi	hương	vẫn	là	sở	nguyện	của	tôi.
-	Hồi	ấy	ông	đã	lập	gia	đình	chưa?
-	Rồi,	mới	cưới	vợ	được	ba	ngày.	Cô	mang	cho	tôi	món	trứng	chiên	đi.
-	Vâng,	để	con	đi	lấy.
Greta	đi	khỏi,	tà	khăn	choàng	ngực	của	cô	lất	phất	phía	sau,	Chris	tò	mò	nhìn	lại	phong	thư,	ông
thấy	ở	góc	trái	phong	bì	có	tên	một	người	Triều	Tiên:	Kim,	Kim	gì	nhỉ?	Những	chữ	còn	lại	bị
nước	làm	nhòe.	Chris	cầm	con	dao	quệt	bơ	để	rọc	phong	thư,	rút	một	tờ	giấy	mỏng	và	trải	ra.
Ông	đọc	mấy	chữ	đầu	viết	bằng	một	thứ	tiếng	Anh	bập	bẹ:
"Kính	thưa	người	cha	Mỹ	yêu	dấu	của	con".
Nó	đã	vào	đề	ngay	từ	hàng	đầu:
"Mẹ	bảo	con	đừng	bao	giờ	viết	thư	cho	cha".
Chris	biết	gì	rồi,	ông	nhét	bức	thư	xuống	đống	thư	từ	vừa	lúc	Greta	mang	món	trứng	chiên	vào.
-	Cám	ơn,	Greta.
Greta	ra	ngoài,	còn	lại	mình	Chris,	ông	cần	phải	bình	tĩnh,	nên	vẫn	để	lá	thư	nằm	yên	dưới	đống
thư	từ.	Ông	bắt	đầu	ăn,	cố	tránh	xúc	động.
Ờ,	có	thể	lắm,	khi	người	ta	cho	chàng	hồi	hương	thì	đứa	trẻ	mới	đầy	tháng.	Chàng	cố	xin	ở	lại
mà	không	được.	Ít	ra	chàng	cũng	đã	tỏ	ra	là	người	biết	điều.
"Nín	đi,	nín	đi	đừng	khóc	nữa	em.	Sương!"
Sau	nhiều	năm	Chris	vẫn	còn	nghe	cái	giọng	nói	non	dại,	run	run,	đau	khổ	ấy	của	chàng,	và
chàng	còn	nghe	thấy	âm	hưởng	của	cái	giọng	nói	ấy	vang	lên	ngay	cả	trong	căn	phòng	im	vắng
của	ngôi	nhà	sang	trọng	mà	chàng	đang	sống	hạnh	phúc	với	Laura,	dù	chưa	con	cái,	hạnh	phúc
mãi	mãi	cho	đến	trọn	đời.	Nhưng	bây	giờ	cái	bề	ngoài	quen	thuộc	ấy	không	còn	nữa,	cả	cái
chuyện	mà	Chris	tưởng	rằng	đã	chết	hẳn,	nay	bừng	sống	lại	như	một	thực	tế	phũ	phàng.	Hồi	ấy,
sao	chàng	lại	có	thể	đần	độn	đến	thế?	Hai	mươi	bốn	tuổi...	Phải,	ở	tuổi	này	người	ta	đã	chín
chắn	lắm	rồi.
Cũng	như	ông	cha	chàng,	Chris	được	sinh	ra	và	sống	một	cuộc	đời	trưởng	giả	lại	thành	phố



Philadelphia,	ngay	chính	trong	tòa	nhà	sang	trọng	này,	và	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	có	ngày
chàng	phải	sang	một	nước	cổ	xưa	bên	Á	châu.
Lệnh	nhập	ngũ	đến	tay	chàng	một	cách	đột	ngột,	phũ	phàng,	khiến	chàng	không	còn	đủ	thì	giờ
để	suy	nghĩ	và	sửa	soạn	hành	trang.	Sau	sáu	tháng	huấn	 luyện	đặc	biệt,	sư	đoàn	của	chàng
được	chuyển	sang	Triều	Tiên	để	tăng	viện	cho	những	trận	đánh	đẫm	máu	cuối	cùng.
Tuy	nhiên,	 chàng	 còn	may	mắn	vì	 cuộc	 chiến	đang	hồi	 kết	 thúc.	 Tình	 trạng	hưu	 chiến	đẩy
chàng	đến	chỗ	ở	không	hoàn	toàn.	Chàng	đâm	chán	nản.	Chàng	phải	sống	trong	một	xứ	đầy	dẫy
những	bất	hạnh,	đau	khổ.
Chàng	có	thư	từ	liên	lạc	với	Laura,	nhưng	thư	từ	đâu	có	phải	là	niềm	an	ủi	của	chàng.	Hai	người
yêu	nhau	tha	thiết,	nhưng	biết	đến	ngày	nào,	chàng	mới	được	trở	về	quê	hương	xứ	sở.	Chàng
không	biết	viết	gì	về	cho	nàng	giữa	cảnh	xứ	lạ	quê	người,	nơi	chàng	chỉ	còn	biết	giết	thì	giờ	để
chờ	ngày	hồi	hương	và	phải	mất	đi	mối	tình	chăn	gối.
Những	kỷ	niệm	ngắn	ngủi	về	cuộc	sống	vợ	chồng	tan	đi,	để	hiện	ra	nỗi	lo	lắng,	vẩn	vơ	mà	chàng
đã	từng	bị	ám	ảnh	trước	ngày	cưới.	Sợ	gì?	Vì	Laura	hay	vì	cuộc	hôn	nhân,	chàng	không	biết
nữa.	Họ	đã	lấy	nhau.	Có	nhiều	lúc	nằm	trong	sình	lầy,	tay	hờm	cò	súng	và	sự	chết	chóc	đe	dọa,
rình	rập	vây	quanh,	chàng	đã	tự	hỏi,	có	thật	chàng	đã	cưới	vợ	vào	trước	ngày	nhập	ngũ	hay
không?	Một	đám	cưới	huy	hoàng	với	ba	ngày	trăng	mật!
Trước	mắt	chàng	cái	gì	cũng	trở	thành	hư	ảo,	trừ	những	dãy	núi	xám	xịt,	hung	hiểm	của	xứ
Triều	Tiên	ẩm	ướt,	lạnh	lẽo	với	một	mùa	đông	dài	bất	tận	cùng	cảnh	điêu	tàn	thời	hậu	chiến.
Chàng	nhớ,	 chàng	may	mắn	 còn	 sống	nhưng	 chẳng	 còn	một	niềm	 tin	 tưởng	nào	 cả.	 Chung
quanh	là	cảnh	đổ	nát	hoang	tàn,	với	những	người	sống	sót	khốn	khổ,	những	trẻ	thơ	vất	vưởng,
những	người	lính	Mỹ	trẻ	tuổi	-	không	riêng	gì	một	mình	chàng	-	đã	chịu	đựng	cái	không	khí	bi
thương	ấy	và	muốn	thoát	ra	mà	không	được.	Cuộc	chiến	chấm	dứt	làm	cho	họ	không	còn	tìm
được	lãng	khuây	trong	chiến	đấu.	Cuối	cùng	vì	thất	vọng,	chàng	đành	để	bị	lôi	cuốn	như	mọi
người	khác.
"Thế	nào,	bố	già,	bố	một	mình	giữ	trại	mãi	sao?	Bố	chờ	đợi	gì	chứ,	ra	phố	chơi	là	'nhất'	bố	ạ".
Bạn	bè	của	chàng	thường	khuyến	dụ	chàng	như	vậy.
Mới	đầu,	không	có	gì	quan	trọng.	Họ	đến	chơi	trong	các	vũ	trường	là	những	cái	kho	chứa	đồ,
xây	cất	giữa	cảnh	điêu	tàn	của	thành	phố	Hán	Thành	với	vài	ngọn	đèn	treo	lủng	lẳng	trên	một
sợi	dây	điện,	vài	chiếc	ghế	dài	kê	dọc	sát	tường	và	một	chiếc	dương	cầm	đàn	sai	nhịp.	Họ	nhảy
với	những	cô	gái	Triều	Tiên	gầy	ốm.	Nhiều	cô	mặc	váy	đầm	rẻ	tiền,	lòe	loẹt,	nhưng	cũng	có	cô
mặc	chiếc	váy	Triều	Tiên	cổ	truyền	đã	được	sửa	chữa.
Chiều	hôm	ấy,	chàng	nhất	định	chỉ	ngồi	xem	người	khác	nhảy.	Buổi	khiêu	vũ	cuối	cùng	của
chàng	là	buổi	khiêu	vũ	với	Laura,	đánh	dấu	tuần	trăng	mật	của	hai	người.	Laura	trong	vòng	tay
chàng,	biết	bao	gần	gũi,	biết	bao	âu	yếm.
Cuộc	chia	ly	của	hai	vợ	chồng	thật	là	giản	dị.	Sáng	sớm	hôm	sau,	chàng	bị	đẩy	ngay	vào	những
cuộc	giao	tranh	trận	địa	chiến,	du	kích	chiến,	có	khi	chàng	phải	trèo	lên	những	ngọn	núi	chênh
vênh	để	đánh	xáp	lá	cà	với	địch	quân	đang	ẩn	nấp	sau	những	hốc	đá	nhỏ	bé,	hay	trong	lòng
suối	khuất	tịch.
Chàng	làm	quen	được	với	nguy	hiểm	và	chết	chóc	một	cách	nhanh	chóng,	nhưng	mối	tình	của
chàng	thì	mỗi	ngày	mỗi	phai	dần	trong	ký	ức.
Chris	đang	ngồi	trong	tiệm	nhảy,	lòng	cô	đơn	xa	vắng,	thì	Tom	bắt	gặp.	Tom	là	ngưòi	bạn	đồng
ngũ	thân	thiết	của	Chris.	Chàng	đã	cứu	sống	Tom	khi	hắn	bị	thương	và	chàng	phải	vượt	núi
băng	đèo	mới	đem	được	hắn	về	bệnh	viện	cứu	cấp.
Đến	nơi,	hai	đứa	máu	me	cùng	mình	khiến	bác	sĩ	không	biết	phải	chứa	ai	trước.
Tom	nói	với	Chris	:
-	Bố	già	ơi,	đứng	dậy,	"con"	kiếm	cho	bố	một	"em"	đây.	Này	Sương,	anh	giới	thiệu	với	em:	đây
là	anh	Chris.



Tom	kéo	mộf	"em"	mặc	chiếc	"rốp"	màu	đỏ	bó	sát	người	ra	nhảy.	Chris	miễn	cưỡng	đứng	dậy,
bẽn	lẽn,	vụng	về,	chàng	lắp	bắp	:
-	Cô...	cô	có	muốn	nhảy	không?
Sương	trả	lời	chàng	bằng	một	nụ	cười	gượng	gạo,	chàng	ôm	nàng	trong	vòng	tay,	lòng	không
hứng	khởi.	Nàng	mặc	chiếc	váy	dài	lụng	thụng,	bằng	vải	màu	hồng,	may	theo	lối	nhà	quê,	bên
trên	là	một	áo	chẽn	bằng	lụa	trắng.
Chris	nhận	 ra	ngay	nàng	không	biết	nhảy,	 nhưng	Sương	đẹp,	nàng	 có	vóc	dáng	 trung	bình,
mảnh	mai,	chứ	không	gầy	ốm	như	những	đồng	bào	của	nàng.	Trong	đám	này	ít	có	cô	đẹp.
Sương	vẻ	người	thanh	lịch,	làn	da	trắng	mịn,	với	đôi	mắt	to,	nâu,	điểm	thêm	cặp	lông	mi	dài.
Nàng	có	đôi	bàn	tay	bé	nhỏ,	mềm	mại	như	trẻ	thơ.	Đến	nay	đã	bao	năm	qua,	chàng	vẫn	còn	nhớ
được	lúc	ôm	ấp	đôi	tay	ấy	trong	lòng	tay	mình.	Nàng	nói	tiếng	Anh	không	sỏi.	Vì	vậy,	đã	dùng
sự	mơn	trớn	vuốt	ve	để	bù	đắp	khuyết	điểm	này.
Chris	đã	hỏi	Sương	:
-	Cô	bao	nhiêu	tuổi?
Chàng	thôi	không	nhảy	nữa,	nàng	không	có	một	chút	kiến	thức	nào	về	nhịp	điệu,	ít	nhất	là	nhịp
điệu	Tây	phương.	Nhưng	mãi	sau	này,	chàng	mới	biết	được	nàng	cũng	say	mê	âm	nhạc.	Nàng
đàn,	một	thứ	đàn	cổ	và	ca	cho	chàng	nghe	những	bài	hát	Triều	Tiên	êm	ái.
-	Tuổi!	Tuổi	hở?
Nàng	nhắc	lại	và	trả	lời	cho	chàng	biết	là	nàng	mười	tám	tuổi	bằng	cách	xòe	những	ngón	tay	ra,
rồi	hai	người	cùng	cười,	Chris	gọi	cho	Sương	một	chai	coca	cola	và	thấy	nàng	ngạc	nhiên	nhìn
những	cái	"tăm"	sủi	trong	chai,	chàng	nghĩ	có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên	nàng	ra	tỉnh,	nhưng	chàng
giấu	hẳn	ý	nghĩ	ấy.
Vừa	lúc	ấy	Tom	và	người	vũ	nữ	lại	gần,	nghỉ	xả	hơi.	Trong	tiệm	nhảy	không	khí	oi	bức,	mùi
"kim	chi"	bốc	lên	nồng	nặc.
Thay	vì	giới	thiệu,	Tom	lấy	tay	chỉ	vào	người	vũ	nữ,	nói	:
-	Đây	là	Dolly,	tao	không	biết	tên	thật	của	"em".	Dolly	là	tên	con	búp	bê	của	tao.	Em	là	Dolly	của
tao.
Dolly	cười	lớn,	tán	đồng	:
-	Đúng	thế.
Tom	tiếp	:
-	Nhờ	tao	đây	"em"	nhảy	khá	lắm,	lúc	đầu	em	toàn	giẫm	lên	chân	tao.	Đúng	vậy	không	"bà	nội".
Dolly	cười	:
-	Đúng	thế.
-	Ngữ	ấy	được	đây	chứ,	hử?	Tao	khoái	"típ"	người	như	thế.	Nếu	"em"	biết	thêm	chút	tiếng	Mỹ
nữa	thì	tuyệt!	Gái	quê	mới	ra	tỉnh	lần	đầu	có	phải	không	Dolly?
-	Nó	mới	ở	quê	ra	chiều	hôm	qua.
Hai	người	ra	đi,	quấn	quít	bên	nhau,	còn	lại	mình	chàng	với	Sương.	Chàng	bị	thu	hút	vì	cảm
thấy	ở	nàng	có	một	cái	gì	khác	biệt.	E	lệ,	nàng	im	lặng	và	tránh	những	đụng	chạm,	nhìn	chàng
xem	các	cặp	khác	nhảy.
Chàng	ý	thức	được	sự	hiện	diện	của	những	người	chung	quanh,	nhưng	chàng	nhất	định	không
tán	tỉnh	gì	chừng	nào	chàng	vẫn	còn	do	dự.	Phải	chăng,	lúc	còn	ở	Á	châu,	người	ta	muốn	làm	gì
tùy	thích	mà	không	có	ảnh	hưởng	đến	gia	đình	ở	quê	nhà?	Nếu	không	nghĩ	như	vậy	thì	sao
người	ta	lại	thay	đổi	đến	thế?	Như	Tom	chẳng	hạn,	hắn	lấy	vợ	sớm	như	chàng,	hắn	cũng	rời
khỏi	xứ	Nebraska	sang	đây	và	lấy	Dolly.	Nhưng	khi	hồi	hương,	hắn	có	còn	là	hắn	nữa	không?
Hay	đã	đổi	thay	rồi?	Tom	thường	bảo	chàng	:



-	Nói	chuyện	ấy	làm	quái	gì,	người	ta	đã	nói	Đông	là	Đông,	Tây	là	Tây,	vả	lại	Dolly	cũng	biết	tao
đã	có	vợ	rồi.
Không	khí	 trong	 tiệm	nhảy	 trở	nên	ngột	ngạt,	nóng	bức	và	bụi	bặm.	Chris	 liếc	nhìn	Sương,
nàng	chỉ	đợi	có	thế	và	mỉm	cười.	Chàng	đứng	dậy	tự	nghĩ	không	biết	làm	gì	cho	nàng.	Một	lần
nữa	Tom	và	Dolly	trở	lại,	quấn	quít	nhau.	Tom	hỏi	:
-	Thế	nào!	Đi	đâu	đây	"bố"?
-	Đâu	cũng	được,	ở	đây	ngột	ngạt	quá.
Dolly	đề	nghị	:
-	Vậy	về	nhà,	tôi	làm	"bún	chả"	cho	mà	ăn.
Chàng	do	dự,	không	biết	khi	theo	họ	về	nhà	trong	một	hai	tiếng	đồng	hồ	có	xảy	ra	chuyện	gì
quấy	chăng?	Chàng	quyết	sẽ	không	ở	lại.

°	°	°
"Thưa	ông,	có	ông	Berman	ạ!"
Câu	nói	đột	ngột	của	Greta	kéo	Chris	trở	về	với	thực	tại.	Ông	vội	giấu	lá	thư	vào	chồng	giấy	tờ.
-	Mời	ông	ấy	vào,	Greta.
Chris	uống	nốt	chỗ	cà	phê	còn	lại	và	đặt	tách	xuống	bàn,	vừa	lúc	Berman	vào	tới	cửa.
Berman	nói	:
-	Thế	nào,	sáng	nay	có	khá	không,	ngài	Thống	đốc	tương	lai?
-	Mời	anh	ngồi	chơi,	Greta,	cho	tôi	thêm	một	tách	cà	phê.
-	Cám	ơn	anh.
Giọng	Rerman	ồm	ồm	vang	dội	khắp	phòng.	Ông	ta	rút	trong	cặp	ra	một	tập	tài	liệu	:
-	Anh	biết	gì	đây	không?	Bản	kết	quả	cuộc	thăm	dò	dư	luận	đây.	Công	chúng	đang	sôi	nổi.	Dư
luận	rất	thuận	lợi	cho	anh,	luật	gia	siêu	việt	của	thành	phố.
-	Khổ	quá!	Đừng	đóng	kịch	nữa	Joe.
-	Sự	thật	mà!	Tôi	đâu	có	nói	dối	anh	làm	gì.	Chúng	tôi	đã	tự	động	mở	một	cuộc	thăm	dò	dư	luận
trong	các	rạp	hát	và	các	siêu	thị.	Chắc	chắn	anh	sẽ	thu	được	tất	cả	số	phiếu,	không	những	ở
thành	phố	mà	còn	khắp	tiểu	bang.	Họ	đang	cần	một	người	có	lý	tưởng	như	anh.	Mọi	người	đều
quý	anh.	Anh	có	hài	lòng	không?
Cơn	ho	làm	Chris	không	trả	lời	được.
-	Anh	đau,	cần	phải	điều	trị.
-	Tôi	có	uống	thuốc	rồi,	và	vừa	mới	hứa	với	nhà	tôi	không	đi	đâu	hôm	nay.
Berman	sửng	sốt	hỏi	:
-	Vậy	sáng	nay	tôi	biết	nói	sao	với	đại	biểu	phụ	nữ	vào	lúc	mười	một	giờ?
-	Tôi	quen	khuây	đi	mất.	Thôi	thế	để	tôi	đi	vậy.
-	Anh	đi	thì	tôi	không	chịu	trách	nhiệm	đâu	à.	Vợ	anh...
-	Vợ	tôi	làm	sao?
-	Bà	ấy	hả?	Bà	ấy	đẹp,	có	duyên	hoàn	toàn	cũng	như	những	bà	Thống	đốc	khác.	Tôi	nói	thật
đấy!	Chris,	anh	thấy	sao	về	cuộc	bầu	cử	này.	Anh	làm	Thống	đốc	trước,	rồi	 làm	Tổng	thống
chứ?
-	Bây	giờ	thì	chưa	biết	được,	anh	cứ	lại	trụ	sở	trước	đi,	nói	với	họ	tôi	sẽ	đến	sau.	Được	chứ?
-	Được	rồi.



Berman	đi	khỏi,	căn	phòng	trở	lại	yên	tĩnh.	Chris	lấy	bức	thư	ra	khỏi	chồng	giấy	rồi	nhét	vào
túi	áo	ngủ,	vừa	lúc	Greta	bưng	ly	cà	phê	bước	vào.
-	Greta!	Cô	đem	hết	giấy	tờ	lên	lầu	cho	tôi.	Tôi	uống	cà	phê	trên	ấy.
-	Thưa	ông,	ông	không	đi	đâu	chứ?
-	Có,	tôi	có	việc	phải	đi.
-	Bà	có	dặn	con	đừng	để	ông	đi	đâu,	vậy	lúc	bà	về,	ông	đi	rồi	con	biết	nói	sao	với	bà?
Chris	nháy	mắt	:
-	Cô	cứ	nói	với	nhà	tôi	là	cô	bị	bắt	buộc	phải	nghe	lời	tôi.	Cô	muốn	nói	vậy	hay	muốn	bị	phạt
một	tuần	lễ	đây.
Greta	bật	cười	:
-	Thưa	ông,	bà	nói	có	lý,	ông	nên	ở	nhà	nghỉ	ngơi.
Chris	lên	lầu,	chàng	vào	phòng	rửa	mặt,	lấy	bức	thư	ra	khỏi	túi.	Nếu	đọc	ngay	bây	giờ	chàng	sẽ
bị	bần	thần	suốt	cả	buổi.	Nhưng	vấn	đề	không	phải	là	ở	chỗ	đó.	Điều	đáng	kể	là	Laura.
Nói	với	nàng	thế	nào	đây?	Nàng	có	quyền	biết	sự	thật	về	chuyện	này	không?	Đó	mới	là	vấn	đề
chính.
Chris	thấy	đầu	nhức	nhối	khó	chịu,	hai	bên	thái	dương	đau	buốt.	Cơn	ho	lại	tiếp	tục	lắm	ông	lảo
đảo.	Ông	không	dám	nghĩ	tới	việc	đến	trụ	sở	với	Berman	nữa.	Không	thể	đi	đâu	được,	bác	sĩ
nói	phải,	vợ	ông	nói	phải,	với	tay	lấy	cái	điện	thoại	đặt	ở	đầu	giường.

°	°	°
-	Anh,	anh	cảm	thấy	trong	người	thế	nào?
Giọng	nói	trong	trẻo	của	Laura	làm	Chris	thức	giấc,	bàn	tay	mát	dịu	của	bà	đặt	lên	trán	ông.
Ông	mở	hé	mắt,	vẻ	ngái	ngủ.
-	Greta	nói	lúc	cô	ta	lên,	anh	hãy	còn	ngủ.	Dường	như	anh	đã	ngủ	suốt	ngày.	Sáng	nay,	trong
điện	thoại	em	nghe	tiếng	anh	khan	khan,	em	vội	bỏ	phòng	họp	ra	về.
-	Anh	cảm	thấy	khó	chịu	trong	người.
Chris	không	muốn	làm	nũng	vợ	nhưng	không	được.	Ông	nằm	dài	ra	giường,	tay	vuốt	tóc	tiếp	:
-	Anh	đau	bất	thình	lình.	Lúc	ăn	sáng	xong	Berman	lại	gặp	anh,	anh	tưởng	đã	khỏi,	lên	lầu	mặc
quần	áo,	thì	trong	người	thấy	mệt	mỏi	rã	rời.
-	Như	vậy	là	bệnh	cúm	rồi.
Laura	cúi	xuống	hôn	chồng,	nhưng	Chris	quay	đi.
-	Đừng,	bệnh	cúm	hay	lây	lắm	em	ạ.
-	Chẳng	có	bệnh	nào	lây	được	em	cả.
Hai	tay	ôm	lấy	đầu	Chris,	Laura	đặt	lên	mặt	chồng	một	cái	hôn	đằm	thắm.	Chris	mỉm	cười	và
cảm	thấy	như	khỏe	lại.
-	Đôi	khi	em	tự	hỏi:	phải	chăng	bệnh	tình	dai	dẳng	là	điều	mà	anh	lấy	làm	bực	bội	nhất!	-	Bà	lộ
vẻ	nghĩ	ngợi	-	Có	đúng	không	anh?	Nhưng	em	thì	chẳng	có	cảm	cúm	gì	cả.	Có	khi	em	còn	cảm
thấy	bực	mình	vì	sức	khỏe	của	em	nữa	là	đàng	khác.	Hồi	còn	bé,	hai	thằng	em	của	em	cứ	đau
ốm	hoài	mà	em	thì	chẳng	có	ốm	đau	gì	ráo.	Vì	thế	chúng	nó	ghét	em	lắm.
Cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	Chris	ngồi	nhỏm	dậy,	kéo	Laura	vào	sát	ngực,	đặt	môi	hôn	vào	làn	da
mịn	màng	phía	sau	gáy	vợ.	Yêu	Laura,	tin	tưởng	ở	vợ,	Chris	nghĩ	có	thể	cho	bà	biết	rõ	hết	sự
thực.
Chris	tìm	bức	thư	để	trong	túi	áo	ngủ,	nhưng	chiếc	áo	ngủ	lại	treo	trên	thành	nghế	dựa,	chẳng
hiểu	Laura	đã	biết	gì	chưa.



-	Em	đưa	hộ	anh	chiếc	áo	ngủ	kia,	anh	muốn	dậy.	Từ	lúc	em	về	anh	thấy	khỏe	nhiều	rồi.
-	Anh	phải	cẩn	thận	mới	được.
-	Không	sao	đâu.	Anh	bảo	đảm	với	em.	Anh	định...	Nào	đựa	anh	chiếc	áo	ngủ	chứ?
Laura	thấy	trong	câu	nói	của	Chris	có	vẻ	bực	bội,	bà	đứng	lên,	ngoan	ngoãn	đem	chiếc	áo	ngủ
lại	cho	chồng.	Chris	khoác	áo	vào	người,	và	dưới	tam	"drap",	ông	lần	mò	tìm	lại	bức	thư.	Bức
thư	còn	đây.	Chris	muốn	được	đọc	trước,	nhưng	sao	trước	đây	lại	không	đọc	nhỉ,	và	không	biết
lá	thư	có	rơi	ra	ngoài	lúc	Greta	dọn	dẹp	không?
Laura	để	tay	lên	trán	chồng	một	lần	nữa,	nói	:
-	Anh	còn	sốt,	để	em	đi	mời	bác	sĩ.
Chris	cảm	thấy	thư	thái	:
-	Được	rồi,	em	đo	nhiệt	độ	anh	đi,	nếu	anh	còn	sốt,	em	cho	mời	bác	sĩ,	bằng	không,	em	phải
thỏa	thuận	với	anh	thế	nào?
Laura	cười	:
-	Anh	quả	thật	là	một	nhà	chính	trị,	em	đã	biết	anh	từ	lâu	rồi	mà.
Bà	vừa	nói	vừa	đứng	dậy	đi	về	phía	tủ	đựng	thuốc	trong	phòng	tắm.	Lúc	trở	lại,	tay	bà	cầm	ống
thủy	vẩy	vẩy	và	soi	trước	ánh	đèn.
-	Hôm	nay	em	muốn	nhờ	đến	sự	khôn	khéo	của	anh	một	chút.
-	Em	cứ	nói.
Laura	để	ống	thủy	vào	miệng	chồng.	Trong	khi	Chris	buộc	lòng	phải	im	lặng,	bà	giải	thích	:
-	Như	anh	biết	đây,	em	không	hài	lòng	về	phần	ba	cuối	của	tác	phẩm.	Nhưng	Wilton	thì	lại	quá
tự	tin.	Phần	em,	không	chắc	có	đo	lường	được	tính	chất	xác	thực	với	những	thứ	thuốc	lấy	từ	các
hải	thực	vật.	Em	tận	tụy	thế	này	chẳng	qua	cũng	vì	vấn	đề	tìm	tòi	dược	liệu	hơn	là	văn	chương.
Ngoài	ra,	em	cũng	không	tin	rằng	người	ta	có	thể	bảo	tồn	các	mô	tế	bào	con	người	theo	cách
bảo	tồn	mô	tế	bào	động	vật.
Chris	lẩm	bẩm	:
-	Thế	chúng	ta	đây	không	phải	là	động	vật	hay	sao?
-	Anh	đừng	ngắt	lời	em,	để	em	có	dịp	trình	bày	chứ.
Chris	mở	to	mắt	làm	bộ	ngạc	nhiên	khiến	Laura	phì	cười	nhấn	mạnh	:
-	Đúng!	Chúng	ta	đều	là	động	vật.	Anh	nói	hay	hơn	em	và	bao	giờ	anh	cũng	có	lý.	Đó	cũng	là	một
lý	do	mà	em	yêu	anh.	Anh...
Laura	ngả	đầu	vào	ngực	chồng,	Chris	đưa	tay	lên	vuốt	ve	mái	tóc	bạch	kim	tuyệt	đẹp	của	vợ.
Laura	thì	thào	:
-	Chris	ơi!	Em	yêu	anh,	yêu	anh	đến	nỗi	không	sao	em	có	thể	diễn	tả	nỗi	lòng	mình.	Em	nghe
thấy	tiếng	tim	anh	đập	trên	má	em	này.	Mà	sao	tim	anh	đập	nhanh	và	rộn	ràng	vậy?	Anh	có	đau
thật	không?	Anh	có	giấu	em	điều	gì	không?
Bà	ngẩng	đâu	nhìn	chồng	dò	xét.	Đôi	mắt	màu	tro	dưới	làn	mi	đen	của	bà	như	long	lanh,	tha
thiết.
Rất	may	là	Chris	còn	ngậm	ống	thủy	trong	miệng	nên	không	trả	lời	được,	nhưng	khi	Laura	rút
ống	thủy	ra	thì	bà	không	còn	chú	ý	đến	câu	đã	hỏi.	Laura	làm	sao	có	thể	biết	được	chồng	đang
giấu	mình	chuyện	gì.	Chắc	chắn	là	bà	không	biết.
-	Ồ!	Anh	vẫn	còn	sốt.	Nhất	thiết	anh	không	được	ra	khỏi	giường	đây	nhé,	để	em	đi	mang	đồ	ăn
lên	đây	ăn	với	anh.
Chris	chưng	hửng	ngồi	xuống	giường.



-	Anh	không	thích	ăn	ở	trên	giường,	ở	đây	nóng	quá.	Thôi	thì	bây	giờ	chúng	ta	hãy	thỏa	thuận
như	thế	này:	Anh	đi	tắm,	thay	quần	áo,	rồi	xuống	dưới	nhà	ăn	với	em.	Anh	không	muốn	quên
sót	điều	gì,	em	hãy	nói	hết	cho	anh	nghe	đi.	Berman	bảo	anh	là	mọi	việc	đều	trôi	chảy,	tốt	đẹp.
Bọn	họ	đang	mở	cuộc	trưng	cầu	ý	kiến.	Berman	sắp	lại	đây.
-	Greta	nói	Berman	có	điện	thoại	tới	nhiều	lần.	Anh	ấy	muốn	gặp	lại	anh	chiều	nay,	nhưng	em
bảo	để	coi	đã.
-	Được.	Anh	đã	cảm	thấy	khỏe	rồi.	Anh	muốn	gặp	anh	ấy,	nếu	không	sẽ	trễ	mất.	Mọi	việc	mình
phải	hành	động	trong	vài	tuần	tới.
Laura	đứng	dậy,	ngoan	ngoãn	như	thường	lệ	vì	bà	cảm	thấy	chồng	bà	đã	nhất	quyết.	Ít	ra	với
thái	độ	ấy,	Chris	cũng	có	thể	nhận	thấy	rằng	vợ	ông	đã	để	ông	làm	chủ	tuyệt	đối	và	còn	mong
muốn	ông	như	vậy.	Chris	chả	thường	nói,	một	người	đàn	ông	tư	cách	phải	có	một	người	vợ	tư
cách	 là	 gì.	 Ông	 không	 ưa	 những	 người	 đàn	 bà	 hèn	 yếu.	 Chẳng	 hạn	 như	 trường	 hợp	 của
Berman...
Laura	cắt	đứt	nguồn	tư	tưởng	của	mình	và	hỏi	chồng	:
-	Anh	nghĩ	gì	thế?
-	Đâu,	anh	có	nghĩ	gì	đâu.	Anh	nghĩ	đến	Berman.	Anh	không	thể	nào	tin	tưởng	hoàn	toàn	ở	anh
ta	được.	Không	biết	có	nên	để	anh	ta	hướng	dẫn	cuộc	tranh	cử	này	chăng.
-	Anh	là	thần	tượng	của	anh	ấy.
-	Anh	nghĩ	là	vợ	của	anh	ta...
Laura	cười,	ngồi	xuống	cạnh	Chris,	ở	mé	giường	:
-	Ờ	nhỉ!	Vợ	của	anh	ta	sẽ	làm	gì	trong	cuộc	tranh	cử	này	nhỉ?
Hai	người	cùng	cười.
-	Anh	biết,	như	vậy	có	vẻ	kỳ	khôi	nhưng...
-	Bà	ta	mới	kỳ,	có	phải	anh	nghĩ	vậy	không?
-	Đúng	thế!	Cái	yếu	của	Berman	là	chỗ	có	một	người	vợ	miệng	mồm	oang	oác	như	gà	đẻ.	Vợ
con	gì	mà	cứ	chạy	lăng	quăng	như	con	ăn	đứa	ở.
-	Anh	nhận	xét	người	chồng	qua	người	vợ	sao?
-	Tự	nhiên.	Điều	đó	đã	khuyến	khích	anh	cưới	em	đây.
-	Ồ	Chris,	thật	vậy	à!
-	Thật	chứ.	Em	là	một	người	đàn	bà	tuyệt	diệu.	Nhưng	em	thì...	phải	có	can	đảm	mới	lấy	em
được.
Chris	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	làn	môi	dưới	của	Laura	run	run.	Ông	đã	nhận	ra	cái	triệu	chứng	này.
Laura	không	phải	là	người	đàn	bà	mau	nước	mắt	nhưng	đôi	khi	những	chuyện	chẳng	ra	gì	cũng
đủ	làm	tổn	thương	lòng	tự	ái	của	bà.
-	Này	em,	-	Chris	vừa	nói	vừa	cầm	lấy	tay	vợ	-	anh	có	nói	gì	phật	ý	em	đâu?	Anh	chỉ	muốn	nói
rằng	anh	hãnh	diện	đã	có	một	người	vợ	như	em.	Chỉ	có	những	người	đàn	ông	xứng	đáng	là	đàn
ông	mới	làm	chồng	em	được,	không	phải	thế	sao?	Em	không	hãnh	diện	là	vợ	của	anh	à?	Em
chẳng	đời	nào	chịu	 lấy	một	người	đàn	ông	ti	 tiện,	không	ra	gì,	phải	vậy	không?	Chắc	 là	thế.
Lòng	thương	quý	lẫn	nhau	là	dấu	hiệu	sự	yêu	quý	của	chúng	ta	đối	với	chính	mình.	Chúng	ta
rất	xứng	hợp,	anh	không	thua	kém	gì	em	và	anh	tin	rằng	đối	với	em	như	vậy	là	đủ	rồi.	Anh	nói
thế	là	vì	kiêu	căng	hay	vì	anh	không	tự	hiểu	mình	nhỉ?
Laura	ngả	người	vào	cánh	tay	chồng,	cười	trong	nước	mắt	:
-	Ôi	mình.	Em	tin	 tưởng	ở	mình	tất	cả.	Quả	thật,	mình	đã	mang	 lại	cho	em	quá	nhiều	hạnh
phúc!	Em	biết	em	quá	dạn	dĩ,	nhưng	em	không	thể	 làm	gì	hơn	được.	Trí	 thông	minh	chẳng
quan	hệ	gì	đến	tình	yêu	hết.	Chúng	ta	bắt	buộc	phải	chấp	nhận	những	gì	chúng	ta	có.



Laura	nhẹ	nhàng	gỡ	mình	ra	khỏi	vòng	tay	chồng.	Chris	đoán	ngay	được	ý	nghĩ	của	vợ.	Hồi	hai
người	còn	hy	vọng	có	con	mà	không	trù	tính	đến	điều	trái	ngược	có	thể	xảy	ra,	họ	thường	nói
đến	số	con	cái	của	họ.	Họ	tưởng	thấy	chúng	thật	kháu	khỉnh,	con	trai	có	mái	tóc	màu	nâu	của
người	cha,	con	gái	xinh	đẹp	như	người	mẹ	và	hấp	thụ	được	sự	thông	minh	của	cả	hai	người.
Nhưng	những	đứa	con	mà	họ	đã	tưởng	nghĩ	ấy	chưa	một	đứa	ra	chào	đời	và	có	lẽ	chúng	sẽ
chẳng	bao	giờ	được	sinh	ra.	Làm	sao	có	thể	nghĩ	đến	giả	thuyết	có	sự	xung	khắc	thể	chất	nơi
một	cặp	vợ	chồng	hòa	hợp	như	họ	được?	Ban	đầu	họ	còn	bám	víu	vào	hy	vọng,	nhưng	rồi	thời
gian	đã	làm	hao	mòn	niềm	hy	vọng	ấy	đi,	chẳng	lưu	lại	được	bao	nhiêu.
Hai	ông	bà	đã	bắt	đầu	kiêng	nói	đến	vấn	đề	con	cái.	Vì	vậy,	Chris	đã	đoán	được	tư	tưởng	của	vợ
khi	Laura	rời	khỏi	tay	chồng.	Ông	chợt	nhớ	đến	bức	thư	nằm	trong	túi.	Chris	đã	có	con,	một
đứa	con	trai,	vậy	lỗi	không	phải	ở	ông.
Chris	gạt	bỏ	ngay	cái	ý	nghĩ	quái	gở	ấy.	Vì	nếu	buộc	tội	thì	chính	Laura	là	người	có	lỗi.	Chris	đã
lấy	Laura	hồi	nàng	còn	ngây	thơ,	trong	trắng,	và	cho	đến	nay	vẫn	còn	ngây	thơ	trong	một	vài
phương	diện.	Chris	sẽ	không	bao	giờ	nói	ra	vì	điều	đó	sẽ	làm	cho	vợ	ông	hết	sức	đau	khổ.
Chris	bảo	vợ	:
-	Anh	đi	tắm	một	chút.
-	Em	cũng	phải	đi	thay	quần	áo.	-	Laura	vừa	nói	vừa	đi	về	phía	phòng	riêng.
Trong	phòng	tắm,	Chris	vừa	tắm	rửa	vừa	nghĩ	ngợi:	Có	nên	thú	nhận	với	Laura	ta	đã	có	con	hay
không?	Lá	thư	còn	nằm	trong	túi	đây.	Có	nên	xé	đi	chăng?	Không,	ta	cần	phải	cân	nhắc	trước
một	quyết	định	như	thế!	Nếu	nói	cho	Laura	biết,	nàng	sẽ	đòi	được	đọc	lá	thư.	Ta	có	nên	viết
thư	trả	lời	đứa	bé	hay	không?	Chris	lau	khô	người,	khoác	chiếc	áo	tắm	lên	vai	rồi	rút	bức	thư	ra
khỏi	túi.
Vậy	ra,	Sương	đã	dặn	con	không	được	viết	thư	cho	chàng.	Những	kỷ	niệm	êm	ái	nổi	lên	dạt	dào
như	cơn	sóng	vỗ,	ăm	ắp	trong	đầu	Chris.	Chàng	chưa	quên	được	Sương.	Nàng	vẫn	tồn	tại	trong
đời	chàng	như	một	hiện	hữu	nóng	bỏng	mà	người	ta	không	thể	đem	so	sánh	với	tình	yêu	của
chàng	và	Laura.
Chàng	không	biết	tại	sao	thằng	bé	lại	trái	lời	Sương?	Chàng	bóc	lá	thư	ra	và	đọc	mấy	chữ	đầu:
"Con	không	được	đến	trường	học	tử	tế".
Trường	học?	Chàng	đã	nhìn	thằng	bé	lần	chót,	lúc	nó	vừa	được	một	tháng.	Nó	ra	đời	vào	mùa
thu,	 hậu	quả	 của	những	ngày	đông	hiu	 quạnh,	 rét	mướt.	 Trong	 túp	 lều	nhỏ	bé,	 vách	mỏng
manh,	Chris	chỉ	còn	cách	quấn	chặt	chăn	vào	người	để	sưởi	ấm.	Gió	lạnh,	như	gió	ở	sa	mạc	Tây
Bá	Lợi	Á,	thổi	những	kẻ	tù	tội	làm	vẹt	những	chỏm	núi	ở	miền	bắc,	qua	khe	hở,	lọt	vào	xương
tủy	Chris.
Nguồn	an	ủi	vật	chất	duy	nhất	đối	với	chàng	lúc	bấy	giờ	là	hơi	ấm	của	người	Sương,	nằm	sát
bên	chàng.	Thật	ra,	nhờ	thế	bản	năng	sơ	thủy	của	con	người	Chris	được	thỏa	mãn	và	đồng	thời
chàng	như	thoát	khỏi	hố	sâu	tuyệt	vọng.	Làm	sao	Chris	giải	thích	cho	Laura	hiểu	nổi	sự	kiện
này?	Nàng	có	hiểu	cho	không?	Với	cái	tầm	mức	hiểu	biết	của	người	đàn	bà,	liệu	Laura	có	chấp
nhận	nổi	sự	kiện	đó	không?	Ngay	chính	Chris	cũng	không	biết	gì	hơn.	Nhưng	chàng	vẫn	còn	giữ
được	những	kỷ	niệm	về	chuyện	đó	một	cách	rõ	ràng.	Và	thằng	bé	-	trong	một	hoàn	cảnh	khó
khăn	nào	đó,	không	dám	để	Sương	biết,	đã	bắt	chàng	phải	nhớ	đến	cái	ngày	nó	chào	đời!	Ngày
ấy	Sương	sung	sướng	đến	cảm	động,	riêng	chàng	thì	phải	giả	vờ	như	hạnh	phúc.	Điều	này	Chris
vẫn	còn	nhớ	rõ.
Nàng	chỉ	nói	việc	ấy	cùng	chàng	trong	mùa	xuân,	sau	cái	mùa	đông	lạnh	lùng	ghê	gớm	ấy...	Vào
những	ngày	tháng	tư	mà	tiết	trời	đã	trở	nên	ấm	áp.	Chàng	và	Sương	đã	tổ	chức	một	cuộc	sơn
du	với	cơm	nắm,	kim	chi	(thức	ăn	của	người	Triều	Tiên	giống	như	dưa	chua	của	ta)	và	cam
tươi.	Bên	sườn	núi	cheo	leo,	gió	thổi	mạnh,	họ	phải	tìm	một	hốc	đá	để	ăn	uống	cho	khuất	gió.
Trên	những	ngọn	cỏ	đã	héo	vàng	vì	mùa	đông,	họ	nằm	sát	bên	nhau.	Chris	rút	ở	trong	túi	ra
những	thỏi	chocolat	mà	chàng	biết	Sương	rất	thích	nên	đã	mua	sẵn	ở	quân	tiếp	vụ.
Chàng	thấy	Sương	hợp	lý	khi	nàng	đề	nghị:	"Ăn	cơm	trước,	đồ	ngọt	ăn	sau".



Tính	Sương	rất	hóm	hỉnh,	nhưng	thường	thì	Chris	ít	khi	hiểu	rõ	ý	nghĩa	sự	hóm	hỉnh	của	nàng.
Nàng	biết	nhịn	để	được	ăn	ngon,	nhưng	đối	với	Chris	nàng	không	từ	chối	chàng	bao	giờ.	Ngày
cũng	như	đêm,	trong	cái	hiu	quạnh	của	căn	lều	nhỏ	bé	ấy,	Sương	thường	vui	vẻ	đáp	lại	những
đòi	hỏi	của	chàng	và	ngược	lại	nàng	cũng	đón	nhận	tình	yêu	của	chàng	một	cách	nồng	nhiệt	-
phải	chăng	đó	là	tình	yêu	và	ai	có	thể	giải	thích	được	tình	yêu	muôn	mặt?
Vậy	chàng	phải	thố	lộ	với	Laura:	chàng	đã	yêu	Sương,	chàng	yêu	Sương	không	như	chàng	yêu
Laura,	vì	chàng	yêu	Laura	với	tất	cả	sự	trong	trắng	từ	tâm	hồn	đến	thể	xác	của	nàng.	Còn	với
Sương,	chàng	đã	thực	hành	được	những	kinh	nghiệm	đầu	tiên	về	xác	thịt	và	không	e	dè,	câu
chấp.	Mãi	sau	này	chàng	mới	thực	hành	những	kinh	nghiệm	ấy	với	Laura.	Chàng	tưởng	rằng
đàn	bà	nào	cũng	như	Sương	và	Laura	cũng	sẽ	đón	nhận	những	đòi	hỏi	của	chàng	bất	cứ	giờ
phút	nào.	Nhưng	chàng	bị	cụt	hứng,	lòng	tự	ái	bị	tổn	thương	rồi	đâm	ra	bực	bội.	Chàng	biết
chàng	không	thể	sống	thiếu	Laura	và	sự	hiến	dâng	đúng	lúc	của	nàng	cũng	có	một	giá	to	lớn
đối	với	chàng	và	tạo	cho	chàng	những	rung	động	sâu	đậm	hơn	là	bản	tính	mộc	mạc	chất	phác
của	Sương.	Sương	chiều	chuộng	chàng	như	một	đứa	trẻ,	còn	Laura	yêu	chàng	với	cả	một	tấm
lòng	kính	trọng	quá	đáng.
Laura	đã	từng	nói:	"Phải	như	thế,	niềm	hoan	lạc	giữa	đôi	ta	mới	đáng	kể".
Ở	Triều	Tiên	hồi	ấy,	Chris	chỉ	quen	có	một	mình	Sương	và	vì	quá	trẻ	nên	chàng	chưa	hiểu	được
rằng	sự	toàn	hảo	của	tình	yêu	chỉ	có	ở	những	đôi	vợ	chồng	thật	sự	tương	xứng.	Đối	với	họ,	đó
là	những	giờ	phút	thú	vị	nhất,	vì	Sương	sung	sướng	được	ăn	chocolat	còn	Chris	thì	được	hưởng
sự	hiến	dâng	không	điều	kiện	của	nàng.
Cái	hôm	đi	núi	vào	tháng	tư	năm	ấy,	nàng	cũng	lại	nhượng	bộ	những	đòi	hỏi	của	chàng.	Họ	đã
ăn	cơm	với	kim	chi	và	trong	khi	nhai	chocolat.	Sương	thú	nhận	rằng	nàng	đã	có	thai.	Lúc	ấy
vào	giữa	trưa,	trong	hốc	núi	nhỏ	bé	trời	nóng	như	đang	hè.
Chỉ	mấy	tiếng	thế	thôi,	Chris	tưởng	như	bị	một	gáo	nước	lạnh	tạt	vào	người.	Môi	chàng	se	lại
và	tưởng	chừng	muốn	xỉu,	chàng	mở	miệng	định	chối	nhưng	thấy	mặt	nàng	sáng	rỡ	hạnh	phúc,
một	thứ	hạnh	phúc	giản	dị	và	thuần	nhất,	chàng	không	đủ	can	đảm	để	phản	đối	nữa	và	giả	vờ
như	sung	sướng.	Đến	nay	chàng	mới	hiểu	rằng	Sương	muốn	được	cưới	xin	tử	tế.	Người	con	gái
nào	mà	chả	mơ	ước	như	nàng?	Nhưng	than	ôi!	Sương	đã	không	bao	giờ	thổ	 lộ	nỗi	 lòng	với
chàng	mà	cứ	âm	thầm	mơ	ước	một	mình.
Bằng	một	giọng	nói	nghẹn	ngào,	chàng	bảo	Sương	:
-	Vậy	hả	em,	thế	thì	bảnh	quá.
Tại	sao	chàng	lại	sợ	hãi	đến	như	thế?	Người	đàn	ông	nào	khi	biết	mình	sắp	có	con	cũng	sợ	như
chàng	sao?	Đối	với	vấn	đề	con	cái,	chàng	tưởng	Sương	đã	có	cách	phòng	ngừa,	không	ngờ	nàng
lại	muốn	có	con.	Còn	chàng,	chàng	chỉ	nghĩ	có	một	điều	là	hưởng	thụ	những	gì	mà	Sương	dâng
hiến	cho	chàng,	cũng	như	làn	hơi	ấm	của	người	Sương	đã	giúp	chàng	quên	hết	thực	tại.
Nằm	gọn	trong	vòng	tay	chàng,	Sương	sung	sướng	nhắc	lại	lời	Chris	:
-	Ừ,	bảnh	lắm!
Không	biết	làm	gì	hơn,	chàng	đẩy	Sương	ra,	làm	nàng	ngạc	nhiên	vì	cử	chỉ	bất	ngờ	ấy.
Bằng	một	giọng	trìu	mến,	nàng	hỏi	:
-	Anh	sao	thế?
-	Anh	lạnh,	mình	nên	về	thôi.
Mặt	trời	đã	khuất	sau	những	đám	mây	xám	đang	vượt	ra	khỏi	thung	lũng.	Sương	mặc	lại	quần
áo,	rồi	hai	người	dắt	tay	nhau	xuống	núi.	Chris	không	đưa	Sương	về	nhà	như	thường	lệ	nữa,
chàng	hôn	nàng	và	im	lặng	bỏ	đi.	Nhìn	chàng	bỏ	đi,	gương	mặt	khả	ái	của	Sương	thoáng	một
nét	buồn	sửng	sốt.
Liên	tiếp	năm	ngày,	Chris	không	lại	nhà	Sương.
Nhưng	rồi	không	chịu	đựng	được	nỗi	buồn	cô	độc,	chàng	định	chấp	nhận	cái	địa	vị	làm	cha	và



trở	lại	cùng	nàng.	Những	tháng	sau,	khi	đã	có	đứa	bé,	chàng	bắt	buộc	phải	chọn	lựa	một	trong
hai	giải	pháp:	trở	về	Mỹ	hoặc	muốn	ở	lại	thì	phải	xin	tái	đăng.
Khi	nói	cho	Sương	biết	chàng	đã	quyết	định	về	Mỹ,	nàng	ôm	chặt	lấy	chàng	khóc	nức	nở.	Đứa
bé	nằm	trên	chiếc	chiếu	cói	cũng	khóc	như	muốn	hòa	theo	với	tiếng	khóc	của	nàng.
Chàng	bảo	Sương	:
-	Sương	ạ,	anh	phải	về	vì	ba	má	đang	mong	đợi	anh.
Chàng	không	nhắc	đến	Laura	vì	chưa	bao	giờ	chàng	cho	Sương	biết	chàng	đã	có	vợ.
-	Ờ...	ờ...	Em	hiểu	rồi,	phải	nghĩ	đến	cha	mẹ	trước.	Nhưng	anh	có	trở	lại	với	em	không?
-	Anh	sẽ	cố	gắng	trở	lại	với	em.
Chàng	hối	hận	đã	hứa	hão	như	thế	với	Sương	vì	chắc	chắn	chàng	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại	cái	xứ
này	nữa.
Cho	đến	bây	giờ,	kỷ	niệm	về	buổi	tiễn	đưa	cuối	cùng	ấy	vẫn	còn	mãi	mãi	in	sâu	vào	tâm	khảm
của	chàng.	Trước	khi	ra	đi,	chàng	đã	nhìn	lại	đứa	bé	lần	cuối,	mặt	nó	có	vẻ	lạnh	lùng,	hao	hao
giống	như	người	châu	Á.	Nó	nhìn	Chris	và	hình	như	nhận	biết	chàng.	Đó	là	lần	đầu	tiên	và	duy
nhất	trong	đời,	chàng	đã	cảm	động	vì	tình	phụ	tử.
-	Con	mình	đẹp	không	anh?
Sương	hãnh	diện	hỏi	chàng,	nước	mắt	ràn	rụa	:
-	Đó	là	cái	chắc.	Con	em	thì	phải	đẹp	chứ!
Để	chấm	dứt,	chàng	đã	gỡ	tay	Sương	ra	khỏi	cổ	mình.	Nàng	đã	gục	xuống	đất	với	những	tiếng
nấc	thê	thảm,	khiến	Chris	không	đủ	can	đảm	cúi	xuống	đỡ	nàng	lên	nữa.	Cổ	họng	chàng	như	se
lại	nói	không	nên	lời,	chàng	rời	khỏi	nhà	Sương	thật	mau.
Giờ	đây	đứa	bé	đã	viết	nổi	thư	cho	chàng	và	gọi	chàng	là	"người	cha	Mỹ	của	con".
Có	tiếng	gõ	cửa,	và	Laura	từ	phòng	bên	gọi	vọng	vào	:
-	Anh	ơi,	xong	chưa	anh.
Chris	vội	nhét	bức	thư	vào	túi	áo,	trả	lời	:
-	Xong	rồi,	anh	ra	ngay.
Khoác	chiếc	áo	ngủ	vào	người.	Chris	mở	cửa	bước	ra,	vì	mải	suy	nghĩ	nên	quên	mất.
-	Chà,	em	đẹp	quá!
-	Áo	cũ	mà	đẹp	gì!	-	Laura	vẫn	thường	tỏ	vẻ	ngượng	ngùng	như	thế,	khi	có	người	khen	mình.
-	Nhưng	anh	lại	thích	cái	áo	cũ	này	em	ạ.
Áo	ấy	may	bằng	một	thứ	hàng	tơ	rất	nhẹ	nhàng,	ống	tay	dài	và	rộng,	cổ	hở,	để	lộ	hẳn	làn	da
trắng	mịn	 tươi	mát	và	những	khuỷu	xương	vai	 của	Laura	khiến	Chris	 chợt	nhớ	đến	Sương
trong	dĩ	vãng.	Sương	cũng	có	cái	dáng	mảnh	khảnh,	thanh	thanh	nhưng	nhỏ	nhắn	hơn	vợ	ông.
Chris	mở	ngăn	kéo,	tìm	một	chiếc	khăn	tay,	để	cố	xua	đuổi	những	kỷ	niệm	đang	dâng	đầy	trong
tâm	trí.
-	Anh	xong	rồi	đây.
-	Vậy	để	em	xuống	xem	đã	có	cơm	chưa.
Khi	Laura	đã	 xuống	dưới	nhà,	Chris	ngả	người	 vào	 thành	ghế	với	một	dáng	điệu	mệt	mỏi.
Trong	cái	giai	đoạn	gay	go	của	cuộc	tuyển	cử	này,	ông	không	muốn	có	những	chuyện	rắc	rối.
Nhưng	Chris	không	nên	quan	trọng	hóa	vấn	đề.	Nếu	ông	lặng	thinh,	không	viết	thư	trả	lời,	đứa
bé	sẽ	nghĩ	rằng	ông	không	nhận	được	thư	của	nó.	Không,	không,	ông	không	thể	xử	sự	như	thế
với	con	mình.	Nếu	Sương	có	thái	độ	giống	như	những	cô	gái	lấy	Mỹ	khác,	đã	bảo	con	viết	thư
xin	xỏ	nọ	kia	thì	có	lẽ	Chris	sẽ	xếp	bỏ.	Nhưng	đây	là	do	chính	con	của	ông.	Ông	có	trách	nhiệm



với	nó,	nếu	không	về	mặt	pháp	lý,	thì	 ít	ra	cũng	về	phương	diện	tinh	thần.	Chris	còn	nhớ,	ở
châu	Á,	người	ta	cho	rằng	đứa	con	thuộc	phần	trách	nhiệm	của	người	cha,	vậy	mà	Chris	đã
quên	mất.	Ông	đã	quên	thật,	hay	đã	cố	ý	lãng	quên?	Không,	chắc	là	vô	tình,	bởi	vì...
Có	tiếng	gõ	cửa	lần	nữa,	Chris	ngẩng	đầu	hỏi	:
-	Ai	đó?
-	Thưa	ông,	con	Greta.	Mời	ông	xuống	xơi	cơm,	bà	đang	đợi.
-	Tôi	xuống	bây	giờ.
Năm	phút	sau	Chris	sửa	soạn	xong.	Ông	phân	vân	không	biết	giấu	bức	thư	vào	đâu,	nếu	để
trong	túi	áo	thì	thà	cất	trong	cặp	đựng	hồ	sơ	lại	kín	đáo	hơn.
Xuống	phòng	ăn,	Chris	thấy	Laura	đang	đứng	cạnh	lò	sưởi.	Ánh	lửa	trong	lò	hắt	lên	khuôn	mặt
và	mái	tóc	óng	ả	của	bà,	lóng	lánh	như	nhảy	múa.	Lúc	đến	trước	mặt	vợ.	Chris	bảo	:
-	Anh	sang	văn	phòng	một	chút.
Chris	vào	văn	phòng,	đóng	cửa	lại,	cất	bức	thư	vào	cặp	đựng	tài	liệu	và	giữ	chìa	khóa,	rồi	an
tâm	trở	lại	phòng	ăn.
Chris	lắng	nghe	Laura	nói	với	một	vẻ	trìu	mến	lẫn	ân	hận.	Bà	khuyên	dụ	chồng,	đồng	thời	cũng
làm	cho	ông	e	ngại.	Những	lúc	như	chiều	hôm	ấy,	Chris	tự	hỏi	không	biết	mình	có	đủ	thông
minh	để	hiểu	cái	tính	nết	hay	thay	đổi	này	của	Laura	không.	Ngay	từ	hồi	mới	lấy	nhau,	Chris	đã
khuyên	Laura	từ	bỏ	cái	công	việc	bận	rộn	nghiên	cứu	sưu	tầm	những	loại	thuốc	trụ	sinh	mới,
tiềm	ẩn	 trong	một	giống	 rong,	ở	miền	biển	Sargasses.	Laura	 thường	phải	 thực	hiện	những
chuyến	lặn	thật	sâu	dưới	đáy	biển	với	những	công	cụ	chuyên	biệt	gọi	là	"Scuba".
Ông	đã	hỏi	vợ	:
-	"Scuba"	là	gì	hả	em?
-	"Scuba"	là	tên	một	thứ	máy	lặn	cá	nhân,	có	bộ	phận	cung	cấp	dưỡng	khí	để	thở.
Chris	đã	đặt	sẵn	câu	hỏi,	vì	muốn	hiểu	rõ	cái	công	việc	nguy	hiểm	mà	vợ	ông	đang	theo	đuổi.
Trước	sự	khẩn	khoản	của	chồng,	Laura	đã	từ	khước	hẳn	việc	đi	biển.	Tai	nạn	vì	sự	sút	hơi	ở
bình	dưỡng	khí	có	thể	xảy	ra	trong	lúc	lặn	đã	gây	một	ấn	tượng	nặng	nề	trong	đầu	óc	Chris.
Laura	chỉ	còn	chăm	chú	vào	các	việc	nghiên	cứu	tại	phòng	thí	nghiệm	thôi.
Chris	hỏi	:
-	Buổi	họp	hôm	nay	bàn	về	vấn	đề	gì	vậy	em?
-	Thảo	luận	về	tác	phẩm	của	Wiltob,	và	cố	gắng	định	nghĩa	giới	hạn	giữa	thực	vật	và	động	vật.
Thật	ra	vấn	đề	này	cũng	chẳng	quan	trọng	gì.	Nghĩ	đến	cuộc	đời	như	nghĩ	đến	một	dòng	nước
êm	đềm,	không	có	sự	ngăn	cách	nào	giữa	các	sinh	vật	thì	thật	là	một	ý	nghĩ	tuyệt	hảo.
-	Giải	thích	xem.
-	Này	nhé,	có	những	hải	động	vật	trông	tựa	như	những	thực	vật,	có	màu	xanh	lá	cây,	nhưng	lại
biết	bơi	và	tự	nuôi	sống	mình	như	các	động	vật.
Được	nói	về	nghề	nghiệp	của	mình,	đối	với	Laura	là	một	điều	hứng	thú.	Theo	thói	quen,	bà	say
sưa	diễn	tả,	đôi	mắt	long	lanh,	vẻ	mặt	rạng	rỡ	dưới	ánh	đèn	làm	cho	Chris	ngây	ngất,	ông	chăm
chú	nhìn	vợ	như	thất	thần,	khiến	bà	đỏ	mặt,	không	nói	tiếp	được	nữa.
Laura	hỏi	:
-	Anh	làm	gì	kỳ	vậy?
Chris	chậm	rãi	trả	lời,	mắt	vẫn	chăm	chú	nhìn	vợ	:
-	Nghe	em	kể	về	những	vật	kỳ	lạ	ở	dưới	đáy	biến,	làm	anh	nhớ	đến	một	cuộc	trình	diễn	thời
trang	tại	một	nhà	may.	Lúc	đó	vào	kỳ	nghỉ	hè,	anh	đến	đấy	để	tập	viết	phóng	sự	và	anh	chú	ý
đến	một	cô	gái	vóc	gầy,	dong	dỏng	cao,	có	một	vẻ	đẹp	làm	anh	ngây	ngất.	Nàng	trình	diễn	một



kiểu	áo	mùa	hè,	màu	trắng	và	một	kiêu	mũ	rộng	vành.	Có	phải	là	em	đó	không	nhỉ?
Laura	cười	:
-	Và	em,	em	còn	nhớ	đến	một	anh	chàng	bảnh	trai,	tóc	đen,	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu,	tay	cầm	một
cuốn	sổ	làm	bộ	ghi	chép,	nhưng	em	biết	anh	chàng	ấy	không	có	vẻ	gì	là	chú	ý	đến	các	kiểu	áo
hay	các	cô	kiểu	mẫu,	mà	là	phải	lòng	một	cô	gái	cao	lớn.
-	So	với	anh	không	cao	lắm.	Vả	lại	anh	thích	những	người	đàn	bà	cao,	nhưng	không	được	cao
hơn	anh.	Khoảng	cách	lý	tưởng	là	ba	phân.	Vài	tuần	lễ	sau,	đo	lại,	anh	thấy	đúng	kích	thước	ấy.
Anh	còn	nhớ,	hôm	ấy	anh	đã	xin	cưới	em	phải	không?
-	Hồi	ấy	em	chỉ	sợ	anh	không	ngỏ	lời	xin	cưới.	Sao	chúng	mình	khờ	khạo	đến	thế	nhỉ!	Năm	nay
lão	Milgrant	mời	em	trở	lại	làm	kiểu	mẫu,	anh	biết	không?	Thú	đấy	chứ,	nhỉ?	Mình	được	trình
diễn	các	kiểu	áo	"người	thiếu	phụ".
-	Em	cho	anh	biết	rõ	nghề	nghiệp	của	em	rồi	thì	ba	tuần	sau	chúng	mình	làm	đám	hỏi.
-	Em	vẫn	sợ...
-	Cho	đến	ngày	anh	nói	với	em	rằng	anh	ước	mong	có	được	một	người	vợ	thông	minh	như	em.
Laura	đặt	dao	và	nỉa	xuống	bàn	:
-	Chris,	nếu	khi	nào	chúng	mình	không	còn	muốn	hồi	tưởng	đến	những	kỷ	niệm	này	nữa	thì...
-	Sẽ	không	bao	giờ	cả.
-	Anh	dám	chắc	với	em	điều	đó	không?
-	Với	sự	trợ	giúp	của	Thiên	Chúa...
Greta	mở	cửa,	như	vậy	là	trái	với	lời	căn	dặn	của	ông	chủ:	"khi	tôi	đang	dùng	bữa	với	nhà	tôi
thì	tuyệt	đối	không	được	quấy	rầy".
-	Xin	lỗi	ông	bà,	có	ông	Berman	lại	chơi.
Chris	nhìn	đồng	hồ	nói	:
-	À...	y	đến	sớm.	Mời	ông	ấy	vào	đây	uống	cà	phê	với	chúng	tôi.
-	Thưa	vâng.
Greta	đưa	Berman	vào,	lúc	nào	ông	ta	cũng	tỏ	ra	sống	động,	vui	vẻ	và	liến	thoắng.
-	Kìa!	Kính	chào	bà	đệ	nhất	phu	nhân,	bà	đã	từ	vùng	sa	mạc	khoa	học	trở	về!	Nhìn	thấy	bà	như
thế	này,	ai	có	thể	tưởng	tượng	được	bà	là	một	khoa	học	gia?	Bà	chẳng	có	vẻ	gì	là	khô	khan	cả.
Tôi	nhận	thấy	các	nhà	tri	thức	đều	gầy	lỏng	khỏng.	Còn	anh,	thế	nào	đã	khá	chưa?
-	Mời	anh	ngồi	chơi.	Greta	sắp	mang	cà	phê	lên.
-	Tôi	đến	đúng	lúc	biết	bao!	Thế	nào,	anh	đã	cho	chị	ấy	biết	vì	sao	anh	được	cảm	tình	của	cử	tri
chưa?
-	Còn	sớm	quá,	mới	chỉ	là	một	cuộc	thăm	dò	dư	luận	thôi	Laura	ạ.
-	Các	biến	cố	tương	lai	đã	thấy	phản	ánh	ở	hiện	tại	rồi	-	Berman	đổi	giọng	nói	và	ngồi	xuống
ghế	-	Tôi	mong	ngày	mai	anh	trở	lại	sở	được.	Mình	phải	tính	từng	ngày	một	ngay	từ	bây	giờ.
Barrows	không	phải	là	một	đối	thủ	tầm	thường,	hắn	thuộc	lớp	người	cũ	nên	quen	biết	nhiều.
Hôm	nay	có	người	bảo	tôi	về	hắn:	"Ít	ra,	người	ta	cũng	nhận	thấy	hắn	có	nhiều	khuyết	điểm".
Duy	trì	trật	tự	quốc	gia	cũng	là	điều	làm	cho	người	ta	lo	nghĩ.
-	Việc	này	do	nguồng	máy	hành	chánh	chứ.
-	Vâng,	đó	mới	là	điều	tôi	muốn	thảo	luận	với	anh.	-	Rồi	y	quay	về	phía	Laura	-	Đấy,	chúng	tôi
lại	đem	chuyện	chính	trị	ra	bàn	trước	mặt	đàn	bà	rồi!
Laura	nhìn	chồng,	khẽ	cắn	làn	môi	dưới.	Chris	cười	:
-	Này	Joe!	Hãy	cẩn	thận,	anh	nói	vậy	là	chạm	đến	tự	ái	của	nhà	tôi	rồi	đấy.



Berman	hết	nhìn	Laura	lại	nhìn	Chris	ấp	úng	:
-	Tôi...	Tôi...	chỉ	muốn...
Thấy	vậy	Laura	liền	nói	xen	vào	một	cách	rất	bình	thản	:
-	Anh	đừng	để	ý!	Nhà	tôi	chọc	tôi	đây.	-	Rồi	bà	nhìn	chồng	cười	ròn	rã.
-	Ấy	tôi	nói	cho	vui	mà	anh.	Anh	còn	lạ	gì	nhà	tôi,	chuyện	gì	bà	ấy	cũng	biết.	Đôi	khi	bà	ấy	giúp
tôi	những	ý	kiến	chí	lý	nhất	về	đường	lối	tranh	đấu	của	tôi.	Trên	thực	tế	chính	nhà	tôi	là	người
vận	động	cho	tôi	chiếc	ghế	Thống	đốc,	khốn	nỗi,	chính	tôi	là	người	ao	ước	được	chiếc	ghế	đó.
Laurau	phản	đối	:
-	Em	đâu	màng	đến	chiếc	ghế	Thống	đốc	của	anh.	Ngay	nếu	như	người	ta	mang	dâng	cho	em
chức	vụ	đó	em	cũng	từ	chối.	Như	thế	này,	em	đã	hạnh	phúc	chán!
Có	tiếng	chuông	điện	thoại	reo.
-	Em	xin	lỗi	-	phòng	thí	nghiệm	gọi.
Laura	đứng	dậy	duyên	dáng	lướt	qua	người	Chris.	Ông	nắm	lấy	tay	bà	và	hôn	vào	lòng	bàn	tay
thơm	tho	của	vợ	:
-	Em	có	trở	lại	không?
-	Có	lẽ	không	anh	ạ,	để	hai	người	nói	chuyện.	Chiều	nay	em	có	vài	việc	phải	giải	quyết.
-	Thế	chốc	nữa	nhé.
-	Vâng.
Laura	đi	khỏi,	Berman	thở	dài	:
-	Tôi	tưởng	tượng	lúc	chị	ấy	ở	tòa	Bạch	Ốc,	chị	ấy	sẽ	đẹp	tuyệt	vời	trong	vai	trò	đệ	nhất	phu
nhân	của	quốc	gia.
-	Ừ!
Chris	ừ	với	một	vẻ	lơ	đễnh	và	đột	ngột	đứng	dậy	:
-	Mời	anh	sang	văn	phòng	tôi	uống	cà	phê,	tôi	có	câu	chuyện	muốn	nói	với	anh.

°	°	°
Vào	văn	phòng,	Chris	đi	nhóm	lửa.	Tiết	trời	vào	đầu	xuân	còn	lạnh.	Và	khi	những	thanh	củi	táo
nổ	cháy,	Chris	bắt	đầu	kể	:
-	Trước	khi	sửa	soạn	công	việc	cho	ngày	mai,	tôi	có	câu	chuyện	muốn	nói	với	anh.	Thực	ra,	đây
là	chuyện	riêng	của	tôi,	không	liên	can	gì	đến	ai.	Nhưng	từ	lúc	này,	đời	sống	cá	nhân	có	còn	là
của	riêng	tôi	nữa	không?	Dường	như	ngay	cả	đến	việc	đau	ốm	tôi	cũng	không	có	quyền,	nếu
điều	đó	mang	lại	nhiều	hậu	quả	công	cộng.	À,	tôi	bắt	đầu	từ	chỗ	nào	rồi	anh	nhỉ,	có	lẽ	tôi	mới
bắt	đầu	kể	phải	không	anh.
Rồi	Chris	kể	lại	từ	hôm	chàng	xuống	tàu	sang	Triều	Tiên	và	đến	sáng	hôm	nay	nhận	được	thư
của	đứa	bé	và	kết	luận	:
-	Câu	chuyện	như	vậy	đó	anh	ạ.
Than	trên	những	đầu	củi	tàn	dần.	Berman	im	lặng	nghe	cho	đến	phút	chót	mới	lên	tiếng	:
-	Theo	anh	kể	thì	đây	là	chuyện	riêng	của	anh,	nhưng	nó	không	còn	là	chuyện	của	anh	nữa.	Lớp
người	trẻ	đều	đã	hành	động	như	anh,	nhưng	điều	ấy	không	quan	hệ.	Những	đứa	con	lai	không
phải	là	hiếm.	Điều	này	tôi	chưa	nghĩ	tới,	nhưng	rồi	cũng	phải	nghĩ	tới.	Vả	lại...
Anh	ta	ngừng	lại	xoa	cằm	:
-	Không	có	bản	báo	cáo	nào	về	vấn	đề	này.	Nhưng	tôi	cũng	đã	sống	ở	Đức	rồi.	Chị	ấy	biết	chưa
anh?



-	Nhà	tôi	chưa	biết!
-	Anh	có	định	cho	chị	ấy	biết	không?
-	Ờ...	Có.	Nhưng	tôi	không	biết	nên	nói	như	thế	nào	và	nói	lúc	nào.
-	Có	bắt	buộc	phải	cho	chị	ấy	biết	không?
Chris	nhìn	Berman	:
-	Không	bắt	buộc	sao?
Họ	nhìn	nhau	một	lúc,	rồi	Berman	lên	tiếng	:
-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	anh	lại	cho	chị	ấy	biết.	Nói	ra	chẳng	ích	lợi	gì	hơn.	Đàn	bà	họ	hay	lôi
thôi	về	những	chuyện	như	thế	này	lắm.	Họ	đâu	có	hiểu	được	chuyện	đàn	ông	chúng	mình.	Bà
nào	cũng	vậy.	Tốt	hơn	đừng	để	nhiều	người	biết	quá.	Nếu	anh	không	trả	lời,	con	anh	sẽ	tin	rằng
anh	không	nhận	được	thư	của	nó.	Thôi	thì	xé	nó	đi,	đừng	nghĩ	ngợi	nữa.	Anh	không	định	có	con
ở	bên	ấy	sao?
-	Không	anh	ạ.	Lúc	nhìn	đứa	bé	tôi	phải	khó	khăn	mới	tưởng	tượng	nổi	nó	là	con	tôi	đây.
-	Hay	nó	không	phải	con	anh?
-	Phải	mà.
-	Anh	có	chắc	chắn	thế	không?
-	Nàng	còn	trong	trắng.
-	Tạm	cho	thế	đi,	nhưng...
-	Hồi	còn	ở	bên	ấy,	tôi	là	người	duy	nhất	đi	lại	với	nàng.
Hai	người	lại	im	lặng	nhìn	lửa	cháy	trong	lò	sưởi.	Berman	thở	dài	:
-	Chris,	nếu	anh	cho	phép,	tôi	xin	khuyên	anh	giữ	kín.	Đối	với	một	công	dân	thường,	hay	một
ông	Thống	đốc	tầm	thường,	thì	điều	đó	chẳng	quan	hệ	gì.	Nhưng	còn	anh,	anh	đã	biết	những
dự	tính	của	đảng	ta.	Anh	là	thành	phần	ưu	tú	mà	đảng	ước	vọng	xây	dựng	để	nắm	quyền	Tổng
thống	trong	tương	lai.	Dĩ	nhiên	là	con	đường	anh	theo	đuổi	còn	dài,	một	năm	nữa,	hay	ít	ra
cũng	phải	sau	một	nhiệm	kỳ	làm	Thống	đốc.	Sau	đó,	còn	gì	cản	bước	chúng	ta	nữa	đâu.	Dân
chúng	thường	ưa	nghe	những	chuyện	giật	gân,	nhưng	khi	họ	đã	chọn	ai	 làm	Tổng	thống,	họ
muốn	đem	vinh	quang	lại	cho	người	ấy.	Dẫu	họ	biết	rằng	ông	ta	không	đáng	được	vinh	quang
họ	vẫn	muốn	được	quyền	trao	tặng	ông.	Tôi	khuyên	anh	giấu	kín	chuyện	ấy.	Nếu	câu	chuyện
tiết	lộ,	anh	sẽ	mất	thì	giờ	giải	thích,	nhưng	họ	sẽ	không	tin	đâu	và	họ	cũng	sẽ	không	tin	nếu	anh
không	xác	nhận.	Và	rồi	các	đối	thủ	của	chúng	ta	khỏi	phải	xen	vào.
Sau	một	phút	yên	lặng,	Berman	lại	hỏi	:
-	Này	anh,	đã	từ	lâu	tôi	muốn	biết	đàn	bà	Á	châu	có	khác	gì	với...
Câu	hỏi	làm	Chris	giật	bắn	người	lên	và	bằng	một	cử	chỉ	giận	dữ,	ông	đưa	tay	ngăn	không	cho
Berman	nói	tiếp.	Chris	ghê	tởm,	chán	ngán,	nhưng	ông	tự	nhủ	sẽ	không	gây	ra	bất	cứ	một	mối
hiềm	thù	nào,	kể	cả	với	Berman.	Ông	đang	cần	Berman.	Ông	không	trả	lời	và	ngồi	xuống	:
-	Thôi	để	mai	hẳn	tiếp	tục.	Tôi	sẽ	suy	nghĩ	kỹ	đề	nghị	của	anh.	Có	lẽ	anh	có	lý.

°	°	°
Nhưng	đêm	ấy,	nằm	trên	giường	một	mình,	Chris	nghĩ	Berman	đã	nhầm.
Vành	trăng	mùa	xuân	chiếu	vào	căn	phòng	của	Chris	một	làn	ánh	sáng	mờ	nhạt,	Chris	không
sao	ngủ	được,	ông	thao	thức	gần	đến	sáng.	Chris	đi	nằm	vào	lúc	quá	nửa	đêm.
Laura	đã	ngủ	say	rồi.	Ông	mở	cánh	cửa	thông	sang	phòng	vợ,	nhìn	nàng	nồng	say	giấc	điệp,
một	bàn	tay	đặt	dưới	má,	tóc	buông	xõa	trên	gối.
"Mình!"	Chris	thầm	gọi,	nhưng	Laura	vẫn	ngủ	say.	Vừa	thất	vọng	vừa	như	được	an	ủi.	Chris
đóng	cửa	lại	về	phòng	nằm.	Ông	chỉ	ngủ	được	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ	rồi	giật	mình	thức



dậy.	Dường	như	có	tiếng	ai	than	khóc.	Nhưng	không,	giữa	sự	thanh	vắng	của	đêm	trường	chỉ	có
tiếng	những	xà	nhà	cũ	kêu	răng	rắc	mà	hồi	còn	nhỏ	Chris	cho	rằng	đó	là	tiếng	chân	ma	bước	đi
trong	ngôi	nhà	cổ.
Chris	cảm	thấy	quá	đỗi	cô	đơn.	Bức	thư	đang	nằm	trong	chiếc	cặp	để	bên	ông,	ở	dưới	đất.	Chris
quyết	định	đọc	xong	rồi	hủy	đi.	Nhưng	Chris	sẽ	không	hủy	nó	đêm	nay.	Ông	không	thể	nào	chịu
nổi	cảnh	cô	độc	này	thêm	nữa.
Vả	lại,	 liệu	Chris	có	thể	một	mình	quyết	định	được	không?	Niềm	ưu	tư	cứ	theo	đêm	dài	mà
tăng	dần.	Giả	sử	như	Chris	có	quyền	dối	gạt	đồng	bào	đi	chăng	nữa,	ông	cũng	không	có	quyền
dối	gạt	vợ	ông.	Dầu	ông	đã	giấu	diếm	vợ,	nhưng	nếu	Laura	khám	phá	ra	sự	thực	thì	sao?	Laura
sẽ	nghĩ	gì	khi	biết	rằng	chồng	bà	đã	 thố	 lộ	 trước	với	Berman,	một	chính	khách	khá	 tò	mò?
Chris	tự	hỏi	tại	sao	mình	không	đem	tâm	sự	tỏ	bày	cùng	Laura,	một	người	vợ	hiền,	một	người
bạn	tốt,	mà	lại	đi	nói	với	Berman	để	hắn	nghe	với	một	vẻ	tò	mò	tà	ý	như	thế?
"Chán	thật!"	Chris	thầm	nhủ	và	tự	cho	mình	là	hèn.
Tuy	nhiên,	Chris	vẫn	còn	do	dự.	Chris	tin	chắc	ở	tình	yêu	của	Laura,	cũng	như	sự	hiểu	biết	của
vợ	ông	-	Không,	dầu	sao	cũng	không	nên	quá	tin	tưởng	vào	sự	hiểu	biết	của	một	người	đàn	bà,
dẫu	người	đó	là	Laura.	Thương	hại,	Chris	không	thể	nào	chịu	đựng	được	hai	tiếng	ấy,	hiện	thời
không	phải	 là	 lúc	ông	cần	đến	tình	thương.	Ông	phải	nói	để	vợ	ông	hiểu	rằng	ông	chẳng	có
trách	nhiệm	gì	hết	-	rằng	ông	chỉ	đi	tìm	hơi	ấm	của	một	người	đàn	bà.	Hồi	ấy	giữa	cái	cảnh	cô
quạnh	của	chiến	tranh,	xa	cách	đời	sống	tiện	nghi	thường	nhật,	Chris	đã	chấp	nhận	sự	an	ủi	mà
Sương	đã	hiến	dâng.	Chris	sợ	bị	sa	ngả	như	một	vài	người	bạn	của	mình	nên	đã	bám	víu	vào
cái	phao	mà	Sương	đã	mang	đến.	Liệu	Chris	có	thể	nói	cho	Laura	hiểu	nổi	điều	đó	không?	Như
vậy	phải	chăng	là	Chris	đã	ăn	xin	lòng	thương	trắng	trợn	với	vợ	thế	này:	"Anh	cũng	như	các
người	khác,	anh	cần	đàn	bà".	Nhưng	kìa,	Chris	đâu	có	nghĩ	rằng	mình	giống	như	những	người
khác!
Trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	giữa	lúc	trăng	tàn	và	khi	bình	minh	ló	dạng.	Chris	chấm	dứt
suy	tư	bằng	một	quyết	định.	Trời	vừa	rạng	sáng,	Chris	chỗi	dậy,	rửa	mặt,	khoác	chiếc	áo	ngủ
vào	người,	mở	cánh	cửa	ăn	thông	sang	phòng	của	Laura.	Vợ	ông	đang	ngủ,	khuôn	mặt	chìm
trong	vùng	bóng	tối,	hơi	thở	nhẹ	nhàng,	thơm	tho.	Trong	cái	thế	nằm	buông	thả,	trông	Laura
như	một	trẻ	thơ.	Chris	cúi	xuống	khẽ	hôn	lên	đôi	môi	khép	kín	của	vợ.	Laura	giật	mình	mở
mắt,	mỉm	cười	không	nói,	giở	cái	chăn	lên	và	Chris	chuồi	mình	nằm	xuống	bên	cạnh.
Laura	nói,	giọng	còn	ngái	ngủ	:
-	Hôm	qua,	em	cố	thức	để	đợi	anh.
-	Em	đừng	có	đợi	anh.	Anh	đi	ngủ	trễ	lắm.
Laura	ép	mình	sát	vào	người	chồng.	Chris	hiểu	ngay	đó	là	sự	mời	mọc	của	nàng.	Sau	mỗi	lần
bất	hòa	Laura	vẫn	thường	phản	ứng	như	vậy.	Bà	muốn	dâng	hiến	trọn	tình	yêu	cho	chồng.	Cử
chỉ	này	đã	nói	lên	điều	đó.	Chris	chưa	bao	giờ	khước	từ,	nhưng	lần	này	đã	phải	từ	chối	vì	nghĩ
rằng	mình	chỉ	xứng	đáng	đón	nhận	tình	yêu	của	Laura	sau	khi	đã	nói	rõ	hết	sự	thực.
Phải	chăng	ông	đã	nghĩ	sai	khi	khước	từ	chuyện	gối	chăn,	một	phương	sách	tốt	để	được	bà
thông	cảm.
Laura	đưa	tay	mơn	trớn	môi	chồng.	Bà	khẽ	hỏi	:
-	Sao	anh	trầm	lặng	quá	vậy?
Chris	nắm	tay	vợ,	ôm	sát	vào	ngực,	nói	:
-	Em	ạ,	anh	có	chuyện	muốn	bàn	với	em.
Rồi	ông	vắn	tắt	kể	lại	cho	bà	nghe	các	sự	việc	đã	xảy	ra	ngày	hôm	trước.
-	Sáng	hôm	qua	trong	lúc	anh	đang	điểm	tâm	thì	Greta	mang	giấy	tờ	vào.	Có	một	phong	thư	từ
Triều	Tiên	gởi	cho	anh...	mà	anh	không	ngờ	được.
Mắt	nhìn	trần	nhà,	Chris	kể	lại	hết	không	lựa	lời	cũng	chẳng	thanh	minh.



Laura	không	vùng	chỗi	dậy	ngay	mà	vẫn	nằm	dài	bất	động.	Khi	Chris	kể	xong,	ánh	nắng	đã
chiếu	tới	các	cây	bạch	phong	ngoài	đường.	Chris	nghe	thấy	tiếng	Laura	thở	dài.	Rồi	bà	ngồi	dậy
cuốn	lại	mái	tóc	dài	thành	búi	tó.
-	Ít	ra	anh	đã	cho	em	biết	tất	cả...
-	Thế	mới	phải.
Laura	bắt	đầu	nghĩ	ngợi,	mắt	nhìn	ra	cửa	sổ	với	một	vẻ	suy	tư.
Chris	nhìn	vợ	chờ	đợi.
Một	lát	sau,	bà	nói	:
-	Em	tiếc	rằng	anh	đã	thổ	lộ	cùng	Berman	chuyện	ấy!
-	Ngày	một	ngày	hai,	thế	nào	rồi	anh	ta	cũng	sẽ	biết.	Berman	chắc	thế	nào	anh	cũng	nói	với	em
chuyện	này.	Nhưng	nếu	anh	ta	coi	đó	là	lý	do	để	phản	đối	việc	anh	ứng	cử,	anh	vẫn	cứ	nói	cho
em	biết.
Laura	dường	như	không	để	ý	gì	đến	lời	nói	của	chồng.	Với	vẻ	mặt	suy	tư,	bà	hạ	giọng	:
-	Anh	đừng	nói	với	anh	ta	là	em	biết	nhé...	Em	muốn...
-	Ừ.
Bà	giải	thích	:
-	Bởi	vì	em	không	thể	nào	chịu	được	khi	phải	đề	cập	chuyện	ấy	với	anh	ta,	hay	phải	nghe	anh	ta
nói	về	chuyện	ấy.
-	Anh	hiểu.	Bây	giờ	chuyện	này	chỉ	còn	giữa	hai	chúng	ta	mà	thôi.
-	Anh	muốn	nói	gì?	Tại	sao	lại	"bây	giờ".	Xưa	nay	bao	giờ	mà	chả	vậy.	Duy	có	điều	em	không
hiểu	là...
-	Đáng	lý	anh	đã	nói	cho	em	biết	chuyện	này	từ	lâu.	Nhưng	anh	xem	như	nó	đã	chấm	dứt	từ	lâu
rồi	và	đã	quên	hẳn.
-	Quên	thì	có	thể	anh	quên,	nhưng	chấm	dứt	thì	chưa	vì	còn	có	đứa	bé	ấy.
-	Em	có	muốn	đọc	thư	của	nó	không?
Laura	nghĩ	ngợi	rồi	đáp	:
-	Không.	Điều	quan	trọng	lúc	này	không	phải	là	đứa	trẻ,	mà	là	mẹ	nó.
-	Laura,	em!	Cô	ta...	cô	ta	không	phải	là...
Chris	muốn	ôm	lấy	vợ	vào	lòng,	nhưng	Laura	cưỡng	lại.
-	Đừng	anh,	anh	hãy	để	cho	em	suy	nghĩ.
Chris	khoát	chăn	ngồi	dậy,	chậm	rãi	nói	:
-	Vâng,	anh	để	cho	em	suy	nghĩ	một	mình.
Chris	chỉ	mong	Larua	giữ	mình	lại,	nhưng	bà	chẳng	nói	gì	hết.	Bà	nhìn	theo	chồng	với	đôi	mắt
suy	tư,	cho	đến	khi	ông	bước	tới	cửa,	chần	chừ	vì	không	thể	bỏ	bà	 lại	một	mình	trong	tình
trạng	bất	quyết	như	thế,	Laura	mới	gượng	cười,	Chris	nhảy	bổ	về	phía	vợ	:
-	Laura,	em!	Những	năm	dài	hạnh	phúc	của	chúng	ta	mới	là	điều	đáng	kể	có	phải	không	em?
-	Vâng,	những	năm	dài	hạnh	phúc	mới	là	điều	đáng	kể,	không	ai	có	thể	lấy	mất	của	chúng	mình
cả.	Nhưng	có	điều	em...	đó	là	vấn	đề.
Chris	ngồi	xuống	thành	giường,	cố	giữ	để	khỏi	phải	ôm	siết	vợ	vào	lòng.
-	Vấn	đề	gì	thế	em?
-	Em	không	biết	chắc.	Anh	có	biết	nhân	vật	nào	đã	nói:	"Tôi	chỉ	có	thể	giải	đáp	khi	tôi	đã	tìm	ra
được	vấn	đề?"



-	Gertrude	Stein	đã	nói	lúc	gần	chết.
-	À,	phải	rồi	câu	ấy	của	Gertrude	Stein	mà	em	quên	khuây	đi	mất!	Lời	nói	thật	đẹp.	Nhưng	anh
rán	đợi,	để	em	có	thì	giờ...
-	Được,	chúng	ta	ai	nấy	bắt	đầu	công	việc	trong	ngày	như	thường	lệ	và	đồng	thời	suy	nghĩ	kỹ
lưỡng;	tối	nay	sẽ	bàn	lại.
-	Laura,	em	nên	nhớ	rằng	anh	yêu	em	và	chỉ	yêu	một	mình	em	thôi.	Anh	không	để	em	xa	anh
đâu.	Nếu	em	bỏ	anh,	anh	sẽ	đi	 theo	em.	Em	ở	đâu,	anh	cũng	tìm	ra	và	sẽ	sống	bên	em	nếu
không	thể	nào	giữ	em	lại	được.	Ngày	nào	anh	còn	sống,	em	không	thể	xa	anh	được.	Em	nghe
chưa?
Laura	chỉ	gật	đầu,	khiến	Chris	không	hài	lòng.
-	Em	phải	trả	lời	anh	chứ.	Em	có	nghe	không?
-	Có.	Em	nghe	rồi.

°	°	°
Điểm	tâm	xong,	Chris	đi	ngay	đến	sở	-	Chris	ăn	một	mình	vì	Laura	dặn	Greta	bảo	ông	đừng	đợi
bà.	Berman	đã	đến	và	đang	có	vẻ	bận	rộn.	Anh	ta	báo	cho	Chris	biết	có	cụ	Henry	Allen	đến
thăm.	Ông	cụ	là	chủ	nhà	băng	giàu	nhất	trong	thành	phố,	theo	đạo	Quaker.
Cụ	tiến	tới	bắt	tay	Chris	và	nói	:
-	Tôi	hy	vọng	bà	nhà	sẽ	tham	dự	cuộc	tranh	cử	này	với	ông.
-	Tôi	không	biết	nhà	tôi	có	tham	dự	không.
Ông	cụ	ngồi	trong	một	chiếc	ghế	bành	đối	diện	với	Chris,	cụ	Alien	là	một	nhân	vật	có	uy	tín,
mọi	người	đều	biết	cụ	qua	cái	dáng	người	cao	và	còng	của	cụ.
Tuy	ở	trong	một	tòa	nhà	tại	khu	quan	trọng	và	lâu	đời	nhất	của	địa	phương	nhưng	gia	đình	họ
Alien	vẫn	sống	một	cuộc	sống	thật	đơn	sơ,	giản	dị.	Cụ	nói	chuyện	với	Chris	rất	lâu,	trực	tiếp	đề
cập	đến	một	số	vấn	đề,	rồi	kết	luận	:
-	Tôi	rất	tán	thành	chương	trình	của	ông,	nhất	là	việc	mạnh	dạn	cải	tổ	thuế	vụ,	điều	đó	thật	cần
thiết.	Tôi	hy	vọng	bà	nhà	sẽ	giúp	ông	trong	việc	vận	động	tranh	cử,	đó	là	một	sự	giúp	đỡ	quan
trọng.	Hình	như	bà	nhà	chuyên	về	môn	hải	dương	học	phải	không	ạ?
-	Vâng.	Nhà	tôi	làm	phụ	tá	cho	ông	giám	đốc	hải	học	viện	Nữu	Ước.
-	Vậy,	chắc	bà	phải	vắng	nhà	luôn,	có	phải	không?
-	Thưa	cụ	không.	Vì	nhà	tôi	hiện	đang	viết	một	tác	phẩm	về	các	khoáng	sinh	mà	bà	đang	nghiên
cứu.	Bà	chỉ	vắng	nhà	để	đi	dự	hội	nghị	hoặc	đến	phòng	thí	nghiệm.
-	Vậy,	ông	sẽ	được	bà	giúp	đỡ	tận	tình	chứ?
-	Vâng,	tôi	chắc	nhà	tôi	sẽ	giúp	tôi	tận	tình.
-	Ông	bà	được	cháu	nào	chưa?
Ông	cụ	hỏi	không	một	chút	ẩn	ý	nhưng	câu	hỏi	đó	đã	làm	cho	Chris	bối	rối	sững	sờ.	Ông	do	dự
rất	lâu	rồi	mới	trả	lời	một	cách	hết	sức	đột	ngột	:
-	Dạ	chúng	tôi	không	có	con.
-	Tiếc	thật!	Theo	tôi,	con	cái	cũng	có	lợi	cho	những	người	làm	lớn.	Tôi	có	được	sáu	đứa,	toàn	là
trai.	Tuy	tôi	chưa	từng	giữ	một	chức	vụ	công	cử	nào,	nhưng	với	tư	cách	là	một	chủ	Băng,	tôi
thấy	có	con	là	một	điều	hữu	ích.	Có	một	yếu	tố	liên	tục	trong	một	gia	đình	đông	đúc.
-	Vâng,	tôi	thấy	không	con	cũng	là	điều	đáng	tiếc.
Cụ	Alien	đứng	dậy	:
-	Thôi,	nói	chuyện	với	ông	đã	một	tiếng	đồng	hồ	rồi,	để	khỏi	mất	thì	giờ	của	ông,	tôi	xin	xác



nhận	rằng,	tôi	rất	hài	lòng	về	việc	ông	ra	ứng	cử,	tôi	sẽ	giúp	ông	bằng	rất	cả	mọi	phương	tiện
mà	tôi	có.
Chris	đứng	dậy	chia	tay	:
-	Xin	cám	ơn	cụ	hết	sức.	Nếu	cụ	nhận	lời	tham	gia	vào	ban	cố	vấn	của	tôi	thì	quý	hóa	quá.
Cụ	Alleti	mỉm	cười	:
-	Ở	tuổi	tôi,	người	ta	không	còn	làm	được	việc	gì	lớn	lao	nữa,	nhưng	làm	cố	vấn	thì	tôi	sẵn	sàng
ngay.
-	Ông	Joe	Berman,	người	điều	khiển	chương	trình	vận	động	tranh	cử	của	tôi	sẽ	xin	tiếp	xúc	với
cụ	sau.
Chris	siết	chặt	bàn	tay	khô	khan	và	xương	xẩu	của	cụ	Alien	một	 lần	nữa	và	tiễn	ra	tận	cửa.
Berman	gặp	Chris	ngay	sau	đó	và	hỏi	:
-	Sao?	Ông	cụ	nói	sao?	Liệu	có	giúp	mình	không?
-	Có,	ông	cụ	hứa	giúp	mình.	Ahh	sẽ	đến	gặp	ông.
-	Bao	giờ?	Ngay	bây	giờ	à?
-	Không,	ngay	thế	nào	được.	Việc	gì	mình	cũng	phải	chờ	vài	hôm	chứ.	Joe,	anh	cho	phép	tôi	suy
nghĩ	vài	phút	nhé.
Berman	nhìn	Chris	một	cách	chăm	chú	:
-	Ít	ra	anh	chưa	cho	chị	ấy	biết	chuyện	đó	chứ?	Thôi,	anh	khỏi	trả	lời	tôi.	Không	biết	mà	hay.
Tôi	không	muốn	anh	bị	quấy	rầy.	-	Berman	đi	ra	nhẹ	tay	khép	cửa	lại.
Còn	lại	một	mình,	Chris	ngồi	vào	bàn	giấy,	đầu	cúi	xuống,	hai	hàm	răng	cắn	lại,	tay	nắm	chặt	đè
lên	tập	số	để	trên	bàn.
Trong	hoàn	cảnh	hiện	tại,	Chris	phải	liệu	sắp	xếp	cho	ổn	thỏa.	Ông	làm	sao	có	thế	tiến	hành
cuộc	vận	động	tranh	cử	được	khi	mà	ông	chưa	biết	phải	xử	trí	như	thế	nào	về	vấn	đề	đứa	bé,
những	gì	ông	phải	làm	chứ	không	phải	là	những	gì	ông	muốn	làm.	Trao	quyền	quyết	định	cho
Laura	thì	nhu	nhược	quá.	Chính	ông	phải	quyết	định	lấy;	vợ	ông	có	tự	do	hoàn	toàn	trong	việc
chấp	hay	bác	bỏ	quyết	định	đó.
Bằng	một	cử	chỉ	nhất	quyết,	Chris	mở	cái	cặp	đựng	tài	liệu,	lấy	ra	một	phong	thư	màu	xám.
Cầm	bức	thư	trong	tay,	ông	chợt	nhận	thấy	trong	phong	bì	còn	một	cái	gì	khác	nữa.	Đó	là	tấm
ảnh	của	đứa	bé.	Hai	mắt	nó	nhìn	Chris,	mặt	nó	xương	xẩu,	cổ	gầy	guộc,	đôi	tai	quá	lớn.	Tuy
nhiên	Chris	nhận	ngay	ra	được	những	đường	nét	của	chính	mình,	nhưng	còn	đôi	mắt	thì	lại	đôi
mắt	của	người	Á	châu.
Nước	mắt	Chris	trào	ra	nóng	hổi.	Con	ông	đó!	Cũng	như	mọi	người	ông	đã	mong	có	một	đứa
con	trai,	nhưng	không	phải	đứa	con	trai	lai	Á	như	thế	này!	Cổ	họng	ông	se	lại,	tim	đập	mạnh
như	muốn	chống	đối	đứa	bé	do	chính	mình	và	người	đàn	bà	ngoại	quốc	sinh	ra.
Chris	cầm	lấy	điện	thoại,	miệng	khẽ	gọi:	"Laura".	Từ	nhà	đến	sở	ông	có	đặt	một	đường	điện
thoại	riêng.	Chris	chờ	đợi	khi	tiếng	chuông	reo,	tim	ông	đập	mạnh.
-	Chris,	anh	đây	à?
-	Anh	đây,	Laura,	anh	muốn	nói	với	em...
Nói	gì	với	nàng	đây?	Chris	thấy	khó	nói	quá,	hơi	thở	dồn	dập,	ông	im	lặng	để	lấy	lại	bình	tĩnh.
-	Chris!
Vẫn	không	thấy	chồng	trả	lời,	Laura	hét	lên	:
-	Chris,	anh	có	sao	không?	Anh	muốn	em	đến	đấy	không?
Chris	lấy	lại	bình	tĩnh.	Ông	không	muốn	vợ	ông	thương	hại;	Ông	đáp	bằng	một	giọng	khàn	khàn
:



-	Đợi	anh	một	chút.
Rồi	Chris	lấy	lại	giọng,	tiếp	:
-	Anh	không	biết	làm	sao,	tự	nhiên	anh	không	thể...	Anh	thấy	cần	phải	gọi	em.	Có	một	tấm	ảnh...
-	Một	tấm	ảnh?
-	Chiều	qua	anh	không	thấy.	Nhưng	bây	giờ	ở	một	mình,	anh	quyết	định	đọc	bức	thư	ấy.	Khi
anh	rút	bức	thư	từ	phong	bì	ra	thì	có	một	tấm	ảnh...
-	Ảnh	đàn	bà	phải	không?
-	Không,	không,	ảnh	của	một	đứa	con	trai.	Em	làm	như	anh	là	kẻ	bê	bối	không	bằng.
Đến	lượt	Laura	im	lặng.	Chris	cảm	thấy	như	phải	chờ	rất	lâu.	Cũng	như	bà,	ông	nghĩ,	hay	Laura
lại	đau	ốm	gì,	nhưng	không	nói	ra.	Chris	chờ	cho	đến	lúc	vợ	ông	nói	:
-	Em	lại	đây	nghe	anh.	Anh	xuống	đợi	em	ở	lối	đi	vào.	Ước	gì	chúng	ta	cùng	đi...	ra	bờ	bể	chẳng
hạn...	Anh	có	rảnh	không?
-	Được;	anh	sẽ	thu	xếp.
Chris	đã	thu	xếp	xong,	ông	bảo	Berman	rằng	hôm	nay	ông	vắng	mặt.	Riêng	với	người	thư	ký	thì
Chris	lấy	cớ	vì	bận	việc	bất	ngờ.	Anh	ta	theo	Chris	đến	tận	thang	máy,	miệng	ấp	úng	:
-	Nhưng,	thưa	ông	Winters,	nhưng...
-	Để	ngày	mai,	ngày	mai.	-	Vừa	nói,	Chris	vừa	bước	vào	phòng	thang	máy.
Bức	thư	và	tấm	hình	đang	nằm	trong	túi	ông.	Đã	đến	lúc	ông	phải	xem	lại	cả	hai	và	gặp	Laura.
Vô	tình	Chris	nảy	ra	ý	định	sang	Triều	Tiên	gặp	thằng	bé	để	xem	tình	trạng	sức	khỏe	của	nó,	vì
sao	nó	lại	gầy	ốm	đến	thế.	Không	phải	Chris	đi	Triều	Tiên	vì	Sương.	Laura	phải	hiểu	là	ông	chỉ
nghĩ	đến	trách	nhiệm	của	mình	đối	với	đứa	bé.	"Phải,	Laura	ạ,	anh	có	trách	nhiệm	với	đứa	bé;
Đáng	lẽ	anh	phải	phòng	ngừa	những	gì	sẽ	xảy	ra	và	không	nên	mạo	hiểm.	Bây	giờ	thì	đã	muộn,
nhưng	cũng	không	hẳn	là	muộn	quá!"	Ý	nghĩ	ấy	lẩn	quẩn	trong	đầu	óc	Chris,	trong	lúc	ông	chờ
Laura	ở	lối	vào	cho	mãi	tới	lúc	ra	đến	đường	phố.	Bây	giờ	là	mùa	xuân,	khí	hậu	ấm	áp	dễ	chịu
Chris	cũng	không	hay.
Laura	lái	chiếc	xe	mà	Chris	đã	tặng	vào	ngày	sinh	nhật	của	bà.	Xe	sơn	màu	xanh	làm	nổi	bật
mái	tóc	óng	vàng	của	Laura.	Bà	mặc	áo	màu	xám	tro,	tay	mang	găng,	nhưng	đầu	để	trần.	Chris
nhìn	thấy	mặt	vợ	tái	xanh,	tự	hỏi	phải	chăng	bà	đã	khóc?	Ông	không	biết	rõ,	vì	khuôn	mặt	cũng
như	đôi	mắt	của	vợ	ông	vẫn	bình	thản.	Ông	mở	cửa	bước	vào	xe	nói	:
-	Em	để	anh	lái	cho.
-	Vâng.
Laura	đồng	ý	ngay	khiến	Chris	ngạc	nhiên,	vì	bà	vốn	là	người	thích	được	lái	xe.	Bà	nhích	người
ngồi	sang	một	bên.	Họ	im	lặng	lái	xe	chạy	qua	các	đường	phố.	Thỉnh	thoảng	họ	nhìn	nhau	mỉm
cười.	Cuộc	tạm	biệt	ngắn	ngủi	hồi	sáng	đối	với	họ	là	một	điều	bổ	ích,	mỗi	người	mỗi	nơi	để	suy
nghĩ	hơn	là	cùng	ngồi	chung	với	nhau.	Khi	chiếc	xe	ra	khỏi	thành	phố,	Chris	mới	nói	với	vợ	:
-	Anh	có	điều	này	muốn	nói	với	em.	Dầu	thế	nào	anh	cũng	để	chính	em	toàn	quyền	quyết	định
việc	này	theo	ý	em	muốn.
-	Em	nghĩ	rằng	em	sẽ	chẳng	quyết	định	gì	hết.	Quyết	định	nào	thì	cũng	phải	công	bằng	và	phù
hợp	cho	cả	bốn	người:	thằng	bé,	mẹ	nó,	anh	và	em.
-	Trước	hết	phải	phù	hợp	với	em	đã.
-	Không,	không	có	người	nào	trước	cả.
Yên	lặng,	xe	chạy	thêm	được	một	vài	cây	số	nữa	Laura	mới	hỏi	Chris	:
-	Anh	có	mang	theo	tấm	ảnh	đấy	à?	Cho	em	xem	được	không?
Chris	gật	đầu	đồng	ý	:



-	Anh	để	trong	túi	ấy.	Em	lấy	mà	xem.
Laura	cho	tay	vào	túi	Chris	lấy	bức	ảnh	ra	ngắm	nghía	một	hồi	lâu,	đoạn	nói	:
-	Nó	giống	anh	quá	xá!	Giả	sử	em	chưa	biết	gì	hết,	mà	có	gặp	nó	ở	ngoài	phố	bên	Triều	Tiên,
hay	bất	cứ	ở	đâu,	em	cũng	nhận	ra	ngay.	Nó	chính	là	anh,	chỉ	trừ	cặp	mắt,	chắc	là	giống	mẹ?
Chris	định	trả	lời	"Anh	có	còn	nhớ	gì	đâu"	nhưng	lại	thôi.	Ông	không	cho	phép	mình	dối	trá	dù
chỉ	sai	sự	thực	một	chút	:
-	Mắt	Sương	đen	và	đẹp,	cũng	như	tất	cả	mọi	người	Triều	Tiên	khác.
-	Em	không	biết	-	Laura	cố	gắng	giữ	giọng	nói	cho	tự	nhiên	-	Tại	sao	người	xứ	họ	chỉ	có	một
màu	da	mà	người	mình	thì	không?
-	Vì	họ	là	một	dân	tộc	thuần	nhất.	Từ	nhiều	thế	kỷ	họ	sống	trên	mảnh	đất	ấy	mà	không	bị	pha
trộn	với	dân	tộc	khác.	Nếu	chúng	mình	cũng	sống	trên	quê	hương	chúng	mình	được	bốn	ngàn
năm	xem,	chúng	mình	cũng	sẽ	chỉ	có	một	màu	da	thôi.
-	Phải,	vậy	mà	em	không	nghĩ	đến.
-	Em	để	tấm	ảnh	vào	túi	anh	đi.
-	Cho	em	xem	chút	nữa.
Trong	 im	 lặng,	Chris	 liếc	mắt	nhìn	Laura	ngắm	bức	ảnh.	Vài	phút	 sau,	bà	để	 trả	nó	vào	 túi
Chris,	không	nói	một	lời,	Chris	cảm	thấy	có	một	sự	im	lặng	khó	chịu.	Từ	chân	trời,	họ	đã	nhìn
thấy	biển	rộng	bao	la,	và	đã	ngửi	thấy	mùi	muối.	Chris	đề	nghị	:
-	Chúng	ta	lại	vịnh	đi.	Vịnh	của	họ	là	chỗ	bờ	biển	có	những	đụn	cát	bao	quanh.	Vào	mùa	này
không	có	du	khách.	Hai	người	có	thể	nằm	trên	cát	sưởi	nắng.
-	Em	có	mang	gì	để	ăn	không?	Không	thì	mình	vào	nhà	hàng	"Sơn	Hải"	ăn.
-	Vậy	cũng	được.
Chris	lái	xe	vào	một	làng	ven	bể	và	ngừng	trước	một	lữ	điếm.	Hai	người	đi	vào	nhà	hàng,	Laura
không	cầm	tay	Chris	như	mọi	khi	mà	chỉ	khoác	tay	chồng	như	một	người	bạn,	trong	khi	chỉ	vì
một	sự	bất	đồng	ý	kiến	thoáng	qua	mà	cả	hai	cần	phải	hết	sức	kiên	nhẫn.

°	°	°
Trên	bãi	bể,	họ	nhìn	lên	nền	trời	xanh,	lằn	vằn	những	cánh	chim	hải	âu	bay	lượn!	Chris	phân
trần	với	vợ	một	hồi	lâu,	ban	đầu	ông	thấy	khó	nói	nhưng	về	sau	quen	dần.	Laura	bắt	đầu	hiểu,
hay	ít	ra	Chris	đã	tưởng	như	vậy.	Laura	nằm	dài	trên	cát,	đầu	gối	trên	cái	áo	vét	của	chồng	gấp
lại.	Mặt	trời	chiếu	vào	đôi	mắt	u	buồn	của	Laura	làm	cho	làn	mi	dài	màu	nâu	của	bà	óng	ánh
vàng.	Chris	thấy	rõ	những	đốm	đỏ	trên	màu	trắng	của	làn	da	mặt	vợ,	mà	từ	lâu	ông	không	hề	để
ý.	Những	đốm	đỏ	ấy	hồi	Laura	còn	nhỏ	chẩc	nhìn	thấy	rõ	hơn	bây	giờ.
Laura	nói	:
-	Anh	ạ,	chúng	ta	mỗi	người	có	một	phản	ứng	khác	nhau.
-	Tại	sao?
-	Lúc	nào	anh	cũng	nhắc	đến	thằng	bé,	còn	em	thì	chỉ	nghĩ	đến	mẹ	nó	thôi.
-	Mẹ	nó	không	đáng	kể.
-	Có	chứ.	Nhiều	là	đằng	khác.	Em	muốn	biết	mẹ	nó.
-	Để	làm	gì?	Anh	đã	quên	cô	ta	rồi.
-	Ồ!	Anh	quên.	Em	còn	biết	rõ	hơn	thế	nữa.	Nếu	anh	chỉ	là	một	kẻ	quê	mùa,	tầm	thường,	đần
độn,	em	tin	anh	ngay.	Nhưng	anh	lại	là	người	em	yêu	mến,	em	kính	trọng...
Bà	quay	nhìn	nơi	khác,	mắt	như	chìm	vào	khoảng	trời	xa	thẳm	:
-	Em	khổ	tâm	mà	cho	anh	biết!	Vì	em	đã	quyết	không	bao	giờ	nhắc	lại	sự	lầm	lẫn	của	mẹ	em.



Kiến	thức	của	em	là	do	mẹ	em,	chứ	không	phải	của	ba	em.	Em	đã	thấy	cái	tuổi	già	đây	cô	độc
và	chán	nản	của	bà.	Đọc	tiểu	sử	bà	Marie-Curie,	em	tiếc	cho	mẹ	em	không	có	một	người	chồng
hiểu	và	biết	nghe	bà.	Hồi	ấy	em	đã	thề	là	sẽ	không	bao	giờ	lấy	một	người	chồng	mà	kiến	thức
thấp	kém	hơn	em.	Còn	anh,	ít	nhất	anh	cũng	là	người	có	thể	nghe	em	nói	hàng	giờ	về	những
công	việc	của	em	mà	không	thấy	chán.
-	Sao	em	lại	muốn	anh	chán	khi	nghe	em	kể	chuyện	nhỉ?	Những	chuyện	em	kể	đều	là	những
chuyện	thú	vị	mà	anh	chưa	hề	biết.	Nghe	em	kể	chuyện,	anh	nhìn	thấy	em	đẹp	hơn	lên.
-	Mẹ	em	quả	quyết	là	đàn	ông	không	ưa	đàn	bà	thông	minh.	Bà	đã	tha	thứ	cho	ba	em,	nhưng	em
vẫn	ghét	ông...	Anh?
-	Gì	em?
-	Nếu	chỉ	có	sắc	đẹp	thôi,	anh	có	lấy	em	không?
-	Không.
-	Hoặc	em	chẳng	đẹp	gì	cả?
Chris	ngần	ngừ	một	lúc	rồi	nói	:
-	Cái	đó	không	thể	biết	được.
-	Thế	tại	sao	anh	lại	muốn	lấy	em?
-	Anh	đã	bị	tiếng	sét	ái	tình	vào	cái	hôm	em	trình	diễn	bộ	y	phục	màu	trắng	với	chiếc	mũ	rộng
vành.
-	Thế	lỡ	em	lại	là	người	dốt	nát	thì	sao?
-	Anh	sẽ	quên	em	ngay.	Ở	đời	không	thiếu	gì	cái	đẹp.	Em	ạ,	nếu	vì	điều	đó	mà	em	phải	nghĩ
ngợi	nhiều	những	lúc	sau	này	thì	anh	xin	thú	thực	với	em,	vừa	có	thể	là	một	cô	kiểu	mẫu,	vừa
có	thể	là	một	chuyên	viên	hải	dược	học.
-	Trước	đây,	em	đâu	có	thấy	anh	để	ý	gì	đến	khoa	học?
-	Thì	em	cũng	đâu	có	để	ý	gì	đến	chính	 trị?	Chúng	ta	mở	rộng	 tầm	kiến	 thức	 lẫn	cho	nhau.
Người	đàn	bà	anh	thích	không	phải	chỉ	đẹp	vì	biết	ăn	mặc	mà	còn	-	Anh	thú	thật	với	em	điều
này,	vì	ở	đây	chỉ	có	hai	chúng	mình	-	đẹp	cả	những	lúc	không	có	áo	quần.	Anh	còn	thích	người
đàn	bà	nào	biết	sử	dụng	trí	thông	minh	của	mình	để	biết	rõ	mức	độ	của	sự	cưng	chiều,	sự	hiểu
biết	và	sự	chia	sẻ	cần	yếu	trong	tình	yêu.
Chris	cúi	nhìn	vào	mắt	Laura	và	vuốt	tóc	vợ	:
-	Có	thể	là	em	không	hiểu	rõ	anh	yêu	em	đến	mực	nào?
Laura	đáp	lại	nét	nhìn	của	chồng	mà	không	lẩn	tránh.
-	Vậy	anh	đối	với	cô	Sương	ra	sao?
Chris	rút	tay	về,	nhưng	Laura	nắm	lại	đặt	lên	ngực	mình.
-	Không,	anh	nên	cho	em	biết.	Em	muốn	biết.	Không	phải	vì	chuyện	ấy	sẽ	làm	cho	em	đau	khổ
thêm	-	vì	anh	không	nói	ra	thì	em	cũng	đã	nát	gan	nát	ruột	rồi	-	mà	vì	em	muốn	biết	những	gì
anh	đã	cho	cô	ta	mà	không	cho	em.	Ồ,	em	không	định	nói	thế,	em	muốn	nói	khác	cơ...
Nàng	ngồi	dậy,	gục	đầu	vào	hai	đầu	gối,	suy	nghĩ	một	hồi,	rồi	ngẩng	lên	nói	tiếp	:
-	Cô	ta	có	một	cái	gì	quyến	rũ	anh	mà	em	không	có.	Một	cái	gì	đó.	Có	thể	là	em	cũng	có	mà	em
không	biết.	Cô	ta	đã	cho	anh	cái	gì	đó	mà	anh	không	tìm	thấy	lúc	gần	em,	có	phải	không?	Này
anh	đừng	nghĩ	là	em	ghen,	em	không	có	ghen	đâu	em	chỉ	tủi	thân	thôi.	Em	sẽ	hỏi	cô	ta,	nếu	có
thể..
Bà	ngừng	lại,	bất	chợt	nhìn	chồng	với	một	vẻ	ngạc	nhiên	:
-	Nếu	có	thể?	Ơ,	mà	sao	không?	Không	lý	em	đi	hỏi	cô	Sương	được	sao?
-	Ồ,	em	thật	vô	lý!



Chris	phản	ứng	một	cách	nóng	nảy,	nhưng	trấn	tĩnh	được	ngay.
-	Laura,	em	hãy	nghe	anh.	Cô	Sương	không	hiểu	được	những	gì	em	muốn	nói	đâu.	Đến	anh	mà
cũng	chẳng	hiểu	được	nữa	là.	Vả	lại,	anh	đi	mới	phải.	Anh	mới	là	người	có	lỗi,	chứ	không	phải	là
em.	Hơn	nữa,	anh	muốn	rõ	tình	trạng	của	đứa	trẻ.	Nếu	nó	chưa	đi	học,	anh	sẽ	gởi	nó	vào	nội
trú.
-	Anh	không	lý	gì	đến	cô	Sương	sao?	Cô	ấy	là	mẹ	nó	mà!
-	Em	thật	kỳ	cục.	Đâu	cần	gì	em	phải	bênh	vực.
-	Có	lẽ	anh	mới	kỳ	cục,	chứ	không	phải	em.	Lâu	nay	anh	chẳng	ngó	ngàng	gì	đến	nó,	bây	giờ	lại
nói	đến	việc	cho	nó	vào	nội	trú.	Cô	ta	chỉ	có	mỗi	mình	nó.
-	Cái	đó	anh	không	chắc	à.
-	Anh	muốn	nói	gì?
-	Chắc	đã	có	người	khác	thay	anh	rồi.
-	Anh	nói	thế	mà	được,	với	người	đàn	bà	mà	anh...	mà	anh	đã...
-	Trời	ơi,	nước	lên	kìa	em.	Mình	sắp	bị	nghẽn	lối	về	rồi.
Nước	biển	dâng	lên	thật,	từng	đợt	sóng	vỗ	vào	dải	cát	hẹp.	Hai	người	vội	chấm	dứt	câu	chuyện,
nắm	tay	nhau	đi	vòng	quanh	ghềnh	đá,	mà	chỉ	chậm	một	chút	họ	sẽ	bị	giữ	lại	đây.
Mệt	đứt	hơi,	họ	vẫn	nắm	tay	nhau	đi	đến	khu	cát	cao.	Xa	xa	những	con	chim	biển	dập	dình	trên
đầu	sóng	như	chờ	cho	sóng	vỗ	vô	bờ	là	cất	cánh	bay	cao.
Chris	vừa	thở	dốc,	vừa	hỏi	vợ	:
-	Mình	nói	chuyện	đến	đâu	rồi	nhỉ?
-	Anh	bảo	em	muốn	sang	Triều	Tiên	gặp	đứa	bé.	Em	cũng	muốn	gặp	nó,	nhưng	mà...
Chris	buông	tay	vợ,	châm	thuốc	hút.
-	Laura,	em	muốn	theo	anh	sang	đây	thật	sao?
Laura	nhìn	chồng,	ánh	mắt	như	nài	nỉ	:
-	Không,	nếu	anh	không	chịu	thì	thôi.	Nhưng	em	chỉ	muốn	đi	một	mình.
-	Tại	sao	vậy?
-	Vì	anh	không	trả	lời	câu	hỏi	của	em.
-	Anh	không	biết	trả	lời	thế	nào	nữa.	Nếu	anh	nói	như	thế	này	mà	em	không	chịu	hiểu	thì	anh
cũng	chẳng	biết	làm	sao.	Hồi	ấy	anh	như	một	đứa	trẻ	bị	thất	lạc	giữa	lòng	địa	ngục,	và	lần	đầu
tiên	anh	vớ	được	một	nguồn	an	ủi.	Anh	còn	biết	là	chúng	mình	đã	lấy	nhau,	nhưng	anh	không
biết	liệu	có	sống	sót	để	trở	về	với	em	hay	không.	Hơn	nữa,	anh	có	biết	bản	chất	đích	thực	của
tình	yêu	ra	sao	đâu?	Với	một	thanh	niên	bị	những	đòi	hỏi	của	tình	dục	ám	ảnh	như	anh	hồi	ấy,
cô	ta	không	phải	là	hạng	gái	dễ	dãi.
-	Em	không	tin	rằng,	trước	kia	anh	là	một	thanh	niên	tầm	thường.	Trong	thời	gian	anh	ở	Triều
Tiên,	không	lúc	nào	là	em	không	nghĩ	đến	anh.	Em	tự	hỏi,	không	biết	anh	có	phải	là	người	mà
em	hằng	mơ	tưởng	không.
-	Em	chưa	kể	cho	anh	nghe	những	mộng	ước	của	em	bao	giờ.
-	Dĩ	nhiên,	em	không	biết	em	đã	qua	khỏi	thời	kỳ	mơ	mộng	hay	chưa.	Anh	có	thể	bị	giày	vò	khổ
sở,	nhưng	em	thì	không	thể	như	thế.
Chris	thở	dài	:
-	Em	hãy	nghe	anh	nói.	Viện	dẫn	các	sáo	ngữ	lỗi	thời	mà	cho	rằng	người	đàn	ông	và	người	đàn
bà	-	nhất	là	các	thanh	niên	và	thiếu	nữ	-	khác	nhau	trên	bình	diện	sinh	lý	là	một	điều	quá	dễ
dàng,	vì	anh	đã	có	bằng	chứng	hiển	nhiên	là	điều	đó	trái	lại.	Em	là	người	yêu	lý	tưởng	của	anh.



-	Em	khác	với	cô	ta	chứ?
-	Dĩ	nhiên	rồi.
-	Khác	gì?
-	Khác	vô	cùng,	em	tốt	đẹp	hơn,	hoàn	toàn	hơn	nhiều.
-	Mà	tốt	đẹp	ra	sao,	hoàn	toàn	ra	sao	chứ?
Chris	phác	một	cử	chỉ	thất	vọng	:
-	Kìa	em,	thật	em	đã	đổi	khác.	Em	có	bao	giờ	gây	sự	với	anh	như	thế	này	đâu!
Laura	nhận	ra	ngay	là	mình	vô	lý	và	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	điều	đó.
-	Vâng,	quả	thật	em	có	điều	không	phải	với	anh,	như	thế	là	vô	lý.	Vậy,	em	sẽ	đi	Triều	Tiên.	Em
đi	một	mình.	Em	sẽ	 thu	xếp	gởi	 thằng	bé	vào	nội	 trú.	Nó	 là	con	của	anh.	Nó	phải	có	 tất	cả
những	gì	nó	cần.	Phần	em,	rồi	em	sẽ	tính...	có	lẽ	không...
Chris	gắt	:
-	Laura,	phải	chăng	em	muốn	gây	gổ	với	anh?
Laura	nhìn	chồng,	không	tức	giận	mà	rất	bình	tĩnh	với	một	quyết	định	dứt	khoát.	Bà	chậm	rãi
nói	:
-	Em	muốn	đi	Triều	Tiên.	Em	muốn	sang	bên	ấy	ngay	và	đi	một	mình.



Chương	II
Laura	qua	nhìn	ra	cửa	sổ	phi	cơ	để	được	nhìn	thấy	Chris	một	lần	chót.	Ông	đã	phải	hấp	tấp
chạy	lên	sân	thượng	để	nhìn	cho	được	chiếc	phi	cơ	cất	cánh.	Tay	ông	vẫy	vẫy	chiếc	khăn	màu
hạt	dẻ.
Chưa	bao	giờ	Laura	sống	với	chồng	ba	ngày	như	vậy:	ba	ngày	thật	là	gần	gũi	mà	cũng	thật	là	xa
cách.	Họ	không	nghi	ngờ	về	mối	tình	của	họ,	họ	biết	rằng	không	gì	chia	rẽ	họ	được	và	tin	vào
lòng	chung	thủy	của	nhau,	nhưng	không	ai	nói	ra.	Suốt	đêm,	Laura	phân	vân:	bà	không	biết	có
nên	sang	phòng	của	Chris	không,	nếu	chồng	bà	không	đến	với	bà?	Chuyến	viễn	du	của	bà	sẽ
kéo	dài	bao	lâu?	Cái	đêm	cuối	cùng	này	lẽ	ra	hai	vợ	chồng	phải	cận	kề	bên	nhau,	nhưng	điều	đó
đã	không	xảy	ra,	như	vậy	nó	có	ảnh	hưởng	đến	tâm	trí	họ	một	cách	thái	quá	hay	không,	trong
khi	họ	phải	xa	nhau,	dẫu	chỉ	là	một	sự	xa	cách	vắn	vỏi?	Theo	Laura	thì	bà	chỉ	vắng	mặt	trong
vài	ngày.
Chris	đã	nói	:
-	Dầu	sao	đi	nữa,	anh	cũng	chỉ	yên	tâm	khi	nào	em	đã	trở	về.	Hãy	vì	anh	mà	tương	nhượng
cũng	như	anh	đã	tương	nhượng	em.	Để	em	đi	một	mình,	anh	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	đến
với	anh	đây.	Anh	ăn	sẽ	không	ngon,	ngủ	sẽ	không	yên	cho	đến	bao	giờ	em	trở	về.	Anh	có	cảm
tưởng	như	là	thân	anh	bị	xẻ	làm	đôi.	Ngay	cả	Triều	Tiên	bây	giờ	ra	sao	anh	cũng	không	biết
nữa.
Ngồi	trong	phi	cơ,	Laura	hồi	tưởng	lại	mấy	ngày	vừa	qua.	Nhửng	ngày	nặng	nề	làm	sao!	Để	mặc
Greta	xoay	xở	việc	nhà,	bà	lao	mình	vào	công	việc	khảo	cứu	để	tìm	sự	quên	lãng.	Dầu	đau	khổ
đến	đâu	con	người	cũng	chịu	đựng	được,	miễn	là	làm	việc.	Bà	đã	viết	xong	một	chương	nói	về
sự	ích	lợi	của	các	loài	hải	thực	vật	và	hải	động	vật,	chẳng	hạn	như	loài	điện	ngư	sản	xuất	được
chất	chống	hơi	độc,	loài	hải	đởm	giúp	bạch	huyết	cầu	ngăn	ngừa	các	bệnh	truyền	nhiễm,	loài
sứa	lửa	được	sử	dụng	trong	công	cuộc	tìm	kiếm	những	sự	kích	ứng	của	cơ	thể.	Nhờ	có	tinh
thần	kỷ	luật,	Laura	đã	tìm	cho	mình	được	một	niềm	an	ủi	tuyệt	diệu	trong	sự	làm	việc	và	do	đó
đã	tạo	ra	được	sự	quân	bình	về	tâm	trí.
Chiếc	phản	lực	cơ	chuyển	động	rồi	bay	lên	cao.	Laura	dựa	lưng	vào	thành	ghế,	mắt	nhắm	lại.	Bà
đang	đi	đến	một	vùng	đất	mới,	mới	đối	với	bà	ở	tận	Á	châu,	nơi	mà	bà	chỉ	biết	qua	sách	vở.
Hơn	mười	năm	trước,	lúc	Chris	hồi	hương,	vì	quá	vui	niềm	vui	tái	ngộ	nên	Laura	không	hỏi	gì
chồng	về	cái	xứ	Triều	Tiên	này.
Khi	Laura	mở	mắt	ra	thì	phi	cơ	đang	bay	ở	cao	độ.	Trong	đời	bà	chưa	bao	giờ	bà	cảm	thấy	đau
khổ,	cô	đơn	đến	thế!	Phải	chăng	bà	đã	có	lý	khi	đem	hết	sức	mình	ra	chống	trả	với	dĩ	vãng?	Hay
vì	ghen	tuông,	bà	không	muốn	để	Chris	gặp	lại	Sương.	Có	lẽ...	bà	phải	chính	mình	gặp	Sương	để
xem	cô	ta	có	ba	đầu	sáu	tay	thế	nào	và	để	biết	cô	ta	duyên	dáng	và	quyến	rũ	đến	đâu.	Bà	không
tin	Chris	có	thể	say	mê	một	cô	gái	chẳng	ra	gì,	không	nhan	sắc,	không	giá	trị.	Chồng	bà	tính
tình	phức	tạp,	có	những	sở	thích	khó	chiều,	nhưng	đã	làm	cho	bà	hài	lòng	vì	ông	rất	tế	nhị.
Còn	vấn	đề	thằng	bé	nữa,	cố	nhiên.	Nhưng	trước	hết	bà	muốn	gặp	Sương	để	nhận	xét	về	cô	ta
một	cách	khách	quan	như	nhận	xét	về	một	mẫu	hải	thực	vật,	để	biết	rõ	ai	mới	thật	là	người
bạn	lòng	đầu	tiên	của	chồng	bà.
Theo	dòng	tư	tưởng,	Laura	nhớ	lại	đêm	tân	hôn	của	mình.	Là	một	cô	gái	còn	tân,	nàng	cũng
muốn	biết	chồng	nàng	có	còn	tân	như	nàng	không,	nhưng	rồi	vì	quá	tự	ái,	quá	thẹn	thùng	và
quá	ngây	thơ,	nàng	đành	giữ	im	lặng.	Đến	bây	giờ	Laura	mới	nhận	ra	những	điều	mà	Chris	đã
học	được	trong	cái	túp	lều	bé	nhỏ	bên	xứ	Triều	Tiên	là	những	điều	đáng	lý	ra	bà	phải	đoán
được	ngay	khi	ông	mới	hồi	hương.	Chris	đã	học	hỏi	ở	Sương	sự	dạn	dĩ	và	khéo	léo	trong	tình
chăn	gối	mà	Laura	không	thấy	ở	chồng	trong	những	ngày	trăng	mật	ngắn	ngủi.	Chris	thật	sự	đã
"sống"	với	Sương	ư?	Không,	không	chắc,	vì	ông	đâu	có	yêu	Sương	như	đã	yêu	bà.	Vả	lại,	Sương
không	thể	yêu	Chris	như	bà	được.	Sương	chỉ	là	một	con	bé	Triều	Tiên	ngu	si	vô	học...
Trước	ngày	Laura	khởi	hành,	Chris	về	nhà	sớm.	Hai	vợ	chồng	ngồi	uống	rượu	tại	phòng	khách,



bà	đã	hỏi	ông	:
-	Cô	Sương	làm	nghề	gì?
Lần	đầu	tiên	trong	đời,	bà	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	chồng	bà	đỏ	mặt.	Ông	hỏi	vặn	lại	:
-	Em	hỏi	thế	này	là	có	ý	gì?
-	Em	chỉ	muốn	hỏi	cô	ấy	làm	nghề	gì.	Chẳng	hạn	như	làm	giáo	viên,	y	tá	hay	các	nghề	nghiêp
tương	tự.
-	Ồ,	không.	Cô	ta	chẳng	có	nghề	gì	cả,	nhưng	không	phải	cô	ta	mù	chữ	đâu.	Người	Triều	Tiên
thích	âm	nhạc.	Cô	ấy	giọng	tốt	và	hát	luôn	mồm.
Laura	không	hỏi	gì	nữa,	bà	sợ	phải	nghe	Chris	nói	nhiều	về	Sương.	Kỷ	niệm	đêm	tân	hôn	một
lần	nữa	lại	hiện	ra	với	Laura,	dẫu	bà	đã	cố	gắng	không	nghĩ	đến.
...	Hồi	đó,	hai	người	làm	lễ	cưới	thật	đơn	sơ,	nhưng	cũng	thật	là	vui	vẻ,	trong	một	ngôi	giáo
đường	cổ	ở	khu	Park	Avenue,	nơi	Laura	đã	được	rửa	tội.	Nàng	bận	chiếc	áo	cưới	của	bà	nội
nàng,	chiếc	áo	còn	mang	dấu	hiệu	của	nhà	may	Worth	de	Paris	và	chiếc	khăn	voan	viền	đăng
ten	thứ	thiệt.	Tiếng	đại	phong	cầm	chấm	dứt	buổi	lễ,	chàng	và	nàng	ra	khỏi	giáo	đường	như
bồng	bềnh	đi	trên	ngàn	vạn	niềm	vui.	Ngày	cha	mẹ	nàng	thết	tiệc	tại	nhà	thật	là	vui	vẻ.	Laura
đã	nhìn	thấy	mọi	nghi	thức	trang	nghiêm	và	thích	thú.
Hồi	còn	bé,	nàng	thường	bảo	sẽ	sang	Nouvelle	Angleterre	để	hưởng	tuần	trăng	mật	và	nàng	đã
thực	hiện	điều	đó.	Vợ	chồng	nàng	đã	được	ông	chú	già	tiếp	đón	ân	cần.	Hai	vợ	chồng	đã	về
vùng	quê	chơi,	trong	lòng	ngập	tràn	hạnh	phúc.	Việc	gì	đối	với	họ	cũng	đều	mới	mẻ,	lúc	bấy	giờ
Laura	nghĩ	rằng	ngay	chính	họ	cũng	là	những	con	người	mới,	họ	chỉ	sống	cho	nhau...	Đến	nay
Laura	mới	biết	rằng	mình	không	phải	là	người	đàn	bà	duy	nhất	trong	đời	chàng...
Bà	tránh	không	muốn	nghĩ	thêm.	Có	thể,	Chris	đã	nói	hết	sự	thật	với	bà.	Trong	đêm	cuối	cùng
ấy	Laura	đã	đem	hết	can	đảm	nói	với	chồng	:
-	Anh	ơi,	không	biết	vì	sao	em	lạnh	quá!
Em	rét	run	lên	không	sao	giữ	được.
-	Lại	đây	với	anh,	anh	ôm	cho	ấm.
Chris	ôm	vợ	vào	lòng,	rồi	hỏi	:
-	Trong	người	em	có	gì	thay	đổi	không?
-	Không,	em	không	có	gì	thay	đổi	cả.	Em	cảm	thấy	ở	trong	một	trạng	thái	kỳ	lạ,	người	như	vừa
mới	khỏi	bệnh,	yếu	ớt,	chán	chường,	không	thể	cử	động.	Thật	là	một	cảm	giác	lạ	kỳ...	nhưng	sắp
hết	rồi.	Có	lẽ	em	bị	xây	xẩm	đây	thôi.
Nàng	gượng	cười	:
-	Nó	làm	như	vừa	lặn	sâu	ở	dưới	nước	lên,	lên	quá	vội.	Thân	thể	bị	tê	liệt	hết.
Chris	thì	thầm,	giọng	như	lạc	đi	:
-	Em	tha	lỗi	cho	anh.
Laura	ngẫm	nghĩ	xem	trong	mình	có	gì	thay	đổi	không.	Bà	tự	nhủ:	"Không	phải	con	người	ta
thay	đổi	mà	là	tất	cả	những	gì	còn	lại	đã	thay	đổi.	Nếu	ta	không	tin	tưởng	Chris	nữa,	lúc	ấy	tất
cả	sẽ	thay	đổi.	Ta	sẽ	đi	đến	một	nơi	không	ai	biết".
Hết	kỷ	niệm	này	đến	kỷ	niệm	khác	cứ	thể	hiện	ra	trong	đầu	Laura.	Trước	ngày	cưới,	mẹ	bà	đã
nói	:
-	Con	ạ,	mẹ	không	mong	con	thử	thách	chồng	con	với	một	mối	tình	quá	lớn.
Laura	đã	trố	mắt	ngạc	nhiên	hỏi	lại	:
-	Tại	sao	mẹ	bảo	tình	của	con	đối	với	chồng	con	là	quá	lớn?
-	Tại	vì	sự	lợi	ích	của	chính	con.



Hồi	ấy	mẹ	bà	đã	giải	thích	như	vậy	nhưng	Laura	không	hiểu	gì	hết.
Bây	giờ	bà	mới	hiểu.	Bà	đã	hiến	dâng	trọn	vẹn	cho	chồng	cũng	như	đã	hiến	dâng	cho	công	cuộc
khảo	cứu	mà	bà	đang	đeo	đuổi	và	cho	chính	đời	sống	của	bà.	Bà	không	bị	chia	sẻ	vì	những	tình
bạn	vớ	vẩn	và	những	trò	vui	giải	trí	lăng	nhăng.	Không	có	con,	bà	hoàn	toàn	hy	sinh	cho	chồng
và	cho	công	việc.	Khi	nghe	những	người	đàn	bà	khác	nói	chuyện	bếp	núc,	chồng	con,	bà	ngỡ
rằng	mình	hơn	họ.	Bây	giờ	bà	mới	thấy	tủi	nhục.	Nếu	có	một	đứa	con,	có	phải	là	cuộc	đời	của
hai	người	đáng	giá	hơn	không.	Trong	lòng	bà,	Chris	hết	là	vị	"chủ	nhân	ông"	duy	nhất	rồi.
Laura	 thử	 tưởng	 tượng	đến	việc	hai	vợ	chồng	bà	có	một	đứa	con	và	bà	sẽ	phải	nghỉ	việc	 -
không,	bà	không	thể	nghĩ	đến	điều	đó.	Bà	chợt	nhớ	lại	trong	mấy	ngày	gần	đây,	chồng	bà	đã	cố
gắng	làm	ra	vẻ	tự	nhiên,	nhưng	Laura	cũng	đoán	được	là	ông	đã	cảm	thấy	sự	khác	thường	và
đau	khổ	nơi	bà.	Lúc	chia	tay,	Chris	đã	ôm	chặt	lấy	Laura	và	bảo	:
-	Anh	chỉ	yêu	em	và	mãi	mãi	chỉ	yêu	em.
Rồi	ông	hôn	vợ	say	đắm.
Bây	giờ	bà	vẫn	còn	cảm	thấy	chiếc	hôn	ấy	như	còn	đọng	lại	ở	trên	môi,	bà	chợt	hiểu	rằng:	Chris
không	có	đổi	 thay	gì	mà	mình	cũng	 thế.	Nhưng	Laura	đã	 lầm	khi	 tưởng	rằng	mình	đã	hiểu
Chris	tường	tận.	Trong	bao	năm	qua,	Chris	đã	âm	thầm	giữ	kín	chuyện	này,	không	nói	cho	bà
biết.	Nhưng	bà	hết	sức	yêu	ông,	tại	sao	bà	không	tiếp	tục	yêu	ông	như	vậy	được	nhỉ?	Bà	tự	hỏi
với	biết	bao	nhiêu	tha	thiết	ở	trong	lòng,	nhưng	bà	không	sao	tìm	ra	câu	giải	đáp.
Chiếc	phi	cơ	chở	Laura	đang	bay	trong	không	gian,	giữa	cảnh	trời	và	đất,	chẳng	khác	nào	tâm
trạng	của	bà	cũng	đang	đứng	ở	giữa	ngã	ba	đường.
Mây	trời	dày	đặc	che	kín	cả	không	gian,	qua	những	khoảng	 trống	nhỏ	bé,	 thấp	 thoáng	màu
xanh	của	biển	cả,	xanh	thẫm	như	màu	xanh	của	da	trời.	Trong	khi	đó,	thủ	tục	hàng	ngày	vẫn
tiếp	diễn.	Người	ta	mang	đến	cho	bà	những	bứa	ăn	thịnh	soạn,	bà	ăn	thịnh	soạn,	bà	ăn	một
cách	uể	oải,	nhưng	uống	những	hai	ly	rượu	cốc-tay,	một	ly	rượu	mùi	và	một	cốc	cà	phê	sau
điểm	tâm.
Đêm	ấy,	Laura	ngủ	không	yên	giấc.	Mới	tảng	sáng	bà	đã	thức	dậy.	Sau	khi	rửa	mặt,	đánh	răng,
bà	trang	điểm	và	chải	đầu,	nhưng	đó	chỉ	là	những	cử	chỉ	máy	móc,	cũng	giống	như	những	nụ
cười	xã	giao	mà	bà	đã	đáp	lễ	những	người	xa	lạ	chung	quanh	khi	họ	mỉm	cười	với	bà	vì	lịch	sự.
Bà	có	cảm	tưởng	rằng,	"cái	tôi	đích	thực"	của	bà	không	còn	nữa,	nó	đã	biến	mất	giữa	cái	khung
cảnh	bao	la	này,	không	còn	quá	khứ,	không	còn	hiện	tại,	không	có	cội	rễ,	dứt	bỏ	tất	cả.	Giả	sử	bà
mất	đi	giữa	chuyến	đi	này	không	trở	về	với	gia	đình	nữa	thì	sao?	Không,	bà	đã	vạch	ra	cho
mình	một	sứ	mệnh	thì	bà	phải	hoàn	thành	cho	tới	cùng.

°	°	°
Khi	đặt	chân	đến	Hán	Thành,	Laura	nhận	thấy	ngay	những	nét	đặc	biệt	của	người	dân	xứ	này	là
đôi	mắt	và	mái	tóc	màu	đen.	Chung	quanh	bà,	người	ta	nói	chuyện	bằng	một	thứ	tiếng	xa	lạ.
Nhưng	Chris	đã	chỉ	dẫn	cho	bà	rất	kỹ	lưỡng,	nào	là	tên	khách	sạn,	nào	là	địa	chỉ,	nào	là	thủ	tục
quan	thuế	v.v...	Lòng	bà	nhẹ	nhõm	biết	bao,	khi	nghe	một	nhân	viên	quan	thuế	trẻ	tuổi	hỏi	bà
bằng	tiếng	Anh	:
-	Thưa	bà,	bà	ở	lại	đây	bao	lâu?
-	Chưa	biết.
-	Hai	tuần	phải	không	ạ?
-	Tôi	hy	vọng	không	ở	quá	hai	tuần.
-	Nếu	bà	ở	trên	hai	tuần,	bà	phải	xin	phép.
-	Tôi	chắc	là	không	quá	hai	tuần	đâu.
Anh	ta	cười,	hai	hàm	trăng	trắng	và	đều	:
-	Thưa	bà,	ở	đây	có	nhiều	phong	cảnh	đẹp	lắm.	Tôi	hy	vọng	bà	sẽ	ở	chơi	lâu.



Bà	nhã	nhặn	cám	ơn	và	cảm	động	vì	sự	tử	tế	của	anh	ta.
Để	khỏi	phải	bỡ	ngỡ	Laura	gọi	taxi,	đó	là	một	chiếc	xe	Jeep	có	thùng	bằng	tôn.	Người	tài	xế	còn
trẻ,	mặc	áo	vải,	vá	nhiều	miếng,	hắn	chỉ	biết	cười	vì	không	biết	nói	tiếng	Anh.	Hắn	biết	ngay
tên	khách	sạn	ghi	trên	mảnh	giấy	của	Laura,	hắn	hớn	hở	đưa	bà	đến	đây.
Chiếc	xe	xịch	đỗ,	người	tài	xế	nhảy	xuống,	hai	tay	xách	hai	cái	va	li	và	gọi	ầm	lên	báo	cho	khách
sạn	biết.	Rồi	hắn	nhã	nhặn	chỉ	vào	bảng	giá	biểu	để	đòi	tiền,	 luôn	luôn	tươi	cười,	hàm	răng
trắng	nhởn.	Hắn	lại	tiếp	tục	phóng	xe	đi,	nhập	vào	đám	đông	xe	cộ	đang	lưu	thông	khắp	phố
phường.	Lúc	ấy,	một	tên	tiểu	đồng	từ	khách	sạn	bước	ra	xách	hành	lý	cho	Laura.	Bà	bước	theo
nó.
Chris	đã	lo	liệu	tất	cả.	Ông	đã	gởi	điện	tín	báo	trước	cho	khách	sạn	và	nhân	viên	tiếp	tân	ở	đây
đã	biết	rõ	tên	bà.
Y	nói	:
-	Thưa	bà,	có	hoa	gửi	cho	bà	ở	trong	phòng	đây	ạ.
Chris	gửi	cả	hoa	đến	cho	bà	nữa.	Bà	cầm	bức	điện	tín	trong	tay	và	theo	một	tên	tiểu	đồng	khác
đến	phòng	khách	của	bà.	Những	bông	hoa	chờ	đợi	bà	màu	sắc	rực	rỡ,	nhưng	không	có	hương
thơm.	Laura	cho	tiền	đứa	nhỏ,	khóa	cửa	lại,	rồi	mở	bức	điện	tín	ra	đọc:
"Anh	ở	bên	em	-	Anh	ở	bên	em	cả	ngày	lẫn	đêm.	Yêu	em".
Bỗng	dưng	Laura	bật	khóc,	bà	chưa	từng	khóc	bao	giờ,	nhưng	bây	giờ	những	giọt	nước	mắt	này
làm	cho	lòng	bà	vơi	bớt	đau	khổ.	Chồng	bà	vẫn	yêu	bà,	vẫn	nghĩ	đến	bà.	Ở	nơi	xứ	lạ	quê	người
này	bà	không	còn	lẻ	loi	cô	độc	nữa.	Laura	nhớ	nhà,	nhớ	Chris,	hẳn	chồng	bà	cũng	đau	khổ	vì	cô
độc.	Ôi	gia	đình	yêu	dấu!	Mong	sao	đừng	có	gì	xảy	ra	có	thể	phá	hủy	hạnh	phúc	gia	đình	và	nhất
là	đừng	có	sự	yếu	hèn	nơi	những	con	người	đang	tìm	một	gia	đình	để	làm	nơi	nương	ẩn.	Bà	tự
ép	mình	phải	kiên	nhẫn	và	tha	thứ.	Không	tha	thứ	thì	quả	là	hẹp	hòi	và	là	tự	đầy	ải	mình	vào
trong	một	nỗi	cô	đơn	khủng	khiếp.
Laura	thức	dậy	vì	những	tia	nắng	đầu	tiên	từ	một	đỉnh	núi	rọi	vào.	Hôm	qua	bà	chỉ	nhìn	thấy
đường	phố,	nhưng	hôm	nay,	từ	cửa	sổ,	bà	được	ngắm	toàn	cảnh	của	đô	thị	-	những	ngôi	nhà	cổ,
nho	nhỏ,	chen	lẫn	với	những	toà	nhà	tân	tiến	nằm	trong	một	thung	lũng.	Dãy	núi	ở	đây	không
giống	như	những	ngọn	đồi	ở	Vermont.	Một	dãy	núi	đá	hùng	vĩ	được	mặt	trời	tô	điểm	ánh	nắng
vàng.	Chính	tại	nơi	đây,	Chris,	chồng	bà,	đã	đau	khổ,	đã	chiến	đấu,	đã	bệnh	hoạn	vì	mệt	mỏi	và
cô	độc.	Tim	bà	thắt	lại	vì	xót	xa.	Laura	nhớ	đến	những	điều	Chris	kể	lại	cho	mình	nghe	về	cái
quốc	gia	đau	khổ	này.	Thế	nhưng,	chồng	bà	đã	không	nói	gì	về	Sương	cả.	Nghĩ	đến	đây,	tim	bà
cứng	rắn	trở	lại.
Một	giờ	sau	Laura	xuống	phòng	ăn	điểm	tâm.	Thực	khách	đều	là	người	Mỹ,	xen	lẫn	một	vài
người	Triều	Tiên	mặc	Âu	phục.	Đứng	ở	ngưỡng	cửa,	Laura	đưa	mắt	tìm	chỗ,	nhưng	chỉ	còn	một
chỗ	trống	nơi	một	bàn	hai	ghế	kê	gần	cửa	sổ	trông	ra	vườn.	Bàn	ấy	đã	có	một	người	ngồi	rồi,
một	người	đàn	ông	Triều	Tiên	đứng	tuổi,	cao	ráo,	đẹp	đẽ,	nước	da	tái	xanh	và	vẻ	mặt	nghiêm
nghị.	Một	tên	bồi	bàn	tiến	đến	nói	:
-	Xin	bà	cảm	phiền,	lúc	này	không	còn	chỗ.
Bà	hất	hàm	về	phía	chỗ	trống	hỏi	:
-	Tôi	muốn	ngồi	chỗ	kia,	được	không?
Tên	bồi	bàn	do	dự,	rồi	tiến	về	phía	người	Triều	Tiên.	Người	này	ngẩng	đầu,	ngạc	nhiên	nhìn
Laura	và	đứng	ngay	dậy	chỉ	vào	chỗ	ghế	trống	:
-	Xin	mời	bà.
-	Cám	ơn	ông.
Laura	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	ghế.	Bà	gọi	thức	ăn	và	trong	lúc	chờ	đợi,	bà	nhìn	ra	cửa	sổ:	một
vườn	non	bộ	với	những	lối	đi	trải	cát.	Bà	ngắm	những	bông	hoa	nho	nhỏ	nép	mình	giữa	những
hốc	đá,	và	những	cây	cảnh	nhỏ	bé	nghiêng	mình	 là	 là	 trên	mặt	hồ	nước	tí	hon.	Bà	 liếc	nhìn



người	đàn	ông	ngồi	đôi	diện	mà	không	nói	gì.	Ông	ta	lên	tiếng	trước.	Ông	nói	tiếng	Anh	rất	sỏi	:
-	Thưa	bà,	bà	cho	phép	tôi	được	tự	giới	thiệu?
Ông	rút	ra	ở	ví	một	tấm	danh	thiếp,	để	lên	bàn	trước	mặt	Laura.	Bà	khẽ	đọc:
"Chu	Dự	Liên".
-	Nghiệp	chủ	-	Giám	đốc	Dược	phẩm	cuộc.	-	Ông	ta	vừa	cười,	vừa	đọc	tiếp.	Laura	ngước	mắt	lên
và	bắt	gặp	nét	nhìn	đầy	thiện	cảm	của	ông	Chu.
-	Chào	ông	Chu.
Ông	khẽ	hỏi	:
-	Thưa	bà,	bà	đi	du	lịch	có	một	mình?
-	Vâng.	Tôi	đi	có	việc	nhà.
-	Chắc	bà	ở	lại	đây	lâu.
-	Tôi	mong	rằng	không	phải	ở	lại	đây	lâu.	Dạ,	xin	ông	chớ	hiểu	lầm,	vì	tôi	có	việc	bận	phải	về
ngay.	Vả	lại,	tôi	ít	có	thì	giờ	đi	du	lịch.	Thật	tiếc,	tôi	chỉ	ở	lại	được	có	mấy	ngày.
Bà	đoán	ngay	ông	Chu	là	một	người	thượng	lưu	và	giàu	kinh	nghiệm.	Ông	dùng	điểm	tâm	theo
lối	người	Anh:	trứng	chiên	dăm	bông,	bánh	mì	nướng	phết	bơ,	cà	phê	và	trái	cây.
Ông	Chu	nói	:
-	Xin	bà	thứ	lỗi,	tôi	không	dám	khoe	khoang.	Thật	tôi	còn	giữ	được	một	kỷ	niệm	hết	sức	đẹp	đẽ
trong	thời	gian	du	học	tại	Đại	học	Yale	năm	1935.	Bây	giờ,	mỗi	năm	có	việc	trở	lại	đấy,	tôi	cảm
thấy	niềm	vui	như	được	đổi	mới.	Người	nước	bà	thật	hiếu	khách.
Ông	Chu	ngập	ngừng,	rồi	tiếp	:
-	Thưa,	đây	là	lần	đầu	tiên	bà	sang	Triều	Tiên	phải	không?
-	Vâng.
Một	lần	nữa	ông	Chu	lại	ngập	ngừng.	Laura	cảm	thấy	đôi	mắt	đen	và	đẹp	của	ông	Chu	như	ngạc
nhiên,	như	dò	hỏi.	Bà	vẫn	im	lặng.
Tên	bồi	bàn	mang	điểm	tâm	đến	cho	Laura,	gồm	có	cam,	cà	phê,	trứng	gà	"la	coóc"	và	bánh	mì
nướng	phết	bơ,	khi	hắn	ta	đi	khỏi,	ông	Chu	tiếp	:
-	Một	lần	nữa,	xin	bà	tha	lỗi	cho	tôi	về	tội	đường	đột,	nhưng	quả	thật	tôi	rất	ít	khi	có	dịp	đền
đáp	lại	lòng	tử	tế	mà	người	nước	bà	đã	dành	cho	tôi	lúc	tôi	còn	ở	bên	ấy.	Nếu	tôi	có	thế	giúp	bà
được	việc	gì	ở	đây	thì	thật	hân	hạnh	cho	tôi	lắm.	Nhà	tôi	thất	lộc	năm	ngoái	nên	tôi	cư	ngụ	luôn
tại	đây.	Cuối	mỗi	tuần	tôi	về	thăm	thân	mẫu	tôi	một	lần.	Con	trai	tôi	cũng	đang	theo	học	tại	Đại
học	Yale,	nơi	mà	tôi	đã	theo	học	ngày	xưa.	Tôi	chỉ	có	mỗi	một	mình	nó.
Laura	chăm	chú	nhìn	ông	Chu,	vừa	lắng	nghe	ông	nói,	vừa	nhủ	thầm	rằng	chưa	bao	giờ	bà	nhìn
thấy	một	người	đàn	ông	nào	xinh	trai	hơn,	cao	lớn,	thanh	lịch.	Ông	bận	Âu	phục	màu	xám	bằng
hàng	Ănglê	cắt	may	thật	tuyệt	hảo.	Mái	tóc	hoa	râm	làm	nổi	bật	đôi	mắt	đen	tuyệt	đẹp	của	ông.
Ngoại	trừ	đôi	mắt	hạnh	đào	ấy,	người	ta	có	thể	tưởng	nhầm	ông	là	người	Ý,	hay	người	Tây	Ban
Nha.	Cử	chỉ	của	ông	hòa	nhã,	thái	độ	của	ông	thẳng	thắn	đã	khiến	Laura	tin	tưởng.	Tự	nhiên	bà
mở	ví	lấy	tấm	danh	thiếp	của	Chris	đã	ghi	địa	chỉ	của	Sương	ra	hỏi	:
-	Ông	có	thể	chỉ	giùm	tôi	địa	chỉ	này	không?
Ông	Chu	nhìn	thấm	danh	thiếp,	vẻ	mặt	trở	nên	nghiêm	trọng	:
-	Địa	chỉ	này	khó	kiếm	lắm,	vì	rất	xa,	ở	mãi	tận	cuối	thành	phố.	Bà	đi	đến	đây	bằng	gì?	Bằng	xe
hơi	phải	không	ạ?
-	Tôi	đi	taxi.
-	Bà	không	đi	một	mình	chứ?



-	Tôi	không	quen	ai	ở	đây	cả.
Ông	Chu	suy	nghĩ	:
-	Bà	có	thể	đi	với	một	bà	nhân	viên	Tòa	đại	sứ	Mỹ?
Laura	liền	cự	tuyệt	:
-	Ồ,	không.	Đây	là	một	việc	riêng.
Ông	Chu	trả	 lại	Laura	tấm	danh	thiếp,	bà	bỏ	vào	ví.	Ông	ta	ngồi	 im	lặng,	suy	nghĩ,	 trong	lúc
Laura	ăn	nốt	bữa	điểm	tâm.	Khi	bà	ăn	xong,	ông	Chu	đẩy	những	chiếc	đĩa	ra	xa,	rồi	bất	chợt	hỏi
:
-	Bà	có	cho	phép	tôi	đưa	bà	đi	không?
Ngạc	nhiên,	Laura	từ	chối	:
-	Không	dám.	Ông	bận.	Tôi	sợ	làm	phiền	ông.
-	Tôi	sắp	đặt	lại	thì	giờ	và	chỉ	cần	điện	thoại	về	sở	là	đủ.	Bà	hãy	tin	tôi.	Chúng	tôi	không	dám	để
một	người	đàn	bà	ngoại	quốc	đi	một	mình	ở	một	vài	khu	vực	trong	thành	phố	này.	Nếu	bà
muốn,	ngày	mai	tôi	sẽ	bảo	cô	thư	ký	của	tôi	đưa	bà	đi,	vì	quả	thật,	bà	chưa	hiểu	tôi.
Laura	bối	rối	:
-	Thưa	ông,	không	phải	vậy.
-	Chắc	bà	muốn	đi	một	mình?	Nếu	vậy,	tôi	có	thể	chờ	bà	ở	ngoài	taxi.
Laura	ngượng	nghịu,	bà	cố	gắng	giải	thích	:
-	Thật	ra,	tôi	chẳng	liên	quan	gì	đến	chuyện	này	cả.	Đây	là	chuyện	của	chồng	tôi.
-	Vậy,	bà	đã	có	gia	đình?
-	Vâng.	Tôi	là	bà	Winters,	Christopher	Winters.
-	Bà	ở	tỉnh	nào?
-	Tôi	ở	Philadelphie.
Một	nụ	cười	nở	ra	trên	khuôn	mặt	nghiêm	nghị	của	ông	Chu	:
-	À,	Philadelphie,	tỉnh	này	đẹp	lắm!	Tôi	có	đến	nghỉ	lễ	Noel	ở	đây	với	gia	đình	ông	bà	bác	sĩ
Harmsworth.	Bà	có	biết	ông	ấy	không	nhỉ?
-	Có	phải	ông	ấy	là	một	nhà	khảo	cứu	Đông	phương	nổi	tiếng	không?
-	Vậy	ra	bà	cũng	có	quen	ông	ấy.
-	Chúng	tôi	có	gặp	nhau	đôi	ba	lần.
-	Vậy	chắc	bà	con	nhớ	ông	ta.	Chúng	tôi	không	thể	nào	quên	ông	ấy	được.	Tôi	gọi	ông	ấy	là
"Người	cha	Mỹ	của	tôi".	Bây	giờ	ông	già	lắm	rồi.	Mỗi	lần	sang	Mỹ,	tôi	đều	đến	thăm	ông	ấy.	Con
trai	tôi	hiện	nay	cũng	tiếp	tục	truyền	thống	ấy,	nó	đến	nghỉ	hè	tại	nhà	ông.	Tiếc	quá,	vợ	ông	đã
mất	rồi!
Lỗng	nhiên	Laura	cảm	thấy	bà	có	thể	hoàn	toàn	tin	cậy	ông	Chu	và	yên	tâm	có	được	một	người
bạn	ở	đây.	Bà	chậm	rãi	:
-	Tôi	rất	sung	sướng	được	ông	đưa	đi.
Ông	Chu	hỏi	:
-	Bao	giờ	bà	đi?

°	°	°
Trong	khi	xe	chạy	qua	các	đường	phố	Hán	Thành.	Laura	quyết	không	nói	thêm	điều	gì	nữa.
Ngay	từ	hồi	còn	bé	Laura	đã	học	được	tính	không	bộc	lộ	tâm	sự	và	cũng	không	giải	thích	thái
độ	của	mình.	Mẹ	bà	có	mắng	mỏ	hay	rầy	la,	bà	chỉ	trả	lời	bằng	cách	im	lặng.	Nhờ	cái	thói	quen



ít	lời	mà	bà	đã	sống	được	một	cuộc	sống	yên	tĩnh.
Là	một	người	trí	thức	và	lịch	sự,	ông	Chu	không	hỏi	những	gì	mà	Laura	không	thể	trả	lời.	Trên
đường,	ông	chỉ	cho	Laura	biết	các	đền	đài	quan	trọng.	Ông	hy	vọng	bà	có	thì	giờ	đi	thăm	các
cung	điện,	các	viện	bảo	tàng,	và	ông	sẽ	tự	nguyện	là	người	hướng	dẫn.
Tươi	cười,	Laura	nhã	nhặn	từ	chối	và	liếc	trộm	cái	khuôn	mặt	nhìn	nghiêng	tuyệt	đẹp	của	ông
Chu.	Làm	việc	chung	với	đàn	ông	đã	quen,	nhưng	lần	này	bà	nhận	thấy	mình	đang	ở	trước	một
người	đàn	ông	khác	lạ,	không	những	chỉ	khác	lạ	bề	ngoài	mà	còn	khác	lạ	cả	trong	tâm	hồn	nữa.
Ông	Chu	làm	cho	người	ta	liên	tưởng	đến	một	thứ	ngà	voi	già,	trơn	tru,	trắng	đục,	nhưng	rắn
chắc	và	quý	giá.	Phức	 tạp	và	khó	hiểu	 thật	 -	bà	 thầm	nghĩ.	Tự	nhiên	bà	 tin	 tưởng	ông	Chu,
nhưng	bà	không	chắc	là...
Bà	quan	sát	ông	Chu	với	tất	cả	kiên	nhẫn	như	quan	sát	một	giống	hải	thực	vật	tại	phòng	thí
nghiệm.	Ông	Chu	vừa	cứng	rắn,	vừa	mềm	dẻo,	một	sự	mềm	dẻo	thiên	bẩm.	Ông	đã	tỏ	ra	ngay
thẳng,	không	một	chút	e	dè,	tuy	thế	ông	vẫn	kín	đáo.	Ông	biết	đặt	những	câu	hỏi	khéo	léo	để
Laura	tùy	ý	trả	lời.
-	Thưa	bà,	bà	là	một	nghệ	sĩ	phải	không	ạ?
-	Không,	tại	sao	ông	nghĩ	tôi	là	nghệ	sĩ?
-	Trông	bà	có	vẻ	như	thế,	bà	vừa	cởi	mở	vừa	hiểu	biết.
-	Tôi	là	nhà	sinh	vật	học.
-	Một	nữ	sinh	vật	học?	Như	thế	có	mâu	thuẫn	không?
-	Ở	nước	tôi,	đàn	bà	theo	học	ngành	sinh	vật	học	không	có	gì	mâu	thuẫn,	nhưng	cũng	không	có
nhiều.	Cũng	như	ông,	tôi	đã	học	được	và	đồng	thời	tôi	học	thêm	cả	nghành	hải	dương	học	để	có
thể	khảo	cứu	sinh	thực	vật	ở	dưới	biển.
-	Bà	có	đi	thám	hiểm	để	lấy	mẫu	về	điều	chế	thuốc	không?	Ở	nước	tôi	người	ta	cũng	dùng	hải
sản	để	chữa	bệnh.
-	Có,	tôi	có	tham	dự	các	cuộc	thám	hiểm,	nhưng	không	thường	xuyên	bằng	hồi	tôi	chưa	lập	gia
đình.
-	Bà	nghiên	cứu	loại	gì?
-	Kỳ	thám	hiểm	cuối	cùng,	chúng	tôi	thu	thập	các	loại	phiêu	tảo	tại	biển	Panama.
-	Chắc	không	phải	chỉ	có	một	mình	bà?
-	Vâng,	tôi	và	ba	nhà	khoa	học	khác.	Chúng	tôi	nghiên	cứu	về	địa	thế	các	đáy	bể,	tính	chất	của
nước	bể	về	phương	diện	vật	lý	và	hóa	học,	những	luồng	nước	và	các	sinh	thực	vật.	Đó	là	một
công	cuộc	khảo	cứu	trường	kỳ.	Mỗi	người	chúng	tôi	đều	có	trách	nhiệm	riêng.	Phần	tôi,	 tôi
thường	nghiên	cứu	về	các	cơ	thể	hải	sinh	thực	vật	có	đặc	tính	vừa	là	sinh	vật	vừa	là	thảo	mộc.
-	À	ra	thế.	Vậy	thì	quan	trọng	thật.	Nhưng	bà	đã	làm	cho	tôi	ngạc	nhiên.
Laura	chưa	kịp	nói	gì	thì	chiếc	taxi	đã	đậu	ngay	trước	một	căn	nhà	nhỏ	nằm	giữa	hai	ngôi	nhà
lớn	hơn.	Ông	Chu	nói	tiếng	Triều	Tiên	với	người	tài	xế,	anh	ta	gật	đầu.	Ông	quay	sang	Laura	:
-	Thưa	bà,	đã	tới	nơi.	Nếu	bà	cho	phép,	tôi	sẽ	đưa	bà	vào	giới	thiệu,	rồi	ra	xe	đợi	bà.
Nhưng	lúc	ấy	Laura	cảm	thấy	không	thể	nào	một	mình	đương	đầu	nổi	với	thử	thách.	Bà	nói	:
-	Ông	làm	ơn	đưa	tôi	đi.	Tôi	không	hiểu	gì	hết.	Tôi	xin	nói	để	ông	rõ,	tôi	đến	đây	để	tìm	một
đứa	trẻ	và	mẹ	của	nó.
-	Nếu	vậy	thì...
Ông	Chu	xuống	xe	và	ra	hiệu	cho	tài	xê	ngồi	chờ.
-	Bây	giờ,	bà	cho	phép	tôi	vào	trước	để	hỏi	thăm	xem	đã.	Thưa	bà,	người	ấy	tên	là	gì?
-	Cô	ta	tên	Kim	Sương.



Ông	Chu	bình	thản	gõ	vào	cánh	cửa	mở	hé	và	hắng	giọng	thật	to.	Một	bà	già	bận	áo	cộc	xanh	và
váy	đen,	vá	nhiều	chỗ,	đi	ra	mở	cửa.	Hai	người	trao	đổi	vài	câu,	rồi	ông	Chu	quay	lại	nói	:
-	Thưa	bà	Winters,	cô	Sương	còn	ngủ.	Cô	đi	làm	đêm	ở...	làm	đêm	nên	dậy	muộn.	Đây	là	bà	cụ
thân	mẫu	cô	Sương.	Bà	cụ	mời	bà	vào	nhà	chơi.	Bà	cụ	sẽ	đi	đánh	thức	cô	ấy.
Laura	ngẫm	nghĩ,	định	quay	trở	về.
Bà	hỏi	:
-	Nhà	có	đứa	trẻ	nào	không	ông?
Ông	Chu	chuyển	câu	hỏi	sang	bà	cụ	và	dịch	câu	trả	lời	:
-	Có.
-	Con	trai	phải	không	ạ?
-	Con	trai.
-	Nó	có	nhà	không	ạ?
Bà	cụ	lắc	đầu	rồi	nói	một	thôi	một	hồi.	Ông	Chu	giơ	tay	ra	hiệu	bảo	bà	cụ	im	và	dịch	lại	:
-	Bây	giờ	nó	không	có	nhà.	Nó	nghịch	ngợm	lắm,	trốn	đi	chơi,	đói	mới	mò	về.	Bà	cụ	và	mẹ	nó
không	ai	trị	nổi	nó.	Nó	là	một	đứa	trẻ	khó	dạy.	Nó	mới	có	mười	một	tuổi.
-	Để	tôi	vào	nhà.	Tôi	muốn	gặp	mẹ	nó	để	nói	chuyện.	Tôi	ân	hận	đã	làm	cô	ấy	thức	dậy	khi	cô
còn	mệt.	Nhưng	tôi	ở	xa	đến	và	muốn	trở	về	ngay	càng	sớm	càng	tốt.
Ông	Chu	trịnh	trọng	nói	:
-	Vâng,	thưa	bà	tôi	hiểu.
Hai	người	bước	vào	một	căn	phòng	nhỏ,	đồ	đạc	ngổn	ngang,	nền	nhà	sạch	như	chùi.	Một	chiếc
bàn	thấp,	vài	quyển	sách,	mấy	chiếc	đệm	để	ở	đất.	Một	bức	tranh	phong	cảnh	treo	trên	tường,
loại	tranh	cuốn.	Ngoài	ra	không	có	thứ	đồ	gỗ	nào	khác.	Bà	cụ	vỗ	vỗ	vào	chiếc	ghế	đệm.	Ông	Chu
nói	:
-	Bà	cụ	mời	bà	ngồi.
Hai	người	ngồi	xuống	đệm.	Bà	cụ	đi	khỏi.
Họ	im	lặng	chờ	đợi,	Laura	tự	hỏi	không	biết	có	nên	giải	thích	cho	ông	Chu	rõ	vì	sao	bà	đến	đây
hay	không,	nhưng	rồi	với	thói	quen	cố	hữu,	bà	giữ	im	lặng.	Bà	mới	biết	ông	Chu	cách	đây	có
mấy	giờ	và	có	lẽ	không	còn	gặp	lại	ông	nữa.	Bà	nhìn	ông	Chu	và	mỉm	cười	tỏ	lòng	biết	ơn.	Ông
Chu	giải	thích	như	để	bào	chữa	:
-	Gia	đình	này	nghèo	quá.	Tôi	không	biết	cô	Sương	 làm	nghề	gì.	Nếu	cô	đã	 lấy	chồng,	 có	 lẽ
người	chồng	làm	công	cho	một	tiệm	buôn,	hay	nhân	viên	bưu	điện,	hoặc	một	nghề	gì	tương	tự.
Tôi	không	nghĩ	là	chồng	cô	ấy	ở	trong	ngành	giáo	chức,	trừ	phi	là	giáo	viên	Tiểu	học.	Có	thể	cô
ấy	là	"gái	bán	ba".	Phần	nhiều	các	cô	"bán	ba"	có	chồng	đều	đi	làm	buổi	tối,	khi	người	chồng	đã
trở	về	trông	nom	con	cái.	Hơn	nữa,	cô	Sương	còn	mẹ	già	phải	nuôi	dưỡng	và	có	lẽ	người	chồng
cũng	phải	đi	làm	đêm,	vì	giá	sinh	hoạt	đắt	đỏ	quá!
Laura	không	trả	lời.	Cánh	cửa	mở	từ	từ,	Sương	đứng	ngoài	ngưỡng	cửa.	Laura	nhận	ra	ngay.
Sương	không	còn	ở	cái	thuở	ban	đầu	của	tuổi	trẻ	nữa.	Nàng	đang	trong	cái	thời	kỳ	mà	sắc	đẹp
nảy	nở	trọn	vẹn.	Nàng	mặc	quốc	phục	Triều	Tiên,	váy	dài	màu	sẫm,	thân	áo	trên	màu	trắng	có
thắt	dây	phía	trước.	Mái	tóc	của	nàng	đen	nháy,	cột	thành	búi	trên	gáy	và	dưới	hai	hàng	mi	tô
đậm	nét,	đôi	mắt	nàng	dịu	dàng	làm	tươi	khuôn	mặt	trắng	xanh.	Trông	nàng	thật	dịu	hiền,	thật
mềm	mại	và	thật	duyên	dáng,	đến	nỗi	Laura	không	thể	nào	không	có	thiện	cảm.	Bà	tự	tin	vào
thiên	tư	của	mình	và	biết	rằng	cái	tình	cảm	đầu	tiên	này	đã	dứt	khoát.	Lúc	ấy	Laura	mới	thành
thật	nhìn	nhận	rằng	trước	đây	bà	đã	muốn	coi	Sương	như	một	tình	địch.
Bà	đã	nói	với	chồng	:
-	Em	sẽ	mặc	người	đàn	bà	ấy	vì	không	muốn	mắc	mớ	gì	với	cô	ta.	Nhưng	còn	đứa	trẻ,	nó	là	con



anh,	em	muốn	nó	được	đi	học,	không	phải	ở	đây	mà	ở	quê	hương	của	nó.
Chris	đã	ngạc	nhiên	nhìn	vợ	:
-	Ừ,	thì	ở	quê	hương	của	nó	chứ	sao.
Sương	từ	ngoài	bước	vào	nhè	nhẹ	với	đôi	giày	vải	đế	cao	su.	Nàng	đến	trước	ông	Chu	và	nói
một	tràng	dài,	giọng	nàng	trong	thanh	như	giọng	một	đứa	bé	gái.	Ông	Chu	lắng	nghe,	mỗi	lúc
một	ngạc	nhiên	hơn,	môi	ông	như	mím	lại.
Laura	hỏi	:
-	Cô	ấy	nói	gì	đây	ông?
-	Cô	ấy	bảo	là	cô	ấy	biết	tôi.	-	Ông	Chu	trả	lời	một	cách	vắn	tắt.
Laura	chờ	đợi,	rồi	bà	lại	hỏi	:
-	Cô	ấy	có	nói	gì	khác	không	ông?
-	Không.	Bây	giờ	thì	tôi	nhớ	ra	cô	ấy	rồi.
Bà	do	dự,	nhận	ra	sự	bất	lực	của	mình.	Sương	đã	ngồi	xuống	và	câu	chuyện	giữa	hai	người	trở
nên	tương	đắc	như	muốn	bỏ	quên	Laura.	Mẹ	Sương	bước	vào,	bà	cụ	ngồi	xổm	dưới	đất,	dựa
lưng	vào	tường,	ở	ngoài	cửa,	trẻ	con	lối	xóm	tò	mò	bu	lại,	xô	đẩy	chen	lấn	nhau	để	được	coi	cho
rõ.	Ông	Chu	làm	nghiêm,	đe	dọa,	chúng	mới	tản	đi	chỗ	khác.	Nhưng	khi	câu	chuyện	tiếp	tục,
chúng	lại	lò	dò	bu	đến	trước	cửa	như	cũ.
Laura	chờ	đợi;	mới	có	nửa	giờ	mà	bà	xem	như	đã	suốt	buổi.	Khi	ấy	ông	Chu	mới	quay	sang	nói
với	bà	:
-	Xin	bà	tha	lỗi.	Cô	Sương	đang	có	chuyện	xích	mích	với	chủ	phố.	Con	cô	ấy	ngỗ	nghịch	nên
người	ta	muốn	cô	ấy	dọn	đi	nơi	khác.	Hình	như	nó	đã	ăn	cắp	đồ	của	lối	xóm.	Cô	ấy	không	có
chồng	lại	phải	nuôi	mẹ	già	con	dại.
Laura	hỏi	:
-	Thế	cô	ấy	làm	ở	đâu?
Hơi	khó	nói,	ông	Chu	lấy	khăn	thấm	mồ	hôi	trán	và	lau	tay	:
-	Tôi	sẽ	giải	thích	với	bà	sau.	Cô	Sương	đã	cho	tôi	biết	nỗi	lo	lắng	chính	của	cô.	Con	cô	ấy	không
phải	như	những	đứa	trẻ	khác.	Nó	là	con	của	một	người	Mỹ.	Cách	đây	mười	hai	năm,	khi	cuộc
chiến	chấm	dứt,	Sương	đã	gặp	người	Mỹ	ấy	ở	đây.	Hai	người	sống	với	nhau	được	một	năm	thì
người	Mỹ	ấy	về	nước.	Ông	ta	hứa	sẽ	trở	lại	và	Sương	hy	vọng	sẽ	được	làm	lễ	cưới.	Lúc	bấy	giờ
thằng	bé	mới	được	một	tháng.	Rồi	từ	bấy	đến	nay	Sương	không	nhận	được	tin	tức	gì	của	người
Mỹ	ấy	nữa.	Bây	giờ	cô	ta	phải	một	mình	nuôi	dưỡng	nó.	Trách	nhiệm	đâu	phải	là	cô	ta.
Laura	lắng	nghe,	tim	đập	mạnh.	Bà	không	phản	bội	Chris.	Nhưng	bà	mong	được	họ	tin	rằng	bà
đến	đây	với	tư	cách	một	người	bạn,	chứ	không	phải	một	người	vợ.
Bà	nói	:
-	Sao?	Đây	là	trách	nhiệm	của	cô	ấy	chứ.	Cô	ấy	là	mẹ	đứa	bé	mà.
Ông	Chu	bình	tĩnh	lắng	nghe,	hai	bàn	tay	để	trên	gối	:
-	Ở	nước	chúng	tôi,	người	cha	có	trách	nhiệm	về	đứa	trẻ.	Không	cha	thì	không	có	gia	đình,	đứa
trẻ	sẽ	là	đứa	con	hoang.	Nó	sẽ	không	được	đi	học	và	không	thể	kiếm	được	việc	làm,	vì	không
được	người	cha	khai	sinh	cho.	Đối	với	chúng	tôi,	nó	kể	như	không	có.	Không	có	gia	đình	bảo	vệ,
người	ta	xem	nó	như	chưa	ra	đời.
Laura	kêu	lên	một	cách	bực	bội	:
-	Kỳ	cục	thật!	Nếu	đứa	trẻ	đã	ra	đời,	thì	nó	phải	ở	đây,	nó	phải	sống	chứ?
-	Nhưng	không	được	hợp	pháp.
Laura	 im	 lặng;	 thật	 là	một	thế	giới	kỳ	dị,	 lạ	 lùng,	bà	không	 làm	sao	hiểu	nổi...	Bà	quay	nhìn



Sương,	ánh	mắt	như	van	lơn.	Là	bạn	đàn	bà	với	nhau,	chắc	hẳn	giữa	hai	người	đã	có	sự	liên	đới,
cảm	thông?	Như	để	đáp	lại	nét	nhìn	van	lơn	cầu	khẩn	ấy,	Sương	đứng	dậy	đến	chiếc	bàn	thấp.
Nàng	rút	ngăn	kéo	lấy	chiếc	phong	bì	bọc	trong	một	vuông	lụa.	Nàng	cầm	hai	tấm	hình	đưa	cho
ông	Chu	và	dịu	dàng	giải	thích.
Ông	Chu	nhìn	hai	tấm	hình,	rồi	trao	cho	Laura	và	nói	:
-	Đây	là	hình	của	cha	đứa	bé.
Laura	không	muốn	nhìn	hai	tấm	hình	ấy,	nhưng	cứ	cầm	xem.	Đúng	Chris	rồi,	Chris	của	thời
xuân	trẻ	mà	Laura	đã	yêu	say	đắm	với	một	mối	tình	trinh	nguyên,	e	 lệ,	 trong	sáng	và	hạnh
phúc.	Tấm	hình	chụp	Chris	mỉm	cười	quàng	vai	Sương;	Sương	rất	tươi	trẻ,	sung	sướng	ngước
mắt	nhìn	chàng.	Tấm	hình	kia	chụp	Chris	bế	con	và	Sương	đứng	tựa	đầu	vào	vai	chàng.
Laura	buồn	rầu	tự	nhủ:	"Ta	chưa	bao	giờ	được	diễm	phúc	nhìn	Chris	bồng	con	ta	trong	lòng".
Bà	nén	khổ	đau	trả	lại	Sương	mấy	tấm	hình	và	từ	phút	ấy	bà	cảm	thấy	cần	nói	chuyện	với	cô	ta.
-	Cô	còn	nói	được	tiếng	Anh	không?
Sương	lắc	đầu	:
-	Bây	giờ	tôi	còn	nói	được	ít	lắm.
Ông	Chu	khuyến	khích	:
-	Cô	đừng	ngại.	Bà	đây	là	bạn,	bà	đến	đây	để	gặp	cô.
Sương	chỉ	tay	vào	ngực	nàng	:
-	Để	gặp	tôi?
-	Vâng.	Tôi	từ	xa	đến	đây	để	gặp	cô.
Nếu	bà	không	nói	rõ	sự	thật	thì	làm	sao	có	thể	tiếp	tục	câu	chuyện	được?	Bà	liếc	nhìn	Sương	và
ông	Chu.	Bà	thấy	trên	khuôn	mặt	hai	người	một	sự	ngạc	nhiên	rất	lễ	độ,	một	sự	kiên	nhẫn	đầy
xã	giao,	họ	im	lặng	như	chờ	đợi,	như	tò	mò.	Sương	châm	thêm	trà	nóng	vào	mấy	cái	tách	để
trên	bàn.	Chu	cầm	một	tách	trà	lên	vừa	uống	từng	ngụm	lớn	vừa	xuýt	xoa.	Sương	ngồi	ở	chiếc
đệm	giữa	nền	nhà,	khoanh	tay	trên	gối.	Cả	hai	đều	nhìn	Laura,	chờ	đợi.	Laura	hiểu	rằng	đã	đến
lúc	phải	nói	hết.	Bà	mở	ví	lấy	ra	một	khung	ảnh	bằng	da.	Đây	là	hình	của	Chris,	chồng	bà	đang
mỉm	cười,	nhưng	Chris	không	còn	trẻ	như	xưa	nữa.	Nét	nhìn	ngay	thẳng.	Laura	lẳng	lặng	trao
tấm	hình	cho	Sương.
Sương	chăm	chú	nhìn	một	hồi	lâu,	rồi	quay	sang	Laura	:
-	Chính	anh	ấy!
Giọng	Sương	nhỏ	như	tiếng	thì	thầm,	nhưng	Laura	vẫn	nghe	và	gật	đầu.	Sương	đưa	tấm	hình
cho	ông	Chu.	Ông	Chu	quan	sát	:
-	Cô	ấy	bảo	đây	là	hình	của	cha	đứa	bé.
Laura	bình	tĩnh	:
-	Vâng.
Bà	cảm	thấy	xây	xẩm,	tai	ù,	tim	đập	mạnh.	Ông	Chu	quay	sang	hỏi	Sương	một	câu	bằng	tiếng
Triều	Tiên.	Nàng	trả	lời,	một	cách	chậm	rãi	và	rõ	ràng	:
-	Chrit-to-pha	Winter-s.
Ông	Chu	trao	tấm	hình	lại	cho	Laura,	và	nói	:
-	Thưa	bà,	bà	là	một	người	chân	thật,	can	đảm	và	độ	lượng.
Laura	sửng	sốt	thấy	nước	mắt	mình	trào	ra	và	chảy	dài	xuống	má.	Bà	tìm	chiếc	khăn	tay	của
mình	mà	không	thấy,	nên	đã	nhận	chiếc	khăn	lụa	của	ông	Chu	để	lau	nước	mắt.
Bà	nói	:



-	Tôi	muốn	được	nói	chuyện	riêng	với	ông.	Chúng	ta	ra	xe	thôi.
-	Vâng,	xin	tùy	ý	bà.
Ông	Chu	đáp	rồi	dịch	lại	cho	Sương	nghe.	Sương	đứng	dậy	ngập	ngừng.	Cô	bước	đến	bên	Laura
như	muốn	nói	điều	gì,	nhưng	Sương	đã	không	nói,	và	Laura	cảm	thấy	có	một	bàn	tay	nhè	nhẹ
lướt	qua	má	bà	như	một	cánh	bướm.
Vào	trong	xe,	ông	Chu	nhìn	Laura	ngồi	bên	cạnh,	tay	mang	găng	và	đặt	trên	cái	xắc.	Từ	khi	rời
khỏi	ngôi	nhà	nhỏ	bé	của	Sương,	Laura	không	nói	một	lời.	Bà	bắt	gặp	nét	nhìn	của	ông	Chu	và
cố	mỉm	cười	mà	không	được.	Mặc	dầu	chỉ	có	hai	người,	nhưng	bà	cũng	chẳng	nói	được	lời	nào.
Những	con	đường	phố	đông	đúc	với	những	tấm	bảng	hiệu	khó	hiểu	này	và	những	ngọn	núi
lạnh	lùng	vây	quanh	thành	phố,	tất	cả	đổi	với	bà	đều	có	vẻ	xa	lạ,	cả	người	đàn	ông	này	nữa,
đang	ngồi	ở	bên	cạnh	bà,	cũng	là	một	kẻ	mà	bà	chưa	hề	quen	biết.	Đi	đâu	một	mình	với	ông	ta
bây	giờ?	Hơn	nữa,	bà	đã	nhất	định	nói	chuyện	với	ông	ta	chưa?	Bà	chưa	hề	biết	thổ	lộ	tâm	tình
với	ai.	Ít	nói	ngay	từ	hồi	còn	nhỏ,	và	sau	này	lấy	chồng	cũng	vậy,	tình	yêu	của	bà	được	biểu	lộ
bằng	hành	động	hơn	là	bằng	lời	nói.	Nhưng,	sáng	nay,	Chris	ở	quá	xa,	quanh	bà	chẳng	có	ai	trừ
người	đàn	ông	này	tình	cờ	bà	đã	gặp	hồi	sáng	và	có	lẽ	phải	nhờ	cậy	vì	ông	ta	là	người	nói	được
tiếng	Anh.
Ông	Chu	hỏi	:
-	Bà	mệt	phải	không?	Bà	nên	uống	một	tách	trà	hay	ăn	một	chút	gì	cho	lại	sức.	Bây	giờ	cũng	đã
quá	ngọ	rồi.	Tôi	muốn	mời	bà...
Ông	ngập	ngừng,	rồi	tiếp	:
-	Ờ	phải.	Sao	lại	không	nhỉ?	Bà	là	người	Mỹ.	Tôi	biết	rõ	phong	tục	của	người	Mỹ.	Xin	mời	bà	lại
nhà	tôi	dùng	cơm.	Ở	đây	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	với	nhau.	Mẹ	tôi	đã	già,	không	biết	nói
tiếng	Anh,	nhưng	cụ	sẽ	hài	lòng	được	biết	bà.	Cụ	vẫn	nhớ	ơn	người	Mỹ	đã	tử	tế	với	tôi	hồi	còn
du	học	ở	xứ	bà.	Sau	tôi,	bây	giờ	con	trai	tôi	cũng	được	hưởng	cái	ân	huệ	ấy.
Laura	khẽ	nói	:
-	Xin	đa	tạ	ông.
Chiếc	xe	lao	mình	qua	những	đường	phố	đông	đúc,	inh	ỏi	tiếng	còi	rồi	rẽ	vào	một	đám	đông
như	một	con	tàu	rẽ	sóng.	Ông	Chu	im	lặng	mãi	cho	đến	khi	hai	người	ra	khỏi	thành	phố,	tới
một	con	đường	trồng	dầy	bạch	dương	dẫn	đến	một	chiếc	cổng	gỗ,	sơn	đỏ,	 tường	gạch.	Sau
tiếng	gọi	của	người	tài	xế,	một	lão	bộc	ra	mở	cống.
Xuống	xe,	ông	Chu	giới	thiệu	:
-	Đây	là	ngôi	tổ	đình	của	chúng	tôi.
Ông	dẫn	Laura	đi	qua	một	khu	vườn	rộng	rãi	tĩnh	mịch,	có	ngôi	nhà	một	tầng	xinh	xắn,	mái
ngói	cong	cong,	cột	kèo	đều	sơn	son	đỏ	chót	rất	chắc	chắn.
Laura	nói	:
-	Ở	đây	thật	yên	tĩnh.
-	Bây	giờ	mới	được	yên	tĩnh	vậy	đây.	Hồi	trước,	người	Nhật	và	sau	đó,	người	Mỹ	chiếm	ngụ	đâu
có	được	như	thế	này.	Chúng	tôi	mới	thâu	hồi	lại	được	mười	hai	năm	nay.
Một	tỳ	nữ	đợi	hai	người	ở	cửa	để	cởi	giày	da	và	mang	giày	vải	cho	họ.	Ông	Chu	khẽ	bảo	cô	ấy
lui	ra	và	giải	thích	với	Laura	:
-	Cô	ấy	đi	báo	tin	cho	bà	cụ	tôi	biết	là	chúng	ta	đã	về.	Trong	lúc	chờ	đợi,	xin	bà	nghỉ	ngơi	chút
đã,	vội	chi.	Mời	bà	ngồi	dậy.	Chỗ	này	bà	có	thể	trông	ra	vườn	và	hồ	nước.	Sau	mùa	đông,	mùa
này	là	mùa	vạn	vật	được	hồi	sinh.	Tôi	mong	đó	là	một	điềm	lành	cho	bà.
Gian	phòng	rộng	rãi,	trang	hoàng	theo	lối	Tây	phương:	một	bộ	salông,	một	chiếc	đi-văng,	một
tấm	thảm	và	màn	gió	hai	lớp	bằng	xa	tanh	vàng	óng	ánh.	Một	trong	những	tường	ngăn	là	một
cánh	cửa	lùa,	nhưng	người	ta	không	thể	nào	biết	được	sau	đó	có	gì,	Laura	ngồi	xuống	ghế,	bà



nhìn	ra	lối	đi	lát	đá,	ngoằn	ngoèo	qua	sân	cỏ,	dẫn	đến	một	hồ	nước,	xa	xa	thấp	thoáng	những
mái	nhà	cong	cong.
Ông	Chu	mở	một	hộp	sơn	mài,	khảm	xà	cừ	hình	một	cành	đào	màu	hồng,	 lấy	 thuốc	ra	mời
Laura,	nhưng	bà	lắc	đầu	từ	chối.	Ông	Chu	châm	thuốc	hút	một	mình.	Người	tớ	gái	đã	bưng	khay
trà	lên,	một	người	khác	bưng	đĩa	bánh	mứt	theo	sau.
-	Mời	bà	giải	lao,	rồi	nghỉ	ngơi	cho	lại	sức.	Bà	bị	xúc	động	nên	mệt	mỏi	đấy.
Laura	uống	trà	trong	cảnh	yên	lặng	và	cảm	thấy	khỏe	khoắn.	Khi	bà	đặt	chiếc	tách	xuống	bàn,
ông	Chu	châm	đầy	thêm	trà	nóng.	Hai	người	nhìn	nhau	và	bà	nhận	thấy	đôi	mắt	ông	đầy	khích
lệ.
Bà	nói	:
-	Tôi	thật	có	lỗi,	không	biết	ông	quen	vđi	cô	Sương.
-	Mọi	người	đều	biết	cô	ấy.	Mời	bà	xơi	bánh.	Bà	cụ	tôi	làm	đây.	Chúng	tôi	rất	thích	thứ	bánh
này.
Laura	cầm	bánh	lên	ăn	và	khen	:
-	Ngon	tuyệt!	Mà	sao	ai	cũng	biết	cô	Sương	vậy	hả	ông?
-	Cô	Sương	nổi	tiếng	vì	nghề	nghiệp	của	cô	ta.	Bà	có	thể	coi	cô	ta	như	một	người	chủ	chứa,
nhưng	cô	ta	không	phải	là	hạng	người	tầm	thường.	Bà	cũng	đã	nhìn	thấy	nếp	sống	giản	dị	của
cô	ta.	Trước	đây,	nhà	cửa	của	cô	ta,	địa	chỉ	của	cô	ta	ở	đâu	tôi	cũng	không	biết.	Ngay	cả	tên	thật
của	cô	ta	tôi	cũng	mù	tịt,	vì	tên	gọi	trong	nghề	là	một	tên	khác.	"Nhà	Hoa"	của	cô	được	nổi
tiếng	là	sang	trọng,	nhiều	gái	đẹp	và	hợp	thời	trang.	Cô	ta	đã	dạy	cho	họ	ca	và	múa,	mặc	dầu	cá
nhân	cô	không	còn	hành	nghề	ca	hát	như	xưa.	Cô	đặt	ra	một	quy	lệ	hết	sức	khắt	khe,	là	khách
hàng	phải	là	người	Triều	Tiên,	thuộc	hạng	sang	giàu	và	chịu	chi	nhiều	tiền.
Ông	Chu	có	thường	lui	tới	chơi	bời	ở	"Nhà	Hoa"	này	hay	không?	Ông	không	nói	ra.	Tuy	vậy,	ông
quen	biết	Kim	Sương.	Ồ,	mà	quan	hệ	gì	đến	bà?	Bà	đến	đây	chỉ	vì	Chris.
Bà	sắp	xếp	câu	chuyện	cho	có	thứ	tự	và	tiếp	:
-	Mười	hai	năm	trước,	nhà	tôi	đến	xứ	Triều	Tiên.	Anh	ấy	đã	gặp	cô	Kim	Sương	khi	cô	còn	là	một
thiếu	nữ.	Hai	người	đã	có	với	nhau	một	đứa	con.	Lâu	nay	nhà	tôi	chẳng	nói	gì	với	tôi	về	chuyện
ấy	cả.	Gia	đình	chúng	tôi	sống	trong	hạnh	phúc.	Có	 lẽ	chồng	tôi	chẳng	có	 lý	do	gì	để	nói	ra
chuyện	ấy,	phần	tôi	thì	tin	tưởng	rằng	hai	chúng	tôi	chẳng	có	gì	giấu	diếm	nhau.	Nhưng	vừa	rồi
đây	đứa	trẻ	đã	viết	thư	cho	nhà	tôi	để	phàn	nàn	rằng	nó	chẳng	được	đi	học.	Tôi	đến	đây	để...
Ông	Chu	nghiêng	về	phía	Laura	và	thân	mật	hỏi	:
-	Bà	Winters	thân	mến,	bà	muốn	nói	rằng	ông	nhà	đã	gởi	bà	sang	đây	để...
Laura	cắt	ngang	:
-	Thưa	ông,	tôi	sang	đây	là	hoàn	toàn	do	ý	tôi	muốn.	Chúng	tôi	đang	trải	qua	một	giai	đoạn	khó
khăn.	Nhà	tôi	không	thể	nào	vắng	mặt	đi	xa	được.	Vả	lại,	tôi	cũng	cảm	thấy	trách	nhiệm	của
mình	đối	với	tương	lai	của	đứa	trẻ	đó.	Tôi	không	muốn	con	trai	của	chồng	tôi	phải	sống	trong
sự	ngu	dốt,	và...
Laura	ngập	ngừng,	và	vì	bản	tính	chân	thật,	bà	không	thể	nói	dối,	bà	tiếp	:
-	Và...	tôi	cũng	muốn	xem	cho	tận	mắt	người	đàn	bà	ấy	ra	sao.
Ông	Chu	dịu	dàng	nói	:
-	Còn	gì	tự	nhiên	hơn!	Bà	yêu	chồng.	Trong	bất	cứ	quốc	gia	nào,	dân	tộc	nào,	người	vợ	cũng	đau
khổ	khi	khám	phá	ra	bóng	dáng	một	người	đàn	bà	khác	trong	đời	sống	của	chồng	mình.
-	Chúng	tôi	đã	thỏa	thuận	với	nhau.
Bà	nhìn	ông	Chu	và	đọc	được	trong	đôi	mắt	ông	biết	bao	niềm	thông	cảm,	xót	thương,	đến	đỗi
bà	không	cầm	được	nước	mắt.	Tuy	nhiên,	bà	đã	cố	mỉm	cười	nói	tiếp	:



-	Vợ	chồng	chúng	tôi	sống	hạnh	phúc.	Ngay	cả...	bất	cứ	điều	gì	xảy	ra	cũng	không	thể	nào	chia
rẽ	chúng	tôi	được.	Điều	đó	xem	ra	khó	tin,	nhưng	chúng	tôi	hiểu	biết	lẫn	nhau	và	mỗi	người	cố
gắng	hòa	dịu...	chia	sẻ...
Ông	Chu	trịnh	trọng	:
-	Tôi	hiểu.	Nhưng	vết	thương	còn	đây	phải	chữa	chạy	cho	nó	lành	đã.	Bà	đến	đây	trước	tiên	là
để	gặp	cô	Sương,	sau	đó	mới	đến	đứa	bé,	có	phải	như	thế	không	ạ?	Vậy	thì,	thưa	bà,	bà	nghĩ	sao
về	cô	Sương?
Laura	nghĩ	ngợi	:
-	Tôi	cũng	không	rõ	nữa.	Trong	trường	hợp	này,	tôi	đành	phó	thác	cho	tình	cảm	hơn	là	lý	trí.	Cô
ta	là	một	người	dịu	hiền	và	đáng	thương.
-	Ồ,	thế	nhưng	cô	ta	cứng	như	thép	đấy!
-	Nhưng	cô	ta	đã	vuốt	vào	má	tôi.
-	Cô	ta	cũng	có	lòng	thương	hại.
-	Thương	hại	tôi	sao?
-	Thương	hại	một	người	đàn	bà	khác.	Đối	với	bọn	đàn	ông,	cô	ta	chẳng	có	mơ	tưởng	gì.	Bà	nên
nghe	cô	ta	khuyến	cáo	lũ	người	làm	công.
Ông	cười	thầm	và	tiếp	:
-	Tôi	biết	cô	ta	rất	nhiều...	biết	nhiều	lắm.	Vả	lại,	tôi	là	khách	hàng	của	cô	ta.	Bà	nên	biết,	cô	ta
rất	nổi	 tiếng.	Cô	 ta	hận...	hận	đời	và	 trả	 thù	đời	bằng	cách	 từ	chối	không	 tiếp	bất	cứ	người
khách	ngoại	quốc	nào.	Không	một	người	Tây	phương	nào	kể	cả	người	Mỹ	không	được	phép
bước	vào	ngưỡng	cửa	"Nhà	Hoa"	của	cô.	Cô	ta	thường	bực	tức	nói	"bọn	ấy	chỉ	đáng	được	tiếp	ở
những	nơi	mạt	hạng!"	Những	người	Triều	Tiên	sang	giàu,	chịu	chi	nhiều	tiền,	ít	ra	họ	cũng	tin
được	rằng	gái	ở	"Vạn	Hoa	đình"	không	có	tiếp	khách	ngoại	quốc,	hoặc	tiếp	những	hạng	người
mạt	lưu	trong	xã	hội.	Chúng	tôi	biết	rằng	gái	tại	đây	đều	sạch	sẽ	được	chọn	lựa	kỹ	càng	và	nhất
là	họ	đều	là	người	Triều	Tiên.
Laura	ngồi	nghe,	công	phẫn	và	kinh	ngạc,	nhưng	nhạy	cảm	về	tính	cách	bi	hài	của	hoàn	cảnh.
Thật	đáng	thương	cho	Chris...
Bà	hỏi	:
-	Cô	ta	luôn	luôn	hận	đời	như	thế	sao?
-	Không,	không	phải	luôn	luôn	như	thế.	Lần	đầu	tiên	tôi	gặp	cô	ta...
Ông	Chu	ngập	ngừng,	khẽ	ho	khan.
-	Xin	ông	cứ	nói,	đừng	ngại.	Chúng	ta	đều	đã	trải	qua	giai	đoạn	đó	cả	rồi.	Mặc	dầu	chúng	ta	vừa
mới	quen	biết	nhau.
Ông	Chu	cười	:
-	Vâng,	bà	là	một	người	một	người	rất	hiểu	biết.	Khi	tôi	gặp	cô	Sương,	cô	ấy	chưa	làm	chủ	cơ	sở
làm	ăn	bây	giờ.	Cô	ta	hát	và	vũ	tại	một	nhà	khác	rất	nổi	tiếng.	Nói	tóm	lại	cô	ta	là	một	vũ	nữ.
Tôi	đã	bị	thu	hút	bởi	vẻ	buồn	ray	rứt	tiết	ra	từ	khuôn	mặt	của	cô,	ngay	cả	khi	cô	diễn	xuất	một
màn	 hài	 hước	 cũng	 thế.	 Tôi	 đã	 cho	mời	 cô	 đến	 ngồi	 bàn	 với	 tôi	 và	 chúng	 tôi	 bắt	 đầu	 nói
chuyện.	Cô	cho	tôi	biết	cô	phải	nuôi	mẹ	già	và	con	dại.	Mãi	sau	này	tôi	mới	rõ	sự	thật	về	thằng
bé	ấy	và	biết	rằng	cô	Sương	vẫn	còn	nuôi	hy	vọng	gặp	lại	người	cha,	mặc	dầu	ông	ta	chưa	bao
giờ	trả	lời	thư	cô	ấy.
Ông	cười	:
-	Tôi	nhớ	lại	hồi	đó	tôi	cũng	có	ghen	hờn	đôi	chút.	Nhưng	tôi	biết	rõ	cô	Sương	chẳng	có	nhận
được	thư	từ	gì	cả,	nên	tôi	đã	khuyên	cô	mở	một	nhà	hàng	riêng.	Tôi	đã	cho	cô	mượn	tiền	và
sau	đó	cô	đã	trả	lại	đầy	đủ.	Cô	Sương	là	một	người	đàn	bà	đáng	tin	cậy.



Laura	thầm	nghĩ	và	lấy	làm	ngạc	nhiên	rằng	sự	tình	cờ	quả	đã	run	rủi	bà	gặp	được	nhiều	điều
hay,	xui	khiến	bà	gặp	ông	Chu,	một	người	quen	biết	với	Kim	Sương.	Bà	chưa	kịp	nói	gì	 thì
người	tớ	gái	đã	hiện	ra	ở	ngưỡng	cửa	và	nói	gì	với	ông	Chu	bằng	tiếng	bản	xứ.
Ông	Chu	quay	sang	bà	:
-	Thưa	bà,	mẹ	tôi	đã	sẵn	sàng	xin	mời	bà.
Người	tớ	gái	đưa	Laura	và	ông	Chu	vào	gian	phòng	chính	mà	các	bức	tường	gỗ	ngăn	dọc	hành
lang	đã	được	mở	rộng	để	có	thể	nhìn	thấy	các	phòng	khác	chung	quanh.	Gian	phòng	tuyệt	đẹp,
sàn	nhà	sạch	bóng	như	gương,	những	tấm	đệm	ngồi	bọc	nhung	đỏ	và	xa-tanh	đen,	một	cái	bàn
chân	quỳ	thấp	và	các	tủ	sách	đều	bằng	gỗ	sơn	mài	khảm	xà	cừ	lóng	lánh.	Một	bà	cụ	vóc	người
nhỏ	nhắn	đang	ngồi	đợi	trong	phòng.	Dưới	mái	tóc	bạc	như	tuyết,	khuôn	mặt	của	bà	cụ	vẫn	còn
giữ	được	những	đường	nét	thanh	tú	với	đôi	mắt	đen	nồng	ấm	sáng	ngời.
Ong	Chu	nghiêng	mình	chào	và	nói	đôi	lời	bằng	tiếng	Triều	Tiên.	Bà	cụ	nhìn	Laura,	vẻ	mặt	cụ
vẫn	 trang	nghiêm.	Bằng	một	 giọng	nói	 trầm	bổng	và	hơi	 gay	gắt,	 cụ	hỏi	một	 câu.	Ông	Chu
thông	dịch	lại	:
-	Mẹ	tôi	muốn	biết,	bà	đã	có	mấy	cháu	rồi?
-	Tôi	không	có	con.
Bà	cụ	nói	và	ông	Chu	dịch	:
-	Mẹ	tôi	khen	bà	đẹp,	nhưng	cụ	không	thích	màu	tóc	và	màu	mắt	của	bà.
Nhận	xét	này	đã	khiến	Laura	bật	cười	:
-	Tôi	thường	tiếc	rằng	mình	không	có	được	một	mái	tóc	màu	đen	và	đôi	mắt	đen.	Nhưng	biết
làm	sao	được.	Trời	sinh	ra	sao	đành	phải	chịu	vậy.
Ông	Chu	thông	dịch	lại	cho	mẹ	ông	nghe,	khiến	một	nụ	cười	phớt	ra	trên	khuôn	mặt	trắng	ngà
của	bà	cụ.
Bà	cụ	khẽ	nói	với	ông	Chu	và	ông	nghiêng	mình	nói	với	Laura	:
-	Cuộc	diện	kiến	chấm	dứt.	Mẹ	tôi	sống	gần	như	một	thanh	tu,	không	quen	nói	chuyện	nhiều.
Chúng	tôi	không	bao	giờ	dám	làm	gì	trái	ý	cụ	và	cụ	càng	sống	lâu	chúng	tôi	càng	hãnh	diện.	Bà
cụ	là	trung	tâm	điểm	của	gia	đình.
Laura	cúi	thật	thấp	để	chào	bà	cụ.	Ông	Chu	kéo	khép	bớt	một	cánh	cửa	lùa	để	ngăn	làn	gió	nhẹ
từ	vườn	khẽ	phất	vào.	Sau	đó,	ông	đưa	Laura	ra	xe,	chiếc	xe	đang	đậu	chờ	họ	trước	cổng.
Ông	nói	:
-	Sau	nửa	ngày	dài,	bà	đã	mệt.	Tôi	xin	đưa	bà	trở	về	khách	sạn	và	nếu	bà	còn	cần	đến	tôi	thì
chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	lại	vào	sáng	mai...
Trên	đường	trở	về	khách	sạn,	lối	nửa	giờ	đồng	hồ,	cả	hai	đều	im	lặng.	Phải,	Laura	đã	thấm	mệt,
bà	bị	bao	vây	bởi	quá	nhiều	điều	mới	lạ	và	đồng	thời	quá	nhiều	xúc	động.	Sự	im	lặng	này	đã
làm	cho	bà	bình	tĩnh	trở	lại.
Về	đến	khách	sạn,	ông	Chu	đưa	bà	tới	tận	cầu	thang	máy.	Ông	lễ	phép	nghiêng	mình	chào	bà
một	cách	thản	nhiên	và	bà	trở	về	phòng.	Bà	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	trên	bàn	có	một	chậu	sứ	màu
xanh,	trồng	một	cây	mận	nhỏ	đang	trổ	hoa	mà	những	cành	hoa	mỏng	manh	lóng	lánh	bạc	dưới
ánh	nắng	trời	chiều.
Bà	liếc	nhìn	tấm	danh	thiếp	và	biết	rõ	đây	là	món	quà	của	ông	Chu.	Không	rời	Laura	một	bước
sao	ông	có	thể	mua	được	món	quà	này	để	tặng	bà,	có	lẽ	ông	đã	sai	người	đầy	tớ	gái.	Dầu	sao,
ông	cũng	đã	tế	nhị	nghĩ	đến	bà	đang	cô	độc.	Cây	mận	tượng	trưng	cho	một	cuộc	sống	trường
tồn.	Cuộc	sống?	Cuộc	sống	khá	mệt	nhọc	đối	với	bà	ngày	hôm	nay,	bà	chỉ	muốn	trốn	thoát.	Ở
nhà	bà	có	thể	lẩn	tránh	vào	phòng	thí	nghiệm	hoặc	có	thể	là	dưới	đáy	biển	sâu.	Nhưng	trong
phòng	khách	sạn	này	thì	chỉ	có	thể	lánh	mình	vào	giấc	ngủ.
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Khi	Laura	thức	dậy	thì	trời	đã	rạng	đông.	Bà	lấy	làm	lạ	là	bà	đã	ngủ	rất	ngon,	không	mộng	mị,
bây	giờ	không	còn	âu	lo	mệt	nhọc	gì	nữa.	Ngay	cả	sự	nôn	nóng	bứt	rứt	như	lúc	ban	đầu	bà	đến
xứ	này	cũng	đã	biến	mất.	Vì	thế	bà	nằm	rán	thêm	một	giờ	nữa.	Sau	đó,	bà	dậy	rửa	mặt,	đánh
răng,	và	khoan	thai	thay	áo	quần.
Laura	đi	xuống	phòng	ăn,	mặc	dầu	trời	vẫn	còn	quá	sớm.	Bà	chỉ	nhìn	thấy	ở	đấy	có	ba	chàng
thanh	niên;	ông	Chu	chưa	tới	vì	lúc	ấy	còn	quá	sớm,	vả	lại	bà	muốn	ngồi	một	mình.	Bà	muốn	đi
dạo	sau	bữa	điểm	tâm,	rồi	viết	thư	cho	chồng.	Sau	đó,	bà	sẽ	quyết	định.
Khi	Laura	bước	ra	khỏi	khách	sạn	thì	đường	phố	đã	tấp	nập,	đàn	ông	đi	làm,	đàn	bà	đi	chợ,	trẻ
con	đi	học.	Trên	đường	phố,	cũ	mới,	sang	hèn	lẫn	lộn.	Phía	trước	khách	sạn,	nơi	một	khoảng
đất	tâm	điểm	của	một	ngã	tư,	có	hai	người	phu	đang	lăng	xăng	thay	những	chậu	kiêng	nặng	nề.
Dường	như	họ	đang	bàn	cãi	nhau	một	cách	linh	động	về	việc	làm	sao	xếp	dọn	cho	được	những
chậu	cây	kiểng	màu	lá	khác	nhau.	Laura	nhìn	họ	và	thích	thú	với	ý	nghĩ	rằng,	các	điệu	bộ	ấy	và
cái	khung	cảnh	ấy,	có	thể	nhìn	thấy	trên	bất	cứ	một	quốc	gia	nào	khác.
Bỗng	nhiên	bà	cảm	thấy	như	có	ai	đang	rụt	rè	kéo	chéo	áo	mình.	Bà	quay	phắt	lại	và	nhìn	thấy
năm	sáu	đứa	trẻ	áo	quần	rách	rưới	đang	chìa	những	bàn	tay	dơ	bẩn	về	phía	bà	để	xin	tiền.
Trước	đây,	chồng	bà	đã	từng	căn	dặn	:
-	Em	đừng	có	cho	tiền	lũ	ăn	mày.	Bọn	trẻ	con	cũng	thế,	đừng	cho.	Nếu	không,	em	sẽ	bị	chúng
quấy	rầy	mãi.
Bà	sắp	bỏ	đi	thì	chợt	nhìn	thấy	xa	xa	có	một	con	bé	gầy	gò,	khó	lòng	xác	định	được	tuổi	tác	nó
bao	nhiêu.	Không	cần	nghe	đến	tiếng	van	xin	của	lũ	trẻ	ăn	mày,	bà	tiến	về	phía	con	bé.	Bà	đưa
một	ngón	tay	đỡ	cằm	nó	lên	để	xem	mặt.	Hai	mắt	nó	nhỏ	và	xếch,	nhưng	không	phải	màu	đen
mà	là	mắt	thau,	óng	xanh	xanh.	Tuy	đầu	tóc	dơ	bẩn	và	rối	tung,	nhưng	người	ta	cũng	có	thể
đoán	được	nó	màu	hung	hung	đỏ	chớ	không	phải	màu	đen.	Đứa	bé	không	có	dáng	dấp	mảnh
khảnh	của	giống	người	châu	Á,	chân	tay	nó	to	lớn	hơn	những	đứa	trẻ	khác.	Thế	thì	nó	không
phải	là	một	người	châu	Á	rồi.
Bà	cúi	xuống	để	nhìn	cho	kỹ	hơn	khuôn	mặt	của	con	bé.	Mặt	nó	đầy	cáu	ghét	nhưng	rất	xinh
đẹp,	tuy	nhiên	buồn	ảm	đạm.
-	Con	cái	nhà	ai	như	thế	này?
Bà	khẽ	nói	với	nó,	mặc	dầu	bà	biết	nó	không	hiểu.
Lũ	trẻ	ăn	mày	vây	quanh	Laura	im	lặng	tò	mò.	Thằng	bé	lớn	nhất	thấy	bà	chú	ý	đến	con	nhỏ,
liền	cầm	lấy	tay	nó,	ép	nó	xin	tiền.	Nhưng	con	bé	cưỡng	lại	vụt	chạy	đi	một	cách	nhanh	chóng
và	mềm	mại.
-	Ồ,	nó	chạy	mất	rồi!
Laura	gạt	lũ	trẻ	sang	một	bên	và	đuổi	theo	con	bé.	Bà	đi	vòng	quanh	khách	sạn	và	tìm	thấy	nó
đang	đứng	trước	cửa	nhà	bếp,	thông	ra	một	con	hẻm	nhỏ.	Bà	nép	mình	vào	một	góc	tường	của
khách	sạn	và	quan	sát	đứa	trẻ.	Nó	có	vẻ	như	đang	chờ	đợi	ai.	Trong	khi	bà	đang	tìm	hiểu	thì
chợt	 thấy	một	người	 lao	công	 trong	khách	sạn	mở	cửa	bếp	và	khuân	một	giỏ	rác	ra	đường
hẻm.	Đứa	trẻ	nhìn	quanh	để	được	chắc	rằng	không	có	ai	rình	rập	mình.	Rồi	nó	thọc	tay	vào	giỏ
rác	lục	kiếm	đồ	ăn	thừa.	Nó	ăn	ngốn	ăn	ngấu	những	gì	nó	kiếm	được	nhanh	như	một	con	thú.
Biết	làm	gì	bây	giờ	đây?	Có	nên	ló	mặt	ra	không?	Thế	nào	con	bé	cũng	bỏ	chạy.	Nhưng	ví	thử
như	bà	có	giữ	nó	lại	được	thì	bà	sẽ	giúp	đỡ	nó	bằng	cách	nào?	Những	đứa	trẻ	loại	này	thiếu
khối!	Bà	đến	đây	để	tìm	một	thằng	bé	và	đã	tìm	ra	rồi.	Hoặc	ít	nữa	là	bà	đã	tìm	ra	chỗ	ở	của	nó.
Không,	bà	không	nên	mất	công	dây	dưa	vào	những	đứa	trẻ	khác.	Bà	sinh	quán	tại	thành	phố
Boston,	nơi	mà	con	người	vốn	nổi	tiếng	là	dè	dặt	và	thận	trọng.	Ở	đấy,	người	ta	lo	cho	bản	thân
mình	trước	sau	đó	mới...
Nhưng	con	bé	tóc	hung	đã	nhìn	thấy	bà.	Nó	bốc	lấy	một	nắm	đồ	ăn	và	vùng	chạy	nhanh	như
chớp,	biến	mất	vào	một	khúc	quanh	của	con	đường	hẻm.	Laura	không	còn	đuổi	theo	nó	nữa,
quay	trở	ra	đại	lộ,	nhưng	bà	hết	muốn	đi	dạo	phố.	Bà	trở	về	khách	sạn	và	bắt	đầu	viết	thư	cho



chồng.
Lá	thư	này	thật	khó	viết	biết	bao?	Tuy	nó	không	mấy	dài	nhưng	hầu	như	là	bà	đã	phí	mất	cả
một	buổi	sáng.	Làm	sao	để	diễn	tả	cho	được	cảm	tưởng	của	ông	Chu	về	Kim	Sương	-	sự	trái
ngược	giữa	việc	hai	bàn	tay	của	Sương	đã	vuốt	nhẹ	lên	má	bà	với	câu	nói	của	ông	Chu,	rằng:
"Cô	ta	cứng	như	thép"	Và	rồi,	bà	vẫn	còn	chưa	gặp	đứa	bé	cơ	mà.	Tuy	vậy,	viết	thư	cho	Chris,
Laura	vẫn	cảm	thấy	được	an	ủi	rất	nhiều.
Bà	viết:
"Bây	giờ	vẫn	còn	quá	sớm	để	quyết	định	anh	ạ,	nhưng	em	đã	bắt	đầu	công	việc	rồi.	Em	đã	gặp
cô	Sương	nhưng	chưa	nói	gì	hết.	Nếu	có	 thể	hôm	nay	em	sẽ	đi	gặp	thằng	bé.	Em	e	rằng	cô
Sương	sẽ	không	chịu	xa	nó.	Em	không	muốn	thằng	bé	sống	với	bà	già	cô	Sương.	Cô	ấy..."
Bà	xóa	bỏ	mấy	chữ.	Bà	chưa	nói	gì	với	chồng	bà	về	"Nhà	Hoa"	khi	bà	chưa	thể	viết	sơ	qua	về
ông	Chu.	Chỉ	mới	có	một	ngày	thôi	mà	đã	xảy	ra	biết	bao	nhiêu	việc.	Bà	cũng	không	nói	gì	về
con	bé	lai	đói	khổ.	Điều	đó	thật	khó	nói.	Nhưng	bà	viết	những	gì	mà	ông	cho	là	quan	trọng	nhất,
đó	là	hai	chữ:	"Em	yêu	anh".	Rồi	bà	niêm	phong	bức	thư	lại.
Bây	giờ	bà	phải	trở	lại	nhà	của	Kim	Sương,	đi	một	mình,	và	tiếp	xúc	một	mình	với	cô	ấy.	Có	lẽ
bà	sẽ	gặp	đứa	trẻ	ở	đấy.	Bà	phải	đến	vào	buổi	sáng,	vì	buổi	chiều	cô	Sương	bận	đến	"Vạn	Hoa
Đình".	Trời	quá	nóng	bức;	cây	mận	lùn	để	trên	bàn	dường	như	đang	héo	đi	vì	thiếu	nước.	Bà	lấy
một	cốc	nước	trong	phòng	tắm,	cẩn	thận	tưới	vào	cây	mận	trước	khi	ra	đi.

°	°	°
Vì	quen	định	hướng,	bà	kiếm	nhà	Kim	Sương	không	khó	theo	sự	chi	dẫn	của	bà,	dường	như
hôm	nay	chiếc	taxi	đi	nhanh	hơn	ngày	hôm	qua	bà	đã	đi	với	ông	Chu.	Kim	Sương	bước	ra	cửa
vừa	khi	chiếc	xe	ngưng	lại	trước	ngôi	nhà	gạch	của	nàng.	Nhìn	thấy	Laura,	nàng	liền	nhẹ	nhàng
cất	cái	ví	và	chiếc	dù	để	niềm	nở	tiếp	đón	khách.	Trong	nhà	chẳng	còn	ai	khác,	không	có	bà	cụ
già	cũng	không	có	đứa	trẻ.
Laura	hơi	cảm	thấy	bối	rối	khi	phải	mặt	đối	mặt	với	Kim	Sương	như	thế	này,	nhưng	bà	biết
rằng	như	thế	tiện	hơn.	Nhưng	không	biết	Sương	có	thạo	Anh	ngữ	để	hiểu	những	gì	bà	nói	hay
không.
Vì	Sương	không	tiếp	khách	người	Mỹ	tại	"Vạn	Hoa	Đình"	và	những	gì	mà	nàng	đã	học	trước	kia
hẳn	nàng	đã	phải	quên	đi	ít	nhiều.	Hôm	nay	không	còn	có	ông	Chu	để	làm	thông	ngôn	cho	hai
người	nữa.	Laura	theo	Kim	Sương	bước	vào	một	căn	phòng	mà	hôm	qua	bà	chưa	được	biết,
chắc	là	phòng	ngủ,	vì	ở	đây	có	một	chiếc	giường	kiểu	tây	thật	lớn,	nhưng	trên	giường	có	che
màn	đôi	hai	màu	rất	tương	hợp,	và	trên	sàn	nhà	rải	rác	mấy	tấm	đệm	ngồi	theo	lối	Triều	Tiên.
Trên	bàn	phấn	của	Sương	có	dựng	một	khung	hình	của	Chris	trẻ	măng.	Nhìn	cái	khuôn	mặt
chân	thật,	tươi	cười	của	chàng	thanh	niên	đầy	tràn	hy	vọng	ấy,	Laura	chỉ	muốn	ứa	nước	mắt.
Phải	chăng	gian	phòng	này	là	tổ	ấm	của	hai	người?
Bắt	gặp	nét	mặt	của	Laura,	Sương	quay	khung	hình	vào	tường.
Nàng	nói	bằng	tiếng	Anh	:
-	Đã	lâu	rồi,	quá	lâu	rồi!	Bây	giờ	không	còn	người	đàn	ông	ấy	nữa.	Ông	ta	là	chồng	của	bà.	Đối
với	tôi,	chỉ	là	một	kỷ	niệm	không	hơn	không	kém.
-	Nhưng	còn	đứa	bé?
Sương	liếc	nhìn	Laura	:
-	Bà	muốn	mang	nó	đi	à?
-	Không.
-	Vậy	thì	bà	đến	đây	làm	gì?
Laura	lắc	đầu	:
-	Tôi	cũng	không	biết	nữa.	Nhưng	bởi	vì	thằng	bé	đã	viết	thư	cho...	cho	nhà	tôi,	nói	cho	đúng	ra



thì	tôi	đến	đây	để	xem	nó	có	cần	gì	không,	và	có	phải	là	nó	không	được	đi	học	hay	không?
Sương	phản	ứng	liền	:
-	Đó	không	phải	là	lỗi	tại	tôi.	Nó	không	đi	học	là	vì	không	khai	báo	được.	Và	vì	nó	bị	thiên	hạ
chế	nhạo.	Người	ta	nói	với	nó	những	lời	lẽ	đê	tiện,	bởi	vì	cha	nó	là	dân	Mỹ	làm	sao	giải	thích
được,	khó	lắm.	Tuy	vậy	nó	cũng	được	dạy	dỗ	đối	chút.	Đôi	khi	rỗi	rảnh	tôi	đã	dạy	cho	nó	học,
dạy	ở	nhà.
Laura	liếc	nhìn	Sương,	hai	người	đang	ngồi	trên	hai	tấm	niệm	đặt	giữa	sàn	nhà,	trước	một	cái
bàn	thấp,	chân	quỳ.	Cánh	cửa	lùa	mở	rộng	trông	ra	một	khu	vườn	non	bộ	mà	ở	đây	một	con
chim	đang	cất	tiếng	hót.
Laura	lẩm	bẩm	:
-	Sao	cha	nó	lại	là	người	Mỹ	nhỉ?
Sương	im	lặng	một	lật,	rồi	nói	:
-	Ban	đầu	tôi	chẳng	có	yêu	gì	anh	ấy	hết.	Nhưng	nhà	tôi	quá	nghèo.	Sau	chiến	tranh	mọi	người
đều	túng	thiếu.	Cha	tôi	bị	giết,	nhà	cửa	nát	tan	vì	bom	đạn.	Riêng	tôi	còn	quá	bé.	Hạng	gái	như
tôi	quá	nhiều.	Vậy,	nếu	không	đi	hát,	đi	múa,	hoặc	đi	lấy	Mỹ	thì	làm	gì?	Ban	đầu,	tôi	chỉ	muốn	đi
hát	đi	vũ	mà	thôi.
-	Hồi	đó	cô	bao	nhiêu	tuổi?
Hai	mắt	Sương	mở	ra	thật	lớn	:
-	Tính	theo	tuổi	Tây	thì	có	lẽ	hồi	ấy	tôi	cũng	đã	được	mười	bảy	mười	tám	tuổi	gì	đó.	Về	vóc
dáng	thì	cũng	đã	cao	lớn	như	bây	giờ.	Nhưng	tôi	rất	sợ	đàn	ông,	sợ	tất	cả	mọi	người	đàn	ông.
Khi	một	người	đàn	ông	nhìn	tôi,	tôi	e	thẹn	quay	mặt	đi.	Thế	rồi,	một	buổi	tối,	tôi	nhìn	thấy	một
người	đàn	ông	bước	vào	quán,	anh	ta	hơn	tất	cả	mọi	người	đàn	ông	khác.
-	Hơn	ra	sao?
-	Phải,	hơn.	Anh	ta	cao	lớn,	rất	xinh	trai	nhưng	vẻ	mặt	thật	buồn,	buồn	không	chịu	được.	Anh	ta
không	cười	đùa	la	hét	như	mọi	người	khác	mà	chỉ	thinh	lặng	và	buồn	rầu.	Anh	ta	chẳng	hề	nhìn
đến	gái.	Một	hôm,	một	người	Mỹ	xứ	Texas	la	hét	ồn	ào,	gã	kéo	tôi	đến	ngồi	chung	ghế	với	gã.
Gã	bắt	ép	tôi	uống	rượu.	Tôi	kêu	van	khóc	lóc.	Anh	chàng	buồn	rầu	và	cao	lớn	ấy	liền	đứng	dậy
đến	gỡ	tôi	ra	và	đưa	tôi	về	ngồi	chung	cùng	bàn.	Tôi	khóc	anh	ta	đưa	khăn	tay	cho	tôi	lau	nước
mắt	và	ân	cần	tử	tế	với	tôi.
Câu	chuyện	không	giống	như	những	gì	Chris	đã	kể.	Có	lẽ	Sương	đã	nhầm	với	một	người	đàn
ông	khác,	hoặc	đã	lẫn	lộn	một	kỷ	niệm	này	với	một	kỷ	niệm	khác.	Nếu	không,	câu	chuyện	do
Sương	kể	phải	là	chuyện	thật.	Sự	hoài	nghi	đã	lan	dần.	Hai	mắt	Sương	rưng	rưng	ngăn	lệ	hồi
tưởng	đến	những	kỷ	niệm	xa	xưa.
-	Anh	ấy	thật	tốt	bụng,	tôi	chưa	từng	gặp	ai	tốt	như	thế	bao	giờ.	Thế	rồi,	ngày	hôm	sau	anh	ta
trở	lại.	Tôi	liền	chạy	đến	ngồi	bàn	với	anh	ta	để	được	yên	thân.
Kim	Sương	ngừng	lại	không	kể	tiếp,	nàng	lắc	đầu	và	lấy	khăn	thấm	ngấn	lệ.	Ngoài	vườn,	con
chim	vành	khuyên	lại	cất	tiếng	hót,	thanh	âm	dịu	dàng	và	buồn	bã	:
-	Rồi	sao	nữa?
-	Sau	đó,	chúng	tôi	đi	dạo	cùng	nhau	ở	trong	rừng,	hoặc	tối	tối	đi	khiêu	vũ	tại	các	phòng	trà.
Chúng	tôi	chuyện	trò.	Tôi	không	biết	anh	ta	đã	có	vợ.	Tôi	mơ	ước	được	làm	vợ	anh	ta.	Lỗi	tại
tôi	cả,	vì	tôi	luôn	luôn	mơ	mộng	và	mơ	mộng	quá	nhiều!	Tôi	mơ	ước	anh	ta	cưới	tôi	và	đưa	tôi
về	Mỹ.	Nước	Mỹ	quê	hương	của	mộng	mơ!	Anh	ta	ôm	lấy	tôi	hôn,	rồi	chúng	tôi	đi	tìm	mướn
một	túp	lều	nhỏ.	Mùa	đông	quá	nhiều	tuyết	giá	và	 lạnh	lẽo,	chúng	tôi	không	thể	đi	dạo	núi,
cũng	không	thể	luôn	luôn	đi	đến	các	vũ	trường.	Thế	rồi,	những	gì	phải	xảy	ra	đã	xảy	ra...
Laura	nói	:
-	Tôi	hiểu.	Anh	ấy	không	bao	giờ	hứa	hẹn	cưới	cô	sao?



-	Không.	Nhưng	tôi	hy	vọng.
-	Sau	đó	bao	lâu	thì	cô	biết	cô	đã	có	thai?
Hai	bàn	tay	Kim	Sương	đang	ôm	lấy	mặt	liền	buông	xuống	gối,	bất	động,	lòng	bàn	tay	ngửa	ra
như	những	cánh	hoa	sen.
-	Tôi	đã	bảo,	tôi	không	muốn	có	con.	Nhưng	anh	ấy	năn	nỉ	tôi	sinh	cho	anh	ấy	một	đứa.
Cái	gì?	Không,	không	có	thể...	Chris	không	bao	giờ.
-	Tại	sao?
Sương	khẽ	cau	mày	:
-	Anh	ấy	nói	rằng,	anh	ấy	có	thể	chết	trước	khi	về	đến	nhà.	Anh	nói,	đã	hưu	chiến,	nhưng	chiến
tranh	chưa	chấm	dứt.	Nếu	anh	tử	trận,	anh	sẽ	tuyệt	tự.
-	Vì	thế,	cô	đã	sinh	con	cho	anh	ấy?
-	Vì	tôi	quá	yêu	anh.
Laura	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	hạt	huyền	của	Kim	Sương	và	nàng	đã	đón	nhận	nét	nhìn	ấy	mà
không	chớp	mắt.
Nàng	giải	thích	:
-	Tôi	đã	suy	nghĩ,	luôn	luôn	suy	nghĩ	rằng,	anh	ta	không	thể	nào	bỏ	được	con	anh.	Vì	thế,	anh	sẽ
đưa	tôi	cùng	đứa	trẻ	về	Mỹ.	Nếu	tôi	sinh	con	cho	anh	thì	chẳng	khác	nào	tôi	là	vợ	của	anh.	Và
một	hôm,	anh	ấy	nhận	được	một	lá	thư.
-	Thư	nào?
-	Thư	của	bà.	Tôi	biết	đọc.	Khi	anh	ấy	ngủ,	tôi	lên	móc	bức	thư	ra	đọc.	Bà	mong	anh	ấy	trở	về
với	bà.	Đọc	xong	bức	thư,	tôi	biết	anh	ấy	sắp	đi.	Tôi	lẳng	lặng	gấp	bức	thư	đút	lại	vào	túi	áo	cho
anh	ấy.	Tôi	không	nói	một	tiếng.	Có	điều	là	tôi	càng	yêu	anh	ấy	hơn	trước.	Tôi	hy	vọng.	Nhưng
toi	công.	Anh	ấy	đã	nghe	theo	tiếng	gọi	của	bà.	Anh	đã	ra	đi.	Ngày	hôm	sau	khi	anh	đi,	bạn	anh
mang	đến	cho	tôi	một	phong	thư	của	anh	kèm	theo	một	số	bạc.	Anh	ấy	cho	tôi	biết	địa	chỉ,	nơi
anh	ở	với	bố	mẹ,	để	nếu	cần	gì	thì	tôi	viết	về	đây.
Laura	nói	:
-	Đó	là	địa	chỉ	của	chúng	tôi.	Cha	mẹ	anh	đã	mất	cả	rồi.	Cô	còn	giữ	bức	thư	ấy	không?
-	Có.	Tôi	còn	giữ	mãi.
Sương	mở	một	cái	tủ	nhỏ	đặt	ở	góc	tường	và	lục	lọi	trong	một	ngăn	kéo.	Nàng	sững	sờ	trở	lại
chỗ	Laura	đang	ngồi.
-	Lạ	thật,	không	biết	ai	đã	lấy	mất	bức	thư!	Ờ,	phải	rồi.	Chắc	thằng	bé	đã	lấy.	Thằng	quỷ	sứ!	Tôi
đọc	cho	nó	nghe	luôn.	Vì	nó	thường	hỏi:	Cha	tôi	là	ai?	Cha	tôi	ở	đâu?	Tại	sao	cha	tôi	không	viết
thư?	Tại	sao	cha	tôi	không	về?	Tôi	phải	đọc	bức	thư	ấy	cho	nó	nghe	và	dặn	dò	nó	đừng	có	động
đến.
Vì	thế	thằng	bé	mới	biết	được	địa	chỉ.
Bây	giờ	Laura	đã	rõ	rất	cả.	Nhưng	bà	đã	viết	gì	cho	Chris	để	đến	nỗi	anh	ta	phải	bỏ	rơi	hai	mẹ
con	người	này	mà	không	hẹn	ngày	tái	ngộ?	Và	bà	đã	phải	đền	tội	sự	thiệt	hại	ấy	ra	sao?	Không
con.	Bà	đã	không	có	con...
Sương	bắt	đầu	khóc	nức	nở.	Laura	đến	bên	nàng,	tim	bà	se	lại.
-	Đừng	khóc	nữa	cô	Sương!	Theo	tôi,	cô	chẳng	có	trách	nhiệm	gì	hết.	Chính	anh	ấy	mới	là	người
chịu	trách	nhiệm.	Lẽ	ra	anh	ấy	phải	biết,	phải	suy	nghĩ.
Đột	nhiên	Sương	có	nghị	lực,	nàng	ngẩng	đầu,	nói	:
-	Tôi	cũng	như	anh	ấy,	không	có	ai	trách	nhiệm	hết.	Người	chịu	trách	nhiệm	chính	là	bà.



-	Tôi?	Nhưng	tôi	có	biết	gì	đâu?
-	Chính	vì	cái	thơ	ấy...
Bây	giờ	Laura	mới	nhớ	lại.	Hôm	ấy	là	ngày	kỷ	niệm	sinh	nhật	thứ	hai	mươi	ba	của	nàng,	nhằm
một	ngày	đông	giá	tháng	mười	một,	Laura	đang	ở	nhà	cha	mẹ	tại	Nữu	Ước	và	đang	chờ	đợi	các
bạn	bè	đến	dự	tiệc	mừng	sinh	nhật.	Cửa	sổ	phòng	nàng	trông	ra	công	viên	Gramercy.	Quang
cảnh	công	viên	lúc	bây	giờ	thật	tiêu	điều,	mưa	không	ngớt	tạt	vào	cửa	kiếng,	đường	phố	u	sầu
ảm	đạm,	khiến	bà	buồn	ray	rứt.	Ba	năm	trước	đó.	Chris	và	Laura	ngày	ngày	đi	dạo	công	viên,
lần	đầu	tiên	họ	nắm	tay	nhau;	rụt	rè,	e	ấp,	họ	vụng	về	tìm	hiểu	nhau.	Nhưng	điều	đó	đối	với
Laura	còn	là	quá	sớm,	vì	nàng	phải	trở	lại	đại	học	để	học	cho	xong	cái	ngành	mà	nàng	hằng	ước
mơ.	Với	một	giọng	nói	khàn	khàn,	Chris	đã	hỏi	liệu	nàng	có	thể	trả	lời	thư	của	chàng	không,	và
không	nói	gì	thêm.
Lúc	bây	giờ	họ	chẳng	bận	tâm	gì	đến	nước	Triều	Tiên	cả.	Có	chăng,	họ	chỉ	biết	đó	là	một	quốc
gia	bé	nhỏ	đang	có	chiến	tranh.	Nàng	đã	hứa	hồi	thư	cho	chàng,	nhưng	lại	không	giữ	lời	trọn
vẹn.	Sợ	quá	đi	sâu	vào	tình	trường,	Laura	chỉ	viết	cho	chàng	những	bức	thư	ngắn	và	vô	hại.
Lồi	đó,	Laura	bị	ảnh	hưởng	của	Lawson,	người	mà	nàng	đã	hứa	đi	 theo	với	ba	nhà	bác	học
khác,	 trong	một	cuộc	 thám	hiểm	xuống	đáy	bể	sâu.	Lúc	bây	giờ	Laura	còn	quá	 trẻ...	Nhưng
nàng	có	thật	sự	trẻ	không?	Đó	là	cái	nhược	điểm	của	một	người	đàn	bà	mà	trời	đã	phú	cho	một
"bộ	óc	siêu	việt	của	nam	giới",	như	những	người	đàn	ông	thường	nói.	Nhưng	Laura	không	thể
nào	chịu	đựng	được	cái	phương	thức	làm	cho	người	ta	tưởng	rằng	trí	thông	minh	là	đặc	hữu
duy	nhất	của	nam	giới	mà	không	kể	gì	đến	sự	di	truyền	và	ngẫu	nhiên.
Phải,	Laura	nhớ	lại	rất	rõ	cái	hôm	lễ	sinh	nhật	thứ	hai	mươi	ba	của	bà.	Trước	đó,	Laura	có	nhận
được	vài	ba	lá	thư	của	Chris,	nhưng	bà	không	phúc	đáp	vì	cảm	thấy	những	lá	thư	ấy	rỗng	tuếch
chẳng	có	gì.	Ngồi	bên	cửa	sổ,	Laura	bị	giày	vò	vì	những	ý	nghĩ	đen	tối	và	cảm	thấy	cần	sự	hiện
diện	của	Chris	đến	đỗi	bà	đã	viết	cho	chồng	một	bức	thư	náo	cả	lòng.
"Anh	yêu	mến,
Hôm	nay	kỷ	niệm	sinh	nhật	của	em.	Em	vừa	đúng	hai	mươi	ba	tuổi.	Anh	đã	quên	rồi	hay	sao	mà
không	có	thư	từ	gì	về	cho	em	cả	vậy?	Hôm	nay	em	ước	mong	nhận	được	thư	anh	hoặc	được	anh
điện	thoại	về,	mặc	dầu	em	biết	rằng	gọi	điện	thoại	rất	khó.	Hôm	nay	anh	có	nghĩ	gì	đến	em	không?
Trời	mưa	lạnh	lẽo,	gió	cuốn	sạch	lá	vàng	ngoài	công	viên.	Khi	nào	anh	mới	trở	về	với	em	hả	anh?
Em	băn	khoăn	tự	hỏi	không	biết	bây	giờ	anh	đã	ra	sao?	Anh	có	thay	đổi	gì	không?	Và	em,	có	gì
thay	đổi?	Em	không	tin	có	sự	đổi	thay.	Chỉ	có	điều,	già	thêm	một	tuổi	em	thấy	mình	càng	chín
chắn	hơn.	Nếu	nhận	dược	tin	anh,	em	đã	từ	chối	không	đi	thám	hiểm	đáy	bể	với	Don	Lawson	và
các	người	khác.	Anh	ơi!	Hãy	viết	cho	em	một	bức	thư	thật	dài.	Hay	là	anh	đã	tái	đăng	bên	ấy	rồi?
Nếu	thế	thì	em	sẽ	đi	với	Don	Lawson".
Phải,	Laura	đã	nhớ	lại	rõ	ràng	bức	thư	ấy,	nhớ	lại	từng	chữ,	từng	hàng.	Đợi	thư	chẳng	được,
Laura	bèn	 tham	dự	cuộc	 thám	hiểm	đáy	bể	với	Don	Lawson	và	 các	bạn	 trên	một	 chiếc	du
thuyền	mà	họ	đã	mượn	được.	Ngày	ngày,	trong	khi	Don	Lawson	thu	lượm	các	hải	tảo	dưới	đáy
bể	thì	Laura	vớt	các	phiêu	sinh	vật	trong	một	cái	lưới	dòng	theo	hông	tàu.	Laura	bận	đồ	tắm
đứng	trên	bong	tàu	và	mải	mê	theo	công	việc.	Các	bạn	đàn	ông	đã	nói:	"Nàng	chỉ	nghĩ	đến	công
việc".	Nhưng	họ	đã	nhầm,	không	giờ	phút	nào	mà	Laura	không	nghĩ	đến	Chris.	Tại	sao	Chris
không	viết	thư	về	như	thế	nhỉ?	Cứ	ba	ngày	một	lần,	Laura	điện	thoại	về	nhà	hỏi	:
-	Có	thư	không	mẹ?
Và	đầu	dây,	tiếng	mẹ	nàng	trả	lời	:
-	Không	có	thư	Triều	Tiên	con	ạ.
Nhưng	khi	Laura	trở	về	thì	Chris	đã	ở	nhà.	Chàng	vừa	mới	về	tới.	Phải,	quả	thật	chàng	muốn
gia	hạn	quân	vụ	mà	không	tái	đăng	vì	nếu	tái	đăng	thì	chàng	có	thể	sẽ	được	gởi	sang	Âu	châu.
Hoặc	chàng	chỉ	muốn	lưu	lại	Á	châu	là	nơi	định	sở	của	người	đàn	bà	xinh	đẹp,	duyên	dáng	này,
người	đàn	bà	có	một	đôi	mắt	huyền	bí.
Sương	thở	dài	:



-	Anh	ấy	đã	bỏ	tôi	để	trở	về	với	bà.
Trong	khi	suy	nghĩ,	Sương	đưa	tay	mân	mê	thân	áo	lụa	của	mình	và	gấp	thành	từng	nếp	nhỏ.
Nhìn	đôi	mắt	dài	và	cong	giao	nhau	trên	đôi	má	hòng	mịn	của	Sương,	Laura	cảm	nghe	như	tim
mình	thắt	lại.	Phải	chăng	Chris	thích	có	được	một	người	đàn	bà	biết	hiến	dâng	mình	cả	tâm
hôn	lẫn	thể	xác?	Vợ	chồng	bà	thường	thảo	luận	về	điều	đó	trong	những	giờ	phút	thân	mật,	khi
mà	bà	hiến	dâng	cho	chồng	trọn	vẹn,	nhưng	cả	hai	đều	biết	rằng	sự	hiến	dâng	ấy	chưa	trọn
vẹn.	Vì,	sau	những	giờ	phút	yêu	đương,	trí	óc	bà	lại	hướng	về	những	vấn	đề	khó	khăn	phức	tạp
hơn	thú	vui	vợ	chồng	nhiều.	Nó	đã	làm	cho	bà	quên	hẳn	chồng	bà	trong	nhiều	giờ,	và	cả	trong
nhiều	ngày	nữa.	Nhưng	Chris	đã	hóm	hỉnh	chế	nhạo	:
-	Cưng	ơi!	Em	không	nghĩ	gì	đến	anh	cả	sao?	Anh	là	chồng	của	em	đây	này.	Em	hãy	tạm	quên
cái	"ông	già	biển	cả"	ấy	đi	một	chút	có	được	không.	Chúng	ta	hãy	lấy	máy	bay	đi	Banamas	chơi.
Điều	đó	xảy	ra	rất	thường	đối	với	họ,	mặc	dầu	bà	cảm	thấy	như	mình	có	lỗi	nhưng	bà	đã	gạt	bỏ
ý	tưởng	đó	đi;	 trên	bình	diện	cá	nhân,	dĩ	nhiên	bà	cũng	có	toàn	quyền	sống	tự	do	như	ông.
Phần	ông,	ông	cũng	đã	quên	hẳn	bà	khi	ông	mải	mê	tổ	chức	các	cuộc	vận	động	tranh	cử	và	toan
tính	xem	một	ngày	nào	đó	hai	vợ	chồng	sẽ	là	chủ	nhân	của	Tòa	Bạch	Ốc	-	đối	với	một	người
chồng	như	Chris,	chẳng	có	gì	là	khó	khăn	cả.	Những	lúc	như	thế,	ông	đã	quen	bà,	bà	biết	lắm.	Bà
chẳng	nhận	thấy	gì	đáng	phiền	trách	ông	cả.	Đó	chỉ	là	những	quên	lãng	tạm	thời	và	về	phần	bà,
bà	càng	thích	nữa	là	khác,	vì	những	lúc	ấy	bà	có	thể	miệt	mài	với	công	việc	của	mình	và	quên
tất	cả.
Bà	đang	miên	man	suy	nghĩ	về	nhận	xét	của	Kim	Sương,	thì	đột	nhiên	tiếng	bà	cụ	già	hét	ở
trước	cửa	đã	kéo	bà	trở	về	thực	tại.	Tiếng	bà	cụ	khàn	khàn	gay	gắt	đối	đáp	với	tiếng	một	đứa
trẻ	láu	lỉnh	xấc	xược.
Sương	ngẩng	đầu	lên	và	hai	người	nhìn	nhau.	Laura	nói	:
-	Tôi	muốn	gặp	đứa	trẻ.
Sương	đứng	dậy,	nhẹ	nhàng	bước	ra	vườn	không	một	tiếng	động.	Nàng	quay	lại,	tay	vịn	trên
thành	bức	tường	ngắn,	nói	:
-	Tôi	không	trở	lại	đâu.	Nó	sẽ	đến	đây	gặp	bà.
Sương	bước	đi,	và	Laura	nhìn	thấy	cái	xiêm	màu	hồng	của	nàng	thấp	thoáng	giữa	các	hàng	cây
trong	vườn,	rồi	cuối	cùng	khuất	sau	một	khóm	lệ	liễu	nghiêng	mình	trên	một	bồ	nước	nhỏ?

°	°	°
Bà	phải	chờ	đợi	trong	bao	lâu?	Bà	không	biết,	có	thể	rất	lâu	mà	cũng	có	thể	chỉ	trong	chốc	lát.
Trong	khu	vườn	thanh	vắng,	con	chim	vành	khuyên	đã	ngừng	tiếng	hót.	Laura	vẫn	ngồi	bất
động,	tinh	thần	căng	thẳng.	Đứa	trẻ	sẽ	từ	khu	vườn	bước	vào	hay	từ	cánh	cửa	lùa	khép	kín	phía
sau	lưng	bà	bước	ra?	Bà	chợt	có	ý	nghĩ	rằng,	Sương	có	thể	tưởng	lầm	bà,	cô	ta	đã	cùng	với	đứa
bé	trốn	đi,	để	bà	chờ	đợi,	rồi	thất	vọng	ra	về.
Chính	vào	lúc	ấy,	bà	nhìn	thấy	đứa	trẻ.	Nó	đi	quanh	ngôi	nhà	và	đến	đứng	trước	mặt	bà.	Hình
dáng	bé	nhỏ	của	nó	in	lên	nền	cây	xanh	tươi	của	khu	vườn.	Laura	cảm	thấy	như	nghẹt	thở	vì
nhận	ra	thằng	bé	giống	hệt	chồng	bà.	Có	thể	nói	được	rằng,	đây	là	Chris	hồi	mười	hai	tuổi.	Với
tuổi	mười	hai,	đứa	trẻ	như	thế	cũng	đã	là	khá	lớn.	Thân	mình	nó	rất	cân	đối.	Nó	mặc	áo	sơ	mi
ngắn	tay	màu	trắng,	bận	quần	cộc	màu	xanh	đã	rách,	đi	chân	đất.	Tóc	nó	mới	cắt,	đầu	còn	ướt.
Phải,	đó	chính	là	hình	bóng	của	Chris,	ngoại	trừ	nước	da	chì	và	đôi	mắt	hạnh	đào.	Nhưng	cái
miệng	thì	giống	Sương...
Đứa	trẻ	nói	:
-	Kính	chào	bà.
Rồi	nó	chờ	đợi,	rụt	rè	nhưng	không	một	chút	ngượng	ngập.	Nó	có	vẻ	hết	sức	quan	tâm	đến	bà
nhưng	với	một	niềm	tin	thầm	lặng.	Thật	không	ngờ	nó	đã	sớm	già	trước	tuổi.	Dẫu	sao	đi	nữa,
nó	cũng	không	còn	là	một	trẻ	thơ.
-	Chào	em	-	Bà	đáp	-	Tên	em	là	gì?



-	Thưa	bà,	con	cùng	một	tên	với	ba	con:	Christopher.	Con	tên	là	Kim	Christopher.
-	Em	nói	tiếng	Mỹ	khá	lắm.
Đứa	bé	bước	vào	phòng,	đến	ngồi	bên	tấm	nệm	mà	mẹ	nó	vừa	ngồi	trước	đó.	Thằng	bé	rất	lễ
phép	và	đẹp	trai,	nhưng	hết	sức	dè	dặt.	Laura	thầm	nghĩ.	Cả	hai	đều	đang	ở	trong	một	hoàn
cảnh	khó	xử.
Bà	nói	:
-	Chúng	tôi	đã	nhận	được	thư	em.	Nhà	tôi	-	ba	của	em	-	muốn	đích	thân	đến	đây	nhưng	ông
đang	bận	tranh	cử,	không	thể	nào	bỏ	đi	được.	Vì	vậy,	tôi	đến	đây	thay	cho	nhà	tôi.
Bà	quyết	định	cư	xử	với	đứa	bé	như	một	người	lớn.	Nhưng	nó	có	hiểu	như	thế	không?	Dẫu	sao,
nó	cũng	đã	giữ	một	thái	độ	hết	sức	lễ	phép.
-	Thưa	bà,	ba	con	-	có	mạnh	khỏe	không?
-	Ồ,	ông	mạnh	khỏe	lắm.
-	Bà	có	tấm	ảnh	nào	mới	của	ông	không?
-	Có	đây.
Bà	 lấy	 trong	cáí	xách	 tay	 tấm	hình	mà	bà	đã	đưa	cho	Sương	xem	trước	đây.	Tấm	hình	này
chồng	bà	vừa	mới	chụp	chưa	đầy	một	tháng:	đúng	là	cái	phong	thái	hiện	thời	của	Chris.	Đứa
trẻ	cầm	lấy	và	nhìn	một	cách	thèm	thuồng.
-	Tóc	đã	bạc	rồi!	-	Nó	lẩm	bẩm.
-	Chỉ	bạc	một	ít	ở	hai	bên	thái	dương.
-	Ba	con	không	già	chứ,	thưa	bà?
-	Không,	không	già	nhưng	cũng	không	còn	trẻ.
-	Bà	đẹp	thật.	-	Nó	lẩm	bẩm.
Rồi	nó	ngước	đôi	mắt	rất	đẹp	lên	nhìn	bà	:
-	Bà	cho	con	xin	tấm	hình	này	nhé?
Bà	ép	lòng	trả	lời	:
-	Nếu	em	thích.	Nhưng	tôi	tưởng	em	sẽ	thích	một	tấm	hình	lớn	hơn,	tôi	sẽ	gởi	em	sau.
-	Không,	con	thích	cái	này	cơ.	-	Rồi	nó	lại	ngắm	nghía	tấm	hình	-	Ba	con	có	thích	con	không?
Laura	tránh	không	trả	lời	mà	hỏi	lại	nó	:
-	Em	có	muốn	xa	mẹ	em	không?
Khôn	khéo,	đứa	trẻ	lại	tránh	né	câu	hỏi	của	Laura	:
-	Con	cũng	thích	cả	ba	con	nữa.
-	Làm	thế	nào	được?
-	Ba	con	bảo	làm	thế	nào	con	sẽ	làm	thế	ấy.	Con	thuộc	về	ba	con	chứ	không	phải	thuộc	mẹ	con.
-	Nhưng	mẹ	em	chỉ	có	một	mình	em.
-	Mẹ	con	là	đàn	bà.	Mẹ	con	phải	vâng	lời	ba	con.	Nếu	ba	con	bảo	con	về	với	ba	con,	mẹ	con	phải
nghe	theo.
-	Nhưng	nếu	ba	em	bảo	em	ở	lại	với	mẹ	em	thì	sao?
Nó	đưa	tay	phác	một	cử	chỉ	tuyệt	vọng	:
-	Ở	đây,	con	không	là	cái	thá	gì	hết.	Con	là	một	con	số	không	to	tướng.	Ngay	nếu	như	ba	con	có
gởi	 tiền	bạc	cho	con	đi	học,	con	cũng	chịu	 thôi.	Con	không	phải	 là	người	Triều	Tiên,	con	 là
người	ngoại	quốc.	Ba	con	là	người	Hoa	Kỳ.	Tại	sao	con	phải	sinh	ra	thế?



Vào	tuổi	này,	Chris	có	thể	cũng	đã	chống	đối	một	cách	mãnh	liệt	như	thế	và	cũng	có	những	nỗi
phiền	muộn	như	thế.	Bà	đưa	tay	cầm	lấy	cánh	tay	đứa	trẻ	:
-	Đấy,	em	thấy	không.	Chúng	tôi	không	biết	phải	làm	gì	khác	hơn.	Em	nói	đi:	em	thương	mẹ	em
lắm	phải	không?	Mẹ	em	đối	xử	tốt	với	em	chứ?
Nói	vùng	vằng	dang	ra	:
-	Đôi	khi	thương,	đôi	khi	không.
-	Mẹ	em	dịu	hiền	như	thế	tại	sao	em	không	thương	mẹ	em?
Nó	không	trả	lời,	đăm	đăm	nhìn	ra	khu	vườn,	cố	nén	lòng	không	để	lộ	ra	mặt	những	sôi	động
của	con	tim.	Biết	bao	uất	hận	có	thể	thốt	nên	lời	mà	nó	dằn	lòng	không	nói,	tại	sao?
Cuối	cùng	bà	hỏi	:
-	Em	đang	nghĩ	gì	em	có	thể	nói	cho	tôi	biết	không?
-	Không.	-	Đứa	trẻ	nói,	giọng	chắc	nịch.	Đột	nhiên	nó	đứng	dậy	gật	đầu	chào.
-	Thưa	bà,	nếu	bà	không	còn	gì	để	nói	với	con	nữa	thì	xin	bà	tha	lỗi...
Nó	chạy	ra	lối	khu	vườn	và	với	một	động	tác	hết	sức	nhanh	nhẹn,	nó	biến	mất	như	có	phép
tàng	hình.	Laura	nấn	ná	một	lát	rồi	đứng	dậy.	Cũng	ngay	vào	lúc	đó,	cánh	cửa	lùa	bật	mở	và
một	bà	lão	hiện	ra.	Bà	lão	như	đang	rình	rập	Laura.	Laura	theo	chân	bà	lão	ra	khỏi	nhà	và	bước
lên	chiếc	taxi	đang	chờ	trước	cửa.	Bà	bảo	tài	xế	:
-	Về	khách	sạn!

°	°	°
Mùa	xuân	đột	ngột	biến	mất	nhường	chỗ	cho	mùa	hè	với	những	cơn	nắng	hanh	vàng	gay	gắt.
Trên	đường	trở	về	khách	sạn,	Laura	cảm	thấy	khó	chịu	vì	mệt	nhọc	và	vì	khí	trời	oi	bức.	Bầu
trời	nặng	nề	ngột	ngạt.	Những	đám	mây	đen	tụ	lại	sau	những	dãy	núi	xa	xa.	Laura	cảm	thấy
quá	xa	cách	Chris,	bà	ao	ước	được	điện	đàm	cùng	chồng.	Phải	chờ	đợi	hơn	nửa	giờ	đồng	hồ	để
liên	lạc	với	đường	dây	ở	Mỹ,	nhưng	rồi	toi	công.
Tiếng	của	cô	điện	thoại	viên	người	Triều	Tiên	thánh	thót	trong	ống	nghe	:
-	Xin	bà	tha	lỗi,	chúng	tôi	không	thể	liên	lạc	được	với	Mỹ	quốc	vì	đường	dây	quá	bận.
Vì	rỗi	rảnh,	có	thể	bà	sẽ	viết	thư	cho	chồng?	Không,	như	thế	quá	sớm.	Bà	chưa	biết	gì	nhiều	về
đứa	trẻ	để	viết	về	nó.	Mà	biết	đâu	bà	sẽ	không	bao	giờ	còn	gặp	lại	nó	nữa.
Cơn	giông	đang	gầm	thét	trên	trời.	Để	thoát	khỏi	cảnh	bứt	rứt	hiện	tại,	chỉ	có	một	giải	pháp
độc	nhất	là	ngủ.	Một	giờ	sau,	bà	tắm	xong,	chải	đầu	buộc	tóc	cho	gọn,	và	nằm	ngủ	một	cách	yên
lành	trong	lúc	trận	mưa	giông	ào	ạt	đổ	xuống	thành	phố.
Mưa	tạnh	vào	lúc	hoàng	hôn.	Được	nghỉ	ngơi,	tinh	thần	bớt	căng	thẳng.	Laura	thức	dậy	và	cảm
thấy	đói	bụng,	bà	mới	chợt	nhớ	ra	rằng	từ	sáng	đến	giờ	chưa	có	ăn	uống	gì	cả.	Bà	dậy	thay	áo
quần	và	xuống	tầng	dưới	để	ăn	tối.	Trong	phòng	ăn	của	khách	sạn	chỉ	còn	có	hai	quân	nhân	Mỹ.
Khi	bà	bước	vào	cửa,	họ	ngẩng	nhìn	bà,	quan	sát	bà	trong	lúc	bà	khoan	thai	đến	ngồi	ở	một	bàn
ăn	cạnh	đấy.	Họ	đã	ăn	xong	nhưng	còn	chờ	uống	cà	phê.	Bà	nhìn	họ	mỉm	cười	và	lập	tức	cả	hai
người	cùng	xô	ghế	đứng	lên	một	lượt,	họ	tiến	đến	bên	bà.
Người	trẻ	tuổi,	tóc	hung	nói	:
-	Xin	lỗi	bà,	dường	như	chúng	ta	đã	gặp	nhau	ở	đâu	rồi,	tôi	trông	bà	quen	quá!
Bà	cười	:
-	Tôi	không	tin	như	thế.	Vì	tôi	vừa	mới	đến	đây	hôm	qua...
-	Vậy	thì,	thưa	bà	chúng	tôi	có	thể	hân	hạnh	được	làm	quen	với	bà	không	ạ?
-	Sao	không?	Tôi	là	bà	Chris	Winters.



Anh	ta	tỏ	vẻ	buồn	:
-	May	mắn	cho	tôi	quá.	Tôi	là	Jim	Traynor,	tôi	xin	hân	hạnh	giới	thiệu	với	bà	anh	bạn	của	tôi
đây,	trung	úy	Lucius	Brown.	Chúng	tôi	thuộc	quân	trấn	Hoa	Kỳ	tại	đây.	Trên	nguyên	tắc	quân
nhân	không	được	phép	vào	các	khách	sạn...	Nhưng	người	ta	vẫn	cứ	vào	đại.	Sao	lại	không?	Bởi
vì	thịt	bò	ở	đây	ngon	tuyệt,	nhập	cảng	từ	Nhật	Bản.	Bò	Kobé	đấy,	ăn	thịt	bò	này	bà	sẽ	thấy	nó
mềm	và	thơm	không	chịu	được.	Bà	dùng	cá	sao?	Tiếc	thật!
-	Bà	có	cho	phép	chúng	tôi	được	mời	bà	cùng	đi	chơi	không	ạ?	-	Trung	úy	Brown	hỏi.
Anh	 ta	 là	một	 thanh	niên	phong	nhã,	 từ	 tốn,	 kiểu	 cách,	 xuất	 thân	 từ	 các	 gia	đình	kỳ	 cựu	ở
Boston.
Jim	thì	trái	lại,	chắc	chắn	anh	ta	sinh	trưởng	trong	giới	bình	dân;	nhìn	anh	người	ta	có	thể	liên
tưởng	ngay	đến	lũ	nhóc	trong	các	khu	lao	động	đông	đúc	ở	Chicago	chẳng	hạn.
-	Hân	hạnh	lắm,	-	Bà	nhận	lời	-	tôi	vừa	tự	hỏi	tối	nay	không	biết	phải	làm	gì.
Họ	ngồi	vào	bàn	bà.	Jim	hỏi	:
-	Bà	đã	đến	chơi	ở	Walker	Hill	chưa	ạ?
-	Tôi	chưa	đi	đâu	hết.
Hai	chàng	thanh	niên	nhìn	nhau.	Jim	nói	:
-	Chúng	mình	đưa	bà	đi	Walker	Hill	đi.
-	Xong	rồi.
Một	giờ	sau,	bà	đã	cùng	với	hai	chàng	dại	gái	đến	một	gian	phòng	lớn,	ở	đây	nhiều	người	Mỹ	đi
một	mình	hoặc	đi	cùng	những	thiếu	nữ	Triều	Tiên	trẻ	tuổi	đang	ngồi	giải	khát	trong	một	sự
huyên	náo	kinh	khủng.	Nào	tiếng	nhạc,	tiếng	khua	ly	tách	và	tiếng	chuyện	trò	cười	nói	âm	ĩ.
Trên	bục	cao	một	nữ	vũ	công	người	Triều	Tiên	đang	biểu	diễn	một	điệu	vũ	gần	như	là	thoát	y,
ưỡn	ẹo	thân	mình	một	cách	quái	dị	buồn	cười.	Trên	sàn	nhảy,	các	quán	quân	Hoa	Kỳ	đang
khiêu	vũ	với	các	cô	gái	bản	xứ	phục	sức	theo	lối	Tây	phương:	áo	ngắn	hở	cổ,	tóc	từng	lọn	xếp
đống	trên	đỉnh	đầu.
Laura	ngập	ngừng	nói	:
-	Tôi	tự	hỏi,	chúng	ta	đang	ở	đâu	đây?
Jim	cười	:
-	Thưa	bà,	không	nên	ác	cảm	với	gái	Triều	Tiên,	họ	cứ	tưởng	rằng	họ	giống	hệt	gái	Mỹ	trong	lúc
họ	bắt	chước	theo	những	tuần	báo	điện	ảnh	cũ	rích.	Họ	bắt	chước	các	minh	tinh	Hồ	ly	vọng
nhưng...
Anh	ta	lắc	đầu.	Trung	úy	Brown	ngắt	lời	giải	thích	:
-	Thưa	bà	Winters,	đó	là	một	hiện	tượng	kỳ	quái	rất	đáng	chú	ý.	Con	gái	Triều	Tiên	chưa	bao
giờ	thấy	đàn	bà	Mỹ	thật	sự,	tưởng	rằng	tất	cả	phụ	nữ	nước	ta	hết	thảy	đều	giống	các	minh	tinh
màn	ảnh.	Vì	vậy	họ	hết	lòng	bắt	chước.	Họ	lại	còn	tưởng	tượng	những	điều	khác	ngoài	các	cử
chỉ	và	trang	phục	của	các	cô	đào	màn	bạc,	cho	nên	họ	đã	tự	dấn	thân	vào	cuộc	sống	phóng
đãng,	thác	loạn,	không	từng	có	ở	nước	ta.
Jim	thêu	dệt	thêm	:
-	Mày	nói	đi.	Hôm	kia,	một	con	bé	níu	kéo	tao	ngoài	đường...
Bạn	anh	lừ	mắt	ra	hiệu	không	cho	nói	hết.
Trong	khi	đó,	một	thiếu	nữ	Triều	Tiên	có	khuôn	mặt	nhìn	nghiêng	tuyệt	đẹp,	đến	bên	thì	thầm
vào	tai	Jim	:
-	Đi	chơi	không	anh...
-	Cút	đi.	-	Jim	rít	lên	giữa	hai	hàm	răng	khép	chặt.



Laura	bật	cười,	cởi	mở	:
-	Đấy,	Jim	xem.	Đẹp	trai	cũng	khổ!
Bà	vui	vẻ	khiến	họ	ít	giữ	ý	hơn.	Họ	đi	cùng	với	một	bà	đã	có	chồng,	một	người	Mỹ	mà	họ	có	thể
nói	chuyện.
Jim	phàn	nàn	:
-	 Thưa	 bà	Winters,	 nếu	 bà	 biết	 được...	 Chúng	 tôi	 không	 dám	đi	 chơi	 rong	một	mình	ngoài
đường	phố,	cái	hạng	gái	ấy	chúng	bu	vào	chúng	tôi	như	ruồi	thấy	mật.	Một	hôm,	ngay	cả	ban
ngày	ban	mặt,	thế	mà	một	đứa	đã	chộp	lấy	cái	khóa	quần	của	tôi	và...
-	Thôi	chớ	có	dài	dòng	nữa	cậu	-	Trung	úy	Brown	ngắt	lời	-	Thưa	bà,	đó	là	sự	thật,	tôi	xin	dám
chắc	với	bà	như	thế.	Không	nên	kết	tội	người	đàn	ông,	trách	nhiệm	không	hoàn	toàn	do	họ.	Đối
với	tôi,	không	có	sự	cám	dỗ.	Tôi	đã	có	vị	hôn	thê	khá	đẹp	ở	Boston.	Nhưng	Jim	thì...
Anh	ta	cười	còn	Jirti	thì	càu	nhàu	:
-	Hà	hà,	rồi	đến	phiên	tao,	tao	sẽ	kể	chuyện	mày.	Tốp	đi	cho	con	nhờ	bố	ơi!
Viên	trung	úy	tiếp	tục	:
-	Hãy	lấy	ví	dụ	những	thanh	niên	ở	nông	thôn,	những	chàng	trai	từ	mười	tám	đến	hai	mươi	lăm
tuổi.	Chúng	sống	phóng	túng	bừa	bãi.	Không	phải	chúng	sống	buông	thả	như	vậy	cho	đến	khi
nào	chúng	tìm	gặp	được	một	cô	gái	vừa	ý,	nhưng	vì	chúng	đã	chán	ngấy	cuộc	sống	ở	đây,	và
chúng	sẵn	sàng	làm	tất	cả.	Thời	buổi	chiến	tranh,	đó	là	chuyện	dĩ	nhiên.	Bà	hãy	xem	cái	"thằng
lõi"	kia.
"Thằng	lõi",	là	một	thiếu	niên	đang	ôm	một	cô	gái	Triều	Tiên	thật	đẹp,	uốn	éo	khiêu	vũ.
Chàng	trung	úy	nói	:
-	Thằng	lõi	ấy,	ở	bên	nước	ta	con	gái	chẳng	ai	thèm	nhìn	đến.	Cái	thằng	ấy	thật	là...	thật	là...
-	Thật	là	thô	bỉ.	-	Jim	nói.
-	Phải,	thật	là	thô	bỉ	nhưng	nó	luôn	luôn	tán	tỉnh	cô	gái	đẹp	nhất,	cô	gái	được	mọi	người	ưa
chuộng	nhất,	cô	gái	đó	không	phải	để	cho	hắn.	Cái	cô	gái	mà	nó	đang	ôm	sát	vào	lòng	ấy.
Jim	xen	vào	:
-	Cô	ta	đã	làm	cho	nó	tin	tưởng	rằng	cô	chưa	từng	thấy	một	thanh	niên	nào	đẹp	trai	hơn	nó.	Từ
lâu	nó	chờ	đợi	một	lời	khen	tặng	như	thế	nơi	một	cô	gái	trẻ,	từ	hồi	còn	ở	ấu	trĩ	viện,	khi	mà	cô
gái	con	ông	bà	hàng	xóm	tống	cổ	nó	đi...
Laura	lắng	nghe	họ	nói	nghĩ	ngợi	:
-	Điều	đó	chẳng	lấy	gì	làm	quan	trọng,	-	Bà	thở	dài	-	nếu	không	có	sự	đe	dọa	của	một	đứa	con	tư
sinh...
Jim	nói	lớn	:
-	Ồ,	tụi	lõi	ấy	chúng	chẳng	chừa	một	việc	gì.	Chúng	dám	làm	tất	cả!	Trong	các	làng	mạc,	người
ta	thấy	hàng	đống.
Một	điệu	nhạc	kích	động	trỗi	lên.	Một	cô	ca	sĩ	đơn	ca	một	bài	hát	tầm	thường	bằng	tiếng	Anh
với	giọng	ngô	nghê.
Laura	nói	:
-	Cô	ta	có	hiểu	cô	ta	hát	gì	không	nhỉ?
Jim	lắc	đầu	một	cách	tiêu	cực	:
-	Không	hiểu	một	chữ.	Cô	ta	học	hát	bài	ấy	mhư	một	con	vẹt,	do	một	dĩa	hát	cũ	nhặt	ở	bất	cứ
đâu.
Laura	yên	lặng	trong	cảnh	ồn	ào	náo	nhiệt	của	gian	phòng;	bà	có	nên	nói	cho	hai	người	đồng



bào	của	bà	rõ	cái	lý	do	đã	khiến	bà	đến	xứ	này	không?	Họ	có	thể	giúp	đỡ	bà	được	gì?	Và	giúp	đỡ
bằng	cách	nào?	Trong	khi	đang	phân	vân	như	vậy,	bà	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	ông	Chu	bước	vào
cửa	vũ	trường.	Cao	lớn,	hiên	ngang,	ông	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa	và	đưa	mắt	nhìn	quanh	như
đang	tìm	kiếm	ai.	Khi	nhìn	thấy	bà,	ông	liền	bước	tới,	nhanh	nhẹn	và	duyên	đáng,	lách	mình
tránh	không	đụng	vào	những	cặp	trai	gái	đang	đắm	chìm	trong	cái	thế	giới	nhỏ	bé	huyền	ảo	đã
khiến	họ	quên	hết	ngoại	cảnh	chung	quanh.
Vừa	đến	bên	bà,	ông	Chu	vừa	nói	:
-	À,	bà	đây	rồi!	Tôi	đang	kiếm	bà	đây.
-	Sao	ông	biết	tôi	ở	đây	mà	kiếm?
-	Tôi	hỏi	ở	khách	sạn.
Ông	chờ	đợi,	không	nói	gì	thêm,	buộc	lòng	bà	phải	giới	thiệu	hai	người	Mỹ	cùng	đi	với	bà.
Laura	hỏi	:
-	Ông	có	thể	ngồi	cùng	bàn	với	chúng	tôi	không	ạ?
-	Không,	có	người	nhờ	tôi	đến	đây	để	mời	bà	và	tôi	chắc	rằng	bà	khó	có	thể	từ	chối.
-	Thế	à?	Ai	đây	ông	Chu?
-	Cô	Sương	kính	mời	bà	đến	thưởng	thức	một	màn	trình	diễn	đặc	biệt	tại	"Vạn	Hoa	Đình"	đêm
nay.	Bà	sẽ	là	người	phụ	nữ	Mỹ	đầu	tiên	được	vào	đấy.
Laura	liền	đứng	dậy	nói	với	hai	người	Mỹ	:
-	Xin	lỗi	các	ông	nhé!	Tôi	có	một	lý	do	riêng	phải	nhận	lời	mời	này.
Hai	chàng	thanh	niên	cùng	đứng	dậy	:
-	Xin	bà	cứ	tự	nhiên.	Không	hề	gì	ạ.
Khi	ra	đến	cửa,	bà	quay	lại	và	thấy	họ	đang	nhìn	theo	bà	với	đôi	mắt	phân	vân.
Ông	Chu	nói	:
-	Tôi	chỉ	sợ	không	thể	kiếm	ra	bà	trước	giờ	giới	nghiêm.
Họ	bước	 lên	một	chiếc	xe	hơi	 sang	 trọng	và	người	 lái	 xe	đi	xuyên	qua	một	đám	đông	 trên
đường	phố.
-	Thật	may,	ở	khách	sạn	người	ta	đã	cho	tôi	iết	nơi	bà	đến	chơi	tối	nay;	người	ngoại	quốc	đi
đâu	đến	đâu	họ	đều	phải	biết	rõ.
-	Tại	sao?
-	Thời	buổi	nhiễu	nhương.	Trong	trường	hợp	có	sự	lộn	xộn	bất	ngờ,	chúng	tôi	phải	biết	rõ	ở
đâu	người	ngoại	quốc	năng	lui	tới	để	bảo	vệ	họ.
-	Ông	đang	sợ	có	sự	lộn	xộn	xảy	ra	sao?	Đảo	chính	à?
-	Thiên	hạ	sợ	đủ	thứ	chuyện.	Riêng	tôi,	tôi	tin	chắc,	rằng	tình	hình	còn	ổn	định	ít	nhất	là	trong
vòng	một	năm	nữa.	Do	truyền	thống,	nước	chúng	tôi	theo	thể	chế	Quân	chủ.	Người	Nhật	đã
xâm	chiếm	quốc	gia	chúng	tôi,	giải	tán	chính	phủ	và	ép	Đông	Cung	thái	tử	kết	hôn	với	một
nàng	công	chúa	Nhật	Bản.	Chúng	tôi	đã	sống	hàng	chục	năm	trời	dưới	sự	hà	khắc	của	quân	đội
Nhật.	Bây	giờ	với	sự	cố	vấn	của	người	Mỹ,	chúng	tôi	thử	thiết	lập	một	thể	chế	mà	chúng	tôi
không	được	am	tường	lắm,	một	thể	chế	dân	chủ	mà	ai	nấy	còn	hết	sức	bỡ	ngỡ.	Lẽ	tất	nhiên
không	làm	sao	tránh	phát	sinh	những	sự	va	chạm	giữa	các	cấp	lãnh	đạo	nhiều	tham	vọng	mà
mỗi	người	đều	có	phe	phái	trong	quân	đội.	Còn	lâu	mới	có	hòa	bình.	Phái	trẻ	công	phẫn,	nhất	là
từ	khi	ký	hết	hiệp	ước	thương	mãi	cùng	Nhật	Bản.	Họ	bị	bọn	cộng	sản	miền	Bắc	tuyên	truyền
xúi	giục.	Chúng	chủ	trương	đòi	hỏi	thống	nhất	hai	miền	Nam	Bắc	với	bất	cứ	giá	nào.
Chăm	chú	nghe	ông	Chu	nói,	Laura	hiểu	rất	rõ	giá	trị	của	cái	bài	diễn	văn	dài	dằng	dặc	này;
nhưng	bà	không	thể	không	nghĩ	đến	đứa	bé,	con	trai	của	chồng	bà.



-	Trong	trường	hợp	đó,	những	gì	sẽ	xảy	đến	cho	những	đứa	trẻ	như	Kim	-	Christopher.
Ông	Chu	trả	lời	không	một	chút	do	dự	:
-	Chúng	sẽ	bị	thủ	tiêu.	Nhiều	đứa	đã	chết.
-	Ông	muốn	nói	gì?
-	Trong	mười	năm	gần	đây,	đã	có	lúc,	một	số	lớn	trẻ	con	lai	Mỹ	đã	biến	mất	một	cách	hết	sức	bí
mật.
-	Chúng	biến	mất	sao?
-	Phải.	Chúng	đã	chết.	Bằng	nhiều	cách.	Một	số	con	trai	bị	thiến	đi.	Không	phải	chỉ	ở	đây	mà
thôi,	ở	Nhật	cũng	thế.	Thật	vậy.	Người	ta	đã	thấy	điều	đó.	Bà	sẽ	lên	án	chúng	tôi,	chúng	tôi	là
thủ	phạm,	nhưng	xin	bà	hãy	nhớ	cho	rằng	dân	tộc	chúng	tôi	là	một	dân	tộc	hết	sức	cổ	xưa	và
cũng	là	một	dân	tộc	hết	sức	kiêu	hãnh.	Vả	lại,	bà	chỉ	nhìn	thấy	những	gì	xảy	ra	tại	nước	bà,	khi
thực	hiện	những	sự	pha	giống.	Những	cuộc	mưu	sát...
Bà	liếc	nhìn	khuôn	mặt	Đông	phương	nghiêng	nghiêng	tuyệt	đẹp	của	ông	Chu	và	nóng	lòng	vì
khiếp	sợ	những	điều	mà	ông	vừa	phát	giác,	bà	liền	quyết	định	:
-	Vậy	thì	ông	phải	giúp	tôi	đưa	bé	Kim	đi	khỏi	nơi	đây	ông	Chu	ạ.
-	Đó	là	phương	cách	độc	nhất	để	bảo	vệ	nó.
Xe	hơi	ngừng	lại	trước	một	cổng	lớn	có	vẽ	hoa	bằng	sơn	rực	rỡ	ánh	đèn.	Hai	thiếu	nữ	Triều
Tiên	vận	quốc	phục	đứng	đón	ở	cổng,	tay	mỗi	người	ôm	một	bó	hoa.
Ông	Chu	nói	:
-	À,	họ	đang	chờ	đón	chúng	ta.
Hai	người	bước	xuống	xe.	Các	thiếu	nữ	tiến	tới	dâng	hoa	và	thay	nhau	nói	:
-	Xin	kính	chào	quý	khách.	Xin	kính	chào	quý	khách.
-	Cám	ơn.	-	Laura	đáp.
Tay	ôm	bó	hoa,	bà	theo	họ	đi	vào	sân	trong	và	bước	lên	bậc	thang	bằng	cẩm	thạch,	đến	gian
phòng	chính.	Hai	bên	tiền	đình,	những	cánh	cửa	khép	kín,	Sương	đang	đứng	phía	bên	trong
phòng	chính,	nàng	mặc	áo	dài	bằng	xa	tanh	thêu	hoa,	thân	trên	màu	vàng	nhạt.	Thay	vì	tết	tóc
thành	bím,	nàng	đã	chải	đầu	cao,	và	khi	nàng	bước	ra	đón	tiếp,	Laura	cảm	thấy	tim	mình	thắt
lại.	Quả	cô	ta	là	một	thiếu	phụ	tuyệt	đẹp,	bà	chưa	từng	thấy	ai	đẹp	như	vậy	bao	giờ.	Bà	thầm
nghĩ:	hồi	còn	dan	díu	cùng	Chris	chắc	cô	ta	phải	đẹp	hơn	nhiều.	Cũng	màu	da	trắng	ngà	ấy,
cũng	đôi	mắt	đen	long	lanh	ấy,	cũng	cái	khuôn	mặt	thanh	tú	đặc	biệt	Á	đông	ấy,	chẳng	có	gì
thay	đổi	cả.
Sương	đỡ	lấy	bó	hoa	danh	dự	trong	tay	bà	đưa	cho	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp,	nhỏ	nhắn,	bận	áo
chẽn	và	xiêm	rộng	bằng	lụa	xanh.
Nàng	nói	với	Laura	:
-	Quá	nhiều	hoa,	chắc	bà	ngột	thở.	Xin	mời	bà	vào.
Nàng	cầm	lấy	bàn	tay	bà,	hết	sức	nhẹ	nhàng,	dẫn	vào	trong	một	gian	phòng	rộng.	Tại	đây	nhiều
người	đàn	ông	đang	ngồi	trên	những	tấm	nệm	bọc	xa-tanh	để	giữa	sàn	nhà.	Mỗi	người	đều	có
một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	hầu	hạ,	pha	trà,	châm	thuốc,	thỉnh	thoảng	phe	phẩy	chiếc	quạt,	khúc
khích	cười	nghe	khách	đùa	giỡn	hoặc	chịu	nhận	sự	vuốt	ve	mơn	trớn	của	họ.
Sương	mời	Laura	ngồi	trên	một	tấm	nệm	bọc	nhung	đỏ	có	tựa	lưng.	Đó	là	chỗ	dành	riêng	cho
bà	và	khi	nhìn	thấy	bà	muốn	từ	chối.	Sương	lịch	sự	ép	bà	ngồi	xuống.	Bên	bà	là	chỗ	của	ông
Chu.	Một	thiếu	nữ	trẻ	đẹp	ngồi	cạnh	ông	để	phục	dịch.
Sương	không	ngồi	chung	cùng	khách.	Nàng	trang	nghiêm	tiến	đến	một	sân	khấu	nhỏ,	bước	lên
và	chờ	đợi.	Người	ta	không	biết	nàng	chờ	đợi	gì,	nhưng	khi	nàng	sốt	ruột	vỗ	tay	ra	hiệu	thì	một
đứa	trẻ	từ	hậu	trường	bước	ra.	Nó	phục	sức	theo	lối	cổ	truyền,	màu	trắng,	đội	tóc	giả	đen,	cứng



và	mũ	cối	tết	bằng	lông	đuôi	ngựa.	Nó	cầm	một	thứ	nhạc	khí	mà	Laura	chưa	từng	thấy	-	một
cây	đàn	tì	bà	-	ngồi	xếp	xuống	và	bắt	đầu	gảy.	Tiếng	đàn	trôi	phần	tâu	khúc	ngắn	và	Sương	bắt
đầu	cất	tiếng	hát.	Nàng	có	giọng	nữ	kim	trong	sáng	tuyệt	vời	làm	cho	ca	khúc	Triều	Tiên	tăng
thêm	phần	giá	trị.
Laura	lắng	nghe	nàng	hát,	thán	phục	và	suy	nghĩ.	Tranh	đua	thế	nào	với	một	người	đàn	bà	như
vậy?	Tại	sao	Chris	có	thể	giấu	kín	trong	lòng	hình	ảnh	Sương	từ	bao	năm	nay	như	thế	được?
Nếu	không	có	gì	phải	che	giấu,	tại	sao	chồng	bà	không	nói	với	bà?	Trong	khi	bà	âu	sầu	tự	hỏi
như	vậy.	Bà	nhìn	nó	kỹ	hơn	và	nhận	ra	đó	chính	là	Kim	Christopher.
Bà	quay	sang	hỏi	ông	Chu	:
-	Tại	sao	ông	đưa	tôi	đến	đây?
-	Cô	Sương	đã	nhờ	tôi	mời	bà.
-	Nhưng	tại	sao	lại	mời	tôi?	Tại	sao?
Ông	ra	hiệu	bảo	:
-	Hãy	nghe	hát	đi.
Bà	đành	im	lặng.
Khi	Sương	kết	thúc	bài	hát,	Laura	ra	về	ngay	không	muốn	nói	với	cô	ta	lời	nào.	Thấy	vậy	ông
Chu	bèn	phản	đối	:
-	Thưa	bà,	những	đêm	hát	như	thế	này	thường	được	kết	thúc	bằng	một	bữa	tiệc.
-	Thế	thì	tôi	về	một	mình	vậy.
-	Ồ,	không.	Để	tôi	đưa	bà	về.
Ông	Chu	đành	phải	đưa	bà	trở	về	khách	sạn.	Khi	hai	người	ngồi	vào	xe,	bà	hỏi	ông	:
-	Ông	có	biết	đứa	trẻ	kia	không?
-	Không.	Thưa	bà	tôi	không	biết.
-	Đó	là	con	của	chồng	tôi.
Ông	Chu	quay	nhìn	bà,	sửng	sốt	:
-	Nhưng,	thưa	bà	đó	là	một	đứa	trẻ	Triều	Tiên!
-	Vì	lý	do	gì	đêm	nay	cô	Sương	đã	hóa	trang	nó	thành	một	đứa	trẻ	Triều	Tiên	thật	tôi	không
hiểu.
-	Cô	Sương	tinh	khôn	lắm.	Đàn	bà	đẹp	đều	thế	cả.
-	Cô	ta	sẽ	làm	gì	thằng	bé?
-	Ai	biết	được?	Có	thể	cô	ta	sẽ	dùng	nó	để	tìm	khách.
Bà	thẳng	thắn	hỏi	:
-	Nhưng	thưa	ông,	nơi	ấy	có	gì	khác	một	nhà	điếm	đâu?
Ông	miễn	cưỡng	trả	lời	:
-	Thưa	bà,	người	ta	cũng	có	thể	gọi	là	"Nhà	Hoa".	Song	xin	bà	hãy	biết	cho	rằng	trong	những
quốc	gia	 cổ	xưa	như	quốc	gia	 của	chúng	 tôi,	 con	người	biết	 sống	hơn	ở	xứ	bà	nhiều.	Hoặc
chúng	tôi	sống	lệ	thuộc	quá	vào	trật	tự	xã	hội	đến	nỗi	để	bảo	tồn	nó,	chúng	tôi	đã	tạo	ra	những
luật	lệ	những	tập	quán	dựa	trên	kinh	nghiệm	hiểu	biết	về	nhân	tính?	Chẳng	hạn,	chúng	tôi	biết
rằng	ngoài	sự	hỗ	tương	người	đàn	ông	cần	người	đàn	bà	trên	một	bình	diện	nào	đó.	Thật	ra,
đàn	ông	chúng	tôi	rất	giản	dị.	Chúng	tôi	cần	người	đàn	bà	để	làm	vợ	và	làm	mẹ	bầy	trẻ.	Nhưng
chúng	tôi	cần	người	đàn	bà	để	thỏa	mãn	thú	vui	nhục	dục.	Thật	hiếm	có	một	người	đàn	bà	nào
có	thể	có	cùng	hai	ưu	điểm	ấy.	Chúng	tôi	nhìn	nhận	sự	thật	như	thế	nên	đã	chia	đàn	bà	ra	làm
hai	hạng.	Một	hạng	đàn	bà	muốn	có	một	đời	sống	vững	vàng	của	một	người	vợ	một	người	mẹ



nên	chỉ	hiến	mình	cho	hôn	nhân.	Một	hạng	khác	vì	nhiều	lý	do	riêng,	họ	không	cần	đến	sự	vững
vàng	ấy	nên	họ	sắn	lòng	miệt	mài	trong	chốn	thanh	lâu.	Nhưng	thưa	bà,	chúng	tôi	không	có	xài
những	danh	từ	sống	sượng.	Đối	với	chúng	tôi	những	người	đàn	bà	ấy	là	những	"cái	hoa"	hơn	là
những	"con	đĩ".
Nhưng	Laura	không	muốn	kéo	dài	câu	chuyện	trong	quan	điểm	triết	học,	bà	liền	phủ	nhận	:
-	Một	con	đĩ	là	một	con	đĩ	không	hơn	không	kém.
Ông	Chu	nói,	với	một	giọng	hết	sức	dịu	dàng	:
-	Thưa	bà,	liệt	họ	vào	loại	người	này	hay	loại	người	khác,	có	gì	là	quan	trọng?
-	Có	chứ.	Đối	với	chúng	tôi	rất	quan	trọng.	Người	ta	chẳng	cần	phải	lựa	lời..
-	À,	đúng,	chẳng	kể	gì	đến	tình	cảm.
-	Người	ta	chỉ	che	giấu	sự	thật.
-	Phải,	chẳng	gì	khác	ngoài	bản	tính	tự	nhiên	của	con	người.	Nhưng	thưa	bà,	tôi	nghĩ	rằng	dẫu
sao	chúng	tôi	cũng	quân	tử	hơn	quý	vị.	Chúng	tôi	chấp	nhận	gái	nhà	thổ	như	một	thành	phần
tất	yếu	của	xã	hội.	Thân	phận	họ	trong	xã	hội	đã	quá	rõ	ràng.	Nhưng	vì	lý	do	tình	cảm,	chúng
tôi	gọi	là	"Hoa".
Cả	hai	đều	im	lặng.	Khi	về	tới	khách	sạn,	ông	Chu	đưa	bà	vào	khách	sảnh	bây	giờ	trống	trơn
chẳng	có	một	ai	ngoại	trừ	mấy	người	tiếp	viên	đang	túc	trực.
Ông	Chu	hỏi	bà	:
-	Bà	định	xử	trí	ra	sao	về	đứa	bé?
-	Tôi	đến	đây	với	cái	ý	định	duy	nhất	là	ký	thác	nó	vào	một	trường	học	để	nó	được	giáo	dục...	và
để	ngày	sau	nó	có	một	cuộc	sống	xứng	đáng	hơn.
-	Bà	muốn	nói,	nó	làm	một	người	Triều	Tiên?
-	Ờ,	thì	nó	chẳng	là	người	Triều	Tiên	chớ	là	gì	nữa?	Nó	đã	được	sinh	ra	ở	đây.
-	Đối	với	bà	thì	có	thể,	nhưng	đối	với	chúng	tôi	thì	không	phải	vậy.	Chúng	tôi	xem	nó	là	con	của
cha	nó,	nghĩa	là	con	của	một	người	Mỹ.	Tại	sao	cha	nó	không	nhìn	nhận	nó?	Nếu	cha	nó	thuận
nhận	nó,	thì	chẳng	có	gì	khó	khăn	trở	ngại	nữa.
Bà	tìm	cách	giải	thích	:
-	Kìa	ông	Chu.	Ông	đã	biết	rõ	quê	hương	chúng	tôi,	ông	đã	từng	sống	ở	đây...
Ông	Chu	quả	quyết	nói	:
-	Bên	nước	bà,	con	người	được	pha	trộn	bởi	nhiều	giống	khác	nhau.	Một	đứa	trẻ	lai	Triều	Tiên
chẳng	có	gì	đáng	nhục	nhã	hết.	Ở	đây	không	như	vậy.	Chúng	tôi	là	một	dân	tộc	cổ	xưa	nhất	thế
giới,	một	dân	tộc	văn	minh	nhất.	Khi	tổ	tiên	của	quý	vị	còn	đang	ăn	lông	ở	lỗ	thì	tổ	tiên	của
chúng	tôi	đã	là	những	nghệ	sĩ,	những	học	giả	uyên	thâm.
-	Ồ,	tôi	biết.	Tôi	đã	đọc	nhiều	sách	về	vấn	đề...	không	phải	chuyện	đó,	nhưng...
Ông	chờ	đợi,	chỉnh	lại	dáng	ngồi	một	cách	trịnh	trọng,	sẵn	sàng	đón	nhận	một	vết	thương	về
phần	mình.	 Phần	 bà,	 bà	 cảm	 thấy	 nét	 nhìn	 trong	 sáng	 của	 ông	 như	 đâm	 xuyên	 qua	mình.
Không	sao	tránh	khỏi	nét	nhìn	ấy,	bà	phải	thú	thật	:
-	Chẳng	giấu	gì	ông,	nhà	tôi	đang	ứng	cử	Thống	đốc	Tiểu	bang	của	chúng	tôi.	Các	đối	thủ	của
ông	đang	thèm	khát	một	chuyện	như	vậy	để	bu	vào	công	kích.	Tôi	không	đành	lòng	nhìn	thấy
một	sự	nghiệp	tốt	đẹp	như	thế	bị	hỏng	mất	do	một	lỗi	lầm	ngu	ngốc	của	tuổi	trẻ,	chỉ	vì	quá	cô
độc	và	khiếp	sợ	sự	chết	mà	ra.
-	Nói	một	cách	khác,	bà	không	muốn	mang	đứa	trẻ	về	cùng	cha	nó,	về	cái	chỗ	mà	đúng	ra	là	của
nó.
-	Chúng	tôi	nghĩ	rằng	đây	mới	là	chỗ	của	nó.



-	Kìa	bà,	chuyện	quan	hệ	đến	một	con	người	mà	bà.	Sao	có	thể	đùn	qua	đùn	lại	như	thế	được?
Bà	Winters	à,	bà	không	nên	lẩn	tránh	mà	phải	nhìn	thẳng	vào	sự	thật.
Cuộc	đối	thoại	bị	cắt	ngang	vì	trung	úy	Brown	và	Traynor	bước	vào	cửa,	cả	hai	đều	say	bí	tỉ.
-	À,	à	bà...	đây	rồi	-	Jim	kè	nhè	nói	giọng	đứt	quãng	-	Khắp	nơi...	chúng	tôi...	đã...	tìm	bà	khắp	nơi.
Trung	úy	Brown	nhắc	lại	nhỏ	hơn	:
-	Khắp	nơi...	ở,	khắp	nơi...
Ông	Chu	hấp	tấp	nói	:
-	Tôi	đưa	bà	về	phòng.
Ông	xen	vào	giữa	Laura	và	hai	thanh	niên,	cầm	lấy	khuỷu	tay	bà	đưa	đến	thang	máy	dẫn	về
phòng	bà.
Vừa	thích	thú	vừa	bực	tức	lẫn	lộn,	bà	mỉm	cười	nói	:
-	Cám	ơn	ông.	Cám	ơn	ông	đã	không	giao	tôi	cho	chính	các	đồng	bào	của	tôi.
Ông	khẽ	nghiêng	mình,	nhưng	vẫn	đứng	yên	một	chỗ.	Thấy	bà	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	ông	nói	:
-	Thưa	bà	tôi	muốn	được	nghe	tiếng	khóa	cửa	phòng	bà	khóa	lại.
-	Ồ,	một	lần	nữa	tôi	xin	cám	ơn	ông.	Chào	ông	và	chúc	ông	ngủ	ngon.
Bà	khóa	trái	cửa	phòng	lại.	Và	ngay	lúc	ấy,	đột	nhiên	bà	cảm	thấy	cô	độc	lạ	lùng,	nỗi	cô	độc	mà
bà	đã	 từng	cảm	thấy	mỗi	khi	 lặn	xuống	đáy	bể	sâu,	một	mình	giữa	biết	bao	 tạo	vật	 lạ	 lùng
chung	quanh,	những	tạo	vật	vô	tri	giác.	Bà	đã	tìm	cách	chế	ngự	những	nỗi	kinh	hoàng	ấy;	bà
chế	ngự	nó	để	tiếp	tục	cái	nghề	hải	dương	học	của	bà.	Nhưng	kể	từ	đó	bà	không	còn	xuống	đáy
biển	sâu	một	mình	nữa.	Bà	nhớ	lại	một	hôm,	vào	buổi	trưa,	bà	cùng	ông	John	Wilton	lặn	xuống
một	vùng	biển	sâu	không	xa	hòn	đảo	Saboga	mấy,	để	nhặt	những	mẫu	rong	bể.	Rong	bể	dật	dờ
theo	dòng	nước	như	những	khóm	cây	nảy	lộc	trong	một	cánh	rừng	bé	nhỏ	trước	cơn	gió,	nhẹ
nhàng	và	mỏng	manh,	một	vẻ	đẹp	thần	tiên	và	diễm	ảo,	nhưng	có	thể	trong	đó	tàng	ẩn	một
sinh	vật	dữ	tợn	như	cá	mập,	cá	xà.	Thận	trọng,	đề	phòng	mọi	bất	trắc	có	thể	xảy	ra,	bà	đã	tiếp
tục	công	việc	và	nhặt	được	nhiều	loại	hải	tảo	mà	các	phòng	thí	nghiệm	có	thể	rút	được	nhiều
chất	kháng	sinh	mới	để	chữa	bệnh	hoặc	những	chất	phân	hóa	tố	dị	thường,	những	loại	kích
thích	tố	có	thể	biến	cải	hẳn	sự	sống	và	ngay	cả	biến	giống	nữa.
Bà	trở	lại	với	thực	tế	và	tự	hỏi	bà	sẽ	làm	gì	trong	cái	thế	giới	xa	lạ	và	khó	hiểu	này.	Quả	cách	xa
Chris,	bà	cô	độc	một	mình	giữa	những	người	xa	lạ	chẳng	giúp	đỡ	gì	được	bà.	Bà	không	có	đủ
yếu	tố	cần	thiết	để	sống	trong	một	thế	giới	như	vậy,	bà	không	đủ	yếu	tố	giải	quyết	một	vấn	đề
không	phải	của	riêng	cá	nhân	bà	mà	tệ	hại	hơn	là	bà	không	còn	có	đủ	ý	chí	để	giải	quyết	nữa.
Bà	chỉ	muốn	từ	bỏ	tất	cả	để	trở	về	nhà,	chịu	nhận	mình	đã	thất	bại,	nhưng	bà	đã	cố	chống	lại
nỗi	ước	muốn	ấy.	Dầu	sao,	đó	không	phải	chỉ	là	một	trong	những	điều	rắc	rối,	hậu	quả	của	vô
số	các	biến	động	chiến	tranh	và	những	va	chạm	không	thể	tránh	được	giữa	các	dân	tộc	có	quá
nhiều	dị	biệt.
Ngay	chính	vào	lúc	bà	đưa	tay	ra	như	để	thốt	lên	một	tiếng	kêu	cầu	cứu	thì	chuông	điện	thoại
reo	vang.	Bà	cầm	lấy	ống	nghe	và	nghe	một	người	Triều	Tiên	có	tiếng	Anh	giọng	nhát	gừng	ở
đằng	kia	đầu	dây.
-	Phải	bà	Christopha	Wintal	không	ạ?
-	Vâng,	chính	tôi	đây.
-	Xin	bà	nói	chuyện	với	Mỹ	quốc.
Bà	chưa	kịp	reo	lên	kinh	ngạc	thì	tiếng	nói	của	Chris	đã	văng	vẳng	đến	tai	bà,	xuyên	qua	đại
dương	và	đêm	tối.	Kỳ	lạ	biết	bao!	Tiếng	của	chồng	bà	rõ	ràng	như	đang	nói	từ	căn	phòng	kế
bên,	nhưng	cường	độ	âm	thanh	đều	đặn	biến	đổi	chứng	tỏ	nó	từ	rất	xa	vẳng	đến.
-	Laura	đây	à?



-	Ồ	Chris	anh!	Em	mừng	quá!	Em	đang	tủi	thân	đây!
-	Khi	nào	em	về?
-	Chưa	biết.	Em	vừa	mới	đi	về	thì	anh	gọi.	Em	đã	tìm	ra	thằng	bé	rồi	anh	ạ.
-	Nó	ra	sao?
-	Nó	giống	anh	như	tạc.
Đầu	dây	im	lặng.	Bà	vội	kêu	lên	:
-	Chris?
-	Anh	đây.
-	Em	không	biết	anh	tính	sao	cho	thằng	bé	cả.
-	Nhét	nó	vào	trường,	bất	cứ	ngôi	trường	nào	em	muốn	rồi	trở	về	với	anh.	Anh	đang	cần	đến
em,	em	ạ!	Anh	tin	rằng	anh	sẽ	đắc	cử.
-	Ồ,	em	xin	chúc	mừng	anh.
-	Chưa	xong	đâu	em.	À,	em	có	đủ	tiền	tiêu	không?
-	Khá	đủ.	Em	chưa	tiêu	gì	nhiều	cả...	Em	cũng	đã	gặp	cô	Sương	rồi.
-	Cô	ta	đòi	hỏi	tiền	bạc	gì	không?
-	Cô	ấy	không	đá	động	gì	đến	tiền	bạc	cả.
-	Nếu	em	gặp	bất	cứ	điều	gì	phiền	phức	hãy	nhờ	gọi	sứ	quán	Hoa	Kỳ	nghe	em	-	giúp	đỡ	em,	đó
là	vai	trò	của	họ.
-	Chẳng	có	gì	phiền	phức...	Nhưng,	em	không	biết	phải	quyết	định	ra	sao.
-	Thôi	về	đi	em.
-	Không	anh	ạ.	Em	đã	sang	đây,	em	phải	giải	quyết	cho	xong	vấn	đề	đứa	bé.
-	Em	muốn	anh	bay	sang	với	em	không?
-	Không.	Em	sẽ	làm	những	gì	em	thấy	phải.
Họ	không	còn	gì	để	nói	với	nhau	nữa,	nhưng	Laura	vẫn	dán	tai	vào	ống	nghe	để	còn	được	nghe
tiếng	chồng	bà.
-	Chris,	anh	không	có	kể	cho	em	nghe	gì	ở	đây	hết,	ở	đây	cái	gì	cũng	tuyệt	đẹp	anh	ạ,	nhưng
cũng	hết	sức	lạ	lùng,	ở	đây	em	không	hiểu	gì	họ	cả.	Cảm	nghĩ	của	họ	không	giống	chúng	ta	mấy.
-	Em	nên	yêu	cầu	người	Mỹ	giúp	đỡ.
-	Vâng.
Đột	nhiên,	giọng	nói	của	chồng	bà	yếu	đi:	Ông	vẫn	nói	nhưng	bà	không	còn	nghe	gì	nữa.	Bà	kêu
lớn:	"Chris...	Chris..."	nhưng	thế	là	chấm	dứt.
Bà	chỉ	biết	đặt	lại	ống	nghe	vào	máy	và	đi	ngủ.

°	°	°
Sáng	hôm	sau,	bà	tự	hỏi	phải	chăng	bà	đã	không	nằm	mơ	cuộc	điện	đàm	ấy,	song	bà	vẫn	còn
nhớ	 lại	 rõ	ràng	câu	nói	của	chồng	bà:	 "Hãy	nhờ	người	Mỹ	giúp	đỡ".	Bà	quyết	định	vâng	 lời
chồng.
Một	giờ	sau,	bà	tới	văn	phòng	khách	sạn	:
-	Sứ	quán	Mỹ	ở	đâu?
-	Thưa	bà,	ở	đối	diện	với	khách	sạn	đây	ạ.
Bà	đi	băng	qua	đường	và	bước	vào	sứ	quán;	nơi	đây	người	ta	đưa	bà	đi	qua	hết	văn	phòng	này
đến	văn	phòng	khác.	Cuối	cùng,	bà	đến	trước	một	người	đàn	bà	đã	có	tuổi,	khô	khan,	nói	giọng



Ohio	:
-	Thưa	bà	Winters,	bà	cần	tôi	giúp	đỡ	bà	điều	gì?
Laura	ngồi	xuống	ghế.	Bà	nói	:
-	Tôi	đến	đây	để	kiếm	một	đứa	trẻ...	lai	Mỹ.
-	Thưa	cô...
-	Pitman.	Tôi	tên	là	Pitman.	Con	của	chồng	bà	phải	không?
-	Sao	cô	biết?
-	Bà	không	phải	là	người	độc	nhất	gặp	trường	hợp	này.	Nhưng	thường	thì	chính	người	đàn	ông
đến	tìm	con.	Tuy	vậy,	đa	số	trẻ	con	bị	bỏ	rơi	không	có	ai	nhìn	nhận	nên	đã	sống	vất	vưởng.
-	Vậy,	chính	phủ	ta	không	có	biện	pháp	nào	về	trường	hợp	của	chúng	nó	cả	sao?
-	Thưa	bà	không.	Chúng	tôi	không	nhận	được	chỉ	thị	nào	về	các	việc	ấy.	Người	Mỹ	chúng	ta
hiện	đang	có	mặt	trên	khắp	bảy	nước	Á	châu,	chúng	ta...
-	Nhưng	rồi	đây	những	đứa	trẻ	ấy	sẽ	ra	sao?
-	Thưa	bà,	tôi	không	biết,	chúng	tôi	không	có	lệnh...
-	Điều	đó	cô	đã	nói	rồi.
Cô	Pitman	xếp	các	giấy	tờ.	Cô	nói	:
-	Nếu	tôi	có	thể	giúp	được	bà...
-	Giải	pháp	nhận	con	nuôi	như	thế	nào	là	tiện	nhất?
-	Cái	đó	tùy	theo	cách	bà	muốn	làm.
-	Tôi	không	biết	tôi	phải	làm	những	gì.
-	Bà	chỉ	có	việc	chọn	một	trong	hai	điều:	Để	đứa	trẻ	ở	lại	đây	hoặc	đưa	nó	về	Mỹ.
-	Nó	sẽ	ra	sao	nếu	tôi	để	nó	lại	ở	đây?	Dĩ	nhiên	là	tôi	sẽ	gởi	nó	vào	ký	túc	xá.
-	Ở	đây	không	có	ký	túc	xá	ngoại	trừ...	nó	mấy	tuổi	rồi	nhỉ?
-	Mười	hai	tuổi.
-	Vậy	thì	không	có	ký	túc	xá.	Nó	không	được	xem	như	là	trẻ	mồ	côi,	tất	nhiên.
-	Vậy	thì	phải	làm	sao?
-	Hãy	quên	nó	đi.	Đa	số	người	Mỹ	đã	làm	như	thế.	Đã	có	hàng	ngàn	đứa	trẻ	ở	vào	trường	hợp
này.
-	Rồi	chúng	sẽ	ra	sao?
-	Tất	cả	đều	tùy	thuộc	những	gì	sẽ	xảy	ra	ở	đây.	Nếu	quân	cộng	sản	xâm	lăng,	điều	đó	có	thể
lắm,	nếu	các	hoạt	động	của	chúng	ta	tại	Việt	Nam	bắt	buộc	phải	rút	bớt	quân	ở	đây	để	tăng
viện	cho	bên	ấy	-	trong	trường	hợp	đó,	chúng	sẽ	bị	tàn	sát	hoặc	chúng	sẽ	trở	thành	cộng	sản,
bởi	vì	dường	như	không	một	ai	ở	đây	ưa	thích	chúng	cả.
Laura	nhìn	cô	Pitman	đang	chăm	chú	vào	tập	hồ	sơ	trước	mặt	cô.
-	Cô	Pitmin,	cô	có	thể	dửng	dưng	như	vậy	với	điều	đó	sao?
-	Tôi	không	thể	chuốc	vào	mình	những	tình	cảm	vô	ích;	và	dầu	thế	nào	đi	nữa,	tôi	cũng	không
có	thể	làm	gì	được	hết.
-	Nhưng	riêng	phần	tôi,	tôi	có	thể	làm	gì	được	cho	đứa	bé	này.
Cô	Pitman	nhìn	bà	ngang	qua	kẽ	hở	bên	trên	cặp	kiếng	trễ	xuống	mũi.
-	Nếu	chồng	bà	thừa	nhận	đứa	trẻ,	bà	có	thể	mang	nó	về	Mỹ	với	tư	cách	là	một	công	dân	Hoa
Kỳ.



-	Chỉ	đơn	giản	có	thế	thôi	sao?
-	Vâng.	Chỉ	có	thế.
Bà	đứng	dậy	:
-	Cám	ơn	cô	lắm.
-	Không	có	gì	ạ.
Vậy	thì	bà	có	thể	quyết	định	một	trong	hai	giải	pháp	sau	đây:	Bỏ	rơi	đứa	trẻ	và	trở	về	nhà,	hoặc
yêu	cầu	chồng	bà	thừa	nhận	tính	cách	phụ	hệ	của	ông	đối	với	đứa	trẻ	rồi	đưa	nó	theo	bà	về	Mỹ.
Bà	trở	về	khách	sạn	để	viết	thư	cho	chồng	bà	và	kể	cho	ông	nghe	cuộc	tiếp	xúc	này.	Điều	này	sẽ
giúp	bà	dễ	dàng	nói	rõ	sự	thật	với	ông	và	bà	sẽ	mang	đứa	bé	theo.	Bà	mang	nó	về	nhà?	Nó
giống	Chris	biết	bao!
Từ	cửa	sổ	tầng	lầu	trên,	ông	Chu	nhìn	thấy	bà	Winters	đi	băng	qua	đường	đến	Sứ	quán	Mỹ	và
trở	về.	Bây	giờ	có	lẽ	bà	đang	ở	trong	phòng	của	bà.	Đã	lâu,	ông	không	có	dịp	nói	chuyện	với
một	người	đàn	bà	Mỹ	và	trong	lòng	ông	chợt	hiện	lên	hết	bao	kỷ	niệm	xa	xưa.	Trong	suốt	năm
học	cuối	cùng	ở	đại	học	Yalte,	ông	đã	yêu	say	đắm	một	thiếu	nữ	Mỹ,	có	đôi	chút	giống	cái	bà
Winters,	cũng	không	đẹp	như	bà,	nhưng	hồi	ấy	ông	xem	cô	là	người	thiếu	nữ	đẹp	nhất	trên	đời.
Ông	đã	viết	thư	về	Triều	Tiên	xin	phép	cha	mẹ	để	cưới	nàng.	Nhưng	song	thân	ông	đã	khẩn	cấp
gởi	thư	năn	nỉ	van	lơn,	xen	vào	những	câu	dọa	dẫm	và	dấu	vết	của	những	giọt	nước	mắt	cố	ý
phơi	bày	rải	rác	trên	giấy,	nên	ông	đành	phải	khước	từ	tình	yêu	và	nhẫn	nhục	học	cho	xong
niên	học	cuối	cùng	trước	khi	hồi	hương	cưới	người	thiếu	nữ	do	gia	đình	đã	chọn	lựa.
Vợ	ông	đã	sinh	liền	một	loạt	con	gái	và	cuối	cùng,	một	đứa	trai.	Sau	khi	lo	việc	gả	chồng	cho
con	gái	và	nuông	chiều	cậu	con	trai	đến	ngày	khôn	lớn,	bà	đã	qua	đời	để	lại	ông	Chu	trong	tình
trạng	phóng	túng	hiện	tại.	Vì	hiu	quạnh,	ông	dễ	dàng	hết	chạy	theo	Sương,	cô	kỹ	nữ	xinh	đẹp,
đến	chạy	theo	bà	Winters,	một	thiếu	phụ	ngoại	quốc	yêu	kiều.	Tuy	vậy,	ông	là	một	kẻ	biết	diều,
ông	không	nghĩ	gì	đến	việc	tục	huyền	cả.	Đối	với	ông,	cưới	một	kỹ	nữ	về	làm	vợ	là	điều	không
cần	thiết.	Vả	lại,	mặc	dầu	ông	là	người	chịu	chi	nhiều	tiền	cho	Sương,	nhưng	chẳng	thâu	lượm
được	kết	quả	gì	khác	ngoài	những	nụ	cười	duyên	của	người	thiếu	phụ.	Về	phần	Laura	thì	bà	ta
đã	có	chồng.	Tuy	vậy,	ông	vẫn	cảm	thấy	rung	động	mãnh	liệt	trước	vẻ	yêu	kiều	của	họ	và	cái
điều	mà	ông	lấy	làm	thích	thú	nhất	là	vì	cả	hai	người	đàn	bà	ấy	đều	thuộc	về	một	người	đàn
ông	mà	chắc	hẳn	ông	ta	phải	có	một	nhân	cách	đặc	biệt,	hiện	ông	đang	dấn	thân	vào	một	cuộc
tranh	cử	quan	trọng.
Ông	bị	mê	hoặc	bởi	cái	sắc	đẹp	tương	phản	của	hai	người	thiếu	phụ:	một	người	thì	rất	ủy	mị,
đầy	nữ	tính,	là	một	kỹ	nữ	tuyệt	vời,	còn	người	kia	lại	là	loại	đàn	bà	thon,	cao,	khỏe	mạnh,	như
con	trai,	một	hạng	đàn	bà	đặc	biệt	ở	Mỹ	quốc,	có	thân	hình	của	thân	vệ	nữ	và	có	trí	thông	minh
của	nam	giới.	Tối	hôm	qua,	ông	đã	phân	tích	cho	bà	Winters	rõ	sự	tương	phản	này.	Bà	lắng
nghe	ông	nói,	chăm	chỉ	đến	nỗi	ông	đã	có	đôi	chút	hy	vọng	kéo	dài	câu	chuyện	trên	một	bình
diện	 thân	mật	hơn,	 sau	khi	đã	đưa	bà	Winters	về	đến	cửa	phòng	bà.	Nhưng	 thái	độ	của	bà
chẳng	có	gì	khích	lệ	cả.	Trong	lúc	chờ	đợi	tìm	hiểu	sự	việc	một	cách	rõ	ràng	hơn,	sau	khi	người
mật	báo	viên	tại	sứ	quán	Mỹ	đến	báo	cáo	cho	ông	rõ	chi	tiết	cuộc	tiếp	xúc	giữa	bà	Winters	và
cô	Pitman,	ông	liền	quyết	định	đến	gập	cô	Sương	và	nếu	có	thể	cả	thằng	bé	lai	Mỹ	mà	cô	ta	đã
từng	nói	đến	với	bao	buồn	vui	lẫn	lộn.
Một	giờ	sau,	ông	ngồi	trong	phòng	riêng	của	Sương	lại	"Vạn	Hoa	Đìinh".	Nàng	đang	kể	cho	ông
nghe	chuyện	của	Christopher	Winters,	ông	Chu	rất	lấy	làm	khâm	phục	Sương	khi	nghe	nàng
dùng	những	lời	lẽ	văn	hoa	để	diễn	tả	câu	chuyện,	những	lời	lẽ	mà	nàng	chỉ	dùng	khi	tiếp	xúc
với	những	khách	hàng	nàng	đã	chọn	lựa	kỹ,	nàng	chỉ	chịu	tiếp	những	người	Triều	Tiên	thanh
lịch	như	ông	mà	thôi.
Nàng	nói	:
-	Thật	khó	mà	diễn	tả	lại	câu	chuyện	ấy	đã	xảy	ra	như	thế	nào.
Ngồi	trên	một	tấm	nệm	đặt	giữa	sân,	Sương	tì	hai	khuỷu	tay	vào	chiếc	bàn	thấp	đặt	giữa	hai
người.	Nàng	mặc	váy	màu	xanh	lá	cây,	áo	màu	vàng	nhạt	để	lộ	hai	cánh	tay	trắng	như	ngà,	hai



bàn	tay	tuyệt	mỹ,	mềm	mại,	xinh	xắn,	với	những	ngón	tay	thon	nhỏ,	móng	tay	óng	ánh	như	xà
cừ.
-	Trước	tiên,	xin	ông	biết	cho	rằng	tôi	không	phải	là	hạng	người	sinh	trưởng	trong	giới	hạ	lưu
như	phần	đông	các	cô	gái	lấy	Mỹ.	Cha	mẹ	tôi	là	những	người	có	học	thức,	cha	tôi	làm	giáo	học,
tôi	là	con	một.	Tôi	đã	từng	kể	cho	ông	nghe	nhà	cửa	của	chúng	tôi	bị	bom	tàn	phá	như	thế	nào,
cha	tôi	đã	chết	ra	sao	rồi.	Không	một	đồng	xu	dính	túi,	hai	mẹ	con	tôi	kinh	khiếp	chạy	lang
thang	ngoài	đường	để	tìm	một	nơi	nương	náu	và	kiếm	một	chút	gì	để	nhét	vào	cái	bụng	trống
trơn.	Ông	cũng	đã	biết	quân	lính	ngoại	quốc	chiếm	đóng	thành	phố	chúng	ta	ra	sao	rồi.	Chúng
chẳng	khác	nào	một	đàn	châu	chấu	thèm	mồi.	Không	người	đàn	bà	nào	có	thể	thoát	khỏi	tay
chúng	ngay	cả	mẹ	tôi	cũng	thế.	-	Sương	úp	mặt	vào	hai	bàn	tay	một	lát	rồi	tiếp	-	Tôi	không	thể
nào	nói	ra	đây	được.	Nhưng	tôi	biết	ràng	tôi	phải	cứu	mẹ	tôi.	Và	đó	là	cái	lý	do	chính	khiến	tôi
đi	theo	những	người	con	gái	khác,	những	cô	gái	không	cửa	không	nhà,	mồ	côi	mồ	cút	vì	chiến
tranh.	Và	thế	rồi	tôi	bắt	đầu	tập	nhảy	và	ca	hát	để	kiếm	tiền	sinh	sống.	Trong	lúc	đi	làm	tôi	có
thể	mướn	một	căn	phòng	cho	mẹ	tôi	ở.
Nhưng	hồi	ấy	vì	thế	chất	tôi	quá	mảnh	mai,	yếu	đuối,	nên	cứ	ốm	đau	hoài.	Các	bạn	tôi	mạnh
khỏe	hơn	tôi	nhiều.	Vì	nhân	ái,	họ	chia	cơm	xẻ	áo	cùng	tôi.	Nhưng,	tôi	không	thể	xin	họ	cưu
mang	cả	mẹ	tôi	nữa.	Một	đêm	nọ,	lòng	tôi	thắt	lại	vì	đau	khổ,	tôi	tìm	đến	một	cái	"ba",	nơi	mà
những	người	Mỹ	đang	khiêu	vũ,	mặc	dầu	chúng	tôi	sợ	họ	hơn	tất	cả	mọi	sự	trên	đời	này.	Tôi
chú	ý	đến	một	thanh	niên	ngồi	một	mình	một	bàn.	Hắn	ta	còn	rất	trẻ,	đẹp	trai	và	buồn	bã.	Hắn
không	nhảy.	Tôi	ghê	tởm	cái	 lối	khiêu	vũ	nham	nhở	của	lính	Mỹ.	Trong	lúc	họ	nhảy,	họ	làm
những	việc	thiếu	tế	nhị.	Tôi	thầm	nghĩ,	nếu	ta	đến	bên	chàng	trai	cô	độc	ấy,	chắc	những	kẻ
khác	sẽ	để	cho	ta	được	yên	thân.	Dolly,	cô	bạn	gái	của	tôi	cũng	đã	khuyên	tôi	như	vậy.	Câu
chuyện	khởi	đầu	là	thế.
Sương	ngừng	lại,	vẻ	mặt	trở	nên	mơ	mộng.
Ông	Chu	nói	:
-	Đành	rằng	khởi	đầu	là	thế,	nhưng	rồi	tại	sao	lại	có	đứa	bé	ấy?
Sương	dựa	vào	cái	tựa	lưng,	hai	tay	giao	nhau	trên	váy	lụa.
-	Tôi	chỉ	sợ	mất	chàng	-	Nàng	thú	nhận	-	Thật	vậy,	chàng	đã	che	chở	tôi	khỏi	bị	những	kẻ	khác
hành	hạ,	những	thanh	niên	thô	tục	và	ồn	ào.	Họ	đã	để	tôi	yên	khi	chúng	tôi	ở	bên	nhau.	Cuối
cùng,	chúng	tôi	đã	lập	tổ	uyên	ương	trong	một	túp	liều	nhỏ.	Chàng	đã	nộp	tiền	thế	chân	cho
người	chủ	nhà	hết	một	trăm	năm	chục	đô	la.	Người	chủ	nhà	giao	nhà	cho	chúng	tôi	và	thâu
tiền	mướn,	nhưng	ông	 ta	đã	 trả	 lại	 cho	chàng	số	 tiền	 thế	chân	khi	 chàng	hồi	hương.	Để	có
phương	tiện	sinh	sống	chàng	đã	mua	tất	cả	những	gì	có	thể	mua	được	ở	P.X	-	Ông	biết	P.X	là	gì
rồi	chứ?
Ông	Chu	gật	đầu.
-	Tôi	bán	với	giá	chợ	đen	tất	cả	những	gì	chàng	đã	mang	về	để	mua	thực	phẩm	và	vật	dụng	cần
thiết.	Như	vậy,	chúng	tôi	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thế	làm	được	với	những	người	bạn	Mỹ	của
chúng	tôi.	Cha	mẹ	chàng	cũng	có	gởi	cho	chàng	một	ít	tiền,	nhưng	chàng	muốn	giao	cho	tôi.
Chàng	nói	rằng,	bạc	Mỹ	cấm	lưu	hành	tại	miền	Nam,	bởi	vì	lũ	gián	điệp	miền	Bắc	sẽ	mua	loại
bạc	này	để	mang	đi	sử	dụng	tại	các	quốc	gia	khác,	bạc	Mỹ	có	giá	trị	trên	khắp	thế	giới.
Ông	Chu	dịu	dàng	nói	:
-	Điều	đó	vẫn	chưa	giải	thích	được	việc	thằng	bé.
Sương	bừng	đỏ	mặt.	Trên	làn	da	tươi	sáng	của	nàng	màu	hồng	hiện	ra	rất	nhanh.
Nàng	rụt	rè	thú	nhận	:
-	Tôi	bắt	đầu	yêu	chàng	thanh	niên	người	Mỹ	ấy.	Tôi	không	còn	có	thể	thiếu	vắng	chàng.	Từ
trước	tôi	chưa	từng	biết	yêu	đương	là	gì.	Chàng	đã	tỏ	ra	rất	tốt	với	tôi;	hơn	nữa,	chàng	không
có	giao	du	với	bất	cứ	một	người	đàn	bà	nào	khác	mà	chỉ	sống	với	tôi.	Khi	tôi	đòi	chàng	cưới
tôi,	chàng	đáp:	có	thể,	nhưng	không	có	hứa	hẹn	gì	hết.	Lúc	bây	giờ	tôi	nghĩ	rằng,	nếu	tôi	sinh



cho	chàng	một	đứa	con,	chắc	chắn	chàng	sẽ	đưa	cả	hai	mẹ	con	tôi	về	Mỹ.	Khi	tôi	báo	cho	chàng
biết	tôi	đã	thụ	thai,	chàng	tỏ	ra	vừa	mừng	vừa	giận,	đến	nỗi	tôi	không	biết	điều	tôi	làm	là	đúng
hay	sai.	Ngay	cả	sau	khi	sinh	con,	khi	chúng	tôi	biết	rằng	đứa	bé	là	trai,	 tôi	vẫn	không	chắc
chắn	gì	hết.	Cha	đứa	bé	đôi	khi	đã	tỏ	ra	vui	sướng,	nhưng	cũng	có	những	lúc	bất	chợt	tôi	nhìn
thấy	nét	mặt	chàng	rầu	rĩ.	Và	thế	rồi	một	hôm	chàng	đã	ra	đi.	Trong	suốt	thời	gian	chung	sống
cùng	chàng,	tôi	xa	hẳn	mẹ	tôi,	tôi	cũng	không	cho	bà	đến	nơi	tôi	cùng	chàng	trú	ngụ.	Chàng
tưởng	tôi	là	gái	mồ	côi.
-	Tại	sao?
-	Bởi	vì	tôi	muốn	chàng	tin	rằng	tôi	không	vướng	bận	một	ai	mà	chỉ	lệ	thuộc	chàng	trọn	vẹn.
Tôi	tưởng	như	thế	chàng	sẽ	chẳng	đời	nào	bỏ	rơi	tôi.	Nhưng	thưa	ông,	chàng	vẫn	rứt	áo	ra	đi.
Từ	Mỹ	quốc,	chàng	đã	viết	thư	cho	tôi	chỉ	một	lá	thư	thôi.	Trong	thư	chàng	nói	với	tôi	rằng
chàng	hết	sức	thương	nhớ	tôi	và	có	thể	chàng	sẽ	trở	lại	cùng	tôi	trong	một	ngày	nào	đó	không
báo	trước.	Bức	thư	ấy	tôi	vẫn	còn	cất	giữ	tại	phòng	riêng	của	tôi	ở	nhà.
-	Nhưng	ông	ta	không	có	hứa	hẹn	gì	với	cô	cả	sao?
-	Không.	Chẳng	bao	giờ.
-	Cô	có	biết	ông	ta	đã	có	vợ	rồi	chứ?
-	Chàng	chẳng	nói	gì	với	tôi	về	chuyện	ấy	cả.
-	Cô	không	hỏi	sao?
-	Tôi	muốn	được	chính	chàng	nói	ra,	có	thể	vì	tôi	e	sợ	sự	thật	nên	không	dám	hỏi.
-	Còn	cô...	cô	vẫn	còn	yêu	ông	ta	mãi	chứ?
-	Không.	Đã	từ	lâu,	tôi	không	còn	yêu	anh	ấy	nữa.
-	Thế	thì	sao?
-	Anh	ấy	phải	trả	tiền	để	bắt	con.

°	°	°
Bên	ngoài	 khung	 cửa,	Kim	Christopher	nép	mình	 sau	một	 khóm	sơn	 trà	để	 lắng	nghe.	 Câu
chuyện	giữa	mẹ	nó	và	ông	Chu	là	một	phát	giác	mới	mẽ	đối	với	nó,	vả	lại	nó	chỉ	mới	biết	tên
của	cha	nó	trong	thời	gian	gần	đây.	Nhưng	nó	đã	biết	từ	lâu	rằng	nó	là	thành	phần	một	giống
người	mới	trên	cái	xứ	Triều	Tiên	này.
"Chúng	ta	phải	giải	quyết	lũ	trẻ	lai	này	làm	sao	đây?"
Đó	là	câu	nói	đầu	môi	của	bao	người	trên	đường	phố,	trong	các	quán	hàng.	Đôi	khi	câu	hỏi	ấy
trở	thành	gay	gắt	và	giọng	nói	của	họ	đã	làm	cho	Kim	khiếp	sợ.	Một	hôm	giữa	đám	đông,	một
người	hung	hãn	đứng	lên	đọc	một	bài	diễn	văn	thật	hấp	dẫn.	Ông	nói:
"Cái	lũ	trẻ	lai	ấy,	chúng	ta	phải	quăng	chúng	xuống	biển	nếu	không	có	cách	nào	khác	để	thanh
toán	chúng".	Kim	Christopher	không	thể	cắp	sách	đi	học.	Lũ	trẻ	Triều	Tiên	chế	nhạo	nó	và	chỉ
vào	nó	mà	nói	rằng:	"Mẹ	mày	là	một	con	điếm	bởi	vì	cha	mày	là	người	Mỹ!	Chỉ	có	những	con
điếm	mới	ngủ	với	Mỹ!".	Chúng	liệt	nó	vào	loại	"mắt	xanh	mũi	lõ".	Tuy	vậy	mắt	nó	không	xanh
và	nó	không	nhìn	thấy	mũi	nó	lõ.	Nó	nhớ	lại	đã	từ	lâu,	nó	biết	rằng	nó	không	có	thể	sống	trong
cái	xứ	này.	Bà	ngoại	nó	khi	thì	tỏ	ra	thương	yêu	nó,	khi	thì	đánh	mắng	nó.	Nó	thương	yêu	mẹ
nó	vì	mẹ	nó	xinh	đẹp,	nhưng	nó	không	thích	bà	vì	bà	sống	một	cuộc	sống	riêng	rẻ.	Đêm	qua	là
lần	đầu	tiên	nó	bước	vào	ngôi	nhà	do	mẹ	nó	làm	chủ,	ngôi	nhà	đầy	gái	đẹp.	Mẹ	nó	đã	gọi	đến	nó
"Vạn	Hoa	Đình"	bắt	nó	tắm	gội,	cắt	tóc,	và	tuyên	bố	rằng	từ	rày	trở	đi	nó	sẽ	phụ	giúp	bà	trông
nom	công	việc.	Nhưng	bà	muốn	nó	phụ	giúp	công	việc	gì?	Nó	thích	ca	hát,	gảy	đàn	tỳ	bà.	Nó
hấp	thụ	cái	năng	khiếu	ấy	của	mẹ	nó	và	nó	đã	tập	dượt	để	làm	vui	lòng	bà.	Hơn	nữa	nó	đã	mua
cây	đàn	ấy	với	số	tiền	quét	hè	phố	mà	nó	đã	kiếm	được.	Tuy	cây	đàn	thuộc	loại	rẻ	tiền	nhưng
nó	cũng	đã	luyện	được	những	ngón	hay	và	đã	được	thử	thách	một	cách	rất	hãnh	diện	tối	hôm
qua	khi	mẹ	nó	cất	tiếng	hát	trước	các	quan	khách.
Sau	khi	chấm	dứt	cuộc	trình	diễn,	đa	số	các	người	đàn	ông	hiện	diện	đều	cặp	tay	các	cô	gái	lui



vào	phòng	riêng.	Nhưng	không	có	người	đàn	ông	nào	bước	vào	phòng	của	mẹ	nó	cả.	Kim	ngủ
chung	phòng	với	người	gác	cổng,	một	lão	già	mới	đặt	mình	xuống	giường	đã	ngáy	pho	pho.
Sáng	hôm	nay,	ông	Chu,	một	người	đàn	ông	cao	lớn,	nghiêm	trang	và	đáng	kính,	đã	đến	gặp	mẹ
Kim.	Nó	đã	nấp	ngoài	hiên	để	nghe	lỏm	câu	chuyện.	Khi	ông	Chu	cáo	từ	ra	về,	nó	thu	mình	chờ
đợi	như	một	con	vật	đang	rình	mồi.	Một	bà	già	bước	vào	hỏi	mẹ	nó	có	uống	trà	không;	nhưng
chẳng	biết	vì	sao	mẹ	nó	đã	thét	lên	giận	dữ	:
-	Cút	đi,	cho	tôi	yên	một	chút.
Bà	già	lui	ra,	Kim	nghe	tiếng	mẹ	nó	khóc.	Nó	nhìn	xuyên	qua	những	cành	cây	sơn	trà.	Mẹ	nó
ngồi	một	mình	trên	tấm	nệm	giữa	sàn	nhà,	đầu	cúi	xuống	hai	cánh	tay	khoanh	lại	trên	chiếc
bàn	thấp.	Mẹ	nó	khóc	rấm	rứt.	Nó	ngập	ngừng	tiến	đến	bên	bà	với	những	bước	chân	do	dự.
-	Bây	giờ	con	đã	biết	-	Nó	nói	bằng	tiếng	Triều	Tiên.
Sương	ngẩng	đầu	hỏi	:
-	Mày	biết	gì?
-	Biết	con	là	ai.
-	Mày	là	con	tao	-	Bà	nói	-	Mày	không	biết	vậy	sao?
-	Con	biết	tên	cha	con	là	người	Mỹ.
-	Bất	cứ	cha	mày	tên	gì	cũng	mặc,	vì	cha	mày	đã	không	nhìn	nhận	mày,	cha	mày	chẳng	gởi	cho
mày	một	đồng	xu	nhỏ	cũng	không	có	hỏi	mày	còn	sống	hay	đã	chết.
Nó	liếc	nhìn	mẹ	nó	và	tự	hỏi	bà	có	biết	nó	đã	viết	thư	cho	cha	nó	hay	không?
Đột	nhiên	nó	nói	:
-	Con	biết	địa	chỉ	của	cha	con	rồi.
Mẹ	nó	thét	lên	:
-	À,	mày	đã	viết	thư	cho	cha	mày?	Mày	đã	lục	ngăn	kéo	của	tao,	đánh	cắp	lá	thư	và	viết	thư	cho
cha	mày	để	phàn	nàn	tao!
-	Không,	không	phải	thế...	Con	không	có	phàn	nàn	gì	mẹ	cả.
Nó	nói	lắp	bắp	như	mỗi	lần	mẹ	nó	làm	cho	nó	sợ	hãi.	Mẹ	nó	đọc	được	sự	sợ	hãi	trong	đôi	mắt
nó,	bà	đứng	dậy	và	tát	tới	tấp	vào	mặt	nó.	Nó	cúi	gập	người	xuống	tránh	đòn	và	cố	không	sợ	bà.
Bây	giờ	nó	cũng	cao	lớn	xấp	xỉ	bà,	tại	sao	còn	sợ	bà?	Không,	đây	không	phải	là	sự	sợ	hãi	mà	gần
như	là	một	niềm	lo	âu,	nếu	người	mẹ	đã	sinh	ra	nó	mà	không	thương	yêu	nó	thì	ai	yêu	thương
nó	bây	giờ?	Nó	sẽ	trơ	trọi	một	mình,	xa	lạ	giữa	một	xứ	xa	lạ.	Kim	ngồi	xổm,	hai	tay	che	đầu,
mặt	úp	vào	hai	gối	để	tránh	đòn.	Nó	đưa	lưng	nhận	chịu	những	cái	đá	của	mẹ	nó.	Mẹ	nó	vừa	đá
vừa	thét	:
-	Mày	hãy	đi	đi,	đi	cho	khuất	mắt	tao.	Dù	sao	mày	cũng	đã	oán	trách	tao	về	những	gì	tao	đã	làm
cho	mày.
Kim	ngước	mặt	khóc	:
-	Không,	con	không	oán	hận	gì	mẹ	cả.
-	Có.	Mày	oán	tao.	Mày	chỉ	biết	thương	thằng	cha	mày,	người	đã	chẳng	bận	tâm	gì	đến	sự	sống
chết	của	mày.
Hai	mẹ	con	nhìn	nhau	mặt	đối	mặt	và	ngay	lúc	ấy	Kim	cảm	thấy	bừng	lên	trong	lòng	một	nghị
lực	mới.	Nó	nói	:
-	Có	lẽ	mẹ	muốn	cho	con	trở	thành	một	kẻ	chẳng	ra	gì?	Sau	này	khôn	lớn	con	sẽ	ra	sao	chứ?
Con	sẽ	là	một	tên	đi	nhặt	giẻ	rách?	Hay	một	đứa	ăn	mày?
-	Mày	sẽ	phụ	giúp	tao,	tao	sẽ	chỉ	dẫn	mày.
-	Làm	đầy	tớ	à?



-	Có	thể	lắm,	nếu	mày	có	đủ	sức	làm	đầy	tớ.
Trong	khi	hai	mẹ	con	căm	giận	nhìn	nhau,	đột	nhiên	Kim	hiểu	rõ	-	điều	mà	từ	trước	tới	nay	nó
chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	-	rằng	nó	cũng	là	con	của	người	đàn	bà	này.	Nó	giống	hệt	bà.	Đã	lâu,	vì
quá	mơ	tưởng	đến	người	cha	Mỹ	của	nó,	nên	nó	đã	tự	xem	mình	như	một	người	Mỹ	chính	cống,
nhưng	nó	đã	quên	rằng	nó	còn	giống	cả	mẹ	nó	nữa.
Nó	hỏi	:
-	Vậy	mẹ	muốn	con	sẽ	ra	sao?
Kiệt	sức	vì	tức	giận,	bà	thở	dài	ngồi	thịch	xuống	tấm	nệm	để	trên	sàn.
-	Mày	có	thể	phụ	giúp	công	việc	cho	tao.	Mày	hát	hay	và	đàn	giỏi.
-	Phụ	giúp...	phụ	giúp	mấy	cô	gái	thì	có...	-	Nó	càu	nhàu.
Mẹ	nó	ngọt	ngào	:
-	Chỉ	lúc	đầu	thôi	con	ạ.	Rồi	con	sẽ	hiểu	biết	công	việc	dần	và	cai	quản	ngôi	nhà	này.	Khi	nào
mẹ	về	già,	mẹ	sẽ	giao	cho	con	tất	cả.
Kim	nghĩ	ngợi.	Nó	không	còn	là	trẻ	con	nữa,	nó	biết,	có	nhiều	đứa	con	trai	còn	nhỏ	hơn	nó,
cũng	lai	như	nó,	đã	chạy	quanh	các	trại	binh	Mỹ	để	bắt	mối	cho	chị	chúng	làm	tiền.	Một	đứa
trong	bọn	chúng	là	bạn	thân	của	nó,	nếu	giả	thiết	rằng	nó	có	nhiều	bạn.	Thường	thì	tụi	lính	Mỹ
từ	chối	nhưng	nó	đã	làm	cho	họ	chấp	nhận	hoặc	ít	ra	là	làm	cho	họ	ngừng	lại	để	kết	tình	quen
biết	với	lũ	trẻ.	Một	người	lính	Mỹ	đã	cho	nó	tiền	để	nó	dẫn	vào	"Vạn	Hoa	Đình",	nhưng	Kim
Christopher	chưa	bao	giờ	vào	đó	và	vì	quá	sợ	mẹ	nên	nó	đã	từ	chổi.
Mẹ	nó	hỏi	:
-	Con	nghĩ	gì	thế?
Nó	nhún	vai	không	đáp,	lê	bước	đi.	Bà	lại	giận	dữ	hét	lớn	:
-	Quay	lại	đây	thằng	khốn.	Tại	sao	tao	hỏi	mà	không	trả	lời.	Rồi	mày	sẽ	biết	tay	tao!
Nó	cứ	bước	đi.	Bỗng	nhiên	nó	không	còn	sợ	mẹ	nó	nữa.	Nó	biết,	từ	nay	nó	sẽ	không	bao	giờ	còn
sợ	bà.	Bởi	vì	mẹ	nó	muốn	nó	phục	tùng	bà,	giúp	đỡ	bà	khai	thác	việc	bán	phấn	buôn	hương.	Vì
vậy	nó	quyết	định	trở	về	cùng	cha	nó.

°	°	°
Laura	đang	nằm	nghỉ	trên	giường	thì	nghe	tiếng	gõ	cửa:	tiếng	gõ	nhẹ	nhàng,	rụt	rè	và	do	dự.	Bà
mở	mắt,	nhưng	không	dậy.	Bà	đang	mệt	nhọc:	một	nỗi	mệt	nhọc	lạ	kỳ	không	do	thể	chất	đã	làm
cho	bà	trở	nên	não	nề.	Tiếng	gõ	cửa	lại	tiếp	tục	mạnh	hơn.	Bà	chỗi	dậy	và	quàng	cái	áo	ngủ	vào
người.	Bà	bước	tới	mở	cửa,	đứa	bé	đứng	trước	mắt	bà.	Bà	không	ngờ	nó	đến	thăm	bà.	Nó	im
lặng	nhìn	bà.	Nó	mặc	chiếc	áo	cụt	tay,	quần	xà	lỏn	ngắn,	chân	mang	dép	rơm	như	thường	lệ.
Kinh	ngạc,	bà	ngập	ngừng	nói	:
-	Vào	đi	Kim	Christopher.
Nó	bước	vào	nhưng	vẫn	đứng	nhìn	quanh	gian	phòng.	Bà	bảo	:
-	Ngồi	đi	con.
Bà	ngồi	xuống	một	cái	ghế	đối	diện	nó.	Bà	nhìn	thấy	trên	mặt	nó	có	một	vệt	đỏ	bầm.
Bà	hỏi	:
-	Mặt	con	sao	thế?
-	Mẹ	con...	-	Nó	nói	và	chấm	dứt	với	một	cử	chỉ	ý	nghĩa.
-	Khổ	chưa!	-	Bà	nói	và	đứng	dậy	một	cách	tự	nhiên,	đến	bên	và	vuốt	ve	má	đứa	bé.	Da	dẻ	nó
mịn	màng.
"Bên	ngoại	nó	người	Triều	Tiên",	bà	thầm	nghĩ.



-	Tại	sao	mẹ	con	đánh	thế?
Với	lối	nói	tiếng	Anh	chập	chững,	nó	cố	gắng	giải	thích	:
-	Mẹ	con...	bảo	ở	lại	với	mẹ	con.
-	Con	muốn	nói	rằng	mẹ	con	bảo	con	ở	lại	"nhà	hoa"	phải	không?
Nó	gật	đầu	:
-	Để	làm	việc.
-	Con	có	thích	không?
-	Không.
Bà	chăm	chú	nhìn	đứa	trẻ,	cố	đoán	những	ý	nghĩ	trong	đầu	óc	nó	:
-	Con	có	thương	mẹ	con	không?
Nó	hiểu	rất	rõ	nhưng	không	thể	giải	thích	được.	Nó	nói	:
-	Đôi	khi...
-	Đôi	khi?	Mẹ	con	tử	tế	với	con	chứ?
Nó	ngập	ngừng	:
-	Không	đi	học.
-	Bà	ngoại	ra	sao?
Nó	diễn	lại	trò	giẫm	chân	và	đánh	đòn	của	bà	ngoại	nó.
Nó	nói	:
-	Bà	ngoại	đánh	con	như	thế	này	này.
Nó	lại	ngồi	xuống	ghế,	quàng	tay	lên	hai	đầu	gối	gầy	teo,	đầu	cúi	xuống	bất	động,	bóng	đen	của
hai	hàng	mi	có	thể	nhìn	thấy	trên	hai	má	nó.	Thằng	bé	thật	giống	Chris!	Mà	đồng	thời	nó	cũng
thật	khác	chàng!	Bà	thầm	nghĩ.	Điều	gì	sẽ	xảy	tới	cho	thằng	bé	này	nữa?
Bà	hỏi	:
-	Nếu	ta	gởi	con	vào	trường	học,	con	nghĩ	sao?
Nó	lắc	đầu	quầy	quậy.
-	Con	không	muốn	à?
Nó	ngước	nhìn	bà	:
-	Đi	Mỹ.
Bà	thở	dài,	lo	lắng	về	điều	mà	đứa	trẻ	đặt	ra.	Nó	sẽ	được	sinh	ra	quá	sớm	trong	một	thế	giới
không	sẵn	sàng	để	tiếp	nhận	nó.
-	Ba	con...	Xin	bà	giúp	con.
-	Ờ,	ta	hiểu...	ta	biết...
Bà	đứng	dậy	và	tiến	đến	bên	cửa	sổ	để	nhìn	ngắm	cái	thành	phố	xa	lạ	này.	Không	những	bà	chỉ
giải	quyết	vấn	đề	khó	khăn	cho	đứa	bé	mà	thôi	mà	còn	phải	nghĩ	tới	Chris	nữa.	Riêng	bà,	bà	có
thế	từ	bỏ	tư	kiến	dễ	dàng,	một	phần	vì	bà	có	tâm	hồn	siêu	thoát	của	một	nhà	bác	học	và	phần
khác	vì	bà	là	một	người	biết	xem	thường	tiếng	thị	phi.	Nhưng	cuộc	đời	và	sự	nghiệp	của	Chris
tùy	thuộc	vào	tính	thất	thường	của	các	cử	tri,	tùy	thuộc	các	thành	kiến	và	những	tư	tưởng	hẹp
hòi	của	họ.	Chồng	bà	sẽ	ăn	nói	làm	sao	nếu	bà	mang	về	một	đứa	trẻ	khá	giống	ông	để	gây	nên
một	trận	phong	ba	bàn	tán.	Trận	phong	ba	ấy	có	thể	phá	đổ	sự	nghiệp	của	chồng	bà.	Trong
hoàn	cảnh	này	chỉ	một	mình	đứa	bé	là	hoàn	toàn	vô	tội.
Bà	tiến	đến	bên	nó	và	cầm	lấy	tay	nó.	Áo	quần	nó	tồi	tàn	làm	sao!	Trước	hết	bà	phải	cho	nó
thay	quần	áo	mới.	Rồi	bà	sẽ	dẫn	nó	đến	ăn	sáng	tại	phòng	ăn	của	khách	sạn.	Mình	nó	chỉ	có	da



bọc	xương.
-	Kim	Christopher,	trước	hết	phải	mua	quần	áo	mới	cho	con	đã.	Nào	hãy	chỉ	cho	ta	tiệm	bán	áo
quần.
Bà	sờ	áo	Kim,	trề	môi	và	lắc	đầu.
-	A!	-	Nó	reo	lên.
Nó	đã	hiểu.	Nó	bước	ra	cửa	một	cách	hăng	hái.	Nó	vui	vẻ	nói	:
-	Con	hiểu,	con	hiểu	rồi.
Họ	đi	mua	sắm	chưa	tới	một	giờ	đồng	hồ.	Bây	giờ	đứa	trẻ	đã	mặc	áo	quần	mới	và	mang	giày
mới.
-	Bỏ	những	cái	giẻ	rách	này	đi.
Bà	vừa	nói	vừa	ném	bộ	quần	áo	cũ	của	Kim	vào	góc	phòng.
Bà	nhận	thấy	nó	có	vẻ	bất	bình,	nhưng	bà	chẳng	nói	gì.	Bà	dẫn	Kim	đi	trên	đường	phố;	trong	bộ
quần	áo	như	vậy	thằng	bé	có	vẻ	oai	phong	lắm,	khiến	bà	rất	lấy	làm	hãnh	diện.	Ước	gì	chồng	bà
có	thể	nhìn	thấy	nó	bây	giờ!	Cảm	thấy	mình	hân	hoan	quá	đáng,	bà	vội	kiềm	hãm	bớt	cõi	lòng.
Thằng	bé	rất	xinh	trai,	thật	vậy,	nhưng	còn	có	gì	vượt	quá	sự	bình	thường:	dầu	sao,	đó	là	con
của	Chris	và	Sương	-	Phải	rộng	lượng	thừa	nhặn	điều	đó	-	Nhưng	chắc	đây	là	một	trường	hợp
đặc	biệt,	vì	bà	chưa	từng	thấy	một	đứa	bé	nào	tại	Triều	Tiên	cũng	như	tại	Mỹ	quốc	đẹp	như
Kim	Christopher.	Không	phải	nó	chỉ	đẹp	về	đường	nét,	về	màu	da,	mà	còn	đẹp	về	sự	pha	trộn
của	vẻ	thanh	nhả	và	cương	quyết	nữa.	Đứa	bé	này	manh	dẻ	hơn	lũ	trẻ	Hoa	Kỳ,	nhưng	sức	mạnh
hơn	lũ	trẻ	Triều	Tiên.	Bà	nhớ	lại	cơ	thể	của	các	hải	thao	mà	bà	đã	nghiên	cứu	tại	phòng	thí
nghiệm,	mềm	mại	như	cây	sậy	nhưng	mạnh	khỏe	như	voi.
Bà	trở	về	với	thực	tại.	Kim	Christopher	đang	kiên	nhẫn	chờ	đợi	lời	bình	phẩm	của	bà.	Bà	ngắm
nghía	nó	và	nói	:
-	Ồ,	đẹp	lắm.
-	Giống	Mỹ	chứ?	-	Nó	hỏi	với	đôi	mắt	chứa	chan	hy	vọng.
-	Giống	lắm.
Bà	nói	vậy	nhưng	sự	thật	không	hoàn	toàn	đúng	thế.	Quả	vậy,	tại	cái	xứ	Triều	Tiên	này	thì	Jiim
Christopher	có	vẻ	rất	Mỹ,	nhưng	tại	Mỹ	-	Nếu	bà	mang	nó	về	Mỹ	-	thì	bà	biết	chắc	rằng	người	ta
sẽ	nhìn	thấy	cái	vẻ	Á	đông	nơi	nó.	Vậy	thì	nó	thuộc	xứ	nào?
Bà	bảo	Kim	Christopher	:
-	Chúng	ta	trở	về	khách	sạn	để	ăn	điểm	tâm.
Khi	bước	vào	khách	sạn,	bà	nhìn	thấy	ông	Chu	đang	ngồi	ăn	sáng	nơi	cái	bàn	mà	ông	thường
ngồi	cạnh	cửa	sổ	mọi	ngày.	Bà	mỉm	cười	vẫy	tay	chào	ông,	nhưng	bà	chọn	một	bàn	khác	xa	đấy
để	được	ngồi	một	mình	cùng	đứa	trẻ.	Nét	nhìn	tò	mò	của	ông	Chu	đã	làm	cho	bà	thích	thú	thật
sự.	Không	phải	chỉ	có	một	mình	ông	ta	tò	mò	mà	thôi,	các	du	khách	ngoại	quốc	cũng	đang	nhìn
theo	bà	và	bé	Kim.	Bà	nghĩ	đến	những	tư	tưởng	và	ước	đoán	của	họ.	Bà	kín	đáo	nhìn	đứa	trẻ
ngồi	đối	diện	bà	với	đôi	mắt	của	một	người	từ	mẫu.	Nhưng	đứa	trẻ	vẫn	vô	tình	không	hiểu,	nó
tò	mò	bắt	chước	lối	cầm	muỗng	cầm	dao	của	bà.	Nó	vừa	mới	biết	đến	cái	khăn	ăn,	nó	liền	làm
theo.	Bà	xúc	động	nhìn	thấy	đứa	bé	chăm	chú	làm	theo	bà.
Ông	Chu	không	thể	dằn	được	tính	tò	mò,	khi	ăn	xong,	ông	đến	bên	bàn	bà.	Ông	hỏi	bà	một	cách
lịch	sự	như	thường	lệ	:
-	Thưa	bà,	hôm	nay	bà	mạnh	khỏe	không	ạ?
-	Cám	ơn	ông,	tôi	vẫn	mạnh.	Tôi	vừa	mới	đi	một	vòng	cùng	Christopher	về	đây.
Lần	đầu	tiên	bà	gọi	đứa	trẻ	là	Christopher	mà	không	thêm	họ	Kim,	họ	Triều	Tiên	của	nó	và
ngay	bà	cũng	cảm	thấy	ngạc	nhiên	về	chính	mình.



Đôi	mắt	sắc	bén	của	ông	Chu	nhìn	trệch	sang	nơi	khác.	Ông	nói	:
-	À,	thì	ra	thế.	Chú	bé	quá	thanh	lịch	như	vậy,	người	ta	sẽ	ngỡ	là	dân	Mỹ	chính	cống.	Thưa	bà,	bà
có	đưa	nó	về	Mỹ	không	ạ?
Laura	cười	cùng	Christopher	:
-	Con	nghĩ	sao?
-	Con	xin	sẵn	lòng	nếu	bà	muốn.	-	Nó	nhiệt	thành	đáp.
Ông	Chu	dò	hỏi	:
-	Nhưng	phải	có	sự	đồng	ý	của	mẹ	nó	chứ,	phải	không	thưa	bà?
-	Tôi	hy	vọng	bà	Sương	sẽ	bằng	 lòng.	 -	Bà	dằn	mạnh	từng	tiếng	và	càng	ngạc	nhiên	hơn	về
những	phản	ứng	của	chính	mình.	Mặc	dầu	bà	chưa	có	một	quyết	định	nào	dứt	khoát	cả,	nhưng
thái	độ	của	ông	Chu	và	cái	lối	phát	biểu	của	ông	như	thúc	đẩy	bà	quyết	định.
-	Vâng,	tôi	cũng	hy	vọng	thế.	-	Ông	thở	dài	và	bỏ	đi.
Dù	sao	bà	vẫn	bối	rối	về	quyết	định	này,	cái	quyết	định	do	ông	Chu	gợi	ý	ít	nhiều.	Bà	tiếp	tục
bữa	điểm	tâm.	Christopher	tráng	miệng	với	một	cốc	kem	thật	lớn.	Bây	giờ,	bà	tự	hỏi:	phải	làm
gì	đứa	trẻ	đây?	Còn	quá	nhiều	điều	phải	quyết	định	và	nhiều	việc	phải	làm.
Khi	bà	trao	cho	Christopher	gói	quần	áo	mới,	bà	dặn	:
-	Ngày	mai	trở	lại	nghe!...	Phải	đấy,	ngày	mai	con	ạ!	-	Bà	nhắc	lại	như	để	xác	nhận.
-	Thưa	bà,	vâng.
Bà	xuýt	buột	miệng	nói:	"Đừng	gọi	tôi	bằng	bà",	nhưng	biết	bảo	nó	gọi	sao	bây	giờ?	Gọi	là	bà
Winters	thì	quá	nhạt	nhẽo,	mà	gọi	là	Laura	thì	quá	thân	mật.	Gọi	bằng	mẹ	cũng	không	thể	được
bởi	vì	nó	còn	có	mẹ	cơ	mà.	Trong	lúc	chờ	đợi,	đừng	có	thay	đổi	cách	xưng	hô	là	hơn;	vả	lại	tất
cả	đều	tùy	thuộc	vào	các	quyết	định	sau	này.
Để	khỏi	hôn	đứa	trẻ,	bà	khẽ	quàng	lấy	nó	vào	lòng	và	nói	:
-	Thôi	con	về.

°	°	°
Bà	nhận	được	thư	của	chồng	tại	phòng	riêng,	lá	thư	đầu	tiên	kể	từ	ngày	bà	đến	Hán	Thành.	Tuy
chỉ	mới	đến	đây	có	mấy	hôm	mà	bà	xem	như	là	đã	trót	tháng.	Bà	cầm	lấy	phong	thư,	buông
mình	xuống	ghế	phô-tơi	và	quên	đi	tất	cả	những	gì	khác.
"Cưng	ơi,	thư	em	quá	vắn...".
Phải	mình	ạ,	vì	rằng	em	chưa	có	gì	chính	xác	để	nói	với	mình,	bà	lẩm	bẩm...
"Anh	hóa	điên	lên	được.	Anh	muốn	bỏ	tất	cả	và	nhảy	lên	chuyến	phi	cơ	đầu	tiên	để	đến	cùng
em,	nhưng	như	thế	chỉ	làm	khó	khăn	thêm	cho	em	mà	thôi.	Bây	giờ,	em	chắc	chắn	đã	nhìn	thấy
đứa	bé	rồi	chứ?..."
Ôi!	Mình,	em	cũng	muốn	cả	mình	nhìn	thấy	nó	nữa,	bà	thầm	nói,	như	thế	việc	quyết	định	sẽ	dễ
hơn	nhiều.	Ít	nhất...	phải	ít	nhất	điều	này	không	làm	trái...
"Anh	hy	vọng	rằng	người	đàn	bà	ấy	không	làm	điều	gì	khó	dễ	em...".
Dòng	chữ	này	đã	nói	lên	sự	lo	lắng	của	chồng	bà,	ông	muốn	được	chia	sẻ	cùng	bà	những	nỗi
khó	khăn	mà	bà	đang	gặp	phải.	Sau	đó,	ông	hăng	say	kể	lại	mọi	diễn	tiến	của	cuộc	vận	động
tranh	cử.	Bà	tưởng	tượng	như	đang	nhìn	thấy	ông	vội	vàng	tiếp	các	khách	khứa,	bạn	bè,	cử	tri
v.v...	 và	ông	đang	đọc	diễn	văn	 trên	màn	ảnh	của	vô	 tuyến	 truyền	hình.	Chàng	ăn	ảnh	kinh
khủng!	Bà	thầm	nghĩ.	Bà	ngốn	ngấu	đọc	hết	mấy	trang	thư.	Chàng	đã	tiếp	nhận	hàng	đống	thư
từ.	Chàng	đang	chống	đỡ	cuộc	tấn	công	ráo	riết	của	nhóm	thủ	cựu,	họ	đã	căng	một	màn	lưới
trinh	thám	chuyên	bới	móc	đời	tư	và	ngay	cả	quá	khứ	của	chàng,	kể	từ	hồi	còn	thơ	ấu.	Đó	là
những	gì	phương	pháp	tranh	cử	đáng	khinh	bỉ,	nhưng	lại	có	lợi	cho	chàng	trong	cuộc	chiến	đấu
quyết	liệt	này.	Thuở	thiếu	thời	chàng	rất	đứng	đắn.	Và	còn	vẻ	xinh	trai	phi	thường	của	mình



nữa	mình	ạ.	Bà	lẩm	bẩm.
"Cụ	Henry	Allen	là	một	người	đỡ	đầu	vững	như	bàn	thạch,	chồng	bà	viết	tiếp.	Thế	lực	của	cụ
không	những	chỉ	vững	vàng	 trong	 tiểu	bang	mà	khắp	cả	 toàn	quốc.	Đối	với	anh,	 tên	của	cụ
chẳng	khác	gì	một	cây	lệnh	kỳ.	Thật	vậy,	anh	phải	xứng	đáng	sự	tín	nhiệm	của	cụ	và	cuộc	vận
động	tranh	cử	của	anh	phải	ngay	thẳng.	Nhưng	dù	sao,	sự	trái	ngược	đã	làm	cho	anh	kinh	sợ".
Lẽ	tự	nhiên,	Laura	hãnh	diện	nghĩ.	Bà	gấp	lá	thư	lại,	đưa	lên	môi	hôn	và	nhét	vào	ngực	áo.	Rồi
bà	để	lòng	tưởng	nhớ	đến	chồng.	Bà	ngả	người	ra	ghế	dựa,	mắt	nhắm	lại,	gợi	lên	trong	tâm	trí
hình	ảnh	chồng	bà.	Ở	vào	cái	thời	đại	mà	ái	tình	chân	chính	đã	bị	quá	nhiều	tiếng	xấu	và	giảm
xuống	ngang	hàng	với	thú	vui	thế	tục,	may	mắn	biết	bao	bà	đã	gặp	được	một	người	chồng	hiểu
biết	tình	yêu	này!
"Chàng	yêu	ta	vì	chính	con	người	thật	sự	của	ta	mà	không	tìm	đến	cách	biến	ta	thành	lệ	thuộc
chàng".	Bà	nghĩ.	Cái	loại	hạnh	phúc	như	vậy	rất	hiếm,	không	nên	để	bị	mất	đi	vì	một	đứa	trẻ
sinh	ra	từ	phía	bên	kia	góc	bể	chân	trời,	một	đứa	trẻ	vô	thừa	nhận,	ngẫu	nhiên	mà	sinh	ra.	Một
đứa	trẻ	thật	xinh	đẹp	và	dễ	thương,	nhưng	cũng	không	nên	vì	nó	mà	phá	hỏng	một	sự	hiện	hữu
tốt	đẹp	đến	thế,	có	thể	hữu	ích	cho	hàng	ngàn	hàng	triệu	người...	Phải	hàng	triệu	người	nếu	sự
nghiệp	của	Chris	không	bị	đổ	vỡ	vì	một	vài	đối	thủ	ích	kỷ,	có	thế	sử	dụng	đủ	mọi	thủ	đoạn
miễn	là	đạt	được	mục	đích	của	họ.	Cái	tên	Henry	Allen	đã	làm	cho	quả	tim	bà	thắt	lại.	Chồng	bà
có	nên	 thú	 thật	cùng	cụ	hay	không?	Nếu	giấu	cụ,	 chồng	bà	có	phải	 là	người	chính	 trực	hay
không?	Ôi!	Những	nhu	cầu	bắt	buộc	của	danh	dự!
Bà	bắt	đầu	viết	thư	cho	chồng	với	những	dòng	chữ	lớn	và	rõ	ràng:
"Mình	 ơi!	 Mình	 không	 nghĩ	 rằng	 thế	 nào	 rồi	 cụ	 Henry	 Allen	 cũng	 biết	 rõ	 câu	 chuyện	 bé
Christopher	hay	sao?	Quả	là	bó	buộc,	nếu	không	được	sống	như	một	người	dân	thường,	để	có
thể	bất	chấp	dư	luận.	Ở	đây	có	hàng	ngàn	trẻ	con	giống	như	nó,	chúng	ta	chỉ	có	việc	đưa	nó	về
Mỹ	và	nói	rằng	chúng	ta	nuôi	nó	làm	con	nuôi	rồi	để	mặc	thiên	hạ	muốn	nói	gì	thì	nói.	Điều	đó
cũng	chẳng	quan	hệ	gì.	Nhưng	khốn	nỗi	thằng	bé	nó	quá	tinh	anh,	chẳng	khác	mình	tí	nào	cả
thì	 biết	 ăn	nói	 làm	 sao	đây.	 Em	không	 thể	 khuyên	mình	 khước	 từ	 việc	 thừa	nhận	đứa	 trẻ,
không,	em	không	thể	làm	như	thế,	chỉ	vì	một	lỗi	lầm	nhỏ..."
Bà	gạch	bỏ	chữ	"lỗi	lầm"	để	khỏi	đọc	được,	thay	vào	chữ	"từng	trải"	và	hấp	tấp	viết	tiếp:
"Mình	không	nên	nghĩ	quấy	rằng,	thà	đừng	sinh	ra	nó	còn	hơn,	bởi	vì	thằng	bé	đẹp	lắm	mình	ạ,
nó	giống	mình	như	đúc,	nhưng	đồng	thời	nó	cũng	khác	mình.	Thật	khó	mà	biết	rõ	nó	nghĩ	gì	về
mẹ	nó,	nhưng	nó	ước	ao	được	mình	mang	nó	về	sống	với	mình.	Hôm	nay	em	đã	mua	áo	quần
mới	cho	nó...".

°	°	°
Viết	xong	bức	thư,	bà	chợt	nhận	ra	rằng	bà	đã	nói	quá	nhiều	về	bé	Kim:	những	năm	trang	đầy.
Bà	không	ngờ	bà	có	thể	viết	hết	câu	chuyện	dài	dòng	như	vậy.	Khi	bà	đã	gởi	lá	thư	bằng	đường
hàng	không,	bà	cảm	thấy	cần	đến	sự	hiện	diện	của	chồng	bà	biết	bao.	Bà	cần	ở	bên	chồng	để
được	ngả	vào	lòng	ông	mà	thổn	thức	vì	đau	khổ.	Bà	cảm	thấy	nhớ	nhung	hết	sức,	không	chỉ
nhớ	nhung	chồng	mà	còn	nhớ	đến	nơi	ăn	chốn	ở,	nhớ	cả	cái	cuộc	sống	yên	vui	mà	bà	hằng
thương	mến.	Bà	tưởng	nghĩ	đến	ngôi	nhà	của	vợ	chồng	bà	tọa	lạc	trên	một	đường	phố	yên	tĩnh
cạnh	công	trường.	Nhà	họ	rất	rộng	lớn,	mặt	tiền	xây	bằng	cẩm	thạch	trắng,	phòng	khách	chính
bằng	cẩm	thạch	trắng	rất	mát	mẻ	với	một	cầu	thang	tráng	lệ	cũng	bằng	cẩm	thạch	trắng	dẫn
lên	lầu	trên.	Ngày	xưa	một	vị	trong	gia	đình	họ	Winters	hồi	còn	xuân	trẻ	đã	yêu	say	đắm	một
thiếu	nữ	người	Pháp;	nhưng	cô	ta	không	muốn	rời	bỏ	tòa	lâu	đài	thân	mến	của	cô	nên	chàng
thanh	niên	đa	tình	đã	phải	cam	kết	sửa	chữa	tòa	nhà	của	mình	ở	Mỹ	giống	hệt	như	nhà	của
người	yêu	tại	Pháp.	Với	số	chi	phí	thật	khổng	lồ,	người	Mỹ	đã	thành	công	trong	việc	bài	trí	bên
trong	lâu	đài	chẳng	khác	một	mảy	may	chỗ	ở	cũ	của	người	yêu.
"Ôi!	Nhớ	nhà	làm	sao!	Laura	thầm	nghĩ,	nhớ	những	hàng	cây	hai	bên	đường,	nhớ	cả	các	bạn
láng	giềng...".	Tuy	nhiên,	thường	ngày	bà	không	để	ý	tới	họ	bao	nhiêu,	vì	bà	là	người	ít	giao
thiệp,	hơn	nữa	vì	bà	quá	say	mê	việc	nội	trợ	và	công	cuộc	khảo	cứu	của	bà.
Bây	giờ	đây	cách	xa	hàng	ngàn	cây	số,	trong	một	khách	sạn	xa	lạ	giữa	cái	thành	phố	Á	châu	này,



ngôi	nhà	đối	với	bà	cũng	có	vẻ	xa	cách	như	trong	một	giấc	mộng:	nhưng	chính	đó	là	nơi	mà
Chris	đang	sống	và	bà	phải	vội	vã	lo	cho	xong	công	việc	để	trở	về	cùng	chồng.	Chồng	bà	đã	căn
dặn	ba	phải	luôn	luôn	giữ	trong	mình	một	vé	phi	cơ	khứ	hồi,	một	giấy	thông	hành	và	tập	chi
phiếu	du	lịch.
Ông	đã	nói:
"Không	ai	có	thể	biết	được	những	gì	sẽ	xảy	ra.	Mình	chớ	quên	rằng	Hán	Thành	chỉ	cách	xa	vùng
địch	quân	chiếm	đóng	khoảng	một	trăm	ba	mươi	lăm	cây	số	mà	thôi.	Mình	phải	luôn	luôn	sẵn
sàng	để	ra	đi	bất	cứ	lúc	nào".
Bà	ước	ao	được	ra	đi	ngay	tức	khắc.	Bà	chỉ	việc	xuống	đường,	lấy	taxi	ra	phi	trường	và	bước	lên
chiếc	phi	cơ	đầu	tiên	để	về	Mỹ.	Bà	đã	đi	trên	con	đường	từ	phi	trường	vào	thành	phố,	nhưng	bà
cũng	biết	rằng	bà	không	thể	ra	đi	như	thế	được.	Bà	không	phải	là	hạng	người	có	thể	lẩn	tránh
bổn	phận.	Không,	bà	phải	tự	mình	thu	xếp.	Tiếng	chuông	điện	thoại	reo	vang	dường	như	để
đáp	lại	câu	hỏi	mà	bà	đã	đặt	ra.
-	A	lô?
-	Thưa,	phải	bà	Winters	đây	không	ạ?	-	Tiếng	của	trung	úy	Brown	-	Jim	và	tôi	muốn	mời	bà	đi
du	ngoạn	một	vòng	bằng	xe	hơi	rồi	sau	đó	chúng	ta	đến	ăn	tối	và	khiêu	vũ	tại	Walker	Hill.
-	Một	ý	kiến	hay!	-	Bà	đáp	vì	cảm	thấy	buồn	cô	độc.
-	Tốt!	Vậy	thì	thưa	bà	lát	nữa,	khoảng	nửa	giờ,	chúng	tôi	đón	bà	bên	dưới	nhé,	bà	nhé?
-	Vâng.

°	°	°
Hai	chàng	thanh	niên	mặc	quân	phục	dạo	phố	trông	thật	khỏe	mạnh,	bảnh	bao.
Trên	chiếc	xe	hơi	đưa	bà	ra	vùng	quê	du	ngoạn,	bà	hỏi	:
-	Hai	anh	quen	biết	nhau	trước	khi	sang	đây	à?
Trung	úy	Brown	trịnh	trọng	nói	:
-	Thưa	bà	không.	Chúng	tôi	quen	nhau	từ	khi	Jim	cứu	tôi	thoát	chết.	Một	hôm,	sinh	viên	Triều
Tiên	tổ	chức	biểu	tình	ngoài	đường	phố	để	chống	lại	một	hiệp	ước	vừa	ký	kết	với	Nhật	Bản	-	dĩ
nhiên	việc	ký	kết	này	ít	nhiều	do	áp	lực	của	Hoa	Kỳ	-	họ	bất	thần	tấn	công	tôi	là	người	Mỹ	độc
nhất	đi	trên	đường,	họ	xúm	vào	đánh	đập	tôi	chí	tử.	May	thay,	Jim	đi	qua	đây	và	kéo	tôi	ra	khỏi
trận	đòn	hội	chợ,	nhưng	tôi	cũng	đã	bị	thương	khá	nặng.
-	Tại	sao	họ	chống	lại	bản	hiệp	ước	ấy?
-	Đó	là	lẽ	thường,	bởi	vì	người	Nhật	Bản	đã	áp	bức	họ	trong	gần	nửa	thế	kỷ.	Cho	đến	lúc	đó
Triều	Tiên	đã	được	độc	lập	và	thưa	bà,	chắc	bà	cũng	biết	lòng	tự	ái	dân	tộc	của	họ	ra	sao	rồi.
Người	Nhật	Bản	không	có	 làm	gì	nửa	vời	cả;	họ	cố	hủy	diệt	nền	văn	hóa	Triều	Tiên,	họ	bắt
buộc	dạy	tiếng	Nhật	trong	các	trường	v.v...	Ở	đây	người	ta	đa	nghi	và	họ	sẽ	đa	nghi	mãi,	tôi
chắc	thế.	Họ	nghi	ngờ	người	Nhật	Bản	rắp	tâm	nhúng	tay	vào	quốc	gia	họ.	Trước	hết	bằng	kinh
tế	rồi	các	việc	khác	sẽ	đến	sau.	Có	thể	họ	có	lý.	Dầu	sao	đi	nữa...
Bà	Laura	hỏi	ngang	:
-	Còn	lũ	trẻ	lai	Mỹ	có	can	gì	không?
-	Tôi	tưởng	chúng	nó	cũng	bị	hành	hung	gì	đó	trong	mươi	lăm	phút.
-	Thế	thôi	sao?	-	Jim	nói	-	Anh	chớ	có	quên	rằng	người	ta	đã	giết	chết	một	số	khá	nhiều.
-	Ồ	không,	không	lẽ!
-	Thưa	bà	đó	là	sự	thật!	Bà	không	để	ý	đến	một	số	trẻ	vị	thành	niên	loại	này	sao?	Người	ta	đã
thanh	toán	chúng	vào	năm	1950.	Nhiều	đứa	trong	số	này	đã	chết.	Một	số	khác	đã	bị	thiến.
-	Câm	mồm	đi,	Jim!



-	Ờ,	thì	tao	nói	sự	thật	mà!	Tao	có	quen	một	viên	sĩ	quan	hầu	cận	đại	tướng,	hắn	ta	nói	rằng
chính	hắn	đã	nhìn	thấy	những	đứa	trẻ	khốn	khổ	này,	những	mảnh	nhỏ,	tất	cả...
-	Thằng	khốn,	tao	đã	bảo	mày	câm	đi	kia	mà!	-	Trung	úy	Brown	hét	lớn.
Jim	lách	tay	lái	để	tránh	một	cái	ổ	gà	và	ngậm	thinh.
Trong	khi	ánh	mặt	trời	hoàng	hôn	yên	tĩnh	chiếu	sáng	cảnh	vật	đẹp	như	tranh	thì	cả	ba	đều	im
lặng	nghĩ	đến	số	phận	thê	thảm	của	những	đứa	trẻ	nạn	nhân	của	chiến	tranh.	Bóng	tối	đã	đè
nặng	lên	những	khoảng	lõm	của	các	thung	lũng	khi	mặt	trời	ngã	trên	đỉnh	núi.	Các	đỉnh	núi
biến	sang	màu	hoa	cà,	các	thung	lũng	màu	xanh	lá	cây.	Đó	đây,	một	cây	bạch	dương	lá	úa	vàng
vì	đã	sang	thu,	đứng	sừng	sững	giống	như	một	bó	đuốc	đang	bừng	cháy	nổi	bật	lên	trên	nền
sẫm	của	những	lèn	đá	lởm	chởm.	Trong	các	ngôi	làng	ở	giữa	những	cánh	đồng	rộng	có	những
người	đàn	ông	cao	lớn,	mặc	áo	dài	lụa	trắng,	đội	nón	rộng	vành	tết	bằng	lông	đuôi	ngựa	có	quai
máng	ở	cằm.	Laura	nhận	thấy	ở	nơi	họ	có	một	vẻ	gì	trang	nghiêm	lạ	kỳ.	Đàn	bà	hầu	hết	đều
chưng	diện	những	cái	váy	rộng	lụng	thụng	dính	liền	với	thân	áo	trên,	và	có	thói	quen	mang
nặng	 trang	 sức	 trên	đầu	 làm	 cho	họ	 có	 dáng	điệu	 của	những	bà	 hoàng.	 Laura	nghĩ	 đến	bé
Christopher.	Chắc	bà	phải	đền	đáp	xứng	đáng	cho	Sương	vì	cô	ta	đã	bảo	vệ	sự	sống	còn	của
đứa	trẻ...	ít	ra	là	thế,	nếu	không...
Đang	suy	nghĩ,	chợt	bà	lớn	tiếng	nói	:
-	Thật	tôi	không	thể	nào	hiểu	được	tại	sao	các	binh	sĩ	ta	có	thể...	giao	du	thân	mật	với	những
người	đàn	bà	này	mà	lại	để	phải	có	con.
Jim	cắt	ngang	câu	nói	của	bà,	mắt	vẫn	dán	chặt	xuống	mặt	đường.
-	Tôi	có	một	cô	bạn	nhỏ	ở	đây,	bà	Winters	ạ.	Cô	ta	khá	xinh	và	chỉ	lấy	một	mình	tôi.	Nhưng	tôi
đã	báo	trước	với	cô	ta:	"Nếu	một	ngày	nào	đó	em	nói	với	anh	rằng	em	đã	thụ	thai	thì	lập	tức
anh	sẽ	bỏ	rơi	em	đấy!"	Vì	vậy,	cô	ta	đã	thận	trọng.	Cô	ta	biết	rằng	tôi	không	muốn	có	con,	bao
lâu	cô	còn	vâng	lời	tôi...
Trung	úy	Brown	nói	xen	vào,	giọng	nghiêm	khắc	:
-	Và	tìm	cách	phá	thai.
Jim	bẻ	lại	:
-	Đó	là	việc	của	nó.
-	Cái	hạng	đàn	bà	này,	một	số	đã	phải	bắt	buộc	phá	thai	tám	chín	lần	trong	một	năm.
Jim	cắt	ngang	:
-	Ồ	điều	ấy	chẳng	can	hệ	gì	đến	tao	hết.
Xe	đang	chạy	bon	bon	thì	có	ba	đứa	trẻ	rách	rưới	xuất	hiện	trước	mắt	họ	đột	ngột	đến	nỗi
chiếc	xe	phải	lái	lệch	sang	một	bên	và	suýt	đụng	phải	một	cái	miễu	nhỏ	bên	vệ	đường.	Chúng
chìa	ra	những	bàn	tay	dơ	bẩn,	miệng	xin	tiền	rối	rít.
Tay	móc	túi,	miệng	Jim	lẩm	bẩm	:
-	Chẳng	khác	gì	lũ	sói...
Trung	úy	Brown	nhìn	chúng	nói	:
-	Đứa	nào	cũng	lai	hết.
Jim	thở	dài	:
-	Trong	các	làng,	thiếu	khối.
Rồi	quay	sang	một	đứa	trẻ	:
-	Đây	mày!
Anh	ta	ném	qua	cửa	xe	những	đồng	bạc	lẻ,	ba	đứa	trẻ	nhào	đến	lượm	giữa	đống	bụi	cát	bên
đường,	chúng	giành	nhau,	đánh	nhau	chẳng	khác	gì	bầy	chó	tranh	xương.



Laura	cũng	để	ý	đến	chúng	nó.	Quả	thật,	chúng	là	những	đứa	trẻ	lai	Mỹ.	Một	thằng	nhỏ	có	mái
tóc	nâu,	mặt	đầy	tàn	hương,	một	con	bé	khuôn	mặt	có	những	đường	nét	như	thiên	thần	vừa
đấm	vào	lưng	lũ	con	trai	vừa	khóc.
Bà	nói	:
-	Chúng	ta	đi	thôi.	Tôi	nhìn	thấy	đã	quá	đủ	rồi!

°	°	°
Ăn	tối	xong,	họ	đang	chậm	rãi	uống	cà	phê.	Laura	lưỡng	lự	ngại	lúc	trở	về	khách	sạn	phải	cô
độc	một	mình.	Trong	gian	phòng	rộng	đầy	những	người	Mỹ	mặc	quân	phục	và	những	cô	gái
Triều	Tiên	mặc	đầm.	Laura	không	muốn	khiêu	vũ,	hơn	nữa	bà	chán	ngấy	cái	đám	người	đong
đưa	nhúc	nhích	trên	sàn	nhảy.	Jim	đang	quay	tít	trong	vòng	tay	một	nữ	gầy	nhưng	cao	lớn	hơn
anh	ta.
Bạn	anh	nói	:
-	Coi	chừng	đấy,	cô	ta	trông	có	vẻ	bị	lao.
Jim	đáp,	giọng	cộc	lốc	:
-	Không	có	con.
Trung	úy	Brown	hạ	giọng	nói	với	Laura	:
-	Bà	xem,	trông	cô	ta	có	vẻ	như	bị	lao...
Bà	hỏi	:
-	Cô	ta	không	đi	chữa	bệnh	sao?
-	Có	thể	là	không.	Bởi	vì	cô	ta	phải	làm	việc.	Ít	ra	là	một	nửa	con	họ	đều	ho	lao.
-	Đến	một	nửa	sao?	Tôi	hy	vọng	rằng	không	nhiều	đến	thế.
-	Sao	không?	Có	ai	lo	lắng	gì	đâu.
Nghe	cái	giọng	nói	khô	khan	và	chua	chát	của	Brown,	bà	đoán	anh	ta	là	một	con	người	nhân
hậu	đã	hấp	thu	một	nền	giáo	dục	nghiêm	túc,	vẫn	còn	khe	khắt	với	cả	chính	mình.
-	Ai	lo?	Thì	chính	anh	đang	lo	đấy	chứ	ai?
-	Tôi	đâu	có	quyền.
Đột	nhiên	người	điều	khiển	chương	 trình	xuất	hiện	 trên	sân	khấu	và	âm	nhạc	vụt	 tắt,	đám
đông	đang	khiêu	vũ	ngừng	lại,	trong	phòng	im	phăng	phắc.	Anh	ta	nhoẻn	miệng	cười,	cất	tiếng
giới	thiệu	:
-	Kính	thưa	quý	vị,	hôm	nay	chúng	tôi	xin	trân	trọng	giới	thiệu	cùng	quý	vị	một	màn	vũ	bụng
đặc	sắc	do	một	vũ	nữ	nổi	danh	tại	Mỹ	quốc	vừa	từ	Cựu	Kim	Sơn	đến	trình	diễn.	Sau	đó,	quý	vị
sẽ	được	thưởng	thức	tiếng	oanh	vàng	của	nữ	ca	sĩ	Kim	Sương.	Đêm	nay,	cô	Kim	Sương	trình
bày	ca	khúc	này	thể	theo	lời	yêu	cầu	đặc	biệt.
Laura	giật	mình	:
-	Anh	có	biết	cô	ta	đến	trình	diễn	tại	đây	đêm	nay	không?
-	Thưa	bà	không.	Thỉnh	thoảng	cô	ta	có	đến	hát	ở	đây,	nhưng	ít	khi	lắm.	Vừa	rồi	cô	ấy	có	đến
trình	diễn	 trong	một	cuộc	 tiếp	 tân	các	nhân	vật	 công	du.	Được	cô	 ta	nhận	 lời	đến	giúp	vui
dường	như	là	không	phải	dễ.	Người	ta	nói	rằng,	được	cô	Kim	Sương	chiếu	cố	đến	trình	diễn	là
một	vinh	dự	vì	cô	ta	không	hát	ở	đâu	khác	ngoài	nhà	hàng	của	cô.
-	Cô	ta	có	giá	trị	gì?
-	Trong	lãnh	vực	nghề	nghiệp,	cô	là	một	người	đáng	giá.	Dầu	sao	đi	nữa	cô	cũng	là	một	người
nổi	tiếng	là	khó	với	bất	cứ	hạng	đàn	ông	nào.
-	Ngay	cả	những	người	đàn	ông	Triều	Tiên	cũng	thế	sao?



-	Vâng.
Người	vũ	nữ	xuất	hiện	trên	sân	khấu:	một	cô	gái	đầy	đặn,	cân	đối,	cô	ta	gần	như	khỏa	thân:
một	cái	khố	và	hai	hạt	dẽ	vàng	trên	khuôn	ngực.	Những	người	khiêu	vũ	đã	trở	về	chỗ	ngồi	và
ban	nhạc	bắt	đầu	chơi	một	bản	nhạc	giật	gân	vang	dội	 inh	ỏi.	Người	vũ	nữ	bắt	đầu	chuyển
động.	Từng	thớ	thịt	một,	dường	như	đang	vùng	vẫy	giẫy	giụa	một	cách	sống	động	quanh	cái	bộ
xương	bất	động	của	người	vũ	nữ.	Laura	bật	cười	không	thể	nào	dằn	được,	bởi	vì	khuôn	mặt
của	người	vũ	nữ	vẫn	không	cảm	xúc	dường	như	chẳng	biết	đến	những	gì	xảy	ra	bên	dưới.	Đôi
mắt	màu	xanh	của	cô	ta	vẫn	dửng	dưng	làn	môi	đỏ	chót	vẫn	hờ	hững.
Laura	liếc	nhìn	các	khán	giả:	những	lính	Mỹ	vui	cười,	còn	những	người	Á	đông	thì	im	lặng.	Cuối
cùng	bà	cảm	thấy	như	ngượng	ngùng.	Cô	gái	ấy	là	ai?	Cô	ta	từ	đâu	đến?	Cô	ta	làm	gì	trên	cái	xứ
xa	lạ	này?	Màn	vũ	chấm	dứt,	những	người	Mỹ	vỗ	tay	tán	thưởng	ồn	ào	nhưng	những	người	Á
châu	thì	chẳng	to	vẻ	gì.	Cô	vũ	nữ	khẽ	cúi	chào	và	lui	vào	bên	trong.
Người	điều	khiển	chương	trình	bước	ra	nói	:
-	Tiếp	theo	đây,	chúng	tôi	xin	trân	trọng	giới	thiệu	cùng	quý	vị:	Cô	Kim	Sương!
Sương	bước	ra	trong	khi	mọi	người	im	phăng	phắc.	Dường	như	luôn	luôn	phục	sức	theo	lối
Triều	Tiên,	nàng	mặc	một	cái	váy	gấm	rộng	màu	hồng,	thân	áo	trên	bằng	lụa	dệt	ngân	tuyến
óng	ánh	bạc.	Bím	tóc	của	nàng	buông	thỏng	sau	lưng,	đôi	hài	màu	bạc	mũi	nhọn	vểnh	lên	theo
lối	cổ	miền	Trung	Á.
Nàng	đứng	đợi,	hai	tay	chắp	lại	một	cách	bình	thản.	Âm	nhạc	bắt	đầu	trổi	lên,	khe	khẽ	trong	khi
tiếng	trống	vỗ	nhịp	theo	tiết	điệu	du	dương	của	tiếng	đàn	dây.	Sau	phần	tấu	khúc	dài,	Sương
ngước	mắt	lên	và	cất	tiếng	hát.	Đây	không	phải	là	ca	khúc	Triều	Tiên	mà	là	giai	điệu	bản	"Con
người	cô	độc"	của	Tchaikowsky.	Về	phía	người	Mỹ,	họ	không	còn	cười	đùa	nữa	mà	người	ta
cũng	không	còn	nhìn	thấy	vẻ	ngạc	nhiên	nơi	những	người	Á	châu.	Bài	ca	này	không	ai	là	không
hiểu.	Trong	sự	im	lặng	tuyệt	đối,	giọng	nữ	kim	trong	trẻo	của	Sương	nổi	bật	lên	mọi	âm	thái,	từ
tiếng	kêu	van	tha	thiết	đến	tiếng	thì	thầm	hết	sức	êm	dịu.	Khi	nàng	hát	xong,	căn	phòng	dường
như	rơi	vào	một	sự	im	lặng	ma	quái,	rồi	tiếp	theo	là	những	tràng	vỗ	tay	tán	thưởng	vang	dội
rào	 rào.	Nàng	cúi	 chào	và	 lui	 ra	với	những	bước	chân	hết	 sức	nhẹ	nhàng,	dường	như	nàng
không	cất	bước	mà	là	lướt	đi	một	cách	êm	ái.	Tiếng	vỗ	tay	vẫn	còn	tiếp	tục	không	ngừng,	người
điều	khiển	chương	trình	phải	bước	ra	nói:
"Cô	Kim	Sương	có	lời	cám	ơn	sự	hâm	mộ	của	quý	vị,	nhưng	cô	xin	cáo	lỗi.	Cô	không	hát	lại	lần
thứ	hai	một	bản	nhạc	nào	bao	giờ".
Laura	đã	lắng	nghe	Kim	Sương	hát,	thoạt	tiên	bà	ngạc	nhiên,	rồi	khâm	phục	và	cuối	cùng	ngạc
nhiên	hơn.	Tại	sao	Sương	đã	trình	bày	bản	nhạc	ấy?	Cô	ta	đã	học	ở	đâu?	Phải	chăng	đây	là	một
dụng	ý?	Nếu	phải	thì	chỉ	là	để	ngỏ	cùng	bà	mà	thôi.	Nhưng	sao	cô	ta	lại	biết	chắc	có	sự	hiện
diện	của	bà	đêm	nay	ở	đây?	Laura	không	thể	tìm	ra	được	câu	giải	đáp	nào	mà	ngay	cả	thắc	mắc
sau	đây	cũng	không	thể	giải	đáp	được:	Kim	Sương	thuộc	hạng	đàn	bà	nào?
Bà	vụt	đứng	dậy	và	nói	với	hai	chàng	thanh	niên	:
-	Xin	lỗi.	Tôi	cần	phải	đi	gặp	cô	Kim	Sương	ngay.
Bà	đi	về	phía	hậu	 trượng	 thô	sơ.	Trong	một	căn	phòng	nhỏ	hẹp	có	 trang	bị	một	bàn	phấn.
Sương	đang	khóc	nức	nở	đầu	gục	xuống	hai	vòng	tay.
Laura	ngừng	lại	ở	ngưỡng	cửa,	rồi	bước	vào	và	đặt,	tay	lên	vai	Sương.	Bà	dịu	dàng	nói	:
-	Cô	Sương!	Tôi	đây.
Sương	ngẩng	đầu	và	lùi	lại	với	một	vẻ	giận	dữ	khiến	Laura	hết	sức	ngạc	nhiên.	Hai	mắt	và	má
đẫm	lệ,	nàng	hỏi	:
-	Bà	đến	đây	làm	gì?	Tại	sao?
-	Cô...	cô	hát	quá	hay	-	Laura	lắp	bắp	-	Nhưng	bài	hát	ấy...	tại	sao...	Ai	đã	dạy	cho	cô?
Sương	cau	có	:



-	Điều	đó	quan	hệ	gì	đến	bà?
-	Quan	hệ	lắm	chứ,	nhưng	tôi	không	hiểu	tại	sao.	-	Với	một	giọng	nói	ngập	ngừng	bà	giải	thích
cho	Sương	hiểu	điều	mà	bà	cảm	thấy	-	Chúng	tôi	cần	phải	hiểu	cho	nhau	cô	Sương	ạ!	Tôi	không
có	ý	làm	cho	cô	đau	khổ.	Tôi	mong	rằng	đó	chỉ	là	vấn	đề	hỗ	tương.	Chúng	ta	có	thể	cùng	nhau
quyết	định	tương	lai	của	đứa	trẻ.	Tôi	xin	thành	thật	thú	nhận	cùng	cô	rằng	tôi	không	nghĩ	gì
đến	cô	cả	mà	chỉ	nghĩ	đến	tôi	và...	chồng...	chồng...	cha	của	đứa	trẻ.
Sương	 thấm	 lệ	 bằng	một	 khăn	 lụa	 nhỏ.	Nàng	 đứng	 dậy	 đóng	 cửa	 phòng	 lại.	 Rồi	 nàng	 ngồi
xuống	ghế	và	ra	hiệu	mời	Laura	ngồi.	Sương	cắn	môi,	nói	:
-	Tôi	không	phải	là	hạng	đàn	bà	can	đảm.	Chỉ	là	giả	vờ	can	đảm	đấy	thật.	Tôi	yêu	chồng	của...
Tôi	yêu	anh	ấy	lắm.	Vì	vậy,	tôi	tự	học	lấy	bài	hát	ấy.	Nó	nói	lên	điều	mà	tôi	nghĩ,	điều	mà	tôi
cảm	thấy.	Tôi	quá	mơ	mộng.	Tôi	mơ	một	ngày	nào	đó	anh	ấy	sẽ	trở	lại	với	tôi.	Tôi	không	thể
nào	yêu	ai	khác	được.
-	Cô	muốn	nói	rằng	cô	giữ	đứa	bé	phải	không?
Sương	lắc	đầu	:
-	Không,	tôi	không	nói	vậy.	Nó	cũng	như	cha	nó.	Tôi	biết	nó	chẳng	thương	yêu	gì	tôi,	chẳng	bao
giờ...
Nàng	cắn	chặt	đôi	môi	duyên	dáng	đang	bắt	đầu	run	run.
Laura	nói	:
-	Tôi	xin	có.	Cô	muốn	gì?	Tôi	sẽ	cố	hết	sức	mình	để	có	thể	làm	cho	cô	vừa	lòng.
Sương	lại	nức	nở	khóc	và	đưa	mảnh	khăn	lụa	lên	thấm	nước	mắt.
-	Bây	giờ	thì	tôi	không	còn	ước	muốn	gì	hết	ngoài	tiền.	Tôi	muốn	có	tiền.
-	Tiền?	-	Laura	ngạc	nhiên	hỏi.
Sương	ngước	nhìn	Laura	với	đôi	mắt	đen	to	:
-	Tôi	muốn	sống	một	mình,	dẹp	nhà	hoa,	dẹp	hết	gái,	dẹp	tất	cả.	Chỉ	một	mình	tôi	sống	trong
nhà	tôi,	với	những	người	giúp	việc	cũ,	chỉ	có	thế.	Nếu	anh	ấy	không	còn	yêu	thương	tôi	nữa	thì
hãy	cho	tôi	một	cái	nhà	để	tôi	sống	một	mình.
-	Nhưng...	Kim	Christopher?
-	Nếu	không	có	tiền,	tôi	buộc	lòng	giữ	nó	lại	để	giúp	tôi	khai	thác	"nhà	hoa".	Nếu	có	tiền,	bà	cứ
việc	mang	nó	theo.
Laura	liền	quyết	định	:
-	Thế	thì	tôi	sẽ	mang	nó	đi.
Mặc	dầu	muốn	ra	về	ngay,	nhưng	bà	không	thể	nào	rứt	khỏi	người	thiếu	phụ	quá	đẹp	và	quá	cô
đơn	này.	Trong	một	quốc	gia	khác	vào	một	thời	gian	khác	có	thể	tình	bạn	hữu	sẽ	nảy	sinh	giữa
hai	 người.	 Cái	 gì	 đã	ngăn	 cách	họ,	 không	phải	 chủng	 tộc	 cũng	không	phải	 ngôn	ngữ,	mà	 là
những	đảo	lộn	của	chiến	tranh	và	là	mối	tình	mà	cả	hai	đã	hiến	dâng	cho	cùng	một	người	đàn
ông.
Laura	đặt	tay	lên	vai	Sương.	Bà	khẽ	nói	:
-	Tôi	thật	tiếc...	tiếc	lắm.
Nhưng	Sương	tránh	đi.	Nàng	nói	với	một	giọng	dửng	dưng	:
-	Bà	có	phước,	còn	tôi	thì	không.
Và	rồi,	dường	như	không	có	việc	gì	xảy	ra	hết,	dường	như	nàng	chẳng	biết	đến	việc	sắp	phải	từ
bỏ	con	mình,	Sương	nghiêng	người	soi	vào	gương	và	cẩn	thận	tô	lại	đôi	môi	tuyệt	mỹ	bằng
thỏi	son	mua	chợ	đen,	sản	phẩm	của	bang	PX	Hoa	Kỳ.
Laura	phải	thông	báo	cho	Chris	biết	điều	bà	đã	quyết	định.	Không	nên	để	đứa	trẻ	ở	lại	đây.



Phải	đưa	nó	về	Mỹ.
°	°	°

Tối	hôm	ấy,	lại	phòng	riêng	ở	khách	sạn,	bà	đã	viết	cho	chồng:
"Mình	ơi,	chúng	ta	hãy	khởi	sự	từng	giai	đoạn.	Tương	lai,	em	chẳng	biết	rồi	sẽ	ra	sao,	chẳng	có
gì	rõ	ràng	hết.	Vấn	đề	vẫn	còn	nguyên	vẹn.	Nhưng	điều	em	phải	làm	trước	tiên	là	đưa	đứa	bé	về
Mỹ.	Chẳng	có	gì	giản	dị	hơn.	Anh	hãy	gởi	cho	em	một	giấy	thừa	nhận	phụ	hệ.	Sứ	quán	ta	tại	đây
sẽ	giúp	em	việc	đó.	Anh	hãy	khai	rằng	Kim	Christopher	là	con	của	anh	và	của	cô	Sương	rằng
em	là	vợ	của	anh	và	anh	muốn	em	đưa	nó	theo	em	về	Mỹ.	Chỉ	có	thế.	Phần	còn	lại,	em	sẽ	lo.	Nếu
anh	gởi	cho	em	tờ	giấy	nói	trên	ngay	sau	khi	đọc	thư	này	thì	em	có	thể	trở	về	nhà	trong	vòng
một	tuần	nữa.	Anh	đến	đón	em	tại	Cựu	Kim	Sơn.	Lẽ	tự	nhiên	là	em	phải	chi	cho	cô	Sương	một
món	tiền".
Bà	tả	lại	cho	chồng	bà	biết	cuộc	tiến	xúc	với	Sương.	Cần	phải	gởi	bao	nhiêu	tiền?	Bà	để	ông
quyết	định.	Nhưng	cần	nó	rõ	tổng	số	tiền	phải	trả	và	trả	một	lần	mà	thôi	để	đề	phòng	mọi	sự
khiếu	nại	khác.	Năm	ngàn	đô	la?	Cho	vay	lấy	lãi,	số	tiền	này	sẽ	đủ	cho	Sương	sống.	Có	thể	là
mười	ngàn	đô-la.	Không,	không	nên	xem	như	là	một	việc	mua	bán	đứa	con.	Nhưng	mà	là	để
cung	cấp	phương	tiện	cho	Sương	thay	vì	số	tiền	sẽ	do	đứa	bé	kiếm	được	cho	mẹ	nó.
Laura	viết:
"Cô	Sương	muốn	có	tiền,	nhưng	với	một	lý	do	rất	ý	nghĩa.	Cô	ấy	muốn	từ	bỏ	cách	sinh	sống
hiện	tại	để	lui	về	ẩn	dật	một	mình.	Em	tự	cảm	thấy	em	có	lỗi	đối	với	cô	ấy	bởi	vì	em	là	vợ	của
mình	và	bởi	vì	em	đã	chiếm	cái	địa	vị	mà	cô	ta	hằng	mong	ước.	Em	tin	chắc	rằng	cô	Sương	yêu
anh	thật".
Bà	dừng	bút	và	sau	khi	suy	nghĩ	lại,	gạch	bỏ	dòng	chữ	cuối	cùng.	Không:	bà	không	bao	giờ	biết
rõ	các	tình	tiết	một	cách	chính	xác	và	tốt	hơn	hết	là	không	nên	nhắc	nhở	gì	nhiều	cho	Chris	cả.

°	°	°
Sương	thảo	luận	cùng	ông	Chu	trong	"Nhà	Hoa".
-	Ông	xem,	tôi	không	thể	nào	tiếp	tục	như	thế	này	được.	-	Nàng	nói	và	với	một	cử	chỉ	duyên
dáng,	 khoát	 tay	 chỉ	 căn	 phòng	 bài	 trí	 trang	 nhã	 và	 các	 đồ	 vật	 chưng	 diện	 thẩm	mỹ	 chung
quanh.
Ông	Chu	nghe	nàng	nói	với	một	cảm	tình	hết	sức	sâu	đậm.	Ông	hiểu	rõ	ràng	đã	cảm	nghĩ	như
thế	nào	và	đã	sống	ra	sao.	Trong	mấy	năm	gần	đây	tiếng	hát	của	nàng	đã	mất	đi	ít	nhiều	âm
sắc	êm	ái	và	khuôn	mặt	kiều	diễm	của	nàng	cũng	đã	bắt	đầu	tàn	phai.	Nàng	đã	trở	thành	một
ca	sĩ	hạng	nhì	và	là	một	bà	chủ	chứa.
-	Tôi	hiểu	lắm.	-	Ông	nói.
Một	ý	nghĩ	thoáng	qua	trong	đầu	ông	Chu,	không	phải	là	lần	đầu	tiên,	thật	vậy.	Nếu	Kim	Sương
đóng	cửa	"Nhà	Hoa"	và	bắt	đầu	sống	trở	lại	một	cuộc	sống	khác,	không	phải	là	ông	không	thể
cưới	nàng	làm	vợ.	Người	ta	cho	rằng,	một	người	vợ	kế	không	bao	giờ	có	thể	bằng	được	người
vợ	trước.	Vả	lại,	nàng	là	một	nghệ	sĩ	nổi	tiếng	ít	nhiều	và	là	một	người	uy	tín.	Người	ta	có	thể
chỉ	trích	người	Mỹ	nhưng	phải	nhìn	nhận	các	lợi	ích	do	họ	mang	lại.	Hơn	nữa,	nếu	đứa	trẻ	ấy	-
dĩ	nhiên	là	lai	Mỹ	-	lên	đường	trở	về	Hoa	Kỳ	cùng	cha	nó,	thì	cuộc	đời	Sương	sẽ	không	còn	lại
dấu	vết	nào	về	lỗi	lầm	của	nàng	trong	thời	xuân	trẻ.	Lúc	bây	giờ,	ông	có	thể	chính	thức	cưới
nàng	về	làm	vợ.	Ông	đưa	tay	che	miệng	khẽ	ho.
-	 Tôi	 khuyên	 cô	 nên	 gởi	 thằng	 nhỏ	 về	 với	 cha	 nó.	 Thanh	 danh	 của	 nó	 vẫn	 được	 bảo	 toàn
nguyên	vẹn.	Cô	đã	hết	sức	khéo	léo	giấu	nó	ở	nhà	cùng	bà	ngoại	nó,	khuất	mắt	thiên	hạ.	Theo
tôi	thì	chắc	chẳng	có	ai	biết	nó	là	con	của	cô.
-	Thật	vậy;	nó	chỉ	mới	đến	đây	có	một	lần	và	tôi	đã	xem	nó	như	một	người	làm.
-	À,	ra	thế.	-	Ông	thở	ra	như	trút	được	một	gánh	nặng	-	May	thay,	nó	giống	bố	nó	mà	không
giống	cô.	Người	Mỹ	thô	tháp	hơn	nên	những	đứa	trẻ	lai	luôn	luôn	giống	bố	nhiều	hơn.	Cô	nên
xa	nó	càng	sớm	càng	tốt.	Cô	hãy	chấp	nhận	những	gì	mà	người	ta	đề	nghị	đền	bồi	cho	cô,	mặc



dầu	sự	đền	bồi	ấy	không	thấm	vào	đâu	so	với	những	nỗi	khổ	đau	mà	cô	đã	chịu.
Ông	đã	mạo	muội	nhìn	nàng	với	đôi	mắt	có	vẻ	trìu	mến	và	tiếp	:
-	Tôi	có	những	dự	tính	cho	cô	-	và	cho	tôi.	Những	điều	khả	dĩ	có	thể	thực	hiện	được.	Cô	phải
quên	đi	đứa	trẻ	một	khi	nó	đã	ở	bên	kia	bờ	đại	dương.	Cô	phải	quên	đi	tất	cả	quá	khứ	của	cuộc
đời	cô	và	chỉ	nên	nghĩ	đến	tương	lai.	Sương,	cô	cô	độc	quá!	Tôi	cũng	thế!
Cảm	thấy	đã	nói	đủ	những	điều	mình	muốn	nói,	ông	Chu	bèn	đứng	dậy.	Sương	cũng	đứng	dậy
theo.	Nàng	hiểu	hết	những	 lời	bóng	gió	xa	gần	của	ông	Chu	và	rất	 lấy	 làm	cảm	kích,	nhưng
đồng	thời	nàng	cũng	cảm	thấy	buồn	da	diết.	Nàng	biết	rõ,	kể	từ	nay	nàng	sẽ	mãi	mãi	mang
nặng	một	mối	sầu	thương	trong	lòng.	Con	tim	yếu	mềm	của	nàng	nhắc	nhở	cho	nàng	biết	rằng,
cho	dầu	ông	Chu	có	đủ	tư	cách	làm	nàng	kính	phục,	nhưng	nàng	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	yêu
ông.
Ngày	xưa,	nhiều	năm	về	trước,	một	chàng	trai	người	Mỹ	đã	đi	vào	cuộc	đời	của	nàng	biến	nàng
trở	thành	một	người	thiếu	phụ,	bây	giờ	nàng	đành	hy	sinh	cho	mối	tình	ấy	nên	không	thể	yêu
ai	khác	dẫu	người	đàn	ông	đó	chẳng	kém	gì	chàng	về	mọi	phương	diện.
Một	điều	hết	sức	trái	ngược	là	nàng	cứ	hy	vọng	mãi	ngày	trở	lại	của	chàng	thanh	niên	ấy.	Bây
giờ	đây	nàng	mới	biết	đó	chỉ	là	những	hy	vọng	hão	huyền,	vì	chàng	đã	nhờ	vợ	chàng	đến	đây,
một	người	vợ	xinh	đẹp,	một	sắc	đẹp	kỳ	lạ,	như	bao	phủ	hào	quang,	một	thứ	sắc	đẹp	mà	nàng
phải	công	nhận	và	kính	phục.	Nàng	đã	không	biết	lấy	vẻ	diễm	kiều	và	sự	ngoan	ngoãn	của	mình
để	giữ	chàng	thanh	niên	ấy.	Chắc	những	người	đàn	ông	Mỹ	có	tư	tưởng	độc	lập,	khó	tính	và
chuyên	đoán	như	thế,	chỉ	có	thể	yêu	những	người	đàn	bà	có	tính	cách	cương	nghị	như	vậy.
Chắc	họ	thích	một	mối	tình	ở	trong	sự	bình	đẳng	tranh	chấp	hơn	là	một	mối	tình	ở	trong	sự
bình	lặng	êm	hòa.
Sau	những	lời	thuyết	phục	của	ông	Chu,	Sương	chẳng	nói	năng	gì.	Nàng	đưa	ông	ra	tận	cửa.	Ông
Chu	chào	Sương	và	nàng	cúi	mình	thật	thấp	để	chào	đáp	lại.



Chương	III
Chris	đợi	Laura	và	bé	Kim	tại	phi	trường	Los	Angeles.	Chàng	xinh	trai	biết	bao!	Laura	thầm
nghĩ.	Không	phải	bà	đã	quên	điều	đó,	nhưng	vì	bà	đã	quen	nhìn	một	loại	đàn	ông	xinh	trai	khác
mà	ông	Chu	là	tiêu	biểu.	Bây	giờ	bà	có	cảm	tưởng	rằng	thế	giới	này	chia	thành	hai	loại	đàn	ông
và	đàn	bà	mà	Kim	Christopher	thì	đứng	một	mình	ở	giữa	cô	độc.	Không,	nó	không	cô	độc	vì	bà
đã	chấp	nhận	nó	kể	từ	khi	nó	cất	tiếng	đầu	tiên	gọi	bà	bằng	mẹ.
Nó	đã	dứt	bỏ	mọi	quá	khứ	để	theo	bà,	Sương	là	một	người	đàn	bà	tế	nhị	và	có	giáo	dục:	cái	chi
phiếu	mà	bà	đã	đưa	cho	nàng,	khoảng	năm	Rgàn	đô	la,	nàng	chỉ	liếc	mắt	trông	qua	và	để	xuống
bàn	mà	không	gấp	lại	bỏ	ngay	vào	túi.	Tại	phi	trường,	nàng	đã	dặn	dò	bé	Kim	từng	li	từng	tí,
chẳng	sót	điều	gì.
Nàng	nói	:
-	Con	hãy	vâng	lời	cha	con.	Con	cũng	phải	vâng	lời	bà	Winters	bởi	vì	bà	là	vợ	yêu	quý	của	cha
con.	Con	ráng	nhớ	lời	mẹ	dặn.	Khi	cha	con	bước	vào	phòng,	con	phải	lễ	phép	đứng	dậy.	Con	hãy
chăm	lo	học	hành	hằng	ngày	để	cha	con	được	vui	lòng.	Ban	sáng,	con	hãy	mang	trà	lại	cho	cha
con	trước	tiên.	Trong	bữa	ăn,	con	phải	đợi	cha	con	bắt	đầu	ăn	trước.	Con	hãy	nhớ	tất	cả	những
gì	mẹ	đã	dặn	con	nhé!
Nàng	 tỏ	cho	Laura	biết,	nàng	 là	một	người	khéo	dạy	con.	Kim	Christopher	chăm	chú	nghe,
không	nói	gi.	Hơn	nữa	nó	đã	lẳng	lặng	mãi	cho	đến	khi	phi	cơ	cất	cánh.	Chi	khi	đó	mới	quay
sang	Laura	và	cất	tiếng	gọi	"Mẹ!".
Bà	đã	mỉm	cười	cùng	nó,	nhưng	hai	mắt	bà	rưng	rưng	ngấn	lệ.
Bây	giờ	đã	về	đến	Mỹ	quốc,	Kim	Christopher	nhìn	cha	nó.	Nó	nghiêng	mình	chào	và	im	lặng
chờ	đợi.
Cha	nó	nói	:
-	À	con.
Có	vẻ	ngượng	nghịu,	ông	ngắm	nhìn	đứa	bé	-	đích	thực	là	con	trai	của	ông,	không	nghi	ngờ	gì
nữa	-	với	những	đường	nét	giống	nhau	đến	thế	thì	làm	sao	chối	cãi	được?	Tim	ông	bắt	đầu	đập
mạnh	hơn.
Ông	ngắm	nhìn	Kim	Christopher	và	thương	yêu	nói	:
-	Con	cao	lớn	lắm!
Hai	cha	con	lai	nhìn	nhau	không	chớp	mắt.	Laura	cầm	tay	đứa	bé,	bà	cố	lấy	một	giọng	hết	sức
tự	nhiên	để	hỏi	ông	:
-	Nào,	chúng	ta	sẽ	làm	gì	bây	giờ	nào?
-	Anh	đã	mướn	một	khu	phòng	tại	một	khách	sạn	bên	bờ	bể,	ở	Laguna.	Chúng	ta	có	thể	nói
chuyện.	Anh	nghỉ	vài	hôm	để	tìm	hiểu,	ngay	cả	với	em.	Các	bức	thư	của	em	chẳng	thiếu	đủ	vào
đâu	cả.	Chúng	ta	có	nhiều	chuyện	để	nói	cùng	nhau,	ơ	nhà,	dạo	này	rộn	ràng	lắm;	ngay	cả	ở	đây
anh	cũng	phải	lẩn	tránh	các	nhà	báo.	Anh	đã	nhờ	Berman	đi	theo	để	lo	lắng	công	việc	giúp	anh.
Trong	giai	đoạn	này,	chỉ	một	chút	sơ	hở	để	cho	thiên	hạ	biết	cũng	là	một	điều	bất	hạnh.	Chúng
ta	đi	ngay	đi.	Berman	sẽ	lo	nhận	hành	lý.	Em	đưa	mấy	cái	vé	cho	anh.
Laura	buông	bàn	tay	của	đứa	trẻ,	nó	đã	bất	đầu	rịn	ướt	mồ	hôi	trong	tay	bà.	Chồng	bà	vừa	nói
chuyện,	vừa	sãi	những	bước	dài.
Bà	bảo	đứa	trẻ	:
-	Nhanh	lên	con,	Kim	Christopher.
Nó	vâng	lời	bà	và	vội	rảo	bước	cho	kịp	hai	người.	Laura	đã	quen	với	bước	chân	sãi	dài	của
chồng	bà,	nhưng	đứa	bé	thì	theo	một	cách	vất	vả	và	dường	như	Chris	đã	không	biết	có	nó	theo



sau.	Berman	đang	đứng	đợi	họ	ờ	cửa,	ông	ta	bắt	tay	Laura	và	liếc	nhìn	đứa	trẻ	mà	không	nói	gì.
Chris	hỏi	vợ	:
-	Nó	có	biết	tiếng	Anh	không?
-	Không.	-	Laura	đáp.
-	Biết	chút	ít	thôi.	-	Kim	Christopher	mỉm	cười	chữa	lại.
Động	lòng	trước	sự	can	đảm	của	đứa	trẻ,	Chris	mỉm	cười	nói	với	nó	:
-	Rồi	con	sẽ	học	thêm.	Ở	trong	trường,	học	chẳng	mày	chốc.
Laura	sửng	sốt	:
-	Ở	trong	trường?
-	Anh	sẽ	giải	thích	với	em	sau.

°	°	°
Hai	giờ	sau,	họ	ngồi	bên	nhau	trong	phòng	riêng	tại	khách	sạn.	Sau	khi	ăn	uống	và	tắm	rửa,
đứa	trẻ	đã	đi	ngủ.
Chris	nói	:
-	Thế	là	xong,	mọi	việc	đã	được	thu	xếp,	ngôi	trường	tốt	lắm.
-	Nếu	em	biết	trước,	anh	không	chịu	đưa	nó	về	nhà,	thì	em	đã	để	nó	ở	lại	với	mẹ	nó.	Ít	ra,	bề
ngoài	nó	cũng	còn	có	một	gia	đình.
Bà	vừa	tắm	gội	xong,	lộng	lẫy	và	tươi	mát	trong	chiếc	áo	màu	hồng	bằng	hàng	mỏng,	tuy	vậy
bà	chẳng	lộ	vẻ	gì	là	mềm	yếu,	phục	tòng.	Ông	đã	thử	ôm	lấy	bà	vào	lòng	nhưng	bà	đã	cưỡng	lại,
một	sự	đối	kháng	tuy	dịu	dàng	nhưng	cương	quyết.
Bà	nói	:
-	Anh	quyết	định	ra	sao	về	đứa	trẻ?
Như	vậy	một	cuộc	thảo	luận	bắt	đầu	và	có	thể	trở	thành	cãi	vã,	nhưng	đó	là	tình	yêu	hỗ	tương
của	hai	người.	Sau	đó,	Laura	lại	biểu	lộ	tình	yêu	và	chồng	bà	chỉ	có	việc	khuất	phục,	dĩ	nhiên	là
ông	có	giận	dỗi	đôi	chút	nhưng	đồng	thời	cũng	thích	thú	nhiều.
-	Kìa,	không	phải	là	em	đã	làm	cao	với	anh	sao?	Cưng	ơi,	em	yêu	sách	anh	để	đòi	hỏi	anh	làm
theo	ý	em	chớ	gì?	Song	hạng	người	như	em	đâu	cần	phải	làm	thế!
Tuy	nói	vậy,	Chris	vẫn	thấy	Laura	thật	là	hấp	dẫn,	thật	là	tươi	mát.
Tức	giận,	bà	liền	nói	:
-	Chris,	anh	nói	những	điều	như	vậy	mà	không	hổ	thẹn	sao?	Đó	chỉ	vì	em	không	muốn	nghĩ
đến...	đến...
-	Trước	khi	giải	quyết	xong	cái	vấn	đề	mà	em	đã	bận	lòng,	em	muốn	nghĩ	sao	thì	nghĩ.	Anh	biết,
anh	biết.
Cuộc	tranh	chấp	lại	tiếp	tục	trong	cái	khung	cảnh	thơ	mộng	của	bãi	bể	California,	mà	Chris	đã
dày	công	chọn	lựa	để	làm	nơi	tái	ngộ	của	hai	người.	Từ	hàng	hiên	họ	nhìn	ra	bãi	cắt	trắng	mịn
mà	sóng	bể	Thái	Bình	Dương	yên	tĩnh	đuổi	nhau	xô	vào	và	tan	ra	thành	bọt.	Giữa	cái	màu	xanh
đồng	nhất	của	chân	trời	và	mặt	nước,	sóng	bể	tạo	thành	những	đường	rãnh	có	bọt	trắng.	Hai
đầu	vịnh?	Những	mõm	đá	cao	mọc	ra	ngoài	biển.	Khung	cảnh	đã	làm	cho	chàng	ưa	thích:	sự
vắng	vẻ	thơ	mộng	này	rất	thích	hợp	cho	cuộc	tái	ngộ	của	hai	vợ	chồng	sau	bao	ngày	xa	cách;
ông	mong	nhớ	bà	kinh	khủng.
Hai	vợ	chồng	ngồi	duỗi	chân	trên	hai	cái	ghế	dựa	dài,	nhìn	ra	bể.
Ông	cầm	bàn	tay	bà	và	nói	:
-	Hãy	nghe	anh,	mình.	Nếu	mình	để	đứa	bé	xen	vào	giữa	chúng	ta...



Bà	phản	đối	:
-	Không	có	gì	xen	vào	giữa	chúng	ta	hết.	Nó	là	"nó",	chỉ	có	thế,	chúng	ta	sẽ	làm	gì	nó	đây?
-	Gởi	nó	vào	trường.
-	Rồi	sao	nữa?
-	Tới	đâu	hay	đây!
-	Thôi	được	đi.	Nhưng	gởi	nó	vào	trường	nào,	ở	đâu?
-	Gởi	nó	vào	trường	trung	học	Waite	tại	New	Hampshire.	Đó	là	ngôi	thường	Trung	học	tư	thục
nổi	tiếng	nhất	trong	vùng.
-	Nhưng	bây	giờ	đang	độ	nghỉ	hè	mà?
-	Tuy	đang	hè	nhưng	vẫn	còn	nhiều	học	sinh	trọ	học	ở	lại,	những	đứa	trẻ	có	cha	mẹ	ở	Âu	châu
chẳng	hạn...	Thằng	bé	sẽ	phải	học	rút	trong	thời	gian	này	để	đến	ngày	tựu	trường	bắt	cho	kịp
những	đứa	khác.
-	Thật	chẳng	khác	nào	một	đứa	trẻ	mồ	côi!
-	Đâu	có	phải	vậy.
-	Em	muốn	nói	rằng	nó	phải	sống	cảnh	côi	cút.	Nếu	biết	thế	thì	thà	em	để	nó	lại	cho	cô	Sương
cho	rồi.
-	Cưng	ơi,	em	đừng	quá	bi	quan.	Em	hãy	nghĩ	tới	cảnh	sống	của	nó	ở	Triều	Tiên	ngày	trước,	ổ
đây	nó	sẽ	được	tiếp	nhận	một	nền	giáo	dục	tốt	đẹp	nhất.
-	Phải,	nhưng	nó	không	có	được	một	gia	đình,	một	người	cha...
Ông	bật	đứng	dậy,	tức	giận	:
-	Thôi	được	rồi,	tôi	không	màng	nữa.	Tôi	sẽ	rút	đơn	ứng	cử	lại	và	chúng	ta	sẽ	ở	chung	cùng	đứa
bé,	bất	cứ	nơi	nào.	Nhưng	đó	phải	là	cái	nơi	mà	mọi	người	không	biết	tôi	là	ai	và	là	nơi	mà	tôi
có	thể	làm	lại	cuộc	đời	khởi	sự	bằng	một	con	số	không.
Bà	đề	nghị	:
-	Hay	là	em	gởi	thằng	bé	về	với	mẹ	nó.
Ông	đứng	tựa	cùi	tay	vào	lan	can	nhô	ra	mặt	bể	lấp	lánh.	Rồi	quay	về	phía	bà,	ông	nói	:
-	Không,	không	thể	được.
-	Tại	sao?
-	Tại	vì	việc	em	đi	Triều	Tiên	là	điều	rất	hợp	lý.	Anh	biết	rõ	cái	bổn	phận	và	nghĩa	vụ	của	một
kẻ	làm	cha.	Anh	biết	rằng	anh	còn	mắc	nó	một	món	nợ.	Nhưng	anh	không	nghĩ	rằng	vì	nó	mà
anh	buộc	lòng	phải	hy	sinh	cả	cuộc	đời	của	anh,	những	tham	vọng	của	anh	và	tất	cả	những	gì
anh	có	thể	thực	hiện	được	cho	bao	nhiêu	người	nếu	anh	đắc	cử.	Đối	với	anh	bây	giờ	không	còn
là	lúc	phải	dừng	bước	vì	số	phận	của	một	cá	nhân	nữa.	Laura	ạ,	dẫu	cá	nhân	ấy	là	con	trai	của
chúng	ta.	Như	thế	là	đòi	hỏi	ở	anh	quá	nhiều.
Bà	trả	lời	với	một	vẻ	bình	tĩnh	cố	ý	:
-	Em	không	đòi	hỏi	gì	mình	hết	Chris	ạ,	nếu	không	là	để	biết	các	kế	hoạch	của	mình.	Bây	giờ
anh	đã	nói	ra	những	diều	đó	khiến	em	hối	hận	vô	cùng.	Thà	em	đừng	có	bao	giờ	biết	đến	đứa
trẻ	ấy.	Thà	anh	giữ	lấy	cái	bí	mật	ấy	cho	mình	mà	hơn.
Đột	nhiên	bà	òa	khóc	khiến	ông	bối	rối	hết	sức,	vì	xưa	nay	ít	khi	bà	khóc	như	vậy.	Chỉ	bây	giờ
ông	mới	biết	được	cái	tầm	quan	trọng	của	hành	động	ngày	xưa.	Phân	tách	một	cách	kỹ	lưỡng
thì	đây	chỉ	là	cái	tội	mà	người	thanh	niên	đã	trót	phạm	vì	quá	cô	đơn	và	vì	sự	thúc	bách	của	cái
nhu	cầu	tự	nhiên	của	con	người.	Ông	lập	tức	đứng	dậy	và	ôm	lấy	bà	vào	lòng.	Bà	đang	khóc	rấm
rứt.	Tim	ông	như	thắt	lại,	ông	lắp	bắp	:
-	Mình	tha	lỗi	cho	anh,	tha	lỗi	cho	anh...



Bà	ngước	nhìn	ông,	hai	má	ướt	lệ	:
-	Em	không	nghĩ	gì	về	anh	hết.	Em	biết	rõ	hoàn	cảnh	của	anh,	em	không	có	chỉ	trích	gì	hành
động	của	anh	trong	quá	khứ	cả.	Em	hiểu	biết	lắm	và	chẳng	có	quan	tâm	gì	đến	những	điều	đó.
Chỉ	có	điều	là	giá	như	không	có	đứa	bé	thì	chẳng	sao.	Nhưng	bây	giờ	đã	có	nó.	Nó	phải	ở	cùng
chúng	ta	bao	lâu	chúng	ta	còn	sống.	Chúng	ta	sống	ở	đâu,	nó	phải	ở	đấy.
Bà	gục	đầu	vào	vai	chồng.	Ông	dịu	dàng	siết	chặt	vợ	vào	lòng,	nhưng	ông	không	có	thể	nói	lời
nào,	chẳng	biết	nói	gì	vì	quả	thật,	thằng	bé	còn	đấy.

°	°	°
Họ	trở	về	ngôi	nhà	của	họ	ở	thành	phố	Philadelphia,	ngôi	nhà	đang	ngập	chìm	trong	một	sự
thanh	vắng	hoàn	toàn.	Nhưng	giữa	đêm	khuya	có	gì	lạ	không?	Bà	vào	trước,	trong	khi	ông	trả
tiền	taxi	và	lấy	hành	lý.	Bà	bật	đèn	trong	phòng	khách	và	nhận	thấy	Greta	đã	giữ	gìn	nhà	cửa
thật	tươm	tất.	Gian	phòng	sạch	như	chùi	nhưng	trống	rỗng,	không	có	hoa.	Chris	không	có	bảo
trước	cho	cô	ta	biết	ngày	nào	hai	vợ	chồng	sẽ	trở	về,	mà	chính	ông	cũng	không	biết	chắc	điều
đó.	Ngay	sáng	hôm	ấy,	hai	ông	bà	đã	gởi	Kim	Christopher	vào	một	trường	tư	thục	Waite.	Ông
đã	mướn	một	chiếc	phi	cơ	nhỏ	để	trở	về	nhà	liền	sau	đó.	Bà	ngồi	xuống	ghế	cất	mũ	và	cởi	găng
tay.	Đây	là	nhà	của	bà,	là	gia	đình,	là	tổ	ấm	của	bà,	nhưng	bà	trở	về	nơi	đây	không	một	chút	vui
nào	trong	lòng.	Bà	cảm	thấy	thiếu	thốn	lạ	lùng,	nếu	không	nói	là	bồi	hồi	trong	dạ.
Xa	bé	Kim,	bà	không	ngờ	bà	lại	khổ	tâm	đến	thế.	Đối	với	bà,	nó	không	còn	là	một	bổn	phận	bà
phải	chu	toàn	mà	bây	giờ	nó	là	một	thành	phần	của	đời	bà,	lệ	thuộc	bà.	Nhưng	bà	đang	ở	vào
một	thế	kẹt,	vì	bà	đã	cảm	thấy	những	điều	đó	hơn	chồng	bà	-	luôn	luôn	tỏ	vẻ	thận	trọng	đã	vội
vã	đem...	giấu	đứa	bé	đi...	mà	không	minh	định	rõ	địa	vị	của	nó	trong	gia	đình.
Bà	nghe	tiếng	ông	khóa	cửa	rồi	bước	vào,	đến	bên	bà	:
-	Được	trở	về	nhà,	lại	được	có	em	ở	bên	cạnh,	thì	thật	là	yên	chí.
Ông	cúi	xuống	nâng	cằm	bà	lên	để	hôn.	Bà	đáp	lại	chiếc	hôn	nồng	ấm	của	chồng.	Bà	biết,	bà
không	thể	hành	động	một	mình.	Bà	không	thể	để	mất	đĩ	sự	hòa	thuận	của	gia	đình,	cũng	không
thể	chịu	đựng	nổi	cái	ý	nghĩ	sống	mà	không	có	ông.	Bà	cũng	không	biết	làm	gì	hơn	cho	đứa	bé.
Trong	mấy	ngày,	ông	đã	thuyết	phục	được	bà,	không	phải	bằng	lời	nói	mà	bằng	thái	độ	của
một	người	cha	đối	với	con	trai	mình,	mà	chỉ	người	cha	là	có	tư	cách	quyết	định	lối	sống	cho	nó.
Sau	phút	bỡ	ngỡ	ban	đầu.	Chris	đã	chinh	phục	được	vợ	bằng	những	cử	chỉ	nồng	nhiệt	bề	ngoài
đối	với	Kim	Christopher.	Cuối	cùng,	hai	vợ	chồng	đã	cùng	nhau	cười	thích	thú	vì	những	câu	nói
bập	bẹ	của	đứa	trẻ.
"Và	cái	này,	ba	là	cái	gì?"
Đứa	trẻ	hỏi	liên	miên,	bất	cứ	gì	nó	thấy	và	muốn	biết,	lẫn	lộn	nào	thức	ăn,	xe	cộ	nhà	cửa	và
những	chứ	in,	chữ	viết,	nói	tóm	lại	tất	cả	những	gì	tạo	thành	cái	thế	giới	mới	của	nó.	Họ	ở	lại
Waite	một	ngày	để	mua	sắm	các	vật	dụng	cho	một	học	sinh	nội	trú	gặp	bác	sĩ	Barilet,	giám	đốc
trường	và	thảo	luận	việc	dạy	Anh	ngữ	cho	bé	Kim.	Họ	cũng	đã	biết	mặt	cậu	học	sinh	sẽ	là	bạn
tương	lai	ở	chung	phòng	với	Kim	Christopher,	một	đứa	trẻ	tóc	vàng	người	Nữu	Ước,	cha	mẹ	nó
đã	ly	dị	nhau	ở	Ba	Lê.
Laura	có	cảm	tình	ngay	với	bác	sĩ	Bartiet	vì	ông	ta	chấp	nhận	lời	giải	thích	của	bà	một	cách	tự
nhiên,	dẫu	ông	có	thấy	đứa	bé	giống	hệt	chồng	bà,	ông	cũng	không	nói	gì.	Bà	nói	với	bác	sĩ
Bartlet	rằng	trong	một	cuộc	du	hành	sang	Triều	Tiên,	bà	nhìn	thấy	đứa	bé	khôn	khổ	quá,	bà
xúc	động	nên	đã	quyết	định	nuôi	nó	và	mang	nó	về	Mỹ	và	bà	thêm,	đứa	trẻ	xem	vợ	chồng	bà
như	cha	mẹ	ruột,	nhưng	bà	muốn	gởi	nó	ở	đây	để	nó	học	tiếng	Anh	được	nhanh	hơn	ở	nhà,	vì
họ	không	có	con.
Bác	sĩ	Bartiet,	giám	đốc	nhà	trường	nói	:
-	Vâng	thưa	bà,	việc	đó	chỉ	cần	trong	vài	tuần.	Trường	chúng	tôi	có	một	cậu	học	sinh	từ	Rio	đến
trọ	học,	lúc	mới	vào	không	biết	nói	tiếng	Anh,	nhưng	bây	giờ	thì...
Ông	cất	tiếng	gọi,	một	cậu	bé	chạy	đến,	da	rám	nắng,	hai	mắt	xanh	ngơ	ngác.	Bác	sĩ	Bartlet	xoa



vào	đầu	tóc	nâu	quăn	và	ngắn	của	cậu	và	nói	:
-	Thầy	vừa	nói	với	ông	bà	đây	rằng	con	học	tiếng	Anh	mau	lắm.	Con	phải	giúp	cậu	Christopher
đây	đừng	nản	chí.
-	Dạ	vâng.
Đứa	trẻ	nhã	nhặn	đáp	và	cầm	lấy	tay	Christopher	kéo	đi.	Chỉ	vài	phút	sau,	hai	đứa	đã	chơi	đá
cầu	rồi.
Tuy	vậy,	sáng	hôm	ấy	không	dễ	gì	mà	giải	thích	cho	Kim	Christopher	hiểu	rõ	hoàn	cảnh	này.
Nó	chưa	biết	rằng	việc	gởi	nó	vào	trường	liên	quan	đến	việc	nó	phải	xa	cách	cha	mẹ	nó.	Khi	vợ
chồng	ông	ra	về,	nó	giữ	chặt	cánh	tay	bà	không	muốn	rời,	nó	giữ	chặt	lấy,	Chris	đã	phải	trấn	an
nói	:
-	Này	con,	con	cứ	an	tâm	ở	lại	học	hành.	Ba	má	sẽ	đến	thăm	con	luôn.
Bây	giờ	Kim	Christopher	buông	tay	bà	Laura	để	chộp	lấy	cánh	tay	cha	nó	và	im	lặng	nhìn	ông
với	hai	mắt	đầy	lệ	:
-	Chris,	em	không	thể...	chịu	nổi	cảnh	này	-	Laura	năn	nỉ	với	một	giọng	đứt	quãng	-	Nó	từ	Triều
Tiên	sang	đây	để	tìm	cha	tìm	mẹ	và	bây	giờ	nó	phải	ở	một	mình.	Anh	muốn	nó	hiểu,	hiểu	thế
nào	được	chứ?	Em	cảm	thấy	em	có	trách	nhiệm...
Bác	sĩ	Bartlet	xen	vào	:
-	Tôi	khuyên	ông	bà	nên	đi	ngay	đừng	chần	chờ.	Chúng	tôi	sẽ	giải	thích	cho	cậu	bé	hiểu	dần.
Chỉ	vài	ngày	thôi.
Hai	ông	bà	đã	phải	nghe	theo	lời	khuyên	của	bác	sĩ	giám	đốc,	họ	gỡ	tay	đứa	trẻ	và	bước	nhanh
ra	khỏi	trường	như	chạy	trốn	để	nó	lại	cho	bác	sĩ	Barllet.
Bây	giờ	đây,	trong	phòng	khách	trống	rỗng	không	hoa,	Laura	như	sống	lại	cái	cảnh	ấy.	Bà	đột
ngột	đứng	dậy	và	bước	đến	phía	cầu	thang.	Chris	bước	theo	vợ	sau	khi	đã	vặn	tắt	đèn.	Hai	vợ
chồng	dìu	nhau	bước	lên	lầu.
Bà	thở	dài	:
-	Em	ân	hận	đã	không	để	cho	nó	được	nhìn	em	ít	ra	là	một	lần	cuối.
-	Kìa,	em...
-	Tội	nghiệp,	nó	còn	quá	bé.
-	Em	phải	biết	điều	một	chút	mới	được.
-	Vâng	em	biết,	em	biết.	Bà	lại	thở	dài	thườn	thượt.
Cái	điều	mà	bà	biết	là	phải	quên	đứa	trẻ	đi,	nhưng	bà	cảm	thấy	khó	lòng	quên	được	nó.	Bà	phải
sống	trở	lại	cuộc	sống	bình	lặng	ngày	xưa	cùng	chồng,	nhưng	điều	này	cũng	thật	là	khó	khăn.
Trao	trả	chàng	quả	tim	nguyên	vẹn	ngày	trước?	Không,	bà	không	thể!	Có	giá	trị	gì	một	con	tim
tan	nát?	Ồ,	bà	phải	cố	gắng	hết	sức	để	duy	trì	cuộc	sống	thường	nhật.	Bao	lâu	cuộc	vận	động
tranh	cử	còn	đang	tiếp	diễn,	bấy	lâu	bà	con	phải	giữ	đúng	vai	trò	của	một	người	vợ.

°	°	°
Kim	Christopher	đã	nhìn	thấy	hai	ông	bà	Winters	ra	đi	nhưng	nó	không	tin	vào	mắt	mình.	Nó
tin	tưởng	vào	họ,	nó	thuộc	về	họ,	nhưng	bây	giờ	họ	để	nó	ở	lại	một	mình	giữa	những	kẻ	xa	lạ.
Không	thể	tin	được...	nhưng	đó	là	sự	thật.	Nó	nhìn	thấy	hai	ông	bà	bước	lên	taxi,	nó	muốn	chạy
theo	nhưng	một	bàn	tay	cứng	như	thép	đã	giữ	nó	lại.
Người	đàn	ông	giữ	nó,	bảo	:
-	Christopher	hãy	bình	tĩnh.
Nó	chẳng	biết	gì	về	người	đàn	ông	này	hết,	chỉ	biết	tên	ông	ta	là	bác	sĩ	Barilet.	Dáng	người	ông
ta	cao	lớn,	mảnh	khảnh,	đã	đứng	tuổi,	có	vẻ	tốt	bụng.	Nhưng	ông	Chu	không	phải	là	một	người
tốt	bụng	đấy	là	gì?	Thế	mà	ông	ta	cũng	như	tất	cả	mọi	người	khác	không	còn	ở	bên	nó	nữa.	Nó



nghĩ	đến	mẹ	và	bà	ngoại	nó,	người	đã	đẩy	nó	ra	khỏi	cửa	vào	phút	chót	và	hét	lên:
"Đi	đi,	đi	đi.	Đi	về	với	cái	thằng	cha	Mỹ	của	mày	đi!"
Chính	vì	bà	cụ	ấy,	vào	phút	chót	nó	mới	quyết	định	ra	đi.	Đã	được	mấy	lần	bà	cụ	không	đánh
mắng	nó	là	đồ	ăn	hại!	Còn	mẹ	nó,	bà	mẹ	thật	là	xinh	đẹp	của	nó,	đã	không	cho	nó	được	phép
gọi	bà	bằng	mẹ...
Cuối	cùng,	Kim	Christopher	nghĩ	rằng	nó	đã	lầm	lẫn	khi	phải	rời	bỏ	cái	xứ	mà	ít	ra	nó	cũng
hiểu	được	ngôn	ngữ	của	mọi	người	chung	quanh.	Bỗng	nhiên	mọi	can	đảm	trong	lòng	nó	biến
mất,	cái	can	đảm	đã	giúp	nó	ăn	miếng	trả	miếng,	đối	đáp	lại	những	lời	 lăng	nhục	của	lũ	trẻ
Triều	Tiên,	đã	cho	nó	yêu	thương	mẹ	nó.	Đã	làm	nó	yên	lòng	rời	bỏ	xứ	sở	để	đi	đến	một	miền
xa	lạ	với	bà	vợ	của	cha	nó.	Trong	khi	tìm	lại	được	cha	nó,	nó	nghĩ	rằng	từ	đây	cuộc	đời	nó	sẽ
được	an	toàn.	Nhưng	không...	Chẳng	có	gì	là	an	toàn	cả.	Nó	lại	phải	sống	một	mình,	đơn	côi.
Bé	Kim	vụt	quay	lại,	gục	đầu	vào	ngực	người	đàn	ông	xa	lạ	này	và	khóc	lớn,	tiếng	khóc	như	vò
xé	nát	tâm	can	nó.	Nó	buộc	mồm	nói	một	tràng	tiếng	Triều	Tiên,	thứ	tiếng	mà	không	ai	có	ở
đây	có	thể	hiểu	được.
-	Ta	chỉ	có	một	mình...	một	mình.	-	Nó	vừa	khóc	vừa	nói.
Bác	sĩ	cúi	xuống	đứa	bé.	Ông	không	hiểu	nó	đã	nói	lắp	bắp	những	gì	dĩ	nhiên,	nhưng	nếu	trời	đã
không	cho	ông	có	được	một	đứa	con	để	săn	sóc	thì	ông	chấp	nhận	mọi	đứa	trẻ,	con	của	thiên
hạ	những	người	mà	ông	chẳng	một	mảy	may	quen	biết.	Ông	chỉ	biết	có	một	điều:	người	 ta
mang	lại	giao	cho	ông	những	cậu	bé	nhỏ	dại.	Tại	sao	người	ta	có	thể	hành	động	như	vậy?	Ông
không	biết,	người	ta	đã	giao	nhờ	ông	và	phải	săn	sóc	chúng.	Để	giáo	dục	chúng,	nuôi	dưỡng
chúng,	ông	phải	dùng	các	nhân	viên	có	kinh	nghiệm,	và	buộc	họ	phải	có	 lòng	thành	thật	và
nhân	ái.
Ông	khẽ	vuốt	ve	đầu	tóc	cứng	của	đứa	trẻ	đang	rung	rung	vì	thổn	thức	và	dịu	dàng	dỗ	dành	nó	:
-	Thôi	nín	đi	con.	Cha	mẹ	con	sẽ	trở	lại	thăm.	Các	ông	các	bà	ấy	hễ	có	dịp	là	đến	thăm	con	cái
luôn	đây	mà.	Con	hãy	ở	lại	đây	chơi	với	các	cậu	bé,	nín.	Trong	vài	hôm,	con	sẽ	quen	dần.	Chắc
con	cũng	đã	đói	rồi.	Đi,	đi	với	thầy,	thầy	kiếm	cho	con	cái	gì	để	ăn.
Cái	liều	thuốc	hiệu	nghiệm	nhất	của	ông	để	xoa	dịu	các	nỗi	buồn	khổ	đang	giày	vò	tâm	can	trẻ
thơ	là	một	bữa	ăn	ngon	và	một	cậu	bé	để	làm	bạn	chơi	đùa	chuyện	vãn.	Ông	có	được	một	bà
quản	gia	rất	giỏi,	đó	là	bà	Battle,	sành	sõi	việc	bếp	núc	biết	nấu	những	món	ăn	thích	hợp	với
khẩu	vị	của	các	cậu	bé.	Ông	dẫn	Kim	Christopher	xuống	bếp	ngay	vào	lúc	bà	quản	gia	đang
uống	trà.
Bác	sĩ	Bartlet	nói	:
-	Bà	Battle,	đây	là	cậu	học	trò	mới.	Hoàn	cảnh	như	thường	lệ,	nhưng	cậu	ta	nói	tiếng	Anh	chưa
sõi.	Cậu	được	ông	bà	Winters	mang	từ	Triều	Tiên	về.	Ông	bà	ấy	ở	tại	Philadelphie	và	để	cậu	bé
trọ	học	lại	đây,	dĩ	nhiên	là	vì	một	lý	do	nào	đó	không	tiện	nói	ra	nhưng	trong	số	học	trò	trọ	học
tại	trường	ta	đứa	nào	mà	chẳng	vì	lý	do	này	hay	lý	do	khác?	Cậu	bé	đã	đói	rồi	đây	bà	Battle	ạ,
mang	cho	cậu	chút	gì	ăn	đi.	Cậu	tên	là	Christopher.
-	May	thay	tôi	vừa	làm	xong	một	ít	bánh	nhỏ!	Bác	sĩ	để	cậu	ấy	đây	cho	tôi.
Bà	đặt	một	cái	tách	ra	bàn;	rót	đầy	trà	và	mang	lại	một	dĩa	bánh.	Bà	nói	:
-	Đến	đây	cậu	Christopher.	Ngồi	xuống	ăn	bánh	đi.
Đứa	trẻ	vâng	lời	bà,	đưa	tay	chùi	miệng.	Bà	Battle	cười	với	nó	trong	khi	bác	sĩ	giám	đốc	nhà
trường	rón	rén	rút	lui.	Hai	người	ngồi	uống	trà,	thinh	lặng	vì	không	đồng	ngôn	ngữ.	Bà	mời	nó
ăn	bánh,	nó	có	vẻ	thích	loại	bánh	ấy	và	tách	trà	đậm	nóng	như	vậy.	Tội	nghiệp	thằng	bé!	Nó
không	còn	khóc	nữa.	Nó	đã	bình	tĩnh	trở	lại,	dễ	chịu	hơn	và	có	vẻ	buồn	ngủ.
Bà	quản	gia	đứng	dậy	:
-	Đến	đây	con,	con	đến	nằm	xuống	cái	"đi	văng"	này	đi.	-	Vừa	nói	bà	vừa	vỗ	vỗ	vào	lớp	nệm	dày
trên	một	cái	"đi	văng"	có	lò	xo	đã	cũ,	xập	xệ	vì	lâu	ngày	chịu	đựng	sức	nặng	của	bà	-	Con	nằm



nghỉ	ở	đây,	bà	sẽ	đi	kiếm	chăn	đắp	cho.	Ngủ	đi	một	lát,	khi	con	trở	dậy	mọi	sự	sẽ	tốt	đẹp	ngay
đây	mà!
Thằng	bé	nhìn	cử	chỉ	và	nghe	giọng	nói	của	bà	ta	nó	liền	hiểu	bà	muốn	bảo	gì.	Nó	làm	theo	ý
bà.	Khi	nó	nằm	xuống,	bà	quản	gia	liền	lấy	một	cái	khăn	dệt	bằng	chỉ	màu	sặc	sỡ	đắp	cho	nó.
Mệt	lã	người	vì	cuộc	hành	trình	vì	nỗi	buồn	khổ	trong	lòng,	nó	ngủ	thiếp	đi.

°	°	°
Cách	đây	rất	xa,	tại	"Vạn	Hoa	Đình"	Kim	Sương	đang	chuẩn	bị	dọn	đi	nơi	khác.	Nàng	sẽ	ra	đi
một	cách	kín	đáo	và	điều	đó	đã	trở	thành	nhất	định.	Ông	Chu	đã	tỏ	ra	là	một	người	rất	đứng
đắn.	Cuộc	dạm	hỏi	đã	được	thực	hiện	qua	trung	gian	của	ông	Đỗ	Bách,	bạn	ông,	một	kỹ	nghệ
gia	giàu	có.	Kể	từ	ngày	Triều	Tiên	thiết	lập	giao	thương	cùng	Nhật	Bản,	cái	ông	bạn	tinh	ranh
này	đã	ký	kết	với	người	Nhật	những	hợp	đồng	thương	mãi	mà	ông	ta	đã	viện	nhiều	lý	do	khác
nhau	để	rút	 lui	nơi	người	Mỹ.	Ông	 ta	không	 thích	những	người	Mỹ	 lương	 thiện	vì	khó	mua
chuộc	và	khinh	bỉ	những	người	Mỹ	bất	lương	vì	mua	chuộc	họ	quá	dễ	dàng.	Tại	Triều	Tiên,	hai
hạng	người	này	ở	sát	bên	nhau.	Đối	với	người	Nhật	Bản,	không	có	việc	mua	chuộc,	hối	lộ,	chỉ
công	việc	quyết	định.	Ông	Bách	là	một	trong	những	người	Triều	Tiên	cảm	thấy	nhục	nhã	vì	sự
ngu	ngốc	của	những	người	 lính	Mỹ	trẻ	tuổi	đã	gieo	vãi	mầm	giống	của	họ	một	cách	quá	dễ
dàng	trên	khắp	các	quốc	gia	mà	họ	chiếm	đóng	và	để	lại	tại	các	quốc	gia	này	hàng	đàn	trẻ	con
lai.	Ông	thường	cổ	xúy	trong	đám	bạn	hữu	thân	tình	và	trong	số	những	người	đáng	tin	cậy	rằng
đối	với	lũ	con	lai	ấy	nên	bóp	chết	chúng	đi,	ngay	từ	hồi	còn	trứng	nước,	hoặc,	ít	ra	lũ	con	trai
phải	được	thiến	đi.	Dòng	máu	nguyên	ròng	của	dân	tộc	Triều	Tiên	không	thể	để	bị	nhơ	nhuốc
vì	những	đứa	con	lai	bất	hợp	thời	hợp	cảnh	như	thế.	Mặc	dầu	nước	ông	đã	từng	bị	 lệ	thuộc
người	Trung	Hoa	và	Nhật	Bản	hàng	bao	 thế	kỷ	dài	nhưng	dòng	máu	ấy	vẫn	được	bảo	 toàn
nguyên	vẹn,	bây	giờ	chẳng	lẽ	lại	để	cho	nó	hủ	hóa	vì	sự	lỗi	lầm	của	những	tên	Mỹ	mất	dạy	này?
Trong	một	cuộc	đàm	thoại	cởi	mở	cùng	ông	Chu,	ông	Bách	đã	nói	:
-	Phải	quét	sạch	những	đứa	trẻ	ấy	ra	khỏi	nước	chúng	ta;	chỉ	có	việc	quẳng	chúng	xuống	biển	là
yên	chuyện.
Ông	Chu	không	tỏ	ra	có	những	định	kiến	cố	chấp	như	vậy,	những	năm	du	học	tại	Mỹ	quốc	đã
khiến	ông	mềm	dẻo	đôi	chút.	Nhưng	ông	cũng	nhận	thấy	rằng	người	ta	nên	đưa	lũ	con	lai	về
Mỹ,	quê	hương	của	cha	chúng	nó.	Người	Mỹ	chẳng	bận	tâm	gì	nhiều	về	sự	tinh	tuyền	huyết
thống	của	họ.	Họ	đã	nhìn	thấy	khá	đủ	các	sự	đa	tạp	về	màu	tóc,	màu	mắt	và	ngay	cả	màu	da
trong	nước	họ.
Trước	khi	nhờ	bạn	giúp	đỡ,	ông	Chu	buộc	lòng	kể	cho	bạn	ông	nghe	câu	chuyện	ông	đã	góp
phần	vào	việc	đưa	về	Mỹ	một	đứa	trẻ	con	lai	mà	mẹ	nó	đang	hành	nghề	trong	một	"nhà	Hoa".
Rồi	ông	ngỏ	ý	muốn	ông	Đỗ	Bách	giúp	ông	đứng	mai	mối	hỏi	Kim	Sương	làm	vợ.	Ông	Bách	vui
vẻ	nhận	lời,	bởi	vì	-	ăn	miếng	chả,	trả	miếng	nem	-	ông	Chu	có	nhiều	nhà	máy	sản	xuất	hóa
phẩm	mà	ông	đang	muốn	ký	kết	một	giao	kèo	thương	mãi.
Vì	vậy,	trong	buổi	sáng	mùa	thu	đẹp	trời	này,	một	chiếc	xe	hơi	huê	kỳ	đã	đợi	sẵn	ở	trước	cửa
"Vạn	Hoa	Đình".	Trong	phòng	riêng,	Kim	Sương	đã	thu	nhặt	những	vật	dụng	cuối	cùng	của	cô.
Chẳng	còn	gì	ngoài	những	vật	dụng,	trong	ngăn	kéo	bàn	phấn	luôn	luôn	khóa.	Sương	đã	đuổi
người	giúp	việc	của	nàng	ra	ngoài	để	được	ở	một	mình	trong	phòng.	Nàng	mở	ngăn	kéo	lôi	ra
những	tấm	hình	của	con	nàng	và	của	thằng	bé.	Nàng	cảm	thấy	tim	mình	đau	nhói	khi	nhìn	cái
khuôn	mặt	xinh	trai	này.	Nàng	đã	không	thành	thật	khi	xác	nhận	với	ông	Chu	rằng,	nàng	không
có	yêu	thương	gì	cái	anh	chàng	người	Mỹ	này	và	ông	ta	đã	tin	tưởng	như	vậy.	Nhưng	trong	giờ
phút	này	đây,	con	tim	nàng	đã	nói	lên	sự	thật.	Nếu	chàng	và	nàng	còn	gặp	lại	nhau	-	một	giấc
mơ	mà	nàng	biết	không	thể	nào	có	được	-	nàng	sẽ	trở	lại	yêu	chàng.	Đó	là	mối	tình	đầu	tiên	của
đời	nàng	và	không	bao	giờ	nàng	có	thể	yêu	ai	khác	được.	Giữa	hai	người,	ngay	cả	khi	ngôn	ngữ
còn	bất	đồng,	họ	đã	trao	đối	cho	nhau	những	cảm	tình	sâu	đậm	nhất.	Chàng	đã	yêu	nàng,	điều
này	nàng	biết	chắc.	Vợ	của	chàng	chỉ	chiếm	một	địa	vị	thứ	yếu	trong	tim	chàng.	Sương	tuyệt
đối	tin	tưởng	như	vậy;	không	thế	thì	nàng	đã	không	quyết	định	rời	bỏ	"Vạn	Hoa	Đình"	để	lấy
ông	Chu;	tuy	thế,	nàng	phải	 lấy	ông	ta	vì	 trải	qua	nhiều	năm	tháng	về	nghề	nghiệp	nàng	đã
thành	công	tuyệt	đỉnh.	Trong	một	hai	năm	nữa	người	ta	sẽ	bắt	đầu	để	ý	đến	niên	kỷ	của	nàng



và	một	thiếu	phụ	trẻ	hơn,	đẹp	hơn,	sẽ	thay	thế	địa	vị	nàng.	Nhưng	với	tư	cách	là	vợ	chính	thức
của	ông	Chu	-	dầu	là	kế	thất	-	nàng	sẽ	giữ	được	địa	vị	của	mình	trong	xã	hội	mãi	cho	đến	ngày
nhắm	mắt.	Nàng	nhìn	 lại	 lần	cuối	cùng	khuôn	mặt	xinh	 trai	của	người	 tình	cũ,	không,	nàng
không	nên	giữ	hình	ảnh	của	bất	cứ	người	đàn	ông	nào	trong	nhà	của	chồng	nàng.	Sương	chỉ	do
dự	trong	khoảnh	khắc;	sau	đó	nàng	quẹt	diêm	châm	cây	nến	đặt	trên	chiếc	bàn	nhỏ	bằng	sơn
mài,	đốt	mấy	tấm	hình	và	nhìn	nó	tiêu	thành	tro.
Chỉ	còn	lại	tấm	hình	cuối	cùng,	tấm	hình	do	ba	đứa	trẻ	chụp	lúc	nó	vừa	đầy	tháng,	nàng	đang
ẵm	nó	trong	tay.	Nàng	chăm	chăm	nhìn	ngắm	khuôn	mặt	của	chính	mình.	Độ	ấy	nang	tươi	trẻ
biết	bao!	Và	xinh	đẹp...	-	phải	-	xinh	đẹp	biết	bao!	Đứa	trẻ	mặc	đồ	Mỹ,	thật	là	dễ	thương!	Nó	đã
lớn	lên	và	đổi	khác...	Đứa	trẻ	đã	đi	theo	người	đàn	bà	Mỹ	dường	như	chẳng	liên	hệ	gì	đến	đứa
hài	nhi	trong	bức	hình	cả.	Sau	nhiều	năm	tháng,	nàng	đã	không	còn	yêu	thương	đứa	bé,	kể	từ
khi	nào?	Có	thể,	vì	oán	ghét	người	cha	không	được	nên	vô	tình	nàng	đã	đâm	ra	oán	ghét	đứa
con	mà	chàng	đã	để	lại	cho	mình.	Sống	bên	đứa	trẻ,	nàng	cảm	thấy	như	hết	sức	gần	gũi	với
người	cha,	bởi	vì	hai	cha	con	giống	nhau	như	hai	giọt	nước.	Nhưng	con	nàng	là	một	đứa	trẻ
ngoại	quốc,	một	đứa	con	bất	đắc	dĩ,	nên	không	có	lý	do	tồn	tại.	Tấm	hình	này	cũng	được	đốt	ra
tro.	Sương	thở	dài	và	lượm	các	mảnh	tro	tàn	để	vào	lòng	bàn	tay.	Rồi	nàng	tiến	đến	bên	cạnh
cửa	lùa,	mở	nhìn	ra	phía	khu	vườn,	nàng	đưa	tay	hắt	ra	ngoài	để	những	mảnh	tro	tàn	bay	đi	tứ
phía,	rải	rác	trên	nền	đá	sạn,	trên	những	thảm	rêu	và	trên	mặt	nước	phẳng	lặng	của	chiếc	hồ	cá
nhỏ.
Tuy	vậy,	nàng	biết	rằng	không	thể	nào	xóa	bỏ	được	một	kỷ	niệm	một	cách	dễ	dàng	như	thế.
Trong	tận	đáy	lòng	nàng,	các	kỷ	niệm	về	chàng	trai	xa	 lạ	kia	vẫn	còn	tồn	tại	mãi,	người	mà
nàng	đã	yêu	thương,	một	người	ngoại	quốc,	cho	đến	nay	vẫn	mãi	mãi	là	một	người	ngoại	quốc
và	anh	ta	không	còn	bao	giờ	trở	lại	cùng	nàng	nữa.	Nhưng	nàng	đã	từng	kết	hợp	làm	một	cùng
chàng	và	những	gì	nàng	đã	tiếp	nhận	nơi	chàng	đã	sống	và	kết	tình	thành	một	đứa	con.	Mặc	dù
không	gian	chia	cách	họ	thế	nào	đi	nữa,	bao	lâu	đứa	con	còn	sống,	nó	vẫn	là	cái	bằng	chứng
hùng	hồn	của	sự	kết	hợp	giữa	hai	người.	Không	gì	có	thể	hủy	diệt	được	đứa	con	ấy,	kể	cả	sự
chết,	bởi	vì	nó	đã	được	sinh	ra	và	chứng	tỏ	rằng	một	khi	nó	đã	được	sinh	ra,	nó	có	khả	năng
truyền	giống	lại.	Đứa	con	mang	trong	người	nó	hai	dòng	máu	hoàn	toàn	khác	biệt	nhau,	và	sẽ
lưu	truyền	lại	mãi	mãi	hai	dòng	máu	ấy	cho	hậu	duệ	của	nó	sau	này.
Đó	là	những	ý	nghĩ	trong	đầu	óc	Sương	khi	nàng	sắp	sửa	ra	đi.	Không	khờ	dại	cũng	không	quá
giản	dị,	nàng	cũng	có	những	tình	cảm	sâu	sắc	và	những	tư	tưởng	cao	xa	thoạt	hiện	ra	trong
tâm	trí	như	những	con	hải	âu	chao	mình	xuống	mặt	biển.	Nhưng	nàng	vội	gạt	bỏ	những	cảm
nghĩ	ấy	sang	một	bên	và	đảo	mắt	một	lần	cuối	nhìn	quanh	gian	phòng	đã	từng	là	của	nàng	để
được	chắc	rằng	không	bỏ	sót	lại	vật	gì.	Sau	đó	nàng	gọi	con	Sen	vào	và	bước	xuống	đường.	Ra
cổng,	nàng	quăng	mình	vào	nệm	chiếc	xe	hơi	sang	trọng,	chiếc	xe	nổ	máy	phóng	đi	tức	khắc.
Con	Sen	kề	môi	vào	tai	nàng	khẽ	hỏi	:
-	Cô	không	sợ	sao	cô?
-	Sợ	gì?
-	Về	ở	nhà	ông	Chu	cô	không	sợ	sao?	Nghe	đâu	nhà	cửa	to	lớn	lắm!
-	Không,	ta	không	sợ,	ta	bắt	đầu	sống	một	cuộc	sống	mới.
Tuy	đã	là	thiếu	phụ	nhưng	chưa	từng	được	giữ	vai	trò	làm	vợ,	bây	giờ	phải	lấy	ông	Chu,	Sương
không	khỏi	không	lo	ngại	đôi	chút	trong	lòng.

°	°	°
Bấy	giờ	đang	độ	mùa	hè.
Greta	soạn	điểm	tâm	cho	ông	bà	Winters.	Cô	đã	dọn	ra	bàn	hai	ly	nước	cam	tươi	và	từ	bếp	mùi
cà	phê,	mùi	thịt	sấy	bay	vào	thơm	phức.
Chris	hỏi	vợ	:
-	Thư	của	ai	đây	mình?



-	Thư	của	ông	Wilton	ở	viện	khảo	cứu.	Ông	ấy	muốn	em	trở	lại	tiếp	tục	điều	khiển	công	cuộc
nghiên	cứu	tính	chất	của	các	loại	hải	tảo.	Ông	ta	chú	ý	đặc	biệt	đến	Engtena.
Chris	cười	:
-	Englena!	Nếu	anh	nghĩ	không	lầm	thì	đó	không	phải	là	một	người	đàn	bà.
-	Không,	không	phải	là	một	người	đàn	bà,	nhưng	chúng	em	ít	quan	tâm	đến	nó.	Đó	là	một	loại
rêu	xanh	bao	phủ	các	ao	hồ	trong	mùa	hạ,	một	loại	cây	tự	dưỡng.
Bà	ngước	mắt	nhìn	chồng,	chờ	ông	hỏi	tiếp.	Trước	đây,	ông	thường	hỏi	bà	như	vậy,	vì	ông	quan
tâm	đến	công	cuộc	khảo	cứu	của	vợ	và	lấy	làm	tự	hào	nữa	là	đằng	khác.
-	Ồ,	không.	Anh	không	có	ý	hỏi	em	Engiena	là	gì.
-	Kìa	anh,	em	sẽ	giảng	cho	anh	rõ	mà:	Đó	là	một	loại	thảo	mộc	cần	thức	ăn	như	súc	vật.	Thay	vì
cung	cấp	các	loại	sinh	tố	như	đa	số	các	loại	thảo	mộc	khác	thì	nó	lại	cần	sinh	tố	để	sống.	Nó	cần
loại	sinh	tố	B12.
-	Rồi	sao	nữa	em?
-	Nghiên	cứu	loại	rong	này	có	thể	chúng	ta	sẽ	khám	phá	ra	một	cái	gì	đây	liên	quan	đến	chứng
thiếu	máu	của	con	người,	có	thế	cả	chứng	bạch	huyết	nữa,	biết	đâu.
Nhưng	bà	thấy	rõ	ràng	ông	đang	theo	đuổi	những	tư	tưởng	của	riêng	ông	mà	không	nghe	bà
nói	gì	hết.
Cuối	cùng	ông	nói	:
-	Theo	anh	nghĩ	thì	trong	lúc	này	em	chưa	nên	trở	về	viện	khảo	cứu	vội.
-	Nhưng	em	biết	làm	gì	đây	anh?
-	Em	hãy	bằng	lòng	cái	vai	trò	hoàn	toàn	có	tính	cách	trang	trí	của	em,	ít	ra	là	tạm	thời,	với	tư
cách	là	vợ	của	anh.	Cuộc	vận	động	tuyển	cử	của	anh	rất	hấp	dẫn,	anh	cần	có	người	vợ	xinh	đẹp
mê	hồn	của	anh	ở	bên	cạnh.
-	Em	không	có	khiếu	giao	thiệp	chắc	anh	cũng	đã	biết.
-	Vấn	đề	giao	thiệp	cứ	để	mặc	anh.	Em	chỉ	có	việc	đi	bên	anh	và	luôn	luôn	tươi	cười	là	đủ.	Em
cứ	phải	sử	dụng	nụ	cười	của	em	hồi	còn	trình	diễn	y	phục	thời	trang.	Nụ	cười	thật	quyến	rũ.
-	Ồ,	đã	lâu	quá	rồi	anh!
-	Chỉ	mấy	năm.	Trước	khi	em	trở	thành	nữ	khoa	học	gia	Laura	de	Witt.
-	Anh	đã	tỏ	ra	khá	kiên	nhẫn.
-	Tự	hào	nữa	chứ.	Không	phải	ông	Thống	đốc	nào	cũng	có	thể	có	một	bà	vợ	xinh	đẹp	lẫn	thông
minh.
Bà	nhận	ra	nét	chữ	của	Christopher	trên	một	phong	bì	trong	đống	thư.	Bà	cầm	lấy	và	nói	:
-	Này	mình,	thư	của	bé	Christopher.	Tuồng	chữ	xem	đã	có	vẻ	chững	chạc	lắm.
-	Nó	viết	gì	thế?
-	Thư	đề	gởi	cho	mình	như	thường	lệ.	Em	bóc	nhé?
Ông	gật	đầu.	Bà	mở	phong	thư	và	lớn	tiếng	đọc:
"Ba	thân	mến
Hôm	nay	con	viết	thư	cho	ba.
Bây	giờ	con	đã	biết	bơi	và	lặn.	Con	cũng	chơi	đá	cầu	và	các	loại	banh	khác.	Học	trò	phần	đông
đã	về	nhà	nghỉ	hè.	Còn	con,	khi	nào	ba	muốn	con	về?	Nói	cho	con	biết	nghe	ba?	Rồi	đây	trường
sẽ	chỉ	còn	lại	vài	học	sinh	thôi.	Ngày	nào	cũng	thế,	con	ước	mong	gặp	ba	kinh	khủng.	Ba	sẽ	đến
thăm	con	chứ?	Con	học	khá	lắm.



Con	của	ba".
Chris	nói	:
-	Thằng	bé	dễ	thương	thật!
Hai	vợ	chồng	ít	khi	nói	chuyện	về	đứa	trẻ.	Và	họ	biết	nói	gì?	Họ	chỉ	biết	nói	lên	lời	giải	đáp	câu
hỏi	mà	họ	đã	đặt	ra	trong	lòng.	Bà	biết	chồng	bà	luôn	luôn	tưởng	nhớ	đến	con	trai	của	ông	và
mặc	dầu	đứa	trẻ	ở	xa,	cả	hai	vợ	chồng	đều	cảm	thấy	như	có	sự	hiện	diện	của	nó	trong	nhà.
-	Mình	viết	thư	trả	lời	cho	con	chứ	mình?
-	Em	viết	đi.
-	Nhưng	về	vấn	đề	nghỉ	hè	thì	sao?
-	Anh	đang	bận	lắm,	nên	để	nó	ở	lại	trường,	ở	đây	có	tổ	chức	trại	hè?	Học	trò	ở	lại	cũng	nhiều.
Những	đứa	trẻ	có	cha	mẹ	ly	dị,	đi	du	lịch	xa,	hoặc	quân	nhân	thuyên	chuyển.
Laura	gấp	lá	thư	bỏ	lại	vào	phong	bì.	Bà	nói	:
-	Một	ngày	nào	đó,	nó	sẽ	không	còn	bằng	lòng	việc	em	thay	mình	viết	thư	cho	nó	nữa.	Bảo	rằng
mình	quá	bận	việc	mà	không	viết	thư	cho	nó,	làm	sao	nó	có	thể	chấp	nhận	được?
-	Anh	xin	em,	Laura!
Bà	ngước	nhìn	chồng,	ngạc	nhiên	vì	giọng	bối	rối	của	ông,	bà	liền	dịu	giọng	:
-	Em	xin	lỗi	anh.	Nhưng	anh	nên	hiểu	rằng	chính	chúng	ta	đã	mang	nó	về	đây.	Bây	giờ	nó	phải
sống	giữa	mọi	người	xa	lạ	trong	một	quốc	gia	xa	lạ...
-	Chúng	ta	sẽ	cùng	đến	nghỉ	lễ	Giáng	sinh	với	nó	kia	mà.
-	Ồ	Chris,	thật	không	anh?
-	Sao	không?	Vả	lại	em	sẽ	không	bằng	lòng	nghỉ	lễ	Nôen	với	anh	một	mình.	Chúng	ta	cả	hai	sẽ
không	còn	cô	độc	nữa.
-	Chỉ	vì...
-	Anh	biết,	anh	biết.	Đó	là	lỗi	của	anh.
-	Em	không	muốn	nói	vậy.	Nhưng	thằng	bé	quá	cô	độc	anh	ạ.	Nếu	trước	đây	anh	quyết	định	để
nó	lại	với	cô	Sương	thì	em	đã	quên	nó	một	cách	dễ	dàng	rồi.
-	Không	phải	anh.	Để	nó	sống	trong	cái	xứ	hư	hỏng...
-	Xứ	của	cô	Sương	mà	anh...
-	Vậy	thì	gởi	trả	nó	về.
-	Nếu	anh	muốn,	em	sẽ	đưa	trả	nó	về	cùng	mẹ	nó.
Ông	đặt	thìa	xuống	bàn	:
-	Em	không	nói	giỡn	chứ?
-	Không.	Phải	có	một	người	sống	bên	nó	Chris	ạ,	một	người	mà	nó	yêu	thương.
-	Laura,	em	chọc	tức	anh	đấy	à?
-	Ở	đây	nó	được	nuôi	nấng,	học	hành.	Nó	sẽ	được	lớn	lên	trong	một	quốc	gia	mà	mỗi	người	đều
có	cơ	hội	của	mình.	Nếu	nó	có	chí	thì	sẽ	nên.	Anh	sẽ	hết	lòng	giúp	đỡ	nó	ăn	học.
-	Vâng,	anh	giúp	nó	tất	cả,	ngoại	trừ	cái	điều	mà	nó	cần	hơn	hết,	đó	là	một	gia	đình,	một	tổ	ấm...
Ông	ném	cái	khăn	ăn	ra	giữa	bàn	:
-	Thôi	được!	Tôi	rút	lui!	Tôi	sẽ	thông	báo	cho	Berman	biết	rằng	tôi	rút	lui	không	tranh	cử	nữa.
Quãng	đời	con	lại	của	chúng	ta	sẽ	dùng	để	săn	sóc	đứa	trẻ	ấy.
-	Kìa,	ai	sẽ	dứt	khoát.	Nếu	dứt	khoát	như	thế	thì	tôi	sẽ	ly	dị	ngay.



-	Laura!
-	Và	rồi	anh	cũng	sẽ	dở	sống	dở	chết.
-	Không,	anh	không	thể	nói	rằng	anh	thích	có	sự	hiện	diện	của	nó.
-	Vì	em	có	phải	không?
Hai	vợ	chồng	vẫn	thường	tranh	luận,	nhưng	chưa	bao	giờ	quyết	liệt	như	lần	này.	Bà	nhìn	thấy
đôi	mắt	màu	xanh	của	ông	trở	nên	giá	lạnh	vì	giận	dữ,	tim	bà	thắt	lại	đau	đớn.	Làm	sao	để	giải
thích	cho	chồng	hiểu	rằng	cuộc	tranh	luận	đã	vượt	xa	khỏi	vấn	đề	đứa	bé?	Làm	sao	để	thú	nhận
cùng	ông	rằng	bà	đã	bắt	đầu	ngờ	vực	ông.	Ngỡ	ông	trốn	tránh	trách	nhiệm	của	một	kẻ	làm	cha,
chẳng	khác	nào	con	chim	đà	điểu	giấu	đầu	đằng	sau	một	tảng	đá?	Cái	ý	tưởng	phỉnh	gạt	này	đã
làm	cho	bà	đau	đớn	khôn	tả,	bà	không	thể	nào	chịu	đựng	nổi.
"Mình	không	công	bằng,	bà	tự	nhủ.	Mình	đã	đoán	xét	chàng	khắc	nghiệt	quá!	Nếu	bé	Kim	là	con
của	ta	thì	ta	có	thừa	nhận	nó	không,	nếu	sự	thừa	nhận	ấy	buộc	là	phải	từ	bỏ	những	gì	mà	ta	yêu
quý	nhất?	Nhưng	đối	với	ta,	Chris	là	người	mà	ta	yêu	quý	nhất	trên	đời	này".
Bà	tiếp	tục	suy	nghĩ,	nếu	bà	có	một	đứa	con	tự	sinh,	đã	được	gởi	vào	một	cô	nhi	viện,	và	nếu	bà
biết	rằng	ông	không	muốn	biết	điều	đó	thì	bà	có	dám	nói	với	ông	không?
Hay	là	bà	mãi	mãi	giữ	im	lặng?	Làm	sao	có	thể	giải	đáp	được	thắc	mắc	này,	bởi	vì	đây	chỉ	là
một	giả	thuyết?	Đối	với	Chris	không	có	vấn	đề	để	mất	đi	một	con	người	mà	là	vấn	đề	hy	sinh
những	tham	vọng	quá	đỗi	đắt	giá.	Ông	không	tham	vọng	ích	kỷ,	bà	biết:	chồng	bà	tâm	hồn	rất
cao	thượng	và	nhân	cách	khuôn	rập	theo	truyền	thống	tổ	tiên,	những	người	theo	Thanh	giáo,
quen	phục	vụ	đồng	bào.	Thật	vậy,	chồng	bà	có	tham	vọng	trở	thành	một	vị	Thông	đốc	tốt	vì	xét
thấy	dân	chúng	là	những	người	có	quyền	đòi	hỏi	những	nhà	hành	chánh	thanh	liêm	và	tận	tụy.
Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học,	ông	chỉ	chuyên	tâm	nghiên	cứu	hoạch	định	các	dự	án	cải	cách	Tiểu
bang.	Ông	cổ	xúy	việc	dùng	một	Tiểu	bang	làm	thí	điểm	thực	hiện	các	chương	trình	cải	cách	ấy
để	rút	kinh	nghiệm	cho	một	công	cuộc	cải	cách	rộng	lớn	trên	toàn	quốc	gia.
Bao	giờ	ông	sẽ	trở	thành	Tổng	thống	Hoa	Kỳ?	Tuy	chưa	từng	đặt	thành	câu	hỏi,	nhưng	cả	hai
vợ	chồng	đều	đã	từng	nghĩ	đến	điều	đó.	Mới	đêm	hôm	trước	đây	ông	đã	thức	giấc	nửa	khuya,
đi	bách	bộ	trong	phòng,	rồi	đánh	thức	bà	dậy	để	trình	bày	cho	bà	nghe	cái	quan	điểm	cuối	cùng
của	ông	về	kế	hoạch	cải	cách	thuế	khóa.
Bà	đã	lắng	nghe,	chăm	chú	đến	giọng	nói	trịnh	trọng,	đôi	mắt	ngời	sáng	cũng	như	bài	diễn	văn
hùng	hồn	của	ông.
Bà	nói	:
-	Ôi,	mình!	Em	tin	tưởng	mình	hoàn	toàn.
Lúc	bây	giờ	ông	tiến	đến	bên	vợ,	ôm	bà	vào	lòng,	cả	hai	như	bị	cuốn	đi	trong	tình	yêu	thác	lũ	và
họ	chỉ	thiếp	đi	khi	trời	vào	hừng	sáng.
Thế	mà	chỉ	có	mấy	giờ	đồng	hồ	sau	cái	đêm	ân	ái	ấy	họ	đã	cãi	nhau	như	vậy	đây!	Tình	yêu	của
bà	đối	với	ông	không	một	chút	suy	giảm,	nhưng	bà	cảm	thấy	có	một	sự	rạn	nứt	bên	trong.
Ông	không	nói	gì	với	bà	về	cô	Kim	Sương	cả,	điều	đó	có	thể	thông	qua.	Nhưng	ông	đã	thu	giấu
đứa	bé.	đó	là	điều	mà	bà	không	thể	nào	tha	thứ	được.	Bởi	vì	đứa	bé	không	chịu	trách	nhiệm	gì
hết	về	việc	nó	phải	sinh	ra	đời.	Tuy	nó	không	làm	gì	để	được	sinh	ra	nhưng	nó	có	quyền	được
sống,	không	phải	là	sống	một	cuộc	sống	lén	lút,	tủi	hổ	mà	phải	là	một	cuộc	sống	tự	do	trọn	vẹn.
Thật	vậy,	Laura	nhận	thấy	lòng	quý	trọng	chồng	có	sự	nứt	rạn	nhưng	bà	không	biết	xác	định	ra
sao.	Tuy	nhiên,	bà	vẫn	yêu	chồng	và	mãi	mãi	chỉ	yêu	ông.
Bà	nói	cùng	chồng	:
-	Ôi,	Chris,	tha	lỗi	cho	em.	Em	yêu	anh!
Lòng	ông	hiền	dịu	lại.	Có	trời	đất	chứng	giám	lòng	anh,	anh	cũng	yêu	quý	em,	em	ạ.	Đời	anh
không	còn	có	ai	khác	ngoài	em.	Chính	vì	em	mà	anh	muốn	 làm	tất	cả	những	gì	có	 thể.	Anh
muốn	em	hãnh	diện	về	anh.



Ông	bước	đến	ôm	lấy	bà.
-	Xin	lỗi...
Hai	người	giật	mình	rời	khỏi	nhau.	Berman	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	mặt	ửng	đỏ,	bối	rối.
-	Xin	lỗi.	Tôi	rất	ân	hận	đã	quấy	rối	ông	bà.	Thời	đại	bây	giờ	mà	yêu	thương	nhau	như	vậy	thật
là	một	hiện	tượng	hiếm	thấy.
-	Ồ,	không	có	gì	-	Chris	vừa	cười	vừa	nói	-	Vào	đi	anh.	Laura,	em	rót	cà	phê	mời	anh	Joe	đi	em.
Chúng	tôi	vừa	mới	thảo	luận	về	việc	nhà	tôi	giúp	tôi	vận	động	tranh	cử	đây	anh	ạ.	Ngồi	xuống
đi	anh.
Berman	ngồi	xuống	giữa	hai	người.	Anh	nói	:
-	Tôi	đến	gặp	ông	bà	chính	là	vì	vấn	đề	đó.	Thưa	ông	Winters,	các	câu	lạc	bộ	và	các	hiệp	hội	phụ
nữ	muốn	được	nghe	bà	nhà	nói	chuyện.	Tôi	sẽ	lập	một	chương	trình	thật	sát	để	bà	duyệt	trước.
Cuộc	tiếp	xúc	sẽ	bắt	đầu	tại	các	câu	lạc	bộ	ở	thành	phố,	sau	đó	sẽ	lan	dần	hoạt	động	khắp	tiểu
bang.
Laura	kinh	ngạc	:
-	Ồ,	các	bà	họ	muốn	nghe	nhà	tôi	nói	chuyện	chứ	đâu	có	phải	muốn	nghe	tôi.
Berman	cười	:
-	Thưa	bà,	xin	bà	để	ông	nhà	tiếp	xúc	với	các	nam	cử	tri.	Đặt	địa	vị	bà	là	một	cử	tri	xin	cho	biết
bà	quan	tâm	đến	gì?
Chris	bật	cười	:
-	Đừng	có	hỏi	nhà	tôi	như	vậy.	Bà	ấy	chỉ	quan	tâm	đến	các	tạo	vật	kỳ	lạ	hơn	từ	đáy	biển	sâu:
thảo	mộc	bà	xem	như	là	súc	vật;	ít	ra	là	bà	đã	không	xem	súc	vật	như	cỏ	cây.	Các	bà	ấy	sẽ	cho
thế	là	gàn,	nhưng	họ	sẽ	nghe	nhà	tôi	đấy.
Phân	vân,	Berman	hỏi	gặn	:
-	Ông	không	đùa	chứ?
Laura	nói	:
-	Tôi	nghiên	cứu	về	hải	dược	vật.	Nhà	tôi	trêu	anh	đây.
-	Nhưng	thưa	bà,	tôi	ngỡ	rằng	một	người	trình	diễn	y	phục	thời	trang...
-	Vâng,	hồi	trước	tôi	làm	nghề	trình	diễn	y	phục	để	kiếm	thêm	tiền	theo	học	ở	đại	học.
Chris	vui	vẻ	:
-	Hãy	là	cô	gái	trình	diễn	y	phục	thời	trang	nghe	mình.	Vai	trò	ấy	thích	hợp	nhất.	Kìa,	Berman
đừng	có	sợ!
-	Tôi	không	sợ.	Bà	có	thể	nói	về	các	hoạt	động	khoa	học	của	bà	với	các	sinh	viên,	còn	đối	với
các	người	khác	thì	bà	có	thể	nói	về	các	kinh	nghiệm	của	bà	về	trang	phục.
Chris	hỏi	:
-	Còn	tôi,	tôi	sẽ	là	cái	thứ	gì	ở	trong	đó?
-	Ờ,	bà	ở	đâu,	ông	phải	ở	đấy.	Các	bà	họ	muốn	xét	đoán	tư	cách	làm	chồng	của	ông:	họ	muốn
biết	ông	có	giúp	bà	rửa	chén	đĩa	hay	không,	ông	có	yêu	thương	con	cái...
Anh	ta	im	bặt,	Laura	bình	tĩnh	nói	:
-	Chúng	tôi	rất	tiếc	vì	không	có	con.	Anh	không	nên	có	những	kết	luận	sai	lầm.
-	Berman,	nhà	tôi	sẽ	ứng	biến	tài	tình.	Anh	có	thể	hoạch	định	ngay	chương	trình	tiếp	xúc.	Phải
bắt	đầu	thuyết	phục	các	bà	đi	thì	vừa.
Laura	se	sẻ	đứng	dậy	và	rút	lui	khỏi	phòng,	nhẹ	nhàng	đến	nỗi	chồng	bà	và	Berman	đã	không



biết	bà	tự	động	rút	lui	hồi	nào.	Bên	ngoài	khu	vườn	rạng	rỡ	dưới	ánh	mặt	trời	mùa	hạ.	Có	được
một	khu	vườn	tại	giữa	thành	phố	thì	thật	là	đáng	giá	hết	sức.	Trong	khoảng	trống	giới	hạn	bởi
các	bức	tường	thành	vây	quanh,	bà	đã	cho	trồng	một	vài	khóm	cây	cảnh,	một	bụi	hồng	nho,
một	cây	mi-mô-sa	cành	lá	rủ	xuống	bên	mặt	đường.	Một	hồ	cái,	hai	cái	ghế	và	một	cái	bàn	tròn
mà	bà	đã	cho	đặt	trong	vườn.
Thật	là	kỳ	lạ,	bỗng	nhiên	bà	nhớ	lại	thật	rõ	ràng	phong	cảnh	của	xứ	Triều	Tiên,	những	dãy	núi
hùng	vĩ	và	cô	tịch	chạy	dài	bên	trên	thành	phố	Hán	Thành,	những	tòa	lâu	đài	cổ	kính	với	những
mái	ngói	uốn	cong,	những	đám	đông	và	trẻ	con...	Ôi!	Những	khuôn	mặt	trẻ	thơ,	nhất	là	những
đứa	trẻ	giống	Kim	Christopher,	những	đứa	mà	bà	đã	nhận	ra	ngay	khi	chợt	nhìn	thấy	chúng	ở
giữa	đám	đông...
Bà	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đặt	trong	vườn.	Trên	một	cây	si	già	bên	vệ	đường	mà	cành	lá	vươn	rũ
vào	bên	trong	vườn	nhà	bà,	một	con	chim	bắt	đầu	cất	tiếng	hót.	Bà	không	chú	ý	gì	đến	tiếng
hót	của	con	chim	mà	đang	trầm	ngâm	nghĩ	ngợi.	Thành	phố	Hán	Thành	là	nơi	sinh	sống	của
một	dân	tộc	cổ	xưa	có	nhiều	phong	tục	tập	quán	lâu	đời,	thế	mà	chính	những	người	Mỹ,	cái	dân
tộc	nhỏ	bé	này	lại	xen	vào	đời	sống	cổ	kính	ấy	và	mang	vào	đây	nguồn	sinh	lực	sôi	bỏng	của	họ.
Bỗng	nhiên,	không	biết	tại	sao,	trong	tâm	tưởng	của	bà	hiện	lên	khuôn	mặt	trung	úy	Brown,
sắc	diện	khẩn	trương	của	anh	ta,	những	đường	nét	in	dấu	sự	chiến	đấu	nội	tâm,	những	bản
năng	và	nền	giáo	dục	nghiêm	cách	của	anh,	sự	tiết	dục	mà	anh	ta	đã	tự	buộc	mình	phải	giữ,	đã
làm	mòn	sức	anh	còn	hơn	là	sự	buông	thả	nữa.	Nào	ai	biết	được?	Làm	sao	bà	có	thế	kết	án
Chris,	Chris	của	bà	rất	chi	là	vui	vẻ,	rất	chi	là	quả	đoán	và	đáng	yêu,	nếu	như	chồng	bà	cũng
giống	như	trung	úy	Brown	thì	bà	không	thể	yêu	thương	ông	nồng	nhiệt	hay	sao?	Sao	lại	trách
chàng	đã	yêu,	dẫu	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi,	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	như	Kim	Sương?
Bà	nghe	tiếng	đóng	cửa	nhanh.	Thói	quen	thường	lệ	của	Chris,	bà	hiểu	ngay	Berman	đã	ra	về.
Bà	đứng	dậy	trở	lại	cùng	chồng.	Đến	bên	ông,	bà	vòng	tay	quanh	cổ	chồng	và	dịu	dàng	nói	:
-	Em	sẽ	hết	lòng	giúp	anh,	anh	ạ.

°	°	°
Khi	Laura	xuống	taxi	và	bước	vào	tòa	nhà	rộng	lớn	của	bà	Alien	thì	trời	bắt	đầu	lác	đác	mưa.
Bây	giờ	bà	đã	quen	nói	chuyện	trước	đám	đông	tại	câu	lạc	bộ	phụ	nữ,	bà	không	còn	rụt	rè	e	sợ
nữa.	Vả	lại,	bà	có	cảm	tình	đặc	biệt	với	ông	cụ	Henry	Allen,	không	phải	vì	cụ	đã	bảo	trợ	chồng
bà	mà	vì	chính	con	người	của	cụ	ấy.	Bà	nhận	thấy	ông	cụ	là	cái	thế	tựa	vững	vàng	cho	chồng	bà
và	với	bà	thì	cụ	lại	là	một	người	bạn	tốt.	Ông	cụ	đối	với	bà	rất	niềm	nở,	tế	nhị	và	dịu	dàng	như
đối	với	con	gái	của	cụ,	nếu	quả	tình	cụ	có	con	gái.	Cụ	chỉ	sinh	được	sáu	người	con	trai	và	mặc
dầu	rất	tốt	với	các	con	dâu,	cụ	vẫn	tiếc	là	đã	không	có	được	một	mụn	con	gái	nào.	Sự	hiện	diện
của	cụ	làm	cho	Laura	khỏi	bỡ	ngỡ.	Bà	tìm	gặp	ở	cụ	một	sự	hiểu	biết	thấu	đáo	mà	bà	chưa	bao
giờ	gặp	ở	bất	cứ	ai	khác,	kể	cả	thân	phụ	của	bà,	một	giáo	sư	đại	học,	đối	với	con	cái	thật	là	ơ	hờ
lơ	đễnh.
Laura	tìm	thấy	một	sự	an	ủi	vô	bờ	trong	cái	tác	phong	ngay	chính	của	cụ	Henry	Allen	và	bà	biết
bà	không	sợ	ở	ông	cụ	bất	cứ	cử	chỉ	mờ	am	nào.
Bà	dùng	thang	máy	để	lên	tầng	lầu	thứ	mười	tám.	Cụ	Henry	Allen	đang	đợi	tiếp	đón	bà	ở	cửa.
Cụ	nói	:
-	Vào	đi,	Laura.	Mọi	người	đã	tề	tựu	đông	đủ,	các	bà	chủ	băng,	các	bà	thuộc	Tân	giáo	như	tôi,
các	bà	quản	thủ	các	sản	nghiệp	thừa	kế.	Họ	đều	là	những	người	tiết	kiệm,	nhưng	chúng	ta	phải
móc	hầu	bao	của	họ,	có	phải	không?	Bà	phải	nói	cho	họ	hiểu	thế	nào	là	một	người	đàn	ông
thông	minh,	một	người	hoạt	động	và	bảo	thủ,	một	nhân	vật	mới	như	cỡ	Chris	mới	có	thể	bảo
vệ	quốc	gia	chống	lại	bất	cứ	những	gì	mà	họ	sợ	hãi,	tất	cả	những	gì	mà	họ	liệt	vào	hạng	đê	hèn
và	dính	dấp	đến	Cộng	sản.	Bà	phải	thuyết	phục	họ.	Họ	sẽ	mở	rộng	lòng	và	hầu	bao	của	họ	cho
phe	hữu	mới	mà	Chris	là	một	mẫu	người	ưu	đẳng,	và	là	kẻ	dám	nói	dám	làm.	Hãy	chú	ý	đến	cái
bà	lão	đội	nón	tím	cao	như	ngọn	tháp	kia.	Bà	ta	có	thể	tài	trợ	tất	cả	chi	phí	chương	trình	vận
động	tranh	cử	của	Chris	nếu	bà	muốn.	Tôi	chỉ	muốn	bà	ta	tài	trợ	để	giúp	ông	nhà	mở	các	cuộc
thăm	viếng	trong	khắp	tiểu	bang	trước	tiên	và	có	thể	bà	ta	sẽ	dài	thọ	một	cuộc	du	hành	vòng



quanh	thế	giới	để	tăng	thêm	phần	uy	tín	cho	Chris.	Đó	là	điều	cần	thiết	trong	thời	đại	hiện	tại.
Laura	theo	cụ	Henry	Allen	bước	vào	gian	phòng	khách	sang	trọng,	có	gần	một	trăm	bà	mệnh
phụ	đang	ngồi	đợi	trên	các	ghế	bành	thếp	vàng.	Bà	tươi	cười	để	mọi	người	nhìn	bà	tận	mặt.
Kinh	nghiệm	của	nghề	trình	diễn	y	phục	thời	 trang	đã	giúp	bà	rất	nhiều,	với	một	vẻ	duyên
dáng	tuyệt	hảo,	bà	đã	làm	cho	người	ta	khâm	phục	lòng	tin	tưởng	và	sự	kiều	diễm	của	bà.	Rồi
bà	làm	quen	với	các	bà	thính	giả.	Không	nên	tỏ	ra	quá	tự	tin	để	khỏi	làm	cho	người	ta	ghen
ghét	mà	phải	làm	cho	họ	động	lòng	vì	sự	thận	trọng	và	trẻ	trung	của	bà.	Về	đời	tư,	Laura	chỉ	tỏ
ra	cái	vẻ	là	một	người	vợ	trẻ	của	một	chính	khách	tương	lai.	Bà	phải	lượng	trước	thời	gian	đọc
diễn	văn	và	dự	liệu	thời	giờ	đủ	để	trả	lời	các	câu	hỏi	của	họ,	vì	kinh	nghiệm	bà	biết	rằng	đó	là
lúc	nhấn	mạnh	các	luận	cứ	để	thuyết	phục.	Đồ	sộ	trong	bộ	y	phục	màu	xám	nhạt,	với	một	vẻ
mặt	nhân	từ,	bà	Alien	đứng	dậy	giới	thiệu	Laura.	Bà	nói	:
-	Giới	phụ	nữ	chúng	ta,	thường	muốn	biết	rõ	các	bà	vợ	của	các	ứng	cử	viên,	có	phải	không	các
bạn?	Nhưng	không	dễ	gì	chúng	ta	có	được	một	bà	xinh	đẹp	và	khả	ái	để	mà	giới	thiệu	như	bà
Winters	hôm	nay	đây.	Quý	vị	thường	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	bà	Winters	trên	các	báo	chí	vì	bà
là	một	thiếu	phụ	hoạt	động,	luôn	luôn	theo	chồng	khắp	nơi.	Nhưng	đa	số	quý	vị	ở	đây,	bây	giờ
là	lần	đầu	tiên	quý	vị	nhìn	thấy	bà	Winters	một	mình.
Bà	khôn	khéo	không	đề	cập	gì	đến	Laura	de	Witt,	cô	gái	giới	thiệu	trang	phục	ngày	xưa.	Vai	trò
đó	không	lấy	gì	làm	quý	phái	hấp	dẫn.
Bà	nói	:
-	Và	đây,	tôi	xin	trân	trọng	giới	thiệu	cùng	quý	vị,	bà	đệ	nhất	phu	nhân	tương	lai	của	chúng	ta.
Laura	đứng	dậy,	mỉm	cười,	vẻ	rụt	rè.
Bà	nói	:
-	Tôi	đã	cố	làm	ra	vẻ	rất	quen	thuộc	với	các	cuộc	hội	họp	như	thế	này	nhưng	thật	ra	tôi	chưa	có
quen	gì	hết.	Chúng	tôi	sống	một	cuộc	sống	trầm	lặng.	Tôi	đến	đây	hôm	nay	để	tiếp	xúc	với	quý
vị	thay	mặt	nhà	tôi.	Nhà	tôi	rất	ước	ao	được	đích	thân	đến	đây	hôm	nay	nhưng	lại	phải	bận	đi
các	nơi	khác.	Tôi	không	biết	phải	mở	đầu	cuộc	nói	chuyện	như	thế	nào,	có	lẽ	tôi	phải	giới	thiệu
qua	cùng	quý	vị	con	người	của	nhà	tôi	trước.	Nhà	tôi	vóc	người	to	lớn,	cao	một	mét	tám.	Đôi
mắt	xanh	ngời	sáng	những	khi	quan	tâm	đến	một	vấn	đề	gì	hoặc	những	lúc	tức	giận.	Ông	chơi
quần	vợt	rất	giỏi,	có	tài	kỵ	mã	và	trượt	tuyết	rất	cừ.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	thích	cưỡi	ngựa.	Nhà
tôi	thích	chơi	dã	cầu,	nhưng	tôi	thì	không.	Nhà	tôi	tốt	nghiệp	đại	học	Havard	về	khoa	học	kinh
tế.	Ông	khởi	sự	làm	việc	trong	một	ngân	hàng	ở	Nữu	Ước	để	quen	với	các	vấn	đề	tài	chánh	và
cách	thức	điều	hành	các	ngân	quỹ.	Sau	đó,	ông	trở	lại	đại	học	Havard	để	nghiên	cứu	luật	pháp.
Ông	đã	mãn	hạn	quân	dịch	tại	Triều	Tiên	và	sau	đó,	ờ,	sau	đó	ông	vào	làm	trong	một	cơ	quan
luật	pháp	kỳ	cựu	của	thành	phố	cho	đến	nay.	Đó	là	những	nét	bên	ngoài.	Bây	giờ	tôi	xin	nói	đến
tính	tình.	Trong	gia	đình,	nhà	tôi	là...
Bà	ngập	ngừng,	cúi	đầu,	suy	nghĩ.	Rồi	bà	ngước	lên	mỉm	cười	:
-	Kính	thưa	quý	vị.
Tôi	biết	trình	bày	cùng	quý	vị	sao	đây	về	gia	đình?	Chúng	tôi	không	có	con.	Chúng	tôi	rất	ân
hận	về	điều	đó.	Tôi	chắc	nhà	tôi	sẽ	là	một	người	cha	tốt.	Ông	là	một	người	có	kỷ	luật,	có	xu
hướng	quản	thủ,	tinh	thần	hợp	lý	và	thấm	nhuần	đức	công	bình.	Nhà	tôi	rất	công	bình.
Bà	 lại	ngập	ngừng	và	hình	ảnh	của	Kim	Christopher	đột	nhiên	 lại	hiện	 ra	 trong	 tâm	 trí	bà.
Không,	không	nên	nghĩ	đến	nó	lúc	này.	Bà	vội	vã	nói	tiếp	rất	mau	:
-	Trên	bình	diện	chính	trị,	nhà	tôi	tiêu	biểu	cho	một	hình	ảnh	tốt	đẹp	nhất	trong	giới	thanh
niên	Cộng	hòa,	hay	ít	ra	là	tôi	nghĩ	như	vậy	và	đã	được	nhiều	người	khác	đồng	quan	điểm	như
thế.
Bà	tiếp	tục	cuộc	nói	chuyện	với	một	vẻ	tự	nhiên,	được	nghiên	cứu	trước,	nên	đã	thu	được	cảm
tình	nồng	nhiệt	của	các	cử	tọa.	Trước	những	cảm	tình	nồng	nhiệt	như	vậy,	bà	lấy	làm	hối	tiếc
đã	không	có	quyền	trả	lời	các	câu	hói	của	họ	một	cách	tuyệt	đối	thẳng	thắn.	Bà	ước	ao	được



nói	với	họ	về	Kim	Christopher,	nhưng	bà	không	có	quyền,	bởi	vì	chính	Chris	cũng	không	để	nói
ra	điều	đó.
Ngay	sau	khi	kết	thúc	bài	diễn	văn	ngắn,	bà	đã	trả	lời	các	thắc	mắc	của	cử	tọa	một	cách	nhẫn
nại	và	kính	cẩn.	Thật	thế,	đối	với	các	bà	sống	một	cuộc	sống	ổn	cố	như	vậy,	họ	thường	tỏ	ra	rất
thông	thạo	các	công	việc	của	tiểu	bang	và	sẵn	sàng	tán	rộng	sự	hiểu	biết	của	họ	sang	các	vấn
đề	của	quốc	gia	và	quốc	tế.
Laura	nhớ	đến	một	chuyện,	ngày	xưa	cha	bà	đã	kể,	sau	một	năm	viếng	thăm	nước	Trung	Hoa.
Ông	nói	:
-	"Các	người	nhà	quê	Trung	Hoa	chẳng	biết	đọc	biết	viết	gì	hết,	nhưng	họ	là	những	con	người
văn	minh	và	phức	tạp.	Phương	tiện	chuyển	vận	độc	nhất	của	họ	là	xe	cút	kít	và	xe	lừa.	Nhưng
khi	con	đường	sắt	đầu	tiên	được	thiết	lập,	họ	đổ	xô	đi	xe	lửa	với	những	tay	nải	và	quang	gánh
trên	vai.	Rồi	khi	có	đường	hàng	không,	họ	đi	phi	cơ	cũng	với	một	vẻ	thư	thái	vững	vàng	như
vậy.	Ba	nhìn	thấy	một	ông	lão	bước	lên	máy	bay	không	một	chút	ngần	ngại	tay	xách	tòn	ten
khoang	năm	 sáu	 con	 gà.	Ông	 lão	đến	ngồi	 bên	 cửa	hông	 tàu	 và	 thản	nhiên	 châm	điếu	hút.
Người	ta	nói	rằng	suốt	đời	ông	chỉ	du	hành	bằng	máy	bay.	Theo	viên	thông	ngôn	của	ba	cho
biết	thì	đây	là	lần	đầu	tiên	ông	cụ	công	nhận	một	phương	tiện	di	chuyển	khác	nhanh	hơn	đi	lừa.
Tại	các	tỉnh	xa	xôi	nơi	ông	cụ	ở	không	có	đường	xe	lửa".
Laura	tự	nghĩ	các	bà	phì	nộn	và	phục	sức	sang	trọng	này	sẽ	cũng	dễ	dàng	biết	rời	bỏ	cuộc	sống
êm	đềm	của	họ	để	bước	vào	cái	cuộc	sống	mà	Chris	hy	vọng	sẽ	cai	trị	một	ngày	nào	đó.
Bà	kết	thúc	bài	diễn	văn	khoảng	một	giờ	sau,	bà	nói	:
-	Cuộc	tiếp	xúc	đã	mãn.	Tôi	đã	rút	được	nhiều	điều	bổ	ích	trong	các	vấn	đề	quý	vị	đã	đặt	ra,
một	lần	nữa	tôi	xin	trân	trọng	cám	ơn	quý	vị.
Bà	bước	về	chỗ	ngồi	và	ngay	khi	ấy	bà	Alien	đặt	tay	vào	cánh	tay	bà	ngăn	lại.	Bà	nói	:
-	Hãy	thong	thả;	tôi	còn	có	điều	giới	thiệu	bà	thêm	lần	nữa.
-	Các	bạn	thân	mến,	tôi	đã	giới	thiệu	cùng	các	bạn	bà	Christopher	Winters,	phu	nhân	của	vị
Thống	đốc	mới	của	chúng	ta	-	À,	ờ	tôi	chắc	như	vậy	-	nhưng	bây	giờ	đây	tôi	xin	giới	thiệu	cùng
các	bạn	một	người	đàn	bà	khác.	Đó	là	Laura	de	Witt,	một	khoa	học	gia	đã	cộng	tác	trong	việc
tìm	kiếm	hải	dược	vật	cùng	với	hai	nhà	bác	học	lừng	danh	của	nước	ta.	Nếu	các	bạn	không	hiểu
chữ	hải	dược	vật	là	gì,	xin	chớ	ngại:	chính	trước	đây	tôi	cũng	không	hiểu,	phải	tra	tự	vị	kia	đấy.
Nó	có	nghĩa	là	tìm	kiếm	các	chất	thuốc	mới	từ	các	động	vật	và	thảo	mộc	tại	các	vùng	biển.	Có
phải	vậy	không	bà	Laura?
Các	bà	hiện	diện	vỗ	tay	hoan	nghênh	nồng	nhiệt.	Bây	giờ	diễn	giả	trở	nên	ngượng	nghịu	thật.
Sau	đó,	ai	nấy	tiến	đến	quầy	rượu.	Trong	khi	Laura	nói	chuyện,	một	tay	cầm	tách	trà	một	tay
cầm	miếng	săng-uých,	không	ai	hỏi	gì	về	các	hoạt	động	chuyên	môn	của	bà	cả.
Vào	lúc	sắp	mãn	cuộc,	bà	nhã	nhặn	trách	bà	chủ	nhà	:
-	Sao	bà	lại	giới	thiệu	em	như	vậy?	Bây	giờ	các	bà	ấy	giảm	bớt	cảm	tình	với	em	rồi	đây.
Với	một	giọng	quả	quyết,	bà	Alien	nói	:
-	Bà	Winters	thân	mến,	đã	đến	lúc	giới	phụ	nữ	phải	hãnh	diện	có	được	những	người	cùng	phái
thông	minh	thiên	bẩm	như	bà.
Bà	ôm	lấy	Laura	và	mở	cửa.

°	°	°
Trong	thư,	Kim	Christopher	viết:
"Ba	thương	mến,
Tuần	tới	sẽ	là	ngày	4	tháng	7	rồi.	Đó	là	một	ngày	lễ	lớn:	có	lẽ	cha	mẹ	học	sinh	đều	đến	trường
cả.	Nếu	không	có	gì	trở	ngại,	xin	ba	đến	xem	những	tia	lửa	xẹt.



Kim	Christopher".
Laura	đưa	lá	thư	cho	Chris	mà	không	nói	gì.	Ông	đọc	và	ngẩng	đầu	hỏi	:
-	Thư	mới	tới	hôm	nay	à?
-	Vâng.	Anh	uống	"cốc-tay"	không	để	em	pha?
-	Cho	anh	một	cốc	đi.	Dĩ	nhiên	chúng	ta	không	thể	nào	đến	với	nó	vào	ngày	4	tháng	7	được.	Anh
đã	thông	báo	sẽ	đọc	một	bài	diễn	văn	quan	trọng	tại	thủ	đô	của	tiểu	bang.	Đến	tối	có	thết	tiệc
và	em	phải	ở	bên	anh.	"Lửa	xẹt"	là	gì	nhỉ?
-	Chắc	là	pháo	bông.
-	À,	phải.	Đáng	tiếc	thật!	Nhưng	anh	đã	hẹn	đến	với	nó	vào	dịp	Noel	mà.
-	Rượu	đây	anh.
Noel	còn	xa	quá	đối	với	một	đứa	trẻ.	Bà	tự	nhủ.	Nhưng	không	phải	là	từ	rày	bà	đã	quen	với
hoàn	cảnh	như	thế	ấy	rồi	sao?	Cuộc	vận	động	tranh	cử	đang	hồi	náo	nhiệt	nhất.	Bà	khâm	phục
Chris	hết	lòng	và	trong	khi	công	việc	bận	rộn	đến	ngập	thở	thì	một	sự	nghi	ngờ	nhỏ	bé	đang
gậm	nhấm	cõi	lòng	bà.	Diễn	văn	của	ông	càng	đọc	bao	nhiêu	càng	tuyệt	hảo	bấy	nhiêu.	Dân
chúng	khâm	phục	ông	và	tán	thưởng	ông	rất	nhiều.	Họ	cho	ông	là	một	người	can	đảm.	Ông	đề
cập	đến	mọi	khó	khăn	và	đưa	ra	nhiều	phương	pháp	giải	quyết,	trong	khi	đó	ông	không	ngừng
thâu	thập	tất	cả	mọi	tài	liệu,	mọi	dữ	kiện	có	thể.	Không	ai,	kể	cả	chính	mình,	Chris	ngờ	rằng	bà
khát	khao	được	nhìn	thấy	ông	tìm	ra	một	giải	pháp	cho	các	vấn	đề	của	riêng	ông,	để	bà	được
an	tâm	và	tin	tưởng	rằng	ông	đích	thực	là	một	con	người	can	đảm.	Bà	không	thể	quên	được	câu
chuyện	của	ông	Grover	Clevelaud,	một	ứng	cử	viên	Tổng	thống,	chấp	nhận	cả	việc	đưa	ra	ánh
sáng	đứa	con	tư	sinh	của	ông	ta.	Chris	có	can	đảm	như	ông	Grover	Clevelaud	không?	Cái	thắc
mắc	này	đã	làm	khổ	hai	vợ	chồng	không	ít.
Chris	nói	:
-	Sau	này	bầu	cử,	anh	phải	đi	một	vòng	quanh	thế	giới.	Có	lẽ	vào	dịp	lễ	Noel.	Dạo	đó	rảnh	nhất.
Em	và	anh,	cả	hai	chúng	ta	cùng	đi.
-	Vâng,	chúng	ta	cùng	đi,	nhưng	không	phải	đi	vào	dịp	lễ	Chúa	giáng	sinh.	Chúng	ta	đã	hứa	sẽ
đến	mừng	lễ	với	Kim	Christopher	rồi.
-	À,	phải.	Chúng	ta	đã	hứa	với	nó	rồi.
Laura	suy	nghĩ.	Lễ	mồng	bốn	tháng	bảy,	nghỉ	bốn	ngày.	Bác	sĩ	Wilton	đã	năn	nỉ	bà	đến	viện
khảo	cứu	để	quan	sát	một	vi	sinh	thể	mà	ông	đã	cô	lập	được	trong	lúc	thí	nghiệm.
Ông	viết:
"Tôi	đang	cần	đến	đôi	mắt	sắc	bén	và	bộ	óc	tinh	nhạy	của	bà.	Con	vật	bé	nhỏ	này	-	không	biết
có	phải	là	một	con	vật	không?	Nó	có	khả	năng	tự	động	và	tự	dưỡng.	Hơn	nữa	nó	giống	như	một
loại	cây	-	không	biết	có	phải	là	cây	hay	không?
-	Có	mang	chất	diệp	lục	tố	và	có	thể	thực	hành	quang	hợp.	Nghiên	cứu	nó	có	lẽ	ta	có	thể	khám
phá	ra	một	nguyên	tắc	chống	bệnh	ung	thư.	Hy	vọng..."
Laura	nói	với	chồng,	trong	khi	hai	người	đang	uống	rượu	:
-	Chris,	em	muốn	nghỉ	một	ngày	để	đến	viện	khảo	cứu,	anh	có	vui	lòng	không?	Bác	sĩ	Wilton
cho	biết	rằng	ông	vừa	khám	phá	ra	một	vi	sinh	vật	mới.
-	Ờ,	được.	Được.
Ông	trả	lời	ngay	một	cách	rộng	lượng	như	thế	nên	bà	tránh	không	đặt	câu	hỏi	tiếp,	bà	muốn
nhân	cơ	hội	đến	thăm	Kim	Christopher	một	ngày	để	an	ủi	nó,	vì	ba	nó	vắng	mặt	trong	ngày	lễ
mồng	bốn	tháng	bảy.	Không,	đừng	nói	gì	cả	là	hơn.	Khi	bà	đã	đến	viện	khảo	cứu	và	khi	cúi	mình
xuống	ống	kính	hiển	vi,	có	lẽ	điều	đó	sẽ	hóa	ra	ít	cấp	bách	hơn.
Bà	nói	:



-	Cám	ơn	anh.
-	Đó	là	điều	mà	ít	ra	anh	có	thể	làm,	thật	vậy.	Cụ	Henry	Allen	nói	rằng	hôm	qua	em	đã	làm	cho
các	bà	thính	giả	hâm	mộ	hết	sức.	Họ	cho	em	là	hấp	dẫn	đấy	cưng	ạ.	Họ	thông	minh	hơn	anh
tưởng	nhiều.
Ông	tiến	đến	bên	vợ	và	ôm	hôn	bà	một	cách	say	đắm.	Luôn	luôn,	cứ	mỗi	lần	ông	hôn	bà	như
vậy	thì	toàn	thân	bà	rung	lên.
Một	tuần	sau,	bà	trở	lại	viện	khảo	cứu	hai	ngày.	Sau	một	thời	gian	gián	đoạn	khá	lâu,	bà	vui
mừng	hơn	khi	được	nhìn	thấy	trong	ống	kính	hiển	vi	cái	vật	thể	mới	mà	bác	sĩ	Wilton	đã	khám
phá	ra.	Đó	 là	một	 trong	những	hải	nguyên	sinh	vật	mà	trước	đây	bà	đã	chú	ý	nhưng	không
phân	tích	nổi	trong	một	đám	phiêu	sinh	vật	của	vùng	biển	Sargasses.
Bác	sĩ	Wilton	lẩm	bẩm	:
-	Bà	có	một	trí	nhớ	kinh	khủng	thật...	Tất	nhiên	bà	nhớ	rõ	cái	này	ngay	cả	nếu	bà	thấy	nó	lúc
còn	bé.	Vậy	bà	không	bao	giờ	quên	gì	hết	cả	sao?
Sáng	hôm	sau,	trên	xa	lộ	của	thành	phố	New	Hampshire,	bà	tự	nghĩ:	bà	không	quên	gì	ráo,	đó
chính	là	một	trong	những	nỗi	khó	khăn	cho	bà.	Vì	thế	bà	đã	nhớ	lại	những	giờ	phút	ngắn	ngủi
nhất	mà	bà	đã	trải	qua	cùng	Kim	Christopher;	vẻ	linh	động	ít	ỏi	nhất	khi	khuôn	mặt	nó	thay
đổi	và,	nỗi	thất	vọng	khi	nó	biết	rằng	cha	nó	không	đến.
Mặc	dầu	rất	muốn	khóc	nhưng	nó	đã	tỏ	ra	can	đảm.	Mặc	dầu	say	sưa	với	công	việc	ở	viện	khảo
cứu,	trong	hai	ngày	ấy	Laura	đã	không	thể	nào	quên	được	nỗi	khốn	khổ	tột	độ	của	đứa	trẻ.	Vì
thế,	lần	đầu	tiên	bà	đã	biết	nói	dối	và	cố	ý	nói	dối	chồng.
Chiều	hôm	qua	bà	đã	điện	thoại	cho	chồng	bà,	nói	:
-	Chris	em	chưa	thể	trở	về	nhà	ngày	mai	như	đã	dự	định.	Em	phải	ở	lại	thêm	hai	hoặc	ba	ngày
nữa.
-	Em	không	về	nhà	kịp	ngày	mồng	bốn	à?
-	Có	chứ	anh.	Chậm	lắm	là	em	sẽ	có	mặt	ở	nhà	vào	khuya	ngày	mồng	ba.	Có	thể	vào	ngày	mồng
hai	cũng	nên.
-	Và	ngày	kia	em	sẽ	mệt	lữ.
-	Không,	không	mệt	đâu	anh.
Trước	cái	giọng	nói	vui	vẻ	và	quả	quyết	này	ông	đã	nhượng	bộ	và	họ	trao	đổi	cho	nhau	những
lời	âu	yếm	như	thường	lệ.
Suốt	ngày	du	hành	một	mình	bằng	xe	hơi	bây	giờ	bà	biết	rằng	bà	đã	có	lý	để	hành	động	như
vậy.	Sau	khi	chấm	dứt	công	việc	nghiên	cứu	ở	phòng	thí	nghiệm,	bà	đã	soạn	thảo	một	bản	phúc
trình	và	tâm	hồn	bà	trở	lại	yên	tĩnh	-	sự	yên	tĩnh	mà	bà	chỉ	có	khi	công	việc	đã	chu	toàn	bà	bèn
cân	nhắc	đến	vấn	đề	bé	Kim.
Bà	suy	nghĩ	giờ	này	sang	giờ	khác	một	cách	chậm	rãi,	cuối	cùng	bà	đi	đến	cái	kết	luận	chắc
chắn	rằng	không	nên	kéo	dài	sự	bất	quyết	này	lâu	hơn.	Hoặc	đứa	trẻ	phải	được	sống	công	khai
cùng	hai	vợ	chồng	bà	với	tư	cách	là	con	trai	của	Chris,	hoặc	bà	phải	mang	nó	trở	lại	Triều	Tiên
cho	mẹ	nó...	nếu	Chris	bằng	lòng.	Yên	tâm	bởi	giải	pháp	ấy,	bà	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	và	ngày
hôm	sau	bà	đã	tới	cửa	trường	"The	Waite	School",	bà	chủ	tâm	đến	bất	ngờ	để	được	nhìn	thấy
Kim	Christopher	trong	sinh	hoạt	thường	nhật.	Nghe	tiếng	chuông,	một	cậu	học	sinh	lớn	tuổi	ra
mở	cửa.
Bà	Laura	hỏi	:
-	Bác	sĩ	Barilett	có	nhà	không	cậu?
-	Thưa	bà,	bác	sĩ	còn	ở	trong	văn	phòng,	nhưng	con	chắc	bác	sĩ	sắp	ra	về	đây	ạ.
-	Vậy,	nhờ	cậu	vào	thưa	rằng	có	tôi	là	bà	Chris	Winters	muốn	gặp.



Bác	sĩ	Barlett	vội	bước	ngay;	vẻ	mặt	đầy	kinh	ngạc.	Ông	nói	:
-	Kính	chào	bà	Winters.	Tất	cả	đều	êm	đẹp	chứ,	thưa	bà?
-	Vâng,	êm	đẹp	cả.	Tôi	đến	đây	chỉ	để	thăm	cháu	Christopher.
-	Vậy	thì	tốt.	Xin	mời	bà	vào,	tôi	sẽ	cho	người	đi	tìm	cháu.
-	Thưa	bác	sĩ,	tôi	có	thể	cùng	đi	kiếm	cháu	không	ạ?	Tôi	muốn	được	nhìn	thấy	cháu	đang	sinh
hoạt	xem	ra	sao.
Họ	tìm	gặp	bé	Kim	trong	thư	viện,	giờ	này	vắng	vẻ	vì	đã	quá	muộn.	Nó	đang	đứng	tựa	mình
bên	thanh	cửa	sổ	để	đọc	một	cuốn	sách	lớn.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	gọi	:
-	Christopher!
Nó	ngẩng	đầu	quay	lại.	Khi	nó	hấp	tấp	bước	ra,	bà	nhận	thấy	nó	đã	cao	lớn	hơn	nhưng	lại	gầy
ốm	hơn.
-	Mẹ	đến	thăm	con!	-	Nó	hỏi	giọng	nghẹn	ngào.
Ngạc	nhiên	và	lúng	túng,	bà	nhìn	thấy	nó	do	dự,	rồi	gục	đầu	vào	vai	bà	òa	khóc.	Bà	xiết	nó	vào
lòng	và	nhìn	bác	sĩ	hiệu	trưởng	với	đôi	mắt	trách	móc	:
-	Con	tôi	khổ	sở	lắm	sao?
Chính	đứa	bé	trả	lời	bà;	nó	ngẩng	đầu	mỉm	cười	qua	dòng	lệ.
-	Bây	giờ	con	sung	sướng	rồi.	Mẹ	đến	thăm	con.	Con	cám	ơn	lắm.
Bác	sĩ	Bartlett	quả	quyết	nói	:
-	Nó	không	thể	khổ,	nhưng	dĩ	nhiên	là	tinh	thần	nó	xuống	thấp	trong	buổi	ban	đầu.	Dầu	sao,	nó
phải	sống	trong	một	xứ	xa	lạ	và	nó	chưa	được	biết	ông	bà	nhiều	lắm.	Ông	Winters	và	bà.
Không	ai	đó	hỏi	gì	ông	hiệu	trưởng	về	lai	lịch	của	đứa	trẻ,	và	mặc	dầu	nghi	ngờ,	ông	vẫn	chẳng
hỏi	bà.	Laura	do	dự:	Có	nên	nói	cho	ông	ta	rõ	tất	cả	sự	thật	hay	không?
Ông	hiệu	trưởng	giải	thích	:
-	Thưa	bà	Winters,	xin	bà	chớ	quá	lấy	làm	điều	về	những	dòng	nước	mắt	ấy.	Tôi	đã	nhiều	lần	có
dịp	sang	Á	châu,	và	sống	lâu	ở	Nhật	Bản	trong	thời	chiếm	đóng.	Trong	các	nước	này,	một	người
khóc	không	có	gì	đáng	hổ	thẹn	cả.	Người	ta	cho	đó	là	cách	để	chứng	minh	nỗi	lòng	và	niềm	cảm
xúc.	Cậu	Christopher	của	chúng	ta	đây	có	cả	hai	điều	ấy,	tôi	đã	nhìn	thấy	như	vậy.	Nhưng	có	thể
là	cậu	ta	đã	có	nhiều	nỗi	khô	tâm.
Bà	quả	quyết	nói	:
-	Rồi	chúng	ta	sẽ	bàn	đến	chuyện	ấy.	Trong	lúc	chờ	đợi,	bác	sĩ	có	thể	cho	tôi	một	chỗ	trú	qua
đêm	chăng?
-	Chuyện	đó	dĩ	nhiên	rồi;	chúng	tôi	xin	dành	căn	phòng	khách	đẹp	nhất	của	nhà	trường	cho	bà
dùng.	Christopher,	 trò	có	 thể	đưa	bà	Winters	đến	căn	phòng	phía	đông,	 rồi	đi	bảo	nhà	bếp
chuẩn	bị	cơm	tối	cho	bà.	Thưa	bà	Winters,	tôi	sẽ	đi	bảo	mang	hành	lý	của	bà	đến,	và	tôi	xin	để
cậu	bé	ở	cùng	bà.	Dầu	sao	bà	đến	đây	hôm	nay	chính	là	để	thăm	cậu	ấy.
Bác	sĩ	bước	đi,	Laura	cảm	động	nhận	thấy	Christopher	không	biết	mình	đã	khá	lớn	mà	cầm	tay
bà	đi	ngang	qua	các	hành	lang	đầy	học	sinh	đang	nô	đùa.	Nó	dẫn	bà	vào	một	căn	phòng	lịch	sự,
màn	cửa	bằng	vải	dầy	tươi	sáng	và	vải	mỏng	màu	trắng	thanh	lịch.	Bà	ngồi	vào	ghế	phô-tơi	và
kéo	đứa	trẻ	đến	bên	bà.	Bà	nói	:
-	Bây	giờ,	để	ta	xem	con	nào.	Con	đã	khá	lớn	rồi	đây,	nhưng	gầy	quá!	Con	ăn	có	đủ	không?
Thằng	bé	gật	đầu,	đột	nhiên	lúng	túng.	Bà	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	đôi	mắt	nó	lại	rưng	rưng	ngấn
lệ.	Bà	không	nói	gì.	Những	dòng	nước	mắt	này	dễ	dàng	chảy	ra	là	vì	trong	lòng	bất	an	và	căng
thẳng.	Không	thể	để	mãi	như	vậy.



Thằng	bé	hỏi	:
-	Khi	nào	ba	con	đến?
Bà	cố	ý	vui	vẻ	nói	:
-	Ba	con	sẽ	đến.	Thế	nào	Noel	cũng	đến.	Con	biết	Noel	là	gì	không?
Nó	gật	đầu	:
-	Phải,	Noel	ba	con	sẽ	đến	-	Bà	nhắc	lại	-	Bây	giờ,	con	hãy	cho	ta	rõ...
Một	ý	nghĩ	đột	nhiên	lóe	ra	trong	đầu	bà.	Bà	buông	tay	đứa	trẻ	và	kéo	một	cái	ghế	đến	bên.	Bà
hỏi	:
-	Con	có	biết	chơi	trượt	tuyết	không?
Nó	vừa	ngồi	xuống	ghế,	vừa	đáp	:
-	Con	biết	trượt	tuyết	là	gì	rồi,	nhưng	con	không	biết	chơi	ra	sao.
-	Vậy	thì	con	sẽ	được	học	cách	chơi.	Cha	con	là	một	tay	trượt	tuyết	đại	tài.	Đó	cũng	là	môn	thể
thao	mà	ta	ưa	thích.	Noel	ba	mẹ	trở	lại,	trời	sẽ	có	tuyết,	chúng	ta	sẽ	dẫn	con	lên	núi	chơi.	Mẹ
chắc	tất	cả	con	trai	đều	biết	chơi	trượt	tuyết.	Rồi	con	cũng	sẽ	trở	thành	một	tay	trượt	tuyết	cừ.
Con	thích	chứ?
Nó	luôn	luôn	trả	lời	bằng	cách	gật	đầu,	nhưng	nét	nhìn	đã	lấp	lánh	niềm	vui	và	hai	má	đã	ửng
hồng.	Laura	cảm	thấy	an	ủi	ở	trong	lòng.	Bà	nói	tiếp	:
-	Mẹ	sẽ	truyền	lại	cho	con	những	bài	học	hay	mà	mẹ	đã	học	của	một	huấn	luyện	viên	trượt
tuyết	tài	ba.	Mẹ	sẽ	mua	cho	con	tất	cả	đồ	trang	bị	của	môn	thể	thao	này	ở	đây.
Đứa	trẻ	hỏi	:
-	Mẹ	cũng	biết	chơi	trượt	tuyết	nữa	sao?
-	Ừ,	nhưng	không	giỏi	bằng	ba	con.
Hai	người	vui	vẻ	chuyện	trò	trong	một	tiếng	đồng	hồ	rồi	tiếng	chuông	vang	dội	báo	giờ	ăn	tối,
họ	bèn	đến	nhà	ăn.
Trong	bữa	ăn,	bà	quan	sát	đứa	bé,	nó	ngồi	ở	một	bàn	khác,	giữa	đám	bạn	bè,	nó	ăn	ngon	miệng
và	nói	 chuyện	vui	vẻ.	Lúc	bây	giờ,	bà	quyết	định	không	nói	 ra	cái	điều	bí	mật	mà	Chris	đã
muốn	giữ	kín.	Biết	giải	thích	ra	sao	về	thái	độ	của	ông?	Đối	với	ông,	dầu	sao	bà	cũng	phải	tỏ	ra
thành	thật.
Tối	hôm	ấy	bà	cùng	Christopher	đến	xem	một	vở	hài	kịch	ngắn	do	các	lưu	học	sinh	trình	diễn
và	khi	nó	đưa	bà	về	phòng,	đến	cửa,	nó	 chào	bà.	Nhớ	 lại	 trong	 suốt	 chiều	 tối	hôm	đó	Kim
Christopher	tươi	cười	vui	vẻ	nên	bà	cảm	thấy	lòng	mình	nhẹ	nhàng	thư	thái.
Bà	nói	:
-	Sáng	mai	mẹ	con	ta	cùng	ăn	điểm	tâm	với	nhau.	Sau	đó,	mẹ	phải	trở	về	với	ba	con.
Đứa	trẻ	sa	sầm	nét	mặt.
Nó	cúi	đầu	chào	:
-	Chúc	mẹ	an	giấc.
Bà	nhìn	theo	nó	đi	dọc	hành	lang,	xa	dần,	và	khép	cửa	lại	khi	nó	đã	khuất	dạng.

°	°	°
-	Chris,	anh	có	biết	không,	vì	vấn	đề	đứa	trẻ	chưa	được	giải	quyết	nên	em	cần	phải	gặp	lại	nó	và
cần	biết	chắc	rằng,	nó	không	khổ,	để	lương	tâm	em	khỏi	cắn	rứt,	ít	ra	là	tạm	thời	trong	lúc	này.
-	Bà	đã	nói	với	chồng	như	vậy	khi	trở	về	nhà.
Bà	về	đến	nhà	rất	muộn,	khoảng	nửa	đêm.	Chồng	bà	ngôi	đợi	bà	ở	phòng	khách,	chung	quanh
đầy	báo	chí.



Sau	khi	tắm	gội,	bà	thay	áo	lụa	hồng	và	đến	ngồi	bên	chồng	trên	một	ghế	tựa	dài	đặt	trước	bao
lơn.	Dưới	ánh	trăng	họ	vừa	trò	chuyện	vừa	uống	một	thứ	rượu	nhẹ	ướp	đá.
Ông	nói,	giọng	bối	rối	:
-	Anh	không	thể	hiểu	được	tại	sao	em	lại	đi	một	mình	như	vậy.	Nếu	em	gặp	tai	nạn	dọc	đường
anh	sẽ	không	sao	biết	được	em	ở	đâu	để	tìm	kiếm.	Chắc	em	không	cho	viện	khảo	cứu	biết	em
đi	đâu.	Phải,	chắc	chắn	như	thế,	vì	bác	sĩ	Wilton	vừa	điện	thoại	về	đây	cho	em	sáng	nay.	Nếu
ông	ta	điện	thoại	chiều	hôm	qua	trước	khi	em	gọi	về	thì	có	lẽ	anh	sẽ	điên	lên	vì	lo	lắng.	Thời
đại	bây	giờ	biết	bao	chuyện	có	thể	xảy	ra,	Laura...	Em	không	có	quyền...
-	Em	biết,	lẽ	ra	em	phải	nói	trước	cho	anh	rõ,	nhưng	em	buộc	lòng	phải	đi	đến	đó	một	mình.
Em	nhất	định	phải	đến	thăm	nó.
-	Tại	sao?
-	Em	không	thể	nào	quên	nó	được.
-	Còn	bây	giờ,	em	đã	có	thể	quên	chưa?
-	Không,	không	hoàn	toàn	quên	được,	bao	lâu	chúng	ta	còn	chưa	giải	quyết	dứt	khoát	chúng	ta
sẽ	làm	gì	cho	nó.
Ông	thở	dài	:
-	Nếu	nó	không	giống	hệt	anh	như	thế	thì...
-	Kìa	anh,	nó	giống	hệt	anh,	đó	là	sự	kiện	hiển	nhiên.	Sớm	hay	muộn	sự	thật	sẽ	được	phơi	bày.
Lẽ	thường	là	thế.
-	Sau	sẽ	hay	khi	anh	đã	nhậm	chức...
-	Sau	khi	nhậm	chức,	điều	đó	sẽ	tồi	tệ	hơn	nhiều.	Nếu	là	ngài	Thống	đốc	thì	thật	là	một	sự	hèn
đểu!	Còn	nếu	là	ngài	Tổng	thống	thì	là	một	sự	xấu	xa	của	thế	kỷ!	Chris,	không	có	ai	có	thể	có
được	tất	cả	mọi	sự.	Anh	không	thể	giấu	diếm	đứa	trẻ	được	lâu.	Một	ngày	nào	đó,	thế	nào	anh
cũng	phải	quyết	định	nếu	anh	chọn	vinh	dự	cho	con	anh	và	nếu	quả	thật	thế	thì,	bà	tự	nghĩ,
giày	vò	vì	đau	khổ,	anh	sẽ	không	có	được	cái	điều	mà	em	tin	tưởng.	Nếu	anh	cứ	kéo	dài	mãi	cái
tình	trạng	này	thì	anh	không	thể	thành	thật	khi	anh	đọc	bài	diễn	văn	nói	về	giá	trị	con	người.
Bị	xúc	phạm	Chris	liền	biện	bác	:
-	Sự	chọn	lựa	không	phải	ở	chỗ	đó.	Anh	muốn	có	con	trai,	đó	là	cái	chắc.	Anh	vẫn	luôn	luôn	ước
muốn	điều	đó	cơ	mà.
Ông	không	nhìn	thấy	nét	mặt	bà	nhăn	lại	nên	cứ	tiếp	tục	nói	mà	không	biết	là	đã	làm	cho	bà
đau	đớn.
-	Trong	trường	hợp	khác,	nếu	anh	là	một	người	thường,	anh	sẽ	nhận	lấy	đứa	trẻ	thằng	bé	ấy	và
anh	sẽ	la	lên	trước	mặt	thiên	hạ	rằng	anh	là	cha	nó.	Nó	vinh	dự?	Anh	không	cho	như	thế	là	cho
nó	vinh	dự.	Ngón	tay	ông	gõ	gõ	xuống	thành	ghế.	Thời	đại	bây	giờ	bất	cứ	một	tên	ngu	ngốc	nào
cũng	có	thể	tự	kiếm	lấy	vinh	dự.	Chỉ	cần	thàn	thật.
Ông	quay	lại	và	trong	đôi	mắt	ông,	Laura	đọc	được	sự	giận	dữ	tột	độ.
-	Tại	sao	em	là	vợ	anh	mà	em	không	hiểu	anh.
Bà	dịu	dàng	:
-	Anh	muốn	có	quyền	hành	Chris	ạ.	Đó	là	điều	tự	nhiên,	và	em	biết	rằng	anh	sẽ	sử	dụng	quyền
hành	một	cách	đúng	đắn.	Em	biết	rõ	điều	đó	hơn	bất	cứ	ai	khác.	Anh	thích	như	thế,	chẳng	có	gì
đáng	trách	cả,	chỉ	có	điều	là...
-	Laura!...
Ông	vung	tay	với	một	cử	chỉ	nóng	nảy.
-	Kể	cả	em	nữa,	anh	cũng	phải	nói	huỵch	toẹt	ra	cả	sao?	Anh	ứng	cử	là	vì	anh	muốn	được	làm
một	vị	Thống	đốc	tốt	của	đồng	bào.	Đó	không	phải	là	để	thỏa	mãn	tham	vọng	cá	nhân	nhưng



để	có	khả	năng	sửa	chữa	một	số	bất	công	xã	hội.	Nếu	có	thể	-	và	anh	sẽ	làm	bất	cứ	gì	có	thể	đạt
đến	-	một	ngày	kia	anh	sẽ	là	Tổng	thống	Hoa	Kỳ	cũng	không	phải	vì	tham	vọng	cá	nhân	mà	vì
anh	muốn	sửa	chữa	những	bất	công	trên	toàn	quốc.	Anh	nói	lên	điều	đó	với	tất	cả	lòng	khiêm
tốn	và	anh	sẽ	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	nhiều	người	-	trước	hết	là	sự	giúp	đỡ	của	em.	Laura	ạ.
Ông	lại	lớn	tiếng	vì	giận	dữ	làm	bà	hết	sức	khổ	tâm.
Ông	im	lặng	một	lát	rồi	say	sưa	nói	tiếp	:
-	Anh	tin	tưởng	vào	chính	mình,	anh	tin	chắc	những	ý	định	của	anh	hoàn	toàn	trong	sạch.	Anh
muốn	rằng	kỷ	nguyên	của	chúng	ta	phải	là	một	kỷ	nguyên	của	chúng	ta	phải	là	một	kỷ	nguyên
vĩ	đại	và	anh	sẽ	đạt	được	điều	đó.	Anh	đã	tìm	được	một	số	phương	thức,	một	số	giải	pháp	rồi.
Vậy	thì,	anh	xin	hỏi	em,	anh	có	nên	hy	sinh	tất	cả	các	ước	nguyện	ấy	và	cả	chính	mình	anh	để	từ
bỏ	tất	cả	các	điều	lợi	ích	mà	anh	có	thể	thực	hiện	cho	xứ	sở	chỉ	vì	một	lỗi	lầm	của	tuổi	trẻ	hay
không?
Ông	ngồi	hẳn	dậy,	quay	sang	bà,	đăm	đăm	nhìn	mặt	vợ	dưới	ánh	trăng.	Nhưng	bà	đưa	hai	tay
ôm	lấy	mặt,	quay	nhìn	nơi	khác.	Bà	run	lên	vì	giọng	nói	sắc	bén	của	ông,	ông	đã	hỏi	bà	và	chỉ
hỏi	một	mình	bà	mà	thôi.
-	Hồi	đó	anh	đã	nghĩ	rằng	anh	sắp	chết	Laura	ạ,	và	nếu	anh	đã	chết	thì	bây	giờ	em	chẳng	có
thành	kiến	gì	hết.	Anh	đã	sống	ngụp	lặn	trong	một	hỏa	ngục	trần	gian.	Đối	với	anh,	dường	như
em	đang	ở	trong	một	thế	giới	khác.	Trong	tuyệt	vọng,	anh	cần	một	con	người,	một	khuôn	mặt,
một	sức	ấm.	Về	phương	diện	này,	anh	không	khác	gì	bất	cứ	một	tên	lính	Mỹ	nào	hết,	nhưng	anh
đã	cố	gắng	để	khỏi	hư	thân	với	lũ	gái	điếm	chung	quanh.	Nếu	không	gặp	Kim	Sương,	anh	vẫn
cô	độc	một	mình.	Nàng	cũng	đau	khổ	vì	cô	độc.	Mặc	dầu	anh	đã	gặp	nàng	trong	chốn	ăn	chơi
nhưng	nàng	không	phải	là	một	con	điếm.	Và	theo	như	em	đã	kể	thì	cho	đến	bây	giờ	nàng	vẫn
luôn	luôn	không	phải	là	điếm	mặc	dầu	nàng	làm	nghề	chủ	chứa.	Em	có	thể	tự	mình	xét	đoán	về
Kim	Sương.	Nàng	đã	yêu	anh	Laura	ạ,	và	nàng	đã	cần	đến	anh	cũng	như	anh	đã	cần	đến	nàng.	-
Tiếng	nói	 ông	nhỏ	dần	như	những	 tiếng	 thì	 thầm	 -	 Cái	mối	 tình	mà	 anh	đã	dành	 cho	Kim
Sương	chẳng	có	chút	thú	tính	nào.	Nếu	ngày	xưa	anh	chưa	ý	thức	được	trách	nhiệm	và	đã	tỏ	ra
là	sơ	thiển	thì	đó	chỉ	vì	anh	còn	quá	trẻ.	Nhưng	hoàn	toàn	không	phải	vật	chất,	anh	cam	đoan
với	em	như	vậy.	Tuy	nhiên,	so	với	mối	tình	của	anh	đối	với	em	thì	nó	trở	thành	vô	nghĩa,	hoàn
toàn	vô	nghĩa.
Bà	ra	dấu	cho	ông	tiếp	tục.	Điều	ấy	bà	đã	biết	từ	đầu	và	đó	là	một	niềm	an	ủi	cho	bà.	Nhưng	bà
vẫn	chưa	có	thể	ngước	mắt	nhìn	ông,	lòng	bà	đang	rối	loạn,	bà	khổ	tâm	biết	bao!
-	Và	thế	rồi	đứa	bé	ra	đời.	Anh	không	bao	giờ	muốn	như	thế	cả.	Anh	chán	nản	vô	cùng.	Anh	cảm
thấy	ghê	sợ,	cảm	thấy	có	tội.	Tuy	nhiên,	anh	xin	thành	thật	thú	nhận	rằng,	đôi	khi,	anh	đã	lấy
làm	thích	thú	vì	có	được	một	đứa	con	trai.	Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	thực	nó	là	con
anh.	Anh	chưa	bao	giờ	có	ý	nghĩ	đưa	nó	về	đây.	Nó	được	sinh	ra	ở	Triều	Tiên,	nó	phải	sống	ở
Triều	Tiên.	Và	rồi,	anh	nghĩ	nhưng	đây	chỉ	là	đề	trấn	an	lương	tâm	rằng	nhờ	có	đứa	trẻ,	Kim
Sương	sẽ	ít	cô	độc	hơn,	vì	anh	phải	hồi	hương.
Hai	người	lặng	nhìn	nhau	một	hồi	lâu.	Đoạn	ông	nói	tiếp	với	một	giọng	trầm	buồn!
-	Đòi	hỏi	người	vợ	thông	cảm	một	trường	hợp	như	vậy	quả	thật	là	quá	đáng	Laura	ạ.	Vì	vậy,
anh	không	thể	nào	kể	cho	em	nghe	được	khi	anh	về	đến	nhà.	Và	cũng	bởi	vì	anh	quá	yêu	em,
người	vợ	tuyệt	vời	của	anh,	sắc	đẹp	của	em,	trí	thông	minh	của	em,	sự	dịu	dàng	tuyệt	diệu	của
em,	đã	làm	mờ	nhạt	ảnh	hình	kỷ	niệm	của	cái	cô	gái	Triều	Tiên	bé	nhỏ	kia	và	đứa	con	của	cô	ta.
Anh	chẳng	có	hứa	hẹn	gì	với	cô	ta	cả,	giữa	anh	và	cô	ta	điều	đó	đã	được	mặc	nhiên	thỏa	thuận,
quá	khứ	thuộc	về	quá	khứ.	Nếu	như	anh	mà	nghĩ	đến	đứa	trẻ	thì	liền	nghĩ	ngay	đến	cô	ta.	Anh
làm	sao	biết	được	cô	ta	xem	đứa	trẻ	hoàn	toàn	là	của	anh	và	theo	luật	pháp	xứ	Triều	Tiên	thì
nó	thuộc	về	anh?
Không	bao	giờ	đồng	bào	chúng	ta	có	thể	chấp	nhận	một	sự	việc	như	vậy	nơi	một	ứng	cử	viên
Thống	đốc	có	triển	vọng	trở	thành	Tổng	thống	Hoa	Kỳ.	Con	người	phần	đông	khắc	nghiệt.	Anh
biết	rõ	cái	tầm	mức	khắc	nghiệt	và	bất	công	của	họ.	Vậy	anh	phải	từ	bỏ	tất	cả	cuộc	đời	hữu	ích
của	anh	để	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ	hay	sao?	Anh	không	tự	nộp	mình	cho	họ	như	thế.	Anh



không	tự	nộp	mình	cho	họ	như	thế.	Anh	không	muốn	phá	hỏng	cuộc	đời	của	anh	bởi	vì	sau	đó
anh	sẽ	không	còn	phục	vụ	gì	đồng	bào	được	nữa	cả.	Em	có	thể	cho	thế	là	tự	phụ,	nếu	em	muốn,
nhưng	anh	thì	anh	cho	đó	là	một	sứ	nhiệm.
Bà	chăm	chú	lắng	nghe	và	hiểu	rằng	câu	hỏi	đó	ông	không	còn	riêng	hỏi	một	mình	bà.	Ông	đã
biện	minh	cho	trường	hợp	của	ông	trước	một	tòa	án	vô	hình;	dân	chúng,	tổ	quốc,	thế	giới	hoặc
ngay	cả	cuộc	sống	nữa.	Bà	thông	cảm	ông	về	điều	đó	và	vì	thế	bà	không	có	nói	gì	hết.	Bà	đến
bên	ông,	quỳ	xuống	ấp	mặt	vào	ngực	chồng.	Bà	cảm	nghe	tiếng	quả	tim	ông	đập	nhịp	nhàng	và
vững	chắc	trong	lồng	ngực.

°	°	°
Tháng	này	tháng	khác	trôi	qua,	ngày	đêm	Laura	mệt	phờ	người,	mệt	đến	nỗi	đôi	khi	bà	cảm
thấy	như	là	đang	ở	trong	những	xứ	miền	xa	lạ,	giữa	những	con	người	xa	lạ	mà	bà	không	hiểu	cả
ngôn	ngữ.	Mặt	bà	đã	xếp	nếp	nhăn	vì	phải	luôn	luôn	tươi	cười,	những	ngón	tay	như	tê	dại	vì
phải	bắt	tay	cả	ngàn	lần.	Bà	đã	gầy	sút	và	tấm	thân	mảnh	dẻ	của	bà	đã	hóa	thành	yếu	ớt.	Đó	là
một	lối	sống	ngoài	lề	của	cuộc	sống.	Hai	vợ	chồng	bà	giống	như	các	diễn	viên,	những	tên	mãi
võ,	những	đào	kép	hát.	Bà	phải	có	một	tủ	áo	hùng	hậu	luôn	luôn	thay	để	khỏi	phải	nhắm	mắt
những	khi	xuất	hiện	trên	hình	ảnh	báo	chí.
Về	phần	Chris,	ông	không	tỏ	vẻ	mệt	nhọc	chút	nào	cả.	Hăng	say	nhiệt	thành	trong	sứ	nhiệm
của	mình,	 ông	đã	bắt	đầu	 tin	 tưởng	vào	 cái	 giá	 trị	 đặc	biệt	 của	 sứ	nhiệm	ấy.	Ông	hết	 lòng
thuyết	phục	các	cử	tri	rằng	chỉ	có	ông	là	người	xứng	đáng	được	chọn	làm	Thống	đốc	tiểu	bang.
Người	 ta	đang	sống	 trong	một	 thời	đại	 rối	 ren.	Thế	giới	khẩn	 trương,	chiến	 tranh	tại	Đông
Nam	Á,	cuộc	đấu	tranh	giữa	các	quốc	gia	đang	bành	trướng,	và	những	sự	hỗn	loạn	nội	bộ	tại
Hoa	Kỳ	v.v...
Sự	khẩn	trương.	Laura	nghĩ	ngợi,	đó	là	ngọn	lửa	tàn	phá	của	các	quốc	gia.	Một	đám	cháy,	dầu	ở
xa,	cũng	có	thể	bắn	ra	những	tia	lửa	chung	quanh	những	lưỡi	lửa	len	lỏi	khắp	nơi	làm	gia	tăng
sự	hiểm	nguy	của	những	lò	lửa	nguy	hiểm.
Buổi	tối,	bà	thở	dài	nói	với	ông	:
-	Chris,	chúng	ta	đang	sống	trong	một	thời	đại	nguy	hiểm.	Em	muốn	được	sống	trong	một	thời
khắc...
Ông	vui	vẻ	bảo	:
-	Đừng	có	nói	dại!	Chưa	bao	giờ	người	ta	được	sống	trong	một	thời	đại	hồi	hộp	như	bây	giờ.
-	Thời	đại	bây	giờ	có	nhiều	khả	nãng	dĩ	nhiên,	nhưng	lại	lệ	thuộc	quá	nhiều	vào	một	chữ	"nếu":
nếu	dân	chúng	muốn	thế	này	hoặc	thế	khác...
-	Anh	không	có	ý	để	mặc	cho	dân	chúng	muốn	làm	gì	thì	làm	mà	anh	phải	hướng	dẫn	họ,	từ	từ,
từng	bước	một...	cho	đến	khi	nào	tiến	tới	được	cái	đích	mà	anh	đã	định.
-	Thế	nghĩa	là	thế	nào?
-	Chúng	ta	đang	có	đầy	dẫy	các	tập	đoàn	dân	chúng,	các	hiệp	hội,	các	tổ	chức	thân	hữu,	các
đoàn	thể	quốc	gia,	các	nhóm	tôn	chủng	và	các	tổ	chức	mang	nhiều	nhãn	hiệu	khác.	Họ	quên
rằng	họ	được	làm	dân	Mỹ.	Tổ	quốc	còn	xa,	bao	lâu	chúng	ta	còn	nghĩ	đến	tư	lợi.	Rồi	em	xem...	-
Ông	đưa	ngón	tay	phải	hăm	he	bà	với	một	nụ	cười	trào	lộng	-	Thật	thế,	rồi	em	sẽ	biết,	khi	anh
cầm	quyền	anh	sẽ	là	một	nhà	độc	tài	tốt	bụng.
-	Nếu	anh	nói	trước	mặt	công	chúng	những	điều	như	vậy,	Berman	sẽ	không	thích	đâu.
-	Khi	đáng	nói	thì	nói,	lúc	không	đáng	nói	thì	phải	ngậm	thinh,	anh	chẳng	dại	gì	nói	bừa	nói	bãi.
Trong	lúc	chờ	đợi,	anh	thuận	chịu	kê	khai	các	nguyên	tắc	ái	quốc	của	anh,	sau	đó,	khi	đã	thành
công,	anh	sẽ	ban	bố	các	quyết	định.
Trong	khi	tiến	dần	đến	ngày	vắn	số,	họ	chỉ	sợ	có	một	điều:	những	sự	dèm	pha	thâm	hiểm	mà
họ	không	thể	công	khai	tranh	luận.	Bà	còn	nhớ	rõ	câu	chuyện	mà	thân	sinh	bà	đã	kể	về	Tổng
thống	Harking:	trong	lúc	tranh	cử,	các	đối	thủ	của	ông	đã	tố	cáo	trong	người	ông	có	máu	da



đen.	 Kể	 từ	 đó,	 đã	 hai	 thế	 kỷ	 rồi	mà	 loại	 thành	 kiến	 này	 vẫn	 còn	 nghiêm	khắc.	Dù	 sao	 ông
Harking	cũng	đã	đắc	cử,	nhưng	suốt	đời	không	bao	giờ	ông	ta	có	thể	xua	đuổi	được	sự	ám	ảnh
ấy	trong	lòng.
Ông	Grover	Cleveland,	người	đã	bị	khám	phá	ra	là	đã	có	một	đứa	con	tư	sinh,	cũng	đã	đắc	cử.
Nhưng	nếu	có	dư	luận	về	việc	Chris	có	con	riêng,	thì	tiếng	nổ	sẽ	lớn	gấp	đôi,	cả	hai	thành	kiến
sẽ	bùng	nổ	một	lần.
Bây	giờ	bà	đâm	ra	lo	lắng,	bà	không	còn	đến	viếng	thăm	Kim	Christopher	như	trước	nữa	và	chỉ
gởi	cho	nó	những	tấm	bưu	thiếp	không	có	ký	tên,	sợ	rằng	một	anh	nhà	báo	quá	tò	mò	có	thể
ngửi	thấy	một	cái	gì	đó	dưới	sự	tương	đồng	về	tên	họ.

°	°	°
Tháng	mười	một	đã	gần	kề,	những	hạt	tuyết	đầu	tiên	đã	xuất	hiện,	lá	cây	đã	biến	sang	màu	đỏ
và	vàng	rồi	xám	nâu,	trong	khi	đó,	những	cơn	gió	bấc	lạnh	lùng	vi	vu	thổi,	cuốn	theo	hàng	loạt
lá	úa	đến	tận	những	chiếc	lá	cuối	cùng.	Lúc	bấy	giờ,	Laura	nhận	thấy	vẻ	mặt	của	chồng	bà	như
đanh	lại.	Từ	tảng	sáng	ông	không	rời	Berman	một	bước.	Cuối	cùng,	vì	quá	lo	âu,	bà	đã	buột
miệng	hỏi	chồng	:
-	Chris,	anh	có	điều	gì	lo	nghĩ	phải	không?
-	Không.	Anh	chỉ	bực	mình	về	phương	thức	tranh	cử.	Ban	đầu	anh	đã	định	thông	qua	nhưng	rồi
anh	chống	lại.	Nhưng	hoặc	là	chấp	nhận	hoặc	là	bãi	bỏ.	Nếu	anh	muốn	đắc	cử,	anh	phải	theo
dùng	cái	phương	thức	ấy,	chỉ	có	thế.	Càng	nghĩ	càng	bực	mình.
-	Anh	Berman	nói	sao?
-	Anh	ta	cứ	luôn	luôn	bảo	anh	rằng:	"Anh	phải	tìm	kiếm	địa	vị	cho	một	số	người,	anh	phải	bảo
đảm	những	lời	giao	ước	với	họ.	Người	ta	đã	tranh	nhau	để	tham	dự	buổi	đại	diện	cuối	cùng	-
tối	thiểu	là	một	ngàn	đô	la	mỗi	người	-	ai	chịu	chi	nhiều	hơn	thì	sẽ	được	chỗ	tốt	hơn".	Anh
không	bao	giờ	nghĩ	rằng	anh	phải	điều	đình!	(Ông	nhún	vai,	tức	bực).	Sự	thể	là	như	vậy.	Anh
thuận	điều	đình,	nhưng	bực	tội	lắm	không	thể	buông	xuôi	tất	cả	được.	Trong	lúc	chờ	đợi,	em	có
biết	người	ta	đã	bươi	móc	cuộc	đời	của	anh	như	thế	nào	không?	Người	ta	bươi	móc	nào	là	tôn
giáo	của	anh,	nào	là	tư	cách	của	anh,	những	ngông	cuồng	của	tuổi	trẻ,	những	giao	kèo	thương
mãi,	số	tiền	đã	tỏ	ra	để	vận	động	tranh	cử	v.v...	tất	cả	đều	được	xem	xét	dưới	ống	kính	hiển	vi
của	một	đối	thủ	chính	trị	có	đôi	mắt	phản	trắc.	Thể	diện	của	tiểu	bang	tùy	thuộc	vào	cuộc	đầu
phiếu	này	của	toàn	thể	dân	chúng.	Riêng	đối	với	anh,	em	không	muốn	khuyên	khích	anh	tranh
cử	chính	đáng	hay	sao,	Laura?	(Ông	nở	một	nụ	cười	chua	chát)	Anh	đã	bỏ	ra	trên	một	triệu
đồng	để	chi	tiền	trong	cuộc	tuyển	cử	này	và	các	đối	thủ	của	anh	không	có	thể	khám	phá	ra	một
đồng	xu	nhỏ	nào	là	không	do	tiền	túi	của	anh.	Thế	mà,	họ	đã	xúi	giục	dân	chúng	chống	đối	lấy
cớ	rằng	mang	tài	sản	cá	nhân	ra	để	chi	phí	là	phản	dân	chủ,	vì	với	số	tiền	đó	thì	chỉ	có	những
tên	tài	phiệt	mới	có	khả	năng	bao	thầu	một	cuộc	vận	động	tuyển	cử!	Tất	cả	chỉ	vì	"vị	đối	thủ
khả	kính"	của	anh	xuất	thân	trong	một	gia	đình	tầm	thường,	trong	khi	anh	có	nhiều	may	mắn
hơn.	Thế	thì,	anh	phải	làm	những	gì	đáng	làm	cho	đến	khi	cuộc	tuyển	cử	chấm	dứt.	Chỉ	có	vài
tuần	nữa	thôi.
Đã	mấy	tuần	nay	hai	ông	bà	không	nhắc	nhở	gì	đến	đứa	trẻ	cả.	Ngày	hôm	ấy	cũng	không.

°	°	°
Trong	văn	phòng,	bác	sĩ	Bartlett	đang	soát	lại	các	thông	tín	bạ	của	học	sinh	để	tuần	tới	gởi	cho
cha	mẹ	chúng.	Trong	số	năm	chục	học	sinh	của	nhà	trường,	ông	biết	rõ	từng	đứa	một.	Ông	đích
thân	săn	sóc	việc	học	hành	của	chúng.
Nghe	tiếng	gõ	cửa,	ông	nói	:
-	Cứ	vào.
Cánh	cửa	mở	rộng.	Kim	Christopher	bước	vào.	Ngày	sắp	tàn,	vị	hiệu	trưởng	đã	có	ý	định	về
sớm	để	chúc	mừng	kỷ	niệm	sinh	nhật	vợ	ông	và	biếu	bà	một	món	quà	nhỏ.	Nhưng	ông	phải	lo
cho	lũ	học	sinh	trước,	và	đặc	biệt	là	thằng	bé	này.



Ông	bảo	Kim	Christopher	:
-	Ngồi	xuống	đi	con.
Kim	Christopher	ngồi	ngay	xuống	bờ	chiếc	ghế	đặt	trước	bàn	giấy	hiệu	trưởng.	Nó	lễ	phép	nói
:
-	Xin	lỗi	thầy.	Con	có	quấy	rầy	thầy	không	ạ.
Nó	học	tiếng	Anh	rất	nhanh,	đến	nỗi	chỉ	mới	ba	tháng	mà	nó	đã	có	thể	nói	chuyện	rất	trôi	chảy.
Bác	sĩ	Barllett	bắt	đầu	tin	tưởng	rằng	cái	thằng	bé	mảnh	khảnh	và	chóng	lớn	này	sẽ	là	một	đứa
trong	số	rất	ít	học	sinh	sẽ	làm	cho	ông	hài	lòng.
Ông	thân	mật	nói	:
-	Không.	Không	có	gì.
Ông	giở	từng	tờ	tập	thông	tín	bạ	của	Kim	Christopher	và	tiếp	:
-	Ta	vừa	xem	điểm	của	con	xong,	khá	lắm.	Ta	rất	bằng	lòng	môn	sử	ký	và	Anh	văn	chưa	được
giỏi	nhưng	nhờ	môn	toán	học	con	đã	bù	lại	được	số	điểm	thiếu.
-	Con	thích	toán.	Hôm	nay	con	đến	đây	để	hỏi	thầy	xem	thử	con	có	thể	học	khoa	học	trong
tháng	ba	tới	không?
Bác	sĩ	Bartlett	trố	mắt	nhìn	:
-	Thường	thì	người	ta	không	có	học	khoa	học	trước	năm	đệ	nhị.
-	Con	rất	thích	học	khoa	học.
-	Con	thích	học	môn	nào?
-	Con	thích	môn	vật	lý	học.
Bác	sĩ	Bartlett	dựa	vào	lưng	ghế	:
-	Con	đã	bao	nhiêu	tuổi	rồi?
-	Mười	hai.
-	Từ	ngày	con	đến	ở	đây,	con	đã	kỷ	niệm	ngày	sinh	nhật	chưa?
-	Thưa	rồi.	Tuần	lễ	vừa	qua.
-	Con	có	nói	với	ai	không?
-	Thưa	thầy	không.
-	Đáng	tiếc	thật.	Chúng	ta	rất	muốn	biết	các	ngày	kỷ	niệm	sinh	nhật	của	học	sinh.	Mỗi	khi	như
thế,	bà	Battle	đều	có	làm	một	bánh	ga-tô	để	mừng.	Con	hãy	hứa	lần	sau	con	phải	báo	cho	ta
biết.	A,	khoan,	để	ta	ghi	ngày	sinh	nhật	của	con.
-	Ngày	hai	mươi	sáu	tháng	mười.
Hai	thầy	trò	không	ai	đả	động	gì	đến	gia	đình	của	Christopher	nhưng	cả	hai	đều	nghĩ	đến.	Kim
Christopher	giữ	im	lặng;	nó	không	dám	ngồi	lâu,	tuy	vậy	nó	cũng	không	muốn	ra	về.
Bác	sĩ	Barllett	nhã	nhặn	hỏi	:
-	Còn	gì	nữa	không	con?
-	Nếu	thầy	cho	phép,	con	có	điều	muốn	nói.
-	Cứ	nói	đi,	đừng	ngại.
-	Nói	về	con.
-	Ơ	kìa,	không	nói	về	con	thì	nói	về	ai?
-	Xin	thầy	cho	con	biết,	con	là	ai?
Bác	sĩ	hiệu	trương	nhìn	nó	với	đôi	mắt	kinh	ngạc.	Ông	nói	:



-	Thì	con	là	một	trong	các	con	ta.
Christopher	nhẫn	nại	:
-	Vâng,	nhưng	đối	với	con	thì	con	là	ai?
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	mân	mê	ở	cừm	ra	chiều	nghĩ	ngợi.	Biết	trả	lời	sao	đây?
-	Vậy	thì,	con	nói	cho	thầy	biết,	con	là	ai	nào?
-	Thưa	thầy,	con	không	biết.	Con	nghĩ	rằng	con	là	con	của	cha	con.	Cha	con	tên	là	Winters,	như
thầy	đã	rõ.	Nhưng	con	không	lấy	làm	chắc.	Có	lẽ	con	chỉ	là	con	của	mẹ	con.	Mẹ	con	là	Kim.
-	Mẹ	con	hiện	ở	đầu,	Christopher?
Nó	thận	trọng	tiến	sâu	vào	một	phạm	vi	rải	rác	nhiều	cạm	bẫy,	có	lẽ	bị	cấm	đoán,	nhưng	nó	chỉ
nói	ra	những	gì	có	thể	nói	được.
-	Thưa	thầy,	mẹ	con	ở	bên	Triều	Tiên.	Mẹ	con	là	người	Triều	Tiên.
-	Con	hãy	nói	về	mẹ	con	cho	ta	rõ.
Kim	Christopher	đỏ	mặt	:
-	Nói	rằng	biết	 thì	con	không	có	biết	gì	nhiều.	Con	chỉ	biết	mẹ	con	rất	đẹp.	Con	cũng	có	bà
ngoại	người	Triều	Tiên	nữa.	Bà	ngoại	rất	già	và	không	được	tốt	lắm,	bà	luôn	luôn	nổi	cáu	vì	con
ăn	nhiều	và	vì	các	lý	do	khác.	Nhưng	mẹ	con	thì	không	thế.	Mẹ	con	luôn	luôn	trầm	lặng,	tuy	đôi
khi...
Nó	lúc	lắc	đầu	và	nín	bật.	Bác	sĩ	Bartlett	gợi	ý	:
-	Đôi	khi	sao?
Kim	Christopher	quay	đầu	đi	nơi	khác.	Nó	nói	:
-	Đôi	khi	mẹ	con	ghét	con.
-	Ơ	kìa!
Bác	sĩ	Barlett	cãi	lại	nhưng	ông	cảm	thấy	đó	là	một	vết	thương	sâu	xa.
Kim	Christopher	tiếp	:
-	Mẹ	con	ghét	con,	đôi	khi.	Có	lẽ	vì	con	là	người	Mỹ	giống	như	cha	con.	Tại	Triều	Tiên	con	là
người	Mỹ.	Nhưng	ở	đây	thì	con	không	chắc	lắm.	Ở	đây,	người	ta	cho	con	là	Triều	Tiên.	Ở	đây
bên	ấy	người	ta	gọi	con	là	thứ	"mắt	tròn",	ở	đây	người	ta	gọi	con	là	thứ	"mắt	xếch".
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	phẫn	nộ	hỏi	:
-	Đứa	nào	bảo	thế?
-	Một	đứa	trẻ.	Nhưng	điều	đó	không	quan	trọng.	Con	chỉ	muốn	biết	con	là	ai	bất	cứ	đâu.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	cảm	thấy	đau	nhói	ở	trong	lòng.	Có	biết	bao	đứa	trẻ	đã	tìm	đến	ông	với
những	nỗi	buồn	lo	như	vậy!	Chúng	nó	có	nhiều	thắc	mắc	không	được	giải	đáp	và	với	một	cõi
lòng	tuyệt	vọng	đến	thế	thì	cuộc	sống	ấu	thơ	của	chúng	nặng	nhọc	biết	bao!	Và	những	thắc
mắc	của	đứa	trẻ	này	nó	cũng	có	một	cường	độ	riêng	biệt.	Làm	sao	giải	thích	cho	Christopher
biết	được	nó	là	ai?	Ông	cảm	thấy	không	được	rõ	vấn	đề	lắm	nên	ông	phải	hết	sức	thận	trọng.
-	Chrsitopher	này,	bởi	vì	con	thích	môn	khoa	học	cho	nên	chúng	ta	cần	nói	chuyện	đôi	chút	về
sinh	vật	học.	Có	một	số	cơ	thể	động	vật	rất	quan	trọng	trong	vũ	trụ,	nhưng	người	ta	không	biết
phải	liệt	chúng	vào	lại	hạng	nào,	đó	là	địa	phương	vật	hay	là	địa	phương	thảo;	nó	được	tạo	ra
như	vậy	để	nói	lên	một	cái	gạch	nối	giữa	thế	giới	động	vật	và	thế	giới	thảo	mộc.	Bà	Winters	là
một	chuyên	viên	về	loại	này.	Con	có	nói	cho	bà	biết	rằng	con	thích	khoa	học	không?	Không
sao?	Này,	con	hãy	hỏi	bà	nhờ	bà	giải	thích	ảnh	hưởng	địa	phương	là	gì.	Con	hiểu	mấy	danh	từ
này	chứ?
-	Dạ	hiểu.	Thưa	thầy	con	đã	tìm	trong	từ	điển.



-	Chúng	ta	hãy	lấy	một	ví	dụ	cụ	thể.	Con	đã	thấy	con	chuồn	chuồn	chưa?
-	Bên	Triều	Tiên	nhiều	lắm.
-	Đây	cũng	nhiều.	Chúng	đã	bắt	đầu	cuộc	sống	trong	các	vùng	đầm	lầy.	Nhưng	một	ngày	nào	đó,
chúng	cảm	thấy	cần	ngoi	 lên	 trên	mặt	nước,	ở	đó,	chúng	đã	 thoát	xác	và	để	 lộ	ra	đôi	cánh.
Chúng	không	biết	đôi	cánh	là	gì,	dĩ	nhiên,	nhưng	chúng	biết	sử	dụng	bởi	vì,	ngay	khi	đó	chúng
bay	bổng	lên	trời	và	không	bao	giờ	xuống	lại	đáy	nước	nơi	chúng	đã	được	sinh	ra.	Thầy	muốn
giải	thích	cho	con	rõ	rằng	có	nhiều	sinh	vật	đã	được	tạo	thành	một	thứ	trung	gian	quý	giá	giữa
hai	loài.	Cái	hiện	tượng	này	cũng	đã	được	nhận	thấy	trong	nhân	loại.	Ta	cho	rằng	chứng	rất	quý
vì	chúng	đưa	đến	sự	hợp	nhất	sáng	tạo.	Phân	chia	ra,	người	ta	sẽ	không	giữ	được	một	đặc	tính
trường	tồn.
-	Vì	con	mà	thầy	đã	nghĩ	như	thế	phải	không?
-	Phải.	Một	ngày	nào	đó	ở	trên	thế	giới	này	sẽ	có	không	biết	bao	nhiêu	người	giống	như	con	và
khi	ấy	sẽ	không	ai	còn	nghĩ	đến	việc	lăng	nhục	con	nữa.	Đó	là	sự	tiến	hóa	của	trời	đất,	không	có
gì	ngăn	chận	được.	Con	có	một	tầm	quan	trọng	đặc	biệt,	con	là	cốt	yếu.	Ta	không	thể	giải	thích
cho	con	rõ	do	hoàn	cảnh	ngẫu	hợp	nào	con	đã	trở	thành	một	trong	những	phần	tử	trung	gian
bởi	vì	ta	không	biết	rõ	chuyện	của	con.	Nhưng	một	ngày	nào	đó,	con	sẽ	biết.	Trong	lúc	chờ	đợi,
con	đừng	quên	cái	giá	trị	của	con:	nhờ	con,	tạo	hóa	đã	tiếp	tục	sự	tiến	hóa	rộng	lớn	để	tiến	tới
hợp	nhất	và	hòa	đồng	con	người.
Có	lẽ	đứa	trẻ	không	hiểu	gì	nhiều	về	cái	bài	diễn	văn	quá	cao	siêu	này,	nhưng	mặc,	ông	không
muốn	giải	thích	gì	cả.	Ước	gì	đứa	trẻ	này	cố	gắng	để	giải	tỏa	nỗi	buồn	khổ	của	nó	về	các	thắc
mắc	không	giải	đáp	được!	Kim	Chritopher	nhìn	bác	sĩ	hiệu	trưởng	bằng	đôi	mắt	mà	-	đột	nhiên
-	ông	nhận	thấy	rất	đẹp.	Ông	đứng	dậy,	thân	mật	:
-	Bây	giờ	thầy	phải	về	Christopher	ạ!	Bởi	vì	hôm	nay	là	ngày	kỷ	niệm	sinh	nhật	của	vợ	thầy,
thầy	muốn	dùng	cơm	tối	với	bà.
Kim	Christopher	cũng	đứng	dậy	theo	và	cúi	chào	trước	khi	bước	ra.

°	°	°
Tối	hôm	ấy,	bác	sĩ	Bartlett	biếu	vợ	một	cái	hoa	trâm	cổ,	rất	đẹp.	Ông	vừa	ăn,	vừa	kể	cho	vợ	ông
nghe	câu	chuyện	của	bé	Kim.	Cái	hoa	trâm	cài	trên	ngực	áo	của	bà	Bartlett.	Bà	đang	chăm	chú
nghe	ông	nói	chuyện.
Nghe	xong	câu	chuyện,	bà	nói	với	một	giọng	quả	quyết	:
-	Lý	lịch	đứa	bé	thì	đã	rõ	ràng	rồi.	Chắc	chắn	cha	nó	là	ông	Winters,	nó	được	sinh	ra	trong	thời
chiến	tranh	Triều	Tiên,	chỉ	có	thế.	Tại	sao	ông	ta	đưa	nó	về	Mỹ,	tôi	không	biết,	nhưng	tôi	biết
rõ	cái	lý	do	nào	đã	khiến	ông	ta	gởi	nó	trọ	học	tại	trường	chúng	ta.	Đó	là	vì	hiện	ông	ta	đang	ở
vào	một	giai	đoạn	 lúng	 túng	nhất.	Một	nhân	vật	đang	 tranh	ngôi	Thống	đốc	không	 thể	đột
nhiên	phát	hiện	có	một	đứa	con	lai	Á,	có	phải	không?
Bác	sĩ	Bartlett	đưa	mắt	nhìn	vợ	:
-	Ờ	nhỉ,	vậy	thì	khi	nào	một	nhân	vật	như	ông	ta	mới	có	thể	tiết	lộ	cho	mọi	người	biết	về	đứa
con	lai	Á	ấy?
Với	một	vẻ	nghĩ	ngợi,	ông	tiếp	:
-	Quả	thật	không	thuận	lợi	chút	nào.	Nếu	ông	ta	đắc	cử,	với	tư	cách	là	Thống	đốc,	ông	sẽ	nói	sao
với	dân	chúng	về	đứa	con	mười	hai	tuổi	ấy?	Nếu	ông	ta	thất	cử...	nhưng	tôi	không	tin	rằng	ông
ta	thất	cử,	bởi	vì	trong	giai	đoạn	hiện	tại	ông	ta	là	người	được	tín	nhiệm	nhất,	ông	ta	là	một
nhà	hùng	biện	nổi	tiếng	và	tất	cả	báo	chí	đều	trích	đăng	các	diễn	văn	của	ông.
Bác	sĩ	Bartlett	thở	dài,	vẻ	mặt	nghiêm	trang	:
-	Đứa	trẻ	rồi	sẽ	ra	sao	đây?
Vợ	ông	vừa	rót	thêm	cà	phê	vào	cốc	cho	ông	vừa	đáp	:



-	Khó	nói	lắm.	Nhưng	dầu	sao	đi	chăng	nữa,	cũng	không	nên	giấu	diếm	đứa	trẻ	quá	lâu	ngày.
Trong	phòng	ngủ,	Kim	Christopher	suy	nghĩ	về	hoàn	cảnh	của	mình	và	so	sánh	các	điều	lợi	hại.
Ở	đây	nó	được	ăn	uống	thỏa	thuê,	nhà	trường	bằng	lòng	nó;	nó	có	nhiều	bạn,	áo	quần	bảnh	bao
nó	thích	chơi	thể	thao;	nó	có	cảm	tình	với	các	giáo	sư,	còn	đối	với	bác	sĩ	hiệu	trưởng	thì	nó	tôn
kính	thật	sự	và	tiếc	rằng	ông	ta	không	phải	là	cha	của	nó.	Đối	với	cha	nó	thì	tình	cảm	của	nó
còn	đang	lẫn	lộn.	Nó	cảm	thấy	mình	bị	hấp	dẫn	bởi	người	đàn	ông	cao	lớn	đang	còn	trẻ	ấy,
nhưng	ở	nơi	ông	vẫn	còn	có	một	cái	gì	làm	cho	nó	không	dám	đến	gần,	giống	y	như	mẹ	nó,	vì
thế	nó	không	muốn	trở	về	với	bà.	Nó	nhớ	lại	hồi	còn	thơ	ấu,	mẹ	nó	yêu	thương	nó	nồng	nhiệt
nhưng	pha	lẫn	những	cơn	giận	dữ	vô	cớ,	và	đôi	khi	còn	biểu	lộ	sự	căm	thù	và	cay	nghiệt.	Ở	đây,
ít	ra	là	không	có	ai	đánh	mắng	nó,	cũng	không	ai	mong	thấy	nó	biến	đi.	Nếu	nó	không	cần	thiết
cho	ai	thì	ít	ra	nó	không	phải	là	đồ	bỏ.	Đối	với	ngừoi	vợ	của	cha	nó,	người	mà	nó	thích	gọi	bằng
"Mẹ"-	Nhưng	không	bao	giờ	bà	gọi	nó	là	"Con	của	mẹ"	-	nó	không	biết	đặt	bà	ở	đâu	trong	lòng.
Bà	luôn	luôn	tỏ	ra	hết	sức	thương	mến	nó,	nhưng	nó	không	cảm	thấy	nó	là	tất	cả	của	bà.	Và	rồi
nó	sẽ	đóng	cái	vai	trò	gì	trong	đời	sống	của	"cha	mẹ"	nó,	trong	khi	nó	chưa	bao	giờ	được	nhìn
thấy	ngôi	nhà	của	họ	và	chỉ	liên	lạc	với	họ	bằng	thư	từ?	Vả	lại,	bây	giờ	họ	không	còn	viết	thư
cho	nó	nữa.	Nó	đã	sống	trong	một	thứ	hoàng	hôn.	Cái	hình	ảnh	này	hiện	ra	trong	tâm	trí	nó	khi
nó	nhìn	ánh	mặt	trời	khuất	sau	những	dãy	núi	xa	và	bóng	tối	phủ	khắp	đồng	nội.

°	°	°
Trong	khi	mặt	trời	cũng	khuất	sau	công	trường	Ritterhouse	thì	Laura	thở	dài	nhẹ	nhõm,	tay
cầm	một	cuốn	sách,	đến	ngồi	bên	lò	sưởi.	Đó	là	một	trong	những	giờ	nghỉ	hiếm	thấy	nhất	mà
bà	 được	 hưởng	 trong	 mùa	 tuyển	 cử.	 Bà	 kiếm	 dấu	 ngăn	 ở	 trang	 218.	 Cuộc	 đời	 của	 Kim
Christopher	là	mọi	vấn	đề	đã	làm	cho	bà	bận	tâm	lo	nghĩ,	cuối	cùng	bà	đã	tìm	ra	được	một	giải
pháp	trong	các	tác	phẩm	về	nhân	loại	học	-	nếu	không	phải	là	để	giải	quyết	thì	ít	ra	là	để	được
yên	lòng	-	Lúc	này	đây	bà	đang	đọc	cuốn:	"Man’s	Most	Dangerous	Myth,	The	Fallacy	of	Race".
Tác	giả,	ông	Ashley	Montagu	đã	viết:
"Về	vấn	đề	này,	người	ta	đã	nói	rằng	khó	đạt	đến	được	một	sự	pha	giống	hoàn	hảo	hơn	cái
giống	mà	người	ta	đã	có.	Nhưng	đó	là	một	trong	những	khái	niệm	tổng	quát	chỉ	những	người
thiếu	óc	phê	phán	mới	có	thể	dễ	dàng	chấp	nhận.	Nếu	chúng	ta	hợp	khinh	khí	và	dưỡng	khí	lại
với	nhau	thì	chúng	ta	sẽ	có	nước...	Nếu	chúng	ta	pha	kẽm	và	đồng,	chúng	ta	sẽ	có	được	một	loại
hợp	kim	khác,	đó	là	đồng	đỏ,	một	kim	loại	cứng	hơn	và	tốt	hơn	mỗi	một	thứ	kim	loại	nguyên
thủy	đã	tạo	ra	nó.	Như	thế	phải	chăng	là	người	ta	đã	có	được	một	hợp	chất	tốt	hơn	cả	hai	chất
nguyên	thủy?	Khi	hai	loại	cây	hợp	lại	để	sinh	ra	một	loại	cây	nào	đó,	thì	loại	cây	mới	này	luôn
luôn	cung	hiến	nhiều	phẩm	chất	và	đặc	điểm	đáng	ao	ước	hơn	là	các	cây	me.	Súc	vật	cũng	thế.
Vậy	thì,	ta	có	thể	tin	rằng	sự	hợp	chủng	có	khả	năng	tạo	nên	những	con	người	mới,	có	nhiều
đặc	điểm	mong	muốn	hơn	là	những	con	người	thuần	chủng".
Bà	đặt	cuốn	sách	xuống	bàn,	trong	lòng	đột	nhiên	hứng	khởi,	niềm	hứng	khởi	mà	lẽ	ra	bà	đã
cảm	thấy	sớm	hơn.	Đứa	trẻ	ấy	-	hết	sức	gần	gũi	bà	-	tiêu	biểu	cho	một	giống	người	"lai"	đầy
tràn	trên	thế	giới.	Lần	đầu	tiên	bà	thẹn	thùng	nghĩ	đến	Kim	Christopher,	như	nghĩ	đến	một	đứa
con	do	chính	bà	sinh	ra.	Lâu	nay	bà	chỉ	xem	nó	như	một	con	người	được	ghép	vào	cuộc	sống
của	vợ	chồng	bà	bằng	cách	nào	đó,	để	tiếp	nối	hình	ảnh	chồng	bà!	Nếu	chỉ	một	mình	Chris	mà
thôi	thì	ông	có	thể	sinh	được	một	con	người	quan	trọng	hay	không?
Cái	ý	tưởng	này	đột	nhiên	phong	phú	hóa	trí	tưởng	tượng	của	bà	đến	đỗi	bà	lại	cảm	thấy	giày
vò	vì	hối	hận.	Nếu	đứa	trẻ	ấy	là	một	phần	tử	ưu	tú	thật	thì	sao?	Nếu	nó	có	một	sứ	mạng	phải
chu	toàn	trong	tương	lai	khi	hai	vợ	chồng	bà	đã	già	và	trở	thành	vô	dụng	thì	sao?	Vợ	chồng	bà
phải	làm	những	gì	để	chuẩn	bị	cho	đứa	trẻ	có	một	tương	lai	xứng	đáng?	Từ	nay	bà	hiểu	rằng
Kim	Christopher	mang	trong	người	dòng	máu	của	người	cha	Mỹ	và	mẹ	Á	châu,	có	thể	trọng
yếu	hơn	Chris	nhiều	-trên	bình	diện	nhân	loại	-	giả	thiết	ngay	cả	khi	Chris	đã	trở	thành	Tổng
thống	Hoa	Kỳ,	phải,	trên	bình	diện	nhân	loại	cũng	như	trên	bình	diện	sinh	vật	học.	Cái	đầu	óc
khoa	học	của	bà	-	đôi	khi	bà	cho	là	vô	dụng	đối	với	một	người	phụ	nữ,	những	lúc	bà	theo	chân
chồng	đi	từ	tỉnh	này	sang	tỉnh	nọ	-	đã	bắt	đầu	hoạt	động	và	bà	xem	Kim	Christopher	như	là
một	trách	nhiệm	mới	đới	với	bà,	một	trách	nhiệm	thú	vị	thật	nhưng	không	kém	phần	nặng	nề.



Cái	sự	kiện	sinh	một	đứa	con	ra	đời	vốn	tiêu	biểu	một	trách	nhiệm	vĩ	đại,	nhưng	việc	tạo	dựng
Kim	Christopher	đã	vượt	qua	tất	cả	những	gì	bà	có	thể	dự	liệu.	Sự	việc	được	cụ	thể	hóa	trong
một	tương	lai	mà	cả	bà	lẫn	chồng	bà	vẫn	còn	chưa	biết	rõ.
Ồ,	vợ	chồng	bà	không	nên	bỏ	quên	nó	trong	một	trường	học!
Bà	nói	lớn,	mặc	dầu	chỉ	có	một	mình	bà	trong	phòng	sách	:
-	Không,	không	phải	thế	Chris	ạ.	Bảo	đảm	cho	nó	có	một	đời	sống	ấm	no	và	học	hành	tử	tế	chưa
đủ.	Phải	lo	săn	sóc	cho	nó	nhiều	hơn,	nhiều	hơn	thế	nữa.
Nhưng	bao	giờ	bà	có	thể	nói	với	chồng	bà	câu	nói	ấy?	Bây	giờ	thì	chắc	là	không	rồi.	Không	nên
tái	diễn	lại	cái	cảnh	cãi	vã	nhau	mà	bà	đã	làm	hồi	tháng	bảy.	Cuộc	bỏ	phiếu	sẽ	khởi	sự	trong	vài
hôm	nữa	và	tất	cả	mọi	sự	đều	diễn	tiến	tốt	đẹp.
Tính	ngay	thẳng	của	Chris,	 lòng	tận	tụy	đối	với	sứ	mệnh	mà	chàng	đã	quyết	tâm	theo	đuổi,
dáng	dấp	uy	nghi	và	giọng	nói	nồng	ấm	của	chồng	đã	luôn	luôn	kích	động	quần	chúng.
Joe	Berman	đã	bắt	đầu	thổ	lộ:
"Chưa	nghe	dư	luận	gì	về	chuyện	Kim	Christopher	cả".
Một	hôm,	trong	khi	Joe	đang	cùng	Laura	nghe	đến	đoạn	cuối	bài	diễn	văn	của	Chris,	anh	ta	đã
nói	với	bà	:
-	Tôi	chỉ	sợ	một	kẻ	ti	tiện	nào	đó	biết	được	câu	chuyện	đứa	bé,	nhưng	hiện	nay	thì	tôi	nghĩ
rằng	chưa.	Dẫu	sao	chúng	ta	cũng	phải	thận	trọng	mới	được.	Nếu	có	gì	tôi	sẽ	thông	báo	cho	bà
biết	ngay	bà	Winters	ạ.
-	Tôi	không	tin	ngăn	cản	được	dư	luận.	Tôi	không	tin	cả	những	người	 làm	công.	Những	hóa
đơn...
-	Bà	đã	đích	thân	trả	tiền	học	cho	nhà	trường	theo	hóa	đơn	à?
-	Phải,	chính	tôi	lo	lấy	tất	cả	các	việc	ấy,	nhưng	anh	chớ	quên	rằng	ở	trường	học,	không	ai	biết
sự	thật	ra	sao	và	cũng	không	có	ai	nghi	ngờ	gì	hết.	Có	thể,	ở	đó	người	ta	nói	đến	một	đứa	trẻ
mà	chúng	tôi	đã	quan	tâm	đặc	biệt.
Berman	lẩm	bẩm	:
-	Không	nên	xảy	ra	điều	đó.
Bà	nhìn	Berman.	Anh	ta	là	một	trong	những	chính	khách	thuộc	hạng	người	mà	bà	đã	cố	gắng
không	khinh	bỉ,	và	là	một	người	mà	bà	biết	đã	hết	sức	tận	tụy	với	chồng	bà.	Phải	chăng,	chồng
bà	có	biệt	tài	lôi	cuốn	sự	chú	ý	của	mọi	người?	Từ	rày	bà	đã	quen	nghe	các	bà	kháo	với	nhau:
"Đó	là	người	đàn	ông	có	duyên	nhất	mà	tôi	được	biết".	Nhưng	Joe	Berman	thì	trái	lại,	thật	hiếm
thấy	một	người	đàn	ông	như	anh	ta,	một	người	thô	lỗ,	cứng	cỏi,	thật	thà	vừa	phải,	sẵn	sàng
chết	và	hy	sinh	cho	Chris.	Tuy	nhiên	sự	tận	tụy	hết	mình	của	anh	đã	làm	cho	bà	cảm	thấy	khó
chịu	và	bà	tỏ	sự	khó	chịu	đó	ra	bằng	một	câu	chống	đùi	:
-	Ồ,	rồi	một	ngày	nào	đó,	thế	nào	thiên	hạ	cũng	biết.	Một	sự	bí	mật	sẽ	hết	còn	là	bí	mật	khi
được	bộc	lộ.	Dù	thế	nào	đi	nữa	Chris	cũng	không	thể	tiếp	tục	mãi	như	thế	được.	Làm	sao	anh	ta
có	thể	cứ	mỗi	buổi	sáng	thức	dậy,	trong	trí	cứ	nghĩ	rằng...
Berman	ngắt	lời	bà	:
-	Đó	chính	là	một	trong	những	cái	tài	thiên	phú	của	ông,	là	không	nghĩ	đến	nếu	không	muốn.
Buổi	sáng,	khi	thức	dậy,	ông	ấy	chỉ	nghĩ	đẽn	những	gì	phải	làm	trong	ngày	và	quả	quyết	gạt	bỏ
tất	cả	mọi	sự	còn	lại.	Đó	là	thiên	phú,	tôi	xin	nói	rõ	với	bà	như	vậy.	Bà	xem,	làm	việc	như	thế
mà	ông	chẳng	có	đau	ốm	gì	cả.
Joe	đã	có	lý,	dĩ	nhiên.	Bà	có	thể	hóa	bệnh,	nhưng	Chris	thì	không.	Vậy	người	hóa	bệnh	sẽ	là	bà	-
có	thể	-	ông	sẽ	lãnh	lấy	phần	giải	quyết	trường	hợp	bé	Kim.	Ồ,	chớ	chi	bà	đừng	phát	giác	ra	cái
khía	cạnh	mờ	ấy,	cái	khía	cạnh	đã	làm	cho	bà	thấy	rõ	vấn	đề	còn	cấp	bách	hơn!	Nó	vẫn	luôn
luôn	ở	đây,	trước	ngưỡng	cửa	lương	tâm	bà,	nhưng	bà	phải	học	ông	đóng	cửa	lại.	Tuy	thế	bà



vẫn	nhìn	thấy	nó	ở	đây,	và	luôn	luôn	chờ	đợi...
Christopher	đang	cắm	cúi	làm	việc	trong	góc	phòng	riêng	của	nó.	Hồi	còn	thơ	ấu,	nó	không	có
dịp	chơi	đùa	thỏa	thích.	Tại	Hán	Thành,	nó	biết	phận	của	nó	là	một	đứa	bé	lai,	luôn	luôn	phải
đứng	cách	xa	những	người	khác,	mỗi	khi	đi	xem	các	 trò	giải	 trí,	nếu	nó	mon	men	đến	gần,
người	ta	liền	đẩy	lui.	Nhưng	ở	đây,	trong	ngôi	trường	này	nó	được	tham	dự	vào	các	trò	chơi
giải	trí	và	người	ta	đã	khuyến	khích	nó	chơi	hết	mình.	Ban	đầu,	nó	không	dám	nghĩ	rằng	nó
cũng	có	quyền	chơi	và	có	quyền	chạy	đuổi	bắt	một	quả	bóng.	Nó	không	ồn	ào	vì	bản	tính	mà
cũng	vì	trước	kia	nó	hay	bị	la	rầy,	nhưng	bây	giờ	nó	đã	biết	reo	lên	để	biểu	lộ	sự	thích	thú.	Bạn
hữu	của	nó	bằng	lòng	cho	nó	chơi	chung	và	nó	chơi	với	chúng	suốt	ngày.	Nhưng	chiều	tối,	vào
lúc	rỗi	rảnh	giữa	giờ	thể	thao	và	giờ	ăn	tối,	nó	đã	làm	mấy	hình	múa	rối.
Khi	thằng	bạn	chung	phòng	với	nó	bận	ở	nơi	khác,	nó	đóng	cửa	lại	kéo	ra	một	cái	hộp	giấy	nằm
khuất	sau	cánh	màn	và	bày	một	cảnh	mà	nó	sẽ	trình	diễn	ba	hình	múa	rối	bằng	gỗ	anh	đào	do
nó	làm	lấy.	Một	hình	là	người	mẹ	Triều	Tiên	của	nó,	hai	hình	kia	là	cha	nó	và	vợ	của	ông	ta,
người	đàn	bà	mà	nó	muốn	xem	như	mẹ	của	mình,	nhưng	 -	không	hiểu	sao	 -	nó	không	 làm
được.	Nó	kéo	ra	nhân	vật	thứ	tư;	một	thằng	bé	bận	đồ	Mỹ.	Chỉ	có	hình	mẹ	nó	là	bận	đồ	Triều
Tiên;	còn	thì	bận	Âu	phục.	Hình	đứa	bé	trẻ	làm	chưa	xong;	Kim	Christopher	mở	con	dao	nhíp
và	bắt	đầu	đẽo	cái	mặt.
Nó	không	nhớ	rõ	nó	thích	chơi	trò	múa	rối	tự	bao	giờ.	Ở	Hán	Thành	không	mấy	người	chơi	trò
này	vì	phần	đông	dân	chúng	thích	xem	chiếu	bóng	và	các	trò	giải	trí	tân	thời,	nhưng	nó	có	quen
với	một	ông	lão,	sinh	quán	tại	Hán	Thành,	chuyên	làm	hình	múa	rối	và	đã	trình	diễn	ở	đó	gần
bốn	chục	năm	trời.	Một	hôm,	Kim	Christopher	nhìn	xem	ông	đẽo	khuôn	mặt	mấy	hình	nộm
như	thường	lệ,	ông	lão	đã	than	thở	:
-	Đã	từ	tốn	chục	năm	nay	ta	chuyên	trình	diễn	hình	múa	rối	nhưng	bây	giờ	thì	chẳng	còn	có	ai
thích	xem	nữa,	ngay	cả	những	vở	tuồng	nổi	tiếng	cũng	chẳng	ai	thèm!
Đứa	trẻ	đã	nói	lớn	:
-	Có	tôi,	tôi	thích,	tôi	muốn	xem!
Ông	lão	hất	cặp	kiếng	lên	trán	và	mỉm	cười	nói	với	nó	:
-	Vậy	thì	cháu	sẽ	được	xem.	Tối	nay	ta	sẽ	diễn	ở	chùa,	ít	ra	là	cháu	sẽ	được	xem	một	đoạn,	vì	có
rất	nhiều	đoạn.
Nhưng	rốt	cuộc	Kim	Christopher	đã	xem	được	tất	cả	các	đoạn	của	vở	tuồng	dài	gồm	năm	sáu
chuyện	khác	nhau.	Kể	 từ	khi	đó,	nó	ước	mơ	có	được	một	sân	khấu	hình	múa	rối	 của	riêng
mình.	Nhưng	vì	không	có	vải,	 không	có	dụng	cụ,	 giấc	mộng	của	nó	chưa	bao	giờ	 thực	hiện
được.	Bây	giờ	đây,	trong	ngôi	trường	này,	người	ta	đã	khuyến	khích	nó	tạo	hình	các	nhân	vật
trong	những	giờ	học	thủ	công.	Một	trong	những	đoạn	mà	nó	thích	nhất	của	vở	tuồng	dài	do	lão
già	ở	Hán	Thành	trình	diễn	là	đoạn	mà	vai	chính	là	một	thanh	niên	dân	giả	chế	nhạo	một	nhà
quý	phái.	Kim	Christopher	không	có	ý	định	chế	riễu	ai,	nhưng	nó	thầm	có	cảm	tình	với	chàng
thanh	niên	dân	giả	và	đã	đồng	hóa	đôi	chút	với	hắn	ta.
Chiều	hôm	ấy,	nó	cẩn	thận	tạc	cái	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	tượng	trưng	cho	chính	nó.	Nó	chưa	biết
rõ	phải	kết	thúc	như	thế	nào	câu	chuyện	mà	nó	tưởng	tượng	cho	các	nhân	vật	do	nó	đã	tạo	ra.
Các	hình	nhân	bé	nhỏ	này	mang	dáng	dấp	của	nó	sẽ	ra	sao	trong	câu	chuyện?	Tiếng	chuông
báo	hiệu	đến	giờ	cơm	tối	reo	vang,	John,	bạn	cùng	phòng	với	nó	đột	ngột	chạy	vào.	Nó	cúi	nhìn
ngang	qua	vai	Christopher	và	nói	:
-	Chà	chà,	giống	mày	dữ!
-	Chính	tao	đó.
-	Còn	mấy	hình	kia,	tượng	trưng	cho	ai?
-	Cha	tao	và	mẹ	tao.
-	Còn	hình	kia?
-	Tao	có	hai	mẹ.



-	Đâu	có	được.	Người	gì	lại	có	hai	mẹ.
Biết	nói	sao	đây?	Kim	Christopher	đành	im	lặng.
John	lại	gặn	hỏi	:
-	Có	phải	không	mày?	Đâu	có	thể	được!
Kim	Christopher	vắn	tắt	đáp	:
-	Nếu	ở	Triều	Tiên	thì	được.
Nó	vấp	con	dao	nhíp,	gói	cái	hình	người	đang	làm	dở	vào	một	vuông	khăn	trắng,	và	xếp	gọn	tất
cả	lại	rồi	kéo	tấm	màn	phủ	cái	hộp	giấy	dùng	làm	sân	khấu.	Công	việc	này	đã	mang	lại	cho	nó
một	niềm	an	ủi	mà	nó	không	sao	phân	tích	nổi.	Nó	chỉ	bứt	rứt	vì	câu	chuyện	vở	tuồng.	Biết	kết
thúc	ra	sao,	khi	nó	chưa	nhìn	thấy	giải	pháp	nào	khả	dĩ?

°	°	°
Laura	cùng	chồng	đang	ở	trong	phòng	riêng,	hôm	nay	bà	mặc	dạ	phục	xa	tanh	trắng	trông	đẹp
hơn	bao	giờ	hết.	Dường	như	màu	trắng	dã	làm	tăng	thêm	sắc	đẹp	của	bà.	Thân	hình	bà	mảnh
mai,	cao	và	thẳng,	dáng	điệu	như	một	bà	hoàng,	mái	tóc	màu	hung	và	đôi	mắt	màu	xám	đã
luôn	luôn	làm	cho	ông	say	đắm.	Hơn	nữa,	ông	biết	rõ	chẳng	những	bà	đẹp	rực	rỡ	mà	còn	có
một	vị	trí	thông	minh	tuyệt	đỉnh,	một	tâm	hồn	giản	dị	biết	thương	người.
Laura	đã	hỏi	chàng	:
-	Thỉnh	thoảng	anh	có	nghĩ	đến	bé	Kim	Christopher	chứ?
Ông	đáp	:
-	Có,	chúng	ta	phải	tuần	tự	giải	quyết	mới	được.
Berman	không	phải	ngốc,	anh	ta	đã	đoán	được	sự	thật:	Chris	không	muốn	nghĩ	đến	đứa	trẻ,	ít
ra	là	không	nghĩ	theo	cái	chiều	hướng	mà	Laura	mong	muốn.	Cái	chiều	hướng	mà	bà	không	thể
dằn	lòng	không	nghĩ,	còn	ông	thì	thích	tin	vào	trực	giác	hơn.	Ông	có	thể	tránh	không	quyết
định	suốt	ngày	một	vấn	đề,	đến	tối	ngay	trước	khi	đi	ngủ	ông	mới	giải	quyết.	Ông	có	cái	tìa
tách	rời	các	ý	nghĩ	bực	bội	ra	một	bên	đợi	cho	đến	khi	có	cảm	hứng	giải	quyết.	Chính	nhờ	vậy
mà	ông	đã	tách	biệt	hẳn	vấn	đề	bé	Kim	trong	tâm	trí	và	nói	với	bà:	"Hãy	giải	quyết	tuần	tự..."
Trong	phòng	ngủ,	hai	ông	bà	đứng	trước	một	tấm	kiếng	lớn,	bà	đang	thắt	cà	vạt	cho	ông.
Bà	gặn	hỏi	:
-	Khi	nào	mình	mới	quyết	định	tương	lai	thằng	bé?
Bà	biết,	lẽ	ra	bà	không	nên	hỏi	ông	như	vậy	vì	ông	chưa	sẵn	sàng	giải	đáp.	Nhưng	kể	từ	khi	bà	ý
thức	được	sự	quan	trọng	 tiềm	tàng	 trong	cuộc	đời	đứa	trẻ,	 thì	bà	không	thể	nhịn	được	mà
không	nói	ra	điều	đó	với	chồng.	Chính	vì	thế	mà	bà	đã	hỏi	ông	vào	lúc	hai	vợ	chồng	đang	sửa
soạn	đi	dự	buổi	đại	tiệc	quan	trọng	này	-	buổi	dạ	tiệc	trị	giá	một	ngàn	đồng	một	khẩu	phần.
Ông	đáp	:
-	Anh	không	biết.	Không	nên	quyết	định	những	loại	chuyện	ấy	trong	lúc	này.	Anh	sẽ	làm	những
gì	cần	làm,	vào	lúc	thuận	tiện.	Chuyện	đó	rồi	cũng	sẽ	được	giải	quyết,	dĩ	nhiên.
Không	thể	thúc	giục	ông	được	trong	lúc	này,	bà	thở	dài.	Bà	biết,	chồng	bà	sẽ	không	bao	giờ	có
những	quyết	định	đột	ngột	như	bà.	Bà	đã	nhiều	lần	nhìn	thấy	ông	gạt	ra	bên	ngoài	mọi	vấn	đề
mà	dường	như	ông	chưa	biết	phải	giải	quyết	ra	sao.	Ông	không	giải	quyết	vấn	đề	theo	luận	lý
học	như	bà	mà	còn	cảm	thấy	khó	chịu	nữa	là	đàng	khác.	Ông	cứ	chậm	rãi	để	thấm	nhuần	một
vấn	đề	và	thâu	thập	đầy	đủ	các	dữ	kiện	trước	khi	quyết	định.	Bà	rất	tin	tưởng	ở	ông	vì	ít	khi
ông	lầm	lẫn.	Lần	này	nữa,	bà	cũng	phải	tin	tưởng	ở	chồng	bà.
Ngay	vào	tối	hôm	đó,	ông	phải	đọc	một	bài	diễn	văn	trước	một	đám	đông	bạn	hữu	và	các	đồng
chí	trong	đảng	của	ông,	nhưng	Laura	biết	rõ	bài	diễn	văn	ấy	không	có	soạn	trước.	Khi	ông	đứng
lên,	đối	diện	với	các	thính	giả,	chính	họ	đã	tạo	cho	ông	niềm	cảm	hứng	và	ông	sẽ	nói	ra	một



cách	chính	xác	những	gì	mà	họ	đang	mong	đợi	và	những	gì	mà	họ	đang	cần.	Ông	chỉ	nói	lên	sự
thật.	Đối	với	các	cử	tọa,	ông	có	biệt	tài	tỏ	ra	như	là	bạn	chí	thân	của	từng	người,	nhưng	vào	hồi
kết	thúc	thì	bà	là	của	riêng	ông.	Laura	biết	chắc	ông	sẽ	là	một	vị	Thống	đốc	tốt.	Bà	tin	rằng	một
ngày	kia	ông	sẽ	trở	thành	một	vị	Tổng	thống	nổi	tiếng.
Một	giờ	sau,	Laura	ngồi	ở	bàn	tiệc	danh	dự	cùng	chồng,	bà	nhìn	quanh	gian	phòng	khiêu	vũ
chật	ních	những	thực	khách	và	ngập	đầy	hoa.	Cụ	Henry	Allen	ngồi	phía	tay	mặt	của	bà,	trông	cụ
có	vẻ	mệt.
Bà	hỏi	:
-	Cụ	nghĩ	sao	về	kết	quả	cuộc	bầu	cử?
Ông	cụ	quả	quyết	:
-	Chắc	chắn	ông	nhà	sẽ	đắc	cử.	Và	bây	giờ	mới	là	giai	đoạn	quan	trọng.	Chắc	tôi	không	thể	chịu
đựng	nổi	thêm	một	ngày	nào	nữa.	Nhưng	bà	hãy	xem	ông	ấy!	Ông	chẳng	có	mệt	nhọc	gì	ráo;
tươi	rói!	Không,	không	có	gì	có	thể	cản	ông	ấy	được	cả.
Thật	không	gì	cản	nổi	sao?	Một	vài	tiếng	thì	thầm,	một	câu	hỏi	sẽ	được	đặt	ra	vào	lúc	tế	nhị
nhất	và	bây	giờ	sẽ	ra	sao?	Giá	như	Kim	Christopher	đã	được	thừa	nhận	từ	trước	thì	sự	thật	sẽ
làm	vô	hiệu	lời	dèm	pha!	Laura	cảm	thấy	tinh	thần	căng	thẳng	tột	độ	trong	khi	bà	cố	làm	ra	vẻ
như	đang	nghe	âm	nhạc	và	mắt	nhìn	đám	đông	các	thực	khách	chung	quanh.
Bà	có	cảm	giác	Berman	cũng	đang	lo	âu	như	bà.	Anh	ta	ngồi	bên	Chris,	vẻ	mặt	khẩn	trương	mắt
dán	chặt	vào	hàng	cửa	ra	vào.	Tối	hôm	ấy,	nếu	một	đối	thủ	đứng	lên	để	tuyên	bố	những	lời	lẽ
không	thể	sửa	chữa	được	thì	tất	cả	công	trình	xây	dựng	khó	nhọc	của	biết	bao	cộng	sự	viên
trong	nhiều	tuần	lễ	có	thể	sụp	đổ,	hóa	ra	tro	bụi	và	hàng	triệu	đô	la	sẽ	biến	thành	mây	khói.
Trong	tưởng	tượng,	bà	nhìn	thấy	chồng	bà	thất	cử,	vẻ	tươi	vui	trên	khuôn	mặt	bà	vui	tắt	ngúm.
Nếu	xảy	ra	trường	hợp	đó,	làm	sao	bà	có	thể	sống	được?
Cụ	Henry	Allen	hỏi	:
-	Tối	hôm	nay	sao	bà	có	vẻ	đăm	chiêu	thế	bà	Winters?
Bà	công	nhận	:
-	Vâng,	quả	thế.	Có	một	cái	gì	làm	cho	tôi	lo.	Nghĩ	đến	trách	nhiệm	phải	gánh	vác...
-	Ông	nhà	thật	xứng	đáng.	Tôi	đã	đọc	đâu	đó	một	định	nghĩa	rất	hay	về	thiên	tài:	đó	là	một	khả
năng	vô	hạn	có	tính	cách	đa	năng	và	đa	hiệu.	Ông	nhà	có	cái	thiên	tài	ấy.	Tôi	không	có	ý	nói
châm	biếm.	Ông	nhà	có	cái	thiên	phú	lôi	cuốn	quyến	rũ	được	mọi	người	chung	quanh	về	với
mình,	ông	sống	trong	cái	tài	thiên	phú	ấy	và	những	người	khác	sống	nhờ	sức	sống	ấy	truyền
sang;	đó	là	một	loại	tổng	hợp	ánh	sáng	tinh	thần.
-	Tôi	run	sợ	nghĩ	đến	những	gì	sẽ	xảy	ra	trong	trường	hợp	anh	ấy	thất	cử!
Vừa	nói,	bà	vừa	cảm	thấy	rằng	bà	đã	không	nói	sự	thật.	Nếu	Chris	trở	lại	làm	một	người	dân
thường	thì	bé	Kim	sẽ	có	một	gia	đình.	Nhưng	một	người	như	Chris	làm	sao	có	thể	trở	thành
một	người	thường	được?	Vì	ông	chẳng	có	gì	là	thường	hết!
Cụ	Henry	Allen	quả	quyết	:
-	Kìa,	bà.	Ông	nhà	sẽ	đắc	cử	mà!	Tôi	nghĩ,	bà	cũng	tin	như	vậy,	có	phải	không	thưa	bà?
-	Ở	đời,	bất	cứ	chuyện	gì	cũng	có	thể	xảy	ra	cả.	-	Bà	đáp	và	dường	như	muốn	thổ	lộ	cùng	ông	cụ
nỗi	lo	âu	của	mình.
-	Không	có	gì	ông	ấy	không	thể	vượt	qua	được.	Quần	chúng	cử	tri	là	của	ông	ấy.	Cuộc	vận	động
của	ông	rất	hấp	dẫn.	Tôi	nghĩ	rằng,	không	có	quận	nào	không	Tiểu	bang	mà	ông	không	đến
thăm	ít	ra	là	ba	lần.	Ông	đã	làm	sáng	tỏ	mọi	quan	điểm	và	chẳng	giấu	diếm	gì	hết.	Người	ta	tin
cậy	ông	bởi	vì	ông	đã	xác	định	rõ	lập	trường	của	mình.	Chỉ	có	ông	nhà	mới	khả	dĩ	là	đối	thủ	của
vị	Thống	đốc	đương	kim.
Cụ	nghĩ	ngợi	một	lát	rồi	nói	tiếp	:



-	Bà	có	biết	không,	trong	khi	nhìn	ông	nhà	làm	việc,	tôi	có	ý	nghĩ	rằng	ông	ấy	đã	thấu	triệt	cái
phương	cách	sáng	tạo	của	mọi	nhà	nghệ	sĩ.	Sự	sáng	tạo	ở	nơi	ông,	còn	hơn	cả	một	kỹ	thuật,	đó
là	một	thiên	tài	thật	sự	và	còn	hơn	thế	nữa,	vì	nó	không	phải	theo	quy	lệ	nào	cả.	Một	nhà	họa	sĩ
vẽ	một	bức	tranh,	một	văn	sĩ	viết	một	cuốn	sách	không	biết	trước	sẽ	vẽ	gì	hay	viết	gì	nhưng
bôi	cảnh	đã	hiện	ra	dần	dần	các	yếu	tố	mà	ông	ta	có:	đó	là	tiến	trình	sáng	tạo.	Chris	đã	làm	việc
như	vậy:	các	yếu	tố	đó	là	những	tư	tưởng	và	con	người.	Ông	sống	giữa	họ,	phục	vụ	họ,	hiểu	biết
họ	và	tạo	ra	một	đoàn	thể	mà	từ	trước	họ	không	có.
Câu	chuyện	bị	gián	đoạn	khi	Berman	đến	nói	thầm	vào	tai	cụ	Henry	Allen	:
-	Thưa	cụ	đã	đến	giờ	giới	thiệu	ứng	cử	viên	rồi.	Cụ	chuẩn	bị	cho,	lối	mười	phút.
Cụ	Henry	Allen	đứng	dậy	:
-	Cái	đó	không	có	lâu	đến	thế	đâu.
Berman	lại	thì	thầm.
-	Xin	cụ	hãy	thong	thả,	cụ	nói	đôi	lời	cho	quần	chúng	lưu	ý.	Anh	ta	chỉ	đợi	có	thế.
Trong	gian	phòng	khiêu	vũ	rộng	mênh	mông	các	thực	khách	ngồi	một	cách	trịnh	trọng	trong
khi	các	bồi	bàn	đang	hấp	tấp	xếp	dọn.	Ánh	sáng	từ	những	cây	đèn	treo	hai	mươi	bốn	ngọn
chiếu	 lấp	 lánh	 trang	sức	cùng	áo	dạ	phục	của	các	bà	và	 làm	nổi	bật	hai	màu	 trắng	đen	của
những	bộ	vản	phục	đàn	ông.	Ban	nhạc	đang	chơi	những	bài	êm	dịu,	nhưng	khi	cụ	Henry	Allen
bước	lên	diễn	đàn	thì	họ	trỗi	một	khúc	quân	hành	và	sau	đó	ngừng	hẳn.	Giọng	nói	trầm	ấm	và
rõ	ràng	của	ông	cụ	vang	dội	khắp	gian	phòng	im	phăng	phắc.	Cụ	nói:
"Kính	thưa	quý	vị.
Hôm	nay	tôi	rất	lấy	làm	vinh	dự	được	nói	với	quý	vị	về	một	nhân	vật	đã	sinh	sống	giữa	chúng
ta,	xuất	thân	từ	một	gia	đình	danh	tiếng	tại	một	thành	phố	trong	Tiểu	bang	của	chúng	ta,	một
người	được	giáo	dục	trong	những	truyền	thông	quý	giá	nhất".
Đó	là	một	bài	diễn	văn	đặc	biệt;	ông	cụ	đã	nói	với	một	giọng	thân	mật,	giản	dị,	nhưng	dần	dần
trở	nên	nồng	nhiệt.	Cụ	nói	về	thời	thơ	ấu	của	Chris,	tuổi	thanh	xuân	của	ông	ta,	cụ	nói	đến	các
năm	học	của	Chris	ở	đại	học	Havard	rồi	đến	những	bước	đầu	tốt	đẹp	của	ông	trong	nghề	luật
sư	với	tư	cách	cố	vấn	pháp	luật	của	thành	phố.	Cái	hình	ảnh	mà	cụ	đã	mô	tả	về	Chris	thật	rõ
ràng,	đồng	thời	cụ	cũng	xác	nhận	ông	ta	là	một	người	cương	quyết	và	khả	ái,	một	người	thông
minh,	xuất	sắc,	một	người	bạn	có	khả	năng	và	lý	tưởng,	nói	tóm	lại	ông	sẽ	là	một	người	có	thế
thực	hiện	được	nhiêu	mộng	ước.
Để	kết	thúc,	cụ	nói	:
-	Vậy,	tôi	xin	hân	hạnh	giới	thiệu	cùng	quý	vị	nhân	vật	đáng	kính	ấy:	ông	Christopher	-	Winters.
Ông	đã	phục	vụ	quý	vị	ngay	trong	thành	phố	của	quý	vị	và	bây	giờ	ông	muốn	được	phục	vụ	trên
một	cấp	bậc	cao	lớn	hơn.
Cụ	Henry	Allen	nhích	sang	bên,	Chris	tiến	ra	phong	thái	rất	là	ung	dung,	tự	nhiên,	đồng	thời
cũng	rất	hãnh	diện	và	thận	trọng.	Tiếng	vỗ	tay	hoan	nghênh	vang	dậy	khắp	phòng.	Ông	đứng
đợi,	tươi	cười	-	nụ	cười	trở	nên	huyền	diệu.	Khi	bắt	đầu	cuộc	nói	chuyện	thì	ông	nói	bằng	một
giọng	quả	quyết	và	dễ	nghe,	với	tất	cả	nghệ	thuật	tuyệt	hảo	của	một	nhà	hùng	biện	đại	tài.
"Các	bạn	thân	mến..."
Laura	lắng	nghe,	trống	ngực	đập	mạnh.	Bà	biết	đây	là	bài	diễn	văn	hay	nhất	của	chồng	bà.

°	°	°
Đã	nửa	đêm,	trong	văn	phòng	của	Chris	chỉ	còn	lại	một	nhóm	nhỏ	các	cộng	sự	viên	đang	tính
số	phiếu	do	Ủy	ban	truyền	cử	chuyển	đến.	Tảng	sáng,	sự	đắc	thắng	xem	như	đã	nắm	chắc.	Với
số	phiếu	hơn	năm	triệu	rưỡi,	ông	đã	có	thừa	bảy	mươi	lăm	ngàn	lá	thăm	trên	túc	số.
"Hoan	hô	-	ông	Thống	đốc!"	Berman	la	lớn	giọng	anh	ta	đã	hóa	khàn.
"Hoan	hô!	Hoan	hô!"	-	Các	người	khác	hô	theo.



Họ	bao	quanh	Chris;	ông	 tươi	 cười,	hơi	xúc	động.	Bà	nhận	 thấy	ông	đã	kiệt	 sức	nhưng	đắc
thắng	siết	tay	mọi	người,	những	bàn	tay	của	những	kẻ	đã	giúp	đỡ	ông,	phục	vụ	ông,	theo	ông.
Laura	vẫn	đứng	yên,	vì	họ	là	những	người	có	công	lao	nhất	trong	lúc	này.
Sau	rốt,	bà	tiến	đến	bên	và	hôn	chồng.	Bà	nói	với	ông	:
-	Mình	sẽ	là	một	Thống	đốc	nổi	tiếng.

°	°	°
Laura	đang	nằm	trên	giường	trong	phòng	riêng.	Mặt	trăng	đã	bị	mây	che	khuất	hay	đã	lặn,	bà
cũng	không	biết	nữa.	Đã	lâu,	bà	không	có	thì	giờ	ngắm	trăng.	Tuy	nhiên,	ánh	trăng	vẫn	thường
giúp	bà	dễ	dàng	suy	nghĩ	và	luôn	luôn	những	khi	một	mình	và	hoặc	cùng	với	chồng	nằm	trên
giường	này	bà	đã	triền	miên	nghĩ	ngợi	suốt	canh	thâu.
Tối	hôm	ấy	Chris	ngủ	say	vì	quá	mệt.	Không	ai	có	thể	tiên	đoán	được	-	lần	đầu	tiên	chính	bà	đã
bị	lây	theo	sự	dễ	dãi	của	ông,	tính	tươi	vui	ra	vẻ	nhún	nhường	khả	ái	của	ông	trong	khi	ông	xúc
động	tiếp	nhận	những	lời	ca	ngợi	của	mọi	người.
Ngay	khi	cuộc	đắc	cử	đã	nắm	phần	chắc	các	phóng	viên	báo	chí	cũng	tin	tưởng	như	vậy	và	đã
bu	lại	phỏng	vấn,	nhưng	Chris	nhã	nhặn	thoái	thác,	ông	tươi	cười	nói	:
-	Xin	quí	vị	vui	lòng	cho	hẹn	đến	ngày	mai.	Vâng,	chắc	chắn	ngày	mai.	Hôm	nay	tôi	không	thể
nói	với	các	vị	được	điều	gì;	xin	quý	vị	cho	tôi	được	nghỉ	ngơi	lấy	lại	sức...
Hai	cánh	cửa	khép	lại,	ông	lảo	đảo	suýt	ngã,	bà	phải	đỡ	ông.
-	Không,	không	hề	gì	-	Ông	nói	-	Anh	chẳng	có	đau	ốm	gì	hết.	Anh	chỉ	choáng	váng	một	chút...	vì
mệt.
Laura	giúp	chồng	cởi	áo	và	trong	khi	ông	tắm	bà	soạn	đồ	ngủ	cho	ông.	Bà	đã	kéo	chăn	đắp	cho
ông	ngủ,	rồi	đi	sang	phòng	bà	mở	các	cửa	sổ.	Bà	khép	cánh	cửa	thông	thương	giữa	hai	phòng
để	ông	được	yên	giấc.
Riêng	bà	không	ngủ	được.	Trận	chiến	đã	toàn	thắng,	nhưng	khải	hoàn	để	làm	gì?	Bà	thong	thả
tắm	gội,	thay	áo	quần,	và	lên	giường	nằm.	Trong	bóng	tối	bà	nằm	nghĩ	ngợi	về	câu	nói	của	cụ
Henry	Allen.
"Chris	là	một	nghệ	sĩ,	ông	ta	đã	hành	động	giống	như	vậy".
Phần	bà,	bà	phải	tỏ	ra	kiên	nhẫn	và	tin	tưởng	ở	ông:	phải	chờ	đợi	cho	đến	ngày	lễ	Thiên	Chúa
giáng	sinh	-	đó	là	điều	cần	thiết.	Khi	ông	và	bà	ở	bên	cạnh	đứa	bé,	khi	cả	ba	người	cùng	họp
mặt	bên	nhau,	ông	sẽ	quyết	định	và	bà	cũng	sẽ	quyết	định	nữa,	bởi	vì	bà	với	ông	chỉ	là	một.	Y
nghĩ	này	đã	mang	lại	cho	bà	sự	bình	an	và	bà	ngủ	thiếp	đi.

°	°	°
Hai	ông	bà	Winter	đang	đợi	Kim	Christopher	ở	phòng	khách	của	nhà	trường.	Học	sinh	đã	nghỉ
lễ	Noel	từ	chiều	hôm	trước.	Phần	đông	đã	trở	về	nhà,	để	lại	ngôi	trường	trống	rỗng	và	im	lặng.
Bên	ngoài	đang	mưa	tuyết	và	bầu	trời	như	thấp	hơn.
Bác	sĩ	Bartlett,	nói	:
-	Cậu	bé	rất	dễ	thích	nghi	với	hoàn	cảnh.	Bạn	bè	về	tất	cả,	bây	giờ	cậu	phải	chơi	với	những	con
hình	múa	rối.
Bà	Winters	kinh	ngạc	:
-	Hình	múa	rối?
-	Cậu	ta	có	khiếu	về	nghệ	thuật.
Ông	Winters	hỏi	:
-	Bạn	bè	nó	có	thích	nó	không?
-	Cậu	ấy	thích	chơi	với	ai	thì	người	đó	thích	chơi	lại.	Còn	thì	có	vẻ	như	là...	kính	nể	cậu.	Có	thề
nói	được	là	cậu	rất	đứng	đắn.	Cậu	học	Anh	văn	chóng	giỏi	một	cách	lạ	kỳ.	Giọng	cậu	rất	tốt.	Cậu



hát	trong	ban	hợp	xướng	của	nhà	trường,	và	có	vẻ	thích	lắm.
-	Nó	không	thích	thể	thao	sao?
-	Thích	chứ,	nhưng	trong	các	môn	thể	thao	cậu	ấy	thích	túc	cầu	nhất.	Cậu	chơi	đá	cầu	cũng	tài
nhưng	 lại	 thích	quần	vợt.	Cậu	 thiếu	cái	óc	 tranh	 thủ	rất	 cần	yếu	 trong	 thời	đại	bây	giờ	mà
người	ta	tìm	cách	làm	cho	nó	phát	triển	nhờ	các	trò	chơi	toàn	đội.	Cậu	thích	chơi	thể	thao	và
chơi	giỏi,	nhưng	chẳng	có	quan	tâm	gì	đến	việc	hơn	thua.
Câu	chuyện	gián	đoạn	khi	Kim	Christopher	bước	vào.	Kim	Christopher	-	hoặc	Christopher	vắn
tắt	như	bà	Winters	đã	thường	gọi.	Trên	đường	đến	trường	học,	bà	đã	nói	với	chồng	:
-	Mình	không	nghĩ	rằng	đã	đến	lúc	phải	bỏ	bớt	chữ	"Kim"	hay	sao?
Ông	đã	lơ	đễnh	đáp	:
-	Cái	đó	tùy	mình.
Ông	lẳng	lặng	 lái	xe	và	trong	suốt	cuộc	du	hành	hai	ông	bà	rất	 ít	nói	về	đứa	trẻ.	Cả	hai	đều
muốn	đến	thăm	đứa	bé	trước,	xem	thử	nay	nó	đã	ra	sao,	rồi	mới	nói	chuyện	về	nó.
Hai	 ông	 bà	 đều	 nhận	 thấy	 ngay	 rằng	 Kim	 Christopher	 đã	 thay	 đổi	 quá	 nhiều,	mặc	 dầu	 bà
Winters	chỉ	vừa	mới	gặp	nó	trong	thời	gian	mới	đây.	Nó	đã	khá	lớn	và	mặc	quần	dài	trông	có
vẻ	như	lớn	hơn.	Mới	mấy	tháng	trời	nhưng	dường	như	nó	không	chỉ	cao	lớn	thôi	mà	còn	già
dặn	hơn	trước.	Nét	buồn	đã	in	sớm	trên	khuôn	mặt	nó,	làm	lu	mờ	vẻ	trong	sáng	của	tuổi	thơ.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	không	tìm	cách	làm	cho	câu	chuyện	bớt	phần	uể	oải.	Ông	nhận	thấy	đó	là	vì
đứa	trẻ	nói	với	những	người	mà	nó	xem	như	cha	mẹ,	dẫu	cuộc	thăm	viếng	của	họ	đã	làm	cho
nó	ngạc	nhiên.	Khi	đứa	trẻ	nói	với	"người	cha"	lời	lẽ	của	nó	dường	như	kém	tự	nhiên	hơn.	Lâu
nay	ông	ta	không	còn	viết	thư	cho	nó	thường	như	trước	nữa.	Bác	sĩ	hiệu	trưởng	đã	kín	đáo	dò
xét	và	khám	phá	ra	rằng	đứa	trẻ	không	còn	viết	thư	trong	mấy	tuần	gần	đây	và	trong	khi	đó,	nó
cũng	không	nhận	được	thư	mà	chỉ	nhận	những	bưu	thiếp.	Nó	không	nhận	được	bất	cứ	một	sự
giải	thích	nào.
Laura	không	nói	gì	hết.	Trong	suốt	cuộc	hành	trình	dài,	bà	gần	như	im	lặng.	Bà	đã	quyết	định
để	yên	cho	chồng	bà	nói	chuyện	với	đứa	trẻ	vì	nó	là	con	của	ông.	Hai	cha	con	phải	làm	quen
nhau.	Trong	khi	họ	nói	chuyện,	bà	chỉ	đóng	vai	trò	một	nhân	chứng	thinh	lặng.	Vì	thế,	khi	Kim
Christopher	bước	vào	phòng	khách,	bà	chỉ	cười	với	nó	mà	không	nói	gì.
Chritopher	nhìn	bà,	do	dự,	khẽ	cười	đáp	lại	rồi	nghiêm	trang	nhìn	cha	nó.	Nó	không	biết	chắc
giờ	nào	hai	ông	bà	Winters	đến	nơi,	nên	nó	đợi	họ	suốt	cả	ngày.	Nó	không	bước	ra	khỏi	phòng
một	bước	ngoài	trừ	đi	ăn	cơm;	nó	cũng	không	màng	đến	cái	khuôn	mặt	tròn	quay	của	đứa	bé
Triều	Tiên	mà	nó	đã	gọt	đẽo.	Đó	là	nhân	vật	cuối	cùng	mà	nó	đã	hết	sức	thận	trọng	gọt	đẽo	với
một	thỏi	gỗ	cứng	và	bền.	Ngón	tay	của	nó	đã	bị	con	dao	cứa	đứt	và	đã	được	băng	lại	bằng	một
mẩu	vải	nhỏ.
Chris	nhìn	bác	sĩ	hiệu	trưởng	rồi	nhìn	vợ	ông,	như	chờ	họ	nói	lời	mở	đầu,	nhưng	họ	im	lặng,
nên	ông	nói	với	bé	Kim	với	một	giọng	vui	vẻ	nhưng	lúng	túng	:
-	Christopher!	Vào	đây	con.
Ông	cầm	lấy	bàn	tay	nó	và	ngắm	nghía	nói	:
-	Con	đã	lớn	hơn	trước	nhiều.
Christopher	giải	thích	:
-	Ngày	nào	con	cũng	ăn	thịt.
Nó	im	lặng	bước	đến	ghế	ngồi,	dường	như	để	cho	những	người	lớn	quyết	định	lập	trường	của
họ.	Vả	lại	Kim	Sương	mẹ	ruột	của	nó	đã	từng	dạy	nó:	"Con	phải	đợi	cha	con	hỏi	mới	được	trả
lời	và	phải	nói	một	cách	khúc	chiết	rõ	ràng?"
Chris	nói	:
-	Tốt.	Trẻ	mới	lớn	lên	phải	ăn	thịt	hằng	ngày,	có	phải	không	bác	sĩ	Bartlett?



Bác	sĩ	hiệu	trưởng	tươi	cười	đáp	:
-	Vâng,	chúng	tôi	nghĩ	thế.
Bởi	lẽ	người	ta	cần	đến	ông	nên	bác	sĩ	đã	nói	với	bé	Kim	bằng	một	giọng	tự	nhiên,	không	giấu
diếm	:
-	Ta	vừa	nói	chuyện	với	cha	con	và	bà	Winters	đây	rằng	con	có	năng	khiếu	về	điêu	khắc.	Con	có
thể	đưa	cha	con	và	bà	về	phòng	để	xem	các	tác	phẩm	điêu	khắc	của	con.
Đứa	bé	đỏ	mặt.	Nó	nói	:
-	 Con	 làm	 chưa	được	 khéo	 như	 con	muốn.	 Con	mắc	 cỡ	 lắm.	 Trước	 đây	 con	 chưa	 từng	 làm
những	công	việc	đó	bao	giờ.
Laura	nói	:
-	Nhưng	đó	là	cái	mà	chúng	ta	thích	được	xem.	Sau	đó	bác	sĩ	Barllett	đã	cho	phép	con	đi	ăn
cơm	với	chúng	ta	ngoài	khách	sạn.	Thưa	bác	sĩ,	chúng	tôi	sẽ	đưa	cháu	trở	về	trường	sớm.
-	Vâng,	xin	bà	cứ	tự	tiện.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	đứng	dậy,	lòng	nhẹ	nhõm,	ông	nói	tiếp	:
-	Thường	thì	chúng	tôi	muốn	học	sinh	phải	trở	về	trường	lối	mười	giờ	tối,	nhưng	trong	những
dịp	nghỉ	lễ	như	hôm	nay	chúng	tôi	cũng	có	thể	châm	chước.
Chris	quả	quyết	:
-	Ồ,	chúng	tôi	sẽ	đưa	cháu	về	trước	mười	giờ	tối.	Tôi	hơi	mệt.
-	Ông	đã	mở	một	cuộc	vận	động	tranh	cử	tuyệt	hảo,	tôi	xin	có	lời	mừng	cuộc	đắc	thắng	của	ông.
Chris	cười	:
-	Những	điều	lo	lắng	đã	bắt	đầu.	Bây	giờ	tôi	phải	thực	hiện	những	gì	tôi	cam	kết	và	cải	tiến	tất
cả	những	gì	cần	cải	tiến.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	lễ	phép	nói	trước	khí	rút	lui	:
-	Tôi	tin	chắc	ông,	sẽ	thành	công.
Chris	cũng	đứng	dậy.	Ông	nói	với	bé	Kim	:
-	Đi	con.	Con	dẫn	đường	đưa	chúng	ta	đi	xem	các	tác	phẩm	của	con.
Hai	ông	bà	đi	theo	bé	Kim	qua	các	hành	lang	và	bà	để	ý	đến	cái	vẻ	duyên	dáng	đặc	biệt	Á	đông
trong	bước	đi	của	nó	-	Cái	duyên	dáng	của	tất	cả	những	người	Triều	Tiên	mà	bà	đã	nhìn	thấy
trên	khắp	các	đường	phố	Hán	Thành.	Nó	đi	rất	thẳng	với	những	bước	chân	nhịp	nhàng	mềm
mại,	nhưng	dáng	dấp	nó	thì	lại	là	dáng	dấp	của	một	người	Mỹ,	một	người	Tây	phương	có	một
tấm	thân	vững	chãi	và	hai	bàn	tay	khá	lớn.	Vài	phút	sau,	bà	liền	nhìn	thấy	những	gì	mà	hai	bàn
tay	ấy	có	thể	làm	được	khi	bà	bước	vào	phòng	ngủ	của	Christopher	và	khi	nó	kéo	bức	màn	che
một	cái	thùng	giấy,	để	sát	ở	góc	phòng.	Trong	một	phòng	khách	tí	hon	-	trang	sức	giống	phòng
khách	của	nhà	trường	-	một	đôi	vợ	chồng	đang	ngồi	trong	những	chiếc	ghế	bành	sang	trọng;
người	đàn	ông	đang	đọc	sách,	người	đàn	bà	đang	vá	may.	Laura	nhận	ra	ngay	đó	chính	là	vợ
chồng	bà.
Bà	kêu	lên	:
-	Christopher!	Con	khéo	tay	biết	bao!	Xem	kìa,	Chris,	người	đàn	ông	giống	hệt	anh!
Bà	cầm	lấy	hình	nộm	đàn	bà	để	xem	kỹ	hơn:	mọi	chi	tiết	đều	giống	hệt	bà:	đôi	mắt,	làn	tóc	-	tóc
thật,	đã	được	dán	từng	sợi	trên	cái	sọ	gỗ	-	và	bộ	y	phục	nhại	lại	thật	giống.
Chris	nói	:
-	Giống	kinh	khủng!
Nhưng	trong	khi	nhìn	cái	khuôn	mặt	tí	hon	giống	như	thật	này,	ông	chợt	có	một	cảm	giác	rất	lạ



kỳ.
Đứa	trẻ	lặng	lẽ	nhận	lãnh	lời	khen	ngợi	và	khi	hai	ông	bà	xem	xong,	nó	kéo	màn	che	cái	thùng
lại.
Laura	vừa	nhìn	nhanh	vừa	hỏi	:
-	Phòng	của	con	đây	à?
-	Con	một	nửa,	John	một	nửa.
Laura	nói	:
-	Nửa	phòng	bên	này	khác	hẳn	nửa	bên	kia.	Người	ta	thấy	ngay	con	và	cậu	John	tính	tình	không
giống	nhau.
Phần	nửa	phòng	của	John	thì	nào	là	những	phù	hiệu,	những	hình	máy	bay,	vũ	khí	nguyên	tử,
v.v...	ghim	đầy	tường.	Phía	tường	của	Christopher	thì	trống	trải,	ngoại	trừ	một	bức	tranh	phác
họa	một	ngọn	núi	có	áng	mây	mờ	vất	ngang.
Laura	hỏi	:
-	Con	vẽ	đây	à?
Bé	Kim	gật	đầu.
Laura	quay	lại	nói	với	chồng	:
-	Chúng	ta	có	một	nhà	nghệ	sĩ.
Ông	nói	:
-	Phần	đông	con	trai	đều	trải	qua	một	giai	đoạn	yêu	chuộng	nghệ	thuật.	Vào	tuổi	ấy,	anh	đã	vẽ
nhiều	thuyền	bè	và	mẹ	anh	là	đề	tài	mà	anh	đã	mơ	mộng	rất	nhiều.
Một	cảm	giác	khó	chịu	thoáng	qua	trên	nét	mặt	mọi	người.	Laura	vội	nói	:
-	Chúng	ta	đi	ăn	cơm	chứ?	Tôi	đã	đói	rồi.

°	°	°
Sáng	hôm	sau	trong	phòng	ngủ	tại	khách	sạn,	Laura	vừa	mặc	áo,	vừa	hỏi	chồng	:
-	Mình	nghĩ	sao	về	Christopher?
Chồng	bà	đáp	:
-	Nó	quá	trầm	mặc.
Bà	quay	lại,	tức	giận	:
-	Có	gì	lạ	đâu?	Đó	chỉ	vì	nó	không	biết	rồi	đây	nó	sẽ	ra	sao.
Chris	vẫn	còn	mặc	đồ	ngủ,	ông	vươn	vai	nói	:
-	Còn	chúng	ta	thì	sao?	Chúng	ta	biết	à?
Bà	chỉnh	lại	:
-	Không	phải	là	"chúng	ta"	mà	là	"anh".	Chính	anh	là	người	quyết	định	chớ	không	phải	em.	Anh
quyết	định	làm	sao,	em	sẽ	nghe	theo	như	vậy,	nhưng	em	sẽ	không	quyết	định	thay	anh.
-	Vậy	thì	nếu	đặt	em	vào	địa	vị	của	anh,	em	sẽ	giải	quyết	ra	sao?
-	Không	có	nếu	gì	cả.
Bà	hấp	tấp	nói	khiến	ông	phải	phì	cười	:
-	Anh	không	"đánh	cắp"	giải	pháp	của	em	đâu!	Laura	ạ,	anh	nói	thật,	em	đừng	có	nghĩ	rằng	anh
không	chịu	tìm	cách	thu	xếp	việc	thằng	nhỏ.	Mà	cũng	đừng	có	cho	rằng	anh	thờ	ơ	lãnh	đạm	đối
với	những	sự	việc	liên	quan	đến	con	của	anh.	Nhưng	anh	xin	nhắc	lại,	chính	những	luận	cứ	mà
anh	đã	từng	nói	với	em.	Có	lẽ,	sau	khi	anh	đã	chứng	tỏ	khả	năng	là	một	Thống	đốc	đặc	biệt,	lúc



bây	giờ	chúng	ta	có	thể	đưa	nó	về	chung	sống	với	chúng	ta.	Dầu	sao,	dân	chúng	cũng	đã	tiến	bộ
nhiều.	Ở	đây,	tại	nước	Mỹ	này	không	thiếu	gì	dòng	máu	lai,	người	ta	đã	bắt	đầu	biết	điều	đó.
Nhưng	 trong	 lúc	này	đây,	khi	mà	anh	chưa	 tạo	được	một	 thế	đứng	vững	chắc	đối	với	 công
chúng	thì	như	thế	là	tự	sát	việc	gì	cũng	vậy,	phải	tùy	lúc	tùy	thời.	Đừng	ép	anh.
-	Thằng	bé	quá	chóng	lớn	Chris	ạ.	Nó	cũng	có	những	tình	cảm,	những	suy	tư.	Tâm	hồn	của	nó
đang	hình	thành.	Chẳng	bao	lâu,	rất	gần	đây	sợ	rằng	quá	muộn.
-	Quá	muộn?	Thế	là	sao?
-	Chúng	ta	sẽ	không	thể	nào	làm	cho	nó	thông	cảm	được.	Nó	sẽ	từ	bỏ	chúng	ta	bởi	vì	nó	sẽ	cho
rằng	chúng	ta	đã	bỏ	rơi	nó.
-	Ơ	kìa,	Laura,	đó	là	những	luận	điệu	lỗi	thời	hơi	quá.	Thằng	nhỏ	ấy	phải	hiểu	rằng	nó	đã	sống
trong	một	cảnh	ngộ	đặc	biệt	mà	nó	phải	chấp	nhận.	Trong	cuộc	đời	của	nó,	nó	sẽ	phải	suy	đi
nghĩ	lại	nhiều	lần	để	tìm	hiểu	nó	là	ai	-	đối	với	mọi	người	và	đối	với	chính	mình.	Nó	càng	sớm
chấp	nhận	hoàn	cảnh	của	nó	bao	nhiêu	thì	càng	tốt	cho	bấy	nhiêu.	Ngay	cả	nếu	hôm	nay	đây,
chúng	ta	có	đưa	nó	về	nhà	chung	sống	chăng	nữa,	nó	cũng	sẽ	không	phải	là	đứa	con	mà	chúng
ta	mong	ước,	con	của	anh	và	em.
-	Không,	nhưng	chúng	ta	có	thể	giúp	nó	chấp	nhận	hoàn	cảnh	của	nó,	cái	hoàn	cảnh	mà	chính
chúng	ta	đã	bằng	lòng	chấp	nhận.
-	 Vậy	 có	 phải	 là	 em	đã	 quyết	 định	 phương	 pháp	 giải	 quyết,	mặc	 dầu	 em	đã	 phủ	 nhận	 hay
không?
Bà	thối	thác	:
-	Không,	đó	là	em	thử	bào	chữa	một	vấn	đề	khó	khăn,	thế	thôi.	Như	vậy,	em	sẽ	có	thể	nói	rằng,
đối	với	những	người	khác,	giản	dị	cho	nó	hơn	cả	là	đừng	giải	thích	gì	về	sự	có	mặt	của	chúng	ta,
và	vì	lẽ	đó	để	nó	sống	một	mình	là	tiện	nhất.
-	Nó	đâu	có	sống	một	mình.
-	Có,	trên	bình	diện	bản	thể.
-	Tất	cả	chúng	ta	ai	mà	chả	thế.
-	Đại	để,	vào	tuổi	của	nó	người	ta	không	sống	một	mình,	hơn	nữa	nó	từ	rất	xa	xôi	đến	đây.
-	Nói	một	cách	khác,	chúng	ta	nên	gởi	trả	nó	về	Triều	Tiên	có	phải	không?
-	Chúng	ta	không	thể	gởi	trả	nó	về	Triều	Tiên	được	nữa.	Ngay	nếu	như	chúng	ta	có	gởi	trả	nó	về
chăng	nữa,	nó	cũng	sẽ	không	còn	giống	như	trước,	vì	một	phần	chính	của	nó	sẽ	lưu	lại	đây.	Từ
rày,	nó	đã	biết	anh	là	cha	của	nó.	Nó	sẽ	cảm	thấy	mình	xa	lạ	ở	Triều	Tiên.	Trước	kia	nó	đã	từng
thấy	như	thế,	vì	người	ta	không	muốn	có	nó,	nhưng	bây	giờ	thì	nó	đã	biết	rõ	điều	ấy,	đó	là	sự
khác	biệt.	Không	anh	ạ,	mối	dây	liên	hệ	sẽ	đô	vỡ.	Nó	đang	bềnh	bồng	giữa	đại	dương	và	đang
tìm	cách	bơi	vào	bờ.

°	°	°
Chris	tung	chăn	vùng	dậy	khỏi	giường.	Ông	thầm	nghĩ:
"Nếu	chúng	ta	nghĩ	đến	việc	lợi	dụng	một	ngày	đẹp	như	hôm	nay	để	chơi	trượt	tuyết	thì	thích
biết	bao".
Điều	đó	đối	với	họ	chẳng	khó	khăn	gì	vì	khí	trời	thật	trong	lành,	tuyết	thật	tốt.	Sau	khi	đã	điểm
tâm,	hai	ông	bà	đến	tìm	Christopher	tại	phòng	khách	chung	của	khách	sạn	mà	nó	đang	đợi	họ
ở	đây,	áo	mũ	sẵn	sàng,	hai	tay	cầm	ván	trượt	tuyết.	Mặt	nó	lộ	vẻ	hiếu	kỳ	pha	lẫn	một	chút	hồ
nghi	và	một	niềm	vui	mong	đợi.	Nó	là	một	đứa	trẻ	đã	nếm	mùi	thất	vọng	quá	nhiều	nên	phó
mặc	hoàn	toàn	cho	sự	rủi	may.
Laura	nhận	thấy	thằng	bé	rất	đẹp,	mắt	nó	màu	xanh	nâu,	làn	da	mịn	nổi	bật	trên	nền	đỏ	của
chiếc	áo	thể	thao.	Ngày	sau,	chắc	không	thiếu	gì	phụ	nữ	chạy	theo	nó.	Một	ngày	nào	đó,	nó	có
bị	trở	ngại	gì	trong	tình	yêu	vì	nguồn	gốc	Á	đông	của	nó	hay	không?	Laura	tự	trách	mình	quá	lo



xa	và	tưởng	tượng	quá	nhiều.
Chris	hỏi	:
-	Con	có	thích	chơi	trượt	tuyết	không?
Laura	có	cảm	giác	rằng	chẳng	bao	lâu	nữa	chồng	bà	sẽ	gọi	đứa	nhỏ	là	"con	cưng	của	ba"	nhưng
còn	phải	chờ...	và	cũng	có	thể	là	bà	sẽ	không	bao	giờ	được	nghe	tiếng	gọi	thương	yêu	ấy.
Christopher	đáp	:
-	Vâng,	con	thích.	Nhưng	không	thích	lắm.
Laura	hỏi	:
-	Vậy	thì	con	thích	gì?
Hai	ông	bà	đang	xếp	 các	dụng	 cụ	 trượt	 tuyết	 lên	 trần	xe	hơi,	 sau	đó	họ	ngồi	 vào	xe,	 riêng
Christopher	ngồi	ở	băng	sau.
Laura	lại	gặn	hỏi	:
-	Kìa	con,	nói	đi.	Con	thích	gì?
Bé	Kim	nghĩ	ngợi	một	lát.	Nó	là	một	đứa	trẻ	không	bao	giờ	trả	lời	phớt	qua	một	điều	gì.	Tính
thận	trọng	và	hoài	nghi	cuộc	đời	đã	khiến	nó	dè	dặt.	Cuối	cùng,	nó	nói	:
-	Con	thích	ca	hát.
Laura	bảo	:
-	Chúng	ta	hãy	ca	một	bài	gì	đi.	Ta	chưa	nghe	con	hát	bao	giờ	nên	chưa	biết	tài	của	con.
Bé	Kim	do	dự	một	lát,	rồi,	chẳng	nói	chẳng	rằng,	nó	ngước	mặt	lên	cao	cất	tiếng	hát	một	bài	ca
bằng	tiếng	Triều	Tiên.	Hai	ông	bà	Winters	lắng	nghe	sửng	sốt,	cái	giọng	Kim	trong	trẻo	này
chưa	bị	vỡ	tiếng	vì	tuổi	dậy	thì,	và	bà	nghĩ	rằng	một	giọng	ca	như	vậy	phải	là	một	kho	tàng	quý
giá.	Làm	sao	người	ta	có	thể	thu	giấu	một	đứa	trẻ	tài	hoa	như	thế	được?	Bà	không	nói	cùng
chồng	ý	nghĩ	của	bà,	nhưng	khi	đứa	trẻ	dứt	tiếng	hát,	bà	khẽ	nói	:
-	Cám	ơn.
Chris	không	nói	gì,	Laura	định	gợi	chuyện,	nhưng	đột	nhiên	ông	hỏi	:
-	Này	con,	bây	giờ	chúng	ta	hát	một	bài	Mỹ	nhé!
Không	một	chút	do	dự,	Christopher	cất	tiếng	hát	"Oh	beautiful	for	spacious	skies..."
Nó	hát	hết	tất	cả	các	điệp	khúc,	trong	khi	Chris	lái	xe,	hai	mắt	nhìn	con	đường	xa	lộ	thẳng	tấp
và	những	ngọn	núi	phủ	tuyết	dưới	ánh	bình	minh.	Khi	tiếng	hát	chấm	dứt,	ông	im	lặng	một	lát,
đoạn	nói	với	đứa	trẻ	:
-	Ba	rất	thích	bài	này,	con	biết	hát,	ba	bằng	lòng	lắm.
Mười	lăm	cây	số	cuối	cùng	trôi	qua	trong	im	lặng	và	khi	đến	nơi,	ai	nấy	lăng	xăng	mang	ván
trượt	tuyết	để	lên	núi.	Khi	đã	lên	tới	đỉnh	núi,	Chris	dặn	dò	:
-	Này	con,	Laura	đi	trước,	con	đi	giữa,	ba	đi	sau,	có	gì	thì	đã	có	ba.
Chris	chưa	tin	vào	khả	năng	của	đứa	trẻ	đối	với	môn	thể	thao	mới	mẻ	này,	ông	lo	lắng	dặn	dò	:
-	Con	có	biết	lượn	vòng	ở	những	khúc	quanh	hay	không?	Hãy	nhìn	thật	kỹ,	Laura	làm	sao	con
làm	vậy	-	phải	đây,	con	có	thể	gọi	tên	là	Laura	và	Chris,	nếu	con	muốn.	Chúng	ta	đều	là	bạn,	có
phải	không?	Được	rồi.	Nào,	đi!
Trong	khi	đang	lao	mình	từ	trên	một	đường	dốc	xuống.	Laura	không	dám	quay	đầu	nhìn	lại.	Bà
dừng	chân	ở	cuối	đoạn	đầu	dốc	và	nhìn	Christopher	nó	đi	vòng	vèo	để	tránh	các	chướng	ngại
vật	thật	đúng	cách.	Trên	cao,	Chris	tăng	gia	tốc.	Họ	gặp	nhau	ở	chân	đồi.	Cả	ba	người	má	đều
ửng	đỏ	vì	lạnh	và	mắt	ngời	sáng	vì	thích	thú.	Chris	đã	quên	đi	mọi	nỗi	khó	khăn	phiền	lụy.
Ông	vui	vẻ	vỗ	vai	Chirstopher	và	nói	lớn	:



-	Mày	sẽ	là	một	tay	trượt	tuyết	cừ	khôi,	con	ạ!
Christopher	đáp	:
-	Cám	ơn	ba.
Hai	cha	con	nhìn	nhau,	đôi	mắt	của	Chris	lộ	vẻ	nửa	thích	thú	nửa	ngượng	nghịu,	còn	đôi	mắt
của	đứa	trẻ	thì	lộ	vẻ	nghiêm	trang.
Chẳng	giải	thích	gì	thêm,	ông	nói	:
-	Tốt.

°	°	°
Thật	khó	mà	không	vui	lây	niềm	vui	của	thiên	hạ	trong	dịp	lễ	Thiên	Chúa	Giáng	Sinh.	Tuy	vậy,
trong	mấy	ngày	áp	lễ	hai	ông	bà	Winters	đã	không	mua	một	món	quà	nào,	họ	như	bị	lạc	vào
một	nơi	xa	lạ	giữa	những	đám	xương	mù	bất	quyết.	Nhưng	lễ	Thiên	Chúa	Giáng	Sinh	đã	đến
gần	với	những	ngày	đẹp	trời	nối	tiếp	nhau	và	dường	như	không	còn	có	một	đám	sương	mù	nào
tồn	tại	giữa	họ	nữa.
Một	hôm	nọ,	vào	buổi	sáng,	Chris	nói	với	vợ	trong	khi	ông	đang	thay	áo	quần	:
-	Thằng	nhỏ	cần	một	cặp	gỗ	trượt	tuyết	tốt	hơn.	Anh	đi	mua	cho	nó	một	cặp	để	làm	quà	Giáng
Sinh	và	chỉ	cho	nó	cách	giữ	gìn.
-	Em	sẽ	đi	mua	cho	nó	một	bộ	áo	quần	trượt	tuyết	mới.	Nó	cần	thêm	một	bộ	nữa	giống	như	bộ
hôm	trước	nó	đã	mặc.	Nó	cũng	cần	có	một	bộ	dụng	cụ	dùng	để	điêu	khắc.	Em	có	thấy	một	bộ
thật	đẹp,	hàng	Đan	Mạch,	trong	một	tiệm	tạp	hóa	ở	góc	đường.
Lúc	bây	giờ	họ	không	còn	cưỡng	lại	mà	hòa	mình	vào	cái	vui	chung	của	mọi	người	trong	ngày
Noel,	niềm	vui	cố	cựu	như	chính	những	tập	tục	của	ngày	lễ.	Tuy	vậy,	Chris	vẫn	luôn	luôn	nói
một	cách	ác	ý	rằng	lễ	Noel	chỉ	là	một	phát	minh	có	tính	cách	thương	mãi.	Nhưng	trong	ngôi
làng	bé	nhỏ	này,	nơi	mà	mọi	sự	đều	giản	dị.	Noel	cũng	được	thể	hiện	bằng	các	vật	trang	trí	hào
nhoáng.	Trong	các	gia	đình,	người	cha	đã	vào	rừng	chặt	 thông	mang	về	nhà	cho	đàn	 trẻ	 tô
điểm.	Hôm	áp	lễ,	Laura	sửng	sốt	khi	nghe	chồng	bà	bảo	rằng,	ông	và	Christopher	vào	rừng	đến
một	gốc	thông	mang	về	làm	cây	Noel.	Laura	lo	kiếm	đồ	trang	trí	và	cả	ba	người	sẽ	cùng	nhau
trang	hoàng.
Khi	chồng	bà	và	Christopher	đã	vào	rừng,	bà	bắt	đầu	đi	mua	sắm	những	đồ	trang	trí	giản	dị	và
trang	nhã	rồi	trở	về	nhà	đợi	"hai	bố	con"	như	bà	vẫn	thường	gọi	họ	như	thế	trong	lòng.
Chris	mang	về	một	 cây	 thông	nhỏ,	 làm	một	 cái	 giá	dựng	 lên	 giữa	nhà	 và	họ	bắt	đầu	 trang
hoàng.	Thằng	bé	chưa	từng	được	nhìn	thấy	cây	Noel	bao	giờ;	nó	ngồi	bệt	xuống	đất,	nhìn	Laura
tháo	những	vật	trang	trí	rất	mỏng	manh	xinh	đẹp	gói	trong	những	tờ	giấy	vàng	và	bạc.	Nó	vơ
lấy	mấy	tờ	giấy	và	xếp	những	con	bướm,	những	con	chim.
Laura	khen	:
-	Ồ,	tuyệt	đẹp!	Để	treo	lên	cành	cây.
Chris	quan	sát	cả	hai	người	và	nghĩ	ngợi	rất	lung	tung.	Biết	bao	điều	"khả	dĩ"	đã	lần	lượt	hiện
ra	trong	tâm	trí	ông...	những	điều	"khả	dĩ"	chứ	không	chỉ	những	điều	"bất	khả"...	Do	trực	giác
Laura	đoán	được	tư	tưởng	của	chồng	qua	nụ	cười,	qua	ánh	mắt	của	ông.	Bà	tự	nghĩ:	có	thể,	một
giải	pháp	đã	hình	thành	trong	tâm	trí	ông,	rất	mờ	nhạt	xa	vời.	Sau	lễ	Noel,	khi	đã	trở	về	nhà,
biết	đâu	ông	sẽ	quyết	định,	vì	sự	thúc	đẩy	của	một	trong	những	khích	động	phi	thường	của	con
tim...
Thường	 thì	 Chris	 không	muốn	để	 lòng	 yếu	mềm	vì	 tình	 cảm	nhưng	đêm	Noel	 hôm	ấy	ông
không	thể	nào	không	xúc	động	trước	vẻ	kỳ	diệu	của	ngôi	làng	này,	nơi	đây	giống	hệt	một	cánh
Noel	 tuyết	giá	 in	 trên	những	tấm	bưu	thiếp.	Bên	ngoài	 trời	 tuyết	phủ	trắng	xóa,	những	cây
thông	treo	đèn	kết	tụi	sáng	trưng	xếp	trước	ngưỡng	cửa	mỗi	nhà,	Chris	và	Laura	đã	trang	trí
xong	cây	Noel	của	họ,	cây	còn	tươi,	phảng	phất	mùi	dầu	thông.	Đối	với	Christopher	đây	là	lễ
Noel	đầu	tiên	trong	đời	nó,	có	nên	kể	cho	nó	nghe	câu	chuyện	truyền	kỳ	bất	diệt	mà	thiên	hạ



đã	từng	kể	lại	cho	hàng	triệu	trẻ	em	nghe	chăng!
Với	một	giọng	dịu	dàng	êm	ái,	Laura	kể	cho	Christopher	nghe	sự	thích	Chúa	sinh	ra	đời	trong
một	chuồng	bò	giữa	miền	đồng	vắng,	sự	sùng	kính	của	Ba	Vua	cùng	các	mục	đồng,	và	để	tưởng
nhớ	đến	sự	tích	ấy,	người	ta	đã	dựng	cây	Noel	 làm	tượng	trưng.	Christopher	lắng	nghe	một
cách	thèm	thuồng	còn	Chris	thì	ngồi	im	lặng.
Laura	kể	xong,	đoạn	kết	luận	:
-	Con	của	Thiên	Chúa	đã	chịu	sinh	ra	nơi	chuồng	bò	hèn	mọn	bởi	vì	Ngài	không	có	nơi	nương
tựa...
Christopher	siết	chặt	vòng	tay	bó	lấy	gối,	thở	dài.	Mơ	màng,	nó	khẽ	nói	:
-	Con	cũng	vậy.	Ngày	trước	con	thường	không	biết	nương	tựa	nơi	đâu.	Bà	ngoại	con	luôn	luôn
bất	bình	đánh	mắng	con,	con	phải	lẩn	tránh	và	ban	đêm,	nhiều	khi	con	phải	ngủ	đường	ngủ
chợ...
Chris	và	Laura	nhìn	nhau	với	một	nét	nhìn	ý	nghĩa.	Nét	nhìn	của	Laura	rõ	ràng	có	ý	hỏi	rằng:
"Chúng	ta	có	nỡ	gởi	trả	nó	về	Triều	Tiên	hay	không?"
Đêm	tối	xuống	dần	trong	khi	ba	người	gói	quà	tặng.	Tất	cả	những	điều	đó	thật	là	mới	mẻ,	tuyệt
diệu,	đối	với	đứa	trẻ.	Vừa	gói	quà,	lòng	nó	vừa	tràn	ngập	niềm	vui.	Vẻ	trang	nghiêm	trên	khuôn
mặt	nó	đã	biến	mất:	hai	mắt	ngời	sáng,	nó	quên	hắn	cái	tư	cách	mà	nó	phải	giữ,	nó	vừa	cười
vừa	hỏi	:
-	Thế	này	phải	không	ạ?	Có	phải	thế	này	không?
Nó	gói	một	cái	hộp	nhỏ.
Chris	chỉ	bảo	nó	:
-	Đấy,	thế	này	này.	Được	rồi.	Bây	giờ	con	hãy	để	trên	tấm	danh	thiếp	tên	người	mà	con	muốn
gởi	tặng.
Christopher	cười	nói	:
-	Cái	này	con	tặng	ba.	Con	tặng	ba	và	con	biết	chắc	ba	sẽ	thích	cái	này.	Để	con	mở	ra	cho	ba
xem	nhé,	ba	nhé!
-	Không,	không,	phải	đợi	đến	sáng	mai.	Tất	cả	mọi	người	đều	cùng	mở	một	lượt;	thế	mới	thích.
Nghe	vậy,	Chirstopher	cảm	thấy	như	hăng	hái	hơn,	 lòng	nó	ngập	 tràn	 tình	 thương	mến,	nó
nhảy	bổ	tới	ôm	lấy	cha	nó	và	kêu	lên	:
-	Ối	ba!	Con	thương	ba,	con	thương	ba	lắm,	con	thương	ba	nhiều!
Chris	ôm	lấy	hai	vai	thằng	bé	và	dịu	dàng	trách	:
-	Không	nên	yêu	ba	nhiều	quá.
Ông	nhẹ	nhàng	buông	đứa	bé,	nhưng	ông	nghĩ	rằng	sở	dĩ	ông	buông	rời	nó	ra	lúc	bây	giờ	là	chỉ
vì	ông	quá	thương	nó.
Ông	nói	:
-	Ồ,	đã	gần	nửa	đêm	rồi	phải	đi	ngủ.
Sáng	hôm	sau,	khi	đã	dùng	điểm	tâm	trước	cây	Noel	rực	rỡ	ánh	đèn,	và	trong	khi	mọi	người
bắt	đầu	mở	các	gói	quà	với	những	tiếng	reo	vui	mừng	thì	ông	hiểu	rằng	như	thế	là	hơi	quá,	tình
thương	biểu	lộ	quá	nhiều.	Trong	đống	quà	của	ông	có	một	cái	hộp	gỗ	nhỏ,	chạm	trổ	thật	đẹp,
do	chính	tay	Christopher	làm	lấy.
Nó	thành	thật	thú	nhận	:
-	Cái	hộp	này	con	đã	dùng	rồi,	con	đựng	tem	thư;	nhưng	con	muốn	biếu	ba.
Chris	nói	một	cách	nghiêm	trang	:



-	Đúng	là	cái	hộp	mà	ba	cần	để	đựng	nút	áo.
Nhưng	đứa	trẻ	say	sưa	vì	vui	thích,	nó	đã	lục	tìm	nói	ván	trượt	tuyết	mới	và	hỏi	:
-	Cho	con	à!	Chỉ	cho	một	mình	con	thôi	sao?
Chắc	 chắn	một	 lần	 nào	 đó,	 nó	 phải	mang	 đôi	 giầy	mới	 và	 gắn	 ván	 trượt	 tuyết	 vào.	 Tiếng
chuông	nhà	thờ	đổ	dồn	báo	hiệu	đến	giờ	lễ	sáng,	người	ta	vẫn	chưa	mở	hết	các	gói	quà	tặng.
Mọi	người	hấp	tấp	mở	quà,	vì	Christopher	còn	bận	hát	trong	ban	hợp	xướng	nhà	thờ.	Chris,
Laura	và	Christopher	mặc	đồ	thật	ấm,	họ	bước	ra	đường	ngập	đầy	tuyết	trắng	như	bông	và	gặp
dân	làng	đang	lũ	lượt	kéo	nhau	đi	dự	lễ.	Tới	cổng	nhà	thờ,	Christopher	tách	riêng	một	mình
vào	hậu	cung	và	thay	áo	chùng	trắng	như	những	cậu	trai	khác	trong	ban	hợp	xướng	Thánh	ca.
Từ	khán	đài,	nó	đưa	mắt	tìm	kiếm	Chris	và	Laura.
-	Chẳng	biết	tại	sao	-	nó	nhìn	họ	mãi	cho	đến	khi,	ngay	trước	giờ	thuyết	giáo	nó	phải	đơn	ca
một	bài.	Nó	tiến	đến	bờ	khán	đài,	hai	tay	chắp	lại	sau	lưng	và	cất	tiếng	hát,	dường	như	từ	trước
tới	nay	chưa	bao	giờ	được	hát.
"Thằng	bé	con	ai	thế?..."
Tiếng	hát	của	nó	cất	cao	lên	vang	dội	khắp	các	vòm	nhà	thờ,	Laura	khẽ	nắm	lấy	bàn	tay	chồng,
không	giữ	nổi	hai	hàng	nước	mắt.	Chris	quay	nhìn	vợ	và	thấy	mắt	bà	đẫm	lệ.
Bà	thì	thầm	:
-	Anh,	người	ta	nói	đúng	đây:	thằng	bé	con	của	ai?
Ông	không	trả	lời.
Noel	qua	đi	hai	ông	bà	đã	trở	về	nhà,	nhưng	bà	cảm	thấy	chòng	bà	có	vẻ	lo	lắng,	lơ	đãng	và	nói
hơi	nhiều.	Đã	bốn	ngày	nay	kể	từ	khi	hai	ông	bà	dẫn	Christopher	trở	lại	trường	học,	họ	chẳng
nói	gì	với	nhau	ngoài	những	chuyện	phiếm.	Chris	bận	dời	văn	phòng	của	ông	đến	điện	Capitol,
còn	Laura	thì	lo	việc	dọn	nhà	sang	dinh	Thống	đốc.	Tuy	nhiên,	họ	muốn	giữ	nguyên	ngôi	nhà
cũ	của	họ;	không	thay	đổi	một	vật	gì	và	giao	cho	Greta	coi	sóc.	Ngôi	nhà	này	là	nơi	mà	họ	sẽ
dùng	để	nghỉ	ngơi	vào	những	ngày	cuối	tuần	và	trong	những	dịp	nghỉ	hè.	Đây	là	nơi	mà,	trước
khi	sang	dinh	thự	mới	họ	sẽ	tổ	chức	tiệc	tất	niên	như	mọi	năm	để	thết	đãi	tất	cả	bạn	hữu.
Larua	hỏi	chồng	:
-	Anh	có	muốn	kể	cho	cụ	Henry	Allen	nghe	chuyện	thằng	bé	hay	không?
Chris	không	trả	lời.	Chỉ	có	hai	vợ	chồng	họ	muốn	tận	hưởng	giây	phút	thân	mật	của	những	đêm
cuối	cùng	trong	ngôi	nhà	này.	Laura	ngồi	trong	một	ghế	bành	bọc	nhung	màu	hồng,	đối	diện
với	Chris,	bên	một	lò	sưởi	có	mấy	thanh	củi	đang	cháy	bập	bùng.	Vì	ông	làm	thinh	nên	bà	tiếp
tục	thêu,	một	công	việc	mà	bà	đã	bỏ	dở	từ	mấy	năm	nay	và	thỉnh	thoảng	lấy	ra	làm	vào	buổi	tối
để	vui	tay	mà	không	bao	giờ	có	ý	định	chấm	dứt	cả.
Trong	khi	ông	vẫn	thinh	lặng,	bà	nói	tiếp	:
-	Em	cảm	thấy	anh	đã	tự	làm	khổ	mình,	và	em	biết	anh	bị	giày	vò	vì	vấn	đề	Christopher.	Có
phải	vậy	không	anh?
-	Đúng	thế.
-	Vậy,	nếu	anh	không	muốn	bàn	chuyện	Christopher	với	em,	cái	chuyện	mà	em	hiểu	rất	rõ	vì
anh	nghĩ	rằng	em	sẽ	có	những	ý	kiến	thiên	vị	-	thì	tại	sao	anh	không	giãi	bày	tâm	sự	với	cụ
Henry	Allen!
-	Anh	tự	quyết	định	lấy	một	mình.
Laura	không	nói	gì	thêm,	bà	tiếp	tục	thêu	một	cách	lặng	lẽ.	Chris	đang	nghĩ	gì?	Bà	cảm	thấy	ông
có	vẻ	xa	vời,	cách	biệt,	và	nỗi	ghen	hờn	lại	siết	chặt	tìm	bà.	Phải	chăng	ông	đang	nghĩ	đến	Kim
Sương?	Phải	chăng	hình	ảnh	Christopher	và	Kim	Sương	đã	kết	hiệp	làm	một	trong	tâm	trí	ông?
Bà	thở	dài,	xếp	cất	tấm	vải	đang	thêu	dở.	Bà	nói	:
-	Em	đi	ngủ.	Tối	nay	em	cảm	thấy	mệt	trong	người.



-	Em	không	đau	ốm	gì	chứ?
-	Không.	Có	lẽ	em	phải	làm	việc	trở	lại.
-	Ồ,	công	việc	của	em...	đó	chỉ	là	một	phương	cách	để	trốn	tránh...
-	Có	lẽ.	Nhưng	không	phải	là	tất	cả	chúng	ta	đều	cần	một	phương	cách	để	trốn	tránh	sao,	anh?
Ông	cảm	nhận	sự	lạnh	lùng	trong	giọng	nói	của	bà,	ông	cầm	lấy	tay	vợ	khi	bà	đi	ngang	qua	chỗ
ông	ngồi.
-	Đừng	giận	nghe	cưng.
-	Không,	có	gì	phải	giận	đâu.	Nhưng	anh	đã	để	em	ở	mãi	quá	lâu	trong	sự	ngờ	vực.
-	Như	em	đã	rõ;	anh	phải	hành	động	theo	ý	riêng	của	anh.
-	Anh	đã	luôn	luôn	hành	động	theo	ý	riêng	có	phải	không?
-	Kia,	đó	là	điều	mà	em	muốn,	đúng	không?
Mặc	dầu	rất	muốn	rút	tay	ra	khỏi	tay	chồng	nhưng	bà	vẫn	cứ	để	vậy	và	ngồi	xuống	một	cái	ghế
nhỏ	bên	cạnh	chiếc	ghế	bành	của	ông.
Bà	nói	:
-	Đúng.	Thông	thường	thì	em	muốn	thế.	Em	vẫn	luôn	luôn	muốn	anh	được	tự	do.	Nhưng	những
gì	liên	quan	đến	đứa	trẻ	ấy,	em	có	quyền	muốn	biết	ý	nghĩ	của	anh.	Nói	tóm	lại,	nó	cũng	chính
là	con	của	em.	Nó	không	có	ai	là	mẹ	ngoài	em.	Khi	em	rứt	nó	ra	khỏi	tay	của	Kim	Sương	-	cái
điều	mà	em	sẽ	không	bao	giờ	làm,	nếu	em	biết	ngay	lúc	ấy	hoặc	sau	này	em	khó	lòng	thương
được	nó	-	em	đã	nhận	lãnh	cái	trách	nhiệm	làm	mẹ	nó,	"một	người	mẹ	khác"	dĩ	nhiên,	một
người	thay	quyền	làm	mẹ,	thì	cái	người	đàn	bà	kia	không	còn	có	tư	cách	là	người	mẹ	nữa.	Như
vậy,	chắc	anh	đã	hiểu,	em	muốn	chia	sẻ	các	suy	tư	của	anh	về	đứa	trẻ	là	một	việc	rất	thường.
Ông	lắng	nghe	bà	nói,	đôi	mắt	ông	ánh	lên	một	tia	sáng	cương	quyết.	Bà	ngước	mắt	nhìn	chồng,
chờ	ông	trả	lời.
Cuối	cùng,	ông	nói	:
-	Rất	tiếc,	không	thể	được.	Anh	phải	tự	mình	nhìn	thấy	rõ	phương	pháp	giải	quyết.	Anh	vẫn	còn
chưa	biết	rồi	đây	kết	quả	sẽ	ra	sao,	nhưng	anh	tiến	từ	từ	từng	bước	một.	Cuộc	đời	của	anh,	sự
nghiệp	của	anh	đều	liên	lụy	đến	quyết	định	này.
-	Cụ	Henry	Allen.
-	Không,	không	ai	biết,	kể	cả	cụ	ấy.
Bà	nhìn	thấy	hình	ảnh	bà	phản	chiếu	trong	đôi	mắt	ông,	rất	nhỏ.
-	Anh	không	bao	giờ	nghĩ	rằng,	nếu	anh	quyết	định	một	cách	nào	đó,	anh	sẽ	mạo	hiểm...	vì	em
sẽ	khinh	bỉ	hay	sao?
Ông	đáp	mà	không	cười	:
-	Đó	là	một	sự	mạo	hiểm.
Bà	đứng	dậy	hôn	nhẹ	vào	trán	chồng	và	trở	về	phòng	riêng.	Ở	đó,	bà	do	dự	một	chút	bên	cánh
cửa	thông	sang	phòng	chồng	bà,	-	thường	thì	mở	rộng	-	cuối	cùng,	bà	quyết	định	khóa	trái	lại.
Bà	bước	đi,	rồi	ngập	ngừng	quay	lại	mở	khóa,	nhưng	vấn	đề	cánh	cửa	khép	hờ.

°	°	°
Hai	ngày	sau,	nhà	ông	bà	Winters	thết	tiệc	tất	niên,	vang	dội	tiếng	vui	cười	huyên	náo.	Một	ban
nhạc	chơi	các	bản	nhạc	khiêu	vũ	mà	người	ta	chỉ	có	thể	nghe	được	trong	tất	cả	các	phòng.	Các
quan	khách	đều	tấm	tắc	khen	ngợi	việc	chưng	dọn	hoa	tươi	trong	nhà.	Laura	đã	đích	thân	làm
việc	này	với	sự	phụ	giúp	của	một	cô	hàng	hoa.	Bà	rất	thích	loại	công	việc	này	và	vì	bận	bàn	bạc
với	cô	hàng	hoa	nên	bà	quên	được	cái	tình	trạng	chờ	đợi	và	bất	quyết	lâu	nay.	Bà	không	nhận
đợc	thư	từ	gì	của	Christopher	-	tức	là	Kim	Christopher	trong	trí	bà.	Tại	sao?	Chắc	đó	là	một	sự



phản	ứng	do	bản	năng	tự	vệ,	bà	chuẩn	bị	cho	một	quyết	định	bất	ngờ	của	Chris.
Bà	Alien	nói	:
-	Chào	bà	Winters.
Laura	quay	lại	tiếp	đón	các	bạn	hữu.	Ông	cụ	Alien	bận	lễ	phục	tuy	mới	cắt	tại	Luân	Đôn	cách
đây	vài	năm	nhưng	bây	giờ	đã	căng	chặt	ở	bụng,	còn	vợ	ông	thì	diện	cái	áo	dạ	phục	bằng	lụa
dày	màu	đen	như	thường	lệ.
Bà	cụ	bắt	tay	Laura	và	nói	:
-	Bà	Winters	thân	mến,	cái	áo	trắng	đã	tôn	sắc	đẹp	của	bà	lên.	Tất	cả	đẹp	hơn	trước,	từ	rầy,	bãi
bỏ	một	buổi	dạ	tiệc.	Tất	Niên	như	thế	này	thì	thật	là	đáng	tiếc!
-	Ồ,	không.	Chúng	tôi	không	bỏ.	Chúng	tôi	vẫn	sẽ	tiếp	đãi	bạn	bè	hằng	năm	vào	dịp	Tất	Niên
như	thường	lệ.
Hai	ông	bà	cụ	mỉm	cười	bước	vào	trong	và	Laura	quay	ra	tiếp	đón	các	tân	khách	khác.	Cả	ba
gian	phòng	rộng	chẳng	bao	lâu	đã	chật	ních,	trong	phòng	ăn	các	bồi	bàn	đã	chực	sẵn;	ở	phòng
khách	 người	 ta	 đã	 khiêu	 vũ	 và	 trong	 thư	 viện,	 Laura	 cùng	 chồng	 đang	 tiếp	 các	 tân	 khách.
Nhưng...	chồng	bà	đang	ở	đâu	vậy	kìa?	Mới	hồi	nãy	đây	ông	còn	đứng	bên	bà	và	bây	giờ,	ông	đã
biến	đâu	mất!	Bà	đưa	mắt	 tìm	 tứ	phía,	 nhưng	Chris	 vẫn	biệt	 dạng.	 Có	 lẽ	 ông	phải	 vào	 văn
phòng	với	Berman!	Ôi,	Chrirs!	Anh	không	thể	quên	công	việc	trong	một	buổi	tối	được	sao?	Mặc
dầu	hết	sức	ước	muốn	được	có	mặt	chồng	bên	cạnh,	Laura	không	thể	bỏ	đi	 tìm	ông,	bởi	vì
khách	khứa	dồn	dập	và	vì	họ	ngạc	nhiên	không	nhìn	thấy	chồng	bà.
Họ	hỏi	:
-	Ông	nhà	đâu	rồi?	Sao	không	thấy	ông	ấy	đâu	cả!
Bà	phải	bịa	chuyện	để	xin	lỗi	:
-	Ồ,	nhà	tôi	mới	đâu	đây,	để	tôi	đi	kiếm.
Nhưng	đột	nhiên,	ông	hiện	ra	như	có	phép	lạ.	Ông	từ	phòng	trước	bước	vào,	trông	có	vẻ	tự	tin,
hai	má	ửng	hồng	như	đi	đâu	ra	ngoài	mới	về.	Ông	đến	đứng	bên	bà	và	các	tân	khách.	Bà	hỏi	:
-	Kìa	anh,	đi	đâu	từ	nãy	đến	giờ?
-	Em	sẽ	biết	sau.
Họ	không	có	thì	giờ	để	nói	chuyện,	vì	bận	rộn	khách	khứa	nhưng	dầu	sao	họ	cũng	khiêu	vũ
cùng	nhau	và	ông	đã	thì	thầm	vào	tai	vợ	:
-	"Một	đêm	tuyệt	diệu!	Em	là	một	bà	vợ	khéo	tổ	chức".
Nhưng	rồi,	một	vũ	nam	khó	tính	đã	đến	chia	cách	hai	người	và	bà	chỉ	còn	thấy	ông	xa	xa.	Gần
như	hầu	hết	các	bạn	hữu	của	họ	đều	đến	dự,	Laura	tính	đến	gần	hai	trăm	người.	Chốc	chốc	bà
lại	nhìn	lên	chiếc	đồng	hồ	treo.	Chỉ	còn	ba	mươi	phút	nữa	là	đúng	nửa	đêm;	năm	mới	bắt	đầu!
Khi	tiếng	chuông	đồng	hồ	đánh	mười	hai	 tiếng	báo	hiệu	đã	sang	xuân,	 luôn	 luôn	đó	 là	giây
phút	long	trọng	nhất,	nhưng	tối	hôm	ấy	nó	còn	mang	một	ý	nghĩa	đặc	biệt.	Năm	mới	sẽ	dành
cho	họ	những	gì?	Vấn	đề	nghi	thức	lại	được	đặt	ra.	Laura	lẻn	ra	vườn	giữa	đêm	đông	để	tìm
một	phút	cô	quạnh.	Thật	thế,	năm	mới	này	sẽ	dành	cho	họ	nhiều	điều	mới	lạ	hơn	những	năm
trước:	chắc	chắn	bà	sẽ	nhìn	thấy	chồng	bà	khởi	sự	làm	Thống	đốc	và	bà	là	Đệ	Nhất	phu	nhân
của	Tiểu	bang.	Nhưng	còn	hơn	 thế	nữa,	năm	nay	bà	sẽ	biết	 rõ	những	gì	bà	đã	 thắc	mắc	về
chồng	bà.	Dầu	ông	đã	làm	những	gì	chăng	nữa	bà	vẫn	sẽ	mãi	mãi	yêu	ông.	Nhưng	đối	với	bà
cũng	như	đối	với	ông,	chỉ	tình	yêu	có	đủ	không?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	bà	mất	đi	cái	mà	bà	đã
bằng	hết	sức	quan	tâm,	đó	là	lòng	tôn	kính	mà	bà	đã	dành	cho	chồng?
Bà	tự	nhủ:	"Nhưng	dầu	sao,	ta	có	quyền	gì	buộc	chàng	phải	nhận	một	trình	độ	luân	lý	mà	chàng
không	tự	mình	chọn	lựa?".
Đột	nhiên	ở	cửa	có	sự	lộn	xộn.	Ban	nhạc	ngừng	chơi.	Nhưng	còn	quá	sớm	kia	mà,	Laura	kinh
ngạc.	Chưa	đến	nửa	đêm	và	thông	thường	thì	trái	lại	ban	nhạc	phải	gia	tăng	nhịp	điệu	cho	đến



khi	chuông	đồng	hồ	đánh	tiếng	đầu	tiên	và	chỉ	khi	đó	họ	mới	chơi	bản	"Auld	Lang	Syne"	bài	hát
giã	từ.
"Các	bạn	thân	mến!".
Chris	đứng	ở	ngưỡng	cửa	tiền	phòng	và	tiếng	ông	vang	dội	khắp	tất	ca	các	phòng	khác.	Laura
từ	nhà	kiếng	ở	trong	vườn	bước	ra,	nhưng	bà	không	chen	vào	đám	đông	các	tân	khách.	Bà	chưa
bao	giờ	nhìn	thấy	Chris	nói	với	một	vẻ	linh	động	như	vậy	kể	cả	khi	ông	đọc	diễn	văn	trong	cuộc
lễ	tấn	phong	Thống	đốc.
"Tôi	xin	trình	cùng	các	bạn,	là	những	người	đã	hiểu	biết	tôi	rất	nhiều,	là	những	người	đã	ủng
hộ	tôi,	giúp	đỡ	tôi,	đã	đưa	tôi	lên	chức	vụ	Thống	đốc.	Tôi	không	muốn	tôi	không	thể	-	giấu	các
bạn	cái	mà	đối	với	tôi	nó	có	nghĩa	là	tham	vọng.	Bởi	vì	tôi	là	một	kẻ	có	tham	vọng,	phải,	tôi	có
nhiều	mộng	ước	để	thực	hiện.	Tôi	muốn	trở	thành	một	Thống	đốc	tốt.	Tôi	muốn	phục	vụ	các
bạn	và	phục	vụ	mỗi	một	người	trong	tất	cả	đồng	bào	của	chúng	ta.	Tôi	tin	chắc	tôi	có	thể	làm
được	điều	đó.	Nhưng	đêm	hôm	nay,	tôi	muốn	được	chia	sẻ	cùng	các	bạn	một	khía	cạnh	trong
cuộc	đời	của	tôi	mà	cho	đến	bây	giờ	các	bạn	vẫn	còn	chưa	biết	rõ".
Laura	hiểu	ngay	ý	định	của	chồng	bà,	bà	nín	thở	lắng	nghe	mà	không	biết	gì	đến	hai	hàng	lệ
đang	ròng	ròng	chảy	trên	má	và	con	tim	đập	mạnh	vì	quá	cảm	xúc.	Ông	mô	tả	lại	nỗi	đau	lòng
của	các	thanh	niên	mà	chiến	tranh	đã	đày	đọa	họ	xa	quê	hương,	nhận	chìm	họ	trong	những
cảnh	sống	khủng	khiếp	dã	man.
"Họ	 là	đồng	bào	của	chúng	 ta,	những	người	mà	 tôi	 trình	bày	cùng	quý	vị	đó	 là	con	em	của
chúng	ta.	Hiện	bây	giờ	đây,	họ	đang	sống	và	chết	trong	khắp	bảy	nước	Á	châu.	Họ	đều	là	những
người	trẻ	tuổi,	trẻ	một	cách	bi	đát.	Họ	đã	sống	trong	những	ngôi	nhà	như	nhà	của	các	bạn,	nhà
của	tôi,	ở	trong	tình	thương	của	gia	đình,	trong	sự	ấm	cúng	và	vững	an.	Ngày	hôm	nay	đây	họ
đang	cảm	thấy	hoàn	toàn	cô	độc.	Tại	sao	tôi	biết	được	điều	ấy?	Bởi	vì	tôi	đã	từng	là	một	trong
những	người	trẻ	tuổi	đó,	trong	nước	Triều	Tiên,	ngày	trước".
Ông	ngừng	lại,	môi	mím	chặt	trước	khi	nói	tiếp:
"Con	em	của	chúng	ta	đã	tìm	cách	tiêu	sầu.	Tôi	không	muốn	chỉ	trích	họ,	cũng	không	bào	chữa
cho	họ.	Tôi	đã	từng	là	người	như	họ.	Họ	ôm	chặt	 lấy	sự	sống	trong	vòng	tay,	giữ	nó	lại	cho
mình	vì	họ	không	thể	nào	biết	được	họ	còn	sống	hay	chết	trong	một	giờ	sau.	Tôi	đã	từng	là
người	như	họ.
Họ	đã	tụ	tập	nhau	lại	trong	các	vũ	trường.	Nếu	không,	họ	chẳng	biết	đi	đâu!	Họ	tiếp	xúc	với	đàn
bà.	Họ	có	thể	mua	ái	tình	càng	nhiều	càng	tốt.	Phải,	họ	biết	rằng	đó	là	một	thứ	ái	tình	rẻ	mạt,
một	thứ	tình	yêu	giả	vờ,	nhưng	họ	có	thể	đòi	hỏi	những	gì	khác	hơn?	Sống	trong	sự	tối	tăm	mà
lưỡi	hái	của	tử	thần	đang	treo	lủng	lẳng	ở	trên	đầu,	họ	chỉ	biết	tìm	cách	ẩn	náu	trong	vòng	tay
của	người	đàn	bà,	một	kẻ	xa	lạ,	dĩ	nhiên,	nhưng	là	đàn	bà.	Tôi	đã	là	một	người	như	họ,	nhưng
ngày	trước	tôi	có	may	mắn	hơn	họ,	vì	người	đàn	bà	mà	tôi	đã	gặp,	tuy	là	một	kẻ	qua	đường,
nhưng	không	phải	là	thứ	tình	yêu	giả	vờ.	Tuy	nhiên,	câu	chuyện	không	chấm	dứt	ở	đây,	nếu
không,	kể	lại	để	làm	gì?	Trường	hợp	giống	nhau	như	thế	rất	thường	xảy	ra,	nghĩa	là	câu	chuyện
chưa	chấm	dứt.	Sự	kết	hợp	ngắn	ngủi	này,	nếu	thường	thường	chấm	dứt	bằng	sự	chết	thì	đôi
khi	lại	nảy	sinh	sự	sống.	Đó	là	sự	sống	của	một	đứa	trẻ.	Trong	bảy	quốc	gia	Á	châu	nơi	mà	các
con	em	chúng	ta	đang	sống,	đang	chiến	đấu,	và	đang	chết	ngày	hôm	nay	đây,	những	đứa	trẻ	đó
đã	được	sanh	ra.	Sự	hiện	hữu	của	chúng	nó	mang	ý	nghĩa	gì?	Đây	chúng	nó	tiêu	biểu	cho	một
dân	tộc	mới,	những	đứa	trẻ	của	ngày	mai	được	sinh	ra	quá	sớm,	trước	khi	thiên	hạ	sẵn	sàng	để
đón	nhận	chúng.	Không	ai	sẵn	sàng	để	tiếp	nhận	chúng	cả:	không	một	quốc	gia	nào,	không	một
cá	nhân	nào,	đàn	ông	cũng	như	đàn	bà.	Chúng	nó	không	có	quốc	tịch.	Cha	của	chúng	chỉ	biết
đến	sự	hiện	hữu	của	chúng	mà	thôi	có	phải	không?	Không	hẳn	như	thế.	Dầu	sao	đi	nữa,	cái	điều
mà	cha	chúng	không	biết,	đó	 là	phong	 tục	Á	châu:	 trong	những	quốc	gia	Đông	phương	con
thuộc	về	cha.	Tôi	đã	từng	là	một	trong	những	người	không	biết	đến	phong	tục	này	mãi	cho	đến
cái	ngày	mà	chính	mình	tôi	biết	rõ:	tôi	cũng	có	một	đứa	con	trong	số	trẻ	ấy.	Bây	giờ	tôi	đã
biết".
Ông	im	lặng	một	lúc	rất	 lâu.	Mắt	nhìn	sững	lên	khoảng	không	đàng	trước,	hai	hàm	răng	cắn



chặt,	ông	đang	suy	nghĩ	và	Laura	nhìn	thấy	đường	tĩnh	mạch	trên	cổ	ông	nhảy	phập	phồng.
Một	sự	im	lặng	hoàn	toàn	đang	ngự	trị	khắp	gian	phòng:	không	một	cử	động,	không	một	tiếng
thì	 thào,	không	một	 tiếng	ho	khuấy	phá	ông.	Chris	quay	 lại	và	 từ	cánh	cửa	hé	mở,	ông	dẫn
Christopher	ra	phòng	khách.	Hai	cha	con	đứng	yên	bên	nhau.	Đứa	con	đưa	mắt	ngước	nhìn
người	cha;	cha	nó	mỉm	cười	cùng	nó.	Hai	cha	con	giống	nhau	như	tạc;	giống	từ	đôi	mắt,	giống
cái	miệng	giống	cả	nét	nhìn	nghiêng.
Chris	nói	lớn	:
-	Christopher,	đây	là	các	bạn	hữu	của	ba.	Ba	muốn	các	bạn	ba	biết	con	và	con	biết	họ,	vì	bây	giờ
con	đã	ở	ngay	tại	nhà	của	con	và	đây	chính	là	nơi	mà	con	sẽ	sống.	Ba	cũng	muốn	các	bạn	hữu
của	ba	được	biết	ba	là	người	thế	nào.	Chính	vì	thế	mà	ba	đã	nói	cuyện	với	họ	về	con.
Đứa	trẻ	chẳng	nói	chẳng	rằng,	hai	mắt	vẫn	nhìn	sững	cha	nó.	Chris	lặp	lại	câu	nói,	nhưng	với
một	giọng	nói	hoàn	toàn	khác	biệt,	dịu	dàng	và	vui	vẻ.
"Vâng,	thưa	các	bạn,	tôi	xin	giới	thiệu	cùng	các	bạn	con	trai	của	tôi	-	con	trai	của	chúng	tôi,	vì
nhà	tôi	cũng	cùng	một	lòng	như	tôi.	Chính	nhà	tôi	đã	sang	tận	Triều	Tiên	để	đưa	Christopher,
con	của	chúng	tôi	về	đây.	Con	tôi	có	giọng	ca	tuyệt	vời	và	tôi	muốn	nó	hát	mừng	quý	bạn	một
bài.	Hát	đi	con,	Christopher!"
Christopher	bước	tới	một	bước	và	ngẩng	đầu	lên	cao	cất	tiếng	hát:
"My	country,	'tis	of	thee..."
Laura	đứng	xa	các	tân	khách,	bà	nức	nở	:
-	"Ôi	Chris.	Anh	chứ	chẳng	ai	khác...	chẳng	ai	khác..."
Bà	 cố	 sức	 trấn	 tĩnh	 lại.	Điệp	khúc	 cuối	 cùng	 chấm	dứt,	 bà	phải	đứng	bên	 chồng	và	 con	bà.
Nhưng	bà	chưa	kịp	tiến	lên	thì	hai	ông	bà	cụ	Allen	đã	bước	tới	bên	đứa	bé.	Bà	cụ	nắm	lấy	cánh
tay	nó	và	với	giọng	oang	oang,	hách	dịch	bà	nói	:
-	Chào	Christopher.	Chúng	ta	rất	vui	mừng	được	nhìn	thấy	từ	nay	con	đã	trở	về	với	gia	đình.
Ông	cụ	Alien	nói	lớn	trong	khi	hai	bàn	tay	cụ	ấp	lấy	hai	bàn	tay	đứa	bé	:
-	Hoan	nghênh	bé	cưng!
Rồi	cụ	quay	sang	Chris	và	tiếp	:
-	Tôi	xin	có	lời	mừng	ông,	ông	Winters	ạ!	Ông	có	một	đứa	con	tuyệt	diệu...	Tôi	rất	bằng	lòng	về
việc	ông	đã	tìm	lại	nó...	tôi	rất	bằng	lòng...	bằng	lòng	tất	cả.
Những	người	khác	do	dự,	bất	quyết,	vội	vã	cùng	nhau	xô	đến	gần	để	bắt	chước	hai	ông	bà	cụ
này,	 những	người	mà	họ	 luôn	 luôn	 chờ	đợi	 làm	gương	để	noi	 theo.	 Laura	 vừa	đi	 vừa	 chạy
xuyên	qua	căn	phòng	trước	và	đến	đứng	bên	cạnh	chồng.	Giữa	những	cái	bắt	tay	chúc	mừng,
những	ánh	mắt	tò	mò	những	nụ	cười	ý	nhị	của	tân	khách,	bà	tìm	cách	thì	thầm	cùng	chồng	:
-	Và	bây	giờ,	sao	đây	cưng	của	em...?
Ông	đáp	lại	với	một	nụ	cười	bí	hiểm	:
-	Ai	biết	đâu?
Bà	vẫn	còn	nói	khẽ	:
-	Dầu	sao	đi	nữa	từ	nay	chúng	ta	đã	ba	người.
-	Cho	đến	giờ	phút	này,	mọi	sự	đều	êm	đẹp.
-	Phải,	cho	đến	giờ	phút	này.
Laura	nói,	quặt	tay	lại	đàng	lưng	nắm	lấy	tay	của	Christopher.
Trong	khi	đồng	hồ	khởi	sự	đánh	mười	hai	tiếng	chuông	huyền	diệu	thì	mọi	người	cùng	nhau
cất	tiếng	hát	bài	giã	biệt.
Trội	hơn	tất	cả	mọi	người,	tiếng	hát	trong	thanh	của	Christopher	cất	lên	cao	vút:



"Should	and	acquaintance	be	forgot..."
"Tuy	xa,	nhưng	ta	hằng	mong,	có	ngày	gặp	nhau..."
Không,	không	bao	giờ,	Laura	thầm	nghĩ,	một	vài	kỷ	niệm	nào	đó	sẽ	mãi	mãi	in	sâu	trong	lòng
bà.	Nhưng	Kim	Sương,	ông	Chu	và	nước	Triều	Tiên	từ	đây	thuộc	về	quá	khứ	và	đêm	hôm	nay
một	năm	mới	bắt	đầu.
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