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LỜI	GIỚI	THIỆU
 

		
 

Sinh	ra	ở	Paris	năm	1975,	đi	theo	ngành	khảo	cổ,	bà	là	một	nhà	khảo	cổ	học	và	trở	thành
một	chuyên	gia	nghiên	cứu	về	thời	kỳ	Trung	Đại.	Nhưng	bên	cạnh	niềm	say	mê	trong	lĩnh	vực
khảo	cổ,	bà	lại	ham	thích	và	yêu	chuộng	nghề	văn,	quyết	tâm	theo	đuổi	sự	nghiệp	văn	chương.
Và	nhà	khảo	cổ	học	lừng	danh	ấy	đã	thể	hiện	năng	khiếu	vượt	trội	của	mình	trên	diễn	đàn	văn
học	nghệ	 thuật,	bà	chính	 là	Fred	Vargas.	Trở	thành	nhà	văn	chuyên	viết	 truyện	trinh	 thám,
Fred	Vargas	đang	 là	hiện	 tượng,	 là	một	bộ	mặt	đang	 lên	của	văn	học	 trinh	 thám	không	chỉ
trong	nước	Pháp	mà	còn	 trên	 toàn	 thế	giới.	Fred	Vargas	đã	viết	rất	nhiều	cuốn	tiểu	 thuyết
trinh	thám	như	"Con	người	đối	diện	”,	"Xác	chết	dưới	gốc	sồi",	"Đứa	con	ngoài	giá	thú",	"Xa
hơn	một	chút	về	bên	phải"...	Trong	đó	cuốn	"Con	người	đối	diện”	đã	trở	thành	cuốn	sách	bán
chạy	nhất	trong	năm	1999	do	Nhà	xuất	bản	Viviane	Hamy	in	ấn	và	phát	hành.

 

***

Với	nội	dung	hay,	hấp	dẫn,	cùng	nhiều	tình	tiết	lôi	cuốn,	"Đứa	con	ngoài	giá	thú"	đã	đem
đến	cho	độc	giả	những	phút	giây	thư	giãn	tuyệt	diệu,	đầy	kích	thích,	hứng	khởi	mới	lạ	khi	đọc
nó.

Thoạt	nhìn	thì	tất	cả	những	bức	họa	của	Michel	Ange	đều	được	ghi	vào	danh	mục.	Và	khi
một	trong	những	bức	họa	ấy	xuất	hiện	một	cách	bí	mật	trên	thị	trường,	thì	người	ta	có	thể	giả
thiết	rằng	nó	đã	bị	đánh	cắp.	Điều	không	thể	tưởng	tượng	được	là	người	chào	hàng	cho	Henri
Valhubert,	một	chuyên	gia	nổi	tiếng	ở	Paris,	nói	nó	ở	thư	viện	Vatican	mà	ra.

Ai	là	người	dám	xâm	phạm	kho	tài	liệu	quý	giá	của	Giáo	hoàng	?

Vụ	việc	trở	nên	phức	tạp	khi	Henri	bị	giết	hại	trong	một	đêm	lễ	hội	ở	lâu	đài	Famese.

Ngay	 lập	 tức,	 những	 nghi	 ngờ	 tập	 trung	 vào	 người	 con	 trai	 của	 nạn	 nhân	 -	 Claude
Valhubert,	giết	cha	để	đoạt	tài	sản.	Anh	ta	là	thành	viên	của	bộ	tam	hùng	sinh	viên	mang	tên
các	hoàng	đế	La	Mã:	Claude,	Neron	và	Tibere.	Sống	ở	Rome	trong	nhiều	năm,	ba	người	này	có
những	mối	quan	hệ	khác	thường	với	người	vợ	của	Henri	-	Laura	Valhubert.	Đó	là	một	phụ	nữ
với	sắc	đẹp	đầy	quyến	rũ	nhưng	quá	khứ	lại	có	những	mảng	tối...

Laura	Valhubert	có	một	đứa	con	gái	 riêng	 trước	khi	 lấy	Henri	và	Henri	không	hề	biết
điều	đó,	và	trong	suốt	18	năm	bà	ta	có	những	hành	tung	rất	bí	ẩn.

Tiếp	sau	cái	chết	của	Henri	là	người	thủ	thư	của	thư	viện	Vatican	bị	cắt	đứt	cuống	họng
chết,	Laura	cũng	suýt	bị	sát	hại...



Ai	là	thủ	phạm	của	ba	vụ	giết	người	trên	?

Người	vợ	goá	của	Valhubert	có	vai	trò	gì	trong	những	vụ	việc	rắc	rối	này	?

Câu	trả	lời	dành	cho	độc	giả.

Nhà	xuất	bản	Công	an	nhân	dân	xin	trân	trọng	giới	thiệu	cuốn	sách	"Đứa	con	ngoài	giá
thú"	với	bạn	đọc.

Hà	Nội,	năm	2004

Nhà	xuất	bản	Công	an	nhân	dân
 



Một
 

Hai	chàng	trai	đang	giết	thời	gian	ở	nhà	ga	trung	tâm	thành	Rome.

-	Bao	giờ	thì	xe	lửa	của	bà	ta	tới	nơi	?	–	Neron	hỏi.

-	Một	giờ	hai	mươi	phút	nữa	-	Tibere	trả	lời.

-	Cậu	định	cứ	ngồi	chờ	như	thế	này	ư	?	Cứ	chờ	người	đàn	bà	ấy	mà	không	cựa	quậy	gì	ư	?

-	Đúng	thế.

Neron	thở	dài.	Nhà	ga	vắng	lặng,	mới	tám	giờ	sáng,	và	họ	còn	phải	chờ	con	tàu	Palatino
tồi	tệ	ấy	đang	từ	Paris	chạy	đến	một	khoảng	thời	gian	dài	nữa.	Anh	nhìn	Tibere	đang	nằm	dài
trên	ghế,	mắt	nhắm	chặt.	Anh	có	thể	lẳng	lặng	bỏ	đi	để	kiếm	chỗ	ngủ.

-	Neron,	cậu	hãy	ở	lại	-	Tibere	nói	mà	không	mở	mắt.

-	Cậu	thì	cần	gì	đến	tớ.

-	Tớ	muốn	cậu	nhìn	thấy	bà	ấy.

-	Được	thôi.

Neron	chán	nản	ngồi	xuống.

-	Bà	ta	bao	nhiêu	tuổi	?

Tibere	nhẩm	tính	trong	óc.	Anh	không	biết	một	cách	chính	xác	tuổi	của	bà	Laura.	Người
cha	của	Claude	 tái	hôn	với	bà	Laura	khi	anh	mười	ba	 tuổi	còn	Claude	 thì	mười	hai,	 lúc	hai
chàng	trai	đang	cùng	học	chung	một	lớp.	Như	vậy,	bà	Laura	phải	hơn	họ	ít	nhất	 là	hai	chục
tuổi.	Từ	lâu	anh	vẫn	yên	trí	bà	ấy	là	mẹ	đẻ	của	Claude.

-	Bốn	mươi	ba	tuổi	-Tibere	nói.

-	Tốt.

Neron	ngồi	yên	lặng	một	lúc,	sau	đó	anh	lấy	trong	túi	ra	một	chiếc	dũa	nhỏ	và	dũa	các
móng	tay.

-	Tớ	đã	gặp	cha	của	Claude	-	Neron	nói.	Ông	ta	chẳng	có	gì	là	đặc	biệt	cả.	Cậu	giải	thích
xem	tại	sao	bà	Laura	lại	lấy	một	ông	chồng	như	vậy	?

Tibere	nhún	vai.

-	Cái	đó	thì	không	thể	giải	thích	được.	Tớ	cho	rằng	bà	ấy	yêu	ông	Henri,	cũng	chẳng	sao,
và	mọi	người	cũng	không	hiểu	tại	sao	nữa.

Đúng	là	Tibere	đã	nhiều	lần	tự	hỏi	câu	này.	Điều	gì	khiến	cho	bà	Laura	kiều	diễm	lại	nằm



trong	vòng	tay	của	một	người	đàn	ông	tầm	thường	và	làm	ra	vẻ	điệu	bộ	như	vậy	?	Cái	đó	không
thể	giải	thích	được.	Người	ta	cũng	không	hiểu	ông	Henri	Valhubert	có	biết	vợ	mình	là	người
đặc	biệt	và	kiều	diễm	đến	mức	nào	không.	Tibere	sẽ	không	sống	được	vì	buồn	phiền	nếu	phải
sống	chung	với	ông	Henri,	nhưng	bà	Laura	thì	chẳng	có	vẻ	gì	là	sắp	chết	cả.	Bản	thân	Claude
cũng	ngạc	nhiên	là	cha	mình	lấy	được	người	vợ	như	bà	Laura.	"Đó	chắc	chắn	là	một	điều	kỳ
diệu,	phải	lợi	dụng	nó."	Cậu	ta	nói.	Đây	là	chuyện	mà	Tibere	và	Claude	thường	mang	ra	tranh
luận	và	lần	nào	cuối	cùng	họ	cũng	đi	đến	kết	luận:	"Cái	đó	không	thể	giải	thích	được."

-	Cái	đó	không	thể	giải	thích	được	-	Tibere	nhắc	lại.	Cậu	đang	làm	gì	vậy	?

-	Tớ	lợi	dụng	thời	gian	chờ	đợi	để	làm	đẹp	hai	bàn	tay	của	mình.

Sau	một	hồi	yên	lặng,	Neron	hỏi	thêm:	cậu	có	muốn	dũa	móng	tay	không,	tớ	còn	chiếc
dũa	thứ	hai	trong	túi.

Lúc	này	Tibere	đang	 tự	hỏi,	 giới	 thiệu	Neron	 với	 bà	 Laura	 có	phải	 là	một	 ý	 kiến	hay
không.	Đây	là	một	phụ	nữ	đa	cảm.	Đập	vào	yếu	điểm	ấy,	bà	Laura	sẽ	suy	sụp	liền.
 



 

Hai
 

Henri	Valhubert	không	thích	cách	làm	việc	không	có	sự	chuẩn	bị	trước.

Ông	mở	bàn	tay	rồi	để	nó	rơi	xuống	mặt	bàn	cùng	với	tiếng	thở	dài:

-	Đây	là	một	trong	số	đó	-	Ông	nói.

-	Ngài	tin	chắc	là	như	vậy	chứ	?	-	Vị	khách	tới	thăm	hỏi.

Henri	Valhubert	nhướn	cặp	lông	mày	lên.

-	Tôi	xin	lỗi	-	Người	khách	nói.	Vì	ngài	đã	nói	như	vậy.

-	Đây	là	bản	phác	thảo	của	Michel	-Ange	-	Valhubert	nói	tiếp,	một	mảng	ngực,	một	chiếc
đùi	đang	đi	dạo	giữa	Paris.	(Michel	-Ange	(1476	-	1564)	là	một	danh	họa	trong	thời	kỳ	Phục	hưng	của	nước	Ý	-	ND).

-	Một	bản	phác	thảo	ư	?

-	Đúng	thế.	Một	bản	phác	thảo	cảnh	buổi	chiều,	và	nó	giá	trị	hàng	triệu	đồng	vì	bản	này
không	nằm	trong	một	bộ	sưu	tập	công	khai	hoặc	tư	nhân	nào	hết.	Đây	là	bản	chưa	được	công
bố,	chưa	ai	nhìn	thấy	nó.	Một	cái	đùi	đi	giữa	thành	phố	Paris.	Ông	hãy	mua	nó	và	đây	sẽ	là	một
công	cuộc	kinh	doanh	đặc	biệt.	Ít	nhất	là	nó	không	bị	đánh	cắp,	đúng	thế.

-	Người	ta	không	thể	đánh	cắp	một	bức	họa	của	Michel	-	Ange	vào	thời	nay	được.	Cái	này
cũng	không	phải	ở	trong	các	kho	đồ	cũ	lôi	ra.

-	Có	thể	chứ,	ở	thư	viện	của	Vatican	chẳng	hạn...	Những	kho	tàng	đầy	ắp	bảo	vật	của	thư
viện	Vatican.	Bức	họa	này	mang	mùi	giấy	của	thư	viện	Vatican.

-	Nó	có	mùi	ư	?

-	Đúng,	nó	có	mùi.

Thật	 là	 ngu	ngốc.	Henri	 Valhubert	 biết	 rất	 rõ	 bất	 cứ	 tờ	 giấy	 cũ	nào	 cũng	 có	mùi	 như
những	tờ	giấy	khác.	Ông	lấy	tay	đẩy	nó	ra	với	vẻ	sốt	ruột.	Thế	nào	?	Tại	sao	ông	lại	như	vậy	?	Vì
bây	giờ	không	phải	là	lúc	nghĩ	đến	thành	Rome.	Nhất	thiết	không	được	nghĩ	đến.	Trời	đang	rất
nóng	ở	Vatican	trong	khi	ông	đang	nghiên	cứu	bức	họa	kỳ	cục	với	tiếng	sột	soạt	của	tờ	giấy
trong	căn	phòng	yên	tĩnh.	Lúc	này	ông	còn	bực	bội	nữa	không	?	Không.	Ông	quản	lý	bốn	ngành
kinh	doanh	 in	ấn	mỹ	 thuật,	ông	 thu	được	hàng	đống	 tiền,	người	 ta	chạy	đến	để	xin	ông	 lời
khuyên,	người	ta	xin	lỗi	trước	khi	nói	với	ông,	con	trai	ông	sợ	ông	một	phép	và	cả	Laura,	vợ
ông	nữa,	cũng	không	bao	giờ	dám	ngắt	lời	ông.	Khi	mới	quen	biết	nhau,	Laura	thường	cãi	lại
ông.	Buổi	tối,	cô	ta	đợi	ông	ở	dưới	những	ô	cửa	sổ	của	lâu	đài	Farnese	ở	Rome,	trên	người	mặc
chiếc	áo	sơ-mi	lớn	của	ông	thân	sinh,	có	chiếc	thắt	lưng	buộc	vào	cho	gọn.	Ông	kể	cho	cô	ta	về



cái	nóng	suốt	một	ngày	trời	trong	thư	viện	Vatican	khó	chịu	đến	chừng	nào,	và	Laura	nghe	một
cách	lơ	đễnh.	Rồi	bất	chợt	cô	bảo	ông	đừng	nói	chuyện	này	nữa.

Bây	giờ	thì	không	có	những	chuyện	tương	tự	như	vậy.	Bây	giờ,	đã	qua	mười	tám	năm	rồi
và	bức	họa	của	Michel	-Ange	làm	ông	buồn	bực.	Henri	Valhubert	có	những	kỷ	niệm	đau	buồn.
Tại	sao	cái	lão	này	lại	mang	đến	trước	mặt	ông	một	mảnh	giấy	khó	ngửi	đến	như	vậy	?	Và	tại
sao	ông	còn	lịch	sự	khi	nói	đến	Vatican	như	nói	đến	một	người	bạn	cũ	trong	khi	mọi	người	nói
thư	viện	Vatican	một	cách	kính	trọng	?	Và	taị	sao	tháng	nào	Laura	cũng	đi	Rome	như	vậy	?	Có
phải	cha	mẹ	cô	sống	ở	xa	thành	phố	nên	buộc	cô	phải	có	những	chuyến	đi	như	thế	không	?

Ông	không	muốn	nói	kết	quả	nghiên	cứu	bức	tranh	của	mình	với	vị	khách,	cái	đó	đối	với
ông	thì	không	có	gì	là	khó	khăn.	Vị	khách	muốn	giữ	cái	đùi	của	Michel-Ange	thì	tuỳ	ý	ông	ta,
chẳng	liên	quan	gì	đến	ông	cả.

-	Có	thể,	Henri	Valhubert	nói	tiếp,	cái	đó	nằm	trong	một	bộ	sưu	tập	nhỏ	một	cách	hợp
pháp	 của	một	 gia	đình	người	Ý	nào	đó.	Hai	 người	mang	 tranh	đến	bán	 cho	ông	 thuộc	 loại
người	nào	?

-	Không	thuộc	loại	nào	cả.	Họ	nói	là	mua	của	một	người	ở	Turin.

Valhubert	không	nói	gì.

-	Tôi	phải	làm	gì	bây	giờ	?	Vị	khách	hỏi.

-	Tôi	đã	nói	rồi,	ngài	cứ	mua	đi		!	Thế	là	xong.	Và	xin	hãy	cho	tôi	một	bức	ảnh	chụp	bức
tranh	này,	cũng	như	cho	tôi	biết	có	bức	tranh	của	Michel-Ange	nào	được	rao	bán	nữa	không.

Khi	còn	lại	một	mình,	Henri	Valhubert	mở	to	hai	cánh	cửa	sổ	của	văn	phòng	quay	ra	sông
Seine	để	hít	 thở	không	khí	 trong	 lành,	 xua	đuổi	mùi	ẩm	mốc	của	bức	 tranh	 trong	 thư	viện
Vatican	ra	khỏi	phòng.	Lúc	này	thì	Laura	đã	đến	ga	Rome	rồi	đây.	Và	cái	 thằng	Tibere	điên
khùng	chắc	chắn	đã	đợi	để	xách	giúp	hành	lý	cho	cô	đây.	Bao	giờ	cũng	thế.

 

 



 

Ba
 

Xe	 lửa	đã	vào	ga.	Hành	khách	đang	 rời	 khỏi	những	 toa	xe.	Tibere	 chỉ	 cho	Neron	 thấy
Laura	từ	xa.

-	Tibere...	Laura	nói.	Hôm	nay	anh	không	làm	việc	ư	?	Anh	đợi	tôi	đã	lâu	chưa	?

-	Tôi	chết	khô	ở	đây	từ	lúc	rạng	đông.	Khi	bà	còn	đang	ngủ	ở	biên	giới	thì	tôi	đã	có	mặt	ở
nhà	ga	rồi.	Nằm	ở	góc	kia.	Bà	thế	nào	?	Bà	nghỉ	trong	trong	toa	có	giường	ngủ	chứ	?	Bà	đưa	túi
xách	tay	cho	tôi.

-	Tôi	không	mệt	đâu	-	Laura	nói.

-	Mệt	chứ.	Bà	biết	rõ,	ngồi	trên	tàu	là	mệt	rồi.	Bà	Laura,	tôi	xin	giới	thiệu	với	bà	đây	là	anh
bạn	Neron	 của	 tôi,	 vị	 hoàng	 đế	 bị	 quỉ	 ám	 thứ	 ba,	 người	 đã	 thiêu	 trụi	 thành	Rome...Lucius
Domitius	Nero	Claudius,	hoàng	đế	Cesar	thứ	sáu...	(Neron	(37	-68)	hoàng	đế	thứ	năm	của	Rome	(vì	thế	nên	Tibere	gọi	bạn	mình
là	hoàng	đế	 thứ	sáu)	Neron	nổi	 tiếng	 là	một	vị	vua	độc	ác	 -	ND)...	Tiến	lên,	Neron		!	Phải	đề	phòng	người	này,	bà	Laura..
Đây	là	một	anh	chàng	điên	khùng	tuyệt	đối.	Đây	là	người	điên	hoàn	toàn	của	Rome,	đã	ẩn	náu
từ	lâu	trong	bốn	bức	tường...	Nhưng	Rome	còn	chưa	biết	anh	ta.	Điều	phiền	muộn	là	ở	đấy.

-	Anh	là	Neron	đấy	ư	?	Claude	đã	kể	về	anh	với	tôi	từ	nhiều	năm	nay	-	Laura	nói.

-	Thật	là	tuyệt	vời	-	Neron	nói.	Tôi	là	một	nguồn	đề	tài	không	bao	giờ	cạn.

-	Nhất	là	về	những	việc	làm	tồi	tệ	-	Tibere	nói.	Một	cái	đầu	thông	minh	và	tai	hại	đối	với
tương	lai	của	các	dân	tộc.	Nhưng	đưa	túi	xách	tay	cho	tôi	chứ,	bà	Laura		!	Tôi	không	muốn	nhìn
thấy	bà	mang	vác	như	thế	này.	Rất	nặng	và	rất	không	đẹp	mắt.

 

***
 

Neron	 đi	 bên	 cạnh	 hai	 người.	 Tibere	 đã	mô	 tả	 không	 đúng	 về	 người	 phụ	 nữ	 này	 với
những	danh	từ	cầu	kỳ	muốn	nói	lên	tất	cả	và	cũng	chẳng	đưa	ra	điều	gì	cả.	Neron	liếc	nhìn	bạn
và	giữ	một	khoảng	cách	khiêm	tốn	với	hai	người.	Đây	là	một	việc	làm	hiếm	thấy	ở	anh.	Laura
người	cao	lớn,	đi	đứng	một	cách	vội	vã,	không	thăng	bằng.	Tại	sao	Tibere	lại	mô	tả	không	đúng
về	bà	ta	như	vậy	?	Anh	chàng	nói	bà	ta	có	bộ	mặt	khá	thô	bạo,	đôi	môi	khinh	thường	tất	cả	và
một	mái	tóc	đen	xoã	xuống	đôi	vai.

Nhưng	anh	ta	không	nói	được	ấn	tượng	khi	người	ta	nhìn	thấy	người	này.	Bà	ta	đang	mím
môi	để	nghe	Tibere	nói	chuyện.	Neron	muốn	nghe	giọng	nói	của	bà	ta	ra	sao.

-	Nhưng	không,	tôi	đã	không	ăn	uống	gì,	anh	bạn	-	Laura	nói	trong	khi	đang	bước	những



bước	dài,	tay	đặt	lên	bụng.

-	Còn	tôi	thì	sao	?

-	Mua	một	thứ	gì	đó	trên	đường	đi.	Anh	cũng	cần	phải	ăn	chứ.	Claude	vẫn	đang	nghiên
cứu,	đúng	không	?	Nó	đang	tập	trung	vào	vấn	đề	gì	?

-	Đúng	như	vậy,	bà	Laura.	Claude	đang	làm	việc	rất	nhiều.

-	Anh	nói	dối	tôi,	Tibere.	Nó	ngủ	ban	ngày	và	chạy	rông	ban	đêm.	Thằng	Claude	của	tôi	có
gan	làm	bất	cứ	việc	gì.	Nói	xem,	Tibere,	tại	sao	nó	không	đi	đón	tôi.

Bà	ta	khoát	tay	khi	nói	câu	cuối	cùng.

-	Vì	Livia,	Tibere	nói.	Bà	chưa	nghe	nói	đến	người	bạn	gái	mới	nhất	của	Claude	ư	?

-	Lần	cuối,	nó	nói	với	tôi	về	một	cô	Pierra	nào	đó	kia	mà.

-	Không.	Pierra	là	chuyện	cách	đây	hai	chục	ngày,	là	chuyện	cổ	xưa,	đã	tan	thành	cát	bụi
rồi.	Bây	giờ	là	cô	Livia	xinh	đẹp	kia,	cái	đó	không	nói	với	bà	điều	gì	ư	?

-	Không.	Cuối	cùng	thì	tôi	không	tin.	Anh	biết	đấy,	tôi	phải	tận	mắt	nhìn	thấy	đã.

-	Được,	tôi	sẽ	chỉ	cô	ta	cho	bà	thấy	trong	tuần	lễ	này.	Tất	nhiên	là	Claude	phải	kiên	nhẫn,
không	thay	đổi	ý	kiến	cho	đến	lúc	ấy.

-	Lần	này	thì	tôi	không	ở	lại	đây	lâu	đâu,	anh	bạn.	Tối	ngày	mai	tôi	phải	trở	về	Paris	rồi.

Bất	chợt	Tibere	đứng	sững	lại.

-	Bà	về	nhanh	thế	ư	?	Bà	bỏ	mặc	chúng	tôi	ư	?

-	Phải	-	Laura	mỉm	cười	và	nói.	Một	tháng	rưỡi	sau	tôi	sẽ	trở	lại	đây.

-	Nhưng	bà	có	biết	không,	bà	Laura	?	Bà	có	biết	từ	ngày	Claude	và	tôi	bị	đày	ải	tại	Rome
này,	không	ngày	nào	là	chúng	tôi	âm	thầm	khóc	vì	nhớ	bà.	Một	chút	trước	bữa	sáng	và	một
chút	trước	bữa	chiều.	Còn	bà	thì	bà	làm	gì	?	Bà	bỏ	mặc	chúng	tôi	trong	một	tháng	rưỡi	trời	!	Bà
cho	rằng	đã	có	những	cô	Pierra,	Livia	thì	chúng	tôi	đỡ	phiền	muộn	ư	?

-	Phải,	tôi	tin	là	như	vậy	-	Laura	vẫn	cười	nói.

Neron	tán	thành	cái	cười	ấy.

-	Nhưng	tôi,	tôi	là	một	vị	tiên	-Tibere	nói.

-	Chắc	chắn	là	như	vậy,	anh	bạn.	Bây	giờ	thì	anh	về	nhà	đi.	Tôi	sẽ	gọi	một	chiếc	tắc-xi.

-	Không	thể	đi	cùng	bà	được	ư	?	Đến	khách	sạn	làm	một	cốc.

-	Tôi	không	muốn	như	vậy.	Tôi	có	cả	một	đống	công	việc	phải	làm.

-	Thôi	được.	Khi	bà	gặp	lại	ông	Henri,	hãy	hôn	ông	ấy	giúp	tôi	và	Claude.	Nói	với	ông	ấy
rằng	tôi	đã	có	tấm	ảnh	mà	ông	yêu	cầu	để	in	vào	cuốn	sách	của	ông.	Đây...tôi	trả	lại	bà	chiếc	túi
xách	?	Bà	đến	rồi	lại	đi	ngay	?	Không	thể	trước	một	tháng	rưỡi	ư	?



Laura	nhún	vai.

-	Được	-Tibere	nói	tiếp.	Tôi	sẽ	lao	đầu	vào	học.	Còn	cậu,	Neron,	cậu	sẽ	làm	gì	?

-	Tớ	sẽ	nhảy	vào	vũng	máu	của	gia	đình	tớ	-	Neron	cười	nói.

-	Anh	ta	nói	về	gia	đình	đế	vương	ngày	xưa	của	mình.	Rất	nghiêm	trọng.	Neron	kẻ	đã	giết
cha	đẻ	của

	

mình,	tội	ác	tệ	hại	nhất	trong	các	thứ	tội	ác.	Anh	ta	đã	đốt	cháy	thành	Rome.

-	Cái	đó	chưa	được	chứng	minh	-	Neron	nói.

-	Tôi	biết	-	Laura	nói.	Trước	khi	tự	sát	anh	ta	còn	nói	"Một	nghệ	sĩ	nào	đó	phải	chết	cùng
ta	!"	Hoặc	một	câu	gì	đại	loại	như	vậy.

Tibere	chìa	má	để	bà	Laura	hôn.	Neron	thì	bắt	tay	bà.
 

***

Trên	vỉa	hè,	hai	chàng	trai	nhìn	 lưng	người	phụ	nữ	đi	bằng	những	bước	dài,	 thu	mình
trong	chiếc	áo	khoác	màu	đen,	đôi	vai	hơi	gù	xuống	như	đang	bị	lạnh.	Bà	ta	quay	lại,	giơ	tay	ra
hiệu	chào	họ.	Neron	chớp	mắt.	Anh	bị	cận	thị.	Anh	lấy	tay	che	mắt	để	mong	nhìn	cho	rõ	vì	anh
ghét	mang	kính.	Một	hoàng	đế	La	Mã	thì	không	thể	đeo	kính	được,	anh	giải	thích.	Nhất	là	khi
anh	có	cặp	mắt	xanh.	Cái	đó	là	không	đàng	hoàng	và	rất	kỳ	cục.	Neron	cắt	tóc	ngắn	theo	kiểu
ngày	xưa,	để	một	vài	 lọn	màu	vàng	xoã	xuống	trán	và	hàng	ngày	anh	vẫn	phải	bôi	dầu	cho
chúng.

Tibere	nhẹ	nhàng	vỗ	vai	bạn.

-	Cậu	có	thể	bỏ	tay	che	mắt	ra	-	Anh	ta	nói.	Bà	ấy	đã	rẽ	ngang	rồi.	Không	thể	nhìn	thấy	bà
ấy	nữa.

-	Cậu	không	biết	mô	tả	phụ	nữ	-	Neron	thở	dài.	Cả	đàn	ông	cũng	vậy.

-	Cậu	im	đi	-	Tibere	nói.	Đi,	chúng	ta	đi	uống	cà	phê.

Tibere	được	an	ủi.	Anh	rất	sợ	bạn	mình	không	ưa	Laura.	Tất	nhiên,	anh	tin	tưởng	vào	sự
hâm	mộ	của	bạn	mình,	nhưng	cũng	có	thể	có	những	rủi	ro	chứ.	Anh	ta	có	thể	dửng	dưng	vì	tuy
khá	xinh	đẹp	nhưng	bà	ta	không	còn	trẻ	nữa,	có	nhiều	chi	tiết	có	thể	chê	bai.	Do	đó,	tại	sao
Tibere	và	Claude	đã	ngập	ngừng	rất	lâu	trong	việc	giới	thiệu	Neron	với	bà	Laura.

-	Không,	cậu	không	biết	mô	tả	phụ	nữ	-	Neron	nhắc	lại	xoay	xoay	tách	cà	-phê.

-	Uống	đi.	Đừng	xoay	tách	cà-phê	như	vậy.

-	Cậu	thì	cậu	đã	quen	rồi.	Cậu	biết	bà	ta	từ	ngày	cậu	còn	nhỏ.

-	Từ	năm	tớ	mười	ba	tuổi.	Nhưng	tớ	không	quen	bà	ấy	nhiều	đâu.



-	Trước	kia	bà	ta	ra	sao	?	Rất	xinh	đẹp,	phải	không	?

-	Theo	tớ	thì	bà	ấy	đẹp	vừa	phải	thôi.	Đó	là	loại	người	mà	sự	mệt	mỏi	thường	thể	hiện	rất
rõ	trên	nét	mặt.

-	Bà	ta	là	người	Ý,	đúng	không	?

-	Không	hoàn	toàn	như	vậy,	cha	bà	ấy	là	người	Pháp.	Sinh	ra	ở	nước	Ý	và	bà	đã	sống	toàn
bộ	thời	thanh	xuân	của	mình	ở	đây	nên	có	đôi	chút	gàn	dở.	Bà	ấy	không	hề	nhắc	lại	thời	xa	xưa
của	mình.	Cha	mẹ	bà	rất	nghèo,	bà	là	loại	con	gái	đi	chân	đất	trên	khắp	phố	phường	của	Rome.

-	Tớ	đã	hình	dung	ra	-	Neron	mơ	màng	nói.

-	Bà	ấy	gặp	Henri	Valhubert	ở	Rome	khi	ông	này	tới	đây	mở	một	trường	học	tiếng	Pháp.
Rất	giàu,	goá	vợ,	có	một	cậu	con	trai	nhưng	ông	ta	khá	thô	kệch.	Không,	ông	Henri	không	đẹp
trai.	Bà	ấy	đã	lấy	ông	ta	và	sang	Paris	sinh	sống.	Cái	đó	chẳng	giải	thích	điều	gì	cả.	Đến	nay	đã
gần	hai	chục	năm	rồi.	Bà	ấy	thường	về	Rome	để	thăm	gia	đình,	thăm	mọi	người.	Có	lần	ở	lại
một	ngày,	có	lần	nhiều	hơn.

-	Cậu	đã	nói	với	tớ	rằng	cậu	không	thích	ông	Henri	Valhubert	?

-	Đúng	thế.	Lý	do	là	vì	tớ	quen	như	vậy.	Ông	ta	rất	nghiêm	khắc	với	Claude.	Người	ta	ghi
lại	trong	một	quyển	vở	về	tình	thương	yêu	con	của	ông	ta,	nhưng	điều	đó	là	thỉnh	thoảng	thôi.
Buổi	sáng,	bà	Laura	giấu	chồng	cho	chúng	tớ	tiền	và	thường	nói	tốt	về	chúng	tớ	với	ông	ta.	Vì
ông	Henri	Valhubert	cực	lực	phản	đối	mọi	sự	điên	rồ.	Lao	động	và	đau	khổ.	Kết	quả,	Claude
chẳng	làm	gì	cả	và	cái	đó	khiến	ông	bố	phát	điên	lên.	Đây	không	phải	là	con	người	dễ	chịu.	Tớ
cho	rằng	bà	Laura	cũng	sợ	ông	ta.	Một	buổi	tối,	trong	khi	Claude	đang	ngủ	trên	giường	thì	tớ
phải	đi	qua	văn	phòng	lớn	để	trở	về	nhà	mình.	Tớ	thấy	bà	Laura	đang	khóc	khi	ngồi	trên	chiếc
ghế	bành.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tớ	thấy	bà	ấy	khóc	và	tớ	đã	hoảng	lên.	Lúc	ấy	tớ	đã	mười	lăm	tuổi
rồi,	cậu	nên	biết	như	thế.	Bà	ấy	quấn	mớ	tóc	đen	vào	cổ	tay	và	khóc	mà	không	gây	ra	một	tiếng
động	nào.	Trong	đời	mình,	tớ	thấy	đây	là	một	cảnh	tượng	đẹp	nhất.

Tibere	cau	mày.	-	Đây	là	bước	đầu	tiên	trong	sự	hiểu	biết	của	tớ.	Anh	ta	nói	thêm.	Trước
đó	thì	tớ	rất	ngốc	nghếch.

-	Tại	sao	bà	ta	khóc	?

-	Tớ	không	biết.	Cả	Claude	cũng	vậy.
 



 

Bốn
 

Claude	gõ	cửa	phòng	của	Tibere	rồi	bước	vào	mà	không	đợi	câu	trả	lời.

-	Cậu	làm	tớ	bực	mình	-	Tibere	nói	mà	không	quay	lưng	lại.

-	Cậu	đang	làm	việc	ư	?

Tibere	không	trả	lời	và	Claude	thở	dài.

-	Cậu	làm	như	vậy	phỏng	có	ích	gì	?

-	Cậu	hãy	đi	đi,	Claude.	Tớ	sẽ	gặp	cậu	vào	bữa	ăn	trưa.

-	Nói	xem,	Tibere,	khi	gặp	bà	Laura	cách	đây	hai	tuần	lễ,	khi	ra	ga	đón	bà	ta,	cậu	có	nói	gì
về	tớ	không	?

-	Có.	Nhưng	cũng	không	có	gì.	Tớ	đã	nói	về	Livia.	Đã	lâu	rồi	tớ	không	gặp	cô	ta,	cậu	biết
đấy.

-	Về	Livia	ư	?	Để	làm	gì	?	Tớ	đã	bỏ	cô	ấy	cách	đây	hai	ngày	rồi.

-	Mệt	thật.	Cô	ta	có	điều	gì	không	ổn	?

-	Cô	ấy	quá	vồn	vã.

-	Khi	các	cô	gái	yêu	cậu	thì	cậu	sợ,	khi	họ	không	yêu	cậu	thì	cậu	bực	mình	và	khi	họ	tỏ	ra
thiếu	nhã	nhặn	thì	cậu	lo	ngại.	Đúng	ra	thì	cậu	đang	tìm	kiếm	cái	gì	?

-	Nói	xem,	Tibere,	cậu	có	nói	về	mình	với	bà	Laura	không	?	Hoặc	là	cha	tớ	?

-	Tớ	không	bao	giờ	nói	với	ông	Henri.

-	Hãy	quay	mặt	lại	khi	nói	chuyện	với	tớ	!	Claude	to	tiếng.	Tớ	không	thể	biết	cậu	có	nói
dối	hay	không	!

-	Cậu	làm	tớ	mệt	cả	người	-	Tibere	nói	và	làm	theo	yêu	cầu	của	bạn.	Tớ	không	thích	cậu
trong	bộ	dạng	như	thế	này,	rất	bối	rối.	Có	chuyện	gì	vậy	?

Claude	mím	môi.	Bao	giờ	cũng	vậy.	Tibere	đã	bắt	đầu	bực	mình.	Mười	bốn	năm	nay,	từ
khi	cùng	học	ở	trường	tiểu	học,	rồi	trung	học,	rồi	đại	học,	tình	bạn	của	hai	người	vẫn	thắm
thiết.	Càng	lớn	lên,	Tibere	càng	mạnh	mẽ	và	điển	trai.	Lớn	lên	chút	nữa,	bộ	mặt	Tibere	nổi	rõ
những	góc	cạnh,	lông	mày	đen	và	dài	ra,	trông	có	vẻ	như	một	tay	ăn	chơi	và	thân	thể	cũng	biến
dạng	theo.	Lúc	ấy	người	ta	thấy	Tibere	là	một	con	người	lịch	sự,	một	người	lao	động	tháo	vát
và	nhanh	nhẹn	và	là	người	bảo	vệ	thân	thiết	của	Claude.	Rồi	người	ta	sẽ	thấy.	Từ	bây	giờ	đến
lúc	đó	còn	phải	đợi	khá	lâu.	Claude	quay	về	phía	cửa	sổ.	Anh	nói	với	cha	là	mình	ốm	yếu.	Anh
xét	đoán	cha	anh	về	mọi	khía	cạnh	và	anh	đã	nắm	được	người	cha	xấu	tính	đó,	May	thay,	cuộc



đời	lại	có	những	điều	kỳ	diệu,	anh	có	rất	nhiều	cô	gái	theo	đuổi	mình	và	anh	cũng	không	giải
thích	được	tại	sao.	Phải	nói	rằng	anh	đã	mất	rất	nhiều	thời	gian	vào	vấn	đề	này.	Tibere	thì
không	như	vậy,	Tibere	là	một	anh	chàng	nghèo	kiết.	Không	có	đồng	bạc	nào	phía	sau	cũng	như
phía	trước	anh.	Tibere	là	một	anh	chàng	chân	đất.	Tibere	tự	mình	học	hành	một	cách	không
toàn	 diện.	 Như	một	 ông	 thầy,	 nhưng	 không	 toàn	 diện.	 Tibere	 không	 phải	 là	 học	 sinh	 của
Trường	Pháp	ngữ	ở	Rome.	Claude	có	thể	tự	do	ra	vào	trường	này	là	nhờ	vào	sự	gửi	gắm	của
người	cha.	Nhưng	Tibere	và	Neron	thì	phải	đứng	ở	ngoài	cửa.	Hai	người	này	không	có	được
một	học	bổng	để	có	thể	đi	theo	Claude	sang	Ý.	Nhưng	Claude	hiểu	rõ	là	bà	mẹ	kế	của	anh	vẫn
thường	cho	Tibere	tiền	như	hồi	anh	ta	còn	bé.	Cái	đó	thì	ai	cũng	biết.	Điều	đó	giải	thích	tại	sao
anh	quí	mến	Tibere.	Và	từ	khi	có	thêm	David	(biệt	danh	Neron)	thì	họ	là	một	bộ	"tam	hùng"
trong	trường	đại	học.	David	mới	mười	chín	tuổi,	cái	tuổi	chưa	phải	suy	nghĩ	nhiều.	Anh	ta	thấy
một	điều	kỳ	diệu	là	Claude	mang	tên	họ	một	hoàng	đế	La	Mã.	(Tiberius	Claudius	Caesar	Agustus	Germanius	(sinh	năm
thứ	10	 trước	Công	nguyên	 và	mất	năm	54	 sau	Công	nguyê),	hoàng	đế	 La	Mã	 từ	 năm	41	 đến	 năm	54,	 tên	 thường	gọi	 là	 Claudius,	 tiếng	Pháp	 là	 Claude	 -	ND).
David	cho	Claude	là	người	tốt	số	vì	có	nhiều	phụ	nữ	theo	đuổi.	"Rất	hạnh	phúc	nếu	anh	ta	có
thể	quản	lý	ngôi	nhà	như	đã	quản	lý	đất	nước	!",	anh	tuyên	bố	như	vậy	mỗi	khi	Claude	giới
thiệu	với	anh	một	bạn	gái	mới.	David	cũng	gọi	Thibault	là	Tibere,	cũng	là	tên	một	hoàng	đế	La
Mã	(Tiberius	Julius	Caesar	(sinh	năm	42	trước	Công	nguyên	và	mất	năm	37	sau	Công	nguyên,	Hoàng	đế	La	Mã	thứ	hai	từ	năm	14	đến	năm	37	sau	Công	nguyên	-
ND)	còn	anh	thì	nhận	mình	là	Neron	(như	đã	chú	thích	ở	trên	-	ND).	Và	câu	chuyện	lịch	sử	ấy	đã	đầu	độc	cả	ba
người	 trong	 cái	 gia	 đình	 ấy.	 Cái	 đó	 không	 thể	 tránh	 được.	 Claude	 sống	 ở	Rome	 không	 thể
không	có	hai	người	bạn	này.	Kể	cả	bà	Laura	cũng	quên	tên	thật	của	Tibere	là	Thibault.

Tibere	lợi	dụng	lúc	yên	lặng	để	tiếp	tục	làm	việc.

-	Cậu	không	nghe	tớ	nói	-	Claude	lên	tiếng.

-	Tớ	vẫn	nghe	đấy	chứ.

-	Tớ	vừa	nhận	được	thư	của	cha	tớ.	Ngày	mai	ông	sẽ	tới	Rome.	Một	công	việc	cần	thiết	-
Ông	viết	như	vậy.

-	Này,	không	biết	ông	Henri	tới	Rome	làm	gì	nhỉ	?	Khi	trời	nóng	bức	thì	không	bao	giờ
ông	tới	đây.

-	Ông	có	giải	thích	cho	tớ	một	đoạn	ngắn.	Ông	đến	để	cho	tớ	một	bài	học,	để	đặt	tớ	vào
đúng	đường	"ray"	về	danh	dự	của	gia	đình.	Thật	là	khó	chịu.	Cậu	có	cho	rằng	ông	ấy	đã	biết
chuyện	cô	gái	ấy	đã	mang	thai	không	?

-	Tớ	không	nghĩ	như	vậy.

-	Cậu	không	nói	gì	với	cha	tớ	chứ	?

-	Nào,	anh	bạn...

-	Xin	lỗi,	Tibere.	Tớ	biết	là	cậu	không	nói.

-	Ông	Henri	viết	những	gì	?

-	Ông	nói	mình	hiện	có	trong	tay	một	bức	họa	nhỏ	của	Michel-Ange	chưa	được	xuất	bản.
ông	nghi	rằng	nó	đã	bị	đánh	cắp	từ	thư	viện	Vatican.	Sau	đó	ông	viết	mình	đã	gọi	cho	Lorenzo
nói	về	vấn	đề	này	vì	ông	nghĩ	rằng	làm	việc	trong	thư	viện	thì	có	thể	điều	tra	ra	vụ	đánh	cắp,
nếu	có.	Lorenzo	đã	hỏi	Maria	thì	bà	ta	nói	là	bà	không	thấy	có	những	hiện	tượng	khác	thường
nào	trong	thời	gian	gần	đây.	Đến	đây	thì	câu	chuyện	ngừng	lại.	Tuy	ông	bố	tớ	không	ưa	những



chuyện	tầm	phào,	nhưng	ông	vẫn	tới	Rome	"để	sát	thực	tế".	Vào	giữa	tháng	sáu.	Thật	là	điên
rồ.

-	Có	thể	là	ông	Henri	không	nói	tất	cả,	có	thể	ông	ấy	có	một	mục	tiêu	chắc	chắn,	những
nghi	ngờ	về	một	trong	những	bạn	học	cũ	của	mình.	Có	thể	ông	ấy	muốn	tự	mình	dập	tắt	câu
chuyện	đi.

-	Nếu	vậy	thì	tại	sao	cha	tớ	không	nói	?

-	Để	cậu	không	bị	bối	rối	rồi	đi	nói	chuyện	với	mọi	người.

Claude	càu	nhàu:

-	Không	nên	nghĩ	xấu	về	việc	này,	anh	bạn.	Cậu	biết	rõ,	chỉ	sau	khi	uống	hết	ba	cốc	rượu,
sự	mủi	lòng	và	sự	tha	thứ	trong	một	thế	giới	tốt	đẹp,	cậu	sẽ	thấy	mọi	người	phụ	nữ	đều	đáng
ham	muốn	và	mọi	người	đàn	ông	đều	đáng	mến	cả.	Đó	là	một	xu	hướng.	Ông	Henri	chắc	đã	có
những	sự	đề	phòng	đơn	giản	như	vậy.

-	Cậu	không	tin	rằng	ông	ấy	tới	để	lôi	cổ	tớ	về	nhà	chứ	?

-	Không.	Tối	hôm	nay	cha	Lorenzo	có	đến	nhà	cô	Gabriella	không	nhỉ	?

-	Có	chứ.	Hôm	nay	là	thứ	sáu.

-	Hãy	gọi	cho	cô	ấy.	Chúng	ta	sẽ	tới	để	chào	Đức	Giám	mục,	người	bạn	của	chúng	ta,	và
chúng	ta	có	thể	biết	rõ	hơn	về	chuyện	này.	Nói	chúng	ta	sẽ	dùng	bữa	tối	ở	nhà	cô.

-	Sẽ	có	cá	vào	ngày	thứ	sáu.

-	Mặc	kệ.

Claude	đi	ra	rồi	quay	vào	ngay.

-	Tibere	?

-	Gì	vậy	?

-	Cậu	có	cho	rằng	tớ	không	nên	bỏ	rơi	Livia	không	?

-	Đó	là	việc	của	cậu.

-	Cậu	có	cho	rằng	tớ	sẽ	thất	bại	vì	phụ	nữ	không	?

-	Tại	sao	?	Vị	hoàng	đế	Claude	đã	bị	người	vợ	thứ	ba	mang	ra	làm	trò	cười	và	bị	người	vợ
thứ	tư	sát	hại	ư	?

Claude	cười.	Anh	mở	cửa	rồi	nói	qua	khe	cửa:

-	Người	vợ	thứ	tư	không	ai	khác	ngoài	người	mẹ	của	Neron.	Không	nên	quên	điều	này.

Tibere	chạy	ra	cửa	và	nói	theo	ở	ngoài	hành	lang:

-	Neron	giết	mẹ	để	chiếm	lấy	ngôi	báu,	cũng	không	nên	bỏ	qua	chuyện	ấy.
 



Năm
 

-	Cô	Gabriella	đã	trở	về,	trình	Đức	ông	-	Bà	gác	cổng	khuỵ	hai	đầu	gối	xuống	bẩm	báo.

-	Cô	ấy	về	một	mình	chứ	?

-	Trình	Đức	ông,	có	ba	người	bạn	nữa	cũng	về	theo.

Trang	phục	của	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	thật	là	tương	phản	với	chiếc	cầu	thang	cũ	kỹ
của	ngôi	nhà	Trastevere.	Lorenzo	Vitelli	không	mấy	băn	khoăn	về	việc	này.	Không	một	người
nào	trong	nhà	nghĩ	đến	việc	Giám	mục	sẽ	quở	trách	vì	ngôi	nhà	không	tương	xứng	với	cấp	bậc
của	ngài.	Mọi	người	đều	biết	rõ	Giám	mục	chịu	trách	nhiệm	về	tinh	thần	với	Gabriella	từ	khi	cô
ta	còn	bé	và	ông	đã	giúp	đỡ	cô	một	cách	không	mệt	mỏi	và	cũng	không	tìm	cách	ngăn	cản	cô
trong	mọi	công	việc.	Gabriella	có	được	một	sự	độc	lập	tương	đối	rộng	rãi.	Người	ta	đã	kể	rằng
Giám	mục	đang	dắt	dẫn	cô	đi	vào	con	đường	tôn	giáo	nhưng	ông	không	hề	gợi	ý.	"Người	ta
không	thể	làm	gì	trái	với	linh	hồn,	và	linh	hồn	của	Gabriella	làm	tôi	thoả	mãn."	Giám	mục	rất
thích	những	buổi	tối	trong	nhà	của	Gabriella	cùng	với	Claude,	Tibere	và	Neron.	Nhất	là	Tibere
người	làm	ông	rất	hài	lòng.

Thoạt	tiên	Giám	mục	xét	đoán	không	thành	kiến	về	Claude,	con	trai	của	người	bạn	cũ	của
ông	là	Valhubert,	nhưng	cuối	cùng	thì	chàng	trai	tỏ	ra	rất	cảm	động.	Với	Neron	thì	Giám	mục
có	nhiều	khó	khăn:	một	bộ	mặt	uể	oải,	một	tinh	thần	không	có	những	nguyên	tắc	nhất	định,
một	sự	sục	sôi	tự	nguyện	và	được	nghiên	cứu	trước,	bản	tính	hay	gây	gổ.	Thoạt	đầu,	do	sự	nhờ
vả	của	Henri	Valhubert,	ông	đã	giúp	một	mình	Claude	trong	học	tập	và	bây	giờ	thì	ông	phải
giúp	ba	 chàng	 trai	 nghiên	 cứu	 trong	 thư	viện	 của	Vatican.	Trong	nhiều	năm,	Giám	mục	đã
thoát	khỏi	nhiều	công	việc	ở	địa	phận	và	được	gọi	về	Vatican,	nơi	mà	sự	tinh	thông	giáo	lý	của
ông	đã	trở	nên	rất	cần	thiết	cho	một	thư	viện	lớn	phục	vụ	cho	các	giáo	sinh.	Có	rất	ít	công	việc
xảy	ra	ở	thư	viện	không	nằm	trong	tầm	hiểu	biết	của	Vitelli,	nơi	ông	đặt	văn	phòng	của	mình
tại	đấy.	Tại	sao	Henri	Valhubert	lại	bất	chợt	đến	Rome	?	Cái	đó	không	có	ý	nghĩa	gì	ư	?

-	Nhưng	Đức	ông	sẽ	làm	gì	?	Gabriella	hỏi	sau	khi	đã	ôm	hôn	ông.	Ông	Henri	đợi	Đức	ông
từ	nhiều	thế	kỷ	rồi.

-	Chuẩn	bị	cho	một	cuộc	đi	thăm	chính	thức	Vatican,	con	thân	yêu	-	Giám	mục	trả	lời.

-	Thưa	Đức	ông,	Tibere	nói	trong	khi	bắt	tay	Giám	mục.	Tác	phẩm	mà	Đức	ông	chỉ	định	là
quá	sức	đối	với	con.	Con	vùi	đầu	vào	đấy	ba	ngày	liền.	Tuy	nhiên	có	nhiều	thành	ngữ	La-tinh
mà	con	không	hiểu.	Nếu	có	thể...

-	Đến	gặp	tôi	vào	ngày	mai.	Không.	Nếu	anh	ở	trong	thư	viện,	thì	tôi	sẽ	đến	gặp	anh	trong
phòng	lớn.	Nhân	tiện	tôi	kiểm	tra	lại	những	tài	liệu	lưu	trữ.	Claude,	anh	có	biết	chuyện	này	là
thế	nào	không	?

-	Con	mới	biết	đây	thôi	-	Claude	cau	có	nói.



-	Hình	như	cái	đó	làm	anh	không	mấy	hài	lòng

-	Con	bực	mình	về	cha	con.	Đúng	thế,	việc	bức	họa	của	Michel-Ange	bị	đánh	cắp	ư	?

-	Bình	tĩnh,	Claude	-	Giám	mục	nói.	Không	có	gì	chứng	minh	là	nó	đã	bị	đánh	cắp.	Nhưng
hình	như	cha	anh	có	một	ý	tưởng,	chắc	chắn	là	cụ	thể,	nếu	không	thì	ông	đã	không	bỏ	thời	gian
để	tới	đây.	Thời	trẻ,	ông	đã	khốn	khổ	về	cái	nóng	của	Rome	rồi.

-	Cha	anh	tới	Rome	ư	?	Gabriella	hỏi	bất	chợt.	Một	mình	ư	?

-	Ông	Henri	Valhuberl	tới	Rome	thì	thật	là	bi	thảm,	đúng	không	?	Neron	hỏi,	môi	trễ	ra.

-	Không	đúng	-	Vitelli	nói.	Chỉ	có	Claude	là	bực	mình	thôi.

-	Đức	ông	không	nói	gì	với	cha	con	đấy	chứ	?	Claude	hỏi.	Ngài	không	nói	gì	về	chuyện	cô
gái	ấy	chứ	?

-	Claude,	ta	nghe	những	lời	xưng	tội	và	ta	không	nói	lại	với	ai	điều	đó,	dù	cho	đấy	là	bạn
thân	thiết	của	ta	-	Vitelli	mỉm	cười	nói.	Nếu	anh	biết	tất	cả	những	gì	ta	không	nói	thì	đầu	anh
vỡ	tung	ra	mất.

Tới	khuya,	Claude	còn	trở	lại	vấn	đề.

-	Thưa	Đức	ông,	hẳn	là	cha	con	đã	viết	thư	cho	ngài,	đúng	không	?	Ngài	có	thể	cho	con
xem	bức	thư	ấy	được	không	?

-	Nếu	có,	Claude,	thì	ta	cũng	không	đưa	cho	con	xem.	Nhưng	không	nên	lo	lắng	như	vậy.
Không	có	gì	liên	quan	đến	con	đâu,	xa	hoặc	gần	cũng	vậy.	Con	không	tin	ta	ư	?

-	Chính	xác	thì	khi	nào	cha	con	tới	đây	?

-	Ngày	mai.	Chuyến	bay	sáng.	Ông	ấy	sẽ	trực	tiếp	gặp	ta	ở	Vatican.	Ta	đỡ	mất	công	tổ
chức	một	cuộc	đón	tiếp	chính	thức.

-	Ngài	không	thể	nói	với	cha	con	đây	là	lúc	không	thích	hợp	ư	?

-	Khi	cha	con	đã	có	một	ý	định	trong	óc,	con	biết,	không	một	Đức	Giáo	hoàng	nào	trên	thế
giới	này	có	thể	ngăn	cản	được	ông	ấy.	Hơn	nữa,	có	thể	là	ta	tán	thành	ý	định	ấy.	Buổi	chiều,	ông
ấy	tới	gặp	con	ở	trường	học.

-	Không	xong	rồi	!	Neron	kêu	lên,	Chiều	mai	có	một	lễ	hội	trên	quảng	trường	Famese	!
Mọi	người	ở	Rome	sẽ	tới	đấy...	Cậu	cũng	không	thể	vắng	mặt,	Claude	!

-	Yên	tâm,	tớ	sẽ	không	vắng	mặt	-	Claude	nói	bằng	giọng	khàn	khàn.	Thưa	Đức	ông,	ngài
sẽ	nói	với	cha	con	 là	đứa	con	trai	 trác	 táng	của	ông	ta	đang	trong	đám	lễ	hội.	Nếu	cha	con
muốn	dự	thì	sẽ	tới	đó	gặp	con.	Nếu	không	thì	con	sẽ	gặp	ông	ấy	sau	đó.

-	Nếu	con	muốn	như	vậy	-	Vitelli	mỉm	cười	nói.

Đức	Giám	mục	đứng	lên,	vuốt	lại	áo,	thắt	lại	dây	lưng.	Tibere	nhìn	đồng	hồ	tay.	Lorenzo
Vitelli	bao	giờ	cũng	ra	về	vào	lúc	mười	một	giờ.

-	Nhưng	Claude	-	Tibere	nói.	Có	thể	là	cha	cậu	sẽ	đến	dự	hội.	Cậu	định	chạy	đâu	?	Nhiều



lúc	tớ	cho	

rằng	ông	Henri	tốt	hơn	cậu.	Cậu	thường	vội	vàng.	Bao	giờ	cũng	vội	vàng.

Đức	Giám	mục	ra	về.	Claude	tìm	một	chai	rượu	để	tinh	thần	đỡ	căng	thẳng,	anh	giải	thích
như	vậy.

-	Xin	lỗi	Gabriélla,	nhưng	nhiều	lúc	ông	Lorenzo	của	cô	cũng	hay	cáu	kỉnh.

-	Thời	nay	thì	ai	cũng	hay	cáu	kỉnh	-	Tibere	cãi	lại.

Neron	đang	nằm	dài	trên	ghế	tràng	kỷ	hỏi:

-	Giám	mục	Vitelli	quen	biết	cha	cậu	từ	hồi	nào	?

Hỏi	xong,	anh	ta	lấy	tay	che	mắt,	tránh	ánh	sáng	đèn	để	nhìn	Gabriella	cho	rõ.

-	 Tớ	đã	nói	 rồi	 -	 Claude	 trả	 lời	 sau	 khi	 tợp	một	hớp	 rượu.	 Cậu	 có	muốn	uống	không,
Tibere	?

-	Từ	hồi	nào	?	Neron	nhắc	lại.

-	Tôi	cho	rằng	anh	phải	nói	lại	với	cậu	ta	từ	đầu,	Claude		Gabriella	mỉm	cười	nói.	Neron
thường	quên	mọi	chuyện.	Nhưng	này,	Neron,	bỏ	tay	che	mắt	ra,	nhìn	rất	khó	coi.

-	Laura	-	Claude	nhìn	Neron	rồi	nói.	Cô	thì	biết	bà	Laura	chứ	?

-	Phải	-	Neron	khoát	tay.	Bóng	dáng	tuyệt	trần,	nụ	cười	chìm	đắm.

-	Được	rồi	 -	Claude	nói	tiếp.	Neron	chỉ	chăm	chú	đến	bà	Laura,	đó	 là	vấn	đề.	Laura	và
Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	là	đôi	bạn	từ	thời	thơ	ấu.	Cậu	vẫn	nghe	đấy	chứ	?	Cả	hai	cùng	lớn	lên
như	cỏ	cây	trong	một	ngoại	ô	thành	Rome.

-	Cùng	ngủ	với	nhau	nữa	chứ	?	Neron	hỏi.

-	Đồ	tầm	bậy	-	Gabriella	nói.

-	Thật	là	thú	vị.	Chỉ	cần	động	vào	chiếc	áo	màu	tím	của	Giám	mục	là	cô	Gabriella	phát
điên	lên	rồi.	Tha	lỗi	cho	tôi,	cô	gái	xinh	đẹp.	Hãy	coi	đây	như	một	lời	khen	ngợi:	gần	năm	chục
năm	trời	mà	ông	Lorenzo	của	cô	vẫn	còn	hoàn	hảo.	Mặt	mày	đầy	đặn,	 tóc	hoa	râm.	Thật	 là
hoàn	hảo.	Tôn	giáo	đáng	thương	biết	bao..	Cuối	cùng	thì	mặc	kệ.	Cái	đó	chỉ	liên	quan	đến	ông
ta.	Thế	nào,	Claude	?	Họ	cùng	đi	với	nhau	và	rồi	thế	nào	nữa	?

-	 Laura	 và	 Lorenzo	Vitelli	 như	 hai	 ngón	 tay	 trong	một	 bàn	 tay...	 Ông	Henri	 quen	 ông
Vitelli	ở	Rome	khi	ông	ấy	còn	là	một	cộng	tác	viên.	Lúc	ấy	cha	tôi	mới	dưới	ba	chục	tuổi	và	đó
là	một	người	có	học	vấn	cao.	Họ	sống	thân	thiết	với	nhau	và	ông	Lorenzo	giới	thiệu	bà	Laura
với	cha	tôi.	Thế	đấy.	Và	cha	tôi	cùng	vơi	bà	Laura	rời	khỏi	Rome,	đến	nay	đã	được	mười	tám
năm	rồi.	Vào	mùa	mát	mẻ,	trở	lại	Rome,	lần	nào	cha	tôi	cũng	tới	thăm	ông	Vitelli.	Chính	cha	tôi
là	người	đứng	ra	xuất	bản	phần	lớn	những	tác	phẩm	của	Lorenzo	Vitelli	nói	về	thời	kỳ	Phục
Sinh.	Cậu	hiểu	chưa	?	Bây	giờ	thì	cậu	nhớ	rồi	chứ	?

-	Không	chắc	chắn	lắm	-	Neron	nói.	Claude,	cậu	uống	rượu	một	mình.	Rất	nghiêm	trọng.



Để	tớ	giúp	cậu	trong	việc	xuống	địa	ngục.

-	Cậu	thật	đáng	mến	nhưng	không	nên	mất	thời	gian.	Một	mình	tớ	cũng	biết	đường	rồi.

-	Claude,	tớ	buộc	cậu	phải	đi	với	tớ.	Cái	đó	làm	tớ	hài	lòng.	Tớ	sẽ	đưa	cậu	đến	nơi	đỗ	xe
đầu	tiên.

-	Nào,	đi	 thôi	 !	Claude	nói	và	đưa	cho	Neron	một	cốc	rượu.	Thượng	lộ	bình	an,	Lucius
Domitius	Nero	Claudius	!

-	Cảm	ơn	Tiberius	Claudius	Caesar	Agustus	Germanius	!

Tiếp	đó,	Gabriella	đã	đi	ngủ.	Tibere	lấy	chăn	đắp	lên	người	cô	và	khép	cửa	sổ	hướng	ra
phía	hành	lang	lại.	Anh	khoác	tay	của	Neron	lên	vai	mình	và	đi	xuống	ba	cầu	thang.	Anh	ít	vất
vả	hơn	với	Claude	vì	anh	chàng	nhỏ	người.	Anh	đặt	hai	người	ngồi	bên	nhau	như	hai	chiếc	túi
xách	lớn	sau	đó	trở	lên	gác	tắt	đèn	và	khép	các	ô	cửa	lại.	Anh	đưa	từng	người	về	nhà	của	họ.
Thỉnh	thoảng	Neron	nói	lảm	nhảm	những	câu	gì	đó	và	Tibere	bảo	anh	phải	im	miệng.	Đối	với
Claude	thì	khó	khăn	hơn.	Tibere	đặt	anh	ta	lên	giường	và	cởi	giày.	Khi	anh	sắp	bước	ra	khỏi
phòng	thì	nghe	thấy	Claude	lẩm	bẩm:

-	Laura,	không	nên	như	vậy,	nhất	là...

Tibere	chạy	đến	bên	giường	bạn.

-	Sao,	Laura	?	Sao	?	Cậu	muốn	nói	gì	về	bà	Laura	?

-	Bà	đấy	ư,	Laura	?	Claude	vẫn	lẩm	bẩm.

-	Phải,	Tibere	đổi	giọng	nói.	Anh	muốn	nói	gì	?

-	Laura..	Bà	không	nên	lo	lắng...

Tibere	lắc	Claude	để	anh	ta	nói	tiếp	nhưng	không	đạt	được	kết	quả	nào.
 



 

Sáu
 

Tibere	cởi	áo	sơ-mi	ra	và	tắm	mình	trong	ánh	sáng	của	mặt	trời.	Anh	thích	thú	nhìn	sang
bên	kia	con	đường	cũ	có	một	người	phụ	nữ	đi	quanh	một	tấm	mộ	chí.	Neron	thì	ngưỡng	mộ
chuyến	đi	qua	Appla	vì	ở	đây	có	những	nấm	mồ	xếp	thành	hàng	lối	trông	như	những	bức	tường
thành.	Còn	Claude	thì	vì	có	những	gái	làm	tiền	lảng	vảng.	Tibere	cũng	còn	thấy	thú	vị	vì	ở	đây
có	những	con	dế	lớn.

Claude	và	Neron	nằm	dài	trên	cỏ.	Có	một	con								sâu	trên	má	của	Neron	và	Tibere	lấy	tay
giết	chết	nó.

-	Cảm	ơn		!	Neron	nói.	Tớ	không	còn	đủ	sức	lực	nữa.

-	Cậu	có	thấy	trong	người	khá	hơn	không	?

-	Không.	Còn	Claude	thì	sao	?

-	Claude	không	trả	lời	được	nữa.	Đầu	nặng	như	chì.

-	Tại	sao	cậu	lại	cởi	trần	thế	kia	?

-	Để	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	người	đàn	bà	trẻ	đằng	kia	-	Tibere	mỉm	cười	và	nói.

-	Đồ	mất	dạy	-	Claude	lẩm	bẩm.

-	Các	cậu	phải	xin	lỗi	cô	Gabriella	đi	-	Tibere	nói	tiếp.	Tối	hôm	qua	các	cậu	thật	là	ghê
tởm.	Đúng	như	là	những	con	lợn.	Ra	vẻ	thanh	lịch	với	hàng	đống	tiền.	Đẹp	mặt	làm	sao	!	Và	kết
thúc	là	cả	hai	đều	nhầy	nhụa,	không	còn	ra	hình	thù	gì	nữa.	Tớ	chỉ	muốn	quẳng	cả	hai	xuống
chân	cầu	thang	để	về	nhà	một	mình.	Cậu	Neron	thì	rơi	nhanh	còn	Claude	thì	chậm	hơn	vì	quá
nhẹ.

-	Thôi	được	rồi	-	Neron	càu	nhàu.	Đừng	làm	ra	vẻ	thánh	thiện	nữa.

-	Cho	đến	lúc	này	thì	mọi	việc	vẫn	chưa	ổn	-	Tibere	nói	tiếp.	Một	đống	quần	áo	sặc	sụa
mùi	rượu.	Dù	ông	Valhubert	có	hàng	đống	tiền	thì	cô	gái	trước	mặt	kia	cũng	không	thích	các
cậu	đâu.

-	Để	còn	xem	đã	-	Claude	lẩm	bẩm.

-	Đó	là	tất	cả,	các	bạn.	Còn	về	phần	tớ	thì	tớ	đi	đây.

-	Dân	trang	trại,	làm	việc	như	điên	-	Neron	nói	với	vẻ	khinh	bỉ.	Thật	là	kinh	khủng.

-	Cứ	nói	đi,	Neron.	Tối	hôm	nay	tớ	sẽ	có	vẻ	đẹp	của	người	La	Mã	trước	những	chú	bò	non



trong	chuồng.	Không	cạnh	tranh	với	tớ	được	đâu.

-	Của	khỉ.	Tối	nay	!	Claude	kêu	to	và	chống	khuỷu	tay	để	ngồi	lên.

-	Đúng	thế	-	Tibere	nói	cắt	ngang.	Lễ	hội	ở	quảng	trường	Farnese.	Và	cậu	chỉ	còn	bốn
tiếng	đồng	hồ	nữa	để	chuẩn	bị.	Không	dễ	dàng	gì.	Bốn	tiếng	đồng	hồ	để	biến	đổi	một	mảnh	giẻ
rách	thành	một	người	hấp	dẫn.

-	Của	khỉ	-	Claude	nhắc	lại	và	xỏ	chân	vào	giày.	-	Sao	cậu	không	nhắc	chúng	tớ	sớm	hơn.

-	Anh	bạn	-	Tibere	đứng	lên	rồi	nói	-	Tớ	phải	đợi	các	cậu	tỉnh	rượu	mới	nói	được	chứ.	Vấn
đề	là	còn	rất	ít	thời	gian.

-	Đồ	mất	dạy	!	Neron	quát	lên	còn	Tibere	thì	cười	lớn	và	mặc	áo	sơ-mi	vào	người.
 

 



 

Bảy
 

Dưới	ánh	sáng	lờ	mờ	của	những	ngọn	đuốc,	lâu	đài	Famese	có	một	quang	cảnh	kỳ	cục.
Tibere	đang	chen	lấn	trong	đám	người	ẩm	ướt	đó.	Anh	chàng	đã	nhảy	liên	tục	trong	suốt	ba
tiếng	đồng	hồ	và	đôi	chân	anh	đang	đau	nhừ.	Chưa	gặp	được	một	cô	gái	nào	vừa	ý	và	anh	bắt
đầu	thất	vọng	cho	cuộc	đời.	Mỗi	tay	cầm	một	cốc	rượu,	anh	đi	tìm	hai	người	bạn	của	mình	đã
mất	hút	từ	lâu.	Bất	chợt	anh	nghe	thấy	tiếng	tuyên	bố	hùng	hổ	của	Neron	là	Trường	Pháp	ngữ
sẽ	đốt	cháy	lâu	đài	Famese	trong	đêm	nay.	Có	những	tiếng	cười	rú	lên.	Tibere	nhìn	lên	trời.
Một	ngày	nào	đó,	cái	thằng	điên	khùng	Neron	sẽ	gây	ra	hoả	hoạn,	cái	đó	thì	chẳng	có	gì	phải
nghi	ngờ	nữa.	Tibere	túm	lấy	cổ	áo	bạn.

-	Nói	xem,	người	pha	trò,	cậu	có	thấy	Claude	ở	đâu	không	?	Tớ	vừa	gặp	bố	cậu	ta.	Ông	ta
đang	đứng	ở	đằng	kia.	Ông	đã	tìm	con	trai	suốt	một	tiếng	đồng	hồ	rồi.

-	Ở	gần	đây	thôi	-	Neron	càu	nhàu.	Cậu	ta	đang	ở	trong	một	góc	phố	nhỏ	và	bị	ba	con
điếm	bao	vậy.

-	Cậu	đi	tìm	hắn	đi.	Được	không	?	Còn	tớ,	tớ	đi	báo	tin	cho	ông	Henri.

Có	sự	ồn	ào	ở	chỗ	để	rượu	vang.	Sáng	mai	người	ta	sẽ	khiêng	vô	khối	những	kẻ	say	bét
nhè	về.	Tibere	giơ	cao	hai	cốc	rượu	lên	khỏi	đầu	để	đến	chỗ	ông	Henri	Valhubert.

Một	vài	phút	sau,	anh	ta	chặn	đứng	Claude	và	lấy	tay	che	mắt	bạn	lại.

-	Đừng	đi	xa	hơn	nữa,	Claude,	tớ	yêu	cầu	cậu	-	Tibere	nói	trong	hơi	thở	gấp.

-	Cha	tớ	ở	đâu	?

-	Cha	cậu	ở	phía	sau	tớ.	Ông	ấy	đang	nằm	ở	dưới	đất.	Ông	ấy	đã	chết.

Tibere	ném	hai	cốc	rượu	đi	để	đỡ	Claude	đang	ngất	xỉu.

-	Giúp	tớ.	Neron	-	Tibere	thét	lên.	Claude	bị	ngất	rồi.
 



 

Tám
 

Sáng	hôm	sau,	ngay	đầu	giờ	sáng	ngày	chủ	nhật,	vị	Quốc	vụ	khanh	của	nước	Pháp,	Eduard
Valhubert,	cấp	tốc	gọi	viên	thư	ký	thứ	nhất	của	mình	tới.

-	Anh	đã	có	báo	cáo	của	cảnh	sát	nước	Ý	chưa	?

-	Đã	có	cách	đây	nửa	tiếng	đồng	hồ,	thưa	ngài.	Nghiêm	trọng	hơn	người	ta	tưởng.

-	Đóng	cửa	lại.	Nhanh	lên.

Eduard	Valhubert	đặt	tay	lên	bàn,	hai	cánh	tay	thẳng	đơ	và	dạng	ra.	Paul,	người	thư	ký
của	ông,	đã	thuộc	lòng	cử	chỉ	này:	sự	co	rút,	sự	lo	ngại	và	sự	quyết	định.	Quốc	vụ	khanh	Eduard
Valhubert	làm	việc	này	không	vì	người	em	trai	vừa	qua	đời	mà	vì	chính	bản	thân	ông.

-	Nhanh	lên,	Paul.

-	Henri	Valhubert,	em	trai	ngài,	chết	vào	lúc	mười	một	giờ	ba	mươi	phút	đêm	hôm	qua.
Người	ta	đã	cho	ông	ấy	uống	một	lượng	lớn	chất	độc	của	cây	độc	cần.	Ông	ấy	chết	sau	đó	một
vài	giây	đồng	hồ.	Những	người	làm	chứng	đều	trông	thấy	ông	ấy	ngã	xuống.	Nhưng	không	một
ai	nhìn	thấy	chiếc	cốc	đựng	rượu	có	chất	độc	ấy.

-	Cây	độc	cần	ư	?	(tiếng	Pháp	cigue	-	ND)

-	Vâng,	cây	độc	cần.	Đó	là	sự	chưng	cất	thủ	công	quả	của	cây	này.

-	Thủ	công	nhưng	có	hiệu	quả.	Chất	độc	cần,	chất	độc	của	những	người	Hy-Lạp	cổ	xưa,
dùng	cho	những	người	bị	xử	vào	tội	chết	của	thành	Athênes.	Đây	là	nguyên	nhân	cái	chết	của
Socrate,	êm	ái	và	nhanh	chóng.

-	Cảnh	sát	không	thích	loại	thuốc	độc	này.	Cái	đó	có	vẻ	như	là	trên	sân	khấu.	Giả	thiết	tự
sát	bị	loại	trừ.	Chất	độc	cần	được	cho	vào	rượu	cốc-tay	và	đưa	cho	em	trai	ngài	trong	một	lễ
hội	trước	lâu	đài	Farnese	có	gần	hai	ngàn	người	tham	dự.	Cảnh	sát	đã	tạm	giam	cháu	trai	ngài,
Claude	Valhubert,	trong	khi	anh	ta	được	hai	người	bạn	mang	đi	chỗ	khác	trước	khi	cảnh	sát	tới.
Claude	đã	bị	ngất	đi	khi	nhìn	thấy	xác	chết	của	người	cha.	Hai	người	bạn	ấy	là	Thibault	Lescale
và	David	Larmier.	Cả	hai	cùng	học	ở	Rome	với	cháu	ngài.	Chính	Thibault	Lescale	là	người	cuối
cùng	nói	chuyện	với	ông	Henri	Valhubert.	Anh	ta	nói	anh	rời	ông	Henri	để	đi	tìm	Claude	vì	ông
này	đang	đợi	con.	Theo	anh	ta	thì	khi	quay	lại,	anh	đã	thấy	nhiều	người	xúm	quanh	xác	chết.
Anh	ta	không	thể	nói	rằng	 lúc	nói	chuyện	với	nhau	thì	 trên	tay	ông	Henri	Valhubert	có	cốc
rượu	nào	hay	không,	nhưng	hai	tay	anh	thì	đang	mang	hai	cốc	rượu,	cả	lúc	trở	về	sau	này	cũng
vậy,	anh	không	thể	mời	rượu	ông	Henri	được.	Cảnh	sát	cho	rằng	lý	lẽ	đó	cũng	rất	yếu.



-	Tôi	không	biết	hai	anh	con	trai	này.

-	Báo	cáo	nói	rõ	họ	còn	có	tên	là	Tibere	và	Neron	nữa.

-	A,	đúng	không	?	Tôi	biết	Tibere.	Đó	là	người	được	em	trai	tôi	bảo	trợ,	một	cậu	bé	mồ	côi
hoặc	một	cái	gì	giống	như	thế.

-	Claude	Valhubert	đã	nhận	được	một	bức	thư	của	em	trai	ngài	vào	hôm	trước	báo	tin
ông	ấy	sẽ	tới	Rome.	Henri	Valhubert	đã	ngẫu	nhiên	biết	được	có	một	vụ	đánh	cắp	một	bức	họa
của	nước	Ý	và	chính	vì	chuyện	đó	nên	ông	tới	đây.	Đây	là	bản	sao	bức	thư	ông	Henri	gửi	cho
con	trai.

Eduard	Valhubert	vội	cầm	lấy	và	đọc	thư	-	ông	để	lá	thư	xa	mắt	của	mình.

-	Đúng	đây	là	chữ	viết	của			em	trai	tôi,	chữ	xấu	nhưng	có	vẻ	tự	phụ.	Lý	do	của										chuyến
đi	thật	là	lạ	lùng,	phải	có	chuyện	gì	rất	quan	trọng	thì	em	tôi	mới	tới										đây	vào	mùa	hè.	Em
tôi	không	nói	đầy	đủ	ý	do.

-	Đây	là	một	bức	thư	nữa,				dài	hơn,	ông	ấy	gửi	cùng	một	lúc	cho	Đức	Giám	mục	Lorenzo
Vitelli.	Đây	là...

-	Tôi	biết.	Đây	là	một	người	bạn	cũ	của	Henri	và	của	vợ	chú	ấy.	Một	người	lịch	sự	và	trong
sáng,	tôi	thường	tán	thành	quan	điểm	của	ông	ấy.	Ông	ấy	nghĩ	như	thế	nào	về	bức	thư	này	?

-	Chắc	chắn	ông	Henri	Valhubert	biết	rõ	vụ	đánh	cắp	này	nhưng	không	thể	nói	chắc	chắn
được,	phải	đến	tận	nơi	để	xác	định	cho	rõ.	Đức	Giám	mục	đã	gặp	ông	Henri	ở	Vatican	ngay
buổi	sáng	khi	người	bạn	tới	nơi.	Ông	Henri	Valhubert	rất	vội	vã.	Ông	không	đến	Thư	viện	mà
ngồi	nói	chuyện	trong	văn	phòng	riêng	của	Đức	Giám	mục	Vitelli	trong	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ.
Henri	Valhubert	không	muốn	ăn	sáng	với	Giám	mục	và	nói	rằng	mình	sẽ	quay	lại	sau.	Cả	đối
với	Vitelli	ông	Henri	cũng	tỏ	ra	kín	đáo.	Ông	ta	chỉ	hỏi	về	những	độc	giả	thường	đến	thư	viện	và
những	bộ	sách	mới	mà	Giám	mục	mới	sưu	tầm	được.

-	Liệu	Henri	có	nghi	ngờ	một	trong	số	những	người	bạn	chung	của	họ	không	?	Một	người
bạn	cũ	chẳng	hạn	?

Paul	nhún	vai.

-	Cảnh	sát	ý	đã	chính	thức	yêu	cầu	Đức	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	cho	tiến	hành	một	cuộc
điều	tra	ở	Vatican,	kiểm	tra	tất	cả	những	người	sao	chép	tài	liệu	để	có	kết	luận	cuối	cùng.	Ông
Vitelli	đã	chấp	nhận.

-	Hãy	làm	thế	nào	để	cháu	tôi	được	phóng	thích	ngay	lập	tức,	cũng	như	hai	đứa	bạn	của
nó.	Việc	bắt	giữ	này	là	quá	vội	vàng	và	kỳ	cục,	nó	làm	tôi	bối	rối.

-	Đây	không	phải	là	cuộc	bắt	giam	mà	chỉ	là	một	sự	kiểm	tra	kéo	dài.	Tối	hôm	nay	anh	ta
sẽ	được	tự	do.	Còn	hai	người	bạn	của	Claude	thì	không	hề	gì.

Eduard	Valhubert	phác	ra	một	cử	chỉ	sốt	ruột.

-	Phải	thả	ngay.	Phải	làm	những	việc	cần	thiết	để	người	ta	không	nói	gì	về	cháu	tôi.	Đây	là
một	đứa	trẻ	khó	bảo,	nó	có	thể	gây	ra	cho	chúng	ta	những	phiền	phức	với	cảnh	sát	Ý.	Cần	phải



can	thiệp	và	chặn	đứng	việc	xâm	nhập	của	giới	báo	chí.	Cái	đó	thật	là	tai	hại.	Tôi	không	muốn
cái	đó	bằng	bất	cứ	giá	nào.	Phải	dập	tắt	ngay	việc	này.	Paul,	và	ngay	bây	giờ.

-	Ít	nhất	là	phải	tìm	ra	kẻ	giết	người	trong	ngày	hôm	nay,	tôi	không	biết	như	thế	nào.	Hơn
nữa,	hôm	nay	là	chủ	nhật.

-	-	Anh	không	hiểu	tôi.	Tôi	mặc	kệ.	Tôi	mặc	kệ	kẻ	đã	giết	em	trai	tôi.	Tôi	chỉ	muốn	người
ta	không	nói	đến	việc	này.	Như	vậy	đã	rõ	chưa	?

-	Rõ.	Gửi	cảnh	sát	Pháp	tới	đó	để	thu	xếp	mọi	việc.	Va	chạm	với	cảnh	sát	Ý	thì	thật	là	tồi
tệ.

-	Tôi	nghĩ	đến	Richard	Valence,	Eduard	Valhubert	cắt	ngang.	Anh	ta	đang	làm	nhiệm	vụ	ở
Milan	phải	không	?

-	Đúng	thế.	Anh	ấy	đang	viết	một	bản	báo	cáo	về	những	họat	động	tư	pháp	ở	đây.

-	Rất	tốt.	Chúng	ta	sẽ	thuyên	chuyển	Richard	Valence.	Cái	đó	có	vẻ	tự	nhiên	vì	anh	ta	đang
gần	như	ở	ngay	tại	chỗ.	Và	vì	không	phải	là	một	cảnh	sát	nên	sẽ	không	có	sự	va	chạm.	Valence
sẽ	biết	phải	làm	như	thế	nào.	Đây	là	một	nhà	luật	học	hạng	nhất.	Hơn	nữa	tôi	còn	biết	anh	ta	có
sức	mạnh	thuyết	phục	cần	thiết	để	công	việc	đạt	kết	quả	mong	muốn.	Đó	là	con	người	không
biết	lùi	bước	và	nhất	là	ít	nói.

-	Chắc	chắn	là	như	vậy.

-	Báo	tin	cho	anh	ta	ngay	lập	tức.	Anh	ta	phải	rời	Milan	để	tới	Rome	vào	chuyến	tàu	gần
nhất.	Nhiệm	vụ	đặc	biệt.	Anh	ta	nắm	công	việc	trong	tay	và	giải	quyết	thật	nhanh	mà	việc	làm
không	lây	lan	sang	các	cơ	quan	công	quyền	khác.	Nhanh	lên,	Paul,	đây	là	công	việc	khẩn	cấp.

-	Tôi	đã	làm	rồi,	thưa	ngài.	Tôi	vừa	gọi	điện	thọai	cho	Richard	Valence.	Anh	ấy	từ	chối.

-	Anh	nói	sao	?

-	Anh	ấy	từ	chối.

Eduard	Valhubert	cau	mặt.

-	Richard	Valence	là	bạn	thân	của	anh,	đúng	không	?

-	Nói	theo	một	cách	nào	đó.

-	Tôi	hy	vọng	rằng	anh	sẽ	làm	cho	anh	ta	có	mặt	ở	Rome	sau	đây	hai	tiếng	đồng	hồ.	Đây	là
một	nhiệm	vụ	mà	tôi	giao	trách	nhiệm	cho	anh.	Eduard	Valhubert	đứng	lên	và	mở	cửa	phòng
cho	người	thư	ký.

-	Tôi	cho	rằng	đây	là	một	mệnh	lệnh	-	Ông	nói	thêm.
 

 



 

Chín
 

Richard	Valence	nghiêng	đầu	để	giữ	ống	nói	của	máy	điện	thọai	trên	vai.	Anh	nhắm	mắt
để	nghe	tiếng	nói	của	Paul	từ	xa.

-	Sáng	nay	tôi	đã	hiểu	câu	chuyện	rồi,	Paul	-	Anh	nói.	Hy	vọng	là	anh	thay	đổi	ý	kiến.

-	Đây	là	một	mệnh	lệnh	của	ngài	Quốc	vụ	khanh.

-	Hãy	nói	với	ông	ta	là	hãy	để	tôi	yên.	Tôi	không	nhận	lệnh.	Tôi	xin	thôi	việc.

Tay	nắm	chặt	lấy	ống	nói,	Paul	biết	Richard	Valence	không	chú	ý	lắng	nghe.	Lúc	này	anh
ta	đang	làm	một	việc	gì	khác	đây:	đọc	báo	hoặc	là	viết	thư.	Nói	ngược	lại	với	Valence	sẽ	có	hiệu
quả	hơn..	Nói	qua	điện	thoại	thì	dễ	vì	tránh	được	cái	nhìn	của	anh	ta.

Paul	nhìn	lên	trần	nhà.

-	Valence,	anh	nhầm	rồi,	nhầm	to	rồi.	Anh	đặt	con	ong	vò	vẽ	bẩn	thỉu	vào	sự	nghiệp	của
mình	rồi.

Paul	nghe	thấy	một	tiếng	kêu.	Không	cần	có	mặt	tại	Milan,	anh	cũng	có	thể	biết	hiệu	quả
của	câu	nói	đó	có	ảnh	hưởng	như	thế	nào	tới	Richard	Valence.	Paul	nghĩ	đến	những	con	vật
nhỏ	bay	xung	quanh	con	bò	tót	đen	bên	cạnh	nhà	anh	ở	Tây	Ban	Nha.	Anh	biết	đây	là	một	suy
nghĩ	dễ	dàng,	chuyện	những	con	sâu	bọ	và	con	bò	tót	đen,	nhưng	anh	không	thể	không	nói	đến
mỗi	khi	gặp	Richard	Valence.	Và	ngược	lại,	anh	không	thể	không	nghĩ	đến	việc	phải	thúc	đẩy
Valence	đi	xem	những	trận	đấu	bò	tót	ở	Tây	Ban	Nha.	Con	bò	tót	ấy	tên	là	Esteban.	Paul	rất
thích	con	vật	này	và	anh	không	muốn	thấy	một	ngày	nào	đó	Esteban	chết	trước	mình.	Có	rất
nhiều	sâu	bọ	khiến	con	Esteban	đứng	ngồi	không	yên:	Sau	một	tiếng	đồng	hồ	xua	đuổi	những
con	vật	khó	chịu,	con	bò	tót	mới	nặng	nề	bước	đi.	Đây	là	một	khối	to	lớn	đáng	lo	ngại.	Đường
xương	sống	hằn	lên	trên	lưng	và	người	ta	có	thể	lấy	ngón	tay	đếm	từng	đốt	một	được.	Nhưng
đến	phút	cuối	cùng,	đường	hằn	trên	lưng,	hoặc	hoạt	động	của	đôi	sừng	đẹp	ấy,	lùi	lại.	Cũng	như
Valence	đã	lùi	lại.

-	Nếu	anh	không	nhận	ngay	lập	tức	nhiệm	vụ	này,	Valence,	thì	anh	sẽ	gặp	điều	tồi	tệ	nhất.
Valhubert	đã	nói	rất	rõ...

-	Đừng	làm	tôi	mệt	về	chuyện	này	nữa,	Paul,	tôi	biết	cách	thu	xếp	mọi	vỉệc.	Đây	không
phải	là	lần	đầu	tiên	tôi	không	nhận	nhiệm	vụ.

-	Valhubert	buộc	tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	anh	từ	chối.	Nếu	vậy	thì	anh	đã	phá
tan	sự	nghiệp	của	tôi	cũng	như	của	anh.



Valence	cười	gằn.

-	Tôi	có	quyền	được	biết	-	Paul	nói	tiếp.	Tại	sao	anh	từ	chối	nhiệm	vụ	này	?

Paul	nghiến	 răng.	Đây	không	phải	 là	 thói	quen	 cá	nhân	đặt	một	 câu	hỏi	 trực	 tiếp	 cho
Richard	Valence.	Valence	có	 thể	quyết	định	 trả	 lời	cũng	như	có	 thể	quyết	định	không	 thèm
nhìn	mặt	anh	nữa,	cái	đó	còn	tuỳ.	Tuỳ	vào	cái	gì	thì	chẳng	ai	có	thể	hiểu	được,	Valence	không
nói	gì,	Paul	chỉ	thấy	tiếng	thở	của	bạn	trong	ống	nghe.

-	Chỉ	có	hai	điều	có	thể	ngăn	cản	anh	nhận	trách	nhiệm	điều	tra	vụ	này	-	Paul	nói	tiếp.
Thứ	nhất	là	anh	đã	chết.	Anh	đã	chết	chưa,	Valence	?

-	Tôi	cho	rằng	chưa.

-	Thứ	hai	anh	là	một	vị	quan	toà	bỏ	cuộc.

-	Đúng	thế.	Tôi	biết	nạn	nhân.

-	Tôi	lấy	làm	tiếc.	Đó	là	một	trong	số	bạn	thân	của	anh	ư	?

-	Không.	Tôi	biết	anh	ta	từ	lâu,	gần	mười	tám	năm	rồi.

-	Mười	tám	năm	ư	?	Như	thế	mà	anh	nói	là	mình	biết	nạn	nhân	ư	?	Còn	con	trai	của	người
chết	?	Còn	vợ	của	người	ấy	?	Anh	cũng	biết	gia	đình	của	anh	ta	nữa	chứ	?

-	Vợ	anh	ta	thì	tôi	đã	thấy.	Theo	trí	nhớ	của	tôi	thì	đây	là	loại	phụ	nữ	bất	diệt.	Tôi	không
biết	 là	họ	đã	có	một	con	trai.	Cái	đáng	kể,	Paul,	 là	tôi	không	muốn	dính	líu	đến	cái	chết	của
Henri	Valhubert.	Thật	là	phiền.	Và	một	lần	nữa	tôi	làm	theo	cái	nguyên	tắc:	người	ta	không	nên
dính	líu	vào	một	vụ	án	hình	sự	khi	người	ta	biết	một	nhân	vật	trong	vụ	ấy,	dù	biết	rất	ít.	Đây	là
một	quy	chế	hành	nghề,	anh	có	thể	kể	chuyện	này	với	ngài	Quốc	vụ	khanh.

-	Cái	đó	không	vững	đâu,	Valence.

-	Tôi	gác	máy	đây,	Paul.	Tôi	đang	 làm	việc.	Anh	hãy	nắm	 lấy	việc	này,	anh	có	 thể	giải
quyết	rất	tốt.

-	Không.	Phải	là	anh	chứ	không	thể	là	ai	khác	được.

Valence	cười.

-	Cậu	thật	là	hèn	nhát	-	Paul	nói	tiếp.	Cậu	viện	ra	một	lý	do	để	trốn	tránh	một	nhiệm	vụ
mà	cậu	sợ	mình	sẽ	không	thành	công	vì	đã	nhiều	năm	cậu	không	đi	vào	những	tội	ác	thực	sự,
với	những	vũng	máu	thực	sự	và	câu	đứng	xa	hiện	trường	để	viết	chúng	thành	những	lý	thuyết
tốn	hàng	ki-lô	giấy	sạch	sẽ	không	vấy	máu.	Cậu	không	như	ngày	xưa	nữa,	bây	giờ	cậu	là	thằng
chán	đời	rồi.

-	Paul,	cậu	là	thằng	đểu	và	là	một	thằng	ngốc.

Rồi	Valence	yên	lặng	một	lúc,	không	nói	năng	gì.	Paul	thì	nghĩ	đến	con	bò	tót	Essteban
của	mình.

-	Cho	tôi	biết	giờ	xe	lửa	đi	Rome	?



-	Còn	bốn	mươi	nhăm	phút	nữa.

-	Nói	với	ông	Quốc	vụ	khanh	của	anh	rằng	tôi	đi.	Rằng	sau	đây	mười	lăm	ngày	là	chậm
nhất	thì	công	việc	sẽ	kết	thúc	và	tôi	sẽ	trở	về.	Tôi	sẽ	trở	về	với	chiếc	va-li	đầy	phủ	tạng	cũng
như	máu	và	nước	mắt	rồi	tôi	ném	tất	cả	vào	văn	phòng	của	anh,	để	anh	phải	nôn	mửa	mới	thôi.

-	Chúc	may	mắn,	Valence.

Khi	 đặt	máy	 nói	 xuống	 thì	 tay	 Paul	 run	 lên,	 không	 phải	 vì	 anh	 đã	 thuyết	 phục	 được
Richard	Valence	mà	là	tính	chất	tàn	nhẫn	của	câu	chuyện.	Con	người	ấy	bao	giờ	cũng	dễ	bị	lôi
cuốn	và	dễ	chán	nản.	Anh	đã	thành	công	trong	việc	cử	Valence	đi	Rome.	Anh	chỉ	còn	việc	chờ
chiếc	va-li	đầy	máu	me	ấy.	Valence	là	một	người	nhã	nhặn	và	anh	không	thích	cái	của	ấy.	Lúc
này	thì	Paul	không	muốn	mình	ở	vào	địa	vị	Valence.

 

 



 

Mười
 

Thanh	tra	cảnh	sát	Ruggieri	đã	phải	thả	Claude	Valhubert	và	hai	người	bạn	của	anh	ta
vào	buổi	trưa	theo	lệnh	của	Chính	phủ	Ý	và	đang	rất	khó	chịu	với	người	Pháp	từ	Milan	cử	tới
làm	cản	trở	công	việc	của	ông.	Nếu	không	muốn	tìm	ra	sự	thật,	người	ta	có	thể	xoá	bỏ	mọi	dấu
vết	và	nói	rằng	không	tìm	thấy	gì	cả,	rằng	nạn	nhân	bị	giết	nhầm,	thủ	phạm	muốn	đầu	độc
người	khác	kia.	Cũng	có	thể	nói	rằng	cảnh	sát	Ý	không	hiểu	đã	có	việc	gì	xảy	ra	và	người	ta
đành	phải	xếp	hồ	sơ	lại.

Nhưng	người	tới	văn	phòng	của	Ruggieri	không	phải	là	một	nhân	vật	tầm	thường	mà	ông
chạm	trán.	Đó	là	người	có	bộ	mặt	hơi	tai	tái,	mớ	tóc	đen	và	dày,	thân	hình	lực	lưỡng,	một	cái
nhìn	thẳng	thắn	mà	Ruggieri	không	thấy	có	điều	gì	đáng	nghi	ngại,	Từ	đó,	Ruggieri	đã	phần
nào	thay	đổi	thái	độ.	Hai	người	có	thể	ngầm	ký	một	hợp	đồng	giúp	đỡ	lẫn	nhau	một	cách	chân
thành.

-	Những	lời	buộc	tội	Claude	Valhubert	là	gì	?	-	Valence	hỏi	sau	khi	Ruggieri	mời	anh	ngồi.

Ruggieri	nhăn	mặt.

-	Không	có	gì.	Chỉ	là	có	mặt	ở	nơi	đáng	lẽ	không	nên	đến.

-	Anh	ấy	bao	nhiêu	tuổi	?

-	Hai	mươi	sáu.	Người	ta	biết	rằng	anh	ta	rất	sợ	ông	bố.	Bây	giờ	thì	chắc	chắn	rồi.	Anh	ta
thổn	thức	và	kể	lể.	Đúng	là	ông	bố	rất	nghiêm	khắc	với	con	trai.	Claude	Valhubert	học	ở	Trường
Pháp	ngữ	tại	Rome	gần	hai	năm	nay,	nhưng	anh	ta	không	theo	kịp	người	cha:	hai	mươi	tuổi	đã
có	một	địa	vị	sáng	lạn.	Tôi	biết	là	Henri	Valhubert	thường	làm	nhục	con	trai	mình	để	anh	ta
phải	học	hành	chăm	chỉ	hơn	nữa.	Có	nhiều	chuyện	bê	bối	từ	ngày	anh	ta	tới	Rome	đến	nay.	Say
rượu,	làm	om	sòm	vào	ban	đêm	và	quan	hệ	lăng	nhăng	với	các	cô	gái.	Hình	như	ông	Valhubert
đã	biết	rõ	những	chuyện	này.

-	Đó	là	tất	cả	về	Claude	ư	?

-	Phải.

-	Còn	những	người	bạn	của	Claude	thì	sao	?	Có	ai	là	người	không	liên	quan	gì	đến	vụ	án
không	?

-	Bạn	rất	 thân,	 tới	mức	cùng	đi	học	ở	Rome	với	anh	ta.	Giữa	ba	người,	có	một	điều	gì
không	bình	thường,	một	tình	bạn	có	phần	nào	gò	bó,	tôi	có	thể	nói	như	vậy.

-	Tuổi	tác	và	hoàn	cảnh	gia	đình	?



-	Thibault	Lescale	còn	có	tên	là	"Tibere",	hai	mươi	bảy	tuổi.	David	Larmier	còn	có	tên	là
"Neron",	hai	mươi	chín	tuổi.	Hai	người	này	không	phải	là	sinh	viên	của	Trường	Pháp	ngữ.	Họ
đi	theo	Claude	tới	đây,	vào	lớp	học	theo	lối	"du	kích"	và	chia	nhau	tiền	học	bổng.	Học	rất	khá
như	người	ta	cho	tôi	biết.

-	Còn	Đức	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	thì	sao	?

-	Chúng	tôi	đã	mở	một	cuộc	điều	tra	nhỏ	ở	Vatican.	Rất	khó	xâm	nhập	vào	đây.	Rất	nguy
hiểm	cho	Claude	nếu	anh	ta	muốn	giúp	đỡ	chúng	tôi.

-	Làm	thế	nào	mà	Giám	mục	lại	quen	với	Valhubert	?

-	Giám	mục	Vitelli	là	người	bạn	cũ	của	bà	Laura,	vợ	ông	Henri.	Gần	như	là	người	anh	trai.
Nhờ	Giám	mục	mà	ông	Henri	biết	bà	này	ở	Rome.	Câu	chuyện	đã	hơn	hai	chục	năm	rồi,	Khi
Valhubert	gửi	con	trai	đến	Trường	Pháp	ngữ,	tất	nhiên	ông	ta	nhờ	Lorenzo	Vitelli,	một	nhà	trí
thức	nổi	tiếng,	giúp	đỡ	con	mình	và	cả	Tibere	và	Neron	nữa.	Tôi	có	cảm	giác	rằng	Giám	mục
thích	thú	ba	chàng	trai	này.	Thật	là	khác	thường	đối	với	người	làm	việc	trong	Nhà	thờ	vì	đây
không	phải	là	trách	nhiệm	chính	của	một	vị	Giám	mục.

-	Ba	chàng	trai	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	vững	chắc	không	?

-	Đúng	ra	là	không.	Họ	không	phải	là	những	người	thường	nhìn	đồng	hồ	trong	đám	hội,
nói	 cách	khác	họ	không	biết	mình	đứng	ở	đâu	và	vào	 lúc	nào	 trong	ngày.	Họ	 là	 loại	người
không	có	dự	kiến	gì	khi	tham	gia	lễ	hội.

-	Tôi	hiểu.	Còn	Giám	mục	thì	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	chứ	?

-	Thưa	ông	Valence,	Đức	ông	thì	không	cần	có	chứng	cứ	ấy.

-	Ông	cứ	trả	lời	tôi	đã.

-	Không	có	một	chứng	cứ	nào.

-	Tốt.	Chiều	tối	hôm	qua	thì	ông	ấy	làm	gì	?

-	Giám	mục	làm	việc	trong	một	toà	nhà	ở	thành	phố,	có	bốn	phòng	cho	ông	ta	và	ba	chàng
trai.	Ba	người	kia	thì	đang	ngủ..	Tibere	là	người	đánh	thức	Đức	ông	để	báo	tin	về	tấn	thảm	kịch
đã	xảy	ra	và	lấy	bức	thư	của	Valhubert	gửi	cho	Đức	ông	để	mang	đến	cho	chúng	tôi.

-	Như	vậy	là	không	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	nào	cho	cả	bốn	người.	Khi	chuẩn	bị	một	tội
ác	thuộc	loại	này	thì	người	ta	phải	có	một	sự	tự	bảo	vệ	nghiêm	chỉnh	với	những	lý	lẽ	có	sức
thuyết	phục.	Mọi	kẻ	giết	người	mà	tôi	biết	đều	can	đảm	trong	việc	chế	biến	và	sử	dụng	chất
độc	với	một	chứng	cứ	ngoại	phạm	rắn	chắc	như	bê-tông.	Chính	vì	vậy	mà	chúng	ta	phải	tìm	lại
ai	là	người	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	nghiêm	chỉnh	và	có	sức	thuyết	phục.	Còn	việc	gì	nữa	?

-	Bà	Laura	Valhubert	đã	được	báo	tin.	Chiều	hôm	nay	bà	ấy	sẽ	có	mặt	ở	Rome	để	nhận
mặt	người	chết.	Bà	ấy	đã	yêu	cầu	người	con	chồng	làm	việc	này	nhưng	cậu	ta	không	thể	chịu
đựng	được	thử	thách	ấy.	Ông	có	cần	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	bà	này	không	?

-	Có	cần	không	?



Ruggieri	nhún	vai.

-	Dù	sao	thì	bà	ấy	cũng	là	vợ	của	người	chết.	Nhưng	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	bà	thì...
nghiêm	chỉnh	và	đầy	sức	thuyết	phục.	Tối	hôm	qua	bà	ấy	ở	trong	nhà	mình	ở	gần	Paris,	có
nghĩa	là	cách	Rome	hai	ngàn	ki-lô-mét.	Bà	đọc	sách	rất	khuya	và	bà	gác	cổng	đã	xác	nhận	việc
này.	Sáng	hôm	sau	bà	ấy	dậy	vào	giữa	 trưa.	Ở	đấy	không	có	điện	 thoại,	 chúng	 tôi	phải	cho
người	đến	báo	tin	cho	bà	ấy.	Không	ai	biết	là	bà	Laura	đã	về	nông	thôn.	Bà	ấy	không	có	phản
ứng	mạnh	mẽ	về	cái	chết	của	chồng,	cũng	không	quá	thương	tiếc.	Tôi	nghe	nói	thì	tình	hình
khá	tồi	tệ.

-	Cái	đó	chẳng	nói	lên	điều	gì	cả.	Claude	Valhubert	chờ	bà	mẹ	kế	như	chờ	Chúa	Cứu	thế	-
Ruggieri	mỉm	cười	nói	thêm.	Ba	chàng	trai	có	vẻ	thích	thú,	thường	nói	chuyện	riêng	với	nhau.
Ông	nghĩ	về	việc	này	như	thế	nào	?	Có	lạ	lùng	không	?

Không	hiểu	ra	sao	Valence	nhướn	mắt	lên	còn	Ruggieri	thì	cúi	mặt	xuống.

-	Cũng	thế	thôi	-	Ruggieri	lẩm	bẩm	trong	khi	Valence	đứng	lên	để	ra	về.	-	Về	phần	mình,
ông	hãy	làm	một	bản	báo	cáo,	cái	đó	là	do	ông	và	Ngài	Quốc	vụ	khanh	của	ông.	Cái	đó	không
trở	ngại	gì	đến	bổn	phận	của	tôi.

-	Có	nghĩa	là	?

-	Nếu	Claude	là	thủ	phạm,	tôi	sẽ	tìm	ra	bằng	cách	này	hay	cách	khác.	Tôi	không	ưa	gì	bọn
giết	người.

-	Và	nếu	anh	ta	là	kẻ	giết	người	thì	sao	?

-	Anh	ta	có	vẻ	là	như	thế.

-	Tôi	có	cảm	giác	rằng	chúng	ta	có	cùng	một	phương	pháp	làm	việc.

-	Che	chở	kẻ	sát	nhân	không	phải	là	một	phương	pháp	làm	việc,	thưa	ông	Valence.	Đây	là
một	cách	xử	sự	kỳ	cục.

-	Và	cái	đó	là	công	việc	của	tôi,	thưa	ông	Ruggieri,	nếu	cái	đó	là	cần	thiết.
 

 



 

Mười	một
 

Khi	đi	tới	những	bức	tường	của	Vatican,	Richard	Valence	dừng	lại	để	gọi	điện	thoại.

-	Thanh	tra	Ruggieri	đấy	ư	?	Tôi	cần	biết	rõ	một	việc:	có	một	anh	chàng	cao	lớn,	tóc	màu
sẫm,	mặt	gãy	góc,	ăn	vận	tử	tế,	khi	đi	thì	hai	tay	chắp	sau	lưng.	Cái	đó	có	nói	lên	với	ông	điều	gì
không	?

-	Mặc	áo	vét	đen	chứ	?	-	Đúng,

-	Tai	đeo	một	vòng	nhỏ	bằng	vàng,	đúng	không	?

-	Có	thể.

-	Đó	là	Thibault	Lescale,	biệt	danh	là	Tibere.

-	Và	tôi	báo	tin	ông	rõ	là	vị	hoàng	đế	ấy	đã	đi	theo	dõi	tôi	từ	lúc	tôi	ở	đồn	cảnh	sát	đi	ra.

-	Ông	tin	chắc	chứ	?

-	Ông	yên	tâm,	ông	Ruggieri.	Anh	ta	đi	theo	dõi	tôi,	đó	là	điều	chắc	chắn,	nhưng	không	hề
tỏ	ra	kín	đáo,	mà	ngược	laị	có	thể	nói	là	anh	ta	đang	làm	trò	đùa.

-	Tôi	hiểu.

-	Tốt	rồi,	ông	Ruggieri,	vì	sau	này	ông	sẽ	giải	thích	cho	tôi	rõ.	Sẽ	gặp	lại	nhau	sau.

-	Ông	Valence,	ông	đang	đi	đâu	vậy	?

-	Đến	thăm	Đức	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli.	Tôi	tranh	thủ	thời	gian	và	tôi	cho	rằng	tôi	sẽ
gặp	ông	ấy	 trong	văn	phòng,	 tuy	hôm	nay	 là	chủ	nhật.	Tôi	muốn	bắt	đầu	 từ	nhân	vật	đứng
ngoài	bàn	cờ.

-	Tốt	hơn	hết	là	ông	nên	đi	thẳng	vào	trung	tâm	của	vụ	này.

-	Ở	nơi	có	máu	đổ	ư	?	Có	thời	gian	cho	việc	này.	Nếu	ông	chạy	đến	một	con	vật	thì	nó	sẽ
bỏ	trốn,	nhưng	nếu	bao	vây	thì	ông	sẽ	bắt	được	nó.	Đây	là	việc	làm	mà	mọi	người	đều	biết.

Ruggieri	lạnh	lùng	gác	máy.	Valence	là	người	có	tinh	thần	cộng	tác.	Anh	ta	nói	mình	đang
đi	 đâu	 và	 làm	 gì,	 nhưng	 anh	 ta	 khô	 lạnh	 như	 tảng	 đá.	 Còn	Ruggieri	 thì	 ưa	 những	 cuộc	 nói
chuyện	dài,	những	cuộc	tranh	luận,	những	cách	chứng	minh	đối	với	những	người	thích	nói	và
anh	thấy	đây	là	người	quá	tiết	kiệm	các	ý	nghĩ	và	cử	chỉ	của	mình.

Đúng	là	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	đang	làm	việc	và	ông	tiếp	Richard	Valence	trong	văn
phòng	riêng	của	mình.	Valence	cười	và	bắt	tay	ông.	Anh	ít	khi	cười	nhưng	anh	hài	lòng	về	ông



Giám	mục	này.	Anh	hình	dung	nếu	còn	trẻ	và	chịu	nhiều	đau	khổ	thì	anh	sẽ	là	người	giúp	việc
cho	ông	ta.	Valence	nhìn	ông	ngồi	xuống	ghế	sau	chiếc	bàn.	Ông	có	những	cử	chỉ	chậm	chạp;
không	có	vẻ	ấy	 thì	người	 ta	có	 thể	 lầm	tưởng	ông	 là	một	nhà	 thi	hành	pháp	 luật,	một	 thầy
thuốc	hơn	 là	người	 công	 tác	 trong	nhà	 thờ.	Y	phục	không	vừa	vặn	với	 thân	 thể	nhưng	ông
không	 có	 vẻ	 gì	 là	 phiền	 muộn.	 Đó	 là	 người	 bạn	 thời	 thơ	 ấu	 của	 bà	 Laura,	 vợ	 ông	 Henri
Valhubert.

-	Người	ta	đã	báo	cho	tôi	biết	nhiệm	vụ	của	ông	ở	Rome	-	Lorenzo	-	Vitelli	bắt	đầu	nói.
Biết	rõ	vị	trí	của	Henri	-	điều	mà	tôi	nghe	được	từ	anh	trai	ông	ta	-	tôi	đợi	một	cái	gì	đó	từ
trong	mệnh	lệnh	ấy.	Tôi	hình	dung	ông	Richard	Valence	bằng	mọi	giá	làm	chủ	được	vụ	này.

-	Ngài	có	thể	nói	thêm	là	bằng	bất	cứ	giá	nào.	Ông	Eduard	Valhubert	bảo	đảm	sự	an	toàn
cho	chức	vụ	của	ông	ta	và	qua	ông	ta	đó	là	hình	ảnh	của	chính	phủ	Pháp.

-	Ông	phải	biết	rõ	chuyện	này	hơn	tôi.	Liệu	có	thể	tò	mò	hỏi	ông,	Claude	Valhubert	hiện
nay	ra	sao	không	?

-	Anh	ta	được	tạm	tha,	cũng	như	hai	người	bạn	của	anh	ta,	với	điều	kiện	phải	có	mặt	khi
cảnh	sát	cần	hỏi	đến	và	không	được	rời	khỏi	Rome.

-	Họ	trả	lời	những	câu	thẩm	vấn	như	thế	nào	?

-	Tôi	không	biết.	Ngài	lo	ngại	cho	hộ	ư	?

Giám	mục	yên	lặng	một	thoáng.

-	Đúng	thế	-	cuối	cùng	ông	ta	nhìn	Valence	và	nói.	Có	thể	là	ông	không	biết,	nhưng	tôi	rất
gắn	bó	với	ba	chàng	trai	ấy.	Và	tôi	lo	ngại	vì	họ	không	biết	gì.	Họ	không	thể	bất	chợt	làm	bất	cứ
việc	gì.	Họ	không	có	lý	do	gì	khiến	cảnh	sát	nghi	ngờ	họ.	Nhưng	đúng	ra,	ông	muốn	gì	ở	tôi	?

-	Tôi	muốn	ngài	nói	về	họ.	Thanh	tra	Ruggieri	lấy	làm	lạ	khi	thấy	một	người	như	ngài	lại
đi	che	chở	cho	họ.

Lorenzo	Vitelli	cười.

-	Thế	còn	ông	thì	sao	?

-	Tôi	thì	không	có	ý	kiến	gì.

-	Họ	rất	thú	vị.	Cả	ba	người.	Họ	thành	một	khối	mà	mọi	người	có	thể	thấy	rõ	-	Đức	Giám
mục	đứng	lên	để	nói	tiếp,	Claude	đều	được	mọi	người	yêu	quí.	Khi	ông	Henri	giao	con	trai	cho
tôi,	gần	hai	năm	rồi	tôi	đã	có	những	dè	chừng	đối	với	anh	ta.	Tính	hay	gây	gổ	của	anh	ta	làm	tôi
thất	vọng.	Sau	đó	thì	tôi	quen	đi.	Khi	bình	tĩnh	lại	thì	anh	ta	trở	nên	hấp	dẫn.	Lần	đầu	tiên	nhìn
thấy	anh	ta	ông	sẽ	khó	chịu,	nhưng	sau	đó	thì	ông	sẽ	thấy	anh	ta	đáng	mến.	Ông	hiểu	chứ	?	Cái
đó	thì	cha	anh	ta	không	thể	chịu	được.	Ông	ta	tức	điên	lên	trong	hai	ngày	liền	rồi	sau	đó	đi
Rome.	Chắc	chắn	là	cảnh	sát	đã	nói	với	ông	rằng	có	một	số	việc	làm	của	Claude	cần	phải	chú	ý.
Nhưng	dù	sao	anh	ta	cũng	không	phải	là	loại	người	làm	những	việc	xấu	và	về	mặt	nào	đó	tôi	lấy
làm	tiếc	cho	anh	ta.	Khi	nhận	Claude,	tôi	còn	phải	nhận	thêm	hai	kiện	hàng	trong	hành	lý	của
anh	ta:	Tibere	và	Neron	tức	Lescale	và	Larmier,	nếu	ông	muốn	gọi	thế.	Neron	là	một	anh	chàng
quá	khích,	có	thể	làm	những	việc	dại	dột.	Tôi	thú	nhận	mình	sẽ	rất	thích	thú	khi	thấy	anh	ta



sống	và	làm	việc	một	cách	có	ý	thức,	nhưng	tôi	không	tin	lắm.	Tibere	là	người	không	điển	trai
trong	ba	anh	em,	nhưng	anh	ta	có	một	ý	chí	phi	thường	và	tôi	là	người	giúp	đỡ	anh	ta	nhiều
nhất	trong	học	tập.	Nhưng	anh	ta	có	những	thói	xấu	như	say	rượu.	Đó	là	những	điều	chúng	ta
phải	nhìn	nhận	ở	họ.	Để	từ	đó	có	giải	pháp	giúp	đỡ	họ.	Ông	nghĩ	sao	về	sự	mô	tả	của	tôi	?

-	Tôn	vẻ	đẹp	lên.

-	Tôi	xin	lỗi.	Họ	gắn	bó	với	nhau	một	cách	lạ	lùng.

-	Đến	mức	có	thể	giúp	nhau	trong	việc	giết	người	ư	?

-	Về	lý	thuyết	thì	đúng,	về	thực	tế	thì	không.	Hoặc	là	tôi	không	biết	gì	về	con	người,	bộ	y
phục	này	phải	quẳng	đi	thôi.

-	Thanh	tra	Ruggieri	nghi	ngờ	Claude	Valhubert.

-	Tôi	biết	cái	đó.	Còn	tôi,	tôi	không	tin	vào	sự	không	tin	của	cảnh	sát.	Còn	ông,	ông	nghĩ
như	thế	nào	về	Claude	?

-	Tôi	lại	nghĩ	đến	chuyện	khác	kia.	Câu	chuyện	về	bức	họa	của	Michel	-Ange	là	thế	nào	?

Giám	mục	ngồi	ngay	ngắn	lại.

-	Có	thể	là	ông	Henri	đã	khám	phá	ra	một	chuyện	gì	đó.	Tôi	tin	chắc	là	như	vậy.	Sáng	hôm
qua,	ông	ấy	có	thái	độ	của	một	người	một	mình	biết	một	việc	rất	trọng	đại.	Những	người	khác
thì	thường	thú	nhận	với	tôi	vào	đúng	lúc	tôi	cảm	thấy	điều	đó.	Nhưng	ông	Henri	thì	không.	Đó
là	một	người	muốn	tự	mình	làm	lấy	mọi	việc.	Điều	muốn	làm	thì	ông	ấy	không	biết	cụ	thể	nếu
ông	ấy	không	cho	tôi	biết	rõ	chuyện	này.

-	Ai	là	người	phụ	trách	những	tài	liệu	lưu	trữ	của	Thư	viện	?

-	Về	nguyên	tắc	thì	đó	là	ông	Marterelli.	Trong	thực	tế	thì	ông	ấy	phải	đi	công	tác	nhiều	và
bà	Maria	Verdi	thay	thế	ông	ấy	và	có	một	người	thư	lại	tên	là	Prizzi	giúp	việc.	Bà	Maria	làm
việc	ở	đây	gần	ba	chục	năm	và	biết	rõ	mọi	việc	xảy	ra	từ	hai	trăm	năm	mươi	năm	trở	lại	đây.

-	Bà	ấy	làm	việc	có	tốt	không	?

-	Bà	ta	ít	đi	đây	đi	đó	và	rất	sùng	đạo	-	Lorenzo	Vitelli	nói	với	một	tiếng	thở	dài.	Người	ta
không	thể	chê	trách	bà	điều	gì	được.

-	Bà	ấy	có	hay	buồn	phiền	không	?

-	Rất	hay	buồn	phiền.

-	Hình	như	ngài	đang	nghĩ	đến	một	điều	gì	khác,	đúng	không	?

-	Có	thể.

-	Về	điều	gì	?

Giám	mục	nhăn	mặt.	Vai	trò	tố	giác	mới	trong	vụ	án	đặt	ông	vào	tình	trạng	bối	rối.

-	Nếu	ngài	muốn	giúp	đỡ	Claude	Valhubert...	-	Valence	gợi	ý.



-	Tôi	biết.	Tôi	biết	-	Vitelli	sốt	ruột	nói.	Nhưng	ông	hãy	hình	dung	cái	đó	không	dễ	dàng
gì.

Valence	yên	lặng	trong	khi	chờ	đợi	Vitelli	tự	quyết	định.

-	Tốt,	Giám	mục	nói	nhanh.	Tôi	sẽ	nói	cho	ông	biết	rằng	tôi	đang	nghĩ	gì.	Hãy	nói	cho	rõ
ràng:	tôi	cung	cấp	cho	ông	tin	này,	rằng	tôi	đã	giết	người	vào	sáng	hôm	nay,	vì	trách	nhiệm	của
ông	ở	đây	là	chính	thức.	Nếu	cái	đó	làm	cho	ông	thú	vị,	ông	có	thể	tự	do	nói	cho	Ruggieri	biết.
Trong	trường	hợp	ngược	lại	thì	ông	hãy	quên	nó	đi,	còn	về	phần	tôi,	tôi	sẽ	tìm	những	lời	xin	lỗi
về	sự	ngờ	vực	của	mình.	Ông	hiểu	không	?	Có	thể	cả	hai	chúng	ta	sẽ	thu	xếp	như	vậy	về	vụ	này.

-	Cái	đó	cũng	nên	làm	-	Valence	nói.

-	Tốt.	Trước	khi	từ	giã	tôi	vào	buổi	trưa,	Henri	đã	gọi	điện	thọai.	Ông	ấy	làm	việc	này	với
vẻ	vô	cùng	sốt	ruột.	Ông	ấy	gọi	cho	một	người	bạn	cũ	của	chúng	tôi,	cũng	như	ông	ấy,	đang
kinh	doanh	ngành	in	nghệ	thuật	nhưng	ở	Rome

-	Tên	ông	bạn	ấy	là	gì	?

-	Pietro	Baldi.	Trẻ	hơn,	rất	đáng	mến,	nhưng	kiếm	được	 ít	 tiền.	Thông	minh	vào	 loại...
trung	bình,	làm	ăn	bằng	những	phương	pháp	không	nổi	trội	lắm.	Pietro	thường	lui	tới	Thư	viện
Vatican	từ	hai	chục	năm	nay.

Tiếng	nói	của	Lorenzo	Vitelli	ngày	càng	nhỏ	đi.	Có	lẽ	vì	xấu	hổ,	Valence	nghĩ	như	vậy.

-	Ông	bạn	này	còn	làm	một	việc	gì	khác	nữa,	đúng	không	?

-	Đúng	thế	-	Giám	mục	thở	dài.	Sau	khi	Henri	đi,	tôi	xem	lại	những	tác	phẩm	mới	ấn	hành
của	Pietro	Baldi	từng	trang	một.

Vitelli	đứng	lên,	lấy	trên	giá	xuống	một	cuốn	sách	rồi	để	mở	trước	mặt	Valence.

-	Ông	tự	xem	lấy	-	Ông	ta	nói.

-	Trong	sách	có	những	gì	?

-	Một	bản	phác	thảo	của	Bernin,	nên	cạnh	đó	có	ghi:	‘Bản	sưu	tập	của	cá	nhân.	Vô	danh."
Tôi	tin	chắc	Bemin	cũng	biết	điều	này.	Tôi	cũng	tin	là	ông	ta	lấy	nó	trong	Thư	viện	Vatican.
Nhưng	tôi	không	tin	chắc,	không	tin	chắc,	ông	hiểu	cho.

-	Ông	bạn	ấy	có	lợi	ích	gì	khi	làm	việc	này	?

-	Đây	là	sự	cạnh	tranh	trong	ngành	in	ấn,	xuất	bản.	Baldi	kiếm	được	khối	tiền	trong	việc
in	những	tác	phẩm	bị	cấm	đó.	Ông	thấy	không	?	Thật	là	bê	bối.	Tôi	rất	khó	chịu	trong	cuộc	điều
tra	này.

-	Nhưng	ngài	có	đến	ba	"vị	hoàng	đế"	giúp	việc	kia	mà.

Giám	mục	cười.

-	Có	ba	người	thật.	Họ	cũng	ở	Thư	viện	Vatican.	Với	tất	cả	mọi	người	đã	vào	Thư	viện	thì
ý	thức	giữ	bí	mật	dần	dần	vơi	đi,	không	thể	tha	thứ	được,	như	là	người	ta	mổ	bụng	ông	ra.	Đây



là	một	chứng	bệnh	ở	Thư	viện	Vatican.	Hỏi	bà	Maria	Verdi	thì	ông	biết	rõ	chuyện	này,	nhưng
đừng	ngồi	lâu	với	bà	ấy,	ông	sẽ	chết	vì	ưu	phiền	mất.

 

 



 

Mười	hai
 

Richard	Valence	hãy	còn	mỉm	cười	khi	về	tới	khách	sạn	của	mình.	Sáng	hôm	nay,	từ	khi
tới	Rome,	anh	không	có	thời	gian	ngả	lưng.	Trong	phòng.	Anh	gọi	người	đồng	nghiệp	của	mình
ở	Bộ	Tư	pháp.	Nằm	dài	trên	giường,	anh	đợi	nghe	giọng	nói	của	Paul.	Chắc	chắn	anh	ta	đã	yên
tâm	về	công	việc	của	Eduard	Valhubert	giao	cho.

-	Valence	đây.	Ông	Quốc	vụ	khanh	đã	vui	lòng	chưa	?

-	Tốt	rồi	-	Paul	nói.	Ở	Rome	thì	sao	?

-	Anh	hỏi	hộ	tôi	thời	gian	biểu	chiều	tối	hôm	qua	của	Thủ	trưởng	của	anh.

-	Anh	điên	à,	Valence	?	Anh	dập	tắt	vụ	này	bằng	cách	đó	ư	?

-	Đó	là	anh	trai	của	nạn	nhân,	đúng	không	?	Và	nếu	tôi	không	nhầm	thì	ông	Henri	để	lại
cho	ông	Eduard	một	gia	tài	lớn.	Gần	đây	Eduard	Valhubert	đã	chẳng	tiêu	tiền	của	Nhà	nước	là
gì	?	Bòn	rút	tiền	?	Hoá	đơn	giả	?	Chiều	tối	hôm	qua	ông	ta	ở	đâu	?

-	Valence	-	Paul	kêu	to.	Anh	ở	đấy	để	dập	tắt	vụ	này	!

-	Tôi	biết.	Tôi	biết.	Nhưng	tôi	phải	làm	đúng	những	việc	mà	tôi	cần	làm.

-	Thôi	đi,	Valence	!	Ai	có	thể	đi	hỏi	câu	chuyện	thô	kệch	này.

Richard	Valence	cười.

-	Cậu	trêu	tức	tớ,	đúng	không,	Valence	?

-	Đúng	thế,	Paul.

-	Và	còn	bà	vợ	xấu	số	của	ông	ta	thì	thế	nào	?	Bà	ta	có	tới	đó	không	?	Cậu	đã	nhìn	thấy	bà
ta	chưa.	Tại	sao	người	ta	lại	loại	bỏ	chồng	bà	ta	?	Cậu	có	biết	tháng	nào	bà	ta	cũng	tới	Rome	để
dạo	chơi	không	?

-	Mặc	kệ	người	đàn	bà	ấy.	Paul	-	Valence	nói.	Và	cậu	phải	đi	hỏi	ông	Quốc	vụ	khanh	đấy	-
Anh	nói	và	sau	đó	gác	máy.

Anh	nằm	và	nhắm	mắt	lại.	Anh	còn	phải	đi	thăm	nhà	xuất	bản	của	Pietro	Baldi.	Anh	có
cảm	giác	rằng	đây	không	phải	là	mục	tiêu.	Nhưng	cũng	phải	tới	đó.	Tất	cả	những	cái	đó	đầu	bật
lên	bằng	những	nút	bấm	vô	hình.	Và	vừa	đúng	nửa	tiếng	đồng	hồ	nghỉ	ngơi	của	anh.

 

 



 

Mười	ba
 

Tibere	lên	thang	gác	nhanh	hơn	mọi	khi.	Claude	và	Neron	đang	đợi	anh.	Quá	bữa	lâu	rồi
mà	họ	chưa	ăn	uống	gì	cả	mà	còn	có	vẻ	say	nữa.	Tibere	đạp	cửa,	xách	hai	chai	rượu	và	đập	vỡ
chúng	ở	thành	cửa	sổ.

-	Bây	giờ	không	phải	là	lúc	làm	những	chuyện	tầm	bậy	-	Anh	nói.

-	Cậu	có	thể	đập	hết	đi	-	Neron	nói.	Mặc	kệ.	Nhưng	có	gì	mới	không	?

Tibere	ngồi	bên	Claude	và	đặt	tay	lên	vai	bạn.

-	Cậu	ta	làm	sao	?

-	Cậu	ta	say	mềm	-	Neron	trả	lời.

Claude	quay	lại.	Tibere	nhìn	bạn	và	nhăn	mặt.

-	Cậu	ta	đã	khóc	cả	ngày	hôm	nay,	đúng	không	?

-	Cậu	ta	đã	thương	tiếc	người	cha	-	Neron	trả	lời	bằng	giọng	yếu	ớt.

-	Còn	cậu	-	Tibere	kêu	to.	Cậu	không	ngăn	cản	cậu	ta	uống	rượu	để	buồn	bã	thêm	nữa	ư	?

Neron	dang	tay	ra	vẻ	bất	lực.

-	Cậu	ta	tự	đi	mua	rượu	và	uống.

-	Còn	cậu,	hôm	nay	cậu	đã	làm	việc	gì	có	ích	nào	?

-	Có	chứ,	Tibere.	Tớ	mặc	bộ	đồ	lính	cũ,	đi	từ	cửa	hàng	này	sang	cửa	hàng	khác.	Tớ	tìm
những	thủ	phạm	từ	phố	này	sang	phố	khác.	Nhưng	không	đạt	kết	quả	gì.

-	Tại	sao	?

-	Ruggieri	đã	đặt	hai	người	canh	gác	ở	Vatican.	Còn	cậu,	cậu	đã	gặp	vị	phái	viên	đặc	biệt
ấy	chưa	?

-	Rồi.	Nhưng	lúc	này	thì	không	có	lý	do	gì	để	làm	ầm	ỹ	lên.	Nhưng	coi	chừng,	tay	này	có	vẻ
rất	thông	minh.	Rất	thông	minh.

-	Thế	ư	?	-	Claude	hỏi.

-	Đúng.					

-	Ông	ta	giống	ai	?



Tibere	nhún	vai.

-	Một	loại	người	cứng	rắn	-	Anh	nói.	Tớ	không	biết	cứng	rắn	hay	mềm	dẻo	nữa.	Giữa	bốn
mươi	nhăm	và	năm	mươi	tuổi.	Rất	nguy	hiểm.	Tớ	không	biết	người	ta	có	thể	chống	tay	này
được	lâu	không.	Nhưng	về	lý	thuyết,	tay	này	đến	đây	để	dẹp	yên	những	lời	bàn	tán	chứ	không
phải	tìm	ra	thủ	phạm.	Claude,	nói	xem,	người	ta	đã	hỏi	cậu	những	gì	?

-	Tớ	không	biết	-	Claude	lẩm	bẩm.	Khi	tớ	nói	thì	nước	mắt	cứ	chảy	ra.	Người	ta	sẽ	làm	gì
tớ	?

-	Người	ta	sẽ	làm	cho	cậu	béo	lên	-	Neron	gợi	ý.

Tibere	vuốt	lại	những	mớ	tóc	xoã	xuống	trán	Claude.

-	Người	ta	sẽ	bắt	cậu	đứng	yên	và	người	ta	đi	tìm	bà	Laura	cho	cậu.

-	Laura...đúng	thế.	Bà	ấy	sẽ	đến.

-	Đứng	lên,	thưa	Hoàng	đế.	Mặc	lại	quần	áo.	Bà	ấy	sẽ	có	mặt	ở	đây	sau	một	tiếng	đồng	hồ
nữa.	Chắc	chắn	bà	ấy	đang	rất	cần	cậu.

-	Đúng	thế	-	Neron	nói.

Claude	soi	gương,	lau	mặt	và	thắt	lại	chiếc	ca-vát.

-	Tibere,	tớ	có	thể	đến	đó	một	mình	không,	tớ	muốn	nói	tớ	đi	mà	không	có	cậu	đi	cùng.

-	Người	ta	là	hoàng	đế	không	phải	là	để	chẳng	làm	gì	cả	-	Neron	nhìn	Tibere	cười	rồi	nói.
Hoàng	đế	là	phải	biết	tránh	những	cú	đánh	lén	của	đối	thủ	và	của	những	kẻ	phản	nghịch.

-	Cuộc	sống	của	những	kẻ	phản	nghịch	phải	nhìn	từ	mặt	sau	mới	biết	được	-	Tibere	nằm
dài	trên	giường	và	nói.	Đi	đi,	Claude.	Hãy	đến	đó	một	mình.	Cậu	khá	xinh	đẹp.	Mắt	lấp	lánh,	khá
xinh	đẹp.

Khi	cánh	cửa	khép	lại	sau	lưng	Claude,	Tibere	chống	khuỷu	tay	lên.

-	Nói	xem.	Neron.	Cậu	ta	khóc	rất	nhiều	ư	?

-	Như	là	một	con	bê.

-	Cậu	nghĩ	thế	nào	về	việc	này	?

-	Tớ	nghĩ	đây	việc	tốt.

-	Thế	nào	là	việc	tốt	?

-	Cậu	có	thể	nghi	ngờ.	Tibere.	Cái	đó	làm	tớ	hài	lòng.	Tớ	thì	không	thể	làm	gì	được.	Cái
làm	tớ	hài	lòng	là	tớ	không	xuất	hiện	ở	đâu	cả.

-	Cái	đó	không	làm	tớ	ngạc	nhiên.

-	Tớ	không	làm	gì	cả.	Tớ	là	như	vậy.	Lúc	này	tớ	lại	muốn	đánh	nhau.

-	Hãy	tự	kiểm	soát	lấy	bản	thân.



-	Muộn	rồi	-	Neron	lẩm	bẩm.	Cây	độc	cần,	thân	dài,	có	những	vết	đỏ.	Thật	là	tuyệt.
 

 



 

Mười	bốn
 

Người	phục	vụ	gõ	cửa	phòng	Richard	Valence.

-	Thanh	tra	Ruggieri	rất	muốn	gặp	ông	-	Anh	ta	nói.	Ông	thanh	tra	đang	đợi	ông	ở	phòng
tiếp	tân.

-	Muộn	như	thế	này	ư	?	Ông	ấy	tới	một	mình	chứ	?	-	Valence	hỏi.

-	Thưa	ông,	không.	Ông	ấy	tới	vói	hai	viên	cảnh	sát	nữa.

Valence	cau	mày	và	mặc	áo	vét	vào.	Phải	làm	cho	Ruggieri	hiểu	là	Valence	đã	biết	viên
thanh	tra	không	ưa	những	người	khác	làm	rối	bận	mình	trong	khi	ông	ta	quyết	định	một	cách
khác.

Anh	đi	nhanh	tới	chỗ	người	cảnh	sát,	bắt	tay	và	không	nói	một	lời	nào.

-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	thích	đi	cùng	chúng	tôi	-	Ruggieri	nói.

Valence	nhướn	lông	mày	lên	như	muốn	hỏi:	"Đi	đâu	?"

-	Ở	khách	sạn	Garibaldi.	Bà	Laura	Valhubert	đã	tới	nơi	và	đang	đợi	chúng	ta.	Để	nhận	mặt
người	qua	đời.	Làm	sớm	là	tốt	nhất.	Ông	đi	chứ	?

-	Không.

Ruggieri	nhìn	bộ	mặt	quả	quyết	của	Valence.	Tay	khoanh	trước	ngực,	ông	ta	có	vẻ	không
mấy	hài	lòng.

-	Tôi	tưởng	rằng	ông	muốn	nhìn	thấy	sự	phản	ứng	đầu	tiên	của	bà	này	-	Ruggieri	nói	tiếp.

-	Ông	nhầm	rồi.	Tôi	biết	là	ông	thuật	lại	rất	tốt,	rất	đầy	đủ.	Đúng	không	?	Anh	nói	thêm	và
chìa	tay	ra.

Valence	đã	dùng	ba	phút	đồng	hồ	để	tránh	ba	viên	cảnh	sát	vì	dù	sao	anh	cũng	thấy	bực
mình.	Anh	dùng	bữa	trong	phòng,	vừa	ăn	vừa	suy	nghĩ.	Bất	chợt	anh	đứng	lên	và	đi	đi,lại	lại.

Ruggieri	 có	 lý,	đúng	 thế.	Đáng	 lẽ	anh	phải	cùng	ông	 ta	đến	nhà	xác.	Anh	phải	kịp	 thời
quan	sát	những	phản	ứng	của	bà	ta	và	ra	hiệu	cho	mọi	người	phải	yên	lặng.	Nhưng	anh	lại	từ
chối	mà	không	giải	thích	gì	cả.	Cũng	có	nghĩa	là	anh	không	tìm	được	một	lời	giải	thích	nào.	Bực
mình,	Richard	Valence	quyết	định	phải	tới	ngay	khách	sạn	Garibaldi.	Nhưng,	thật	là	ngốc.	Chắc
chắn	là	bà	Valhubert	đã	cùng	các	viên	cảnh	sát	đã	rời	khách	sạn	từ	lâu	rồi.	Có	thể	lúc	này	họ
đang	ở	trong	nhà	xác.	Anh	phải	tới	đấy	để	gặp	Ruggieri	ngay.	Tìm	lời	xin	 lỗi	về	thái	độ	của
mình	là	vô	ích.	Đã	từ	lâu	anh	không	quen	xin	lỗi.	Valence	gọi	một	chiếc	tắc	-xi.



 

***

Ruggieri	 quan	 sát	 Laura	Valhubert	 trong	khi	người	hộ	 lý	mở	mảnh	vải	phủ	 lên	người
chồng	bà	ta.	Ruggieri	đã	thường	nhìn	xác	chết	và	ông	biết	người	chết	thường	há	miệng,	trông
rất	khó	coi.	Laura	Valhubert	muốn	đứng	thẳng.	Khép	chặt	hay	tay	vào	ngực,	mặt	cúi	xuống.
Ruggieri	đã	để	mặc	bà	ta	châm	một	điếu	thuốc	mặc	dù	việc	này	bị	cấm	ngặt,	ông	không	dám
ngăn	cản.	Ông	nhìn	bà	ta	theo	chiều	nghiêng,	thỉnh	thoảng	bà	ta	vuốt	lại	mớ	tóc.	Ông	quan	sát
mọi	thái	độ,	cả	việc	mím	chặt	môi	của	bà	ta.	Ông	không	biết	nhận	xét	ra	sao	nữa.	Đúng	ra	là
ông	đã	bị	Laura	Valhubert	chinh	phục.

Bà	ta	nhìn	mặt	người	chết	và	chầm	chậm	quay	đi.

-	Đúng,	đây	là	ông	ấy	-	Bà	nói	bằng	một	giọng	nghiêm	chỉnh.	Để	xác	ông	ấy	ở	đây	đến	bao
giờ	?

Bà	ta	dập	tắt	điếu	thuốc	dưới	chân	và	châm	một	điếu	thuốc	khác.	Ruggieri	vẫn	để	mặc	bà
ta.

-	Phải.	Bà	có	 thể	về.	Chúng	 tôi	 sẽ	 làm	những	việc	còn	 lại.	Xe	 tắc-xi	đang	đợi	bà	ở	bên
ngoài.

Ruggieri	lắc	đầu	và	bực	mình.	"Xe	tắc-xi	đang	đợi	bà	ở	bên	ngoài",	làm	như	xe	có	thể	đợi
bà	ta	trong	nhà	xác	ấy.

Còn	lại	một	mình,	Ruggieri	máy	móc	che	mặt	cho	người	chết.	Người	chết	cần	biết	Laura
đã	động	đến	mình,	người	này	phải	nhận	ra	bà	ta.	Không,	không	phải	vì	bà	ta	goá	bụa,	vì	bà	ta	là
vợ	kế	mà	vì	bà	ta	có	những	cử	chỉ	có	vấn	đề	gì	đó.	Ruggieri	đã	muốn	trấn	an	bằng	cách	giữ	lấy
vai	bà	ta,	việc	mà	ông	đã	tự	động	làm	nhiều	lần.	Ruggieri	thích	những	cử	chỉ	và	nhất	là	những
cử	 chỉ	 thân	mật.	Nhưng	 vừa	 rồi	 ông	 không	dám	 có	những	 cử	 chỉ	 đã	nói.	 Claude,	 Tibere	 và
Neron	đợi	người	đàn	bà	đó	như	đợi	Chúa	Cứu	thế.	Bộ	mặt	hốt	hoảng	của	Claude	ở	nhà	ga,	dòng
suối	nước	mắt,	bàn	tay	của	Laura	trong	mớ	tóc	anh	và	những	tiếng	nói	thì	thào	một	cái	gì	đó
như:	"Chúng	ta	ở	đây	như	hai	kẻ	ngu	ngốc,	vị	thiên	thần	bé	nhỏ	của	ta,	người	ta	sẽ	làm	gì	cha
con	?"	Đúng	thế.	Bây	giờ	thì	ông	đã	hiểu	rõ	sự	thiếu	kiên	nhẫn	khi	tới	Rome	của	Valhubert.	Có
thể	Henri	Valhubert	đã	chết	vì	bức	họa	của	Michel	-Ange	bị	đánh	cắp,	nhưng	cũng	có	thể	do	vợ
ông	có	những	ý	thích	không	thể	thực	hiện	được	nên	ông	phải	tính	toán	với	việc	đó.	Sau	khi	chịu
đựng	đến	ba	giờ	rưỡi	thanh	tra	Ruggieridddax	là	người	mềm	yếu	về	lòng	nhiệt	huyết	và	cùng
lúc	ấy	ông	thấy	buồn	nôn.

Cánh	cửa	bật	mở	trong	sự	yên	lặng,	Ruggieri	ngẩng	đầu	lên	và	thấy	Valence	đi	vào	phòng.
Đó	là	một	phòng	nhỏ	nên	có	tiếng	vang.

-	Ông	tới	quá	muộn	-	Ruggieri	nói.	Bà	ta	vừa	đi	về	xong.

-	Phản	ứng	ra	sao	?

-	Cứng	đơ	và	đôi	chút	sợ	hãi.	Thân	thể	chao	đảo,	những	ngón	tay	và	môi	run	lên,	giọng	nói
ồm	ồm	và	hút	hết	hai	điếu	thuốc.	Không	có	một	sự	thách	đố	nào,	đơn	giản	là	cố	gắng	để	đứng



thẳng.	Bà	ta	rất	đẹp.

-	Cái	đó	có	quan	trọng	không	?	-	Valence	cắt	ngang.

-	Theo	tôi	thì	rất	quan	trọng	-	Ruggieri	trả	lời	một	cách	thô	bạo.

-	À,	đúng	chứ	?

Valence	bất	chợt	nhấc	tấm	khăn	lên.	Một	bộ	mặt	rất	đáng	sợ	mỗi	khi	nhìn	đến.

-	Mọi	người	đàn	ông	đều	có	thể	trở	nên	điên	dại	trước	bà	ta	-	Ruggieri	nói.

-	Rồi	sao	nữa	?

-	Sau	đó	họ	có	thể	giết	lẫn	nhau.

Valence	nhún	vai.	Ruggieri	nhìn	anh	mà	không	nói	gì.

-	Có	gì	vậy,	ông	Ruggieri	?	Ông	đang	nghĩ	bộ	mặt	kinh	tởm	ấy	làm	tôi	run	sợ	ư	?	Cái	đó	làm
ông	học	được	gì	?	Tay	tôi	đây,	ông	có	thể	quan	sát	lâu	đến	chừng	nào	ông	muốn.

-	Tôi	xin	ông,	ông	Valence.	Giữa	chúng	ta	thì	không	nên	làm	như	vậy.	Ông	là	một	người
kiên	gan,	không	ai	nghi	ngờ	điều	đó	cả.

-	 Thật	 là	 sai	 lầm,	 ông	 Ruggieri.	 Tôi	 là	một	 người	 cởi	mở,	 đó	 là	 tất	 cả.	 Còn	 về	 Laura
Valhubert	có	những	ngón	tay	run	lên	hay	không	thì	không	thay	đổi	gì	cả:	cái	đó	cho	chúng	ta
biết	bà	ta	không	cởi	mở.	Không	nên	nhầm	lẫn	sự	cảm	động	với	sự	yếu	đuối	và	sự	yếu	đuối	với
sự	vô	tội.	Ông	hiểu	không,	ông	Ruggieri	?	Những	con	chó	sói	cũng	có	khi	còn	phải	run	sợ	nữa	là.

-	Tại	sao	ông	nói	tất	cả	những	chuyện	đó	?

-	Nói	chung	trong	một	vài	phút	yên	lặng	bà	ta	đã	làm	ông	rối	loạn.	Tôi	nói	để	ông	tự	bảo
vệ	mình.	Đó	là	tất	cả.	Đây	là	một	vụ	giết	người.	Phụ	nữ	vĩnh	hằng	hoặc,	không	phải	là	phụ	nữ
vĩnh	hằng	cũng	vậy	thôi.

-	Bà	ta	ở	Pháp	-	Ruggieri	nói	bằng	giọng	cứng	rắn.

Đây	không	là	con	người	mới	tới	buổi	sáng	nay	cho	anh	những	bài	học	về	cảnh	giác	đối
với	cảnh	sát	và	phụ	nữ	nữa.

-	Tôi	biết	rõ	-	Valence	cười	và	nói.	Đây	là	lý	thuyết,	ông	yên	tâm.	Đây	chỉ	là	một	sự	chứng
minh	về	sự	thất	bại	của	các	điều	tra	viên.

-	Chiều	nay	chúng	ta	làm	gì	?

-	Ông	hỏi	đúng	lúc	đấy.	Có	những	lý	do	để	tôi	nghi	ngờ	chủ	một	nhà	xuất	bản	ở	Rome,
chẳng	cần	kể	tên	ra	làm	gì,	thường	ra	vào	Thư	viện	Vatican,	đã	đánh	cắp	những	tài	liệu	chưa
từng	xuất	bản.	Tôi	đã	gặp	ông	ta	vào	trưa	nay.	To	béo,	người	như	bị	quỉ	ám.	Nhưng	tôi	không
tin	là	ông	ta	dám	mạo	hiểm	ăn	cắp	một	bức	họa	của	Thư	viện.	Bức	họa	đó	nằm	trong	bộ	sưu
tầm	tư	nhân,	ông	ta	đã	cho	tôi	chứng	cứ.	Hãy	nhớ	kỹ	điều	đó,	nhưng	theo	tôi,	cái	đích	này	là
chệch	hướng	rồi.	Câu	chuyện	về	bức	họa	ấy	không	thành	vấn	đề	gì.

-	Tại	sao	ông	lại	nói	như	vậy	?	Thật	là	vô	lý.



-	Không	phải	như	vậy.

-	Ông	vẫn	giữ	giả	thiết	rằng	kẻ	đánh	cắp	bức	họa	giết	Valhubert	để	bảo	đảm	sự	an	toàn
cho	hắn,	đúng	không	?

-	Hiện	giờ	thì	như	vậy.	Thế	còn	ông.

-	Tôi	về	nhà	đi	ngủ	đây.

Richard	Valence	đi	bộ	về	khách	sạn	vì	anh	cảm	thấy	khó	chịu	nếu	phải	đi	xe.	Anh	từ	chối
đi	nhờ	xe	của	Ruggieri.	Anh	đã	chán	ngấy	ông	này.	Đêm	nay	ở	Rome	anh	cảm	thấy	buồn	ghê
gớm	và	anh	cũng	không	hiểu	tại	sao	nữa.	Trong	óc	anh	có	những	hình	ảnh	hỗn	độn	làm	anh
đau	khổ	mà	anh	không	thể	gọi	tên	chúng	ra	được	và	nhất	là	không	xoá	bỏ	chúng	được.	Anh	đi
như	chạy	về	khách	sạn.	Mệt	người	lại	là	một	điều	tốt	để	ngủ	yên	giấc.	Ngày	mai	là	hết.

 

 



 

Mười	lăm
 

Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	đến	Vatican	sớm	hơn	mọi	ngày.	Một	vài	chuyện	gì	đó	làm	ông
trăn	trở	suốt	đêm.	Thư	viện	vắng	lặng,	trừ	bà	Maria	đang	sắp	xếp	lại	các	tấm	thẻ.	Hôm	nay	bà
ta	có	vẻ	mệt	nhọc.	Giám	mục	xem	những	giá	sách,	đọc	lướt	một	vài	cuốn	để	mượn	cho	tháng
sau.

Khi	trở	về	văn	phòng,	ông	gọi	điện	cho	Richard	Valence.	Người	phục	vụ	nói	ông	ta	còn
ngủ,	có	cần	đánh	thức	ông	ta	không	?

-	Không	-	Vitelli	trả	lời.

Đúng	ra	là	phải	đánh	thức	Valence	dậy.	Đã	mười	giờ	sáng	rồi.	Lúc	này	ông	không	muốn
rút	kinh	nghiệm	nữa.	Thật	là	vô	lý,	nhưng	Vitelli	gác	máy.	Không	hiểu	tại	sao	ông	thấy	Richard
Valence	là	con	người	đáng	sợ	và	nếu	Vitelli	đề	phòng	anh	ta	thì	ông	cũng	không	thích	dùng	bạo
lực	vô	ích.	Ngoài	sự	khó	chịu	ấy,	Valence	là	người	làm	ông	thích	thú,	rất	thích	thú	nữa	là	khác.
Trước	hết	vì	anh	ta	không	phải	là	cảnh	sát,	không	phải	nộp	báo	cáo	hàng	ngày	cho	cảnh	sát.
Với	Valence	mọi	chuyện	không	quá	sống	sượng.	Hôm	qua,	khi	nói	chuyện	với	một	vài	đồng
nghiệp	biết	rõ	việc	bức	họa	bị	đánh	cắp,	người	thư	lại	Prizzi	nói	rằng	người	ta	không	nên	ngại
ngùng	về	vụ	này	và	việc	cường	điệu	nó	lên	cũng	là	một	sự	hành	xác	một	cách	nhục	nhã.	Người
thư	lại	có	một	bài	diễn	văn	mệt	lử.

Vitelli	sẽ	gặp	Valence	vào	lúc	mười	một	giờ.	Anh	ta	có	thể	tới	gặp	ông	ở	Vatican	lúc	nào
anh	ta	muốn	ư	?

Tibere	vào	văn	phòng	của	Giám	mục	khi	ông	vừa	gác	máy.

-	Tibere,	anh	phải	gõ	cửa	trước	khi	vào	phòng	-	Giám	mục	nói.	Anh	ngồi	xuống.	Claude
thế	nào	rồi	?

Tibere	nhăn	mặt.

-	Tôi	biết	rồi	-	Vitelli	nói..

-	Con	vừa	gặp	anh	 ta	sáng	hôm	nay.	Con	hình	dung	anh	 ta	đã	khá	hơn	sau	khi	gặp	bà
Laura	chiều	hôm	qua.

-	Hai	người	cùng	khóc	thì	nhiều	khi	là	tệ	hại.	Bà	ấy	vẫn	nghỉ	ở	khách	sạn	Garibaldi	đấy
chứ	?

-	Con	cho	là	như	vậy,

-	Anh	có	cho	rằng	bà	ấy	cần	tới	tôi	không	hoặc	là	muốn	ở	một	mình.	Xin	thú	nhận	là	tôi



không	biết	phải	làm	gì	nữa..

-	Con	sẽ	tới	gặp	bà	ấy	sau	đây.	Sau	khi	khai	báo	là	xong	việc.	Con	sẽ	gọi	cho	cha	nói	về
tình	trạng	tinh	thần	của	bà	ấy.	Với	bà	Laura	thì	người	ta	không	thể	đoán	trước	được	thái	độ
của	bà	ấy.

-	Nhưng	tay	anh	đang	cầm	cái	gì	vậy,	Tibere	?	Vitelli	đứng	lên	và	bất	chợt	hỏi.

-	À,	vâng.	Một	cuốn	sách	của	thế	kỷ	thứ	XV.	Có	một	số	thuật	ngữ	la-tinh	mà	con	không
hiểu.	Cha	có	thể....

-	Anh	điên	rồi,	Tibere	!	Điên	rồi,	hoàn	toàn	điên	rồi.	Anh	dạo	phố	với	một	cuốn	sách	cổ
trong	tay.	Ở	Thư	viện,	ai	cho	anh	mượn	cuốn	sách	này	?

-	Bà	Maria	và	người	thư	lại	Prizzi.	Thưa	Đức	ông.	Con	nói	với	họ	là	con	đến	gặp	Giám	mục.
Người	thư	lại	không	thể	giải	thích	được	các	thuật	ngữ	này.

-	Nhưng	thật	là	điên	rồ	!	Anh	không	biết	rằng	cảnh	sát	đang	mở	cuộc	điều	tra	trong	Thư
viện	hay	sao	?

-	Con	không	nghĩ	đến	-	Tibere	càu	nhàu.

-	Anh	phải	nghĩ	đến	chuyện	này	hơn	là	những	thành	ngữ	la-tinh.	Tôi	đang	đợi	Richard
Valence.	Ông	ta	sẽ	nghĩ	gì	khi	thấy	trong	tay	anh	có	cuốn	sách	này	?

-	Đây	không	phải	là	cuốn	sách	hết	sức	nguy	hiểm,	cha	đã	biết	rõ.	Con	sẽ	cẩn	thận.	Con
không	phải	là	thằng	ngốc.

-	Cũng	vậy	thôi.	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	bà	Maria	và	ông	Prizzi	sau.	Còn	anh,	Tibere,	anh	coi
ở	đây	như	nhà	anh	là	một	chuyện,	nhưng	nếu	anh	coi	Thư	viện	Vatican	như	thư	viện	riêng	của
anh	là	không	được	đâu..	Hãy	mang	cuốn	sách	trả	về	chỗ	cũ	và	bảo	ông	Prizzi	tới	đây.

-	Hôm	qua	con	đã	theo	dõi	ông	ta	trong	suốt	một	ngày	trời.	Ông	ta	nghi	ngờ	Pietro	Baldi,
nhà	xuất	bản	đáng	kính	trọng	của	chúng	ta.	Ông	ta	đã	tới	đấy.

-	Anh	nói	về	ai	vậy,	mẹ	kiếp	?

-	Ngài	đã	nổi	nóng	rồi,	thưa	Đức	ông.

-	Chính	anh	khiến	ta	phải	như	vậy.	Anh	nói	về	ai	?

-	Về	Richard	Valence.	Con	đi	theo	dõi	ông	ta	còn	Neron	thì	Ruggieri.

-	Nhưng	ai	bảo	các	anh	làm	việc	này	?

-	Họ	theo	dõi	chúng	ta,	tại	sao	chúng	ta	không	theo	dõi	họ	?

-	Có	phải	đây	là	ý	kiến	ngu	ngốc	của	Neron	không	?

-	Không,	thưa	Đức	ông,	đây	là	của	con.

-	Anh	quá	thể	rồi,	Tibere.	Tôi	không	có	thời	gian	để	chú	ý	đến	các	anh,	chúng	ta	hãy	gác
chuyện	này	lại.	Chạy	nhanh	lên	để	trả	cuốn	sách,	mẹ	kiếp.	Sẽ	nói	về	những	thành	ngữ	la-tinh



sau	này.

Lorenzo	Vitelli	nhìn	Tibere	nhảy	từng	bậc	trên	cầu	thang	bằng	đá.	Anh	chàng	có	vẻ	thích
thú.	Còn	gì	kỳ	cục	hơn	nữa	?

-	Có	vấn	đề	với	những	người	được	bảo	trợ	ư,	thưa	Đức	ông	?

Giám	mục	quay	lại	cười	với	Valence.

-	Anh	ta	là	Tibere,	đúng	không	?	Ngài	có	biết	anh	ta	theo	dõi	tôi	cả	ngày	hôm	qua	không	?

-	Phải	-	Vitelli	nói	bằng	giọng	mệt	mỏi.	Anh	ta	vừa	nói	chuyện	này	với	tôi	và	có	vẻ	đắc	ý
lắm.	Tôi	không	biết...	Thật	là	tệ	hại.

-	Ngài	không	nên	nghĩ	như	vậy,	thưa	Đức	ông.	Tôi	không	cho	rằng	ngài	là	người	có	trách
nhiệm	vê	những	hành	động	của	anh	ta.	Ngài	muốn	nói	với	tôi	chuyện	gì	?

-	Đúng	thế.	Đêm	hôm	qua	tôi	mất	ngủ.	Một	ý	nghĩ	cứ	quay	cuồng	trong	óc.	Sáng	hôm	nay
tôi	kiểm	tra	lại	các	hồ	sơ.	Một	số	cặp	giấy	ít	bụi	bặm	so	với	các	cặp	ở	phía	dưới,	bên	trái.	Trong
sổ	ghi	người	mượn	sách,	không	thấy	ai	mượn	số	sách	ấy.	Tôi	đã	mở	chúng	ra:	chúng	chứa	lộn
xộn	những	tài	liệu	khác	nhau.	Ông	thấy	đấy,	ông	Valence,	tôi	cho	rằng	Henri	Valhubert	có	lý.
Chắc	chắn	là	đã	có	những	vụ	đánh	cắp	trong	Thư	viện	Vatican.

Valence	suy	nghĩ,	hai	bàn	tay	chắp	lại,	một	ngón	tay	đỡ	lấy	cằm.

-	Ngài	có	bản	sơ	đồ	của	thư	viện	không	?

-	Mời	ông	vào	văn	phòng	của	tôi.	Bản	sơ	đồ	để	ở	trong	ấy.

Lorenzo	Vitelli	chăm	chú	nhìn	Richard	Valence.	Ông	không	hỏi	anh	ta	điều	gì,	nhưng	chắc
chắn	đã	có	một	sự	đau	đớn	thể	hiện	trên	nét	mặt	của	ông.	Không	chỉ	có	ngày	hôm	qua,	Valence
có	vẻ	thản	nhiên,	trắng	trẻo	và	vững	chắc.	Cặp	mắt	anh	vẫn	sáng.	Tuy	nhiên,	Vitelli	tin	chắc
rằng	mình	đã	nhìn	thấy	một	vết	nghi	ngờ	thoáng	hiện	trên	nét	mặt	anh	ta.	Đó	là	nghề	nghiệp
của	anh	ta,	ông	biết	điều	đó.	Hiện	tượng	này	rất	khó	nhận	ra	ở	một	người	như	Richard	Valence
có	một	sức	mạnh	không	nao	núng	để	kìm	nó	lại.

-	Ngoài	cánh	cửa	này	thì	phòng	của	bà	Maria	và	ba	người	thư	lại	không	có	cánh	cửa	nào
khác	nữa	chứ	?

-	Đúng	thế.

-	Bà	Maria	vẫn	luôn	luôn	ngồi	ở	đây	chứ	?

-	Ông	Marterelli	thỉnh	thoảng	thay	thế	bà	ấy.	Ông	ta	là	con	người	dửng	dưng	với	tiền	bạc.
ông	ta	chỉ	chú	ý	đến	lịch	sử	của	các	giáo	hoàng.	Thật	là	vô	lý	nếu	nghi	ngờ	ông	ta,	Những	viên
thư	lại	Prizzi	Carliotti	và	Gordini,	cả	ba	cũng	không	có	điều	gì	nghi	vấn.	Còn	bà	Maria,	như	tôi
đã	nói	với	ông,	bà	ta	đã	làm	việc	ở	đây	ba	chục	năm,	sống	trong	bốn	bức	tường	của	Thư	viện
Vatican.

-	Những	chiếc	chậu	rửa	tay	của	phòng	lớn	ở	bên	phòng	dự	trữ	ư	?

-	Không	phải.	Ở	đấy	không	có	cửa.



-	Nhưng	có	một	cửa	sổ	nhỏ.

Giám	mục	suy	nghĩ.

-	Đúng	là	có	một	cửa	sổ.	Nhỏ	nhưng	một	người	có	thể	chui	lọt.	Nhưng	nó	cao	cách	mặt
sàn	bốn	mét.	Cần	phải	có	một	chiếc	thang,	tôi	không	hiểu...

-	Tại	sao	lại	không	phải	là	một	dây	thừng	?

-	Cái	đó	không	thay	đổi	gì	cả.	Nhưng	chậu	rửa	tay	ấy	dùng	cho	công	cộng.	Có	nguy	cơ	bị
bắt	gặp.	Con	đường	ấy	lại	khó	đi.	Ban	đêm	phải	đóng	lại...

-	Có	thể	đi	lại	được	không	?

-	Không.	Chắc	chắn	là	không.

-	Cũng	có	thể	có	một	phần	ngàn	may	mắn	là	có	thể	được.	Người	ta	không	thể	mang	tài
liệu	ra	khỏi	phòng	 lớn	trong	khi	có	hàng	trăm	người	nghi	ngờ,	nhất	 là	nhất	 là	những	người
chuyên	nghiên	cứu	tài	liệu	lưu	trữ.

-	Người	ta	không	thể	làm	như	vậy	được.

-	Có	bao	nhiêu	người	thường	xuyên	tra	cứu	tài	liệu	lưu	trữ	?

-	Khoảng	năm	chục	người.	Tôi	có	thể	lập	danh	sách	nếu	ông	cần,	hãy	nghiên	cứu	người
gần	đây	nhất,	nói	chuyện	về	vấn	đề	này	với	những	người	tôi	biết	rõ.	Hơn	thế,	tôi	muốn	không
mất	nhiều	thời	gian.

-	Người	ta	có	thể	làm	như	vậy	trong	khi	chờ	đợi	có	giải	pháp	tốt	hơn.	Tôi	muốn	gặp	bà
Maria	Verdi.

-	Tôi	sẽ	dẫn	ông	đi.

***
 

Richard	Valence	ghét	cay	ghét	đắng	thư	viện	vì	khi	đã	ở	trong	ấy	người	ta	phải	chịu	đựng
tất	cả,	tiếng	giày,	tiếng	nói	chuyện,	khói	thuốc	lá...	Có	người	nói	sự	gò	bó	làm	cho	sự	suy	nghĩ
được	tốt	hơn.	Theo	anh,	nó	phá	huỷ	sự	suy	nghĩ	thì	đúng	hơn..

Từ	cửa,	anh	nhìn	bà	Maria	Verdi	đang	sắp	xếp	những	tấm	phiếu	mà	không	gây	ra	một
tiếng	động	nào	và	bà	ta	đã	sống	ba	chục	năm	trời	như	vậy.	Anh	ra	hiệu	rằng	mình	muốn	nói
chuyện	với	bà	và	bà	dẫn	anh	vào	căn	phòng	nhỏ	hơn	đằng	sau	văn	phòng	của	bà.

Những	căn	phòng	nhỏ	-	Bà	nói	với	giọng	tự	hào	của	người	làm	chủ.

-	Bà	nghĩ	gì	về	những	vụ	mất	cắp	ấy,	bà	Verdi	?

-	Đức	ngài	Vitelli	đã	nói	chuyện	với	ông.	Thật	là	kinh	tởm,	nhưng	tôi	không	có	gì	để	nói	về
việc	này,	tôi	không	tham	gia	vào	đấy.	Ông	hình	dung	là	tôi	biết	mọi	khách	quen	của	các	hồ	sơ.
Và	tôi	không	thấy	ở	đây	ai	là	người	có	thể	làm	những	công	việc	như	thế	này.	Tôi	có	biết	một



người,	từ	lâu	lắm	rồi,	cắt	tranh	ảnh	bằng	lưỡi	dao	cạo	râu	trong	phòng	lớn.	Người	ta	không	thể
nói	trong	đầu	ông	ta	có	ý	định	ấy,	nhưng	cũng	thể	nói	ông	ta	là	một	người	bình	thường.	Nhưng
đầu	người	này,	đầu	người	kia,	cuối	cùng	thì	cái	đó	có	nghĩa	là	gì	?

-	 Người	 đánh	 cắp	 chắc	 chắn	 là	 phải	 tìm	 trong	 số	 những	 người	 quen	 biết	 ông	 Henri
Valhubert.	Người	xuất	bản	Baldi	chẳng	hạn.

-	Ông	Baldi	thường	tới	đây.	Không	thể	nghi	ngờ	ông	ấy	được.	Ông	ta	phải	can	đảm	lắm	để
hành	động	như	vậy	và	tôi	không	tin	ông	ta	có	thói	xấu	này.

-	Thế	còn	Claude	Valhubert	và	hai	người	bạn	của	anh	ta	thì	sao	?

-	Ông	quen	họ	ư	?

-	Không	quen.

-	Cảnh	sát	nghi	ngờ	họ	ư	?	Nếu	như	vậy	họ	chỉ	mất	thời	gian	thôi.	Ba	anh	này	không	phải
đến	thư	viện	để	tìm	cách	ăn	cắp	tài	liệu.	Đó	là	những	chàng	trai	đáng	mến,	tuy	Neron	đôi	lúc
cũng	làm	ầm	ỹ.

-	Có	nghĩa	là	?

-	Vô	lễ	độ.	Anh	ta	là	người	vô	lễ	độ.	Khi	trả	một	cuốn	sách,	anh	ta	để	sách	cách	mặt	bàn
chừng	năm	mươi	xăng-ti-mét	và	thả	mạnh	nó	xuống	làm	tôi	tức	điên	lên.	Anh	ta	biết	làm	như
vậy	là	tôi	bực	mình.	Nhưng	anh	ta	vẫn	làm	và	nói	lớn:	"Đây	là	sách	bằng	giấy	cói,	bà	Maria	thân
mến	!"	hoặc:	"Tôi	 trả	bà	mớ	giẻ	rách	này..."	Tôi	biết	giữa	họ	với	nhau	anh	ta	gọi	 tôi	 là	"Nữ
thánh	có	lương	tâm	về	tài	liệu".	Nếu	anh	ta	cứ	tiếp	tục	như	vậy,	tôi	buộc	phải	hỏi	cho	rõ.	Có
người	bảo	nếu	tôi	làm	như	vậy	thì	hai	người	bạn	kia	sẽ	tức	giận.

Bà	mỉm	cười.

-	Ông	đừng	nhắc	lại	những	chuyện	trẻ	con	ấy.	Không	biết	tại	sao	tôi	lại	nói	những	chuyện
như	vậy.	Cuối	cùng,	cả	ba	đều	thế	cả.

-	Cần	phải	can	đảm,	bà	Maria	Verdi.	Tránh	lơ	đễnh	để	kẻ	gian	có	thể	hoạt	động	được.	Có
lúc	nào	bà	bỏ	bê	trong	việc	coi	sóc	không	?

-	Thưa	ông,	không	được	phép	‘lơ	đễnh’	với	các	tài	liệu.	Ba	mươi	năm	nay	không	lúc	nào
tôi	rời	khỏi	đây.	Tôi	làm	việc	với	mọi	bạn	đọc.	Nếu	có	gì	nghi	ngờ,	tôi	cảm	thấy	ngay.	Ví	dụ,	khi
giấy	dính	vào	nhau	thì	phải	dùng	kẹp	để	gỡ	ra	nhưng	có	người	lại	lấy	móng	tay	khiến	giấy	rách
hết,	tôi	biết	cái	đó.

Valence	ngẩng	đầu.	Bà	Maria	như	là	một	động	vật	được	chuyên	môn	hoá.	Trong	ba	mươi
năm	bà	ta	đã	cống	hiến	các	giác	quan	của	mình	cho	Thư	viện.	Trên	đường	phố,	bà	ta	có	thể
không	nhìn	rõ	mọi	vật,	nhưng	ở	đây	người	ta	không	thể	tránh	được	tri	giác	của	bà.

-	Tôi	tin	bà	-	Valence	nói,	Lúc	này,	nếu	có	việc	gì	đó	không	bình	thường...

-	Nhưng	không	có	việc	gì	là	không	bình	thường	cả.

Valence	mỉm	cười	và	ra	về.	Bà	Maria	không	hình	dung	được	việc	có	người	ăn	cắp	tài	liệu



của	Thư	viện	Vatican.	Đó	là	chuyện	bình	thường.	Như	vậy	người	ta	có	thể	làm	mất	danh	dự	cá
nhân	của	bà.	Nếu	không	ai	muốn	làm	mất	danh	dự	của	bà	Maria	thì	đã	không	có	ai	là	người	ăn
cắp	tài	liệu	của	Thư	viện.	Đó	là	lô-gic.

***
 

Bên	ngoài	 trời	 rất	 nóng	 bức.	 Valence	mặc	một	 bộ	 quần	 áo	 bằng	 dạ	màu	 xám.	Những
người	dân	ở	Rome	cởi	áo	vét	ra	và	cầm	nó	trên	tay	nhưng	Valence	thích	đi	vào	bóng	mát	hơn	là
chỉ	mặc	áo	sơ-mi.	Anh	cũng	không	cởi	bớt	cúc	áo	vét,	đây	là	vấn	đề	không	thể	chấp	nhận	được.

Anh	gặp	Ruggieri,	ống	tay	áo	sơ-mi	xắn	 lên	tận	khuỷu,	ngồi	 trong	văn	phòng	đóng	kín
mọi	cánh	cửa.	Cánh	tay	người	Ý	này	gầy	gò	và	thô	kệch.	Valence	không	hổ	thẹn	về	cánh	tay	của
mình,	mạnh	mẽ	và	vững	vàng	nhưng	không	phải	để	khoe	khoang.	Anh	có	cảm	giác	chúng	yếu	đi
trong	khi	đứng	đợi	đối	thủ	trên	khoảng	đất	trống,	nhưng	người	đương	đầu	với	anh	trông	thấy
thì	khá	khiếp	sợ.	Khi	anh	chưa	đưa	cánh	tay	ra	thì	không	ai	biết	anh	yếu,	khỏe	ra	sao,	đây	là
phương	pháp	tốt	nhất	để	giữ	vững	khoảng	cách.

Hình	như	Ruggieri	chưa	hài	lòng	về	câu	chuyện	tối	hôm	qua	ở	nhà	xác.	Ông	vội	vàng	mời
Valence	ngồi	xuống.

-	Chúng	ta	có	mục	tiêu	rồi,	ông	Valence	!	Ông	ta	nói	và	mỉm	cười.	Sáng	hôm	nay	người	ta
đã	tìm	ra	một	cái	gì	đó	rất	lý	thú	!

-	Đã	xảy	ra	chuyện	gì	?

-	Tối	hôm	qua	ông	có	lý.	Bà	Valhubert	đã	làm	tôi	có	phần	bối	rối.	Thật	đáng	tiếc	khi	ông
không	được	chứng	kiến	khi	bà	ta	bước	vào	nhà	xác.	Tôi	chưa	bao	giờ	tham	dự	một	cuộc	đi
đứng	như	vậy	trong	một	môi	trường	như	vậy.	Một	bộ	mặt,	một	dáng	đi,	lạy	Chúa	!

Ông	nên	biết	tôi	không	biết	nói	năng	như	thế	nào	cho	phù	hợp	trong	khi	tôi	không	phải	là
con	người	dễ	bị	lúng	túng	như	ông	đã	biết.	Tôi	không	dám	đến	gần	bà	ta	ít	hơn	ba	mét,	trừ	lúc
phải	giúp	bà	ta	khoác	áo	măng-tô.	Mà	phải	đợi	bà	ta	yêu	cầu	tôi	mới	dám	làm,	đúng	thế	!	Và	chỉ
có	thế,	ông	Valence,	tôi	càng	thêm	lúng	túng.	Thật	là	không	thể	tin	được,	đúng	không	?

Ruggieri	bật	cười	nhưng	lại	gặp	bộ	mặt	nghiêm	nghị	của	Valence

-	Rồi		sao	nữa	?	Bà	ấy	đã	hỏi	ông	ư	?	Valence	nói.

-	Về	việc	gì	?

-	Về	việc	tới	gần	bà	ấy.

-	Không.

-	Vậy	tại	sao	lại	nói	đến	chuyện	đó	?

-	Tôi	không	biết,	như	vậy	đấy.

-	Và	ông	đã	muốn	bà	ấy	hỏi	chuyện	ông	ư	?



-	Không.	Cái	đó	không	ghi	trong	biên	bản.	Nhưng	sau	khi	làm	biên	bản,	tôi	tự	hỏi	nếu	bà
ta	hỏi	chuyện...

-	Không,				

-	Không	cái	gì	?

-	Bà	ấy	không	hỏi	chuyện.

-	A,	đúng	thế.

Người	này	không	giống	mọi	người.	Bối	rối,	ông	ta	tránh	cái	nhìn	của	khách,	đi	gọi	dây	nói
để	người	ta	mang	bữa	sáng	tới.	Sau	đó	ông	ta	lấy	trong	ngăn	kéo	ra	một	tấm	ảnh.	Ông	ta	đóng
ngăn	kéo	một	cách	ầm	ỹ.	Thật	là	trái	ngược	với	cái	nhìn	của	ông.

-	Đây.	Một	tấm	ảnh	của	bà	Valhubert	trong	căn	cước...	Có	đạt	không	?

Valence	lấy	tay	đẩy	tấm	ảnh	ra	xa.	Bản	thân	anh	cũng	bối	rối.	Anh	đứng	lên	để	ra	về.

-	Ông	không	muốn	biết	sáng	hôm	nay	người	ta	đã	tìm	ra	cái	gì	ư	?	Ruggieri	hỏi.

-	Cái	chính	chứ	?	Hay	lại	chuyện	về	tình	cảm	của	ông	?

-	Cái	căn	bản.	Vì	tò	mò	tôi	cho	người	theo	dõi	ba	vị	hoàng	đế	của	chúng	ta.	Trong	số	bạn
bè	của	họ	còn	có	một	cô	gái.	Họ	thường	ngày	gặp	nhau.	Tên	cô	ta	là	Gabriella

-	Thế	thì	sao	?

-	Tên	đầy	đủ	là	Gabriella	Delorme.	Và	là	đứa	con	gái	ngoài	giá	thú	của	bà	Laura	Valhubert,
tên	thời	con	gái	của	bà	này	là	Laura	Delorme.

Tuy	cố	giấu	nhưng	Valence	sửng	sốt	ra	mặt.	Ruggieri	nhìn	thấy	yết	hầu	của	anh	nổi	lên	và
chìm	xuống	trên	cổ.

-	Ông	nói	sao	?	Ruggieri	cười.	Ông	có	muốn	một	điếu	thuốc	không	?

-	Có.	Ông	nói	tiếp	đi.

-	Gabriella	đơn	giản	chỉ	là	con	gái	của	Laura	Valhubert,	và	cô	ta	được	sinh	ra	do	người
cha	vô	danh	sáu	năm	trước	đám	cưới	 của	người	mẹ.	Tôi	đã	kiểm	 tra	vấn	đề	này	ở	 toà	Thị
chính.	Laura	Delorme	phải	tự	nuôi	lấy	con,	sau	đó	gửi	vào	trại	trẻ	một	cách	thuận	lợi.	Khi	phải
đi	Paris,	Laura	đã	giao	con	cho	một	người	bạn	là	cha	cố	sẵn	sàng	giúp	đỡ.

-	Người	cha	cố	ấy	sau	này	trở	thành	Đức	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli,	 tôi	hình	dung	như
vậy.

-	Thật	là	cảm	động.	Tôi	có	cuộc	hẹn	với	ông	ta	vào	lúc	năm	giờ	chiều	nay	ở	Vatican.

Thất	vọng	trước	thái	độ	dửng	dưng	của	Valence,	Ruggieri	đi	những	bước	dài	trong	phòng.

-	Nói	tóm	lại	-	Ông	ta	nói	tiếp	-	Laura	Delorme	đã	có	đứa	con	ấy	từ	thời	còn	rất	trẻ.	Bà	ta
đã	giấu	giếm	bằng	cách	này,	cách	khác	trong	sáu	năm	trời,	và	vào	dịp	thành	hôn	không	hy	vọng
với	Henri	Valhubert	bà	ta	đã	giao	cho	người	bạn	trung	thành	thay	thế.	Chắc	chắn	Valhubert	sẽ



không	kết	hôn	nếu	ông	ta	biết	đã	có	chuyện	này.	Đó	là	thường	tình.

-	Tại	sao	lại	thường	tình	?

-	Một	cô	gái	mười	chín	tuổi	đã	sinh	con	không	cha	là	trái	với	luân	lý,	ông	không	nghĩ	như
vậy	ư	?	Đây	không	phải	là	dấu	hiệu	tốt	cho	tương	lai.	Tất	nhiên	người	ta	sẽ	ngần	ngại	khi	cưới
cô	ta,	nhất	là	với	địa	vị	xã	hội	của	Henri	Valhubert.

Valence	gõ	những	ngón	tay	xuống	bàn.

-	Mặt	khác	-	Ruggieri	nói	tiếp	-	cái	đó	cũng	ảnh	hưởng	xấu	đến	lương	tâm	của	người	công
giáo	của	Đức	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli.	Bảo	vệ	cô	gái	và	con	của	cô	ta	và	giúp	giấu	nhẹm	đi
trong	nhiều	năm	sự	thật	đó	đối	với	người	chồng,	đồng	thời	là	người	bạn	của	mình.	Đó	cũng	là
chuyện	có	phần	đặc	biệt	đối	với	một	vị	cha	cố,	đúng	không	?

-	Lorenzo	Vitelli	không	cho	người	ta	cái	cảm	giác	là	một	cha	cố	bình	thường.

-	Đó	là	cái	tôi	sợ	nhất.

-	Đây	là	điều	tôi	đánh	giá	cao.

-	Thật	không	?

Vì	Valence	không	trả	lời,	Ruggieri	ngồi	vào	bàn	giấy	nhìn	vào	mắt	anh.

-	Có	phải	ông	muốn	nói	nếu	ở	vào	địa	vị	của	Giám	mục	thì	ông	cũng	làm	như	vậy,	đúng
không	?

-	Ruggieri,	ông	hãy	giữ	gìn	sự	minh	mẫn	của	tinh	thần.	Ông	hãy	ngồi	xuống	để	giải	quyết
vấn	đề	này.

Nhất	định	là	không,	người	ta	không	thể	nhìn	chằm	chằm	như	vậy	được.	Valence	sững	sờ,
môi	mím	chặt.	Thấy	người	này	muốn	bỏ	đi,	Ruggieri	đi	quanh	quẩn	trong	phòng	để	có	thể	nói
tiếp:

-	Thực	tế,	mọi	dữ	kiện	của	cuộc	điều	tra	đã	thay	đổi.	Vụ	bức	họa	của	Michel-Ange	bị	đánh
cắp	chỉ	 là	cái	cớ	che	đậy	một	mánh	khoé	rất	phức	tạp.	Ông	và	ngài	Quốc	vụ	khanh	của	ông
không	thấy	rõ	nên	muốn	dập	tắt	vụ	này	đi,	hãy	tin	tôi.	Vì,	giả	thiết	rằng	Claude	Valhubert	đã
biết	điều	bí	mật	của	bà	mẹ	kế	của	mình,	đây	là	điều	mà	tôi	tin,	anh	ta	có	thể	loại	trừ	người	cha
của	mình	để	bảo	vệ	Laura,	người	mà	anh	ta	tôn	thờ,	một	sự	tôn	thờ	dễ	hiểu.	Gabriella	cũng	có
thể	làm	việc	này.

-	Để	nhằm	mục	đích	gì	?

-	Vì,	tiếp	sau	cái	chết	của	người	chồng,	Laura	Valhubert,	người	mà	lúc	này	chẳng	có	chút
của	cải	nào,	sẽ	được	thừa	kế	một	gia	tài	lớn.	Rõ	ràng	là	người	con	chồng	của	bà	ta	cũng	có	phần
của	mình.	Người	con	riêng	của	bà	ta	có	thể	ra	khỏi	nơi	ẩn	nấp	mà	không	sợ	việc	trả	đũa	của
ông	bố	dượng	nữa.	Ông	nên	biết	Henri	Valhubert	là	một	cái	vung	khép	chặt	cuộc	đời	của	cô	ta
lại.	Cũng	có	thể	Henri	Valhubert	gần	đây	biết	được	sự	tồn	tại	của	cô	Gabriella	ấy,	có	thể	cả	gia
đình	cũng	biết	nữa	và	vấn	đề	được	đặt	trong	tình	trạng	báo	động.	Nếu	ông	ta	quyết	định	ly	hôn
để	kết	thúc	sự	khám	phá	ấy	thì	tương	lai	sống	yên	ổn	của	Laura	và	của	Gabriella	không	còn



nữa.	Ngay	lập	tức	quay	lại	cuộc	sống	nghèo	nàn	ở	ngoại	thành	Rome.	Nhưng	phải	chứng	minh
cho	được	rằng	Henri	Valhubert	đã	khám	phá	ra	chuyện	này	đã.

-	Tôi	sẽ	chịu	trách	nhiệm	về	việc	này	-	Valence	nói.

Ruggieri	không	có	thời	gian	để	bắt	tay	vị	khách.	Cánh	cửa	phòng	đóng	sập	lại.	Viên	thanh
tra	nhấc	máy	để	gọi	cho	thủ	trưởng	của	mình.

-	Có	chuyện	gì	không	ổn	với	người	Pháp	này	-	Ruggieri	nói.
 

 



 

Mười	sáu
 

Valence	nhanh	chóng	trở	về	khách	sạn	và	yêu	cầu	người	ta	mang	bữa	ăn	lên	phòng	mình.
Hai	hàm	răng	anh	đau	đớn	vì	đã	nhiều	lần	anh	nghiến	chặt	răng	lại.	Anh	nắn	cằm	cho	đỡ	đau
nhưng	không	mấy	hiệu	quả.	Khác	với	điều	người	ta	thường	nghĩ,	hai	hàm	răng	có	cuộc	sống
riêng	của	chúng	mà	không	cần	có	ý	kiến	của	chủ	nhân	và	sự	không	phụ	thuộc	đó	không	dễ	chịu
chút	nào.	Làm	thế	nào	mà	Henri	Valhubert	lại	bất	chợt	tìm	ra	sự	có	mặt	ở	trên	đời	này	của
Gabriella	?	Câu	trả	lời	thật	khó	mà	hình	dung.

Ngồi	trên	giường,	anh	kéo	chiếc	máy	điện	thoại	đến	tận	chân,	tìm	cách	quay	số	gọi	cho
người	thư	ký	riêng	của	Henri	Valhubert.	Đó	là	một	cô	gái	nhanh	nhẹn,	hiểu	rõ	Valence	muốn
tìm	hiểu	điều	gì.	Cô	ta	nói	cô	sẽ	gọi	lại	cho	anh	khi	cô	ta	thu	thập	được	những	tin	tức	cần	thiết.
Anh	lấy	chân	đẩy	xa	máy	điện	thoại	ra.	Trong	một	tiếng	đồng	hồ,	có	thể	là	hai,	anh	sẽ	có	câu	trả
lời.	Và	nếu	như	anh	tin	chắc	thì	cái	đó	không	mấy	dễ	chịu	với	ai	cả.	Anh	lấy	tay	vuốt	tóc	và	để
đầu	gục	xuống	hai	bàn	tay.	Nhận	nhiệm	vụ	này	là	một	sai	lầm,	vì	lúc	này	anh	không	muốn	che
đậy	vụ	án	nữa,	mà	ngược	lại.	Anh	có	yêu	cầu	biết	rõ	một	cách	không	thể	kiên	tâm	được.	Anh
không	muốn	 che	 giấu	 sự	 thật	một	 khi	 nó	 đã	ở	 trong	 tay	 Eduard	Valhubert.	 Anh	muốn	nói
những	điều	anh	đã	biết	và	tiến	hành	đến	cùng	cuộc	điều	tra	để	những	điều	ô	nhục	phải	được
mở	ra,	với	những	tiếng	kêu	bi	thảm,	những	giọt	nước	mắt	đầm	đìa	cùng	với	đống	ruột	gan	hôi
thối.	Như	vậy	đấy.	Tại	sao	lại	không	được	làm	việc	này	?	Anh	cảm	thấy	mình	thô	bạo,	cáu	kỉnh
và	những	cái	đó	làm	anh	lo	ngại.	Gây	ra	những	bi	kịch	không	phải	là	thói	quen	của	anh,	và	sự
run	rẩy	không	kiểm	soát	nổi	của	anh	làm	anh	kiệt	quệ.	Anh	cố	ăn	một	chút	ít	và	ngủ	một	giấc
trước	khi	gặp	Ruggieri	ở	Vatican.	Anh	sẵn	sàng	phá	kế	hoạch	của	Ruggieri.

 

***
 

Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	lần	lượt	nhìn	Ruggieri	và	Valence	đang	ngồi	trước	mặt	ông.	Hai
người	này	không	mấy	ưa	nhau.	Ý	kiến	rất	nghiêm	khắc	của	Valhubert,	sự	thoải	mái	nhẹ	nhàng
cuả	Ruggieri.	Cả	hai	đều	không	làm	công	việc	tiến	triển	được	dễ	dàng	hơn.	Trong	khi	chờ	đợi
họ	tỏ	vẻ	thất	vọng	về	ông.

-	Nếu	là	danh	sách	các	bạn	đọc	thường	xuyên	-	Vitelli	lên	tiếng	-	thì	tôi	chưa	có	thời	gian
để	lập	được.	Tôi	có	một	cuộc	viếng	thăm	chính	thức,	các	nghi	thức	đón	tiếp	phải	được	sắp	xếp,
những	cái	đó	khiến	tôi	không	thể	giúp	vào	công	cuộc	điều	tra	của	các	ông	được.

-	Bản	danh	sách	nào	?	Ruggieri	hỏi.



-	Những	người	thường	đọc	các	tài	liệu	-	Valence	nói.

-	A,	phải	chúng	ta	sẽ	xem	xét	sau	này.	Hôm	nay	lại	là	việc	khác	kia.

Giám	mục	thu	mình	vào	tư	thế	tự	vệ.	Viên	cảnh	sát	này	có	vẻ	tự	phụ	nên	ông	không	ưa,
với	người	này	thì	không	hy	vọng	có	gì	là	tốt	đẹp	cả.

-	Có	việc	gì	với	mấy	anh	thanh	niên	phải	không	?	Ông	hỏi.

-	Không,	không	phải	là	các	chàng	trai	mà	là	một	cô	gái.

Ruggieri	chờ	đợi	phản	ứng	của	Vitelli,	nhưng	Giám	mục	không	nói	gì.

-	Đó	là	cô	Gabriella	Delorme,	thưa	Đức	ông.

-	A		!	Các	ông	đã	tới	đấy	-	Vitelli	thở	dài.	Vậy	đã	có	chuyện	gì	với	Gabriella	?	Cô	ấy	làm	điều
gì	phiền	nhiễu	các	ông	ư	?

-	Đó	là	con	gái	ngoài	gia	thú	của	Laura	Valhubert,	ở	với	mẹ	đến	sáu	tuổi	thì	mẹ	đi	 lấy
chồng.

-	Rồi	sao	nữa	?	Đây	không	là	chuyện	bí	mật	với	ai	cả.	Đứa	bé	đã	có	giấy	khai	sinh	ở	toà	Thị
chính	theo	họ	mẹ.

-	Không	là	chuyện	bí	mật	với	ai	cả	nhưng	trừ	Henri	Valhubert,	đúng	thế.

-	Đúng	thế.

-	Và	ngài	coi	cái	đó	là	chuyện	bình	thường	ư	?

-	Tôi	không	biết	có	phải	là	chuyện	bình	thường	hay	không.	Đó	là	tất	cả.	Tôi	cho	rằng	các
ông	muốn	tôi	kể	lại	chuyện	này,	đúng	không	?

-	Nếu	ngài	muốn,	thưa	Đức	ông.

-	Chỉ	cần	tôi	có	quyền	kể	lại.

Vitelli	đứng	lên	lấy	một	cuốn	an-bum	nhỏ	trên	giá	sách.	Ông	lặng	lẽ	mở	sách.

-	Dù	sao	-	Ông	ta	nói	tiếp	-	lúc	này	thì	Henri	Valhubert	đã	qua	đời,	tôi	cho	rằng	chẳng	còn
gì	là	quan	trọng	nữa.	Trong	chuyện	này	không	có	điều	nào	bị	ngăn	cấm	không	được	nói	ra.	Đơn
giản	chỉ	là	một	chuyện	buồn	thường	xảy	ra.

-	Chỉ	là	một	chuyện	sinh	đẻ	bất	hợp	pháp	của	một	cô	gái	sớm	thành	mẹ,	thưa	Đức	ông	-
Ruggieri	nói.

Vitelli	 lắc	 đầu	 với	 vẻ	mệt	 nhọc.	 Ông	 lấy	 làm	 tiếc	 với	 ý	 nghĩ	một	 số	 lượng	 lớn	 những
Ruggieri	đang	chạy	rông	trên	trái	đất.	Trong	khi	đó	hàng	ngàn	Ruggieri	nữa	được	sinh	ra	và
chúng	sẽ	vấy	bẩn	thế	giới	sau	này.

-	Thưa	ông	Thanh	tra	cảnh	sát	 -	Vitelli	nhấn	mạnh	từng	chữ,	ông	cần	nhìn	sát	 thực	 tế
trước	khi	dùng	những	danh	từ	thô	bạo,	nhũng	lời	dạy	của	Chúa,	ông	hiểu	thế	nào	là	thần	học	?
Một	lớp	pháp	lý	?	Ông	nghĩ	như	thế	nào	về	nghề	nghiệp	của	tôi	?	Chạy	theo	tiền	ư	?



-	Tôi	không	biết	-	Ruggieri	nói.

-	Ông	không	biết	-	Giám	mục	thở	dài	nói.

Ruggieri	đã	mở	một	cuốn	sổ	tay	và	đợi	câu	chuyện	kể.	Những	điều	mà	Giám	mục	nói	về
Laura	Valhubert	là	hợp	pháp.

-	Các	ông	đã	rõ	tôi	biết	Laura	từ	khi	cô	ấy	còn	rất	bé,	cô	ấy	kém	tôi	bốn	tuổi	-	Vitelli	bắt
đầu	kể.	Chúng	tôi	sống	ở	ngoại	ô	thành	Rome,	trong	một	ngôi	nhà	ổ	chuột	ngăn	đôi.	Chúng	tôi
nói	chuyện	với	nhau	trên	vỉa	hè	vào	buổi	tối	trong	suốt	mười	năm	trời.	Khi	mười	lăm	tuổi	thì
tôi	bước	vào	cuộc	sống	tôn	giáo,	còn	Laura	lại	có	những	dự	định	khác	hẳn.	Cô	ấy	không	hăng
tiết	như	tôi.	Việc	này	trở	thành	chuyện	bỡn	cợt	giữa	hai	người.	Khi	tôi	hút	một	điếu	thuốc	lá
hoặc	tham	gia	vào	một	vụ	cãi	lộn	nào	đó	trên	phố	thì	thể	nào	Laura	cũng	nói:	"Lorenzo,	tôi
thấy	anh	không	giống	một	ông	linh	mục,	không	giống	một	chút	nào."

Giám	mục	cười.

-	Và	có	thể	 là	cô	ta	không	nhầm	vì	ông	Ruggieri	cũng	thấy	như	vậy,	đúng	không	?	Tuy
nhiên	tôi	vẫn	giữ	ý	kiến	của	mình,	đầu	tiên	tôi	giữ	chức	linh	mục.	Trong	thời	kỳ	đó	cô	ấy	trở
nên	xinh	đẹp,	rất	xinh	đẹp,	xinh	đẹp	và	tự	thấy	mình	xinh	đẹp.	Lúc	nào	cũng	có	những	người
đàn	ông	mời	cô	đi	chơi,	thanh	niên	ở	ngoại	thành	và	cả	những	thanh	niên	"ở	thành	phố"	nữa.
Trong	đó	có	một	số	con	cái	nhà	giàu	có.	Laura	thường	hỏi	ý	kiến	tôi	về	những	người	mới	quen
biết,	về	nét	mặt,	về	dáng	người	và	nhất	là	về	số	của	cải	mà	họ	được	thừa	kế	là	khoảng	mấy
ngàn	"lia"	Buổi	tối	chúng	tôi	thường	dạo	chơi	ngoài	hè	phố	để	tính	toán	tiền	nong.	Laura	tỏ	ra
kênh	kiệu	và	cay	độc.	Cô	ấy	hoàn	thiện	sự	quyến	rũ,	ám	ảnh	và	lạnh	lùng.	Nhưng	trong	thâm
tâm	cô	chỉ	ước	mong	sự	giàu	có.	Một	chiếc	xe	hơi	mới	cũng	làm	cô	kêu	lên	một	cách	vui	sướng.
Có	một	lần	tôi	đã	sợ	một	trong	số	những	người	"thừa	kế"	được	đặt	tên:	thừa	kế	A,	thừa	kế	B,
thừa	kế	C,D,E,F,	vân	-vân	-	không	biết	lợi	dụng	sự	ngây	thơ,	trong	trắng	thực	tế	của	cô.	Người
thừa	kế	ấy	sinh	ra	đề	phòng	tôi.	"Lorenzo	không	thể	thành	linh	mục	được"	đó	là	câu	trả	lời	của
cô.

-	Có	bao	nhiêu	"người	thừa	kế”	vậy	quanh	Laura	?

-	Tôi	nhớ	có	lá	thư	của	J.	kèm	thêm	một	số	tiền.	Tôi	cũng	nhớ	F.,	anh	ta	muốn	đi	đến	tận
cùng	nhưng	người	cha	đã	ngăn	cấm	một	cách	quyết	 liệt.	Vậy	nên	Laura	không	thích	các	gia
đình	giàu	có.	Câu	chuyện	của	F.	làm	cô	khóc	suốt	một	tháng	ròng.

-	Ngài	có	thể	cho	biết	tên	của	những	người	này	không	?

-	Chắc	chắn	là	không,	cả	Laura	cũng	không	biết	tên	của	họ.

-	Ngài	có	ghen	không	?

Vitelli	thở	dài.	Hàng	ngàn	Ruggieri	đang	chạy	rông	trên	trái	đất.	Hàng	ngàn	kẻ	mất	dạy
đang	ẩn	nấp	trong	các	ngóc	ngách	trên	thế	gian.

-	Thưa	ông	Ruggieri	-	Ông	nói	với	một	sự	sốt	ruột	cách	nhẹ	nhàng,	tay	đặt	vào	thắt	lưng.
Nếu	ông	hỏi	rằng	tôi	có	yêu	Laura	không,	câu	trả	lời	là	có.	Hôm	nay	cũng	thế	và	ngày	mai	cũng
thế.	Còn	nếu	ông	hỏi	rằng	tôi	có	phải	là	tình	nhân	của	Laura	không,	câu	trả	lời	là	không.	Có	thể



ông	nghĩ	rằng	tôi	đang	nói	dối	ông,	rằng	rất	không	tự	nhiên	khi	một	chàng	trai	như	tôi	lại	chỉ
chấp	nhận	sự	trìu	mến	anh	em	đối	với	một	cô	gái	như	Laura.	Tôi	thấy	cần	làm	ông	yên	tâm
ngay	tức	khắc	bằng	cách	nói	rõ	là	vào	thời	kỳ	ấy	tôi	đang	yêu	một	phụ	nữ	khác.	Vâng,	thưa	ông
thanh	tra.	Đã	nhiều	lần	tôi	muốn	từ	bỏ	chức	linh	mục	vì	người	phụ	nữ	này,	nhưng	việc	đó	đã
không	xảy	ra.	Tôi	vẫn	làm	đúng	chức	phận	tôn	giáo	của	mình.	Ông	có	thể	cho	đi	điều	tra	nếu
ông	muốn,	tôi	không	có	gì	phải	giấu	giếm	trong	chuyện	này.	Vướng	vào	tình	yêu	là	một	sự	thử
thách	 cần	 thiết	 khi	 người	 ta	muốn	 khuyên	 răn	 những	 người	 khác.	 Tôi	 có	 cần	 nói	 tiếp	 câu
chuyện	về	Laura	nữa	không	?

-	Yêu	cầu	ngài	cứ	nói	-	Ruggieri	lẩm	bẩm.

Cái	nhìn	của	Giám	mục	quay	đi	chỗ	khác.

-	Trong	số	những	người	thừa	kế	ấy	-	Vitelli	ngồi	xuống	và	nói	tiếp	-	có	những	người	tỏ	ra
thiếu	tế	nhị.	Đối	với	tôi	thì	C.	và	H.	là	những	phần	tử	nguy	hiểm.

Một	tối,	trên	hè	phố,	Laura	thú	nhận	là	mình	đã	có	thai	sau	mộl	buổi	dạ	hội	ở	Rome	và	cô
cũng	không	biết	tên	người	con	trai	ấy.	Cô	đã	bỏ	công	đi	tìm	hắn	nhưng	không	thấy.	Hơn	nữa	cô
cũng	không	muốn	gặp	lại	hắn.	Cô	mới	có	mười	chín	tuổi,	không	nghề	nghiệp,	không	một	xu
dính	túi.	Tôi	thường	tự	hỏi	liệu	Laura	có	kể	hết	sự	thật	với	tôi	không,	liệu	cô	ấy	có	biết	tên	cha
đứa	trẻ	nhưng	không	nói	không.	Ví	dụ	như	một	trong	những	kẻ	thừa	kế	ấy	đã	khống	chế,	hăm
dọa	buộc	cô	phải	câm	lặng,	có	phải	như	vậy	không.	Gia	đình	Laura	theo	đạo	Thiên	chúa	thấy
đây	là	câu	chuyện	bi	thảm.	Thời	kỳ	ấy	tôi	chính	thức	giữ	chức	linh	mục	và	đã	cố	gắng	làm	họ
yên	lòng	trước	những	lo	sợ	về	mặt	tôn	giáo.	Laura	sinh	hạ	Gabriella	tại	nhà	mình	và	ngay	lập
tức	người	ta	đưa	đứa	bé	vào	trại	trẻ	mồ	côi	để	giấu	hàng	xóm	và	những	kẻ	thừa	kế	khác	theo
lệnh	của	ông	thân	sinh	của	Laura.	Sáu	năm	sau	đó,	Laura	quyết	định	lấy	Henri	Valhubert.	Tôi
gặp	Henri	trong	một	kỳ	nghỉ	hè	tại	Trường	Pháp	ngữ	ở	Rome	và	tôi	giới	thiệu	hai	người	với
nhau.	Laura	van	nài	tôi	không	nói	gì	đến	Gabriella.	Cô	ấy	bảo	sau	này	cô	sẽ	nói	chuyện	đó	với
chồng.	Đúng	là	tôi	không	biết	liệu	Henri	có	chấp	nhận	tình	huống	đó	không,	nhưng	tôi	không
tán	thành	quyết	định	của	Laura.	Gabriella	phải	đặt	vào	hoàn	cảnh	mà	tôi	không	muốn.	Nhưng
mọi	việc	đều	phải	do	mẹ	nó	giải	quyết,	đúng	không	?	Một	vài	ngày	 trước	khi	đi	Paris	 theo
chồng,	Laura	đến	tìm	tôi	trong	một	nhà	thờ	mà	tôi	đang	làm	lễ	cách	Rome	khoảng	một	trăm	ki
-lô	-mét.	Cô	ấy	muốn	tôi	chăm	sóc	đứa	trẻ	trong	khi	cô	không	có	mặt	ở	đây.	Cô	nói	rằng	cô	chỉ
tin	tưởng	ở	tôi	và	đứa	con	gái	cũng	đã	quen	tôi	từ	lâu.	Laura	rất	bối	rối	và	tôi	đã	nhận	lời,	đúng
thế.	Tôi	không	hề	có	ý	định	từ	chối.	Với	sự	đồng	ý	của	Laura,	tôi	chọn	trường	học	tốt	nhất	cho
Gabriella.	Tôi	cho	nó	sống	trong	ngôi	nhà	gần	nhà	cha	xứ	của	tôi.	Khi	được	thuyên	chuyển	về
Vatican,	tôi	đưa	nó	về	Rome.	Laura	thường	xuyên	về	thăm	nó,	nhưng	tôi	là	người	hàng	ngày
chăm	sóc	việc	học	hành,	chữa	bệnh	và	đi	lại...	của	nó.	Bây	giờ	nó	đã	hai	mươi	tư	tuổi.	Tôi	là	một
Giám	mục	kiêm	người	cha...và	cái	đó	làm	tôi	hài	lòng.	Trừ	việc	phải	giữ	bí	mật	tình	trạng	này
với	Henri,	theo	ý	muốn	của	Laura,	ý	muốn	không	thay	đổi,	tất	cả	mọi	việc	diễn	ra	không	có	gì	là
bí	mật.	Mọi	học	sinh	ở	đây	đều	biết	hoàn	cảnh	của	Gabriella	cũng	như	việc	nó	là	đứa	con	ngoài
giá	 thú	 và	 bản	 thân	 Gabriella	 cũng	 biết	 rõ	 lai	 lịch	 của	 mình.	 Claude	 Valhubert	 cũng	 biết
Gabriella	là	ai.	Chúng	không	rời	xa	nhau	từ	ngày	Claude	tới	Rome	đến	nay.	Một	khi	Claude	biết
chuyện	này	thì	Tibere	và	Neron	cũng	biết,	đó	là	điều	tất	nhiên.

-	Rõ	ràng	là	mọi	người	đã	khéo	thu	xếp	để	Henri	Valhubert	bị	lừa	-	Ruggieri	nói.



-	Như	đã	nói,	tôi	không	tán	thành	quyết	định	của	Laura.	Nếu	lúc	này	ông	cho	tôi	là	một	kẻ
tòng	phạm	khi	đứng	ra	giúp	đỡ	đứa	trẻ	trong	hoàn	cảnh	ấy	thì	tuỳ	ông	thôi.	Tôi	sẽ	làm	lại	đúng
như	thế	nếu	cần	phải	làm	lại.

-	Có	lúc	nào	ngài	thấy	bối	rối	khi	đứng	trước	mặt	người	bạn	của	ngài	là	Henri	Valhubert
không	?

-	Không	bao	giờ.	Cuối	cùng	thì	đây	là	chuyện	của	ông	ấy,	đúng	không	?	Nếu	ông	ấy	biết
chuyện	này	và	nếu	ông	là	người	biết	trọng	danh	dự	thì	thì	không	có	gì	phải	dàn	xếp	cả.	Trong
tâm	trạng	của	Laura	có	thể	có	những	yếu	tố	mà	người	khác	không	có:	việc	sợ	hãi	người	chồng
nhất	quyết	tìm	cho	ra	cha	để	của	đứa	bé	bằng	bất	cứ	giá	nào	để	đe	dọa	người	ấy	chẳng	hạn...
ông	hãy	hình	dung	Laura	biết	rõ	người	ấy,	khác	với	câu	chuyện	bà	ấy	nói	với	tôi,	và	bà	ấy	sợ
hãi	thì	sao	?	Tất	cả	đều	có	thể,	trong	loại	việc	như	thế	này	hẳn	là	ông	đã	biết	rõ.	Tốt	hơn	cả	là
làm	như	bà	ấy	đã	làm,	để	công	việc	tự	nó	sáng	tỏ	còn	hơn	là	mổ	xẻ	nó	ra.

-	Ngài	có	những	cách	nhìn	khác	thường,	thưa	Đức	ông.

-	Vì	càng	ở	trên	cao	thì	gió	càng	mạnh	-	Vitelli	mỉm	cười	nói.	Đây,	ông	sẽ	thấy	trong	này
một	vài	tấm	ảnh	của	bà	Laura	và	con	gái	bà	ấy.

Lorenzo	Vitelli	nhìn	người	cảnh	sát	giở	vài	ảnh	trong	của	cuộn	an-bum.	Valence	nhìn	ảnh
qua	vai	Ruggieri.	Khi	người	cảnh	sát	ngắm	kỹ	Gabriella	thì	viên	Giám	mục	không	mấy	hài	lòng.
Liệu	nhân	đây	họ	có	thẩm	vấn	ông	nữa	không	?

-	Tại	sao	lại	có	chuyện	này	?	-	ông	Giám	mục	hỏi	Ruggieri.	Có	điều	gì	khác	thường	khi	một
người	phụ	nữ	sinh	một	cô	con	gái	?

-	Giả	thiết	rằng	Henri	Valhubert	tới	Rome	không	phải	vì	bức	họa	của	Michel-Ange	mà	vì
ông	ta	biết	có	Gabriella	Delorme.	Cái	đó	giải	thích	chuyến	đi	bất	chợt	khác	với	thói	quen	của
ông.	Giả	thiết	rằng	ông	ta	tới	Thư	viện	Vatican	không	phải	là	để	điều	tra	về	bức	họa	mà	là	kiểm
tra	dòng	họ	của	Gabriella.	Nếu	một	vụ	ầm	ỹ	nổ	ra	thì	sẽ	là	một	sự	sai	lầm	không	thể	sửa	chữa
được	của	Laura	Valhubert,	ông	ta	sẽ	ly	hôn.	Ngài	biết	rõ	là	bà	Laura	không	có	một	xu	dính	túi.

-	Laura	đang	ở	bên	Pháp	trong	khi	người	chồng	bị	sát	hại	-	Vitelli	nói.

-	Đúng	thế.	Bà	ta	không	phải	là	thủ	phạm.	Nhưng	Laura	Valhubert	có	nhiều	người	tận	tuỵ
với	mình.	Đúng	không,	thưa	Đức	ông.	Ví	dụ	như	Claude	hoặc	Gabriella	có	thể	làm	mọi	việc	để
bảo	vệ	bà.	Không	kể	đến	việc	cái	chết	của	ông	Henri	Valhubert	sẽ	làm	cho	họ	trở	nên	giàu	có.
Tất	cả	những	cái	đó	hoà	lẫn	vào	nhau	và	đưa	đến	vụ	giết	người.

Giám	mục	đứng	lên	để	khống	chế	người	cảnh	sát.	Hai	bàn	tay	ông	ta	nắm	chặt	lấy	thắt
lưng	màu	tím.	Valence	nhìn	ông	ta	với	vẻ	hài	lòng	và	trong	tư	thế	của	một	chiến	binh,	anh	thấy
ông	ta	khá	đẹp.

-	Ông	dám	tố	cáo	Gabriella	ư	?	Vitelli	hỏi.

-	Tôi	chỉ	nói	cô	ta	có	nhiều	lý	do	để	làm	việc	này.

-	Thật	là	quá	đáng.



-	Đây	là	sự	thật.

-	Buổi	tối	của	ngày	hội,	cô	ấy	ở	nhà	một	người	bạn,	tôi	biết	rõ.

-	Không,	thưa	Đức	ông.	Tôi	sẽ	làm	cho	ông	phiền	lòng,	nhưng	người	con	trai	của	bà	gác
cổng	đã	nhìn	 thấy	 cô	 ta	ở	 lâu	đài	Famese	vào	đêm	 lễ	hội.	Anh	 ta	muốn	nói	 chuyện	với	 cô,
nhưng	Gabriella	hình	như	không	nhận	ra	anh.

Ruggieri	đã	hạ	thấp	giọng,	ông	ta	đưa	tay	ra	cho	Vitelli	như	để	sửa	lỗi.	Ông	lấy	làm	tiếc	là
đã	đi	thẳng	vào	vấn	đề	ngay	từ	lúc	đầu	vì	lúc	này	nét	mặt	của	Vitelli	làm	anh	khó	chịu.

-	Các	ông	đi	đi	-	Vitelli	nói.	Cả	hai	ông,	đi	đi	!	Các	ông	đã	có	những	cái	các	ông	muốn.

Ruggieri	và	Valence	đi	ra	một	cách	chậm	chạp.	Trong	khi	hai	người	đi	xuống	thang	gác
thì	Giám	mục	gọi	giật	họ	lại.	Cả	hai	cùng	ngẩng	đầu	lên.

-	Nhưng	tôi	xin	nói	rõ	với	các	ông	một	điều.	Tôi,	tôi	đã	có	một	mục	tiêu	-	Vitelli	nói	to.
Tôi	đã	tìm	ra	kẻ	ăn	cắp	trong	Thư	viện	Vatican	và	hắn	cũng	là	kẻ	giết	Henri	Valhubert.	Nghe	rõ
chưa,	ông	Ruggieri	?	Ông,	người	cảnh	sát,	ông	chỉ	là	đồ	tồi	!	Vàng	thau	lẫn	lộn.

Giám	mục	quay	vào	và	đi	những	bước	dài.	Cánh	cửa	phòng	đóng	sập	lại,	Ruggieri	đứng
sững	ở	bậc	thang,	nắm	chặt	lấy	tay	vịn.	Ông	đã	lẫn	lộn	vàng	thau	ư	?

Khi	đưa	mắt	tìm	Valence	thì	anh	ta	đã	biến	mất	mà	không	một	lời	giải	thích.
 

 



 

Mười	bảy
 

Richard	Valence	về	thẳng	khách	sạn	của	mình.	Anh	đã	ra	đi	từ	buổi	chiều	với	trạng	thái
bực	bội	không	thể	nào	cưỡng	lại	được.	Anh	đã	bỏ	ra	nhiều	tiếng	đồng	hồ	ngồi	với	máy	điện
thoại	để	chắp	nối	những	tin	tức	nắm	được	mong	hiểu	rõ	hơn	thực	chất	của	vấn	đề.	Một	cách
thiện	chí,	anh	đã	làm	cho	câu	chuyện	không	thể	giải	thích	được	giờ	đây	sáng	tỏ	hơn.	Kết	quả	đã
rõ	ràng	và	cái	chết	cũng	rất	đơn	giản.	Không	một	ai	nghĩ	đến	nữa.	Tuy	nhiên	để	xem	xét	vấn	đề,
anh	đã	chỉ	ra	cái	then	chốt	của	vụ	này	cho	Ruggieri	ngay	khi	gặp	lần	đầu	tiên.

Bây	giờ	anh	đã	được	Ruggieri	đồng	tình	trong	việc	đi	thẩm	vấn	ba	vị	hoàng	đế.	Thoạt	tiên
thì	Ruggieri	đã	kiên	quyết	từ	chối.	Nhưng	Valence	là	người	có	thể	đẩy	lùi	mọi	sự	kháng	cự	vì
lòng	quyết	tâm	của	anh	rất	vững	chắc,	không	có	một	dấu	hiệu	mềm	yếu	nào	làm	cho	người
khác	phải	nhân	nhượng	dưới	sức	ép	hoặc	thời	gian.	Mất	mười	phút	đồng	hồ	Ruggieri	mới	chấp
thuận.	Thật	là	dài.	Ruggieri	là	một	cảnh	sát	dẻo	dai.

 

***

Trong	ánh	sáng	của	chiếc	xe	hơi,	Valence	thắt	lại	chiếc	cra-vát	và	vuốt	lại	mớ	tóc.	Anh
thấy	mình	trong	tư	thế	chủ	động,	và	ba	vị	hoàng	đế,	dù	cho	Giám	mục	đã	nói	tốt	về	họ,	cũng
không	thể	làm	anh	mủi	lòng.	Nói	cho	đúng	ra,	anh	coi	thường	cái	loại	tình	bạn	ấy.

Cánh	cửa	căn	phòng	quá	thấp,	anh	phải	cúi	xuống	để	đi	qua.	Claude	ra	mở	cửa	cho	anh	và
để	anh	đứng	giữa	một	căn	phòng	bề	bộn,	được	bày	biện	theo	cách	thức	của	mỗi	người.	Claude
xin	 lỗi	để	đi	gõ	cửa	phòng	của	Tibere	và	của	Neron.	Claude	có	bộ	mặt	đẹp	nhưng	yếu	đuối,
dáng	người	mảnh	khảnh,	chỉ	bằng	một	phần	tư	cơ	thể	của	Valence.	Tựa	như	một	cái	cây	không
có	rễ,	chỉ	một	cái	bạt	tai	nhẹ	cũng	có	thể	làm	anh	ta	văng	đi.

Neron	tới	gặp	anh	với	dáng	đi	kiểu	cách	và	mỉa	mai.	Anh	ta	nghiêng	đầu	chào	anh	như
kiểu	một	giáo	sư	mà	không	bắt	tay.

-	Xin	đừng	chú	ý	đến	cách	ăn	mặc	của	tôi	-	Anh	ta	nói	to	-	Việc	đến	thăm	bất	chợt	của	ông
làm	cho	tôi	không	kịp	đối	phó	với	hoàn	cảnh.

Neron	mặc	một	chiếc	quần	soóc	lửng,	đó	là	tất	cả	những	gì	có	trên	người	của	anh	ta.

-	Vâng	-	Neron	nói	tiếp	-	ông	có	lý,	tôi	còn	non	choẹt.	Và	cái	đó	làm	ông	ngạc	nhiên	vì	cái
đó	là	hiếm	hoi	đối	với	những	người	con	trai	vào	lứa	tuổi	tôi.	Tôi	thấy	như	vậy	là	rất	đẹp.	Có	thể
nói	là	rất	đặc	biệt.	Thực	ra	đây	chỉ	là	bề	ngoài,	tôi	đã	tự	vặt	lông	mình.	Nhưng	xin	ông	yên	tâm,
tôi	sẽ	ra	khỏi	thế	giới	La	mã,	nghĩ	đến	ngày	mai	tôi	rất	sợ	nó.	Ông	hãy	hình	dung,	đây	là	công
việc	khổ	sai.	Ông	phải	tin	lời	tôi	vì	tôi	cho	rằng	ông	không	có	kinh	nghiệm	gì	về	sự	vặt	lông	này.



Thật	là	thú	vị	nhưng	cái	đó	mất	nhiều	thời	gian	và	nhiều	khi	đau	đớn	nữa.	Nhưng	kết	quả	cũng
tương	xứng	với	sự	khó	nhọc.	Tôi	xứng	đáng	được	trưng	bày	trong	các	viện	bảo	tàng.	Đầy	đủ.
Tôi	đứng	trên	một	chiếc	bệ	và	lấy	tư	thế.	Mọi	người	sẽ	đổ	xô	đến,	ngắm	nghía,	bình	luận	và	nói
về	sự	hy	sinh	của	tôi.

-	Neron,	anh	bạn,	không	được	làm	ông	đây	phiền	lòng.

-	A,	cậu	đấy	ư.	Tibere.	Vào	đi,	Tibere.	Có	thể	là	ông	đây	không	thích	những	bức	tượng	cổ.
Tibere,	cho	phép	tớ	được	giới	thiệu...

-	Vô	ích	-	Valence	cắt	ngang.	Chúng	tôi	đã	biết	nhau	rồi.	Anh	ta	và	tôi.

-	Chắc	chắn	đó	là	một	cuộc	gặp	gỡ	tế	nhị,	đúng	không	?	Neron	hỏi	và	để	mình	rơi	xuống
một	chiếc	ghế	bành.

Tibere	hơi	mỉm	cười	khi	nhìn	Richard	Valence,	đứng	lưng	tựa	vào	tường,	hai	tay	khoanh
trước	ngực.	Anh	vẫn	mặc	bộ	đồ	đen,	và	cái	đó	là	một	cảnh	lạ	lùng	bên	cạnh	Neron.

-	Đúng	thế	-	Châm	một	điếu	thuốc	lá,	Valence	chậm	chạp	nói.	Hoàng	đế	Tibere	đi	theo	dõi
tôi	từ	lúc	tôi	tới	Rome.	Rất	lịch	sự	và	không	hề	che	giấu.	Tôi	chưa	kịp	hỏi	anh	ta	về	việc	này.

-	Rất	đơn	giản	-	Neron	thở	dài.	Cậu	ấy	thích	ông,	tôi	chỉ	thấy	như	vậy	thôi.	Cậu	ấy	yêu	ông.
Đúng	không,	Tibere	?

-	Tớ	không	biết	-	Tibere	trả	lời,	miệng	vẫn	cười.

-	Tôi	nói	với	ông	cái	gì	nhỉ	?	Neron	nói	tiếp.	Tình	yêu	thì	không	bao	giờ	tự	thú	nhận,	mọi
người	đều	biết	như	vậy.	Và	Tibere	là	một	chàng	trai	tế	nhị...

Claude	đập	tay	xuống	bàn.	Mọi	người	quay	lại	nhìn	anh	ta.

-	Các	cậu	không	chấm	dứt	cái	trò	ngu	ngốc	ấy	ư	?	Anh	rít	lên.	Thưa	ông	phái	viên	đặc	biệt,
tôi	cho	rằng	ông	không	đến	đây	để	phân	tích	những	ảo	ảnh	của	Neron,	đúng	không	?	Chấm	dứt
ngay	cái	trò	này	đi,	lạy	Chúa	!	Trong	túi	ông,	trong	đầu	ông	có	những	gì	?	Có	cứt	ỉa	ư	?	Tốt	!	Mẹ
kiếp,	ông	đi	đi	!

Tibere	nhìn	bạn.	Claude	mặt	trắng	nhợt,	trán	ướt	đầm	mồ	hôi.	Anh	không	có	thời	gian	để
đánh	giá	người	đối	thoại.	Valence	vẫn	đứng	yên,	ông	cũng	vậy,	hai	tay	chống	vào	mặt	bàn	phía
sau.	Tibere	nhìn	ông	vì	trong	khi	đi	theo	dõi	anh	ta	chưa	nhìn	kỹ.	Ông	ta	cao	lớn	và	bộ	mặt	khá
tương	ứng	với	thân	thể.	Tibere	thấy	Claude	không	thèm	nhìn	Valence	có	cặp	mắt	hiếm	thấy,
một	màu	xanh	khác	thường,	thẳng	thắn	và	ông	ta	dùng	để	bẻ	gãy	những	kẻ	khác.	Rõ	ràng	là
Claude	không	thể	nào	địch	nổi	với	Valence.	Anh	nhanh	chóng	đứng	chen	vào	giữa	hai	người,
mời	 Valence	 ngồi	 xuống	 và	 anh	 cũng	 ngồi	 để	 ông	 ta	 làm	 theo.	 Đây	 là	 loại	 người	 ngồi	 nói
chuyện	thích	hợp	hơn	là	đứng.

-	Ông	tới	đây	làm	gì	?	Tibere	bình	tĩnh	hỏi.

Valence	thấy	rõ	vai	trò	người	bảo	vệ	của	Tibere	và	ông	thấy	cần	cảm	ơn	anh	ta.

-	Cả	ba	anh	-	Valence	nói	-	các	anh	đơn	giản	là	quên	không	nói	với	cảnh	sát	vai	trò	của	cô
Gabriella	Delorme.



-	Tại	sao	lại	phải	làm	như	vậy	?	Claude	thét	lên.	Cô	ấy	có	liên	quan	gì	đến	cha	tôi	?	Có	cần
khai	báo	mọi	chuyện	về	đời	riêng	của	chúng	tôi	không	?	Ông	có	cần	biết	màu	của	bộ	pi-ja	-ma
của	tôi	không	?	Hử	?

-	Cậu	ta	không	mặc	pi-ja-ma	đâu.	Ông	yên	tâm	-	Neron	can	thiệp	vào	câu	chuyện.

-	Đúng	thế	-	Claude	thừa	nhận.

Câu	chuyện	nhẹ	nhàng	đi	một	chút.

-	Mới	đây	-	Valence	nói	tiếp	-	tôi	được	biết	cha	anh	đi	Rome	vì	bức	họa	của	Michel-Ange.
Ông	ta	biết	sự	tồn	tại	của	Gabriella	và	tới	để	biết	rõ	tại	sao	người	ta	che	giấu	ông	về	vấn	đề	này
trong	mười	tám	năm	qua.	Cả	ba	anh,	các	anh	đều	là	tòng	phạm	với	Laura	Valhubert	và	các	anh
biết	rõ	là	bà	ấy	không	ngừng	nói	dối	chồng.

-	Người	ta	không	nói	dối	-	Claude	nói	-	mà	chỉ	là	không	nói	thôi.	Hoàn	toàn	khác	nhau.	Dù
sao	thì	Gabriella	không	phải	là	con	của	Ông	Henri	Valhubert.

-	Đó	cũng	là	ý	kiến	của	Giám	mục	Vitelli	-	Valence	nói.

-	Của	Đức	ông...	-Neron	nhắc.

-	Đức	ông	đã	làm	gì	với	Gabriella	?	Valence	hỏi.

-	Người	thương	yêu	cô	ta	-	Tibere	nói	một	cách	khô	khan.

-	Nào,	thưa	ông	Valence	-	Neron	nói	và	đứng	lên	rồi	đi	 lại	với	một	vẻ	kiểu	cách	quanh
phòng.	Đây	là	lúc	phải	nói	thêm	để	ông	thấy	một	cách	đầy	đủ.	Đức	ông	rất	đẹp.	Gabriella	thân
mến	cũng	rất	đẹp.	Đức	Giám	mục	yêu	Gabriella.	Giám	mục	không	muốn	Gabriella	đi	đâu	cả.

Tibere	đưa	mắt	nhìn	lên	trời.	Khó	mà	ngăn	cản	Neron	ngừng	nói	trong	trường	hợp	này
được.

-	Đức	ông	thân	yêu	của	chúng	tôi	-	Neron	nói	tiếp	-	chăm	sóc	Gabriella	đã	từ	rất	lâu,	đây
là	điều	người	ta	nói	với	tôi.	Đức	ông	thân	yêu	thăm	cô	ta	vào	thứ	sáu	hàng	tuần,	nhiều	khi	vào
ngày	thứ	ba,	người	ta	ăn	không	ít	cá	và	rất	vui	vẻ	trong	không	khí	trong	lành.	Chúng	tôi	được
Đức	ông	dạy	bảo	những	nền	văn	hoá	tốt	đẹp	của	các	nước	tuy	chẳng	để	làm	gì	cả.	Khi	ra	về,
chúng	tôi	nhìn	Đức	ông	trong	bộ	y	phục	đen,	cúc	áo	màu	tím,	bước	xuống	từng	bậc	của	chiếc
cầu	thang	cũ	kỹ.	Tất	cả	những	cái	đó	thì	liên	quan	gì	đến	ông	Henri	Valhubert	và	cây	độc	cần	?

-	Nhờ	vào	cái	chết	của	ông	Henri	Valhubert	-	Valence	nói	-	Laura	và	Claude	được	thừa	kế
phần	 lớn	gia	 tài	của	ông	 ta.	Gabriella	cũng	 từ	 trong	bóng	tối	bước	ra,	Claude	cũng	vậy.	Mọi
người	đều	ra	khỏi	bóng	tối.

-	Thật	là	thông	minh	và	độc	đáo	-	Neron	nói	với	vẻ	chán	ngán.

-	Việc	giết	người	thì	không	thể	chán	ngắt	được,	anh	Larmier.

-	Ông	có	thể	gọi	tôi	là	Neron.	Tôi	thích	sự	đơn	giản	dưới	hàng	trăm	hình	thức.

-	Henri	Valhubert	đã	biết	có	sự	tồn	tại	của	cô	Gabriella.	Sự	ầm	ỹ	là	không	tránh	khỏi,	sự	ly



hôn	với	Laura	là	chắc	chắn,	việc	mất	tài	sản	là	rõ	ràng,	Gabriella	có	người	yêu	không	?

-	Để	tớ	trả	lời,	Neron	-	Tibere	vội	vàng	can	thiệp.	Phải.	Cô	ấy	đã	có	người	yêu.	Anh	ta	tên
là	Giovanni,	người	ở	Turin.	Đức	ông	không	hài	lòng	về	tư	cách	của	anh	ta	lắm.

-	Giám	mục	chê	trách	về	điều	gì	?

-	Anh	ta	có	nhiều	đặc	tính	động	vật	-	Tibere	nói.

-	Hình	như	anh	cũng	không	đồng	ý	thì	phải	?

-	Đức	ông	thân	yêu	-	Neron	cắt	ngang	-	không	thích	loại	tình	yêu	thô	bạo	và	và	qua	quít.
Còn	Tibere	vì	tinh	thần	quí	tộc	tự	nhiên	của	mình	ít	chú	ý	đến	những	bản	năng	không	được
thường	xuyên	chế	ngự.

-	Hãy	cố	gắng	bình	tĩnh	một	chút,	Neron	-	Tibere	nói	qua	kẽ	răng.

Claude	không	nói	gì	cả.	Anh	ta	đã	ngồi	xuống	ghế.	Valence	nhìn	thấy	anh	ta	lấy	hai	tay	che
mặt.	Còn	Tibere	theo	dõi	thái	độ	của	Valence.

-	Ông	nên	tránh	thẩm	vấn	Claude	-	anh	ta	nói	và	mời	ông	một	điếu	thuốc	lá.	Từ	khi	cậu	ta
giết	cha	để	bảo	vệ	Laura	và	Gabriella	và	để	được	hưởng	gia	tài,	hoàng	đế	Claude	có	phần	bối
rối.	Đây	là	vụ	giết	người	đầu	tiên	của	cậu	ta	nên	cần	được	tha	thứ.

-	Anh	cường	điệu	vấn	đề,	Tibere.

-	Tôi	phòng	trước.

-	Claude	không	phải	là	người	duy	nhất	bị	nghi	ngờ.	Còn	Gabriella,	người	có	lợi	về	cái	chết
của	Valhubert.	Giovanni,	người	yêu	của	cô	ta,	có	thể	đã	thúc	đẩy	cô	làm	việc	này.	Cuối	cùng	còn
có	cả	bà	Laura	Valhubert	nữa.

-	Lúc	ấy	bà	Laura	đang	ở	bên	Pháp	-	Claude	đứng	dậy	và	kêu	lên.

-	Đó	là	điều	mà	người	ta	nói	với	tôi,	đúng	thế	-	Valence	nói	và	ra	về.
 

 



 

Mười	tám
 

Khi	rời	khỏi	nhà	ba	chàng	trai	thì	trời	đã	tối,	Valence	phải	bật	ngọn	đèn	ở	cầu	thang.	Anh
thận	trọng	bước	xuống	từng	bậc	một.	Neron	hoàn	toàn	điên	khùng	và	nguy	hiểm.	Claude	đang
rất	lo	lắng	và	anh	ta	có	thể	làm	bất	cứ	việc	gì	để	bảo	vệ	Laura	Valhubert.	Ba	vị	hoàng	đế	ấy	nhất
định	đã	biết	một	chuyện	gì	đó.	Nhưng	Tibere	không	hề	đả	động	đến	việc	gì.	Còn	hai	người	kia
thì	 rất	 khó	mà	gần	gũi.	Với	bộ	mặt	nghiêm	nghị	Tibere	 có	một	 sức	mạnh	đầy	 thuyết	phục
không	hề	lay	chuyển.	Neron	hài	lòng	về	dáng	vẻ	bề	ngoài	của	mình	và	Claude	thì	dễ	bị	mê	hoặc.
Ba	người	này	hình	 thành	một	 trở	ngại,	nhưng	 thực	 tế	đây	chỉ	 là	một	sự	cấu	kết	vô	cớ.	Tuy
nhiên	họ	không	ưa	gì	anh	vì	anh	chưa	gây	được	ấn	tượng	gì	với	họ.	Valence	dừng	lại	ở	một	bậc
thang	để	suy	nghĩ	thật	là	tự	nhiên.	Những	vấn	đề	tuột	khỏi	tay	anh.	Cả	ba	vị	hoàng	đế	ấy	mong
làm	anh	lạc	hướng.	Giữa	họ	có	một	sự	đồng	mưu	xuất	phát	từ	sự	trìu	mến	lẫn	nhau.	Rất	khó	lôi
kéo	Laura	Valhubert	thoát	khỏi	họ.	Một	mình	anh	rất	khó	chống	đỡ	với	ba	người	yêu	quí	nhau
như	vậy.

Valence	bỗng	giật	mình.	Dưới	chân	cầu	thang	ở	tầng	trệt	của	ngôi	nhà,	một	phụ	nữ	đang
soi	mặt	bằng	chiếc	gương	nhỏ.	Khá	cao	lớn,	tóc	xoã	xuống	mặt,	và	người	ta	không	nhìn	rõ	bà
ta.	Nhưng	rồi	anh	nhận	ra	ngay,	chỉ	bằng	dáng	điệu	đôi	vai,	bộ	mặt	nhìn	ngiêng	có	những	lọn
tóc	màu	sẫm,	các	ngón	tay	vén	tóc	lên	một	cách	hờ	hững,	anh	biết	là	mình	sẽ	giáp	mặt	Laura
Valhubert.

Anh	nghĩ	đến	việc	nhẹ	nhàng	trèo	lên	gác,	nhưng	anh	không	làm	như	vậy.	Anh	chỉ	cần	đi
thẳng	và	đi	thật	nhanh	qua	cánh	cửa.	Anh	vượt	qua	bà	ta.	Khoảng	cách	một	mét	ở	ngoài	phố.
Anh	cảm	thấy	bà	ta	đứng	sững	lại	và	ngẩng	đầu	lên	ở	phía	sau	anh.

-	Richard	Valence...	Bà	ta	gọi.

Đặt	một	bàn	tay	lên	vai	anh,	bà	ta	bắt	anh	dừng	bước	trong	lúc	anh	sắp	đi	thoát.	Bà	ta	đã
nói	như	vậy,	Richard	Valence	-	như	thể	bà	ta	đọc	câu	ấy	một	cách	rõ	ràng	từng	âm	tiết.

-	Đúng	là	anh	rồi,	Richard	Valence	-	Bà	ta	nhắc	lại.

Lùi	lại	để	dựa	lưng	vào	tường,	hai	tay	khoanh	trước	ngực,	bà	ta	nhìn	anh	với	một	nụ	cười.
Bà	ta	không	nói:	"Thật	là	không	tưởng	tượng	nổi,	anh	đang	làm	gì	ở	đây	?	Có	việc	gì	mà	anh
phải	tới	đây	?"	Bà	ta	có	vẻ	không	để	ý	đến	sự	gặp	gỡ	ngẫu	nhiên	này.	Bà	ta	chăm	chú	nhìn	anh.
Valence	cảm	thấy	mình	đang	bị	quan	sát	kỹ.

-	Đúng	thế,	anh	còn	nhớ	em	không	?	Bà	ta	hỏi,	miệng	vẫn	cười	tươi.

-	Nhớ	chứ,	Laura.	Nhưng	lúc	này	để	anh	đi.	Anh	không	có	thời	gian.



Valence	chặn	một	chiếc	tắc-xi	đi	qua,	lên	xe	và	không	quay	lại.	Lần	này	đã	xảy	ra	như	vậy,
anh	đã	bị	một	đòn,	giọng	nói	khàn	khàn,	vẻ	đẹp	dữ	dội	và	có	phần	ngập	ngừng	của	bộ	mặt,
những	cử	chỉ	thanh	nhã	và	kỳ	diệu.	Lúc	này	thì	anh	thở	đều	hơn.	Thật	là	vô	ích	nếu	cứ	co	mình
lại	như	thế.	Phải	thừa	nhận	rằng	anh	có	phần	lo	ngại	khi	gặp	lại	Laura.	Cuối	cùng	thì	mọi	việc
đã	diễn	ra	như	anh	mong	muốn.	Với	cách	hơi	đột	ngột,	nhưng	rất	bình	thường.	Thế	là	xong.	Lúc
này,	thế	là	xong.	Anh	cảm	thấy	được	an	ủi.

 

***

Laura	đứng	lại	một	lúc	ở	tầng	trệt	của	ngôi	nhà	và	châm	một	điếu	thuốc	lá,	dựa	lưng	vào
tường	để	hút	trước	khi	lên	gặp	Claude.	Thật	là	kỳ	cục	trong	việc	gặp	Richard	Valence	như	thế
này.	Nói	cho	đúng	ra	 thì	 thật	 là	cảm	động.	Trừ	việc	Valence	có	vẻ	căng	 thẳng	và	vội	vã.	Bà
không	hình	dung	là	anh	mếch	lòng	trong	việc	này.

Laura	nhún	vai,	vứt	điếu	thuốc	đi	mà	không	dập	tắt	nó.	Bà	không	thấy	dễ	chịu	chút	nào.

Lên	tới	nơi,	bà	thấy	ba	chàng	trai	đang	trong	tình	trạng	đau	khổ,	vẻ	mặt	lo	lắng	và	mỏi
mệt.	Bà	lấy	tay	vuốt	mớ	tóc	Claude.

-	Tibere,	anh	bạn	lớn	-	Bà	nói.	Anh	không	nghĩ	đến	việc	cho	chúng	tôi	cái	gì	đó	để	uống	ư	?
Và	cả	để	ăn	nữa	?	Hôm	nay	các	anh	đã	làn	gì	?	Tibere,	có	điều	gì	không	ổn	ư	?

Tibere	cho	đá	vào	một	chiếc	cốc.

-	Có	một	người	vừa	đến	thăm	chúng	tôi,	bà	Laura	-	Anh	ta	nhăn	mặt	nói.	Đó	là	người	phái
viên	đặc	biệt,	một	trong	số	những	 luật	gia	nổi	 tiếng	của	Chính	phủ	Pháp.	Ông	ấy	được	ngài
Quốc	vụ	khanh	Eduard	Valhubert,	người	đang	điên	đầu	về	vụ	này,	giao	trách	nhiệm	ngăn	chặn
công	việc	của	cảnh	sát	Ý	trong	việc	rút	ra	những	kết	luận	chính	xác	và	có	kết	luận	cuối	cùng	về
vụ	án.	Đúng	hay	sai	thì	không	cần	thiết,	điều	cốt	yếu	là	bảo	đảm	sự	an	toàn	cho	ông	Eduard
Valhubert	con	Cóc.

-	Tạt	sao	các	anh	lại	gọi	ông	ấy	là	con	Cóc	?

-	Vì	ông	ta	có	cái	đầu	giống	đầu	của	con	cóc,	từ	trước	khi	giữ	chức	Quốc	vụ	khanh	kia.	Bà
đã	nhìn	thấy	đầu	con	cóc	bao	giờ	chưa	?

-	Tôi	không	biết	-	Laura	lẩm	bẩm,	anh	thật	là	kỳ	quặc.	Nói	như	vậy	là	có	ý	nghĩa	gì	?

-	Coi	chừng	-	Neron	cắt	ngang.	Phải	nói	cho	cụ	thể:	cóc	bụng	vàng	hay	cóc	bụng	đỏ	?

-	Vàng,	vàng	tuyệt	đối,	vàng	như	nghệ	ấy	-	Tibere	nói.

-	Tốt,	nghệ	-	Neron	nói.

-	Cái	đó	không	quan	trọng	-	Claude	nói.	Tibere	cậu	hãy	nói	về	ông	phái	viên	đặc	biệt	ấy
cho	bà	Laura.	Nói	tiếp	đi,	tớ	yêu	cầu	cậu	đấy.

-	Được.	Ông	ấy	tới	đây	để	ngăn	chặn	Ruggieri,	viên	thanh	tra	cảnh	sát	mà	bà	đã	gặp	hôm
qua	ở	nhà	xác.	Trong	trường	hợp	bình	thường	thì	việc	thêm	hoặc	bớt	một	người	chẳng	có	gì	là



quan	trọng.	Nhưng	người	này	không	phải	là	loại	người	bình	thường.	Cả	Neron	cũng	phải	thừa
nhận	như	vậy.	Ngay	từ	đầu	tôi	nghi	ngờ,	tôi	đi	theo	dõi	ông	ấy	nhưng	không	đạt	kết	quả	gì.	Cần
phải	rất	thận	trọng	khi	có	việc	với	ông	ấy.	Đó	là	một	con	người	cao	lớn,	lực	lưỡng,	tóc	đen	và
một	cái	miệng	rất	tươi.	Ở	cái	miệng	ấy	có	một	cái	gì	không	thể	chế	ngự	nổi.	Có	cặp	mắt	sáng	và
đẹp.	Cái	nhìn	của	ông	ấy	thì	không	buông	tha	ai.	Ông	ấy	đã	bẻ	gãy	Claude	lúc	nãy.	Neron	thì	rất
đặc	biệt,	cậu	ta	đã	trả	miếng	lại.	Bà	Laura	rồi	bà	sẽ	thấy.

-	Xin	lỗi	-	Neron	nói.	Tớ	đã	trả	miếng	rất	đạt.

-	Ngày	mà	cậu	trả	miếng	là	ngày	cậu	sẽ	bị	ngã	quỵ.	Bà	Laura	sẽ	không	hài	lòng	khi	nhìn
thấy	cậu	ở	trần	nửa	người.	Cậu	có	thể	mặc	thêm	một	chiếc	áo	sơ-mi.	Hoặc	một	cái	quần	dài,	tại
sao	cậu	không	mặc	quần	dài	?

-	Vì	tớ	muốn	làm	ông	ta	mếch	lòng	-	Neron	thở	dài	và	cố	gắng	đứng	lên.

-	Thế	rồi	-	Tibere	đưa	cho	bà	Laura	cốc	nước	và	nói	tiếp	-	ông	ấy	biết	được	rất	nhiều	việc,
ông	ấy	đã	biết	con	gái	bà,	biết	chắc	chắn	rằng	ông	Henri	Valhubert	đến	Rome	không	phải	vì
bức	họa	của	Michel-Ange	mà	để	gặp	Gabriella.	Ông	Valence	đã	thấy	mọi	người	đều	biết	rõ	lai
lịch	của	cô	gái	trừ	ông	Henri	và	ông	ấy	cho	rằng	đây	là	sự	lừa	dối.	Ông	ấy	tin	chắc	rằng	ông
Henri	sẽ	đưa	đơn	ly	hôn	khi	trở	về	Paris,	rằng	bà	sẽ	không	được	hưởng	tiền	của	ông	ta	nữa,
rằng	Gabriella	cũng	mất	luôn	mọi	thứ.	Rồi	ông	ấy	cũng	sẽ	biết	rằng	bà	cho	tôi	tiền	để	tôi	có	thể
sống	ở	đây	với	Neron.	Ông	ấy	sẽ	thu	thập	và	chắp	nối	các	sự	kiện	với	nhau.	Ông	ấy	có	khả	năng
đó.	Bà	biết	cái	đó	sẽ	nguy	hiểm	như	thế	nào.

-	Tại	sao	lại	nguy	hiểm	?	Neron	hỏi.

-	Không	-	Tibere	nói	và	quấy	thìa	trong	chiếc	cốc.

-	Có	chứ	-	Neron	nói.

-	Không	có	gì	cả	-	Tibere	nhắc	lại.

Anh	ta	đến	sau	lưng	Laura	và	đặt	tay	lên	vai	bà.

-	Bà	phải	đề	phòng	loại	người	ấy.	Nếu	có	thể	thì	mời	ông	ấy	ngồi	và	tránh	nhìn	vào	mắt
ông	ấy.

-	Tôi	đã	nhìn	thấy	ông	ta	rồi	-	Laura	nói.	Tên	ông	ta	là	Richard	Valence.

-	Ông	ấy	đã	thẩm	vấn	bà	hôm	qua	ở	nhà	xác	ư	?

-	Không.	Hôm	qua	ông	Valence	không	đến.

-	Sáng	hôm	nay	với	cảnh	sát	ư	?

-	Không	phải	như	vậy.	Vào	một	lúc	nào	đó	thôi.	Đã	hai	chục	năm	rồi.	Có	kỳ	cục	không	?

-	Khỉ	thật	-	Tibere	nói.

Laura	bật	cười	và	giơ	cốc	ra.	Bà	thấy	khoẻ	lên.

-	Cho	tôi	một	cốc	nữa,	anh	bạn.	Và	tìm	cho	tôi	mẩu	bánh	hoặc	bất	cứ	cái	gì.	Tôi	đang	đói,



anh	biết	đấy.

Tibere	đi	tìm	chai	rượu	và	không	hiểu	sao	nó	đang	trong	tay	Neron.	Claude	đi	tìm	bánh
cho	bà	Laura.

Họ	yên	lặng	ăn	uống.

-	Tôi	đã	biết	ông	ta	từ	ngày	xưa,	nhưng	không	lâu	lắm	-	Laura	nói.	Tôi	đang	tự	hỏi	cái	đó
có	làm	tình	hình	thay	đổi	gì	không	?	Tôi	chắc	rằng	sẽ	không	thay	đổi	gì.

Laura	uống	cạn	cốc	rượu	một	cách	chậm	chạp.	Neron	cho	máy	hát	chạy	và	Claude	đã	ngủ
từ	lúc	nào	rồi.

-	Nó	đang	buồn	-	Laura	nói	nhỏ,	tay	chỉ	vào	Claude.	Vì	ông	bố,	nó	đau	khổ	ghê	gớm.

-	Đúng	thế	-	Tibere	nói.	Tôi	biết	cậu	ta,	tôi	sẽ	chú	ý.	Còn	bà,	bà	có	buồn	về	chuyện	của	ông
Henri	không	?

-	Tôi	không	biết.	Tôi	buộc	phải	nói	rằng	có,	nhưng	trong	thâm	tâm	thì	tôi	không	biết.

-	Tuy	nhiên	vào	lúc	này	thì	bà	đang	rất	buồn,	nhưng	vì	lý	do	khác.	Mọi	người	ở	đây	đều
buồn,	đúng	thế.

-	Trừ	tôi	ra	-	Neron	càu	nhàu.

Bà	Laura	hôn	Claude	mà	không	làm	anh	thức	giấc	và	mặc	áo	khoác	vào.

-	Bà	buồn	vì	lẽ	khác	-	Tibere	nói	tiếp	trong	khi	đó	thì	mắt	anh	nhìn	xuống	đất.

-	Tôi	trở	về	khách	sạn	đây	-	Bà	Laura	lẩm	bẩm.	Hãy	đi	theo	tôi	một	đoạn,	nếu	anh	muốn.

Neron	mở	mắt	và	chìa	tay	ra.

-	Chúc	dạo	chơi	vui	vẻ	-	Anh	ta	nói.
 

***

Laura	và	Tibere	yên	lặng	xuống	thang	gác.	Tibere	cảm	thấy	bối	rối.	Điều	này	ít	khi	xảy	ra.

-	Cả	hai	người	đều	vận	đồ	đen	-	Khi	ra	ngoài	phố	anh	ta	nói.	Thật	là	lạ	lùng.

-	Đúng	thế	-	Laura	nói.

Bà	ta	đi	chậm	chạp	còn	Tibere	thì	đỡ	lấy	vai	bà.

-	Tôi	sẽ	kể	cho	anh	nghe	câu	chuyện	về	Richard	Valence	-	Bà	ta	nói.

-	Vâng	-	Tibere	đáp.

-	Đây	là	một	câu	chuyện	ngu	ngốc.

-	Vâng.

-	Cái	đó	không	ngăn	cản	nỗi	buồn	của	câu	chuyện.



-	Đúng	 thế.	Có	phải	 là	bà	 rất	buồn	không.	Có	phải	 là	bà	không	 có	 cách	nào	giải	quyết
không	?

-	Đúng	thế.	Đây	không	phải	là	nỗi	buồn	thực	sự,	đúng	như	là	một	cái	nhún	vai	đau	đớn,
anh	biết	không	?

-	Bà	hãy	kể	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	buồn	ấy.

-	Tôi	gặp	Richard	Valence	trong	một	chuyến	đi	nghỉ	ở	Paris,	trước	khi	biết	Henri.	Anh	nói
xem	như	vậy	có	ngu	ngốc	không	?

-	Không	có	gì	là	quan	trọng.	Đây	cũng	là	câu	chuyện	thường	tình.

-	Anh	có	lý.	Tôi	chỉ	yêu	một	mình	anh	ấy	và	anh	ấy	cũng	chỉ	yêu	một	mình	tôi.	Một	mối
tình	kỳ	diệu.	Một	đặc	ân.	Thế	đấy.	Người	ta	còn	cách	nói	nào	khác	được	?

-	Đúng	là	ngu	ngốc	như	một	câu	chuyện	tình.	Tại	sao	ông	ta	lại	rời	bỏ	bà	?

-	Tại	sao	anh	biết	anh	ấy	rời	bỏ	tôi	?

Tibere	nhún	vai..

-	Nhưng	dù	sao	thì	anh	cũng	có	lý,	chính	anh	ấy	đã	ra	đi	sau	đó	một	vài	tháng.	Người	ta
không	hiểu	tại	sao.	Anh	ta	ra	đi,	thế	là	hết.	Với	cả	hai,	cần	phải	hiểu	cuộc	đời	là	khá	cay	nghiệt.

-	Tôi	thừa	nhận.	Bà	làm	gì	sau	khi	ông	ta	đã	ra	đi	?

-	Hình	như	tôi	đã	kêu	gào.	Hết	cả	đặc	huệ.	Hết	cả	kỳ	diệu.	Hình	như	tôi	nghĩ	đến	anh	ấy
trong	nhiều	năm	sau	này.	Hình	như	thế.

-	Nhưng	bà	đã	lấy	ông	Henri.

-	Cái	đó	không	ngăn	cản	được	gì.	Sau	này	tôi	không	nghĩ	đến	anh	ấy	nữa,	cái	đó	đã	là	quá
khứ.	Nhưng	khi	tôi	gặp	anh	ấy	tối	hôm	nay...

-	Bà	đã	cảm	động.	Cái	đó	là	bình	thường.	Cái	đó	phải	xảy	ra.

-	Cái	đó	đã	xảy	ra.

-	Tôi	sẽ	nói	bà	biết	ông	ta	là	người	như	thế	nào.	Hoặc	là	tôi	nhầm,	hoặc	là	ông	ta	không
kính	nể	ai,	kể	cả	đối	với	bà,	bà	Laura.	Đây	cũng	là	ý	kiến	của	Giám	mục	Lorenzo.	Lorenzo	lo
ngại	về	cô	Gabriella.	Giám	mục	đã	gọi	tôi	lại	nói	về	những	lo	ngại	của	mình.	Đức	ông	có	lý	vì	có
một	vài	điều	tôi	chưa	nói	với	bà:	Gabriella	đã	đến	quảng	trường	Farnese	tối	hôm	ấy	và	cô	đã
không	cho	ai	biết	chuyện	này	cả.

-	Anh	có	thể	giải	thích	được	không	?

-	Không.

Họ	yên	lặng	tiếp	bước	trên	đường.

Bà	muốn	quay	lại	hôn	Tibere	trước	cửa	khách	sạn,	nhưng	bà	ngập	ngừng.	Tibere	đã	thay
đổi	thái	độ,	anh	đã	lim	dim	mắt,	mím	môi	và	nhìn	vào	chỗ	mà	bà	không	nhìn	thấy	gì	cả.



-	Tibere	-	Bà	lẩm	bẩm.	-	đừng	nhăn	mặt	như	thế,	tôi	yêu	cầu	anh.	Mỗi	khi	như	thế	tôi	lại
ngỡ	anh	là	Hoàng	đế	Tibere	thật.	Anh	đang	nhìn	gì	vậy	?

-	Bà	đã	biết	Tibere	thật	ư	?	Hoàng	đế	Tibere	ư	?

Bà	Laura	không	trả	lời.	Bà	thấy	lo	ngại.

-	Còn	tôi	-	Tibere	nói	và	đặt	tay	lên	má	bà.	Tôi	biết	rõ	ông	ta.	Đó	là	một	vị	hoàng	đế	kỳ
cục,	một	người	con	nuôi	mà	mọi	người	không	đám	nói.	Người	ta	gọi	ông	ta	là	Tibere	nhưng	tên
đầy	đủ	của	ông	ta	là	Tiberius	Claudius	Caesar	Agustus	Germanius...	Tên	của	ba	chúng	tôi	chỉ	là
một,	còn	tên	tôi	bà	không	thấy	là	lạ	lùng	ư	?	Tibere	nhìn	mọi	vật,	nhìn	những	âm	mưu,	những
phản	bội,	những	cái	ác.	Còn	tôi,	tôi	cũng	thế.	Bà	Laura,	lúc	này	tôi	thấy	một	cái	gì	rất	ghê	gớm
đang	bên	bà,	nó	rất	đẹp.

-	Thôi	anh	đừng	nói	như	thế	nữa,	Tibere,	anh	đã	mệt	rồi.

-	Tôi	về	đi	ngủ	đây.	Bà	hôn	tôi	đi.

-	Không	nghĩ	đến	những	gia	đình	vương	giả	ấy	nữa.	Các	anh	đều	phát	điên	lên	về	chuyện
này	rồi.	Anh	không	tin	hoặc	anh	không	biết	là	chúng	ta	đã	có	nhiều	chuyện	rầy	rà	rồi	ư	?	Anh
không	bao	giờ	biết	đến	hoàng	đế.	Hãy	nhớ	lấy	điều	đó,	Tibere.

-	Tôi	biết	-	Tibere	cười	nói.

Khi	trở	về	nhà,	Tibere	đánh	thức	Claude,	đang	nằm	trong	chiếc	ghế	bành	dậy,	nhưng	anh
ta	không	hề	cựa	quậy	còn	Neron	thì	đã	biến	mất...	cùng	với	chai	rượu.

-	Claude	-	Anh	nói	nhỏ.	Về	giường	mà	ngủ,	như	thế	sẽ	tốt	cho	cậu	hơn.	Liệu	cậu	có	biết	tớ
chẳng	bao	giờ	là	một	hoàng	đế	không	?

-	Tớ	không	tin	cậu	là	Hoàng	đế	-	Claude	nói	mà	mắt	vẫn	nhắm	chặt.
 

 



 

Mười	chín
 

Richard	Valence	ở	trong	phòng	của	khách	sạn	bốn	ngày	liền	mà	không	hề	ra	ngoài.	Thanh
tra	Ruggieri	thường	xuyên	gọi	điện	thọai	đến	và	Valence	lần	nào	cũng	nói	mình	đang	bận	làm
việc	rồi	gác	máy.

Đức	ông	Lorenzo	Vitelli	đã	hai	lần	muốn	gặp	anh	cho	được	vào	sáng	ngày	thứ	sáu.	"Tôi	có
những	việc	rất	quan	trọng	cần	nói	với	ông."	-	Ông	ta	nói	với	anh	từ	tổng	đài	của	khách	sạn.
"Không	thể	được",	Valence	trả	lời	một	cách	đơn	giản.

Giám	mục	thấy	Richard	Valence	thật	là	quá	tệ,	và	mặc	dù	có	sự	tò	mò	về	con	người	này
nhưng	ông	thấy	như	vậy	là	quá	đủ.

-	Thật	là	thô	lỗ	-	Người	phục	vụ	khách	sạn	nói	khi	Giám	mục	gác	máy.	Ông	ta	cũng	không
thèm	tiếp	Đức	ông.

Vitelli	gõ	những	ngón	tay	lên	quầy,	ông	ngập	ngừng	không	biết	có	nên	để	lại	cho	Valence
mấy	chữ	không.

-	Từ	hôm	thứ	ba	-	Người	phục	vụ	nói	-	người	ta	phải	mang	bữa	ăn	lên	phòng	cho	ông	ấy,
ông	ấy	không	rời	khỏi	phòng.	Mỗi	ngày	một	lần,	ông	ta	đi	vòng	quanh	khu	nhà	rồi	trở	về.	Bà
Isabella,	người	quét	dọn	phòng	rất	sợ	ông	ấy.	Bà	không	dám	mở	cửa	sổ	để	xua	khói	thuốc	lá	đi.
Khi	bà	ta	vào,	ông	ấy	cũng	không	thèm	ngẩng	đầu	lên	và	bà	ta	chỉ	nhìn	thấy	một	mớ	tóc	đen
như	là	một	con	vật	nguy	hiểm.	Hình	như	đây	là	một	nhân	vật	quan	trọng	của	Chính	phủ	Pháp.

-	Có	thể	 là	như	vậy.	Nhưng	những	người	Pháp	như	vậy	thì	người	 ta	phải	đề	phòng.	Bà
Isabella	không	muốn	tới	đó,	bà	sợ	sẽ	xảy	ra	một	việc	gì	không	hay,	nhưng	bà	ta	vẫn	cứ	phải	tới.
Vì	bà	muốn	làm	tốt	công	việc	của	mình..

-	Nhưng	không,	đó	là	vì	bà	ấy	yêu	người	Pháp	-	Vitelli	cười	và	nói.

Ông	huỷ	tờ	giấy	viết	mấy	chữ	nhắn	cho	Valence.	Vì	anh	thiếu	lịch	sự,	ông	sẽ	thu	xếp	mọi
việc	mà	không	cần	đến	anh.

-	Không	nên	nói	lại	những	chuyện	như	vậy	-	Người	phục	vụ	nói.

-	Cần	phải	nói	tất	cả	-	Vitelli	nói.

	
 



 

Hai	mươi
 

Trong	hai	tiếng	đồng	hồ	liền,	Richard	Valence	không	làm	gì	cả.	Đã	sắp	xếp	những	bản	ghi
chép,	 dọn	dẹp	bàn	 ghế,	 ngồi	 không	động	đậy	 trên	 ghế,	 anh	nhìn	những	mái	nhà	 của	 thành
Rome	qua	cửa	sổ.	Trời	dần	tối.	Cái	đó	nhắc	anh	rằng	thanh	tra	Ruggieri	và	Giám	mục	Vitelli
không	hài	lòng	về	anh.	Anh	đã	dán	kín	tập	báo	cáo,	anh	sẽ	nộp	bản	sao	cho	cảnh	sát	Ý,	anh	cũng
nộp	một	bản	như	vậy	cho	Eduard	Valhubert	và	anh	sẽ	giữ	bản	chính	làm	kỷ	niệm,	và	sáng	mai
anh	đi	Milan.	Câu	chuyện	sẽ	nổ	tung	phía	sau	anh.	Thế	là	hết.

Thế	là	hết	và	anh	ngồi	lại,	bất	động	để	quan	sát	những	mái	nhà	của	thành	Rome.	Một	sự
lộn	xộn,	những	mái	nhà	thành	Rome.	Anh	nộp	báo	cáo	và	ra	đi.	Thế	là	kết	thúc	công	việc.

Eduard	Valhubert	 sẽ	phát	điên	 lên	vì	 giận	dữ.	Ông	 ta	 cử	anh	 tới	đây	để	dập	 tắt	vụ	án
nhưng	anh	lại	làm	cho	nó	nổ	ra	một	vấn	đề	khủng	khiếp	mà	không	một	ai	ngờ	tới.	Sự	can	thiệp
của	anh	đã	gây	ra	một	hiệu	quả	ngược	lại	với	những	gì	mà	Paris	mong	muốn.	Anh	còn	thời	gian
để	nộp	bản	báo	cáo	tận	tay	ông	Quốc	vụ	khanh,	Và	như	vậy	thì	không	ai	biết	cả.	Đó	là	việc	anh
phải	làm.	Đi	chào	Ruggieri,	nộp	báo	cáo	cho	Eduard	Valhubert	và	để	ông	ta	quyết	định	những
việc	cần	 làm	tiếp	 theo.	Có	nghĩa	 là	 sẽ	không	có	một	quyết	định	nào	cả,	 rõ	 ràng	 là	như	vậy,
Người	 ta	 sẽ	 tóm	một	 con	 dê	 tế	 thần	 không	 thể	 nào	 bắt	 được	 để	 có	một	 lối	 thoát	 cho	 câu
chuyện	nặng	nề	này.	Đó	là	việc	anh	phải	làm.

Nói	cho	đúng	ra	thì	anh	chẳng	phải	làm	gì	cả.	Anh	đã	thu	xếp	sự	thật,	anh	đã	làm	cho	nó
được	nổi	rõ	và	không	một	ai	có	thể	làm	anh	thay	đổi	ý	kiến	được.	Thực	tế	anh	rất	muốn	sự	thật
đó	tự	bộc	lộ	và	anh	đã	làm	tất	cả	vì	cái	đó.

Anh	chống	hai	tay	lên	bàn	và	chậm	chạp	đứng	lên	vì	đầu	gối	anh	đã	bị	tê	dại.	Anh	gấp	các
bản	báo	cáo	lại	và	đút	trong	túi	áo	vét.

Hai	nắm	tay	đút	túi,	anh	bước	nhanh	trong	hành	lang	của	khách	sạn.	Chỉ	đến	giây	cuối
cùng	anh	mới	nhìn	thấy	Tibere	trong	lúc	anh	ta	đứng	chặn	ở	cửa	cầu	thang	máy.

-	Ông	không	được	vào	đây	-	Tibere	nói.

Valence	lùi	một	bước.	Tibere	có	vẻ	mệt	mỏi	và	như	bị	kích	thích	cao	độ.	Anh	ta	có	bộ	râu
ba	ngày	không	cạo	và	chưa	thay	quần	áo	kể	từ	khi	ông	gặp	anh	ta	lần	trước.	Chiếc	quần	đen	đầy
bụi	và	người	ta	có	thể	tưởng	tượng	rằng	anh	đã	vương	vào	một	tình	huống	xấu	đến	nỗi	bỏ	cả
ăn	và	ngủ.	Thật	ra,	anh	ta	có	vẻ	đe	dọa.	Valence	thấy	anh	ta	lên	gân	cốt	để	ngăn	không	cho	ông
đi	qua.	Vẻ	dữ	dội	và	cách	ăn	vận	ấy	của	anh	 làm	cho	ông	có	vẻ	 thích	 thú.	Tibere	vẫn	đứng
nguyên	như	vậy.

-	Anh	tránh	ra	để	tôi	đi,	Tibere	-	Ông	bình	tĩnh	nói.



Tibere	cứng	người	lại	để	đề	phòng	Valence.	Mỗi	tay	anh	ta	nắm	lấy	một	cánh	cửa	bằng
kim	loại	của	buồng	thang	máy.	Hai	chân	dạng	ra,	chân	đầy	bụi	bẩn	nhưng	rất	rắn	chắc.

-	Anh	muốn	gì,	ông	hoàng	đế	trẻ	?	Anh	muốn	gì	ở	tôi	?

-	Tôi	muốn	ông	nói	ngay	lập	tức	-	Tibere	nhấn	mạnh	từng	chữ.	Đã	nảy	sinh	ra	những	ý
định	gì	trong	óc	ông,	đã	xảy	ra	những	chuyện	gì	trong	căn	phòng	đóng	kín	cửa	của	ông	trong
bốn	ngày	qua.	Nếu	không	nói	thì	ông	không	thể	đi	qua	đây	được.

-	Anh	ra	lệnh	cho	tôi	đấy	ư	?

-	Nếu	xảy	ra	chuyện	gì	với	bà	Laura,	tôi	sẽ	ngăn	chặn.	Ông	nên	biết	trước	điều	đó.

-	Anh	làm	tôi	buồn	cười.	Cái	đó	thì	có	quan	hệ	gì	đến	anh.

-	Vì	tôi	biết	ông	muốn	đẩy	bà	ấy	vào	vụ	này.	Còn	tôi,	tôi	không	muốn	có	chuyện	gì	xảy	ra
với	bà	ấy.

-	Anh	có	biết	bà	Valhubert	đã	khá	nhiều	tuổi	để	giải	quyết	mọi	việc	mà	không	cần	đến
anh	không	?

-	Chính	tôi	là	người	muốn	giải	quyết	mọi	việc	mà	không	cần	đến	bà	ấy.

-	Tôi	biết.	Có	phải	anh	cho	rằng	sẽ	có	một	chuyện	gì	đó	liên	quan	đến	bà	ta	trong	vụ	này
không	?	Cho	rằng	Laura	Valhubert	đang	ở	Pháp	khi	ông	chồng	bị	sát	hại,	đúng	không	?

-	Hai	ngàn	ki	-lô	-mét	chứng	cứ	ngoại	phạm	mà	ông	muốn	hại	bà	ấy.	Và	tôi	biết	rõ	là	ông
muốn	hại	bà	Laura.

-	Anh	hiểu	sai	mọi	việc	rồi,	Tibere.	Ai	cho	anh	biết	chuyện	ấy	?

-	Chính	mắt	tôi.	Tôi	đã	nhìn	thấy	nó	trên	trán	ông,	trong	mắt	ông	mỗi	khi	ông	nói	đến	bà
ấy.	Ông	sẽ	làm	cho	bà	ấy	gãy	vụn,	vì	ông	phải	làm	như	vậy.

-	Để	cho	tôi	đi,	Tibere.

-	Không.

-	Để	cho	tôi	đi.

-	Không.

Tibere	 trẻ	 và	 khoẻ	 hơn	 ông,	 nhưng	Valence	 biết	 nhất	 định	 anh	 ta	 sẽ	 bị	 quật	 ngã	 nếu
muốn	gây	chuyện	với	ông.	Ông	ngập	ngừng.	Tibere	nhìn	ông	chằm	chằm,	anh	ta	đã	sẵn	sàng.
Valence	không	muốn	đánh	nhau	trong	khi	còn	những	giải	pháp	khác.	Ông	không	muốn	làm	sứt
mẻ	bộ	mặt	ấy	chút	nào.	Dù	sao	thì	ông	cũng	muốn	tiết	 lộ	những	kết	quả	của	việc	chống	 lại
mệnh	lệnh	của	ông	Quốc	vụ	khanh,	nên	ông	có	thể	nói	với	Tibere.	Vì	dù	sớm	hoặc	muộn,	ngày
mai	Tibere	cũng	biết	rõ	sự	thật.	Tốt	hơn	cả	là	anh	ta	biết	sớm	và	một	cách	trực	tiếp.

-	Đi	-	Valence	nói.	Chúng	ta	đi	ra	ngoài	bằng	cầu	thang.	Tôi	chán	chỗ	này	lắm	rồi.

Tibere	sánh	vai	đi	cùng	Valence	xuống	thang	gác.	Valence	ném	trả	chiếc	chìa	khoá	xuống
quầy	tiếp	tân	và	cùng	Tibere	đi	ra	phố..



-	Nào,	ngài	Tibere	trẻ,	ngài	muốn	gì	?

-	Những	suy	nghĩ	của	ông.

-	Anh	sẽ	không	có	được	chúng	đâu.	Anh	sẽ	chỉ	được	biết	những	sự	kiện	thôi.

-	Chúng	ta	bắt	đầu	từ	đấy.

-	Anh	may	mắn	được	tôi	trả	lời.	Nếu	được	yêu	cầu	thì	tôi	cũng	không	nói	với	ai	cả.	Cĩng
không	hiểu	tại	sao	tôi	lại	chiếu	cố	đến	anh.

-	Vì	tôi	là	một	vị	hoàng	đế	-	Tibere	cười	rồi	nói.

-	Sự	kiện	thì	không	nhiều	nhưng	chúng	đủ	để	hiểu	mọi	chuyện	trừ	những	mối	quan	hệ
phức	tạp	và	những	nhân	vật	vô	ích.	Trước	đây	sáu	ngày,	Henri	Valhubert	đột	ngột	tới	Rome.
Ngay	chiều	tối	hôm	đó	người	ta	đã	giết	ông	ta	ở	lâu	đài	Farnese	vào	đúng	lúc	ông	ta	đang	đi
tìm	con	trai	mình.	Ở	gần	ông	ta	có	Claude,	có	anh,	có	Neron	và	có	cả	Gabriella	Delorme	nữa,	tuy
cô	ta	không	nói	với	ai	chuyện	này.	Trong	một	thời	gian	ngắn,	cảnh	sát	đang	theo	đuổi	mục	tiêu
bức	họa	của	Michel-Ange	nên	đã	tìm	đến	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	để	quan	hệ	với	Thư	viện
Vatican.	Việc	khám	phá	ra	lai	lịch	của	Gabriella	đã	thay	đổi	tất	cả	và	động	cơ	của	vụ	giết	người
cũng	quay	sang	chiều	hướng	khác	nếu	có	chứng	cứ	rằng	Gabriella	là	đối	tượng	của	chuyến	đi
của	Valhubert.	Tôi	đã	để	ra	bốn	ngày	để	điều	tra	ở	Paris	bằng	điện	thoại	và	tôi	đã	có	được
chứng	cứ	xác	thực.	Thời	gian	gần	đây	Henri	Valhubert	nghi	ngờ	những	chuyến	đi	sang	Rome
một	cách	thường	xuyên	của	người	vợ.	Chúng	không	còn	phù	hợp	với	việc	cha	mẹ	bà	ta	đã	rời
Rome	về	sống	ở	nông	thôn	nữa.	Ông	ta	sợ	bà	vợ	có	tình	nhân	và	đã	thuê	một	thám	tử	tư	theo
sát	gót	vợ,	một	việc	làm	thấp	hèn	nhưng	có	hiệu	quả.	Người	thám	tử	tư	ấy,	tên	là	Marc	Martelet
đã	theo	dõi	mọi	hành	động	của	bà	Laura	ở	Rome	trong	bốn	tháng	liên	tiếp.	Không	nên	hỏi	tôi
lấy	tin	này	ở	đâu,	không	có	gì	đơn	giản	hơn.	Người	thư	ký	riêng	của	Valhubert	đã	ghi	chép	đầy
đủ	những	cuộc	gặp	mặt	giữa	ông	chủ	mình	với	Marc	Martelet.	Tôi	chỉ	còn	việc	gọi	cho	Martelet
nói	việc	Henri	Valhubert	bị	ám	hại	đã	giải	phóng	trách	nhiệm	của	hắn.	Martelet	nói	hắn	đã
giao	cho	Valhubert	những	tấm	ảnh	của	Gabriella	và	ba	bản	báo	cáo	chứng	minh	bà	Valhubert
có	một	con	riêng	ở	Rome	và	thường	về	thăm	con	trong	suốt	mười	tám	năm	nay	và	bảo	đảm
cho	con	gái	một	cuộc	sống	đàng	hoàng.	Tiền	ở	đâu	ra	?	Martelet	chưa	có	câu	trả	lời	về	vấn	đề
này.	 Nhưng	 chuyến	 đi	 gần	 nhất	 mới	 đây	 đã	 xảy	 ra	 một	 chuyện	 kỳ	 lạ	 vào	 buổi	 tối.	 Laura
Valhubert	đã	gặp	một	nhóm	người	trong	một	khu	phố	bên	cạnh	khách	sạn	Garibaldi,	họ	cùng
nhau	đi	trong	một	hoặc	hai	phút	đồng	hồ,	khi	đến	đầu	phố	thì	mỗi	người	đi	một	ngả	khác	nhau.
Bà	ta	một	mình	trở	về	khách	sạn	mà	không	một	ai	trong	số	người	đó	đi	theo.	Martelet	đã	đi
theo	dõi	một	trong	số	người	nói	trên,	có	vẻ	đây	là	người	chỉ	huy	cả	nhóm	và	hắn	đã	tìm	ra	tung
tích	người	ấy.	Người	ấy	được	cảnh	sát	thành	Rome	gọi	bằng	cái	tên	kỳ	cục

"Doryphore".	Hình	như	cái	tên	đó	có	liên	quan	gì	đến	khoai	tây	thì	phải.	Những	con	bọ
sọc	đen	(tiếng	Pháp	là	doryphore	-	ND)	chuyên	ăn	lá	khoai	tây.	Cũng	không	rõ	ràng	lắm.

-	Tôi	rất	ghét	khoai	tây.	Doryphore...	thế	rồi	sao	nữa	?

-	Chúng	là	một	bọn	trộm	cắp.	Rất	khó	bắt	chúng	trong	khi	phạm	pháp	quả	tang,	cảnh	sát
chờ	dịp	tóm	gọn	cả	băng	để	kết	tội	thật	nặng.	Laura	Valhubert,	vợ	một	nhà	kinh	doanh	ngành



xuất	bản	nghệ	thuật	giàu	có,	lại	là	đồng	bọn	với	Doryphore.	Anh	không	có	ý	kiến	gì	ư,	Tibere	?

-	Ông	nói	tiếp	đi	-	Tibere	giục	qua	hơi	thở.	Trong	túi	có	gì	thì	ông	đổ	cả	ra,	chúng	ta	sàng
lọc	sau.

-	Bà	ta	 là	đồng	bọn	của	Doryphore	và	những	băng	nhóm	ở	ngoại	ô.	Trong	báo	cáo	của
mình	Martelet	có	một	giả	thiết	cần	được	điều	tra	rõ.	Với	địa	vị	xã	hội	cao	sang,	với	danh	tiếng
của	người	anh	chồng	là	Eduard	Valhubert,	những	chuyến	đi	đi,	về	về	giữa	Rome	và	Paris	là	dịp
để	bà	ta	tiêu	thụ	hàng	hoá.	Cả	nhóm	đi	ăn	cắp	ở	Rome	và	Laura	chuyển	một	phần	lớn	giúp	bọn
họ	đi	tiêu	thụ	của	ăn	cắp	ấy	ở	Paris	để	kiếm	tỷ	lệ	phần	trăm.	Cái	đó	giải	thích	tại	sao	tuy	cảnh
sát	đã	nỗ	lực	điều	tra	nhưng	không	đạt	kết	quả	gì.	Laura	không	đi	máy	bay.	Xe	lửa	có	cái	lợi	là
có	thể	không	nhận	đây	là	hàng	của	mình.	Hiểu	chưa,	Tibere	?	Bà	ta	phải	có	cách	nào	đó	để	có
tiền	nuôi	Gabriella	trong	hai	mươi	tư	năm	qua	vì	Henri	Valhubert	chỉ	để	bà	có	quyền	tự	chủ	tối
thiểu	về	chi	tiêu	trong	gia	đình.	Ngân	sách	gia	đình	phải	được	ghi	chép	cẩn	thận	kiến	Laura
không	thể	bớt	xén	được	đồng	nào.	Mặt	khác	cha	mẹ	của	Laura	lại	rất	nghèo.	Tiền	có	được	là
nhờ	vào	việc	tiêu	thụ	của	ăn	cắp.	Cũng	cần	nói	thêm,	tên	thật	của	Doryphore	là	Vento	Rietti.
Thủa	bé	hai	người	sống	chỉ	cách	nhau	có	mấy	ngôi	nhà	ở	ngoại	ô	thành	Rome.	Việc	đồng	lõa
này	chắc	chắn	hình	thành	từ	khi	Gabriella	ra	đời,	đầu	tiên	là	những	vụ	lặt	vặt	sau	đó	trở	thành
một	hệ	thống	thực	sự.	Tất	cả	những	chi	tiết	đó	đã	được	liệt	kê	tất	cả	nhưng	tôi	chỉ	viết	đủ	để
buộc	tội	thôi.	Đây	là	chuyện	đáng	buồn,	phải	không,	Tibere	?

-	Tất	cả	những	cái	đó	dùng	vào	việc	gì	?	Tibere	quát	to.	Có	phải	ông	tìm	ra	để	chứng	minh
không	?	Bà	Laura	không	thể	giết	chồng	mình	trong	khi	đang	ở	một	ngôi	nhà	nông	thôn	ở	bên
Pháp.	Bà	ấy	đứng	ngoài	vụ	này.

-	Nhưng	con	gái	của	bà	ta	có	thể	làm	việc	này.	Hai	người	đã	có	thể	bàn	mưu	tính	kế	trước.
Anh	hãy	hình	dung	trở	về	nhà	sau	chuyến	đi	cuối	cùng,	bà	Laura	đã	tìm	thấy	những	bản	báo
cáo	mà	Martelet	gửi	đến.	Bà	ta	biết	mình	đã	bị	theo	dõi	ở	Rome.	Cảnh	giác,	bà	ta	đã	lục	tìm
trong	văn	phòng	của	chồng.	Đọc	bản	báo	cáo	cuối	cùng	của	Martelet	bà	ta	thấy	hắn	sẽ	thay	đổi
đối	tượng	điều	tra.	Giả	thiết	rằng	những	báo	cáo	ấy	làm	bà	ta	lo	sợ.	Giả	thiết	nữa	là	bà	ta	cho
rằng	Henri	Valhubert	đi	Rome	để	thu	thập	những	chứng	cứ	cuối	cùng...	Nếu	vậy	đời	sống	của
Laura	Valhubert	còn	những	gì	?	Sự	đổ	vỡ,	việc	bị	giam	cầm,	nhà	tù.	Thật	là	nghiêm	trọng,	anh
có	thấy	như	vậy	không	?	Và	khi	một	người	đã	đe	dọa	anh...

-	Laura	không	bao	giờ	đẩy	con	gái	vào	một	vụ	giết	người	!	Tibere	kêu	lên.	Ông	không	biết
bà	ấy	 !	Ông	không	thể	đưa	ra	những	giả	thiết	 tồi	 tệ	như	vậy	 !	Laura	cũng	không	uỷ	quyền	!
Laura	không	bao	giờ	che	giấu	những	tình	cảm	của	mình.	Nếu	yêu	ai	đó,	bà	ấy	ôm	hôn,	nếu
uống,	bà	ấy	say,	nếu	muốn	giết	ai,	tự	tay	bà	ấy	sẽ	làm.	Bà	ấy	sẽ	tự	tay	giết	và	nói	rõ	tại	sao	!
Laura	là	người	như	thế	đấy	!	Nhưng	có	một	chuyện	mà	ông	không	biết,	đó	là	Laura	không	giết
người	tuy	có	thể	là	bà	ấy	rất	muốn	như	vậy.

-	Che	giấu	Gabriella	và	nói	dối	chồng	trong	từng	đấy	năm	không	phù	hợp	với	tính	cách
của	bà	ta	mà	anh	vừa	kể,	đúng	không	?

-	Đó	là	vì	Henri,	dù	thông	minh	như	thế	nào	ông	ta	cũng	là	một	kẻ	khốn	nạn,	không	muốn
tha	chết	cho	Gabriella.	Với	những	kẻ	khốn	nạn,	Laura	phải	có	cách	đối	xử	riêng.	Và	như	vậy	là
khôn	ngoan.	Đối	với	chúng	tôi,	không	bao	giờ	bà	ấy	che	giấu	lai	lịch	của	con	gái.



-	Thế	thì	tại	sao	bà	ta	lại	lấy	một	kẻ	khốn	nạn	như	vậy	?	Vì	tiền	ư	?

-	Cái	đó	không	thể	giải	thích	được.	Chỉ	liên	quan	đến	bà	ấy	thôi.	Không	phải	vì	tiền	đâu.

-	Anh	lý	tưởng	hoá	bà	ta,	Tibere.	Và	anh	đã	lạc	hướng.	Cũng	như	đối	với	mọi	người,	Laura
Valhubert	làm	anh	bối	rối	và	trở	nên	cuồng	nhiệt.	Ngay	cả	với	thanh	tra	Ruggieri	cũng	bỏ	qua
những	phương	pháp	qui	định	và	không	thẩm	vấn	bà	ta	một	cách	đầy	đủ.	Đó	là	một	phụ	nữ	có
thể	lọt	qua	mọi	mắt	lưới.	Sự	cuồng	nhiệt	của	anh	làm	tôi	phát	ngán.	Nhưng	tôi	muốn	kết	thúc
vụ	này	và	tôi	đã	kết	thúc.	Và	anh	nên	biết	rằng	Laura	Valhubert	với	vẻ	đẹp	mê	hồn	của	mình	đã
lôi	kéo	người	ta	trong	mọi	ý	kiến,	mọi	hình	ảnh	hoặc	mọi	mánh	khoé.

-	Nếu	ông	không	thể	làm	rõ	sự	khác	nhau	giữa	bà	Laura	và	mọi	hình	ảnh	khác,	tôi	thương
hại	cho	ông,	thưa	ông	Valence.	Cuộc	sống	không	thể	chỉ	là	buồn	cười.

Valence	mím	môi.

-	Anh	có	biết	quan	hệ	của	bà	ta	với	Doryphore	không	?	Vì	bà	ta	không	giấu	anh	điều	gì	cả.

-	Tôi	không	biết	gì	cả	mà	chỉ	biết	Laura	không	buôn	bán	phi	pháp.

-	Anh	nói	dối,	Tibere.	Anh	biết	việc	đó.

-	Ông	chẳng	làm	được	việc	gì	cả.

-	Như	vậy	thì	có	gì	thay	đổi	?

-	Nói	cho	cùng	thì	ông	muốn	gì	?	Ông	muốn	nghiền	nát	bà	ấy,	chuyện	đã	rõ	!	Và	ông	sẽ
làm	thế	nào	để	đạt	được	cái	đó	?	Ông	chỉ	mất	thời	gian	thôi.	Laura	ở	bên	Pháp	!	Và	người	ta
không	có	cứ	gì	để	chống	lại	Gabriella	cả.

Valence	ngừng	bước.

-	Hoàng	đế	trẻ	-	Ông	hạ	thấp	giọng	nói	-	Laura	Valhubert	hôm	ấy	không	ở	bên	Pháp.

Bất	chợt	Tibere	quay	lại	và	túm	lấy	vai	Valence.

-	Đồ	đểu	giả	!	Bà	ấy	ở	bên	Pháp	!	Mọi	bản	báo	cáo	đều	nói	như	thế.	-	Anh	lẩm	bẩm.

-	Bà	ta	ở	bên	Pháp	vào	cuối	buổi	chiều.	Bà	ta	ở	Pháp	vào	sáng	hôm	sau.	Bà	gác	cổng	đã
mang	bữa	ăn	lên	phòng	của	bà	ta	vào	buổi	trưa.	Tình	hình	đó	có	thể	nói	rằng	bà	ta	ở	Pháp	vào
ban	đêm	không	?

-	Đúng	thế	-	Tibere	nói.

-	Chắc	chắn	là	không.	Ngôi	nhà	ở	nông	thôn	của	gia	đình	Valhubert	chỉ	cách	Roissy	hai
chục	ki-lô-mét	(nơi	có	sân	bay	Charles	de	Gaulle	-	ND)	Vào	lúc	sáu	giờ	chiều	bà	Laura	đi	dạo	và
báo	cho	bà	gác	cổng	rằng	mình	sẽ	ăn	ở	ngoài	phố	và	về	nhà	muộn,	như	thường	xảy	ra.	Vào	lúc
mười	một	giờ	rưỡi,	bà	gác	cổng	thấy	đèn	bật	sáng	ở	phòng	khách	và	đèn	tắt	vào	lúc	hai	giờ
sáng.	Lúc	ấy	thì	Laura	đã	ở	Rome	rồi	do	đi	chuyến	bay	vào	lúc	hai	mươi	giờ.	Bà	ta	có	đủ	thời
gian	có	mặt	ở	quảng	trường	Famese	vào	lúc	mười	một	giờ	rưỡi	để	báo	tin	cho	Gabriella	rằng
ông	Henri	đang	tìm	con	trai	trong	đám	hội.	Đám	đông	người	làm	dễ	dàng	mọi	chuyện.	Bà	ta



giết	chồng.	Sau	đó	đi	chuyến	máy	bay	về	Pháp	vào	lúc	mười	giờ	sáng	nhôm	sau.	Gần	trưa,	bà	ta
bấm	chuông	bảo	bà	gác	cổng	mang	bữa	ăn	lên.

-	Thế	còn	ánh	sáng	đèn	?

-	Tự	động	hoá,	Tibere.	Rất	đơn	giản,	nó	được	lắp	đặt	trong	nhà	để	chống	trộm	cắp.

-	Đồ	đểu	!

-	Rõ	ràng	là	bà	ta	đã	đưa	ra	một	cái	tên	giả	để	đi	lại,	cái	đó	không	có	gì	là	khó	khăn	khi	đã
có	những	giấy	tờ	giả	mạo	mà	Dolyphore	đã	cung	cấp	cho	để	dùng	trong	những	trường	hợp	cần
thiết.	Biết	rằng	một	khi	Henri	đang	ở	Rome	thì	bà	ta	có	thời	gian	ấn	định	chuyến	đi	của	mình.
Tin	tức	đầu	tiên	mà	người	ta	ghi	nhớ	là	đã	có	một	bà	tóc	nâu	từ	máy	bay	xuống	ga	sáng	hôm
ấy.	Bà	ta	đã	thất	bại	rồi.	Bà	ta	đã	thất	bại	rồi,	Tibere.

-	Nhưng	không	có	chứng	cứ	!

-	Tôi	đã	hỏi	kỹ	bà	gác	cổng.	Bà	già	đã	kiểm	tra	hai	máy	hẹn	giờ	của	đèn	điện.	Giờ	giấc	ghi
trong	máy	đúng	như	giờ	giấc	đã	xảy	ra.	Laura	còn	một	sai	lầm	nhỏ	nữa,	anh	biết	không	?	Khi
vào	dọn	phòng,	bà	gác	cổng	thấy	nắp	của	lò	sưởi	vẫn	đóng	kín,	cái	đó	trái	với	thói	quen	của	bà
Valhubert	 trong	mỗi	 tối.	Cuối	cùng	 là	những	người	hàng	xóm	không	nghe	thấy	tiếng	xe	hơi
chạy	về	vào	đêm	hôm	đó,	nhưng	họ	lại	nghe	thấy	tiếng	xe	hơi	phanh	rất	nhẹ	vào	sáng	hôm	sau.
Bà	ta	đã	không	ở	bên	Pháp	trong	đêm	hôm	đó.

-	Không.	Ông	đã	phạm	sai	lầm	rồi.	Tại	sao	bà	ấy	phải	đi	đến	tận	Rome	để	giết	chồng	?
Làm	việc	ấy	ở	Paris	có	đơn	giản	hơn	không.	Sau	khi	đã	đọc	các	bản	báo	cáo,	đúng	không	?

-	Hãy	chịu	khó	suy	nghĩ	một	chút,	Tibere.	Làm	việc	này	ở	Paris	thì	bà	ta	không	có	chứng
cứ	ngoại	phạm.	Làm	như	bà	ta	đã	làm	thì	mọi	người	đều	không	nghi	ngờ	gì	bà	ta,	trừ	tôi.	Bà	ta
đã	thất	bại	rồi,	tôi	khẳng	định	với	anh	như	vậy.

-	Biết	vậy	mà	ông	không	làm	gì	cả	ư	?	Tibere	quát	lên.

-	Có	chứ.	Một	chút	thôi	-	Valence	nói.

-	Ông	hài	lòng	rồi	chứ	?

Valence	nhún	vai.

-	Một	ngày	nào	đó	những	huyền	thoại	ấy	sẽ	đổ	vỡ	tan	tành	-	Ông	nói.

-	Tại	sao	?

-	Tôi	không	biết.

Richard	Valence	nhìn	lên.	Trước	mặt	ông	Tibere	đang	phát	điên,	phát	cuồng	do	đau	đớn
thực	sự.	Chàng	trai	đưa	tay	lên	và	tát	Valence	một	cái	thật	mạnh.	Và	rồi	Valence	lảo	đảo,	quay
lưng	chạy	vào	đêm	tối.	Bây	giờ	thì	mi	có	thể	làm	gì,	hoàng	đế	Tibere	?

 

***



Valence	vuốt	lại	chiếc	áo	vét,	thắt	lại	chiếc	ca	vát.	Trời	bắt	đầu	dịu	mát.	Thật	là	tai	hại	cho
bộ	mặt	của	Tibere	nếu	anh	cũng	tát	anh	ta	một	cái	như	vậy.	Tibere	biết	rất	rõ	rằng	anh	có	lý.
Anh	ta	không	thể	bảo	vệ	được	Laura,	dù	chỉ	về	mặt	hình	thức.	Tibere	biết	chuyện	của	Gabriella,
chuyện	của	Doryphore	và	đồng	bọn,	biết	chuyện	Laura	cảm	thấy	mình	đang	bị	theo	dõi	vào
ngày	bà	ấy	đi	xe	lửa	tới	Rome	lần	cuối	vừa	rồi.	Do	đó	tại	sao	anh	ta	lo	lắng	khi	thấy	Valence
tham	gia	vào	việc	điều	tra,	cố	gắng	ngăn	cản	không	cho	anh	gặp	Laura.	Cái	đó	không	ích	gì,	mà
ngược	lại.	Valence	quyết	định	không	nghĩ	đến	chuyện	này	nữa.	Phải	kết	thúc	đi	thôi.	Anh	cần
phải	nói	chuyện	với	Gabriella.	Mới	có	mười	giờ,	hẳn	là	cô	gái	chưa	đi	ngủ.	Anh	đi	không	vội
vàng,	bỏ	qua	những	chiếc	tắc	-xi	đi	qua	mình.

Không	chỉ	có	một	mình	Gabriella	ở	trong	nhà.	Đúng	thế.	Hôm	nay	 là	 thứ	sáu,	Đức	ông
Vitelli	đến	thăm	cô.	Cao	lớn	và	nghiêm	khắc,	ông	vẫn	khoanh	tay	trước	ngực	khi	Valence	bước
vào	phòng.

-	Tibere	vừa	ra	khỏi	đây,	thưa	ông	Valence.	Anh	ấy	đang	đi	tìm	bà	Laura	-	Giám	mục	nói.

-	Có	nghĩa	là	anh	ta	đã	kể	lại	câu	chuyện	của	chúng	tôi.

-	Chỉ	hai	câu	thôi.	Thật	là	ghê	tởm.

-	Vì	bà	Valhubert	đã	giết	chồng.

-	Không.	Ông	thật	là	ghê	tởm.	Liệu	tôi	có	nhầm	không	hoặc	ông	không	có	nhiệm	vụ	làm
dịu	vụ	này	khi	tới	Rome	?	Ông	sẽ	nộp	báo	cáo	ấy	cho	ngài	Quốc	vụ	khanh	ư	?

-	Đúng	thế.

-	Ông	quyết	định	thi	thố	tài	nghệ	của	mình	ư	?

-	Có	thể.

-	Đối	với	một	người	đàn	bà	ư	?

-	Không.	Vì	sự	thật.	Như	vậy	đã	rõ	chưa	?

-	Tôi	thấy	không	phải	như	vậy.	Gabriella	thân	yêu,	con	có	thấy	ông	này	là	rõ	ràng	không	?

Gabriella	nhăn	mặt	có	vẻ	hoài	nghi	và	Valence	có	cảm	giác	người	ta	đang	dùng	cô	ta	làm
trò,	để	lay	chuyển	cô.	Cả	hai	người	đều	có	vẻ	mỉa	mai	và	dửng	dưng,	điều	mà	anh	không	muốn
nhìn	thấy.

-	Đúng	thế	-	Giám	mục	nói	với	Gabriella	và	làm	ra	vẻ	quên	đi	sự	có	mặt	của	Valence.	Ông
này	không	sử	dụng	nghề	nghiệp	của	mình	cho	sự	thật.	Sự	thật	là	một	danh	từ	không	nói	lên
một	điều	gì	cả.	Ông	ta	sử	dụng	nó	để	đối	phó	với	một	người	đàn	bà,	để	thách	thức	và	nhìn	thấy
sự	kết	thúc	của	người	đàn	bà	ấy.	Cũ	như	trái	đất:	"Nhìn	thấy	người	La	mã	cuối	cùng,	thở	hơi
thở	cuối	cùng,	mà	một	mình	ta	 là	nguyên	nhân	cũng	như	chết	vì	hài	 lòng''	hoặc	một	câu	gì
tương	tự	như	vậy.	Ông	ta	muốn	bẻ	gãy	người	đàn	bà	ấy,	có	nghĩa	 là	ông	ta	không	ngăn	cản
được	ý	muốn	bẻ	gãy	bà	ấy.	Thực	tế	ông	ta	không	có	sự	tự	kiểm	soát.	Mang	trong	mình	những
năng	lực	xung	đột	như	một	cây	gỗ	lớn	trong	khi	nước	đang	lên	cao.	Cái	đó	là	ngoài	ý	muốn	của
ông	ta.	Có	những	người	không	nhìn	thấy	bản	thân	mình.	Thật	là	thú	vị.	Ông	ta	đã	như	vậy	kể	từ



khi	ta	và	ông	ấy	gặp	nhau	lần	cuối	cùng	ở	Vatican,	mặt	tái	đi	và	câm	lặng.	Trên	mặt	ông	ta	như
có	những	đợt	sóng	và	những	dấu	hiệu	muốn	chạy	trốn.	Thật	là	khó	chịu,	có	phải	không,	ông
Valence,	trong	khi	hai	người	nói	chuyện	với	nhau	nhưng	coi	như	ông	không	có	mặt	ở	đây.

-	Đối	với	tôi	cũng	thế	thôi	-	Valence	nói.

-	Đúng	thế.	Con	thấy	không,	Gabriella,	ông	này	không	mẫn	cảm	lắm.	Ông	ta	có	những	tính
cách	khác	thường	khá	tốt	đẹp.	Nhưng	tiểu	sử	của	ông	ta	lại	rất	đơn	giản	nhưng	rất	vĩ	đại.	Có
cần	nói	ra	không	nhỉ	?

-	Có	phải	chiếc	áo	thầy	tu	kia	cho	ông	có	cái	quyền	đi	vào	nhà	xác	để	nói	dông	dài	về
những	người	khác	không,	thưa	Đức	ông	-	Valence	bình	tĩnh	hỏi	lại	và	uống	nốt	cốc	nước.

-	Không,	cái	này	dùng	để	nghe	những	 lời	xưng	 tội.	Về	mặt	nào	đó,	ông	không	 thể	biết
được	rằng	người	ta	chỉ	nói	có	mỗi	một	chuyện	thôi.

-	Nếu	đã	có	quan	hệ	với	nhiều	người	như	vậy	thì	ông	có	thể	tìm	ra	lai	lịch	của	kẻ	đã	giết
bạn	ông,	đúng	không	?

Giám	mục	ngập	ngừng	và	chau	mày.

-	Tôi	tin	cái	đó.	Nhưng	tôi,	tôi	không	chắc	chắn	có	thể	nói	rõ	vào	một	ngày	nào	đó	không	?
Sáng	hôm	nay	tôi	đến	hỏi	ý	kiến	ông	về	vấn	đề	này,	nhưng	ông	đã	từ	chối	không	tiếp.	Nhưng	rất
may,	tôi	đã	được	nói	những	cái	đó	vào	tối	hôm	nay	với	ông.	Bây	giờ	thì	tôi	không	để	ông	lợi
dụng	lòng	tin	của	tôi	nữa	và	tôi	đang	đợi	ông	đi	đi.

-	Thật	là	một	câu	nói	kỳ	cục	đối	với	một	Đức	Giám	mục.

-	Vì	tôi	không	thể	đối	xử	với	ông	bằng	cách	khác	được.

-	Hãy	nói	về	sự	ra	đi	của	bà	Laura	Valhubert.	Ông	nghĩ	sao	về	chứng	cứ	ngoại	phạm	giả
tạo	của	bà	ta	?

Giám	mục	nhún	vai.

-	Mọi	người	-	Ông	ta	nói,	đều	có	thể	nói	dối	trong	khi	ra	khỏi	nhà	vào	ban	đêm	vào	một
ngày	nào	đó.	Cái	đó	không	phải	là	để	phạm	vào	tội	giết	người	cùng	một	lúc.	Có	thể	Laura	đi	gặp
một	người	bạn.

-	Một	tình	nhân	-	Gabriella	nói	chữa	lại.	Có	thể	mẹ	tôi	có	một	tình	nhân.

-	Ông	thấy	không	-	Vitelli	nói.	Con	bé	đã	đồng	ý	với	tôi.

-	Tôi	cũng	vậy	-	Valence	nói.	Bà	ta	đã	gây	ra	ảo	giác	đối	với	ông,	bà	ta	đã	 làm	ông	 lạc
hướng.	Thế	còn	tiền	?	Bà	ta	lấy	tiền	ở	đâu	ra	để	nuôi	con	gái	?

-	Lấy	tiền	của	bọn	trộm	cắp	-	Gabriella	nói	gần	như	là	cười.

Lorenzo	Vitelli	lúc	này	có	vẻ	thích	thú.	Valence	nắm	chặt	lấy	chiếc	cốc.

-	Hàng	tháng	mẹ	vẫn	đưa	tiền	cho	tôi	-	Gabriella	nói.

-	Đó	là	tiền	bà	ta	nhận	của	Doryphore	do	việc	tiêu	thụ	những	thứ	ăn	cắp	được	-	Valence



nói	cho	chính	xác.

-	Đúng	thế	-	Gabriella	nói	-	Nhưng	mẹ	không	ăn	cắp.	Bà	chỉ	làm	như	vậy	để	nuôi	con	gái.
Sẽ	có	 lúc	kết	 thúc	việc	này	khi	 tôi	kiếm	được	việc	 làm,	một	việc	 làm	tốt.	Với	ông	Henri	 thì
không	có	giải	pháp	nào	khác,	ông	ta	không	muốn	vợ	kiếm	tiền	để	nuôi	sống	con	gái	của	bà.	Cái
đó	làm	ông	ta	xấu	hổ.	Doryphore	là	người	tốt,	Ông	ta	đã	bỏ	tiền	ra	để	sửa	chữa	hệ	thống	ống
nước	của	ngôi	nhà	này.

Vitelli	vẫn	cười.

-	Còn	ngài,	thưa	Đức	ông,	ngài	thích	thú	việc	này	lắm	ư	?	Ngài	che	giấu	việc	trộm	cắp	mà
không	nói	một	lời	nào	ư	?

-	Thưa	ông	Valence,	Laura	không	bao	giờ	nhờ	tôi	chăm	sóc	phần	hồn	của	bà,	bà	tự	giải
quyết	mọi	việc.	Bà	ta	chỉ	nhờ	tôi	chăm	sóc	con	gái	bà	thôi.

-	Mẹ	khinh	ghét	người	nào	can	thiệp	vào	quan	niệm	đạo	đức	của	mình	-	Gabriella	bình
luận.

-	Laura	Valhubert	buôn	bán	hàng	ăn	cắp,	bà	ta	nói	dối,	bà	ta	nuôi	con	gái	bằng	tiền	ăn
cắp,	nhưng	người	bạn	Giám	mục	của	bà	nhắm	mắt	lại	và	con	gái	bà	lại	vui	cười.	Trong	việc	này
chỉ	có	tôi	là	đê	tiện	thôi,	đúng	không	?

-	Đúng	thế,	hoặc	gần	đúng	như	thế	-	Gabriella	nói.

-	Cô	không	lo	ngại	gì	về	số	phận	của	mẹ	cô	ư	?

-	Có	chứ.	Cái	đó	làm	tôi	 lo	ngại	từ	ngày	có	mặt	ông	ở	Rome	tiến	hành	một	công	tác	cá
nhân.	Sự	bướng	bỉnh	của	ông	đã	làm	Tibere	trở	nên	hư	hỏng.	Anh	ta	vừa	đi	khỏi	đây	như	một
kẻ	điên	khùng.	Nhưng	Tibere	điên	khùng	trước	hết	là	vì	mẹ,	anh	ta	đã	mất	trí.	Không	phải	tôi.
Vì	tôi	biết	rằng	không	bao	giờ	ông	ở	trên	bà	ấy.	Bà	ấy	nhìn	ông,	bà	ấy	cười	ông	hoặc	cũng	có
thể	khóc	nữa	và	rồi	bà	ấy	ra	đi	trong	khi	ông	tiến	hành	điều	tra	về	bà	ấy.	Ông	đã	húc	đầu	vào
tường	rồi.

-	Một	sự	đổ	vỡ	ghê	gớm	-	Vitelli	bình	luận.

-	Mẹ	cô	đã	thanh	toán	người	chồng...	Cô	không	thấy	đó	là	kinh	tởm	ư	?

-	Kinh	tởm	là	một	khái	niệm	trừu	tượng	-	Gabriella	nói.	Người	ta	có	thể	kinh	tởm	khi	đập
chết	một	con	ruồi	và	tuyệt	đẹp	hơn	nữa	khi	giết	một	con	người.	Cha	Lorenzo,	con	mệt	rồi.

Valence	đã	có	những	điều	mình	cần:	sự	thú	nhận	của	Gabriella	trong	việc	nhận	đều	đặn
tiền	ở	người	mẹ,	và	tất	cả	mọi	người	ở	đây	đều	thấy	rõ	lai	lịch	không	lành	mạnh	của	cô	ta.	Và
mọi	người	đều	thích	thú,	trừ	Henri	Valhubert	đã	chết.	Anh	đặt	chiếc	cốc	xuống	và	thở	dài.	Anh
thấy	cần	viết	thêm	vào	bản	báo	cáo.	Và,	ra	đi.

-	Người	mà	ngài	bảo	trợ	là	một	người	điên,	thưa	Đức	ông.

-	Ông	không	biết	gì	cả	-	Vitelli	nói.

-	Và	các	giám	mục	biết	đàn	bà	từ	lúc	nào	?



-	Câu	chuyện	rất	dài.	Vào	ban	đêm	-	Vitelli	nói.

-	Sáng	nay	ngài	định	nói	với	tôi	những	gì	?

-	Muộn	rồi.	Ông	hãy	đi	tìm	kẻ	giết	người	và	để	tôi	làm	công	việc	của	tôi.

-	Ngài	quay	lưng	lại	trước	điều	hiển	nhiên.

-	Thế	thì	đã	sao	?

Lorenzo	 Vitelli	 khép	 cửa	 lại	 sau	 lưng	 Richard	 Valence	 và	 nghe	 tiếng	 chân	 anh	 xuống
thang	gác.

-	Như	vậy	đã	được	chưa,	cha	Lorenzo	?

-	Rất	tốt,	con	thân	yêu.	Con	rất	giỏi.

-	Con	mệt	quá.

-	Thái	độ	vô	liêm	sỉ	không	đến	một	mình,	còn	cần	một	số	thói	quen	khác	nữa.	Lúc	đầu	thì
rất	mệt,	sau	đó	là	bình	thường.

-	Cha	có	tin	là	ông	ấy	bị	căng	thẳng	thần	kinh	không	?

-	Ta	 cho	 rằng	 ít	nhất	 là	ông	 ta	mất	 can	đảm,	nhưng	ông	 ta	không	biết.	Cái	đó	 sẽ	đến.
Những	người	đối	thoại	chân	thành	như	Tibere	là	vàng	ròng	đối	với	Valence,	sẽ	kích	động	mạnh
tới	ông	ta.	Cái	đó	phải	tránh	bằng	mọi	giá.	Cần	phải	làm	sa	sút	tinh	thần	ông	ta,	phải	làm	cho
ông	ta	xem	xét	lại	những	lý	do	cho	đến	khi	ông	ta	phải	loại	bỏ	chúng	đi.	Về	mặt	quền	lực	ta
không	thấy	còn	phương	pháp	nào	khác	để	loại	bỏ	ông	ta.

-	Con	thì	rất	sợ.	Cha	không	tin	một	IM	nào	của	ông	ấy,	phải	không	?

-	Ta	tin	chắc	rằng	Laura	không	giết	Henri.

-	Cha	nghĩ	đến	việc	khác	ư,	cha	ấy	?

-	Đúng	thế.

-	Việc	mà	cha	không	hài	lòng	ư	?

-	Cũng	rất	đúng.

-	Vậy	cha	định	làm	gì	?

-	Chờ	đợi.

-	Có	nguy	hiểm	không	?

-	Có	thể.

-	Con	yêu	cha,	cha	Lorenzo.	Cha	hãy	cẩn	thận.

Gabriella	nhìn	vào	khoảng	trống	không,	tay	xoay	xoay	điếu	thuốc	lá.

-	Con	đang	nghĩ	đến	Richard	Valence	ư	?	Lorenzo	hỏi.	Ta	đã	nói	với	con	mặc	dù	có	những



vấn	đề	không	thể	cãi	lại	được	và	con	đã	tự	hỏi	những	chuyện	ấy	sẽ	ra	sao,	đúng	không	?

-	Cha	Lorenzo,	cha	đúng	là	người	 linh	mục	mà	con	tôn	thờ..	Cha	đã	mất	rất	nhiều	thời
gian	để	suy	nghĩ,	giải	mã	số,	đặt	những	ô	vuông	nhỏ	lên	bàn.	Cha	không	biết	như	thế	nào	là
thoải	mái.	Sau	phòng	xưng	tội	của	cha	vẫn	còn	một	đoạn	đuôi	nữa.

Giám	mục	cười.

-	Cha	đã	có	câu	trả	lời	về	Richard	Valence	chưa	?

-	Loại	câu	trả	lời	ấy	người	ta	phải	tự	tìm	lấy,	con	thân	yêu.

-	Giám	mục	xảo	quyệt.	Cha	có	ở	lại	dùng	bữa	với	con	không	?	Đã	khuya	rồi,	nhưng	hôm
nay	là	thứ	sáu.

-	Thứ	sáu...	Lorenzo	nói,	có	món	cá.
 

 



 

Hai	mươi	mốt
 

Richard	Valence	rời	khỏi	phòng	mấy	tiếng	đồng	hồ,	nếu	trước	đó	đã	tự	chủ	về	phương
pháp	thì	lúc	này	đang	tự	bực	tức	đã	đánh	mất	một	sự	kết	hợp	lực	của	bản	thân	trong	một	thời
gian	ngắn.	Anh	bước	nhanh.	Ông	Giám	mục	và	đứa	con	gái	đã	tống	anh	ra	khỏi	cửa	một	cách
không	đúng,	anh	cảm	thấy	cái	đó.	Anh	không	thể	tìm	lại	thế	thăng	bằng.	Như	khi	người	ta	di
chuyển	một	đồ	gỗ	thì	những	dấu	vết	cũ	vẫn	còn	trên	mặt	đất.	Hoặc	khi	người	ta	gấp	một	chiếc
áo	sơ	-mi,	người	ta	gấp	theo	nếp	áo	khi	mới	mua	về,	nhưng	không	kết	quả,	áo	có	hai	nếp	cũ	và
mới.

Nếu	lúc	này	Tibere	đi	ngang	qua	đây	thì	anh	sẽ	không	có	sự	khoan	dung	với	anh	ta	nữa.
Ngay	từ	đầu	buổi	chiều,	anh	đã	quyết	định	phải	lau	sạch	cái	bạt	tai	của	anh	chàng	điên	khùng
ấy,	sau	đó	chạm	trán	với	cô	gái	ấy	cũng	như	nghe	những	bài	diễn	văn	cao	thượng	của	người
mặc	áo	 thầy	 tu	nâng	đỡ	cô	 ta.	Anh	đã	 có	 thể	 chịu	đựng	được	nhiều	hơn	 trước	khi	 run	 rẩy,
nhưng	tối	nay	anh	thấy	không	nên	làm	như	vậy.	Anh	đang	cần	ăn	và	ngủ.	Những	việc	này	mang
lại	cho	anh	sự	yên	tĩnh.	Ngày	mai	đi	gặp	Ruggieri,	nộp	báo	cáo	và	đi	chuyến	tàu	đầu	tiên	đến
Milan.	Đợi	sự	phản	ứng	của	ông	Quốc	vụ	khanh	và	làm	đơn	xin	nghỉ	công	tác.	Tìm	một	công
việc	khác	chắc	chắn	hơn.	Paul,	người	đồng	sự	rất	chu	đáo	của	anh,	sẽ	chịu	đựng	những	móng
vuốt	khi	thấy	anh	tung	hê	sự	thật	đi	khắp	bốn	phương.	Không	nghiêm	trọng	lắm,	những	móng
vuốt.	Anh	không	xin	lỗi	ai	cả.	Bất	chợt	anh	thấy	đầu	gối	mỏi	rời,	để	đứng	vững,	anh	phải	dựa
lưng	vào	tường.	Anh	đang	rất	đói,	đó	là	cái	chắc.

 

 



 

Hai	mươi	hai
 

Ba	chàng	trai,	họ	cũng	vậy,	đang	ở	ngoài	phố	vào	ban	đêm.Tibere	nằm	dài,	tay	đặt	dưới
gáy.	Claude	ngồi	bên	cạnh.	Neron	thì	đứng.

-	Cậu	có	muốn	tớ	quạt	cho	không	?	Neron	hỏi	với	một	giọng	dịu	dàng.

-	Neron	-Tibere	nói.	Tại	sao	lúc	nào	cậu	cũng	vất	vả	như	vậy	?

-	Tớ			không								thích	nhìn		thấy	cậu	nằm	dài	trên	vỉa	hè,	mắt	nhìn	các	vì	sao,	vào	giữa
đêm	hôm	khuya	khoắt	như	thế	này.	Khách	qua	đường	đi	ngang	đây	sẽ	nhìn	thấy	cậu,	cậu	hình
dung	xem.	Và	 cậu	 cũng	không	đẹp	bằng	một	pho	 tượng	 cổ,	 hãy	 tin	 tớ.	 Cậu	như	một	 vật	bị
thương	rồi.

-	Vì	tớ	bảo	cậu	rằng	tớ	là	người	đã	chết	rồi	kia	mà	-	Tibere	nói.

-	Neron,	cậu	không	nghe	thấy	cậu	ta	nói	gì	ư	?	Claude	nói.	Cậu	ta	làm	người	chết,	cậu	ta
làm	người	chết,	thế	thôi	!	Cậu	ta	không	cần	quạt	cho	cậu	ta,	hãy	để	cậu	ta	yên.	Mẹ	kiếp	!

-	Tớ	không	thể	đoán	được	cậu	ta	làm	người	chết	-	Neron	cãi	lại.

-	Tuy	nhiên	cái	đó	đã	được	nhìn	thấy	-	Claude	nói.	Không	phải	là	phù	thuỷ.

-	Được,	nếu	cậu	ta	đã	chết,	cái	đó	thay	đổi	tất	cả.	Từ	bây	giờ	đến	lúc	cậu	ta	sống	lại	còn
mấy	tiếng			đồng	hồ	nữa	?	Anh	ta	hỏi	trong	khi	đang	ngồi	trước	mặt	Claude	và	bên	cạnh	Tibere
đang	nằm	dài.

-	Cái	đó	là	do	cậu	ta	quyết	định.	Cái	đó	phải	suy	nghĩ	trước	đã.

Neron	bật	một	que	diêm	và	rọi	vào	mặt	Tibere.

-	Có	vẻ	còn	lâu	-	Anh	ta	kết	luận.

-	Bà	Laura	sẽ	đi	-	Claude	nói.	Có	thể	là	bà	ấy	sẽ	bị	bắt	và	bị	bỏ	tù.

-	Thế	còn	ông	phái	viên	đặc	biệt	thì	sao	?

Claude	lắc	đầu.

-	Đêm	nay	đã	xảy	ra	một	chuyện	gì	đó.	Claude	nói	tiếp.	Cái	đó	nó	rỉ	nước	ra,	nó	leo	lên	tận
cổ	họng	và	nó	chặt	đứt	đôi	chân	của	cậu.	Đó	là	sự	kết	thúc	của	bà	Laura	và	mọi	người	đều	sợ	và
co	rúm	lại.	Khi	Tibere	thức	giấc,	tớ	cũng	làm	người	chết	và	sau	đó	cậu	phải	đánh	thức	tớ	đấy.
Neron.

-	Thế	còn	tớ	thì	sao	?	Ai	sẽ	đánh	thức	tớ	?	Hay	là	tớ	nằm	trên	vỉa	hè	một	mình	như	một



thằng	ngốc,	hai	tay	làm	dấu	thập	ác	trước	ngực	?	Rồi	cuối	cùng	trở	thành	một	đống	phân	bón	?

-	Cậu	câm	miệng	đi	-	Tibere	nói.
 

 



 

Hai	mươi	ba
 

Laura	Valhubert	bình	 tĩnh	 trở	về	khách	sạn	và	bà	đã	nói	rằng	Richard	Valence	đã	báo
trước	là	sẽ	đến	thăm	và	bà	đang	đợi	ông	ta.	Người	gác	đêm	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	lúc	này	đã
một	giờ	rưỡi	đêm	rồi	và	Richard	Valence	không	có	dấu	hiệu	nào	sẽ	đi	đâu	cả.	Nhưng	người	gác
vẫn	cho	bà	số	buồng	của	Valence.

-	Nhưng	tôi	cho	rằng	ông	ấy	đang	ngủ	-	Người	gác	cổng	khẳng	định.	Không	có	ánh	đèn
trong	phòng.

Từ	sau	khi	 tạm	biệt	với	Tibere	trước	khách	sạn	Garibaldi.	Laura	đã	có	ý	định	đến	tìm
Richarđ	Valence.	Bà	biết	rõ	đường	đi	lối	lại	của	khách	sạn	này	sau	khi	rời	khách	sạn	Garibaldi.
Cánh	cửa	các	phòng	ở	đây	có	thể	mở	bằng	một	mũi	dao	nhíp.	Những	bài	học	của	Doryphore	lúc
này	đặc	biệt	có	ích.	Doryphore	biết	mở	tất	cả	các	loại	khoá	kể	cả	khoá	chữ.

Bà	thấy	Valence	nằm	dài	trên	giường,	mặc	đầy	đủ	quần	áo.	Anh	chỉ	kịp	cởi	áo	vét	và	nới
chiếc	ca-vát	trên	cổ	trước	khi	đi	ngủ.	Nhìn	anh	bà	thấy	rõ	như	vậy.	Nhưng	bà	không	nghĩ	đến
mình	sẽ	phải	làm	gì	sau	đó.	Lúc	này	bà	đang	đứng	giữa	căn	phòng	tối	om	mà	không	biết	phải
làm	gì.	Bà	đến	bên	cửa	sổ	và	nhìn	cảnh	ban	đêm	của	thành	Rome.	Điều	mà	Tibere	nói	lại	với	bà
là	một	cú	sốc	nặng	nề.	Valence	đã	biết	rõ	là	bà	đã	bị	bao	vây.	Tại	sao	anh	lại	tới	đây	?	Thật	đáng
buồn.

Laura	thở	dài,	rời	cửa	sổ	và	quay	lại	nhìn	anh.	Một	cánh	tay	anh	rơi	khỏi	giường	và	bàn
tay	đang	đặt	lên	sàn	nhà.	Trước	kia,	bà	rất	yêu	đôi	tay	của	anh.	Bây	giờ,	như	Tibere	đã	nói,	đây
là	hai	bàn	tay	đang	huỷ	diệt	bà	và	không	biết	tại	sao	lại	có	sự	thay	đổi	như	vậy.	Bà	ngồi	xuống
cạnh	giường,	hai	tay	khoanh	trước	bụng.	Trong	khi	ngủ,	anh	có	vẻ	vô	hại.	Bà	muốn	uống	một
cái	gì	đó.	Muốn	vậy	bà	phải	 rất	 can	đảm	và	phải	 sẵn	sàng	nếu	anh	 thức	giấc.	Trước	kia	bà
không	sợ	anh.	Bà	có	thể	sờ	vào	người	anh	mà	không	hề	lo	ngại.	Bà	đặt	tay	lên	áo	sơ-mi	của	anh
mà	không	làm	anh	thức	giấc.	Bà	nhớ	lại	sự	va	chạm	xác	thịt	ấy.	Bà	muốn	giữ	nguyên	như	vậy
cho	đến	khi	bà	không	cảm	thấy	sợ	nữa,	cho	đến	khi	bà	thấy	mình	vẫn	yên	tâm,	như	trước	kia,
khi	bà	còn	yêu	anh.

Bà	không	muốn	gây	ra	chuyện	làm	hại	nhau.	Cái	chết	của	Henri,	bộ	mặt	của	ông	ta	trong
nhà	xác,	những	áp	lực	của	Eduard	Valhubert,	sự	rình	mò	xung	quanh	Gabriella,	việc	buôn	bán
hàng	gian	của	bà	sẽ	gây	ra	một	vụ	bê	bối,	và	Richard	Valence	chính	là	người	đi	đầu	trong	việc
chống	lại	bà.	Chỉ	mới	một	lần	thôi	nhưng	thật	là	quá	đáng.	Một	tay	để	lên	trán	mình,	một	tay
đặt	lên	ngực	Valence,	Laura	cảm	thấy	buồn	ngủ.	Lorenzo,	Henri	và	Valence	không	làm	cho	đời
bà	dễ	chịu	chút	nào.	Bà	không	tiếc	cái	chết	của	Henri,	lúc	này	thì	bà	tin	chắc	là	như	vậy.	Nếu	bà
có	thể	ngủ	được	như	anh,	 trên	tay	anh	hoặc	bên	cạnh	anh	và	sáng	hôm	sau	ra	về,	 thì	bà	sẽ



không	còn	sợ	gì	nữa.	Tại	sao,	lạy	Chúa,	bà	không	làm	như	vậy,	nếu	thế	có	đơn	giản	hơn	hay
không	?

Bà	chậm	chạp	đứng	lên	và	đi	quanh	phòng	mong	kiếm	cái	gì	để	uống.	Tiếng	động	của	chai
cốc	làm	Valence	giật	mình	thức	giấc.

-	Không	nên	lo	ngại	-	Bà	ta	nói,	Em	rót	một	cốc	rượu.

Richard	Valence	bật	đèn	và	Laura	lấy	tay	che	mắt.	Ánh	đèn	sáng	trưng.

-	Có	phải	là	bình	thường	khi	tôi	thấy	bà	uống	rượu	trong	phòng	tôi	vào	giữa	đêm	khuya
thế	này	?	Valence	hỏi	và	chống	khuỷu	tay	ngồi	lên.

-	Có	phải	là	bình	thường	khi	ông	đã	chuẩn	bị	cho	cái	chết	của	tôi	không	?	Đây	là	rượu	gì
vậy	?	Có	phải	là	rượu	gin	không	?

-	Đúng.

Laura	nhăn	mặt.

-	Thôi	uống	tạm	vậy	-	Bà	ta	nói	và	uống	một	ngụm	lớn.

Valence	đã	đứng	lên,	xoa	mặt	và	mặc	thêm	chiếc	áo	vét	vào.

-	Anh	định	đi	đâu	vậy	?

-	Không,	tôi	mặc	áo.

-	Thật	là	thận	trọng	-	Laura	nói.

-	Cô	tới	đây	để	làm	gì	?	Chuộc	tội	ư	?	Không	được	đâu.

-	Được	chứ.

-	Không.	Cô	vào	đây	bằng	cách	nào	?

-	Qua	cửa	sổ,	như	là	những	con	ma	cà	rồng.	Anh	có	biết	không,	Richard,	rằng	những	con
ma	cà	rồng	không	thể	vào	trong	các	phòng	được	nếu	người	đang	ngủ	rất	muốn	chúng	vào.

-	Tôi	không	muốn	cô	có	mặt	trong	phòng	này.

-	Tôi	biết	cái	đó.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	phải	nạy	khoá	để	vào,	như	mọi	người.	Anh	đưa	tôi
những	bản	báo	cáo	ấy	và	tôi	sẽ	đi	ngay.

-	Cô	biết	trong	đó	nói	những	gì	ư	?

-	Tôi	biết.	Tibere	đã	cường	điệu	vấn	đề,	nhưng	nói	chung	là	chính	xác.

-	Đi	đi,	Laura	!

Anh	có	vẻ	suy	sụp.

-	Cuộc	điều	tra	nào	cũng	gây	ra	những	suy	sụp	cả.	Bây	giờ	thì	cô	mặc	tôi.

-	Tất	cả	những	gì	anh	nói	với	tôi	lúc	chúng	ta	gặp	lại	nhau	là:	"Nhưng	lúc	này	để	anh	đi."



Còn	anh,	anh	có	để	cho	tôi	được	yên	không	?

-	Nhưng	tôi	không	giết	ai	cả.

-	Anh	có	nghĩ	đến	một	vụ	bê	bối	về	chính	trị	mà	anh	sẽ	gieo	rắc	ở	nước	Pháp	không	?	Cái
gì	làm	anh	nghĩ	rằng	tôi	đã	giết	Henri	?	Cái	đó	có	xứng	đáng	với	nghề	nghiệp	của	anh	không	?

-	Vụ	giết	người	mặc	nhiên	là	phức	tạp	rồi,	chính	vì	vậy	mà	cô	cần	tới	tôi	ư	?

-	Tại	sao	lại	không	?

-	Tại	sao	cô	cho	rằng	tôi	sẽ	tin	theo	?

-	Cử	chỉ	đẹp	đẽ,	tinh	thần	quí	tộc,	những	kỷ	niệm.	Tất	cả	những	cái	đó.

-	Cô	không	nên	uống	rượu	nữa,	Laura.

-	Em	sẽ	báo	trước	khi	nào	em	sắp	say.	Anh	huỷ	những	bản	báo	cáo	ấy	chứ	?

-	Không.	Nhưng	nhân	tiện	có	cô	ở	đây	tôi	sẽ	hoàn	thiện	bản	báo	cáo	đó.	Cô	có	chân	trong
bọn	trộm	cắp	ấy	chứ	?	Cô	buôn	lậu,	đúng	không	?

-	Không.	Đó	là	chiếc	va-li	của	tôi	buôn	lậu.	Khi	tới	Rome,	trong	va-li	không	có	gì	cả.	Khi	về
Paris	thì	có	hàng	đống	đồ	đạc.	Tôi	có	thể	làm	gì	được.	Chiếc	va-li	ấy	có	cuộc	sống	của	nó.	Chứa
hàng	hoá,	đấy	là	công	việc	của	nó,	tôi	không	liên	quan	gì	vào	đấy.	Người	ta	không	rời	chiếc	va	-
li	mà	từng	lúc	nó	sử	dụng	quyền	độc	lập	của	nó.	Như	một	đứa	trẻ	hay	bỏ	nhà	ra	đi,	người	ta
phải	quen	dần	với	cái	đó.	Dù	sao,	tôi	cũng	tin	là	cái	đó	không	lặp	lại	với	bất	cứ	chiếc	va-li	nào
nữa.	Hôm	gần	đây,	cái	đó	bắt	đầu	với	chiếc	túi	xách	tay	của	tôi,	như	một	chứng	bệnh	dễ	lây,	tôi
giả	thiết	là	như	vậy.	Đi	nhẹ,	về	nặng,	Thật	là	tốt.	Richard	anh	hãy	ghi	đi.	Thật	là	kỳ	diệu,	những
việc	nhỏ	nối	tiếp	nhau.	Laura	Valhubert	ở	đây,	Laura	Valhubert	ở	kia.	Laura	Valhubert	giấu	con
trong	một	căn	nhà	ổ	chuột.	Laura	Valhubert	làm	trò	xiếc	với	chiếc	va-li,	và	cuối	cùng	là	cô	ta
uống	rượu	ngay	trong	phòng	của	kẻ	tố	giác	cô	đồng	thời	 là	người	yêu	cũ	của	cô.	Viết	tất	cả
những	cái	đó	đi,	anh	yêu,	cái	đó	sẽ	thành	một	bản	báo	cáo	kỳ	thú.	Đúng	thế,	tôi	cam	đoan	với
anh,	rất	kỳ	thú.

-	Trong	chiếc	va	-li	ấy	có	những	gì	?

-	Anh	tự	hỏi	mình	xem,	Richard,	đó	là	cuộc	đời	của	chiếc	va-li.	Tôi	tin	rằng	nó	nhặt	nhạnh
tất	cả	những	gì	nó	thấy.	Người	ta	đã	có	chiếc	va-li	xứng	đáng.	Anh	ghi	cái	đó	đi.

-	Cái	đó	diễn	ra	trong	bao	lâu	?

-	Từ	khi	nó	đến	tuổi	dậy	thì.	Đối	với	những	chiếc	va-li	thì	rất	trẻ.	Chiếc	va	li	của	tôi	làm
việc	này	trong	hai	mươi	ba	năm.	Nó	đã	thành	con	điếm	già	rồi,

-	Nó	đã	mang	lại	cho	cô	bao	nhiêu	tiền	?

-	Không	ít.	Tất	cả	đều	để	dùng	cho	Gabriella.

-	Cô	không	thấy	xấu	hổ	về	việc	này	ư	?

-	Cái	đó	làm	anh	xấu	hổ	thì	có,	đúng	không	?



Valence	không	trả	lời	và	viết	vào	giấy	vài	chữ.

-	Hãy	thực	hiện	bằng	cách	viết	vào	-	Laura	nói.	Điều	cốt	yếu	trong	cuộc	sống	là	biết	cách
thực	hiện.

-	Tại	sao	ông	Giám	mục	lại	biết	việc	này	?

-	Một	hôm	ông	ta	cùng	đi	xe	lửa	với	tôi,	chiếc	va	-li	đã	bật	nắp	ra	trước	mắt	ông	ta.	Nó
thích	chiếc	áo	Giám	mục,	tôi	giả	thiết	như	vậy.	Tôi	nhớ	hôm	ấy	ông	ta	mặc	áo	Giám	mục,	đeo
thánh	giá,	tôi	không	hiểu	tại	sao.	Nói	tóm	lại,	chiếc	va-li	đó	đã	bất	chợt	phanh	bụng	ra,	trông
chẳng	đẹp	mắt	chút	nào,	tôi	đã	xấu	hổ	cho	nó.

-	Cô	đã	lục	bàn	giấy	của	chồng	cô	và	cô	đã	thấy	những	bản	báo	cáo	của	Martelet.

-	Đúng,	Richard.

-	Cô	đã	thấy	mình	bị	theo	dõi	trong	chuyến	đi	Rome	cuối	cùng	?

-	Đúng,	Richard.

-	Tuy	nhiên	cô	vẫn	tìm	đến	Doryphore	và	bè	lũ	của	chúng.

-	Tôi	chỉ	chú	ý	đến	Martelet	vào	hôm	sau	khi	tôi	tới	gặp	Gabriella.

-	Cô	đã	nghĩ	gì	sau	khi	đọc	các	bản	báo	cáo	ấy	?	Cô	có	biết	mục	đích	của	chuyến	đi	Rome
của	ông	Henri	là	gì	không	?

-	Tôi	cho	mình	là	cục	cứt	và	Henri	là	kẻ	bị	vấy	cứt.

-	Hôm	thứ	bảy,	cô	đã	về	ngôi	nhà	ở	nông	thôn	gần	phi	trường,	đúng	không	?

-	Đó	là	một	ngôi	nhà	rất	tốt.

-	Cô	đã	đặt	máy	hẹn	giờ	cho	đèn	điện	và	ra	đi	vào	lúc	sáu	giờ	chiều.	Cô	trở	về	vào	sáng
hôm	sau	và	gọi	bà	gác	cổng	mang	bữa	ăn	lên	phòng.	Cái	đó	người	ta	gọi	 là	tạo	ra	chứng	cứ
ngoại	phạm	giả.

-	Nói	ngắn	là	tạo	chứng	cứ	ngoại	phạm,	anh	thân	yêu.	Khi	xét	xử,	việc	này	không	thể	tha
thứ	được.

-	Sau	đó	cô	lai	sang	Rome.	Cô	đã	can	đảm	nhận	diện	người	chết,	cô	đã	báo	trước	cho	bạn
bè	của	mình	là	phải	bình	tĩnh	và	cô	mong	đợi	sự	bảo	vệ	kỳ	diệu	của	Chính	phủ	Pháp	chôn	vùi
vụ	này	vào	quên	lãng.

-	Tuỳ	thôi,	anh	thân	yêu.	Hãy	viết	chuyện	này	như	anh	cảm	thấy,	cứ	viết	như	thế,	nếu	anh
muốn.

-	Cô	say	rồi,	Laura	!

-	Chưa	đâu.	Tôi	đã	báo	trước	là	tôi	sẽ	tự	thú	với	anh	kia	mà.	Không	nên	sốt	ruột	như	vậy,
không	nên	làm	ăn	như	vậy,	nhất	là	khi	tôi	còn	đủ	sức.

-	Tốt	-	Valence	nói	trong	khi	xếp	bản	ghi	chép	lại.	Tôi	cho	rằng	chúng	ta	không	thiếu	chi



tiết	nào	cả.

-	Và	như	thế	là	đầu	tôi	sẽ	rơi	vào	rọ,	đúng	chứ	?

-	Người	ta	không	hành	hình	cô	đâu.	Cô	đã	biết	rõ	điều	này.

-	Thật	đáng	mến	khi	anh	nói	điều	này,	Richard.	Anh	đã	sưu	tầm	đầy	đủ	mọi	chứng	cứ	về
tôi	chưa	?	Thời	gian	gần	đây	anh	rất	bận	rộn.	Cái	đó	làm	tôi	cảm	động.	Đây	là	một	tập	hồ	sơ
đẹp.	Bây	giờ	anh	đưa	nó	cho	tôi.

-	Thôi	đi,	Laura	!

-	Nhưng	này,	trong	đó	có	một	điểm	anh	chưa	thẩm	vấn	tôi.	Đó	là	chất	độc	cần.

-	Thế	nào	?

-	Tôi	đã	chế	biến	nó	vào	lúc	nào	?	Ở	đâu	?	Ra	sao	?	Đó	là	những	vấn	đề	cốt	yếu.	Anh	đã	quá
đãng	trí	về	vụ	chất	độc	cần	này.

Không	hài	lòng,	Valence	mở	tập	hồ	sơ	ra.

-	Cái	đó	có	gì	là	quan	trọng	?

-	Mọi	chi	tiết	đều	quan	trọng,	Richard.	Anh	phải	cũng	cố	chắc	như	bê-tông	bản	buộc	tội
này	chứ.

-	Tốt.	Vậy	cô	đã	lấy	ở	đâu	ra	chất	độc	cần	đã	nói	?

-	Ở	cửa	hàng	bán	hoa,	tôi	giả	thiết	như	vậy.	Loại	cây	này	không	mọc	ở	Paris	mà	mọc	ở
nông	thôn.	Cuối	cùng,	tôi	chưa	nhìn	thấy	nó	bao	giờ.	Đây	là	loại	hoa	có	tán.	Đó	là	tất	cả	những
gì	tôi	biết	về	nó.

Valence	nhún	vai.

-	Cô	đã	chế	biến	nó	ở	đâu	?

-	Trong	phòng	toa-lét	của	máy	bay,	trên	một	chiếc	bếp	cồn	nhỏ.

-	Rồi	ở	đâu	nữa	?	Ở	nhà	cô	ư,	Laura	?

-	Không.	Tôi	chế	biến	tiếp	trong	khi	xếp	hàng	trên	sân	bay.	Hỏi	mượn	cái	bát	và	cái	chày
của	những	người	bán	hàng.	Thật	là	dễ	dàng.

-	Cô	trêu	tức	tôi	đấy	ư,	Laura	?

-	Không.	Tôi	đang	tìm	cách	giúp	anh.	Tôi	đang	cố	nghĩ	xem	mình	có	thể	chế	biến	chất	độc
ấy	ở	đâu.	Điều	đáng	phàn	nàn	là	tôi	không	phân	biệt	được	cây	độc	cần	với	rau	xếp-phơi..	Có
phải	Henri	chết	vì	hoa	xếp-phơi	không	?	(tiếng	Pháp	cerfeuil	-	ND).

-	Lần	này	thì	cô	đã	say	thật	rồi	-	Richard	xếp	tập	hồ	sơ	lại	và	nói.

-	Lần	này	thì	có	thể	say	thật	rồi.	Nhưng	tôi	vẫn	còn	sáng	suốt	để	nói	rõ	câu	chuyện	về	cây
độc	cần	là	vô	lý,	anh	không	thấy	thế	ư	?



-	Không.

Laura	đứng	lên	cầm	lấy	tập	hồ	sơ.	Cô	giở	từng	tờ	với	vẻ	hờ	hững,	đồng	thời	với	việc	lấy
tay	vén	những	tóc	để	chúng	không	phủ	xuống	mắt.	Với	một	tiếng	thở	dài,	cô	để	rơi	tập	hồ	sơ
xuống	đất.

-	Ngu	ngốc	làm	sao,	Richard	-	Laura	nói.	Tất	cả	những	dòng	chữ	này,	dòng	nọ	tiếp	dòng
kia,	thật	là	bi	thảm.	Nhưng	anh	sẽ	không	đi	đến	kết	quả	nào	đâu	!	Anh	không	hiểu	gì	cả.

Lúc	này	thì	những	giọt	nước	mắt	bất	đầu	tuôn	chảy.	Đúng	là	đàn	bà	-	Cô	chợt	nghĩ.	Cô	đặt
tay	lên	mũi	để	cố	nén	khóc.

-	Anh	không	hiểu	gì	cả.	Tất	cả	những	chuyện	kinh	tởm	ấy.	Chuyện	chiếc	máy	bay	đi	và	về
trong	một	đêm,	Chuyện	cây	độc	cần.	Chuyện	giết	người	vì	tiền.	Nhưng	anh	không	thấy	gì	hết,
đúng	không	?

Nước	mắt	làm	cô	không	thể	nói	năng	một	cách	bình	thường	được.

-	Như	vậy	là	anh	đã	đánh	từ	vai	tôi	đánh	xuống,	đúng	không,	đồ	đểu	giả	?	Là	anh	lôi	cổ	tôi
đến	toà	án,	đúng	không	?	Nhưng	anh	có	biết	rằng	tôi	không	hề	động	đến	Henri	không	?	Rằng	tôi
không	động	đến	một	người	nào	cả	không	?	Gabriella	cất	giấu	hàng	trong	va-li	rất	giỏi.	Nhưng
không	phải	là	chất	độc	cần,	Richard,	không	phải	là	chất	độc	cần.	Anh	chỉ	là	đồ	hôi	thối.	Richard.
Đêm	hôm	thứ	bảy.	tôi	đã	vặn	máy	hẹn	giờ,	đúng,	và	tôi	không	trở	về	vào	ban	đêm,	đúng.	Nhưng
tôi	không	ở	Rome.	Richard,	không	ở	Rome	!	Tôi	cần	báo	tin	cho	những	người	đang	chứa	chấp
những	đồ	vật	ấy	trước	khi	Henri	phanh	phui	ra	nhóm	chúng	tôi.	Tôi	đi	một	vòng	trong	cả	một
đêm	để	nói	cho	họ	phải	dừng	ngay	việc	này	lại.	Tôi	chỉ	có	thể	về	nhà	vào	sáng	hôm	sau.	Và	rồi
người	ta	gọi	tôi	đến	để	nói	rằng	Henri	đã	bị	giết	chết.	Như	vậy	anh	đủ	biết	rõ	là	tôi	không	thể	đi
tìm	chất	độc	cần	trên	cánh	đồng	chứ	?	Tôi	coi	thường	chất	độc	cần.	Tôi	coi	thường	tất	cả.

Laura	tìm	một	chiếc	ghế	bành	và	để	rơi	mình	vào	đó,	tay	bưng	lấy	mặt.	Richard	Valence
đi	nhặt	những	tờ	giấy	rơi	rải	rác	trong	phòng.

-	Anh	có	tin	tôi	không	?	Cô	ta	hỏi.

-	Không.

Laura	ngẩng	đầu,	lau	nước	mắt.

-	Thế	đấy,	Richard.	Anh	hãy	nhặt	cho	đủ	"Vụ	án	Valhubert".	sắp	xếp	có	trật	tự	và	gửi	nó
cho	cảnh	sát.	Sau	đó	thì	đi	đi,	đi	đi.	Mẹ	kiếp,	đi	đi	!

Cô	ta	đứng	lên.	Rượu	làm	cho	cô	loạng	choạng.	Cô	tìm	cánh	cửa.

-	Anh	sẽ	mang	cái	đó	cho	tên	cảnh	sát	nhỏ	bé	của	anh	vào	sáng	mai	chứ	?

-	Đúng	-	Valence	nói.

-	Hai	mươi	năm	trước,	khi	anh	ra	đi	tôi	đã	kêu	rú	lên.	Trong	nhiều	năm	tôi	tập	trung	trí
nhớ	để	không	quên	nét	mặt	anh.	Và	khi	tôi	gặp	lại	anh,	đêm	hôm	qua,	tôi	đã	rất	cảm	động.	Bây
giờ	tôi	muốn	anh	nộp	tập	hồ	sơ	bẩn	thỉu	ấy,	tôi	muốn	anh	ra	đi,	và	tôi	muốn	cuộc	sống	làm	cho
tinh	thần	anh	ân	hận	khôn	nguôi.



Valence	nhìn	theo	Laura	khi	cô	đi	dọc	hành	lang	cho	đến	đầu	cầu	thang	và	cô	ta	đã	bước
hụt	bậc	đầu	tiên.	Anh	mỉm	cười	vào	đóng	cửa	phòng	và	vặn	hai	lần	khoá	lại.	Anh	rất	yêu	Laura
khi	cô	ta	say.

Lúc	ấy	cô	có	những	cử	chỉ	lơ	đãng.	Vì	chưa	ăn	gì	nên	da	mặt	có	phần	tai	tái.	Đáng	lẽ	anh
phải	đi	theo	cô	nhưng	bị	cô	từ	chối	và	anh	cũng	không	nghĩ	đến	việc	này	nữa.

Anh	không	lấy	làm	tiếc	vì	đã	có	cuộc	chạm	trán	với	Laura.	Anh	đã	ngắm	nhìn	cô	trong
suốt	một	tiếng	đồng	hồ	như	một	khán	giả	trầm	tư,	một	khán	giả	dễ	mủi	lòng	khi	cô	ta	khóc,
một	khán	giả	của	những	hoạt	động	bỏ	lửng	trong	khi	muốn	lướt	qua	các	sự	việc.	Anh	tôn	trọng
tính	can	đảm	tự	nhiên,	với	cái	đó	Laura	biết	sự	việc	rất	rõ	trước	khi	chúng	xảy	ra	rồi	để	khóc,
để	chửi	và	cuối	cùng	là	ra	về	một	cách	đàng	hoàng	sau	khi	bị	quật	ngã.	Việc	khêu	gợi	xen	kẽ
giữa	sự	khinh	thường	với	sự	bất	cần	đời	vẫn	y	nguyên	như	hai	chục	năm	trước.	Bây	giờ	anh
thấy	rất	đau	đầu.	Anh	đi	ngủ	lại	với	tất	cả	quần	áo	đang	mặc.

 

 



 

Hai	mươi	bốn
 

Đã	quá	muộn,	đã	quá	cả	giờ	ăn	sáng,	khi	Valence	tới	văn	phòng	của	Ruggieri	vào	sáng
hôm	sau.	Anh	đã	bất	chợt	thức	giấc	và	đã	nhanh	chóng	vuốt	lại	quần	áo.	Cái	đó	mất	nhiều	thời
gian	vì	anh	phải	ăn	vận	tề	chỉnh	khi	đi	ra	ngoài.	Anh	khó	ngủ	lại	từ	sau	khi	Laura	ra	về.	Dưới
mỗi	con	mắt	của	anh	có	một	vệt	thâm	quầng.

Ruggieri	không	có	mặt	ở	cơ	quan.	Valence	giậm	chân	ở	ngoài	hành	lang.	Anh	không	thể
có	mặt	ở	Milan	vào	chiều	nay	được	nếu	không	tìm	thấy	Ruggieri.	Không	một	đồng	sự	nào	của
ông	ta	biết	Ruggieri	hiện	ở	đâu.

Valence	đi	trên	phố	xá	của	Rome	trong	suốt	hai	tiếng	đồng	hồ.	Lúc	này	hình	ảnh	của	con
tàu	sẽ	đưa	anh	rời	khỏi	Rome	vẫn	ám	ảnh	anh.	Anh	ra	ga	để	ghi	bảng	giờ	tàu.	Có	mảnh	giấy	này
trong	túi,	anh	có	thể	định	đoạt	được	chuyến	đi.	Anh	có	cảm	giác	rằng	một	khi	đã	ngồi	trên	xe
lửa	thì	chứng	đau	đầu	của	anh	sẽ	tan	biến	nhanh	hơn	là	anh	cứ	đi	lang	thang	ở	đây,	nhớ	lại
những	chuyện	khó	chịu.	Anh	dừng	bước	trước	một	tấm	kính	của	một	cửa	hiệu.	Với	bộ	râu	chưa
kịp	cạo	sáng	nay,	anh	thấy	mình	như	một	kẻ	đang	chạy	trốn	và	một	cảm	giác	nặng	nề	lại	nảy
sinh	như	lúc	anh	phải	dựa	lưng	vào	tường	đêm	hôm	qua.	Anh	mua	một	con	dao	cạo,	vào	một
cửa	hàng	cà-phê	và	cạo	râu	trong	phòng	rửa	mặt.	Anh	chải	lại	mái	tóc	còn	lưu	lại	mồ	hôi	trong
phòng	ngủ	oi	bức	đêm	hôm	qua.	Anh	rửa	ngực	và	lưng,	thay	chiếc	áo	sơ-mi	ẩm	ướt	và	cảm	thấy
dễ	chịu	để	đi	tìm	Ruggieri.	Miễn	là	anh	chàng	mất	dạy	đó	đã	trở	về	văn	phòng.	Anh	chỉ	còn	sáu
tiếng	đồng	hồ	nữa	để	lên	chuyến	tàu	gần	nhất.

Ruggieri	vẫn	chưa	trở	về	văn	phòng	của	ông	ta.

Trên	địa	bàn	ông	ta	phụ	trách	đang	có	nhiều	vụ	lộn	xộn.	Một	phụ	nữ	bị	giết	chết	vào	lúc
ba	giờ	sáng	trên	phố	Via	della	Conciliazione.	Người	ta	đã	cắt	họng	nạn	nhân	đến	mức	đầu	sắp
rời	 khỏi	 cổ.	Một	 viên	 cảnh	 sát	 trẻ,	 ngồi	 trên	 chiếc	 ghế	 dài	 trong	 hành	 lang,	 kể	 lại	 cho	 anh
chuyện	này.	Anh	ta	không	thể	nhìn	lâu	cảnh	này	nên	các	đồng	sự	đã	đưa	anh	về.

-	Bất	chợt	tôi	thấy	chóng	mặt	-	Anh	chậm	chạp	nói,	Mong	rằng	sau	này	sẽ	quen	dần.

-	Ông	Ruggieri	đã	ở	đấy	từ	sáng	tới	lúc	này	ư	?	Valence	sốt	ruột	hỏi.

-	Nhưng	nói	cho	đúng	ra	thì	tôi	không	thể	nào	quen	được.	Máu	ướt	đẫm	trên	bộ	đồ	đen,
và	những	con	chim	bồ	câu	đi	xung	quanh...

Chàng	trai	nấc	lên	và	Valence	đấm	vào	lưng	anh	một	cú	mạnh	để	anh	ta	đứng	lên.

-	Ruggieri	đang	ở	đâu	?	Anh	nhắc	lại.

-	Ruggieri	đang	ở	đấy	với	người	chết.	Ông	ấy	nói	tự	ông	sẽ	phụ	trách	điều	tra	vụ	này,	tuy



đây	không	phải	 là	địa	bàn	của	ông.	Ông	ta	đang	rất	bối	rối.	Đây	 là	một	vụ	 liên	quan	đến	vụ
Valhubert.

-	Người	chết	là	cô	ta	ư	?	Valence	tự	hỏi.	Ruggieri	đang	ở	bên	cô	ta	ư	?

Tay	anh	bóp	chặt	vai	của	chàng	trai.	Anh	nói	nhỏ	nên	rất	khó	nghe.

-	Cô	ta	là	ai	?

-	Tôi	không	biết	tên	người	ấy,	thưa	ông.	Tôi	chỉ	biết	người	ấy	đã	bị	giết.

-	Tả	hình	dạng	của	người	ấy	xem	nào,	mẹ	kiếp	!

-	Vâng,	 thưa	ông.	Người	phụ	nữ	ấy	có	bộ	mặt	rất	xinh	đẹp.	Khoảng	bốn	chục	 tuổi	hay
nhiều	hơn	một	chút,	tôi	không	biết.	Với	máu	me	như	vậy	thì	rất	khó	nhận	xét.	Tóc	đen	và	cổ
họng	bị	cắt	đứt.	Ở	đấy	còn	có	một	linh	mục	có	vẻ	biết	rất	rõ	người	chết	và	một	thanh	niên	có
tên	của	một	vị	hoàng	đế	và	tỏ	ra	sợ	hãi	hơn	cả	tôi.

Valence	nhắm	mắt	lại.	Thân	thể	anh	như	bị	vỡ	tung	ra	thành	từng	mảnh	không	thể	kiểm
soát	nổi,	anh	cảm	thấy	tim	anh	đang	đập	mạnh	trên	vai,	trên	đôi	chân	và	những	tiếng	đập	của
nó	làm	anh	phát	điên	lên.

-	Địa	chỉ	-	Anh	kêu	lên.	Địa	chỉ....nhanh	lên	!

-	Phía	trên	đại	lộ,	bên	trái,	nhìn	sang	nhà	thờ	Thánh	Pierre.

Valence	bỏ	chàng	trai	và	vội	vàng	chạy	ra	ngoài.	Anh	không	thể	gọi	một	chiếc	tắc-xi.	Việc
phải	nói	chuyện	với	ai	đó,	đưa	ra	một	địa	chỉ,	trả	tiền	để	ngồi	trong	một	chiếc	xe	hơi,	đối	với
anh	 là	không	 thể	 thực	hiện	được.	Anh	đi	bộ	và	 chạy	khi	 có	 thể.	Tại	 sao,	nhưng	 tại	 sao	anh
không	đưa	cô	 ta	về	 ?	Từ	khách	sạn	của	anh	đến	khách	sạn	Garibaldi,	 cô	 ta	phải	đi	qua	cầu
Thánh	Ange,	sau	đó	là	bến	cảng	rồi	đến	Via	della	Concilizione.	Vào	lúc	ba	giờ	sáng,	trong	khi
anh	đi	ngủ	lại	thì	cô	phải	leo	lên	thang	sác,	lưng	hơi	còng	xuống,	tay	nắm	chặt	lấy	vạt	áo	măng-
tô	màu	đen.	Bước	những	bước	dài	và	 loạng	choạng,	nửa	tỉnh,	nửa	say,	cô	ta	vừa	đi	vừa	suy
nghĩ,	người	ta	đã	giết	cô...

Từ	xa,	anh	đã	nhìn	thấy	một	tốp	cảnh	sát	đứng	chặn	không	cho	người	và	xe	cộ	qua	lại
ngay	từ	đầu	phố.	Anh	chạy.	Trong	túi	áo	vét	của	anh	có	tập	báo	cáo,	buổi	sáng	nay	anh	đã	gấp
lại	và	nhét	vào	phong	bì.	"Ngu	ngốc	làm	sao,	Richard.	Tất	cả	những	dòng	chữ	này,	dòng	nọ	tiếp
dòng	kia,	thật	là	bi	thảm.	Nhưng	anh	không	đi	đến	kết	quả	nào	đâu	!	Anh	không	hiểu	gì	cả."
Nhưng	làm	thế	nào	mà	anh	hiểu	được	?	Làm	thế	nào	?

Ruggieri	đang	thẩm	vấn	những	người	làm	chứng	thì	Valence	tới	nơi.	Xác	người	được	một
mảnh	vải	che	kín	và	có	đến	mười	viên	cảnh	sát	đứng	xung	quanh.

-	Ông	có	vẻ	rất	mệt,	ông	Valence	-	Ruggieri	nói.	Người	ta	cho	tôi	biết	là	ông	đang	tìm	tôi.
Rất	tiếc	là	không	gọi	điện	cho	ông	được,	nhưng	ông	hiểu	cho	với	vụ	này...	Không	có	thời	gian.
Nó	làm	thay	đổi	tất	cả.	Chúng	ta	lạc	hướng	ngay	từ	đầu,	tôi	rất	sợ...

Ruggieri	quay	sang	phía	người	làm	chứng	đang	chờ	ông,	Trán	ông	ướt	đẫm	mồ	hôi..

Valence	đến	bên	xác	chết	được	đắp	vải,	ngồi	xổm,	tay	chống	xuống	đất.	Mặt	đất	hình	như



không	vững	chãi	lắm.	Một	trong	số	người	canh	gác	bảo	anh	lùi	lại.

-	Để	mặc	ông	ấy	-	Ruggieri	can	thiệp.	Ông	ấy	có	quyền	khám	nghiệm.	Tôi	xin	báo	trước,
ông	Valence,	thật	là	khủng	khiếp,	nhưng	nếu	ông	đã	muốn...

Valence	thở	mạnh	và	ra	hiệu	cho	một	cảnh	sát:

-	Nhấc	tấm	vải	che	ra	-	Anh	bình	tĩnh	nói.

Nhăn	mặt,	người	cảnh	sát	bước	qua	xác	của	nạn	nhân	và	mở	phần	trên	của	tấm	vải	che.

Ruggieri	nhìn	Valence.	Từ	sáng	nay,	ông	đã	ba	lần	suýt	ngất	đi,	nhưng	sắc	mặt	tái	nhợt
kia	sẽ	nói	lên	chẳng	có	gì	là	tốt	đẹp.	Song	Valence	không	ngất,	ngược	lại	anh	ta	có	vẻ	yên	tâm.

-	Đây	là	bà	Maria	Verdi	-Valence	lẩm	bẩm	trong	khi	lấy	mảnh	vải	phủ	lên	mặt	tử	thi.	Đây
là	bà	Maria	Verdi,	người	phụ	trách	Thư	viện	Vatican.

-	Ông	biết	người	này	chứ	?

Valence	ra	hiệu	rằng	anh	không	muốn	nói	chuyện	lúc	này.	Tay	anh	hơi	run	lên.

-	Ông	mệt	rồi,	ông	Valence	-	Ruggieri	nói.	Ông	có	thể	về	văn	phòng	đợi	tôi.	Công	việc	của
tôi	ở	đây	gần	xong	rồi.

Một	 chiếc	 cáng	 được	 khiêng	 đến.	 Người	 ta	 nhấc	 tử	 thi	 và	 cánh	 cửa	 của	 chiếc	 xe	 cứu
thương	rít	lên.	Valence	quay	lưng	lại	và	đi.

 

***

Khách	sạn	Garibaldi	 cách	đấy	hai	bước	chân.	Laura	đang	 trong	phòng	nhảy,	ngồi	 trên
một	chiếc	ghế	cao,	có	vẻ	phớt	lờ	những	người	xung	quanh.	Valence	ngồi	bên	cạnh	cô	và	gọi
uých-ki.	Người	anh	hãy	còn	run	rẩy.	Laura	nhìn	anh.

-	Tôi	muốn	ngồi	một	mình	-	Cô	ta	nói.

Valence	mím	môi.	Tốt	hơn	cả	là	uống	một	chút	rượu	trước	khi	nói	để	tìm	lại	sự	cởi	mở
giữa	hai	người	trong	đêm	hôm	qua.

-	Hình	như	sáng	nay	đã	xảy	ra	một	chuyện	gì	-	Cuối	cùng	anh	nói	trong	khi	đặt	chiếc	cốc
xuống.

-	Richard	khốn	khổ,	anh	biết	rõ	là	tôi	mặc	kệ	tất	cả	kia	mà.

-	Một	người	nào	đó	đã	cắt	cổ	bà	Maria	Verdi,	người	thủ	thư	của	Vatican	vào	lúc	ba	giờ
sáng	nay.	Phố	Via	della	Concilizione.

-	Người	phụ	nữ	khốn	khổ	ấy	có	bị	người	đời	chê	trách	gì	không	?

-	Tôi	không	biết.	Cô	có	biết	bà	ta	không	?

-	Biết	chứ.	Như	vậy	đấy.	Từ	thời	tôi	hay	đến	Thư	viện	Vatican...	Bà	Maria	đã	làm	việc	ở
đấy	khi	Henri	đang	đi	học.	Bọn	trẻ	hay	nói	với	tôi	về	bà	ấy.



-	Lúc	ba	giờ	sáng	nay	thì	cô	ở	đâu	?

-	Lại	bắt	đầu	rồi	ư	?	Anh	mở	một	chương	mới	nữa	chăng	?

-	Cô	bỏ	về	 lúc	hai	giờ	rưỡi	sáng.	Cần	mười	 lăm	phút	để	đến	Via	della	Concilizione	nếu
không	đói,	ngược	lại	thì	cần	nửa	tiếng	đồng	hồ.

-	Bây	giờ	anh	có	viết	không	?	Anh	không	ghi	chép	ư	?	Anh	cho	rằng	tôi	sẽ	nói	mà	không	có
người	nào	cùng	nghe	để	sau	này	xác	nhận	ư	?	Anh	nằm	mơ	rồi,	Richard.	Anh	đi	đi,	tôi	không
muốn	nhìn	thấy	anh.

Valence	không	động	đậy.

-	Vậy	thì	tôi	đi	-	Laura	nói	và	đứng	lên,	làm	đổ	chiếc	ghế.

Cô	ra	khỏi	phòng	nhảy.

-	Đúng,	Richard	-	Cô	ta	nói	mà	không	quay	lại	khi	ra	đến	cửa	phòng.	-	Đúng	là	tôi	không
đến	Via	della	Concilizione	đêm	hôm	qua.	Anh	hãy	trổ	tài	xoay	xở	với	chuyện	này.	Hãy	cố	gắng
xem	tôi	có	nói	dối	hay	không.	Đây	là	nghề	nghiệp	của	anh.

 

 



 

Hai	mươi	lăm
 

Valence	trở	lại	khách	sạn	của	mình	để	làm	lại	tất	cả.	Anh	lấy	bản	báo	cáo	về	Valhubert
trong	túi	áo	vét	ra	và	ném	nó	lên	mặt	bàn.	Anh	phải	làm	lại	tất	cả	vì	có	vụ	giết	người	mới.	Các
sự	việc	rắc	rối	đã	diễn	ra	trong	vài	tiếng	đồng	hồ	và	điều	tồi	tệ	trong	lúc	này	là	không	thể	hiểu
được	đây	là	cái	gì.	Từ	khi	anh	tỉnh	giấc,	công	việc	đã	xô	đẩy	anh	từ	chỗ	này	sang	chỗ	khác	khiến
anh	không	thể	kiểm	soát	được	bản	thân.	Xe	lửa	sẽ	đi	Milan	sau	đây	hai	tiếng	đồng	hồ	nữa.	Anh
hãy	còn	thời	gian	để	bỏ	mặc	tất	cả,	nhưng	sự	chọn	lựa	đó	rất	phức	tạp,	có	thể	nói	là	không	thể
thực	hiện	được.	May	mắn	là	anh	phát	hiện	ra	Tibere	đang	đứng	trước	cửa	khách	sạn	của	anh.
Cái	đó	làm	anh	không	thể	một	mình	đến	gặp	Ruggieri	được.	Việc	này	gần	như	là	tự	nhiên	gặp
nhau	trên	đường	phố.

-	Anh	không	có	vẻ	đang	đi	đâu	đấy	chứ	?	Valence	hỏi	chàng	trai.

-	Cả	anh	cũng	thế	-	Tibere	nói.

Valence	nghe	cách	nói	"anh	anh,	tôi	tôi"	một	cách	bất	chợt	như	vậy	với	vẻ	ngạc	nhiên.
Nhưng	anh	thấy	không	hay	lắm	nếu	chấn	chỉnh	lại	thái	độ	của	Tibere.

-	Ai	bảo	anh	xưng	hô	như	vậy	với	tôi	?	-	Anh	chỉ	nói	có	thế.

-	Đây	là	vinh	hạnh	cho	những	người	đã	chết	do	các	hoàng	tử	?	Tibere	bình	luận.

-	Vui	thật,

-	Không	đáng	buồn	lắm.	Đên	hôm	qua	tôi	đã	chết,	tôi	ấy.

-	Thế	ư	?

-	Claude	và	Neron	trông	coi	tôi	cho	đến	hai	giờ	sáng.	Sau	đó	Neron	đi	ngủ	như	là	một	khối
thịt	trên	vỉa	hè	và	Claude	gợi	ý	với	tôi	như	vậy	là	đủ	rồi.	Thế	là	hai	người	về	nhà	để	ngủ	và	tôi
cũng	trở	về	sau	khi	đi	lang	thang	một	lúc.	Và	từ	khi	Giám	mục	Lorenzo	báo	tin	về	vụ	giết	bà
Maria	Verdi,	từ	khi	tôi	nhìn	thấy	xác	của	bà	ta,	tôi	đã	phát	ốm	lên	trong	hai	tiếng	đồng	hồ	liền.
Nếu	tôi	đã	khá	hơn	thì	chắc	chắn	là	ông	đang	còn	khó	ở.

-	Anh	hãy	giải	thích	cho	rõ	hơn.

-	Laura	không	giết	bà	Maria	Verdi	vì	chẳng	có	lý	do	nào	cả.	Hai	người	đàn	bà	ấy	chẳng	có
quan	hệ	gì	với	nhau.	Liệu	bà	Maria	Verdi	có	thể	đe	dọa	được	bà	Laura	không	?	Không.	Bà	Maria
Verdi	thì	chẳng	là	cái	gì	cả	trừ	việc	bà	ta	giữ	sách	của	Thư	viện	Vatican.	Người	ta	quay	lại	giả
thiết	về	vụ	bức	họa	của	Michel-Ange	bị	đánh	cắp.	Và	bà	Laura	đã	lẩn	trốn	ông.	Tôi	cũng	thấy	dễ
thở	hơn.	Chúng	ta	không	bắt	lại	bà	ấy.	Chúng	ta	phải	suy	nghĩ.



-	Tôi	không	cần	suy	nghĩ	gì	hết,	Tibere.	Chúng	ta	đi	đi.

-	Ông	khó	chịu	còn	tôi	thì	sung	sướng.	Cái	đó	không	làm	ông	khám	phá	được	vụ	án	này,
đúng	không.	Thật	là	khó	hiểu	và	kinh	tởm.

-	Tôi	tưởng	là	bà	Laura	bị	cắt	họng.

-	Và	ông	đã	thất	vọng	ư	?

-	Không.	Yên	tâm	thì	đúng	hơn.	Do	đó	tại	sao	tôi	không	có	thời	gian	để	xem	xét	ý	nghĩa
của	vụ	giết	người	mới	này.	Tôi	chỉ	có	thời	gian	để	tin	chắc	là	bà	Laura	còn	sống.

-	Ông	vẫn	còn	yêu	bà	ấy	đấy	chứ	?	Tibere	nhăn	mặt	hỏi.

Valence	đứng	lại	và	nhìn	Tibere.	Anh	ta	đứng	chắp	tay	sau	lưng,	nhìn	thẳng	phía	trước	vẻ
ngây	thơ,	trong	trắng.

-	Bà	ta	nói	với	anh	như	thế	ư	?

Tibere	lắc	đầu.	Valence	tiếp	tục	bước.

-	Thế	nào	-	Tibere	nói	tiếp,	ông	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	Ông	còn	yêu	bà	ấy	chứ	?

Valence	vẫn	yên	lặng.	Anh	không	có	thói	quen	trả	lời	những	câu	hỏi	sỗ	sàng	như	thế.

-	Không	-	Anh	nói.

-	Càng	tốt	-	Tibere	lẩm	bẩm.

-	Tại	sao	?

Tibere	quay	lại.

-	Vì	dù	sao	ông	cũng	đã	ở	Rome	đêm	ông	Henri	bị	giết	chết,	đúng	không	?	Milan	không	xa
Rome	là	mấy.	Và	ông	vẫn	còn	yêu	bà	Laura...	Nhưng	không	ai	hỏi	ông	rằng	ông	ở	đâu	và	làm	gì
đêm	hôm	ấy.

-	Anh	thật	 là	kỳ	cục	-	Valence	nói.	Tôi	có	cuộc	hẹn	với	Ruggieri.	Tôi	phải	tạm	biệt	anh
thôi.

-	Tôi	sẽ	đứng	đợi	ông	ở	bên	ngoài.
 

***

Cánh	cửa	phòng	làm	việc	của	thanh	tra	cảnh	sát	Ruggieri	để	ngỏ.	Valence	bước	vào	và
ngồi	xuống.

-	Thế	nào,	thưa	ông	Valence,	ông	đã	bình	tĩnh	lại	chưa	?

Richard	ngước	mắt	lên.	Ruggieri	có	một	cử	chỉ	làm	dịu	tình	hình.

-	Xin	ông	-	Ông	ta	nói.	Tôi	không	muốn	làm	ông	phật	lòng.	Không	cần	thiết	phải	thổi	một
tia	lửa	thành	một	đám	cháy.



Valence	duỗi	dài	hai	chân	ra.

-	Làm	thế	nào	mà	người	ta	lại	có	thể	dụ	người	đàn	bà	ấy	ra	khỏi	nhà	giữa	ban	đêm	để	giết
chết	bà	ta	-	Anh	hỏi.

-	Người	ta	không	dụ	bà	này.	Những	người	hàng	xóm	biết	rõ	cách	sinh	hoạt	của	bà.	Họ	đã
kể	lại.	Một	hoặc	hai	lần	trong	một	tuần	lễ,	để	làm	dịu	đi	tình	trạng	mất	ngủ	của	mình,	bà	Maria
thường	xuống	phố	Via	della	Concilizione	gần	nhà	để	đứng	trước	nhà	thờ	Thánh	Pierre,	miệng
lầm	rầm	tụng	kinh.	Đó	là	một	thói	quen	cũ	vì	trước	kia,	trong	một	đêm,	bà	ta	đã	nhìn	thấy	một
quầng	trắng	trên	nóc	nhà	thờ.

-	Những	ai	nói	như	vậy	?

-	Tất	cả	những	người	thường	đến	Thư	viện,	và	tất	cả	mọi	người	kể	lại	chuyện	này	và	cười,
tất	cả	các	bạn	đọc	chẳng	hạn,	tôi	hình	dung	như	vậy.	Kẻ	giết	người	ám	hại	bà	ta	ở	ngoài	phố	dễ
hơn	là	ở	trong	nhà.	Không	một	ai	nhìn	thấy	tội	ác	khi	đang	xảy	ra.	Có	lẽ	kẻ	giết	người	đã	ở	phía
sau,	túm	hai	tay	bà	ta	bẻ	quặt	lại	đằng	sau,	lấy	dao	cắt	cổ	họng	bà	ta	rồi	bỏ	đi.	Phải	là	rất	khoẻ
hoặc	ít	nhất	phải	có	cách	làm	được	nghiên	cứu	tỉ	mỉ	trước	mới	có	thể	gây	ra	được	vụ	này.	Xác
chết	được	kéo	vào	dưới	gầm	một	ô	tô	tải	đang	đỗ.	Chính	vì	vậy	mà	trời	sáng	từ	lâu	rồi	người	ta
mới	phát	hiện	ra	vụ	án.

-	Ý	kiến	của	ông	là	thế	nào	?

-	 Rất	 đơn	 giản.	Maria	 Verdi	 không	 liên	 quan	 gì	 đến	 tấn	 bi	 kịch	 trong	 nội	 bộ	 gia	 đình
Valhubert.	Chắc	chắn	là	bà	ấy	biết	Gabriella	cũng	như	mọi	người	thường	đến	Thư	viện	Vatican.
Nhưng	những	quan	hệ	của	bà	ấy	với	nhà	Valhubert	chỉ	có	vậy.	Có	nhiều	may	mắn	cho	thấy	bà
Maria	chết	vì	những	 lý	do	trong	nội	bộ	Thư	viện.	Vì	chính	bà	ta	 là	người	sắp	xếp	các	phiếu
mượn	và	coi	sóc	kho	sách	và	tài	liệu.

-	Ông	muốn	nói	trở	lại	vụ	bức	họa	của	Michel	-	Ange	ư	?

-	Sau	khi	đã	suy	nghĩ	kỹ,	tôi	thấy	như	vậy.	Phải	tin	rằng	lý	do	chuyến	đi	của	Valhubert	là
để	làm	một	việc	tốt,	và	kẻ	ăn	cắp	thấy	bị	bám	sát	gót	nên	đã	loại	trừ	ông	ấy.	Cái	còn	lại	để	suy
nghĩ	là	bà	Maria	Verdi	đã	tìm	ra	một	cái	gì	đó	liên	quan	đến	vụ	đánh	cắp	và	bà	ta	đã	dại	dột	để
lộ	ra.	Mọi	người	đều	thống	nhất	một	ý	kiến	là	bà	ta	không	phải	là	kẻ	bịa	chuyện.	Tôi	ngả	về	giả
thuyết	là	tên	ăn	cắp	phải	là	một	bạn	đọc	mà	bà	ta	biết	rất	rõ,	được	bà	ta	yêu	quí	và	bà	ta	muốn
nói	để	hắn	làm	theo	lẽ	phải	với	một	sự	tin	tưởng	ngây	thơ.

-	Trong	trường	hợp	ấy	thì	Giám	mục	có	thể	giúp	chúng	ta	một	lần	nữa	không	?

-	Tôi	đã	mời	ông	ấy	tới	ngay	sau	khi	phát	hiện	ra	xác	bà	Maria	Verdi.	Tôi	cố	gắng	làm	cho
ông	ta	nói	nhưng	ông	vẫn	câm	lặng.	Có	thể	là	bà	Maria	đã	tiết	lộ	với	ông	ta	một	điều	gì	đó,	cũng
có	thể	là	không	phải	là	như	vậy.	Lúc	này	thì	ông	ta	im	tiếng,	ông	ta	bảo	mình	không	có	gì	để	nói.
Nếu	nổi	máu	hiệp	sĩ	thì	chính	ông	ta	sẽ	đi	vào	vòng	nguy	hiểm.	Nếu	tôi	được	tin	chắc	chắn	thì
sáng	hôm	qua	ông	ấy	tới	gặp	ông	để	nói	về	một	việc	khẩn	cấp,	đúng	không	?

-	Ông	được	tin	báo	đúng.	Nhưng	tôi	không	tiếp	ông	ấy.	Sau	đó,	tôi	đã	gặp	ông	ấy	vào	buổi
chiều,	nhưng	ông	ấy	đã	quyết	định	giữ	riêng	tin	đó	cho	mình.



-	Phải	có	một	lý	do	nào	đó	buộc	ông	phải	im	lặng,	chắc	chắn	không	phải	là	do	sự	sợ	hãi	bị
ám	hại.	Tôi	thấy	rõ	ông	ấy	không	thiếu	lòng	can	đảm.	Ngược	lại	có	thể	có	sự	ràng	buộc	sâu	xa
hơn,	người	ta	đã	có	những	ví	dụ	về	Gabriella,	về	ba	chàng	trai	dưới	sự	bảo	trợ	của	ông	ấy.

-	Hoặc	là	bà	Valhubert	nữa	chứ	?

-	Đúng	thế.	Vả	lại,	ông	ấy	là	người	nghe	con	chiên	xưng	tội	và	có	những	quan	điểm	hoàn
toàn	cá	nhân	về	công	lý,	về	cái	thiện	và	cái	ác.	Cái	mà	chúng	ta	nói	sự	tòng	phạm	thì	ông	ta	nói
là	sự	tôn	trọng	những	lời	xưng	tội.	Tôi	hình	dung,	ông	ta	cho	rằng	những	tội	lỗi	sẽ	bị	Chúa	ở
trên	trời	trừng	phạt	chứ	không	phải	bị	xét	xử	ở	toà	án	trên	trái	đất.	Tôi	tin	rằng,	với	mọi	lý	do,
ông	ta	sẽ	im	lặng	đến	cùng	để	bảo	vệ	một	người	nào	đó	mà	hình	ảnh	đã	in	đậm	trong	trái	tim
ông.	Và	tôi	sợ	rằng	không	gì	lay	chuyển	được	tính	lặng	thinh	ấy.

-	Giám	mục	bảo	vệ	ai	?

Ruggieri	dang	hai	tay	rồi	thở	dài.

-	Giám	mục	có	rất	nhiều	bạn	bè,	đó	là	những	gì	mà	người	ta	có	thể	nói	được.

-	Ông	có	chương	trình	gì	chưa	?

-	Năm	giờ	chiều	nay	sẽ	khám	nhà	bà	Maria	Verdi.	Đây	là	địa	chỉ,	nếu	ông	muốn	tham	gia.
Bà	ta	sống	độc	thân,	không	có	gì	là	bí	mật	cả.	Không	thể	hỏi	thêm	ai	được.	Ông	thấy	vụ	án	sáng
hôm	nay	có	quan	trọng	không	?

Valence	tựa	người	vào	lưng	ghế.	Chiếc	va-li	của	Laura	đi	thì	nhẹ,	về	thì	nặng.	Chứng	cứ
ngoại	phạm	về	đêm	ấy	của	cô	ta	bị	làm	giả,	những	báo	cáo	của	Martelet.	Anh	muốn	giữ	tất	cả
những	cái	đó	cho	mình	và	cái	chết	của	bà	Maria	Verdi	không	có	chỗ	trong	báo	cáo.

-	Chẳng	có	gì	là	quan	trọng	-	Valence	nói.

-	Thế	còn	ông,	ông	cũng	im	lặng	ư	?	Đó	là	một	nạn	dịch.	Mọi	người	đều	mất	trí	nhớ	hết.

-	Ông	đừng	bực	mình,	ông	Ruggieri.

-	Tôi	bực	mình	nếu	tôi	muốn.	Ông	không	thể	độc	quyền	về	sự	bực	mình	được.
 

 



 

Hai	mươi	sáu
 

Tibere	đợi	Valence	trước	đồn	cảnh	sát,	lưng	tựa	vào	cột	đèn.

-	Hôm	nay	anh	đã	có	thời	gian	để	ăn	chưa	?	Valence	hỏi	anh	ta.

-	Đã.	Nhưng	tôi	còn	muốn	ăn	nữa.

-	Thế	thì	đi	với	tôi.	Trước	mắt	tôi	có	một	tiếng	đồng	hồ	trước	khi	đến	khám	xét	nhà	của
bà	Maria	Verdi.	Anh	cùng	đi	với	tôi	tới	đó	chứ	?

-	Tôi	không	biết.	Tôi	có	một	cuộc	hẹn.

-	Mặc	kệ,	Tibere.	Tôi	không	quên	sự	phạm	tội	của	Laura	Valhubert	đâu.

-	Được.	Tôi	sẽ	đến.

-	Cuộc	theo	dõi	này	là	việc	làm	đặc	biệt	nhất	trong	cuộc	đời	của	tôi.

-	Người	ta	cũng	theo	dõi	ông	chứ	?

-	Chưa	bao	giờ.
 

***

Valence	và	Tibere	đến	muộn	trong	việc	khám	nhà	Maria	Verdi.	Họ	ngồi	ở	tầng	trệt	của
một	 quán	 cà-phê	 ở	 quảng	 trường	 Thánh	Maria	 ở	 Trastevere,	 nơi	mà	 Tibere	 gọi	 là	 "quảng
trưởng	nhỏ	ngu	ngốc	mà	anh	yêu	quí".	Trong	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	họ	không	nói	gì	về	những
vụ	việc	đã	xảy	ra	mà	chỉ	bình	luận	về	đồ	uống	nào	làm	cho	người	ta	đỡ	khát	hơn	cả...Khi	Tibere
đi	ngang	qua	một	tốp	cảnh	sát	đang	vây	quanh	ngôi	nhà	của	bà	Maria	Verdi	thì	anh	tự	hỏi	cái
gì	chứng	tỏ	việc	đỡ	khát	nhanh	đến	như	vậy	?	Không	có	gì	cả.	Người	ta	đã	đặt	ra	như	là	một
định	đề	để	xuất	phát,	nhưng	người	ta	chưa	có	dịp	chứng	minh.

-	Đợi	tôi	một	lúc	-	Valence	nắm	lấy	tay	Tibere	và	nói.	Hình	như	có	một	chuyện	gì	không
bình	thường	ở	đây.	Anh	hãy	ở	đây	vì	anh	không	được	phép	đi	theo	tôi.

-	Thì	cứ	nói	là	tôi	phải	đợi	ông	có	hơn	không	-	Tibere	nói	và	ngồi	vào	trong	xe.	Khi	ông
chưa	chịu	rời	bà	Laura	thì	tôi	còn	theo	sát	ông	vì	tôi	không	tin	ông	lắm.

-	Một	ý	kiến	hay,	Tibere.

Valence	đi	nhanh	đến	cổng	của	ngôi	nhà.	Ruggieri	gọi	anh	từ	một	cửa	sổ	trong	một	phòng
trên	lầu	một.



-	Ông	Valence,	yêu	cầu	ông	lên	ngay	!	Lên	để	nhìn	rõ	hiện	trường	trước	khi	người	ta	xếp
dọn	lại.

-	Có	gì	là	khác	thường	không	?	Valence	ngẩng	đầu	lên	hỏi.

-	Giấy	niêm	phong	đã	bị	xé	trước	khi	chúng	tôi	đến.	Căn	phòng	bị	lục	lọi	lộn	xộn.

-	Khỉ	thật.

Valence	quay	lại	nhìn	Tibere	rồi	giơ	đồng	hồ	đeo	tay	của	mình	lên	ý	nói	anh	phải	ở	đây
lâu	hơn	như	đã	dự	kiến.	Tibere	cũng	ra	hiệu	lại	muốn	nói	việc	này	không	có	gì	là	nghiêm	trọng
và	cảm	ơn	là	ông	đã	báo	trước.	Valence	lên	căn	hộ	của	bà	Maria	Verdi.	Giường	nằm	bị	kéo	lệch
sang	một	bên,	nhưng	bức	tranh	và	tờ	lịch	bị	giật	xuống	đất,	đồ	đạc	trong	các	ngăn	kéo	bị	đổ
tung	toé,	những	cánh	cửa	bị	bật	bản	lề.

Valence	bước	qua	phòng	mà	không	sờ	vào	đồ	vật	gì	còn	Ruggieri	thì	đang	rất	giận	dữ.

-	Ông	nghĩ	sao	khi	hắn	cả	gan	xé	giấy	niêm	phong	?	Hắn	lục	lọi	trong	phòng	chừng	mười
phút	 cho	đến	khi	người	hàng	xóm	phát	hiện	 ra.	Mười	phút	 thì	 có	 thể	 lấy	đi	hàng	đống	vật
chứng.	Việc	này	xảy	ra	trước	đây	khoảng	hai	tiếng	đồng	hồ.

-	Làm	sao	mà	biết	được	đây	là	việc	làm	của	một	người	đàn	ông	?

-	Một	người	hàng	xóm	đã	nhìn	thấy	hắn.	Hắn	cũng	đã	nói	chuyện	với	người	này.

-	Tốt.

-	Không	phải	vậy	đâu.	Bực	mình	về	những	tiếng	động	kéo	dài,	một	người	hàng	xóm	đã
phải	đến	tận	đây.	Khi	tới	nơi	thì	có	một	người	đàn	ông	ra	khép	cửa	lại	khiến	người	này	không
trông	thấy	những	gì	đã	xảy	ra	trong	phòng.	Vậy	là	lời	khai	của	người	hàng	xóm:

“Người	ấy	nói	với	tôi	rằng	anh	ta	là	cảnh	sát,	rằng	những	đồng	sự	của	anh	ta	đã	đến	đây
khi	người	chủ	hộ	bị	giết	vào	sáng	hôm	nay.	Việc	này	thì	tôi	đã	biết.	Tôi	không	nghi	ngờ	gì	cả.
Chúng	tôi	đã	nói	chuyện	với	nhau	chừng	một	phút	đồng	hồ	về	việc	bà	Maria	Verdi	đến	nhà	thờ
Thánh	Pỉerre	vào	ban	đêm	và	sau	đó	thì	anh	ta	đi.	Có	thể	anh	ta	 là	người	cao	lớn,	có	thể	 là
không,	ăn	mặc	không	đúng	mốt	và	không	còn	trẻ	nữa.	Anh	ta	đeo	kính	mắt.	Tôi	không	chú	ý
lắm.	Đối	với	tôi,	mọi	viên	cảnh	sát	đều	giống	nhau.	Tôi	có	thể	nói	thêm	là	anh	ta	thuận	tay	trái.
Khi	bắt	tay	nhau,	anh	ta	giơ	tay	trái	ra.	Tôi	không	biết	phải	làm	thế	nào	để	bắt	tay	một	người
thuận	tay	trái.

Hỏi:	Hắn	có	cầm	vật	gì	trong	tay	kia	không	?

Đáp:	Không.	Hắn	có	cái	đó	trong	túi	hắn.

Hỏi:	Hắn	có	mang	găng	tay	không	?

Đáp:	Không.	Tay	hắn	để	trần.

Hỏi:	Đó	là	tất	cả	những	gì	ông	thấy	ở	hắn,	đúng	không	?

Đáp:	Vâng,	thưa	ông	!”



Ruggieri	gấp	tờ	giấy	khai	báo	lại.

-	Ông	thấy	đấy,	Valence,	những	người	làm	chứng	như	vậy	thì	cần	gì.	Nhưng	trong	mắt	của
mọi	người	có	gì,	mẹ	kiếp	!

-	Không	tai	hại	như	vậy	đâu.	Tên	này	đã	phải	tìm	kiếm	một	mảnh	giấy	chứ	không	phải	là
một	đồ	vật.

-	Tại	sao	?

-	Ông	hãy	xem	cách	hắn	lục	soát,	Ruggieri,	giường	bị	lật	lên,	sách	bị	mở	ra,	những	khung
ảnh	bị	tháo	rời...Hắn	có	thể	tìn	gì	ngoài	một	mảnh	giấy	?

-	Một	cánh	hoa	khô	thì	sao	-	Ruggieri	miệng	ngáp	rồi	nói.

-	Thế	còn	những	dấu	vân	tay	thì	sao	?

-	Trong	lúc	này	thì	chẳng	có	gì	cả.	Người	ta	phải	làm	lại.	Tên	này	mang	găng	tay	để	lục	lọi.
Không	nên	quá	tin	tưởng	vào	sự	mô	tả	của	người	hàng	xóm:	tuổi	tác	rất	có	thể	nhầm	lẫn.	Nghĩ
cho	kỹ	thì	chỉ	đạt	được	một	điểm	đây	là	một	người	đàn	ông.	Còn	ngoài	ra	người	ta	không	biết
gì	cả.	Theo	ông	tên	này	có	phải	đồng	thời	là	tên	giết	người	không	?

-	Chưa	hẳn	đã	là	như	vậy.	Nếu	kẻ	giết	người	thấy	cần	huỷ	một	mảnh	giấy	nào	đó	thì	hắn
sẽ	làm	việc	này	trước	khi	giết	nạn	nhân.	Việc	này	rất	dễ	dàng	vì	bà	Maria	Verdi	không	ở	nhà
vào	ban	ngày.	Có	thể	đây	là	một	kẻ	thấy	bà	Maria	Verdi	bị	giết	và	ngạc	nhiên	về	chuyện	này
đồng	thời	cho	rằng	sẽ	có	một	cuộc	khám	xét	nên	hắn	ra	tay	trước.

-	Có	thể	là	như	vậy.	Mọi	mục	tiêu	là	ở	đây.	Cũng	chưa	có	gì	chứng	tỏ	rằng	hắn	đã	lấy	được
cái	mà	hắn	cần	lấy.	Bước	chân	trên	cầu	thang	của	người	hàng	xóm	làm	gián	đoạn	công	việc	của
hắn.	Nếu	bà	Maria	Verdi	muốn	giấu	một	vật	gì	đó	thì	theo	ông	bà	ta	có	thể	giấu	ở	đâu	?

Từ	cửa	sổ,	Valence	nhìn	Tibere	ở	bên	dưới.	Vẫn	ngồi	trong	xe,	anh	ta	nhìn	những	người
qua	đường	với	vẻ	đang	đùa	nghịch	gì	đó.	Nhìn	từ	xa	thì	đây	là	một	trò	chơi	mà	đối	tượng	ngắm
nghía	là	các	bắp	chân	của	phụ	nữ.

-	Tôi	không	biết,	ông	Ruggieri	-	Valence	nói.	Tôi	sẽ	hỏi	những	người	có	kinh	nghiệm	hơn.
Hãy	cho	tôi	biết	tin	tức.

 

***

-	Anh	nhìn	gì	vậy,	Tibere	?	Valence	hỏi.

-	Những	sợi	dây	buộc	mắt	cá	chân	của	phụ	nữ	đi	trên	đường.

-	Cái	đó	làm	anh	thích	thú	ư	?

-	Rất	thú	vị.

-	Hãy	theo	tôi	về	khách	sạn.	Tôi	sẽ	kể	cho	anh	nghe	trên	kia	đã	xảy	ra	những	gì.

Valence	di	chuyển	tấm	thân	đồ	sộ	của	anh	mà	không	có	những	cử	chỉ	vô	ích.	Tibere	biết



như	vậy.	Lúc	đầu	việc	này	như	đe	dọa	anh	nay	như	trở	thành	quyến	rũ	anh.	Anh	phải	đề	phòng
cẩn	thận.

 



Hai	mươi	bảy
 

Khi	Tibere	về	đến	nhà	thì	Claude	và	Neron	đã	dùng	bữa	mặc	dù	mới	bảy	giờ.	Có	đĩa	nhạc
và	Neron	đang	nhảy	với	những	bước	dài	và	chạy	quanh	Claude	đang	viết.

-	Cậu	đang	làm	việc	đấy	ư	?	Tibere	hỏi.

-	Tớ	đang	viết	một	vở	ô-pê-ra	 trữ	tình	cho	Neron	vì	cậu	ta	đang	muốn	trở	thành	một
hoàng	tử	nhảy	ba	-lê.

-	Khi	nào	thì	cậu	viết	xong	?

-	Trước	bữa	trưa.	Nhảy	như	vậy	cậu	ta	sẽ	rất	chóng	đói.

-	Câu	chuyện	về	vở	ô	-pê	-ra	là	thế	nào	?	Tibere	hỏi.

-	Tớ	cho	rằng	cậu	sẽ	thích	nó	-	Neron	nói.	Đây	là	sự	chuyển	đổi	đơn	giản	từ	một	tinh	thần
lãnh	đạm	của	một	vì	sao	thành	một	con	cóc	loạn	dâm.

-	Nếu	các	cậu	cả	hai	đều	hài	lòng...	Tibere	nói.

-	Hài	lòng,	không	phải	như	thế	-	Neron	nói	và	ngừng	nhảy.	Cậu	biến	đi	mà	không	một	lời
giải	thích	và	Thư	viện	thì	đóng	cửa	cả	ngày	để	tưởng	nhớ	bà	Maria	Verdi.	Vậy	người	ta	làm	gì
nếu	không	phải	là	nhảy	?

-	Thật	vậy	-	Tibere	nói.

-	Hôm	nay	cậu	làm	việc	gì	có	ích	?	Claude	hỏi.

-	Tớ	không	rời	Richard	Valence.

-	Thật	chẳng	sạch	sẽ	chút	nào	-	Neron	nói.

-	Valence	vẫn	tiếp	tục	theo	dõi	Laura,	tớ	biết	cái	đó	-	Tibere	nói.	Tớ	còn	biết	ông	ta	muốn
gán	cho	bà	ấy	cái	tội	giết	bà	Maria	Verdi	nữa	kia.	Tớ	còn	ở	bên	ông	ta	thì	tớ	còn	làm	cho	ông	ta
mất	thời	gian	và	lú	lẫn	tinh	thần.

-	Tất	cả	những	cái	đó	là	lý	do	để	cậu	lọt	vào	cặp	mắt	xanh	của	ông	Valence	mà	những	vực
thẳm	óng	ánh	làm	mê	hoặc	tinh	thần	minh	mẫn	của	cậu.

-	Neron,	cậu	khen	tớ	quá	lời	rồi.	Lúc	này	họ	cho	rằng	-	Tibere	nói	tiếp	-	cả	hai	vụ	án	mạng
đều	liên	quan	đến	bức	họa	của	Michel-Ange.	Tuy	nhiên	tớ	cho	rằng	họ	đã	nhầm	lẫn.	Ăn	cắp	của
Thư	viện	 là	một	chuyện,	còn	giết	người	 lại	 là	một	chuyện	khác.	Đây	 là	hai	 loại	nghề	nghiệp
khác	nhau.	Các	cậu	không	thấy	ư	?

-	Tớ	không	hiểu	-	Claude	nói.

-	Cậu	ta	không	có	tư	cách	để	trả	lời	-	Neron	nói,	Hoàng	đế	Claude	thanh	toán	con	người



một	cách	thảm	hại	hơn	kia.

-	Tớ	sẽ	mô	tả	một	nhân	vật	và	các	cậu	sẽ	nêu	ý	kiến	xét	đoán	của	mình	-	Tibere	nói.	Một
người	đàn	ông	xâm	nhập	vào	căn	hộ	của	bà	Maria	Verdi	chiều	hôm	nay	để	lấy	đi	một	cái	gì	đó.
Đây	là	sự	mô	tả	của	một	người	hàng	xóm	mà	Richard	Valence	đã	nói	lại	với	tớ.

-	Đừng	nhảy	nữa	Neron	-	Claude	nói.	Hãy	nghe	Tibere	nói.

Tibere	cố	gắng	nói	lại	một	cách	chính	xác	về	kẻ	xâm	nhập	mang	kính	mắt	ấy.

-	Và	cậu	muốn	qua	sự	mô	tả	ấy	chúng	tớ	sẽ	có	một	ý	kiến	nào	đó	ư	?	Cái	đó	thì	có	thể	có	ở
hàng	ngàn	người.

-	Liệu	có	phải	đây	là	một	phụ	nữ	không	?	Tibere	hỏi.

-	Có	thể	là	bất	cứ	cái	gì.	Một	cặp	kính	mắt,	một	bộ	đồ	cũ,	cậu	muốn	tìm	ra	cái	gì	?

Neron	xoa	bóp	các	cánh	tay	bằng	một	loại	dầu	nhờn.

-	Neron	-	Tibere	gọi,	Cậu	không	nói	gì	ư	?

-	Quá	dễ	-	Neron	trả	lời	bằng	giọng	khinh	thường.	Một	câu	đố	của	trẻ	con.	Chẳng	có	gì	là
thích	thú	cả...

-	Cậu	đang	nghĩ	về	chuyện	gì	vậy	?	Claude	hỏi.

-	Claude,	cậu	biết	rất	rõ	là	tớ	chẳng	bao	giờ	suy	nghĩ	-	Neron	nói.	Tớ	còn	phải	nhắc	lại	bao
nhiêu	lần	nữa	đây	?	Thật	là	tầm	thường.	Đó	là	tất	cả.

-	Vậy	thì	đây	là	cái	gì	?

Neron	thở	dài	và	lấy	dầu	xoa	vào	bụng.

-	Tớ	thấy	-	Anh	ta	nói,	tớ	cũng	là	người	thuận	tay	trái,	nhưng	tớ	vẫn	dùng	tay	phải	để	bắt
tay	mọi	người.

Thuận	tay	trái	không	có	nghĩa	là	cụt	tay	phải.	Dùng	tay	phải	là	để	hòa	đồng	với	các	quan
hệ	xã	hội.	Cậu	đang	hút	thuốc	lá	với	bàn	tay	trái	đó	thôi.	Người	ta	có	thể	suy	ra	hai	điều	hiển
nhiên:	một,	thanh	tra	Ruggieri	là	một	người	đần	độn,	chứng	cứ	là	ông	ta	chẳng	chịu	suy	nghĩ	gì
cả;	hai,	kẻ	đột	nhập	là	một	người	thuận	tay	phải	nhưng	không	muốn	dùng	tay	phải	để	bắt	tay.
Vì	hắn	có	một	 lý	do	khẩn	thiết	phải	 làm	cho	bàn	tay	phải	bất	động.	Như	một	kẻ	xấu	không
muốn	để	ai	biết	căn	cước	của	mình	vì	sợ	rằng	bàn	tay	phải	sẽ	tố	cáo	hắn	bàng	cách	này	hay
cách	khác.	Những	cái	khác	cũng	thế	thôi.	Một	sự	giản	đơn	chán	ngắt.

-	 Cậu	muốn	nói	 rằng	hắn	 có	một	dấu	 vết	 dễ	 bị	 phát	 giác	 trên	 tay	phải,	 đúng	không	 ?
Claude	hỏi.	Một	vết	thương	chẳng	hạn.

-	Claude	thân	mến,	cậu	làm	tớ	xấu	hổ.	Đêm	hôm	qua	đã	làm	cậu	mệt	mỏi.	Một	vết	thương
có	thể	là	một	dấu	vết	không	?	Không	khi	nào.	Nếu	cậu	gặp	một	người	mất	hai	ngón	tay,	cậu
cũng	không	thể	biết	người	ấy	là	ai.	Có	thể	cậu	sẽ	tự	nhủ:	"Có	thể	ông	này	làm	việc	trong	một
nhà	máy	chế	biến	xúc	xích.	Ông	ta	bị	máy	nghiến	đứt	hai	ngón	tay,	Thật	đáng	buồn".	Và	cậu
không	đi	xa	hơn	nữa,	cậu	không	thể	biết	được	căn	cước	người	đó.



-	Đúng	thế	-	Tibere	nói.	Vậy	thì	trên	bàn	tay	phải	có	thể	có	những	dấu	vết	gì	nói	lên	căn
cước	của	một	người	?

-	Có	hàng	ngàn	thứ,	Tibere.	Nhưng	trong	trường	hợp	này	thì	chỉ	có	một.	Cũng	vì	vậy	mà
tớ	đã	tìm	ra	vì	tớ	không	suy	nghĩ	mà.	Người	bạn	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	của	chúng	ta	đã	móc
ngoặc	với	bà	Maria	Verdi	để	đánh	cắp	tranh	của	Thư	viện.	Khi	biết	tin	bà	ta	bị	sát	hại,	ông	ta
bối	rối	nhớ	đến	những	giấy	tờ	thuộc	về	bản	quyền	mà	ông	ta	đã	giao	cho	bà	Maria	giữ	và	bây
giờ	ông	ta	muốn	thu	hồi	lại.	Lorenzo	thân	mến	đã	đi	trước	cảnh	sát	để	làm	việc	này	nếu	không
sẽ	có	ảnh	hưởng	xấu	đến	việc	đề	bạt	ông	ta	lên	chức	Hồng	y	giáo	chủ	kỳ	tới.	Ông	ta	mặc	một	bộ
quần	áo	dân	sự	cũ,	không	đúng	mốt	hiện	thời	nữa,	ông	ta	đeo	kính	mắt,	loại	kính	thỉnh	thoảng
mới	dùng	để	đọc	những	chữ	in	quá	nhỏ,	xé	giấy	niêm	phong	trong	khi	cầu	Chúa	đến	phù	hộ	cho
mình.	Gần	đây	ông	cảm	thấy	đất	trời	có	vẻ	cau	có,	có	thể	làm	ông	không	gặp	may,	và	Lorenzo
đã	phải	bỏ	dở	công	việc	vì	người	hàng	xóm	hay	ngạc	nhiên	và	rất	thật	thà	ấy.	Với	hai	câu	trả	lời
ông	ta	đuổi	được	ông	hàng	xóm	đi,	nhưng	khi	người	này	chìa	tay	ra	để	chào	ông	ta.	Cả	hai	cậu
chắc	cũng	hiểu	như	tớ	rằng	Lorenzo	không	thể	giơ	chiếc	nhẫn	thạch	anh	tím	mà	ông	ta	đeo
trên	tay	phải	ra	được.	Với	thời	gian,	chiếc	nhẫn	ấy	trở	nên	thiêng	liêng	và	không	rời	khỏi	tay
ông	ta.	Nếu	ông	ta	đưa	bàn	tay	có	nhẫn	ra,	chắc	chắn	ông	ta	bị	nhận	ra	là	Giám	mục.	Sự	việc	xảy
ra	bất	chợt	và	ông	đưa	tay	trái	ra.	Và	ông	ta	bỏ	đi	mà	không	để	người	ta	biết	ông	có	lấy	được
cái	mình	cần	thu	hồi	về	hay	không.	Nhưng	có	một	điều	chắc	chắn,	thật	là	thú	vị	nếu	cảnh	sát
nhúng	tay	vào	vụ	này.

-	Thật	tuyệt	-	Tibere	lẩm	bẩm.	Tuyệt	một	cách	đơn	giản.

Anh	mặc	Neron	với	lọ	dầu	của	anh	ta	và	đứng	suy	nghĩ	một	lúc.

-	Cậu	chỉ	giả	thiết	đây	là	quan	hệ	giữa	Đức	ông	với	bà	Maria	Verdi	thôi	ư	?

-	Đây	là	phần	sáng	tác	duy	nhất	của	tớ.	Tớ	xin	thề	về	những	phần	còn	lại.

-	Cậu	 là	bậc	 thiên	 tài,	Lucius	Domitius	Nero	Claudius	 -	Tibere	nói	 rồi	 lấy	chiếc	áo	vét
khoác	vào	người	và	ra	đi.	Sẽ	gặp	lại	sau,	các	bạn.

-	Cậu	lại	đi	ư	?	Claude	hỏi.

-	Cậu	ta	đi	ra	hồ	để	tắm,	nếu	cậu	muốn	biết	ý	kiến	tớ	-	Neron	nói.	Có	thể	là	lâu	đấy.	Cậu	ta
không	thể	xem	vở	ô-pê-ra	con	cóc	lãnh	đạm	của	chúng	ta	đâu.

 

 



 

Hai	mươi	tám
 

Khi	tới	khách	sạn	của	Valence,	Tibere	dừng	lại	lau	hai	bàn	tay	đầy	dầu	của	Neron	dính
vào.	Cuộn	tròn	chiếc	khăn	tay	đầy	dầu	cho	vào	túi,	anh	gõ	cửa	phòng.	Valence	nằm	dài	trên
giường,	không	ngủ	và	cũng	có	thể	chẳng	suy	nghĩ	gì.	Anh	mặc	đủ	áo	quần	nhưng	chân	không	đi
tất.	Tibere	thấy	thú	vị	vì	nhiều	khi	mình	cũng	nằm	như	vậy.

-	Có	phải	anh	muốn	nằm	trên	tấm	thảm	này	và	tôi	phải	canh	gác	cho	anh	ngủ	không	?
Valence	hỏi	và	ngồi	lên.

-	Neron	vừa	làm	sáng	tỏ	về	vụ	đột	nhập	vào	căn	hộ	của	bà	Maria	Verdi.	Tôi	sẽ	kể	cho	ông
nghe	rồi	tôi	lại	phải	đi	đây.

Valence	lại	nằm	dài	trên	giường,	tay	đặt	dưới	gáy	và	nghe	câu	chuyện	của	Tibere.

-	Claude	thấy	chuyện	này	có	vẻ	kỳ	cục,	còn	tôi,	tôi	thấy	thật	là	tuyệt	vời	-	Tibere	kết	luận
sau	khi	kể	xong	câu	chuyện.

-	Đúng	đây	là	một	sự	suy	nghĩ	tốt.

-	Neron	không	suy	nghĩ.

-	Nhưng	tôi	không	nghĩ	Giám	mục	chịu	mọi	rủi	ro	để	viết	những	mảnh	giấy	ấy.	Còn	những
vấn	đề	khác	nữa.	Lúc	này	thì	tôi	chưa	có	ý	kiến	gì.

-	Từ	sáng	đến	giờ	ông	không	có	một	ý	kiến	nào.	Đối	với	tôi	như	vậy	là	phù	hợp,	nhưng	đối
với	ông,	ông	không	có	điều	gì	lo	ngại	ư	?

Valence	nhăn	mặt.

-	Tôi	không	biết,	Tibere.

-	Khi	ông	nhìn	lên	trần	nhà	thì	ông	thấy	cái	gì	?

-	Cái	ở	trong	đầu	tôi.

-	Có	những	gì	?

-	Mờ	mờ,	ảo	ảo.	Ruggieri	đã	bảo	tôi	như	vậy	lúc	nãy.	Người	ta	đã	tìm	thấy	những	dấu	vân
tay,	tất	cả	là	của	nam	giới,	trong	căn	hộ	ấy.	Người	ta	không	biết	chúng	là	của	ai,	nhưng	chắc
chắn	 đây	 là	 của	 kẻ	 đột	 nhập.	 Ngoài	 ra	 không	 có	 gì	 khác.	 Có	 nên	 nói	 ý	 kiến	 của	Neron	 với
Ruggieri	không	nhỉ	?	Nếu	có	những	dấu	vân	tay	thì	câu	chuyện	trở	nên	dễ	dàng	hơn,	nếu	ý	kiến
của	Neron	là	đúng.



-	Chúng	ta	không	nói	đến	chuyện	này	nữa.	Nếu	có	những	lý	do	quan	trọng	thì	Đức	ông	đã
nộp	cho	cảnh	sát	mà	không	cần	biết	sau	đó	sẽ	xảy	ra	những	chuyện	gì	nữa.

-	Vậy	chúng	ta	hãy	đợi.	Tôi	sẽ	gặp	Giám	mục	vào	ngày	mai.	Còn	anh,	anh	không	được	chạy
lung	tung.

-	Thế	còn	bà	Laura	thì	sao	?

-	Tôi	còn	phải	cân	nhắc.

-	Ông	phải	tiết	kiệm	sức	lực	đấy,	ông	Valence.

Valence	nháy	mắt	và	Tibere	đi	ra	và	đóng	cửa	lại.
 

 



 

Hai	mươi	chín
 

Đúng	tám	ngày	đã	trôi	qua	từ	cuộc	đi	thăm	buổi	sáng	ngày	hôm	ấy	của	anh	ở	Vatican.
Valence	đang	bước	lên	một	cầu	thang	bằng	đá	đã	quen	thuộc	đối	với	anh	và	thấy	cửa	phòng
của	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	để	ngỏ.	Từ	ngưỡng	cửa.	Valence	nhận	thấy	Giám	mục	có	vẻ	lo
lắng.	Trên	mặt	bàn	không	có	cuốn	sách	nào,	ông	không	làm	việc.

-	Nhanh	lên	-	Vitelli	mệt	mỏi	nói.	Xin	cho	biết	tại	sao	ông	còn	đến	đây	rồi	sau	đó	sẽ	để	tôi
lại	một	mình.

Valence	quan	sát	ông.	Nét	mặt	của	Giám	mục	đang	đăm	chiêu	cố	loại	bỏ	mọi	sự	xin	xỏ
bên	ngoài.	Ông	ta	có	vẻ	buồn	phiền	rất	dễ	nhận	ra.	Valence	đã	thấy	trước	cái	loại	vực	sâu	đưa
con	người	đến	chỗ	u	mê.	Lúc	này	thì	Lorenzo	Vitelli	đã	bắt	đầu	u	mê	rồi.

-	Ruggieri	đã	cho	ông	biết	việc	xâm	nhập	vào	căn	hộ	của	bà	Maria	Verdi	vào	hôm	qua.
Ông	ấy	đã	mô	tả	kẻ	xâm	nhập.

-	Vâng.

-	Bà	Maria	Verdi	có	thể	che	giấu	cái	gì	?

Vitelli	giơ	tay	lên	rồi	lại	để	nó	rơi	xuống	bàn.

-	Những	người	đàn	bà...Ông	ta	chỉ	nói	có	vậy.

Valence	im	lặng	trong	một	vài	giây	đồng	hồ.

-	Neron	cho	rằng	chính	ông	là	người	đã	đến	nhà	bà	Maria	Verdi	để	lục	lọi.

-	Đoạn	kết	của	bài	nói	của	Neron	làm	các	ông	thích	thú	ư	?

-	Đôi	lúc	cũng	thấy	thích	thú.

-	Tại	sao	lại	là	tôi	?

-	Chiếc	nhẫn	trên	bàn	tay	phải	buộc	ông	phải	đưa	tay	trái	ra	để	bắt	tay	người	hàng	xóm.

-	Lý	do	tôi	tới	đấy	là	gì	?

-	Người	ta	có	nhiều	giả	thiết.

-	Các	ông	không	nên	đặt	mình	vào	trong	tình	trạng	bối	rối.	Tôi	biết	Neron	đã	đưa	ra	một
giả	thiết	nhỏ.	Ông	Ruggieri	nghĩ	sao	về	sự	dựng	lại	câu	chuyện	kỳ	lạ	đó	?

-	Ruggieri	chưa	biết	chuyện	này.	Nhưng	ông	ta	sẽ	có	những	dấu	vân	tay	của	kẻ	xâm	nhập.



-	Tôi	đã	thấy	rõ	hoàn	cảnh	-	Giám	mục	chậm	chạp	nói.

Ông	ta	đứng	lên,	tay	đặt	vào	chiếc	thắt	lưng	của	bộ	y	phục	và	đi	lại	trong	phòng.

-	Tôi	có	nhiều	khó	khăn	-	ông	ta	nói	-	trong	việc	tìm	người	thay	thế	bà	Maria	Verdi.	Người
ta	có	thể	đóng	cửa	Thư	viện.	Như	vậy	thì	độc	giả	sốt	ruột.	Tôi	đang	tự	hỏi	có	thể	đề	bạt	ông
Prizzi	được	không...

Lúc	này	ông	ta	nhìn	khu	vườn	của	Vatican	qua	cửa	sổ,	lưng	quay	về	phía	Valence.

-	Hoặc	là	ông	Fontanelli	ư	?	Tôi	đang	phân	vân.

-	Thưa	Đức	ông,	ngài	có	đến	nhà	bà	Maria	Verdi	không	?

-	Đúng.	Đó	là	tôi.

-	Cái	mà	ngài	định	tìm	kiếm	có	quan	trọng	không	?

-	Đây	là	những	thứ	mà	tôi	quan	tâm.

-	Vì	vấn	đề	cá	nhân	ư	?

Giám	mục	không	trả	lời.

-	Thưa	Đức	ông,	tôi	xin	nhắc	ngài	rằng	Ruggieri	đã	có	những	dấu	vân	tay.	Tôi	chỉ	cần	gợi
cái	tin	mà	ông	ta	còn	thiếu.	Chắc	chắn	là	ông	ta	ít	tôn	trọng	ngài	so	với	tôi.

-	Tôi	thấy	ông	cũng	chẳng	mấy	tôn	trọng	ai.

-	Những	thứ	mà	ngài	cần	tìm	là	của	cá	nhân	chứ	?

Cả	gian	phòng	 lại	 yên	 lặng	như	 thách	 thức	 sự	kiên	 tâm	của	Valence,	nhất	 là	 tính	 chất
ngoan	cố	của	sự	yên	lặng.

-	Ông	có	thể	đi	-	Vitelli	bình	tĩnh	nói,	vì	tôi	không	trả	lời	đâu.

-	Tôi	sẽ	gọi	Ruggieri	tới.

-	Nếu	ông	muốn.

Valence	đứng	lên	và	nhấc	máy	nói.

-	Nhưng	đối	với	ông	ta	cũng	vậy	thôi	-	Vitelli	nói	tiếp.	Tôi	không	bao	giờ	trả	 lời,	kể	cả
trường	hợp	bị	bắt	giam.

Valence	ngập	ngừng	nhìn	cái	bóng	màu	đen	sẫm	của	Giám	mục	đang	quay	lại,	lưng	đứng
thẳng	với	vẻ	quả	quyết.	Anh	gác	máy	nói	và	đi	ra.

Ở	ngoài	phố,	thấy	Tibere	lại	đi	theo	anh	từng	bước,	Valence	hỏi:

-	Tại	sao	anh	biết	tôi	tới	Vatican	vào	sáng	nay.	Tôi	đã	bảo	anh	không	được	đi	lung	tung
kia	mà	?

-	Ông	Lorenzo	nói	gì	?



-	Nhận	mình	là	kẻ	đột	nhập.	Nhưng	ông	ta	không	nói	là	tại	sao.	Anh	đi	đâu	vậy	?

-	Chính	ông	đến	gặp	Ruggieri.	Ông	Ruggieri	làm	việc	cả	ngày	chủ	nhật.	Ông	ta	đang	đợi
ông.	Người	phục	vụ	ở	khách	sạn	giao	cho	tôi	bức	thư	ấy.

-	Cho	đến	lúc	này,	anh	chỉ	đi	theo	tôi.	Coi	chừng	đấy,	Tibere.	Đừng	có	hòng	mà	vượt	trước
tôi.

-	Tôi	không	thích	chơi	kiểu	đó.

Tibere	cười.

-	Sự	nguy	hiểm	đang	vây	quanh	chúng	ta,	thật	là	huy	hoàng	-	Anh	ta	nói.	Ông	đang	muốn
phản	lại	Đức	Giám	mục	Lorenzo	của	chúng	ta	ư	?	Đúng	hay	không	?

-	Vì	anh	rất	mạnh,	tự	anh	tìm	ra	câu	trả	lời	ấy.	Nghĩ	đến	cái	đó	trong	khi	chờ	đợi	tôi.

Valence	ngồi	trước	mặt	Ruggieri	trong	khi	ông	này	đang	lấy	hai	ngón	tay	cuộn	một	mẩu
giấy.

-	Ông	Valence,	ông	không	thể	tránh	được	người	tuỳ	tùng	đi	theo	ư	?	Kể	cả	trong	ngày	chủ
nhật	ư	?	Ruggieri	hỏi	mà	không	ngẩng	đầu	lên.

-	Ông	nói	về	người	nào	vậy	?

-	Một	chàng	trai	điên	khùng	nắm	lấy	cánh	tay	ông	và	ông	cứ	để	anh	ta	làm	như	vậy.

-	A...	Đó	là	Tibere.

-	Phải,	Tibere.	Rất	đúng,	Tibere.

-	Trong	óc	anh	ta	chỉ	có	một	ý	nghĩ	là	đi	theo	tôi.	Ông	muốn	tôi	làm	gì	với	anh	ta	?	Kể	cả
khi	tôi	muốn	giải	thoát	khỏi	anh	ta	thì	tôi	cũng	không	thể	làm	được.	Tôi	không	thể	trói	anh	ta
vào	một	thân	cây	được.

-	Còn	ông,	ông	Richard	Valence,	ông	không	những	để	anh	ta	đi	theo	mà	lại	còn	kể	về	đời
sống	riêng	tư	của	mình	cho	anh	ta	nghe	nữa.

-	Chỉ	có	Tibere	thôi,	chứ	không	phải	là	với	bất	cứ	ai.

-	 Chính	xác	 -	Ruggieri	 huýt	 sáo	 rồi	đứng	 lên.	Tibere	 là	người	đã	phát	hiện	 ra	 xác	 của
Henri	Valhubert	-	chúng	ta	cần	nhớ	lại	-	chứ	?	Tibere	là	tên	lính	hầu	của	Laura	Valhubert	và,
cho	đến	khi	có	lệnh	mới,	Tibere	sẽ	bị	tạm	giữ	và	trên	lưng	tôi	có	một	người	đã	khai	thác	ở	ông
mọi	tin	tức	từ	nơi	chúng	tôi	mà	ra.

-	Ruggieri,	liệu	ông	có	coi	tôi	là	một	đứa	trẻ	không	đấy	?

-	Không	nên	nhìn	tôi	như	vậy,	ông	Valence	!	Tôi	không	thể	tha	thứ	tính	tai	ngược	của	ông
được	!	ông	đã	tìm	ra	được	những	gì	từ	sau	vụ	bà	Maria	Verdi	bị	giết	hại	?

-	Có	chứ.

Ruggieri	ngồi	xuống	và	cầm	một	điếu	thuốc	lá.



-	Điều	gì	vậy	?

-	Tôi	quên	rồi.

-	Ông	tìm	cách	đối	đầu	với	chúng	tôi,	ông	sẽ	có	cái	ấy.	Tôi	cũng	vậy,	tôi	cũng	có	những	tin
tức	mói,	nhưng	sợ	rằng	chúng	không	làm	ông	hài	lòng.	Hãy	đi	theo	tôi,	chúng	ta	xuống	phòng
thí	nghiệm.

Valence	đi	theo	ông	ta	dọc	các	hành	lang	không	nói	một	lời.	Ruggieri	gọi	một	nhân	viên
đang	làm	xét	nghiệm:

-	Lấy	ra	cho	tôi	những	chứng	cứ	thu	lượm	được	sáng	hôm	nay,	anh	Mario.	Vụ	án	bà	Maria
Verdi.

Mario	đi	tìm	những	chiếc	kẹp	và	đặt	một	chiếc	phong	bì	lên	trên	một	mặt	bàn	có	kính
thuỷ	tinh,

-	Trong	này,	ông	Valence	-	Ruggieri	khoanh	hai	tay	trước	ngực	và	nói.	Có	mười	một	mẩu
giấy	rất	thú	vị	tìm	được	trong	căn	hộ	của	bà	Maria	Verdi	trong	lần	tìm	kiếm	sau	đó.	Cuộn	tròn
trong	một	ống	nước	cũ,	không	dùng	đến,	trong	phòng	tắm.	Ông	nhìn	xem.

Ruggieri	đeo	găng	tay,	lấy	kẹp	gắp	từ	phong	bì	ra	mười	một	mẩu	giấy.	Bằng	nhiều	loại
giấy	viết	khác	nhau	tuỳ	từng	lúc.	Ruggieri	đọc	lớn:

-	Maria	TF4	thứ	ba,	Maria	TP2	thứ	sáu,	Maria	TF5	thứ	sáu,	Maria	TF4	thứ	hai,	Maria	TC3
thứ	hai.	Mơria	TC1	thứ	ba,	Maria	TF5	thứ	năm	V...V...	Tự	ông	đọc	lấy,	ông	Valence.

Valence	đọc	nhưng	không	hiểu	gì	cả,	vì	 rõ	ràng	 là	Ruggieri	đã	có	phép	giải	của	những
dòng	chữ	này	và	ông	ta	vui	mừng	trước	sự	bối	rối	của	anh.

-	Tôi	nghe	bản	dịch	mật	mã	của	ông	đây	-	Valence	nói	mà	không	lại	gần	bàn.

-	Bàn	-	cửa	sổ	số	bốn,	ngày	thứ	ba,	Bàn	-	cánh	cửa	số	hai,	ngày	thứ	sáu.	Bàn	-	cửa	sổ	thứ
năm,	ngày	thứ	sáu.	Bàn	-	cửa	sổ	số	bốn,	ngày	thứ	hai.	Bàn	-	hành	lang	số	ba,	ngày	thứ	hai.	Bàn	-
hành	lang	số	một,	ngày	thứ	ba.	Bàn	-	cửa	sổ	thứ	năm,	ngày	thứ	năm	v..v..

-	Thế	đấy,	Valence	nói	cắt	ngang,	tôi	hiểu	rồi.	Làm	thế	nào	mà	ông	đoán	ra	được	?

-	Viên	thư	lại	Prizzi	đã	giúp	tôi.	Bên	cạnh	cửa	sổ,	bên	cạnh	cánh	cửa,	bên	cạnh	hành	lang..-
bằng	cách	đó	người	ta	phân	biệt	các	bàn	ngồi	đọc	trong	phòng	tra	cứu	tài	liệu	của	Thư	viện
Vatican.	Viên	thư	lại	cho	rằng	một	trong	số	các	độc	giả	đã	đưa	cho	bà	Maria	những	mẩu	giấy
này	để	được	thay	đổi	tài	liệu	mượn	vào	lần	sau.

-	Bà	Maria	là	một	người	nhận	tiền	trong	những	vụ	ăn	cắp	ấy	ư	?

-	Thật	là	rõ	ràng,	đúng	không	?	Điều	có	thể	tin	chắc	được	lúc	này	là	bà	ta	đã	bị	một	kẻ
đồng	phạm	loại	trừ.	Kẻ	giết	người	đầu	tiên	đã	sát	hại	Henri	Valhubert	do	bức	họa	của	Michel	-
Ange	làm	cho	hắn	lo	ngại.	Chắc	chắn	là	Maria	Verdi,	quá	sợ	hãi	về	vụ	Valhubert,	đã	yêu	cầu	ra
khỏi	cuộc	chơi	này	hoặc	nói	rằng	mình	sẽ	đi	tự	thú.

-	Thế	thì	tại	sao	bà	ta	còn	giữ	lại	những	mẩu	giấy	này	?



-	Để	đề	phòng	mỗi	khi	bị	tống	tiền,	tôi	giả	thiết	là	như	vậy.

-	Thật	là	kỳ	cục.	Những	mẩu	giấy	này	không	chỉ	tố	cáo	bà	ta	mà	còn	có	thể	tố	cáo	những
kẻ	đồng	phạm	khác.	Tên	của	bà	ta	được	ghi	trên	giấy,	kẻ	khôn	ngoan	là	tác	giả	của	những	dòng
chữ	này.	Lúc	này	tôi	chỉ	thấy	có	một	lý	do	của	việc	giữ	lại	những	mẩu	giấy	này.	Đó	là	tình	yêu
làm	anh	giữ	lại	một	mẩu	giấy	đã	từ	túi	người	này	sang	túi	người	khác.	Bà	Maria	Verdi	có	thể	đã
yêu	một	người,	bất	kể	đó	là	nam	hay	nữ	-	tôi	ngả	về	ý	kiến	người	đó	là	nam	giới	-	đã	viết	những
mẩu	giấy	này	mà	không	thể	giải	được	nên	đã	ném	chúng	đi.	Tôi	hình	dung	việc	này	đã	đưa	đến
những	vụ	buôn	lậu.	Nó	cũng	có	thể	giúp	chúng	ta	tìn	ra	căn	cước	người	đó.

-	Vô	ích	-	Ruggieri	cười	rồi	nói.

Valence	nghĩ	đến	Giám	mục,	người	đã	nói	 về	vấn	đề	này	 trong	văn	phòng	 của	ông	 ta.
Neron	không	phải	là	người	duy	nhất	có	những	lập	luận	đúng.

-	Đã	tìm	ra	người	đó	rồi,	ông	Valence.	So	chữ	viết	thì	không	có	gì	phải	nghi	ngờ.	Trong
Thư	viện	có	một	cuốn	sổ	trong	đó	các	độc	giả	ghi	tên	các	tài	kiệu	mà	mình	cần	mượn	đọc.

-	Các	độc	giả.	Ông	nghĩ	đến	một	độc	giả.

-	Tôi	đã	trực	tiếp	so	sánh	chữ	viết.	Đó	là	một	người	hay	tò	mò	và	làm	tôi	phải	thường
xuyên	cảnh	giác.

Valence	đứng	yên.	Một	việc	mà	anh	không	lường	trước	được	đã	xảy	ra,	và	trước	mặt	anh,
Ruggieri	đang	vui	mừng	hớn	hở	như	đã	đánh	thắng	một	trận.

-	Tôi	tặng	ông	một	đặc	quyền	-	Ruggieri	nói.	Ông	có	thể	đi	nói	với	người	tuỳ	tùng	của	ông
rằng	tôi	đang	đợi	anh	ta	trong	văn	phòng.	Đây	là	trát	bắt	giam.

Valence	chợt	nhận	ra	là	không	bao	giờ	nên	làm	phái	viên	đặc	biệt	và	nếu	có	quyền	thì	tát
vào	bộ	mặt	vui	mừng	và	hớn	hở	kia	của	Ruggieri.	Anh	rời	khỏi	phòng	mà	chẳng	nói	một	câu.

Tibere	đang	tựa	 lưng	vào	chiếc	xe	ô	 tô	 tải	màu	xám,	đầy	ánh	nắng	mặt	 trời,	cách	đồn
cảnh	sát	một	vài	mét.	Môi	trễ	ra,	anh	ta	có	vẻ	đang	ngủ.	Valence	tới	gần	cách	Tibere	một	vài
mét.

-	Xin	kính	chào	vị	hoàng	đế	trẻ	-	Anh	nói.

Tibere	mở	mắt.	Anh	ta	thấy	Valence	có	vẻ	khác	lạ,	vẻ	mặt	nghiêm	nghị,	có	lẽ	là	bị	thất	bại.
Valence	nói	với	anh	ta	một	vài	điều:

-	Bà	Maria	Verdi	đã	giữ	lại	những	mảnh	giấy	ấy,	Tibere.	Bàn	-	cửa	sổ	số	bốn,	ngày	thứ	ba,
Bàn	-	cánh	cửa	số	hai,	ngày	thứ	sáu,	Bạn	-	cửa	sổ	số	năm,	ngày	thứ	sáu...	và	cứ	như	thế.	Tôi
không	thể	hiểu	nổi.	Hãy	tìm	đến	ông	Ruggieri.	Ông	ta	đang	đợi	anh.	Thế	là	hết.

Tibere	không	động	đậy,	anh	ta	cũng	không	có	vẻ	gì	 là	muốn	chạy	trốn.	Anh	ta	chỉ	cảm
động.	Anh	nhìn	đôi	bàn	chân	một	lúc	lâu.

-	Tôi	đang	muốn	làm	một	việc	gì	đó	thật	long	trọng	-	Tibere	lẩm	bẩm	-	nhưng	tôi	không
tin	chắc	rằng	nó	là	tốt.



-	Cái	đó	thì	không	phải	cố	gắng	cho	lắm.

-	Tôi	ra	đời	với	đôi	chân	không	và	cũng	với	đôi	chân	không	tôi	kết	thúc	nó	-	Anh	ta	nói	và
tháo	giày	ra	khỏi	chân.	Tôi	sẽ	đi	chân	đất	để	đứng	trước	các	quan	toà	và	đức	ông	sẽ	nói	là	rất
giống	với	kinh	thánh.	Tôi	tin	chắc	rằng	kinh	thánh	càng	làm	cho	ông	Ruggieri	phẫn	nộ	thêm.

-	Cái	đó	thì	không	phải	nghi	ngờ.

-	Nếu	vậy	thì	rất	hoàn	hảo.	Tôi	đi	chân	đất.	Nếu	có	thể	cho	ông	một	lời	khuyên	trước	khi
tôi	ra	đi	là	ông	phải	cẩn	thận	với	đôi	mắt	của	mình.	Chúng	sẽ	rất	rực	rỡ	mỗi	khi	ông	đặt	một	cái
gì	vào	trong	đó.

Valence	không	nói	gì	thêm.	Anh	quay	lại	để	nhìn	Tibere	bằng	chân	không	đang	bước	đến
ngã	tư.	Đến	trước	cửa	đồn	cảnh	sát	anh	ta	cười	với	Valence.

-	Richarđ	Valence	-	Anh	ta	kêu	lớn.	Kẻ	sắp	chết	chào	ông	!

Đây	là	lần	thứ	ba	trong	một	tuần	lễ	tình	hình	thật	là	quá	đáng.	Valence	cảm	thấy	mình
chao	đảo.	Viên	cảnh	sát	gác	cửa	nhìn	anh.

-	Ông	để	đôi	giày	của	bạn	ông	trên	hè	phố	như	vậy	ư	?

-	Có	thể	chứ	-	Anh	nói.
 

***

Trong	khi	bước	với	đôi	bắp	chân	cứng	đơ,	Valence	nghĩ	phải	kết	 thúc	mọi	chuyện	với
Giám	mục	trong	buổi	sáng	hôm	nay.	Lúc	này	anh	hiểu	Lorenzo	Vitelli	là	cái	vòm	chống	giữa
Tibere	và	công	lý.	Cái	đó	chẳng	được	việc	gì	cả.	Giám	mục	biết	Tibere	là	tác	giả	của	những	vụ
ăn	trộm	tài	liệu	từ	hồi	nào	?	Ít	nhất	là	vào	buổi	sáng	khi	ông	ta	đến	khách	sạn	của	anh	và	bị	anh
không	tiếp.	Vitelli	đã	không	nói	được	với	anh	điều	này.	Vả	lại	anh	cũng	không	thể	cứu	được
Tibere.	Anh	ta	đã	ăn	cắp	và	giết	người.	Và,	khác	với	Giám	mục,	anh	không	tin	vào	sự	phán	xét
của	Chúa,	anh	đã	giao	Tibere	cho	Ruggieri	và	Giám	mục	cũng	đã	biết	chuyện	này.	Bây	giờ	thì
mọi	 việc	đã	 rõ	 ràng.	Henri	Valhubert	biết	Tibere	 từ	khi	 anh	 ta	 còn	 là	đứa	 trẻ.	 Có	 lẽ	 lúc	đó
Tibere	đã	ăn	cắp	của	ông	ta	và	vụ	bức	họa	của	Michel-Ange	đã	đặt	ông	ta	vào	tình	trạng	báo
động.	Valhubert	đã	tới	Rome	để	buộc	anh	ta	phải	chấm	dứt	trò	trộm	cắp	ấy	đi.	Ông	ta	phải	làm
việc	này	một	cách	rất	bí	mật	để	thu	hồi	những	bức	họa,	ngăn	chặn	một	vụ	bắt	bớ.	Đáng	lẽ	là
như	vậy,	nhưng	ông	ta	đã	chỉ	làm	Tibere	phát	điên	lên,	vì	Valhubert	từ	trước	tới	nay	đối	xử	với
anh	ta	cũng	như	con	trai	ông	chẳng	ra	gì.	Giết	ông	ta,	Tibere	cũng	đã	được	an	ủi	về	nhiều	mặt
khác.	Có	phải	Valhubert	trước	hết	là	chồng	của	bà	Laura	không.	Có	phải	riêng	cái	đó	đã	làm	anh
căm	ghét	ông	ta	không	?	Động	cơ	lúc	đó,	sự	sợ	hãi	bị	tố	giác	đã	đưa	anh	ta	đến	chỗ	giết	người.
Tibere	không	dự	kiến	trước	được	việc	sau	cái	chết	của	Valhubert,	thân	phận	của	Gabriella,	việc
buôn	 lậu	 của	Laura	bị	mọi	 người	 biết	 rõ.	 Sai	 lầm	 của	 anh	bỗng	nhiên	quay	 sang	 chống	 lại
Laura.	Lo	ngại,	anh	quay	sang	chứng	minh	sự	vô	tội	của	bà	này.	Cùng	một	lúc,	anh	theo	dõi	sự
tiến	triển	từng	ngày	của	công	cuộc	điều	tra	và	phát	biểu	vào	đó	những	ý	kiến	riêng	của	mình.
Anh	ta	đã	thành	công	vì	không	ai	nghi	ngờ	anh,	trừ	Ruggieri.	Và	bất	chợt,	bà	Maria	Verdi	bị
chao	đảo.	Tình	hình	trở	nên	nguy	hiểm	và	Tibere	đã	phải	loại	trừ	bà	trước	khi	bà	ta	kịp	khai



báo.	Rủi	ro	càng	nhiều	hơn,	việc	điều	tra	quay	lại	vụ	bức	họa	Michel-Ange.	Nhưng	anh	ta	vẫn
không	quá	lo	lắng.	Laura	không	bị	nghi	ngờ	nữa	và	anh	chưa	bị	cảnh	sát	động	đến.	Chỉ	có	điều
là	bà	Maria	Verdi	đã	quá	yêu	anh	nên	đã	giữ	lại	những	mẩu	giấy	do	chính	tay	anh	viết.	Vì	mối
tình	thầm	kín	ấy,	Tibere	đã	bị	sa	lưới.

Valence	thở	dài.	Vị	hoàng	đế	trẻ	tuổi...	Hai	vị	hoàng	đế	còn	lại	sẽ	ra	sao	đây	?

Anh	đã	 tới	Vatican.	Với	 những	bước	mỏi	mệt,	 anh	 lên	 văn	phòng	Giám	mục.	Ông	 vẫn
không	làm	việc.

-	Không	còn	mất	công	chống	đỡ	nữa,	 thưa	Đức	ông	 -	Anh	nói.	Họ	đã	bắt	giam	anh	 ta.
Tibere	đã	nằm	trong	tay	Ruggieri.	Họ	đã	tìm	thấy	những	cái	mà	ngài	không	thu	hồi	được	ở	nhà
bà	Maria	Verdi	sáng	hôm	nay.	Những	tờ	giấy	ấy	được	nhét	vào	một	ống	nước	không	dùng	đến.

Nét	mặt	của	Vitelli	bớt	căng	thẳng	và	Valence	cúi	mặt	xuống.

-	Bây	giờ	ngài	định	làm	gì,	thưa	Đức	ông	?	Biện	hộ	trực	tiếp	vụ	án	của	anh	ta	trước	Chúa	?
Các	Giám	mục	bảo	vệ	những	kẻ	giết	người	từ	khi	nào	vậy	?

Valence	 cảm	 thấy	 quá	mỏi	mệt.	 Anh	 cần	 phải	 ra	 về.	 Eduard	Valhubert	 sẽ	 được	 an	 ủi,
không	có	một	vụ	bê	bối	nào	xảy	ra	trong	gia	đình	ông	ta.

-	Những	kẻ	giết	người	mê	hoặc	các	Giám	mục	 từ	khi	nào	 ?	Vitelli	 lẩm	bẩm.	Anh	 ta	 có
nhiều	đức	tính	tốt	nhưng	tất	cả	đã	bị	thiêu	trụi.	Tôi	hy	vọng	cứu	được	một	vài	mảnh,	xây	dựng
lại,	cuối	cùng	thì...	tôi	không	biết.	Tôi	không	thể,	tôi	không	thể	giao	nộp	anh	ta	cho	cảnh	sát.

-	Ngài	đã	bị	lạc	hướng	như	thế	nào	?

-	Từ	lâu	tôi	đã	có	nhiều	lo	ngại.	Từ	lúc	Ruggieri	báo	cho	tôi	biết	một	phần	của	cuộc	điều
tra,	tôi	chú	ý	đến	phòng	lưu	trữ.	Tôi	canh	chừng	bà	Maria	Verdi,	người	giữ	chìa	khoá.	Tôi	xem
xét	các	đồ	gỗ	của	Thư	viện.	Chiều	thứ	năm,	tôi	lục	lọi	bàn	giấy	của	bà	ta.	Tôi	tìm	thấy	hai	mảnh
giấy	có	chữ	viết	của	Tibere	với	nội	dung	như	các	ông	đã	biết.	Tôi	báo	tin	cho	bà	Maria	vào	lúc
đầu	giờ	của	sáng	sớm	hôm	sau.	Tôi	biết	rõ	là	mình	đã	làm	cho	bà	ấy	hoảng	sợ	nhưng	bà	ta	đã
yên	tâm	ngay	khi	được	biết	 tôi	không	cho	Tibere	biết	 tin	này.	Tôi	đã	hủy	hai	mẩu	giấy	tìm
được	và	bà	Maria	hứa	là	sẽ	hủy	những	mẩu	giấy	khác	còn	giấu	trong	căn	hộ	của	bà	ngay	chiều
hôm	ấy.	Bà	ta	ra	về	với	vẻ	rất	bối	rối.	Và	đêm	hôm	đó,	Tibere	đã	giết	bà	Maria	Verdi.	Tôi	vẫn
không	rời	Tibere	tuy	đã	thấy	tội	ác	ấy,	tuy	đã	chứng	kiến	sự	ghê	tởm	của	cái	chết	ấy.	Tôi	đã
chơi	trò	được	ăn	cả,	ngã	về	không	bằng	cách	vào	căn	hộ	của	bà	Maria	Verdi	để	thu	hồi	những
mẩu	giấy	còn	lại.	Bất	hạnh	là	tôi	không	tìm	thấy.	Tôi	giả	định	mình	cũng	là	tòng	phạm.	Tôi	có
phải	đi	theo	ông	không	?

-	Ruggieri	không	biết	gì	về	việc	này.	Ông	ta	không	bao	giờ	tìm	ra	người	đã	xé	giấy	niêm
phong,	cái	quan	trọng	nhất	đối	với	ông	ta,	nhưng	ông	ta	đã	bỏ	qua.

Vitelli	thở	dài

-	Chúng	ta	còn	chuyện	gì	để	nói	nữa	không	?	Ông	ta	lẩm	bẩm	hỏi.

-	Tôi	cần	ra	về	-	Valence	nói-	Tôi	sẽ	về.



-	Ông	có	nơi	để	về	chứ	?

-	Tôi	cho	rằng	có	-	Valence	trả	lời.

-	Tốt	-	Vitelli	nói.	Còn	tôi	thì	không.
 

 



 

Ba	mươi
 

Thật	ra	thì	Valence	không	về.

Anh	chưa	có	quyết	định	bỏ	về.

Tibere	bị	giam	giữ	từ	bốn	hôm	nay,	cuộc	điều	tra	đang	được	tiếp	tục,	bộ	máy	tư	pháp
đang	làm	việc	và	chưa	kết	thúc.	Mọi	người	đã	ra	về.	Laura	mà	cảnh	sát	không	còn	buộc	phải	ở
lại	Rome	nữa	có	lẽ	cũng	đã	về.	Claude	và	Neron	cũng	về	với	việc	học	hành	và	Giám	mục	cũng	về
với	bổn	phận	của	mình.

Còn	anh,	Valence,	anh	chưa	về.	Anh	dậy	muộn,	đi	đi,	lại	lại	trong	nhiều	tiếng	đồng	hồ,	anh
ăn,	anh	nói	vào	lúc	này,	lúc	khác,	và	anh	quay	lại	nằm	dài	trên	giường	để	ngủ.	Hôm	sau	ngày
Tibere	bị	bắt,	anh	chuẩn	bị	va-li	một	cách	cẩn	thận,	nhưng	rồi	lại	lấy	ra	từng	thứ	một.

Anh	đang	suy	nghĩ	 tại	sao	mình	chưa	trở	về.	Anh	nghĩ	đến	hình	ảnh	Tibere	bóp	cổ	bà
Maria	Verdi	 từ	phía	sau.	Máu	 tuôn	 trào.	Hoàng	đế	Tibere	không	bao	giờ	 tự	 tay	bóp	cổ	nạn
nhân,	ông	ta	sai	người	khác	làm	việc	này.	Anh	xoá	bỏ	ý	định	muốn	nhìn	lại	kẻ	bóp	cổ	người
khác.	Anh	chẳng	còn	việc	gì	phải	làm	với	Tibere	cả	và	cũng	chẳng	còn	lý	do	gì	để	nghĩ	đến	vụ
này	nữa.	Nhưng	anh	vẫn	thấy	cần	gặp	Ruggieri	để	biết	những	tin	tức	mới.	Dù	sao	đây	cũng	là
chuyện	thường	tình.

Sau	đó	thì	anh	về.
 

 



 

Ba	mươi	mốt
 

-	Ông	Valence,	ông	hãy	còn	ở	Rome	ư	?	Ruggieri	hỏi	và	đứng	lên	bắt	tay	anh.	Điều	gì	giữ
ông	ở	lại	đây	?

-	Nghĩa	vụ	-	Valence	lẩm	bẩm.	Giữa	hai	cuộc	hẹn,	tôi	đến	xem	việc	lập	hồ	sơ	đã	đến	đâu
rồi.

Ruggieri	có	vẻ	không	nhớ	lần	gác	máy	cuối	cùng	là	vào	lúc	nào.	Có	thể	nói	rằng	loại	người
như	Valence	muốn	tất	cả	những	gì	mà	ông	ta	muốn,	nhưng	ông	ta	không	có	tính	hiềm	thù.

-	Không	có	gì	là	bí	mật	cả	-	Ruggieri	nói.	Trong	một	năm,	Thibault	Lescale	-	tức	là	Tibere
nếu	ông	muốn	gọi	như	vậy	-	đã	đánh	cắp	của	Thư	viện	Vatican	mười	một	bức	họa	của	thời	kỳ
Phục	Hưng,	không	phải	tất	cả	là	của	Michel-Ange.	Hắn	đã	bán	được	năm	bức,	thu	được	một	số
tiền	lớn,	gửi	trong	một	chiếc	két	ở	Paris.	Maria	Verdi	nhận	phần	của	mình	là	một	nửa,	như	vậy
là	hợp	lý	vì	Tibere	là	người	đứng	ra	chịu	mọi	rủi	ro	từ	khi	lấy	tranh	ra	đến	khi	nhận	tiền	về.	Hắn
đã	tự	nguyện	kể	lại	chuyện	này.	Hắn	không	thể	giải	thích	được	tại	sao	hắn	không	lấy	toàn	bộ	số
tiền.	Hắn	chỉ	cười	nói	rằng	mình	thích	như	thế.	Mọi	người	trong	Thư	viện	đều	tin	hắn.	Hắn
cũng	đã	mang	thử	một	cuốn	sách	bị	cấm	ra	ngoài	nói	rằng	sẽ	mang	trả	lại	vào	hôm	sau.	Viên
thư	lại	Prizzi	cũng	đồng	ý.	Và	hôm	sau	hắn	mang	trả	lại	thật.

Ruggieri	ngừng	nói,	nới	chiếc	ca-vát	trên	cổ	bằng	ngón	tay	trỏ.	Valence	có	cảm	giác	rằng
cuộc	điều	tra	không	tốt	đến	như	vậy.

-	Tôi	không	thích	hắn	ta	-	Viên	thanh	tra	nói.

Ông	tìm	một	điếu	thuốc	trước	khi	nói	tiếp.

-	Khi	mới	tới	đây	thì	Tibere	là	ngưởi	dễ	bảo,	tươi	tỉnh,	có	phần	nghiêm	trang.	Hắn	đi	chân
đất.	Thật	là	quá	đáng.	Khi	người	ta	tìm	cho	hắn	cái	gì	để	đi	vào	chân	vì	hắn	đã	đánh	mất	giày	ở
ngoài	phố.	Ông	có	biết	sau	đó	hắn	mất	thăng	bằng	tới	mức	nào	không	?	Đã	bốn	hôm	nay	hắn	từ
chối	xỏ	chân	vào	giày	hoặc	dép,	nhất	là	dép.	Khi	người	ta	tới	gần	hắn	thì	hắn	rú	lên.	Hắn	nói	đã
có	lần	đọc	"kinh	thánh"	hắn	không	thấy	có	điều	nào	bắt	người	ta	phải	đi	giày.	Hôm	qua	hắn	đã
đến	gặp	quan	toà	với	bộ	dạng	như	thế.	Hắn	tiếp	mọi	người	cũng	trong	bộ	dạng	như	thế,	với	vẻ
coi	thường	chúng	tôi.	Tinh	thần	quá	sa	sút.

-	Bỏ	qua,	cái	đó	không	ngăn	trở	việc	tố	cáo	tiến	hành	theo	trình	tự	của	nó.

-	Đúng	thế	-	Ruggieri	thở	dài	nói.

Ông	ta	đứng	lên,	đi	lại	trong	phòng	chắp	tay	sau	lưng.



-	Tibere	không	thừa	nhận	hai	vụ	giết	người	-	Ruggieri	nói	thêm.	Hắn	từ	chối	một	cách
thẳng	thắn.	Hắn	muốn	biết	người	ta	xử	việc	ăn	cắp	của	hắn	như	thế	nào,	nhưng	hắn	không	thừa
nhận	hai	vụ	giết	người.

Ruggieri	có	một	cử	chỉ	mệt	mỏi,	thất	bại.

-	Ông	có	tin	anh	ta	không	?	Valence	hỏi.

-	Không.	Chúng	tôi	biết	hắn	đã	giết	họ.	Tất	cả	lý	do	đều	đứng	vững.	Nhưng	phải	làm	cho
hắn	nói	ra	vì	không	có	chứng	cứ.	Tinh	thần	của	Tibere	thật	là	đặc	biệt,	tôi	không	biết	do	đâu
mà	hắn	có	cái	đó.	Tất	cả	những	gì	hắn	nói	đều	trôi	ra	tuồn	tuột	và	hắn	nhìn	tôi...	có	vẻ	coi	tôi
như	một	người	không	có	khả	năng.

-	Thật	là	tệ	hại		!	Valence	nói.

-	Ông	hãy	đến	gặp	hắn,	ông	Valence	-	Ruggieri	bất	chợt	nói.	Ông	có	ảnh	hưởng	tới	hắn,
ông	hãy	làm	cho	hắn	yên	lòng	và	nói	ra.

Valence	yên	lặng.	Khi	tới	đây,	anh	không	dự	kiến	trước	việc	này.	Có	thể	nên	làm	việc	này.
Và	vì	anh	không	phải	là	người	ra	quyết	định,	anh	không	thấy	tại	sao	lại	từ	chối.

-	Hãy	chỉ	đường	cho	tôi	-	Valence	nói.
 

***

Khi	họ	đi	đến	xà	-lim	của	những	người	bị	giam	cầm	tạm	thời	thì	Valence	nói	với	Ruggieri
để	một	mình	anh	nói	chuyện	với	Tibere.	Người	gác	xà	-lim	mở	cửa	ra	rồi	khoá	vào	ngay	sau
lưng	anh.	Tibere	nhìn	mà	không	nói	năng	gì.	Valence	ngồi	xuống	trước	mặt	anh	ta	và	tìm	một
điếu	thuốc.

-	Ông	chưa	về	ư	?	Tibere	hỏi.	Ông	đang	đợi	cái	gì	ở	Rome	?

-	Tôi	không	biết.

-	Sau	khi	tôi	rời	khỏi	ông,	chắc	rằng	ông	biết	thêm	nhiều	chuyện.	Có	gì	mới	không	?

-	Người	ta	có	nói	gì	về	tôi	không	?

-	Sao	lại	không.	Tôi	thì	không	có	gì	mà	kể.	Tôi	ở	đây,	tôi	ngồi	trên	giường,	tôi	ăn,	tôi	ngủ,
tôi	rửa	tay	chân,	không	phải	đi	xa	lắm.	Còn	ông,	chắc	chắn	là	có	nhiều	chuyện	trên	đường	phố.

-	Hình	như	anh	chối	cãi	về	hai	vụ	giết	người.

-	Ông	hỏi	về	đôi	chân	của	tôi	có	hay	hơn	không	?

-	Cái	đó	không	thú	vị	lắm.

-	Ông	đã	nhầm.	Tôi	không	nhận	việc	giết	hai	người	ấy,	ông	Valence,	chỉ	vì	tôi	không	làm
việc	ấy.	Ông	hãy	hình	dung	buổi	lễ	hội	ở	quảng	trường	Famese,	vào	lúc	người	ta	nói	tôi	thanh
toán	ông	Henri,	người	chẳng	động	gì	đến	tôi,	tôi	bất	chợt	nghĩ	ra	một	điều,	ông	nói	thế	nào	thì
tôi	không	biết,	và	thời	gian	tôi	tới	nơi,	một	kẻ	nào	đó	đã	nhanh	tay	hơn	tôi	và	đã	làm	công	việc



của	hắn.	Ông	biết	rõ	chuyện	này	thật	là	tệ	hại.	Cái	đó	làm	tôi	học	được	một	điều	là	bao	giờ	cũng
phải	có	cái	đầu	không	lơ	đãng.	Nhưng	ông	sẽ	thấy	kinh	nghiệm	không	được	thể	hiện	vì	đêm
hôm	ấy,	tôi	đã	cầm	một	con	dao	lớn	để	cắt	cổ	Maria	Verdi,	nhưng	trong	một	phút	đãng	trí	cũng
có	một	kẻ	nào	đó	thay	tôi	làm	việc	này.	Ông	hãy	hình	dung	lúc	đó	tôi	đã	giận	dữ	như	thế	nào.
Nhưng	vì	tôi	không	muốn	khoe	khoang	những	việc	mà	tôi	không	làm,	tôi	phải	xấu	hổ	mà	thừa
nhận	rằng	Henri	Valhubert	và	Maria	Verdi	đã	không	chết	vì	tay	tôi.	Cũng	rất	là	ngu	ngốc	vì	tôi
không	có	lý	do	gì	để	giết	họ.	Tôi	sẽ	bị	hỏng	việc	trong	những	trường	hợp	tương	tự.

-	Anh	không	có	một	lý	do	nào	để	giết	họ	ư	?

-	Không,	mẹ	kiếp	!	Tôi	đã	cố	gắng	tìm	mà	không	thấy.	Trong	ngày	hôm	đó	tôi	không	nhìn
thấy	ông	Henri	Valhubert,	và	nếu	ông	ta	muốn	điều	tra	về	bức	họa	của	Michel-Ange	thì	ông	ta
cũng	không	thể	nghi	ngờ	tôi.	Còn	về	bà	Maria	Verdi	thì	bà	ta	cũng	không	có	điều	gì	chống	lại	tôi
và	bà	 ta	cũng	không	nghi	ngờ	 tôi	 là	người	đã	giết	Henri	Valhubert.	Hơn	nữa	việc	đánh	cắp
tranh	của	chúng	tôi	đã	ngừng	lại	từ	trước	đó	rất	lâu.	Khi	Henri	tới	Rome,	chúng	tôi	đã	quyết
định	ngừng	mọi	việc	trong	một	thời	gian	dài.	Ông	thấy	đấy,	phải	đi	tìm	động	cơ	của	những	vụ
án	này	trong	óc	tôi	và	tôi	xin	thú	nhận	là	tôi	không	can	đảm	lắm.

-	Tibere,	anh	hãy	giải	thích	nghiêm	chỉnh	hơn.

Tibere	ngẩng	đầu..

-	Chính	ông	mới	là	người	nghiêm	chỉnh,	Valence.	Nghiêm	chỉnh	và	có	phần	độc	ác	nữa.

-	Tibere,	mẹ	kiếp	!	Anh	cho	đây	là	những	điểm	chủ	yếu	ư	?	Anh	có	thể	thề	rằng	anh	không
giết	họ	không	?	Anh	có	thể	chứng	minh	được	điều	đó	không	?

Tibere	đứng	lên	và	tựa	lưng	vào	tường	của	xà	lim.

-	Vì	tôi	phải	chứng	minh	ư	?	Ông	không	thể	cho	rằng	tôi	đã	làm	như	vậy	ư	?	Ông	không	tin
chắc,	ông	ngập	ngừng...	cái	đó	rất	đơn	giản.	Tôi	không	có	cách	nào	để	chứng	minh	nhưng	tôi
cũng	không	cố	gắng	để	làm	việc	ấy.	Với	lương	tâm,	với	trực	cảm	và	với	tình	cảm	của	mình,	ông
hãy	tự	xoay	xở	để	tìm	ra	cái	đó.	Tôi	không	giúp	ông	đâu.	Và	tôi	không	muốn	nói	đến	cái	đó	nữa.
Tôi	đã	báo	trước	cho	ông	rằng	tôi	rất	thuộc	kinh	thánh.

-	Được	-	Valence	nói	và	cũng	đứng	lên.

-	Ông	sẽ	làm	gì	?

-	Tôi	sẽ	về.	Tôi	tin	chắc	là	lần	này	thì	tôi	về	thật.

-	Đợi	đã.

-	Gì	vậy	?

-	Ông	không	nên	về	ngay	tức	khắc.	Tôi	có	một	việc	muốn	yêu	cầu	ông.

-	Đó	là	loại	việc	gì	?

-	Loại	việc	mà	ông	không	thích	lắm,	nhưng	ông	sẽ	làm	cho	tôi,	Valence.

-	Anh	tin	vậy	à	?



-	Ông	hãy	ngồi	xuống	đây,	Valence.	Nói	người	coi	ngục	tránh	đi	chỗ	khác.

Tibere	ngập	ngừng	trước	khi	nói.

-	Thế	đấy	-	anh	ta	lên	tiếng.	Lúc	này	chính	tôi	làm	khổ	tôi.	Ông	biết	cái	công	việc	ăn	cắp
ấy,	tôi	sẽ	phải	ngồi	tù	ít	nhất	là	sáu	năm,	tôi	không	hy	vọng	được	ra	khỏi	đây	trước	sáu	năm.
Sáu	năm.	Valence,	sáu	năm	đen	tối	đi	lòng	vòng	trong	một	hình	vuông	của	xà	lim.	Bây	giờ	một
mình	tôi	bị	 trói	buộc,	ông	sẽ	 làm	một	việc	gì	đó	cho	tôi	vì	ông	đang	ở	bên	ngoài.	Hôm	qua
Laura	đã	tới	đây.	Có	một	chuyện	gì	đó	rất	nghiêm	trọng.

-	Bà	ta	chưa	về	Paris	ư	?

-	Chưa	đâu,	than	ôi	!	Từ	ngày	bà	ấy	dính	líu	với	cảnh	sát,	Doryphore	và	bè	lũ	không	còn
tin	tưởng	ở	bà	ấy	nữa.	Chúng	sợ	rằng	bà	ấy	sẽ	làm	chỉ	điểm	cho	cảnh	sát.	Trong	trường	hợp	ấy
họ	sẽ	bị	bắt	hết.	Hôm	qua	bà	ấy	nhận	được	một	lá	thư	gửi	đến	khách	sạn	Garibaldi	nói:

"Nếu	mày	gần	gũi	cảnh	sát	thì	mày	sẽ	chết	!"	Tôi	không	nhớ	chính	xác,	nhưng	đúng	là
một	câu	tương	tự	như	vậy.	Nhưng	Laura	cho	rằng	tôi	vô	tội	và	bà	ấy	không	rời	Ruggieri.	Bà	ấy
quá	gần	gũi	cảnh	sát,	Valence.	Tôi	van	nài	bà	ấy	bỏ	mọi	việc	ở	đây	và	trở	về	Paris	ngay.	Nhưng
bà	ấy	nói	mình	không	có	gì	mà	phải	sợ	Doryphore,	hắn	đã	yên	tâm	hơn	và	bà	không	thể	bỏ	lại
đây	mọi	việc	như	thế.	Bà	ấy	có	chỗ	dựa	về	mặt	chính	trị	ở	Pháp,	bà	nghĩ	rằng	mình	sẽ	được
giúp	đỡ.

-	Và	anh	muốn	tôi	làm	gì	?	Nhốt	bà	ta	lại	ư	?

-	Cái	mà	tôi	muốn	là	ông	canh	chừng	giúp	bà	ấy.

-	Tôi	không	muốn	canh	chừng	cho	bà	ta.

-	Xin	ông,	ông	hãy	canh	chừng	cho	bà	Laura.	Ông	hãy	đi	theo	sát	gót	bà	ấy	và	bảo	vệ	bà	ấy.
Ông	sẽ	làm	vì	tôi	không	thể	làm	được.	Bọn	đó	chỉ	ra	tay	vào	ban	đêm	và	chúng	làm	rất	nhanh.
Ông	phải	thuyết	phục	bà	Laura	trở	về	Paris	ngay.	Tôi	hy	vọng	là	bà	ấy	sẽ	về	vào	ngày	chủ	nhật
tới.

-	Tôi	không	thể,	Tibere.	Tôi	đã	nói	là	hôm	nay	tôi	sẽ	về	kia	mà.

-	Tôi	van	ông,	Valence.	Hãy	làm	cái	đó	vì	tôi.

-	Tôi	không	làm	gì	vì	những	người	khác.

-	Tôi	không	tin	là	như	vậy.

-	Anh	nhầm	rồi.

-	Thế	thì	ông	làm	cho	ông	vậy.

-	Không.

Người	coi	tù	mở	cửa	và	ra	hiệu	cho	Valence.

-	Thời	gian	của	ông	đã	hết	-	Anh	ta	nói.	Ngày	mai	ông	lại	đến,	nếu	ông	muốn.



Valence	đi	theo	anh	ta.	Đến	đầu	hành	lang	anh	còn	nghe	thấy	tiếng	kêu	của	Tibere:

-	Valence,	nhân	danh	Chúa,	ông	hãy	sùng	đạo	một	chút.
 

***

Valence	không	quay	lại	văn	phòng	của	Ruggieri,	anh	thấy	không	thể	làm	được	việc	này.
Anh	tiếc	về	cuộc	tranh	luận	với	Tibere	và	mủi	lòng	trước	việc	anh	ta	van	nài.	Nếu	là	hoàng	đế
thực	thì	lúc	này	Tibere	đang	khóc.	Đó	là	loại	việc	anh	ta	không	mấy	phiền	lòng.

Anh	gặp	Claude	và	Neron	đến	hỏi	tin	tức	và	anh	không	thể	tránh	cho	họ	biết	tình	hình
Tibere	được.	Trong	hai	người	thì	không	một	người	nào	nói	gì.

-	Ông	sẽ	trở	lại	đây	nữa	chứ	?

Valence	lắc	đầu.	Đây	là	lần	đầu	tiên	anh	thấy	mặt	của	Neron	rất	nghiêm	nghị,	cái	mà	anh
ít	khi	tin.

-	Ông	tin	Tibere	chứ	?	Claude	hỏi.

-	Đúng	-	Valence	trả	lời	mà	không	cần	suy	nghĩ.

-	Nếu	người	ta	bắt	giam	anh	ta	vì	hai	vụ	giết	người	-	Neron	bình	tĩnh	nói,	tôi	sẽ	trả	thù
bằng	cách	thiêu	trụi	thành	Rome.

Valence	không	biết	nên	trả	lời	thế	nào.	Anh	tin	rằng	Neron	đã	suy	nghĩ	về	câu	nói	ấy.

Anh	nhanh	chóng	trở	về	khách	sạn	của	mình.

-	Làm	cho	tôi	bản	thanh	toán.	Anh	nói	trong	khi	chộp	lấy	chiếc	chìa	khoá.	Chiều	nay	tôi	sẽ
đi.

 

 



 

Ba	mươi	hai
 

Valence	đi	tản	bộ	trên	sân	ga	của	Rome	trong	khi	chờ	đợi	người	ta	lập	đoàn	tàu	hai	mươi
mốt	giờ	mười	phút	đi	Milan.	Anh	tới	đây	sớm	gần	hai	tiếng	đồng	hồ	vì	anh	không	biết	phải	làm
gì	ở	khách	sạn.	Cái	đó	tốt	hơn	khi	ở	nhà	ga.	Anh	thấy	hàng	trăm	người	đi	qua	mặt	anh,	họ	chẳng
biết	gì	về	vụ	Valhubert,	họ	cũng	chẳng	thèm	nghĩ	đến	nó	và	chẳng	bao	giờ	họ	nghĩ	đến.	Anh
nghe	nói	có	rất	nhiều	người	không	bị	dày	vò	về	vụ	Valhubert	và	họ	mặc	kệ,	mặc	kệ	mãi	mãi.
Anh	cho	điều	đó	là	tốt.	Anh	lại	nghĩ	đến	việc	anh	sẽ	làm	gì	một	khi	đến	Milan.	Ngày	mai	chắc
chắn	anh	phải	xem	lại	hồ	sơ	vụ	án	mà	anh	mới	viết	dàn	bài,	xem	lại	báo	cáo	về	những	hành
động	dự	phòng	của	toà	thị	chính	chống	lại	bọn	trộm	cắp.	Anh	dự	kiến	những	cuộc	hẹn	gặp	và
anh	có	một	tuần	lễ	đầy	ắp	công	việc.

Khi	đoàn	tàu	rời	khỏi	sân	ga,	anh	nhìn	những	mái	nhà	lởm	chởm	những	dàn	ăng-ten	của
Rome	đang	lướt	nhanh	trước	mắt	và	anh	thở	phào.	Những	mái	nhà	ấy	quả	là	một	sự	lộn	xộn.
Anh	ngồi	xuống	và	nhắm	mắt,	anh	không	có	thời	gian	để	ngắm	thêm	quang	cảnh	nữa.

 

***

Anh	thức	giấc	khi	thấy	người	đầy	mồ	hôi.	Có	nhiều	người	đến	ngồi	bên	trong	khi	anh	ngủ.
Năm	người	này	chẳng	biết	gì	về	vụ	Valhubert	và	họ	mặc	kệ.	Năm	người	không	có	lợi	 ích	và
không	đang	nghĩ	về	vụ	Valhubert.	Valence	khinh	thường	họ.	Sự	dốt	nát	của	họ	làm	anh	kinh
tởm.	Người	phụ	nữ	ngồi	trước	mặt	khá	xinh	đẹp	có	thể	đang	muốn	thử	nói	chuyện	với	anh
trong	khi	bà	ta	chẳng	biết	một	mẩu	chuyện	nào	trong	vụ	án	Valhubert	cả.	Anh	đứng	lên	và	đi	ra
ngoài	hành	lang.	Anh	run	người	lên	khi	gió	thổi	vào	chiếc	áo	sơ-mi	đẫm	mồ	hôi	của	anh.	Anh
phải	đi	thay	áo,	anh	phải	được	yên	tĩnh.

Khi	đến	một	ga,	xe	lửa	đỗ	lại.	Đây	là	một	ga	chẳng	mấy	quan	trọng	nên	đoàn	xe	lại	ra	đi
gần	như	ngay	 tức	khắc,	 chầm	chậm	với	những	cú	giật	mạnh.	Valence	 tóm	 lấy	chiếc	va-li	và
chiếc	áo	vét.	Anh	có	đủ	thời	gian	để	nhảy	xuống	sân	ga	trước	khi	đoàn	tàu	chưa	tăng	tốc	độ.

-	Cấm	không	được	nhảy	như	vậy	-	Một	nhân	viên	ngành	đường	sắt	lại	gần	anh	và	nói.

-	Người	Pháp...Valence	nói	như	là	để	xin	lỗi.	Từ	đây	đến	Rome	là	bao	nhiêu	?	Bao	nhiêu	ki-
lô-mét	?

-	Tám	mươi,	tám	mươi	nhăm...Tùy	theo	người	ta	muốn	đến	nơi	nào	của	Rome.

-	Mấy	giờ	thì	có	chuyến	tàu	đi	Rome	?

-	Không	trước	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	nữa.



Valence	chạy	ra	khỏi	ga.	Anh	thấy	một	chiếc	tắc-xi	ngẫu	nhiên	chạy	qua	và	anh	nhảy	lên.

Anh	ngồi	trên	ghế	phía	sau	và	nhắm	mắt	lại.	Chiếc	áo	sơ-mi	làm	anh	bị	lạnh.	Xe	rời	khỏi
thành	phố	và	đi	vào	đường	cao	tốc.	Còn	sáu	mươi	bảy	ki-lô-mét	nữa	thì	tới	Rome.

Xe	đưa	anh	đến	trước	cửa	khách	sạn	Garibaldi.	Việc	tốt	nhất	phải	làm	ngay	là	báo	tin	cho
Laura	Valhubert	phải	sẵn	sàng	đối	phó	trong	trường	hợp	cái	nhóm	vô	dụng	của	cô	ta	cất	cao
giọng	nói.	Bây	giờ	lại	có	mặt	ở	Rome	nên	anh	ít	lo	lắng.	Người	ta	không	thể	giết	người	với	cái
cớ	người	đó	có	quan	hệ	chặt	chẽ	với	cảnh	sát.	Hơn	nữa	Laura	là	người	có	thể	cân	nhắc	lợi	hại
cho	cả	nhóm.	Nhưng	Valence	vẫn	cứ	phải	đi	qua	một	lượt	những	phố	nhỏ	vậy	bọc	khách	sạn
Garibaldi.

Các	phòng	phía	sau	lưng	khách	sạn	đều	tối	om.	Theo	chiếc	cầu	thang	cô	ta	đã	đi	lần	trước,
phòng	của	cô	chắc	chắn	là	ở	phía	sau.	Anh	cố	nhớ	lại	con	số	của	chiếc	chìa	khoá	mà	cô	để	bên
cốc	rượu.	Anh	nhớ	rõ	là	nó	bắt	đầu	bằng	con	số	2.	Vậy	là	lầu	hai.	Anh	đi	dưới	các	cửa	sổ	hầu	hết
để	ngỏ	vì	trời	còn	quá	nóng.	Quay	mặt	vào	lưng	khách	sạn	Garibaldi	là	một	khách	sạn	nhỏ	hơn
và	có	một	người	đang	đứng	trên	một	trong	số	những	ban-công	của	nó.	Phố	xá	tĩnh	mịch,	có
phần	nào	căng	thẳng,	Valence	đứng	bất	động	để	nhìn	người	đó	với	khoảng	cách	chừng	mười
lăm	mét.	Đúng	ra	thì	bóng	người	rất	khó	nhìn,	trong	phòng	thì	không	có	đèn.	Người	ta	chỉ	có
thể	đoán	rằng	đây	là	một	người	đàn	ông.	Valence	không	động	đậy.	Anh	không	thích	bóng	người
đó	không	cử	động	và	chiếc	ban	công	đó	ở	lầu	hai.	Thật	là	tai	hại	nếu	coi	thường	một	người	đơn
độc	đứng	hóng	mát	với	lý	do	là	hắn	ở	đối	diện	với	khách	sạn	Garibaldi	cùng	tầm	cao	với	phòng
của	Laura.	Có	hàng	trăm	người	cũng	đang	đứng	hóng	mát	trên	các	ban	công	tối	nay.	Nhưng
người	này	thì	không	có	một	cử	động	nào.	Valence	di	chuyển	mà	không	gây	ra	tiếng	động	để	lại
gần	hơn	bằng	cách	đi	dọc	theo	bờ	tường	để	tránh	tầm	nhìn	của	hắn	khi	hắn	cúi	xuống.	Trên
ban-công	đó	có	gì	nhỉ	?	Liệu	người	ta	có	thể	đứng	trên	ban-công	tối	om	trong	nhiều	phút	đồng
hồ	liền	mà	không	hề	xê	dịch	một	xăng-ti-mét	nào	không	?	Phải,	cái	đó	có	thể	đến.	Cái	đó	đã
đến.

Valence	thở	chậm.	Đêm	tối	đã	biến	anh	thành	một	kẻ	rình	mò	nguy	hiểm	và	anh	không
thể	đi	khỏi	nơi	này	được.	Đứng	rình	trong	sự	yên	lặng	là	suy	nghĩ	độc	nhất	lúc	này	của	anh.	Bốn
mươi	nhăm	phút	đã	trôi	qua.	Gió	của	một	trận	bão	bắt	đầu	thổi.	Cánh	cửa	của	ban-công	đóng
sập	lại	va	vào	cái	bóng	người	ấy.	Việc	đó	đã	gây	ra	một	tiếng	động.	Anh	không	thích	tiếng	động
này.	Nếu	cánh	cửa	đã	va	vào	một	thứ	vũ	khí	thì	đây	chính	là	tiếng	động	loại	đó.	Nhưng	cũng	có
thể	cánh	cửa	đã	va	vào	một	đồ	dùng	nào	đó	bằng	kim	loại..	Valence	nhẹ	nhàng	nhấc	chiếc	va	-li
và	đi	giật	lùi	trên	hè	phố	nhưng	vẫn	bám	sát	các	bức	tường.	Khi	đến	một	góc	phố,	anh	qua	cửa,
chạy	nhanh	vào	khách	sạn	Garibaldi.	Đã	có	một	người	mang	vũ	khí	đứng	rình	trong	đêm	tối	ở
nơi	đối	diện	với	lầu	hai	trong	một	tiếng	đồng	hồ	rồi.

Anh	gặp	một	chàng	trai	phụ	trách	tiếp	tân	một	cách	khá	bất	chợt.	Laura	Valhubert	hiện
không	ở	trong	phòng	của	mình.	Chiếc	chìa	khoá	phòng	mang	số	208	của	cô	ta	vẫn	còn	treo	trên
bảng.

-	Căn	phòng	này	quay	về	phía	nào	?	Về	đằng	sau	ư	?

-	Vâng,	thưa	ông.



-	Đúng	là	vào	chỗ	nào	?

-	Tôi	có	phải	nói	rõ	với	ông	không	?

-	Nhiệm	vụ	đặc	biệt	-	Valence	nói	và	đưa	tấm	thẻ	cảnh	sát	ra.

-	Nó	quay	ra	giữa	phố,	trước	mặt	một	khách	sạn	cũ	tên	là	Luigi.

-	Cho	tôi	một	cốc	uych-ky	ở	phòng	nhảy.	Hãy	nói	với	bà	Valhubert	rằng	tôi	đang	đợi	bà	ở
đấy	 và	nhớ	không	để	 cho	bà	 ấy	 lên	phòng	 trước	đó.	Thôi,	 đưa	 cho	 tôi	 chiếc	 chìa	 khoá	 của
phòng	bà	ấy	là	chắc	chắn	nhất.

Lời	nói	của	anh	được	thực	hiện	ngay.	Anh	không	còn	sợ	hãi.	Anh	có	ý	thức	rõ	ràng	là	lúc
này	một	 bóng	 người	 chết	 chóc	 đang	 đợi	 Laura	 trong	 bóng	 tối	 của	 khách	 sạn	 Luigi	 và	 hắn
không	thể	đi	gọi	đồng	bọn	đến	giúp	hắn	được.	Báo	tin	cho	cảnh	sát	bắt	hắn	và	buộc	hắn	phải
giải	thích	việc	buôn	hàng	cấm	của	Laura	và	Doryphore	và	tống	giam	chúng	ngay	lập	tức.	Anh
phải	tự	mình	làm	việc	này	với	kẻ	giết	người	ấy.

-	Bà	Valhubert	hãy	còn	ngồi	ở	phòng	nhảy	-	người	phục	vụ	nói	và	đưa	cho	anh	chiếc	chìa
khoá.

 

***

Valence	đi	qua	khách	sạn	một	cách	lặng	lẽ	và	đến	phòng	nhảy.	Laura	đang	một	mình	ngồi
ở	đấy,

chống	khuỷu	tay	lên	mặt	bàn,	hai	tay	bưng	lấy	mặt.	Cô	ta	còn	cầm	điếu	thuốc	lá	trên	tay.
Anh	có	cảm	giác	rằng	nếu	tới	gần	và	gây	ra	tiếng	động	thì	Laura	sẽ	biến	mất	trước	khi	anh	nắm
được	cô	ta.	Như	người	ta	thường	nói	một	tiếng	kêu	sẽ	làm	cho	núi	tuyết	lở.	Đi	đến	phía	sau	cô
ta,	anh	nói	rất	nhỏ:

-	Yên	lặng	và	đi	theo	tôi	-	Anh	nói.	Tôi	phải	dẫn	cô	đi	trốn.

Cô	ta	không	động	đậy.	Cô	ta	gục	xuống	và	bất	động.	Anh	đi	quanh	chiếc	ghế	và	nhìn	cô.

-	Cô	phải	đi	theo	tôi,	Laura.	Anh	nhắc	lại	bằng	một	giong	nhỏ	nhẹ.

Anh	làm	như	vậy	có	được	không	?	Anh	đang	ở	đây,	đứng	bên	bàn	với	một	phụ	nữ	xinh	đẹp
và	mất	tinh	thần	mà	anh	phải	đưa	cô	ta	đi.	Anh	tìm	cách	nói	dối.

-	Không	cần	phải	làm	gì	với	Tibere	nữa	-	Anh	nói.	Họ	đã	thôi	không	kết	tội	giết	người	cho
cậu	ta	nữa.	Ông	thẩm	phán	nói	nhiều	lắm	chỉ	là	hai	năm	tù	thôi.	Yên	lặng	và	đi	theo	tôi.

Laura	hút	một	hơi	thuốc	và	ngẩng	đầu	lên.

-	Một	kẻ	nào	đó	đang	đứng	đối	diện	với	cửa	sổ	phòng	của	cô	để	đợi	bắn	vào	cô	-	Valence
nói	tiếp.

Laura	 chậm	 chạp	 đứng	 lên,	 tàn	 thuốc	 rơi	 cả	 xuống	 mặt	 bàn.	 Cô	 ta	 đứng	 trước	 mặt
Valence,	đầu	cúi	xuống.



-	Tất	cả	đều	muốn	vấy	bẩn	vào	tôi	-	Cô	nói.	Anh	không	thể	biết	tất	cả	những	cái	đó.	Tất	cả
đều	muốn	vấy	bẩn	vào	tôi.

Valence	ngập	ngừng.	Anh	cứ	như	vậy	trong	một	vài	giây	đồng	hồ	trong	khi	Laura	đang
đứng	trước	mặt	anh.	Anh	ôm	lấy	cô.

-	Laura	-	Anh	nói,	chúng	ta	bị	nguy	mất.

Anh	đưa	cô	xuống	tầng	hầm	và	đi	qua	những	gian	bếp	của	khách	sạn	Garibaldi	để	sang
bên	kia	phố.	Họ	lên	một	chiếc	tắc	-xi	để	về	khách	sạn	của	anh.	Valence	vẫn	nắm	chặt	lấy	cổ	tay
Laura.

-	Ngày	mai	chúng	ta	thay	đổi	chỗ	ở.	Ngày	nào	cũng	phải	thay	đổi	chỗ	ở.

-	Anh	nói	dối	tôi	về	Tibere.

-	Đúng,

-	Họ	tố	cáo	anh	ta	về	hai	vụ	giết	người.

-	Phải.							

-	Tôi	phải	bảo	vệ	anh	ta.

-	Họ	thì	mặc	kệ,

-	Nhưng	không	phải	là	anh	chứ	?

-	Không.

-	Tôi	biết	một	vài	cái	gì	đó	nhưng	không	thể	nói	vói	anh	được.

-	Chuyện	gì	vậy	?

-	Gabriella.	Tôi	không	thể	nói	khi	tôi	chưa	biết	chính	xác.

-	Cái	đó	có	liên	quan	đến	những	vụ	giết	người	ư	?

-	Phải.	Nhưng	tôi	không	dám	nghĩ	đến.

-	Laura	-Valence	cao	giọng.	Không	phải	tôi	là	người	cứu	Tibere.	Cũng	không	phải	là	cô.
Mà	là	chính	là	cậu	ta.	Tibere	sẽ	cứu	Tibere.

-	Tại	sao	anh	nói	như	vậy	?

-	Vì	Tibere	là	một	hoàng	đế.

Laura	nhìn	anh.

-	Bọn	họ	làm	anh	trở	thành	điên	rồ	rồi	-	Cô	ta	lẩm	bẩm.

Valence	vẫn	nắm	chặt	cổ	tay	Laura.	Có	thể	cô	ta	đã	bị	đau.	Nhưng	không	có	vấn	đề	rời	tay
Laura	ra.	Qua	cửa	kính	xe	hơi,	anh	nhìn	phố	xá	đang	chạy	giật	lùi	trong	đêm	tối.	Anh	nhìn	kỹ
đoạn	đường	phố	ấy	với	những	cây	cột	đèn,	những	ngôi	nhà	đã	hết	duyên	mà	anh	đã	từ	bỏ	tất
cả.	Valence	thầm	nghĩ:	"Mình	hãy	còn	yêu	cô	ta".



 



 

Ba	mươi	ba
 

-	Mẹ	kiếp	-	Tibere	rên	rỉ.	Mẹ	kiếp,	hôm	nay	là	thứ	sáu.

Anh	ta	nằm	thẳng	đơ	trên	giường	như	để	tập	trung	mọi	sự	suy	nghĩ	mà	anh	có	thể	làm
được.	Anh	nhìn	lên	trần	nhà,	thở	nhẹ	nhàng	để	không	làm	gián	đoạn	những	suy	nghĩ	trong	đầu.
Anh	thận	trọng	đứng	lên,	tay	nắm	chặt	lấy	chấn	song	sắt,	miệng	kêu	to:

-	Cai	tù	đâu	?

Người	gác	nghiến	răng.	Ngay	từ	ngày	đầu	hắn	ta	gọi	 là	"cai	 tù"	như	đang	bị	giam	cầm
trong	thế	kỷ	thứ	XVII	ấy.	Thật	là	bực	mình.	Nhưng	ông	Ruggieri	đã	dặn	rằng	không	nên	làm	trái
ý	Tibere	 trong	những	chuyện	 lặt	vặt.	Rõ	ràng	 là	Ruggieri	không	biết	nên	xử	 trí	 thế	nào	với
thằng	điên	khùng	ấy.

-	Có	việc	gì	đấy,	tù	nhân	-	Người	gác	hỏi

-	Cai	tù,	đi	gọi	ông	Ruggieri	tới	đây	ngay,	không	được	chậm	trễ	-	Tibere	nhấn	mạnh	từng
từ	một.

-	Người	ta	không	làm	phiền	ông	thanh	tra	khi	không	có	lý	do	quan	trọng	vào	lúc	tám	giờ
tối	như	thế	này.	Ông	ấy	đang	ở	nhà.

Tibere	lắc	các	chấn	song.

-	Cai	tù,	mẹ	kiếp	!	Làm	như	ta	đã	nói	-	Anh	kêu	to.	Người	gác	nhớ	lại	những	lời	dặn	dò	của
ông	Ruggieri	là	phải	báo	cáo	cho	ông	ngay	về	sự	thay	đổi	thái	độ	hoặc	việc	muốn	phát	biểu	ý
kiến	của	anh	ta	bất	kể	vào	lúc	nào,	ngày	hay	đêm.

-	Câm	miệng	đi,	tù	nhân.	Người	ta	sẽ	đi	tìm	ông	ấy.	Tibere	vẫn	đứng,	tay	vẫn	nắm	chặt	lấy
chấn	song	sắt	cho	đến	khi	ông	Ruggieri	tới	nơi	sau	đó	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ.

-	Anh	muốn	nói	gì	với	tôi,	Tibere	?

-	Không,	Tôi	muốn	ông	đi	tìm	cho	tôi	ông	Richard	Valence.	Đây	là	việc	rất	khẩn	cấp.

-	Richard	Valence	không	còn	ở	Rome	nữa.	Ông	ấy	đi	Milan	tối	hôm	qua	rồi.

Tibere	nắm	chặt	lấy	chấn	song.	Valence	đã	không	nghe	lời	anh	và	đã	bỏ	mặc	một	mình
Laura	ở	Rome	trong	đêm	qua.	Valence	là	đổ	đểu	giả.

-	Thì	đến	Milan	mà	tìm	ông	ta	!	Tibere	gào	lên.	Ông	nghe	rõ	chưa	?

-	Anh,	anh	sẽ	phải	trả	giá	cho	những	lời	chửi	rủa	của	anh	vào	một	ngày	nào	đó	-	Ruggieri



nói	thẳng	vào	mặt	người	vừa	bị	tống	giam.

Tibere	để	rơi	mình	xuống	giường,	tay	ôm	lấy	mặt.	Richard	Valence	là	đồ	đểu	giả	nhưng
cần	phải	nói	chuyện	với	ông	ấy.

Một	lát	sau	người	ta	mở	cửa	xà-lim.	Tibere	thở	phào	khi	thấy	Valence	đang	bước	vào.

-	Ông	đi	bằng	máy	bay	hay	sao	?	Tibere	hỏi.

-	Tôi	không	đi	Milan.	Valence	trả	lời.	Gần	như	là	chưa	đi.

-	Thế	nào...	ông	có	làm	việc	ấy	với	Laura	như	tôi	yêu	cầu	không	?

Valence	không	trả	lời	và	Tibere	phải	nhắc	lại	câu	hỏi.	Người	phái	viên	đang	tìm	câu	chữ.

-	Tôi	cũng	rất	sùng	đạo	như	bà	Laura.	Anh	nói.

Tibere	đứng	lùi	lại	và	nhìn	anh.

-	Ông	muốn	nói	hai	người	cùng	đọc	kinh	rồi	ngủ	với	nhau	ư	?

-	Phải.

Tibere	chậm	chạp	đi	vòng	quanh	xà	-	lim,	hai	tay	chắp	sau	lưng.

-	Tốt	-	Cuối	cùng	anh	ta	nói.	Tốt.	Nếu	phải	như	thế.

-	Đã	phải	như	thế	-	Valence	nói.

-	Tôi	cần	giao	cho	ông	trách	nhiệm	lãnh	sự	khi	tôi	ra	khỏi	đây.	Vì	tôi	sắp	ra	khỏi	đây	rồi,
ông	Valence	!

Tibere	quay	lại,	mặt	tươi	tỉnh	và	hỏi:

-	Liệu	ông	có	nhớ	nội	dung	của	những	mẩu	giấy	mà	người	ta	tìm	thấy	trong	căn	hộ	của	bà
Maria	Verdi	 không	 ?	Cố	nhớ	 lại	 xem.	Đây	 là	 vấn	đề	 sống	hay	 là	 chết.	Ông	hãy	 tập	 trung	 tư
tưởng...

Valence	cau	mày	nói	chầm	chậm:

-	Maria...	Bàn	-	cửa	sổ	số	bốn,	ngày	thứ	ba.	Maria...	Bàn	-	cánh	cửa	số	hai,	ngày	thứ	sáu.
Maria...	Bàn	-	cửa	sổ	số	năm,	ngày	thứ	sáu.	Maria...	ngày	thứ	hai.	Maria...

-	Nhưng	ông	không	hiểu	gì	ư,	ông	Lãnh	sự	?	Ông	không	hiểu	ư	?...Ông	không	nghe	thấy
mình	đang	nói	gì	ư	?	Maria	Bàn	-	cửa	sổ	số	hai,	ngày	thứ	sáu...Ngày	thứ	sáu	!

-	Ngày	thứ	sáu	thì	sao	?

-	Nhưng	ngày	thứ	sáu	!	Tibere	kêu	lên.	Ngày	thứ	sáu,	ngày	được	ăn	cá.	Cá,	Valence,	mẹ
kiếp	!

Tibere	lắc	vai	Valence.
 



***

Mười	lăm	phút	đồng	hồ	sau,	Nhanh	như	gió,	Valence	chạy	vào	văn	phòng	của	Ruggieri,
người	đang	đợi	anh.

-	Thế	nào,	ông	Valence	?	Anh	chàng	điên	khùng	ấy	đã	nói	với	ông	câu	chuyện	về	cá	nhân	ư
?

Valence	túm	lấy	vai	viên	thanh	tra	cảnh	sát.

-	Hãy	chỉ	định	sáu	người,	ông	Ruggieri.	Địa	điểm	 là	phố	Trastrvere,	nhà	của	Gabriella
Delorme.	Loại	xe	chạy	được	cả	hai	chiều.	Ông	sẽ	ngồi	trong	xe	chắn	lấy	cổng	chính.	Một	mình
tôi	lên	trên	phòng	của	cô	ta.	Qua	cửa	sổ	tôi	sẽ	ra	hiệu	cho	ông	để	ông	lên	gặp	tôi	ngay	tức	khắc.

Ruggieri	không	nghĩ	đến	việc	hỏi	cho	rõ	hoặc	nhận	hay	không	nhận	lời	mà	vội	vàng	chạy
theo	Richard	Valence.	Ông	ta	chỉ	đơn	giản	lắc	đầu	tỏ	vẻ	không	hiểu	đây	là	việc	gì.

-	Rồi	đây,	ông	Ruggieri,	tôi	sẽ	giải	thích	cho	ông	nghe	trên	đường	đi.	Ông	chuẩn	bị	một
trát	bắt	giam.

Vì	là	thứ	sáu,	mọi	người	đều	tập	trung	ở	nhà	Gabriella,	nhưng	chiều	nay	thật	là	nặng	nề	và
chậm	chạp.	Ở	cuối	phòng,	Neron	vành	mắt	để	nhìn	Valence	sau	khi	bước	vào	phòng	đã	ngồi
xuống	và	rót	một	cốc	rượu.	Mọi	người	nhìn	anh	mà	không	nói	gì,	Gabriella,	Giám	mục	ngồi	bên
cạnh	cô	và	Laura,	hai	bên	là	Claude	và	Neron.

-	Ông	mang	đến	cho	chúng	tôi	những	tin	tức	mới,	đúng	không,	‘ông	đội	trưởng	của	một
trăm	người’	(một	chức	vụ	của	thời	cổ	La	mã	-	ND)	-	Neron	hỏi.

-	Đúng	thế	-	Valence	nói.

Neron	run	rẩy	và	đứng	lên.

-	Câu	"đúng	thế"	lúc	này	là	thật	nhất.	Đã	xảy	ra	chuyện	gì,	thưa	ông	Valence	?

-	Tibere	không	giết	ông	Henri	Valhubert	cũng	như	không	giết	bà	Maria	Verdi.

-	Đây	không	phải	là	tin	mới	-	Claude	nói	thẳng	thừng.

-	Mới	chứ.	Ông	Ruggieri	đã	hủy	bản	kết	tội	cũ	và	đang	lập	một	bản	mới.

-	Người	ta	đã	tìm	ra	cái	gì	?	Neron	hỏi.

-	Người	ta	đã	tìm	ra	hôm	nay	là	thứ	sáu.

-	Tôi	không	hiểu	-	Laura	lẩm	bẩm.

-	Hôm	nay	là	thứ	sáu,	và	thứ	sáu	là	được	ăn	cá.	Được	ăn	cá	là	được	nghỉ	ngơi.	Được	nghỉ
ngơi	là	bà	Maria	Verdi	được	vắng	mặt.	Được	vắng	mặt	là	tìm	lại	được	sự	trong	sáng.	Tất	cả	các
ngày	thứ	sáu,	bà	Maria	Verdi	được	vắng	mặt	không	phải	làm	những	việc	phạm	pháp	với	Tibere
và	Tibere	đã	mỉm	cười	về	sự	thay	đổi	cố	định	hàng	tuần	nhuốm	vẻ	tôn	giáo	ấy.	Thứ	sáu	là	ngày
nghỉ	của	bọn	ăn	cắp	trong	Thư	viện	Vatican.

-	Rồi	sao	nữa	?	Claude	hỏi.



-	Hai	trên	mười	một	mảnh	giấy	tìm	được	trong	căn	hộ	của	bà	Maria	đã	có	những	dòng
chữ:	Bàn	-	cánh	cửa	sổ,	hai	ngày	thứ	sáu;	Bàn	cửa	sổ	số	năm,	ngày	 thứ	sáu...	Nhưng	Tibere
không	bắt	bà	Maria	phải	"làm	việc"	vào	ngày	thứ	sáu.	Hai	mẩu	giấy	ấy	là	giả,	và	chín	mẩu	còn
lại	cũng	vậy.	Những	mẩu	giấy	thật	đã	được	bà	Maria	hủy	trước	đó.	Nhưng	những	mẩu	giấy	giả
đã	được	nhét	vào	một	ống	nước	hỏng	trong	nhà	bà	Maria	để	vu	oan	cho	Tibere.

Valence	đứng	lên,	mở	cửa	sổ	và	ra	hiệu	cho	Ruggieri.

-	Những	vẻ	bề	ngoài...	Anh	đóng	cửa	sổ	lại	và	nói	tiếp.	Khi	một	căn	hộ	bị	lục	soát,	người	ta
hình	dung	là	có	những	thứ	bị	lấy	đi,	nhưng	trong	trường	hợp	này	thì	ngược	lại,	người	ta	cho
một	 thứ	vào	 trong	đó.	Những	mẩu	giấy	nói	 trên	không	có	 trong	căn	hộ	của	bà	Maria	Verdi
trước	khi	Giám	mục	Lorenzo	Vitelli	đột	nhập	và	đặt	vào	đấy.

Ruggieri	và	hai	người	của	ông	ta	bước	vào	phòng.	Giám	mục	đưa	hai	tay	ra	cho	họ	trước
khi	được	yêu	cầu.	Valence	nhìn	thấy	người	cảnh	sát	trẻ	tuổi	ngập	ngừng	khi	thấy	chiếc	nhẫn
giám	mục	trước	khi	khoá	mỗi	cổ	tay	ông	ta.	Gabriella	kêu	lên	và	ôm	lấy	Lorenzo	Vitelli,	nhưng
Laura	thì	không	động	đậy	và	không	nói	gì.

Tựa	lưng	vào	cửa	sổ,	Valence	nhìn	Laura	trong	khi	người	ta	mang	Giám	mục	đi.	Laura
không	quay	đầu	nhìn	theo	Vitelli	và	ông	ta	cũng	vậy.	Hai	người	bạn	thân	từ	thủa	trẻ	thơ	xa
cách	nhau	không	một	một	lời	chào	tạm	biệt	dù	chỉ	là	một	cái	nhìn.	Laura	cắn	môi	và	hút	thuốc
lá,	với	sự	đãng	trí	như	vậy	bà	ta	đã	làm	tàn	thuốc	rơi	xuống	đất.	Bà	cúi	đầu,	nhìn	hai	bàn	tay
của	mình	với	vẻ	dửng	dưng	và	buồn	bã.	Richard	Valence	ngắm	Laura,	anh	tìm	ở	cô	ta	câu	trả
lời	mà	anh	còn	thiếu.	Bây	giờ	anh	đã	biết	Lorenzo	Vitelli	đã	đầu	độc	Henri	Valhubert	và	cắt
họng	Maria	Verdi.	Anh	biết	vì	các	sự	kiện	đã	chứng	minh	những	cái	đó.	Anh	cũng	đã	biết	rõ
chuỗi	sự	kiện	đã	diễn	ra	và	biết	cả	việc	làm	thế	nào	mà	Giám	mục	đã	khống	chế	được	họ	trong
mười	ba	ngày	qua.	Nhưng	anh	không	thể	trả	lời	được	câu	hỏi	tại	sao.	Anh	đợi	Laura	nói	lên
điều	này.

Lúc	này	Laura	đang	dùng	hay	bàn	tay	ôm	lấy	trán	và	anh	không	thể	không	để	mắt	đến	cô
ta.

Từ	 lúc	 Vitelli	 cùng	 với	 cảnh	 sát	 lặng	 lẽ	 ra	 đi.	 Neron	 vẫn	 đứng	ở	 gần	 cửa	 và	 anh	 nhìn
Valence	bằng	con	mắt	trái.	Valence	biết	Neron	đang	thấy	mình	nhìn	Laura.	Anh	biết	Neron	có
khả	năng	theo	dõi	những	ý	nghĩ	thể	hiện	trên	nét	mặt	của	anh	trong	lúc	này.	Anh	ta	không	thể
giữ	vẻ	mặt	dửng	dưmg	được,	cả	anh	ta	cũng	vậy.

Neron	cười,	Neron	đã	sống	lại	kể	từ	ngày	anh	ta	đốt	cháy	thành	Rome.	Anh	tự	hỏi	ai	trong
số	họ	là	người	phá	tan	sự	yên	lặng	trong	lúc	này.	Tự	anh,	anh	không	muốn	làm	việc	đó.	Sự	yên
lặng	này	vừa	dễ	chịu,	vừa	khó	chịu,	lần	đầu	tiên	mọi	người	không	nói	gì	từ	mười	ba	hôm	nay.
Neron	 dùng	 con	mắt	 của	mình	 để	 ngắm	Richard	 Valence.	 Khi	 anh	 vành	mắt	 ra	 con	 người
Valence	trở	nên	rõ	ràng,	với	cặp	mắt	xanh,	những	lọn	tóc	đen	rủ	xuống	trán	và	cả	nhip	thở	bối
rối	của	anh	nữa.	Khi	anh	bỏ	tay	ra	thì	hình	ảnh	của	Valence	trở	nên	mờ	ảo.	Hình	ảnh	của	những
mối	tình	lớn	lúc	nào	cũng	làm	các	hoàng	tử	hài	lòng.	Neron	nghĩ	như	vậy,

Anh	rời	khỏi	cửa	và	đi	tìm	một	chai	rượu	mạnh.

-	Tôi	tin	rằng	mọi	người	đều	muốn	được	say	trong	lúc	này	-	Cuối	cùng	Tibere	nói.



Không	vội	vàng,	anh	đi	một	vòng,	đưa	cho	mỗi	người	một	chiếc	cốc.	Khi	tới	gần	Laura,
anh	ta	quì	xuống	để	đưa	cốc.

-	Và	tất	cả	những	cái	đó	vì	cái	gì	?	Anh	hỏi	bà	ta.	Không	có	gì	to	tát	lắm.	Vì	Đức	ông	là	cha
đẻ	của	Gabriella.

Laura	nhìn	anh	ta	với	vẻ	sợ	hãi,

-	Tại	sao	anh	biết,	Neron	?

-	Cái	đó	là	rõ	ràng	trước	mắt.	Tôi	vẫn	biết	chuyện	này.

Valence	quá	đỗi	ngạc	nhiên,	anh	phải	tìm	lời	nói	của	mình.	Anh	thấy	Claude	đang	ngồi	bất
động	và	Gabriella	làm	ra	vẻ	không	nghe	thấy	gì	hết.

-	Nhưng	nếu	anh	đã	biết	rõ	cái	đó,	mẹ	kiếp	-	Valence	nói	với	Neron,	tại	sao	anh	không
biết	tất	cả	từ	lúc	khởi	đầu	của	những	việc	khác	?

-	Vì	tôi	không	nghĩ	-	Neron	trả	lời	và	đứng	lên.

-	Vậy	thì	anh	làm	gì.

-	Tôi	cai	trị.

Anh	cười	và	nhìn	mọi	người.

-	Người	ta	còn	đợi	gì	mà	chưa	chịu	say	đây	?	Anh	hỏi	thêm.

Valence	nặng	nề	chống	tay	lên	cửa	sổ.	Chậm	chạp,	anh	ngả	đầu	về	phía	sau.	Anh	cần	suy
nghĩ,	anh	không	có	việc	gì	phải	làm	ngoài	việc	phải	suy	nghĩ.	Đúng	vậy,	Neron	có	lý.	Gabriella	là
con	 gái	 của	 Lorenzo	 Vitelli,	 của	 Giám	mục.	 Đây	 là	 chuyện	 anh	 vừa	 được	 biết,	 sau	 đó	mọi
chuyện	 trở	 nên	 dễ	 dàng.	Henri	 Valhubert	 biết	 sự	 tồn	 tại	 của	Gabriella,	 đứa	 con	 hoang,	mà
người	ta	đã	giấu	ông	từ	mười	tám	năm	nay.	Từ	đó	ông	ta	đã	bị	thất	bại.	Ông	ta	thất	bại	và	ông
muốn	biết.	Đó	là	việc	mà	người	ta	không	thể	ngăn	cản	được.	Ông	ta	đi	tìm	người	bạn	cũ	mà	ông
vẫn	tin	tưởng	để	nói	về	Gabriella.	Có	thể	là	ông	ta	đã	lo	ngại	về	sự	phản	ứng	của	Giám	mục,	có
thể	đã	có	một	sự	giống	nhau	nào	đó	giữa	người	cha	với	người	con	gái	hoặc	cũng	có	thể	ông	ta
đã	suy	đoán	qua	thái	độ	của	Lorenzo	và	Laura.	Nhưng	những	cái	đó	có	gì	là	quan	trọng.	Bất
chợt	Valhubert	biết.	Vào	 lúc	sinh	đẻ,	Lorenzo	đã	nhận	chức	vụ.	Dưới	sự	đe	dọa	của	ông	 ta,
Laura	phải	yên	lặng.	Không	biết	người	cha	là	ai.	Việc	kết	hôn	với	Valhubert	lại	buộc	cô	ta	phải
giữ	kín	chuyện	này	hơn.	Thế	rồi	Lorenzo	gắn	bó	với	đứa	trẻ.	Thật	là	ngu	ngốc	nhưng	đúng	là
như	vậy.	Ông	ta	dạy	dỗ	Gabriella.	Không	có	gì	là	rủi	ro.	Hai	người	chỉ	giống	nhau	nếu	người	ta
chú	ý	đến.	Ông	ta	biết	Laura	lấy	tiền	ở	đâu	để	nuôi	con	và	đó	cũng	là	cách	buộc	cô	ta	phải	mãi
mãi	câm	lặng.

Henri	Valhubert	phát	điên	lên	về	cuộc	sống	bí	mật	từ	hai	mươi	bốn	năm	nay	của	người
vợ.	Giám	mục	phải	giết	ông	ta,	cái	thằng	mất	dạy	ấy	sẽ	làm	nổ	tung	những	lời	bàn	tán	có	thể
làm	ông	không	được	đề	bạt	 lên	chức	hồng	y	giáo	chủ	kỳ	 tới,	 có	 thể	 làm	cho	cuộc	sống	của
Gabriella	không	có	tương	lai	mong	muốn.	Ông	ta	đầu	độc	Henri	Valhubert	vào	cái	đêm	suy	tàn
ấy.	Vụ	bức	họa	của	Michel-Ange	được	triệt	để	lợi	dụng.	Một	cuộc	điều	tra	không	mệt	mỏi	để



giải	quyết	vấn	đề	và	có	thể	ông	thành	công	nhiều	hơn	cả	hy	vọng	của	mình.	Tibere	ăn	cắp	tranh
của	Thư	viện	Vatican,	Tibere	sẽ	thay	thế	ông	trong	vai	kẻ	giết	người.

Nhưng	không	nên	vội	vàng.	Ruggieri	sẽ	nghĩ	như	thế	nào	về	ông	nếu	ông	giao	nộp	Tibere,
chàng	trai

Tibere,	mà	ông	yêu	quí	?	Cảnh	sát	cũng	có	thể	đặt	vấn	đề	tại	sao	một	người	chuyên	thờ
phụng	Chúa	lại	phát	hiện	ra	Tibere	là	kẻ	ăn	cắp	một	cách	khéo	léo	như	vậy.	Cái	mà	ông	ta	phải
làm	là	từng	bước	thúc	đẩy	cảnh	sát	tự	mình	tìm	ra	sự	phạm	tội	của	Tibere	mà	không	đụng
chạm	gì	đến	vai	trò	bảo	trợ	của	ông	ta.	Tuy	nhiên	lại	còn	Maria	Verdi	nữa.	Bà	ta	không	đến	nỗi
ngu	ngốc.	Bà	đã	làm	việc	nhiều	năm	ở	Thư	viện	Vatican.	Bà	ta	không	tin	vào	sự	tận	tâm	của
ông.	Và	tệ	hại	hơn,	bà	ta	nghi	ngờ	vụ	giết	người.	Đã	từ	lâu,	bà	ta	biết	rõ	thân	phận	của	Gabriella,
hoặc	bà	ta	đã	ngạc	nhiên	về	câu	chuyện	giữa	Giám	mục	với	Valhubert	trong	văn	phòng.	Có	thể
là	bà	 ta	đã	đổi	 sự	yên	 lặng	 của	mình	 lấy	 sự	yên	 lặng	 của	Giám	mục:	bà	 ta	 không	nói	 gì	 về
Gabriella,	còn	Giám	mục	thì	không	động	đến	Tibere.	Giám	mục	chấp	nhận	và	sau	đó	đã	giết	bà
ta.	 Thật	 là	 đầy	 đủ...Nhưng	 sau	 khi	 Tibere	 bị	 bắt,	 Laura	 chao	 đảo	 và	 bà	 này	 biết	 rất	 nhiều
chuyện.	Bà	ta	rất	yêu	Tibere,	cái	tên	hoàng	đế	tồi	tệ	ấy,	và	Giám	mục	thấy	bà	ta	lùi	dần	từng
bước.	Laura	sẽ	có	cuộc	chạm	trán	với	Giám	mục.	Ông	ta	thấy	cần	phải	loại	bỏ	Laura.	Một	lá	thư
của	Doryphore	và	sau	đó	là	một	vụ	giết	người.	Cái	đó	là	rất	bình	thường.	Giết	Laura.	Chắc	chắn
ông	ta	đã	rất	đau	lòng	để	đi	đến	quyết	định	như	vậy.	Rất	đau	lòng.

-	Anh	đã	làm	gì,	Neron	?	Valence	hỏi	nhỏ,	mắt	không	rời	khỏi	trần	nhà.	Với	Giám	mục	và
với	Gabriella,	anh	đã	làm	gì	?

Neron	nhăn	mặt.

-	Có	nghĩa	là	tôi	nhìn	những	sự	kiện	trong	phương	pháp	nhìn	từ	xa.

-	Anh	đã	làm	gì,	Neron	?	Valence	nhắc	lại.

Neron	nhắm	mắt	và	khoanh	tay	trước	bụng.

-	Khi	Neron	làm	như	vậy	-	Claude	bình	luận	-	đó	là	vì	cậu	ta	không	có	ý	định	nói	gì	nữa.

-	Đúng	thế,	anh	bạn	-	Neron	nói.	Khi	Neron	làm	như	vậy	thì	hắn	mặc	kệ	tất	cả.

-	Chính	tôi	là	người	hôm	qua	đã	nói	với	anh	ấy	chuyện	này	-	Gabriella	nói.

Cô	gái	đứng	lên	và	nhìn	mọi	người.

-	Con	không	biết	gì	về	Giám	mục	đâu	-	Laura	bình	luận.

-	Con	biết	tùy	từng	lúc.

-	Nếu	cô	biết	như	vậy	-	Valence	chậm	chạp	nói	thì	cô	cũng	biết	ai	là	người	đã	giết	ông
Henri	và	bà	Maria.

-	Không.	Tùy	từng	lúc	-	Gabriella	nói.

-	Tại	sao	cô	chỉ	nói	với	Neron	?

-	Vì	tôi	rất	yêu	Neron.



-	Thế	đấy	 -	Neron	nói	mà	không	mở	mắt.	Vô	 tận	pha	 trộn	với	 tình	 cảm	 từ	đó	dệt	 lên
những	số	phận	của	các	hoàng	tử.

-	Im	đi,	Neron	-	Claude	nói.

Neron	cho	rằng	Claude	đã	uống	rất	ít.	Đó	là	một	tin	tốt	đẹp.	Valence	lấy	tay	dụi	mắt	rồi
rời	khỏi	cửa	sổ.

-	Hãy	còn	rượu	-	Anh	nói	với	Neron	và	chìa	tay

-	Tibere	còn	để	trong	hòm	gỗ	sáu	trong	số	mười	một	bức	họa	đánh	cắp	được	-	Valence
nói.	Người	ta	phải	thu	hồi	những	bức	còn	thiếu	và	định	giá	chúng.

-	Nếu	 thu	hồi	 được	đủ	 cả	mười	một	 bức	họa	 cho	Thư	biện	Vatican	 -	 Claude	nói	 -	 thì
Tibere	cũng	không	rũ	bỏ	được	tội	lỗi.	Cậu	ta	vẫn	sẽ	bị	xét	xử	và	ngồi	tù.

-	Nhưng	đã	có	Eduard	Valhubert	-	Laura	nói.	Ông	ta	sẽ	thay	đổi	tập	hồ	sơ	vụ	án.

-	Bà	nghĩ	đến	cách	tống	tiền	hoặc	một	cái	gì	đó	thuộc	loại	ấy	ư	?	Claude	hỏi.

-	Đúng	vậy,	anh	bạn.

-	Đó	là	một	ý	kiến	rất	thiêng	liêng	-	Claude	nói.	Valence	đi	qua	căn	phòng.	Anh	nói	mình
muốn	đi	thăm	Tibere.

-	Hôn	cậu	ta	giúp	tôi	với	-	Laura	nói.

Anh	nhẹ	nhàng	đi	ra	mà	không	cần	đóng	sập	cửa	lại.
 

 



 

Ba	mươi	bốn
 

Đêm	đã	về	khuya	và	trời	còn	rất	nóng.	Valence	đi	chầm	chậm	mà	mặt	đất	thì	không	bằng
phẳng.	Neron	đã	bắt	anh	uống	quá	nhiều.	Anh	ta	không	ngừng	rót	rượu	vào	cốc	của	anh.	Thật
là	dễ	chịu,	cái	thành	phố	lộn	xộn	đang	từ	từ	quay	vòng	xung	quanh	anh,	không	nhiều,	nhưng
đúng	như	nó	phải	quay.	Trong	những	tủ	kính	tối	om,	Valence	đang	thấy	mình	đi,	thấy	mình	cao
lớn	và	nhất	là	lại	đẹp	đẽ	nữa.	Nếu	Giám	mục	đã	giết	chết	Laura	đêm	hôm	qua	thì	anh,	Richard
Valence,	đã	phải	tiếp	tục	là	một	người	to	béo,	mắt	sáng.	Nhưng	mắt	sáng	để	làm	gì,	nếu	mọi
người	không	thèm	nhìn	mình	nhỉ	?

-	Chẳng	để	làm	gì	cả	-	anh	cao	giọng	tự	trả	lời	-	Cái	đó	chẳng	để	làm	gì	cả.

Sau	đó	anh	thấy	mình	cần	phải	chú	ý	để	thấy	đúng	đường	đi.

Anh	thấy	Ruggieri	đang	còn	làm	việc,	tuy	rằng	đã	nửa	đêm	rồi.	Ruggieri	là	một	người	làm
việc	tốt.	Ông	phải	bắt	đầu	kiểm	tra	lại	tất	cả,	xem	xét	mọi	sự	họat	động	về	mặt	kỹ	thuật	của	vụ
án.

Ông	thanh	tra	cảnh	sát	cởi	trần	đang	mặc	thêm	áo	sơ	mi	vào	để	tiếp	Valence.

-	Tôi	bắt	đầu	kiểm	tra	lại	tất	cả.	Công	việc	diễn	ra	một	cách	suôn	sẻ	như	người	ta	thường
nói.	Cây	độc	cần	mọc	vô	số	trong	vườn	của	lâu	đài	của	Đức	Giám	mục.	Ông	ta	nói	mình	chọn
cây	này	cho	ông	Valhubert	vì	ông	biết	nó	sẽ	cho	người	ta	một	cái	chết	êm	ái.	Ngược	lại,	với	bà
Maria	Verdi	lại	là	chuyện	khác.	Bà	ta	đã	làm	ông	bực	tức	trong	rất	nhiều	năm	thế	thì	một	con
dao	sẽ	làm	ông	được	an	ủi	nhiều.

-	Thế	ông	ta	đã	chọn	cái	gì	cho	bà	Laura	Valhubert	?

-	Một	đầu	đạn.	Và	sau	đó...	cả	cái	này	nữa.

Ruggieri	đi	vòng	bàn	giấy	và	lấy	một	chiếc	phong	bì	nhỏ	từ	một	ngăn	kéo.

-	Tôi	không	nên...	Ông	ta	nói.

Ông	ta	ngập	ngừng,	xoay	xoay	chiếc	phong	bì	trên	tay	và	cuối	cùng	ông	ta	nhét	nó	vào	túi
Valence.

-	Đây	là	của	Đức,	ông	Vitelli	gửi	cho	bà	Laura	Valhubert.	Ông	sẽ	đưa	cho	bà	ấy.	Và,	không
nói	một	lời,	nếu	ông	muốn.

-	Tôi	muốn	gặp	Tibere.

-	A.	Có	khẩn	cấp	không	?



-	Có	đấy.

Ruggieri	thở	dài	và	đi	theo	Valence	đến	tận	xà	lim.	Tibere	đang	ngồi	trong	bóng	tối.

-	Tôi	đang	đợi	ông,	ông	Lãnh	sự	-	Anh	ta	nói.

-	Xong	rồi,	Tibere.	Đức	ông	đã	đưa	hai	tay	ra	và	người	ta	đã	bắt	giam	ông	ta.

-	Chà	Lorenzo	 có	những	bàn	 tay	đẹp,	nhất	 là	bàn	 tay	 có	 chiếc	nhẫn	đeo.	Có	 rất	nhiều
người	đã	cúi	mình	xuống	hôn	nó.	Ông	có	biết	không	?	Tất	cả	những	thứ	bẩn	thỉu	đó	thật	là	đẹp.

-	Rồi	 anh	 sẽ	 ra	khỏi	đây.	Bà	Laura	 chịu	 trách	nhiệm	 thu	xếp	mọi	 việc.	Trong	một	vài
tháng,	anh	sẽ	ở	bên	ngoài.	Anh	có	thể	tiếp	tục	đi	giày	được.

Valence	đứng	lên	để	tìm	nút	bật	điện	đèn.

-	Đừng	bật	đèn	-	Tibere	nói.	Mắt	tôi	muốn	nhìn	vào	đêm	tối.

-	Được	-	Valence	nói	và	ngồi	xuống.

-	Ông	có	tin	rằng	Lorenzo	sẽ	để	tôi	chết	thối	rữa	ra	trong	nhà	tù	không	?

-	Có	tin.

-	Ông	có	lý	-	Tibere	thở	dài.	Tôi	cần	đến	thăm	ông	ta	khi	ông	ta	tới	đây.	Chúng	tôi	sẽ	cùng
nhau	dịch	tiếng	La-tinh

-	Tôi	không	biết	đây	có	phải	là	một	ý	kiến	hay	không.

-	Hay	 chứ.	 Liệu	 ông	 có	muốn	biết	 tại	 sao	 tôi	 lại	 ăn	 cắp	 những	bức	 họa	 của	Thư	 viện
Vatican	không	?

-	Tùy	anh.

-	Vì	tôi	muốn	rằng	Maria	Verdi,	Nữ	Thánh	Lương	tâm,	có	được	một	cái	gì	đó	thú	vị	trong
cuộc	sống.	Và	tôi	xin	thề	với	ông,	ông	Valence,	bà	ấy	đã	vô	cùng	vui	thích.	Ông	phải	thấy	vẻ	mặt
hốt	hoảng	của	bà	ấy	mỗi	khi	giấu	một	bức	họa	xuống	gầm	bàn.	Bà	ấy	tôn	thờ	tất	cả	những	mẩu
giấy	có	chữ	viết	 theo	 lối	mật	mã	của	tôi.	Đồng	ý	 là	bà	ấy	đã	chết,	nhưng	bà	ấy	đã	được	vui
thích...	Lúc	này	tôi	cần	đi	giày	vào.

Tibere	đứng	lên,	bật	đèn,	cúi	xuống	gầm	giường	và	lôi	đôi	giày	ra.

-	Xong	rồi	-	Anh	ta	nói.	Ông	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	thấy	hai	bàn	chân	tôi,	ông	Lãnh	sự.

Valence	cười	và	chúc	anh	ta	ngủ	ngon.
 

***

Bên	ngoài	Laura	và	Neron	đang	đứng	đợi	anh.	Valence	đi	vào	giữa	hai	người	và	đứng	bên
cạnh	Laura.

-	Tôi	đã	quên	hôn	anh	ta	cho	cô	rồi.	Anh	nói.



-	Anh	có	lý.	Nhờ	một	người	hôn	một	người	khác	giúp	mình	thì	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.

-	Lorenzo	gửi	cái	này	cho	cô.

Laura	xé	nhanh	chiếc	phong	bì.

-	Đó	là	chiếc	nhẫn,	chiếc	nhẫn	Giám	mục.	Ông	ta	đã	cắt	nó	ra.

-	Ông	ta	cho	cô.

-	Liệu	ông	ta	có	cái	quyền	ấy	không	?

-	Không.

Cả	ba	người	đi	bên	nhau	trong	một	quãng,	Sau	đó	Neron	đứng	lại	ngay	giữa	phố.

-	Ông	Valence,	ông	nói	xem,	bao	nhiêu	thời	gian	cho	Tibere	?

-	Tệ	nhất	là	sáu	tháng.	Neron	đứng	yên,	suy	nghĩ	một	lúc.

-	Tốt	-	Anh	ta	ngẩng	đầu	lên	kết	luận.	Ông	tìm	cách	cho	anh	ta	biết	là	không	nên	lo	ngại	gì
cả.

Anh	nghiêm	trang	đưa	tay	cho	Valence,	lướt	qua	má	của	Laura	và	đi	với	những	bước	lơ
đãng.

-	Trong	khi	Tibere	vắng	mặt	-	Anh	ta	nói	mà	không	quay	lại	-	tôi	biết	cách	cai	trị	Vương
quốc.

 

 

Hết
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