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Chương	I
 

Bà	Jane	Marple	ngồi	bên	cửa	sổ	quay	ra	vườn	mà	thời	xưa	bà	rất	hài	lòng.	Cách	đây	không	lâu
lắm.	Ngày	nay	bà	nhìn	nó	mà	lòng	trĩu	buồn.	Bà	không	thể	làm	vườn	được	nữa.	Bà	không	thể
cuốc	 đất,	 trồng	 cây,	 nếu	 cố	 gắng	 thì	 bà	 chỉ	 có	 thể	 tỉa	 vài	 cành	 chỗ	 này,	 chỗ	 khác.	 Ông	 già
Laycock	tới	đây	một	tuần	ba	lần	để	trông	coi	vườn	tược.	Nhưng	lão	làm	theo	ý	thích	của	mình
chứ	không	làm	theo	ý	chủ.	Bà	Marple	biết	rất	rõ	mình	cần	đòi	hỏi	những	gì	ở	người	làm	vườn.
Lão	Laycock	có	cái	tài:	vui	vẻ	vâng	lời,	nhưng	không	làm	theo.

-	Bà	có	lý,	thưa	bà.	Đậu	trồng	góc	vườn,	còn	hoa	thì	dọc	theo	tường.	Tuần	sau	tôi	sẽ	làm	việc
này.

Những	lời	xin	lỗi	của	lão	Laycock	thì	bao	giờ	cũng	hợp	lý	như	viên	đại	úy	George	trong	truyện
Ba	người	trên	con	tàu	từ	chối	không	chịu	đi	biển.	Lúc	này	thì	thời	tiết	xấu,	lúc	khác	thì	có	gió
tây	tệ	hại	hơn	gió	nam	nhiều.	Lão	Laycock	thì	vin	vào	thời	gian	-	khô	hanh	hoặc	ẩm	thấp	hoặc
rét	quá.	Nếu	không	thì	lão	lấy	cớ	còn	có	những	cây	khác	quan	trọng	hơn	(thường	là	đối	với	su-
hào	đặc	biệt	là	su	hào	giống	Bruxelles	mà	lão	thích	trồng	đại	trà).	Những	nguyên	tắc	và	cách
làm	việc	của	lão	rất	đơn	giản	khiến	không	một	người	chủ	nào	có	thể	đuổi	lão	được.	Cần	phải	có
trà	đặc,	pha	thêm	nhiều	đường,	thì	mới	có	thể	làm	cho	lão	cố	gắng	hơn:	nhặt	cành	khô	để	làm
chổi	quét	trong	mùa	thu,	có	những	bó	hoa	cúc,	hoa	xôn	vào	mùa	xuân.

Công	bằng	mà	nói	thì	lão	rất	gắn	bó	với	chủ,	thể	hiện	ở	chỗ	lão	áp	dụng	những	cải	tiến	trong
nghề	làm	vườn,	(với	điều	kiện	công	việc	không	quá	nặng	nhọc)	trồng	rau,	vì	rau	đối	với	lão	là
cơ	sở	chủ	yếu	của	cuộc	sống.	Hoa	là	thú	vui	của	những	phụ	nữ	lười	biếng.	Lão	bày	tỏ	sự	trung
thành	bằng	cách	tặng	những	bó	hoa	cúc,	hoa	xôn	mà	lão	thích.

-	Tôi	đã	làm	việc	ở	Khu	phố	mới.	Chăm	sóc	những	mảnh	vườn	đẹp	ở	đấy.	Có	rất	nhiều	hoa,	thế
là	tôi	mang	về	một	vài	thứ	đặt	chúng	vào	cạnh	những	bông	hồng.	Vừa	đẹp,	vừa	đúng	mốt.

Nghĩ	tới	những	chuyện	đó	bà	Marple	thở	dài	và	tiếp	tục	đan	áo.

Phải	nhìn	thẳng	vào	sự	thật:	làng	Sainte-Mary	Mead	đã	thay	đổi	rồi.	Như	tất	cả	những	gì	còn
lại.	Đây	là	do	chiến	tranh	hay	do	thế	hệ	mới?	Ít	nhất	đây	không	phải	là	do	bom	nguyên	tử	của
Chính	phủ.	Nhưng	bà	Marple	không	mơ	hồ,	bà	đã	già	và	câu	giải	thích	rất	đơn	giản.	Bà	chú	ý	tới
Sainte-Mary	Mead	vì	đây	là	nơi	cư	trú	những	năm	dài	cuối	đời	của	bà.

Sainte-Mary	Mead	không	động	đậy.	Khách	sạn	Con	lợn	xanh	vẫn	ở	chỗ	cũ,	cũng	như	nhà	thờ,	tu
viện,	đảo	nhỏ	Queen	Ann	và	những	ngôi	nhà	xứ	Georgie,	mà	nhà	bà	đang	ở	là	một	ngôi	nhà
kiểu	ấy.	Trước	kia	bà	Wetherby	sống	ở	đây,	nhưng	từ	sau	ngày	bà	ta	qua	đời	thì	gia	đình	bà
Marple	về	sống	cùng	với	gia	đình	một	người	làm	công	trong	ngành	Ngân	hàng.	Hầu	hết	dân
làng	đã	thay	đổi,	nhưng	vẻ	mặt	của	mọi	người	thì	vẫn	thế.

Chỉ	có	những	nhà	hàng	ở	Khu	phố	mới	là	khác	hẳn,	hiện	đại	hơn.	Bây	giờ	thì	không	nhận	ra	cửa
hàng	cá	với	những	bể	lớn	bằng	thủy	tinh	nữa.	Ông	Barnes,	chủ	hiệu	tạp	hóa,	là	người	sống	lâu	ở
đây,	vẫn	nhớ	bà	Hartnell	và	bà	Marple	và	đón	tiếp	họ	một	cách	mừng	rỡ,	nhưng	thay	cho	quán
hàng	ngày	xưa,	bây	giờ	là	một	“siêu	thị”	rồi.

“Một	cửa	hàng	mà	tự	mình	phải	đi	tìm	những	thứ	cần	mua	-	Bà	Hartnell	than	phiền	-	Người	ta



mất	tới	mười	lăm	phút	để	tìm	thứ	mình	cần,	sau	đó	phải	xếp	hàng	để	trả	tiền	nữa	chứ.	Mệt	quá.
Chỉ	thích	hợp	với	những	người	ở	Khu	phố	mới	thôi”.

Bà	Marple	bỗng	kêu	lên,	bà	vừa	đan	sai	một	mũi	ở	vài	hàng	đan	trước	đó	nhưng	không	thể	nào
tìm	ra	được.	Bà	đưa	mảnh	áo	đan	dở	ra	trước	ánh	sáng	và	nhận	ra	kính	mắt	của	mình	không	có
tác	dụng	gì	nữa.

Tuy	có	nhiều	dụng	cụ	hiện	đại	nhưng	các	nhà	nhãn	khoa	vẫn	không	tiến	bộ	lên	được.	Bà	buồn
rầu	nhớ	lại	khi	thị	lực	mình	còn	tốt.	Mảnh	vườn	của	bà	là	nơi	mọi	người	tới	chiêm	ngưỡng,	ai
đi	qua	Sainte-Mary	Mead	cũng	không	thể	không	tới	đây	tham	quan.	Bà	để	cho	tư	tưởng	quay	về
dĩ	 vãng.	 Ann	 Protheroe	 trong	 chiếc	 áo	 mùa	 hè	 đi	 dạo	 trong	 vườn	 của	 tu	 viện.	 Và	 đại	 tá
Protheroe,	con	người	khốn	khổ!	Đúng	thế,	tuy	thường	làm	mếch	lòng	nhiều	người,	nhưng	ông
đã	bị	giết	chết...	Rồi	Griselda,	người	vợ	trẻ	và	đẹp	của	thầy	trợ	tế.	Một	tấm	thiếp	nhân	ngày	lễ
Noel,	đó	là	những	gì	còn	lại	của	thầy.	Đứa	trẻ	con	ngày	ấy	bây	giờ	là	một	người	đàn	ông.	Anh	ta
đã	thành	công.	Có	phải	là	một	kỹ	sư	không	nhỉ?	Phía	sau	tu	viện	có	một	con	đường	đi	tới	cánh
đồng	Giles,	có	một	chủ	trại	chăn	nuôi	bò.	Bây	giờ	là	Khu	phố	mới...

Tại	sao	lại	không	như	vậy	kia	chứ?	Bà	Marple	cay	đắng	đặt	câu	hỏi.	Phải	qua	cái	cầu	ấy	thôi.
Cần	phải	xây	thêm	nhà	và	nhà	đã	được	xây,	người	ta	bảo	bà	như	thế.	Người	ta	gọi	đó	là	“kế
hoạch	hóa”.	Có	một	phụ	nữ	trẻ	ở	Khu	phố	mới	ấy,	đó	là	Cherry	Baker.	Người	ta	thấy	cô	trong
“siêu	thị”	với	những	cô	khác,	đẩy	xe	trẻ	con	với	họ	trên	những	con	đường	yên	tĩnh	của	Sainte-
Mary.	Họ	đều	trẻ,	đẹp,	tóc	chải	theo	lối	mới,	cười	đùa,	vô	tư	bình	luận	những	mánh	khóe	lừa	lọc
của	việc	mua	trả	góp,	vì	họ	luôn	luôn	thiếu	tiền	cho	dù	chồng	họ	đã	cố	gắng	làm	việc.	Họ	buộc
phải	đi	lao	động	thêm	ở	bên	ngoài	như	nội	trợ,	nấu	bếp.	Cherry	nấu	nướng	rất	giỏi,	thành	thạo
trong	việc	tiếp	chuyện	qua	điện	thoại,	nhanh	chóng	phát	hiện	những	sai	lầm	trong	hóa	đơn	của
chủ	hiệu.	Nhưng	cái	cách	cô	ta	rửa	và	xếp	bát	đĩa	thì	bà	Marple	không	thể	chấp	nhận	được,	cô
ta	ném	chúng	lộn	xộn	trên	giá,	đè	lên	cả	những	khăn	lau.

Cũng	như	trước	kia,	bà	Marple	có	Amy,	Clara	và	Alice	 là	“những	cô	hầu	bé	nhỏ,	xinh	đẹp	và
đáng	mến”	lấy	từ	trại	trẻ	mồ	côi	Saint-Faith	về	đế	đi	học	nghề.	Các	cô	đã	tìm	được	một	nghề	và
được	trả	lương	hậu	hĩnh.	Các	cô	đã	nói	chuyện	với	các	cô	gái	trong	làng,	đi	làm	việc	cùng	người
buôn	cá	hoặc	người	làm	vườn.	Bà	Marple	cảm	động	khi	nghĩ	tới	những	chiếc	áo	len	mà	bà	đã
đan	cho	nhiều	thế	hệ.	Đúng	là	các	cô	gái	ngại	dùng	điện	thoại	và	tính	toán	các	con	số,	nhưng
các	cô	biết	thu	dọn	giường	chiếu	và	giặt	giũ	quần	áo.	Họ	ít	được	học	nhưng	thực	hành	công
việc	thì	rất	giỏi.

Thật	 là	 lạ	 lùng	khi	phải	xác	nhận	rằng	những	công	việc	trong	nhà	bây	giờ	lại	được	giao	cho
những	cô	gái	có	học.	Sinh	viên	làm	đổi	công,	học	sinh	trung	học	đang	nghỉ	hè	hoặc	là	những	cô
gái	trẻ	đã	có	chồng	như	trường	hợp	của	Cherry.	Tất	cả	họ	đang	sống	ở	Khu	phố	mới.

Lại	còn	những	phụ	nữ	như	bà	Knight	nữa.	Nghĩ	đến	đây	thì	bà	Marple	nghe	thấy	tiếng	chân
người	ở	lầu	trên.	Bà	Knight	vừa	ngủ	trưa	dậy	và	sửa	soạn	đi	dạo	như	thường	lệ.	Bà	ta	sẽ	xuống
và	hỏi	xem	mình	có	thể	đi	dạo	được	không.	Khi	nghĩ	tới	bà	Knight,	bà	Marple	có	những	phản
ứng	quen	thuộc.	Người	cháu	họ	bà	là	Raymond	đã	có	một	cử	chỉ	hào	hiệp.	Bà	Knight	là	một
người	đàn	bà	cẩn	thận	và	ông	bác	sĩ	Haydock	không	muốn	để	bà	Marple	phải	sống	một	mình,
nhất	là	ban	đêm,	sau	trận	sưng	phổi	vừa	qua.	Nhưng,	bà	Marple	dừng	lại,	tại	sao	lại	suy	nghĩ
vẩn	vơ	như	vậy?	Nếu	không	phải	là	bà	Knight	mà	là	một	người	khác	thì	sao?	Bây	giờ	thì	không
thể	lựa	chọn	gì	được;	những	phụ	nữ	đi	giúp	việc	cũng	đã	thay	đổi	theo	tình	hình	mới	rồi.	Khi
người	ta	ốm	thì	bằng	bất	cứ	giá	nào	người	ta	cũng	phải	thuê	nữ	hộ	sinh	hoặc	vào	bệnh	viện.
Nhưng	khi	trận	ốm	qua	đi	thì	người	ta	lại	rơi	vào	tay	bà	Kninght.

Nói	cho	đúng	ra	thì	không	có	gì	để	chê	trách	bà	Knight,	trừ	cái	việc	bà	ấy	làm	ta	căng	thẳng
thần	kinh	hoặc	khó	chịu.	Bà	ta	nhẹ	nhàng	chăm	sóc	người	ốm,	giúp	đỡ	bạn	mọi	việc	như	bạn
còn	là	một	đứa	trẻ	vậy.



-	Nhưng	ta	-	Bà	Marple	tự	nhủ	-	ta	đã	già	rồi	và	ta	cũng	có	đầu	óc	để	suy	nghĩ	chứ!

Cùng	lúc	ấy	bà	Knigth,	theo	thói	quen,	thở	gấp,	bước	vào	phòng.	Đó	là	một	người	đàn	bà	ba
mươi	sáu	tuổi,	béo	phì	và	nặng	nề,	tóc	màu	vàng-xám,	kính	mắt	tụt	xuống	mũi.	Một	cái	miệng
tươi	tắn	nhưng	cằm	thì	lẹm.

-	Bà	đang	ngồi	ở	đây	ư?	-	Bà	nói	bằng	giọng	ấm	áp	và	vui	vẻ	mong	làm	phấn	khởi	người	già	-
Tôi	hy	vọng	rằng	chúng	ta	vừa	có	giấc	ngủ	trưa	ngon,	đúng	không?

-	Tôi	đang	đan	-	Bà	Marple	nhấn	mạnh	chữ	tôi	-	và	đã	đan	lỗi	một	mũi	-	Bà	thú	nhận	với	vẻ	mệt
mỏi	và	ngượng	ngùng	khi	thấy	mình	quá	già.

-	Ô!	Bà	thân	mến!	Chúng	ta	sửa	lại	xong	ngay	thôi	mà.

-	Phải.	Bà	làm	đi.	Tôi	không	thể	làm	được.

Bà	Marple	cay	đắng	nói,	nhưng	người	đàn	bà	to	béo	ấy	không	chú	ý.	Bà	Knight	bao	giờ	cũng	chỉ
nghĩ	đến	việc	giúp	đỡ	mọi	người.

-	Sửa	xong	rồi	đây	-	Bà	ta	nói	sau	đó	một	vài	phút.

Bà	Marple	thường	dùng	câu	“bà	thân	mến”	để	nói	với	các	bà	chủ	hiệu,	nhưng	với	bà	Knight	mà
nói	như	vậy	thì	không	thể	được.	Dù	sao	bà	cũng	phải	cảm	ơn	bà	ta.

-	Tốt.	Bây	giờ	tôi	sẽ	đi	dạo.	Không	lâu	đâu.	-	Bà	Knight	nói.

-	Đúng,	phải	tranh	thủ	thời	gian.

Bà	Marple	thật	thà	nói.

-	Bà	biết	là	tôi	không	muốn	để	bà	ở	nhà	một	mình.	Tôi	sợ	là	bà	sẽ	buồn.

-	Tôi	thấy	mình	rất	khỏe.	Hơn	nữa,	tôi	cũng	muốn	chợp	mắt	một	lát.	-	Bà	Marple	nói	và	lim	dim
mắt	lại.

-	Tốt,	bà	thân	mến.	Bà	có	cần	mua	gì	không?

Bà	Marple	mở	mắt	ra	và	suy	nghĩ:

-	Bà	 tới	cửa	hàng	của	London	xem	họ	đã	may	xong	các	bức	màn	gió	chưa,	nếu	xong	 thì	bà
mang	về	và	mua	cho	tôi	một	cuộn	len	ở	cửa	hiệu	Wisley.	Tôi	cũng	muốn	bà	vào	thư	viện	đổi
cho	tôi	một	quyển	truyện	theo	bảng	danh	mục	tôi	đã	kê.	Cuốn	sách	vừa	rồi	thật	là	kinh	khủng.
Tôi	không	thể	nào	đọc	được	-	Bà	đưa	cho	bà	giúp	việc	cuốn	Mùa	xuân	thức	tỉnh.

-	Ô!	Bà	thân	mến.	Bà	không	thích	cuốn	này	ư?	Đây	là	một	câu	chuyện	hay.

-	Nếu	không	phải	đi	xa	quá,	bà	tới	hàng	bà	Hallet	xem	ở	đấy	có	máy	đánh	trứng	không.	Nhưng
không	phải	là	loại	tự	động	đấy.

Bà	biết	là	ở	nhà	hàng	Hallet	không	có	loại	máy	ấy	và	nhà	hàng	đó	ở	rất	xa.

-	Có	nhiều	việc	quá	không?	-	Bà	hỏi	thêm.



-	Không	đâu,	không	đâu.	Ngược	lại,	tôi	lấy	làm	thú	vị.

Bà	Knight	không	thích	ngồi	một	chỗ.	Đi	dạo	đối	với	bà	là	cần	thiết.	Bà	lục	lọi	trong	các	giá	hàng,
gặp	và	nói	chuyện	với	mọi	người.	Còn	bà	Marple	thì	thấy	dễ	chịu	khi	tránh	mặt	bà	Knight	một
thời	gian	dài	mà	không	cảm	thấy	mình	có	tội.	Bà	giúp	việc	vui	vẻ	đi	sau	khi	nhìn	bà	già	ngồi
yên	lặng	bên	cửa	sổ.

Phải	đợi	một	vài	phút,	đề	phòng	bà	Knight	quay	trở	lại	vì	đã	bỏ	quên	cái	gì	đó,	bà	Marple	ném
chiếc	áo	đan	dở	xuống,	đứng	lên,	đi	xuống	tầng	trệt.	Bà	mặc	áo	khoác,	đi	giày,	cầm	lấy	chiếc	gậy
chống	và	đi	ra	khỏi	cổng.

“Phải	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	nữa	thì	bà	ta	mới	trở	về	được”.	Bà	Marple	nghĩ.

Bà	hình	dung	bà	Knight	đã	tới	nhà	London	và	đang	chê	trách	việc	may	quá	chậm	chạp	những
bức	màn	gió.	Sau	đây	 là	 lời	bà	ta	nói	với	chủ	hiệu!	“Đúng	là	công	việc	chưa	xong	nhưng	tôi
không	muốn	làm	phiền	lòng	bà	già.	Các	bà	già	thường	hay	bực	mình.	Bà	ấy	rất	tốt,	nhưng	già
quá	rồi.	Bà	có	thứ	nào	khác	nữa	không.	Không	có	màu	nào	khác	ư”.

Một	nửa	giờ	sau,	bà	ta	ra	khỏi	nhà	hàng	và	bà	bán	hàng	có	ý	kiến:

-	Bà	Marple	già	quá	rồi	ư?	Cái	đó	làm	tôi	ngạc	nhiên	đấy!

Bà	Marple	nhanh	chóng	đi	qua	vườn,	thú	vị	về	cuộc	lẩn	trốn	của	mình,	không	quan	tâm	đến	ông
già	Laycock	đang	tỉa	những	cành	hoa	hồng.	Bà	rất	vui	và	có	phần	lạ	lùng	trước	sự	kiện	này.	Bà
rẽ	sang	phía	tay	phải,	đi	qua	vườn	của	tu	viện	và	tới	chỗ	trước	kia	là	một	thanh	gỗ	chắn	ngang,
nay	là	một	cánh	cửa	lưới	sắt	đi	ra	một	con	đường	trải	nhựa.	Một	cây	cầu	nhỏ	bắc	qua	sông	tới
một	nơi	trước	kia	là	đồng	cỏ	chăn	nuôi	bò,	nay	là	Khu	phố	mới.

 



Chương	II
 

Hăng	hái	như	Christophe	Colomb	khi	đi	khám	phá	Thế	giới	mới,	bà	Marple	vượt	qua	cầu,	đi
theo	đường	cái	và	một	vài	phút	sau	bà	tới	những	lô	đất	đầu	tiên	của	phố	Aubrey.

Tới	chợ	thì	bà	đã	nhìn	thấy	Khu	phố	mới	với	những	ngôi	nhà	nhỏ	xinh	đẹp,	cửa	sổ	sơn	nhiều
màu	khác	nhau	cùng	với	những	cột	ăng-ten	đầy	cám	dỗ.	Nhưng	những	cái	đó,	trước	đây	đối	với
bà	chỉ	là	một	bức	bản	đồ.	Lúc	này	bà	đang	đi	dạo	ở	đây,	nhìn	những	con	người	sinh	sống	trên
mảnh	đất	này	rất	khác	với	những	người	mà	bà	quen	biết.	Người	ta	có	thể	nói	đây	là	kết	quả	của
việc	xây	dựng.

Con	người	ở	đây	hình	như	không	có	 thực.	Các	cô	gái	vận	quần	tây,	ngực	nở	nang,	mặt	đăm
chiêu	 như	 đàn	 ông.	 Những	 cái	 đó	 làm	 cho	 bà	 thấy	 lạ	 lùng,	 ít	 nhiều	 thất	 vọng.	 Bà	 tới	 phố
Darlington.	Đứng	trước	cửa,	các	bà	mẹ	đang	gọi	những	đứa	con	mải	chơi	về.	Bà	Marple	vui
mừng	nhận	thấy	những	đứa	trẻ	vẫn	như	xưa,	không	có	gì	thay	đổi.	Bà	mỉm	cười	về	ý	nghĩ	ấy	và
theo	thói	quen	bà	nhận	diện	từng	người	trên	đường.

Người	 thiếu	 phụ	 trẻ	 này	 đúng	 là	 Carr	 Edward,	 và	 cô	 gái	 tóc	 vàng	 bên	 cạnh	 là	 con	 gái	 nhà
Hooper...

Bà	rẽ	sang	phố	Walsingham	và	suy	nghĩ	của	bà	được	khẳng	định	rõ	hơn.

Thế	giới	mới	không	khác	thế	giới	cũ.	Nhà	cửa,	áo	quần	đã	khác	trước,	nhưng	con	người	thì	vẫn
như	thế.	Và	nếu	ngữ	vựng	có	khác,	nhưng	chủ	ngữ	của	câu	chuyện	vẫn	là	một.

Sau	khi	rẽ	ngang	rất	nhiều	phố,	cuối	cùng	bà	Marple	không	biết	mình	đang	ở	đâu	nữa.	Bà	tới
phố	Carrisbroock	đang	xây	dựng,	ở	cửa	sổ	của	một	ngôi	nhà	cuối	có	hai	vợ	chồng	trẻ	đang	cãi
nhau.	Họ	đang	nói	về	bà	mẹ	chồng	của	cô	vợ.

Bà	Marple	rẽ	sang	một	phố	khác.	Bà	không	chú	ý	đến	một	hòn	đá	lớn	ai	đó	bỏ	sót	trên	vỉa	hè.
Bà	vấp	phải	nó	và	ngã.

Một	thiếu	phụ	từ	một	căn	nhà	nhỏ	chạy	ra.

-	Ôi!	Bà	già	khốn	khổ!	Tôi	hy	vọng	là	bà	không	bị	thương.

Bà	ta	nâng	bà	Marple	lên	với	vẻ	vội	vàng	hơi	quá	mức.

-	Không	gãy	tay	hoặc	chân	chứ?	Nhưng	bà	có	vẻ	hốt	hoảng.

Đây	là	người	đàn	bà	mạnh	khỏe,	khoảng	bốn	chục	tuổi,	giọng	nói	thân	mật	và	ấm	áp.	Tóc	vàng,
quăn,	mắt	xanh	và	hàm	răng	trắng	đều.

-	Tốt	nhất	là	bà	hãy	vào	nhà	tôi	để	nghỉ	ngơi.	Tôi	sẽ	mời	bà	một	tách	trà.

Bà	Marple	cảm	ơn	và	để	người	đàn	bà	ấy	đưa	mình	qua	một	cánh	cửa	sơn	xanh	để	vào	một	căn
phòng	nhỏ	có	đồ	gỗ	phủ	bằng	vải	gai	trắng.



-	Tới	nơi	rồi.	Mời	bà	ngồi	xuống	đây.	Tôi	đi	đun	nước.

Người	đàn	bà	nhanh	chóng	ra	khỏi	phòng	khách	và	một	loáng	sau	quay	trở	lại.	Bà	Marple	thở
sâu.	Bà	không	bị	thương,	nhưng	thực	sự	là	bị	hoảng.	May	mắn	là,	bà	nghĩ,	bà	Knight	không	biết
chuyện	này.	Bà	thận	trọng	cử	động	tay,	chân.	Không	bị	gãy.	Bây	giờ	thì	bà	có	thể	trở	về	nhà
được	rồi.	Có	thể	là	sau	khi	uống	một	tách	trà	nóng.

Đúng	như	bà	nghĩ,	một	tách	trà	kèm	theo	bốn	chiếc	bánh	bích	quy	đặt	trên	một	chiếc	khay	nhỏ
được	bưng	ra.

-	Xong.	Xin	mời	bà.	Tốt	nhất	là	cho	thêm	nhiều	đường,	bà	biết	rồi	đấy.

-	Không.	Không	cần	đường.	Cảm	ơn.

-	Cần	chứ.	Trong	trường	hợp	bị	cú	sốc	như	thế	này.	Trong	chiến	tranh	tôi	là	nữ	cứu	thương.	Tôi
biết	 việc	này	phải	 giải	 quyết	như	 thế	nào.	 (Một	 cách	đầy	quyền	 lực,	 bà	 ta	 cho	 cả	bốn	viên
đường	vào	tách	trà	và	quấy	mạnh	tay).	Bà	uống	đi	và	sẽ	thấy	dễ	chịu	ngay	thôi.

Người	đàn	bà	này	làm	ta	nhớ	lại	một	người	nào	đó,	bà	Marple	nghĩ.

-	Bà	thật	đáng	mến.	-	Bà	già	cười,	nói.

-	Không	có	gì.	Tôi	chỉ	làm	nhiệm	vụ	giúp	đỡ	thôi.	Tôi	mong	được	giúp	đỡ	mọi	người.	(Bà	ta
nghe	thấy	tiếng	kẹt	cổng	và	nhìn	ra	qua	cửa	sổ).	Đấy	là	chồng	tôi	trở	về.	Anh	Arthur,	chúng	ta
có	khách.

Bà	ta	chạy	ra	khỏi	phòng	và	quay	trở	lại	với	Arthur	đang	có	vẻ	bồn	chồn.	Đây	là	người	đàn	ông
nhỏ	nhắn,	xanh	xao,	ít	nói.

-	Bà	này	bị	ngã	ở	ngoài	hè.	Tất	nhiên	là	em	mời	bà	vào	nhà.

-	Vợ	ông	rất	đáng	mến,	thưa	ông...

-	Arthur	Badcock.

-	...	Thưa	ông	Badcock.	Tôi	sợ	rằng	mình	đã	làm	cho	bà	chủ	bận	rộn.

-	Ồ!	Không,	xin	bà	đừng	nghĩ	như	thế!	Heather	thích	giúp	đỡ	và	chăm	sóc	mọi	người	-	Ông	ta
nhìn	bà	già	với	vẻ	lạ	lùng	-	Bà	định	đi	đâu?	Đến	chỗ	nào?

-	Không.	Tôi	đi	dạo	thôi.	Tôi	sống	ở	làng	Sainte-Mary	Mead,	một	ngôi	nhà	phía	sau	tu	viện.	Tôi
là	bà	Marple.

-	A!	Thế	đấy	-	Bà	Heather	Badcock	có	vẻ	ngạc	nhiên	-	Bà	là	bà	Marple	ư?	Tôi	đã	nghe	nói	về	bà.
Bà	là	người	khám	phá	ra	mọi	vụ	giết	người?

-	Heather!	Thôi	nào!

-	Ô!	Anh	thấy	em	muốn	nói	gì	rồi	chứ.	Không	phải	 là	tất	cả,	nhưng	là	đã	khám	phá	ra	nhiều
chuyện,	đúng	không?

Với	vẻ	khiêm	tốn	theo	thói	quen,	bà	Marple	nói	là	mình	đã	tham	gia	điều	tra	một	hai	vụ	thôi.

-	Tôi	nghe	nói	trong	làng	có	những	vụ	giết	người.	Người	ta	nói	ở	Câu	lạc	bộ	Bingo	tối	hôm	nọ.



Có	cả	ở	lâu	đài	Gossington	nữa.	Tôi	thì	tôi	không	dám	ở	đây.	Lâu	đài	đó	chắc	hẳn	có	ma	rồi.

-	Không	phải	ở	lâu	đài	Gossington	xảy	ra	vụ	giết	người	mà	người	ta	đã	khiêng	xác	người	chết
vào	đó.

-	Tìm	thấy	xác	người	trong	ống	khói	lò	sưởi	trong	phòng	đọc	sách,	theo	như	người	ta	nói	với
tôi,	đúng	không?

-	Đúng	thế.

-	Có	thể	là	người	ta	sẽ	quay	một	cuốn	phim.	Và	chắc	chắn	đó	là	lý	do	mà	bà	Marina	Gregg	đã
mua	lâu	đài	ấy.

-	Marina	Gregg	ư?

-	Vâng,	bà	ta	và	chồng.	Tôi	không	nhớ	tên	ông	ta.	Một	nhà	sản	xuất	hoặc	một	giám	đốc	hãng
phim	nào	đó.	Có	lẽ	là	Jason	thì	phải.	Marina	là	một	người	đàn	bà	xinh	đẹp,	đúng	không.	Từ	lâu
người	ta	không	thấy	bà	xuất	hiện	trên	màn	ảnh	nữa.	Bà	ta	bị	ốm.	Tôi	không	biết	là	bà	đã	xem
bộ	phim	Carmanella	chưa?	Cả	bộ	Hoàng	tử	của	tình	yêu,	rồi	bộ	Nàng	Mary	xứ	Ê-cốt	nữa?	Bà	ta
không	còn	trẻ	nhưng	là	một	diễn	viên	có	tài.	Tôi	là	một	trong	những	người	hâm	mộ	bà	ta.	Niềm
vui	sướng	nhất	đời	của	tôi	là	khi	bà	ta	đến	dự	buổi	gặp	mặt	của	các	nhân	viên	cứu	thương	ở
Bermudes.	Tôi	rất	muốn	tới	gặp	bà	nhưng	bác	sĩ	không	cho	đi	vì	tôi	đang	bị	cảm.	Nhưng	tôi
không	chịu.	Tôi	đánh	phấn	mặt	và	đi.	Tôi	được	giới	thiệu	đến	gặp	bà	ta	và	sau	khi	chúng	tôi	nói
chuyện	chừng	ba	phút	đồng	hồ	thì	bà	cho	tôi	chữ	ký	của	mình.	Thật	là	kỳ	diệu.	Tôi	không	bao
giờ	quên	được	sự	kiện	này.

Bà	Marple	nhìn	người	chủ	nhà.

-	Tôi	hy	vọng	là	sau	đó	bà	không	ốm	nặng	hơn	chứ?	-	Bà	Marple	lo	ngại	hỏi.

Bà	Heather	Badcock	cười	lớn.

-	Không.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	mình	mạnh	khỏe	như	lúc	ấy.	Khi	người	ta	muốn	một	cái	gì	đó
thì	người	ta	phải	chấp	nhận	những	rủi	ro.	Đó	là	nguyên	tắc	của	tôi.

Arthur	Badcock	cất	tiếng	thán	phục:

-	Không	có	gì	ngăn	cản	được	Heather.	Bao	giờ	vợ	tôi	cũng	thành	công	trong	công	việc.

-	Alison	Wilde.	-	Bà	Marple	lẩm	bẩm	với	vẻ	hài	lòng.

-	Bà	nói	gì?

-	Ồ!	Không.	Thưa	ông	Badcock.	Một	người	mà	tôi	biết...

Vẻ	cật	vấn,	Heather	nhìn	bà.

-	Phải.	Bà	làm	tôi	nhớ	đến	bà	ta.	Đó	là	tất	cả.

-	Thế	ư?	Tôi	hy	vọng	là	bà	ta	xinh	đẹp.

-	Rất	xinh	đẹp.	Hiền	lành,	dễ	chịu,	đầy	sức	sống.

-	Nhưng	bà	ta	cũng	có	những	tật	xấu	chứ	-	Bà	Heather	cười	-	Tôi	cũng	có	những	tật	xấu.



-	Phải	bà	Alison	rất	thận	trọng,	không	làm	những	gì	gây	phiền	phức	cho	những	người	khác.

-	Ví	dụ	như	ngày	em	cho	bà	ta	tạm	trú	trong	nhà	này.	Và	bà	ta	ra	về	với	bộ	thìa	pha	trà	của
chúng	ta.

-	Nhưng,	anh	Arthur,	em	không	thể	nào	làm	khác	được...

-	Bộ	đồ	bạc	của	gia	đình!	Của	bà	nội	anh	để	lại	-	Ông	Badcock	nói	với	giọng	cay	đắng.

-	Anh	hãy	quên	những	chiếc	thìa	ấy	đi,	Arthur.	Thay	đĩa	hát	đi	thôi.

-	Anh	không	phải	là	người	dễ	quên.

Bà	Heather	quay	lại	nói	chuyện	một	cách	vui	vẻ	với	bà	Marple.

Mơ	màng,	bà	Marple	nhìn	bà	chủ	nhà:

-	Thế	người	bạn	ấy	của	bà	hiện	nay	ở	đâu?

Bà	này	ngập	ngừng	một	chút	trước	khi	trả	lời.

-	Bà	Alison	Wilde	ư?	Bà	ta	đã	chết...

 



Chương	III
 

-	Tôi	sung	sướng	khi	trở	lại	đây	tuy	rằng	tôi	không	có	điều	gì	phiền	muộn	cả.

Đây	là	những	lời	đầu	tiên	của	bà	Bantry.

Bà	Marple	biểu	lộ	sự	chú	ý	của	mình	bằng	cái	gật	đầu	và	nhận	tách	trà	từ	tay	bà	bạn.

Một	vài	năm	sau	khi	ông	đại	tá	Bantry	từ	trần,	vợ	ông	đã	bán	lâu	đài	Gossington	và	đất	đai,	chỉ
giữ	lại	ngôi	nhà	ở	East	Lodge.	Đây	là	một	ngôi	nhà	nhỏ,	ít	thuận	tiện,	cần	phải	hiện	đại	hóa,
phải	thêm	vào	đó	một	căn	bếp	siêu	hiện	đại,	một	phòng	tắm,	sau	khi	cung	cấp	cho	nó	đủ	điện,
nước.	Bà	cũng	bố	trí	xung	quanh	nhà	một	khu	vườn	không	khác	vườn	ở	lâu	đài	Gossington	là
mấy.

Một	hoặc	hai	năm	trước	đây,	bà	Bantry	đi	thăm	họ	hàng	trên	khắp	thế	giới,	ít	khi	trở	lại	nhà.
Trong	thời	gian	đó,	lâu	đài	Gossington	đã	qua	tay	rất	nhiều	chủ.	Trước	hết	nó	là	nơi	nghỉ	hè
của	một	gia	đình,	sau	đó	nó	được	bán	cho	bốn	chủ	chia	nhau	thành	từng	căn	hộ,	rồi	nó	thuộc
về	Bộ	Y	tế,	cuối	cùng	nó	cũng	được	bán	một	lần	nữa.	Đây	là	lần	bán	sau	chót	đang	được	hai	bà
bạn	nói	chuyện	với	nhau.

-	Đúng	thế	-	Bà	Marple	nói	-	tôi	cũng	đã	được	nghe	người	ta	nói	về	việc	này.

-	Phải,	tôi	hiểu.	Người	ta	lại	quả	quyết	nói	đây	là	nơi	Charlie	Chaplin	cùng	các	con	tới	ở.	Cái	đó
có	vẻ	thú	vị	nhưng	sai	hoàn	toàn.	Không,	chính	bà	Marina	Greey	đã	mua	lâu	đài	này.

-	Bà	ấy	thật	là	xinh	đẹp	-	Bà	Marple	thở	dài	nói	-	Tôi	còn	nhớ	những	bộ	phim	đầu	tiên	của	bà.
Cánh	chim	bay,	cùng	với	Joel	Roberts,	Nàng	Mary	xứ	Ê-cốt.	Cách	đây	đã	lâu	lắm	rồi.

-	Phải.	Bà	cho	rằng	bà	ta	đã	bao	nhiêu	tuổi	rồi?	Bốn	mươi	nhăm?	Năm	mươi?

Bà	Marple	cho	rằng	bà	ta	khoảng	năm	chục	tuổi	rồi.

-	Bà	ấy	còn	đóng	phim	nữa	không?	Tôi	ít	đi	xem	chiếu	bóng.

-	Chỉ	trong	những	vai	thường	thôi.	Thời	kỳ	vinh	quang	của	bà	ta	khá	ngắn	ngủi.	Sau	một	lần	ly
hôn	nữa,	tinh	thần	của	bà	ta	trở	nên	rối	loạn	nên	không	thể	tiếp	tục	làm	việc	được.

-	Có	nhiều	chồng	như	vậy	thì	thật	là	mệt.	Đối	với	tôi,	đây	là	việc	tôi	không	thể	chấp	nhận	được.
Người	ta	yêu	một	người	đàn	ông,	người	ta	kết	hôn	với	người	ấy,	người	ta	tậu	nhà,	ăn	ở	tử	tế	và,
hôm	sau	người	ta	phá	đi	để	rồi	làm	lại	ư?	Thật	là	điên.

-	Rất	khó	nói	-	Bà	Marple	cười,	cái	cười	của	một	bà	già	-	Tôi	chưa	bao	giờ	lấy	chồng,	nếu	bà
muốn	biết	quan	điểm	của	tôi,	thì	đây	là	một	chuyện	đáng	thương.

-	Lý	do	là	tại	cuộc	đời,	bà	hiểu	cho	tôi.	Mọi	người	đều	biết	rõ.	Tôi	đã	gặp	bà	ta.	Tôi	nói	về	bà
Marina	Greeg	ấy.	Ở	Californie.

-	Bà	ấy	là	người	thế	nào?	-	Bà	Marple	sốt	sắng	hỏi.



-	Rất	xinh	đẹp.	Không	chê	vào	đâu	được.	Nhưng	chắc	chắn	đấy	chỉ	là	cái	vẻ	bề	ngoài	-	Bà	Bantry
nghĩ	ngợi	nói	thêm	-	Dù	thế	nào,	người	ta	cũng	phải	giữ	thể	diện	chứ.

-	Bà	ấy	có	đến	năm	đời	chồng,	phải	không?

-	Ít	nhất	là	như	vậy.	Người	thứ	nhất,	chẳng	có	gì	đáng	kể;	sau	đó	là	một	ông	hoàng	hoặc	một
ông	bá	tước	gì	đó	người	nước	ngoài,	rồi	đến	một	diễn	viên,	Robert	Truscott,	hình	như	thế.	Họ
sống	thân	mật	với	nhau	được	bốn	năm.	Sau	đó	là	ông	Isidore	Wright,	nhà	văn.	Đám	cưới	ít	ồn
ào	nhất.	Họ	có	với	nhau	một	đứa	trẻ.	Người	ta	nói	lúc	nào	bà	ta	cũng	mong	mình	có	được	một
đứa	con.	Bà	ta	cũng	đã	nuôi	vài	đứa	con	nuôi.	Nhưng	đứa	trẻ	được	sinh	ra	có	vấn	đề,	nó	ngớ
ngẩn	và	không	bình	thường.	Bà	ta	cho	nó	uống	thuốc	ngủ	và	đi	đóng	phim.

-	Tôi	thấy	bà	nắm	tình	hình	rất	chắc.

-	Vâng	tôi	chú	ý	tới	bà	ta	từ	ngày	bà	ta	mua	lâu	đài	Gossington.	Hai	năm	trước	đây	bà	ta	đã	kết
hôn	với	người	chồng	hiện	tại,	lúc	ấy	bà	ta	đã	hoàn	toàn	bình	phục,	ông	chồng	là	một	nhà	sản
xuất	phim.	Từ	lâu	ông	đã	yêu	bà	ta.	Sau	khi	cưới	vợ	ông	ta	trở	nên	giàu	có.	Ông	ta	tên	là	Jason.
Jason	Rudd	thì	phải.	Họ	mua	Gossington	vì	nó	ở	gần	trường	quay	Elstree.

Bà	Marple	lắc	đầu:

-	Cái	đó	làm	tôi	ngạc	nhiên	-	Bà	nói	-	Elstree	ở	phía	Bắc	của	Londres	kia	mà.

-	Không,	 tôi	muốn	nói	đến	những	 trường	quay	mới	ở	Hellingforth,	 cách	Market	Basing	 sáu
dặm.	Bà	ta	sắm	vai	nữ	hoàng	Elisabeth	của	nước	Áo.

-	Có	thể	nói	là	bà	biết	rất	rõ	về	cuộc	đời	của	các	diễn	viên	-	Bà	Marple	tỏ	ý	thán	phục	-	Bà	biết
những	cái	đó	trong	khi	bà	sống	ở	Californie	ư?

-	Không	phải.	Tôi	biết	những	cái	đó	qua	những	cuốn	tạp	chí	ở	cửa	hiệu	làm	đầu.	Người	ta	nói
về	mọi	diễn	viên	trên	thế	giới,	nhưng	tôi	chỉ	chú	ý	tới	bà	Marina	Gregg	vì	bà	ta	có	liên	quan	đến
lâu	đài	Gossington.	Bà	không	thể	hình	dung	nổi	những	gì	họ	đăng	trong	các	tạp	chí	ấy.	Người	ta
phải	có	một	trí	tưởng	tượng	phong	phú	lắm	thì	mới	viết	được	như	vậy.	Theo	họ,	Marina	Gregg
là	một	mụ	đa	dâm.	Nhưng	tôi	thì	tôi	cho	rằng	bà	ta	đã	nghiện	ma	túy	nặng	rồi,	và	bệnh	tinh
thần	của	bà	ta	cũng	do	đấy	mà	ra.	Điều	duy	nhất	mà	tôi	tin	chắc	là	bà	ta	sẽ	dọn	tới	đây	ở.

-	Vài	tuần	lễ	sau	-	Bà	Marple	xác	nhận.

-	Nhanh	thế	kia	ư?	Tôi	biết	là	bà	ta	sẽ	tổ	chức	tại	đấy	một	buổi	họp	mặt	nhân	dịp	ngày	Hội	của
các	nhân	viên	cứu	thương	ở	Saint-John	vào	ngày	hai	mươi	ba.	Chắc	chắn	người	ta	đã	phải	sửa
sang	lại	ngôi	nhà,	đúng	không?

-	Phải.	Cả	sáu	phòng.	Thêm	một	bể	bơi	nữa.	Phòng	làm	việc	của	chồng	bà	ngày	trước	và	thư
viện	được	dùng	làm	phòng	hòa	nhạc.

-	Chắc	chắn	là	ông	Arthur	phải	rời	ngôi	mộ	để	về	thăm	nhà.	Nhưng	bà	biết	ông	ấy	rất	ghét	âm
nhạc.

Bất	chợt	bà	Bantry	hỏi	thêm:

-	Bà	có	nghe	thấy	người	ta	nói	lâu	đài	ấy	có	ma	không?

-	Không.



-	Cái	đó	thì	không	ngăn	cản	người	ta	nói	được.

-	Không	thấy	ai	nói	cả.	Bà	nên	nhớ	dân	làng	này	không	điên	đâu.	-	Bà	Marple	nói.

-	Lúc	nào	tôi	cũng	đồng	ý	với	bà,	bà	Jane.	Bà	biết	không,	chính	bà	Marina	Gregg	hỏi	tôi	câu	đó
một	cách	rất	nghiêm	chỉnh	và	hỏi	thêm	liệu	tôi	có	buồn	phiền	khi	thấy	nhà	của	mình	nay	thuộc
về	người	khác	không.	Tôi	đã	trả	lời,	nhưng	bà	ta	tỏ	vẻ	không	tin.	Chúng	tôi	không	phải	là	những
người	lớn	lên	ở	đây.	Khi	Arthur	về	hưu,	chúng	tôi	mới	mua	nó	vì	nó	ở	gần	rừng	để	săn	bắn	và
gần	sông	để	câu	cá.	Chúng	tôi	cũng	đã	nghĩ	là	nó	quá	lớn,	khó	bảo	quản.	Bao	nhiêu	là	hành	lang,
thang	gác.	Chúng	 tôi	 chỉ	 có	bốn	người	 giúp	việc....	À!	Ba	bị	ngã	như	 thế	nào?	 -	Bất	 chợt	bà
Bantry	chuyển	vấn	đề	-	Đáng	lẽ	bà	Knight	không	nên	để	bà	một	mình	đi	ra	ngoài.

-	Ồ!	Bà	ấy	không	có	lỗi	gì	cả.	Tôi	đã	nhờ	bà	ấy	một	vài	việc...

-	Phải,	tôi	hiểu.	Bà	đã	muốn	tránh	xa	bà	ta.	Đó	là	những	việc	không	nên	làm,	bà	Jane.	Nhất	là	ở
tuổi	bà.

-	Sao	bà	biết?

Bà	Bantry	cười.

-	Ở	Sainte-Mary	Mead	này	thì	không	có	gì	là	bí	mật.	Bà	đã	chẳng	thường	nói	thế	sao?	Tôi	biết
cái	đó	qua	bà	Meavy.

-	Bà	Meavy	ư?

-	Đúng,	bà	ta	là	người	giúp	việc	của	tôi.	Bà	ấy	sống	ở	Khu	phố	mới.

-	A!...	-	Bà	Marple	kêu	lên	sau	đó	yên	lặng	một	lúc.

-	Bà	tới	đấy	làm	gì?	-	Bà	Bantry	tò	mò	hỏi.

-	Tôi	muốn	biết	nó	giống	cái	gì.	Và	muốn	quan	sát	mọi	người	nữa.

-	Bà	thấy	họ	là	những	người	như	thế	nào?

-	Cũng	giống	như	mọi	người	khác	thôi.	Tôi	 thấy	cần	phải	khen	ngợi	họ,	không	biết	có	đúng
không.

-	Cái	đó	làm	tôi	ngạc	nhiên.

-	Suy	nghĩ	kỹ	thì	tôi	yên	tâm.	Người	ta	đã	biết	mình	phải	làm	gì.	Và	nếu	có	sự	kiện	gì	xảy	ra
người	ta	có	thể	tự	giải	thích	được.

-	Một	vụ	giết	người,	ví	dụ	như	thế.

Bà	Marple	tỏ	ra	phật	ý.

-	Tại	sao	bà	cho	rằng	tôi	lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	những	vụ	giết	người?

-	Bà	Jane,	tại	sao	bà	không	thừa	nhận	rằng	mình	có	năng	khiếu	về	khoa	tội	phạm	học?

-	Vì	tôi	không	phải	là	một	người	như	vậy	-	Bà	Marple	bực	bội	trả	lời	-	Tôi	chỉ	biết	về	bản	chất



con	người,	và	cả	cuộc	sống	trong	ngôi	làng	này.

-	Có	thể	là	bà	có	lý.	Raymond,	người	cháu	họ	của	bà,	thường	nói,	những	gì	ở	đây	đều	làm	cho
anh	ta	nhớ	đến	mặt	nước	phẳng	lặng.

-	Cái	thằng	Raymond	ấy	-	Bà	Marple	nói	với	giọng	khoan	dung	-	Bao	giờ	nó	cũng	là	người	mau
hiểu	biết.	Bà	có	biết	chính	nó	là	người	trả	tiền	công	cho	bà	Knight	không?

Việc	nói	tới	bà	Knight	làm	bà	Marple	nghĩ	đến	việc	mình	phải	làm	trước	mắt	và	bà	đứng	lên.

-	Tôi	phải	về	nhà	thôi.

-	Bà	đi	bộ	ư?

-	Không.	Inch	sẽ	đưa	tôi	về.

Inch	là	ai?	Bà	Bantry	tự	hỏi	đây	có	thể	là...	Ngày	xưa	ông	Inch	là	chủ	của	hai	cỗ	xe	ngựa	chở
khách	ở	ngoài	ga.	Những	bà	già	và	những	cô	gái	trong	làng	thường	đi	xe	của	ông.	Khi	ông	Inch
bảy	mươi	tuổi	thì	ông	giao	mọi	việc	cho	người	con	trai	lúc	này	đã	bốn	mươi	nhăm	tuổi.	Sau
này	Inch-trẻ	đã	thay	xe	ngựa	bằng	ô-tô.	Chính	tên	anh	ta	là	Bardwell.	Nhưng	cái	tên	Inch	vẫn
được	giữ	nguyên	kể	cả	khi	người	này,	đến	lượt	mình,	giao	lại	mọi	việc	cho	người	con	trai	(là
cháu	nội	ông	Inch	ngày	xưa).	Trong	danh	bạ	điện	thoại	người	ta	có	thể	đọc	thấy	taxi	Inch.	Và
những	người	cao	tuổi	trong	làng	đều	gọi	Inch	khi	muốn	đi	đâu	đó...

-	Bác	sĩ	Haydock	đã	tới	-	Giọng	của	bà	Knight	có	vẻ	chê	trách	-	Tôi	nói	là	bà	đang	uống	trà	ở
nhà	bà	Bantry.	Ngày	mai	ông	ấy	sẽ	quay	trở	lại.

Bà	giúp	bà	Marple	cởi	áo	khoác.

-	Chắc	hẳn	là	bà	đã	mệt.

-	Bao	giờ	bà	cũng	đặt	ra	những	giả	thiết.	Tôi	vẫn	khỏe	mạnh.

-	Bà	sẽ	ngồi	bên	lò	sưởi	-	Bà	Knight	vẫn	bướng	bỉnh	khi	nói	chuyện	với	bà	già	-	Bây	giờ	thì	bà
uống	một	tách	Ovomaltine	hoặc	ca-cao	để	lấy	lại	sức.

Bà	Marple	cảm	ơn	và	nói	mình	thích	dùng	một	chút	rượu	xê-ry.

Bà	có	quyền	đòi	hỏi	như	vậy.

-	Tôi	không	hiểu	ông	bác	sĩ	sẽ	nghĩ	như	thế	nào.

Bà	ta	quay	lại	với	ly	rượu.

-	Ngày	mai	ông	ta	mới	có	thể	hỏi	được	-	Bà	Marple	trả	lời.

Hôm	sau,	bà	Knight	đứng	đợi	ông	bác	sĩ	ở	ngoài	cửa,	sau	đó	thì	thầm	nói	gì	đó	với	người	này
khi	ông	tới	nơi.

Ông	bác	sĩ	già	bước	vào	phòng,	hai	tay	xoa	vào	nhau.	Sáng	nay	trời	rất	lạnh.

-	Đây	là	bác	sĩ	tới	thăm	bà.	-	Bà	Knipht	báo	tin	-	Xin	ông	tháo	găng	tay	ra,	bác	sĩ.

-	Cảm	ơn,	để	chúng	ở	đây	cũng	được	-	Ông	nói	và	để	đôi	găng	tay	lên	bàn	-	Hôm	nay	trời	rét



quá.

-	Một	cốc	xê-ry	làm	ông	ấm	người	lên	chứ?

-	Người	ta	bảo	tôi	rằng	bà	lại	uống	rồi.	Không	nên	uống	một	mình	như	thế.

Chai,	rượu	và	những	chiếc	cốc	đặt	trên	một	chiếc	khay	gần	bà	Marple.	Bà	Knight	đi	ra	ngoài.

Bác	sĩ	Haydock	ỉà	một	người	bạn	cũ.	Ông	đã	nghỉ	hưu,	nay	chỉ	còn	chăm	sóc	cho	một	số	rất	ít
con	bệnh	cũ	của	mình.

-	Bà	vừa	bị	ngã	-	Ông	đặt	cốc	xuống	và	nói	-	Cái	đó	rất	xấu	vào	độ	tuổi	của	bà.	Tôi	xin	báo	trước.
Người	ta	cũng	bảo	tôi	là	bà	không	muốn	để	bác	sĩ	Sandford	khám	bệnh.

Sandford	là	đồng	nghiệp	của	ông.

-	...	Bà	Knight	đã	nói	với	tôi	như	vậy	và	bà	ấy	đã	làm	đúng.

-	Tôi	hơi	bị	đau	và	choáng	váng	thôi.	Đó	là	điều	ông	Sandford	đã	bảo	tôi.	Tôi	đã	đợi	ông	quay
trở	lại.

-	Tôi	không	thể	làm	việc	lâu	dài	hơn	nữa,	bà	thân	mến,	và	ông	Sandford	giỏi	hơn	tôi,	tôi	xin	bảo
đảm	với	bà	như	thế.	Đây	là	một	người	thực	hành	loại	nhất.

-	Những	bác	sĩ	trẻ	đều	như	vậy	cả.	Họ	đo	áp	huyết	cho	anh	và	cho	rất	nhiều	những	viên	thuốc
được	chế	biến	hàng	 loạt.	Những	viên	đỏ,	viên	xanh,	viên	vàng.	Thuốc	men	bây	giờ	 làm	cho
người	ta	nghĩ	đến	các	“siêu	thị”,	tất	cả	đều	được	bao	gói	cẩn	thận.

-	Bà	muốn	rằng	tôi	cần	dùng	đỉa	để	hút	máu,	dùng	dầu	long	não	để	xoa	ngực	cho	bà	ư?

-	Cái	đó	tôi	chỉ	dùng	để	chữa	bệnh	cảm	và	nó	đã	làm	cho	tôi	khỏi	bệnh.	-	Bà	Marple	trả	lời	với
giọng	tin	tưởng.

-	Chúng	ta	không	thích	già,	đó	là	tất	cả.	Tôi	sợ	cái	già.	-	Bác	sĩ	Haydock	nhẹ	nhàng	nói.

-	So	với	tôi	 thì	ông	hãy	còn	trẻ.	Cái	già	sẽ	đến	với	bất	cứ	ai.	Không	bao	giờ	được	sống	một
mình.	Không	bao	giờ	có	được	năm	phút	để	nghĩ	đến	bản	thân.	Tôi	không	thể	đan	len	được.	Tôi
đan	lỗi	mà	không	biết.

Ông	Haydock	nhìn	bà	và	nghĩ	ngợi.	Sau	đó	mắt	ông	sáng	lên.

-	Tôi	đi	về	đây	-	Ông	nói	và	đứng	lên	-	Và	cái	tôi	ghi	lại	cho	bà	là	một	vụ	giết	người	nóng	hổi.

-	Ông	không	biết	xấu	hổ	ư?

-	Tại	sao	lại	không?	Bà	có	cái	chất	của	Sherlock	Holmes.

Bà	Knight	vào	phòng	sau	khi	ông	bác	sĩ	ra	về.

-	Đây	-	Bà	ta	nói	-	bà	có	vẻ	khỏe	ra	rồi.	Chắc	chắn	là	ông	ấy	đã	ghi	cho	bà	một	đơn	thuốc	bổ?

-	Ông	ấy	chỉ	nhờ	tôi	điều	tra	một	vụ	giết	người	thôi.

-	Một	câu	chuyện	trong	các	truyện	trinh	thám	ư?



-	Không.	Một	vụ	giết	người	thực	sự.

-	Trời!	-	Bà	Knight	kêu	lên	-	Nhưng	nó	không	thể	xảy	ra	ở	một	nơi	yên	tĩnh	như	thế	này	được.

-	Một	vụ	giết	người	-	Bà	Marple	nói,	thì	có	thể	xảy	ra	ở	bất	cứ	đâu.

-	Ở	Khu	phố	mới	ư?	Bà	Knight	nói	với	vẻ	khôi	hài.

-	Có	một	bọn	mặc	áo	blu-dông	đen,	trong	người	mang	theo	dao	găm,	ở	trên	ấy...

Nhưng	vụ	giết	ngươi,	khi	xảy	ra,	lại	không	ở	Khu	phố	mới.

 



Chương	IV
 

Bà	Bantry	soi	gương	và	đội	lệch	chiếc	mũ	đi	một	chút	(Bà	không	có	thói	quen	đội	mũ)	Bà	mang
theo	đôi	găng	tay,	khóa	chặt	cửa	và	ra	khỏi	nhà.	Từ	hôm	nói	chuyện	với	bà	Marple	đến	nay	đã
ba	tuần	lễ	trôi	qua	rồi.	Bà	Marina	Gregg	và	chồng	đã	về	lâu	đài	Gossington	để	ở.

Chiều	nay	ở	đây	có	buổi	họp	mặt	nhân	dịp	ngày	Hội	của	các	nhân	viên	cứu	thương	ở	Saint-
John.	Bà	Bantry	không	phải	là	thành	viên	của	Hội	nhưng	bà	đã	nhận	được	giấy	mời	tới	dùng	trà
trước	buổi	họp	ấy.	Bà	Marina	Gregg	viết	về	cuộc	gặp	gỡ	của	hai	người	ở	Californie	trước	đây	và
ký:	Thân	ái.	Bà	Gregg.

Giấy	mời	được	viết	tay	chứ	không	phải	là	đánh	máy.	Cái	đó	làm	cho	bà	Bantry	hài	lòng	có	pha
thêm	mọt	chút	kiêu	hãnh.	Dù	sao	đây	cũng	là	mọt	nữ	diễn	viên	nổi	tiếng,	còn	bà	chỉ	 là	một
người	địa	phương	được	bà	chủ	nhà	xếp	vào	hàng	ngũ	những	người	 có	 tài	 trên	 thế	giới.	Bà
Bantry	vui	vẻ	như	một	đứa	trẻ	sắp	sửa	được	ăn	một	bữa	thịnh	soạn.

Bà	ở	ngoài	cổng	đi	vào,	vừa	đi	vừa	chú	ý	đến	những	chi	tiết	thú	vị.	Khu	vườn	đã	được	sửa	sang
trở	nên	đẹp	đẽ.	Bà	tới	trước	cửa	còn	thơm	mùi	sơn	và	bấm	chuông.	Một	ông	quản	gia	người	Ý
ra	mở	cửa	và	đưa	bà	vào	thư	viện	của	ông	Bantry	quá	cố.	Ở	đây	ngày	trước	toàn	là	giá	sách
cùng	bàn	giấy	và	kết	quả	thật	ngạc	nhiên.	Sàn	nhà	được	làm	mới,	tường	được	phủ	giấy	hoa.
Một	chiếc	dương	cầm	được	kê	vào	một	góc	phòng,	xung	quanh	có	bàn	nước	và	ghế	tựa.	Lối	đi
được	trải	thảm	Ba	Tư.	Marina	Gregg	ngồi	trước	bàn	và	một	người	đàn	ông	đang	chống	khuỷu
tay	lên	lò	sưởi.	Bà	Bantry	thấy	ông	ta	không	đẹp	chút	nào.

Trước	khi	bà	khách	được	dẫn	vào	phòng,	bằng	một	giọng	êm	ái	và	trong	trẻo,	Marina	Gregg
bảo	chồng:

-	Đây	đúng	là	nơi	mà	em	thích,	Jason.	Rất	yên	tĩnh!	Nếu	có	thể	thì	em	ở	đây	cho	đến	cuối	đời.
Chúng	ta	sẽ	học	cách	sống	của	người	Anh.	Dùng	trà	vào	buổi	chiều,	trà	Trung	Quốc,	đồ	pha	trà
của	Géorgie.	Chúng	ta	có	thể	ngắm	vườn	và	đồng	cỏ	qua	cửa	sổ.	Em	cho	rằng	em	đã	tìm	thấy
ngôi	nhà	của	mình.	Em	sẽ	rất	sung	sướng	khi	sống	ở	đây.	Phải,	em	thấy	như	vậy.	Em	đang	ở
trong	nhà	của	mình.

Jason	Rudd	cười	với	vợ.	Một	nụ	cười	tán	thưởng	và	khoan	dung,	nhưng	cũng	rất	kín	đáo.	Ông
đã	thường	nghe	nói	đến	điều	đó!	Lần	này,	có	thể	là	đúng	chăng?	Marina	rất	dễ	vui	mừng.

-	Thật	tuyệt	vời,	em	yêu.	Rất	tuyệt	vời.	Anh	rất	bằng	lòng	thấy	ngôi	nhà	này	làm	em	thích	thú.	-
Ông	nói	với	giọng	sâu	lắng.

-	Em	thích	thú	thôi	ư?	Em	tôn	thờ	nó!	Anh	thì	sao?

-	Cũng	vậy.	Cũng	vậy,	em	yêu.

-	Đúng	là	không	tồi,	đó	là	ý	nghĩ	của	Rudd.	Xây	chắc	chắn	tuy	rằng	theo	kiểu	Victoria.	Nhưng
ngôi	nhà	này	cho	người	ta	một	cảm	giác	an	toàn.	Bây	giờ	thì	những	nhược	điểm	quan	trọng
của	nó	đã	được	loại	bỏ,	người	ta	có	thể	sống	thuận	tiện	ở	đây.	Một	nơi	dễ	dàng	để	đi	đi,	về	về.
Có	thể	là	Marina	không	để	cho	nó	trống	vắng	quá	hai	năm.	Nhưng	người	ta	không	biết	trước
được...



-	Một	cảm	giác	kỳ	diệu	khi	người	ta	thấy	thoải	mái.	-	Marina	nói	cùng	với	một	hơi	thở	dễ	chịu.

-	Đúng	thế.	-	Người	chồng	trả	lời	và	cùng	lúc	ấy	thì	bà	Bantry	tới	nơi.

Việc	đón	tiếp	bà	Bantry	thật	chú	đáo	và	đáng	mến.	Bà	ta	đứng	lên	và	chìa	tay	ra.	Bà	sung	sướng
khi	được	gặp	 lại	bà	khách,	và	 thật	 là	ngẫu	nhiên:	ngôi	nhà	bà	mua	 lại	 là	nhà	của	bà	Bantry
người	mà	bà	đã	gặp	ở	San	Francisco	hai	năm	trước	đây!	Bà	hy	vọng	là	bà	khách	không	cảm
thấy	bối	rối	khi	nhìn	lại	nhà	cũ	của	mình.

-	Ông	bà	tới	đây	ở	là	điều	vui	vẻ	trước	đây	chưa	có	trong	nhà	này.	-	Bà	Bantry	trả	lời	khi	ngắm
cái	lò	sưởi.

Và	như	thể	nhớ	ra,	bà	Marina	Gregg	giới	thiệu	khách	với	chồng:

-	Bà	chưa	biết	chồng	tôi?	Jason	Rudd,	bà	Bantry...

Bà	Bantry	chú	ý	quan	sát	Rudd.	Cảm	nhận	đầu	tiên	của	bà	được	xác	nhận.	Đây	là	người	rất	xấu
mà	trước	nay	bà	chưa	thấy	bao	giờ.	Nhưng	ông	ta	có	cặp	mắt	đáng	chú	ý	ẩn	sâu	trong	hố	mắt.
Những	con	mắt	trầm	ngâm,	không	thể	dò	xét	được.	Ngoài	mắt	thì	phần	còn	lại	của	bộ	mặt	hầu
như	là	lồi	lõm,	không	cân	đối.	Chiếc	mũi	rất	to,	chỉ	cần	đánh	chút	phấn	hồng	vào	đó	thì	ông	ta
sẽ	là	một	anh	lùn.	Cái	miệng	rộng	và	buồn	bã,	cũng	là	cái	miệng	của	anh	lùn.	Bà	Bantry	không
nghĩ	thêm	nếu	trong	cơn	giận	dữ	thì	mặt	của	ông	ta	sẽ	ra	sao.	Nhưng	giọng	nói	của	ông	thì	rất
êm	dịu.	Một	giọng	trầm	và	chậm	chạp.

-	Một	người	chồng,	-	Ông	ta	nói	-	thì	bao	giờ	cũng	phải	đứng	hàng	thứ	hai.	Nhưng	tôi	xin	phép
được	tới	bên	vợ	tôi	để	chứng	minh	với	bà	là	chúng	tôi	rất	sung	sướng	khi	mời	bà	tới	đây	-	và
tôi	hy	vọng	rằng	bà	không	nghĩ	nó	có	tác	dụng	ngược	lại.

-	Tôi	xin	ông	hãy	từ	bỏ	ý	nghĩ	ấy	đi	-	Bà	Bantry	nói	-	Tôi	không	bị	đuổi	ra	khỏi	ngôi	nhà	này.	Tôi
cũng	không	chủ	ý	bán	nó	đi.	Đối	với	tôi	nó	rất	khó	bảo	quản.	Tôi	yêu	khu	vườn,	nhưng	ngôi	nhà
rõ	ràng	là	một	gánh	nặng.	Sau	khi	bán	nhà,	tôi	hoàn	toàn	sung	sướng,	tôi	ra	nước	ngoài,	tôi	đi
thăm	các	con	cái,	các	cháu	của	mình.

-	Con	gái	ư?	Bà	có	cả	con	trai	lẫn	con	gái	ư?

Bà	Marina	Gregg	hỏi.

-	Vâng	hai	trai,	hai	gái.	Con	cái	tôi	ở	phân	tán.	Một	đứa	ở	Kénya,	một	đứa	ở	Nam	Phi,	đứa	thứ
ba	ở	bang	Texas	và	đứa	thứ	tư,	ơn	trời,	nó	ở	Londres.

-	Bốn	con	ư?	Và	có	bao	nhiêu	cháu?

-	Hiện	nay	là	chín	đứa.	Bà	không	hiểu	tôi	vui	sướng	như	thế	nào	khi	trở	thành	bà.	Không	có	khó
khăn	gì	và	không	có	một	trách	nhiệm	nào.	Người	ta	có	thể	chiều	chuộng	trẻ	con	mà	không	cần
nghĩ	đến	hậu	quả.

Jason	Rudd	ngắt	lời.

-	Tôi	sợ	nắng	sẽ	làm	bà	khó	chịu	-	Ông	ta	nói	và	đi	kéo	màn	gió	-	Yêu	cầu	bà	nói	ít	lời	về	ngôi
làng	xinh	đẹp	này.

Ông	ta	mời	bà	một	tách	cà-phê.



-	Bà	dùng	bánh	ga-tô	hay	bánh	ngọt?	Ông	đầu	bếp	người	Ý	của	tôi	là	thợ	làm	bánh	có	tài.	Bà	sẽ
thấy,	chúng	ta	dùng	với	trà	pha	theo	kiểu	của	nước	Anh.

-	Rất	ngon.	-	Bà	Bantry	trả	lời.

Bà	Marina	mỉm	cười.	Rudd	đã	nhìn	thấy	những	ngón	tay	của	vợ	run	lên,	nhưng	lúc	này	bà	ta	đã
bình	tĩnh	trở	lại.	Bà	Bantry	nhìn	bà	chủ	nhà.	Đây	là	một	người	đàn	bà	cao,	nhỏ	nhắn,	không
giống	gì	với	người	mà	báo	chí	gọi	là	“người	mồi	chài	đàn	ông”	cả.	Bà	ta	có	những	nét	rất	giống
Garbo.	Vẻ	kiều	diễm	của	bà	không	ở	trên	nét	mặt	mà	là	ở	dáng	điệu,	cách	quay	đầu,	cái	nhìn
sâu	thẳm	làm	cho	bà	đáng	mến	hơn.	Bà	ta	có	cái	cách	thay	đổi	nét	mặt	nhanh	chóng	trở	nên
bình	tĩnh	và	trầm	lắng.	Chỉ	một	thoáng,	một	cái	nghiêng	đầu,	một	cử	chỉ	của	bàn	tay,	một	nụ
cười	bà	đã	làm	cho	vẻ	duyên	dáng	của	mình	nổi	bật	lên.

Nhìn	bà	chủ	nhà,	bà	Bantry	cho	rằng	một	trong	những	cuốn	phim	bà	ta	đóng	đạt	nhất	có	thể	là
cuốn	Nàng	Mary	xứ	Ê-cốt.

Bà	Bantry	lại	đưa	mắt	sang	người	chồng.	Ông	ta	cũng	đang	ngắm	Marina,	nét	mặt	ông	để	lộ	rõ
những	tình	cảm	của	mình.

“Trời!	Ông	ta	mới	yêu	quý	vợ	làm	sao!”.	Bà	Bantry	nghĩ.

Bà	tự	hỏi	tại	sao	con	người	bà	Marina	Gregg	làm	mình	ngạc	nhiên	đến	như	thế.	Có	lẽ	vì	báo	chí
đã	đi	quá	sâu	vào	cuộc	đời	riêng	tư	của	các	nghệ	sĩ,	khiến	người	ta	không	có	sự	phán	xét	cá
nhân	được.

-	Tôi	hy	vọng	rằng	ông	bà	sẽ	ở	đây	lâu	dài.	Ông	bà	vẫn	có	ý	định	giữ	lại	ngôi	nhà	này	chứ?

Marina	nhìn	bà	khách	với	vẻ	ngỡ	ngàng.

-	Nhưng	tôi	muốn	ở	đây	suốt	đời	kia	mà.	Chắc	chắn	có	lúc	tôi	phải	vắng	mặt.	Tôi	phải	đi	đóng
phim	ở	Bắc	Phi	vào	năm	sau,	tôi	cũng	chưa	dứt	khoát.	Tôi	đã	tìm	thấy	ngôi	nhà	của	mình	và	tôi
sẽ	ở	lại	-	Bà	thở	dài	-	Đối	với	tôi	nó	thật	là	kỳ	diệu.	Cuối	cùng	thì	người	ta	cũng	thấy	mình	ở
trong	ngôi	nhà	của	mình...

-	Phải,	tôi	hiểu.

Bà	Bantry	nghĩ	điều	này	làm	cho	mình	ngạc	nhiên	hơn	cả.	Bà	Marina	Gregg	không	phải	là	người
dễ	thay	đổi	tính	nết.

Một	lần	nữa,	bà	lại	nhìn	trộm	người	chồng.	Một	nụ	cười	thoáng	hiện	trên	môi	ông,	một	nụ	cười
hiền	lành	và	buồn	bã.	“Ông	ta	cũng	có	nhận	xét	như	mình”.	Bà	Bantry	nghĩ.

Cánh	cửa	bật	mở,	một	thiếu	phụ	bước	vào.

-	Thưa	ông	Jason,	nhà	Bartietts	gọi	điện	thoại	xin	gặp	ông.

-	Nói	với	họ	gọi	lại	sau.

-	Đây	là	việc	khẩn	cấp.

Ông	ta	thở	dài	và	đứng	lên.

-	Xin	phép	được	giới	thiệu	với	cô,	bà	Bantry	-	Ông	chủ	nhà	nói	-	Đây	là	Ella	Zielinsky,	thư	ký
riêng	của	tôi.



-	Một	tách	trà	chứ,	Ella?

Bà	Marina	hỏi	khi	việc	giới	thiệu	đã	xong.

-	Xin	cảm	ơn.	Tôi	vừa	ăn	một	chiếc	bánh	kẹp	thịt	rồi.	Tôi	không	thích	dùng	trà	Trung	Quốc.

Ella	Zielinsky	khoảng	ba	mươi	nhăm	tuổi.	Tóc	đen	cắt	ngắn,	che	một	phần	trán	rộng.

-	Bà	cũng	sống	ở	gần	đây,	thưa	bà	Bantry?	-	Cô	ta	hỏi.

-	Phải,	nhưng	trước	kia	thôi.	Tôi	đã	bán	ngôi	nhà	này	sau	khi	chồng	tôi	qua	đời...

-	Bà	Bantry	đã	nói	với	tôi	-	Bà	Marina	cắt	ngang	-	là	bà	không	buồn	phiền	vì	ngôi	nhà	đã	bị	thay
đổi	nhiều.

-	Tôi	sẽ	thất	vọng	nếu	bà	không	làm	gì	cả.	Tôi	cam	đoan	với	bà	là	như	vậy.	Trong	làng	cũng	có
những	lời	khen	ngợi	về	việc	này.

-	Không	ai	nghi	ngờ	gì	về	những	khó	khăn	về	việc	thiếu	thợ	trong	vùng	này.	Tuy	đây	không
phải	là	việc	của	tôi.

-	Nhưng	cô	đã	làm	mọi	việc	-	Bà	Marina	nói	-	Cô	trông	coi	những	người	giúp	việc,	thợ	thuyền,
thảo	luận	công	việc	với	những	người	thầu	khoán,	tất	cả.

-	Thợ	trong	làng	thì	đến	cái	cửa	kính	cũng	không	biết	lắp	nữa	kia	-	Cô	ta	nhìn	ra	cửa	sổ	-	Tôi
phải	thừa	nhận	rằng	phong	cảnh	ở	đây	tuyệt	đẹp.

-	Phải.	Cái	nông	thôn	già	cỗi	và	đáng	mến	của	nước	Anh	-	Marina	nói	-	Ngôi	nhà	này	có	một	bầu
không	khí	rất	đặc	biệt.

-	Nếu	không	có	cây	cối	thì	nó	sẽ	không	thành	nông	thôn.

-	Nhà	cửa	mọc	rất	nhanh	trong	khu	đất	này.	-	Ella	tuyên	bố.

-	Thời	tôi	ở	đây	thì	nó	chưa	thành	làng.

-	Ý	bà	muốn	nói,	bà	Bantry,	chỉ	có	làng	mạc	không	thôi	ư?	Bà	đã	phải	đi	rất	xa	ư?

-	Không.	Không	phải.	Tôi	nghĩ	nếu	ngược	lại	thì	rất	tốt	nhưng	những	người	ở	đây	lại	chỉ	thích
rau	thôi.	Người	ta	mua	rau	ở	“siêu	thị”	có	phải	đơn	giản	hơn	không?

-	Chắc	 chắn	 cái	đó	 có	 thể	xảy	 ra.	Nhưng	người	 ta	không	 thích	dùng	 rau	 của	 “siêu	 thị”	 -	Bà
Bantry	thở	dài.

-	Không	nên	làm	vẩn	đục	bầu	không	khí	-	Ella.	-	Marina	nói.

Jason	hiện	ra	ở	trước	cửa.

-	Em	yêu	-	Ông	nói	với	Marina	-	xin	lỗi	đã	làm	phiền	em,	nhưng	họ	cần	biết	ý	kiến	của	em.

Bà	vợ	đứng	lên	và	đi	ra.

-	Bao	giờ	cũng	có	chuyện	-	Bà	ta	lẩm	bẩm	-	Tôi	xin	vắng	mặt	một	hai	phút	đồng	hồ.



-	Bầu	không	khí	-	Ella	nói	sau	khi	bà	Marina	đi	khỏi	-	Bà	có	cho	rằng	ngôi	nhà	này	có	một	bầu
không	khí	đặc	biệt	không?

-	Rất	khó	trả	lời	cô.	Tôi	chưa	bao	giờ	hình	dung	sự	việc	dưới	góc	độ	ấy.	Đối	với	tôi,	đây	chỉ	là
một	ngôi	nhà	có	những	ưu	điểm	và	nhược	điểm	của	nó.

-	Đây	cũng	là	điều	tôi	đã	nghĩ	-	Ella	Zielinsky	nhìn	thẳng	và	rất	nhanh	vào	bà	Bantry	-	Còn	nói
về	bầu	không	khí	thì	vụ	án	mạng	ấy	xảy	ra	tại	đây	vào	thời	kỳ	nào?

-	Ở	đây	không	có	vụ	án	mạng	nào	hết.

-	Ơ!	Xem	nào.	Bà	đã	được	nghe	rất	nhiều	chuyện,	ở	đây	trên	tấm	thảm	đặt	trước	lò	sưởi.	Có
đúng	không?	-	Ella	chỉ	tay	vào	lò	sưởi.

-	Đúng	-	Bà	Bantry	nói	-	Đúng	cái	đó	đã	xảy	ra	tại	đây.

-	Có	một	vụ	giết	người.

Bà	Bantry	lắc	đầu.

-	Không,	không	phải	tội	ác	xảy	ra	ở	đây.	Cô	gái	đã	bị	giết	sau	đó	được	khiêng	vào	căn	phòng
này.

Ella	Zielinsky	chăm	chú	nghe.

-	Chắc	chắn	là	bà	gặp	nhiều	khó	khăn	để	mọi	người	tin	là	như	vậy.

-	Rất	khó.

-	Bà	thấy	xác	cô	gái	khi	nào?

-	Người	hầu	bưng	trà	đến	cho	chúng	tôi	mỗi	buổi	sáng.	Hôm	ấy	cô	ta	đã	phát	điên	lên	khi	thấy
một	xác	người	trong	thư	viện.	Tôi	thấy	cái	đó	là	vớ	vẩn,	nhưng	tôi	cũng	đã	đánh	thức	chồng	tôi
dậy,	sau	đó	chúng	tôi	đi	xuống...

-	Và	xác	chết	đang	nằm	ở	đây	-	Ella	Zielinsky	kết	thúc	câu	chuyện	-	Trời!	Thật	là	kỳ	lạ	-	Cô	ta
quay	ra	cửa	và	nói	thêm	-	Không	nên	nói	chuyện	nay	với	bà	Marnia	Gregg,	thưa	bà.	Cái	đó	sẽ
gây	cho	bà	ấy	một	sự	sợ	hãi.

-	Đúng.	Tôi	sẽ	không	nói	một	lời	nào.	Nói	cho	đúng	ra,	tôi	chưa	từng	nói	với	ai.	Nhưng	một
ngày	nào	đó	bà	Gregg	có	thể	biết	thì	sao?

-	Bà	ta	ít	tiếp	xúc	với	thực	tế.	Những	nữ	diễn	viên	sống	một	cuộc	sống	biệt	lập.	Một	vấn	đề	rất
nhỏ	cũng	làm	cho	họ	bị	đảo	lộn.	Bà	nên	biết	bà	ta	vẫn	ốm	từ	hai	năm	trở	lại	đây.

-	Ngôi	nhà	hình	như	vừa	ý	bà	ấy.	Bà	ấy	có	vẻ	sung	sướng	khi	sống	ở	đây.

-	Tôi	hy	vọng	là	điều	đó	kéo	dài	một	hoặc	hai	năm.	-	Thế	thôi	ư?

-	Nếu	ngược	lại	thì	tôi	sẽ	rất	ngạc	nhiên.	Marina	thuộc	loại	người	cho	rằng	mình	đã	đạt	được
những	cái	mình	hằng	mong	muốn.	Nhưng	sự	đời	không	đơn	giản,	đúng	không,	thưa	bà?

-	Ồ!	Không.	Chắc	chắn	là	không!	-	Bà	Bantry	kêu	lên.



-	Còn	đối	với	ông	ta	-	Người	thiếu	phụ	nói	thêm	-	người	vợ	sung	sướng	là	điều	đặc	biệt	quan
trọng.	Ông	ta	rất	giàu.	Bà	đã	xem	cuốn	phim	nào	của	ông	ta	chưa?

Bà	Bantry	có	đôi	chút	bối	rối.	Bà	đi	xem	chiếu	bóng	nhưng	không	mấy	để	ý	đến	danh	sách	các
nhà	sản	xuất,	đạo	diễn	hoặc	những	nhân	viên	kỹ	thuật,	bà	cũng	không	biết	cả	tên	của	mỗi	diễn
viên	nữa.

-	Tôi	không	biết.	-	Bà	thật	thà	thú	nhận.

-	Đúng	thế.	Rất	khó	làm	cho	bà	ta	sung	sướng.

Ella	Zielinsky	như	mải	tìm	cách	nói.

-	Bà	ta	khó	tính.	Tôi	biết	là	người	ta	không	thể	hiến	dâng	hạnh	phúc	cho	người	khác	được,	ít
nhất	là	người	ấy	phải...	-	Cô	ta	ngập	ngừng.

-	Trong	những	người	sung	sướng,	bà	Bantry	gợi	ý,	có	một	sồ	muốn	cho	mình	là	kẻ	khổ	sở.

-	Ồ!	Bà	ta	không	phải	là	người	như	vậy	đâu.	Những	nỗi	thăng	trầm	của	bà	ta	đều	dữ	dội	cả.	Bà
sẽ	thấy	bà	ta	lúc	thì	sung	sướng	thái	quá,	muốn	tận	hưởng	mọi	lạc	thú	trên	đời,	lúc	thì	ngược
lại,	dù	chỉ	có	một	chuyện	rất	nhỏ	xảy	ra.

-	Chắc	chắn	đây	là	tính	khí	của	bà	ấy.

-	Bà	nói	đúng.	Tính	khí.	Mọi	người	đều	có	tính	khí	thế	này,	thế	kia,	nhưng	bà	Marina	có	tất	cả
mọi	 tính	 khí	 ở	 trên	 đời.	 Thật	 là	 không	 thể	 tưởng	 tượng	 nổi!	 Tôi	 có	 thể	 nói	 với	 bà	 nhiều
chuyện...	Nhưng	ơn	trời,	tôi	chỉ	là	người	thư	ký.

 



Chương	V
 

Có	rất	nhiều	người	tới	lâu	đài	Gossington	dự	ngày	Hội	của	các	nhân	viên	cứu	thương	ở	Saint-
Joln	và	việc	tiếp	đón	thật	là	hoàn	hảo.	Trời	nắng	ráo	mới	chỉ	là	một	lý	do	nhưng	lý	do	quan
trọng	 hơn	 đó	 là	 sự	 tò	 mò.	 Người	 ta	 muốn	 biết	 những	 “tài	 tử	 xi-nê”	 sống	 như	 thế	 nào	 ở
Gossington.	Nhiều	giả	thiết	khác	thường	được	nêu	ra.	Cái	bể	bơi	đã	gần	giống	với	điều	người
ta	tưởng	tượng.	Nó	rất	lớn	và	chứa	đầy	nước	màu	xanh.	Một	căn	phòng	có	vẻ	lạ	lùng	dùng	để
mắc	quần	áo	và	một	hàng	rào	rất	cao	quây	tất	cả	vào	bên	trong.

Cụ	Sampson,	người	cao	tuổi	nhất	của	làng	Sainte-Mary	Mead,	đã	chín	mươi	sáu	tuổi,	nhưng	bè
bạn	chỉ	cho	rằng	ông	mới	tám	mười	tám	tuổi	thôi,	cũng	lấy	gậy	của	mình	để	đo	nước	trong	bể
bơi,	làm	kích	thích	sự	tò	mò	của	mọi	người.

-	Nước	ngưng	tụ	-	Cụ	nhăn	mặt	nói	-	Không	sạch	sẽ.	Ở	đấy	có	đàn	ông	và	đàn	bà	trần	truồng	đi
dạo.

Nếu	đóng	thêm	một	hào	nữa	thì	khách	có	thể	vào	trong	nhà	để	tham	quan	văn	phòng,	phòng
hòa	nhạc,	phòng	khách	và	nhất	là	phòng	ăn,	bàn	ghế	đều	làm	bằng	gỗ	sồi	và	da.

-	 Không	 còn	 dấu	 vết	 gì	 của	 lâu	 đài	 Gossington	 nữa	 đúng	 không?	 -	Người	 con	 dâu	 của	 nhà
Sampson	hỏi.

Bà	Bantry	đi	tới,	hài	lòng	mà	xác	nhận	rằng	rất	đông	khách	tới	thăm	và	sẽ	thu	được	rất	nhiều
tiền.	Bà	quan	sát	những	bồn	hoa.	Trời,	không	có	cái	gì	là	không	được	cải	tạo	lại.

Một	chàng	trai	tóc	rất	dài	tiến	lại	phía	bà.

-	Bà	là	bà	Bantry,	đúng	không	ạ?

-	Phải.

-	Tôi	là	Hailey	Preston	-	Anh	ta	bắt	tay	bà	-	Tôi	làm	việc	cho	ông	Rudd.	Xin	mời	bà	đi	theo	tôi
lên	lầu.	Ông,	bà	Rudd	đang	đón	khách	trên	đó.

Được	trọng	vọng,	bà	Bantry	đi	 theo	anh	ta.	Họ	đi	qua	một	cánh	cổng	trước	đây	gọi	 là	cổng
vườn.

Một	dải	lụa	đỏ	chăng	ngang	chân	cầu	thang.	Hailey	Preston	nhấc	nó	lên	và	họ	đi	qua	để	lên	gác.
Trước	mặt	họ	là	ông	cố	vấn	và	bà	Allcock.	Bà	này	người	to	béo,	vừa	đi	vừa	thở	mạnh.

-	Những	thứ	người	ta	đã	làm	ở	đây	thật	là	tuyệt	vời,	phải	không,	bà	thân	mến?	Tôi	muốn	nhìn
thấy	phòng	tắm,	nhưng	có	lẽ	không	thể	được.	-	Vợ	ông	cố	vấn	nói.

Trên	đầu	cầu	thang,	bà	Marina	Gregg	và	chồng	đang	đón	khách.	Một	phòng	khách	lớn	thay	thế
phòng	ngủ	trước	kia.	Giuseppe,	người	đầu	bếp,	đứng	trước	quầy	rượu.

Một	người	to	béo,	tay	cầm	cuốn	sổ,	đọc	tên	những	vị	khách	tới	nơi.



-	Ông	cố	vấn	và	bà	Allcock!

Marina	rất	duyên	dáng.	Bà	đón	hai	người	và	yêu	cầu	chồng	tiếp	bà	Allcock.

-	Bà	Bantry!	Bà	thật	đáng	mến	khi	tới	đây.

-	Tôi	không	muốn	vắng	mặt	trong	vương	quốc	này.	-	Bà	khách	trả	lời.

Hailey	Preston	đưa	bà	tới	quầy	rượu	một	cách	rất	thân	mật.

Cốc	martini	 trên	 tay,	bà	Bantry	nghĩ	mọi	việc	ở	đây	được	 tổ	chức	 tốt.	Bà	nhìn	xung	quanh.
Thầy	trợ	tế,	một	người	gầy	gò,	dáng	điệu	rụt	rè.

-	Tôi	xin	cảm	ơn	về	việc	bà	đã	mời	tôi	tới	đây	-	Ông	nói	với	Marina	bằng	giọng	nghiêm	chỉnh	-
Tôi	không	có	máy	thu	hình,	nhưng	bạn	bè	tôi	đã	cho	tôi	biết...

Không	ai	biết	ông	ta	định	nói	gì.	Cô	Zielinsky	tươi	cười	đưa	cho	ông	một	cốc	nước	chanh.

Vợ	chồng	nhà	Badcock	bước	lên	thang	gác.	Heather	vẻ	mặt	rạng	rỡ	bước	theo	chồng.

-	Ông	bà	Badcock!

-	Bà	Badcock	(Thầy	trợ	tế	tay	cầm	cốc	nước	chanh	quay	lại).	Người	thư	ký	tích	cực	của	Hội.
Saint-John	sẽ	như	thế	nào	nếu	không	có	bà	ta?

Bà	Marina	đến	trước	mặt	bà	này.

-	Tôi	tin	chắc	rằng	bà	đã	làm	được	một	việc	kỳ	diệu.

-	Bà	không	nhận	ra	tôi	ư?	-	Heather	tươi	cười	hỏi	-	Có	hàng	trăm	người	quen	biết,	bà	nhận	ra
làm	sao	được?	Bà	có	nhớ	không...	ở	Bermudes?	Ồ	đã	lâu	lắm	rồi.

-	Có	chứ	(Bà	Marina	vẫn	tươi	cười).

-	Tôi,	tôi	nhớ	rất	rõ.	Tôi	rất	sung	sướng!	Hài	lòng	vì	được	gặp	Marina	Gregg,	một	nghệ	sĩ	lớn.
Tôi	vẫn	là	một	trong	số	những	người	thán	phục	bà.

-	Bà	rất	đáng	mến,	nhưng	bà	đã	nói	hơi	quá...

Bà	 Marina	 miệng	 nói	 nhưng	 mắt	 vẫn	 nhìn	 về	 phía	 những	 người	 đang	 tới	 qua	 vai	 của	 bà
Heather.

-	Tôi	không	dám	giữ	bà	lâu	hơn	-	Bà	Heather	nói	-	nhưng...

Marina	khốn	khổ,	bà	Bantry	nghĩ.	Ta	giả	thiết	rằng	những	chuyện	như	thế	này	thường	xảy	đến
với	bà	ta.	Cần	phải	có	một	sự	kiên	nhẫn	ghê	gớm.	Bà	Heather	vẫn	nói	câu	chuyện	của	mình.

Bà	Allcock	chậm	chạp	đến	gần	bà	Bantry.

-	Những	sự	thay	đổi	không	thể	tưởng	tượng	được!	Chắc	đã	phải	tốn	rất	nhiều	tiền...	Tôi	không
ốm	nhưng...	đó	là	do	rượu	vốt-ca	(Người	đàn	bà	to	béo	nghi	ngại	nhìn	chiếc	cốc	của	mình).	Ông
Rudd	cứ	bảo	 tôi	hãy	uống	 thử.	Bà	xem	để	 cốc	 rượu	này	vào	đâu	đó	 thì	 có	phải	 là	 vô	phép
không?	-	Bà	ta	lo	ngại	hỏi.



Bà	Bantry	làm	cho	bà	này	yên	tâm.

-	Không	sao.	Rượu	vốt-ca	thì	phải	uống	một	hơi.	(Bà	Allcock	tỏ	vẻ	hốt	hoảng).	Nhưng	cái	đó	là
phải	thành	thạo	kia.	Bà	hãy	đưa	chiếc	cốc	ấy	cho	người	đầu	bếp	và	bảo	ông	ta	cho	một	cốc
martini.

-	Một	cuộc	gặp	gỡ	không	thể	nào	quên	được.	-	Bà	Heather	nói.

Bà	Marina	có	vẻ	như	không	nghe	bà	này	nói.	Bà	nhìn	chằm	chằm	vào	bức	tường	ở	giữa	cầu
thang,	mặt	nhăn	nhó	đến	nỗi	bà	Bantry	phải	chạy	lại	để	đỡ	bà	ta.	Nhưng	ngay	lập	tức	bà	ta	trở
lại	bình	thường,	miệng	cười	tươi.

-	Phải	một	câu	chuyện	đáng	trân	trọng...	Một	cốc-tay	chứ?	-	Bà	Marina	hỏi.

Bà	Heather	lẩm	bẩm.

-	Không...	vì	tôi	chỉ	uống	nước	chanh	hoặc	nước	cam	thôi.

-	Chỉ	một	lần	thì	không	thể	thành	thói	quen	được.	Hôm	nay	là	ngày	hội,	xin	bà	nhớ	cho.

-	Một	cốc	daiquiri	vậy?	-	Ông	Jason	đề	nghị	và	đưa	ra	hai	cốc.

Người	chồng	đưa	cốc	rượu	cho	vợ,	bà	này	nhận	chiếc	cốc	nhưng	phản	đối:

-	Đây	là	cốc	thứ	ba	của	em	rồi...	Em	không	nên...

Bà	Heather	nhận	chiếc	cốc	ông	Jason	đưa	cho	mình	và	bà	Marina	quay	trở	ra	tiếp	những	vị
khách	mới	tới.

-	Nào	chúng	ta	đi	tham	quan	phòng	tắm	đi.	-	Bà	Bantry	bảo	bà	Allcock.

-	Cái	đó	có	được	phép	không?	Chúng	ta	có	thể	làm	như	vậy	được	không?

-	Tại	sao	lại	không?	(Bà	Bantry	đã	hỏi	ý	kiến	của	Rudd	và	đã	được	ông	này	vui	đùa	trả	lời:	Xin
mời	các	cô	gái!	Có	thể	tắm	nữa	nếu	các	cô	thích).

Hai	người	đàn	bà	đi	vào	hành	lang,	có	hai	bà	khách	nữa	cũng	tò	mò	đi	theo.

-	Vòi	hương	sen	mới	đẹp	làm	sao!	-	Bà	Allcock	trầm	trồ	kêu	lên	-	Nhưng	tôi	không	dùng	nó	đâu.
Tôi	không	thích	bị	ướt	tóc.

-	Còn	các	phòng	nữa	thì	sao?	Chúng	ta	có	thể	tới	xem	được	không?	-	Một	trong	hai	bà	khách	đi
theo	hỏi.

-	Có	thể	là	hơi	vô	phép	-	Bà	Allcock	lẩm	bẩm,	nhưng	không	ai	biết.

Nhưng	họ	bị	thất	vọng.	Các	cửa	phòng	đều	bị	khóa	trái.

Họ	tiếp	tục	đi	dọc	hành	lang.	Từ	một	cửa	sổ	trông	ra	vườn	bà	Bantry	thấy	bà	Meavy	(ở	Khu	phố
mới)	lộng	lẫy	trong	chiếc	áo	màu	da	cam	(áo	mượn	của	bà	Marple).	Cô	Cherry	đi	theo	bà	này.
Bà	Bantry	không	nhớ	họ	của	bà	ta.	Hai	người	đàn	bà	đang	vui	vẻ	nói	chuyện	với	nhau.

Nhưng	bỗng	nhiên	ngôi	nhà	trở	nên	rất	cũ	đối	với	bà	Bantry.	Rất	cũ,	đã	quá	hạn	sử	dụng	tuy
mới	sơn	quét	lại	như	một	người	được	hóa	trang.	Phải	đây	chỉ	là	một	ngôi	nhà	cũ	kỹ,	mỏi	mệt.



“Ta	rời	khỏi	nó	là	rất	đúng	-	Bà	nghĩ	-	Nhà	cửa	cũng	như	con	người,	chúng	già	đi	và	chết”.

Ở	lầu	dưới	có	những	tiếng	người	ồn	ào,	ngày	càng	lớn.

-	Cái	gì	vậy?	-	Một	trong	hai	bà	khách	đi	theo	hỏi	-	Đã	xảy	ra	chuyện	gì	ở	dưới	ấy?

Họ	chạy	xuống	cầu	thang.	Ella	Zielinsky	cũng	ở	đâu	đó	nhanh	chóng	chạy	tới,	định	mở	một
cánh	cửa	phòng	nhưng	cửa	cũng	đã	bị	khóa.

-	Khóa	rồi	-	Cô	ta	kêu	lên	-	Phải,	tất	nhiên...

-	Một	tai	nạn	gì	đó	ư?	-	Bà	Bantry	hỏi.

-	Một	người	bị	bệnh	-	Cô	Zielinsky	trả	lời.

-	Tôi	có	thể	giúp	cô	được	gì	không?

-	Một	bác	sĩ.	Cần	có	một	bác	sĩ...

-	Cô	hỏi	trong	các	vị	khách	xem.

-	Ông	Jason	đã	gọi	dây	nói.	Tình	trạng	bà	ta	rất	xấu.

-	Ai	vậy?

-	Bà	Badcock,	tôi	cho	là	như	thế.

-	Heather	Badcock	ư?	Vừa	rồi	bà	ấy	hoàn	toàn	khỏe	mạnh	kia	mà.

-	Có	lẽ	bà	ta	bị	một	cơn	bột	phát,	một	cơn	choáng,	tôi	không	biết	là	cái	gì.	(Giọng	nói	của	Ella
trở	nên	bồn	chồn).	Có	thể	bà	ta	có	bệnh	tim	chăng?

-	Theo	tôi	biết	thì	không.	Bà	ấy	chẳng	mắc	bệnh	gì	cả.	Bà	ấy	mới	tới	đây,	sống	ở	Khu	phố	mới.

-	Nơi	đang	xây	dựng	ư?	Tôi	cũng	không	biết	chồng	bà	ta	đâu,	ông	ta	như	thế	nào.

-	Một	người	ở	độ	tuổi	trung	bình,	tóc	vàng,	ít	nói	-	Bà	Bantry	nói	rõ	-	Ông	ấy	cùng	vợ	chuyển	về
đây,	có	lẽ	là	người	ở	vùng	này	thôi.

Cô	ta	bước	vào	phòng	tắm.

-	Tôi	cũng	không	biết	phải	tìm	thuốc	gì	cho	bà	ta.	Muối	cho	người	bị	ngất	ngửi	có	được	không?

-	Bà	ấy	có	choáng	váng	không?

-	Nghiêm	trọng	hơn.

-	Tôi	đến	thăm	xem	có	giúp	được	gì	không.

Bà	Bantry	nói	và	bỏ	đi,	tới	đầu	cầu	thang	bà	gặp	ông	Rudd.

-	Bà	có	thấy	cô	Ella,	Ella	Zielinsky,	ở	đâu	không?

Giọng	nói	của	ông	này	làm	bà	Bantry	giật	mình.



-	Bệnh	có	nặng	không?	-	Bà	hỏi.

-	Bà	có	thể	suy	nghĩ.	Người	đàn	bà	bất	hạnh	đó	đã	chết	rồi.

-	Chết!	(Cú	sốc	quá	nặng	nề	với	bà	Bantry).	Vừa	đây	bà	ấy	còn	rất	khỏe	kia	mà!

-	Tôi	biết,	tôi	biết!	-	Jason	cau	mày	nói	-	Còn	đến	thế	nữa!

 



Chương	VI
 

-	Bà	đây	rồi!	-	Bà	Knight	nói	và	đặt	chiếc	khay	đựng	bữa	ăn	sáng	của	Marple	lên	bàn	ngủ	-	Sáng
nay	bà	vẫn	mạnh	khỏe	chứ.	Tôi	thấy	màn	gió	đã	được	kéo	lên.

-	Hôm	nay	tôi	dậy	sớm.	Khi	bà	bằng	tuổi	tôi	bà	cũng	sẽ	như	thế.

-	Nửa	tiếng	đồng	hồ	trước	đây,	bà	Bantry	đã	gọi	điện	cho	bà.	Bà	ta	muốn	nói	trực	tiếp	với	bà
kia,	tôi	bảo	bà	ta	gọi	lại	sau	khi	bà	dùng	bữa	sáng	xong.	Tôi	không	muốn	để	bà	bận	rộn	khi
chưa	ăn	uống	gì.

-	Khi	bạn	bè	gọi	điện	thoại	cho	tôi,	tôi	muốn	bà	báo	tin	ngay	cho.

-	Tôi	lấy	làm	tiếc,	nhưng	việc	đó	theo	tôi	là	không	hợp	lý.	Chúng	ta	sẽ	biết	ngay	bây	giờ	sau	khi
bà	uống	một	tách	trà	và	ăn	trứng	tráng.

-	Đã	nửa	tiếng	đồng	hồ	-	Bà	Marple	suy	nghĩ	rồi	nói	-	Vậy	thì	bây	giờ	đã	tám	giờ	rồi	ư?

-	Hãy	còn	sớm.	-	Bà	Knight	nhắc	lại.

-	Bà	Bantry	không	gọi	sớm	nếu	không	có	lý	do	đặc	biệt,	ít	nhất	là	tôi	nghĩ	như	vậy.

-	Ồ!	Bà	thân	mến,	bà	không	nên	băn	khoăn.	Bà	ta	sẽ	gọi	bà	ngay	bây	giờ.	Hay	bà	muốn	tôi	gọi	bà
ta.

-	Không,	cảm	ơn	-	Bà	Marple	trả	lời	-	Tôi	muốn	ăn	khi	món	ăn	còn	nóng.

-	Tôi	hy	vọng	là	mình	không	quên	gì	cả,	đúng	không?	-	Bà	Knight	hỏi.

Đúng	là	không	quên	cái	gì	cả.	Trà,	trứng,	bơ	và	mật	ong;	tất	cả	đều	đầy	đủ.	Về	nhiều	mặt,	bà
Knight	 là	một	viên	ngọc	quý.	Bà	Marple	thấy	ăn	ngon	miệng.	Tiếng	mấy	hút	bụi	kêu	ầm	ì	ở
dưới	nhà.	Cherry	đã	tới	làm	việc.

Cùng	với	tiếng	kêu	của	máy	hút	bụi	là	giọng	hát	du	dương	về	một	câu	chuyện	tình	thời	hiện
đại.	Bà	Knight	trở	lại	lấy	bát	đĩa	và	lắc	đầu.

-	Tôi	muốn	-	Bà	Knight	nói	-	cô	ta	không	hát	hỏng	trong	ngôi	nhà	này.	Thật	là	không	nghiêm
chỉnh	chút	nào.

Bà	Marple	cười.

-	Cherry	không	hiểu	là	mình	phải	nghiêm	chỉnh	khi	có	bà	nghe	lời	hát	và	nếu	không	hát	thì	cô
ta	sẽ	ra	sao?

Bà	Knight	tỏ	vẻ	khinh	bỉ:

-	Đó	là	một	việc	làm	lố	bịch.



-	Tất	nhiên.	Thời	thế	đã	thay	đổi,	người	ta	phải	chấp	nhận	những	ý	kiến	mới.	Bà	có	thể	gọi	cho
bà	Bantry	xem	bà	ấy	muốn	nói	chuyện	gì.

Bà	Knight	ra	khỏi	phòng.	Ngay	sau	đó	có	tiếng	gõ	cửa	và	Cherry	bước	vào.	Cô	ta	có	vẻ	phấn
kích	và	rất	xinh	đẹp	nữa.	Một	chiếc	tạp	dề	bằng,	sợi	hóa	học	in	hình	những	thủy	thủ	và	con	tàu
phủ	ngoài	chiếc	áo	màu	xanh	thẫm.

-	Cô	chải	đầu	rất	đẹp.	-	Bà	Marple	nói.

-	Hôm	qua	tôi	đã	đến	hiệu	làm	đầu..	Tóc	tôi	chưa	thành	nếp.	Tôi	lên	để	xem	bà	biết	tin	tức	ấy
chưa?

-	Tin	tức	gì?

-	Về	chuyện	đã	xảy	ra	trong	lâu	đài	Gossington,	hôm	qua.	Bà	biết	là	ở	đấy	có	cuộc	gặp	mặt	của
những	nhân	viên	cứu	thương	của	Saint-John.

-	Thế	thì	sao?

-	Một	người	nào	đó	đã	chết	trong	khi	hội	họp.	Một	người	tên	là	bà	Badcock.	Bà	ta	ở	gần	chỗ
chúng	tôi.	Chắc	bà	không	biết	bà	ấy.

-	Bà	Badcock	ư?	-	Bà	Marple	hỏi	với	vẻ	đặc	biệt	quan	tâm	-	Tôi	biết	bà	ấy.	Bà	ấy	đã	giúp	đỡ	tôi
hôm	tôi	bị	ngã.	Một	người	đàn	bà	đáng	mến.

-	Ơ!	Bà	Heather	Badcock	thì	bao	giờ	cũng	là	người	đáng	mến.	Quá	nữa	là	khác,	bà	ta	can	thiệp
vào	mọi	chuyện.	Nhưng	bà	ta	đã	chết.

-	Vì	sao	mà	chết?

-	Vì	sao	ư?	Người	ta	mời	bà	ta	tới	nhà	vì	bà	là	thư	ký	của	Hội	những	nhân	viên	cứu	thương	ở
Saint	John,	tôi	giả	thiết	là	như	vậy.	Bà	ta	cùng	chồng	và	rất	nhiều	người	khác	nữa.	Theo	những
điều	mà	tôi	nghe	được	thì	bà	ta	đã	uống	một	cốc	rượu,	tôi	không	biết	đó	là	rượu	gì,	và	năm
phút	sau	lảo	đảo	và	chết	trước	khi	người	ta	có	thể	làm	được	một	việc	gì	đó.

-	Kỳ	lạ	thật!	-	Bà	Marple	nói	-	Hay	là	bệnh	tim.

-	Bà	ta	khỏe	như	vâm,	người	ta	nói	thế.	Nhưng	cũng	có	thể	là	như	vậy,	bà	ta	có	một	chuyện	gì
đó	trong	tim	mà	không	ai	biết.	Nhưng	người	ta	không	đưa	bà	ta	về	nhà.

Bà	Marple	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.

-	Tại	sao?	-	Bà	hỏi.

-	Cái	xác	ấy	-	Cherry	nói	-	Bác	sĩ	nói	rằng	phải	làm	phẫu	thuật.	Nếu	không,	ông	ấy	nói,	thì	không
biết	được	lý	do	của	cái	chết.	Tôi	thấy	cái	đó	thật	là	kỳ	cục	-	Cô	ta	nói	thêm.

-	Tại	sao	cô	nói	thật	là	kỳ	cục,	Cherry?

-	Đúng.	Kỳ	cục	vì	có	một	cái	gì	đó	ẩn	giấu	ở	bên	trong.

-	Chắc	chắn	chồng	bà	ấy	rất	hốt	hoảng	chứ?

-	Mặt	ông	ta	trắng	bệch	ra.	Tôi	chưa	trông	thấy	ai	như	thế	bao	giờ,	ít	nhất	đây	là	vẻ	bên	ngoài.



Bà	Marple	nghiêng	đầu	suy	nghĩ.

-	Ông	chồng	đối	xử	tốt	với	vợ	chứ?

-	Ông	ta	làm	mọi	việc	vợ	yêu	cầu	và	để	vợ	hoàn	toàn	tự	do.	Nhưng	như	thế	thì	cũng	chưa	hẳn	là
tốt.	Cái	đó	cũng	có	thể	nói	là	ông	ta	thiếu	can	đảm,	đơn	giản	là	như	thế.

-	Cô	không	thích	người	vợ	ư?	-	Bà	Marple	hỏi.

-	Tôi	biết	rõ	bà	ta.	Tôi	không	ghét	bà	ta,	không.	Nhưng	đấy	không	phải	là	loại	người	tôi	ưa.	Bà
ta	hay	xen	vào	những	chuyện	không	liên	quan	gì	đến	mình.

-	Cô	muốn	nói	đây	là	một	người	tò	mò,	hay	bới	chuyện	ư?

-	Không,	không	phải	như	thế.	Đây	là	người	đàn	bà	đang	mến,	thường	giúp	đỡ	mọi	người.	Bà	ta
cũng	biết	rất	rõ	mình	phải	làm	gì,	nhưng	không	chú	ý	đến	ý	kiến	của	mọi	người.

-	Phải	-	Bà	Marple	nghĩ	ngợi	nói	-	Tôi	cũng	biết	một	người	có	tính	cách	y	hệt	như	thế.	Và	những
người	như	vậy	-	Bà	nói	thêm	-	sống	trong	tình	cảnh	nguy	hiểm	mà	không	biết.

Cherry	ngạc	nhiên.

-	Bà	nói	những	điều	kỳ	lạ.	Tôi	không	hiểu	bà	muốn	nói	gì.

Bất	chợt	bà	Knight	bước	vào.

-	Bà	Bantry	vừa	đi	khỏi	nhà	-	Bà	Knight	nói	-	Bà	ta	không	dặn	lại	là	mình	đi	đâu.

-	Tôi	đã	đoán	ra	-	Bà	Marple	nói	-	Bà	ta	sắp	tới	đây.	Tôi	phải	ngồi	lên	thôi.

Bà	Marple	vừa	ngồi	lên	chiếc	ghế	bành	của	mình	thì	bà	Bantry	tất	tưởi	bước	vào.

-	Tôi	có	rất	nhiều	chuyện	muốn	nói	với	bà,	bà	Jane.

-	Về	ngày	hội?	-	Bà	Knight	hỏi	-	Bà	đã	có	mặt	ở	đấy	chứ,	đúng	không?

-	Tôi	có	mặt	từ	buổi	chiều.	Rất	đông	người	và	tôi	cũng	không	nói	chuyện	được	nhiều	với	bà
Marina	Gregg,	thật	đáng	tiếc.

Bà	Knight	luôn	tay	phủi	bụi	trên	mặt	bàn.

-	...	Tôi	biết	hai	bà	có	chuyện	riêng	muốn	nói	với	nhau.	Tôi	xin	phép	ra	ngoài.	-	Bà	Knight	nói
thêm.

-	Bà	ta	có	vẻ	chưa	biết	có	chuyện	gì	-	Bà	Bantry	nói	khi	bà	Knight	ra	khỏi	phòng	và	liếc	mắt
nhìn	bà	bạn	-	Vì	tôi	giả	thiết	là	bà	đã	biết	rồi,	bà	Jane.

-	Về	cái	chết	hôm	qua	ư?

-	Bà	biết	mọi	chuyện.	Tôi	tự	hỏi	là	bà	làm	thế	nào...

-	Rất	đơn	giản,	cũng	giống	như	mọi	lần.	Lần	này,	Cherry	người	giúp	việc	của	tôi,	đã	cho	tôi	biết
tin	ấy.	Và	tôi	nghĩ	lúc	này,	ở	ngoài	chợ,	ông	hàng	thịt	cũng	đang	nói	chuyện	ấy	với	mọi	người.



-	Bà	nghĩ	sao	về	chuyện	này?

-	Tôi	nghĩ	ư?	Nghĩ	về	cái	gì?

-	Bà	đừng	đùa	nữa,	Jane.	Bà	biết	rất	rõ	tôi	muốn	nói	gì	rồi.	Người	đàn	bà	ấy...

-	Heather	Badcock.	-	Bà	Marple	nói	rõ	hơn.

-	Đúng.	Bà	ta	tới	với	trạng	thái	hoàn	toàn	khỏe	vật	chất	cũng	như	tinh	thần.	Tôi	cũng	có	mặt	ở
đấy.	Mười	lăm	phút	sau,	bà	ta	ngồi	xuống,	cảm	thấy	khó	chịu,	ngạt	thớ	và	chết.	Bà	nhgĩ	sao	về
chuyện	này?

-	Người	ta	không	thể	có	kết	luận	nhanh	như	vậy	được.	Cái	cần	thiết	là	biết	được	các	bác	sĩ	nghĩ
như	thế	nào.

-	Có	một	biên	bản,	một	cuộc	mổ	tử	thi.	Nhưng	cái	đó	cũng	không	làm	cho	sự	việc	được	rõ	ràng
hơn.

-	Cần	thiết	phải	làm	phẫu	thuật	để	biết	rõ	nguyên	nhân	cái	chết.

-	Đúng.	Nhưng	còn	hơn	thế.

-	Có	nghĩa	là?

-	Khi	trở	về	nhà,	bác	sĩ	Sandford	đã	gọi	điện	cho	cảnh	sát.

-	Ai	nói	với	bà	như	thế?

-	Lão	Briggs.	Nói	cho	đúng	ra	thì	không	phải	là	trực	tiếp.	Bà	biết	là	lão	làm	vườn	cho	bác	sĩ
Sandford.	Lúc	ấy	lão	Briggs	đang	làm	cỏ	ngoài	vườn	ngay	sát	văn	phòng,	lão	thấy	ông	bác	sĩ	gọi
điện	cho	cảnh	sát	ở	Much	Benham.	Lão	kể	chuyện	lại	cho	con	gái,	cô	ta	mang	chuyện	đến	trạm
bưu	điện	kể	lại.	Và	từ	trạm	bưu	điện	tôi	biết	rõ	câu	chuyện.

Bà	Marple	cười.

-	Tôi	thấy	-	Bà	nói	-	rằng	làng	Sainte-Mary	Mead	chẳng	thay	đổi	gì	cả.

-	Đúng	thế.	Nào,	bà	Jane,	bà	nghĩ	thế	nào?

-	Y	kiến	đầu	tiên	của	tôi	nhắm	vào	người	chồng.	Ông	ta	lúc	ấy	cũng	ở	đấy	chứ?

-	Có.	Bà	không	nghĩ	rằng	bà	Heather	Badcock	đã	tự	sát	ư?

-	Không.	Bà	ấy	không	phải	là	loại	người	hành	động	như	thế.	-	Giọng	nói	của	bà	Marple	có	vẻ	tự
tin	hơn.

-	Sao	bà	biết?

-	Hôm	tôi	ngã	trước	cửa	nhà	bà	ấy	ở	Khu	phố	mới.	Bà	ấy	tỏ	ra	dễ	mến	và	cả	ưa	hoạt	động	nữa.

-	Bà	có	gặp	ngươi	chồng	không?	Có	phải	đây	là	loại	người	có	thể	đầu	độc	được	vợ	không?	Bà
thấy	tôi	muốn	nói	gì	rồi	đấy	-	Bà	Bantry	nói	tiếp	mặc	dù	đã	nhận	ra	vẻ	mặt	không	đồng	tình
của	bà	bạn	-	Bà	có	nhớ	tới	ông	Smith	hoặc	ông	Bertie	Jones,	những	ông	chồng	giết	vợ	không?



-	Không.	Tuyệt	đối	là	không.	Nhưng	tự	bà	ấy	gây	ra	thì	có	thể.

-	Bà	Badcock	ư?

-	Phải.	Bà	ấy	ua	làm	tôi	nhớ	lại	một	người	là	Alison	Wilde.	Một	người	đàn	bà	không	có	ý	niệm	gì
về	những	người	xung	quanh	-	Bà	Marple	nói	nhẹ	nhàng	-	Bà	ta	không	biết	mọi	người,	không
quan	tâm	đến	mọi	người.	Và	cái	đó	thật	là	nguy	hiểm.

-	Tôi	không	hiểu	ý	bà,	bà	Jane.

-	Thật	là	khó	giải	thích	-	Bà	Marple	tỏ	vẻ	xin	lỗi	-	Đó	là	loại	người	cho	mình	là	trung	tâm.	Tôi
không	nói	là	ích	kỷ.	Bà	ta	không	bao	giờ	nghĩ	đến	những	việc	có	thể	xảy	đến	với	mình.

-	Bà	có	thể	nói	rõ	hơn	được	không?

-	Tôi	sẽ	cho	bà	một	ví	dụ.	Bà	vào	một	cửa	hiệu,	biết	rằng	con	trai	chủ	hiệu	là	một	tên	trộm
cướp,	là	kẻ	có	tiền	án,	và	trước	mặt	hắn	bà	lại	nói	với	mẹ	hắn	là	bà	có	vàng	bạc,	tiền	của	ở	trong
nhà	nữa.	Có	 thể	bà	 còn	nói	 thêm	chiều	hôm	ấy	bà	 sẽ	vắng	nhà.	Bà	nói	mà	không	nghĩ	đến
những	hậu	quả	có	thể	đến	với	mình,	vì	cái	đó	là	một	phần	của	tính	cách	của	bà.	Và	chiều	hôm
ấy	bà	trở	về	nhà	vì	để	quên	một	vật	gì	đó,	bà	đã	gặp	tên	vô	lại	ấy	và	nó	đã	hạ	sát	bà.

-	Cái	đó	thì	có	thể	xảy	ra	với	bất	cứ	ai.	-	Bà	Bantry	nói.

-	Không.	Không	phải	với	bất	cứ	ai.	Hầu	hết	mọi	người	đều	thận	trọng.	Họ	biết	rõ	những	người
đang	nghe	mình	nói	là	ai.	Nhưng,	như	tôi	đã	nói	với	bà,	bà	Alison	Wilde	là	người	chỉ	nghĩ	đến
mình.	Bà	ta	sẽ	kể	cho	bà	nghe	mình	đã	nhìn	thấy	gì,	đã	nghe	được	những	gì,	mình	đã	nghĩ	gì	và
đã	làm	gì.	Không	bao	giờ	bà	ta	nói	về	những	người	khác.	Bà	ta	cho	họ	như	những	tờ	giấy	dán
trên	tường,	không	hơn.	Tôi	cho	là	như	vậy	-	Bà	Marple	nói	thêm	-	và	Heather	Badcock	là	loại
người	như	thế.

-	Như	vậy,	theo	bà	thì	bà	ta	đã	gặp	một	người	nào	đó	mà	không	biết	ư?

-	Phải,	và	không	thấy	cả	sự	hiểm	nguy.	Đó	là	lý	do	duy	nhất	tôi	thấy	trong	vụ	án	mạng	này.	Đây
là	một,	đúng	thế...

-	Bà	có	nghĩ	-	Bà	Bantry	gợi	ý	-	bà	ta	muốn	tống	tiền	một	người	nào	khác?

-	Ồ	không!	Đấy	là	một	người	đàn	bà	thật	thà	và	tốt	bụng.	Tôi	tự	hỏi,	nếu...

-	Nếu	sao?

-	Nếu	đấy	không	phải	là	một	sự	nhầm	lẫn	thì	sao?	-	Bà	Marple	mơ	màng	nói.

Cửa	mở,	bác	sĩ	Haydock	bước	vào,	theo	sau	có	bà	Knight.

-	A!	-	Ông	ta	kêu	lên	khi	nhìn	thấy	hai	bà	-	Tôi	đến	để	lấy	tin	tức	của	các	bà	đây.	Nhưng	vô	ích.
Bà	vẫn	theo	đơn	thuốc	của	tôi	đấy	chứ?

-	Đơn	thuốc	của	ông	ư,	bác	sĩ?

-	 Bà	 không	 thể	 giấu	 tôi	 được	 đâu,	 bà	 thân	mến.	 Tôi	 biết	 bà	 từ	 lâu.	Một	 cái	 chết	 xảy	 ra	 ở
Gossington	và	mọi	người	đang	bàn	tán	về	nó,	có	phải	không.	Cho	đến	khi	có	biên	bản...



-	Lúc	nào	thì	có	bản	biên	bản	ấy,	bác	sĩ?

-	Hai	ngày	nữa.	Và	từ	nay	đến	hôm	ấy,	thừa	các	bà,	các	bà	có	thể	phân	tích	toàn	bộ	cân	chuyện
và	lập	bản	án.	Các	bà,	tôi	hình	dung	ra	là	như	vậy,	cũng	có	thể	làm	sáng	tỏ	nhiều	điểm.	Rõ	ràng
là	người	bệnh	không	cần	đến	tôi.	Tốt.	Cứ	ở	lại	thì	tôi	chỉ	mất	thì	giờ	thôi.	Má	bà	đã	hồng	hào,
mắt	đã	sáng	và	bà	đã	bắt	đầu	tiêu	khiển.	Chỉ	có	việc	ấy	làm	bà	quan	tâm	thôi.	Tôi	về	đây.

Và	ông	bác	sĩ	già	đi	khỏi.

-	Đây	là	người	bạn	tốt	-	Bà	Marple	nói	-	ông	ấy	đến	để	báo	tin	là	mình	sẽ	đi	-	Bà	nói	sau	một
thoáng	yên	lặng.

-	A!	Đây	đúng	là	một	vụ	giết	người	-	Bà	Bantry	nói	(Hai	bà	bạn	nhìn	nhau)	-	Ít	nhất	đây	là	cách
nghĩ	của	các	bác	sĩ.

Bà	Knight	mang	cà-phê	tới.	Khi	bà	ra	khỏi	phòng	thì	bà	Marple	nói	ngay:

-	Bây	giờ	thì	kể	đi,	Dolly,	bà	đã	ở	đấy....

-	Tôi	nhìn	thấy	tất	cả.	-	Bà	Bantry	nói	với	vẻ	hài	lòng	và	khiêm	tốn.

-	Thật	là	tốt!	Tôi	muốn	bà	kể	lại	thật	chính	xác	từ	lúc	bà	bước	chân	tới	đấy.	Trước	hết	ai	ra	đón
bà?

-	Một	chàng	trai	không	có	gì	đáng	chú	ý.	Người	thư	ký	của	bà	Marina	Gregg,	tôi	cho	là	như	thế.
Anh	ta	đưa	tôi	lên	cần	thang,	trên	đó	có	nhiều	người	như	một	ban	đón	tiếp.

-	Trên	sàn	nhà	ư?	-	Bà	Marple	ngạc	nhiên	hỏi.

-	Người	ta	đã	thay	đổi	tất	cả;	khi	phá	những	bức	tường	ngăn	đi	ở	đây	thành	một	phòng	rất	đẹp.

-	Phải,	tôi	hiểu.	Ban	đón	tiếp	ấy	có	những	ai?

-	Marina	Gregg,	duyên	dáng	trong	chiếc	áo	màu	xám	xanh.	Chồng	bà	ta,	đúng	thế	và	một	cô	gái,
Ella	Zielinsky,	thư	ký	của	họ.	Còn	có	từ	tám	đến	mười	người	nữa.	Một	số	thì	tôi	không	quen,	có
cả	những	người	ở	trường	quay.	Còn	những	người	khác	là	thầy	trợ	tế	và	người	vợ	của	bác	sĩ
Sandford.	Bà	ta	tới	muộn.	Ông	đại	 tá	và	bà	Clittering	và	ông	chánh	án.	Người	ở	các	tòa	báo
cũng	có	mặt	vì	tôi	nhận	ra	một	cô	gái	với	chiếc	máy	ảnh	rất	lớn.

-	Bà	nói	tiếp	đi!	-	Bà	Marple	giục.

-	Bà	Heather	Badcock	cùng	chồng	tới	nơi.	Bà	Marina	Gregg	đã	nói	với	họ	một,	hai	lời	đáng	mến,
sau	đó	bà	quay	sang	thầy	trợ	tế.	Rồi	lại	đến	lượt	vợ	chồng	nhà	Badcock.	Như	bà	biết	đây	bà	ta
là	thư	ký	của	Hội	những	nhân	viên	cứu	thương	của	Saint-John.	Một	người	nào	đó	đã	khen	ngợi
sự	tích	cực	của	bà	ta	trong	công	tác	Hội	và	bà	Marina	càng	tỏ	ra	đáng	mến	với	bà.	Sau	đó	bà
Heather	Badcock	đáng	chán,	tôi	phải	nói	như	vậy,	lại	đi	sâu	vào	một	câu	chuyện	dài	nói	về	cách
bà	ta	đã	gặp	Marina	Gregg	nhiều	năm	trước	đây,	tôi	không	rõ	là	ở	đâu.	Bà	ta	cũng	không	nói	rõ
năm	nào	nữa.	Những	diễn	viên,	nhất	là	phái	nữ,	thường	không	thích	người	ta	nói	đến	tuổi	của
mình.

-	Cái	đó	không	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Sau	đó	thì	sao?

-	Không	có	gì	khác	thường	trừ	việc	bà	Marina	Gregg	ngồi	thần	ra	trước	bàn	ăn.



-	Theo	bà	thì	bà	ấy	lo	ngại	ư?

-	Không.	Vì	 tôi	không	 tin	chắc	 lắm	 là	bà	 ta	có	nghe	bà	khách	nói	chuyện	nữa	không	kia.	Bà
Marina	nhìn	qua	vai	của	bà	Badcock	khi	bà	này	đã	nói	xong	chuyện	mình	đã	làm	thế	nào,	tuy
đang	ốm,	mà	cũng	tới	bên	bà	Marina	để	xin	chữ	ký.	Bà	ta	lộ	vẻ	lạ	lùng,	tôi	nhìn	rất	rõ	điều	ấy
trên	mặt	bà	ta.

-	Mặt	ai?	Mặt	bà	Badcock	ư?

-	Không.	Đây	là	mặt	bà	Marina	kia	-	Hình	như	bà	không	nghe	một	lời	nào	khi	người	ta	đang	nói
với	bà.	Qua	vai	bà	Badcock,	bà	ta	nhìn	thẳng	vào	bức	tường	trước	mặt	-	Mắt	của	bà...	nói	thế
nào	nhỉ...

-	Bà	hãy	cố	gắng	hình	dung	lại,	Dolly.	Cái	đó	có	thể	là	quan	trọng	đấy.

-	Cặp	mắt	của	bà	ta	như	lạnh	buốt	(Bà	Bantry	đang	tìm	lời)	như	mình	đang	đứng	trước	một	cái
gì...	Ôi!	Thật	 là	khó	giải	 thích.	Bà	 có	nhớ	câu	 thơ	về	 “Người	 tình	của	Shalott”	 không?	 “Chiếc
gương	vỡ	từng	phần.	Ta	thật	đáng	bị	nguyền	rủa,	người	tình	của	Shalott	kêu	lên”.	Bà	ta	làm	tôi
nhớ	lại	cái	hình	ảnh	ấy.	Bây	giờ	thì	người	ta	ít	đọc	Tennyson	(Alfred	Tennyson	(1809-1892)	là
một	nhà	thơ	người	Anh.	Người	dịch),	nhưng	bài	“Người	tình	của	Shalott”	thì	tôi	vẫn	thích.

-	Cái	nhìn	của	bà	ấy	lạnh	buốt	-	Bà	Marple	nhắc	lại,	mơ	màng.	Qua	vai	của	bà	Badcock,	bà	ấy
nhìn	thẳng	vào	bức	tường	đối	diện	-	Trên	tường	có	gì?

-	Một	 bức	 họa	 thuộc	 trường	phái	 Ý.	 Phiên	 bản	Madone	de	Bellini.	 (Giovanni	Bellini	 (1430-
1516)	họa	sĩ	người	Ý,	người	đã	vẽ	bức	tranh	“Đức	Mẹ	và	con”	nói	trong	truyện	này	-	Người
dịch)	hoặc	một	cái	gì	gần	như	thế.	Cái	đó	thể	hiện	Đức	mẹ	đồng	trinh	và	một	đứa	con	đang
cười.

-	Tôi	không	nghĩ	rằng	-	Bà	Marple	cau	mày	nói	-	bức	họa	đó	lại	gây	cho	bà	ấy	có	thái	độ	như
vậy.

-	Hơn	nữa,	bà	ta	vẫn	nhìn	thấy	nó	hàng	ngày	kia	mà.

-	Trên	thang	gác	lúc	đó	có	người	không?

-	Có.	Để	tôi	nghĩ	đã.	Có	ông	thị	trưởng	vận	lễ	phục	có	bà	vợ	đi	theo;	cũng	có	một	người	tóc	để
dài,	có	bộ	râu	tức	cười,	như	ngày	nay	người	ta	thường	thấy	ở	những	người	trẻ	tuổi.	Rồi	cả	cô
gái	đứng	chụp	ảnh	nữa.	Cô	ta	đứng	vào	vị	trí	để	có	thể	chụp	được	những	tấm	ảnh	khi	người	ta
bắt	tay	bà	Marina.	Có	hai	người	mà	tôi	không	quen,	rồi	những	người	ở	trang	trại	Lower.	Có	thể
còn	có	những	người	khác	mà	tôi	không	nhớ	hết.

-	Thật	đáng	tiếc.	Sau	đó	thì	thế	nào?

-	Jason	Rudd	đã	phải	ngầm	ra	hiệu	cho	vợ.	Khi	tĩnh	trí	lại	bà	ta	đã	cười	với	bà	Badcock	và	trở
lại	phong	độ	bình	thường.

-	Sau	đó?

-	Jason	Rudd	đã	mang	đồ	uống	tới	cho	họ.

-	Họ	uống	gì?

-	Rượu	daiquiri	thì	phải.	Theo	ông	chồng	thì	vơ	ông	thích	dùng	thứ	này.	Ông	ta	đưa	cho	vợ	một



cốc	và	đưa	cốc	kia	đưa	cho	bà	Badcock.

-	Điều	này	-	Bà	Marple	nói	-	thật	là	thú	vị.	Sau	đó	thì	sao?

-	Tôi	không	biết	gì	hơn	vì	sau	đó	tôi	đã	cùng	với	vài	bà	khác	đi	xem	phòng	tắm.	Rồi	cô	thư	ký	ấy
chạy	tới	báo	tin	cho	chúng	tôi	rằng	có	một	người	nào	đó	bị	ốm.

 



Chương	VII
 

Biên	bản	thì	ngắn	và	đáng	thất	vọng.	Chỉ	có	hai	người	làm	chứng.	Người	thứ	nhất	là	người	biết
rõ	 lai	 lịch	 của	 nạn	 nhân,	 người	 thứ	 hai	 là	 người	 trong	 ngành	 y	 tế.	 Đúng	 là	 cái	 chết	 của	 bà
Heather	Badcock	gây	ra	bởi	việc	uống	phải	bốn	grain	(Đơn	vị	đo	lường	cũ,	1	grain	=	0,05	gram
-	Người	dịch)	một	chất	có	tên	là	hy-ethyl-dexyl-barbo-quindelory-tate	hoặc	một	chất	có	tên
gần	như	vậy.	Còn	cái	cách	đầu	độc	thì	không	có	dấu	vết	gì.

Sau	khi	được	miễn	tạm	giữ	hai	tuần,	Arthur	Badcock	vừa	ra	khỏi	phòng,	thì	thanh	tra	cảnh	sát
Cornish	tới	gặp	ông	ta.

-	Tôi	có	thể	gặp	ông	một	lát	được	không,	thưa	ông?

-	Chắc	chắn	là	được.

Arthur	Badcock	mặt	trắng	bệch.

-	Tôi	không	hiểu	gì	cả	-	Ông	ta	lẩm	bẩm	-	tuyệt	đối	là	không	hiểu	gì	cả.

-	Tôi	có	xe	-	Cornish	nói	-	Chúng	ta	có	thể	về	nhà	ông	được	không?	Chúng	ta	sẽ	cảm	thấy	dễ
chịu	hơn	ở	đây.

-	Thật	vậy,	sẽ	dễ	chịu	hơn.	Xin	cảm	ơn	ông.

Họ	dừng	xe	trước	một	hàng	rào	sắt	của	nhà	số	3,	phố	Arlington	và	Arthur	Badcock	dẫn	viên
thanh	tra	vào	nhà.	Cửa	vừa	mở	khóa	thì	có	một	người	đàn	bà	hiện	ra,	vẻ	mặt	hơi	bối	rối.	Arthur
giật	mình.

-	Bà	đấy	ư,	bà	Mary?

-	Tôi	đã	chuẩn	bị	trà	cho	ông,	ông	Arthur.	Tôi	nghĩ	rằng	ông	sẽ	cần	đến	nó	sau	khi	bị	thẩm	vấn.

-	Thật	đáng	mến,	thật...	(Arthur	ngập	ngừng).	Thưa	ông	thanh	tra	Cornish,	đây	là	bà	Bain,	bà
láng	giềng.

-	Tôi	sẽ	đi	lấy	tách.

Bà	ta	bỏ	đi,	và	Arthur	Badeock	cảm	thấy	lúng	túng,	mời	ông	thanh	tra	vào	phòng	ăn	treo	vải	gai
trắng	to	sợi.

-	Đó	là	một	phụ	nữ	đáng	mến	-	Ông	nói	-	và	hay	giúp	đỡ	mọi	người.

-	Ông	quen	bà	ta	đã	lâu	chưa?

-	Ô!	Không.	Chỉ	từ	khi	chúng	tôi	tới	đây	thôi.

-	Đó	là	hai	hay	ba	năm	nhỉ?



-	Đến	nay	thì	gần	ba	năm	-	Arthur	nói	-	Bà	Bain	mới	tới	đây	có	sáu	tháng	thôi	-	Ông	ta	giải	thích
-	Con	trai	bà	cũng	làm	việc	trong	vùng	này	và	bà	ta	đến	đây	ở	sau	khi	chồng	bà	qua	đời.

Bà	Bain	mang	theo	một	chiếc	khay	quay	trở	lại.	Bà	ta	tóc	nâu	và	khoảng	bốn	chục	tuổi.	Cái	nhìn
của	bà	thật	lạ	lùng,	bao	giờ	cũng	giữ	thế.	Bà	ta	đặt	chiếc	khay	lên	bàn	giữa	hai	người	và	thanh
tra	Cornish	tìm	một	câu	thông	thường	đáng	mến	để	cảm	ơn	bà.	Một	cái	gì	đó	như	trách	nhiệm
nghề	nghiệp	thức	tỉnh	trong	ông.	Ông	đã	chú	ý	vẻ	khó	chịu	trong	khi	mở	cửa	của	người	đàn	bà
và	ý	nghĩa	của	cái	nhìn	của	bà	ta.	Ông	cũng	đã	quen	thuộc	với	sự	khó	chịu	khi	đứng	trước	một
người	cảnh	sát.	Nhưng	ông	cũng	nhận	ra	có	hai	loại	khó	chịu.	Một,	tất	nhiên,	khi	đứng	trước
người	đại	diện	của	pháp	luật	và	một	nữa	khí	thấy	ông,	đang	dò	xét	về	người	đàn	bà	này.	Bà
Bain,	ông	nghĩ,	cảm	thấy	mình	đã	dính	líu	với	cảnh	sát	và	ông	đã	tự	hứa	là	phải	tìm	hiểu	nhiều
hơn	nữa	về	bà	này.	Bà	Bain	từ	chối	không	ngồi	lại	với	họ	nói	mình	có	việc	cần	phải	về	nhà.

-	Một	người	đàn	bà	hay	giúp	đỡ	mọi	người	-	Ông	thanh	tra	nói.

-	Phải,	đúng	thế,	bà	ta	thật	đáng	mến.

-	Đây	là	người	bạn	thân	của	vợ	ông,	phải	không?

-	Không,	không	đúng	như	vậy.	Họ	đối	xử	tốt	với	nhau,	có	quan	hệ	hàng	xóm	tốt	với	nhau	thôi,
không	hơn.

-	Tôi	hiểu.	Bây	giờ,	thưa	ông	Badcock,	tôi	muốn	ông	cung	cấp	cho	tôi	những	chi	tiết	càng	cụ	thể
càng	tốt.	Kết	quả	của	cuộc	điều	tra	chắc	hẳn	đã	làm	ông	sửng	sốt.

-	Có	thể	nói	như	thế,	ông	thanh	tra!	Ông	có	thể	nghĩ	trong	việc	này	có	một	điều	gì	đó	rất	lạ	lùng,
đó	cũng	là	nhận	xét	của	tôi	vì	sức	khỏe	của	Heatlier	rất	tốt.	Bà	ấy	chưa	bao	giờ	ốm	đau,	thưa
ông	thanh	tra.	Việc	đó	thật	là	không	bình	thường	và	tôi	không	ngừng	tự	nhắc	lại,	đó	là	không
thể	tưởng	tượng	nổi.	Ông	có	hiểu	không,	ông	thanh:	ra,	đúng	là	không	thể	tưởng	tượng	nổi!	Cái
thứ	thuốc	hy-ethyl-dexyl...	ấy	là	cái	gì,	tôi	không	hề	biết...

-	Cái	đó	còn	có	một	cái	tên	thông	dụng	hơn.	Đó	là	một	sản	phẩm	-	Ông	thanh	tra	giải	thích	-
được	bán	ở	các	hiệu	thuốc	dưới	cái	tên	là	Calmo.	Cái	tên	đó	có	nói	lên	điều	gì	với	ông	không?

Badcock	ngạc	nhiên,	lắc	đầu.

-	Ở	Hoa	Kỳ	người	ta	dễ	dàng	tìm	thấy	thứ	thuốc	đó	-	Ông	thanh	tra	nói	tiếp	-	Ở	đấy	người	ta
bán	tự	do	thứ	thuốc	này.

-	Nó	dùng	để	làm	gì?

-	Đó	là	một	loại	thuốc	an	thần;	người	ta	dùng	nó	để	chữa	chứng	mất	ngủ,	lo	âu	và	những	bệnh
về	thần	kinh	nữa.	Liều	lượng	thông	thường	thì	không	nguy	hiểm	gì	nhưng	không	được	dùng
quá	liều	lượng	quy	định.	Vợ	ông	đã	dùng	sáu	lần	hơn	liều	lượng	giới	hạn.

Badcock	nhìn	viên	thanh	tra	với	vẻ	ngạc	nhiên.

-	Heather	cả	đời	chưa	bao	giờ	dùng	thuốc	ngủ	-	Ông	nói	-	Tôi	biết	rõ.	Bà	ta	không	bị	những
bệnh	về	thần	kinh.	Bà	ta	tính	nết	vui	vẻ,	yêu	đời...

-	Tôi	biết	-	Viên	thanh	tra	nói	-	Không	một	ông	bác	sĩ	nào	kê	đơn	dùng	loại	thuốc	ấy	cho	bà	nhà
chứ?

-	Chắc	chắn	là	không.



-	Bác	sĩ	của	bà	ấy	là	ai?

-	Là	bác	sĩ	Sima,	nhưng	vợ	tôi	chỉ	tới	khám	bệnh	có	một	lần	từ	ngày	chúng	tôi	chuyển	về	đây.

-	Vậy	thì,	theo	ông,	đây	là	người	đàn	bà	không	bao	giờ	dùng	thuốc	an	thần,	đúng	không?

-	Tôi	xin	cam	đoan	với	ông	là	như	vậy,	ông	thanh	tra!	Nhiều	lắm	thì	chỉ	có	thể	do	nhầm	lẫn.

-	Một	sự	nhầm	lẫn	không	thể	hình	dung	nổi.	Bà	ấy	đã	ăn	uống	những	gì	trước	khi	qua	đời?

-	Xin	đợi	một	chút,	để	tôi	xem	lại.	Buổi	sáng...

-	Không	cần	xem	xét	xa	như	thế	-	Cornish	cắt	ngang	-	Một	liều	lượng	lớn,	tác	dụng	nhanh.	Khi
uống	trà	bà	ấy	ăn	những	gì?

-	Chúng	 tôi	đều	ở	 trong	nhà	bạt	 trong	vườn	của	 lâu	đài	Gossington.	Rất	đông	người	nhưng
chúng	tôi	cũng	vào,	mỗi	người	uống	một	tách	trà	và	ăn	một	chiếc	bánh	ngọt.	Vì	nóng	quá	nên
chúng	tôi	phải	vội	vàng	ra	ngoài.

-	Đó	là	tất	cả	những	gì	bà	nhà	đã	ăn	uống:	một	chiếc	bánh	ngọt	và	một	tách	trà?

-	Vâng,	thưa	ông	thanh	tra.

-	Và	sau	đó	ông	bà	vào	trong	nhà,	đúng	không?

-	Phải.	Một	người	đàn	bà	trẻ	tới	gặp	chúng	tôi	và	nói	rằng	bà	Marina	sẽ	rất	sung	sướng	được
làm	quen	với	vợ	 tôi.	Tất	nhiên	vợ	 tôi	 rất	hài	 lòng.	Nhiều	 tuần	 lễ	 trước	đó,	bà	 ta	 chỉ	nói	về
Marina	Gregg.	Mọi	người	đều	phấn	khởi.	Cái	đó	thì	ông	đã	biết	rõ,	ông	thanh	tra.

-	Phải	-	Cornish	nói	-	Bà	vợ	tôi	cũng	không	chịu	ngồi	yên	một	chỗ.

-	Người	đàn	bà	trẻ	ấy	đưa	chúng	tôi	lên	lầu	một,	nơi	đón	tiếp,	trên	một	phòng	ở	đầu	cầu	thang.
Cái	đó	giống	một	phòng	hơn	là	một	sàn.	Có	đủ	bàn	ghế	và	chừng	mươi,	mười	hai	người.

-	Ông,	bà	được	đón	tiếp	tốt	chứ?

-	Đích	thân	bà	Marina	Gregg	ra	đón.	Chồng	bà	ấy	cũng	ở	đấy.	Tôi	quên	mất	tên	ông	ta	rồi.

-	Jason	Rudd.

-	Đúng	thế.	Bà	Marina	tỏ	ra	đáng	mến	với	Heather,	vợ	tôi	đã	kể	lại	với	bà	ấy	là	đã	gặp	bà	nhiều
năm	trước	đây	ở	Antilles	như	thế	nào.	Tất	cả	đều	diễn	ra	tốt	đẹp.

-	Sau	đó	thì	sao?

-	Bà	Gregg	hỏi	vợ	tôi	muốn	uống	gì	và	chồng	bà	ta	mang	rượu	daiquiri	ra,	gọi	như	vậy	không
biết	có	đúng	không?

-	Daiquiri,	đúng.

-	Vâng,	thưa	ông	thanh	tra.	Ông	ta	mang	ra	hai	cốc,	một	cốc	đưa	cho	bà	Gregg,	một	cốc	đưa	cho
Heather.



-	Con	ông,	ông	dùng	gì?

-	Rượu	xe-ri.

-	Và	cả	ba	người	cùng	uống	tại	chỗ	ngay	lúc	ấy	chứ?

-	Không.	Để	tôi	nhớ	lại	(Badcock	cau	trán).	Hình	như	vợ	tôi	ngồi	trước	một	chiếc	bàn.	Bà	ta	gặp
một	 người	 bạn,	 thành	 viên	 của	 Hội	 những	 nhân	 viên	 cứu	 thương	 ở	 Saint-John,	 từ	 Much
Benham	tới.	Họ	đã	nói	chuyện	với	nhau	một	lát.

-	Cuối	cùng	thì	bà	ấy	uống	rượu	vào	lúc	nào?

-	Sau	đó.	Phải	Một	người	nào	đó	đã	chạm	vào	khuỷu	tay	của	Heather	làm	đổ	cốc	rượu.	Bây	giờ
thì	tôi	nhớ	ra	rồi.

-	Ông	nói	sao?	-	Thanh	tra	Cornish	bật	đứng	lên	-	Cốc	rượu	của	bà	ấy	bị	đổ	ư?

-	Vâng.	Tôi	đã	nhìn	thấy.	Vợ	tôi	đã	nhấp	một	chút	rồi	nhăn	mặt.	Bà	ấy	không	thích	loại	rượu
này.	Ông	hiểu	không.	Rồi	một	người	nào	đó	đi	qua	làm	đổ	cốc	rượu.	Rượu	đổ	vào	áo	của	bà	ta
và	áo	của	bà	Gregg.	Bà	chủ	nhà	rất	đáng	mến.	Bà	ấy	đã	nói	việc	này	không	có	gì	là	quan	trọng	và
đưa	khăn	tay	cho	Heather.	Sau	đó	bà	ấy	đưa	cốc	rượu	mà	bà	chưa	dùng	đến	cho	vợ	tôi.

-	Bà	ta	đưa	cốc	rượu	của	mình	cho	vợ	ông?	Ông	tin	chắc	là	như	vậy	chứ?

Badcock	suy	nghĩ.

-	Phải,	tôi	tuyệt	đối	tin	chắc	là	như	vậy	-	Ông	ta	lẩm	bẩm.

-	Và	vợ	ông	đã	nhận	cốc	rượu	chứ?

-	Trước	hết	bà	ta	nhã	nhặn	từ	chối	nhưng	bà	Gregg	đã	tươi	cười:	“Tôi	đã	uống	nhiều	quá	rồi!”
Bà	ấy	nói	như	vậy.

-	Vợ	ông	đã	nhận	cốc	rượu,	rồi	sau	đó	bà	ấy	làm	gì?

-	Vợ	tôi	cầm	một	lúc	rồi	uống	cạn	một	hơi.	Sau	đó	chúng	tôi	đi	dạo	ngoài	hành	lang	để	xem
những	bức	họa	và	màn	gió.	Những	bức	họa	rất	đẹp,	tôi	chưa	bao	giờ	được	nhìn	thấy.	Rồi	chúng
tôi	gặp	một	người	bạn,	ông	cố	vấn	Allock.	Chúng	tôi	vừa	trao	đổi	với	nhau	được	hai	câu	thì	tôi
thấy	Heather	đang	ngồi	trên	ghế,	mặt	có	vẻ	rất	khác	thường,	kỳ	cục.	Tôi	đã	hỏi	bà	ta	bị	làm	sao.
“Em	thấy	khó	chịu”.	Vợ	tôi	trả	lời.

-	Một	cơn	choáng	ư?

-	Tôi	không	biết.	Tôi	không	có	thời	gian	để	quan	sát	kỹ	hơn.	Giọng	nói	của	vợ	tôi	đã	líu	ríu	khác
lạ	và	đầu	đã	lắc	lư.	Bất	chợt	vợ	tôi	buông	tiếng	thở	dài,	gục	đầu	ra	phía	trước.	Vợ	tôi	đã	chết,
thưa	ông,	đã	chết.

 



Chương	VIII
 

-	Làng	Sainte-Mary	Mead	ư,	ông	nói	thế	chứ?	-	Chánh	thanh	tra	Craddock	đứng	bật	lên.

-	Vâng.	Làng	Sainte-Mary	Mead.	Tại	sao?	Có	phải	vì...

-	Không.	Không	có	gì.

-	Đó	là	một	ngôi	làng	nhỏ,	hình	như	thế.	Mặc	dù	có	những	ngôi	nhà	lớn	mới	được	xây	dựng	ở
Much	Benham.	Trường	quay	Hallingforth	ở	bên	cạnh	làng,	trên	đường	đi	Market	Basing.

Ông	phó	thanh	tra	đã	thấy	rõ	sự	ngạc	nhiên	này	nên	Dermot	Craddock	thấy	tốt	hơn	là	cần	giải
thích	rõ.

-	Tôi	quen	một	người	sống	ở	đây,	-	Ông	nói	-	ở	Sainte-Mary	Mead.	Một	bà	già,	rất	già.	Có	thể	là
bà	ấy	đã	qua	đời,	tôi	không	biết.	Nếu	không...

-	Phải.	Chúng	ta	có	thể	nhờ	bà	ta.	Bà	ta	thường	nghe	được	nhiều	chuyện	trong	làng.	Nhất	là
những	chuyện	kỳ	lạ.

-	Ở	huyện	họ	có	yêu	cầu	chúng	ta	không?

-	Có.	Đây	 là	 thư	của	họ.	Theo	họ,	vụ	việc	này	vượt	quá	khuôn	khổ	của	địa	phương.	Lâu	dài
Gossington	vừa	được	bà	Marina	Gregg,	một	diễn	viên,	và	chồng	mua	lại.	Họ	đang	quay	một
cuốn	phim	ở	trường	quay	Hellingforth.	Trong	vườn	của	lâu	đài	Gossington	hôm	ấy	đã	tổ	chức
một	cuộc	gặp	mặt	của	Hội	những	nhân	viên	cứu	thương	ở	Saint-John.	Người	chết	là	bà	Heather
Badcock,	thư	ký	của	Hội,	người	có	vài	trò	quan	trọng	trong	cuộc	gặp	mặt	này.	Hình	như	đây	là
một	người	đàn	bà	có	năng	lực	và	tận	tâm,	được	dân	làng	yêu	quý.

-	Như	một	người	bảo	trợ	ư?

-	Vâng,	tôi	cho	là	như	thế.	Ít	nhất	là	không	có	người	nào	muốn	sát	hại	bà	ta.	Có	rất	đông	người
trong	 cuộc	 gặp	mặt	 ấy	 và	 bà	Marina	Gregg	 cùng	 chồng	 tổ	 chức	một	 cuộc	 tiếp	đón	 riêng	ở
Gossington,	một	số	nhân	vật	của	Hội	Saint-John,	một	số	bạn	bè	của	bà	Marina	Gregg	và	một
vài	người	trong	ngành	điện	ảnh.	Mọi	người	đều	vui	vẻ	cười	nói.	Nhưng	cũng	tại	đây	người	ta	đã
đầu	độc	bà	Heather	Badcock,	một	việc	khác	thường,	không	thể	tưởng	tượng	nổi.

Dermot	Craddock	có	vẻ	mơ	màng.

-	Thật	là	một	làng	lạ	lùng	-	Viên	phó	thanh	tra	nói	-	Chỉ	huy	trưởng	cảnh	sát	của	huyện	cũng
thấy	như	thế.	Nếu	một	kẻ	nào	đó	muốn	loại	trừ	bà	Badcock	thì	sao	hắn	lại	chọn	nơi	đó	vào	lúc
ấy.	Nhất	là	hắn	có	nguy	cơ	bị	phát	hiện,	vì	không	dễ	dàng	gì	trong	việc	cho	thuốc	độc	vào	cốc
rượu	trước	con	mắt	của	hàng	chục	người.	Rất	có	thể	bị	nhìn	thấy.

-	Có	đúng	là	thuốc	độc	ở	trong	cốc	rượu	không?

-	Đúng.	Chúng	tôi	có	kết	quả	phân	tích.	Một	cái	 tên	rất	cũ	rất	phức	tạp,	các	bác	sĩ	ưa	dùng,
nhưng	đây	là	thứ	thuốc	thường	có	bên	Hoa	Kỳ.



-	Hoa	Kỳ	ư?	À!	Phải...

-	Ở	ta	thì	bán	tự	do	hay	bán	theo	đơn?

-	Bán	theo	đơn	thuốc.

-	Thật	là	lạ	lùng.	Heather	Badcock	không	có	quan	hệ	gì	với	những	người	làm	điện	ảnh	chứ?

-	Không.	Nhưng	người	 ta	 thường	nói	 đến	ông	 chồng,	 như	ông	đã	biết.	Ông	 thanh	 tra	ở	địa
phương,	ông	Cornish,	tôi	cho	là	như	thế,	đã	ghi	trong	bản	báo	cáo	của	mình	rằng	ông	Badcock
có	vẻ	bối	rối	và	khó	chịu	và	cho	rằng	những	cái	đó	sẽ	có	thể	gây	nghi	ngờ	cho	cảnh	sát.	Hơn	thế
nữa	cặp	vợ	chồng	ấy	rất	gắn	bó	với	nhau.

-	Phải.	Nói	tóm	lại,	người	ta	chưa	biết	gì	hoặc	gần	như	chưa	biết	gì.	Tôi	có	thể	đến	tận	nơi	được
không,	thưa	ông?

-	Ông	hãy	tới,	càng	nhanh	càng	tốt.	Ông	Dermot.	Ông	sẽ	lấy	ai	đi	theo?

-	Viên	đội	Tiddler.	Đó	là	một	anh	chàng	tốt	và	rất	mê	chiếu	bóng.	Cái	đó	có	thể	có	ích.

-	Thế	thì,	xin	chúc	may	mắn.

-	Này:	(Bà	Marple	đỏ	mặt	lên	vì	sung	sướng	và	hài	lòng).	Anh	có	mạnh	khỏe	không,	con	trai?
(Danh	từ	này	hơi	quá	đáng).	Bây	giờ	anh	đã	lên	chức	gì	rồi?	Chánh	thanh	tra	ư?

Dermot	cho	bà	biết	chức	vụ	mới	của	mình.

-	Nhưng	-	Bà	Marple	nói	tiếp	-	tôi	không	hỏi	anh	tới	đây	để	làm	gì.	Một	vụ	giết	người	đã	làm
Scotland	Yard	chú	ý,	đúng	không?

-	Vâng.	Người	ta	giao	nhiệm	vụ	ấy	cho	tôi.	Và	tất	nhiên,	cuộc	viếng	thăm	đầu	tiên	của	tôi	phải
là	Bộ	tổng	tham	mưu.

-	Bộ	tổng	tham	mưu	ư?

-	Vâng,	bà	thân	mến.	Tôi	nói	về	bà	đấy.

-	Tôi	sợ	rằng	anh	vào	nhầm	nhà	rồi.	Tôi	đi	ra	ngoài	rất	ít,	bây	giờ...

Bà	Marple	nói	với	giọng	luyến	tiếc.

-	Bà	đã	bị	ngã	và	có	một	người	đàn	bà	bị	sát	hại	mười	ngày	sau	đó.

-	Nào,	nào!	Anh	lấy	đâu	ra	cái	tin	ấy?

-	Bà	biết	rõ	điều	này.	Bà	thường	nhắc	đi,	nhắc	lại	với	tôi	là	mọi	việc	không	thể	bưng	bít	được
trong	một	ngôi	làng.	Và	nói	riêng	giữa	chúng	ta	thôi	nhé,	bà	có	lo	ngại	rằng	người	ta	sẽ	giết
người	nữa	không?

-	Chắc	chắn	là	không.	Anh	có	ý	kiến	gì	mà	lạ	vậy?

-	Trong	cái	nhìn	của	người	chồng,	bà	có	thấy	một	ánh	mắt	nào	làm	bà	nhớ	lại	Harry	Simpson
hoặc	David	Jones,	hoặc	bất	kỳ	ai	có	thể	cung	cấp	cho	chúng	ta	 lời	giải	 thích	về	cái	chết	của



người	vợ	không?

-	Không.	Chắc	chắn	là	không.	Tôi	tin	chắc	rằng	ông	Badcock	không	làm	một	việc	như	thế.	 Ít
nhất...	tôi	gần	như	tin	chắc	là	như	thế.	-	Bà	Marple	nghĩ	ngợi,	nói	thêm.

-	Cái	bản	chất	của	con	người...

-	Phải.	Và	tôi	nghĩ	rằng	sau	khi	khổ	sở	vì	cú	sốc	này	thì	ông	ta	sẽ	không	thương	xót	vợ	nhiều
đâu.

-	Bà	vợ	đã	làm	cho	người	chồng	khốn	khổ	hay	sao?

-	Không.	Không	phải	như	vậy.	Bà	ấy	không	phải	là	người	hấp	dẫn.	Tận	tâm,	trong	một	nghĩa
nào	đó,	nhưng	không	phải	là	hấp	dẫn.	Bà	chăm	sóc	cho	chồng,	là	bà	chủ	nhà	tốt,	nhưng	những
cái	người	chồng	suy	nghĩ,	bận	tâm	thì	bà	ta	không	biết	đến.	Và	trong	những	điều	kiện	như	vậy
thì	người	đàn	ông	sẽ	cảm	thấy	cô	độc.

-	A!	Trong	tương	lai	thì	cuộc	sống	của	ông	ta	sẽ	cô	độc	nữa	không?

-	Tôi	cho	rằng	ông	ta	sẽ	kết	hôn	lại	mà	không	chờ	đợi	gì,	nhưng	sẽ	khốn	khổ	cho	ông	ấy	nếu	lại
lấy	phải	một	người	đàn	bà	mà	tính	nết	như	vợ	trước.	Một	người	đàn	bà	có	cá	tính	mạnh	mẽ
hơn	người	chồng.

-	Nhưng	đã	có	người	đàn	ông	nào	như	vậy	chưa?

-	Tôi	không	biết.

-	Cuối	cùng	thì	bà	cũng	có	một	ý	kiến.	(Craddock	tỏ	ra	vội	vàng).	Bao	giờ	bà	cũng	có	ý	kiến
tuyệt	vời.

-	Anh	-	Bà	Marple	bất	chợt	nói	-	phải	tới	gặp	ngay	bà	Bantry.

-	Bà	Bantry	ư?	Bà	ta	là	ai?

-	Bà	ấy	ở	East	Lodge	gần	Gossington.	Bà	ấy	đã	dự	cuộc	gặp	mặt	ấy	hôm	trước.	Đây	là	người	chủ
cũ	của	lâu	đài	Gossington.	Bà	ấy	sẽ	kể	cho	anh	nghe	những	cái	mà	bà	đã	nhìn	thấy,	đã	nghe
thấy,	và	những	cái	đó	có	thể	có	ích	cho	anh.	Anh	nói	là	tôi	đã	giới	thiệu	tới,	và	đọc	cho	bà	ấy
nghe	bài	thơ	“Người	tình	của	Shalott”.

Dermot	nhìn	bà	một	cách	hốt	hoảng.

-	Bài	thơ	“Người	tình	của	Shalott”	ư?	Đó	là	một	mật	khẩu	ư?

-	Nếu	anh	muốn	như	vậy.	Cái	đó	sẽ	đưa	anh	đi	đúng	đường.

Dermot	Craddock	đứng	lên.

-	Tôi	phải	đi	ngay.	-	Ông	ta	nói.

-	Anh	thật	là	đáng	mến	khi	tới	thăm	tôi.	Nếu	có	thời	gian,	một	hôm	nào	đó,	mời	anh	tới	đây
dùng	trà.

-	Xin	cảm	ơn.	Tôi	rất	thích	thú	khi	nói	chuyện	với	bà	về	ngôi	làng.	Bà	có	quan	hệ	gì	với	các	diễn
viên,	các	nhà	làm	điện	ảnh	không?



-	Không.	Nhưng	tôi	thường	được	nghe	nói	đến.

-	Rất	tốt.	Bà	thường	nghe	được	nhiều	chuyện.	Tạm	biệt.	Tôi	sẽ	rất	sung	sướng	khi	được	gặp	lại
bà.

-	Tôi	rất	vui	khi	được	ông	tới	thăm	-	Bà	Bantry	nói	khi	ông	Dermot	Craddock	tự	giới	thiệu	xong
-	Ông	có	viên	đội	nào	đi	theo	không?

-	Có.	Nhưng	anh	ta	đang	bận	việc	khác.

-	Những	thủ	tục	quen	thuộc?

-	Một	cái	gì	đó	gần	như	thế.

-	Bà	Marple	đã	giới	thiệu	ông	tới	đây.	Xin	mời	ông	vào	nhà.	Tôi	đang	chăm	bón	cho	mấy	cây
hoa	nhưng	không	thành	công,	thế	là	tôi	có	thời	gian	để	giải	trí	đôi	chút.	Ông	hãy	cho	tôi	biết:	có
phải	đây	là	một	vụ	giết	người	không?

-	Bà	đã	cho	là	như	vậy	chứ?

-	Cái	đó	có	thể	là	một	tai	nạn,	nhưng	mọi	người	đều	không	biết	chính	xác.	Người	ta	không	biết
do	ai	và	như	thế	nào	mà	trong	rượu	có	thuốc	độc.	Tất	nhiên	mọi	người	nói	đây	là	một	vụ	giết
người.

-	Ai	đã	phạm	tội	đó?

-	Chúng	tôi	lại	không	biết,	thế	mới	ngu	ngốc	chứ.

-	Bà	có	nghĩ	rằng	không	một	ai	có	lý	do	gì	để	giết	bà	Heather	Badcock	không?

-	Thật	ra	thì	tôi	không	thấy.	Tôi	đã	gặp	bà	ta	một	vài	lần	trong	những	cuộc	họp	của	Hội	Saint-
John.	Đó	là	người	đàn	bà	nhiệt	tình,	có	lẽ	là	hơi	bồng	bột	nữa,	nhưng	người	ta	không	giết	người
vì	cái	đó.	Nếu	là	thời	xưa	thì	những	con	hầu	phải	kính	cẩn	thưa	gửi	với	bà	ấy	rồi.

-	Tóm	lại,	theo	bà,	bà	ta	là	loại	người	được	vì	nể	phải	không?

-	Đúng	thế.

-	Nhưng	bà	ta	không	có	nhiều	tiền	để	bị	sát	hại.	Không	ai	ghét	bà	ta.	Cái	đó	làm	tôi	ngạc	nhiên,
nhưng	liệu	bà	ta	có	đi	tống	tiền	không?

-	Ý	kiến	đó	không	bao	giờ	có	trong	đầu	bà	ấy,	tôi	tin	chắc	là	như	thế.	Bà	ấy	có	những	nguyên	tắc
sống	riêng.

-	Thế	còn	người	chồng	thì	sao?

-	Cũng	không.	Tôi	chỉ	trông	thấy	ông	tà	một	lần	trong	cuộc	gặp	mặt	đó.	Một	người	không	có	gì
đáng	chú	ý.

-	Thế	thì	có	lẽ	bà	ta	đã	biết	một	điều	gì	đó.

-	Ông	giải	thích	xem.



-	Phải.	Bà	ta	biết	một	bí	mật	làm	khó	chịu	cho	người	thứ	ba.

Bà	Bantry	lắc	đầu.

-	Cái	đó	làm	tôi	ngạc	nhiên.

-	Thôi	cái	đó	tạm	gác	lại.	Tôi	nói	về	mục	đích	chuyến	viếng	thăm	này.	Bà	Marple	người	rất	quý
trọng	tôi	đã	gợi	ý	tôi	đọc	cho	bà	nghe	bài	thơ	“Người	tình	của	Shalott”.

-	Đúng	thế	ư?

-	Vâng.

-	Bây	giờ	thì	ít	người	đọc	thơ	của	Tennyson.	-	Bà	Bantry	nói.

-	Đúng	thế,	thật	đáng	buồn,	nhưng	tôi	không	biết	có	phải	ở	đoạn	này	không?	“Chiếc	gương	vỡ
từng	phần.	Ta	thật	đáng	bị	nguyền	rủa,	người	tình	của	Shalott	kêu	lên”.

-	Đúng	là	câu	ấy!	-	Bà	Bantry	lẩm	bẩm.

-	Vì	sao?

-	Marina	Gregg.	Mặt	của	bà	ấy	co	quắp	lại...

-	Lúc	nào?

-	Trong	cuộc	gặp	gỡ	ở	Gossington.	Một	số	chúng	tôi	được	mời	tới.	Còn	tôi	vì	là	chủ	cũ	của	ngôi
nhà	ấy	và	bà	Badcock	là	thư	ký	Hội	các	nhân	viên	cứu	thương	ở	Saint-John.	Chúng	tôi	vào	cùng
một	lúc	và	được	bà	Marinia	Gregg	và	chồng	đón	trên	đầu	cầu	thang.	Tôi	đã	nhìn	thấy	tất	cả...

-	Nhìn	thấy	gì?

-	Bà	Badcock	nói	rất	nhiều.	Người	 ta	 thấy	bà	ấy	có	vẻ	thỏa	mãn	khi	nói	giấc	mộng	đẹp	của
mình	trở	thành	hiện	thực.	Bà	ấy	nhắc	lại	là	mình	đã	gặp	bà	Marina,	nhiều	năm	trước	đó,	và	bất
chợt	tôi	có	cảm	giác	là	bà	chủ	nhà	không	nghe	thấy	gì	nữa.	Mặt	của	bà	ấy	rắn	chắc	lại,	những
vết	nhăn	xuất	hiện	thể	hiện	một	sự	kinh	tởm	hoặc	sợ	hãi	nào	đó...	và	“Người	tình	của	Shalott”
xuất	hiện	trong	ý	nghĩ	của	tôi	từ	đó.

-	“Ta	thật	đáng	bị	nguyền	rủa...”	-	Viên	thanh	tra	cảnh	sát	gợi	ý.

-	Đúng	thế.

-	Nhưng	bà	ta	nhìn	ai?

-	Tôi	đang	rất	muốn	biết.

-	Bà	nói	rằng	bà	ta	đứng	trên	đầu	cầu	thang	ư?

-	Vâng.	Nhưng	tôi	có	cảm	giác	rằng	bà	ấy	không	nhìn	bà	Badcock	mà	nhìn	qua	vai	bà	này	vào
bức	tường.

-	Ở	cầu	thang	lúc	ấy	có	người	không?

-	Có	năm	hoặc	sáu	người.



-	Một	người	nào	đó	đã	làm	bà	ta	chú	ý,	đã	gây	cho	bà	ta	một	sự	ngạc	nhiên...

-	Tôi	không	thể	nói	được.	Không	nên	quên	rằng	lúc	ấy	tôi	đã	quay	lưng	lại.	Tôi	thấy	hình	như	bà
ấy	nhìn	bức	họa	treo	trên	tường	thì	phải.

-	Cũng	vô	lý,	phải	công	nhận	là	như	vậy.	Bà	ta	đã	biết	chúng,	những	bức	họa	ấy.

-	Vâng,	đúng	thế.

-	Bà	có	biết	những	ai	đang	lên	cầu	thang	lúc	ấy	không?

-	Tôi	nhớ	lúc	ấy	có	ông	thị	trưởng	và	vợ.	Rồi	đến	một	người	da	nâu,	một	phóng	viên,	tôi	không
nhớ	tên	người	này,	hình	như	là	Galbraith	thì	phải.	Cũng	có	một	người	da	đen,	không	da	đỏ	thì
đúng	hơn,	người	lực	lưỡng,	ông	ta	có	một	nữ	diễn	viên	tóc	vàng	đã	phai	màu,	đeo	kính	đi	kèm.
Ông	đại	tướng	Barnstaple	ở	Much	Benham	và	gia	đình	nhà	Grices,	chủ	trang	trại.

-	Đó	là	tất	cả	ư?

-	Phải.	Có	thể	còn	những	người	khác	nữa	nhưng	tôi	không	chú	ý.	Tôi	thấy	ông	đại	tướng,	những
người	Mỹ	và	ông	thị	 trưởng	tới	nơi	vào	 lúc	ấy.	Tôi	còn	quên	những	người	chụp	ảnh.	Có	hai
người,	một	người	ở	vùng	này,	một	người	là	cô	gái	ở	Londres	tới.	Loại	nghệ	sĩ,	tóc	dài,	mang
chiếc	máy	ảnh	rất	lớn.

-	Bà	có	nghĩ	ai	đó	trong	số	người	ấy	để	làm	cho	bà	Marine	Gregg	kinh	ngạc	đến	như	vậy	không?

-	Tôi	không	thể	nói	được.	Tôi	chỉ	tự	hỏi	cái	quỷ	gì	đã	xuất	hiện	trước	mắt	bà	ấy,	khiến	bà	có	cái
nhìn	như	vậy.	Chỉ	sau	đó	người	ta	mới	nhớ	lại	các	chi	tiết.	Đúng	thế,	lúc	ấy	tôi	đã	hình	dung	là
bà	Marina	Gregg	bị	đau	răng	hoặc	đau	bụng	kia.	Cái	đó	thường	xảy	ra	khi	người	ta	nén	chịu
nhưng	không	thể	giấu	những	nét	nhăn	trên	mặt	được.

Dermot	Craddock	bật	cười.

-	Tôi	rất	sung	sướng	khi	thấy	bà	nắm	chắc	tình	hình	đến	như	thế	-	Ông	ta	nói	-	Có	thể	là	bà	có
lý,	nhưng	dù	sao	cũng	phải	có	một	dấu	vết	để	hình	thành	một	cái	đích	mới	được.

Ông	ta	xin	phép	ra	về	để	tới	trụ	sở	cảnh	sát	huyện.

 



Chương	IX
 

-	Các	ông	ở	đây	chưa	tiến	lên	được	bước	nào	ư?	-	Craddock	đưa	cho	Frank	Cornish	bao	thuốc	lá
của	mình	và	hỏi.

-	Không.	Không	cãi	cọ,	không	có	kẻ	thù.	Bà	ta	sống	hạnh	phúc	với	chồng.

-	Không	có	người	đàn	ông	hoặc	người	đàn	bà	nào	xen	vào	chứ!

-	Không.	Không	có	dấu	vết	nào	của	sự	bê	bối.	Bà	ta	không	phải	là	loại	người	đi	gây	chuyện.	Bà
ta	tổ	chức	các	hội	hè,	nhiều	lắm	cũng	chỉ	có	những	mâu	thuẫn	nhỏ	thôi.

-	Người	chồng	có	ý	định	kết	hôn	lại	không?	Với	một	nữ	nhân	viên	trong	cơ	quan	của	mình,	ví
dụ	như	thế.

-	Ông	ta	làm	việc	ở	Biddle	và	Russelỉ,	đây	là	cơ	sở	kinh	doanh	bất	động	sản.	Nơi	ấy	chỉ	có	hai
phụ	nữ:	Florrie	West,	người	có	cái	bướu	ở	cổ	và	Grundle,	người	to	như	một	đống	rơm	và	gần
năm	chục	tuổi	rồi.	Dù	sao	tôi	cũng	không	ngạc	nhiên	khi	thấy	ông	ta	nhanh	chóng	kết	hôn	lại.

Craddock	bắt	đầu	chú	ý	hơn	đến	câu	chuyện.

-	Phải,	một	bà	hàng	xóm	-	Cornish	giải	thích	-	Góa	chồng.	Khi	tôi	đi	theo	ông	ấy	về	nhà	sau	lúc
lấy	khẩu	cung,	bà	ta	đã	có	mặt	ở	đấy	và	đang	pha	trà.	Ông	ta	vừa	có	vẻ	ngạc	nhiên	vừa	có	vẻ
biết	ơn.	Nếu	ông	tin	tôi	thì	chính	bà	ta	đã	quyết	định	lấy	ông	ấy,	nhưng	ông	ta,	con	ngời	khốn
khổ,	thì	có	lẽ	chưa	có	quyết	định	gì.

-	Bà	ấy	là	người	như	thế	nào?

-	Không	xấu.	Hãy	còn	tươi	tỉnh	mặc	dù	tuổi	đã	cao.	Da	sẫm	và	mắt	đen.

-	Bà	ấy	tên	là	gì?

-	Bain.	Mary	Bain.

-	Chồng	bà	ấy	trước	kia	làm	gì?

-	Tôi	không	biết.	Bà	ta	có	một	người	con	trai	làm	việc	ở	gần	đấy	sống	cùng	với	bà.	Bà	ta	có	vẻ
bình	thản	và	đáng	kính.	Có	vẻ	như	tôi	đã	thấy	bà	ta	ở	đâu	rồi.	(Cornish	xem	đồng	hồ).	Mười	hai
giờ	kém	mười	-	Ông	nói	-	Tôi	đã	bố	trí	một	cuộc	hẹn	ở	lâu	đài	Gossington	vào	giữa	trưa	nay
cho	ông.	Chúng	ta	phải	tới	đó.

Dermot	Craddoch	chăm	chú	quan	sát	mọi	chi	tiết	ở	lâu	đài	Gossington.	Thanh	tra	Cornish	đã
dẫn	ông	tới	nơi	và	giới	thiệu	ông	với	một	người	tên	là	Hailey	Preston.	Từ	lúc	gặp	nhau,	chàng
trai	đã	tuôn	ra	hàng	tràng	lời	nói,	còn	ông	thì	chỉ	gật	đầu	chứng	tỏ	mình	đang	chăm	chú	nghe,
ông	nghĩ	người	này	hẳn	là	người	“phụ	trách	đối	ngoại”	hoặc	là	thư	ký	riêng	của	Jason	Rudd.
Anh	ta	ăn	nói	có	phần	tự	do,	với	một	giọng	đều	đều	và	cái	đáng	ngạc	nhiên	là	không	hề	lặp	lại
những	điều	đã	trình	bày.	Anh	ta	có	vẻ	lo	ngại	trước	cách	đánh	giá	sự	việc	của	mọi	người.	Bằng
nhiều	ý	kiến	anh	giải	thích	sự	không	may	xảy	đến	với	gia	đình	này.	Bà	Marina	đã	khốn	khổ	như



thế	nào	và	ông	Rudd	đã	bị	bối	rối	ra	sao.	Anh	đặt	vấn	đề	có	phải	đây	là	sự	dị	ứng	với	một	chất
nào	đó	không.	Đây	không	phải	là	một	ý	nghĩ	bông	lông,	nhưng	sự	dị	ứng	là	một	cái	gì	đó	rất
khác	 thường....	 Thanh	 tra	 Craddock	 có	 thể	 tin	 tưởng	 vào	 sự	 giúp	 đỡ	 của	 trường	 quay
Hellingforth	và	các	nhân	viên	của	nó.	Mọi	khó	khăn	đều	được	giải	quyết	bằng	một	yêu	cầu	đơn
giản.	Bà	Badcock	đã	để	lại	một	kỷ	niệm	sâu	xa,	mọi	người	khâm	phục	ý	thức	đối	với	xã	hội	và
sự	làm	việc	tận	tâm	của	bà	trong	Hội	những	nhân	viên	cứu	thương	ở	Saint-John.

Rồi	Hailey	Preston	quay	sang	những	lời	tốt	đẹp	khác	để	diễn	đạt	cũng	một	tình	cảm	ấy.	Không
ai	không	thấy	sự	tận	tâm	ấy	kể	cả	những	nhân	viên	ở	trường	quay.	Bà	Marina	Gregg	và	ông
Jason	Rudd,	cũng	như	bất	cứ	ai	trong	nhà	này,	sẽ	làm	mọi	việc	có	ích	cho	cuộc	điều	tra.

Preston	nghỉ	một	lúc	rồi	buồn	bã	ngốc	đầu	lên.	Craddock	nhanh	chóng	lợi	dụng	thời	cơ.

-	Xin	cảm	ơn	nhiều	-	Ông	nói	một	cách	dứt	khoát	để	chấm	dứt	bài	diễn	văn	-	Xin	phép	anh	cho
tôi	được	đặt	ra	vài	câu	hỏi.

-	Chắc	chắn	là	được.	Xin	mời	ông.

-	Có	phải	bà	ta	chết	tại	đây	không?

-	Phải.	Tôi	có	thể	chỉ	cho	ông	chiếc	ghế	bà	ấy	đã	ngồi...	(Preston	đi	vài	bước	trong	hành	lang	và
chỉ	vào	chiếc	ghế,	một	loại	ghế	bành	có	kiểu	dáng	lạ	lùng).

-	Bà	ấy	ngồi	ở	đây	-	Anh	ta	nói	-	Bà	ấy	tuyên	bố	rằng	mình	cảm	thấy	khó	chịu,	người	ta	đã	đi	tìm
loại	thuốc	gì	đó	và	bà	ấy	đã	đột	ngột	chết.

-	Tôi	hiểu.

-	Tôi	không	biết	nếu	gặp	một	bác	sĩ	và	nếu	bà	biết	rõ	tim	bà	ấy	có	vấn	đề	thì	sao?

-	Tim	bà	ta	hoàn	toàn	bình	thường.	Cái	chết	của	bà	ta	là	do	việc	uống	phải	một	lượng	thuốc
nhiều	gấp	sáu	lần	lượng	cho	phép,	một	loại	thuốc	ngủ	được	bán	dưới	cái	tên	Calmo.

-	Calmo	ư?	Tôi	cũng	đã	có	lần	dùng	thuốc	ấy.

-	Anh	thấy	tác	dụng	của	nó	như	thế	nào?

-	Ồ!	Thật	là	tuyệt	vời!	Cái	đó	làm	cho	người	ta	bình	tĩnh	lại,	nếu	ông	biết	tôi	muốn	nói	gì.	Chắc
chắn	là	người	ta	phải	cẩn	thận,	không	dùng	quá	liều	lượng	cho	phép.

-	Anh	có	thứ	thuốc	đó	ở	đây	không?

Craddock	tin	chắc	là	Preston	sẽ	trả	lời	tự	nhiên	và	thật	thà	như	thế	nào.

-	Có	chứ.	Ở	đây	không	thiếu.	Có	hàng	chai	trên	giá	trong	phòng	tắm.

-	Cái	đó	không	làm	công	việc	của	chúng	tôi	dễ	dàng	là	mấy.

-	Chắc	chắn	là	như	vậy.	Bà	ấy	có	thể	tự	lấy	thuốc	mà	dùng,	và	nếu,	như	tôi	đã	thưa	với	ông,	bà	ta
bị	dị	ứng	với	chất...

Craddock	nhăn	mặt.	Preston	thở	dài	và	nói	thêm:

-	Ông	có	tin	chắc	là	lượng	thuốc	mà	bà	ấy	đã	uống	phải	không?



-	Có.	Một	lượng	chết	người.	Nhưng	bà	Badcock	là	người	xưa	nay	không	dùng	thuốc,	ngoài	thuốc
muối	hoặc	at-pi-xin.

Anh	chàng	lắc	đầu:

-	Đây	là	vấn	đề,	vạn	đề	rất	khó.

-	Nơi	bà	Marinia	Gregg	và	ông	Jason	Rudd	đứng	đón	khách	là	ở	đâu?

-	Ở	đầy!	(Preston	ra	đầu	cầu	thang	và	Craddock	đi	theo	anh	ta).

Một	bức	họa	treo	trên	tường	vẽ	Đức	mẹ	đang	bế	con.	Một	phiên	bản	rất	đẹp.	Đức	mẹ	mặc	áo
xanh,	bế	cậu	bé	Jesus	trên	tay	và	cả	hai	cùng	cười.	Một	nhóm	người	ở	góc	bức	họa	nhìn	họ	với
vẻ	tôn	kính.	Mỗi	bên	tường	trong	bức	họa	có	một	cửa	sổ.	Toàn	cảnh	đều	xinh	đẹp,	không	thể
gây	ra	cho	một	người	đàn	bà	nào	có	cái	dáng	vẻ	như	“Ngươi	tình	của	Shalott”	được.

-	Những	khách	mời	đều	lên	bằng	thang	gác	này	ư?

-	Vâng.	Họ	tới	thành	từng	nhóm	nhỏ.	Không	quá	nhiều	người	một	lúc.	Cô	Ella	Zielinsky,	thư	ký
của	ông	Rudd,	và	tôi,	chúng	tôi	hướng	dẫn	họ.	Chúng	tôi	cố	gắng	làm	cho	buổi	gặp	mặt	rất	đơn
giản	và	dễ	chịu.

-	Anh	ở	đâu	khi	ông	bà	Badcock	tới?

-	Tôi	lấy	làm	tiếc,	thưa	ông	thanh	tra,	nhưng	tôi	không	nhớ	nữa.	Tôi	có	danh	sách	những	người
mà	tôi	có	trách	nhiệm	hướng	dẫn.	Tôi	có	nhiệm	vụ	đưa	họ	lên,	mời	họ	uống,	sau	đó	lại	đi	tìm
những	người	khác.	Tôi	không	đón	bà	Badcock	vì	trong	bản	danh	sách	của	tôi	không	có	tên	bà
ấy.

-	Anh	biết	những	gì	về	bà	Bantry?

-	Bà	ấy	là	người	chủ	cũ	của	lâu	đài	này,	đúng	không?	Hình	như	bà	ấy	cùng	tới	một	lúc	với	ông
bà	Badcock.	(Preston	suy	nghĩ).	Ông	thị	trưởng	tới	sau	đó	mọt	chút.	Ông	ấy	mang	một	sợi	dây
chuyền	vàng	rất	lớn	và	có	bà	vợ	tóc	vàng	đi	theo,	tôi	nhớ	rất	rõ.	Tôi	không	mang	rượu	tới	cho
họ,	vì	tôi	phải	xuống	để	tìm	những	vị	khách	mời	khác.

-	Vậy	thì	ai	là	người	phục	vụ	họ?

-	Tôi	không	biết.	Chúng	tôi	có	ba,	bốn	người	làm	công	việc	này.	Tất	cả	những	cái	tôi	có	thể	nói
là	tôi	đã	gặp	ông	thị	trưởng	khi	ông	ấy	đi	lên	cầu	thang.

-	Lúc	ấy	trên	cầu	thang	có	những	ai?	Anh	có	nhớ	không?

-	Có	Jim	Galbraith,	nhà	báo,	và	ba	hoặc	bốn	người	nữa	mà	tôi	không	biết	tên.	Hai	thợ	chụp	ảnh,
một	ở	vùng	này,	một	là	một	cô	gái	ở	Londres,	chuyên	gia	về	ảnh	sinh	hoạt.	Cô	ta	đặt	máy	trong
một	góc	để	có	thể	chụp	được	ảnh	bà	Gregg	đón	khách.	À,	tôi	còn	nhớ	lúc	ấy	có	cả	ông	Ardwyck
Fenn	nữa.

-	Ông	ta	là	ai?

Preston	tỏ	ra	phật	ý:

-	Ông	ấy	là	người	có	danh	tiếng,	thưa	ông	thanh	tra.	Ông	chuyển	từ	ngành	truyền	hình	sang



điện	ảnh.	Chúng	tôi	cũng	không	biết	trước	ông	có	mặt	tại	vùng	này.

-	Ông	ta	là	bạn	cũ	của	bà	Marina	Gregg	và	ông	Jason	Rudd	ư?

-	Ông	ấy	là	bạn	thân	của	bà	Marina	từ	lâu,	từ	thời	bà	ấy	đang	ăn	ở	với	người	chồng	thứ	hai	kia.
Tôi	không	biết	tại	sao	ông	ấy	lại	quen	với	ông	Rudd.	Nhưng	mọi	người	đều	hài	lòng	khi	thấy
ông	ấy	đến.

Craddock	nêu	ra	các	câu	hỏi	khác.	Những	câu	trả	lời	làm	cho	ông	tin	chắc	rằng	bất	cứ	ai	trong
số	ba	chục	vị	khách	mời	cũng	có	thể	đầu	độc	được	bà	Heather	Badcock.	Thật	là	có	quá	nhiêu
khó	khăn	cho	việc	điều	tra,	Cradcock	nghĩ.

-	Tôi	cảm	ơn	anh	nhiều	-	Cuối	cùng	ông	nói	-	Nhưng	tôi	muốn	nói	chuyện	với	bà	Gregg,	càng
sớm	càng	tốt.

-	Tôi	lấy	làm	tiếc,	thưa	ông	thanh	tra,	nhưng	không	thể	được.

Craddcock	chau	mày.

-	Anh	tin	chắc	là	như	vậy	chứ?

-	Tuyệt	đối.	Bà	ấy	đang	bị	rối	loạn	tinh	thần.	Ông	bác	sĩ	đang	ở	bên	bà.	Ông	ấy	đã	viết	một	giấy
xác	nhận.	Tôi	có	mang	theo	đây,	xin	đưa	ông	xem.

Craddcock	cầm	tờ	giấy	và	đọc.

-	Tôi	thấy	rồi	-	Ông	nói	-	ông	bác	sĩ	lúc	nào	cũng	ở	bên	bà	ta	ư?

-	Đối	với	các	diễn	viên	thì	cuộc	sống	rất	nặng	nề,	đầy	biến	động,	và	trong	nhiều	trường	hợp,	tốt
nhất	là	có	một	bác	sĩ	biết	rõ	thực	trạng	sức	khỏe	của	người	ấy.	Maurice	Gilchrist	là	bác	sĩ	giỏi.
Ông	ấy	chăm	sóc	sức	khỏe	cho	bà	Gregg	đã	nhiều	năm	nay.	Gần	đây	bà	ấy	thường	đau	yếu	như
ông	đã	biết.	Bà	ấy	đã	phải	nằm	bệnh	viện	và	chỉ	lại	sức	một	năm	trở	lại	đây.

-	Tôi	hiểu...

Preston	hình	như	đã	được	an	ủi.

-	Ông	có	muốn	gặp	ông	Rudd	không?	-	Anh	ta	hỏi	-	Ông	ấy	đang	ở	trường	quay	và	sẽ	về	đây	sau
mười	phút	nữa.

-	Rất	tốt,	và	đồng	thời	tôi	cũng	muốn	gặp	bác	sĩ	Gilchrist	nữa.

-	Ông	ấy	đang	ở	đây.	Tôi	xin	đi	gọi	ông	ấy.

Chàng	trai	đi	và	Dermot	Craddcock	đứng	lại	ở	đầu	cầu	thang	nghĩ	ngợi.	Cái	nhìn	hốt	hoảng	mà
bà	Bantry	nói	có	thể	 là	do	trí	tưởng	tượng	mà	ra,	nhưng	từ	đó	mà	so	sánh	với	cặp	mắt	của
“Người	tình	của	Shalott”	 thì	Marina	Gregg	phải	nhìn	thấy	cái	gì	 làm	cho	mình	khó	chịu.	Một
người	nào	đó,	ví	dụ	như	thế,	lúc	ấy	đang	đi	lên,	mà	sự	có	mặt	của	người	ấy	là	bất	ngờ,	ít	dễ	chịu.

Một	tiếng	động	làm	người	thanh	tra	cảnh	sát	quay	lại.

Haley	Preston	trở	về	với	bác	sĩ	Gilchrist.	Con	người	ấy	khác	với	người	mà	Craddock	đã	hình
dung.	Không	dịu	dàng,	không	gây	thiện	cảm	trong	cử	chỉ,	ông	ta	mạnh	dạn	và	hăng	hái.	Ông	vận
bộ	áo	quần	màu	sáng	theo	sở	thích	của	người	Anh.	Tóc	nâu,	mắt	sâu,	thông	minh	và	hay	quan



sát.

-	Ông	là	bác	sĩ	Gilchrist	ư?	Tôi	là	chánh	thanh	tra	cảnh	sát	Dermot	Craddock.	Tôi	có	thể	nói
chuyện	riêng	với	ông	được	không?

Ông	bác	sĩ	gật	đầu,	đưa	viên	thanh	tra	đi	dọc	hành	lang,	cuối	cùng	mở	một	cánh	cửa	phòng,
mời	Craddock	bước	vào.

-	Ở	đây	thì	không	ai	làm	phiền	chúng	ta	được.	-	Ông	nói.

Đây	là	phòng	ngủ	của	bác	sĩ.	Nó	rất	thuận	tiên.	Ông	bác	sĩ	lấy	ra	hai	chiếc	ghế,	mời	Craddock
ngồi	và	mình	cũng	ngồi	xuống.

-	Tôi	biết	-	Ông	thanh	tra	nói	-	Tình	trạng	sức	khỏe	của	bà	Gregg	không	cho	phép	tôi	thẩm	vấn
bà	ta.	Bà	ta	ốm	vì	bệnh	gì	vậy?

-	Về	thần	kinh.	Nếu	ông	nói	chuyện	bà	ấy	bây	giờ	thì	mười	phút	sau	là	bà	ấy	bị	choáng.	Vì	vậy
tôi	không	thể	cho	phép	lấy	cung	được.	Nếu	ông	cử	tới	đây	một	bác	sĩ	của	ngành	cảnh	sát	thì
ông	ta	cũng	sẽ	nói	như	vậy	thôi.	Bà	ấy	không	tham	gia	làm	biên	bản	cũng	vì	lý	do	ấy.

-	Và	cơn	choáng	đó	sẽ	kéo	dài	bao	lâu?

Bác	sĩ	Gelchrist	nhìn	Craddock	và	cười	một	cách	đáng	mến.

-	Nếu	ông	muốn	biết	ý	kiến	của	tôi,	thì	đây	không	phải	là	một	thầy	thuốc	mà	là	một	con	người
đang	nói,	nó	sẽ	kéo	dài	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	khi	chưa	cần	nói	chuyện	với	ông,	mà	chỉ
cần	nhìn	thấy	ông	thôi.	Bà	ấy	là	như	thế	đấy.	Tôi	muốn	làm	cho	ông	thấy,	ông	thanh	tra,	cái	tính
cách	của	con	người.	Cuộc	sống	của	diễn	viên	phụ	thuộc	vào	thần	kinh	của	họ	và,	cường	độ	căng
thẳng	của	thần	kinh	là	do	sự	nổi	danh	của	họ.	Cả	ngày,	người	ta	chịu	cái	nhìn	của	công	chúng.
Đây	là	một	loại	lao	động	nặng	nề	và	đều	đều.	Ông	tới	buổi	sáng	và	ngồi	đợi.	Ông	đóng	vai	của
mình	và	đóng	đi,	đóng	lại	mười	lăm	lượt.	Thật	là	quá	mệt.	Chắc	chắn	là	ông	sống	sang	trọng,
ông	dùng	thuốc	an	thần,	ông	tắm	nước	thơm,	ông	có	phấn,	có	kem	và	có	cả	sự	chăm	sóc	của
bác	sĩ	nữa;	ông	có	những	cuộc	tiếp	đón,	nhưng	lúc	nào	ông	cũng	bị	công	chúng	nhìn	vào.	Không
có	sự	nghỉ	ngơi	thực	sự,	không	có	thư	giãn,	không	có	quyền	được	sống	yên	tĩnh.

-	Đó	là	những	cái	tôi	rất	hiểu.

-	Và	-	Gilchrist	nói	tiếp	-	Nếu	ông	đi	vào	cái	nghề	ấy,	ông	sẽ	thành	công	rất	ít	vì	ông	là	một	loại
người	khác	hẳn.	Trong	đời	tôi,	tôi	thường	quan	sát	những	cái	đó.	Những	con	người	ấy	bao	giờ
cũng	sợ	hãi,	họ	sợ	mình	không	vươn	lên	được	ngang	tầm	của	sự	đòi	hỏi.	Người	ta	nói	các	diễn
viên	đều	kiêu	căng.	Sai.	Nhân	cách	cá	nhân	thường	ám	ảnh	họ,	có	thể,	nhưng	không	đủ	vì	họ
luôn	luôn	cần	sự	động	viên	và	giúp	đỡ	về	tinh	thần,	ông	hãy	hỏi	Jason	Rudd,	ông	ta	cũng	sẽ	cho
ông	biết	như	thế.	Cần	phải	luôn	luôn	tin	tưởng	ở	họ,	ngăn	chặn	sự	sợ	hãi	trong	tâm	trí	họ.	Đứng
về	quan	điểm	con	người	thì	họ	là	loại	người	sống	bằng	những	sợi	dây	thần	kinh.	Họ	thường
nóng	nảy	trước	những	thành	công	nghề	nghiệp.

-	Thật	là	thú	vị	-	Craddock	cắt	ngang	-	Nhưng	tôi	không	biết	là	ông	sẽ	đưa	tôi	đi	tới	đâu	đây?

-	Đơn	giản	là	tôi	chỉ	muốn	ông	hiểu	rõ	về	Marina	Gregg.	Chắc	hẳn	ông	đã	thấy	bà	ấy	trên	màn
ảnh?

-	Phải.	Một	nghệ	sĩ	có	tài.	Bà	ta	có	tất	cả:	sắc	đẹp,	nhân	cách	và	tài	năng.

-	Và,	muốn	có	tất	cả	những	cái	đó	cần	phải	lao	động	ghê	gớm.	Cái	đó	tiêu	hao	tinh	thần	và	vật



chất;	bà	ấy	không	khỏe.	Trong	cuộc	sống	bà	ấy	đã	đau	khổ	nhiều.	Do	sai	lầm	của	bà	ấy,	nhưng
không	phải	lúc	nào	cũng	thế.	Không	một	cuộc	thành	hôn	nào	mang	lại	hạnh	phúc	cho	bà	ấy,	trừ
cuộc	cuối	cùng	này.	Người	chồng	rất	yêu	quý	bà	ấy	và	đã	yêu	từ	lâu.	Bà	ta	náu	mình	trong	cuộc
tình	ấy	và	hình	như	đã	được	sung	sướng.	Ít	nhất	là	lúc	này.	Tôi	cũng	không	biết	nó	sẽ	kéo	dài
được	bao	lâu.	Đối	với	bà	ấy,	cái	trở	ngại	là	hoặc	bà	ấy	phải	chấp	nhận	đấy	là	bước	ngoặt	trong
đời	mình,	ở	đó	tất	cả	như	là	một	câu	chuyện	thần	tiên,	tất	cả	đều	tốt,	không	có	cái	xấu	nào	đến
với	mình;	hoặc	tất	cả	đã	mất	hết,	cuộc	đời	đã	tàn	lụi,	ở	đó	bà	ấy	không	biết	gì	là	tình	yêu	nữa	và
người	ta	không	bao	giờ	biết	đến	bà	nữa.	Bà	ấy	chỉ	còn	một	cách	dừng	bước	giữa	hai	con	đường,
-	Gilchrist	nói	một	cách	cay	đắng	-	giữa	hai	ý	tưởng,	cái	đó	sẽ	là	cái	tuyệt	vời	đối	với	bà.	Và	thế
gian	sẽ	mất	đi	một	nghệ	sĩ	tài	ba.

Yên	lặng.	Craddock	tự	hỏi	tại	sao	Gilchrist	lại	cung	cấp	cho	mình	một	bản	phân	tích	đầy	đủ	về
tính	cách	cuả	Marina	Gregg	đến	như	vậy.	Gilchrist	nhìn	ông	đợi	câu	trả	lời.	Dermot	bắt	đầu	nói
một	cách	chậm	rãi:

-	Chắc	hẳn	bà	ta	đã	bị	đảo	lộn	trước	tấn	thảm	kịch	xảy	ra	ngay	trong	nhà	mình?

-	Phải.

-	Một	cách	dữ	dội.

-	Cái	đó	còn	tùy.

-	Tùy	vào	cái	gì?

-	Vào	lý	do	khiến	bà	ấy	bị	đảo	lộn.

-	Tôi	giả	thiết	rằng	-	Dermot	nói	-	Bà	ta	bị	sốc	vì	cái	chết	bất	chợt	xảy	ra	giữa	buổi	gặp	mặt	ấy.

Nét	mặt	của	ông	Gilchrist	vẫn	không	hề	thay	đổi.

-	...	Hoặc	có	thể	có	một	cái	gì	nghiêm	trọng	hơn	ư?

-	Người	ta	không	thể	biết	trước	được	những	phản	ứng	của	con	người.	Thường	rất	khó	khăn	để
biết	chúng.	Chúng	thường	ẩn	hiện	bất	thình	lình.	Marina	là	một	người	có	trái	tim	nhạy	cảm.	Có
thể	là	bà	ấy	thương	xót	người	bị	hại,	có	thể	là	do	một	sự	lo	ngại	nào	đó,	một	cách	vô	ý	thức,	đã
bi	kịch	hóa	hoàn	cảnh...

Dermot	quyết	định	nắm	ngay	lấy	sừng	con	bò	đực.

-	Tôi	muốn	-	Ông	nói	-	ông	cho	biết	ông	đang	nghĩ	gì,	ông	bác	sĩ.

-	Tôi	không	biết.	Thật	là	khó.	Có	một	bộ	luật	giữa	người	thầy	thuốc	và	con	bệnh,	ông	hiểu	chứ?

-	Bà	ta	đã	nói	gì	với	ông?

-	Tôi	cho	rằng	mình	không	thể	đi	xa	hơn.

-	Bà	Marina	Gregg	có	biết	bà	Heather	không?	Bà	ta	có	gặp	bà	này	trước	đó	không?

-	 Không.	 Tôi	 không	 nghĩ	 như	 vậy.	 Theo	 tôi	 thì	 bà	 ấy	 không	 có	 quan	 hệ	 gì	 với	 bà	 Heather
Badcock.

-	Và	thứ	thuốc	an	thần...	Calmo	ấy,	bà	Marina	có	thường	dùng	không?



-	Bà	ấy	thường	dùng.	Mọi	người	ở	đây	cũng	thường	dùng	-	Gilchrist	nói	-	Ella	Zielinsky,	Hailey
Preston	và	những	người	khác	đều	dùng.	Đây	là	một	cái	mốt.	Khi	người	ta	dùng	đúng	liều	lượng
thì	không	có	chuyện	gì,	ngược	lại,	dùng	quá	liều,	thì	sẽ	rất	nguy	hiểm.	Cái	đó	chỉ	giúp	con	người
khi	con	người	biết	tự	chăm	sóc	cho	mình.

-	Tôi	muốn	biết	-	Craddock	nói	-	ông	định	giải	thích	gì	cho	tôi.

-	Nói	cho	đúng	ra,	lúc	này,	tôi	đang	suy	nghĩ	xem	bổn	phận	của	tôi	là	ở	đâu.	Nó	có	hai	mặt.	Về
phương	diện	là	người	thầy	thuốc	đối	với	con	bệnh,	phải	giữ	bí	mật	những	điều	người	ấy	nói.
Nhưng	có	một	cách	nhìn	khác	nữa.	Người	ta	có	thể	hình	dung	là	người	bệnh	đã	đến	lúc	hiểm
nghèo	và	vai	trò	của	tôi	là	phải	cứu	lấy	người	ấy.

Gilchrist	ngừng	nói.	Craddock	chờ	đợi.

-	Phải	-	Ông	bác	sĩ	nói	tiếp	-	Trước	hết,	tôi	xin	hỏi	là	ông	có	thể	giữ	bí	mật	điều	tôi	sẽ	nói	với
ông	không?	Không	phải	chỉ	với	các	đồng	sự	của	ông	mà	đối	với	tất	cả	mọi	người,	và	nhất	là
những	người	sống	trong	lâu	đài	này.	Ông	có	thể	làm	như	vậy	được	không?

-	Tôi	không	hứa	gì	cả.	Người	ta	không	biết	sự	việc	sẽ	đi	tới	đâu.	Lúc	này,	nói	chung	thì	tôi	chấp
nhận.	Có	nghĩa	là	tôi	giữ	riêng	cho	mình	và	những	đồng	nghiệp	của	tôi	về	mọi	thông	tin	mà	ông
cung	cấp.

-	Thế	thì,	xin	ông	nghe	đây!	Lời	hứa	đó	cũng	bằng	không.	Với	những	người	đàn	bà	trong	cơn
mê	sảng	như	Marina	Gregg	thì	họ	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì.	Tôi	có	thể	cho	ông	biết	thực	tế	là	bà
ấy	đã	nói	ra	sao.	Bà	ấy	đã	bị	choáng	sau	vụ	tai	nạn	ấy	và	yêu	cầu	tôi	tới.	Tôi	đã	cho	bà	ấy	một
liều	thuốc	an	thần	và	luôn	luôn	ngồi	bên	giường	bà,	cầm	tay	bà	ấy	để	cho	bà	ấy	yên	tâm.	Và
trước	khi	lâm	vào	một	cơn	mê	sảng	nữa,	bà	ấy	đã	tuyên	bố	với	tôi:	“Bác	sĩ,	cái	đó	lẽ	ra	dành	cho
tôi”.

-	Bà	ta	đã	nói	với	ông	như	vậy?	Hôm	sau	thì	sao?

-	Không	bao	giờ	bà	ấy	nhắc	lại	câu	đó	nữa.	Tôi	đã	một	lần	gợi	lại	thì	bà	ấy	bảo	có	lẽ	tôi	đã	nghe
nhầm,	bà	ấy	không	hề	nói	như	thế	bao	giờ.

-	Ông	có	tin	vào	điều	bà	ta	nói	không?

-	Bà	ấy	đã	nghĩ,	nhưng	không	tin	đó	là	sự	thật.	Tôi	không	biết	là	người	ta	đã	nhắm	vào	Heather
Badcock	hay	là	Marina	Gregg,	ông	biết	rõ	hơn	tôi.	Những	gì	tôi	có	thể	nói	với	ông	là	bà	Gregg
đã	có	lúc	cho	rằng	thuốc	độc	đó	là	dành	cho	mình.

Craddock	yên	lặng	một	lúc	lâu.

-	Cảm	ơn	bác	sĩ.	Tôi	tin	tưởng	vào	những	lời	nói	và	hiểu	rõ	những	lý	do	của	ông.	Nếu	cái	mà	bà
Marina	nói	là	đúng	sự	thật,	thì	bà	ta	vẫn	đang	ở	trong	vòng	nguy	hiểm.

-	Đúng	vậy,	thưa	ông	thanh	tra.

-	Ông	có	lý	do	gì	để	sợ	cái	đó	không?

-	Không.

-	Cũng	không	có	ý	kiến	gì	con	người	đã	làm	cho	bà	ta	phải	nói	như	vậy	chứ?



-	Cũng	không.

-	Xin	cảm	ơn.

Craddock	đứng	lên.

-	Còn	một	điều	nữa,	bác	sĩ.	Ông	có	biết	bà	ta	cũng	nói	như	vậy	với	chồng	bà	không?

Gilchrist	lắc	đầu.

-	Không.	Tôi	tuyệt	đối	cho	là	không.	Bà	ấy	không	nói	gì	với	chồng	mình	cả.

Mắt	ông	nhìn	vào	mắt	Craddock	một	lúc,	sau	đó	ông	cúi	đầu	xuống.

-	Ông	không	cần	đến	tôi	nữa	chứ,	ông	thanh	tra?	-	Ông	bác	sĩ	hỏi	-	Tôi	trở	về	với	người	bệnh
của	mình	đây.	Ông	sẽ	gặp	bà	ấy	khi	điều	kiện	cho	phép.

Ông	ta	đi	ra	còn	Craddock	thì	đứng	nguyên	tại	chỗ,	miệng	huýt	sáo.
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-	Ông	Jason	đã	trở	về,	thưa	ông	thanh	tra.	Xin	mời	ông	đi	theo	tôi,	tôi	sẽ	dẫn	ông	tới	văn	phòng
của	ông	ấy.	-	Hailey	Preston	nói.

Văn	phòng	của	Jason	Rudd	được	trang	bị	thuận	tiện.	Rudd	đang	ngồi	trước	bàn	giấy.	Ông	ta
đứng	lên	khi	Craddock	bước	vào.	Nếu	căn	phòng	không	được	hiện	đại	hơn,	viên	thanh	tra	nghĩ,
thì	đây	không	phải	là	do	chủ	của	nó.	Không	dễ	dàng	gì	để	biết	những	suy	nghĩ	của	người	này.
Trong	quá	trình	công	tác,	Craddock	đã	gặp	và	đã	nhận	xét	rất	đúng	về	nhiều	người,	và	trong
hầu	hết	thời	gian,	ông	biết	mổ	xẻ,	phân	tích	những	cá	tính,	những	phản	ứng	của	họ.	Nhưng	đối
với	Rudd,	ông	chỉ	nắm	được	những	cái	do	người	này	chủ	động	để	lộ	ra.	Cặp	mắt	sâu	và	thông
minh	nhìn	tất	cả	nhưng	lại	có	vẻ	không	trông	thấy	gì.	Bộ	mặt	linh	hoạt,	lúc	thì	quyến	rũ,	lúc	thì
xua	đuổi	tùy	theo	ý	mình.	Rất	cần	phải,	Craddock	nghĩ,	chăm	chú	nghe	và	ghi	chép.

-	Tôi	lấy	làm	tiếc,	thưa	ông	chánh	thanh	tra,	đã	làm	ông	phải	chờ	đợi,	nhưng	tôi	đã	bị	giữ	lại	ở
trường	quay.	Ông	có	muốn	uống	một	chút	gì	đó	chăng?

-	Không,	cảm	ơn.	Không	phải	bây	giờ.

Rudd	có	một	nụ	cười	khôi	hài.

-	Tôi	biết,	ở	trong	ngôi	nhà	này	thì	tốt	nhất	là	không	nên	uống	gì,	phải	không?

-	Không	phải	hoàn	toàn	như	vậy...

-	Tôi	nghi	ngờ.	Nhưng	ông	cần	biết	gì	đây?

-	Ông	Preston	đã	trả	lời	những	câu	hỏi	tôi	đặt	ra.

-	Những	cái	đó	có	giúp	ông	được	gì	không?

-	Không	như	tôi	đã	hy	vọng.	Tôi	cũng	đã	gặp	bác	sĩ	Gilchrist,	ông	ta	đã	cho	tôi	biết	về	tình	trạng
sức	khỏe	của	vợ	ông.

-	Marina	-	Ông	Rudd	nói	-	Là	người	rất	nhậy	cảm	và	nóng	nảy.	Và	vụ	giết	người,	nếu	ông	cho	là
như	vậy,	là	lý	do	của	một	cơn	khủng	hoảng	tinh	thần.	Bằng	mọi	cách,	tôi	không	nghĩ	rằng	vợ	tôi
có	thể	cung	cấp	tình	hình	cho	ông	tốt	hơn	tôi.	Khi	sự	việc	xảy	ra	tôi	vẫn	ở	bên	cạnh	vợ	tôi	và	tôi
đã	quan	sát	rất	kỹ	bà	ấy.

-	Trước	hết	tôi	muốn	biết,	điều	này	người	ta	đã	thẩm	vấn	ông	rồi,	rằng	ông	hoặc	vợ	ông	đã	có
những	quan	hệ	gì	với	bà	Heather	Badcock?

Jason	Rudd	lắc	đầu:

-	Không.	Tôi	chưa	hề	gặp	người	đàn	bà	ấy.	Tôi	chỉ	nhận	được	hai	lá	thư	của	bà	ấy	nói	về	cuộc
gặp	mặt	của	Hội	những	nhân	viên	cứu	thương	của	Saint-John.	Còn	cá	nhân	thì	tôi	được	gặp	bà
ấy	năm	phút	trước	khi	bà	ấy	qua	đời.



-	Tuy	nhiên	bà	ta	đã	tuyên	bố	là	quen	với	vợ	ông.

-	Đã	mười	hai	hoặc	mười	ba	năm	rồi,	tôi	cho	là	như	thế,	hồi	họ	ở	Bermudes...	Trong	buổi	chiêu
đãi	hôm	ấy,	vừa	thoạt	tới	nơi	thì	bà	Badcock	đã	kể	một	câu	chuyện	dài	với	Marina	rằng	thời	đó
làm	thế	nào,	trong	khi	đang	ốm,	mà	bà	ấy	lại	có	thể	đi	dự	buổi	gặp	mặt	và	xin	vợ	tôi	một	chữ
ký.

Nụ	cười	khôi	hài	của	ông	ta	lại	tái	hiện.

-	Và	tôi	phải	nói	rằng,	thưa	ông	thanh	tra,	cái	đó	cũng	chẳng	có	gì	là	khác	thường.	Hàng	trăm
người,	bằng	mọi	cách,	cố	xin	cho	được	chữ	ký	của	vợ	tôi,	và	rất	kỳ	cục,	họ	coi	đấy	là	sự	kiện
quan	trọng	trong	cuộc	sống	của	mình.	Nhưng,	ông	cũng	phải	thừa	nhận,	vợ	tôi	không	thể	nhớ
hết	những	người	săn	đuổi	chữ	ký	ấy.	Bà	Badcock	là	người	chúng	tôi	không	quen	biết.

-	Tôi	hiểu,	nhưng,	thưa	ông,	một	trong	những	người	làm	chứng	nói	rằng	mình	đã	chú	ý	nhìn	thì
thấy	khi	nói	chuyện	với	bà	Heather	Badcock	thì	bà	Marina	có	vẻ	lơ	đãng.

-	Rất	có	thể	là	như	vậy.	Marina	thiếu	bền	bỉ.	Tuy	rằng	đã	quen	trong	việc	tiếp	đón	mọi	người,
đã	biết	thực	hiện	những	bổn	phận	trước	khách	khứa,	một	cách	gần	như	là	máy	móc,	nhưng	sau
một	ngày	mệt	nhọc,	vợ	tôi	có	thể	đãng	trí.	Có	thể	đây	là	trường	hợp	ông	vừa	nói.	Phần	tôi,	tôi
phải	 thú	 nhận	 là	 mình	 không	 chú	 ý.	 Tôi	 chỉ	 nhớ,	 hình	 như	 bà	 ấy	 đã	 trả	 lời	 rất	 nhanh	 bà
Badcock.	Tôi	cho	rằng	người	ta	đã	nhận	xét	sai.

-	Sự	chú	ý	của	bà	ta	có	lẽ	là	ở	việc	khác	ư?

-	Có	thể,	nhưng	tôi	cho	rằng	do	vợ	tôi	đã	mệt	mỏi.

Craddock	yên	lặng	một	lúc.	Qua	cửa	sổ	ông	nhìn	đồng	cỏ	và	rừng	bao	quanh	Gossington,	nhìn
những	bức	họa	trên	tường	và	cuối	cùng	quay	về	phía	ông	Rudd.	Ông	ta	vẫn	nhìn	ông,	không
hơn.	Ông	ta	tỏ	ra	lịch	sự	và	hoàn	toàn	thoải	mái	tuy	Craddock	cho	rằng	sự	thật	không	phải	như
thế.	Đây	là	con	người	đặc	biệt,	ông	ta	chỉ	nói	những	câu	đã	được	chuẩn	bị	chu	đáo,	ít	nhất	đây
là	chơi	ván	bài	lật	ngửa.

-	Ông	có	nghĩ	rằng	cái	chết	của	bà	Heather	Badcock	là	một	sự	nhầm	lẫn	không?	Rằng	người
được	ngắm	là	vợ	ông	kia,	đúng	không?

Yên	lặng.	Thái	độ	của	ông	Rudd	vẫn	y	nguyên	và	sau	một	hơi	thở	dài	ông	ta	nói	bằng	giọng
bình	tĩnh:

-	Phải,	ông	rất	có	lý,	ông	thanh	tra.	Tôi	đã	nghĩ	như	vậy	ngay	lúc	đầu.

-	Nhưng	ông	đã	không	nói	gì	với	ông	thanh	tra	Cornish	cũng	như	khi	làm	biên	bản.	Tại	sao?

-	Về	phần	mình,	tôi	chỉ	có	thể	trả	lời	với	ông	rằng	đây	chỉ	mới	là	một	giả	thiết,	chưa	dựa	trên
một	chứng	cứ	nào.	Những	sự	việc	đưa	tôi	đến	kết	luận	ấy	có	thể	đưa	tôi	ra	trước	công	lý,	và	tòa
án	là	người	có	toàn	quyền	xem	xét.	Về	cá	nhân,	tôi	không	quen	bà	Badcock.	Bà	ta	có	thể	có	kẻ
thù,	họ	lợi	dụng	cơ	hội	ấy	để	đầu	độc	bà,	dù	rằng	thời	gian	và	địa	điểm	được	lựa	chọn	là	rất	kỳ
cục.	Nhưng	cũng	có	thể	như	vậy,	vì	trong	một	cuộc	gặp	mặt	đông	người	làm	cho	công	cuộc	điều
tra	khó	khăn	hơn.	Tất	cả	cái	này	đều	là	sự	thật,	và	tôi	đã	thành	thật	nói	với	ông,	ông	thanh	tra.
Không	phải	vì	cái	đó	mà	tôi	yên	lặng.	Tôi	chỉ	muốn	vợ	tôi	không	hiểu	rằng	bà	ấy	suýt	nữa	thì	bị
đầu	độc,	rằng	bà	ấy	đã	đi	sát	đến	cái	chết.

-	Xin	cảm	ơn	về	sự	thành	thật	của	ông,	tuy	rằng	tôi	vẫn	chưa	biết	rõ	nguyên	nhân	của	sự	im
lặng	của	ông.



-	Chưa	biết	ư?	Thật	là	khó	giải	thích.	Cần	phải	hiểu	rõ	về	Marina.	Bà	ấy	cần	hạnh	phúc	và	an
toàn.	Đạt	được	thành	công	về	vật	chất	và	nghệ	thuật	chưa	hẳn	bà	ấy	sẽ	có	hạnh	phúc	như	trên
phương	diện	cá	nhân.	Nhiều	lần	bà	ấy	tưởng	mình	đã	tìm	thấy	hạnh	phúc,	nhưng	sau	đó	phải	đi
tìm	kiếm	lại	vì	thấy	mọi	hy	vọng	của	mình	đã	bị	tiêu	tan...	Trong	cuộc	sống	bà	ấy	không	thể	có
một	ý	kiến	hợp	lý	và	cẩn	trọng.	Với	những	cuộc	kết	hôn	trước	đây	cũng	như	về	mặt	con	cái,	bà
ấy	đã	tưởng	mình	sẽ	sống	hạnh	phúc	cho	đến	cuối	đời.

Jason	Rudd	cười,	bộ	mặt	xấu	xí	của	ông	bỗng	biến	thành	đáng	mến.

-	...	Nhưng	hôn	nhân	không	liên	quan	gì	đến	hạnh	phúc	lâu	dài.	Thật	là	khó	khăn	khi	muốn	có
một	cuộc	sống	phẳng	lặng,	trìu	mến,	yêu	thương.	Có	thể	là	ông	đã	kết	hôn,	đúng	không?

-	Tôi	chưa	có	cái	hạnh	phúc	hoặc	cái	bất	hạnh	ấy.

-	Trong	thế	giới	của	chúng	ta,	nhất	là	trong	điện	ảnh,	các	diễn	viên	thường	kết	hôn	nhiều	lần.
Đôi	khi	hạnh	phúc,	đôi	khi	bất	hạnh,	nhưng	rất	ít	khi	được	lâu	bền.	Và	Marina	đã	bị	chìm	đắm
vào	ý	nghĩ	là	mình	không	bao	giờ	gặp	may.	Cả	cuộc	đời,	bà	đi	tìm	những	cái	ấy	một	cách	tuyệt
vọng.	Tình	yêu,	sự	thương	cảm	và	sự	an	toàn.	Đứng	trên	tất	cả,	bà	ấy	muốn	có	những	đứa	con,
một	sự	mong	muốn	mãnh	liệt,	tuy	một	nhà	chuyên	môn	đã	nói	với	bà	rằng	cái	đó	là	không	thể
được.	Một	thầy	thuốc	nổi	danh	đã	khuyên	bà	nên	nuôi	con	nuôi	vì,	như	ông	ta	nói,	cái	đó	sẽ	làm
dịu	bớt	mong	muốn	của	bà	ấy	và	sau	đó	bà	có	thể	sinh	đẻ	bình	thường.	Bà	ấy	đã	nuôi	ba	đứa
con	nuôi	và	bà	đã	hạnh	phúc	trong	một	thời	gian	nhưng	cái	đó	không	được	lâu	bền	khi	bà	thấy
mình	đang	có	một	đứa	con,	đứa	con	của	chính	mình.	Nhưng	kết	quả	thật	là	bi	thảm.	Đứa	con,
một	bé	trai,	không	bình	thường	ngớ	ngẩn.

Marina	lâm	bệnh,	nhiều	năm	trong	một	bệnh	viện.	Sự	lại	sức	của	bà	rất	chậm.	Chúng	tôi	thành
hôn	sau	khi	bà	thấy	những	sinh	thú	của	cuộc	sống.	Bà	cho	rằng	mình	đã	có	hạnh	phúc.	Trước
tiên	rất	khó	khăn	trong	việc	ký	một	hợp	đồng	đóng	phim.	Mọi	người	đều	không	cho	rằng	bà	đã
đủ	sức.	Tôi	cần	tham	gia	vào	cuộc	chiến	đấu	đó	và	đã	thành	công.	Chúng	tôi	tiếp	tục	quay	phim
và	mua	ngôi	nhà	này	để	cải	tạo	lại.	Cuối	cùng	thì	Marina	bảo	tôi	bà	rất	hạnh	phúc	và	sẵn	sàng
sống	một	cuộc	sống	bình	thường	trong	ngôi	nhà.	Chắc	chắn,	theo	thói	quen,	bà	ấy	đã	quá	lạc
quan,	nhưng	sự	vui	vẻ	của	bà	ấy	là	có	thực.	Lần	đầu	tiên	tôi	cho	rằng	bà	đã	yên	tâm	và	tĩnh	trí
lại.	Tất	cả	đều	tốt	đẹp	cho	đến	khi...	(Rudd	yên	lặng,	sau	đó	nói	tiếp	bằng	giọng	cay	đắng)	cho
đến	khi	người	đàn	bà	ấy	tới	và	chết	tại	đây.	Cú	sốc	đã	đủ	khiến	tôi	không	thể	cho	Marina	biết
người	ta	muốn	cuộc	sống	của	vợ	tôi	kia.	Cú	sốc	thứ	hai	này	mới	là	định	mệnh.

Ông	ta	nhìn	thẳng	vào	mặt	Dermot.

-	Bây	giờ	thì	ông	hiểu	rồi	chứ?

-	Tôi	biết	ông	muốn	nói	gì.	Nhưng	ông	không	nên	quên	một	phương	diện	khác	của	câu	hỏi.	Ông
đã	biết	rõ	người	ta	định	đầu	độc	vợ	ông.	Ông	không	hiểu	sự	nguy	hiểm	vẫn	còn	đây	ư?	Nếu	lần
đầu	không	thành	công	thì	liệu	có	những	lần	khác	nữa	không?

-	Tôi	đã	hình	dung	ra	trường	hợp	ấy.	Tôi	đã	được	báo	trước	và	tôi	sẽ	có	những	dự	phòng	cần
thiết	để	bảo	đảm	an	toàn	cho	vợ	tôi.	Cái	quan	trọng,	theo	tôi,	là	bà	ấy	không	nghi	ngờ	gì	về	sự
nguy	hiểm	đang	đe	dọa	mình.

-	Và	ông	nghĩ	rằng	-	Dermot	nói	một	cách	thận	trọng	-	bà	ta	không	biết	gì	ư?

-	Tôi	tin	chắc.	Đó	là	một	ý	nghĩ	không	bao	giờ	có	trong	đầu	bà	ấy.

-	Bây	giờ	thì	ông	đã	có	cái	đó.



-	Cái	đó	là	chắc	chắn.	Đây	là	một	lời	giải	lôgic	mà	vợ	tôi	không	có	sự	suy	nghĩ	lôgic,	bà	ấy	không
thể	nghĩ	là	người	ta	muốn	loại	bỏ	cuộc	sống	của	mình.

-	Có	thể	là	ông	có	lý	-	Dermot	chậm	rãi	nói	-	Nhưng	còn	nhiều	điểm	cần	làm	rõ.	Trước	hết	ông
có	nghi	ngờ	ai	không?

-	Tôi	không	biết.

-	Xin	lỗi,	thưa	ông	Rudd.	Ông	không	biết	hay	là	ông	không	muốn	trả	lời?

-	Tôi	không	biết.	Một	mặt	thì	đó	là	điều	không	thể	có	như	vợ	tôi	thường	nghĩ,	không	có	một
người	nào	lại	muốn	loại	bỏ	mạng	sống	của	bà	ấy.	Mặt	khác,	sự	việc	đã	được	chứng	minh,	đó	là
những	cái	đã	xảy	ra.

-	Xin	ông	cho	biết	những	sự	việc	thực	tế	đã	xảy	ra	mà	ông	đã	chứng	kiến.

-	Phải.	Rất	rõ	rằng.	Tôi	 lấy	một	bình	rót	ra	hai	cốc	rượu	daiquiri.	Tôi	đưa	cho	Marina	và	bà
Badcock	mỗi	người	một	cốc.	Tôi	nhớ	rằng	bà	khách	đã	di	chuyển	để	nói	chuyện	với	một	bà
bạn.	Khi	ông	thị	trưởng	và	vợ	tới	nơi	thì	cốc	rượu	hãy	còn	ở	trên	tay	Marina.	Bà	ấy	đặt	cốc
rượu	hãy	còn	đầy	xuống	một	chiếc	bàn,	để	ra	đón	họ.	Rồi	những	vị	khách	khác	tới;	một	ông	bạn
cũ	mà	nhiều	năm	chúng	tôi	không	gặp	nhau,	những	người	trong	làng	và	những	nhân	viên	ở
trường	quay.	Trong	lúc	ấy	cốc	rượu	vẫn	ở	trên	bàn	phía	sau	chúng	tôi	vì	chúng	tôi	đi	ra	đầu	cầu
thang.	Hai	nhà	nhiếp	ảnh	chụp	cảnh	vợ	tôi	đang	nói	chuyện	với	ông	thị	trưởng	để	đăng	lên	báo
địa	phương.	Tôi	đi	tìm	đồ	uống	cho	những	người	mới	tới,	đó	là	lúc	cốc	rượu	của	vợ	tôi	đã	bị	bỏ
thuốc	độc	vào.	Ông	không	nên	hỏi	tôi	việc	đó	đã	xảy	ra	như	thế	nào.	Cái	đó	rất	khó.	Mặt	khác	kẻ
đã	cả	gan	làm	như	vậy,	hắn	phải	ngạc	nhiên	khi	thấy	mọi	người	không	ai	chú	ý	đến.	Ông	hỏi	tôi
có	những	nghi	ngờ	gì	không.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói	với	ông	là	thủ	phạm	nằm	trong	số
ba	chục	người	có	mặt	lại	thành	từng	nhóm	nhỏ,	nói	chuyện	hoặc	bình	phẩm	về	những	thay	đổi
của	ngôi	nhà.	Tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều	mà	không	kết	quả.	Tôi	thấy	không	có	ai	làm	tôi	có	những
nghi	ngờ	cả.

Rudd	ngừng	nói	và	thở	dài.

-	Tôi	hiểu	-	Dermot	nói	-	Xin	ông	nói	tiếp.

-	Người	ta	đã	kể	cho	ông	nghe	phần	tiếp	sau	rồi.

-	Phải,	nhưng	tôi	muốn	chính	miệng	ông	nói	kia.

-	Tôi	lại	ra	đầu	cầu	thang.	Vợ	tôi	tới	cầm	lấy	cốc	rượu	của	mình,	cùng	lúc	ấy	thì	một	người	nào
đó	đã	đụng	vào	tay	bà	Badcock	khiến	cốc	rượu	rơi	xuống	đất.	Marina	làm	nhiệm	vụ	của	bà	chủ
nhà,	áo	bị	rượu	bắn	vào	nhưng	vợ	tôi	nói	cái	đó	không	có	gì	là	quan	trọng	và	bà	ấy	cũng	lau	áo
của	bà	Badcock	bằng	chiếc	khăn	tay	của	mình.	Sau	đó	vợ	tôi	đưa	cho	bà	Badcok	cốc	rượu	mà
vợ	 tôi	chưa	đụng	đến.	Tôi	nhớ	rằng	bà	ấy	còn	nói	 là	mình	đã	uống	quá	nhiều	rồi.	Thế	đấy.
Nhưng	 tôi	 không	 khẳng	 định	 là	 cốc	 rượu	 đã	 có	 thuốc	 độc,	 vì	 khi	 nhận	 được	 rượu	 thì	 bà
Badcock	đã	uống	ngay	sau	đó.	Năm	phút	sau,	bà	ấy	chết.	Tôi	tự	hỏi	là	kẻ	giết	người	đã	nghĩ	như
thế	nào	khi	thấy	mọi	việc	đã	diễn	ra	như	vậy.

-	Ông	đã	nghĩ	như	thế	ngay	lúc	ấy	ư?

-	Chắc	chắn	là	không.	Trước	hết	tôi	cho	rằng	bà	ấy	bị	một	cơn	choáng.	Ý	nghĩ	bị	đầu	độc	đến
với	ông	lúc	nào,	ông	ấy?



-	Tôi	không	nghĩ	gì	cả.	Câu	chuyện	của	ông	là	rõ	ràng	và	ông	đã	nắm	chắc	được	những	sự	việc.
Ông	nói	mình	không	nghi	ngờ	ai,	cái	đó	đối	với	tôi	thì	không	thể	chấp	nhận	được.

-	Nhưng	đó	là	sự	thật.

-	Để	tôi	chỉ	ra	cho	ông	một	góc	độ	khác	của	sự	việc.	Ai	muốn	vợ	ông	phải	chết?	Bà	ta	có	những
kẻ	thù	nào?

Rudd	giơ	tay	một	cách	có	ý	nghĩa.

-	Những	kẻ	thù	ư?	Thế	nào	là	một	kẻ	thù?	Trong	thế	giới	của	chúng	ta,	sự	thèm	muốn	và	sự
ghen	ghét	đi	đôi	với	nhau	trong	mỗi	bước.	Bao	giờ	cũng	có	những	kẻ	nói	xấu	ông	nhưng	vẫn
không	đưa	đến	một	vụ	giết	người.

-	Có	thể,	nhưng	vợ	ông	trong	quá	khứ	không	có	những	chuyện	tình	ái	nào	ư?

-	Cái	đó	cũng	có	thể	xảy	ra.	Marina	có	thể,	trong	đời	mình,	đã	đối	xử	không	tốt	với	một	người
nào	đó.	Nhưng	tôi	không	cho	rằng	câu	giải	thích	là	ở	chỗ	đó.

-	Còn	những	người	đàn	bà	nữa	chứ?	Có	thể	có	một	người	nào	đó	giữ	mãi	mối	hận	trong	tim?	Sự
ghen	tuông	chẳng	hạn...

-	Với	đàn	bà	thì	người	ta	không	thể	nào	biết	được.	Nhưng	sau	khi	suy	nghĩ	kỹ	thì	tôi	không	thấy
ai	cả.

-	Ai	có	lợi,	về	mặt	tài	chính	mà	nói,	do	cái	chết	của	vợ	ông?

-	Rất	nhiều	người	nhưng	với	số	tiền	ít	thôi,	trước	hết	là	tôi	về	phương	diện	là	người	chồng,	và
dưới	một	góc	độ	khác,	 tiền	 lương	của	nữ	diễn	viên	 làm	 thu	nhập	gấp	đôi	 trong	cuốn	phim
chúng	tôi	đang	quay...

-	Thôi	-	Dermot	nói	-	Bây	giờ	chúng	ta	không	nên	đi	vào	những	sự	việc	quá	chi	tiết.

-	Tôi	có	được	sự	bảo	đảm	của	ông	là	Marina	sẽ	không	biết	gì	về	những	nguy	hiểm	đang	đe	dọa
bà	ấy	không?

-	Ở	điểm	này,	ông	sẽ	gặp	một	rủi	ro	lớn	đấy.	Lúc	này	thì	việc	ấy	không	quan	trọng	vì	bà	ta	còn
đang	chữa	bệnh.	Tôi	muốn	ông	lập	cho	tôi	một	bảng	danh	sách	những	người	có	mặt,	nhất	là
những	người	đã	từ	cầu	thang	lên	lầu	khi	tấn	thảm	kịch	xảy	ra.

-	Tôi	hứa	sẽ	làm	tốt	việc	này	nhưng	phiền	ông	hãy	hỏi	cô	thư	ký	của	tôi,	Ella	Zielinsky.	Trí	nhớ
của	cô	ấy	khá	hơn	tôi	và	cô	ấy	có	bảng	danh	sách	lập	trước	đó.	Ông	nên	gặp	cô	ấy	ngay.

-	Tôi	rất	hài	lòng.

 



Chương	XI
 

Ella	Zielinsky	nhìn	Dermot	một	cách	bình	thản	qua	cặp	kính	lớn	gọng	sừng.	Một	cử	chỉ	nhanh
nhẹn,	thạo	nghề	cô	lấy	ra	một	tờ	giấy	đánh	máy	và	đưa	cho	ông.

-	Tôi	tin	chắc	là	mình	không	bỏ	sót	tên	một	người	nào	-	Cô	ta	nói	-	Nhưng	có	thể	có	một	hoặc
hai	người	trong	vùng	này	có	tên	trong	danh	sách	nhưng	không	có	mặt	vì	hoặc	là	họ	không	tới,
hoặc	là	họ	ra	về	sớm,	hoặc	là	chúng	tôi	không	tìm	thấy	họ	trong	vườn.	Nhưng	dù	sao,	tất	cả	đều
có	trong	danh	sách.

-	Xin	cảm	ơn.	Xin	hỏi,	công	việc	của	cô	ở	đây	là	gì?	Có	phải,	nếu	tôi	có	thể	gọi	như	thế,	cô	là	sĩ
quan	liên	lạc	giữa	trường	quay	với	Gossington	không?

-	Không	phải.	Tôi	không	có	quan	hệ	gì	với	trường	quay	tuy	vẫn	thường	nhận	điện	thoại	và	điện
báo	của	họ	luôn.	Tôi	chịu	trách	nhiệm	về	hoạt	động	xã	hội	của	cá	nhân	bà	Marina	Gregg,	về
những	cuộc	hẹn	và	một	chừng	mực	nào	đó	về	công	việc	trong	nhà	nữa.

-	Cô	có	hài	lòng	về	việc	làm	của	mình	không?

-	Công	việc	rất	thú	vị	và	tiền	lương	khá	hậu	hĩnh.	Nhưng	vụ	giết	người	ấy	làm	tôi	lo	ngại.

-	Cô	không	tin	là	cái	đó	có	thể	xảy	ra	ư?

-	Nhưng	ông	thì	ông	có	tin	đây	là	một	vụ	giết	người	không?

-	Nếu	vậy	thì	cô	giải	thích	thế	nào?

-	Rất	dễ.	Trong	nhà	có	rất	nhiều	thứ	thuốc.	Tôi	không	nói	thuốc	an	thần,	ma	túy	là	những	thứ
bán	ở	hiệu	 thuốc	mà	 liều	 lượng	chết	người	không	chênh	 lệch	 lắm	với	 liều	 lượng	cho	phép.
Những	người	trong	ngành	điện	ảnh	hoặc	ngành	sân	khấu	thì	thường	có	lỗ	hổng	trong	trí	nhớ;
người	có	tài	thì	hay	lơ	đễnh.

-	Có	thể.

-	Bao	giờ	họ	cũng	mang	theo	người	nhiều	loại	thuốc,	thuốc	nước,	thuốc	bột,	thuốc	viên.	Lúc
này	thì	cần	thuốc	an	thần,	lúc	khác	thì	cần	thuốc	tăng	lực,	họ	có	thể	dùng	thuốc	lẫn	lộn,	đúng
không?

-	Tôi	thấy	cái	đó	chẳng	có	quan	hệ	gì	đến	vụ	này	cả.

-	Được.	Ông	hãy	tưởng	tượng,	một	vị	khách	thấy	mình	cần	thuốc	an	thần	nhưng	hoặc	mải	nói
chuyện,	hoặc	không	nhớ	rõ	liều	lượng,	ông	ta	hoặc	bà	ta	đã	cho	quá	nhiều	thuốc	vào	cốc	rượu
của	mình	rồi	đi	đâu	đó	trong	chốc	lát.	Người	đàn	bà	mà	tôi	quên	mất	tên	ấy	có	thể	là	đã	cầm
lấy	cốc	rượu	ấy,	tưởng	rằng	đây	là	cốc	của	mình,	và	uống.	Cái	đó	có	thể	xảy	ra	chứ...

-	Cô	không	nghĩ	là	bà	Heather	Badcock	đã	bị	đầu	độc	ư?	Theo	cô	thì	đây	chỉ	là	việc	bà	ta	đã	cầm
nhầm	chiếc	cốc	một	cách	đơn	giản	ư?



-	Đối	với	tôi	thì	cái	đó	có	thể	là	như	vậy.

-	Trong	 trường	hợp	này	 -	Dermot	 thận	 trọng	nói	 -	 thì	đây	 là	 cốc	 của	bà	Marina	Gregg.	Tôi
không	hiểu	cô	có	rõ	không?	Vì	chính	bà	Marina	đã	đưa	cho	bà	kia	cốc	rượu.

-	Hoặc	ít	nhất	là	bà	Marina	cho	rằng	đây	là	cốc	rượu	của	mình	-	Ella	Zielinsky	nói	chữa	lại	-	Ông
chưa	thấy	bà	Marina.	Bà	ấy	hay	đãng	trí.	Bà	ấy	có	thể	cầm	bất	cứ	chiếc	cốc	nào,	cho	rằng	đây	là
cốc	của	mình.	Tôi	đã	nhìn	thấy	nhiều	lần.

-	Bà	ta	có	dùng	thuốc	Calmo	không?

-	Có.	Như	mọi	người	ở	đây.

-	Cả	cô	nữa	chứ,	cô	Zielinsky?

-	Cái	đó	cũng	đã	đến	với	tôi.	Tôi	cũng	dùng	như	mọi	người	khác,	ông	hiểu	chứ?

-	Tôi	rất	mong	được	nói	chuyện	với	bà	Marina	Gregg.	Cơn	choáng	của	bà	ta	xảy	ra	đã	lâu	chưa?

-	Khi	mọi	người	xung	quanh	bà	ấy	tỏ	ra	bực	tức,	muốn	tìm	ra	thủ	phạm.	Đây	chỉ	 là	một	sự
phòng	vệ.

-	Làm	việc	với	bà	Gregg	có	khó	không?

Câu	hỏi	của	Craddock	là	một	sự	thử	nghiệm,	Nếu	Ella	Zielinsky	hỏi	lại	ông	cái	đó	có	quan	hệ	gì
với	vụ	giết	người	thì	ông	có	thể	hiểu	ngay	là	không	có	ai	là	thủ	phạm.	Nếu	cô	ta	tỏ	ra	hài	lòng
khi	nói	về	Marina	thì	ông	có	thể	hỏi	cô	ta	là	cô	đang	nghĩ	đến	ai.

-	Đây	là	một	nữ	nghệ	sĩ	lớn.	Bà	ấy	có	một	sức	hút,	thể	hiện	trên	màn	ảnh.	Về	mặt	ấy	thật	là	may
mắn	khi	được	làm	việc	cho	bà.	Nhưng	về	mặt	là	một	con	người	thì	bà	ấy	thật	là	khó	chịu.

-	A!

-	Bà	ấy	là	người	không	biết	thế	nào	là	mực	thước	cả.	Có	lúc	tỏ	ra	rất	sung	sướng,	có	lúc	lại	buồn
bã	muốn	chết.	Bà	ấy	cường	điệu	mọi	vấn	đề	và	có	nhiều	việc	người	ta	không	muốn	cho	bà	nhìn
thấy,	nếu	người	ta	không	muốn	bà	choáng	váng.

-	Ví	dụ?

-	Sự	rối	loạn	thần	kinh,	bệnh	viện...	Cái	đó	là	gì,	ông	hiểu	rồi	chứ.	Không	bao	giờ	được	nói	về
con	cái	trước	mặt	bà.	Thấy	người	ta	có	đứa	con,	thấy	người	ta	hạnh	phúc	vì	con	cái,	thế	là	bà
buồn	phiền	ngay	lập	tức.	Bà	ấy	khốn	khổ	khi	nghe	tin	một	người	nào	đó	vừa	sinh	nở.	Bà	không
bao	giờ	có	một	người	con	thứ	hai,	còn	đứa	con	thứ	nhất	thì	đã	không	bình	thường,	ngớ	ngẩn
rồi.	Có	thể	là	ông	đã	biết	rõ?

-	Tôi	đã	nghe	nói.	Thật	đáng	buồn.	Nhưng	sau	đó	một	vài	năm	chắc	hẳn	bà	ta	quên	được.

-	Không	bao	giờ.	Sự	ám	ảnh	đó	giữ	chặt	lấy	bà	ấy.

-	Ông	Rudd	nghĩ	sao	về	việc	này?

-	Đây	không	phải	là	con	trai	ông	ấy.	Người	cha	đứa	bé	là	chồng	trước	đó	của	bà	Marina,	Isidore
Wright.



-	Ông	chồng	ấy	hiện	giờ	ở	đâu?

-	Ông	ấy	đã	kết	hôn	lại	và	đang	sống	ở	Floride.

-	Theo	cô	thì	bà	Marina	Gregg	có	nhiều	kẻ	thù	trong	cuộc	sống	không?

-	Nhiều	ư?	Không.	Không	nhiều	hơn	mọi	người.

-	Cô	có	biết	bà	ta	đang	sợ	hãi	ai	không?

-	Marina	ư?	Sợ	ai	ư?	Tôi	không	nghĩ	đến.	Tại	sao	bà	ấy	phải	sợ?

-	Tôi	không	biết	-	Dermot	vừa	nói	vừa	cầm	lấy	bảng	danh	sách	trên	bàn	-	Xin	cảm	ơn	nhiều,
thưa	cô.	Nếu	tôi	muốn	biết	những	tin	tức	khác	thì	tôi	có	thể	trở	lại	đây	được	không?

-	Chắc	chắn	là	được.	Tôi,	chúng	tôi	sẵn	sàng	giúp	ông	theo	khả	năng	của	mình.

-	Thế	nào	Tom,	có	gì	mới	không?	-	Craddock	hỏi	viên	đội	Tiddler	-	Anh	biết	thêm	được	những
gì?

Hai	người	ngồi	trong	quán	Con	lợn	xanh	và	Tiddler	đã	từ	trường	quay	trở	về	sau	một	ngày	làm
việc.

-	Không	có	vấn	đề	gì	lớn.	Không	có	chuyện	trò,	dư	luận	gì.	Chỉ	có	một	hai	ý	kiến	giả	định	đây	là
một	vụ	tự	sát.

-	Tự	sát	ư?	Tại	sao?

-	Có	người	cho	rằng	bà	ấy	đã	cãi	nhau	với	chồng	và	định	làm	cho	ông	ta	sợ.	Nhưng	cái	đó	đã
làm	cho	bà	ấy	chết.

-	Tôi	không	biết	cái	đó	sẽ	dẫn	chúng	ta	đi	tới	đâu.

-	Tôi	cũng	vậy.	Thực	ra,	chẳng	ai	biết	gì	cả.	Chỉ	có	một	việc	làm	họ	chú	ý,	đó	là	công	việc	của	họ.
Bầu	không	khí	“kỹ	thuật”	ở	mọi	nơi,	quay	phim,	tráng	phim,	tôi	không	biết	những	việc	gì	nữa,
phải	tiến	hành	liên	tục.	Bà	Marina	đã	đóng	một	hoặc	hai	bộ	phim,	sau	đó	thì	mắc	bệnh	thần
kinh.

-	Ở	đấy	người	ta	có	yêu	quý	bà	ta	không?

-	Người	ta	gọi	bà	ấy	là	con	mụ	đi	đầu	độc	mọi	người	những	khi	bà	ấy	bắt	họ	phải	làm	việc	mệt
nhọc.	Còn	ông	chồng	thì	rất	quý	bà	vợ.

-	Còn	mọi	người	nghĩ	như	thế	nào	về	ông	ta?

-	Họ	coi	đây	là	một	vị	giám	đốc	(hay	một	nhà	sản	xuất,	tôi	cũng	không	rõ)	tốt.

-	Anh	có	thấy	người	ta	nói	ông	ta	có	quan	hệ	với	một	nữ	diễn	viên	hoặc	một	người	đàn	bà	nào
khác	không?

-	Không.	Không	có	một	ý	kiến	nào	thuộc	loại	ấy.	Ông	cho	rằng	cái	đó	là	có	thể	có	thể	có	ư?

-	Tôi	hỏi	thế	thôi.	Bà	Marina	Gregg	cho	rằng	có	người	muốn	đầu	độc	mình.



-	Đúng	thế	không?

-	Đúng	thế.	Nhưng	không	thú	vị	lắm.	Bà	ta	chỉ	nói	với	ông	bác	sĩ	chứ	không	nói	với	chồng.	Thật
là	lạ	lùng.	Có	thể	bà	ta	nghĩ	chồng	bà	là	thủ	phạm.	Hơn	thế,	ông	bác	sĩ	có	thái	độ	khác	thường
khi	nói	chuyện	với	tôi.	Cái	đó	làm	tôi	ngạc	nhiên.

-	Tôi	không	nghe	thấy	người	ta	nói	đến	chuyện	này	ở	trường	quay.

-	Bản	thân	bà	ấy	có	vấn	đề	rất	gắn	bó	với	ông	Rudd.

-	Không	có	một	lời	ám	chỉ	nào	về	quá	khứ	của	bà	ta	ư?

Tiddler	nhăn	mặt:

-	Cái	đó	thì	chỉ	cần	đọc	trong	tạp	chí	điện	ảnh	hàng	ngày.

-	Tôi	thấy	mình	cần	đọc	một	vài	số.	Không	biết	bà	Marple	có	những	tờ	tạp	chí	ấy	không?

-	Bà	già	sống	trong	một	ngôi	nhà	bên	cạnh	nhà	thờ,	đúng	không?

-	Đúng.

-	Người	ta	nói	bà	già	ấy	rất	giỏi.	Bà	cụ	biết	mọi	việc	xảy	ra	trong	làng.	Có	thể	là	bà	ấy	không
thích	điện	ảnh,	nhưng	bà	cụ	sẽ	cho	ông	biết	những	ý	kiến	của	bà	về	gia	đình	nhà	Badcock.

-	Sự	việc	không	dễ	dàng	như	trước	kia	nữa.	Ở	đây	đã	có	thêm	nhiều	nhà	mới,	những	lô	đất	ở
Khu	phố	mới.	Chính	ở	đây	là	nơi	cư	trú	của	ông,	bà	Badcock.

-	Tôi	chưa	biết	nhiều	về	dân	vùng	này	-	Tiddler	nói	-	Tôi	mới	chỉ	tìm	hiểu	về	cuộc	đời	của	các
diễn	viên,	ông	hiểu	tôi	chứ?

-	Gần	như	anh	chẳng	có	gì	để	báo	cáo	cả	-	Dermot	nói	-	ở	đây	không	chỉ	có	vấn	đề	bà	Marina
đâu.

-	Bà	ấy	đã	kết	hôn	nhiều	lần.	Lần	thứ	nhất,	với	một	người	không	có	gì	đặc	biệt,	một	nhà	kinh
doanh	bất	động	sản.	Bà	thấy	ông	này	không	có	gì	nổi	 trội	nên	đã	bỏ	ông	ta	để	 lấy	một	ông
hoàng	hoặc	quận	công	gì	đó,	người	nước	ngoài.	Cũng	không	được	bền	lâu	tuy	không	có	sự	đổ
vỡ	nào.	Bà	ấy	đã	bỏ	chồng	để	kết	hôn	lần	thứ	ba.	Một	diễn	viên	tên	là	Robert	Truscott.	Một	sự
đam	mê	lớn,	tôi	cho	là	như	thế.	Bà	ấy	không	muốn	mất	ông	này,	nhưng	cuối	cùng	cũng	tan	vỡ.
Một	số	tiền	trợ	cấp	lớn.	Sau	đó	một	hoặc	hai	năm	một	mối	tình	lớn	thứ	hai.	Ông	này	là	Isidore,
một	tác	giả	kịch	bản	sân	khấu.

-	Một	cuộc	đời	đầy	xáo	động	-	Dermot	nói	-	Hôm	nay	hết	thời	gian	rồi.	Ngày	mai	có	một	công
việc	rất	khó	khăn	đang	đợi	chúng	ta.

-	Việc	gì	vậy?

-	Phải	soát	lại	bảng	danh	sách	mà	tôi	mang	theo	đây.	Có	ba	chục	tên	người.	Chúng	ta	phải	loại
bỏ	dần,	cuối	cùng	chúng	ta	tìm	ra	người	mà	chúng	ta	phải	quan	tâm.	“Ông	X.”	là	ai?

-	Và	ông	cũng	chưa	có	ý	niệm	gì	về	“Ông	X.”	ấy	chứ?

-	Không	hoàn	toàn	như	thế.	Nếu	không	phải	là	Jason	Rudd	thì	tôi	phải	đi	gặp	bà	Marple.	Bà	ấy
sẽ	cho	tôi	biết	về	những	người	ở	đây.



 



Chương	XII
 

Bà	Marple	điều	tra	vụ	án	theo	cách	riêng	của	mình.

-	Xin	cảm	ơn	bà	nhiều,	bà	Jameson.	Bà	thật	đáng	mến.

-	Cũng	là	chuyện	thường	thôi.	Bà	có	muốn	đọc	những	số	tạp	chí	mới	nhất	không?

-	Không.	Ngược	lại,	những	số	cũ	làm	tôi	thích	thú	hơn.

-	Rất	tốt.	Bà	cứ	giữ	lấy	khi	bà	còn	thích	đọc.	Nhưng	sẽ	là	rất	nặng	đối	với	bà.

Bà	Jameson	quay	sang	một	cô	gái	làm	công:

-	Cô	Jenny,	cô	đang	làm	gì?

-	Thưa	bà,	tôi	vừa	gội	đầu	cho	một	bà	khách,	và	có	một	bà	nữa	đang	chụp	mũ	điện.

-	Trong	trường	hợp	ấy,	cô	gái,	cô	mang	tập	tạp	chí	và	đi	theo	bà	Marple.	Không	đâu,	bà	Marple,
bà	không	làm	phiền	chúng	tôi	đâu.	Chúng	tôi	vui	mừng	được	giúp	đỡ	bà.

-	Mọi	người	đáng	mến	biết	bao,	-	Bà	Marple	nghĩ	-	nhất	là	đối	với	những	người	ta	biết	họ	từ	lúc
sơ	sinh.

Sáng	hôm	sau,	khi	Cherry	đang	chuẩn	bị	máy	hút	bụi	trong	phòng	khách	thì	cô	thấy	bà	Marple
đang	đọc	báo.

-	Nào!	Bà	đang	đọc	gì	đấy?

-	Tôi	đang	muốn	biết	-	Bà	Marple	nói	-	những	tin	tức	mới	về	điện	ảnh.

Bà	để	tờ	Tin	mới	màn	bạc	xuống	vị	cầm	tờ	Trong	các	ngôi	sao	lên.

-	Thật	là	thú	vị.	Người	ta	tìm	thấy	ở	đây	bao	nhiêu	là	sự	việc.

-	Họ	có	một	cuộc	sống	kỳ	khôi,	những	nữ	nghệ	sĩ	ấy.

-	Phải,	rất	đặc	biệt,	ít	nhất	là	như	vậy.

-	Sao	bỗng	nhiên	bà	lại	quan	tâm	đến	các	thứ	đó,	bà	Marple?

-	Có	nghĩa	là	tôi	thấy	đan	áo	thì	khó	quá.	Những	tờ	tạp	chí	này	in	chữ	to	và	với	cặp	kính	tốt...

Cherry	tròn	mắt	nhìn	bà.

-	Lúc	nào	bà	cũng	làm	cho	tôi	ngạc	nhiên.	Bà	luôn	luôn	thay	đổi	sự	quan	tâm.

-	Tôi	chú	ý	tới	tất	cả.	Không	có	cái	gì	là	mới.	Cái	làm	tôi	chú	ý	nhất	là	tính	cách	của	con	người,



cô	hiểu	không?	Và	ở	đây	là	một	nữ	diễn	viên	rồi	những	cư	dân	ở	Sainte-Mary	Mead	hoặc	ở	Khu
phố	mới.

-	Tôi	thấy	chẳng	có	sự	liên	quan	nào	giữa	tôi	với	một	nữ	diễn	viên	-	Cô	Cherry	cười,	nói	-	Có
phải	từ	khi	bà	Marina	Gregg	và	chồng	tới	Gossington	thì	bà	bắt	đầu	nghiên	cứu	về	điện	ảnh
không?

-	Ờ,	đúng	thế,	nhất	là	từ	lúc	có	vụ	chết	người	đáng	buồn	xảy	ra	ở	đấy.

-	Bà	Badcock	ư?	Thật	là	không	may,	đúng	không?

-	Cô	và	các	bạn	cô	(Bà	đã	định	nói	Khu	phố	mới	nhưng	sau	đó	lại	thôi)	đã	nghĩ	gì	về	vụ	này?

-	Thật	đáng	tiếc.	Cái	đó	giống	như	một	vụ	giết	người,	đúng	không,	tuy	rằng	cảnh	sát	không	dám
nói	thật.

-	Tôi	thấy	cái	đó	là	không	thể	khác	được.

-	Dù	thế	nào	thì	đây	cũng	không	thể	là	một	vụ	tự	sát,	nhất	là	đối	với	bà	Heather	Badcock.

-	Cô	biết	rõ	về	bà	ấy	ư?

-	Nói	cho	đúng	ra,	tôi	biết	ít	thôi.	Bà	ta	luôn	luôn	tìm	cách	ghi	tên	mọi	người	vào	một	nhóm
nào	đó.	Rất	hăng	hái.	Nhưng	tôi	thấy	cái	đó	làm	người	chồng	mệt	mỏi,	lúc	này,	lúc	khác.

-	Bà	ấy	có	kẻ	thù	không?

-	Có	những	người	bị	bà	ta	chê	trách,	đôi	khi,	nhưng	ngoài	người	chồng	thì	tôi	không	thấy	ai
muốn	sát	hại	bà.	Ông	ta	có	vẻ	hiền,	nhưng	lúc	này	thì	không	biết	như	thế	nào.

-	Bà	Badock	khốn	khổ.	-	Bà	Marple	nói.

-	Có	người	nói	ông	ta	bị	bệnh	thần	kinh	trước	khi	có	vụ	tai	nạn	ấy.	Đó	là	cái	mà	người	ta	nói,
còn	tôi,	tôi	thấy	ông	ta	vẫn	mạnh	khỏe.

-	Đúng	thế	ư?

-	Không	một	ai	nghĩ	ông	ta	là	thủ	phạm.	Nhưng	nếu	không	phải	là	ông	ta	thì	ai?	Cái	đó	lại	giống
như	một	vụ	tai	nạn.	Cái	đó	cũng	thường	xảy	ra.	Người	ta	đi	hái	được	rất	nhiều	nấm	trong	đó	có
một	cây	nấm	độc.	Người	ta	bị	đau	đớn	trong	rất	nhiều	giờ	mà	không	hiểu	tại	sao,	cho	tới	khi
bác	sĩ	kịp	thời	tới	nơi.

-	Một	tai	nạn	-	Bà	Marple	nhắc	lại	và	nghĩ	ngợi	-	Cái	đó	là	giải	pháp	tốt	nhất.	Ta	phải	thú	nhận
rằng	trong	trường	hợp	của	bà	Heather	Badcock	thì	ta	không	tin	đây	là	một	vụ	giết	người.	Ta
không	nói	là	không	thể	như	vậy	được.	Ta	nghĩ	sự	thật	là	ở	đây,	ở	những	tờ	tạp	chí	này	(Bà	cầm
một	tờ	lên).

-	Bà	đã	có	một	ý	kiến	nào	đó	rồi	ư?

-	Chưa.	Tôi	đang	tìm	những	chi	tiết	có	thể	giúp	tôi	để	có	một	ý	kiến.

Bà	Marple	lại	tiếp	tục	đọc	báo	và	cô	Cherry	mang	máy	hút	bụi	lên	lầu	trên.	Mặt	của	bà	Marple
đã	bừng	đỏ,	mắt	sáng	lên...



...	Tai	bà	đã	hơi	nghễnh	ngãng	nên	không	nghe	được	tiếng	những	bước	chân	đang	đi	ở	ngoài
vườn.	Bà	quay	lại	khi	thấy	tờ	báo	của	mình	có	bóng	tối	che	khuất.	Dermot	Craddock	đang	nhìn
bà	và	cười.

-	Tôi	thấy	bà	đang	làm	những	công	việc	nội	trợ.	-	Ông	nói.

-	Tôi	rất	hài	lòng,	thanh	tra	Craddock.	Anh	dùng	trà	hoặc	rượu	xê-ry?

-	Một	cốc	xê-ry,	nếu	bà	muốn.	Bà	không	cần	đứng	lên.	Tôi	sẽ	đi	rót	lấy.	(Dermot	đi	và	ngay	sau
đó	quay	lại).	Thế	nào,	bà	có	tìm	ra	những	chi	tiết	gì	trong	tập	báo	ấy	không?

-	Nhiều	quá	nữa	là	khác.	Tôi,	tôi	không	dễ	tin,	nhưng	tôi	cho	rằng	mình	đã	hiểu	được	một	phần
những	cái	đã	đọc.

-	Về	đời	tư	của	các	nữ	diễn	viên	ư?

-	Ô!	Không.	Không	phải	 là	cái	đó.	Hoàn	cảnh	và	tiền	bạc	đã	được	đưa	ra	thử	thách;	tất	cả	là
chuyện	thường	tình.	Cái	làm	tôi	khó	chịu	đó	là	cách	người	ta	viết.	Tôi	đã	già,	có	thể,	nhưng	tôi
cho	là	cái	đó	không	thể	chấp	nhận	được.	Anh	có	thể	cho	tôi	là	ngốc	nghếch	khi	đi	đọc	những	tờ
tạp	chí	đó,	nhưng	tôi	thấy	mình	cần	tiếp	xúc	với	bầu	không	khí	và	cả	những	sự	việc	và	chỉ	ngồi
một	chỗ	trong	nhà,	không	làm	gì,	tôi	cũng	có	thể	đạt	tới	mục	đích.

-	Đó	cũng	là	ý	kiến	của	tôi	và	tôi	tới	gặp	bà	cũng	vì	cái	đó.

-	Anh	bạn,	anh	có	cho	rằng	cấp	trên	của	mình	đồng	ý	với	cuộc	thăm	viếng	này	không?

-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	họ	lại	không	đồng	ý.	Tôi	có	bảng	danh	sách.	Đó	là	tên	những	người	có
mặt	ở	đấy	lúc	bà	Badcock	qua	đời.	Chúng	tôi	đã	loại	trừ	một	số:	vợ	chồng	ông	thị	trưởng;	vợ
chồng	ông	cố	vấn	thành	phố	và	vợ	và	rất	nhiều	người	trong	làng	này,	trừ	người	chồng.	Đó	là
những	người	bà	quen	biết,	nếu	tôi	không	nhầm.

-	Anh	nghĩ	về	người	chồng	nào	đấy,	chàng	trai?

-	Theo	bà	thì	ai?	-	Dermot	hỏi	và	chăm	chú	nhìn	bà.

-	Jason	Rudd	ư?

-	A!	Bà	suy	nghĩ	cũng	như	tôi.	Tôi	không	cho	rằng	đây	là	ông	Badcock	vì,	theo	tôi,	đối	tượng	sát
hại	không	phải	là	vợ	ông	ta	mà	là	bà	Marina	Gregg	kia.

-	Gần	như	là	chắc	chắn.

-	Tôi	đã	nói	với	bà	những	gì	tôi	biết	được,	sau	đó	chúng	ta	duyệt	lại	bảng	danh	sách.

Craddock	nói	tóm	tắt	hoàn	cảnh	mình	có	được	bảng	danh	sách.

-	Tên	của	thủ	phạm	phải	có	ở	đây	-	Craddock	nói	-	ông	nội	tôi,	ngài	Henry	Clinthering,	đã	kể	lại
cho	tôi	nghe	ngày	xưa	ở	đây	có	một	câu	lạc	bộ.	Câu	lạc	bộ	Chiều	thứ	ba.	Bà	cũng	dự	ở	đấy,	sau
khi	ăn	uống	xong	thì	một	thành	viên	kể	một	câu	chuyện,	một	câu	chuyện	có	thực,	nhưng	chỉ
người	ấy	mới	biết	sự	kết	thúc	của	nó.	Và	mỗi	lần	như	thế	bà	đều	đưa	ra	một	câu	đố.	Do	đó	tại
sao	sáng	nay	tôi	tới	đây	để	tài	năng	của	bà	không	bị	mai	một	đi.

-	Thật	là	lịch	sự	khi	trình	bày	công	việc,	nhưng	có	một	vấn	đề	tôi	muốn	đặt	ra	với	anh.



-	Mời	bà.

-	Những	đứa	con?

-	Những	đứa	con	ư?	Chỉ	có	một	đứa.	Một	đứa	không	bình	thường,	đang	nằm	trong	một	bệnh
viện	bên	Mỹ.

-	Không,	tôi	không	nói	về	đứa	con	ấy.	Tôi	nói	về	những	đứa	mà	bà	Marina	Gregg	đã	nuôi	làm
con	nuôi	kia.	Hai	trai,	một	gái,	tôi	cho	là	như	thế.	Tôi	đọc	trong	báo	-	Bà	Marple	chỉ	chồng	tạp
chí	trước	mặt	-	Một	trong	những	đứa	trẻ	đó	sinh	ra	trong	một	gia	đình	nghèo,	đông	con.	Người
mẹ	đã	viết	thư	cho	Marina	Gregg	nói	là	bà	ta	có	thể	nuôi	một	đứa	không.	Bài	báo	đó	đầy	rẫy
những	tình	cảm	giả	tạo.	Người	mẹ	không	hề	ích	kỷ;	gia	đình,	xã	hội,	giáo	dục	và	tương	lai	sáng
sủa	đang	chờ	đợi	đứa	trẻ.	Tôi	không	thấy	người	ta	nói	gì	về	hai	đứa	kia.	Hình	như	một	là	đứa
trẻ	nước	ngoài	di	cư,	còn	đứa	kia	là	người	Mỹ.	Bà	Marina	đã	nhận	con	nuôi	vào	những	thời	kỳ
khác	nhau.	Tôi	muốn	biết	hiện	nay	chúng	ra	sao	rồi.

Dermot	lạ	lùng	nhìn	bà	già.

-	Thật	là	thú	vị	khi	bà	nghĩ	đến	điều	này.	Tôi	cũng	có	đôi	lúc	suy	nghĩ	về	chúng.

-	Theo	tôi	biết	thì	hiện	nay	chúng	không	sống	với	bà	ta.

-	Chắc	hẳn	là	chúng	đã	có	một	khoản	trợ	cấp.	Luật	về	nuôi	con	nuôi	đã	dự	phòng	điều	này.

-	Như	vậy,	chúng	ta	có	thể	nói,	một	khi	bà	ta	đã	mệt	mỏi	về	chúng	thì	bà	ta	có	thể	từ	bỏ	chúng.
Sau	khi	đã	nuôi	nấng	chúng	trong	sự	giàu	sang.	Có	đúng	như	thế	không?

-	Có	thể.

-	Trẻ	con	rất	nhạy	cảm	-	Bà	Marple	ngẩng	đầu	và	tiếp	tục	nói	-	Nhạy	cảm	hơn	là	chúng	ta	tưởng.
Người	ta	dễ	dàng	xúc	phạm	chúng,	chúng	cảm	thấy	bị	ruồng	bỏ.	Người	ta	không	thấy	cái	đó	vì
người	ta	cho	rằng	mình	đã	nuôi	dạy	chúng	tốt:	giáo	dục,	đời	sống	đầy	đủ	hoặc	một	thu	nhập
cao.	Nhưng	những	cái	đó	không	đủ.	Chúng	vẫn	oán	hận.

-	Phải.	Nhưng	như	vậy	là	tìm	hiểu	quá	xa.	Ý	kiến	của	bà	đúng	ra	là	gì?

-	Tôi	chưa	biết	rõ.	Tôi	tự	hỏì	những	đứa	con	ấy	bây	giờ	ở	đâu,	tôi	muốn	biết	tuổi	của	chúng.
Với	những	cái	tôi	đọc	được	thì	bấy	giờ	chúng	đã	là	người	thành	niên	cả	rồi.

-	Tôi	sẽ	đi	tìm	hiểu.	-	Craddock	nhẹ	nhàng	trả	lời.

-	Tôi	không	muốn	gây	ảnh	hưởng	tới	anh,	không	muốn	áp	đặt	ý	kiến.

-	Tôi	sẽ	ghi	lại.	Cái	đó	không	có	gì	là	sai	cả.

Dermot	lấy	sổ	tay	và	ghi	vào	đó	một	vài	chữ.

-	Bây	giờ	bà	có	muốn	nhìn	qua	bảng	danh	sách	không?

-	Tôi	cho	rằng	trong	đó	không	có	điều	gì	có	ích	cả.

-	Thế	thì	tôi	xin	được	nói	với	bà	hai	câu.	Trước	hết	là	Jason	Rudd,	người	chồng.	Mọi	người	đều
nói	rằng	ông	ta	rất	yêu	quý	vợ.	Cái	đó	cũng	đã	là	một	điều	đáng	ngờ	rồi.



-	Không	hẳn	thế	-	Bà	Marple	nói	-	ông	ta	rất	đứng	đắn.

-	Ông	ta	đã	muốn	che	giấu	sự	việc	nạn	nhân	được	ngắm	trước	là	vợ	ông.	Ông	ta	không	nói	việc
này	với	cảnh	sát.	Ông	ta	cho	rằng	chúng	tôi	ngu	ngốc,	không	nhận	ra	điều	này.	Chúng	tôi	đã
biết	ngay	từ	đầu.	Nếu	ông	ta	yên	lặng,	như	ông	nói,	thì	chỉ	là	không	để	người	vợ	sợ	hãi.

-	Bà	ta	là	người	dễ	sợ	hãi	đến	thế	ư?

-	Bà	ấy	bị	chứng	suy	nhược	thần	kinh.

-	Cái	đó	không	có	nghĩa	là	bà	ta	thiếu	can	đảm.

-	Ngược	lại.	Nếu	bà	ấy	biết	mình	là	người	sẽ	bị	ám	hại	thì	bà	ta	có	thể	biết	ai	là	kẻ	thù.

-	Theo	anh,	bà	ta	biết	người	đó	là	ai	nhưng	không	muốn	nói	ư?

-	Có	thể.	Và	nếu	trong	trường	hợp	ấy	thì	người	ta	phải	đặt	câu	hỏi	tại	sao.	Có	thể	là	để	người
chồng	không	biết	lý	do.

-	Đây	cũng	là	một	trường	hợp	thú	vị.	-	Bà	Marple	nói.

-	Tôi	còn	có	những	tên	người	khác	để	bà	đánh	giá	-	Dermot	nói	tiếp	-	Ella	Zielinsky,	nữ	thư	ký.
Một	người	đàn	bà	trẻ	có	tài	và	thông	minh.

-	Là	tình	nhân	của	người	chồng	ư?

-	Tôi	không	biết	nói	như	thế	nào,	nhưng	tại	sao	bà	lại	nghĩ	như	vậy?

-	Thông	thường	là	như	vậy.	Cũng	có	thể	cô	ta	ít	nhiệt	tình	với	vấn	đề	bà	Marina	Gregg	ư?

-	Lại	một	lý	do	nữa	của	việc	giết	người.

-	Rất	nhiều	cô	thư	ký,	nữ	nhân	viên	yêu	ông	chủ	nhưng	rất	ít	người	muốn	giết	bà	chủ.

-	Có	thể	có	trường	hợp	đặc	biệt	-	Craddock	nói	-	Cũng	có	hai	thợ	chụp	ảnh,	một	là	người	ở	đây,
một	là	người	ở	Londres.	Người	ta	ít	chú	ý	đến	họ.	Cũng	có	người	vợ	cũ	của	người	chồng	thứ	ba
của	Marina	Gregg.	Bà	ta	đã	tức	giận	khi	bị	mất	chồng,	nhưng	đã	mười	hai,	mười	ba	năm	nay
rồi,	 ít	có	thể	là	bà	ta	tới	đây	để	đầu	độc	tình	địch.	Rồi	một	người	nữa	tên	là	Ardwyck	Fenn,
người	bạn	thân	thiết	của	Marina,	đã	không	gặp	nhau	từ	nhiều	năm	nay.	Không	ai	biết	ông	ta
đang	ở	vùng	này	và	ai	cũng	ngạc	nhiên	khi	gặp	ông	ta.

-	Bà	ấy	có	ngạc	nhiên	khi	gặp	người	này	không?

-	Có,	đúng	thế.

-	Ngạc	nhiên	hay	sợ	hãi?

-	Ta	thật	đáng	nguyền	rủa!	Đó	là	một	ý	kiến.	Và	người	cuối	cùng,	đó	là	Hailey	Preston.	Một	kẻ
lắm	lời,	nhưng	không	nhìn	thấy	gì,	không	nghe	thấy	gì	và	không	biết	gì.	Trong	tất	cả	bọn	họ,	ai
là	người	mà	bà	thấy	chúng	ta	cần	đặc	biệt	chú	ý?

-	Nói	thật	ra	thì	không.	Nhưng	có	rất	nhiều	khả	năng	thú	vị.	Bây	giờ	tôi	muốn	biết	trước	hết	là
vấn	đề	những	đứa	con	nuôi.



Dermot	ngạc	nhiên	nhìn	bà	Marple.

-	Cái	đó	làm	bà	băn	khoăn	nhiều	ư?	Tốt.	Tôi	sẽ	đi	nắm	tình	hình.
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-	Tôi	giả	thiết	là	ông	thị	trưởng	được	loại	trừ	trước	tiên,	đúng	không?	-	Thanh	tra	Cornish	hỏi
với	vẻ	khinh	thường.

Dermot	Craddock	cười.

-	Nếu	ngược	lại	thì	ông	có	hài	lòng	không?

-	Ông	có	thể	nói	như	vậy.	Cái	lão	biển	lận	và	giảo	quyệt	ấy.

-	Không	có	cách	nào	để	tóm	cổ	hắn	ư?

-	Không.	Lão	rất	tinh	ranh.	Đó	là	loại	người	bao	giờ	cũng	ở	ngoài	vòng	pháp	luật.

-	Tôi	thừa	nhận	là	cái	đó	rất	hấp	dẫn,	Frank.	Nhưng	tôi	cho	rằng	ông	phải	từ	bỏ	ý	nghĩ	ấy	đi.

-	Tôi	biết,	tôi	biết.	Chúng	ta	còn	ai	nữa	không?

-	Hai	người	nghiên	cứu	bảng	danh	sách.	Còn	tám	tên	người	nữa...

-	Chúng	ta	tin	chắc	là	không	bỏ	sót	người	nào	chứ?

-	Tất	cả	đều	có	tên	trong	ấy,	đó	là	điều	chắc	chắn.	Thầy	trợ	tế	đến	sau	bà	Bantry,	rồi	đến	vợ
chồng	nhà	Badcock.	Lúc	ấy	có	tám	người	trên	cầu	thang.	Ông	thị	trưởng	và	vợ,	Joshua	Grice	và
vợ,	chủ	trang	trại	Lower,	Donald	McNeil	ở	tòa	báo	Herald	và	Argus	ở	Much	Benham,	Ardwyck
Fenn,	một	người	Mỹ	và	bà	Lola	Brewster,	nữ	diễn	viên	người	Mỹ.	Thêm	nữa,	đứng	ở	góc	cầu
thang	có	một	thợ	chụp	ảnh	ở	Londres	tới.	Nếu	như	ông	suy	nghĩ	vẻ	hoảng	sợ	của	bà	Marina
Gregg	gây	ra	bởi	một	người	nào	đó	đang	lên	cầu	thang,	thì	chỉ	cần	lựa	chọn	trong	số	người	này.
Ông	thị	trưởng	và	vợ	phải	bỏ	ra	ngoài	thôi,	vợ	chồng	nhà	Grice	cũng	vậy,	chưa	bao	giờ	họ	rời
khỏi	Much	Benham.	Thế	là	còn	bốn.	Người	nhà	báo	địa	phương	thì	chẳng	có	gì	đáng	nghi	ngờ,
còn	người	thợ	chụp	ảnh;	cô	ta	đã	đứng	đấy	trước	đó	nửa	tiếng	đồng	hồ	rồi,	chẳng	lẽ	đến	lúc	ấy
bà	Marina	mới	nhìn	thấy	cô	ta?	Còn	ai	nữa?

-	Còn	hai	người	Mỹ	này	nữa?	-	Craddock	cười,	nói.

-	Đó	là	những	người	khả	nghi.	Hai	người	đều	tới	bất	chợt.	Ardwyck	Fenn,	một	người	bạn	thân
gần	gũi	với	bà	Marina,	nhiều	năm	nay	họ	không	gặp	nhau	và	bà	Lola	Brewter,	người	bị	chồng
bỏ	rơi	để	lấy	Marina	Gregg.

-	Theo	tôi	mụ	ta	là	người	khả	nghi	số	một.

-	Có	chắc	không,	Frank?	Cái	đó	đã	xảy	ra	cách	đây	mười	lăm	năm,	và	từ	đó	đến	nay	bà	ta	đã	lấy
hai	đời	chồng	rồi.

-	Với	đàn	bà	thì	người	ta	không	biết	thế	nào	cả.	-	Cornish	tuyên	bố	một	cách	long	trọng	khi
thấy	khó	thuyết	phục	cấp	trên	của	mình.



-	Chúng	ta	biết	gì	về	những	người	phục	vụ?

-	Họ	được	một	cửa	hiệu	ở	Market	Basing	cử	đến,	nhưng	đây	là	đối	với	cuộc	gặp	mặt	thôi.	Trong
nhà	thì	có	Guiseppe,	người	đầu	bếp,	hai	cô	gái	ở	căng-tin	của	trường	quay	cử	vào.	Tôi	biết	hai
cô	này.	Không	thông	minh	lắm	nhưng	không	có	gì	đáng	nghi	ngờ.

-	Rất	tốt.	Tôi	sẽ	đi	gặp	người	nhà	báo,	có	thể	anh	ta	cho	biết	một	vài	chi	tiết	thú	vị.	Sau	đó	tôi
sẽ	tới	Londres	để	gặp	Ardwyck	Fenn,	Lola	Brewter	và	cô	gái	chụp	ảnh	ấy.	Cô	ta	tên	là	gì	nhỉ?
Margot	Bence.	Cô	ta	cũng	có	thể	cho	chúng	ta	những	chi	tiết	có	ích.

Cornish	xác	nhận.

-	Tôi	thì	tôi	vẫn	nghi	mụ	Lola	Brewter.	Có	lẽ	ông	không	đồng	ý	với	tôi.

-	Tôi	nghĩ	đến	những	trở	ngại.

-	Trở	ngại	ư?

-	Phải.	Những	trở	ngại	mà	bà	ta	gặp	phải	khi	cho	thuốc	độc	vào	cốc	rượu	của	Marina.

-	Bất	cứ	ai	cũng	gặp	những	trở	ngại	ấy.	Đúng	không.	Mụ	ta	có	thể	đánh	lừa	mọi	người.

-	Cái	đó	càng	khó	hơn	đối	với	một	người	như	bà	ta.	Bà	ta	rất	nổi	tiếng.	Chúng	có	thể	bị	nhiều
người	phản	đối.

-	Có	thể.

-	Khi	bà	 ta	 tới,	người	 ta	có	 thể	chỉ	một	ngón	tay	để	chặn	đứng	những	 lời	bình	 luận,	sau	đó
Marina	hoặc	người	chồng	có	thể	cử	người	thư	ký	tới	chăm	sóc	bà.	Thật	không	tiện	chút	nào,
Frank.	Khôn	ngoan	nhất	là	chưa	tin	chắc	vào	cái	chưa	nhìn	thấy,	trong	những	trường	hợp	như
thế	này.	Đó	là	điểm	rất	tế	nhị	và	cả	rất	nhạy	cảm	nữa.

-	Tôi	không	nhắc	lại	chuyện	này	nữa.	Nhưng	có	phải	cũng	như	vậy	đối	với	những	người	khác
không?

-	Không.	Không	phải	như	vậy.	Lấy	ví	dụ	như	người	đầu	bếp	Giuseppe.	Ông	ta	phụ	trách	về	đồ
uống,	cốc	tách,	có	thể	là	ông	ta	đã	giấu	thuốc	độc	vào	túi	áo	choàng,	sau	đó	bỏ	vào	cốc	rượu.

-	Giuseppe	ư?	-	Cornissh	nghĩ	ngợi	một	lúc	-	Ông	nghi	ông	ta	ư?

-	Không	hoàn	toàn	như	vậy.	Nhưng	bổn	phận	của	tôi	là	tìm	ra	một	lý	do	có	thể	chấp	nhận	được.
Giuseppe	 rất	 có	 thể	 cho	 thuốc	độc	vào	 cốc	 rượu.	Cả	những	người	 thuê	mướn	hôm	đó	nữa,
nhưng	khốn	thay	lúc	ấy	họ	không	có	mặt	ở	đấy.	Một	người	trong	số	đó	rất	có	thể	được	trả	tiền
để	làm	việc	này.

-	Theo	ông	thì	tội	ác	ấy	đã	được	dự	mưu	từ	trước	ư?

-	Chúng	ta	tuyệt	đối	chẳng	biết	gì	cả.	Nhưng	chúng	ta	phải	tìm	ra	một	lý	do,	dù	là	một	lý	do	rất
nhỏ,	nếu	không	thì	chúng	ta	không	thể	khởi	động	công	việc	được	-	Craddock	sốt	ruột	-	Lúc	này
thì	Marina	và	chồng	chưa	nói	với	chúng	ta	những	cái	chúng	ta	cần	biết.	Họ	đang	dè	chừng	ai
đó,	hoặc	phải	đợi	cho	chắc	chắn,	hoặc	họ	không	muốn	nói.	Chúng	ta	còn	rất	nhiều	việc	phải
làm.

Craddock	nghĩ	một	lúc	rồi	tóm	tắt	câu	chuyện.



-	Để	sang	một	bên	cái	nhìn	sợ	hãi	của	Marina	Gregg,	có	thể	đây	chỉ	là	một	sự	ngẫu	nhiên,	thì	có
thể	có	nhiều	người	đáng	chú	ý.	Người	thư	ký	Ella	Zielinsky.	Cô	ta	cũng	lấy	đồ	uống	cho	khách
mà	nhiều	người	không	chú	ý.	Cũng	có	một	chàng	trai	tên	là	Hailey	Preston,	cả	hai	người	này
đều	có	những	cơ	hội	thuận	tiện	vì	lúc	ấy	số	người	đã	tới	rất	đông.

-	Còn	ai	nữa?

-	Bao	giờ	cũng	có	người	chồng.

-	Bao	giờ	người	ta	cũng	quay	 lại	những	người	chồng	-	Cornish	cười,	nói	 -	Lúc	đầu	chúng	ta
tưởng	đây	là	ông	Badcock	khốn	khổ	trước	khi	chúng	ta	biết	người	bị	nhắm	vào	là	bà	Marina
Gregg.	Bây	giờ	thì	Jason	Rudd.	Ông	ta	có	vẻ	rất	thương	yêu	vợ,	đúng	không?

-	Người	ta	nói	như	vậy.	Nhưng,	sao	mà	biết	được.

-	Ông	ta	muốn	loại	bỏ	vợ	thì	tại	sao	không	ly	hôn?

-	Cái	đó	là	hợp	pháp	nhất,	nhưng	chúng	ta	còn	chưa	biết	được	nhiều	điều	trong	vụ	này.

Chuông	điện	thoại	reo	và	Cornish	nhấc	máy	lên.	Anh	nghe	một	lúc	rồi	lấy	tay	bịt	ống	nói	của
máy	lại,	quay	sang	Dermot.

-	Bà	Marina	Gregg	đã	khá	hơn	rồi	và	nhận	lời	tiếp	ông.

-	Tôi	phải	chạy	tới	ngay	trước	khi	bà	ta	thay	đổi	ý	kiến.	-	Dermot	nói.

Ella	Zielinsky	đón	Dermot	Craddock	ở	lâu	dài	Gossington.

-	Bà	Gregg	đang	đợi	ông	-	Cô	ta	nói.

Dermot	chăm	chú	nhìn	cô	gái.	Tính	cách	của	cô	làm	ông	băn	khoăn.	“Ta	rất	ít	khi	không	nhận
biết	được	con	người”	-	Ông	nghĩ.	Cô	ta	đã	trả	lời	nhanh	chóng,	không	vấp	váp	những	câu	hỏi
của	ông,	nhưng	ông	vẫn	không	nắm	được	cái	cô	ta	đang	nghĩ	hoặc	đã	biết	rõ.	Chỉ	có	một	việc
mà	ông	tin	chắc,	không	cần	tìm	hiểu	thêm	nữa,	có	lẽ	cô	ta	yêu	Jason	Rudd.	Nhưng	cái	này	thì
chẳng	có	nghĩa	lý	gì,	tuy	cũng	có	thể	từ	đó	cung	cấp	cho	ông	một	lý	do.	Cái	mà	cô	ta	giấu	diếm
có	thể	là	sợ	sự	căm	thù	dai	dẳng	của	một	mối	tình	thầm	kín.	Hoặc	đơn	giản	là	sự	phạm	tội	của
cô	ta.	Trong	cuộc	gặp	mặt	ấy,	cô	ta	có	thể	lợi	dụng	thời	cơ	để	thực	hiện	một	ý	đồ	bất	chợt.

Đây	mới	chỉ	là	lý	thuyết,	có	thể	là	sai	lầm	nữa,	Craddock	nghĩ.

-	Tôi	muốn	đặt	ra	cho	cô	một	câu	hỏi,	cô	Zielinsky.	Những	người	phục	vụ	là	do	một	cửa	hiệu	ở
Market	Basing	cử	đến,	phải	không?

-	Vâng.

-	Tại	sao	lại	chọn	cửa	hiệu	ấy?

-	Tôi	không	biết.	Tôi	không	 làm	việc	này.	Tôi	 thấy	ông	Rudd	đã	giải	quyết	rất	đúng	 là	 thuê
mướn	người	ở	đây	hơn	là	người	ở	Londres.	Việc	ấy	có	lẽ	chẳng	có	gì	là	quan	trọng.

-	Đúng	vậy.

Ông	nhìn	cô	 ta	khi	cô	cúi	mặt	xuống.	Trán	cao,	 cằm	cương	nghị,	mặt	như	mặt	đàn	ông.	Cái



miệng	mím	lại.	Còn	mắt?	Ông	nhìn	kỹ	và	ngạc	nhiên.	Mi	mắt	đỏ.	Cô	ta	vừa	khóc	xong	ư?	Ông
vừa	cho	rằng	đây	là	người	đàn	bà	không	dễ	dàng	chảy	nước	mắt.	Cô	ta	ngẩng	đầu	lên	thì	bắt
gặp	cái	nhìn	của	ông,	cô	lấy	trong	túi	ra	một	chiếc	khăn	tay,	quay	mặt	đi	và	lau	mũi.

-	Cô	bị	lạnh	ư?

-	Tôi	bị	chứng	cảm	mạo	theo	mùa.	Hàng	năm	cứ	vào	độ	này	thì	tôi	lại	bị	như	thế.

Một	trong	hai	chiếc	máy	điện	thoại	của	cô	gái	reo	vang.	Ella	Zielinsky	tới	nhấc	một	máy	lên.

-	Vâng.	Ông	ấy	hiện	ở	đây.

Cô	gái	đặt	máy	xuống	và	nói:

-	Bà	Marina	đang	đợi	ông.

Marina	Gregg	tiếp	ông	trên	lầu	một,	trong	phòng	khách	riêng	có	cửa	thông	sang	phòng	ngủ	của
mình.	Dermot	những	tưởng	là	mình	sẽ	gặp	một	người	ốm,	nhưng	giọng	của	bà	khỏe	khoắn,
mắt	sáng.	Tuy	lúc	này	không	son	phấn	nhưng	bà	tỏ	ra	còn	trẻ	so	với	tuổi	tác.	Sắc	đẹp	của	bà
làm	Dermot	phải	chú	ý.	Tóc	vàng,	mắt	xám-xanh	và	to,	mi	mắt	rất	đẹp.

-	Ông	chánh	thanh	tra	Craddock	ư?	Tôi	không	kịp	đón	tiếp	ông.	Xin	ông	thứ	lỗi.	Tôi	đã	ốm	sau
câu	chuyện	kinh	tởm	ấy.	Tôi	rất	xấu	hổ	-	Bà	ta	cười	-	Một	cái	cười	buồn	rầu	và	êm	dịu.

-	Tuy	nhiên	-	Ông	nói	-	cái	gì	làm	bà	phát	ốm	lên	như	thế?

-	Mọi	người	đều	như	vậy.	Tôi	có	phần	nặng	nề	hơn	những	người	khác	mà	thôi.

-	Bà	có	tin	chắc	là	như	thế	không?

Bà	ta	nhìn	ông	trước	khi	trả	lời.

-	Ông	rất	sáng	suốt.	Vâng.	Tôi	có	lý	do	để	tin	chắc.

Bà	ta	cụp	mi	mắt	xuống,	những	ngón	tay	đập	đập	vào	thành	ghế	ngồi.	Một	cử	chỉ	mà	ông	đã
thấy	trên	màn	ảnh.

-	Tôi	đã	sợ	-	Bà	ta	nói,	mắt	vẫn	cụp	xuống	-	Một	kẻ	nào	đó	đã	muốn	giết	tôi,	còn	tôi,	thì	tôi	lại
chưa	muốn	chết.

-	Tại	sao	bà	lại	nghĩ	người	ta	muốn	loại	trừ	bà?

-	Vì	cốc	rượu	của	tôi	đã	bị	đầu	độc.	Người	đàn	bà	khốn	khổ	ấy	đã	uống	nhầm	phải.	Thật	là	kinh
tởm,	bi	thảm.	Hơn	nữa...

-	Bà	nói	tiếp	đi,	bà	Gregg.

Hình	như	bà	ta	không	muốn	nói	thêm.

-	Bà	có	những	lý	do	gì	để	cho	rằng	mình	là	đối	tượng	bị	sát	hại?

-	Có,	thưa	ông	thanh	tra.

-	Là	những	lý	do	gì	vậy,	bà	Gregg?



Bà	ta	vẫn	ngập	ngừng.

-	Jason	nói	là	tôi	phải	kể	hết	cho	ông	nghe.

-	Bà	đã	nói	với	ông	ấy	rồi	ư?

-	Vâng.	Lúc	đầu	thì	tôi	không	muốn,	nhưng	bác	sĩ	Gilchrist	đã	khuyên	tôi.	Tôi	thấy	chồng	tôi
quá	ngốc	nghếch	(nụ	cười	buồn	bã	 lại	 tái	hiện),	ông	ấy	không	muốn	nói,	vì	ngại	 tôi	sợ	hãi.
Jason	thân	yêu	-	Bà	ta	nói	và	bất	chợt	đứng	lên	-	Liệu	ông	có	coi	tôi	là	con	người	hoàn	toàn	đần
độn	không?

-	Bà	vẫn	chưa	cho	tôi	biết,	bà	Gregg,	tại	sao	bà	lại	nghĩ	rằng	người	ta	muốn	chấm	dứt	cuộc	sống
của	bà?

Chậm	chạp,	bà	ta	tìm	trong	túi	xách	tay.	Bà	lấy	ra	một	mẩu	giây	và	đưa	cho	ông.	Có	một	dòng
chữ	đánh	máy.

ĐỪNG	TƯỞNG	LẦN	SAU	SẼ	THOÁT	CHẾT!

-	Bà	nhận	được	cái	này	vào	lúc	nào?

-	Tờ	giấy	này	trên	bàn	chải	đầu	trong	phòng	ngủ	của	tôi.	Tôi	thấy	nó	sau	khi	tắm	xong.

-	Như	vậy	là	do	một	người	nào	đó	trong	nhà	này	rồi.

-	Không	nhất	thiết.	Có	thể	là	do	một	kẻ	nào	đó	trèo	lên	bao	lơn,	lẻn	vào	phòng	tôi.	Người	ta
muốn	tôi	lo	sợ	hơn	nữa,	nhưng	không	kết	quả.	Ngược	lại,	cái	đó	làm	tôi	tức	giận	và	mời	ông	tới.

Dermot	Craddock	cười.

-	Cái	kết	quả	đó	làm	người	gửi	thư	ngạc	nhiên.	Đây	có	phải	là	tờ	giấy	thứ	nhất	thuộc	loại	này
không?

Lại	một	lần	nữa	Marins	Gregg	ngập	ngừng.

-	Không,	thưa	ông	thanh	tra...

-	Cho	tôi	biết	những	mảnh	giấy	ấy	nói	gì?

-	Tờ	 thứ	nhất,	 tôi	nhận	nó	ở	 trường	quay.	Chữ	viết	 tay,	viết	 theo	kiểu	chữ	 in	hoa	khiến	 tôi
không	thể	nhịn	cười	được.	Thật	là	kỳ	cục	và	ngu	dốt	“HÃY	CHUẨN	BỊ	ĐỂ	CHẾT!”	Trong	nghề
nghiệp,	chúng	tôi	nhận	được	rất	nhiều	thư	đe	dọa.

Bà	ta	mỉm	cười	với	vẻ	như	là	bị	bắt	buộc.

-	Chúng	tôi	thường	bị	gièm	pha.	Người	ta	xét	đoán	sai	về	chúng	tôi.	Người	ta	chỉ	trích	về	lối
sống	của	chúng	tôi.	Tôi	đã	xé	tờ	giấy	ấy	đi	và	ném	vào	sọt	giấy	vụn.

-	Bà	không	nói	với	ai	về	việc	này	ư?

-	Tôi	không	nói	với	ai	cả.	Chúng	tôi	còn	nhiều	việc	khác	phải	suy	nghĩ.	Việc	quay	phim	gặp	trục
trặc.	Cái	đó	mới	thật	là	trò	cười.



-	Còn	những	tờ	giấy	nào	nữa	không?

-	Còn.	Đó	là	vào	một	ngày	lễ.	Một	trong	những	người	làm	vườn	của	tôi	đã	mang	đến.	Anh	ta	hỏi
có	cần	trả	lời	không.	Tôi	tưởng	đây	là	thư	từ	về	việc	chuẩn	bị	cho	buổi	gặp	mặt,	mở	ra.	Tôi	đã
đọc:	“HÔM	NAY	LÀ	NGÀY	CUỐI	CÙNG	CỦA	BÀ	TRÊN	QUẢ	ĐẤT	NÀY”.	Tôi	gấp	lá	thư	lại	và	nói
không	cần	trả	lời	và	hỏi	anh	ta	người	đưa	lá	thư	là	ai.	Đó	là	một	người	đeo	kính,	đi	xe	đạp.	Tôi
cho	đó	là	một	trò	đùa.

-	Bà	còn	giữ	lại	lá	thư	đó	không?

-	Tôi	không	nhớ	tôi	đã	để	nó	ở	đâu.	Hôm	ấy	tôi	mặc	áo	khoác	kiểu	Ý,	có	lẽ	tôi	đã	bỏ	thư	vào	túi.
Nhưng	sau	đó	không	thấy	nữa.	Có	lẽ	nó	rơi	ở	đâu	đó.

-	Và	bà	cũng	không	biết	những	tờ	giấy	đó	từ	đâu	tới	sao?	Cả	bây	giờ	nữa	ư?

Bà	ta	mở	to	đôi	mắt	ngây	dại	và	ngạc	nhiên.	Dermot	ngắm	nhìn	cặp	mắt,	nhưng	không	tin	vào
chúng.

-	Làm	sao	mà	tôi	biết	được?

-	Bà	phải	có	một	ý	kiến	nào	đó	về	vấn	đề	này	chứ?

-	Không.	Tôi	cam	đoan	với	ông	là	như	vậy.

-	Bà	là	một	phụ	nữ	có	danh	tiếng.	Bà	đã	có	những	thành	công	về	nghề	nghiệp	cũng	như	cá	nhân.
Đàn	ông	đều	say	mê	bà	và	muốn	cưới	bà	làm	vợ.	Những	người	đàn	bà	thèm	muốn	thì	ghen	tị.
Những	người	bị	bà	xua	đuổi	thì	rất	nhiều.	Chắc	chắn	bà	biết	danh	tính	kẻ	đã	đe	dọa	bà	chứ?

-	Tôi	không	quan	tâm	đến	ai	đã	làm	việc	ấy.

-	Không,	bà	Gregg,	không	thể	không	quan	tâm	được.	Có	thể	đó	là	một	thợ	điện,	một	người	giúp
việc,	hoặc	là	một	trong	những	người	bạn	của	bà.	Bà	phải	có	một	ý	kiến,	tôi	tin	chắc.	Một	tên
người,	có	thể	là	nhiều	tên	người,	để	gợi	ý.

Cánh	cửa	phòng	bật	mở	và	Jason	Rudd	bước	vào.	Marina	quay	sang	phía	chồng.

-	Jason	thân	yêu!	Ông	Craddock	cứ	khăng	khăng	nói	nhất	định	là	em	biết	rõ	ai	 là	người	viết
những	lá	thư	xấu	xa	đó.	Và	thực	ra	thì	em	không	biết	gì	cả!	Tuyệt	đối	không,	như	mọi	người.
Chúng	tôi	không	có	một	ý	kiến	nào,	thưa	ông	thanh	tra.

Cái	đó	giống	như	một	sự	cầu	cứu,	Craddock	nghĩ.	Có	lẽ	bà	Marina	sợ	phải	nói	đến	tên	chồng
mình	chăng?

Mắt	tối	sầm,	dáng	vẻ	mệt	nhọc,	Jason	Rudd	bước	tới	chỗ	họ.	Ông	ta	nắm	lấy	hai	bàn	tay	của	vợ.

-	Ông	hiểu	cái	đó	đối	với	vợ	tôi	là	không	thể,	thưa	ông	thanh	tra	-	Ông	ta	nói	-	Thật	thà	mà	nói
thì	Marina	và	tôi	không	có	một	sự	nghi	ngờ	nào,	dù	nhỏ.

-	Như	 vậy,	 ông	bà	 là	 những	người	 sung	 sướng	nhất	 vì	 không	 có	một	 kẻ	 thù	nào.	Đúng	 thế
không?

Lời	nói	hài	hước	của	Craddock	lại	có	tác	dụng.

Jason	Rudd	đỏ	mặt	lên.



-	Kẻ	thù	ư?	Theo	nghĩa	chính	xác	của	danh	từ	này	thì,	thưa	ông	thanh	tra,	tôi	không	biết	là	ai	cả.
Rất	đúng	là	tôi	không	hài	lòng	với	nhiều	người,	và	cũng	có	nhiều	người	muốn	chơi	xấu	với	tôi,
nếu	họ	có	thể,	nhưng	cái	đó	không	có	nghĩa	là	cho	thuốc	độc	vào	cốc	rượu	của	vợ	tôi,	có	một
bước	cách	xa	rất	lớn.

-	Vừa	rồi,	tôi	hỏi	vợ	ông,	ai	là	người	viết	những	lá	thư	ấy.	Bà	ấy	không	trả	lời.	Tuy	nhiên	nếu
người	ta	muốn	tìm	hiểu	sự	việc	thì	mọi	khả	năng	phải	được	giới	hạn,	vì	chỉ	có	một	người	nào
đó	đã	cho	thuốc	độc	vào	cốc	rượu.	Cái	đó	hạn	chế	phạm	vi	điều	tra	lại.

-	Tôi	không	biết	gì	cả.

-	Tôi	cũng	vậy	-	Marina	nói	-	Nếu	tôi	đã	biết	ai	đó	đã	cho	thuốc	độc	vào	cốc	rượu	thì	tôi	đã
không	cầm	lấy	chiếc	cốc	ấy.

-	Tôi	vẫn	cho	rằng	-	Craddock	nói	-	bà	đã	giấu	tôi	một	việc	gì	đó.

-	Không	đúng!	Giải	thích	cho	ông	ấy	đi,	anh	Jason,	rằng	đó	là	không	đúng.

-	Tôi	xin	cam	đoan,	ông	thanh	tra,	tôi	hoàn	toàn	ở	trong	bóng	tối.	Tôi	muốn	tưởng	rằng	đây	là
một	trò	đùa	được	tiến	hành	vụng	về	mà	tác	giả	của	nó	không	nghĩ	đến	kết	quả	nguy	hiểm	của
việc	mình	làm...	Vâng,	tôi	thấy	ý	kiến	ấy	không	làm	ông	hài	lòng,	ông	thanh	tra.

-	Xin	phép	được	đặt	ra	với	ông	bà	một	câu	khác.	Tất	nhiên	ông	bà	nhớ	lúc	vợ	chồng	Badcock	tới
nơi	ngay	sau	thầy	trợ	tế.	Bà	đã	đón	họ,	bà	Gregg,	với	thái	độ	đáng	mến	của	mình.	Có	một	nhân
chứng	đã	cho	chúng	tôi	biết,	có	một	lúc,	bà	đã	nhìn	qua	vai	bà	Badcock	và	bà	đã	tỏ	ra	sợ	hãi.	Có
đúng	không?

-	Hoàn	toàn	sai!	-	Marina	nói	-	Tôi	ư?	Sợ	ư?	Sợ	cái	gì?

-	Đó	là	cái	tôi	muốn	biết.	Người	làm	chứng	tỏ	ra	thật	thà.

-	Người	làm	chứng	ấy	là	ai?	Người	ấy	nói	là	tôi	trông	thấy	cái	gì	vậy?

-	Bà	nhìn	xuống	cầu	thang	-	Craddock	giải	thích	-	Có	nhiều	người	đang	đi	lên.	Một	nhà	báo,	ông
bà	Grice,	ông	Ardwyck	Fenn	và	bà	Lola	Brewter.	Có	phải	khi	nhìn	thấy	một	người	nào	đó	trong
số	họ	bà	đã	tỏ	ra	sợ	hãi	đúng	không,	bà	Gregg?

-	Tôi	không	sợ	gì	cả,	tôi	xin	nhắc	lại.

Marina	cất	cao	giọng	tỏ	vẻ	bực	mình.

-	Và	bà	đã	quên	bà	Badcock	trong	một	lúc.	Bà	không	trả	lời	bà	ta.	Bà	nhìn	qua	vai	bà	ta.

Marina	đã	lấy	lại	sự	bình	tĩnh.

-	Cái	đó	thì	tôi	có	thể	dễ	dàng	giải	thích	cho	ông,	thưa	ông	thanh	tra.	Nếu	ông	biết	rõ	người	ta
đã	làm	việc	ở	trường	quay	như	thế	nào	thì	ông	sẽ	hiểu	ngay	thôi.	Người	diễn	viên	nghiên	cứu
vai	mình	đóng	và	nhiều	khi	thể	hiện	nó	một	cách	máy	móc.	Người	ấy	cười,	nói	và	có	những
điệu	bộ	không	lường	trước	được.	Và	cái	đó	sớm	muộn	sẽ	đi	tới	chỗ	có	những	hành	động	vô	ý
thức.	Tôi	không	biết	nó	kéo	dài	bao	lâu	và	dẫn	tới	đâu.	Cái	đó	chúng	tôi	gọi	là	“sự	tắt	máy”	mà
nhiều	người	lo	ngại,	nhất	là	khi	đang	quay	phim.	Đó	chính	là	cái	đã	xảy	ra	với	tôi.	Tôi	không
mạnh	khỏe	lắm,	chồng	tôi	có	thể	nói	với	ông	điều	đó.	Tôi	đã	bị	choáng	nhẹ,	cuốn	phim	ấy	làm
tôi	lo	ngại.	Tôi	muốn	cuộc	gặp	mặt	ấy	vừa	lòng	mọi	người.	Tôi	xin	nhắc	lại	một	trăm	lần	là	tôi



đã	bị	cái	đó,	tôi	đã	quá	mệt	mỏi.	Sau	đó	sự	ngạc	nhiên	đọc	được	trên	mắt	bà	Badcock	làm	tôi
nhớ	lại	tôi	chưa	trả	lời	bà	như	tôi	phải	làm.	Sự	mệt	nhọc	là	nguyên	nhân.

-	Sự	mệt	nhọc	thôi,	không	có	cái	gì	khác	ư?	-	Craddock	chậm	chạp	hỏi	-	Bà	có	tin	chắc	không,	bà
Gregg?

-	Tôi	tin	chắc,	nhưng	tôi	biết	là	ông	không	tin	tôi.

-	Thưa	ông	-	Viên	thanh	tra	quay	về	phía	Jason	Rudd	nói	-	ông	biết	rõ	cái	mà	vợ	ông	không	cảm
thấy.	Tôi	không	hy	vọng	nhiều	ở	bà	ấy.	Cuộc	sống	của	bà	ấy	đang	bị	đe	dọa,	đấy	là	cái	lo	ngại
của	tôi.	Lúc	này,	không	xa	đây	là	mấy,	một	kẻ	nào	đó	đang	rình	rập	quanh	ngôi	nhà	này	và	đang
tỏ	ra	thù	hận	với	vợ	ông.	Có	thể	hắn	là	một	người	điên,	hắn	luôn	luôn	muốn	đe	dọa	mọi	người.
Vì	lợi	ích	của	vợ	ông,	cần	phải	nắm	vững	mọi	yếu	tố	của	vấn	đề.	Tôi	không	biết	là	ông	có	biết	kẻ
đó	không,	nhưng	tôi	biết	là	ông	có	thể	giúp	tôi,	cung	cấp	cho	tôi	những	chi	tiết	để	định	hướng
cho	cuộc	điều	tra	của	chúng	tôi.	Tại	sao	ông	không	nói	gì	cả?	Nếu	ông	không	biết	gì	thì	hãy	làm
cho	vợ	ông	tin	tưởng	ở	chúng	tôi.	Cuộc	sống	của	bà	ấy	đang	gặp	nguy	hiểm,	tôi	xin	nhắc	lại
điều	đó	với	ông	một	lần	nữa.

Chậm	chạp	Jason	Rudd	quay	đầu	về	phía	vợ.

-	Em	vừa	nghe,	Marina,	ông	thanh	tra	nói	gì	rồi	đây.	Có	thể	em	biết	một	cái	gì	mà	anh	không	rõ.
Nếu	như	vậy,	anh	xin	em	không	ngập	ngừng	nữa	mà	nói	ngay	đi.	Em	hãy	tin	tưởng	vào	ông	ấy,
dù	cho	dưới	con	mắt	của	ông	em	có	bị	nghi	ngờ.

-	Nhưng	em	không	nghi	cho	ai	cả.	Phải	tin	vào	em	chứ.	-	Marina	rên	rỉ.

-	Bà	sợ	cái	gì?	-	Dermot	hỏi.

-	Tôi	không	sợ	gì	cả.

-	Hãy	nghe	tôi,	bà	Gregg.	Trong	số	những	người	đang	lên	cầu	thang	lúc	ấy	thì	có	hai	người	bạn
lâu	ngày	không	gặp	của	bà,	và	việc	họ	đến	cũng	đột	ngột	nữa.	Ardwyck	Fenn	và	Lola	Brewter.
Thấy	họ	đến	bất	chợt	bà	có	thấy	choáng	váng	không?

-	Chúng	tôi	không	biết	họ	đang	ở	nước	Anh.	-	Jason	Rudd	nói.

-	Về	phần	tôi,	tôi	rất	hài	lòng,	rất	hài	lòng.

-	Vì	được	gặp	bà	Lola	Brewter	ư?

Bà	ta	đưa	mắt	liếc	nhìn	ông	rất	nhanh,	ông	đọc	thấy	ở	đây	mơ	hồ	có	một	vẻ	lo	ngại.

-	Tôi	cho	rằng	bà	Lola	Brewter	đã	có	thời	gian	là	vợ	của	ông	Robert	Truescott,	người	chồng	thứ
ba	của	bà,	đúng	không?	-	Craddock	hỏi	tiếp.

-	Đúng.

-	Ông	ta	đã	bỏ	vợ	để	kết	hôn	với	bà	ư?

-	Đây	là	bí	mật	cá	nhân.	Việc	ly	hôn	là	phổ	biến	ở	thời	ấy	và	cái	đó	không	để	lại	một	hận	thù
nào.

-	Bà	ta	có	đe	dọa	bà	không?



-	Trong	một	chừng	mực	nào	đó	thì	có,	nhưng	không	có	gì	là	nghiêm	trọng.	Đó	là	vào	một	buổi
chiều,	bà	ấy	đã	uống	say.	Nếu	lúc	ấy	trong	tay	bà	ấy	có	một	khẩu	súng	lục	thì	tôi	không	biết	câu
chuyện	sẽ	đi	tới	đâu.	Và	một	lần	khác,	xảy	ra	cách	đây	đã	nhiều	năm.	Nhưng	những	tình	cảm	đó
thì	không	thể	tồn	tại	lâu	dài	được,	phải	không,	anh	Jason.

-	Rất	đúng.	Hơn	thế	nữa,	tôi	có	thể	khắng	định	với	ông	rằng	Lola	Brewter	không	thể	cho	thuốc
độc	vào	cốc	rượu	của	vợ	tôi	được	vì	hầu	hết	thời	gian	đó	tôi	đều	đứng	bên	bà	ta.	Thật	là	kỳ	cục
khi	nghĩ	rằng,	sau	một	thời	gian	dài	như	thế,	Lola	tới	nước	Anh	chỉ	nhằm	đầu	độc	vợ	tôi.	Thật
là	vô	lý.

-	Tôi	hiểu	ông...

-	Đây	cũng	là	một	vấn	đề	của	sự	việc	nữa.	Bà	ta	không	lúc	nào	đứng	bên	cốc	rượu	của	vợ	tôi.

-	Còn	một	vị	khách	khác,	ông	Ardwyck	Fenn,	thì	sao?

Craddock	thấy	Rudd	ngập	ngừng	một	chút	trước	khi	trả	lời.

-	Đó	là	một	người	bạn	cũ.	Chúng	tôi	đã	nhiều	năm	không	gặp	lại	nhau.	Ông	ta	là	nhân	vật	nổi
tiếng	trong	ngành	truyền	hình	ở	Mỹ.

-	Đấy	có	phải	là	một	trong	những	người	bạn	thân	của	bà	không,	bà	Gregg?

Hơi	thở	của	bà	ta	đã	đều	đặn	và	bà	đã	trả	lời:

-	Chúng	 tôi	bao	giờ	cũng	 là	bạn	bè	 tuy	rằng	chúng	 tôi	không	gặp	nhau	nhiều	năm	-	Sau	đó
những	câu	nói	vội	vàng	buột	ra	khỏi	miệng	của	bà	ta	-	Và	nếu	ông	cho	rằng	sự	xuất	hiện	của
Ardwyck	đã	làm	tôi	sợ	hãi	thì	thật	là	lạ	lùng.	Tại	sao	tôi	lại	sợ	ông	ấy?	Tại	sao?	Chúng	tôi	là
những	người	bạn	tốt.	Chúng	tôi	không	chỉ	cảm	thấy	hài	 lòng	mà	còn	cảm	thấy	một	sự	ngạc
nhiên	thú	vị	nữa.

Bà	ta	ngẩng	đầu,	nhìn	tận	mặt	viên	thanh	tra	cảnh	sát,	mắt	đầy	vẻ	thách	thức.

-	Cảm	ơn	bà	Gregg	-	Cradcock	nói	một	cách	bình	tĩnh	-	Một	ngày	nào	đó	bà	hoàn	toàn	khỏe
mạnh,	bà	sẽ	nói	chuyện	với	tôi	kỹ	hơn,	rất	muốn	như	thế.

 



Chương	XIV
 

Bà	Bantry	đang	quỳ	gối	trong	vườn.	Đất	rất	cứng,	cần	phải	rẫy	cỏ.	Nhưng	với	những	cây	bồ
công	anh,	cây	cúc	gai	thì	rẫy	cỏ	cũng	chưa	đủ.	Phải	đào	tận	gốc	mới	được.

Bà	đứng	lên,	thở	hổn	hển,	qua	hàng	rào	nhìn	ra	đường	cái	và	bất	chợt	ngạc	nhiên.	Người	nữ	thư
ký	tóc	đen	từ	trong	cabin	điện	thoại	đi	ra	trên	hè	đường	bên	kia,	gần	chỗ	xe	buýt	đậu.

Cô	ta	tên	là	gì	nhỉ.	Một	cái	tên	bắt	đầu	bằng	chữ	B	hoặc	chữ	R	ư?	Nhưng	không:	Zielinsky.	Bà
Bantry	chợt	nhớ	ra.	Khi	Ella	đi	ngang	đường	để	sang	hè	bên	này	thì	bà	kêu	lên	với	giọng	đáng
mến:

-	Chào	cô	Zielinsky!

Ella	Zielinsky	giật	mình.	Một	bước	nhảy	sợ	hãi	của	con	ngựa	làm	bà	Bantry	ngạc	nhiên.

-	Chào	bà	-	Ella	nói,	và	ngay	sau	đó	nói	tiếp	-	tôi	vừa	đi	gọi	dây	nói.	Điện	thoại	của	nhà	chúng
tôi	hỏng	rồi.

Sự	ngạc	nhiên	của	bà	Bantry	lại	tăng	lên.	Tại	sao	cô	ta	phải	giải	thích	như	vậy?

-	Thật	là	phiền.	Cô	cứ	dùng	điện	thoại	của	nhà	tôi,	không	sao,	nếu	cô	muốn.

-	Xin	cảm	ơn.

Một	tiếng	ho	chấm	dứt	lời	nói	của	cô	ta.

-	Chứng	cảm	mạo	 theo	mùa!	 (Việc	 chẩn	bệnh	của	bà	Bantry	 là	 rất	 chính	xác).	Cô	hãy	dùng
thuốc	muối.

-	Cảm	ơn.	Tôi	có	thuốc	rồi.

Cô	ta	ho	lần	nữa	và	đi	nhanh	hơn.

Bà	Bantry	đưa	mắt	nhìn	theo	cô	ta	sau	đó	quay	về	vườn.	Bà	không	hài	lòng.	“Ta	không	tò	mò,
nhưng	ta	muốn	biết	rõ”,	bà	tự	nhủ.	Bà	ngập	ngừng,	nhưng	ý	định	muốn	biết	rõ	ấy	mạnh	hơn.	Bà
vào	nhà,	nhấc	máy	nói,	quay	số.

-	Lâu	đài	Gossington	đây!	-	Một	tiếng	trả	lời,	giọng	Mỹ,	vang	lên.

-	Tôi	là	bà	Bantry	ở	East	Lodge	đây.

-	Xin	chào	bà	Bantry.	Tôi	là	Hailey	Preston.	Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	bà?

-	Tôi	cho	rằng	anh	có	thể	rất	có	ích.	Đường	dây	điện	thoại	của	nhà	ta	bị	hỏng	ư?

-	Đường	dây	điện	thoại	của	chúng	tôi	không	bị	hỏng.	Nó	vẫn	rất	tốt.



-	Có	lẽ	tôi	nhầm.	Tôi	nghe	không	rõ	nên	tưởng	là	như	vậy.	-	Bà	Bantry	trả	lời.

Bà	đặt	máy	xuống,	đợi	một	lúc	rồi	quay	số	khác.

-	Jane	đây	ư?	Dolly	đây.

-	Dolly!	Có	việc	gì	vậy?

-	Có	một	việc	rất	lạ	lùng.	Người	nữ	thư	ký	của	Marina	vừa	tới	gọi	dây	nói	trong	một	ca-bin	công
cộng.	Cô	ta	bối	rối	khi	trông	thấy	tôi	và	đã	giải	thích	rằng	đường	dây	của	lâu	đài	Gossington	bị
hỏng.	Tôi	đã	gọi	tới	đó	nhưng	không	phải	như	thế.

-	Này!	-	Bà	Marple	nói	-	Thật	là	thú	vị.

-	Theo	bà	thì	tại	sao	cô	ta	lại	làm	như	vậy?

-	Vì	không	muốn	cho	ai	nghe	thấy	câu	chuyện,	chắc	chắn	là	thế.

-	Đúng.

-	Và	từ	cái	đó,	người	ta	có	nhiều	cách	giải	thích.

Donald	McNeil	đã	sẵn	sàng	nói	chuyện.	Ông	ta	 tóc	hung,	 trẻ	và	đáng	mến.	Ông	đón	Dermot
Craddock	với	sự	hài	lòng	và	ngạc	nhiên.

-	Ai	đã	đưa	ông	tới	đây?	Ông	có	một	tin	tức	nhỏ	cho	tôi	ư?

-	Chưa	đâu.	Sau	này	thì	chắc	chắn.

-	Bao	giờ	cũng	thế.	Chẳng	có	tin	tức	gì!	Ông	cần	sự	giúp	đỡ	ư?	Sự	hợp	tác	ư?

-	Tôi	đây.	-	Craddock	cười,	nói.

-	Ông	 có	nghi	 tôi	đã	giết	bà	Heather	Badcock	do	nhầm	 lẫn	khi	muốn	 loại	bỏ	Marina	Gregg
không?

-	Tôi	chưa	nghe	thấy	ai	nói	như	thế.

-	Không.	Ông	rất	cao	tay.	Tốt.	Tôi	đây.	Tôi	có	khả	năng	để	làm	như	vậy,	nhưng	động	cơ	của	tội
ác	là	gì?	Cái	mà	ông	rất	muốn	biết,	đúng	không?

-	Tôi	không	thấy	cái	đó.

-	Đúng	thế.	Tôi	yên	tâm.

-	Tôi	muốn	biết	ông	đã	thấy	những	gì	trong	ngày	hôm	ấy?

-	Tôi	đã	chứng	kiến	vụ	giết	người	nhưng	không	biết	ai	là	tác	giả.	Tôi	thấy	người	đàn	bà	đáng
thương	ấy	ngồi	trên	ghế,	thở	một	cách	khó	nhọc,	và	chết	ngay	sau	đó.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi
biết	về	vụ	này.	Tôi	lấy	làm	xấu	hổ.	Đúng	thế,	một	nhân	chứng	tuyệt	hảo.	Tôi	có	thể	nói	lại	đầy
đủ,	nhưng	khốn	 thay	ánh	sáng	đã	dừng	 lại	ở	đây.	Tôi	không	nghĩ	 thuốc	độc	 là	dành	cho	bà
Heather	Badcock.	Đây	là	một	phụ	nữ	tốt,	có	hơi	nói	nhiều,	nhưng	người	ta	không	giết	người	vì
lý	do	ấy,	trừ	việc	bà	ta	đã	tiết	 lộ	một	điều	bí	mật	gì	đó	đặt	người	khác	vào	vòng	nguy	hiểm
nhưng	ai	lại	nói	những	chuyện	bí	mật	với	bà	Heather	Badcock	chứ?	Đó	là	một	người	đàn	bà	nói



rất	nhiều	về	minh,	về	công	việc	riêng	tư	của	mình.

-	Đó	là	quan	điểm	chung	của	mọi	người.

-	Chúng	ta	nói	sang	bà	Marina	Gregg	nổi	tiếng!	Tôi	tin	chắc	rằng	có	nhiều	lý	do	để	giết	Marina.
Sự	thèm	muốn,	sự	ghen	tuông	và	tất	cả	những	yếu	tố	của	một	vở	bi	kịch.	Nhưng	ai	là	thủ	phạm
chứ?	Một	kẻ	vô	gia	cư	ư?	Đây	là	quan	điểm	của	tôi:	bà	ta	có	giá	trị	của	mình.	Đó	là	những	cái
ông	muốn	biết	ư?

-	Không.	Tôi	nghe	nói	là	lúc	ấy	ông	đang	lên	cầu	thang	cùng	với	thầy	trợ	tế	và	ông	thị	trưởng.

-	Đúng	thế,	nhưng	không	phải	đây	là	lần	đầu.	Tôi	đã	có	mặt	ở	đấy,	ở	đấy	từ	trước	đó.

-	Tôi	không	biết.

-	Tôi	đi	cùng	nhóm	với	một	người	chụp	ảnh.	Một	sự	ủy	thác	lưu	động.	Tôi	đã	xuống	để	lấy	phim
ảnh	khi	ông	thị	trưởng	tới.	Sau	đó	tôi	trở	lên	để	uống	một	hoặc	hai	cốc	gì	đó.	Đây	là	một	dịp
tốt.

-	Tôi	hiểu.	Ông	có	thể	nhớ	lại	những	ai	cùng	trên	thang	gác	với	ông	lúc	ấy	không?

-	Có	Margot	Bence	với	chiếc	máy	ảnh.

-	Ông	biết	rõ	về	cô	này	chứ?

-	Tôi	thường	gặp	cô	ta.	Đó	là	cô	gái	thông	minh,	đạt	nhiều	kết	quả	trong	công	việc.	Người	ta
thấy	cô	ở	mọi	nơi,	nhất	là	trong	các	cuộc	liên	hoan.	Đây	là	một	chuyên	gia	về	chụp	tại	chỗ.	Cô
đứng	ở	một	góc	cầu	thang,	một	góc	rất	tốt	để	chụp	cảnh	đón	tiếp	bên	trên.	Bà	Lola	Brewter	đi
trước	tôi.	Tôi	không	nhận	ra	bà	ta	ngay	lúc	đó.	Bà	ta	làm	đầu	kiểu	mới.	Có	một	người	đàn	ông
da	nâu	cao	lớn	đi	cùng	bà	ấy:	một	người	Mỹ.	Tôi	không	biết	ông	ta	là	ai,	nhưng	có	vẻ	là	nhân	vật
quan	trọng.

-	Ông	có	quan	sát	Marina	Gregg	khi	ông	đang	lên	cầu	thang	không?

-	Chắc	chắn	là	có.

-	Ông	có	thấy	bà	ta	tỏ	ra	bối	rối	hoặc	sợ	hãi	không?

-	Thật	là	thú	vị	khi	nhắc	đến	chuyện	này.	Tôi	cho	rằng	đã	có	lúc	bà	ấy	như	sắp	ngất	đi.

-	Tốt	-	Craddock	nghĩ	ngợi,	nói	-	Cảm	ơn.	Ông	còn	điều	gì	để	nói	với	tôi	không?

McNeil	làm	ra	vẻ	không	hiểu.

-	Còn	gì	nữa?

-	Tôi	không	tin	ông.

-	Tuy	nhiên,	ông	đã	tin	chắc	rằng	tôi	không	phải	là	thủ	phạm.	Thật	là	thất	vọng,	phải	không?
Hãy	tưởng	tượng	tôi	là	người	chồng	thứ	nhất	của	bà	ấy.	Không	ai	biết	ông	ta	hiện	nay	ra	sao,
ông	ta	rất	bình	thường	đến	nỗi	người	ta	quên	cả	tên	ông.

Dermot	càu	nhàu.



-	Từ	thời	ông	còn	mặc	quần	ngắn	ư?	Tôi	đang	vội	tôi	phải	ra	ga	xe	lửa	ngay.

Trong	văn	phòng	của	Craddock	ở	New	Scotland	Yard,	có	hàng	chồng	những	tờ	phiếu	nhỏ	được
xếp	cẩn	thận.	Ông	máy	móc	xem	một	vài	tờ	và	hỏi	một	người	qua	vai	mình.

-	Lola	Brewter	đã	đi	tới	đâu?

-	Tới	Savoy,	thưa	ông.	Căn	hộ	số	1800.	Bà	ấy	đang	đợi	ông.

-	Còn	Ardwyck	Fenn?

-	Ở	Dorchester.	Lầu	một.	Số	190.

-	Cảm	ơn.

Ông	cầm	lấy	một	vài	tờ	điện	báo	và	nhét	chúng	vào	túi.	Tờ	cuối	cùng	làm	ông	mỉm	cười.	Không
nên	nói	là	tôi	không	làm	việc,	bà	Jane,	ông	lẩm	bẩm.

Ông	tới	Savoy.

Lola	Brewter	đón	tiếp	ông	một	cách	chân	thành.	Bà	ta	còn	rất	đẹp.	Khác	hẳn	với	Marina,	chắc
chắn	là	thế.	Chào	hỏi	nhau	xong.	Lola	hất	ngược	mớ	tóc	ra	phía	sau,	ngẩng	mặt	có	mi	mắt	màu
xanh,	miệng	khiêu	khích,	nhìn	viên	thanh	tra.

-	Ông	có	đến	để	đặt	ra	cho	tôi	những	câu	hỏi	kinh	tởm	như	người	đồng	nghiệp	ở	địa	phương
của	ông	không?

-	Tôi	hy	vọng	là	chúng	không	quá	kinh	tởm,	bà	Brewter.

-	Tôi	cho	rằng	ngược	lại,	cũng	như	tôi	tin	tất	cả	những	cái	đó	chỉ	là	một	sự	khinh	bỉ.	Ông	cho
rằng	người	ta	định	đầu	độc	Marina	ư?	Ai	là	người	có	ý	định	như	vậy?	Bà	ấy	rất	xinh	đẹp.	Mọi
người	tôn	thờ	bà.

-	Bà	cũng	vậy	chứ?

-	Tôi	vẫn	rất	tốt	với	bà	ấy.

-	Bà	đã	chẳng	có	một	cuộc	cãi	cọ	với	bà	ta	cách	đây	mười	một	hoặc	mười	hai	năm	đấy	ư?

-	A!	Hồi	ấy	tôi	đã	bực	mình	và	quá	nóng	nảy.	Rob	và	tôi,	chúng	tôi	luôn	luôn	cãi	nhau.	Không	ai
là	người	bình	thường	cả.	Thế	là	Marina	yêu	anh	ấy	và	đã	mang	anh	ấy	đi,	người	chồng	khốn
khổ.

-	Và	bà	đã	rất	buồn	rầu,	đúng	không?

-	Chắc	chắn	là	như	thế,	thưa	ông	thanh	tra.	Nhưng	bây	giờ	thì	tôi	thấy	bà	ấy	đã	giúp	đỡ	tôi	rất
nhiều.	Tuy	sống	cùng	một	nhà	nhưng	tôi	và	Rob	không	hòa	hợp	với	nhau.	Ông	đã	biết	tôi	kết
hôn	lại	với	Eddie	Groves	khi	ly	dị	xong.	Tôi	đã	yêu	ông	ta	từ	lâu	nhưng	chưa	thể	cắt	đứt	với
chồng	tôi	được	vì	những	đứa	con...

-	Mọi	người	nói	lúc	ấy	bà	rất	hoang	mang,	đúng	không?

-	Người	ta	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì.



-	Hình	như	bà	đã	đe	dọa	giết	bà	Marina?

-	Những	cái	đó	là	chuyện	nhảm	nhí.	Người	ta	tưởng	rằng	tôi	đã	đe	dọa	Marina.	Nhưng,	đúng
thế,	tôi	chưa	từng	giết	ai	cả.

-	Tuy	nhiên	bà	đã	bắn	vào	Eddie	Groves	vài	năm	sau	đó.

-	Tôi	biết,	chúng	tôi	đã	cãi	nhau	và	tôi	đã	mất	bình	tĩnh.

-	Theo	nguồn	tin	đáng	tin	cậy,	bà	Brewter,	bà	đã	tuyên	bố	rằng...	(Craddock	mở	sổ	tay	ra):	“Cái
con	ấy	không	thể	lên	thiên	đường	được	đâu.	Nếu	tôi	không	hạ	thủ	được	nó	lúc	này,	thì	sẽ	có	lúc
khác.	Tôi	sẽ	đợi	rất	nhiều	năm,	nếu	cần,	nhưng	tôi	sẽ	túm	được	nó”.

Lola	bật	cười.

-	Tôi	không	bao	giờ	nói	như	thế.

-	Tôi	tin	cái	ngược	lại.

-	Người	ta	cường	điệu	câu	chuyện.	(Một	nụ	cười	đáng	mến	làm	rạng	rỡ	khuôn	mặt	bà).	Thời
gian	đó	tôi	hơi	điên	khùng	-	Bà	ta	giải	thích	-	Người	ta	nói	bất	cứ	điều	gì	khi	người	ta	giận	dữ.
Nhưng	ông	có	tin	rằng	tôi	bỏ	ra	mười	bốn	năm	để	gặp	Marina	ở	nước	Anh	và	cho	thuốc	độc
(không	biết	là	loại	thuốc	độc	gì)	vào	cốc	rượu	của	bà	ấy,	ba	phút	sau	khi	chúng	tôi	gặp	nhau
không?

Craddock	nghi	ngờ.	Cái	đó	đối	với	ông	là	không	thể	được.

-	Đơn	giản	 là	 tôi	chỉ	nhắc	 lại	những	 lời	đe	dọa	giết	người	của	bà	 trong	quá	khứ..	Nhưng	bà
Marina	đã	ngạc	nhiên	và	sợ	hãi	khi	nhìn	thấy	ai	đó	đang	đi	lên	thang	gác	hôm	ấy.	Người	ta	nghĩ
người	đó	là	bà.

-	Marina	rất	tốt	đối	với	tôi.	Bà	ấy	đã	ôm	hôn	tôi.	Nào,	ông	thanh	tra,	tại	sao	ông	lại	làm	như
không	hiểu?

-	Tôi	quên	rằng	các	bà,	đã	là	một	gia	đình	lớn	và	hạnh	phúc,	một	gia	đình	nghệ	thuật...

-	Đó	là	lời	nói	có	lương	tri	thứ	nhất	mà	hôm	nay	tôi	nghe	được.

-	Và	bà	không	thể	giúp	tôi	tìm	ra	ai	là	kẻ	muốn	giết	bà	ta	ư?

-	Tôi	đã	nói	với	ông	rằng	không	ai	muốn	làm	hại	bà	ấy	cả.	Tuy	nhiên	bà	ấy	hơi	gàn	dở.	Bà	ấy
luôn	luôn	lo	lắng	về	sức	khỏe	của	mình.	Bà	ấy	là	một	người	không	bền	vững,	không	bao	giờ
thỏa	mãn.	Tôi	 tự	hỏi	 tại	sao	mọi	người	 lại	yêu	quý	bà	ấy	đến	như	thế.	 Jason	rất	yêu	bà	ấy,
người	ta	bảo	thế.	Người	đàn	ông	khốn	khổ!	Tự	mình	buộc	chặt	mình	vào	bà	ấy!	Mọi	người	đều
quỳ	gối	trước	mặt	bà	ấy.	Để	cảm	ơn,	bà	ấy	ban	cho	họ	một	nụ	cười	hiền	dịu	và	buồn	bã!	Thế	là
đủ	với	họ	rồi.	Tôi	tự	hỏi	bà	ấy	làm	thế	nào	mà	có	được	cái	đó.	Tốt	hơn	cả	là	ông	nên	thay	đổi	ý
kiến	đi	thôi.

-	Tôi	rất	muốn	như	thế.	Khốn	thay,	không	thể	được.	Người	ta	đã	định	giết	bà	ấy.

-	Tôi	không	tin.	Tôi	cho	rằng	người	ta	muốn	giết	người	đàn	bà	ấy	kia,	người	chết	rồi	ấy.	Có	thể
là	bà	ta	có	một	khoản	gia	tài	lớn...

-	Bà	ấy	không	có	tiền	bạc.



-	Thế	thì	do	một	nguyên	nhân	khác.	Nếu	tôi	là	ông,	tôi	không	lo	ngại	gì	cho	Marina	cả.	Bà	ấy
bao	giờ	cũng	biết	cách	thu	xếp	công	việc.

-	Bà	tin	như	thế	chứ?	Hiện	nay	bà	ta	có	vẻ	đau	khổ.

-	Vì	bà	ấy	bi	kịch	hóa	mọi	vấn	đề.	Bà	ấy	không	có	con.

-	Người	ta	bảo	tôi	bà	ta	nuôi	nhiều	con	nuôi.

Dermot	hình	như	được	nghe	lại	lời	của	bà	Marple.

-	Phải,	bà	ấy	đã	thử,	nhưng	cái	đó	không	thành	công.	Bà	ấy	đã	bốc	đồng	để	rồi	sau	đó	lại	ân	hận.

-	Những	đứa	con	nuôi	ấy	hiện	nay	ra	sao?

-	Tôi	không	biết.	Người	ta	không	nghe	nói	gì	về	chúng.	Bà	ấy	đã	quá	mệt	mỏi,	cũng	như	hiện
nay.

-	Tôi	hiểu.

Dorchester.	Căn	hộ	số	190.

-	Chánh	thanh	tra...	(Ardwyck	Fenn	nhìn	tấm	danh	thiếp	đang	cầm	trên	tay).

-	Craddock.

-	Ông	cần	gì	ở	tôi?

-	Tôi	có	thể	hỏi	ông	một	vài	câu	được	không?

-	Chắc	chắn	là	được,	về	vụ	việc	ở	Much	Benham,	hay	vụ	việc	ở	Sainte-Mary	Mead?

-	Phải	ở	lâu	đài	Gossington.

-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	ông	Rudd	lại	mua	ngôi	nhà	ấy.	Có	lẽ	ở	nước	Anh	hiếm	kiểu	nhà	Georgie
theo	ý	thích	như	hoàng	hậu	Anne	chăng.	Nhưng	Gossington	là	nhà	theo	kiểu	Victoria!	Tôi	tự
hỏi	là	ông	ấy	có	biết	điều	đó	không.

-	Nhiều	người	thích	kiểu	nhà	ấy.	Nó	chắc	chắn	và	bền	vững.

-	Bên	vững	ư?	Có	thể	là	ông	có	lý.	Marina	rất	cần	sự	bền	vững.	Bà	ấy	lúc	nào	cũng	thiếu	cái	đó,
người	đàn	bà	khốn	khổ.	Bà	ấy	thích	thú	ngôi	nhà	ấy	có	lẽ	được	một	vài	năm.

-	Thưa	ông,	ông	hiểu	rất	rõ	bà	ta.

Ardwyck	Fenn	nhún	vai.

-	“Rất”,	thật	là	khó	nói.	Đã	nhiều	năm	rồi	chúng	tôi	không	gặp	nhau.

Craddock	ngắm	nhìn	ông	ta.	Da	nâu,	người	lực	lưỡng.	Sau	cặp	kính	dày,	đôi	mắt	rất	thấu	suốt,
cằm	nặng	nề,	tỏ	ra	là	người	có	ý	chí.

-	Theo	những	tin	tức	trên	báo	đọc	được	-	Fenn	nói	tiếp	-	tôi	cho	rằng	người	đàn	bà	ấy	đã	bị	giết



nhầm,	phải	không?	Chính	Marina	mới	là	người	mà	người	ta	muốn	loại	bỏ.

-	Phải.	Cốc	rượu	của	bà	Gregg	bị	bỏ	thuốc	độc.	Bà	Badcock	đã	đánh	đổ	cốc	rượu	của	mình	và	bà
Marina	đã	đưa	cốc	rượu	của	bà	cho	bà	này.

-	Cái	đó	hình	như	đã	rõ	ràng,	nhưng	tôi	tự	hỏi	ai	là	người	muốn	giết	Marina	trong	khi	Lynette
Brown	không	có	ở	đấy?

-	Lynette	Brown	là	ai?

Ardwyck	Fenn	cười.

-	Nếu	Marina	từ	bỏ	bản	hợp	đồng	của	mình	thì	Lynette	là	người	được	hưởng	và	đó	là	một	công
cuộc	kinh	doanh	tốt.	Bây	giờ	cái	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	bà	ta	là	một	đại	biểu	tòng	phạm	tại	chỗ.
Có	vẻ	như	là	một	vở	nhạc	kịch	ấy.

-	Như	vậy	là	đã	đi	quá	xa.	-	Craddock	trả	lời	với	giọng	khô	khan.

-	A!	Thưa	ông	thanh	tra,	ông	sẽ	ngạc	nhiên	khi	biết	những	người	đàn	bà	có	thể	làm	những	gì	để
đạt	được	ý	đồ	của	mình.	Có	lẽ	người	ta	không	muốn	đi	đến	một	vụ	giết	người,	ông	hiểu	không?
Người	ta	tìm	cách	làm	cho	bà	ấy	sợ	để	không	thể	đóng	phim	được	nữa	mà	thôi,	không	hơn.

Craddock	lắc	đầu.

-	Liều	lượng	thuốc	độc	rất	lớn,	chết	người.	-	Ông	lẩm	bẩm.

-	Người	ta	thường	nhầm	lẫn	về	liều	lượng.

-	Đó	là	một	lý	thuyết	ư?

-	Không.	Đó	là	một	sự	gợi	ý.	Tôi	không	có	lý	thuyết.	Tôi	chỉ	là	một	người	chứng	kiến	vô	tư.

-	Bà	Marina	Gregg	có	ngạc	nhiên	khi	gặp	ông	không?

-	Phải.	Hoàn	toàn	ngạc	nhiên	(Ông	ta	nói	vui).	Bà	ấy	không	tin	vào	mắt	mình	nữa.	Bà	ấy	đã	thân
mật	tiếp	đón	tôi.

-	Người	ta	nói	ông	và	bà	ta	rất	thân	thiết	với	nhau,	đúng	không?

-	Ông	muốn	ám	chỉ	gì	đây,	ông	thanh	tra?

Giọng	nói	của	Fenn	thay	đổi	rất	rõ.	Tiếng	nói	rắn	đanh	lại	có	pha	chút	dọa	nạt.	Một	đối	thủ
nguy	hiểm,	Dermot	nghĩ.

-	Tốt	hơn	cả	-	Fenn	nói	tiếp	-	là	ông	nói	thẳng	ra.

-	Tôi	nói	đây,	thưa	ông.	Tôi	điều	tra	về	quá	khứ	mọi	người	tới	dự	cuộc	gặp	mặt	ấy	và	dư	luận
chung	khẳng	định	là	đã	có	thời	gian	ông	say	mê	bà	Marina	Gregg.

Ardwyck	nhún	vai.

-	Cái	này	thì	rất	dễ,	ông	thanh	tra.	May	mắn	là	cái	đó	đã	qua	lâu	rồi.

-	Tôi	cũng	nghe	nói	lúc	đầu	thì	ba	ta	quyến	rũ	ông,	sau	đó	lại	ruồng	bỏ	ông,	và	cái	đó	đã	làm



ông	rất	đau	khổ.

-	Người	ta	nói...	Người	ta	nói...	Ông	đọc	những	cái	đó	trong	tạp	chí	Bí	mật	chăng?

-	Không,	tôi	nghe	được	ở	những	người	biết	chuyện	này.

Fenn	lắc	đầu,	bạnh	cổ.

-	Tôi	yêu	bà	ấy,	phải,	tôi	thừa	nhận.	Bà	ấy	rất	đẹp	và	rất	hấp	dẫn,	bà	ấy	lúc	nào	cũng	thế.	Nhưng
nói	rằng	tôi	đe	dọa	bà	ấy	thì	đã	đi	quá	xa.	Tôi	không	yêu	để	đến	nỗi	mình	trở	thành	lố	bịch,
thưa	ông	thanh	tra.

-	Tôi	cũng	nghe	nói	ông	đã	dùng	ảnh	hưởng	của	mình	để	bà	ta	mất	một	vai	diễn	trong	một	bộ
phim,	đúng	không?

-	Tôi	đã	đổ	rất	nhiều	tiền	vào	bộ	phim	ấy	và	tôi	không	muốn	mất	tiền.	Những	lý	do	của	tôi
hoàn	toàn	là	về	phương	diện	kinh	doanh,	tôi	cam	đoan	với	ông	là	như	thế.

-	Có	thể	là	bà	Marina	Gregg	lại	nghĩ	khác,	thì	sao?

-	Đó	là	điều	chắc	chắn.	Bao	giờ	bà	ấy	cũng	cho	rằng	do	thù	ghét.

-	Bà	ta	có	thể	nói	với	một	số	bạn	bè	của	mình	là	ông	đã	làm	cho	bà	ta	sợ.

-	Thật	ư?	Đó	là	trò	trẻ	con!	Cái	cảm	giác	thật	là	dễ	chịu.

-	Theo	ông,	bà	ta	không	có	lý	do	gì	để	sợ	ông	chứ?

-	Không	một	lý	do	nào.	Đó	là	sự	thất	vọng	của	tôi,	tôi	đã	nhanh	chóng	quên	đi.	Đó	là	nguyên	tắc
sống	của	tôi.

-	Ông	hiểu	biết	nhiều	về	điện	ảnh	chứ?

-	Đấy	là	lĩnh	vực	tôi	có	nhiều	lợi	ích.

-	Nhưng	đây	là	lĩnh	vực	ông	quen	thuộc	chứ?

-	Có	thể.

-	Tôi	muốn	ông	trả	lời	một	câu	hỏi	nữa.	Có	ai	thù	hận	bà	Marina	đến	mức	muốn	loại	trừ	bà	ta
không?

-	Có	hàng	tá	người,	đúng	thế.	Nhưng	tự	họ	thì	họ	không	làm	gì	được.	Nếu	chỉ	cần	ấn	một	chiếc
nút	thì	việc	đó	sẽ	không	thiếu,	ông	hãy	tin	là	như	vậy.

-	Hôm	ấy	ông	có	mặt	tại	chỗ.	Ông	đã	nhìn,	ông	đã	nói	chuyện.	Trong	số	những	người	đứng	bên
ông,	từ	lúc	bà	Heather	Badcock	tới	nơi	đến	lúc	bà	ấy	qua	đời,	ông	có	nhìn	thấy	ai	có	những
hành	động	tội	ác	ấy	không?	Tôi	chỉ	hỏi	ông	một	cử	chỉ	nhỏ	thôi,	một	gợi	ý	mà	ông	không	có
trách	nhiệm	gì.

-	Tôi	không	trả	lời.

-	Có	nghĩa	là	ông	đã	có	một	ý	kiến.



-	Cái	đó	có	nghĩa	là	tôi	chẳng	có	gì	để	nói	cả.	Thế	là	hết,	thưa	ông	thanh	tra,	những	gì	mà	ông
cần	biết	ở	tôi.

 



Chương	XV
 

Dermot	Craddock	nhìn	địa	chỉ	cuối	cùng	ghi	trong	sổ	tay.	Người	ta	đã	gọi	dây	nói	tới	đó	hai	lần
nhưng	không	thành	công.	Ông	thử	gọi	một	lần	nữa,	cũng	vậy.	Ông	nhún	vai	và	quyết	định	tới
đó.

Cửa	hiệu	ảnh	của	Margot	Bence	ở	trong	một	ngõ	hẻm	bên	cạnh	phố	Tottenham.	Một	cái	tên
gắn	trên	cánh	cửa	rất	dễ	tìm.	Craddcock	lên	lầu	một,	ở	đấy	có	hàng	chữ	đen	trên	nền	sơn	trắng,
người	ta	có	thể	đọc:	Margot	Bence.	Thợ	chụp	ảnh.	Xin	mời	vào.

Không	có	người	nào	trong	phòng	chờ.	Ông	ngập	ngừng	một	lúc	rồi	cất	tiếng	ho	nhẹ.	Có	tiếng
người.

-	Ai	vậy?

Ông	nghe	thấy	tiếng	giày	vải	sau	bức	rèm	nhung	và	một	chàng	trai,	mặt	hồng	hào,	tóc	rậm	hiện
ra.

-	Tôi	lấy	làm	tiếc.	Nhưng	tôi	không	nghe	thấy	gì.	Tôi	vừa	có	một	ý	tưởng	lý	thú	và	đang	thực
hiện.

Anh	ta	vén	bức	rèm	và	Craddock	bước	vào	một	phòng	rộng,	xưởng	thợ,	chắc	chắn	là	thế.	Khắp
nơi	là	máy	ảnh,	đèn	chiếu	và	màn	hình.

-	Một	sự	lộn	xộn	đẹp	đẽ,	đúng	không?	-	Chàng	trai	nói	-	Không	đâu	làm	việc	tốt	hơn	ở	đây.	Ông
cần	gì?

-	Tôi	cần	gặp	cô	Margot	Bence.

-	Margot	ư?	Không	may	rồi!	Ông	tới	đây	nửa	giờ	sớm	hơn	thì	ông	đã	gặp	cô	ấy.	Cô	Margot	vừa
đi	để	chụp	những	người	mẫu	ở	cửa	hiệu	Giấc	mộng	thời	trang,	 cần	phải	gọi	dây	nói	để	hẹn
trước.	Lúc	này	cô	ấy	rất	bận.

-	Tôi	đã	gọi	điện	thoại	nhưng	không	ai	trả	lời.

-	Đúng	thế!	Chúng	tôi	đã	tháo	điện	thoại	sáng	hôm	nay.	Nó	không	ngừng	làm	chúng	tôi	mất
việc.	Ông	có	muốn	một	cuộc	hẹn	không?	Ảnh	riêng	hay	là	ảnh	thương	mại?

-	Không	thuộc	loại	ảnh	nào	cả.	(Và	Craddock	đưa	danh	thiếp	của	mình	cho	chàng	trai).

-	Thật	là	đáng	mến!	Cảnh	sát	ở	Scotland	Yard	ư?	Tôi	biết	ông	rồi,	tôi	thường	thấy	ảnh	của	ông
trên	báo.	Ông	muốn	gì	ở	Margot?	Ông	không	tới	để	bắt	cô	ấy	đấy	chứ?	Tôi	hy	vọng	là	như	thế.

-	Tôi	tới	để	hỏi	cô	ta	một,	hai	câu	hỏi.

-	Cô	ấy	không	bao	giờ	chụp	những	loại	ảnh	đã	bị	cấm,	và	nếu	có	ai	đó	đã	nói	với	ông	như	vậy	là
sai.	Margot	là	một	nghệ	sĩ.	Cô	ấy	làm	việc	rất	nhiều,	ở	đây,	ở	ngoài	thành	phố.	Những	sự	nghiên
cứu	của	cô	ấy	là	trong	sạch,	hơn	cả	thế	nữa.	Đúng	là	cô	ấy	nhiều	lúc	cũng	cường	điệu	vấn	đề



một	chút.

-	Cô	ta	là	nhân	chứng	của	một	vụ	giết	người	xảy	ra	trong	một	ngôi	làng	gần	Munch	Benham,
làng	Sainte-Mary	Mead.

-	Tôi	biết.	Khi	trở	về,	Margot	đã	thuật	lại	cho	tôi	nghe.	Thuốc	độc	trong	cốc	rượu,	phải	không?
Tôi	tưởng	rằng	ông	đã	lấy	cung	của	Margot	rồi,	hay	không	phải	là	ông?

-	Trong	khi	còn	đang	điều	tra	thì	có	những	câu	hỏi	mới	cần	đặt	ra.

-	Phải.	Sự	việc	phát	triển.	Tôi	hiểu.	Cũng	như	một	tấm	ảnh,	chứ	gì?

-	Có	rất	nhiều	điểm	chung.	Sự	so	sánh	thật	là	thú	vị.

-	Cảm	ơn.	Trở	lại	chuyện	cô	Margot.	Hiện	giờ	cô	ấy	đang	ở	Hampstead	Heath.	Xe	của	tội	đang
đậu	ngoài	kia,	ông	có	muốn	tôi	đưa	ông	đi	không?

-	Anh	thật	đáng	mến,	anh...

-	Johnny	Jethroe.

Họ	nhanh	chóng	tới	vùng	phụ	cận	của	Hamptead	Heath.	Trên	vỉa	hè,	trước	cửa	nhà	hàng	Keats
House	có	một	cảnh	thú	vị.	Một	cô	gái	cao	lớn,	áo	quần	màu	da	cam,	đầu	đội	một	chiếc	mũ	đen
rất	to.	Một	cô	gái	khác,	tay	cầm	máy	ảnh,	đang	ra	lệnh	cho	những	người	giúp	việc	bằng	một
giọng	trầm	đã	hơi	khản.

-	Margot!	-	Jethroe	kêu	lên.

-	Anh	đấy	ư?	Anh	tới	đây	có	việc	gì?

-	Tôi	dẫn	tới	đây	một	người	muốn	gặp	cô.	Chánh	thanh	tra	Craddock	ở	Scotland	Yard.

Cặp	mắt	của	cô	gái	liếc	nhìn	Dermot.	Cái	nhìn	của	cô	có	vẻ	cảnh	giác,	kín	đáo,	nhưng	không	có
gì	là	khác	thường	cả.	Đó	là	sự	phản	ứng	thường	tình	khi	người	ta	đứng	trước	một	nhân	viên
cảnh	sát.	Cô	ta	hơi	gầy	và	có	nhiều	nét	thanh	tú.	Tóc	đen.	Cô	có	vẻ	ít	chăm	chút	sắc	đẹp	nhưng
không	phải	là	người	không	có	cá	tính.

-	Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông,	thưa	ông	thanh	tra?

-	Tôi	muốn	hỏi	cô	một	vài	điều.	Cô	Bence,	nếu	cái	đó	không	làm	phiền	cô.	Đây	là	vụ	án	ở	lâu	đài
Gossington	gần	Munch	Benham.	Cô	đã	có	mặt	ở	đây,	nếu	tôi	không	nhầm,	và	đã	chụp	ảnh.

-	Tôi	nhớ	rõ	-	Cô	nhìn	ông	với	cặp	mắt	dò	hỏi	-	Nhưng	tôi	đã	không	gặp	ông	mà	là	thanh	tra...

-	Cornish	ư?

-	Đúng	thế.

-	Chúng	tôi	được	giao	điều	tra	vụ	này.	Tôi	ở	Scotland	Yard.

-	Đúng	ra	thì	ông	muốn	gì?	Tôi	có	phải	đến	Scotland	Yard	không?

Dermot	lắc	đầu.



-	Ít	nhất	là	cô	không	muốn	như	vậy.	Nếu	cô	muốn,	chúng	ta	sẽ	trở	về	cửa	hiệu	của	cô.

-	Tốt.	Xe	của	tôi	để	ở	góc	phố.

Hai	người	cùng	đi.

-	Sẽ	gặp	lại!	-	Jethroe	nói	-	Tôi	không	muốn	làm	phiền	hai	người.	Ông	thanh	tra	cảnh	sát	và	cô
chắc	chắn	là	có	những	điều	bí	mật	cần	trao	đổi.

Anh	ta	tới	gặp	những	người	mẫu	trên	vỉa	hè	để	bàn	bạc	công	việc.

Margot	lên	xe	và	mở	cửa	xe	cho	Craddock.	Ông	ngồi	bên	cô.	Cô	không	nói	một	lời	nào	trong
suốt	chuyến	đi.

Cô	đưa	ông	vào	trong	xưởng	thợ,	lấy	ra	một	chiếc	ghế,	mời	ông	một	điếu	thuốc	và	ngồi	trước
mặt	ông.	Một	lọn	tóc	đen	rủ	xuống	trán,	đôi	mắt	xám	nhìn	ông,	dò	hỏi.

-	Ông	“khai	hỏa”	đi	chứ	-	Cô	nói.

-	Cô	chụp	ảnh	trong	ngày	xảy	ra	vụ	giết	người	đó	chứ?

-	Vâng.

-	Với	tư	cách	gì?

-	Phải.	Người	ta	muốn	có	những	tấm	ảnh.	Trước	hết	tôi	chụp	buổi	gặp	mặt,	sau	đó	tôi	chụp
những	cảnh	đón	khách	của	bà	Marina	Gregg	và	ông	Jason	Rudd.

-	Cô	đã	đặt	máy	ảnh	ở	một	góc	cầu	thang	đúng	không?

-	Hầu	hết	thời	gian	tôi	đứng	ở	đây.	Góc	độ	ấy	rất	tốt.	Người	ta	có	thể	chụp	mọi	người	mà	không
cần	chuyển	máy,	và	chỉ	cần	quay	lại	thì	người	ta	đã	có	cảnh	bà	Marina	đang	bắt	tay	họ.

-	Tôi	biết	là	người	ta	đã	hỏi	cô	và	cô	đã	nói	là	không	thể	giúp	gì	được	chúng	tôi.	Nhưng	đấy	mới
chỉ	là	những	câu	hỏi	chung:

-	Ông	muốn	hỏi	tôi	những	câu	hỏi	riêng	nữa	sao?

-	Phải.	Đứng	ở	chỗ	ấy	cô	nhìn	bà	Marina	Gregg	rất	rõ	chứ?

-	Rất	rõ.

-	Thế	còn	ông	Jason	Rudd?

Ông	ấy	thường	chạy	đi,	chạy	lại.	Ông	giới	thiệu	các	vị	khách	với	nhau,	mời	họ	uống.	Nhưng	tôi
cho	rằng	mình	đã	không	để	ý	đến	bà	Baddeley	ấy.

-	Badcock	chứ?

-	Xin	lỗi,	Badcock.	Tôi	không	nhìn	thấy	bà	ta	uống	cốc	rượu	định	mệnh	ấy.	Tôi	cũng	chẳng	biết
bà	ấy	là	ai	nữa.

-	Cô	có	nhớ	lúc	ông	thị	trưởng	tới	nơi	không?



-	Có.	Ông	ấy	vận	lễ	phục,	ông	ấy	đã	đi	qua	chỗ	tôi	đứng.	Một	tấm	hình	chụp	nghiêng	rất	“ác”.	Tôi
cũng	đã	chụp	một	kiểu	ông	ấy	đang	bắt	tay	bà	Marina.

-	Sau	đó	thì	ông	bà	Badcock	đi	qua	chứ?

-	Tôi	lấy	làm	tiếc,	tôi	không	nhớ	nữa.

-	Cái	đó	rất	quan	trọng.	Tôi	giả	thiết	rằng,	hầu	hết	thời	gian	cô	chỉ	lưu	ý	đến	bà	Marina,	đúng
không?

-	Đúng.	Tôi	đợi	cơ	hội	để	chụp.

-	Cô	có	để	ý	tới	ông	Ardwyck	Fenn	không.

-	Có.	Ông	ấy	là	người	nổi	tiếng	trong	ngành	truyền	hình	và	cả	trong	ngành	điện	ảnh	nữa.

-	Cô	có	chụp	ảnh	ông	ta	không?

-	Có.	Khi	ông	ấy	cùng	đi	với	bà	Lola	Brewter.

-	Có	nghĩa	là	ngay	sau	ông	thị	trưởng	chứ?

Cô	gái	suy	nghĩ	một	lát	rồi	gật	đầu.

-	Thế	lúc	đó	cô	có	để	ý	bà	Marina	hình	như	bị	đau	đốn	không?	Cô	có	thấy	lúc	ấy	vẻ	mặt	bà	ta	có
một	cái	gì	khác	thường	không?

Margot	Bence	ngả	lưng	ra	phía	sau.	Cô	mở	hộp	thuốc,	lấy	ra	một	điếu	và	châm	lửa	hút.	Dermot
chờ	đợi,	tự	hỏi	cô	ta	đang	suy	nghĩ	gì.

-	Tại	sao	lại	có	câu	hỏi	ấy?	-	Bất	chợt	cô	gái	hỏi	lại.

-	Tôi	coi	đó	là	vấn	đề	rất	quan	trọng.

-	Ông	có	nghĩ	rằng	câu	trả	lời	cũng	rất	quan	trọng	không?

-	Có	chứ.	Cô	có	tài	quan	sát	nét	mặt	con	người,	tìm	kiếm	thời	điểm	mà	tính	cách	của	họ	xuất
hiện	rõ	nhất	để	chụp	ảnh.

-	Cô	đã	thấy	có	một	cái	gì	đó	ư?

-	Có	phải	một	mình	tôi	không?

-	Ngoài	cô	còn	có	những	người	khác	nữa.	Nhưng	tôi	chỉ	nhận	được	những	cách	mô	tả	vẻ	mặt,
đôi	khi	lại	khác	nhau	nữa.

-	Đó	là	những	ý	kiến	gì?

-	Có	người	nói	bà	ta	như	sắp	ngất	đi.

Margot	Bence	chậm	chạp	lắc	đầu.

-	Người	khác	lại	nói	hình	như	bà	ta	đã	ngạc	nhiên,	kinh	ngạc,	lạ	lùng	-	Dermot	yên	lặng	mọt	lúc
rồi	nói	tiếp	-	Người	khác	nữa	lại	nói	bà	ta	đã	khiếp	sợ.



-	Khiếp	sợ	ư?	-	Margot	hỏi	lại	và	suy	nghĩ.

-	Cô	có	chung	nhận	xét	với	ý	kiến	thứ	ba	này	không?

-	Tôi	không	biết.	Có	thể	là	như	vậy.

-	Nói	tóm	lại	người	ta	nói	những	ý	kiến	rất	văn	chương,	mượn	trong	thơ	của	Tennyson:	“Chiếc
gương	vỡ	từng	phần.	Ta	thật	đáng	bị	nguyền	rủa,	người	tình	của	Shalott	kêu	lên”.

-	Ở	đây	chẳng	có	một	chiếc	gương	nào,	nhưng	nếu	có	thì	nó	cũng	đã	vỡ	mất	rồi...	-	Cô	gái	ngừng
nói	-	Xin	ông	đợi	tôi	một	giây.	Tôi	không	cần	mô	tả	làm	gì.

Cô	đi	qua	tấm	màn	nhung	và	biến	mất.	Ông	nghe	thấy	những	tiếng	càu	nhàu,	sau	đó	thì	cô	xuất
hiện.

-	Khi	cần	đến	thì	rất	khó	tìm	-	Cô	nói	-	Nhưng	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	đã	tìm	thấy.

Cô	tới	nơi	và	đưa	cho	ông	một	tấm	ảnh	bóng	bẩy.	Đó	là	ảnh	của	Marnia	Gregg,	rất	đẹp.	Bà	ta
đang	bắt	tay	một	bà	đứng	trước	mặt.	Nhưng	Marina	Gregg	không	nhìn	người	đang	tiếp	chuyện,
không	nhìn	cả	ống	kính	nữa.	Mắt	bà	nhìn	thẳng	vào	một	điểm	ở	bên	trái.	Mặt	bà	không	thể	hiện
cái	gì	cả,	nói	đúng	ra	là	như	vậy,	không	sợ	hãi,	không	buồn	phiền.	Marina	đang	nhìn	một	cái	gì
đó	làm	cho	bà	ta	cảm	động	đến	mức	không	một	sự	phản	ứng	vật	chất	nào	có	thể	thay	đổi	nét
mặt	bà.	Dermot	Craddock	đã	nhìn	được	cái	đó	trên	mặt	của	một	người	đàn	ông,	một	tử	tù,	sắp
bị	mang	đi	bắn.

-	Ông	hài	lòng	chứ?	-	Margot	Bence	hỏi.

Craddock	thở	ra.

-	Vâng.	Cảm	ơn	cô.	Rất	khó	khăn	để	nói	là	đúng	hay	sai	với	các	nhân	chứng.	Lần	này	thì	không
nhầm	nữa.	Cặp	mắt	ấy	đã	thú	nhận	và	nói	lên	tất	cả.	Liệu	tôi	có	thể	giữ	lại	tấm	ảnh	này	không?

-	Được.	Tôi	còn	âm	bản.

-	Cô	không	gửi	nó	đến	tòa	báo	ư?

Margot	Bence	lắc	đầu.

-	Tôi	không	có	ý	định	làm	như	vậy.

-	Đây	là	bức	ảnh	rất	đẹp.	Tòa	báo	sẽ	trả	nhiều	tiền.

-	Không.	Khi	thể	hiện	tinh	thần	của	một	người	nào	đó	mà	nói	đến	tiền	nong	thì	thật	là	khó	chịu.

-	Cá	nhân	cô,	cô	có	quen	biết	bà	Marina	Gregg	không?

-	Không.

-	Cô	từ	Mỹ	sang	đây,	phải	không?

-	Tôi	sinh	trưởng	ở	Anh	nhưng	được	nuôi	dạy	ở	bên	ấy.	Ba	năm	sau	tôi	mới	trở	về.

Craddock	đã	biết	cái	đó	khi	đọc	và	nghe	các	báo	cáo	ở	văn	phòng.	Cô	gái	có	vẻ	thành	thật.



-	Cô	học	nghề	này	ở	đâu?

-	Ở	hiệu	ảnh	Reingarden.	Tôi	đã	làm	việc	với	Andrrew	Quilp	một	thời	gian,	ông	ta	đã	dạy	nghề
cho	tôi.

Hiệu	 ảnh	 Reingarden	 và	 Andrew	 Quilp!	 Những	 cái	 tên	 đó	 đã	 thức	 tỉnh	 một	 kỷ	 niệm	 của
Craddock.

-	Cô	sống	ở	Seven	Springs,	đúng	không?

Cô	gái	có	vẻ	thích	thú.

-	Tôi	thấy	ông	được	báo	cáo	rất	đầy	đủ.

-	Cô	là	một	nhà	nhiếp	ảnh	nổi	tiếng,	cô	Bence.	Người	ta	đã	đăng	nhiều	bức	ảnh	của	cô.	Tại	sao
cô	lại	trở	về	nước	Anh?

Cô	ta	nhún	vai.

-	Tôi	thích	sự	thay	đổi.	Và	tôi	đã	chẳng	đã	nói	với	ông	rồi	ư.	Tôi	sinh	ra	ở	đây.

-	Cô	sang	Mỹ	từ	hồi	còn	nhỏ	tuổi	ư?

-	Vào	lúc	năm	tuổi,	nếu	cái	đó	làm	ông	thích	thú.

-	Cái	đó	làm	tôi	quan	tâm,	cô	Bence.	Tôi	cho	rằng	cô	cần	cho	tôi	biết	một	vài	điều	nữa.

Nét	mặt	cô	gái	rắn	lại.

-	Ông	muốn	gì	nữa?

Craddock	 cầu	may.	Ông	không	 có	đầy	đủ	 chứng	 cứ.	Reingarden	và	Andrew	Quilp	 chỉ	 là	 tên
thành	phố,	tên	người.	Nhưng	cái	ý	nghĩ	của	bà	Marple	đang	dằn	vặt	ông.

-	Tôi	cho	rằng	cô	biết	rất	nhiều	về	bà	Marina	Gregg,	nhưng	cô	không	chịu	thú	nhận	đó	thôi.

Cô	gái	bật	cười.

-	Ông	hãy	chứng	minh	đi.	Ông	chỉ	cần	cho	trí	tưởng	tượng	của	mình	hoạt	động	thôi.

-	Tôi	không	tin	chắc	lắm.	Nhưng	đó	là	việc	người	ta	có	thể	chứng	minh	được	với	một	ít	thời
gian	và	sử	dụng	một	vài	phương	pháp.	Hãy	thừa	nhận	sự	thật,	cô	Bence,	cái	đó	là	tốt	hơn	cả.
Hãy	thú	nhặn	là	bà	Marina	Gregg	đã	nuôi	cô	làm	con	nuôi,	thú	nhận	cô	đã	sống	bốn	năm	với	bà
ta.

Hơi	thở	của	cô	gái	đã	rít	lên.

-	Đồ	mật	thám	hôi	thối!	-	Cô	kêu	lên.

Câu	trả	lời	thô	bạo	đã	thay	thế	cho	thái	độ	bình	thường.	Cô	gái	đứng	lên,	hất	tóc	ngược	lại	phía
sau.

-	Này,	phải.	Đúng	thế.	Bà	Marina	đã	đưa	tôi	sang	Mỹ.	Mẹ	tôi	có	tám	đứa	con,	sống	trong	một	túp



lều,	bây	giờ	tôi	cũng	không	biết	là	bà	ở	đâu	nữa.	Mẹ	tôi	là	một	trong	những	người	đàn	bà	viết
thư	cho	tất	cả	các	nữ	nghệ	sĩ	nghe	nói	đến,	để	trình	bày	cảnh	đói	khổ	và	van	nài	họ	nuôi	giúp
những	đứa	trẻ	mà	các	bà	mẹ	ấy	không	thể	bảo	đảm	cuộc	sống	cho	chúng	được.

-	Có	cả	thảy	ba	đứa	con	nuôi.	Ba	đứa	con	mà	bà	ta	đã	nhận	nuôi	trong	những	thời	điểm	khác
nhau	kia	mà?

-	Phải.	Có	Angus,	Rod	và	tôi.	Angus	nhiều	tuổi	hơn	tôi.	Còn	Rod	chỉ	là	một	đứa	trẻ.	Người	ta	đã
cho	chúng	tôi	một	cuộc	sống	kỳ	diệu.	Phải.	Rất	kỳ	diệu.	Chúng	tôi	có	đủ	các	thứ	-	Giong	nói	của
cô	gái	trở	nên	chua	chát	và	chế	giễu	-	Quần	áo,	xe	ngựa,	một	căn	nhà	đầy	đủ	tiện	nghi,	những
người	nuôi	dưỡng,	chăm	sóc,	những	gia	sư	tài	giỏi	và	thức	ăn	được	lựa	chọn	rất	kỹ.	Chúng	tôi
có	tất	cả,	có	cả	“Mẹ”	là	bà	ấy	nữa.	Chữ	mẹ	trong	ngoặc	kép.	Bà	ấy	đóng	vai	của	mình,	chụp	ảnh
với	chúng	tôi,	ấp	ủ	chúng	tôi!	Một	gia	đình	tuyệt	vời.

-	Nhưng	thực	sự	là	bà	ta	cần	những	đứa	trẻ,	chứ	không	phải	để	quảng	cáo,	khoe	khoang	chứ?

-	Có	thể.	Nhưng	phải	biết	căn	nguyên	của	sự	thực	ấy.	Không	phải	là	bà	ấy	cần	chúng	tôi.	Chúng
tôi,	chúng	tôi	chỉ	là	hình	thức	thôi.	Và	ông	Izzy	đã	để	mặc	bà	ấy	muốn	làm	gì	thì	làm.	Ông	ta	là
người	tốt.

-	Izzy	ư?	Đó	là	Isidore	Wright	đúng	không?

-	Đúng.	Đó	là	người	chồng	thứ	ba	hoặc	thứ	tư	gì	đó	của	bà	ấy.	Ông	ấy	rất	hiểu	vợ	và	đôi	khi
thương	hại	chúng	tôi.	Ông	rất	đáng	mến,	không	bao	giờ	chơi	cái	trò	cha	con	giả	tạo	với	chúng
tôi.	Sự	bận	tâm	của	ông	ấy	là	viết.	Tôi	đã	đọc	những	vở	kịch	của	ông.	Buồn	bã	và	gây	cấn	nhưng
không	hề	thiếu	sức	mạnh.	Một	ngày	nào	đó	công	chúng	sẽ	biết	rõ	giá	trị	của	ông.

-	Cái	đó	diễn	ra	trong	bao	lâu?

Cái	cười	của	Margot	Bence	tỏ	ra	chua	chát	hơn	lúc	nào	hết.

-	Cho	đến	khi	bà	ấy	cảm	thấy	đã	quá	mệt	mỏi	về	cái	trò	mẹ	con	ấy.	Nhưng	đây	cũng	chưa	phải
là	sự	thực...	sự	thực	là	cho	đến	khi	bà	ấy	sắp	sửa	có	một	đứa	con	của	chính	mình.

-	Rồi	sao	nữa?

-	Rồi	tất	cả	đã	kết	thúc.	Vai	trò	lấp	lỗ	hổng	của	chúng	tôi	đã	chấm	dứt.	Bà	ấy	không	lo	ngại	gì	về
chúng	tôi	nữa.	Đúng	là	chúng	tôi	đã	được	một	khoản	trợ	cấp	kha	khá,	người	nuôi	dạy,	nhà	cửa
và	một	khoản	tiền	để	dành	để	bước	vào	đời.	Không	ai	có	thể	chê	trách	là	bà	ấy	đã	đối	xử	không
tốt	với	chúng	tôi.	Nhưng	bà	ấy	cần	một	đứa	con	của	mình	kia.	Chúng	tôi	không	thể	làm	cho	bà
ấy	vừa	lòng	được.

-	Người	ta	không	thể	khiển	trách	bà	ta	được.	-	Dermot	nhẹ	nhàng	nói.

-	Chúng	tôi	không	khiển	trách	bà	ấy	khi	bà	ấy	muốn	có	một	đứa	con	của	mình.	Nhưng	bà	ấy	đã
bắt	chúng	tôi	phải	rời	cha	mẹ,	nhà	cửa.	Mẹ	tôi	bán	tôi	cho	bà	ấy	vì	không	thể	nuôi	nổi	tôi	chứ
không	phải	vì	tiền.	Mẹ	tôi	để	tôi	ra	đi	vì	bà	đã	quá	ngu	ngốc	nghĩ	rằng	chúng	tôi	sẽ	được	sung
sướng,	sẽ	được	giáo	dục	tốt	và	sau	này	chúng	tôi	có	một	cuộc	sống	dễ	chịu.	Mẹ	tôi	hành	động
như	thế	là	vì	lợi	ích	của	tôi.	Nếu	mà	mẹ	tôi	biết	rõ	sự	thật!

-	Tôi	thấy	cô	nói	vẫn	còn	chua	chát	lắm.

-	Phải,	 lúc	này	 thì	không.	Nhưng	mỗi	khi	 trở	về	với	dĩ	vãng,	mỗi	khi	nhắc	 lại	 chuyện	cũ	 thì
chúng	tôi	vẫn	thấy	cay	đắng.



-	Cả	ba	người	ư?

-	Trừ	Rod,	có	thể,	vì	lúc	ấy	nó	còn	bé	quá...	Nhưng	Angus	và	tôi	vẫn	căm	thù	bà	ấy.	Anh	ấy	nói,
khi	lớn	lên,	anh	ấy	sẽ	giết	đứa	trẻ,	con	của	bà	ấy.

-	Cô	có	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	anh	ta	không?

-	Tôi	không	nghĩ	đến	điều	đó.	Đây	không	phải	là	một	tình	cảm	ăn	sâu.	Lần	cuối	cùng	tôi	gặp
anh	ấy	thì	anh	đang	hoạt	động	trong	ngành	sân	khấu.	Tôi	không	hiểu	dự	định	của	anh	có	được
thực	hiện	không.

-	Bà	Marina	Gregg	có	ngạc	nhiên	khi	gặp	lại	cô	trong	ngày	hội	họp	ấy	không	hay	là	bà	ta	nhớ
đến	cô	cốt	để	làm	cô	vừa	lòng?

-	Bà	ấy	ư?	Bà	ấy	không	bận	rộn	gì	về	cuộc	gặp	mặt	đâu.	Tôi	đã	lạ	lùng	khi	thấy	bà	ấy	biến	đổi
nhanh	như	vậy	và	tôi	đã	chuẩn	bị	để	nói	chuyện	với	bà	ấy	-	Cô	gái	đập	tay	xuống	bàn	-	Và	bà	ấy
đã	không	nhận	ra	tôi!	Ông	nghĩ	như	thế	nào?	Tôi	đã	sống	với	bà	ấy	suốt	bốn	năm	trời.	Năm	lên
chín	tuổi	thì	tôi	xa	bà	ấy	và	bây	giờ	thì	bà	ấy	không	biết	tôi	là	ai	nữa!

-	Trẻ	con	thì	thay	đổi	rất	nhanh.	Bữa	nọ	tôi	gặp	một	cô	cháu	họ	ở	ngoài	đường	mà	không	nhận
ra	nó.

-	Ông	muốn	 làm	tôi	yên	 lòng	ư?	Nói	cho	đúng	ra,	 tôi	không	 thật	 thà,	cái	đó	 làm	tôi	ân	hận,
ngược	lại,	thì	tôi	không	dám	thú	nhận.	Marina	có	một	quyền	lực	lạ	lùng	đối	với	những	người	ở
gần	bà	ấy.	Người	ta	có	thể	ghét	bà	nhưng	không	thể	quên	được	bà.

-	Cô	có	nói	với	bà	ta	rằng	cô	là	ai	không?

Cô	gái	lắc	đầu.

-	Không.	Tôi	giữ	kín	chuyện	này.

-	Cô	có	ý	định	thử	đầu	độc	bà	ta	không,	cô	Bence?

Thái	độ	của	cô	gái	hoàn	toàn	thay	đổi,	cô	bật	cười.

-	Một	câu	hỏi	kỳ	cục!	Đây	có	phải	là	một	phần	trong	công	việc	của	ông	không.	Không,	tôi	có	thể
cam	đoan	với	ông	là	tôi	không	giết	bà	ấy.

-	Đây	không	phải	là	câu	hỏi	tôi	đặt	ra	với	cô,	cô	Bence.

Cô	gái	chau	mày	khó	chịu	nhìn	ông.

-	...	Bà	Marina	Gregg	hãy	còn	sống.	-	Ông	nói.

-	Sống	được	bao	lâu	nữa?

-	Cô	mong	đợi	gì	ở	chuyện	này?

-	Ông	thanh	tra,	ông	có	cho	rằng	người	ta	sẽ	làm	lại	lần	nữa	không?	Và	thành	công,	lần	này?

-	Mọi	sự	đề	phòng	đã	được	thực	hiện.



-	 Tôi	 biết.	 Chồng	 bà	 ấy	 canh	 chừng	 cho	 vợ,	 không	 để	một	 chuyện	 gì	 xảy	 đến	 với	 vợ,	 đúng
không?

Dermot	chăm	chú	nghe	cái	giọng	chẽ	giễu	ấy.

-	Ông	muốn	nói	gì	-	Cô	gái	nói	tiếp	-	khi	ông	lưu	ý	tôi	rằng	đây	không	phải	là	câu	hỏi	đặt	ra	với
tôi?

-	Tôi	hỏi	cô:	cô	có	thử	đầu	độc	bà	ta	không.	Cô	trả	lời:	Tôi	không	giết	bà	ấy.	Rất	đúng,	có	một
người	đã	bị	giết.

-	Ông	tưởng	rằng	tôi	đã	định	đầu	độc	bà	Marina	và	người	đàn	bà	ấy	chết	là	do	nhầm	lẫn	ư?	Nếu
ông	muốn	những	câu	trả	lời	rõ	ràng	thì	xin	ông	hiểu	cho	rằng	tôi	không	tìm	cách	để	giết	bà
Marina	Gregg	và	tôi	cũng	không	đầu	độc	bà	Badcock.

-	Cô	có	biết	ai	làm	việc	đó	không?

-	Tôi	cam	đoan	với	ông	là	tôi	không	biết	gì	cả,	thưa	ông	thanh	tra.

-	Không	có	một	ý	kiến	nào,	dù	nhỏ	ư?

-	Người	ta	luôn	luôn	có	ý	kiến!	-	Cô	gái	cười	chế	nhạo	-	Trong	tất	cả	mọi	người	thì	nhất	định	có
một	người	là	thủ	phạm,	đúng	không?	Ví	dụ	như	cô	thư	ký	tóc	đen	hay	anh	chàng	Hailey	Preston
bảnh	trai	hoặc	là	bọn	đày	tớ:	người	hầu,	người	xoa	bóp,	người	cắt	tóc	và	những	người	ở	trường
quay.	Tôi	làm	thế	nào	mà	biết	được?	Có	rất	nhiều	khả	năng	-	Và	có	thể	một	trong	số	họ	không
phải	là	người	như	họ	nói	thì	sao.

Khi	Dermot	đứng	lên	tới	gần	cô	thì	cô	gái	nói	thêm:

-	 ...	Bình	 tĩnh,	ông	 thanh	 tra.	Tôi	đã	 làm	ông	phải	 suy	nghĩ.	Một	người	nào	đó	muốn	hại	bà
Marina,	nhưng	hắn	là	ai	thì	tôi	không	biết.	Thật	thà	mà	nói,	tôi	chẳng	có	ý	kiến	gì	cả.

 



Chương	XVI
 

Ở	số	nhà	16,	phố	Aubrey,	người	vợ	trẻ,	Cherry,	đang	nói	chuyện	với	chồng	là	Jim	Baker,	một
người	đẫy	đà	và	hiền	lành,	đang	lắp	ráp	một	chiếc	máy	thu	thanh	nhỏ.

-	Khẽ	thôi.	Hàng	xóm!	Hàng	xóm!	-	Cherry,	nóng	nảy	lắc	đầu.

Cô	mang	chiếc	chảo	từ	bếp	ra,	đổ	thức	ăn	vào	hai	chiếc	đĩa.	Cô	đặt	chiếc	đĩa	có	nhiều	thức	ăn
hơn	lên	bàn,	trước	mặt	chồng.

Jim	thích	thú	khi	thấy	mùi	thức	ăn	vừa	ý	mình	bốc	lên.

-	Hôm	nay	là	ngày	lễ	gì	nhỉ.	Kỷ	niệm	ngày	sinh	của	anh	ư?

-	Anh	cần	ăn	nhiều.

Cherry	duyên	dáng	trong	chiếc	áo	tạp-dề	có	sọc	đỏ	và	trắng.	Jim	Baker	cười	với	vợ.

-	Ai	bảo	em	thế?

-	Bà	Marple	-	Cô	ngồi	trước	mặt	chồng	và	lấy	chiếc	đĩa	của	mình	-	Bản	thân	bà	ấy	cũng	cần	thức
ăn	tốt	hơn.	Bà	Knight	chỉ	cho	bà	ấy	ăn	bánh	mì.	Bà	ta	không	biết	những	món	nào	khác.	Mì	sợi,
mì	ống,	mì	ăn	liền.

-	Đó	là	chế	độ	ăn	của	những	người	tàn	tật.

-	Bà	Marple	không	tàn	tật.	Bà	ấy	chỉ	nhiều	tuổi	thôi.	Còn	nữa,	bà	ta	không	nên	chú	ý	đến	những
công	việc	chẳng	liên	quan	gì	đến	mình.

-	Ai?	Bà	Marple	ư?

-	Không.	Em	nói	về	bà	Knight.	Bà	ấy	cứ	đòi	dạy	em	nấu	các	món	ăn!

Jim	cười.

-	Về	phương	diện	nấu	nướng	thì	không	chê	em	vào	đâu	được	rồi.	Nhưng	tại	sao	bà	Marple	lại
bảo	anh	phải	ăn	nhiều?	Có	phải	tại	anh	kê	chiếc	bàn	một	cách	vất	vả	trong	phòng	tắm	của	bà
bữa	nọ	không?

-	Không	phải.	Hôm	ấy	bà	ấy	còn	bảo	em	có	một	anh	chồng	điển	trai	kia...

-	Anh	hy	vọng	là	em	cũng	nghĩ	như	vậy	chứ?

-	Đúng.	Bà	ấy	còn	bảo	là	em	phải	chăm	sóc	anh.	Đàn	ông	cần	ăn	nhiều	thịt,	nấu	kỹ.	Thịt	tươi	chứ
không	phải	là	lạp	xưởng,	xúc	xích	đem	nấu	lại.

-	Bà	Marple	có	lý.



-	Với	điều	kiện	là	phải	nhìn	xem	anh	ăn	như	thế	nào.	Anh	mất	nhiều	thời	gian	vào	máy	thu
thanh.	Bà	ấy	còn	bảo	anh	định	lắp	một	mô	hình	chiếc	máy	bay	ném	bom	để	tặng	thằng	cháu
Michel	của	anh	nhân	dịp	lễ	Noel.	Anh	mua	để	anh	tiêu	khiển	thôi	chứ?

-	Michel	còn	trẻ	quá	-	Jim	bối	rối	trả	lời.

-	Anh	định	làm	việc	cả	đêm	ư?	À	anh	đã	mua	đĩa	nhạc	mà	anh	bảo	em	chưa?

-	Rồi.	Đĩa	Tchaikovsky	năm	1812.

-	Cái	đó	có	ầm	ĩ	quá	không?	Bà	Hartwell	sẽ	không	hài	 lòng!	Ôi!	Hàng	xóm!	Em	mặc	kệ	hàng
xóm!	Bao	 giờ	 cũng	 càu	nhàu,	 kêu	 ca.	 Em	 tự	hỏi	 những	 ai	 là	 tệ	 nhất,	 nhà	Hartwell	 hay	nhà
Barnaby.	Nhà	Hartwell	đấm	thình	thình	vào	tường	đến	tận	nửa	đêm.	Thật	là	quá	đáng.	Tại	sao
chúng	ta	không	thể	nghe	nhạc	được	nhỉ,	nếu	chúng	ta	thích?	Họ	còn	bảo	chúng	ta	vặn	nhỏ	lại.

-	Nghe	nhạc	-	Jim	nói	với	giọng	thành	thạo	-	phải	nghe	to.	Không	như	vậy	sẽ	không	thấy	được
các	âm	thanh	của	nó.	Ai	cũng	biết	như	thế.	À,	thế	còn	mèo	của	họ	khoét	sàn	nhà	của	chúng	ta
thì	sao?

-	Em	nhắc	lại	với	anh,	Jim,	em	chán	hàng	xóm	lắm	rồi.

-	Em	chỉ	nghĩ	đến	nhà	cũ	ở	Huddersfiel	thôi	ư?

-	Không	phải	như	vậy.	Tại	nơi	ở	cũ	chúng	ta	được	độc	lập.	Ở	đây,	mọi	người	đều	nhòm	ngó.	Anh
có	điều	gì	phàn	nàn	ở	đây	không,	anh	ấy?

-	Công	việc	rất	dễ	chịu	hơn	nữa	lại	là	nhà	mới.	Anh	muốn	có	đủ	chỗ	để	em	cựa	quậy.	Một	xưởng
thợ	nữa	thì	tuyệt.

-	Lúc	đầu,	em	thấy	nó	tốt.	Nhưng	bây	giờ	thì	em	không	tin	chắc	nữa.	Em	chỉ	thích	màu	sơn
xanh	và	phòng	tắm.	Con	người	và	thái	độ	giao	tiếp	của	họ	ở	đây	làm	em	chán.	Nhưng	may	thay,
không	phải	mọi	người	đều	như	thế.	Anh	có	cho	rằng	ông	Arthur	Badcock	và	bà	Bain	sắp	sửa	kết
hôn	lại	không?

Jim	cau	mày,	anh	cầm	lấy	một	chi	tiết	trong	mô	hình	máy	bay	ném	bom	lên.

-	Em	muốn	anh	nghe	khi	em	hỏi	anh.

-	Gì	vậy?

-	Ông	Arthur	và	bà	Bain	ấy.

-	Nhưng	Cherry!	Em	không	thấy	ư,	ông	ta	vừa	mất	vợ!	Anh	nghe	nói	ông	ta	đã	suy	sụp	sau	cái
tai	nạn	ấy.

-	Em	tự	hỏi...	Cái	làm	em	ngạc	nhiên	là	cái	cách	quan	hệ	của	họ.	Anh	không	thấy	ư?

-	Em	có	thể	dọn	bàn	để	anh	làm	việc	không?

Cherry	thở	dài	thất	vọng.

-	Không	khéo	thì	ở	đây	sẽ	biến	thành	một	bệ	phóng	tên	lửa	hoặc	nơi	đỗ	của	các	máy	bay	chiến
đấu	phản	lực	mất	-	Cherry	bực	bội	nói	-	Anh	và	các	mô	hình	thu	nhỏ	của	anh!



Cô	nhặt	bát	đĩa	trên	bàn	xếp	tất	cả	vào	rổ	bát.	Cô	quyết	định	không	rửa	chúng	tối	nay.	Sau	khi
mặc	chiếc	áo	vét	bằng	nhung,	cô	ra	khỏi	nhà	và	nói	qua	vai	chồng:

-	Em	tới	nhà	Gladys	Dixon	đây.	Em	muốn	hỏi	về	một	trong	những	mẫu	cắt	của	cô	ta.

-	Em	đi	đi!

Và	Jim	lại	cúi	xuống	những	chi	tiết	của	mô	hình	thu	nhỏ	của	mình.

Nhìn	cánh	cửa	của	các	căn	nhà	hàng	xóm	bằng	cặp	mắt	nanh	nọc,	Cherry	rẽ	sang	phố	Blenheim
và	dừng	lại	trước	ngôi	nhà	số	16.	Cửa	chưa	khóa.	Cherry	gõ	cửa	và	bước	vào	hành	lang.

-	Gladys	có	nhà	không?

-	Cô	Cherry	đấy	ư?	-	Bà	Dixon	từ	trong	bếp	hỏi	ra	-	Gladys	đang	may	quần	áo	trong	phòng.

Cherry	lên	gác.	Gladys,	một	cô	gái	to	béo,	má	hồng	hào,	miệng	ngậm	đầy	kim	băng	đang	cúi
xuống	những	mẫu	cắt	của	mình.	Thấy	bạn	tới,	cô	đứng	lên	thở	dốc.

-	Chào	Cherry.

-	Chào.	Cậu	có	tin	tức	gì	ở	trường	quay	không?

-	Không	có	chuyện	gì	lớn.	Người	ta	bàn	tán	rất	nhiều.	Bà	Marina	đã	tới	để	đóng	phim	hôm	qua.
Bà	ấy	đã	làm	om	xòm.

-	Về	việc	gì?

-	Tách	cà-phê	của	bà	ấy	có	mùi	vị	gì	khác	thường.	Cậu	biết	không,	sáng	nào	bà	ấy	cũng	phải	có
cà-phê.	Bà	ấy	uống	một	ngụm	nhỏ	thấy	mùi	vị	là	lạ.	Thật	là	ngu	ngốc.	Cà-phê	lấy	ở	một	bình	của
căng-tin	ra.	Tớ	đã	rót	vào	một	chiếc	tách	Trung	Quốc.	Tách	thì	khác	nhưng	vẫn	thứ	cà-phê	ấy.
Không	có	mùi	vị	gì	khác	cả.

-	Sau	đó	thì	sao?

-	Không	có	gì.	Ông	Rudd	là	người	bình	tĩnh	nhất	trên	đời.	Ông	ta	nổi	tiếng	vì	cái	đó.	Ông	ta	cầm
lấy	chiếc	tách	và	đổ	cà-phê	vào	chậu	rửa	mặt.

-	Thật	là	ngu	ngốc.	-	Cherry	chậm	chạp	nói.

-	Tại	sao?

-	Người	ta	vẫn	chưa	biết	tại	sao	cà-phê	lại	có	mùi	vị	lạ.	Bây	giờ	thì	lại	càng	không	rõ	nữa.

-	Cậu	nghĩ	như	thế	chứ?	-	Gladys	hốt	hoảng	hỏi.

-	Này	-	Cherry	nhún	vai	nói	-	Hôm	họp	mặt	thật	là	đặc	biệt	phải	không?	Tại	sao	lại	không	phải
tách	cà-phê	của	bà	ta?

Gladys	run	lên.

-	Tớ	không	thích	đùa	như	vậy	đâu,	Cherry.	Có	một	người	nào	đó	muốn	làm	hại	bà	ấy.	Bà	ấy	đã
nhận	được	những	lá	thư	đe	dọa	và	còn	chuyện	pho	tượng	bán	thân	bữa	nọ	nữa.



-	Có	chuyện	gì?

-	Phải	một	pho	tượng	bằng	đá.	Một	màn	của	một	vở	kịch	Áo.	Những	pho	tượng,	những	con	chó
bằng	đá.	Có	một	pho	để	cẩn	thận	trên	giá.	Bỗng	nhiên	nó	rơi	đúng	vào	chiếc	ghế	ngồi	của	bà
Marina.	Tiếng	động	như	một	chiếc	xe	tải	hạng	nặng	đang	chạy	trên	đường.	May	mắn	là	hôm	ấy
bà	Marina	không	tới	để	quay	phim,	ông	Rudd	đã	yêu	cầu	không	ai	nói	gì	với	vợ	ông.	Ông	đã
thay	vào	đó	một	chiếc	ghế	khác.	Khi	tới	nơi	bà	Marina	hỏi	chiếc	ghế	mọi	ngày	của	bà	ấy	đâu.
Ông	ấy	trả	lời	vợ	là	chiếc	ghế	cũ	không	hợp	thời	nữa.	Nhưng	tớ	tin	chắc	rằng	ông	ấy	đã	rất	bực
mình.

Hai	người	phụ	nữ	nhìn	nhau.

-	Một	mặt	thì	cái	đó	rất	gây	cấn	-	Cherry	nói	-	nhưng	mặt	khác...

-	Tớ	nghĩ	là	mình	không	thể	làm	việc	ở	trường	quay	được	nữa.

-	Tại	sao?	Không	ai	muốn	đầu	độc	cậu,	muốn	làm	rơi	pho	tượng	vào	đầu	cậu!

-	Không.	Hãy	nhìn	bà	Heather	Badcock.	Cậu	biết.	Hôm	ấy	tớ	phục	vụ	ở	Gossington.	Tớ	đứng	ở
gần	đó.

-	Khi	bà	Badcock	chết	ư?

-	Không.	Khi	bà	ấy	làm	đổ	cốc	rượu	vào	áo	của	mình.	Đó	là	một	chiếc	áo	bằng	sợi	hóa	học	rất
đẹp.	Chắc	là	bà	ấy	đã	phải	mua	mất	nhiều	tiền.	Và	cái	đó	tớ	thấy	rất	kỳ	cục.

-	Kỳ	cục	ư?

-	Lúc	ấy	thì	tớ	không	chú	ý.	Và	chỉ	nghĩ	đến	khi	thấy	nó	quá	lạ	lùng.

-	Cậu	giải	thích	đi.

-	Tớ	gần	như	tin	chắc	là	bà	ta	tự	làm	như	vậy.

-	Là	đã	tự	làm	đổ	cốc	rượu	ư?

-	Đúng.	Cậu	có	thấy	đây	là	rất	lạ	lùng	không?

-	Đổ	rượu	vào	một	chiếc	áo	mới	ư?	Cái	đó	làm	tớ	ngạc	nhiên.

-	Tớ	tự	hỏi	-	Gladys	nói	-	có	phải	ông	Arthur	đã	mua	áo	quần	cho	bà	vợ	không,	vết	ố	đó	rất	dễ
tẩy	sạch.	Cậu	thử	đoán	xem	ông	Arthur	sẽ	nghĩ	như	thế	nào	nếu	tớ	hỏi	mua	lại	chiếc	áo	ấy?
Không	phải	sửa	chữa	lại	gì	cả,	vải	lại	tốt.

-	Cái	đó	không	làm	cậu	khó	chịu	ư?	-	Cherry	ngập	ngừng	hỏi	lại	bạn.

-	Sao?

-	Là	mặc	một	chiếc	áo	của	một	người	đàn	bà	đã	chết...	theo	cách	ấy	ư?

-	Tớ	đã	không	nghĩ	đến,	cô	Gladys	thừa	nhận.	Nhưng	dù	sao	tớ	cũng	không	thấy	cái	đó	là	khó
chịu.	Sáng	mai	khi	đi	qua	lâu	dài	Gossington	tớ	sẽ	hỏi	ý	kiến	của	Giuseppe	xem	sao.

-	Thế	nào	-	Bác	sĩ	Haydock	hỏi	-	Cuộc	điều	tra	của	bà	đến	đâu	rồi?



-	Tôi	sợ	rằng	tài	năng	của	mình	đã	giảm	nhiều	rồi.	-	Bà	Marple	trả	lời.

-	Nhưng	không.	Chắc	chắn	là	bà	đã	có	một	vài	kết	luận.

-	Chắc	chắn	là	thế.	Những	kết	luận	cơ	bản	nữa	là	khác.

-	A!	Thế	đấy!

-	Tôi	đã	tự	hỏi	rằng	làm	thế	nào	mà	người	ta	có	thể	bỏ	thuốc	độc	vào	cốc	rượu	trong	khi...

-	Thuốc	độc	hẳn	là	đã	có	sẵn	trong	một	ống	đếm	giọt.	-	Bác	sĩ	Haydock	gợi	ý.

-	Méo	mó	nghề	nghiệp!	Nhưng	dù	như	vậy	đi	nữa	thì	tại	sao	không	ai	nhìn	thấy?

-	Thế	thì,	theo	bà,	nếu	đã	có	một	kẻ	đi	đầu	độc	thì	nhất	định	phải	có	một	người	trông	thấy	ư?

-	Ông	rất	hiểu	lời	tôi	nói	rồi.

-	Kẻ	giết	người	chỉ	có	thể	gặp	rủi	ro	mà	thôi.

-	Một	rủi	ro	lớn.	Lúc	ấy	có	hai	ba	chục	người	trong	phòng.	Với	con	số	ấy,	thể	nào	cũng	có	một
người	nhìn	thấy	hành	động	của	kẻ	đi	đầu	độc.

-	Như	vậy	là	hợp	lý,	nhưng	không	phải	là	trường	hợp	này.

-	Ông	có	tin	chắc	không?	-	Bà	Marple	suy	nghĩ	rồi	hỏi	lại.

-	Tôi	không	hiểu	ý	bà.

-	Có	ba	khả	năng.	Giả	định	rằng	có	một	người	nhìn	thấy	cái	đó.	Một	phần	hai	mươi	là	hợp	lý
chứ?

-	Cái	đó	tôi	gọi	là	sự	lật	ngược	vấn	đề	-	Haycock	nói	-	Bao	giờ	bà	cũng	trở	về	bài	toán	khả	năng
như	bài	toán	mười	hai	người	đổi	mũ	cho	nhau,	có	sáu	chiếc	mũ	trắng	và	sáu	chiếc	mũ	đen.	Chỉ
một	nhà	toán	học...

-	Cái	đó	chẳng	liên	quan	gì,	bác	sĩ.	Tôi	sắp	xếp	hợp	lý	các	sự	việc,	về	nguyên	tắc	thì	có	một
người	nhìn	thấy	những	hành	động	đó.	Câu	hỏi	là	tại	sao	người	ấy	không	nói	gì	cả?

-	Tôi	đang	nghe	bà	nói	đây.

-	Thứ	nhất	vì	người	đó	không	hiểu	là	đã	xảy	ra	chuyện	gì.	Người	ấy	chỉ	nhìn	mà	không	thấy.
Nếu	hỏi:	Anh	có	nhìn	thấy	người	nào	đổ	một	cái	gì	đó	vào	cốc	rượu	của	bà	Marina	không?	Câu
trả	lời	sẽ	là	không;	nếu	hỏi:	anh	có	nhìn	thấy	người	nào	đó	đặt	tay	vào	cốc	rượu	của	bà	Marina
không?	Người	ấy	sẽ	trả	lời	ngay:	có,	tôi	đã	nhìn	thấy...

-	Nhưng	không	thể	nào	tin	được	bọn	ngớ	ngẩn	-	Ông	bác	sĩ	cười	nói	-	Giả	thiết	của	bà	là	có	giá
trị.	Kẻ	ngớ	ngẩn	nhìn	mà	không	thấy	gì	cả...	Còn	khả	năng	thứ	hai	thì	sao?

-	Đây	cũng	là	một	giả	thiết.	Thủ	phạm	là	một	người	thường	cho	một	cái	gì	đó	vào	cốc	rượu	của
mình.

-	Tôi	không	hiểu.	Bà	cần	giải	thích	rõ	hơn.



-	Những	người	ngày	nay	-	Bà	Marple	nói	-	thường	cho	một	cái	gì	đó	vào	thức	ăn,	đồ	uống	của
mình.	Thời	tôi	còn	trẻ,	có	rất	 ít	những	vụ	đầu	độc	nhau.	Ngồi	trước	bàn	ăn	mà	hỉ	mũi	là	vô
phép	rồi.	Khi	cần	uống	một	viên	thuốc	hoặc	một	thìa	thuốc	nước	người	ta	phải	làm	kín	đáo.
Bây	giờ	thì	không	được	như	xưa	nữa.	Tôi	đã	ở	chỗ	người	cháu	họ	tôi	là	Raymond	ít	hôm	và	tôi
đã	chú	ý	có	nhiều	khách	mời	tới	nơi	với	rất	nhiều	thuốc	viên,	thuốc	bột.	Họ	cho	vào	miệng
những	thứ	đó	trước,	trong	và	sau	bữa	ăn.	Họ	dùng	át-pi-rin	với	nước	trà,	với	cà-phê	buổi	sớm
và	buổi	tối.	Ông	vẫn	nghe	tôi	nói	đấy	chứ?

-	Vâng.	Thật	là	thú	vị.	Bà	muốn	nói	rằng...	thôi,	xin	bà	nói	tiếp	đi.

-	Rất	có	thể	người	ấy	đã	cầm	lấy	cốc	rượu	của	bà	Marina	và	cho	thuốc	độc	vào	đó	một	cách
công	khai	như	là	cốc	rượu	của	mình	mà	không	làm	ai	chú	ý	cả.	Lúc	này	thì	một	rủi	ro	xảy	ra,	tôi
đồng	ý	với	ông.

-	Giả	thiết	thứ	nhất:	kẻ	ngớ	ngẩn.	Thứ	hai:	kẻ	đánh	tráo.	Chúng	ta	sang	giả	thiết	thứ	ba,	xin	mời
bà.

-	Một	người	nào	đó	đã	trông	thấy	nhưng	không	nói.

Haydock	chau	mày.

-	Vì	lý	do	gì?	Bà	có	nghĩ	là	để	tống	tiền	không?	Nếu	như	vậy...	-	Ông	bác	sĩ	nhìn	bà	già	một	cách
tò	mò	-	Có	phải	bà	cho	rằng	cái	khả	năng	thứ	ba	này	là	cái	đã	xảy	ra?

-	Không.	Tôi	chưa	đi	đến	chỗ	ấy.	Tôi	còn	thiếu	chứng	cứ.	Ít	nhất	là	thủ	phạm	không	theo	đuổi
công	việc	của	hắn	nữa.

-	Bà	nghĩ	như	vậy	ư?

-	Tôi	hy	vọng	là	không.	Tôi	cầu	trời	cho	cái	đó	không	xảy	ra.	Khốn	thay,	ông	bác	sĩ,	cái	đó	lại
thường	xuất	hiện.	Thật	là	đáng	buồn,	nó	thường	xuất	hiện...

 



Chương	XVII
 

Ella	Zielinsky	đặt	máy	nói	xuống,	rất	hài	lòng	về	việc	vừa	làm	xong	của	mình	và	đi	ra	khỏi	ca-
bin	điện	thoại.

-	Chánh	thanh	tra	Cradddock!	-	Ả	lẩm	bẩm	với	vẻ	khinh	thường	-	Ta	hai	lần	mạnh	hơn	hắn.

Ả	hài	lòng	về	phản	ứng	của	con	người	mà	ả	vừa	gọi	dây	nói	tới.	Lời	đe	dọa	ấy	được	nói	nhỏ	trên
đầu	dây:	“Tôi	đã	trông	thấy	tất	cả...”

Một	nụ	cười	độc	ác	trên	môi	ả.	Chưa	lúc	nào	như	những	ngày	gần	đây	ả	thấy	mình	mạnh	mẽ
đến	như	vậy.	Ả	đang	say	sưa	mà	không	nhận	ra.

Ả	đi	dọc	phố	East	Lodge	thì	gặp	bà	Bantry	đang	làm	vườn	đứng	lên	chào	ả.

“Con	mụ	già	bẩn	thỉu!”	Ella	nghĩ	và	một	câu	phương	ngôn	xuất	hiện	trong	trí	nhớ	của	ả:	“Ai
mang	vò	nước	đầy	thì	nhất	định	chiếc	vò	sẽ	bị	vỡ”.

Thật	là	ngu	ngốc.	Ai	có	thể	nghi	ngờ	ả	là	tác	giả	của	những	lời	đe	dọa	ấy	chứ.	Một	trận	ho	làm	ả
phải	vất	vả.	Cái	chứng	cảm	mạo	chết	tiệt.

Ả	tới	văn	phòng	của	Jason	Rudd,	người	đang	đứng	đợi	ả	trước	cửa	sổ.

-	Cô	đi	đâu	về	đấy,	Ella?

-	Tôi	tới	dặn	dò	người	làm	vườn.	Đã	có...

Ả	ngừng	lời	khi	thấy	nét	mặt	khác	thường	của	ông	chủ.

-	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Ả	hỏi.

Cặp	mắt	của	ông	Rudd	như	lõm	sâu	hơn	vào	hốc	mắt.	Không	có	một	sự	vui	tươi	nào	trên	bộ
mặt	ấy.	Ông	ta	đã	kiệt	quệ	như	ả	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy.

-	Có	chuyện	gì	vậy?

Ông	ta	đưa	cho	ả	một	tờ	giấy.

-	Bản	phân	tích	về	chất	cà-phê	mà	bà	Marina	đã	từ	chối	uống.

-	Ông	đã	đưa	đi	phân	tích	ư?	-	Ả	ngạc	nhiên	hỏi	-	Nhưng	tôi	đã	thấy	ông	đổ	vào	chậu	rửa	mặt	rồi
kia	mà.

Ông	ta	cười	một	cách	buồn	bã.

-	Tôi	rất	khéo	tay,	Ella.	Cô	không	biết	ư?	Phải	tôi	đã	đổ	một	phần	lớn	nhưng	giữ	lại	một	ít	để
đưa	đi	phân	tích.



Ả	nhìn	lại	tờ	giấy.

-	Thạch	tín.

-	Phải,	thạch	tín.

-	Vì	thế	nên	Marina	thấy	cà-phê	có	vị	chua	ư?

-	Cái	đó	thì	không.	Thạch	tín	thì	không	có	mùi	vị	gì.	Nhưng	tinh	thần	cảnh	giác	của	bà	ấy	thì
đúng.

-	Còn	chúng	ta	lại	cho	rằng	bà	ta	tưởng	tượng	ra	ư?

-	Bà	ấy	đã	kiệt	sức	nên	tôi	không	muốn	làm	bà	ấy	sợ	hãi	hơn	nữa.	Những	lá	thư	dọa	nạt	đã	rất
nguy	hiểm,	nhưng	thạch	tín...	Ella.	Thạch	tín	không	giống	như	những	lá	thư.

-	Không	ai	động	đến	thức	ăn,	đồ	uống	trong	nhà	này.

-	Cô	có	tin	chắc	không,	cô	Ella?	Một	người	hầu	bị	mua	chuộc	thì	sao?

-	Nhưng	không	phải	là	một	kẻ	giết	người.	Tôi	tin	ở	họ.

-	Còn	Giuseppe.	Có	thể	tin	ở	gã	không?	Gã	đã	làm	cho	chúng	tôi	nhiều	năm,	đúng	thế,	nhưng...

-	Tại	sao	ông	lại	hốt	hoảng	thế,	ông	Jason?

Ông	ta	ném	người	xuống	ghế,	hai	tay	buông	thõng.

-	Làm	gì?	Làm	gì?	Trời	ơi!

Ả	nhìn	ông,	không	nói	một	lời.

-	...	Ở	đây	bà	ấy	sung	sướng.	-	Ông	ta	cúi	đầu	nói.

Nếu	ông	ngước	mắt	lên	thì	thái	độ	của	ả	hẳn	làm	ông	ngạc	nhiên.

-	Bà	ấy	sung	sướng	-	Ông	ta	nhắc	lại	-	Bà	ấy	muốn	gì	được	nấy.	Bà	ấy	nói	như	vậy	vào	cái	ngày
người	đàn	bà	kia....

-	Bà	Bantry.

-	Phải.	Khi	bà	ta	tới	dùng	trà.	Marina	thấy	nơi	này	yên	tĩnh.	Cuối	cùng,	Marina	nói,	tôi	tới	đây	ở,
thấy	được	hạnh	phúc	và	an	toàn.

-	Hạnh	phúc	đầy	đủ	ư?	 -	Giọng	nói	 của	Ella	 có	vẻ	 châm	biếm	 -	Cái	đó	 chỉ	 có	 trong	 các	 câu
chuyện	thần	tiên	thôi.

-	Dù	sao	bà	ấy	cũng	đã	tin	như	thế.

-	Phải.	Nhưng	không	phải	ông.	Ông	chưa	bao	giờ	xét	đoán	bà	ta	một	cách	nghiêm	chỉnh.

Jason	cười.

-	Không.	Tôi	không	tin	có	cái	gì	là	vĩnh	viễn	cả,	nhưng	tôi	hy	vọng	nó	tồn	tại	trong	một	thời



gian	dài,	một	hoặc	hai	năm.	Tôi	hy	vọng	có	một	thời	kỳ	yên	tĩnh,	nghỉ	ngơi,	có	thể	làm	bà	ấy
thành	một	phụ	nữ	mới.	Bà	ấy	đã	khôi	phục	lại	lòng	tin.	Có	thể	là	bà	ấy	đã	sung	sướng...	những
khi	như	vậy	bà	ấy	như	một	đứa	trẻ.	Và	cái	đó	đã	đến...

Ella	Zielinsky	tỏ	vẻ	khó	chịu.

-	Những	cái	đó	đã	đến	-	Ả	nói	-	Cuộc	đời	đã	sắp	xếp	như	thế.	Ông	phải	vượt	lên.	Bà	ta	là	loại
người	không	bao	giờ	tìm	được	hạnh	phúc	cho	mình.

-	Giuseppe	đã	đi	Londres	vì	công	việc	gia	đình.	Anh	ta	có	người	nhà	ở	Soho	và	một	người	trong
số	họ	đang	ốm	nặng.	Anh	ta	đã	xin	Marina	và	bà	ấy	đã	đồng	ý	để	anh	ta	đi.	Đêm	nay	anh	ta	sẽ
về.

Jason	đứng	lên	và	đi	đi,	lại	lại.

-	Nếu	tôi	có	thể	làm	cho	Marina	đi	khỏi	nơi	này,	không	chậm	trễ.

-	Bỏ	việc	quay	phim	ư?	Nhưng	ông	hãy	nghĩ	lại...

Ông	ta	cao	giọng:

-	Một	việc	duy	nhất	 làm	tôi	quan	 tâm	đó	 là	Marina.	Cô	không	hiểu	ư?	Bà	ấy	đang	gặp	nguy
hiểm.	Tôi	chỉ	nghĩ	đến	cái	đó	thôi.

Ả	mở	miệng	định	nói	xong	lại	thôi.	Ả	thất	vọng	và	đứng	lên.

-	Tôi	phải	đi	tìm	ống	xịt	thuốc	chữa	chứng	cảm	mạo	theo	mùa	này	đây.

Ả	rời	văn	phòng	và	vào	phòng	tắm.	Trong	óc	ả	chỉ	có	một	câu,	một	câu	đang	vang	lên:	Marina..
Marina...	Marina...	Bao	giờ	cũng	Marina...

Ả	thấy	một	sự	căm	giận	trào	lên	trong	người	và	đang	vò	xé	ả.	Ả	vào	phòng	tắm,	lấy	chiếc	ống
xịt.	Ả	đưa	đầu	ống	vào	một	lỗ	mũi	và	bóp	quả	bóng	cao	su.

Tác	dụng	đến	một	giây	đồng	hồ	sau	đó...	 óc	ả	đã	nhận	ra	một	mùi	hạnh	nhân	 thối...	nhưng
không	kịp	báo	tin	cho	những	ngón	tay.

 



Chương	XVIII
 

Frank	Cornish	đặt	ông	nói	xuống.

-	Bà	Lola	Brewster	hôm	nay	không	có	mặt	ở	Londres	-	Cornish	báo	tin	cho	Craddock	-	Ông
Ardwyck	Fenn	cũng	đi	vắng.	Ông	ấy	sẽ	gọi	dây	nói	cho	ông	sau.	Và	cô	Margot	Bence	đã	về	chụp
ảnh	ở	một	vùng	nông	thôn.	Cậu	bạn	của	cô	ta	không	biết	cô	ta	đi	đâu.	Còn	gã	đầu	bếp	Giuseppe
thì	đã	đi	Londres.

-	Một	người	bà	con	bị	ốm	ư?	-	Craddock	suy	nghĩ	rồi	nói	-	Một	mánh	khóe	cũ	rích.	Tôi	thấy	cái
đó	thật	là	xảo	quyệt.	Tại	sao	hôm	nay	gã	vội	vàng	đi	Londres	thế	nhỉ?

-	Có	thể	là	gã	cho	xi-a-nuya	vào	ông	xịt	thuốc	xong	rồi	chuồn.

-	Ai	cũng	có	thể	làm	như	vậy	được	cả.

-	Nhưng	rất	có	thể	là	gã.	Một	người	quen	thuộc	nhà	cửa...

-	Ý	tôi	thì	khác,	chỉ	cần	lựa	chọn	thời	cơ.	Một	người	nào	đó	để	xe	trên	một	con	đường	hẻm,	đợi
mọi	người	nhà	tập	trung	trong	phòng	ăn	rồi	hắn	chui	qua	cửa	sổ.	Những	bụi	cây	mọc	cao	lên
đến	đầu	bờ	tường.

-	Thật	là	rủi	ro,	ông	phải	thừa	nhận	là	như	vậy.	Chúng	ta	có	một	người	nấp	trong	vườn	hoa	để
canh	chừng	kia	mà.

-	Tôi	biết,	nhưng	như	vậy	cũng	chưa	đủ.	Khi	còn	có	những	lá	thư	đe	dọa	đến	tay	bà	Marina
trong	khi	bà	ta	chưa	được	bảo	vệ	chặt	chẽ.	Nhưng	tôi	nghĩ,	ngoài	bà	ta	thì	không	có	ai	bị	đe	dọa
nữa.

Chuông	của	máy	điện	thoại	reo	vang.

-	Dorchester	đây.	Ardwyck	Fenn	đang	nói	trên	đầu	dây.

Cornish	đưa	ông	nói	cho	Craddock.

-	Ông	Fenn	đấy	ư?	Tôi	là	Craddock	đây.

-	Phải.	Ông	đã	gọi	tôi	ư?	Tôi	đi	vắng	cả	ngày	hôm	nay.

-	Tôi	muốn	bảo	tin,	thưa	ông	Fenn,	cô	Zielinsky	đã	chết	sáng	hôm	nay.	Cô	ta	bị	đầu	độc	bằng	xi-
a-nuya.

-	Ông	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Một	tai	nạn	chăng?

-	Không.	Người	 ta	đã	cho	thuốc	độc,	một	chất	dễ	bốc	hơi,	vào	chiếc	ống	xịt	 thuốc	mà	cô	ta
thường	dùng.

-	Tôi	hiểu...	Nhưng	chuyện	này	thì	có	liên	quan	gì	đến	tôi?



-	Ông	đã	biết	cô	Zielinsky,	ông	Fenn.

-	Đúng	thế.	Đã	nhiều	năm	nay,	nhưng	cô	ấy	không	nằm	trong	số	bạn	bè	của	tôi.

-	Tôi	nghĩ	là	ông	có	thể	giúp	đỡ	chúng	tôi.

-	Giúp	đỡ	gì	đây?

-	Cho	chúng	tôi	biết	lý	do	của	cái	chết	ấy.	Là	người	nước	ngoài,	ở	đây	cô	ta	có	ít	bạn	bè,	ít	quan
hệ.

-	Ông	Jason	Rudd	cho	các	ông	đủ	tin	tức	hơn	tôi,	ông	thanh	tra.

-	Chúng	tôi	đã	hỏi	ông	ta,	nhưng	ông	có	thể	cho	chúng	tôi	biết	thêm.

-	Tôi	sợ	rằng	tôi	không	có	gì	để	nói.	Tôi	gần	như	không	hiểu	gì	về	cô	Zielinsky.	Tôi	không	biết
gì	về	khả	năng	nghề	nghiệp	của	cô	ta,	còn	về	đời	tư	của	cô	thì	tôi	lại	càng	không	biết.

-	Ông	không	có	gì	để	nói	với	chúng	tôi	thật	ư?

Craddock	đợi	một	lời	từ	chối	nhưng	nó	không	tới.	Chỉ	nghe	thấy	những	hơi	thở	ở	đầu	dây	bên
kia.

-	A-lô!	Ông	thanh	tra!

-	Vâng,	thưa	ông	Fenn.

-	Tôi	có	thể	cho	ông	biết	một	việc	có	ích	cho	ông.	Khi	ông	hiểu	rõ	thì	ông	sẽ	biết	tại	sao	tôi	yên
lặng...	Cách	đây	hai	ngày	tôi	nhận	được	một	cú	điện	thoại.	Người	nói	đã	thì	thầm	câu	này:	“Tôi
đã	nhìn	thấy	ông	đổ	thuốc	độc	vào	cốc	rượu...	ông	không	ngờ	là	đã	có	một	người	làm	chứng,
đúng	không?...	Lúc	này,	đó	là	tất	cả.	Ông	biết	ông	cần	làm	những	gì...”

Craddock	bật	ra	một	tiếng	kêu.

-	Cái	đó	làm	ông	ngạc	nhiên	phải	không,	ông	Craddock?	Tôi	khẳng	định	với	ông	lời	tố	cáo	đó	là
sai	hoàn	toàn.	Tôi	không	cho	thuốc	độc	vào	một	chiếc	cốc	nào	cả,	tôi	thách	người	ta	chứng
minh	ngược	lại	được.	Thật	là	mơ	hồ.	Tôi	cho	rằng	Zielinsky	đã	đi	tống	tiền.

-	Ông	quen	giọng	nói	của	cô	ta	ư?

-	Không.	Người	ta	không	thể	nhận	ra	giọng	nói	qua	tiếng	thầm	thì	được.	Nhưng	tôi	thì	tôi	biết.

-	Làm	thế	nào	mà	ông	biết	được?

-	Cô	ấy	đã	ho	trước	khi	gác	máy.	Cô	ấy	bị	chứng	cảm	mạo	theo	mùa.

-	Và	ông	kết	luận	như	thế	nào?

-	Mưu	đồ	thứ	nhất	của	cô	ấy	bị	thất	bại	và	cô	ấy	cũng	chẳng	sung	sướng	gì	trong	mưu	đồ	thứ
hai.	Tống	tiền	là	một	trò	nguy	hiểm.

-	Xin	cảm	ơn	ông	nhiều,	ông	Fenn	-	Craddock	nói	-	Thủ	tục	buộc	tôi	phải	kiểm	tra	việc	làm	và
hành	động	của	ông	trong	ngày	hôm	nay.



-	Tất	nhiên.	Người	lái	xe	của	tôi	sẽ	cung	cấp	đầy	đủ	những	điều	ông	cần	biết.

Craddock	gác	máy	và	nói	 lại	 những	 lời	 ông	Fenn	vừa	 cho	biết.	 Cornish	huýt	một	 tiếng	 sáo
miệng.

-	Cái	đó	đặt	ông	ta	vào	vị	trí	người	vô	can.	Hoặc	là...

-	Hoặc	đây	là	một	mẹo	lừa.	Có	nhiều	khả	năng:	ông	ta	có	đủ	can	đảm.	Nếu	Zielinsky	để	lại	lời	đe
dọa	bằng	giấy	viết	thì	khi	đã	nắm	được	sừng	con	bò	đực,	ông	ta	sẽ	chơi	lại.

-	Chứng	cứ	ngoại	phạm	của	ông	ta	là	những	gì?

-	Những	cái	đó	thì	không	thiếu,	trong	thời	buổi	này,	khi	người	ta	có	lắm	tiền.

Khi	 Giuseppe	 trở	 về	 lâu	 đài	 Gossington	 thì	 đã	 quá	 nửa	 đêm.	 Chuyến	 xe	 lửa	 cuối	 cùng	 tới
Sainte-Mary	Mead	đã	đi	Much	Benham	rồi.	Gã	phải	thuê	một	chuyến	tắc-xi.

Gã	có	vẻ	hài	lòng.	Gã	trả	tiền	người	lái	xe	trước	hàng	rào	và	đi	tắt	vào	trong	nhà	qua	những	bụi
cây.	Gã	mở	cửa	ngách.	Ngôi	nhà	tối	đen	và	yên	lặng.	Trong	cầu	thang	dẫn	lên	căn	phòng	nhỏ
thuận	tiện	của	gã,	có	một	phòng	tắm	nhỏ	kế	bên,	gã	thấy	có	một	luồng	gió:	một	cánh	cửa	sổ
chưa	được	gài	chặt,	chắc	thế...	Nhưng	chẳng	có	gì	là	quan	trọng.	Bao	giờ	cũng	mỉm	cười,	gã	lên
thang	gác,	cho	chìa	vào	ổ	khóa.	Gã	vừa	bước	chân	vào	phòng	mình	thì	một	vật	rắn	thúc	vào
cạnh	sườn	gã.	Một	tiếng	thầm	thì:	“Giơ	tay	lên	và	cấm	không	được	kêu”.

Giuseppe	vâng	lời	ngay	lập	tức.	Gã	rất	khôn	ngoan,	bản	chất	của	gã	là	như	vậy.	Tại	sao	lại	để
xảy	ra	một	rủi	ro	vô	ích	chứ?

Người	ta	bóp	cò	súng,	một	phát,	hai	phát	và	Giuseppe	ngã	lăn	ra.

Bianca,	một	người	hầu	trong	lâu	đài,	cựa	mình	trên	giường.	Có	phải	là	tiếng	súng	không	nhỉ...
Cô	ta	gần	như	tin	chắc	là	như	vậy....	Cô	lại	nghe	ngóng.	Có	thể	là	cô	đã	nhầm.	Cô	lại	tiếp	tục	ngủ.

 



Chương	XIX
 

-	Thật	là	kinh	khủng	-	Bà	Knight	nói	(Bà	ta	đặt	gói	hàng	xuống	và	thở).

-	Đã	có	chuyện	gì	xảy	ra?	-	Bà	Marple	hỏi.

-	Tôi	không	dám	nói,	bà	thân	mến,	tôi	sợ	nó	sẽ	gây	cho	bà	một	cú	sốc	ghê	gớm.

-	Nếu	bà	không	muốn	nói	thì	có	ai	đó	sẽ	cho	tôi	biết	thôi.

-	Đúng	thế,	bà	thân	mến,	mọi	người	nói	nhiều	quá,	tôi	không	nhắc	lại	điều	gì	cả.	Tôi	rất	cẩn
thận.

-	Bà	đã	nói	có	một	chuyện	rất	kinh	khủng	ư?

-	Tôi	đã	hoảng	hốt.	Bà	có	chắc	rằng	không	có	gió	lùa	qua	cửa	sổ	này	không?

-	Tôi	thích	không	khí	trong	lành.

-	Những	chúng	ta	không	nên	để	bị	lạnh,	đúng	không?

-	Tôi	cho	rằng	bà	có	điều	gì	đó	muốn	nói	với	tôi.

-	Vâng,	nhưng	không	nên	để	bà	phải	suy	nghĩ,	cái	đó	không	liên	quan	gì	tới	bà	cả.	Từ	khi	có	bọn
găng	tơ	Mỹ	tới	vùng	này	thì	không	có	chuyện	gì	làm	tôi	ngạc	nhiên	cả.

-	Có	một	vụ	giết	người	mới,	phải	không?

-	Bà	rất	sáng	suốt,	bà	thân	mến.	Tôi	tự	hỏi	làm	thế	nào	mà	bà	lại	đoán	ra	được.

-	Nói	cho	đúng	ra	-	Bà	Marple	chậm	chạp	trả	lời	-	Tôi	đang	đợi	cái	đó.

-	Ồ,	thế	sao?

-	Một	người	nào	đó	đã	trông	thấy	một	cái	gì.	Nhưng	sau	đó	phải	mất	nhiều	thời	gian	thì	người
ấy	mới	hiểu	được.	Ai	bị	giết.

-	Người	đầu	bếp	Giuseppe,	đêm	hôm	qua.

-	Tôi	rõ	rồi	-	Bà	Marple	nghĩ	ngợi	nói	-	Phải,	nhưng	tôi	cho	rằng	hắn	hiểu	rất	nhanh	về	tầm
quan	trọng	cái	mà	hắn	đã	trông	thấy.

-	Đúng	thế	ư?	Bà	nói	như	mình	biết	tất	cả	mọi	chuyện.	Tại	sao	ông	ta	bị	giết?

-	Vì	hắn	muốn	tống	tiền	ai	đó.

-	Hôm	qua	ông	ta	đi	Londres.



-	Đi	Londres	ư?	Thật	là	thú	vị,	có	thể	là	rất	rõ	nữa.

Bà	Knight	vào	bếp	chuẩn	bị	thức	ăn.	Bà	Marple	vẫn	ngồi	trên	ghế	của	mình,	suy	nghĩ.	Tiếng
máy	hút	bụi	cùng	với	tiếng	hát	của	Cherry	làm	bà	khó	chịu.	Bà	gọi	cô	ta:

-	Cherry,	mời	cô	vào	đây	một	phút.

Cherry	tắt	máy	hút	bụi	và	mở	cửa	phòng.

-	Vào	đi	và	khép	cửa	lại,	Cherry.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	cô.

Cherry	làm	theo	và	tới	ngồi	bên	bà	Marple.

-	Chúng	ta	không	có	nhiều	thời	gian,	bà	ấy,	bà	Knight,	sắp	sửa	trở	lại	với	trứng,	sữa	hoặc	một
cái	gì	đó.

-	Những	cái	đó	là	tốt	với	bà,	tôi	hy	vọng	như	thế.	-	Cherry	nói.

-	Cô	có	nghe	nói	Giuseppe,	đầu	bếp	ở	Gossington,	đã	bị	giết	tối	hôm	qua	không?

-	Giuseppe	ư?	Không.	Nhưng	tôi	có	nghe	nói	người	nữ	thư	ký	của	ông	Rudd	đã	bị	đau	tim	hôm
qua	và	người	ta	cũng	nói	cô	ta	đã	chết.	Nhưng	đây	mới	chỉ	là	dư	luận.	Ai	bảo	bà	người	đầu	bếp
đã	bị	giết?

-	Bà	Knight	vừa	nói	đây	thôi.

-	Cái	đó	cung	cấp	cho	người	ta	một	đề	tài	để	nói	chuyện.	Tôi	tự	hỏi	rằng	Gladys	có	kịp	thấy	ông
ta	không?

-	Gladys	là	ai?

-	Một	người	bạn,	nếu	người	ta	muốn	nói	như	vậy.	Cô	ấy	ở	gần	nhà	tôi	và	làm	việc	ở	trường
quay.

-	Cô	ta	đã	nói	với	cô	về	Giuseppe	ư?

-	Vâng.	Cô	ấy	muốn	hỏi	ý	kiến	ông	này	về	một	chuyện	gì	đó.	Theo	tôi,	đây	chỉ	là	một	lý	do.	Cô	ấy
yêu	ông	ta.	Bà	hiểu	chứ,	ông	ta	là	người	Ý	điển	trai	và	những	người	Ý	đều	biết	cách	làm	việc.

-	Người	ta	bảo	tôi	hôm	qua	hắn	đi	Londres	và	trở	về	nhà	rất	muộn.	Tại	sao	Glagys	lại	muốn	gặp
hắn?

-	Vì	một	chuyện	gì	đó	mà	cô	ta	thấy	nó	rất	kỳ	cục.

Bà	Marple	nhìn	cô	bằng	cặp	mắt	dò	hỏi.	Bà	hiểu	rõ	giá	trị	của	tiếng	“kỳ	cục”	của	Gladys	nói	với
người	hàng	xóm.

-	...	Hôm	có	cuộc	gặp	mặt,	cô	ta	làm	việc	ở	Gossington.	Và	cô	đã	nhìn	thấy	một	cái	gì	đó	rất	kỳ
cục.

-	Tại	sao	cô	ta	không	nói	cái	đó	với	cảnh	sát?	-	Bà	Marple	hỏi.

-	Cô	ta	không	cho	rằng	cái	đó	là	quan	trọng,	và	cô	cho	rằng	tốt	hơn	cả	là	nói	với	Giuseppe	trước
đã.



-	Hôm	ấy	cô	ta	đã	trông	thấy	gì?

-	Đúng	ra,	tôi	thấy	cái	đó	là	ngu	ngốc.	Tôi	cho	rằng	cô	ấy	nói	cốt	để	che	giấu	lý	do	cô	ấy	tới	gặp
Giuseppe	thôi.

-	Cô	ấy	đã	nói	với	cô	như	thế	nào?

Cherry	chau	mày.

-	Cô	ấy	nói	về	bà	Badcock	và	cốc	rượu	của	bà	ta.	Cô	ấy	đứng	bên	bà	ta	và	thấy	rõ	bà	đã	làm
những	gì.

-	Làm	gì?

-	Tự	đổ	cốc	rượu	vào	áo	của	mình.

-	Do	vô	ý	ư?

-	Không.	Gladys	nói	bà	ấy	tự	làm	như	vậy.	Thật	là	ngu	ngốc,	đúng	không?

Sững	sờ,	bà	Marple	lắc	đầu.

-	Phải.	Thoạt	nhìn	thì	đó	là	ngu	ngốc.	Tôi	không	hiểu.

-	Đây	là	cái	áo	mới.	Đó	là	cái	khiến	chúng	tôi	bàn	bạc.	Gladys	tự	hỏi	liệu	mình	có	nên	mua	lại
chiếc	áo	đó	không	nhưng	cô	ấy	không	dám	hỏi	ông	Badcock.

-	Theo	cô	thì	Gladys	đã	kể	hết	mọi	chuyện	cho	cô	nghe	chưa?

-	Tôi	cũng	tự	hỏi	về	cái	đó	vì...	đó	là	những	gì	mà	cô	ấy	trông	thấy...	có	nghĩa	là	bà	Badcock	tự
đổ	rượu	vào	áo	mình...	nhưng	tại	sao	cô	ấy	cần	đi	gặp	Giuseppe	chứ?

-	Tôi	cũng	không	hiểu.	-	Bà	Marple	thở	dài.

Cánh	cửa	bật	mở	và	bà	Knight	bước	vào	mang	theo	một	đĩa	thức	ăn.

-	Tôi	đây,	bà	thân	mến.	Chúng	ta	cùng	ăn.	-	Bà	ta	nói.

Bà	đặt	 thức	ăn	 trên	một	 chiếc	bàn	nhỏ	và	đẩy	bàn	 lại	 gần	bà	Marple.	 Sau	đó	bà	quay	 sang
Cherry.

-	Máy	hút	bụi	để	giữa	đường	đi	-	Bà	ta	nói	bằng	một	giọng	lạnh	lùng	-	Tôi	đã	vấp	phải.	Ai	cũng
có	thể	bị	ngã	và	bị	thương.

-	Vâng	-	Cherry	nói	-	Tôi	đi	làm	việc	ngay	đây.	-	Và	cô	ta	đi	ra.

Bà	Marple	ngả	đầu	về	phía	sau	suy	nghĩ.

-	Tôi	sẽ	chợp	mắt	một	lát	-	Bà	nói	-	Đặt	chiếc	đĩa	ở	đây,	làm	ơn	không	để	tôi	thức	giấc	trong
bốn	mươi	nhăm	phút.

Chàng	thanh	niên	người	Mỹ	đang	nhìn	xung	quanh,	hình	như	anh	ta	bị	lạc	đường.	Những	mê	lộ,
đường	phố	của	Khu	phố	mới	làm	anh	hoảng	hốt.



Anh	lễ	phép	hỏi	đường	một	bà	cụ	già	tóc	trắng,	má	đỏ,	hình	như	là	người	già	độc	nhất	ở	vùng
này.

-	Thưa	bà,	xin	lỗi	bà,	bà	có	thể	chỉ	cho	tôi	đường	đến	phố	Blenheim	không?

Bà	già	đứng	nhìn	anh	ta	một	lúc.	Anh	phải	nói	lại	to	hơn	vì	cho	rằng	bà	cụ	bị	điếc	cho	đến	khi
bà	già	trả	lời.

-	Đi	thẳng,	sau	đó	rẽ	trái,	rồi	rẽ	phải,	sau	đó	đi	thẳng.	Nhà	số	mấy?

-	Số	16	(Anh	ta	xem	lại	mảnh	giấy).	Nhà	cô	Gladys	Dixon.

-	 Đúng	 -	 Bà	 già	 nói	 -	 Nhưng	 tôi	 cho	 rằng	 cô	 ta	 đang	 bán	 hàng	 căng-tin	 ở	 trường	 quay
Hellingforth.	Anh	phải	tới	đấy	mà	tìm.

-	Cô	ấy	không	có	mặt	ở	cơ	quan	sáng	nay	-	Chàng	trai	giải	thích	-	Tôi	muốn	mời	cô	ấy	tới	giúp
việc	cho	lâu	dài	Gossington.	Chúng	tôi	đang	thiếu	nhân	công.

-	Đúng	thế	-	Bà	cụ	nói	-	Người	ta	đã	giết	người	đầu	bếp	của	các	anh	đêm	hôm	qua,	đúng	không?

Câu	nói	đó	làm	chàng	trai	ngạc	nhiên.

-	Tôi	thấy	tin	tức	ở	đây	lan	truyền	rất	nhanh	-	Anh	nói.

-	Đúng	thế.	Và	cô	thư	ký	của	ông	Rudd	đã	chết	vào	hôm	kia	nữa,	nếu	tôi	không	nhầm.	Khủng
khiếp!	Khủng	khiếp!	Còn	có	chuyện	gì	nữa	đây?	-	Bà	già	nói.

 



Chương	XX
 

Một	lúc	sau	viên	đội	William	Tiddler	đã	có	mặt	trước	ngôi	nhà	số	16,	phố	Blenheim.

Anh	gõ	cửa	và	một	cô	gái	khoảng	mười	lăm	tuổi,	tóc	vàng	ra	mở	cửa	cho	anh.

-	Tôi	muốn	gặp	cô	Gladys	Dixon.

-	Gladys	ư?	Ông	không	gặp	may	rồi.	Cô	ấy	hiện	giờ	không	có	ở	đây.	Cô	ấy	đi	nghỉ	phép	rồi.

-	Nghỉ	ở	đâu	vậy?	(Tom	Tiddler	cười	một	nụ	cười	đáng	mến).	Tôi	có	thể	vào	nhà	được	không?
Mẹ	cô	có	ở	nhà	không?

-	Mẹ	tôi	đi	làm.	Bà	chỉ	về	nhà	sau	bảy	giờ	ba	mươi	tối.	Nhưng	mẹ	tôi	cũng	không	thể	giúp	gì
được	ông	đâu.	Gladys	đã	đi	nghỉ.

-	Tôi	hiểu.	Cô	ta	đi	lúc	nào?

-	Sáng	hôm	nay.	Cô	ấy	ra	đi	bất	chợt.	Có	cái	may	mắn	là	đi	nghỉ	không	mất	tiền,	hình	như	thế.

-	Cô	có	thể	cho	tôi	địa	chỉ	của	cô	ta	được	không?

Cô	gái	lắc	đầu.

-	Chúng	tôi	không	biết.	Gladys	đã	hứa	báo	tin	cho	chúng	tôi	khi	cô	ấy	tới	nơi	nghỉ.

-	Có	ai	giúp	tiền	để	cô	ta	đi	nghỉ	không?

-	Chắc	chắn	là	có.	Lúc	này	cô	ấy	đang	túng	tiền.	Tuần	lễ	trước	cô	ấy	đã	mua	sắm	hơi	nhiều.

-	Cô	có	biết	ai	là	người	giúp	cô	ta	tiền	không?

Bất	chợt	cô	gái	nổi	cáu:

-	Ông	có	những	ý	nghĩ	sai	rồi.	Cô	Gladys	không	phải	là	hạng	người	ấy.	Tám	tháng	trước	đây	cô
và	bạn	trai	mình	cũng	đi	nghỉ	mà	không	có	điều	tiếng	gì.	Cô	ấy	thanh	toán	phần	tiền	của	mình.
Ông	nhầm	rồi.

Tiddler	giải	thích	rằng	anh	không	muốn	tò	mò	về	chuyện	ấy,	anh	chỉ	muốn	khi	Gladys	có	tin
tức	thì	anh	sẽ	xin	địa	chỉ	của	cô	ta	mà	thôi.

Anh	trở	về	ga	xe	lửa	với	nhiều	kết	quả	điều	tra	khác	nhau.	Ở	trường	quay,	anh	đã	biết,	Gladys
gọi	dây	nói	về	là	cô	xin	nghỉ	việc	ít	nhất	là	một	tuần.

-	Bà	Marina	Gregg	-	Anh	báo	cáo	với	Craddock	-	vẫn	cuồng	loạn.	Bà	ta	đã	tuyên	bố	tách	cà-phê
của	mình	bị	đầu	độc.	Bà	nếm	thấy	có	vị	chua.	Để	làm	yên	tâm	vợ,	ông	Rudd	đã	lấy	từ	tay	bà	tách
cà-phê	đó	rồi	đổ	vào	chậu	rửa	mặt.	Nhưng	ông	cũng	giữ	lại	một	phần	đưa	đi	phân	tích.	Đúng	là
trong	cà-phê	có	thuốc	độc.



-	Cái	đó	đối	với	tôi	là	không	thể	có	được.	Tôi	phải	đi	hỏi	rõ	về	chuyện	này.

Jason	Rudd	tỏ	ra	bồn	chồn	và	bực	dọc.

-	Đúng	thế,	thưa	ông	thanh	tra.	Tôi	làm	theo	quyền	của	mình.

-	Nếu	ông	nghi	ngờ	cà-phê	có	thuốc	độc	thì	ông	phải	báo	cho	chúng	tôi.

-	Nói	cho	đúng	ra	thì	lúc	ấy	tôi	không	nghĩ	đến.	Từ	sau	ngày	có	cuộc	hội	họp	ấy	đồ	ăn,	thức
uống	của	vợ	tôi	thường	có	những	mùi	vị	khác	lạ.	Hơn	nữa	vẫn	có	những	lá	thư	đe	dọa.

-	Ông	nhận	được	những	lá	thư	khác	nữa	ư?

-	Hai	lá	thư	nữa.	Một	lá	người	ta	ném	qua	cửa	sổ,	lá	kia	thì	được	nhét	vào	hòm	thư	báo.	Tôi	có
mang	theo,	nếu	ông	muốn	đọc.

Như	lá	thư	thứ	nhất,	lá	thư	thứ	hai	cũng	được	đánh	máy.	Một	lá	thư	ghi	rõ:	“KHÔNG	CÒN	LÂU
NỮA,	MARINA,	HÃY	CHUẨN	BỊ”.

Lá	thư	còn	lại	thì	vẽ	một	chiếc	đầu	lâu	trên	hai	ống	xương	chân	bắt	chéo,	dưới	đó	có	ba	chữ:
“TẶNG	BÀ,	MARINA”.

Craddock	ngẩng	mặt.

-	Trò	trẻ	con.	-	Ông	nói.

-	Ông	không	thấy	cái	đó	là	nguy	hiểm	ư?

-	Ngược	lại.	Tinh	thần	của	kẻ	giết	người	là	rất	thường	tình	và	đơn	giản,	ông	không	biết	những
tờ	giấy	này	từ	đâu	đến	ư?

-	Tôi	không	có	ý	kiến	gì.	Tôi	luôn	luôn	nghĩ	rằng	đây	là	một	trò	đùa	chết	người...	Có	thể	là...	một
người	dân	trong	làng...	được	kích	thích	bởi	sự	đầu	độc	trong	ngày	họp	mặt.	Một	người	không
thích	các	diễn	viên,	coi	chúng	tôi	như	những	con	người	quỷ	quái.

-	Ông	tin	rằng	bà	Marina	Gregg	trong	thực	tế	không	bị	đe	dọa	gì	cả,	đúng	không?	Ông	nói	như
thế	nào	về	tách	cà-phê?

-	Tôi	tự	hỏi	bằng	cách	nào	mà	ông	biết	được	chuyện	này?

Craddock	lắc	đầu:

-	Mọi	người	đều	biết.	Ông	phải	nói	đúng	sự	thật.	Sau	khi	đưa	cà	phê	đi	phân	tích	ông	cũng	chưa
nói	gì.

-	Đúng,	tôi	chưa	nói	gì.	Tôi	có	nhiều	việc	khác	phải	làm.	Trước	hết	là	cái	chết	của	Ella	khốn	khổ,
sau	đó	là	Giuseppe.	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi	có	thể	mang	vợ	tôi	đi	khỏi	đây	không?	Bà	ấy	đang
sợ	chết	khiếp.

-	Tôi	hiểu,	nhưng	còn	cuộc	điều	tra.

-	Cuộc	sống	của	bà	ấy	đang	gặp	nguy	hiểm.



-	Tôi	hy	vọng	là	không.	Mọi	sự	đề	phòng	đã	được	thực	hiện.

-	Mọi	sự	đề	phòng!	Tôi	đã	được	nghe	những	cái	đó,	tôi	phải	đi	khỏi	đây,	tôi	muốn	như	vậy.

Marina	nằm	trên	một	chiếc	ghế	dài	trong	phòng,	mắt	mở	to.	Sự	lo	ngại	và	mệt	nhọc	đã	làm	cho
mặt	bà	tái	đi.

Người	chồng	đứng	trước	mặt	vợ,	nhìn	một	lúc.

-	Có	phải	là	ông	Craddock	không?

-	Phải	ông	ấy	tới	vì	việc	của	Ella	và	Giuseppe.

-	Giuseppe!	Người	ta	có	tìm	thấy	kẻ	giết	người	không?

-	Chưa.

-	Thật	là	một	cơn	ác	mộng...	Người	ta	có	cho	phép	chúng	ta	ra	đi	không?

-	Hiện	nay	thì	không.

-	Tại	sao	cần	phải	như	thế.	Anh	không	thể	làm	cho	họ	hiểu	là	chúng	ta	không	thể	chờ	đợi	được
nữa,	ngày	này	sang	ngày	khác	người	ta	tới	giết	em?	Thật	là	huyền	hoặc.

-	Mọi	sự	đề	phòng	đã	được	thực	hiện.

-	Trước	đây	người	ta	cũng	tuyên	bố	như	thế.	Nhưng	những	cái	đó	cũng	không	ngăn	cản	Ella	bị
giết	chết,	cả	Giuseppe	nữa...	Em	không	thể	chịu	đựng	được	nữa...	Anh	cần	giúp	em,	Jason,	làm
một	việc	gì	chứ.	Em	rất	sợ.	Ở	đây	em	có	một	kẻ	thù,	ở	đây	này.	Em	không	biết	hắn	 là	ai.	Ở
trường	quay	hay	ở	nhà.	Người	ta	ghét	em,	nhưng	tại	sao?	Và	là	ai	vậy?	Em	đã	nghĩ,	em	gần	như
tin	chắc,	đó	là	Ella.	Và	bây	giờ...

-	Ella	ư?	-	Jason	ngạc	nhiên	hỏi	lại	-	Tại	sao?

-	Vì	cô	ta	ghét	em.	Đàn	ông	không	thấy	gì	ư?	Cô	ta	mê	anh	nhưng	anh	không	biết.	Nhưng	không
phải	là	Ella,	vì	cô	ta	cũng	đã	chết,	ôi!	Jason,	Jason...	giúp	em....	đi	khỏi	đây...	đi	khỏi	đây...	dẫn	em
đến	nơi	nào	an	toàn...

Bà	ta	đứng	bật	lên,	đi	đi,	lại	lại,	hai	tay	vặn	vào	nhau.

-	Yên	tâm,	Marina,	yên	tâm.	Anh	sẽ	canh	chừng	cho	em.

-	Chúng	ta	phải	đi	khỏi	ngôi	nhà	này.	Em	ghét	ngôi	nhà	ngày.	Em	ghét	nó.

-	Nhưng	chúng	ta	không	thể	đi	ngay	được.

-	Tại	sao?

-	Vì	-	Rudd	nói	-	Những	cái	chết	đó	đã	gây	ra	cho	chúng	ta	những	chuyện	phức	tạp...	và	chúng	ta
không	tự	làm	gì	được.

-	Cái	đó	làm	cho	em	xa	kẻ	đang	thù	ghét	em.

-	Nếu	kẻ	ấy	muốn	làm	hại	em	thì	nó	có	thể	đi	theo	em.



-	Anh	muốn	nói	em	không	khi	nào	được	an	toàn	ư?

-	Em	yêu,	yên	tâm.	Em	sẽ	tốt	thôi.	Anh	canh	chừng	cho	em.

Bà	ta	buông	tay	và	lại	nằm	dài	trên	ghế.

-	Em	sợ	-	Bà	ta	lẩm	bẩm	-	Em	hèn	nhát...	Đưa	thuốc	viên	cho	em,	nếu	anh	muốn,	những	viên
màu	vàng,	không	phải	những	viên	màu	nâu.	Em	cần	uống	thuốc	an	thần	nữa.

-	Đừng	có	uống	nhiều,	Marina,	anh	xin	em.

-	Không.	Đôi	khi	chúng	chẳng	còn	tác	dụng	gì	với	em	nữa.	Anh	bảo	vệ	em,	Jason,	đúng	không?
Thề	đi!

-	Luôn	luôn	-	Jason	Rudd	nói	-	Cho	đến	lúc	cuối	đời.

Cặp	mắt	của	Marina	mở	to.

-	Anh	có	vẻ	khác	thường	khi	nói	câu	ấy.	Như	là...	một	anh	lùn	cười	trước	một	vật	kinh	tởm	và	bi
thảm	mà	chỉ	một	mình	anh	ta	trông	thấy.

 



Chương	XXI
 

Hôm	sau,	khi	tới	thăm	bà	Marple,	thanh	tra	Craddock	đã	tỏ	ra	mệt	mỏi	và	nản	chí.

-	Mời	anh	ngồi	cho	thoải	mái	-	Bà	bảo	anh	-	Tôi	thấy	anh	đã	làm	việc	quá	nhiều.

-	Tôi	không	muốn	bị	động.	Hai	cái	chết	trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	tưởng	rằng	sẽ
quá	kém	cỏi	nếu	không	đi	vào	việc	ấy.	Bà	Jane,	xin	bà	một	tách	cà-phê,	bánh	mì	và	bơ.	Và	bà	kể
lại	những	kỷ	niệm	ở	làng	Sainte-Mary	Mead	cho	tôi	nghe	với.

-	Tôi	khuyên	anh	nên	dùng	wisky-soda.

-	Đúng	thế,	bà	Jane,	tôi	không	từ	chối.

Bà	tới	mở	một	ngăn	tủ	trong	góc	nhà	lấy	ra	một	chai	rượu	và	cốc.

-	Bà	có	nguồn	dự	trữ	rất	lớn	-	Dermot	nói	-	Tôi	không	ngờ	rằng	bà	cất	kín	đến	thế.

-	Cũng	cần	có	rượu	mạnh	trong	nhà	dùng	trong	những	trường	hợp	có	tai	nạn	-	Bà	Marple	nói	-
Hoặc	có	một	đức	ông	tới	bất	chợt.	Bây	giờ	thì	anh	hãy	thư	giãn	đi	và	kể	cho	tôi	nghe	tất	cả.
Hoặc	ít	nhất	những	cái	cấp	trên	không	cấm.

-	Bà	có	nhiều	tin	tức	hơn	tôi.	Rất	có	thể	bà	đã	có	một	quân	bài	trong	ống	tay	áo	rồi.

-	Tôi	thường	nhắc	lại,	và	không	phải	chỉ	với	anh,	Dermot	thân	mến,	nếu	tôi	được	phép	nói	như
vậy,	rằng	thủ	phạm	được	phân	tích	theo	logic	thì	bao	giờ	cũng	tốt.

-	Jason	Rudd	ư?	(Ông	lắc	đầu).	Không	phải,	ông	ta	rất	yêu	quý	vợ.

-	Tôi	nói	đây	là	nói	chung	-	Bà	Marple	nhấn	mạnh	-	Trước	tiên	chúng	ta	cho	rằng	kẻ	giết	hại	bà
Heather	Badcock	chính	là	chồng	bà	ta.	Sau	đó,	chúng	ta	cho	rằng	tội	ác	là	nhằm	vào	bà	Marina
Gregg	kia,	cần	phải	tìm	kiếm	thủ	phạm	trong	số	những	người	thân	cận	bà	ta	và	thủ	phạm	thứ
hai	xuất	hiện	trong	đầu	óc	chúng	ta	là	chồng	bà	Marina.	Bây	giờ	chúng	ta	cho	rằng	ông	Jason
Rudd	là	người	rất	yêu	quý	vợ.	Đây	có	thể	là	một	vở	kịch	đóng	khéo,	nhưng	tôi	thì	tôi	không	tin
cái	đó.	Mặt	khác	ông	ta	không	có	lý	do	gì	để	loại	trừ	người	vợ.	Nếu	ông	ta	có	ý	định	lấy	một
người	khác	làm	vợ	thì	rất	dễ.	Việc	ly	hôn,	tôi	dám	nói	như	thế	này,	là	bản	tính	thứ	hai	của	họ.
Tôi	thấy	ở	đây	không	có	vấn	đề	lợi	ích.	Phải	tìm	xa	hơn	nữa.	Nhưng	không	dễ	dàng	gì.

-	Vâng.	Nhất	là	khi	người	ta	phải	tiếp	cận	với	những	con	người	mới.	Bà	không	biết	được	những
vụ	bê	bối,	sự	thù	ghét,	phe	cánh	giữa	những	người	ấy	với	nhau.

-	Tôi	đã	biết	được	một	phần.	Tôi	đã	nghiên	cứu	cẩn	thận	rất	nhiều	tạp	chí:	Bí	mật,	Phim	lịch	sử,
Phim	truyện,	Phim	thời	sự.

Dermot	Craddock	không	thể	chặn	được	tiếng	cười	lớn	của	mình.

-	Tôi	phải	thú	nhận	rằng,	việc	bà	chịu	khó	ngồi	để	đọc	những	loại	tạp	chí	này	khiến	tôi	thấy	thú
vị.



-	Viết	tồi,	nhưng	người	ta	thấy	ở	đây	những	việc	đáng	quan	tâm	-	Bà	Marple	nói	-	Nội	dung
chính	 là	 trình	bày	 trước	mọi	 người	 những	mối	 tình	 của	 các	 diễn	 viên	 với	mọi	 chi	 tiết	 của
chúng...	Tôi	cũng	thấy	ở	đây	cuộc	sống	của	làng	Sainte-Mary	Mead	và	của	Khu	phố	mới.	Bản
chất	con	người	thì	ở	đâu	cũng	giống	nhau.	Bao	giờ	người	ta	cũng	đặt	ra	câu	hỏi:	ai	là	người
muốn	làm	hại	bà	Marina	Gregg	bằng	mọi	cách,	thất	bại	một	lần	lại	gửi	tiếp	những	bức	thư	đe
dọa	và	muốn	hại	bà	ta	một	lần	nữa.	Có	thể	đây	là	một	người	tinh	thần	bất	định	không?

-	Vâng,	chắc	chắn	là	thế.	Nhưng	cái	đó	cũng	không	chỉ	ra	cho	chúng	ta	một	người	nào.

-	Tay	đầu	bếp	người	Ý,	người	đã	bị	giết	-	Bà	Marple	nói	tiếp	-	Đã	đi	Londres	trước	khi	bị	hại.
Người	ta	có	biết	tại	sao	có	chuyến	đi	ấy	không?

-	Gã	tới	Londres	lúc	mười	một	giờ	ba	mươi	và	chúng	tôi	không	thấy	dấu	vết	của	gã	trước	hai
giờ	kém	mười	lăm.	Đấy	là	lúc	gã	đem	năm	trăm	đồng	bảng	bằng	tiền	giấy	tới	gửi	ở	ngân	hàng.
Không	có	chuyện	gã	tới	đầu	giường	người	bà	con	ốm	đau	nào	cả.

Bà	Marple	ngẩng	đầu.

-	Năm	trăm	đồng	bảng!	Một	số	tiền	tròn.	Có	lẽ	tiền	thuộc	sê-ri	mới	nhất.

-	Tôi	thấy	có	vẻ	như	vậy.

-	Đó	là	tiền	mặt	của	người	bị	tống	tiền.	Đó	là	tổng	số	hay	là	phần	đưa	trước?	Cái	đó	làm	chúng
ta	từ	bỏ	ý	nghĩ	đây	là	một	tên	thủ	phạm	khiêm	tốn.	Có	thể	người	đưa	tiền	chỉ	là	người	đại	diện
cho	một	kẻ	nào	đó	không	ở	vùng	này.	Cái	đó	giải	thích	chuyến	đi	Londres	của	Giuseppe.

-	Phải.	Ở	Londres	chúng	ta	có	Ardwyck	Fenn,	Lola	Brewter	và	Margot	Bence.	Cả	ba	người	này
đều	có	mặt	trong	buổi	hội	họp.	Cả	ba	đều	có	thể	gặp	Giuseppe	từ	mười	một	giờ	ba	mươi	đến
hai	 giờ	kém	mười	 lăm.	Ardwyck	 thì	không	 có	mặt	ở	văn	phòng,	Lola	Brewte	 thì	đi	đâu	đó,
Margot	Bence	thì	nói	là	về	nông	thôn.

Tiếp	đó	Craddock	nói	với	bà	Marple	về	những	đứa	con	nuôi	của	Marina	Gregg.

-	Tôi	có	cảm	giác	những	đứa	trẻ	này	có	dính	líu	vào	vụ	án.

-	Sau	rất	nhiều	năm	như	vậy	ư?

-	Đúng.	Nhưng	anh	đã	hiểu	những	gì	về	những	đứa	trẻ,	Dermot	thân	mến?	Anh	có	nhớ	một	sự
kiện	gì	đã	in	đậm	nét	trong	óc	anh	về	thời	thơ	ấu	của	mình	không?

-	Có	chứ.	Ngày	nay	mỗi	khi	nhìn	thấy	chiếc	bánh	ngọt	thì	tôi	lại	hoảng	hốt	vì,	lúc	còn	nhỏ,	khi
đang	ăn	bánh	thì	tôi	được	báo	tin	là	mẹ	tôi	đã	qua	đời.	Thật	là	ngốc	nghếch.

-	Không.	Cái	đó	hoàn	toàn	tự	nhiên	thôi.	Nhưng	nó	đã	gợi	cho	tôi	một	ý	kiến...

Bà	Khight	mở	cửa	bước	vào,	một	chiếc	khay	trên	tay.

-	Bà	thân	mến!	Chúng	ta	có	khách	ư?	Thật	là	đáng	mến.	Ông	vẫn	mạnh	khỏe	chứ,	ông	thanh	tra?
Để	tôi	đi	tìm	một	chiếc	tách	nữa.

-	Thôi,	không	cần,	tôi	đã	uống	rồi.

Bà	Knight	quay	lại	trước	khi	rời	khỏi	cửa.



-	Tôi	có	thể	gặp	ông	một	phút	được	không,	ông	thanh	tra?

Dermot	đi	theo	bà	ta	ra	ngoài	hành	lang.	Bà	Knight	dẫn	ông	vào	phòng	khách	và	khép	cửa	lại.

-	Ông	phải	thận	trọng,	đúng	không?

-	Về	cái	gì?

-	Về	bà	bạn	già	của	chúng	ta.	Ông	biết	là	bà	ấy	quan	tâm	đến	mọi	thứ,	nhưng	sẽ	không	tốt	nếu
để	bà	ấy	nghe	nói	về	những	vụ	giết	người,	những	câu	chuyện	bi	thảm.	Không	nên	để	bà	ấy	có
những	cơn	ác	mộng.	Bà	đã	cao	tuổi,	rất	yếu	và	bà	cần	có	một	cuộc	sống	yên	tĩnh.	Bà	ấy	không
nên	biết	một	cái	gì	khác	nữa,	ông	hiểu	không?	Tôi	tin	chắc	những	chuyện	về	bọn	găng-tơ	sẽ	rất
xấu	đối	với	sức	khỏe	của	bà	ấy.

-	Tôi	thì	không	nghĩ	như	vậy	-	Dermot	vui	vẻ	nói	lại	-	Tôi	không	cho	rằng	tôi	hoặc	bà	nói	về
những	vụ	giết	người	lại	làm	cho	bà	ta	hoảng	hốt.	Tôi	có	thể	khẳng	định	với	bà,	những	cái	chết
bất	chợt	không	có	tác	động	gì	tới	bà	Marple	cả.

Ông	ra	khỏi	phòng	khách,	có	bà	Knight	đi	theo	mà	sự	bực	mình	làm	hơi	thở	của	bà	thêm	dồn
dập.	Trong	khi	dùng	trà,	bà	ta	không	nói	một	lời	nào.	Cưới	cùng,	bà	ta	đứng	lên	và	mang	chiếc
khay	đi.	Bà	Marple	thở	dài	như	đã	được	an	ủi.

-	Cuối	cùng	tình	hình	cũng	đã	yên	tĩnh.	Tôi	hy	vọng	là	mình	không	giết	chết	bà	ta	vào	một	ngày
nào	đó.	Bây	giờ,	anh	Dermot,	tôi	muốn	biết	rõ	một	vài	chuyện.

-	Những	chuyện	gì?

-	Tôi	muốn	chúng	ta	xem	lại	những	sự	việc	xảy	ra	trong	ngày	gặp	mặt	đó.	Bà	Bantry	tới	trước
theo	sau	là	thầy	trợ	tế.	Sau	đó	vợ	chồng	nhà	Badcock	đi	lên,	tiếp	sau	đó	là	ông	thị	trưởng	và	vợ.
Rồi	đến	Ardwyck	Fenn,	Lola	Brewter	và	người	phóng	viên	của	báo	Herald	và	ông	Argus	ở	Much
Benham.	Còn	Margot	Bence	thì	đứng	ở	một	góc	cầu	thang...	Anh	có	lấy	về	một	vài	tấm	ảnh	mà
cô	gái	đã	chụp	không?

-	Tôi	có	lấy	về	một	tấm.

Ông	ta	lấy	bức	ảnh	trong	túi	ra	và	bà	Marple	cầm	lên	xem.

Ảnh	chụp	bà	Marnia	Gregg	đứng	bên	Jason	Rudd.	Mặt	của	ông	Arthur	Badcok	bị	cánh	tay	bà
chủ	che	khuất,	còn	bà	Heather	thì	đang	bắt	tay	người	nữ	viên	viên	và	đang	nói	chuyện	với	bà
này.

Marina	không	chú	ý	đến	bà	Heather.	Cái	nhìn	nhằm	thẳng	vào	ống	kính,	có	thể	là	chệch	về	bên
trái	một	chút.

-	Thật	là	thú	vị!	-	Bà	Marple	nói	-	Người	ta	đã	mô	tả	cho	tôi	bộ	mặt	của	bà	ta.	Có	một	cái	gì	như
là	sự	sợ	hãi.	Đúng	thế.	Đúng	là	sự	nguyền	rủa.	Cái	đó	làm	tôi	nghĩ	đến	sự	hoảng	hốt.	Không	phải
là	sự	khủng	khiếp.	Tôi	cho	rằng	đây	là	một	cú	sốc.	Dermot,	tôi	muốn,	tôi	muốn	anh	nhắc	lại,	lời
bà	Badcock,	nếu	anh	có	ghi	chép.	Tôi	không	nhớ	lắm	lời	bà	ta	đã	nói	với	tôi,	nhưng	cần	phải
biết	chính	xác	lời	lẽ	bà	ta	đã	dùng.	Chắc	hẳn	anh	đã	có	nhiều	lời	khai	về	vấn	đề	này.

-	Để	tôi	nghĩ	đã	-	Dermot	nói	-	Bà	Bantry,	bạn	bà,	ông	Jason	Rudd	và	cả	ông	Arthur	Badcock	nữa
đã	nói.	Câu	chữ	thì	khác	nhau	nhưng	nội	dung	là	một.



-	Chính	tôi	muốn	biết	những	sự	khác	nhau	ấy.	Cái	đó	có	thể	giúp	chúng	ta.

-	Tôi	không	hiểu	những	cái	đó	sẽ	giúp	chúng	ta	thế	nào.	Lời	khai	của	bà	bạn	bà	là	đầy	đủ	nhất.
Đợi	một	chút.

Ông	lấy	trong	túi	ra	một	quyển	sổ	tay	và	nhìn	vào	đó.

-	...	Tôi	không	thể	nhắc	lại	đúng	từng	lời	của	bạn	bà.	Theo	bà	ấy	thì	bà	Badcock	là	người	vui	vẻ
và	thỏa	mãn	với	bản	thân.	Bà	ta	đã	tuyên	bố	như	thế	này:	“Tôi	không	thể	nói	lúc	ấy	là	kỳ	diệu
như	thế	nào	đối	với	tôi.	Bà	có	thể	không	nhớ,	cách	đây	nhiều	năm,	ở	Bermudes,	tôi	đã	ngồi	lên,
mặc	dù	đang	bị	bệnh	thủy	đậu	phải	nằm	trên	giường,	và	chạy	tới	gặp	bà,	để	xin	bà	một	chữ	ký.
Đó	là	ngày	đẹp	nhất	trong	đời	tôi	và	tôi	không	bao	giờ	có	thể	quên	nó	được”.

-	Phải.	Tôi	hiểu.	Bà	ta	nói	rõ	địa	điểm	nhưng	không	nói	rõ	thời	gian,	đúng	không?

-	Vâng.

-	Còn	ông	Jason	Rudd	thì	nói	thế	nào?

-	Theo	ông	ta	thì	bệnh	cúm	đã	buộc	bà	ta	phải	nằm	và	bà	ta	đã	ngồi	dậy	để	đi	xin	chữ	ký	của	bà
Marina.	Không	cụ	thể,	nhưng	cũng	vậy	thôi.

-	Phải,	còn	ông	Badcock?

-	Theo	ông	ta	thì	bà	Heather	đã	rất	cảm	động,	kích	thích	bởi	ý	định	tới	gặp	bà	Marina	Gregg	mà
bà	đã	tôn	sùng	từ	lâu,	vì	nhiều	năm	trước	đây	khi	bà	ta	đang	ốm,	bà	đã	ngồi	lên	để	đến	xin	một
chữ	ký.	Ông	ta	không	đi	vào	những	chi	tiết	vì	đây	là	sự	kiện	xảy	ra	trước	khi	họ	kết	hôn.	Ông	ta
cho	rằng	việc	ấy	chẳng	có	gì	là	quan	trọng.

-	Tôi	hiểu	-	Bà	Marple	nói	-	Tôi	cũng	chưa	thỏa	mãn	lắm.	Bây	giờ	tôi	muốn	biết	tại	sao	bà	ta	lại
làm	hỏng	chiếc	áo	của	mình?

-	Ai?	Bà	Badcock	ư?

-	Phải.	Tôi	thấy	cái	đó	thật	lạ	lùng...	không	thể	giải	thích	được.	Trời,	tôi	thật	là	đần	độn!

Bà	Knight	vào	phòng	và	bật	đèn	lên.

-	Ở	đây	cần	ánh	sáng.	-	Bà	ta	nói.

-	Phải,	bà	Marple.	Chúng	tôi	đang	thiếu	cái	đó.	Một	tia	sáng.	Chúng	tôi	sẽ	có	cả	ban	ngày.

Cuộc	trò	chuyện	tay	đôi	đã	kết	thúc.	Craddcock	đứng	lên.

-	Chỉ	còn	một	việc	-	Ông	nói	-	Bà	cho	tôi	biết	cái	ý	nghĩ	nào	làm	cho	bà	xáo	động	lúc	này?

-	Mọi	người	thường	lấy	việc	này	để	châm	chọc	tôi,	nhưng	tôi	phải	thú	nhận	là	tôi	đang	nghĩ	đến
bà	hầu	nhà	Lauriston.

-	Bà	hầu	nhà	Lauriston	ư?	-	Craddock	nhắc	lại,	ông	hoàn	toàn	không	hiểu	gì.

-	Bà	ta	biết	sử	dụng	điện	thoại.	Bà	ta	hiểu	tinh	thần	cái	mà	người	ta	nói	với	bà	và	nếu	viết	thì
bà	ta	biến	đổi	tất	cả.	Có	lẽ	do	trình	độ	nắm	từ	vựng	và	hiểu	biết	ngữ	pháp	của	bà	ta.	Đã	nhiều
năm	qua	đi	nhưng	bản	chất	 của	con	người	vẫn	như	 thế.	Trời!	 -	Bà	nói	 thêm	 -	Tôi	 rất	 sung



sướng	vì	cô	gái	ấy	đã	được	an	toàn	ở	Bournemouth.

-	Cô	gái	nào?

-	Cô	gái	cắt	quần	áo	và	đã	tới	gặp	Giuseppe	hôm	họ.	Gladys,	hình	như	thế...

-	Gladys	Dixon	ư?

-	Đúng,	cô	ta.

-	Cô	ta	đang	ở	Bournemouth	ư?	Bà	nói	như	thế	ư?	Nhưng	tại	sao	bà	biết?

-	Vì	tôi	đã	bảo	cô	ta	tới	đó.

-	Bà	ư?	Tại	sao?

-	Tôi	đã	đến	gặp	cô	ta	và	đã	cho	cô	một	ít	tiền	để	đi	nghỉ.	Tôi	đã	dặn	cô	ta	không	được	viết	thư
về	nhà.

-	Tại	sao	bà	lại	làm	như	vậy?

-	Để	cô	ta	không	bị	giết	chết,	đúng	thế.	-	Bà	Marple	nói	và	nháy	mắt	với	Craddock.

 



Chương	XXII
 

-	Tôi	đã	nhận	được	lá	thư	thân	thiết	của	bà	Conway	-	Bà	Knight	nói	hai	ngày	sau	đó,	trong	khi
mang	bữa	ăn	sáng	đến	cho	bà	Marple	-	Bà	có	nhớ,	như	tôi	thường	nói	với	bà,	bà	ấy	đôi	lúc	cũng
lẩm	cẩm	rồi.	Bà	ấy	mất	trí	nhớ.	Bà	ấy	không	nhận	ra	những	người	thân	của	mình	và	đuổi	họ	đi.

-	Có	thể	đơn	giản	đây	là	một	trò	xảo	trá	-	Bà	Marple	nói	-	Hơn	là	một	người	mất	trí.

-	Nào	-	Bà	Knight	nói	-	Chúng	ta	có	quá	tệ	khi	nói	bà	ta	như	vậy	không?	Mùa	đông	vừa	qua	bà	ta
sống	ở	khách	sạn	Belgrave	ở	Llandudno.	Một	khách	sạn	rất	lịch	sự	với	một	vườn	hoa	lớn	và
kính	lắp	ở	tầng	trệt.	Bà	ta	rất	muốn	tôi	tới	với	mình.

Bà	Knight	thở	dài.

Bà	Marple	bật	ngồi	lên.

-	Nhưng,	tôi	xin	bà,	nếu	người	ta	yêu	cầu	bà,	nếu	người	ta	cần	đến	bà...	và	nếu	bà	ưng	việc	đó...

-	Không,	không,	không,	tôi	không	muốn	nghe	cái	đó.	Cậu	Raymond	West	sẽ	nghĩ	như	thế	nào?
Cậu	ta	đã	giải	thích	cho	tôi	rằng	tôi	phải	luôn	luôn	ở	bên	bà.	Tôi	muốn	làm	tròn	bổn	phận.	Tôi
nói	mà	không	có	ẩn	ý	gì.	(Bà	Knight	khẽ	vỗ	lên	vai	bà	Marple).	Chúng	ta	không	muốn	sống	đơn
độc.	Chúng	ta	phải	an	ủi	nhau.

Bà	Knight	ra	khỏi	phòng.	Bà	Marple	nhìn	khay	thức	ăn	mà	đã	thấy	không	ngon	miệng.	Cuối
cùng	bà	nhấc	máy	nói,	quay	số.

-	Bác	sĩ	Haydock	đấy	ư?

-	Vâng.

-	Tôi,	Jane	Marple	đây.

-	Có	chuyện	gì?	Cần	đến	nghề	nghiệp	của	tôi	ư?

-	Tôi	muốn	gặp	ông,	càng	nhanh	càng	tốt.

Khi	người	bác	sĩ	tới	thì	bà	Marple	vẫn	còn	nằm	trên	giường	để	đợi	ông.

-	Hình	ảnh	của	sức	khỏe	tốt!

-	Vì	thế	mà	tôi	mời	ông	tới;	để	nói	với	ông	rằng	tôi	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.

-	Một	lý	do	lạ	lùng	để	gọi	thầy	thuốc	tới!

-	Tôi	hoàn	toàn	bình	thường	và	thật	là	ngu	ngốc	khi	muốn	có	một	người	luôn	luôn	ở	bên	tôi.
Miễn	là	có	một	người	hàng	ngày	tới	dọn	dẹp	là	đủ,	tôi	không	có	lý	do	gì	để	giữ	bà	Knight	ở	đây
nữa.



-	Bà	nhầm	rồi.

-	Tôi	có	cảm	tưởng	rằng	ông	là	người	hay	chống	chế,	bác	sĩ.

-	Không	nên	chê	cười	tôi.	Bà	mạnh	khỏe	nhưng	bệnh	phổi	làm	bà	chóng	mỏi	mệt.	Cứ	ru	rú	ở
trong	nhà	với	tuổi	của	bà	là	rất	có	hại.	Giả	thiết	rằng	bà	ngã	trên	cầu	thang,	hoặc	ngã	từ	trên
giường	xuống	đất,	hoặc	ngã	vào	bồn	tắm	mà	không	có	ai	bên	bà	thì	sao	đây?

-	Người	ta	có	thể	tưởng	tưởng	ra	bất	cứ	cái	gì.	Bà	Knight	cũng	có	thể	ngã	xuống	cầu	thang	và
tôi	vấp	phải	bà	ta	và	ngã	theo.

-	Bà	đã	nhầm	lẫn	khi	đánh	giá	sự	việc	như	vậy.	Bà	là	một	cụ	già	và	bà	cần	người	tá	săn	sóc	bà.
Nếu	bà	không	thích	bà	Knight	thì	có	thể	tìm	một	người	khác	thay	thế.

-	Không	phải	bao	giờ	cũng	dễ	dàng	như	vậy	đâu.

-	Cần	một	bà	giúp	việc	cũ	mà	bà	yêu	thích	và	người	ấy	đã	từng	ở	lâu	với	bà.	Cái	con	cú	ấy	đã
làm	bà	bực	mình	thì	ai	cũng	rõ.	Có	lúc	bà	ta	cũng	làm	tôi	khó	chịu	nữa.

-	Hầu	hết	những	bà	giúp	việc	cũ	của	tôi,	thật	không	may,	đều	qua	đời	cả	rồi.

-	Phải.	Nhưng	không	phải	là	trường	hợp	của	bà.	Bà	còn	sống	lâu	nếu	bà	biết	giữ	gìn	sức	khỏe
của	mình.

Ông	bác	sĩ	đứng	lên.

-	Không	cần	thiết	ở	đây	lâu	hơn	nữa.	Bà	khỏe	như	một	tảng	đá.	Tôi	không	cần	bắt	mạch	và	đo
huyết	áp	cho	bà.	Tất	cả	những	việc	lộn	xộn	ấy	là	tốt	đối	với	bà,	bà	có	thể	tham	gia	điều	tra	đến
đâu	là	tùy	bà.	Chào	bà.	Tôi	phải	đi	khám	bệnh	đây.	Hiện	nay	có	tám	hoặc	mười	người	bị	sốt
xuất	huyết.

Bác	sĩ	Haydock	ra	về	với	những	bước	vội	vã.	Bà	Marple	cau	mày.	Ông	ấy	vừa	nói	cái	gì	nhỉ?	Ông
ấy	nói	gì?	Những	người	ốm	phải	đến	thăm...	Trong	làng	này	ư?

Bà	Marple	đẩy	khay	thức	ăn	ra	và	gọi	điện	cho	bà	Bantry.

-	Dolly	đấy	ư?	Jane	đây!	Tôi	muốn	đặt	ra	cho	bà	một	câu	hỏi.	Hãy	nghe	cho	kỹ	đã...	Có	phải	bà
đã	nói	với	thanh	tra	Craddock	rằng	bà	Heather	Badcock	đã	tuyên	bố	với	Marina	Gregg	là	tuy	bị
bệnh	thủy	đậu	nhưng	bà	ta	cũng	chạy	đến	xin	bà	này	một	chữ	ký,	đúng	không?

-	Phải,	đại	khái	là	như	vậy.

-	Bà	nói	rõ	về	bệnh	thủy	đậu	chứ?

-	Phải.	Tôi	nhớ	là	đã	nói	như	vậy.	Lúc	ấy	bà	Allcock	đang	nói	chuyện	với	tôi	về	rượu	vốt-ka
nhưng	tôi	không	chú	ý.

-	Bà	có	tin	chắc	là	như	vậy	không?	Không	phải	là	bệnh	ho	gà	chứ?

-	Không.	Nếu	là	bệnh	ho	gà	thì	bà	ta	cần	gì	phải	đánh	phấn	lên	mặt	trước	khi	đi.

-	Nhưng	có	phải	vì	đánh	phấn	mà	bà	cho	rằng	đó	là	bệnh	thủy	đậu?

-	Phải.	Bà	Heather	Badcock	đã	nhấn	mạnh	chi	tiết	đánh	phấn	này.	Nhưng	có	thể	 là	bà	có	 lý,



không	hẳn	là	bệnh	thủy	đậu	mà	có	thể	là	chứng	mày	đay	chăng?

Thất	vọng	bà	Marple	gác	máy.	Bà	vẫn	chưa	có	được	sự	chính	xác	tuyệt	đối.

Bà	Marple	quay	về	những	vấn	đề	người	giúp	việc	của	mình.	Bà	Florence	trung	thành	ư?	Một	bà
hầu	phòng	thạo	nghề.	Liệu	bà	ta	có	chấp	nhận	rời	bỏ	ngôi	nhà	của	mình	để	tới	chăm	sóc	người
chủ	cũ	ở	Sainte-Mary	Maad	này	không?	Bà	ta	rất	gắn	bó	với	mình,	nhưng	liệu	bà	ta	có	chịu	rời
bỏ	ngôi	nhà	thân	yêu	của	bà	không?	Bà	Marple	buồn	phiền	lắc	đầu.	Có	tiếng	gõ	cửa	và	Cherry
bước	vào.

-	Tôi	đến	để	lấy	chiếc	khay.	Đã	có	việc	gì	xảy	ra?	Bà	có	vẻ	lo	nghĩ.

-	Tôi	đã	lẩn	thẩn	rồi.	Cô	còn	muốn	gì	nữa,	tôi	đã	già	rồi.

-	Bà	không	như	thế	đâu.	Bà	già	ư?	Thật	là	một	trò	đùa!	Cả	làng	này	ca	tụng	sức	khỏe	và	tư	cách
của	bà.	Đúng	là	cái	bà	chuột	chũi	ấy	đã	nhồi	nhét	vào	đầu	óc	bà	những	cái	đó.

-	Bà	ta	rất	tốt.	-	Bà	Marple	nói.

-	Quá	tốt	mới	khổ	chứ.	Bà	không	nên	để	mình	chết	ngạt	vì	lòng	tốt	ấy.

-	Chúng	ta	ai	cũng	có	khuyết	điểm	cả.	-	Bà	Marph	thở	dài	nói.

-	Rất	đúng	-	Cherry	nói	-	Tôi	thì	tôi	không	thích	kêu	ca,	nhưng	cũng	có	nhiều	lúc	tôi	nghĩ	là	nếu
cứ	sống	bên	mụ	hàng	xóm	Hartwell	ấy	thì	một	ngày	nào	đó	cũng	sinh	chuyện.	Mụ	ta	lúc	nào
cũng	phàn	nàn.	Jim	cũng	không	chịu	nổi.	Hôm	qua	anh	ấy	đã	cãi	nhau	với	mụ.	Hình	như	anh	ấy
nghe	nhạc	hơi	to.	Mụ	ta	đã	đấm	tường	như	một	con	điên.	Người	ta	có	quyền	nghe	nhạc	chứ!

-	Phải	công	nhận	rằng	-	Bà	Marple	cười	nói	-	Cô	không	thiếu	cá	tính.

-	Bây	giờ	tôi	muốn	yêu	cầu	bà	một	việc.	Nếu	bà	không	ưng	cái	đó	thì	chúng	ta	không	bao	giờ
nói	lại	nữa.

-	Việc	gì	vậy,	Cherry?

-	Nhà	ta	có	ba	phòng	ở	gần	bếp	không	sử	dụng	đến,	đúng	không?

-	Đúng.

-	Đó	là	nơi	ở	của	gia	đình	người	làm	vườn	trước	kia.	Liệu	bà	có	thấy	phiền	phức	gì	nếu	tôi	và
Jim	tới	đây	ở	không?

-	Nhưng	-	Bà	Marple	ngạc	nhiên	hỏi	lại	-	Thế	còn	căn	hộ	ở	Khu	phố	mới	thì	sao?

-	Nói	thật	với	bà,	chúng	tôi	chán	lắm	rồi.	Hiện	đại	đấy	nhưng	không	phải	là	tất	cả.	Jim	có	thể
sống	bên	chuồng	ngựa	để	lắp	ráp	những	mô	hình	thu	nhỏ	của	anh	ấy	cũng	được.

-	Cô	nói	nghiêm	chỉnh	đấy	chứ,	Cherry?

-	Vâng.	Jim	và	tôi	đã	bàn	bạc	kỹ	rồi.	Anh	ấy	có	thể	làm	việc	cho	bà,	thợ	sắt,	thợ	mộc...	Tôi,	tôi	sẽ
chăm	sóc	cho	bà	tốt	hơn	bà	Knight.	Tôi	biết	rằng	mình	hơi	luộm	thuộm,	nhưng	tôi	sẽ	rất	chú	ý
việc	giặt	giũ.	Còn	về	nấu	nướng	thì	tôi	không	thua	ai.

Bà	Marple	chăm	chú	nhìn	người	đàn	bà	trẻ	ấy.	Cô	ta	như	là	một	con	mèo	con.	Cô	tràn	trề	sức



sống.	Bà	Marple	lại	nghĩ	đến	bà	Florence	trung	thành,	bà	này	cũng	giữ	gìn	nhà	cửa	trật	tự,	sạch
sẽ.	(Bà	Marple	nghi	ngờ	những	lời	hứa	của	Cherry).	Nhưng	bà	Florence	đã	sáu	mươi	nhăm	tuổi
nếu	không	phải	là	hơn,	liệu	bà	ấy	có	chịu	rời	ngôi	nhà	của	mình?	Chỉ	vì	sự	gắn	bó	với	bà	Marple
thôi.	Có	nên	đòi	hỏi	ở	bà	ấy	một	sự	hy	sinh	như	thế	không?	Cherry	chắc	chắn	là	chưa	thành
thạo	trong	công	việc	chăm	sóc	nhà	cửa.	Nhưng	cô	ta	có	những	ưu	điểm	cơ	bản	dưới	con	mắt
của	bà	Marple.	Những	đức	tính	xuất	phát	từ	tấm	lòng,	sự	năng	động	của	tuổi	trẻ.

-	Tôi	không	muốn	-	Cherry	nói	-	hất	cẳng	bà	Knight.

-	Không	nên	lo	ngại	về	bà	ta	-	Bà	Marple	nói	một	cách	quả	quyết	-	Bà	ta	sẽ	tới	với	bà	Conway
trong	một	khách	sạn	ở	Llundudno	và	bà	ta	sẽ	rất	sung	sướng.	Chúng	ta	cần	xem	xét	từng	điểm
một.	Cherry,	tôi	muốn	biết	ý	kiến	của	chồng	cô	về	vấn	đề	này.	Bây	giờ	thì	cô	và	anh	ta	tưởng
rằng	ở	đây	sẽ	sung	sướng...

-	Ồ!	Đúng	như	thế.	Tôi	sẽ	làm	việc	tốt.	Cái	chổi,	cái	hót	rác	không	làm	tôi	sợ	đâu.

Bà	Marple	bật	cười.

Cherry	bưng	lấy	chiếc	khay.

-	Sáng	nay	tôi	tới	muộn	vì	có	chuyện	xảy	ra	với	ông	Badcok	khốn	khổ.

-	Arthur	Badcock	ư?

-	Bà	cũng	đã	biết	sao?	Ông	ấy	đang	ngồi	trong	đồn	cảnh	sát.	Người	ta	đã	bắt	ông	ta	để	 làm
chứng,	họ	nói	như	vậy.	Bà	biết	cái	ấy	có	nghĩa	là	gì	rồi	chứ?

-	Bắt	từ	lúc	nào?

-	Từ	sáng	sớm.	Chắc	chắn	là	do	người	ta	biết	ông	ấy	đã	từng	kết	hôn	với	bà	Marina	Gregg.

-	Thế	nào?	Arthur	Badcock	đã	từng	là	chồng	của	Marina	ư?

-	Đó	là	cả	một	câu	chuyện.	Không	ai	biết	chuyện	này,	nhưng	ông	Upshaw	đã	nói	ra.	Ông	này	đã
hai	ba	lần	sang	Mỹ,	làm	việc	ở	một	hãng	buôn,	và	đã	biết	rất	nhiều	chuyện.	Chuyện	này	xảy	ra
trước	khi	bà	Marina	bước	chân	vào	nghề	diễn	viên.	Họ	lấy	nhau	được	một	hoặc	hai	năm	thì
người	vợ	ký	được	một	hợp	đồng	đóng	phim	và	thế	là	bà	ta	bỏ	rơi	chồng	ngay	lập	tức.	Bà	ta	đối
xử	như	thế	là	không	tốt.	Họ	ly	dị	nhau	ở	bên	Mỹ	và	sau	đó	ông	chồng	biến	mất.	Ông	ta	đổi	tên
thành	Arthur	Badcock	và	sang	sinh	sống	ở	nước	Anh.	Như	thế	cũng	quá	đủ	với	cảnh	sát	rồi.

-	Không	-	Bà	Marple	nói	-	Không.	Không	thể	như	thế	được.	Nhưng	làm	gì	bây	giờ?	Cô	mang
chiếc	khay	đi,	Cherry,	và	gọi	cho	tôi	bà	Knight.

Bà	Marple	vội	vàng	mặc	quần	áo.	Bà	không	muốn	để	tuột	mất	các	sự	kiện.	Bà	đang	mặc	chiếc
áo	khoác	thì	bà	Knight	bước	vào.

-	Bà	cần	tôi	ư?	Cherry	đã	nói...

Bà	Marple	ngắt	lời	bà	ta	một	cách	đầy	quyền	lực.

-	Gọi	Inch	cho	tôi.

-	Tôi	nghe	không	rõ.	(Bà	Knight	đã	quá	ngạc	nhiên).



-	Inch!	-	Bà	Marple	nhắc	lại	-	Gọi	dây	nói	và	bảo	anh	ta	tới	đây	ngay.

-	Người	lái	xe	tắc-xi.	Nhưng	anh	ta	tên	là	Robert	kia	mà.

-	Đối	với	tôi	anh	ta	là	Inch	và	cứ	như	vậy	mãi.	Gọi	dây	nói	cho	anh	ta	đi.

-	Bà	muốn	đi	dạo	ư?

-	Bà	có	muốn	đi	gọi	dây	nói	không?

Bà	Knight	nhìn	bà	chủ,	ngập	ngừng	rồi	quay	gót.

-	Bà	có	khỏe	không?	-	Bà	ta	hỏi	với	một	giọng	lo	ngại.

-	Cả	hai	chúng	ta	đều	hoàn	toàn	mạnh	khỏe.	Và	đặc	biệt	là	tôi.	Không	thể	ngồi	lì	mãi	một	chỗ.
Tôi	phải	hoạt	động,	tôi	cần	cái	đó	từ	lâu	rồi.

-	Có	phải	bà	Baker	đã	kể	một	chuyện	gì	làm	bà	mất	bình	tĩnh	không?

-	Tôi	không	mất	bình	tĩnh.	Tôi	chỉ	tiếc	rằng	mình	đã	quá	ngu	ngốc.	Câu	nói	sáng	nay	của	bác	sĩ
Havdock	soi	sáng	tất	cả.	Tôi	hy	vọng	rằng	mình	không	nhầm	lẫn.	Cuốn	từ	điển	về	y	học	của	tôi
đâu	nhỉ?	(Bà	quả	quyết	gạt	bà	Knight	sang	một	bên	và	đi	xuống	thang	gác.	Bà	thấy	cuốn	từ	điển
trên	giá	sách.	Bà	mở	ra	và	tra	cứu.	Làm	xong	việc	này	bà	ngẩng	đầu,	vẻ	thỏa	mãn).

-	Đáng	chú	ý!	-	Bà	nói	-	Cũng	rất	lạ	lùng	nữa.	Ai	mà	biết	được?	Không	có	sự	lắp	ghép	những	sự
việc,	ta	không	thể	kết	luận	được	vấn	đề.	Nhưng	nếu	có	một	người	nào	đó...	Cũng	có	người	đấy,
nhưng	ông	ta	có	giúp	được	gì	không?	Với	thầy	trợ	tế	thì	người	ta	không	biết	như	thế	nào...

Bà	gọi	dây	nói	cho	ông	này.

-	Xin	chào.	Tôi	là	Marple	đây.

-	Bà	Marple	ư?	Tôi	giúp	được	gì	cho	bà	đây?

-	Tôi	muốn	biết	ý	kiến	của	ông	về	một	chi	tiết	nhỏ	này.	Đó	là	ngày	hội	họp.	Người	ta	bảo	tôi	là
ông	đã	đứng	bên	bà	Marina	Gregg	khi	ông	bà	Badcock	tới	nơi	đúng	không?

-	Vâng.	Tôi	đứng	bên.	Một	tấn	thảm	kịch!

-	Và	tôi	cho	rằng	bà	Badcock	đã	giải	thích	cho	bà	Marina	rằng	mình	đã	gặp	bà	ở	Bermudes.	Bà
Badcock	đang	ốm	nhưng	cũng	chạy	tới	gặp	bà	này.

-	Phải.	Tôi	nhớ	rất	rõ.

-	Thế	thì	ông	có	thể	cho	tôi	biết	bà	Badcock	đã	mắc	bệnh	gì	không?

-	Xin	đợi	một	chút...	Phải...	Để	tôi	nghĩ...	Bệnh	đậu	mùa.	Đó	là	bệnh	ít	nguy	hiểm	hơn	bệnh	sởi.
Một	số	người	thường	mắc	phải.	Tôi	nhớ	người	em	họ	Caroline	của	tôi...

Bà	Marple	cắt	ngang.

-	Xin	cảm	ơn	ông,	ông	trợ	tế.	-	Bà	nói	và	gác	máy.

Nét	mặt	bà	nghiêm	nghị	hơn.



-	Xe	tắc	xi	đã	tới,	bà	thân	mến	-	Bà	Knight	nói	-	Một	chiếc	xe	cũ	rích,	tôi	phải	nói	như	thế.	Tôi
không	muốn	bà	lên	ngồi	trong	chiếc	xe	đó,	nó	chẳng	sạch	sẽ	gì,	có	thể	là	bà	sẽ	bị	bệnh.

-	Thật	là	ngốc!	-	Bà	Marple	nói	(Bà	đội	mũ	và	gài	cúc	áo	khoác	rồi	đi	ra).

-	Chào	anh	Robert.	-	Bà	nói.

-	Xin	chào	bà	Marple.	Bà	dậy	sớm	thế.	Tôi	phải	đưa	bà	đi	đâu	đây?

-	Tới	lâu	đài	Gossington.

-	Có	lẽ	tốt	nhất	là	tôi	nên	đi	cùng	bà,	bà	thân	mến	-	Bà	Knight	kêu	lên	-	Để	tôi	đi	tìm	giày.

-	Không.	Cảm	ơn.	Tôi	đi	một	mình.	Lên	đường,	Inch...	à	quên	Robert,	nhanh	lên.

Tới	Gossington	bà	Marple	bấm	chuông	và	nói	mình	cần	gặp	ông	Rudd.

Người	thay	thế	Giuseppe,	một	lão	già	đi	lảo	đảo,	trả	lời:

-	Ông	Rudd	không	tiếp	ai	mà	không	hẹn	trước,	thưa	bà.	Và	nhất	là	hôm	nay.

-	Tôi	không	được	hẹn	trước	nhưng	tôi	sẽ	đợi.

Bà	Marple	đi	qua	mặt	ông	ta	và	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	đặt	bên	lối	đi.

-	Tôi	sợ	sáng	nay	bà	không	gặp	được	ông	ấy	đâu,	thưa	bà.

-	Nếu	như	vậy	thì	tôi	sẽ	đợi	đến	buổi	chiều.

Chán	nản,	người	đầu	bếp	rút	lui.	Một	chàng	trai	giọng	ấm	và	nói	nhanh,	một	người	Mỹ	có	học,
đến	bên	bà	Marple.

-	 Chúng	 ta	 đã	 gặp	 nhau	 -	 Bà	 bảo	 anh	 ta	 -	 ở	 Khu	 phố	mới,	 anh	 đã	 hỏi	 tôi	 đường	 tới	 phố
Blenheim.

-	Bà	đã	chỉ	sai	đường	cho	tôi.	-	Hailey	Preston	cười,	nói.

-	Thế	ư?	Phố	xá	ở	đấy	phức	tạp	quá.	Tôi	có	thể	gặp	ông	Rudd	được	không?

-	Lúc	này	thì	rất	khó.	Ông	Rudd	rất	bận.	Nhất	là	sáng	nay.	Không	thể	làm	phiền	ông	ấy	được.

-	Tôi	biết	ông	ta	bận	nhiều	việc	và	tôi	sẵn	sàng	chờ.

-	Có	thể	bà	cho	tôi	biết	là	bà	muốn	gì.	Tôi	phụ	trách	về	mọi	công	việc	của	ông	Rudd	và	mọi
người	đều	phải	qua	tôi	trước.

-	Nhưng	đây	là	một	công	việc	riêng	tư.	Tôi	đợi	vậy.

Bà	Marple	ngồi	thoải	mái	trên	chiếc	ghế	của	mình.	Hailey	Preston	ngập	ngừng,	định	nói	gì	lại
thôi,	cuối	cùng	lên	thang	gác.

Một	lát	sau	anh	ta	trở	lại	cùng	với	một	người	vận	đồ	thể	thao.



-	Đây	là	bác	sĩ	Gilchrist.	Đây	là	bà...

-	Bà	Marple.

-	Bà	là	bà	Marple	đây	ư?	-	Bác	sĩ	Gilchrist	niềm	nở	chào	-	Bác	sĩ	Haydock	đã	nói	về	bà	với	tôi.

Hailey	Preston	tế	nhị	rút	lui.

-	Một	người	bạn	cũ.	-	Bà	nói.

-	Đúng	thế.	Bà	muốn	gặp	ông	Rudd	ư?	Tại	sao?

-	Rất	cần	thiết.

-	Và	bà	quyết	định	ngồi	lì	ở	đây	cho	đến	khi	gặp	ông	ấy	sao?

-	Đúng	thế.

-	Trong	trường	hợp	như	vậy	tôi	có	thể	nói	với	bà	cái	lý	do	bà	không	thể	gặp	ngay	ông	Rudd
được:	vợ	ông	ta	vừa	qua	đời	đêm	qua.

-	Chết	ư?	Vì	cái	gì?

-	Bà	ta	đã	uống	một	liều	lượng	lớn	thuốc	an	thần.	Nhưng	chúng	tôi	chỉ	muốn	báo	chí	biết	được
tin	này	sau	đây	một	vài	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	yêu	cầu	bà	giữ	kín	chuyện	này	cho.

-	Chắc	chắn	là	tôi	sẽ	không	nói	gì.	Có	phải	đây	là	một	vụ	tai	nạn	không?

-	Đó	là	cách	nhìn	nhận	của	tôi.

-	Đây	có	thể	là	một	vụ	tự	sát	chăng?

-	Có	thể.	Nhưng	ít	có	khả	năng.

 



Chương	XXIII
 

Jason	Rudd	giật	mình	khi	thấy	bác	sĩ	Gilchrist	bước	vào.

-	Có	một	bà	già	gần	một	trăm	tuổi	đang	ngồi	dưới	nhà.	Bà	định	đợi	ông.	Bà	ta	có	thể	ngủ	lại	ở
đây	đêm	nay,	nếu	cần.	Bà	ta	như	có	một	chuyện	gì	đặc	biệt	quan	trọng	nói	với	ông.	Nếu	là	ông,
tôi	sẽ	gặp	bà	ta.

Jason	Rudd	ngẩng	đầu,	mặt	xanh	xao,	mắt	sâu	hõm.

-	Một	người	điên	ư?

-	Không	phải.

-	Tôi	không	hiểu	tại	sao...	cuối	cùng,	xin	ông	mời	bà	ta	 lên.	Cái	đó	cũng	chẳng	có	gì	 là	quan
trọng.

Gilchrist	gật	đầu,	ra	khỏi	phòng	và	báo	tin	cho	Hailey	Preston.

-	Ông	Rudd	đồng	ý	gặp	bà	một	vài	phút,	bà	Marple.	-	Anh	này	nói.

-	Cảm	ơn.	Anh	rất	đáng	mến.	Anh	làm	việc	với	ông	Rudd	đã	lâu	chưa?

-	Vâng.	Đã	được	hai	năm	rưỡi	rồi.	Tôi	là	thư	ký	riêng	của	ông	ấy.

-	Tôi	hiểu	-	Bà	Marple	nói	-	Nhìn	anh	tôi	nhớ	lại	một	người	có	tên	là	Gerald	French.

-	Thế	ư?	Ông	ta	hiện	làm	gì?

-	Không	có	gì,	nhưng	anh	ta	nói	rất	giỏi.	(Bà	thở	dài).	Quá	khứ	của	anh	ta	rất	khốn	khổ.

-	Quá	khứ	nào?	Bà	muốn	nói	gì?

-	Tôi	không	nói	đâu.	Anh	ta	không	thích	kể	lại	cái	đó.

Jason	Rudd	đứng	lên	và	ngạc	nhiên	nhìn	bà	già	bước	vào.

-	Bà	muốn	gặp	tôi	ư?	Tôi	có	thể	làm	gì	cho	bà?

-	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	về	cái	chết	của	vợ	ông.	Tôi	thấy	bà	ấy	đã	làm	cho	ông	quá	đau	đớn.	Tôi	sẽ
không	cho	phép	mình	tới	quấy	rầy	ông	nếu	đây	không	phải	là	việc	cần	thiết.	Nhưng	cần	phải
cứu	một	người	vô	tội.

-	Một	người	vô	tội	ư?	Tôi	không	hiểu.

-	Arthur	Badcock.	Cảnh	sát	đang	giữ	ông	ta	để	tra	xét.

-	Về	việc	của	vợ	tôi	ư?	Nhưng	đáng	ngạc	nhiên,	ông	ta	chẳng	có	quan	hệ	gì	với	chúng	tôi	và



cũng	không	quen	biết	Marina	nữa.

-	Tôi	cho	rằng	ông	ấy	biết	vợ	ông.	Ông	ấy	đã	từng	là	chồng	của	bà	ta.

-	Arthur	Badcock	ư?	Nhưng	ông	ta...	 là	chồng	của	bà	Heather	Badcock	kia	mà.	Bà	có	tin	chắc
vào	điều	mình	nói	không?	Chắc	chắn	đây	là	một	sự	nhầm	lẫn.

-	Ông	ấy	đã	kết	hôn	với	bà	Marina	Gregg	khi	bà	ta	còn	rất	trẻ	và	chưa	làm	nghề	diễn	viên	điện
ảnh.

Jason	Rudd	lắc	đầu.

-	Người	chồng	thứ	nhất	của	vợ	tôi	tên	là	Alfred	Beadle.	Ông	ấy	là	nhà	kinh	doanh	bất	động	sản.
Họ	đã	nhanh	chóng	ly	hôn.

-	Và	Alfred	Beadle	đã	đổi	tên	thành	Arthur	Badcock	và	vẫn	làm	nghề	kinh	doanh	bất	động	sản.
Ông	có	thể	lấy	làm	lạ	khi	thấy	nhiều	người	không	thay	đổi	nghề	nghiệp	của	mình.	Bao	giờ	họ
cũng	chỉ	làm	một	nghề	ấy.	Do	đó	tại	sao	bà	Marina	Gregg	thấy	chồng	không	phù	hợp	với	mình
nữa.

-	Điều	bà	vừa	nói	làm	tôi	rất	ngạc	nhiên.

-	Tôi	không	tiểu	thuyết	hóa.	Tôi	không	tưởng	tượng	cái	gì	cả.	Đó	là	do	những	tin	tức	lan	truyền
rất	nhanh	trong	một	ngôi	làng,	trong	đó	những	tin	tức	về	lâu	đài	Gossington	là	nhiều	hơn	cả.

-	Rất	tốt	(Jason	Rudd	không	biết	nói	thêm	gì	nữa).	Đúng	ra	là	bà	muốn	gì,	bà	Marple?

-	Tôi	muốn	lên	đầu	cầu	thang	nơi	ông	và	vợ	ông	đón	tiếp	khách	mời	hôm	có	cuộc	gặp	mặt	ấy
nếu	có	thể.

Ông	Rudd	nhìn	bà	một	cách	nghi	hoặc.	Có	phải	bà	già	này	có	ý	đồ	xấu	gì	chăng?	Nhưng	nét	mặt
của	bà	Marple	vẫn	rất	nghiêm	trang.

-	Được	thôi	-	Ông	nói	-	Xin	bà	đi	theo	tôi,	nếu	bà	muốn.

Ông	dẫn	bà	đến	đầu	cầu	thang.

-	Ông	đã	làm	thay	đổi	rất	nhiều	trong	ngôi	nhà	này.	Cái	đó	làm	tôi	hài	lòng.	Bây	giờ,	xem	nào:
bàn	thì	kê	ở	đây,	chắc	thế,	vợ	ông	và	ông...

-	Vợ	tôi	đứng	ở	đây	(Jason	Rudd	chỉ	vào	một	nơi).	Khách	mời	từ	cầu	thang	đi	lên,	bà	ấy	đón	và
tôi	đưa	họ	vào.

Bà	Marple	đứng	vào	chỗ	ông	Rudd	vừa	chỉ	tay	vào	và	yên	lặng	hồi	lâu.	Bà	đưa	tay	phải	ra	như
để	bắt	 tay	ai	đó	và	nhìn	từ	dưới	 lên	trên	cầu	thang	rồi	cặp	mắt	bà	dừng	 lại	 trên	bức	tường
trước	mặt.	Một	bức	họa	lớn	được	treo	trên	tường,	một	tác	phẩm	cổ	của	trường	phái	Ý.	Mỗi	bên
trong	bức	họa	có	một	cửa	sổ	nhỏ,	một	nhìn	ra	vườn,	một	nhìn	ra	chuồng	ngựa.	Bà	Marple	đứng
ngẩn	người.	Bà	chăm	chú	nhìn	bức	họa.

-	Bà	Bantry	đã	giải	thích	cho	tôi	rằng	vợ	ông	đã	nhìn	bức	họa	và	nét	mặt	của	bà	ấy	đã	biến	đổi.

Bà	Marple	nhìn	chiếc	áo	đỏ	và	xanh	của	Đức	mẹ.	Đức	mẹ	đầu	ngả	về	phía	sau	cười	với	đứa	con
đang	bế	trên	tay.



-	Bức	họa	“Đức	mẹ	cười”	-	Bà	nói	-	của	Giacommo	Bellini.	Một	công	trình	tôn	giáo	vẽ	một	ngươi
đàn	bà	hạnh	phúc	với	đứa	con,	phải	không	ông	Rudd?

-	Đúng	thế.

-	Bây	giờ	thì	tôi	đã	hiểu.	Rất	đơn	giản.

-	Đơn	giản	ư?

-	Hình	như	ông	cũng	đã	biết	rồi.

Người	ta	bấm	chuông	ở	dưới	nhà.

-	Tôi	không	biết	bà	muốn	đi	tới	đâu	-	Jason	Rudd	nói	(Ông	ta	nhìn	xuống	cầu	thang.	Những
tiếng	nói	từ	dưới	tầng	trệt	vọng	lên).

-	Tôi	biết	giọng	nói	ấy	-	Bà	Marple	nói	-	Có	phải	là	thanh	tra	Craddock	không?

-	Hẳn	là	thế.

-	Ông	ta	cũng	muốn	nói	chuyện	với	ông.	Ông	có	thấy	có	gì	bất	tiện	nếu	ông	ấy	tới	gặp	chúng	ta
không?

-	Đối	với	tôi	thì	không.	Nhưng	liệu	ông	ấy	có	chấp	nhận	như	vậy	không?

-	Ông	ta	sẽ	đồng	ý	thôi	-	Bà	Marple	nói	-	Không	nên	để	mất	thời	gian.	Đã	đến	lúc	chúng	ta	phải
biết	rõ	những	sự	việc	diễn	ra	như	thế	nào.

-	Rất	đơn	giản,	bà	đã	nói	như	vậy.

-	Đúng	là	rất	đơn	giản	-	Bà	Marple	nói	-	Nhưng	không	ai	nhìn	ra.

Người	đầu	bếp	đi	xuống	và	một	lát	sau	Dermot	Craddock	đi	lên.

-	Bà!	-	Craddock	nói	với	bà	Marple	-	Bà	tới	đây	bằng	cách	nào?

-	Tôi	đi	xe	của	Inch	-	Bà	Marple	nói	theo	thói	quen.

Đứng	phía	sau	bà,	Jason	Rudd	vỗ	trán	ra	vẻ	hỏi.	Dermot	Craddock	khẽ	lắc	đầu	ra	hiệu.

-	Tôi	hỏi	ông	Rudd:	người	đầu	bếp	đã	đi	khỏi	đây	chưa?

Dermot	nhìn	xuống	chân	cầu	thang.

-	Phải.	Ông	ta	không	thể	nghe	được	nữa.	Vả	chăng	dưới	đó	có	viên	đội	Tiddler	đứng	canh	chừng
rồi.

-	Thế	là	mọi	cái	đều	thuận	tiện	-	Bà	Marple	nói	tiếp	-	Chúng	ta	có	thể	vào	một	phòng	nào	đó	để
nói	chuyện,	nhưng	tôi	muốn	chúng	ta	cứ	đứng	ở	đây.	Chúng	ta	đứng	tại	nơi	xảy	ra	sự	việc	và
cái	đó	sẽ	giúp	chúng	ta	hiểu	rõ	vấn	đề.

-	Bà	muốn	nói	cái	ngày	mà	bà	Heather	Badcock	bị	đầu	độc	ấy	ư?	-	Jason	Rudd	hỏi.

-	Phải	-	Bà	Marple	nói	-	Tôi	đã	nói	tất	cả	thật	là	đơn	giản	với	điều	kiện	chúng	ta	đứng	ở	góc	độ



đúng.	Cái	đó	không	thể	tránh	được.	Không	ngày	này	thì	ngày	khác	cái	bất	hạnh	đó	phải	xảy	ra
với	bà	Heather	Badcock.

-	Tôi	tuyệt	đối	không	hiểu	gì	cả.	-	Rudd	cắt	ngang.

-	Để	tôi	giải	thích.	Khi	bà	Bantry,	bạn	tôi,	mô	tả	về	quang	cảnh	hôm	ấy,	bà	ta	đã	đọc	một	câu
thơ	của	Tennyson.	Nhan	đề	của	bài	thơ	đó	là	Người	tình	của	Shalott.	Bà	Marple	cất	cao	giọng
ngân	đoạn	 thơ	 ấy:	 “Chiếc	 gương	 vỡ	 từng	 phần.	 Ta	 thật	 đáng	 bị	 nguyền	 rủa,	 người	 tình	 của
Shalott	kêu	lên”.	Bà	Bantry	đã	tham	dự	vào	câu	chuyện	và	vẻ	mặt	của	vợ	ông	lúc	ấy	có	sự	biến
đổi	khiến	bà	ấy	nhớ	lại	câu	thơ	đó.

-	Đề	tài	ấy	đã	được	nói	nhiều	lần	rồi.	-	Jason	Rudd	cắt	ngang.

-	Phải.	Nhưng	bây	giờ	chủng	ta	phải	trở	lại.	Cái	vẻ	mặt	đó	đúng	là	vẻ	mặt	của	Marina	lúc	ấy,
nhưng	bà	ta	không	nhìn	Heather	Badcock,	bà	ta	nhìn	thẳng	vào	bức	họa.	Hình	ảnh	người	mẹ
hạnh	phúc	với	đứa	con	của	mình.	Sai	lầm	của	chúng	ta	ở	chỗ	chúng	ta	đã	tưởng	rằng	lời	nguyền
rủa	ấy	là	đối	với	vợ	ông	nhưng	thực	ra	là	đối	với	Heather.	Bà	ta	đã	bị	kết	tội	từ	khi	bà	ta	gây	ra
một	vụ	không	cố	ý.

-	Xin	bà	giải	thích	rõ	hơn.	-	Craddock	yêu	cầu.

Bà	Marple	quay	sang	viên	thanh	tra.

-	Tới	nơi	rồi	đây.	Còn	một	việc	mà	anh	không	rõ.	Anh	không	thể	biết	được	vì	không	ai	nhắc	lại
đúng	lời	nói	của	bà	Badcock.

-	Rất	nhiều	nhân	chứng	đã	nói	đi,	nói	lại	nhiều	lần.

-	Phải.	Nhưng	bà	Heather	Badcok	chưa	lúc	nào	trực	tiếp	nói	với	anh,	đúng	không?

-	Bà	ta	không	thể	làm	như	vậy	được.	Bà	ấy	đã	chết	khi	tôi	tới.

-	Anh	có	lý	-	Bà	Marple	nói	-	Tóm	lại,	tất	cả	những	gì	anh	biết	là,	tuy	bị	ốm,	bà	ấy	cũng	cố	đứng
lèn	để	tới	dự	một	ngày	hội,	ở	đó	bà	ta	đã	gặp	Marina	Gregg	và	xin	bà	ấy	một	chữ	ký.

-	Tôi	biết	những	cái	đó	rồi.	-	Craddock	sốt	ruột	kêu	lên.

-	Nhưng	anh	vẫn	chưa	biết	cái	chi	tiết	chủ	yếu	vì	không	ai	cho	đó	là	quan	trọng	cả.	Heather
Badcock	phải	nằm	chữa	bệnh	đậu	mùa.

-	Bệnh	đậu	mùa	ư?	Bệnh	đậu	mùa	thì	có	liên	quan	gì	đến	việc	này?

-	Đó	là	một	thứ	bệnh	hiền	lành.	Nó	có	thể	bị	che	lấp	đi	bằng	một	chút	phấn.	Một	thứ	bệnh	gây
nên	một	cơn	sốt	nhẹ,	bình	thường.	Người	ta	vẫn	có	thể	đứng	lên	và	đi	ra	khỏi	nhà.	Tự	nhiên
những	người	làm	chứng	không	chú	ý	đến	cái	tên	của	bệnh	ấy	là	bệnh	đậu	mùa.	Bà	Bantry	thì
nói	là	bệnh	thủy	đậu	hay	là	chứng	mày	đay.	Ông	Rudd	nói	là	bệnh	cảm	cúm.	Về	phần	tôi,	tôi	cho
rằng	Heather	Badcock	đã	nói	với	Marina	Gregg	là	mình	bị	bệnh	đậu	mùa	khi	tới	xin	chữ	ký	của
bà.	Đó	là	câu	trả	lời	cho	mọi	câu	hỏi	của	chúng	ta	vì	bệnh	đậu	mùa,	các	vị	đều	biết,	rất	dễ	dàng
lây	nhiễm.	Một	người	mắc	bệnh	ấy	mà	tới	gặp	một	người	đàn	bà	đang...	(bà	Marple	ngập	ngừng
để	 chọn	danh	 từ),	 đang	mang	 thai	 trước	bốn	 tháng	 thì	người	đàn	bà	ấy	 sẽ	 gặp	nguy	hiểm.
Người	mẹ	thường	cho	ra	đời	một	đứa	trẻ	mù	lòa	hoặc	ngốc	nghếch.

Bà	Marple	quay	sang	Jason	Rudd.



-	Tôi	cho	rằng,	ông	Rudd,	ông	sẽ	nói	với	tôi	là	vợ	ông	đã	đẻ	một	đứa	con	không	bình	thường	và
bà	ta	luôn	đau	khổ	về	việc	ấy.	Bà	rất	mong	có	một	đứa	con,	nhưng	việc	sinh	ra	nó	lại	là	một
thảm	kịch.	Một	thảm	kịch	mà	bà	không	bao	giờ	quên	được	và	cái	đó	là	một	nỗi	ám	ảnh	đối	với
bà.

-	Đúng	thế,	Marina	đã	mắc	bệnh	đậu	mùa	khi	mang	thai	được	vài	tháng	và	ông	bác	sĩ	đã	nói
trước	về	tình	trạng	sức	khỏe	của	đứa	trẻ	khi	sinh	ra.	Vợ	tôi	không	ngờ	rằng	mình	đã	bị	bệnh	ấy.

-	Cho	đến	một	hôm	-	Bà	Marple	nói	tiếp	-	Bà	ta	gặp	một	người	không	quen	biết,	lên	thang	gác
sung	sướng	và	tự	hào	thuật	lại	việc	mình	đã	làm.	Người	ấy,	chắc	chắn	là	như	thế,	còn	kể	về	sự
can	đảm	và	óc	 sáng	kiến	 của	mình	khi	 tới	 gặp	người	nữ	diễn	viên	mà	mình	 thường	chiêm
ngưỡng.	Người	ấy	không	muốn	gây	cho	bà	một	chuyện	xấu	nào	như	những	người	kiểu	như
Heather	Badcock	thường	làm,	không	phải	do	thiếu	thiện	chí,	mà	ngược	lại	không	lo	gì	những
việc	có	thể	xảy	ra	đối	với	những	người	khác.	Bà	Heather	chỉ	nghĩ	đến	mình,	cái	quan	trọng	của
hành	động	là	quan	trọng	với	mình,	không	nghĩ	đến	người	khác	sẽ	đau	khổ	ra	sao.

Bà	Marple	ngẩng	đầu	lên.

-	Chính	vì	thế	mà	bà	ta	đã	chết,	các	vị	có	thấy	không?	Chính	bởi	cái	quá	khứ	của	bà	ta.	Các	vị	dễ
dàng	tưởng	tượng	thái	độ	của	Marina	Gregg.	Chắc	hẳn	ông	Rudd	là	người	biết	rất	rõ.	Marina
vẫn	giữ	trong	nhiều	năm	một	mối	hận	thù	sâu	sắc	với	kẻ	đã	gây	ra	nỗi	bất	hạnh	cho	mình.	Và
bất	chợt	bà	ta	thấy	thủ	phạm.	Một	thủ	phạm	vui	vẻ	và	hài	lòng	về	mình.	Thật	là	không	thể	chịu
nổi.	Có	thể	công	việc	sẽ	diễn	ra	một	cách	khác	nếu	người	nữ	diễn	viên	ấy	có	thời	gian	để	suy
nghĩ	và	ổn	định	tinh	thần	của	mình,	nhưng	Marina	đã	không	chờ	đợi	lâu	hơn.	Trước	mặt	bà	ta
là	một	người	đàn	bà	đã	hủy	hoại	hạnh	phúc	của	mình,	làm	cho	đứa	con	của	mình	trở	thành	một
đứa	 trẻ	 không	 bình	 thường.	 Cần	 phải	 trừng	 phạt,	 phải	 giết	 người	 đàn	 bà	 ấy.	 Trong	 người
Marina	có	sẵn	thuốc	Calmo.	Một	loại	thuốc	độc,	chỉ	được	dùng	với	liều	lượng	quy	định	mà	thôi.
Có	cái	gì	đơn	giản	hơn?	Bà	ta	cho	thuốc	ấy	vào	cốc	rượu,	may	mắn	là	mọi	người	xung	quanh	đã
quen	thuộc	với	việc	làm	kiểu	này	nên	không	ai	chú	ý.	Cô	ả	Zielinsky	chắc	chắn	sau	này	cũng	chỉ
đoán	ra	thôi.	Marina	Gregg	đặt	cốc	rượu	của	mình	lên	bàn	sau	đó	bà	ta	gây	ra	việc	Heather
Badcock	làm	đổ	cốc	rượu	của	mình	vào	chiếc	áo	mới	bằng	cách	đi	đi,	lại	lại.	Như	các	vị	thấy,	tất
cả	đã	bắt	đầu.	Người	ta	chỉ	nhắc	lại	câu	chuyện	giữa	Gladys	Dixon	và	Cherry.	Gladys	chỉ	buồn
cho	chiếc	áo	bị	ố	do	rượu	đổ	vào.	Cái	mà	cô	ta	nói	là	“kỳ	cục”	là	cái	mà	cô	ta	nhận	xét.	Cái	đó
không	ám	chỉ	Heather	mà	ám	chỉ	Marina.	Gladys	muón	nói	rằng	“Bà	ấy	đã	quá	đáng	khi	va
chạm	vào	Heather”.	Chúng	ta	biết	rằng	lúc	ấy	Marina	đang	đứng	bên	bà	Badcock	vì	cả	hai	chiếc
áo	đều	bị	rượu	đổ	vào.	Vụ	giết	người	ấy	rất	nghiêm	trọng	vì	nó	được	tiến	hành	tại	chỗ,	trực
tiếp,	không	suy	nghĩ	gì	hơn.	Bà	ta	muốn	cái	chết	của	Heather	Badcock	và	năm	phút	sau	người
này	tắt	thở.	Chắc	chắn	là	bà	ta	không	nghĩ	đến	sự	trầm	trọng,	cả	sự	nguy	hiểm	trong	hành	động
của	mình.	Chỉ	mãi	sau	này	bà	ta	mới	hiểu	ra.	Bà	ta	đã	sợ.	Sợ	vì	chắc	chắn	đã	có	người	trông
thấy	mình	làm	cho	Heather	đánh	đổ	cốc	rượu.	Bà	ta	chỉ	còn	một	lối	thoát.	Làm	cho	mọi	người
tưởng	rằng	cái	chết	đó	là	một	sự	nhầm	lẫn,	rằng	chính	bà	ta	là	đối	tượng	bị	sát	hại	kia.	Đầu	tiên
bà	ta	nói	với	người	bác	sĩ	chữa	bệnh	cho	mình,	căn	dặn	ông	ta	đừng	nói	lại	với	chồng	vì	mình
cũng	nghi	ông	ta,	người	mà	tôi	cho	rằng	đã	thấy	rõ	mọi	việc,	không	bị	nhầm	lẫn.	Sau	đó	bà	ta	đi
xa	hơn	là	viết	những	lá	thư	đe	đọa	mà	bà	ta	“thấy”	lúc	này,	lúc	khác	ở	những	nơi	khác	nhau.
Một	hôm	bà	ta	cho	thuốc	độc	vào	tách	cà-phê	của	mình	ở	trường	quay.	Mỗi	một	hành	động	của
bà	ta	đều	dễ	dàng	bị	lộ	nếu	người	ta	nhìn	vấn	đề	từ	một	góc	đúng	đắn.	Và	cái	này	thì	không
phải	ai	cũng	có	thể	làm	được.

Bà	Marple	nhìn	ông	Rudd.

-	Đây	là	một	lý	thuyết	thật	đơn	giản.	-	Rudd	nói.

-	Nếu	ông	muốn,	nhưng	ông	biết	rất	rõ,	ông	Rudd,	là	tôi	nói	đúng	sự	thật.	Cái	sự	thật	ấy	ông
biết	ngay	từ	đầu	vì	ông	đã	nghe	thấy	bà	Badcock	nói	tới	bệnh	đậu	mùa.	Ông	biết	nhưng	ông



muốn	bảo	vệ	cho	bà	Marina.	Ông	cũng	không	biết	câu	chuyện	sẽ	đi	tới	đâu	vì	đây	không	chỉ	là
việc	ngụy	trang	cái	chết	của	người	đàn	bà	mang	bất	hạnh	tới	cho	vợ	ông.	Còn	những	vụ	giết
người	khác;	Guiseppe,	kẻ	tống	tiền	bậc	thầy,	nhưng	gã	cũng	đã	nói	thật,	có	khi	còn	nhân	đạo
nữa,	trước	đó	là	Ella	Zielinsky,	một	người	đàn	bà	trẻ	mà	ông	quý	trọng	tài	năng	nghề	nghiệp
của	cô	ta.	Ông	không	chỉ	muốn	bao	che	cho	Marina	mà	còn	phải	ngăn	chặn	không	để	bà	ta	làm
tới	nữa.	Phải	cô	lập,	cách	ly	bà	ta	càng	nhanh	càng	tốt,	đây	là	mong	muốn	lớn	nhất	của	ông.	Ông
canh	chừng	bà	ta	mọi	nơi,	mọi	lúc	để	tránh	xảy	ra	những	tấn	thảm	kịch	khác.

Bà	Marple	ngừng	nói,	tới	gần	Jason	Rudd,	nắm	lấy	cánh	tay	ông	ta.

-	Tôi	rất	thông	cảm	với	ông	-	Bà	nói	-	Tôi	hiểu	sự	đau	đớn	của	ông.	Ông	rất	yêu	quý	Marina,
đúng	không?

-	Không	ai	nghi	ngờ	cái	đó.	-	Rudd	lẩm	bẩm	và	quay	mặt	đi.

-	Bà	ta	rất	đẹp	-	Bà	Marple	nói	tiếp	-	Rất	đáng	mến.	Bà	ta	yêu,	ghét	rất	mạnh	mẽ	nhưng	đây	là
một	người	không	kiên	định.	Những	người	sinh	ra	như	vậy	thì	không	thể	có	hạnh	phúc	được.	Bà
ta	không	thể	quên	quá	khứ,	còn	cái	tương	lai	thì	phải	thể	hiện	như	cái	bà	ta	tưởng	tượng	ra	kia.
Một	nghệ	sĩ	lớn	và	là	một	người	bất	hạnh.

-	Tôi	có	thể	nói	với	ông	một	câu	được	không?	-	Viên	đội	Tiddler	xuất	hiện	bất	chợt	ở	chân	cầu
thang	nói.

-	Tôi	sẽ	quay	lại.	-	Viên	thanh	tra	nói	với	Rudd.

-	Hãy	nghĩ	đến	ông	Arthur	Badcock	khốn	khổ.	Ông	ta	không	liên	quan	gì	đến	vụ	này	-	Bà	Marple
nói	với	Cradcock	khi	ông	này	sắp	sửa	xuống	cầu	thang	-	Ông	ta	chỉ	muốn	nhìn	lại	người	vợ	đã
kết	hôn	từ	lâu.	Tôi	cũng	tự	hỏi	không	hiểu	vợ	cũ	của	ông	có	nhận	ra	ông	nữa	không	kia.	Ông
nghĩ	về	việc	này	như	thế	nào?	-	Bà	hỏi	ông	Rudd.

-	Không	thấy	vợ	tôi	nói	gì,	nhưng	tôi	cho	rằng	bà	ấy	không	nhận	ra.

-	Tôi	cho	rằng	ông	ta	không	tìm	cách	giết	người	vợ	cũ	của	mình.	Anh	nhớ	chuyện	đó	nhé.	-	Bà
nói	với	Craddock	khi	đã	xuống	được	một	vài	bậc	thang.

-	Ông	ta	sẽ	không	gặp	rủi	ro	gì	cả	-	Craddock	nói	-	Chúng	tôi	đã	thẩm	vấn	ông	và	chúng	tôi	biết
được	ông	ta	là	người	chồng	thứ	nhất	của	bà	Marina	Gregg.	Bà	không	nên	lo	ngại	về	ông	Arthur,
bà	Jane.	-	Craddock	nói	thêm	và	đi	xuống.

Bà	Marple	quay	sang	Jason	Rudd	đang	đứng	sững,	mắt	nhìn	vào	cõi	xa	xăm.

-	Tôi	có	thể	gặp	bà	ta	được	không?	-	Bà	Marple	hỏi	ông.

Ông	Rudd	nhìn	bà	già	một	lúc	rồi	gật	đầu.

-	Được	-	Ông	ta	lẩm	bẩm	-	Bà	đã	thấy	rõ	vợ	tôi	rồi.

Bà	Marple	đi	theo	ông	vào	một	căn	phòng	lớn.	Ông	ta	nhẹ	nhàng	kéo	tấm	màn	gió.

Marina	Cregg,	mắt	nhắm,	tay	chắp	trước	bụng,	nằm	trên	chiếc	giường	lớn	sơn	trắng.

-	Cái	đó	phải	như	thế	-	Bà	Marple	nghĩ	-	Người	tình	của	Shalott,	trên	một	con	tàu	đi	Camelot.	Ở
đây,	bên	bà	ta,	có	một	người	vẻ	mặt	dãi	dầu,	Lancelot	ở	một	thời	đại	khác.



-	Bà	ta	đã	làm	đúng	-	Bà	Marple	nhỏ	nhẹ	nói	-	Cái	chết	là	nơi	ẩn	nấp	duy	nhất	của	bà	ta.	Liều
thuốc	độc	ấy,	bà	ta	phải	tự	uống,	hoặc	người	ta	cho	bà	uống.

Mắt	của	họ	gặp	nhau	nhưng	Jason	Rudd	vẫn	yên	lặng.

-	Bà	ta	rất	đẹp...	và	bà	ta	đã	đau	khổ	nhiều,	Rudd	nói	bằng	giọng	ngắt	quãng.

Bà	Marple	ngắm	bộ	mặt	người	chết.	Bà	đọc	đoạn	cuối	của	bài	thơ:

Bà	ta	có	bộ	mặt	đáng	tôn	thờ,	ông	nói,

Thượng	đế,	với	lòng	tốt	của	mình,	đã	ban	cái	đặc	ân	ấy

Cho	người	tình	của	Shalott.

HẾT
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