[ ]
= .

] .|I1|' 1 ::-I -'-:-'
LTS Ty I TER T -..'-::}%'#

ki =

" HANH

= Tgim
f *Li DEN
CHANH

4
NIEM

BHANTE HENEPOLA GUNARATANA - JEANNE MALMGREN

DIEU LIEN LY THU LINH dich

Aol TUAT RN ML D16



HANH TRINH PEN CHANH NIEM



Bhante Henepola Gunaratana & Jeanne Malmgren
Hanh Trinh Pén Chanh Niém
Muc Luc

Thong tin ebook

Cac Tac Gia

Loi N6i Dau

Loi Nguoi Dich

Chwong 1 Kho Bau Nhé

Chwong 2 Cu6c Song Khong Nha
Chuong 3 Mot Cudc Chay Tron
Chwong 4 Xuat Gia Lan Nita

Chwong 5 Trwong Phat Hoc

Chuwong 6 Tho Dai Gidi

Chuwong 7 Thuoc Chira Cu6i Cung: Thién Quan
Chuong 8 Phian Dau Bé Puwoc Hoc
Chwong 9 Thay Truyén Giao

Chuwong 10 Vot Pai Dwong Pén An Do
Chwong 11 Xa Lei Phat Va Dirc Pat Lai Lat Ma
Chwong 12 Gitra Nhitng Nguoi Ha Tién
Chwong 13 Dwéi Cay Pai Bo bé
Chuong 14 Hanh Trinh Tré Lai Nha
Chwong 15 Pam Tang Cha

Chuong 16 Malaysia

Chuwong 17 Loi Moi Dén Phwong Tay
Chuong 18 Bén My

Chuong 19 Nghia Vu Lao Khé

Chuwong 20 Bi Lim La Phu N

Chwong 21 Vién Chirc Bhante G.
Chwong 22 Gap Me Lan Cubi

Chuwong 23 Ong C6 Phai La Ngai Gunaratana?
Chwong 24 Ra Riéng

Chwong 25 Xay Tu Vién

Chwong 26 V6 Gia

Chuong 27 Trwéng Tang Poan Nayaka
Loi Cuoi




Thong tin ebook

Tén truyén : Hanh Trinh Pén Chdnh Niém
Tac gia : Bhante Henepola Gunaratana & Jeanne Malmgren
Dich gia: Diéu Lién - Ly Thu Linh

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach:

Fanpage : https://www.facebook.com /downloadsachfree
Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach

CacTacGia

Tw Truyén Cia Bhante Henepola Gunaratana

Nguyén tac: Journey to Mindfulness: The Autobiography of Bhante G.
NXB Wisdom Publications 2003

Bhante Henepola Gunaratana, ngwoi Tich Lan (Sri Lanka), la tac gia ctia hai quyén sach do
nha xuit ban Wisdom Publlcatlons an hanh, Mindfulness In Plain English (Chanh Niém - Thuc
Tap Thién Quan, dich gia Nguyen Duy Nhlen) va Eight Mindful Steps to Happiness: Walklng
The Buddha’s Path (tam dich: Bat Chanh bao: Buéc Theo Dau Chan Phat). La mot tu si Phat
gido trong gan 65 nam, Sw di dat dwoc danh hiéu cao nhat & Bic My cua phai Slyam leaya
thudc Phat gido Nguyén Thuy. Sau khi qua My nam 1968, Su 14y bang Tién si vé triét hoc & dai
hoc American & Washington, D.C. Sw da qua cac nwéc chau Ay, chau A, Uc va Nam My dé
hu'crng dan cac khoa an cu tu thién. Nam 1988 Sw thanh lap Hoi Bhavana mot tu vién/trung
tam tu thién & West Virginia, noi Sw hién dang sinh s6ng.

Jeanne Malmgren, la mot Phat ti thuin thanh. C6 la phéng vién béo va tap chi 23 nam nay.
Cac bai viét clia c6 duoc giai thwdng Florida Society of Newspaper Editors (Hoi Bién Tap Bao
Chi Florida), va Soc1ety of Professional Journalists (H6i Nha Bao Chuyén Nghiép). C6 song o
Seminole, Florida, véi chong, va ba con gai dwoc sinh ra & Campuchia.

Lo’i N6i Pau

Viét tw truyén cé 1é khong phai 1a chuyén mot vi ty kheo, mot nha sw Phat gido nén lam, vi cac
ty kheo ching toi phdi luon phan dau dé diét nga, khong phai dé tén vinh né. Qua thién quan va
chanh niém chung to6i muén tu tap budng bé ai luyén, thuc hanh vo nga. Vay thi tai sao toi lai
viét cd mot quyén sach vé minh?

Ciing kha la lung 1a y tuong ay lai dén trong nhing khoa thién cta toi.

Bat cir khi nao hwéng dan mot kho4 thién, toi thudng yéu cau cac thién sinh V1et cac cau hoi
ra gidy, roi bé vao trong mot cai hop. Moi toi, sau budi thuyet phap chinh thirc cua t6i, giang vé
nhimng diéu /day can ban cua Dtrc Phat, t6i béc mot vai to giay do ra khoi hop, tirng cai twng cai,
va tra loi bat ctr cau hoi gi ¢ do.

Thwong cac thién sinh muon biét vé viéc hanh thién: lam thé nao dé duy tri dwoc murc d6 ma
ho da thuc hanh dwoc & cac kho4 tu; ho phai lam gi khi qua phan n6 dén ndi khong thé ngoi
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yén; lam thé nao dé thuc hanh néu ho khong c6 mot vi thay t6t & canh bén. Tuy nhién, d6i khi
cung c6 nguwoi héi vé cudc doi toi:

“Thua, Sw da tu duoc bao 1au r6i?”

“Thua, 1a ngudi sinh ra va trwong thanh o Tich Lan, Sw c6 cam giac thé nao?”

“Thwa, lam sao Sw c6 thé gitr dwoc cic gidi luit ciia nguwoi tu trong cai thé gi¢i diy nhirng cam
do nay7"

Khi tra loi nhitng loai cau hoi nay toi thuong lan man, déng dai. Toi ké nhitng cau chuyén Ve
do1i toi va cac thién sinh cé vé rat thlch thd. Thién dlrcrng, thuong la noi yén tinh, lai day vang
ti€ng cudi. Cac thién sinh thudng néi, “Bhante, Swnén viét quyén tu truyén ctia minh”.

T6i da doc mot vai cau chuyén doi cua cac vi thay tam linh nam ciing nhw ni, va trong do, lic
ndo hinh nhw cling c6 nhitng viéc mau nhiém, la thuong xay dén cho nhan vit chinh. Pdi kh1
nhan vit chinh c6 thé 1a nguoi di taora nhu’ng phep mau do.

Poc nhung cau chuyén day an twong nay, nguoi ta co thé két luin rang nhiing nguoi song vé
tam linh dau gi cling rat khac véi ngwoi binh thuong. Nhung doi vai toi, toi khong thé ké vé
mot sy mau nhiém nao. Suét cudc doi, toi chi la mot ngudi binh thu'crng Ngay tu thoi tre, toi
da duoc day rang, néu siéng nang lam viéc thi t6i s€ dugc nhitng két qua tot - khong co gi la
than ky vé diéu dé. C6 thé dudi nhidu cach nhin, cudc doi clia toi ciling rat giong cudc doi clia
ban.

Vi thé toi rat do dy khi viét quyen sach ma cac dé tu cua toi da de nghi. T6i lo du rang no sé la
mot biéu hién cia ngd man, lo so riang ngudi ta c6 thé nghi & tudi gia, tdi da tré' nén ro dai va
qua chap nga.

“Khong nhat thiét la Vay, ' mot ngudi ban da bao toi. “Co thé qua cau chuyén doi minh, Sw sé
dé lai mot bai hoc gi d6”. T6i da suy nghl veé diéu nay. Toi da quan sat vé cudc doi mlnh va
nhan ra rang, vang, day that sw ¢ thé Ia mo6t co hoi dé€ moi nguoi thay rang gido ly cua biec
Phitla nhing loi hudng dan tuyét diéu, khién cho mét ngwdi tam thwdng nhuw ban than tdi c6
duwoc mot cudc doi tran day hanh phuc tran day tu tai.

La mot tu si, toi da hién dang cudc doi minh dé bao vé va duy tri gido ly cia Dirc Phat. Nguwoc
lai, Phat Phap cling da bao vé va duy tri t6i. Do la nhu'ng g1 toi da hoc duogc trong sudt 75 nam
cua cudc doi. Can ban do la nhitng gi t6i mudn chia sé véi ban trong nhitng cau chuyén dong
dai vé cudc doi toi.

Thi du, toi c6 thé néi mdt cach thanh that rang bat ct khi nao t6i cam thay tw cao, tw dai
trong cugc doi minh, thi toi phai lanh chiu nhiéu dau khé. Khi con 1a mot tu si tré trong cac
Phat hoc vién, toi thlro'ng do xét cac huynh dé khac, t6i néi 1én, tdi ludn tim 16i clia ngwdi. Va vi
thé, toi luon dau kho.

Dung ra, toi phai noi rang do6 ludn 1a yéu diém I6n nhét cia toi: xét 16i cta nguoi. Thoat khoi
dwoc £inh x4u d6 diu chi chit it, toi cling phai mat rat nhiéu nam, qua rat nhiéu co gang valam
16i. Ngay chinh bay gi¢ doi Khi toi van con phai tranh dau véi né. Nhung dau it hay nhiéu, t6i
cling rat hanh phuc dé noi rang, bay gio toi co thé chap nhan ngudi khac nhu ho 1a. Va cudc doi
toi (khong, ké ca cia ho!) da tro nén thanh than hon ciing nho do.

Nwong twa vao nhitng diéu day cua Dirc Phat, toi da tu tap dé dan dan tranh xa nhitng xung
dothonla tao ra ching, hay té hon nita, di tim ching. biéu dé da khién cho cudc doi cla toi
dwoc yén 6n khong the ke xiét.

Véi swhd tro ctia Phat phap va sy thyc hanh chanh niém, diéu thay déi 1on nhat ma toi da
lJam duoc cho ban than, toi nghi, do 1a gior toi c6 thé dé dang tha thir cho nguwoi, bat ké 1a ho da
lam gi, va hay tin toi, thlen tanh nay that khong phai dé ma c6 duoc! Toida phal thuc hanh rat
lau, rat tinh tan mai dwoc Nhung san han, tw man va tanh hay phan dodn cta t6i Ia nhitng
manh dat mau m& dé toi thuc hanh. Chi vi mot nguoi da tré thanh tu sj, khong co nghia la
nguoi dy 1ap tirc thoat khoi nhwng tinh cach ué nhiém hay khong quan tam dén chuyén thé
gian. Nhu ban sé thay trong subt quyén sach, ngay chinh trong thé gioi duwoc coi la cao thuong
clia tam linh, toi da ting cam nhan - noi chinh ban than hay noi ngudi khac - nhitng sw ganh
ty nho nhen, ha1 nguoi, swtho o valong docac.

Gio khi ngh lai, toi thay rang tat ca nhlrng viéc duong nhu rat toi té luc do, cudi cung cling
dan téi nhitng két qud tich cyc. T4t cd nhitng nguoi hay nhiing hoan canh ma toi da nghi la
chwéng nghich, that ra cling d 1a nhitng vi thay thic day to6i di con dwong da chon, chi cho to6i



nhitng gi t6i can tu tap dé dat dwoc hanh phic.

Nhin ngam lai, t6i rat mang on nhlrng chuoi nhan qua ky diéu da xay ra trong cudc doi toi,
mac dau, lic dé, nhidu dleu da khién t6i cam thay vo cling dau dén, bat hanh. Neu cha toi
khong phai la mét nguoi qua khac nghiét, c6 thé toi da 'khong bo nha di tu. Néu cac vi thay ctia
toi da khong phat toi qua nang, toi da khong tim dén cac truong truyen gido. Néu toi da khong
bi mat tri nh¢ va cin ‘thuéc chira’, c6 thé toi chang bao gio quan tam dén thién. Néu t6i khong
cam thay chan lam viéc voi nhtrng nguoi hatién o Anbo, toi da khong bo An b6 sang
Malaysia. Neu visa cua toi dugc gia han & Malay51a c6 thé toi sé chang bao gi¢ phiéu luu dén
nwéc My. Va néu moi sy da khong tan v& mot cach don dau & chua Phat gido Washington
(Washington Buddhist Vlhara) c6 thé toi da khong thiét 1ap hoi Bhavana. Nhwng dé 1a cudc
do1i toi va toi biét on tat ca.

Dau vay, toi van thay dau don khi viét vé mot s6 diéu nay, dao x¢i lai ky niém cua nhirng noi
dau, wu phién cii. Nhiéu Ian t6i gan nhw khong con y chi va dd muén bd y dlnh hoan thanh
sach. Trong nhing khoang thoi gian khi hoai nghi dan vit, toi luon nhé dén cau néi ciia Mark
Twain: “Chi c6 nguoi chét m&i ndi sw that.”

T6i da nghi ve nhitng sw that doi khi rat xdu xa trong doi toi, va toi cam thay lo lang Néu toi
viét vé ching mot cach thanh that, t6i sé phoi bay nhitng yéu kem nhiing | thi€u s6t cia minh.
Nhung che glau sw that - diéu d6 ciing khong ding. Nguworc lai, tinh cach cua mot tu si khong
phai la dé Vlet vé nhlrng 101 n6i hay hoan canh khong duorc tot dep dd xay ra hang thé ky truor,
dé tiét 16 vé nhitng nguoi khong tot véi toi, nhat 1a khi nhiéu nguoi trong s6 ho khong con séng
dé tu bao chita.

Bén canh nhiing ndi lo d6 nén vin ho4 va phong tuc noi toi sinh ra, khong ung ho viéc cong
khai cac cudc tranh chap, xung dot. Khi cac chau ngudi Sinhala cua toi doc ban thao dau tién
cua quyén sach nay, ho rat kinh hoang ‘Sw khong thé noi vé nguoi ta nhw vay,” ho phé binh.

“Tai sao Swmudn béi lai nhitng van dé ci? Chung chi dem lai phién ndo cho Sw.”

Ngu'(rl cw si Tich Lan khong mudn nghe vé nhitng lam 16i hay thi€u sét cta nguoi tu. Ho thich
nght vé ngwoi tu nhw la mét ngwoi thanh thién, cao thwong ma ho co thé bai lay voi long cung
kinh. Trong mdi lién hé tim linh gitra nguoi tu va hang cu si Phat gido A chau, viéc bay t6 long
kinh trong mot vi ty kheo bang cach cing duong hay giup dé vi ay, dem lai nhlrng phan thuong
tam linh. Vi the néu ho kham pha ra mot vi ty kheo c6 nhirng dieu khong xirng dang, sé lam dao
16n cam giac vé ton ti trat tw clia ngwoi cu si.

‘Nhung trong nén van hoa Tay phuwong, sw that rat dwoc dé cao. Vi thé toi khong thé ké cau
chuyén cua doi minh, ma bo qua nhiing diéu khong tot dep; d6 sé& 1a mot ban thao dwoc ‘lwoc
bét’ va cé thé sé bi coi la gian d6i. Va néu toi tw hoa minh nhu mot nguoi chwa bao gio pha1
dwong dau véi nhlrng kho khan, yéu kém, thi cau chuyen ctia toi chic chan khOng thé giup ai
nhin thay dwoc gia tri cda Phat phap, trong viéc gitp toi dwong dau véi nhitng 1an tén, mii dan
cua cudc doi.

Chanly dau tién trong T diéu dé ctia Dirc Phatla cudc doi chira day dau kho. Chung ta khong
thé thoat khéi khé dau. Sw chon lwa duy nhat cia chung ta la phai co gang ché ngu cac ué
nhiém: tham, san va si, noi ban than la nguyén nhan gay ra moi dau kho. Ché ngu duoc cac ue
nhiém naylacong phu tu tdp cua ca mot doi, ma t6i hy vong 1a cau chuyén doi tam thtrcrng cua
toi, cudc hanh trinh di dén chanh niém cta ban than toi, s€ ching to dieu do. Va toi cling mong,
cau chuyen cua toi s& minh chirng rang, dau nhirng khé dau ctia ban c6é manh liét t&i dau, ban
cling sé ché ngu dwoc ching.

Loi Ngwori Dich

T6i co thu di nha sach. Trudc day thi la nhitng goc sach van hoc. Gio moi lan duoc vao nha
sach Barnes & Nobles, t6i lai thuong tim dén géc sach Phat hoc
Lan do, toi bi thu hut boi quyén sach c6 mau bia tdi, chit tring den. That khong c6 gi hip dan



ngoal guong mat ciia mot nha sw. Gwong mat hién tlr, véi d6i mat sang, va nu cuoi mim day

‘chat thién’ d6 da khién toi phai mang quyen sach vé nha.

Vé nha, 1at doi ba trang, moi hay do la tac gia cia mot quyén sach thién ma toi rat thich khi
doc ban Viét ngit ctia dich gid Nguyén Duy Nhién: Chanh Niém -Thuc Tap Thién Quan. Thé 1a
td mo doc hét quyen sach, thé 1a bong mudn dich quyén sach 4 ay.

Vai ba thang sau, mot nguoi ban dao, chi Tam Hanh bong goi dién. Do6i ba chuyén, roi chi bao
sé di du khoa thién ctia Sw Gunaratana. A nhéra quyén sach. Nhé dén y dinh sé dich sach Chi
Tam Hanh bao sé& hoi Sw cho minh dwoc dich. Chi viy. Ma roi sau dé nhan dwoc thw ctia Sw
hoan hy cho phép minh duoc dich. That ding 1a duyén lanh!

Quyén Tuw Truyén cua Su Gunaratana, di nhién kh6ng phai 1a mot tac pham van chwong.
Nhung d6 1a mot cau chuyén doi rat that cia mot nguwoi rat binh thudng nhu chiing ta. €6
nhirng luc toi phai gap sach lai cwdi khan mot minh. Ma ciing lam khi lai thdy nghen ngao, tuc
tudi. Khong phai la cach ké chuyén, ma la nhitng cau chuyén khién ngudi doc thém virng long
tin vao Phat Phap.

Quyén sach dich nay con dé lai trong riéng toi nhitng ky niém khong thé bao gio quén. bola
khi't6i dich chwong 22 clia quyén sach, khi tac gia ké ve lan tham viéng me lan cudi, cling la luc
t6i nhan dwoc tin me to6i binh ndng. Roi Su lai ké vé tam trang cua nguoi con, khong dwoc &
bén me vao giay phut cudi. Oi, trang sach 1a ctia Sw, ma ndi l1ong 1a ctia ngwdi dich, nén nwéc
mat toi cling wot dam
Xin chan thanh cam on Sw Gunaratana dd bo qua nhirng ay nay ban dau dé hoan thanh quyén
tw truyén nay. Gap sach lai, ngwoi doc khong hé thay niém tin cia minh bi lay dong boi nhimg
diéu khong hay duoc ké tron sach, ma donglai la mot tam gwong sang quyét tam tu hanh cua
mdt bac chan tu. Va cang thay gan gui, thong cdm, yéu kinh hon nhitng vi tu si minh van gip
hang ngay.

Mong la ban cling duoc nhiéu niém vui khi doc quyén Tw truyén nay. Xin hoi huwong cong dirc
dich thuat dén tat ca moi ching sanh, den cha me da qua co cua toi. Ddc biétxin cam on chi
toi, Chon bang Ly Thu Lan vi da ganh vac hét moi viéc thoi gian me t6i ndm binh, dé tbi c6 thé
hoan tit viéc dich quyen sach nay.

Chéc chdn 1a ban dich van con nhiéu thiéu s6t. Mong nhan dwoc nhirng sw chi gido cua cac bac
ton sw, quy dao hitu va doc gia, dé nhitng lan tai ban sau duoc hoan chinh hon.

Diéu Lién Ly Thu Linh
He 2006 - Viét Nam

Chwong 1
Kho Bau Nho

T6i sinh ngay bay thang mwaoi hai, 1927, & Henepola, thudc Ceylon. Ceylon, gio duoc goi la
Tich Lan (Sri Lanka), la mot hon dao c6 hinh dang giong nhw mot giot nu¢c o bo bién phia
bong Nam cua An D6. D6 1a mot noi rat dep véi nhitng ngon nui phii day cay xanh muot, nhitng
dong lta va nhing don dién cao su cling nhu tra.

Vao thoi ky cu6i cua nhitng ndm 1920, ngoi lang bé nho Henepola 1a chén dinh cw cda khoang
bdn muoi gia dinh. Khong c6 duong vao lang, khong truong hoc, d6n canh sat, bwu dién, tiém
an hay quan xa. T4t ca chi c6 nhitng mai nha tranh xtim xit bén nhau va canh do6 la mot ngoi
chua Phat giao, noi cong cong duy nhit ma ddn lang t6i co thé tu hop lai. Khéng c6 ai &
Henepola c6 dién hay nwéc may, nhwng c6 mot dong séng nhé chay qua lang. bén thanh pho
gan nhat cling phai di bd khoang ba ddm (ND: 1ddm= Mile= 1,4 kilomét), trén mo6t con duong
dit hep uon quanh nhlrng rdng cay dira, nhitng don dién tra, va dén mot ngoi lang gan nhat
cling phai di gan mot cay so.



Nguwdi dan xir toi chi cdn nghe phap danh cua tdi, Henepola Gunaratana, thi ho cling biét noi
t6i dwgce sinh ra. Theo phong tuc cua nguoi Sinhala thi lic xuat gia vitusisé nhan mot tén
mai: tén ho thi co y nghia vé tam linh, va tén goi la noi sinh ctua nguoi ay

Khi t6i con la mot dua tre, Ceylon 1a mot thudc dia ctia Anh, noi tleng vé tra, cao su, gia vi, da
qui, cling nhw vé vi tri chlen lrgc ciia né trén con dwcmg to lua gitra Au chau va Trung Quoc
Phan16n 1.5 triéu dan sé 1a nong dan, va gia dinh toi cting khong ngoai lé. Chung toi trong lda,
dwra, ca phé, va nhumg loai cay trong khac trén nhitng manh dat nhd, doi khi 1a ctia chiing 64,
ddi khi I muon tir nha nudc Anh.

Gan nhu tat cd moi ngwoi trong lang ctia toi déu ngheo, ngheo qua strc. Nhung niém tin vao
nén Phat gido Nguyén thuy da tao cho chung t6i sy tw tin vao cudc séng, ma khong gi co the lay
chuyén dwoc. Theo nghiép, dinh luat ciia nhan qua, nhitng hoan canh hién tai 1a két qua cua
nhin hanh dong trong qua khir. Quan trong hon, nhitng hoan canh trong twong lai sé la két
qua cua nhitng hanh dong ctia chiing ta trong h1en tai. Do d6, chiing t6i da tin rang tot hon hét
1a c¢6 gdng hét strc va tiép tuc séng, bat chap nhitng khé khin trong cudc séng.

Thuyc ra, trong nhitng ky trc xa xua nhat cua toi tran day dau an Phat gido. Noi nwong tua ciia
ca lang 1a ngoi chua. Nguoi ta den d6 dé viéng tham céc vi su, thinh ho tung kinh hay tham van
vé Phat Phap, gan nhu cho tat cd moi sw kién: dam cuoi, sinh nhat, dau binh, va tang ché. Quy
sw la nguoi thay, la giang sw hay nha tw van, va doi khi con 1 y s nita. Dan lang cling rat thich
trao doi than mat v&i cac swvao bat ci gio nao trong ngay hay dém. Chua luén mo ctra.

Mot thang bén 1an - vao ngay 14, ngay ram, ngay 30 va ngay mung 1 -dan lang thuong lén
chiia & ca ngay. Hinh thitc kha dé dai. Co nguoi toa thién; ngwoi di kinh hanh hodc ding bén
ciy bo dé linh thiéng doc kinh. Quy suw va cac cu si thay phlen nhau thuyet giang trong giang
duong, noi nguoi ta co thé ngdi hay nam trén nén nha mat lanh. Téi con nh¢ lic nho, toi
thuong thlep ngu trong 10ng me trong nhitng thoi giang nay.

Me toi tén la Herat Mudlyanselage Lokumenike. Tén goi va tén 16t cua ba cé nghiala * ngum
thudc vé giai cip cao nhit . (hay giai cap vang), va tén ho cuia ba c6 nghia la ‘vién ngoc lon.’ O
Ceylon vao thoi d6, phu nit van giit tén thoi con gai cua minh khi lap gia dinh. Ba t6i tén la
Ekanayaka Mudlyanselage Puncibanda. Tén goi va tén 16t cua ong co thé dich 1a ‘mot nguoi
thudc giai cap thuong luu,’ va tén ho ctia 6ng c6 nghia ‘kho bau.’ Chi la mot sy trung "hop khi
tén 16t ciia me toi lay theo tén 6ng ngoai toi, thi cling glong nhu tén 16t clia cha toi.

T6i 1a ap ut trong bay nguoi con. Nam 37 tubi, me sinh toi. Toi c hai ngudi anh va ba nguoi
chi. M6t chi 16n hon toi nhiéu; chi da 1ap gia dinh va ra riéng trwdc ca khi toi dwoc sinh ra. Hai
em gai duoc sinh sau toi, nhwng mot da chet lac so sinh. C6 mot ba mu do khi t6i dwgc sinhra,
ba da dlmc thudng mot s6 gao va dira cho cong strc cua ba. T6i da dén véi cudc doi nay trong
mot cin [éu véi anh sang 1o mo va khong co6 cira s0. Trong khi chuyen bung, me toi luc thi ngoi
chom hdém, khi thi ndm trén chiéc chiéulam bing la cdy duong xi dwoc trai trén san nha. Theo
tuc1¢, ba mu da cot mot s¢i day trén xa nha, tha dai xuong dén chleu ctia me dé ba c6 thé ndm
14y n6 khi con dau tré nén khong chiu dung noi. Ba da sanh tat cd tdm dita con nhw thé doé.

Sau hai tuan, khi toi c6 vé du khoe manh dé séng sot, cha tdi dén Vleng trwdng lang @ mot
lang bén canh. T4t ca chuyén sinh né hay tang ma deu phai trinh bao mot cach chinh thirc v&i
treong lang & dia phwong, nhung vi Henepola qua nh6 nén khong c6 truéng lang riéng, vi thé
cha toi phai di bd gan cdy sO dé dén ngdi lang gan nhat, Dehideniya. O’ d6 6ng thong bao cho vi
tredng lang tén ma 6ng da dat cho nguwoi con trai thi ba clia ong: Ekanayaka Mudiyanselage
Ukkubanda.

Ukku c6 nghia la nhé va banda cé nghia 1a kho bau. D6 la mot cdi tén rat dé thwong, ma nguoi
16n thuong dung dé au yém goi mot dira bé. Thudng la cai tén, dau né dugc dung cho mot dira
bé, cling sé theo n6 cho dén Iic treong thanh.

Tuy nhlen khi t6i 1én hon, cha me toi quyét dinh goi t6i la Kudabanda, dai khai c6 nghia la

‘cau bé ti.’ Toi nght cling co ly, vl toila con trai it trong gia dinh. Nhung toi cling chang bao gio
héi tai sao ho lai goi toi nhu thé, thay vi cai tén chinh thic cta t6i.

Can nha cda ching tbi la do chinh ba ti tw xay. Chiéu ngang ba muwoi, chiéu dai b6n mwoi
phit (ND: 1 Foot Anh = 0,3048 mét). Mai lJam bang rom, cong la dira kho va cac manh thiéc.
Twong bang bun dwoc chin thém nhitng cay tre cho chic. Phia truérc va sau nha I mot khoang



hién trong, phan nira dudi la vach bun, ntra trén la rao go

So sanh v&i nhiéu ngdi nha tranh trong lang, thi nha t6i ratrong. Co6 den hai phong. Mot 1a
nha bép nho, toi tam; phong kia la nha kho dé chira glay t&r, sdch bao va dung cu cda cha toi. Po
dac khong c6 gi nhleu va tat ca déulam bang tay, gom co vai ghe dau nho, dong so sai, va mot
cai ghe duwoc dan bang nhiing cong lat. Toi nhé cha t6i sau moi bita an, ngo6i dinh dac trong
chiéc ghe do, hut thudc hay nhai trau cung luc ké chuyén, hay ray day chung toi. Me t6i ngoi
trén mot chiéc ghé& dau, khong bao gi®r ngbi trén ghé cla cha tdi. Lii tré chiing toi thi ngdi trén
san nha.

San nha duwoc lam bang bun, gidng nhu tudng, nhung thinh thoang me va cac chi em gai toi
lai trét phan | bo tuoi 1én do, bang nhirng ddi tay tran ctia ho. Phan bo duwoc coi 1a c6 thé sat

trung, mui ctia né dem lai sw sdng khoai. Chung t6i hang ngay van di chan khéng trén san nha
do.

Chi c6 hai cai gurcrng, moi cai lamot buc go tho, trén phu nhiing bao vai nho6i vé dira kho.
Nhitng * tam ném’ nay chi mém hon da mot chut Nguoianhlon nhit cda toi, Tikiribanda, ngu
trén givong, o' hién trudrc. Anh k€ tdi va toi ngt gan bén, trén san nha. Chiéc givong con la1 o
hién sau, la cua cha t6i. Chang bao gio du chi mot lan, toi thdy me toi ndm trong givong do voi
cha; ba ngu trén san véi cac chi em gai cua toi. T6i cling chang bao gi¢ thiy cha me t6i au yém
hay hon nhau, hay ngay ca c6 mot cudc chuyén tro riéng tu nao.

Dau vy, cha me ching t6i chia sé mot long tin sdu sac vao Phat gido. Moi sang lii tré ching
toi déu thirc day bai tiéng tung kinh Pali ctia ho. Nhitng bai kinh tung hang ngay ciling 1a nhiing
bai hat ru cua chiing t6i vao ban dém. Ngay trwdc khi hoc danh van, ching t6i da co thé doc
thudc long cac doan kinh ciu nguyén tiéng Pali, va ching toi da hiéu nhitng chit nhu kamma
(nghlep) va rebirth (tai sinh) cé nghia la gl.

Ngay nay qua ngay khac cha me chung toi lam cac cong viéc d6 nhat cua ho khong chut phan
nan. Moi sang cha toi déu ra lam viéc ngoai ruong lua hay & khu vurdn cao sunhd cua ching toi.
Me t6i & nha, cham lo nha ctra va con cai. Khi cha téi tré vé, ba da don san com nwéc cho 6 ong.

Ca cha lan me toi déu biét docva viét t1eng Sinhala, la digu hidm c6 trong lang cting nhw

phan 16n nhitng viing qué ctda Ceylon. Vi cha t6i co hoc va dwgc biét dén nhw mot ngudi cod
pham cach, dao ditrc nghiém chinh, 6ng la nguoi dchrc kinh trong nhat & Henepola Nhiing
nguwoi dan lang khac thuong tim d&n 6 6ng dé nho giai quyét nhing cudc tranh cai cia ho. Tuy
nhién, trong chinh gia dinh ctia minbh, thi cha téi c6 thé 1a mot hung than. P6i khi bong du’ng
ong kiém chuyén cai co v&i me toi, ma toi chdng bao gio hiéu tai sao. Va 6 6ng thuong biéu 16
tinh khi cia minh mot cach bao dong Hinh phat cho nhirng dira tré chiing toi thi rat dau don,
quyét liét, doi khi 6 6ng con danh cd me tbi. Khi diéu d6 xay ra, tat ca chiing toi déu lan trén.
Chung t6i s¢ rang néu ho hé, dng sé trat con gian lén chung toi.

Me to6i chang dwoc di hoc chinh thirc, nhung ba rat thong minh. Ba tw hoc doc va viét, va ba
biét rat nhiéu veé cac cay thao duorc. Kha ndng truc giac cua ba rat nhay bén.

T6i rat than véi ngwdi chi lon nhat ciia minh, Dlnglrlamma Khi t6i khoang hai tuoi, thi chi
sanh dira con thit hai, mot bé gai nhung no chét vai tuan sau d6. Dau di bat dau dn du*oc thirc
an binh thuong, toi van con rat thich uéng stra, nhung gia dinh ching t6i khong c6 bo, va sira
cua me toi thi da dut lau roi. Vi thé gan ca nam sau khi em bé cua chi chét, Dlnglrlamma van
cho t6i bt sita, giong nhu t6i 1a con cta chi. Chi va chong sdng trong moét lang goi la Gunadaha,
cach chung toi khoang ba ddm, va moi tuan, doi ba 1an chi di bo dén nha chung t6i dé cho toi
bu. Cho dén ngay nay, toi van coi chi nhuw nguoi me thir hai ctia minh. C6 1& chiing t6i than véi
nhau hon la véi tit cd nam nguoi anh chi em con lai.

Me va cac chi em gdi t6i c6 nhiém vu d1 Iwom cui dé ndu dn. Trong mot noi ma phan 1én chi
c6 cay dira va cay ca cao (cocoa), thi cti rat hiém. Thwdng ho phai bé nhitng canh cay cao su
kho.

Vi khong c6 dién, chung t6i phai dwa vao anh sang lu mu cia may cay den dau dwra. Boi khi
ching toi cling khong c6 di dau dét dén, me t0i phai dot dudc tir nhiing hat cay kekuna. Ba boc
16p vo cirng cua khoang 10 hay 15 hatva roi xau chiing 1én mét que cti. Lép dau tw nhién
trong cac hat nay sé chay hang gio.

Dau lang ching tdi khong cé nwéc may, nhung gia dinh tdi kha may man c6 dwoc mot cai



gleng riéng, cach nha khoang hai tram thwéc. Nwdc tir mot dong sudi chdy vao giéng quanh
nam. Dau gleng chi sdu khoang mot thude rudi, nhung co ch1eu dai khoang hai thuorc, chiéu
ngang hon mot thudc hai. Ching t6i dung nwdc nay dé an udng, tam va gidt giti quan 4o.

Me va cac chi em gai toi hirng nwdc su6i dem ve nha trong nhitng binh dat Iom, bung binh
tron to va miéng binh nho. T6i van nhé nuée chira trong nhirng binh ndy m&i mat lanh lam
sao!

D€ tim gidt, ching t6i dung nhirng chiéc thung tho so, lam bang soi cua nhitng tau cay cau,
doi khi dai dén mot thwéc rudi, ngang gan ca thwdc. Ching toi bén chiing thanh hinh dang nhu
cai thing, c6 thé chita muoi ha1 muo1i ba lit nudc trong do.

Dau chung t6i gir gin than the quan ao va chan ném sach sé dén dau, chiing toi van phai khé
so voi nhirng con ran givong. Toi van con nhé ratro da gai dén sung tay, dé man nhitng chd
ma may con ran giwong da can trén nguoi toi. Dau sw ngira ngay rat kinh khung, toi chang bao
gio mong muon diéu gi hon; d6 chi la mot phan cta cudc song. Rudi va muoi ciing day, nhung
ching t6i c6 thé tri chin bang cach d6t cac vé dira. Tuy nhién véi ran giwong thi khéc, gan
nhu khong co cach chi dé diét duoc chung. Chiing kho thay, lai trén trong nhing tdm ném vo
dwra. Dau chiing toi van thuong gidt may tam ném nay, roi phoi ngoai ning, nhung ran | givong
lu6n c6 mat. Co nguwoi doi nhirng tAm ném clia ho xa ra khoi vach nha, hay dat nhu'ng ong thiéc
nhé chira dau dwdi mdi chan giwong, nhung ran givong van khong ch1u thua. Neu chung khong
thé tréo 1én tir chan giwvong, chiung sé bo 1én vach, roi tir tran nha tha minh xudng nhw nhitng
chang phi cong cam tu ti hon.

bia cling la mot van dé. Bt ctr khi nao anh toi va toi di dau do, ching toi luén tré vé nha véi
nhitng con dia bAm vao chan, hay cac ké chan cua ching toi. Chung toi rit ching ra, nhung
thuong nhirng chiéc rang nhé x{u cta ching da dinh ctrng trong da thit ching t6i. Vai ngay sau
do nhirng noi dia cin sé b1en thanh nhirng VEt thuong 16161. Doi khi may con rudi xanh lai dé
trimg vao dé. Tritng sé& né thanh gioi, lam cho cac vét thuong thém toi té.

C6 thé vi thiéu dinh dudng, co thé toi khong du strc dé chong lai may con vi trung trong cac
vét thuong do, nén chung rat cham lanh va dau don. T6i van con nhiéu Vet theo trén chan.

Cha toi duoc ‘thira hwong khoang vai cong dat: mot cong vwron cao su, nivra cong vwon tra, va
mot cong rudng, con mot cong dat trong thi 6ng xay nha trén dé. Ngoai viéc lam rudng, trong
tra va cao su, cha toi con thich cham nom vwon tworc. O khoang dat trong quanh nha, Ong trong
hoa g1ay va bong but. K€ bén nhj, , 6ng lam mot hang rao hoa lai va hoa hong, ma 6ng khéo cat
tia véi mot con dao that to. Ong cling trong mot sO hoa mau dem hué lgi nhu: khoai lang tay,
khoai mi, dau, ca, dau bap, kho qua, bap caiva ca phé. Tuy nhién, v&i bao nhiéu hoa mau dwoc
trong do, duvng nhtr cling chang bao gi¢ du cho tat ca chung toi.

Bén canh nhing tai san trén, ching t6i con c6 hai con tray nwéc, ma cha toi dung dé kéo cay
ngoai rudng. Ciing may la chung toi khong phai nubi trau bang cac hoa mau trong vweon hay
ngoai dong, chung an co6 hay cac vo mit day gai nguoi ta vit bo,

Cha t6i dung hoa mau dé doi l1ay ca kho, gia vi, dwong, mudi, dau den, va nhitng thir khac ma
chung t6i khong thé trong hay tw lam. Trong nhwng cudc trao dbi nhw vay, ong phai di bo
khoang bén cay s6 téi mot thanh phé goi la Galagedara noi c6 nhiéu tiém budn ban do nguoi
Hoi gido va Tamil An D6 lam chi. Thuong 6ng ciing khéng tim dwoc di cac thit dng can; tat ca
duong nhu déu thiéu hang héa.

DPé nuoi bay dira tré luén doéi khat, cha téi con lam thém hang mdc cho may nguoi hang xom.
Tiéc 13, nhitng nguoi nay cling it khi da strc dé tra cong ong. Co thé 1a nhiing noi lo vé tai chinh
ludn canh canh trong long da khién 6 ong tro nén rat cuc can. Ong 1a nguoi chap hanh nguyén tac
rat khit khe. Ong giau mot cay roi trén tran nha va thu@ng dung no de trung tri chung toi rat
nang trong chop mat, vi bt cir16i ]am nhé nhit ndo. T1eng la mang cta 6ng lam ching t6i so
dén run ban nguoi 1én m&i khi nghe. Anh toi, Rambanda, va tdi rit quen thudc véi su [a ray nay
cling nhu la cay roi, vi ching toi cling kha quay pha.

Mot trong nhiing tro tinh nghich tai hai nhat clia ching t6i la choi da chim va bo. Mot ngay
kia chung toi gap mot con cho me voi bay ché con. Anh t6i lwvom mot ndm tay day da, roi bao
toi treo 1én mot cay gan do. Anh dlr dinh la s€ choc pha con ché trong khi chung to6i da tréo lén
cay an on. Toi noi voi Rambanda rang cdy cao qua rang to6i qua nho khong treo 1én duorc.

“Dirng, dirng 1am vAy,” tdi nai ni. “N6 sé can em”



Nhwng anh rat budéng binh. Anh phong minh 1én cay roi bat dau ném da loan xa vao con cho.
T6i chay thuc mang voi tt ca sttc lwc cia minh, nhung con ché con nhanh hon. T6i té nga va
no nhao tdi can toi.

Khi anh va t6i vé dé€n nha, chiing t6i phai giai thich tai sao t6i bi thwong. Cha da danh ca hai vi
toi ac doc voi con cho.

Rambanda va téi hinh nhw lc nao cling doi khat. Cac loai trai hay hat an dwoc, ma chung toi
tim thay khi di choi 1a nhitng niém vui 1én. Néu ching dwoc trong trén dat cia nguoi khac,
chung t6i sé xin phep nguoi chu. Neu ho khéng cho, chiing tdi van hai. Mot ngay kia anh t6i va
toi trén duong dén vwrdn cao su cia gia dinh. Gitta duzo'ng, chung t6i di qua mot khu vueon nho
cua mot gia dinh ngheo hon ching toi. C6 khoang nam muwoi cay bap tréng trén khu dat. Mot
cdy gan duong c6 trai bap chin treo lo ling. Anh t6i nhin quanh khong thiy ai, nén anh hai trai
bap, bé ra lam hai. Mot phan cho anh, mot cho t6i: Thiét la ngon!

Trén duwong vé, chung toi lai di ngang qua vuon bap Lan nay, vimotly do nao do, ching toi
quyet dinh phai té ra that tha. Anh tdi vao nha nguwoi chi vweon va xin phép ba dlmc hai mot
trai bap Ba chu noi ching t6i c6 thé hai trai bap ngay canh bén duwong. Baravuon dé chi cho
chung t6i trai bap ¢ dau, nhung khi ra do, ba thay rang trai bap ba dinh cho ching t6i da bién
mat. Roi ba dé y thay nhng vét chan nho trong bun. Ba bdo anh t6i dit chan vao doé. Anh toi
dat vao, va ding la ddu chan anh.

R6 rang 1a chung t6i pham | 16i nhung ngu'm dan ba khong té vé gi gidn. Ba néi, “Hai dira vé
nha di. T6i sé mangthém bap qua cho.”

Chiing t6i vui vé ra ve. Tuy nhién khi ching toi vé dén nha, nguoi dan ba da c6 mat ¢ do. Ba
da ké cho cha t6i nghe tat ca cau chuyén va ong dang doi chung toi, v&i cay roi trong tay, gian
di hon ltic nao hét.

D6 1a mot hanh dong xau, that xau. Khong ch1 la chuing t6i da pham gidi luat cua Phatla
khong dwoc dn cip, ma chung t6i con dn cap cua mot gia dinh thap kém, khong du da.

Cha toi danh cho dén khi lung ching t6i bat dau rudm mau. Me toi cO ngdn 6ng lai nhung 6ng
ct ti€p tuc danh. Ngay chinh ngwoi dan ba, nan nhan cua toi 16i ctia chung toi, cling nin ni ong
durng lai. Moi nguoi déu khoc, nhung cha toi khéng mudn nghe ai. Ong danh chung tdi cho dén
ltic dng kiét strc, khong thé ddnh tiép nita.

Ngay nay, di nhién viéc d6 sé bi coi la hanh ha tré em. Nhung bay mwoi nam vé truwéc &
Ceylon, chi la mot chuyén binh thlrcyng khi cha me trirng phat con cai bang cach danh chung. La
mot Phat tr tin tam, cha t6i quyet day ching toi biét diéu sai trai, va phwong cach cta dng chi
la lam theo nhitng gi thé hé ctia 6ng, va phong tuc thoi dé cho phep That sy, toi khong trach
ong vé diéu do.

Lic nhé, tdi thuwong médc do chemise dai bang vai c6 tong (cotton) tho, c6 soc xanh, soc do, va
pht dén gdi. D6 1a loai quan 4o cac em bé trai va gai thuong mac. Nam muwoi mot tudi, toi bit
diu mac nhimg bo do c6 hai manh: mot 4o chemise thong thlrcrng va mot cai xa rong glong
nhuw mot cai vay. Sudt thoi tho du, toi chang bao gio mang giay, ngay ca dep cling khong; vi
nhitng thtr nay rat dat tién. May dira tré chung t6i phai rat can than voi quan ao cta minh, vi
ching t6i chi duoc mot bo dd6 méi vao moi dau nam, ma ngwdi Ceylon td chirc vao gitra thang
tu.

Cac anh em ching t6i ciing khong co do6 choi gi. Chung t6i choi voi may que cui, nhitng be dura
kho, vo dira, va nhitng soi ddy co xo xac da bi nguoi ta vikt bo. San choi cua chung toi 1a bai dat
cat truoc nha ngoai rudng lua, hay san dap lda, noi cac nong dan sudt lda khéi nhanh. Toi ciing
thich treo cay va di dao trong rirng.

Mot l1an khi toi ra ngoai di dao va kham pha ra mot Jéu gb cii trong rung. Toi tim vai soi day,
quang lén xa cua can 18u, & 1am cai du. Toi vui vé dwoc khoang ba muoi gidy. ROi ngay khi toi
bat dau dong dua, cai xa nit ran, gay lam doi, rot Xuong dau toi. Lac dau, téi khong c6 cam giac
gi, sau do, mot dong nuéc 4m bat dau chay xuéng tran va mat toi. T6i loang choang budcra
ngoai, tim duoc mot 13 cdy cau trén mat dat. T6i dan chatno lén dau, nghirdng bang cach nao
dé toi phai chan mau lai. Me toi, nguoi duong nhw ¢ giac quan thir sau ludn biét khi nao toi
gdp nan, da nhanh chong tim ra toi. Ba dem t6i vé nha, can than rira vét thwong va dan Ién dé
mot trong nhiing loai thao dugc cua ba.

Budi chiéu, cac anh chi em tdi thwdng choi trén tim cho dén gio an, thuwdng 1a khoang chin



gior toi. Ngay sau bira an, chiing t6i ngu thiép di trén san nha trong, khong c6 goi hay meén.
Khong c6 nhitng chuyén nhw 13 danh rang hay tim rira trwde khi di ngu. bé do ngl ching t6i,
me thuong ké nhitng cau chuyén rat hay, d6i khi la chuyén c6 tich dan gian, d6i khi 1a chuyen
tién than cia Dlirc Phit trong nhiéu kiép.

Lic con nho, mot trong nhitrng cau chuyén tién thin cia Dlirc Phat ma téi thich nhit la vé
Sasa, mot con thé tot bung da nhay vao Itra hy sinh than mang dé ctru mot 6ng lao doi ngheo,
khong co gi dé an. Toi ngh la toi da thich cau chuyén d6 vi toi thuong ngam trang tron, va thay
nhitng hinh anh trén dé6 glong nhw mot con tho. T6i mo mong rang minh ciing c6 thé tot bun
nhu thé, dé dwoc 1én mat trang, noi toi c6 thé ng01 bén canh con tho do6 va nhin Xuong mat dat.
Cha me toi luén ké rang DPtrc Phit rit hién lanh tir t€, giéng nhw &nh sang madt trang chiéu soi
trén tat cd moi nguoi, khong phan biét. Vi thé khi toi nghi dén mat trang, toi nghi dén con tho
trén mat trang, dén Sasa, con thd do Iwong va dén Pirc Phat- cd ba quyén 1an vao nhau trong
tam tri toi.

That 1a oai am; trong khi toi thich cdu chuyén vé con tho do lwgng, thi ban than tdi that sy lai
rat tham lam, nhat 1a tham an. T6i ludn gidu d6 an clia minh, so nguwoi khac gianh an. Neu co ai
nhin vao dia ctia toi, t6i sé& noi gian va hat né xuéng dat. Mot hanh dong ro dai, di nhién roi, vi
thirc an qua qui hiém dé toi hoang phi nhu thé. Nhung t6i la nguoi co tinh khi néng nay, cé 18
glong nhu cha t6i, va toi ciing khong thé klem ché duoc no6 gioi gi hon 6ng.

boi khi cacanh Chl t6i nhin chdam bam vao dia do 3 dn cua toi chi dé choc gidn toi. Mot lan, khi
diéu d6 xay ra, toi gidn dén noi toi virt dia d6 dn ra clra. Cha danh cho toi mot tran roi bat toi di
lwom dia 1én, va di nhién la bira do6 t6i khong dugc dn thit gi.

Mot ngay, nguoi chi thir ba, 1on hon t6i bén tudi, 14y mot chiéc diia, vé hinh mot trai bi 1én
dat. Toi lay chiéc dua khac, xoa di. Chi gian qua lay chéi danh toi. T6i chup cai ghe dau, ruot
chi chay khap nha, roi ch01 cai ghe vao nguoi chi. Cai ghé tring ngon chan cai cua chi, lam tét
mong. Mau tuén ra, va chi 1ap trc gao khéc. Khi me toi nghe tiéng, ba le 1ang chay vao giup chi,
con toi chay ra ngoai.

T6i nh¢ do la lan dau tién t6i da lam mot diéu khong phai, déi véi mot trong nhiing anh chi
em clia minh. Luac d6 t6i khoang bay, tam tuoi. Cung may, ldac do6 cha t01 khong c6 mat & nha, va
ca me va chi téi déu khong dam ké cho 6ng nghe diéu gi da thwc sw xay ra. Toi doan 1a glong
nhu toi, ho ciing s¢ cha noi tran 16i dinh. Ho chi cho 6ng biét ngén chan bang bé cta chi t6i la
do tai nan xay ra.

Khodang thoi tho du cta toi, trong lang khong c6 xe hoi, ngay ca xe dap ciing khong co; cudc
bo la phuong tién di chuyén doc nhat. D€ ra dwoc du'(yng 10, ching t6i phai di bo khoang ba cay
s6 xudng mot ngon ddi d6c, hay khodng nim cay so dlrcrng bang theo mot hucrng khac. Khi c6
ai bénh ndng, khong | thé di bo, ho dwoc budc vao mot cai ghé hay mot manh van va duoc
khiéng di gan nim cay s6 dé dén bénh vién gan nhit & Galagedara.

Nam 1933, khi téi dwgc ndm tudi, mot tran dich ta da tran lan khdp Ceylon. Ca gia dinh toi
déu bi bénh, Itic nhe ldc nang, sudt ba nim troi. Chinh phu Anh da phat thudc ky ninh
(qu1n1ne) cling nhw phat chan gao va cac loai nhu yeu pham khéc, vi khong ai du st dé lam
viéc. Tuy nhién, c6 diéu kho la: moi tuin chung toi pha1 di b0 khoang nam cay s6 dé€ lanh phan
cua minh. Chung t6i thay phién nhau di; nguoi nao it bénh nhat sé di. T6i con nhé phai di bd
nam cay s6 do khi dang 1én con sot cao, chi dé dwoc cé thitc dn va thudc men.

T6i nh¢ lai hai truong hop cap clru khac.

D6 1a khi toi khoang tam, chin tudi, tw nhién t6éi bi mat thi lwc vao ban dém, co thé do thiéu
dinh dugng. Khi troi toi, toi gidng nhur ngudi mu. Toéi khong thé thay gi c3, dAu cé anh sang tw
ngon den dau.

Cac anh chi tréu gheo to6i vé diéu do, vi ho cho rang toi gia bd, nhung me toi ratlo lang Ba héi
tham thay lang trong lang; ong cho ba mot loai thudc dang dem vé cho toi. D6 la mot loai thao
dwoc, nhung dong khong cho ba biét tén loai cay. Nhiéu nguoi tin rang cac loai thao dwoc cé
nhlrng strc manh huyén bf, va cac thanh phan cua ching thuong dugc gitr bi mat.

Me toi phai xay thudc nhuyen ra, roi cho toi uong moi ngay, cho den khi thi luc ctia toi kha
hon. Thu6c ding khiing khiép, dau khé hon nira 13 t5i con phai uéng vao sang sém, khi bung
doi.

Dé t6i phai udng thudc, me tdi da dung dén strc manh cia tinh thwong. Trwdc khi moi ngudi



khac trong nha thirc day, ba sé bong toi ddt trén dui. Ba 6m t6i, hon t6i, tham thi ké chuyén cho
toi nghe. Sau vai phut toi cam thay dé chiu, hanh phtic dén ndi toi sé lam bét ct didu gi ba yéu
cau.

D6 1a lic ba sé bo thudc vao miéng tdi va bao téi nuot nhanh, Ba luén tron phan thuoc dang
do voi duong, vay ma no van khong bot ddng. Nghi thirc d6 dién ra moi ngay, sau vai thang toi
hoan toan phuc hoi thi luc.

bén gio, nhiéu nam sau, tdi méi hiéu dworc strc manh cla metta hay long tir bi. Phin nao do,
no giup chung ta chiu du'ng dwoc nhirng cay dang cua cudc doi. No xoa diu nhirng kho khan,
that vong, dau don. Pirc Phat cling da dung stcc manh cua tir bi dé ‘chién thang bao ké thu.

Ngai con khuyén cac vi sw song trong rung, phai str dung tam tw bi khi d6i mat véi nhirng con
ran doc. Va kinh Tir Bi la mot trong nhirng bai kinh tuyét voi nhat ctia Pirc Phit.

D6 la mat bai kinh rat ngin, nhung la mot trong nhirng bai kinh ma quy sw thuwong tung doc &
cac budi Ié. Kinh chi bay cho ta cach suy nghl va hanh dong, dé c6 thé mang lai hanh phic cho
chinh ban than nguoi thwe hanh, va cho tat cAd moi nguoi & quanh ho.

birc Phat da day rang thuc hanh tirbi 1 mot hanh dong dang tan than. Do d6 khi phat trién
nhing tw tuwdng vé > 1ong tur bi, ching ta thatan lac, cam nhin dwoc mot niém hanh phtc sdu xa
tir viéc tao duoc cong dirc. P6 1a cam giac ctia si thanh tinh.

Bat cir khi nao toi khuyén nguoi ta thue hanh tam tir bi mot cach nghiém chinh, téi déu day
ho 1ap lai nhitng cau sau day:

Nguyén cho ban dugc khoé manh, hanh phuc, va binh an.

Nguyén khéng co diéu riiiro nao xdy dén cho ban.

Nguyén khéng cé nhitng khé khdn nao dén véi ban.

Nguyén cho ban khong bi ndo phlen

Nguyén cho ban ludn dwoc thanh cong.

Nguyén cho ban c6 Iong can ddm, kién nhdn, hiéu biét, va quyét tam dé duong ddu va ché ngw
nhirng kho khdn, nhitng phién ndo, va thdt bal khong thé tranh khoi trong cudc song

Ngwoi ddu tién ma chiing ta nén huéng tam tuw dén la bdn thdn chung ta: Nguyen cho toi dworc
khoé manh, hanh phtic, va binh an. Nguyen khéng c6 diéu riii ro nao xdy dén cho téi. Nguyén
khéng co nhwng kho khdn nao dén véitoi...”

Tai sao lai bat dau voi ban than? C6 ngudi hoi. Nhu thé khong phai 1a ich ky 1dm sao? Thwong
yéu ban than truoc tat cd moi nguoi sao?

Khong han 1a vay. Huong tam tir bi dén ban than ching ta la viéc dé 1am nhit, vi gitta mudn
loai ching sanh trén trai dat ndy, ching ta yéu ban than minh nhat. (Thi phan 16m chungtala
thé!) Vi thé chung ta co thé dé dang phat khdi nhitng tinh cAm thwong yéu 4m ap dén v&i ban
than. Ching ta c6 thé tim dim trong do, chan hoa than tam trong do.

R01 khi tinh thuwong yéu dd tran day trong ta, tw nhién no sé lan toa sang nguoi khac. Ching ta
c6 du thira dé chia sé. Va chung talam thé véi nhém nguoi keé ti€p, thich hop nhat la: nhiing
nguwoi & gan va than thiét véi ta. Nhw v chong, con cai, cha me, anh chi em, ba con quyén
thudc, ban be than thiét, hodc c6 thé la nguoi huong dan tAm linh. Chiing ta tuong nghi den ho
trong tAm minh, va lip lai nhitng 1&1 nguyén cau, ma ho 1a d6i twong tho hwdng tam tir clia
chung ta.

Nhom Ké tiép thi rong 16n nhat. Bao gom tit ca nhitng ngwdi ma ching ta gap g& hang ngay,
nhung khong than thiét. Nhitng nguwoi quen biét qua duong - doi khi hoan toan xa la- nhirng
nguoi den va di qua cudc doi chung ta. Ban hoc, dong nghiép, hang x6m, nguwoi ban hang,
nguoi ngdi trén xe dau ké bén ta & mot nga tw, mot chu ché dang yéu, nguoi chay lwot qua ban
trén duwong. Chung ta trai rong tinh thlrcmg yéu dén tit ca nhitng ching sanh nay, nguodi hay
vat, va déu cau nguyén cho ho duoc tot dep.

Nhém cudi ccung thi c6 thé 1a mot nhém nha, hy vong thé. Bao gom nhitng ke thu cua ta,
nhitng ngudi xuat hién dé gay khé khin cho cudc doi ta, ma ta ndi mot cach lich swla ‘thiy
thach’ ching ta. D6 1a nhitng d6i twong ma su thuc hanh tAm tir bi tré nén rat kho khan déi véi
nhiéu nguori.

Cau nguyén diéu tot lanh cho ké thu ctia ta dwoc sao? Mong cho ho dwoc thanh cong, khi ho



cling mudn chitc vi ma ban dang huong t6i? Danh cho ho nhitng ¥ nghi than thién khi ho vira
hiép dap con ban, hay vira chay xe 1an lwét ban?

bung vay, Dlrc Phat day. Va day la ly do tai sao: Néu ching ta cau mong cho ngwoi do duoc tot
dep, hy vong rang anh ta duoc thanh cong, c6 thé la anh ta sé  phat | trién tam linh. D6 la thir
thanh cong ma ching ta mong cau cho nguoi do - sy thanh cong ve tam linh. Va néu anh ta tién
bd vé mat tAm linh, co the anh ta s& khong con Ia ké thii cda ta nira. Khong con muu cau dé lam
nhuw thé. Anh ta sé tré' nén hién lanh hon; nhitng dirc tinh cao quy clia anh ta sé hién19. T4t ca
ching ta sé c6 thé séng chung hoa binh.

Nhung su thue hanh tam tw bi khéng chibo hep trong sw lap di lap lai nhitng cau kinh do.

Dirc Phat day chiing ta cAn phai vun trong tam tir trongy nghi, 11 néi, va hanh dong. Moi buéc
di, m6i hanh dong, méi nghi suy phai phat Xuat tir tm tir bi. Nhirng gi ma ta huan tap nhiéu lan
sé tré thanh trang thai tam cua ta. Neu ban luon thuc hanh tam twr bi, thi chinh ban than ban sé
day tr bi. N6 sé tré thanh ca tinh ctia ban. Va ban sé nhan ra rang ngwoi khac ciing ¢ nhitng ca
tinh diu dang, tr ton an chira bén trong ho.

Me t0i hiéu va song theo nhitng 101 day ctia burc Phat. Ba mudn chac rang, tit ca con cai clia
ba déu dwoc nghe nhitng cau chuyén vé cudc doi cia Dire Phat, va dugc day ve tri tué va long
tir bi ctia Ngai. Chinh ban than ba la mot tam guong vé long tir bi, ludn doi xtr véi bat ctrai ba
gap bang s diu dang va 1o néi nhe nhang. Xét dwdi nhiédu khia canh toi xem ba gin nhw la
mot vi thanh.

Gan mot ndm sau cin bénh khong thay dwong vao ban dém la ky ctia toi, me toi bi mot tai
nan da lam thay ddi cudc doi ciia ba.

Mot ngay kia ba treo 1én cay ca cao dé hai trai, 1a viéc ba van thuong lam. (ROi chat trai ra, lay
thit hot co bang mot hot ddu hanh nhan, phoi ngoai nang) Cha toi s& mang ra cho ban, khoang
ndm xu ntra ky. Hot ca cao kho rat ngon vl nguoi ta co the gid ra thanh bot ca cao.

Ngay hom do, cong viéc thudng nhdt cua me toi da bién thanh tham hoa Khi ba da treo cao
Ién cay, canh cay gay khién ba roi xuéng. Toi nghe tleng kéu ctia ba, va khi chay dén, toi thay
ba nam ngtra trén mat dat, bat tinh. Hai ngwoi chi cta toi cling chay dén va khi nhin thay ba, ho
bat dau gao khac.

Hinh nhwla cac nha hang xom nghe t1eng cac chi toi khoc, ho chay dén, c6 gang giup do
ching t6i. Khi me t6i tinh lai, mét nguoi hang x6m dua cho ba mot loai thudc b6 dan gian: mot
loai nuwéc uong pha riou quay voitrong do trirng trong do. Ba tu chéi khong uong Ca doi, ba
da gitr gidi luat Phat giao, bao gbm gioi khong uong rwou. Ba khong muon pha gioi, ngay néu
nhu ruou do sé lam giam con dau cua ba.

Cé nguoi da chay goi cha téi dang lam viéc ngoai rudéng Iia. Cha toi lai chay di tim nguoi thay
thudc trong lang.

Mot s0 ngwoi giup khiéng me t6i vao nha; lung ba bi chin thuong qua nang den noi ba khong
thé ngo6i day. Vi thay thudc sai nguoi tua ra nhieu huwéng dé hai cac 14 va ré ctia mot s6 cay
thao duoc ddc biét. Khi ho tré ve, 6ng gid nho cac loai thao dwoc dé xoa Ién lwng me. Khi ra vé
ong dé lai cho chung t6i it thudc d6 va bao ching t6i moi ngay xoa cho me hai lan.

Moi ngoi lang ¢ Ceylon déu c6 nha sw Phit giao vamot vi thay thudc, va ca hai déu hop tac
lam viéc v&i nhau. Trwédc khi chuln bi bat ctr loai thuoc nao, vi thiy thudc sé tung kinh Phat
trwdc ban tho nha 6  Ong. Ong khong tinh tién cong véi dan lang, ihung thuong nguoi ta mang
dén cho 6ng rau cu, dura, tra, gia vi, hay trai cau. Ngwoi ta tin rang néu vi thay thuéc la mot Phat
tr tin tam, thi thudc cla ong sé hleu nghiém hon. Do d¢6, kha nang chita tri ciia ngwoi thay
thudc tuy thuoc vao viéc 6ng c6 1a mot nguoi Phat tir gwong mau hay khong.

Ngay ca sau khl nguoi Anh da thiét lap mot hé thong chinh quyen dia phuong voi nguor sép
(chief) cai quan moi lang, thi thay thudc va vi swvan cé quyen Irc cao nhat. Ngudi sép ludn
tham khdo y kién véi nha sw va thay thudc, trudc khi quyét dinh mot hinh phat hay dan xép
mot tranh chap nao.

Hai ba ngay sau tai nan, me toi van khong kha hon. Ba khong thé ctr dong doi chan hay dung
ddy; ba chi c6 thé nam rén vi dau. Ba khéng dn uéng dwoc thir gi, trir mot it chdo va nuwdc cam.
Ro rangla ba can dugc chita tri tot hon, nhung cha me toi khong tin twomg bénh vién.

Me tdi bAo muén tré vé nha cha me ba, cach lang toi khoang bon muoi hai cay so b6 la mot
cudc hanh trinh dai, nhung nguwoi thay thudc & lang 6ng ba ngoai toi hinh nhw giéi hon, va me



cling ndi ba sé cam thdy dé chiu hon trong ng6i nha thoi tho a du cua minh. Vi the cha t6i va mot
vai nguoi nira khiéng ba dat 1én mot tAm phan, roi khiéng ba dén thanh phé gan nhat. O d6, cha
muédn xe dé chd me tdi vé nha dng ba ngoai.

Khi ho di xa, nhu'ng dira tré chung t6i ‘phai & nha mét minh. Ngwoi chi lon thit hai cta toi luc
dé da muoi tdm tudi, nén chi lo viéc ndu nwong va chdm séc ching toi, nhiing dira nho hon.

Vai ngay sau do, cha tré v mdt minh. Me t6i di & lai nha 6ng ba ngoai dé dwdng bénh. Nhung
ba chang bao gi¢ hoan toan lanh manh tré lai. Vai thang sau d6 khi ba tré vé nha, ba phal di
nang, voi cai lung cong. Chan trai cua ba khong co lai duorc, va ba khong thé di bo dén ca ngoi
chuia gan nhat.

Nam bay tu01 toi bat dau di hoc. Ngoi truong gan nhitla & Medagama, cach nha chung t6i
khoang hon ntra cay s6, dwoc didu hanh bdi cac vi nit tu truyen gido Thién Chua. Toi rat thich,
chinh Ia vi méi ngay ho déu cho ching t6i an nhu'ng bira an trwa rat ngon. Trudc khidn, chung
toi phai doc kinh Th1en Chda, ching toi cdi dau trugc nhitng chiéc mam nho dung thirc an dat
trén ban. T6i nhdm mat, [am tham doc, nhwng tAm ctia tdi thi dang khén khé vi mui thom dang
x6¢ 1én mii toi.

T6i hoc treong Thién Chua giao dwoc khoang mot nam, trudre khi ngdi chua Phat gido ¢
Dehldenlya mo truong tiéu hoc. Tat ca tré em ¢& Henepola khoang ba muoi, bon muoi dira
chung t6i lai doéi treong. Nam dau tién hoc & trwong Phat gido kha dong dtic. Giang dwong cua
chuia, & ngoai troi, dwoc str dung 1am lép hoc duy nhat, luén 6n ao vi cd qua ddong hoc sinh don
vao mot cho.

Mot ndm sau, chinh phtt ho tro mot mleng dit nhé canh bén chua dé xay mot ngoi truong
tach biét. Dan lang hop nhau lai xay ngdi nha mot phong, hinh chit nhat don gian khoang ba
muoi bon mét dai, va mudi mét ngang. Twdng cao gan hai mét, cira so, cira chinh dé trong
khong, con mai thi lam bang nhing cong la dira. Ngoi trwong moi co nhu'ng day ban va ghé dai
bang go cirng. Nam diu tién & ngo1 truong moi, ching téi dung bang den va nhitng vién da
nhon dé viét bai. Tuy nhién qua nam thi hai, chinh pht ho tro viét chi va gidy lam bai tip, that
la sung swong!

Moi bu6i sang khi thay gido vao 1&p, ching téi dirng day khoi ghé, cti dau, khoanh tay trudc
nguec.

“Chao thay a,’ chung t6i dong thanh néi, va Ong ciing dap lai ching t6i bang cai chao tuong tu.
Sau d6 1a t&i thoi gian kiém tra. Thay gido di doc theo cac day ban hoc sinh, xét xem rang va
mong tay ching t6i co duoc gil gin sach sé hay khong7 T4t cd moi thir déu phal gon ghé, ké ca
ao quan. Néu co gi khong ¢ on, ching toi s€ bi an gdy. Thuc ra voi bat ctr1am 16i g, mong ching
toi cling déu hirng gay. Doi khi thay gido con dung tay dé cdc dau chiing téi. Khong ai nghi do6

la ac hay c6 gl khac thuong.

Trudéc khi bat dau hoc, tat ca chung t6i déu doc quy y tam bao bang tiéng Pali- quy y Phit, quy
y Phap va quy y Tang - va nam gioi cam trong Phat gido. Ngay ca cac em nho cling thuéc long
nhiing bai kinh nay, vi chiing déu da dwoc nghe cha me doc tung & nha moi ngay. Chu'o'ng trinh
hoc & truong gom van pham tleng Slnhala lich stt, khoa hoc, todn va di nhién, Phat giado.

Mobi ngay trén duong dén truong va vé nha chung toi di qua mot con lach nho nuwdc chay
xiét. Ca toi va anh toi déu khong biét boi, vi thé me toi thuong so rang mot ngay nao do chung
toi sé bi chét dudi & lach nwéc d6. Moi ngay ba sé ddng & ctta, doi chung téi di hoc vé. Ba biét
rang con lach d6 hap dan nhirng dura tre nghich ngom biét bao biét rdng anh t6i va toi rat
muon virt cap sach Xuong dat, coi do ra dé nhay vao dong nwdc mat do. boi khi, chung téi thuc
sw da lam thé! Me t6i, lic nao ciing theo déi tir xa, hét dén vé& 16ng nguc ngay khi chung toi vira
nhdn chan xuong nwéce, con ching téi thi chang mudn bwéc ra khoi do.

Tuy nhién, c6 lan chung téi qua mat dwoc me. Chung t6i nhay vao nwéc ma me khong thay.
Gan nhw lap tirc t6i bi ket vao trong mot vong xody noi dong nudc chay dudi mot bui tre. Toi
vung vay hai tay, ¢ ngoi Ién khoi mat nworc, nhung dong xoay ctr kéo toi xuong véi mot strc
manh khing khiép. Khong biét bing cach nao ma anh t6i ndim dwoc toi kéo 1én. Anh da ciru
séng toi.

Nhung do khong phai la kinh nghiém sdp chét dudi cudi cung cua toi. Cho toi ngay nay, diu
toi da chu du khap thé giéi, da vuot bao dai dwong khong biét bao nhiéu Ian, téi van con s¢
sOng suoi.



Mot ngay, ldc téi khoang chin tu01 trén dwong di hoc vé v&i cac ban nho trong luc mwa bao
16n. Chung toi phai di qua mot rudng lia c6 nhiing dai phan cach hep gilra cac luong laa, voi
nhing 6ng dan nwéc chia doi cac dai phan cach. Chuing toi dén mot ranh da bi cac tran mua
lam x6i 16 ra. N6 tré thanh giéng nhu mot con song nhd, véi dong nuéc chay siét. TAt cad may
dira ban da nhay qua ranh, nhung t6i con do dw, 6m ghi tap sach trwéc nguec.

Cu01 cung khi da thu hét can dam de nhay qua, toi lai trwgt chan trén bo ranh va té xuong
nuwoc. Sach vo, bang da 1ap tie bi nwde cudn troi trong khi toi cO gang dé ‘ngoi dau 1én khoi mat
nwoc. Toi cang co gang boi, thi hinh nhw t6i cang chim nhanh hon. Anh t6i, Rambanda, nhay
xudng nwédce va kéo toi 1én. T6i bi mot phen so hdi va wét nhem, nhung ciing an toan.

Chung to6i chang bao gior ké cho cha me nghe chuyén dé. Chung toi bi€t diéu gi sé xay ra néu
ching toi ké.

Ngoi chuia Phat giao cach nha ching t6i khodng nira ciy s0, la trung tim lang. Chi c6 mét vi sw
va thi gia ciia 6ng, mot cw si, song o do.

Khuon vién chtia bao gom mot giang dwong, mot chanh dién, mot can choi nho dap bang bun,
duwoc st dung lam nha bép, va mot nha vé sinh. 0’ mot goc san la cay b6 dé, goi cho ching t6i
nhé dén cay b6 dé ma Pirc Phat Thich Ca Mau Ni da ngoi dwédi do, khi Ngai dat duoc giac ngo.
Mot birc twong gach duoc xdy quanh cay dé ngin khong cho tré con tréo 1én nhitng canh cay
thiéng liéng nay.

C6 mot ban quan ly chua va nhiing ngudi tw nguyén dong gop cong strc. Dan lang ludn vui ve
gop tay vao viéc xay dung, don dep, ndu nudng va xép dat cac budi Ié. Cac Phit tr tin rang
nhiing viéc lam tét dep do sé giup ho dwoc phudc dic & dO‘l nay va doi sau. Nhiéu nguoi di
chuia gin nhu méi ngay, dau chi la mot cudc tham v1eng ngan ngui.

Thoi khoa thuong ngay cua chua cling anh hwdng téi doi song hang ngay ctia ching toi. M01
ngay lic 6 gio sang, vi su hay la dé tir cua 6ng s€ danh moét cai chudng lon giong nhu cai cong
trong san chua. Do 1a dau hiéu cho bu01 dockinh sang. C6 nghia la vi sw da hoan tat bu01 toa
thién mot tleng dong ho cuia 6ng, va gio ong di qua chanh dién dé tung kinh cau nguyen. Tat ca
moi nguoi trong lang déu c6 the nghe duogc t1eng chudng. Khi né vang lén, chung toi biét do
cling la thoi gian danh cho nhitng nghi thitc cua ca nhan ching toi nira. Chung toi sé bay hoa
twoi trén ban tho trong nha, dét -nhang va ng01 xuong dé tung kinh.

Chu6ng chua lai vang 1én [4n nira lic 11 gio, Khi vi sw bat dau dung bira chanh trong ngay.
Tiéng chudng 1a cach duy nhét dé ching toi biét gior gidc vi khong ai c6 dong ho treo twong
hodc dong ho deo tay.

Mbi chiéu, Rambanda va t6i déu dén chua. Chung t6i rat thich ¢ d6. Vi sw cho phép chiing toi
choi trong san chua, va thwong cho chung téi keo hay d6 an con thira.

bung ra, chung toi khong duwoc dn do an cla chua v1 do 1a do dan lang cing duwong cho vi sw
dung. Cha me ching t6i da day rang an d6 dn ctia chuia s& tao ra nghiép xau cho chung toi,
khién ching t6i bi doa dia nguc. Nhung vi sw qua tw té, va cai doéi cua chung toi ciing qua manh
dén noi chung tdi quén ca dia nguc. Chung t6i ham hé an bat ci thir gi ma vi sw cho: com, c3,
dau niu, banh bt gao, hay mot trai xoai chin.

Cha toi da xay dung giang du'ong cua chtia, mot can phong véi chiéu dai muwoi thwdc, chiéu
ngang mum thwéc, nén xi mang, twong gach va mal ng01 Bén trong cO mot ca1 buc Vuong, cao
khodng muwoi lam centi mét, véi bon tru ciy cao & bon goc. Trén buc go, chi c6 mot cai ghe, bao
quanh boi nhiing lwdi go, va dugc che b&i mot tAm man vai phu cang trén may cay tru.

Vao ngay ram va mung mot, cac cw si sé ¢ ca ngay va dém trén chua. Cac visu & nhung lang
gan bén cling dén chua chung t61, va thay phién nhau an vi trén chiéc ghe dé dé thuyét phap.

Viéc dau tién moi budi sang la vi su s€ tung mot trong nhung bai kinh ctia Brc Phat bang
ti€ng Pali. Vi ti€ng Pali gan giong nhw t1eng Sinhala, nén phan dong cac cu st déu c6 thé hiéu.
Thoi kinh sang thudng ngan chi khoang mot tiéng, vi cac s con phai thuc hién nghi 1€ cling
ngo trudc khi tho thuec, khoang 11 gior sang.

Buoi chiéu, mot vi sw khac sé thuyét gidng vé y nghia cua bai kinh Pali da dwoc tung ban
sang. Sau d6 khach viéng chlia dwoc tw do vai tiéng dong ho dé ngdi thién, thwa héi dao véi
quy sw, hay doc cac kinh sach.

Budi tdi sé& co6 nghi 1€ trong thé hon. Sau khi tit ca cac cw si da tu tip vao trong giang duong,
mot vi su cao dao duoc Kiéu vao béi hai ngwdi dan 6ng trén canh tay x&p bang cua ho. Cac vi



sw dugc cung kinh dén mirc d6 khong nhiéu. Mot so vi co the tung thudc long ca bd tang kinh
tiéng Pali, cling nhu thong hiéu tat ca nhing bai binh luan vé kinh. Ho rat khéo léo trong viéc
phan tich, gidng giai ting chi tiét trong mot bai kinh, cé nhiing budi giang co thé kéo dai dén
muoi tleng dong ho. Ho ciing thwong néi tiéng vé kha nang ké chuyén va giong tung doc ém
dém cua ho.

Cac nghi thirc ndy thudng dwoc di kém theo bing tiéng danh trong, thoi cong, choi sao va
nhitng tiéng dong thanh ho tro nhw la “Sadhu! Sadhu! Sadhu!”, c6 nghiala ‘Lanh thay! Lanh
thay! Lanh thay!”

Visutw ton ngoi vao chiéc ghe cua 6ng o trén buc g0, roi phu vai trang 1én nguwoi dén tin co.
Mot birc man duoc kéo trwdc mit dng, chi con chira lai khudn mit. Cac cu simang tra dang cho
vi sw, hay 1a mot mam day keo mia dwong, trau cau, voi va thudc 1a. Mot 6ng nho duoc dat
tredc mat vi su.

Trudc hét vi s sé doc kinh quy y Phat, Phap va Tang (tam bao trong Phat phap). Giong mii
cua 6ng nghe rat hay, cach doc tung nhu hat, c6 strc thoi mién dén ndi dwong nhw né tir phia
sau btrc man bay bong ra.

Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.

Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.

Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.
(Cung Kinh Pdnh Lé Pirc Thé Tén, Bac Ung Cling, Chdnh Pdng Gidc)

Buddham saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Phdt.)

Dhammam saranam gacchami.

(Con nguyén quyy Phadp.)

Sangham saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Tdng.)

Dutiyam pi Buddham saranam gacchami.

(Ldn thir hai con nguyén quy y Phdt.)

Dutiyam pi Dhammam saranam gacchami.

(Ldn thi hai con nguyén quy y Phdp.)

Dutiyam pi Sangham saranam gacchami.

(Ldn thir hai con nguyén quy y Tdng.)

Tatiyam pi Buddham saranam gacchami.

(Ldn thir ba con nguyén quy y Phdt.)

Tatiyam pi Dhammam saranam gacchami.

(Ldn thir ba con nguyén quy y Phap.)

Tatiyam pi Sangham saranam gacchami.

(Ldn thir ba con nguyén quy y Tdng.)

Sau dé, vi sw sé truyén nam gioi cho cac dan lang, mot nghi thirc truyen thong & bat cir cudc
hop Phat gido nao. Vi su tung cac cau kinh bang tleng Pali, va cac cu st ldp lai theo su.

Sau nhitng nghi 18 khéi dau nay, bai thuyet phap sé dtrcrc bit dau vao khoang tam gio t6i. Doi
khi kéo dai ca dém. Tré em ngu thlep di trén san nha bén canh cha me ching. Tuy nhién, nguoi
16n thi phai thirc. bé ho tro ho, mot vi tru'crng 130 v&i chom rau bac trang, ngoi phia trwéc buc
gd. Moilan vi sw dung lai de nghl thivi trwong ldo sé xuong to lén, 'Vang, thwa bai Duc!’

boi khi toi thu'c giac luc ntra dém, thi thay ca phong déu nggq, trir vi sw va 6ng lao. T6i that sw
ngac nhién rang ai con c6 thé thirc vao gio do.

Vao khoang nam gi¢ sang, nhirng nguoi danh trong sé bat dau ndi trong 1én, va cac Phat tw
bat dau chuyén dong. Lic d6 nha sw da & phan cudi cua bai thuyét Phap, giai thich tai sao Durc
Phat Di Lac, vi Phat twong lai, sé xuit hién khi gido Phap clia Gotama, vi Phit hién tai, khong
con dworc truyen hanh.

Khoang sau gio, vi swsé md clra man, dudi doi chan da x€p bang trong mot tw thé sudt dém.
Vai vi dé tir mang mot thau dau dira am dén bén sw. Ho xoa bop dau do 1én chan 6ng trong
khoang mudi 1dm phut. Rdi vi sw buére xudng khéi buc gb, lui vé phong dé chuan bi dung bita



di€ém tam.

Quan sat tat ca nhitng nghi thirc nay tir lic con tré, toi that swan tuong. Thai do quy mén va
tran trong cua gidi cu s déi voi quy su that dang ngudng mo. T6i bao vdi cha me rang toi
muén tré thanh mot tu si: tdi mudn thuyét phap va dwoc cong kénh dén ghé ngdi béi cac dé ti
tin tam.

Khong chi co thé, ma to6i con sé giang Phap bang tiéng Anh, toi ba hoa. Nguoi anh ca da day
toi van t1eng Anh, cling nhw mot vai tir tleng Anh. Khong c6 ai trong lang cua chung toi b1et
chut t1eng Anh nao, dau dé dwoc coi la ngon ngir ‘chinh thic’ cua Ceylon dudi thoi cai tri caa
nguoi Anh. Dan lang chiing t6i duoc quyen st dung t1eng Sinhala, nhung t1eng Anh thi dung la
ngdn ngir cua gioi thuong luu - -nhitng ngudi lam viéc véi chinh phu, nguoi ¢ tang 10'p x4 hoi
cao, hay nguoi kha gia co tién di du lich. Vi thé, t6i da nghi la t6i c6 thé hoc tiéng Anh, va toi s&
la mot tu si that sy thong thai.

Cha me t6i 1dng nghe nhitng gidc mo tré con ctia tdi va ho chi mim cuoi.

Chwong 2
Cudc Song Khong Nha

Khi toi lon hon, y mudn dwoc tré thanh mot L nguoi tu s cang tang 1én. Trudc khi xuat gia, toi
rat thich gla b6 t6i dd 1a mot tu si. T6i s€ quan quanh minh mot miéng vai tring, glong nhw cac
vi s quin y quanh minbh, roi ngoi xuéng mot goc cay trong rung. T6i twdng twong rang cac cay
chung quanh la nguoi, roi thuyet cho dam dong thinh gia t tham lang do, hay doc tung lai mot
vai doan kinh bang t1eng Pali ma t6i da nghe ¢ chua. Roi t6i cling ng01 xuéng, gia vo nhu minh
dang lang sau trong “thién dinh”, dau luc do toi chang biét thién la gi.

Tt thuo do, toi da tin rang nghlep cda t6i la phai tré thanh nguwoi tu si. Piéu do khong co
nghiala “so6 klep cua toi phai la nhu thé, vi trong Phat giao khong c6 nhirng quan niém nhuw
thé. Pung hon, do6 lavi tat cA cac nhan da tich | liy trong qua khit, khong biét1a da bao lau roi,
khién bay gio toi lai mudn tré thanh mot tu si Phat giao, Co thé t6i da [a mot tu si [ trong mot
klep trudc -khong duoc thanh cong 13m, vi rd rang toi van chua dat duoc giac ngd trong klep
nay, nhung ciing khong hoan toan that ba1 v1t6i da c6 duyén lanh dworc tai sinh lam nguoi,
dwoc c6 thém co hoi dé hoan thién cong phu tu tap cda minh. Dau khong phai nhu thé, thi sw
thoi thiic duoc xudt gia, niém khao khat sau xa duroc mac chiéc 4o nha tu ciing da chém no
trong toi rat sém.

Khoang nam muoi mot tudi, toi da khong con thich thu gi trong nhirng tro quay pha va danh
nhau cia dam con trai, ma t6i va Rambanda thuong wa thich, va t6i cling khong con hing thu
trong chuyén hoc. T6i chi muén duworc gia nhap vao tang doan Phat gido, theo truyen thong A
chau c6 xua ctua hon hai ngan ndm tram nam trwdc. Nhiing cau chuyén ctia cac thiéu nién vao
thoi Dirc Phat con tai thé, voi nhitng woc mudn tr¢ thanh nguoi tu twong ty nhw toi, lam toi
say mé. Mot trong nhtrng cau chuyén nhuw thé 1a vé mot ciu bé tén goila Culapanthaka

Culapanthaka duwoc sinh ra ¢ ven dwong, khi me cdu trén duong tro vé qué ngoai. 0 An bo
vao thoi ¢d xua, ngwdi phu nit cé thai, theo truyén théng, phai tré vé nha cha me ruot dé smh
con, va thwong nhitng nhoc nhan trong cudc hanh trinh dan dén viéc sinh con trén dtro'ng Ve.
Thai tr Siddhattha Gotama (goi trong t1eng Phan la Siddhartha Gautama) nguoi ma sau nay
tré thanh Pirc Phat, dwoc sanh trong mot khu rirng nho bén duwdong vi me cua thai tr, hoang
hau Mahamaya dang trén dwong tré vé nha cha me ruot.

Me ctia Culapanthaka c6 hai nguoi con trai, ca hai deu dwoc sinhra bang cach dg, & ven
duong. Ngwdi dau tién ba dit ten la Mahapanthaka -“nguoi lir hanh 1on”. Nguoi thit hai tén 1
Culapanthaka, c6 nghia la ngwoi “Itr hanh ti hon.” Vi nguoi me rat nghéo, ba dé hai con trai lai
cho cha me ba nudi & Rajagaha.

Mahapanthaka thwong di theo 6ng ngoai dén nghe Pirc Phit thuyét phap, va diéu do 16i cuén
6ng dan dan tré thanh mot tiang si. Vai nam sau, ngwdi em Culapanthaka ciing di theo buéc



chan anh.

Mahapanthaka mudn day Phdp cho em minbh, , nhung thiy cau bé la nguoi qua kém thong
minh. Culapantakha khong thé nhé dén mot cau kinh don gian trong may thang troi.
Mahapanthaka rat that vong va da nghi rang néu em minh khong thé hoc Phap thi khong thé
t1ep tuc lam tang si.

“Emnéncoiboyao roi vé nha di”, 6ng bao véi em trai minh.

Culapantakha rat budn kho. Ong rat thich cudc sdng tu hanh va dwoc lam dé ti Btrc Phat. Ong

khong biét phai lam gi, nhung biét rang 6ng khong mudn phai hoan tuc.

Khonglau sau do, Jivaka Komarabhacca, ngwoi thinh thoang lam lwong y cho Btre Phat, yéu
cau Mahapanthaka thinh Dirc Phit va tang doan & tu vién dén dung bira trua tai nha ong.
Mahapanthaka thay mdt tang doan chap nhan loi moi, r01 no6i thém, “Pén ngay mai
Culapanthaka sé khong con & tu vién nita. Toi da yéu cau thay ay hoan tuc nhwng toi sé dén
cung v&i Dlre Phat va tang doan”.

Nghe giong noi quyet lit cua anh minh, Culapantakha dau budn tham thiét, v&i doi mat dam
1¢, 6ng thu xép vat dung roi roi tu vién. Nhu‘ng khi 6ng vira di ra, Btrc Phat thay 6ng va haéi tai
sao Ong buén vay, ong ké cho Phat nghe nhiing gi da xay ra.
birc Phat noi: “Thay khong can phal coibdyao, tirbo doi song tu si chi vi thay khong thé
thuéc mét ciu kinh. DAy, toi c6 thé chi cho thay mot viéc ma thay c6 thé hiéu mot cach dé
dang

birc Phat dua cho 6ng mot miéng vai trang va noi, “Hay cAm manh vai nay ra ngdi ngoai san.
Tay trai thdy cam manh vai, lau 1én ban tay mat, lap di 1ap lai cau ‘Chui sach, chui sach, chui
sach™.

Culapantakha lam dung nhuw 161 Phat day. Ong ngodi dwdi nang, cAm manh vai lau vong vong
trén ban tay mat, lap lai cAu chti bat thwdng ma Pirc Phat da day cho 6ng dé thwc hanh chanh
niém.

Sau mot lic 6 6ng nhin lai. Miéng vai trang da tré thanh den, lem lu6c béi mo hoi trong tay 6ng.
Mic dau doc cau chu vé lam sach, nhung 6ng da lam do hét miéng vai!

Bong nhién, Culapantakha chwng ngo rang tat ca déu vo  thuong. Tat ca nhitng gi ong wa thich,
tatca nhing gi 6ng da ném trai, da chéng doi, khong co gl la ngoai lé, tat ca déu vo thuwong nhuw
miéng vai trang sach d6. Ngay luc do, Culapantakha da tré' nén giac ngd, nhan thirc ro rang
dwoc swvo thu'crng cua van vat. Ong tré vao tu vién ng01 dwdi mot coi cay va dung nang luc
tam linh huyén bi ctia mot ngudi da hoan toan giac ngd, tao ra hang tram ting si giong hét nhw
ong.

Trong ltic do, cac vi tang khac & tu vién da di véi Diec Phat dén nha Jivaka. Dirc Phat khong
thay Culapantakha do d6 Ngai d tir chéi tho thuec.

“Bach Durc The To6n, c6 chuyén gi?” Jivaka lo lAng héi. “Con thiéu gi nita chang?”

Duc Phat hoi: “Ong c6 chic rang tat ca tang doan da dén chang?”

“Bach Dlrc Thé Ton, con chic rang tat ca da dén. Pai dirc Mahapanthaka da xac nhan dleu do”.
“Dau Vay, " Pirc Phat tlr tén noi, “hdy cho ngwoi tré lai tu vién xem con ¢6 tang si nao & lai
phia sau”.

]1vaka sai ngwoi tro lai tu vién. Nguoi do nhanh chong tré lai mat xanh nhw nguoi chet

“Bach Dirc Thé Ton ca tu vién day tang si!”, 6ng thua. Ngu'o'l thi dang hanh thién, ngum dang
va ao, nguoi lau chui, nguwoi ganh nworc, nguoi kinh hanh, ngwoi doc tung kinh phap

Ptrc Phat bao nguoi kia tro lai tu vién tim thay Culapantakha Ong ta lam theo. Va khi 6 ong
1am thé, thi tat ca tu si-hang tram nguoi- tra 101, trong mot giong, “T6i la Culapantakha.”

Ngwm dan 6ng kinh hoang. Ong tro vé nha ]1vaka bao lai nhwng gi 6ng da chwng kién. Sau dé
burc Phat day ong tré lai, nAm 14y 40 mot vi. “Né&u ngwoi lam thé,” Pirc Phat néi, “cac tu si khac
sé bién mat.”

Nguoi do da y theo loi Phat day. Va 6ng da dua vi tén la Culapantakha vé dé tho thwec. Sau khi
tho thuc, Ptrc Phat yéu cau Culapantakha thuy&t mot bai Phap. Nguoi anh, Mahapanthaka va
cac vi tang con lai déu ngac nhién. Tai sao Dirc Phat lai tran trong mot ngudi yéu kém nhu thé,
mdt vi tu s toi té dén ndi khong nhé dén mot cau kinh?

Nhung Culapantakha d3 thuyét mot bai Phap tuyét diéu, dwa ngay trén sw chirng nghiém cta



minh vé vo thwong. Moi nguoi déu bang hoang trudc sw hiéu biét sdu rong ctia 6ng.

Theo ciu chuyén ndy, trong tién kiép o 6ng da la mot vi suw rat thong minh, nhung da ché nhao
mot huynh dé kém thong minh, dang co gang voi nhiéu kho khan dé hoc thuoc long mot doan
kinh. Cho nén trong klep ké tiép cha Culapantakha, nghiép cta 6ng da tré qua: Mot mat ong
khong thé hoc mét ciu kinh trong bon thang, mat khac 6 ong lai co thé dat duoc giac ngo va than
thong. Ca hai déu 1a két qua cta nhitng nghiép truéc do, tot va xau. Mot cau chuyén véi hai chi
dich: vira sach tan, vira canh cdo!

Clng glong nhw Culapantakha toi rat kién quyét theo dudi muc dich cua minh. T6i van nai
cha me toi dé dwoc di tu mai, dén noi dan dan ho cling coi diéu yéu cau cuatéila ‘nghiém
chinh, cht khong phaila béc dong thoang qua. Toi conrat tré de c6 thé duoc xuat gia ngay,
nhung t6i c6 thé ¢ trong chua va hoc tap lam chu tiéu. Nhiéu cau bé da lam nhw thé, va nhiéu
nguoi trong s6 ho da trd thanh tu si khi ho 16n 1én.

Gia dinh nao c6 mot trong nhirng nguoi con trai cua ho gia nhdp tang doan thi dugc coi la rat
vinh dw. Khi mdt ngudi xuat gia, tat ca ho hang déu duoc cong duc tam linh. Ngay chinh nhw
nguoi thanh nién da lap gia dinh, khi anh ta quyet dinh xu4t gia, bo vo lai nha cling khong bi
khién trach. Nguwoi vo cling duoc cong dirc bdi sw xuat gia. cua chong

Vi thé dau ngan ngai, cudi cung cha t6i cling dong y y dé toi thur song ¢ chua. Me toi khoc vi ba
khong muon toi roi xa nha, nhung ba thay khong thé lay chuyén quyét dinh ctia toi -ngay chinh
tir vi cua toi cling da tuyén doan nhuw thé! Va me t6i chac chan khong pha1 la nguoi me duy nhat
¢ Ceylon phai dua dira con trai nho nhit cia m1nh vao doi s6ng ton gido; vi Phat gido qua pho
bién trong nén van hoa cua chung toi, diéu do xay ra luén.

Cha tdi di hoi mot vi chiém tinh gia trong lang dé chon mét ngay may man cho toi rod nha.
Thoi d6, thuat chiém tinh quyét dinh nhiing bién c6 quan trong trong cudc doi cua chung toi.
Nguoi ta xem sao dé quyét dinh khi nao xXuong glong, khi nao lap gia dinh, khi nao chénn woi
chét, khi nao cat toc cho dira tré 1an dAu tién, khi ndo bit ddu mot cong viéc quan trong, ké ca
khi dao mong xdy nha.

Mac dau sw tién doan cua thudt chiém tinh c6 ve trai nghich voi giao ly Phat gido vé nghiép
luat ciia nhan qua, niém tin vao thuat chiém tinh van hién hitu bén canh Phat gido, va khong ai
nghi diéu dé c6 van dé gl.

Vao ngay da chon, me toi nau mot it com sita cho t6i. D6 1a mot sw chiéu dai ddc biét. Khi
dira tré hoc danh van lan dau tién, ba me ndu com sita. Hay khi dira tré lan dau tién dén
truong, ba me niu com sita. D& mirng sinh nhat hay nam moi, nguoi ta cling nau com sira.
Hang nam, vu mua dau tién thuong duoc dung dé ndu com sita dang cting cho cac vi su.

Va di nh1en do6 chinh 1a com sira ma c6 thén nit Sujata da dang cho thai tir Slddhattha
Gotama gay yeu sau khi Ngai quyet dinh tir bo cach tu kho hanh. Ngai dd nhan sy cing dwong
do. Chén com sira da gitup Ngai hoi st dé c6 thé diing manh toa thien dudi goc cay bo dé va
dat duoc giac ngo, roi sau do giang day vé con duong trung dao.

Khi dang an chén com stta ma me da ndu cho ngay roi xa nha clia toi, t6i nhin thay nhitng
giot nwdc mat bat d4u lan trén mat me va cac chi toi. Rambanda ciing dang kiém gitr nhirng
giot nwdc mat.

Khi thoi diém phai roi nha dén gan, cha t6i xuit hién, trong bo xa rong va ao somi trang tot
nhdt ctia 6ng. Ong bao toi da dén Ituc phai di. T6i cling mic vao chiéc 4o somi va cai xa rong
trang.

Lic d6 thi anh toi 0a 1én khéc, va bong nhién tbi cdm thay rat kho ra di. Nhitng tinh cdm lan
16n lam t6i nghen ngao. Toi rat hanh phuc, vi cudi cung cling duoc dén & chuia, nhung toi cdm
thay rat budn vi phai xa gia dinh. Véiswra di nay, toi coi nhw da tir bo cudc song gia dinh dé
theo mot cudc song duoc goi 1a ‘'vo gia cw’, cudc song clia mdt vi tu si Phat gido.

Ca gia dinh tu ra trwéc nha dé tién toi di. TOi quy goi trwdc mat me, va cham tran xudng dat
dwdi chan ba.

Ba vuot dau toi bang ca hai tay.

“Nguyén cau Tam Bao pht hd cho con,” ba tham thi, giong néi nghen ngao. Cau chu thién
phu ho con. Cau cho con dwoc s6ng lau sitc khoé. Cau cho con khéi moi tai nan”.

Va roi ba bat dau khéc.

T6i dirng diy va me t6i hon 1én tran toi, 6m chat 13y toi.



Cha t6i va t6i di b hang gio trén con dwong bui bam dé dén ngoi chua, noi s€ la mai nha méi
cua toi. Chung toi khong co hen trudc, cha toi da khong bao véi nha chua rang toi sé dén. Cac vi
sao da bao rang do6 la mot ngay tot dé toi roi nha, va dung nhu thé.

Gan cudi ngay, chung t6i dén thanh pho Kosmna & quan Rambukkana. Ng6i chua nam trong
mot don dién dwra & cubi con dwong dit. Khuon vién chuia bao gom mot giang dwong, khu noi
vién cua cac tang va mot chanh dién riéng biét. Ngoai san c6 vai chiéc ghé va rat nhiéu cay hoa,
ciing nhw 1a cac luéng trau cho ra nhitng 1a trau ma cac vi sw thwdng nhai vi chat gy nghién
nhecuachung

Cha dan t6i dén trwdrc vi sw tru tri, la mot nguoi dan 6ng nho tho, khoang sau muoi tuodi. Sau
nay toi duoc b1et rang 6ng da lap gia dinh truwéc khi xuit gia, da s6ng trong ngdi nha & canh
vuon dira, va c6 duwgc mot nguwoi con trai lomn.

Cha ¢ lai chiia V01 toi khoang hai tiéng dong ho; roi 6ng vé. Toi rat mét va chi mudn di ngu. Gia
dinh va thoi tho u cda téi dwong nhw da xa tham

Sang hom sau vi su trwdng dua cho téi mot quyén sach tleng Pali can ban, ngén ngir ma birc
Phat da str dung va duoc dung trong cac kinh dién Phat gido nguyén thuy. Swbao rang toi phai
thudc 1ong tat ca moi thir trong sach dé chuan bi cho sw xuat gia clia tdi, va sw hoach ra nhitng
bon phan t6i phai lam.

T61va ba cau bé khac ¢ chua phai di vong quanh don dién dé lvom nhirng trai dira rung va
dem chat chung & nhiéu noi. Chung t6i ciing phai quét nha, lugm cui dé nau an, kéo nudec, rira
chén, va giat do6. Can ban chung toi la nhitng ngwoi lao dong khong cong -cling mot loai no Ié.
Nhu'n bon phdn thudc vé ton gido cua chung t6i bao gom hai hoa dé chung trén ban tho trong
chanh dién, va dw cac budi doc kinh moi sang chleu

Cac cau bé khac thi nau in mdi ngay. Cong viéc cua toi la dén nha cii cda vi sw truedng, dé
mang nhlrng thirc dn ddc biét do nguwoi vo trwde cia 6ng chuan bi. Chi ¢6 6ng dwoc quyén dung
cac mon nay.

Ba cu be 0 trong chua tat cd déulonva to con hon t6i. Nhiing ‘cdu bé ¢ chua’ nay khong phai
1a cac cht tiéu, nhu toi sé tro thanh sau nay, nhung ho duoc c6 co h01 lanh h6i mot nén giao
duc tbén gido bang cach song ¢ chua, va lam viéc dé bu cho tién dn & ctia ho. Mot cau phai coi
soc cac luéng trau. Cau nira quan ly nha bép. Pita thit ba thi trong chung nhitng con ché chay
rong trong khuon vién chua. Thwong ho lam nhirng viéc ma mot vi tu st khong dwoc phép lam
do gioi luat, thi dyu nhwla nau an hay di cho.

Pay sé 1a cudc song mai cua toi.

Nhung to6i chi song ¢ chua d6 dwoc khoang ba thang.

Mot ngay kia tdi dang & trong nha bép rira noi. Hai dira tré khac dirng gan do cai nhau dir doi.
Mot dira choi dira kia cuc d4 nhung lai triing cwdm tay toi. Ban tay téi lap titc sung 1én va rat
dau don.

T6i viét cho cha mot 14 thu va ké cho 6 6ng nghe cau chuyén. Vaingay sau do, cha dén dé€ dan
toi ve. Ong noi, ‘Toi khong muon con trai toi & bat cir chua nao ma cé nhirng nguoi bao luc.’
Ong cho rang cha co thé danh con, diéu dé hop ly, nhung khong nghi rang nhirmng hanh dong
nhw thé lai c6 chd & trong chua. Toi tré vé nha véi cha.

Me va cac chi toi rat vui mung duoc gap lai toi, va that tuyét voi duoc tro vé véi Rambanda.
Tat ca chung toi lai tlep tuc s6ng nhu trwée kia.

Phan 1én thoi gian cla toi la chay qua chay lai gitta nha cha me, va nha noi nguo1i chi ca cua
toi s6ng voi chong chi va dira con gai. Ho noi véi toi rang ho rat thich cé mot dira con trai
trong nha, thé thi tai sao t6i khong den song voi ho?

biéu dé that hap dan. Toi thuong ca hai rat nhiéu, va chau gai toi ciing glong nhu la em toi.
Hoan canh ctia toi, lic d6 c6 vé rat bap bénh. Toi da gan muwoi hai tu6i va da nghi hoc bon
thang roi.

Nhung wéc mudn dugc tré thanh mot tu s van con chay bong trong t6i. Toi rat nhé nhirng
ngay duoc mic 4o tu. Vi thé toi xin cha tim mot ngdi chiia nao khac chap nhan toi.

Vai thang sau, vao thang giéng nam 1939, anh ré t6i ndi véi cha rang anh c6 nghe vé mot ngoi
chua khac, & lang Malandenlya dang tim mot cau bé dé cho xuat gia. Chua d6 dugc goi 13 Sri
Vijayarama, ¢ nghia la ‘sung tdc va thing loi.’ Cha va anh ré nghi rang Malandeniya cach nha



toi khodng chin kildomét, nhuwng ho ciing khong chic chén vi chwa cé ai trong ching toi da tirng
dén do.

Lan thit hai toi roi nha cling glong nhw [an dau tién: cling com sita cua me; xa rong trang tinh;
nwdc mit va cdm gidc vira phan khoi vira dau budn cta toi. Téi cdm thiy hanh phuc khi nghi
dén twong lai dworc lam mot tu si. Dong thoi nhé lai nhiing kinh nghiém cua t6i ¢ ng6i chua
trudc, 1ong toi day aulo khl phai dén song ¢ mot noi xa la, véi nhirng nguoi xa la.

Lan nay, ca chava anh ré déu cung di voi toi trong chuyen di nay. Khi ching t6i ra di, me bao
v@i anh re toi rang, “Hay chdm séc con trai me. Vi con song gan chuia d6, hdy bao cho me biét
tin tirc ciia n6.”

ROi chiing t6i cat budc, khi me dirng bén ctra nha. Toi cr ngodi dau lai d&€ nhin b3, va moi lan
nhu thé, ba van con dirng d6, xa dan xa dan, cho dén khi t6i khong con nhin thdy me nita -va
con 1au hon nita nhing giot nudc mat trén ma t6i maéi kho di.

Khong c6 con duong nao tir lang toi dan dén Malandeniya. Ching t6i phai di doc theo nhiing
161 di bang qua rudng lua, qua cac dong s sudi nho va cdc don dién cao su. Thinh thoang, chung
toi di qua nhiing ngoi lang nho khac. Moi [An nhu thé, chung toi lai hoi duong dén
Malandeniya, nguoi ta lai bao chung t6i di xa thém cht nita.

Cudi cung thi chung toi cting dén dwoc mot ngdi chua cé day theép gai rao quanh. Saunay
ching toi biét rang nguoi talam vay dé khong cho trau bo trong xom vao chua an nhitng cay
dira non trén mit dit. O’ cdng, c6 mot hang rao tre, che day thép gai dé ching khong lam vuéng
xa rong khi nguoi ta bude qua do.

Khi ching toi bwdc vao, mot dan ché ua ra sua nhw dé chao don chung t6i, sau do 1a mot vai
cau bé, va cuodi cung la vi tru tri, mot - nguoi co tam cao trung binh, véi doi mat sdng va mot
chiéc mi dai. Ong cuwoi, délo ham rang bon den vi trau cau.

Cha, anh ré va toi lap tic quy xuong dwdi dit va 18 bai balan. Nha swra dau cho ching toi di
vao bén trong chua va chi chiéc chiéu trén san nha noi ching toi c6 thé ng01 Xuong

Danh xung cua Sw la Kiribatkumbure Sonuttara Mahathera. Mahathera, ‘trwong ldo,” ham y
rang Sw da [a mét vi ty kheo it nh4t ba mwoi tAm nam. Gid Sw da gin sdu mwoi tudi va co vé rat
than thién; nu cuoi thlrcrng 0 trén moi,

Cha gioi thleu vé t6i va thwa véi Sw rang téi mudn dén séng & chuia va xudt gia. Nha sw nhin
toi tir dau den chan, r6i gat dau.

That don gian. To6i da dugc chap nhan.

Cha va anh ré toi nan lai khoang mot t1eng dong ho tlep chuyén voi Su roi cio tir. Ngay khi ho
vira di khoi, toi cam thay mot lan song c6 don phu trum 1ay t6i. T6i mudbn chay theo ho va bao
rang toi da thay doiy y dinh, rang t6i mudén vé nha.

T6i bat dau khéc, va khong the dung lai sau hang gio.

Sw Sonuttara an Ui toi, bdo riang & chua, toi s& c6 duoc mot mai 4m, toi sé duoc hoc Phap tw
cacvi thay uyén tham. Rbi Sw dura cho toi mot manh chiéu cii va mot cai goi do dé trai trén
nén nha cing lam giwong.

Chanh dién gom c6 mot san go dung trén bon cay cot cao khoang hon mot thuérc. Gitra san la
mot twong Phat bang dat sét cii ki va x4u x{.T6i nhé twong Phat dé c6 déi mat nhin dit ton, ghé
khlep, khong giong chit nao voi nhitng twong thanh thoat thu'(yng thay & hau hét cac chila. Rd
rang la ngwoi ndn twong chua ting hoc qua vé nhirng pham chat cia Pirc Phat, ma ho phai biéu
hign trong cac bitc twong ctia Ngai.

0] mot bén twong Phat dit ton do 1a hinh cta vi than da xanh Vishnu, mét trong nhitng vi than
16 ctia An Do gido. &’ bén kia la hinh ctia Humiyam Devata, mot vi hung than ma cho dén ngay
nay van con mot so nguoi Sinhala ton tho. Nguoi ta cau nguyén vi than ‘hay dé nho uy luc cua
than chong lai ké thui ctia ho. Vishnu va Huniyam c6 mat trén ban thd cia mot ngdi chuia Phat
gi4o,1a mot su chon lrra la lung, nhin chung ba hinh anh nay that ddi choi nhau.

Trong mot gian nha khac cach chanh dién khoang sau thuwdc, c6 ba phong, tat cd déu do ban,
uam: délachd ngu cua sw trwong, mot phong khach danh cho cac sur vang lai, va mot can
phong chira d6. Bén ngoai c6 mot hanh lang, nho dan dén nha bép. C6 mot khoang dién tich
hep la géc an udng, cling rat do ban va mot bep 16 bang gb véi ba hon gach dé 1én trén, noi
nguoi ta cé thé dat nhing chiéc noi 1én dé nau.

Phia sau nha bé&p la cidn nha vé sinh, chi danh riéng cho su truwdng st dung. May dita tré ching



toi dwoc bao phai giai toa ngoai dong trong phia sau khu6n vién chua. Va khi nao chung toi
lam viéc do, 1a may con heo hang x6m sé den va ui sach cho ching t6i.

Cung glong nhw ¢ ng6i chua dau tién, toi | cling c6 rat nhiéu bén phin phai lam. T6i phai bura
cui nqu dn, ganh nuoc tir gleng 1én, quét san, hai hoa chwng ban Phat, nau an, rira chén, va cho
hon ca chuc ché meo chay rong trong chua an.

Bén canh nhitng cong viéc nay toi con phal hoc thudc long nhlrng bai kinh t1eng Phan tw cac
sach goi 1a Sataka, nghia den 13 “mot tram” nhung thlrong am chi “mot tram cau tho tan than
birc Phat.” Khi thuoc long het mot quyen sach, chung toi sang qua quyen khac. Mot trong
nhiing quyen sach Sataka giai thich vé mot tram lé tam danh hiéu cua birc Phat, quyén khac lai
gioi thiéu vé chin pham chat dang ngwdng mo cua Dirc Phat, van van.

Muc dich ctia viéc bat may dira tré chung toi hoc thudc nhlrng bai kinh nay la vi ba viéc: de
day ching toi phdt Am tiéng Phan dung; de gioi thiéu véi ching toi ve nhing pham chit cda
birc Phat; va quan trong hon c3, theo t6i, 1a dé phat khéi sw tin tam, thanh y trong nhitng dau
6c non tré cua chung toi.

Moi chiéu, khi ching t6i phai tra bai hoc thudc long trong ngay, Sw Sonuttara sé van nho ngon
dén dau xuéng dé  chung t6i khong thé dn 1 gian bang cach doc tir trong sachra. Néu toi sai hay
khong thudc da cac bai kinh, Sw sé noi gian va danh toi. Nhitng cai danh ctia Sw thi glong nhw
‘dung cu hé tro hoc tap’, khong hoan toan gidng nhw sw bao lwc, d3 khién t6i phai roi ngoi chua
dau tién.

Tuy nhién, thwong thi toi hoc kha thudc bai. T6i cd vé la nguoi hoc mau hiéu biét, va thay toi
rat vira long Trong ba thang, Sw da tuyén bé rang toi tién bd nhiéu, va da sdn sang ds dwoc lam
1& tho gidi Sadi.

Suw Sonuttara ciing xem lich dé chon mot ngay gid tét cho budi 18. R6i 6ng giri 16i moi cha me
t6i va khoang hai muoi ting si tir cac chlia khac trong vung, Vi sw tru'ong lao nhat trong vung,
Sw Alagoda Sumanatissa Nayaka Mahathera, s€ dirng ra chu 18 va truyén giéi cho toi. Ngay
hom truoc budi 1€, ca chtia bin ron voi cac sinh hoat khi cac vi khach lan Iwgt dén, va dan lang
¢ Malandeniya chuan bi thitc dn cho c4c khach ting.

Rat nhiéu ba con cda t6i cling dén trong ngay trong dai do, ké ca cha, anh ré, va Rambanda,
nguoi anh trai than thiét ctia toi. Me toi khong thé di xa nhu thé vi dau lung. Ba rat dau khé vi
khong thé c6 mat & day, cha da noi voi toi nhu thé, va toi cling rat buon.

Vao luc muoi gior sang, tat cd moi ngudi déu tu la1 trwdc hién cia khu ndi vién tang. Thong
thuong 18 xuit gia s€ duoc t6 chirc trong chanh ‘dién, nhung vi c6 qua nhiéu khach du, thay toi
quyét dinh lam lé & mé6t noi rong rdi hon.

T61 mdc 4o chemise va xa rong trang. Cha cling véi t6i tlen dén chd quy sw dang ngoi trén san
nha canh bén mot ban tho vira dwoc dung 1én, doi mat véi dam dong.

Toi quy xuong trudc vildo su, Sumanatlssa va danh 18 Swbalan. Swbao toi xin phép cha dé
dwoc budc vao cudc song khong nha cla ngwoi tu. Vi thé tdi quy xudng trwdc mat cha va 1ap lai
nghi 1€ vai lay ba Ian, méi lan déu dé tran cham xuéng nén nha ngay cho chan cha dé bay to
long kinh trong. Téi van con nhé gwong mat nghiém trang ctia cha khi nhin xuong toi.

Khi tdi quay tro lai phia cac su, Sw Sumanatissa lay kéo cit mot vai long toc cua toi, va day toi
13p lai theo Sw: “Téc trén dau, 16ng trén than, mong tay chan, rang, da.” Cac b6 phan than thé 1a
nhitng doi tuong thién quan dAu tién cda toi. bay la loi chi gido truyen thong danh cho tit ca
nhing ai vira xuat gia, phan dnh lanh vuwc dau tién trong T niém x cia Dtrc Phat, dé la than
vat chat.

Trong kinh Mahasatipatthana, bai kinh vé Tir Niém Xit, m6t trong nhitng bai kinh chanh yéu
cua Dtrc Phat, da chi bay cho ching ta bon lanh virc ma ta can chii tim thang dén: than, tho,
tam va doi tugng cua tam.

Néu that sy quan sat bon lanh virc ndy véi sw chi tam hoan toan, khong xao lang, va rd rang,
ching ta bat dau thiy ring chung ludn bién doi véi thoi gian. Chung chuyén bién, thay doi tir
phut nay qua phut khac, khlen ta khong the bam vao khoang khac cta ching. Quan tudng veé
bon doi twong khong ngung chuyén doi nay, ta sé thiy sw vo thwong cla van vat thé hién trong
chinh sy hién hiru cua ching ta.

Hon thé nita, ching ta sé thay rang khong c6 sur khac biét gitra chung ta va tha nhan. Moi
ngudi va tat ca ching ta, 1a mot tdng thé cua than, tho, tAm va phap. Hiéu duoc nhu thé, ching



ta sé tré& nén dong cam v&i ngwoi khic. Long ganh ty va chia ré sé tan dan, va duoc thay thé
bang long bi man va tam tir bi.

Nhung d6 khong phai la diéu danh cho mot dira tré mwoi hai tuéi dang trong budi 1& xuit gia
clia minh —t4t ca nhitng diéu d6, van con la mot muc dich xa voi trong ngay ma chu sadi nhan
chu dé thién quan dau tién cua minh. Cac vi truedng ldo cling c6 thé huwong dan cho cac chu
sadi dén bat cit lanh virc nao cta ti niém xu, nhung ho ludén chon than, vi lanh vec dé rat de
ngay chinh nguoi so co cling co thé cdm nhan Than thi, c6 thé néi la & ngay day, voi tat ca
nhirng ham mudn, dau kho, kiéu man phat khoi ngay noi than. Nhung khi quy g01 trwdrc thay
toi, to6i hoan toan mu mit vé nhwng gl toi sé tu tap sau nay, vé niém xir dau tien nay.

V1 1do su bo mdy long téc vao long ban tay t6i. b6 la ddu hiéu dé mot vi tiang tré bwdc dén, din
toi ra ngoai dé cao hét phin toc con lai trén dau toi.

Nghi 1€ cao toc, bleu tuong cua mot nguoi tu i tir bo nhitng bam viu vat chat thé gian, ldc nao
cling duwgc diénra & noi kin dao, tranh xa su chimg kién ctia cac cu si. Khl dau toi da dwoc cao
sach tron, toi di tim & gleng chua sau nha bep Sau do t6i mdc lai bo quan 4o trang

Khi quay lai phong hop, to6i doi trén dau mot boc vai da dwoc xép lai -dé 1a y cua toi. Toi quy
trudc thay toi. Tung bang ti€ng Pali, toi thinh ciu Sw chap nhan b y ma toi c6, va truyén gioi
cho t6i lam sadi, dé t6i co thé chdm dirt moi khé dau va dat dwoc Niét Ban.

Toi lay ba lay nira.

ROi Sw Sumanatissa lam 18 quy y tam bao va truyen muoi gioi 1a nhitng dao dirc can ban
trong cudc song ma&i cia tdi. Sw doc tung bang tiéng Pali va toi 1ap lai theo Sw:

Con nguyén quy y Phat.

Con nguyén quy y Phdp.

Con nguyén quyy Tdng.

(Puworc tung ba lan)

Con xin giit gioi khong sat hai.

Con xin gitt gioi khong trém cap.

Con xin gitt gi¢i khong ta dam.

Con xin gii gioi khéng noi doi.

Con xin gitt gioi khong uong rwou va cdc chdt gdy nghién.,

Con xin gii gioi khong dn sdi gio.

Con xin gii gio'i tranh xa sw mua hat, choi cdc nhac cu, xem mua hat.

Con xin gitt gici khdng deo trang hoa, thoa nuoc thom, trang diém, lam dep thdn thé.

Con xin gii gio'i tranh xa cho nam ngoi qud cao sang va dep de.

Con xin gitt gic'i khéng nhdn vang bac.

Sau khi doc tung nhirng 161 nay, toi thinh cau thay toi hay chia se cong dirc ma toi da c6 duoc
do xudt gia: “Bach Sw, xin hday hoan hy chap nhan moi cong dirc ma con da c6 dworc, va cho
phép con dwoc chia sé nhiing cong dirc cua Suw.”

Roi toi danh 18 Sw ba Ian, cling nhw danh 18 tat ca cac vi tang si khac.

Cudi cung Suw Sumanatissa ban cho t6i danh hiéu méi: Gunaratana, “Bau vat cua Gi¢i hanh.”

Gio thi toi da la mot Sadi.

To6i dwoc cho mot cai goi nhé va duogc ng01 gitra cac tang sTkhac, dau khong duoc qua gan!
Toi ng01 xudng va mot nhém nho cac cu si budc den moi nguoi vai chao va dat mot mon qua
nhé trueéc mit tdi. Cé khin 16ng, xa phong, mot cay du -nhirng dd vat that hitu dung cho toi
trong cudc doi méi, don gian nay.

Ngay 1& dwoc két thic véi mot bira an thinh soan. T6i cung dung bita v&i cac vi sw khac, ng01
trén san nha. Thuc phdm do cac cu si cung duong & chuia chi danh cho céc tu si, vi thé trudc doé
t6i chwa bao gior dwoc phép ném qua. Thiét 1a ngon.

Ngay hom do thye swla mot cao diém trong cudc do1i toi. Tat cad moi thir déu tuyét voi, chi triv
mot viéc: ngudi me thwong yéu cua t6i vang mat. T6i nhé me rat nhiéu.

Hai tuan sau do toi duoc vé tham me. Ba qua doi vui mung dlI'O’C gdp lai dtra con trai it cua
minh, gio voi chiéc dau cao béng, minh mic bd y mau vang cua mot vi tu s xuat gia.

Ba trai mot cai khan sach duéi chan toi, va dau dén quy xudng dé vai chio tdi. Ca ba lan, tran
ba déu cham xuong khan.

Nguwoc lai véi ngay toi roi nha ra di, khi 4y toi da lay chao me. Gio me lai bay té long kinh



trong doi véi toi. That la mot glay phut xuc dong manh liét cho ca hai chung toi.

“Chu ti€u dang yéu cia me,” me noi, mat rudm l¢, “con khong bao gio dwoc hoan tuc. Cudc
doi tu sila tot nhat cho con. Do Ia mot cudc song giai thoat. Pung bao gio nghl dén viéc bo tu.”
K& tir ngay hom dé, mdi Ian toi vé thim nha me toi déu lap lai nghi 18 va 101 cin diin dé, lac

nao ciing noi, “Con trai, dirng bao gio bo tu.”

Sau lé xuit gia, cudc song o chua ly ra phai thay d6i, vy ma khong phai thé. Van con nhing
bai kinh phai hoc, cac cong viéc phai lam, nhiing hinh phat phai hing chiu. Tuy nhién cac bira
an thi khac. Gio, theo gioi luat, toi khong dugc an sau gio ngo. Can ban [a chiing t6i c6 mot
bita an chinh trong ngay. Bwa an c6 dwoc bang viéc di khat thuc quanh lang. La ngwdi vira méi
xuat gia, d6 1a nhiém vu cta toi.

Moi ngay, sau khi xong viéc buoi sang, t6i roi chua khodng chin gio ba muoi sang. Mot binh
bang dong to, khoang co mot n01 xup, duwoc mang vao mot miéng vai to ban, treo quanh c6 toi,
miéng binh dtro'c day lai bang vai cotton.

Bon phan cua téi la tho nhan thitc dn cho ca hai, sw trwong va toi, tir moi nha trong sdu muoi
hay khodng d6 nha trong lang Dan lang dirng trudc ctra nha ho, véi nhirng té com hay rau hay
banh ngot trong tay. Khi t6i cham rdi bu¢c qua, trong im ldng va tranh giao ti€p bang mat, ho
sé ddt mot muong day thuc pham cing dwong cua ho vao binh bat cua toi.

Ngay nay, viéc khat thuc van con dwoc thwe hanh & cac lang khap A chau. Thatla mot canh
tuwong dep dé - mot hang dai cac tu si di trong im liing, chan tran va dirng lai trwdc nha clia cac
cw si. Dan lang thanh kinh chdp tay vai chao khi dit thitc dn vao binh bat. Khong mot 1o trao
doi.

Sw thiee hanh nay 1a mot truyen théng lau doi duoc 4 ap dung dé tao ra swlién hé tuong quan
gitra nguroi tu va cu si. Cac tu si, nhing nguoi vi gitt gidi khong nau an, t1ep nhan sw nuoi
dwdng tur cac cu si. Nguoi cu si, bang cach cing duong thuc pham cho ngudi tu, dwoc cong dirc
tAm linh va ho tro sw tlep ndi con dwong cua buc Phat.

Nhung doi vai toi, viéc di khat thuc bao gio cling day cang thang T6i phai dén tat ca sau
muoi nha va tré vé chia dung mudi mot gio sang. Néu toi chi tré ndm phit, thay toi cling nhat
quyet khong an. Gioi luat ddt ra cho nguoi tu 1a phai xong bira trudc ngo, va thay toi khong
muodn phai an mot cach héi ha. Vi the toi phai nhanh chan di qua lang, khong dam thiéu sot nha
nao, vi nhu thé sé khién cho nguoi o nha dé khong dwoc c6 cong dikc cing duwong thyuc pham,
roi ho sé than phlen véi thiy toi va toi sé bi qué phat.

Trong lang co6 rat nhiéu cho, ching clng doi. Khi nhin thay mot dira tré mang binh bat day
thirc dn néng s6t, thom lung, chung tré nén rat hung ton. T6i cO gang xua dudi chiing bang cay
du t6i mang theo dé bao vé toi khoi 4nh nang mat troi thiéu dét. Nhung t6i kho ma thanh cong.

Doi khi toi c6 gang chay trén li cho, nhung voi chiéc binh bat ning treo quanh c6, diéu do
khong dé Jdang. Khong thé tranh dwoc toi bi vap ngd, do thirc an ra dat. Li ché sé rwot theo toi,
gamdglr can tap. Nhiéu khi t6i tré vé chlia véi doi chan chdy mau va mot binh bat chi con mét
ntra do an.

Vai nguoi dan lang hinh nhw cam thay toi nghiép cho t6i. Bat ctt khi nao c6 mdt con ché nao
do6 can toi, vai ngay sau ho sé den chua va tuyén b6 rang con chd d6 da chet K&t cuc nhw thé
khong pha1 la diéu t6i muén xay ra chit nao, nhung du sao no cling da xay ra.

Moi ngay sau bita an, toi phu hai cau bé ¢ chuia don dep nha bep, roi toi phai di bo gan ba cay
s6 dé dén mot ngoi chiia & lang ké bén, noi vi tru tri ¢ do sé day tleng Pali cho tdi. T6i c6 thé
hoc thuoc kmh mot cach dé dang, vi thé vi thay nay rat thich t01 Ro6i sau budi hoc, téi lai nhanh
chéng tré vé chuia cua toi, dé lam cac cong viéc trong chua va cong phu chiéu, mot nghi 1 tan
tung cac pham chit cda Phat Phap, va Tang.

Sau buoi 18, chiing t6i dung tra va toi phai hoc tlep nita. Thwong ching toi di ngu ldc chin gio
ba muoi toi. Chudng danh thtrc sé noi 1én lic bén gior sing hom sau.

Glong nhu cha toi, Sw Sonuttara rat nong tinh. Su dung ngon ngit khong té nhi de chri rua toi
va may cau bé trong chua. Néu _ching toi pham bat ci diéu luat gi, hay xao lang congviéc hang
ngay, du chi chut it, Sw ciing khong ngan ngai gi dé danh chiing t6i véi bat ctt thir gi trong tam
tay: da, roi, gach, ch01 hay ngay ca dao.

Vi thé tbi hat strc cd gang d€ tuan theo cac luat 1é. Ngay khi vira thirc day ltic b&n gi¢or moi



sang, toi bat dau chuin bi di€m tAm va dun nwéc. Pén nam gid, thay toi cAn nwdc dé rira mit,
Sau do to6i phai di hai hoa twoi va chung trén ban thd, chuin bi cho cong phu budi sang lic nim
gio rudi.

Diém tam sé phai san sang diing su gio. Sw Sonuttara mudn may cai dia cho cho an phai dé
canh bén cho su ngdi, d€ chinh tay su co thé cho ching an. Chung t6i khéng dwoc dn cho dén
khi sw da duing xong, roi chiing toi phai ngdn voi thirc an dé c6 thé nhanh chong bat tay vao cc
nhiém vu khac. Sau khi da tho gioi lam sadi, t6i dwgc phép ng01 canh sw dé an, , nhung sw ng01
trén ghé véi dia thirc dn trén ban. Toi & gan bén, ngdi trén san nha, véi dia do an dé trén mot
chiéc ghe dau thap truéc mat toi.

Khi toi di khat thurc vé lac muwdi mot gio, ching toi lai trai qua mot nghi 1 twong tw d€ phuc
vu buéi trwa, roéi ngén voi bira an ctia chinh minh.

Mot gidr trwa 1a luc thay chung t6i phai c6 tra trén mot chiéc ban dac biét. Sau d6 to6i di qua
chuia kia dé hoc tiéng Pali, va khong duoc veé tré hon ba gio chiéu.

Vwon cay va hoa phai dtro'c tuwdi xong 14c nam 810 rudi, sau do toi co thi gio dé voi va di tam,
truérc thoi khéa tung kinh budi chiéu lic sau gio. Sau gio rudi, téi cham tra cho Su. Bay gio toi
tra bai thudc long cho sw. Sau do, toi chuan bi trau cau cho sw an lic bay gi¢ rwedi. R6i la don
dep Ian cudi trudc khi di ngu.

Vao ngay ram va mung mot, chiing toi rat thich dwoc khoi lam nhing cong viéc hang ngay
nay. Thay vi la cac lao dong chan tay, chung toi tro thanh chu doi véi nhimg nguoi dan lang
dén dé & lai chuia vao ngay dac biét do. Phan  dong ho la nhitng ngwoi gia ca, khong biét doc hay
viét. O hau hét cac chua, quy su sé doc cac cau chuyén Jataka va giai thich vé y nghia quan
trong cua ching cho cac cu singhe.

Jataka la nhirng cau chuyén vé tién than ctia Dlic Phat. CA bd sach co khoang 550 cau chuyén.
Moi cau chuyén biéu hién lai cho ta thay Prc Phat trong nhlrng klep song trudc da co cac
pham chit cao thuong nhu the nao: rong luong, dao dirc, xa ly, tri tug, tinh tan, nhan nai, chan
that, kién quyet twr bi, va hy xa. Doi khi trong cac cau chuyen nay, Pirc Phat co thé & trong kiép
thd; nhung Ngai luon 1a mot vi B6 Tat, hay nguoi o trong giai doan chudn bi thanh Phat.

Vi da hoc dén 1ép bon, toi tré thanh nht 13 mot ngwoi hung déi voi nhu'ng nguoi dan lang 1 that
hoc dén chuia. Ho thich lang nghe t6i doc cac cau chuyén bang cai giong mai lon, nhu con gai.

Mot ngay kia, toi nho dang ké mot cau chuyén tuw tién than ctia Plirc Phat. T6i néi rang sau khi
roi cung dién cua vua cha va cat toc, hoang tr Siddhattha tré thanh mot nha tu khé hanh. Ngai
quan y vang quanh nguoi va khat thu'c trong binh bat.

Mot trong nhirng nguoi dan lang dang lang nghe, mot onglao glong nhw 0ng noi toi, noi, “Nay
chd tiéu, toi nghi chu sai roi. Y vang va binh bat chwa c6 mdt trén thé gian nay cho dén khi thai
tw Siddhattha trcr thanh Phit va bat dau thiét lap Tang doan.”

T6i tra 101 Ong: “Thua 6ng, cai binh bat trong tleng Phan la patra, c6 nghia la bat ctr mot do
chira gi c6 nap ¢ trén. Chac chan rang nhirng vat dung nhu thé da dwoc st dung truoc khi Dtrc
Phat c6 mat. Nhitng nguoi an xin thuong st dung chung. Va tiéng Phan cho y vang la kashaya
vastra, dé chi bat cir manh vai vang nao. Vay tai sao thai tir Sidhattha khong thé quin y 4o mau
VangW’

Theo tdi nh&, ciu tra loi chia toi da lam ong ldo rat vira long.

Nhung khong phai moi thit & chuia déu troi chay nhu thé. Mot ngay kia may ciu bé trong
chuia, chiing déu 16n hon t6i, moi toi hit thudc voi ching. T6i ht, va thé 1a mot thoi quen
nghlen hut da thanh hinh. Chung toi khong co tién dé€ mua thudc la vi thé chung toi da 14y cap
thudc la tir phong cua su truwong, noi sw cat dé khi nhai trau, sw tron véi trau cau.

Chung toi cudn thuéc 14 trong nhiimng manh gidy bao va bi mat hit. Thinh thoang sw bat gip
ching t6i hat thudc va danh ching t6i vi toi do. Nhung diéu d6 ciling khéng lam chiing t6i suy
chuyén; ching toi chi tré nén can than hon dé khong bi bat gap.

Mot ngay kia sau khi khat thuc tré vé, tdi dot mot diéu thudc ve tron nho trong nha bép va
bit dau hut. Thay toi xuat hién, dang bu'ng mot cai thau tren dwong ra giéng tam.

Sw dlrng lai, nhin thang vao toi: téi da bi bat qua tang. “Swsé khong danh con lan nay,” 6ng
néi. “Nhung néu Sw bat gip con hit 1an nita thi sw sé phai lam gi véi con? Con néi cho sw nghe
di.”



T6i nghen loi. Sw gidn dir cia thay toi rat dang so. T6i biét1a chi c6 mot ciu trd 1oi cho cau

hoido
“Néu Sw thay con hut thudc lan nita, Sw danh con bao nhiéu cling duoc,” toi tra loi.

Nhung t6i khong bo thudc dwoc; toi da bi ghién mat roi. Vai tudn sau toi lai bi sw bat gip. Su
Sonuttara danh t6i bang tay khong

Sau do, sw khoda thudc lai dé ching t6i khong thé& 14y cap. L4n nita, chung toi cling khong nan
long ma chi tré: nén muwu chwdc hon: ching toi ban dira, khan 16ng, khan tay, va gao, bat ctr thir
gi dén tay chiing toi -thwong la vat thire cua cu st cing du'o'ng dé mua thuoc la.

Khi gan dén tuoi day thi, toi cAm thay rat mudn dwoc doc lap. Toi khong con qua s¢ nhitng
con gian khong doan trudc dugc cua Sw Sonuttara. thng hinh phat qua khit khe cua Sw
dwong nhuw bat cong va tan nhan qua nén tdi bat dau oan han suw.

T6i cling bat dau cam thay t6i khong dwoc hoc hanh day da. Toi dd mudi ba tudi ma chi méi
hoc xong lop bon -mot thanh dat trong nhlrng ngay d6, nhung d6i v&i tdi van chua di. Ca thay
toilan vi sw & chua lang bén, nguoi day toi tiéng Pali, dau khong dwoc hoc hanh dang hoang.
T6i mudn hoc thém nira, mot wéc muon theo toi su6t doi.

T6i bit dau cam thay & chua giéng nhu & ti. Pay khong phai 1a doi séng ton gido huy hoang
ma téi da mo twdng dén.

Mot ngay, sau khi tho trai, Sw Sonuttara di nghi trwa. Mot trong may cau bé kia muon hai trai
cam trén cay bén ngoai phong Sw. N6 bat dau choi da 1én cay dé trai cam rung xuong

Tié€ng dong danh thirc thiy ching tdi. Sw bwdc ra khoi phong, gidn dir mudn biét ai 1a nguoi
da lam huyén nao. Cau bé bdo do la toi, 1a téi da choi da.

Va bong nhién lic do toi ciing ndi gian. Toi hdi cau bé, bangthlr ngon ngir rat khé nghe, tai
sao n6 noi doéi Sw. Sw Sonuttara quay qua toi. Sw bao t6i vo I&. Swbao sw khong can biét ai da
choi da, nhung vi toi vo 18, toi l1a nguoi phai bi phat.

Sw véilay cay ch&i va danh toi i tap, cho t&i lic toi ngd ra san nha. T6i khong con thé noi.

b6 la giot nudc tran ly cho toi.

Chiéu hom dé, toi thu gom sach vo nhuw thuong 1€ khi t6i phai dén chua Kebilitigoda hoc
tiéng Pali. T6i bit diu ra ctra, dung lic thay t6i va nhitng dtra tre khac di vé huwdng phia sau
chua, d€ dao mot nha vé sinh méi. Téi canh cho ho di qua, roi toi lang lé tré vao bén trong, virt
sach xuong

To6i vao phong noi may cau be ¢ chua dé do, tdm 14y mot cai 4o chemise va xa rong trang.
Khong mot chut nudi ti€c, toi céiy ra roi mac do chemlse va xa rong vao.

Mot niém hung phan troi day trong long, toi len ra ctra trudc chua, budc qua cong hang rao
day thép, di trén con duong go ghe

T6i khong con 1a mot cha ti€u nira. Téi da dwoc tu do.

Chwong 3
Mot Cuoc Chay Tron

Khi co1 bo y 4o roi chua, trong dau t6i chi cé moty nght: vé nha.

Tuy nhién, trudc het toi ghé qua nha chi gai. Anhré toi hinh nhw ch1 hoi ngac nhién khi thay
toi. Anh da nghe ké vé nhiing kho khan cda toi, nén anh mim cwoi néi: “Em roi cho dé 1a ding
roi. Ctt & day mot lic, anh sé tim cho em mot ngdi chua khac.” Nhung toilo so rang néu toi &
do, dai dirc Sonuttara sé dén tim t6i. Vi thé toi chay vé nha cha me toi.

Me t6i bi s6c¢ khi nhin thay tdi. Ba hoi tai sao tdi bo chua, vi thé tdi ké cho me nghe nhirng gi
da xay ra. Ba khong noi gi nhiéu, chi bt dau khoc.

Buoi toi cha toi tir ngoai rudng lia tré vé nha. Toi ké véi dng vé nhirng sy nguoc dai ma toi da
phai chiu dung ¢ chua. Nhin nét mat cha, toi biét rang 6ng khong tin toi, nhu'ng 6ngvan gitr
binh tinh. Cac anh chi em ti, tit cd déu rat vui dwoc gap lai toi, nhung khong ai n6i gi nhiéu.



Ho chi chip nhan sy c6 mdt cua téi ¢ do.

Tuy nhién, tat ca chung toi duong nhu déu biét rang viéc nay khong thé kéo dai lau hon. Viéc
nhaswcoiboyaola diéu cdm ky. N6 sé& mang lai nhitng diéu bat hanh, hay ngay ca su tti
nhuc, cho ca gia dinh.

Ngay chiéu hém sau, thay toi da c6 mat ¢ nha t6i. Cha me toi, vi long kinh trong doi véi tang
s1, dd khong doi 6ng giai thich tai sao toi phai chay trén khoi chua. Ho gid v&r nhw khong biét
bit ctr didu gi da xay ra.

Sau vai phut chuyén tro xa giao, sw Sonuttara yéu cau toi tré vé chuia véi dng. Toi nhin cha
me, cau khan trong im lang sw giup d& cua ho, hy vong rang ho sé dirng 1én dé bao vé t6i, va néi
rang ho mudn tdi & nha voi ho.

Nhung khong ai noi gi trong nhirng gidy phut d6. Hoan toan im lang. Cha me hinh nhw khong
dam nhin t6i. Sau do6 thay t01 lap lai yéu cau ctua ong

Cha t6i gat dau, néi nho, “Con pha1 di theo Thay

Tim toi chun xuong T6i biét rang néu toi cb & lai, thi cha toi cling sé dung strc manh dé bat
to6i vé chtia ngay hom sau, hay ngay hom sau nita. Va toi khong mudn mang lai sw tui nhuc cho
gia dinh.

Vi thé toi ra di theo suw Sonuttara. Ngay khi chiing t6i tré lai chtia, Swlai lam 16 xuat gia cho t6i
[an nira, trong mgt buoi 16 kém quan trong hon lan dau rat nhleu Lan thit hai trong cudc doi,
toi lai mdclén minh b y vang. T6i chi co the hy vong rang lan nay no sé tot hon.

Su Sonuttara, thay toi, 1a mot thanh vién ctia hoi dong Tang gia, b6 phan quan ly tong phai
cta chung toi, phal trai qua mot thang gitta ram thang sau va ram thang bay & Kandy. Trong
thang do, hoi dong Tang gia t6 chirc cac budbi 1€ tho dai gioi cho cac sadi, doi khi truyén gioity
kheo cho dén ba muoi vi trong mot ngay. Trong lic thay toi Vang mat, toi dam nhiém viéc
quan 1y chiia, dau rang toi chi méi muwoi ba tudi va hdy con la mot Sadi.

Mot ngay kla khi thay toi Vang mat, va toi coi soc chua, c6 mot nguwoi dan 6ng da dén chua
Xin cam. Chung t6i co hai cdy cam trong khuén vién chua vi thé khi nao dan lang can cam, ho
dén xin chung t6i. Anh ta tra cho t6i khodng gan mot rupee, twrong dwong véi khoang hai mwoi
lam xu tién My.

Mot trong nhiing dira tré ¢ chua da di Kandy voi sw Sonuttara, vi thé chi con mot dita & lai
véi to], tén la Hinnimahattaya. Thuwong thi ching téi chia se voi nhau moi thi, glong nhu cap
bai trung. Vi thé ngay khi ngudi dé da ra di véi mot bao cam, Hinnimahattaya doi toi phai chia
phan cho han.

"Ong ta chi dwa cho t6i hai mwoi lam xu,"” t6i néi VO’l Hinnimahattaya, "ma trong dé chung ta
phai mua duong, tra, va mot it dau cho den toi nay."

Hinnimahattaya rat buc minh. Han x8 ra mot trang chi rda tuc tiu, nén t6i danh hin mot
tran.

Mot lan khac, ching toi khéng con diém dé dét dén dau. Toi bao Hmnlmahattaya chay qua
nha hang x6m muon dém Itra. D6 1 viéc rat thudng vao thoi 4y, ‘di muwon’ Itra tir nha hang
xo6m.

Nhung Hinnimahattaya tu chéi khong di. Nén t6i de doa han: néu han khong di 14y ltra, toi sé
khong chia cho han ntra diéu thudc cua toi. (Thuong thi ching t6i chia nhau thudc hut; toi sé
hat mét nira roi dwa cho han mot nira.) Nhung Hinnimahattaya khong nghe. N6 tha la khong
c6 ntra diéu thuéc hon la phai Chay di cong viec.

Vi thé to6i phai tw di, va khi toi tro lai voi cay hra toi d6t mot diéu thudc. Hinnimahattaya
nh1n toi non nong Khi dleu thu6c vira hét mot niva, n6 doi téi chia phan nta con lai.

"Hay quén di," t01 néi. "Luatla luat. Tao da phai chay di 1ay Itta, thi may dirng hong dwoc htit
chiat thuécnao.”

Hinnimahattaya bat dau chtri ria t6i. Qua ttc gidn, toi ddy né vao tuwong, roi di thudc vao hai
khoe miéng cua no.

Ciing co chuyén xay ra nitra 13, trong luc Thay t6i di Kandy, c6 vai thi€u nién trong lang 1én
chua o voi chung toi. Ching t6i bay ra nhiéu tro choi. Di nhién la mot sadi, dang ly ra toi khong
dwoc tham dy nhitng tro choi nay, nhung ai ma biét dwoc khi thay khong c6 & nha?

Mot trong nhlrng tro choi ma chung toi rat thich, duoc goi 1a panca ganahava, c6 nghia la ‘tro
choi ndm s¢&”. Ching toi thay cac vé so trén san nha va tinh diém tuy thudc vao s vé so 1at tp



hay ngura.

Mot ngay kia ngwoi hang xom ké bén dén, bao rang anh ta mudén day ching toi choi danh bai.
Anh ta chi cach choi, va tat ca ching toi déu thich. Anh ta cho chung t6i thing lién tiép may
van, roi néi, "Néu may em c6 tién, thi ddt cuoc trong van bai nay. Hom nay la ngay may man
cua may em. May em chac sé thang

T6i noi rang toi chi c6 mot rupee. Anh ta noi, "Tot. Hay choi bang tién."

T6i ca dong rupee cua minh va lap ttrc dn dU’O’C thém hai cai nira! T6i kKhoai qua. Anhta
khuyen Khich t6i choi nita. Di nhién, sau dé to6i thua. Ngwoi hang xdm bo tii ba dong rupee roi
ra vé, mim cuoi.

Vay la két thic sw nghiép co bac ngan ngui cua tdi, va téi da dwoc mot bai hoc chi trong lan
thtr duy nhat do.

Chiéu hom dé thay toi tir Kandy tré vé, viéc dau tién swlam 1a xem xét cai to chung toi dung
dung thirc dn ciing Phat trong chanh dlen Chiing t6i da dwoc diin 1a phai rira sach né mdi ngay
trudrc ngo.

Ngay hom dé, sw Sonuttara thdy 1a n6 van con ddy thiec dn lic mot gio trwa. Luc d6 toi dang &
trong bép, chuén bi tra cho sw. Sw goi toi va t6i bwdc ra khoi nha bép, bit dau buéc xudng
nhirng bac thém dé vao gian nha chinh.

Bong | nhién toi thay mot vat dang bay vé phia minh -cai t6 dung thyc phim trong chanh dién!
Thay toi qua gidn dén noi 6ng da liéng cai to ve phia toi ngay trudc khi hdi tai sao né van con
day. Cai to tring ngay tran toi, rat manh, va t6i nga xudng dat, chdy mau dau.

Cho dén ngay nay toi van con vét theo trén tran.

Thay ching t6i cling thay vEt bong quanh miéng ctia Hinnimahattaya.

"Pa xay ra chuyén gi?" Sw héi toi.

T61 da dan Hinnimahattaya khong dwoc noi voi thay vé vu hit thu6c. Néu né néi, ca hai
ching t6i sé bi phat vi da hut thudc. May man thay, H1nn1mahattaya dd khong noi gi.

Toi thwa v&i sw Sonuttara rang thang bé da chiti toi, vi thé t6i cham Itra vao miéng han dé
phat. Ngac nhién thay, hinh nhw Sw da tin nhw thé, nén khong noéi gl thém nira.

Tuy nhién, d6 chi la mot trong nhirng truong hcrp hi€m hoi ma t6i c6 thé tron tranh toi minh.
Tanh thay t6i néng nay, it khi kiém ché dwoc, va viéc danh dap van ti€p dién, d6i khi chi vi
nhirng sy vi pham luat 1€ nho nhat nhit. Su' 1a mot nha ddc tai, va chiing toi pha1 thi hanh tat ca
ménh 1énh cta sy ma khong duvc thac mic hay ban cii.

Ngoa1 tinh doc doan va nong ndy, sw Sonuttara that sy cing c6 nhirng diéu ti té. Dacbiét, sw
rat thuong thd vat; d6 1a ly do tai sao su cho t4t cd ddm meéo ché hoang trong vung duwoc an. Va
néu co nhirng nguoi bénh tim dén chuia dé& nho gitp d&, su cling cho ho thudc, mién phi. Thinh
thoang c¢ nhiing dira tré trong chua chay tron, dem theo mot vat gi d6 co gia tri, nhw la mot
cay dén dau bang dong hay ngay ca mot trong nhu'ng birc tuwong Phat.

"Hay tha cho no, " thay toi sé noi. "N6 ciing ngheo. No co6 thé ban nhitng tht d6 dé kiém chut
tién. Chung ta co thé mua cai khac dé thay cho cai da bi lay di."

Gio xét lai nhitng hanh dong cua su Sonuttara, toi nghi rang sw thuc sy chi mudn toi tré
thanh mét ngwoi tu si tét, khong bi 16i cuén theo cac ban nang cua tuoi tré, chi muodn dwoc tw
do, doc lap. Va suw khuyen khich’ thién tdnh bing cach dung nhitng hinh thirc trimg phat phé
bién thoi dé: sw danh dap.

Di nhién, toi khong thé hleu dwoc nhw thé cho dén maéi sau nay, khi toi da trudng thanh. Con
luc toi la sad1 s6ng & chua cuda sw, thi toi rit kho dau. T6i ludn bi hanh ha dwéi sw cai quan cda
Sur.

Dén mot lic, toi bat dau ban vei mot trong nhirng dua tré ¢ chua veé viéc bo tron. N6 cling rat
bt man, CA hai ching t6i deu dé danh tién, va tich trir dén cay, ching t6i du dinh dém nao do
sé bo tron. Mot ngay kia ca hai chung toi dongy sé tron di dém do. Ngay | hom dé ca hai ching
t6i déu lam viéc cham chi hon ngay thuong, co gang lam vtra Iong sw dé ong khong nghi ngo gi.

Pém do6, sau khi moi ngudi trong chuia da di ngu, toi coiy ra, mac tro lai 4o somi va xa rong.
Toi va nguoi ban dong 10a 1én lut ra di bang ctra sau.

Trwéc hét chung toi phai di qua mot nghia trang, la viéc ca hai déu rat so. R6i ching téi di
trén mot chiéc cau gd bac qua mot con sudi nhé. Ching tdi da nghe nhidu cau chuyén tir dan



dia phuwong, rang day la noi ma nhiing con quy dir va chang tinh thuong an thit nguoi. Truyén
thuyét ciing néi rang dau hiéu dau tién vé sw co mdt cua ching, sé la mot con ché den to 1on.

Thong thuong, néu nguoi ta phai di qua chiéc cau d6, ho sé di thanh tirng nhom, moi nguoi
sé noi lom tleng, va cam nhiing bo dudc chay bung dé xua duoi lii quy. Nhung vi dang chay
trén, chung toi phai im lang va khong thé dot déen cdy ma ching t6i dd mang theo minh, vi s¢
rang ai d6 sé phat hién ra ching t6i.

Chung t6i di qua cau ding luc gitra dém. Ching t6i run rdy, miéng kho ding. T6c dung ding.
Chung t6i khong thé néi loi nao véi nhau, chi chdm chim buéc di trong bong toi day dac.

Thinh linh, mot con ché den to 16n hién trwdc mat chung toi, va tim toi bat dau dap manh
hon. Rdi ca hai ching toi déu bi tat vao madt, manh dén noi suyt té khoi cau va roi xuong nwéec.

Thi ra con ché den to 16m d6 1a con ché & chua va nhitng cai tat tay la cua thay ching t6i,
nguoi da nghe dwoc ching toi lén lut tron di & ctra sau, nén da di theo ching toi dén tan ca
cau. Theo lénh ctia 6ng, ching t6i danh theo 6ng tré la1 chua, noi toi lap tirc duoc tho gidi lan
thr ba, gitta dém khuya.

Khong c6 mot dira tré nao khac & chua biét vé chuyén nay, ca dan lang ciing thé. Ngay hom
sau, mac tré lai chiéc 4o nguoi tu, t6i 6m binh bat vao lang dé khat thwc nhw 1é thwong.

Khi t6i dwoc mudi 1dm tudi hay khoang do, toi bat dau dé y dén mot c6 gai trong lang khoang
tu01 toi. Mbi ngay co ding trudc ctra nha khi t6i 5m binh bat di ngang qua. C6 cao gan bang toi,
v6oi mai toc den dai. C6 cling c6 khu6én mat tron nhuw t6i, véi mau da trang hon da cua nguoi
Sinhala binh thwong, va mot ham rang hoan hao duoc pho bay moi khi c6 cwoi. Theo toi cd rat
dep. Mot ngay kia, khi co bd gao vao binh bat cua t6i, chung toi tham thi trao ddi vai 1o ngan
ngui -mot dieu rat trai voi gioi luat nguoi tu.

T6i hom dé, khi ra giéng tam, toi c¢6 y va manh chiéc thung vao thanh gleng dé giy tiéng dong
dd 1én cho ¢ c6 thé nghe thay tir nha. D6 la tin hiéu ma chung t6i da dong y y voinhau.

Chi motluc sau co da chayra giéng, mang theo mét chiéc binh nhw thé c6 cin 1y thém nwéec.
T6i rat sung swéng thay co dén.

Chuyén nhuw thé kéo dai khoang mu0i ngay. Toi s€ va thung vao gleng, cO ta s€ chup lay bat
ct binh nwéc nao trong nha va néu no con day nwée thi cd sé d6 nwdc di dé coly do ra gleng
Dau con e dé chwa ddm bay to tinh cam than thiét danh cho nhau, nhung chiing téi cling c6
nhirng budi chuyén tro rat lau, rat dé thwong, va cang ngay chuing cang dai hon. Toi ké v&i cod
rdng cudc song o chua glong nhu & tl. Chung t6i cling noi chuyén nguwoi khac trong lang. Co ké
cho toi nghe ve cudc song & nha co.

DAn dan thay tbi cling bat ddu thac mac tai sao tdi tdm qua lau, va mot ngay 6ng ra d6 xem,
bat gap chung t6i dang noi chuyén va cuoi dua.

Dinhién la 6ng rat gidan. Tangsi ¢ bat ctr do tudi nao ciing khong duoc tlep xuc than mat voi
nit giégi. Ong cdm ¢ gai khong duocra gleng khi toi & do. Tro ve chua, 6ng nang loi ray la toi,
va ra lénh cho t6i phai di tam tré hon, vao lic ma dng nghi rang sé quatré cho c6 gaira giéng.

Thuc ra, diéu d6 con tot hon vi toi biét rang chiing toi sé duoc tro chuyén kin dao lic dém
khuya khi khong ai c6 thé thdy ching t6i bén nhau. Vi thé chiing tdi tiép tuc nhitng cudc gip
go tham lén nay.

Di nhién, thay toi lai bat gap chiing t6i lan nita, va lan nay s phan khang cua 6ng con manh
mé hon. Ong cam c6 gai khong bao gio duwgcra giéng nita. Ong doa rang dng sé bao cho cha me
c6 biét vé nhitng hanh L dong cua co.

Co gai khoc, van xin 6ng dung noi cho cha me ¢ biét. C6 hira khéng ra giéng nira va c6 da gitr
loi. To6i chang bao gio gap lai co nita.

Gio khi nhin lai sw viéc d6, sau nhiéu nam ‘hoc va thire hanh phap, toi thay ro rang la nguoi ta
khong nén xuat gia qua sém, nhw thudng xay ra vao thoi clia toi. Trudc hét ho can dugc hoc
thé hoc, dwoc phép choi thé thao trd choi, ban bé va hoi hé - tat ca nhitng thir ma nguoi tré
tero'ng ham thich. R6i khi da trudng thanh ho c6 thé chon Iwa mdt cach chin chin vé viéc co
nén xuat gia hay khong. Gia nhap Tang doan 1a mot viéc rit nghiém trong, va toi khong nghi
rang mot ngudi con nho tudi co thé san sang chon lwa mot cach ding dan. Va cling it c6 dura tre
ndo c6 thé chuan bi tinh than, sdn sang chap nhan nhitng gian khé va tréi budc ctia doi séng
Xult gia.

Cach suy nghi cii xwa & x1¥ tdi la cdc chi bé, véi tAm nhay bén tré trung, c6 thé hoc thudc cac



thanh dién dé dang hon 1a nguoi 1on. Ca tinh cua ching cling c6 thé dwoc uén nan va rén luyén
dé c6 dwoc phong thai tu tai ciia mot tang si thién dinh. Nhung gio toi cling khong dam chac
rang diéu do la dung. Tbi cling da thay rat nhiéu nguoi trwong thanh xuat gia 0 tudi trung nién
hay 16n hon thé nira, sau khi da 1ap gia dinh, c6 con cai, va ho ciling la nhitng ty kheo XUt sic.
Nguorc lai, toi cling da thdy rat nhiéu vi tu sixuit gia trwdc tudi tredng thanh, van tiép tuc cw
XU nhw tré con.

Sau khi su Sonuttara cat dit su lang man than thiét ctia t6i véi co gai bén gleng, thi swbat
man véi doi song & chua trong t6i cang sau nang hon. T6i 1a mot thiéu nién, véi tam tinh
buéng binh va wéc mudn duoc gido duc mot cach chinh th&ng hon 1a nhitng gi ma thay t6i co
thé mang dén cho toi. Toi van mudn lam nguoi tu s nhwng khong phai dudi sw cai quan cua vi
thay nay. Toi khong thé tim ra giai phap nao ngoai trir lai chay tron lan nita, nhung di dau ch&?
T6i biét rang tdi khong con thé nao tré lai nha dwgc niva. Cha me to6i sé rat dau long néu toi lai
hoan tuc. Toi khong thé mang lai sy tui nhuc cho ho nita.

Vao khoang thoi  gian do, c6 hai cha con nguoi kia dén séng & chuia. Pira con trai tén la
Gunawardhena, va téi v&i né tré thanh ban tét ctia nhau. N6 ludn néi véi toi rang n6 biét mot
noi tot hon 1 chiia nay, vi thé chung toi lai rap tam chuan bi chay tron vé&i nhau. Lan nay, toi
quyét dinh phai lam cho chic dn. Toi phai chay tron lam sao ma khong ai c6 thé tim dwoc toi.

Vao ngay da dinh, t6i nho nguoi tho hot toc trong lang cao téc cho t6i nhuw thuong 1€. Ca ngay
hom d6 t6i ludén & trong tinh trang phan chin vai nhirng du tinh cia minh; va Gunawardhena
cling thé. Muoi mot gio dém hom do, toéi di nha vé sinh, va khi tré lai toi d& ctra truéc hoi hé
mo.

Khoang muoi hai gio rudi khuya, ching toi nghe tleng sw phu da ngay ngu. Ching toi 1ay mot
it den cay roi xuéng nha bép, noi toi lai cdi bo y 4o va mot Ian nira lai méc vao chiéc 4o so-mi
va cai xa rong.

Ro1i khoi khuén vién chua, ching toi di vé  hwong nguoc lai voi hwong ma toi da di trong lan
chay tron trwéec. Véi tat ca stre lyc, chung toi chay bang qua nhitng rudng lia ra con dwong
chanh, cach do khoang ba cay s0. Chung quanh ching t6i chi c6 am thanh cta cac con chim di
an dem coc nhai, dé, va tiéng ché sta & dang xa.

Khi ra dén duvng lo ching t6i budc cham lai. Chang lau sau chung t6i thay hai ngwoi cim
dén tién vé phia chung t6i. D6 1a nam 1942, thoi thé chién thir hai, va luat giéi nghiém da duoc
ap dung & khap noi trén Ceylon.

Gunawardhena run ray noi véi toi, khong dung phap danh nhung goi tén thé tuc cla toi.

"Ukkubanda, d6 1a canh sat. Ho sip tra van ching ta véi di cac cau hoéi day. Ching ta phai néi
voi ho lam sao7"

Trong chép mat, toi da nghi ra mot cau chuyén hoan toan twong twong: "Hay noi rang me toi
chét hom qua, va da sai nguoi dén chlia nhin tin vé&i chiing ta. Chiing ta tré chuyen xe buyt di
dw dam tang cta ba, nén gl(r chiing ta phai di doc theo dudng, hy vong sang nay sé c6 thé bat
duoc chuyén xe buyt khac.”

May nguoi canh sat dén gan nhin t6i mot cach nghi ngo. Toi da dung mot khdn tay cot quanh
cai dau khong toc ciia minh, va mot cai nira ¢t chung quanh c6. Vi khong co day nit, nén toi lai
dung mot cai khin nita cot ngang thit lung dé gitt chiéc xa rong. S6 dén cay trong tay tdi cling
dugc goi trong mot chlec khan tay.

"Hay nhin thang quy nay," mot nguoi canh sat noi. "Ca ngwoi no day khan mui xoa."

Ho tach tdi ra khéi Gunawardhena va dan ching t6i ra xa nhau khoang muoi thudr, roi hoi
moi dira ching toi cung mot cau hoi: Chung t6i di dau gitra dém hom khuya khat thé nay?

Ca hai chung toi déu noi gibng nhau, nén hai nguoi canh sat dé chuing toi di, khong da dong gi
dén chuyén gi¢i nghiém. Ho chi noi 2 khi di ching t6i cin phai d6t dén cay lén.

Hai tiéng sau chung t6i dén Kurunegala, cach chua khoang hon mwoi lam cay s0. Gio thi
chung t6i cam thdy an toan hon, vi chac chdn rang sw Sonuttara khong thé nao di theo ching
toi xa dén vay:.

Khi troi bat dau sang, ching t6i tim dwgc mot noi tru an bén duwong, mot trong nhirng hinh
thirc thuwong dwoc biét dén nhurla nhu'ng nha nghl danh cho ngud&i hanh hwong. Can 1éu c6
tuong thap, mai tranh, nén dit ma nguo1 ta trai chi€u ndm 1én d6. Phén 16m, , nhitng can 18u tho
so, trong trai nay dwoc ngwoi it hanh st dung dé tranh nang mwa va miy ga an may dung lam



noi ndu nwéng bat cir thir gi ma ho da cudém duorc.

Gunawardhena va toi that may man. Bu01 sang d6 khong c6 ai & trong can léu no. Mirng rd,
chung t6i nhao xuong dat va danh mot glac ngay tirc thi.

Vai gio sau, ching toi thirc day rira mat voi nwéce giéng lanh. Ching t6i lai bat dau di tiép,
khong ro minh sé di vé dau. Ching t6i chi di téi.

Canh vat chuyén doi | khong ngung. Ching t6i di qua nhitng hang dira, nhitng don dién cao su
va tra, nhlrng thira rung lua, von chu6i va cac khu vweon trong rau nhé bén ngoai nhirng tap
léu mot gian. Hinh nhw & dau cling c6 ché hoang, nhiéu con da hoan toan rung hét long, va
ciing Idm con minh day thwong tich, vi bi ché khac cin hay bi nguwoi ta danh. Chung toi ciing
thuong thay khi rimg dong dwa trén cay hay chay rong dwéi dat. Thinh thoang ching toi nghe
tlr xa xa ti€ng voi rong.

Doi khi ciing c6 xe hot, xe hang, xe buyt, xe may va xe kéo, tat cd déu nhin ken dé canh bao
cho nguoi di bo va nguwoi bén dudng.

Nhung phan 16m lwu thong trén duwong la nguoi di bo. Chung toi da di qua bao nguwoi dan ong,
phu nit, va tre em di trén dwong hay chan bo, dudi ga. Cé nguoi danh nhirng chiéc xe bo bang
g0 tho so.

Doc theo duwong c6 nhitng can nha nho lam bang bun la nhitng tiém budn ban. Nguoi ta ngoi
trwde cac cua tiém nay, nhai trau, uéng tra va tan gau Khach qua du*crng c6 thé dirng chidn mua
tra, banh mi, cau an trau, kho, day thirng lam tir cac s¢i day dwra va lvong thue nhw duong,
mudi, gao, dau va dau lta.

Gunawardhena va toi da 13y cap duoc it tién trong phong cua su Sonuttara trudc khi roi
chila, nén chiing tbi c6 tién mua it 6 banh mi. Chung toi thay mot trong dong dira trong vuon
nha ai d6 canh bén duwong. Chung toi an cap mot trai, dap xuong dit cho dén khi bé ra. Thit
dira, cing v&i banh mi, 1a bira an dau tién cua chung toi trong cudc hanh trinh nay.

Ngay hom do chung t6i dd di ba muoi lam cay so6. Chiéu t6i chiing t6i dén mot thanh phé goi
la Dambulla. Chung t6i lai tim dwgc mot nha nghi cho nguoi hanh huong con trong nira. Chung
toi trai vai tau la dira trén san nha, va nam xudng. Chung toi hoan toan kiét surc.

Sang hom sau thirc ddy ching to6i thay ca nguoi day ran va ruoi dat. Chung toi ra mot giéng
gan bén, bé vai cong cay trong bui ram va bit dau danh rang bang cong cay day so.

Mot tang si tién lai phia ching toj, nhin t6i lom lom. Toi c6 gang phot 1o ong.

"Con la tu si?" 6ng hoi, nhin cai dau khong toc cua toi.

Khong, t6i n6i déi mot cach dé dang "Toi bi benh Toi vira ra vién hom qua.”

"Con trong khong glong nguoi benh vi tang ndi. "Sw nghi con la tu si. Hay theo sw. Sw sé
truyen gioi lai cho con, ¢ chua cua sw.”

To6i suy nghl veé diéu do. Tw day long, toi van con mudén lam nguoi tu. Toi chi coibo y do vi
thay toi qua ac doc. Vi swnay co ve tu té hon. Nhwng di nhién Ia t6i khong thé di ma khéng ban
v(i ban toi.

T01 quay qua Gunawardhena

"Ban nghi sao?” t6i hoi nd. "T6i that sy khong muodn hoan tuc. Pay la co hoi dé téi dwoc tré
Ve Jam nguwoi tu si."

"Ban dién a?" Gunawardhena noi. "Ban khong nh¢ thay minh da lam gi ching ta a? Tat ca cac
thay déu giong nhau. Ho khong cé trai tim. Ho chi nghi vé luat 18 va gi¢i cAm. Dirng c6 dién, hay
di thoi."

Vi tang si cang dd ngot. Ong bao rang ongquen biét vai vién chirc nguoi Anh ¢ mot phi
trwong quan sy canh bén. Ong hira sé tim cho Gunawardhena mot viéc lam ¢ do. Ca hai ching
toi déu co6 thé séng & chuia, toi c6 thé la tu si trong khi Gunawardhena lam viéc & phi treong.

Gunawardhena khong mudn nghe bat ctr diéu gi, va téi khdng mudn bé roi ban minh. Vi thé
chung t6i tir gia vi sw va bat dau di tlep

Ngay hém sau chung toi gap mot ngwoi dan 6 ong, lam viéc cho mot nha thau xay dung nhan

Neu muon kiém viéc lam thi hiy di theo t6i,” han néi véi ching toi. "Chiing toi c6 rat nhiéu
Vlec can nguoi lam.”

Chung toi dong y.

Cong viéc cua chung toi that ra la cong viéc lao dong tay chan ndng né. Ho trao hai cai xéng va
hai cai can xé cho chung tdi, roi bao ching t6i di xtic cat dwdi sudi, d6 thanh ddng 1.



Nhiéu thang qua, chung t6i da lam viéc ¢ d6 trong mot nhom khoang hai mwoi thanh nién, tw
bay gio sang dén bay gio toi. Lwong la mot cham hai rubi mét ngay, tuong duong voi khoang
nam muoi xu. Tt s0 lwong do, chu con trir hai muwoi lam xu an udng. Mdc du, diém tam la mot
ly tra voi duong, va budi t5i [a com voi stp. Chung toi ngu trong nhitng chiéc vong duoc lam
bang cach cot mot bao tai _gilta hai than cay.

Rurng day muoi. Chung t6i bi ching can ngay dém va khong lau sau do thi Gunawardhena bi
s6t rét. No bi st cao va khong thé lam viéc.

T01 xin 6ng chii hai ngay phép, dé tdi c6 thé cham séc ban minh. Ong ta tw ch01

"Toi da lam cho 6ng hang thang, bady ngay mot tuin, mwdi hai gio mot ngay,” toi néi. "Ma tbi
chi xin mot vai ngay nghi.”

Ong ta nhat dinh tir chdi. Mot 1a toi phai ti€p tuc 1am viéc, hai 13 ca t6i va Gunawardhena phai
rcrl trai lao dong

"Puwoc rdi," tdi néi. "Hay tra hét lwong cho chiing toi di."

Ong chi tra tién va chung toi ra di.

Thé 1a chiing tdi bat dau cudc doi ciia nhitng ké 3n may. Ban ngay chin toi lang thang doc
theo nhitng con duong bui bam. Ban dém chung toi chia phan thirc dn it 0i clia nhirng nguoi an
xin khac trong cac can 1éu bén dudng, roi dua gion, ca hat, nhay mua va ké chuyén phim dé
glet thi gio.

May tuan ching toi khong tam. Quan 4o chung toi do ban va ching t6i hoi thoi. Moi sang
nhiing nguoi an xin khac sé roi nha di "lam viéc” va hoi ching téi dinh ngay d6 xin an ¢ dia
dlem nao.

"Khong biét," ludn la ciu trd 1oi cia ching toi. Sw that I3, chiing t61 khong di xin cho nao hét.
Chung toi chi an b4t clr thir g ma ngudi khac mudn chia sé véi chiing toi. Chiing toi 1a nhitng
nguoi an xin lwoi biéng,

Dan dan Gunawardhena khoi bénh sOt rét va hoi phuc strc khoé tré lai. Nhung roi, mot buoi
sang kia, khi thirc day toi cam thay dau buot & chan phai va gdy gdy sot Quan sat ky toi thay
mot vét do & trén dui cach dau goi  khoang muoi centimet. MOt ngwoi an xin ¢ chung chd, sam
soi vét thuwong va bao rang d6 1a vét ran can. Sw dau nhitc ting dan lén, va tdi gan nhw khong
thé nhic néi chan.

Gunawardhena va t6i phai ¢ lai phia sau khi nhitng nguoi an xin khac ra di. Khoang hai gio
sau do, toi cod ang ding 1én va di ca nhic ra khéi léu.

Chung toi chi mo1i di dwgc khoang mwdi thudc thi gap mot thanh nién khoang hai muoi lam
tudi. Ching tdi chwa ting gap anh ta truéc d6. Nhung vi mot Iy do gi d6 toi khong biét, anh ta
va Gunawardhena tr¢' nén than thiét ngay. Ho bat dau cwoi dua giong nhu nhitng nguoi ban
than lau ngay. C6 1é Gunawardhena cam thay toi va cai chan ca nhic cla tbi la mot tré ngai cho
anh; anh ta nhw trat dwoc ganh nang khi gdp mot nguoi vui ve hon.

Ba nguoi ching toi di voi nhau, nhung t6i di chidm & ding sau. Khodng chirng nim phiit sau
Gunawardhena quay lai néi voi toi.

"Ukkubanda, vi ban khong thé di nhanh, toi sé di trudc voi anh ban nay? Con ban, ctir thong
tha, cin di cham ct di. Ching toi sé doi ban 0 Lovamahapaya.”

Ngay lap ttrc toi cam thay vo cling so hii. Muén dén Lovamahapaya phai di bd sau dén bay
t1eng

"Khoéng, dirng bo toi lai mot minh," t6i van nai. "T6i khong thé di mot minh. Téi cAn ban gitp
do. Xin hay & lai véi toi."

Roi thi chuyen khong thé& hiéu dwoc da xay ra: Gunawardhena phét 1o toi va bude thang téi
v6i nguoi ban maéi cua minh.

T6i ngbi xudng va bat ddu khdc. Chan téi budt dau. To6i khong thé tin diéu gidaxayra.
Gunawardhena that la v6 on. Chung toi da sap ddt cudc hanh trinh nay voi nhau, nhiéu tuin
trwde do, va toi da tir bo cudc sdng tu hanh dé chay trén theo né. Khi né bi bénh trong rirng, toi
da b ludn viéc lam cua minh., Bao nhiéu ngay thang, ching t6i da di voi nhau nhuw ban be.

Chung t6i d3 dwa vao nhau dé song Vay ma bay gio, khi toi can no, no lai bo roi toi.

To61khong co ban b, khong nha ctra, khong tién bac, khong hro'ng thwc. Toi & tan cling vuc
thdm va tdi hoan toan c6 don.

Bay gio t6i phai lam sao day?



Chwong 4

Xuat Gia LAn Nira

Sau khi Gunawardhena bé di dot ngot, toi chi ng6i d6, c6 don va boi roi. Nhiing gi da bat dau
nhu mot cudc phiéu luu ky tha, tir viéc bo trén khéi chua da bién thanh mot thit thach dang so.
Chiéc chan bi rdn can da sung len dir doi, toi lai doi khat va nguoi ban dong hanh da mat hut.
Hoan canh ltic d6 ctia tbi 1a nhw thé! Chwa bao gior trong cudc doi, toi cdm thay chan nan nhw
thé.

Tuy nhién, dan dan mot diéu gi do bén trong thoi thic khién t6i dirng ddy: "Hay di téi," hinh
nhw do 1a tiéng ndéi bén trong toi.

Vi thé toi dungday va bat dau lét doc theo con duwong Vang vé. T6i di nhw thé hang gio, cho
dén khi cudi cung toi gap mot co gai ngoi dwdi bong cay. C6 dang ban trai cay, dau, banh mi, tra
varau qua.

T01 ngoi xuong trén mot chiéc ghe dau.

"Taisao anhlé lét nhw thé?" c6 hoi toi.

Toi giai thich rang mot con ran da cin chan t6i dém hom trudc do.

Co gai lai hoi toi them nhiéu d1eu nira: tén toi la gi, toi tr dau dén, va tai sao t6i di chi mot
minh. T6i da ké cho c6 nghe tat ca cau chuyén.

Co cho t6i mot m1eng banh mi véi ca ri rau cai, va mot ly tra nong héi thiat ngon. Téi tiép
nhan bira an voi long vo cung biét on.

Co di vao cdn léu nhé bé cia minh va mang ra mot miéng chanh. C6 cha chanh lén vét thuong
& dui toi, roi xat it dau 1én dé. C6 bao t6i & lai do cho dén khi cha cé tré vé nha, nhung tdi bao
rang toi pha1 dén Lovamahapaya dé gip ban tdi. Tdi vin hy vong Gunawardhena that su dang
cho doi toi & do.

Tbi lai tiép tuc 1én dwong, véi cai chan 1ét. Chang bao lau toi den mot thanh phé tén la
Anuradhapura Mot trong nhirng noi dau tién toi den la mot quan an goi la khach san Siyasiri
(thoi d6 nguoi ta goi quan an la khach san). Vi quan ly chao dén to1i, roi héi tai sao toi di ca
nhac. Toi ké véi dng ve chuyén ran can. Ong hoi tai sao toi chi c6 mot minh. T6i bdo véi dngla
t01 Khong theo kip ngwoi ban dong hanh vi thé anh ta da di trwo'c dén Lovamahapaya.

"Ai di qua day cting ghé vao quan nay," ngwoi chu quan néi. "Hay & lai day. Néu ho di ngang
qua thanh phé nay, em s€ gdp ho."

Toi dong y, va ngoi xuéng doi. Téi khoang mudi mot gior dém, toi bat ddu ngh guc. Nguoi
quan ly co the thay la toi rat mét m01

Ong noi: "Em hay ¢ lai dém nay.’ ' R6i 6 ong dua cho t6i mot chiéc chiéu dé ngu.

Va dé la diéu cuoi cung t6i nhé cho dén tam gio sang hoém sau.

Ngay khi vira thirc day, | t01 dd hoi nguwoi quan ly rang Gunawardhena da dén chwa?

"Khong," 6ng 13c d4u noi. "Khéng co ai dén tim em ca. Nhung thoi em hay & lai day, toi sé cho
em mot cong viéc lam."

Toi khong biét phai lam gi khac hay di dau nita, nén t6i chap nhan 161 dé nghi cda ong.

Va thé la t6i tré thanh mot nguoi b6i ban & khach san Siyasiri ¢ Anuradhapura _Cong viéc cling
kha nhan ha. C6 mot sé thanh nién khaclam ¢ quan, va chung t6i hoa hop vui ve voi nhau. T6i
phuc vu khach hang, lau don ban ghé, va rira chén.

Mot ngay kia, khodng vai tuan sau do, toi lai bi s6t rét va cdm thay qua mét méi khong thé
lam viéc. Trong khi nghi ngoi, toi viét cho me mot 14 thw dé bao cho ba biét toi dang ¢ dau. Toi
cam thay h6i han, biét rang ba c6 1€ da nghe duoc tin toi tron khdi chlia, va me tbi chic han
dang rat lo rau vé toi.

Vai ngay sau do, khi toi tr lai lam viéc, toira gleng gan do6 dé lay nwoc cho quan dn. C6 mot
cau bé cling dang & do. Téi mwon cai gau cda né dé dung kéo nwéc d6 vao thiing cia toi. Khi toi



dwa tré lai cho cau bé cai thung, né lam rét tat ca xuong giéng ké ca day thirng. N6 bat dau
khéc, vi da danh mat cai thung thino sé gdp rac 101,

Nhung khach hang ¢ quan dn dang doi nuéc niu tra. Toi phai tro vé do6 ngay. To6i bdo véi cau
bé rdng t6i xach nudc vé quan roi toi sé tro lai ngay de  gitip no kéo chlec thung 1én khoi giéng.

Nhung khi toi bude vao quan voi chiéc thung day nudce thi anh ca caa t6i, Tikiribanda, dang
dirng ¢ ctra quan. Ngay khi vira thay toi, anh bat toi phai vé nha véi anh. Me da khdc suét, anh
noi, ké tir khi ba nghe tin toi chay trén khoi chia.

Anh tHi cling dang so gan nhuw cha t6i. Téi khong dam cai 1énh cta anh.

T61 hoan toan quén mat ciu bé dang thuwong dang cho doi toi ngoai gleng, dé gitp nd vot cai
thung ra khoi giéng. T6i cling quén nguoi quan ly quan tw té€ da gitp toi c6 co hoi bat ddu mot
cudc doi moi.

"Anh da mé duoc mot tiém budn nhd,"” anh t6i néi. "Em cé thé vé gitip anh bu6n ban."

Sau nay toi duoc b1et rang sau ngay Gunawardhena va toi roi chua, sw Sonuttara da bao voi
canh sat vé swra di cia ching toi. Cha toi da dén chua va yéu cau thay toi phai tim toi tro Ve
nha. Téi luc do cha t6i m&i nhan thirc duoc rang sw Sonuttara la nguoi nong tanh, tan nhan, va
nhitng van dé & chuia  khong phal chi la do t6i hanh dong sai trai. Cha t6i biét nhlrng cau
chuyén veé viéc doi xtr tho bao clia thay t6i 1a sw that, nhwng di nhién, lic d6 da qua tré. Toi da
bé tron khéi chua valan do, toi da khong chay vé nha.

Trong lic do, cac nhan vién canh sat lung suc khap noi dé tim toi.

Roi khi 14 thw clia toi dén tir Anuradhapura, me va cha toi 1ap ttrc sai anh ca di tim toi.

Cha me t6i, nhat la me t6i qua vui mung thay toi con song va khoé manbh, nhu*ng toi that
khong thoai mai khi tré vé nha. Tat ca moi nguol lang giéng deu goi toi la "tusThoan tuc,” Ia
mot si nhuc 16n. Cha tdi khdng mudn cé dira con ‘bat hanh nay & gan dng; dng bit toi pha1 Xuat
gia tro lai.

Pé lang tranh cha, dé khong phai néi chuyén nhiéu véi 6ng, toi kiém da chuyén lat vat dé lam.
Mot trong nhiing cong viéc do la dao kénh chong 1, trén don dién cao su gan nha chung toi.

bon dien nay do mot cong ty lon cai quan. Ho tra lwong rat té ma congviéc rat nang nhoc.

T6i phai xtc tung thung dat day, roi cac chi phu nir khiéng chung dén ché d6 dat. Mot Ian, mot
chi thay cac vét phong dop trén tay toi vi pha1 cam xudng xuc dat, nén chi dé nghi doi cong viéc
véi toi. Vi thé chi xtc cat, con t6i thi khiéng may thung cat day

Sau cong viéc do, toi quay qua hai tra. b6 ciing la mot cong viéc cuc nhoc, nham chan. Di
nhién la toi tthh lam viéc & tiém cta anh t6i hon, nhu'ng anh da pha1 dong cu'a tiém chi vai
thang sau khi mé. Ngudi dan trong lang ngheo qua khong thé mua gi & tiém ctia anh. Phan 16n
khong c6 kha nang mua ngay ca nhirng thw tam thuong nhat

Thoi gian ranh roi toi thuwong dén nha chi gai cta toi, nguoi da cham séc toi thud nho, nguoi
ma toi coi nhu ngwoi me thir hai. KE tir khi chong chi mat, khéng cé nguoi dan ong trong nha,
chi c6 chi t6i, dira con trai nho cua chi va mot dira con gai, chau téi, chi l6n hon téi nam thang

Ho rat ti té véi toi va toi cam thay thoai mai @#bénho honla & nha cha me rudt cua minh. Vi
thé mot vai tuan sau khi tré vé nha, toéi don tir nha chame dén nha chi gai cua toi. Bo la mot sy
thay doi dé chiu hon, nhung t6i van thyc sy khong cam thay thoai mai voi doi song tai gia.
Niém wéc muon ban diu cua toi la dworc tré thanh mot ting si van con nung niu trong toi,
khong k ké bao nhiéu chuyén da xay ra.

Toi bat dau nghi nhiéu hon vé thay téi va ngdi chuia toi da roi bé nam thang trudc day. Toi
cam tha hoi han vi da bé tron. Long toi diu lai ddi véi sw Sonuttara, va téi nhé dén nhiing tinh
tot clia 6ng. To6i da nghi rang it nhat toi cling phai dén xin 16i 6ng. Mot L ngay kia, khi chi t6i da di
viéng ba con bén chong, toi quyet dinh bi mat di gap thay toi. Cudc Vleng tham do pha1 qua
dém vi dwong xa xa x0i, nhung toi de tinh 13 tdi c6 thé tré vé nha trwde chi toi. Toi biét rang
chi sé khong dong y cho sw tham viéng nay. Chi mudén t6i song & nha chi mai va tir bé gidc mo
tr¢ thanh tang si.

Khi toi chuan bira di, chau t6i khoc, van nai toi dirng di. T6i khuyén chau dung lo ldng va rang
toi sé tré vé ngay hom sau. Chau ti€p tuc khdc khi toi roi khoi nha di vé hwéng chua.

Khi sw Sonuttara thay toi, 6ng nhu trat dwge ganh nang. Mac dau L Khong phai luc nao ong
cling la nguwoi thay tr té nhat nhung 6ng khong muon to1 bo tu, ma t6i cing khong mudn thé.
T6i xin 101 swvi da chay tron, va 6ng hoi toi c6 san sang dé xut gia lan ntra khong.



"Da co," t6i tra 10, rdt chac chdn vé quyét dinh ctia minh. ' Nhu'ng con khong mudn chi lam
chu tiéu song & chiia. Con mudn duoc di hoc trwdng Phat hoc.”

Thay 1ap tirc nhan loi.

Hai ngay sau do, sau mot bu01 1& don gian, toi lai mic 1én minh chiéc y mau vang [an nita. Lin
nay, toi sé khong bao gio cO1 no ra nira.

Su Sonuttara lién hé voi mot vi sw khac, dai dirc Siyambalangamuwe Dhammakkhandha,
nguoi quan ly mot ng6i truong tiéu hoc nhé danh cho tang si o huyén Gampaha, cach chua
khoang tam mwoi bon cay s6. Vi dai dirc Siyambalangamuwe va thay toi la ban, nén 6ng san
sang chap nhan don xin nhap hoc cua toi, va vao thang tw ndam 1944, mot thang sau lan xuat
gia gan day nhat cta toi, toi bat dau chu'o'ng trinh tu hoc mot cach chinh thirc. T61 hoc ¢ truong
Vidyasekhara Pirivena (Vldyasekhara c6 nghia la vwong mién cua sy hoc, va pirivena c6 nghia
trwong danh cho tang st). C6 khoang hai muoi vi ty kheo tré va ba thay gido tho séng & doé.
Chung t6i hoc lich st Ceylon va cac kinh dién quan trong nhw 1a Tuong Ung Bo Kinh
(Anguttara Nikaya) va Trung B6 Kinh (Majjhima Nikaya). Chung toi cting duoc hoc nhiéu sinh
ngit: Sinhale, Tamil, An b9, Anh, Pali va Sanskrit.

T6i rat sung swong ¢ ngdi treong maéi nay, sOng gitta nhitng vi tang tré va suot ngay duoc
hoc hanh. Nhung t6i ¢ d6 chwa duoc bao lau thi Dai birc Slyambalangamuwe da tim gap toi
voi mot yéu cau. Ong bao rang c6 mot ngdi chua & lang Napagoda, noi vi su tredng da hoan
tuc, dé lai  ngdi chua khong ai trong coi.

Swr héi toi c6 vui long dén do, quan ly ng6i chua khong. Toi nghi rang dé6 chi la mot sw x€p dat
tam thoi, rang toi sé o do chi vai tuan roi tro lai truong Phat hoc, nén téi da nhéan 1.

Nhung ma ho4 ra toi phai séng & chuia d6 den tam thang.

Khong co viéc hoc Phat phap hay tiéng Pali & d9, chi la nhiing cong viéc thwong nhat ¢ chua,
nhing cong viéc nham chan khong durng dit. Mot ngay kia khong con gi d€é dn. Toi yéu cdu mot
cau bé & chua, khoang tuodi toi, di mua banh mi @ mot tiém trong lang. N6 tir chéi. Toi lai yéu
cau lan nira. Lan nira no lai tr ch01 “T6i s& nho ngwdi khac di mua, nhung sau dé toi sé khong
chia cho ban dau,” t6i bdo véi né.

N6 phan tng lai bang cach chtri ria t6i. Toi da cho né may cai.

Chiéu hom do6, mot tang st khac, nguoi da séng voi ching t6i & d6 mot thoi gian tro Ve chua.
Ong lai la anh cua cau bé kia. Ong hoi t6i chuyén gi da xay ra, tai sao cdu beé khong con ¢ chtia
nita. Sau khi nghe toi ké chuyén, ong rat buec tirc.

“Vi cht da duoi cau bé duy nhit & day dé gitp d& chung ta, vay thi biy gio cong viéc cia chu
la treo 1én cay hai may trai dira Xuong

Toi tw ch01 ‘Nguwoi tu khdng treo cay,” toi giai thich. "Lam vay la trai luat. Ngoai ra, thay toi
khong gui toi den day dé treo ciy, hai trai.”

Sau bay thang song trong cang thang va nhitng sw cdi va nhé mon nhu the, long ham muén
dwoc hoc hoi khién toi khong thé ngoi yén, dén ndi toi phai viét thw cho thay to1. “Xin thay vui
long cho con tré lai truwong hoc,” t6i van nai.

Khong lau sau do, toi ‘mung r& khinhan dwcyc mot buwu thiép tir dai dirc Siyambalangamuwe
néi rang, “Pworc, con cb thé tré vé truong.”

Toi lap tirc muwén mot chiéc xe bo ché toi ra tram xe lra & Veyangoda, cach d6 hon nam cay
s§. T6i ndn néng duwoc tré lai Gampaha dé ghi danh nhap hoc tré lai.

Khi dén nha ga, du'crc biét chuyén xe ltta di Gampaha phai chd dén ndm tiéng nita, vi thé toi di
viéng mot ngdi chua gan do.

0’ ngoi chuia d6 c6 mot chu didu tré, khoang tam hay chin tudi, té vé rat thich téi. Cha ra toi
di tam vé&i chil & mot con song canh bén ga xe ltra va toi mién cwdng nghe theo.

Diu da gan muoi bay tudi, toi chwa bao gio hoc boi, nhung toi qua tu ai dé thd nhin véi cha
diéu tré nhuw thé. Toi khong biét rang hanh dong tw ai d6 suyt nita la hai doi toi.

Kleu man, theo Phat giao, la mot trong nam chwcrng ngai cudi cung sé bi doan diét khi hanh
gia dat du*crc giac ngo. bo la mot trong hai muoi bay ué nhiém ctia tim, ma Plrc Phat di canh
bao rang chung c6 thé tré ngai ta. Dé ché ngy kiéu man noi ban than, Dirc Phat chi bay mot s6
quan twong ma ta can thuc hién:

Téi phdi bi hoai diét; t6i khéng thé ché ngw hoai diét.

Téi phdi bénh hoan; téi khéng thé ché ngw bénh hoan.



Toi phai chét; toi khéng thé ché ngw cdi chét.

Tdt ca nhwnggl la cua toi, thdn thiét va quy bdu, sé bién déiva hoai diét.

Toi lam chu nghiép cta toi, thira hudng nghiép cua téi, sinh ra tur nghlep, lién hé véinghiép, toi
ganh chju nghiép cia minh. Bét ctv nghiép gi toi dd tao ra, ddu tét hay xdu, toi cting sé la ngwoi
ldnh hdu qud.

O’ b 'song, chu diéu céi 4o ngoai ra va nhay Xuong nuoec., Chu 16i nhu mot con ca. T61 dirng
trén bo, ngudng mo nhing sai tay. nhuin nhuyen diéu nghé cua chu. Coi thi khong thay kho,
nhung that sw toi khong muén nhay vao dong nwoc duc ngau, day bun dé.

Chu dleu thay toi dirng trén bo sOng ngai ngan, thic giuc toi xuong nwéc voi chu. Mién cudng
toi phai coi do ngoai ra va cot that nut chiéc 4o bén trong dé n6 khong tut ra. Roi tdi nin thé
nhay xuéng.

Ngay lap tirc toi bi nguy khon.

Chan t61 cham tim day song, nhung chi cam thay bun nhdo. Khong cé gi cing ran dé dirng 1én
do. Toi cam thay minh dang chim xuong, va toi bat dau vung vay. Sy hoang hot trao dang trong
toi glong nhu mot dong dién. Tay chan t6i chéi véi, va khi ha miéng thé, téi uéng vao dong
nudc song do ban do.

Cha diéu nhé biét chuyén gi da xay ra, cd gang gitp t6i. Cha boi lai bén tdi, nam duwoc 16 tai
t6i va kéo dau toi 1én khoi mdt nwdc - ui da! Nhung chu yeu qua khéng du strc dé kéo nguoi toi
1én khoi mat nuwéce. Toi hoang so tim ldy 4o chd, khién né tudt ra.

Ba lan t6i bi chim xudng, tay nam chit chiéc 4o kia nhw thé né sé ctru toi. Ba lan toi viing tré
lén, tim klem sy giup do.

Lan cuoi cung, tat ca chi la mot mau doé phu day trudc mat toi.

T6i hoan toan bit tinh.



Chwong 5

Trwong Phat Hoc

Khi tinh lai, t6i thady minh dang nam trén mit dat bén b séng, mot ngwoi dan o 6ng dang quy
canh toi. T6i bt d4u 61 nuéc song ra khi dam dong bu quanh ding nhin. Sau d6 t6i duwoc ké
rang chu diéu nhd, nguoi da cung 161 voi toi khong thé budc 1én khoi song, vi trong lic hoang
loan, toi da niu rach 40 quan ctia chd. Tran trudng, chd phai dirng nép & bo song, gidu minh
duéi nwocvala cau cuu.

May 1a c6 mot nguoi dan 6ng vira bude ra khoi quan tra canh bén ga xe ltra, hoi co sy. Chu
dleu nho da chi noi t6i bi chim xuong

"Gidr nay chiac anh ta da chet r01 " chu la lén.

Nguwoi dan 6ng mac nguyén ca do nhay xudéng song, mo mam dudi nude. Pén khi 6ng tim
duoc, toi da bat tinh & dwédi day song. Ong kéo toi 1én bor song va bt dau ctru téi bing phuwong
phap ho6 hap nhan tao trong khi dam dong tu lai xem.

Dan dan to6i ng01 day, ho va 6i nuéc. Toi hoi run so, nhung cam thay an toan. Chu diéu nho di
tim sw phu cua minh, va hai nguoi da dwa toi tror lai chiia ctia ho, cach do khoang nam muoi
thwéc. Ho cho tdi mot tach ca phé néng véi rat nhidu dwong va mot bo y kho. Khong lau sau do
thi t6i tré lai binh tero'ng

Vi su treong rat tir t€. Ong hoi tén t6i va noi toi di dén. Sau khi toi tra 10, 6ng sai nguwdi ra ga
xe ltta mua vé cho toi di Gampaha.

Sau mot vai gio nghi ngoi, toi lai 1én dwong. Tré tréu thay, khi toi dén trwong Phat hoc &
Gampaha nguoi dau tién bat chuyén véi toi, hdi tai sao giong toi néi giong nhw ngudi bi chét
du01

“Toi chi bi cam,” t6i tra 101. T6i qua Xau ho khong thé noi sy that.

Nhung ngay hom sau, trén trang dau cia mot tor bao co tleng & Ceylon da c6 in hinh cuaa t6i
véi ciu chuyén vé mot tang si tré suyt chét dudi dudi song ¢ ga xe lra Veyangoda. Banbe &
trwong Phat hoc da tréu gheo t6i vé chuyén d6 hang nam troi.

Mdc dau truong Phat hoc mién hoc phi, nhung tang sinh noi tra phai tra khoang nam rupee
mot thang. Tiéc thay, toi khong co dong nao dé tra, vi thé td6i duwoc cho mét can leu bo hoang dé
0. Can 18u chi c6 nén dat, tuong Irng chi cao khoang hon mot thuér, khong c6 cwra. Toi gom
may bao tai gao, vai cay tre va day nho dé€ lam mot cdnh ctra tam bo va che chan ctra sO. D€ cb
anh sang, toi dung mot cay den dat dét bing dau dira. D6 1a cai kuti dau tién cla toi, loai that
mot gian ma cac tang sT hay tra ngu trong do, va toi cling | rat vui duoc & do.

Phan 16m t6i hoc hanh & trong that Chang lau sau, toi noi tleng la mot tang sinh thong minh
nhat & trudong. Toi kham phara rang toi co mot tri nhé nhw in, rd rang 1a mot qua ting cua
thién nghiép. T6i c6 thé doc mdt quyén sach dai trong muoi phut va nh¢ tit ca moi thir trong
dé. Toi khong biét bang cach nao; chi biét ring mdi trang sach tru lai trong tam téi nhw mot
birc anh.

T6i rat hanh dién vé kha nang thién pht nay cta minh, va thuong yéu cau ban be thir thach
toi, bang cach dit nhitng cdu hoi tir trong sach. Toi c6 thé tra loi cau ho héi & trang s6 may, va
ngay ca ddu chdm phay trong cau hoi.

Cé 1é vi vay, thay hiéu trwdng cua truong rat thich t61, cho t6i lam phu ta cho 6ng. T6i ciing
dwoc bau chon lam tht qu§, c6 nghia la toi quanly, cat gitt tat ca tién dong gop dugc gui toi
truong, va ca cac vat dung khac nhuwlay ao, thuéc men. Roi sau do toi sé phan phat lai cho cac
tdng sinh néu can.

Vi quyen han va bon phin nay cda t6i ma mét so ban hoc tré nén ganh ty véi toi, da thé, toi
lai con sanh tanh hay thoc mach khuyet diém clia cac ban khac véi thay hiéu truong; tom lai,
toi la mot ke toi té. Toi giri bao cdo nay dén bao cao khac ke vach ting chi tiét nhirng sai trai
cua ban be. Toi biét rang, Iy ra t6i phal quan tam Ve cac hanh dong ctia minh hon 1a tim kiém
16i cia nguwdi, nhung vi mudn duy tri long tin yéu cta thay hiéu trudng nén toi da lam thé.



T6i da khong thwe hanh 161 day cta Diec Phat trong kinh Phap Cu:

Thay 161 ngwoi thi dé, nhung 10i minh kho thay Ta sang loc 16i nguoi nhu rom trau, ma lai
gidau 10i minh, hay nhw ga tho san giao quyét nup sau nhung canh cay nguy tao. Nguoi | ludén tim
10i nguoi, ludn xét nét, (vi thé) ué nhiém cua ho cang tang. Ho rat kh6 doan trir ué nhiém.

Vao nhirng ngay ram, toi dwoc giang phap khoang ntra gio tai truong. Thwo'ng thuong nhirng
bai Phap nay da trén cac sach toi da doc. Nhung mot lan kia t6i nghi rang lam thé sé khién
cho thinh gia cua t6i nham chan, vi thé toi quyet dinh “sang tao”. Tdi chi hoc thudc mot bai
kinh dai ba trang, mot trong nhu'ng bai gidng clia Ptrc Phat goi 1a kinh Visakhuposatha. Roi toi
lap lai vé&i thinh gia cia minh.

Bai thuyét phap thé nghiém that bai. Toi doc xong bai kinh chi trong mudi phit, sau do toi
chilam nham thém ndam phit nira ve diéu gi, toi cling khong nhé nita. That xau ho. D6 la mot
bai hoc quy gia cho t6i ve gia tri cua sw chudn bi chu dao. Tt d6, t6i ludn chuan bi can than
ting bai thuyet phap ctia minh. T6i thu'crng chon mét ciu trong kinh Phap Cu réi gidng rong ra
dung nhitng cau chuyén trong phan chu gidi. Kinh Phap Ca bao gom 423 cau, phan lén day vé
gi¢i luat va dao dirc. Ngoai ra cling c6 hang trdm cau chuyén rai rac khap noi trong tang kinh
Phat gido dé minh hoa cho cac de tai duoc néi dén trong kinh Phap Cu. T6i rat thich ké nhirng
cau chuyén nay, dé tao cho nguoi nghe mot can ban vé dao dirc Phat gido.

Mai lau sau nay, qua bao nam tu tap, t6i moi cam thay du tw tin dé thuyét phap ma khong can
chuén bi trwérc.

O trwong Phat hoc, vao tudi mudi bay, cudi cung toi cling bo dworc tat hut thuécla. b6 1a mot
théi quen toi da huan tap nhleu nam, nhung ti€c thay to6i chi thay doi cai ghlen nay bang cai
ghién khac. Théi quen mai cua tdila dn trau mot hon hop gom 14 trau, cau, voi va soi thuéc la.

Chang bao lau sau tdi tré thanh cay hai cua truong. Moi toi, toi déu tu tap ban be lai, ké
chuyén ti€u lam cho ho nghe hang gio dong ho. T6i rat thich lam cho ho cudi.

Mot trong nhing cau chuyén tiéu cua toi la vé mot vibao tro cua chila, ngudi rat buc tiee vi
quy tu sT ¢ d6 khong bao gi¢ mang do cing duong clia ong dang truoc twong Phat. Vi thé 6ng
cot mot soi day quanh co twong Phat roi treo twong 1én xa nha. Khi cac tang si kham phara
diéu d6, hdi ong tai sao, 6ng bao do 1a mot su tw tir. “Twong Phat bdo rang khong thé séng &
mot noi nhu the,” 6ng gidi thich.

Cinglala thay hiéu truong khong phan doi nhitng cau chuyén tiéu lam bat kinh do. Thuong
thu'o'ng, sau man trinh dién cda toi, ching t6i vao phong 6ng, cung thuwong thirc viéc an trau
v(Oi Ong. Ong la mot nguwoi rat tinh té trong viéc doi xt& vdi cac tang sinh tré. Ong nghlem khac,
nhung ciing rat hoa nha. .Ong biét cach khuyén khich chiing toi ma khong ép budc, néu khong,
chung toi cling chang mang dén chuyén hoc hanh. Ong khuy én kthh chung t6i tré nén nhirng
tang sT gwong mau. “Cac cu sTludn ngudng mod quy thay,” 6ng néi. “Ho biét rang quy thay da
hy sinh cac duclac dé dang hién cudc doi cho viéc hanh phéap, vi thé quy thay phai xirng dang
voi long kinh trong do.”

Gan nhu khong bao gi¢ toi c6 dong nao, nhung khong hé gi. Cho & khiém nhuong cua toi
dwoc mién phi, d6 dn thi do di khit thuc, va thay vl phai mua sach gido khoa, t6i muon cac ban
va chep lai bang cach viét tay. Toi chi nghl don glan la toi da c6 tat cd moi thir cin thiét dé
hoan tit chwong trinh hoc ctia minh. T6i rat tw tin & ban than cling nhw & Tam Bao -Phat, Phap
va Tang.

Toi cam thay nhw la Dtrc Phat van con song va di bén toi Xuyén sudt cudc doi, ho tro toi bat
clt nhirng gi toi can. Toi tin chic rang Phat phap sé€ bao vé toi vi toi da phan dau khong ngung
dé hoc hoi nhitng diéu Phat day. Va toi nghi rang vi toi la thanh vién cua Tang doan, toi sé
khong gap kho khin, tré ngai dé co nhing thir toi can. Ngay ca bay gio, nhleu thé ky sau, toi
van cam thay Tam Bao ludn ho tri cho toi. Tat ca nhitng nhu ciu vat chit ctia toi dan dan déu
dwoc thod man, ma khéng can vat va kiém tim.

Mot ngay kia, mot sw huynh nho t6i cao téc gium. D6 1a viéc thuong xay ra trong tu vién,
nhung toi chua bao gior cao toc cho ai, ngay chinh cho ban than. T6ibao véi dng diéu do,
nhung 6ng khw khw noi, Cung d&n lic thay phai hoc.”

Viéc cao rau téc la mot phan quan trong cua gidi luat trong cac tu vién Phat gido. Ca tang va
ni déu pha1 lam thé. Mot chiéc dau cao noi lén sw sach sé, khiém cung va n¢ ciing giup ta tranh
duoc van dé phai giét chi trén dau! D6 ciing 1a biéu twong cla sw xa bd, nhdm gitp tang ni bét



bam viu vao vé dep hinh thirc bén ngoai. Néu quy tang ni khong phai mat nhiéu thi gio goi,
chai, stra soan téc tai, thi ho c6 nhiéu thoi gian hon danh cho viéc theo du6i nhitng van dé tam
linh.

Vinaya hay la gi¢i luat ¢ tu vién, day rang tang ni c6 thé dé téc dai chirng nam centimeét. Co
nguoi thi cao toc moi thang mot lan thudng 1a ngay trwdc ngay ram. Nguwoi khac thi cao moi
tuan, hay c6 khi moi ngay.

biéu 1& nay quan trong dén n6i mot ludi dao cao bénla mot trong tam thir duoc ké trong
nhom s& hiru (thuwdng dwoc goila nhu yeu pham) ma nguoi tu st dugc ti€p nhan lic tho gioi.
(Nhing vat dung khac la ndiy; ao dé quan quanh minh; ao ngoai hai 16p nhw mot tAm meén;
mot day nit vai; mot do Iwroc nwdc; mot bo kim chi; va mot binh bat.)

Khi vi sw huynh nhat dinh 13 toi phal cao toc cho Ong, toi danh 1é va ddong y lam theo truyen
thong T6i tham nwéc 1én dau b .ong, cha xa béng 1én do, va cam lwdi lam 1én. bing phia sau 6ng,
toi kéo lwdi dao trén da dau va mot mleng da khoang hai centimét tut khéi dau 6ng! Ngay lap
ttrc mau tudn ra. T6i s qua dén noi tbi bat dau run len.

“Thwa dai dirc, xin hay tha thir cho con,” toi néi, roi chay di tim mot tang sinh khac. Thay ay
mang vao mot it nwéc lanh dé rira vét thu'o'ng Roi trong khi t6i ding nhin trong sw xdu hd va
s¢ hai, thay cao not phan téc con lai cua vi dai dirc khong may. D nhién vao thoi do chung toi
khong co bang ca nhan, nén vi sw huynh kia phai di khat thuc véi mot cuc thu6c dan trén dau

Nho vao tri nhé nhw chup anh, tdi hoc rat nhanh. Tiéng Slnhala Pali va Santrit la nhitng mé6n
bat budc. Va t1eng Tamil, An b6 va t1eng Anh la tuy chon. Khong can nhiéu cd gang, tdi hoc
dworc tat ca cac mon. Nhu dé thlr(yng to1, cubi cung t6i duoc phép vao s6ng trong Ky tic xa voi
cac tang sinh khac, mac dau toi tiép tuc khong c6 kha ning d€ tra tién tro. Toi dwoc phép dén
¢ chung phong véi mot sadi khac.

Rui thay, nguoi ban cung phong ganh ty voi toi. Mot ngay kia toi keo trong tai ra mot quyén
sach gido khoa tiéng Anh mong, ma toi da muwon cua nguoi khac, toi thay né da bi xé hai. Téi
lo 1dng khong biét lam sao dé dén tién quyen sach, va bat dau khéc. Mot tang sinh khac &
phong bén canh nghe t6i thut thit, da hwra giup do bang cach mua mot quyén sach khac.

Vai ngay sau do, nguoi ban cung phong da thu nhan rang thay da xé sach cua toivi ganhty
v&i swnoi tiéng va hoc  gioi cua toi ¢ truong. Chiéu hom dé ching toi giai quyét moi khic méc
va dan tré thanh ban tdt cia nhau.

Dan dan, ngay tho dai gioi cua toi cling da dwgc dinh. D6 1a ngay 25 thang 6, nam 1947. Toi rat
phan khoi va hanh phiic. Cu6i cuing tdi cling sé dwoc lam mot vi ty kheo voi day da gioi luat,
woc mo cua toi cling da thanh hién thyc. Trudc mot hoi dong tang gia trang nghiém, toi sé tho
cac gioi luat moi khat khe hon. Thay vi 1a mot sadi voi mudi gioi luat, gior toi sé chap nhan tho
227 gioi luat -nhirng gioi luat ma mot ty kheo Phat gido nguyén thily phai tuan hanh.

T6i gan nhu khong thé cho doi 1au hon.

Buon thay, ngay tir ban dau, da c6 mot bong may trong qua trinh do. Van dé khong phai la toi
c6 du tu cach dé tré thanh mot ty kheo khong, ma la van dé chinh tri trong hoi dong Tang Gia
Phat gido & Ceylon. Nhitng van de chinh tri nay de doa sé tri hodn gidc mo ma t6i da p u ca
dori.

Chwong6
Tho Pai Gidi

O’ Tich Lan, c6 ba tong phai chanh cua Phat giao nguyén thuy. Tong phai xua nhit va lén nhit,
ma toi la mot thanh vién, 1a Siyam leaya Tong phai nay co nhiéu tang siva chua chién hon la
cac tong phal khac. No ciling co nhitng ngo6i chtia c6 xua nhat & dat nwéc nay. Cai tén Siyam, c6
tir khi Tang gia, hay la tang doan, da roi xuong con s6 thap nhit dwéi sy cai tri cia ngudi Anh &



Ceylon, va ciing do anh hudng cta cac nha truyén dao nguoi Hoa Lan va B6 Pao Nha. Co6 rat
nhiéu Sadi nhung khong con lai mot vi ty kheo da tho dai gi¢i véi 227 gidi luat nao —do dé
khong thé truyen gi¢i cho nguoi khac.

Mot Sadi ngwoi Ceylon du hanh qua Xiém (Siam), la tén goi cua Thai Lan thoi do (hay

Slyama trong tleng Pali), dé duwoc tho dai gi¢i lam ty kheo. Roi sau d6 6ng tré vé Ceylon, thiét
1ap lai tang doan vao nam 1753.

Chi c6 nhitng nguoi thudc giai cip cao quy nhat trong x4 hoi Ceylon, goi la Goyigama, moi
duoc phép tho daj gioi trong tong phai Siyam Nikaya. Gia dinh cta toi, tuy nghéo, lai thudc
vao giai cap nay. [0 Ceylon, giai cap khong dwa vao sy giau c6, nhung vao dong doi gia dinh.
Nhiéu nam sau do, mot nhom Sadi khong thuoc dong doi Goylgama du hanh dén Amarapura, &
Burma, va dwoc tho dai gioi 0 do. Nhom nguoi nay tro lai Ceylon va thanh lap tong phai
Amarapura Nikaya vao nam 1800. Tong thir ba, thanh 1ap vao nidm 1810 bdi cac tang si da dén
khu virc Ramanna ctua Burma, tré thanh téng pha1 Ramanna Nikaya.

Lic dau gitra cac tong phai co rat nhiéu tranh chip. Mdi tong phai déu nghi rang tong phai
khac khong gin gilr cac gioi luat tang doan nghiém chinh du. Cac tang si thudc dong Siyam
Nikaya, thi du, cao ca long may cling nhu toc, Tang si thudc cac tong phai khac thi khéng. Mat
khac, khi ra khoi chila, tdng si thudc téng phai Siyam dwoc phép de mot vai tran khi ho quany
quanh minh. Tang si thuoc cac tong phai khac thi phai che phti c3 hai vai.

Sw phu cua toi, sw Sonuttara, thudc vé tong phai Siyam Nikaya. Thay cda 6ng la mot thanh
vién cua hoi dong chirng minh cao nhét cta tong phai nay, hoa thuong Pahamune Sumangala

Nim 1911, ltc thay tdi dwoc hai mwoi lam tudi, 6ng dwoc g dén trong coi moét ngbi chua &
lang Malandenlya Lap tirc vi su truong o mot chua trong lang ké bén, Keblhtlgoda khong
bang long. Ngoi chua & Kebllltlgoda da c6 mat hon mwdi nam trudéc khi thay toi dén
Malandeniya. Du thé, vi sw trwdng nay cling ganh ty voi thay t6i, vi thé 6 ong khiéu nai ra luat
phap rang ng6i chua méi do thudc quyén so hitu cua dng. Do do thay to6i phai dén danh 18 va
tham viéng vi su & Kebilitigoda moi ngay dé té long kinh trong.

Thi ra, vi sw ¢ Kebilitigoda la dai dic Sumanatlssa la nguoi da truyen gi¢i sadi cho t6i nam
t6i muoi ba tudi. Ong ciing c6 thé "khiéu nai" rang toi la dé tw cua 6ng, nhung 6ng khong lam
thé. Tdi doén c6 1& luc do6 toi khong c6 ddu hiéu gi la mot tang si c6 nhiéu trién vong.

Qua thoi gian, sy hiém khich gitra hai chua cang tang [én. Va dén thoi diém to6i tho dai gidi
nam 1947, téi bi vrdng vao cudc tranh chap nay.

Theo truyen thong, khi mot sadl sap tho dai gio1i, thong bao vé budi 1é dwoc gu'l dén cho ban
beé, ngudi than, cac vi tang sT ¢ chua, va tat ca nhiing chua ma nguoi sadi do da tirng lwu tra. T
thong bao dwcrc intrén g1ay ré tién roi dwoc glri hay dwa tin tay.

Thay hiéu trudng truong Phat hoc viét to thong bao cho tbi, va theo truyén thong, toi phai
mang vé cho thay toi ky. Nhung vi Iy do gi d6, sw Sonuttara ngai ngling khi phai ky tén 6ng nhw
la tru tri chua ¢ Malandeniya.

Nhu’ng sw bat dau & chua nay tir nam 1911,” toi néi. “Swda gay dung né va swla vi tang si
duy nhat song & day. Con ai c6 thé 1a tru tri ctia chuia?”

Su Sonuttara khong noi gi nhung cudi cung 6ng cling ky to glay T6i lam nhleu ban copy va tw
tay mang to dau tién dén cho dai dic Sumanatissa, vi thay dau tién cua t6i, & ngdi chuia trong
lang ké bén. Ngay khi vira thdy chit ky ctia sw phu toi nhw Ia tru tri ctia ngdi ‘chua kia, 6ng noi
glan

“Pai dtrc Sonuttara khong phai la tru tri ¢ chua d6,” 6ng la to. “T6i méi 1a! Va toi cling khong
cg tén trong danh sach cac sw phu cua thay.”

Ong 1ap tirc di ra tru s¢ cua tong phai Siyam Nikaya ¢ Kandy va yéu cau hoan budi 1€ tho gioi
cua toi lai. Sw phu va téi cdm thady bang hoang, nhung chuing t6i van ti€p tuc chudn bi cho budi
1&, hy vong rang su tranh chap bang cach nao doé sé dwoc giai quyét.

Vao dém trudc 18 tho dai gioi cua toi, theo tuc 1€, nguoi dan lang Malandeniya da s3p x€p mot
nghi thirc trong thé va mot buoi tiép don o chua danh cho t6i. Mac dau dai dirc Sumanatissa de
doa sé can tré budi 1é, né van duoc dién ra ma khong c6 van dé gl.

Ngay hom sau, 25 thang 6, chung toi den Kandy. Nghi 1€ tho gidi sé dwoc t6 chirc trong sima,
mot toa thanh trong khudn vién cua tru s¢ tong phai Siyam leaya Vao ngay do, hai mwoi sau
vi sadi, ké ca toi, duwoc chudn bi dé tho dai gi¢i. Ban be, ngudi than va nhitng ngudi dén chic



phuc da c6 mat & sima.

Nhu t6i da lo ngai, dai ditc Sumanatissa khong dé yén cho viéc nay. Ong da dé don chinh thtrc
khiéu nai, chong lai sw tho gioi cua toi, vi 6ng, chir khong phai sw phu t64, 1a tru tri cua chua o
Malandenlya Vi thé, su phu toi khong cO quyén ky tén vao glay chirng nhan tho gi¢i clia toi
voitwcachla“ Sw trudng.” Pai dirc Sumanatissa nhat quyét rang sw phu toi chi dwoc ky tén
vOi tw cach la vi "sw thwong tra” tai chua.

Sw phu t61, sw Sonuttara, la nguoi it hoc, khong ranh chir nghia. Ong rat so phai chdng déi véi
bat cit vi s nao trudng thuong hon. Nhu‘ng trén tit ca, 6ng khong mudén sw tranh chap nay sé
pha hong co hoi duoc tho gidi clia toi. Toi rat gian dai dirc Sumanatissa, mot phan vi dng qua
kho khdn voi sw phu tdi, phan vi 6ng da muon Jam hdng mot ngdy quan trong nhat trong doi
toi. TOi cdm thay tinh chinh tri trong tat cd moi thit that 1a kinh khiing, nhung t6i khong thé
lam dwoc gi hon.

Khong mot 101 cai va, sw phu toi ky vao g1ay chirg nhan theo nhw dai dirc Sumanatissa yéu
cau, voi may chit sw thuwong tri canh bén tén ong.

Vai gio trwde khi budi 1& bat dau, hai vi sw huynh vany cho t6i toan trang, v@i mot cai mi
glong nhu vrong mién trén dau. Neu nguoi sap tho gidi cd ba con hay nguoi bao trg giau co,
thi c6 thé cudi voi, mot biéu twong cla sw oai nghlem va dang cap Vi d6 ciing c6 thé c hang
tram nguoi di theo danh tréng, thoi kén, sdo, va nhay mua. Vi gia dinh t6i khong giau cé, nghi
1& danh cho t6i don gian hon.

Trong luc toi dang thay y ao, ba con ho hang va cac thay ctia toi da chudn bi san | nhitng mam
qua cho cac thanh vién cua h01 dong chitng minh. M8i mam gém c6 trau cau dé dn, thudc dé
hut, mot cai khan long, mot banh xa bong, kem danh riang, ban chai danh rang lam tir nhitng
cong c6 nho va mot hop banh.

Co khoang hai mwoi vi chitc sac dén du: hoa thwong truong mon cua tong phai Siyam Nikaya;
hai thi gia cua ngai, cling la nhiing ngudi cao ha, uy nghi; mot tang si thw ky, nguoi quan ly moi
gidy to trong tong phai; va muoi sau nguoi khac Theo mot ton ti trat ty rat khat khe, toi pha1
dén 18 mdi vi sw & that ctia ho, theo thit tw, va dang cing cho ho nhitng mam qua. Ngh1 1 nay
kéo dai khoang mot tleng dong ho.

Maic diu c6 vé reom ra, nhung moi vi sap tho gidi trong, phai tho gioi sadi tro lai va mac
chiéc y méi mau vang choi trong nhtrng gio phut cuoi cung, truoc khi nguoi do tro thanh mot
vi ty kheo. Diéu d6 nhac nhé nguoi sap tho gidi, mot lan nira, Ve su tir bo cudc song vuong gia
cua thai ti Siddhattha, chi quan quanh nguoi Ngai mot manh vai mau vang khi Ngai bit dau_
cudc song khong nha. N6 ciing dwoc ding dé "lau sach moi toi 161" trong treong hop nguoi s3p
tho gi¢i da pham 16i gi trong giai | doan 1am sadi, va da khong kip sam héi véi sw phu ciia minh.

Khoang sau gio chiéu, budi Ié bat dau.

Mot soi day ngdn toa sima lam hai- mét bén danh cho quy sw, bén kia cho cu sI. Phia bén cu st
thi dong nghet voi hang tram khach khtta 6n d0. Tré con duia giém, em bé khéc 16c, va ngudi 16m
tro chuyén cuoi dua.

O cudi | phong hop la mot twong Phat to 1on. Twong Phat duoc dat trén moét ban tho go den da
tréc nwdc son, tran day nhitng den cay dang cing va dén dat nho, cac lw hu'o'ng ngun ngut khoi,
cac binh hoa, cc ly nhé chira day nwéc trai cdy, nwédc tra hay nwéc 1a. Mot mam dung nhitng
trau cau theo truyén thong Mot doi dén dau bang dong to duoc dit hai bén hong ban tho,
chi€u 4nh sang lung linh trén khudén mit tram tinh ctia Ptrc Phat.

Ngbi bén phai btic twong 1a vi thlro'ng toa truong mon, hai bén 13 hai thi gia. Cac vi tang khac
trong hoi dong chirtng minh ngoi trén san go, hai hang dsi mat nhau.

Cac sadi ching tdi dwoc dian phai ng01 trén san nha theo thit tw tudi tac. Con sau thang nira
méi dwoc hai muoi tudi, toi 1a nguwoi tré nhat. Mot sadi it nhat phai hai mwoi tudi méi duoc
tho gidi trong, nhung vi toi da hoan tat moi diéu kién khac, téi duoc tho gi¢i sdu thang sém
hon.

Dau tién Ia mot cudc sat hach bang miéng, qua d6 mot vi sw cao nién sé hoi cac sadi, ting
nguoi mot, tung lai cac kinh va tra 101 cau hoi. Nguoi giam khao bu01 chiéu hém dé 1a vi s cao
nién cap bac thtr hai, mot nguoi duoc biét 1a rat khat khe. Cach ctia ongla doc mot dong dau
tién trong cac kinh Phat roi yéu cau nguoi sap tho gi¢i phai hoan tat bai kinh.

Phan dong cac sadi khac chi thudc cac doan kinh bat budc. Con t6i, véi tri nhé nhw in va long



muon chirng to sw vwot troi, dd hoc thudc long nhiéu hon. Dau thé, trueéc ddm dong toi cling
rat run.

Cudi cung, sau hai muoi lam vi sadi khac, cling dén phién toi. Vi gidm khao da lam viéc hon
mot t1eng rudiroi va 6ng c6 vé mét nhoai.

Ong yéu cau tdi doc mot doan trong kinh Phap Ci. Toi hit mot hoi thé sdu, nhdm mat lai va
doc mot mach khong ngirng tam doan kinh.

“Thoi di roi,” vi giam khao noi. "Thay rat thudc bai."

Ké tlep, mdi sadi pha1 dwoc chap nhin mét cach chinh thitc 1a ngwoi sé dwoc tho gioi. Glong
nhuw cac sadi trwdc toi, toi dwng day va dén trudc mot trong cac vi sw chirng minh. Ong hoi toi
theo nhu thé thirc bat buoc tén t61; gioi tinh; tén cha me; tén su phu toi co bénh truyén nh1em
gi khong; toi c6 ¢ trong quan doi hay la mét nguoi thu'ong dan; va ca ciu hoi vé toi la nguoi
hay ma quy.

Trong Khi h#n 16n chi 14 hinh thirc, nhitng cAu hdi nay nham x4c nhan rang, toi khong phai 1a
mot ké toi do dang tim cach trén tranh phap luat bang mau 4o nguoi tu. Cau hoi vé bénh
truyen nhiém dé chic chin ring t6i khong c6 nhirng chirng bénh co thé lay lan cho cong dong
cac tang si. Nhitng cau hoi khac, hoi ky hodc, 1a nhitng cau hoi truyén théng da cé tir thoi Dic
Phat.

Sau khi toi da tra loi tat ca cac cau hoi, vi sw tuyén bo voi vi trudng mon rang toi hoi du diéu
kién dé duoc truyén gidi. Toi quy trudc vi treéng mon va danh 1&, cham tran xuong san nha
truéc mat ong ba lan. Lan nita, toi lai tra 1oi mot s6 cau hdi, lan nay cho vi treong mon nghe.

Sau do toi duoc day ngoi xuong véi cac sadi khac. Hai vi sir thuyét gidng cho chung t6i nghe
vé sir quan trong clia 227 gi¢i ma ching toi phai tuan git sau khi tho gioi, nhan manh dén bon
gioi trong: khong dam duc; khong lay bat ci gi khong phai la cho minh; khong sat ha1 va khong
khoe khoang veé cac kha nang siéu nhién. Ngoai ra, chung toi cling duoc nhic nhé Ve viéc vun
trong tim xa doi véi bén vat dung ma cac cu sT cing duong: y o, thuc pham noi & va thuéc
men. Tat ca nhirng loi khuyén nay déu xuat phat tir nhitng loi day ban dau ctia Ptrc Phat d6i véi
dé tir cua Ngai.

Cudi cung, véi chiéc binh bat méi tinh deo trén c6, ching toi danh 1é tung vi su trong hoi
dong chirtng minh, bat dau tir vi tredng mon. Sau dé chung toi ng01 xudng thanh hang da1 va
tat ca cac cu sT xép hang dén ciing dwong vat dung cho chung toi. bay la phan vui nhat cua
bu6i lé. N6 nhin manh dén su twong quan tuy thudc gitta tang doan va cu s. Nhiéu cu si khoc
khi ho vai chao va dat do cing duong cua ho trwedc mat ching toi.

Nghi 1& cing du'ong 1a mot trong nhitng nét van hoa trong Phat gido, nhung doi khi bi hiéu
l1am béi ngudi ngoai dao cho rang tang sila nhitng hanh khat lwoi biéng, dwoc dam dong Kho
dai h6 tro. That ra, ditu d6 hoan toan ngworc lai: ngudi cho cling nhan dwoc nhiéu nhw, néu
khong néi Ia hon, ngwdi nhan vi ho da thwe hanh hanh bé thi, hay sw rong luong.

Bat ctr ai cing du'ong cling la dang thurc 'hanh tam rong hrong Pirc Phat day rang cach thuc
hanh nay la mot phwong tién thién xdo dé doan diét long tham chap Trong rat nhiéu bai kinh,
Pitc Phat da khuyén khich cac Phat tir thwc hanh hanh bé thi bat ctr khi ndo va & bat ¢t noi nao
co thé:

NHU MOT BINH CHPA NU'O'C PAY,

NEU DOC NGU'Q'C BINH,

TAT CANUOC CHAY RA

KHONG GJU’ GI LALCA.

HON THE NU*A, NEU BAN GAP NGU'O'I CAN GIUP Oy

DAU O GIALCAP THAP, TRUNG HAY SANG CA,

THI HAY BO THI NHU’ CHIEC BINH DOC NGUQ'C

KHONG GIU’ LAI GI CA.

Trong mot bai thuyet giang khac, Dirc Phat day rdng c6 ba cach dé tao cong dikc. Ba cach dé la
gitt gidi, thién dinh va bo thi.

Hinh thitc bd thi gitra nguoi cw sTva tu st gan glong nhw mot sw ho twong 1an nhau. Nguoi cu
sT ciing duong cac vat dung can thiét de  gillp vi tu sTco thé budrc trén con dwong dao, ma
khong phai lo ling vé nhitng vat dung can thiét. Pap lai, ngudi tu si ciu an, ciing nhu thuyet
phap - la Phap thi cho cw si.



Trong budbi 1é tho gioi cua toi, khi cac vat dung cung duong dan din chit cao trén san nha
tredc mat toi, t6i ngoi do va twong nhé den me. Toi woe chiba co the ching kién bu01 1é nay!
T6i biét nod co ynghia Xiét bao ddi véi ba, va néu cé ba & day thi no cling c6 y nghia voi toi Xiét
bao. Nhung vi lung me toi bi chan thu'(mg, ba khong thé di b6 hon muoi may cay s6 tulang
dén day, va ba cling khong c6 phwong tién gi khac dé c6 thé den day. Néu ba c6 mat & Kandy
ngay hom do, chic chan rang ba sé khéc nhing giot nudc mat vui mung, thdy rang dra con trai
Ut cda ba, cudi cung ciing da tré thanh mét vi ty kheo véi day da gidi luat.

Chwong 7

Thudc Chira Cuoi Ciing: Thién Quan

Mot vai ngay sau 1é tho dai gid1, toi st sang tham gia vao mot trong nhirng Phat sy cia mot vi
ty kheo vé&i day du gioi luat, 1a da Phat that. Nghi Ié nay, duoc goi trong tiéng Pall 1a paritta,
dugc thuwe hién nham xua dudi nhu'ng vong linh xau 4c -mét thi du khac nira vé viéc niém tin
dan gianva Phat gido van c6 mit canh nhau. Néu c6 nguoi bénh, hay dan lang dang ganh chiu
mot tran déi hay han han (nhu’ng bat hanh ma cé thé Ia do nhu'ng linh hon xau ac tao ra),
nguoi ta thuong yéu cau quy su thuc hién viéc tung niém dic biét nay. Suot ca tuan, tung hai
tu sTludn phién tung niém khong du’ng Moi Ian, ho tung khodng mot gid, roi hai ngudi khac
thay phién tung. Sy tung niém nay rat nhiét huyét, gan nhwla hét hon 1a xwong tung. Chi c6 cac
vi sw voi giong tung manh mé moi duoc Ira chon, va ho dwoc coi trong vi sw no luc nay. Cac
tang si tré thuong ndon nong dé dwoc dén Iwot minh gia nhap nhém tung niém nay.

Mot ngudi ban cua toi ¢ truong Phat hoc ciing ndon nong dwgc tham gia nghi 1& ndy nhw 13 toi.
Vi nay tho giéi trwdc toi mot ngay, vi thé ca hai chung t6i cung dd diéu kién nhw nhau. Chang
bao lau sau do, chung toi tranh nhau nhan i m&i tham dw mot nghi 18 tung niém & mot ngoi
chuia gan bén, ma ban ching téi 1a sw truong ¢ do.

Ca hai chting t6i déu tré, day nhiét huyét va vi day la nghi 1& da Phat that dau tién cta chung
toi, nén ching t6i mudn tung nhiéu hon 1a chi mot Jan. Vi thé, ching t6i khan cau vai vi su
huynh nhuong cho chung toi phén tung niém cua ho. Ho da thwc hién rat nhiéu paritta nén vui
vé nhan 1o, vi thé cudi cung la chiing t6i tung phan 1én thei gian. Ching t6i chi nghi dé dn hay
lam cong tac vé sinh. Chung téi khong ngu chit nao!

Moi ngay lic sau gio sang, muoi mot gio sang, va sau gio chiéu, nguoi ta giong trong l1én de
bao hiéu budi tung niém bit du. Ho phai danh trong that lén dé co thé 4t tiéng tung niém cta
chiung t6i. Nguoc lai, dé chiing to smh lwc cia minh, ban toi va toi tung con 1én hon nira. Vi cd
gang dé at tieng trong, chung toi gan nhtr 12 hét khan ca phoi.

Sau ba ngay ban toi xiu ludn. May vi cu sT & chua phai khiéng thay vao phong va dat thay 1én
givong ngu. T Té&i ch1eu tinh lai, thay lai cung toi t1ep tuc tung niém.

bén cudi tuan thi ca hai chung toi déu khong con strc lyec. Dau rat can nghi ngoi, chlng toi
khong thé ngu. . Chiing toi cling khong the nudt troi thir gi, va ca hai déu bi nhirc dau khung
khié&p. Chiing t6i khong thé chiu dung ai & quanh minh. T6i nghi c6 1& chiing t6i bi khiing
hoang tinh than.

Té hon ca la toi mat tri nhé, khong chi tri nhé nhw in ma tat cad moi thi! Toi khong thé nhan
ra mau tu ctia bat ctt ngdn ngit nao -Sinhala, Sanskrit, Tamil, hay tieng Anh. Khi m& mot trang
sach, toi khong hiéu trong do noéi gi. Néutdig gdp ai do roi nam phut sau gap lai, toi cting khong
thé nho' tén nguoi do. Toi cam thay rat dau kho va buon buc boi nhing gi da xay dén cho t6i.
T4t cd niém hanh dién vé nhing thanh tyu trong viéc hoc tap cua t6i déu tan biéen.

Tro lai trwdong, t6i khong lam t&t cac bai thi cudi khoa. Thay hiéu trudng hoang mang vi
nguoi hoc tro siéu sao cua 6ng da lam bai qua té, 6ng cho goi tdi vao van phong. T6i ké cho ong
nghe vé viéc toi tung kinh sudt bay ngay dém va tri nho cua toi da bién mat nhuw thé ndo. Ong
bao tdi hdy tré vé chuia dé nghi ngoi va tri bénh.



Ca nam troi sau do, toi tim dén du moi phuong cach chira bénh, mot cudc tim ki€m vo vong
cho phuong thuoc than . Pau tién, sw phu tdi ché ramot hon ho'p thuoc tlr cac loai cay va dap
Ién tran t6i moi sang. Sau mot thang t6i cling khong kha hon, dau vay, toi van muon duwoc tré
lai trweong hoc. Nhitng ngay huy hoang ctia téi da qua di. Gior tdi phai vat va hoc chinh nhitng
diéu don gian nhat,

Khong chi 1a tri nhé nhw in cua toi da bién mat, ma t6i con phai vat1on véi ting cau tung chi,
hay doi khi ca tung mau ty. C6 nhitng dém, trong lic doc sach, t6i cam thay nhw c6 bao sau bo
can rirt 6c ndo toi. Toi that hoangloanva bit dau nghi dén viéc ty tir. Toi khong mudn séng
trong hoan canh nhw thé nay chut nao. T6i da nghe nguoi ta noi rang nhitng soi tim dén dau
rat doc, vi thé toi bat dau thu thip va gidu chiing trong mot chiéc hop. May ma cac ban toi biét
dwocy do dé va da virt cai hop di.

C6 nguoi lai Khuyén t6i nén tim mot thay thudc Ayurvedic (ND: giéng nhu thudc nam) quan
cao trong bdo. T6i dén giip ong, ké bénh ctia minh, va néi rang t6i khong c6 tién. La nguoi ti té;
ong da cho t6i mot thir thube rat quy ma khong t1nh tién. Moi ngay, theo 1o 6ng chi dan, toi
thoa mot it dau dé 1én dau, 1én mi, va con udng ca mot vai giot ntra. N6 cling giup thong binh
xoang mii cua toi, va tra 1a1 cho tdi chiit it tri nhé; con dé hoan toan binh phuc thi con dudng
con dai.

ROi su phu t6i két ludn rang nhiing rui ro cua téi la do cac oan hon ma quy gay ra. “Quy su sé
tung kinh suét dém cho con,” sw noi. Lic do, tdi khong nghiloi dé nghi nay kha oai am. Trong
lic t6i nam trén san, tAm vi ting tung niém bang tiéng Pali sudt dém dai. Sdng hom sau toi
cling khong thay co gi khac

Cha me toi cling nghi rang c6 thé mot oan hon nao dé da nhap vao t6i, vi thé ho goi mot phap
swlam bua chi. Toi dén gap nguoi nay ¢ nha cha me toi. Ong yéu cau cha toi lay bay trai chanh
va bao toi ng01 1én ghé trong khi 6ng cam mot trai chanh va mot cai kéo dé trén dau toi, roi
tung nhitng cau chu bang mot thir ngén ngtr ma toi nghi la 6ng ta da tw ché ra ngay tai chd.
Vira tung chi, ong vira dung kéo cat chanh, de nuéc chanh chay xuong dau toi. Ong lap lai nghi
thirc d6 véi tat ca bay trai chanh. Cudi  cung, Ong cot mot day bua bang vai _quanh co toi.

Cha me téi chic chan rang 1am vay sé chita dwoc téi khoi bénh. Nhung toi khong khdi, vi thé
ho lai moi mot thay phu thuy khac, c6 1€ c6 nhiéu oai luc hon

Thay phu thiy va sau nguoi tuy tung dén nha toi. Ong yéu cau cha toi mang dén bao nhiéu
thir: dira, dau dira, cau trau, hoa dam but va it vai quan quanh cac canh cay kho dé lam dudc.
Trong lic do, thay phu thuy tac mot hinh twong bang dat sét giong nhu toi. Twong tron map,
giong nhu mot nguoi tuyét bang dat nung. Khi moi thir da xong, thay phu thuy va doan tuy
tung van xa rong, van khan trang 1én dau. Ho din tdi dén mdt can 1éu nhd va de toi ngoi truéc
twong dat sét ma ho da lam. Cac thanh vién khac trong gia dinh duoc phép ngoi gan bén, trén
nhiing chiéc chiéu trai trén mit dat. Sau khi nhai trau, bon ho bat dau tung chii bang mot thit
ngdn ngir la lung. Khong pha1 t1eng Sinhala, khongphal Pah cling khong phai Sanskrit. Toi
chua bao gio nghe qua ngdn ngit nay. Chi la mot hon tap cua am thanh. Trong khi tung chu, ho
cam nhitng cay dudc Itta va vai bot nhang vao do dé lam cho ngon Itra bung sang hon,

Moi Ian ngon Itra bung 1én, hai nguoi trong doan ngobi & hai bén toi sé la 1én bang tiéng
Sinhala, “Ayu bova!” (Cau cho nguoi songlau!).

Nghi 13 kéo dai ca dém, cho dén khi cac cay du6c tan lui. Rang sang, ho xién may cay dinh vao
dau cda hinh ndm, ré rang la dé giai thoat toi khoi bénh hoan. Rdi ho cdt mdt soi chi quanh cd
toi, glong nhw la vi thay cht trudc da lam.

Lan nay, ciing chdng c6 két qua gi.

Cha me t0i thi khong con biét phai lam gi nita, nhwng sw phu toi lai nghi ra mot cach khac
nita: Ong cho tdi mot mleng bua lam bang thlec duoc cudn lai thanh mot cai 6ng khodng bon
centimet, c& nhw cay viét bi. D6 la mét miéng bua theo truyén thdng & Ceylon duwoc goi la
ratana yantra, hay la mleng bua kim loai. Mot s6 doan trong kinh Ratana dugrc chon dé khic
1én do. Nguoi Sinhala tin rang néu loai bua nay dll'O’C deo quanh c6 hay ngang thit lung, né sé
xua dudi dwoc ma quy. Sw phu toi deo cai buia 1én cd toi.

T6i rat mang on cha me, sw phu t6i va cac lwongy da cb gang chita tri cho t6i. Nhung tiéc
thay, tit cd moi c6 gang ctia ho déu vo ich. Khong c6 két qua gi. Tri nhé siéu viét clia toi da
bién mat mai mai.



O’ thoi diém ma toi hoan toan thit vong, mot ynghilalung bong hién 1én trong dau toi. Cé
thé thién tap sé giup minh. Khi cac huynh dé cua toi nghe ve y tuong nay, ho pha lén cuoi. Vao
nhlrng ngay dy, thién tap khong phai la cong phu tu tap binh thudng, ngay doi voi mot ty kheo.

"Huynh dién r6i sao?” mot nguoi noi. “Thién chi danh cho nhitng nguoi gia yéu khong thé
lam dwoc viéc gi nira. Huynh van con tré, qua tré dé hanh thién. burng co dai dot thé.”

Dau toi rat thong sudt Iy thuyét thién, thuoc nam L long tir niém xt, toi chwa bao gid thue sw
hanh thién, tin dwoc hay khong. Thoi d6 rét it tu si hanh thién. Ho qua ban rén thuyet phap,
tung kinh va thwc hanh cac 18 cau an. DT nhién ho cling noi nhiéu veé thién, nhu'ng rat it khi thuec
hanh. C6 nguoi thuc su con tin rang néu toa thlen qua lau, sé bi tan loan tAm than.

T6i thi nghi rang t6i da bi tan loan tam than roi. Vay thi toi con so gi nwa7

T6i bat dau hanh thién mot cach bi mat - doi khi gitra khuya, d6i khi sdng sém. Bat ct khi
nao téi cé dwoc vai giay phut yén tinh mot minh, toi toa thién, ng01 trong mot goct toi cia
chanh dién noi toi hy vong rang khong ai bat gap_ minh. Toi biét rang toi dang c6 gang dé huan
tap mot th01 quen tam linh, va dé c6 dwoc két qua, toi danh thoi gian thuc hanh moi ngay. P6
cing glong nhuw tip thé duc cho tim, c§ ging chuyén dong nhitng bap thit da qua yéu dudi do
thiéu tap luyén.

Lic dau, toi chi ¢ gang d€ an tinh tAm bang cach nh¢ lai nhitng chuyén thwong tinh - tén ban
be, nhwng ngdi chlia da viéng tham, tén cac quyen sach da doc. Khong phai 1a diéu dé dang, c6
nhlrng khoang trong 16n trong ky trc t6i. Nhung toi da c6 gang khong hodngloan.

ROi dua vao sy chidan trong bon can ban chanh niém (t& niém x), toi bat dau theo dbi hoi
thé, cac cdm tho noi than, cAc cam giac vay nghi di qua dau toi.

Sw quan sat dé dan dan mang dén mot cAm giac rat an tinh bén trong téi. Thinh thoang toi
con kinh nghiém dwgc nhirng giay phut hy lac thoang qua. Di nhién, nhitng gidy phit ngan ngui
nay khién cho su hanh thién thém dé chiu va khuyeén khich t6i tlep tuc.

Dan dan nhu'ng thir toi da hoc trong qua khu bit dau tré lai véi toi. Toi bat dau nhan ra chit
cai va con so. Tinh khi t6i cling thay doi mot cach khong ngo. Sau vai thang kién tri thuc tap,
toi da c6 thé doc va nhé nhitng gi da doc. Toi that vui ming va nhe nhdm vi toi da tim ra

“thuéc chira”.

Thién da lam dworc tat cd nhitng gi ma bua phép va cac thi ddu thudc khong thé lam dwoec.
N6 da mang lai sw thanh tinh cho tam t6i.

Chwong 8

Phan Pau D€ Pwoc Hoc

Nho hanh thién, hai nam s6ng trong 4c mong vi mit tri nh¢ cua tdi cudi cung cling da chdm
dat. Trindo toi dwong nhw dwgc chira lanh khoi con kich dong gay ra béi bay ngay tung niém.
Nhung gio thi, dau toi da c6 thé nhé moi thir gin nhw ngudi binh thwdng, tri nhé nhw in cia toi
chang bao gi¢ trd lai nita.

Hai ndm sau, vao nam 1949, t6i da c6 thé di hoc tré lai. Dleu dé lam to6i rat hanh phic. Cudi
nam hoc do, [in dau tién toi tham dw cudc thi chung cho tat ca cac truong, dwoc biét nhwr 1a
cudc thi lay bang cao cap, twong tu nhw nhitng cudc thi cudi nam ¢ trung hoc. Chting t6i phai
th1 tam mon (Sinhala, Tamil, Pali, van chuwong Sinhala, lich st Ceylon, toan, khoa hoc sitc khde,
va Phat gido) va t6i déu da diém dau ca.

Toi rat hanh dién vé thanh tich nay vi chi vai thang trwéc do, téi da khong thé doc hay nhé
diéu gi.

Tuy nhién cling nam do, t6i gap nhiéu kh6 khan do nhiét tinh muén hoc tleng Anh ctia minh.
Toi tham de mot cuoc th1 o tru’crng Phat hoc noi toi da 1a mot tang sinh vai nim nay, va diém
tleng Anh cua t6i cao hon diém tiéng Sanskrit nhiéu.

Thay hiéu trudng trwong cho goi téi dén van phong. Gwong mat khong vui, dng noi:



"Gunaratana, thay nén nh¢ rang gido ly cua burc Phat dwoc luu truyen trong vong hai ngan nam
tram nam nay khong phai bang tiéng Anh ma bang tleng Pali va Sanskrit. T6i khuyén thay nén
dé y dén cac ngdn ngir nay nhieu hon.” Vao nam 1950 t6i dwgc nhan vao Vidyalankara
Pirivena, mot dai hoc cong dong danh cho tdng st gan thu do Colombo, va la mét trong hai dai
hoc cé tiéng & Ceylon Ban gidng | huin gbm khoang muoi nguoi -nhwng vi thay khiém tén,
uyén tham veé ton gido, thong sudt Phap, lich st Phat gido, tiéng Pali, Sanskrit, Sinhala, Tamil
va An D0.

T6i rat hanh phuc duoc theo hoc & day, nhung toi lai khong c6 kha nang tra tién tro. Toi
khong cé noi ndo dé tam trd, vi thé t6i danh vai tuan tham viéng nhiing chua gan do, mong tim
dwoc noi tro hoc. Cu01 cung, toi tim duwgc mot ngdi chua bén bo song Kelaniya, va vi tru tri cho
phep toi du'crc don vao. Toi tré lai voi nhung bon phan cua mot tu st song ¢ chua. Khat thuc &
ngoi lang gan nhat ciing khong may két qua. Thuong toi chi nhan dwoc com trang trong binh
bat, khong c6 rau hay bat ctr thir gl. T6i danh tré vé chla, ric ddy mudi vao com, roi dn.

T chuia dén truong ciing la mot con duwong dai va rat phtrc tap. Trwdrc hét, toi phal sang song
trong mot chiéc thuyén nhé do ]1nadasa mot cuw si & chua lam chd. Mdi ngay sau bira trwa, ong
sé doi & dwdi thuyén dé dwa toi sang song.

Thu'(yng trén nhu'ng chuyén do qua sdong hing ngay, toi lai nghi vé kinh Alagaddupama, kinh

“An duve chlec beé” vi, trong bai kinh do, Dirc Phat dd so sanh Phap nhw la mot chiéc be: chung
ta c6 thé sir dung Phap dé vuot qua con séng cudc doi day séng gio, burc Phat day, nhung mot
khi da den bo bén kia, ching ta can dé chiéc be lai ding sau. Tham ai, bAm viu vao bat cir diéu
gi, ké ca nhing diéu tot, cling co thé khién chung ta sanh phién nio.

Moi ngay, sau khi qua song, t6i phai di bd dén mot tram xe buyt dé lay xe buyt dén truong
trén dwong Kandy-Colombo. D1 nhién, toi cling khong c6 tién mua vé xe buyt, nhwng 6ng chu
cong ty xe buyt da tlr té€ cho phép to6i du*ac di mién phi.

Cuoi tuan, toi lai di dén Yakkala, mét lang gan bén, dé gidng Phap cho truong Sunday (ND: cac
l6p giao ly. cubi tuan) Vao nhng ngay ram, toi ciing thuyet phap ¢ ngdi chua t6i dang tam
tru. Mac dau toi con kha tre, ngwoi ta cling ton trong t6i va muodn dugc nghe t6i giang.

Po6i khi toi giang vé nhitng van dé quan trong nhu Ia nghiép, tai sinh, va Iy duyén sanh, nhung
toi khong chac rang minh thyc sy h1eu nhitng diéu minh giang vao thoi diém doé. Thwcrng toi
chi hoc thudc long cac doan giang giai trong sach, roi lap lai.

Toi cling ké nhiing cau chuyen dan gian Phat giao. Toi rat thich nhing chuyén vé Dirc Phat va
bé Ba Dat Da, vi ty kheo luén tim cadch 4am hai Ditc Phat. Ho da la ke thu cta nhau trong nhiéu
tién kiép. C6 rat nhiéu chuyén ké vé nhitng xung dot ctia ho. Trong cau truyén ma t6i thich, BO
Tat (buc Phat) tai sinh lam mot chi khi day long nhan ai va bé Ba Pat Pa la mot lit hanh lac 16i
trong rung.

Khi ¢ trong ring, nguoi 1t hanh bi roi xuéng mot cai gleng bd hoang, va chu khi tinh c& di
ngang qua, da c6 gang hang gic dé kéo anh ta Ién. Sau d6 mét nhoai, cht khi nim Xuong dat
nghi. Ga It hanh cling mét va déi, da lugm mét cuc da to, dap lén dau khi véi hy vong c6 thé
glet noé lay thit an.

Vi yéu dudi, gd ta khong glet duoc chi khi. Minh day mau, chi khi chay Ién cay, ngoi suy nghi:

“Mac dau anh ta vira dinh giét minh, nhung néu minh chay trén va bé anh ta lai,” chi khi nght.

“Thi anh taco thé chét déi. Anh ta sé& khong bao glcr c6 thé tim dwong ra trong khu rung ram
nay. Ta cAn phai dan anh ta dén ngdi lang gan nhat.”

Thé la chu khi bat dau chuyen tir cdy nay dén cay khac, nhao 16n nhuw thé né dang bi dau. Ga 1
hanh nghi rang con khi c6 thé nga chét bat ctt lic nao, nén di theo no6. Khi dén bia lang, gi ta
khong dé y dén chd khi ntra ma vao lang d€ xin thirc an va nwdc uéng, con chi khi quay tré vao
rung.

Cau chuyén nay cho ta thay nhirng ddc tinh dang ngudng mo cua Dirc Phat, ngay trudc khi
Ngai dwoc c6 than nguoi hay duoc hoan toan gidc ngd, va cau chuyén dé ltic nao ciing khién
cho th1nh gia cua toi ¢ truong Sunday lay lam thich thu.

Mot ngay kia, Jinadasa noi 6ng mudn cung dwong cho toi trong lan thuyét phap sau. Ong ta
hoi tdi can gi, nhu'ng toi khong tra 1o, vi biet 6ng qua ngheo va thuwc sy khong c6 kha nang mua
qua.

DAu vay, vao ngay ram ké tiép, 6ng ciing dwong cho tdi mot cay dén pin. C4 hai chung téi déu



khong biét mén qua doé sé dem lai tai hai gi.

Mot bu6i chiéu kia, toi thuyet phap trong mot phong an maoi & treong dai hoc. Do 1a mot dip
quan trong; tit ca cac thay, cac ban hoc ctia toi va hang tram cw si da dén dé nghe t6i noi
chuyén. Bai thuyét phap cta téi la vé kinh Culamalunkyaputta trong Trung Bo kinh (Majjhima
Nikaya), khuyén chiing ta khong nén bo phi thoi gian vao nhitng viéc vo ich. Pirc Phat day rang
ching ta can phai cam thdy nén néng muodn tu tap dé dat dwoc giai thoat khéi kho dau

Khi bai gidng ctia toi chdm dirt va moi nguoi dd hoi xong cac cau hoi, thi da gan ntra dém. Toi
da tré chuyén xe buyt cudi cing nén toi phai di bd gin mudi cay sd dé&n bo song noi toi hy
vong Jinadasa sé dua t6i sang bo bén kia.

Con sdng, tran bo boi mua, chay xiét. Pa gan hai gior sang va toi blet Jinadasa dang ngu. T6i
bat cay den pin ma 6ng da tang toi, quét anh sang qua bo bén kia, va réo goi tén 6ng that 1on.
Sau mot lic, 6ng xuat hién & b bén kia va xuong do. Ong rat buc tic vi bi danh thirc gitra dém.

Khi 6ng chéo do qua, téi nghe du 161 siva. Ong nguyén rua, nhuc ma t6i di diéu. R rangla vi
6ng nghi toi da ¢ lai dudi pho hanh xtr khong dung voi tw cach mot vi tu si, nhw tro chuyén, dua
gion véi phu nit hay nhitng viéc dai loai nhw thé. Ong khong biét rang toi vira thuyét phap
xong.

Toi bwdc xudng do, xin 16i vi da lam phién 6ng gitra dém. Toi c6 ging giai thich tai sao toi bi
tré nhw vdy, nhung 6ng khong mudn nghe. Ong tlep tuc tudn ra nhiing 101 chtri b tho tuc,
budc tdi toi vé du cac thir ma toi chang bao gio twdng twong minh cé thé 1am. R6i 6ng trao cho
toi cai dam, bao tdi phai tw chéo.

Trwdc do, téi chwa bao gio cheo thuyen va chic chan la khong bao gio trén mot dong nudc
chay xiét nhur thé nay. T6i bo dam Xuong nuwoc va ngay khi toi lam thé, chiéc thuyén bat dau
nghiéng trién. T6i that sw so hii. Tat ca nhitng kinh nghiém suyt chét vi nwéc hién ra trwéc
mat toi.

Jinadasa giut cay dam tir tay t6i, lai tudn ra thém mot trang chwi rua khac. Ong ta bat dau
chéo chong dong nwoc nguoc cudng xiét chdy, can nhan chtti rda suét thoi gian. Thuong
chuyen do chi mat mwoi phat, nhung dém do mat gan hai tiéng. P6 1a hai tiéng dong ho dai
nhat trong cudc doi toi.

Sang hom sau, sau mot dém chop mét ngan ngui, toi thirc day va quyet dinh r&i ng6i chua téi
dang tam trq, vi khong thé chiu duwng dwoc nita nhitng chuyen do qua séng vai Jinadasa.

Sau khl khat thuc vé, toi sdp x€p vai quyén sach vao tay nai, roi di rabd séng. Jinadasa dang
& do, vé mat khong vui.

“Tai sao tay nai ctia thay hom hay to thé?” 6ng hoi toi.
“Vi toi khong tré Ve chuia ntra,” toi tra loi.

Ong hoi tai sao nén tdi cho 6ng biét nhiing 101 si nhuc, nguyén rda cia 6ng dém hém qua da
ton thu'crng to6i nhw thé nao. Toi bao rang toi co ly do chinh dang vé su tré mudn ctia minh,
nhung 6ng da khong muon nghe. Toi ké rdang t6i da suyt bi chét dudi vai lan, rang tdi rat so
nwoc va sy trach mang cua dng chi lam t6i thém dau kho.

]1nadasa chuc trao nwéc mat. Véi doi mat xup xudng, dng van nai toi & lai, nhung toi da
quyet dinh.

“T6i muon tim mot noi ma té6i khéng phai qua song moi ngay dé dén trwong,” toi tra loi.

Vanhu thé& mot [an nita toi lai phal di tim mot noi dé tam tru.

Cudi cung, toi tim ra dwgc mot ngoi chua cach truong khodng mudi sau cay s6. Vi sw ¢ do bao
rang toi c6 thé & trong cai that nhé trong khudn vién chua. Cai thiat nay da Khongco ai o nhiéu
nam nay, hoan toan trong rong, trir khoang nam muwoi chid doi! Doi khi, mui nwoc ti€u doi qua
hoi dén noi to6i khong thé ngu duoc.

Buoi trwa, sau khi khat thwc xong, téi don xe buyt dén truong. Sau gio hoc, khi toi chuan bi vé
nha, do 1a gio cao diém, xe buyt luon day khong co chd cho nhitng nguoi khong thé tra tién
nhu tHi- toi danh phai di bo muoi may cay so tu truong vé nha moi ngay.

Khi toi vé dén that thi da chin hay chin gio rudi toi, nén phai ( dot dén dau lén. O gan do co
mot thwong nhan tén la Albert. Ong la ngudi Sinhala, nhung giong nhw nhiéu nguoi o Xt toi,
tén goi cua 6ngla tén tiéng Anh. Mot s6 nguoi Slnhala dat cho con cadi ho nhirng tén tleng Anh
hay Ha Lan hay B6 Pao Nha, tuy thudc vao viéc qudc gia nao dang chiém dong Ceylon vao luc
do, vi ho hy vong rang diéu d6 sé gitip con cai ho dwoc vao cac treorng Thién Chia gido noi



tiéng, hay mot cong viéc lam voi chinh phu sau nay khi ching 16m 1én.

Albert Ia mot nguoi rong rai. Moi dém, khi nhin thay den trong that cda toi thip sang 1én, 6ng
s€ sai nguo1i gitp viéc mang qua cho t6i mot tach tra nong. Dau do chi la tra, nhung sau mot
ngay dai, mot tach tra nong bao gio cling ngon tuyét voi. Sau do toi s€ hoc cho t&i nira dém rdi
di ngu.

Albert rat quan tam dén t6i va dén wéc mudn dwoc hoc xong dai hoc ctia téi. Ong dé nghi sé
mang thirc an cho toi moi ngay, dé toi khong phai di khat thuc. Va 6 ong ciing dé nghi duorc tra
tién sach vé cho toi. T6i khong mudn phai dwa vao ong, nhlrng la mot tang si khong cé cua cai
vat chat gi, téi danh phai nhan bat cr sw gitp d& nao ma cac cw si cé long cing dwong. Vi thé
toi chap nhan long tw te cua ong.

Rui thay, s ho tro cua Albert dan dan dem dén rac réi cho toi. Khoang mot thang sau khi toi
don vao that Albert bao véi vi tru tri & chila rdng dng nghi tdi 1a mot ting si tré xuat sic, co
kha ning giang Phap tuyét voi.

Vi tru trl 1ap tirc tro' nén nghi ngo, cho rang t6i dang toan tinh dé chiém doat ngbi chuia cua
ong, vi thé 6ng sai mot trong nhirng dé tir cua minh dén bao toi phai roi khoi chuia. On buoc
toi phai di ngay lap ttec, dén noi toi khong c6 co hdi dén chao tir gid Albert. Toi duoc gui dén
séng & mot that tréng trong ngdi chua gan do, nhu'ng roi mot thang sau, toi ciing bi dudira
khoi d6 nira. Toi doan la vi su day 10ng nghi hoac muon toi hoan toan bién khoi khu vuc do.

May man thay, toi tim duoc mot noi & méi, mot cai that gan duong Kandy- Colombo, chi cach
tram xe buyt mot doan dlrcrng ngan Cai that nay da dwgrc mot phu nit giau c6 tao ra dé cing
duwong cho cac tang sinh & tredong. That 1a tuyet voi. Toi bit dau thuyét phap tro lai, va nguoi
dan dia phwong da dén dé nghe phap. Ho c6 vé rat hoan hy vi sw c6 mit clia toi, ho con ting toi
mot cai bép gas dé nau nuérc.

Bubn thay, toi cling chwa dwoc yén than. Vi tru trl, nguoi dd coi toi la mot moi de doa, lai glri
dé tlr dén pha roi toi nira. Lan nay, ong bao 1 c6 hai tang sinh khac can dén & trong t that do,
nén khong du thuc pham cho ca ba nguoi. Vi the ong lénh toi phai ra di. Vi tru tri cda cac chiia
& dia phuong rat co quyen han déi voi nhing van dé nhu thé,

Tbi khan thlet van xin. ‘Gia dinh toi rat ngheo,’ toinoi, toi khong c6 muoi xu moi thang dé
tra tién tro & trwong. T6i chi con sau thang niva la ra trwong -hay dé toi & day cho dén luc dé.’

Dau vay, ong van nhat quyet budc toi ra di.

T6i mang sach vo tro ve Yakkala, noi t6i da duoc tiép don ndng hdu mot ndm trwdc dé. Lan
nay, t6i dwgc cho mot can phong trong chua.

Buon thay, ngay voi sy t1ep don nong hiu do, tit ca nhiing vat va trudc day dé tim mot chod
nwong than van de nang tam tri toi. "Tai sao toi phai c6 gang nhuw thé dé€ dwoc di hoc 27" toi tur
hoi. "Cac mén hoc nay khong cé ich loi gi doi véi mot tu si. Tai sao tdi phai qua vat va dé dat
dwoc muc dich do6 ?"

Toi cling: rat tui nhuc vé viéc phai luén vay muon tién bac. Khéng cé kha nang mua sach, toi
phai nan ni cac sinh vién khac dé mwon sach ctia ho. ROi toi phdi tra sach trudc khi doc xong,
Khi cAn mot vai rupee dé dong tién thi, toi cling phai vé hdi me, bon sw hay nguoi bao tro, dé
xin vai dong xu. Thatla xau ho, toi ghet phai xin nhirng ngu*oq ma chinh ho ciing khong duw gla

Vi thé vao nam 1952, tdi quyét dinh bé hoc, mdc dau chi con ky thi cudi khéa la toi hoan tat
chuong trinh. L& phi d& thi 1a muwoi 1lAm rupee, khodng bén dé rudi, nhung téi khong cé tién.
Thé 1a t6i bé hoc.

Chwong9
Thay Truyén Giao

Dau t6i da bd hoc trudc ky thi cudi khoa, nhung niém hoai vong tudi tré la dwoc giang phap
bing tiéng Anh van con manh liét trong tdi. Toi khong biét chinh x4c niém hoai vong nay bit



nguon tir ddu. C6 thé mot phan vi tleng Anh duoc nhitng nguoi Sinhala thudc giai cap thuong
lwu str dung, mot net van hoa con sot lai tur thO’l thudc dia Anh. T6i dd tung mo dwoc di den An
Do hay MalaySIa noi tleng Anh duoc st dung rong rai hon. Néu may man hon, t6i con c6 thé
thuyet phap & Anh quoc, nguon goc cua di san Ié thudc Anh & qué huong toi.

Chang bao gi¢ trong nhitng gidc mo hao huyén d6, téi da c6 thé tudng twong ra viéc toi sé
giang day tai My; doi véi mot thi€u nién & Ceylon nhu toi, d6 la diém tan cung cua trai dat.

Sau trwong Phat hoc, toi tlep tuc theo hoc caclép t1eng Anh & bit ct noi nio toi biét, d6i khi
phai di hang bao nhleu cay so chi dé duoc ngoi trong mot 16p hoc day tiéng Anh. Nhiéu nguoi
che nhao swham muon hoc thu’ tleng khé hiéu dé cua toi.

"Nay 6ng thay tré ho s€ noi, "tai sao thay nhat quyet phai hoc tiéng Anh? Chi c6 cw s m&i st
dung tiéng Anh, ma ciing rat it. Thay can tru & mot ngdi chiia, va 1am tron bon phan ctia minh &
do."

"Nhung mot ngay nao do, toi c6 thé di ra nwéc ngoai,” téi chong ché. "Toi can phai biét tiéng
Anh."

Ho sé nhin toi giéng nhuw toi dién.

T6i da giang Phap cho cac lop cudi tuan & mot chua & Yakkala trong khoang thoi gian it nhat
1a sdu nam. C6 hang tram cac 16p cudi tudn (Sunday School) & Ceylon va truong t6i day kha
nho. Vao moi chi nhat ¢ khoang hai tram hoc sinh, phan déng chwa dén muoi tam tudi. Toi
giang vé nhing diéu co ban: gi¢i luat, bat chanh dao, cudc doi Dirc Phat, va lich st Phat gido.
Vao thoi do, cac treong khong hwéng dan hanh th1en ma toi cling khong khuyén khich ho hoc
thién vao thoi diém 4 ay. Ngay nay thi thién la mon day chu yéu cua toi.

May ) man thay, vi tru tri chua & Yakkala, dai dirc Candajoti Thera, rat ing ho viéc hoc tleng
Anh cta t6i. Ong cling nghi rang dé 1a mot ngdn ngit quan trong can phai hoc va té chirc cudc
thi 14y bang trung hoc co sc tiéng Anh.

Dan dan véi sw giup d& cua dai dirc Candajoti, anh toi va tdi mé mot truong day tiéng Anh
nho nho & chua tai Keblhtlgoda Anh t6i gioi tiéng Anh, vi da song va hoc hanh & Colombo may
nim, nén anh 1am giang vién chinh. Chdng t6i mwon ban ghe va bang den tir mdt chuia khac.
RoOi chung toi cang bang hiéu 1én, va that bat  ngo, hai mwoi hoc sinh da dén! Tuy nhién, phan
dong la con cai ctia nhirng gia dinh ngheo nén ho khéng c6 tién déng hoc phi. o la vian dé, vi
anh t6i can c6 lwong dé tra tién an &. Con toi, di nhién duoc chiia hd tro.

bai dirc Candajoti ra strc quyén gop cho chung toi dwoc mot ngan rupee (khoang ba tram do6
la), thi cling vira du dé truong duoc tlep tuc hoat dong trong ba thang. Cudi thoi gian d6, mac
dau chung t6i da cb gang hét sirc, cling khong c6 ai giup thém kinh phi. Vi thé chang toi danh
mién cuwdng dong ctra truong, tra lai ban ghé ma chung toi da muon.

Varoi téi tro lai cudc song lang thang cua minh. Téi ti€p tuc song ¢ chua Yakkala thém mot
thoi gian nita, noi dai dirc Candajoti do6i v&i toi nhw anh em. Vi 6ng ung ho viéc hoc tiéng Anh
cda toi, nén 6ng da ti té cung cap thuec pham cho t6i khi t6i khong c6 thi gio di khat thuc. (Luc
do, toi dang hoc ¢ trwong tieng Anh Vldyasekhara mot trwong hoc bat nguon tu truong
V1dyasekhara Pirivena, noi t6i da hoc vao cudi nhitng nim 1940 lic con la mot sadi. Vi khong
c6 tuyén xe buyt gitra truong tiéng Anh va chua Yakkala, t6i don vao mot chuia & lang
Udugampola. O’ d6 toi van phai di b hon hai cay s6 dé dén xe buyt dén truong.)

Nim 1953, vao mét cubi tuan t6i dén tham cac ban hoc cii o Vidyasekhara Pirivena. O do,
mot toi kia, khi tbi dang va y ciia minh trong ky tic xa cua truong, toi thoang nghe hai vi tu si
noi chuyén ngoai hanh lang. Ho dang ban vé mot tin tirc ma ho da nhan dwoc tur trueong Truyen
gido Phat giao (Buddhist Mlssmnary School) & ‘Colombo. Truvng nay dang tim mdt sinh vién
m&i cé nhiéu trién vong dée thay thé mot tu st da bi du01 vi pham gioi luat.

Truwong Truyen giao Phat giao, dung nhw tén goi cua no, huan luyén cac tang si Phat - giao dée
ho di ra nuéc ngoai thuyét Phap. TAt ca dwoc bat dau tir mot to chirc tir thién Phat gido goi la
ho6i Mahabodhi, dwoc thanh 1ap tir nhitng nam cudi 1800.

Truwdong do kha nhé va rat chonloc. Ciing c6 mot s6 it sinh vién tir cac quoc gia khac -Viét
Nam, Campuchia, Thai Lan va Trung Hoa- nhung chi c6 mudi tang si dén tir Ceylon. Vi hidu
trwong cua treong, dai dirc Paravahera Vajiranana, hap thu mét nén gido duc Tay phu'o'ng
nhung rét gioively thuyét cling nhw viéc thuc hanh thién Phat gido. Ong la ngwdi ma toi rat
nguwdng mo.



Y tuong vé mot ngoi truong truyén gido c6 thé doi véi nhirng nguoi biét vé Phat gido nhula
mot ton giao ty giac thi c6 ve la lung. Tuy nhién chinh Drc Phat la moét nha truyén gido. Trong
vong ba thang sau khi dat duoc giac ngo, burc Phat da c6 sau muoi vi dé tw quanh ngai. Sau do
Ngai yeu cau cac vi dé tir nay di vé sau muoi phwong huwéng khac nhau dé "truyén ba hat giong
Phap.

Duc Phat khuyén dé tir cua Ngai rat ro rang rang khong nén c6 gang thay d01 ton gido cua ai.
Ngai day ho chinén thuyet Phap va roi nhiing ai chi c6 "chut it bui trong mat," nhitng nguwoi
san sang muon nghe, S€ hiéu. Loi day nay lam ndi bat mot khia canh quan trong trong Phat
gido. Trong mot bai giang noi tiéng, Dirc Phat da dién ta Phap nhw 1a nhitng chitng ctt hién
nhién. Ngai day rang néu ta "dén de thay," thi ta c6 thé tu phan doan cho minh. Noi nhw thé
Ngai khong c6 y noi vé mot 1oi moi cu thé dé dén mot noi nao do6 dé nghe thuyet phap. Ngai
chi c6 y rang Phap luén c6 mat cho bat clt ngudi tri ndo mudn tim dén dé quan sat no.

btrc Phat mudn chung ta ap dung nhirng loi day ciia Ngai vao chinh cuéc séng ctia ban than
dé xem chung c6 hop ly khong. Bang cach do, chuing ta c6 thé chdp nhan gido ly ctia Dirc Phat
dua trén kinh nghiém ban than hon la mot long tin mu quang. Dién ta Phat phap nhw la mot
diéu gi ban c6 thé ‘dén dé thay’ 1a dua trén tri tué, rang su chuyen ho4 chi c6 thé xay ra bén
trong ta va khong thé ép budc mot ca nhan nao t bén ngoai.

Khi nghe hai vi swban luan vé chd trong ¢ truong truyen gido, dau toi chuwa bao gio duoc
nghe vé mot noi nhu the, nhung toi 1ap tirc biét rang dé 1a diéu ma tdi mudn lam. T6i bo chiéc

dang va xuong va chay nhanh ra hanh lang.

"Thua dai dirc,” toi bat chuyén v&i mot trong hai vi ting si, "tdi mudn ndp don vao chd tréng
do."

"Khi nao thay c6 thé di gap gidm hiéu trueong?" 6ng héi.

"Ngay mai," toi tra 10i.

Ngay hom sau, toi trinh voi vi giam hiéu, dai dirc Paravahera Vajiranana Nayaka Mahathera,
tai sao truong truyen gido la moi truong rat thich hop cho t6i. An twgng voi sy quyét liét cua
toi (ma c6 thé clingla sw liéu linh cida toi!), ong chap thudn cho t6i vao hoc. Rui i thay, cac sinh
vién da qua gan phan ntra chwong trinh hoc ba nam cuia ho, vi thé toi phai vat va dudi theo cho
kip, nhatla gio toi khong con tri nh¢ nhw in. “Pay la mot chu'o'ng trinh hoc kho,” dai dic
Va]lranana canh bdo t6i, “thay lai vao hoc tré. Thay sé& phai c6 gang rat nhidu méi mong theo
kip.”

Ong nhic nhé toi vé loi Phat day ve tinh tan: "Phap nay chi danh cho nhiing ai luén tinh tan,
khong phai cho nguoi luoi biéng.” Vi | giam hiéu noi rang néu téi muodn tré thanh moét thay
truyén gido tot, toi cin phai tw nguyén thuc hanh tinh tan ba-la-mat (parami-perfection). D6 1a
cach ma Pitc Phat dat duoc giac ngd, vi giam hiéu nhan manh, bang cach hoan thién tinh tan
dén mirc d6 cao nhat.

Vi thé t6i dAm minh vao viéc hoc va chang bao lau da c6 thé theo kip cac ban dong mon. Cling
may, chwong trinh hoc ¢ truong truyen giao twong tu voi chuong trinh ¢ treong Phat hoc ma
toi hoc trudc day. Chung toi hoc tiéng Pali va triét ly Phat gido, ciing nhu la t1eng An Do, Anhva
Tamil. Sau khi ra truong, phan 16m sinh vién dugc giri dén song & An b9, vi thé cling c6 nhung
16p hoc nham day chung toi nhiing diéu can biét khi dén séng & do. Chung toi hoc vé lich str An
Py, An Do gido va Gia-nai gido.

Vi truedng truyén gido c6 nhiéu tu si dén tlr cac qudc gia bong Nam Akhac, toi dé nghi thanh
1ap Ho6i Sinh Vién Phit Gido Quoc Té. Tat ca moi hoat dong cia Hoi déu dll’O’C dé ra bang tiéng
Anh dé  chiing t6i co thé thwc hanh ngén ngi nay.

T6i c6 mot ky niém dang nhé trong thoi gian o trwong truyen gido. O Hunupitiya, ngoai 6
Colombo cach truong toi khoang ba bon cay s6, c6 mot ngodi nha 1& danh cho c4c nghi 1é ton
gido dac biét. Moi hai tuan vao ngay trang ram va mung mot, chung toi dén ngdi nha do dé doc
tung gidi luat, 227 gidi clia tang si. Nghi Ié nay c6 thé dwoc thuc hién & bat cir thanh dia nao
(noi danh riéng cho muc dich d6) va chi cac tang si méi duoc du; khong cO cu si nao duoc den

Riéng ng6i nha 1€ nay d4 mot tram ndm muoi tu01 ¢ gitta mot 'h6 nwéc, ndm trén nhwng cay
cot bang go. Tuong bang gach chi xay dén phan ntra v&i nhu'ng cay xa chic chan dé chong do
mot mai ngoi. bé dén dwoc noi do, cac tang sT ching toi phai di qua mot cai cau nho bang g0.
Sau khi vao dén ngdi nha, chiing t6i thao cay cau ra, mot hanh déng dé biéu twong cho viéc



tach biét khoi doi song thé tuc ciia L chiing to1.

Mot lan khi chiing t6i dén gan ngdi nha 18 do, vai cau bé dd canh bao véi chung toi rang mot
s6 van san nha da bi thao cap, c6 Ié dé dung dot Ira. * ‘Khéng an toan dau,” ching néi. “Pung di
len do.”

“Dung dé y dén chiing,” mot vi ldo tangralénh. “Cwr tiép budc.”

Tat ca chung toi déu nghe theo lénh cta o6ng, va tié€p tuc buéc hang mot trong im lang.

Khi da vao trong nha l€, chiing toi biét Iii tré noi dung: phan nira go trén san nha dd bi thao
d&. Thuong ching t6i ng01 chia déu trén mat san deé stkc nang cua chung toi khong lam anh
hudng dén may cay cot chong nha da yeu Gid véi phan nita mat san da bién mat, tat cad muoi
bon nguoi chung toi danh phai ng01 vé mot phia.

Chung t6i bat dau doc tung va gitra budi 18, ching t6i bong nghe mot tiéng dong1om. Vai tang
sTnhin quanh lo ngai, nhung vi lao tang doc cang 1on hon nira, bt budc chiing toi phai theo
guwong ong.

Thinh linh tat ca moi tht phia duwéi ching toi sup xuong That1a hon loan. 'Nguoi nhay xuong
h6. Nguoi té nhao xuong nwoc vi san nha sup. T6i ¢b gang bam vao phan nira twong va cuoi
cung thila phan ntra ¢ trong nha va phén ntra & ngoai trot khi mai nha d6 xubéng nguoi toi. Lap
tirc cAc vi cw si xim dén clru chung toi. Mot s6 nhay xu6ng ho, 16i vé phia ching toi dé kéo
ching téi vao bo. Vai vi tang bi gay xwong; mot manh xwong swon cua toi, noi gan tim, bi toet
ra khoi 16ng nguc. Lic dau khong dau may, nhlrng khi da hoan hon, toi bit diu cam thay dau
buodt & nguec. Ky diéu thay, vi ldo tang, ngwoi da budc ching toi pha1 budc toi, lai khong bi mot
vét xurdrc ndo. Mai nha da roi Xudng ngay ( chd 6ng ngoi, va do d6 bao vé 6ng an toan.

Con chung t6i thi dwoc cho dén bénh vién. Ngay hom sau t6i dwoc ra vién, nguwc quin day
bang. T6ivan con dau hang tudn sau do.

Cuoi nam 1954, 1a liic phai thi ra trudng. Dau nhap hoc tré, toi da hochanh rat c6 gang de
theo kip chwong trinh. Va sw no luc do da duoc den bu, cac bai thi cta toi déu dwoc diém cao.

Ro6i thi cling dén luc chiing to6i dwoc nhan trach vu ¢ nudc ngoai. Phat su truyén gido clia
chung toi sap bat dau. Sw glam hiéu goi t6i dén va bao 6ng muon guq toi dén Tanzania.

_Tanzania!” toi thang thot. “Phi Chau! Cach day nura vong trai dat.” Toi khong chac rang toi da
san sang dé dén do. Toi chi méi hai muoi bay tudi va chwa bao gio bwéc chan ra khoi Ceylon.
“T6i mudén dwoc & gan nha,” toi thwa véi 6ng. “An D6 c6 dwoc khong a?”

Ong gat dau.

Toi thwe sw san sang dé di bat ¢ noi ndo. Gio téi da ra trwong, toi biét minh khong thé tré lai
ngoi chua noi toi da duoc tho gioi. Vi sy tranh chap giita sw phu t6i va dai ditc Sumanatissa,
toi b1et rang khi sw phu t6i mat di, dai ditc Sumanatissa sé chéng doi viéc toi ké tuc quan ly
ngoi chua do.

To6i khong co cho nao dé di, va trong tdi van con niém wéc mudn chay bong, la mot ngay nao
do dwoc giang Phap bang t1eng Anh, ® mdt noi nag dé. bé thuc hién dwoc diéu do, toi phai roi
b6 qué huong xtr so noi toi da sinh ra va 16n 1én. An D6, 1a mébt khdi diu tét ciing nhuw & bat ctr
noi nao khac, va di nhién la hap dan hon Phi Chau!

Cudc hanh trinh tir Ceylon toi An Do chi khoang bon mwoi may cay s vurot qua bién An Do
Dtro'ng, chi 1a mét chuyén pha ngan ngui, nhwng doi véi toi do 1a mot cudc hanh trinh vi dai, va
1a mot khé&i dau cho nhitng cudc hanh trinh di khap thé giéi cia toi.

Chwong 10

Vwot Pai Dwong Pén An b6

Chuan bi dé roi Ceylon lan d4u tién trong cudc doi, toi can hai thi: tién va mot hd chiéu.
Nhung vi toi la mot tu si, khong co chung tu thu nhap, t6i khong thé 1dy dwoc ho chiéu. Chi
nhitng ngudi c6 dong thué thu nhap méi cé thé ndp don xin ho chiéu cho ban than ho, vi thé vi



giam hiéu truong truyén gido da nho mot an nhan giau c6, mot nguwoi da dong rat nhiéu tién
thué, lam nguoi bao tro cho toi. Ong da ky nhirng giay to can thiét va toi duoc nguoi ta cip
cho mot thir goi 1a cdng van khan. Nhw thé 1a t6i duoc quyén dén va di khéi Ceylon trong thoi
han hai nam.

To6i biét rang h6i Mahabodhi sé& tra tién tau cho t6i dén An Pb. Dau d6 1a didu tuyét voi,
nhung t6i cdm thay toi cling cin c6 mot it tién din tai khi dit chian dén An Do, d& c6 thé du'o'c
tw 1ap chut dinh. Nhung mét nha sw ma di xin tién nguoi khac thi khéng tién lam vi thé t6i dén
chua Yakkala, noi toi da song mot thoi gian, de hoi y kién Pai Birc Canda]otl

“Gune !” 0ng noi, goi toi mot cach than mat, “Dung kho vay. Sw 1a tu si. Moi ngu'(n déu biét sw
khong co tién, va moi nguoi b1et sw phai cin mot it tién | trong chuyen di nay.

.Ong giup toi viét mot 14 thw ndi vé chuyén di ctia toi va nhirng thix téi cin cho chuyén di do.
Ong cho in ra bay tram t& copy. T6i phan phat mot it tan tay ngudi nhan va giti phan 16n qua
duong buu dién.

Khi tat cd moi thir da két thic, t6i nhin dwoc hai tram rupee (khoang sau mwoi d6 la), la mot
khoang tién kham kha vao thoi diém do Me t0i cting cho mot rupee va cha toi cho nam. Em gai
toi cho hai rupee, va sw phu cta toi glri nam rupee tlr tién cing dworng ma 6ng nhan dwoc cia
cac cw sT ¢ chua 6ng.

Cudc hanh trinh cua t6i bat dau & ga xe ltra Colombo vao ngay 15 thang 1 ndm 1955. Khong
c6 ai trong gia dinh t6i c6 thé di hon tram ciy s6 dén tién dua toi, nhung sw phu cua toi da
cung dap xe ltra di v&i toi téi Colombo. Sau khi chung tdi chia tay, toi chi con lai mot minh. Tuy
nhién t6i khong so hai; toi rat phan khich dwgc buéc vao mot giai doan moi cua cudc doi
minh. Cudi cung thi chan troi cling mé& rong trudrc mat tdi. Dau lic dy toi khé c6 thé tudng
tuong ra truedc, nhwng nam bay muoi lam tudi toi da di hoang phap trén sau luc dia.

U Colombo t6i gap dwoc nhirng ngugi dong hanh lIa mot nhom Phit tir hanh hu'o'ng trén
duong dén cac thanh dia Phat gido 0 An bo. Chung toi dap xe Itra qua dém dén mo6t thanh pho
goi la Talaimanner, & tan phla bic ctia Ceylon. O’ d6 chiing t6i 1én mdt chiéc pha dé vwrot qua
hai mwoi hai dam du'crng bién.

b6 lalan dau tién toi ¢ trén mot chiéc tau 1é6n nhw vay, va khong ké nhitng kinh nghiém suyt
chét dudi cta toi, tdi khong hé cdm thiy lo so chit nao. Chi mot tiéng dong ho sau la ching toi
d3 dén An Do.

Tay dd bén 8 ¢ Mandapam, mot thanh pho 0 bo phia Nam cua quan dao An D6. bia phando
ctia An Do glong nhw mot sa mac; khong cy cdi, chi c6 dit khé can va 4nh nang mat troi ruc
Itra. Chuing toi lai 1én mot chuyen xe Ira khac.

Trén xe ltra, chung toi ‘dwocan xo6i goi bang 1a chudi. Khi chung t6i vat 1a chuéira ngoai cua
50, mot s6 nguoi dn may chay dén nhatla chudi duwdi dat1én valiém lap dén nhiing hot nép
cubi cung. Dau nhirng ngoi lang nho ¢ Ceylon chic chdn 1a khong dwoc gidu ¢, nhung & day rd
rang la sw nghéo kho con toi té hon tat ca nhirng gl toi da chirng kién.

Trwa hom sau chung toi dén Madras, trén b bjén phia dong cua Anbo. Chwong trinh cua toi
du dinh 1a nghi ngoi mot tuin va lam quen véi An Do trude khi dén ngdi chiia ma tbi dwoc giri
dén.

bai Ptrc Batuvangala Jinananda, hoi truong cua hoi Mahabodhi & Madras, don ti tai nha ga
xe Ilra. Ong va cac vi tang di theo doan noi tiéng Tamll nén chung toi co thé trao doi chuyen
tro. Toi trai qua mot tuan 18 thu tha, Vleng tham cac chuia va héi Than Hoc, mot trung tam doc
1ap chuyén nghién ctru viéc giang day cac ton giao khac nhau.

Chang bao lau thi da den lac to6i phai di Sanchi, la nhiém sé& dau tién cta tbi. Sanchi thudc
bang Bhopal ctia An Do, & gitra Delhi va Bombay Bay gio t6i hom dé, toi 1én xe Itra & Madras.
Hon hai mwoi bén gi0 sau, sau khi xuyén qua gan ntta lanh dia An Do tdi dén dworc Sanchi. T6i
la nguoi duy nhat xudng ga xe ltra & mot cham i ti trén ban do. Nha ga khong c6 thém dé 1én
xudng; tdi budc xuodng xe Itra va chan toi cham ngay xuong dat canh duong ray. Khi xe Itra
chuyén banh di ti€p, mot ngudi dan 6ng mac dong phuc tién dén bén toi. Toi doan 6ng la
trwong tram xe lra.

b3 gan nira dém, troi lanh va toi den. bay la lan dau tién ké tirkhi roi Ceylon, to6i moi cam
thay SO chet du*crc T6i khong hiéu nguoi tredng tram xe ltra noi gi. Mdc dau da hoc tiéng An o
ba nim & Ceylon, nhung day la Ian dau tién t6i dwoc nghe mot ngwdi ban xt néi tiéng An Po.



Cudi cung, bang thir tiéng Anh 16m bdm, ma tbi hy vong 1a vi trwdng tram xe ltra c6 thé hiéu,
t6i n6i véi ong la toi dén dé song & ngoi chua tai Sanchi. Hinh nhw diéu dé khién nguoi kia h1eu
toi. Cling bang thw tleng Anh t6i té nhuw t6i, 6ng noi la chua & cach day khoang hon mot cay s0,
trén doi cao, va chi c6 dién méi di dén dé dém nay. Ong khuyén t6i nén qua dém & nha ga roi
ngay mai hay di.

bPém do, lan dau tién trong cudc doi toi cam thay lanh, m6t cam giac hoan toan moila doi véi
mot thanh nién da sgng gan tron cudc doi trong khi hau nhiét déi cia Ceylon. Nhung thang
giéng & mién trung An D¢ that khé c6 thé coi 1a nhiét déi.

Clng may la cacvisw & Madras da tang t6i mot chiéc tui ngu mong. Toi trai no ra trén san
nha ga xe Itra, roi chul vao bén trong. Sudt dém tdi khong ngti dwoc chit ndo, phan vi lo so
nhuwng phan 16m 13 vi cai lanh thau xuong.

Sang hom sau, 6ng trueong tram sai nguoi khiéng hanh ly theo t6i 1én chua. Ching toi di bd
khoang mot dam roi bat dau leo 1én mot ngon doi 16n. Cudc leo doi kéo dai khoang ba muoi
phtt, men theo mdt 16i mon quanh co. Téi dinh doi, chung toi bwdrc vao khuon vién chua, dwoc
bao boc béi nhwng birc twong bang da cao. Doc theo tuwong, moi muoi thudc hay khoang do 1a
nhu'ng cay cot xi mang voi nhitng cai dia tron & phia trén cot, trong giong nhw nhitng cay du,
goi nhé dén nhitng cay du trang tri trén cac chua.

Bén trong khuon vién la mot khoang san lam bang da mo sic (mosaic) rat dep. Mot cau ‘thang
ngan dan lén chanh dién, noi c6 hai phong déi mat nhau. Chanh dién mat mé, khong co clra s&,
v@i moOt san nha lan bong Cudi phong, toi c6 thé thady mot ban thd véi mot twong Phat uy
nghlem trong tw thé toa thién. Twong dwoc lam bang da trang, va chi c6 mét ngon dén cay
trang dwoc dot dwdi chan tuong.

T61 tran ngap han hoan dwoc c6 mat ¢ day; cudc doi toi vo1i tw cach la mot vi thay truyen | gido
Phit gido bat ddu & mot noi rat héo lanh nay. Ng01 chua ¢ Sanchi nay duoc tao dung tir thé ky
thit ba trudrc cong nguyeén, khi vua Ashoka, mot Phat tur An D6 thuin thanh, d3 gii con trai va
con gai 6ng, Mahinda va Sanghamitta, lam nhlrng nguoi truyén gido mang Phat phap den
Ceylon. Trudc khi ho roi An D9, Mahinda va Sanghamitta da dén thiam viéng than mau cta ho,
dang song trong mot ni vién Phat gido trong khuén vién chuia Sanchi.

Vao cudi thé Ky thir muoi ch1n nhirng nha khdo c6 hoc ngwoi Anh da khai quat khu vyc
Sanchi, kham phd ra mot s6 thap trang hoang dep dé, dung cha hai cét nguoi chét, phan
nhizu 12 cac manh xuong tim thdy duoc sau khi héa tang. Cac cau ghi khac trén thap cho biét
day la xa loi cuia Phat va hai trong s6 nhitng dé tir 1on ctia Ngai, Xa Loi Phat va Muc Kién Lién.
Pén ndm 1941, nhu'ng x4 loi nay bi chinh phd Anh chiém doat, dem trung bay ¢ bao tang vién
Victoria va Albert & Luan Don. Khi nguoi Anh quyét dinh tra la1 cac bau vat nay, cac x4 loi dwoc
chia ra lam ba phan. Mot phan ba dwoc giri dén Burma, mot phan ba dén Vldyalankara
Pirivena, trudng Phat hoc ma toi ting theo hoc, va phan ba cuéi cuing duoc gui ve Sanchi. 0 dé
hoi Mahabodhi d xay thém mot ngdi chua dé tho nhitng x4 loi linh thiéng nay. Ngoi chua sau
dwoc hoan thanh ndm 1954, va Pai birc Hedigalle Pannatissa ‘dwoc chon lam truy tri ¢ do.

Mot ndm sau, ndm 1955, t6i duoc giti dén dé phu ta Dai Ptrc Pannatissa & Sanchi. T6i lam thuw
ky cho 6ng sudt ndm nim, va khong thé mong doi mot cong viéc nao tét hon thé.

Chuwong 11
Xa Loi Phat Va Birc DPat Lai Lat Ma

Ngay khi vira dén chuia Sanchi, t6i sang danh 1& Pai Dirc Pannatissa. Toi c6 ra't nhiéu qua dé

trao lai cho Pai Dirc, nhirng thir tbi da mang giup cho than hitu ctia Pai Dirc & Ceylon va cua Hoi

Mahabodhi. T6i ciing trinh cho Pai Ptrc xem mdt ban may danh chit do Phat tir cing duong, dé

toi c6 thé thuc hién bon phan nguoi thu ky, danh ‘may nhirng la thw bang t1eng Anh cho Ong.
Pai Dttc Pannatissa rat vui 1ong, nhung c6 diéu 6ng khong biét 1a tiéng Anh ctda toi con rat



yéu va toi chua tirng str dung ban may chir bao gio.

Cuoc song & Sanchi rat dé chiu va binh lang. Rat it nguoi co thé tréo 1én doi tham chua, vi thé
noi day yén tinh hon nhiéu so véi nhitng ngodi chua & lang ma t6i biét. Vi khoéng c6 dan lang
séng gan bén dé cing duong thuc pham hoi Mahabodhi phai mwén nguoi ndu dn cho bai e
Pannatissa va toi. Con c6 thém mot nguoi dan 6ng lo chuyén don dep va xach nuéc cho ching
toi. Anh ta phai ganh ting thung nuorc tir giéng dudi chan doi.

Vi c6 cac xa loi thiéng liéng dwoc tho ¢ Sanchi, chinh quyén An D6 di ctr nhan vién canh sat
pha1 tic truc & d6 sudt hai mwoi bon gior mot ngay. Nhirng nguoi bao vé nay lam viéc theo ca,
tam t1eng mot ngay. Ho thuong ngdi do tro chuyén véi khach vang lai hay véi ching to4i, khi
ching t6i co thoi gian.

Vao mua he, Sanchi rit néng, n6ng dén ndi ban gan nhw khong thé thé dwgc. Trong ngay
nhiét do co thé 1&n dén 120 do Fahrenheit (ND Khoang bang 48 do Celsms) Trong ngay, toi
thuvng toa thién trong noi dién, ng01 trén mot chiéc khan 16ng wét trai trén nén xi mang. Pén
bay gi® chiéu, tdi mang givong ngu ra ngoai troi. b6 la mot khung giwong bang go donso, goi
la carpai (nghla den, 1a bon chan’) v&i nhitng s¢i diy dan trén mat giwong va mot tam chiéu
mong trai lén trén.

T6i ng6i hang gio trén givong, toa thién trong khong khi budi chiéu mat mé, thuc tap chanh
niém hoi tho, nhw t6i van thuong lam truwée khi ngt ké tir khi toi bt dau tu thién. Rbi toi ngu
di & ngoai troi nhw the

Dién tho cac xa loi & phia du¢i chanh dién. Mot canh ctra nho vé phia bén phai cua ban tho
dan Xuong nhing cau thang hep, dén mot can phong toi, khodng ba thuéc vudng. Mot bén
twong co mot ctra dan dén mot phong} khac nhé hon, glong nhw mot ngdi mo. Mot ti 16n bing
thlec de gitra phong. Tu c6 ba ngdn, moi ngan dung mot bo xa loi. Bén trong cac ngan ti duoc
l6t vai trang va c6 nhiing nap bang kié€ng. Bén trong, cac xa loi du'o'c dung trong nhirng chlec
tach tron nho bang bac. Chiéc tach dung x4 loi Phat 16n hon may chiéc tach dung x4 loi cda hai
vi dé tur cua Ngai.

Cac ngdn kéo nay dwoc khod hai 16p, cling nhu la may canh ctra di vao phong cha x4 loi. Co
ba ngudi gitt chia khod -vi tong thu ky cta h6i Mahabodhi, thong déc bang Bhopal, va vi su tru
tri chua. Nhung khong c6 ai trong ba nguoi nay c6 du bo chia kho4 cho tit ca cac 6 khoa. Do do,
dé c6 thé ma tat ca cac clra dan den noi chira x4 loi, ca ba  ngwoi nay déu phai c6 mdt. Hai vién
canh sat cling lu6n luén c6 mat ¢ do. Mbi nim mot Ian, vao ngay Phat Pan ram thang nam, cac
ngdn tu chira xa lgi dugrc mo ra va dua lén chanh dién. Nhlrng doan nguoi hanh hwong du*ac
phép sdp hang di ngang qua cac ngdn tu. Rat nhiéu nguoi danh 16 cac x4 loi.

Mac dau la tru tri cua Sanchi, Dai Pirc Pannatissa chi song ¢ d6 gitra cac thang muoi mot va
thang hai. Thoi gian con lai trong nam, 6ng song & Ceylon, va khi 0ng Vang mat, toi 1a nguoi
quan ly ¢ do. Bon phan cua t6i bao gom ti€p khach, hanh cac budi 1€ sdng chleu tra tién cong
tho va danh cac bao cdo cho hoi Mahabodhi & Ceylon

T6i da tw hoc danh may voi mot quyen sach day thyc hanh danh may viét tay ma ai do da cho
muon. Toi nghi 1a toi kha gioi, cho dén mot ngdy Dai Ptrc Pannatissa yéu cau tdi danh mot1a
thw quan trong gui cho thw ky hoi Mahabodhi. Ong doc bing tiéng Sinhala va tbi dich sang thit
tiéng Anh yéu kém ctia minh.

Vi bai dich dat ké bén ban may, t6i danh la thw, khong can nhin cac mat chit. Téi con tré va
qua tu tin. T6i danh xong 14 thu, van khong coi lai va dwa n6 cho bai Pirc Pannatissa ky. Ong
nhin qua nhitng dong chirla lam tudng rang né chira dwng nhitng diéu 6ng vira doc, ky tén va
1a thw dworc gti di.

Ba tuan sau chung t6i nhan dwgc mot 1a thu tir nguwoi thu ky o Colombo Ong kém theo 14 thw
cua toi ma gio khl nhin Ky lai, thi n6 giéng nhu vé bua ca déi véi toi. T01 khong hi€u mot chir
trong la thw nay,” 6ng viét bang tiéng Sinhala cho Dai Dirc Pannatissa. “Sw dinh noi gi day7"

Dai Ptrc Pannatissa kha gian. T6i do mat vi x4au ho, réi danh may lai la thu, lan nay can than
dat cac ngon tay cua toi vao ding cac chu* va doc lai 14 thu lan cudi trudc khi gui. Sau do toi
khong con ti man veé kha nang danh may cia minh nita, dau con c6 mot [an nita sw cao ngao
clia tudi tré lai lam kho toi.

Vi tong thw ky ctia hoi Mahabodhi da dén Vleng Sanchi. Hai ngay sau dd, téi nhan dwoc 10i
nhan tir vi hiéu trudng ctia mot trwong dai hoc gan do. Ré rang 1 vi téng thuw ky da viéng tham



truong dai hoc, sau khi roi Sanchi va dé quén lai d6 mot gbi do. Ong nher vi hiéu trudng goi toi
dén lay gbi do va gui di Calcutta.

Toi cam thay rat bwc. Tai sao toi phai di tin xuéng doi dé mang goi do di guri cho nguoi thu
ky? Tai sao ong hiéu trudng khong tw minh 1am chuyén do? Toi gidn dit viét mot la thw gui cho
vi hiéu trudng. “Vi dng ta da dé lai gbi @6 chd dng, sao 6ng khong di gui?”, toi viét. “Co moét buu
dién chi cach treong mot con du’crng Ong dén do6 dé hon toi nhiéu!”.

Mudi ngay sau vi hiéu truong lai gii cho toi mot loi nhan khdc, ldp lai yéu ciu cia ong. Toi lo
di, va muoi ngay sau nira, loi nhin thi ba lai den Cudi cung toi di xubng d6i d€ nhan goi. do,
nhlrng tdi can nhan sudt doc duong di. Khi giti di, toi dé danh lai bién lai, ma vi thw ky sé can
de hoan tién tra lai toi.

Khi goi do da dén bwu dién & Calcutta, ngudi thw ky viét thu cho t6i, hdi vé bién lai gii do.
T6i guri bién lai cho ong cung voi nhu'ng dong chir gian dir.

Cuoi cung, khi ngwoi thu ky mo goi do6 ra, mot thang sau khi 6ng da dong goi nd, mot mui hoi
thoi khiang khlep bay ra. Goi do c6 chira db an ma vi nhiing sy cham tre cua toi, d6 an da méc
rita. Gio thi téi phién Ong ta gui cho t6i mot la thu gian di.

“Swnoi san vi mot viéc nhé ma t6i nho swlam,” 6ng viét. “Roi sw con giri cho t6i mot 1a thuw
trach moc. Néu sw mudn tiép tuc lam viéc cho h01 Mahabodhi, t6i khuyén sw nén kiém ché tinh
khi cia minh.”

San ng la mot trong nhitng ué nhlem kho doi tri nhat; toi biét diéu dé tir chinh kinh nghiém
ban than. Khi tdi con Ia mot tu si tré ¢ Ceylon, t6i da giang nhiéu bai phap vé sdn nd va phuong
cach dé ché ngu no, dau rang sw san hin cda chinh téi cling khién t6i nhiéu Ian mat tw chad. Toi
goi do la swsan han cua toi” nhung diéu do khong hoan toan ding, san han che ngw, 1an ap
tam toi va toi dé né lam nhw the mac dau ré rang nd lam t6i cam thay rat kho sé. Khi gidn dit,
toi cam thay dau trong nguc va nong trong bao tu. Mat t6i nhoe di, sw suy nghi ciia tdi khong
rd rang va nhitng loi coc cdn tho 1o duoc thét ra tir miéng toi.

Khi binh tinh laj, ltic nao t6i | cling cd cam giac xau ho, dién ro. Luc dé, tdéi quan chiéu nhirng
161 Diec Phat day vé san han: “Ta can budng bé san han kiéu man, va ché ngw moi kiét stt.
Nguoi khong bam viu vao tam hay than, biét budng xa ‘thi khong thé kho dau. NgU’O‘l biét kiém
ché sy phét sinh ctia sdn han giong nhu ngum danh xe biét kiém ché con ngwa cua minh, nguoi
do ta goi dung la nguoi b1et cam cuong.

C6 mot cau chuyén rat noi tleng tir tang kinh Phat gido minh chitng cho ta thiy sw khéo léo
ctia Ptrc Phat khi d6i pho véi san han. Mot ngay, mot nguoi Ba La Mon, thudc dong quy tdc va
thé lwc, dén giap Pirc Phat. Vi Ba La M6n nay c6 mot tanh khi [ nong nay va thu'(yng cai co v&i moi
nguwoi. Ngay chinh nhw khi nguoi khac bi hai ma khong to vé gian dit, 6ng cling khong bang
long. Vi thé, khi 6ng nghe rang burc Phat chang bao gio noi gian, ong quyet dinh dén thi Ngai.

Nguwoi Ba La Mon di dén gap Dirc Phat va tudn ra nhing trang chui rua. Pirc Phat ling nghe
mot cach binh tinh trong im lang. Khi nguoi Ba La Mon cudi cung ngung chui va cho doi phan
Ufng cua Dirc Phat Luc do, birc Phat blnh tinh héi dng, “Ong c6 gia dinh hay ban bé khong""

“Di nhién réi,” vi Ba La Mbn tra 1. ¢ ‘Tai sao?”

Ong c6 tham viéng ho thuong xuyén khong?” Pirc Phat hoi.

“C6,” ngudri Ba La Mén tra 1o coc can.

“Khi di thim ho 6 ong c6 mang qua theo khong?”

“Di nhién la toi c6!” vi Ba La Mon gam 1én.

“Nhung néu ho khong nhan qua cua 6ng thi sao?” Dlrc Phat hoi. Ong sé lam gl vOoi mon qua?’

“Toi sé mang no vé nha Va chia se v&i gia dinh t61,” ngwoi Ba La Mon tra 1o1. *

"Vay thi,” burc Phat ndi, “nay 6ng da mang cho téi mot mon qua cua nhiing 101 si nhuc gian di.
Toi khong mudén nhan chung, toi xin tra lai cho 6ng. Hay mang veé nha va chia se véi gia dinh.”

Gia ma toi da co thé séng theo tri tué clia nhitng loi day nay luc toi con tre.

Nhirng nguoi hanh hwong thuong dén Sanchi dé to long kinh trong cac xa loi va dé dwoc nhin
nhiing chiéc cong hoanh trang do vua Ashoka xay dung. Co bon cai tat c3, xay dung vao thé ky
th ba trwédc cong nguyén. Moi cong gom c6 hai tru da, cao hon sau mét, voi nhiing thanh go
bat chéo qua ching. Nhitng canh t cac chuyén tién klep cua Pirc Phat du’crc khac lén cac tru
cot. Nhitng chir khac cung voi cac bire tranh duoc viét bang mot loai ngdn ngir ¢d xwa twong tw
nhu tiéng Sanskrit va Pali.



Nhiéu lan cic doan hanh hwong dén viéng tham cung voi nguoi huong dan vién dé giai thich
nhing 101 khac trén tru cdt cho ho. Khi khong c6 nguoi huong dan, thi cac vi khach yéu cau toi
gidi thich. Lic dau toi chi' bao véi ho 1a toi khong biét, roi bo di. Nhung dan dan suw thiéu hiéu
biét nay lam t6i xau ho. T6i nhan thay rang, dau gi, khi Dai Ptec Pannatissa vang mat, toi la vi
sw duy nhat & do; toi that sw phai c6 kha ndng deé tra loi cac cau hoi vé noi chén na

Vi thé t6i yéu cau mot trong nhiing nguwoi huong dan vién & dia phuong day toi ve y nghia
cua nhirng cot tru nay. Anh ta vui ve nhan 101 va sau do, t6i c6 the giai thich giup cac khach
vang lai ve nhung hinh anh nay. Dan dan, tdi viét mot cudn sé tay hwéng dan khach dén Sanchi
bao gdm ca viéc giai thich cac tru cot va nhitng hinh anh trén do.

Thi du, mot canh dién ta lai lac Prrc Phat dan sinh v6i hoang hdu Mahamaya, me cua ngai,
dang 1am bon dwdi mot cay sala trong ring, voi nhirng nguoi hau ctia ba vay quanh dung man
che chin cho b, va chw thién twdi nwdc d€ tdm cho dira bé. Mot canh khac lai ta luc Dirc Phat
giac ngo, cling xay ra dudi mot goc cay. Khi thai ti Siddhattha Gotama ngdi tinh lang dudi cay
bo de, hang chuc nga quy, biéu twong cho nhiing ué nhiém cta tAm, de doa ngai bang gwom,
dao, cung va tén. 0’ mot canh khac, burc Phat tro V@ tir c6i trovi sau khi da giang phap cho me
cua ngai, da tich bay ngay sau khi sanh ra ngai.

Lai mot canh khac dién ta mot con khi va hai con voi lam 18 trugc Dirc Phat, khi nguoi dang &
Parlleyya vao mua mua. o 13, sau khi Dtrc Phat khong the dan xép dwoc mot cudc tranh cai
gitra hai nhom tang si, Dirc Phat vao rung o Parlleyya song mot minh trong mua mua do. Theo
truyen thuyet khi da mang dén cho ngai mat ong dé &n moi ngay va cac chu voi dun néng nwéc
trén ltra dé ngai tam.

T4t ca cac canh khic trén tru cot, di nhién da lam phat khéi 1ong tin rong 16n noi nhitng ngudi
hanh hwong dén day dé chiém ngudng ching.

Vao thang 4, 1956, ching toi bat dau lén chuong trinh cho 18 Phat dan & Sanchi sé cir hanh
trong thang nam. Chung toi quyet dinh mo1i thu tuéng An bo, ]awarharl Nehru. Pai birc
Pannatissa va toi di Delhi dé tan tay trao g1ay mo1i. Dau da c6 hen qua thu, Khi chung toi dén
van phong ctia ngai Nehru, noi nay day cac vi chirc trach nwéc ngoai, ké ca cac dai st tir nhirng
nuwéc A chau.

La ngwoi lanh dao chinh tri, nhung Nehru c6 vé mat rat thanh tinh va ctr chi khoan thai. Ong
cao trung binh, téc bac, va an van theo truyén théng An Do: quin tring, 4o dai tay rong rii, voi
doi dép day don gian.

Nehru chao don chung toi bang mot giong noi nhe nhang va c chi than thién. Dau 6ng dang
d¢ chirng trong mot bu01 hop dai voi cac vi khach chtrc phan, 6ng ciing dwa Pai Dtrc Pannatissa
va toi vag van phong cua ong. Ca ba chung toi trao dm khoang hai muoi phit. Nehru noi rang
ong xin 10i, nhung o 6ng khong thé diwr 1€ vi né trung véi mot hoi nghi chinh tri sap diénra &
Indonesia. Vi thu twéng noi tiéng An P6 troi chay, nhuin nhuyén. Toi phai vit va dich nhitng
101 6ng noi sang tiéng Sinhala cho Dai Ditrc Pannatissa.

Cudi cung, ong Nehru chic chung toi nhirng diéu tot - dep nhat va dtng day dé€ bdo hiéu chdm
dirt cudc gap go. Ong dirng chup hinh voi ching toi, roi cdi chao tir gia, hai tay chap vao nhau.

Bén canh lan gap go ngan ngui do6 voi thu twdng Nehru téi con may man dwoc gdp nhirng
ngwoi noi tiéng khac nira. Vao thang 11, 1956, vua xtr Nepal c6 chwong trinh dén _viéng Sanchi.
T6i muon trang hoang lai chtia de don tlep ong, nén téi quyét dinh treo vai cay co Phat gido
v&i nhitng duwdng soc mau sic, ma nguo1i ta cho rang do 1a 'dé biéu hién hao quang da phétra
sau khi Dirc Phat giac ng6. Mot giai thich khac nita 1a cay co biéu hién cho than cua Pirc Phat:
mau trang biéu twgng cho xwong va rang cta ngai, dé cho mau, vang cho mat, xanh cho toc, va
vang cam cho da ctia ngai.

T6i treo lén cac vach da doc theo twong rao chtia dé cot soi day treo co. Khi toi kéo xiét soi
day, n6 bi dit, khién t6i mat thang bang té ngu'a ra. TOi té trén mat dat day da va bi gdy co tay.
Khi nha vua xtr Nepal dén, tdi & trong bénh vién. Ong nghe ké vé sw rii ro cla toi, nén da dén
bénh vién tham t6i.

Khong ké cac vi vua va thd tudng, cubi nam 1956, chung t6i lai co mot vi khach noi tiéng cach
khac: Dirc Pat Lai Lat Ma. Piéu trung hop la 6ng dén viéng tham nham vao ngay sinh nhat cda
toi. Va tdi lai 1a vi thay duy nhit c6 mat & dé dé don tlep ngai.

Lic d6 birc Pat Lai Lat Ma chi mé&i mudi chin tudi, tré hon téi, nhung da 1a nguwdi cAm quyén



clia hoang tdc & Himalaya ma gan day da bi Trung Qudc chiém. T6i khong ngo 6ng la mot nhan
vat16i lac dén thé. Ong dén Sanchi khong bao trudc, khong cé linh hay nguoi theo bao vé
quanh 6ng nhu bay gio. Tuy nhién c6 vai vi sw di theo trong doan. Ho rat cungkinh doi vOi
ong, coi séc khong de y ao cua 6ng dinh bui va dua & ong di dén noinao ong can. Khi éng coi giay
dée budc vao chua, ho cling gitp ong, roi ho dit cac xau chudi ctia minh vao bén trong doi gidy
trong ciia 6ng, nhw mot hanh dong to long cung kinh.

Pirc Pat Lai Lat Ma c6 khu6n mat trim lang nhung thuong né nhirng nu cuoi rang ro. Ong
deo kleng c6 gong bang kém nhé va rat dep ngwdi. Da mit min mang khién 6ng nhin con tré
han tuoi.

Ong khé chao t6i, hai tay chap lai va néi bang tiéng Anh, “Pay 1a mo6t noi rit yén tinh, dep dé.
Kha mat me Su ¢ day co dé chiu khéng?”

“Da co,” toitraloi 6 ong, cling vai chao dap lai. “Con rat dé chiu va con vui mirng dén tiép ngai
& noi thleng liéng nay.’

Ong t4 ra [a ngwoi rat khiém cung. Chung t6i cung di bén nhau dén chanh dién, khi bat ngo
ching toi duoc tin théng doc cla bang Bhopal va tong thw ky ctia hoi Mahabodh1 cling dén. Sau
nay toi duoc biét, ho da dwoc bao truwdc vé chuyen vieng tham Sanchi ctia Ptrc Pat Lai Lat Ma
vay muédn duoc V1eng tham cac xa loi Phat cua 6ng. Ho biét rang ho phai mang | b6 chia khoa
cia ho dén dé chiing toi c6 thé mé cac ngan ti dung x4 loi trong cin phong t6i & phia dudi
chanh dién.

Sau khi nguoi thi gia trai mot miéng vai trang sach trén san nha trudc twong Phat, birc bat
Lai Lat Ma danh 1& ba lan, dau cham trén miéng vai. ROi 6 6ng dat hoa 1én ban tho, d5t ba cay
nhang va ba ciy dén ciy. Sau dé tit ca chung t6i di xuong lau dén phong dung cac xa lgi va mo
cac ngdn tu. Khi birc bat Lai Lat Ma nhin thay cac x4 loi thiéng liéng nay, 6ng lai danh I& ba Ian.

RGi 6 ong trao cho t6i mot mon qua tang chua: mot cay den dau bang vang, cao khoang hai
muoi lam centimét. Ching toi dat cay den vang trong can phong dudi ham cung voi cac xa loi.

Ba nam sau, Dtrc Dat Lai Lat Ma va mot it tiy tung cwdi ngwa bang qua nui dé chay t tron sw
chiém dong cua nguoi Trung Qudc & Tibet. Ong song luu vong ¢ phia bic An P va ciu chuyén
budn vé Tibet bat dau dwoc lan truyen khap thé gioi.

Nhung di nhién tdi chdng bao gi® twdng twong ra dwoc diéu nay, khi 6ng va toi dirng canh
bén nhau & Sanchi.

Chwong 12

Gitra Nhirng Ngwori Ha Tién

Mdc dau toi rat thich s6ng & ngoi chlia trén doi & Sanchi, nhwng ma hinh nhu lic nao ciing c6
van de, nhirng van de kha nghiém trong, khién toi dan din bat dau nght den Vlec roi bd noi nay.

Mot busi toi, ngudi dau bép cta chiing t6i, Anuruddha, dén gadp t6i va ndi, “Pai dtrc
Gunaratana, to6i da hdi muon sw Pannatissa s6 tién hai muwoi lam rupee. Swbao rang khong cé
tién, vi dai dirc chwa tra tién com thang roi.”

T6i kinh hoang. Moi thang khi nhan dwoc bay muoi lam rupee tién chi tiéu tir hoi
Mahabodhi, viéc dau tién toi lam la tra ngay cho dai dirc Pannatissa bon muoi rupee tién an
uong. Tiéc thay t6i chang bao gior doi hoi bién lai. D6i véi gidi luat clia ngudi tu, d6 1a mot sw s
nhuc. Ching t6i phai tin lo1 n6i cua nhau, vdy ma gi¢ dai dirc Pannatissa di khong ngai ngiing
néi doi véi nguoi dau bep

Chiéu hém do, vao gio tra am, dai dirc Pannatissa va toi gap nhau ¢ nha bép, nhw 1é thuong.
To6i ngoi ké bén 6 6ng trén mot ghe dau thap, va Anuruddha ngbdi trén san nha, cach ching toi
khong xa, dang chuan bi tra. Toi quay qua dai dirc Pannatissa.

“Thua, c6 dingla sw da bao véi Anuruddha rang con chua tra tién an thang r6i khong? Sw
biét rang con d3 tra roi ma. Tai sao sw lai 1am cho anh ta nghi rang con khong chin that? Ngay



néu nhw con chwa tra cho sw, s cling nén néi véi con trudre. Chung ta la nhitng ty kheo duy
nhit & noi nay. Ching ta c6 thé trao d01 v&inhau bat cir chuyén gi, nhw la nhitng nguwoi ban.”

Pai dttc Pannatissa mat dé nhuw trai gac. Ong dimg day, da cai ghé tdi dang ngoi va viing vang
di ra khoi phong.

T6i cling c6 van dé véi mot trong nhitng nguoi canh sat An D6 lam bao vé & chuia. Mot lan no,
to6i dang ti€p mot vai vi khach trong chanh dién, thi nhé ra toi can phai 14y it d6 noi khu noi
dién. Toi buéc vao phong minh va thay nguoi canh sat dang lui cui noi hdc ti chiing toi cat
tién ban sach trong tiém sach nho cua chung t6i.

Ngay khi nguoi canh satvura thay toi, 6ng voi rat tay ra khoi tu, trong tay con nam day tién!
That sy ma ndi tdi cam thiy xau ho cho 6 6ng hon la gian dit. Toi khong biét phai lam gi hay néi
g, vi thé t6i voi va quay ra khoi phong.

Ngay khi cac vi khach vang lai roi chua, toi giti gidy nhan cho vién thanh tra canh sat & trong
lang dwdi d6i, moi ong dén gdp toi.

Chi mét tiéng sau, dng ta da c6 mat. Toi ké cho 6ng nghe chuyén gi da x4y ra va yéu cau 6ng
thuyén chuyen vién canh sat di noi khac.

Sau khi vi thanh tra canh st ra vé, ngui canh sat toi 16i vao, quy xudng chan tdi khoc, 6ng
xin tdi tha thit cho dng.

“Anh dén diy dé bao vé ching t6i,” t6i noi. “Vay ma toi lai thdy anh an cip tién ban sach cla
ching t6i. Tai sao anh lai ]am mét viéc dai kho nhuw thé?”

Ngay hom sau, vi tong thanh tra canh sat & tan Bhopal cling dén. Ong hoi toi chuyén gi da xay
ra va toi thwa chuyen lai voi ong Ong rat gian, néi rdng ong sé dubi vién canh sat kia.

“Xin 6ng dung lam nhuw thé,” t6i néi. “Anh ta la mot nguoi ngheo, c6 dong con cai phai cham
lo. Xin 6ng du'ng dudi anh ta; chi chuyé&n nhiém s& di chd nao khac. Toi khong mudn thiy anh
ta & day nira.

b6 la nhirng van dé khién toi suy nght dén viéc roi bé Sanchi.

Ngoai ra con mot y€u to khién t6i mudn ra dl la viéc téi rat non nong mudn di hoc lai, nén khi
mot vi gido sw & Pai hoc Benares Hindi dén viéng tham Sanchi, toi cam thay co héi cia minh
da dén. bai dtrc tién st Hammalawa Saddhatissa day t1eng Pali & tredrng dai hoc d6 va da viét
nhidu cudn sach vé Phat phap bang t1eng An D¢, Sinhala va tiéng Anh. Nam 1956, toi dwoc
nghe mot bai thuyét phap rat dac sac cia ong vé ngay Phat dan sinh. C4 tinh 6n hoa va trinh do
hiéu biét Phat phap sau sic clia 6ng da gay an tuong sau dam dédi véi toi. Toi nhin 6ng va thay
rang dé chinh 1a hinh anh tbi hy vong sé tr¢ thanh trong vai nam toi.

Khi dai dirc Saddhatissa dén viéng Sanchi, t6i da nho Ong gitip dé. Toi thwa vo1i Ong rang toi
da hoc tleng Anh mét thoi gian, nhung rat khé tim dwoc nhwng ngwoi thay gioi.

“Pé toi giti cho sw mot don nhap hoc & truong dai hoc,” 6ng noi.

T6i that sung sudng. Trong khi cho' do1, t6i nght 1a minh can phai chuan bi, vi téi da bo hoc
mot thoi gian. Toi quyét dinh Vleng tham mot truwong dai hoc cong dong nhé cach Sanchi
khoang mot phan tw dam dé tim mot glasw. Bang cach an uong tién tin, t6i d€ danh dwoc mot
phan tién hang thang cua toi, do d6 toi c6 thé tra tién thué gia suw.

Vi hiéu truvng cua truong dal hoc cong dong dong y y kem t6i hoc. Nhung sau mot vai bu01
ong bat dau chap van dong Iwc khién t6i mudn hoc tiéng Anh. Mot ngay kia, dng vut néi, “Swla
nguoi tu, tai sao swmuodn hoc tiéng Anh?”

Giong 6ng day vé mia mai, ‘ché trach, nhu mudn noi rang “Swnghiswlaai -mot Ba La Mon
giai cap thuong luu mudn c6 bang dal hoc?” T6i doan biét 6ng nghi rang t6i khong cé viéc gi

ha1 nghi dén chuyén hoc hanh thanh dat.

“Toi khong phai la mot trong nhirmg nguoi dn xin Anbo16a thé, di lang thang cung khap voi
khu6n mat trat day than tro, xwong tung tén cac vi than thanh An Do!” toi tra loi. “Toi la mot tu
sTPhat gido, va tu si Phat giao c6 thé hoc bat ci*r mén gi ma ho muén. T6i con 1a thay truyen
gido, vi thé toi can phai hoc t1eng Anh dé day Phat phap & nhitng xt s& khac. Dau 6ng c6 mudn
day cho toi nira hay khong, toi van tiép tuc hoc.”

Chiéu hém do, vi hiéu truong va pho hiéu trwong dén chuia & Sanchi. Téi pha tra cho ho, va
ching toi ng01 xuong néi chuyeén. Vi hiéu trwdng xin 16i da chi trich toi sang nay. Ong néi rang
tlr nay t6i co thé€ duwoc kém hoc mién phi.

Cudc thi tuyén sinh vao dai hoc bt dau vao thang 3, 1956. T6i r&i béd nhiém sé& & Sanchi vao



thang hai va di dé€n Benares lan dau tién.

Benares d3 1a va vin 1a mot trong nhing thanh phé dong dan cu nhit ctia An Po. N6 ciingla
mot trong nhitng noi thleng liéng nhat. Rat nhiéu nguoi An Do trong nhitng nam cudi doi ho da
dén Benares, song ven bo tay cua dong sdng Gange huyen bi. Ho tAm trong dong song, roi uéng
nwdc song | do dau né rat do ban. Ho tin rang néu ho chét & day, mit hwéng vé phuwong dong,
ho sé di thang lén thién dang.

Doc theo b sdng Gange la nhirng 10 hoa tang ngoai troi goi 1a ghat, noi nguoi ta thiéu nguoi
chét. P4 1a mot qua trinh thd so, khong giong chit nao voi viéc hod tang tan tién. Truwdc het,
nguoi chét dwoc dit trén mot vai thanh cti trén mot 10 bang sat. Nhitng mleng phan bo kho,
giong nhuw nhitng miéng banh trang nau, duwoc ddt thang ngay lén than nguoi chet Ghee (bcr
tinh chat) dwoc do 1én ngudi va cti, roi dot Itra, cong viéc nay thuwong do nguoi con trai truong
clia ngwoi chét thuc hién. Khi tir thi da bi thiéu huy gin hét va Itra da tit, tro va nhitng gi con
lai dworc thai xuong song.

Phan con lai cia Benares thi bui bdm va 6n ao. Nhitng con dwong hep day 6 ga thi dong nghet
véi nhitng chiéc xe _dap, xe may, xe buyt xe tai, xe hai banh va xe ba banh khong mui. Bén
duong, thién ha ng01 ngoai troi dé di vé sinh. Cac vi thyc hanh ton gido ky bi, nhirng ngudi ma
nguoi An cho 1a cac vi thanh, 16a thé 1an 16n trong bui cat, ca tung tén cta thlro'ng dé. An xin,
gom nguwoi gia va tré em, di day dwong voi nhitng ban tay chiara.

_Nhitng con cho hoang, do day, rui 16ng chay rong ngoai dudong, may con bo cling thé. Vi nguoi
An Do coi bo la thanh, né duoc tw do di nghénh ngang khap dwong phd. Doi khi cac chia bo nay
di thang dén cac hang ban rau qua dé gam rau cai va trai cay. Ché, ngwoc lai, khong dwoc dé y
hodc bi da ra khoi dwong.

Ngay khi vira dén Benares, tdi bt dau di tim chd tro & gan trwong dai hoc. May man thay, Khi
dang di trén campus (khuon vién trueong dai hoc), toi gdp dwoc mot vi su. Ong bao toi c6 thé
dén ¢ chung dau rdng ching toi vira m¢i gdp nhau. Tinh co 6ng cling c6 cung tén 16t nhu toi:
Gunaratana. Ong cling c6 mot thir ma tdi coi la rat quy gia: do la mot quyén sach giao khoa
tiéng Pali. Biétbao ngay chung toi da cing nghién ngdm quyén sach dé véi nhau. Toi khong
thé tin dwoc sw ‘may man cua minh.

Roi chi hai ngay trudc khi cudc thi tuyén sinh bat dau, vi huynh dé kia bong tuyén bo rang
ong sé doi dén & cho khac. Duyen ¢ chung voi nhau that ngan ngui, téi khong con cho nao dé
di. Qua tuyét vong toi dén van phong cua hoi Mahabodhl & Benares cau ctru. Vi sw & d6 an can
tim cho t6i phong & mdt chuia clia ngwdi Burma gan trwong. Tl chiia, chi di b6 mot doan ngin
la dén phong thi.

Toi phal thi nhleu mon: tiéng An Do, Sanskrit, Pali, lich st An D6 va An 6 Gido. May min thay
toi da co hoc vé An Do Gido trong thoi gian theo hoc O truong Phat hoc Vldyalankara

Mbi mén thi vao mot ngay khac nhau. Mot ngay trudc ngay thi, toi tim gdp nguoi ban
Gunaratana dé héi muwon quyén sach Pali cua ong trong vai tiéng dong ho.

“Sw c6 biét vé ngii gidi khong?” 6ng hoi. "Bat gi¢i? Thap gioi? Suw can biét c6 vay, vi ho ciing
sé chihoi co vay. Hon nira, toi cling da mat quyén sach Pali do roi.

Chi con vai gio nira la dén gi¢ thi, toi rat can quyen sach do, nén toi dén tlm bai Dirc
Sadhatissa, nho 6ng gitup do. Ong dwa cho tbi mot quyén sach Pali, va néi, “Tuan roi toi cling
dwa copy cua quyen sach nay cho mét vi cling tén Gunaratana. Ly ra sw c6 thé hdi mwon nguoi
do trong vai gio.

Suot dém toi cam cii hoc quyen sach Pali d6. Sang hom sau, khi bwdc vao phong thi, vi giam
khao bao chung toi phai dé tat ca cac xach tay trén ban ngoai hanh lang. Khi toi sap tro lui ra
ctra, Gunaratana dui tii xach cua dng vao tay toi, nho toi dat no 1én ban voi cac tai xach khac.

DT nhién, ngay khi vira ra dén hanh lang, toi 1én nhin vao tui xach cua Gunaratana. Dung nhuw
toi da nghl ngo, trong do co quyen sach Pali ma 6ng da no6i rang ong khong c6. D6 khong phai la
lan dau tién hay la lIan cudi cung ma té6i kham pha ra mot huynh dé da pham gidi. N6 khién t6i
rat buon, vi nguoi tu sily ra phai lam gwong cho hang cu si. Nguoi cu si da hét long tin tuong
ching ta. Chung ta da truyén gi&i cho ho, nhung néu chinh ban than chung ta khong tuan theo
cac gioi ludt nay, thi chung ta la nhiing ngudi dao duc gia.

Dau chi c6 mot vi tu si bi bat gap noi doj, dleu do cling anh huwong dén long tin cua ho déi voi
ting doan. Ngudi ta bat dau két toi chung rang c6 thé tat ca cac tu si déu noéi doi. Vi thé cac vi



tu sT chan chinh phai co gang hon nita dé c6 duogc long tin va sw ton kinh ctia ngwoi khac.

T6i cam thay budn bat ctr khi nao t6i thay ai n6i doi, vi toi b1et rang ho sé phai ganh chiu hau
qua xau t&i dau. Toi biét diéu dé bang kinh nghiém ban than ctia minh. Hdi con nho khi toi noi
doi, toi _phai lam bat ctr diéu gi dé che day suwgia doi d6. T6i noi d6i diéu nay dé che gidu diéu
khac roi lai doi nira dé che day loi n6i doi sau cung. Dan dan, toi chim dam trong sw gian déi va
cam thay t0i 161 vo cung. Phai mot thoi gian dai, c6 1€ cho dén sau khi toi da tho dai gioi, toi
mo6i nhan ra minh da song gia ddi nhw thé ndo va dd phai dau khé biét bao nhiédu kh1 song
trong gia d6i. Cudi cuing t6i méi hiéu 1o Phat day veé sw gia doi, trong kinh Phap Ca: “Nguoi noi
doi da pham luat (cua s chan that), nguoi ay tir d6 phai chiu su qué trach, va khong cé diéu
Xau gl ma ho khong thé [am.”

Cudi ndm do, 1an dau tién toi tlep xuc voi mot nhom nguoi ma sau nay tro thanh mot phan
quan trong trong cong viéc truyen gido cua toi: nhitng ngyoi ha tién. Nhom nguoi nay ¢ tan
cung cda ché do phan ch1a giai cap khat khe trong xa hoi An Ds.

Ché d6 phan chia giai cap cling lau doi nhw 1a An Do gido, da hon ba ngan ham, va van con bén
virng. Ngu'0'1 theo An D¢ giao tin rang mot nguoi duoc sanh vao mot giai cdp nao dé, dau cao
hay thap, l1a tuy theo y y muon clia dang tao hod. Co6 bon giai cap chanh

Ba La Mon, la giai cap thuong dang, dwoc tinla sanh ra tir miéng cua dang Brahma. Bon phan
cua ho la pha1 hoc kinh Vé da (Kinh thanh An Do gido), day cho cac Bala Mon khac, giang dao,
hanh cac 1& nghi ton gido, phuc vy, c6 van nha vua cach tri vi X s6.

Giai cap thr hai, goi la Kshatrlyas (nghia la “nhimg nguoi cai tri”), dwoc cho la sanh ra twr
nach cua dang Brahma. Nhiing ngwoi Kshatriyas la cac chién siva cac vi vua vi thé ho dwoc
quyen st dung vii khi dé cing c6 luat 1é va bao vé xi so.

Giai cap thtr ba 1a Vaisyas. Ho dwoc coi la sanh ra tir bung ctia ddng Brahma. Bon phan cua ho
la nuéi dudng dan ching. Do do ho ndm gitr mot s6 nghe nghiép khac nhau nhwla: néng dan,
nha budn, nguoi trao doi hang héa. Ho ciing tham gia vao cac dich vu thwong mai nhw ngan
hang, chlrng khoan, cho vay va kinh doanh.

Giai cap thir tw la Sudras, dwoc tin la sanh ra tir chan cta ddng Brahma. Ho lam nhirng cong
viéc thap hén nhw 1a gidp viéc nha cho cac giai cap cao hon hoac lwom lit dong nat hay nhitng
thit c6 thé tai ché.

Ngudi Ha tién thi con dwdi ca giai cap Sudras rat nhiéu dén nodi ho khong dwoc coi la co mot
giai cap. Ho budc phai lam nhiing cong viéc tay chan rat gém ghiéc nhw1a: don dep & ong cong,
kéo rac, don dep xac stic vat chét ngoai duong va nhit phan bo dé l1am nhién lidu. Khi toi & An
b9, giai cap ha tién khong duoc quyén di hoc, hay di xem phim, hoac dén tiém an, vao cong
vién, vi ho c6 thé lam lay nhiém cho nhirng nguoi ¢ giai cap cao hon. Khi di ra du'(rng, ho bi
budc phai mang mot cai chudng quanh co, dé cho ngwoi khac c6 thé nghe ho dén gan ma tranh
Xa di. Nhiing nguwoi ha tién nay khong dU’O‘C phép udng nudrc & cac gieng nudc cong cong; nudc
udng ctia ho phai ly tir cc cong ranh ngoai troi.

Khi ngwoi Anh cai tri An b0, ho ra cacluat chong lai sw phan biét dwa trén giai cap nay. Nam
1947, hién phap méi & An Do da chinh thitc x04 bé che 'do phan chia giai cap, dau vay no Van
con ton tai cho dén ngay nay. Y twdng phan chia giai cap da qua dn sau trong tin nguong cua
An Do gido, lai dwoc cac giai cap thwong lwu ung ho, nén gan nhw khong thé nao xoa bé duoec.
Ho6n nhan gitra cac giai cap gan nhu khong hién hu'u va cac nha chinh tri thuwong loi dung sw
phan chia giai cap dé lam lgi cho minh.

biéu do rat gibng nhuw sw phan chia mau da ma to6i da thay & My, diu khong duoc chap nhan
mot cach chinh thue, nhu'ng ma n6 van hién hiru mot cach vi té va rat kho biét dé xt phat.

Ptrc Phat da phan ddi viéc phan chia giai cdp mot cach quyét liét nhw ta da thay ré trong kinh
Phap Cu:

Khong phai vi mau toc, khong phai vi gia toc, khong phai vi sinh ra ¢ dau ma nguoi ta tror
thanh ngwoi thanh th1en Nhung nguoi co long tin va chan that, nguoi ay trong sach, nguoi ay
la nguoi thanh thién. Mau toc cua nguoi thi co nghia ly gi, h&i nhing ke vo minh? Quan ao
sang trong cua ngwoi che gidu dwgc diéu gi? Trong tim ngwoi tan loan; thi ngwoi chi lam sach
duoc ¢ phia bén ngoai.

Ta kh6ng goi mot ngwoi 1a thanh thién béi vi dong toc hay béi vi me ho quyén qui. Néu



nguoi ay day cac chuéng ngai, bam viu, thi nguoi ay chi 1a m6t nguoi cao ngao. Nhung néu
nguoi ay duoc giai thoat khoi chudng ngai, bam viy, thi ta goi d6 la ngwoi thanh thién.

Vatrong kinh Vasala thudc tang kinh Khuddaka, burc Phat giang vé mot dinh nghia chinh xac
cua mot nguoi khong duoc xa hoi chap nhan, hay nguoi da bi loai ra khoi ché do phan chia giai
cap: Khong phai do sinh ra & dau ma nguoi dé bi ruéng bo. Khong phai do sinh ra & dau ma
ngwoi do lamot Ba La Mon. Nhung do hanh dong khién ho bi rudng bd. Do hanh dong khién ho
13 mot Ba La Mon.”

N6i mot cach khac, mot Ba La Mon c6 thé tré thanh mot ké ha tién va mot ngwoi ha tién co
thé tré thanh mot Ba La Mén, tuy thudc vao hanh dong va sy bam viu ctia ho. Khong phai vi do
ai sanh rama co thé quyet dlnh dwoc s6 phan cda chung ta, do la do nhirng gi ching ta da lam
trong cudc doi. bay la mot trong nhitng quan diém cin ban ma ngwdi Phat tir ¢é cai nhin khac
voi nglrcyl An bo giao.

Khi téi & An D6 vao khoang nhiig nam 1950, c6 tdm muwoi triéu nguoi thudc giai cip ha tién.
Thang 10 nam 1956 bac s Bhimarao Ambedka vi 1anh dao xuat sic clia phong trao doi thay
dobi cudc s6ng cia nguoi ha tién, da cai dao thanh Phat gido, mot ton gido ma dng da kham pha,
0ai am thay, trong thoi gian hoc tai Anh. P&i véi Ambedkar Phat gidg 1a con dwong cua long bi
man, la 16i thoat ra khoéi hé thong phan chia giai cap khic nghiét ma An b6 giao ung ho.

boi voi nhitng nguoi ha tién, cau chuyén doi cta bac st Ambedkar la mot ngu6n cam hing
tuyét voi. Khi con 1a mot cdu bé, 6ng lang nghe cac bai giang bén ngoai cac lop hoc ma dng bi
cam khong dugc vao vi giai cap cua minh. Mot ngay kia, khi khong c6 ai trong 16p c6 thé  giai
mot bai toan, ngwdi thiy giao da goi AmbedKar vao 1crp dé thir giai trén bang. Ong da giai duoc
bai toan, nhung nhirng dira tre khac sau do déu virt tii dung d6 an trwa cla chiing vao sot rac
vida co bong cua 6ng in 1én khi di ngang qua ching.

Puorc cha khuyen khich, AmbedKar tiép tuc hoc hanh. Nhirng nam hoc trung hoc, dng phai
ng01 bén ngoai dé dw cac ky thi. Nhung diém thi clia ong rat cao dén ndi vi thong d6c cta bang
clingchuy dén ngu¢i thanh nién tré nay, va gitp do de ong dwoc sang hoc tai New York, roi
sau nay la London. 0 do, trong mot thé gioi khong co s phan chia giai cap, tai nang ctia
Ambedkar da né ro. Ong c0 bang vé luat va hai bang tién si vé triét va kinh té.

Tuy nhién, lan dau tién khi 6ng bwéc vao toa 4n An Do véi tw cach 1a mot luat suw, thi tat ca
moi nguoi trong phong - -thdm phan, cac vi luat sw khac, bdi thAm doan, va nhitng nguoi dw
thinh- déu bé ra ngoai. Ché& d phan chja giai cAp vin con rat manh mé.

Vi thé Ambedkar tham gia chinh tri. Ong dé dang dwgc mot ghé trong quoc hoi vi tat ca
nhiing nguoi ha tién ¢ bang Maharashtra déu bau cho 6ng. Khi An b0 san sang dé tuyén b6 doc
lap khéi sw thong tri cia Anh ndm 1947, Ambedkar la chu tich cua hoi dong phac thao ban hién
phap m&i cua xir so nay. Trong do co nhu*ng doan noi d&n sw théng khé cia nhirng nguoi ha
tién va nhitng nguoi thudc giai cap thap Hién phap méi dé ngh1 cho ho hoc bong & cac truong
day nghe dwoc & nha danh cho ngudi c6 thu nhap thap, duoc giam thué va nhitng su gitp dé
khac vé Kinh té.

Ambedkar la mot nguoi anh hung doéi voi nhitng nguoi ha tién. Ongla vi lanh dao duoc ho
kinh trong, yéu thwong sudt mudi ndm, va khi 6ng cai dao sang Phat gido, nia triéu nguoi ha
tién cling lam theo gwong 6ng. Pang tiéc, hai thang sau d6 6ng da ra di, vao thang 12 nam
1956.

Vi t6i noi tiéng An Do gidi, toi thwong duoc yéu cau di giao ti€p véi nhitng ngwoi ha tién da
cai dao sang Phat gido, nhat 1a sau khi Ambedkar mat. Thang 12 nam 1956, khong 1au sau khi
Ambedkar mat, mét budi sang kia, dai durc Pannatissa dén gdp toi luc bon gio ruoi. bi cung voi
ong co6 hai ngtro'l nghéo kho ao quan ta toi. “Pay la nhitng ngwoi ha tién,” dai ditc Pannatissa
bao v¢i toi. “Hom nay tro cia Ambedkar sap dwgc mang dén Nagpur dé tho' trong nha tuong
niém. Va hang ngan nguoi ha tién dang cho doi & d6 dé dwoc quy y. Ho cAn mot vi tu si dé
truyen nam gi¢i va quy y tam bao cho ho. Sw c6 thé di khong?"

“Thwa vang, di nhién la dwoc roi. ' toi dap, khong mot chit do du.

CuoOc hanh trinh bang xe Itra mat gan mot ngay. Chung toi dén Nagpur vao khoang ba gi¢
chiéu. Roi chung t6i lai 14y xe buyt di khoang sdu mwoi dim nita dén Amarawati, mat thém
nam tiéng nira.

Khi chiing t6i dén Amarawati, toi that kinh hoang khi nhin thiy hang ngan ngwoi tu tip trén



mot canh dong trong canh bén nhirng toa chung cu cao ngat ma chinh phu da xay dung cho
ngwoi ha tién, Ngwoi ta & khap noi, hodc dirng hay ngoi trén mat dit. Tré con, bo, chd, va ga tw
do di rong khap noi.

Ngay khi ho nh1n thay toi trong y 4o ngwdi tu, mot giong tung lén bang tiéng Marathi ndi lén
tir dam dong: “Bhagavan Buddhanca jayaho! ahaparlnlrvanprapta parama puyya baba saheb
doctor. Ambedkar yanca jayaho!" (Danh lé Dirc Thé Tén! banh 18 vi gido su tién st AmbedKar,
nguoi xtng dang duoc kinh trong vo cung va da dat duoc giai thoat cudi cung!).

Am thanh cila mot tram ngan giong ndi tan than Pirc Phat va tan than vi lanh dao vira mat
ctia ho 1a mdt Aam thanh rung dong tuyét voi, va gan nhuw lam diéc tai nguoi nghe.

Toi leo ba bac thang l1én mot san go nho, va mot nguoi Vay tay ra hiéu cho dam dong im ldang.

T6i cAm lay micro, doc 1o quy y tam bao va truyen ngii gi¢i cho ho bang tleng Pali. bPAm dong
nhiét tinh huong tng, lap lai nhirng cau kinh truyen thong sau khi toi dd xwong chung. Chua
ting c6 bao gio va cling chura tirng xay ra sau nay viéc toi da truyen gioi cho mot dam dong
nguwoi nhw thé. That 1a phan khaoi. Nhirng giot nuwoc mat vui mirng lam cay mat toi.

Sau khi da xong phan quy y va truyén gioi, toi duoc moi thuyet phap. Vi chuyén di nay qua
bat thinh linh, t6i da khong kip chuan bi gi. Du the toi van co gang dé thuyet phap trong ba
muoi phut bang tleng An D6 vé sy quan trong cua viéc quy y va tho gioi, va vé viéc tré thanh
mot nguoi Phat tw bang chlnh swtw do lwa chon ctia minh. Ngay hdm sau, bai néi chuyén ngay
tai cho ctia téi dwoc tom tit va ding trong to bao hang ngay.

Sudtbén ngay sau do, toi ludn phai giao tiép vaoi nhitng nhom ngwoi ha tién tw khap noi
trong vang do cia An Bo Nguoi ta dua t6i di tir cudc hop nay sang cudc hop khéc, bat dau twr
bay gio sang va doi khi tlep tuc cho dén that khuya trong dém. Nhitng ngudi ha tién nay hinh
nhu rat doi khat cdc mén an tinh than.

Vao ngay 24 thang muo1i hai, ching toi dén Wardha, mot thanh Ity cia An P gido. baylalan
dau tién mot buoi hop ¢ noi cong cong danh cho Phat tlr dwoc to chirc & day.

Vao lic muoi gior t01 do t6i di ngu, mét nhoai vi chu*crng trlnh lién tuc cia may ngay vira qua.

Ngay sau khi t6i vira vao giwong, mot nguoi dan 6 Ong chay vao phong téi, dua cho toi motla
thu, r01 chay ra. La thu duoc viét bang tiéng Anh. “Pirng du budi hop ngay mai,” 14 thuw canh
bao ‘néu khong nguoi ta sé giét ong’

T01 goi ngudi chu nha, va dua cho 6ng xem 14 thw. Ong cau may lo lang.

“Ai dwa cho su cai nay?” 6ng hoi.

T6i ta lai ngudi dan 6ng da chay vao phong toi. Nguoi chi nha ling nghe cham chy, roi di kéu
goi them vai nguoi dan Ong nita dé canh gac phong toi subt dém.

T01 cb gang ngu. Nhung khoang mot tiéng sau, toi nghe lao xa0 0 ngoai hanh lang.

“Ching t6i muon thua chuyén voi Swam1]1 toi nghe mot vai giong noi cung mot lac. Ho dung
cach goi phé bién ctia ngudi An Do dé bay té long cung kinh déi véi ngudi tu. N6 ¢6 nghia 1a

“Sukinh mén.”

"Khong dwoc,” ngwoi chi nha tra loi. "Pai dirc da mét. Ong ay da thuyet phap khong ngung
nghi suodt may ngay nay, nén can dwoc ngh1 ngoi. Khong ai dwoc gdp 6ng toi nay.'

Ho phan déi, "Swamiji khong phai chi ctia 6ng, ma ctia chiing t6i nita. Hay cho chiing toi gdp
dai durc."

"Khong' Pai dirc dang nghi. Hay di di."

"Ching t6i sé khong di dau cho dén luc duoc gdp bai dirc.”

Cudc giang co kéo dai thém mot ltic nira, roi cuoi cung cac vi khach ciing déng y ra vé, khi
ngwoi chii nha hita sé cho ho duoc giip toi ngay hom sau.

Ngtrm chtl nha xin 16i toi vl sy nao dong vira xay ra.

"Swamiji, ddy la dia ban ctua nguwdi An Do gido," 6ng noi. "Co rdt nhiéu ké cuong tin vé ton
gido va chung toc & ddy. Ho khong thich viéc Sw glang giai Phat Phap ¢ day. Lai conviécqua
nhiéu nguoi Ha tién cai dao sang Phat giao 1a qua nguy hiém. Néu ai m&i Swdi dwhoi hop &
dau ngay mai, xin dwng di. Khong an toan dau.”

Nhung da c6 mot budi hoi hop dw dinh vao ngay hom sau lic 4 gio chiéu, & m6t thanh pho
goi la Goregaong, canh bén mot du an xay nha cho nguwdi Ha tién. Toi pha1 1am 1& quy y, truyén
gioiva thuyét phap cho mot dam dong khac. Khi lai xe dén'dé, chiing tdi di qua nhitng doan
nguwoi dang hao hirng tién vé noi tap hop.



O ctra ra vao xay ra viéc 10n x6n -x6 diy nhau, chiti b&i nhau. Toi dwoc din cir & trong xe cho
an toan.

Cuoi cung khi moi thir da trat tw tré lai, t6i dwoc bdo vé dua dén mot khan dai vira dung tam
Ién. Nguoi t6 chirc bao rang da c6 vai ké con do mudén x0ng vao pha cudc mit-ting. Ching doi
toi phai di theo chung ma khong dwoc thuyet phap, r6i du da véi nhung nguoi to chirc - chuong
trinh khi nhitng ngwoi nay tir chéi giao téi cho ho. Cé mot ngwoi bi gdy chan trong cudc hon
chién, con dong bon thi da thao chay.

Sau nay toi duoc biét tdi da thoat dwoc mot vu muwu tinh bat céc trong gang tac.



Chwong 13

Dw&i Cay Pai Bo bé

Mua hé nam 1956 t6i s6t sang 1én ké hoach d€ roi khéi Sanchi. Dau rat yéu thich ngdi chua nay
va cong tac Phat su cua toi ¢ do, nhung toi da chan ngan cach doi xt khong tot cuia dai dirc
Pannatissa. Tuy nhién hop dong t6i ky ban dau véi hoi Mahabodhi 1a ndm ndm, vay Ia van con
ba nam nira.

Mot ngay kia chtia d6n tiép mét nhém cac vi khach rat dac biét, , trong do c6 dai su Narada va
dai dirc K. Dhammananda. Vao lic d6, dai sw Narada 1a mot vi glang suw noi tiéng nhit & Ceylon,
Vi suw co the gidng phap bang ca hai thir tiéng Sinhala va ti€ng Anh, va dai dirc Dhammananda la
chu tich cia Tang Doan Phat giao & Malaysia.

T6i biét dai dirc Dhammananda c6 mot ngoi chua rat lén & Kuala Lumpur. T6i danh bao dén
ben dai dtrc va hoi neu nhw ngwdi c6 cin mot tu si tré & Malaysia.

“Cé cht,” Swtra 1oi. “Néu su thich dén MalaySIa toi sé glup Cho t6i biét khi sw da san sang.”

Vai phut sau d6, dai sw Narada bong nhién néi véi téi: “Gunaratana, kién thirc ciia sw vé
Sanchi va cach su giai thich Ve cac khac cham trén cong rat tot. Sw 1a1 néi dwoc ti€ng Anh, toi
c6 thé dan Xep cho swdén Malaysia néu mudn.”

Hai loi moi day hira hen trong nam phut -toi that la may man! Toi thwa véi ca hai vi sw rang
toi bi rang budc béi mot hop dong nam nam voi hoi Mahabodhi, nhung t6i s& xem néu tdi c6
thé dan xep. nhu thé ndo do.

biéu ma toi khong thua voi ho 1a t6i cling da nhan duwoc mot loi moi khac vai thang trwoc do,
khi Devapriya, Tong thw ky ctia hdi Mahabodhi, d&n thdm Sanchi. Sau khi t6i chat van dai dirc
Pannatissa vé viéc khong chan that véi nguoi dau bep, dai dirc da than phlen véi Devapriya
rang 6ng khong muodn c6 mot tu si nhw Gunaratana ¢ trong chua cua 6ng nira. Devapriya
khong nai gi dap lai, nhung sang h6m sau 6ng mo1i toi cung di voi ong dén Bhopal. Ong mudn
noi chuyén riéng voi toi, va trén xe lira, dng noi thang véi toi rang 6ng biét dai dirc Pannatissa
la nglrm khong thanh that

“Toi muon s chuyén dén Calcutta hay Bodhgaya,” 6ng néi. “T6i s& glti cho sw motla thu bo
nhiém maoi.”

Trong khi cho doi 14 thw d6, toi tw viet motla thu giri cho vi Cao uy & New Delhi. Ho chiéu
khan cap cta toi, duoc xuat khi t6i roi Ceylon dé dén An P9, s& hét han trong mot vai thang va
can L phai dwoc gia han.

Pén thang 12, 1956 toi van chwa nhan dwoc hdi am, va t6i bat dau lo lang. Ho chiéu cta ti
sé hét han vao cu0i thang giéng, vi thé toi lai viét mot 14 thu khan th1et hon.

Vao ngay 5 thang 1, voi khong hon ba tuan con lai trén ho chleu cua minh, téi nhan duogc thu
traloi. Vi Cao uy gui cho t6i mot 1a don xin ho chleu khan cip méi va bao néu toi ndp don tré
lai voi sy bao lanh cuia mot bac st hay luat sw uy tin ¢ Ceylon, thi don cua téi sé duoc chip
thuan. Mot lan nira, vi toi khong co dong ndo, toi lai can mot ngwoi do dau.

May man thay mot vi bac s nguoi Ceylon d4 dén tham Vleng Sanchi vai ngay sau do. Tuy
nhién khi téi nho 6ng ky gium gidy bao lanh, dng tw ch01 vi cam thay oOng chua biét toi du. Vai
ngay sau do, lai c6 mot vi luat sw dén Sanchi. Ong moi t6i cung di voi dong trong chuyen hanh
huwong d& tham Vleng bon thanh dia Phat gido & An D0. T6i nghi rang néu to6i di voi nguwoi nay,
ong ta c6 thé gitp toi, va lai tdi van ludn mong muén duoc tham ~viéng nhitng noi nay.

Ngay hom sau chung toi 1én duong, huéng dén New Delhi. Budi sang ké& tiép, chung toi viéng
dén tho Taj Mahal | 10ng lay & Agra. Roi, sau khi ching t6i dén New Delhi t6i nho vi luat sw ky
gidy bao lanh dé t6i xin ho chiéu khan cap. Ong bao rat vui long.

T6i dén van phong ctia vi Cao ty, va ddi mat véi ngwdi da phdt 1o 14 the ma toi glvi bay thang
truoc do.

“Thwa 6ng,” t6i ndi, “téi da giri cho 6ng mot 14 don bay thang vé trwede. Ong c6 nhin dwoc
khong?”



“Dirng hai toi bat ci diéu gi vé viéc d6,” vi cao Gy ngat 1.
“Tai sao khong?” t6i hoi.
“T6i cling khong thé tra loi cau hoi do.”

Toi gidn sbi va sw ngong cuong cda tudi tré noi lén L trong toi. Toi tirc gidn vi nghi do toi la
mot tu si, nén bi coi thuong. T6i cling gin vi phai cin nguoi lam ching cho minh.

Thlra ong, toi da di sdu tram cay so de gia han ho chiéu vo1i ong. Ong dai dién cho x(r s& cua
toi & An Do nay. Toi c6 quyén dé hdi 6ng nhitng cau don gian nay chi.”

Bong nhién nguoi lugt swlén t1eng

“To6i dén day dé giup vitu si nay, nhung gi¢ tdi cam thay phai phan ddi 6ng dy. Ong dy nghi
m1nh biét hét moi viéc.”

“To6i khong nghl 1a toi biét tat cd moi viéc,” toi chong ché. “Nhuwng toi biét minh cé quyén dé
hoi vi nay mot cau hop ly.”

Nguwoi ludt sw chom té&i va néi nhé vao tai toi. "bung lo, toi doéng y v&i sw. Vi Cao Uy nay la
nguoi cao ngao, dang ghet, nhung o ong ta c6 quyén tir choi khong cho s hd chiéu, vi thé tot
hon hét la hay kién nhan véi 6ng ta.”

DT nhién, nguoi ludt swnoéi dung. Khéng bao gio nén tranh cdi voi nguoi co quyen han ma
nguoi do 1a1 tw man véi quyen lyc cia minh. T6i khong néi thém mot1oi nao nira va vi cao uy,
voi mot nu cuoi guong gao, noi rang ong sé giti ho chiéu moi dén Sanchi cho t6i trong ba ngay
t&i. Chung toi roi rit cam on 6ng, chao di, chao lai, roi di ra.

Cudc hanh hwong cua ching toi bit diu & Kushlnagar noi Dirc Phat nhép diét & mién Bic An
Po. O d6 c6 mot ngoi chua bang vang nho, véi chi mot vi sw gia trong coi. Vi sw nay rat than
thién, dan chdng toi di cung khap quanh. chiia. Téi cAm thay tran day niém vui dwoc dén noi
ma birc Phat da ting c6 mat. Vildo swva tdi doc lai mot s6 doan cua Kinh Mahaparlnlbbana
(Klnh Pai Niét Ban), chira dung nhitng loi day cia Dic Phat ngay trwoc khi Ngai nhap diét:

“Hay tinh tan tu tap giai thoat. Dung sao lang viéc tu tap.”

Chi hai cau don gian d6 da tom tat tit cd bon muoi lim ndm thuyet phap cua Dirc Phat. biéu
Dirc Phat muén nhan nhi la ngwoi tu hanh khong dwoc lang phi mot gidy phut nao. Chung ta
phai luén cé gang chanh niém khong ngurng, véi muc ‘dich Ia dé hiéu dwoc chan Iy cudc song, de
chungta co thé duoc giai thoat khéi khd dau. Pay [a nhitng loi Dirc Phat thuyét gidng cho cac
dé tr chia ngai trong mot bai kinh khac:

Pimng séng trong qua khtt,

hay hy vong & twong lai,

vi qua khtr da qua

va twong lai chua to1i.

Dung tri tué dé thiy

tirng gidy phut phat khoi;

hay biét va biét ro diéu do

khong suy chuyén, chang nghl ngo

Phai c6 gang hom nay;

ngay mai ai biét dwoc, than chét dén hay khong?

Khong thé tri hodn véi tir thin,

khong thé xua du01 hay tranh né,

ai siéng nang quan tuong (diéu do)

dém ngay khong ngirng nghi

bac hién triét sé noi nguwoi do

duoc duyén lanh theo sau.

Sau thoi gian ¢ Kushinagar, chung t6i di taxi dén Lam Ty Ni, noi Dirc Phat dan sinh, & ngay
bién gioi voi Nepal.

Lam Ty Ni rat xuong cip, c6 moc day, va bo tw do chay rong. Chi c6 mét dén tho nhé danh
d4u noi me cda thai tir Siddhattha, hoang hau Mahamaya da 1am bon trong rirng cdy. Mot tru
da do vua Ashoka dung Ién, dé bao rang day la noi thai tir Siddhattha Gotama dwoc sinh ra.
Gan do6 trong mot tap léu chi vira dd 16m d& buérc vao, c6 mot ban tho bang da c6 khic canh
hoang hau Mahamaya niu vao moét canh cay, trong khi cc cung nit giang man che quanh ba.
Ban tho chat day hoa twoi, dén nhang.



Chung toi ngoi toa thién & d6 mot ldc. D6 1a mét noi dac biét nhung téi cdm thiy budn khi
thdy mot thanh dia khong duwoc ai chidm séc.

(Hién tai, Lam Ty Ni da tot hon. Xt Nepal, dau quoc dao la Anbo gido, van cho phép cac Phat
tw trung tu lai noi Phat dan sinh. Mot vai qudc gia, ké ca Tich Lan va Burma, cling da c6 chua &
do, va “ngdi chtia hoa binh” qudc té vi dai da duoc dung lén).

Ngay hom sau chiing téi dén Sarnath, mién bic An Do, noi e Phat thuyet phap lan dau tién
trong Vuon Nai (Deer Park) noi tleng Trong luc di quanh nhing vuon cdy yén tinh day xo0ai,
0i va cacloai cay nhiét d&i khac, toi gap Ponnamperuma, mdt ngudi ban lam viéc & van phong
h01 Mahabodhi viung Sarnath.

“Huynh nhan dwoc thue chwa?” 6ng héi téi ngay lap tic.

“Thwa chuwa, ” toi tra loi.

“Comotla thw bao dam cta dai hoc Benares gtti dén van phong ching t6i. La thu dé chi trao
cho dai dirc Gunaratana, vi the toi mang la thuw den cho mot tu st cung tén & Benares. Ong mo
thu ra va néi rang do la thu clia Sw, khong phai cua ong. Ong 4y bao sé chuyén thw cho sw.’

Vi chiing t6i dang & gan Benares, nén to6i dén chua, tim dai dirc Potuwila Gunaratana. Pé1a vi
tang s ma toi da song chung mot thoi glan ngan ngay trudc ky thi tuyén sinh dai hoc. Ong da
tu’ chéi cho t6i mwon sach va da n01 doi voi toi. T01 biét 6ng khong phaila ban mlnh

“Toi da chuyen thw cho Swlau roi,” 6ng bao téi. “Cé thé buu dién da lam mat.”

T01 nghi la 6 ong da noi d01 nhung didu toi quan tAm nhat 1a ndi dung 14 thw.

“Sw da mo thw,” téi noi. Vay thw noi gi?”

“Toi khong b1et tdi khong doc ky,” 6ng tra loi. “Hinh nhw vé don xin nhip hoc cia 6ng. Hinh
nhuw da bi tw chéi.”

Ong mia mai. Hinh nhw 6ng rat thich thu vé diéu doé.

Khong thé hoi thém dwoc diéu gi, nén téi dén gap dai dirc Hammalawa Saddhatissa, la vi gido
sw nguoi Benares, nguoi da khuyén toi nop don vao dai hoc. Ong bao ding la toi da b1 tir choi,
nhung 6ng giup toi tim ra ly do tai sao: téi da quén ky tén vao phia sau birc anh ma toi nop véi
don xin nhap hoc, va thé& 13 don nhap hoc ctia t6i khong dwoc xét dén!

Con nam ngay nira moi hét thoi han, va dai diec Saddhatlssa Khuyén t6i nén nop mot don
nhap hoc moi. Téi bao cho nguoi ban luat sw biét tdi can & lai Benares mot vai ngay va khuyén
ong nén t1ep tuc cudc hanh trinh mot minh. Roi t6i bit dau bi cudn vao viéc phai chuan bi moi
thir san sang dé nop don tro lai.

Trwéc hét toi phai chup anh lai va toi da van nai nguoi the anh nhanh chong rira anh. Nhung
t6i khong tim ra dwoc to don xin nhdp hoc nao -truong dai hoc cling khong con. Co nguoi
mach rang Potuwila Gunaratana cé the con vai to, nén toi lai cung voi Ponnamperuma, nguoi
ban & hdi Mahabodhi, dén phong vi ndy. Pirng & ctta, Gunaratana néi 6ng khéng con to don
nao nira, nén chung toi quay di.

“Ponnamperuma, tai 530 ong dén day voi con nguoi khon kho d6?” vi tu si goi véi theo. Di
nhién la 6ng am chi toi. “Néu ong di m6t minh, cé thé t6i sé cho dng mot to don. Nhung 6ng di
vOingwoi do .. . thi hdy quén di!”

Lan nira toi 1a1 quay qua dai dirc Saddhatissa ciu xin giup dé. Ca hai chung toi di khap
tredng cho dén khi _chung toi tim dwoc nguoi c6 dw mot to don. Lic do da chin gio rudi toi,
dém hom truérc ngay hét han ndp don. Ngay da qua di nhanh chéng va khong con thoi gian
ntra.

Toi ng01 xuong dé dién don. Ngay hang dau tién nguoi ta da doi bién lai chirng nhan rang toi
da ndp muoi lam rupee trong I IAn nop don trwérc. Ho doi con sé trén to ngan phiéu ma todi da
gui va di nhién t6i khong thé nao nho duoc chi tiét do.

Vi thé sau tat ca nhiing cO gang dién cuong do, toi cting danh bo tay. T6i khong thé nop don
xin hoc. Luc do, trwéc khi may vi tinh tré thanh thong dung, mot viéc don gian nhw thé cling
c6 thé khlen ngwoi ta khong the ndp don va vi thé toi khong thé vao dai hoc.

De giam bot sy that vong ctia minh, toi quyét dinh tiép tuc cudc hanh hwong. T6i tu hop mot
s6 ban d€ cung dl dén Bodhgaya.

Pén dwoc dd, & tai noi ma Dirc Phat da dat duoc gidc ngo, khi ng01 duwdi coi cay, toi cam thay
nhu dworc tai sinh. Khi duoc nhin thay cay bo dé to lén, xum xué, trong tdi tran day xic dong
va hanh phic véi tam chi thanh.



Tuy nhién, d6 khong phai la cay Ficus religiosa dau tién da duoc trong ¢ do vao thoi bire
Phat con tai thé. Cay bo dé nguyén thuy da bi huy diét -dot chay va dau doc- boi vo ciavua
Ashoka vao thé ky thir ba truoc cong nguyeén, vi ba ghen ty véi viéc chong minh bo qua nhiéu
thé gian & tu vién & Bodhgaya. Sau nay, vi vua thanh tin do6 da trong mot ciy bo dé khac tai
thanh dia nay. Theo truyén thuyet Pirc Phat da yéu cau thi gid ctia Ngai, dai dirc Ananda, chiét
mot nhanh ttr cay bo de nguyen thuy, dem trong & Jetavana, noi Dirc Phat thu'Ofng thuyet phap.
Vi thé cay bo dé m&i & Bodhgaya cua vua Ashoka, dugc chiét nhanh tir ciy b6 dé cta dai dirc
Ananda, la c6 nguon goc tir cay nguyén thuy ma vo vua da hay diét.

Ngay nay, dia diém nay la noi thu htt cac doan hanh hwong Phat gido. Ngudi ta di vong
quanh cay c& thu nhiéu 1an, xuwong tung “Sadhuy, Sadhu, Sadhu” (Lanh thay, lanh thay, lanh
thay). Khong khi day khéi bui ctia nhang. Nhiing cay den dat chay sang dudi goc cay, bao boc
boi hang chong hoa, trai cay va déen cay. Vai xa-rong quan diay quanh than ciy. Cac vi tang ni
nguoi Tay Tang up mdt lay khi ho lam 16.

To6i cam thdy 1a toi c6 thé ngbi toa thién hang gior dudi goc cay. To6i cam nhan sy hién dién
cua Ptrc Phat khi ngai sap hoan thanh buéc nhay cudi cung, vi dai vao giai | thoat Toi twdng
twong ra quy da xoa, trong mot cO gang cudi cung, dwa nhirng ngudi con gai ctia né -Tham, San
va Si- den dé quyén rii Dirc Phat.

birng & do trong bong cay bo de bao la, toi dwong nhuw nghe duoc tiéng cla Dirc Phat khi Ngai
cham mat dat voi nhitng dau ngon tay ciia mot ban tay, goi no chitng kién viéc dat duoc giac
ngo giai thoat ctia Ngai.

Chwong 14
Hanh Trinh Tré Lai Nha

Ngay khi vira tré vé sau cugc hanh hwong, toi da gui thu dén  Devapriya, tong thw ky cia hoi
Mahabodhi, nguwoi dd hira cho toi chuyen nhiém s6 moi dé toi c6 thé roi bo Sanchi. Khi trao
d6i véi nhau truéc do, 6ng bao rang co the sé guri toi dén Calcutta hay Bodhgaya, nhung khi
viét thu trd 101 t6i, 6ng da c6 mot nhiém sé& madi trong dau: New Delhi. Hinh nhw cé dai dirc
Ariyawansa, nguoi Bengal, c6 thé can den t6i. T6i vui mirng chap nhan nhiém vu moi va sau
do tim duwgc mot tu si khac thay thé t6i & Sanchi. T6i bao cho dai ditc Pannatissa viéc toi sap
ra di. Phan 0 rng cla ong dung nhu téi da dodn trudrc: 6ng rat vui mirng dugc tong Kkhir toi di vi
toi khong biét vang loi.

biéu duy nhat ma dai dirc Pannatissa can, triéc khi t6i ra di la ban thdo ma t6i da viét giai_
thich vé cac hinh anh ‘dwoc khic trén cac cot da & cong chuia Sanchi. T6i da c6 gang tim nguoi
giup in quyen sach nho bang tiéng Anh do, dé chung toi c6 thé tang cho khach dén Vleng chua.
T6i do du, vi biét dai dirc Pannatissa sé khong in ban thao ma sé lo n6 di hay ngay ca huy bo
no, va thé la tat cd moi cong strc cua toi sé tiéu tan. Toi chac chan rang do dungla ly do tai sao
ong can né. Tuy nhién, toi biét rang néu tir chodi, 6ng sé khong bao gio dé toi ra di trong binh
an. Vithé toi chi biét hit the sau vao, va trao ban thao viét tay cho ong, roi xach duy nhat mot
chiéc valise, di xu6ng doi lan cudi cing. Toi khong mot lan ngoai dau nhin lai.

Vao ngay 1 thang 2 nam 1957, toi dén New Delhi, san sang vao lam viéc tai van phong héi
Mahabodhi trén duong Readlng To6i s6ng trong ngoi chua nho voi vi sw nguoi Bengal, da tirng
hoc & Ceylon. Ong noi lwu loat t1eng Sinhala, va tiép nhan t6i rat nong hau.

Ngay sau do toi viét thu cho 6ng Moonasmghe thuw ky ctda hoi Mahabodhi & Ceylon. T6i bao
cho 6ng biét toi da chuyen Ve New Delhi va nho 6ng chuyén tién chi tiéu hang thang cua toi
dén do. Chi trong vai ngay, 6ng da tra loi: “Ai cho pheép sw chuyén dén New Delhi?” 6ng viét.
“Trus& do la cia hoi Mahabodhi An bo! Ching t6i khong thé chu cip tién sinh hoat hang
thang cho swnéu nhw sw con séng & dé. Néu con mué6n lanh bay muoi lam rupee cua ching
toi, sw phdi trér vé Sanchi. Ngoi chia d6 méi la sé hitu clia ching toi.”

Toi rung roi. Toi khong hé biét cac hdi Mahabodhi & Ceylon va An P6 1a nhitng don vi tach



biét. Toi cau ctru voi Devapriya, “Lam sao toi co thé song ma khong cé tién sinh hoat nay?” toi
hoi 6ng. “Phat tt quanh day rat it, toi khong thé di khit thwe quanh Delhi vi dwong nao cling
day nguwoi an xin,

Devapriya V1et mot 14 thu dén Moonasinghe, giai thich rang ong la tong thw ky ctia Hoi
Mahabodhi & ca An' D6 va Ceylon. V6i tu cach nhuw thé, 6ng c6 quyén han dé chi dinh, loai trir
hay chuyén doi bat cit tu si nao va chinh 6ng muon tdi den New Delhi.

Sau do, Devapriya theo doi dé chac rang nguwoi ta van gl tién tir Calcutta cho tdi hang thang
ma khong co van de gl.

Cong viec cua tdi & New Delhi la lam viéc voi nhiing nguoi thudc giai cip Ha tién da quyy
theo Phat giao. M01 chu nhat toi deu dén cho hop cta ho dé thuyét phap. T6i cling viéng tham
cac cong dong cua nguoi Ha tién 0 ngoai 6 thanh phé. Mot Ian do toi dén Beerat, 1a noi nguoi
ta tin rang Ptrc Phat da giang bai kinh noi tiéng Mahasatlpatthana bai kinh Tt Niém Xt o d6.

Tbi cling tim dwoc mot trwong hoc gan do, dai hoc cong dong Das Gupta, noi t6i co thé ghi
danh hoc tlengAnh va nhtrng mon ngoai dién khac. Thay hiéu treong, mot nguoi rat rong rai
va tir bi, dd mién phi tién hoc cho tbi. Das Gupta khong thé so sanh véi dai hoc Benares vé
nhiéu mét, nhung it nhat toi cling duoc trau doi thém kién thirc va dieu d6 khién toi rat hanh
phtc. Van dé duy nhat 13, tir ngay dau tién toi dit chan dén truong, cac sinh vién khac da dung
101 1€ théa ma toi. T6i doan la do ho nghi t6i la ngudi thudc giai cap Ha tién vi toi ludon c6 mat
¢ cac khu vuc cua nguoi Ha tién.

‘Tat ca cac tu si ‘phucvu cho Hoi Mahabodhi déu dwoc nghi phép mdi hai nim. Luc do toi da &
An D6 hon hai nam, vi thé ti du diéu kién, hay ding ra la da phai dwoc nghi phep lau roi. Toi
nhan du'o'c thu gia dinh bao rang cha t6i binh nang va ho yéu cau toi vé thuc hién nghi Ié tung
niém ciu an cho ong. T6i da tra loi rang toi sé vé vao ngay 20 thang 3.

Pon xin nghl phép cda t6i nhanh chéng dwgc chap thuan, nhwng toi khong tin rang moi thw
sé hoan toan troi chay. Dau tién di lai phai duoc tinh trong ky nghi phep, nhung van phong Hoi
khong giri cho t6i ve tau hoa. Khi gan dén ngay 20 thang 3, t6i van con nén nong cho doi vé
tau. Ro1 bong nhién, toi duoc gap mot vi sw cho biét 6ng c6 mot vé tau hang nhat dén
Bombay. Su noi rang ong khong can dung vé, nén da cho moét tu si khac, ‘nhung nguoi nay ciing
khong c6 nhu cau st r dung. Vao ngay 20, khoang muoi gio rwdi sang, cudi cung toi cling tim ra
dwoc vi sw thir hai. Ong noi rang ong ciing du dinh di chuyen tau ngay do, nhung vira hoan lai,
vi thé 6ng trao tbi cai vé. Chuyén tau dw dinh sé roi san ga dé dén Bombay luc nam gio rwdi
chiéu.

To6ivoi vang chuin bi hanh ly va vi t6i chi cé ba rupee trén nguoi, toi mwon mot chiéc taxi ba
banh, mot loai xe dap c6 ba banh that to -voi nguoi diéu khién dap xe & phia trwdc va hanh
khach ngoi & phla sau -dé dua toi dén tram xe ltra. Vé tau hang nhat dén Bombay cho phép t6i
dwoc lén xuong & nhiéu tram néu toi mudn, vi thé t6i da tham quan mot s6 noi. Trén duong di,
toi dirng lai & mot s6 chlia, m6i noi & lai mot hay hai dém. Va toi cling viéng dwoc nhitng hang
Phat noi tiéng & A]anta va Allora. Ltic t6i dén Bombay thi da dau thang 4.

T6i bwéc ra khoi tau khong biét chac minh phai lam gi. Téi chi méi di dwgc nira dwong vé
nha ma da hét tién. May man thay, toi gap mot nhom khoang hai mwoi nguoi Sinhala. Ho
dang di hanh hwong & An D9, va dang trén dwong tré vé nha & Ceylon. Ho néi rang ho da gitr
cho cd mot buong tau hoa, nén van con du chd cho toi thap tung theo ho, va t6i da lam thé.

Dém do, toi dé tui xach dudi g01 nam ngu. Viéc trom cap trén tau hoa rat - thuong xay ra, vi
thé toi phal can than. Trong tai xach dé co tat ca nhitng g1ay to tly than cda to6i, ke ca cong van
ho chiéu khan cap ma khé khdn lam t6i méi xin duogc. Sang hdm sau, thirc ddy thi toi thay tui
xach da bién mat, ai d6 da rat né ra khoi g01 nam cua toi! Toi luc tung moi x6 xinh ,hung cling
khéong thé tim dwoc chiéc tai. Toi biét rang minh khong thé di qua bién gio1i gitra An bo va
Ceylon néu khong cé cong van chirng thuc d6. Toi can phai xin mo6t cong van khac, ma noi gan
nhat 1a Madras. Vi thé t6i trao hanhly cho mdt trong nhiing vi khach hanh huong Sinhala ma
toi vira quen. Toi nhcr ong trao lai nhiing vat nay cho bat ctr ai trong gia dinh dén don téi &
tram cudi cung. “Khong,” ngwoi khach noi. “Hdy di voi ching téi dén Mandapam, tram kiém
soat ho chiéu dé bao lai sy viéc véi hai quan. Hy vong rang ho c6 thé viét cho Sw mot thong tw
giai th1ch moi viéc véi chinh quyén Ceylon. N&u ho khong tin thi Sw c6 thé tré vé Madras dé
xin gidy to khac.”



To6i khong tin twdng lam veé 1oi de nghi nay. Néu cudi cung ma tdi phai tré lai Madras khi toi
da & Mandapam, thi chuyén di cia toi sé& con bi tri hodn thém nita. Nhwng ho ¢ thuyét phuc
toi.

birng trong hang cho doi ki€ém soat glay xult nhip canh & Mandapam, toi ratlo lang “Lyra
minh phai tré lai Madras sém hon,” toi suy nghi. Trong diu t6i mot hinh dnh khién t6i cdm
thay that bit an, nhung khong thé xua duoi khdi tAm tri: hinh dnh dam tang cua cha t6i. Toi
nhin thay me, cac anh chi em toi khoc khi ho ding quanh quan tai cua cha.

T6i cling suy nght: ’ Khong biét t6i co phal quay tro lai gap vi Cao uy & New Delhi, ngwoi da
gdy kho khan cho t6i khi toi xin ho chiéu luc truoc?”

Khi den lwot minh, toi g1a1 th1ch vGi nguoi hai quan rang tai xach da bi mat cap. May man
thay, 6ng ta tin chuyen t6i ké, va lap tirc trao cho t6i mot Ia thw dé giao cho hai quan & ctra
khau Ceylon. Toi tho phao nhe nhom.

Trong lic d6, nhitng nguoi hanh khach di cung tau, da gom gop lai dwoc mot it tién cho toi, vi
ho cam thay toi nghiép viéc to6i bi mat cap tdi xach. Ho lén bo tién vao tay nai cia toi.

5 gio sang hom sau, ngay 6 thang 4 ndm 1957, tdi vé dén Ceylon.

Khi tau vao ga ¢ Kurunegala toi nhin quanh tim nhitng khuon mat than thudc nhwng khong
thay ai. T6i cam giac giong nhu lan d4u tién xa nha -chi c6 mot minh.

Dung tién ma nhitng nguoi hanh hwong Sinhala da gom gop ‘cho, toi muon mot chiéc taxi. Xe
chay qua nhirng trang trai dira gan Malandeniya, cho toi khi khong con duong di nita. Toi phai
di bo khoang dudng con lai, qua nhitng rudng lua ma nhiéu nam trwéc téi va Gunawardhena da
1én bang g qua khi chiing t6i b6 chua chay tron.

Khi toi ve den chua, tat ca hoan toan yén ang Su phu toi khong co & chua, nen toi hdi mot
nhom cuw si, “Su phura ga don thay,” mot nguoi bao voi toi. “Sw phu di roi,” mot nguoi khac
nita néi. T4t ca thi thAm mot cdchlo Au vdi nhau va liéc nhin téi. Chic chin c6 didu gido
khong binh thuong. Cudi cung luc 10 gidr, sw phu tdi buwdc vao khudn vién chua. Toi danh 1é
xuong chan suw.

“Sw vira dén tham gia dinh con,” 6ng ndi v&i toéi. “Cha con vira mit tdi qua.”

Chwong 15

Pam Tang Cha

Toi dleng nguwoi. Toi da trd veé Ceylon chi tré mot vai gid. Cha tdi mat & tudi 79. Toi da khong
vé kip d€ thuc hién nghi l€ tung niém ciu an cho cha nhw t6i da htra véi gia dinh. T6i biét me
chic budn Iam.

T6i mwén mot chiéc taxi khac, chay vé Henepola. Vira nhin thay t6i xuat hién trong san ngbi
nha nho, ba dd oa khoc.

“Pang ly ra con vé lam le cau an cho cha,” ba sut sui. “Nhuwng bat ngo chwa! Cha con da ra di.”

Nwdc mat tudn tran Xuong mat toi.

Truwdc hién nha, xac cha téi mac do chemise va xa-rong trang, dwoc dit ndm ngay trén chiéc
giwdng noi 6ng mat da hai ngay. D€ che lap mui hoi, chiing to6i dot nhang va la chanh. May cay
dén dau chdy nhip nhdy & dau va chan giwong. Cong viéc dau tién cia ching toi 1a moi vi su &
chua trong lang dén dé lam dam tang. Vi sw nay lai co thé moi thém nhiéu vi khac, bang cach di
tir chua nay dén chua kia chuyen 161, Pam tang o Ceylon khong cir hanh trong chua ma lam
ngay tai nha nguoi chet néu nha do6 c6 san rong du cho moi ngudi dén viéng ¢ bén ngoai. Néu
nha khong du rong, cac thay sé dén nghia trang lam 1&, tung kinh & ngoai huyét chén nguwoi
chét.

Mic diu moi nguoi trong lang déu da biét viéc cha t6i mat, nhung ching t6i cling phai dich
than dén tirng nha moi moi ngudi dén dw dam tang. Viéc nay do anh t6i, Rambanda, dam
nhiém. Ly ra Tikiribanda, 1a con trai ca, phai lam chuyén nay, nhung anh dang di xa va me toi



khong biét lam sao dé€ nhan tim anh. Anh con khong biét rang cha cua ching toi da mat,

Theo truyen thong Sinhala, 14 trau dwoc dung de moi cho tat ca moi truong hop. O m01 nha,
ban sé cam ba la trau trong tay, va khi chi nha mé cira, ban sé trao cac la trau cho nguoi ay.
Chi bang cach nhin sy xép dat cta cac 1a trau, nguoi d6 sé biét 1 ho dwgc moi cho dip nao.

bdi véi nhirng chuyen vui -dam cudi, tan gia, dat tén con- thi cacla trau sé dwoc sap xep voi
cong trau huong veé khach. Khila tang le thi dudi la trau sé hudéng vé khach. Day 12 mot nghi &
quan trong va ching t6i khong thé bd qua nha nao, néu khong ho sé& cam thay rat budbn long. O
Ceylon, tat ca moi ngwoi trong lang déu dén tham viéng dam tang, du ho c6 quen voi nguoi
chét hay khong. Ban sé bi coi la that 1é khi khong dén dw 1é tang vi bat ctr 1y do gi. Trong hai
ngay trude khi chon, nhiéu ban be va hang xom dén nha chung toi d€ chia bu6én. Vi mét gia
dinh dang c6 tang ché khéng ndu dn nén cac vi khach mang do an dén cho ching tdi. Tt ca
moi hinh va kleng trong nha déu duoc xoay mat tro vao twong. Me va cac chi em toi khoc suot.

Rambanda va toi di bo gan nam cdy s6 de dén tiém mua mot khiic vai trang dung trong dam
tang. Thuong, miéng vai d6 phai dai khodng hai mwoi thwédc, nhung ching toi chi di strc mua
tam thuéec.

Trong lic d6, nhitng ngwdi ban cia gia dinh di thu gom go dé dong cho cha toi mot cai hom.
Nhém khéc thi ra nghia trang dao mo, mot cong viéc phai mat ca ngay mé&i xong.

Ngay tan liém, gia dinh va toi chuyen xac chavao hom trong luc nhirng nguoi hang xom dét
phao ngoai san theo ‘dung tuclé. Nap hom dwoc hé mé dé chung t6i c6 the nhin mdt cha lan
cuoi. Dan lang ctr t1ep tuc dén, cho dén khi cé khoang bon trdm ngudi rdo quanh trong vwon.

Chiéu hom d6, c6 muoi vi tu si da dén nha chung t6i. Sau khi tham Vleng nguoi chét, ho dén
ng01 trén nhtrng chiéc ghé ma chiing toi da phu vaj Ién. Vi sw truwong truyen tam quy va ngi
gioi cho moi nguoi. R6i Rambanda mé& xap vai tring ma chung t6i da mua ra, trao cho vi sw
truong. Vinay lai chuy&n né xuéng cho cac vi s khac, dé moi ngwdi c6 thé nam mot phan ciia
miéng vai.

RoOi tit ca dong loat tung bai kinh truyén thong cua birc Phat ve v0 thwong. Nhirng 1oi kinh
tung di nhién la bang tiéng Pali, nhung trong tiéng Anh, ching c6 nghia la:

Tat ca moi hitu 1du déu vo thu'ong, déu dén roi di.
P3 c6 sinh tat phal c6 diét. Biét duwoc nhu thé, ta sé an lac.

Cac y niém vé vo thuong va su chét[a mot trong nhirng phan kho6 nhat dé thuyet phap. Ngll’O’l
ta byc tirc khi phai nghe nhitng diéu nhw, "T4t ca ching ta déu dang chét, ting gidy phut,” hay

“Tat ca déu vo thuong; chung ta khong thé bam viu vao diéu gi. Nhung d6 chi I vi chung ta
bam viu vao nhitng vat dang bién chuyén, nhirng thir ma chiing ta sé khong thé tranh khoi mat
mat, vi the ma ching ta dau kho.

Nhung néu chung ta thyc sy nhin thang vao vo thuwong, ta sé bat diu thiy rang no cling co
mit tot. Ta cé thé doan chic rang bat cir hoan canh nao dang hién hitu trong cudc song cua ta,
chiing ciing sé phai thay doi. Chung c6 thé tré nén té hon, nhung cling c6 thé tét hon. Do vi vo
thuwong, chiung ta c6 co hoi de hoc héi, phat trién, tredng thanh, day do va thwc hién nhitng s
thay ddi tich cuc khac, ké ca viéc tu tap theo con du'o'ng Phat phap Né&u moi thit trén thé gian
nay deu cd dinh, thi khong c6 s thay ddi ndo cé thé xay ra. Nguoi that hoc sé ludn that hoc;
ngudi nghéo d01 s€ lu6n ngheo do6i. Chung ta sé& khong c6 co hoi dé ché ngw tham, san, si, va
nhirng hdu qua tiéu cyc cua ching.

Veé viéc 'khong thé tranh dwoc cai chét, chung ta phai nho rang khong chi la co thé ta tré nén
gia yéu, hw hoai va chét, ma cac cam giac va trang thai tam cua ta cling the Né&u ban nham mit
lai chi trong mot phut, ban c6 thé cdm nhan duwgc mot cdm giac ‘hay tinh cam da phat sinh, tré
nén gia coi va qua di. N6 glong nhw mot lan séng, troi cao 1én va roi do xuong Tuwong ty,
nhirng suy nghi cuia ta cliing tro' nén cii ky va hw hoai. Twtwdng cla ta, thitc cua ta, cling tror
nén gia coi va chét. P4 1a ban chait ctia sw hién hitu ciia ching ta, va didu dé Xay ra tirng gidy
phut.

Budi 1€ don gian danh diu swra di cua cha t6i két thic Vvoisw hoi hwdng. Me, anh va cac chi
em t0i quy goi trén san nha va ché nwéc trong binh ra cac tach trong khi doc tung nhitng loi
hoi huwong truyén thong

Nguyén hwong cong dirc nay dén cac than quyén cua chung téi. Ciu cho than quyén cta
chung toi dwoc hanh phuc.



Khi ho ti€p tuc ché nuéc vao tach, cac vi s tung kinh cau nguyén cho cha t6i dworc tai sinh:

Nhuw nhitng con song day nuwérc chay ra bién day nwoc, mong rang nhitng cong dirc nay sé& dem
lai loi ich cho nguoira di. Nhw nudc chay tir trén cao nguyén xuong dudi dong bang, mong
rang nhirng cong dirc nay s€ dem lai lo ich cho ngwoi ra di. Vo1 cac cong dirc nay, mong nguoi
sé& duwoc song lau, sirc khoe, tai sinh 1én cac cdi troi va dat dwoc nlet ban. Mong rang tat ca
nhitng hy vong va woc muon cua nguoi déu dwoc thanh twu, tat ca nhitng mong cau déu duoc
thoa man, nhu la duwgc woc tir nhitng vién ngoc woc hay madt trang vao ngay trang ram.

Nhitng 1&vi tot dep vé sw tai sinh & c6i troi biéu hién mot phan gido ly cua burc Phat phai duoc
nguoi ta tin theo bang tin tam. Thién van Phat gido ta c6 ba muoi mot hanh tinh hién hitu. C6
coi cua dia nguc, c6i cua quy doi, cdi th, c6i ngwoi va nhiéu coi troi. Nguoi ta duoc sinh vao
cac c6i nay voi nhitng mrc dé sung swong khac nhau tuy theo nghiép cua ho. b6 1a do luat
nhan qua quyet dinh ca qua trlnh

Niém tin nay co thé tao nén van dé trong mot gido Iy nhan manh vao su co gang va trach
nhiém ctia moi ca nhan. Nhung sy thatla chung ta khong biét diéu gi sé xay ra sau khi ta chét,
vi thé chung ta phai quyét dinh xem ¢6 muén chip nhian nhing 161 day cua birc Phat chi dwa
trén long tin. Do6i khi lam the la khon ngoan. Thi du nhlr bac s cho ban mot toa thudc va néi
rang no sé chira dwoc binh ctia ban. Ban khong biét rang né s€ chira ban hét binh hay khong;
nhung ban phai c6 long tin vao sy h1eu biét va klnh nghiém cta nguoi béc si.

Dau vay, nguoi thiéu long tin ciing c6 thé nghi, “Toi khong quan tam cho doi song twong lai.
T6i chi mudn biét t6i sé dwoc gi ngay trong cudc sé6ng nay.” Do vy, Pirc Phit khuyén ching ta
hay nghi dén mét kha nang khac.

Ngai day, ngay néu nhu khong co mot doi song & twong lai, thi lam viéc thién cling sé mang
dén cho ban hanh phic va tam thanh tinh trong klep nay. Con néu thuc sw c6 mot doi séng &
twong lai sau khi chét, thi ngudi lam viéc thién sé duoc thwdng dén hai lan: bay gi¢r va trong
kiép sau.

Mat khac, thi du nhw ban chon con duong bat thién. Ngay néu nhu khong c6 doi séng trong
tuong lai, ban van cam thdy to6i 16i va khé dau trong klep song nay. Con néu nhu thyc sy c6
mot doi sdng tuwong lai sau khi chét, thi ban sé& phai kho lan nita sau nay.

Vi thé, dau viéc tai sinh c6 1a mot thu*c tai hay khéng, hay buéng bé diéu 4c va vun tréong diéu
thién d& dam bao cho hanh phic ctia ching ta.

0’'dam tang cua cha toi, vi su trwong thuyet ve nhiing dleu nay. Sau d6 mot vai ngwoi ban, va
than quyén dirng 1én, ting ngwdi mot, ndi vai 101 ngan ngui ve cha toi.

Cudi cung, dén lwot toi cAm on moi nguoi da dén. Cho dén luc do, toi da co thé kiém ché xuc
dong cua minh. thng khi bat dau mo 1o, toi khong kiém git dwoc va batkhéc. o la tatca
nhitng gi toi co the lam thay 101 cam on.

Sau dam tang cua cha, toi nan lai thém vai ngay voi me; roi sau do toi di Colombo. Téi mudn
viéng trueong truyén gido Phat gido va den danh 1€ ld0 sw Vajirananda Nayaka.

Mot sy that phi phang dang chd doi toi & do!

”Sw dang lam gi 0 day?” 1a nhiing 1o chao don khong duoc nong héu cta lao sw Vajirananda
doi vai toi. “Ching toi huin luyén cho su, r01 swbo roi chiing toi va gia nhap Hoi Mahabodhi
Anbo! Gio swmuon tro lai ¢ day, an com cua ching t6i? Swkhong cé quyén dén day. Chiing
toi khong mudn c6 moi 11en hé gl voi swnira.”

P6 12 bai hoc thir hai ctia tdi vé su chia ré siu xa gitra cac phan héi Sinhala va An P cua Hoi
Mahabodhi. RG rang ho la nhitng nguoi chdng d6i nhau dit doi va 130 sw Vajirananda ndi gian
d6i voi toi vi toi da cd gang phuc vu ca hai.

Khong chilavi lao swda quénla thu t6i viét cho Su, giai thich ly do to6i phai roi Sanchi, ma Sw
ciing khong muodn nghe toi phan tran Sw khong hoi toi ldy mot cau vé tinh hinh & Sanchi ma
cling khong cho t6i mot co hoi dé g1a1 bay.

Khi tdi dén viéng Moonasinghe, dng nay cling gian dir. Ong van ng01 trong ghé, mac dau
nguoi cu si thwong phai ding 1én chao hoi nguoi tu si, r01 ngoi xudng san nha dé bay té long
kinh trong. Ong khong mudn t1ep chuyén véi téi hay cd dén nhin toi.

b¢ 1a cung cach tron nén van hoa Sinhala trai qua bao thé hé. N guoi tre tudi la khong duoc
quyen noéilén y kién cia minh. Ngay nay nhiéu tang si tré hoan tuc, bd chua ra di chivi qua
birc xtc v&i nhitng sy d6i xtr nhw thé. Két cuc la chi con lai cic vi sw1én tudi phai xoay s, cod



gang duy tri dé& cho chuia hoat dong. T4t ca chi vi cAch quan ly sai, khong ddi xr cong bang déi
véi ca the hé gia va tré.

Khi con nhd, ching t6i khong bao gio dwoc tra 161 lai voi cha me. Khong bao gio. Ching toi
phai im lang dé bay to 1ong kinh trong d01 voi nguoi 16m. Sudt thoi tho du, chwa bao gio toi
dam khong dong y y voi cha toi hay ngay ca noi to tleng véi éng. Of truong ciing thé; cac thay
biét tat cd moi viéc. Ho tudn tran tri thirc, va ching t6i khong dwoc quyén chat van hay ban cai
veé bat ctr diéu gi.

Vi thé suot thoi tho au, toi im lang mot cach cam phan. Khi c6 mat nguoi 1o, toi hau nhw
khong m¢ miéng. Va diéu d6 van con treong ton, mot cach kho tin, cho dén ngay nay, bay
muoi nam sau. Doi khi téi mo thay minh ngoi bén cha hay quy sw, ma so hdi khong ddm noi.
No6i s hdi d6 da bAm siu gdc ré vao tAm thirc toi.

Vao ngay 6, thang 5, 1957, mot thang sau dam tang cua cha, toi tro lai AnPb. T6i & mot thang
¢ Madras, thim viéng ban be roi tré vé New Delhi. O’ d6 t6i lai tiép tuc nhitng bon phan &
chiia va & trueorng dai hoc Das Gupta.

Khi Devapriya, | thu ky Hoi Mahabodhi, nghe rang toi dang theo hoc cac l6p & truong dai hoc,
ong ta rat gian. Ong co gang thuyet phuc toi di Bodhgaya, dé thay thé vi tu s & d6, ngudi ma
6ng noi la da bi “tiéng xau” -mot am chi rang vi tu si dé co 1é da pham mot gidi trong.

Po 1a vao dau thang 7, bt dau mua muwa khi cac vi tu s theo truyén thdng phai & trong tu
vién ba thang, d& tuan theo thor gian khi Dirc Phat va dé tir cia Ngai thwe hanh an cw mua
mua. Vi thé toi bao véi Devapriya t6i khong thé di dau ngay lap tirc.

Vao thang muoi, ngay khi mua an cu vira cham ditt, Devapriya lai quiy nhiéu téi. Ong gtti
mot 1a thw khac, Fn nay ra lénh cho t6i di Bombay.

“Néu Sw khong di, chung ta c6 thé bi mat mot trung tdm cua Hoi & d6," 6ng viét. “Xin vui long
khoi hanh ngay lap tuc”.

T6i duoc b1et chua d6 khong con c6 vi sw nao tru tri, va cac vi lanh dao trong Hoi Mahabodhi
SQ rang mot sO trong hang triéu  nguoi vo gia cu o Bombay s& don vao toa nha trong dé, roi doi
quyén cu ngu. Luc do, nhirng viéc nhw thé van thwong xay ra.

Vi thé t6i di Bombay Trung tam do dwoc goi la Ananda Vihara; vihara la mot thuat ngi Pali
thire swconghiala’ ‘ch6n cw ngu cua Phat;” ngay nay vihara dLro'c st dung rong rai hon dé chi
cho noi & ctia bat ky ting si no, cling nhu1a chanh dién, thién dwong va tat ca nhitng noi nao
ma chi chung la chua hay trung tam thién Phat giao.

Trung tam Ananda nam trén duong Lamlngton trong kKhung vién clia mgt bénh vién. Mot
bac sitrong bénh vién da bo kinh phi xay dung 1én. Tang dwdi c6 mot thw vién. Tang trén l1a
chanh dién, phong tam, phong ngu va moét noi dwoc coi la van phong ctia toi.

Poi dién véi van phong t6i 1a khu phu san cta bénh vién. Ngay hay dém bat ctr khi nao ngoi
vao ban lam viéc, toi cling c6 thé nghe nhirng tiéng la hét, rén ri cua cac san phu. Tuy nhién,
phan 16m thoi gian khi ¢ ¢ Bombay, t61 thuong ra ngoai tham V1eng cong dong clia nhiing nguoi
thudc giai_ cip Ha tién & quanh thanh ph6. O chtia con c6 mét tu si nira, nhung vi nay khong
noi tiéng An bo hay t1eng Anbh, vi thé nhirng ngwoi Ha tién thich chon téi. Téi thwong thuc hién
cac budi 1é quyy, truyen gioi, day tleng Pali, tung kinh cau an cho nguoi bénh, tung kinh cho
dam tang va day caclop gido ly. Toi cing di tham cac bénh nhan phai ndm vién.

Moi chil nhat c6 it nhat ndm tram nguoi dén chuia dw 18, P6 1a mot tién bd 1én cho trung tam
so v¢i thoi gian qua, khi trung tam chi c6 nhiing sinh hoat x4 hoi, noi nguoi ta tu hoi lai dé hat
thuéc, uong ruou. Ching toi cling thanh 1ap mot thuw vién va tiém sach nho. Nhan dlp glo dau
nim cua tién si Ambedkar, ching t6i da td chirc mot budi 1& long trong véi sw c6 mit clia théng
déc tiéu bang Bombay.

boi khi toi phuc vu cho nhitng nguwoi Ha tién lién tuc trong mot hay hai tuan mot lac, c di tir
lang nay sang lang khac chir khong tro vé chua. Nhu'ng nguoi nay song trong nhu'ng ngoi nha
rat toi tan -phan lén la nhiing cai choi mot gian voi tuwong bang bun, mai tranh va san nha lam
bang phan bo. Khi t6i budc vao nha ai, gia dinh sé trai chiéu trén san cho t6i ngoi lén. Roi ho
dai toi an, voi chut it gi ma ho co. Thu’crng c6 mdt ngwdi nao d6 ngodi gan toi, phe phiy miéng
vai trong khong khi dé dudi ruoi.

Bén ngoai, sin nha day nhirng viing nwéc dong, phan nguwoi va phin ga, nhitng chiéc noi vé va



cac thit rac ruoi khac. Cacloai con trung bay khap noi. Téibiétrang tho thyc ¢ nhitng noi
diéu kién qua mit vé sinh nhw thé nay sé khlen toi bi bénh, va diéu d6 xay ra, lan nay dén lan
khac. Nhu'ng to6i chdng bao gio tir choi 101 moi cua ho; t6i khong thé tir chdi long mén khach
chan thanh cua nhirg nguoi Ha tién.

Khi su phu t6i dén tham vao nam 1958, ong rat ngac nhién khi thiy toi tré nén gy yéu dén

vay. Viéc thuong xuyén dén tham viéng cac ngbi lang cua ngwoi Ha tién dd lam anh huong dén
hé thong mién nhiém cua toi. Toi ‘nghila sw phu t6i da bao cao viéc nay lai véi hoi Mahabodhi.

Vao thang chin t6i nhan dwgc motla thw cua dai duc Dhammananda nguoi ma toi da gap &
Sanchi. Ong gii cho t6i mot don xin visa, yéu cau toi dién vao va giti tré lai cho 6ng. Ong
muon toi di Malaysia.

Vi thé vao ngay 1 thang 10, sau 18 thang 0 Bombay, mot lAn nira t6i lai chuyén dén mot ngoi
chua moi. Trwoc khi ra di, toi voi tro vé tham qué dé chao tir gid me va ba con. ROi toi [én tau
& Madras. Chuyen tau hu'o'ng dén Nhat Ban, nhung trén duong sé dlrng lai & Malaysia, 1a noi
tbi sé xudng -va bat ddu moét chuwong mai trong cong tac truyén gido cua toi.

Chwong 16

Malaysia

Vao ngay 5 thang 11, 1958, tau ding ¢ Penang, thanh pho 1om thir hai ¢ Malaysia. Malaysia vira
gianh duoc doc lap tir ngwoi Anh mot nam trudce do, vi thé né van con nhiing nét ddc biét cta
mét thudc dia. N6 sach sé va téi tin hon & An Do nhiéu. buong xa dugc stra sang tot dep va sy
ngheo doi dwong nhu khong c6 mat. Khong c6 nguoi dn xin, va nguwoi di trén dwong pho déu
an mic lich sw. C6 rat nhiéu ngoi chuia Trung Hoa trang 1€ voi cac pho twong Phat vi dai.
Nhu'ng ngoi chlia nay luén day cac Phat tir dén dang cung hoa qua va dét nhang. O khu vuc
chg, cac bang hiéu bang chit Trung Hoa duoc gin trén hau hét cac tiem.

D6 1a mot xtt sé dep dé khién toi nho dén Ceylon -voi nhirng nui, nhu*ng mua mua nhiét doi,
dong la, don dién cao su va dira- va & day cting co hau hét cac loal rau cai cua vung nhiét doi.
Vi dat dal mau m& va khi hqu am ap, c6 thé trong dwoc nhleu loai hoa mau. Ngoai gao, con ¢
cao su va tra, ngudi ndng dan Malaysia ciing trong du dd, xoai, chém chém, san, khoai tay, mit,
va chanh.

T6i & mot tudn tai chtia Phat gido Mahindaram, véi tw cach la khach cia ldo sw
Kamburupltlye Gunaratana. (Ong ciing la mot trong vai tu sT cung tén Gunaratana ma toi da
duwoc gap gor trong doi. Tatca chung toi déu khong c6 lién hé gi voi nhau. Chi Ia vi ching toi
duoc dit - cung mot ho Pali luc xuat gia. Chi cé tén goi ctia chiing toi - -thuong la tén lang qué cua
mdi ngwdi- 1a khac). Ongla mot vi trwdng ldo ting, [a vi ty kheo Phat gido trudng thuong &
Malaysia.

Moi ngay vao gio tho trai, cac tin d6 nguwoi Trung Hoa vay quanh ngai dé cing duong cho
ngai mot dia do dn dic blet Khi vi lao sw Kamburupitiye dung xong, 6ng tron tat ca nhirng th
con lai v&i nhau —com, thit, rau, trai cay va dé ngot. Roi thi cac dé tlr sap hang dé dwoc nhan
mot phan nhé thuc pham do6, ma theo ho chira dung su chiic phic ctia ngai.

Vai ndm sau d6 khi 6ng mat, c6 nguoi noi ong la mot vi A-la-han da hoan toan giac ngo.

Khi ldo sw Kamburupltlye gap t6i lan dau tién, 6ng cd vé rat thich tha. “T6i khong nghi chu
nén xuat gia,’ 6ng noi. “Chu chua day muoi tAm tuoi. Cha con qua tré dé tho gidi ty kheo.”

T6i cwoi. Luc doé toéi da ba muwoi tudi, nhung trong nhw la mot sadi.

Khi t6i dén Kuala Lumpur, t6i dwoc dén tiép bi vi tu si ndi tleng, nguoi da moi toi den
Malaysia: thuong toa Dhammanda. Ng6i chua noi toi dén cuw tra gom co hai phong ngu, mot
phong dn va mot nha bép, hai phong tam, mot chanh dién va mot giang dudong rong 1on cé thé
chira dén khoang b6n muoi nguoi.

Ng6i chua nay chanh yéu la dé phuc vu cho khodng naim muwoi gia dinh ngwdi Sinhala séng &



Kuala Lumpur. Cé vai Phat tir ngudi Trung Hoa ciing dén. Chuia thuong c6 nhitng budi tung
kinh, nhitng 1ép hoc gido Iy va nhitng buoi thuyét phap vao ngay chu nhat.

To6i nhanh chong nhan ra rang toi cin phai trau d6i thém tiéng Anh ctia minh néu t6i muon
duoc tré thanh mot nguoi giang phap hiru hiéu & chua. Cac bac phu huynh nguoi Sinhala yéu
cau chung t6i giang phap cho con ho bang tiéng Sinhala, nhung It tré 1on 1én o Malaysia, phan
16m noi tleng Ma Lai hay tleng Anh. Khi cha me dem chung dén chua, ching khéng cdm thiy tw
nhién khi ¢ quanh nhirng vi sw chi n6i voi chung bang tiéng Sinhala.

Vi thé t6i quyét dinh giang trong phan 16n cac 1op hoc phap vao ngay chti nhat bang tiéng
Anh, dé 1am cho cac em nhé cam thay dé chiu va mudn lang nghe. Toi bat dau bang cach ké cac
cau chuyen Phat phap.

Mot vai nguoi Sinhala chi trich toi vi da giang Phap bang tiéng Anh, nhung nhimg nguoi tri
thirc U ung ho toi. Ho nhan thdy gia tri cla viéc cho con ho hoc Phéap bang tiéng Anh.

Mot ngay kia, mot ngudi Trung hoa dén cho chung t6i di ]am dam tang cho mot nguoi quen.
Trén duong di 6ng hoi chua ching t6i co can giup d& gi khong. Chung toi bao rang 16p hoc
gido ly ngay chu nhat, hoc sinh ghi danh ngay cang tang, va chung t6i can mot ngéi nha rong
hon dé chira tat ca hoc sinh. Nguwoi dan 6ng suy nghi mot ltc, roi anh ta cho ching t6i biét mot
diéu rat thu vi.

Ong bao rang dngla thanh vién ctia hoi XO s6 Malaysia, va doi khi, vi ly do gi d6, nguo1i trung
s& khong dén [anh thuwdng. Khi diéu dé xay ra, tién tring so sé dlroc tang cho muc dich tw
thlen

"Lan sau, toi sé dé nghj voi hoi dong d€ cing s6 tién thudng khong ngudi nhan do6 cho chua
cua quy sw," nguoi dan 6ng ngi.

Mot vai thang sau, 6ng ta bong nhién xuit hién véi tim ngan phleu twong dwong véi bén
chuc ngan do la My. Voi s6 tién dé, chiing toi di xay mot tdoa nha méi that dep cho 16p hoc gido
ly ngay Chu nhat.

Gan m6t nam sau ngay toi dén Malaysia, vao khoang cubi thang 9, 1959, thu twdng Ceylon bi
ban chet ¢ nha riéng tai Colombo. Ke sat thu mac d6 nha sw. Ngay hom sau t6i t6 chirc mot
bu6i 1€ ciu siéu cho 6ng & chuia ching toi.

Buoi chiéu hom dé, khi moi nguoi bat dau dén chua, ching toi ng01 ¢ ngoai hién dé ban luin
Ve tai hoa do. Bong nhién tbi nghe 6n ao. Ong K.A.Albert, lanh tu ctia cong dong ngudi Sinhala
¢ Kuala Lumpur, xai bu¢c vao hién, trong 1 rat gidn dir.

Ong la hét tdi vao mat toi bang nhu'ng ngon ngir hét strc tho tuc. Ong tirc gian vi mot nha sw
Phat gido da am sat Thu tLro'ng va 6ng bat dau la hét nhuc ma tang doan.

"Thwa ngai Albert,” t6i noi, "that khong cong bang khi 6ng két toi tat ca cac tu si, chi vi mot
nguoi mac ao tu silam diéu gi sai trai. Nguwoi do cling chu'a chicla tusi. C6 thé dng ta chi mic
40 nha sw dé tra hinh, dé 6ng ta cé thé dén gan Thu twdng."

Khong hiéu vi sao nhung 101 toi néi cang lam ngai Albert thém tirc gian. Ong nhao dén toi,
vung cu ddm. Vi Pai s ngwdi Sinhala dang ng01 voi toi ngoai hién, nhay vao gitta dé ngdn can
ong. Ngai Albert dan dan binh tinh lai va ra vé. Ong ttr chéi khong ¢ lai dw bu6i 1€ ciu siéu.

Khuya d6, nguoi nha cua ngai Albert goi dé bao cho toi biét 6ng phat binh nidng, s6t cao, 6i
mua va tiéu chay. Ho yéu cau toi dén nha dé tung kinh cau an cho 6ng.

To6i da dén, nhung thay ong nam quay madt vao tuong, xoay lung ra phia toi. Ong khong néi gi
cling khong nhin dén t6i. Dau vay, toi da tung kinh, roi cot mot soi ddy chic phuc theo truyén
thong, quanh c6 tay 6ng. Ong khong chong doi nhlrng cling chang noi mot loi nao.

Mot vai ngay sau do, tinh trang strc khoé va tam ly ctia ngai Albert dd & on dinh hon. Cdm dong
vi 1ong tir té clia toi hay c6 1é vi da khoi bi con s6t hanh ha, ong dadién thoai moi téi dén dung
bira trwra tai nha 6ng. To6i nghi rang dé la cach 6ng xin 16i va cing thit xem t6i c6 gian dng
khong. Khi tdi nhan loi moi, dng biét rang toi khong co gi chdng d6i 6ng. Ong tw chiéu dai toi
bira trwa rat than t1nh

Nhirng ngay t6i ¢ chua Kuala Lumpur khd ban ron. T6i giang phap bang ca hai thir tiéng Anh
va Sinhala vao moi ngay ram va moi chi nhat. Tdi ciing day gido ly vao ngay chu nhat cho cac
em nho va phu trach 16p ham thu vé Phat gido cho nhitng ai thich hoc qua duong buu dién.

Khoa hoc c6 muoi hai bai cho nhlrng nguoi moi bit dau va muwdi hai bai trinh do nang cao,
tat ca la vé cudc doi cia Plirc Phat va gido Iy cia Ngai. T6i c6 ngwdi phu ta gitp toi glivi di cac



thuw tw tai liéu. Cong viécin an, copy cac bai giang rat ti man; ton thi gio; ching toi tao ban in
trén mot ban ‘may chir danh tay bang cach danh vao mot mleng phim mong, ¢ sap, xong roi
dung phim dé dé& quay ra nhitng bang copy nhoe nhet trén mdt may in quay bang tay (in
roneo).

Moi bai hoc két thic véi mét s6 cau hoi dé hoc vién lam bai tra 161. Khi bai lam dwoc g tra
lai qua dwang bwu dién, t6i sé chAm bai, roéi giti bai tra lai cho hoc vién.

Nhiéu nam sau, khi qua My, t6i da gap la1 nhirng nguoi co duyén dwoc biét dén Phat phép lan
dau tiénla qua nhu'ng khoa hoc ham thu nay.

Uéc mudn dugc hoan thién tiéng Anh van chay bong trong to6i nhw mot ngon ltra khong thé
tat. DAu tién, t6i dw cac 16p hoc budi chibu & mot trueong ctia An Do giao, roi dén mot treong
trung hoc tw noi vi hiéu trwong cho phép t6i dwoc hoc mién phi. Sau ndy, téi dén mot trwong
tw thuc khac gan chtia hon, va khi dén d6 thi cac vi thi chti & chtia da hd tro tién hoc cho tdi.

Nim 1960, toi quyét dlnh du ky thi ngoai khoa ctia dai hoc Cambridge, do Bo Gido duc
Malaysia to chtre. D6 1a mot phan anh hwdng cua nguoi Anh con sét lai & noi nay.

Cé nhiéu trinh dd, tit ca déu bang tiéng Anh. Trinh d6 thap nhat goi 1a ky thi trac nghiém
tuong duwong voi trinh dd 16p chin, trinh dd ké tiép, ky thi Senior Cambridge, thi bang trinh do
16p muoi. Cuéi cuing ky thi chitng chi Trung hoc Cambrldge thi giong nhw ky thi tuyén sinh
vao bai hoc ngay nay, danh cho nhing hoc sinh trinh d6 1&p muoi hai. Ai qua dwoc ky thi do,
sé& duoc vao dai hoc Cambridge hay dai hoc Malaysia.

T6i hy vong dwoc vao dai hoc Malay51a Toi nghi mot bang cap dai hoc c6 thé la tam bua giup
toi duwoc kinh trong gitta nhu'ng nguoi thudc moi trinh d6 hoc van. T6i  nght rang minh cang co
nhiéu tri thirc thi cang c6 nhiéu nguoi ling nghe cac bai thuyet phap cta toi.

Khi tbi ghi tén d€ tham dw ky thi tric nghiém, thi chi can thi t1eng Anh. Roi trong ltc t6i dang
chuan bi, thi diéu kién thi lai thay doi. Tlrdo tré di, phai thi ludn ca mon todn nira.

Toi ch1 cO tam thang dé chuan bi, vi thé tdi mwon mot sé sach gido khoa vé toan ctia thay
gido, roi bat tay vao hoc. T6i hoc véi mot thanh nién Trung Hoa dén viéng chuia va ciing sé du
thi. T6i dd vuot qua dwoc - ky thi do.

Nim sau, tdi dw ky thi cap cao hon va ciing thanh céng. Hai ndm sau dé, toi lai dw ky thi lay
bang Trung hoc Cambrldge nhung toi lam bai khong duoc tot. Toi  phai thi lai hai lan nita méi
qua duoc. P&n nam 1964, t6i dd dau véi hai mon thi dwoc diém xuat sdc va hai mon diém
trung | binh. To6i nghi vay 1a dd A& toi dworc tuyen vao dai hoc Malaysia. Nhung khi ndp don xin
hoc, t6i bi tir ch6i. Thatla mot sw that vong nao né cho toi.

Trong lic dé, ngay cang co nhiéu ngwoi Trung Hoa dén chua chung téi. Nam 1961, dai sw
Dhammananda mi vai vi Phat tir Trung Hoa noi tiéng dé tham gia v(i 6ng trong viéc thlet lap
mot Hoi Truyén Gido Phat gido. D6 1a cach dé té long tran trong ddi véi nhidu sw déng gép cta
ho & chua.

N gay sau khi Hoi vira dwgc thanh lap, cang c6 nhiéu nguoi Trung Hoa dén chua hon, dem lai
nhiéu tién cho chtia hon. Pai sw Dhammananda bit dau 4n tong sach Phat gido dé phan phat
khap thé gi¢i. Ong du hanh Xuyén suét Ma Lai dé thuyet phap va thanh lap nhiéu dao trang
Phat gido hon. Ong ciing xudt ban mot tap chi goi la Ti€éng Noi ctia Phat giao.

Trong cung ndm dé, chiing t6i mé thém mot truwdong day ban ngay cho cac em nit & chiia. Gan
hai tram hoc sinh ghl danh. Bén canh cac hoat dong khac, t6i bat dau day & d6 nita. Cudi nam
1961, t6i dwoc moi thap ting mot vi tu si khac di qua Thai Lan. bay la lan dau tién tdi dén do,
va t6i da moi mot nha bao tro, ngai RA]anls di cung voi t6i. Trén duwong di, chung toi dirng la1
mot chua & Penang, va khi dang & do6, toi bat dau cam thay dau & mot bén than Suot miy ngay,
toi di tiéu ra mau va cudi cung toi pha1 nhap vién. Bac st kham pha t6i bi soi than nén cho
uong thudc tru sinh. Dau hdi phuc, nhung t6i van chua bao gior téng duwoc vién séi dé ra khoi
nguoi.

Sau hai nam ¢ chua tai Kuala Lumpur, t6i dwgc nghi phép. Hoi bao tro chtia tang t6i mot ve
tau dé vé tham nha & Ceylon. Vao thang 12, nam 1962, chi mot hay hai ngay trudc sinh nhat
thir ba mwoi lam, t6i di Singapore, noi t6i du' dinh sé & lai vai ngay, tham viéng cac chua trudc
khi tau nho neo vé qué toi.

Vao ngay 14 thang 12, t6i gtri hanh Iy ra bén cang trudc dé hai ngay sau khi chung toi xudng
thi d4 c6 sin. Budi chidu hom dé, khi dang ti€p chuyén véi mot s6 ngwdi sau gior tho trai, bong



dwng t6i cam thay rat dau & nguc. Toi xin 16i va di nam. Mo héi va ra nhu tim. Dan dan sw dau
don tro nén qua khung khiép dén noi toi bat tinh.

Vi s tredng ¢ chua toi dang tham Vleng phai goi xe cap cttu. Trén dwong téi bénh vién, con
dau dworng nhw qua strc chiu dung cua t6i. T6i cam giac nhw c6 moét ban tay khéng 16 nao dang
b6ép manh trai tim tdi. Khé thé dén do toi nghi la minh s& chét trudrc khi dén dwoc bénh vién.

Nhu’ng toi da dén dwoc bénh vién va khong lau sau da nam trong phong cach ly, v&i tAm bién
treo trén ctra “Khong dwoc thim V1eng Bac sibao rang toi dd bi mot con nhéi mau co tim
nhe, nhu’ng ong khong cho t6i thudc gi; chi bao toi hay nam nghl ngoi.

Ha1 ngay sau, toi cam thay khée hon nhiéu. Buoi sang khi toi thirc day, con dau da qua va toi
cam thay binh thuong tro lai. Téi nhan ra da la ngay 16 thang 12 va tau sé ra khoi voi hanh ly
cua toi trén do. Toi goi y ta, bao rang toi cin phai roi benh vién ngay. Ngwoiy ta goi bac si.

“Sw dién chwa?” bac sinoéi khi 6ng dén bén giwdong toi. “Mé&i hom kia sw bi nh6i mau co tim
ma gio swmudnra V1en7"
“Toi thay khoe roi,” toi chong ché. “T6i khong con thiy dau, hay mét. Toi phai di.”

Ong néi mot cach nghlem khac, “Toi khong thé cho Swravién.

Chung toi doi co qua lai vai phut Toi giai thich rang hanh 1y clia toi & trén chiéc tau sap ra
khot, rang t6i da viét thw bao tin véi than quyén ngay toi dén Ceylon.

Cudi cung vi bac sT nhwong b, nhung 6ng bat toi ky gidy noi rang toi ty y roi khoi bénh vién,
khong theo 10 khuyén ctia 6ng. Tbi di ngay ra bén tau, 1én tau, va bay ngay sau tdi da dén
Ceylon.

Va tlr do t6i khong co vin dé gi vé tim nira. Moi ngay sau gio an toi di b vai cay s6. Bac sima
toi di kham bay gio déu noi rang toi c6 trai tim cia mot ngwoi thanh nién.

Mac dau thé, co mot viéc toi van lam moi ngay, mot s thwe hanh t6i van lam tir nam hai
muoi tudi: quan tlro'ng vé cai chét ctia ban than.

Moi dém khi 1én giwong, ngay trlro'c khi ngu, téi quan tuwong, “Toi co thé chét t6éi nay. Toi co
thé chang bao gio thay ngay mai.” Khi t6i di bd hang ngay, toi quan: “T6i co thé bi dung xe.”
Khi dl may bay, téi quan: “May bay c6 thé gidp nan.” Khi t6i lai xe, toi quan: “Toi cd thé bi tai
nan.”

C6 thé vi toi da co vai kinh nghiém suyt chét duoi ldc con tré, nén trong dau t6i ludn nghi vé
cai chét. N6 da c6 & do tw ldc nao toi khong biét, nhung chic chin né kKhong phai la mot am
anh den t6i. N6 c6 nhiéu mit tich cwc -mot co h01 mot sw nhic nhé dé ta thuc hanh Phap mot
cach tinh tan.

Chung ta ching bao gi® bié€t minh con lai bao nhiéu thoi gian.

Chwong 17

Loi Moi Pén Phwong Tay

bai sw Dhammananda lic dau da moi toi dén Malaysia, toi doan vi 6n mén t6i. Tuy nhién,
dan dan tinh ban ctia ching t6i tré nén lot lat. T6i khong biét chac chan tai vi sao.

C6 thé vi toi qua khang khang trong trong viéc day tiéng Anh. C6 thé do tudi tré cia tbéi. Co
thé do nhirng 16p hoc ngoai khoa t6i tham dy da khong cho phép tdi thudng xuyén c6 mit tai
chua, do dé thiéu sét cac bon phan ¢ chua.

T6i biét toi cling va cham v&i moét s6 thanh vién cua Hoi Sasana Ahbiwurdhiwardhana, la Hoi
ho tro va diéu hanh cong viéc chua S6 ngwoi nay kho chlu vi toi t1ep tuc giang phap cho cac
em nho bang tiéng Anh. Vi giai cap trung lwu coi viéc néi duorc tleng Anh I3 thoi thwong va tién
bd, nén nhitng dira tré nay da duwgc nghe tiéng Anh & nha. Roi 0 truong hoc, trén radio, truyén
h1nh dau cling noi t1eng Anh. Nhung phu huynh hoc sinh muén chiing tdi, cac tang si & chila
noéi tiéng Sinhala v&i con cai ho.

Tbi biét tot nhat 1a nén str dung tiéng Anh, ngdn ngit ma nhitng dita tré nay cam thay dé hiéu.



Cac tu twong trong giao 1y da du kho cho cac em hiéu, cong thém, néu t6i day bang thir ngon
ngit ma chung khong h1eu r6, chiing sé€ birc xtic va khong muon dén chua chiit nao,

T01 da trao d6i nhiéu véi cdc bac phu huynh veé cac van dé nay

“Chung toi dwa vao Su dé gitip ching tdi bao ton ngdn ngit va vin héa,” ho néi. “Ching toi da
moi Sw dén day dé day con em chiing toi tiéng Sinhala. Thay vilam the Sw luon day ching
bang tiéng Anh.”

“Diéu do khong ding,” toi dap lai. “Toi thuyet phap bang ca hai thw tleng Sinhala va t1eng
Anh. T6i cling da tim nhiing ngwoi tinh nguyén day tiéng Sinhala trong cac lop gido ly ngay
chu nhat. Nhung toi giang Phap bang t1eng Anh. D¢ la cach t6t nhat.”

Tiéc thay, t6i khong thuyet phuc dugc cac vi phu huynh nay.

Trongluc do, co quan di tri cua Malay51a da bao cho t6i biét ho khong thé gia han visa cua
toi nira. Ho da gia han cho toi chin ndm lién tlep, moi lan t6i ngp don. Nhung rd rangno da
vuot gioi han clia ho Ho canh bao v¢i tdi rang ho khong thé gia han IAn thir mudi. Toi sé phai
roi xr nay vao cudi nam 1968.

Vi thé toi bat d4u suy gAm vé nhimg chon lya cua minh, T6i da gii thw hoi dén cac chua &
Hong Kong, bai Han, Indonesia, va Canada. Phan dong déu sot sang, voi nhing 101 moi t6i dén
tra ngu va day & d6. Van dé chi con la sw chon lwa cta toi vé noi toi muon den ké tiép.

N3m 1967 t6i da thwe hién mot chuyén du hanh tha vi qua tat cadcacxr & A chau, nho sy gitp
d&ctia Hoi Sasana Abhiwurdhiwardhana. Trong theéi gian sau thang, toi da viéng Campuchia,
Lao, Viét Nam, Pai Han, Nhat, bai Loan, Phi Luat Tan, va Indonesia, cling nhw la Hong Kong.
That la moét chuyen vién du day an twong doi véi mot vi tu si tré va thit dang la ky “nghi phep”
dau tién ma toi dwoc hwong. To6i khong phai day lcrp nao hay hoc hanh gi. T6i chi & trong cac
chiia va viéng tham nhiing dia danh ton gido ¢ bat cir noi nao toi dén.

Picbiét1a Viét Nam, rat thi vi. Mic dau 1a thoi diém chién tranh dang bat d4u s6i bon
trong nwéc, ngwoi Viét Nam rat tr té v&i toi. Ho dan toi di tham viéng cac dén chuia va to chixc
nhirng busi dién thuyet cho t6i & khap moi noi ma toi dén. Hang tram ngwdi dén lang nghe, va
ludn c6 ngwoi dich cac bai giang cua toi tir tleng Anh sang tiéng Viét.

O’ mot thanh phé ciia Viét Nam, 1a Pa Nang, ctr vai phdt, bom B52 clia My lai doi xuong vung
DMZ (vung tu do oanh tac). Ca toa nha noi toi dang lwu trd rung chuyén véi tirng trai bom doi
xuong.

O’ Lao, toi thdm viéng cac thanh phd ctia Luong Prabang va Vientiane. Vi khong c6 may bay
tw nhan nao, mot vi dai sw Lao danh tleng da thu x&p dé toi c6 thé di bang may bay quan su.
Tatca nhu’ng nguoi dong hanh véi toi déu 1a linh.

] Campuchia, t6i da leo 1én nhirng bac thang déc dirng bang da cua Angkor Wat, mot kién
triic cac day chua noi tleng ctia thé ky thtr 12, kéo dai hang cay s6 xuyén qua rung.

O’ Nhat, tdi gdp mot vi sw nguoi Sinhala khac dai dic Ratmalane Sivali, nguwoi cling dang du
hanh qua bong Nam A. T6i ké véi Su rang visa clia toi & Malaysia sap hét han. Sw cho toi biét
c6 mot ng6i chua Sinhala da dwgc thanh lap & Washington D.C, mot trong nhlrng ngoi chua
Sinhala dau tién & My. Chua nay dang tim mot vi tu s co thé noi tleng Anh vo1i kinh nghiém
truyén giao dé gitp do sw tru tri & do. Pai ditc Ratmalane Sivali cho t6i dia chi ctia chua va tén
vi tru trl. Swkhuyén téi cling nén viét thu dén cho Hoi Sasanasevaka & Ceylon, bay td ¥ mudn
dén Washlngton

Cudi | chuyén du hanh sau thang ¢ chau A toi tro vé nha & Ceylon.

T6i & d6 khoang mot thang, tham viéng tit ca than quyen cda tbi. T6i cling dén Vleng
Thuwong toa Madihe Panna51ha Nayaka, ngwoi d& dau cua Hoi Sasanasevaka, nguoi da tra loi
thw cda toi vé cong viec ¢ Washington. Sau mot cudc phong van ngan, Sw ndi rang sé bao lai
voi cac thanh vién trong Hoi vé toi va ho sé cho toi biét quyet dinh sau.

Mot ngay kia vao khoang gan cudi thoi gian toi & Ceylon, toi da tho trai xong & nha anh téi,
Rambanda. Roi t6i dén & chlia Yakkala, cach lang Henepola cda t6i khoang bay muoi dam.
Ngay hom sau, em gai toi da nhan tin.

Loi nhan rang, “Rambanda da mit. Sw phai vé ngay.” Cai gi? Khong thé ndo. Anh van con
khoe manh ldc dung bita trira h6m qua véi téi. Rambanda con tré, chi méi bon mwoi lam va
hoan toan khoe manh.

Toi dwa manh gidy bao tin cho dai dirc Candajoti. “Day chic 1a mdt sw nham 1an,” toi nai.



“Hay la mC)t su tréu dua ac déc nao doé.”

“Khoéng,” Sw tra 101. “T6i khong nghi dé l1a tro dua. T than c6 thé dén viéng bat cir ai vao bat
c lic nao. T6t nhat swnénve.”

T6i mwén mot chiéc taxi chay dén nha anh t6i. Ca nha dang ¢ do, than khoc.

To6i duoc biét ring dém hom trudec, chi vai gio sau khi toi ra Ve, Rambanda da dan con trai_
16n nhat cta minh di hai mit cho mdy con trau nuwéc an. Anh da dan con trai & dwéi datva rang
anh sé thai may trai mit to xuong cho né. Rambanda tréo cao 1én ciy, c6 thé Ia muoi lam mét.
Khi anh thai trai mit dau tién, nhanh cdy ma anh dang dirng va dang tya tay vao, ca hai déu
gdy. Anh té nhao xuong dat, gdy co. Anh chét ngay lap tirc.

Sang hom sau toi di den Galagedara v@i vai nguoi than quyen dé mua xap vai trang va nhitng
thir khac ma ching t6i can dung cho dam tang anh trai t6i. Toi té tai ngwoi. Nhitng ngay sau
do chi la nhirng ky (rc nhat nhoe.

Sau dam tang 1a ltic t6i phai tré lai Malaysia. Téilén may bay ¢ Colombo. Khi ngoi xuong
trong may bay, tim t6i dau nhoi, nhé thuwong anh. Lic con nho, ching toi rat thin nhau, luén
gdy ra 1dm chuyén va ciing co nhigu digu ky thd. Ky niém tran ngap dau 6c toi.

Va roi toi nght dén, lan nao khi t6i roi Ceylon, Rambanda ciing [a ngudi dua tién tdi dén san
ga hay bén tau. Lan ndy, anh khong cé & dé.

Toi bat dau khéc.

Sau khi tro lai Malaysia khong 1u, téi nhan duoc la thu quyet dinh mot chwong méi tron
cudc doi toi. b6 1alathu cua Hoi Sasanasevaka chinh thirc mo1i toj dén Washington D.C, dé tr&
thanh vi giang su lwu tru & chuia ho. Viéc thuyén chuyén cla t6i bat ddu vao nim sau, 1968.

Toi da bén mwoi tudi. Cudi cling toi sé dwoc lam nhitng gi ma toi luon mong muon -dwogc
giang phap bang tiéng Anh, trong thu dé cia x(t s& c6 nhiéu ngudi noéi tiéng Anh nhit trén thé
gioi.

Toi sap stra di My.

Chwong 18
Pén My

Ndm 1968, toi di hanh hwong dén tat ca cac thanh dia & Ceylon. T6i s3p budc chan dén mot
noi xa x6i: My quoc, va khong ai biét khi nao toi c6 thé tré lai qué hwong nita. Vi thé diéu quan
trong la t6i phai dén viéng tham nhitng noi linh thiéng nhit & Ceylon trwdc khi roi xa qué
huong.

b6 la mot chuyen di tuyét voi. H&u hét than quyén cda tdi va mot vai nguoi ban than cung
di. Chung t6i mwdén mot chiéc xe buyt. Téi cling mong 1a me t6i c6 thé di cling, nhung luc dé
ba bi té liét nang dén noi ba khong thé chiu dung duoc nhu'ng chuyen di duong dai. bihanh
hu'crng dén nhitng thanh dia & Ceylon thi cling giong nhuw di picnic ¢ cac quoc gia khac. Nguoi
ta muon xe buyt hay nhitng chiéc xe nhd, trang hoang xe voi hoa dwa. Ho ca hat trén dwong di
va thinh thoang cho xe dirng lai ra ngoai, ng6i dud¢i bong cay, dung bira voi thirc an mang theo.
That la thw gian va vui ve.

Nhom cua chung toi Vleng tham mot vai tu vién co xua va cac di tich chua. Ching toi dén
viéng cay bo dé c6 xuwa va tham cung dién & trén nii clla vua Kassapa thir nam, noi c6 nhiing
btrc hoa cac vi than dong cam hoa sen t6 diém trén twong that dep dé. 0] Kandy, chung toi
viéng chuia Rang, noi mot xa loi cua birc Phat duoc ton tho, duoc coila mot trong nhirng noi
linh thiéng nhat & qué hlrcrng toi. Tich xua ké rang khi hoang tir Danta Kumara va em gai cua
ngai, la Hemamala, mang xa loi dén dao. Ba cong chua thit toc minh lai thanh bim va gidu
rang xa loi trong d6 dé khong ai c6 thé danh cap. Mot ngdi chuia 10ng 13y da duoc xay 1én dé
tho phung xa loi nay.

Theo lich st Tich Lan, mdi vi vua phai nguyén bao vé ngdi chuia Ring, néu ngudi dé mudn



duy tri ngoi vi. Néu nha vua nao khong ton trong xa loi, ong sé bi lat d6. Nho thé ngoi chuia
nay luén dwoc bao vé. Ngay chinh ca ngwoi Anh cling ton trong ng6i chtia Rang nay khi ho
chiém dong Tich Lan va bién né thanh mot thudc dia goi la Ceylon.

Ngay nay, cac nha chinh tri cling thwdng dén chiia Rang dé bay to 1ong kinh trong sau khi dac
cr. Va hang ndm déu c6 mot cudc dién hanh 1é6n & Kandy dé ton vinh xa loi.

Tiéc thay, ngoi chua da bi hu hoai trong mot cudc bo bom khung b6 vao nam 1998, mot trong
nhitng ton thit lén ctia cudc ndi chlen kéo dai clia chung toi. Phin mat tién tuyét dep ctia ngoi
chua da bi tan pha dit doi trong vu nod do. Sudt nhiéu nam, nguoi ta kéo nhitng cng rao lén
bao quanh chtia dé€ ngan cam bat ct ai 1ai xe dén gan nhu’ng vao nam 2002, ching dwoc thao
g& xuong nhu mot biéu hién cua thién chi khi viéc thwong thuyét cho hoa binh gifia chinh pht
va nhitng ke chong doi, nguoi Tamil dang dién ra.

Trén duong tro vé nha toi cling gheé ¢ dén toa dai sir Mj & Colombo dé xin visa. Vién chitc cw
tri danh cho tdi hai cudc phong van vao hai ngay khac nhau. Réi sau dé toi dugc yéu cau di
kham strc khoé. Vibac sinhan ra toi thuong dén nha cha me 6ng dé khat thuc, khi tdi con la
mot chi ti€u nhd ¢ chua Vldyasekhara Pirivena & Gampaha. Ong rit ngac nhién khi gap lai toi
Jan nay va chic toi may man trong cudc hanh trinh.

Vao nhiing ngay do viéc ghi ve may bay dé hon 1a hién nay. Khong bi phat khi huy vé, khong
phai tra tién thém khi dirng lai & bat ctr noinao, Banco the chon bat cir tuyén dwong nao ban
thich vé&i nhiéu noi dung chan theo ¥y muén, mién 1a cudi cung ban sé& dén noi da dinh.

Vi chuyén di  qua dai, toi quyet dinh bién né thanh mét cudc phiéu luu, durng lai nhleu noi trén
duwong, dé viéng nhlrng noi toi chuwa ting dat chan toi. Toi liét ké cac quoc gia toi mudn Vleng
tham, roi viét thu dén tirng toa dai st cia cac nwérc nay & Ceylon, nhor ho tim gitim chd cho t6i
ta tic mot doi ngay.

Pay 1a nhitng noi toi dirng chan: An Db, Pakistan, Afghanistan, Iran, Iraq, Tho Nhi Ky, Ai Cap,
Hy Lap, Y, Phap, birc, Thuy Si, Bi, Hoa Lan va Anh quoc.

0’ Rome, toi duwoc nguoi dal dlen cua toa dai st Ceylon don tai phi truong. Anh ta dua toi dén
mot khach san long lay, va ngay khi vira dén khach san, tdi da bao véi nhan vién tlep tan &
khach san t6i muon tham gia tour di Vatican. Ngay [ic d6 c6 mot tour sap bat dauy, vi thé toi
mang hanh Iy vao phong, roi voi va di ngay 1én xe buyt véi mot s6 du khach khéc. Chung toi
dwoc chia thanh nhom tuy theo ngdn ngir ma chung toi st dung. T6i gia nhap nhom du khach
no6i tiéng Anh. Khi nguwoi hwdng dan vién dén thu vé, t6i khong tim ra vé clia minh, diu t6i nhé
rang nhan vién tiép tan c6 dua vé cho toi. Nguoi hlr(rng dan lai néi: "Thwa 6ng, khong sao, toi
biét 6ng dang & khach san. Chi can cho t6i tén khach san 6ng dang tra."

T6i nghen loi. Toi khong kip hoi tén khach san noi toi dang tra. To6i dwoc nguoi ta cho dén
do, nén khong dé y dén tén. Toi cling khong mang theo minh bién lai hay gidy to gi.

Dau vay, nguoi hwong dan vién van diém tinh.

"Thua ong, dirng lo ngai. Hay di tham Vatican cho vui vé, xe buyt sé tr¢ lai don 6ng luc 5 gio
chiéu. Hy vong la té1 luc d6 6ng sé nhé ra tén khach san cua minh.”

Tour viéng Vatican that ky thi, nhung suot ca thoi gian, toi bi lo ra, c6 nhé cho duogc tén
khach san cua minh. Su' mat chanh niém cla toi trong viéc dé y dén mot diéu don gidn nhw tén
khach san da cuép di cua toi co hoi duoc song trong gidy phut hién tai, thuc su chiém nguéng
veé dep cua Vatican.

Khi xe buyt tré lai luc 5 gi¢ chiéu, toi van khong thé biét minh ¢ khach san nao. T6i that Xau
ho T6i bao ngwdi hwong dan vién rang c6 thé khach san ctia téi gan toa dai st Ceylon.

"Toa dai st Ceylon. N6 ¢ ddu vay?” anh ta hoi.

T6i hoan toan mu tit.

Gio thi nguoi hu'o'ng danvién khong con binh tinh nita. Pa qua gio dn toi. Anh tabdo rang da
hét ngay lam viéc cla anh; anh phdi vé nha. Anh ta rat tiéc nhhung pha1 dé tdi xubng gitra
duong, va toi phai tu minh tim duong den khach san hay toa dai str.

Hang gio, toi di lang thang khap cac neo duong cua Rome. b6 1a mot t6i troi mua lanh. Toi
hoi tat ca moi nguwoi ma t6i gap toa dai st Ceylon ¢ dau. Nhung t6i chi dwoc tra 1oi bang
nhiing cai nhin ngo ngac. Toi di vao bat cir ctra hang, cau lac by, quan bar nao c6 nguoi.

Cudi cung khoang 10g30 t6i, toi dén mot cdy xdng, héi xem ngwoi ban xdng c6 biét toa dai st
Ceylon khong. That ky diéu, anh ta hiéu toi ngay.



Va con diéu ky hon nira, khi anh ta vao van phong, roi tré ra it phiat sau vgi la thw dé dia chi
vaso dién thoai cda toa dal st Ceylon. Cay xang c6 14 thu d6 vi chinh pht1 Y mién tién thué cho
toa dai st khi ho mua xdng.

Va diéu ky diéu cudi ciing 1a c6 nguoi tra loi dién thoai vao gior do ¢ toa dai st! Toi tho phao
khi dwgc cho tré lai khach san mot ti€ng dong ho sau do.

To6i van khong biét tén ctia khach san.

O’ Brussels, toi khong quen ai, va ciing khong co toa dai st Ceylon ¢ do. O phi truong, toi tra
muoi dong do dé 1ay visa, roi tdi don taxi vao thanh pho. T6i xem trong quyén danh ba dién
thoai, tim tén nguoi Slnhala roi goi s6 dién thoai. Gia dinh d6 da dén ruoc toi. Toi o voi ho
vai ngay, ching t6i di tham v1eng mot s6 diém du lich & dia phuong, ké ca Waterloo, chién
trirong noi tleng noi Na Pha Luan (Napoleon) phai thuan theo s6 phan

O Luan bon, toi & chua Phat gido Luan Don. Mot ngay kia toi dén viéng Stratford- upon-Avon,
qué hwong cia Shakespeare Trong luc toi dang & d6, mot cap vy chong nguoi My bat chuyén
V(i toi. Tl bao vai ho toi la mot vi tu si Phat giao, dang trén dtrcrng den song & My.

Ngwm chong néi: “Khi den My, 6 6ng phai thay d01 iy phuc dang mdc.”

“Khéng, dau can phai vay,” nguoi vor phan d01 ‘Ong 4 ay 1a tu sT Phat giao. Mdc ao cua nguoi tu
sTPhat gido. Tai sao lai phai bo ch? P6 méi chinh 1a van dé d6i véi cac linh muc ciia ching ta
ngay nay. Khong c6 dau hidu gi & be ngoai cho biét ho la nguoi tu. Minh khong thé nhan ra ho.
Khong the tim dwoc ai dé lam le sam héi. Chiing ta phai né phuc 1ong can dam duy tri truyén
thdng ctia cac vi tu s Phit gido.”

That ra, mic chiéc 4o tu khong phai chi la truyén thong, hay dé nguoi khac co thé nhanra
chung to6i. DPung hon la dé ching toi tw nhic nho minh 1a ai, phai lam gi, va phai doi x& véi
ngudi khac nhw thé nao. N6 gitip ching toi can trong trong 1o néi, tranh qua do, va nhé gitt sw
hoa nha voi ngwoi xung quanh.

Mdc chiéc 4o tu khi di du lich khién ching t6i tw y thirc vé minh mot cach tich cuec. Chung toi
sé& Iudn tw van: “Minh c6 lam gl xic pham dén ngudi khac khong?” “Minh c6 1am gwong tot cho
ai khong7 Minh c6 tiéu biéu tot cho tang doan khong?”

T4t ca nhitng sw tw quan sat ndy déu la nho' noi manh 4o vang don gian do.

Tir Amsterdam, toi bay qua thanh pho Niru Udc. Do 1a chang cubi cung cia mot cudc hanh
trinh dai, va la nét cham pha cudi cung trong birc tranh t6i da phac thao trong dau tir nhiéu
nam truoec, khi toi mo quyén sach Anh ngie dau tién cda minh. Ti rat phan Khai.

Vao lac 2gio chiéu ngay 18 thang 9 nam 1968, t6i ddt chan xuong phi treong John F.
Kennedy. T6i khong biét phai di dau, nén di theo nhitng nguoi hanh khach khac roi khoi may
bay. Sau khi qua ctra hai quan va s& di trq, toi mang hanh ly cia minh vao sanh dwong to 1én.
Khoéng c6 ai cho don téi & do.

T6i phai tw lo liéu, trong mot xi s sé tré thanh qué hwong maéi cua toi.

Chwong 19
Nghia Vu Lao Kho

T6i dén New York véi chi mot huong dan - dia chi va dién thoai ciia mot ngdi chua Trung Hoa
& Bronx, ma nhiéu nam truwdc doé & Malaysia, mot vi sw da cho t6i, va moi toi d&n thim ho néu
c6 bao gio téi dén My.

Toi lang thang quanh phi treong Kennedy cho dén khi t6i thAdy mot may dién thoai cong
cong.

Toi budc dén, cam 6ng nghe 1én va quay con s6 chuia trén tdm danh th1ep Toi thay 16 bo tién
xu trén dién thoa1 nhung lic do toi khong biét do6 la gi. Ma néu nhuw c6 biét, toi cling chwa c6
dong xu My ndo, chi cé tién gidy.

Trong suot it nhét cling 1a bon mwoi lam phut, toi quay di, quay lai s6 dién thoai ma ciing



chang duoc gi. Toi khong hiéu tai sao lai khong c6 gi xay ra. Va toi ciing khong thé hiéu loi
huong dan da ghi am san trong may bao toi | phai bo mwoi xu vao.

Cudi cung toi bo cudc. Toi thay mot phuy nit tre ng01 0 mot noi glong nhw ban hwong dan. Toi
tién dén va c6 ging phat Am tiéng Anh véi hét kha ndng clia minh, dé hdi c6 cach sir dung dién
thoai.

Cota khong tra lo1. C6 chi tré mat nhin t6i. Toi 1ap lai cau hoi cua minh. C6 ta nhin t6i nhuw
thé bi hép hon. Toi nghi co thé c6 ta khéng hiéu toi. Hay cach toi phat am t1eng Anh qua nang.
ROi toi chot hiéura: CO gai tré nay chuwa bao gio thay ai giong nhw t6i. Mot ngwoi dan 6 ong
nhé tho véi cai dau troc, minh lai quany vang. Co thé c6 ta da nght toi la mot loai hippy tam

than, mdc y phuc cia nguoi An Do -dau'gi day cting 1a thoi ky cua nhitng nam sau muoi.

Chan nan, t6i quay di, keo 1€ hai ‘chiéc va-li ndng né ctia minh. Tdi cAm thay mét méi va budn
ngu. Cho té1 lic nay, toi da lang thang trong phi truong it nhit 1a mot gio. Trong tuyét vong, toi
bat dau hédi bat ci ai di ngang thr xem ho c6 biét dwong dén chiia Trung Hoa & Bronx. T6i
chan bit ctr ai lai, tat ca moi nguoi.

Di nhién, sau nay toi moi biét, dé la diéu ma ban khéng nén lam & Queens.

Nguoi ta nhin toi nhw thé toi dién. Hodc ho chi phét 1o t6i, lwdt qua ma ching dé y dén cau
hoi cua toi.

Cubi cung, cé ngudi cdm thiy tdi nghiép cho t6i. Ong ta bao téi ra ctra phi trwong, 1y taxi vé
Bronx.

T6i lam theo 101 0ng, roi chang bao lau sau t6i dirng do1i trong mot hang dai voi cac hanh
khach khac, ¢ tram taxi. Khi dén phién t6i, vily do gl do nguoi tai xé taxi tu cho6i khéng ché
t5i. Chiéc ké tlep va ké t1ep nira cling vay. Khong ai muon ché toi.

T6i hoan toan béi roi. Ve bé ngoai cuia toi dang so dén thé sao? T6i c6 thé ndi ti€ng Anh, toi
cling c6 tién dé trd ho ma. Nhung khong ai muon ché toi.

Cudi cung, mot bac tai dong y cho t6i 1én xe. Ong co ve chang thich thu gi khi 6ng vitt hanh ly
t01 vao thung xe. Khi xe vira tach khoi 1é  dwong, 6ng hoi toi mudn di dau.

“Chua Phat gido Trung Hoa ¢ Bronx,” toi tra loi.

Bac tai lap tirc tap lai bén du'ong va thang manbh. Ong ta nhay ra khai xe.

“Ra khoi xe di,” 6ng ra lénh. “T6i khong di Bronx

Channanva hoang mang, t6i kéo hanh Iy tré lai sap hang cho taxi khac. Lan nita, cling canh
chan nan d6 tai dién: Khi t6i cudi cing dén dwoc dau hang, thi ngwoi tai x& nay dén nguoi tai
x€ khac déu tir chdi ché toi. ) )

Luc d6 troi da toi va dé khuya lam roi. T6i bat dau hodng s¢. Toi sé lam sao qua dém néu
khong c6 bac tai nao chiu cho toi 1én xe? T6i dd twong My la mot noi than thién, céi mo, nhung
gio & day toi da bi doi xtr voi sw nghi ngo, tho 16.

(D1 nhién, mai sau nay, t6i moi hiéu rang di dén Bronx vao dém khuya nhuw thé khong an
toan. COng thém v&i vé bé ngoai la lung cha toi, c6 1é da khién cho cic bac tai x€ taxi phai lo
sQ.)

Mal dén hon 10 gio 30 toi, khi hanh khach da thwa di, cac bac tai méi chiu di xa mét chut,
cudi cung mot nguoi bang long ché t6i dén Bronx. T6i thiat swhoan hon.

Khi dén noi, chung toi thay chua t6i den nhung khi t6i nhan chuéng, den ngoai hién bat
sang. T6i tw gi¢i thieu minh va sau d6 ctra mo, délora guong mdt cua mot ty si nguoi Trung
hoa. Ong khong noéi tiéng Anh, nhung nhan thay toi mdcy ao, nén de t6i vao. Ong mang cho toi
mot ly tra xanh ngut khoi va dwa vao mot cin phong 4m ap dé ngu. Cuoi cung that la tuyét voi
dé co mot cho nga lung.

Sang hom sau, sau bita diém tam, mot phu nit My tré xuat hién. C6 c6 mai téc den, cit ngin
va mang kinh gong strng. C0 tu gioi th1eu la Martha Sentnor, mot Phat Tt & chua nay.

Kh1 toi noi rang toi dén My dé song & chuia Phat Gido Washlngton co no rong nu cuoi.

“T6i 13 mot thanh vién cda chiia,” c6 néi.” Toéi dd dén d6 nhidu lan roi.”

T01 ké lai nhwng phlen phitrc ma t6i gdp & phi truwong cho cd nghe.

“0, Bhante,” cd néi, dung thuit ngir dé goi mot cach than mat, c6 nghia la thwa dai dic, "do 1a
chuyen binh thlrong trong mot thanh phé 16n nhw New York. Nguoi ta cé thé rat bat hch Su.
Sw c6 thé coi nhu may mdn 1a da khong bi mugged (tran 16t).”

Co phai giai thich cho t6i nghe tir mugged nghia la gi.



Nhitng ngay sau do, Martha tw te ché t6i di quanh tham cic diém du lich & Manhattan: Tuong
nit than tw do, toa Emplre State, cang Niru Uéc. Khong gian, sw hoi ha va tleng On cta thanh
pho choang ngop toi. Toi chua bao gio kinh nghiém thtr gi glong nhu vay. Tuwong ching nhw
day la mot thé gioi khac voi thé gioi cua ngoi lang nho be cua t6i ¢ Henepola.

Mot tuan 1€ sau, toi bay tir Noru Udc dén Washington, chdng cubi cung ctia cudc hanh trinh
cua toi. T6i ddt chan dén phi truong National vao ngay 26 thang 9. Co hai nguwoi cho don toi &
do: Pai dirc Dickwela Piyananda va Michael Roehm, mdt thanh nién M§, Phat tir chia Phat
gido Washlngton

Noi trd ngu méi cla toila mot ngdi nha bang gach, ba tang da xuong cip, nam trén dudng so
16 Tay Bac Mot bén chua la nha the Co P&c Hy Lap, bén kia 1a mot nha tw nhan. Cudi dudng la
toa bai st Nga va Canada.

Chua Phat gido Washington la chua Phat Gido Nguyén thuy dau tién & My, do hoi
Sasanasevaka & Ceylon thanh lap.

Nam 1965 mot tu si tré nguoi Sinhala, tén la dai dirc Bope Vinita sang My dé hoc & ‘treong
Harvard Divinity nh¢ vao hoc bong cia Quy Tai Tro A chau. Trong khi songva hoc & Boston,
dai dirc Vinita thay rang ngudi My rat thich nghlen clru vé cic ton gido phuong Dong bé la
khodang thoi gian ciia Jack Kerouac, cac nha tho trwong phai Beat, Alan Watts va Thién, va
Richard Alpert tir la Ram Dass.

Khi dai dirc Vinita tré vé Ceylon, 6ng trinh lai diéu nay véi dai sw Madihe Pannasiha
Mahanayaka hoi truong Hoi Sasanasevaka. Mot ndm sau d6, nim 1966, Pai sw Pannashiha tuw
than hanh dén My, va da di thim viéng nhiéu thanh pho. Ong cling thay c6 nhiéu nguoi rat
thich tim hiéu Phat Gido. Khi tré lai Ceylon, dai sw thuyét phuc Hoi quyén tién dé xay chua &
My.

Voi so tién $16,500 do trong tay, dai dtc Vinita tré lai M§ vao dau nam 1967, va tham khao y
klen cua Oliver Weerasinghe, Dai st cua Ceylon ¢ My luc dé.

“Tai sao khong xay dung ngoi chtila méi db ngay tai day & Washington?” Weerasinghe de
nghl Sau d6 hai ngudi tim duoc mot toa nha thich hop trudc kia 13 toa dai st cia Thai, dang
can ban. Trong luc hg dang thwong lwong véi chinh pht Thai d€ mua ngdi nha, thi mot tu si
nguoi Sinhala khac cling dén My, dai dirc Dickwela Piyananda. Ong va dai dirc Vinita séng
chung trong modt cin phong nho bé trén dwong Harvard & Washington.

Cudc thwong [rong phai mat nhiéu thang. Cudi cung khi viéc nga gia ban mua gan hoan tit,
chinh phti Thai cho phép bai ditc Piyananda don vao toa nha, dau gidy t& mua ban chwa ky
xong. Pai duc Vinita ¢ lai can phong thué.

Ngay khoang thoi gian do, vao mua thu nam 1968 toi dén.

Ngay budi toi dau tién ctia toi & chuia, dai dirc Piyananda bao t6i, “T6i la mot nguoi giacao
ddy. Nhung sw con tre, day nhiét huyet va c6 nhiéu kinh nghiém. Noi | nay rat nhiéu viéc, va toi
mudn sw ddm trach congviéc nay. Toi sé la nguoi chu tri & day, dé c6 van sw khi nao sw can
giup d&. Nhung toi muon sw dam trach cac cong viéc.”

Dai dirc Piyananda khong gia dén thé, con chwa dén sau muoi, nhung t6i nghi 6ng khong
quen voi cong viéc chan tay. Y nghi pha1 tai tao lai toa nha da xuong cap nay khién 6ng ai ngai.
Vi thé, 6ng rat murng dwoc c6 mot tang si tre dén gbp tay.

Vi thé to1 bit dau [am viéc mOt minh. (Pai dirc Vinita da tré lai Ceylon ngay khi toi vira dén
My).

Toa nha rong ménh méng: Tam phong ngu, bén nha tim, mot tang ham va mot can gac. Toa
dai st Thai da chira cac sinh vién dai hoc & d6, ma nhing sinh vién nay c6 the da khong nuong
tay voi toa nha. Cac cua sO, clrara vao déu hong Nhiéu phong, glay dan tuong loang 1o. Tran
nha cla can ham voi vita ra. Nhiéu ctra khong c6 khéa. Mai nha ciing xudéng cap. Vuon tuoc thi
giong nhw mot khu rirng ram.

May nwoc nong bi nhiéu, toilet cling vay. Trong mot phong tam, voi sen tim glong nhu chi
duoc gan dai vao. Khi viin voi, nwéc sé chia lén tran nha Vi the chung toi da gan mot mleng
kiéng trén do dé nudc doi tré lal Pé tAm duoc bang voi sen, néu ban c6 thé goi nhu thé, toi
phai ngoi dudi voi nuéc chay nguoc lai do.

Noi dén viéc tu sira, toi cling khong biét toi dang lam gi? T6i khong c6 kinh nghiém xay dung
gi ca, vi thé toi di dén mot tiém ban do gia dung gan nhat, cach chtia khodng mot dim va bat



d4u bang nhiéu ciu hoi. D6i voi nhirng cong trinh tu sira 1om, toi phai doi dén khi c6 du tién
ciing duong ¢ dé tra cho vat liéu xay dung. Sau do, toi phai khleng vac bat ctt vat liéu ndo toi
mua, ké ca go.

Sau mot thoi gian t6i dwgc mot vai nguoi Thai dén chua gidp do. R01 dan dan, mé6t so gia
dinh nguwdi Burma, Viét Nam ciing dén gép tay. Chung tdi dap tuong o tang dudi ra, ghép may
phong nho thanh mot phong 16m, ding lam chanh dién. Rdi chiing toi bt tay vao sita sang
phong ngu dé c6 thé & duorc.

T6i dong dinh, mai diia, dung cot, thoc cac ong thong hoi -lam tat cd ma khong deo mat na.
T61 nght tat ca nhtrng bu1 bam va manh vun ma toi hit thé trong nhitng thang ngay nay da
khién tdi phat sinh binh di rng, ma van con cho dén ngay nay.

T6i cling phy trach ludn cac viéc thwong nhat ¢ chua -di cho, don dep, cit co, cong viéc van
phong, thau tién cing duong, va day cac lép giao ly. bé kéu goi thém nhiéu thanh vién, toi da
quyet dinh in mot to tin hang thang. T6i lam bao trén mot may in quay bang tay. So dAu tién
rat don gian: toi viét vé hanh trinh dén Washington cua tdi va cong viéc trung tu stra Chua. Toi
cling kéu goi sw ho tro vé tai chanh dé tra no tién mua lai toa nha.

Phan 1én thoi gian, tdi mét nhoai. Ngay clia toi bat dau tir 5 gior sang dén 11 gio dém, voi
nhirng cong viéc khong ding dirt. Va néu c6 khach dén tham Chua, téi phai b tat ca cong viéc
dang lam de tiép ho.

Di nhién vi dang 0 My, chung t6i khong thé di khit thuc. Khat thue & cira nha nguoi co thé
khlen chung t6i phai di tu. Mot vai gia dinh la dé tw chuia mang do an dén nhw la mot hanh dong
cua dana, hay cung duong, nhung viéc d6 chic chan khong thé xay ra mdi ngay. Vi thé toi phai
twhoc niu an.

La mot ting si & A chau, toi luén duwgc phuc vu. Chua bao gio toi nght 1a khi dén My t6i phai
lao dong chan tay, lam dau bép, tho stra nha.

Tha that, td6i kha mudn phién.

Nhung ‘di nhién 14 toi khong thé quay vé, tro lai A chau. Khong c6 noinao dé tro Ve va toi da
du dinh la & lai My ludn. May man thay, sy van dong tay chan va cac no luc trong viéc stra chitra
chua da giup toi that sy “giai toa” sy san han ctia minh.

Dan dan, toi bat dau yéu thich cong viéc minh 1am. Hoc dwoc nhiéu k§ nang cling thu. Va
cudi cung toi nhan ra rang san han khong c6 gi hon 1a mot sw lang phi ning lvong - ning lvong
ma toi rat can de dan giay lén tu'o'ng'

Tuén thi 3 cia thang mwoi, chwa day mot thang sau khi t6i dén, Sw Piyananda vé Ceylon nghi
phép hai thang. Gio thi toi that sw quan ly, va toi chi c6 mot minh.

Vao mot ngay cubi thang 10 khoang gi®r an toi, chudng ctra vang lén.

T61 mo cura trudre ra va thdy mot dam tré du'ng ¢ do, mang nhirng mdt na dé so. Nhirng cha
quy nho ma ca-rong, va phu thuy dang tré mat nhin téi. DAy c6 thé 1a mot trong nhitng “ké
cu'o'p ma Martha Sentnor da néi véi toi chang?

"Cac chau la ai?” toi hoi mot cach lo lang.

“TRICK OR TREAT!”, 1{i tré la 1én.

“Xin 1i?” t6i hdi. T6i hoan toan khong hleu tai sao 10 tré la hét vai toi.

Mot trong nhitng dira 16, tron mat lén giai_ thich 1a ching mu6n keo. Néu tdi khong cho
chung, chung sé liéng trirng vao nha chung toi.

T6i van Khong hiéu, nhung toi nghi tot hon hétla lam vira long nhirng dira tre nay. Toi vao
nha bép va tim thay mot vai hop banh do cac dé tir Chua dé lai. Toi tré ra clra truérc, chia cho
moi dira tré mot cai banh. T6i thé phao, khi ddm tré nhan banh roi chay di.

Vai phtt sau do, chudng cwra lai vang 1én. Toi khong thé tin dwoc: Lai them nhiéu d&a tré nira,
lai doi keo! Lan nira toi lai mang banh ra cho chung.

Ctr nhu thé sudt budi tdi. Ngay hom sau toi ké chuyén lai voi mot thanh vién nguoi My cua
Chua, T6i nghi 6ng sé khong tin cau chuyén kho tuwdng twong cua téi. Nhung 6ng ngoi xubéng
va giai thich voi toi vé le Halloween. Ching t6i duwoc mot bira cwoi no bung. (ND: Lé
Halloween cua My roi vao ngay cudi thang 10, khi tré con hoa trang di tir nha dé xin keo banh).

Thang 12, vao ngay sinh nhat thir 41 cua t6i, viéc mua toa nha cuoi cung da két thiic. Ngoi
chua Phat gido Washington, v&i gia ban la $33 000, chinh thitc thudc vé chiing toi.



Chwong 20
Bi Lam La Phu Nir

Trong nhitng nam dau & chua, ching t6i lic nao cling chi c6 vira du tién dé tra cho cac thir.
Tién nha la mot trdm bdy mwoi hai dong mot thang. Va cac chi phi khac -dién thoai, dién, gas-
tong cong chi phi d&n $500 hay $600 d6 mot thang. Di nhién, tat ca déu tir tién cting duong
cua Phat ttr.

M6i Ian dén viéng chuia, cac Phat tir sé béd mot hay hai dong vao thung phudc xwong. Khi
ching toi dén nha dé tung kinh, ho thudng cling dwdng mot sé tién nho, cé thé 1a mudi hay
muoi lam do. Moi thang chung t6i dwoc khoang $600 hay $700 do.

Khoéng biét sao, bao gi¢r chiing tbi cling du chut it. Chi chut it.

Chung t6i bit dau thu nhan nhitng nguoi muon lam thanh vién chinh thic cta chua. Ching
toi 1ap ra ba loai thanh vién - -sudt doi, hang nam va sinh vién- roéi in ra cac thé hoi vién. To tin
ngan cua toi ti€ép tuc 16i cuén thém nhigu thanh vién, nho thé chila phat trién dan dan. Ching
t6i da c6 thé hoan thanh nhing cong viéc trung tu 16m cho chuia chi trong mot vai nam.

Moi tudn ba budi tdi, toi hwong dan lcrp tu thién. Chiéu cht nhat danh cho cac nghi 1é tung
kinh. Chung t6i in mot quyén sach nho voi cac bai kinh tung tiéng Pali, goi 1a Vandana, dé Phat
tr c6 thé doc theo trong cac budi 1&.

Vao nhu'ng ngay le Phat giao, chiing toi sé€ co nhiing nghi 1& long trong, theo truyén théng
Sinhala. Pén ngay 1é Vesak chiing toi t6 chic 1€ Phat ban, Phat thanh dao va Phat Nhap diét.
Moi sw kién roi vao ngay rém trong thang An Db clia Vlsakh khoang thang tw hay thang nam.
Pé chuin bi cho 1é Vesak, nguoi ta don dep, va trang hoang Chua, lam I16ng déen bang nhitng
cong tre va glay mong, va nau rat nhiéu thirc an - thwong la mon chay Den ngay lé, cac Phat tw
déu mac mau trang, dén chua & sudt ngay, gdp g0, chuyén tro, an udng va ling nghe quy su
tung kinh. P6 that [a mot ngay 18 hoi Phat gido nhon nhip nhit trong nam.

Kathina, mot nghi 1& quen thudc khac, danh diu sw cham dit cia mua an cw truyén théng.
Trong ba thang (ttr gitra thang Bay dén gitra thang MU‘O‘I) quy sw ¢ trong chua, khong di ra
ngoai. Truyén thong nay dwoc bat dau tir thoi Phat con tai thé, khi ngai va cac dé tr thurc hanh
ba thang an cw mua mwa trong nam, su6t thoi gian dé tang doan khong di ra ngoai, ma & mot
cho cho dén hét mua mua.

Hién nay, le Kathina duoc to chirc vao thang muoi. Trong thoi gian do cu sithwong dang
cingy do moi va cac thir vat dung can thiét cho tang si. Nhirng chong qua tang trong chanh
dién gom c6 ban chai danh ring, thuoc stc miéng, thubc cao rau, xa bong va gidy vé sinh.

thng mon qua quy nhat trong tit ca, lay Kathina. Mot manh vai vang may bang tay duoc
xép rat khéo, boc trong bao plastic, roi duo'c dang cing mot cach twgng trung cho ca tang
doan. Cac swsé quyét dinh ai la nguoi diic biét duwoc nhan mén qua ay. Doi khi do 1a vi sw
nhiéu tuo6i nhit, hay nguoiy ao bi son rach nhiéu nhat. Hay mot vi sw dén tir mét dia phwong
héo lanh noi c6 thé khong c6 cac cu si cing duongy do.

Suodt trong nhitng nam dau & chuia Washington, toi phai h6i nhip vao doi song & My, va nuéc
My ciing hoi nhap theo toi.

T6i kha nhé nguoi, chi cao khoang mot thudc rudi, quan y, dau cao nhan. Vao nhitng ndm
sau muoi, hinh anh do6 that qua strc twong tuong dm voi nguoi dan My.

Nhiéu lan khi toi héi nha vé sinh cong cong, nguoi ta chi vao phong danh cho phu nit.

Mot ngay | kia trén dwong di ‘cho vé, tay tdi 6m day gio bi, va toi di ngang qua mot nguoi dan
6ng dang rtta xe trong san nha. Con chd nha 8 ong chay theo tdi stra. Anh ta la ché: * ‘Purng co6 lam
phién ba ay'"

Ngay cd nguoi gap toi hang ngay cling [am twdng toi la phu nit. Trong suébt ha1 muoi nam toi
sdng & Washington, moi ngay nguwoi phat thw vui tinh bao gio cling chao t6i: “Pay la thw cta
ba, thwa ba”.



Vao mot bu01 chiéu thang hai, nam 1969, moét nguoi dan ong nhin chudng chua va 1é phép
xin duoc st dung thu vién cua chung t6i. T6i rat vui vi ¢6 nguoi thich tim hiéu vé Phat gido, vi
thé, di nhién 1a toi dong y.

Sau do, nguoi nay dén gan nhw moi ngay, bong mot em bé va mang theo mot cai néi nho. Khi
con ngu, 6ng ngo6i doc sach vé Phat gido. Ong gan nhu khong trao doi gi véi toi, nén toi ciing
khong phién dén 6ng.

Vao thang 5, khi chiing t6i t6 chirc 1€ Vesak, nguwdi dan 6ng nhap vao voi mot nhom nho cac
cw si do trang va & lai chuia suot ngay hom dé tu bat quan trai va toa thién.

Mlchael Roehm, mot trong nhu’ng thanh vién ngwoi My ¢ chua, thay ong.

“Tién si Rodier lam g1 & day vay?” anh ta hoi toi.
"Ai la ti€n si Rodier?” t6i hoi.

Michael bao véi toi la nguoi dan 6ng do tén la David Rodier, va dng la gido su triét & dai hoc
American, chi cach chua vai dam.

Ngay hom sau toi non néng cho tién si Rodier dén thw vién vao budi chiéu nhw thuong 18.
Khl ong dén, toi tién lai gan ong.

“Thwa, 6ng c6 phai 1a  giao sw o dai hoc American?” toi hoi.

Ong gat dau, mim cuol.

Toi thwa véi 6ng rang toi rat mudn duoc tié€p tuc viéc hoc cia minh. Toi ké v&i ong vé ' nhiing
trwong toi da hoc ¢ Ceylon va An by, co gang chip va viéc hoc clia minh. T6i ciing ké véi 6ng
veé viéc toi da dau ky thi ngoai khoa clia Cambridge, nhlrng khong vao dwoc dai hoc & Malaysia.

Ong Rodier khuyén t6i bao dai hoc Cambridge giti diém thi ctia tdi dén truedng dai hoc
American.

Rodier ciing dé nghj tdi dy thinh 16p cua dng dé c6 thé thuc tap tiéng Anh.

Hang thang troi, moi ngay tién si Rodier déu dén chtia ché tdi dén truong dai hoc, dé tbi co
thé du thinh 16p triét hoc clia 6ng. Duoc di hoc tro lai, that 1a mot cam giac tuyeét voi!

Khoang thoi gian dé, toi bat dau cam thay dau lai & than trai. Dan dan tdi phai di bac sT, va
dwoc chuyen qua bac sTnoi tiét. Vi nay gidng nhu vi bac si & Malaysia, cling bdo tdi bi séi than
nhuwng lan nay phai giai phau.

May min thay, dai dirc Piyananda va toi déu dwoc bao hiém qua chwong trinh bao hiém tap
thé & toa dai st Ceylon. Toi ndm ‘trong bénh vién muoi ngay. Bao hiém tra 80 phan tram vién
phi va Mlchael Roehm, voi tam rong lwong, da tra phan con lai cho toi.

Ndm 1971, & tudi bén muoi ba, toi dwgc nhan vao truong dai hoc American lam sinh vién
nam thu nhit. Michael Roehm tra hoc phi cho t64, lai con cung dlro'ng tién cho t6i mua sach
v@. Bén canh do, toi cling danh dum duoc chit {t tir s6 tién n mot tram dong hang thang ma
chinh phu Ceylon cung cap d€ trang trai cho chi phi hoc tip.

Vi cac Phat sy ¢ chua, moi khoa hoc, t6i chi c6 thoi gian hoc hai lop. Nhitng ndm sau do, toi
vira quan Iy chua, vira [a sinh vién da1 hoc, va ciing dén cac dai hoc khac dé thuyet giang vé
Phat gido. To6i di khap noi, tit Miami dén Saint John, Newfoundland Mot s noi biét toi qua
trweong dai hoc American; cac noi khac thi qua mau quang cao nho cia ‘chiing t6i ding trén to
Washington Post, vé cac hoat dong cua chua, cling nhw cac 16p giao ly.

Nim 1972 tbi bit dau ero'ng dan mot lop thidn & dai hoc American. Hon hai muoi sinh vién
ghi danh hoc. Vi tuyén ty ¢ truong da1 hoc danh cho chung toi mot phong rong trong nha
nguyeén. Chung toi trang bi phong voi nhu'ng chiéc toa cu ém ai.

Khodng mot tuan sau Khi 16p hoc khai giang, mot ngay kia to6i dén lép sém hon thuwong 1€, thi
thay ai do da dung dao rach nat cac toa cu. Béng gao trang trong toa cu vung vdy khap trén san
nha nhuw la tuyet To6i that that vong! Vi tuyén dy sam lai cho chung toi nhu’ng toa cu khéc,
nhung ching t6i da nhan ra mot thong diép qua hanh dong trén: c6 ai d6 mudn phan déi viéc
chung toi lam.

Cling khoang th¢1i gian do, chua can mot sO g1ay van phong cé in tén chua. Téi dén mot nha in,
dua cho ho coi mau huy h1eu chua cua chung toi d€ dat hang. Tuan sau, khi t6i dé€n nhan hang,
mot nguoi khac dang lam viéc trong phongin -1a chu tiém in.

“Pi ngay!” 6ng ta hét 1én, ngay khi toi vira néi tén chua. “T6i khdng nhan bat cit don hang nao
co chir Buddhist (Phat glao) trong do.”

D6 1a mot so kinh nghiém d4u tién ctia toi vé vAn dé phan biét ton gido, theo kiéu My. Trwéc



dé, toi da c6 mot cai nhin rat sach vé vé Hiép ching quoc nhw 1d mot manh dat tw do duorc
thanh 14p nén béi nhiing nguoi yéu nwdc can dam, mudn dem lai tw do cho tatca moi nguoi.
T6i dd duwgc doc vé George Washington va Abraham Lincoln. To6i biét rang lich st My 1a lich
str ctia cudc chién ddu cho sw binh dang. T6i da nghi rang 1a & day, bat cirai ciing duoc tw do dé
tin theo bat ct ton gido nao ma ho chon lya.

Nhwng van dé khong don gian nth thé.

Nam 1973 dai hoc American ctr t6i lam vi tuyén dy Phat giao tai truong, mot chirc vi moi
duoc tao ra vl toi. Truwong dd c6 cac vi tuyén uy thudc cac ton giao khac, nhung chwa bao gior co
tuyén uy Phat giao. Dung ra, toi nghi do la truong dai hoc dau tién & My da chi dinh mot vi
tuyén Gy Phat gido. Tin dé duoc ‘dang trén to bao trwong. Lap tirc c6 nguoi viét tho dén vién
trwong truong, doi phai dwoc giai thich tai sao 6ng lai chon mot ke ngoai dao lam tuyén qy.

Co khoang thoi gian doi ba nam, ctr mdi thang m6t 1an téi déu dén mot noi trong vung ngoai
6 cua Ntru Udrc, goi 1a Trung tam Hu'o'ng dan Truyén gido. Ho mo1 toi den de thuyet gidng veé
Phat gido. T6i thuong di cting véi Richard Stoneham, mot thanh vién ctia chiia, séng & Nitu
Uérc.

Moi khi thuyet gidng ¢ do, t6i cin than khéng so sanh Phit v&i bat cir mét vi lanh dao tim
linh cta tén gido nao. Toi muon to su tén trong doi véi cac ton gido khac. Tuy nhién, mot ngay
kia sau bu01 giang cua toi, khi mot phu nit tré phat biéu: "That tuyét voi! Trudc day toi khong
biét ti gi vé Dirc Phiat."

Mot vi muc sw 1én tudi trong hang thinh gia lén tiéng. "Tuy nhién, Chda Jesus van cao siéu
hon Pirc Phat," 6ng néi mot cach chic nich.

"Trén phwong dién nao?" Richard hoi.

Vi muc su - dirng 1én.

"Toi da song & Thai Lan tdm nam,"” 6ng tuyén bd. "T6i da nhin thay Dirc Phat nay chi ng6i Xep
chan trong cac can phong dwoc trang hoang dep dé, khong lam gi hét. To6i da thay nhitng nguoi
dan 6ng mdc ao vang di xin dn ngoai duwong. Ho khong lam gi cho thé gi&i ca. Chua Jesus da hy
sinh ca do&i cho nhan loai.”

Richard va vi muc sw bi cuén vao mot cuoc tranh cdi qua lai. T6i chiim lang. Cubi cung,
nguoi phu nit tre bit dau khéc. Co noi: Chung ta mo1i vi tang si nay di tr Washington dén day
dé gidng cho chiing ta biét vé Phit gido, vé ton gido ma ong tin twdng. Py c6 phaila cach
chung ta t1ep khach khong?"

Khi bai gidng bubi chiéu két thic, vi giam doc trung tam dén héi toi c6 diéu gi xay ra chang.
Toi bao khong c6 gi, moi viéc déu tot dep. Roi toi hwdng vé phia vi muc sw 1én tudi, néi thang
VO’l ong.

"Thua 6ng, 6ng da bao rang Dirc Phat chi ngdi trong cac phong trang hoang dep dé ma khong
lam gi ca. Nhitng gi ong duoc thay 1a cac hinh twgng cua burc Phat, khong phai la vi Phat bang
xwong thit. Pirc Phat xua kia rat ning dong. Ngai da hy sinh ngai vang, vuong quoc tai san, va
ca gia dinh -chi dé song mot cudc doi don gian. Ngay ca sau khi da dat dwoc giac ngd, ngai chi
ngu hai tiéng moi ngay. Ngal ban ron thuyét phap ctru do ching sinh. Vi chung sinh Ngai da
lam viéc hai mwoi hai t1eng moi ngay, trong bén muoi 13m ndm, cho dén khi ngai tich diét.

Con nhitng ngwdi mic 4o vang di khat thuc ma ong thay la cac tu st da nguyén song doi don
gian, theo nhu Dirc Phat Ho khong phai 13 ngudi xin &n nhw 6 6ng nght; ho dwoc nguoi khac
kinh trong vi cudc song tim linh ma ho da chon Iwa. Cac cw si cung du'ong ho thuc pham y 4o,
noi & va thuéc men. Pap lai, cac vi tu si nay ban cho ho nhitng thitc dn tinh than. Cac vi tu si
nay chi nhan mot it thuc pham tir mbi nha. Nhuw thé, ho khongla ganh ndng cho ai.”

C6 18 t6i khong thé thuyét phuc dwoc 6ng, nhung c6 thé toi da giai dwoc mot s6 hiéu lam cda
ong.

Vao nhirng nam dau cua thap nién 70 la thoi ky ctia chién tranh Viét Nam, thoi cia nhitng
dtra con cua hoa (flower children), va nhitng nguoi phan chién.

Nh1eu lan khi toi dén giang tai cac truong cong dong va truong dai hoc, sinh vién sé hoi t6i,
Phat gido quan niém ve van dé tu tir nhw thé nao, vi ho dd nghe tin titrc vé cac nha su Viét Nam
tw thidu dé chong chién tranh.

T6i ludn tra loi rang tu ti khong duoc chip nhan trong gido ly cua Ptrc Phat. bung ra Biec
Phat hoan toan chéng viéc nay. Gidiluat thit ba cla Patimokkha, cac gi¢i luat danh cho ngudi



tu, day rang bat cit vi tu si nao pham t6i hay tham gia vao viéc muu sat, déu 1ap tire bi loai trw
ra khoi ting doan. T tir cling giong nhuw glet hai bat ctr chiing sinh nao khac, cling duoc coi la
mot trong nhitng trong toi. Nhung khi nguoi ta ¢ trong nhitng hoan canh bi dan 4 ap ton giao
hay ap birc trong xa hoi, ho phai bo qua nhiing gioi luat ton giao.

Nhitng ngwoi dang cam quyén Viét Nam lac bay gio da lam dung quyen han cia ho mot cach
qua dang. Phan 16n Phat tir bi chinh quyen theo Thién Chua giao cua ong Ngo Pinh Diém dé&i
Xt tan té. Nguoi Phat tw khong duoc quyén to chirc nhirng budi néi chuyén cong cong hay
nhitng nghi Ié tén gido, va bi gan la Cong san, dé chinh phu My chonglai ho. Can ban la 6ng
Diém da loi dung su s6t sang chéng Cong cda chinh quyén My dé dan ap Phat gido & Viét Nam.
b6 1a mot chién thuat tinh vi nhung kha doc ac.

Vi qua tuyét vong, cac nha suw Viét Nam da phai ty thiéu dé noi cho thé gidi biét nhiing gi
dang xdy ra trén qué huong ho. Hanh dong ctia ho khong lién quan gi dén Phat gido, ma chi 1a
nhitng hanh dong yéu nuoc.

bé lam ro, toi co gdng giup cac sinh vién hiéu y nghia thuc sw cia Phit gido. Phat gido, toi
bao v&i ho, la mot ton gido hoa binh.



Chwong 21
Vién Chirc Bhante G.

Nhiéu viéc tdi lam & Chua -cat c6, ndu an, stra ong nuoc, dong dinh -1a nhing viéc ma quy thay
theo truyén théng thuong khong lam. Cudc song cua chung t6i phai la mot cudc song yén tinh,
gian don. Nhung My la mot thé gi¢i mdi, va toi bat budc phai ddm nhan mot vai tro mai.

Dan dan, toi con phai hoc lai xe!

Mot ngay k1a mot phu nir My tré va ban trai cua c6 dén Chua. Ho la nhing vi khach thuong
xuyén viéng Chua. Toi nher ho ché gitim dén mot tiém ban do gia dung. bay khong phai la Ian
dau tién to6i nhor ho nhw thé. Bat ctr khi ndo cé ai dén Chua, t61 thudng xin qua giang dén tiém
thuc pham tiém dién, noi gidt do bat ¢t noi nao toi can dén.

bidu dé6 ciing 1am t6i khé chiu, vi cac tu sily dang ra khong duoc vi loi ich L riéng cua minh ma
nho' cac cu silam bat ctr chuyen g1 Piéu d6 duoc xem nhwla qua tham, qua bam viu.

“Bhante,” nguoi phu nit tré noi, “vay la khong cong bang. Chung toi dén Chua dé thu glan doc
sach va hanh thian. Nhuwng vira budc chan vao, sw da nho ching toi ché sw di khip noi.”

T6i do mat vi gian.

“A, vay toi phal lam viéc nhw no 1é dé c6 c6 thé dén day thu gian, toa thlen thoai mai sao? T6i
chi nher ¢6 gitp d&. Bang khong, t61 khong thé lam nhirng viéc lat vat nay.”

Co ta nghi ngoi ho6i 1au ro6i néi.

“Néu chung toi day sw lai xe thi sao? Nhuw thé thi sw c6 thé di bit ¢ noi nao ma sw can di, bat
ctr lic nao.”

T6i cam thay that tuyét vong.

“Lam sao tdi lam’ dll’O’C chuyén d6? Téi khong c6 xe. Va hon thé nira, 13 tu si, tdi khong thé nho
ngum khac day lai xe.”

“Sw dau c6 nho,” c6 phan tran. “T6i tw nguyén ma.”

Thé la ngay hom sau do, nguoi ban trai cua c6 1ai mot chiéc Dodge to vao chua. Chlec xe
Dodge do 1a cua c6 gai, nhlrng cd da nho ban trai tap cho tdi 14i. T6i chwa bao gio ngdi sau tay
14i, nén rat phan khai nhap cudc.

Sau vai huwong dan cda anh, toi bat dau lai xe ra dwong, va tip cling kha tét. Roi chung t6i di
vao duong so 16, mot con duwong kha nhon nhip. Nguwoi day lai xe dinh dua t6i qua mot con
dwong nho hon doc theo cong vién Rod Creek, noi t0i co thé thuc tip ma khong phai lo Iwu
luong xe nhiéu. Chung to6i dén nga tu ciia dudng s& 16 va dai 16 Colorado, cit chéo qua duong
so 16. Ong thay bao toi ré tral nhung toi dang qua chu tam vao viéc lai xe nén cir lao toi.

“Cham lai!” ong thay la 1én. Cham lai!”

Nhung di qua tré. T6i tdng vao mot chiéc Saab xanh dang durng gilta nga tu.

T6i nhay ra khoi xe va chay lai bén chiéc Saab. That hti hon, ngwoi lai xe, mot phu nit tré,
hinh nhw khong he hén gi.

Tuy nhién, xe cua c6 thi bi hw hong ndng. Cu tong vao phia trudc xe khién den, birng xe, moi
thw deu hw ha1 Va dudi cal mui xe nhdn nhim, binh nuéc xe dang xit nudc ra.

T01 roi rit xin 16i c6 gai, rang toi chi 1a ngudi dang hoc l1ai xe. C6 ta mim cuwoi.

“Xin 6ng dunglo,” 6 noi. “Chuyén nay co thé x4y ra cho bat cir ai.”

Tuy nhién khi canh sat dén, toi bi phat 25 d6. Toi nghtla toi da thoat nan mot cach dé dang, vi
ké ra toi khong c6 dén mot gidy phep hoc lai xe.

Trcr vé chua, toi goi nglrcn phu nt, chu ctia chi€c Dodge. T6i rat ay nay vé chiéc xe cta co0.

“Xin sw dwng lo lang, c6 tran an t6i. “T6i c6 bao hiém, va cha me t6i sé lo chuyén dé. Khong
c6 gi quan trong dau.”

May man thay, ong thay day lai xe khong nan chi vi téi. Nhiing tuan Ié sau do, anh ta dén chuia
bat ky khi nao cé thoi gian, va toi tap lai bang xe clia anh. Anh ratkién nhan v0i toi.

Sau mot budi hoc thém chinh thirc & trweong lai xe, téi san sang dé xin gidy phép lai xe. Lan



dau tién, toi rét bai thi laj xe. T6i da vuot qua mot chiéc xe tai dang ngung & mot ngon den
xanh. Ngwoi coi thi cho rang den thucra da chuyen sang do, nhung to6i khong thé thay vi toi
qua thap va chiéc xe tdi da can tam nhin cda toi.

Lan thi thi hai, t6i c&n than hon, va da vuot dwoc Ky thi. Toi that hanh dién dwoc c6 bang lai
xe & My!

Nhung di nhién la ching to6i khong du tién mua xe cho chua, vi the toi van con phai luén nho
va nguoi khac. Trong nhing trwong hop khan cip, t6i mwon xe cda toa dai s Ceylon. Cho dén
ngay nay, toi rat it 1ai xe, mac dau toi biét 1ai -it nhat la toi nghl toi biét!

Mot ngay vao thang 5 nam 1975, vi trwdng ban truyen gido & dai hoc American bao rang co
nguoi cua State Department (co quan hanh chinh tiéu bang) da goi tim toi. Khi toi goi dap lai,
nguoi 0 do hoi toi co mudn gitp mot sO nguoi Viet Nam di tan vira dén My. Co quan nay can
mot nha truyén gido Phat gido dé trong coi mot trong nhitng trai ti nan da duorc thiét lap tai
tiéu bang Florida.

T6i hoan toan khong c6 kinh nghiém lam viéc voi ngwoi di tan, ma ciing khong noi dugc
tiéng Viét hay tiéng Phap, nhung toi da dong y.

Sau do t6i goi cho mot nguoi ban cua toi, John Garges, mot trong nhitng thanh vién ngudoi My
clia chia. John di c6 kinh nghlem lam viéc véi ngwoi di tan va anh néi dwgc mot it tiéng Phap.
Vi thé anh tinh nguyén di theo t6i lam thong dich, khi can.

Hom sau ching t6i dén can c khong quan Andrews theo 1&i dan. Chung t6i phai dién mot s6
gidy to, roi mot s6 vién chirc phdng van ching toi. Sau d6 ho bao ching tdi di chich ngira, roi
hom sau quay tro lai.

Chung toi van chwa biét 1a nhiém vu nay sé kéo dai bao lau, & noi chén nao. T6i khong biét gi
dé hoi nhirng diéu nhw thé.

Hom sau do, mot chiéc phan lyc trong can ctt chuyén chiing t6i dén can cir khong quan Eglin
gan Pensacola Florida. Chung t6i la hai hanh khach duy nhat.

Nguoi ta danh cho ching t6i mot can phong tién nghi dé &, roi gidi thich ré nhiém vu cua to6i
¢ day. Can ban, la toi ¢ do dé an ui mwoi ngan nguoi Viet Nam di tan vira bit dau dén. Nguoi ta
bao t6i phai tham viéng ho moi ngay, thwc hién cac ngh1 1€ ton gido, va ho tro ho véi bat ci
nhirng s an ui tdm linh nao ma ho can dén. Cung c6 cac tu si Ky-td gido va Tin lanh & trai dé
giup nerng nguoi ti nan vira chuyen theo cac dao nay.

Buoi trwa dau tién, khoang hai gior sau khi chiing toi den trai, mét chiéc phi co ché day nguoi
ti nan da dén. John va toi ra don ho. Gia tré, nam nit, dd ca. Pa sd buoc ra khoi may bay trong
nhlrng bd quan 4o cii rach, mang theo it hanh Iy hodc 1a khong c6 gi ca. Ho c6 ve bi soc, nhiéu
ngudi da khéc, nhat 1a tré em. Mot s6 ro rang la bi bénh hay bi thwong; s6 khac c6 vé b1 khing
hoang tinh than. Nhleu nguoi di _phai xa lia nguoi than -cha me, anh em, vo chong. C6 ngudi
bam chat vao tay cua nhitng ngwoi hoan toan xa la.

Khi nhin thay téi trong bd y vang, nhiéu ngudi mim cuwdi. C6 ngwoi bat khéc va vai chao toi
khong nghi.

Moi ngay ching toi déu thiy hang doan may bay cho dAy nguoi ti nan, va moi ngay nhiing
hinh dnh do¢ lai tai dién, H1nh anh than quen cia mot nha sw Phat gido duong nhuw la cai phao
cua sy song d6i véi nhidu nguwdi ti nan da qua dau thwong vi chién tranh, gior lai dit chan dén
mot x(t s& hoan toan xa la.

Sau hai tuan, John phai tro veé véi cong viéc cua anh ¢ Washington, va mot lan nira, t6i lai don
doc va khong co xe. Vi thé t6i héi nguoi chiu trach nhiém & Van phong Tiéu Bang xem co ai co
thé ché tdi moi ngay tir cho tru ngu dén trai ti nan. Sang hoém sau mot chiéc taxi ctia khong luc
den dau trudc ctra phong, va nguoi lai xe buéc ra, day vé boi roi.

“T6i dén de ruéc vién chirc Bhante G.,” anh ta noéi, tr6 mat nhin chiéc y vang cia toi.

“Chinh t6i,” t6i tra loi.

“Nhu thé thi toi khong thé dwa 6ng di dwoc,” anh ta néi. “Dan s khéng thé ngoi trong xe nay.
N6 chi danh cho cac vién chirc.”

Sau do, toi dwoc giao mot chiéc xe cua Van phong Tiéu bang va tuw 1ai. T6i ciing gap van dé
tuong tu khi lan dau tién vao dn trua & trong cau lac bd si quan. La nhdn vién cua trai, téi duoc
vao an & d6, dau toéi khong & trong quan ddi. Nhung “dong phuc” cda toi khién nhiéu nguoi



dom ngo. Tuy nhién, dan dan nguoi trong trai cling bat dau nhan ra t6i va chiéc y cta toi.

Cong viéc giup nguo1i ti nan cua toi rat co két qua. Toi cam thay minh da mang dén cho ho
nhing sy an ui ma ho can & mot thoi diém rat khé khin trong cudc doi ho. Pé 1a phan dé dang
cua cong viéc.

Phan khé khan 13 hoa hop véi mot s6 cac vi truyen gido khac & trai. Mot s6 coi day la mot co
hoi ly tuwong dé kéu goi nguoi khac vao dao ctia minh: O day c6 hang ngan linh hon cin dwoc
clru roi.

Cac budi Ié theo nghi thirc ton gido duoc dién ra trong mot cin léu rong, va cac ton gido thay
phién nhau hanh lé ¢ d6. Khi hanhlé, toi dat twong bic Phat trén ban tho. Khi nguoi Ky-td
gido hay Tin lanh hanh I¢, thi ho sé dat thanh gia trén ban tho.

Can leu dé hanh 1é & canh bén mot cin [éu nho hon, 1a van phong lam viéc clia tdi. Mot ngay
kia, trong lic dang lam viéc, toi thay khoang ba muoi tré em bi lia vao trong cai 1éu rong do.
Da s6 cadc em dudi muoi tudi. Mot trong nhiing vi muc st Tin lanh, mot nguwdi rt ganh ti, di
voi chung. Toi nghe 6ng bat dau lén giong doc kinh rira toi.

T01 v0i vé qua do, ngan can budi 1&. )

“Joseph, 6ng lam vay la khong dang,” t6i ndi. “T6i da thay 6ng di khap ca trai, thuyét phuc cha
me chung cho ching vao dao.”

Cao 6ng ay va toi deu biét rang phan lén cac em nay roi cling theo dao Ky-t0 gido thoi. Tat ca
moi to chirc ton gido bao tro nguoi ty nan déu la Ky-to gido. Cudi cung khi ching ro1i trai di
dinh cu, ching bat budc pha1 di nha tho Ky-to giao thoi. Nhung it nhat, diéu d6 cling xay ra
sau nay. Toinghi rang viéc bat ho vao dao ngay ca trudc khi ho roi trai la khong dung

“Nhiing nguoi ty nan nay glong nhw ngudi dang chét dudi,” toi bao véi 6ngta. “Ho sé chap
nhan bat cir diéu g1 6ng bao ho, vi ho chi mudn ra khoi trai ty nan thoi. Ong c6 thay t6i ¢ gang
thuyét - phuc nguoi ty nan Ky-t6 gido nao cai dao sang Phit gido khong?”

Toi rat buc minh. Toi di ngay dén van phong clia State Department 0 trong trai, va bdo cao
lai sy viéc. Toi bao voi vi st quan rang nhitng viéc du do cai dao nhu thé, chi lam mang tleng
cho tit cd moi hoat dong gitip d& nguoi ty nan. Ngay hom sau, trong to tin cua trai ty nan, co
mot bai bdo dua ra nhitng luat 1& nghiém cdm khong ai dwoc kéu goi ngudi ty nan cai dao ctia
ho.

Cung may la phan lén cac nha truyen dao khac rit ton trong nhau. Mot ngay Kia, toi trao doi
vOi hai thay tu Ky-t6 gido, mot nguwoi V1et Nam va motla My. Thay tu nguoi My deo hai xau
chudi trén ¢, mot véi thanh gid va mot véi twong Phat nhd. Ong néi rang sang d6 hai xau
chu01 dinh vao nhau, ong kho long go chung ra.

“Nhu vay 1a khong nén de thanh g1a va tuwgng Phat gan nhau,” thay tu nguoi Viét Nam noi.
“Khong, khong phai vay,” téi néi. “Po 1a chia Jesus va Ditc Phat rat thwong yéu nhau dén ndi
ta khong thé tach biét ho”.

Khi méi dén trai, toi du dinh diing nhirng quyén Kinh tung bang t1eng Pali trong cac nghi 1&
Phat gido. Toi nghl rang phan dong Phat tir Viét Nam rat quen thudc véi tiéng Pali. Rat tiéc,
khong phai thé. .

Mot ngay kia khi toi di vong quanh trai, mot cau bé chao téi bang nhitng 1oi: “Namo
ayidafat.” (ND: Nam M6 A Di ba Phat)

“Connoi gi,” t6i hoi cau bé.

Cau ta lap lai: “Namo ayidafat.”

T01 hoi cau cau do nghia la gi.

“Con khong biét,” cau bé tra loi. “Chi biét 1a khi gdp quy thay, chiing con déu chao thé.”

Khi cau bé cho biét cha me ciu c6 quyen sach voi nhiing 161 nhuw thé viét trong do, toi yéu cau
cau dan toi dén gap ho. Khi toi den léu ctia ho, ho moi toi ng01 T6i hdi néu toi ¢6 thé muon
quyén sach kinh bang t1eng Viét ctia ho? Ho rat hoan hy cho t6i muwon. Tbi mang quyen sach
dén phong in trong trai va nhd¢ 1am hai ngan ban copy. Trong vong mot doi ngay, toi da co
duoc nhitng quyén sach nho, va cac nghi 1é ctia chung t6i bat dau dwoc thyc hién bang tiéng
Viét Nam thay vi tleng Pali. Toi yeu cau mot cu si Viét Nam cao tuoi hlrcrng dan xu*crng tung va
toi Ian theo v&i tat ca sw cod gang cua minh, vi toi khong hé biét ngon ngir do. Ro6i toi giang
Phap bang tiéng Anh, va vi cw s1d6 dich sang t1eng Viét. T6i cé thé thay trén guwong mat rang
r&r ciia nhitng ngwdi ty nan 1a ho rat cdm kich viéc 1am nay cda chiing toi.



T6i cling day cac 16p ti€ng Anh va déu rat vui cd cho ti cling nhw cho cac em hoc sinh. Lop
cua toi dwong nhw lic nao cing dong duc.

Mot phan khac trong cong viéc cua toi la giup tim nhiing ngudoi bao tro -cac gia dinh hay ca
nhan bang long nhan mot vai nguoi ty nan dén cong dong cua ho, va gitip ngwoi ty nan tim nha
& va cong viéc lam. Toi dwoc ban quan ly trai giao cho mot dién thoa1 ma toi c6 thé goi nhirng
ngudi c6 kha nang bao tro bat ctr 0 noinao trén dat My.

Ching t6i phai xac minh 1y lich ctia nhiing nguoi bao tro, nhung do6i khi cling c6 nguwoi voiy.
d6 xau lot qua dwoc. Mot ngay kia, c6 ba nguoi dan 6ng dén trai va chon ba c6 gai khoang tubi
muoi bon dén muwoi tAm. Nhitng ngudi nay néi rang ho mudn bao tro cac co gai. Ho da ky
nhirng gidy tor can thiét va dom bwéc ra khoi trai cing voi cac co gai.

Ngay khi vira thay nhuw thé, toi lién chan ho lai. Nhiing c6 gai nay khong thé roi trai ma  khong
c6 cha me ho di cung, toi noi. Néu ho khong c6 cha me & day, thi ho phai dwoc bao tro cung voi
nhitng ngudi Vit Nam lén tudi khac dé chiu trach nhiém cho ho.

DT nhién la toi khong thé chic chin, nhtrng toi nghi 1a c6 thé toi da ctru nhitng cd gai nay khoi
cudc doi cua nhitng c6 gai ban than hay té hon thé nira.

Mot 1an khac, c6 mot phu nit séng gan trai, da dong y bao tro mét thanh nién Viét Nam,
nhung ba da dem anh ta tra lai trai, n6i rang ba khong muén gitt anh lai. Ba chi méi bao tro
anh dwoc mot thang.

“Toi twong anh ta la mot con chién ngoan,” ba ta néi, miéng tré xuong.
“Anh ta khong phai la mo6t nguoi Ky-to gido sao?” toi hai.
Khong khong phai nhuw thé ti ndo,” ba ta trd 1. Ro rang 1a rat that vong.
“Vay anh ta theo dao g17"
“Anh ta theo dao Phat,” ba sng giong. “T6i mé&i vira kham phara’
“A, vay thi dleu gl da lam cho ba nghi anh ta 1a mét con chién clia Chua" toi hai.
“Vi anh ta c6 vé tir té va 18 phép. Anh ta rat kién nhan va luén déi xtr voi t6i mot cach kinh
trong

T6i cling thuong gap nhitng sw doi x& phan biét nhw thé. Thi du, khong lau sau khi t6i dén
trai, mot bai bién tap véi nhu'ng 1i 1€ tho bao xuit hién trén mot to bao dia phwong. Sao
chinh pht M§ c6 thé dung tién thué cia dan dé dem mot ké ngoai dao dén day hong giap d&
nguoi ty nan Viét Nam ¢ trai? Néu nhirng ké ty nan khon kho do6 khong tré thanh con chién
cua Chua, nguoi viét tuyén bd, vay thi hay de ho xuong dia nguc. Dung dung tién dong thué
cua chung toi dée day cho ho mot ton giao cuia satan (ma quy).

Phan trng ctia t6i doi véi nerng suw phan biét doi xtr nay thwong rat don gian: dap lai bang
tam ttr, hay metta. b6 la mot trong bon ba la mat hay nhitng tinh cam toi thuong da dwoc birc
Phat mo6 ta. D6 1a mot wéc mudn trong sach, khong vu loi, vi loi ich cho nguoi, mot tinh
thlro'ng khong bam viu hay mong doi dap tra, duworc thuc hanh mot cach vo diéu kién. Do 1a
mot nguyén tac can ban tuyét doi ho tro cho tat cd moi y nghi, Ioi néi va hanh dong thién.

Long twr bi pha v& moi ngan cach vé ton gido, van héa, dia ly, ngon ngtt, va quoc tich, N6 1a
mot dinh luat vii try, truyén thong, da noi két tit ca chung ta lai voi nhau. Chung ta can c6 tim
tir dé song va lam viéc voi nhau mét cach hoa hop. Nhatla vi nhu‘ng sw khac biét cua chung ta,
ching ta con can tam tir nhiéu hon nita. Vakhi chiing ta trai rong tinh cam nay dén nguoi
khac, ty nhién no cling khién cho cudc song cua ching ta hanh phic va an tinh hon. Trong trai
ty nan d6, mbi ngay toi deu str dung nang lirc cua tam tu. Ngll‘O‘l ty nan can n6 dé han gan vEt
thwong tAm 1y, tinh cdm ctia ho. T6i cling can dén né, dé c6 thé gitr viing tinh than lam viéc véi
ho trong nhitng hoan canh kho khin nay. Va nhitng ngwdi chong déi cong viéc toi dang lam -
ding ra, ho cling can dén noé nira.

Mot ngay kia c6 mot dam cudi theo dao Ky-t6 gido ¢ trai ty nan, do hai vi tu si Ky-t6 giao Viét
Nam ctr hanh. Ching lau sau d6, mot dbi ban tré khac da tim dén toi va  yéu cau toi thuc hién
dam cwoi theo nghi le Phat gido cho ho. T6i bao véi ho rang nguoi tu sT Phat giao khong duorc
phép lam 1é cho dam cuwdi, nhung néu ho c6 thé tim mot vi cao nién dé thuc hién cac nghi thirc
thi toi sé lam 1& chtic phuc cau an cho ho. Thuc ra, chiic phuc cau an cho dam cuwdi thi cling
giong nhu cho nhiing dip khac -ciing la nhitng loi ma vi tusisé tung & 1€ tAn gia, Ié mirng c6 em
bé, sinh nhat hay bat cir trwdng hop ddng nhé ndo. Lé ciu an bao gom Kinh Hanh Phuc
(Mangala Sutta) (“Kinh Phwéc Bau -Blessing Sutta”, liét ké ba mwoi tdm loai phwéc bau); Kinh



Ratana (“Kinh Tam Bao,” liét ke nhirng ddc tinh dang ngudng mo cua Tam Bao); Kinh
Karaniyametta (“Kinh Tir B1 dé cao nhlrng drc tinh clia tam tir bi); va Jayamangala
Atthagatha (“Bat bai Thi vé sy Chién thang vinh quanh,” phac hoa lai nhitng giai doan trong
cudc doi Dirc Phat khi Ngai chién thing ké thu bang nhitng dirc tinh nhw do lwong, tri tué, kién
nhan, chan that, van van).

Sau khi doc xong cac kinh nay o 1é cwoti, vi tu sTsé vay nwée 1én d6i vo chong, va cot mot soi
day vang ‘chic phac’ quanh c6 tay cua ho

Vi thé, khi cac doi v chong ngudi ty nan nho t6i thue hién cac nghi 18 dam cwdi cho ho, toi
biét 1a tdi c6 thé ddm nhan phan chic phuc Nhitng tht ric roi khac, toi dé cho ba Longacre
mot phu nit tinh nguyén thwcmg den lam viéc trong trai, Ba vui vé 10 40 cudi cho cb dau, bo
veston cho chu ré, nhdn, banh va nwéc ngot cho mot budi 1& nhoé. Poi vo chdng tudng chi dwoc
c6 mOt budi 1é theo kiéu My, da rat vui murng vi viéc nay.

Sau do, dwong nhu c6 con s&t dam cuwdi tran khap trai, va toi 1a vi tu si Phat gido duy nhat &
do. Nén co ngay toi phai lam 1& cho dén ba dam cudi!

Gan nhw moi ngay, toi déu goi dién cho Washington dé chac chan rang moi viéc déu sudn sé
& chua. Dai durc Piyananda noi chuyen v01i o1, nhung mot cach mién cudng. Ong tra 1oi ngin
ngui va cdcléc. Toi doanla b 6ng gian vi toi da di Florida va dé & 6ng ¢ lai lo tat ca cong viéc trong
chtia. Nhung 6ng chang bao gio néi thing diéu d6 ra, dng chi nung nau sw phién ha trong im
lang.

Mot lan khi t6i goi, chau ctda t6i, Upali, trd 1o dién thoai.

“Sir Piyanada thé nao?” toi hoi chau.
“Sw dang chuin bi tré vé Ceylon,” chau tra loi.
“Cai gi? Cho Swnoi chuyén véi 6ng ay.”
Dai dirc Piyananda bat dién thoai.
“Thua Su, co  dung thé& khong? Sw sap tré lai Ceylon?”
“Dung vay,” 6ng tra loi.

“Khi nao Su di?”
“Ngay mai.”

T01 khong thé tin dugrc.

“Swla vi tu sT duy nhat & chlia,” tdi néi. “Sw khong thé di. Sw c6 thé doi dén khi toi tré veé
khong7"

“Khong,” dng gan giong tra 1od. “Tdi phai di ngay bay gio.”

"Sao suwlam vay?” toi van nai. “Tai sao sw dé chua khong cé nguoi tunao?”

Ong khong néi gi. T6i cam dién thoa1 cho doi, nhung chi ¢ sy im lang. Cudi cung toi gac

may. Sau do t6i dwoc biét rang c6 mot vi sw nguoi Sinhala, Dai dirc Piyadassi, dang Vleng tham
chila & Washington. Tdi goi Michael Roehm va nh& anh gia han 1o moi dé vi swdo cé thé & lai
lau hon la dv dinh, cho dén khi toi tr lai. Toi cling goi dén cac trai ty nan khac, va héi xem néu
c6 vi tu sT Phat gido nao trong nhitng nguoi ty nan. O trai Chaffee, tiéu bang Arkansas, c6 mot
vi tu st ngwoi Viét Nam, da gia nhap tang doan khi 16m tudi, sau khi da co gia dinh va con cai.
That may, vi nay ndi tiéng Anh kha gidi. Vi thé t6i hdi néu 6ng mudn dén Washington, séng &
chila. Ong ta bang long.

Sw dan xép chap va do cling tam 6n cho den ngay toi tré lai chua.

Vao thang tam, Van Phong Tiéu Bang yéu cau chung t6i khan treong tim ngudi bao tro cho
nhiing nguoi ty nan con lai. Ho muén giai: thé trai & Eglin trwérc khi miia mwa bao bt dau.

Vi thé cudi thang tam, phan 16n mwdi ngan nguwdi ty nan da duorc chuyén di, hodc dén nha
ngudi bao tro, hay dén cac trai ty nan khac khong nam trong tam bao.

T6i da xa chiia hon bén thang. Vakhi tré lai, bao ric réi dang chd toi & do.

Chwong 22

Gap Me Lan Cudi



Mot cudc chién tranh nho6 dang am i & chuia Phat giao Washlngton Ngay khi toi vira Ve dén
nha, mot s6 thanh vién trong ban chip hanh tin cong toi: “Sw da bo roi chua,” ho noi. “Ching
t6i moi Sw dén My dé€ lam viéc cho ching toi, nhung gio thi Swbo hét thoi gian gitp may nguoi
Vlet Nam do6. Chung toi khong wu tién hon ho sao?"

“Toi phung sy Phat, Phap va Tang,” toi tra 101 “La nguoi tu si, t6i phung sw tat cd moi chung
sanh, toi khong the phan biét ngu’m Sinhala hay nguoi Viét Nam. Nhitng ngwoi ty nan d6 dang
dau kho nén toi can gitip dého.”

Mac dau ho khong than phién nita, t6i biét d6 khong phai 1a 1an cudi cuing toi phai nghe vé
nhitng diéu nay.

Toi trér vé chua dau thang chin, vira ding ltic cho khoa mai tai dai hoc American. T6i duoc
mot hoc bong toan phan dé bt dau viéc chudn bi cho bang thac si vé lich sir tén gido -thatla
mot mon qua tuyét voi!

Sau khi hoc dwoc vai thang, toi nhan dwoc thw em gai, bao tin me cua ching toi khong duoc
khoe, ba khong con dn duoc gi nita. Kém theo bén trong 14 thw la mot manh glay do me toi
viét. Chi mot vai don nhlrng & cudi thw, ba bao da phai mat gdn mot tudn dé viét. Ba da qua
yéu dén noi khong thé Viét mot hay hai chir cung mot lic. Cam duorc viét cling da kho roi.
Nhu'ng ba quyet tw viét thu cho t01 C6 1& ba biét rang do 1a 14 thu cudi cung ba viét cho toi.

Me mong co the dwoc gdp con,” ba viét.

“Anh nén tré vé,” em toi viét trong thu. “Me c6 thé khong song lau hon nita.”

D6 la cudi mua thu nam 1976. To6i thong bao cho ban chap hanh cua chua rang me toi cé thé
sé mit, va toi can vé tham gia dinh. Ho dong y mua ve cho toi di.

Vao thang mudi hai, toi 1én chiéc Pan Am 747 va huong thang vé nha & Tich Lan. (Nam 1972,
chinh phu Ceylon chinh thirc d6i tén quoc gia nay tro lai cai tén truyén thong hon, Tich Lan, c6
nghia la ‘phon thinh va dep dé€ trong tiéng Phan). Toi ng01 & ghé canh ctra so, nhu tbi van
thuong lam. May bay truwdc hét dén Honoluly, roi Guam va Slngapore

Khoang mot tiéng dong ho sau khi ching t6i roi Honoluly, téi nhin ra clra s6, thay Itra boc 1én
tir mot trong nhitng bd mdy. Toi da nghi dé c6 thé la do dau cdn thai ra.

Nhu'ng Kkhong phai thé.

Mot vai gidy sau, phi hanh gia thong bao rang ching toi phai trd lai Hawaii vi mot trong
nhlrng b6 may bi chay. Roi cac tiép vién hang khong huéng dan chung toi cach thoat ra khoi
may bay sau khi ‘dap xuéng. Cau thang thoat hiém duoc bung ra, vi thé  ching t6i co thé ra khoi
may bay nhanh chong. R6 rangla moi nguoi déulo ling rang mot vu no co thé Xay ra.

Ho cho nhiing ngwdi c6 con nho ra trudec. Ké den 1a phu nit c6 thai va ngwdi gia, sau cung 1a
nhlrng hanh khach con lai. Ho bdo hay dé tat ca hanh ly trén may bay.

To6i dé y thay mot vai hanh khach lam diu thanh gia trén nguec. Ngum khac thi khoc l6¢ hay
cin mong tay, hay tham thi véi ngudi ké bén. T6i nhin thdy mot vai cudn kinh thanh duoc mé
ra trén dui.

“0i,” toi ngh, “t6i da lam tat ca nhirng gi c6 thé trong cudc doi. Toi da giang phap cho nhiéu
nguoi, va toi da duoc cong dirc, Toi dang trén dwong di gap me tdi. Dau c6 chét bay gio, toi
cling s€ duwgc mot sy tai sinh tot dep.”

Toi that sw khong cam thay so hai. Toinghi rang néu may bay c6 rét xudng, thi dau gl tat ca
ching toi sé déu bat tinh trwdc khi cham mat dat. Chet nhu theé ciling chang phai ghé gom gi.

ROi tw dong t6i bat dau nghi vé nhu*ng 16 Phat day ve so hdi. So hai, ngai noi, phat sinh tu sw
bam viu vao ndm uan -than, tho, twdng, hanh va thic. Chung ta bam viu vao nhlrng thirnay
ma ta coi nhwla ‘cai tof’. Chung ta khong muon danh mat ‘cai ngd’ nay, vi thé ching ta tré' nén
so hdi khi n6 bi de doa dwdi bat cir hinh thirc nao.

“Phién ndo phat sinh tir i duc,” mot doan trong kinh Phap Ca da noi thé. “So hii phat sinh
twr ai duc. S€ khong con co phlen nao hay so hai doi véi | nguoi khong con ai duc”.
Khi may bay chui dau xuong tl trén khong, toi biét néu toi cé thé quan twong dén Tam Béo,
toi sé dwoc binh an. Tam day ué nhiém bi so hii, lo 4y, cang thang va btkc xtic ché ngu. Nhu'ng
tam day nhitng y twdng huéng vé Phat, Phap va Tang thi tran day thanh tinh.



To1 Honolulu, may bay ha xuong soc gidt manh. Pa cé nhirng chiéc xe curu hoa dau san trén
duong bang va ngay khi ching toi vira cham mit dat, nhitng chiéc xe nay bat dau thoi khoi
quanh may bay.

Moi nguoi nhay 1én, chay dén clra thoat hiém. Chung t6i khong biét may bay sé phat héa bat
ctr phtt gidy nao.

To6inghi co 1€ t6i la nguoi duy nhat trén ca chuyén bay nay la chwa bao gio truot cau tudt luc
conbé. Oi thatky cuc, di nhién, véi chiécy phung 1én quanh t6i, nhung toi phai nhan rang né
ciing vui mot chut! Khi xudng dén mat dat, tdoi nhay ra va chay that nhanh. Pém do ching toi &
lai khach san Hawaii sang trong, do Pan Am dai tho.

Ngay hom sau, toi t1ep tuc dén Singapore. Khi dap xuong do, toi ngac nhién khi gap mot s6
nguoi tw chua Phat gido Tich Lan, mot chiia Sinhala. Ho moi toi ¢ lai chtia ho mot thang Toi
bao véi ho, tdi dang di thim me b1nh nhung toi co thé gui dién bao cho em tbi dé héi tinh
trang me toi nhu thé nao, c6 thé tdi khong can phai vé gap rut nhu the.

Ngay hom sau, em toi nhén tin tro lai. Co 3 ay cho biét me ching t6i cling khong yéu lam ngay
bay gi0, nén toi & lai Singapore mot tuan. Roi toi di Malay51a & d6 mot tuin niva. Thoi gian
rong rai doé that tot, vi né cho phép toi sip dit dé mang lai mot ngac nhién thi vi cho me.

Mot vai nguoi ban o Malaysia da cung duong mot may ch1eu phim slide, va toi cling klem
du'crc mot radio FM véi mot microphone khong day Toi c6 khoang nam tram anh slide mau
ctia nhitng noi t6i da thim viéng khap trén thé giéi. C6 chuia chién, nha choc troj, khung canh
thién nhién, thd vit va caclé hoi. T6i muén cho me thiy nhirng noi toi da tirng c6 mit sudt
nhitng ndm qua, khi t6i khong ¢ voi gia dinh.

Khi dén Tich Lan, chung t6i dd co bu01 chiéu slide ¢ nha chi téi. Vi khong c6 dién ¢ do, chung
toi phai muwon ddy noi tir nha hang xom. Me t6i ng01 hoan toan bi thu hat khi ba xem nhu'ng
tdm anh slide va lang nghe nhiing loi gioi thiéu ctia toi. M3t ba sang lén.

Ching tdi bat ddu budi chiéu lic 10 gior t8i va kéo dai cho den hai gi¢r sang, nhung me toi
hinh nhu khong biét mét. Khi budi chiéu da két thtic, ba héi con thém slide nao nita khong. D6
1a Ian cudi ching toi vui vé bén nhau.

Ngay hom sau toi goi bac si ctia me dé héi vé tinh trang sttc khée cta ba. Ong bao rang trai
tim me toi da y&u. Ba da tdim muoi sau tudi, ba c6 thé ra di bat cit ltic ndo. Ring tdi nén cho ba
vao nha dudng ldo, noi ba co thé duorc cham séc mot cach chu dao.

Vi thé chi t6i, chau toi va toi quyet dinh chuyen ba vao mdt nha dudng ldo & Kandy. Roi toi
chao tir gida me, di Colombo. Khi t6i ra di, ho cling trén du'crng chuyén me t6i dén nha dudng
130. Ngay hom sau, tdi nhan dwoc dién thoa1 ctia chau toi. N6 khéc.

Nha dudng lao quyét dlnh trad me toi vé, sau khi da tiép nhan ba vao dugc mot dém. Khong
noily do; c6 thé ho nghi rdng néu ba mat ngay sau khi dén d6 sé la diéu khong tot cho viéc kinh
doanh ctia ho. Luc dé, tinh trang sttc khée clla me toi da toi té hon, c6 1€ vi phai di chuyen
duong xa dé dén du'cyc nha dudnglao. Chiva chau toi biét rang phai dua me di bénh vién, nén
ho quay tro lai nha dwong ldo don ba -& do  khong co xe ctru thuong.

Ba nhat quyét muén ngoi thay vi nim xudng ¢ bang sau. Ho ké rang ba da rén dau suét
chuyén di. Khi dén dugc bénh vién, ba da im lang.

Ba da ra di trong dang ngoi thang, & bang ghé sau xe.

T6i nhé vé nhitng [An me bang bo vét thwong cho t6i ngay toi con be, lam sao ma ba lu6n biét
chinh xac phai lam gi dé toi cdm thay dé chiu hon. T6i nhé lai cam giac dwgc me 6m vao long
nhw the nao. To6i nghi dén la thu cuoi cing me da viét cho t6i, chi vai dong, mot cach kho khan.

T6i cdm thiy bubn vi ba dara di trong dau dén va héi han rang toi khong c6 mat & dé bén ba.

Dirc Phat da noi: “Phai xa cach nguwoi minh yéu thuong 1a dau khd.” Midc dau toi da tral qua_
nhiéu nam giang Phap vé dau kho va phién nao, da hanh bao nghi 1& & dam tang va an ui nguoi
ta sau swra di cua nguwoi than, toi khong nghi t6i hoan toan hiéu nhiing 161 day cua Phat, cho
dén khi toi kinh nghiém sy ra di ctia me toi. Khi me mat, ndi dau khd cua toi qua sau dam dén
noi téi cam thay trai tim t6i nhu da bi cham chich bé&i nhiing mi thuéc dang cay, nhtrc nhéi.

V6i cong phu tu hanh cua téi cho dén thoi diém do, toi ludn cb gang dé lam vira l1ong me. Toi
mudn cho ba, hon tat ca bat ctr ngudi nao trén the gioi, dwgc sung swong. Me toi da rat hanh
phtc vi tbi xuit gia va toi di hoang phép khap ca thé gioi. Vi thé méi lan 1am duoc diéu gl mai,
hay diéu gi tot, t6i déu viét cho me biét. Khong phai dé khoe khoang, nhung tdi biét rang



ching s€ manglai cho me t6i bao hanh phic.
Gio ba dé ra di, toi con co gang lam vui cho ai?

T6i cam thay rang sw dau kho dé thuc sy lam ban loan tam t6i. Swbam viu cla tdi doi véi me
13 mot két st 16n nhat cia toi. Khi mat me, trong chdoc lat toi da quén hét nhitng 1o Phat day vé
cai chét va vo thuong. T6i chi hoan toan b1 chim dam trong khé dau.

Ca hai nguoi anh 16n cua toi déu da ra di, viéc tang ma cho me, toi phai ganh vac vi 1a nguoi
con trai duy nhat con song Cac chi em toi quyet dinh héa tang me. Budi le don gian, véi cac vi
sw tung kinh bén canh gian hoa thleu cua me o nghla trang. Cing giong nhu toi da lam & dam
tang cha, tbi cling néi vai loi d€ cAm on tit cd moi ngwdi da dén. Chilalan nay, diéu dé khé lam
hon. Rat kho hon.

Cho dén ngay nay, tdi van con cam thay rat tran quy nhirng ky niém vé me.

Vao nam 1979 hay 1980, toi c6 budi nodi chuyen o mot hoi nghi veé cac ton gido ¢ Dallas,
Texas. Vithoi gian do gan 18 Thanksgiving, ngwdi ta yéu cau toi noéi veé long biét on. Vi the toi
quyét dinh néi vé me toi.

Nhu'ng khi t6i dirng & buc giang, co gang dé noéi nhing 101 d4u tién cua bai dién van, bong
nhién toi bat dau khoéc. That 1a xau ho. Toi tirc twdi khoc dén ndi khong thé noi duoc diéu gi.
Thinh gia chi ng01 d6 nhin t6i. Phai ratlau sau, toi moi ldy lai dwoc binh tinh.

Tat ca nhirng gi toi muon néi véi ho la toi sé khong bao gio quén me t6i, va toi rat mang on
tinh thwong vo gi¢i han cua ba. La lung thay, khi ding do khoc tredc mot khan phong day
nguoi, toi lai bat dau hiéu mot trong nhiing 10 Phat day vé cai chét va swkho dau. Ngai da noi
rang nuwdc mat ma ching ta da dé xuéng vi su mat mat nhitng ba me trén thé gian, trong luan
hoi -nhirng nwéc mat 4y con nhiéu hon nuéc & tit ca dai duwong.

Chwong 23

Ong C6 Phai La Ngai Gunaratana?

Sau dam tang me, toi ¢ lai Tich Lan khoang moét thang.

Bay ngay sau ngay Me mat, theo truyén thong ching t6i to chirc mot nghi 1€ ciu siéu cho ba.
Mot s6 vi sw dén nha chiing t6i dé tung niém cho me t6i, roi tho trai do ching tdi cling dudng
hoi hwéng cho me. Pém trwdc d6, thi cé6 mot vi swdén nha thuyé&p phap chi riéng cho chiing
toi.

Sau dé t6i bo ra khoang vai tuin tham viéng ban bé va cac chuia noi toi da tirng song trudc
day.

Tren duong ! tré lai My, toi da c6 thém kha nhiéu con dau déng trén ho chiéu cda minh. Toi
dirng chan 6 o An po, Nepal, Lién bang Xo Viét, Hy Lap, Y, Phap, Dic, Bi, va Anh.

Trong tit ca cac quéc gia nay, Nga c6 1€ la noi thi vi nhét. D6 1 chuyen viéng tham Nga dau
tién cua toi.

O phi trwong Moscow, Stanley Liyanapatirana, mot ngwoi Sinhala lam viéc ¢ toa dai st Tich
Lan don t6i. Ong la nguoi da gitp toi lay visa dé vao Lién Bang X6 Viét.

Hom sau toi dén phong du lich trong khach san, hoi tham cach 14y tour dén Leningrad. Nguoi
phu nir ngoi sau ban gidy yéu ciu toi de lai ho chi&u va bao toi hom sau tro lai.

Hom sau khi toi tré lai nhw da hen, c6 tra ho chiéu cho t6i, roi bao toi don taxi nao d6 bén
ngoai khach san. Co dwa cho toi mot s6 xe taxi. Toitim duoc chiéc taxi, nhung khong co bac
tai x& ndo & d6. Vi thé toileolén ngoi vao bang sau, nghi rang toi sé do'l bac tai dén.

Bong nhién mo6t ngudi dan ong to lén, d&€n mdo manh clra xe. Trudc khi toi c6 thé néi gi, ong
da chom vao bang sau, tom lay soi day deo may chup hinh cua t6i. Khong kip suy nghi gi, chi
phan trng theo ban ndng, toi giut cai day lai va gitr chdt no.

"Khong! Khong!" toila lén.
Anh ta khdng néi gi, chi tiép tuc dan 14y tdi xach cda tbi. Anh ta to lén hon t6i nhiéu va téi



bi€t trudc sau gi anh ta ciling thang, néu toi khong lam mot diéu gi do.

Van khong tha chiéc tui dung may anh ra, toi gio cui chd 1én, dung hét strc luc tdng thang vao
miii anh ta. T6i nghi la muc tiéu cua toi rat chinh xac, anh ta la oai, buéng tay, chay di.

Vang, r6 rang la toi da pham mot trong 227 gioi luat cua nguoi tu si ngay hom do. Mot tu si
khong bao gio dwoc dung vii luc trong bat ctr truwong hop nao, dau la dé tw vé. Ly ra toi phai
budng tay dé cho anh ta [dy chié€c may anh, nhung t6i qua bam viu vao no, khién t6i hanh dong
khong chanh niém. C6 phim ¢ trong may, nhlrng btrc anh t6i da chup khap chau Au. Téi chi
muén cho ban bé xem chiing, va d6 1a tit ca nhitng gi toi nghi dén khi t6i phan img mot cach
ban nang.

Va nhu tat ca ching ta déu b1et khi ban nang lam chu, chanh niém bi day lui.

Khl toi dang hoan hon tir viéc vira xay ra, bac tai x& taxi xuat hién.

"Ong 1a ngai Gunaratana?" anh ta héi.

"Vang," toi tra loi.

Anh ta budc 1én xe, khong n6i thém mot 1o nao nira, cho toi ra ga. Ngay khi toi vira ra khoi
taxj & ga xe ltra, m6t nguwoi dan 6ng xuat hién trén via he, dén canh toi.

"Ong 13 ngai Gunaratana?" dng ta hoi.

"Vang," toi tra loi.

"Xin vui long di theo t6i."

Ong ta dwa toi dén cira xe It¥a, chao 1é phep roi bién mat.

"Ong la ngai Gunaratana?" nguoi soat vé tau hoi.

"Vang,”

“Xin vui long theo t61."

Anh ta dan t6i dén mot toa xe co giwong nam. Dinhién, viéc bi chuyen tay tir nguoi nay dén
nguoi khac, ma tat ca déu khong mim cwoi, 1a diéu kha budn cuoi, nhwng toi du biét trong
chién tranh lanh -thoi ky Lién Bang X6 V1et tot hon la khong nén khoi hai vé chuyén do.

Sang hdom sau, ching t6i dén Leningrad. Khi toi vira ra khoi toa xe, mot phu nit tré dang doi.

Ong la ngal Gunaratana?"

"Vang."
"Xin vui long theo t61."

Co gitp toi xuong tau va dwa t6i dén mot tiém an gin dé. Co6 dwa t6i dé€n mot ban dn dic biét,
kéo ghé moi toi ngoi.

Khl ngu'(n boi ban dén, anh ta ciing héi: "Ong la ngai Gunaratana?"

"Vang.”

Anh ta mang dén cho t6i bira diém tAm gom cé hai cai trirng, banh mi nwéng, bo, mit va tra.

T01 an mot minh va khi téi dung xong bita, lai mot nguwoi dan 6ng khac dén canh ban tbi.
"Ong la ngai Gunaratana?"
"Vang."

"Xin di theo t6i."

Nguoi dan ong do dan toi den mot chiéc xe buyt ché tour dang cho bén ngoai tiém an. To6i
len xe va nguoi lai xe buyt héi: "Ong 1a ngai Gunaratana?”

Vang

Va the la cudi cing toi dwgc tham du tour di Leningrad.

Sau khi tré vé chua & Washmgton mua xudn nam 1977, toi lai theo hoc caclop ¢ trwong dai
hoc American. T6i danghoc nam thi hai chwong trinh Thac si. Tién si Rodier, c6 van cua toi
trong nhiéu ndm, da noi ré rang 6ng mudn toi tiep tuc hoc dén tién siveé Triét hoc. T6i cam
thiy rat phan khéi va tuhao. Vi thé téi nop don xin mot hoc bong khac nita va duoc chap nhan
ngay. Con dwong hoc hanh va viu clia toi, bat dau tr nhiéu nam truéc & mot lang vang qué
Henepola da mang t6i I1én dén nhitng trinh dod hoc van cao nhat trong hé théng gido duc cia
My. Té6i thit kho long tin diéu do.

Trong ltic d6, chuia chiing toi cling phat trién 1én. Gan mudi ndm keé tir lic t6i dén do, con s6
hoi vién da nhan Ién hang tram lan. Nhirng budi 1€ cau nguyén va nhirng 1ép hoc thién rat néi
tleng déu c6 ca hai: nguoi My va ngwoi Sinhala tham dw. T6i dwgc yéu cau day mot 16p thién
mdi tuan hai lan cho nhan vién Ngan hang Thé gi¢i (World Bank).



Toi cling bat dau nhdn dwoc ngay cang nhiéu nhitng 161 moi dén day cac khoéa an cw tu thién
khap nuwéc My. Do la vao cud6i nhitng nam 1970, khi cac trung tam day thién bat ddu moc1én 4 o
khap noi. Mot noi, & New Mexico, da moi toi d&n 1an d4u tién vao nam 1976. Toi chwa bao gior
dén dé va ciing khong biét nhitng nguwoi to chirc, nhwng tdi chdp nhin loi moi cda ho.

Noi do that tuyét dep, cao trén nti. Nguoi ta danh cho t6i mot cabin nho, riéng biét deé ¢, ma
phai leo d&c méilén téi; va hoi xa nhitng toa nha khac. Duong nhuw dé t6i durcrc tha ho ngam vé
dep ciia mot ho nwéc canh bén, nha vé sinh cta cabin téi nam & phia ngoai, va khong co gi
ngan che. T6i hoi do du trwde sw sdp dit ndy, nhung vi cabin cta toi kha tach biét, tdi da nghi
chic sé khong c6 van deé gi.

Sang hom sau, trong lic dang tra 101 tleng goi cua thién nhién, t6i bi soc khi thay ba phu ntr
tré bong nhién xuat hién dé€ xudng ho tdm. Ho & cach toi khoang chirng muoi 1dm thuéc, ngay
trong tam nhin cua toi. Tuy nhién, hinh nhw ho khong thay toi.

Ho c6i b0y phuc mot cach tw nhién, roi dtrng trén mot hon da dé swdi Am truwde khi nhay vao
ho. T6i that xdu hé, kinh hoang Toi da la mot tu s doc than tir ndm muoi hai tudi va chua
tirng bao gio thdy mot phu nir khoa than trong doi!

Ngay sau khi di toilet xong, toi VOl va tim vi quan ly cta trung tam.

"That khong thich hop chut nao,” toi noi. "T6i can phai doi khoi cabin do ngay lap tic.”

Ong ta xin 16i réi rit. Toi dugc doi dén mot cabin khéc, c6 nha tam riéng biét.

Nam sau, khi toi lai ve trung tam do de hlrcrng dan mét khéa tu thién muoi ngay khac. Cabin
toi & co phong tidm & bén ngoai. Trén mai c6 nhitng 6 ong din mau den cudn tron, dung 4nh
nang mat troi lam nhiét va mot tdm man treo & 16i vao. Nguwong ngung vi sy kién nha vé sinh
nam trudc, nguoi quan ly lan hay da biét can than dé gitr cho t6i dugc kin dao. Ong ta ho1 moi
ngay toi di tam lic may gior va 6ng treo mot tim glay trén twong phong tdm, néi rang: “Bhante
G. tam vao buoi trwa. Xin vui long khong lam phién.”

Ngay hom sau, t6i dang ¢ trong phong tam lac 12 gio, bong nhién mot phu nit tré budc vao,
trén nguoi khong manh vai. C6 ta noi rang co muon hoi t6i mot cau vé Phap.

To6i gian dién 1én. Toi lalén, "Co c6 thé hoi lic tdi gidng Phap t6i nay! Khong phai & day!"

CO ta doi ngugc ra, mat do blrng

To61hy vong dé la l4n cudi cung toi phai doi phoé véi cac c6 gai tré khoa than. Nhwng dé l1a thoi
ky cta tinh yéu cho khong.

Nam sau nita, khi t6i tre lai trung tim, vién quan Iy tdi nghiép da danh cho t6i mot chiéc
cabin riéng b1et nhat trong khuon vién. T khu trung tam phai di mat vai phut méi dén duoec.
Sé khong con ai lam ph1en sw ¢ do, ong ta trin an toi.

May dém sau do, khi toi tré veé cabin ltic 10 gior dém, sau thoi khéa tu thién cudi cung cua
budi toi. Truoc mat tdi trong khu rirng tdi tim, tdi c6 thé thiy dnh sang chiéu roi ti ctra s6
phong cabin cua toi. )

"That ti té," téi nghi. "Chac 1a nhan vién nao d6 da dét den dé tdi khong phai vé nha trong
béng to6i."

Khi budc vao bén trong cabin, toi da gap nguoi d6t den. Mot phu nit dang nam trong giwong
cua toi. CO tarat tré, rat dep va rat tran truong.

"Ra ngay!" toi lap bap

Co ta khong n6i mot loi nao chi ndm d6 mim cuoi. RO rang c6 nghi rang toi dang dua.

"Toi khong dua,” t6i ndi. "Né&u cb khong di ra ngay lap tirc, toi sé di goi ngwoi quanly." Toi
quay lung chuin b1 budrc di.

Toi nghi luc dé c6 nhan ra rang T6i khong phai la mot trong “nhiing” loai guru (thay) dé. Co
ta nhay ra, kh6c va tim lay quan ao chay ra khai cura.

Trong moi truong hop trén, ban c6 thé nghi rang t6i hoan toan bi ché ngy boi long ham
muon, hay it nhat cling cam thay mot chut tinh duc bi khoi dong. Nhung toi c6 thé chan thanh
noi rang toi rat nguong ngung, va rat gian dit; va hai cam giac nay hoan toan che nguw tam toi.

boi voi toi, bat c nguoi nao cb gang quyen rii toi 1a da khong ton trong toi voi tw cach la
nguoi tuva 1a nguoi thay. D6 1a cai tat vao truyén théng 2500 nam va mot su si nhuc 1om déi
voinhiing o1 day cua DPtec Phat. Co thé nghe kho tin, nhung toi khéng cam thay 101 nguyén
séng doc than cdla minh 1a khé gitt. La nguoi tu si, d6 1a sw Iwa chon cda toi dé séng nhw thé.



boé la cach séng cla toi tir khi con 1a mot cau bé trai. Vi thé toi sé khong bao gio nghi dén
chuyén stra d6i no.

Nam 1980, toi dat dwoc hoc vi tién sivé Triét hoc. Vao ngay ra tru'ong, toi rat ngac nhién
thay khoang hai mwoi ngwdi ban Sinhala & trong dam khan giad. Bhante,” mot ngudi trong ho
nodi, "lam sao sw tim ra duoc thoi gian dé 14y bang tién si?"

Téi cwdi vi cau héi 4 ay ctia anh that dung. Khi nguoi ta V1eng chuia, ho thuwdong thiy tdi cit cd,
thuyét phap hay la stra chita nha ctra. To1 lam viéc sudt ngay.

Nhung t61 con mot cong viéc khac nira, va luc nao ciing thé, 1a dwoc lam nguwoi sinh vién. Toi
khong bao gio nghi nguoi ta co thé ‘hoan tat’ swhoc cua m1nh chivi ho dad dwgc nhitng hoc vi.
Toi nght rang sw hoc cla ching ta van con tiép tuc va ti€p tuc mai, néu chung ta dé y dén dieu
dé. Tat ca chiing ta déu 1a nhitng nguoi tu hoc cho dén khi ta dat dll’O‘C giac ngo.

Thét ra, khi so sanh v&i nhirng cap bac cao siéu trong cac chu'ng ngd tam linh ma birc Phat da
dién t3, thi | chung ta, nhitng hoc gia ‘thé tuc" khong xirng dang dé duwoc goi la hoc gia. Plngra,
chiing ta con dang ¢ trinh d6 mau gido.

Mot hoc gia thuc sy, theo Dirc Phat, 1a nguoi da dat duoc dén nguong ctra qua Du Lwu. Cai gi
1a “dong chay”? B4t ctrai da tim hi&u chut it vé Phat gido, déu biét vé Bat chanh dao: chanh
kién, chanh tw duy, chanh ngit, chanh nghiép, chanh ménh, chanh tinh tan, chanh niém, va
chanh dinh.

Bat chanh dao la nén tang cho viéc tu tap theo con dwong tam linh cua Dirc Phat, nhirng diéu
ma moi ching ta déu c6 thé thuc hanh mdi ngay. Nhung do chi la sw bat dau, vi khong ké la
chiing ta da thuc tap tinh tan thé ndo dé hoan thién cac loai thién xdo nay, chung ta van con
tam nghi ngo. Chung ta c6 thé thuc hanh tAm rong luong, long tlr bi, va long chan that. Chung
ta c6 thé noi nho nhe va diu dang. Chungta c6 thé chanh niém va chanh dinh. Nhung tat ca
déu chiu anh hwong cua vo thuong -tam nghi hoac co thé len 16i vao khi chiing ta dang bi cing
thang hay vao bat ct ldc nao khac.

Mot cap bac cao hon cua viéc thuc tap duoc goi la Bat chanh dao siéu viét. bayla “dong
chay” duoc nhic den trong cau nodi ve qua Du Iiru. D6 1a cap bac noi moi nghi nger déu dworc rii
sach, noi hanh gia b1et chac chan vé chan ly ciia Tam Bao.

O thoi diém ctia qua D luu, hanh gia bat dau chuyen dong doc theo mot con duong, dua ho
1én mot cap bac ching ng6 cao hon, va cao hon nira. Khi hanh gia cubi cung budng bo dwoc
niém tin vao mot cai ngd thuong hang, la ho dat dwgrec qua Dy lwu. Ban c6 thé noi rang ho da
vuot qua dwoc ky thi vao Bat chanh dao siéu viét. Ho sé, hodc la dat dwoc glacngo trong kiép
nay, hay ho sé tai sinh khong hon bay Ian, trén thé gioi nay hoac la & coi tro.

Sau khi tam nghi ngo da duwoc budng bo, cac kiét stt khac can duoc budng bé tiép theo 1a long
san han va sy bam viu vao cac duc lac -n6i mot cach khac, 1a san va tham. Sau khi hanh gia da
chién thang dwoc nhitng ué nhiém nay, ho sé dwoc goi la Nhat lai, la ngwoi s€ tai sinh chi mot
lan nira. Khi chuong ngai thir hai da duoc buong bo, nguoi ay s€ tro thanh mot vi bat hoan.

Ngay nhw thé, & giai doan chirng ngo tot cung nay, van con nam kiét str khac can dwoc ché
ngw. bo la 1ong woc muon dugc hién hitu trong sac gidi, long wéc mudn duoc hién hitu trong
c0i vO sac gioi, man, trao ctrva vo minh. Vi B4t hoan da dat dén mot tang cao trong Bat chanh
dao siéu viét, nhu'ng van chua hoan toan dat duwoec tién si tAm linh, sy thanh tuu rot rao.

Sw chimg ngd xay ra khi ndm kiét stt cudi cung bi tan ra. Vao thori diém do, hanh gia cudi
cung dat dwoc qua ciia con dwong dao: tré thanh mot vi Ala han, mot chung sinh hoan toan
giac ngo.

Luc d6 va chi ltic dé thi sw hoc héi méi dwoc coi la vién man.

Sau khi vira dat dwoc bang tién sT “thé tuc”, téi cang dwoc nhiéu noi yéu cau dén glang day.
Mot vai dai hoc moi toi vao ban giang huén: nhw Georgetown Maryland, American, va
Bucknell. Tbi khong nhan o1 bat ct noinao vi trach nhiém dau tién cua toi la voi chua nhung
thinh thoang t6i van day nhitng 16p vé Phat gido & phan I6n cac dai hoc nay trong muwoi nim
nhu thé.

Bat dau tlr cudi nhitng ndam 1970, mot s6 sw nguoi Sinhala dén song & chuia Washington va
ng6i nha lén trén dwong s6 Mwdi Sau tré thanh moét noi ron rip, 6n ao. Lic dé thi ching t6i da



c6 gan ba ngan thanh vién bao gom nhitng nguoi My va A chau nhu: Sinhala, Thai, Burma,
Campuchia, Lao, va d6i khi ngwoi Dai Han nita. Nhirng 16p hoc hang! tuan va cac khéa 18 deu
day, va Phit tir moi ngay ghé vao chtia bat ctr ltic nao dé thién hay viéng chtia. Chudng dién
thoai ludn reo khong ngueng.

Vao khodang thoi gian dé, c6 mot thanh nién tré nhiét tinh tén Matthew Flickstein bat dau dén
chtia thwong xuyén. Anh tala mot nha tw vantimly ¢ Maryland, c6 mot vor va hai con. Anh
cling rat nghiém chinh trong van de hoc thién. Anh thuong héi toi rat nhidu cau hoi. Nhung vi
cdng viéc & chlia ngap dau nén tdi khé danh dwoc thoi gian tron ven, khong bi quiy ray dé giup
Matt.

Vi thé Matt bat ddu cho toi den cac nha nghi, nhumat cach dée chung t6i c6 dwoc nhirng thoi
gian nhu thé. Anh thwong muwén mot phong dé chung toi c6 thé & d6 vai gio, toa thién va trao
d6i vé cac kinh nghiém hanh thién. Ching téi bat ddu véi phwong phdp anapanasati, hay quan
niém hoi thé.

Moi IAn chuing t6i thé vao hay thé ra, tdi bao véi Matt, chungta co thé kinh nghiém duoc sy
v0 thwong. Trwéce hét, ching ta bat diu cam nhan nhu cau tho vao. Mot sy cang thang nhe
nhang trong 16ng nguc tang lén dan khi lwong oxy dugc day ra sau hon va sau hon nita cho dén
khi chiing ta bat budc phai tho vao. ROi gitr hoi thé 1a1 Nhung khong duy tri dwgc lau. Vi
khong lau sau sw kho chiu giy ra do 16ng nguc cang day sé& khién ching ta phai thé ra. Ngay
trong mot chu ky ctia hoi thd vao ra, da bao trium ca khé dau va hanh phic. Chiing ta hoan
toan khong thé [am cht né.

Nhan ra duoc s chuyén doi khong ngirng nay la tdm vé dua ta dén giai thoat. Chingta san
sang dé chap 'nhan hanh phic hay dau kho, bat cit diéu gi phat sinh. Khi hanh phuc thay doi -
khong thé tranh khéi, ta khong bi s6c vi ta biét rang do 1a vo thuong. Va khi dau kho phatsinh,
ta khong nan long vi ta biét rang diéu dé cling v thudng. Ta c6 thé chap nhan ca hai, ma
khong dé thi nao lam chi dworc ta.

T6i rat thich thoi gian tu tap voi Matt, mot sy xa hoi khoi chua twr nhiing buoi hoc khong dinh
trwedrc nay va anh ta cling rat thich duvc huwdng dan riéng. Mot tinh ban da ndy né giita ching
toi.

Mot ngay vao nam 1979, t0i ndi voi anh, ' Matt sw mudn xay mot trung tam thién. O’ mot noi
nao dé tinh 1ang, o dong qué. Mot lam tu vién."

Anh ta nhin tdi mat sang lén.

"That cht? Swnoi that chw?”

hTh?lt Sw khong dua. Van dé duy nhat 13, sw khong cé di tién hay di ngudi dé ho tro mot noi
nhuw thé.”

“Con c6 thé giup,” Matt noi ngay.

Sau do, chung toi khong noi gl thém veé viéc nay. Toinghi ca hai déu biét rang d6 la mot glac
mong 16m va can phai c6 thoi gian dé dwa dén két qua. Chung toi can phai suy tw ve no nhiéu
hon mot chit. Nhung Matt la mot nguoi rat nang dong, nguoi ludn mudn moi viéc xay ra ngay
bay gio hon la sau nay. Anhta khong thé doi lau nhu thé.

Vai thang sau, mot bu01 chiéu Kkia, anh lai xe dua toi di dau d6 va anh bdng noi: "Bhante, ngoi
lam tw vién do the nao réi? Swvan con nghi dén né chix?”

"Di nhién roi," toi tra 1oi.

"Vay thi tai sao Sw khong 1 tién hanh di?"

"Vi treérc mat, ching ta van chwa cé nhiing diéu kién toi thiéu. Ching ta khong c6 du tién hay
nhan su, ma chung ta cling chwa c6 cho nao ca."

"Bhante," Matt ndi, giong day non nong, "gi¢r chinh 14 thoi diém d6. Cudc doi qua ngan ngui,
chung ta phal bat tay vao viéc ngay.

Mot nu cwoi ranh manh & khoe moi anh.

"Né&u s khong sin sang dé xay trung tam dé, con phai di tim mdt vi thién sw khac théi," anh
noi.

T6i mim cuoi.

“OK. Hay bat dau.”



Chwong 24

Ra Riéng

Khi Matt va toi bat dau tim dia diém, toi c6 $50,000 trong ngan hang. To6i da dé danh it nhat
muoi nam nay. bo la so tién ma Van phong Tiéu bang (State Department) da tra cho t6i khi
lam viéc ¢ trai ty nan ¢ Florida, cong voi tién thu lao cua cac bai dlen vdn, cac 1op toi day ¢ cac
truedong dai hoc ~bat cir gi toi da tw kiém dwoc, bén ngoai cong viéc cla toi & chuia Phat gido
Washmgton

Matt va toi bat dau lai xe vong quanh Virginia, tim nhitng noi ban dat. Mot ngay kia vao nam
1983, chung tdi tim dwgc mot khodng dat rat dep voi dién tich 189 mau Anh (hay 75 mau ta)
va muoi hai day nha trén dé. Gia ban 1a mot triéu rudi do. Ca hai chiing toi déu dong yla
mleng dat that hoan hdo. Matt, la mét ngwdi néi chuyén khon khéo, da noi dé nguoi chi bot
xudng con $700,000. Chung toi da dua cho ho tdm ngan phiéu $2000 ngay tai cho, nhw tién dé
“lam tin”, dé ho khong quang cao ban trén thi trudong nita. Trong vong ba thang, chung toi phai
c6 dtt $100,000 tlen dat coc.

Tré lai xe, t6i noi: Chung ta thiétla dién. Lam sao ching ta c6 duoc sd tién 16n nhu vay.
Chung ta cting khong co cach gi dé quyén mot sé tién nhw thé trong ba thang.”

Matt c6 ve khong he suy chuyen

"T6i bi€t mot nguoi gdy quy,” anh noi, "nguoi ay sé giup chung ta c6 $100,000 do.

Vai ngay sau, ching t6i nghién ctru biéu dd ma nguoi gay quy da phac hoa cho chung toi. bo
la mot dang gdy quy theo hinh kim ty thap. Nhirmg ngwoi duéi day thap sé dong muoi do. Con
s6 nguoi nay rat nhiéu. Khilan 1én moi bac thap sau do, nhitng ngudi cliing duwong sé it hon,
nhung t tién cing sé nhiéu hon: hai mwoi, nam mwoi, mot tram do.

Khl cong tat ca lai, ching toi sé c6 dlrcrc hon 1 trleu

"Biéu do hay trong_ rat hap dan," toi noi véi Matt. _ Nhung nguoi nay dau co gitp chung ta c6
duoc s6 tién nay mien phi. Anh ta doi $5000 d6 moi thang. SO tién $5000 dau tién s& tim dau
ra? Vanéu anh ta chi gay quy dwgc c6 $5000 thi sao? Chung ta sé tiéu tién ra nhanh hon tién
anh ta gay quy duoc.”

Matt c6 thé thay toi lo ling thé ndo. Anh biét toi khong thich viéc mua tra gép hay vay muwon,
vi lam thé chiing t6i bat budc phai tra lai.

Vi thé anh dé nghi mot chuyen di gay quy. "Hay 1én xe con,” anh noi, "hay dén viéng nhirng
ngudi Sw biét va nhitng nguoi con biét. Hay hoi xem ho giup d& dlrcrc gi minh khong?"

Thang sau do, chung t6i di ngang doc mién déong bic nwdc My trong chiéc Toyota Cressida
cua Matt. Chung to6i dén Nitu Uéc, New Jersey, Rhode Island, New Hampshire va
Massachusetts. Chung t6i bang qua bién gioi Canada, dén tham nhirng ngwoi & Montreal,
Ottawa va Toronto. Chung t6i conlén dé&n ca Newfoundland va Nova Scotia.

Doi khi ching t6i lai muoi bon tleng mot ngay. Co khi ching toi dén nha nguoi quen ldc gitra
khuya. C6 nguoi ung hd chung t6i mwoi, muoi lam hay hai muoi d6, toi nghi, d6i khi chila de
cho chuing toi di khudt mat. Poi khi ho cdm thiy tdi nghiép ching toi va moi chdng toi & lai
qua dém.

Nhiéu ngwoi kha rong rai. Cé ngudi viét cho chung t6i ngan phiéu $500 do. Nguoi khac biéu
$1000 do canada. Phong cach day thuyet phuc ctua Matt da khién cho nhleu nguoi tin tuong.

"Chung toi lam viéc nay 1a vi loi ich cua nhleu nguoi," anh sé néi khi ngéi & ban an cda ai do.

"Hay giup chang toi néu ban co kha nang."

Cubi chuyen di, xe cila Matt da ghi thém hon 5000 dim (hon bay ngan kilo mét) dudng dai.
Va chung t6i cling quyen gop duorc $5000 USD.

"Co6 vé kha day cht," to6i noi véi anh.

Chung t6i mé mot tai khoan dwdi tén cong ty méi ciia ching téi: H6i Bhavana. (Twr Bhavana -
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vun trong tAm linh- c6 vé tom tat duoc y y dinh cua ching toi veé ngdi lam tw vién.)

Nhung r6 rang la ching t6i khong thé nao klem dwoc $95,000 do trong hai thang nita. Chiing
toi phai huy bo hop dong mua dat & Virginia va chiu m4t $2000 tién lam tin.

Trong lic do tdi da bao voi cac vi tu si o chua va ban chdp hanh rang ching toi dang gay quy
cho mot trung tam thién 4 ¢ mot noi nao do xa Washington. Toi chua bao gio néi trung tam
thién do sé thudc quyen clia chtia Phat gido Washington, nhung d6 la diéu ho nhim tuong.

Sau nay, khi chung toi da quyén gop duoc du tién dé mua mot miéng dat, ho héi thang toi
rang ché dia diém m&i nay cé truc thudc chiia khong.

"Khong," toi tra loi.

"Tai sao khong?" ho héi tlep

"Vi d6 khong phai 1a didu t6i muén,” tdi néi.
Swthatla, toi da qua chan nhitng chuyen chinh tri & chua. Vito sang lap ra chua Phat gido
Washlngton thudc vé phai Amarapura cia Phat giao Nguyén thuy. T6i lai thudc vé mot phai
khac, phai Siyam. Budn thay, diéu d6 da gay ra nhiéu xung dot suot may nam qua.

Mot vi su, dwoc chuyén dén chlia ndm 1980, khong thich tdi. Ong néi vi toi thudc phai Siyam
Nikaya, t6i khong quan hé gi véi ng6i chua do phéai Amarapura dung lén. Ong c8 ging tao ra
nhitng xich mich dé cac vi su khac chong lai toi.

bén khoang gitra nam 1980 toi da qua mét moi boi nhirng sy chi trich nay T6i cam thay
rang cac vi tang si tré moi dén khong biét tat ca nhirng viéc t6i da lam su6t bao nim dé phat
trién chua Nam 1985 tdi thinh vi hoi trwong cua phai Amarapura leaya 0 Tich Lan dén chua
dé giai quyet nhing xung dot nay. Ong da dén, nhung cting khong két qua gi. Ong ta chi mudén
tham viéng ba con va co duoc mot ky nghi phép ngan.

T6i bat dau nghi dén viéc di khéi chua ngay cang nhiéu hon, dén viéc song & mot noi yén
tinh, thanh binh ma t6i c6 thé ch1 nght dén viéc giang Phap ma khong lo 1ang gi dén nhitng
chuyen chinh tri trong viéc quan ly mot ngoi chua.

Dén thang nam, nam 1984 ching toi co dwoc khoang $18,000 trong tai khodn cta Hoi
Bhavana. Toi dé nghi v#i Matt nén bat dau suy nghi vé mot dw an nho hon. Hay tim khoang
mudi hay mudi lAm mAu Anh, téi ban véi Matt. Hay thirtim & mién Tay Virginia. O d6 dat ré
hon.

Matt hen véi mot chuyén vién nha dit gap nhau & ‘quan ca-phé trén Lo sd 50, trong ving doi
nui & phia déng ctia West Virginia. Khi chung t6i c6 mat vao ngay da hen, nha dia 6¢ khong
xudt hién. Matt hoi tham nhitng nguoi c6 mat trong quan ca-phé xem c6 ai gap ngwoi do
khong Mot trong nhirng vi khach ¢ do hoi chuing t6i dang can bao nhiéu dat.

Khoang muoi dén ; mu‘m 14m mau Anh," Matt tra loi.
"T6i c6 mwdi ba mau,” ngwoi dan 6ng néi. "Gia téi ban $18,000. Anh ban c6 mudn coi
khong?"

Matt va toi 1ai xe ra dwong Back Creek, mot con dwong nhya nho hep, dé di coi dat. Ching toi
rat vira ¥, ma gia ca ciing vira ding voi kha nang cua chung toi. Ching toi trao cho nguoi ban
tam ngan phieéu $8000 va ky hop dong ngay ngay hom do.

Thang 7, chung toi t0 chirc mot nhém nguoi giong nhu di hanh huwong dén tham miéng dat
md&i. Tatca  nhitng nguoi da dong gop cho trung tam thién mai nay déu dwgc moi tham du.
Chung t6i roi Washington di mot doan 10 xe. Co hai vi sw ¢ chua ciing di theo tdi. C6 nguoi
mang theo mot tim bang dé chung toi c6 thé cam 1én mleng dit. Tdm bang dé "Ngoi lang
Phap,"” cai tén ma chung toi da quyét dinh dat cho ché mai nay.

Gitra mua he, noi nay nhin rat . dep. Day bong cay phu va mot dong sudi nho chay qua do.
Chung toi ng01 xuong dat va mdi ngudi bay to 1ong biét on ddi véi noi nay. Hai vi sw kia va toi
tung kinh cau nguyén.

Ngay khi c0 tin ching t6i da mua duoc miéng dat, mot vai thanh vién ctia chua Washington
Ién tiéng phan d6i. S6 khac khong cliing duwong nita; c6 nguoi con khong chao hoi dén toi.
Nhirng budi hop bi mat dworc to chirc va toi khong dll‘O‘C moi du.

Vit6i da hinh thanh mot s6 nhom tu thlen o Washlngton va toi cling c6 mot s6 trach nhiém
giang day tai chua, toi dinh sé t1ep tuc ¢ lai chua, khi miéng dat & West V1rgn1a dang duoc phat
trién. Vithé, mot nam rudi troi qua ma & Ngdi Lang Phap ciing khong c6 nhiéu hoat dong. C6



ngLro'l bao ho lo 1a t6i da sai l[am.
"Bhante, tai sao Sw lai mua dat cach Washlngton ca tram dam?" ho héi. "Ai sé di xa dén tin
noi d6? Ai sé ho tro Su? Thiét la phi tién.”

Nhiéu dém toi khong ngu, tw hoi khong biét diéu dé co dung khong? Thatla chan nan.

Cudi ndm 1984, t6i quyet dinh tré vé tham Tich Lan. Gan chin nim roi toi khong trolai do, va
gia dinh yéu cau toi ve dw 1é > cing hoi huong cho me toi. Cling co mot s& nwdc moi toi dén
thuyét giang, nén toi dinh sé& gom tit ca lai trong mot chuyén di.

Clng c6 nhiéu chuyen bat ngo thu vi trong chuyen di d6. O Thuy Dién, t6i khanh thanh mot
chtia Phat gido vira xdy dung xong. 0, Phap, toi tra tai mot chuia Sinhala, noi ma, mot dém kia,
khi cudc noi chién bat dau nong bong ¢ Tich Lan, n6 ciing dd tran sang ca nhwng con duong da
thu'o'ng cta Paris. Tat c4 cac xe dau trwdc chua Tich Lan déu bi dam bé banh, c6 1&é phanlénla
do nguwdi An Do Tamil biét c6 nguwdi Sinhala viéng chula.

O’ Malawi, toi ciing giup khanh thanh mot chua Phat gido m&i, ngay canh bén mot chua cua
nguoi Sikh. O’ Nairobi, t6i di tham cac loai tht & khu bao ton dong vat hoang da Masai Mara.
Va & Uc, t6i dwogc gdp mot than dong vé Phat gido.

Toi da nghe Ve dia tré nay nhiéu nam trwéc do, khi c6 ai dé bi mat dé mot bang cassette trén
ban lam viéc cua t6i ¢ chua Washington. Qua cudn bang, téi nghe du'oc mot giong thanh thot,
rd rang cua mot dira tre doc tung cac kinh t1eng Pali, phat 4m rat chuan To6i da tim h1eu them
va da biét dira bé dé la ai. Vao thoi diém nguoi ta thu bang, em chi m&i bon tubi. Em song o
Tich Lan. Ngwoi ta n6i dura bé nay da tung cac kinh mot cach trdi chay khong c6 sw dan dat hay
nhac nho tir mot t nguoi 1on nao.

Vi thé khi t6i vé nha nam 1984, mét vai nam sau khi téi lan dau duoc nghe cuon bang tung
docritan tuong, toi quyet dinh tim gap dtra be. C6 nguoi cho to6i dia chi em & Kandy, nhwng
toi khong tim ra dwoc ngoi nha, du t6i da ba Ian di tim.

Sau khi roi Tich Lan, t6i di Malaysia, Singapore, Thailand, va Uc. O Uc, t6i giang Phap &
Canberra, Perth va Sldney O ga xe ltra Sidney, mot phu ni tre tén Ehzabeth Gorski da don dé
cho toi den mot chtia Thai, noi tdi sé tam trd. Trong xe clia ¢d ¢ mot cau bé téc den, dd tudi
mudi may. Co gioi thiéu cau bé la Ruwan.

Ngay hom sau co dén chiia dé ché toi di dau d6. Cau bé cling ngdi & bang ghé sau, giong nhu
ngay hom trudec.

"Ellzabeth tdi noi, “cod c6 nghe vé mot cAu bé & Tich Lan c6 thé tung kinh bang tiéng Pali?”

"Bhante, n¢ dang ng01 ngay canh Su d6,” co ta tra loi.

T6i strng sot. T6i da tim dwoc dira bé Slnhala noi tleng & tan Uc. Elizabeth giai thich rang cd
da gap cau bé tén la Ruwan Senev1ratne o Tich Lanva hoan toan bi chinh phuc boi giong tung
doc cua em. Vi thé moi mua he khi cau bé nghi hoc, cd cho cau bé sang Uc choi véi co, véi sw
cho phép cia cha ké cta em.

"Con da hoc tung kinh bang cach nao7 toi hoi Ruwan. "C¢ ai day cho con khong?”

"Thua khong, Bhante," ciu bé tra loi. "Khi con rat nhé, moi sang con thwong ngoi trén ghé va
doc kinh. Glong nhw 13 con dang doc ra tur trong tri nho."

Elizabeth yéu cau toi dirng co ndi voi ai la toi da gap Ruwan. Néu tin tirc don ra la cu bé
dang ¢ day, thi moi nguoi sé do x6 dén nha co dé nghe cau be tung kinh. Dya vao loi ké cta
chinh cau bé, nhiéu nguoi tin rang trong mot kiép truéc vao thé Ky thir 5 sau Cong nguyén, cau
bé 1a phu ta cho mot vi hoc gia noi tiéng Buddhaghosa va dé laly do tai sao em co thé tung
t1eng Pali mot cach rd rang, lvu loat nhw thé.

Ngay nay bat ctr khi ndo di Tich Lan, toi déu tham Ruwan. Cau da lap gia dinh, c6 hai convala
mot Phat th thuan thanh. Thitra, ciu cling muon thanh lap mot trung tam thién.

Khl toi tro lai Washington vao thang 5 nam 1985, khong khi ¢ chua lanh 1€o. Trong khi t6i di
vang, nguoi ta da bat dau néi nay no vé trung tam thidn méi ctia ching t6i & West Virginia.
Nguoi ta don Ja Matt va toi dang bit tay kinh doanh mét thi gi do.

Ban giam doc yéu cau toi phai gap ho ngay. To6i con chwa quen voi gio glac thay d6i nhung
toi dong y ng01 lai v&i ho. Pung ra do6 la mot cudc thadm van, hon 1a mot cudc hop. Bao nhiéu
cau héi chia vao t6i nhw nhitng milii tén.

Tai sao Swthanh lap hoi Bhavana?

Ai tai tro?



Ai sé 1a nguoi diéu khién?

Tai sao sw phai di xa nhu vay de giang Phap?

Toi da tra loi tung cau hoi cua ho voi hét kha nang cua minh. “Nay,” téi noi, "khong phai la
toi dang xay mot nha th6, mot tiém rwgu hay mot ché danh bai. Do sé 1a mot trung tim thién.
Tai sao quy vi cdm thiy cang thang nhw the7"

Sau d6, thi ho néi 1én nguyén nhan chinh cta van dé: “Tai sao Sw khong lién k&t ché méi do
VO’l chua Phat giao Washington.”

"Vi t6i muon né la mot trung tam thién thuc sw," toi néi, "khong phal la mot trung tadm van
héa. Va toi khong mudén nhitng chuyén chinh tri & Tich Lan chen vao. Téi muén noi d6 hoan
toan doc lap.”

Nhitng khuén mit han hoc nhin tdi.

Sau do, moi thir cang tré nén toi té hon. Mot dém nguwoi thd quy trong ban chap hanh bao toi
rang c6 mot cudc hop & chua va toi phai dén du.

Co khoang hai mwoi ngudi dém d6. Ngay khi ching toi vira ngdi xudng, mot nguwdi Sinhala
du'ng day va bat dau ling nhuc toi.

"Su chang bao gio lam gi cho noi ndy,” 6ng ta néi. "Sw chi ngdi do lo hoc hanh. Con dan trong
nha bép Su cling khong quan tam. Su chi lo mang ba con than quyén & Tich Lan dén  day dé tim
viéc cho ho, nhung khong tim cho ai khac nira. Swphai day cho con em chung t6i tleng Sinhala,
nhuwng sw danh hét thoi gian di day do, giang phap cho nguoi Tay phwong ma ho cling khong
phai la Phat ti."

Toi kinh hoang Vi ndy binh thuong rat binh tinh, tir ton va toi dd coi 6ngla mot nguoi ban.

T6i biét rang ong da bi nhitng nguoi mudn dudi toi ra khdi chtia dnh hudng. Va toi biét rang
moi phan ing cua toi trong luc nay sé bi xem xét danh gia. Vi thé t6i 'khong tra loi nhiing cao
budc cua 6ng. Thay vao do, tdi chi bat dau truyén tam quy va ngii gi¢i cho ca nhém, doc tung
véi tat ca sy binh tinh ma t6i c6 thé c6 dworc.

O’ mot bubi hop sau dé ctia ban chap hanh, ho yéu ciu Matt Flickstein va mot ngwoi ban khac
cua tbi, Albert Cambarta, rat tén ra khoi chia. Khi digu dé xay ra, tdi biét ring da dén hoi két
cuoc.

Nhung ching tdi chwa xay duoc day nha nao trén mleng dit & West Virginia. Néu toi di ra
khoi chuia luon, tdi sé khéng cé noi nao dé ta tuc. To6i can ¢ lai chua Washington it nhit cho
dén khi chung toi c6 duwoc mot cho tam tra & dia diém moéi.

Cudi cung, toi da phai chiu dwng & Iai d6 hon ba ndm nita, nhung khéng phai dé dang gi.
Ching t6i ti€p tuc gay quy cho hoi Bhavana riéng biét véi chua Washington. Diéu d6 thwong
tao ra mot khong khi cang thang, ‘day san han

Cudi cung ban giam ddc cho toi balwa chon. Toi c6 thé rut khoi chtrc chu tich cua chua Phat
gido Washington. Tdi c6 thé rut tén ra khdi ban chdp hanh ctia hdi Bhavana hay 1a téi phai dé
cho hoi Bhavana sat nhap véi chua.

T6i cho ho cau tra 1oi ngay lap tirc: "Toi sé rat lui kKhoi chua,” toi noi. Toi co thé tha'y trvé
kinh hoang trén gwong mat ho rang ho chang bao gi¢ nghila toi co thé ra di. T6i da o dé hai
muoi nam, trong khi nhiém vu cta toi du tinh chi la nam nam. Téi 1a ngwoi da chon tat cd ho
vao ban chap hanh. C61& ho nghi rang t6i qua bam viu vao dia vi cia minh, dén ndi tdi khong
thé nao ra di.

That ra d6 la mét sw lwa chon don gidn. Néu ho da c6 can ddm yéu cau toi rat lui, thi tai sao
to6i phai & lai d6? Hon nita toi rat phan khéi nghi téi viéc tdi c6 the dén song o Lang Phap
(Dhamma Vlllage) dau ching t6i chi moi lam dwoc cai khung ctia ddy nha dau tién.

Ngay sau do, toi gui thw tir chirc dén vi hoi tredng cua phai Amarapura N 1kaya ¢ Tich Lan.
To6i yéu cau 6ng cho phep dai dirc Maharagama Dhammasiri, mot vi khach tang & chua, thay
thé to6i. Thuw tra 1o dong y. Vi thé toi giup dai dirc Maharagama Dhammasiri xin visa thu'(yng
trd. Vi sunay da nhan dwoc theé xanh ¢ My vao ngay 26 thang 5, 1988,

Ngay hom sau, toi trao cho dai ditc Dhammasiri xau chia khoéa ctia t0i, c6 tat ca cac chia khbda
trong chua. To6i bao vo1i su tai khoan chua ¢ ngan hang nao va con c6 bao nhiéu tién trong do.
T6i cung chi cho sw noi cat gitt tat cd nhirng gidy t& quan trong cua chua.

ROi t6i 1én xe, mot minh, va lai di.



T6i khong cdm thiy gi ngoai cam gidc dwoc gidi thoat, mét sw gidi thoat manh mé, tran day.

Chwong 25

Xay Tu Vién

Luc toi chuyen den dia diém méi, chiing toi da dao dwoc giéng nuwérc va da c6 dién. Nhung chi
c6 khung suon cia mot toa nha da1 hep nodi 1én giita rirng.

Ltc dau, moi thir déu & trong mot toa nha: nha bép, ba phong ngt va vai cai nha tam. Ching
toi bién mot trong nhirg phong ngu tré thanh chanh dién, c6 theé chira khoang muoi hay muoi
hai nguoi. Phong dan, mot noi rong rai canh bén nha bép, dong thoi cling 1a thién duong.

Nha bep co mot bep gas v&i hai 1o ndu. Nuéc dung, chung toi keo tu giéng hay tw dau subi &
phia trén cua vung dat. Nha vé sinh chiing t6i mwdén cia Port-o-Let (ND: Nha vé sinh di
chuyén duorc, chi str dung tam thm)

Khong ké nhlrng tién nghl han ché do, toi rat hanh phtc. T6i cdm thay nhw toi co thé that su
phung sw Phat phap O noinay, khong b1 nhitng van dé hanh chanh, chinh tri & chuia phién ha'va
tat ca nerng dleu kho chiu khac da khién toi phai di khoi chua Washington. O day, trong thung
lting nui hoang vang nay, tdi c6 thé tao ra mdt noi ma ngwoi ta co thé dén dé trai nghiém s
binh an.

To6i khong lam viéc nay dé duoc noi tiéng, dé 16i kéo dé tir hay thu gom tién bac. Nhitng gi toi
mudn la dé duoc thay cac tang ni va thién sinh cw si di trén nhiing con duong sau lang trong
thién dinh va quan tuong vé Phat phap. Toi hy vong rang dan dan sé c6 nhiéu ngwdi nhw thé
glong nhu cay trong ring kia!

Nguwoi ban duy nhat cda toi trong nhitng ngay dau nay la dai dic Yogavacara Rahula, mot vi
ting si My tré, ngudi da lang thang khap chau A va da xuit gia vao gitra nhirng nam 1970 ¢
Tich Lan. Pai dirc Rahula da nghe vé chuong trinh xay dung mot tu vién trong rirng cua ching
toi va da viét thw dén cho t6i & chua Washington, xin phép dwoc gia nhap véi ching toi. Pai
dirc da don dén noi nay vao thang 4, 1987, khi t6i van con ¢ chuia Washington. Dai dirc da song
trong khu nha con xdy do dang. Bhante La Hau La da chiing to qua bao nam thang la canh tay
mat cla toi va la vi tu sT day nang luc, va dang tin cay nhit ma toi da dwoc gap.

Mot trong nhu'ng cong trinh dau tién ma Bhante Rahula da 1am dwoc 1a don sach mot khoang
trong lam vuon rau. P& 1am dwoc diéu do, ong da phal Iwrom khong biét bao nhiéu d4 ra khdi
dat nti noi nay. Mot Ian khi t6i dén tham, 6ng chi méi bat dau. Hai tuan sau, khi téi tré lai, dng
da dung nhitng vién da nay de lam mot birc tuong chan tuyét dep. Toi da nghl day 1a loai lao
dong can ctt ma ching toi rat can dé bién noi nay thanh hién thuec.

Matthew Flicksteinn cling van la nguoi ban trung thanh cua toi. Cudi nam 1987, Matt da mua
mudi mau Anh, canh dat chiing téi, va clng dwong no cho hoi Bhavana. John H1tch1ngs mot
nha bao tro khac sau dé mua khoang d4t hai mAu, ndm gitta hai phan dat kia va cing duong
no cho hoi. Nhw the tong cong lai ching t6i co khoang hai mwoi Idm mau.

Trwéc dé, ngay ca trueée khi toi don dén dia diém mdi, ching t6i dd giao hen voi mot nguoi
xdy dung ¢ dia phuong. Ring mébi lan chung toi c6 du tién ung ho, chung toi sé tra cho dng dé
ong xay thém mot it trén khu nha dau tién d6. May min thay, 6ng ta khong c6 vé phién ha gi vé
cong viéc lic co, ltc khong nay.

Nén clia toa nha dau tién dwoc do qua ba giai doan, tuy thudc vao viéc gdy quy cua chuing toi.
Khung nha va twong ciing duoc xdy dung theo cach do. Pén khi phai lam mai nha, nguoi xay
dung dé nghi chiing t6i twlam gian keo dé tiét kiém tién. Ong ta bao ching t6i sé can bon
muo1i keo loai thuong va ‘bén muoi loai hinh cai kéo. Chiing toi c6 thé déng nhiing loai thuong,
con loai hinh cai kéo thi phirc tap hon, vi thé 6ng sé diat hang. Rbi 6ng vé cho chiing téi cach
lam cacloai keo thuwong. .

Thé 1a ching tbi bat dAu kéu goi tinh nguyén vién, yéu cdu ho mwén cac dung cu bang dién va



mua go, dinh. Chung t61 hoan thanh bOon muoi cai keo thwong do trong chi mot cudi tuan. Tiéc
thay, ching khong déu nhau. Nguoi xay dung phai stra chira lai nhiéu cai.

Khi mai nha dd hoan thanh vé1i nhitng 16p van 6p mau do dam, rat dep, vién giam sat nha
trong hat dén danh gia chat lwong. Ong ta nhin roi lac dau

"Chi mot mua tuyét 1a ca cai mai nha nay sé& do xudng," 6ng ta noi.

Vay ching toi phai lam gi?" toi hoi.

“Ong phai d& xudng va lam lai,” 6ng ta noi.

T01 chac rang 6ng nhin thay vé hot hoang trén gwong mat toi.

"Ching t6i la mot hoi ngheo,” t01 noi. “Chung toi lam gi c6 tién dé lam tré lai."

"Thoi duoc,” vién giam sat noi. "Toi sé cho 6ng mot chon lwa khac. Ay la lam mot cai khung
hinh chit A, kich c& khodng 2x10x22, r6i déng 1én cac keo. Nhu'ng truérc hét, 6ng phai bao dam
la khung kéo bang phang, phai kep chung lai bang loai go dan.”

Di nhién, chung t6i phai doi dén lac quyén du tien dé mua go stta chita. Roi lai phai mat thém
vai thang nira chung toi moi tim dwgc nguoi c6 kinh nghiém lam nhiing khung hinh chit A.

Trong luc do, & chua Washington, t6i nhan dwoc mot la thw ctia Russell LaFollette, mot trong
nhing nguoi hang x6m clia ching toi & West V1rg1n1a gLn Ong noi rang ong déy thay chung toi
chu'a nhiéu go trong toa nha chanh tren dat ctia chung t6i ma khong c6 khoa hay nguoi bao vé.

“Nhu vay khong an toan”, ong viét. “N&u swmuén, toi sé trong chirng do dac ctia Su, gia ba do
mot ngay.” Chung toi dong y.

Nhlrng nguoi hang xom khac khong twr té nhw vdy. C6 ngudi khong gidu su tirc buc, cho rang
ching t6i da xam lan lanh dia cta ho.

Ngay sau khi vira mua dat, ching t6i da tu gioi thiéu minh voi ngwoi hang xom gan nhit.
Chung toi dirng bén phan dat cua minh. Anhta du'ng o bén kia.

"bay la Bhante Gunaratana,” Matt gi¢i thiéu. "Chung toi vira mua miéng dat nay va chdng toi
s€ xdy mot trung tam thlen o day."
bN ggm dan 6ng khong néi mot 1. Anh ta chi ditng d6 tré mat nhin chiing t6i, lanh ling va

wc doc.

"Thua dng, khi ndo 6ng c6 thoi gian, ching toi xin moi dng dén tham dw tu thién v&i chdng
t01 toi noi.

Ong mudn lam chuyén khung dién gi thi lam," ngudi dan 6ng ngat loi. “Con toi, téi la mot tin
do Thién Chua ngoan dao.”

Moi lan ching toi vira dwng mot thung nhan thw trén 19, thi no bi dap xuong. Thatra, thung
thw van tiép tuc 1a muc tiéu tdn cong qua bao nam thang. N6 da bi ban ling day 16, bi dan bang
keo kin lai, bi d6 day phan ché va bi danh cip. Luc d6, ching toi da phai thay d&n nidm hay sau
thiing thu roi.

Chung t6i cling dung Ién mét bién bao & cubi duong, voi mot miii tén va nhieng chit "Lang
Phat Phap (Dhamma Vlllage) Trong mot hay hai ngay sau, nhiéu chit da bi boi den dé tam
bang dwoc doc tré thanh ' 'Lang Quy (Dam Village)" (Sau nay, ching tdi quyét dinh khong dung
tén dé nira ma chi dé don gian la Hoi Bhavana.)

Ngay trwéc khi xay dwgc cac day nha trén miéng dat, chung t6i da bat dau to chtrc nhirng
khoa tu thién & dé. Luc dau chi 1a nhirng khoa tu mot ngay. Chung t6i sé ngoi & ngoai trod dwdi
goc cay. Sau nay, chung toi yéu cau ngwoi ta mang theo léu bat dé & lai qua dém.

Tt nhitng ngay d4u tién khi cac thién sinh bat dau dén hanh thién, ching tdi da bi nhirng
ngwoi hangxom canh nha qudy nhiéu. Song o d6 la ngwoi dan 6ng da don chao chung toi
bang nhirng 101 khong than thién, vo 6ng ta va hai dira con trai. Ho thwong ban sung lén troi,
ch®i rua tuc tan va dé ché ho sua khong ngirng. Nguoi vo thuong dimg trong san, 1on giong
hat thanh ca, Con hai con trai cia ho hinh nhu lic nao cling tap danh trong vao thoi khoa toa
thién buoi toi cua ching t6i.

Chung to6i chang bao gi¢ than phién vi kh6ng mu6n méi lién hé véi ho sé xau hon. Nhung
nhirng nguoi hang xom khac doi khi goi canh sat gium ching téi. Khi canh sat dén, tiéng 6n ao
sé ngung lai dwoc mot luc -nhung chi mot lic.

Nguwdi ndu bép cho chiing téi mot thoi gian & d6, 1a mot ngudi My gc Phi chau. Mbi lan anh



budc ra ngoai, nhitng ngwoi hang xom thay anh, thi ho sé€ la to: “Cut di, do moi den!”

Chung t6i cling c6 mot nit tu ngwoi Dlee song & tu vién mot thoi gian. €6 ¢ trong mot that kha
gan dat cta gia dinh kia. Mot budi chiéu khi c6 dang ng01 ngoai hién, mot vién dan cua loai
sung BB bay vut qua dau co, Xuyén qua ctra sb va dinh vao tuwong.

Sw quay nhiéu tiép tuc sudt sau hay bay nam tréi cho dén khi doi vo chong kia ly di va nguoi
dan 6 6ng don di. Nhitng dra tré ltic d6 da truong thanh. Vi thé chi con nguoi vo & lai d6. Cling
la, chi vai ndm sau d6, mot trong hai nguoi con trai cua gia dinh tré lai tham nha. Anh di qua
khu dat ctia chiing t6i, chao h01 bai dirc Rahula

“Toi xa nha, theo hai quan,” anh ta noi, "va t6i da dén mo6t s6 québc gia theo Phat giao. Vi thé
gio toi h1eu tat ca nhiing viéc nay. T6i xin 101 vi da 1am khé de cho cac 6ng. Chung toi chi lam
theo 1&i ctia cha ching toi. Cha da bao cac dng 1a nhitng ngudi xau.”

Nguoi hang x6m khac cta ching toi 1a Bernard va Aveline Denise, ltic nao ciing than thién.
Ho song ¢ phia sau ching t6i, roi dan dian dén nam 1991, ho ban lu6n cho ching t6i bay mau
dat ctia ho. Ngbi nha cia ho tré thanh khu néi dién cho cac ting.

Vao ngay 2 thang 10 nam 1988, chiing toi ch1nh ‘thirc khanh thanh toa nha chanh. Ngoaira
cling co ba thit bang go, lam theo khuén mAu ctia nhiing that mo6t phong ¢ cac tu vién bén
chau A. Téi ltc do, ching toi da cé dién, hé théng 6ng nwéc. Trung tAm da hoan tat, sdn sang
moi sinh hoat.

Mot thang sau 1é khanh thanh, Matt dén tim tdi va bao rang anh mudén dén Thai Lan hay Tich
Lan dé xuat gialam tu st.

"P6 la mot y nght kha la lung,” toi noi.

“Tai sao?” anh ta hoi.

“Vi st c6 thé lam 1& xudt gia cho anh ngay tai day.”

“Nhung con tuong su da n01 laswsé khong lam 1é xuat gia cho con," anh ta ndi.

“D6 1a mwoi ndm vé trudec," toi tra loi. "Con cua anh luc d6 con nho Ching can anh hon. Lic
do dleu quan trong la anh phal o nha voi ching. Gio chung dd lon roi, va néu anh dwoc sw dong
y clia vo thi sw sé rat san sang dé 1am 1€ xuit gia cho anh tai day. Anh 'cé thé 1a tu st trong mot
hay hai thang."

Matt rat vui mirng.

Y nghi tro thanh mot tu s tam thoi (ND: gieo duyén) khong la lung nhw ta thoat nghe. O‘ mot
s6 quoc gia theo Phat gido, thanh nién phal trai qua mot thoi gian, doi khi la mot nam, song
trong tang doan. Sau dé, ho hoan tuc, tré lai doi séng cw si. Doi khi nhiing nguoi lon tuodi da
1ap gia dinh sé xuat gia trong mot hay hai thang trong muia mua hay c6 thé chi mot vai tuan, dé
hoi hwéng cho cha me qua c6 ciia minh.

Nhung truoe khi co thé 1am I8 xuit - gia cho Matt hay bt ct ai khac, ching t6i phai thanh lap
mot sima ¢ hoi Bhavana. Sima la mot khu thiéng liéng, danh cho cac nghi 18 dic biét & tu vién.
No c6 thé 1a mot ng6i nha, mot chiéc thuyén, mot hang dong hay chila mot khoang khong gian
mé dwoc danh ddu bang nhlrng ldn ranh. Trong tleng Pali, sima c6 nghia 1a ranh giéi. Cac tang
ni thwong hop lai trong sima, hai lan moi thang d& sam héi va tri tung cac gioi luat trong tu
vién. Cac cu si khong thé dw cac budi hop nay. Vao nhitng dip khac, nhwlale xudt gia, cu si
dwoc moi vao sima dé ching kién nhiing gi dang dién ra.

Sima doi khi con thiéng liéng hon ca dién tho. Thiétlap mot sima méila mot nghi 1é linh
thiéng dén noi bat ctr vi ting nao dwgc moi dén du ciing khong thé tir chi. Néu dén tré, thi vi
ay khong duoc pheép | tham gia nghi 18 va phai doi & bén ngoai.

Mot sima liic nao cling dwoc bao boc boi tam hon da. C6 day du nhitng 1o hwéng dan trong
viéc chon kich c& da ciing nhlr cach Xep dat chung.

Matt dem t6i dén mot mé da, va toi bao ngudi cat da ching toi can nhlrng gi: tdm hon da, moi
hon kich thwéc ngang 12 1nches cao hai feet* rudi va day ba inches*.

Vi ching toi khong c6 kha nang dé xdy mot toa nha lam sima, chiing t6i quyét dinh thiét 1ap
no trong ngoi that nho cua t6i, da dwoc xay dau nam do, do Matt cing duong.

T6i dinh néu ching toi thiét lap duwoc sima va lam I8 xuit gia cho Matt trong cung mot ngay,
thi that 1a duyén lanh. Ching toi dinh ngay do la 22 thang 7, nam 1989.

Trong lic d6, c6 hai ngudi khac nita ciing dén trung tam chung toi xin xuit gia: Misha Cowen,



mot phu nit tre ¢ California, nguoi da mo thiy dwoc tré thanh mot nit tu si, va Tom West, &
Vancouver, Canada cling muén the nguyén lam ty kheo. Sau khi ‘quan sat ca hai trong vai
thang, t6i thay rang ho di san sang cho cudc song khong nha. Téi sé xuat gia cho ho trong
cung budi le véi Matt.

Ching t6i mudn c6 cang nhiéu cac tu si tham dw budi 1é quan trong nay cang tot. Vithé
ching toi moi ba mwoi ldm tang st phai Nguyén thily & khap noi trén nwéc My gom: nguoi
Sinhala, Thai, Lao, Campuchia, Viét Nam va Burma, cling nhw mot tu si dai thira Nhat Ban va
hai vi ni theo bai thira.

Vao budi sang tién hanh budi 16, tat ca chiing t6i hop lai trén san go dan ma chung to6i da dung
lén o cho sima. Mot - phéng vién anh cua vién Smlthsonlan c6 mat dé ghi lai phong sw cho ca
ngay hom do. T6i yéu cau ba ngwoi -Matt, ]ohn Hitchins va Daniel Cory —chinh thttc trinh gidy
to cia ba miéng dat ma chung t6i s¢ hiru. Roi sau do la thoi gian danh cho sima.

Tam hon d4 da duoc dat cin thin thanh vong tron quanh sima. M6i hon d4 c6 mot vi ting
ding canh.

Voi su trinh trong, vi tang cao nién nhat, hoa thwong tién si Havenpola Ratanasara
Mahathera, di tir hon da nay dén hon da khac, bat dau tir hwdng dong. Khi d6i mat vai vi tang
dtrng ¢ moi hon d4, vi tang ay sé noi: "bay la hon da cta phwong dong, thwa Thuong toa.” Hay

"Pay la hon da cuaa dong nam, thwa Thwong toa.”

Sau khi di hai vong qua cac hon da, visu truedng s€ dirng lai va xwdng 1én mot cach trinh
trong, "Day la gi¢i han clia sima nay.”

Sau do t01 tuyén bo rang nghi 16 xuat gia sé diénrasau gio tho trai, luc 2 gio chiéu.

Trong luc tho trai, vi tu s nguoi Nhat Ban tién lai phia toi va yéu cau toi xuat gia cho 6ng
nita. Ong muén tré thanh mot tu si theo phai Nguyen thuy va toi nhan 1oi.

Vi thé ngay hom d6, chiing to6i xuat gia cho ba ngwdi nam va mot ntr. Toi dat danh hiéu cho
Matt la Sumati, c6 nghla 1a "Chanh Giac." Tom West tro thanh Sona, hay ' Vang -1a tén cua mot
tu sT dwgc vua AshoKa xua kia gtri di lam nha truyén gido Phat gido. Va nguoi phu nit tré &
California c6 ténla Sister Sama, nghia la "An Binh."

Sumati va Sona, ca hai déu tho gioi sadi va gidi trong trong mot ngay va vi tang si nguoi
Nhat, vi 6ng dang 1a tu si nén chi tho gioi trong. Tuy nhién Sister Suma xuét gia chi 1am sadi ni.

Truyén thong Phat gido doi hoi phal c6 it nhat nam vi tu si chirng kién bu01 1€ xut gia. Khi ni
ching Nguyén thuy tan rd vao thé ky thir 10 sau cong nguyeén, do thleu sy ung ho, khong con c6
nguwoi nit tu sinao da tho day du gioi dé lam | ching cho lé xuat gia clia cac nit tu tré. D6 la mot
btrc xtc doi véi phu nir ‘ngay nay néu ho mudn xuat gia tu theo Nguyén thuy. Mai dén gan day,
ho van phai bang long & mot vi tri Iimg chirng, chi 1a thirc xoa tho muoi gioi. 6 da la nguyén
nhan gay bat hoa trong cong dong Phat gido Nguyén thuy nhiéu nam nay.

T6i biét rang vin dé d6 sé dwoc ddt ra khi chung toi bat dau tho gioi cho nhiéu nguoi o hoi
Bhavana. Nguoi nit sé muén tré thanh nhitng nit tu si tho dd giéi. Téi phai quyét dinh minh
sé lam gi.

Pirc Phat da dé ra nhitng hudong dan chi tiét vé viéc xuit gia cho nguoi nit, nhwng ngai chang
bao gio noi rang chi c6 nit tu s méi c6 thé thuc hién 1& xuat gia cho nit cu si. Ngai ciing khong
bao gio noi rang néu cac ni doan cé bi tan r3, ho sé khong duoc thiét 1ap lai ni doan khac. Tw
dé toi két luan rang khong cé ly do gi tang si khong thé lam 1& tho giéi cho nguoi ni.

Ngoai ra toi dwgc biét hoa thuong Havenpola Ratanasara Mahathera, vi ty kheo nguoi
Sinhala rat duoc kinh | trong, nguoi dd khanh thanh sima cho ching t6i, da truyén gidi xuat gia
cho mot ngwdi phu nit Thai & California.

Vi thé khi Misha Cowen dén hoi Bhavana dé hdi xem c6 cé thé tré thanh mot nit tu si khong,
toi da bang long. Tuy nhién vi c6 m&i biét Phat phap, tdi bao cb trudce het phai lam thtrc xoa.
T6i biét rang minh khong thé& 1am 1é tho dai gi¢i cho c6 ma khong co su ung ho caa tang doan,
nhung t61 hy vong rang to1i lic c6 da san sang tho day dud gidi, thi da c6 cac ty kheo ni véi day
du gioi, luc ay tdi co thé gri c6 dén do.

Mot vai tang si biét chuyén t6i dang dy dinh lam, ho yéu cau toi durng xuat gia cho cd. Toi 1é
phép tra 1o rang y toi da quyét, vi thé cd da trér thanh Sister Sama & budi 18 xuat gia dau tién
tai Hoi Bhavana.

Tir Itic d6 dén nay, toi da 1am 1& xuat gia cho ndm phu nit khac nita. T4t ca ho déu dwoc nhan



vao lam thirc xoa. MOt s6 ngwdi cling chi mudn xut gia gieo duyén trong thoi gian ngan, vi thé
sau d6 ho roi khoi Hoi Bhavana. Trong nhitng ngwoi nay, 6 mot phu nik ngudi Pirc, da tro
thanh Sister Sucinta, tlep tuc tu lén tho dai gi¢i vao nam 1997 ¢ Bodhgaya, An 6. C6 da tham
dw mot budi Ié tho gioi dong dao voi hang chuc cac vi thirc xoa khac. Co6 cac tang si phai bai
thirava N {guyén thuy déu tham duw budi lé truyen gioi do.

Trudéc 1é xut gia dau tién clia ching toi & Bhavana vao thang 7, nam 1989, t6i chi lam 1é xuat
gia cho mot nguoi khac, mot cau bé mudi lam tudi & chua Phat gido Washlngton nguoi muon
duoc xuat gia trong mot thoi gian ngdn. Téi chwa bao gi¢r thuc hién nghi 18 xuat gia khi téi & A
chau.

Vi thé dé la mot ngay trong dai cho tat ca ching toi. Hoi Bhavana da dung dwgc sima va cling
da thau nhan cac vi tang va ni dau tién cuia Hoi.

Gidc mo cda toi vé mot tu vién & trong rivng da thanh hinh. Téi that vui mimg khong thé dién
ta nén loi.

Chwong 26
Vo Gia

Vao cudi nhitng nam 1980 va dau nhig nam 1990, lich di hoang phap cta toi day dac. Toi
dwoc moi di thuyet giang khap nuoc My, Canada, Nam My, Scandinavia, Au chau, Uc va A chau.
Toi dong y voi gan nhuw tat ca cac loi moi giri dén toi - -cang di xa cang tot Toi rat thich du lich.

O’ nhiéu noi, sé cé ‘nguoi thong dich cac bai thuyep phap cta toi. O cac quoc gia khac, thi
phan dong thinh giad noi t1eng Anh, nén t6i c6 the giang Phap bang ngon ngit nay.

Sau moi khoa tu hay mot budi thuyet phép, ngwoi ta thudong dén gap toi dé cAm on. Doi khi
ho mudn bat tay toi, hay 6m toi. Dinhién, phan dong ho la phu nit. Biéu nay, luén tao ra sw khé
xt cho toi. Cac tang si Nguyén thuy khong dwoc dung cham dén phu nik.

Toi thudng chip hai tay lai véi nhau, mim cwdi, va néi: “Xin 16i. Khong phal t01 v0 1& nhung
day la cach ching t6i, nguoi tu s Phat giao chao nhau hodc dé to long biét on.’

biéu nay khién cé nguoi b01 roi, nguoi thi do mat. SO khac lai cAm thiy nhw bi xtic pham,
quay di khong n6i mot 161 nao. Piéu d6 ludn khién toi cadm thay buon.

T6i biét nhiéu ngwoi nghi rang cac vi tu sT Phat giao khong dung cham dén phu nit vi ho
khong sach . Téi da tirng bi coi 1a mot ngudi ky thi giéi tinh, kiéu man, lanh lung, e then.
Khong c6 diéu gi dung.

T6i tranh dung cham phuy nir khong phai vi téi nghi ho la nhing sinh vat gom ghé, Xau xa.
Trai lai, phunttla nhumg sinh vat dep nhat trén thé giéi. Va dé méi chinh [a van de

C6 mot cau chuyén vé Dirc Phat da gidi thich diéu do6 rat rd rang. Cé lan khi thi gia cua birc
Phat 1a ngai Ananda héi Phat, "Bach Thé ton, ngwdi tu s chiing ta phai déi xtr thé nao doi véi
phu nix?"

"Purng nhin ho," 1a cau Phat tra 1oi.

"Nhung doi khi ching ta khong thé tranh nhin ho," Ananda néi. "Ro6i ta phai lam sao?"

Dumg noi chuyén véi ho."

"Né&u hoan canh bit budc ta phai tiép chuyén véi ho thi lam sao, bach Thé tdn?" ngai Ananda
tlep tuc hoi,

"Chi noi van tat, mot cach day chanh niém," Dirc Phat tra 1oi.

Dirc Phat la mot nguoi nam, mot nguoi dan ong bang xwong thit. Ngai hiéu rat ro rang khong
c6 hinh dnh nao c6 thé chiém ngy tam nguoi dan 6ng bang hinh anh cia mdt ngudi phu nit.
Khéng c6 101 noi nao, khong c6 huong nao, khong c6 vi nao. Khong co si tuwong tuwong nao co
thé chiém ngy tam cua nguoi dan 6ng giong nhwr 1a y nghi vé mét phu nit, ho khong con c6 thé
nghi dén thir gl khac.

Khi nguwoi nir nhin mot ngwdi nam ho thich cling giong nhw thé.



b6 l1a ly do tai sao Dirc Phat da dé ra nhirng gioi luat khat khe cho ca tang va ni. Mot tang sI
khong duoc dung cham dén phu nit va nit tu sT cling khong duoc dung cham den nguoi nam.

Khi ho xuit gia, gioi luat cua ngudi tu st Phat giao Nguyén thuy la phai nguyén song doi doc
than. Loi nguyén do6 kha kho gitr, nhung néu ban bit dau dung cham dén nguoi khac gioi, thi
gan nhw khong thé nao gitt dwoc. Mot cdi 6m hay mét nu hon nhe cling co, thé danh thirc long
ham muén, su quyén luyén. Ma dé chlnh 1a nhitng diéu ma ching tbi c6 ging ché ngu khi
chung toi da chon di theo con dwong cua Phat.

O hoi Bhavana chung toi rat coi trong cac gidi luat tu vién. Khach vang lai va cac cu st & chua
duoc yéu cau phal gitr tam gidi luat, bao gom ngii gi¢i cong thém mot so gioi ¢ chua nira la:
khong an sau gio ngo, khong co nerng hoat dong tinh duc, khdng c6 nhitng giai tri nhw xem
truyen hinh hay nhay mda.

Cac gioi luat nay nham bao vé hon 1a han ché ching ta. Chung bao vé ching ta bang cach loai
b6 nhiéu hoat dong khién ching ta xao lang viéc tu th1en mot cach ngh1em chinh.

To6i ludn cam thay rang ching toi khong can phal giam bét cac gioi luat dé thu hat thém
nhiéu nguoi dén trung tam ctia minh. Néu hg cam thay gi¢i luat & Hoi kha khat khe, khong
muon dén thi ho sé khong dén, nhu thé ciing khong sao. Van co nguoi khac dén. Nguoi cu s
lu6n c6 long ton kinh cac gioi luat. Khi ho thay chung toi song & day nhw thé nao, ho rat cdm
kich. Ho sé& chdp nhan cac gidi luat mot cach vui vé, dau cho dé 1a mot khéa tu cudi tudn hay
dai lau.

Ho ciing tan than viéc chiing t6i diéu hanh hi Bhavana chi dwa vao dana (tién cling dwong),
thay vi bat ho phai dong 1é phi. Khongco 1€ phi nao cho cac hoat dong nhw thuyet phap, cac
khoa tu hay cac1é lac. Chi cO mot thung phuéc swong O trong phong an, va mot hop bao thu dé
canh bén. Cac vi khach mudn ciing bao nhiéu, tuy hi.

Day la mot truyén thong lau doi nhw gido ly cua Dtrc Phat. Dana dich theo t1eng Pali c6 nghia

"rong rai". Phat Phap lu6n duoc coi la vo gia, vi thé khong thé ap dit cai gia ndo 1én d6; no chi
cO the dwo'c ban tang, khong t1nh toan.

O My, di nhlen cai gi cling o gia. Suy cho cung day 1a mot nén Kinh té tai chinh. Ngwoi ban sé
cho ban biét sdn pham cua ho gia bao nhiéu, va ban, 1a nguoi tiéu dung phai quyet dinh sé bo
ra bao nhiéu tién dé mua san pham dé. Dana, tri lal c6 nghia rang ban, nguoi tiéu dung, phai
tw quyét dinh rang mot san phdm dang gia bao nhiéu. Ban tw xét minh muén tra bao nhiéu, chi
hy vong 1a ban da cong bang.

Trong nén van héa My, dana la mot thong diép manh mé. Lan dau nghe vé no, nguoi ta
thuong phan tng voi sw la 1Am. Ho khé thé tin rdng toan thé tu vién va trung tam thién da
dwoc xay dung dua trén long tin va sy rong rai cua con nguoi. Sw phu thudc cua ching téi vao
dana, l0ng tin rang chung toi sé du'crc ho trg khi can dén, la diéu hiém thay & My dén noi duwong
nhw n6 da mo dwgce tam va tri cia moi ngudi. Toi nght rang ho tin twdng chung toi hon vi rd
rang ching t6i khong cé y 14y gi clia ho. Thay vao do, chiing tdi ban ting cho ho mét diéu gi doé.

Tt ltc ban dau, toi cling rat cwong quyet khong dé H6i Bhavana mang diu 4n cia m6t nén
van héa nao. T6i khong muon trung tam nay duoc coi 1a mot chua Sinhala, hay mot trung tam
tu thién My hay mot thién dwong Nhat Ban. Toi mudn no la mot noi ma moi ngwoi thudc moi
truyen thong, va moi chung toc, nguon goc quéc gia, déu cam thay thoai mai, tu tai.

Po6i khi diéu do6 doi hdi cac vi khach ciia ching toi phai uyen chuyén. Phat ttr A chau theo
truyén thong khong goi trudc hay ' ghi danh cho cac Phat sy ¢ chua. Ho ghe dén bat ctr khi nao
ho muon ciing duong, can tham van mot tang ni nao d6, hay can lam & cau an cho mot em bé
so sinh. Ho luén dén chuia vao nhitng ngay ram. Boi véi ho, chtia 1a mot noi rat tuyét voi dé
thw gian voi gia dinh va be ban.

Nguoi My, trdi lai, doi hoi mot khong khi c6 quy ct hon. Ho ludn hen trwéce khi dén trung
tdm. Va vira dén noila ho tham khao xem thoi khoa biéu & chuia c6 gi, vi thé ho biét rd rang ho
phai lam gi ting gio trong ngay. Ho mudn tim & chua mot khong khi tinh ldng va tram ngam.

Thoi gian moi dau ¢ hoi Bhavana, khi chi c6 mot canh ctra duy nhit ngan chia thién duong va
nha bép, jthuong co nhu'ng sy Xxung dot van héa xay ra. Nguoi Tay phuong thi im lang, ngoi
nhdm mat trén chiéu thién trong thién dwong. O phongbén canh, mot nhom nguwoi Sinhala va
Thai tro chuyén lén tiéng trong Iic chuin bi bira 4n thinh soan cho cac vi tang ni.



Gior thi tat ca chung toi déu hoc song hoa hop voi nhiing su khac biét cia nhau mot cach dé
dang hon, va toi nght d6 la mot diéu tot Nguoi A chau bdt dau ngudng mo su tinh tan thuc tap
thién quan cua nguoi Tay phlrcrng, va nguoi Tay phwong ciing than phuc tam chan that, tot
dep, rong rai cua cac vi khach nguoi A chau. Buoén thay, Iong ton trong 1an nhau qua hiém hoi
trén thé giGi nay.

Nam 1983, cudc ndi chién da bung nod & Tich Lan. Sw xung dot da am { tir khi dat nwéc gianh
dwoc doc lap tl ngwoi Anh vao nam 1948. Hai nhom thiéu s6 manh nhat - -ngwoi Sinhala (ma
da s6 13 Phat tir) va nguoi Tamil (da s theo An Do giao) -lap tirc bat diu tan cong nhau.

Nguwdi Sinhala cho rang nguoi Anh da danh nhiéu quyén loi cho nhém ngwoi Tamil bang cach
xdy dung cho ho trwong tét, cho ho nhing cong viéc lvong cao. Vi thé, nguoi Sinhala doi duoc
dén bu. Vao nam 1956, mét nguoi Sinhala, tén la Bandaranaike, da thang cuoc tranh clr quoc
hoi. Vira vao dwoc qudc hoi, 6ng van dong tuyén truyén sé bién tiéng Sinhala thanh ngdn ngit
chinh thitc & Tich Lan.

biéu d6 khién cho nguoi Tamil nodi gidn va lam cho ho cam thiy bi bé roi. Mot phong trao
chéng chinh phi bi mat noi 1én trong nhom nguoi Tamil. M6t thanh nién tré hdo chién tén la
Prabhakaran, kéu goi nhitng nguoi tré tudi tinh nguyén danh bom tw sat. Anh ta tiéu diét
nhitng ngwm lanh dao Tamil khac ma anh ta coi la ke thu cia minh. Nim 1983, nhém * Nhu‘ng
Con HO” Tamil cua Prabhakaran bat dau cudc tan cong diu tién cua ho, giét ha1 muoi ba nguoi
linh. D& dap tra, biéu tinh ndi 1én khap noi trong x.

Ké tir d6 da co mot cudc chién tranh dAm mau gitra nguoi Sinhala va ngwoi Tamil. Suot gan
hai mwoi nam cua cudc ndi chién, 65.000 nguoi da chét.

Cudc bao dong nay da Jam to6i rat budn, va toi cd gang khong ding ¢ phe nao. Nhung nam
1983 toi dwoc biét vé 500.000 nguoi ty nan, nhiéu nhat la ngwdi Tamil, bi ket & cac trai ty nan
& mién Bac Tich Lan. Lic do toi van con & chiia Phat gido Washington. Téi lién gm mot 14 thu
dén tat ca thanh vién cda chuia kéu goi ho dong gop cho quy ctru tro nhitng nguoi ty nan. Rat
nhiéu nguoi cong kich t6i vi da ung ho nguoi Tamil.

Toi tra 10 rang, t6i khong can biét ho Ia nguoi Sinhala hay ngwoi Tamil -nhung ho 1a nhiing
ching sinh dang dau kho. Chivilydo do, toi mudn giup doho.

Mot lan khac, t6i dang giang Phap cho mot nhom nguoi Sinhala & Ottawa. C6 ngudi héi vé
ngii gigi. Vé gioi dau tién, cam sat sinh, t6i néi d6 la mot gidi luat vo diéu kién. Co nghia la
khong duoc giét hai trong bit ctr hoan canh nao.

Gi¢ithrba (cdm ta dam) va gi¢i thir nam (cam ruou va nhitng chat gay ghién) 1a nhitng gidi
luat c6 diéu kién, t6i néi. Nhitng gidi luat nay co thé duoc uyén chuyen dé phu hop voi mot vai
hoan canh nao d6. Thi dy, vo hay chong c6 thé hanh duc voi nguwoi hon ph01 ctia minh. Hoic
nguoi ta co thé dung cac loai thudc cé chira rwou hay uéng chut it reou néu dieu dé khong anh
hwéng dén chanh niém.

Nhung ¢ ddi voi gidd thiy nhat, cAm sat sinh, khong c6 diéu kién. Ngay cd khi ching ta giét hai
dé bao vé ban than, gia dinh minh hay quoc gia minh cling khong dung. Toi c6 thé thay mot vai
khudn mdt cau may, to vé phan doi khl t6i néi nhu the.

Sau d6, mot nguoi dén noi vai toi, "Bhante, néu Sw giang nhw thé & Tich Lan, sw sé khong
séng dwcrc den ngay mai. Kéu goi bat bao dong la viec khong nén lam lic nay ¢ do."

Tuy nhién, & My, khong phai la quan diém chinh tri gay cho t6i nhitng khé khin, ma déi khi
chinh la chiéc y t6i mac.

Mot Ian toi dén v1eng mot vi bac s nguoi Sinhala giau cé, sé6ng & St. Louis. Ngoai toi, vi bac sT
con mo&i bon  tang sTkhac nita, dé thuc hién mot nghi 1é dac biét cho 6ng. Trwéc khi busi 18 bt
dau, chung t6i di vong quanh cong vién ¢ phia bén kia duwdng. Khong lau sau, mot chiéc xe
canh s&t dau tap vao Ié canh ching t6i. Vién canh sat bwéc ra khoi xe, héi chung toi dang lam
g1

"Ching t6i dang di bg,” t6i noi. "Chung toi da lam gi saia?”

Vi canh sat noi rang gan day co mot so vu trom cap trong khu vye. Va mot nguoi dan cu ngu
trong vung da goi canh sat bao rang c6 ba ké la mit luan quan trong cong vién. Sau do vién
canh sat bat dau tham van tdi mdt cach cin k&, mdt cudc tham van ma toi chwa bao gidr phai
trai qua nhu sau:

T6i tir ddu dén? T6i lam gi & St. Louis? Toi dang & dau? Pa tirng pham tdi gi chwa? Tén cha?



Tén me? Cha me t6i lam nghé gi? T6i da 1ap gia dinh chwa? C6 con cai khong? Ai da moi toi dén
day? Tai sao?

Roi anh ta héi thém toi cao bao nhiéu, nang bao nhiéu va c6 dau Vet gl ddc biét trén nguoi
khong. Sau d6 anh ta con hoi s6 an sinh x4 hoi cling nhu xét visa cua toi.

T6i tra 101 tat cd moi cau hoi ctia anh, nhlrng thuwc si diéu tdi mudn lam 1a chi hoéi anh ta mot
cau don gian: Ong da biét bao nhiéu ké trom cwép ma lai quan minh trong nhitng chiéc 4o
vang ruc ro, roi lai rdo buérc trong cong vién trong mot budi sang nhu thé nay?

Po6i khi toi cling thu hit sy chiy clia cac nhan vién bao véan ninh & phi trwong. Suy cho
cung, chdc han la vi mau dadenvay phuc khac thuong cua téi. Y cua téi co rat nhiéu ngan,
trong do toi co thé glau ma tay hay vi khi.

Mot lan & Denver, t6i bi mot nhan vién bao vé tri keo vi co ta khong tin ong mu01 nho toi
mang trong tui thu'c swla mudi. “Toi dung dé sic miéng. Co toi bi viém,” toi giai thich.

Cd ta nhat quyét goi canh sat phi treong va mot chuyén vién vé ma tay. Két qua 1a toi tré
chuyén bay di Vancouver va phai doi tdm t1eng chd chuyén bay ké tlep

Mot [an khac nita, tré vé nha dén phi treong Dulles sau chuyén di hoang phap & Au chau, toi
gap mot nguoi ban My. Khi 6ng di qua ctra hai quan cung voi toi. Cac nhan vién hai quan nhay
s0 vao chung tbi. Ban toi bdo véi ho, tdi 1a mot tu si Phat gido trén duwong vé nha sau mot khoa
tu thién, nhwng ho cir doan chic 1a t6i tang trit cocaine. Chiing t6i phai giai thich rat 1au méi cé
thé di qua duoc.

Trong nhlrng truong hop nhuw thé, trudec day toi thuwong gitt im lang, nhung gio thi toi cing
ran hon. Toindi voi cac nhan vién hai quan rang ho khong c6 quyén lam kho dé toi, khi ma toi
rat san sang hgp tac va dong y mé& tuf xach ctia minh ra.

"Toi khong co gi dé che gidu," t6i luén néi vay. Réi toi tdng cho cac vién chirc kia mot nu cudi
that twoi va trai long tir bi dén ho.

Chwong 27

Trwdéng Tang Poan Nayaka

Khi t6i dén Tich Lan nam 1985, mét hoi dong dé ctr gobm mot so tang si da dé nghj téi nhan
mot chirc vi danh du nhat trong téng phai cda t6i: danh hiéu cia Thuong toa Trudng ting
doan Nayaka & Bac My

N6i mot cach don gian, danh hi€u d6 c6 nghia nhw 1a "truong cta cong dong tang va ni"
Twong dwong v&i chire vi tong gidam muc cua bén Thién chua gido. N6 c6 nghia banla vi tang o
thir vi cao nhat trong tong phai clia ban, & mot vung nao do (trong truong hop clia toi 1a My va
Canada) Va do la mot tudc vi ban gite cho d&n cuéi doi.

Toi cling co suy, nghi vé viéc de ctr nay, nhung cho rang danh vi dé khong thich hop cho toi.
T6i khong nghi rang minh da cé dong gop gi to 1on dé ximg dang duoc nhan danh duw do. Valai,
con c6 mot vi tang trong tong phai cua ching toi, thudc hang trwong ldo hon tdi, song o
California, nguoi ma toi nghi xting dang voi danh hiéu d6 hon 1a tdi. Vi thé toi da tir choi.

Thang 3 nam 1996, luc toi dang day ¢ Norway thi nguoi ta lai dé nghi lan nita. Cling nh6ém
tang si d¢ da dién thoa1 dé hoi xem toi c6 d6i y, bang long chap nhan 101 ho de nghi khong. Toi
lai tir chdi. Viéc do lai tai dién khi tdi dén tram dirng ké tiép trén chuyén di ctia minh: khi t6i &
Thuy Pién, ho lai goi, gia han loi dé nghi, va toi lai tlr chéi.

Khi toi dén Phap, lai c6 mot dién bao chd doi tdi: "Xin hiy suy nghi lai,” birc dién bao ghi. Toi
khong tra 1&i birc dién bao.

Khi khéa tu két thuc toi tro lai hoi Bhavana. Co mot vi khach tang dén tr Tich Lan dang cho
& dé. Ong da duworc gui dén dé trao tan tay to6i 14 thw ctia cai Gy ban qua cwong quyét mudn toi
tro thanh truong tang doan Nayaka

T6i nghi c6 thé da dén thoi diém. To6i biét than quyén va ban bé cua toi sé rat hanh phuc. Vi



thé t6i xudi long.

T6i da dw dinh s& di Uc hodng phap mua he nam do. T6i hita s€ ding lai Tich Lan, trén duong
di, d€ nhan bang danh dw d6. T6i khong nghi d6 1a mot sw kién lén lao gi, nén dw tinh sé chi &
dé mot ngay.

T6i dén Tich Lan ldc 1:30 sang, ngay mung 4 thang 7, 1996. Nghi qua dém ¢ phong chu tich &
Vidyalankara Pirivena, truong Phat hoc ma t6i da ra treong nam 1952.

Sang hom sau toi du'o'c dwa dén Kandy, van phong dau ndo cda tong phai Siyam Nikaya cua
Phat giao Nguyén thuy o Tich Lan. Khi den noi, tdi kinh ngac thdy mot dam déng khoang hai
tram nguoi cho doi dé don tiép toi -tat ca deu la ho hang hay ban be cii. T6i da viét thw cho
mot vai thanh vién trong gia dinh dé bao véi ho rang toi sé ghé vé, nhung Thuong toa tién si
Vajira, ngudi té chirc chwong trinh, da viét thu bao cho nhiéu ngwdi hon nita.

T6i bwdre ra khdi xe va nhan ra nhlrng khudn mat toi da khong duwoc gap bdn mwoi nam nay.
Nhiéu nguoi toi con khong nhan ra duoc cho dén khi ho xung tén ho. Em gai to1, Sita da sap
dat mot bita tiéc trwa thinh soan cho tdi va nim muwoi ting si khac dén tir khap noi & Tich Lan
dé& du budi 1 nay.

Sau bita tho trai, lic tdi dang c6 gang ti€p xtc voi cang nhiéu vi khach cang tot, thi mot vi tu
sT tién gan dén de bao rang nguoi ta dang cho doi t6i ¢ chua Pahamune, 1ngoi chua cua thay
ctia s phu ti. O d6, tdi duwoc moi mot ly tra va duoc ting mot chiéc y vang méi tinh dé mac
trong dip lé nay.

Khong lau sau do mot nguoi dén dé bao rdng da san sang dé tién hanh dam rudc. "Dam rudc
gi?" toi nghl. Toi hoan toan khong ngo rang nhirng nghi 1é trang trong nhw thé da dwoc xép dat
cho t6i; to mo, téi bwde ra ngoai.

Co mot hang dai khoang vai tram ngwdoi. Toi hoan toan khong biét ho la ai, ttr dau dén. Toi
duoc dan phai di ¢ hang dau ddm ruwdec, chi sau tAm bang ron to 16m voi hang chit: "Chao murng
vi truong tang doan tong phai Nakya”. Sau lung téi la cac nhac cong, ke danh trong, nguoi
nhdy mua, nguoi thoi cong, va cac dam tre dn mdc day mau sac. Moi nguoi déu & trong trang
thai phan khéi ctia mot budi le hoi hoanh trang, t6i cling nhan ra mot vai vi vién chtrc chinh
quyén trong doan nguoi, ké ca vi BO trwdng quoc phong.

bam rudc dai hon ntra cay s, va ho dwa chiing t6i dén sima & chuia Malwatta. O d6, toi sé
cing duong nhirng mam qua dén khoang hon hai muoi vi cao tang thudc tong phai Slyam
Nikaya, gan giong nhu nhtrng gi toi da lam vao ngay tho dai gioi cua toi bon muoi chin nam vé
truérc. Glong nhu trudc, can phong ciing day kin nguoi voi mot soi day thong xuong gitta
phong dée ngan chia gioi cw siva tus. Troinong dén noi mo hoi toi tudn dam deé. T61i lai bi sai
gior gidc va da ngu rat it dém hém trwdc d6. Mui hoa néng ndc trén ban tho, cong véi kh01
nhang day dic khién cho khong khi that ngdt ngat. T6i hy vong rang minh khong ngat xiu ngay
luc do.

Thuong toa tién si Vajira trao cho toi chiéc mam diu tién, bdo t6i mang dang cho vi Pai Lao
Sw cua tong phai, nguoi dang ngoi trén toa cy, phia bén pha1 twong Phat.

T6i cdAm mam tién lai gan vi bao Lao Su' va quy xuong trwdc mdt 6ng. Bang giong khan duc,
ong noi vai loi nhé nhe vé long biét on ctia 6ng ddi véi nhiing cong tac Phat sy cua toi.

Sau do, Thuong toa Vajira dwa cho tdi tirng chiéc mam mot, dé toi mang dén cho muoi chin
vi tang con lai, ng01 & phia bén trai theo thir tw tudi tac. Cac thay ctia téi da mat, chi con mot vi,
nguoi da co mat ngay hom do -Thuong toa Parawahera Pannananda Nayaka Mahathera. Ong
da tAm mwoi tdm tudi, di tir Colombo dén day dé ching kién viéc toi duwgc nhan danh dy nay.

Khi cui chao va dang chiéc mam Ién cho 6ng, toi thay mat ong ngan 16. Mit toi cling mor 18.

Sau khi t6i ngoi xuong, thay thu ky mé& mot ong mau bac va lay ra van ban chirng nhan voi tén
toi la Tru'crng Tang Poan Nakya. Ong doc 16n bang ca hai thit tiéng Sinhala va tiéng Anh, roi yéu
cau toi buéc ra phia trwéc dé nhan [anh vin ban dé tir tay vi bai Lao Sw.

Vai vi tang doc d1en van bang tiéng Sinhala. Vi b0 truong quoc phong ciing néi vai loi trude
khi dwoc cac vé sicla 6ngho tong ra ve. Varoi budi 1& két thuc.

Pam déng bao quanh toi dé chic tung. Muoi phit sau, toi dwgc duwa ra xe va cho vé chuia
Chiéc Rang, noi chung t6i sé cr hanh mot nghi 18 dic b1et T6i dwoc phép chiém ngudng xa loi
Phat trwdc khi dang cting 1én Pitc Phat mot mam bac day hoa tuoi.



Nhiém vu cudi cung trong ngay do cua toi la dén danh 1€ vi trwdng 130 cia mot tang doan
khac thuoc tong phai chung toi. Ong cling bay t6 sy vui mung vi toi dugc nhan danh dw nay, va
toi cung du'crng ong moét chiéc y mai.

R6 rang la toi phai o lai Tich Lan hon mdt ngay, vi thé tdi hdoa minh chung vui véi ban be, gia
quyén, va cac huynh dé dong tu. Ngay hom sau, nhirng cudc tlep don khaclai dién ra, moi 13n &
mot noi khac. Trong bon ngay, co dén bay budbi lé tit ca, toi ci phai di tir noi ndy dén noi khic,
b4t clr ddu ma ngudi ta dua toi den

Mot trong nhirng budi 1€ diénra & Vidyalankara Pirivena, ngoi truong ci cua toi, gan
Colombo O’ do, ching tdi dwoc don ti€p bang mot ban nhac noi t1eng chi bidu dién & cac budi
1& ciia tiéu bang Thu tuong, Ba Sirimavo Bandaranaike, trao cho toi bang khen.

Mot budi 1é khac diénra & chua noi toi lan dau xuit gia. O’ d6 cling c6 mot dam rudc danh
cho toi. Vi thay gido thoi xwa ¢ lang Malandeniya ciing c6 mat, gio ong da rat 16n tudi, ong biét
toi tir khi ti con 1a cha tiéu. Ong da di bo suot khoang dwcrng dién hanh, canh bén chiéc xe toi
di, vin vao xe va noi chuyén véi toi qua ctra s6 mé. Toi moi ong lén xe ngoi voi toi, nhung 6ng
tir ch6i. Sau do toi noi, toi sé xuong di bo vdi ong, nhung 6ng ciing khong nghe.

Mot dém nguoi ta to chic 12 tung kinh sudt dém cho t6i, & mot chua ngoai 6 Kandy. Toi
khong tham du; ma chi lang nghe. Muo1i hai vi tang tung kinh cau an cho toi. Toi da tung
nhing bai kinh nay qua nhiéu lan L trong doi, dé cau an cho nguoi khéc, gior toi 1a ngudi dwoc
cau nguyén cho, t6i khong khoi c6 cam giac bé ngo.

Su6t nam ngay 1€ hoi, toi rat cam déng khi c6 nhleu nguoi to 1ong tran trong cong viéc toi
lam, dau phan 1on cac cong viéc d6 khdng xay ra ¢ Tich Lan. Sudt b6n muwoi [am nam, toida
déc hét strc lwc cia minh dé hoang phap ¢ nhirng x& s¢ xa la, khong phai qué huong cua toi.
Nhung toi da nghe nhiéu vi trwdng lao tang khuyen khich cac dé tur tré cua ho noi theo guwong
to1, hoc sinh ngit dé c6 thé di hodng phap ¢ nwéc ngoai, dem lai danh dw cho Phat gido va Tich
Lan.

Tuy nhién ty hao la mot viéc nguy hiém. D6 1a mot sy bAm viu manh mé va khé che ngu. bé
chién thang no, t6i ludn 'nhic nhé minh rang trong suot nhitng ndm qua, toi chi cb gang song
theo Phap va giang Phap cho ngudi khac, cang nhiéu cang tot. Vi thé, that ra khong cé gi dé toi
phai tw man.

Buoi tiép don cudi cung la & lang qué cia tdi, Henepola. Puoc to chirc trong gidng dwong cta
chua.

Nguoive goa cua anh Rambanda cling c6 mat, voi bon dra con. Mot trong nhitng ngudi cau
cda tbi cling dén, _cung voi cac chau ndi ngoai cua 6ng.

Ba chi em gai clia toi, Bisomanike, Bandaramenike va Sita Ekanayaka va con cai ctia ho ciing
da dén Kandy dé chung ki&n budi 18 hoanh trang noi toi chip nhin danh hiéu Truong Tang
boan Nayaka. Nhung t6i nghi bu01 hop mit don gian & ngay tai lang qué clia ching t6i mang
nhiéu y nghia hon doi voi tat ca chdng toi.

Mot vi bo ldo ¢ Henepola ding 1én chao don khach va t6i phai kho khan 1dm m&i nhén ra dng.
Ong tdm muwoi ba tu01 tén la Puncibanda, trung ho'p mot cach ngau nhién véi tén cha toi.

"T61 nh¢ lai khi giang dwong nay dwoc xay 1én,” 6ng noi, giong dut quéang vi xic dong. "Chinh
1a cha ctia Bhante Gunaratana da L xay no. Khong ai co dung cu may moc vao nhirng ngay do, ma
cling khong c6 noi nao dé mua go tot. Chung t6i chi c6 nhitng vién gach tho so, tw lam tai nha."

Nu'o'c mat lan dai trén guong mdt vi b6 lao.

"Nhung chlia can mot giang duong. Chung t6i khong c6 noi nao trong lang dé moi ngudi co
thé tu hop, vi thé 6ng Puncibanda da xdy dung noi nay cho ching t6i. Ong ay da xay khéo dén
ndi cho téi ngay nay, bay muoi ldm nam sau, n6 van con tru virng. Va h6m nay ching ta danh
dw dwoc c6 mat & day dé don ti€p con 6ng ay, ngudi di xuat gia, da di that xa dé truyén ba Phat
Phap, va da glanh dwoc danh dy lén lao nay."

Cac chi em gai cua toi luc do déu khoc. Toi cling cam thay mot noi nghen ngao trao dang
trong long, nhung toi c6 kiém ché lai. Di nhién, ngwoi tu s cling c6 thé va cliing khoc. bai dirc
Ananda, vi thi gia cua Dirc Phat, da khoc khi sw phu nguoi tich diét. Chinh téi cling da khéc
may ngay trwoe do, khi dang chiéc mam bac én vi thay gia yéu cua minh. Téi cling da khoc &
dam tang cua cha me t6i, va ngay ca, nhw t6i da ké, khi doc bai dién vin n6i vé me toi.

Tuy nhién Ian nay, toi 1a Trwong Tang Poan Nayaka Chi can néi Ién danh hiéu dé ciing goi



trong long nguoi ta niém kinh trong, va d6 la mot danh hiéu t6i sé gitr cho dén cuoi doi.

T61i mudn song cho xtirng dang voi ngay trong dal do va ciing dé tran  trong nhitng nguoi da
danh cho t6i vinh dw nay. Téi muén nang niu strc manh va sy hoan m§ cua mot truyén théng
2,500 nam tuoi.

Dau vay, mat toi cing mo lé. Toikhong thé kiém ché minh.

Suy cho cung, toi cling chi la mot dira con.

Mot dira con da tré vé qué hwong & Henepola.

Lo’i Cuoi

Nam nay t6i don sinh nhat thi bay mwoi lam cta minh. Khi nhin lai quing doi minh da trai
qua, toi bang hoang. Bay muoi nam truoc, toi la mot cau bé di chan khéng, song trong mot
ngoi lang rdm rap cay, trén mot hon dao & ‘An bo Du*crng Cdu bé do thuong ngoi vé tranh dll’O’l
cat bing mot que cay. Hom nay téi 1a mot tu si cé trinh d6 hoc van sau tién si, véi hang ngan
dam dwong bay da dugc tich lay va mot chiéc may vi tinh xach tay G4 loai manh Xép trong
hanh ly xach tay clia minh.

Toi c6 ban be va dé tir & khap noi trén thé gidi va luc dia duy nhat ma t6i chwa dén la ving
Nam Cuc. Quyén sach dau tién cta toi, Chanh Niém Co Ban (Mindfulness In Plain English), da
duoc dich sang tleng Trung Hoa, Dai Han, Tay Ban Nha, Y, Pttc va Phap. (ND: Sw Gunaratana
chwa biét1a quyén sach ay da du'(rc dich sang ca tiéng Viét Nam, twa la Chanh Niém-Thuwc Tap
Thién Quan, dich gid Nguyén Duy Nhién).

T6i noi diéu nay khong phai dé khoe khoang, nhung dé ching minh rang nguoi ta co thé dat
dén nhitng muc tiéu cao xa, khi ho duorc trang bi voi long quyét tdm va nghiép lanh. Va toi
thye sy tin rang rat nhleu cudc hanh trinh va nhiéu sw thanh tuu cda t6i c6 dwoc Ia do nghiép
qua tir nhiéu doi truedce ciia toi.

Nhung t6i ciing ludn tw thoi thuc dée hoan thién minh hon. Nhin lai cudc doi minh, téi cam
thdy giong nhu, luc dau t6i la mot nguoi di du'ng kho khan. Roi nguoi nay c6 gang mot cach
cham rai, khén kho dé bwéc vai bwdc téi. Dan dan khi da 'vitng vang hon trén doi chan anh
nguoc nhin lén va thay mot ngon d6i cao ba, bén chuc met trudc mdt. Vi thé anh cd treo 1én.
Roi anh ta lai thay mot ngon doi khac cao hon chit nira, sau chuc mét. Anh ciing da treo 1én
ngon doi dé nira.

Con nhiéu ngon doi nita ti€p theo sau. Moi ngon lai cao hon ngon trwdc do, va anh tiép tuc
leo 1én tat c3, tirng cdi mot. Dan dan anh thay ngon nui cao nhat chua tung thay trwdc do -vi
dai, hung vi. ‘Anh hit tho that sau vao, dit chan nay truéc chan Kia, roi lan buéc tol.

Khl dén trén dinh nui, anh nhin quanh va thay nhirng dinh nui khac nira. Cudi cung, anh nhan
ra rang, minh da khong con strc dé tiép tuc treo 1én nira,

Gio khi da dat dén thé ky thur tam cua minbh, toi nghi rang toi s& nghi ngoi chit dinh. Téi cé
thé doi dén kleg sau dé treo 1én nhirng ngon nui con lai.

Di nhién, t6i van con phai vuot qua ngon nii cao nhat. T4t ca nhing gi toi da vuot qua déu
khong dang ké, so véi ngon nui & phia trwedc mét, dinh ndi vo cing tin -sw gidc ngo vién man,
toan dién, siéu viét.

Con trong luc nay day, cudc song van con day thir thach. Mot trong nhitng bon phan cta toi la
phai gilt gi¢i ludt ciia mot nguoi tu khi con song trong thé gi¢i pham tuc. Khi t6i du hanh,
ngudi ta danh cho toi nthng tién nghi vuot buc. Toi 0 trong nhirng khach san nim sao hay
nhitng biét thu sang trong c6 ho tim dwoc xay ngay trong dai sanh. Nhitng ngwoi giau sang lai
xe dua toi di trong nhitng chiéc Bentley hay Porsche ctia ho. C6 lan t6i con dwoc don trong
mot chiéc Rolls-Royce mau tring, mui tran, va mét Ian khac, trong mot chiéc truc thing cua tw
nhan.

Dau nguoi ta c6 gdng danh cho toi nhiéu vinh du, nhung toi cam thay rat birc xdc khi thu
hwdng tat cd nhitng sw sang ca nay. Nguwoi tu si pha1 séng doi don gian. Khong rwom ra, khong



doi hoi gi hon nhirng nhu cau toi thiéu. Vay ma doi khi toi phai nam trén nhiing chiéc givong
qua 4m ém dén noi toi phai bi mat 1dy mén, trai ra trén tham ngu, véi hy vong rang cac vi chu
nha khong bao gio kham pha ra dwoc diéu 4 ay

Nhiéu ban be, than quyén cua toi van con song & Tich Lan. Ho van con phai di trén nhitng san
nha lam bing phan bo, giong nhw t6i da tiwng trai qua trong thoi tho du. Toi nghi vé ho khi
ng01 trén nhitng chiéc ghé hang nhat ém ai trén cac chuyén bay, va to6i khong cam dwoc nwéc
mat.

Maic diu toi da cd gang giam bot cac chu é€n du hanh nhiing nam gan day, nhung nhirng 101
moi dén day va huwdng dan cac khoa tu thién van dén tir khdp cic nwéce trén thé  gioi. Nhitng
noi nhu -Canada, Brazil, Malaysia, Singapore, Uc, Scandinavia, Au chau- t6i di gan nhw hang
nam. Dau thong hanh dén cac nwéc duogc dong day trong ho chiéu toi tir rat 1au roi.

Nam 1977, toi tré thanh cong dan nudc My, vi thé My gio da tré thanh qué hwong, T6i da
thda man wéc nguyén dugc giang Phap bang thir ngdon ngit dwgc st dung nhiéu nhat trén thé
gidi. (ND: tié€ng Anh).

Hoi Bhavana, cling nhw cac trung tim thién khac, ciing c6 nhirng kho khan riéng cia no: sw
cing duong khong deu ddn, nhitng xung dot noi bo nhitng ké lang thang ghé qua, xin & lai, r6i
ra di v&i so tiét kiém ctia chiia hay chiéc xe cua cong ¢ dong.

Nhung nhitng nguoi trong ban diéu hanh cua Hoi van rat hai long voi nhitng thanh tyu ma
Hoi da dat duwoc. Nam 1997, ching toi da xay dwoc mot thién duong that khang trang, nho vao
sw cung duwong dong goép gan $150.000 d6 cta cac nha bao tro nguoi Thai & My va & Thai Lan.

Thién duong 1a mot cong trinh kién tric that dep mat, gin giong cac vuong cung thanh
duong voi nhitng cdy xa bang go thong vang trong nhw bo swon cua mot chu ca voi. Mot tuong
Phat d6 so, ndng hon ba tram ky, ngoi trén toa cao dudi mot cura s6 bang kinh khic hoa. Cac
clra sO deu dwoc khic hinh 14 B6 dé, goi nhé dén loai cay di che ché cho Dirc Phat khi Ngai
ngoi thlen dinh trong dém Ngai dat dwoc gidc ngd. To6i hy vong rang diéu nay sé mang dén
nhiéu cam hung cho nhitng ai dén day tu hanh.

Thién duong ciing co nhing tién nghi vat chit khac: Ngay ca trong nhitng mua dong khac
nghiét cia West Virginia, cac thién sinh cling dwoc swdi Aam bang nhitng 6ng dan nwéc néng
dwdi san nha.

Toi da thwc hién nhiéu 1é xuit gia & hoi Bhavana cho cd nam va nit cw si. Mot s6 la A chau; con
lai phan dong 1a nguoi Tay phuong. Mot s6 van song doi tu sT; s6 khac da hoan tuc.

Co khoang hai mwoi that ¢ rai rac trong rung trén dat ctia chung toi, va ching t6i dd xay ciling
nhw [am mai lai ndi dién dé cac thién sinh cé thé & lai, tong cong la chin tda nha. Cé thé chira
dén sau muoi khach o lai qua dém.

To6i cam thay cudi cung toi da thuc hién duoc cach song ma toi da phac hoa ra cho nhiing
nam cu01 doi minh. Toi khdng con pha1 stra chua cac ong nuoc bi nhiéu, lJam dém tuong, hay
cat cd. Toi khong phai 1ai xe hay phai cAn bang s6 sach. Co nguoi & quanh toi dé 1am cac
chuyén do.

Tat ca tac quyen tlr cac sach cua toi, va tién cing duong cua thién sinh trong cac khéa tu
thién, t6i déu bd ca vao tai khoan ngdn hang cua hoi Bhavana. Vao ngay sinh nhat t6i va cac
ngay 18, t6i thuwdng nhan duoc cac ngan phleu cing dlro'ng tir be ban va than quyen

Bhante hay dung t1en nay cho riéng sw,” ho néi. "Pungbo vao quy hoi Bhavana.”

T6i chi mim cwoi, cdm on ho, roi bo tat ca vao tai khoan ctia hdi Bhavana. D6 1a viéc phai
lam. Toi 1a tu st; t6i khong c6 tai san. T6i s€ ra di nhuw toi da dén trong thé gi¢i nay -khéng c6
s¢ hiru. Tai san ma ta thye sy so hiru chinh 1a nghiép cta minh.

To61 khong thé tuong twong ra mot cudc song nao khac cho minh hon la cudc song nhw thé
nay cua mot tu si, va duoc hoang Phap T6i dwoc sinh ra dé lam Phat sw do, va toéi cam thay rat
ham anvi c6 duyen lanh dé 1am thé. Tb6i da duoc tlep xtic v&i nhitng nguoi ngheo nhat trong
cac nguwoi ngheo, cling nhu giau nhit trong cac ngwoi giau, nhitng ngwoi ndi tiéng, nhirng ké ha
tién, nhitng ngwoi thanh thién va nhitng ke ac doc.

Qua tat c3, tdi da nhan thikc duoc rang khong c6 gi quan trong bang viéc c6 thé nhin thay
dwoc T thanh dé trong tat cd moi thit & quanh ta. Tham, san va si ché ngu cudc song cua con
nguoi. Chung ta phai co gang tu hanh tinh tan dé ché ngw dwoc nhitng ué nhiém nay néu ching
ta muon chim dut khé dau.



Phap Phat ludn che ché cho toi, la canh du trong nhitng con bao t6. b6 1a chd nwong tuwa ma
ching ta lic nao ciing c6 thé quay vé, néu ching ta nhé duoc the
T6i mong rang ban ciing sé tim du*crc cho nwong che cho cudc doi ctia minh giéng nhw thé.

Bhante Henepola Gunaratana
High View, West Virginia
Mua Xuéan 2003

Chii Thich:

Trong sdch nay, Sw Gunaratana str dung cdc don vi do lwdorng ctia Anh. Xin ghi bdng doéi chiéu dé
ban doc tién theo doi:

-Inch/Inches =2.54 cm

-Foot/Feet =.3048 m

-Yard  =.9144 m

-Acre  =4046.86 m2

-Gallon = 3.7858 lit

- Ceylon: Tén goi cua Sri Lanka trwoc day.

- Sinhalese: Ngbn ngtr cia ngudi Sinhala, mgt trong hai dan tgc chinh ¢ Sri Lanka, chiém 68%
ddn s6, hdu hét theo dao Phdt. Dan téc Ién thir hai & Sri Lanka la Tamil (14%), phdn 16n theo
daoAn Do.

Nguyén dem céng dirc nay hwdéng vé khdp tdt cd, dé tir va chiing sanh, déu tron thanh Phdt dao

- Hét -

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cdng dong chia sé sach :

Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach
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