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Loi Gioi Thieu
bay la cau chuyén ghi lai ntra thé ky hoat dong s6i noi cia mot nguoi trong cudc, tr chién

tranh va cach mang dén hoa binh va ca giai doan dit nwéc doi mdi, hdi nhap trong mot thé
gi¢i dang toan cau hoa nhanh chéng.

Tac gia Nguyen Htru Thai nguyén Chu tich Tong hoi Sinh vién Sai Gon (1963-1964), mot trong
nhing nguoi lanh dao phong trao tranh d4u sinh vién sau ngay ché do Ngo binh Diém sup do
thang 11 ndm 1963. Anh va nhac si Trinh L Cong Son 1a nhitng nguoi 1én tiéng sé'm nhat trén dai
phat thanh Sai Gon dé dén chao chién thing 30 thang 4 nam 1975 sau khi tuéng Dwong Vin
Minh tuyén bé dau hang.

Gitra hai thoi diém lich st trong dai d6, N guyen Htru Thai da chon thé dirng Ve phia phong trao
nhan dan d6 thi dau tranh cho hoa binh v chi quyen dan toc. Trong sudt cudc chién, cudc
song clia anh chia déu  gitta xudng dwong, nha tu va hoat dong gitta hai lan dan. Nguwdi thanh
nién diy nhiét huyet dy dirng trong mé hon tran chinh tri Sai Gon nén co luc anh pha1 phan van
trong sur lua chon. Véiba lan buéc chan vao nha tu cua ché do Sai Gon, long anh da "bung ning
ha" dé hiéu ré hon vé cudc cach mang do bang Cong san lanh dao. Anh da bo hoc bong di du
hoc M§ ma biét chic chan sau dé cudc song sé dugc sung swong dé & lai Sai Gon sat canh cling
dong bao chéng M§ cttu nwéc, gép phan vao ngay giai phéng 30/4/1975.

Sau chién tranh, anh c6 mat trong hang ngii cach mang, tham gia cac chién dich cai tao, xdy
dung mot x3 hoi moi. bat nuéc vira thoat khéi chién tranh lai bi cac thé lyc thu nghlch bua vay,
cam van, doi song nhan dan gap mud6n van kho khan. Trong b6i canh 4 dy cua dat nuér, gia dinh
anh cling phai chia nam, xé bay bon ba kh3p moi chan troi dé sinh sdng. Nhung du c6 0 noi
nao chdang nira (trong nuéc hay ngoai nworc), sudt doi anh van kién dinh mot long vi dan téc.
Chi sau may nam sinh song va nghién ctru & phuwong Tdy, anh da nhanh chong mang nhlrng
kién thirc tich lily dwoc tré vé phuc vu T6 qudc minh, dac biét tip trung viét sach bao va giang
day, dao tao lop tré.

Nha xudt ban Lao Bong xin gidi thiéu tap ghi chép mang nhiéu tinh str liéu vé phong trao dau
tranh d6 thi mién Nam v&i nhan quan cua mot con nguoi da tirng kinh qua nhirng bién co
trong dai clla dat nuéc. Tap sach sé gop phan hun dic tinh than tudi tré biét séng, hoc tap,
chién diu... dé dua dit nwéc ta nhanh  chong dé&n bén bd hanh phic, vinh quang, thuc hién muc
tiéu: Dan giau, nwéc manh, dan chu, cong bang, van minh!

NHA XUAT BAN LAO PONG



LOI NOI PAU

Mot cudc hanh trinh kha cam go, dac biét vao thoi chién tranh véi My tir 1963 dén 1975, ban
than toi (Nguyén Hitu Thai) da bwng tinh do tan mét chirng klen hanh dong tu thiéu day qua
cam ctia Thugng toa Quang Pirc, md man sy quan tam cula ca thé gi¢i vao tham kich Viét Nam.
T6i xuéng duong d4u tranh chong Ng6 Pinh Diém roi cac tuong lanh quan phiét Sai Gon, chién
ddu cam go gitra hai lan dan, tung ra tranh c quoc hoi véi danh nghia "Thanh phan thir ba"
hoat dong vi hoa binh nam 1971. Téi ¢ tu tong cong 4 ndm va nam  trong danh sach Tu nhan
lu'ong tri ciia An x4 Qudc té ndm 1973, da gdp g0 cac can bo Mat tran Dan toc Giai phong (Mat
tran Giai phéng) trong nha ti, tham quan vung giai phéng va twdng da hy sinh trong chuyén di

do.

Ban than t6i la mot nguoi Viét yéu nuoc va khong xa la voi nhitng gia tri ty do dan chu  phuong
Tay, nhung toi da lwa chon dimg vé phia Mat tran Giai phong, hoat dong cach mang suot nhiéu
nam. Ngay 30/4/1975 to6i tham gia treo c& Giai phéng trén néc Phii Tong théng va ngwdi dau
tién 1én tiéng chao mirng Cach mang trén dai phat thanh Sai Gon.

Cung Iuc lwong thanh nién Sai Gon toi hang hai tham gia cac chién dich cai tao va 6n dinh doi
song nhan dan Sai Gon. Nhiéu nguoi ctia chinh quyén méi khong may tin tuong toi, cé 1é do
cac quan hé phirc tap cua téi véi nhiéu nguoi My trong qua khir. T6i dd phai doi dau khong it
kho khan vao nhitng nam sau chién tranh, va ly lich cua t6i chi dwoc lam sang to vao nam 2000.
Trong quang tho1i gian nay, hoat dong trong cac finh vuc bao chi, glang day va tw van kinh
doanh tao co hgi cho toi quan sat ro tinh hinh Viét Nam chuyen blen ttr nhitng buoc di dau
tién trong xdy du'ng chu nghia xa hoi dén nén kinh te thi treong, mé cura cho dau tw nwéece
ngoai, cung voi nhitng hé qua cua né. Co dip di lai va sinh séng nhiéu noi & phuong Tay, toi ghi
nhan dwgc nhitng cai nhin méi, cac nguon thong tin va kinh nghiém quy bau c6 the st dung
duoc trong nwéc, nhat 1a giap cho 16p tré c6 quyét tim phan dau vuon 1én.

T6i xudt than tir mot gia dinh L trung lwu thanh thi, theo hoc cac trueong trung hoc Cong giao day
theo chuwong trinh Phap roi vao dai hoc Sai Gon, t6i khong biét gi nh1eu veé chién tranh va cach
mang. Tuy vdy, toi la mot thanh nién sém hoat dong tich cwc trong cac linh vurc xa hdi va bao
chi, dwoc dé cu' 1am Cht tich dau tién cda Tong hoi Sinh vién Sai Gon vao nam 1963, ngay sau
ngay sup do6 cda ché do Ng6 Dinh Diém. Ban than t6i hdi d6 chwa b1et gi nh1eu vé ch1nh tri,
ngdy tho tin twdng vao nhitng diéu tuyén truyén do ngudi My quang ba vé "Thé gidi Tw do".

Nha tu Sai Gon va su kién My do quan chién ddu vao mién Nam nam 1965 da lam thay doi han
cudc doi tdi. Phai chon lwa gitta viéc du hoc M§ va xuéng duong dau tranh, t6i da chon dirng vé
phla phong trao nhan dan do thi dau tranh cho hoa binh va chtl quyén dan tdc. Trong sudt cudc
chién, cudc song cua toi chia déu gitta xuong duong, nha tu va hoat dong gitra hai lan dan. Vao
giai doan cudi cung ctia cudc chién, tir nha tu ra tdi cling phal ddi mit véi viéc lwa chon: bi
giang day (bai hoc Stanford & My va bai hoc Ty do Berlin ¢ Tay Pitc, nho sw hau thuan cta td
chirc An xa Quoc té, cac sinh vién, nha chinh tri thé luc & My va Dirc) hay & lai ? T6i da & lai va
tich cwc cling anh em tham gia vao viéc chuan bi giai phéng Sai Gon nam 1975.

T6i ra di dinh cw chinh thirc ¢ Canada nam 1990, sau 5 nam da quay vé lam viéc trong nuorc.
Tuy vay, sudt doi minh t6i van kién dinh mot long vi dit nwédc, vi dan toc dau sinh séng & trong
hodc ngoai nuoc.

Vi sao tdi viét ra ciu chuyén nay?

Khong phai dé bién ho hodc dwoc néi tiéng, dwa ra cai téi cia minh, ma chi muon ghi lai doan
dwong ban than minh da trai qua, trung hop voi giai doan kho khin ma cung kiéu hiing nhat
cua lich st dan toc trong cudc dung dau véi phwong Tay va tao dung mot dat nwéc Viet Nam
mai.



Cudc doi cua toi ¢ 1€ cling khong khac may v&i mau doi cia hang triéu thanh nién cung thoi.
Tuy vy toi van muon ghi né lai dé moi nguoi hiéu dwoc con dwong gian kho nao da duwa mot
sinh vién binh thuong dén voi nhiing ly twong va muc tiéu cao dep cua giai phong dan toc,
cach mang xa hoi, xay dung mot dat nwéc Viet Nam méi giau dep. Cing nhw mudn noi rang
Cach mang la mot van de nghlem tac khong dé thuc hién, rang Chién tranh 1a diéu khuing khiép
lam bang hoai con ngwoi va xa hoi, va xay dung trong hoa binh lai la mot van dé khéng don
gian khac.

DPay cling 1a cdu chuyén vé Cach mang, Chién tranh va Hoa binh do moét nguo1i trong cudc ghi
lai. Hy vong n6 phan anh dugc mot khia canh nho cta cudc chién dau to lén tim ban sic va thé
ding clia dan toc ta trong thoi dai méi.

Chu dé Xuyeén su6t cua ciu chuyén la nhirng thach thirc va lya chon, dién ra rat gay go gitra cai
song va cai chét, c6 thé 1a tw nguyén hodc bi bo budc. Thong qua hinh dnh chinh ban than minh
va anh em cung thé hé, toi muon néi 1én tinh than chién d4u ctda dan toc Viét, nhw nhan xét cda
mot nha str hoc nwde ngoai: "Nguoi Viet Nam da chon thach thire, try lai chién dau, chap nhan
hy sinh gian. khé, dé cudi cung da chién thang| Phai chang do¢ 1a truyen thong dau tranh cua
bao thé hé si phu cha 6ng yéu nwdc va vé mot s6 mat nao dé la thuc té cua dat nwdc Viét Nam
trong sudt qua trinh lich str dwng nwéc va gitt nwéec.

Cac nhan vat, sw kién t6i néu lén va nhin xét déu la nguoi that, viéc that. Téi khong nghi minh
hoan toan khach quan, vi ban than téi cling c6 cac nguyén | tic, thanh kién, s& thich va cam
nhan rleng Tuy Vay toi tw hira rang minh phai néi thang va ndi that vai mong mudn nhin ra
duwoc cai manh calyeu cua minh dé tim ra dwgc con dwong thich hop tién 1én trong thoi ky dau
tranh cam go dé sdng con trong mot thé giéi ngay cang toan cau héa.

To6i viét cudn sach nay dac biét danh cho cac ban tré. Hy vong toi trinh bay dwoc cho cac ban
nhing hinh anh song dong vé Chién tranh va Cach mang ¢ nuoc ta, gdm nhitng ndi niém ctia ca
may the hé nguoi minh da trai qua trong mau ltra va nwéc mat. Lam duoc nhuw vay thi téi nght
bao cong sttc bé ra dé thuc hién cudn sach sé khong uéng phi, vi tw né di cé y nghia nao dé roi.

tac gia



THAY LO'I MO’

Thach thuc

Gan hai muwoi ndm qua t6i da di lai nhiéu noi trén thé gioi, nhat 1a cic nuwéc Pong A, Tay Auva
Bac My. Nhan c6 dwoc mot do lui nhit dinh vé khong gian va thoi gian, toi thi dlrng tr xa nhin
lai dat nuoc Viét Nam, blnh t1nh ghi nhan cac sy kién lién quan cung nhirng dleu suy nghiém
clia minh, y kién ban be va ca nhitng nguoi khong dong chinh klen Va nhu vay, dén bat ctt noi
nao toi cing ludn tw dat ra cho minh mot sé ciu hoéi va tim loi gidi dap. Xin mé dau cudn sach
véi nhitng didu ghi nhan dé.

T6i muon tim dén nhitng dat nwéc mot thoi da xam lang Viét Nam va cac nuéc lang giéng ting
la cac déi thu tranh dua voi ta. Pén dau toi cling rang tim hiéu, so sanh nguoi voi ta, klem tim
nguyén nhan nao khién nguoi von 1€n con ta thi tri tré, nhiing thach thuc va tré lu'c nao ta
dang phai doi dau. To6i thay vé ra dwoc nhiéu diéu, rat ra Khong it bai hoc b ich va y thitc rang
tién hanh chlen tranh da kho nhung xdy dung trong hoa binh cling khéng phai de Trwéce hién
twong toan cau héa nhanh chéng va strc bat dit doi ctia cac nuére chau A, dat nwdc ta rd rang la
dang ddi dAu v&i nhiéu thach thirc méi, trwede mat phai viot qua nhiéu tréd luc, cling khong it
gay go nhw thoi chién tranh.

Cong cudc chién dau giai phong dan toc da lam ching ta mat ca ntra thé ky, dat nwéc kiét qué
va tut hau vé nhleu mat. Thé hé chung toi, nhiing nguoi 16m 1én trong nhirng nam 60 cua thé ky
trudc da tlep ndi 16p cha anh lao vao cudc chién dau gianh ddc 1ap tw do, nhungviéc tién hanh
xay dung mot x3 hdi méi phat trién van con 1a chiang dwong dai phia truéec.

Cac nwoc ting xam luge Viét Nam déu la nhirng cwong quoc thé giGi va manh hon ta. Khoi dau
ho ludn chién thing, n6 dich nhan dan ta, nhung ludn gap sw chong khang va cudi cung ho déu
bi ching ta danh dudi ra khéi bor ci. P6i dau véi nhirng ke thi hung manh nhuw thé, swton

vong cua dan tdc cé lic nhwr ngan can treo so1i téc, vi du sao dat nuéc minh ciing qua bé nho,
ngheo kho va con lac hau nhiéu mat. Tuy vay dé duoc song con, nguoi Vit da chap nhan sy
thach thirc, hy smh tat ca, quyét tam tru lai chlen dau vada chién thang du phai tra cai gia rat
dat vé nguoi va cla. Cudc chién diu chéng dé qudc M§ vira qua la mot dién hinh.

T6i dd leo 1én Van Ly Truong Thanh cua Trung Quoc nhin vé qué nha ¢ tit tdn phwong Nam, Ttr
tang cao Thap Eiffel & tha d6 nuwérc Phap, vongve d4t nwéc minh & mién Vién Dong xa tip. O
trén khu doi cao dién Capitol toa nha Quéc hoi My tai trung tAm thi d6 Washington, huwdng vé
qué hwong minh & bén kia bo Thai Binh Duong.

Tai cac noi d6, nhiéu lan t6i tw hoi: Tai sao tir nhitng vung dat xa x6i nay, ho lai dén xam lang
dat nwéc minh? Do yéu cau khong ché ctia ké manh hay nhan danh nhiing ly twdng cao ca nao?
Visao lai lu6n la dat nuoc ta ma khong phai la mot noi nao khac? Va cling rat nhiéu lan toi
quay vé Ha Noi, ngoi tram mac bén Ho Guwom & trung tam Thud do6, chiém nghiém qua khir va
suy nghi vé twong lai.

Lich str ghi rd t0 tién ta da phai chlen dau hang nghin ndm chong lai sw d6 ho 1an sw dong hoa
ghé g&m ctia Trung Qudc, dé qudc cwong thinh phuwong Bac nay...

T6i da sdng va di lai nhiéu noi & chau Au, dac biét tai dat nwdc c6 nén van minh sang choéi troi
Au. D6 1a nuoc Phap (1) mot thoi la mau quoc doi VO’l mot Viét Nam thudc dia khi ching t6i
phai hoc rang To tién ching toi la nguoi Gaulois... ' Nwédc Phap da mot thoi théng tri mot
mién dat xa xoi ¢ vung Vien bong mang tén bong chyng va sau do bi than bai danh liét véi
Pién Bién Phti va khong bao gi mudn tai dién tham kich twong tw & cac thudc dia khac.



P& qudc chau Au nay da den phuong Dong va xam lang nudc ta vi nhiéu ly do. Bén ngoai thi
nhan danh ly tuéng cao ca ctru gitip nhitng ngudi anh em dong dao Ki to gido bi triéu dinh nha
Nguyen bach hai, nhung thuc chat1a chiém linh vi tri chién lwoc nga ba duong Bién Pong. Y do
16n ctia dé quoc Phap lalap dau cau tién chiém Hoa Nam, xau xé Trung Hoa cta triéu Thanh
suy yéu dé cung chia phin v&i cac dé€ quoc Nga, Anh, ch My va Nhat Ban.

Lop nguoi toi gdp gb ¢ nwdc Phap ngay nay déu cho rang sau Thé chién II, dang ra nwoc Phap

nén trao tra doc lap va doi xr binh dang véi nguoi Viét, chir khong phai pham sai lam st dung
binh lyc tré lai Pong Duwong ap dit chinh sach thuc dan cii, chdng lai khat vong doc 1ap dan toc
clia ngudi ban dia.

Tham Paris, thi do Cong hoa Phap, 2003

Pén tha do Paris cta nwéc Phap nhiéu lan, t6i thuwong nghi vé dit nwéc minh & cdch ntra von
trai dat, nay tuy da doc lap va thong nhit nhung dang con nhiéu khé khan dé hoi nhap kinh té
thé gioi. Toi tw hoi: Phai chang ngwoi Phap da lam 1o co hoi dé cho Viét Nam sém c6 cht quyén
ma van than th1en voi nguoi Phap. Lam dwgc nhu vay thi may ra dit nwéce toi da vwon 1én phat
trién ké tir ntra thé ky truéce roi.

Nguwoi Viét nhu mot dan toc van xem trong nen van hoéa nhan ban cua nwéc Phap xudt hién tir
cuoc Cach mang tw san 1789 véi khau hiéu: "Tw do-Binh dang Bac ai", chir khong phai chinh
sach thuc dan boc 16t, khai thac thudc dia, miét thi cac dan tdc yeu kém hon minh. Pidu do
phai chang da dwcrc chwng minh khi Viét Nam ngay nay 1a thanh vién tich cwc hang dau ctia
kh&i cac nwdc néi tiéng Phap & chau A.

bén Canada vao nam 1990, toi tim cach sang My ngay vao nam sau. Hoi d6 bang giao Viét-My
chua thiét lap. Toi con nhé' mdi sy ling tung cua vién chirc hai quan My ¢ don bién gidi khi
nhin thay ho chiéu ctia toi con dong con ddu mau dé to tudng cua Cong hoa Xa hoi Chu nghia
Viét Nam. Khi tham Vleng thu dé My, t6i ciing hao hirc tim dén nhiing dia danh goi nhé cudc
xung dot ddm mau Viét- My con qua moi trong tam tri thé hé ching t6i, nao 1a Lau Ndm Géc,
Nha Trang, Toa nha tru s& Quéc Hoi Capitol... (2).

Chinh tai toa Nha Trang ndy, cd muwoi doi tong théng My, tir Roosevelt, Truman cac nam 40,
dén Eisenhower, Kennedy, Johnson, Nixon ro6i Ford va ca nhirng Carter, Reagan, Bush nhung
nam 80 déu can thlep vao Viét Nam. Lau Nam Géc véi nhitng twdng lanh hiéu chién My huénh
hoang tuyén b6 ném bom cho mlen Bac Viét Nam tré lai thoi ky do da va quy mop xudng xin
hang. Vay ma ciing chinh & noi nay ciing dién ra canh ty thiéu cua gido sw Morrison cho hoa
binh Viét Nam, anh em linh muc Berrigan ty xiéng tay phan déi nguoi My xam lwoc boéng
Dwong, cac cudc xudong dlrong vi dai chwa tirng thay ctia gi¢i tré My mang co Mit trin Giai



phong diéu hanh doi chAm dt cudc chién xam lworc.

Nhung phai chang bao am vang chién tranh dang Iui dan vao di vang. Nay t6i chi mudn dé tim
hon minh lang xu6ng hoi niém vé qua khir & khu twong dai Tuwong niém Chién tranh Viét Nam
(3) nam trong khu trung tam cdy xanh- ho nwéc gitra long tha dé nwéc My. Chéch vé phla trudc
nha twéng niém Tong thong Lincoln la mot khu tham cé cay xanh, xuat hién hai canh twong da
hoa cwong den tuyén hinh chirV chay sdu vao long dat, mang tén gin 6 van binh linh My bo xac
tai mot xir nhiét déi xa x6i ma c6 1é da so nguoi dan My khong biét tim thay & dau trén ban do
thé gioi. b la Viét Nam dat nwéc toi, noi ma thé luc dé quéc phwong Tay, hét ngwdi Phap dén
ngwdi My da tham bai.

T6i ldng 1€ theo chan dong ngudi tham quan luén déng dao ¢ khu tuwong dai nay, nhin thay
nhing thuong binh My buodn ba trén xe lan thang thot cham tay 1én tén dong doi da ngd xuéng
o chién trueong Viét Nam. Toi cling cO y lang nghe nhiing luan diéu thuong mau thuan nhau ly
giai ve y nghia cudc chién Viét Nam. Day la that bai duy nhat trong bién nién st chién tranh
may tram nam cua My va ciing 1a cudc chién gay tranh luan nhleu nhit trong du luan quan
ching nhan dan My sudt may thdp ky qua. My da tung vao cudc chién mot so lu'o'ng bom dan
16n hon ca cac Thé chién cong lai, ca triéu binh linh My va dong minh, da hy sinh gan 6 van
nguoi, thwong tat trén 25 van va de lai mot vét thwong kho lanh trong xa héi My.

Toi da nhleu lan thgm Vleng cac nudc nam trong vung dat dirng kep gitta Trung Quocva An by,
goi la Vung Trung- -An, nhu cac lang giéng Lao, Campuchia va Thai Lan. An twong nhat 1a Thai

Lan v&i strc bat phat trién qua nhanh trong chi may thap ky vira qua. Va Singapore phat trién
than ky.

Cho dén nay toi van chua hinh dung noi bang cach nao ma Thai Lan co thé vuot xa dat nwéce toi
ve nhleu mat nhw vay? Vung ditva con nguoi ¢ do khong khac may v&i chung ta. Tuy nhién
lich st can dai nwéc nay cé nhiéu diéu rat khac ta. Ciing chiu anh hwéng ctia Trung Qudc cho
dén thé ky XIX, nhung ho da khon khéo biét kip thoi tach mlnh ra khoi nuwéc 10m phuong Bac da
lac hdu nay dé quan hé voi phuwong Tay tién tién. Ho sém ma& cira va khon kheéo gitr vi the trung
lap gitra cac dé quoc phuwong Tay dang chia chac thudc dia, dé bdo vé duoc chii quyén va phat
trién dat nwéc. Thai Lan la nuéc duy nhit & bong Nam A khong bi bién thanh thudc dia ctua
phuwong Tay, may man gitr dwoc vi tri trai don gitta hai thé lwc thuc dan Anh va Phap.

Sau Thé chién II, trong cudc Chién tranh Lanh gitta cac dai cwdng ho van gitt dwoc chli quyén



va an binh bén canh 10 Itva chién tranh D6ng Duong. Sau chlen tranh Viét Nam, ho khon ngoan
chop lay thoi co Viét Nam bj bao vay dé thu hut dau tw nwéc ngoai va chiém vi tri trung tam
phat trién viung Dong Nam A. Tham V1eng lai Thai Lan gan day, tdi nhin thay ho thuc sw dang
b6 xa Viét Nam it nhat 20 nim vé mit vat chat-ky thuat!

Phai chang sém hon ta, ngwoi Thai da tw nhin dwoc ra minh, xac dinh dwoc chd ding va muc
tiéu phat trién dat nwoc. Chi tiéc rang dit nudc ndy da bi doanh nhan Hoa kiéu khong chéva
khai thac kinh té qua dang, nhat 12 vé mat du lich tinh duc. Tuy vay, cai phat trién cda ho ciing
khac véi su ling tung cta ta trong nhitng nim tién vao kinh té thi truong!

Singapore chang nhitng la mau muc phat trién cho cac thanh pho chau A ma con cho ca cac
thanh pho hién dai thé gioivi da biét rt tia bai hoc wu khuyét ctia d6 thi phwong Tay, hoan
thién mot xa h01 dat mrc 100% dé thi hoa. Néu xe hoi, nha cao tang, du'(rng cao tdc, nha may,
mat do dan sé cao... dang la nguyén nhan cac cin bénh cla siéu do thi hién dai, thi dao quoc
nay da biét bién chung thanh cong cu phuc vu nhan dan, thé manh cua do thi phat trién bén
vitng. Mot dat nwdc voi dién tich khong rong, so dan chi bang mot nura Thanh pho H6 Chi Minh
ma da virot 1én dan dau cac nwéc Pong Nam A vé dit moi mit doi séng va phat trién.

Nhin ngudi Hoa Singapore van minh, gidu c6 nhw Au My, t6i khong khoi e ngai cho nhitng dan
toc Dong Nam A khac, trong dé cé Viét Nam.

Nim 1998, sau 12 nam Kké tir Pai hoi bangd doi m&i va mé ctra, toi méi cod  dip quay lai Thu do6
Ha No6i dé tham du cudc Hoi thao Quoc té vé Viét Nam hoc [in dAu tién t6 chirc & nwéc ta (4).
Viét Nam nay duoc xem nhw mét nén vin héa-vin minh chit khéng mai Ia mét cudc chién
tranh.

T6i da nhin thay hau hét cac tén tu01 quen thudc ¢ nwdc ngoai tirng c6 cong trinh nghién ctru
Viét Nam sudt nira thé ky qua, gbdm ca thé hé tré ciing nhw nhiéu Viét kiéu. Ho chang nhirng
den tlr cac nudc 16m co truyén thong nghién ctru 1au doi vé Viét Nam nhw Phap, Trung Qudc ma
ca hoc gid tr Nhat Ban, My, Anh, Nga, Uc, Ha Lan, Hungary,’ Thal Lan... Toi cling bit ngo nhin
thady nhiéu nha nghlen ctru Viét kiéu v&i nhirng cai nhin méi mé vé dat nwdc va dac biét cod
dong dao sinh vién cao hoc nwéc ngoai nganh xa hdi nhan vin dang theo hoc & Pai hoc Ha

Noi.

Sau nhiéu nam, cé the noi day la lan dau tién, _chung ta moi nghe nguoi nwoc ngoai phan tich
khach quan vé llch stt, van hoa va ca nhirng van dé kinh té-xa hoi cua dat nwéc minh. Phai
ching chién tranh dang la qua khtr va nay ta dang c6 do lui lich st can thiét dé nhin lai chinh
minh. Va cling nho ca ngwdi ngoai nhin dium minh, cé 18 khach quan hon qua ling kinh ctia ho!

Trong nhitng dip gdp g& bén 18 hoi nghi, toi thdm thia v&i cadc nhdn dinh khach quan va khong
kém phan sau sac cua ban be nwdc ngoai. Theo ho thi phai chang du’m mat thé gioi, mot Viét
Nam méi chi bit dau xuat hién khi dién ra cudc chién tranh cta L My & Viét Nam, va hinh anh
Viét Nam duoc nhin qua ba giai doan, véi nhitng cai nhin rat mau thudn nhau.

Vao nhitng nam 60, Viét Nam xuat hién nhw mot cdu bé David hién lanh duwong dau véi tén
khong 16 Goliath mang hinh thu dé quoc My. Nhitng hinh anh kiéu nay dap vao mat nhan dan
thé gi¢i: Nguoi nit du kich méanh mai nhung ngoan cwong khuat phuc tén phi cong My cao 16n;
tén si quan canh sat Sai Gon ban vao dau ngudi Viét cong tay bi tréi chat gitra dwong phd; em



bé gai 16a 16 bi bom napan dot chay thit da. Viét Nam lic do budc vao thé gi¢i nhuw mot huyen
thoai, can tru’crng nhung dau kho va nghéo khé. Nhan dan thé gi¢i ho vang khau hiéu ctia Che
Guevara: ' 'M6t, hai, va nhiéu Viét Nam nira!" Phong trao doan két véi Vit Nam chua bao gio
1én dén dinh cao nhu vay. Viét Nam da chiém tron cam tinh clia nhan dan thé gi¢i, mot mai
cam tinh ching ta s& khong bao gi¢ tim lai duorc.

Vay 1a phai doi dén 10 nam sau, vao ndm 1986, Pai hoi bang Cong san mai chu treong phai doi
mai. Va pha1 dén dau cac ndm 90 ngwdi ta méi cdm nhan dwoc chuyen bién nay, chu yéu vé
mat kinh té. Nay thi gioi truyén thong the gioi lai nhanh chéng doi giong diéu. Nguoita ca
ngoi Viét Nam nhw mot thién dwong cta dau tw va du lich. Tt cac nam dau 90 Viét Nam khong
con bi tay chay nita ma xuat hién nhu la mét x sé ma nguoi ta dua nhau Vleng tham. Pi dau
cling nghe nguoi ta khao nhau vé chuyén du lich Viét Nam. Mot loai hoai niém, mot cai mét
méi va ca swloi dung. Cac nha chinh tri, tir thién, ton gido ciing nhay vao Viét Nam. Nay Viét
Nam dang tro thanh mét mén hang thoi thwong, mot cai mot, mot chan tréi méi cia cac hang
du lich, cua cac cong ty nwéc ngoai. Nhung da la cai mot thi sé chong phai tan. Huyen thoai nay
roi dén ot minh ciing bi vé tan. Cudi ciing thi Viét Nam ciing s& phai d6i dau véi nhitng van
dé thuc chat ctia ban than minh.

Phai nhin nhin ra sy thatla ké ttr ngay budc vao kinh té thi treong, mé cua kinh té, sy cach
biét giau nghéo ngay cang lon, rimg bi pha huy khung khlep, da xudt hién nhiéu nguwoi an xin,
gai mai dam hon, dan so tang nhanh mot cach dang ngai, té bao gia dinh cé nguy co tan vo.
Mot khi cac huyen thoai sup do, bay gio sé con lai nhirng van dé thuc chat. Vao lic dé nguoi
Viét Nam sé ® phai doi mat vai bé bon cdng viéc. Va ciing c6 18 chi dén ltic d6, ngudi Viet Nam
ma&i may man dwoc nguoi ta nhin va phé phan khac di, khach quan hon hoac khong con thong
qua lang kinh cac cach nhin dam mé kiéu cii nita...

Ha Noi dang vao thu 98, nam chdm dit mot thién nién ky, nhac nhé dén mua thu lich st 53
nam vé trudc, dan téc nay da vung lén glanh chu quyeén. Nhung phai chang ctr nhic dén lich st
dat nwéce la chi noi dén lich stt chién dau ma khong thay noi dén lich st xay dung dat nuoc. ba
dén lac ching ta can nhin lai minh, lich stt ctia mlnh dé& xac dinh duoc thé dirng méi va tim
duong tién Ién. Vao cac lan dén Ha Noi sau nay, toi thuwong gap go anh chi em trong nhiéu gii
khac nhau. T6i nhin thay trong moi linh virc sang tac nhu dang day 1én mot phong trao mong
muon dat lai van dé, nhin lai mlnh dé tim phu'o'ng cach doi mat voi nhlrng thach thirc méi cua
thoi dai. Mot phong trao tw van cda moi nguwdi, cia xa hoi, ctia ca dan toc.

Véan dé 1én nay c6 1é da dwoc nha van Nguyén Ngoc (5) dién ta that siu sac. Nhan di dy mot
cudc hoi thao cua Unesco tai Paris vao cudi ndm 2002, anh cho biét trong ca nuéc ta da diy 1én
mot xu hudng ty Van cua xa hoi va con nguoi Viét Nam. Theo anh, d6 la mot lung sinh khi
ma1, lanh manh va sau sac dwoc thdi vao tir van hoc cho dén x3 hoi. Mot sw tw soi minh cua
dan toc va cia con nguoi. Nhuw mot tAim guong, cho su tu soi, tu van tran troc, thuong xuyen.
Trong mot cudc gap g anh chi em Viét kiéu, anh da néi rang: "Con nguoi Viét Nam d6i mat,
khong phai v&i chién tranh, ma véi chinh minh, tw héi minh thuc su la ai, lich st cua minh thuc
sw la nhw thé nao (boi vi qua mot thoi ky rit dai nguoi ta da phai dién dat lich str & ma chién
ddu, danh giic), vi sao hom nay minh lai nhw thé nay (chtt khong phai nhw minh tirng hinh



dung ltic dang danh gidc anh hung dé co hom nay)... Ty van la mot nhu cau hwong noi, khong
chila hwong ndi ca nhan, ma 1a hwéng noi dan toc, cua toan xa hoi, toan dan tc. Nhin lai minh,
lich st ctia minh, lich st gan va ca lich str xa, mé6t hch sirqua nhidu nam phai, danh gidc va qua
it dwoc xay « du'ng, mot lich st luon du'ng kep gitra hai nén van héa khong 16, An B va Trung
Hoa, va dé ton tai da phal hoc lay rat nhanh, rat thwc té nhitng gi cin ngay cho minh tir cac anh
hlro'ng manh bén ngoai, rat gioi van dung, Viét héa nhanh, nhung do d6 ciing chua bao gio di
dén tan cung nhitng nén tu twdng lén, tao nén mot théi quen dé dang, nira chirng, thich tng,
théa hiép".

Riéng toi ludn tw dat cho minh mot sé van dé nhw sau:

Trén con dwong phat t trién va hoi nhap ngay nay, phai chdng dat nwéc dang d6i mat véi sw tut
hiu va mo nhat ban sac, 1am sao c6 thé vt qua ching dé tién 1én phia truéc trong thoi dai
toan ciu hdéa ngay nay?

bat nuwéc chung ta truoc sau gl roi cling sé vuon Ién, nhung bang cach nao, nhanh hay cham,
v&i cai gid nao, c6 phu hop thuc té dit nwéc va ban sac Viét?

Trong b&i canh mdt chau A birng birng khi thé Phuc hung, dang sang tao lai qua khir ciing nhuw
xem xét lai quan niém hién dai phuong Tay, phai chang ta ciing can phai tim ra con dudng
phat trién riéng phtt hop cho minh?

Cung c6 ndi luec, dinh hudng phat trién két hop duoc thuc té ddt nudc va tinh hinh thé giéi
ndm bat Kip va ca vwot nguoi trong vai thap ky téi phai chiang 1a cong viéc cAp bach hom nay?

To6i nghi d6 chinh la nhitng van dé ma tat ca nhirng ai con quan tam dén vin ménh dat nwéc
can nghiém tac chiém nghiém va tim loi giai dap. Nhing ghi chép trong cac chwong sau day
néi vé cudc hanh trinh ctia ban than toéi trén dwong tim ki€m cho ban than nhirng loi giai dap
do.



. BUNG TINH

Cudc chién dau cua nhan din Viét Nam gianh lai cht quyén dan toc bat dau rat som vao cudi
Thé chién Il véi cudc khang chién chong thuc dan Phap. Cudc d4u tranh dé thi ctia tp thé sinh
vién mién Nam chiing t6i vao thap ky sau muoi cia thé ky trugre chi la mot bo phan nho trong
cuoc chlen ddu to 1én ctia nhan dan ca nwée. Ban than téi da birng tinh qua cac bién cé va thi
thach nay.

1.Da Nang 45

1938-1949: T6i 16m 1én va chirng kién tinh hinh xdo tron khap thé gi¢i va Viét Nam cung véi
Thé chién II bung nd, nhiéu do6i thay tir thuc dan Phap dén quan phiét Nhat ¢ bong Duong va
nhatla sw vung day cua nhan dan Viét trong nhirg ngay thang soi noi Cach mang Thang Tam
nam 1945. Cac sw kién d6 sé tac dong lau dai den dién tién tinh hinh chinh tri vao nhiing thap
ky vé sau ndy. Ta sé khong hiéu ré dwoc lich str dwong dai Viét Nam néu khong biét dén cudc
khéi nghia quy mé ca nwéc dau tién dé ciia nhan dan.
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T & 4 'l 1 .
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T6i tudi Mau Dén, sinh vao nam 1938 tai ba Nang (tudi di hoc sau nay khai sinh nam 1940)
(1), mo6t thanh phé cang lon nhat mién Trung Viét Nam. Trong bién nién st quan hé voi nuwoc
ngoai, ba Nang la noi dau tién nuéc ta dung dau véi phuong Tay. Khéi dau véi dan phao tau
chién Phap vao ndm 1858, m& man cudc xam lwoc bién nwdc ta thanh thudc dia kéo dai gan
mot thé ky. Tuy vay, nhan dan ta khong ngirng khang cw va ngudi Phap budc phai rat lui nhuc
nha sau tran Dién Bién Phti ndm 1954.

Mot st gia ghi nhan: "Tr¢ tréu thay, lich st Iap lai vao nam 1965. Quan My cling da do bo 6 at
1én Pa Nang, khéi dau mot cudce chién tranh can th1ep dam mau nhit trong lich str. Nhumg no
cling két thiic véi sw rit chay tan loan ctia ho 10 ndm sau dé & Sai Gon!" Sw kién giai phong Sai
Gon ngay 30 thang 4 nam 1975 khong chi danh dau ngay cham dirt xung dot voi My ma la sw
két thic 117 nam cudc doi dau v6i phwong Tdy cua nhdn dan ta, mo ra mot ky nguyén théng
nhat va phat trién doc lap cla dat nuérc.

Thoi Phap thudc, Pa Nang mang tén Tourane, theo quy ché mot thudc dia Phap, gan glong nhw
& thudc dia Nam ky. Vao thoi do tén Viét Nam chua ai nhin thay ghi trén ban do the gioi.

Ngll‘O‘l ta chi tim th4y cai tén "Trung An thudc Phap" (Indochine Francaise), voi cac vung dat
goi 1a Bac ky (Tonkin), Trung ky (Annam) va Nam ky (Cochinchine), bao gom ca hai nwérc
Campuchia va Lao. b6 la moét manh dat dai hinh chix S, giong nhw chiéc bao lon nhin ra Bién
Dong, nam ¢ vi tri trung tdm vung Dong Nam A lot thom gitta hai nwéc khdng 16 ctia chau Ala
An D6 va Trung Quéc.

Cha t6i vé sau thuong tam sy: "Con sinh ra voi nhiéu diém xau. Thé gi&i vira m&i thoat khoi
khung hoang kinh té thi roi vao The chién II. Quan Nhat da tran ngap luc dia chau A quan Dirc
xdm lwgc cac nwdc lang gieng chau Au. Trong nwéc xay ra tai nan xe lwa khung khlep ¢ Pa Lat
]Jam chét nhiéu ngudi. Trong gia dinh thi bac con qua doi con qua tré va mot nguoi chu khac
bénh ndng phai dwa ra nha thwong Hué cap ctru!”

Gia dinh t6i thudc tang 16p trung lwu thanh thi moi noilén vao giai doan nguoi Phap da binh
dinh dwoc thudc dia, tap trung vao viéc khai thac va phat trién kinh té. Theo bang gia pha thi
chung to6i khong phal nguoi goc gac ¢ dia phwong ma la nhitng ngwoi tir ving Quynh Luu bo
bién Nghé An nhap cw dén. Ong ndi t6i la mot nha nho bat dic chi vao budi giao thoi Viét-Phap,



chuyén sang nghe thay thuéc va kinh doanh, gitp ba n6i téi, mot phu nit mu chir nhung lanh
loi trong viéc budén ban gao va thudc 1a CAm Lé ndi tiéng & mién Trung.

Gia dinh da dau tu kha nhiéu cho ba t6i trong viéc hoc hanh, gti 6ng ra tan Hué va Ha Noi rat
ton kem, hy vong 6ng giat duoc manh bang dé lam mdt vién chitrc danh gia trong guong may
cai tri cia ngu¢i Phap. Nhu'ng 6ng da lam moi nguoi that vong vi khong do dat gi, va trong tinh
hinh khiing hoang kinh té toan cau cua thap ky 1930, 6ng nghi hoc va xin vao lam viéc tai chi
nhanh hdng xang dau Shell & ba Nang Me toi cling nghl hoc sém dé ldy Chong, giup viéc kinh
doanh ctia nha chong, nhitla trong viéc str dung tleng Phép giao tlep véi quan chite thudc dia
nguoi Phap. Co lic gia dinh suyt da Iru lac tAn bén dat Lao vi ba téi tinh nhan lam dai dién ch1
nhanh Shell bén do. Cha me toi tuy duoc dao tao theo phwong Tay, nhung van song theo nép
truyen thong phuong Dong Dau vay ho cling xinra & riéng chur khong ¢ chung véi dai gia dinh
vi ba noi toi rat kho tinh va hay uéng ruou say sua, co 1€ vi budn. Téi nhé minh Ién 1én trong
mot khu nha vudn day cay trai & ngoai 6 Pa Ndng. Tuy nha tranh nhwng van c6 dién sinh hoat.

Cha t6i khong theo dao Cong giao nhung gitk thoi quen ¢ nha trudng noi tri Cong gido, cw dén
chi nhat 1a deo toi trén xe dap di xem 1€ ¢ nha tho'1om ba Nang. Sau l&, chung t6i di tam bién
hoac xem bong da. Con ma toi khi di cong chuyén cling lu6n dem toi theo trén chiéc xe kéo
nha c6 anh nguoi lam kéo. Toi nhé lic vé dén nha la minh da ngd ga nga git, phai bé 1én
giwong.

Ching t6i sinh séng tai viing ngoai 6 nén dwoc ¢ nha c6 vueon twece thoai mai, khong phai ¢
chat chdi nhw nha pho Sung suong nhit la dll’O’C di chan ditva ngan nhat la phal rira chan sach
sé trudc khi di ngu va mang giay, mdc ao quan chinh té theo ba ma tham viéng ba con, ban be
kha gia. Trong s6 d6 c6 quan huyén Hoa Vang, voi nguoi vo va may cO con gai noi giong Hué
nghe ém tai va dé ' thuwong. Nhung toi lai ghét 6ng ta vi thwdng nhin thay 6 6ng nat no nhing
nguoi dan qué mua toi nghiép. Va ca mot thwong gia lai Phap véi dam con c6 rat nhiéu do choi
va banh keo mua tin bén Phap vé.

Cudc song cta gia dinh toi that yén binh. Lic dé t6i con qua nho dé biét duwoc rang nhin dan ta
s6ng lam than dudi hai trong ap biec la thuc dan Phap va trleu dinh phong kién. Sau nay con
thém ngwoi Nhat. Dan chung da phan rat nghéo khé va mu chit, bi ap bitc tram bé. Gia dinh t6i
khong phai chiu canh dé vi thudc tAng lép trung gian thanh thi cé hoc va can thiét cho ché do.

Toi van con nhé nguoi Phap ¢ ba Nang sinh séng riéng biét trong khu phé Tay, c6 nhiéu boi
bep phuc vu trong nha ctra, vwon twgc sang trong va lam viéc trong cac dinh thw to 16m ¢ trung

tam thanh phd. Dan ban xt thi sinh song chen chic chung quanh cac khu pho chcr lup xup
ngheo nan. Ngay ca nguoi giau ciing chi xay dwoc nhitng ngoi nha ngdi nho bé nam trong khu
ban xt hodc & ngoai 6. Ngoai phé Tay hién dai & khu trung tam, Pa Nang trong glong nhuw mot
ngodi lang qué 1én, con sdng theo nhip dleu nong nghiép thoi xwa. Do ba Nang nam & vi tri
chién luge va kinh té quan trong, nén nguoi Phap da lap don binh, khu pho buén ban, vai nha
mdy san xudt hang tiéu dung cung cang bién, ga duong sit, san bay C6 cAmot donvi linh Lé
dwong va don vi linh ban xr do si quan Phap chi huy, mot 1u'c lwong khong quan va hai quan
nho. Quan chirc, thuwong nhan Phap an mdc sang trong that trai nguoc voi cac vién chirc ban xtr
nhech nhac trong khdn dong ao dai. Ong ngoai toi lam viéc cho mot nha kinh doanh Phap thi
ct cho rang: "Cai gi cia Phap déu nhat ca!”



Nguwdi Phap ndm toan bd quyén hanh, img xr nhw nhirng 6ng chtt né6 mudén lam gi thi lam Va co
1€ khong bao gi¢ bi trung phat. Ho budc ngudi Viét Nam phai goi ho bang Quan lén, ngay ca
ddi véi nhitng ngwoi Phap khiém ton nhw linh canh sat hodc binh nhi. Ban than t6i da nhin
thay canh twong sen dam Phap cong khai danh dap nguoi Viét tren duwong pho Ho khinh miét
goi tit cd nguoi lao dong Viét la do6 cu li, n6ng dan la d6 nha qué’. Tuy vay, nguoi Phap lai khon
khéo cai tri qua trung gian nguoi Viét. Chinh nhirng ngwoi minh giap viéc cho nguoi Phap lai
d01 X toi té voi dong bao ctia minh, nhat la do6i voi nong dan tho thuyen ngheo kho. Ho goi tat
ca nhirng ai chong doi lai ho la Cong san. Vao lic do, tir Cong san dong nghia véi ké pham toi,
quan an cudp xau xa! Mot nguoi anh rudt clia me toi lam viéc trong nganh héa xa bi bat vi hoat
dong chong Phap cliing bi goi la Cong san va day di biét xtr & Con Pao sau d6 mat tich ludn. Gia
dinh thwong tranh nhac dén tén dng, c6 18 so bi lién luy.

Cudc song cua tdi co 1& cir thé binh than tréi qua, néu khong no ra Thé chién II, sy c6 mat cla

uan doi Nhat Banva sw noi lén cua Viét Minh. Sy kién Viét Minh gay an twong nhat va tao ddu
an sau sic trong ky trc cua toi thoi tudi thcr Vao thoi dé toi khong thé nao hiéu dwoc tai sao lai
ton tai song hanh ca hé thong chinh quyen thudc dia Phap lan quan doi Nhat Ban. Sau nay tim
hiéu méi biét rang day 1a mot swdan xeép ky la gitra chinh quyen Vichy Phap diu hang va cong
tac véi Pirc Qudc Xa. Piec va Nhat lai 1a dong minh. Quan Nhat duoc quyen tran dong tai cac
diém chién lwoc trén toan lanh thd Pong Dwong va nguoi Phap phai tiép té cho ho dé danh déi
viéc gilt nguyén tinh trang ché d6 thudc dia Phap. Chi riéng nhan dan Viét Nam chiu canh mot
ach hai trong ctia ca thuc dan Phap 1An quan phiét Nhat. Tuy vay nglrm Nhat nd luc tranh thi
nguwoi minh vao y do xay dung "Khoi Thinh vuong chung Pai bong A" cua ho. Nguoi Viét trong
long rat than phuc ngwoi Nhat vi cling dong gidng dan da vang ma khuat phuc duoc bon thuc
dan da trang kh3p chau A.

Gia dinh tdi cling bat dau c6 nhirng nguoi ban Nhat va nhan dwoc nhitng qua b1eu  dep mat. Toi
cling co co hdi quan sat nhirng ngwoi linh Nhat tri déng trong ngo6i nha rong cua 6ng ngoai toi.
Ho sinh séng thanh tirng nhém nhé, phan tan trong dan, khong o tap trung trong don trai nhw
binh linh Phap. Lam nhu vay dé vira tranh lam moi cho may bay My bo bom vira tranh tha
duoc nhan tam. Ngwoi Nhat trong khong khac nguoi Viét la may, dau cao troc nhw nha swvaé
a nhu'ng diéu nhac dan gian | buon. Ho tw ndu dan lay va hau nhw an chay voica bién, rau cai twoi
song. Ho sach sé&, trat tu, ngan nap va dac biét rat ky luat, nhat 1a d6i xrrat 1€ do d6i véi nguoi
ban xt. Nguoi gia Vlet Nam con c6 thé giao tiép véi nguoi Nhat qua Han tu. T6i chuwa hé nghe
thay ho Iam diéu gi xdu d6i véi nhan dan tai chd, nhatla ton trong phu nit. Diéu nay hoan toan
trai nguoc voi binh linh Phap, Trung Hoa Qudc Dan Bang hodc My sau nay. Chi cé thé so sanh
ho véi bo doi Viét Minh hodc quan Giai phong trong cudc chién dau chéng Phap, M§.

Vao nhirng nam cu01 The chlen I, My da b6 bom Pa Nang Nguoi gia ca va tré em thanh pho
dwoc lénh so tan vé vung qué. Toi cling theo ba ndi va cac co tan cw vé vung qué gan dé trong
vai thang va quay lai thanh phd khi tinh hinh it cing hon. R6 rang la nguwoi My kho ma lam gl
dwoc nguoi Nhat khi doi bom lung tung, chi sat hai dan thuong, gdy cam thu noi nguoi dan.
Qua kinh nghlem do, sau nay toi kho tin 161 cac nguoi phat ngdbn My trong chién tranh Viét
Nam néi rang ho chi tap trung doi bom xuong cac muc tiéu quan sy & mien Bac. Khi nghe coi
bao dong, chung t6i voi nhao xuéng ham nip, nhung van thap tho & ctra dé theo ddi cudc
khong chién. Chac chin 13 toi khong khach quan chit nao khi veé lai trén glay cac cudc dung do
trén khong, lu6n nhin thay canh may bay My bi may bay Nhat ban ha, roi xuéng dat con kéo
theo cot khoi den ngom sau dudi.

Cudc chung song gitra Nhat va Phap khong kéo dai. Vao ddu nam 1945, t6i nhin thiy tu binh



Phap nhuc nha bi binh linh Nhat troi dan di ngoai duong pho M¢éi ngay nao ho con la nhiing
ong chu hét ra Itra trén manh dat nay! C6 1& day 1a lan dau tién nguoi Viety thirc dwoc rang ho
cling nhuw ngwoi Nhat c6 thé danh bai dwgc nguoi phuwong Tay. Thé 1a mot chinh quyén than
Nhat do hoc g1a Tran Trong Kim dirng dau da ra doi nhung chi nam dwoc quyén hanh tuwong
trung ¢ mot s thanh pho 1én. Chinh quyen dia phwong nam trong tay cac Uy ban Thanh nién
méi dwoc bau ra. Phan lon cac uy ban nay do cac chinh dang yéu nwoc diéu dong, tich cuc hon
hétla Quoc dan dang va Cong san. Nhirng nguoi c6 hoc va uy tin thuong duoc bau vao cac chirc
vu trong Uy ban va to ra nang dong trong cac hoat dong yéu nwde va vian héa hon 1a hanh
chinh. Ba t01 tre thanh Pho Chu tich Uy ban Thanh nién dia phwong va ma t6i la dai biéu phu
nit. Hau hét c4c thanh vién tré trong dai gia dinh t6i, ca bén ngoai 1an bén ndi déu tham gia vao
mot phong trao quan ching nao dé. Thanh thiéu nién hat vang:

Nay thanh nién oi dirng 1én dap 10i s6ng nui!
bong long cung di hy sinh m& dwong khai 16i...

Nhung phong trao quan chiing no6i bat hon het cua giai doan nay c0 1€ 1a chlen dich x6a nan mu
chit. Nguwoi ta dong vién nhirng thanh thiéu nién biét chit day hoc cho ngudi mu chit, ma suét
thoi ky thwe dan thi hdu hét ngwdi Viét déu mu chiv. Moi nguoi gia tre 10m bé duoc khuyén
khich tham du caclép hoc ban dém. Thatla mot canh tuong xtic dong khi nhin thay nhitng
nguoi tre tudi kién nhan gidp cho nhitng nguoi gia, cac ba mua ganh ban bung hoac ba con
nong dan lan dau tién trong doi dwoc doc duoc viét. Toi nghi Viet Nam ngay nay tw hao la mot
nwoc tuy con ngheo nhung co it nguoi mu chit nhit & chau A c6 1& nho chlen dich x6a nan mu
chit da dwoc phat dong tir dau cac nam 1940 nay. Lan dau tién trong lich st du’crng dai Viét
Nam da xuat hién khap dat nwéc modt phong trao vin héa quan ching to 16n dén nhu vay.

f‘ h'\

Vai thang sau, phong trao quan chung nay da nam trong tay Mat tran Viét Minh, mot phong
trao yéu nudc rong lon do nguoi Cong san lanh dao khi quan Nhat dau hang phe Dong minh.
Cuoc chuyen giao quyén hanh x4y ra rat ém tham, tu'(rng chung nhw nhitng can bd Viét Minh
da c6 mat san & d6 hodc nam dang sau hiu treong tir 1au roi. Uy ban Thanh nién chuyén thanh
Uy ban Nhan dan va sau la Uy ban Hanh chinh | Khang chién vao lac xung dot no ra khi nguoi
Phap tai chiém Dong Duwong. Ba ma toi van gitk nguyén vi tri cti trong uy ban lanh dao dia
phuong méi, nhung nay tang cuwong thém nhiéu tiéu ban hanh dong va hoi doan quan chung
hon. Vao thoi diém dé t6i khong hé nghe ai noi den tir COng san hoac X6 viét, ma chi nghe co
mot nwdc Lién X6 xa x0i nao dé da tng lam cudc cach mang, tao dLrng dwoc mot xa hoi cong
bang, nam trong s6 nim nwdc Dong minh chong burc Quoc Xd va quan phlet Nhat. Nhitn lanh
tu Viét Minh bong xult hién tir moi ting 16p quan ching va t6 chitc yéu nwéc, thay thé tat ca
ngudi Nhat, ngwoi Phap, quan lai Nam triéu, tir trung wong dén dia phwong.

Nuée Viet Nam dugce tuyén b6 doclap sau gan mot the ky 1€ thudc Phap va mot thoi gian ngan
16 thuoc Nhat. Cor d6 sao vang phat phoi khap hang clng ngo hém. Nhitng can bo Viét Minh
moi tir nha tu thue dan hodc nam trong quan chung nay cong khai buoc ra thay thé cac vién
chtrc cii & thanh pho Pa Ndng va tinh Quang Nam. Nguoi ban quyén thé cla gia dinh toila vién
tri huyén Nam triéu thi bi bai chirc va mot can bo Viét Minh Ién thay. Ong ta néi chuyén thoi
sw, chinh tri luu loat ca gidr va rat khéo t6 chikc quan chung Nghe don rang ong ta chila mot
cong nhan binh thwong nhung dwoc ngudi Cong san huan luyén trong nha tu.

Lan d4iu tién ching t6i nghe n6i dén tén "H6 Chi Minh", ngu¢i lanh dao Mat tran Viét Minh va



da ting danh ca cuéc doi minh cho cach mang giai phong dan toc. Trong tri 6¢ non nét cua toi
lic do, toi xem Ong nhuw mot 6ng but xuat hién ctru ca dan toc khoi vong no 18. T6i thwong 1én
chd t6i 14y ban khac gb chan dung Ngwoi, xoa muc in ra nhiéu ban dem khoe ban bé.

Hoat dong cua Viét Minh mang nhiéu ndi dung chinh tri va yéu nwéc cling nhw nghiéng vé t6
chirc quan ching hon. Nay moi nguoi tuy theo tudi tac va nganh nghé deu dirng chan trong
mot to chirc nao do. Neu trwdc day chi co nhirng ngwoi tré hoac trung nién c6 hoc méi hoat
dong, thi nay ngay ca nhirng néng dan that hoc, nhing nguoi gia ca cling hoat dong tich cuc
trong doan thé cua ho. Moi ngudi trong xa h01 déu cam thay minh dwoc tham dw vao cong viéc
chung ctia dat nuérc. Con bé ti teo nhw téi ma cling gia nhap doi nhi dong. Poan thé ching toi
duoc cac anh hoc sinh hang hai hodc nhitng thanh nién t6 chitc Hwéng dao huéng dan sinh
hoat doi. Chu at cua t6i la mot trong nhitng thanh nién hang hai dé (2). Chiing t6i tw minh ban
thao va gial quyét cac van dé cdla minh, di cdm trai, vui choi, hat vang nhitng bai ca yéu nuwéc
véi tat ca tdm long.

T6i cling nhin thay xuat hién dao quan dau tién ctia mot nwéc Viét Nam doc lap. Ho mang tén
la Vé quoc doan, c6 quan phuc dang hoang, dau doi mii ca 16, giandi nhung that nghlem chinh,
trang bi du loai vii khi c6 dwoc. T6i thich nhat bai hat "Vé quéc quan hanh khuc cua nhac s1
Phan Huynh Piéuy, ciing 1a huéng dao sinh ngwdi Pa Nang, 1ép clng trang Itta véi chd toi:

Poan giai phong quan mot long ra di
Du c6 mong chi hen ngay tré vé

Ra di ra di bao toan song nui

Ra di ra di tha chét ché lui...

T6i rat than phuc anh Kich (3) nguoi goc Nam Bo chi huy mét tiéu doan Vé qu6c quan, dang
theo tan tinh c6 gido day he cua to6i. Khi ai hoi toi 1o6n 1én 1am gi, t6i khong ngan ngai tra 101
ngay: "Duoc glong nhw anh Kich!" T6i nim mo minh tré thanh anh hung, ngoi trén lung ngua,
bén hong deo sting luc, vung gwom ho chién si tién 1én t4n cong quan thu!

ba Nang la mot trong cac cang bién I&n cda Viét Nam. Vao thoi gian do, cang don nhan nhiéu
nguoi nwoe ngoai. Trong cac cudc 1& 16m, xuat hién nhidu 14 co méi ma toi chua hé nhin thay
bao gio, lic do goi la co cac nuoc Dong minh. Co My sao vach that rac rdi, co Lién X6 mau do
choi, va c6 ca co xanh trang do cua nwoc Phap da tung do ho Viét Nam nira. Quan Trung Hoa
Quoc dan dang dén giai gi¢i quan Nhat. Khong thé goi ho la mot dao quan dwgc voi nhirg con
nguoi om doi ta toi, mang du thir bénh tat. Ho nhw mot dan chau chdu hau déi dn sach, vo vét
va diét sach trén dwong di cua ho.

Lan dau tién trong doi toi nhin thdy nguoi My, thudc hai quan. Ho cao 16n hon nguoi Phap,
dong phuc xanh dam, mi trang. LO1 img x ciia ho vira ngao man vira tré con. Tau chién My ghé
cang ba Nangva dua ho 1&én bo tirmg nhém mot. Ho dua cot va cudi vang khi quang keo banh
cho nguoi ban xt hiéu ky vay quanh ho. Ho vui théa nhin canh twong ngwoi da vang déi kho
tranh cuop mleng dn la nhw dan stc vat. Theo tdi ngwdi My tw xem minh 1a nhitng nguoi da
trang giau co, tng x nhw nhitng ngwdi cho minh 13 thwong dang.

Pa Nang ciing bat ddu dén nhan nhiéu kiéu bao tirng bi tuyén linh sang Phap danh nhau véi



Dirc trong hai Thé chién vira qua. Ho da phai diu tranh gay go moi bugc dwoc chinh quyén
Phép cho hoi huwong. Nhan dan dén tham héi dong vién ho. Nhiéu nguwoi sau do da nhiét tinh
tham gia cudc chién dau chong Phap. Ho ké cho chting t6i nghe nhiéu chuyén méi la bén troi
Tay va ting Ifi tré chiing tdi banh keo rat la.

Suot doi tdoi nhé mai giai doan Viét Minh nam quyén ngan ngui & Pa Nang, c6 1& né xac dinh sw
kién dan toc Viét Nam c6 the tw minh lam chl dwoc van mang minh trong doc lap tw do. Mot vi
thé méi ma nguoi Phap muon twdc bo khi ho quay tré lai tai chi€ém cuu thuoc dia. Nguoi Viét
da bat dau cudc khang chién chong Phap ¢ Nam B6. Mot nguoi chu rudt cua toi dang lam & buu
dién Sai Gon cling tham gia phong trao Thanh nién Tién phong roéi Mat tran Viét Minh khang
Phép, khong biét s6ng chét ra sao trong dé.

Tatca ching toi déu dugc tham gia thdo luan chinh tri, mit tinh, tudn hanh bay té thai do.
Nguoi ta t6 chirc cac tuan 1€ thi dua, van dong quan chung hwong vé nhitng muc tiéu cu thé nao
do, tat ca hinh nhw 1a dé nham tao dwoc ¥ thirc tap thé ctia nhan dan. Ngoi truong tiéu hoc ctia
toi bién thanh mot trung tam tuyén quan tinh 1 nguyén cho dao quan moi thanh lap. Thanh nién
khap noi nud'm nwop keo vé dang ky nhap ngi. Chién dich quyén gop ung ho khang chién, nhw
Tuan 1é vang, Nam gao ung ho khang chién Nam Bd. Ba tdi, ma tdi cung cac c6 di déu hién nir
trang vong vang.

Con t6i thi khéng ngay nao lai quén bo mot nam gao vao hii gao khang chién Nam B0. Trén
dwong pho ba Nang toi da nhin thiy nhiéu tré em doi rach tw mién Nam xa x0i chay loan ra
day, long toi xot xa mudn khoéc. Chung t6i xubéng duong tuan hanh chong déi, giwong cao cac
bieu ngtr td cao thwe dan Phap xam lwoc, hat vang bai ca "Nam tién":

Nuéc non xa ngan dam

Chung ta di nghin dam

Cung nhau bwéc hudng vé Nam

.. Bau troi Viét ménh mong

Long nguwoi Viét anh diing

bat dai song 1on khi hung thiéng
Puong xa nui rirng vay goi chiing ta
Qua déo qua nui qua rirng qua sudi

Tién Ién hwdng vé Nam xdng pha...

Thanh nién hang hai luyén tap quan sy, chi v&i gdy tim vong va sung g0, lvu dan bang dat sét.
O dia phuong toi thanh lap doi ty ve. Thiéu nit thi hoc cttu thuwong. Phu mr may qudn phuc. Cac
b6 ldo dong vién con chau tham gia doan quan Nam tién. Khau hiéu ghi: "T4t ca cho Nam Bo!"
Nghe néi hai bén xung dot co tién hanh dam phan va théa thuan ngung ban. Nhung dung do
van xay ra thuong xuyén va quan Phap bit dau chiém gitt cac vi tri chién lwoc & Pa Nang, dac
biét 1a'san bay. Tinh hinh rat cang thang, chac khé ma khéng danh nhau véi quan Phap.

Giai doan Viét Minh & Pa Nang khong lau, chi kéo dai mot nam, nhung ré rang da lam dao 16n



dai gia dinh cua t6i cling nhu da lam thay dé6i biét bao s6 phin. Ba ma t6i tham gia hét minh
vao phong trao, d6i véi ho ddu 4n thoi Viét Minh chac khong bao gi¢ phai mo trong tam tri.
Tam long ho lu6n ludn hu'o'ng vé cach mang, ratlau vé sau nay. Nhiéu nguoi trong s6 chii bac
cd di toi déu tham gia mat nay mat khac vao phong trao Viét Minh.

No6i vay chir trong dai gia dinh toi cling c6 mot s6 nguoi theo Phap. Phanlénho la nhitng nguoi
ting dwoc Phap wu dai, vi nhu cong churc trong guéng may thudc dia ci, dai dia cht, cac dang
phéi quoc gia thi ghét Cong san va nhat 1a ngwoi theo dao Cong gido.

Cudc chién tranh Viét- Phap lan dén ba Nang Gia dinh t6i tan cw vé vung qué. Me t6i phai buon
chai buén ban nudi song gia dinh, vi nha ctra cla cai bi chdy sach trong cudc chlen Tuy cha toi
khong con hoat dong trong hang ngii cach mang nira nhung quyet khong chiu roi b vung Viét
Minh kiém soat dé vé thanh vi si dién kh6ng mudn cong taclai voi thuc dan Phap. Poi song
trong vung khang chién ngay cang kho khan. Nguoi goc thanh phd khong c6 cach nao sinh
séng noi trong vung Viét Minh, nén nhiéu nguwoi da tim cach hoi cw, c6 1€ chinh quyén Viét
Minh cling danh lam lo de 'ho ra di. Phunirtré em Ve trudec, roi cac thanh vién khac theo sau.
Me t6i mang anh em t6i vé lai Pa Nang do quan Phap | kiém soat. Sau do, cha toi cling bi quan
Phap hanh quan d6 bo 1én viing qué bat dem vé Pa Nang. C6 ngudi quen than Phap bao lanh
nén dwoc tra tw do.

Me t6i m¢ mot sap ban vai nho ¢ chg Han. Cha toi xin di lam lai ¢ hang xdng dau Shell. Cudc
chién kéo dai. Cha t6i dinh dang vao hoat dong bi mat nao dé cua Viét Minh nén bi cong an
Phap bat, tuy dwoc chi hang bao lanh ra, ong phal thu x€p tim cach lanh ra Hué (4) Xin lam
viéc & co quan hanh chinh nhung thira nguoi nén bi chuyen sang mot don vi quan doi Viét
binh doan do vua Bao Pai méi thanh lap, lam c6ng tac ké toan. Me toi mot thoi gian sau & Da
Nang ciing dinh dang vy ban thudc Tay bat hop phap cho Viét Minh nén cling bi bat dwara
giam giir tai nha lao Thira Phu & Hué, doi ngay ra toa an binh Phap lanh an (5). Tbi cling theo
chamera c6 do Hue hoc. Sau nay me ti giai thich cho anh em t61 hiéu ly do vi sao ching t6i
lai ra Hué sinh song va két luan:’ 'Co 18 nay thi cac con blet tai sao ba con v6i va roi ba Nang ra
Hué vao lic d6 va tai sao ma ciing & Hué". Nhw vay 1a ca gia dinh t6i don ra sinh séng & Hué
vao dau nhirng nam 1950 khi me t6i ra tu.

Cudc khang chién chong Phap kéo dai 9 nam. Sy kién nguoi Phap chiém déng phan l6n tai khu
vurc do thi da tao ra mot ho sau ngan cach nong thon-thanh thi lau dai trong xa hoi Viét Nam,
dac biét vé thai do d6i véi chién tranh va cach mang. Dan db thi thiéu s6, nhung vé cac mat
kinh té, ky thuat lai cao, chuéng phwong Tay hon, da phan thudc tang lcrp trung lwu va quy tu ca
nhigu thanh phan phan dong khong wa Cong san nhu* dia chu giau cd, cong chirc thoi Phap cd,
nhing ke lam giau lén nho chién tranh, thanh vién cac dang phai Quoc gia ting xung dot voi
Viét Minh. Sau nay thi thanh pho lai dén nhin dong ddo ngwoi ty nan chién cudc tir néng thén
la ve.

Nguoi dan do thi thuong dé thoa hiép voi nguoi nwoc ngoai, Phap hoac My hon nguoi dan
nong thon. Nhung nong dan lai chiém da s6, da phan ngheo kho va bi ap birc, yéu nudc nhiét
thanh, d& nghiéng veé phia cach mang dan tocvay tlrcrng dau tranh giai cap cua ngwoi Cong
san. Ché& dd Ng6 Pinh Diém than My & mién Nam cang dao sau thém ho6 ngan cach xa hoi va
tam ly gitta ndng thon- thanh thi khi t1ep tuc doi xit tan té véi ndng dan. Ho 14y lai rudong dat
Viét Minh dé chia cho néng dan nghéo vao thoi khang chién chéng Phap va nguoc dai nhirng ai
da theo Viét Minh khang Phap. Ngwoi Cong san dé thanh cong lanh dao dwgc ndong dan lam luc
lwong dan toc nong cdt trong cudc khang chién truére day chong thue dan Phap, sau nay thi
chéng My.
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2. Sinh vien Sai Gon
1950-1962: Thoi nién thiéu cta toi trai qua dudi cac chinh quyen bu nhin Bao bai do nguoi
Phap dung 1én va ché do chong Cong ciia Ngb Dinh Diém do nguoi My ho trg @ mién Nam vao
thap ky 50. Quan Phap that tran & Pién Bién Phu nam 1954 dan dén Hiép dinh dinh chién
Genéve chia doi dat nwoc. Ban than toi tach roi goc ré Viét va kinh qua dao tao nghiéng han vé
phwong Tay, khéi dau vai nhitng trwong trung hoc Cong giao day theo chuong trinh Phap roi

dai hoc Sai Gon. T6i chi y thixc mo ho vé cac van dé ciia dat nwéc qua cac hoat dong xa hoi va
bao chi vao nhitng nidm cudi cia ché @6 Ngo Dinh Diém.

udc chién tranh Viét-Phap vao cubi nhitng nim 40 diu 50 ké ra cliing khong tac dong gi lon 1dm
dén doi song clia 1op trung luu thanh thi nhu gia dinh t6i. Chi mat mot vai ndm tan cw, hoc
hanh that thuong, roi cudc song van tré lai binh thuwong. Chang toi van thudc tang 1op du'oc wu
dai trong xa hoi, con duong di dén tuwong lai treérc mat toi co vé nhw thang tap, khong may tréy
ngai. Thoi cudc s6i dong chung quanh hau nhw khong tac dong gi nhleu dén ban than téi. Vi
da nay, dwkién hoc xong trung hoc Phap t6i sé di du hoc, khi ve nuwéc bao dam c6 dwgc mot
chd dirng &n trén ngdi trwdc trong xa hoi!

Néu cha toi da khong may thanh cong trong thoi cli trén dwong cong danh, thi ngay nay co 1€
ban than toi & vao vi thé tot hon dé thanh dat. T6i khong phai la mét hoc sinh xudt sac, nhung
cling co chi tién thu va hoc hanh khong qua kho khan. Bao nam bién dong lam tdi phai d01
truong lién tuc & cap tiéu hoc, nhung t6i 0n dinh dwoc viéc hoc khi lén trung hoc va cudi clng
cling giat duwoc cac manh bang tot nghiép chlro'ng trlnh Phap Hé thong giao duc thoi d6 khat
khe va han ché. Khoang mot phan mwoi s6 hoc sinh cap t1eu hoc tiép tuc 1én cap trung hoc, tuy
vay ciling khéng nhiéu nguoi hoc hanh dén noi dén chén va vuot qua duoc cac ky thi tot
nghiép. Vao dwoc dai hoc con it hon. Vi nhw vao ndm 1958 la nam t6i hoc xong trung hoc, voi
mot mién Nam Viét Nam c6 14 triéu dan ma s6 hoc sinh dd ta tai phan hai chivao khoang vai
tram. S sinh vién dai hoc ltic d6 khong qua con s6 mot van, tip trung phan 1é6n & Sai Gon.

Suot thoi trung hoc, toi theo hoc toan la cac truong Cong giao day chwong trinh Phap tai Hué
va Sai Gon, nhiéu nam & noi tra. Trude hoc treong dong cua cac sw huynh La Salle, sau ¢
trwong cua cac linh muc Phap thudc Hoi Thira sai Paris. Cic ndm dau dai hoc téi ciing tri ngu
tai mot ky tic xa cua cac linh muc DongTen vao hang tién nghi va uy tin nhat & Sai Gon. Sau
may nim hoc hanh theo chwong trinh [an 16n Viét Phap cip tiéu hoc, do hoan canh budc - phai
ra Hué, cha me t6i quyét dinh phai cho tdi hoc hanh cé bai ban hon trong ngdi trwong cii cua
6ng la trwdng dong Pellerin (Binh Linh), chuyen han sang chwong trinh Phap. T6i khong con
nh¢ minh phai buon chai kho khan dén mitc nao trong cac nam dau dé theo kip chung ban
ting hoc tiéng Phap chinh quy sudbt cap tiéu hoc, nhung chac chan mot diéu la toi phai vat va
13m méi theo kip va sau ndy con vuot qua khong it ban dong hoc.

Tuoi tré cta toi tir d6 cling chuyén sang mot bwdc ngoat moi. Hoc chwong trinh Phap, mang
nhleu mau sac Cong gido bao thu va than phwong Tay, ban than toi de tach roi khoi goc re Viét
ctia minh. Néu dong tu cic sw huynh Baptiste de la Salle bén Phap m¢& truong cot phuc vu hoc
sinh con nha ngheo thi sang nuoc ta, ho theo chan thuc dan Phap dén day mo truong dao tao
con chau gi¢i quyén thé ban xt dé cung cdp nhan su cho gudng may thudc dia (1).

T dau thé ky XX, hé thong truong tu thuc Cong giao nay da c6 madt tai hau hét cac thanh phé
1on trong nudrc, dong vai tro b6 sung cho hé thong céc treong trung hoc chinh quy lycée Phap
con quad it. Trueong dong La San khong thay ddi bao nhiéu vao cac nam 50 khi nguoi Phap tai
chiém cac vung d6 thi. Néu sau nam 1954 mat di cac trwrong & mién Bic, thi trai lai ho cing ¢
thé lwc @ mién Nam, do sw kién mot hoc sinh cii cua ho la Ngd Dinh D1em dangla tong thong
Viét Nam Cong hoa va nguoi Cong gido tuy chi la mot thiéu s6 ma lai ndm cac vi thé then chot
trong chinh quyén. Khi hoc & trwong Taberd t6i da nhin thay 6ng Diém, ngudi lun, phuwong phi
béo t6t nhung nhanh nhen, trong bé complé tring, trong giéng nhu mot quan chirc cao cap



hon la mét lanh tu chinh tri.

Tuy lic d6 cling c6 mot hé thong gido duc chwong trinh Viét, nhung gidigiaucova thé luc
thanh thi van chon chlmng trinh Phap cho con chau theo hoc sau nay de di du hoc hon.
Chuwong trinh hoc hoan toan theo hé théng Phéap, ngay ca mon tleng Viét ciing chi xem nhu
sinh ngit thw ba sap ding sau ca tiéng Anh. Truong toi hoc nam & Hué, chi cach ba Nang mot
tram kilomet Ve phia Bac, nguyén la kinh d6 cua cac triéu vua nha Nguyen Vao dau cacnam
50, c6 do chi con git vai tro thu pht hanh chinh mién Trung, mot thanh phd vuon cay co kinh
that dep véi thanh quach, dén dai va dong song Hwong ém dém chay qua, giong nhw cudc séng
tinh ling & day.

T6i vao ¢ ndi tra trong ngdi truong 1on gan nha ga, nam bén dong séng Huong, gan phu Thu
hién Trung Viét thoi Bao Pai. Hoc phi va chi phi an ¢ néi tra rdt dat, theo cha t61 néi thi con
cao hon lu'(rng mot vién chu*c Nha nuéc. VAy ma ché do an udng ciing kham kho, toi phai mua
thém do hop an dam. Poi séng to chitc nhw mot trai linh. Sinh hoat ding gio glac ram rap theo
tiéng coi giam thj hay tleng chubng dlem gio. Trudc khi lam bat cy mot cong viéc gi déu phai
doc kinh trwéc va sau gior hoc, an ngu.

Du da phan hoc sinh khong c6 dao, ‘nhung déu bi budc phai doc kinh, du thanh 1. Poc sach thi
chi han che doc sach dao, noi veé gido ly hodc hanh (tiéu st) cac thanh Thién Chua gido. Sach vo
bén ngoai dem vao phai qua khau kiém duyét khat khe. Ngay ca nhiing tac gia Phap viét khong
thudn loi cho gido hoi Cong gido ciing bi loai ra. Chung bi tich thu va d6t bo di. Ho nhan danh
bao vé dao ditrc, tranh cho dau 6c non nét clia ching t6i khoi bi 6 nhiém van hda doc hai dé
nho6i nhét toan tw tuong Cong gido. Ve sau t6i mé&i biét 1a minh rat lac hiu vé nhiéu mat s0 vo1i
ban hoc dong Ira tai cac trwong Phap hodce Viét bén ngoai, vi ho ¢o thé doc du loai sach vé ho
wa thich ma khong bi ai cAm doén ca.

bao Cong giao thoi do chong Cong san triét dé. boi véi ho, cudc khang chién Viét Minh chéng
Phap nam trong am muu vo than va ma quy quoc té chong G1ao h01 Toi con nhcr ro rang trong
ndi dung kinh cau Chua hay buc Me, déu co 1o cau xin ctru giup "thoat khéi quy dit Cong san",
va xin Chda tiéu diét hét ching di! Cé thé noi khong ngoa rang cac truong Cong gido thoi do 1a
nhitng trung tdm dao tao lwc lwong ban x than phwong Tay va dién cudng chong Cong.

Nguoi duoc dao tao kiéu dé dé dang tré thanh nhitng ké phan dong va san sang phuc vu loi ich
nhirng nwoe Ki to gido phwong Tay, dau cho d6 la Phap hay My! boi voi cac ton giao khac nhw
Phat gido hodc tham chi viéc tho cung 6ng ba to tién thi bi ly gidi bép méo, xuyén tac. Pao gido
ndo ngoai Cong giao, gom cd dao Tin Ianh, déu bi xem la ta dao. Nguoi theo dao Cong gido luc
do6 khong dwoc phép cling gid dng ba, an udng do cliing quay.

Nay thi tdi c6 thé néi nhw vay. Nhung vao thoi diém do to6i nhw bi nhoi so khong cudng lai
duwoc. T6i roi vao tinh trang tin twéng mu quang. Con di xa hon, nhiéu khi t6i c6 y dinh xin rira
toi theo dao roi di tu voi mong woc tre thanh mot vi thanh. Nay téi moi hiéu vi sao cac dau 6c
non not thlmng dé bi uén nan, dau doc. T6i chi bit dau nghi ngd, xét lai cAc mai tin twdng nay
khi dd lom, vao cac nam cudi bac trung hoc. Tuy vay, ciing phal nhin nhan mot cach khach quan
16i dao tao ctia trwong Cong gido cling co cac mat tich cyc cua no. Gido duc Cong gido kiéu
Phap nay giup toi tlep can nén van héa phwong Tay, cung cap cho tdi dau 6c suy luan 16gic, mot
phuong phap lam viéc khoa hoc dé b6 sung cho cach suy nghi theo 161 phuong bong day cam
tinh. L6i sinh hoat khat khe trong truong noi tra cling lam toi biét tw xoay x0 lam moi viéc, c6
ky luat ban than. A1 cling khen t6i ngan nap, tht tw va biét sap dat cong viéc hon. Toi da don
nhan dwoc mot nén gido duc phuong Tay kha hoan chinh, mic cho nhu'ng mat han ché cda no.
T6i da lam cht dwoc ngdn ngtr Phap, mot cong cu hiru ich giup toi hiéu biét thé gidi phuong
Tay dang ¢ vi tri hang dau the gioi veé van hda va khoa hoc ky thuat. Biét khai thac cAc mat tich
cuc ctia né phai ching ciing c6 thé gidp ta bt kip phwong Tay.

Trong s6 cic nha gido Céng gido, nhiéu ngwoi thién chi, tin tuy, diy tinh nguoi, xrng dang la



nhiing tdm guwong hy sinh cao quy dang cho l6p tre noi theo. Riéng téi nh¢ mdi cac thay day
tiéng Viét cho chung t6i trong cac ngbi truwong Tay nay. Ho y thirc rat roé nén gido duc dang
bilrng mat dan goc ré chung toi cho nén ho tim moi cach gitp ching toi quay vé nguon coOi van
hoa dan toc. Oai am thay, ho giéng nhu nhitng ké 16i nguwoc dong gitra dong nghiép va hoc sinh
ctia ho. Toi thong cam voi ho, nhung khong phai hoc sinh nao ciing nhu vay vi chung da'tin
twdng qua sau vao cac huyen thoai phwong Tay va xem thwong nhirng gi lién quan dén dat
nuwdéc, qué huwong.

Chic toi cling khong nén qua khiém tén khi cho rang minh cha c6 gl xult sac trong nhitng nam
trung hoc. Phai ndi 1a toi rat kha vé cic mon vé, dia ly, lich st sinh vat va Viét van, chi dat diém
trung binh cac moén Phap van, toan, ly hoa. Khong may gioi vé am nhac, thé thao tuy ciing titng
thi choi dan violon, vai moén thé thao nhw bong chuyén, bong ro, da banh choi bong ban, boi
161, v0 thuat. Cu0i cung chi thich boi 16i. T6i cling c6 khleu trinh dién vin nghe tung dong kich
& trwong.

Cling may mén la nhirng ndm cdp ba, vao cubi cdc nam 50, toi d6i sang hoc trudmg Providence
(Thién Hyu) cua cac linh muc thudc Hoi Thtra sai Paris (2) Cac nha gido duc nguoi Phap o day
co 1é day thuec rang thoi dai nay thay d6i nén 101 gido duc cd vé coi mo hon. Mot nlra sO hoc
sinh la cac chiing sinh tir cac tiéu ching vién giri dén. Phan lén 1a hoc sinh wu tu cua cac ho dao
tranh tha di tu dé tré thanh linh muc. Xong trung hoc, ho sé dwoc gti vao dai chungvién ¢ Sai
Gon hoc than hoc. Phan 1én ho khong theo dwoc con duongtu tri, nhung it ra cting c6 duoc
mot sé vén kién thirc dé vao doi. T61 khong con ngay tho de tin gido ly Ki t6 gido nhu trudc do
doc dwoc nhiéuy, ké ca nhitng tac gia bat dong hodc ch6ng doi giao hoi Ki t6 gido. Toi bat dau
cai v lai va cé nhu'ng quan diém riéng cua minh. T6i khong con thich doc sach thanh ma tranh
tht xem sach st. Toi thich nhdt ti€u str danh nhan thé  gidivacacnha hoat dong cach mang.
Sau nay t6i mai biét rang mon triét hoc day & nam cudi trung hoc rat thiéu sot va bi hwong
theo quan diém Ki to gido. Piéu d6 da lam cho chiing t6i co sw hiéu blet léch lac Ve trlet hoc
hién dai phwong Tay. Di nhién la t6i mu tit vé triét hoc phu'ong bong va mo ho vé cac hé y thirc
cach mang duong dai. Do la diém han ché 16n trong gido duc Cong gido & Viét Nam, thwong
mdt chiéu, bdo tht va than phuwong Tay.

Nhiing nam hoc trung hoc ¢ trwong Cong gido da thuc sy ¢6 lap toi trong thap nga, tach téira
khoi nhiing thay ddi cach mang dang lam rung chuyen thé gi¢i va ngay trén dat nwoec, tach roi
nhan dan va nén van héa dan toc, nhat la véi da s6 dan ngheo thanh thi va néng thon tai chinh
dat nwdc toi. Toi khong con nh& gi nhiéu vé lich st, vin hoa Viét hoic phwong bong. Néu c6 thi
chila nhitng khai niém mo ho con sét lai tir thoi tiéu hoc trudong Vlet Thucra, bay gio toi it
quan tam vé cac van dé dé. Toi chi hanh dién minh thuoc 16p nguoi wu dai trwong Tay, chi mot
buéc 1a tién vao tang 1ép ngwdi duoc hwdng dic quyén trong xa hoi. Toi biét nhiéu vé Platon,
Socrate, Rousseau, Montesqieu, Voltaire, Lamartlne Hugo honla cacnha hién triét va nha van
Viét Nam hay phwong Dong. Nhitng nguoi hung cua toi la Cesar, Napoléon, Lincoln, Hitler,
Church111 chir khong phai 1a cac anh hung dan toc. Ching t6i chang khac nao nhirng cay con bi
sé'm birng ra khoi long dat tw nhién cta ching dé dem trong vao cac chau kiéng xa la nao.

Vay ma phan 1on nhitrng ké nhw ching toi sé tré thanh nhirng nguoi dimg dau cta xa hoi Viét
Nam mot khi chiing toi t6t nghiép dai hoc hodc do dat tir nuwdc ngoai tré ve. Tai cac truong
Cong gido thoi do, dic biét chiing toi bi nhoi so chéng Viét Minh, chéng Cong san. Nguwoi ta



khong bao gio nhac dén Cach mang thang Tam nam 1945, cugc khang chién chong Phap, chién
thing Dién Bién Phu. Tatca nhirng nguoi tham gia khang chién déu 13 Cong san, chi phuc vu
cho ly twong Cong san qudc té mot tai hoa 16n cho nén van minh loai nguwdi, ma dai biéu 1a
phwong Tay, la giao hoi Cong giao.

O’ mién Nam thoi Ngo Pinh Diém, phan 16m cac nguoi 1on tleng ho hao chéng Congsan quoc té
la cac linh muc thira sai phwcrng Tay ma1i bi truc xuat khoi nuwdc Trung Hoa Cong san. Ho mé ta
cho ching téi nghe nhiirng mat xau xa veé ché do Cong san, xem nhw nhimg dia nguc tran gian.
Theo ho, Cong san 1a nhitng tén khung bo va glet nguoi khong gom tay tan hai gido dan va dan
lanh, dot phé nha tho, chua chién, bién moi nguwdi thanh no l1e. Ho thuong 13y hinh twong thién
than Raphael twong trung cho phwong Tay Thién Chtia gido chién thang con rong hung dir
Cong san phwong bong gom ngwdi Tau lan nguoi Nga. Gido hoi Cong gido rd rang dd dong mot
vai tro dac luc trong cudc Chién tranh Lanh.

Tong thong ngudi Cong gido Ngb Pinh Diém & mién Nam lic dé dwgc xem nhw vi ctru tinh dan
tdc. Valanh tu Viét Minh H6 Chi Minh, ma toi ting than phuc khi nha, nay duoc dién ta nhu
mot nhan vat nguy hiém. Toi luén pha1 doc kinh cau xin Chiia toan ning va Pltc Me 1ong lanh
ctru vét chiing t6i khéi nan quy dit Cong san!

Mién Nam lic dé cling chuln bi chién tranh. Hoc sinh cap ba phal hoc tap quan su. Moi chiéu
thir nam trong tuan, ching t6i mdc quan phuc, tap trung vé mot chd dé duoc huan 1 luyén chién
dau véi tw cach st quan tru bi. Cudi cac nam hoc déu to chitc thi, toi c6 tén trong s it nguoi
dwoc mang cap chudn y tru bi. Phan dong chi dau cdp ha si quan.

bang ra gia dinh cho t6i du hoc tir nam hoc hét cap hai trung hoc, giong nhu mot sé ban be con
nha kha gia cung ltra voi toi. Tuy vdy gia dinh nghi tdi con nha, dm xong tu tai roi di ludén cho
tién. Lic d6 ba ma t6i lam an con kham kha. Theo dw kién thi khi dau xong ta tai phan hai, toi
nhat dinh phai di du hoc. Nhung tinh mot duong lai ra mot neo. Nim toi hoc xong trung hoc
1958, gia dinh toi bit dau gip kho khan. Cong viéc lam an budn ban cua me toi khong con song
suot nira. Gia dinh dong anh em ma lvong tién cua cha t6i thi khong du. C6 linh muc quen hita
hen tim gitp hoc bong sang My, toi ciing hy vong. Nhung khong thé ngdi yén cho doi. Tranh
thu thoi gian, t6i vao Sai Gon ghi tén vao dai hoc, doéng thoi tim dwong du hoc. Hué méi mé dai
hoc nhung trinh d6 thip nén t6i kh6ng muon & lai hoc ngoai do.
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Sai Gon khong may xa la vi cAch diy 2 nam, t6i da c6 dip vao hoc ndi trd mot nam tai truong_
Taberd ciing thudc dong La San nhu trudng Pellerin & Hué. D6i véi toi lic do, Sai Gon quy mo
that to lén, bé xa Pa  Nang hodc Hué. Thanh phd van duy tri nguyén ven nha ctra kiéu thuéc dia
Phap, xay dlrng tlr ca trdm nam trudc. Nguot Phap da triét pha hoan toan thanh liy c6 va'thay
thé bang mot thanh pho md&i theo kiéu chiu Au, trong glong nhw mot thanh pho mién Nam
nwoc Phap. Sai Gon ndm gitta mot vung dat tru phu tirng noi bat nhw thi phi kinh té ctia toan
vung bong Duong thudc Phap.



Trudng Taberd nam ngay khu trung tam, voi nhiéu co s& hanh chinh va thwong mai chung
quanh. Nao dinh toan quyen dinh théng doc nha tho 16m, toa 4n, buu dién, nha hat, bénh vién,
phé buén ban... Nha ctra xay dung ngay hang thang 161 doc cac dal 16 trong cay thang tap.
Chung quanh la cac ngoi villa nha vueon twoi mat. Nguoi Viét va Hoa chen chiic nhau sinh song
vung ven chung quanh. Nay thi tong thong Viét Nam Cong hoa & tai dinh Norodom va céc cong
s& cli bién thanh cac bd. Nha hat dunglam nha qudc hoi. Vao gitta cac ndm 50, Sai Gon van con
la mot thanh pho virdn that 1ém, nhung da xuat hién nhidu khu nha lao dong ngheo hodc nha 6
chuot clla ngudi ty nan chién tranh Viét-Phap. Hoat déng thwong mai tap trung & khu ngudi
Hoa & Cho Lém kha ndo nhiét.

Ong Diém da cung c6 dwgc chinh quyén sau khi dwoc nguoi My ung hé danh bat cac phe chéng
doi. Luc dé, tuy vé mat chinh tri da tach ra khéi nwéc Phap, t6i van cam thay dnh hwong Phap
kha ro nét trong doi song van hoa va sinh hoat hang ngay. R6 rang nhat la trong giao duc dai
hoc. Pa s6 sinh vién tap trung & cac phan khoa thuoc Vién Pai hoc Sai Gon va cac truong cao
dang thudc Trung tam K§ thuat Pht Tho. Cac truong Cao dang Kién trtic va khoa Luit toi ghi
danh hoc tw do, khong phai thi tuyen nhu Trung tam k¥ thudt Pht Tho. Thuong sinh vién hoc
rat dong vao nam dau nhung roi rung dan vao cac ndm sau dé cudi cung chi c6 mot so it nguoi
tot nghiép. Thay Phap con gidng bai va thay Viét thi da phan ciing t6t nghiép tir Phap nén ciing
lam nhuw vay.

Tuy vay hoc t1eng Anh dang tr¢ thanh thoi thuong. Khong it sinh vién dugc cho hoc bong du
hoc My. Téi ciling nop ho so xin hoc bong My va cham chi hoclop dém tiéng Anh & Hoi Viét-My.
Nhu'ng toi danh gac lai y dinh di My sau do vi tinh hinh kinh té gia dinh suy sup, me t6i lai bi di
tl v&i toi danh tiép té€ gao ra mién Bac.

Du vay, vao nam dau dai hoc t6i dau ca hai bén luat va kién tric. Nam thir hai ban ron hon, toi
lai khong wa mot s6 mon hoc tir chlro'ng bén luat nén tap trung hoc nganh kién truc. D01 vO1i toi,
cac mon thiét ké khong kho nhung toi van yeu veé toan hoc nén nhiéu lan bi rét mén "Strc bén
vatliéu" do mot ki sw cau dudng & Phap vé day rat khé chiu.

T6i bat ddu sinh hoat ngoai dai hoc khi con tri tai ky tic x4 sinh vién Dac Lo do cac linh muc
Dong Tén dleu hanh (3).Co may ky tic xa danh cho sinh vién nam nit, t01 tan cing nhw dong
nhdt la Cu x4 sinh vién Minh mang, st dung co s¢ mot trai linh cii. C6 vai ky tic xa sinh vién do
Cong gido lap, trong do cau lac bd Dac Lo mai xay la hang nhit. Dac Lo (Alexandre de Rhodes)
1a tén ctia mot linh muc thira sai Dong Tén thé ky 17 di giang dao tai Vlet Nam va la cha dé ctua
chir Quoc ngit. Linh muc Dong Tén rat uyén bac va sang Viét Nam giang dao rat sém, ‘nhung
sau do cac thura sai ngwoi Phap nhanh chong thay thé ho vily do chinh tri. Ho méi tré lai vao
dau cac ndm 60, da phan bi truc xuat tir Trung Hoa Cong san. Toi la sinh vién don dén & dau
tién tai cau lac bo Pac Lo va giup cho linh muc giam doc trang tri ngo6i nha. Linh muc Henry
Forrest gdc nguoi Canada thong thao ca tleng Anh, Phap va Hoa, ting giang day tai Bac Kinh.
Co 1€ ong la nguoi dau tién m& mat cho t6i nhin vé mot thé gioi moi, do la Bac My Toi dwoc
bau vao ban tw quan sinh vién ky tac x4, gitp diéu hanh khu & sinh vién theo 16i méi. . Ky tuc xa
mo1i cac s quan c6 van My dén day tiéng Anh va t6i 1a mot trong cac hoc vién nang nod nhit.
Phu trach doi ngoai, toi co nhiéu co hoi tlep XUc nguoi bén ngoai, nhat 1a cac doan sinh vién
quoc té. Toi cling rit x6ng xao trong cong tac xa hdi va bao chi.

Ban than t6i phai ty kiém tién thém, nén cling nhan day kém todn cho dam hoc sinh trung hoc
nguwoi Phap. Toi tham gia nhiéu cong tac xa hoi, nerng nhé rd nhat cudc lac quyén kha thanh
cong dé cttu tro dong bao lii lut mién Tay, nhd tap hop dwoc ddng dao té chirc thanh nién sinh



vién hoc sinh toan thanh vao cu6i ndm 1961. Vao ndm sau, t6i cling nam trong ban té chirc
mot trai he sinh vién 1én ¢ ba Lat. Toi phu trach hoi thao va soan mot ddc san ghi lai hoat
dong trai heé giti &n moi sinh vién tham duw trai nén dwoc nhiéu nguwoi biét dén.

R6 rangla hoat dong bao chi tac dong dén tdi nhiéu nhat. Toi bong kham pha minh c6 nang
khiéu truyén dat va viét lach. Cé co hoi phu trach nguyén mot to dac san cho cau lac bo DPac Lo
ra dung ky han, cong viéc thuong vang ha cam toi déu lam hét. Tir viéc thu stra bai, viét bai
chinh, bé tic bai phu, vé minh hoa, trinh bay bao, stra morat, phat hanh...

T dac san kha xudt sic gy cha y cho tong bién tap mot ban nguyét san, trong nhém bao rat
uy tin Bach khoa, do la bao Mai. Ong ta mo1i toi phu gitp 6ng diéu hanh no. T6i nhanh chong
bién thanh nguoi tro 1y dic luc cho 6ng, xem nhw mot cong viéc ban thoi gian.

Nho vay ma toi tlep can dwoc voi giod van hoa va quyén thé Sai Gon. Téi giao thiép duoc voi
du moi gioi, tir cac dai biéu sinh vién quoc té, cac nhan vat van héa, chinh tri, ngoai giao, bao
chi trong va ngoai nuéc. T6i quen mdt nhiéu quan chirc nwéc ngoai, nhiéu nhatla & st quan va
co quan vién tro My USAID. Toi quen biét hau hét cac lanh tu thanh nién va tri thirc Sai Gon.
Trwéc ngay nd ra phong trao Phat gido va sinh vién chong ché do Ng6 binh Diém, t6i dala mot
b mat sinh vién noi tiéng, duwoc nhidu ngwdi biét dén & thanh phd nay. Cac hoat dong bao chi
va thanh nién lam t6i sém trwdng thanh.

Vao dau thap ky 60 do, toi la mot trong cac nha bao sinh vién dugc thong tin va am hiéu nhiéu
Ve ‘phong trao sinh vién thé gioi cling nhw hoat dong thanh nién trong nudc. Tuy vay cai hiéu
biét cla toi cling rat gi¢i han va nhieu khi mau thuan. Ban than t6i nghiéng vé nhirng doi thay
tién bo nhung cing than phuc cach t6 chitc quan chung kiéu phat xit Hitler. T6i rat thich cac
bai n6i bay bong cua Kennedy nhwng lai rat hAim md nhitng lanh tu cach mang ctia Thé gidi thir
ba nhu Castro, Nasser. Qua sach bao Anh, Phap t6i dé dang doc d loai tiéu st, tir Hitler,
Mussolini den Lenin, Stalin, Mao Trach Pong, Gandhi.

T6i tré thanh ban ctia mdy vién chirc tré & str quan My va nhiéu thanh nién My trong t6 chitc
tinh nguyén quoc té IVS, mot dang Doan Hoa binh (Peace Corps) My ra doi dudi thoi tong
thong Kennedy. Toi c6 d1p phong van 2 dai biéu ctia to chirc sinh vién qudc té ISC (Dai hoi Sinh
vién Quoc té, doi nghich véi Hoi Lién hiép Sinh vién Quoc té ISU, than phe Cong san hon) mot
nguoi Chau Phi va mot ngudi Uc. Ho thi that khong uwa Tong h01 Sinh vién Quoc gia cua Sai
Gonvitoraqualé thudc chinh quyen Diém. Ho giang giai cho toi nghe nhleu veé phong trao
sinh vién thé gioi. Lan dau tién t6i nghe néi dén phong trao diu tranh cda sinh vién Nam Triéu
Tién thanh cong 1at d6 nha doc tai do My hiu thuan Sun Man Rhee, phong trao sinh vién Nam
Phi chong nan ky thi chiing toc. Ho thudng xuyén giti sach bao, ban tin vé phong trao sinh vién
thé gidi cho toi.



Sau ngay t6i dang 1én bao cudc phong van ddc biét sinh vién quoc té, toi dwoc cha tich Téng
hoi Sinh vién Quoc gia moi gdp. Anh ta to ve thich t6i, nhung toi thi la1 khong wa nguoi sinh
vién luat 16n tudi cong cu cua chinh quyén nay. Khi chinh quyén Diém sup do, anh ta nhanh
chong tim mot hoc bong chay sang My. Trong ché d6 Ngo binh Diém, bao chi b1 kiém duyét gat
gao, vi ho khong chap nhan mot sw phé phan nao. Chang nhiing cac nha chinh tri doi 1ap bi
budc phai im tiéng ma tap thé smh vién cling khong duoc co tiéng noi riéng. Cac phan khoa chi
chap nhan cac sinh hoat hoc tap va xa héi ma théi, ngay ca vui choi g1a1 tri c6 tinh quy mé déu
bi cAm doan. Sinh hoat thao luin, hdi thao di nhién bi loai ra triét dé.

Trong xa hoi mlen Nam ldc do cling bat d4u xult hién mot lic lwong quan trong y thikc vai tro
va sttc manh cia minh, d6 1a gioi s quan quan doi tre tudi. Téi con nhé cudc dung dau cia gioi
sinh vién Sai Gon véi sinh vién st quan Truwong Vo biba Lat (4) tai trai he sinh vién Da Lat nam
1962. N6 phan anh nhitng quan niém khac nhau vé vai tro 1ép tré trong xa hdi mién Nam.

Theo truyen thong xd hoi Viét Nam phan cap "SI, Nong, Cong, Thuong" va khong nghe nhac t&i
Binh ! Nguoi Viét trong thi sir hiéu biét va quy nguoi c6 hoc, xem thuong nguoi budn ban va
linh trang. Tuy dat nwdc ludn loan lac va c6 chién tranh, nghé quan swvan khong dworc trong
vong, nguoi linh thwong bi xem nhu coc can, tho 16, vo hoc B4t dac di méi chon nghé linh. O
mién Nam lic d6, phan 16m si quan quan ddi Viét Nam Cong hoa xuat than tir hang ngi ha si
quan quan doi thuoc dia Phap khong dwoc hoc hanh may. Tuy vay cac trwong vo bi cling bat
dau tuyén nguoi cd hoc.

Nhiing sinh vién st quan ba Lat luon mang mdc cam doi voi may 6ng ba tri thirc sinh vién Sai
Gon. Trong hoi thao, ho quyétliétlén an thai do thu dong cua gidi tri thirc trwde tinh hinh roi
ren ctia dat nwéc va nhan manh vai tro ctru quoc cua quan doi, cua 16p st quan tré. Gi¢i sinh
vién phan céng lai khi néu lén vai tro cla tri thic, chuyén gia trong mot dat nuwdc dang phat
trién. T6i nghi c6 1é hai quan diém kho dung hoa dwoc Vvoinhau. Trong mot dit nwéce co xung
dot vii trang, khuynh huong phe quan sy nén nam quyén luén xuat hién. Khong it si quan tré
va c6 hoc mo woc blen thanh nhiing Napoleon Bonaparte cua Phap, Mustapha Kemal ctia Thé
Nhi Ky hodc Nasser cta Ai _Cap tung 1a cac sT quan quan doi dung ra thwc hién nhitng cudc cach
mang lam thay doi dwgc van ménh dat nudc. Chi & nhlrng nuéc thudc Thé gioi thur ba, nhiéu si
quan tre da lén cam quyen va thuc hién dwoc mot s6 thay d01 cach mang va xac dinh duoc chu
quyén dan tdc. Nhung cudc chién tranh mang tinh dé quoc ctia My & Viét Nam da lam pha san
nhitng thién y d6 ngay tir trong trirng nwérc.

Co 1€ cudc dung dau gitra gioi tri thirc va sT quan do6 kéo dai dai dang trong xa hoi mién Nam.
Cac phe pha1 quoc gia hau nhw khong dua ra duoc giai phap chinh tri gi thoa dang. C6 18 chi
nhitng ngwoi Cong san maéi c6 cau gidi dap thoa dang nam ngay trong hé y thirc cach mang. Noi
nhw Mao Trach Bong: Quyen lyc chinh tri dé ra tir hong stiing, Pang phai lanh dao sung! Trong
tinh hinh Viét Nam, nguoi My hiéu rat rd van dé do, dua 16p si quan tré sang My huan luyén,
huwéng ve 161 st dung ho nhw nhirng cong cu chtr khong phai nhw nhitng lanh tu dan toc. Nhitng



bié€n co trong nhitng nam 60 sé chirng minh diéu do.



3. Xuong dwong dau tranh

1963-1964: bay la giai doan day b1en déng & mién Nam Viét Nam, khoi dau vaoi cudc dau tranh
cua Phat gido doi binh dang ton gido dua dén sw sup do cta ché do Ngo binh Diém vao cudi
nam 1963. M§ can thiép ngay cang sau vao noi b6 Viét Nam, dua tudng Nguyen Khanh l1én cam
quyen nguy tao Swrkién Vinh Bac bd mo rong chién tranh. Tir vi thé mot nguoi quan sét bén
ngoai toi tro thanh ngudi nhap cudc diu tranh. Puong phé do thi tré thanh noi xung dot cta
cac phe phai chong khang nhau.

Ngon ltra tw thiéu Quang Birc (1) chong khang ché @6 Ngo6 Pinh Diém vao sang 11 thdng 6 nim
1963 da tac dong lam thay doi cudc doi mot sinh vién binh thwo'ng nhu toi. Nghe phong thanh
c6 mot cudc xuong duwong 1om cua Phat gido, toi chay nhanh vé phia nga tw Lé Van Duyét (nay
1a Cach Mang Thang Tam) va Phan Dlnh Phung (nay la Nguyen binh Chiéu), vuot qua cac
phong vién nguoi nwdc ngoai, hudng vé phia ddm doéng sw ni cung dong bao Phat tir dang tu
tap. T mot chiéc xe du lich son trang budcra mot nha sw cao gay, nét mat binh than, Ong tir
ton buéc Ve nga tu, x&p bang ngdi xudng, hai tay chdp lai vd nhdm mat tham thién. Bong mot
dam Ittra mau vang cam bung 1én, nhan chim toan than ong trong bién Itta. Moi nguoi dong loat
quy xuéng ciu nguyén.

Toi van con nh¢ nhw in nguoi phong vién hang thong tin UPI My Malcolm Browne la lom: "Troi
oi! Troi o1!" va tay anh bAm may lia lia. Anh ta bong ch6c noi tiéng khap thé gioi voi cac tam
hinh nay. Ngay hom sau, hinh dnh nha sw Viét Nam trong ngon Itra c6 mdt trén hau hét trang
nhit bao chi thé gi¢i va moi ngudi méi hay biét rang dang c6 mot cudc d4u tranh cho dan chu
tw do & tai mot dat nwéc nhé bé, xa x0i mang tén Viét Nam. Twr 4 ay, tan bi kich Viét Nam tré
thanh dé tai thoi sw nédng béng clia gidi truyén thong qudc té.

Sw cam ghét ché do 'Ngd binh Diém trong long tdi bung 1én theo ngon Itra tw thiéu Quang Drirc.
Suw phan khang quyet liét cua con ngudi nho be do da co tac dung tao nén stirc manh ghé goém
1am rung chuyen ca mot guong may dan 4p khong 16 cho den nay tuwong khong co gi co thé lay
chuyen ndi. Nudc mat toi trao ra theo budc chan doan ngudi rudc nhuc thé chay den boc
trong tdm 4o vang, cham cham huwong veé chuia Xa Loi. Canh sat ngdn can va xung dot xay ra.
Khoi lyu dan cay lam mat toi cay xe. Nuwdc mat gian giua, toi cam thdy bat luc va that vong. Toi
nhao vé phla dong da bén duong, vung tay nem nhw dién dai vé phia cdnh sat. Ho x6ng 1én, nén
dui cui t&i tdp vao dau vao co toi dau diéng.

Bat dau, t6i nhw mot nguoi ngoai cudc dirng nhin. Roi khong thé thu dong mai, toi da ding ve
phia nerng nguoi bi dan ap. Toi bit dau nhap cudc ddu tranh nhw thé do, vao nerng ngay mua
he nong bong nam 1963, khi nd ra cudc khiing hoang Phat gido, co hang chuc van nguoi thanh
pho xuong duong doi tir do dan chy, blnh dang ton giao chong lai ché do doc tai Ng6 Pinh
Diém. Vé sau, toi ghi lai trong nhat k}’/ ‘Tay khong co mot tac sat, cling chwa hoc duwoc ky thuat
d4u tranh, chi cé mdt trai tim chan that, mot tam long biét phan biét phai trai, tdi xuéng
dwong diu tranh, trudc hét 1a dé€ giai phong cho chinh ban than minh khéi néi bat luc truéc
nan ap bic dlen ra hang chuc nam nay trén dat nwéce toi". Cudc diu tranh nhw vy ma da kéo
dai trén mudi ndm, mai cho dén ngdy cham dit chién tranh.



Trong nhitng nam do, tai mién Nam da no ra cudc xung dot dam mau dlen ra chd yéu & néng
thon gitra Mat tran Dan toc Giai phong mién Nam Viét Nam va chinh quyén Sai Gon. Cudc chién
do danglan dan dén cac do thi, gia tang theo da bat man cdia quan chung nhin dan. Toi da nghe
nodi c6 nhiéu nha tri thirc bi bit giam vi da hoi hop & khach san Caravelle ky kién nghi gui lén
tong thong Ngo Dinh Diém doi tw do dan chu Ho dabi bit. Ban than toi da ting cung nguoi
dan thanh pho hiéu ky nhumg bang quan, ta vé Dinh Téng thong muc kich cudc do sung qua lai
gitra lyc lwong quan du cua dai ta Nguyen Chanh Thi (2) va vé binh ngay 11 thang 11 nam
1960. Cudc dao chinh that bai sau nhirng bi hai kich thwong thao va phan boi gitra hai bén. Lai
thém hang loat nguoi bi bitbé giam cam. Vao nam 1962, t6i cling nhin thay 2 chiéc may bay
ném bom Dinh Tong théng, nhung ciing khong di dén dau.

Cudc dau tranh ctia Phat gido (3) lan nay c6 quy mo to 1én va mang tinh cach quyét liét hon, da
no ra sudt mua hé ndm 1963 dé két thic la sw sup do ctia ché do Diém. Khéi diém la viéc chinh
quyén cam treo co Phat gido vao mua Phat Dan tai Hue cung vu tan sat hoc sinh & dai phat
thanh vao thang tu, dé tién dén dinh cao [a cudc bs rap chua chién, bit bé hang nghin sw sii &
Sai Gon va cac tinh vao cudi thang tam.

Ngay hom sau, hang nghin sinh vién hoc sinh da xuéng duong, mac cho 1énh gidi nghiém cua
tong tran Sai Gon-Gia Pinh. Nit sinh Quach Thi Trang bi ban chét & Cho Bén Thanh va hon
3.000 hoc sinh sinh vién bi bat giam chat nich Nha Canh sat D6 thanh va Trung tam Huan
luyén Quang Trung. Toi chay thoat, nhung c6 hai dita em bi bit. Thanh pho bi thiét quan luat
va treong hoc déng ctra. Cuoc dau tranh chuyén vao bi mat. Hang tram to chitc tranh ddura
doi, nhw ndm sau con mua.

Cudc ddu tranh cda tudi tré dé thi mién Nam tuwdng nhuw khong ai hay biét gi trén thé gioi.
Khong ngo ho lai biét rat rd. Chi vé sau nay, khi gap Chu tich Hiép hoi Sinh vién Uc t6i méi
nghe ké lai: "Viéc chinh quyen Diém dan ap sinh vién da gay sw phan nd cua sinh vién khap thé
gidi. Lic do dai biéu sinh vién cac nwoc dang hop Dai hoi Slnh vién Quéicté & Leysin, Thuy SI.
Tin titc cho biét hang nghin sinh vién Sai Gon bi bat giam vao ngay 25 thang 8 gay su xtc dong
manh trong ching toi. Tat ca dai biéu dong loat dirng 1én, huwdng nhin vé dat nwdc cac ban, gil
may phut im lang bay to tinh doan két quoc t& doi voi sinh vién Viét Nam va khoi thdo ngay
bang khang thuw gri chinh quyen Ng6 binh Diém, Ién an sy dan ap thd bao phong trao quan
ching nhin dan va sinh vién diu tranh doi tw do dan chu, binh dang ton giao".

Tl d6, t6i ma&i biét rang cudc d4u tranh cuia ta khong don doc, ma noi két véi phong trao dau
tranh khap thé gidi. Vay moi hay la trong thé gioi ngay nay, moi sy kién déu tac dong qua lai
lan nhau. Sy that cuoi cung khong thé bung bit mai. Kinh nghlem dé gitip ching toi rat nhiéu
Ve sau nay, trong cudc dau tranh chong My. Loi nha tho sinh vién Thao Nguyén (4) nhw vang
vong dau day:



Thé gi¢i nhin theo chin anh tirng buérc

Nhirng buéc cong binh, nhirng buéc tw do
Nhitng bwéc hoa binh, nhitng bwéc Am no
Buéc 1én nhirng nic thang diy wéc vong...

Tinh hinh x40 tron do thi ki€u nay khong thé kéo dai mai. Cac twong lanh quan doi Sai Gon da
1am dao chinh 14t do D1em vao ngay lé cac Thanh 1 thang 11 nam 1963. Chung t01 ua ra duong
nhdy mua reo ho glong nhu nhitng con tht duoc s6 16ng. Cac twdng lanh trong "Hoi dong Quan
nhan Cach mang” cung cac lanh ty ton gido, dang phai chinh tri déu httra hen lam "Cach mang”,
dem lai dan chu tw do, com no ao 4m va cong bang xa hoi cho moi nguoi. Luc dé, chung t6i tin
tuong vao tat ca nhwng gl ho noi trén dai phat thanbh, tai cac budi hoi hop, viét ra trén bao chi,
ghi trén biéu ngit. Trong s§ chuiing tbi c6 ngudi con ngh1 rang dai st My Cabot Lodge 1a vi ctru
tinh ctia nguwdi minh.

Ban than t6i luc dé cling suy nght don glan rang moi viéc roi sé dwoc gidi quyét dé dang: Nao
chién tranh, hoa binh, cht quyén dan toc, cong bang x4 hoi. Say men chién thing, ching toi yura
tw hao lan kidu hanh da gop phan tich cwc vao cudc dau tranh chung vira qua. Toi da quén rang
nhu'ng van dé séng con cua dit nudc van con do. Nao dat nuwdc bi chia dbi, cudc chlen c6 nguy
co' nod 16n voi sir true tlep tham chién cia quan My dwdi chiéu ba1 ngan chan Cong san banh
trudng & Pong Nam A", Chiing tdi cling con chua nhin thay ra rang cac twéng lanh Sai Gon thuc
ra khong phai 1a nhitng nha cach mang ma chi la nhitng quan nhan lam dao chinh trong mot
mién Nam Viét Nam bién thanh tién don chdng Cong ctia My & chau A.

Cac twéng lanh lam dao chinh tap hop trong "Hoi dong Quan nhan Cach mang” do Trung twong
Duwong Van Minh lanh dao (5). Nguoi nudc ngoai thwong goi 6ng la Minh Lon Big Minh do voc
nguoi to lon. Tuy tudng ta rat nha binh, nhung 6ngla mot Phat tir ¢ tam, an noi diém dam, 6n
ton va chat phac kiéu mot bon papa (ngu'm cha dé chiu). Nguyén 1a mot sinh vién va phai thi
hanh nghia vu quan sy vao hang sT quan trir bi cia quan doi Phap khi no ra Thé chién II. C6 1&
ong khong dong chinh kién véi ngudi em di theo Viét Minh vi quan niém rang Viét Nam co thé
doc lap trong khoi Lién hiép Phap. Ngo Dinh Diém st dung 6ng dé dlet cac nhom chong doi vi
trang Binh Xuyén va gido phai & mién Tay Nam Bo. Sor anh huong ciia ong qua lon, Ngo binh
Diém sau dé khong giao dng chitc vu gi quan trong, chi phong quan ham trung twéng va chitc



vu hitu danh vé thwc c6 vAn quan sw cla tong théng, ngdi choi xoi nwdc!

Trong nhém dao chinh, bén canh Dwong Van Minh con c6 Tran Van Pon, Lé Van Kim, Ton That
Pinh, Mai Hitu Xuan... Twéng Don thuong hanh dién ve goc gac dan Tay va xudt than Saint- Cyr
(trwong dao tao st quan luc quan Phap) ciing nhw kiéu song diéu nghé cua minh. Ong mang
dang dap mot cong tw Nam B6 pha chut dom dang phwong Tay, c6 18 [a mot con nguoi khong
tham doc. Nglr(n em ré clia 6ng ta la twong Lé Van Kim, mot nguoi co kién thirc va dirc do, ludn
wéc mo bién 16p st quan quan doi thanh can b cach mang canh tan dat nwdc theo guwong
nhiing Mustapha Kemal ¢ Thé Nhi Ky hoac Nasser & Ai Cap. Ong nguoi manh khanh, mang
dang dap mot nha tri thitc hon la moét twdng lanh. Twong Ton That Pinh rat vo b1en nong nay
va cung néi tiéng la con nguwoi trao trd, xuat than la mot canh sat & ba Lat. Ong goc nguoi Hué,
ninh not rat khéo nén duoc Ngo binh Diém tin dung giao cho trong trach téng tran vung Sai
Gon-Gia Pinh. Tuy vay 6ng ta van nghe I 161 quan thay My hon va da tré co theo phe dao chinh
vao gidr chét. Gap 6ngta nhiéu lan, toi van khong wa con nguoi coc can nay. Toi chi nhin
thoang thay twéng Mai Hiru Xuan, nhin thiy 6ng ta it nhin ngay mat ai, ding la mot cyru mat
thdm cua thuc dan Phap. Nhan vat twong Minh chon dé lam thu twong 1a1 la cuu pho tong
thong Nguyen Ngoc Tho, nguyén la mot ddc pht st thoi Phap. MAy lan tiép xic véi 6ng do yéu
cau sinh vién, toi nhin thay noi 6ng mot cong chirc gwong mau chir khong phai mot nha ch1nh
tri phtt hop cho giai doan sau dao chinh nhiéu xdo troén nay.

Lan dau tién, sau hang chuc nam duwéi ach thye dan Phap roi doc tai Diém, sinh vién méi c6 co
hoi tw do an ndi va ci dai bleu tham dv Dai hoi Sinh vién Sai Gon nham tién téi thanh lap Tong
hoi Sinh vién Sai Gon (6) dé roi ciing cac to chitc sinh vién 1ap Hiép hoi Sinh vién Qudc gia.
Dudi thoi Diém, cling 6 mot Tong hoi Sinh vién Quoc gia Viét Nam, nhu'ng nhan sy lai do co
quan ctia trim mat vu Tran Kim Tuyen b6 tri. Sinh vién nao khéc chinh kién véi chd do thi bi
gat ra ngoai hodc bi bat gitt. O’ cac truong dai hoc chi c6 ban dai dién sinh vién, gi¢i han trong
sinh hoat ndi bo, t6 chitc 18 lac, in 4n bai vé.

Ban than t6i, nho sém tham gia sinh hoat bao chi bén ngoai, nén cé nhiéu dip tlep xuc voi
nhiéu | gioi trong xd hoi cling nhu duoc thong tin vé phong trao sinh vién thé gi¢i, nhitla trao
lwru tién bo & cac nwée thudc Thé gioi thir ba. Nay chiing t6i quyét tAm to6 chirc lai doan thé
minh va tw hita sé 1a nhitng ngudi tién phong trén mat tran dan chii va cong bang xa hoi.

Si s0 sinh vién Sai Gon vao lic dé cé khoang 15.000 nguo1i, qui tu trong 14 phan khoa va
trwong cao dang hodc chuyén nganh. ST s6 sinh vién chiara khong dong déu, chi vai tram & cac
truong cao dang truc thudc Trung tam Ky thuat Phi Tho, hoacy, duor, kién tric, ndéng 1am sc,
quéc gia hanh chinh va hang nghin ¢ cac phan khoa ner Luat Van khoa Khoa hoc thudc Vién
Dai hoc Sai Gon. Sai Gon chiém 10% dan s6 toan mién Nam nhung lai chiém dén 50% dan s6
do thi toan mién Nam, vi vdy ma t1eng nodi cua sinh vién ¢ day ludn c6 trong lwgng hon. ba Lat
chi c6 mot trwong dai hoc tu Cong gido nhé véi vai khoa. Sinh vién Dai hoc Hué tuy khong
nhiéu, nhlrng kha nang dong va som c0 y thirc chinh tri, tuy vdy ho cling phai lang nghe t1eng
néi quyét dinh cua da s6 sinh vién & Sai Gon. T1eng néi sinh vién thwcrng duoc coi trong, vi ho
dwoc xem nhw tinh hoa trf thitc trong mot dat nwoc ngheo valac hduy, ctr 1. 000 nguoi méico 1
sinh vién, va duoc dao tao dé gitt cac vai tro then chét trong xa hoi. Trong diu tranh, tip thé
dong ddo hoc sinh trung hoc luén nghe theo 16p dan anh sinh vién ctia ho.

o

3. A

T6i lan lwot dwgc clir lam dai biéu sinh vién trwong Kién tric, réi vao Ban Thw Ky ctia Pai hoi
Sinh vién Sai Gon, c6 nhiém vu tam thoi diéu hanh hoat dong sinh vién ciing nhw soan thao



quy ché t6 chic sinh vién tuong lai. Dai hoi sé thao ludn va quyét dinh vé hinh thirc to chirc va
ndi dung hoat dong. Ching toi tiép thu tru sé 4 Duy Tan (nay la Cau lac bd Thanh nién Thanh
phé H6 Chi Minh trén dwong Pham Ngoc Thach) do Hoi dong twéng lanh giao. Noi day nguyén
la Khu trudong thi thoi Gia Dinh Thanh xdy dung | thanh cau lac bo thanh nién Phap mang tén

"Boule Gauloise" r6i bién thanh tru so Thanh nién Cong hoa thoi Diém, sau nay néi tiéng véi
cac cudc hoi thdo, xudng dwong cia phong trao dau tranh cda sinh vién hoc sinh Sai Gon.

T6i tré thanh chi tich diu tién cua sinh vién Sai Gon, mot thang sau ngay 1t d6 Diém. S6 bao
Sinh vién dau tién do t6i lam chd bién ciing ra doi ciing [tic. Ban dau, ching tdi suy nghi don
gian rang tap thé sinh vién co thé thu hep hoat dong trong doan thé minh. Trong thuc té tap
thé nay cting bi tac dong cua xa hoi day x4o tron bén ngoai. Nhiéu mau thuan xuat hién, do ca
bAt dong mang tinh ndi bo 1an tac dong phe pha1 ttr bén ngoai. Truoc hét 13 vin dé bau ban
trong Dai hoi Sinh vién. P3 sém no ra tranh chap vé van dé treong 1on truong nho. Truong co
dong sinh vién doi cir nhiéu dai biéu hon, theo ty 1€ si s0 sinh vién. Cac truong nhé van chu
truong tat ca cac treong nén binh dang, moi trwong chi nén c6 mot phleu bau. Van de hoat
dong chinh tri cling tré thanh dé tai tranh luin séi n6i. Vao lic do, to chirc doan thé nao cling
mong muén ndm sinh vién, ndo cac twdng lanh, 1anh tu ton gido, dang phai chinh tri, va ca
nguoi Phap, ngwoi My, Mat tran G1a1 phong. Sinh vién khong chu truwong truc tlep lam chinh tri,
nhung rd rang khong thé tranh né bay to thai do chinh tri truéc nhiing bién c6 quan trong. Tap
thé sinh vién ludn phan anh sinh hoat ctia xa hoi bén ngoai, ldc d6 rat xao tron, hoang mang va
thuong xuyén xung dot. Nhirng cudc dao chinh quan s lién mién cung nhitng xao tron cua
chinh trudng mién Nam vao nerng nam thang tiép theo sé& cho thay nhitng 1oi réu rao vé cach
mang, tw do dan chu chi la nhirng ao tudng.

M¢i ba thang sau ngay lat d6 Ngo Dinh Diém ma di dién ra cudc Chinh ly, thuc chatla cudc dao
chinh quan sy cta twong Nguyen Khanh dang la tw 1énh Quan doan Il trén cao nguyeén. Bién cé
nay dén voitap thé sinh vién nhu mot ca soc. Tai Sai Gon, t6i nhin thay nhirng nguoi linh Cong
hoa mét moai, co 1€ rat voi tr mot vai don vi dang hanh quan & viing nong thon vé cung vai
chiéc xe tang, xe boc thép tran giit cAc diém chét trong thanh phd. Khac véi luc déo chinh
chong Diém, dan chiing chi ngac nhién, lo 1ang, khéng thay ai vui mung. Phan 16n ho chi hay
biét dao chinh qua dai phat thanh va bao chi. Cuc dao chinh nay mé man cho hang loat cudc
dao chinh quin su vé sau ma dan Sai Gon qua quen thuéc dén do nham chan.

Nhw vay la twong Khanh da ha bé cac twdng lanh chu chot chong Diém, gan cho la trung lap
than Phap, mu6n day mién Nam vao con duong trung 1ap co loi cho Cong san. Ong ta cat nhic
cac sT quan tre lau nay dwoc nguoi My dao tao cung nh1eu nguoi co chan trong dang bai Viét
1én phu trach cac chirc vu chd chot. Cudc dao chinh clia tudng Khanh lam cho ching t6i canh
giachonva mat dan ao tuong vé mot xd hoi tw do dan chu & mién Nam Viét Nam. Ching t6i
sém nhin thay twong lai m& mit cia m6t mién Nam dang xau xé noi b0, trong sw can thiép
ngay cang sau cia ngwoi My vao dat nwérc.

Véi tw cach dai dién tap thé sinh vién, toi phan rng ngay va ding ra to chirc mot cudc tuan
hanh mang tinh biéu dwong luc lwong quan chiing nham canh cao nan doc tai quan phiét dang
xudt hién. Dw am dau tranh thoi chong Diém van con dd, nén tap thé sinh vién hing hai huwong
tng ngay loi kéu goi xuong duong. Gan nhw hau hét sinh vién Sai Gon da c6 mdt trong trat tw
theo cac khéi trueong, diéu qua cac dwong pho, ho vang cac khau hiéu doi tai 1ap tu do dan chi.

Vé dén Nha hat thanh pho, dirng trén thém cao, td6i nhan danh tip thé sinh vién lén tié€ng: "Sinh



vién chung toi quyet tdm theo duoi nhirng ly twong cua phong trao diu tranh sinh vién hoc
sinh chong doc tai Ng6 Pinh Diém. Chung t6i canh cao nhiing ai rap tam phuc hoi lai ché do
doc tai ci. Ho sé& nhan lanh s6 phan bi tham cua nhirng ké doc tai bi chinh nhan dan nguyen
rda. Chung toi long trong hira véi dong bao rang sé khong bao gid lui buéc trudre bao lwc va ap
btrc. Hoan hoé tw do! Hoan ho dan cha!”

Nhan 1€ Tét nam do, t6i dwoc chinh thitrc moi dw budi tiép tAn TAt nién tai dinh Gia Long cla
Chu tich Hoi ddong Quan nhan (xem nhw Quoc trwdng hoac Tong théng), chitc vu van do twdng
Du'(rng Van Minh ddm nhiém, nhung khong co thurc quyen Quyeén hanh thwc sy nay nam trong
tay twong Nguyen Khanh va nhom tuwdng lanh tré, nguoi My goi la Junta. Cudc dao chinh clia
twéng Khanh méi xay ra, nén cudc vui cling khong tron.

Cac twdng lanh, chinh khéch, dai dién doan thé nhan dan, tén gido déu cé mdt. Toi phai di
muon bo comple trang, chiéc ca vat den dé di du cho dung 18 nghi. LAn dAu tién toi gdp mat
hau hét cac tuwdng lanh, trwe twong Khanh. Hém d6 c6 mit twéng Tran Thién Khiém, nguoi tam
thudc va it noi, dwge xem nhwla bai chu chot trong cudc dao chinh vira qua vi 6ng ta st dung
quan doan III dong xung quanh Sai Gon do 6ng chi huy gitp Khanh. Téi da ting quen biét ong
ta khi con la tham muwu tru'cyng thoi Diém, biét 6 ong ta la mot ngwoi kin dao va khon khéo. Co 1¢
6ng ta la mot con bai chi lyc cia My vi 6ng ta van ton tai va gitr chirc vu thi twéng thdi Nguyén
Van Thiéu cho dén gan ngay giai phéng.

Tuy vay, day la lan dau toi gdp tuong Nguyén Van Thiéu. Khiém va Thiéu la 2 nguoi gitr vai tro
hang dau sudt cudc chién, co lé ho la nhirng quan bai ung y nhat d6i véi nguwoi My. Twdng
Thiéu mé&i dwoc phong quan ham thiéu twdng nhe cong lao dich than chi huy sw doan 5 danh
vao d1nh Gia Long lat d6 Diém. Tdi chi quen ngudi anh cua dng ta, Nguyen Van Kleu (saulam
dai st & Pai Loan) la mot giao vién trung hoc tu thuc thoi chong Diém. 'Qua 6ng nay moi biét
Nguyen Van Thiéu la ngwoi Phan Rang, tung hoc trueong dong Pellerin & Hué, thoi Viét Minh
cling ¢ tham gia chut dinh, roi theo hoc khoa si quan dau tién thoi Bao bai, theo dao Cong
gido bén v, c6 chan bi mat trong dang Pai Viét, khon ngoan, kién tri va nhigu tham vong chinh
tri. Ong ta tré trung, nhanh nhen, nhung tinh tdo, tw tin, chi cuoi cwoi, it noi. Thiéu dang dam
trach chirc vu tham muu trudng va duoc tudng Minh nhic nho, nira dua nira that: "Hay coi
chung! Viét Cong hoat dong dir Idm trong may ngay Tét!". Cudc hop mdt cudi nam dién ra kha
hinh thtrc va buon té. Toi dirng chup hinh chung voi mot s twéng 1anh va Téng gidm muc
Cong gido Nguyén Van Binh roi roi dinh Gia Long, trong long khong vui.

Toi chi gap Trung tudng Nguyén Khénh vé sau nay trong mot buoi chiéu dai tai biét thy cuia
6ng ta trong khu Tong tham muu, gan san bay Tan Son Nhat. Nhan do toi c6 dlp quan sat ong
ta cing nhom nguoi than can xung quanh 6ng. Co 1€ 6ng ta qua nho con doi véi mot - quan nhan,
trong glong mot chi hé véi chom rau cam hom hinh, trong giong mot anh hé rap xiéc, nhung
lai co cap mat rat sac va dang diéu nhanh nhen. Ong xuit than tw mot gia dinh dia cht giau co
& mién Nam va cé me ké 1a nghé si Phung H4 ndi tiéng trong gioi cai lwong. Ong ta cung twong
Khiém t&t nghiép khoda si quan dau tién & ba Lat thoi chinh quyén Bao bai vao diu cac nam
50. Nguyen Khanh lam tham muu truéng va dwoc Ngb Dinh Diém tin cay nho dung muu ké
giai nguy cho dng ta hoi quin du cua dai ta Nguyen Chanh Thi lam dao chinh vay dinh boclap
nam 1960. Trong vu khing hoang Phat gido nam 1963, ong ta chi huy quan doan Il va nam yén
¢ Tay Nguyén cho thoi. Vao dinh cao quyeén lyc luc do, toi thay ong it néi va tu tin. Chung
quanh 6ngta thay nhiéu khuén mat méi cua dang Dai Viét, nhunha ly luan N ghlem Xuan Hong
va mot so si quan tré chi huy cac binh ching. Lic d6 twdng Khanh c6 ve nhuw da khéng ché
dwoc cac phe phai chinh tri va ton gido, cling nhw dam twéng lanh tré day tham vong, khong ai
phuc ai.

Vao giai doan dau nam quyen twéng Khanh khéo 1éo dé yén, chwa véi can thiép vao ndi bo
sinh vién. Ongta cung co quyén luc bang cach khai thac nhitng mau thuin vén c6 trong cac to
chirc quan ching ciing nhu phe pha1 chinh tri. Ong moi chai lai kh01 Coéng gido chong Cong con
luyén tiéc Diém, dwa ho vé hop tac véi phe Phat gido Bic di cu ctia thuong toa Thich TAm



Chau, dong thoi tim cach co 1ap nhom Phat gido diu tranh mién Trung do thuong toa Thich Tri
Quang lanh dao nam trong vung [ cua tudng Nguyen Chanh Thi, Hang ng Slnh vién cling bi
phén hoa. Xudt hién & Sai Gon nhém sinh vién Bic di cw luén mdm kéu goi "Bac tién!". Vao thoi
diém d6 trong nhan dan ciing nhw hang ngii sinh vién c6 hai xu thé, mot da s6 tham ldng, mong
mudn hoa binh nhuwng thu dong va mét thiéu s6 chong Cong to tiéng, 6n ao.

Nay ngwoi My da ra mdt cong khai can dy vao chinh truong mién Nam. Luc dau, vién dai s My
noi tiéng nhiéu muwu meo Cabot Lodge (7) mong muon bién Phat gido thanh luc lwong chong
Cong, nhuwng c6 vé thay khé thurc hién néi nén nay tap trung vao viéc cing co phe chong Cong
Tam Chau. Ong ta dang ¢ chitrc vu V1en trwong Vien Hoa dao cua Glao hoi Phat giao Thong nhit
day uy tin. Qua khir chong Cong ctia Ong ta tir thoi Phap tro lai & mién Bic da la mot bao dam
cho nguoi My. Toi khong truc tiép biét lap truong cua ong ta, ch1 biét diéu d6 thong qua mot
nguoi than can 6ngtala dai dirc Gidc Ptrc. Vi swtré boc bach: "Néu nguoi My da diét ché do
Ng6 Pinh Diém & mién Nam 1a muén 1ap mot chinh quyen than Phat giao. Phat giao Viét Nam
sé gilr vai tro lanh dao mot mat tran chong Cong san tlr day nui Himalaya dén quan dao Nhat
Ban!". T6i biét day ro rangla luan diéu tuyén truyén cia nguoi My. Co 1€ ho da hy vong str dung
duoc lwe lwong Phat gido phuc vu cho sach lwoc chdng Cong ctia ho & chau A.

Tuy vay, toi nghi rang nguoi My chac cling sém nhan ra la kh6 ma dung hoa sach lwgc mé rong
chién tranh cua ho vo1i lap treong cua phai Phat giao 6n hoa va c6 khuynh huéng ¢ dan toc hon
dudi sy lanh dao cia Thuong toa Thich Tri Quang noi t1eng tir thoi chong Diém. Ong ta duoc
xem nhw 13 linh hon cia phong trao Phat giao va luén cong khai chu truong pha1 wu tién tai lap
lai cAc co ché dan chid va cha quyen dan toc & mién Nam Viét Nam. biéu nay r6 rang la khéng
pht hop chit nao v6i sach lwge cua My va nhom tudng lanh cta Khanh. Cho nén nguoi My
quay sang két hop véi dong minh tw nhién cta ho la phe Céng gido di cw chéng Cong.

Nhiéu cudc dung do dam mau da no ra gitta phe dau tranh Phat gido vanhom Canlao Cong
gi4do theo Diém cil tai mién Trung. Tai Sai Gon, tuy da s6 sinh vién van con it nhiéu mang y
thirc ch6ng Cong nhu'ng cling bat binh vé&i thai 406 ngay cang hung hang va kiéu binh cta cac
nhom sinh vién Bac di cw luon moOm kéu gao Bac Tién. Xung dot gitra cac phe chi hoa va cha
chién cling khong tranh khoi & thoi diém gay go nay.

Chién cudc Viét Nam leo thang véi tong thong méi & My la Johnson thay thé tong thong
Kennedy bi am sat chet Ong ta rd rang da nguy tao "Sw kién Vinh Bac Bo", lay cé ném bom
mién Bac, gia tang so co van cung luc lwong dac biét My, dwa thém vii khi vao mién Nam. Quyét
tam ma& rong chién tranh cua Washlngton duoc thwe hién rd khi Chi tich Hoi dong Tham muu
truedng Lién quian My la Théng tudng Taylor dwoc dwa sang lam dai st cung voi dai tuong
Westmoreland lam chi huy quan déi My. Twong 'Khanh duoc nguoi My dua lén nam quyén véi
sach lwoc mé rong chién tranh do. Trudc tién, Khanh mot mat phai dep tan nhitng khuynh
hwong goi 1a than trung lap do Tong thong Phap De Gaulle (8) néu lén méi roi & sat nach Sai
Gon khi V1eng tham thu d6 Phném Pénh cua Campuchia. Mat khac phai van dong du luan thuan
lgi cho viéc m& rong chién tranh ra mién Bic.

Nguwoi My phai tim cach ha uy tin cua nguoi Phap. D6i vé&i sinh vién, ho tim ra duwoc mot diém
yéu nhat dé chong Phap lic nay, d6 1a van dé treong Tay. bay la mot van dé nhay cam nhat
trong gidi sinh vién phan lon xuat than tw treong Viét va khong may kha gia. Trong khi do6
chwong trinh Phap ngang nhién mé ra thu hut cac tang l&p dwoc wu dai, giau c6. Sinh vién
dwoc nhiéu thé lwc chinh tri dang sau thidc diy xuéng dwong, vira chong chinh sach trung lap
vira lén an sw théng tri vian hoéa clia nguoi Phap, cu thé qua van dé truong Tay. Sinh vién tia
den dap pha tugng dai twdng niém quan Phap hy sinh trong Thé chién 1914-1918 tai vi tri
quang truedng ho con rua hién nay.

Toi van con nhé cudc tranh luan soi noi gitra ching t6i va vién tham tan van hoa Phap. Ongta
xin gap ching toi & tru sé Tong hoi sinh vién, té ra ngac nhién: "Tai sao cac anh ndi tiéng Phap
gidi qua ma lai ch6ng d6i chiing t6i manh mé nhw vay?". Roi 6ng ta ké ra mot 16 16¢ nhitng loi



ich ma nén van hoa Phap da dem lai cho ngudi Viét. Toi tra diia ngay: "Hé théng gido duc cia
mot dat nuére ¢ chi quyén khong thé duy tri mai su ton tai ctia chuong trinh hoc hoan toan
theo 16i Phap, giong nhu & mot nwéc thugc dia!” V1ec chong truong Tay khoti day y thirc cua
sinh vién Viét Nam vé van dé chu quyen dan toc. Va "gay 6ng roi sé dap lung 6ng”, sinh vién
cling sé quay sang chong doi nguoi My vé van dé chu quyén dan toc nay. Sinh vién Sai Gon con
di xa hon doi phai str dung hoan toan tiéng Viét trong giang day dai hoc & mién Nam.

Vao mua he nam 1964, twéng Khanh tao mot cu soc khac khi cong b6 ban "Hién chuwong Viing
Tau". Lay ly do tinh hinh chi&n tranh toan dién, chinh quyen can tap trung quyen lwc vao mot
nguoi ding dau Nha nuéc manh, vira 1a Chd tich Hoi dong Twong lanh vira la quoc truedng
kiém vai tro tha twéng, d6 1a N guyen Khanh. Theo tin titc, thi bang Hién chuong da duoc cac
tudng lanh hop tai Ving Tau dong thanh ¢ ung ho va vi nguyén thu nuéc ngoai dau tién gui dién
murng Chu tich Nguyen Khanh, d¢ 1a téng thong M§! TI‘U‘O‘C nguy co tai lap ché do doc tai,
nhirng luc hrong ting d4u tranh chéng Diém khong thé ngdi yén. Phat gido va sinh vién hoc
sinh lai chudn bi xuéng dwong.

T4p thé sinh vién khong thé tin twéng vao ban chap hanh ctia Téng hoi Sinh vién, lic d6 c¢6 dau
hiéu hoa hodn voi chinh quyen Chu tich sinh v1en cac ban dai dién 14 truong hop lai, ra ban
tuyén ngon lén an doc tai quan phiét va lap ra "Hoi dong Chi ‘dao Sinh vién Hoc sinh" nhim ta
trung diéu khién cudc ddu tranh chéng Khanh. Hoi dong trén nguyén tic khong phai la mot to
chirc méi, ch1 ra doi trong hoan canh dac biét, moi quyét dinh quan trong sé do tap thé cac chu
tich sinh vién cac truong dwa ra. Nay Hoi dong chi ctrra vai uy vién thuong tryc diéu hanh
cong viéc. T6i tro thanh uy vién doi ngoai va nguwoi phat ngon cho Hoi dong Sinh vién khong
con miy 4o twdng Ve nguoi My va bit dau td cdo ho da can thiép thd bao vao cong viéc noi bod
Viét Nam trong vu ung ho twdng Khanh.

Chinh quyen khong dé dang dé sinh vién hanh dong, va bat diu ra tay phan cong. Mot nhom
Cong gido di cw H6 Nai qua khich dwoc huy dong kéo xuong dot pha tru s& Tong hoi sinh vién,
trong khi dai phat thanh Sai Gon lai ra ra ndi rang co nhleu nhom sinh vién Ging ho Hién
chuong Ving Tau. R6 rang day la mot tinh toan sai lAm cua chinh quyen Cac hanh dongtrén
tao tac dong nguoc lai, lam cho sinh vién nhin thay sw trdo tré cta tuong Khanh va siét chat
hang ngi, doan két nhau hon trong cudc diu tranh, chi nhim mét muc tiéu duy nhat 13 1at d6
nha quan phiét.

bai phat thanh bi sinh vién hoc sinh tan cong dap pha trwdc tién. Sau cudc hoi thao o tru so
sinh vién, theo 101 dé xudt cua toi, ai ndy déu kéo roc ra dai phat thanh Sai Gon. T6i hé mot
1énh ngan  gon: "Tién 1én!" Hang tram sinh vién hoc sinh lao vao dai phat thanh Sai Gon. Troi
bat dau dé mua ning hat. . Chung toi déu wot siing, Thoi han chot cho vién giam doc dai Nguyen
Ngoc Linh ra gip ching t6i da qua. Chung t6i muon 6ng ta lam sang td nhirng tin tirc bia dat vé
sinh vién ung ho ban Hién chwong cua twéng Khanh. Ong ta khong dam ra gap ching toi ma
1én ra ctra sau trén mat. Binh si bao vé dai phan tan dé mac cho chung toi tw do ua vao dai.
Chiing t6i giang noi cam gian cua minh bang cach dap pha dién cuong nhitng vat vo tri giac
nhu may moc, micrd, loa, cac ban tin, ban ghé... trong cac phong thu va phong lam viéc. Trong
cac ngay qua, chung toi rat buc boi Ve cac buoi phat thanh ca ngoi Chu tich N guyén Khanh va
cac ban tin bép méo sw that vé cac cudc dau tranh ctia Phit tll’ va sinh vién hoc sinh. Hanh
dong dap pha dai phat thanh nham noi 1én sy phan khang ctia sinh vién déi véi chinh quyén
quan phiét m¢i. Ching t6i muon xac dinh ro lap truong chong lai chinh quyen doc tai, khong
phai do dan chon ra ma do sttc manh cta sing 6ng va ho tro clia nguwdi nwdc ngoai.



bay la lan dau tién toi bay to thai do chong My. T6i tuyén bo:' 'Chiing ta phai 1én dn sy can
thiép cua nguoi My vao cac van dé ndi b0 cua nguoi Viet Nam. biéu do da thé hién ro rang qua
swung ho trang tron cha tong théng My cho twéng Khanh". Toi néi tlep "Thanh nién sinh vién
hoc sinh chung t6i cing v&i nhan dan ddu tranh lat d6 mot ché dé doc tai nay méi nam truérc,
nay khong thé lai dé cho nguoi ta dung 1én dau lén c6 nhan dan ta mot ché do doc tai khac!".
Trong nhitng ngay nay, téi ban ron di noi chuyén tai cac cudc tap hop 16n cua sinh vién dién ra
tai cac trwong Khoa hoc, Luat, Trung tam Ky thuat Pha Tho chudn bi cho cudc ddu tranh sip
toi. Chung toi cling ci cac sinh vién an néi gioi dén cac phan khoa va truong trung hoc 16n kéu
goi tap thé sinh vién hoc sinh tham gia vao cudc diu tranh ma chiing tdi nghi s& khé khin va
lau dai.

Chiing t6i biét rd twong Khanh la mot déi tha dang gom va muu mo, vi cho dén nay 6ng ta da
luén lach thanh cong gitra mé hon tran chinh tri Sai Gon. Vé ' phia chinh quyén, ho cling dan gia
duwa canh sat da chién ra tap duot cong khai trén duwong pho véiy d6 ham doa ching toi. Ho
tim kiém sw ung ho cua phe Phat gido Tam Chau va vai nhom sinh vién nham lam suy yeu va
chiaré phong trao dau tranh. Ho tap trung vao viéc kich dong phe Cong gido di cw qua viéc
tung tin vé cac cudc dung do dim mau Cong giao- -Phat gido 0 ba Nang, gan cho Phat giao va
sinh vién hoc sinh Sai Gon la c6 Cong san giat day. That t vay, voi cach lam do ho ¢ thé thuyet
phuc nhitng ké qua khich trong cac ho dao Cong giao nam chung quanh Sai Gon. Mot sé linh
muc thue dung nhan co h6i nay mac strc ma yéu sach chinh quyén moi dé kiém loi. Riéng toi
khong so phai doi dau voi phe twdng lanh ma lai khéng mudn nhin thay canh twong cac ton
gido xung dot dAm mau gitta dudng phd Sai Gon, nhw da ting xay ra tai Pa Nang.

D3 c6 mot sd diu hiéu de doa da xuit hién nham vao tap thé sinh vién. Nhleu binh linh va canh
sat mdc thlro'ng phuc di trén xe nha binh, phat xuat tir cac ho dao Céng gido & H6 Nai kéo vé
tru s¢ sinh vién trén dwong Duy Tan xéng vao dét pha. R6 rangla chinh quyén dirng dang sau
vu d6. Nhwng phai néi day Ia mot nuwoc co sai lam cda chinh quyen vi hanh dong nay da tao tac
dung nguwoc [a doan két va kich dong dwoc khoi da so sinh vién cho dén nay thu dong, lirng
khirng chwa tham gia diu tranh. Hanh dong dét pha trang tron trén lam ho b4t binh. Sinh vién
nay da quyét dinh tham gia vao cudc dau tranh nay chi con tap trung vao mot muyc tiéu duy
nhat 1at d6 twéng Nguyén Khanh. Tan cong dai phat thanh méi chi Ia bwéc dau tién.

Cudc xudng dwong vi dai ngay 4 thang 9 nam 1964 1a mot sw kién dang ghi nhé khac. Toi



khong thé tuong twong mot lyc lwong dan ap nao co the ngan chan noi hang chuc van nguoi
xudng duong vao ngay do. T01 clr ngo’ rang hau nhw ca thanh pho Sai Gon da dong loat xuodng
duong bay to sw bat binh ctia minh d6i véi twéng Khanh. Theo toi thi day c6 1& lamot cudc tap
hop quan chung quy mo 1én, to chirc chit ché nhat tir trweéc dén nay trong lich str thanh phé.

N6 la két qua cua hang chuc cudc mit tinh, hoi thao, nhleu dém khong ngu & chua chién, trueong
hoc ma ching t6i gop phan thuc hién, da dién ra sudt ca tuan 18 qua.

Tl sdng sém tinh mo, hang chuc khoi sinh vién hoc sinh da tap hop té chinh & trwong minh.
bong dao nhat la hang ngii Phat ttt, tiéu thwong cac cho, cong nhan, tw chirc, thanh nién sinh
vién hoc sinh. Phat xuat tir Vién Héa dao, doan nguoi kéo xuong Cho Bé&n Thanh dung twong
Quéch Thi Trang, nguoi ni sinh da nga xuong hoi chong Ngo binh Diém nam ngoai, doc cacloi
hiéu triéu va hoé to cac khau hiéu chéng doc tai quan phiét, roi diéu qua cac duong phd tu veé
hoi véi tap thé sinh vién hoc sinh tai Dinh Thu tuong (nay la duong Lé Dudn, truéc Thao cam
vién). T6i tach khoi hang ngi, thir quan sat va woc lwong doan tudn hanh: Toan nguoi la nguot,
khiic ddu & S& thi ma doan dudi con chwa qua khoi Dinh Poc 14p (nay la dinh Thong Nhat).

Mot chiéc xe lam c6 dit loa phong thanh dan dau doan tudin hanh. Xe ngung trudc cong Dinh.
Hai sinh vién dirng trén noc xe, chia loa vao yéu cau gap thu ‘tuong. Mot s quan xudt hién
nhung sinh vién yéu ciu gap chinh twong Khanh dée duwoc giai thich vé Hién chuong Viing Tau
trwé'c mat quan chung nhan dan. Hang van con nguoi cung ho to cac khAiu hiéu da dao doc tai,
quan phiét, doi xé bé Hién chwong Viing Tau!

Cuoi cliing tudng Nguyén Khanh cling xu4t hién. Hai bén tranh luan. T6i khong biét, hoic do bi
an twong va hoang mang trwdc doan nguoi dong dao, hoidc do mot toan tinh chién thuat nao
d6 ma O6ng ta cling vung tay cung dong bao hé lon: "PA dao doc tai! ba ddo Hién chwong Viing
Tau!"

Phai chang nén xem day la mot hanh dong chéi bo quyen lwc. Mot loai quyen lwc khong phai do
nhan dan uy nhiém ma do ngudi My dat len! Sy kién do co hang van nguoi chung kién khong
dé dang ch6i b duoc. N6 ciing 1a biéu twong sw dau hang clia bao quyén trudc stec manh cua
nhan dan. Hanh dong do da lam tiéu tan su nghlep chinh tri cua twéng Khanh. N6 cling lam sup
dd biét bao nd luc clia gudng may chién tranh dé qudc, tir tong thong M§ cho dén Lau ndm géc.

Chua bao gio strc manh cua tap the sinh vién lai to 1o6m nhu vay. Phai chang day la thing loi cla
y chi con ngudi trén sirc manh cua vat chat. ba ting co nhiéu tién & nhu vay, vi nhu sy klen
sinh vién Nam Triéu Tién Xuong du'ong 14t d6 téng thong doc tai Sun Man Rhee vao cudi cac
nam 1950, sinh vién hoc sinh cung dong bao Phat gido mién Nam chéng Diém m¢&i nam ngoai.
Sau khi tuong Khanh cong khai rat lai Hién chuong Ving Tau. Pam dong cuong nhiét reo
mung thang loi va cha quan rat Ve, cl ngd rang cudc d4u tranh da thing loi. Chac it ai biét ring
twéng Khanh 13 con ngudi néi tiéng trdo tré, mot con tho 16 nhidu mit!

Thuc té dién ra khac han. Sau khi thwc hién vu rat lui chién thuat, twéng Khanh van ndm chit
duoc phe quan sy va bay ra thé tran khac. Ong ta hira sé tro lai Sal Gon véi thé manh. Khong ai
ngo rang Thanh pho dd bi bo ngo, nghla la nguoi ta c6 tinh tha néi chinh quyen khong con mot
lyc lwong gitk gin trat tw nao nita, dé mac cho cac lyc lwong chong dé6i x0 xatnhau. T lau nay,
toi van e ngai xdy ra dung do gitra Phat gido va Cong gido, nhw da tirng xay ra & mién Trung
trong thoi gian qua. Lic nay ro rang la chting toi dang thuc sy lam chu duong pho Sai Gon,
nhung khong biét phai lam gi va cling chua dwoc chuan bi gi dé doi pho v&i mot cudc x6 xat
duong pho. Moi de doa dang dén gan. Khong phal tw luc lu'o'ng canh sat hodc quan doi, ma tir
nhirng déong bao Cong giao di cu, gom ca ong ba gia, phu nit, tré em véi gay goc giao mac, bi cac
linh muc kich dong ua vé Sai Gon goi la dé ctru cac ho dao dang bi nhitng ké ngoai dao bach hai!
X0 xat da x4y ra, va nhiéu hoc sinh treong Nguyén Trudng To6, Cao Thing da bi thwong tich.

Nhiing lanh tu Phat giao, cac nha chinh tri ting thic day chung t6i Xuong dwong nay da bién
mat, vao nhitng gior phut quyét liét nhw thé nay day. Ban than téi ciing bat luc khong thuyét



phuc ndi cac chu tich sinh vién phin khoa va ca ban chap hanh Tong hdi Sinh vién dirng ra tryc
tlep lanh dao phong trao. Qua kinh nghiém do, toi nghi rang phong trao sinh vién hoc sinh chi
c6 thé dam nhan vai tro ngoi nd, chit khéng thé lam lyc lwong song chét trong d4u tranh. Sinh
vién chua thé Jam cach mang trong khi ho luén mom noéi dén cich mang. Trir phi ho tham gia
vao mot doi ngti co ky luat, do mot to chtrc cach mang thyc sw lanh dao, hudng vé cac muc tiéu
cu thé. Mot td chirc cach mang nhw vay, vé sau tdi nhin thay khong ai khac hon ngoai Pang
Cong san.

Chinh quyen dan sy Tran Van Huong (9), voi nao Thuong Hoi dong Quoc 8ia, Quéc trwdng chi
la nhiing tro hé do nguwoi My voi va dung 1én, khong giai quyét dwoc gi, ma con lam cho tinh
hinh xau thém. Tuwéng Khanh lai dao chinh, bat giam d6i 1ap. Toi cling bi bat ciing nhiéu sinh
vién hoc sinh khac vao nhirng ngay thang cudi nam 1964.



4. Nhan dang ke thu

1965: My & 0 at dua quan chlen dau vao mlen Nam Viét Nam, leo thang cudc chién vao cuéi nam
1964. Tbi chéng ddi ngwoi My va chinh quyen quan sw Sai Gon, bi bat vao tu lan thi¥ nhit. Tam
tinh voi nhitng nguoi Viét Cong trong nha tu, tranh luan véi cac chinh khach quéc gia, quan
chitc M§... tdi dan dan"nhan dangra ke thu”. Trudc mat toi dang co hai sw lya chon: Nhan hoc
bong du hoc - My hoac theo vé phia Mit tran Giai phong. To6i quyét dinh khong di My du hoc,
nhung su viéc nay cling gy ra s nghi ngor dai dang cia phia Cach mang trong sudt cudc chién
va lau dai vé sau nay.

Vao mot budi sang cudi ndm 1964, méi buéc chan vao tru sé Tong hoi Sinh vién 4 Duy Tan, t6i
bong nhin thay nhiéu bo mat la. Toi v0i quay ra duong va tu nhu:’ Hay coi chirng, moi thang
trudrc bon qua khich H6 Nai da kéo xudng dot pha Tong hoi sinh vién!" Toi vay chiéc taxi va
leo len Hai ngudi mac thuong phuc bong xudt hién hai bén ctta xe, di sing vao bén swdn toi,
bao: "Xin 16i, ching t6i dwgc lénh bat anh!" Ho trung the canh sat va ban danh sach nhitng sinh
vién ho phal bit, ra 1énh cho tai x& dua toi vé canh sat quan I gan dé.

T6i bi bat c6c nhw thé dg, vai hém trudc 1€ Giang sinh ndm 1964. Vao dém hom qua, dai phat
thanh Sai Gon da thong b4o rang nhom twdng lanh do chinh twdong Nguyen Khanh cam dau da
tré lai ndm quyeén, chi don gian bang cach gat qua mot bén cac co cau chinh quyén dan sw, nao
13 Thwong Hoi dong Qudc gia, Noi cac dan su.

Trong nhitng thang ngay nhiéu xao tron vira qua, tinh hinh Sai Gon that roi ren. Hang ngii sinh
vién cting hon don khong kém. Cac t6 chirc dan su do vién dai st My v0i va dung 1én khong ctru
van dwoc tinh hinh. Quan doi nay quay lai nam chlnh quyén va cong b6 tinh trang thiét qudn
luat. Ho 1én danh sach va bt giit cac chinh khach va lanh tu sinh vién chong doi. Tén téi ndm
trong danh sach dé. Vao khuya dém hom trwoc ho da bat mdy chuc nguo1i, ding may bay trurc
thang mang co 1ap tai Pleiku trén Tdy Nguyeén. Tinh hinh khong dién bién kha hon véi cac vu
bat bé nay.

bay la lan dau tién toi bi bat vao ti. Nam trwdc, khi chdng Diém tbi chay thoat dugc nhiéu lan.
Trong may thang xao tron, t6i ting di can thlep trd tw do cho nhiéu sinh vién bi bit lam trong
thoi gian sinh vién di ctitu tro' nan lut. Mién Trung da bi Iii lut 16m, tap thé sinh vién tam gac
sang mot bén moi thir dé tap trung ctru gitp dong bao. Trong tinh hinh nhiéu nhlrcrng nay, sinh
vién hoc sinh dé bi hang chuc t6 chttc an ninh tinh bao ca My 1an Sai Gon bat bé. Vao thoi diém
do, toi van con la linh tu sinh vién dwoc nhiéu nguwoi biét tén tudi, tuy & vi thé doi lap, nhung
dAu sao cling nam trong phe Quoc gia. Ho khong thé cdo budc tdi la Viét Cong hoic trung lap
hoa binh than Cong, nhitng nguoi thuong bi to giacla phan boi lai chinh nghia Quoc gia. Ho
khong thé dé dang bat toi cong khai. Chinh quyén Ngo binh D1em mao1i sup d6 nam ngoai. Tay
chan Diém d3 phai tra gia dat cho viéc ho doi xi tan bao doi voi sinh vién. Canh sat mat vy nay
phai khéo 1éo hon trong viéc d6i xtr véi ching toi. Di nhién, bon ho khong nwong tay d6i voi
ngudi c6 bang cé 1a Viét Cong hay than Cong.

Tinh hinh lic d6 rdi rdm dén ndi ma lic dadu khong mot co quan nao chiu trach nhiém vé viéc
bat gitt chung toi. T6i ndm trong mdt nhém lanh tu sinh vién, hoc sinh va gido vién tre, bi bit
gitt Ié té tai nhiéu diém khac nhau, nay déu duoc tap trung tam thoi & Tong nha Canh sat. Vién
chi huy & d¢ 1a dai ta Nguyen Van Bén da ting biét t6i qua cac vu can thiép tra ty do cho sinh
vién, nay ciling thwc sw b01 roi. Tuy la mot quan nhan, nhwng 6ng ta lai t ung ho chinh quyen dan
sw. Ong ta doi xtt tir té voi ching t6i va moi 1én gap, tim cach xoa d1u 'Hay binh tinh, toi khong
duoc Iénh truc tiép bt gur cac ban. Rang doi cho tinh hinh sdng stia hon roi chac anh em cling
sém duoc tra tw do thoi”. Nguwoi nha dwoc phép tham nudi ching t6i tuy thich, mot sy wu dai
hiém thay tai trung tam thadm van noi tleng ghé gom nay. Nhung tinh trang nay khong kéo dai
duoc lau. Cudi cung ho cling day chung t6i 1én xe quan sw bit bung, keo coi inh 0i, chuyen sang
nhét & kham Chi Hoa doi ngdy ra toa an quan sy Mit tran. Nhw vay 1a nhém twéng lanh tim



cach tra thu cac sinh vién ddm tim cich ha bé ho may thang trwéc day.

That ky la, kham Chi Hoa 1a mot cong trinh hop tac xay dung gitra nguoi Phap va nguoi Nhat.
Pay 1a mot trai giam tap trung quy mo lén nhat ¢ nwéce ta do ngwdi Nhat thiét ké va nguoi
Phap xay dwng vao dau cdc nam 1940.N6 trong giéng mot phao dai hinh 8 canh, cao 4 tang,
chira dwgc nam dén bay nghin nguoi, day du cac bd phan nao 1a khu biét giam tu toi, phong
may chém, khu dit hanh quyét. Ho lam thu tuc nhap kham keo dai hang gior. Cudi cung ho day
chung t6i 1én khu biét giam ED nam trén [iu tw, hoan toan co lap voi cac phong giam khac Nhw
vay la chung toi da duoc sdp vao nhom tit dic biét va nguy hiém. Pém dau tién dé tat ca ching
toi khong ngu duorc.

Chung t6i thirc trang dém noi chuyén véi mot nhom tu nhan chuyen tlr nha ti Cén Pao v§, chac
khong phai dé tra tw do vi tinh hinh réi ren bén ngoai. Ching toi hiéu ky muon biét vé nhwng
nguoi ban ti moi. Chung toi dé dang lam quen voi nhau va thirc n6i chuyén suot sang. Cho dén
nay toi van con nh¢ nhuw in nhirng nguoi tu gay go quan ao rach nat nay. Nhing dau hiéu thiéu
dinh dudng, bénh tat1an don tra, day ai con in han trén mat ho, tuy ching van song dong Hinh
anh ho nhw nhoa di trong khoi thusc ré tw van lay va hiam hé lang nghe nhw mudn nuot chu'ng
tirng 1o nhitng thong tin vé cac bién c6 gan day ¢ bén ngoai. Co I€ ho bi bung bit qua lau vé
tinh hinh dat nuéc. Chung t6i thong bao voi ho vé phong trao dau tranh cua Phat giao va sinh
vién hoc sinh chong lai cac chinh quyen ap bitc nhw Ngb Dinh Diém va cac twdng lanh Sai Gon.
Cac thong tin nay ro rang lam ho mung vui nhw uong dwoc thang thuéc bo. Ching t6i hang hai
két ludn: "Nay ching t6i hoan toan chonglai bon tuwdng lanh quan phiét nay vi ho da phan boi
cudc cach mang chong Diém". Luc do ching toi hay con non not trong chinh tri, c twong minh
la nhwng nguoi tién phong lam cach mang, tl ngir ma ching téi thuong st dung dé chi cudc
dau tranh chong Diém va xdy dung mot ché do dan chu. Chang t6i con ngdy tho khong biét
rang d6 1a nhitng vin dé ma ngudi M§ va ddm twdéng lanh Sai Gon it quan tam nhat.

Pén phién minh, nhirng nguoi tu Con Pao noi ve cau chuyén cua ho, toi chi nhé nhitng diém
chinh. Ho la nhu’ng thanh nién n6ng thon 1ém 1én trong vung Viét Minh trong cudc khang chién
chong Phap Chinh quyén Ngé binh Diém sau nam 1956 chang nhu'ng da khong thi hanh cac
diéu khodn ctia Hiép dinh Geneéve vé tong tuyen cw, thong nhat dat nwdc ma con ra tay bat bé
giam cam nhitng nguoi khang chién cii hodc gia dinh co ai tap két ra Bac. Té hai hon la bién
phap thu hoi lai ruéng dat thoi Viét Minh da tich thu cua dai dia chu chia cho nguoi dan khong
cd rudng ciing nhw chién dich T6 Cong dam mau. Mot tinh trang khing b6 trang diénra khap
vung néng thon qua hoat dong clia cac toan Céng dan vu gom phan 16m nhirng ké tirng co no
mau voinhdn dan, ting cong tac voi thye dan Phap hoac thudc cac dang phai Qudc gia chdng
Cong nhu Viét Nam Qudc dan dang, Pai Viét hoic Cong gido chéng Viét Minh.

T61i co6 dip theo nguoi anh ho tham nguoi quen cti & Quang Ngdi trong vung khang chién Viét
Minh cli vao cu6i nam 1956, nh& rang ngwoi dan c6 vé so sét, budn ba. T6i héi c6 phai ndm do
tinh hinh gidng nhat khong. Cac anh gat dau, ké tiép:

- Chinh quyén Diém mo man mot chién dich ddm mau goi la tiéu diét nhirng nguoi nam vung
do Viét Minh cai lai & mién Nam. Tir Viét Cong bat dau xuat hién trong ngon nglr bao chi mién
Nam. Ho x4c nhan: "Truéc tinh hinh do, tui tui chi biét, hodc trén tranh di noi khac sinh séng
hodc & lai dé bi bit bé tu day, bi thu tiéu... Ngwoi nong dan binh L thuwong cling ddu co yén than,
bi trung tap di lao dong khong cong, xdy dung cac khu tra mat, ap chién lwoc dé cudi cung ho bi
don vao do. Nan khung bd va ap birc & ndong thon cé I€ la nguyén nhdn cta cac cudc nodi day o
mién Nam vao cudi cac nam 50, ding nhw quy luat cia cach mang: O dau c6 ap birc & d6 c6 dau
tranh! Nhitng nguoi ti Con Bao két luan: "Truéc mat, bon tui khong con nhin thay con dwong
nao khéc la chéng cu lai. Cudc - khang cu co to chirc dan hinh thanh, [ic dau rat gian. kho. Vii khi
thi tw ché 14y hoac 14y dwoc ctia dan vé dich. Nhw vay la tui tui da ding 1én”. Mat tran Dan toc
Giai phéng Mién Nam Viét Nam ra doi nhu thé dé vao niam 1960.

Anh em chung toi bi bat ltic d6 phAn 16m gdm nhitng thanh nién thanh thi, con tw cho minh 14



nhitng nguoi Quoc gia chong Cong. Chung t6i dau c6 blet nhleu Ve cudc chlen diu cia Mat tran
Giai phong dang dién ra ¢ nong thon. Twr Viét Cong con xa la va cim ky doi vai ching toi.
Nhung rd rang la cau chuyén nhiing nguoi tu Con bao ké cho ching toi 1a trung thurc va xtic
dong. Chung toi tin rang do 1a sy that. Nhirng o1 chan thue d6 da tac dong manh mé va gieo
vao tam kham ching toi, nhitng sinh vién tuy non not nhu'ng van con tam long biét ‘phai trai,
dang trén duwong tim kiém sw that. Chung toi thu ghét bat cong va ap birc, luén muon nhin thay
nhiing do6i thay khong phai hoi hot ma mang tinh triét dé, va 1ong minh luén dirng vé phia ké
yéu chong lai cwong quyén. Toi khong nghi nhirng nguoi tu Viét Cong nay mong muon tranh
thu ngay chuing t6i vé phia chinh nghia cua ho, nhung chi it ho ciing lam cho ching téi mé mit
nhin thay dwoc mot thuc trang khac cia dat nwéc, ciia mot cudc cach mang dang thurc sy dién
ra trén qué hu'(yng m1nh Phai chang ddy 1a nhirng hat giéng cach mang dau tién da dwoc gieo
1én nhiing manh diat mau m& la tAm hon thanh nién ching t6i & khu biét giam ED kham Chi
Hoa nam dé. Co 1é trong thAm tam, t6i d3 bit dau nga vé phia nhitng ngudi bi 4p bikc nay.

Nha tu da lam toi thay dé6i. Cudc gap go ngan ngui voi nhitng nguoi tu Viet Cong dém hom do
da lam chuyen hudéng nhitng suy nghi cua t6i. T6i nhé la minh that sy dirng du'ng trwdc 1énh
Toa an quan sy Mat tran an dinh ngay dua chung toi ra xét xu voi toi danh: "Pha roi tri an, gay
xao tron an ninh quéc gia!" Thay vi chil y dén phién toa sip tdi, toi cing mdt s ban 51nh vién
that tAm va chin chin ban thao vé phuong hudng dau tranh sap toi trong boi canh mé&i cua
cudc chién tranh, khong con la gitra ngwoi Viét véi nhau ma c6 ca sw can thiép cia nguoi My.

T6i thao ludn nhiéu nhat véi Nguyen Xuan Loc (1), chu tich sinh vién truong Khoa hoc va la
mot sinh vién cao hoc Todn c6 dau 6c logic, tinh tao va chin chan. Anh ta dong y véi toi rang
ching toi khong thé cir mai chay theo cac sw kién xung dot phe phai cia chinh truong mién
Nam ma phai tim cho ra con duong dau tranh chinh nghia dich thuc. Phong trao dau tranh cta
tap thé sinh vién hoc sinh khong thé mai chay theo nhirng loi hé hao hoi hot clia nhiing nguoi
goi la lanh dao ton gido hoac dang phai. Ching to6i that sy chwa khang dinh duoc véi nhau dau
la con dchrng chinh nghia phai theo, nhung da le 161 trong long y thirc rang cé 1é d6 1a con
duwong cua Mat tran Gidi phong. Tuy vdy, phai nhin nhan vao thoi d1em do y niém nay cting hdy
con mo ho 1dm. Bao nhiéu nam bi nh6i nhét y thirc chéng Cong & mién Nam, ngdy mot ngay hai
ching t6i khé ma nghi minh dé dang chuyén hwéng theo phia ngudi Cong san.

Ngoai kia, lwc lwong Phat tir va sinh vién hoc sinh 0 at xu6ng dwong. Ngwdi My lo ngai tinh
hinh cac d6 thi xau thém, c6 1& da budc cac tudng | lanh Sai Gon phai nhuong bo, dinh hoén cac
phién toa xét xtr chung t6i. Sau nay t6i moi blet rang ngay chung t6i bi dua ra xet xw, cac doan
biéu tinh da vay chat toa an va budc phe quan sy rut khoi chinh trwong Sai Gon. Ho tra tw do
cac chinh khach va sinh vién hoc sinh bi bit 1au nay. Ban than t6i khong con thay quan tam dén
viéc cac co quan truyen thong Sai Gon lam rum beng viéc tra tw do cho ching toi, nao chup
hinh, ddang bao, noi trén dai phat thanh, xem nhw ct chi thién chi cda phe tuong lanh. Toi
khong ngét wu tw vé vi thé va hwong toi cua phong trao dau tranh sinh vién. Trwdc mit toi mé
ra hai con duong: Phai ching t6i nén quay vé tap trung hoc hanh cho xong nganh kién tric, tim
mot vi thé yén than nao do trong co quan nha nuoc, co bi goi linh thi cling vé chd chuyén mén
yén than, hodc tim kiém mot huong di cho doi minh trong cudc dau tranh m¢&i ma téi nghi ban
than minh khé tranh khéi néu tdi con 1a mot ngwdi yéu nwdre va mot ngwdi hoat dong trong
phong trao sinh vién tranh diu Sai Gon.

"Nay Thai, mau theo minh. Gido sw Britton truéc khi vé My da dan minh phai dwa Thai tron



tam tai nha dai ta Wilson cho an toan. Tinh hinh cang 1am, nhom twéng lanh tre dang mudén
lJam manbh tré lai. Ho thé phai diét cho dwgc mot vai sinh vién hay xuéng dwong, quay pha ho
nhw Thai dé!". Mot nguoi quen biét trong chinh gioi Sai Gon cti, anh Nguyén Thai nguyén giam
déc co quan Thong tan xa thoi cli méi du hoc thém & My vé, vira néi vira day toi 1én xe. Anh cho
hay: "Anh ciing da than trong néi tru¢c voi Wilson xin y kign dai t4 Bén. Ong Bén khuyén Thai
nén lanh di mot thoi gian doi cho tinh hinh ré rang hon. Vi em nam trong danh sach den cua
phe quan sw d6”. Nhw vay 1a tdi phai di trén trong nha cda nguoi My chi moi may ngay sau khi
dwoc tha ra tir kham Chi Hoa. Cai tin anh ban théng bao cho t6i la dung.

Tinh hinh chinh tri & Sai Gon vao nhitng thang ddu nam 1965 kha cang thang va phtrc tap. Sau
Sw kién Vinh Bic b6 hoi cudi nim ngoai, tong thong My duorc quoc hoi giao cho toan quyén
lanh dao cudc chién & Viét Nam. Ong ta cho ném bom mién Bic va chuan bi d6 bo quan My vao
mién Nam. Twéng Nguyén Khanh da lam ho that vong. Nay ho can c6 mot chlnh quyén manh
va dé bao nhung khon khéo hon tai Sai Gon dé ranh tay doi bom dan xudng mién Bac hong
trirng phat dua né "tré lai thoi ky dd da!" nhw tuyén bo clia vién tudng tw 1énh khong quan My.

Tuing My Westmareland

Chi Ng6 Ba Thanh, mot giao su ludt toi quen biét c6 mat trong cudc ti€p tin & s quan My sau
dot bd bom dau tién xudng mlen Bic, da dién ta cho tdi nghe cai khong khi lac quan cua quan
chirc My. Vién tw lénh quan My ¢ Viét Nam la twéng Westmoreland khong che giau sy vui
mlrng ctia minh khi tuyén bo huénh hoang trwéc dong du gidi chinh khach va tri thirc Sai Gon:

Bac Viét Nam khong thé nao chiu dung noi bom dan My dau. T6i co thé thong bao trudc cho
quy vi biét rang chi can mAay ngay nita thoi 1a nhitng ké cam quyén & Ha Noi sé quy mop xudng
xin dau hang khong diéu kién!"

Sinh vién chung t6i dau cho minh la & phe Qudc gia chong Cong, nhung khong thé khong dau
l0ng trudc than phan cua qué ero'ng, dau cho d6 1a mién Bic hay mién Nam, Cong san hay
Quéc gia. Ngwoi minh hay néi: "Mau chay rué6t mém!"

T6i con nho c6 mot lan da dung do ndng véi nhom chinh khach nguoi Bac di cw chong Cong lén
tiéng ting hoé hanh dong bd bom mién Bac cda My ho6i nam ngoai. Toi thi biét rdt rd bon ho,
thuong duoc ménh danh la cac chinh khach xdi thit, chong Cong bang mom, nhirng nguwoi
chong Cong den | gidy phut cudi cung, nhung voi xwong mau cua ke khac! Vi ban than ho thi tim
cach an trén ngo6i trudc trong xa hoi Sai Gon, chuyen tién bac sang ngan hang Thuy Siva dua
con chau sang Au, My du hoc yén lanh! Dén phlen toi co y kién, tdi ndi ngay: "Bic hay Nam déu
la nguoi Viet Nam. Tai sao ngwoi My kKhong bo bom Trung Cong hodc Nga Xo0?". Trong mot
cudc hoi thao sinh vién sau do, toi phat trién thém y kién dé: "Néu nguoi My noi rang cudc
chién nay la do Cong san qudc té lanh dao, thi tai sao ho khong tiéu diét no tan gocre, bang
cach bo bom xudéng Trung Céng hodc Nga X67" Slnh vién vo tay tan dong. Trong tham tam, moi
ngudi Vit Nam, dau c6 wa hodc khong wa Cong san, van xem dong bao Bic Nam nhw anh em



mot nha. C6 1€ Ké tir ngay do, tén toi bi dwa vao s6 bia den clia canh sat, nam trong danh sach
thanh phan dang nghi ngo.

Viéc toi lanh nan ¢ nha dai ta Wilson (2) la qua sy gi¢i thiéu cua gido sw Ted Britton (3). T6i
b1et ong khi tim may nguoi ban My co thé tiép tay cho tap thé sinh vién trong viéc ctru lut
mlen Trung vao cudi nam 1964. Ong giup chung t6i lién hé voi co quan vién tro My USOM xin
ung ho vat dung, thuc pham ctru tro khan cap cling nhw phwcrng tién di lai cho cac doan ctru
tro. Ong ta rat ndang dong, trong hém hinh véi bo ria mép kiéu Ang 1é, miéng ludén né nu cwoi
va nhiét tinh gitup sinh vién. Nghe n6i nha giao M§ nay dang lam c6 van cho truong sw pham va
quen biét ca tuong N guyén Chanh Thi khi con lvu vong & Phném Pénh, nay dang la tw 1énh
quan doan I & mién Trung va ca dai ta Wilson dang diéu hanh co quan vién trg Mj USOM.

Lap luan cua nguoi cho toi ta tuc la dai ta Wilson di nhién la dirng trén quan diém mot quan
chitc cao cap My, sau sdc hon, tuy ciing quyet liét chong Cong san. T6i biét ro ong hon qua hai
thang trén tranh & nha 6 6ng ta. Tinh nguyén ¢ tudi 17 vao quan doi My ngay trwdc Thé chién I,
ong hoat dong chong quan Nhat & chién truong Mlen bién. Sau chlen tranh, vdi cap bac dai dy
6ng quay ve dai hoc. Ong cho biét ban than minh c6 mit & 'bong Au s6i suc chéng Lién X giita
nhirng nam 50. Sau chién tranh, qua cac ban tin han ché clia Thong tan xa Viét Nam toi nhin
thay ténongla thiéu tuwdng tuy vién quan s tai st quan My ¢ Matxcova, va vao nhirng nam 80
12 ngwoi dirng dau nganh tinh bao qudc phong My DIA.

Ong dén Viét Nam lan dau tién vao nam 1963 trong doan cta bo truéng quoc phong My
McNamara. Vao cudi nam 1964, 6ng nam trong doan thong tudng Maxwell Taylor khi vi tudng
lanh cao cip nay duwoc cw gitk chirc vu dai soe My & mién Nam Viét Nam. Vao liuc d6 6ng cé hai
sw lwa chon truédc mat, hodc Ia twlénh Luc lwong Dac biét My hodc giam déc dleu hanh co quan
USOM. Ong da chon chu'c vu sau. Ta1 nha ong, toi da ting gdp go nhitng con nguoi nhu John
Paul Vann (sau nay noi tiéng nhw c6 vin My kha xéng xao tai Quan doan II) va Daniel Ellsberg
(vién chirc My da tiét 16 Tai liéu mat LAu Nam Géc).

Ong khong gidu glem va nhin nhan la ngwoi My bo budc phai dua quan doéi minh vao mién
Nam va bo bom mién Bic 1a do tinh hinh quan sy mién Nam dién bién qua toi té subt hai nim
qua. Chinh quyen va quan doi Sai Gon da & trén bcr vue sup dé vao cudi ndm 1964. Nguwoi My
khong mudn nhin thay con bai domino tién tiéu ctia minh & Péng Nam A bi sup do Ong ta lap
luan y hét nhw nhitng nha ly luan Chién tranh Lanh kinh dién phuwong Tay thO’l do: "Chung toi
muon gitr duwoc mién Nam Viét Nam trong Thé gioi Tw do, danh bai Cong san, ngan chan lan
song Cong san chau Ao ngay tai day, khong cho no lan tran khip vung Dong Nam A" Nh4t thiét
phai cing c6 ché d6 Quoc gia Sai Gon va khong chap nhan nhitng xao trén chinh tri nao nira.
Ong ta khiém t6n khong néi rd minh I3 ai, nhung toi cho rang 6ng ta la mot trong nhlrng quan
chirc xudt sac va quan trong nhat cta chinh quyén My gri sang Viét Nam. Cac cong viéc 6ng ké
cho tdi nghe xac dinh diéu do.

"Chung t6i da dich than gap tong thong Ngo Binh Diém hoi ddu ndm 1963 nham thuyét phuc
6ng ta thuc hién nhiing thay doéi can thlet nhung 6ng ta da khong lam nén két cuc la nhw vay".
Nay Wilson dén Viét Nam trong nhém ctia tudng Taylor (4), nguyen Chu tich H01 dong Tham
muu treong Lién quan My, dam nhiém vai tro vua la dai strlan "ddc st toan quyen "dam
nhiém viéc ph01 hop moi no lyc can thlep quan sy cua My & Viét Nam. Voivai tro tru'o'ng ban
diéu hanh t6 chitrc USOM, Wilson 1a mét trong nhitng vién chirc My cao cap nhat & Viét Nam.

T6i bi€t thém mot sd y d6 cua nguwdi My trong chién tranh Viét Nam. Wilson tho 19: "D&i voi
nguoi My, Viet Nam khong quan trong gi vé mat kinh te, nhu'ng toi can vé mat chién lwge. Muc
tiéu chién luoc clia My tai Vlet Nam la ngin chan su banh trwdng cda Trung Hoa Cong san tai
chdu A" Va o 6ng noi lap Iimg: "Né&u Hd Chi Minh ciing glong nhu mot Tito tai chau A, 6 1& ching
toi da giao cho 6ng toan bo Viet Nam roi!". Ong ta mudn néi dén Chu tich Tito & nwéc Nam Tw
cong san, nhung da chéng lai Stalin va giit lap truong trung lap trong Chién tranh Lanh. Pay la
mot didu méi la t6i nghe duoc tir miéng mot quan chitc My vao dau nam 1965.



Vé phan toi, Wilson mong mudn duoc gui toi sang My 14y cac bang cap cao hon. Ong ta noi
rang toi da Ia mot sinh vién tén tudi & Sai Gon, lai biet dugc ca tleng Anh lan tiéng Phap. Ong
nghi tdi phai thudc 16p lanh dao mai cua Viét Nam c6 thé lam viéc va am hiéu dwoc ngudi My,
chir khong pha1 cac vién chitc Vit Nam Cong hoa chi néi dwoc tiéng Phap, tuy ong ghét cay
ghét dang ma van phai lam viéc véi ho hang ngay. Toi dang phai trau chu6t tleng Phap cho 6ng
ta hang dém. Ong de nghi thang thirng: "Anh c6 thé chon bat ky dai hoc My nao dé€ 14y bang tién
sT trong vong vai nam. To6i sé dién ngay cho Bui Diém dé dan xé&p viéc nay". Bui Diém (5) dang
1a BO tredng Phi Thi twdng clia chinh pht dan sw Phan Huy Quat vira méi 1én thay thé twéng
Nguyén Khanh.

T6i thwe sw bdi réi trwedre dé nghi du hoc bat ngo nay. Van dé khong phai don gian, t6i phan van
gitra hai lwra chon: Pi hay 67 Sau hai nam tham gia hoat dong sinh vién, xuong duong ciing 13m
ma d4u tranh noi bo ciing nhiéu, nhung tat ca deu khong dan dén dau, con twong lai clia ban
than thi mo mit. Tha that tdi c6 nhiéu tham vong chinh tri, nhung cho dén luc do toi van chuwa
gia nhap vao mot to chitc ton gido hodc dang phai chinh trj, cling nhuw theo mot tudng lanh
hodc chinh khach nao. Phai néi 1a khong kho cho t6i tim mot vi thé chinh quyén véi tw thé mot
sinh vién tung co ti€ng tim nhuw toi. Phai chang toi qua tw kiéu va  khong phuc mot lanh tu
Qudc gia nao, dau cho d6 1a twdng lanh, chinh khach hay lanh tu ton gido. Nhung r6 rang la tw
trong tham tam, toi nhin thdy ho that khong xtrng dang. Nhlrng nay thi thoi gian khong con
nira @& tdi mai chan chir. Véi da leo thang chién tranh kiéu nay thi toi sé€ soém bi day vao quan
ddi. Chap nhan du hoc, it ra toi cling duorc may nam an binh & nwéc ngoai. Va vé nwéece thi cling
cam chac mot dia vi cao trong xa hoi. Phai chang day la mot co hoi nghin vang cho mot thanh
nién trung luu thanh thi vao thoi diém 1965 & Sai Gon.

Tuy vay trong tan day long, t6i nghe nhu vang Ién mot tiéng néi khac ctia lwong tam ctia mét
con dan Viét biét tu trong. Ban than toi khong muon ‘minh mang tai tleng 1a nhitng Tran Ich
TAc, Lé Chiéu Thong tirng bi nghin d&i nguyeén ria trong lich sir dan toc.

Va that la lung, t6i lién twong ngay dén cu6n phim Spartacus (6) moi chiéu, nhin thidy minh
trong "hinh 4nh mét thiéu nién no 1é trong phim. Tuy toi thich dién vién My Kirk Douglas trong
vai Spartacus hon, nhung vai chang thi€u nién nd 1€ lai hop véi tam trang cua toi ldc nay.
Nguwoino 1€ nho tudi dang phuc vu cho vi twéng La M3 twlénh doan quan chinh phat dam no6 1é
noi loan. THi van connho rat ro canh vi twéng La M3 dan tén nod 1€ 1én san thuong toa lau dai
dé chi cho xem sttc manh cia doi quan La Ma trung trung diép dlep ngay mai day sé nghlen nat
dao quan 6 hop cua chang gidc ddu ndi loan Spartacus. Vién tuwdng hita sé dem lai mot twong
lai twoi sdng cho né néutd ra trung thanh véi nguoi La Ma. Vao dém do, chang nd 1€ treé tudi
quyet dinh bo trén sang hang ngi Spartacus dé tham | gia vao tran danh vo vong cudi cung, cai
chét cAm chac trong tay. Tinh trang cua t6i bay gio cling giong nhuw cau bé no 1é trong phim,
nghe theo tleng noi cia lwong tdam minh. Néu de nghi du hoc do ma dwoc dua ra may nam
trudc thi toi dé dang chap nhan. Nhung r6 rang la t6i khong thé chip nhan no vao lic nay, vao
mot thoi diém ma quan My dang 3o at d6 1én mién Nam va bé bom mién Bic Viét Nam.

Chinh vao lac béi réi do, Nguyen Xuan Ldc, ngudi ban sinh vién cao hoc toan cling nam véi toi
trong tu da dén giup toi tim cau tra 101. Nay ching toi thuwong gap nhau tiép tuc ban thao vé
nhung van dé con dang dé néu lén trong nha tu. Anh la nguoi chung toi thu*crng goiduala
chang’ 'Bac ky di cu chong Cong"! Vao nam 1954, gia dinh Loc van ¢ lai Ha Noi, chi c6 anh duoc
gui theo gia dinh mot nguwoi quen vao Nam dé tim cach di du hoc Phap Gia dinh nay lam an bi
pha san va mong di Phap hoc ctia anh d6 v&. Loc tich cuc ddu tranh chong Diém va duoc bau
lam chu tich sinh vién khoa hoc. Téi thich 16i lap luan rat l6gic toan hoc cua anh. C4 hai ching
toi nay khong con do tudng vé trdo dan chy, cach mang do may chinh khach Quéc gia dua ra,
cang khong tin twdéng gi cac chinh quyén néi tiép nhau sau Diém.

Loc két luan dit khoat: "Ching minh khong thé cr chay theo nhing ke co hoi ton gido nhu
Tam Chau lén dwong xudng duong mai, vi ban than bon ho cha c6 ly twong gi r6 rang, chi toan
tham vong, quyén loi ca nhan. Va cling that mat thi gio' néu cir d€ minh roi vao nhirng xung dot



noi bo gianh quyen lanh dao sinh vién cha dwa ching ta di téi dau. Hién nay trudc mdt ching
minh chi con rat it sw lwa chon. Hodc ddm quyet tAm gia nhap Mit tran Giai phéng dé chién
ddu mdt cach nghiém chinh. Hoac quay tr¢ lai hoc hanh dang hoang Loc khong ndi ra, nhung
chicanh  cling khong quén rang véi daleo thang chién tranh ki€u nay, khong som thi chay
thanh nién mién Nam roi ciing sé bi day vao quan doi hét! To6i roi nha vién dai td My va c6 tinh
khong nhac gi dén vu du hoc nira.



5. Mot thé hé ao twdong

Suot thoi gian 1964-1965, giai doan sau ngay ché do Ngo binh Diém sup do, khong phai chi
riéng ban than téi ma ca lop tudi tré tri thirc thanh thi mién Nam cling roi vao tinh trang ling
tung trong duwong hudng hoat dong. Chung toi co kha nhiéu do tu'crng va tin twdng vao lam
huyén thoai. Nhitng nguoi trong hang ngii Phat gido de xudt giai phap dau tranh bat bao dong,
nguoi tre phe quoc gia con tin twong vao sy hop tac véi My, nhiéu ngwoi khac cho rang ho c6
thé tranh dua véi Cong san trong cong cudc cach mang xa hoi. Nhung moi nguoi roi cling
nhanh chong khéng con 4o twdng nita khi quan My ngay cang c6 mit dong dao va cudc chién
leo thang ac liét.

inh hinh dd sang sua tro lai khi cac twéng lanh tré gay strc ép budc tuong N guyén Khanh roi
khoi Viét Nam. Toi roi nha dai t4 Wilson dén tra ngu tai nha gido sw Ted Britton. Vao cudi nam
1964, 6ng vé Washington vin dong viéc thanhlap’ Chu'(yng trinh Thanh nién Cong tac He”
(Summer Youth Program). Ong yéu cau toi tiép tay gitip ong.

T6i ¢ day voi hai muc dich: Trudc hét la dé biét thém vé gido sw Britton, thit hai 1a tim cach bat
lién lac véi Mit tran Giai phong (sau quyét dinh ra chién khu véi ban Nguyén Xuan Loc & nha
dai ta Wilson).

Vao cu6i nam ngoai, gido suw Britton dd m&i mét nhém nguwoi hoat dong thanh nién, dé nghi ho
cung hiép lwc nhau 1én mdt phwong 4n hoat dong xa hoi phdi hop chung vao dip He 1965.

Phai nhin nhan rang vao thoi diém nay nhiéu sinh vién da chan ngan viéc xuong duong dau
tranh va mong mudn lam mot cong tac gi cu thé giup ich xa hoi, dén duoc voi 16'p nguwoi cung
cwc. Phong trao lam cong tac xa hoi k1eu nhw dot ctru tro mién Trung vira qua hap dan 16p tre.
Ho cam thay dwoc truc tiép tham gia vao mot cong cudc to 1on mang tén "cach mang xa hoi”
ma tir sau ngay lat d6 Diém ngudi ta néi dén rat nhiéu.

Vi sao cong tac xa hoi lai hap dan 16p tré thanh thi lic d6? Thi nhat 1a sinh vién ludn duoc
thuyet phuc dong gop phan minh trong cudc chién dau chong lai nan doi ngheo va cham tién
cua nguoi ngheo do thi trong cac khu nha 6 0 chudt ngay cang xuat hién nhiéu theo da leo thang
cudc Chlen Sau ngay 13t d6 Diém, nguoi ta noi nhiéu vé cach mang xa hdi, xem nhw co hdi cuoi
cung cua phe Qudc gia trong cudc chién tranh y thitrc hé nay. Thanh nién thanh thi mong muén
tham du vao sach lwgc xd hoi to 16m nay. Thir hai la sau hai nam xubng duong dau tranh do
Phat gido lanh dao va kiéu tién hanh chién tranh ctia nhém twong lanh Sai Gon r6 rang khong
phai la giai phap cho mot cudc chién cdch mang. DPac biét vao nam 1964 xudt hién rat nhiéu
nha ly ludn vé dé tai nay. Tat cad déu nhan manh vao sw can thiét phai tim kiém mot duong 161
chéng Cong thu hiéu hon, bang cach keo nerng nguoi ngheo tir tay nguoi Cong san vé minh.
Ho chti treong "chién dau ch6ng Cong san véi ngwoi ngheo, cho nguwoi nghéo!”

Gido su Ly Chanh Y?‘zmg



Cac giao sw Cong giao theo khuynh huong tién b6 cta dai hoc Sai Gon nhuw Nguyen Van Trung,
Ly Chanh Trun (1) tuyén bo rang trong 10 nam qua, chinh quy@n Sai Gon 1a "chinh quyén cta
nguoi giau”, ke tr Ng6 Pinh Diém dén cac twéng lanh 1 ngay nay. Cac chinh khach dang phai
Quoc gia 13n twdng lanh bat tai va tham nhiing kiéu cii kho long ma chién thang Cong san. Hai
ong Trung déu cho rang: Trong thé gioi cham phat trién, van dé cich mang xa hoi la mét van
de sinh tr, mot van dé danh du". Ho néi dén nhirng mAu hinh cach mang nhu Algerla Ai Cap
véi caclanh tu cach mang dan tdc vira gitt dwoc vi thé trung 1ap ddi voi véi ca phu'o'ng Tay lan
phe Xa hoi chti nghia. Ho ho hao mot dang’ 'Chut nghla Xa hoi Dan toc khong Cong san". Tuy vay
cac 6ng cling dang | boi réi trudc sy c6 mat ngay cang déng dao ctia quan My & Viét Nam va con
rat mo ho trong viéc dua ra cac giai phap va hanh dong cu thé.

Girio su¢ Newyén Van Trung hom nay

Bén phia Phat giao ciing co Thay Nhat Hanh (2), tot nghiép dai hoc n01 tleng Princeton & My
vé, tung tich cuc trong phong trao Phat giao chong Diem ¢ nwdc ngoai, cling nhan manh:’ 'Néu
chién tranh ctt kéo dai nhu kiéu nay voi cac twéng lanh thi trudre sau gi nguoi Cong san ciing
chién thang!" Ong chu trwong lop tré pha1 tham gia tich cuc vao cong tac xa hoi. Ong da tham
Vleng Philippines va bi an tuong nhiéu vé Phong trao tai thiét nong thoén dién ra & d6, nén khi
vé Sai Gon da tap trung xdy dung mot truong dao tao can bo cong tac xa hoi Phat gido. Nhung
phai chang ban than ong ta cliing hét 4o twdng khi quan My ao at tran 1én dat nuérc. Vao cuoi
nam do6, Nhat Hanh xudt ban tap tho hoa binh dau tién mang tén: "Chap tay nguyén ciu cho bo
cau trang hién"!

Thaepng tog Thich Nhat Hanh

T61i ciing bi cuon hut vé hudng do, tor nhlrng nam dudi thoi Diém. Trudc hét, toi bi 4 an tuwong
sau sdc vé hinh anh' ‘nhing bién gi¢i moi” do tong th6ng Kennedy phat dong cho gioi tré My
vao dau cac nam 60 va nghién ciru hoat dong cua boan Hoa binh My tai cac nwéc ngheo cua
The gioi thir ba. T6i ciing than phuc cac to chirc Kibbutz (lang san xuat va chién diu) cua thanh
nién Do Thai quay vé dinh cw trén viing dat méi va ca Phong trao Tai thiét Nong thon cda
Jimmy Yen tai Phlllpplnes trong nhirng nam 50. T6i da viét nhiéu bai bao kéu goi sw tham gia
thiét thirc ctia thanh nién thanh thi vao mot phongtrao co thé x6a di cac can bénh ctia cham
phat trién, d6 la cac nan déi ngheo, lac hau, mu chit va nén hanh chinh yeu kém. Ngay sau ngay
14t d6 Diém, t6i da viét bao noi rdng thanh nién sinh vién Sai Gon nén to chirc thanh nhleu
nhém da nganh cung tham gia cong tac xa hoi cu thé tai nong thon, xem nhu mot déng gép
tich cuc ctia tudi tré vao cudc chién diu to 1én, lam cudc cdch mang x4 hoi do chinh Hoi dong
Quan nhan Cach mang méi lat d6 Diém dé ra.



Tuy vdy vao nam 1965, chinh ban than t6i lai roi vao mét tinh trang hoan toan mau thuln. V&i
tw thé la chu bién, toi viét hai bai c6 1ap trwong trai nguoc nhau trong s6 bdo ra mat Lén
Puong, t1eng noi cua Chuong trinh Cong tac He (chuwong trinh cong tac xa hoi phdi hop do gido
sw Britton dé xudng). Mot bai thi kéu goi thanh nién Sai Gon 1én dwong lam cach mang xa hoi,
con bai kia lai Ién 4n My xAm lang Santo-Domingo, mdt nwéc & Trung My vao thoi diém do.

Trong bai dau, toi di xa hon khi yéu cau chinh quyén giao trach nhiém cho sinh vién tw to chirc
nhiing doan nguoi tinh nguyén tan cong vao nhing can bénh xa hoi ctia mién Nam. Téi néu 1én
nhitng gwrong mau Poan Hoa b1nh My, thanh nién Kibbutz Do Thai, Phong trao Tai thiét Nong
thon Philippines. T6i V1et tiép: "Chi st dung strc manh quan sy ma thoi thi khong thé thang
trong cudc chién tranh nay. Thanh nién phai tan congvao nhitng bién gioi cua doi ngheo, lac
hau, benh tat va hanh chinh yéu kém". T6i con dé xuat viéc thanh 1ap cac doi sinh vién hoat
dong gdm nhiéu nganh nghe khac nhau quay vé nong thon tham gia ba cung (cung an, cung &,
cung lam) v&i nhan dan, nham nang cao doi sdng lan y thitc chinh tri cta nguoi dan. Thanh
nién thanh thi sé giup x6a doi ngheo véi cac ky thudt canh tdc mai, x6a nan mu chit, cung rng
dich vu y té, va dem dén ca nhiing klen thirc co ban vé phap luat va quy ¢ dinh hanh chinh. Thanh
nién tri thic phai tré thanh can bo cta xa hoi moi. Va that la nguy hai vi khong biét 1a vo tinh
hay co ¥, chinh nhirng y twong nay trung hop véi sw hinh thanh cac c‘1‘01 Binh dinh nong thén ac
on va bién cac nha gido tré thanh cong cu Itia sinh vién hoc sinh vao "Chwong trinh Thanh nién
Phung su Sinh hoat Hoc dwdng" (CPS) kiém soat moi cap sinh hoat hoc dudng!

Cac nhom thanh nién tri thirc tén gido con di xa hon khi ti€p tay v&i ndi cac chién tranh
Nguyen Cao Ky. Nhém thanh nién tri thirc Cong giao voi ky suw Vo Long Triéu (nguoi than cdn
cua giam muc Sai Gon Nguyen Van Binh) xin ding ra dam trach luén hoat dong ctia b Thanh
nién. Con nhém thanh nién Phat gido véi tién si Tran Quang Thudn (co van than cin clia
thuwong toa Thién Minh, nguoi phu trach luc lugng thanh nién cua gido hoi Phat giao thong
nhat) thi phu trach bo Xa hoi. Mot nhom ban bé toi quen biét da duoc giao quan ly ca mot quan
8 nam ¢ giap ranh Rirng Sat. Theo bao cao mat cua ngwoi My sau nay thi quan 8 da thanh cong
xay dung mot quan hanh chinh gwong mau vé mat hoat dong xa hoi va sinh hoat thanh nién
cling nhu "triét ha" dwoc to chirc ha tang Viéet Cong trong khu vyc! Chinh pho tong thdng My
Humphrey khi tham viéng Sai Gon da dén d6 quan sat va khen ngoi.

Co 1é bai bao thuc giuc thanh nién 1én dwong lam cach mang xa hoi da lam hai long nhitng quan
chirc My tai tro cho Chwong trinh He. Nhung ho rat bat binh vé bai bao sau. Bai bao da thuc sy
gay chan dong nhw mot qua bom nd trong gidi quan chitc My. T6i viét vé vu quan doi My xam
lugc nwoe Santo- Domlngo tai ving Trung My. Toi 13y tai liéu trong bao sinh vién quoc té méi
gui cho, noi rd veé viéc ngwoi My nhan danh tw do dan chu da duwa quan lén hon dao dé lat do
mot chinh quyen do dan bau lén  nhung bi gan 1a thién ta va thay thé bang mot chinh quyen bu
nhin than My. T4t cad man kich dAm mau dé déu do mot tay vién dac st Bunker (sau nay lam
dai sir My ¢ Sai Gon) dan dung. Pay 1a mot sw vi pham trang tron chii quyén dan toc clia mot
quéc gia doc lap!

Bai bdo gay cu s6c cho nhitng nguoi My lién quan dén Chwong trinh Cong tac He, tir cAc thanh
vién IVS den cac quan chitc USOM, vi lic d6 ding la thoi diém quan My dang do quan lén ba
Nang truc t1ep tham chién & mién Nam Viét Nam. Nhw vdy 1a ca nguo1 My lan nguoi Mdt tran
Giai phéng vao thoi diém dé khong biét toi 1a ai, dirng vé phe nao nita?

Mua hé nam do, t6i c6 nhiéu dip tham gia cac trai cong tac xa hoi chung quanh Sai Gon. Canh
tuong trai ty nan An Phu Péng lam t6i bi quan hon va cam thay congtacxahoird rangla
khong co tac dung gl trong cudc chién huy diét nay. Ching t6i di xay dung may ngdi nha, dap
con duong, dao vai ho vé smh cho nguoi dan qué bi bom dan My lua vé day. Chinh cac cong
viéc do cang khuyen khich quan M§ va Sai Gon tiép tuc giét choc va phd huy. Toi ghi lai trong
nhat ky cta minh: "Ching ta khong thé n6i hot hot rang minh da lam cach mang xa hoi khi
thuc hién mot sé viéc trong mot hai ngay, roi ca hat, hot téc, phat banh keo cho tré em, kham
bénh phat thudc cho vai ngudi. Nhitng thanh nién thanh thi nhw chiing ta chwa vwot qua cai



ranh gi¢i di cong tac twr thién...".

T6i da nhin thay trong mat nhguoi ty nan chua hét noi kinh hoang bom dan, ho thu dong nhin
ching t6i lam viéc, ai niy déu qudn jean o thun kiéu di picnic, nhw nhu'ng ké xa la. Toi biét
khong it thanh nién dd loi dung cac chwong trinh cong tac xa hoi kiéu nay dé lo cho ca nhan
minh. Nhiéu ngwoi nho cong tac xa hoi hoc dwong ma dwoec mién di linh hodc c6 di linh cling
sém duorc biét phai Khoi phai ra chlen tran. Nguoi khac th1 qua do tim cach xin hoc bong du
hoc di tham quan My. Sau nay khi ndi cac chién tranh cua Nguyen Cao Ky thanh 14p cac toan
"Binh dinh néng thon", ngudn can b dao tao 14y tir cac sinh vién cong tac xa hoi loai nay.

Phong trao hoat dong mang danh nghia cach mang xa hoi that ra da ting gdy tranh luan trong
hang ngii sinh vién va tri thirc Sai Gon. Giao sw Nguyen Van Trung to thai do dut khoat vé do
tudng nay khi cho rang cach mang xa hoi 1a diéu can thiét cho xa héi mién Nam nhung khong
thé lJam v&i ngwdi My va két luan: "Thuc 1a mét didu vé ich va mat thi 8i0 noi vé cach mang xa
hoi voi nhirng dang phai Qudc gia hoac nguwoi My. Cuoc chién tranh cua Mgy hién nay c6 nhitng
diém giong voi cudc chién tranh cua Phap lic trude”. Ong khang dinh t1ep "Ch1nh nghia dan
toc ngay cang roi vao tay Mdt tran Giai phong. Lam cach mang xa hoi véi ngudi My hodc néi 1a
loi dung ngudi My dé thwe hién né 1a mot dieu khong tudng!”

Vao mua he nam do, ban than toi sé roi vao ngd cut khong 16i thoat néu con tiép tuc theo dubi
nhing hoat dong mau thuan kiéu | nay. Nguyen Xuan Loc lai ghé tham t6i va chung toi cung_
ngoi lai ban thao nghiém chinh van dé. Cudi cling di t&i két ludn la khong thé nao doi cho gl
nira, da dén luc phai chon mot huéng di méi cho cac hanh dong cia minh. Chung toi déngy
rang chi tao thém 4o twdng khi tip trung vao cong tac xa hoi gitta 1ong cudc chién tranh.

Ching t6i nhin lai qua khtr va xac dinh r6 hon lap truong cia minh: Chinh sach dan ap cua Ngé
DPinh Diém da tao ra sy phan khang o nong thon va gdy mat niém tin noi ngu’0’1 dan thanh pho
1a ch6 dua ctia ché dd. Sw dinh liu cua nguoi My cang lam tram trong thém cac mau thuan trén.
Sw can thiép vii trang truc ti€p cda ho lic nay mang nhiéu yeu to cta cudc chién tranh thudc
dia cta Phap, chi cang lam bung Ién y thirc chong My khap ca nwoc, tw thanh thi dén nong thon.
Cach mang xa hoi khong thé thuc hién trong mot nudc khong co chi quyen vi cach mang xa
hoi khong phu hop chit nao véi quyen lgi cia nguwoi My. Va cling 1a mot diéu phi ly khi doi
ngudi My thuc hién tw do dan chi va cach mang x3a hoi.

Loc c6 16i 14p ludn that 1ogic cua mot nha toan hoc: Luc nay chu quyen dan toc khong con,
chinh nghia dan tdc khong con nam bén phe Quoc gia nira. Sinh vién chiing minh thi khong thé
lanh dao cach mang, gi6i lam chi lam dworc vai tro ngoi phao dau tranh, chir khéng phai la
nhung nguoi lam cach mang. Thyc hién duoc cudc cach mang chan chinh & Viét Nam, nhirng
nguoi lam cach mang thue sw lic nay 1a nhitng nguoi cua Mdt tran Giai phong. Chuing minh
cling khong thé ngoi yén hoic binh than hoc hanh vao lic nay, ma phai tich cwc tham gia vao
cuoc chién diu, va phai chon thé dirng vé phia Mat tran Giai phéng.

T6i tim cach lién hé voi phia Mat tran Giai phong. Mot ngwoi ban gitp tim dau m6i va tham do
kha nang chiing toi cg thé ra chién khu. T6i nhan duoc cau tra loi thuan lgi. Hinh nhw phia Mat
tran Giai phong cho rang day la mot thang loi néu 16i cudn duwoc cac thi linh sinh vién Sai Gon
ra khu. Chung t6i dugc lénh san sang lén du’crng Nguo1i ta dan chi nén dem theo nhiing gi that
can thiét cho c4a nhan ma théi. T6i chon vai b quan ao, do dung vé sinh, hop kim chi va mua
lubn mot chiéc xe dap ci. Bbng nhién vao gio chot, khong biét vi c& gi ma ching toi dwoc 1énh
phai doi va cho tin méi. Khong con cach nao khac hon la cher doi, nhung toi rat boi réi va lo
lang Phai lam gi day khi ma sw cho doi ngay cang keo dai va nhu'ng nguoi moc ndi ching toi
cling biét tam lu6n? Mot nguoi ban goi y thire hién mot chuyén tham viéng mién Trung, toi
dong y. Toi bay ra Hué vao thang bay nam 1965. Trén danh nghia chinh thrc, toi di mot vong
quan sat si phat trién cia Chwong trinh Cong tac He cung cac cong tac xa h01 khac tai khu vurc
Hué, ba Nang va Quang Nam. Trong thuc té, nguoi ban da dan xep cho toi tham quan mot vung
Giai phong & Quang Nam. Vay la bay nam da troi qua nay tdi méi tré lai Hué. Cach day hai nam,



chinh Hué 1a noi khoi dong phong trao phan khang dua dén viéc lat d6 Ngb Pinh Diém, vién
tong thong nguoi Cong gido ma gbc gac cling o day. Tw do, Hué bong nhién tré thanh can clr
dia cta phe Phat gido dau tranh. Theo truyén thong thi Hué hwéng néi va git gin ban sic dan
toc honla mot Sai Gon thuong hudng ngoai va bi anh hwéng caa phu*ong T4y nhiéu hon. Nhiéu
ban hoc cii ciia tdi & Hué nay gitt cac vi thé quan trong trong phong trao thanh nién sinh vién
Phat gido d4u tranh.

Thanh phé van con sodi dong voi mot dot chdng khang noi cac chién tranh cua tudng Nguyen
Cao Ky. Hang tram nha gido dai hoc & tud6i thanh nién cd mién Nam da tu tap vé day. Ho dén
Hué dé t1ep tay voi gioi giao chitc dai hoc dia phwong chong laiy d6 cta noi cac chlen tranh
kiém soat dai hoc bang cach dongvién Ilia tat ca thanh nién gido chirc dai hoc vao quan doi. Ho
vira tu tap tai day thi chinh quyén nhuong bo, tuyén b tam thoi dinh chi 1énh dong vién. Vay
1a manh ai vé nha ndy. Phai chang d6 1 cach d4u'tranh cia gidi tri thirc. Mot khi ma quyen loi
duoc thoa man thi ho dé dang thda hiép! Tuy vay, tap thé sinh vién Hué nhan dé tan cong ludn
chinh quyen quan sw Sai Gon, doi ho phai tién hanh to chirc bau ctr quéc héi, 1ap lai cac dinh
ché& dan chi nhw da htra hen tir ngay 1at d6 Diém.

Nhan co mdt mot thu linh sinh vién Sai Gon, ho mai toi 1én phat biéu tai mét cuéc hop déng
dao sinh vién ¢ giang duong truong khoa hoc (rap chiéu ‘bong Morin cu) T6i nhdn manh sw
can thiét phai de cho nhan dan mién Nam duoc tw do thé hién quyén ctia minh thong qua | bau
ct tw do. Chu quyen dan toc trwdce tién phai dwoc tai lap. Chinh nhan dan Viét Nam co quyen
quyét dinh vé chién tranh hoic hoa binh, chtr khong phai do ai khac! Cho den nay, chinh quyén
lu6n roi vao tay mot nhom tudng lanh hoac phe phai chinh tri khong tén tudi nao do, khong
biét tir dau t&i va hoan toan do ngoai bang dleu dong. Sinh vién Viét Nam chiing toi quyét
khong chap nhan kéo dai mot tinh hinh nhw vay.

Ngay toi hém dé, dai phat thanh BBC cua Anh ma nhiéu nguoi minh rat thich nghe, da néi Ve
sw c6 mdt va lap trueong chinh tri méi cua toi ¢ Hué, ddt van dé  phai chdng day la diu hiéu cia
mot dot phan khang méi dang hinh thanh. Ho cling suy doan rang dang c6 mot sw ph01 hop
hanh dong chat ché hon gitra sinh vién Sai Gon va Hué, mot s kién chwa bao gio xdy ra trong
cac ndm gan day. Ban tin nay chic chin 1a khéng lam hai 1ong ngwdi My va cac twéng lanh Sai
Gon.

O Hué, toi da L gap g& nhiéu ban cti 1an ban mé&i. Nao cac ban hoc cli nhu: Vinh Kha, Chu tich
Poan sinh vién Phat tr kiém ludn Cht tich Tong hoi sinh vién dai hoc Hué; Hoang Vin Giau,
chu tich Doan gido chirc tré dai hoc than Phat gido. Do la cac luc luong nong cdt cho cudc dau
tranh Phat giao mién Trung bay lau nay. Trong s0 cac ban moi c6 Nguyen Dic Xudn, mot sinh
vién Phat ttr ning dong trong phong trao dau tranh dong thoi 1a mot nha tho c6 tiéng. Hai anh
em ho Hoang Phu, mot nguoi la nha gido day triét & treong Qudc Hoc tén la Ngoc Tuong va
nguoi kia la Ngoc Phan mot sinh vién y khoa rat nang dong (3).

T6i dw budi hop mdt tai Thao lw, ngdi nha vurdn nho trong thanh ndi cua anh em ho Hoang. bay
phai néi 1a mot budi thao luan phan anh duoc tam tw nguyén vong cua gioi tre mién Nam luc
do. T6i quyeét dinh khéng néi gl nhiéu, c6t ling nghe lap luan cac bén. Toi nhin thdy sw c6 mat
ctia may thanh nién hoat dong & Sai Gon. Nao Thé Uyén va nhém bién tip to tap chi Van hoc.
Uyén dang ¢ trong quan doi, chu but mot tap chi nho mang tén Thai D6. Anh la chau cua nha
van Nhat Linh, mot tén tudi 16m trong nhém Tu lwc Van doan” thoi tién chién va ldnh tu Quéc
Dan bang da tung gitr chirc vu bo trwong ngoai giao chinh phu Ho Chi Minh nadm 1945. Ong ta
da tw sat phan khang ché do Ngo Pinh Diém nam 1963.
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Uyén thanh that thi nhan rang cac dang phai Qudc gia lan tuong lanh than My khong the nao
duwong dau ndi cudc chién tranh cach mang. Anh ta deé xuat giai phap thyc hién mot "cudc cach
mang thuc sw do chinh nhitng nguoi tré lanh dao”. Anh ta noi thao thao bat tuyét vé caclap
luan Iam cach mang xd hoi trong vong tay nguoi My dang thoi thwong & Sai Gon, mot do twdng
16m! Toi c6 thé dé dang bac bd tung diém moét cua lap luan d6, nhung khong noira. Ngoc Phan
nong mdt phan phao ngay: Mot cugc cach mang thuc sw doi hoi phai c6 chu quyén dan toc va
mot chinh quyén doc lap. Bo Ia nhung cai ma hién tai chung ta dau c6. Nguoi My thi c6 mat
ngay cang nhiéu trén dat nuéc. Van de chinh yéu bay gior 1a phai cé chii quyén dan toc.

Ngoc Twong thi 6n hoa hon, con tin tuong vao mot so giai 'phap nhan van mang tinh bat bao
dong Phat giao cho cudc xung dot nhung ciing that vong vé leo thang chién tranh cta nguoi My
va su kién chinh quyén twéng lanh Sai Gon ngay cang nhwong quyén cho ngudi My.

Khi ban vé vin de Phat gido diu tranh doi thwc hién dan cht qua bau ct, Ngoc Phan cho rang
do la bién phap ntra voi cua nhiing phan tt co hdi chu nghia trong Phat gido. Nhiéu anh em
that vong vé dién tién ddu tranh cua phong trao Phat gido hién nay. Néu khéi dau chong Diém,
Phat gido da dwoc to chitc, doan két va lanh dao t6t bao nhiéu thi nay da chia nim xé bay. Nhat
1a & Sai Gon, ho chia phe phal xung dot 1an nhau, nguoi Phat tir khong biét huong veé dau. To6i
chi dongy voiy kién ctua Thé Uyén cho rang cudc chién Viét Nam da ré sang mot buéc ngoat
ma1i khi nguoi My truc tiép do quan lén. Cudc chién Viét Nam d3 bién thanh mot phan cua
xung dot quoc té khong de dang giai quyet gitra nguoir m1nh voinhau, nhw Phat giao mong
muon. Nhlrng toi lai cho rang Ngoc Phan c0 ly khi noi rang can dit lai vin deé tir géc ré, khoi
dau véi chd quyén qudc gia dan toc.

Nhom thanh nién tw Sai Gon dén thi cho rang phai danh Cong san trudc, nhung cudc chién dau
phai do nhirng nguoi lanh dao tot hon la nhom twdng lanh hién nay. Ho cho rang nay van con
nhiéu lanh tu quoc gia co nang luc co thé dam nhén vai tro lanh dao quoc gia. Co 1€ ho muon
néi dén nhirng nguoi Quoc Dan Bang, Pai Viét duoc gai vao gudng may cac cap. Ho hy vong loi
dung dwoc nguoi My dé thurc hién cudc cach mang xa hoi dong thoi chién ddu chéng Cong san.
Phai chang day lai la mot ao twong khac cua thé hé méi cia phe Qudc gia Sai Gon. Toi khong
mudn gdy nghi ngo khi bay to cong khai & noi day nhitng diéu minh thuc sw suy nght, chi thay
minh tan dong voiy kién ctia Ngoc Phan la: "U'u tién cla moi cudc dau tranh ltic nay la cht
quyén dan tdc, trudc khi ching ta mudn dit cac van dé khac".

Cubi cung, chung toi ban ve tinh trang Phat ti dau tranh Hué. Tuy lap trwong ciia toi khac biét
v6i nguoi Phat gido tin tuong vao giai phap bau ctt, t6i van nhin thay ho la mot lyc lwong quan
chung do thi dang chud y. Dau sao cho dén nay ho van con y thirc dat van dé chli quyén dan tdc
cling nhw chwa lién hé nhiéu voi quyen loi My, khong giong nhw cac chinh khach hoac phe Phat
giao Tam Chau nguoi Bic di cw & Sai Gon. Tuy vay, phong trao dau tranh Phat gido & Hué dang
thuwc s dirng truedc nga ba dwong.

Sau ngay Diém bj lat do, nhan dan khong may hy vong vao dam twéng lanh dao chinh ma nhin
vé phia phong trao Phat gido mién Trung, voi vi thuong toa bi an va uy tin Tri Quang cung
nhung do dé cua ong & dai hoc Hué (4). Co quan ngdn luan cla ho la tuan bao Lap trwong, ma
ai cling mudn doc va theo doi. Tuy vay, 1ap luan cta n6 nhiéu ldc rat mau thuin nhau, c6 I8 vi Iy
do chién thuat, , Ndng vé lap truong dan toc, nerng cling té ra chong Cong va than thlen voi My.
Ban bién tap gom toan cac giang vién Phat tit tré & Pai hoc Hué nhuw Cao Huy Thuan, Tén That
Hanh, Lé Tuyén, Hoang Van Giau...

Ho rat tw hao vé vai tro tién phong trong cudc dau tranh chong Diém va chu troong phuc hoi
ban sic dan toc Viét Nam. Ho thwong phé phan Sai Gon, cho rang’ thanh pho nay chiu dnh
hwéng qua nhiéu cua phlro'ng Tay va ho con di xa hon khi goiynén chuyén chinh quyén trung
wong mién Nam vé c6 do Hue. Nhitng dieu d6 da tirng gdy nén tran but chién gitra Sai Gon va
Hué. Trong thuc té, ho c6 day du ly do dé ma hanh dién vi ho thudc thé hé nhitng nguoi Quoc
gia tré tudi hon & mién Nam khong dinh dang gi d&n qua khit thudc dia Phap hoac M§ giong



nhw hau hét nhitng 1anh tu Quéc gia gia nua hodc twdng lanh Sai Gon. Ho y thirc duogc vai tro
mai cua ho trong tinh hinh hién tai ciia mién Nam Tuy vy, mot khi cin phai dua ra cac giai
phap cho cudc chién, ho lai chi dlra ra duoc giai phap kinh dién, ndo 1a bau ctt quéc hoi, 1ap lai
cac dinh ché'dan chu diéu ma ca My, Sai Gon va ca Mit tran Giai phéng déu khong mong mudén
vao g1a1 doan nay. Vi nhu to Lap Truong vao thang 4 ndm 1964 phai chang da ngay tho khi kéu
goi: "Nuéc My phai 1am hét sirc minh dé gitip nguwdi Viét Nam thanh 14p mot ché do thuc su
dan chu!"

Vao ldc toi ra Hué gitta nam 1965, Thuong toa Thich Tri Quang con la nha lanh dao noi bat.
Ong tirng 1a mot nha lanh dao tré cach tan Phat giao Viét Nam tuwr nhitng nam 1940 va ning nd
trong phong trao dau tranh chong Diém. Ong cling la mot nguoi yéu nwdc nhiét thanh thuong
bi cac phe phai chong ddi cho la ¢ tham vong mudn bién Phat gido thanh quoc glao va luon
chu truong doi tai lap chu quyen quoc gia. Mot nha bao Phap da dua ra nhan xet: "Tri Quangla
mot nguoi Viét chan chinh, do cing la diém manh lan diém yeu cua Ong tal" Cé vé nhu nha bao
Phap muon noi dén nhiét tinh clia mot nguoi yéu nwoc 1an tam hiéu biét gi¢i han cia mot con
nguoi chi & trong nwdc vé chinh trvong qudc té thoi Chién tranh Lanh.

Thame toa Thich Trd Quang, 1965
gng £y Chugean

Trong thyc t€, tinh hinh chinh tri ngay cang toi té hon sau ngay Ngo6 Pinh Diém bi lat do. Vao
nam ngoai, Phat giao that bai trong viéc chong lai nhirng ke theo Diém conroi rot lai, gom
phan lén la ngudi Cong gido va ca viéc doi thuc h1en bau ctr dan chu & cac cip dia phlrcrng voi
phong trao thiét 1ap cac Hoi dong Nhan dan Ctru quoc D6 la cac to chirc mang tinh quan chung
co s¢ do Phat giao chiém da s tai cac tinh thanh lén & mién Trung. Tuy vay, phong trao khong
thé lan rong dén Sai Gon va Pong bang Song Clru L Long. Cac hoi dong ctru qudc bi to cao la day
day Cong san xam nhap, thu nghich Cong gido, gay roi loan va c6 hanh dong chéng My va chinh
quyén Sai Gon.

Phai nhin nhan sinh vién Hué c6 1€ la nhitng nguoi dau tién & cac do thi mién Nam Viét Nam
dam ngang nhién kéo toi phong thong tin My cong khai dot pha dé phan doi nhitng tin tic
xuyén tac boi nho phong trao dau tranh Phat gido cua dai Tleng noi My VOA. T1ep theo la viéc
san dudi tan dw dang Can lao Nhan vi con trung thanh voi Diém va da tirng xay ra do mau. Ta1
ba Nang, cac nhém Cong gido di cu duoc nguoi My vii trang va hudn luyén dé tung ra mién Bac
phan 4 tng lai va gay thwong tich nhiéu ngu'crl biéu tinh Phat giao. Tinh hinh dién ra trong gibng
nhw mot cudc chién tranh ton giao da xuat hién tai cac d6 thi mién Trung. Quan doéi phai can
thiép dé tranh d6 mau thém nita.

Luc nay thi nhirng thu linh Phit tik tré tuoi toi quen biét & Hué dang ban ron véi chién dich van
dong bau cir tw do. Ho thure sw dang roi vao 40 twdng nam chinh quyen vao ldc ma My leo
thang chién tranh va cung c6 noi cac chlen tranh do twdng khong quan cao b6i Nguyén Cao Ky
cam dau. Tuy vay, néu t6i that vong véi dwong 161 lanh dao Phat gido chinh thong bao nhiéu thi
toi lai lac quan bay nhiéu vai phan 16n anh em trong phong trao sinh vién Hué, khi nhin thay
ho tu tin va tran diy nhiét huyét yéu nwéce. Co6 1€ ho dang cho dgi mot thoi co khac d& d4n than
quyét liét hon.

T6i roi Hué sau mot dém thtrc trang noi chuyén voi hai anh em nha Hoang Phu. T6i nght rang
Ngoc Phan c6 1& da dimg hdn vé phia Mat tran Gidi phéng roi. Nhung Ngoc Twdng thi van con



tran tro trong viéc tim ki€m mot hwong di moi. Anh boi réi trwde cac gidi phap cho mién Nam
Viét Nam va co 16 cling dang trai qua qua trinh "nhan dang ke thu” cam go nhw ching t6i ¢ Sai
Gon sudt ca ndm qua. Lop t1eu tw san thanh thi chung toi [ic d6 diu sao cling con e dé vé chu
nghia va con ngudi Cong san. Du sao anh van 1a mot nha triét hoc, khong de dang chap nhan
cac giai phap lam san. Tuy vay, toi nght hién nay anh dang b6i réi trudc su kién c6 mat ngay
cang déng dao cua binh linh My. Lic nay tinh hinh khéng con s ém 4 clia nhitng nim trwéc khi
ta con c6 thé ng01 cAn nhic cac giai phap. Téi nhé Ngoc Twong ting chi treong mot lap
treong Phat gido mang tinh nhan van va 6n hoa trong viéc giai quyét chién tranh Viét Nam.
Tinh hinh h1en nay khong con cho phép mot giai phap dirng trén hoic dirng gitra twong tu xuat
hién. Doi véi nhiing thanh nién trong phong trao dau tranh do thi nhuw chung t6i, trudc mat
nay chi con rat it sw lwa chon, hodc chinh quyén Sai Gon hodc Mit tran Giai phong

Ngay hom sau, t6i roi Hué cung may thanh nién IVS My (5) tham quan vai diém cong tac xa hoi
trong vung. Phong trao cong tac xa hoi do nguwoi My yem tro dang hinh thanh. Cac gido vién
dwa hoc sinh den cong tac tai may trai dan ty nan ¢ ngoai 6 Hoi An, lc dd 1a tinh ly Quang
Nam. Ho dung céc cin nha khung swon bang go lop ton, van cot tre, roi dao voi va mdy cai ho
vé sinh cho nhitng nguoi nong dan bi bom dan lua Ve tlr cac vung nong thon chung quanh. Linh
Thty quan luc chién My da bat dau cac cudc hanh quan Lung va Diét chung quanh ba Nang.
Bom dan dang lila nguoi ndng dan vé thanh phd, vao cac trai ty nan, trong chién dich Tat ca
khoi nwéc cua My.

Trai ty nan nay dung trén mot khu doi cat kho can khong c6 mot bong cay, kém gai rao chung
quanh glong nhw cac trai tap trung, trong that thé luong. Toi nhin thay r6 nhiing Khuén mat
mét moi va sg sét. Khong b1et ho nghi gi Ve chung t6i? C6 1€ ho cho rang day la may quan chwc
My va dam thong dich ngudi Viét di kiém tra cong tac cia nhom thanh nién hoc sinh vo cong
roi nghé, sinh song yén lanh trong viing thanh thi khéng cé chién tranh.

Cac thanh nién IVS My cling khong noi gi nh1eu Phan 16m ho la nhitng sinh vién da tot nghiép
dai hoc va tinh nguyén lam cong tac xa hoi 0 nwdc ngoai, dap lai 1o kéu goicua tong thong
Kennedy tién vé cac bién cwong méi ctia déi nghéo va lac hau. Khi da bit tay vao mot viéc gi
thi ho lam cat lyc theo nhu tinh cach My, hoan thanh tot cong viéc duoc giao. D6 la cong tac
trung gian diéu ph01 gitra cac nhom cong tac xa hoi dia phwong va phong dai dién USOM trong
khu vyc. Tuy ho git thai do im lang, nhung toi ngh1 rang trong dau 6c ho da bat dau xuat hién
nhitng diéu nghi van vé tinh trang phi Iy vd mau thuidn ma ho dang dinh dang vao. Mot mat thi
ho di ctru tro nhitng ngwdi dan ty nan, mat khac, bom dan My tao ra ngudi ty nan cho ho chim
soc!

Ching t6i phdi 1én xe vé ba Nang sém vi doan duong ngan chi c6 20km tir H6i An vé Da Nang
thuong khong may an toan cho xe My. Xe c6 thé bi du kich ban tia. V& dén ba Nang ma troi van
con sang. Toi chdo tir gia ho di tim mdt nguwdi cin gap, theo nhw sw sap dit tir Sai Gon.



II. CHONG MY

Su can thiép quan sy cua My va nha tu Sai Gon da lam thay d6i han cudc doi toi, bién toi tir mot
tht linh sinh vién thanh mot nguoi chién dau chong M§ trén mat tran do thi. Trong sudt muoi
nam xung dot My-Viet, tu 1965 dén 1975, chung toi da sat canh voi dong bao Phat tir yéu nuoc
va nguoi cua Mat tran Giai phong chéng My va phe quan sy Sai Gon. Ban than t6i 'hét xudng
duong, di tu lai hoat dong ban cong khai hodc bi mat. To6i chi c6 thé s6ng sét nhor hoat dong
ludn lach giita hai [an dan trong mé hon tran chinh tri Sai Gon.

6. Trong vung Viét COng

1965: Quan My d6 bo 1én ba Nang va L xay dung noi nay thanh can ctx quan s khong 16. Trong
mot chuyen di thuc té€ mién Trung, toi tham quan mot vung do Viét Cong klem soat tai phia
Nam Pa Nang trong giai doan quan My dang tién hanh nhirng cudc hanh quan lung va diét Viéet
Cong dau tién & mién Nam Viét Nam. T6i thao luan véi can bo Mdt tran Giai phong, chu'ng kién
tinh than chién dau cao ctia cac chién si nongd dan. Ho da that sw gay an tugng manh noi toi
nhung dong thoi ciing lam t6i ban khoan vé vién twong chién thang ctia cudc cach mang néng
dan. Nhung r6 rang chinh nghia da nam vé phia ho.

61 con ba ndi, c6 chti va nhiéu ba con & ba Nang, nhung chua tham Vleng dwoc ho suot may
nam qua, nay lai khong co thoi gian. Lay c¢ vé tham ho & ba Nang, toi tach ra kh01 doan cong
tac Chuong trmh He va voi va di tim dau moi Mt tran Giai phong theo nhu sy s3p xép trudc
day clia mot s6 ban hitu & Pa Nang va Sai Gon dé di tham quan mot khu giai phéng.

Nguwoi do cling dang nong long cho toi. Thi ra khong ai xa la ma la Phan Duy Nhan (1), mot nha
tho sinh vién ma toi da c6 dip dang tho anh sang tac khi phu trach tap chi Mai ¢ Sai Gon may
nam truoc. Anh tén that 1a Dinh, lam giao vién trung hoc va nodi tiéng 1a mot nguoi dau tranh
Phat gido hing hai. Gia dinh rat ngheo va dong con, co dira em bai liét, cha gac cong xe lra.
Trong nhing ngay con theo hoc & bai hoc Hue, anh gdy chu y voi cac bai tho nay Itra néi lén
than phdn cua tudi tré hom nay va gay kinh ngac tat cd moi ngwoi khi cwéi c6 vo nha giau & dat
Hoi An. Dém d6 to6i nam ngu lai nha anh va ching t6i noi chuyén suot dém. Anh thi nhan da
ngac nhién khi biét 1ap truong dung ve phia Mdt tran Giai phong cua toi, vi trwde do anh van
nght t6i la mot thu linh sinh vién quoc gia Sai Gon c6 vé than My. Anh dll’O’C lénh t1ep cling nhuw
sap xep chuyen tham quan vao vung gidi phong cua toi. Ching toi thao luan cac van dé cu thé
veé cudc di sap toi. Anh khong noi ro la toi sé gap ai, chi cho biét ho la nhu'ng nguoi trach nhiém
vé cong tac do thi ctia Mat tran Giai phong Quang Pa (tén bén Mt tran goi chung cho ca viing
thanh pho ba Nang va cac tinh Quang Nam, Quang Tin thudc Lién khu 5). Chinh tai noi day
dang dién ra c4c tran danh thir Itra dau tién gitta quan My va quan Giai phéng.

Dinh ddn t6i: "Ban sé dwoc gap cac can b quan trong cua Mat tran. Minh chi dugc 1énh dua di
roi tré ra Pa Ndng ngay. Minh sé khong & lai. C6 thé chi vai ngay yén lanh thoi. Nhé bao cho
minh biét tin ‘ngay khi tro lai Da Nang nghe Vai ngay yén lanh theo dy tru cia Dinh kéo dai
thanh mot tuan lé day song glo Khi bdo cdo dién tién sy viéc lai cho Dinh, chinh anh ciing
khong tin noi. C6 1€ anh nght: "That la mot chuyén di day an twong ddi véi mot thu Iinh sinh
vién Sai Gon!" Doi véi toi, chuyen di that nguy hiém, , nhung phai chang do la s6 phin hang
ngay ma nguoi chién si Giai phéng phai ganh chiu vao cac nam dé.

Chung t6i di xe do, dung lai & mot khic duwong Vang don bot va bién ngay vao sau liy tre lang,
giéng nhu sinh vién vé qué thim gia dinh. Dinh giao t6i cho tram giao lién, dan do may cau roi
nhanh chan quay tré lai thanh pho T6i phai thay b6 do6 Tay va mac vao bo ba ba néngdanva
theo chan mot cau be lién lac vao x6m trong. Bong hang loat sung no chat chiia va tiéng may
bay gam ru. Ban dau toi h(n hoang nhung c6 tran tinh lai. Tuy tdi cling tirng c6 kinh nghiém
chién tranh thoi Phap va dd nghe sung dan rit bén tai, nhuwng toi chua hé nghe tleng dan ban
that gan, c6 vé nhw nhdm vao minh. Ching t6i thoat chay ven theo mwong nwéc va nup vao



ham an glau trong tan cay. Em giao lién dui vao tay toi hop stra dac phong khi tran danh kéo
dai thi c6 cai dn cam hoi. C6 1€ dich dang hanh quan ngang qua. Toi nhin thdy nhitng ngudi du
kich binh tinh trién khai doi hinh s&n sang chéng tra.

Khi tinh hinh c6 vé nhu tré lai binh thwong, t6i dwoc hai can bo vao do tuoi trung nién tiép.
Mot anh tén V6 Van bdng, cao gay, kha 16n con va vui tinh, dang dap nong dan rdt, chao hoi toi
v6oi mot giong ddc Quang Nam 6m 6m, ¢6 1€ tirng bam try ndm vung ldu nam tai cho Nguo1i kia
laHa Ky Ngo, thap ngudi nhung ran chac mang net cong nhdn, binh lang it noi, c6 1€ da tap ket
ra Bac roi tré vé Nam chién ddu vi giong anh da pha tleng Bac (2) Vira ng01 ma&i noéi véi nhau
dwoc miy ciu di lai bAo dong khan cap. Miii hanh quin cua dich tién vao khu vuic nay.

Chung t6i voi theo chi phu trach ham nap bi mat danh cho can bd qua lai cong tac. Nguoi toi da
gdy ma cling phai chat vatldam méi chui lot vao. Trong ham t8i nhw blrng, chat chdi, am wot va
kho tho. Chung toi co tho that nhe dé tiét klem khong khi. Toi khong con nghe gl tir bén ngoai,
c6 cdm gidc nhw minh nim trong nha mo. Mat tdi theo ddi nhitng tia 4nh sang li ti ch6i xuyén
16 mot liy tre qua ham. Hang gio troi qua nhw thé do. T6i bong thiy 1ong minh thanh than,
nght suy vé qua khtt, hién tai va ca twong lai ctia ban than minh. Ngh1 lai hoat dong da qua, toi
cam thay chung nhu xoay tit khong muc dich, trong giong nhw cac hat bui nhiéu mau sac trong
1an 4nh sang mong manh xuyén qua ham _nay. Moi hanh dong va sy kién dm todi bong choc xuat
hién nhw cuén phim quay cham truéc mit. Tir tré tho dén khi khon lon va nhat 1a qua trinh
khé khin nhan dang duocke thll. Cu thé 1a swkién ban than t6i dang ndm trong chiéc ham bi
mat ngay trong vung glal phong nay, phai chang 1a buge ngoat trong cudc doi toi. Mot hanh
dong chéi bo phe Quoc gia cua qua kht dé chon thé dirng ve phia doi nghlch la Mat tréan Dan
toc Giai phong. Toi y thire duoc rdng tir day cudc séng cua toi sé khong con binh an nira. Vi
theo vé phia Viét Cong trong thoi diém nay 1a dong nghia véi gian kho, ti day, tra tan va ca cai
chét.

Ngay vao thoi di€ém nay day, néu bi phat giac, t6i 1a ké thu cua Viét Nam Cong hoa. T6i cling
nghi dén cai chét nhung toi khong con sg nod nira, vi toi tin la minh dang dirng vé phia chinh
nghia. b6 la chinh nghia cia nhiing ngwdi bi ap birc vung 1én diu tranh cho ddc lap dan toc va
cach mang xa hoi, phat khoi tir thoi Viet Minh dén Mit tran Giai phéng ngay nay. Truoc day ké
thu la nguoi Phap nay la nguwoi My. Néu dwoc CIA My dua di du hoc thi doi voi nhan dan Va lich
st, trudc sau gi ban than toi cling tro. thanh nhirng ké ban nuwéc "dem voi vé day ma t§"

thoi! Nam trong cdn ham nho hep ngay ay, tri 6c t6i binh yén, long toi bong thanh than la Cu01
cung toi cling tim dwoc hwdng di cho cudc doi, muc tiéu cua cac hoat dong ctia minh, cudc dau
tranh dung dan vi tw do va hanh phuc cua nhan dan tbi. T6i cam thay minh nhuw tiép buwéc cha
6ng, 16p sT phu yéu nudc tir thé hé nay dén thé hé khac da tirng dan than vao con dwdong chinh
nghia ciru nwéc, hy sinh khong ti€c thin minh.

Hinh nhw ngoai kia troi da x€ chiéu va sao im ang qua, vay ma van khong thay diu hiéu nao
cda chi phu trach ham bén ngoai, ai cling ldy lam la. Anh Ngo nonglong hé nap ham ra tham do
tinh hinh. Bong anh hup voi xudng, day ngay nap lai, mat may tai ngat. Anh da nhin thiy binh
linh dich nam ng01 laliét quanh khu ham. Pon vi hanh quan cua dich dang tap két xung quanh.
Trong lac voi va, anh Ngo dé€ chénh nap miéng ham. Bén trong nghe ro tiéng noi chuyén, dua
gion, la hét cua dlch May 1 man la ching khong dem theo ché va cling khong xuc xao vé phia
ham ching t6i. Mot gidr nita troi qua ma tdi cam thay dai nhw hang thé ky, dich mé&i chiu rut.
Chi phu trach kéo ‘chiing t6i 1én va cau nhau luén miéng vé s h@é hénh vira qua. Sau toi c6 hoi
thir cac anh néu nhw bi phat hién thi tinh sao? Anh Ngo khong do du chi vao trai lwu dan deo
bén minh: "Vay thi danh phai cho n6 ché sao!". Tai liéu lan  trong nguoi anh da gh1 chd danh
sach cac co sé hoat dong bi mat ndi thanh ba N&ng. Nhw vay thi tat ca ching toi cling hy sinh
theo. T6i nhii tham: "Trong cudc chién diu nay, duong ranh giita cai séng va cai chét sao qua
mong manh!"



bém do chung toi tranh thu di miét vao sau trong vung Tién Phuéc an toan hon. Toi truot
chan té hoai vi khong quen di chan tran trén dat lay 16i. Anh Toan phai nhwong d6i dép rau cho
t6i mang. bungla con nguoi nghira dép rau lam bang vO xe hoi rat tai tinh, bam dattotvaco
thé di qua bt c dia hinh phirc tap nao. Ching t6i di xuyén qua cac lang chién dau, mwong
giao thong hao xe ngang doc, chay men theo duwong lang va liy tre voi nhiéu hé ham éch khoét
sau tranh bom dan.

Vao gitra khuya, chung toi tat vao nghi bén vé duong, nhwong duwong cho mot doan quan c6 co
gioi nang di chuyén vé hu'ong Nam. Ho thue swla b doi chinh quy, trang bi stng 16n. Doan
quan di chuyen nhw bat tin. Toi nghe giong noi xen 1an Bic Nam. Truéc mat toi la hang hang
10p 16)p thanh nién Viét dang hanh quan chién dau. Ho c6 thé 1a nhirng nong dan mién Trung
chién dau dé bao vé chinh xom lang cia minh. Va ho ciing la nhitng thanh nién cac vung Bong
bang song Hong, song M3, song Gianh dang tlep mau cho cudc chién dau cta dong bao mién
Nam chong lai ké thu chung xam lugc. Trwdc mat toi, ho déula nguoi Viet, cung néi mot thir
t1eng Viét, khong hé giong nhuw luan diéu tuyén truyén cia nguoi My noi rang cO mot nwéc Bac
Viét xam lang mot Viét Nam Cong hoa! Vai tran danh thim do quan My dang diénra quanh
viung. Cudc chién truc tiép véi quan My chi méi bit dau. C6 18 ho dang tap két dén cac tran dia
do. (3)

T6i thdy b6 doi nhiéu ngwoi con tré hon t6i, voc dang khong to 16n nhung chic nich cha nguoi
ndng dan Viét, trong dong phuc ngan mau sam téi. Ho mang vac that ndng nhwng miéng ludn
ca hat, duia nghich vui vé. Ho 1én duong di danh tran ma ct nhuw di tray hoi. Vay la mot thé hé
ma&i la1 Ién duong chong MY, t1ep noi 16p cha anh da chlen dau quyet liét chong Phap Lan nay
thi ho may min Ia rut tia duwoc cac bai hoc kinh nghiém cua 16p nguoi di truéc cling nhu duoc
lanh dao bédi 16p ngudi day dan kinh nghiém nhw cac anh Pang, anh Ngo dang tiép toi liic nay.

Trong khung canh dat troi bao la dém nay, gitra cac canh quan tré tién ra tran chlen toi lién
tuong dén hinh dnh ctia nhiing mach mau trong mot co thé song. Nhitng chién si [ giai phong
trong giong nhw vO s6 hong cau nudi dudng strc chién dau cia mot dan toc. Ké xam lang manh
hon ta boi phan, nén chién trudong luén can cac dong mau méi. Trong cai bién lén dan toc Vlet
do, toi cdm thdy ca nhan minh chi nhw giot nwéc, nhw hat cat nho nhoi. So sanh vo1i cudc chién
dau that vi dai dang dién ra trudrc mat, thi hoat dong trong qua khtr cia minh khong nghia ly gi
ca. Bong dung toi cam thay h6 then vé cac hanh | dOng vira qua cua minh, vé dw dinh di du hoc.
R6 rang 1a trong mot thoi gian dai, téi da G tng xuz nhw mot thu linh sinh vién ty gan cho minh vé
quan trong, 1a trung tam cua v try! Nay t6i moi y thirc [a phai biét hanh dong nhw mot nguoi
yéu nwére khiém tén, hoat ddng mot cach co to chirc trong long cudc cach mang. T6i cam thay
hanh phuc va kiéu hinh du*oc dirng vao hang ngii nhirng con nguoi kién cwong dam vung 1én
doi quyén dugc song, quyen duoc lam nguoi. Tk trong trai tim minh, t6i da chap nhan tham
gia vao cudc chién dau nay roi, bit dau vao cai dém thang 8 nim 1965 & mot vung giai phong
nam & phia Nam thanh phs Pa Nang do.

Tuy vay, cudc chién ddu khong phai dién ra dé dang cho nhitng ngwoi ndng dan mién Trung



vao nam 1965 nay. Xuyén qua cac cudc noi chuyén va thai d6 cua nhan dan trong cac vung
chung t6i di qua, téi nhin thay d4u hiéu clia ndi so hdi va ca tinh than ngai kho, ngai kho, c6 luc
con mang tinh chu bai trong cac vung dang truc tiép do6i dau vaoi guong may chién tranh khtiing
khié&p ctia M§, manh hon gap nhiéu lan so véi Phéap trudc day hodc ciia quan doi Viét Nam
Cong hoa thoi Diém.

Cac canbo cua Mat tran Gidi phong phal doi dau voi cong tac kho khan, nao thuyét phuc, t6
chirc lai, cung c6 va nang cao tinh than cta nhan dan. Cac anh Pang va Ngo tuy khong trach
nhiém vé cac hoat dong ctia can bd dia phuong, nhung trén duwong di cac anh tim cach tlep strc
cho ho. Cac anh da phai cdi nhau tay doi véi nong dan, can bd dia phuwong cho raly I€, roi tiép
tuc thao luan, thuyet phuc nita. Anh Dang kinh nghiém hon vi nam tru lai Xuyén sudt qua hai
cuoc khang chién'& phia Nam. Anh noi nhiéu vé cac kinh nghiém chong can quet, chéng binh
dinh nong thon, bam tru chién dau & Bén Tre, Cti Chi & trong Nam ma anh c6 dip tham quan
hoc tap.

Lan khac, t6i thiy nhleu nong dan tu tap khao nhau Ve cac dot can bang co gidi nang vira qua
clia quan My, cho xe i dat va xe boc thép 113 pha sach nha ctra, haAm hé 1am dan phai bé chay
tan loan. Mot chi can bd chat van:

- Trong tredrng hop dé ching ta phai lam sao day?
Anh Pang binh than tra loi:

- Lam sao ma c6 thé danh My bang cach boé chay? Ho chwa bat diu tan cong ma minh da chay.
Chi c6 nghi rang bon ching c6 thé glet hét dan lang7 Chung ta phai tru lai va tim moi cach danh
tra. Trudc hét ta phal dau tranh cong khai qua kiéu d4u tranh chinh tri da c6 kinh nghiém véi
quan nguy ngay trudc. Ching ta dang ¢ thé c6 1€ phai, nén c6 thé cii ly va khang cu lai. Ching
phai nhwong bo thoéi. Tai lang C., dan ca lang1on nhé déu cung mot 1ong khang cu lai. Cudi cung
ching danh bé di va khong dam’ quay tré lai nita. Minh chwa thit t6 chirc khang cu lai, sao biét
1a da thua. Néu minh cho ching thdy minh c6 sttc manh thi ching sé€ nhwong bo, nhu*ng néu ctr
dong mot chut la rat chay thi nhat dinh chdng sé sin téi théi.

C& nhw thé cac anh thuyet phuc, dwa ra nhitng vi du cu thé va kinh nghiém ban than dé cing c6
tinh thin chién diu cia dong bao va can bo.

Gan trua hom sau, chung toi dén dwoc ving can clryén tinh va ngo6i lai lam viéc. T6i dugc cac
anh yéu cau trinh bay can ké toan bo bitc tranh clia phong trao dau tranh dao th1 tap trung vao
gidi sinh vién, ké tir ngay Ngo binh Diém bi 14t d6 dén nay. Né&u tdi con mu tit vé cudc chién
dau & nong thon thi phai noi toi la ngudi trong cudc cua cudce dau tranh cong khai & do thi va
c6 thé cung cip du'crc nhiéu thong tin va kinh nghiém vé khia canh nay. Nay thi den lwot cac
anh ngoi yen lang, giong nhw nhirng sinh vién cham chi, tap trung nghe t6i bao cao, thinh
thoang yéu cau toi ngung lai d€ gidi thich cho r6 hon, luén tay ghi chép can than. T5i biét nhidu
vé tinh hinh chinh tri Sai Gon, khong chi riéng phong trao sinh vién. Cac anh ciing hay hoi toi
vé hoat dong cla cac lanh tu ton gido, chinh dang, tuwéng lanh va ngudi My. T6i khong chu
quan, nhu'ng phai ndi la cai mé hon trin chinh tri Sai Gon ctia nhirng nam dau thap ky 1960 khé
ma nam bat dwoc, néu khong phai 1a ngudi Sai Gon!

B6 mdt chinh tri Sai Gon phirc tap hon Hué, Pa Nang nhiéu. Toi dic biét trinh bay trung thuc
Ve cac xu hwong suy nghi méi xudt hién trong smh vién va tri thu*c Sai Gon. Nao cac de xudt
giai phap "Cach mang Xa hoi khong Cong san”, "St dung tri thirc va s quan quan doi tré lam
cach mang”, "Vé nong thon véi ndong dan xay du'ng xd hoi moi", "Lam Cach mang xa hoi cung
voinguoi My"... goila dé ' pha di sw doc quyén cach mang cua nguoi Cong san va cubi cungla de
thing Cong san. Toi luu y cac anh ve phong trao "Lén duong” mai xuat hién nham 16i cudén
sinh vién hoc sinh di lam cong tac xa hoi thay vi xubng duong dau tranh, ma ban than toi cling
mot thoi mu quang tham gia vi bé tac trong dau tranh sinh vién va Phat giao. T6i ciing thu
thuc rang cudc tham quan ngan ngidi nay da thwe sw mé mat cho ban than t6i nhin thay thuc té



cda cudc chién dau to 16n cua nhan dan ta va lam cho toi quyet tam hon trong viéc mong moi
duoc tham gia vao cudc chién ddu chdng M§ cia Mat tran Giai phéng.

Nhuw vay la chung toi da lam viéc dwogc hai ngay trong ng6i nha g0 vitng chac con ghi ddu vét ve
con lut khung khlep nam ngodi ma tap thé sinh vién Sai Gon ching t6i co tham gia ctru trg. Toi
da dwoc cac anh va gia dinh bac nong dan t1ep dai an can. Vung dat nay con an binh, yén tinh va
Xa vung chién sy. Chinh t6i dang ¢ trong mot vung chién khu Viét cong, lam viéc voi nhitng can
b6 clia Mat trin Giai phéng. Vay ma méi may ngay trudc day thdi, toi co thé bi du kich ban chét
trong xe My trén du'ong Hoi An-Pa Nang, nhu mot nhan vién tay sai cua nguoi My. Trong
nhing ngay nay, néu toi bi binh linh Viét Nam Cong hoa hoic ’ quan My phat hién, voi bo ba ba
trong ham bi mét, trong duong giao thong hao, hoac ¢ tai ng6i nha nay, t6i sé bi ban chét nhw
mot Viét cong. Toi sé& 1a mot con s6 vo danh trong bang dém xac Viét cong ma nguoi phat ngon
My thong bao moi budi chleu ¢ Phong Thong tin My JUSPAO nam gitra trung tam Sai Gon. bay
co lé la diéu phi ly nhit cta cudc chién, khong c6 gidi tuyén, moi viéc déu rat twong déi. Mot
nguoi cd thé la ban hay thu trong cho'p mat.

Toi twr gia cac can bg cua Mat tran va theo hai ngwoi giao lién vi trang dua toi di duwong tatra
quoclo 1 vélai Pa Nang Chung t6i phai di chuyen subt ca mot ngay duong. Ban ngay, t6i co
thé quan sat ro6 vung nong thon ménh méng nam trong vung giai phong. Cudc song va sinh
hoat van dién ra binh thwong. Chung téi co tinh tranh di sau vao lang co dong ngwoi dé tranh
gdy chu y va ca gian diép dich gai lai theo d6i dom ng6. Toi nhin thdy van con nhiéu ddu vét cac
ap chién lwoc dung 1én voi va thoi Ngd Pinh Diém. Cac khau hiéu chong Cong chwra dwoc xda
sach han.

Gitra tra, ching t6i d€n mot bai boi trén song tro cat va khong mot bong cay. Bong xuit hién
hai chjéc truc thang vii  trang Cobra My, ching c6 thé san duoi chung toi giong nhuw diéu hau
sian moi. Toi da dwoc cdn dan néu bi rwot dudi, ctt nhanh chéng tat vao tim cho nup trong lang
hodc lum cay nao gan d6 va dé mic cho du k1ch déi phd, danh lac huong may chiéc tryc thang
theo sin duoi.Ho da day dan kinh nghiém roi. Nhung khi d6 thi chiing t6i kip lanh vao ngdi
lang cay c6i day dic gan do Khi tam dung lai tai cac bén song hay tram giao lién, toi nhin thay
nhiéu can bo va bd doi g1a1 phong T6i nhin'ra nhidu nguoi con dang vé thanh th1 colé hola
hoc sinh sinh vién hodc gido vién tré méi theo quan giai phong nhung dd to ra day dan voi
cudc chién diu & nong thon. Toi nghe noi vira qua khi quan My doé vao ba Nang, nhiéu nguoi
tré thanh thi da theo ve phia Giai phong. T6i khong hé rang noi mot 101 nao, chi gat dau mim
cudi dap lai 1o chao héi ctia ho. Téi phai tuan thd cac nguyén tic bdo mat clia cudc chién tranh
cach mang.

bém do t6i nghi tai nha mot co s khong xa cau Ba Rén. Sdng sém hom sau, toi dugc giao tra
va thay lai b0 quan 4o thanh thi, gidy tat dang hoang, tién ra duwong 16 dén xe do vé ba Nang.
Thoat dau, t6i c6 mat tw nhién ddi cht khi gap binh linh Viét Nam Cong hoa luc soat trén
duong nhung nhanh chong binh tinh lai ngay, glong nhw mot sinh vién vé qué thim nha tré lai
thanh pho Toi da dé€ lai dang sau minh mot vung nong thon sém bién thanh chién dia ac liét.
T6i dd gia tw nhitng nguoi dong chi nong dan dé tré lai chién truong cua toila nhu'ng thanh
phd do chinh quyén Sai Gon kiém soat, bdt dau véi thanh phé ba Nang trong giong nhu trai
linh khong 16. Thanh pho ldc nay nhung nhic xe ¢6 va may bay quan s gam ru ngay dém. Cudc
dung ddu dAm mau chi méi bat dau.

T61 voi gap Dinh bao cao chuyen di va néi loi gia tir gia dinh anh r6i 1én may bay My vao Sai
GOon, sau gan mOt thang vang mat.

To6i c6 biét dau moi viéc lai  khong diénra song sudt nhw da tuwong. Sau nay toi nghe thuat lai
rang, khi toi vira roi khu giai phong, ho bdi roi doc birc dién mat tw trén chuyen xuong: "Canh
giac, Nguyén Hitu Thai 1a nguoi ctia CIA"! Ho phal tuan thd thuwc hién cac nguyén tic cia td
chirc nhung trong long van khong tin mot smh vién nhiét tinh yéu nuoc, nhan thire duoc thue
trang tinh hinh mién Nam chan that va siu sic nhw téi lai A mét tinh bao ctia dich.



Sau ngay giai phong t6i moi duogc biétla viéc toi va Nguyen Xuin LOc xin dwoc ra chién khu da
gdy khong it tranh ludn trong lanh dao Khu ty Sai Gon-Gia Pinh. Phia lanh dao Poan thanh
nién van khang dinh ti va Loc c6 dinh dang CIA. Nguoi khac thi cho rang day 1a mot thang loi
tuyén truyén cho Mat tran, dau cho d6 1a nguoi cua dich thi ta van nam dao dang chudi co gl
phai so. Két luan I1a ho pha1 ton trong quyét dinh cua to chirc phu trach thanh nién, chwa voi
chap nhan chung to6i vao khu ma doi thoi gian de thtr thach. Téi cling nghe noi nhlrng nguoi
gidi thiéu chung t6i vao vung Giai phéng da bi | goi vao khu khién trach va kiém diém. Tuy vay,
cho dén sau chién tranh nhitng anh em moc nodi cho ching toi vao khu van khong thong, khong
cung lap treong voi lanh dao Thanh Poan vé treong hop toi. Ho van nghi ching toi 1a nhirng
ngudi yéu nuéc thanh thuec.

Nguoi t1ep toi trong vung giai phong Quang Nam la anh Ha Ky Ng6 da tho dai thuon thuot, noi
v&i nguoi phu trach Poan & mién Trung la Lé Cong Co (4):

- Trén dién thi minh biét vay, chit c6 ai giai thich ky lugng dau. Co nhiéu chuyén phai hang
chuc ndm sau chién tranh ket thic méi xac minh dwoc thue hu. Toi thiy Nguyén Hitu Thai cé
kién thitc sau sic, c6 ban linh va nhiét tinh yéu nwoc. Ciing c6 thé anh ta dong kich. Nhung
déng kich dén mirc ay, truedrc mat toi thi...

Co'la mot trong cac nhan vat hoat dong thanh nién than ky nhit ma toi biét dwoc & mlen
Trung. Ngu'oq nhé con nhu'ng thong minh, ning no ay da thanh céng t6 chitc dwoc cad mot mang
lwdi sinh vién hoc sinh Giai phong hoat dong ban cong khai, nwong theo phong trao Phat giao,
lam dién dau hé thong cong an tinh bdo Viét Nam Conghoa.Y kién trén thi nhw vay, nhwng toi
nght cac anh Ping va Ngo, ca Co va Dinh déu tin tuwong toi. Nam 1971 khi téi ra tranh ctr quodc
hoi 0 ba Nang, co so Mat tran Giai phong ¢ do deu duorc chi thi ngam Ung ho t6i. Nam 1974 khi
toi moira tu, Lé Cong Co da 1an 161 vao Sai Gon yéu cau toi tham gia Phong trao Hoa hop hoa
giai dan toc Phat gido. Sau giai phong, cac anh déu c6 gap toi & Tp. H6 Chi Minh va n6i néu gap
gl tré ngai thi cr vé Pa Nang lam viéc.



7.Co mot nwdc My khac

1966: Toi gdp g& nhitng nguwoi My hoa binh va chéng chién tranh, mot nuéc My khdc. bo la
nhiing tiéng noi ma ¢ Viét Nam it dwoc nghe thdy nhung ngay cang [6n manh & trong long nwé-c
My, va cudi cting dd tao dwoc strc ép buéc chinh quyén My chdm dirt cubc chién Viét Nam. Nhirng
nguoi My hoa binh ddu tién téi gdp la dai biéu ctia Hiép hoi Sinh vién Quéc gia My (NSA) roi
nhitng nguwoi hoat déng bdt bao déng trong phong trao hoa binh My, nha gido, nha vdn, nha
bdo... T6i bt ddu lién hé va phéi hop hanh dong véi ho, nhiéu nguoi da tré thanh ban thén clia
téi trong suét ndm thdp ky qua.

Cudc chién Viét Nam leo thang nguy hiém vao gitta cac ndm 60 da lam dw luan quan ching
nhan dan nwoc My chia lam hai phia. Trén dat nuw¢c minh, chiing toi chi nhin thay nhirng nguoi
My trong guong may chién tranh va dau c6 biét rang c6 nhu*ng nguoi My khac khong mudn co
cudc chién tranh nay.

Cudc chién tang cudng do khi 20 van quan My da c6 mat tai chlen treorng mién Nam Viét Nam
va khoéng luc My oanh tac mién Bic ngay dém. Tudng tw 1énh quan My Westmoreland ludn doi
tang thém quan. Du luan thé gioi va chinh gi¢i My ngay cang quan tam dén cudc chién. Tong
thw ky Lién Hiép Quoc 'U Thant va Pirc Gido hoang Ki to giao La Ma lén tleng kéu goi cac bén
tham chién cham ditt xung dét vii trang va ngoi vao ban thuong thao tim giai phap hoa binh.
Nhiéu nghi sT My cling 1én tiéng chit vin Nha Trang veé tinh cach phap ly vé sy can dv cua luc
lwong quan sy My & mién Nam Viét Nam. Ho khong bi&t nhan dan mién Nam Viét Nam c6 thuc
s yéu cau ngudi My can thiép quan sw vao dat nwdc ho hay khong?

T6i nhan duoc nhleu thong tin vé cac cudc thao Juan lén chong chlen tranh Viét Nam dién ra
tai cac dai hoc va lyc lwgng sinh vién My cling bit dau l1én tiéng va c6 hanh dong phan doéi cudc
chién tir cudi ndm ngoai. Gidi ton gido cling nhu nhiéu t6 chirc nhan dao My Ién tiéng vi hoa
binh Viét Nam. Cac bdo chi My bat dau tranh lun, gay go nhatla gitra Alsop bénh vurc va
Llppmann phdan doi su can thiép My. Vao dau nam 1966, toi gdp gb ngay tai Sai Gon hai doan
thé quan chiing M§: Hiép hoi Qudc gia Sinh vién My (NSA) (1) va mdt doan ton gido phan chién
cling nhw nhigu nha béo, tri thitc My, Tay Au.

DPoan dai bi€éu NSA do chinh chu tich sinh vién My dan dau. Anh khong vira long véi thong tin
thu lwom duoc qua cac cudc gdp g do st quan My va bo ngoai giao Viét Nam Cong hoa sap
dat trudrc. Khong biét qua gioi thiéu cua ai ma doan tim cach gap chung toi. Toi dwoc dwa dén
mot dia diém an toan gap ho. Chu tich sinh vién My kha tré, co Ié méi duoc bau vao nhiém ky
nam nay, kem theo hai co van 1én tudi va gia din hon, chuyen veé cac van deé chau A va chau Phi.
Phai noi l1a t6éi thuce sy kinh ngac khi doc ban nghl quyét dac biét vé chién tranh Viét Nam
thong qua tai dai hoi toan the smh vién My vao thang 8 ndm vira qua. Lap trueong cua ho rat
manh mé va dit khoat, ndm ngoai dw kién ctia toi: kéu goi My ngung nem bom, cham dirt giao
tranh, tién hanh ngung bin, bat dau hiép thuong vo diéu kién véi Mdt tran Dan toc Giai phong,
rut quan My vé nudc cling nhu t8 chiic trung cdu y dan dée thong nhat dit nwéc Vlet Nam. Day
thuc sy 1a nhirng diéu ban than  ching t6i vao thoi diém do cling khéng ddm mo wéc tédi. Toi
nhé& mai cudc trao d6i ngdn ngti do.

Trwéce hét, ho ngac nhién khi nhin thiy Sai Gon an binh nhw vay:

- Trudc khi sang day chung toi cir twong nguoi ta dang danh nhau trén dwong pho Sai Gon, va
cling khong ngo rang tap thé sinh vién cic ban khac biét chinh kién nhau nhw vay. Tha that
ching toi rat boi roi!

Toi tra loi:

- Cac ban khong nén quén rang day 1a mot cudc chién tranh cdch mang, khong c6 gidi tuyén ro



rét. Cling dung quén rang chiing ta dang song trong mot che do canh sat tri, véi mot ndi cac
chién tranh va ap dung quan luat. Ngudi Viét khong ai cd thé phat biéu tw do. Mat khac, nguoi
My cac anh thi ai cing bi nghi ngo. Chéc cac anh ciing biét rang chung quanh ching ta [uén cé
hang chuc co quan canh sat, tinh bao theo dai.

Mot nguoi trong doan ngat 1oi toi, dit ngay van dé:

- T4p thé sinh vién My ching t6i lu6n mong moéi nhan dan Viét Nam duoc quyen tw quyet
Chung t6i y thirc dwoc rang dw luan thé gioi chéng lai sw can thiép quan s cta My & dat nuéc
nay. Tuy vay, Washlngton van cho rang mot chinh phu ho'p phap mién Nam Viét Nam da yéu
cau ho can thiép dé ngin chin sw xam lang ctia mién Bic Viét Nam. Anh nghi sao vé diéu dé?

T6i tir ton phan giai:

- bay dung la vin dé mau chét. Toi chdc khong mot ai trong sé cac ban day tin rang chinh pht
quan sy hién nay la mot chinh quyen hop phap. To6i nghi ching ta khong can dai dong nhac lai
cac van dé Viét Nam keé tir sau cudc khang chién chong Phap, cac diéu khodan cia hiép dinh
Geneve, viec nguoi My ngay tur dau da pha hoai viéc binh thwong hoa gilta hai mién Viét Nam
nham tién t&i thong nhat dat nwéc. Chi ké riéng giai doan tur sau ngay lat d6 ché do Ngb Pinh
Diém 1963, chung t6i lu6n doi phai lap lai cac co ché dan chu. Nhung ro rang la diéu do di
nguoc lai y do thue sy cia nguoi My va phe quan sv Sai Gon, mudn duoc ranh tay dé tién hanh
cudc chién theo y ho. Ai cling biét rang chinh quyén quan su hién nay khong do ai bau 1én c3,
chi do ngudi My dit 1én thoi!

Ho bay té su boi réi:

-0 My chiing t6i da lam hét strc minh dé cham ditt cudc chién nay. Vay ma dén day, ching toi
lai nghe nh1eu nguoi Viet Nam nhit dinh yéu ciu nguoi My giup ho chong Cong san cho dén
thang loi cudi cung. Téi tirng gdp mot sinh vién Viét Nam theo hoc bén My néi rang: "Chang
tha pha sach thon lang Viét Nam con hon dé cho Viét Cong song sét!". Ching t6i thue sw khong
hiéu ra sao nira.

T6i diém tinh néi:

- T61 khong ngac nhién veé diéu nay. DT nhién la tuy theo anh da gdp ngudi nao va ¢ tai dau. Cho
dén nay cac anh chi gdp g& toan nhing nguoi do chinh quyen Sai Gon sap ddt. Piéu nay ciing
glong nhuw vao thoi cach mang My chong lai dé quéc Anh nam 1776. Nhitng nguoi tim hiéu sy
that tir London dén sé duoc chinh quyén thudc dia bo tri cho gap toan nhirng nguoi yéu cau dé
qudc Anh ing ho ho chong lai cugc cach mang giai phong ciia nhan dan M§. Va chic chan
nhitng ké d6 da khong thé ngadn can noi cudc cach mang My thang loi! Cudc chién nay ciing viy.
Vi nhu trong cugc phan tranh Nam Bac & My vao gilra thé ky truor, bong cac tuong lanh phe
mién Nam yéu cau quan doi Trung Qudc véi sting ng, tau chién dén gitp ho. Cac ban cé nghi
rang nhan dan M§ chap nhan diéu d6?

Doan sinh vién My thi nhan ho c6 qua it thoi gian ¢ Viét Nam va chi gap toan nhirng nguoi
dwoc sap X€p san. Tuy co co hoi gdp cac lanh tu Phat gido dau tranh, nhung theo ho thi cac vi
nay to ra than trong va khong]| hé mé thuc swnhitng y nghi cua minh. Sinh vién My yéu cau toi
dan x&p cho gip g0 dai dién cua Mdt tran Giai phong nham b1et r6 1ap treong cua ho dé vé bao
cao lai cho sinh vién M. Téi thanh thuc khuyén ho khéng nén tim gap ngudi ctia Mat tran Giai



phong giita Sai Gon, ma ngwoi My thi dau c6 kho khan gi néu thwe sy ho mudn tim  gdp Mat
tran Giai phéng. T6 chitc nay hién cé nhiéu co quan dai dién thudng tri khdp noi & thé gioi
phuwong Tay.

Toi cling lwu ¥ ho rang:

- Nguoi Viét khong thé tin twdng vao nhirng nguoi My dang c6 mdt ¢ Viet Nam dwoc. Nhuw cac
ban ciing biét d6, nhan vién an ninh tinh bao My c6 mat cling khap dwéi dang nha bao, nguoi
tu hanh, doanh nhan tir thién, sinh vién... Cac ban cling nén biét rang tai mién Nam Viét Nam,
ai ca gan bay to quan diém hoa binh, tw quyét dan tdc, 1a bi xem nhw Cong san. Va chic cac ban
da biét diéu gi sé xay dén cho ho roi..

Sau cung ho thanh thuc héi toi:
- Anh c6 so néu khi ngudi My ra di Viét cong sé vao lam khoé dé hoic 1a c6 thé sat hai anh?
T6i tra loi ngay:

- Vao thoi di€ém nay, tai hoa lén nhat doi véi nguoi Viét Nam ching toi la guong may chién
tranh ctia My. Cudc chién phal dwoc cham dirt trwde tién. Xwong mau da do qua nhiéu roi.
Ngay trong truong hop Viét cong thang, toi khong nght ho pham sai IAm lam d6 mau hodc day
doa dong bao cta ho thém nita. Cong san hay Quoc gia ciing déu la ngudi Viét Nam, chw khong
phai Ia nguoi Phap hay nguoi My. Gitra nguwoi Viét Nam tuy c6 Khac nhau Ve ch1nh k1en thi cling
phai tim cach song chung véi nhau. Doi véi 1op tré, chiing toi cé cach nghi vé Cong san khac
hon 1op nguoi Quoc gia chong Cong ki&u cii. Cac chinh khéch Quéc gia da chon con duwong sai
lam cau vién nguwoi nwdc ngoai vao tién hanh cudc chién tranh diét ching nay. Twong lai cua
dat nwéc phal dé cho nguoi Viét Nam ching toi quyet dinh vé&i nhau. Piéu ma chiing to6i mong
mudn luc nay 1a ngudi My hdy rat ra khoi dat nuoc Viét Nam va dé cho ngudi Vit Nam tu giai
quyét cac van dé cua minh.

"Ké thu cua ta dau c6 phai la nguoi

Giét ngwoi di thita & vdi ai ?...

Gui nhan dan Viét Nam, nhiing nguoi phai cho doi hoa binh qua lau, guri tat ca nguoi My & Viét
Nam, gtti nhan dan toan thé gidi. Ching toi 1a nhu'ng nguwoi My dén Viét Nam dé phan doéi sw

can thlep quan sy cua My. Ching t6i yéu cau nguwoi My nguwng ngay viéc sat hai nguoi Viét
Nam...

b6 1a 1oi mé dau birc tAm thw giri dén nhin dan Viét Nam cua Poan dai biéu nhan dan phan
chién My do muc sw M. J. Muste (2) 81 tu01 dan dau va la lan d4u tién dén nuéc ta. Chung toi
nhanh chéng dich ra tiéng Viét n6i dung va phan phat rong rii 14 thw khip Sai Gon. Ho dén



thanh pho thit ding ltc, vao gitra nhitng ngay thang 4/1966 ching toi dang tién hanh cudc
dau tranh chong noi cac chién tranh ctia twdng Nguyén Cao Ky. Muc su Muste dén Sai Gon cung
véi 5 dai biéu cia nhidu nhém chéng chién tranh khac nhau, gom cac gi¢i dai hoc, bao chi, t6
chttc hoa binh.

Muc su Muste da noi tiéng hoat dong chdng chién tranh tir truérc Thé chién L. Ong dwoc biét
dén nhleu trong gi¢i chu trwong hoa binh bat bao dong khap thé gii khi t6 chirc cac cudc tudn
hanh vi hoa binh tir New York dén Geneéve, roi tir Paris dén Matxcova.

Riéng gidi sinh vién chung t6i thi bi cuén hat vé phia cd ni sinh vién Sherry Thurber cua bai
hoc nir Sarah Lawrence noi tleng Co da ting tham gia rat sém vao phong trao dau tranh nhan
quyen cho nguoi da den & mién Nam nuéc My dau cAc nam 60. C6 da bi canh sat danh dap va
day vao tu chung voi nguwoi da den ngheo kho. C6 tham gia phong trao phan chién khi My can
thiép quan sy vao Viét Nam. C6 da xudng dwong biéu tinh va lai bi danh dap. Tuy da day dan
véi ddu tranh, nhung trong Thurber van manh mai va co ve diém dam, h1en lanh cia mot tin
do6 gido phai Quaker von chd treong bat bao dong va d6i xir nhw anh em ca véi ké thu

Chung t6i gap g& doan hoa binh My tai nha chi giao sw Ng6 Ba Thanh (3), mot luat gia chuyén
sang hoat dong chong chién tranh tich cuc sau ngay ngudi cha cta chi la bac si Pham Van
Huyen bi téng xuat ra Bic vi cha truong hoa binh trung lap, mot lap treong ma chinh quyén
Sai Gon danh gia 1a lam loi cho Cong san. Truwong hop tr mot gido sw dai hoc chuyén sang dau
tranh cho hoa binh, hoa giai dan tdc cua chi cling kha hy hitu. Sau khi t6t nghlep bang tién si
luat tai chau Au va My, chi cung chong con quay vé nwdc lam viéc. Hoi dau chi trng hop tac voi
ché do Ngo Pinh Diém, nhatla dung chan trong t6 chitc Phu nitlién déi ctia ba Ng6 binh Nhu,
mot phong trao bi nhidu nguoi khinh ghét. Chi tré thanh phan chién khi tham gia vao phong
trao chu trueong hoa binh trung lap cua b6 va bi bt giam. Nha tu da lam thay doi lap trueong
ctia chi cling gidng nhuw trwedng hop cda nhiéu sinh vién ching toi gan day.

Nan nhan clién tranh = Bin Chi

Muc su Muste m& man cudc hop mét véi loi phat biéu that xic dong: Ching toi thanh thuc
khong mudn nhin thay cai cadnh guong may ky thuat chién tranh toi té  phuong Tay tan sat
nhitng nguwoi anh em trén khap thé gidi, nhitla cdc din téc bi 4p biec & chau A va chdu Phi.
Washington da pham sai lam lén khi dem bom dan, xe tdng, tau chién, may bay va ca luc lwong
vién chinh dan ap nhian ddn mot quoc gia dat khong rong nguoi khong dong nhung co nén van
minh hang nghin nam nhw nhan dan va dat nwéc Viet Nam. Chung t6i di tién phong trong s6
nhitng nguoi phuwong Tay quan tam nghién ctru phtro'ng Pong thim nhuan cac nén van minh
Trung Hoa va An Dg, nguyén noi theo nhitng ly twong cao dep dau tranh bat bao ddng ctia cac
vi thanh nhw Gandhl Quang Pirc... Ho tiéu biéu cho y chi con ngudi thing lai bao luc.

Chung toi rat than phuc va dong thoi cling cam thay x6t xa cho dan tdc cac ban bi b6 budc phai
tién hanh mot cudc chlen dau song con chong lai nhitng ké xam lwoc hung manh nhat thé giéi.
Chung t6i biét rang cac ban phai st dung cac phtro'ng tien bao luc ciia ké yéu dé chong tra lai
nhing lyc lwong dan ap manh mé& nhat cua thé ky XX. Va chinh cac ban, nhan dan thanh thi
mién Nam Viét Nam chi véi strc manh ctaa ¥ chima vira qua voi tay khong da lat do dwoc cac
chinh quyén doc tai Ngd Pinh Diém, Nguyén Khanh...



Phia chung t6i co nguoi dap 101: bay la lan dau tién ching t6i dwoc truc tiép nghe thay nhirng
tleng noéi va nhitng con ngwoi khac tir nhan dan My. Nudc My khong chi 1 chién tranh, bao luc
ma con c6 mot nuwdc My khac cua hoa binh, nhiéu tang 16p nhan dan khong mong muon chlen
tranh. Tha that 13 cac ban da noi ra duoc hét nhitng dieu ching toi suy nghiva mo woc roi.
Chung t6i chi c6 mot yéu cau 1 cac ban hay lam sao noi dwgc cho rong rai cac tang 16p nhan
din My, nhitng nghi s1 va ca nhirng vién chtrc & guong may chlnh quyen, cac ton gido o My hiéu
rang nhan ddn Nam, Bac Viét Nam chi la mét dan toc, ddt nudc Viet Nam chi cé mot. Ching to6i
khong can ngudi nuéc ngoai dem bom dan den goi la dé giup chung toi c6 doc lap tw do, ma

yéu cau hay dé cho chung tdi dwoc tw do gidi quyét cac van dé ndi bo véi nhau trong hoa
binh...

Chi Thanh mo ta nhiing noi khé dau dwdi bom dan ciia ngudi dan nong thoén, sy dan ap dd man
ma nguoi dan thap co bé hong thanh thi phai ganh chiu khi dam 1én tiéng chong chién tranh,
doi hoa binh, cht quyén dan toc... Chmh ban than chi da cung chia sé s6 phan do voi ho trong
nha tu Sai Gon va nay chiy thitc rdng ban than minh phai dirng vé phia nhirng nguoi bi 4 ap btrc
dé noi 1én tiéng ndi hoa blnh chu quyen dan toc. C6 Thurber chay dén 6m cham lay chi va ca
hai déu 0a 1én khoc. Tat ca chung toi déu xuc dong.

Gido sw Bill Davidson xac dinh muc tiéu cua Doan hoa binh nhan dan My la yéu cidu cham dut
ngay cudc chién & Viét Nam va rut 1ap tiec con em ho trong quan doi My vé nuarc. Ong cho biét
doan da vuot bao nhleu tré ngai moi den duoc Viet Nam. bén day ho dw dinh s&€ mo mot cudc
hop bao cong khai noi 1én lap truong ctia da s6 nhan dan My 1a phan 601 cudc chién tranh diét
chung ma chinh quyen]ohnson dang tién hanh & khap hai mién Nam Bac Vlet Nam va thuc
hién cudc tuin hanh dén s quan My trao klen nghi hoabinh, dé r01 chdc chin sé bi truc xuat
ra khoi Viét Nam. Poan hita sé quay lai My va tim cach noi dén rong rai nhan dan My biét
nhitng nguyén vong tha thiét vi hoa binh ddc 1ap ctia nhan dan Viét Nam, dé cho nhitng nguoi
dan My lau nay bi bung bit nhin thdy ré dau Ia s that.

Chung toi de nghi ho ngay bay gio nén pho bién  rong rdi noi dung birc tam thu va luu y rang ho
sé phai doi dau voi nhwng loi théa ma lan doi x& tho bao tir phe chong Cong ¢ day. Ho cam on
nhwng cho biét san sang chap nhan moi thach thirc, ké ca cai chét. Néu c6 chét thi cling xem
nhuw mot sw dong gép nhé nhoi vao sw thong kho to 16n gap nghin [An ma nhin dan Viét Nam
dang ganh chiu! Chinh guong ty thiéu cua Quang birc da ti€p thém strc manh cho ho dén Viét
Nam. Poan du kién s& mé cudc hop bao vao ngay chét & khach san Caravelle trueéc khi xudng
dwong dén st quan My.

Khach san bi phong toa. Tuy vay, ngudi cia sir quan My ngan can khéng cho chinh quyen Sai
Gon st dung bao luc, diu sao thi ho cling con s¢ du luan cong chung My. Nhung vao ngay hom
sau, khi doan hoa binh My vira buérc ra khoi ctra khach san, tay cam bich chuong xu6éng duong
thi ho bi cadnh sat lua vé toa P6 chinh gan dé. Canh sat noéi rang néu ho mong muon gap go
nhan dan Viét Nam thi dén d6 ma gap. Hoi tru'crng da bo tri day nguoi cua chlnh quyeén, nhat la
thanh vién ctia doan "Thanh nién Triwr gian" va "Uy h6i Thanh nién Qudc gia" do Nguyén Cao Ky
dwng lén.

Ho liéng trlrng théi, ca chua vao nguoi My hoa binh va ho lon: "Hay cut di, ra Ha N6i ma doi
hoa binh!" roi sung s0: "Cac nguoi la ban be cia Viét Nam hay la Cong san? N6i hoa binh bay
gio 1a Cong san!” Ho x6ng vao giat xe bich chwong. Mot cai bong den roi trung muc sw Muste
va 4o cla gido sw Davidson dinh day ca chua. Tuy vay, mdt ngudi My van tir tén néi: Ching toi



la ban cua tat ca moi ngwoi Viét Nam, khong phan biét la Cong san hay khong Cong san. Ching
toi mong moi tu tdn day long minh rang nguoi Viét Nam sé tu gii quyet cac van dé cua minh
ma khong can phai stt dung bao lwc! Pam déng cang dién tiét la lén: "Da dao tay sai Cong san,
hay cut di!"

Sang sdm hom sau, canh sat lua doan hoa binh My 1én xe dwa ra san bay Tan Son Nhat, tong
xuat ho Ve nuoc. Chung toi cho sdn bén ngoai, 6 sinh vién Tuyét Hoa (3) chuyén voi guri cho
co sinh vién My Thurber birc Tam thu kéu goi hoa binh cta sinh vién Viét Nam. Hai c6 déu
khoc. Thurber noi rang cac ban My lo lang cho cac ban & Viét Nam qua, cic ban sé bi batb¢ tra
tdn mat! Canh sat ap tai ua den Chung t6i khong 1am dwoc gi hon, chi chay theo vay tay tién
doan 1én dwong. Khong ai cAm dwoc nwdc mat!

T6i thuc sy khong hiéu ré ngdéc ngach cac sach lwoc ctia chinh quyen My. Ta khong thé chu
quan chi can cit vao nhitng hién twong bén ngoai nhu guong may chién tranh My & Viét Nam
hoac phong trao phan chién noilén & chinh nuéc My dé hoach dinh mot dwong 161 d4u tranh
phu hop cho phong trao d6 thi mién Nam. Toi c6 dip hiéu rd hon chién lwoc clia M§ vao thoi
di€m nay khi gap duoc cap yo chong nha bao My mai tir Washington sang Viét Nam dam trach
van phong mot tap chi 16n. Ong kha thong thao tinh hinh chinh truong My va to ra thang than.
T6i mudn nghe y ki€n bao quat vé tinh hinh mién Nam Viét Nam dwoi mat nguoi My. Ong phan
tich: Sau ngay lat do Ngo binh Diém cudi ndm 1963, mién Nam da thuc sy & bén bo vue tham
tan ra ca vé mit chinh tri lan quan su. Nguwoi My buoc phal truc tlep can th1ep néu khong mudn
nhin thay chinh sach ngin chan Cong san chau A pha san 14n tién don cda ho & viing Pong Nam
A sup dé.

Toi thic mic vé tinh cach thwc dung cla Washington, 6ng nhin nhan: Chinh sach My luén thyc
dung, may moc, chi nham phuc vu trudc tién loi ich d&€ quéc clia minh, khong tinh cam hodc
chii y dén con nguoiriéng 1é, mang tinh nhan van. Nhirng con nguoi nhuw Ngo Dinh Diém, Ngo
Pinh Nhu té ra tw ai dan toc hoac dam 16 hé y twéng doc lap, tuy 1a ngudi dong dao Cong giao
va quyét liét chong Cong nhu tong thdng Kennedy, van bi chinh 6ng ta loai bd khong thuong
tiéc. Nhitng twéng lanh c6 khuynh hwéng trung 1ap than Phap nhuw Ducrng Van Minh hoactora
hoi budng binh khong tudn phuc nhw Nguyén Khanh vao giai doan chot nam chinh quyén cla
minh khong thé nao ton tai. Vay thi ai la nhitng ngwoi ho can?

- Chinh la nhirng tay sai ngo ngao, cao bo6i diéc khong so sting va dn choi playboy ki€u nhw
Nguyen Cao Ky, hodc tuyp ngwoi khon vat nhung dé bao nhu Nguyen Van Thiéu vao giai doan
nay. Nhung cing chi 1a str dung cho mot giai doan. Ki€u nguoi nhw Ky sé bi virt bé nhanh,
nhung tuyp Thiéu c6 thé duoc sir dung 1au dai hon.

- Viy theo 6ng thi vin dé ban tAm l&n nhat ctia My hién nay 1a gi?

- D6 1a Trung Quéc. Ho da kém ché dwoc Lién X6 nhung chwa thé tiép cin dwoc véi Mao Trach
bong.

- Phai chdng thoi Kennedy c6 nghi dén mot gidi phap trung lap cho béng Dwong?

- O Washington c6 mdt liic ngwdi ta nghi dén mot giai phap trung lap kiéu De Gaulle nao dé



cho bong Dwong, nhung voi diéu kién la caclanh tu nhuw Ho6 Chi Minh, Sihanuc va Phuma khong
qua nghiéng vé phe Cong san. Diéu nay co thé Campuchla hodc Lao lam duoc nhung kho xay ra
& Viét Nam. Ho Chi Minh tuy dwoc kinh trong nhung doéi voi Washmgton dau sao 6ng van la
ngwoi Cong san. Dac biét vao giai doan nay dang xuat hién sy kinh chong va ganh dua nhau
gitta Lién X6 va Trung Quéc trong viéc lanh dao phong trao Cong san quoc té. Trung Quéc dang
phat dong cudc bai Cach mang Van hoa, t6 cao lanh dao Lién X0 1a xét lai va ngan so My, réu
rao rang My chi 1a con hé gidy khong dang so va chii trirong thé gioi ngheo kho toan thé gidi
hay dirng lén tan cong phwong Tay tu ban cht nghia thu dich, véi khau hiéu: "Néong thon thé
gioi hdy bao vay do thi thé gigi!"

- Ong nghi sao vé cudc diu tranh ctia Phat gido doi bau ctt quéc hdi gan day?

RO rang 6ng khong may lac quan. Vi lam sao nguoi My co thé dé cho nguoi Viét tw quyet dinh
vé chién tranh hay hoa binh trong khi ho dang ti€n hanh cudc chién tranh véi tit ca sirc manh
guong may vat chat-ky thuat to lon cla minh. Thwong toa Tri Quang 1a mdt nhan vat ddc dao
nhung khong nam trong s6 lanh tu chinh tri duoc Washlngton ua thich vi qua doc 1ap va yéu
nuére. NOi cac chién tranh Nguyén Cao Ky phai nhat nhit tuan tht y do clia ngudi My néu
khong mudn roi vao ket cuc bi tham cta nhirng Ng6 Dinh Diém, Nguyén Khanh vlra qua. Néu
Ky c6 hira hen bau ct thi chi lam mdt bwéc chién thuat nham xoa diu tinh hinh, roi sé nhanh
chéng tim co hoi quat lai. N&u bi bit budc phai nhu'cmg bd 1ap quoc hdi, cac dlnh ché dan cha
thi ho cling tim ‘cach dua cac phe phai than My vao. Mot Iuc lvong hdn tap va qua doc 1ap nhw
phong trao Phat gido dau tranh mién Trung doi véi nguoi My lac nay that kho chap nhan. Phai
nén nhé rang hién nay dang c6 mit hang chuc van quan My trén dit nuéc Viét Nam.

- Vay theo 6ng thi khéng c6 gidi phap nao cho cudc chién?

- C6 1& giai phap cho cudc chién hién nay dang nam trén thwec té chién trudng. Ma cudc dung do
quan su thwe sw gitta My va Cong san Viét Nam thi chi méi bit dau...

To6i dong y véi ong vé nhiéu diém, nhat laveé cudc dau tranh doi tai lap co cdu dan chu luc nay.
T6i nhin thdy cudc dau tranh Phat giao doi bau cir mot quoc hoi thuc sw dai dién nhan dan
mién Nam la mot diéu khong twong va khong co 161 thoat Ban than t6i, néu c6 lam dwoc viéc gi
vao luc nay thi khong phai la vl cac doi héi néu trén cua Phat gido, ma thll’C sw chi nham gép
phan minh vao nd lwc chung ctia cAich mang, lam suy yéu chinh quyén Sai Gon ma théi.



8. Yankee go home!

1966: Cudc chién mang tinh diét chung leo thang nguy hiém, Phit giao mong mudn thé hién
tiéng noi hoa binh ctia minh théng qua cudc dau tranh nhim tai lap cac thé ché dan chu. Cudc
chong khang lan rong va bién thanh "mot cudc ndi chién trong cudc chién tranh", cudi cung roi
vao ngd cut va bi dan ap dam mau. Nhiéu sinh vién Hué va Sai Gon theo vé phia Mat tran Giai
phong. T6i vao tu lan thit hai sau nhiéu dot xuéng duong dau tranh phéi hop giita tap thé sinh
vién, dong bao Phat tit, ba con lao dong chéng My va tap doan twéng lanh Sai Gon.

Phai néi rang thoi diém 1966, mOt ndm sau ngay nguoi My truc ti€p do quan vao mién Nam, la
mot ndm day bién dong d6i véi phong trao dau tranh do thi. Ban than toi lao vao hoat dong
chong chinh quyen quan sy Sai Gon quyét liét nhat dé cudi ciing bi ddy vao ti 1an thi hai, ky
nay kéo dai dén gan 2 nam.

Cac cudc gdp go voi "mot nudc My khac” la phong trao phan d6i chién tranh ctia quan ching
nhan dan My vao dau nim cang cung c6 niém tin cua ching t6i vao cudc diu tranh cho chinh
nghia hoa binh va chu quyen dan tdc. Tuy nhién déi véi phong trao dau tranh d6 thj thi bién co
Phat gido n6i day & mién Trung ndm 1966 da phoi bay duwogc b6 mdt that cua cudc chién, lam
cho nhan dan do thi mién Nam khong con mo ho vé nguoi My cling nhu c6 tac dung tich cuc
chuyén huéng nhidu 16p thanh nién dé thi vé phia Mat tran Dan tdc Giai phéng.

Sau cudc hoi hop voi Tong théng My Johnson ¢ Honolulu vao dau nam 1966, cac tuong
Nguyen Van Thiéu - - Nguyén Cao Ky mu6n nhanh chong tém thu quyen hanh vé mot moi dé dé
cai tri voi ban tay sdt cting nhu ranh tay diéu hanh cudc chién theo y d6 ctia nguoi My. Cai gai
trwdc mat cla ho 1a luc lwong Phat giao mién Trung va twlénh Ving |, Trung tudng Nguyen
Chanh Thi, ngwdi huing ctia cudc dao chinh chong Diém nam 1960. Twdng Thi bi nhom tudng
lanh Sai Gon cach chirc. Vu bai chitc nay chi la mot cai c& de Phat giao tung ra cudc diu tranh
mai, doi cac twdng lanh dap rng cac yéu cau chlnh dang cua nhan dan. D6 1a lap lai cac dinh
ché dan chi nhw soan thao hién phap, bau quéc hdi dan clr nhw da hira hen tir ngay lat do Ngb
Pinh Diém. Binh linh Quan doan hau nhu da dong loat noi diy, sat canh cung dong bao Phat
tw chong lai chinh quyén Sai Gon. Cudc bién dong nay dwoc bao chi nwéc ngoai goi la "Mot
cudc ndi chién trong cudc chién tranh!"

Sai Gon chuyen Thuy quan luc chién ra sin bay ba Nang, quyet dep tan cugc binh bién. Cac
thanh pho ba Nang-Hué hau nhw bién thanh cac cin cit dia noi day mai, voi cac doi Sinh vién
Quyet t, quan chung vii trang sat canh cung binh linh noi loan, chuin b1 san sang danh tra
quan Sai Gon. Binh linh Quan doan I ciing quay nong sung dai bac chia vao san bay va can cwr
My. Thay quan dan mlen Trung lam dit, twéng Nguyen Cao Ky mdt mat hira hen sé'm t6 chirc
bau cr Quoc hoi, dwa ca tuwdng Thi ra xoa diu tinh hinh. Nhwng mat khac van réo riét tang
cwong luc lu'Ofng dan ap, c6 quan My ho tro ngam dang sau.

To6i gap lai mot anh ban thanh nién Phap trudc day hoc nay quay sang viét bdo, mai tir Da
Nang vao. Anh cho rang tinh hinh ngoai do trong glong nhu Cong xd Paris hdi thé ky truérce.
Quén dan déu cam sing va san sang danh tra quan Sai Gon va ca quan doi My. bai Giai phong
cling hang ngay kéu goi ho cung hop luc chong My, nhung ho van mudn duy tri vi thé trung lap
ctia Phat gido. Theo anh thi cudc noi day kiéu nay chic chan s€ som di vao ngd cut khong 16i
thoat ma thoi. Tuy vay, ban than anh rat thich tht véi dang ndi day cé 1ap trudng khong chap
nhan mot phe phai nao trong cudc chién. Lép tré phuong Tay nhw anh da thuce su chan ngan xa
hoi tw ban ky thuat vo hon diéu kién héa con ngudi va mo wéc xay dwung mot mo hinh xa hoi
chong lai ca sw thong tri cia guong may tw ban L ky thuat phwong Tay lan nan thu lai quan liéu
kiéu Cong san 1D6ng Au. Cacy twong d6 sé no'ro o Tay . Au trong phong trao noi day cua luc
lugng sinh vién vao nam 1968, mudn xét lai toan bo cac gia tri cua phuong Tay cling nhw lam
diéu dirng khong it chinh quyén tw san 16i thoi kleu cii. Tong thong Phéap tudng De Gaulle da
phai ra di do strc ép ctia phong trao sinh vién va quan ching Phap. O My, tong thdng Johnson



cling chiu chung s6 phén, nhung 6 I€ do lanh dao My bi pha san trong viéc diéu hanh cudc
chién tranh Viét Nam nhiéu hon.

Cudc bién dong mién Trung lan nay c6 tac ddng phan chia luc lwong quoc gia do6 thi lam thanh
hai phe 5 rét. Trong hang ngt Phat gido, nhom chti chién Bic di cucua thuong toa Thich Tam
Chau dirng han vé phia noi cac chién tranh Nguyen Cao Ky. Pa s§ Phat tt thi ding vé 1ap
treong hoa binh nhung ciing khong may dong nhat. Thwong toa Thich Tri Quang nay lai xuat
hién, chu trurong tién hanh bau ctr quoc hoi thé hién duoc nguyén vong ctia toan dan. Hy vong
véi da s6 ndm trong qudc hoi, Phat gido sé néi 1én duoc y nguyén cia nhan dan 1a dem lai chu
quyén va hoa binh cho Viét Nam.

Phong trao chdng khang nhanh chéng lan ra toan mién Nam. Tai Sai Gon, chiing t6i nhap cudc
ngay, nhung nay khong con ding duoi chiéu bai Phat gido doi bau ctr qudc hdi ma chia thang
mui dui vao nguoi My, doi chu quyén dan toc, doi ho khong duoc can thiép vao ndi bo Viét
Nam, chdm ditt cudc chién tranh diét ching.

Tai cudc hoi thao ¢ bai hoc Y khoa, cac dién gia sinh vién néi thang ra nhiing diéu do. Ho cho
rang lich st Viét Nam day day nhing’ Tran Ich T4c, Lé Chiéu Thong céng ran cin ganha'vada
bi nhan dan phi nhé. Néi nhw vay la tap thé sinh vién da truc dién thach thirc noi cac chién
tranh cua Nguyen Cao Ky, lu6n cling nguoi My doi tiéu diét den | nguoi Cong san cudi cung. Mot

"Uy ban Sinh vién Hoc sinh diu tranh cho Hoa binh va Cht quyén dan toc" ra doi. Ban chap
hanh Téng héi Sinh vién lai tron biét, tranh né phai bay t6 thai dd. Luc nay thycra 1an ranh da
vach, phan rd ban thi, khdng con thda hiép duoc nita.

Trong cudc dau tranh nay, téi hoat t dong cung hai ngwoi ban sinh vién rat ning no. Mot nguoi
hocsw pham va la nha bao sinh vién Tran Triéu Luat (1) yém tro tdi soan thao nodi dung cac
cudc hoi thao va nguoi kia hoc nganh cong nghe Tran Thién Tt (2) phu tradch ban hanh déng,
nghia 1a ddm nhiém sw an toan cta td chirc dau tranh sinh vién.

Tran Triéu Luit thudc mot gia dinh nguoi Bac di cw chong Cong nhung lai nga vé phia Mat
tran, di nhién sau khong {t tran tré va ca dau tranh véi gia dinh. Tran Thién Tt thi don gian
hon, anh dé dang dirng vé phia Giai phong sau khi da chan ngan nhitng cudc diu tranh do Phit
gido lanh dao khong dua toi dau. Tai nhiéu cudc hdi thao va xuong duong, ching t6i da tranh
[uan cong khai va ca danh nhau tay dbi véi cdc nhom pha hoai len 16i vao pha dam, nhiéu anh
em bi thwong tich. Chiing téi cling bit dau d6t xe My, dudi danh linh My giita duong phé Sai
Gon.

Mot s6 si quan cao cap than Phat giao tim gap ching t6i va dé nghi cung mo mot thé trin thi
hai & Sai Gon. Ho c6 thé cung cap vii khi va bi mat huén luyén chung t6i nhu nguoi ta dalam &
ba Nang, Hué. Ytlro'ng do co vé hap dan, tuy vay khi ban ludn gitra nhom anh em véi nhau,
ching t6i cubi cung phai tir ch6i vi nghi rang kh6 ma dam dwong néi mot cudc khang cy vi
trang gitra long do thi. Ching t6i thiéu yéu t6 co ban 1a c6 dwoc mot hau phuong vitng chic voi
sw hau thuln tich cuc ctia nhan dan. Nhin trén ban do Sai Gon, nay toi khong con nhin thdy mot
vi tri nao thuén loi de 1ap mot trung tam dau tranh moi. Vanh dai Thanh phoé bi bao chatboi
cac ho dao Cong gido Bac di cw chdng Cong va can cr quan sy My. Trong khu vuc noi thanh thi
gom toan nguoi Hoa 14n ngudi Viét lam an budn ban chic chin khong thich thu gi khi tng hd
mot cudc dau tranh phiéu luu.

Ngay cudc diu tranh Phit giao chong Diém vao nam 1963 tuy da dwoc rong rai nhan dan Sai
Gon dong 1ong ung ho, vay ma nguoi Hoa van dirng ngoai cudc. Phat giao luc d6 dwoc sw hau
thuan ctia khu Ban Ccr voi nhiéu chtia chién va khu lao dong. Nhung vao lic nay, vung do lai
ddy nguoi Bac di cw ciia phe Tam Chiu. Sy hira hen ph01 hop ho tro cia cac don vi quan doi noi
day khong miy chic chan bo 1a chua ke mot cudc noi day vi trang nhu vay sé dé dang bi cac
nha linh dao Phit gido 6n hoa t6 gidc va cé 1ap vi mang tinh bao Iwc. Vay chang khic nao lao
vao mdt cudc ty sat!
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Thanh nién sinh vién hoc sinh Hué va ba Nang s& di to chirc duoc thanh luc lwong vii trang 1a
nhd sat canh véi quan ching nhan dan va quan doi néi day. Sai Gon chwa chin mui cho mot
hoan canh twong tu.

Bién cd mién Trung co thé  gdy dau dau cho Washington, nhung nay ho c6 day du phuong tién
va nhan sv de gidi quyet van dé. Ho da dwa trd lai Sai Gon nhitng tay sanh s6i nhu dai st Cabot
Lodge, ngu0i trng am muu lat d6 Ngo Pinh Diém, nay thay thé tudng Taylor lam dai str. Ong ta
dem theo vién pho dai st la twéng Edward Landsdale (3), noi t1eng véi cac Am muu kiéu CIA
tlr Philippines dén Nam Viét Nam ca chuc ndm qua. Ho s€ c6 tram muu nghin ké dé lam that
bai y d6 ctia Phat gido va nhitng ngudi ndi day & Quan doan 1.

Mot mét tuwdng Ky tuyén bo S€ to chirc bau ctr, mat khac 6ng ta chuyén thém quin ra sin bay
Pa Nang chuan bi dep phe ndi day.

Tai Sai Gon, ho st dung nhiéu phwong ké chia ré phong trao dau tranh. Ngwoi My tim cach tlep

can hau hét cac phe phai chinh tri. Charles Sweet, mot tinh nguyén vién IVS quen biét toi tr
nhiéu ndm nay qua cong tac xa hoi sinh vién, nay lam viéc voi tudng Landsdale (pho dai sw
My, phu trach binh dinh), da tim gap toi. Anh ta d& nghi nén bién luc lwong sinh vién thanh cac
doan giam sat cudc bau ctr sap t&i va sau dé toi hdy nhan hoc béng di My du hoc vai nam. Anh
khuyén t6i nén gap Landsdale. T6i khong nhan hoc bong ciing khong mudn gap Landsdale. Sau
nay khi di vao tu, Sweet con dén thim va lip lai dé nghi hoc béng My.

Vao nhirng ngay thang 4 nam 1966, cac nhom tranh dau da tap hop nhau lai, hop luc dau tranh
chung. Nao cadc nhém Hoa binh va Tw quyét, Thanh nién Phit giao d4u tranh cho biu ctr qudc
ho6i, HOi phuc héi van héa dan toc, Luc lwong sinh vién hoc sinh cac dai hoc va trwong Ky
thuat Tuy khuynh hwdng va muc tiéu dau tranh c6 khac nhau, ching toi ciing dong y véi nhau
vé cac diéu co ban cho dot d4u tranh nay:

- Xac dinh quyén tw quyét dan tdc trong moi linh vic chinh tri, kinh té xa hoi va quan sw.

- Gianh lai quyen thiéng liéng cua nhan dan Viét trong viéc thiét 1ap cac dinh ché chinh tri, bao
vé chti quyén dan toc cling nhw cac quyét dinh vé chién tranh va hoa binh.

- Ung ho va doan két v&i phong trao thanh nién sinh vién hoc sinh dau tranh vi hoa binh va chu
quyén dan toc & Hué, Pa Nang, Pa Lat, Sai Gon va cac tinh thanh khac.

Vao cudi thang tu, lanh dao Phat gido ¢ Sai Gon bong ra lénh ngung cac cudc xudng duong, co
1& da dat duwoc mot s thoa thudn ngdm nao doé véi chinh quyeén. Cac lyc lwong Phat gido dau
tranh & Sai Gon lau nay do thlro'ng toa Thién Minh lanh dao an binh bat dong cho lénh méi.
Nhéan gin ngay Lao dong Quoc té Mot thang Nim sap t&i, chiing toi quyet dinh don Iuc lwong
quay sang yém tro cudc dau tranh ctia nhin dan lao dong Nhitng muc tiéu d4u tranh cta
nguoi cong nhan chan chinh Sai Gon lic do nhu doi cong bang, com 4o, hoa binh, chu quyen
dan toc, chong doc tai ap birc o rang la khong xa voi cdc muc tiéu d4u tranh cta gioi tré chung
toi. Slnh vién chung toi k&t hop véi cac nhém thanh nién dau tranh Phat gido hang hai nhat
kéo roc vé tru sé Tong Lién doan Lao dong duong Ly Thai Té6. bay la to chitc lao dong c6
khuynh erO’ng tién bo va luén doéi khang voi Tong lién doan Lao cong do nhirng tay chin thin
My nhu trum tinh bao Tran Qudc Biru lanh dao.

Tai tru s& lao dong dém trudrc, chiing tdi s6t rudt doi tin tirc vé viéc xin phép tuan hanh véi
chinh quy@n. Cudi cuing thi Cht tich Lé Vin Thét (4) di vé cho biét chinh quyén da rian de du



diéu va muon ngdn can cudc tuan hanh. Nhung 6ng van cwong quyet ndi rang, néu khéng dwoc
phép nguoi lao dong van cte xuong dudng tuan hanh, cho nén cudi ciing ho danh nhugng b,
nhung Iwu y rang 1anh dao lao dong phai chiju trach nh1em veé noi dung cac biéu ngirva trat ty
doan tuan hanh. Chic ho da duoc bao rang vao ngay mai 1/5, ngoai luc lwong cong nhan lao
dong sé c6 sutham gia clia nhiéu lwc lwong sinh vién hoc sinh va Phat tir ddu tranh khac.

Toi thirc trang dém cung soan thao dién vin, gopy viét va dich tim thw gri nhan din va lao
dong My. S6 dong anh em khac thi ké biéu ngit, bich chwong, in truyén don.

Toi thi€p di trong mot glac ngu ngan Nam nhé lai, nhw vay la da hon mét thang nay, toi chua
ve nha, di chuyen tir cuoc hoi thao nay dén cudc xuong duwong khac. KE tir hoi thang 7 nam
ngoai, khi viéc ra khu G1a1 phong bi dinh hoan lai, toi c6 quay tré ve trwong kién tric lam may
bai tap. Nhu'ng bién c6 méi lai don’ dap dén, kéo toi xuong dwong bén canh nhitng thanh nién
Phat tir ddu tranh va cac to chitc sinh vién ban bé ma t6i biét ¢ quan hé voi Mat tran Giai
phéng. Toi glong nhuw mot nhip cau ndi gitta hai luc lugng tranh dau do thi chinh yeu vao giai_
doan nay. Ca hai phe khac nhau vé chinh kién va muc tiéu nay déu xem toi nhw mot gwong mat
can thiét, mot nguoi co thé van dong duoc luc lu'crng sinh vién hoc sinh va quan hé véi gidi bo
chi. Riéng doi véi ban than minh, to1 & trong mot tinh trang nhw mot vo st dao Nhat Ban khong
co chu soai. Toi thwong dworc tw do hanh dong nhwng van khong xa roi duong 16i ciia Mat tran
Giai phong. Toi biét ho dang theo d&i va con mudn thir thach toi qua hanh dong cu thé. Truong
hop cta toi dd ting gay khong it ng6 nhdn, kKhong ai biét toi dang ¢ phe phai nao. Nhiéu ban bé
cll cua toi phat xuat tir Chwong trinh Cong tac He nam xwa nay cong tac ¢ bo Thanh nién ciing
dén tim cach thuyet phuc t6i khong nén xubéng dwong vao lac nay vi chi co loi cho Cong san.
Vay ma ho c6 biét dau to6i dang hanh dong trong dwdng 161 clia Mt tran Giai phéng roi.

Méi sang som, toi cung nguoi ban sinh vién tré Nguyen Trong Minh (5) lay xe may chay mot
vong khap thanh phd thiam do tinh hinh. Sai Gon vao ngay 1€ lao dong ma trong giong nhu mot
do thi bi bao vay. bau dau cling dung rao can, dong day lyc lwong canh sat ya quan doi. Khi
quay vé, toi da nhin thay cac doan thé tham dw cudc tuan hanh hang ngii san sang. Noi dung
cai rirng biéu ngit ngay 1/5 d6 da dit thang nhiéu van dé:

- Hoa binh la nguyén vong chinh dang ctia nhan dan lao dong Viét Nam

- b4 dao cudc chién tranh diét ching

- Yéu ciu chdm dit chién tranh va lap lai hoa binh, d6c 1ap cho dan toc Viét Nam
- Yéu cau ladp mot chinh phid hoa binh

- Hay dé cho nguwoi Viét Nam tw quyét dinh cac van dé ctia minh.

Phéi hop cung td chirc Thanh nién Phung su Lao dong da nam ngay trong to chirc lao dong, tap
thé sinh vién hoc sinh diu tranh chung t6i nay tham gia xuong duong cung ba con lao dong.
Chu tich lao dong Lé Vin Thét doc mot bai phat biéu ngan voi ndi dung nhw ghi trong cac biéu
ngit, mo ta tinh trang thé tham cua nguoinéng dan va cong nghlep Viét Nam trong cudc chién
tranh diét ching nay, cho rang nguoi Viét hoan toan c6 "quyén chinh dang quyét dinh vé s§
phan cua minh, khong ai c6 quyén can thlep vao cong viéc ndi bo ctia nhan dan Viét Nam".
Nhitng diéu ma cac nha lanh dao Phat gido khong dam néi 1én cong khai thi nay nhitng ngudi
lao dong da noi 1én hét.

Heng rtmg bigie ngte ndi lén khit vong hoa binh
vir oo bing m! 7 nguiin lao dong Vigt Nan



Hang tram to chirc nghiép doan, hang ngii chinh té, trong rirng cova biéu ngir cham rai vira
diéu hanh vira hd to khau hiéu. Poan nguoi di chim cham qua cac duong pho Ly Thai T6, Cong
Quynh, ra Tran Hung Pao hwong vé Cho Bén Thanh, ré sang Ham Nghi c6 tru so toa bai st My
(Itc d6 con dat tai duwong Ham Nghi, trng bi ddc cong | Giai phong tan cong hoi nam ngoal)
Trén duong di, hang chuc thanh nién tia ra, lon son trén tay, ké voi I1én mat dwong cac khau
hiéu chdng My bang tleng Anh lan tleng Viét to tudng: "Yankee go home!" (Ngwoi My hay cut
di), "Hoa binh, chli quyén dan tdc"... Nang nd nhitla ban Tong Viét Tho. Poan tuin hanh ciing
h6 vang cac khau hiéu chéng My khi di ngang qua cac cao §c c6 ngudi My trd ngu.

Bong chung toi bi canh sat da chién chan lai cach s quan My 100m. Ho giwong cao tdm biéu
ngit ghi dong chit: "B4t tudn lénh, sé dliing bién phap manh!" T6i nhin thay 16 nho trwdc mat
nao vién dai ta do trwdng Sai Gon, quan chirc Viét- My. Tinh hinh that cang thang. Cudc dung do
c6 thé xay ra vao bat cir ltic nao. Pang sau doan ngwoi cang don téi gan.

Toi tréo voi lén néc chiéc xe loa dan dwong, ddo mat nhin mot 'vong doan dinh tinh hinh. Mot
thoang boi roi va lo s¢, nhung lay ngay lai sw b1nh tinh. T6i biét day la giay phut quyet dinh.
Vao lic dé, chi can ho 1én mot tleng 1énh ngan: "Tién 1én!" la khong c6 rao can nao co thé ngin
duwoc lan song nguoi kia cudn cudn ao lén. Sung sé no, va mau sé do. Bao ong kinh truyén hinh
cua phong vién trong va ngoai nuéc kia dang chia thang vao phia chung t6i, nhu cho doi ghi lai
hinh &nh mét bién co lich sit! T6i khong biét r01 ra bao chi thé  gio1i sé viét gi, truyen hinh sé
twdng thuat ra sao vé cudc dung do dAm mau xay ra tai sir quan My ¢ Sai Gon vao ngay Lao
dong Quéc té 1/5/1966. Ban than toi s€ ra sao: Nga guc chét ngay voi loat dan dau tién, hoac
bi thwong nang roi bi tong vao tu chung than. Hau qua sé ra sao day déi voi to chire nghiép
doan, nhitng ngudi 1anh dao lao dong va hang tram gia dinh nan nhan. Phai quyét dinh ngay.

T6i co tranh thu keo dai thoi gian, yéu ciu doan tudn hanh binh tinh tam thoi ngbi Xuong, cho
doi quyet dinh cta nhirng ngwoi lanh dao nghiép doan dang tlen 1én thwong thao véi chinh
quyén. To1i tir tén doc bitrc tam thu cua gidi lao dong Viét Nam gui nhan dan va lao dong My
bang tiéng Viét lan tiéng Anh roi yéu cau nguoi My cte dai dién ra nhan thw. Noi dung tam thw
to cao chinh quyen M§ tién hanh cudc chién tranh diét chiing tai Viét Nam va kéu goi lao dong
va nhan dan yéu chuong hoa binh My hdy ngin chin ban tay dim mau dé.

w&‘,}!“ A\

C6 nguoi sau do noi rang ho mong mudn nhin thay doan tuan hanh c x6ng Ién, ti€n vao s
quan My. Mau sé do nhung gay duoc t1eng vang lon va kich dong duoc phong trao diu tranh do
thi. Ban than t6i cling bi mot s6 ngwdi nghi ngor c6 thé 1a CIA cai vao dé ngan can mot cao trao
cach mang! Nhuwng phai chang dé chi la hanh dong tu sat, phai tra voi mot cai gia qua dat cho
mot lwc lwong lao dong hoat dong hop phap va cong khai & db thi. D1 nh1en y kién do khong
duoc nhitng ngwdi trong lanh dao nghiép doan chap nhan va ho cho rang hanh dong cua toi lac
do 1a dang.

Cudi cung ban lanh dao lao dong quyét dinh chuyén doan tuan hanh sang dudng khac, diéu qua



cac duong phd chinh ¢ trung tdm thanh phg, réi quay vé tru sé chudn bi dém van nghé. Twéng
Ky dau dé dang tha thtt cho hanh dong thach thic trén. Cung lac véi viéc dan ap phong trao
dau tranh ba Nang-Hué, ho bao vay dan ap Lién doan Lao dong ¢ Sai Gon. Nhitng ngudi 1anh
dao lao dong lan lwot bi bt va tru s& nghiép doan bi déng ctra.

Trong luc lyc lwgng Phat gido mién Trung duoc Iénh 4n binh bat dong, thi Nguyen Cao Ky
khong ng01 yén. Vao ngay 15 thang 5, Iuc lwong Thily quan luc chlen Sai Gon twr san bay ba
Nang tan cong vao thanh phég, danh chiém khu Quan doan I, cac ng6i chua tinh hoi Phat gido.
Tai Sai Gon, ho Iung bat nhiirng ngudi 1anh dao phong trao d4u tranh Phat gido, lao dong va
sinh vién.

Tw Hue Thwong toa Thich Tri Quang lan dau tién lén tiéng t6 cao cai ma dng goi la sy "trao
tré" clia tong thong My Johnson. Sau nay t6i nghe noi dich than tong théng My da hira hen t6
chirc bau ctr va yéu ciu Phit gido tam ngung dau tranh. Nay ré rang ho da nudt 1oi hita dé cho
Nguyén Cao Ky hanh dong! Tinh hinh con t6i té hon khi Thwong toa Thich Thién Minh, nguoi
dwoc xem nhw lanh dao phe Phat gido d4u tranh & Sai Gon bi muu sat bang luu dan, khong chét
nhung bi thuong ndng. Sinh vién ching ti phan tan lanh m3t nhiéu noi nén it nguwdi bi bat.

Tuy vay, vao luc nay hang ngii thanh nién sinh vién ching t6i cing bi phan ho6a r6 rét. Chinh
quyén triéu tap mot bai hoi Chinh tri quy tu hau het cac phe phai Quoc gia chong Cong gom ca
Uy hoi Thanh nién Quoc gia vira mé&i thanh 1ap va mot s6 thanh vién ban chap hanh Tong hoi
Sinh vién Sai Gon, gan day ra mat tryuc tiép duong dau v&i phong trao tranh diu cta ching toi.
Nhuw vay la cudc dau tranh & Sai Gon nay chi con lai lwc lwong sinh vién tranh ddu. Ching toi
van dong t6 chitc ngay cudc tuan hanh vao ngay khai mac dai hoi chinh tri. Hang nghin sinh
vién dd dap loi va kéo xuéng duwong. Phan ing trwdc sy trao tré cua chinh quyeén, trén duong
tuan hanh qua cac dwong pho Sai Gon ho da phan nod giat tung cac biéu ngit 1én an Phat gido
d4u tranh va c6 vil cho dai hoi chinh tri. Canh sat ngdn can khong cho ching to6i tién vé noi hop
dai hoi trén dwong Thong Nhat, doan biéu tinh quay vé tru s& sinh vién 4 Duy Tan.

Chung t6i hop lai, ct ra mot Ban hanh déng va hen toi nay sé hoi hop lai lam dém van nghé
khong ngu chong Noi cac chién tranh. Chung t6i duw tinh st dung noi day lam chd phat dong
cudc ddu tranh méi. Pong bao nghe tin ua dén U ung ho va dem do tlep té t&i. Tran Thién Tk da
bo tri nhleu doi hanh dong san sang danh tra néu bi tan cong. Tuy vay, suy di tinh lai m&i nhin
thay tru s& sinh vién de dang bi c6 lap trong khu vuiec bao quanh chi toan cong s¢ va biét thy,
anh em dé bi bao vay va bat tia ting nguoi. Mot nguoi ban biét dwgc tin tirc mat vé Am muu
cua chinh quyen sé tan cdng tru s&, voi dién cho chung t6i hay. Dy kién ho s& cho dam Thanh
nién Trir gian (6) cua Nguyén Cao Ky cung du ddng gia dang sinh vién vao tham dy dém khong
ngu, tim c¢ xung dot véi ban to chic. Lay cé 1ap lai trat tw, canh sat da chién va quan doi sé tia
vao bat giit tat ca. Nhung ho sé thanh loc, tha phe clia ho ra va bat giit sinh vién tranh diu.

Mot so anh em ra ngoai da bi bat 1é té, trong do co Tuyet Hoa, mot thanh vién tich cwc va la thu

quy cua phong trao tranh dau clia chung t6i. Chung toi quyet dlnh phai rat lui théi, sgm tan

anh em ra ngoai bot, dén t6i _phai tan di cho hét. Toi vaTk o lai sau cling, dén duSc van cé tinh

thap sang choang. Doi dén gan téi mit, hai dira toi maoi ludn theo 16 ché mit duong phia sau it

ai dé y chubn ra ngoai. Chung toi vé tam trd an toan & nha chi Ngo B4 Thanh gan d6. Tw nhu:
"Tranh voi ching x4u mit nao!" Panh phai bao toan luc lwong dé doi co hdi khac vay.

Nhan c6 moét phong vién tre cua mot to bao My c6 uy tin Christian Science Monitor (Nguoi
hwong dan Kito giao khoa hoc) moi tir Washington dén mudn phong van toi to giacluon sy
lat long cua My cung chinh quyén Sai Gon va noi thang ra lap trwong cua phong trao tranh dau
sinh vién Sai Gon, khac véi lap truong trung lap va 6n hoa cua Phat gido mién Trung. C6 1€ noi
dung bai bao nay 1a nguyén nhin chinh khién t6i bi chinh quyén quan nhan cho nam tu miy
nam.

Anh ta vao dé ngay khong rao don:



- Lwc lwong dan ap cia cac twong lanh Sai Gon c6 ve dang thang thé. Anh c6 nghi rang luc lugng
nodi loan Phit gido mién Trung sé sém bi tiéu diét?

T6i chinh ngay:

- T6i khong muon anh dung tir nodi loan dé chi nhirng nguoi Phat giao ddu tranh. Anh méi chi

nhin thay khia canh quan sy cua van dé. Néu quan Sai Gon c6 thé dé dang tan cong ba Nang la

do caclanh tu Phat gido da ra lénh ngung khang cy vii trang, dé dap lai viéc chinh quyén chap

nhan t6 chtrc bau cir. Cho nén néu xem Phat giao nhw mot t6 chitc nhan dan tranh dau cho dan

ghu hoa binh va chii quyén dan tdc, thi day 1a mot lwc lwong chinh tri khong dé dang bi tiéu
iét.

Anh ta lai dat ciu héi thwong thay cia gidi bao chi phwong Tay vao lic nay:

- Tai sao gilta mot cudc chién tranh dang leo thang gay go nhu thé nay ma Phat gido lai doi tién
hanh bau ctr quoc hoi. Vi sao khong tam thoi dé chinh quyén hién nay hoat dong cho dén hét
chién tranh roi hing hay?

T6i phan &ng ngay:

- Chinh Ia do chién tranh leo thang nguy hiém ma ching to6i cin c6 cac to chirc din ctr ciia nhin
dan mién Nam, nhw vay thi ti€éng néi dich thuc ctia nhan dan méi duoc nghe thay. Ké tir ngay
Ng6 Pinh D1em bilat d6 dén nay, chinh quyén luén nam trong tay cac twong lanh. Ho thycra
khong dai dién duoc cho mot ai ca va chi 1a nhitng b nhin thi hanh cac chi thi ctia nguoi My.
P6i véi chiing toi, ndi cac chién tranh Nguyén Cao Ky hoan toan 1é thudéc M§ va khong hé dai
dién nhan dan Viét Nam.

Anh ta thd nhan:

- T61 moi tir thu dé6 Washington den va biét rang ¢ d6 ngudi ta kKhong the nao chap nhan cho
Phat gido chi dong tham gia bau ctr tw do dau. T6i thwe sw lo ngai cho cudc dau tranh ctia cac
anh...

T6i nhin nhan rang minh cling y thirc r6 viéc nguoi My khong bao gio chap nhan cho Phat gido
tham gia vao cudc bau ctt vi e so ho sé chiém da s6 va nhu vay sé ddt ra cac van dé cha quyén
dan toc va hoa binh. Chung toi biét s& bi nguoi My can tro, nhung thuwc sw khong con cach nao
khac dé cho nhan dan Viét Nam bay té nguyén vong ctia minh.

Anh ta bén héi tiép:
- Nhw vy, néu nam dwoc da sd trong qudc hoi thi cac anh sé 1am gi ngay nao?
Toi néi thang khong gidu giém:

- Chung toi sé ddt ngay van dé sw cO mat cua nguoi My ¢ Viét Nam, tim cach chdm dit cudc
chién va de nguoi Viét Nam giadi quyet cac van dé ndi bo véi nhau. Nhan dan Viét Nam phai c6
toan quyén quyét dinh vé sé phan clia minh.

Anh ta lai day xa vin dé hon: "Va ct nhw vay thi roi sé ra sao day?".
T6i bay t6 nguyén vong cia minh:

- Trwéce tién sé chdm dit ngay cudc chién tranh & mlen Nam, roi sé ddi thoai véi mién Bic tién
hanh théng nhit dat nwéc khong c6 sw can thiép cia nwdc ngoai.

Anh ta thanh thuc néi:



- Chinh day la diéu ma nguoi My hién nay lo so xdy ra nhat Cho nén v&i bat ct gid nao ho phai
tim cach loai bé phong trao dau tranh Phat gido va sinh vién. Ban than t6i rat cé cam tinh véi
cac anh nhung khong thé lac quan vé phong trao d4u tranh gan da ctia cac anh.

T6i hoan toan y thirc vé tinh trang tuyét vong "ldy trirng choi da” nay, nhw cau nguwdi minh
thuwong noi. Nhung bang moi cach, chung t6i phai lam suy yéu chinh quyén Nguyén Cao Ky,
xem nhw mot cach déng gép vao no luc chung cua Cach mang vay.

Sinh vién du tinh t6 chirc cho dwgc mot cudc tuan hanh phan khang 16m ph01 hop véi nhirng
lyc luwong Phat tir ngay gitra trung tam Sai Gon vao ngay quan ciia Ky tr ba Nang tién ra dan ap
phong trao Phat giao Hué. O ngoai d, nhan dian di dwa ban tho xuong duong, nhung lam sao
ngan noi dugc xe tang va sung dan. Nhidu ngudi trong phong trao ddu tranh bi bat. Khong con
con dwong nao khac, nhiéu sinh vién hoc sinh da 1én chién khu Giai phong ti€p tuc cudc chién
dau.

Tai Sai Gon, chung toi da t6 chirc dwogc cudc hdi thdo cudi cung & treong Y, dw dinh sau dé kéo
ra ket hop véi lwe lwgng thanh nién Phat ttt tuan hanh. Nhung doan Phat ti da bi chan lai va
giai tan gitra dwong khong dén dwoc, sinh vién chung t6i bi co 1ap vay chit & trong giang
duong truong Y (vi tri Bao tang chu‘ng tich Chién tranh hién nay) khong thoat ra duoc. Phai
doi dau voi lue lwong dan ap qua manh, ching toi khong thuc hién ndi Ly do ctia minh. Hau hét
nhitng nguwdi lanh dao phong trao dau tranh sinh vién d& bi bit vao giita thang 6 nim dé.

Phong trao dau tranh ctia sinh vién hoc sinh nam 1966 da ré sang khtic ngodt méi. Ho y thirc
dwoc rang khong thé nao thoa hiép dwoc véi nhiing t thé luc Quoc gia phan dong, cac twéng lanh
bu nhin ciia My dé xay dung tw do dan chi va cong bang xa hoi. Cudc ddu tranh sinh vién chi
con mot hudng duy nhat 13 truc tiép chéng ngudi M va chinh quyén Sai Gon.



9. Ghi chép trong tu

1966-1968: Nha tu da co tac dung mo mat cho chung toi nhin thay thuc té€ dat nuorc, hét con 4o
tu*crng vé nhitng huyen thoai ty do dan chu gia hiéu cia chinh quyén Sai Gon, va tré thanh "nha
treong cach mang’ "d6i véi nhidu ngudi yéu nudc. Ban than toi cling da phan nao truwdng thanh
trong cac dot tu day nay. bay la co hoi gitip toi quan hé duogc voi nhiéu tang 16p dong bao,
khing dinh dwoc quyét tam chién dau chong My. Toira khoi nha tu dé roi bi lua vao trai huin
luyén quan doi Sai Gon vao thoi diém xay ra cudc tan cong Tét Mau Than dau nim 1968.

bém nay khong ngu duorc. T6i hom qua, toi chi thlep di sau budi tham van cang thang. Gitra
khuya thirc giac va tran troc cho dén sang, nght vé nhirng dién bién may ngay qua. Nhu vay la
hon mot tuan nay, toi van con bi nhot riéng mot minh tai Trung tam thdm van cua Tong nha
Canh sat Qudc gia Sai Gon. Khong mot ai dwoc phép tiép xtic voi toi.

Trong gong ciem — tranh Biow Chi

Hang ngay, ngoai gio bi kéu 1én tham vin, chi c6 nguoi tu tap dich xudt hién nhw mot chiéc
béng cam ling dén dit va 1y di phan an, mé ctra cho t6i di vé sinh, d6 thung nwéc tiéu, roi lang
di ngay.

Visao toi khong bi nhét chung voi cac tu nhan khac hodc nhom sinh vién cung bi bat ma lai dé
riéng & day. Riéng t6i bi c6 lap, phal chang ho muén khai thac diéu gl dac biét noi t61? Trong
cac cuoc tham van vira qua, toi c6 cdm giac nhitng ngwdi hoi cung con mo ho vé ban than toi:
Nguwoi cua CIA, lién hé Viét cong, hay gian diép doi?

Suot tudn qua ho ctr tap trung hoi toi vé cac moi quan hé véi cac nhan vat My, cic ngwdi cam
dau phong trao d4u tranh Phat gio, lao dong va hoa binh va nhat 1a ndi dung cac bai phong
van clia cac nha bao Y va My. Ho chia cho t6i xem c4c tai liéu d6. Nha bao Y tén l1a Totti (1) co 1&
bi tich thu hét tai liéu & san bay Tan Son Nhat, trong d6 c6 bang ghi chép phat biéu cla toi va
tai liéu phong trao diu tranh toi nho chuyen ho ra cho bao chi nuéc ngoai. Con bai phong van
cua to Christian Science Monitor thi c6 1€ ho ghi 1én telex nha bao danh di. Vién thadm van héi:
B6 anh khong biét Totti lam bdo Cong san sao? Lap trudng than Cong trong bao My 1a & dau ra,
c6 phai bon Viét cbng mém moi cho khong?

T6i khong co gl glau giém ho vé lap trwong dau tranh cong khai cia minh ciing nhuw cac moi
quan hé voi nguoi My, nhuwng di nhién 1a khong hé hé rang vé moi quan hé véi Mat tran Gidi
phéng. Ho bat toi lam di lam lai cac 11 khai mong tim ra cac so hé, xem c6 diéu gl khong khop
nhau. T6i khong bi danh dap hoic ap dung cac bién phap manh nhu thuong thay & cac phong
khai thac. Co 1€ ho con xem toi nhw mot nguoi thuoc ' phe doi lap Quoc gia. Bang di mot tuin
khong hoi han gi, r6i ho lai thdm vén tiép. Lan nay voi cac nguoi la, cd 1€ 1a tir bén An ninh quan
doi sang, toan la nguoi Bdc di cw. Duéi thoi ndi cac chlen tranh Nguyen Cao Ky, Tong nha canh
sat va An ninh quan doi diéu hanh chung dum quyén cua dai ta Nguyen Ngoc Loan (2). Co6 ve
ho da qua khoa hudn luyén dic biét cia M§ nén cach héi cung bai ban hon. Ho ghi chep ti mi
nhlrng c6 vé cling khong khai thac dwoc thém diéu gi méi. Roi ngung lai, hinh nhw dé cé6 thi gio
kiém chirng. Thoi thi mdc cho c6 ra sao thi ra. T6i bong nh¢ bai hat:”’ Que sera sera!" Bi€tra
sao ngay mai.



by la lan thir hai t6i vao tu Tong nha. Ba ndm da tréi qua ké tlr ngay toi dan thin vao cudc dau
tranh. Néu lan vao ti trudce toi cé bi s6c va hoang mang, Jan nay sao t6i cAm thay binh than la.
C6 1& 1a do trong 1ong tbi da xac dinh dwoc phan ndo vé con duong trwdc mit, sw chon lwa dard
rang hon.

biéu boi réi duy nhat la to chirc CAch mang chua chap nhan toi. Thwec ra cling kho trach ho.
Cach mang la viéc s6ng chét. Truong hop ban than toi kha phttc tap can nhiéu thoi gian xac
minh, thir thach. Dau sao toi _cling chua dwoc luyén ren qua dau tranh gian kho, nhan dinh ban
thu chu'a ro rang, ban than toi con dé chao dao. N6i theo kiéu toan hoc, toi chu'a hoi di cac
diéu kién at c6 va du dé c6 thé tré thanh mot ngudi cach mang.

Cu thé 1a vao luc nay day, ngay nhiing ke thdm vin van khong xem t6i nhu thanh phan nguy
hiém, di nh1en con lau moi la mot Viét cong. Doi véi ho, toi chi la mot ke "an com Quéc gia tho
ma Cong san" kiéu Ittra rom, non nét, Iy tu'ong hao, dé b1 | Cong sanruré xé mai! Tém lai toi la
mot ké ma chi can c6 lap nhét t rin de mot thoi gian roi téng di quan trudong day di lam linh
la yén chuyén, r6i dau cting vao day thoi!

Ho6m nay t6i dwoc "tham nudi mu”, nghia la dwgc nhin do tlep té ma khong duwoc gdp nguoi
than. T6i nhan ra nhitng mén dn quen thudc ma toi thuong nau. Khé cho mé t6i, mot doi tan
tdo nudi con, twdng tap trung lo lang cho toi 1a dira con dau dan an hoc dang hoang dé dan dat
dan em nén nguoi. Ai ngo toi chila ke gay lo lang phlen toai nhat trong gia dinh. M4 tdi van tiéc
"Biét vay ma da tong con di Phap hoc sém cho ré6i!" Con ngudi than quen ai cling than thé:
Phal chi ndm ngoai n6 nhan hoc bong di My!"

Ho chuyén t6i sang phong giam nguoi bi cao budc dinh dang Viét cong hodc dau tranh hoa
binh than Cong. T6i gap lai chi gido sw truong luat Ngo Ba Thanh dau tranh cho hoa binh. &
trai d6 toi c6 dip nhin thay nhlrng nguoi Viét Cong bi giam riéng me sau, t6i khong dwoc phep
quan hé. Nao la nhom dac cong cua anh Bay Bé (3) (tirng tan cong st quan My trén dlrong Ham
Nghi ho6i nadm ngoai), nhém cam dau hoc sinh Giai phong cac truong trung hoc va lé té c6 ca
cac anh chi tinh bdo don tuyen (sau nay toi méi biét). Cac cudc dau tranh thu'ong no ra & day:
Chong chao co, , khong hat quoc ca Viet Nam Cong hoa, phan ¢ d01 diéu kién dn & thiéu vé sinh,
lén an sy déi xtr tan té. Toi co dip chora khiéng nuérc cung cap cho cac phong giam nén nhin
thay qua thu diéu kién an ¢ qua | toi té. Khdu phén bi nha thau cat xén qua nhiéu nén nguoi tu
chicondn mam muc, com am moc va day cat san. Phong may meét vuéng ma nhét vao ca chuc
con nguoi, nam ngu sap 16p nhu ca moi trong hép, mdi [an muén tré minh phai thirc anh em
day dong loat. Tam 1 gidt chi duoc may lon nwdrc. Kho nhat cho cac ¢ thoi gian c6 kinh! Co git
gin vé sinh cach may roi ai cling bi ghé ngtra va lang ben, bach dlen Ctt moi lan dau tranh doi
cai thién diéu kién dn song labjdemra tring tri danh twom mau, xiu 1én xiu xuong that thé
tham. bé phan doi chi con cach tuyét thuc tdp thé. Phan ¢ ing lai, giam thi lai dan ap, danh dap,
day nguoi cam dau di nhét cat-sod co lap ra. Toi da nhin thay nhidu thanh nién bi nhot cat-so,
16t tran truong, tay khéa ngoat ra sau lwng, miéng deo ham thiét nhw ngwa (do so nguoi tu
quan tri can luoi tw tk).

V&i bau mau nong thanh nién, téi cling mudn tham gia chiu chung s6 phan vai tap thé, nhung
chi Thanh nhay mat lac dau c6 ) y khuyén t6i khong nén manh déng tham gia. Luc do toi buc boi,
sau nay méi hiéu la can nhuw vay dé gitt minh. T6i ciing nhw chi Thanh ludn can itr nhan hiéu
Quéc gia hop phép, cudc chién ddu con dai, cé nhidu chuyén phai lam trong thé cong khai
twong lai.

Sau thang sau, ho ma&i chuyén toi di giam ¢ Trung tam Cai huin Tan Hiép (4), gan Nha thuwong
dién & tan trén Bién Hoa. Vu viéc clia tdi khong thé chuyén thanh an, cho nén ho da duwa toi téi
day, giam gilt theo bién phdp hanh chinh, do Hoi dong An ninh quyet dinh han tu. Tai day moi
nguwoi phai vao khuén phép clia mdt trung tam cai tao quy md 16m, giam gitr ca nghin nguwoi,
cwdng btrc hoc tap chinh tri kiéu thol Ngb6 Pinh Diém. Trung tam nay 1ap ra khong chi nham cai
tao nhitng ngudi than Cong ma ca nhitng ngudi khac chinh kién véi chinh quyén Sai Gon, nén



ldc nay cling nhot nhiéu ngwdi dinh liu vao cudc dau tranh cia Phit gido mién Trung vira qua.

Tat ca nhirng nguoi moi dén déu phai tham gia hoc tap duong 161 qudc gia, nghe gidng chung &
giang dwong va thao luan td c6 thu hoach 6 0 cac phong. Trung tAm phan chia thanh nhiéu trai
va phong vo1i cac doi san xuat, trong trot, stra chita, dich vu linh tinh. Th&i biéu sinh hoat nhuw
mot trai linh, rim rap theo I&énh tiéng kiéng.

T6i thwong nhin thay hang chuc ngwdi vi pham ky luat trai, tran truong bo 1€t trong khu ky
luat, tay chan bi cong ngoat ra sau lung, thuong bi danh dap Moi ngay chi dwoc mot vat com.
TAm thi chi 1a mot x6 nuéc tat 1én nguoi, tiéu tiéu tai chd. Khi hét han phat thi tw bo 16t vé trai
minh, khong ai duwoc gidp d&, nhdm ran de tap thé tu nhan.

Moi trai déu c6 ban dai dién cung v&i nhom trat tir do giam thi cat dat. Vao cac gio com sang,
trua, chiu cac phong cir ngudi khoé manh xuong khu 2 am thuc khleng phén an cho hang tram
nguoi. Trai rong nhu trai linh, b6 tri 16i di gitra, thém ngli bang ximdng hai bén. b6 dac cda
nguoi tu bé gon trong manh chleu chiéc chan va mot thung cat tong stra Guigoz du'ng vat dung
va 4o quan ca nhan. Ngu day phai sap Xxép gon ghe 1én dau nam. Mbi chleu deu diém danh va
khoa phong lai. Ngay thit sau la ngay tham nudi, than nhan lén tham viéng va tiép té€ 4o quan
vat dung, thirc n thém. C6 nguoi & tinh xa 1én phal tim nha tro sang mai dén tham nudi sém.
Sang thir bay dic biét c6 muc sw dao Tin lanh Ki t6 Phuc 1am dén giang dao.

Tai trai giam nay toi dwoc nhiéu nguoi tham viéng. C6 ngudi lén tham nhw mot loi gia tiy, vi
sau d6 toi chi gap lai ho ca chuc nam sau chién tranh hoac khong bao gid gip lai.

Nguyén Xuin Loc, nguoi ban ¢ truomg khoa hoc dén tham va sau d6 da di luén khong vé sau
khi dw mdt hoi thao qudc té vé toan hoc & Bac Au. Anh 13 nguoi da cung toi chuan bi ra khu
theo Giai phong nhung khong thanh. Vay 1a anh tim cach thoat ra nudc ngoai, lay bang tién si
toan hoc tai Dirc, hoat dong trong phong trao Viét kleu Yéu nuérc hai ngoai va vé Ha Noi rat
sé'm ngay sau ngay Giai phéng. Gia dinh anh van con & lai Ha Noi, anh em moi ngwoi déu thanh
dat.

David Marr (5) la mot nguoi ban My ngoai 1€. Nam 1965 t6i gdp anh ¢ nha gido sw Ted Britton
khi anh da giai ngii khoi quan doi ve di hoc lai, sang Viét Nam tim tai liéu cho ludn vin sir hoc
vé phong trao bong du clia cu Phan Boi Chau. Trong tu th& mot si quan théng dich tiéng Vlet
anh di tirng dén vung Pong bang s6ng Ctru Long rat sém vao nidm 1961 khi ngwdi My bat dau
giai doan Chién tranh ddc biét trong doan linh thuy quan luc chlen  My. Theo thong 1€ dai hoc
M§ nhitng sinh vién hu'(rng hoc béng quan doi phai phuc vu may nam trong mot binh ching.
Anh hoc tleng Viét tir d6, dén Pa Nang lai cwoi mot co gido goc Hué nén cang ranh tiéng Viét
hon va noi tiéng Viét pha giong Hué. Anh giai ngil ¢ cap dai uy, quay Ve trueong tlep tuc lam cao
hoc. Anh chuy nghlen ctru thue té Viét Nam va bat dau bay té thai do hoai nghi vé sw can duw
cua My va sau chuyen thanh phan khang quyét liét cudc chién do My tién hanh. Anh kha than
thiét véi cac ban toi nhu Tran Triéu Luat, Nguyén Trong Vin trong Tong hoi Sinh vién Sai Gon
va chia sé quan diém véi ho vé chién tranh Viét Nam. Tham viéng toi lan 4 ay xong anh vé Sai
Gon, di biéu tinh chdng chién tranh cling sinh vién va bi truc xuat. Téi chi gip dwoc lai anh sau
chién tranh.

Nguoi My ma toi it mong doi nhat la Charlie Sweet, chang thanh nién trong Poan Thanh nién
Chi nguyén My IVS chuyén sang cong tac voi tudng CIA Landsdale pho dai st My. Anh da ting
dé nghi toi tham gia giam sat bau cir va du hoc My hoi nam ngoai gitra mua tranh dau bién
dong Phat gido mién Trung. Nay anh lap lai de nghi du hoc véi hoc bong' 'Leadership” (lanh
dao thanh nién) (6) may nam. Né&u chdp nhan tdi c6 thé ra khéi tu dé di ngay. Toi khong biét
day la thién y cua anh va ban be hay lai la mot am muwu gi d6. T6i cAm on anh nhwng néi minh
khong thé chap nhan.

T6i ngac nhién nhin thay c6 ban sinh vién KM 1én tham t6i. Sau t6i m&i biét [an tham Vleng do
1a Ian cudi cung trwdc ngay di 14y chong. Hinh nhuw t6i da nhan dworc 14 thw 1dm tAm cac canh



hoa mau tim nhat, n6i dung chi 1a nhiéing tham hoi kiéu ban bé va ghi lai bai tho c6 vira sang
tac. Mot anh ban ranh ve y nghia mau sac glay viét thu theo 16i Phap giai thich rang mau hoa
tim c6 y noi tinh cadm van con nhung tiéc rang phai chia tay! KM hoc truong Phap, ting noi
tleng o trwong Van khoa nhu mét nha tho nir kha tao bao, dam néi 1én nhitng cam xuc ma
nguoi con gai Viet & tudi cod thlro'ng che gidu. Nam qua, c6 co chan trong ban chip hanh sinh
vién doan Vin khoa phu trach ngoai vy, Ia doi tuong si mé theo dubi cda nh1eu nguoi. Chung
toi chi gdp nhau qua cac cudc xudng du'ong tranh dau. C6 bi bat nhwng ra ti sém, c6 nudi mu’
toi may lan, nhirng goi qua twong trung y nhi: May cai keo glrng, keo cau, vai chiéc banh Hué.
Phai Chang day chi la mot thoang ling man thai sinh vién:

.. em dén mang quyén luyén
em di buén ngin ngo

em veé gieo thwong nhé

em lai di

tdi guc dau

qua song sat

lang nhin theo

Om mat khoc!

Nguoi con gai toi nhan dugc thu tir thwong xuyén ¢ day lai la KL dang du hoc My. Chuing t6i c6
1é da lay nhau néu dong doi ctr troi chay binh thuwong. KL biét toi tir lic con hoc cac nam cudi
trung hoc. Mot méi tinh dau doi thuong xay dén gitta mot nit sinh va mot sinh vién moi vao
doi. Y dinh tit bd hoc béng di My cling nhw quyet dinh ra chién khu vao nam 65 cua t6i cé 1é
budc nguoi chi 16n khon ngoan va co thé luwc cua gia dinh nay quyet dinh duwa c6 em gai cua ho
di M. Mot nita gia dinh ho sau cudc chién tranh véi Phap da tap két ra mién Bic bién biét, c6
1é ho khong muon lap lai t1nh canh dé. KL 1én dwong sang My du hoc khi toi mat hut trong cac
thang dau tranh nam 66 3 ay Nhitng dong thu van dam tham va diu dang néi vé doi séng, hoc
hanh bén My: "Hoa nhap vao mot xa hdi xa la that khé. L phai ¢ gang nhiéu dé theo kip ban
My. Nay da biet lai xe den khuon vién dai hoc. O’ day that thanh binh khong glong nhu & bén
nha.." Dling, cudc song cua KL da ré sang mot buéc ngodt moi. Khong nhw ¢ day, ngay gitra
khu trai giam nay van nghe tiéng doan xe co gid¢i quan sw gam ruq, tleng may bay phan luc inh
tai va tiéng sing1 am, hoa chau chleu sang hang dém. Toi khong c6 mac cam va ghen tirc gi véi
KL nhung rd rang la cudc song cla ching ta hién nay moi ngu¢i moi canh 1 qua khac biét. Khong
biét roi ngay mai sé ra sao? Khi ra tu, t6i mat lién lac véi KL va nghe tin c6 da 14y chong.

T6i va mot s6 nguwoi dac biét dwoc nhan sach vo hoc tap, nghién ctry, di nhién phai qua khau
klem duyet thuong rat k. Nho vdy ma toi hoc thém duwoc tiéng Hoa kha kha, bit dau doc dwoc
ca co vanva m& rong tam nhin vé kién tric- do thi. T6i dwoc chuyen sang day t1eng Anh vai
budi chiéu trong tuan, ngoai ra gitp viéc ¢ van phong Khl day, toi thuong hoi: "Hoc t1eng Anh
lam gi?" C6 nguo1i tra 161 ntra dua nira that: "Pé thAm van tu binh | My!" Biét ddu trong s6 thanh
nién nay lai khong c6 nguwoi tré thanh cdn b Giai phong tham van tu binh My that.

Sau mot nam & day téi dwgc lénh tha. C6 1€ chinh quyén cling cha coi t6i ra gl, mot thanh phan
quay pha khong dang so, chi can c6 14p mot thoi gian 1a xong. Tuy tiéng 1 tra tw do, thuc rala
toi bi tong thang 1én Trung tam huan luyén Quang Trung, noi dao tao binh linh Sai Gon nam
trong s& tron linh, dao ngill, méi ra ti. Lai 1a mot loai nha t kiéu khac cta ché do Sai Gon!



Nhiing dong sau ddy ghi lai nhirng suy nghi cua t6i khi ra tu, gu'l cho nguoi ban David Marr &
My. Bai da dwoc dich va dang trén tap chi My The Nation (Dat nuoc) so ra ngay 24/3/1969,
giau tén dwdi but hiéu Nguyén Vian Minh, véi tiéu dé va 1oi gidi thiéu sau day:

Ai la ké thu?
Ghi chép trong tu
cua mot thanh nién Viét Nam.

"David Marr, ngwoi dich bai va v1et phan gidi thiéu dudi day, la giang vién st hoc tai Pai hoc
California va chuyén gia vé lich sir hién dai Viét Nam. Hién anh dang hoan thanh cuén Phong
trao chéng thuc dan ctia Viét Nam do nha xuit ban Pai hoc California 4n hanh.

Ké ra My da can du kha lau vao tham kich Viét Nam, vdy ma nguoi My khong hiéu gi may vé
thai do cua nhan dan Viét Nam d6i véi chién tranh, s c6 mat cia quan doi My, chu nghta Cong
san, tw do chinh tri... Piéu d6 mot phan ciing do trong hau hét cac bai bao, bao cao chinh thic,
twong trinh vé cac chuyen di tim hiéu sw that va dién van chinh trj, khong may ai cht y dén
nhitng diéu duoc néi hodc dwoc viét ra ctia chinh ngwoi Viét Nam.

Nguyén Van Minh 1a bat danh ctia m6t Ianh tu sinh vién Viét Nam kha ndi tiéng, tung hoat
dong tich cuc trong phong trao dau tranh do thi ké tir vu 14t d6 Ngo6 Pinh Diém nam 1963 cho
dén lac Nguyen Cao Ky dan ap cudc dau tranh Phat gido nam 1966. Do do, anh chi néi 1én duoc
mot trong nhiéu 1ap truong khac nhau ctia ngwdi Viét. Va khong glong hau hét nhimg nguoi
thudc gidi trung va thuong leu do thi nhw anh, ban than anh da xac dinh cai gioi han do. Anh
khong cho rang minh la nguoi phat ngén cho tat ca  nhitng nguoi nong dan tham ling, ngudi
lao dong chat vat hodc nguoi nghéo kho tai dat nwéc khén kho cda anh.

Thoi diém mang tinh quyet dinh déi v&i Minh 13 tai cac nha tu do chinh quyén Sai Gon va cac
quan thay c6 van My (ttr ma chlnh Minh da chua chat st dung) dung lén. Cung voi anh c6 hang
tram sinh vién hoc sinh, con so cé the 1én ca nghin, da bi day vao nha tu vao cac thang 5 va
thang 6 nam 1966. Cau chuyén ké ctia Minh, ngoai phan dong gop mot twliéu b6 ich cho viéc
tim hiéu thai do chinh tri | duong dai cua nguoi Viét Nam, n6 con an chira cd mot bai hoc. Chinh
tai nwoc My, ngay cang co nhiéu thanh nién nam nit cling roi vao vong tu t6i vily do chinh tri.
C6 thé nao ho tim dwoc noi ddy mot sw dong cam, chia sé cac ndi bat hanh, va ca mot sw doi
mit tam ly véi chinh ban than m1nh7 Phai chang ho cling dang trdi qua qua trinh nhan dang ké
thi’ twong tw nhw Minh, di nhién & trong mét hoan canh khac?

"T6i thuéc mot nhém thanh nién thanh thi mién Nam Viét Nam méi ra khoi nha ti va dang bi
tong vao quan truong. Ciing glong nhu cac ban, toi dang phal tw xac dinh cho minh moét lap
trwong dut khoat trong cudc chién dam mau nay. O’ day toi chi muén trinh bay cho cac ban, c6
Ié cling vao c& tudi toi va chic ciing dang c6 cung nhitng tinh cdm va hoan canh twong tu nhu
t6i. Nhiéu nguoi trong s6 cac ban bi budc phai chon lwa gitra quan doi va lao tu.

Trong nhitng ndm vira qua, ban than to6i da phai d6i mat véi mot chudi dai nhitng thuc té.
Trwéc hét la déi mat véi _nhing ngwoi ban My, roi dén cacke th 1 COng san va cudi cung, mang
tinh quyet dinh la ddi mat véi chinh ban than minh. T4t ca da giup toi xac dinh duoc thai do va
14p truedng cia mot thanh nién thanh thi nhw téi gitta cdnh dau s6i Itra bdng cia dat nuée.



Cai ngay t6i thuc swroi xa cac ban nguoi My xdy ra vao gitra ndm 1966 khi xudng duong dau
tranh cho nhan dan mién Nam c6 dwoc mot cudc bau ctr tw do chon lwa dai bi€u cho nguwoi dan
thanh pho con chwa nam trong vung kiém soat ctia Mat tran Giai phong Chung toi hy vong cac
dai biéu nay s€ cung ng01 lai voi nhitng nguoi Viet Nam c6 chinh kién khac nhau quyét dinh vé
van mang cta dat nwérc, D6 1a vao thoi diém ma ca hai mién Nam Bic Viét Nam dang hirng chiu
bom dan ning né nhat ké tir ngay luc lwong My d6 vao day.

Cing phai thanh thuc ma ndi, lic do chung toi cling khong tin rang sé dé dang thuc hién duoc
viéc do. Phe quan sy My, voi ntra triéu linh gém ca khong quan va hai quan co mat khap hai
mlen Nam Bdc Viét Nam chac chdnla khong chap nhan roi. Nhiing ke loi dung chlen tranh,
gdm ca ngwdi My 1an ngudi Viét, khong thé chip nhan dwoc mot dién tién nhuw vay.

Ngoai ra, sau hoi nghi Honolulu dién ra vao ddu nam 66, nguoi My cung cac tudng lanh dong
minh nguoi Viét da am muu sap dat ké hoach dap mg yéu cau doi bau clr clia nguoi Viet Nam
theo cach riéng cia minh, nghia la 1am sao hop thitc hda dwoc ddm bt nhin dé tuyén truyen
voi thé gi¢i. That vay, chi may thang sau khi phong trao d4u tranh doi dan chu cua chung ti bi
dep tan, thi bong nhw mot phep la, tai mlen Nam da xuat hién mot 16 16c ndo Qudc hoi lap hién,
Thuong nghi vién va Ha nghi vién, roi ca Tong thong va Pho Tong thong, that hoan chinh va
hop phap. Moi buéc thuce hién deu duwgc chinh quyén My quang ba rum beng va khoe khoang 1a
da "gitp d& nhan dan Viét Nam thuc hién cac dinh ché dan cha”.

Né&u cac ban ma c6 mat & Viét Nam lic do, thi chac sé& phai cudi ra nwéc mat khi chirng kién
mdt tro bip bom 16m, do chlnh vi dai s My Bunker dan dyng. Ong ta 1a con ngwdi ma ching t6i
goi dua la chuyen vién bau ctr gian 1an quoc té (tlr Santo Domingo dén Sai Gon). Bunker vira
thay thé dai st Cabot Lodge, con ngudi ma ching toi goi 1a chuyén vién dao chinh qudc té. Ong
Bunker da c6 san mot doi ngii giup viéc lanh nghé vién chirc chinh quyen Nam Viét Nam con
lai tir thoi Phap dén thoi Ng6 binh Diém. Nhitng con ngudi ma néu cac ban chuyén cho ho may
bau ctr thi ho ciing c6 thé 1am cho may gian lan [udn!

Chac cac ban con nhé la vao gitra nam 1966 do, da c6 hang nghin thanh nién phai vao tu. Ho
gdm nao si quan, binh linh, cong chitc, canh sat, sinh vién, hoc sinh, néng dan... hau nhw dd moi
thanh phan xa hoi. Vao thoi diém do, dau 6 0c chung toi con nhiéu 4o tu'ong va huyén thoai.
Nhan viéc nay, t6i nhé mot cau chuyen ké rang vao cubi nam 67 khi c6 mot dot sinh vién khac
lai vao tu, lan nay la vi phan doi bau ctr gian 1an. Mot vién chirc vo tw & str quan My ngo 101 voi
ngu'ol ban My cua toi mong muon tim cach can thiép giup tha sinh vién ra. Ngudi ban toi néi:

"Ctr dé ho & trong tu thi t6t hon, & ti cang lau thi ho cang hiéu ra ai dich thucla ké thu”. Thatra
anh da noi dung. Thanh nién nam ni thanh thi chung toi con séng xa roi quan chiing nhan dan,
¢ tu s€ la thoi gian c6 loi cho ho. Ciing giong nth trong qua khtt, nha tu da tr¢ thanh truong
hoc dao tao biét bao 1anh tu Viét Nam diing cdm va thong minh trong chién dau.

Va nhuw vay la toi da vao tu, chua chat va byc bdi voi chinh minh 1a da o twdng doi nguoi My
dé cho nhan dan Viét Nam tw chon nguoi bau vao mot quoc h6i mong tim kiém giai phap cho
cudc chlen To6i con ngay tho tin rang minh c6 du moi quyén tw do dan chu theo nhw kleu tuyén
truyen cta chinh quyén Sai Gon. Hau hét nhirng nguoi ¢ tu chung véi toi déu bi sap vao hang
Viét cong, tinh nghi Viét cong, hodc Quoc gia nhung chdng dai lai ché do dang cam quyeén.
Ngll’O’l bi giam gitr thu*ong bi chuyen tlrnha tu nay den nha tu khac, c6 nguoi da tirng bi chuyén
dén 16 lan trong vong 2 nam. Tat ca la nan nhan ctia cac bién phap hoan toan | mang tinh hanh
chinh, vi moi hoi dong an ninh vung hay tinh déu c6 quyén bat b& va giam gitt bat cirai ma
khong can an lénh tir toa an.

Vai nguoi & ti chung véi toi nam trong : so nay, goi la dé diéu tra, trong 2 tdi 5 hoac 10 nam.
Ong Z.1a mot thir trudng bd noi vu va con nam trong danh sach lanh lrong ctia nha nwéc. Ong
X, mdt si quan dang theo hoc & M§ bi dan dé vé nudc va tong vao tu da 5 nam. Ong A. tham vu
st quan Viét Nam Cong hoa tai Phap. Ba L. c6 ba bang tién si quoc té, dang giang day tai Dai
hoc Luat va la tong thu ky Uy ban qudc gia nghién ctru ddi chiéu luat phap qudc té. Anh S. 1a



sinh vién, c6 B. hoc sinh... Tuy vy dong dao nhat la néng dan va lao dong: S. dap xich 16, X. tho
ren, N. 6nglao néng dan 75 tudi, co T.di & do, C.1am nghe tho moc, Y. linh dao ngf, P. khong
chap nhan di linh vi Iy do tu dao. Trén 70% la ngudi tré tudi, va dan 6 6ng nhiéu hon dan ba.

"Cling c6 may chau bé ba bén thang dé ra trong tu, con b me. Khi tdi ra tu c6 dira da lén hai.
Thoi gian qua nhanh! Tai dat nuéc toi c6 bon thé hé, giatre [6n bé cling di tu. Phai ké dén con
so hang chuc van voi s6 nguoi bi giam giik trong cac vung chlen thudt, 45 tinh, hang tram quan,
va ca tai cac lang xd. bo la chua ké cac trai tam giam cta cac don vi dang hanh quan. Khuynh
huwéng chinh tri ctia ho cling khong giong nhau. Nguoi thi bi tu vi kéu goi hoa binh, ke tron linh,
khong chiu mang vi khi, mac quan phuc. So Kkhac bi gitr vi d01 chu quyén dan toc, hoac b1eu
tinh yéu cau tw do bau ctr. Ngoal ra con cé ca thanh vién cta cac dang phai quoc gia, nguoi bi
bit vi tra thué cho Mat tran Giai phong, c6 gai tinh nghi lam giao lién Viét cong, 6ng kia c6 thé
1a tinh bao cao cip cia Ha Noi.

Mot s6 tu nhan quan trong thi duwgc nhan vién CIA My truc tlep th4m vAn, ndi véi nhau bang
tiéng Anh khong can thong dich. S§ nay thwdng it khi bi tra tan. Trai lai, nguwoi tu binh thuong,
binh dan thi chiu du thir don tra tan da man nhu tra dién, tran nuorc, danh dap... Con gai thi bi
dung chai tdng vao ctra minh, con trai thi st dung du loa1 cwc hinh, tir bang sing, gay goc, kém
bua, kim dinh dong vao tay chan. Ngoai ra con du thi tro khac nhw him doa, ap birc tinh than...
Né6i chung ngudi ta stt dung dud thit ki thuat va dung cu tra tan, hién dai 1an so khai.

Cubi cung, chinh quyén xem tat ca nhitng ai chong doi lai ho 1a Viét cong, tinh nghi Viét cong,
hoac it ra cling 1a than Cong, trung 1ap hay c6 khuynh hu'o'ng hoa binh. B4t hét, tong hét ching
vao tu! Bay gio, toi nghi néu cir dé cho moi nguoi dan mién Nam Viét Nam tur do phat biéuy
klen that cia minh, thi chic c6 dén 95% sé nam trong s6 nguoi nay. Tuy nh1en chi c6 nhiing
nguoi nhuw ching téi dam noi, dam doi hoi cac diéu d6 mot cach cong khai nén da bi tong vao
tu. C6 thé 1a mot, mudi, hai muwoi nam khé sai, day ra Con Pao, tu chung than, ti hinh.

Nhu vay 1a ching toi chuyen dich tir nha tu nay dén nha tu khac, gap go va quen biét nh1eu
nguoi, noi 101 tam biét ke nay nguoi kia. Chung toi thudc moi tang 16p xa hoi, ke Nam nguoi
Bac, sinh song tam cung v&i nhau, bat chudce 101 sinh hoat ctia Mat tran Giai phong, nghia la
cung an, cung @, cung lam va ca vui choi gidi tri voi nhau. . Tuy c6 khac nhau vé nguon goc xa
hoi va khuynh hudng chinh tri, ching toi déu co chung cac niém hy vong va mo wéc: Hoa binh,
doc 1ap, thong nhat dat nuwoc, xay dung duoc mot xa hoi moi, cong bang va khong con bat cong,
tham 0. Ching t6i gom du cac tdc ngwdi, nao Cham, Kho me, Rha dé, Nung, Tho, Hoa va nhiéu
nhat l1a nguwoi Kinh. Chung toi déula anh em sinh song trong mot dat nuéc va cung mang quoc
tich Viét Nam. Khong c6 ai la nguoi da trang, chi thinh thoang c6 mét nha budén ngudi Au, cling
c6 thé 1a mot nha bao Phap hodc My thudng chi bi gitt lai vai gior 1a nhiéu.

Cac phong giam trong cac nha tu nay thuwong cé kich ¢& 1,5x2m xay dung tw thoi thwe dan
Phap dé nhot 2 hoac 3 nguoi tu ban xtr. Nhiing 6ng quan Viét thoi hién dai da lanh ménh 1énh
tir quan thay dé quoc tim cach nhét vao day tir 10 dén 12 nguwoi. Ho nhan tién vién tro My tinh
theo dau nguoi dé nudi tu, va thinh ‘thoang xudt hién cac quan c6 Van My cung voi cac dong
nghiép Viét ban bac, ghi do, tinh toan xay dung thém phong giam mai. Ho c6 vé hanh dién va
trinh trong. Khong bidt ho tinh toan cach nao ma tinh trang ngay cang toi té hon, tuy da co xay
them cac trai giam moi, phong 6c hién dai v&i nao vach ngan, son di mau (thu*crng la cac mau

do va den), c6 18 mudn ing dung mot cach tra tan tam Iy hién dai ndo dé. K& ra ngudi My that
khoa hoc!

V6i cai da nay, ca mién Nam Viét Nam sé bién thanh trai giam khong 16 mét, vi nghe noi luc
nay con so nha tu con nhiéu hcrn sO truong hoc. Qua cau chuyén t6i nghe lén dwoc tir bon linh
canh gac 1a nguoi My da cung cap ngdn sach mot do la nudi mot nguoi tu moi ngay. M01 nguoi
ti c6 duoc 15 xu My cho viéc dn uéng nhung qua tudi cda nhitng quan chirc tham 6, con lai cao
1dm 13 7 xu. Thatra ching t6i da duogc chi cao hon nguoi ty nan chién tranh bén ngoai vi ho chi
nhan dwoc 5 xu mdi ngdy. Nhw vay la dé dén b cho viéc mat tw do, chiing tdi duoc cho thém 2



xu My!

Trudc khi vao tu, ching t6i khong nghi rang con nguoi co thé chiu dung dwoc sy co cuc va doi
XU tan té, ca vé tinh than 1an thé x4c. Vay ma ching t6i van séng, va nay thi t6i tin rang ching
toi song sot dugcla nho yeu to tinh than nhiéu hon la vat chat. Ching t6i gitp d& nhay, bam
viu vao nhau ma séng, nudi dwdng nhau bang nhiing niém hy vong vao tuong lai, c6 ging gitr
niém hanh dién chung. Khong co s doan két nay, co 1é ching toi da chét sém, hoac do tratan
doa day, hodc don gian vi qua vo vong va khong chiu dung nodi sy nhuc ma cha dap thuong
xuyén. Va mot sy kién la lung 1a nhirng ké nhw sinhvién ching toi, thu*ong rat tu tin, cho minh
la nhitng nguoi quoc gia chan chinh nhit lai 1a nhirng nguoi dau tién danh mat niém tin.
Nhiing ngwoi néng dan vo tu ly, cong nhan nghéo kho nay da tiép strc cho  ching t6i, néu
guong can dam va kién tri, va da thwce swla cho dwa tinh than cho chung t6i. Va ciing c6 mot
diéu that kho hiéu d6i véi toi 1a s kién phu nit thuwdng to ra can trwong, déo dai hon canh dan
ong khi bi tra tdn va dan 3 ap. Chung toi co 1€ chi khac biét véi nhitng ngudi it hoc nay & diém
minh c6 qua nhiéu 4o tuéng, mu quang tin twéng vao nhitng khau hiéu tw do, dan chd, hoac
chién dau chong lai swxam lang Cong san, 16i s6ng My, tw do kinh doanh Nhu'ng diéu ma dang
ra ching t6i c6 thé goi ndm na la thuc dan thuwc dan méi, hodc dé quéc.

Sau may nam ¢ tu, khéng an t1et mot s6 trong ching téi dwgc tha ra, di nhién la véi nhirng thu
tuc tuyén truyen thuong 1€, voi nao chup anh, ding bao. Rit dan chu. Nhung khi tro hé vira
cham dirt thi tat ca ching toi déu bi ltia 1én xe nha binh, c6 linh cdm sing canh gitt, tong thang
vao trai huan luyén quan doi. Di nhién, cau chuyén chuwa cham dit & day. Toi chi muoén noi
thém mot diéu quan trong khacla nhing nguoi tu chinh tri da ¢ cung voi toi khong chién diu
nhan danh mot hé y y thitc ngoai bang, mot dé quoc X0 viét hay Trung Quoc nao ca. Nhitn
phuwong phap 'ho st dung dé dat téi muc tiéu c6 thé khac toi, nhung c6 mot diéu chic chdn la
ho khong chap nhan sv 1é thudc mot nwdc ngoai nao, da vang, da den, da do6 va nhatla da trang,
thuwc hién cong viéc d6 cho ho, véi nao binh linh, bom dan, may bay, buoc ching t6i goi la dong
minh, xua chdng t6i di tan sat nhitng ngudi cling mau mu.

Toi co nh1eu thi gior dé suy nghi va da nghe duoc sw tuyén truyén cla ca hai phia. T6i da nghe
can bo cai huan & trong tu noi ludn diéu cua Sai Gon. Ro rang Ia chung khong thé thuyét phuc
duoc ai khi so sanh vé1i tinh hinh tthc té bén ngoai. Vi nhu ho néi rang mién Nam Viét Nam
ddc 1ap. Vay thi tai sao quan My x{ sw giong hét quan Phap truéc day?

Noi vé Thé gioi Ty do u? Chung toi chi nhin thay mot thé gidi tw do clia ngwoi da trang, nao
ngudi My, nguoi Uc va ngu'ol Tan Tay Lan, véi cac nhém tay sai nguoi Thai Lan, Pai Han va
Philippines. So sanh trén co s¢ lwong bong va dai ngo, chung toi goi nguoi da trang dong minh
hang nhat, nguoi Thai Lan, bai Han dong minh hang hai, va quan doi Sai Gon, gom binh linh
danh thué va nguoi bi dong vién voi luong bong chét d01 13 dong minh hang bét. V& hoa binh
thi ho noi ra sao? M01 nguoi Viét nao noi vé hoa binh mot cach nghiém chinh déu bi tong vao
ti nhw chiing t6i ca roi! Ai dam kéu goi hoa binh thi bj 20 nidm tu kho sai, trong khi tong thong
My Johnson hay Ptec Gido hoang lai duoc ca ngoi voi cac phat biéu vé hoa binh manh mé hon
gap may lan. Di nhién ho cling noi Ve thong nhat dat nuorc, nhung lai quén rang Iy do chinh
ngwoi My dén day la nham ngdn chan cai goi 1a mot mién Bac xam ling mién Nam... Vé van dé
nay thi ai cting co thé nhin thay da s6 tudng lanh V1et Nam Cong hoa la nguoi goc mlen Bac,
vay thi ra tir 1au nay, ngu¢i My da ung ho mot bon xam lwgec mien Bac roi! Va cudi cung, ho noi
vé viéc xay dung mot xa hoi cong bang & Viét Nam. Colé ching t6i nén nhim mit lai dé dlrng
nhin thay cai goi la cong bang xa hoi ciia ngurdi My & Viét Nam la lam cho ké da giau lai giau cé
thém va nguoi nghéo thi ngheo hon.

Sau khi bi day vao quan truong, toi gap nhiéu ban bé méi, nhitng nguoi bi bat linh gom du
thanh phan. T4t ca chiing tdi déu bi c6 1ap tai day, bén ngoai rao kin kém gai va binh linh canh
gac. Toi phat hién 90% nguoi dua dén huan luyén déu la dan tron linh hoac dao ngii mot L hay
nhiéu lan vaca nhitng ngudi nhw ching t6i, mo6i ¢ tu ra. Chi c6 khoang 10% 1a tinh nguyén, va
ly do ho vao linh khong dinh liu gi dén long yéu nwéc yéu noi, don gidn ho chan nép so6ng bén



ngoai, that nghiép, b6 nha ra di vi xung dot voi gia dinh, chan doi. Téi khong nghe mot ai noi
ve nhitng ly twong cao xa nao cua The gioi Twdo. A, ma co day, téi da c6 lan nghe luan diéu
kiéu d6 trén truyén hinh nham quang cao tuyén mo linh! Nhirng ngwdi budc phai di Tinh tir cac
tinh thanh hoac trai giam ra, déu bi day l1én xe quan sw GMC muw¢i banh quay kém gai chung
quanh. Xe quan canh va canh sat siing 6ng duong cao hua coi dan dwong doan xe lao nhw bay ve
cac trung tam huan luyén. Toan linh bao vé an ching t6i ngoi bét xudng san xe, nhiéu khi rat
manh tay, khong khac gi chuyén toi | pham. Chi c6 mot diéu khac 1a vi ching toi dang di thi hanh
quan dich nén tay chan khong bi xiéng va bit mat. Ho c6 Iy do dé so thanh nién tim cach trén
thoat. O’ Sai Gon, chiing toi da nhiéu Ian nhin thay canh ho nhay tron, dac biét khi doan Xe ap
tai budc phai chay cham vi ket xe hodc ngung lai 0 cac ngd tw duong. Ngvfcrl tron chay c6 thé bi
canh sat ban chét, nhlrng ho ciling nhanh chéng bién mat trong cac ngd xém chang chit tai mot
khu 6 chudt nao do ctia thanh pha.

Khi ra don vi chién diu, mé6t s6 1én tim cach bo tron, nghe noi c6 noi chi c6 ching 3/10 nguoi
con ¢ lai. Nhleu nguoi trong trai cua toi da kinh qua viec bo tron r01 bi bat lai cd miy Ian, giéng
nhuw bat céc bé dia. Co nguoi da tron sudt chin muoi nam troi méi bi bat di linh. Ho hanh dién
ké cho chung t6i nghe vé cac manh khoé cua tro cat bat nay, nghe riét roi ciing chan. Toi tw hoi
lam sao voi mot dao quan nhw vdy ma chinh quyen nay cd thé thang dwoc. Khong thé khong
lJam cudc so sanh, gitta mot bén la binh linh Sai Gon da phan mét moi, bé rac, khong co ly twong
nay, va ‘bén kia la du kich hoic quan chinh quy Mat tran Giai phong, tinh thin cao va quyet
thang. Tém lai, ta c6 thé dé dang doan dinh dwoc cudi cung bén nao sé thang. Tuy vay, cac
chuyén gia thong ké My thi rat tai tinh vé cac con sé khi cong bo rang ho dang dwoc sy hau
thuan cua 700 nghin binh linh Sai Gon. Cac don vi thuc té€ chi c6 mot ntra s6 quan so v&i con s
ghi trén gidy to.

Va d6i v&i ban than téi thi ra sao day? Sau tat ca  nhitng sy viéc xay ra do, khi soat xét lai chinh
ban than minh moét cach nghiém chinh, c6 thé nao toiconco thé tin twdng gi dwoc noi chinh
quyen Sai Gon? Ngoai viéc thu han nhiing con nguoi da tirng danh dap, phi nho toi trong tu,
nay c6 thé ndo toi lai tré thanh mot tén linh danh thué ' phuc vu cac muc dich ich ky cua may

tén bu nhin cho nguoi My, nhirng nguoi ma ly twong va muc tiéu la an cip, tham nhiing va chi
biét cti dau tuin Iénh ngwoi nudc ngoai? Co thé nao t6i lai dem than minh ra lam ti moi cho
nhitng ké theo chan ngoai bang, thAm chi con chét thay cho ho?
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Trong tic - tranh Bine Chi

To1i y thirc dwoc rang chinh tdi va ban bé minh, ching toi chir khong phai nhiing c6 gai ban
than nudi miéng ding duong Sai Gon kia la di diém & mién Nam Viet Nam nay, cdi dau xin an
nguoi ngoai, loi dung hoan canh chién tranh dé dwoc dn trén ngoi trudc trong xd hoi, trong khi
dat nwoc mat cht quyén. Va diéu dau dén hon nita la chinh ching t6i dang song trén xuong
mau cua dong bao minh & néng thén. Phai chang chung toi dang la nhitng ké xa la trén chinh
dat nwéc minh, phan boi lai nhan dan minh. Khong mot ai trong chung toi nghi rang tlr nim
1954 dé&n 1965 chung toi song chung véi chu nghia thuc dan mai, d€ cudi cung nhin thiy chinh
quan My tla vao dat nuéc tan sat ngudi Viét va binh dinh tit cd moi ngwoi, y hét nhuw thue dan
Phap da lam cach diy mot thé ky.

Trong mot thoi gian dai chung toi khong dam chon lya con duong dan dwa dén viéc phai chién
dau cho mdt cudc sdng xtrng dang hon. Ngay ca bay gi¢r cé 1& ching té6i mong mudn lai vao ti



an lanh hon 1a di chét ngoai mat tran. Suy ra cho cung, vao tu chi la mot hinh thirc tron chay,
mot cach xoa diu lwong tam, chu'ng to cho moi nguoi thay rang minh ciing theo chan tién nhan
dau tranh cho dan toc. Chung toi phai lya chon thoi, khong mai la con dwong dirng gitra, ngay
cang hep danva dang mat hut. Cudi cung roi chiing tdi phai chon, hodc bén nay hoac bén kia.
Viéc gl dén thi né sé dén. Chac cac ban cling da dodn duwoc 1a toi sé phal chon con dwdng nao
roi, vi néu vao tu lic nay thi chi co nghia lamot kiéu trén chay khac, trén trach nhiém, dé cho
minh dwoc yén than trong khi nhitng ngwdi anh em dang chét thay cho minh".



10. Gitra hai lan dan

1968-1972: Trong tinh hinh hén loan sau Tét Mdu Than, t6i khong thé dira khu theo Mat trdn
Gidi phéng. Cudc chién con leo thang hon ddu cdac bén tham chién da ngoivao ban hoa dam
Paris. Chinh quyen Nixon tdn céng Campuchia lam néra cudc chong khdang manh mé cua phong
trao phdn chién My ndm 1969. Trén mdt trdn ddu tranh do thi, toi dd cung liic déng nhiéu vai tro
khac nhau: stquan tam ly chién Sai Gon, nha bdo phdn chién, ttng cir vién dan biéu déi ldp va co
s& tinh bdo giira long dich. Téi hoat dong 'gitba hai lan dan" trong mé hon trdn chinh tri Sai Gon
va ludn bi ca hai phe dbi nghich cdnh gidc, nghi ngor va thir thdch.

T6i vao tu trong giai doan chién tranh Viét Nam leo thang ac liét nhat, tir gitta ndm 1966 cho
dén cudc tan cong Tét Mau Than dau nim 1968. Ra tu, ti khong dwoc vé nha ma bi tong thang
1én Trung tam huan luyén Quang Trung day di linh. Ho dwa t6i vao khu kham sttc khde dé lam
thl tuc chuyén sang trai huan luyén tan binh.

Ké ra khong khi ¢ day dé thé honla & ¢ tu, nhung moi nguoi van bi canh gitr ky lugng vi hon
phan nita la dan trén linh, dao ngii va o tu ra. Gan dip Tét am lich ndm 1968, truyen hinh Sai
Gon con huénh hoang ca ngei quan Viét Nam Cong hoa va dong minh My kim soat dwoc tatca
cac vung dong dan cw. Vay ma chi may hom sau, vao ngay ngay Tét, quan Gidi phong da tran
ngip hau hét cac thanh pho mién Nam. Chién su diénra acliét khap noi, quan truong bi mat
lién lac voi Sai Gon. Nghe t1eng sung that gan tuong nhw khu trai sap bi tran ngap may [an,
nhu'ng c6 1é quan Giai phong conlo thanh toan cac muc tiéu  quan trong hon & trung tam thanh
phd. Sau nay nghe néi quan Giai phong du dinh chiém trai roi trang bi cho tan binh & dayvao
Sai Gon chlen diu. Néu ho dén chac toi cam sung theo Giai phéng ludn thi c6 1& don gian hon
nhiéu. Khi cac dot Xung dot gia giam, khu huan luyén hoat dong tro lai. HOi dong y khoa thiy
toi ngd bénh ndng, & day lai thiéu ch6 chim séc thudc men nén tam cho tbi vé phép, sé trinh
dién tai kham sau.

May ngay qua, ca gia dinh dao dac di tim t6i. Lai n6 ra cudc tan cong Tét Mau Than that bat
ngo, duong lén Quang Trung bi ket hai bén danh nhau nén danh chiu. Khi t6i xuat hién vé gia
dinh v&i than hinh tiéu tuy, ai cling mui long thwong.

T6i muon tim cach ra khu Gidi phéng, nhwng mao1i ra tu dau c6 moc ndi dwoc véi ai va tinh hinh
chién su lai dién bién phirc tap. Trudc mat, gidy tong dong vién tu truong klen trac gii Ve goi
sinh vién di linh. T6i thi quyét khong thé di [inh ciAm sding ban lai nhitng nguwdi anh em clia
minh. That Ia tién thoai luéng nan! Téi chay dén chay d4o tim dudng ra khu.

Quan Gidi phing tréo vio thank pho

bém qua, tinh co Tran Quang Long nha tho sinh vién gbc Hué ghé tham. Ching toi quen nhau
tir lau khi anh con la sinh vién lam tho gri toi dang bao, sau anh lam thay gido va tham gia
tranh dau Phat gido & mién Trung, bi danh gay gio va bit bé til day may lan. Trong nam 67 t6i
& tl, anh phu trach nhém sinh vién sang tac Tong hdi sinh vién Sai Gon va sang tac nhiéu bai
tho d4u tranh rat quyét liét véi but danh Thao Nguyén. Anh hen t6i cung ra khu Giai phong,
nhung mai khong thiy anh tré lai. May thang sau nghe tin anh cling moét nguwdi ban khac, Tran



Triéu Luit bi bom chét trong chién khu.

T6i 1én bac Phti Hitu & bén Gia Dinh, nha tw san yéu nwéc sap vao khu tham gia Lién minh Dan
tdoc Dan chu va Hoa binh Viét Nam. Ong hira sé nho ngwoi dua t6i di, nhung giao lién lai bi bat
mat dwong day do. Toi dat van dé véi bac Nguyen Hiru Thién (1), mot kién tric sw tén tuoi &
Sai Gon, ban dong hoc va cung chi hwgng véinha lanh dao Mat tran Giai phéng Huynh Tén
Phat va 1 thay day kién tric cta toi. Ong nho nguoi dan di vong qua dwdng Long An vao chién
khu, nhung dwong lai bi ket danh phai quay veé.

T6i tham khdo mot s6 nguoi khac, ho déu khuyén toi rang cho, ctr di linh réi hang hay. Nhiéu
nguoi lic nay ciling ¢ trong tinh trang ket nhw t6i. Quan My va Sai Gon dang phan kich ti tung,
phia Mat tran Giai phong dang r6i tung 1&n, ai lo duoc tredng hop toi. Cudc chién dau con dai,
rang kién nhan vay!

T6i danh khan gbi cam gidy goi di linh vao trinh dién quan truong. Truoc hét hoc quan sy co
ban 3 thang & Quang Trung roi chuyen sang giai doan hai & Tht Ptrc. Huan luyen quan sy theo
16i My, cha trwong day doa cung cuc ca than xac 14n tinh than con ngudi nham tao sw tuan
phuc tuyét ddi, rat quan phiét. Sau nha tii, quan trwong la mot trai hanh xac khac nham chuin
bi con nguoi b1 diéu kién hoéa, dé& dang tuan phuc su diéu khién ctia guéng may chién tranh
kiéu My, khong can biét c6 chinh nghia hay khong. Hai thang dau day doa goi 1a huin nhuc, sau
dé m&i néi léng dan. Chuwong trinh huin luyén quan su nham dao tao trung ddi trudng cap toc
trong 6 thang, ra trwong voi cap bac chuin dy trir bi. Thanh nién mién Nam vao thoi d6 hoic
tim cach tron linh hodc pha1 kinh qua doan du'crng kho nhuc dé. It hoc thi di linh, c6 trinh db
hon thi 1am si quan. P6i véi thanh nién, cd mién Nam tré thanh mot trai linh 16m.

Lan dau tién & quan truong toi nghe nhirng bai hat phan chién cua Trinh Céng Son (2), nguoi
ban hoccili & trwong trung hoc Cong giao ngoai Hue nay dang sang tac nhacrat nhiéu, xuat sac
nhat doi voi toi la loat bai Ca khic da vang nay "T6i cbé ngwoi yéu chét tran Pleime. T6i co
nguoi yéu & chién khu b chét tran Poéng Xoai.." Nhirng 101 ca nhtra nhya cua ca st Khanh Ly
trong nhirng dém quan truong vang 1én ron ron nhw tir nha mo lam tinh canh nhing nguoi
nhuw ching t6i cang thé lwong va ra roi hon. Hoc véi nhau mot nam thi Son thi rét td tai mot va
bién dau mat. T6i van con gitr tdm hinh lwu niém nhé trao d01 nhau khi r&i gh€ nha trweong
nam 4y. Mot thanh nién dién trai, khoe manh lac quan nhin vé tuwong lai. Khac véi hinh anh
hién nay cta anh, gay om, tiéu tuy. Nghe noi bay gidr anh ciing dang tron linh, séng phiéu bat
va doi rach lam! Toi khong ngo nguoi ban hoc thoi trung hoc nay lai sang tac dwoc nhirng 101
ca lam xdc dong long nguoi dén nhw vay. Trwéc khi & ti1 toi co thoang nghe may bai tinh cacua
anh, nhung lai khéng dé y 13m vi toi da tir bo nhiing ca khic yéu dwong lang man va tim Ve
nhiing bai ca gay su phan khich diu tranh. May nam qua cac bang cat xét hang loat bai néi vé
tinh yéu, chién tranh va than phan con ngudi cua Son dd thue sw c6 mat khip hang cung ngo
hém mién Nam va c6 tac dung gay y thirc chan ghét chién tranh rat bat loi cho phia Sai Gon va
nguwoi My trong cudc chién nay. Tuy Vay, ndi dung nhiéu ca ttr cling go1i 1&n hinh anh ndi chién
khong dwoc phia Giai | phong tan dong Mot nghin nam no 1€ gidc Tau, mot tram nam no 1€ giac
Tay, hai muwoi nam noi chién tung ngay”. T6i nghi c6 18 chwra c6 ai @ mién Nam lai néi 1én dwoc
than phan cta 16p thanh nién chung toi bang Trinh Cong Son qua nhiing ca khic ngay cang
mang tinh chong chién tranh, chong ngoai xam hon. Téi chua gap lai Trinh Cong Son trén 10
ndm nay. Cudc chién di ddy ching t6i mbéi ngudi mot nga, khong biét ngdy mai sé ra sao day?

Ra truong quan su kiéu nay, toi biét chic véi ho so den & ti than Cong, minh sé bi day ra tién
d6én lam moi cho bom dan. Toi nghi du c¢6 chét trong cudc chién nay thi ciing chét cho ra hon,
biét minh chét & vé phia chinh  nghia chir khong phai cho nhitng tay sai My nhw Nguyén Cao
Ky, Nguyén Van Thiéu. Dwoc vé phép may lan, toi lai tim cach moc ndi cac dwong day di khu,
nhung khong thanh. Quan My va Sai Gon phan cong sau dot bi danh bat ngo hoi tét Mau Than,
day quan G1a1 phong sang tan bén kia bién gioi Campuchia. Cac duong day vao khu déu réi
loan, co's¢ ¢ noi thanh cling bi 16 gan hét. Chién dich Phuong Hoang do CIA My phat dong dang
triét ha dan co s& Viét cong. Nhitng nam thang sau tét Mau Than c6 1& 13 giai doan den toi nhat



cuia Mat tran Giai phéng.

T6i da viét cho c6 ban gal an Ui téi nhiéu trong lic khing hoang cung cuc nay va dang tim
dudng cho toira khu: ' "Hoa thtr nghi xem lam sao nhiing sinh vién tranh d4u, tirng vao tu ra toi
kiéu nhw minh lai c6 thé cAm sung ban giét lai nhitng ngu’o'l anh em!" Binh thlro'ng, hoc nganh
kién tricléra phai duoc chuyén vé binh chung chuyén mon la cong binh. Nhung tén tudi toi
nam trong sb den nén chic chinla phai bi tring phat day ra tién don tac chién. Khi niém yet
tén cudi khoa, qua dung la ho day toi 1én mot tien don & Phu Bon trén Tay Nguyeén. Néu phai
1én do, chic toi sé dao ngii hodc ra hang quan Giai phong thoi! Bong vao gio chot, tén toi lai
duoc dua vao danh sach theo hoc mot khoa chién tranh chinh tri cing hang tram nguoi khac
c6 trinh dd dai hoc. ft ra minh ciing dwoc vé Sai Gon 3 thang, tam hoan binh roi hiy tinh tiép.

Cudc tin cong Tét Mau Than tuy bén phia Mdt tran Gidi phéng phai chiu nhiéu ton that . nhung
da c6 két qua tich cuclam cho nguwoi My nhin thay khong thé thang trong cudc chién nay. Du
ludn nhan dan My khong con ung ho dwong 16 tiép tuc cudc chién nita. Pieu dé budc chinh
quyén Johnson phai chap nhan ng01 vao ban thuong thuyét hoa binh. Chinh quyen Viét Nam
Conghoadukién phai d6i mdt voi mét cudc dau tranh chinh tri twong lai nén ho can gap rut
chuan bi nhan si cho giai doan téi. Theo guong bai Loan lap hé thong chinh tri vién trong
quan doi, ho mudén bién chung toi thanh cac st quan chién tranh chinh tri, ting cwong cho cac
don vi quan doi 1an guong may hanh chinh cap co sé. Cac si quan tre sé dam nhan viéc quan ly
cac phu'ong khém, ap xa. Nhu vay thi chinh quyén Sai Gon sé nam mién Nam ca cdc mat quan
swlan chinh tri theo nhu y y d6 lac quan cuda ho.

Chwong trinh huan luyén cap toc vé "chién tranh chinh tri" gdm nhiéu mén hoc trang bi ly
thuyet chinh tri 1an ky thuat to chirc va tranh thu quan chung Bai ban 1dy theo chuong tr1nh
huan luyén chlnh tri cho quan doi ctua Quoc dan dang bai Loan ciing nhuw b doi Cong san Viét
Nam. Ly thuyet vé chinh nghia Quoc gia thi pha tron cuong linh cac dang Dal Viétlan Quoc Dan
bang. Ho giang ve chinh nghia quoc gia, tuyén | truyen ve Thé gi6i Tw do va ca cac bai ve chu
nghia Cong san, Am muwu cua dich. Goi la de biét ro ké dich Cong san, ho day ca chu thuyét, to
chirc va phu'ong phap d4u tranh cta dich, t6 chirc va am muu cua Mat tran Giai phong, hé
thong Cong san quoc te. Ciing c6 thém cadc mén méi vé tdm ly chién kiéu My nhw tam 1y ting
dung, diéu khién dw luan, st dung phuong tién truyen thong hién dai, thu thudt tranh thu quan
chung nhan dan. Sau khoa hoc, toi duoc gilr lai ]am  gidng vien va chuyen han ve nganh chién
tranh chinh tri, mét nganh md&i thanh lap ‘trong quan doi Sai Gon. Hién dang c6 mot truong dao
tao dai han sT quan chién tranh chinh tri & Pa Lat, c6 c6 van cta cuc chinh tri quan doi Pai
Loan va co quan tam Iy chién My.

Noi toi cong tac chila mot trung tim huin luyén cip tdc cta cuc Quén huan thudc Tong cuc
chién tranh chinh tri Quan lye Viét Nam Cong hoa, danh cho cac si quan dang tai chirc tw cap
chuan iy dén thiéu t4, sé duoc bé tri phu trach chinh tri trong cac don vi va ra dam trach cac
chirc vu dan sy phuong khom. Trwong nam trong Biét khu tht d6, dt ché cho hang tram si
quan véan & hoc tap. Gidng vién co khi la dan sy moi bén ngoai vao, phén ngoai khoa con moi
ca si quan cao cap Viét cong hoi chanh dén néi chuyén vé sinh hoat phla b6 doi Viét cong.
Nhitng kinh nghiém veé sinh hoat Viét cong duoc trinh bay trung thuc, nhlrng ro rang la nguoi
ta c0 tinh khong nhic dén yéu t6 tinh than nao da bién Viét cong chién dau ngoan cuwong va
bén bi nhw vay.

Trudec tién toi duoc giao day mon tam ly hoc ing dung, sau giao thém ca mon co ban vé cha
nghia Mac xit, khong biét co phai ho mu6n thir thach toi chang? Mac ké, ho da mudn minh
trinh bay khach quan chu thuyet dlch thi toi cr lam. Nho vay ma toi co thé tiép can dworc tai
liéu tham khdo nguyén goc trong s6 tai liéu tich thu & chién truong.

Trong so gidng vién, toi choi than véi nha van Nhat Tién (3) da kha noi tiéng, tirg doat duoc
nhiéu giai van chwong mién Nam. Anh vao linh chi & c4dp bac ha si nhdm tranh ra mat tran tac
chién va cé thoi gian viét lach, day hoc thém. Anh di cw vao Nam nim 1954 theo gia dinh bén



vo nhung gia dinh bén anh con ¢ lai mién Bic. Anh gilr lap trwong 6n hoa. Mot nguoi ban khac
rat nang nd 1a hoa si, ting hang hai trong phong trao Thanh nién chi nguyén may nam trudc
nhung nay da hét do twdng vé cudc Cach mang khong Cong san roi. Toi thuyét phuc dwgc anh
tlep tay cho toi trong hoat dong bi mat yém tro Mit tran Giai phdng.

Gia dinh nho cia tor, 1971

Cubi nam 1968 & tuoi 30, toi lay vo la Tuyet Hoa, nguoi ban quen biét nhau tlr nam 1964, cung
hoat dong trong phong trao hoa binh nidm 1966. Gan diy cang than thiét v&i tdi vi c6 ngudi em
trai Tran Hung Poan cung nam tu chung vo1i toi. Ngwoi em do khi ra tu da vao chién khu. Khi
toi ra tu di linh, chinh c6 da tran an t6i trong luc khung hoang nhit. Tuyét Hoa hoat dong &
trueong Van khoa khi theo hoc ban Triét cling nhw & Doan Sinh vién Phat tir. Hé c6 hoat dong
van dong hoa binh nao la lin xa vao khong ké nguy hiém. N& vuong Hoa binh Ia biét danh ban
beé dit cho cb. Tuyét Hoa ciing vao tu may lan va la ban than cda Nhat Chi Mai, c6 nit sinh vién
Vian khoa da tur thiéu cho hoa binh vao nam 1967. Tuyét Hoa ltc d6 day & trwong Phat gido Bo
Pgé, sau lam giang nghiém vién Pai hoc Phat gido Van Hanh, c6 nhiéu ban bé hoat dong bén
phla Giai phong.

Trong ldc nay toi tiép xtc dwoc véi nhitng ban be doi 1ap chinh quyen va bat dau viét cho
nhing to bao ¢4 khuynh hwéng hoa binh, hoa giai dan toc. Ho 1a mot nhom dan biéu quoc hoi
Sai Gon chéng doi lai tudéng Nguyen Van Thleu nga theo dwong 16i hoa giai dan toc cua tudng
Duwong Van Minh, trong s6 ho c6 ngudi moc noi ph01 hop hanh dong véi phia Mit tran Giai
phong. Co quan ngon luan cua ho la to bdo Tin sang, noi quy tu hang chuc cay but Chong doi
ché do va toi tré thanh mot trong cac cay but chi lwc. Di nhién 1a toi phdi che gidu tén tudi va
viét du¢i nhidu but hiéu khac nhau nhu Hoang Thai Nguyén, Nguyén Hiru, Nguyén Dai Hiru,
Nguyén Vin Minh... T6i cling viét cho c4c t& bdo chéng doi khac ché d Sai Gon & nhiéu mirc do
khac nhau nhw Dan Chua Méi, Boc Lap, bién Tin...

Cac muc viét thwong xuyén kiéu feuilleton dang nhiéu ky, kéo dai hang thang nhw cac but ky:

Xuong dwong”, "0’ tu”, "Khi dit nwée toi thanh binh". Toi cling viét ca xa luan dirng tén cac
dan biéu trong nhom. Nhizu nhat 1 dich cac tai liéu nudc ngoai td giac toi ac chién tranh cia
My & Viét Nam vé chat doc hoa hoc, vii khi sat hai nguoi hangloat, phong trao phan chién
trong nhan dan My. Chung da co tac dung nudi dlro'ng mot phong trao dau tranh do thi soi noi
doi hoa binh, chu quyén dan toc sudt cdc ndm dau 70. CAc bai viét clia tdi thudng dwoc dai Giai
phéng str dung trong phan chwong trinh dé thi.

So hé va co 1é wu diém dan chu tw do conroirotlai ctiia ché d6 Sai Gon la it chuy y dén cac hoat
dong riéng tu ngoai gio cua nhan vién cta gudng may hanh chanh va quan d6i cia minh, cho
dau la mot ngwoi bi vao s0 den nhur toi. Khong biét c6 ai theo dbi cac hoat dong viét lach chéng
ddi chinh quyén trong khi con ndm trong quan doi Sai Gon, chir sau nay b1 An ninh quan doi
bit, t6i khong hé thay ho nhic dén cac hoat dong bao chi chdng ddi nay cta toi.

M6t nhom sinh vién & ti Con Do (4) vé hoat dong bi mat cho Mat tran Giai phong da moc noi
t6i chinh thitc tham gia cong tac. Toi tir chdi lam viéc truwc tiép vdi td chirc sinh vién Giai



phong néuly do tinh trang t6i dang mac ao linh Sai Gon khoéng pht hop cho hoat dong ban
cong khai cua phong trao sinh vién hoc sinh. Trong tham tam toi e ngai co' s¢ cua ho dé bi v.
T6i chi gitip ho mdt s viéc cong khai nhw dich tai lidu phan chién My, gioi thiéu ho tlep xUuc
véi cac doan hoa blnh va bao chi nwéc ngoai. Toi mong muon dong gop tich cuc vao cong cudc
chién diu chung cua Mat tran Giai phong nhung phai co bé sau va hitu hiéu hon. Giai doan cac
hoat dong xudng dwong, dau tranh cong khai qua 1o liéu nay khong con phtt hop véi hoan canh
maoi cda toi nita. Vi vy toi chap nhan cong tac co s& cho t6 chirc An ninh Sai Gon-Gia Pinh T4
clia Mat tran, vi nhém nay lam viéc bi mat, chit ché, cé 1& phit hop cho hoan canh lic nay cla
toi.

Ban ngay t6i phai lam cong tac cua mot s quan quan doi Sai Gon, nhung ngoai gio hoac vé nha
12 t6i lao vao viét lach hodc thwc hién nhitng cong tac bi mat khac Ban than t6i nhiéu khi cling
roi vao tinh trang mau thuan. Do nhiém vu tham gia tuan tra cia quan doi, toi phal mang vi
khi thi hanh nhiém vu tuan tra phat hién Viét cong, bit linh dao ngii. Thlrcrng t6i lam qua quit
cho xong chuyen linh dao ngii thi tim cach tha, di nhién phal lam lo cho cap duéi nhan h01 10.
Trong khi dy r6 rang t6i ¢ vé phia dich va dé dang nhin mot phat dan cia mot Viét cong nao
d6. Néu roi vao tinh trang dy thi cling phai chiu thoi. Au ciing 1 s§ phan tré tréu trong cudc
chién nay!

Phong trao phan chién My cling dang c6 mat trong quan doi My ¢ Viét Nam. T6i co may nguoi
ban st quan My nguyén la sinh vién phan chién do cac ban bén My gidi thiéu vé, toi theo ho 1én
choi & can ctr quan su khong 16 ) Long Binh. Lan dau tién t6i gdp go thao luan v&i cac binh linh
phan chién nguoi da den Ho cong khai bay to 1ap truong chong chinh quyén My do anh hwédng
phong trao tranh diu cia ngwoi da den & chinh quéc.

O My, sau ngay lanh tu tranh ddu nhan quyen nguoi da den muc su Luther King bi am sat chet,
nhleu t6 chirc ddu tranh bao dong thanh nién da den My ra doi. Nhigu thanh vién cta ho c6
mit & Viét Nam. Ho hoat dong va bay t6 su phan khang cong khai trong cac don vi. Trén chién



trwong ho khong tuan 1énh chi huy, nhleu khi con ban lai. T6i ngac nhién nhin thiy ho chao
doan két véi nhau bang cach ding yén, ra dau tay dén cad muoi gidy chir khong chao theo 16i
nha binh. Van dé binh linh phan chién ngu¢i da den trong quan doi My dang chién ddu & Viét
Nam lam chinh quyén M§ dién dau sau nan ma tiy lan tran trong hang ngii binh linh da tring.

PRI ) sl (0

Nam 1971 c6 bau ctr Quéc hdi Sai Gon. Hbi nghi Paris vé van dé Viét Nam chua nga ngii nhung
dang ban den viéc 1ap chinh pht ba thanh phan, trong d6 cé thanh phan ding gilra lam trung
gian hoa giai trong chinh phu lién hiép twong lai. That kho khan néu tw ra ing ctt don thuong
doc ma mot minh. Tén tudi cua toi tuy cling c6 mot thoi dwoc nhidu nguoi | biét dén, nhung nay
chic khong ai con nhé dén gitta dit Sai Gon rong Ién va ban ron nay. Dau co tw do bd phiéu thi
tranh ctr kiéu khong tién bac khong thé lwc nhw toi chi 1a chuyén vo ich.

Phai tim hau thuan noi kh01 dongdao quan ching d6 thi, ldc nay khong ai khac hon la luc
luong Phat - gido, nhat1a ¢ ¢ mién Trung. T6i ban bac sé vé ba Nang qué toi dé tranh ctt. T6i vira
co hau thuan ¢ Sai Gon cua twong Duong Van Minh, ngudi sé ra tranh ctt tong thong vOi chiéu
bai hoa giai Phat gido vao cudi nam do. Mat khac, Thu*crng toa Tri Quang dong y gi&i thiéy, yéu
cau vi sw dai dién tinh hoi Phat gido Pa Nang sdp tén cta tdi vao danh sach nhitng ngudi duoc
Phat gido ting ho cong khai. (5)

T6i c6 ngudn tin dang c6 mot thoa thudn ngam voinhau la ti Nha Trang tré ra Quang Tri &
mién Trung cac ghé& dan biéu sé nhwong cho cac tng ctr vién Phat gido. Toi phai len loi cho
duoc vao danh sach do. DI nhién phia My va Sai Gon mong muon nhiing tng vién do phai duoc
bao dam la khong than Mat tran Giai phong. Viéc thing cir cia toi ¢ thé xem dwoc nhw chac
chin néu dwoc swhau thuan clia cac nha lanh dao Phat gido uy tin nhat. Vay ma thuc té dau
phai dé dang nhw minh du tinh ban dau. Trong [anh dao Phat gido vao lac do, thucrng toa Tri
Quang tuy uy tin con 16n nhung hau nhuw bi giam l1éng & Sai Gon, khong ndm trong guéng may
lanh dao truc tiép cac tinh hoi dia phuwong.

Vao gio chot, cac lanh dao Phat gido cao cip khac nhu cac thwong toa Huyén Quang, Thién
Minh thudc Vién Héa dao Phat gido An Quan d3 dich than bay ra ba Nang dwa ra ga nha cua ho
va quyet ngdn chdn Tinh hoi ¢ ung ho t61. That ky la la viéc lam cua ho trung hop voi s kién lanh
sw quan My o ba Nang tung tin hay canh gidc toi [a phan t than Cong. Sau 75 mai biétla ho da
lién két ngam véi Nguyén Vian Thiéu va My.

Cac cudc noi chuyén véi cur tri cua toi déu bi phd ddm. C6 noi con hd 16n "Ban ! ban !" lam moi
ngudi bd chay tan loan. May ma toi da sap dat duoc doan truyén hinh My CBS theo dai giup do.
Nguyén la hang truyén hinh ndy muén thuc hién cudn phim phong su vé cudc tranh clr cua
mot &ng ctr vién hoa binh, ho da thure hién cac cudc phong van & Sai Gon rodi theo toi ra Pa
Nang ghi hinh hoat dong tranh ctt. C6 mit ho, bon pha hoai ciing khong dam lam gi manh tay,
ngan ngai phia dw luin bao chi My thuong khong c6 cam tinh v&i chinh quyén Sai Gon.



Pon vi bau ctr ba Nang chi dwgc ba ghé dai biéu quoc h6i ma c6 dén 18 img cilr vién. T6ira
tranh cw trong tu thé mot si quan Sai Gon va la mot cuu sinh vién tranh ddu c6 tiéng tam, rat
thu hut gigi tré va tri thirc véi lap truong hoa binh va chu quyen dan tdc, 1én an nan tham
nhiing thoéi nat cling nhu sy bang hoai mat chinh nghia cua gioi lanh dao than My nam quyén &
Sai Gon. T6i dwgc gidi quen biét gioi thiéu cho noi chuyén ngay tai cac can ctr quan sy cho
binh linh nghe va dwoc hoan h6 vi t6i manh mé& 1én 4n dam con 6ng chau cha tranh di 1linh, chay
di du hoc réi vé nwéc an trén ngdi trudre thién ha, mac cho thanh nién ngheo trong nuoc phal
chién dau gian kho bé tai dé luon dwgc thanh nién ung ho dau ho khong wa thich gi Viét cong.
Mat khac, toi biét & dang sau, ngudi cua Mit tran dwoc 1énh bi mit ung hd va van dong ngam
cho t6i, vi tdi nhan ra nhiéu guong mat quen clia sinh vién tranh d4u Sai Gon g6c mién Trung
trong cac cudc van dong tranh ctr cta toi.

Tuy vay, néu khong dwoc Phat gido chinh thirc ung ho thi kho du phiéu bau, vi s6 phiéu bau cia
quan ching Phat t mang tinh quyét dinh, nhung ho lai chibo phleu cho ngudi dwoc nha chua
ung hd ma thoi. Két qua nhu dw kién la lién danh ba 0 rng ctt vién Phat gido dwa ra da thing. Toi
vé suyt soat ho va bd xa ca chuc tng ctt vién khac.

NGUY 0 THAL

tat Dt Neing, 1971

Ban than t6i da mat sw hau thuan quyet dinh cua tinh hoi Phat gido, s6 phleu bau clda nguoi
biét tiéng tam toi cling nhw ngwdi ting ho hoa binh, cam tinh v&i Mat tran Giai phong duoc
1énh don phiéu cho toi khong duwocla bao. Pa phan ctr tri Phat tt it hoc di b phleu chi chon
tén va dau hiéu cta ing clr vién do tinh hoi Phat gido dwa ra. Mot trong ba nguoi thang 1a Phan
Xudn Huy da 1a dai biéu Phat giao ci, hai nguwoi khac ciing la Phat tit, mot nguoi nguyén la sinh
vién tranh dau trong | phong trao Phat giao Hué nhung ciing la than nhan cta tuwéng tu 1énh
Vung I, nguoi kia la sTquan Phat tt, dat tiéu chuan khong than Cong nhw dd thoa thuan ngam
voi My va chinh quyén Sai Gon. Sau ngay giai phong t6i moi biét cac thuwong toa Phat - gido nay
c6 quan hé véi chinh quyén Nguyén Van Thiéu va ngudi My. Cac 6ng da bi chinh quyén cach
mang bat gitr sau 75.

Néu hoi dé ma déc cty, véi cuong vi mot dai biu quoc hoi c6 1ap truong hoa binh than Cong,
ban than toi dé bi cac phe phai chéng Cong quyét liét & thanh ph6 mién Trung ndy nhu Pai
Viét, Quoc Déan Dang sat hai, nhw ho da tirng 1am déi véi nhitng ngudi khac chinh kién hodc té
ra lap trudng than Cong.

Xung dot ti€p dién ac liét vao cudi cudc chién tranh Viét- My cung luc voi nhitng mac ca cudi
cung trén ban hoi nghi thwong thao hoa binh. Ching toi cang can diu tranh cam go hon trén
mat tran chinh tri. Phong trao sinh vién xudng dwong cang dit doi thi dan ap cling manh tay
hon. Hang loat co s¢ sinh vién giai phong hoat dong cong khai qua 16 liéu va khinh dich nén bj
Vo, nhiéu nguoi bi bat. Co' s& hoat dong bén canh an ninh ctia toi cling bi v&, do quan hé cac cor
s& sinh vién bi bat khai ra. Khong biét ho c6 du diing khi dé khong tiet 16 t6 chirc trudc nhtrng
tran don tra khao ac liét va ngay cang tinh vi. T6i phai that canh giac moi dwoc. Luc nay nhiéu
nhém ctia Mit tran Giai phong lai téi tap ti€p can toi, nhat 1a bo phan tri van tré hoat dong ban



cong khai. Ho v6i va va lam viéc qua 10 liéu. Hoi dam Paris sap budc vao giai doan quyeét dinh,
trong d6 c6 datra viéc thiét lap chinh phu gom ba thanh phan Ho van dong toi tham gia vao
Thanh phan thit ba than Mit tran Gidi phéng, tim cach tién hanh ra mat hoat dong cong khai &
Sai Gon. That kho cho toi!

Vao cudi nam 1972, khi sap stra ky két hiép dinh Paris, t6i cing nhém si quan can bo chién
tranh chinh tri cao cap thuc hién mot chuyen _cong tac ra Quy Nhon nham giai doc, cung cb
tinh than binh si Viét Nam Cong hoa truéc vién tuong ky két Hiép dinh Paris. Vira vé dén Sai
Gon, toi bi moi 1én trinh dién Cuc An ninh quan doi va bi giam gitr lai. Toi bi bat vi loi khai bao
ctia nhidu co sé Viét cong tung bi 16 sudt may thang qua. Hiép dinh Paris gan ky két, nhitng
thanh phan thir ba c6 ho so than Cong nhu tdi kha nguy hiém khong thé dé cho nhén nho hoat
dong cong khai & Sai Gon.

Dang ra toi da bi bat tirlau r6i. C6 18 ho con cho doi dé ¢ thé v dwoc cac thanh phin quan
trong hon dén quan hé véi téi. Nhuwng nay thoi gian khong cho phép nita, ho phai bit to6i gap
gap trudc ngay ky két h1ep dinh Paris. Mat khac, ngwoi ban t6i Vi Quang Hiing, trwong to An
ninh T4, nguyén la sinh vién khoa hoc & tit Con bao ve, da bi tra tdn da man, duwa ca nguoi than
vao gdy strc ep va da khai bao nhiéu, trong d6 c6 ca tén toi. Anh ta xuat h1en trén truyén hinh
tha nhan da to chirc am sat Nguyen Van Bong, mot nhan vat thé lyc cua dang bai Viét cam
quyén dang 1a vién trudng Truong Quoc gia Hanh chinh va mot ¢mg vién sang gia dam nhiém
chirc vu thu twdng Sai Gon. Tuy toi c6 lam viéc véi Hung, nhuwng vu nay thi t6i khong hé hay
biét theo nguyén tic cach ly cic hoat dong an ninh.

Toa an quan sy da tuyén phat Hung an chung than va ngudi cong sw an tir hinh, day di Con
bao. Nhung an chua thi hanh thi giai phong 75 va ho song sot tro vé. Nhém tri van ciing c6
nhiéu nguwoi bi bat lai biét qua nhiéu vé hoat déng cua téi, nén cling khai bao 1ung tung. HO so
khai bao ranh ranh téi khong chdi cai duoc. May ma ho chi khai toi dwoc Mat tran Giai phong
lién hé nham b6 tri vao thanh phan thir ba hoat dong cong khai nén ciing khong dén ndi nao.

Hiép dinh Paris veé hoa binh Viét Nam da ky két t1ep sau dd. C6 1€ phia an ninh Sai Gon nghi
rang thanh phan than Cong nth toi s€ trao tra veé phia bén kia theo tinh than hiép dinh hoa
binh nén két thic sém ho so cua toi. Nho vay, t6i ciing khong bi st dung bién phap tra tin gi.
Viéc thi hanh hiép dinh Paris khong song suot, trueong hop toi dwa danh sach trao tra cho bén
Mat tran khong nhan. Ho phai chuyen toi 1én giam ¢ quan lao GO Vap, doingay ra toa quan su.
Uy vién cong to phlen toa xwr toi lai la ngwoi anh ho cung hoc luat vdi toi, nén toi ch1 lanh an
mot ndm rudi, véi toi danh "phd réi tri an, biéu tinh sinh vién co loi cho Cong san". Hét han tu
theo an lénh, tdi dwoc tra tw do nhung buoc phai lam tht tuc giai ngii va khong dwoc di dau ra
khoi Sai Gon, hang tuan trinh dién canh sat dia phwong.

Cho dén nay toi van chuwa biét do sirc ep quéc té nhw viéc Hoi An xa Qudc té va tap thé sinh
vién Pai hoc Stanford & My yéu cau tra tw do cho toi hodc do da hét han tu. Ngay duoc glay tha
toi van ngai ho lai duwa t6i 1én trai giam Tan Hiép, stt dung mot bién phap hanh chinh nao dé dé
giam gilr toi vai nam nira vi ly do goi 1a an ninh thi cling danh chiu. Nhung ré rang 1a Ian nay toi
dwoc tw do vé nha.



11. Stanford

1973-1974: Cudc chlen Viét Nam sap buéc vao giai doan két thuc khi cac phe phai tham chlen
gan théa thuan duoc cac diéu kién ngwng bin va  1ap chinh phu lién hiép ba thanh phan & mién
Nam Viét Nam. Vao thang 10 ndm 1972, t6i bi bat trudc ngay ky két Hiép dinh Paris, do bi cido
budc thuodc' ‘Thanh phin th& ba" thian Cong Hoi An xa Quoc t& va ban bé phan chlen & My va
Tay Au tich cwc van dong tra tw do cho toi. Tap thé sinh vién Pai hoc Stanford ciing Pai hoc Tw
do Berlin mo1 t6i sang thinh giang. Nhung t6i quyét dinh & lai trong nwéc hoat dong cho phong
trao hoa hop hoa giai dan toc.

Sw kién tap thé sinh vién cua Pai hoc Stanford (1), mot trong cac dai hoclon nhit My doi tra tw
do va mo1i toi thinh giang dién ra vao thang tw nam 1974 1a c6 that. Tuy vdy, tac dong cua sirc
ép do cung no lwc cua Hoi Anxa Quoc té trén chinh quyén Sai Gon hiéu qua téi dau thi  khong ai
duoc biét. Chi biét 1a phat ngon vién chinh quyén Sai Gon khi bi b4o chi chat van vé viéc d6 thi
ho xuyén tac sw thit va to ra rat buc boi.

Truong hop cua toi nam trong mdt khung canh chung, rong16n hon vé hoat dong cua phong
trao van dong cham ditt chién tranh Viét Nam ctia nhan dan My trong cac ndm cudi cling cla
cudc chién. Vao nam 1974 dé, tuy Hiép dinh Paris vé cham dit chién tranh Viét Nam ky két da
duoc mot nam, luc lwong trén bo My thuc té da rut, nhung chinh quyen Nixon van bo tri dé€ lai
hang ngh1n c6 van quan su cling nhw chuyén trang b1 chién tranh gia tri hang ty do la cho quan
doi Viét Nam Cong hoa.

Ho hy vong Sai Gon tru lai duoc tuy khong c6 quan My truc tiép tham chién va cx dang dai vira
danh vira dam dé tim co hoi khac quat lai phe Cong san. Sai Gon xua quan tran ngap cac vung
do Mat tran Giai phong chiém giit vao ngay ky Hiép dinh dinh chién. Chién tranh nhw vy la
van tlep dién, ‘ngay cang co ddu hiéu xau di. Di nhién, vé phan minh Ha Noi cling t1ep tuc cung
c0 strc manh & phia Nam. Hai bén thu*ang xuyén t6 cdo lan nhau vi pham 1énh ngung ban. Phia
My t6 cdo Bac Viét chuyen quan va vii khi bang dwong mon HO6 Chi Minh vao Nam va de doa sé
st dung bom nguyén tir chién thuit c& nhé néu can dé ngan chan viéc do.

Bong chinh treong My né ra mot sw kién trong dai thuc sw c6 tac dung som dem lai hoa binh
cho Viét Nam. D6 [a vu xi cang dan Watergate do viéc phe cam quyén Nixon di vi pham luat1é
My khi cho nguwoi xam nhdp do tham tru SO dang Dan chu d6i lap (2). Mit khac, tai liéu mat Liu
Nam Goc (Bo quoc phong My) voi noi dung am muu doi gat nhan dan My vé cudc chién tranh
Viét Nam da bi tién si Ellsberg (3) mot tri thirc phan chién danh cap va tung ra dw luan cong
khai ldam cho nhan dan My cang mong muo6n cham dirt ngay mot cudc chién hao nguoi ton cua
lai mang tinh doi gat. Vu bé béi Watergate nhu d6 thém dau vao lira cang lam cho b mat hiéu
chlen cua tap doan leon Kissinger 1 rd. Sinh vién My lai to chitc xudng duong tuan hanh ram
rd doi cham dit ngay cuoc chién tranh Viét Nam. Van dé tu chinh tri & mién Nam Viét Nam
bong tré thanh dé tai noi bat.

Tai cac dai hoc ndi 1én phong trao kha sdi ni chdng bat b giam cdm tli chinh tri @ mign Nam
Viét Nam sau khi Don Luce cung doan nghi si My phat hién sw nguoc dai dd man tu Con bao.
Mot s6 ngudi hoat dong do thi tiéu biéu cda thanh phan thtr ba bi bit giam nhu chi luat gia chu
trrong hoa binh Ngo Ba Thanh, chd tich sinh vién ddu tranh Huynh Tan Mam (4), nhac s phan
chién Pham Trong Cau va tdi nhw mot cwu chti tich sinh vién vao tu vi hoa binh... dwoc sinh
vién cac dal hoc My van dong tra ty do va moi sang My noéi chuyén. Phai chang day chi la mot
cach gay strc ép dé chlnh quyén Viét Nam Conghoa tra tw do cho ching t6i va budc chinh
quyén Sai Gon hwéng vé bién phap chinh tri giai quyét cudc chién hon la mai stt dung bién
phap quan sy. Nguoi My da thuc sw chan ngan khong con mudén dinh vao cudc chién nay nira
roi.

S¢& di cac dai hoc My c6 cac bién phap trén chi yéu la nho cong lao van dong cda cac to chirc



phan chién My, trong d6 cac nguoi ban tdi nhw David Marr nha st hoc, Don Luce (5) nguyén
giam do6c IVS...

Gitra cao diém cu0c chién, vao ndm 1967 ma Don Luce cung John Sommer cam dau nhém lanh
dao thanh nién tinh nguyén My IVS & Viét Nam cong khai gui thw 1én tong thong My Johnson
noi 1én sy phan khang cua hang tram thién nguyeén vién, tri thirc tré My dang cong tac o Viét
Nam va yéu cau My cham dut ngay cudc chién tranh dlet chung. Ho cho rang viéc lam thién chi
cua ho la vo ich, chilam cho quan My manh tay tan pha dit nwdc Viét Nam. Ho tir chirc tap thé,
cham ditt cong tac tai Vit Nam dé bay to sw chong khang. David Marr cuing sinh vién Sai Gon
xubng duong biéu tlnh phan chiénva gui btrc tam thu cho sinh vién Viét Nam noi ve chinh
nghia cua nhirng nguoi tré dd dam xuong duong choéng My va bay to nguyén vong cua thanh
nién My thuc sy mong muon nhin thiy cudc can thiép quan sy nay cham duit ngay. Cac anh déu
bi dai st Bunker ra Iénh truc xuat ra khéi Viét Nam vao nim 67. Trudc d6 David Marr da 1én
tham toi & trai giam Tan Hiép nhu mot 1oi gid tir. TOi ctr nghi anh con ¢ lai Viét Nam mot thoi
gian nita vi can lam cho xong luan an tién si st hoc. Cudc chién leo thang khong lam nguoi con
lvong tam yén 6n dwoc nira! Khi vé My anh cung voi Fred Branfman (6) (ngwoi sau nay trér
thanh em ré t6i) thanh lap ' "Trung tam Tw liéu Pong Dwong” chuyén cung cap tai liéu cu thé to
giac cac hoat dong bat hgp phap ctia My & cac nwéc Viét Nam, Campuchia va Lao.

Fred cling la mot truong hop khac noi lén sy chuyen hoéa cua gidi tri thirc tré My, tir mot thién
nguyén vién IVS khéng c6 chinh kién rd rét phuc vu ¢ Lao tré thanh ngwdoi phan chién quy yét
liet. Branfman da dwoc moi sang tham quan mién Bac Viét Nam, qua Lao va lén vao mlen Nam
Viét Nam dé thu thap thém cac chung co ve toi ac cua My Ltic d6 Fred cé ghé tham t6i ¢ nha
giam Quan lao Go Vap Cac tu liéu chong chién tranh ctia cac anh rat thuyét phuc, dwoc gioi
chinh tri déi lap My str dung rong rai, gop phian tich cwc chdng d6i cudc chién Viét Nam vé mat
Iy ludn. Washington rat dau dau vé cac tai liéu nay.

Don Luce thi vé My cung John Sommer viét cuon sach mang tén "Viét Nam -Nhiing t1eng noi
khong duoc nghe thay" néu lén kinh nghiém c6ng tac ctia doan chi nguyén IVS tai Viét Nam,

mo ta cudc chién nhw cac nhan chirng hang dau, chirng kién sy tan pha vo nhan cta guong may
chién tranh M§ va dit nhiéu hy vong & 16p thanh nién Viét Nam vé twong lai dat nudc nay. Don
Luce sau do6 lam chuyen gia nghién ctru chwong trinh xay dung hau chién Viét Nam cho Hoi
dong To6n gido Thé gioi co trus¢ ¢ Geneve, quay lai Sai Gon cong tac. Anh da ph01 hop cung cac
sinh vién tirng ndm ti Cén Dao vé ban do vi tri khu nha tu, hu'crng dan cac nghi si My ra Con
bao phat hién tu chinh tri bi nguoc dai trong cac Chuong cop”. Nhitng hinh anh va bai viét vé
sw that phii phang nay da c0 tac dung gdy nén lan song phan khang moi ¢ My, lan nay la vé van
dé ti chinh tri. Chinh quyen Sai Gon thi nhat dinh cho rang khéng hé cé tu chinh tri. Sy that
phoi bay néi nguoc lai tat ca nhirng gi chinh quyen Nguyén Van Thiéu cong bo lau nay: Mién
Nam dé la m6t nha tu lon giam git khong chi ke doi dich Viét cong ma hang van ngwoi khac chi
vi khéc chinh kién véi chinh quyén Sai Gon vé cudc chlen Hiép dinh Paris méi ky két chwa rao
murc vao nam trudc nghiém cam viéc bat b& giam cAm tu chinh tri, vAy ma Sai Gon da vi pham
tring tron cac diéu khoan dé.

T61 khong ngo c6 em gai toi NT nhu mi, it xdng xao ngay nao & trong nwéc, nay tré thanh mot
trong cac nguoi Viét tré & nwdc ngoai hoat dong manh mé cho hoa binh Viét Nam. Em kém toi
4 tu6i, chwa duoc hoc 1én téi dai hoc, phai thdi hoc & nha phu giup me toi chdm séc mot gia
dinh qua doéng con. Ching t6i c6 ca thay 10 anh em. Sau em xin di lam & mot t6 chirc tit thién
M§ 1a "Uy ban Trach nhiém" dua tré em nan nhan chlen tranh bi thuong tich ning sang My
chita chay. Em ¢ lai My dé cham séc cac em va lan xa vao cudc van dong chéng chién tranh. Em
cling rat lo 13ng vé van dé cda to6i va tiép tay nhém ban phan chién My.

Tleng néi cta té chirc An x4 Qudc té (7) khi t6 cdo van dé ti chinh tri & mién Nam Viét Nam
cling co trong lwong trong du luan phuwong Tay Ve trwdng hop toi bi giam gitt, An x4 Qudc té
ngay 4/4/1973 1én tiéng bao dong nhu sau: "Nguyen Hitu Thdindm nay 36 tudi, bi bat giir vao
ngay 21/10/72 sau khi dwoc moi dén Cuc An ninh qudn déi ndm trén dworng Nguyén Binh Khiém



¢ Sai Gon. Vao lic dé anh la dai ity trong qudn doi Viet Nam Cong hoa, dang la gidng vién tai
Trung tdm Hudn luyén Chién tranh chinh tri ndm trong trai Nguyen Trdi, duwong Lé Vin Duyet
Sai Gon. Anh bi giam gitt tai An ninh qudn doi cho dén thdng hai ndm nay, con hién tai dang &
ddu thi khong ai dworc biét. Trudc khi bi goi vao linh, Thdi theo hoc nganh kién triic ctia Pai hoc
Sai Gon. Anh da bj tu vao cac ndm 1964, roi tir 1966 dén 1968, chuyeu la do dinh liu vio phong
trao ddu tranh hoa binh ctia sinh vién. Anh da tirng viét cho nhidu to bdo lén & Sai Gon phdn anh
cdc quan diém bdt bao ) dong chdng chién tranh, va dé duoc xem nhw mét ldnh tu phdn chién ké
tir thoi sinh vién tuy van ¢ trong qudn doi. Khi bi giam gitt, An ninh Quan déi da thdm vdn anh vé
cdc hoat dong chéng chzen tranh tir thoi sinh vién, va vé méi quan hé véi ndm nguoi ban sinh
vién trong so nhiing nguwoi moi duorc trd tw do tw Con Dao. Mot trong 5 nguoi do la Vi Quang
Hung dd bi cdnh sat Sai Gon bat vao thang 5/1972 két téi da sdt hai mét nha chinh tri tén tudi
tth'ng phe phdn chinh quyen Sai Gon la Nguyén Vin Béng. Hinh nhw trong thdm vdn, Hiing da
néu tén nhiéu nguwoi trong so ' do co tén anh Thadi. Nguoive ctia 6ng Bong da céng khai pht nhdn
viéc Hung lién quan dén cdi chét ciia chong minh."

Sw can thiép ctia t6 chirc An x4 Qudc té da tac dong dén nhiéu dai hoc phuong Tay, cu thé 1a cac
dai hoc My Hamline (Minnesota), Stanford (California) o M§ va Pai hoc Tw do (Tay Berhn) Ho
deu mong muén tién hanh thi tuc moi téi sang thinh gidng nhw mot bién phap gidn tiép gay
strc ép cho toi dwoc ra tu.

Ca may ngudi ban cda to6i & My da dén Pai hoc Stanford van dong ciing nhu moi cac nha chinh
tri dia phuong khac Vlet bao, den noi chuyen vé tinh hinh Viét Nam nham khoi day y thirc phan
chién cta tap thé gidng vién va sinh vién mot truong noi tleng bao thu danh cho con cai gioi
thuong luu My. Stanford duoc sap vao hang sau dai hoc néi tiéng nhat toan nwoc My, vi tri ¢
phia bac bang California trong vang vinh San Franc1sco Hoc phi rat cao, thi tuyen vao cling
khong dé, ban giang. hudn toan gido sw gidi, nhiéu giai Nobel nén sinh vién ¢ day duwoc xem
nhu thuoc thanh phan wu td. Bén canh d6 co truong Berkeley cling néi tiéng khong kém, xuong
duong chéng chién tranh Viét Nam ciing dit ddi, nhung chat lwong dao tao khé qua mat truong
Stanford.

Khi tén tudi tbi cling nhw loi moi thinh glang dwoc dwa vao cac dé muc trong noi dung tranh c
ban chdp hanh sinh vién ndam hoc méi cia mot lién danh sinh vién, cé nguoi ung ho nhung
cling khong it ngwoi phan ddi. Ho cho ring khong nén duwa mot nhan vat chinh tri vao sinh hoat
hoc duong, c6 biét chac toi duwoc trd tw do dé sang My khong7 Nguoi ing ho thi xac dinh rang
tap thé sinh vién Stanford da dlrng ngoai I& qua l1au vé vin dé chién tranh va hoa binh & Viét
Nam, nay can ung ho mot van de mang tinh lwong tam 1an bay to6 thai do phan khang cudc
chién Viét Nam. Sinh vién chi can dong gop moi ngwoi mot do la dé mot nguoi tu chinh tri
duwoc tra ty do va con dem dwoc mot nhan chirng sang trinh bay sw that vé cudc chién dé. Ho
néu danh sach hang chuc nhan vat c6 uy tin ting ho sy tra tw do cho t6i, ndo nghi s lién bang co
tiéng Pete McCloskey (ngwoi da tirng thach thirc tong thong Nixon khi tranh dua véi ong nay
trong ndi bo dang Cong hoa khi chon trng vién tranh ghé tong thong nhiém ky thir hai vao nam
72), cac ngh1 sT bang, nghi vién hoi dong thanh pho trong vung, nhieu gido sw trwdng khoa,
tredng bdo mon va di nhién 1a dong dao sinh vién cam dau trong toan truong.

11y :_‘\ UL ! ‘l

—

CAac sinh vién Ging ho tich cwc nhat viéc moi tdi gdm cidc em con rat tré cia cdc nam dau dai



hoc, tu tap lai voi nhau ldp nén moét Cau lac bd mang tén Trung tam Qudc té vdi sinh vién Lee
Zelgler du'ng dAu, bat tay cu thé vao viécvan dong. Ho tung nguwoi di dan day truyén don mau
vang ndi dung néu y nghia viéc ting hd ti nhan chinh tri:

"HAY MOTNGUYEN H(*U THAI
vOi tw cach la gido suw thinh giang cia ASSU (Hiép hoi Sinh vién Pai hoc Stanford)
V&i sw hau thuln cha: Nghi si Pete McCloskey

Kevin OGrady, Beth Garfield, Jim Friend, Charles Ogletree, trong Hoi d6ng cac Chu tich ASSU
dwong nhiém

Lee Zeigler, Giam déc Trung tam Qudc té

Robert Textor, Gidao sw Nhan chung hoc

Michael Closson, Phé Khoa trwéng phu trach Nghién ctru dai hoc
Ly lich Nguyén Hiru Thai, 36 tudi:

- Nha bao Viét Nam trong 10 nam qua

- Cao hoc kién triac va quy hoach dé thi dai hoc Sai Gon

- Ciru Cha tich Tong hoi Sinh vién Pai hoc Viét Nam

- Lanh tu phong trao hoa binh Viét Nam tir nam 1963

-MOT TU NHAN VI LONG TAM. Do di viét cac bai bao kéu goi hiép thuong va thanh lap
chinh phu lién hiép cting nhw chi trich chinh quyén dan ap cua Nguyen Van Thiéu, ma Thai da
bi bat giam vao thang mudi ndm 1972. Hién nay anh van con ¢ trong tu. Khong ai thong bao
chinh thitc anh bi tdi danh gi hodc bi duwa ra tda an xét xit.

- Nguyén Hiru Thai c6 thé 1am duoc gi cho sinh vién Stanford?

Ong Thai c6 the giang day nhiéu linh vuc can ctr trén kinh nghiém sau rong cua 6ng vé tinh
hinh x4 hoi va chinh tri Viét Nam. Ong ta diic biét c6 thé hwong dan cac cudc thao ludn vé cac
nganh bao chi va qui hoach db thi tai cAc nwéc dang phat trién & chau A.

- TAp thé sinh vién Stanford c6 thé lam gi cho Nguyén Hiru Théi?

Chung ta c6 thé giup thuc day viéc tra tir do cho 6ng Thai bang cach moi 6ng dén dai hoc nay
voi tu cach la giao su thinh giang cua ASSU. Strc eép cua du ludn quan ching c6 thé gép phan
buodc chinh quyén Sai Gon phai tra tw do cho 6ng cling nhw cac tu nhan chinh tri khac.

Hay bé phiéu cho Nguyén Hitu Thai tré thanh gido su thinh gidng ctia ASSU vao ngay 17 va 18
thang tw nam 1974.

Va cling nhé bé phiéu tan dong viéc dong gdp moi sinh vién mot do la cho Quy ho tro chwong
trinh m¢&i gido sw thinh giang cia ASSU".

Nhom sinh vién cia Ciu lac bd van dong cho Nguyen Hiru Thai thirc day that sém ngay tap thé
sinh vién di bau ctt ban chap hanh méi va quyét dinh vé viéc moi Nguyén Hitu Thai nhu gido
st thinh giang. Ho phan cong nhau di nhét vao gitra long cac s6 Stanford nhat bao gui dén tit
ca sinh vién. Ho nham vao khéi da sé sinh vién tré véi s6 phiéu bau mang tinh quyet dinh vi
16p sinh vién 16n thwong lo 13 véi viée bau ban. Cudi cling lién danh sinh vién cé dé xuat viéc



mdoi toi sang My thinh gidng thing ct. Nhu vay la tap thé sinh vién Stanford ndm do danh mot
quy khoang 10 nghin do la chi phi cho viéc mo1i téi sang My giang bai. Ngoai ra, gido sw nhleu
khoa nhu chinh tri hoc, d6 thi hoc, nhan ching hoc... cia trwedng cling mudn tdi tham gia giang
day v6i ho. Mot vai truong ¢ xa nhu Pai hoc Hamline (bang Minnesota) ciing déng thoi moi
toi dén day Cac dai biéu qudc hoi My nhw thtrcrng nghi st Kennedy, dan bi€u Closkey tng ho
viéc yéu cau chinh quyén Sai Gon phéng thich t6i va hira sé can thiép cho tdi dwoc dé dang
sang My.

Vai ngay sau khi toi dwoc tra tw do & Sai Gon, to Stanford Nhat bao dang tin do David Marr
théng bao vé viéc toi duoc ra khéi nha tu nhu'ng chwa duoc tw do hoan toan, con phdi trinh
dién canh sat va khong duorc di khdi Sai Gon. Anh cling noi rang chinh quyen Sai Gon dang phai
ddi mat véi nhidu didu mau thuan. Néu tlep tuc giam gitr Thai thi bi strc ép dw luan bén ngoai.
Vi nhu sttc ép du luan My sé tac dong xau lén tién vién tro cho Sai Gon buodc ho phai tinh toan
hon thiét. Mdt khac, néu tha ra thi anh ta sé 1én tiéng phé phan chinh quyen Sai Gon va tré
thanh mét trong cac nhan vat cua Thanh phén thit ba trung 1ap co du tru trong Hiép dinh Paris
hoi dau ndm 1973. Theo nhan dinh ctia David Marr thi Thai nam trong s6 "khoang tir 10 dén
15 nguoi hang dau trong luc llrcrng thir ba doc 1ap" tai mién Nam Viét Nam. Néu Thai duoc Sai
Gon cap gidy xuat canh thi viéc nhap canh vao dat My voi tu cach gido su thinh giang chac
khong cé gi tré ngai. David Marr da quen biét Thai tir nam 65, noi rang Thai quan tam vé co
hoi dwgc dén Stanford, trong mot moi truong coi mo, anh co thé thao ludn nghiém chinh ve
bao chi, quy hoach d6 th1 va chinh tri & Viét Nam ciing nhu cac nwéc dang phat trién khac.

Anh con cho biét Trung tam Tw liéu Pong Dwong con mot danh sach dai vé tu nhan chinh tri &
mién Nam Viét Nam va c6 thé cung cap cho cac to chirc va hoi doan nao quan tam dén viéc van
dong tra tw do tirng nhan vat mot. Anh néi rang cé 1& dai hoc Berkeley sé theo chan Stanford
can thiép tra tw do cho lanh tu sinh vién Huynh T4n Mam. Trwéc khi bi bit, MAm 1a sinh vién
nam thirnam y khoa vala Chu tich Tong hoi sinh vién Sai Gon. Nguyén Hitu Thai ciing la cyu
chd tich sinh vién Sai Gon truwéc MAm va da bi giam git hai nam khong xét xtr vao nam 1966.
Vao nam 1972, anh lai bi giam gitt ma khéng c6 an tiét gi ro rang.

Vao thang bay ndm do, t6i cling nhan dwoc 13 thw tir Phap cia anh Cao Huy Thuan dang giang
day tai Dai hoc Paris gtti vé. Anh thong bao rang qua van dong clia ban bé va té chirc An x4
Quéc té, nhidu phan khoa Dai hoc Ty do Berlin nhuw Vién Quy hoach bo thi va Quy hoach Vung,
Vién Quan hé Qudc té déu bay to y dinh moi toi sang thinh giang trong sdu thang. Cudc van
dong cht yeu do chi nhanh té chtrc An x4 Quoc té & Tay Dlrc qua sy van dong cua mot nguoi
ban Ptrc tén la Heinz Kotte t6i c6 nhiéu dip ti€p xiic & Sai Gon trudc day Kotte la mot tri thire,
ting 1a linh muc Dong Tén, ra doi hoat déng cho mot t6 chitc tir thién Pirc va thich ban bac vé
dién bién tinh hinh chinh tri v&i toi & Sai Gon.

Vao dadu nam 1975, t6i dang tranh viéc truy bat cia chinh quyén Sai Gon, tam tri 4n tai nha
dan biéu Ly Quy Chung thi dwoc b6 tri gdp nghi st McCloskey (8) dén Viét Nam trong mot
chuyén congtac. Ong rat vui khi gdp toi vi twdng toi da bi bat lai va noi rang tap thé sinh vién
Stanford van con hy vong moi duoc toi sang Stanford. Vao gitra thang ba nam 1975, mot la thw
cua Hoi dong Chd tich Sinh vién ASSU do cd Ann Carter ky tén thong bao ho van gitry dinh tha
thi€t moi toi sang vao ndm hoc 1975-1976 t6i. DT nhién la t6i khong tra 10 duoc vi ban than
toi dang phai tron tranh sy truy tam cda chinh quyén Thiéu va ngay giai phéng Sai Gon cling
gan ké.

Swkién bai hoc Stanford moi t6i sang My bi chinh quyén Sai Gon phan Gng ngay khi co may sb
bao ding 1én tin d6. Di nhién la ho c0 tinh noéi sai sy that. Bao Chinh Ludn ngay 17/10/1974
dang tin nguyén van nhu sau: "Tra 1 cau héi vé truong hop cac nguoi nhu Nguyén Hiru Thai,
Cao Thi Qué Hwong va nhac s Pham Trong Cau dwoc cac dai hoc My, véi sw ho tro cac nghi sT
My, moi sang day tai cac treong dal hoc, chinh phu co cho phep hay khong7 Phat ngdn vién
chinh phti cho biét 6ng da phoi kiém vé tin nay va dwoc biét nhitng nguoi nay la nhirng nguoi
trwdc day chinh phi Viét Nam Cong hoa trao tra cho Viét cong, nhung ho di tir chdi vé bén kia



va xin & lai phan dat tw do. Nhu vay nhitng nguoi nay dang ¢ trong thoi gian lam thu tuc dé co
thé hoi nhap vao cOng dong quoc gia tai mién Nam. Ching t6i xin mién binh luan khi nhu’ng
nguoi nay dugc co quan nay, co quan no tai ngoai quoc ngo y moi lam viéc, vi ching t6i nghi
rang néu nhuw cé6 mot nwéc nao ciing dit gidy moi nhitng ngudi dang & trong tinh trang twong
tw thi chinh nhitng nwéc d6 sé nghi sao?”

(G*en t*’n)

t_._.__....,-

D Me CLOSKIY
-
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Trong thuc té vao thang 4 nam 1974 t6i dwoc tra ty do, lam thu tuc giai ngti ra khoi quan doi
Viét Nam Cong hoa, khong dwoc roi khoi Sai Gon va trinh dién canh sat hang tuan. Khong biét
co phal nho strc ép quoc té hay 1 d4 hét han ti mot ndm rudi? Véi tredng hop nhuw toi ho co
thé vién dl c& dé bat gift trér lai vao bat cir ltic ndo. Téi ban bac véi nhitng ngwdi quen biét
trong phong trao hoa binh, thanh phan thir ba la c6 nén di My dé hoat dong trong phong trao
phan chién bén dé hay khong7 Nhiéu nguoi khuyén néu can toi phai sang My voi tu cach
Thanh phan thit ba van dong hoa binh. Glong nhu trwong hop anh Ngo Cong bire (9), chu
nhiém bdo Tin Sang trén sang chau Au va da phoi hop véi Mat tran Giai phong bén ngoai lam
dwoc nhleu viéc. Mot s6 Jiguoi khac am h1eu tinh hinh hon khuyén t6i nén nan ¢ lai trong
nuéec, ho noéi thoi gian sap toi lam gi cling xay ra cac sy kién lon. O My ngudi minh chong chién
tranh khong nhiéu va manh nhu & chau Au, toi dé bi lac long va mat phuwong hwong. Ban than
t6i lai mat hét cAc méi lién lac cii ctia Mat tran Giai phéng va khong nhan dwoc chi thi cu thé gi
m&i, nén cling chwa biét tinh todn ra sao. Lai mot co hoi di My khac bi bé 15!
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Ngay giai phong Sai Gon 30/4/1975, ban than t6i c6 mat taj Dinh Doc Lap rat sém, giup treo
co Giai phong valén ti€ng n6i dau tién chao mirng chién thang, gi¢i thiéu 1o dau hang cua
tong thong cudi cung Viét Nam Cong hoa Duong Van Minh trén dai phat thanh Sai Gon. Sau do,
trong 15 nam troi, t6i nhiét tinh tham gia vao cong cudc cai tao xa hoi va xay dung lai dat nwéc
sau chién tranh, trong mot Viét Nam bi cac thé luc thi nghich vay ham.

12. Giai phong Sai Gon

1975: Hiép dinh hoa binh Paris ky két vao dau nam 1973 khong dwoc cac phe tham chién tén
trong, xung dot van tiép dién trong su6t hai nam. Chién tranh chi két thic khi Quéc hoi My
quyét dinh cat nhiéu khoan vién tr¢ quan trong cho chinh quyén Sai Gon va Iy lwong Giai
phong don toan lwc danh chiém toan mién Nam. Nguyén Van Thiéu va nguoi My thao chay,
tuwdng Duong Van Minh I1én thay. T6i hoan thanh nhiém vu noi thanh cudi cung cua Cach mang,
vao Dinh Poc Lap rat sém, gitp treo co giai phong va gioi thiéu 1o dau hang ciia twéng Dwong
Van Minh trén dai phat thanh Sai Gon vao trua 30/4/1975.

Vao gitta nam 1974 méi ra khoi nha tu, co so hoat dong tan tac hét, toi chua kip bat méi hoat
dong lai v&i co sé cil thi bong co nhom anh em hoat dong Mat tran Giai phong o mién Trung
nhuw Lé Cong Co, Chu Son vao Sai Gon yéu cau toéi tham gia Phong trao Hoa giai va Hoa hop
Dan toc" Phat gido. T6i dong y vi phu hop véi hoan canh cta toi lac dob.

Nhuw viy la buéc vao thoi diém quan trong nhat ctia dat nuorc, trong khi t6i méi chan wét chan

rao ra khoi nha tu, thi cac ban Giai phong qué nha mién Trung da so'm vach lai con dwong hoat
dong thich hop cho toi. Qua vay, cudc chlen L sap dé&n hoi két thiic va can thic day hoat dong cua
cac thanh phan nhan dan dé thi yéu nwéc va yéu hoa binh, khéng ai hon 1a nham vao lwc lvong
Phat giao.

Vai tro chinh cua téi 1a quan hé lai cac cho quen biét cii nhw cdc nhém hoat t dong xung quanh
Thwong toa Thich Tri Quang va Pai tuwdng Duong Van Minh, thwong nghi st Vi Van Mau (1)
cling nhuw dich than cac nhan vat nay, nham diy manh phong trao hoa giai va hoa hop dan toc.
To bao Tin Sang dOI lap manh mé nhat da bi dong cira, nay toi tap trung viét bao bién Tin co
quan ngon luan cua nhom twéng Minh, git chuyen muc quoc té. Lap truong hoa binh va hoa
gidi dan tdc cua nhom nay quy tu duoc hau hét cac dan biéu ddi lap. Nhiéu nguoi trong s6 do
da quan hé hoat dong véi Mat tran Giai phéng.

Giap Tét nim 1974, chinh quyén Sai Gon bong ra L tay b6 rap bat b nhing nguoi hoat dong ¢
Sai Gon ma ho cho I3 thudc Thanh phan thi ba va thin Cong nguy hiém. Tén toi nam trong
danh sach do nhu'ng nhanh chan chay thoat. T6i vira ra khoi nha thi canh sat toa ra bao vay ca
noi trd ngu cua cha me toi trén cw xa si quan quan doi Bac Hai lan nha bén vy toi & khu trung
tam thanh pho Mat vu tap trung hanh dong that nhanh chéng va quyet liét nén it ngwoi thoat
duoc. Trong s6 ngudi bi bit d6 c6 gido sw Chau Tam Luan, nhiéu nha vin, nha bdo nhw Son
Nam, Kién Giang. Luan theo dao Cong gido va la nguoi ban hoc cung trwong Taberd voi toi, hoc
bong du hoc nganh néng nghiép & My vé nhung y thirc duoc y do den tdi cua My nén da tich
cuc hoat dong phan chién, tham gia t6 chirc doi thi hanh Hiép dinh Paris cta luat sw Tran Ngoc



Lleng (2). Nha van Son Nam chuyén viét truyén dai kiéu "feuilleton” cho cac bo Sai Gon, nha
tho va soan gia kich ban cai lwong chuyén viét tuéng xa hoi Kién Giang Ha Huy Ha noi tiéng
véi nhém tho May Tan trén dai phat thanh Sai Gon... bi xem nhuw Viét cong ndm ving.

Nhom anh em hoat dong bén Phat gido gu'l toi tru ngu tam noi nha mot dan biéu Phat gido doi
lap than can thwcrng toa Tri Quang dé tién lién hé cong tac. Sau toi thay can t1ep can dwo'c
nhiéu thong tin dé hanh donghonla tron tranh mét cach thu dong, anh em goiy vao nam ngay
trong dinh Hoa Lan cua twdng Dwong Van Minh. T6i lai thiy noi ay bi dom ng6 qua nhiéu nén
chuyen sang & nha dan biéu Ly Quy Chung (3) la ngwoi than can cua tuwdng Minh thi cling tién,
anh em di lai t1ep xuc dé dang hon. Nhém dan biéu thin twédng Minh luc nay dang van dong
cong khai cho mot giai phap chinh tri thay thé Nguyén Van Thiéu nham tién t&i néi chuyén voi
Mat tran Giai phéng, c6 1& dé duoc tat ca cac phe phai trong cudc chién chap nhan. Nho vay ma
t6i ndm rd dwoc dién tién tinh hinh dé hanh dong kip thei va biét duoc y d6 cia phia Cach
mang qua ngudi ban 1a hoa si Ot Huynh B4 Thanh (4), sau nay toi moi biét 1a can bd diép bao
cum A10 thudc Ban An ninh T4, ciing 1a bd phan ma t6i da hoat dong truéc day véi Vil Quang
Hung.

Chién sw bén ngoai no ra don dap, nao Phuéc Long bi chiém, Buon Ma Thudt that thu... Phai
chang trong ca nuéc Cach mang da bat den xanh cho mot cudc Tong tan cong va noi day som
hon du kién? Lau nay, ctt duoc chi thi phai cing co Thanh phan thir ba chudn bi chinh pht lién
hiép nhw Hiép dinh Paris da dé ra. Cac dot bat bé gay git vira qua co l€ la do tinh bao Sai Gon
nam dwoc chi thi dé va mic muu. bung 1a chién thuat tung hda mu dwong dong kich tay! Nhuw
vay lavao nhitng ngay sau Tét, ti vira trén tranh vira tich cuc cling anh em td chitc chuan bi
ngay giai phong Sai Gon.

Khi quan Giai phong phao kich don dip san bay Tan Son Nhit dém 29/4 toi nghi cudc chién
dau cudi cung da bat dau. Lan gdp sau cung Huynh B4 Thanh go1i y rang: "Chi co thuyét phuc,
tac dong nhitng nguoi ciAm dau chinh quyén Sai Gon bu6ng sing trén tinh than hoa hop hoa
giai m61 mong tranh dwoc do mau va tan phd”. Cach ddy may ndm, toi thwong gdp mot sinh
vién ngheo goc vung nui Non Nudc gan Pa Nang lam thiét ké mi bio bién Tin. b6 1a nguoi em
két nghia cua nha bao Nguyen Van Hong, hoc Qudc gia hanh chinh ntra chimg bé di lam bao.
Anh noi tiéng dwédi cai tén hoa s7 O't véi nhitng birc biém hoa thoi sw cham choc ché do Nguyen
Van Thiéu that cay doc. Khong ai biét anh cling la mot diép vién cia An ninh T4 kha nang no.
Khi tron & nha dan biéu Ly Quy Chung, t6i voi Ot ban bac huych tet véi nhau vé nhiéu van dé
khong glau giém. Nghe noi vao ‘ngay gan chot cua tran chién anh da vao gap twong Duong Van
Minh va néi thang minh 1a nguwoi ctia Mt tran Giai phong, yéu cau dng chi dong tuyén bo
ngung ban.

Nhom sinh vién ching téi cung binh linh, sT quan phan chién bo ngii dm tham 1ay dai hoc Phat
gido Van Hanh (5) 1am tru sé, tw trang bi vii khi, chudn bi sin vai, son. Dw kién néu con chién



dau dang dai thi ching t6i phai hinh thanh ngay cac iy ban hoa hop hoa giai 14y cac chua lam
co s¢ quy tu nguoi dan lanh nan bom dan. Nghe noi nhiéu nhom vii trang phan dong van toan
tinh tru lai chong cw va phia bo doi Giai phong thi cling quyet tAm sém dit diém cudc chién,
phai tra gia cao néu can. Ban dau ai cling nghi chién tran sé kéo dai, sém nhat ciing dén ngay
sinh Bac H6 19/5 ma&i nga ngl.

E,m

Sang tinh mo 30/4, t6i mwon xe chay voilén chua An Quang gdp Thuong toa Tri Quang. Lau
nay toi van gitt moi quan hé t6t dep véi dng, tuy 6ng biét rd tdi dén tir phia nao roi. Toi bao

ngay:

- Tinh hinh cap bach qua roi, xin thay lam sao tac dong gap nhom 6ng Minh chu dong tim cach
cham ditt ngay cudc chién d& tranh d6 mau va tan pha Sai Gon. Cac duwong day lién lac voi bén
kia nay da dirt hét roi, khong con thi gior dwa gidi phap nay no nira dau...

Ong hiéu ngay va choang ao sang phong bén goi dién thoai. T61 nghe vi thuong toa néi chuyén
qua lai mot hoi, roi quay vé cho biét:

- Thai ctr yén tam, thay khong gdp dwoc 6ng Minh (tong thong m¢&i nham chirc), nhwng da ndi
chuyén v&i 6ng Mau (tht twéng chinh phii méi), c6 18 ho ciing s& hanh ddng theo huéng nay...

N
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Ny ljch sie 30/4/1975
(that bnit ciiar Dttt ing Van Tien Ding)

T6i quay vé Pai hoc Van Hanh va cung ban bac ké hoach hanh déng. Khoanh hon 9 gid, twéng
Dwong Van Minh tuyén b6 trén dai phat thanh Sai Gon:

Bong c6 tin bdo mot toan biét dong quan Sai Gon do mot trung ta chi huy muodn chiém toa nha
dai hoc lam chot khang cw. Toi phai ra truc tiép néi chuyén véi vién trung ta, thong bao cho
ong hay 101 tuyén bo cua tuong Minh. Con anh em khac thi tac dong cac sT quan tré va binh linh.
Ho hdi y véi nhau va déng y giai tan, bé lai nhiéu vii khi.

T6i trinh bay v&i anh em sinh vién rang muc tiéu cap bach hién nay la phai tranh thu chiém dai
phat thanh trwedc mot budc, ndi lén t1eng noi hoa hop hoa giai cua Cach mang, nham tranh
duoc cudc dung ddo dAm mau cudi cing. Hay tin con ca mot dai d6i canh sat da chién trin dong
tai khu phat thanh-truyén hinh, ching tdi chia nhau lam 2 mii 1én duong. SO déng anh em c6
trang bi vii khi nhe 1én xe ca dén bai hoc Nong lam suc, ap sat chuin bi xam nhép vao dai. TOi
thi cung nha bao Cung Van Nguyen Van Hong (6) va tién si Huynh Van Tong (7) vao Dinh Poc
Lap nham thuyet phuc nhitng nguwoi quen biét trong chinh quyén twéng Minh ban giao chinh
quyén mot cach ém thim nhat.

T6i quen biét Huynh Van Tong tir nhiéu nam nay do lip trueong thién ta cda anh tir khi méi &



Phap vé. Anh cling nhu tién si Chiu TAm Luin la nguoi tri thic hoat dong tich cuc trong phong
trao hoa gidi dan toc va bao chi d6i lap. Anh tét nghiép tién sistrhoc & Phap Ve giang day
nganh bao chi tai nhiéu trwong dai hoc ¢ Sai Gon va cac tinh. Anh rat16i cuon sinh vién véi cac
bai gidng va bai bao rat ta nhwng day tinh thuyét phuc.

Cung Van la buat hiéu cia nha bao Nguyén Van Hong. Anh lam viéc & Thong tan xa Sai Gon
nhung n01 t1eng voi hangloat "tho chua” chim biém cay nghiét ché dd Sai Gon. Bé ngoai co ve
ngd ngao va giao thiép rong rai voi ca giéi chong Cong, c6 Ié dé che gidu hoat ddng ngam cua
mot diép vién Giai phong.

Rl S

Ching toi 1én chiéc xe Renault 8 mau xanh cia Hong. Nha bio cé glay phép dac biét vao ra phu
tong thong nén chic khong co gi tré ngai. Nhung khi xe chay vao ctra hong duwong Nguyen Du,
thdy vang tanh nén tién thang luén vao thém dinh. Gap mot toan truyén hinh Anh tw dinh di ra,
nhin thay tay ching toi deo bdng vai mau do xanh ¢ tay do, ho nghi la nguoi cua Mat tran Gidi
phong nén voi chay dén xin phong van. T6i tra loi qua quit roi voi vang di tim Ly Quy Chung,
lic d6 1a Tong trudng Thong tin duy nhat dwoc chi dinh chinh thirc trong ndi cac moi. Chung
dong y ra dai phat thanh ngay véi ching t6i nhung khong mot tai xé nao chiu di.

Chung t6i dang loay hoay thi bong moi nguoi cung hudng nhin ve dai 16 Thong Nhat Mot canh
tuwong hung trang dién ra, mot doan xe tang ram ro tién vé hudng dinh. Bdng chdéc ctra dinh bi
hiic d6, doan ting cay 1én tham co, tién thang dén thém dinh. Mot anh b6 doi xe tang, sau nay
toi ma&i biét la Bui Quang Than, giat chiéc can ang ten c6 gan la co Giai phéng xanh do6 hinh tam
giac ta toi, nhuém mau Itra dan va bui dwong, leo xuéng xe chay vdi vao dinh.

Toi dang ding trén t1en sanh dinh ltic bd doi xe tang khai trién doi hinh. Cé 1& nhin thay chiing
toi deo bang xanh do cua luc luong quan ching ndi day, nén khi t6i dé nghi dan duong thi
Thén lién di theo chung t6i. Ban than toi khong ranh b0 cuc bén trong dinh va cling chua biét
dung thang may nao dé 1én noc dinh, C6 mot ngwoi mac thudng phuc di qua (dai ta Vii Quang
Chiém, chanh v6 phong phu tong théng), toi yéu cau anh dan ching t6i dén thang may phu. Toi
giup anh Than bé gap . chiéc can ang ten, méi vao lot dwoc bén trong chiéc thang may loai nho
nay. bén néc, chung t6i con phai leo thém chiéc thang gé mé&i dén dwoc chan cot co. Phai ha 1
co Sai Gon xudng, co qua lon lai cot gidy ni-long. Ching toi phai mat ca may phtit méi giat noi
né xudng va kéo 14 c& Giai phong [én trong tiéng reo ho l1an tiéng sing chi thién vang troi.

That ngau nhién, vao thoi diém lich sirdy trén néc Dinh Doc Lap, trwoe kia la dinh Toan quyén
Phap, coO ba chang trai cia ba mién dat nwdce: Anh bo doi Than tir Dong bang song Hong, chang
gido su Tong qué Tay Ninh va toi gdc & mot thanh phé cang ba Nang cta mién Trung. Phai
chang khoanh khac lich str &y danh ddu sw cdo chung ctia 117 ndm thong tri thuc dan dé quoc
phwong Tay va m¢ ra mot thoi ky moi doclap thong nhat dat nwéc Viét Nam. TAt ca ching toi
khong cam duwgc nuoc mat, vira sung swong, vira hanh dién. Vao giay phut nay chic nhan dan
ca nwoc dang reo mung. Sai Gon da duoc giai phong, hoa binh duoc 1ap lai, dan toc ta tir nay
tré lai thong nhit lam mot, khong gi con thé chia cat duoc. Trong khoanh khic d6 trong dau toi
nhw vang 1én 1o tho bat hii ctia Ly Thuong Kiét (8):

Nam quéc son ha Nam dé cw

Tiét nhién dinh phan tai thién thw



Nhuw ha nghich 16 lai xAm pham

Nhit dang hanh khan thud bai hw

(Pat nwéc Nam ctia vua Nam

biéu d6 da ghi ranh ranh trong sach troi
Nhw c6 quan nghich tac nao dam xam pham
Ching né roi chi chudc 1y that bai ma thoi)

Nay t6i khong con nhé minh da Xudng dwoc san dinh bang cach ndo. Cong tac chinh 1a sém st
dung dai phat thanh Sai Gon chung t6i van chuwa lam xong. Phai ra ngay dai phat thanh. Chinh
Uy doan xe tang ti€n vao dinh Doc Lap trwérc tién 1a Bui Van Tung (9) sau nay tho 16: Ong nghi
phai tim moi cach dwa dwgc twong Minh ra dai phat thanh tuyén b6 dau hang thi sé c6 tac
dung 16n rat ngan cudc chién. Tuy biétla nguy hiém song d6ng van quyet lam. T6i thap tung xe
clia chinh ty Bui Tuing cling cac nha bao Tay Ditc Von Boric Gallasch va Ha Huy Pinh dwa Téng
th6ng Dwong Van Minh, Thu twéng Vi Van Mau va Téng truéng Thong tin Ly Quy Chung ra dai
phat thanh.

Anh em sinh vién da cung b6 doi chiém gitr dai r6i nhung khong van hanh dwoc cling nhu
khong biét phat di noi dung gi. Nha bao birc cho muon chiéc cat xét thu 1o dau hang cua
tuong Minh va loi chap nhan dau hang cua chinh ty Tung Tuwéng Minh nhin thay toi trong dam
nguoi nay co ve ciing yén | long. Trong 6ng mét moi va khong may vui. Than hinh 6ng van to l1on
nhung mdt 6ng hoi hoc hac. Dau sao 6ng ciing da hy sinh danh dy cia mot tuwéng lanh (dau cho
la mot twdng bai tran) dé thuc sw ctru thanh pho nay khéi canh tan pha va do nat. Sau nay toi
m&i biét 1a 6ng va boé tham muwu tw may ngay qua da quyet dinh dau hang. b6 cling la mot hanh
dong can dam va dang ca ngoi ctia mot Phat tir vao cuoi doi. C6186 ong chua bao gio, thanh cong
trong hoat dong chinh tri. Ong chi la nhan vat can thiét cta tinh thé nhung khong nam duoc
quyén lau dai. Vao ndm 1963, khong ai ngoai 6ng trong s tudng lanh du uy tin ding ra lanh
dao cudc ddo chinh lat do Tong thong Ngo Pinh Diém. Lan nay, c6 1€ chinh quyen Sai Gon cling
khong con con bai nao khac dé chim dut cudc chién mot cach ém tham. It ra ong con gilr duoc
nguyén ven Sai Gon va phan con lai ctia mién Nam tranh khéi d6 nat va d6 mau thém mot cach
vo ich.

Toi nhin sang Gido su Vii Van Mau, 6ng co vé binh than trong bd complé ludn chinh té ciia mot
nha gido. Khi con hoc khoa luat, toi rat thich 16i gidng cac bai phap ché s, mach lac, hung b1en
va ca hém hinh. Tuy xuat than trong gia dinh quan lai mién Bac va di cu vao Nam nam 54, vao
nam 63 khi dang gitr chirc vu Bo trwdng Ngoai giao 6ng dam can dam ti nhiém va ty cao troc
dau phan khang Ng6 binh Diém dan 4p Phat gido. Nay ra lanh chitc vu Thu tuwdng toi nghl ong
khong cé wéc mong gi khac hon 1a dem lai hoa binh, hoa hop hoa giai that sw cho dan toc.

Nguoi ban Ly Quy Chung cua t6i la mot thanh nién nang nd va hao hoa nhung rat y thirc vé
huwong di tat yéu cda lich str dan toc. TU’ 'khuynh huwdng "Nam Ky quéc” kiéu Tran Vian Hwong,
anh tre thanh dan biéu déi lap va nga vé phia hoa giai dan toc. T6i khong nght anh than Phap,
nhung c0 1€ vao gio chot anh cung twéng Duong Van Minh 1a cac con bai ngwoi Phap ddt nhiéu
hy vong trong giai phap cho mot mién Nam trung lap. Trong s6 nhitng nguoi chi chét xun
quanh twéng Minh phai ké dén vai tro ctia luat suw Nguyén Van Huyen (10) git chtrc Phé Tong
thong Ong la mot chinh khach Cong gido nguoi mién Nam 6n hoa va co tu cach, dai dién duoc
cho tiéng noéi ctia gido hdi Cong gido bén canh nhirng Phat tir nhw Dwong Vin Minh, Vil Vian
Mau.



Vao lic nay méi thdy anh em sinh vién cia nhém ching t6i can thiét. Chinh ho dan dwong bod
doi dén khu phat thanh- truyen hinh, vao tin céng Dinh Doc Lap. O dai phat thanh ho chay di
tim pin thay thé cho may catxet, di tim ky thuat vién cho dal phat song lai. Tat ca déu nh anh
em sinh vién lo liéu. Chinh uy Tung xac nhan:' Khong co cac cau sinh vién giap tim pin cho
may cat xét, tlm duoc nhan vién dai dén phat di loi dau hang cua twéng Dwong Van Minh thi
thatla gay go... Chung toi tim dugc anh Tran Van Bang ky thuat vién phat song tra ngu gan
day. Anh con lén tiéng goi thém may ngwoi khac dén gitp van hanh dai.

Vé ndi dung ban tuyén b6 dau hang, téi nhin thay gitra twong Minh va chinh ty Tung c6 161 qua
tiéng lai. Hinh nhw twéng Minh khong mudn néu chir tong th6ng ma dung tiéng dai twong quen
thuoc hon. Ong Tung cuong quyét khong chiu vi cho rang dau sao thi tuéng Minh ciing da lam
Téng thong cudi cung cua chinh quyén Sai Gon, nay phai tuyén bo v&i tw cach d6 moira lénh
duwoc cho ca bén dan sw 14n quan sw. Thu bang thir di thi la mdy lan mé&i xong. Loi phat biéu
ctia Thi twéng Mau thi dng dwoc néi truce tiép.

Loay hoay dén gan 2 gior chiéu (gi¢r Sai Gon luc do6, tré hon hién nay mot gio) chung t6i moi
phat di duoc tiéng noi Cach mang dAu tién trén dai phat thanh Sai Gon. Nguyén vin tiéng noi
m¢& diu cda toi:

"Chung toi 1a nhirng ngwoi dai dién cho Uy ban nhan dan cach mang Sai Gon-Che¢ Lon-Gia Dinh.
Ching toi 1a nhitng nguoi dau tién téi Dinh Poc Lap trwde 12 gidr va da cung anh em quan doi
gidi phong cam cor trén Dinh Boc Lap. Chung toi la giao sw Huynh Van Tong va cuu chu tich
Tong hoi sinh vién Sai Gon Nguyen Htru Thai. boi song binh thuong da trd lai Sai Gon - Thanh
pho H6 Ch1 Minh, thanh ph6 ma Bac H6 dd mong doi, nay da duoc giai phéng. Xin gioi thiéu loi
kéu goi cua cac 6ng Duong Van Minh va Vii Vin MAu clia chinh quyén Sai Gon vé van dé dau
hang & thanh pho nay...

Loi cua Tong thong Dwong Van Minh: "T6i, bai tuéng Duong Van Minh, Tong thong chinh
quyen Sai Gon, kéu goi quan luc Cong hoa ha vii khi dau hang khong digu kién quan giai phéng
Mién Nam Viét Nam. Toi tuyén bé chinh quyén Sai Gon tir trung wong dén dia phwong phai
gidi tan hoan toan. Tt trung wong dén dia phwong trao lai cho chinh phtt CAch mang lam thoi
Mién Nam Viét Nam".

Loi chap nhan dau hang ctia chinh Gy Bui Van Tung: "Chung toi dai dién Luc lvong quan giai
phong Mién Nam Viét Nam long trong tuyén bo Thanh pho Sai Gon da duoc  giai phong hoan
toan, chap nhan sw dau hang khong diéu kién clia twéng Dwong Vin Minh, tong théng chinh
quyén Sai Gon".

Gido sw Vi Van MAu phat biéu: ' ‘Trong tinh than hoa gidi va hoa hop dan toc, toi - Gido su Vi
Vin Mau, Thi twdng, kéu goi tat ca cac ting 16p dong bao vui ve chao mung ngay hoa binh ctia
dan toc va tro lai sinh hoat binh thuong. Cac nhan vién cua cac co quan hanh chanh quay tré&
ve vi tri cii theo su hu'ong dan ctia chinh quyén cdch mang".

Va toi tlep tuc noi: "... Quan Giai phéng da tién vao Dinh BPoc Lap va da lam chu hoan toan cac
di€ém chét quan sw cung nhu dan sw ctia vung Sai Gon-Cho Lén-Gia Pinh...

Phai chang nhitng khoanh khic, nhing tuyén b6 d6 da chidn dong long ngudi, lam nwdc mat
trao ra. Ngwoi ta ming ré, hoi hop va lang nghel...



B doi dwa doan twéng Minh vé lai Dinh boc lap. T6i dich than dung ra diéu hanh bu01 phat
thanh 4y, doc thém ban céng bo ctia Cach mang doi véi viing méi giai phong, mwon clia mot
chinh tri vién. T6i ¢ tinh xung tén tudi minh cung gido sw Huynh Vin Tong la nham tao tam ly
tran an nhan dan Sai Gon.

Gan day, nhan dan _phia Nam tung bi guéng may tim ly chién ctia My va Sai Gon ra ra tung tin
that thiét, m6 ta nao canh tdm mau khi bo ddi d&€n mién Trung lam dan Sai Gon SO dleng hon
Moi nguoi thue sy dang kinh hoang, chi mong tim duong thao chay thoat than voi bat cir gia
nao! Hy vong | khi nghe dwoc tén tudi chiing toi ho sé nghi: A, néu mdy tén tw san kiéu nhw
Tong, Thai ma con do thi chac cling Khong dén ndi nao! Vé sau  nghe noi co nhiéu nguoi 13y tau
chay ra bién xa da quay lai va bi bat di hoc tap hodc bi giam gitr da trach cit ching t6i lira gat
ho!

Nhém sinh vién cha dong tw bién ty dién chwong trinh phat thanh, Chu yéu lam sao duara
duwoc 101 tuyén b6 dau hang cua twéng Minh, thong bao chinh sach cua chinh quyén cach mang
1am thoi ve vung moi giai phong va tran an duw luan dan ching Sai Gon, vung bong bang song
Ctru Long, cac hai ddo. Xen ké vao cac loi ghi am san phat di phat lai néu trén, ho tranh thu kéu
goi dai dién dong bao cac gi¢i dén 1én tiéng trén lan song phat thanh. CAc anh Huynh Vin Tong,
nha bao Ky Nhan, nghé si Nguyén birc.. lan luot1én tiéng kéu goi gidi minh tich cyc tiép tay
v&i cac to chirc cAch mang tham gia vao viéc 6n dinh tinh hinh Sai Gon.

Thay trong dam dong ua den dai c6 nhac si Trinh Cong Son, sinh vién Huynh Ngoc Chénh dwa
anhvao. Sau 1o gi¢i thidu cta toi, Son phat biéu:

A

I
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Trinh Cong Son, 1975

"Toi, nhac si Trinh Cong Son, rat vui mung va cam dong gap va noi chuyén voi tat ca cac anh
em nghe si & mién Nam Viét Nam nay. Hom nay la cai ngay ma mo wéc cua tat ca chung ta do
la ngay ma chung ta giai phong hoan toan tit ca dat nwéc Viét Nam nay cling nhw nhirng diéu
mo woc (cua) cac ban bay lau la doc 1ap, tw do, va thong nhat (thi) h6m nay chung ta da dat
dwoc nhirg két qua do6. Toi yéu ciu cac van nghe si cAich mang mién Nam Viét Nam nay hiy...
va hop tac chit ché véi chanh phid 1am thoi Mién Nam Viét Nam.

Nhirng | ké da ra di ching ta xem nhw la da phan boi dat nwoc. Ching ta la ngudoi Viet Nam. bat
nwdc nay la dit nwéce Vit Nam. Chdang ta & trén dat nudc ctia ching ta. Chinh phu Cach mang
lam thoi sé dén day... nhitng cai thai d¢ hoa giai tot dep. Cac ban khong c6 ly do gi s¢ hai dé ma
radica.baylaco h01 dep dé va duy nhat dé dat nuéc Viét Nam théng nhat va doc lap Théng
nhat va doc 1ap 1a nhitng diéu chiing ta mo wéc tw may chuc ndm nay. T6i xin tat ca cac ban
than hitru ciing nhw nhitng nguoi chuwa quen voi toi ¢ lai va ching ta két hop chdt ché voi Uy
ban Cach mang lam thoi dé gop tiéng ndi xay dung mién Nam Viét Nam nay... gap tat ca cac
anh em ¢ trong Uy ban Cach mang lam thoi. Hién tai ching t6i dang ¢ dai phat thanh Sai Gon.
Va téi mong cac ban chuin bi san sang dé dén day gop tiéng noi, 1én tiéng d€ tat cd moi nguoi
déu yén tAm va toi xin tt cd cac anh em sinh vién, hoc sinh ciia mién Nam Viét Nam nay hay



yén on két hop lai v6i nhau; khém phwong déu két hop chadt ché dé don cho Uy ban Cach mang
lam thoi dén. Xin chdm dit.

T6i xin hat mot bai. Hién tai ¢ trén dai thi khdng c6 dan guitar, toi xin hat lai bai Noi vong tay
16n. H6m nay, thit sw cai vong tay 1on da dwoc noi két:

Rirng ni dang tay noi lai bién xa

Ta di vong tay 1én mai dé néi son ha
Mat dat bao la

Anh em ta vé

Gap nhau mwng nhw bao cat

Quay cudng troi rong

Ban tay ta nam

N6i tron mét vong Viét Nam

C& ndi gié dém vui moi ngay

Dong mau néi con tim dong loai
Dwng tinh nguwoi trong ngay méi
Thanh pho noi thon xa voi voi
Nguwoi chét ndi linh thiéng vao doi
Va nu cwoi ndi trén moi

Tir Bac vd Nam ndi lién ndm tay

Ta di tir d6ng hoang vu vwrgt hét ndi doi
Vuot thac cheo leo

Tay ta vwot deo

Tt qué ngheéo 1én phé 16n

Nam tay ndi lién bién xanh s6ng gam
Noi lién mot vong Viét Nam.

T4t ca chiing tdi cung anh hat vang bai "N&i vong tay lon". Khong c6 dan tréng, anh em vo tay,
khé nhip 1én ban cung nhau hat vang.

Bai hat ra doi ttr miy nam trwéec, noi 1én gidc mo ciia dan téc nay mai tr¢ thanh hién thuc. bay
la bai hat diu tién dwoc phatlén song cua dai phat thanh Sai Gon ngay giai phong. Phai gan 20
nam sau to6i méi gidp lai ngwdi ban hoc cii Trinh Cong Son, gdp nhau trong ngay trong dai nay.

Bai hat nay xudt hién cung véi "Hué Sai Gon Ha N6i", "Ta pha1 thay mat troi”, "Viét Nam oi hay
vung lén, ' Dong dao hoa binh"... vao cac nim 1968-1969 ¢4 vii cho tinh thin hoa hop, hoa giai
dan toc, ndi lén khat vong hoa blnh théng nhit dat nwdc. Ngay 30/4/1975, chién tranh cham



dut tai Sai Gon it dd mau, wéc mo trong cac bai hat ctia Son da tré thanh hién thyec. C6 hanh
phuc nao bang7 Vinh du biét bao! Thé hé ching tdi tw hao c6 Trinh Cong Son phat 1én tiéng goi
hoa hop hoa gidi dan toc dau tién ngay sau khi cham ditt chién tranh. Lam mot ngu'o'l ngheé si,
Trinh Cong Son chi cin swkién sang tac’ 'N6i vong tay 16n", hat "N6i vong tay lén” nhuw thé 1a
da c6 tén trong bang dong bia da roi.

"Bai hat da c6 tac dong lam chung tay siing. Mot ngay, mot gio: ma sinh ménh cua hang triéu
con nguoi nam trén dwong to ké téc, mot sw kién nhw thé that qua trong dai!" P6 1a cdm giac
ghi lai cia anh bd doi Nguyén Vin Tho (11) khi tién vao Sai Gon, anh viét tiép:

"Mit dat bao la...anh em ta vé.. . gap nhau mung nhuw bao cat quay cuong troi rong... Loi ca
khong phai la tiéng thach thirc tir thi. Loi ca khong phai la tiéng bé mau nhw két cuc thuong
clia chién cudc, 1 ca khi 4y lam chiing xuéng khong khi thit han va hdn hoc. Ching tdi tién vao
Sai Gon...

Chién tranh nao bao gi¢ chang cO mat trai, nhung tleng hat kia, ban nhac 4y, mé ra cho ca hai
bén nghe nhur mot liéu thudc vo hinh da lam chung xudng mot theri khic d& néi cau va ndi
doa!"

Riéng toi khong & lai dai dén cubi phan phat thanh vi anh Lé Cong Giau (12), can bo Thanh
boan cua Mat tran Giai phong xudéng moi toi 1én gdp ban chi huy t1ep quan Sai Gon dang dong
quan ¢ truong Pétrus Ky (Lé Hong Phong ngay nay). Ho mu6n gap toi ban bac ké hoach tap
hop thanh nién sinh vién hoc sinh Sai Gon vao sang hom sau 1/5. T6i quen mat hau hét cac
can bd Doan dang c6 mat & do nguyén la hoc sinh sinh vién Sai Gon, nay ran roi trong quan
phuc quan giai phéng. Nhitng ngwdi da cling toi xudng dwdng dau tranh tir 10 ndm qua.

T6i dwoc gioi thiéu gap mot nguoi lon tudi, cao to, nét mat ran roi, giong noi con sang sang la
6ng Mai Chi Tho (13), mot nhan vat huyén thoal lanh dao cudc chlen diau quanh vung Sai Gon-
Gia Pinh tir thoi khang Phap dén chong My. Ong khen ngoi viéc st dung dai phat thanh phat di
t1eng noi Cach mang, chi tiéc khong c6 duoc nhiéu tiéng néi tiéu biéu hon cua bén lao dong
nhw 6ng Chu tich nghiép doan Lé Van Thot chang han. Ngay mai phai lam sao quy ty that dong
dao thanh nién hoc sinh sinh vién dén tru s& 4 Duy Tan.Ca dém 30/4 dé6 chung to6i dau cé ngu
yén. Khong phal vi nhitng thao thirc vé than phan, toan tinh d6i phé véi ké thit ma suy nghi vé
mot ngay mai tir day phai twoi sdng vi ré rang la tir nay ta da thuc swlam chi van ménh minh.




13. Trong chién dich cai tao

1975-1979: bdy la nhitng ndm gian | khé nhatsau cudc chién tranh voi My, toi tré thanh mot cdn
bg thanh nién tham gia vao cong cudc cdi tao va xdy du"ng lai dat nwéc dang roivao tinh trang
ntra hoa nira chién, bi xdm ldng trén bién gici phia Bac va Tay Nam. Téi tham gia vao cdc chién
dich chong tan dw vdn héa doi truy va phdn dong, cditgo tw san, vdn déng thanh nién xdy dung
kinh té'va bdo vé T6 quéc. Luc lwgng thanh nién lai tré thanh dao qudn tién phong tién hanh
cudc cdch mang xd hoi trong mét mién Nam méi gidi phong.

Hoa binh da dén that r6i! Hau hét 1¢p tré chiing téi chua thé hinh dung hét cdm gidc c6 mot
ngay dat nwéc cham dit chién tranh, hoa binh tré vé. Bat dau c6 1€ la nhiing an tuong ky la,
that kho tin: Bau troisao im ang khong mot bong may bay, trén phé khong c6 tiéng ru coi ‘doan
xe quan s, dém vé khong con anh sang hda chau, tiéng sliing vong xa xa... An tuong dém 30/4
dAu tién 14 nhuw thé. Chiing t6i than the nhw nguwoi di trong mo. Khong con chién tranh, ca nwéc
c6 hoa binh va thong nhat that roi!

Vay ma 16p tré thanh pho chung t6i dau thé ng01 yén, lai lao ngay vao mot ngay hoat dong ban
ron khac nham tap hop thanh nién thanh pho va bat tay vao viéc. Tl sang tinh mo 1/5ndm
1975, chiing toi da tu tap nhau lai tai Trung tam Sinh vién 4 Duy Tan (1) theo thong bao trén
dai. Hinh nhu thanh nién thanh pho da ua hét vé day. Nguwoi ngoi ké dirng chit cac san vwon, 16
nhé day cac ting nha, tran ca lén néc san thwong.

Phai ch¢ doi bao nhiéu nam méi c6 dwgc mot ngay hoi lon, gisi tré hop mdt ma khong con
nom nép lo so lwu dan cay, dui cui dan 4p, bat bé tu day... Cac hinh dnh den t6i d6 béng chéc
nhuw [Ui vao mot qué khir xa x6i nao.

Chen 1an gitra so mi quan tdy, ao dai nam nit hoc sinh sinh vién, mau 4o xanh céng nhan noi
thanh, la ba ba den, quan phuc giai phong mau ‘cham, khin ran, mii tai béo nguoi o chién khu
vé. Nét mat moi nguoi hinh nhu chuwa hét bang hoang, pho phac nhwng rang r&, han hoan. T
dém qua toi da cung cac can bo Thanh Boan 1én chuong trinh sinh hoat cho ngay h6m nay, mot
cudc gdp go& 1on cua gioi | thanh nién thanh pho v6i thanh nién & chién khu vé dong thoi tim
cach dong vién thanh nién dam trach ngay viéc duy tri trat tu va bao dam doi song binh
thwong cho nhin dan thanh pho.

Gioi thiéu chao hoi nhau mirng mu'ng tdi tdi, rat nhiéu nwéc mat nhung cling khong it ny cuoi.
Hat vang nhitng bai ca xuéng dwong "Hat cho dong bao toi nghe" ngay nao, dé roi ti€p noi la
nhing bai ca cach mang, hao hung nhung con la lam doéi voi nguoi thanh pho nhiing 101 ca
tiéng hat nhu thiic giuc cd mot thé hé thanh nién lén duong tién vé phia trudc. Ngay hom qua
1a chién d4u trén chién truong d€ clru nwérc va hom nay 1a xay dung lai dat nwéc trong hoa
binh. Chung to6i bat tay ngay vao viéc chinh, d6 1a kéu goi anh em tham gia vao cong tac. Tatca
déu duoc moi dén dang ky vao mot doi, nhom, t6 hoat dong nao do, tw nguyén va tuy nang
khleu va s¢ thich roi trién khai cong tac ngay. NgU’O’l tinh nguyén rat dong, chiing t6i phai loc
lai str dung mot it trude da. Cap bach nhatla tiép tay véi chinh quyén cach mang tai 1ap trat tu,
6n dinh sinh hoat.

O thanh pho Sai Gon da xuat hién Ban Quan quan do tudng Tran Van Tra (2) phu trach tiép
quan va tam thoi didu hanh sinh hoat thanh phé. Tir trén xudng dwéi chd nao ciing cin nguoi



tré. Cap bach truéc mat la cac cong viéc nhu diéu khlen giao thong xe c6, thu gom rac, cttu doi
cac ho ngheo dén cac cong tac kho hon nhu bao vé an ninh duong phd, gitt gin tai sdn nhan
dan, lap mot guong mdy hanh chinh cach mang md&i. Guong méy hanh chinh lan an ninh cii bi
giai tan hét dang can ngudi thay thé, khong ai khac hon 1a thanh nién sé dam trach.
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Ngay sang 1/5 nay trén dwong pho Sai Gon da xudt hién cac toan thanh nién nam nit dn mac
du kiéu, trén tay mang bang do diéu khién giao thong. Cac ddi hoc sinh, sinh vién xung phong
thu gom rac, 14 ca xe xuc, xe chuyén rac lam sach dwdng phé.

T6i ghé ngang Pai hoc Van Hanh xem anh em minh tién hanh viéc dang ky giao nop vii khi cua
binh linh Sai Gon. Cac phong vién nwoc ngoai quan sat dong sting dan m¢i tinh  mang nhdn
hiéu My, nhin nhau l3c dau. Moi may thang truwd'c Washington da do ra hang tram triéu ddla vii
khi vao cho quan Sai Gon! \%2 truong kién trac, thay anh em sinh vién da nhanh chéng cung vai
can bd Quan quan kiém tra va lap phwong an st dung nha ctra cia ngudi bo chay, co s¢ chinh
quyén ct, cir nguoi di chot gitt khong cho dan héi ctia lam can.

T6i chi cé may gio vé gap lai gia dinh. Vo t6i chwa thuc sy hoan hon sau nhitng ngay hén loan.
May chau van hon nhién doi ba nyng am di choi. Em at cua vo toila Tran Hueng Doan, nguoi
cung nam chung tu voi toi cling da o chién khu hanh quan vé dén nay dit theo c6 vordo ba ba,
non tai beo, sung AK vao nha. boan thi & 6m nheo va den sam khongai co thé nhin ra, nhung co
vo khéo 160 va dim dang vao ngay bép phu gitdp don bita com, gdy ngac nhién va cdm tinh véi
ca nha.

Phia bén gia dinh t6i thi anh em da ty ve duwoc het Trir ba ngwdi em & nuéc ngoai, anh em
trong nwoc khong sot mot ai. Ba toi thi d3 mot nira mu 104, lac quan vi tin rang nguoi Cong san
sé dem lai cong bang xa hoi theo nhu tinh than dao Cong gido ma 6ng tin twdng. Ma toi van
tiép tuc xoay x0 duoc, dau & trong tinh huong nao. Pau 6c ba van ludn nhw mot chiéc may tinh
dién tu... Trai qua cudc chién ghé gé'm vira qua vy ma gia dinh t6i van binh yén. | O nwéc ta, 6
1& chi nhing nguoi ndong dan la hy sinh nhiéu nhat trong cudc chién nay, ca Bac 1an Nam. T4t ca
thanh vién trong gia dinh da quyet dinh ¢ lai, khong nhu nhleu gia dinh si quan quen biét
trong cw xa da voi va ra di. Nhu vay ké nhuw cling tam 6n roi.

T6i khong con gio gidc danh cho gia dinh nita. Bao cong viéc dang cho toi glal quyet & tru sé
thanh nién. Thoat dau, toi  khong biét minh thuc sy gilr vai tro gi trong guong may thanh nién
mai. Tuy vay, bao cong VleC trong ngoai tai tru s& 4 Duy Tan trong may ngay nay toi déu pha1
lam ca. Gop y cho cong viéc cua toi thwong c6 Du@ng Van bay va Lé Cong Giauy, cac sinh vién
tranh d4u Sai Gon cfi, nay 1a cdn bd Poan Thanh nién Cach mang méi & ring ve.

Duwong Van Pay (3) tham gia Mat tran Giai phong rat sém hoi con hoc trung hoc ¢ tinh. Thi dau
vao Pai hoc Y khoa & Sai Gon, Day hoat dong rat nang n6 véi nhom sinh vién 1&p 1én hon nhw
Trwong Thin, L& Hong Chi nh4t 13 vao nim c6 bién dong mién Trung 66. Anh bi bat nhung



dwoc tha ra sém. Anh lai hoat dong tich cwc nén bi bat va bi tra tan tan nhan véi ho so hoat
dong trong Doan uy (bo phan phu trach hoat dong hoc smh sinh vién trong t6 chitc thanh nién
giai phong). V'u diém cua anh la vui tinh, dé hoa dong, c&i md nén dé tranh thu, thuyet phuc
nguoi khac. bingla mau mye mot can bo phong trao. Tuy vay cac hoat dong ban cong khai
kiéu do, co s& dé vd, tiéu hao luc luong. May ma Hiép dinh Paris vira ky két, anh dwoc trao tra
vé khu. Nay anh vira la Tong thu' ky cua Uy ban Mt tran T6 qudc thanh pho vira phu trach Mt
tran thanh nién, c6 phai la qua nhiéu cong viéc cho anh khong?

Lé Cong Giau la sinh vién khoa hoc, tirng gitt chirc vu Tong Thuw ky Ban chap hanh mot nhiém
ky Tong Hoi sinh vién Sai Gon trudc 75. Anh hoat dong cho Mat tran Giai phong nén b1 bitva
bi tra khao nhiéu nhung kién quyet khong tiét 16 co sé. Khi tiét cda anh dwoc danh gia cao tuy
anh lam viéc chAm chap khong nang no bang Dwong Van Pay. Chinh anh la nguoi dén dai phat
thanh ngay hom qua goi t6i vé dam trach cong tac tap hop thanh nién theo 1énh Thanh uy.

T6 chirc thanh nién thanh pho theo Giau goi y, méi ngay hom qua con mang tén Uy ban thanh
nién hoa hop hoa giai, nhanh chéng déi thanh Thanh nién cach mang. C6 1€ chi 1a cac danh
xung phu hop tinh hinh ting ldc, ki€u chién thuit ding bai ban cua Cach mang, bat dau bang
tap hop rong rai nhiéu thanh phan qua dang M3t tran, cudi cung ngudi cda Cach mang nam
phan lanh dao. C6t 16i van 1a Poan va Pang chti dong ndm hét thuc lwc 1anh dao bén trong.

Tén tudi luat sw Nguyen Hitu Tho xuat hién khi 6 6ng tham gia vao phong trao do thi phan doi
viéc My gitup Phap chong khang chién Viét Minh rat sém vao dau cac nam 50 & Sai Gon, dng
tham gia Mat tran Hoa binh sau Hiép dinh Geneve 54 va bi chinh quyén Ngo binh Diém cho la
than Cong dua di an tri o mién Trung. Ngwdi ctia Mat tran Gidi phong giai thoat 6 ong va bi mat
dwa vé chién khu dé cir1én Iam cht tich Mat tran Dan toc Gidi phéng ra doi vao nam 1960.

Mot gwong mat ndi bat khac trong Mat tran Giai phong 1a Huynh Téan Phat (4), ting tot nghiép
hang wu Trudng Kién tric bong Du'(rng nam 1938, 6ng sé'm noi tiéng khi doat giai thiét ké khu
trung bay thanh tyu kinh té€ Phap & Dong Duwong tai viron Bo R0 Sai Gon dau nhu*ng nam 40 va
la tac gia thiét ké nhiéu toa biét thy cho ngwoi Phap 1an nguoi Viét giau 4. Vao nam 1945 6ng
bo hét tién tai danh vong xep but nghlen l1én dwong tranh dau. Trong khang chién chong Phap
ong phu trach bo phan tuyen truyén Nam B0. Sau Hlep dinh Geneve ngu'crl ta bo tri 6ng ¢ lai
mién Nam hoat dong cong khai trong khi ai cling biét 6ngla nguoi cua Viét Minh. Chi nho ban
be anh em Che chéd ma 6ng mai thoat khoi bd may an ninh sing so cua Ng6 Pinh Diém. Ong
chay ra khu va cung luat sw Nguyen Hitu Tho lanh dao Mat tran Giai phong. Toi dwoc gip 6ng
tai mot cudc trién Iam sau ngay giai phéng, luén nhin thay nu cudi nd trén moi va rat khiém
ton.

Thuc sw t6i chwa biét hoat dong ctia hé thong va ca cach lam viéc ctia to chirc cach mang. T6i
lai cang mu tit vé Thanh Poan (to chlrc thanh nién Cong san), cho nén ctr lam theo cach toi
nghl 1a phu ho'p cho giai doan dau ¢ thanh phé méi giai phong. T6i chu yeu lo phan doi ngoai,
nao gap go tra loi cac doan bao chi, truyen hinh trong va ngoai nwéc. To chirc cac budi noi
chuyén ctua can bo cach mang du moi nganh nghé, cac budi chleu bong, biéu dién van nghé cho
thanh nién. B0 mat néi cda toi doi véi dan thanh phd van con can thi€t, nhung ro6 rang la khac
voi trwde kia. Dac biét hinh dnh va tén tudi cta téi khong bao gier duoc dwa lén truyen hinh
hoac bao chi méi. Ch1nh thirc chi c6 hinh anh Dwong Van Day la nguoi phat ngon. Mat thi gio
nhleu nhat la gap go, giai quyet thdc mac va tran an thanh nién con b& ngd voi sinh hoat moi
cua cach mang. Tom lai t61 dang lam tot congtac kiéu Mat tran Thanh nién duoc giao. Di nhién
cling cé nhleu va Vap va hiéu lam da xdy ra. Vi nhu bao chi nwérc ngoai thi nghi téi dong vai tro
chinh yéu, ctv gap go la dé cip hangloat van dé. Toi co 1é cling bi can bo doan trach moc vl sao
khong tham gia hop giao ban nhan chi thi hoic sinh hoat noi bo lanh dao doan. That ra toi co
bao gior dwgc chinh thirc moi dw cac sinh hoat nay dau, ma dv thi vé&i tw cach gi? Téi c6 cam
twéng ngudi ta van gitr khoang cach vai toi!

Tuy vay, ngbi lam viéc & tru s& 4 Duy Tan, trong thoang chéc t6i c6 cdm gidc nhw minh dwoc



quay lui thoi gian tro lai thoi hoat dong sinh vién sau ngay lat do Ngo binh Diém. That ky la,
toi cling dang ngoi tai ngdi nha ma toi da ting ky nhan tu tay Hoi dong tudng lanh 1at d6 Diém
vao nam 63. Nhung nay da 1a thoi diém vao 12 nim sau. Nhiéu lép thanh nién méi da trudng
thanh. Lép tudi toi nay nguoi ta da hoat dong & nhiéu linh vic chuyén moén khac nhau hodc da
chay khoi nuorc. Tiéng ndi ctia tdi van con tao dwoc sw tin ciy ban dau. 12 ndm trwdc 1 doi véi
tap thé sinh vién hoc sinh Sai Gon con méi la dm véi sinh hoat m¢i sau ngay lat d6 ché do doc
tai Ng6 binh Diém va nay 1a véi da s0 thanh nién thanh thi con b& ngé doi véi Cach mang, Vao
tudi trén 30 t6i van cdm thay minh con la mot sinh vién. Ma ciing ding théi, vi ban than toi van
con 1a sinh vién nganh Kién tric 17 nim van chwa t6t nghiép!

Luc lwgng chu luc ¢ thanh ph6 méi gidi phong bay gior la nhitng ngudi can bo chinh tri Cong
san day dan, c6 nira thé ky kinh nghiém diu tranh cach mang chir khong phal 1a mot hoi dong
twéng lanh Sai Gon con qua méi trong moi linh viee dan sw ctia 12 nam truéc!

Con nhitng nguwoi can b doan ma téi dang cong tac o day, tuy la nhiing hoc sinh, sinh vién,
cong nhan va néng dan tu01 con tré that nhung cling da duoc luyén ren qua gian khé d4u tranh
trén 10 nam qua. Tdi ¢4 cam giac ho khéng voi ndm cac cdng viéc mat noi ciia phong trao
thanh nién d6 thi kiéu Mit tran nhw chung t6i ma dang quan sat, nghién ctru cach 1am viéc méi
cho phut hop véi thanh nién thanh phé sau ngay hoa binh lap lai.

Trwdc hét ho toa xuong ludn sau vé cac co sé ha tang cua tng truong hoc, nha may, ngd xom,
gitra long moi doan thé quan ching nhan dan, t6 chirc ton gido. Nhin nhlrng canh tay hanh
dong ctua Dang Cong san, nhirng nguoi can bo thanh nién gdy 6m, day dan va gian di dén cung
cwc nay toi ci ngai ngai khong biét cong cudc cai tao ma ho sé tién hanh & mién Nam roi sé ra
sao day? Co dién ra qua triét dé nhw cudc Pai Cach mang Van hoa Trung Quoc? Hodc chuyen
tiép ting bwdc mot trong tinh than hoa hop hoa glal cho phu hop voi hoan canh mién Nam?
Ho sé& thanh cdng hay that bai? Cudc ddi doi nay roi sé di téi dau?...

Qua thuc vay, chi sau c6 may ngay giai phéng, cAn b6 cach ‘mang da nam quyén cht dong thay
thé tat ca cac to chirc nhan dan hoat dong tw phat, nhatla & co sé phuong, khom. Trong cu xa
Bac Hai noi gia dinh toi tra nguy, anh ban ky sw nghi minh c6 quan hé véi cach mang dé chu
dong dung lén vao ngay gidi phong mot iy ban diéu hanh cw x4, nay anh bi bat, Gy ban do bi
giai thé. May ban sinh vién trong nhém chung toi chét & Dai hoc Van Hanh ciing [ap ra mot ty
ban thu gom vii khi cua binh linh Sai Gon cling sém bi giai tan. Cac anh chua chat trach méc
lung tung, vi rd rang mé&i ngay hém qua ho dwoc dé nghi lam viéc do!

Nguwoi Cong san da t0 chirc dwoc cac cudc tip hop quan ching do thi that vi dai, hang ngi
chinh té dau vao day nhan cac cudc mit tinh chao murng thang loi hodc ngay 1é 16m. Bay gio toi
m¢&i nhin thdy hét strc manh clia Dang Cong san cung hé thong t6 chirc kha hitu hiéu 14n cac
phwong phap van dong quan ching cta ho. Phai chdng vira qua trong cudc chlen dau chong
Phap, chéng My chinh nho hé thong to chitc nay ket hop voi chinh nghia giai phong dan toc,
bang Cong san Viét Nam da vuot troi lén trén tat ca cac dang phai quoc gia khac va da chién
thang" Chi mot tuan sau Ia doi ngii can b6 Poan da cong khai nam quyén kiém soat va diéu
hanh tit ca cic hoat dong cla thanh nién tir cap co s& dén trung wong.

Nhirng ngwoi nhw toi dang ra phai sém y thirc dwoc rang vai tro cia minh da qua roi. Nay thi
hodc ta phai xép hang vao guong may hoac bi dao thai. C6 1é t6i va nhiéu ban bé hoat dong do
thi chua v thitrc duoc hét diéu d6. Khong it nguoi ban ting tham gia tich cuc trong budi dau
giai phéng véi nhiéu do twdng, da buc boi va sinh ra chua chat, chan nan. Ngay ban than toi luc
do, khong biét c6 y thirc duoc diéu nay ching hay van con ty cao ctr nghi rang minh con cin
thiét cho giai doan chuyen tiép. T6i van chwa nam duoc héty ve loi khuyén cua Thuong toa Tri
Quang, nhan qua vo toi ngay sau ngay gidi phong: ' Thay va Thai nhw vay la da lam dwoc mot
s0 viéc trong canh dau so1 Itra bong roi. Thanh pho nay khong bi tan pha va do mau trong
nhitng ngay ¢ cudi cung cda cudc chién. Nay ho da c6 16p nguoi mai, phai y thire rang ta thuc sw
khong con can thiét cho ho nita. Pirng xdng xdo ra qua. Hay quay veé véi cong viéc chuyén mén



ctia minh di, may ra con dong gép dworc cai gi cé ich chung...".

Vé mat cong khai Dvong Van Pay dam nhan viéc diéu hanh sinh hoat thanh nién mdt noi.
Nhlrng ro rang la anh ta 6m dom qua nhiéu viéc, v&i tw thé phé phu trach toi lai phai lam hét
moi viéc. Riéng phan minh, tdi cling 6m dém céng viéc khong kem. Toi van con thich viétlach
va'tham gia dung lén to bao Tudi Tré ctia Thanh Poan ngay tw nhirng s6 dau.

Ve tham truong klen truc, toi ngira ngay mudn voi truyen dat cho anh em kién thirc co ban vé
thé gidi quan Cong san, quan diém xa hoi chti nghia vé van héa, van nghé, kién tric. Scr di lam
dwoc la do toi da nghlen ctru tai liéu tham khao nguyén gOc tr khi day mon Mac xit ¢ truong
chién tranh chinh tri Sai Gon cil. Truéc 75, toi con doc dwoc sach bao Ha Noi viét vé my thuat,
kién tric. Gido sw Nguyén Vin Trung xin dvfo'c tai lidu, sach bao nay do trung tam van hoa
thong tin My thai ra thuong ky va cho toi muon tham khao. Con tobao Tin Sang cua Ngo6 Cong
btrc sap duorc phep ra mat, nham vao 16p doc gia Sai Gon va c6 y dinh moi toi Cong tac thuong
xuyén. Ngoai ra toi cling nhat quyét phai lam cho xong d6 4n ra trudng kién tric, hoc hanh da
kéo dai 17 nam, qua lau roi!

Thanh Doan ra mdt cong khai thanh lap day dd cac ban bé, to chirc gan glong nhw moét nha s¢
phu trach sinh hoat thanh thiéu nién ttr nong thon dén thanh thi, co mot bi thu phu trach
chung cung nhiéu ban bé. T6i dwgc chinh thirc phdn cong lam can bo phu trach tri thirc tré
trong Ban Mat tran Thanh nién ctia Thanh Poan do mot pho bi thu phu trach. Ban nay cht yéu
van dong thanh nién cac ton gido, ngudi Hoa va tri thikc tré & ngoai doan thé cach mang.

Sai Gon-Chg Lon-Gia Dinh nay sap nhap lam thanh Tp. H6 Chi Minh (4), quy mo dat dai rat
rong gan 2.000km?2, dan dong va khong cung trinh d6 phat trién. Nong dan Cu Chi hodc Rung
Sat co nguoi con chlra bao gio nhin thay anh dién, nwd'c may trong khi ¢ trung tam thanh pho
c6 nguwdi st dung may lanh, cau tiéu may...

Sai Gon nguyén la mot trung tam kinh té chinh yéu ctia Dong Dwong thudc Phap. Nhung thanh
pho tir nira thé ky qua da sinh hoat va phat trién khong binh thuong theo nhip do chién tranh,
tlr thoi Phap dén thoi My. Dan sb tang nhanh tir ntra triéu nguoi hoi cu6i Thé chlen I11én dén
trén 5 triéu ngay giai phong Sai Gon, thém ca triéu nguoi ty nan chién tranh cd mién Nam ua
vé. Biu vu sira vién tro My khong con, san xuat kinh doanh nam trong tay nguoi Hoa Cho Lon,
hién dang c6 hang chuc van vién chtrc glal nhiém, binh linh giai ngii khong viéc lam, nha may
thi nguyén liéu phu tiing khéng con..

Chi ndi viéc nubi dn, cung cap dién nwéc hang ngay cho may triéu dan dad la mot bai toan qua
16m cho chinh quyén cach mang méi. C6 duoc chinh quyén ma thé cht dong kinh t& con ndm

trong tay nhitng nguoi dau co, Hoa kigu lai 1a mot nghich ly khac. Cac bién phap wu tién hang
dau cAch mang phai lam ngoai viéc gidn dan, ctru doi, gitt gin trat tw1a phai nAm dwoc quyén

kiém soat kinh té.

AT
J- TN nwmmum

Tuy vay, d6i véi ngudi Sai Gon lau ‘nay von quen an noi ty do, thi chién dich truy quét vian héa
pham phan dong, do6i truy lam moi nguoi lo ngai. Phai chang ta dang ldp lai Cach mang van hoa
Trung Quoc khi tién hanh huy hoai van héa? Ban than tdi nam trong ban ch1 dao chién dich
truy quet van hoa doi truy vay ma cling nom nép lo so khong biét sach vér minh dang giit co
nam trong doi tuong bi truy quét khong? Nhiéu canh tuong cyc doan dang ti€c da xay ra, pha
hily c tai liéu, cong trinh khoa hoc va nghé thuat. May ma chdng toi cling tim cach can ngan



kip thoi. Mot viéc lam chua can | phai gap gap, chi gay thém xao tron va hoang mang, khong gép
phan lam yén 1dng dan viing méi giai phéng!

Chung toi tham gia vao viéc van dong dong bao ho6i hwong vé rudng vwon cili va nguoi khong
c6 cong dn viéc lam ra cac vung kinh té€ mai san xuit. Thanh Poan gap rut xdy dung phong trao
Thanh nién Xung phong tién veé cac nong truong ngoai thanh canh tac. Cac don vi lam viéc
trong ndi thanh cting déu té chirc canh tac bén ngoai thanh phé de bo sung nguon lu'ong thuc
thuc pham Ban than ching t6i déu thay phién nhau di lao dong san xuat. Cai gay go nhatla
moi cong viéc dong ang déu con lam kiéu thu cong, khong von, cong cu san xudt, ngwdi thanh
ph6 khong quen, thudc men can thiét cho viing dam Iay, rirng rt nhiéu bénh tat 1a1 khan hiém.
Khé khan, co cuc, bénh tat... la khong tranh khoi.

Di nhién cfing c6 nhiéu noi, cdn bd cach mang dia phuong ciling da ting 1én danh sach phan
loai dan, du kién duwa khong it dan thanh pho vé'sinh s6ng va lao dong dudi sw giam sat ctia
nong dan vung giai phong.

Nguoi vigt bién ra nwéc ngoai boi bac xuyén tac cac khu kinh té méi nay nhuw the nao ma ai
cling nghi d6 la nhitng trai kho sai, dia nguc tran gian! Theo t6i, khach quan ma néi, bat ctr mot
chinh quyén nao trong hoan canh twong tu ciing phai lam nhuw vay, it nhat trwéc mat dé dan cé
cai an.

T6i quy tu xung quanh bd phan cong tac khoa hoc ki thuat tre gom nhiéu sinh vién kién tric
16p 10m, mot s6 ky swdu nganh nghe Nhung r6 rang la 161 dao tao phwong Tay ki€u cli khong
giup ich duoc gi nhiéu cho chung t6i trong cong tac yém tro xay dung doi song méi & nong
thon lac nay. Nhleu 13m chung to6i chi gitp duoc cacban chi huy thanh nién quy hoach va xay
dung cdc trai cai tao thanh thleu nién hw hong, x1 ke ma tly va cac trai phuc h6i nhan pham nir
thanh nién. Trong giai doan mai, rd rang cac co s¢ tap trung thanh thiéu nién huw hongla can
thiét va dang hoan nghénh néu mudn c6 duwoc mot xa hoi lanh manh. Xa hoi mién Nam qua
mdy thap ky chién tranh da lam bang hoai nhiéu tang 16p thanh nién. SO tré nay can cai tao de
chuyen héa thanh 16p nguoi maoi xay dung dat nuéc. Khac xa véi nhitng luan diéu xuyén tac ¢
nwéc ngoai, phong trao thanh nién lao dong tinh nguyén da 1a mot thanh céng ctia chinh quyén
cach mang.

Lyc lwong Thanh nién Xung phong cling nhw cac d6i lao dong tinh nguyén khac da thu hut hang
van thanh nién léu béu, nao binh linh ra ngti, nguoi that nghiép, ke song bén 18 x3 hoi thoi
chién tranh. Phai nhin nhan phong trao da co tac dung tich cuc cai tao va lam truwdng thanh
nhiéu 16p tré thanh thi. Chung t6i lai 1én dwdorng dén nhing cong truong thuy loi, ndng trwong
canh tac Thanh nién Xung phong. Ai cling mong muo6n doi song anh em phai duvc tién nghi,
canh tac co gioi hoa thl moi xting hop voi trinh do thanh nién thanh pho. Nhu'ng giong nhw cai
vong lan quan, yéu cau thi nhiéu nhung thir hoi tién bac, phwong tién dao & dau ra trong mot

dat nwéc nghéo maéi thoat khoi moét cudc chién tranh huy diét ghé gém lai tiép tuc bi bao vay
kinh té?

Tir nhitng ngay con chién tranh, trong loat bai viét "Khi dat nuwérc toi thanh binh", t6i van wéc
mo ngay hoa binh anh em thanh nién trong nw¢c cung ban bé nam chéu, va ca nhu'ng nguoi
con sinh song xa qué huong s€ quay vé day gop strc han gan lai vét thlro'ng chién tranh. Trong
thwec té toi chi nhin thay vai dot tham viéng lé té va voi va cua cac doan ban bé nudc ngoai,
mang tinh hitru hao, mat tran chung chung hon la tham gia vao sinh hoat va cong tac thuc su.
Khong nhin thay ai dé ra duoc mot ké hoach dai hoi nao van dong thanh nién ban bé nwéc
ngoai dén cong tac xay dung sau chién tranh & Viét Nam.

Nguoi nwdc ngoai, dau cho d6 1a ngudi cia phe xd hoi chu nghia hay phe ta phan chién phwong
Tay than hitu voi dat nwéc ta déu bi nghi ngo, dat thanh van dé. Co lé vé mat nay nguoi Cong
san Viét Nam thiéu  ndng dong so voi nguoi Cong san Cuba. Ngay tur nhitng ngay dau cach
mang Cuba, dat nwéc nay ludn dén nhan hang nghin thanh niénlao dong tinh nguyén nuéc



ngoai dén cong tac nhu thu hoach mia, xdy dung nha ¢ cho dan ngheo, cai thién doi séng nong
thon... Ho thuc sw hoa 14n véi phong trao thanh nién lao dong tinh nguyén tai chd.

Mot sd nha khoa hoc & hai ngoai quyét tim quay han vé nwéc lam viéc, sém bi phan biét doi
xt, khong lam viéc duoc va that vong ndo né. Sau do6, nguoi thi bo tron di lai ra nwéc ngoai,
phai lam lai sy nghiép tir dau va  khong con mudn nhic dén dit nuéc qué hwrong nita. Nguoi
khac 4n nhan chiu dung, chan ndn tim viéc khac bwon trdi lam an sinh séng. Phu trach cong tac
khoa hoc ki thuat, toi  tung tlep can voi s6 anh em nay nhwng lai hoan toan bat iwc khéng can
thiép gi dworc trong cac tredng hop cda ho.

Mot luong gio moi thoi den khi vai doan thanh nién Viét Nam di du cac lién hoan thanh nién
thé gioi vé va tim cach cai tién sinh hoat doan doi, nhung cling khong kéo dai dwoc bao lau, roi
dau cting vao day. Sinh hoat thanh thiéu nién nwéc ta liic nay cé 18 vao hang budn té va gia nua
nhit thé gidi!



14. Cudc thé nghiém

1980-1985: Viét Nam vira thoat khdi cudc chién tranh huy diét nay lai bi bao vdy c6 lap. Cung
v&i nhan dan ca nwdrc, toi trai qua nhu'ng nam thang gian kho thoi chién va dat nwoc kinh qua
cudc cach mang xa h01 chd nghia. O’ vi thé mot can bo thanh nién va kién tric sw ctia ché do
mai, toi thay can phai thwc hién mot tién trinh phat trién binh thuong.

Udc mo thanh bink — Bu Chi

Sau chién tranh, c6 co hoi di lai khap cac mién dat nuéec, sang ca bén Lao, t6i méi nhin thiy hét
sy tan pha ghé gom vé cac mat moi truong vat chit va xa hoi cia cudc chlen tranh huy diét ma
nguoi My tién hanh trén mot dat nuéc nong nghiép nho bé. T6i di ra mién Bic sau giai phong,
tan mat nhin thiy canh bom dan My cay nat thanh binh dia doc con dwong cai quan tir Bén Ha1
(dwcng phan ranh Nam Bac & vi tuyen 17 va khu phi quan sw) dén Ha Noi, Hai Phong, vao ca
tuyén duong sang Lao (diém xudt phat duwong mon Ho Chi Minh). bi ngang thanh pho Vinh,
guy mc;1 nhuw Pa Nang thoi Phdp thudc, nay chi con tro lai hé théng dwong sa, nha cira tan

oang hét.

Toi da nhin thay hang van h6 bom chua kip 14p, 16 chd khap noi. Vao nhiéu gia dinh nong thon
mién Bic, trén ban tho deu co may liét sThy sinh & mién Nam. Cadc me gia van lum cum tiéu tuy
sau lily tre lang xac xo mién dat cay lén séi da viing cuc Bic Trung Bo.

T6i ching kién rung tre gai xac xo mién Pé6ng Nam Bo, ting 1a vung Chién khu D cii. Toi cling
tham viéng cac ban lang co cwc vung Tay Nguyén Trung B0, dén tAn khu vuc ba bién gioi cac
nuwoc Dong Duong Viét-Lao- Campuchla nguyeén la rimg nhlet doi nguyén sinh bat ngan nay
cling xo xac, khong con thu hiém. Dén noi thu dir nhw cop ciing chi con vai mwoi con. Toi nhin
thiy rirng ngdp man Duyén Hai, Ca Mau bi chat doc héa hoc diét trui, tro canh kh6 dét khang
khiu, khong con giit chan tdm ca tirng sinh s6ng nhung nhtc trwdc day

Dt miede x0 xde sau chien tranh

Viét Nam con rat déong cwu binh tat nguyen cua ca hai phia, nhiéu thuong dan nan nhan cua
bom dan, chat doc héa hoc, con nghién xi ke ma tiy va té nan xa hoi, con rat dong bang dang



toi pham cudp boc ci. Chat doc da cam di hai ldu dai, t6i nhin thay mot nira so tré em sinh ra
di dang doc cac ban lang dwdong Lao Bao sang Lao. Ra khoi nha tu Sai Gon, c6 nguoi mat tri,
nhung da phan déu mang bénh hau, trai gié tré troi than thé nhirc nhoi, , nguwoi dau nhw dan.
Trai voi nhitng gi chiing ta twong, My thua tran ¢ Viét Nam, nhung ho cling da tan pha Viét
Nam thanh c6ng, khong cho phép dat nuéc t6i ngoc dau 1én ndi c8 18 kéo dai mot hai thé hé
nita. VAiy ma nay ho van con am muwu ti€p tuc lam d6 mau dan tdc nay.

Chl may nam sau chién tranh véi My, dat nuwéc chang may choc roi vao tinh trang nira hoa binh
ntra chién tranh. Moi no lwc lai wu tién don vao an ninh qudc phong va cling co6 chinh quyén
cach mang.

Nguwoi dan mién Bac c6 thé da chiu dwng quen rdi nén c6 vé van binh than truéc moi déi thay.
Nhung déi voi nguoi dan mién Nam thi ddy lai la mot cudc ddi doi ghé gobm. Mot thiéu s6
nguoi khong chap nhan ché @6 m&i, néu co phu'o'ng tién da tim cach ra di. Gay x4o tron nhiéu
nhat la viéc ca nwéc du’o'ng dau véi mot cudc chién mai va ddc biét ¢ trong Nam la cai tao cong
thwong nghiép & thanh phd va hop tac héa san xuat & ndong thon.

Mién Bac trong nhitng ndm chién tranh thuc sy chwa xay dung duoc bao nhiéuy, cho nén nay
dat nuwdc thong nhat, nhitng nguoi lanh dao maoi quyét tam thuc hién phat trién kinh té theo
mot mé hinh ma ho cho 1a wu viét nhat Toi thuong hiéu ky tham hoi can bd mién Nam tap két
ra Bac vé kinh nghlem lam dn ¢ cac néng truong, hop tac xa ndng nghiép, | tinh hinh xay dung
cong trinh ¢ cac noi. Cac anh thanh thyc cho biét chang c6 nong truwong nao hoat dong duoc
goi la thanh cong, ké ca nong trueong quan doi. Hop tac xa nong nghiép thi cai nao kha 13m chi
lam du an, ngwoi dan lam cam chung, tranh tht con vé nha lo phan kinh té gia dinh, manh vuon
canhan. Dang to chirc canh tac nay co I€ phan nao pht hop voi Dong bang song Hong dat chat
nguoi dong va san Xuat con mang tinh ty cung ty cap thoi chién. Hoa binh lap lai, ta moi nhin
thay sw kém hiéu qua cta loai hinh san xuat nay, buoc chinh quyen nhiéu noi phal 1én thi hanh
bién phap khodn san pham giao ting phan cong viéc cho ngwoi dan chu dong lam de tam thoi
c6 di cai an. Tuy vay, nhin chung nong thon mién Bic qua thuc da mang bé mat moi, vé con
nguoi va noi dung sinh hoat kinh té xa hoi. Tram x4, truong hoc, nha van héa, Gy ban cacco so
san xuat hop tac xa, cong trinh thiy loi, hé thong cung cap dién tuy con thd so nhu'ng da co
mat.

Cac thanh pho cong nghiép thi phat trlen trén cai nén thanh phd thoi Phap thudc. Trung Quoc
va Lién X6 c6 yém tro xay dung mot s6 khu cong nghiép nhung ky thuat lac hju va quy mo
cling khong lon. Ha N01 chixay dlrng dwoc mot s khu nha tap thé chwa dong bo va chat lwong
kém, kiéu lap rap cau kién tién ché cung mot s6 cong trinh c6ng cong phuc vu s6 dong. Sau
chién tranh, thi d6 hinh nhw van 1a m6t Ha Noi cta 30 nim truwdc thoi Phap thudc, co phan con
réu phong cii ky hon. Vé sinh ¢ d6 60% con d6 thung phan ngwdi, mdi sdng xe bo coc cach di
thu gom kéo ra ngoai thanh st dung lam phan bén.

Tinh trang thuc té€ 1a nhw vy. Cho nén, tuyén truyén thoi phong thanh tich qua dang va thuc té
tran trui sé mau thuin nhau, chang nhng khong thuyét phuc duoc ai, tham chi con phan tac
dung. Anh Nguyén Trang la mot kién trac sw 16p dan anh & Sai Gon sau khi tham quan mién
Bac vé, da voi va bo nuwdc ra di. Sau nay gap lai & nwéc ngoai, anh cho biét khong thé tuong
tuong dwcrc can nha 6 ong bé ti teo & Ha No1 36 pho phuong lai c6 thé chira ca chuc hd gia dinh
véi chi mot chiéc cau tiéu, mot voi nwéc chung, phan ngwdi chita trong thung phai chuyén di
mbi sang!

Mau muc phat trién thi chi ¢4 Lién X6 va mét s6 nwéc Pong Au. Vao nhitng nam 80, & nuéc ta
ngwoi ta thwong khdo nhau rang trong khoi xa hoi chu nghia chi c6 Cong hoa Dan chu btrc
(bong burc) 1a dat dwoc sw phat trién than ky vé khoa hoc ky thuat va tién nghi doi song Vay
ma khi toi hdi chuyén mot ngudi ban tham  quan nuoc nay ve, anh cho biét rang nguoi dan
Pong Pirc thi chi than phuc sw phat trién cda ngudi & Tay Pirc ma thoi!



Thuc ra ban than téi chwa dwoc tham quan cac nwéc xa hdi chu nghia bong Au hoacdira cac
nwoc phwong Tay nén kho co co so d€ so sanh, chi doc sach bao va nghe nguoi ta ban tan voi
nhau thoi. Néu c6 so sanh duworc, tdi chi so tinh hinh mién Bic véi nhirng gi dangco ¢ mién
Nam. Ma dén thoi diém chdm dit chién tranh nam 1975, theo nhu danh gia ctia nhiéu nguoi
am hiéu thi vé mat vat chit-ky thuit, mién Nam da phat trién & mirc khéng thua kém ai & Pong
Nam A.

Vao nam 79, tdi da tAn mat nhin thay canh twong Kho me do tan sat dd man dan ching vung
bién gioi Tay Nam va nghe néi c6 chién tranh & bién giéi phia Bac. Tat ca chung t6i phai tham
gia vao cudc chlen diu chéng xam lang mo1, nghe theo loi kéu goi nhan dan that lung budc
bung ctru nuée lai lam nguy mot lan ntta. Cac thanh phé dwoc van dong tro thanh hau phu@ng
san sang yem tro cho tién tuyen bién gioi, nhu thoi chong Phap va chong My. Tat ca moi nguoi
nay déu phai luyen tap quan su va cam sung. Nhuw vay 1a ban than tbi cho dén nay, xem lai da
cam dén loai vii khi thit tw trong cudc doi minh. Sau nhitng cay sting Mousqueton thoi Bdo bai,
Garant thoi | Ngd Dinh Diém, M16 thoi Nguyen Van Thiéu nay den lwot cdy AK cua nguoi Cong
san. Sau cudc chién tranh véi My, toi cur twong khong con nuwéc ndo ddm dung dén Viét Nam
nira. Vay ma chién tranh bay gio 1a c6 thit.

Sau ch1en tranh véi My ching ta lai mat thém may muoi ndm nira méi mo ctra lam dn duoc voi
the gi¢i va dam hoa duoc véi cac nwéce lang gieng & chau A. Toi nghi van dé nwéc ta khong don
gian nhu vay. Do vi tri dia ly chién lwoc, tinh hinh L xung dot Chién tranh Lanh, xung dot ba
quyén vung Vién Péng... dat nwéc chung tanam & diém trung tam vong xoay tranh chap bong
Tay, khong cho phép nudc ta dé dang thuc hién dugc diéu minh mong muon. Néu ndi vé mat
yéu nuoc va quyén loi dan toc thi toi van nghi ngudi Cong san Viét Nam hon han cac chinh
dang qudc gia nao khac.

Nguwoi Sai Gon nay b6 budc phai lam quen véi cudc song ntra hoa nira chién. Luyén tap quan
su, cong tac tuan phong, smh 1 s6ng voi the thyc pham sap hang mua do6, déi an kém mdc. Lam
sao mot Sai Gon chuyén veé cong tac thwong mai, dich vu va khoa hoc ky thuat lai c6 thé tu tic
lvong thuwc. Tdi con nhé can bo Thanh Doan duoc [énh dao béi vuon hoa, 18 du'ong thanh pho
1én dé c6 dat trong khoai sin tang gia san xuat tw tuc, khuyen khich nudi heo trén cao oc, trong
villa... Nguo1i ta dwa dan Sai Gon ra cac khu kinh té€ m¢i Lé Minh Xuan dat chua phen, xuong
Rurng Sat rng ngap man day mu01 mong voi hai ban tay trang thi lam sao ho san xuit ndi
lwong thuc thire phdm nu6i may triéu dan thanh phé.

bong bang song Ctru Long tru phd nhw thé ma dan déi la do nguoi dan khong quen san Xuat
theo kiéu don rudng doén cong, lam viéc theo tiéng kéng cong trwong trén nhirng canh dong
bao la nhung cling can ban tay néng dan sém khuya cham séc ki luéng. D& ctru lay san xuat,
nhiéu dia phwong da phai tim cach bao cdo lao la da thanh céng dwa dwgc dan vao hop tac
nhung trong thuc té van dé nguoi dan san xuat tw do nhw cil. Ho ciing dan x&p trao déi chui
nong san 14y hang cong nghiép can thiét.
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"Ngan song cam cho" 1a bién phap khong cho phép dia phwong nao c6 san pham dw thira
chuyén di trao d6i véi noi khac. Pidu nay chi cé thé 4 ap dung cho nén kinh té tw cung tu cap
thoi chién, nay ap dung né vao thoi binh la mot sw giatlui vé mat kinh t&, Nhu vay thi lam sao
hang héa luu thong, kinh té phat trién dwoc. Két qua la chi sau may nam ap ddt hop tac hoa
nong nghiép, dan ta doi, nudc ta phai nhap gao. bong bang song Ciru Long, vua thoc cua ca
nuwdc ma dan thi cang khong dd an, thatla mot sw kién chwa tirng thiy & nwéece ta.



O thanh pho vao nhirng nam do, chuing toi thuc sw thiéu an. Goi do la thoi "bo bo, khoai mi
mudn thuo!”. Nguoi 1on da doi, buon trai lam dd ter nghe dé kiém song thém. Gia dinh ba ma
tdi néu khong c0 nhitng thung dd tir nuérc ngoai gui ve déu dan thi khong biét sinh song ra sao.
Trong dau toi da xuat hién nhiéu cau hoi tra 11 cho cac van deé kinh t& xa hoi ctia chinh quyén
ma&i trong thoi binh.

Giai doan chién tranh da di qua, xay dung trong hoa binh phai chang can cé nhirng con nguoi
ma1i c6 nang luc chuyén moén nganh nghe chir khong phai nhirng ngwdi mai hé khau hiéu chinh
tri. LAm sao dé st dung 1&p chuyén gia ci hop ly lai khong dé ho thu dong bat hop tac, [am
chiéu 18, tim con duong khac sinh song hoac tim dwong ra di. Thay khong con thich ho'p ngoi &
ban Mat tran Thanh nién hoé hao gioi tre 1am khoa hoc ky thudt chung chung. T6i quyét dinh
xin vé lam viéc chuyén mon kién trac. Toi roi Thanh Poan vé cong tac ¢ Vién Quy hoach Tp HO
Chi Minh (1) véi mot ban Iy lich ghi rang: "Thanh phan dang ra nén dugc gitr lai Thanh Poan dé
tién theo doi, quan 1y!" va mot 16 16¢ nhitng nhan xét bat loi vé ca nhan toi. Mot can bd phong
to chirc Vién nguyén la sinh vién Sai Gon biét toi ngay truoc, qua kinh ngac va thong cam
truong hop ky la ctia tdi, tim cach cho toi hay démalo lay than, dung c6 ma ao tuvng Ba
trwong phong 12 mdt can bo t6 chirc tir mién Bic tap két vé cang c6 cé 1am khé dé toi du didu.
Nao dam viét bao ma vo to chu'c khong thong qua co quan duyét, dam de khach nuéc ngoai goi
dién thoai t&i xin gap mat, cong an van héa bao cao quan hé lung tung véi nhitng nguoi cii bat
man ché do.. .Toanla nhu'ng toi tay dinh so voi tiéu chuidn mot can bo & mién Bac! Thanh Poan
thi nhw vay, vé co quan chuyén mdn may ndm troi, tinh hinh ciing khong kha gi hon.

Tuy vay, may nam cdng tac ¢ day ciing giup toi c6 dwgc mot cai nhin chung vé hoat dong, cai
manh cai yéu ciia mot co quan khoa hoc tham muu cho lanh dao thanh phé vé quy hoach phat
trién do thi. Qua do t6i moi hiéu dwogc tai sao mot trung tam kinh t& Ié'n nhat nuéc nhu Tp. HO
Chi Minh su6t mot thoi gian dai van phat trién i ach va hén don.

Vién Quy hoach nay nguyén la mot b6 phan cua S¢ Xay dwng thanh pho Cach diy may nam,
chinh kién triic sw N guyen Hiru Thién, nguoi thay toi & trwong kién tric cling nhu nguoi hoat
dong cach mang, ban cua nha lanh dao Mat tran Giai phéng kién tric sw Huynh Tan Phat, la
Pho giam doc So Xay dung kiém Vién trudng dau tién. Ong da noi toi nén ve cong tac voi ong.
Nhung cong tac & Thanh Doan chua cho phép t6i di. Nay 6ng bénh ndng va vé nghi huu. Nguoi
pho thay t thé 6ng la pho tién siLé Van Nam tuwng hoc tap & Trung Qudc va Ba Lan ve. Khi con
cong tac & Thanh Doan toi cling c6 moi anh Nam dén néi chuyén cho thanh nién may lan vé
hwéng quy hoach phéat trién thanh phé twong lai. Anh cling mong mudn tdi vé Vién lam viéc.

Co quan bay gi¢r chuyén sang truc thudc hin vao Uy ban Xay dung Co ban 1a bo phan tham
muu cho lanh dao thanh pho vé cong tac xdy dung. Vao giai doan tlen hanh cai tao Sai Gon cti
va xdy dung méi Tp. HO Chi Minh, trung tam kinh té hang dau cua ca nudc, chirc nang cia Vién
kha quan trong. Ngoai nhiém vura soat, nam bat lai hién trang co s¢ ha tang k¥ thuat, quy nha
dat trén dia ban con phai nghlen ctru va thiét ké cac phu'o'ng an moi, tir quy hoach tong the
toan b noi-ngoai thanh cho dén quy hoach chi tiét cac quan huyén va khu trong diém cong-
nong nghlep Nhin bén ngoai thi day la mot co quan ma lanh dao da khéo léo tao dugc sy hoa
hop cong tac gilra nguoi cii va ngwoi moi. Khong it chuyén vién ky thuat ci duoc lu'u dung va
cong tac tot. Lop ky thudt tré nhu cac kién tric sw, Ky sw cling phuc vu khong c6 may van de.
Phai nhin nhan 16p tré & day dwoc st dung va thang tién vé ca hai mat hong va chuyén.



Tuy vdy, ¢ day la mot dién hinh vé ndng luc va diéu hanh ciia mét co quan Nha nwoc moi, thue
sw chwa xirng voi chitc ning dwoc giao. Mang danh nghia la m6t co quan chuyén mon cao cap
vé quy hoach xay dung d6 thi, vdy ma phan lon 1anh dao lai 1a ky sw chi dwoc dao tao voiva vé
ki thuat do thi, thuy loi chung chung & mién Bic trong thoi chién tranh. Ban than vién trwcng
la mot pho tién si, hoc co ban ky thuat do thi & Trung Quoc roi sang Ba Lan 2 nam lam mot
ludn van dang hitu nghi vé do thi. Anh nguyén la con mot nhan st yéu nwéc miét bong Thap tap
két ra Bic va dwoc dua di hoc cac nwéc xa hdi chii nghia. Nhwoc diém co ban clia phan 16m
nhitng ngwdi nhw anh 1a khong duoc dao tao ky thuat theo bai ban nganh quy hoach do thi lan
kinh nghiém lam quy hoach thuc t&. Véi vai tro vira 1a kién trac sw truong thanh pho 1an Chu
tich Hoi kién triic su, anh dwoc xem nhw dng trum nganh xay dung ciia thanh pha.

Cac truong phong chu chot & mién Bac vé Vién cong tac trinh do nghiép vy ciing chung chung
nhuw vay. Anh em tai cho thuong noi dua rang trén tii 4o cac vi nay khong bao gidr c6 cay but
chi dé vé thiét ké ma chi c6 ciy but mwc dé ky tén ma thoi.

Tuy vay, toi cling da gdp dwoc mot s6 nguoi trong s6 ho co chuyén mon kha, duoc dao tao bai
ban. Nhung ho lai chuyén nhiéu hon hong va khong ludn lach giéi nén khong c6 co hoi thing
tién.

Phwong phap quy hoach rap theo khué6n mAau nén kinh té ke hoach xa héi chu nghia, rat ménh
1énh. Thong ké, s liéu thuong bi théi phong khong chinh xac lai thuc hién theo yéu cau chinh
tri tung giai doan thu’ong mau thuan nhau, nén khé cé thé st dung dé lam co s& nghién ctru
quy hoach nghiém chinh va khoa hoc. Budrc vao giai doan chuyéen sang kinh té thi trueong thi
161 quy hoach ménh Iénh, ap dit tir trén xuong ki€u nay cang roi vao tinh trang hén loan hon.
K&t qua 1a cac ban v& quy hoach ning vé minh hoa y d6 lanh dao hon 1a quy hoach thiét ké
mang tinh khoa hoc nghiém chinh.

Vé Vién 1 Quy hoach, toi da st dung cac méi quan hé cii dé moi dwoc cac chuyén gia cao cap thoi
cii con & lai gép y vé quy hoach thanh phé bwéc vao thoi ky méi, nhw gido swkinh té Nguyén
Xuan Oanh ki st Dwong Kich Nhudng... . Tién si Oanh tot nghlep khoa Kinh té Dai hoc Harvard
My noi tleng, c6 thoi lam Pho tha twdng Vlet Nam Cong hoa, nay lam tw van kinh té cho bi thw
Vo Van Kiét. Ong Nhuwdng tot nghiép tredng cong nghé Phap clng tung la tong trwedng cong
chanh thoi cil. Vao thoi diém 80, lanh dao Vién Quy hoach, c6 thé ho lang nghe do, nhung c6
‘f{l}fp thu dwoc y kién cda cac chuyen gia hang dau ciia mién Nam cii nay thi lai 1a mot van dé

ac.

Su6t miy nam congtac, do ly lich vao hang khong may tot, toi ch1 la mét can bo Ky thuit tim
thuong, khong co6 mot chirc vu gi ca, lwong bong vao hang bét ctia can bo ki thuat. Tuy vay, toi
cliing dé thoi gian tranh thi cong tac viét bai cho cac bao Tin Sang, Sai Gon Giai Phéng va Tudi
Tre. Toi cling duoc phai thay treong phong quy hoach chung ban cong tac, sang Dai hoc Tong
hop thanh phé (3) giang day mén Quy hoach D6 thi tai khoa Dia ly nhan van.

Cudi cung toi tro thanh chuyén vién nghién ctru dé Vién clrra hop tac thuc hién cac de tai
nghién ctru khoa hoc nao kho nuot troi va it sinh loi nhat Trong s6 do co nhleu de tai khoa hoc
cap bd & trung wong can nguoi cong tac. Nho vay ma toi co co hoi ti€p can véi cac dé an quy
hoach tong the cac ving kinh té€ rong lon. Vi nhu du kién bién mién Dong Nam Bo thanh khu
trong diém kinh té 1&6n nhat nwée. Tp. H6 Chi Minh cling duogc ra soat ve tiém nang va strc bat
de tro thanh trung tdm kinh té hang dau. Qua dé tdi nAm dwoc ndi dung nhiéu tw liéu cii nhw

"Ké& hoach phat trién kinh t&€ hau chién Lilienthal-Vii Quéc Thic" thuc hién kha cong phu voi
kinh phi 1én dén hang triéu dola vao nhirng nam cudi chién tranh. Ciing lc, tdi cling dwoc doc
cac du thdo chién lwoc phat trién méi cta lanh dao Viét Nam.

Vé mat khoa hoc, co ban t6i khong nhin thay sw khac biét nao lon lao gitra nhitng nha lam ké
hoach kinh t&, chuyen gia quy hoach dau la & phe Xa hoi chii nghia hodc twban chii nghia. Néu
c6 khéc nhau la & hé y thitc va muc tiéu mong mudn vwon téi. Phwong phap lam viéc khong



khac nhau lam, van dé la o klen thirc cia nguoi van dung. Theo toi, cach dao tao va st dung can
b6 khoa hoc ky thuat méi & Viét Nam vao giai doan nay thi khé long xuat hién sang kién mai.

Qua nhiing cong tac khoa hoc vé kién truc, quy hoach ban than toi khang dinh dwoc thién
hwong nghién ctru va giang day dai hoc. It ra ciing c6 mot 16i thoat khac vé smh hoat tinh than
trong hoan canh khéng c6 may c6i mé cua ché do m&i vao giai doan dau. N6i vé cac van dé
khoa hoc ky thuat it dung cham dén quan diém lap trwong hon.

khen i Pl bt Kigh trde sie The gidi (1987)

Trong chién tranh, téi van mo woc mot khi dat nwdc thanh binh, néng thon ta phai giau depra,
doi song ngwoi nong dan dwoc cai thién. Trong thuc té da s6 néng dan Dong bang song Ctru
Long mang tleng tru phd nhat nwéc van con dn & trong "choi dap”, "nha da" mong manh, op ep
dén noi chi cAn mot cai "da” cai "dap” la do6 ngay! T6i ban véi may kién tric sw ban, 16p ngang
toi nhu klen tric su Vo Pinh Diép, tré hon nhu kién tric sw Nguyén Van Tat cung nghlen clru
veé nha clra nong thon Nam Bo. Lau nay ban cung 16p véi toi la Diép day kién tric van tap trung
huong dan cac de tai tot nghlep vé nha & nong thon nén ciing tich liy duoc nhiéu dé xuat thuc
tién va gia tri. Tatla hoc tro cua Diép tuing doat giai quoc té ACCT (to chlrc hop tac van hoa- -k
thuat) cua UNESCO vé dé 4n nha & nong thon. Chung t61 viét chung cudén sach vé nha & Nam B0
voikha nhiéu ban vé minh hoa va mau nha néng thon cai tié€n phu hop cho tirng vung khac
nhau ¢ phia Nam. Cudn sach xuit ban nam 1984, khi dem trung bay ¢ cudc trién 1am bai hoi
Kién trac sw Qudc té Sofia, Bungaria, nhan dwoc bang khen vao nam 87. (3)

Nam do, t6i cling hop tac voi mot hoa si viét cudn sach nho vé ‘nghé thuat lam dep danh cho
ban gai trong thoi budi khong c6 nhiéu phuong tién nhw vai voc, my pham T6i dwa vao cac
quy luit thim m¥ trong hdi hoa va mau sac dé ton vé dep nguoi phu nit.

Sau nay binh tam nhin lai tinh hinh thuc té sudt mwoi ndm sau ngay gidi phong dat nuwée, toi
cho rang chinh quyen ma1i co 1€ khong thé lam khac hon nhitng gi ho da lam, voi mot tinh hinh
ntra hoa ntra chién va ndng luc cua ban than ho. Truéc hét 1a do dat nuwéc lal roi vao tinh trang
chién tranh bién gidi phia Bic, Kho me dé va phu'crng Tay phong toa. Quoc phong va an ninh
phai dwoc vu tién hang dau. Nhan swdiéu hanh guong may chinh quyén moi bé budc phai giao
vao tay nhitng cdn bd & rungra hodc mién Bic tap ket vé, tuy khong du nang lyc chuyén mon
nhung dau sao ciing dang tin ciy hon 1a nhitng ngwdi ctia thanh phan thit ba dé chao ddo nhw



ching t6i hodc ngudi cua guong may ctl. Viéc ho phai gap rut dao tao mot 1op chuyén mon moi
ning vé hong hon chuyén vi vay ciing c6 nhitng ly do cua né.

Con viéc doi hoi nhirng con ngudi mai tir bung b1en nha ti hodc tir mién Bic vé vuc - day duoc
mot dat nudc (& phia Bac thi khong con yém tro cua Trung Qudc va khoi cac nwéc xa hdi chi
nghia, phia Nam mAat ngudn vu sita vién tro My) rd rang la chuyén khong twdéng, dap da va troi.
Duy tri duoc tinh trang dan khong chét déi 1a may 13m roi!

Cing c6 1ap luan cho rang, néu khong co diéu kién phat trién dat nuérc ngay thi vi sao phai voi
va thong nhat dat nwéc ma khong dé cho mién Nam duy tri tinh trang trung lap, tranh tht vién
tro quoc té va dé nguoi dan tw do san xuat trong mot thoi gian. T6i nghi day lai la mot diéu
khong twong khac, vi tinh hinh quéc té khong cho phép ciing nhw sé& day Iui cong cudc doan ket
thong nhit dat nwéc. Ma day 1a Iy twéng ctia bao con dan Viét da hy sinh xwong mau sudt nira

thé ky qua.



15. Pi hay 07

1980-1990: Viéc bao vay va c6 lap Viét Nam cua cac thé Iurc thu nghich quoc té suot cacnam
80 da gayra nhleu hau qua tai hai cho giai doan hau chién & Viét Nam. Tham kich ctia dat nuéc
cling 1a bi kich cta gia dinh toi, chia ré va phan tan. "Pi hay &?" Ia cau héi ludn dit ra trong thoi
gian nay.

Tinh hinh t1ep tuc bat on ciing nhu sw d01 X cua chinh quyen moi da tac dong nhiéu dén thai
dd cua nguoi mién Nam cfj, trong d6 co ban than gia dinh t6i va nhiéu nguoi téi quen biét. Anh
em chlng t6i moi nguoi phan tan di mot dwong, chinh kién cling c6 khac nhau. Nhitng bién
déng xay ra trong gia dinh toi cling xay ra & nhiéu gia dinh khac, con trim trong hon nhiéu.

Gia dinh toi kha dong dic. Anh em ching toi co ‘dén 10 nguoi, tam trai va hai gai. T6i la con trai
truwdng dugc dau twhoc hanh ky ludng va la moi hy vong 16m ctia gia dinh, dang ra phai som du
hoc giat bang cap cao vé nudc lam dn c6 thé dan dat dan em tién 1én theo. K& hoach d6 bat dau
bi pha v& khi gia dinh khanh tan do viéc buén ban cua ma t6i bi pha san, di tt vao nam toi hoc
hét trung hoc. Viéc t6i lao vao cudc d4u tranh sinh vién réi ra vao tu la cac can ngai tiép theo.
Tuy ciing c6 co h01 mudn mang co thé vt vat 1y hoc bong du hoc nhung téi lai bo 16 thoi co.
Vi dong lwong it 6i ciia ba t6i, ma t6i phai buon trai gong ganh ca gia dinh mai du song, lay
dau ra tién cho con di hoc nudc ngoai. Nguoi dau tién trong gia dinh du hocla do ty no luc ban
than. Ptra em thit tw hoc hanh xuat sic nén giat dwoc hoc bong Colombo cua Lién hlep Anh di
hoc Canada ndm 1966. Sau tr¢ thanh mot chuyén gia gioi vé nganh san Xult gidy ¢ nudc ngoai
va la nguoi lo liéu cho ca gia dinh doan tu tai Canada. C6 em ké toi twong khong c6 tuong lai gi,
vi mot thoi gian dai phai nghi hoc phu gitp gia dinh, thi lai ty tim cach di lam véi mot hoi tir
thién M§ va xuat cadnh luén vao nam 1968. Hoat dong rat nang no trong phong trao phan chién
My thoi chién tranh Viét Nam va sau nay tro thanh mot nha hoat dong xa hoi ndi tiéng cta
cong dong ngwoi Viét & bang California. Ma toi tim cach chay dwoc cho mdt ciu em trai con
thir tdm trong gia dinh, chang nhing khéi di linh ma con di du hoc My vao nhirng ngay gan
cham ditt chién tranh. Em ciing tré thanh mét chuyén vién tin hoc gidi.

Nhiing dira em ¢ lai thi tuy cling phai vao quan déi Sai Gon nhung khong dén noi nao. Mot
ngudi tot nghiép nha silam si quan quany hai quan. Ptra khac hoc luat dang dé vao hai quan,
duoc dwa sang My du khoa huan luyén & Rhodes Island, cuing mot khéa tru bi v&i con ré tong
théng My Nixon. Em du' tinh tron lai My hoat dong chong chién tranh Viét Nam cung nguwoi chi.
Nhung suy di tinh lai, néu lam vay thi cdc em ké tiép & bén nha sé dirt du'o'ng di nwdc ngoai,
nén danh quay Ve phuc vu trong doan tau van tai do hai quan My chuyén giao lai. Vao cuoi
cudc chién, mot ngwdi em dén tudi linh ra si quan Thu Purc va bi dwa ngay ra tién don. Nho
nhanh trf luén tim cach tranh né dung do nén song sot duoc sau chién tranh. Hai em trai cudi
cung chwa dén tudi linh. C6 em gai thit hai dang hoc nam thit hai dai hoc khi hoa binh tré lai va
chuyén sang nganh sw pham.

Ba t6i nam mai & cap thi€u ta chuyén mon nganh quan cu va sém giai ngii do bi bénh mo mat.
Ong sudt doi la mot cong chirc gwong mau dau cong tac bén ngoai dan sw hay vao quan doi.



Tinh cach that khac xa voi ma toi, nang dong, gioi kinh doanh, xoay x¢ giai quyét cong viéc
nhay bén Ilhll‘ mot may tinh dién tlr nhwng cling hay liéu linh, phleu Iwu nén da that bai, tan gia
bai san may lan. Anh em tdi nhiéu dira thanh dat duoc nhu ngay nay phan 16n la nho tai xoay
x& clia mé toi. Co 18 toi pha tron duwoc hai tinh cach cla cd balan ma, nhung cac em toi phan
16 déu ngan ngai khong dam lam nghé kinh doanh nhw ma t6i va chi muén yén than lam cong
an lvong nhuw ba toi.

Giai phong Sai Gon va viéc cach mang nam chinh quyén khong gdy xao tron gi lon cho gia dinh
toi trong nhitng nam dau. May em lam s quan Sai Gon chi di hoc tap khong lau roi vé, tim mot
cong viéc nao do tam sinh séng qua ngay. Co6 nguoi chi ut tap két ra mién Bac v lam bac ST o
ba Nang (1) ciing thuong vao ra nang do tinh than, khuyén giai nguoi trong gia dinh. Chi co
em gai ra sw pham phai xubng cong tac Bén Tre bi chinh quyén dia phwong phan biét d6i xtr vi
Iy lich gia dinh nguy quan, khéng nhan cho day hoc.

Budéc vao cdc nam 1980, doi sdng kinh té bit dau kho khan, lai no ra chién tranh bién gioi Tay
Nam v¢i Kho me do va xung dot véi Trung Quoc & bién gioi phla Bac Cac em trai t&i tudi linh
c6 nguy co phai di danh nhau. Tinh hinh lam dn ngdy cang bé tic, ma toi cling theo gwong
nhiéu nguoi thanh phé c6 nhitng toan tinh khac cho twong lai con cai va gia dinh. Nam 1978,
em trai toi ¢ Canada dugc phép vé tham gia dinh va dem theo glay bao lanh ca gia dinh sang
Canada theo ding quy dinh quéc té& vé doan tu gia dinh. Tuy vay chinh quyén Viét Nam ldc dé
chi cho ra di nhé giot.

Ma toi cing gom gop dong tién cho vai em ra di. Plra em ut gui theo tau dén duwoc Malaysia,
may dtra khac nam o Rach Gia doi tau di ban chinh thirc ca may thang troi khong thanh. Co
mot em di thoat xuyén duong Campuchla dén Thai Lan. Pira khac bi bat lai giam ¢ tinh nhung
tron vé nha duorc. Ban than t6i hoan toan bat lwc khong can du vao dwoc cac viéc nay cua gia
dinh vi sau giai phong rd rang toi khong lam giup dwoc gi hon cho gia dinh, ca vé mat tinh than
14n vat chit. Toi chi xac nhan vai to don xin hoc tap soém (chic nguoi ta cling cha coi ra gi), gitr
lai tén minh trong sé ho khau dé cin nha gia dinh ndm trong cu xa s quan quan doi Sai Gon cii
khoi bi tich thu... Mang tiéng 1a mot can bo Thanh Poan ma tdi lai cdm thdy minh qua bat luc.

Sau vai nam dau phan khdi, lac quan toi tré thanh hoai nghi, chan nanva ca thit vong. Cac em
toi phai doi dén may nam sau méi lan luot duwgc ra di chinh thirc theo dién doan tu. Chi nguoi
em lam nha sila khong mudn di vi doi song & day ciing khong dén ndi ndo, sang Xt ngudi
nhiéu ngwoi phai lam lai tir dau rat vat va!

Cling may ma ba toi mat vao nam 1979 chwa nhin thay canh con céi ly tan moi ngwoi mot noi.
Ong tro lai dao Cong giao khi veé gia lac doi mat da bi mu 163, do niém tin tuwong tw thoi tré. Cho
dén ngay mat van quan niém rang cac ly tuong nhuw cong bang bac i, song hgheo ma trong
sang thi gitta nguoi Cong gido va Cong san khong khac nhau may Va 6ng van tin twong rdng
nhirng nguoi Cong san Viet Nam chan chinh va nguoi Cong giao thuc sy song theo Phuc am
déu la anh em. Néi cho c6ng tim, ké ra gia dinh toi thudc vao hang may man, da thanh cong
vuot qua duoc giai doan gay go chién tranh va ca nhitng nam sau chlen tranh it bi ton thit
nhat. Ban than toi ting chirmg ki€n nhiéu tinh canh bi dat cia ngwdi quen biét xung quanh, ho
dau kho hon ching toi rat nhiéu.

Ve phan quyét dinh ra di cua gia dinh nho cua ti, gom vo va hai con, dé doan tuvoicacemva
me toi tai Canada cling c6 nhiéu ly do. That ra sau chién tranh tdi chwa bao gio co y dinh bo dat
nuéc ra di, vao giai doan gian kho nhit ngay sau chlen tranh, chit khong noi la vao cubi cac
nam 1980 khi dat nwéc bat dau 601 ma&iva mé cira. Ai cling hy vong cudc song sé dé thd honva
nhiéu oan khién ciing sé dwoc giai toa. Nhung vo toi, Tuyet Hoa, lai khong tin 1a tinh hinh sé
bién chuyen nhanh nhuw vay va van ratlo so¢ cho tuong lai ly lich cua hai dita con. Puong nhién
chung sé bi anh hwdng do cai ly lich phttc tap ctia tdi. BAn than va gia dinh tdi thi nhw vay, con
da s6 nguoi tdi quen biét trong hoat dong do thi cfi, nhat 1a nhitng nguoi hoat dong ndi thanh
hodc nam trong Thanh phan thir ba than Mit tran Gidi phéng thi mdi ngudi mot s6 phan.



Chi Ngo B4 Thanh la mot tri thirc dén v&i cdch mang cling qua nha tu nhu truong hop cua toi.
Cha chi 1a 6ng Pham Vin Huyén da 1én tiéng kéu goi hoa binh trung 1ap vao nam 1965, bi chinh
quyén Sai Gon truc xuat ra Bac, sau do di Phap. C6 1€ sy kién nay da co tac dung chuyen huéng
suy nghi cuia chi, mot luat gia Tay hoc xa roi thuc t& cdch mang Viét Nam, vé nwéc cudi nhing
nam 50 voi ba bang t1en si luat ctua Phap, Tay Ban Nha va My. Phong trao doi hoa binh va
quyén séng phu nit ctia chi da tirng gay b01 roi khoéng it cho chinh quyén Sai Gon thoi ci. Toi
quen chi nhan dip gap go. doan hoa binh cia nhan dan My dén Viét Nam vao dau nam 1966,
gap lai chi trong nha tu, roi qua cac dot dau tranh trudc nam 1975. Sau ngay Giai phong, toi it
gap lai vi chi 1am dai b1eu Qudc hoi thuwong xuyén ¢ Ha N6i hon la Sai Gon. C6 anh em tranh
dau cil & Sai Gon cho rang, chi khong tich cuc ndi 1én tiéng noi cla nguoi dan thanh pho sau
giai phong. Nhung chi lai nghi ring minh di déng gop dugrc nhiéu & co quan Quoc hoi, tic dong
nha nwéc cach mang theo huwéng nha nuéc phap quyén, cia dan va vi dan. Ttr lau nay Ch1 da bi
bénh suyén niang, nhiéu nam & tu lam bénh nang thém. Pau ndm nay t6i vira hay tin chi méi
qua doi.
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Tiing Daeong Van Mink v Ly Qut’ Clung

Ly Qui Chung tuy 1a con cua gia dinh cdng churc 1om, c6 b6 tirng 1a pho do trueong Sai Gon thoi
cl, ma anh lai s6m song tu 1ap khi con la mot sinh vién vi lay nguoi vo ma gia dinh khong doéng
y. Anh phai bd dé viéc hoc va lam phong vién thé thao, sau ra trng ctr dan biéu quéc héi. Anh
dan nga vé phia déi lap roi & thé chéng déi lai chinh quyen phan dong Sai Gon. Vao cubi cudc
chién, anh la tong trtrong thong tin duy nhat duogc deé cw trong noi cac cua tuwong Duong Vin
Minh, lam viéc c6 may ngay. Vao thoi gian gan giai phong, toi & nha anh tron tranh canh sat
vay b4t va cung hoa st O't (Huynh Ba Thanh) ban bac hoat dong noi day giai phong Sai Gon. T6i
cling gap nghi st My McCloskey (nguoi ho tro viéc moi toi sang Dai hoc Stanford giang day)
cling tai nha anh. Vao sang 30/4 /1975 t6i gap anh ban viéc lay dai phat thanh dé phat di tleng
néi cich mang. Sau ngay gidi phong, anh c6 chan trong ban chti bién bao Tin Sang va sau nay la
mot cdy but binh ludn thé thao uy tin. Anh luén 1a mét nguoi lac quan va dd can dam cung mot
gia dinh déng con vwot qua giai doan gian kho, biét cach xoay X& lam adn va giau c6 vao nhitng
nam vé sau nay. Nay anh da mat sau con bénh ung thuw hiém nghéo.
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Néu khong it nguoi da ra di, thi ciing co nhiéu nguoi da tir nwoc ngoai tro vé quyet tam phuc
vu dat nwdc sau ngay giai phong Nguwoi ban than thoi sinh vién cua téi la Nguyén Xudn Loc lai
tlr Phap quay vé nwdc ngay sau ngay giai phong Don gian la anh quay ve sum hop voi gia dinh
minh & Ha N6i sau trén 20 nam xa cach. Anh goc Ha Noi, dugc gia dinh gu'l di theo mot gia
dinh nguwoi quen vao Nam nam 1954 nham tiép tuc du hoc Phap Locva toi cungla nhu'ng
nguoi hoat dong tich cure trong phong trao sinh vién sau nam 1963 & Sai Gon, _cung vao tu va
du tinh ra khu theo Giai phéng vao nam 1965 nhung viéc khong thanh. May nam sau, nhan di
tham dumot cudc hoi thao khoa hoc & Thuy Dién, anh khong quay Ve nwoc. Lay bang tién si
toan & Dirc va hoat dong tich cwc trong phong trao Viét kiéu yéu nwéc & chiu Au va vé congtac
hin & trong nwéc, lam viéc & Vién toan Ha Noi. Anh tham gia hoat dong trong Madt tran To quoc
va tiép tuc cong tadc nhw modt nha nghién ctru khoa hoc, thinh thoang di giang day & nuéc ' ngoai.
Gap nhau lai sau hang chuc nim xa cach, anh cling co khong it tran tré vé tinh hinh tri tré cua
dat nuwdc tuy vay van chap nhan cudc séng méi & qué nha.

Nguyén Thu twéng V6 Van Kiét (3) la nguoi hiéu r6 gidi tri thirc Sai Gon, vi da tirng lanh dao
cach mang vung thanh pho thoi khang chién chong My. Ong thuc su coi trong si dong gop cua
chit xam trong cong cudc xay dung dat nwdc sau chién tranh, Pich than 6ng 1én cac trai cai tao
tim ra cac tri thirc hang dau Sai Gon. Vi nhw nha kinh té Nguyén Xuan Oanh (tot nghlep Pai hoc
Harvard My, c6 thoi lam pho thu tudng Viét Nam Cong Hoa), kién tric sw Ngo Viet Thu (nguwoi
Viét Nam duy nhat giat giai lon La Ma veé kién tric & Phap, ting thiét ké nhiéu cong trinh nhw
Dinh Thong nhat, Vién hat nhan ba Lat). T d6 ho luén nhé on dng va suot doi tro thanh
nhitng c¢6 van than can va hitu hiéu cia nha lanh dao Cong san nay, khi 6ng & cwong vi Bi thw
Thanh ty Tp. H6 Chi Minh hoic Tht twéng Chinh phi.
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16. Thoi doi moi
1986-1989: Toi c6 mdt & Ha Noivao mua thu nam 1986, chitng kién cudc tranh ludn soi n01
gitta cdc dai biéu cd nwéc vé du Pai hdi Pdng Cong sdn Poi méi ky VI, nhdm vuc day ddt nwoc
dang & bén bor viec thdm muén van khé khdn. Cdc nha lanh dao Viét Nam dang déi mdt véi sw luva
chon: "Hodc D6i méi hodc Sup do!" Dad xudt hién nhém ldnh dao moi nthguyen Vén Linh, Vo
Vin Kiét la nhitng nguoi da tirng kinh qua kinh nghiém doi méi & Ip. HO Chi Minh sau Gidi

phong. Tuy vdy toi van nhdt quyét phdi thay doi cudc séng minh va quyét dinh ra di theo dién
doan tu gia dinh hop phdp tai Canada vao ndm 1990.

Trong gia dinh, vo t6i nhat quyét ndp ho so xin di Canada theo dién doan tu gia dinh. Ly do
chinh la nhit dlnh khong thé dé con trai dén tudi nghia vu phai di chlen dau d o Campuchia va it
ra ciing la co héi cho con céi hoc hanh  dang hoang. Ctr &ch ngbi day giéng ng01 lai trong nuwéc
ma bi bo qua bén & kiéu nay (1‘01 v01i toi cling that phi pham thoi gian. Gidy to bao 1anh da cé tir
nam 1978 cia nguoi em trai & Canada dem ve Vao nam 1985, bong Nha nuéc co 1énh ngung
khong giai quyet tat ca cac truong hop nguoi xin di doan tu nudc ngoai co trinh do dai hoc. Ly
do nghe noi do viéc c6 van Lién X6 luu y y chinh quyen da dé that thoat qua nhiéu chat Xxam, von
quy tri thirc cii duoc dao tao bai ban va thuc su ¢ ning luc. Vay 1a ngung viéc giai quyét nhigu
ho so di doan tu nhlrng ai c6 trinh do dai hoc lai. T6i danh phai quay ra tim con dwdorng khac
sinh s&ng cho thoi vay.

Dwong Van Ba nguyén la dan biéu d6i 1ap va thudc thanh phan thi ba cii lau nay cong tac & bao
Tin Sang dong thoi lam tw van k§ thuat cho tinh qué nha. T6i da tirng giup Ba vé mat khoa hoc
ky thuat, dem nguoi xuong trinh bay cho Tinh iy Minh Hai may phwong an vé nudi ca sdu va
xay dLrng nha tien che cho dia phuong. Khi toi thoi viéc ¢ Vién Quy hoach thi Ba dang phu
trach mot cong ty cua tinh hop tac khai thac go xuat khau v&i Lao nén dé nghi toi vé lam viéc
chung. Vay 1a toi chuyen sang lam tw van xay dung cho cong ty Cimexcol, motlién doanh gitta 3
bén: Tinh Minh Hai - Tp. H6 Chi Minh - B6 Quéc phong Lao (1).

Phia Tp. H6 Chi Minh thi c6 cong ty Savimex do Huynh Kim Bau lam giam d6cla cho quen biét
cii ké cling tién. Bau nguyeén la sinh vién hoat dong trong t0 chitc sinh vién hoc sinh giai phong
trnam 1964, bi tu Con Ddo dén ndm 1970 m&i vé, cd lién hé hoat dong va yem tro cho toi ra
tranh cw quoc hoi Sai Gon 1am Thanh phan thi ba theri d6. Sau Bau bi bt lai va khi ky két Hiép
dinh Paris ndm 1973, dwoc trao tra cho phia Giai phéng.

L6i lam an kiéu Sai Gon nhanh gon vasong phang rat thich hop véi nguoi Lao. Nudc Lao sau
chién tranh vi thin thién véi Viét Nam nén ciing bi co  1ap ngoai giao va kinh té. LAu nay vé mat
kinh te Lao chi c6 mot du’o'ng doc dao budn ban lam an qua nga Thai Lan. Nay ho hy vong qua
cac cang Vinh va ba Nang giao thwong voi bén ngoai va tim mot phuwong thirc 1am 3n méi
nhim _nang cao dwgc mirc song cua ngudi dan mién ndi van con chim dam trong dém den lac
hau va doi ngheo.

Bo Quoc phong Lao hop tac voi Viet Nam lap cong ty lién doanh nham khai thac go thong Lao
xuat sang thi trwong Nhat Ban. Khéi dau chi véi may chiéc xe reo ch® go mién Pong Nam Bo
va mot nhiim cong nhan 'Sai Gon va bd ddi Lao, dai ta Cheng cung Duong Van Ba dd lam nén
mot chuyén than ky. Chi trong nam dau da thu du’crc ca triéu dola cho cong ty lién doanh
Cimexcol, bwéc dau xay dwng lai thi trdn Lac Sao ndm & nga tw chién lwoc trong hé théng giao
thong vung Trung Lao.

T6i thwong hay trao d6i ban bac cOng viéc vdi vi chi huy Lao nay. Ching t6i thuong, str dung
tiéng Phap voi nhau vi 6ng la mot st quan luc lwong du timg sang Phap tu nghiép, nam trong
dao quan trung lap ctia twdng Khong Le & Vién Chan, sau nga vé phe cach mang Pathet Lao.



Rirng Lao da thyc sy dem lai mot sy thanh than cho tam hon t6i bi xao tron qua nhiéu suot 10
nam qua. Hang ngay to6i di vao rung nhiét déi Trung Lao nghién ctru thuc dia lén phuongan
san bay, quy hoach khu trung tam thi tran, lap hé théng van chuyén di lai, dinh vi cac khunha ¢
va san xudt cho mét thanh pho tuong lai. Toi thtrc su dwoc nghe chim keu vuon ha tir sang
tinh mo, trva 3n com nép vai thit rivng, chiéu vé tam mat trong dong suoi, ngam nhin nhitng
son nir khoa than than nhién ngdm minh trong dong nudc trong. T6i cubi tuan dv van nghé
mua diéu lam vong, uéng ruou can. Hinh anh nén tho va ling man nhw 1o ca cia nhac si Tran
Hoan:

Mot dém trén rirng nui
Co cO son nit miéng cuoi khuc khich
Ngam anh Iir khdch ma long bang khuang...

Di nhién doi song & day con thi€u thon, tién nghi hién dai chwa c6 gi. Nhung trai san xuit clia
chung t6i da chay dwoc may dién, xay dlrng khu nha gb khang trang va bit dau st dung co gioi
khai thac va ché bién gd. Chi trong vong 2 nam, cong ty da 1on manh c6 hé thong hau can hitu
hiéu rai tr Ca Mau dén Ha Noi, Vién Chan. Cong ty c6 ca mot doi xe hang tram chiéc va dang
ti€én hanh mua ca tau van tai bi&n cua Nhat. Chi con mua 18, vat rirng, sot rét... c6 18 1a cac mat
chiing t6i chwra khic phuc duoc ma thoi!

Nhiéu khi toi phai 1én thi d6 Vién Chan bang may bay tryrc thang thao luan céng viéc, 1ai noi
t1eng Viét nhiéu hon tiéng Lao vi & cho Ta Lat Nat co nhiéu kiéu bao ta. Pirng bén bcr song Mé
Kong nhin sang dat Thai Lan, mia nwéc can la nhu c6 thé di bo sang dat Thai, cho nén ciing da
c6 khong it nguwoi viot bién ra di. Tuy vay, doi song & day cao hon Tp. Ho Chl Minh nhitng nam
sau giai phong. Hang ngay nguoi ta xem dai truyén hinh Thai, an mdc ao quan may san cua
Thai Lan. C6 qua nhiéu mat hang tiéu thu dé chon lam chting t6i hoa ca mat. Chi c6 may nam
ma Sai Gon di xuéng mot cach tham hai. Gitta tha dé Lao, chung t6i la dan Sai Gon ma an mac
nhéch nhac. Nhiéu anh em don tién mua ting hop kem thoa mat phu nit, d6i dép nhua, chiéc
quan jean dem vé Sai Gon ban kiém l&i. Bay gior cho d&n ngudi Lao ma ta ciing di thua ho'

Lan dau tién toi c6 co hoi dé ra nhirng phuong an lon trao doi tai nguyén Lao lay cac co'so san
xudt nhw nha may van ép, cwa xé da trang tri, thiy dién nham ning cao doi s6ng vung mién nui
Lao. Chung toi da lién hé voi cac chuyén gia ky thuit va nha kinh doanh Viét kiéu moi ho tham
quan ban bac vé viéc ti€n hanh cac phuong dn nay. Bénh vién, treong hoc, nha van héa, khu
nha & tién nghl co s& dién nuéc, duwong sa roi sé moc lén trén viing dat nghéo nan lac hau nay.
Nhiing giac mo co thé tro thanh hién thuc néu co tam long va biét cach t6 chirc thuc hién, st
dung ngay ngudn tai nguyén tai chd ddi Idy nha may, hang céng nghiép.

Tai cudc hodi cho trién 1am kinh té ky kiém 10 nam gidi phéng Lao & tha dé Vién Chan nam
1985 t6i co dip gdp g& hau hét ciclanh tu Lao-Viét, ddc biétla cac T6ng bi thw Lé Duan cua
Viét Nam va Cayxon Phomvihan ctia Lao, ca B truwdng Quéc phong Kham Tay (sau nay la Chu
tich nwérc Lao).



Tong bi thuw Lao la mot nguoi lanh 1o, vui tinh va hiéu biét rong. Ong néi chuyén véi chung toi
bang ti€ng Viét rat soi. T6i nhan xet thay tinh hitru nghi cdch mang Viét-Lao thuc sw khang khit,
gitra Pathet Lao va Cong san Viét Nam, c6 I€ 1a do trong qua khir hai bén da ting hé tro 1an
nhau Ve nh1eu tinh hudng khé khan nhét cla cudc khang chién chong Phap roi chéng My Mot
dat nuwdc rong bang 2/3 dién tich Viet Nam ma dan s6 khong bang Tp. H6 Chi Minh, cé nhiéu
duong bién gioi dai voi ca Trung Qudc, Myanmar, Thai Lan, Campuchia va Viét Nam thi kho
ton tai néu khong chon thé dirng trung 1ap. Ho da chon con du'o'ng dirng gifta d6 nhw
Campuchla thoi Shihanouk nhung réi cling van bi 16i cudn vao cudc tranh chap gitra cac thé luc
d01 nghich trong ch1en tranh Pong Duong. Viét Nam da khon kho roi, dat nwéc Lao hién hoa
con khé s& hon véi thian phin lam quoc gia trai don gitra cac thé luc tranh chip nhau.

Trong cac dot cong tac ¢ Lao, toi da phiéu lvu 1€n ving ring nii xa xoi dé lap d6 an 1 xay dung
thi tran V1eng Thoong. Mua mua li kho di try lai gitra rng dong qudn, 6m sung ngu dé san
sang danh tra vi vung nay van thuong xuyén bi biét kich Meo Vang Pao cua My dua veé quiy
pha. Lan diu tién toi t1ep Xuc voi cac bo toc Lao Lum mién ndi phia Bac Péng Dwong. Cung
nhitng toc ngwdi c6 mat rai rdc & Tay Bic Viét Nam, Bic Thai Lan. (2)

To6i dac biét quan sat nguoi Mong, con goi la nguoi Hmong. T1eng néi nhuw pha tiéng Nhat, sinh
song trong nha dat lai dao ca ham dé & nén rat khac véi cac dan toc mién nui khac sinh séng
trén nha san. An uong qua kham khé, chi nam com khuay véi that nhiéu nuoc. Lay vo lay
chong qua tré, con cai suy dinh du'ong thoai hoa thay ro. Ho di rung rat gioi, ranh danh du kich
trén dia ban rung nui. Nguoi My da loi dung ho gay xao tron khap vung rung nui Lao nhiéu
nam sau giai phong. Van dé dong dao cac dan toc it ngudi mién nui sé con ddtra lau dai cho
chinh quyén cac nwéc vung Pong Nam A. Phai nhin nhan cac chinh quyen Cong san thuong gidi
quyét hop tinh hop Iy nhat vé van dé cac dan toc it nguoi. Ho c6 dwoc cai nhin nhan van va
binh ding vé con ngudi hon la cac ché do phong kién, thue dan hoic tw san tir trwdre dén nay.

Nho cong tac cho Cimexcol ma t6i co dip tham viéng qué huong Nghé An cuia chu tich HO6 Chi
Minh nhiéu Iin va nhit 1a dén Ha N6i vao dip Dai héi Dang d6i méi nam 86.

Lang Sen la noi Chu tich HO6 Chi Minh sinh ra va tral qua thoi tho du. Toi ngoi that lau trong
ngdinha tranh khung swon go nén dit bé ti teo cua Cu Nguyén Sinh Sic bo Bac Ho. Bau oc toi
mién man nhin theo chiéc vong tuong nhuw van con dong dua than hinh cdu bé nha qué mang
tén Nguyen Sinh Cung sau nay da tré thanh huyén thoai ctia phong trao giai phéng dan toc thé
gioi.

Dan lang da dung mot ngdi nha dé tuwong nhé con ngwoi da dem lai vinh dw cho lang nuéc khi
thi do pho bang o triéu dinh Hue Ciing voi cac hinh anh hang cau cao vut, hang rao dam but,
chiéc san dat nén trudc nha, vuon rau cdi, may chum nwéc mua, 16i di quanh co rop bong tre..
Sao no glong ngoi lang thoi nh ctia tbi ciing nhw hang van ngoi lang Viét tw Bac chi Nam.
Nhiing vung nong thén ngheo ma nudi dudng truyén thong quat khoi cua dan toc qua bao the
hé. Tt vung dat Nghé An cdn coi nay da san sinh ra bao con nguoi phai phan dau dé song con,
phai cltng cdi dé dwong dau véi thach thirc, phai virot 1én néu khdng muén mai co cuc ban
han.



Chan dung Bdc Ho do ban be ¥ ve

Dai hoi bang ky VI, mang tén "D6i Méi”, xem nhw mot budc ngodt trong duwong hudng hoat
dong ctia Pang Cong san Viét Nam l1an cong cudc phat trién kinh té& dat nuérc.

Lop lanh dao moi nhw Nguyen Vin Linh, V6 Vin Kiét, Nguyén Co Thach dd manh dan mé rong
nén kinh t& nhiéu thanh phan.

e Nopi 1986

Nguyén Van Linh goc ngwdi mién Bac nhung sudt doi hoat dong cach mang ¢ phia Nam. Ong
da kinh qua nhiéu ndm ldnh dao chinh tri bén trong Mdt tran Giai phong va phu trach Khu uy
vung Sai Gon. Sau glal phéng, nghe néi 6ng thudéc mot soé nguoi trong bang chu trwong khong
nén voiva cai tao mién Nam ma tap trung vao viéc kéu goi cac thanh phan kinh té chung strc
san xuat sau chién tranh, ddc biétla gii tu san dan toc c6 nhiéu kinh nghiém trong linh vyc
san xuit kinh doanh va xuit nhap khau theo kiéu tién tién the gigi. Cac ong Linh, Kiét cha
trwong phai manh dan d6i mdi va ldy kinh nghiém lam dn o Tp. Hb® Chi Minh va c4c thé nghiém
doi mo1i cach san xuat cong nghiép lan ndng nghiép & phia Nam ra 4p dung cho phat trién kinh
té ca nwéec.

T6i c6 mat & Ha Noi vao mua thu ndm 86 de dung gian hang trién lam thanh twu Kinh té cta
tinh M1nh Hai va Cong ty Cimexcol hop tac voi Lao tai khu Glang V6. Ha Noi doi véi toi hinh
nhw rat gan gii vi tuy sinhra valénlén ¢ mién Nam nhung cac hinh dnh vé chiéc néi lich st va
van hoa dan toc nhu ludn hién hién trong t6i. Nao HO6 Gwom, Chua Mot Cot, 36 pho phu'o'ng,
ngo6i nha san Bac Ho.. .nhiing hinh anh t6i van c6 trong dau tuy chwa c6 mot ngay o Ha Noi.
Dem trudrc ngay trong dai bau ban & Pai hoi, toi c6 gidy moi di xem vo kich ctia thoi doi méi

"Toiva ching ta” ctia nha viét kich tré Luu Quang Vii tirng gay x6n xao dur luan ca nuéc. Vil co
nguoi bd géc Da Nang va ba con véi toi.

V& Kkich néi vé nhitng birc xtc cia moi ngudi trude sy tri tré, quan liéu cua nhitng nguwoi dang
diéu hanh dat nudrc, 16p nguwoi moi pha1 manh dan lam buéc dot pha. Noi dung nhy mudn
khang dinh rdng dat nuérc muon tién lén, co ché nay phai thay do6i. Hom d6, nha hat day nguoi,
c6 mat hau hét cac dai biéu ca nwéc vé du' Pai hoi Pang.

Véi hwéng d6i méi cia Dai hoi VI Dang Cong san Viét Nam chu trwong chinh sach mo ctra, hy
vong cachlam dn sé thoang ho'n Mot anh ban ru toi cung ngwoi em ho & Y vé 1am dn trong
nwoc lap mot van phong tw van dau tw nwéc ngoai. Dwdi danh nghla cia Trung tim Phat trién
Kinh té Trung wong ching toi lap mot van phong dich vu ki thuat "Intertechnic Services” tw
van kinh doanh va dau tw danh cho nguoi nudc ngoai. Y dinh 1a kinh qua hoat dong nay tim
kiém dwoc dbi tac thich hop dé cong tac lam an. Trong truong hop di nwdc ngoai thi cling co
kinh nghiém va quan hé 1am #n véi trong nwéc. Qua cong tac & do toi lam quen véi linh vue



kinh doanh quoc té va cling vo vé biét dwgc cach mua ban, nhan va dua hang, chao hang va
chuyén giao cong nghé, 1ap phwong an dau tu, viét nghién ctru kha thi FS, luat 1¢ va quy dinh ve
dau tw nwérc - ngoai... Nhu vay, néu khong xuat canh, gia dinh t6i cting hy vong sinh song duoc
va con cai cling c6 co hdi hoc hanh dén noi dén chon, Bing di may nam t6i khong con viét lach
dwoc gi. Con sot lam 4n dé song con trong thoi budi khé khan da lam cho ban than t6i it suy
nghi di, chi str dung kién thirc va vén sinh ngir sdn cé dé nghién ctru tai liéu lam an!

Vao ndm 1989, nhiéu tin tirc thudn lgi cung dén mot lic. Gia dinh ti dwoc chép thuén cho di
doan tu tai Canada Congviéctrgly nghién clru & mot dai hoc Canada do nguoi ban gioi thiéu
da co két qua cy thé. Toi nhan dwcrc birc dién cua giao sw David Wurfel (3) & Pai hoc Windsor
xac nhan viéc toi sé phu giup ong trong de an nghién ctru Viét Nam trong thoi gian mot nam.
T6i vira mirng vira lo. Vay la cudc song cua toi tir day dang ré sang mot hwdng mai.



IV. NHIN LAI

Toi den phwong Tay vao thoi dlem tan rad cia khéi cac nwéc xa hoi chu nghia bong Auva cham
d&t cudc Chién tranh Lanh. Tuy vay, t6i van con nhin thay chién tranh Viét Nam tiép tuc am
anh nguoi My, tuy ho van khong chiu rat ra cac bai hoc tw cudc chién dé. Sw tr01 day kinh té
chau Ala mot yéu to tich cuc khac xuit hién vao giai doan nay. T6i sém qua vé Viét Nam,
nhin thay qué huong minh dang doi mat vOi nhiéu thach thitc xa hoi-kinh té trong hoi nhap
vao thoi dai toan cau hda ngay nay. Lich sir dat nuwérc da that sy lat sang mot trang mai.

17.Ban va thu

1990-1992: Toi lam cong tac nghién ctru tai cac dai hoc Canada va nho d6é ma co nhiéu co hoi
di lai nhin thay the gi¢i rong l1on hon sau mot doi hoat dong ¢ trong nudc. Tham dy cac cudc
hoi thao quoc té va tham quan nhiéu noi trén thé gi¢i da giup toi mé rong tAm nhin, nhat1a cé
du'(yc mot cai nhin mai tir xa vé dat nwéc va nhan dan minh. Gan 20 nam da tréi qua sau ngay
cham dut chién tranh Viét Nam, t6i gap lai khong it ban be, nguoi déng chi huong nhung ciing
13m ké thit nghich, con mudn mii dim Viét Nam trong han thu doi ngheo va lac hau.

Nhuw viy la tdi dwgc chinh thirc xuit cdnh di Canada theo dién doan tu gia dinh vao gitta nam
1990, khong biét 1a budn hay vui day. Gap mot nguoi ban da ting sinh song 0 nuoc ngoai
trudrc ngay toi di, anh néi: "0’ dau roi cling ¢ van de. O trong nwdc da rac roi roi, ra di twéng
yén than, ai ng cling sé lai gdp mot 16 nhirng van dé ki€u khac!".

Cac van dé mai thi khong it, nhuwng khac biét thi qua la rat nhiéu. Vira méi dé€n san bay Thai
Lan t6i da nhin thay sw khac biét vé co s& vat chat, trang thiét bi kj thuat va thuc sw dau buén
Ve suw tut hdu cua dat nwoc. So voi mot Tan Son Nhat nhech nhac trong vang va hinh nhu
khong xay dLrng dwoc gi 15 nam sau chién tranh ma t6i méi roi di, san bay Ban Muong ctia
Bangkok la mét truc giao thong quoc té hién dai va ron rip. Toi c6 cam twong nhu nguoi ta
dang sinh hoat & mot hanh tinh khac. Néu nwéc ta con trién mién trong giac ngu dai, thi cac
nuéc chiu A khac rd rang la da vuon Ién tir hang chuc nam nay roi. biéu nay co thé nhin thay
rat ré khi qua canh san bay Amsterdam cua Ha Lan. T6i thtt so sanh Ve cac mdt quy mo lan
trang bi ky thudt thi san bay nay dau co thé sanh bang cac san bay hién dai ctia chau A ngay
nay, xay dung méi hang loat tw Thai Lan, Singapore dén Malaysia, Hongkong San bay doi vai
thé gidi ngay nay giong nhu cong chao vao mot dat nwoc, mot vung dat. Ta c6 thé quan sat
sinh hoat san bay Ia c6 thé wéc doan trinh do phat trién & do.

Bu¢rc xudng san bay quoc té Mirabelle ctia thanh ph6 Montréal, diém dén Canada cta toi. Toi
that vong qua vi nha ga thi to lon ma vang tanh. Thi ra sin bay quoc té nay dang pha san do sai
lam cuda can bénh khong tuwong vé quy hoach d6 thi. Khong nhitng ¢ nhitng nwée xa hoi chu
nghia ma ca nhiéu nuéc phuong Tay ciing mac cdn bénh vi dai vung tay khoi tran. Thira, vao
nhirng nam 70, do thanh pho nay duoc chon tlen hanh t6 chitc tranh tai qudc té Olympic, chinh
quyén da vay no xay dung qua muc. Trong khi & dat nwéc nay, vung Quebec noi tiéng Phéap,
nén kilnh t& c6 dau hiéu di xuéng nhudng chd cho ving Ontario néi tiéng Anh gan My phat
trién hon.

Tuy vay, doi véi toi sau nay du co di dén sinh sdng nhiéu phwong troi khac nhau trén thé gidi,
toi van mong mudn quay vé sinh song an binh tai Montréal (1). Thanh pho mang ! nhiéu tinh
nhan van va hai hoa khéng phai thanh pho nao ciing c6. Montréal xuit hién twr cubi thé ky XVl o
Bac My nhu mot diu cau dinh cu cua thuc dan Phap. Chon vi tri thuan lgi c6 ca nui lan song
trén dong song Saint- Laurent tir vung Ngu HO cudn cudn chay ra Pai Tay Dwong, ngu*m Phap
xdy dung han mot thanh pho moi. Khac voi thanh phd Québec & ph1a Bac 1a phao dai tran gite &
ctra sOng, ciing khong giong thanh phd Toronto clia thiwc dan Anh nam sau trong vung Ngi HO
& phia Nam chi mang tinh kinh t€ theo hinh anh chudi thanh phé céng nghiép Bac My,
Montréal Ia thanh phd tiéu biéu cho chau Au & ving dat maéi.



Dén day, ching ta van nhin thay ton tai mot pho cang cb Vieux-Montréal voi toa thi chinh, nha
tho, tu vién, quang truong, ngd pho co xua, cau tau, duong salat da... bén canh mot trung tam
thu'o'ng mai hién dai kiéu My. Mot thanh pho vira d4m minh trong thién nhién véi nao song,
nui, nwéc, cay xanh nhung ciling rat hién dai véi xa 16, tau dién ngam, hé théng xe buyt, hé
thong dLro'ng di ngdm chang chit dudi long d4t va ca khu cao 6¢c van phong trung tam. Pac sic
hon ca la phtrc hop thé duc thé thao xdy dung moi nhim phuc vu cho dai hoi tranh tai thé thao
qudc té Olympic to chirc vao nam 76. Ca mot lang Olympic xuat hién bén canh cac céng trinh
tranh tai thé thao hién dai do nhiéu kién tric sw noi tleng thé giéi thiét ké theo ky thuat méi
nhit vao thip ky 70. [¢] thanh pho nay, dac biét nguoi ta sinh hoat va trng xtr nhw ngwoi chau
Au nhung lam dn sinh song lai theo 10i My biéu nay thé hién ro nét nhat trong sinh hoat cac
trwong dai hoc & Montréal, c6 thé hoc tap theo ngon ngit Phap hodc Anh, nhung tham khao da
phan véi sach vé va tu heu My. Cach t6 chirc san xudt va sinh hoat cling mang tinh Bac My.
Montréal nay dang la trung tam du lich thu hut khach My vi duy nhat & day m¢&i nhin thdy sinh
hoatva 161 song kiéu Phap, kiéu Anh, tir vui choi giai tri cho dén phong cach séng, thoi trang,
am thuec.

Tuy thanh pho ciing phan chia tw nhién ra thanh khu vuc phia Dong noi tiéng Phap va phia Tay
noi tiéng Anh, Pai hoc Montréal tiéng Phap va Dai hoc McGill tiéng Anh, nhung quan hé cong
dong khong mang tinh  xung khic. Tai day, ta van c6 thé tim 1én phd Y, qua lai khu & ctia nguoi
Do Théi, vao ph6 Tau, an & pho Hy Lap, xem vii khoa than & phd Tay, thu'o'ng thirc moén Viet &
khu pho Cotes-des-Neiges. Doi song that phong phu va da dang ma hoa hgp. Cho nén chdng ai
14y lam la khi Montréal dwoc x&p vao hang cac thanh phd sinh séng to6t nhat thé gidi.

boi véi toi luc méi tir Viét Nam dén thi thanh phd nay vira do so vira tuyét voi. Ban dau toi ci
nghi rang minh chang bao gio hoi nhap ndi vao khung canh do6 thi Bic M§ ron ripva tat bat
nay. Chang toi phai xay dung lai cudc song tir con s6 khong. Gia dinh ching t6i gom 4 nguoi.
deu tta ra di lam, di hoc. T6i va vor toi di xe buyt xuong Pai hoc Windsor, cach no1i t6i sinh séng
ca nghin cay sO & phla Nam dé gap gido sw David Wurfel, nguoi da nhan téi lam tro ly nghién
ctru. Biy gio t6i moi biét khong thé sinh song nodi véi so tién tro cap nghlen ctru it 6i do, khi
phai chi trd hang loat nao tién thué nha, an uong, di lai, dién nuorc, swdi am, dién thoai... Dén
phuong Tay sinh song la phai vat16n ngay vo&i hang dong bill, bién lai chi phl dt loai vao cudi
thang. bo la chua ké sé phai sam xe, mua nha, o quan, nghi he du lich, giao hao qua cap...

Nhiéu cai c6 thé dwoc mua tra goép dai han, ngan hang tng tién, nhu'ng sudt ca cuoc doi cuia
ban sé bi troi chat vao cai vong kim c6 tién nghi vat chat do, khong co cach nao thoat ra duorc.
Chung trong giéng nhuw nhing chiéc voi bach tudc, bao vay tir phia, bAm chit 14y ta, c6 18 khong
mot ai thoat ra dwoc trong cai xa hoi tiéu thu do.

Vo toi ndi rang lAn dau tién ban thin minh m&i thim thia than phan cua mot ngudi cong nhan
trong xa hoi cong nghiép tu ban phuong Tay khi lam viéc trong mot day chuyen lap rap ni
trang. Con nguoi lam viéc giong nhu mot cai may: Sang som troi rét cam cam, goi voi phin an
trua lat dat bat xe buyt, tau dién ngdm dén xuong ding gio, bam thé ki€ém tra lao dong Lam
viéc kiéu thao tac day chuyén, khong kip tré tay néu khong mudn bi bon cai mang mo, de doa
sa 'thai. Chi nghi dn trua duoc ntra gio, roi lai lao vao cong viéc, ngwoi da mét nhoai ra rod khi
ve den nha, com nuwdc, tam rira xong la ngu vui. Chi mong toi ngay cu01 tuan de nghi ngoi lay
lai sttc. Nhung nhiéu khi xwong can hang gap, lai phai di lam thém ngoai gio ngay thi bay. Roi
con hang déng cong viéc nha, vi cang sinh song tién nghi hién dai cang phai lam du tht, nao vé
sinh, stra chita nha ctra, gidt 4o quan, chuan bi cac phan dn cho tuan téi... O phwong Tay, chi co
triéu phu may ra moi thué dwoc nguoi gitp viéc. Vo chong lam viéc theo ca, con cai di hoc
khac gio, nén ngudi trong gia dinh it khi gdp mat nhau, trir may ngay cudi tuan.



AN

Cong viéc cua toi thi nhan hon, chi nhan tai liéu cua giao sw Wurfel gtri vé dich, ghi chg, binh
ludn réi ra bwu dién gtri Xuong lai cho 6ng ta & bai hoc Windsor sat bién gioi My. Thinh thoang
ching toi méi gap nhau ¢ cac cugc thao luan hodc hoi nghi, hoi thao hodc c6 cong viéc gap can
ban bac trao doi. Tuy vay, cling can thém thu nhap mai. Toi phai tham do tim mot cong viéc
nita. Toi dén thang trudng Kién tric thudc Pai hoc tong hop Montréal, may man gap nguoi
dirng dau Vién Quy hoach D6 thi (2) truc thudc truong Kién trac dang co khoan trog cap deé tai
nghién ctru Viét Nam can ngwdi tw van. Vay 12 tdi lam viéc thém véi giao s René Parenteau
Thu nhap nghlen ctru cua hai dai hoc khong 16n nhung nhor d6 toi c6 co hoilam quen v&i moi
truedng dai hoc Bac My ciing nhur ¢6 co hdi tham dw cac hdi thao quéc té.

Tl trong nwdc ra, ta chwa c6 khai niém vé quy mo dai hoc & phuong Tay, nhat la cac dai hoc
Bac My. Toi c6 co hdi quan sat va so sanh ching voi nhau. Vi nhw tai chau Au, dai hoc phan tan
trong thanh phé va quy mo nhd, sinh vién qua dong, tai liéu tham khao it cap nhat hoa, khong
may phong phu, khong dé tiép can nhu & cac co s& gido duc dai hoc Bic M§. Ban cir thir twéng
twong mot khuon vién dai hoc, goi la Campus (3), nhu trueong British Columbia & thanh phé
vien Tay Canada ch1em hin mot vung doi rong hang tram mau, trong do6 phan bo hang chuc
khoa, gom ca cuw xa cho sinh vién va nha ¢ thanh phan giang huin cung nhiéu co s& phuc loi hd
tro khac. buong xe buyt riéng gan hen v&i trung tAm thanh phé Vancouver. Con khudn vién
Pai hoc Cornell o bang New York ctia My thi quy mo6 lén hon nhiéu, rong bang ca mot thanh
pho Pa Lat clia ta, c6 ca chiéc ciu treo bat ngang dong séng chay qua. Cac dai hoc M§ khac
cling vdy, dung ra phai goi ching 1a "thanh pho dai hoc” méi dung vi quy mo vira to lén va
thuong tach ra khoi cac khu vwee dé thi khac. Boi véi xa hoi, dai hoc git vai tro mot trung tam
gin gitt va truyen b4 kién thirc cho toan x4 hdi. Ta c6 thé mdt phan nao nhin thay hinh dnh nén
Kinh té& tri thirc xa hoi hau hién dai thé ky XXI & day.

Dang cong tac tai cac Pai hoc Montréal va Windsor, vao cu6i nam 1990, t6i da bay sang chau
Au trinh bay van dé Kién truc Nong thon Viét Nam cho 16p cao hoc cua khoa Kién trac Pai hoc
Bach khoa Torino bén Y (4). Nguyén do 1a trwdc khi xuat canh, theo goi ¥ clia ngudi em ho sinh
song & Y1a Lwu Van Khuong, quen biét nhiéu gi¢i dai hoc & dé, toi dich ra tiéng Anh cuén "Nha
0 nong thon Nam Bo" va gtti cho ho. Cu01 nam 1990, t6i dwgc moi sang. Roi ding vao thoi
diém phwong Tay chuan bi danh Irak nén cac san bay kham xét rat k§. Minh lai con mang ho
chiéu Viét Nam nén cling dé bi nghi ngo, nhat 1a véi dam an ninh Anh thai do ky thi khinh
khinh rat kho chiu ¢ san bay qua canh quoc té€ Heathrow cta London. Sang Y, toi phai xudng
san bay quoc té Milano r6i méi bit xe Itra vé Torino sau. May bay dén gitra khuya, khi dén nha
ga xe Itra vang tanh, bi cwép giadt mat chiéc cap tai liéu. May ma toi da giri trudrc mot s6 tai liéu

chinh sang Y nén ciing khong sao. Nh&r c6 mua bao hiém nén sau dwoc boi thuwong may tram
dola.

That ra t6i chi néi chuyén mot budi véi khoang may chuc sinh vién cao hoc chuan bi sang cac
nwoc Thé gidi thir ba cong tac. Phan trinh bay c6 minh hoa hinh anh nha ctra nong thon Viét
Nam, néu lén nhitng van dé ma chuyén gia phwong Tay thlro'ng hay gap phai ¢ nuocn héo
nan, lac hau. T6i da chuan bi bai bang tiéng Anh ‘nhung sinh vién lai yéu cau t6i noi tiéng Phap
ho biét ranh hon vi viing nay ndm dwéi chan nui Alpes gan bién gidi Phap. T6i tru ngu trong
gia dinh Khuongl 14y vo' Y. Khwong du hoc tu tic vao nam chién tranh no ra acliét ¢ Viét Nam,
ra nw¢c ngoai nham tranh di linh chét chéc. Gia dinh nao c6 tién & mién Nam ltic d6 déu tim
cach day con céi di du hoc.

Gia dinh cha vo la 6ng Cherchi rat tot bung va danh tat ca tinh thuong yéu cho Viét Nam. Ong
lam giam d6c mot nha may thiy dién nhd, chi c6 mdt c6 con gai Mirella va dd cwu mang nguoi



em ho toi vl tham gia phong trao chong chién tranh Viét Nam ma hoc hanh tré nai, sau ngay
gidi phéng & Viét Nam thi khong con mot xu dinh tui. Sau chién tranh, ong Cherchi thuong qua
lai Viét Nam va van dong xin Lién hiép chau Au yém tro mot cong dong nong thon ngheo gan
khu thanh dia Cham & My Son - Quang Nam.

Hoi Y-Viét Nam thanh ph6 Torino mdi téi néi chuyén, c6 kha déng ngudi Viét tham dw. Toi noi
bing tiéng Viét, nguoi em ho dich sang tiéng Y. Cac bdo nhw La Stampa loan tin, con to 1l
Manifesto phong van bo sung vé tiéu stt, tinh hinh chuyén bién sau chinh sach P6i méi & Viét
Nam va nhan xét ctia téi vé chiéu huéng tuong lai. Ngay hom sau nhat bao Il Manifesto dang
mot bai dai. Noi dung néi vé huong | d6i méi cia Viét Nam trong giai doan dat nuéc mé cira,
phai doi 15 ndm sau chién tranh méi duoc phucrng Tay néilong vong vay dé phat trién, giong
diéu lac quan. . Tuy vay, toi ciing nhan co hoi néi thang rang do tinh hinh ntta hoa binh nira
chién tranh nén nhiéu nguoi Viét da ra di. Chinh sach d6i méi da thuc sw tac dong lam cho san
xuat lda gao & viing Pong bing song Ciru Long ting vot, Viét Nam lai tré thanh nuwéc xuit khau
gao.

Trong chd riéng tu tro chuyén sau do voi nhirng ngwoi ban Y canh ta da tung tich cuc trong
phong trao ung hd Viéet Nam chong My, ca ban than t6i lan ho déu cam thay boi roi vé tinh
trang clia luc lwong tién bd trén thé gidi va dwong 16i ctia Viét Nam sau giai phéng.

MAu thuan giau ngheo, su khong ché ctia cac tip doan tw ban 1 quy mo thé gioi do My dan dau
van con la van dé Ién cta thé gidi. Nhung xa hoi loai nguoi ciing dang budc vao mot thoi
tlen b6 khoa hoc ki thuat, tin hoc mang tinh toan cau. Cai cach, d6i mé&i la yéu ciu birc thiét
ctia khéi cac nwére xa hoi chd nghia, Pong ciing nhuw Tay.

Nhitng ngwoi ban Y thic mac khong | biét sau chién tranh, Viét Nam c6 di dung hwéng chua? Vi
sao hang van ngudi bo nwéc ra di, gom ca nhing nguoi da twng tich cuc ung ho cudc chién dau
chong My? Vi sao ché& d6 xa hoi chtl nghia ma chap nhan kinh té thi truong?... Ban bé Y c6 biét
dau rang t6i ra di vi khong thé tra 101 noi cac cau hoi d6 cho chinh ban than minh ciing nhw ban
beé, ngwoi quen biét ngay khi con & trong nwéec!

Toi tranh thu cung nguoi em & Y di tham quan mot vong nwoc Y, qua Milano xuyén sudt man
Bac dén Venezia (Venice) trén b blen Adriatic, vong xuéng Firenze (Florence) dén tha do
Roma. Nudc Y thuc su 1a cai nodi cua nén van héa nghé thuat phuwong Tay. Hoc kién tric, toi da
nghién ctru va vé trén glay nghé thuat kién tric co dién tir thoi La Ma dén Phuc hwng, van
mong muon mot ngay nao duoc nhln tAn mat, cham tan tay cac duong nét cong trinh kién truc,
tac pham diéu khac va ca canh tri cla dat nwoc twoi dep va tham my tuyét voi ndy. Ngudi Y cé
tham m§ bam sinh, tao dwoc swhai hoa gitra cai cii va cai méi, chang nhing trong nhing cai
l6n lao nhw do thi, ki&n triic ma con trong cach an mac, am thlrc rng xtt hang ngay...

Roma rd rang la noi tap trung dinh cao ctua nghé thuat loai nguoi. Ta sé ngd ngang truoc su
hoanh trang cua quang truong Thanh Phéro6 voi ngdi nha tho huyén thoai, cong trinh tich Ity
bao sang tao nghé thuat kién tric suot may thé ky, voicacnha thiét ké tai danh tir Bramente,
Mlchelangelo Maderno dé&n Bernini. Thii d6 Vatican ctia gido hdi Ki td giaoLaMacoléla
vwong quoc ky la nhat thé gi¢i. Chi trén mot khu dat nhé, khong bién gioi, sinh song toan
ngudi doc than, khon thay bong canh sat... Vdy ma anh hwong clia Roma da lan tod khap hanh
tinh, trén mot ty tin do, tac dong dén cudc dlen chinh tri toan cau. Thu do dich thuc cia nuwéc Y
rong lén nam bao quanh hinh nhw lu m& chiu ép mdt bé bén canh virong quéc ton gido chi c6
dién tich m6t ntra cay s06 vuong nay!



Chi cd tai nang dich thuc, nlem tin tuyét ddi 1an khiéu tham my tuyét voi moi thic day dan toc
nay sang tao duoc nhlrng cong trinh tuyét my dén nhw vay. Nao Fienza (Florence) trung tam
xuat phat! nghé thuat Phuc hung lan toa khap chau Au, khéi dau mot ky nguyén phat trién moi
cho nén van minh phwong TAy. Thanh phé trén bién doc dao duy nhat trén thé gioi Venezia
v6i quang truong va thanh dwong San Marco ting 1a mot thanh bang trt phi trén bo bién
Adriatic m¢ vé phuong Pong tir thoi Trung co. Cac chiéc thuyen con gondola thon tha nhuw
nhing con thién nga den tuyén chuyen khach du lich di lai trén cac dong kénh trong xanh.
Verona noi tiéng vo1i thién tinh st huyen thoai Romeo Giulietta, noi xuat phat ctia thién tai
thi ca Dante 1am vé vang van hoc Y, va ciing 13 noi san xuat d4 trang tri nghé thuat thé giéi.

Trén duong quay vé Canada, toi ghé Paris may ngay. Nhitng nguoi ban méi va ci rat ban rén
vao cac ngay cudi nam van sap dat cho t6i tam tri va huéng dan gdp g& nguoi nay nguoi khac.
T6i khong c6 nhiéu thi gio dé tham quan Paris nhu mong muon, chi quanh quan xung quanh
khu trung tam La Cité, pho Monge c6 Nha Viét Nam, quang truong La Bastille, bat tau dién
ngam va xe buyt di lal cac noi. Toi thuong bi ket xe trén dai 10 Elysées rong ménh mong, thang
tap nhirng hang cay cat xén, sang lén rirc ré vao nhitng ngay sap dén Noel va ddu nam mai.
Nhin tir xa, chiéc thap bang sat Eiffel cao trén 300m ma thon thd, van mai che ngu vung troi
Paris vala bidu tugng muo6n thue vé mot cong trinh nghé thuat £ ky thuat cia thu do6 anh
sang, dyng lén nhu vay dd mot thé ky roi. Cac khéi nha pho 4 tang nhat loat 1Jam mot kiéu hinh
nhu khong thay doi ké tir thoi thi trwong Haussmann cai tao thanh pho nay trén quy mo lon
vao gitra thé Ky truwdrc. Nguoi ta quyet tam gitr nguyén bo mat trung tam Paris c6 kinh va doira
ngoai vanh dai phia Tay khu cao 0c hién dai La Défense. T6i nghi viéc bao ton 1a ding vi chinh
cai co kinh d6 da lam cho Paris hap dan va ‘thu htt hang triéu du khach mdi nim chirkhong
phai cic cao ¢ hién dai kia. DAu gidu c6 va hién dai cach may t6i van nhin thay nguoi dan My,
dan Nhat deu wéc mo mot 1an trong doi dwoc dén nhin ngdm va lang thang trong cac dudng
pho xwa cuda Paris.

Qua ciu sdng Seine, trong man swong som an hién ngodi Nha tho Birc Ba xay dung theo phong
cach doc dao Gothic theo ban sic nguoi Goth ratriéng, khong ctr phai nhai theo ki€u co dién
Hy Lap-La Ma. Tleng chuéng nha tho van dong dwa nhw an hién dau day bong hinh thang gu
Quasimodo ngay nao chay di chay lai giita cac thap chuong nhin ngam nang Esmerella xinh
dep cach day 10 thé ky, da tré thanh bat hi qua nhitng trang sach ctia vin hao Victor Hugo.

Vao dau ndm 1992, t6i c6 dip hwdng dan doan nghién ctru Viét Nam di khap mot vong nwoc
Canada truéc khi dén thi d6 chinh tri Ottawa va cudi cuing la dén Montréal ban bac viéc hop
tac voi gioi nghién ctru do thi cac dai hoc Canada. bon doan tir Vancouver thanh pho cang cuc
Tay dat nwérc nay, dua doan dén lam viéc trudc tién ¢ Trung tdm Pinh cw Con nguoi (tén goi
truong kién tric- quy hoach d6 thi) ctia Pai hoc British Columbia, noi c6 mdi quan hé som
nhat voi Viét Nam & Bac My Trung tam nay tirnam 1972 da t5 chitc hoi nghi 1é'n nhat ctia Lién
Hiép Quoc vé van dé nha & cua loai ngwdi mang tén "Habitat 72".

Sau dd, toi dan doan bay vé thanh pho lén nhat Canada la Toronto roi sang thu do chinh tri
Canada la thanh pho Ottawa, noi chuyén voi co quan chinh phu yem tro cac chuong trinh
nghién ctru song phuwong, nay chuy nhiéu dén Viét Nam nhu mot tiém nang mai. Pi xe buyt vé
Montreéal, cac cugc ban bac tai day da thuc sw mo man cho viéc ho'p tac nghién ctru va dao tao
kéo dai dén ngay hom nay. T6i van nhé mai nhitng con nguoi tri thirc Ha NOi nhw nha xa hoi
hoc Twong Lai, chi Té Thi Minh Thong thuc Vién Thiét ké thi thon Bo xay dung, cAc anh Pham
Van Trinh, Mai Ha San hiéu tru'ong cac Pai hoc Kién triic Ha Noi va Tp. H6 Chi Minh. Téi mong
mudn 1am duoc chiéc gach ndi hop tac gitta hai bén, nhdm gép phan cho dat nwéc sém mé clra
nhin ra thé gioi.



Anh Twong Lai c6 1€ thong cam véi nhiing trdn tré cua toi vi ban than anh ciing dang lo lang vé
sw tri tré trong nuwéc. Anh San & Tp. H6 Chi Minh thi sau nay gui cho t6i mot birc thw day xuc
dong cho biét bao Viét Nam da dang tai ve toi nhw la nguoi da tham duw tlch cuc vao ngay giai
phong Sai Gon. Anh Trinh va chi Thong c6 sang lai Canada may lan, tiéc rang anh Trinh mat
sém nén nhiéu dv tinh 1am viéc véi anh & Ha Noi bi bé ntra chirng.

Nho cong tac véi Dai hoc Canada trong cac dé tai nghién ctru ma toi 6 co hoi di day do, viét
tham luan cho nhiéu cudc hoi thao khu vuc va qudc té & Canada va My.

T6i di My lan dau tién vao gitta nam 92 dw dam hoi ngwoi em ho ¢ Ohio, két hop di du cudc hoi
thdo vé strhoc Viét Nam ¢ Dai hoc Cornell véi giao suw Wurfel. Lan dau tién t6i nhin thay hai b6
mat mau thuin cia nwéc My, mot bén 1a thanh pho san xuat xe hoi hang dau thé gioi Detroit
dang diéu tan va bén kia 1a moét New York van s6i dong ctia mdt thanh phé nga tw qudc té.

Detroit ting ndi tiéng voi hang tram nha may san xuat tir xe con, xe tai dén xe tang, xe quan
sw, co gioi mang dan phong tén Itra bong chdc hoat ddong ciAm chlrng roi ngung han sau Chién
tranh Lanh. Xe hoi Nhat Ban gla ré trong nhiéu nam thay thé xe My trén chinh ngay thi truong
nwéc My. Toi di nhin thiy cong nhan My mat viéc xuéng duong biéu tinh chong nhap xe Nhat
va phan nd dap pha xe mang nhan hiéu Nhat trén duong phé. Cac hang 13p rap xe hoi Nhat nay
c6 mat khap noi trén dat My, trong khi cong nhan nganh xe hoi My that nghiép. Cac khu nha &
cao tang cua cong nhan da den khong c6 viec lam ¢ Detroit bién thanh cic khu 6 chudt day té
nan xd hoi va toi ac. Trung tam thanh pho véi cac cong trinh van phong va van héa xay dung to
16n ctia hdng Ford nay vang tanh, khong con sinh khi.

Thanh pho New York d6i véi toi quy mo that - qua kich thudc con nguoi ca vé bé rong lan bé
cao. Nhitng toa nha choc troi 1om nhit thé gi¢i hau nhw quy tu hét & dé. Toi di gitra cac dai lo
rong lon ma c6 cam giac nhw di trong cadc con hém rop bong trong khu rirng bé tong : sat thép,
hinh nhw c6 thé d6 sup trén dau minh bat cit lic nao trong thoi dai khing bé quéc té nay. Vu
pha hoai bang bom da tirng xay ra vao dau nhirng nam 90 nay roi, chir khong dgi dén ngay
11/9/2001 Siéu do thi New York s6i dong nhw mot trung tam tai chinh 16n nhit thé gidi va
trong giong nhw mot giao di€ém qudc t€ vai sy c6 mat ctia hang tram dan téc sinh song bén
nhau. Nhitng cai mau thuln to lon nhit du*crng nhuw hi tu tai day. Bén canh cai xa xi bac nhat
cua khu ph¢ duong S6 Nam van ton tai khu 6 chudt toi tan Harlem. Bén cai nhéch nhac cta
Brooklyn van cé mat khu tru s& Lién Hiép Quéc do so va trang trong.

Cornell 1a mét trong s6 10 dai hoc 16n nhit My, nam trong bang New York & mién Pong nuéc



M§. T6i da nhin thdy cac dai hoc chau Auva Canada, so sanhra thi dai hoc My quy mo to lon va
phong pha hon nhiéu lan. T6i den Pai hoc Cornell dé du mot cudc hoi thao veé lich str Viét Nam.
ba vao he nén sinh vién nghi ca, chi con hoat dong mot sd [¢p dac biét vé cac ngdn ngit Dong
Nam A quy tu hoc vién dén tir khap nuéc My, nhiéu ngwdi da 16m tudi va hoat dong trong cac
linh vuc khac nhau. T6i cung giao su Wurfel tam trd ngu tai khu nha sinh vién, chia theo tirng
khoi nha c0 4-5 phong vo1i vé sinh riéng nhung bép, phong sinh hoat dung chung kha tién nghi.
Sinh vién moi nguoi co xe hoi con riéng di chuyen di lai gitra cac mo6n hoc va thu vién, trung
tam nghién ctru. Ngudi & chung khéi nha la mot c6 thac si cong tac tai thw vién trung tam
thanh pho Minneapolis bang Minnesota xa x0i dén hoc khéa mua hé day tleng Viét. Chi da
ting tham quan Viét Nam nhung khong biét Viét Nam thoi chién tranh vi con tré. Chiing toi thi
tham dw thao luin vé str Viét Nam do cac nha st hoc Viét, Canada va My trinh bay. Trong sb do
c6 cac gido sw Ha Vin T4n, Tran Quoc Vuong tir Ha No6i, Vinh Sinh, Woodside tir Canada va ca
nguoi ban toi David Marr tur Uc dén. Marr tuy 1a nguwdi My nhung lai sang giang day Pai hoc
Qudc gia Uc & thd d6 Canberra.

Toicoy lung suc thu vién Cornell, khong nhin thay tu liéu cii thoi Phap nhung rat phong phu
vé thoi chién tranh Viét Nam, dic biét ngudi ta bat dau duwa vé kha nhiéu micro phim veé tai
liéu, nhat ky bo doi ta do Bo Quoc phong My mo1i cong khai hoa ra. Tai My dang xudt hién nhiéu
nha nghlen ctru am hiéu sau sic Viét Nam nhu mot nén van héa cé lich strlau doi chit khong
chi 1a mé6t dan toc chi biét cé chién tranh! Cong cudc khai pha moi d6, cong dau phai ghi cho
nhirng nguoi nhuw Marr, Taylor, Woodside, Duiker... Nhung oai dm thay nguoi ban toi David
Marr cho dén nay, theo t6i duoc biét van con bi phla ta nghi ngo la nguoi cia, CIA. Trong nhleu
chuyen cong tac Viét Nam, khi ra san bay anh luon bi kiém tra gay git. Dén ndi dira con trai ctia
anh no6i la khong muon di chung véi bs dé do bi ric réi!

D higi mita hé vt i'!q;’.\}r'x;
& Bai hoe Corne , 1992

Cu01 nam 1992, nhleu dai biéu nghién ctru khoa hoc xa hoi va nhan van Viét Nam dwoc moi du
cudc hoi thao 16m vé Dong Nam A do Lién hiép cac dai hoc viing Tay Bic My va Canada t6 chitc
& Vancouver. Pay 1a Ian dau tién c6 mot doan nghlen ctru dong dao dén tir Ha No6i thao ludn
chung v6i cac nha nghién ctitu Pong Nam A ctia cd My 1an Canada. Nhitng nha nghién ctru Bic
My c6 dip nghe nhitng ludn diém méi cia Viét Nam thoi doi moi.

Cé mdy nhém sinh vién Viét & Vancouver ma tdi biét 1a tir cic nhém chong déi Viét Nam ct
dén, bay tro phong van cac nha nghién ctru Viét Nam nham chop ldy so ho dé xuyén tac. Toi
khuyén cac anh tir choi ngay. Ho khong dam lam gi ngoai viéc nhét chen 14n vao tai liéu phat
cho dai biéu mét s6 truyen don'td cao vi pham nhan quyén va tu day ¢ Viét Nam. Qua hoi nghi
toi biét tai My, mot s6 dai hoc bat ddu m& cac tin chi vé ngon ngit Viét. T6i chd y ynhin thay
sach bao tiéng Viét xuidt ban bén ngoai cling nhiéu nhung dang st dung kiéu tiéng Viét thoi ci
trudc 75, nhat 1a tir dién cii, nay rd rang la khong thé st dung dé hiéu va dich van ban, tai liéu
mai.

T6i cling gdp dwogc gido sw Bob Textor trong mot cudc hoi thdo tai Dai hoc British Columbia.
Ong l1a vi gido sw’khoa Nhan chiing hoc tich cuc nhat trong giéi giang day & Stanford, tirng dich



than viét thw moi toi day chung trong mot chuyén dé vao nam 1974. Ong thd 16 rang ltic d6 ho
rat mong toi sang My, chuln bi rat ky viéc van dong cho tdi dwoc di, nhung khi tinh hinh chién
s gia tang vao dau nam 1975 thi ho khong con hy vong gi nita. Lic d6 dng nghi hwu va thinh
giang & Pai hoc Oregon.

Sau d@, c6 em gai dang sinh song ¢ California mua veé may bay cho t6i bay sang San Francisco.
Nguoita Van thuong goi bang nay la ctra ngd mo ra Chau A-Thai Binh Duong va cling la mot
nwoc My maoi vi hau nhw tat ca nhing cai gi sang tao nhat déu duoc dem ra thé nghlem & day.
Néu viing bo bién phia bDong mo ra bai Tay Dwong nhin vé thé gidi cii chau Au thi vung bo bién
phia Tay nay voi chiéc cau vang vi dai bac ngang vinh San Francisco m¢ ra ky nguyén mai nhin
vé chau A-Thai Binh Dwong rat sinh dong. Nén van héa quan ching My phat xuat tir California,
v6inao kinh d6 dién anh Holywood lam rang danh nghé thuat tht bay, ving, dat ctia khu vui
choi giai tri Disney, cac ban nhac Pop néi tiéng... Nay ddy cling la viing dat ctia khoa hoc ky
thuat mii nhon loai ngudi nhw khu tin hoc hang dau thé gioi Silicon Valley (nguoi Viét dit tén
13 Thung liing Hoa vang), cac dai hoc hang dau nwéc My véi nhiéu gido su doat giai Nobel nhw
Stanford, Berkeley, Vién Cong nghé California...

Vung dat am 4p va ‘thu nap moi sac dan chau A nay da thuc sy cudn hit nguoi Viét tha huong.
2/3s0 nguoi Viét & My quy tu sinh song tai do. Sang vung California, toi ngai gdp nhirng nguoi
chéng Viét Nam, phan 16m 1a ngwoi di tan va vuot bién sau 75. Chinh quyén va cac to chirc My
thi ghét Viét Nam van con yém tro cho nhiéu nhém phan dong vii trang ve trong nwoc chong
pha chinh quyen cach mang. N6i chung 1a khong khi & day ngudi ta khong wa Ha Noi, ké ca
nhitng ngwoi dwoc cho phép di doan tu gia dinh, dién nhan dao HO.

Nhung nudc My qua rong 16m khong ai biét ai ca, néu dirng néu danh tinh hodc gdp nguoi quen
biét ro mat mii, gobc gac minh. Ho c6 hang16 ly do dé chong doi hoac khéng chap nhan ché do
Cong san Viét Nam. Ho da bo nwée ra di, tat ca khong phai chivily do kinh té& theo nhw bao chi
trong nuoc. O bén nay bo Thai Binh Dlrcrng, nhing nguoi Viét chong Cong cling khong vira, tim
moi cach, moi so hé clia nguwoi CoOng san Viét Nam dé phan cong lai, to cdo cé cai trang cai

trat.

CAc t6 chirc chéng Cong moc lén nhuw nam, c6 dén hang tram, déu cé cwong linh, ké hoachratw
la dao to bua lon. Tuy vay, khong phai ho chi danh vé mdm ma con st dung ca bao Iwc nita.
Nhitla st dung cac hanh déngo ép dang Mafia, vira khung bd trang nguoi Viét khong cung.
chinh kién vira thu gom tién bac goi 1a dé ting hd mat tran vii trang chdng Cong véi cac ngudi
huing kiéu Rambd My nhuw Hoang Co Minh, V6 Pai Ton, Ly Tong...

T6i chti yéu di tham Vleng lai cac nguoi quen cii nhu gido suw Ted Britton nay da Ve huu trong
mot trang trai trong day cay hong & Sacramento. CAch day may nam t6i c6 gdp 6ng trong mot
doan tham quan Viét Nam, Vé My 6ng kéu goi binh thwong hoa quan hé va hop tac voi Viét
Nam va bi nhiéu nhém chong Cong My 1an Viét viét thw ham doa doi glet C6 mot diéu mau
thuin16n & y My la nude tung cong bo triét dé chong khiing bd bat ctt tir dau téi va dudi hinh
thirc nao, vay ma chinh ho dung duéng trén dit nwéc ho du loai téi pham ddm ra mat cong
khai de an tinh mang chinh cong dan My!

Gitra nhitng nguoi Viét chong Cong voi nhau & My, ho ciing giét hai nhau. Hang chuc nha bao
da bi dam hai vi ddm bay to chinh kién khac hodc to giac sirlam dung tlen bac gom goép cho to
chittc chéng Cong. Cé diéu la lung bon toi pham do6 van nhon nho ngoai vong phap luat, nghe
noi ching thudc cac té chirc vil trang chéng pha Viét Nam duwoc sw bao tro ctia an ninh tinh
bao My.

Judy Coburn, c6 ban sinh vién tr¢ thanh nha bao phan chién tré tudi ndm xwa & Sai Gon, tirng
bi gitr trong vung giai phong roi dwgc tha ra, sau chién tranh cé qua lai Viét Nam may | I3n. Liic
do nguoi co béo phi, nay trong thon tha do cwong quyet an kiéng chi v&i rau qua. Coé van hon
nhién va yéu Viét Nam, nhung nay dang tip trung vao cac vian dé xung dét cich mang & Trung



My cang thang hon. Judy khuyen khich to6i viét hoi ky vé giai doan may thip Ky qua, c6 sé giup
hoan chinh phan tiéng Anh va tim nha xuit ban & My.

T6i cung Judy lang thang vao Pai hoc Berkeley tung noi tleng v6i phong trao phan khang cta
phong trao sinh vién, ké tu dau nhitng nam 60. Khéi dau véi phong trao phat biéu tw do Free
Speech cta chang sinh vién Mario Savio, dan dén phong trao chong chién tranh Viét Nam
quyét liét vao cac nam 60-70. T61i di lai con dwong Telegraph Ave, cong vién dai hoc di tirng
dién rahcac guoc xuéng dwong ram ro chong dwa thanh nién quan dich My xuéng tau sang Viét
Nam chién dau

Vao khuo6n vién dai hoc nay déng dac sinh vién gbc chau A. Thé méi hiéu vi sao lic d6 ngudi ta
da cir mot nguoi gbc Hoa lam vién truvng cac dai hoc California cong lap nay. Sw thanh dat cua
sinh vién goc chau A thata an twong dén ndi bao chi My thuong noi rang tuong lai nwérc My sé
do nguoi goc chau Alanh dao. Nay thi Berkeley an binh qua. Ching t6i ng6i trong quan ca phé
sinh vién van vo nhin canh sinh hoat ctia khu khuon vién dai hoc. Mot thé hé m&i dang 1én 1én,
vO tw lw, chién tranh Viét Nam déi véi ho da thudc vé lich st

Mot bu01 chiéu vao cuoi thang 10 nam 1992 do, toi duoc to chirc Chuong trinh nghién ctru Hoa
binh va Xung dot cua Dai hoc Berkeley moi noi chuyen ve "Twong lai chu nghia xa hoi o Viét
Nam". Nguoi t6 chirc 1a mot nit tién si Chinh tri hoc tré ngudi Phap Gisele Bousquet dang hoat
déng & dai hoc. Rat dong sinh vién Viét va g6c chau A dén nghe. Ho thudc thé hé méi chi muén
nhin Viét Nam nhu mdot con hé kinh té ‘dang vuon 1én. T6i chi yéu trinh bay tinh hinh khach
quan sau doi moiva trlen vong kinh té Viét Nam giita long mot chau A dang troi dy. Cai khac
nhau gitra nuéc ta va cac nuoc la Viet Nam cht trwong phat trién kinh té thi trwong theo dinh
hwéng xa hoi chu nghia. Trong khong khi dai hoc, t6i cam thay nhu nhirng oan thu, d3n vat cha
qua kh cé le chi con & ngoai kia, trong cac cong dong nguoi Viét nhung cta thé he gia nua nhw
ching t6i ma thoi!

Anh ban John Spragens, chang thanh nién tinh nguyén IVS tr¢ thanh nha bao phan chién cho
dén nay van khong lay vo, lang thang véi nghiép bao. Nay anh thwc hién trang web bao dién tu,
con kha méi me vao dau cac nam 90. Anh cho toi biét vé tinh hinh xuong ddc cia loai bao viét
¢ My, dua toi di tham quan co s¢ mot to bao, nhin thdy qua that nguoi ta dang than van vé su
kién nay. Nhiéu phong vién dang ddi nghe. Ngay nay moi ngudi chi con rat it thi gio xem voi
tin titc trén truyén hinh. Bao hinh dang thay thé bao viét.

Ching toi ciing ghé ngang Pai hoc Stanford ¢ thanh pho Palo Alto, noi tap thé sinh vién ASSU
dalén tleng can thiép cho t6i ra khoi tu va quyén gop moi toi sang giang day vao nam 1974.18
nam troi qua, di nhién khong ai con biét toi la ai, gido sw 1an sinh vién ct khong con. T6i nhin
thay lai cac sinh hoat mang tinh phan khang chinh tri cia cac nhom sinh vién tré. Nao nhom
nay thi chéng chién tranh hat nhan, nhom kia chuan bi biéu ngit va truyén don xuéng dwong
chong duong 161 hi€u chién cua chinh phu My & Trung My. bdc biét ho dang thao luan s6i noi
vé viéc cO nén phan khang viéc dai hoc cho phép lap vién nghlen ctru chién lwoc toan cau cla
mot cwu ngoai trwdng bao thu My trong khudn vién nha truong.

Toi bay xuéng Los Angeles, nam & phia nam bang California, trii ngu tai nha c6 ban June



Puccini tirng 1a tinh nguyén vién IVS phan chlen ¢ Viet Nam va bo ve My hoat dong tich cuc
trong phong trao phan chién. Nay chi két hon véi mot nha san xudt dn nén lam ra. Ho da du
lich sang Canada va ghé tham gia dinh toi tai Montréal, nay dén toi vé ngdi nha nghi dé thwong
trén bo bién Hermoza Beach, khu nha cua nhu‘ng triéu phu. Chi tap hop cac ban My- -Viét than
thién v6i Viét Nam cho toi gap go thao luan. Ai cting con mot long mong muon yém tro nwoc ta
Ve nhleu madt. Nha khoa hoc My toi gdp say sua noi ve quat gio san xudt ra dién va mong chung
duoc xay dung & Viét Nam. Nhitng tam 1ong vi Viét Nam con nhiéu nhwng cach d6i xr khong
may than thién & trong nwéc da lam xa lanh khong it ban be.

Chi Lé Ly ban chi June khong den dwoc vi dang ban di tw Van cho phim Tro1i va bat dang t1en
hanh quay tai Thai Lan chwa vé. Kich ban phim 14y ra tir cudn tu truyén cua chi "Khi troi va dat
ddi ché cho nhau". . Truong hop Lé Ly trong giong nhw mot nang Kiéu tan thoi, tir mot cb gai
nong thon trong vung giai phong chiu nhiéu oan trai, luu lac vao tan Sai Gon, ra ba Nang thoi
chién tranh, theo mot ong chong gia sang tan nuoc My. Cudbn tu truyén cua co da phat hanh
rong rai & My, dich ra nhieu th tleng va nay dwoc nha dao dién c& 16m & My, Oliver Stone (5),
quay thanh phlm Nha dao dién nguyeén la cyu binh Viét Nam lau nay van thac mic veé thai do
cua nguoi nong dan Viét trong cudc chién, khl doc cau chuyén cua Lé Ly anh méi v 1€ ra.
Nhung khi V1et kich ban anh qua cuong dleu vé nhan vat cwu binh My, sau chién tranh vé My
da tw tlr vi am anh canh chém glet & Viet Nam. Cuén phlm khong dugc dwluan My hoan
nghenh vao dau nhitng ndm 90 vi da cham vao tam Iy mot nwéc My dang mong mudn lam
nguoi hung vo dich thé gioi sau Chién tranh Lanh. C6 1& ho khong mudn nhic lai qua khit dau
budn va nhuc nha mot thoi & Viét Nam.

T6i chwa truc ti€p doi dau véi nhirng nguoi Viét chong Cong qua khich ¢ nwdc ngoai vi toi co
tinh tranh mat ho Tai Canada, cr dén gan ngay giai phong 30/4, ma nguoi Viet di tan goi la
ngdy "mat nwédc", 1a bao chi ctia cong dong ngwoi Viét lai néu tén toi lan bi danh Hai Hoara
chiri boi, canh c4o moi ngwoi hdy dé cao canh giac tén nam vung, khung bd qudc té Viét cong.
Ho to cdo du diéu, nhatla cho rdng t6i da rwoc Cong san vao Sai Gon. Sinh hoat nghé thuat dan
toc cia doan van nghe do con cdi t6i tb chirc - cting bi theo doi to giacla than Cong. Nhlrng hoai
cong vi nguoi Canada va nhiéu nguoi Viet van ting ho sinh hoat ctia doan. Thuc ra, cong dong
nguoi Viet & day khong phirc tap va bao dong nhuw & My, chinh quyén Canada ciing ghét bao luc
nén toéi cling dwoc yén than.

On 20 nhit 1a vao dau nam 1993 khi to6i dang ky tham luin tai cu6c hoi thdo t6 chirc & Dai hoc
George Mason ¢ thu d6 My. Hoi thao mang ten The hé thap ky 60" noi nhiéu dén tac dong ctia
chién tranh Viét Nam lén l&p nguoi tre My. Toi gri tham luan trinh bay ve tac dong qua lai
gitra hai phong trao chéng chién tranh & M§ va Nam Viét Nam, véi cai nhin cdia mot nguoi
trong phong trao ¢ Sai Gon cii. Khi tén t6i dwgc néu 1én danh sach trinh bay tham luan, nguoi
Viét chong Conglam rum beng1én, thoa ma t6i da diéu. Ho kién 1 nghi chinh quyen My cAm
khong cho mot tén khing bo quoc té nhu toi vao dat My vi ho van tudng toi con ¢ Viet Nam.
Hang chuc doan thé nguoi Viét chong Cong tai My ky tén kién nghi va dua ca nguoi 1én san bay
dé hanh hung va doi truc xuat toi. Nhitng nguoi to chirc hdi thdo gom cac cyu chién binh My
cdng khai thach thirc bon ngwoi nao dam dén quay pha cudc hoi thao. Nhatla cudc thdo luan
lai diénra trong mot khuon vién dai hoc, trong mot dat nwoc ma quyen tw do ngon luan duvc
hién phap ton trong. Tuy vay cling chang co chuyen gl x4y ra, ngoai vu danh vé moém 6n ao mot
thoi gian. Sy kién nay chilam cho nhitng nguoi ba con, ban be quen | b1et toi e ngai khong dam
dé t6i dén nha. Cho dén nay nhidu ngwoi quen van khong dam gdp t6i & bén My!

Trong khong khi tién t&i bang giao, nhiéu phai doan Viét Nam dugc chinh thitc mo1i sang Bac
My noéi chuyén ciing thuong bi dan chao voi hang chuc biéu ngit t6 giac nay no, nhung nay ho
khong con dam str dung bao lwc nhw may nam truwdc. Toi da sang thanh pho New York dw mot
ngay [am viéc véi doan kinh té Viét Nam sang c6 vii cac nha dau tuw My va Viét kiéu den Viét
Nam lam dn. Cugc thao ludn diénra trong hoi trwomg 1on cua Hoi Nghién ctru chau A ctia My.
T sdng sém, bén ngoai cling thay xuat hién mot s nguoi Viet du'ng 16 nhé véi biéu nglr mang
nodi dung t6 cdo ché dé Cong san Viét Nam. Ho bi canh sat Itia sat vao I& duwdng, nguoi qua lai



tho o chang ai buoén déy. Chung mot gio sau ho tw dong giai tan. €O 1€ toi dén My vao nhirng
nam ma bang giao My-Viét sap trién khai, chinh quyén thue dung My khong mudn viéc lam an
cua ho bi pha dam, nén khong con hau thudn cho nhiing t6 chirc chong Cong lam can nira. Luc
trudc nghe noi ho dlrcrc quay pha cong khai, c6 khi con giét nguoi nita ma khong thay bi trirng
tri. Gan tién t&i bang giao voi Viét Nam la bao chi M§ dang tai rum beng vu dua ra tdoa hang
loat nguoi cam dau nhom giai phéng Viét Nam Hoang Co Minh véily do thu gép tién bac ma

"tron thué". Bién phap nay phai chang nhim dan mit cac t6 chitc chdng CoOng mang dang mafia
ndy, tir nay khong thé 1am can duoc nita.

Can bd C.S.V.N
Nguyén Hiau Thai vao
Hoa Ky

Nguoi Viét minh khong hi€u ndi tinh thuc dung cta cac chinh sach My, tt ca chi nham phuc vu
loi ich cu thé trwdc mat.

Nguwdi am hiéu van dé hon thi néi rdng nguwdi My vi mudn tra thia Ha N6i sau ch1en tranh, cé

thé kich dong ngwoi Viét ra di thi duorc, chir ho dau cé dam kich dong nguoi Hoa o Trung Quoc

ra di. Vilam nhw the thi ho phai ti€p nhan khong phai vai chuc van ma hang chuc triéu nguoi

goa ty nan Cong san vao xtt ho. P4 1a diéu ma khong mdt chinh quyén nao ctia My ddm nghi
én!

Sau Chién tranh Lanh, nguoi My khong muon hao nguwoi tén cda ki€u Viét Nam nira ma tap
trung vao nhirng mleng moi béo bé nhw vaung dau Ira Trung Can bong, nguyén liéu Nam My ...
Chong khiing bo quoc té ]a mot cai cé khac dé dé qudc My tiép tuc khong ché Thé gidi thir ba
nghéo kho nhwng giau tai nguyén chwa dwoc khai thac.



18. Viet Nam nhin lai

1990-1995: Hai thap ky sau ngay chim dat chién cudc, Viet Nam Van con 1a mot ndi 4m anh
d6i voi nhiéu nguoi My. Niém kiéu hanh gia tao ma cac chinh quyen Reagan-Bush dung 1én chi
tao ra thém nhiéu bi kich Viét Nam khac khap noi trén thé 8101, Cudc tranh luan gitra ban va
thi’ vé Viét Nam van chura c6 hoi két. Nguoi ta Van thac mdc veé cac cau hoi mai chua co 101 giai
dap thdéa dang: "Vi sao chién tranh Viét Nam di xay ra, n6 c6 y nghia gi, d6 1a chién thang hay
la tham kich, n6 lam loi cho ai?". boi véi toi, khong nhlrng ta phai nhin lai M§ ma con can nhin
lai ca Viét Nam nita.

uot - nhitng nam 80 thé ky trudc, khap thé gioi bong r0 l1én mot chién dich, khéng phai ting ho
nwoc ta xay dung lai sau chién tranh ma lacamot cudcvan dong b6i nho Viét Nam nhuw mot
ché& d ha khic va banh trwong. Hang ngay hinh anh nguoi Viéet tron chay bang tau thuyén, bo
doi V1et Nam danh nhau ¢ Campuchia xuat hién trén truyén hinh, b4o chi. Tai ‘phuong Tay
cling nd o 1én nhiéu ludn diém trai nguoc nhau vé y nghia cudc chién tranh cua nguo1 My vira
qua & Viét Nam ciing nhw chuyén bién tinh hinh Viét Nam duwédi chinh quyén Cong san sau
chién tranh.

Phe Cong hoa cam quyen & My da c6 tinh lam bung 1én niém hanh dién g1a tao vé chién tranh
Viét Nam. Dén Bac My, t6i nhin thady ngudi ta théa ma Ha Noi du diéu va dwa Ién man anh
nhirng nguoi hung kiéu Rambo xung tung chién binh My. Tong thdng cao bdi Reagan van
khong ngwong mom khi cho rang ngwoi My da chién diu & Viet Nam 1a phuc vu muc tiéu cao
ca cua My.

Tuy vay, sach bao viét lach nghiém tdc, tai liéu moi duogc cong bo vé cudc chién Viét Nam van
khong ngung xac dinh diéu nguwoec lai. Theo cac nhan dinh ddng din nay thi Viét Nam la mot
tham kich doi véi My, vé moi mat tir dao dirc, chinh tri, kinh té 1an quan su. Ly do chinh yeu
ngudi My dua ra dé tién hanh cudc chién 1a nhim _ngdn chdn sy banh truong cua Cong san
Trung Hoa 1a khong that. N6 tré nén 16 bich khi tdng théng Nixon bit tay véi Chi tich Mao
Trach Pong Nguwdi My trung thuwe van

minh dinh rang: "Nguwoi Viét Nam da khang cu lai sw can thiép ctia ngoai bang mét cach than
ky va anh diing it nhin thiy trong bién nién st thé giéi".

b6 1a nhan dinh cia Tom Hayden, nguoi My t6i mudn gap nhat khi dén California. Anh la nguoi
sinh vién trong nhirmng nam 60 da sang lap ra td chirc Sinh vién vi mot Xa hoi Dan chi(SDS),
phat xudt tir Pai hoc Ann Arbor, viing Michigan, sau lan rong tro thanh nong c6t cho phong
trao phan chién va to chirc ddu tranh chinh tri ctia 16p tri thitrc tré My toan lién bang, da pha
chinh quyén tw san cong nghiép-quan s ciu két nhau, khong nhirng bang hanh dong ma ca vé
mat ly luan. Vao nhirng nam 80, anh la thwong nghi si cda thuong vién bang California va
chong clia nit tai tir dién anh noi tleng Jane Fonda. Co da timg dén Ha No6i dwdi mwa bom M§
hat vang bai Dy ma di! ctia phong trao sinh vién dau tranh Sai Gon. Toi khong gdp dwgc Tom
Hayden vi anh ban cong tac xa. Tuy vdy, t6i da doc cubn hoi ky rat sinh dong cua anh va tim
dac nhat chuong cudi: "Nhin lai Viét Nam". (1)

Trong chién tranh, ngay tir ddu, anh da ding han vé phia nguoi cach mang Viét Nam, dén tha
do Ha Noi gitra bom dan ndi 1én lap truong Chong chinh quyén My. Anh va ban bé d4u tranh
trong t6 chirc SDS xem Viét Nam la biéu twong cua ké y€u khong phai bao gi¢ ciing thua thiét
va that bai trong lich st loai nguoi, ma chirng to dwge rang mot dan toc nho bé va ngheo kho
cling c6 thé danh bai duoc mot d&€ qudc simg sé nhat thé gioi.



Hayden cho rang tam guong chién dau cua Viét Nam rat - quan trong déi véi thé hé tré My, vi nd
tiéu biéu cho sy nodi day chong lai x3 hoi cong nghiép may méc, chi biét tinh toan 1 16, hon
thiét, dang diéu kién hda toan bd doi song xa hoi My. Viét Nam 13 hién than cta sw thang loi rat
lang man déi véi cai xa hoi dieu khién béi cac thién tai thng ké hoc k1eu McNamara (Bo
trueong Quoc phong My sudt thoi chién tranh Viét Nam), khong dém ké gi dén cac khia canh
nhan ban vé yéu to con ngudi va nhitng cai gi khong dwoc hoach dinh truérc.

Sau chién tranh, My van tiép tuc Am muu lam d6 mau va bua vay Viét Nam. Nhung phai chang,
c6 1ap va de doa Ha Noi chi 1am cho giéi lanh dao & d6 cirng ran hon va day ho vé phia Lién Xo.
My da sw dung nhirng bién phap tra dia vi bi mat mat, cham tw ai hon 1a thi hanh mot chinh
sach twong xirng véi mot cwong quoc thé gioi. DAu sao Viét Nam van 1a mot nuéc nghéo khé,
lai bi chian thuong nhiéu nhat trén dia cau, va nhing ke tung cd tinh hdy diét né 1a My phai co
nghia vu giup do xay dung lai. Theo anh thoi gian sé co tac dung lam lanh vét thuong chién
tranh, va véi sw quan tam va gitp dé cda thé gi01i, nhitng con nguo1i tai nang nhw nguoi Viét
Nam c6 thé nhanh chéng xay dung dwoc mot xa hoi tét dep va céi mé hon.

Quan niém d6 ciing dwoc nhiéu cwu binh chién tranh Viét Nam & My chia sé. Toi da gap nguoi
thwong binh phan chién Ron Kovic khong phai ¢ khu twong dai chién tranh Viét Nam &
Washington ma ¢ Los Angeles trén chiéc xe lan. Anh Ia tac gia cuén tu truyén n01 tiéng Sinh
ngay bon thang bay, sau nay tai tw dep trai My Tom Cruise th vai anh trong cudén phim truyén.
Anh nguyén Ia linh thuy quan luc chién My bi thuong ndng tai vung gioi tuyén Quang Tri, chi
con lai ntra than thé. Anh dé thirc tinh nhin thay cai phi nghla cua cudc chién. Khi quay Ve My,
anh hoat dong tich cuc trong phong trao cwu binh phan ¢ chién, xuong duong biéu tinh ném tra
huy chwong chién cong vao Nha Trang. Anh va ban bé van nghl My 1a mot dé quoc toi té nhat
thoi hién dai do mot tap doan tai phiét-quan sy théng tri. Anh cung dong doi tiép tuc cudc
tranh ddu cho quyén loi ctia cwu binh chién tranh Viét Nam, nhit 1a nhitng nan nhan cta chat
doc da cam. Anh cho biét cudc diu tranh doi b01 thwcrng cho nan nhan My da thang loi budc
dau va noi rang cac anh sé ung ho tich cwc cudc d4u tranh doi boi thuong cua nan nhan nguoi
Viét. Anh cho rang day r6 rang la mot toi ac ddi véi loai ngudi va cac cong ty ché bién chat doc
1an gi&i chirc chinh quyen M§ ra lénh st 'dung dang ra phai bi trirng tri nhu toi pham chién
tranh. P8i v&i Kovic va hon hai triéu rudi ngwdi My da tirng tham chién, vét thwong chién
tranh Viét Nam van chwa lanh trong long ho.

Vao dau nhirng nam 90 khi Viét Nam da mé cira, toi co dip gap lai & Paris anh ban nha bao-
giao vién nguoi Phap Joel Luguern nguoi ma co 1€ toi da tung gdp khi trudc o Sai Gon roi. Anh
thuéc nhom ban be tirng tham gia vao viéc chuan bi cho hai nguoi Phap Debris va Menras ca
gan du'ng ngon co Mat tran gitra 1ong Sai Gon, sw kién mot thoi lam x6n xao dw luan qudc té
vao dau nhirng nam 70. Sau chién tranh, anh kién tri giup do Viét Nam trong ho tro nhan dao.
Qua cac bai viét cda anh sau nay, toi nghl rang anh da c6 mot cai nhin chan tinh va kha chinh
xac veé Viét Nam, dién bién qua tirng thoi ky & nwére ngoai, dic biét & nwére Phap. (2)



- Anh la nguoi Phap co thé€ am hiéu siu sac vé Viét Nam do c6 nhiéu ngwdi than trong gia dinh
cong tac va sinh song ¢ Dong Duong, ban than anh ciing da ting hoat dong va ca dau tranh cho
Viét Nam, 1y v nguoi Viet Nam. Theo toi biét thi hinh nhw ttr lau, nwoe Phap van tw ton cho
minh tirng 1a mau quoc cua Viét Nam, vay theo anh ké tir ltc ndo ngudi Phap méi bat dau nhin
lai Viét Nam dwéi cip mat khac?

- Chinh cudc chién tranh Pong Duwong vao cac nam sau Thé chién II, nhit 1a bién Bién Phu da
lJam thay d6i co ban néo trang cua da s6 ngwoi Phap. Tuy vay cling pha1 doi dén khi nguoi My
can thiép vii trang vao vung dat ma ho da ting chuoc that bai chua cay, thi nguwdi Phap méi
thwe sw nhin thay xuat hién mot nwéc Viét Nam mai.

- Anh da 16n 1én ¢ nwée Phap va sau do cong tac & Viét Nam suot thoi gian chién tranh, vdy anh
da nhin thdy & phwong Tay va dac biétla & Phap, nguwdi ta da nhin Viét Nam vao giai doan
chéng My ra sao?

- Vao nhitng nim 60, trong con mit ctia thé gioi, Viet Nam xudt hién nhw mét ciu bé David
hién lanh phai don thu'(rng ddc ma dwong dau véi tén khong 16 Goliath mang hinh thu dé quéc
My, glong nhu cdu chuyén than ky ghi lai trong kinh Cyu wéc Thién Chua giao. Nhitng hinh anh
kleu nay dap vao mat chung t6i: Nguoi nit du kich tuy manh mai nhung ngoan cuong, voi khau
sung ct ky da khuat phuc mot phi cong My cao 16m; tén sT quan canh sat Sai Gon chia nong sing
ban vao dau ngwoi Viét cong tay bi troi chit giira ducrng pho em bé gai 16a 16 bi bom napan
ddt chdy thit da, thoat chay kinh hoang, dam dia nwéc mat, bé lai ding sau x6m lang boc
chdy... Viét Nam ldc d6 budc vao thé gioi nhu mot huyén thoai, anh hung, can truong nhung
dau khé va thidu thén. Khap thé g10'1 nguoi ta hd vang khau h1eu cuia Che Guevara, wéc mo tao
"Mot, hai, va nhiéu Viét Nam nita"! Phong trao doan két véi Viét Nam, véi Mt tran Dan toc
G1a1 phéng chura bao giolén dén dinh cao nhw vay. Chinh hé théng truyén thong, truyen hlnh
md&i phat trién dd quang ba cac hinh anh nay ra khap noiva Viét Nam chi€m tron cdm tinh cda
nhan dan thé gi¢i. Mot m6i cdm tinh c6 18 cac ban sé khong bao gi¢r tim lai dworc...

Nhiing gi nguoi ban Phap cho biét vé giai doan sau giai phong trung hop véi cau chuyén cua
nhiéu ngwoi ban nwdc ngoai khac. Sang nudc Y ndm 1990, toi khong gdp dugc Tiziano Terzani,
nha bao Y viét cho t& bao lén ctia Dirc Der Spiegel, tung noi tleng v6i cubn sach "Giai phéng:
Sup do va Giai phong Sai Gon" dichra nhiéu thir tleng vao nam 1976. Trong sach c6 danh
nhiéu trang viét vé hoat dong va dwa hinh anh cta toi. (3)

Vé sau nay, ngwoi ban Phap Joel Luguern d6 da qua lai Viét Nam nhiéu Ian, van tiép tuc chuwong
trinh tror gitup nhan dao cho nhan dan ta, trong chwong trinh thién nguyén do chinh phu nhan



tong thong Phap Mitterand chu tri. Anh lai c6 co hoi quan sat dat nwéce ta vao buoi giao thoi
chuyen sang lam dn theo ki€u kinh té thi trieong vao diu thip ky 90, nhin thiy nhirng cai dwoc
14n cai mat. Ching toi lai tiép tuc cudc ban luan:

- Vay thi anh cdm nhén nhu thé nao vé chinh sdch Boi Mé&i & Viét Nam Ké tir nam 1986, anh da
nhin thdy & phwong Tay ngudi ta da nhin lai va danh gia Viét Nam ra sao?

- Vao nam 1986, bai hoi bang Cong san da chu truong phai doi mai. Nhung phai doi dén dau
nhirmg nam 90 nguoi ta moi cam nhin dwoc chuyén bién nay, cha yéu vé mat kinh té. SO nguoi
ty nan giam han di, trir nhirng nguoi chon hu'o'ng Hongkong, nhung ré rang thi ho ra di phan
nhleu vi ly do kinh té. Nay nguoi dan da c6 quyen tw do di lai, bao chi.. .Doi vbi nhan dan trong
nwéc, nhitng thay doi kiéu nay khong phai 1a nho. Nay thi gioi truyén thong the gi¢i lai nhanh
chong doi hudng. Nguoi ta bat diu ca ngoi Viét Nam nhw mot thién duong cua dau twva du
lich. T nhirtng nam dau 90, Viét Nam khong con 1a mot quai vat bi tay chay nita ma trai lai xudt
hién nhw 1a mot xt s& ma nguoi ta dua nhau viéng tham.

- Riéng & Phap, chic dw luan vé Viét Nam nay da ddi khac, theo nhw anh néi 1a da quay ngoat
180 do. Vi sao va v&i muc dich gi?

- Tai Phép, ba cu6n phim lén quay tai Viet Nam da xudt hién vao nam 1992, dé la bong Duong,
Pién Bién Phud va Phia Nam xa X01. Cu6n phim nhu Dong Du*crng v&i nhitng tai tir gao c6i nhw
Cathérine Deneuve, Jean Lopez v&i bdi canh Ha Long tuyét voi phai nhinnhanla da thuc sw
kich thich du lich V1et Nam. Di dau cliing nghe nguwoi ta khao nhau vé chuyén du lich Viét Nam.
Mot loai hoai niém, mot cai mot méi va ca sw lgi dung. Thuc té la ngwdi ta dang uia vao Viét
Nam. Cc nha chinh tri, tir thién, ton gido ciing nhay vao Viét Nam.

- Doc qua cac bai viét méi day ve Viét Nam cua anh, t6i nhan thiy anh c6 vé khong may lac
quan ve giai doan dau d6i m&i va mé clra & Viet Nam. Anh da nhan thay Viét Nam dang gap
nhitng van dé 16n nao khi chuyén sang kinh té thi trudong?

- bung vay. Ngay nay Viét Nam dang tr¢ thanh mot mon hang thoi thugng, mot cai mot, mot
chan troi moi cua cac hang du lich, viéc nay ciing 1a 1& thwong tinh vi Viét Nam la dit nwéc
dwoc m@ ctra ra sau trong vung chau A,



19. Pwong vé xa x0i

1995-2003: Viet Nam dang ldt qua mgt trang st khdc khi chuyen hwong theo con dwong phat
trién chung cua thé gidi. Quay tré lai ddt nwérc, toi chitng klen cdc déi thay to Ién, nhin thay xudt
hién nhiéu niém hy vong mai cho mét Viét Nam & ngwéng ctva cdt cdnh phdt trién kinh té trong
béi cdnh mot Dong Nam A dang vwon Ién. Téi da thuc hién mot cugc hanh trinh dazgan muoi
ndm, quay vé chdu A va Viét Nam, déng gop phan minh vao tién trinh xdy dwng lai mét dat nwéc
Viét Nam giau manh, ddc biét tdp trung vao viéc dao tao gidi tré.

Mot sy tinh c0 lam t6i quan hé dwoc voi Tran Triéu Quan dang md& mot cong ty tw vin ki thuat
lJam an v&i Viét Nam. Quan 1a em trai cia ngwdi ban t6i, Tran Triéu Luat, da hy sinh trong
chién khu sau tét Mau Than va c6 gia dinh vuot bién chét hét trén b1en Quan khi trudc di du
hoc tw tic Canada nganh xdy dung. Ban dau Quan rat thi han Cong san, nhung quay lai Viét
Nam ciing do mot sw tinh c&. Hién anh da lén cap vo su7 dang va chu tich lién doan
Taekwando Canada ciing la hoc tro rudt cta 6ng to mon vo nay la mot vién tuwdng cii cia Han
Quoc dang sinh s6ng & Canada. Quan dlrcrc Lién doan Taekwando qudc té cir vé Viét Nam danh
gia kha nang Viét Nam gia nhap tro lai to chirc vo thuat quoc té nay. Sau d6 anh nghi viéc & S&
cong chanh d& m& mot vin phong tw van ki thuat lam an véi Vit Nam.

Quan moi toi vé cong tac & van phong chinh dat tai thanh phd Québec ndm & 'phia Bac
Montreéal khong xa. Anh c6 m¢ mot van phong dai dién tai Tp. Ho6 Chi Minh va tw van, moi giGi
dich vu ky thuat gitra Bic My va Viét Nam. Anh tim duoc nguon tai trg cta chinh phu Canada
dé thuc day hcrp tac thwong mai- ky thudt gitra hai bén. Chung toi dang tién hanh nhiéu dang
hop tac nhw van dong dwa cac cong ty xdy dung lon cua My thoi chién tranh nhw RMK, Pacific
tré lai Viét Nam, 14p t6 chitc kiém tra chat lwong cong trinh xay dung nuéc ngoai thvfc hién &
trong nudc..

Khong may, Quan dinh dang vao mot vu lam trung gian budn ban lira dao cia mot cong ty My
vao Viét Nam lam dn nén bi phia ta bit va linh 4n tu chung than, sau ha xubéng con 20 nam,
nhdt & kham Chi Hdoa. Nam 1997, Quan dwoc tra tw do vé Canada.

Vao nam 94, t6i tim mot con duwong khac hop tac voi trong nwdc khi nhan lam tw van tuyén
sinh cho mot trwong cao dang & thanh phé Toronto hwdéng vé cac nwéc Dong Nam A. Nguoi
Viét Nam bat dau cho con cai du hoc, thuwong muon di My nhuwng bang giao chua tailap va diéu
kién dn & cling phurc tap nén ho tam thoi dwa sang Canada. O Toronto toi cting c6 dip quan hé
véi nhiéu cong ty thiét ké kién tric va trang tri noi thatlén mong mudn lam an véi chdu Ava
Viét Nam, La lung thay, vao giai doan nay gioi truyen thong lan cac chinh khach phuong Tay
quay ngoat 180 do noi toan cac dleu tot lanh va co hdilam an sinh loi & Viét Nam. Khong con
nghe ai nhic tdi con ngéo O6p Cong san nira! T6i nghi tuy sém nhung cling nén tham do kha
nang hop tac gitta hai bén qua cdc mdi quen biét ciia minh & trong nwérc.

Ngay ra di vao ndm 1990, t6i ctr nghi it nhat cling chin mwoi nam sau méi cé dip quay ve dat
nuwdc. Vaiy ma vao nam 1995 lai hoi tu bao yéu to thiic day toi quay vé. Vo chong toi the phao_
nhe nhom nhin thay con cai di c6 thé tw minh bay nhay. Con trai ra tru'(rng nganh kién tric noi
that dang thurc tap va wéc mong thuc hién cong trinh trong nuéec. Con gai cling tot - nghiép
nganh am nhac va dang thich thu theo hoc mot chwong trinh kinh doanh huwong vé chiu A,
dwoc yém tro mot phan chi phi vé thuc tip & Viét Nam. Ban than toi & day ciing khong c6 viéc



lam gi 6n dinh lau dai, tudi ciling da cao, khéng 1€ cir nglra tay xin tién trg cip xa hoi ké ciling
nhuc nhi 1am.

Nguoi em vo toi Tran Hung boan (1) viét thw n6éi anh chi da 1on tudi nén vé lai trong nuoc
cling ¢ cach sinh s6ng, c6 thé tru ngu tam thoi tai nha cac em kha rong rai va tién nghi. boan
cling cho blet anh em ra ngoai ciing c6 thé hop tac nhau lam dn dwoc theo hwéng kinh té thi
treong, mé clra mai.

Ban boan la Huynh Kim Bau (2) dang mo& mot cong ty tu nhan chuyén veé xay dung va trang tri
noi that ciing yeéu cau toi vé ‘hop tac, mua san ca vé may bay. Ra di t6i khong co tai san gi, ngay
ve cling nhe ganh, chi ti€éc ré mot so tai liéu nghién ctru tich liy may nam nay, nang qua danh
phai gui lai. Suot cuoc doi toi nhu* vién da mai lan, van chua an cw lac nghiép, danh tw an i véi
cau noi nao do cua ngudi xuwa: "Hon da lan thi khong bi dong réu!”. Hy vong ban than minh nho
vay ma khong mai yén phan, xo ctng kiéu éch ngdi day giéng.

Bay vé qua nga My, qua canh truc OHara ¢ Chicago, mét san bay quy mé qua vi dai, rong ca
nghin hecta v&i hang chuc cong den va di cho riéng ting hang may bay l6n, phai n01 két voi
nhau bang mot hé théng tau dién ndi hién dai nhat. Tai day ta m¢i nhin thay hét strc manh nén
hang khong dan dung My dang chlem linh bau troi thé  giol. Toi di hang may bay Nhat nén bay
ngang Alaska va Bac Cuc, nhin xuong thiy chén ché nui bang gia trang toat, ménh moéng Thai
Binh Dwong xanh biéc. Qua canh san bay Nhat Ban Narita va ca mot dém ¢ Singapore. bao
qudc khong 16m hon Sai Gon nay phat trién vao bac nhat chau A, véi san bay Shangi hién dai,
nha ctra, hé thong dwong sa ngan nap, trat tu va nhat 1a gidu cé. Nguoi cha de Slngapore md&i,
Thu twéng Ly Quang Diéu qua thuec tai gioi khi bién mdot thanh phd cang thudc dia tré thanh
mot trung tim thwong mai-dich vu tAm c& thé gidi.

boi véi toi, Sai Gon vao nam 1995 van chua thay ddi gi 16n. San bay Tan Son Nhat van nhéch
nhac. Chi c6 bang quang cao hang hoa 14n dan khau hiéu chinh tri va sinh hoat thwong mai cua
thanh phé gan nhu hoi phuc nhu cii. Phdi chdang cé qua nhiéu chit nghia quang cdo trén duong
ph6, lam hoa cd mat!

Huynh Kim Bau c6 sang kién t6 chirc mot budi gdp g& anh em phong trao cii voi vo chong toi
sau may nam xa cach. Bau cd tinh giéi thiéu tdi voi Lién Khui Thin (3), mot nguoi quen cii o
Thanh Poan nay dang la mot trong nhu’ng nhan vat kinh doanh c6 hang cta Tp. H6 Chi Minh.
Cong ty trach nhiém hiru han Epco cua Thin tuy mang danh nghia la cong ty kinh t€ Pang quan
3, thuc té€ nam trong mot tay xoay x& ctia Thin.

Bo mat mat ciia Sai Gom-Tp. Ho Chi Mink

Epco nguyén la mot cong ty xudt nhap khau hai sadn lam an co con, nay dang lién doanh voi
cong ty Minh Phung tién 1én chiém Iinh thi trwong nha dat thanh phd cung nhiéu noi khac trén
ca nwédc. Thin dé nghi toi vé giup anh vuc day mang xay dung cta Epco. Nguon tai chinh cling
nhu quy dat thi Epco khong thiéu, nay phal lam sao bung ra hop tac lam an 16n véi nwéc ngoai
vé linh vuc bat dong san quy mo qudc té. TOi tré thanh c6 van vé kién tric- -xdy dung cho Thin,
trong khi cong ty ctia Bau cling hop tac véi Epco vé mang xay dung va trang tri cong trinh.



Theo t6i nghi, cach lam dn cta Epco ciing gibng hét nhw hau hét cac dong nghiép ¢ bong Nam
A mot khi linh virc bat dong san dang thu loi 1on. Né&u & nwdc ngoai nguoi ta truc tiép vay von
quéc té thi Epco nhd swbao lanh cuangan hang ngoai thuwong Viét Nam co6 thé mua hang tra
cham. Ban hang ra la c6 ngay nguon von Xoay X0, tap trung vao nganh kinh doanh nha dat.
Epco va Minh Phung tung von ra mua dat xay nha, tién 1én canh tranh voi ca cong ty nha nuéc
dé hop tac ngang ngua voi nwéc ngoai. Cong viéc lam &n cta Epco theo hudng do chac chan sé
phat dat 16m néu khong xdy ra cudc khiing hoang kinh té-tai chinh bong Nam A vao nam 97.
Riéng nganh bat dong san pha san nhanh nhit do no nwéc ngoai qua nhiéu cling nhu dau tw
nwoc ngoai bong dung khung lai. Epco con c6 nguy co suy sup 1on hon khi bé may diéu hanh
noi bd kém va that thoat nhiéu.

Riéng t6i phat hién ra khong it truong hop cau két nhau duc khoét trong linh vurc xay dung,
nha dat, do chinh nhitng nguoi trong ban diéu hanh cap cao thuc hién. Birt day dong rung, toi
lai gay thém nhiéu ké thu mai. Hiu qua 1a ho tim kiém tung tich chinh tri cua toi va cho nguoi
ndi xa néi gan véi Thin: ' Ong b1et Nguyen Hitru Thai 13 ai khoéng ma dam st dung?”. Ho con de
doa khong gia han visa cho toi ¢ lai Viet Nam. Phai nghi viéc ¢ Epco thoi. Trong luc Thin dang
ban biu d6i phé véi chuyén lam dn, t6i khong nén lam anh ta ban tAm thém vé Iy lich cta toi
ntra.

Mot mat Bau gi¢i thiéu toi lam tw van xay dung cho mot cong ty kinh doanh xe hoi Nhat cua
nguoi ban Viét kiéu, mat khac tham do kha nang lam sach 1y lich toi qua ban be quen | biét _ trong
gudng may chinh quyén. R5 rang la cac sy can thiép nay khong c6 két qua vi moi ngudi néu rat
nhiét tinh lic dau thi sau d6 lai im lang that kho hiéu. Chi duy nhat cé mot - nguoi ban ¢ tu
chung lc trwoe la anh Huynh Hitu Nu can dam ding ra bao lanh cho t6i véi mét vi twong cong
an vé huu c6 uy tin, ho ma&i tac dong tam dé cho toi yén. Cong ty ctiia Bau cling tién hanh Iam
gidy phép lao dong & Viét Nam cho tdi yén tAm cong tac.

Qua qua trinh tré ve cong tac may nam dau, nhan thdy minh khong thich hop voiviéclam an
kinh doanh. ROt cudc tot nhat 13 t6i nén rat vé linh vuc chuyén mon khoa hoc ky thuat, dic biét
dao sdu nghién ctru mang kién tric va doé thi dé viét lach va giang day. Vén s6ng va kinh
nghiém lam viéc & phuwong Tay co thé gitp toi truyén dat lai cho nguoi trong nuorc, truede nhit
la cho lop tre dang hao hirc tién 1én phia trudec. It ra thé& hé méi nay khong bi rang budc qua
nhiéu vao qua khtr, hodc mang nang mdc cam va thanh kién nhuw thé hé chung t61. Va ho dang
thwe sw can 1op dan anh hiéu biét soi sdng con duong cho ho di. T6i nghi ban than minh & vi
the co the giup dugc viéc nay cho thé hé tré. Vi vay toi bt dau manh dan viét bao, chudn bi ra
may cuén sach, nhan giang day dai hoc, xudt hién trén truyen hinh, tham gia nghlen clru mot
s6 dé tai kién tric-dé thi va du cac hoi nghl khoa hoc... T6i nghi 1a minh cling khong can phal
chay dau nay ¢ dau kia dé bién ho, giai bay oan khién ma nén chirng minh y hwéng phuc vu dat
nuwdc bang viéc lam cu thé,

Nam 1998, Tp. H6 Chi Minh ky kiém 300 nam ngay thanh lap, t6i ra quan cé bai viét trén hau



hét cac bdo Xuan, ké cad bao Nhin Dan & trung wong, noi vé sirhinh thanh va phat trién cla
kién tric-d6 thi Gia Pinh-Sai Gon- -Tp. Ho6 Chi Minh. Nam 1998, toi ciing ra Ha Noi du hoi nghi
Viét Nam hoc quéc t& Tan dau tién to chirc & nwdc ta véi ban tham ludn "Sai Gon thanh pho nga
ba duong". Ve thanh pho to6i nhin thay bai khao cttu khé cong phu vé kién tric Sai Gon-Tp. Ho
Chi Minh nam trong tap dia chi thanh pho do cac 6ng Tran Van Giau va Tran Bach Dang dirng
chi bién. Téi ciing dwoc chinh thitc moi du va doc tham luin tai hoi thao vé su hinh thanh Sai
Gon-Tp. H6 Chi Minh.

Bai nay toi viét c6 tham khao y kién ctia kién trac sw Ngo Viét Thu (4). Ong Thu tudi hon toi
mot giap, la nguoi Viet Nam duy nhit doat giai kién truc khoi n uyéen La M&’ cua Phap va cac
cong trinh kién tric cya 6ng vao nhitng nam 60 da dé lai m6t diu an 1én trong nén kién trac
hién dai 0 phia Nam. Ong ciing 1a mot trwong hop la lung, nhat dinh khong di nwdc ngoai sau
ngay giai phong tuy dng thira kha nang do. Vao nhu‘ng nam cudi dm 6ng thuong tam sy voi toi
rang minh khong thé nao titbd qué hwong va da ting biét doi s6ng & ngoai sé rat budn ba nhw
thé nao véi tu01 gia. May man 1a thanh pho con c6 nhing lanh dao Cong san hiéu b1et nhu Vo
VanKiét dd som duwa dngra khoi trai cai tao va déi xtr cé nghia c6 tinh. D€ dap lai, 6ng cling da
dem hiéu biét ctia minh phuc vu kha tét.

Trong nhitng nam nay t6i thwong gdp lai hai ngwoi ban déu trong nganh dm nhac, mot cung
trang lra toi la Trinh Cong Son va nguoi kia vao lop cha chu, 1én tu6i hon nhiéu 1a Tran Van
Kheé (5). Nhac st Trinh Cong Son la nguoi ban hoc cung 16p trung hoc & Hué van quyet tam & lai
dat nwoc sau 75, , tuy bi dé ky khong it sudt tir Hué téi Sai Gon. Nhu‘ng ro rang la tai ning 1an
l0ng yéu nudc cua anh da dwoc xac dinh. T6i nhé mai sau ngay giai phong, loat ca khuc chinh
tri cia anh dau tich cwc cach may ciing bi phé phan nghiét nga, cu6i cung nguoi ta moi hleu ra.
Con trai va con gai téi ¢ Canada vé nuoc lai than thiét véi anh hon toi vi cung choi nhac voi
anh. Lan cudi gap g& Son cung giao su Tran Van Khé, ho déu nhiéu bénh va mai tdm su néi vdi
nhau vé can bénh chung la tiéu duwong. Son da gay yéu qua va chi may nam sau la anh vinh vién
ra di, dé lai mot gia tai am nhac that to 1én. Khong ai ngo nguoi ban binh thuong ngay nao do
13 mot tai nang van nghé ma cé 1& hang may mwoi ndm ca nuéc méi cé dwoc mot nguoi.

Tran Van Khé lai la mot tai nang kiéu khéc. Vi vi thé thanh vién Hoi dong Am nhac quéc té &
UNESCO, 6ng c6 cong to lon nhat la da dwa duorc hinh dnh Viét Nam ra véi thé gioi, khong nhuw
mot dan toc hiéu chien nhu ké thu nghich thwong gan ghép ma 1a mot dan tdc c6 van hoda, lich
st 1au doi. Chi qua nhitng lan diéu dan gian, nhirg nhac cu truyen thong bi chinh nguoi trong
nwéc lang quén, 6ng di dwa nén Am nhac nwéc nha 1én tam véc qudc té. Gidi tré nhw con gai toi



hoc nhac ¢ phwong Tay va nghién ctru dan nhac Viét da duoc gido suw huong dan tlr co ban,
nam bat duoc cai goc va so sanh véi cac nén am nhac khac. It c6 nguoi thay nao uyén bac ma
lai tan tinh dén nhur vay. Ong thuong tu tap lop tre Viét trong nha t6i ¢ Canada dan dit chung
veé coi ngudn dan toc Iiic ndo khong hay chi bang 1o ca tleng dan va cac cau chuyén hao hing.
Nhu'ng thanh vién trong gia dinh t6i thwong gdp 6ng khi thi ¢ Montréal, Paris, Ha Noi, Hué hay
Tp. HO Chi Minh. Téi hoi y kién vé nghién ctru kién trac, 6ng khuyén toi 1a nguoi co co hoi di lai
nhiéu thi nén tap trung thwc hién mot cudc nghién ctru so sanh gitta cic nén kién tric cac nwéc
Pong Nam A.
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Nam 2000 dén véi ban than t6i nhw mot budc ngoat méi. Khong phai do swkién loai nguoi
budc sang thién nién ky khac nhung do viéc toi dugc ban be dong doi xac nhan qua trinh chién
dau cii. Phai 25 nam sau ngay giai phong mién Nam, ngwdi ta méi cd dip binh tinh nhan dinh
lai mot cach ddng din nhirng sw kién va con nguoi da tham gialam nén ngay lich s ay Nhiéu
co quan bao dai trung wong va Tp. H6 Chi Minh d3 ghi nhan su dong gop cu thé clda toi trong
nhitng ndm thang hoat dong cach mang giita long dich, dic biét vao ngay lich str 30 thang 4
nam 1975.

Phat xuit tir y kién ctia 6ng Sau Ngoc (Nguyén Thanh Van) (6), nguyén lanh dao ban An ninh
T4 vung Sai Gon-Gia binh thoi Giai phong mong muon giai oan cho hang chuc anh em co s¢ cii
gai trong long dich, lau nay ct bi quy la khong r6 rang ve ly lich, tham chi con bi nghi ngd cong
tac véi dich, ngudi cua CIA My.

Bdo Thanh Nién phong van va danh nguyén mot trang so bao ky kiém 25 nam giai phong Sai
Gon noi vé vai tro ctia toi trong ngay 30/4/1975 gdm ca qua trinh hoat dong cach mang trudc
do cua t6i. Cac sy kién xung quanh ngay lich st d6 da duoc ghi lai duéi nhleu goc do khac
nhau, do nhitng twdng linh hodc nhan vat lanh dao hai phe tham chién & Sai Gon cii ké lai. Ca
cac to An ninh Thé gidi cia trung wong va Cong an Thanh pho cling noi 1én noi dung tuong tu.
Lan dau tién t6i dwoc moi tham dw cudc hop mdt biép bao mién Nam va lén bao cao vé nhitng
dién bién xung quanh swkién ngay 30/4/1975.

C6 thé nhiéu nguoi cho rang vi sao da bao nhiéu nam da tréi qua réi ma téi con mudn nhic lai
nhirng cai tuong da thudc ve qua khir. Ho dau co biét 1a c6 bao nhiéu diéu van chwa dwoc noira
hét, va ca nhitng oan khién chwa duoc lam sang to. Ban than t6i 1a mot trong nhiing truong
hcrp do. Nay thi chinh ban be va dong doi, nhitng nguoi lanh dao truc tlep cli da tim cach xac
dinh vi trf cda t6i, x6a bo nhitng du luan xuyén tac vé ban than tdi, gitip t6i an tam déng gop
phuc vu dat nuérc.

Trong vi thé mot Viét kiéu vé nuéc dong gép chuyén mon vé khoa hoc- ky thuat, trong c6 may
nam toi nghl ban than minh ciing 1am dwoc kha nhiéu viéc. Nao nghién ctru, giang day va viét
lach. T6i viét kha nhiéu bai bao mang tinh chuyén mon kién tric-do thi nhu'ng cling noi lén
nhiing khia canh kinh té-x3 hoi nham xdy dung dat nwéc tét dep hon. Nhuwng thich tha nhat doi
Vi toi van la co co hoi duoc doi thoai véi gidi tré. Nhiét tinh cia mot lanh tu thanh nién cii
van con nong chay mai trong toi. Nha xu4t ban Tré dit hang t6i mdy cudn sach nhung chua
viét kip. Khé1i dau, toi viet dong gép bai ' Xuong du’(yng noéi vé giai doan sinh vién dau tranh
63-66 trong tuyén tap day hang nghin trang cua cudn "Theo nhip khuc 1én dang” noi vé nlra
thé ky hoat t dong cua phong trao dau tranh thanh nién Sai Gon-Tp. H6 Chi Minh ntra thé ky qua,
xudt ban nam 2000.

Bwéc vao nam 2001, t6i cho ra doi cudn "Hanh trang bwéc vao thién nién ky" tip hop 20 chu



de nham datra cho thé hé mai cua dit nwéc nhirng diéu can phai lam dé vuc day dwoc mot dat
nuwoc ngheo va lac hu trong vai thap ky t6i. Trong 1o m¢ cho cudn sach, toi da viét: "The hé
ching toi trong nhu'ng nam 60 phai d6i dau véi cudc chién tranh xam lll'O’C cua dé quoc can wu
tién don strc cho cudc chién dau gianh chu quyen doc 1ap dan tdc va sau dé 1a cong cudc phuc
hoi dit nuéc sau chién tranh trong vong vay cua nhiéu thé luc thu dich. Ngay nay thi cac ban
duoc giao lai mot dat nwoc doc lap, thong nhat va dang hoi nhap vao thé gigi. Cac ban sé pha1
tap trung strc luc vao cong cudc xdy dung dat nuoc trong hoa binh, chién dau chong lai cai doi
ngheo lac hau trong khung canh toan cau héa nhiéu mat cta doi song trong mot moi trueong
quoc te canh tranh dé sinh tén rat gay gat va nén cong nghé phat trién nhanh nhuw vii bdo. Pé 1a
mot cudc dau tranh dé ton tai va phat trién, cling khong kém phan gay go va phirc tap”. Theo
Nha xuit ban Tré thi cudn sach nho do da du'oc hoan nghénh, ddc biét trong gioi tre lam khoa
hoc-ky thuat. Au d6 ciing 1a mot niém khich 1é va an i cho téi trong cac nam quay vé dat nuéc.

Hai cuon sach viét ve cac van dé kién tric va dé thi Viét Nam va thé gioi xuit ban vao cac nam
2002-2003, moi cudn day trén 300 trang, do Nha xuat ban Xay dung & Ha Noi thuc hién thi tap
hop cac bai viét trén bo, tap chi va thdo ludn hoi nghj cua cac nam qua. Loi gioi thleu vé ban
than t6i ctia cht tich Hai Kién triic sw Viét Nam Nguyen Truc Luyén (7) cho cudn "Nhitng van
dé kién truic du'crng dai Viét Nam" that chi tinh: "Anh c6 duoc tam rong cua mot tri thirc, do sau
hiéu nghe cua mot kién tric swva noi lo dau dau ctia mot con dan dét Viét vé dat nwdc va kién
tric Viét Nam..." T6i mu6n dat van dé véi nhu*ng nguoi dang xdy dung dat nwéc, nhatla gisi
xay dLrng co s& vat chat-ky thuat khi viét: "C6 1& chua bao gio nén kién tric nwéc ta lai phai doi
mat véi nhirtng mau thuan to lén dang datra khap toan cau nhu cac Van dé truyén thong hién
dai, dan toc- quoc té, dia phuong- toan cau, di san-doi mai.. Tuy co xay dwng dwoc nhieu
nhung kién trdc ta ro rang 1a mat trat tu, tut hiu va thiéu ban sic"

Trong cudn thir hai mang tén "Xu hwéng moi trong klen tric-do thi thé gidi va Viét Nam thoi
h6i nhap", véi tu thé ctia mot kién tric sw Viét Nam c6 nhiéu co hoi di lai khap thé gidi quan
sat, so sanh va ghi chép lai cac nhan xét. Toi thuc su khong may lac quan: "Thé ky XXI tuong
nhlr c6 thé mé ra cho loai ngudi mot thoi dai xan lan méi, vdy ma thé gidi ngay nay vdn con
hdén don va day mau thuan. Nhirng ton tai cila mot thé ky cong nghiép héa qua murc van con
do, nao xung dot chinh tri, van hda, nao mau thuan giau ngheo, pha hoai moi truong, phung
phl tai nguyén..." Noi dung cac bai viét trinh bay cac xu huéng kién tric va do thi mai trén thé
gioi, dac biét & chau A nhim huwong phat trién bén ving. Kién triic-dd thi Viet Nam cling
chuyen dong ra sao vao giai doan ca nu¢c dang soi noi chuan bi hoi nhap khu vuc va thé gioi.
Cudnsachla két qua ctia trén 10 ndm xam nhap thuc té&, nghién citu ca trong 1an ngoai nuéc
cua toi.

Truyen dat kién thirc cho cac 16p sinh vién trong nwoc, toi nghi do 1a bon phan cia nhing
ngudi nhu ching toi. Nhung giang day dwoc trong nwdc khong phai chuyén dé. Trwdc hét co
dwoc phia an ninh chip thuan khong? Anh cé quen biét ai dé gi¢i thiéu cho day? ROi phai day
nhu thé nao dé phu hop voi gido trinh quy dinh rat lac hiu do? Piéu anh day c6 dem lai nhitng
cai mé&i va thwe swbd ich? Va cudi cling 1a cach truyén dat cia anh cé hap dan khong?

T6i dd virot qua cac khau dau nho ban be gitip, nhit 1a khau an ninh. Ban tinh t6i khong may
dan di khi nhd, hoi hop trudc dam dong, sau do hoat dong sinh vién nén quen dan, tré nén bao
dan va hoat bat. Tuy vay, cach ndi cii cua tdi con kho khan, chi cuén hit ma khong gdy thich
thu, c6 18 ch1 phu hop voi dau tranh, xudng dwong. Nay theo nhw phan anh cuda sinh vién thi cac
mon hoc cda toi déu kha hap dan va thuc su b ich, gdy ca sy thich tha, Thuc ra t6i c6 gang
cung cap nhiéu diéu méi la qua cach trinh bay sang sda c6 minh hoa bang hinh anh, chém vao
cac cau chuyén hém hinh va hai huérc.



Sinh vién ta lic nay thuong rat thiéu thong tin, tai liéu nhung cling ngan ngam nghién ctry, vi
vay toi c6 gang cung cap cho cac em nhirng gl thwc can thlet Day mén hoc gi, trwedc hét toi
cling bay ve 161 hoc dai hoc cho c6 két qua, khac voi kiéu & trung hoc chi ghi chép nhirng gi thay
noi roi tra bai nhu con vet. Téi nghi cach hoc clia ta can doi méi nhiéu, it nhat ciing day
phuong phap hoc cap dai hoc cho sinh vién ta ngay tirnam dau. Chu'crng trinh hoc cta ta van
ning 16i tir chwong, trong bang cap chir khong phai 16 mé mang kién thirc, sdng tao khoa hoc.

Ve dé taira truong toi khuyén cac em nén mo mat to ra nhin dat nwéc dang bién chuyén
nhanh chong va sang tao nhiéu hon véi cac dé tai méi nhwnha & vung It lut, trang trai, hop tac
x4 kiéu méi, lang du lich sinh thai, trung tam dwdng sinh phuc hoi strc khoe, vién y hoc dan tdc,
nha may xanh.. Khong nén mii chay theo 16i mon Iam nha hat, van phong, khach san, bénh
vién.

Nghién ctru khoa hocla mot phan khong thé thiéu cho viéc viét lach va giang day. Toi thuong
tham gia cac deé tai nghlen ctru lén nhé, tham luan tai cac hoi nghi, néi chuyén chuyén dé va
lam ca phan bién. Rat kinh nghiém lam tro ly nghlen ctru va cach thirc tién hanh nghién ctru
khoa hoc ¢ cac dai hoc Bic My, cac phan viéc néu trén khong kho doi vai toi. Trong nhitng nam
gan day toi tap trung nghién ctru vé kién truc nhiét d&i va phat trlen do6 thi mang tinh so sanh
gitta cac nwéc trong viing Pong Nam A. Do toi chuyen giang day vé lich st kién tric va xay
dung do6 thi cling nhw dworc di lai nhiéu nwérc nén céd the tiép can cac van dé nay dé dang. Thich
tha nhit la nghlen ctru sw hinh thanh va phat trlen cua noi toi sinh song lau nhat la Sai Gon-Tp.
H6 Chi Minh. N&u duoc chon Iva thi toi thich séng & Ha Noi hoiac Hué, nhung dé lam viéc va
hoat dong thi Tp. Ho6 Chi Minh hap dan toi hon do tinh ning dong 1an sw da dang ciia cudc s6ng
& day. Trong may nam qua, toi gan nhw la cay but chuyén trach ve cac deé tai Tp. H6 Chi Minh
trong cac to tap chi kién tric xay dwng & Ha Noi va Tp. H6 Chi Minh.

Ve nwoc tham duy nhiéu cudc hop mat nganh nghe hoi thao khoa hoc trong may nam qua, toi
van c6 an tuong nhat déi véi cudc Hoi thao Vit Nam hoc Quéc té& 1an dau tién t6 chirc & nuére
ta nam 1998 va cudc gap g& thao luan gitra vi chd tich Hiép hoi Kién tric sw Quoc té va Hoi
Kién tric sw Viét Nam nam 2001, ca hai deu dién ra tai Ha N01 Nghién cttu vé Viét Nam hién
dai da xuat hlen & nwdc ngoai ké tir cac cudc khang chién chong Phap 1an chéng My, nhat 13 tir
thap ky 60 tro Ve sau. Cho dén nay toi van con thich thu khi doc cudn "Xa hoi hoc vé mot cudc
chién tranh" ctia Paul Mus thoi Viét Nam chong Phéap, thi trong cudc chién tranh vai My nhitng
nha nghién ctru nghiém chinh vé nhiéu mit cia Viét Nam da xuat hién. Trong sé nay, c6 nhitng
ngwoi tdi tirng quen biét nhw cac gido su Woodside (Canada), Kenneth Taylor, David Marr
(M§)... D6 la chua ké mot thé hé méi cac nha nghién ctru Phap nhu Condominas, Bourdarel,
Hemery. Veé phia Viét Nam ciing xuat hién nhiéu hoc gia tén tudi cé tam véc qudc t&, & nwdre
ngoai thi cé Lé Thanh Khéi, Hoang Xuan Han, Tran Van Khé, Vinh Sinh..., trong nuéc nhw
Nguyén Khac Vién, Ha Van T4n, Phan Huy L&, Tran Qudc Vwong...



T6i tham dw cudc hoi thao 16n nay v6i bai tham ludn "Sai Gon thanh phé ngd ba duong” viét
nhan khi Sai Gon 300 tudi vao ndm dé. Cudc hoi thao quy tu ca nghin ngwoi, mot nira la khach
quoc té, phai str dung Hoi trudng Ba Binh 1a toa nha hop qudc hoi méi dt chd. Toi van thich
cac cugc gdp gor da nganh kiéu nay, ching cho ta cai nhin da dang cling nhw cac bai hoclon dée
tim kiém giai phap cho nhitng van dé thoi dai khong thé giai quyét riéng 18.

Nam 1999 t6i tham quan Bac Kinh voi mot doan dong ddo kién tric sw Viét Nam nhdan Pai hoi
Kién tric sw Quoc té UIA. Vi chti tich méi duwoc bau la kién tric sw nguoi Hy Lap Vassilis
Sgoutas vao cudi nam 2001 da Vleng tham Viét Nam, tham du cung Hoi Kién tric sw Viét Nam
cudc thao luan mang tén "Toan cau hoa va ban sic trong kién trac”. T6i 1a nguoi duy nhat &
phia Nam va la mot trong tam kién tric sw chinh thirc dwoc ban té chirc mo1 tham gia tham
luan. T6i dugrc yeu cau trinh bay lai bai phat biéu & ky dal hoi kién tric sw ca nuwdc ky VI hop
vao ndm trwdc "Kién tric Viét Nam nhin tir bén ngodi". Theo anh Hoang bao Kinh (8) Pho chu
tich Hoi thi bai tham ludn nay da trinh bay dwoc btrc tranh toan canh nén kién tric duong dai
Viét Nam, tir thoi mién Bic xa hoi chu nghia cho dén mlen Nam thoi Sai Gon ci, giai doan sau
chlen tranh trong mot dat nwéc thong nhat ddi dau véi hién twong toan cau hda va tim vé ban
Sac.

Vao dip nay, 6ng Sgoutas khang dinh rang toan cau hoala hién twong khong thé ddo nguorc,
nhung moi nwéc, mdi khu vire phai c6 ban sic riéng ctia m1nh khong thé mai chay theo dudi
phuong Tay. Ong da tham Lang Chu t1ch H6 Chi Minh va noi rang trong sang tac kién tric m01
nuwdéc cling pha1 biét ap dungy tu*crng "Khong co gl quy hon doc lap tw do” ctia Bac Ho. T6i c6
theo doan quoc té tham viéng truong kién triac Ha No6i dé ho gdp nhlrng sinh vién va kién tric
sw tré vira doat giai quoc té sang tac voi chu de 'Kién tric va nwoc’ do UNESCO va UIA doéng to
chirc. Nhom ba sinh vién Ha No6i da chiém giai nhat qudc t&. Ong bit tay cac ban tré va mong
muon ho dén dwoc Pai hoi Kién tric sw Thé giéi UIA Berlin 2002 dé nhan giai.Theo 6ng
Sgoutas thi vé mat sang tao, Viét Nam khong thua kém ai trén thé giéi.

Clng rat sém vao nhirng nam 1990, 2000 nay, toi chirng kién va ca tham gia tich cyc vao sw
hinh thanh va Ié6n manh cia mét dal hoc & mién Trung. D6 la Pai hoc Duy Tan ¢ ba Nang do
ngwoi ban tranh dau trong phong trao db thi ciila anh Lé Cong Co sang 1ap. Ban than to6i biét
kha r6 nguoi ban khai sang ra Duy Tan, sau bao thing tram ctia phong trao do thi mién Trung
da quyet dinh x6ng xao vao linh vwec méi dao tao 16p tré dai hoc. Phai d6i mat vai | Khong it kho
khin vay ma anh va ban bé van lac quan, vitng niém tin, tuy cé6 mot diéu chic 1a cac anh chi 4 ay
chua bao gio hai long voi nhitng gi Duy Tan dang c6. Toi nhin thay cac anh chi con nguoc xuoi,
hét trong nuwéc dén ngoai nwérc, tim cach hoc héi nguoi dé 1am t6t hon cho nha trudong va lu6n
dau ddu mot wéc mo bién Duy Tan thanh mot co so dao tao phi loi nhudn, nhe tinh chat kinh
doanh va thiét thuc phuc vu cong dong.



Vao gitra nam 2003, t6i lai sang Phap va My song hon ba nam véi gia dinh con trai Thai Hoa va
con gai Thién Nga (9) T01 khong bo 16 co hoi xin dwge mot hoc bong nghién ctru cua bai hoc
Boston Massachusetts vé van dé "hoa giai dan toc" (gura cong dong nguoi Viét & nudc ngoai
va chinh quyén trong nwoc) va nhat 1a viét mot loat y kién vé van dé thanh nién giti vé diang
trén cac bao Thanh Nién va Tu6i Tré. Quay tro lai dat nwoc nam 2006, toi tdp hop chunglai va
in cuén sach "Thw giri ngwdi ban tré - khoi ddy nguon lwc dé vueon len" do Nha xuat ban Tré
phat hanh nam 2007.

Cudn sach nay tap hop cac 14 thw va bai viét véi ndi dung thong tin, nhan dinh va cam xuc cua
nguoi nhan nhu chuyen doi thuong cho lop tré, nhw 10 gi¢i thiéu ciia bao Thanh Nién khi khéi
dau dang tai loat "Thw giri ngwdi ban tré" hang tuln.

Qua chuyen tham quan nghién ctru nhiéu nwéc bong A va phuong Tay vira qua, toi c6 co hoi di
lai, gap go dugrc nhiéu nguwoi, nhit la ba con nguoi minh & bén ngoai. Chuyen di cling trung hop
voi giai doan dat nudc dang tich cwc hoi nhdp vao khu vire va thé gidi, nén t6i ddc biét theo doi
dlen t1en sw kién, ludn lién lac trao d01 véi cac ban tre, cung nhau chia sé khong it nodi niém bikc
xUc va tran trd. Dén dau to6i cling chi y quan sat va gh1 nhan nhitng diéu mat thay tai nghe
nham ddi chiéu véi dién tién tinh hinh trong nwéec, tap trung xody vao may cau hoi:

- Nguoi ta & ngoai dang nhin nwéc minh, ngwdi minh ra sao?
- C6 ruat tia dwoc kinh nghiém gi ctia ba con ta & nwéc ngoai dé gop phan phat trién dat nuwdc?

- Thanh nién ta can phai lam gi vao giai doan dit nwéc phat trién trong khung canh toan cau
hoa ngay nay?...

Tw khi nhitng la thw va bai viét xudt hién trén cac bao, t61 c6 thém nhiéu ban méi, gom nguwoi
tré va cling c6 ngwoi khong con tré nita, nhung tat ca déu mot long tha th1et voi qué hwong dan
toc va quan tam dén vin ménh va sw phat trién ctia dit nwdc. Nhiéu nguoi & nwdc ngoai,
thlro'ng & vi thé va chinh kién c6 khac t6i, nhung khi doc nhiing 1a thw da nhin nhan rdng gitra
nguoi Viéet chung ta ngay nay dang c6 mot mau s6 chung ratlon. b6 la mong muon dat nwéc
minh sém giau manh, dan tdoc hoa hop va nhit 1a cung c6 mot quyét tAm: "Phai thang cho duoc
tran Pién Bién Phu kinh t& nay'" (noi nhu bai twong Vo Ngyen Gidp v&i cac nha bao phuwong
Tay, nhan ky niém 50 ndm chién thing Dién Bién Phii hoi ndm 2004).

Cubi cung, toi nghi rang phat! trién dat nuwéc khong con thuan la van dé vat chat -Ky thudt ma
con la vin dé tinh than gom y thure, sy quyet tam lan y chi va cd tim long clia moi con dan Viét,
trong ciing nhw ngoai nudc. Noi dung cac bai viét gom nhiing trao doi xoay chung quanh tinh
hinh phat trién moi cia dat nwdc va cho ding dich thuc cua tudi tré trong qua trinh do. Toi
san se voi cac ban tré khong it van dé vé niém tw hao dan tdc, trdn tré vé cac mdt con yeu kém
ctia dat nwéc va con nguoi minh, tim phuong cach khoi day nguon lwc Viét va néu lén cac
guong din than thanh cong cta tudi tré. Mong rang Thw guri ban tre véi nhlrng suy nght va ghi
chép cung cach nhin tir bén ngoai, co dé6i chiéu va so sanh, sé gép mot phin nhé vao viéc trang
bi hanh trang cho cic ban tré virng vang tién lén phia trwéec.

bat nuwéc budc vao giai doan hoi nhap va phat trién, dac biét sau khi gia nhap T6 chirc Thuong
mai Thé gi¢i (WTO) da nhanh chong bat kip cac nuwoc trong khu vire bong Nam A. Chi c6 may
nam cudi thé ky XX, dau thé ky XXI ma cudc song hau nhw da phuc hoi va con phat trién hon
trudc. Toi vé cong tac trong nuéc suot nhitng nam buéc ngoat nay va ty hao nghi rang minh
cling co phan dong gop vao cong viéc chung do, dac biét trong viéc tac dong qua cac phuong
tién truyén thong nhw bao chi, truyén hinh va nghlen ctru, giang day.

Riéng c6 mot viéc rat lon da dén véi ban than toi, do la sy kién toi da gidi toa dwgc cac mac
cam bi nghi ngo va thanh kién sudt nhiéu nam qua. Va toi da manh dan cling nhitng ngudi con
dan Viét khac gép phan xay dung lai T6 qudc.
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THAY LO'I KET

Lwa chon

"Nguwoi hanh phic nhat trén doi khong phai la nha v6 dich hodc triéu phti ma la ngudi biét
thuéng thitc dwoc cac sdc mau cda cudc séng!”

hong biét con trai toi Thai Hoa (1) lay & dau ra y twong do khi ghi né vao loi gioi thleu cudn
bang hinh ghi lai cAc hoat ddng vin nghé clia minh mang tén "Sac mau Cudc song”. T6i nghi
minh ciing la nguoi hanh phuc, hanh dién la da kinh qua hau hét cac néo dlro'ng va vinh nhuc
cua cudc song Danh vong, tién bac thi khéng cé gi nhung cé dwoc niém vui déng gép phan
minh vi moi nguwdi, vi dat nwéec.

Thé hé chung toi 1én 1én trong thoti loan lac, thudng xuyén déi mdt voi nhitng thach thirc, lu6n
phai hra chon gifta cai diing cai sai dé ma song cho hop véi dao 1y & doi. Trong cudc song, toi
nght rang minh da ném di mui vi ding cay 1an vinh quang su6t nira thé ky qua. Cau chuyén toi
vira ké cho cac ban néi lén diéu do Khong biét anh em ban be khen ngoi hodc la mia mai khi
cho rang t6i van madi la "con ngu'cn lu6n mang noi lo dau d4u cila mot con dan dat Viét, ndng no
voi cac van dé cua dit nuéec.. . Mong rang do khong phai la mot loi ché bai sau tatca nhlrng gl
da xay ra vé&i ban than toi. Vi 16 rang la cho dén ngay hom nay, td6i van mong mudn lam dwoc gi
that nhiéu cho 1ép tré, cho dat nwéc minh.

Rai rac trong cac bai v1et bai noi toi thwong dwa ra nhitng y twéng, quan niém va nhan xét vé
cac khia canh ctia cudc séng, gom lai mdt s6 thudc vé nhan sinh quan ctia minh:

-boi song tw ban than no khong c6 y nghia, trir y nghia truyén ching, nhung minh phai cho n6
moty nghia. Loai nguo1i tir thoi dn long ¢ lo den nay da lam dwoc nhiéu viéc va tién 1én ve cac
mat. Chung ta da thua huong cong lao, di san cua bao thé hé di trudc, thi phai duy tri di san dé6
va cai thién no tiy theo kha ning moi nguoi.

- Quan niém thién ac, tot xau thay doi tuy thoi, tuy noi. Cai nao ich lgi cho mot xa hoi vao mot
thoi diém nao dé thi du'(yc xa hoi dé cho 1a t6t; cling cai d6 qua thoi diém khac khong con ich
loi nita, ma hoa ra c6 hai thi bi cho 1a xau. Vi du nhw quan niém trong gia toc, trung voi vua co
loi cho trat tw xa hoi thoi nong nghiép phong kién, budc ve thoi dai dan chii cong nghiép,
khong con loi cho xd hoi nita, nén mat gia tri. Vao thori san xut duoc it, tiét kiém duoc dé cao,
ngay nay ¢ Au M§ san xuat hang tiéu dung thu*a thai, tiéu thu nhiéu dll’O’C xem nhw mot bon
phdn doi voi xa hoi. Tuy nhién van c6 mot sO gia tri vinh ctru, din tdc van minh nao cling déu
coi trong, nhw 1ong nhan, ditc khoan dung, s céng bang, tu do tw chil...

- Xa hoi bao gio cling c6 ké t6t ngudi xdu, va viéc doi khi giai quyet xong viéc nay thi lai ndy
sinh viéc khac, hoa phuc 1an 16n khé lworng. Minh ctt Jam hét strc minh théi, con thi dé lai cho
cac thé'hé sau.

- Chung ta lam diéu phaivitinno la diéu phai, chir khong phai do y mudn ctia Thwong dé hay
mot than linh nao, cling khong phai vi mong khi chét thi dwoc nhip Niét ban hay 1én Thién
dang.

- Pao nao ciing phai hop tinh, hop ly, gan gli voi con nguoi thi moi goi la dao dwoc. Toi khong
tin rang hét thay loai nguoi chi thay doi toan 1a kho théi hodc phai la tin d6 ctia mot ton gido
nao do6 thi méi dwoc 1€n thién dang.

- bao Khong c6 vé thuec té, hop tinh hop Iy va day di nhat, xét ca vé cdc mat "tu than, té gia, tri
quoc, binh thién ha". Ly twong do, cho dén nay loai nguoi van chua thue hién n01 Vé tu than,

ba dirc "nhan, tri, dung luyén dll‘O‘C du tinh cam, tri tu€ va nghi lic cua con nguoi. Thé ky mai
sé 1a thé ky giao [wu van héa bong-Tay. Trong thé ky van héa da cuc 4y, cin lay tu twdng "hoa



nhi bat dong" (hoa hop ma khéng dong nhat), "t hai giai huynh dé" (bon bién déu la anh em)
ctia Khong TU( lam co s& dé thuc day cung ton tai hoa binh, ciing huédng phon vinh, thay thé cho
ky thi, hin thu, chién tranh, d6 mau.

- Thoi con tré, toi quan niém hanh phuc that don glan 1a dugc thoa chi tung hoanh, lam mot
viéc to tat minh thich, luu danh lai doi sau. Pén tudi chin chdn roi, nhan chan ra hanh phuc
trong cudc doi khong can phai cao xa nhw thé, ma nén vira L long véi mot cong viéc khlem ton
ma c6 ich cho x4 hoi va mong sinh s6ng duoc trong mot xa hdi lanh manh, 6n dinh va twong
doi thinh vieong.

- Neu moi nguoi phai dong mot vai tro trong xa hoi thi téi chon vai tro mét nha giao, ket hop
vé&i nghién cttu, viét lach. S6ng gitra sach vo hay, tiép nhan nguon thong tin do6i dao va co theé di
lai tham quan nghlen ctru d6 day, roi truyen dat lai nhlrng diéu hiéu biét, cac kinh nghiém hiru
ich cho moi nguoi, tao duogc long quy men, tin cdy ctia ban be, nhét la ctia gidi tré, toi cho la
sung swdng nhat.

- Ratit khi con ngu¢0i rut dwoc kinh nghiém ctia nguoi di trudc. Ai cling phai ty rut kinh
nghiém ctia minh réi méi khon ra, vi vay ma thwong vap nga. Nhung phai nhw vay thi loai
nguwoi méi tién 1én duorc.

- Khong nén cho tré sung swong qua. Phai tap cho ching songco quy cu, ky luat, biét tw cha va
hiéu rang & doi co nhing viéc minh khong thich lam nhung van phai lam, va Jam thi phai lam
ngay, hoan thanh cho tét.

- Nén trong du luan nhung khong nén bao gio ciing nham mat theo dw ludn. Biét dac nhin tdm
nhung ciing c6 lic té ndi bat binh ctia minh dé dimg vé phia I& phai, cai thién chéng lai cai ac
ma khong s¢ that nhan tam.

- Khi ngheo thi phai tan luc phan dau véi canh ngheo, 13m khi lam ta vAt va, long kho khoang
dat, cho nén can phai 1am sao cho di an thi ta méi gite dwoc tw cach doc lap cua minh. Nhung
khi dd dudn r01 thi dung nén chi chd tam lo lam giau, ma pha1 de thi gio lam nhirng viéc hitu
ich ma khong vi danh vi loi. Gid tri ctia ta & chd lam dwoc nhiéu viéc nhw vay hay khong.

- Trong cudc doi, chi nén huong cai phan xtrng dang voi tai ndng ctiia minh thoi. Néu tai dirc
tam thu*ang ma du’(yc phu quy, hodc dwoc nhiéu ngwoi trong vong, thi thé nao ciling sé mang
hoa vao than.

- Hon nhan bao gi¢ cling la mdt sy may rui. Du sang su6t va chiu ton cong thi cling kKhong chic
gi klem dwoc ngudi hoan toan ho'p y minh. Phai song chung ndm ba nam ma&i biét ré dwoc tinh
tinh cia nhau. T6t nhat la vo chong cung c6 chung ly twong va muc tiéu trong cudc song. Tuy
vay ta cling nén quan niém moi sy trén c6i doi nay déu khong c6 gi 1a tuyét doi, hanh phuc
trong hon nhan cling vay thoi.

- Phuong Bong c6 cau: "Thong tat minh" (Pau kho tit phai kéu 1én). Phai chang nhiing nha van,
thi s xuat chdng cia bao thoi dai da xuat hién trong cac hoan canh dé?

- Song va chét chi 1a nhitng van dé tuwong doi, nhat la trong chién tranh. Ta nén can dam doi
mat chiing va phai biét chon cai chét vi cac ly twdng ta deo dudi va xtirng dang véi to quoc
minh.

O day, t6i cling co mot doi diéu mudn tAm tinh v&i cac ban tré. Cac ban sinh ra va 1én 1én trong
giai doan dat nuoc co hoa binh va doc 1ap nhung phai phan dau nhiéu thi mo1i dua dwoce chinh
ban than va dat nwéc minh thoat khoi cai vong Ian quan déi ngheo lac hdu va hoi nhap bang
vai vé€ v&i nguoi. Cac ban sé gap khong it thach thirc, tro lwc va cling phal doi mdt véi cac su
lwa chon gay go. Cho nén cdc ban phai biét tw rén luyen cho minh dt ban Iinh dé cé thé vurot
qua.



M01 thé hé chingta déu phai d01 madt voi nhitng van dé cda thoi dai minh va cé cach ¢ tng Xt
cung 101 giai dap phu hop. Cho nén trai voi nhitng nhan xét bi quan cho rang 16p tré cac ban
ngay nay thuc dung, it ly twong, khéng sau sac, ban than t6i van lac quan cho rang cac ‘ban nhay
bén, nang dong va dé dang hoi nhap vao thé gi¢i hon thé hé chung toi. Mdt khac, toi van tin
twdng cac ban c6 day du ndi lwc va kha ning doi dau véi cac van dé méi cta thoi dai.

T6i da cé nhiéu dip chirng kién strc bat d6 cua tu01 tré ngwoi Viét minh & trong lan ngoai nuoc.
Cu thé nhu & phuong Tay la su truedng thanh cda chinh con chau t6i va ban bé cung lra cua
chung trong moi truong canh tranh tw ban gay go. Hodc ¢ trong nudc 1a sw truong thanh cua
nhiéu ban tré toi da gap suot muoi nam qua vao giai doan dat nwéc chuyen doi sang kinh té
thi treong va hoi nhap voi thé gidi. Khong than thé, quan hé, tién bac va phai din than vao mot
moi trrong xa Ia, vdy ma nhitng nguoi tré d6 van vwon 1én va vuot duoc nguoi chi trong mot
thoi gian ngan. So voi nuée nguoi, phai chang ca dat nwéc Viét minh va ban than mdi con
nguoi chung ta déu "co dac diém wu viét cia con nha ngheo nhu’ng cé y chi tién thi va hoai
bao lén", nhw nhan xét clia mot ngwdi ban & nwdc ngoai (2) khi néi vé thanh nién Viét Nam.

biéu mong woc cua t6i la cac ban, trén con duong tién 1én phia trwoc do, phai trang bi cho
minh mdét tam thirc luén rong mé, san sang hoc hoi va ca nhan trach nhlem Mong rang khi
phai lan lon trén dwong doi, tudi tré ta dirng so'm roi vao tam ly lanh lung thwc dung cua gidi
tré xa hoi cong nghiép phu’crng Tay; dung quén rang hanh phtic con ngudi thuc ra chinh 1 sw
cam nhan ndi tam vé cac gia tri cao dep cia nhan van va nghé thuit.

Cudi cing, cac ban nhét dinh khong nén mang mdc cam bi quan "sinh lAm thé ky" nhu nhiéu
nguoi trong thé hé chung t6i, ma phai y thirc duoc rang chinh ching ta may man sinh ra tai
mot dat nudc hao hiing va ndm tai nga ba dudng qudc té, noi hoi tu ctia cac ludng vin hoa
Pong Tay. (3)

Chic cac ban chwa y thirc hét sy kién Viét Nam da tung la doi twong than phuc cua nhan dan
toan thé gi¢i. Ho khong thé nao twong tuwong n01 mot dat nuéc von yéu kém va nho bé nhw
Viét Nam minh lai ¢ kha ning danh bai cac cudong quéc hang dau thé gioi. Va nay thi Viét Nam
quyet tAm xay dung trong hoa binh nham vwron 1én thanh mot nwéc tién tién trong thé hop tac
toan ciu.

D6 1a mot dat nwde Viét Nam méi ma cac ban cluing toi dang bat tay xay dung.



Phu luc
I- THUAT NGO’

Thoi phap thudc

Pong Dworng: con goi 1a Trung-An (Indochine), thudc dia Phap & viing Vién Péng, gbm Viét
Nam, Lao va Campuchia.

Backy (Tonkin): phan dit phia Bic Viét Nam gom ddng bang song Hong va vung Tay Bac.
Trung Ky (Annam): phin dit mién Trung doc duyén hai Viét Nam va Tay Nguyén.

Nam Ky (Cochinchine): phan dit phia Nam gdbm mién Pong Nam Bo va Dong bang s6ng Ctru
Long.

Bao hé: ché do cai tri ciia thwe dan Phéap 4p dung cho Bic Ky va Trung Ky.
Thudc dia: ché do cai tri cia Phap 4p dung cho Nam Ky.
Nhwong dia: quy ché thudc dia cia Phap danh cho mét s thanh phd & Trung Ky va Bic Ky.

Nam triéu: guong may hanh chinh cia triéu dinh Hué€ & mién Trung do nguwoi Phap kiém soat
tredc nam 1945.

Tourane: tén ngwdi Phap dit cho thanh phd Pa Nang, theo quy ché nhwong dia Phap.

Hwong Dao: t6 chirc thanh thiéu nién sinh hoat theo doan thé nham rén luyén tinh than ky
luat va k§ nang rng pho trong cudc song, do mot ngwdri Anh la Baden Powel sang lap.

Thoi cach mang

Thanh nién Tién phong: t6 chu'c thanh nién xuit hién & Nam B0 thoi chinh quyén Tran Trong
Kim than Nhat, sau chuyén sang ting ho phong trao Viét Minh.

Viét Minh: Viét Nam Cach ménh Dong minh Héi, td chirc caich mang diu tranh gianh doc lap
do H6 Chi Minh sang lap ndm 1941 & Viét Bic.

Viét Nam Dan chi Cong hoa (VNDCCH): tén goi mién Bac Viét Nam tir 1954 dén 1976.
Lwc lwong Vii trang Nhan dan Viét Nam: quan ddi cia nwéc Viet Nam xa hdi cha nghia.
B0 doi: tén goi thong thwong luc lwong vii trang chinh quy.

Pién Bién Phu: trin thit bai cudi cuing mang tinh quyét dinh, chdm dit sw can thiép vii trang
cua Phap & Pong Duong.

Hiép dinh Geneve: ve chdm dit chién tranh Viét-Phap va quy dinh gid¢i tuyén tam thoi tip két
hai phe, tong tuyén cir thng nhat dat nuérc.

Ban Quan quan: td chirc quan ly tam théi mang tinh quin sw-hanh chinh viing méi giai
phdng.

Viét cong: tir do bdo chi mién Nam tung ra dé chi ngwoi CoOng san Viét Nam.

Mit tran Gidi phéng: tén day da 1a "Mat trin Dan téc Gidi phong mién Nam Viét Nam", t6 chirc



thanh 1ap nam 1960 phat dong cudc chién dau vii trang chéng chinh quyén Sai Gon.

Chinh phu Cach mang Lam thoi Cong hoa Mién Nam Viét Nam (CPCMLTCHMNVN): tén goi
vao giai doan chot cua Mdt tran Dan toc Giai phong, mot t6 chitc chinh quyén hop phap & mién
Nam Viét Nam.

Ban An ninh Sai Gon-Gia Pinh: t6 chitc an ninh tinh bdo ctia Mit tran Gidi phéng, con goi tat
l1a T4.

Thanh Poan: t6 chirc thanh thi€u nién Cong san vung Sai Gon-Gia binh, bao gom cac doan thé
thanh nién cong nhan, néng dan, hoc sinh, sinh vién va thiéu nién nhi dong

Hiép dinh Paris: nham xac dinh chu quyen dan toc Viét Nam va chdm dirt cudc chién & mién
Nam, quy dinh chinh quy&n hoa hop hoa giai dan toc gom ba thanh phan.

Thanh phan thir ba: tén goi thwc thé thit ba, dirng gitra hai phe tham chién & mién Nam Viét
Nam.

Tét Mau Than: nhac dén cudc Tong tin cong va ndi day vao dip Tét Mau Than dién ra toan
mién Nam Viét Nam vao dau nim 1968.

Cach mang Van héa: tén goi cudc Pai Cach mang Van hda ta khuynh dién ra tir giita cAc nim
1960 dén dau cac nam 1970 tai Trung Quéc dwéi thei Mao Trach Pong.

Xét lai: chu treong xem xét lai mot s Van de trong chu nghia Cong san vao giai doan chién
tranh hat nhan, quy cho Kruchev chi xwéng & Lién X6 vao cac nam 60.

Trung lap: chu treong thé ding gitra, khong lién két véi phe phai nao trong cuéc Chién tranh
Lanh.

Hoa binh: chi trrong chdm ditt cudc chién, dé€ cho nguoi Viét Nam tw gidi quyét nhirng van
dé ndi bd véi nhau,

Hoa hop hoa giai dan tdc: chu trwong tim sw dong thuan va dung hoa cac phe phai doi nghich
nhau trong céng dong dan tdc Viet Nam vao cudi cudc chién tranh Viét-My.

Congs san thoi chién: ché do 4 ap dung trong giai doan vira chién ddu chong phan cach mang
vira xay dwng chli nghia xa hdi & Nga va Trung Qudc thoi ky dau cach mang Cong san.

Ngan song cim chg: chi trvong khong cho phép Iwu chuyén tw do sdn pham do dia phwong
san xudt tir noi nay sang noi khac.

Kinh té moi: chu treong dwa ngwoi dan thanh thi khong c6 cong dn viéc lam Ve cic vung san
xuat m&i & néng thon,

boi m0’1 chinh sach méi ké tir dai hoi Pang Cong san Viét Nam lan VInam 1986, nham c&i troi
trong san xut, phan phdi ciing nhw cho phép nhiéu thanh phan kinh té tham gia vao san xuat
kinh doanh.

Mo ctra: chd trierong don nhin dau tw nwére ngoai va thanh phan tw nhin dwoc tham gia san
xuat kinh doanh.

Pathet Lao: Mat tran cach mang Lao.
Thoi Viet Nam Cong Hoa (Nam Viét Nam)
Viét Nam Cong hoa (VNCH): chinh quyén & mién Nam tir nim 1954 dén 1975.



Quan lwc Viét Nam Cong hoa (QLVNCH): t6 chirc vii trang chinh quy cda Viét Nam Cong hoa.

Hoi dong Quian nhan Cach mang: tén goi to chitrc quy tu twdng lanh lam ddo chinh lat d6 ché
do Ngo binh Diém, sau con goi la Hoi dong Twong lanh, Hoi dong Quan lwc Vit Nam Cong hoa
cla quan doi Sai Gon.

Tong héi Sinh vién Sai Gon: to chirc tap hop tap thé sinh vién cac trwong dai hoc, trung tim
ki thuat va truwong nghiép vu cao cap & ving Sai Gon.

4 Duy Tan: tru s& va noi sinh hoat ctia sinh vién hoc sinh Sai Gon, n6i tiéng véi cac cudc hoi
thao, xuong duong chéng chinh quyén Sai Gon. Nay 1a Nha Vin héa Thanh nién Tp. H6 Chi
Mlnh s0 4 Pham Ngoc Thach.

Hoi dong Chi dao Sinh vién Hoc sinh: t6 chirc Ianh dao ddu tranh quy tu ban dai dién céc
trwong va Téng hoi sinh vién nham chéng twéng quan phiét Nguyén Khanh vao cudi nim 1964
& Sai Gon.

Hoi dong Nhan dan Ciru quoc to chirc dau tranh Phit gido cic tinh thanh mién Trung doi tai
14p ché do dan cht vao cudi nim 1964.

Tong Lién doan Lao dong: to chirc lao dong déc lap quy tu hau hét cac nghiép doan cong tw
chitc, nganh nghé va buén ban nhé, doi lap lai véi Tong Lién doan Lao céng than M§ va chinh
quyén Sai Gon.

Pang Can lao: tén goi clia dang Can lao Nhan vi hau thuan cho chinh quyén Ngo Pinh Diém.

Thanh nién Cong hoa: doan thé thanh nién th&i Ngd Pinh Diém do chinh Ngé Pinh Nhu (em
rudt va c6 van cho Ngé Pinh Diém) lam thu linh.

Phu nir Lién d&i: doan thé quy tu phu nit thoi Ng6 Pinh Diém do chinh vo Ngd Dinh Nhu la
Tran Thi Lé Xuan lanh dao.

Chinh ly: cu6c ddo chinh vao dau ndm 1964 do twéng Nguyén Khanh cAm dau va do ngudi My
thtic ddy nham leo thang cudc chién.

Ni cidc Chién tranh: tén goi chinh quyén mang tinh quén phiét ca twéng Nguyén Cao Ky-
Nguyén Vin Thiéu giai doan 1965-1967.

Tong nha Canh sat Qudc gia: co quan trung wong cta lwc lwgng an ninh-canh sat cua chinh
quyén Sai Gon trwdc 1975.

An ninh Quin dgi: co quan an ninh ctia quan doi Viét Nam Cong hoa, truc thudc Tong cuc
Chién tranh chinh tri.

Chi Hoa: nha tu trung tam kién cd va 16n nhat Viét Nam c6 thé chira dén 7.000 nguoi & Sai Gon,
do ngwoi Nhat thiét ké va ngwdi Phdp xay dung vao dau cac nam 40.

Canh sat Da chién: luc lwong canh sat dac biét chong bao déng, chuyén dep biéu tinh quan
chung thoi Sai Gon ci.

Con Pao: trai tu dat trén hai ddo xa datlién do thuwc dan Phap xay dung, c6 thé giam gilt hang
van tu chinh tri va thuwdng pham. Nhiéu nha cdch mang yéu nuwéc Viét Nam da tirng bi giam giit
& day.

Chuong cop: khu biét giam tu chinh tri va d6i x( noi ti€ng tan 4c & nha tu Con Pao.

Tan Hiép: trai giam tu chinh tri khong thanh an, chi giam gitt theo bién phap hanh chinh do



mot héi dong an ninh lién b quyét dinh.

Biét khu Thu do6: co sé& chi huy dac khu quan sw c6 nhiém vu bao vé ving thia dé Sai Gon trwéc
75.

Vién Hoa dao: co cdu diéu hanh trung wong cta Gido hdi Phat gido Viét Nam Thong nhat &
mién Nam thoi trude 75.

T6 Chirc My & Qudc Té

Hoi An x4 Quoc té: to chirc quoc té chuyén theo doi phat hién va lén tiéng can thiép cho tu
nhan chinh tri va lwong tam, tranh d4u vi quyén con ngui.

BBC: dai phat thanh tiéng néi chinh thirc cia chinh quyén Anh, thuong phan tich tinh hinh
chién tranh Viét Nam mang tinh khach quan hon dai My, nén ngwdi Viét minh thwong wa thich
nghe.

Nha Trang: tru s& clia co quan hanh phap My, noi lam viéc va trid ngu cta Téng théng My.

Lau Nam Goc: co quan cua Bo Quoc phong My mang dang mot toa nha cao tang c6 nam canh,
chira hang nghin co6ng nhan vién chirc qudc phong.

MACV: b6 chi huy c6 van quan sy My tai Viét Nam.

USAID: co quan vién tro quoc té cia My, tai Viét Nam sau doi tén thanh USOM (phai bd diéu
hanh M§) quyén hanh rong rai hon.

CIA: co quan tinh bao doi ngoai chién lwgc My ra doi tir Thé chién I, chuyén hoat dong thu
thap tin tirc tinh bao, t6 chirc luc lwong khéng ché va 1at d6 cac chinh quyén khong an canh véi
My tai khap noi trén thé gioi.

JUSPAO: trvdc mang tén phong thong tin My USIS, sau mang tén mé&i & mién Nam Viét Nam
do két hgp nhiéu b phan thong tin, tuyén truyén [4n tam ly chién.

VOA: dai phat thanh tié€ng noi chinh thirc cia chinh quyén My.

IVS: t0 chirc thanh nién tinh nguyén quéc té My hinh thanh theo dang Poan Hoa binh My Peace
Corps nhwng cong tac do USAID tai tro va tap trung vao linh viec ndng nghiép va gido duc.

Watergate: vu xi-cing-dan do Tong thong Nixon tién hanh xdm nhép trai phép vao tru sé
dang Dan cht d6i 1ap, budc 6ng ta phai tir chitc vao ndm 1974.

Ho6 so mat Lau Nam Géc: toan bd ho so vé chién tranh Viét Nam do Daniel Ellsberg danh cap
va tung ra bao chi, phat hién nhiéu diéu ddi gat nhan dan M§ vé thuwc chat cudc xung dot.

Yankee: tén goi ngwdi phia Bac My trong thoi Nam Bac phan tranh, nay chi chung vé binh linh
M¥.

Vang Pao: thu linh Iwc lwrong Hmong & Lao do CIA st dung danh pha cach mang Lao.
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