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GIỚI	THIỆU	TÁC	GIẢ
 

 

Daniel	Pennac	sinh	năm	1944	tại	Casablanca	(Marốc).	Thuở	nhỏ,	ông	đã	theo	chân	bố	mẹ	đi
khắp	nơi	trên	thế	giới:	châu	Âu,	châu	Á,	châu	Phi…	Trải	nghiệm	sống	phong	phú	có	được	qua
những	chuyến	phiêu	lưu	ấy	đã	góp	phần	không	nhỏ	tạo	nên	sự	đa	dạng	về	thể	loại	trong	sáng
tác	của	nhà	văn:	tiểu	luận,	tiểu	thuyết	trinh	thám,	sách	cho	thiếu	nhi,	truyện	tranh,	tự	truyện…
Daniel	Pennac	đặc	biệt	ghi	dấu	ấn	trong	nền	văn	học	Pháp	với	những	câu	chuyện	viết	cho
thiếu	nhi.	Giọng	văn	hài	hước	mà	không	kém	phần	sâu	lắng,	tình	bạn	giữa	con	người	và	loài
vật,	những	khám	phá	vô	cùng	thú	vị	về	thế	giới	“bốn	chân”	đã	đem	lại	cho	từng	trang	viết	của
ông	sức	hấp	dẫn	khó	cưỡng	đối	với	độc	giả	mọi	lứa	tuổi.	Mới	đây,	Chagrin	d’ecole,	cuốn	tiểu
thuyết-tự	truyện	của	Daniel	Pennac	đã	được	vinh	danh	trong	lễ	trao	giải	Renaudot	2007,	giải
thưởng	danh	giá	nhất	của	văn	đàn	Pháp	chỉ	xếp	sau	Goncourt.
 

Cún	bụi	đời	là	một	 trong	những	 tác	phẩm	viết	 cho	 thiếu	nhi	 thành	công	nhất	 của	Daniel
Pennac.	Cuốn	sách	là	minh	chứng	hùng	hồn	cho	những	gì	được	gọi	là	tinh	tế	trong	cảm	nhận	và
giản	dị	trong	văn	phong	của	tác	giả.	Sau	Mắt	sói,	thêm	một	lần	nữa,	độc	giả	nhỏ	tuổi	Việt	Nam
lại	có	dịp	tái	ngộ	với	người	thầy	yêu	trẻ,	“người	kể	chuyện	cổ	tích	hiện	đại	về	loài	vật”.
 
 



“Cuốn	sách	này	xuất	bản	trong	khuôn	khổ	Chương	trình	hợp	tác	xuất	bản,	được	sự	giúp	đỡ
của	Trung	tâm	Văn	hoác	và	Hợp	tác	Đại	sứ	quán	Pháp	tại	nước	Cộng	hòa	Xã	hội	Chủ	nghĩa	Việt
Nam”
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Vô	cùng	cảm	tạ	Elisabéth	Amato,
 

người	đã	dẫn	dắt	Thérèse	đi	trong	cánh	đồng	sao.
 

Gửi	Tonino
 

 
 

 
 

Một	nụ	hôn	đích	đáng:	mười	lăm	mạng	người.
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CHƯƠNG	I
 

 
 

THÉRÈSE	YÊU	TỪ	ĐÂU.
 

TỪ	ĐÂU	AI	BIẾT	ĐƯỢC
 
 



		

1.
 

 
 

Người	ta	còn	phải	sống	cho	hậu	thế.	Mà	người	ta	lại	quyết	định	toàn	bộ	quá	sớm.	Tôi	có	thể
không	bao	giờ	buộc	phải	mời	một	người	loại	như	thế	đến	ăn	bữa	tối.	Đầu	hàng	sớm	dễ	dẫn	đến
những	hậu	quả	tai	hại,	nhưng	phải	nói	rằng	tôi	đã	phải	chịu	một	áp	lực	quá	lớn.	Cả	nhóm	bộ
tộc[1]	đều	ra	sức	thuyết	phục	tôi,	mỗi	người	theo	cách	thể	hiện	riêng	của	mình	với	một	sức	ép
khủng	khiếp.
 

-	Thế	nào,	Jérémy	nói	lớn,	Thérèse	có	người	yêu	và	anh	không	muốn	gặp	mặt	tên	ma	cô	của
chị	ấy	phải	không?
 

-	Anh	chẳng	bao	giờ	nói	thế	cả.
 

Louna	xen	vào:
 

-	Thérèse	đã	tìm	được	một	ông	lớn	quan	tâm	đến	mình,	một	hiện	tượng	cũng	vô	lý	như	tulip
xuất	hiện	trên	sao	hỏa	vậy,	và	anh	cứ	phó	mặc	vậy	sao?
 

-	Anh	chẳng	bao	giờ	bảo	là	phó	mặc	cả.
 

-	Cũng	không	có	chút	nào	gọi	là	tò	mò	cả	hay	sao,	anh	Benjamin?
 

Đó	chính	là	giọng	nói	mềm	như	nhung	của	Clara…
 

-	Ít	ra	thì	anh	cũng	phải	biết	ông	bạn	của	Thérèse	làm	gì	ngoài	đời	chứ?	Cậu	Bé	cất	tiếng	hỏi,
đôi	mắt	ẩn	sau	cặp	kính	hồng.
 

-	Không,	tôi	không	biết	chút	gì	về	công	việc	của	y	cả.
 

-	Hắn	kể	chuyện!
 

-	Kể	chuyện	à?
 

-	Đó	là	những	gì	Thérèse	nói:	Hắn	kể	chuyện	cổ	tích!
 

Việc	cấm	ngôi	nhà	tạp	nhạp	của	chúng	tôi	tiếp	xúc	với	một	người	kể	chuyện	là	nhấn	chìm	hệ
thống	những	giá	trị	của	Cậu	Bé.	Từ	lúc	mới	sinh	cho	đến	bây	giờ	Cậu	Bé	chưa	từng	lui	tới	với
một	ai	ngoại	trừ	bản	thân	tôi,	đến	với	Loussa	de	Casamance,	sau	khi	đi	qua	nhà	của	ông	bạn
Théo,	ông	già	Rission,	Clémen,	Thian,	Yasmina	hoặc	nhà	của	Cissou	la	Neige.
 

-	Đúng	vậy	không,	hơi	lâu	sau	đó	tôi	có	hỏi	Julie,	con	người	yêu	thích	Thérèse	này	là	một	tay
kể	chuyện	phải	không?
 

-	Một	tay	kể	chuyện	hay	chủ	nhà	chứa	xe	cũng	vậy,	Julie	trả	lời,	anh	phải	đến	đó	còn	hơn	chịu
thua	tức	khắc.	Hãy	sửa	soạn	một	bữa	tối.
 



Má,	bản	thân	má	luôn	dính	dáng	một	phần	nào	đó	trong	tình	yêu,	thông	thường	là	vậy.	Vào
buổi	sáng,	qua	điện	thoại,	lúc	mười	giờ	–	có	lẽ	lúc	bà	gọi	chúng	tôi	từ	giường	nằm	của	bà,	sau
mâm	điểm	tâm,	trong	tiếng	bẻ	bánh	biscottle	lạo	xạo,	dè	dặt	–	bà	đã	biết	được	tin	vui	tốt	lành.
Bà	thốt	lên	câu	bà	vẫn	thường	nói	mỗi	lúc	có	một	cô	con	gái	của	bà	quỵ	gối	trước	tình	yêu,
buông	mình	vào	mê	đắm.
 

-	Thérèse	đã	sa	lưới	tình?	Tuyệt	diệu	làm	sao!	Má	chúc	cho	con	gái	của	má	cũng	được	sung
sướng	như	má.
 

Rồi	má	gác	điện	thoại.
 

Trong	vấn	đề	phụ	nữ,	dựa	vào	đàn	ông	là	làm	một	việc	vô	ích.	Tôi	đã	tham	khảo	đám	bạn
thân	về	hình	thái	của	tình	yêu.	Hadouch,	Mo	và	Simon	cùng	có	chung	một	ý	kiến:
 

-	Cứ	như	vấn	đề	thường	được	bạn	đặt	ra	thì	sẽ	khiến	các	em	gái	của	bạn	nhảy	dựng	lên,	Ben	ạ.
Bạn	muốn	giữ	họ	lại	cho	bạn,	đó	chính	là	góc	cạnh	“Địa	trung	hải”	của	bạn,	như	các	bạn	nói,	thì
các	bạn	lại	khác.
 

Còn	ông	già	Amar	thì	theo	thuyết	định	mệnh	tình	yêu:
 

-	Lạy	thánh	Allah,	con	trai	của	ta,	điều	gì	phụ	nữ	muốn	thì	Chúa	cũng	muốn.	Yasmina	muốn
tôi	vì	ý	Chúa	muốn	tôi	gắn	kết	với	Yasmina.	Bạn	hiểu	chứ.	Phải	có	đầu	óc	bao	la	giống	như	ý
Chúa.
 

	Tôi	lại	nghĩ	đến	Stojil.	Người	bạn	cố	tri	Stojil	thường	nặng	lòng	về	ván	cờ	giữa	chúng	tôi,	có
thể	mang	lại	điều	gì	cho	tôi,	nếu	anh	ấy	không	chết	trước	khi	kết	thúc	ván	cờ?	Julie,	có	lẽ	cũng
giống	hệt	như	vậy,	khi	nàng	đặt	vào	bụng	mình	lòng	khao	khát	có	con	nối	dõi.
 

-	Hãy	để	cho	Thérèse	thực	hiện	ý	muốn.
 

Câu	trả	lời	khá	gần	với	cách	phát	biểu	ngắn	gọn	mang	tính	hữu	thể	học	của	giáo	sĩ	Razon:
 

-	Loài	người	sinh	ra	từ	một	quyết	định	của	phụ	nữ,	Benjamin	ạ.	Ngay	cả	Hitler	cũng	không
thể	chống	lại	được.
 

Đó	là	điều	đã	được	Gervaise	xác	nhận,	sơ,	người	mẹ	thứ	nhì	của	con	trai	tôi,	hình	ảnh	nhân
đôi	của	Julie,	một	linh	hồn	thánh	thiện,	dâng	hiến	cả	đời	mình	cho	việc	cứu	chuộc	những	cô
tình	nhân	trong	thoáng	chốc,	ở	đàng	kia,	về	phía	đường	Những	nữ	tu	Do	Thái.	Tôi	đến	hỏi	nàng
tại	khu	vườn	trẻ	mà	chị	đã	mở	ra	để	đón	nhận	tất	cả	những	đứa	trẻ	gái,	trai,	con	của	gái	giang
hồ	trong	khu	phố.	Lũ	trẻ	vô	thừa	nhận	đang	nhảy	nhót	quanh	chị	trong	hương	sữa	chua	và	mùi
da	thịt	thơm	tho.	Gervaise	nhô	lên	giữa	đám	lúc	nhúc	này	như	một	hòn	đá	tảng	hiện	thân	cho
tình	mẹ.
 

-	Nếu	Thérèse	muốn	có	một	đứa	con,	Benjamin	ạ,	thì	cô	ấy	sẽ	có	thôi.	Đó	là	vấn	đề	thuộc	sở
thích.	Ngay	cả	những	con	gái	giang	hồ	cũng	không	phản	đối	đâu.	Anh	cứ	xem	đi.
 

Cánh	tay	chị	như	quay	một	vòng	trên	đầu	đám	con	của	gái	giang	hồ	đang	đào	xới	phía	dưới
chị.
 

-	Nếu	tôi	không	thể	ngăn	cản	việc	đó,	thì	vì	sao	chị	muốn	đến	đây,	chị?
 



Chị	đã	đặt	tên	cho	nhà	trẻ	của	chị	là	Chỗ	của	những	hoa	trái	miền	đắm	say	theo	phản	nghĩa,
Nơi	đây	chị	đã	thuê	em	gái	Clara	của	tôi,	người	mà	sáng	nào	cũng	dắt	theo	Verdun,	C’est	un
Ange	 và	 Monsieur	 Malaussènne.	 Sau	 hết,	 họ	 cũng	 chính	 là	 những	 hoa	 trái	 miền	 đắm	 say.
Gervaise	và	Clara	điều	hành	chốn	nhà	thổ	nhỏ	bé	này	bằng	tất	cả	sự	dịu	dàng.
 

Théo,	người	bạn	cố	cựu	của	tôi,	phần	anh	ta,	tình	nhân	của	những	người	đàn	ông,	suốt	trong
một	buổi	chiều	tối,	với	tâm	hồn	hoang	vắng,	đã	nói	với	tôi	lời	than	oán:
 

-	Đúng	ra	bạn	muốn	điều	gì?	Rằng	Thérèse	phải	 là	một	gái	bao	cho	bọn	con	gái	hay	sao?
Trong	đồng	tính	luyến	ái	có	một	nhân	tố,	lúc	nào	cũng	thế,	hủy	diệt	lâu	dài,	Ben	ạ.	Bạn	hãy	tin
vào	công	trình	khảo	cứu	bền	bỉ	của	tôi.	Và	sau	đó,	anh	ta	nói	thêm,	Thérèse	đã	đến	hỏi	ý	kiến
tôi…	biên	độ	sống	của	anh	tỏ	ra	hẹp	hòi	rồi	đấy.
 

-	Cô	ấy	đã	nói	gì	với	bạn?
 

-	Là	điều	cô	ấy	có	thể	muốn	nói	cùng	bạn.	Nhưng	cô	ấy	sợ	bạn,	bạn	là	sếp.	Tôi,	tôi	lại	là	u	già,
người	được	người	ta	nói	cho	mọi	điều	và	không	hề	nói	lại	với	ai.
 

Tại	nhà	xuất	bản	Tallon,	việc	 làm	của	tôi	chắc	chắn	cũng	gánh	vác	hậu	quả.	Tôi	không	hy
vọng	gì	ở	bà	Zabo	cả:
 

-	Malaussène,	tôi	xin	được	quấy	rầy	gia	đình	anh	chỉ	một	lần	nữa	thôi,	và	tôi	sẽ	cho	anh	nghỉ
việc.	Dứt	khoát.
 

Việc	đó	không	làm	tôi	hài	lòng
 

-	Được	thôi,	thưa	bà	chủ,	tôi	đã	thay	đổi	ý	kiến.
 

Đàng	sau	cánh	cửa	đóng	sầm	lại,	bà	ta	hò	hét,	khá	to	tiếng	để	tôi	nghe	thấy:
 

-	Đừng	hòng	có	tiền	bồi	thường!
 

Trong	hành	lang,	ông	bạn	Loussa	de	Casamance	người	Sénégal	của	tôi,	một	chuyên	gia	về
văn	học	Trung	Hoa,	lên	tiếng	hỏi:
 

-	Chenfa,	haizi	(còn	bị	phạt	à,	nhãi)?
 

Lần	này	thì	tôi	trả	lời	sát	rạt	là	tôi	đã	rút	lui	êm.
 

-	Wo	gai	zou	le,	Yilaoyongyi!
 

Ranh	này,	động	từ	tại	chỗ	kết	thúc,	tôi	đã	nói	với	bạn	cả	trăm	lần:	Yilaoyongyi,	Wo	gai	zou	le!
 

Một	lần	nữa,	trong	tình	trạng	bị	vây	bọc,	tôi	trở	thành	đơn	độc	với	một	vấn	đề	không	phải
của	 tôi.	 Nhưng	 cuối	 cùng	 điều	 gì	 đã	 khiến	 cho	 Thérèse	Malaussène	 trở	 thành	 si	 tình!	 Em
Thérèse	của	tôi	có	độ	cứng	quá	mong	manh.	Tinh	thần	của	nó	như	chiếc	tách	sứ	Murano.	Quá
giòn,	quá	dễ	vỡ…	bởi	vì	si	tình!	Trong	một	gia	đình	chứa	đầy	ký	ức	bộ	tộc	thì	tình	yêu	vĩnh	viễn
làm	nảy	sinh	điều	không	thể	nào	cứu	chữa.	Biết	bao	đoạn	tuyệt,	biết	bao	thất	bại,	biết	bao	cái
chết	tàn	bạo	bà	kỳ	cùng	bao	nhiêu	đứa	trẻ	mồ	côi?	Tình	yêu	đã	lót	nền	cho	gia	đình	này	bằng
những	xác	chết	trên	đó	bầy	trẻ	nhỏ	gia	tang	vô	hạn	cứ	nhảy	nhót,	và	tất	cả	những	phụ	nữ	này



sẵn	sang	khởi	hành	lại	từ	số	không,	trái	tim	mới	mẻ,	sẵn	sang	bị	mê	hoặc	bởi	sắc	hồng	đột	ngột
xuất	hiện	trên	gò	má	Thérèse,	nơi	có	những	lúm	đồng	tiền,	tức	thời	được	xác	nhận	như	những
dấu	ấn	của	tình	yêu,	trong	khi	lại	ước	mong	đó	là	một	chứng	lao	vô	hại.
 

Đúng	là	người	ta	đã	nhận	thức	dấu	hiệu	theo	cách	người	ta	muốn,	nhưng	tôi	thì	hoàn	toàn	hy
vọng	ở	loài	vi	trùng	Koch.	Màu	hồng	ửng	lên	nơi	cô	em	Thérèse	xanh	xao	này,	chất	tình	cảm
khác	thường	này	trong	giọng	nói	khô	khốc	của	cô,	làn	hơi	ấm	áp	nơi	một	cô	gái	lạnh	tanh	này,
những	mơ	mộng	say	sưa	này,	cái	nhìn	long	lanh	này,	được	giải	thích	bằng	một	cách	duy	nhất:
bệnh	 lao	phổi.	Người	 ta	 có	 thể	 tóm	 tắt	bệnh	 lao	bằng	 tình	 cảm	 lãng	mạn.	 Sáu	 tháng	 thuốc
kháng	sinh	và	bệnh	lao	không	xuất	hiện	nữa.
 

Tôi	đã	nuôi	nấng	ảo	tưởng	này	lâu	đến	mức	có	thể,	và	rồi	sau	đó	vào	một	buổi	chiều	tôi	lại
muốn	có	được	một	 trái	 tim	 thuần	khiết.	Nửa	giờ	sau	khi	dập	 tắt	những	ngọn	 lửa	bồng	bột
trong	 lòng,	 tôi	 đi	 vào	 trong	 phòng	 của	 lũ	 trẻ	 con	 và	 nghiêng	 mình	 lên	 chiếc	 giường	 của
Thérèse:
 

-	Thérèse,	em	yêu	thương,	em	ngủ	rồi	à?
 

Cô	mở	to	đôi	mắt	nhìn	vào	đêm	tối.
 

-	Thérèse	em	sao	đó?
 

Cô	bật	nói	với	tôi:
 

-	Em	yêu	anh.
 

-	Em	yêu	cái	gì?
 

Và	cô	xác	nhận:
 

-	Em	yêu	một	người	đàn	ông.
 

Sau	một	khoảng	im	lặng	nhẹ	dần,	cô	nói	tiếp:
 

-	Em	có	thể	giới	thiệu	anh	ấy	với	anh.
 

Vì,	tôi	vẫn	cứ	giữ	im	lặng,	nên	cô	lại	nói:
 

-	Em	sẽ	giới	thiệu	anh	ấy	với	anh	lúc	nào	anh	muốn,	Benjamin	ạ.
 

Họ	đã	có	mặt	tại	đó	từ	ba	hôm	nay.	Nhằm	thuyết	phục	tôi	chấp	nhận.	Những	đợt	tấn	công	lặp
đi	lặp	lại.	Tôi	đang	điều	khiển	một	trận	giao	tranh	dưới	chiến	hào	mà	tôi	đã	biết	trước	mình
bại	trận.	Cuối	cùng	con	chó	Julius	cũng	đóng	góp	một	phần.
 

-	Còn	mày,	mày	có	ý	gì	về	việc	này?
 

Con	chó	ngước	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	không	tranh	cãi.
 

-	Được	rồi,	chúng	ta	sẽ	mời	anh	ta	vào	chiều	mai.
 



Con	chó	Julius	cũng	thích	những	câu	chuyện	cổ	tích.
 
 



		

2.
 

 
 

Anh	ta	không	phải	là	một	người	kể	chuyện	mà	là	một	cố	vấn	tại	viện	kiểm	toán.	Cậu	Bé	còn	ở
trong	lứa	tuổi	mà	những	hy	vọng	của	nó	được	người	ta	đặt	vào	trong	thuật	đồng	âm	dị	nghĩa;
Nó	nghe	được	những	điều	nó	muốn	nghe.	Nhưng	anh	chàng	này	lại	là	một	cố	vấn	tại	viện	kiểm
toán,	mặc	bộ	đồ	ba	mảng	và	không	hề	có	chút	ham	muốn	kể	bất	cứ	điều	gì.	Thérèse	giới	thiệu
anh	ta	với	chúng	tôi:
 

-	Đây	là	Marie-Colbert	de	Roberval,	cô	nói.	Anh	ấy	là	cố	vấn	tại	viện	kiểm	toán.	Cố	vấn	thẩm
tra	bậc	nhất,	cô	xác	định	bằng	giọng	ngọt	ngào.
 

Con	chó	Julius	ngoáy	cái	mũi	vào	hạ	bộ	của	Marie-Colbert	và	ngước	mắt	sửng	sốt	nhìn	tôi:
viên	thị	thần	–	kiểm	toán	này	chẳng	cho	một	cảm	giác	gì	cả.
 

-	Hân	hạnh,	tôi	nói.
 

-	Anh	trai	anh	ấy	đã	treo	cổ	chết,	Thérèse	cho	biết.
 

Tôi	không	biết	phải	chăng	do	bởi	chính	tin	tức	đó,	đặc	tính	bất	ngờ	của	nó,	hay	do	giọng	nói
trong	trẻo	của	Thérèse	mà	phản	ứng	của	nhóm	bộ	tộc	thiếu	đi	chất	nhiệt	tình	để	bày	tỏ	lòng
quan	tâm	trắc	ẩn	thật	sự.
 

-	Chúa	tôi!	Théo	rầm	rì	trong	miệng.
 

-	Không	đùa	chứ?	Jérémy	nói.
 

-	Vì	sao	vậy?	Cậu	Bé	hỏi.
 

-	Đáng	tiếc,	Louna	thì	thầm,	không	ai	biết	cô	than	tiếc	cho	kẻ	chết,	an	ủi	người	còn	sống	hay
bày	tỏ	với	chàng	ta	những	lời	xin	lỗi	của	chúng	tôi.
 

Clara	chụp	ảnh	đôi	tình	nhân,	ánh	đèn	flash	xóa	đi	nỗi	khó	chịu,	và	Thérèse	chỉ	vào	tất	cả
chúng	tôi	trong	khi	máy	ảnh	lấy	liền	nhả	ra	tấm	hình:
 

-	Gia	đình	của	em,	cô	bảo.
 

Không	còn	gì	để	nghi	ngờ	cô,	có	nụ	cười	của	cô	gái	đang	yêu,	giới	thiệu	cho	chàng	trai	được
yêu	người	con	gái	yêu	mình	và	gia	đình	thông	gia	tương	lai.
 

-	Clara	lấy	hình	trọn	gói,	nàng	bật	cười	nói	tiếp.
 

-	Kết	cuộc	tôi	lấy	làm	vui	được	quen	biết	quí	vị,	Marie-Colbert	đáp	lại.
 

	Một	giọng	nói	không	âm	sắc,	nhưng	chẳng	phải	không	ý	tứ.	Chàng	ta	tập	hợp	tất	cả	ý	tứ	vào
trong	trạng	từ	“kết	cuộc”.
 



Hôm	nay,	tôi	không	biết	vì	sao	tôi	lại	nói	quá	nhiều	về	bữa	ăn	tối	này.	Thérèse	mong	muốn
sao	cho	toàn	thể	bộ	tộc	đều	đến	tham	dự:	Théo	trong	vai	người	mẹ	vắng	mặt	của	chúng	tôi,
Amar	trong	vai	người	cha	mà	không	bao	giờ	chúng	tôi	có	được,	Julie	trong	tư	cách	người	vợ
chính,	Gervaise	như	một	bảo	chứng	đạo	đức	cho	chúng	tôi.	Ông	già	Semelle	giữ	công	việc	của
người	 lớn,	 người	 cha,	 người	 thợ	 tạo	 tác	 –	 người	 nghỉ	 hưu	 vì	 đã	 có	 công	 lao	 xứng	 đáng,
Hadouch,	Mo	và	Simon	trong	vai	bạn	bè	thân	cận,	và	Loussa	de	Casamance	như	bậc	chú,	bác	có
văn	hóa,	trong	trường	hợp	cuộc	nói	chuyện	lên	tới	mức	cao.	Clara	đặt	những	đĩa	nhỏ	vào	trong
những	đĩa	 thật	 lớn,	 Jérémy	hỏi	ngài	cố	vấn	của	Thérèse	“Những	ý	kiến	tư	vấn	của	chàng	ta
thuộc	loại	nào”,	Colbert	trả	 lời	bằng	giọng	điệu	lấp	lửng	“Thuộc	thể	 loại	khác”;	Semelle	phô
trương	tấm	huy	chương	thành	phố	Paris	của	mình,	đồng	thời	nói	cho	mọi	người	nghe	rằng
mình	đã	từ	chối	tấm	huy	chương	lao	động,	Louna	nở	nụ	cười	bao	dung,	Gervaise	lễ	độ	dò	hỏi
thử	xem	Viện	kiểm	sát	có	giá	trị	ra	sao,	Marie-Colbert	đã	lấy	ra	một	tấm	“họa	đồ	khái	quát”(un
topo),	tách	ra	làm	hai	phần	và	cho	biết	chỗ	kết	thúc	là	việc	kể	trên,	một	ngành	cảnh	sát	của
những	 cảnh	 sát	 thuộc	 ENA[2],	 nơi	 đó	 những	 viên	 chức	 đức	 hạnh	 nghiêm	 khắc	 kiểm	 điểm
những	chỗ	xóa	tẩy	do	các	bạn	đồng	môn	của	họ	đánh	cắp,	cậu	Bé	ca	ngợi	rằng	“Chàng	ta	kể
chuyện	thật	hay”	mà	em	thì	chẳng	hiểu	được	gì	cho	lắm	về	toàn	bộ	điều	đó,	do	bận	tâm	tiêu
hóa	cho	được	một	ấn	tượng	từ	đầu	đã	tỏ	ra	bất	tận.
 

Marie-Colbert	thuộc	mẫu	người	cao	lớn	cho	đến	nổi	vạt	áo	vét-tông	của	chàng	ta	bị	kéo	rút
lên	phía	trên	bộ	mông	căng	phình.	Không	râu,	béo	tốt,	trong	một	màu	da	tai	tái	lý	tưởng,	chàng
ta	nhìn	đời	bằng	một	tầm	nhìn	muốn	hướng	ra	xa.	Nắm	tay	quả	quyết	–	thể	dục,	cũng	như	hoạt
động	hẳn	phải	nằm	trong	nền	giáo	dục	của	chàng	ta	–	và	tự	nhiên,	tôi	tưởng	tượng	đó	là	một
người	say	mê	âm	nhạc,	loại	người	chơi	nhạc	của	Bach	vào	giờ	nhất	định,	với	nhịp	điệu	vỗ	lên
trên	bộ	gõ	khăng	khăng	không	dứt.	Đôi	 tay	áo	có	vẻ	hơi	quá	ngắn	một	chút	và	người	 ta	sẽ
không	thể	nói	được	chàng	ta	hói	tóc	hay	có	mái	tóc	chải	mượt.
 

Lúc	đêm	về	khuya,	tôi	đã	đánh	thức	Julie	dậy	để	hỏi	nàng	đã	nghĩ	gì	về	điều	đó.
 

-	Không	suy	nghĩ	gì	cả,	nàng	trả	lời,	một	cựu	học	sinh	trường	quốc	gia	hành	chánh	đúng	hơn
là	có	bản	chất	riêng,	tất	cả	là	thế.
 

Đó	chính	là	điều	dày	vò	tâm	trí	tôi.	Từ	chỗ	ma	ám	nào	mà	Thérèse	đã	khám	phá	ra	một	mẫu
người	như	thế?
 

-	Theo	công	việc	làm	của	em,	cô	ấy	trả	lời	em,	khi	em	nêu	câu	hỏi	đó	cho	cô	ấy,	nên	biết	rằng
chẳng	bao	giờ	em	ra	khỏi	nhà!
 

Việc	làm	của	Thérèse,	chính	là	công	việc	kinh	doanh	tốt	lành.	Cô	nói	về	cuộc	kinh	doanh	giữa
một	ngôi	thương	xá	nhỏ	bé	kiểu	Tiệp	mà	Haduoch,	Mo	và	Simon	đã	nhận	ra	tại	nơi	nào	đó
không	biết	 và	vị	 trí	 nằm	giữa	bốn	 tấm	đá	xây	 tường,	đại	 lộ	Ménilmontant	dưới	những	dãy
tường	của	nghĩa	trang	Père-Lachaise,	nơi	mà	công	việc	mua	bán	đã	kết	thúc.	Dù	trời	gió,	trời
đổ	tuyết	lạnh,	trời	nắng	như	đổ	lửa,	người	ta,	hết	thảy	đã	nối	đuôi	nhau	đến	trước	thương	xá
của	Thérèse.	Với	thiện	chí	bậc	nhất	thế	gian,	em	vẫn	không	thể	nào	tự	biểu	hiện	cho	mình	cái
đầu	tuyệt	hảo	của	Marie-Colbert	nhô	lên	giữa	đám	người	đông	đảo	này.
 

Chỉ	có	điều	là	Thérèse	không	bao	giờ	nói	dối.
 

-	Đến	hỏi	ý	kiến	em	có	đủ	 loại	người,	 chị	biết	 chứ?	Ở	Paris	không	phải	 chỉ	 có	ở	khu	phố
Belleville	mà	thôi	đâu!
 

	Là	vậy,	để	trở	lại	với	bữa	tối	hôm	nay,	tôi	tin	là	tôi	biết	được	điều	gì	đã	phá	hỏng.	Nguyên
nhân	thuộc	sự	đãng	trí	của	tôi.	Chính	chiếc	máy	chụp	hình	lấy	liền	mà	Clara	đã	chụp	cặp	tình



nhân.	Cô	ấy	đã	đặt	tấm	hình	trên	chiếc	khăn	bàn,	cạnh	tôi,	trước	khi	xuống	bếp	kiếm	những
chiếc	đĩa,	và	để	quên	tấm	hình	tại	đó.	Tôi	chẳng	bao	giờ	ưa	thích	cho	lắm	những	loại	hình	lấy
ngay…	đám	tinh	vân	xam	xám	này	trong	sự	tái	hợp	chầm	chậm	của	nó…
 

Những	gương	mặt	trồi	lên	từ	một	phông	nền	không	có	bề	dầy…	sự	đột	ngột	phát	sinh	này
của	hình	ảnh…	sắc	da	này,	không	thể	kiểm	tra	điều	chỉnh…	và	để	kết	thúc	hoài	niệm	vui	vẻ	về
một	hiện	tại	trôi	qua	quá	sớm…	không,	trong	đó	có	một	sự	huyền	diệu	hóa	học	chỉa	vào	nơi
hông	sườn	tôi,	nỗi	sợ	hãi	nguyên	thủy…	nỗi	sợ	hãi	sự	mặc	khải,	có	thể	về	điều	gì,	người	ta	sẽ
nhìn	thấy,	khi	cái	toàn	thể	được	phát	hiện.	Vâng,	tôi	tin	chắc	đã	trải	qua	cái	bữa	ăn	tối	phũ
phàng	này	nhằm	rình	rập	sự	xuất	hiện	của	Thérèse	và	Marie	 -Colbert	 trong	 tấm	giấy	nhựa
vuông	u	ám	này.	Chính	nó	dành	ra	cái	thời	gian	làm	bừng	nở	ra	cặp	tình	nhân	lý	tưởng!	Chính
Thérèse	xuất	lộ	đầu	tiên.	Những	đường	nét	thuộc	Thérèse.	Như	người	ta	vạch	những	đường
đầu	tiên	của	một	phác	họa.	Những	góc	cạnh	của	Thérèse	như	những	nét	đầu	tiên	của	một	phác
họa.	Rồi	màu	hồng	của	chứng	lao	phổi	trên	má	cô	trong	một	gương	mặt	không	còn	tồn	tại…
máu	rớm	tươm	ngang	nụ	cười	cô,	lần	thứ	nhất	trong	cuộc	đời	cô	tô	hồng	đôi	môi…	Nhưng	cô
mỉm	cười	với	ai?	Không	có	một	dấu	vết	nhỏ	nhặt	nhất	nào	của	Marie-Colbert.	Thérèse	hợp	tạo
lại	 duy	nhất	nơi	 chính	bản	 thân	 cô	 trong	 sự	 trống	 rỗng	mà	qua	đó	những	nguyên	 tố	 trang
hoàng	thứ	nhất	xuất	hiện.	Nhưng	không	phải	thuộc	về	Marie-Colbert.	Tôi	cảm	thấy	sợ,	đó	là	sự
thật?	Tôi	tự	nhủ	rằng	Thérèse	đã	nâng	dậy	một	con	ma	hút	máu,	thoát	ra	từ	khu	phố	Père-
Lachaise	nhằm	đứng	nối	hàng	trước	thương	xá	của	cô	và	hút	cạn	máu	của	thương	xá?	Có	điều
gì	đó,	nếu	tôi	cảm	thấy	nó	nơi	sự	khuây	khỏa	mà	tôi	nhận	ra	sau	cùng,	khi	tôi	trông	thấy	cái
khối	màu	tái	nhợt	của	vị	hội	thẩm	thuyết	trình	(conseiller	référendaire)…	trước	hết	 là	bộ	y
phục	tuyệt	hảo	của	ông	ta…	tiếp	đến,	bản	thân	ông	ta	 trong	bộ	y	phục	đó…	và	cuối	cùng	 là
gương	mặt	ông	ta,	mà	với	gương	mặt	đó	cô	em	gái	Thérèse	của	tôi	đã	nở	nụ	cười.
 

Trọn	bữa	ăn	tối	phải	xảy	ra	nơi	ấy.	Vì	kỷ	niệm	cuối	cùng	mà	tôi	còn	giữ	lại	về	buổi	chiều	đó.
Chính	là	cái	gương	mặt	rộng	bản	của	Marie-Colbert,	nghiêng	về	phía	tôi,	nụ	cười	vô	vị,	cái	nhìn
chằm	chằm,	tiếng	nói	thì	thầm,	trong	khi	bộ	tộc	này	say	sưa,	xuất	thần	trên	tấm	ảnh.
 

-	Tôi	cần	gặp	anh,	Benjamin	ạ.
 

Người	ta	nhận	ra	có	sự	giống	nhau	kỳ	dị.
 

-	Gặp	riêng,	chàng	ta	xác	định.
 

Người	ta	cho	thuê	sự	trung	thành	của	những	màu	sắc.
 

-	Ngày	mai,	lúc	mười	bốn	giờ
 

Đúng	là	một	cặp	đẹp	đôi!
 

-	Tại	quán	rượu	Crillon,	anh	đồng	ý	chứ?
 

Một	tương	lai	hứa	hẹn.
 

-	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	đám	cưới.
 
 



		

CHƯƠNG	II
 

 
 

NƠI	ĐÂU	NGƯỜI	TA	NHẬN	THỨC	RỘNG	RÃI	HƠN	VỀ	ĐIỀU
ĐƯỢC	HỨA	NGƯỜI	TA	SUY	NGHĨ	VỀ	ĐIỀU	ĐÓ

 
 



		

3.
 

 
 

Ngày	hôm	sau,	trong	cảnh	vàng	son	của	tửu	quán	Crillon,	lúc	mười	bốn	giờ,	Marie-Colbert	de
Roberval	(“Benjamin,	hãy	gọi	tôi	là	MC2,	chính	chúng	tôi	đã	gọi	như	thế	lúc	ở	trường,	giữa	các
bạn	đồng	khóa”).	Vậy	là	MC2,	đã	cho	tôi	biết	ý	định	sẽ	cưới	Thérèse	làm	vợ	trong	thời	hạn	gần
nhất.	Bổn	phận	nghề	nghiệp	đã	khiến	chàng	ta	có	ít	thời	gian	bàn	luận,	chàng	ta	không	nói	với
tôi	lời	cầu	hôn	em	gái	tôi,	chàng	ta	đã	ưng	thuận	nhận	cô,	hoàn	toàn	đơn	giản	như	thế.	Xem
đấy,	chàng	ta	sẽ	cưới	Thérèse	sau	mười	lăm	hôm	nữa.
 

-	Tại	nhà	thờ	Saint-Philippe-du-Roule.
 

(“Anh	có	biết	chăng	những	kẻ	khờ	khạo	đã	nói	gì	về	Pétain	và	những	người	Đức	suốt	thời
chiếm	đóng?	Julie	hỏi	tôi	về	điểm	này	trong	phúc	trình	của	tôi.	Tôi	không	biết.	“Saint	Philippe
lừa	họ”)
 

-	Dưới	chế	độ	cộng	đồng	phổ	biến[3].	MC2	nói	xác	định,	trong	khi	khoấy	ly	cà	phê.	Bất	cứ	cái
gì	thuộc	tôi	đều	sẽ	trở	thành	của	họ.	Về	phần	nàng…
 

Có	một	sự	im	lặng	thuộc	những	chiếc	thìa	nhỏ.
 

-	Nàng	đáp	ứng	cho	tôi	một	cách	thật	phong	phú.
 

Phong	cách	mà	một	ông	hoàng	chấp	nhận	cô	bé	Lọ	Lem	của	tôi[4],	bị	mẹ	ghẻ	ép	làm	những
công	việc	thấp	hèn,	dù	có	hoặc	không	có	xe	tứ	mã.	(Tiền	bạc	đổi	lấy	đôi	đũa	bếp	gắn	than,	để
nói	lên	cái	giá	của	tình	cảm!)
 

-	Anh	đừng	cho	Thérèse	sẽ	sống	suốt	đời	làm	một	tình	nhân	được	cấp	dưỡng,	Benjamin	ạ.
Em	không	thuộc	loại	có	tính	khí	đó.
 

Im	lặng.	Cái	nhìn	xác	chứng.	Lời	lẽ	cân	nhắc:
 

-	Em	gái	của	anh	là	một	phụ	nữ	biệt	lệ.
 

Lần	thứ	nhất	con	chó	Julius	và	tôi	nghe	nói	về	Thérèse	trong	phẩm	cách	của	một	phụ	nữ.	Bất
cứ	sự	khen	tặng	nào	cũng	đáng	được	trả	công,	Julius	dũi	cái	mũi	đầm	đìa	cảm	tình	của	nó	vào
giữa	đôi	chân	người	anh	rể	và	cái	đuôi	ve	vẩy	vui	mừng	của	nó	hất	đổ	hai	 tách	cà	phê	của
chúng	tôi	còn	lại	một	nửa.	Mưa	cà	phê.	Đường	bay	vung	vãi,	vũ	điệu	lặng	lẽ	của	bọn	tôi	tớ,	khăn
lau,	không	hề	gì,	hãy	nằm	yên,	nào	Julius!	Bánh	ngọt	mới	dọn,	cà	phê	bốc	khói,	khăn	bàn	sạch
trơn.	Xem	nào,	người	ta	có	thể	dọn	lại,	hãy	tha	thứ	cho	nó,	cho	tôi	xin	vậy.
 

-	Thérèse	sẽ	vẫn	giữ	cách	sinh	hoạt	của	cô	ấy.	Hay	cô	ấy	chỉ	thực	hiện	điều	đó	trong	những
phạm	vi…	hơn.
 

Chàng	ta	chọn	tính	từ	nào	đây:	“phi	thường”?	“Có	thể	giao	du”?	“có	lợi”?	“thạo	biết	thông
tin”,	“chịu	trách	nhiệm”?	Chàng	ta	đã	đột	nhiên	chuyển	hướng	câu	chuyện.
 

-	Nàng	đã	kể	với	anh	là	chúng	tôi	đã	gặp	nhau	như	thế	nào	hay	chưa?



 

Họ	đã	gặp	nhau	nhân	việc	của	người	treo	cổ.	Anh	trai	của	Marie-Colbert	de	Roberval	(MC2),
Charles-Henri	de	Roberval	(CH2),	người	treo	cổ.	Hành	động	treo	cổ	này	có	tác	dụng	khốn	khổ
hiện	liên	quan	đến	y	đạo	học![5]
 

Chuyện	này	xảy	ra	thế	này:	MC2	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	ngân	sách	hoạt	động	thuộc	một
nội	 bộ	mà	mấy	năm	 trước	đây	do	 anh	 trai	 của	 chàng	 ta	 quản	 lý	 và	 CH2	đã	 treo	 cổ	 tự	 sát.
Charles-Henri	cảm	thấy	bị	nghi	ngờ,	sớm	muộn	sẽ	chịu	sự	thẩm	tra	bởi	các	pháp	quan.	Phải
chăng	ông	ta	sợ	tên	mình	bị	phanh	phui,	bôi	nhọ?
 

Nỗi	sợ	hãi	càng	tỏ	ra	phi	lý	hơn	khi	nó	ứng	với	một	cuộc	điều	tra	kiểu	chiếu	lệ,	điều	đó	tôi
bảo	đảm,	và	cách	quản	lý	của	Charles-Henri	tỏ	ra	không	có	gì	đáng	chê	trách.
 

Nhưng,	gia	đình	Roberval	danh	giá	được	gắn	liền	với	tên	họ	và	họ	có	một	nhận	thức	nghiêm
khắc	với	công	việc.	Một	gia	đình	truyền	thống	lâu	đời,	vâng	đúng,	chỉ	kể	từ	Colbert!	Cái	yếu	tố
được	gắn	thêm	vào	tên	họ,	đạt	được	ở	triều	đại	Louis	XV,	đã	được	sử	dụng	để	phụng	sự	nền
cộng	hòa	kể	từ	cách	mạng.
 

-	Benjamin	ạ,	đã	hai	thế	kỷ	theo	học	thuyết	Jacobin,	không	hề	bại	hoại,	hơi	thiên	hữu	một
chút,	tôi	đồng	thuận	với	anh	về	việc	đó,	chắc	chắn	anh	và	tôi	không	bỏ	phiếu	cho	cùng	một
phía,	nhưng	đầu	tiên	cho	chủ	trương	tập	trung,	thừa	kế	chung	của	thế	kỷ	vĩ	đại	và	nền	cộng
hòa,	chúng	ta	thật	hợp	ý	nhau	phải	không?
 

Tóm	lại,	Charles-Henri	treo	cổ	tự	sát.	Trong	khách	sạn	riêng	của	dòng	họ	Roberval,	số	60
đường	Quincampoix,	dưới	chân	em	trai	mình,	gần	như	vậy.	Có	thể	nguyên	nhân	là	cuộc	điều
tra	của	cậu	em	dành	cho	mình,	phải	vậy	không	Marie-Colbert?	Vì	vậy	mà	MC2	đã	mất	ngủ,	bỏ
ăn,	bỏ	uống,	không	còn	ham	sống	nữa.
 

-	Thérèse	đã	mang	lại	cho	tôi	khát	vọng	sống,	với	nghĩa	của	nó	sử	dụng	đúng	nhất.
 

Điều	đó	không	phải	lúc	nào	cũng	giải	thích	được	với	tôi	lý	do	vì	sao	chàng	ta	đã	gặp	gỡ	em
gái	tôi.
 

-	Bởi	một	người	bạn	đồng	khóa,	ông	ta	cũng	vậy	là	cựu	bộ	trưởng.
 

-	Ông	ta	đã	quen	biết	cô	ấy	từ…?
 

-	Tên	gia	nhân	người	Hoa	của	ông	ta.	Hạn	định	vấn	đề	cho	chính	xác,	một	người	Quảng	Đông
ở	cùng	khu	phố	với	tôi,	vợ	bỏ	nhà	trốn	đi	và	hắn	ta	không	còn	tin	ở	sự	trong	trắng	của	vợ	nữa.
Em	gái	anh	đã	xem	quẻ	dịch	cho	hắn	và	mọi	việc	trở	lại	trật	tự.	Người	vợ	thất	lạc	của	hắn	đã
quay	về	và	nhà	đã	mang	thai.
 

-	Bói	dịch	lý?
 

-	Phép	đoán	vận	mạng	kiểu	Trung	Hoa,	những	thẻ	tre	có	dạng	giống	như	những	tượng	hình	ý
tưởng	văng	ra.	Một	trò	vung	thẻ	linh	ứng.
 

-	Thérèse	đã	xin	xăm	quẻ	dịch	cho	anh,	cả	cho	anh	ư?
 

Không,	theo	lời	khuyên	của	người	bạn	đồng	khóa	của	mình,	Marie-Colbert	đã	đến	tham	vấn
Thérèse	về	ngày,	giờ	và	nơi	sinh	của	Charles-Henri,	giống	như	việc	ấy	có	liên	hệ	nhằm	vạch	ra



tương	lai	của	một	người	anh	đang	sống	ở	đời.	Thérèse	liếc	nhìn	các	con	số,	rồi	ngẩng	lên	nhìn
vào	Marie-Colbert:	“Người	thắt	cổ	cách	đây	mười	lăm	hôm,	chính	là	người	anh	trai	của	anh	và
anh	tự	hỏi	xem	mình	có	phải	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	anh	ấy	hay	không?	Anh	đã	cảm
thấy	điên	đảo?”
 

Từng	tiếng	rành	rõ,	nàng	đã	nói	với	tôi	như	thế,	Benjamin	ạ.
 

*
 

*	*
 

Từng	tiếng	rõ	ràng	nàng	đã	xác	nhận	với	tôi,	vào	chiều	hôm	đó.
 

-	Đúng	vậy,	Marie-Colbert	không	thể	nào	tránh	khỏi	việc	tự	tử	của	Charles-Henri,	em	chưa
từng	nhìn	thấy	một	chòm	sao	hạn	nào	xấu	hơn	thế:	Hỏa	tinh	và	Thiên	Vương	tinh	trong	cung
thứ	 tám,	Benjamin,	anh	hiểu	chứ!	Và	nghịch	với	Thổ	Tinh	nghiêng	hướng	Đông	nhiều	hơn!
Không	nói	quá	nhiều	trùng	hợp,	quả	vậy!	Để	trấn	an	Marie-Colbert,	em	đã	là	kẻ	khổ	công	nhất
đời.	Chàng	ta	cảm	thấy	mình	quá	sức	tội	lỗi.	Một	nhu	cầu	an	ủi	là	cần	đến	thế…	Anh	biết,	chàng
ta	đã	khiến	em	nghĩ	nhiều	về	anh,	Benjamin	ạ…	Tuy	nhiên,	quá	hợp	lý	và	quá	xúc	động!	Vậy,
anh	đã	trông	thấy	chàng	ta	chưa?	Điều	đó	đã	qua	rồi	sao?	Hãy	kể	lại!
 

Tất	cả	ngồi	tại	chiếc	bàn	gia	đình,	không	thiếu	một	ai,	hiển	nhiên	là	thế.
 

-	Các	người	đã	gặp	nhau	ở	đâu?	Clara	hỏi
 

-	Tại	tửu	quán	Crillon.
 

-	Chẳng	ra	gì,	 Jérémy	xen	vào.	Chính	tại	quán	rượu	Hemingway	mà	những	dàn	cảnh	quan
trọng	hôm	nay	được	quyết	định.
 

-	Anh	biết	chuyện	ấy	thế	nào?	Cậu	Bé	hỏi
 

-	Giữ	cái	mồm	mày,	Jérémy	nhắc	nhở
 

-	Anh	cũng	vậy,	Cậu	Bé	gợi	ý
 

-	Tôi	 thì	 thiên	về	quán	cà	phê	Coste	hơn,	Théo	chỉnh	 lại,	 trên	đường	đến	ngồi	chung	bàn
chúng	tôi	chiều	ấy.	Hôm	nay,	chính	tại	quán	Coste	tất	cả	được	thực	hiện.
 

-	Quán	Hemingway,	Jérémy	vẫn	giữ	ý,	quán	Hemingway	du	Ritz.
 

-	Cà	phê	Coste,	Théo	lặp	lại,	tôi	bảo	đảm	với	cậu,	kể	từ	sáu	tháng	rồi	tại	quán	Coste.
 

-	Trò	lừa,	Jérémy	nói.
 

-	Tất	cả	đều	tùy	thuộc	điều	gì	người	ta	muốn	thực	hiện	ở	đời,	Clara	ướm	thử.	Phải	chăng	vì
tấm	ảnh	chụp	chẳng	hạn…
 

-	Cứ	vậy,	một	cuộc	hẹn	tại	quán	Crillon…,	Louna	khẽ	huýt	sáo.
 



-	Rimgard,	Jérémy	nói	dứt	khoát
 

-	Chàng	ta	đã	nói	gì	với	anh.	Thérèse	hỏi.	Các	người	còn	nói	về	điều	gì	nữa?
 

-	Về	tương	lai	của	em,	cô	lớn	ạ.	Và	về	tương	lai	đất	nước.
 

*
 

*	*
 

Đúng,	MC2	đã	bốc	thành	lửa.	Khả	năng	tiên	tri	của	Thérèse	đã	khiến	chàng	ta	hoàn	toàn	kinh
ngạc.	“Trong	giọng	nói	đều	đều	và	tấm	thân	to	lớn	bất	động	của	chàng	ta	lòng	nhiệt	tình	đã
dâng	lên	tràn	đầy.	Theo	lời	chàng	ta	thì	tương	lai	của	xứ	sở	hoàn	toàn	tùy	thuộc	vào	Thérèse.
Thérèse	là	hiện	thân	của	trực	giác	mà	bất	cứ	chính	quyền	nào	cũng	không	thể	thiếu.	Nàng	là
‘sự	đính	chính	thiết	yếu	dành	cho	tính	duy	lý	mù	quáng’.	Nàng	là	‘bộ	não	chính	trực’	của	nền
Cộng	Hòa,	phần	trực	giác	của	trí	tuệ	này	đã	bị	bỏ	rơi	một	cách	tai	hại	bởi	hệ	thống	giáo	dục
nặng	duy	lý,	không	ngừng	chạm	vào	giới	hạn	của	chúng	ta”.
 

Tôi	xin	thề	rằng	chàng	ta	đã	nói	như	thế.	Không	hề	lộn	xộn!	Chàng	đã	nở	một	nụ	cười	bất
tuyệt.
 

-	 Và	 chính	 tôi	 đã	 nói	 điều	 đó	 với	 anh,	 Benjamin	 ạ,	 tôi,	Marie-Colbert	 de	Roberval,	 người
mang	một	cái	tên	quyền	lực	kết	hợp	vào	một	cái	họ	chừng	mực.
 

(Khi	tôi	nói	rằng	chàng	ta	nói	như	thế…).
 

Trong	nỗi	dồn	nén	chàng	ta	đã	gọi	hai	chai	Cô-nhắc
 

-	Đúng	vậy,	tôi	đã	trở	lại	với	việc	đó,	ông	anh	thân	thiết	ạ!	Mười	phút	đối	diện	với	em	gái	anh
đã	đủ	để	khiến	 tôi	 chấp	nhận	phần	 thuộc	 linh	hồn.	Và	người	 ta	 sẽ	 không	đánh	 thuế	 tôi	 về
chuyện	mê	tín!
 

Trái	lại,	khi	cưới	Thérèse,	Marie-Colbert	đã	hứa	hẹn	quét	sạch	những	mụ	thầy	bói	ô	nhiễm
cho	những	lối	đi	tới	quyền	lực.	Thérèse,	nàng,	thì	khác.
 

-	Với	Thérèse,	chúng	tôi	có	thể	chẳng	bao	giờ	giải	tán!
 

-	Giải	tán	cái	gì?
 

-	Nghị	viện.	Đã	giải	tán.	Năm	ngoái.	Anh	còn	nhớ	chứ?	Những	nghị	sĩ.	Những	cuộc	tuyển	cử
thất	bại.	Nếu	có	được	ý	kiến	tư	vấn	của	Thérèse,	biết	đâu	chúng	tôi	sẽ	tránh	được	giải	 tán.
Chúng	tôi	có	thể	còn	lại	ở	địa	vị	điều	hành	và	nước	Pháp	nhờ	đó	tiến	triển	hơn.
 

Chúng	ta	sẽ	tốt	đẹp.
 

-	Và	nếu	anh	trai	tôi	quen	biết	quí	vị	thì	có	thể	anh	ấy	chẳng	bao	giờ	treo	cổ.
 

Dung	tha?
 

Chàng	ta	lặng	im.	Ly	cô-nhắc	xoay	xoay	trong	lòng	bàn	tay.	Người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	chàng



ta	đang	tìm	cách	vớt	vác	tương	lai	của	người	đã	chết.	Nhân	đó	tôi	muốn	nhìn	thấy	một	điều
nhỏ	bé	gì	đó	hiện	ra	 trong	chính	 tách	rượu	của	mình:	Thérèse	vất	bỏ	bã	cà	phê	để	nói	 lên
tương	lai	trong	chất	sâm-banh	hảo	hạng…	em	gái	Thérèse	của	tôi	đã	đánh	đổi	ngôi	nhà	lưu
động	của	mình	để	lấy	đồng	tiền	Louis	XV	và	đổi	bộ	bài	tarot	cho	trò	chơi	bài	bridge	hai	mặt…
Tôi	đã	nhìn	thấy	cô	ấy	rõ	mồn	một	ra	đấy,	trong	thành	ly	rượu	của	tôi,	Thérèse	nghiêng	mình
trên	một	 lá	bài	của	những	người	chơi	bài	bridge,	đọc	 lên	 tương	 lai	của	 thế	giới	đẹp	đẽ	này
trong	trò	chơi	của	kẻ	đã	chết,	được	trãi	ra	trước	mắt	cô	ta.	Và,	điều	đó	nằm	trong	ánh	chớp	mắt
lên	đầu	tiên	của	tôi!	Chao	ôi!	Ba	lần	chẳng	có	gì,	một	trực	giác	lướt	qua,	một	thoáng	hiện	mà
giống	như	một	mệnh	lệnh:	Tôi	đã	nằm	trong	phân	bẩn.	Trông	đấy,	đám	cưới	này	sẽ	nhận	chìm
tôi	vào	phân	bẩn,	tôi	đó,	chính	con	người	tôi,	Benjamin	Malaussène.	Và,	không	thuộc	bất	cứ	nơi
chốn	nào,	không	giống	gì	những	cảnh	tượng	thối	tha	bình	thường	mà	điều	tình	cờ	đã	xuất	trình
cho	tôi	cho	đến	hiện	nay,	không	đâu,	một	hố	xí	sâu	rộng	như	lòng	đại	dương,	mà	cạnh	đó	tất	cả
mọi	sự	đã	xảy	đến	cho	tôi	hôm	nay	sẽ	có	thể	hiện	lên	từ	chuyện	đùa	chơi.	Tôi	không	biết	được
người	ta	buộc	tội	tôi	về	điều	gì	cho	đúng,	nhưng	dưới	đáy	ly	cô-nhắc	và	trong	sự	lặng	lẽ	êm	ru
của	quán	rượu,	điều	đó	mang	dáng	dấp	của	cái	toàn	thể.	Lần	này,	tốt	hơn	tôi	hãy	nên	chịu	trận.
Không	lối	 thoát.	Người	ta	sẽ	không	buộc	tội	 tôi	điều	này	hay	điều	nọ,	không,	không,	không,
người	ta	có	thể	buộc	tội	tôi	tất	cả.
 

Dường	như	để	gây	tiếng	dội	vào	trong	nổi	khủng	khiếp	của	tôi,	giọng	nói	của	Marie-Colbert
phát	ra	rành	rọt:
 

-	Cái	nghề	làm	con	vật	tế	thần	này,	Benjamin…
 

Không	còn	gì	để	ngờ	vực,	một	đám	mây	xú	uế	đã	hiện	hình	trên	đầu	tôi.
 

-	Nếu	điều	duy	nhất	anh	đã	chỉ	dạy	cho	anh	trai	tôi	là	những	nguyên	lý	sơ	đẳng	của	việc	làm
con	vật	tế	thần	này,	thì	có	thể	hôm	nay	anh	ấy	không	chết.
 

Mấy	giờ	rồi?	Tôi	cần	phải	tự	cứu.	MC2	nói	tiếp,	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	như	thể	lần	đầu	tiên
trong	đời	chàng	ta	tâm	sự:
 

-	Charles-Henri	thuần	túy	là	sản	phẩm	của	trường	lớp,	giống	như	tôi,	nghĩa	là	một	con	vật	tế
thần,	giống	như	anh.	Nói	cho	thật	sát	với	điều	này,	chúng	tôi	thì	khác,	chúng	tôi	không	biết
điều	này.	Nhà	trường	chuẩn	bị	chúng	tôi	cho	những	chức	vụ	cao	nhất,	chúng	tôi	vào	trường	trở
thành	những	học	trò	giỏi	và	ra	trường	có	khả	năng	trở	thành	nhà	quản	trị,	nhưng	nhà	quản	trị
là	gì	hở	Benjamin?	Một	chủ	tịch	–	một	tổng	giám	đốc?	Và	một	nhà	quản	lý	hành	chính?	Một
người	chịu	trách	nhiệm	cho	dây	chuyền?	Những	cầu	chì	điện,	anh	ạ!	Những	con	dê	đực	bị	cắt
cổ	nơi	mỗi	khúc	ngoặc	chính	trị.	Chúng	tôi	 tin	được	đào	tạo	để	điều	hành	và	người	ta	định
hướng	cho	chúng	tôi	làm	nhiệm	vụ	hiến	sinh!	Một	giáo	sư	dạy	nghề	làm	vật	hy	sinh,	đó	là	cái
mà	nhà	trường	thiếu!	Một	người	có	tính	chất	như	anh,	biết	chuẩn	bị	người	ưu	tú	để	tế	thần	khi
việc	tế	thần	được	coi	là	nhằm	đến	quyền	lực.	Tôi	nói	với	anh	điều	đó,	Nhà	trường	cần	đến	sự
giáo	dục	của	anh!
 

Tôi	có	thể	phải	lấy	làm	vinh	dự.	Một	đề	nghị	thực	dụng	ngay	vào	lúc	tôi	vừa	bị	bà	chủ	Zabo
tống	khứ…	Và	trường	học	của	những	trường	học,	thế	thì,	anh	hãy	suy	nghĩ!	Tôi,	thầy	giáo	dậy
cho	những	cái	đầu	của	những	cái	đầu!	Nhưng	hãy	xem	vì	sao,	thay	vì	một	vòng	nguyệt	quế,	thì
đây	lại	đúng	là	một	đám	mây	phũ	phàng	gồm	những	điều	rắc	rối	mà	tôi	cảm	thấy	đan	kết	vào
nhau	trên	đầu	tôi.
 

-	Cho	dù	anh	ấy	là	kẻ	tội	phạm	thì	Charles-Henri	có	thể	đã	không	tự	treo	cổ	nếu	anh	ấy	được
anh	làm	thầy!	Anh	ấy	sẽ	đóng	vai	con	dê	tế	thần	như	một	người	học	trò	xuất	sắc,	và	có	thể	còn
sống	đến	ngày	hôm	nay.



 

Những	thứ	mùi	hôi	thối	đã	toát	ra	từ	vầng	mây	ấy,	mà	bên	cạnh	thì	bản	thân	con	chó	Julius
lại	cảm	thấy	hợp	ý.	Tại	sao	tôi?	Tại	sao	mãi	là	tôi?
 

Tôi	không	đùa	đâu,	Benjamin	ạ.	Những	cánh	cửa	của	ngôi	trường	kia	đã	mở	đón	anh.	Anh	chỉ
cần	tỏ	dấu	đồng	ý	là	tôi	sẽ	nói	ngay	việc	đó	với	kẻ	có	quyền.
 

Không,	 không!	Bạn	 thật	 đáng	 yêu,	 đừng	nói	 tiếng	nào	 với	 kẻ	 có	 quyền,	 nhất	 là	 với	 kẻ	 có
quyền!	Tôi	phải	đến	đấy	theo	lối	khác.	Xem	đấy,	thật	là	rất…	cà	phê…	cuộc	nói	chuyện…	rượu
cô-nhắc,	chắc	chắn,	có	lòng	tin	cậy,	cũng	có…	sự	vinh	dự	được	tạo	ra	cho	em	gái	tôi…	quả	nhiên
rất…
 

-	Còn	một	điều	cuối	cùng,	Benjamin	ạ.
 

-	Vậy	à,	còn	điều	cuối	cùng	hả!
 

Và,	Marie-Colbert	de	Roberval,	cố	vấn	thẩm	tra	bậc	nhất,	em	rể	tương	lai	của	tôi,	đã	đề	nghị
thêm	với	tôi	điều	cuối	của	những	điều	cuối	cùng	bằng	“yêu	cầu	thêm”:
 

-	Xin	đừng	coi	đây	là	việc	xấu,	nhưng	tôi	muốn	tốt	hơn	các	bạn	đừng	tham	dự	vào	đám	cưới
của	chúng	tôi.	Anh	không	tham	dự	và	các	thành	viên	khác	trong	gia	đình	anh	cũng	vậy.
 
 



		

4.
 

 
 

Những	luận	cứ	của	chàng	ta	tự	bảo	vệ	lẫn	nhau.	Thérèse	đã	kể	cho	chàng	ta	về	những	tình
yêu	không	hôn	lễ	của	mẹ	(Những	người	cha	đẻ	bị	vất	vào	đám	cỏ	tầm	ma,	đám	cưới	của	Clara
(vị	hôn	phu	bất	đắc	kỳ	tử),	đám	cưới	của	y	sỹ	khoa	ngoại	Berthold	với	cô	bạn	gái	Mondine	của
chúng	tôi	(Loạn	đả	tứ	tung	giữa	những	hàng	ghế	nhà	thờ	Notre-Dame:	Bảy	người	bị	thương
trong	đó	có	ba	người	bị	nặng).	“Tất	cả	những	việc	đó	đã	để	lại	trong	nàng	nhiều	ấn	tượng	nổi
bật,	Benjamin	ạ”.	Không	phải	Marie-Colbert	thấy	xấu	hổ	vì	gia	đình	chúng	tôi,	nhưng	chàng	ta
không	muốn	 chịu	 đựng	 sự	 rủi	 ro	 trải	 qua	một	 cuộc	 chiến	 trong	 hôn	 lễ	 tại	 nhà	 thờ	 Saint-
Philippe	du	Roule,	hoàn	toàn	đơn	giản	là	thế,	em	gái	anh	không	chịu	nổi	cảnh	đó,	nàng	cảm
giác	quá…	ghê	tởm	(và	sao	lại	thế!)
 

-	Nhưng	tôi	không	can	đảm	nói	việc	đó	với	nàng,	tôi	muốn	chính	anh	báo	việc	đó	cho	nàng
biết	hơn,	giống	như	ý	tưởng	đó	khởi	đầu	từ	anh.	Hãy	coi	sự	hèn	nhát	nhỏ	này	như	nằm	trong
chỗ	tế	nhị	của	tôi,	Benjamin.	Tôi	xin	anh.
 

Con	chó	Julius	và	tôi	nghiền	ngẫm	tất	cả	điều	đó	khi	trở	lại	Belleville.	Chúng	tôi	thử	“suy	ra
những	hậu	quả”	từ	cuộc	nói	chuyện,	nói	như	cách	của	nhà	chính	trị.	Nhưng,	những	hậu	quả
không	cần	ai	rút	ra,	trái	lại	những	kết	luận	thì	chỉ	yêu	cầu	có,	thế	đó.	Hậu	quả	là	tiếng	rít	cọ	sát
của	một	kết	luận	được	rút	ra	tồi	tệ.	Tôi	nhìn	thấy	tương	lai	tối	đen.	Nhìn	trời	để	nhận	biết	rằng
đám	mây	hôi	hám	đang	theo	sát	chúng	tôi,	thật	vô	ích…
 

Vì,	nếu	thu	tóm	lại,	thì	nó	liên	hệ	đến	điều	gì?	Marie-Colbert	de	Roberval,	một	con	vật	chính
trị	được	nuôi	nấng	bằng	hạt	thóc	lịch	sử,	tính	toán	khai	thác	những	thiên	khiếu	của	Thérèse
cho	nghề	nghiệp	của	mình,	xem	đấy.	Và,	cũng	chính	chiến	lược	gia	này	muốn	đột	ngột	nâng	tôi
lên	địa	vị	giáo	sư	tại	Trường	học	của	những	trường	học,	để	ngày	nào	đó	cho	tôi	đội	chiếc	mũ
của	những	chiếc	mũ.	“Cái	nghề	làm	con	vật	tế	thần	này,	Benjamin	ạ…”	Vậy,	anh	hãy	suy	nghĩ,
một	con	vật	tế	thần	ở	đẳng	cấp	quốc	gia,	là	cả	một	món	lợi	trời	ban	dành	cho	một	kẻ	ái	mộ
quyền	lực!	Và,	một	phụ	nữ	có	khả	năng	linh	thị	để	trở	thành	vua	Hồi	tại	vị	trí	vua	Hồi	vào	thời
của	những	con	mèo	hắc	ám,	giấc	mơ	của	bất	cứ	tay	chính	trị	thời	cơ	nào!.	Không,	không,	không
có	được	một	phần	ngàn	gam	tình	cảm	trong	đó.	Không	hề	có	gì	ngoài	tính	toán.	Ngoài	hậu	ý,
tới	trước	bằng	tất	cả	phương	tiện.	Ông	ơi,	ông	không	yêu	thương	em	gái	tôi	đâu,	và	để	nói	lên
bằng	lời	lẽ	của	ông,	tôi	sẽ	không	dâng	cúng	em	gái	tôi	lên	trên	bàn	thờ	những	tham	vọng	của
ông	đâu.
 

Sáu	cẳng	chân	của	chúng	tôi	lại	chở	chúng	tôi	về	hướng	Belleville,	băng	qua	một	thành	phố
Paris	đang	tranh	cử,	tại	đấy	con	chó	Julius	đã	làm	bậy	vào	một	số	biển	ứng	viên	và	tránh	đi
những	biển	khác.	Đầu	tiên	tôi	không	chú	ý,	sau	đó	tôi	không	tin	vào	mắt	tôi.	Tuy	nhiên,	không
có	gì	đề	ngờ	vực	nữa,	trong	những	cái	đầu	của	tương	lai	đang	khoe	khoang	nụ	cười	hứa	hẹn	lúc
ra	trường	này.	Julius	đã	chọn	những	cái	đầu	nào	đó	để	làm	nhục	bằng	một	vũng	nước	màu	vàng
nhạt,	Cậu	Bé	và	Jérémy	đã	lưu	ý	tôi,	mà	tôi	không	tin.
 

-	Người	ta	đã	dạy	nó,	Ben	à.	Tôi	đoán	chắc	như	vậy.
 

-	Bẩm	sinh	của	nó,	rồi	anh	sẽ	thấy,	nó	chẳng	nhầm	bao	giờ.	Một	ý	thức	chính	trị	thật	sự!
 

Xin	Chúa	chứng	cho,	tuy	nhiên	lại	là	sự	thật,	hai	cậu	em	ngu	ngơ	của	tôi	đã	dạy	cho	Julius
cách	xâm	phạm	sự	tôn	nghiêm	trong	bầu	cử!	Trong	khi	tôi	đã	mệt	nhừ	để	dạy	chúng	tôn	trọng



các	ý	kiến	và	những	giá	trị,	đa	dạng,	thì	chúng	lại	khiến	con	chó	trở	thành	phe	phái	nhất	thủ	đô!
 

-	Ôi	Chúa!	ngừng	lại	Julius.
 

Con	chó	Julius	đã	không	dừng	lại.	Con	chó	Julius	chạy	ngang	qua	và	những	ứng	cử	viên	ướt
dầm.	Một	số	ứng	cử	viên	nào	đó	thôi.	Nhớ	lại	nỗi	kinh	hãi	mà	tôi	thấy	lạnh	xương	sống.	Và,
phải	chăng	do	lỗi	của	mấy	cậu	em	ngu	dại	mà	Julius	đã	 làm	bậy	vào	Marie-Colbert	ngay	tại
quán	Crillon?	Nhưng	không,	con	chó	Julius	đã	làm	chính	trị	theo	cách	nó	học	được:	nó	tấn	công
hình	ảnh	là	nhằm	liên	minh	tốt	hơn	với	những	con	người!	Ý	thức	ba	xu.	Hiện	thực,	phải	không?
Đồ	chó	khốn	khổ…
 

-	Nào	Julius,	thôi	đi!
 

Lần	này	thì	nghiêm	trọng	hơn.	Chúng	tôi	đã	về	đến	nhà.	Từ	mười	ngày	nay	những	bàn	tay	bô
danh	đã	dán	lên	trên	bức	tường	đối	diện	dung	mạo	thiên	thần	của	một	người	mang	tên	Martin
Lejoli	nào	đó.	Martin	Lejoli	hứa	hẹn	tạo	nên	một	nước	Pháp	thuần	nhất	một	màu,	đồng	thời
phất	lên	một	ngọn	đuốc	tam	tài[6].
 

Jérémy,	Cậu	Bé	và	nhóm	của	chúng	đã	bôi	lố	lăng	hình	ảnh	của	ông	ta	mà	vô	hiệu,	với	cặp
sừng	và	bộ	râu	ngạnh	trê,	rạch	chằng	chịt	lên	những	nét	đen,	bôi	thâm	cặp	mắt,	trang	trí	lên
trán	ông	ta	một	dấu	hiệu	Hitle	hoặc	biến	hình	ngọn	đuốc	thành	hình	báng	bổ	xấu	xí.	Ngồi	xổm
trên	bộ	mông	lớn	của	nó,	con	chó	Julius	nhìn	chăm	vào	Martin.	Khi	tôi	biết	được	việc	gì	con
chó	sẽ	làm	thì	đã	quá	muộn,	nó	đã	làm	rồi.	Tôi	quay	gót,	tôi	thú	nhận	điều	đó.	Tôi	bỏ	mặc	con
chó	của	tôi	và	tôi	đã	quay	về	nhà	như	bị	ma	đuổi.	Khi	tôi	lấy	can	đảm	vén	lên	một	góc	tấm	màn
treo	thì	Martin	Lejoli	đã	bốc	khói,	trên	một	ngọn	đuốc	khá	giống	với	ngọn	đuốc	của	ông	ta,	và
đến	phiên	con	chó	Julius	cào	lên	cánh	cửa	đòi	vào	nhà.
 

Những	thứ	rồ	dại	thế	này	đã	khiến	tôi	hết	chịu	nổi.	Tôi	cảm	thấy	cực	kỳ	khó	chịu.
 

Tôi	mà	còn	sống,	thì	Thérèse	sẽ	không	thể	nào	lấy	Marie-Colbert,	chấm	hết!
 

-	Anh	đánh	cuộc?	Julie	hỏi.
 

-	Tôi	đã	đánh	cuộc,	tôi	đã	thua.
 

Thérèse	đã	đánh	đổ	những	lập	luận	tôi	từng	điều	một.	Bắt	đầu	bằng	những	luận	cứ	quy	ước
nhất.	Việc	xảy	tại	bàn.	Trong	sự	im	lặng	của	nhóm	bộ	tộc,	kèm	theo	đó	là	cuộc	đối	thoại:
 

Tôi:	Thérèse,	em	tin	cậy	anh?
 

Nàng:	Em	chỉ	tin	cậy	anh,	Benjamin	ạ.
 

Tôi:	Chàng	Marie-Colbert	của	em,	anh	cảm	thấy	chàng	ta	không	tin	anh.
 

Nàng:	Cảm	thấy	tin	là	việc	thuộc	em.
 

Tôi:	Em	chẳng	biết	gì	về	chàng	ta,	Thérèse	ạ.
 

Nàng:	Gia	đình	anh	ấy	nằm	trong	những	cuốn	lịch	sử	kể	từ	thế	kỷ	XVII.
 



Tôi:	Ngày	nay	chính	trị	không	còn	là	một	nghề	vững	chắc.
 

Nàng:	Xin	kể	cho	em	lấy	một	nghề	duy	nhất	vững	chắc,	ngày	nay.
 

Tôi:	Sao	thế,	Thérèse,	em	đã	xét	xem	chàng	ta	chưa?	Không	thuộc	môi	trường	của	chúng	ta,
còn	gì	nữa!
 

Nàng:	Môi	trường	của	em,	chính	là	cuộc	sống.
 

Tôi:	Phân	phối	giữa	chiếc	bánh	ngọt	cất	trong	bộ	y	phục	Chanel	của	phụ	nữ,	phải	chăng	việc
đó	là	đời	sống?
 

Nàng:	Không	hơn	không	kém	làm	khua	bát	đĩa	trong	bộ	áo	ngủ.
 

Tôi:	Chàng	ta	là	một	kẻ	duy	hình	thức.	Thérèse	à,	y	khinh	khi	chúng	ta.	Không	bao	giờ	y	vượt
quá	nhà	ngục	Bastille	trước	khi	về	ăn	bữa	tối	ở	nhà.
 

Nàng:	Anh	có	thường	đi	đến	tận	công	trường	La	Concorde	không,	Benjamin?
 

Tôi:	Có	một	kẻ	chết	trong	gia	đình	chàng	ta.
 

Nàng:	Anh	ấy	có	thể	không	treo	cổ	nếu	anh	ấy	quen	biết	anh	trước,	em	dám	chắc	về	việc	đó.
 

Tôi:	Thérèse	de	Roverbal…	nói	thật	đi,	em	thấy	rằng	đó	là	một	tên	họ	dành	cho	em,	Thérèse
de	Roverbal?
 

Nàng:	Con	trai	của	chính	anh	được	gọi	là	Monsieur	Malaussène.	Em	đã	phản	đối,	anh	nhớ	lại
đi.
 

Tôi:	Thérèse,	hãy	tin	anh,	anh	chẳng	có	gì	để	phản	đối	anh	ta,	nhưng	loại	người	đó	không	hề
nói	gì	với	anh	điều	gì	có	giá	trị.	Y	nói	thẳng	thừng	như	ra	một	mệnh	lệnh!
 

Nàng:	Và	em,	trên	mọi	khía	cạnh,	người	ta	được	tạo	ra	để	thông	cảm	lẫn	nhau.
 

Tôi:	Năm	tháng	nữa,	em	ly	dị!
 

Nàng:	Năm	tháng	hạnh	phúc	phải	không?	Em	không	thể	hy	vọng	nhiều	đến	như	vậy.
 

Phương	pháp	trưởng	giả,	không	mang	lại	gì	cả,	tôi	cố	gắng	lôi	kéo	Thérèse	về	lại	trên	địa	hạt
xác	thực	của	tôi.
 

-	Tốt	rồi,	em	gái	thương	yêu,	chúng	ta	hãy	an	tâm.
 

-	Em	an	tâm.
 

-	Đám	cưới	là	một	việc	quan	trọng.
 

-	Đồng	ý	về	điểm	này.
 



-	Em	đã	có	những	tính	toán	dự	phòng.
 

-	Những	dự	phòng	nào?
 

-	Ít	ra,	em	đã	nghiên	cứu	quẻ	chiêm	tinh	của	chàng	ta?	Và	quẻ	của	hai	người?	Em	đã	bận	tâm
về	tương	lai	chung	phải	không?
 

-	Thuật	chiêm	tinh	không	giúp	ích	cho	việc	đó,	Benjamin	ạ.
 

-	Không	à?
 

-	Thuật	chiêm	tinh	giúp	lo	cho	người	khác,	không	phải	cho	bản	thân.
 

-	Em	đừng	bối	rối	về	các	vấn	đề	y	đạo!
 

-	Đó	không	phải	là	một	vấn	đề	y	đạo.	Lưới	tình	làm	mù	quáng,	cả	thảy	thế	đó.	Nếu	em	muốn
rút	ra	những	lá	số,	em	không	thể	làm	việc	đó	một	cách	hoàn	toàn	đơn	giản.	Tình	yêu	không	báo
trước,	tình	yêu	được	gây	dựng.	Hãy	ngắm	nhìn	Julie	và	anh.
 

-	Gạt	qua	Julie,	em	muốn	thế	ư?
 

(Bằng	như	Julie	còn	đang	thắng	cuộc).	Anh	đã	quyết	định	để	cho	ngành	ngoại	giao	chọn	lựa
nhằm	đánh	một	trận	lớn:
 

-	Thérèse	ạ,	Marie-Colbert,	cấm	người	của	chúng	ta	tham	dự	đám	cưới,	chàng	ta	đã	nói	với
em	rồi	chư?
 

-	Và,	lúc	đó	sao?	Do	anh	phản	đối?	Thay	vì	như	thế	anh	ấy	giúp	anh	chứ?
 

Tôi	cam	đoan	cuộc	đối	thoại	không	kết	thúc	dài	thêm	lấy	nửa	phút	giữa	những	câu	hỏi	của
tôi	và	những	câu	trả	lời	của	cô	ấy.	Kết	thúc	tôi	buông	lửng:
 

-	Này,	Thérèse,	hãy	nghe	cho	rõ,	anh	đã	quan	sát	kỹ,	Marie-Colbert	vào	chiều	hôm	ấy,	anh
không	muốn	nói	điều	đó	với	em,	nhưng	anh	đã	phát	hiện	ra	từ	đó	với	quyết	chắc	rằng	chàng	ta
muốn	khai	thác	năng	khiếu	bẩm	sinh	của	em	cho	nghề	nghiệp	riêng,	tất	cả	chỉ	vì	một	mục	tiêu.
Đó	chính	là	một	con	người	của	quyền	lực,	chàng	ta	lấy	em	vì	mục	đích	chính	trị!
 

-	Anh	muốn	nói	anh	ấy	không	thể	yêu	em	vì	chính	bản	thân	em?
 

-	Chính	xác.	Chính	cô	gái	linh	thị	thu	hút	chàng	ta.
 

-	Ít	nhất	là	thế,	thật	dễ	minh	xác.
 

Cô	nói	ra	câu	đó	với	một	nụ	cười	quá	bình	thản	khiến	tôi	phải	thu	hết	can	đảm	mới	nhận	ra
được.
 

-	Em	có	thể	mất	khả	năng	bẩm	sinh	vào	sau	đêm	tân	hôn,	nàng	nói	thêm.	Nếu	chàng	chối	bỏ
em,	thì	chính	vì	chàng	đã	yêu	một	cô	gái	có	khả	năng	linh	thị	(có	năng	khiếu	thấu	suốt	quá	khứ,
vị	lai)
 



Chúng	tôi	cần	có	thời	gian	để	chấp	nhận	tất	cả	những	thông	tin	chứa	đựng	trong	mấy	tiếng
này.
 

Chính	Jérémy	là	kẻ	phá	vỡ	điều	đó	đầu	tiên.
 

-	Chị	muốn	nói	rằng	khi	chị	không	còn	là…	Chị	không…
 

-	Chính	xác.
 

-	Và	khi	chị	không	còn…	nữa.	Anh	ta	sẽ	không…	chị	nữa.
 

-	Nhảy	xô	vào?	Hôn?	Lăn	xả?	Lôi	kéo?	Chế	giễu?	Nhồi	nhét	ư?	Thérèse	hỏi	lại,	Vừa	đào	bới
trong	kho	từ	vựng	của	Jérémy.	Không,	chị	đã	quyết	định	đến	với	đám	cưới	lúc	còn	trinh	trắng.
Một	điểm	độc	đáo	nho	nhỏ	trong	cuộc	sống	gia	đình	chúng	ta…
 

-	Chị	muốn	ám	chỉ	nhằm	vào	má?
 

-	Má	là	má.	Còn	chị,	chị	là	chị.
 

Cuộc	tranh	cãi	buổi	tối	trở	nên	căng	thẳng,	Jérémy	hung	hang	đứng	về	phía	má,	Thérèse	tự
vệ	tránh	bị	công	kích,	cho	đến	lúc	mọi	người	bỏ	đi	và	cánh	cửa	đóng	sầm	lại,	như	trong	những
gia	đình	nề	nếp	nhất.
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5.
 

 
 

Tôi	đã	làm	tất	cả,	thực	sự	tôi	đã	làm	bất	cứ	gì	để	ngăn	chặn	cuộc	hôn	nhân	này.	Đầu	tiên,	tôi
tìm	cách	thuyết	phục	Théo,	kẻ	đã	về	phe	với	Thérèse	một	cách	nhục	nhã.	Anh	này	vừa	mới	si
tình	một	cô	gái	môi	giới	chứng	khoán	và	đề	cao	đam	mê	như	là	giá	trị	nương	tựa	cuối	cùng	cho
chúng	ta.
 

Bằng	lý	lẽ	của	mình,	anh	ta	đã	trưng	ra	cho	tôi	những	luận	cứ,	mà	trong	những	trường	hợp
khác	đã	có	thể	khiến	tôi	hài	lòng.
 

-	Hãy	để	cho	Thérèse	lấy	anh	ta,	Ben	ạ,	nếu	cậu	xem	đó	như	trường	hợp	Hervé	và	tôi,	muốn
có	một	đứa	con!
 

-	Bạn	vui	lòng	giúp	tôi	một	việc	chứ?
 

-	Bất	cứ	việc	gì	cậu	muốn.
 

-	Đến	ở	nhà	tôi	và	chỉ	trở	về	khi	tôi	giải	quyết	xong	việc	này.
 

-	Benjamin	à,	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	khi	được	ở	với	bạn.	Hervè	đã	được	thuyên	chuyển	đến
Tokyo	và	tôi	không	có	cách	nào	để	sống	qua	những	buổi	tối	bên	cạnh	máy	điện	thoại.
 

-	Chúng	ta	hùn	tiền	sống	chung,
 

Sau	đó,	tôi	đã	lo	lắng	về	Jérémy,	nó	chỉ	nhìn	thấy	trong	tôi	một	thứ	quyền	lực	cùn	nhụt,	đi
ngược	lại	một	cuộc	hôn	nhân	do	tình	yêu,	“giống	như	những	lão	già	ngu	xuẩn	trong	tác	phẩm
Molirere”,	nó	xác	định	như	vậy.
 

-	Jérémy,	hãy	nhắc	cho	em	trận	đòn	sau	cùng	anh	đánh	em.
 

Trong	khi	đó	nó	lục	lọi	trong	ký	ức,	tôi	đã	nói	rõ	ý	tôi:
 

Cứ	can	dự	một	lần	nữa	vào	việc	này	đi,	anh	sẽ	cho	em	một	trận	đòn	ngay	tại	chỗ.	Thế	là	rõ
chứ?	Ồ,	bao	lâu	anh	ở	đây,	hãy	ngừng	lại	việc	rồ	dại	với	tấm	niêm	yết	của	Martin	Lejoli	đi,	hoặc
để	cho	những	cánh	tay	to	lớn	đêm	nào	cũng	dán	tờ	niêm	yết	nện	mày	chết	dí	dưới	gót	chân.
 

Phân	công	xong	công	việc	cho	Théo	và	Jérémy,	tôi	đi	hỏi	ý	kiên	bạn	hữu,	từng	người	một,
như	một	thủ	lĩnh	đáng	phái	thật	sự	vào	thời	kỳ	giá	trị	suy	giảm.	Việc	đó	chẳng	mang	lại	gì	cả
cho	tôi.	Ngay	người	bạn	già	Semelle,	cũng	không	tìm	ra	nổi	giải	pháp	nào	ngăn	chặn	sự	việc.
 

-	Chúng	ta	không	thể	nào	chống	lại	cuộc	thành	hôn,	Benjamin	ạ.	Cứ	xem	tấm	gương	của	vợ
chồng	tôi.	Gia	đình	hai	bên	phản	đối.	Họ	đã	không	lầm	lẫn.	Suốt	đời	cô	ta	bị	tôi	đánh	đập	và	đã
nuốt	hết	vốn	kinh	doanh	của	tôi.	Cậu	còn	nhớ	chứ,	khi	chứng	xơ	gan	của	cô	ta	đặt	tôi	vào	tình
trạng	góa	bụa,	tôi	đã	không	còn	gì	để	chi	trả	cho	tang	lễ.	Nếu	cậu	không	có	mặt	đấy,	thì	quả	là
một	huyệt	mộ	chung.	Thế	nên	tôi	tiếc	cô	ta…	Kỳ	cùng,	không	phải	nàng	khiến	tôi	tiếc	đến	thế,
anh	bạn	nói	chữa	lại.	Chính	hôn	lễ	làm	tôi	tiếc.
 



Julie	trước	lúc	gặp	tôi,	đã	trải	qua	một	vòng	du	hành	thế	giới	tình	ái,	là	người	chỉ	có	thể	có	lời
khuyên	tốt.	Tôi	đã	hỏi	nàng	nghĩ	về	Marie-Colbert.	Ý	kiến	của	nàng	về	phụ	nữ,	Nàng	đã	trả	lời:
 

-	Bao	cao	su.
 

-	Xin	lỗi?
 

-	Chàng	đã	có	một	màu	da	của	nhà	vệ	sinh	học	và	những	ngón	tay	của	y	sĩ	phụ	khoa.	Chàng	ta
hôn	bằng	một	bao	cao	su	ngừa	bệnh	nam[7].	Tôi	muốn	nói,	dù	có	hay	không	có	bệnh	HIV.	Loại
người	này	luôn	luôn	giám	sát	lúc	hôn.
 

-	Anh	tin	rằng	những	nhân	vật	chính	trị	thực	sự	thì	đa	dâm,	những	bọn	chực	chờ	nhập	cuộc
mây	mưa.
 

-	Vì	thế,	nhất	thiết	không	thể	là	những	người	yêu	tốt	và	luôn	là	những	ông	chồng	ghê	tởm
 

-	Julie,	làm	sao	anh	có	thể	ngăn	cản	việc	đó?
 

-	Trước	tiên	anh	không	thể.
 

-	Và	sau	này?	Sau	khi	kiểm	tra	đầy	đủ	về	con	người	ấy?
 

Tôi	vừa	đặt	câu	hỏi	thì	ý	tưởng	vụt	hiện.	Cần	phải	điều	tra	Marie-Colbert	de	Rorerval.	Tôi
muốn	biết	trọn	vẹn	về	gia	phả	của	hắn,	bộ	nào	bò	sát	của	hắn,	tất	cả.
 

Nếu	Thérèse	tấn	công	vào	chỗ	hở	sườn	nhất	của	cuộc	chiến,	thì	đó	là	vị	trí	để	nhận	biết	đầy
đủ	nguyên	nhân!	Julie	đã	tạo	giá	trị	cho	tôi	mà	vô	hiệu,	nếu	trong	tình	yêu	nhận	thức	về	nhau	là
viên	đá	mài	nhọn	đam	mê	thì	có	thể	nàng	đã	không	yêu	tôi,	nếu	người	ta	trưng	bài	trước	hồ	sơ
 

-	Julie,	chớ	quên	cái	chết	của	người	anh	hắn.	Việc	tự	sát	thường	dẫn	tới	chính	trị.	Anh	muốn
xem	Charles-Henri	đã	tự	ý	tròng	dây	vào	cổ	hay	người	ta	đã	treo	cổ	anh	ta.
 

Cùng	với	Hadouch,	Mole,	Mossi	và	Simon	le	Kabyle,	tôi	đã	tấn	công	vào	trận	tuyến	khác.	Tôi
muốn	xác	minh	công	việc	nội	bộ	 từ	kẻ	giúp	việc	người	Quảng	Đông.	Việc	Thérèse	đưa	một
người	phụ	nữ	Quảng	Đông	tại	Bellevillle	về	lại	giường	của	chồng	mình	là	đúng	thật?	Và	người
chồng	ấy	đã	yêu	thương	nàng	nữ	tù	tại	nhà	một	cựu	bộ	trưởng?	Và	vị	bộ	trưởng	ấy	là	bạn	rất
thân	thiết	với	Marie-Colbert?	Kết	cuộc,	phải	chăng	đúng	thực	 là	Marie-Colbert	đã	đến	hỏi	ý
kiến	Thérèse	trong	ngôi	thương	xá	kiểu	Tiệp	của	nàng?	Nếu	đúng	như	vậy,	có	bao	nhiêu	nhân
vật	chính	trị	đã	đến	xin	xăm	quẻ	Dịch	của	em	gái	tôi?	Kể	từ	lúc	nào?	Thérèse	đã	tham	gia	vào
lãnh	vực	này	đến	đâu?	Và	những	người	ấy	đã	trả	công	em	gái	tôi	ra	sao?
 

Hadouch,	Mo	và	Simon	ghi	nhận	tất	cả,	không	một	lời	giải	thích.	Họ	lắng	nghe	tôi	trong	khi
có	nhận	thức	khác	nhai	về	công	việc.	Lúc	kết	thúc	cuộc	gặp	mặt,	Hadouch	chỉ	đưa	ra	nhận	xét:
 

-	Lời	nói	của	tôi,	Ben	ạ,	bạn	đã	lại	qua	hướng	ma-phi-a!	Người	ta	có	thể	bảo	đó	là	một	nhân
vật	Corleone	trong	truyện	phim.
 

-	Đó	là	lỗi	thuộc	những	người	Ả	Rập.	Chỉ	việc	xem	tôi	là	anh	em	với	bạn	là	bạn	đã	cho	tôi	cảm
giác	gia	đình	rồi.
 



*
 

*	*
 

Không	phải	do	sự	thể	như	vậy	mà	tôi	đã	mất	liên	lạc	với	Thérèse.	Cô	không	không	lẩn	tránh
tôi	và	chúng	tôi	đã	có	những	cuộc	đàm	luận	kéo	dài	về	tình	yêu,	những	cơ	cấu	chính	rõ	ràng	và
những	yếu	tố	phụ	thuộc.
 

-	Em	yêu	anh	ta,	em	yêu	anh	ta,	làm	sao	em	biết	được	rằng	em	yêu	anh	ta,	hở	Thérèse?
 

-	Bởi	vì	em	không	thể	đọc	ý	tưởng	trong	lòng	chàng.	Em	không	nhìn	thấy	xuyên	suốt.	Em	chỉ
nhìn	thấy	chàng.
 

-	Tấm	màn	hình	yêu	che	phủ?
 

-	Hấp	dẫn	và	tin	cậy,	vâng.
 

-	Một	sự	tin	cậy	dựa	trên	điều	gì,	trời	đất?
 

-	Trên	cả	sự	hấp	dẫn.
 

-	Dù	anh	ra	mang	vẻ	tinh	ma.
 

-	Anh	còn	nhớ	anh	đã	gặp	Julie	thế	nào	không,	Ben,	Một	cô	gái	móc	túi	(vào	lúc	em	làm	việc
tại	cửa	hàng	với	Théo,	đúng	là	như	vậy).	Anh	đã	luôn	cấm	chúng	em	có	hành	vi	trộm	cắp…	Tin
cậy	của	anh	căn	cứ	trên	điều	gì?	Anh	có	thể	bảo	cho	em	chứ?	Trên	những	ước	lượng	đánh	giá,
phải	không	người	anh	nhỏ	bé?	Em	cũng	không	ưa	người	chị	dâu	này,	vào	thời	kỳ	đó,	anh	nhớ
chứ?
 

Tôi	nhớ	rất	kỹ	“Làm	sao	chị	nằm	sấp	mà	ngủ	được	với	bộ	ngực	to	tướng	thế	kia?”	Những
tiếng	đầu	tiên	Thérèse	nói	với	Julie	thay	cho	lời	tiếp	đón	tử	tế	là	vậy.
 

-	Em	đã	lầm,	Benjamin	ạ,	giống	như	anh	lầm	về	Marie-Colbert.
 

(Marie-Colbert…	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	ra	như	thế)
 

Đàm	thoại	sau	bữa	ăn	tối,Thérèse	và	tôi	đi	xuống	đại	lộ	Belleville,	chúng	tôi	đi	ngang	qua
trước	con	ngựa	vằn	được	đưa	ra	 trong	 trong	suốt	 thời	gian	này,	mà	chưa	bán	được,	có	 thể
được	người	ra	gọi	là	con	vật	thiêng,	nhưng	cuối	cùng	có	thể	được	bán	rẻ	bên	đường	vì	không
có	chút	gì	xác	thực	là	thiêng	liêng,	chính	cái	bộ	xương	khô	điện	ảnh	này	cũng	vậy	hay	cái	đùi
nai	lớn	còn	trơ	xương	xẩu	này	đang	bước	đi	bên	tôi,	cũng	chưa	bán	được,	mà	người	qua	đường
chào	như	chào	một	xuất	hiện	quen	thuộc,	và	một	tên	gọi	đang	vận	dụng	vào	một	ý	đồ	đen	tối
nào	đó,	tôi	không	biết…
 

-	Coi	chừng	đó	Benjamin,	em	biết	anh	nghĩ	điều	gì…
 

Cười	nhỏ	nhẹ:
 

-	Đừng	quên	rằng	em	vẫn	còn	trinh	trắng.
 



Sau	đó	chúng	tôi	vòng	lại	đường	Orillon,	nơi	Jerémy,	Cậu	Bé	và	bọn	bạn	thân	đang	chơi	bóng
rổ	trong	vòng	rào	sắt,	phía	trước	khu	phố	của	chúng	tôi;	Những	lần	khác	chúng	tôi	đã	từng	đi
trên	đường	Ramponneau,	nơi	khu	phố	Belleville	mới	chết	yểu	trong	lối	kiến	trúc	tư	kỹ,	đối	diện
với	Belleville	 cổ,	 cuộc	 sống	nhung	nhúc	ồn	ào,	 các	ma-ma	người	Do	Thái	 chào	Thérèse,	bộ
mông	đồ	sộ	tràn	ra	ngoài	ghế,	cảm	ơn	cô	về	việc	nhờ	cô	mà	“điều	ấy	được	ổn	thỏa,	mời	chúng
tôi	uống	trà	hoặc	mang	những	hạt	thông	và	cây	bạc	hà	về	làm	ở	nhà:	“Nào,	con	gái,	đừng	từ
chối,	chút	quà	thơm	thảo,	trong	đời	mẹ	ta!”	hoặc	chúng	tôi	ngược	đường	phố	Belleville	đến	tận
đường	tàu	điện	ngầm,	con	đường	dài	xuyên	ngang	trước	Tàu,	và	nơi	đó	Thérèse	còn	mãi	mãi
nhận	thấy	những	chiếc	bánh	ram	bọc	tôm,	những	chai	nước	mắm,	“yao	buyao	fan,	 thérèse?
(Thérèse,	Cô	ưa	gạo?)	Xao	không?	Xao	không?	Mang	ra	đây,	thứ	đó	tui	thích!”	Và	những	chiếc
bạn	kẹp	Thổ[8],	nơi	cửa	hàng	người	Thổ,	và	chai	hồi	hương	hảo	hạng,	chúng	tôi	dạo	phố	với
một	xách	tay	to	tướng.	Thérèse	không	từ	chối	gì	cả,	đó	là	cách	cô	để	khu	phố	trả	giá	cho	cô,
một	cha	xứ	kiểu	xưa	được	nuôi	sống	bằng	thịt	gia	cầm	rửa	tội.
 

-	Em	sẽ	mời	tất	cả	bọn	họ,	vào	một	buổi	chiều,	cô	đã	báo	với	tôi	như	vậy
 

-	Mời	họ?
 

-	Đến	dự	đám	cưới	em.	Tất	cả	khách	hàng	của	em.	Như	vậy	sẽ	mang	lại	niềm	vui	cho	Marie-
Colbert.
 

-	Em	tin	thế?
 

-	Em	tin	chắc	thế.
 

Toàn	thể	khu	phố	Belleville	chen	lấn	nhau	tại	khu	nhà	thờ	Saint-philippe	du	roule,	thay	thế
cho	gia	đình	Malaussène	bị	 ngăn	 cấm	hiện	diện,	 bản	 thân	 tôi	 không	đòi	hỏi	 gì	 hơn,	nhưng
Marie-Colbert	thì…
 

-	Benjamin,	anh	lầm	rồi,	em	thì	biết	Marie-Colbert	từng	li	từng	tí	mà	anh	không	biết…
 

Chẳng	hạn	như	chàng	có	đầu	óc	khá	rộng	rãi	để	tuyển	mộ	những	đứa	trẻ	danh	dự	phục	vụ
cho	họ,	trong	lũ	con	của	gái	giang	hồ	Gervaise	nuôi	dạy.
 

-	Cái	gì?
 

-	À	đúng	vậy,	Benjamin.	Chàng	đã	theo	em	đến	vườn	trẻ	hoa	trái	miền	đắm	say,	và	chính
chàng	đã	yêu	cầu	với	Gervaise	để	chọn	lấy	những	đứa	con	vinh	dự	của	chúng	ta.	Tuổi	thơ	ấu
khốn	khổ	khiến	chàng	bận	tâm	vô	cùng.	Anh	cứ	hỏi	Clara	thì	biết.
 

Cô	vừa	nói	điều	đó	vừa	nhét	vào	chiếc	làn	tờ	báo	do	Azzouz	bạn	chúng	tôi	trao	cho	lúc	đi
đường,	trước	khi	vén	lên	tấm	rèm	che	trước	nhà	sách	cho	cô.
 

Liên	quan	đến	những	thân	chủ	được	mời	dự	đám	cưới,	Thérèse	còn	nói:
 

-	Họ	đến	tham	dự,	em	rất	biết	ơn,	vì	em	sẽ	không	phục	vụ	được	gì	cho	họ	nữa	sau	đêm	tân
hôn.
 

-	Chính	xác.	Tôi	đã	quên	mất	chi	tiết	này.	Mất	thiên	khiếu	linh	thị	 là	do	mất	trinh.	Lẽ	nào
Thérèse	lại	tin	vào	những	chuyện	dại	dột	như	thế?	Điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	bất	lực	trong
việc	tìm	kiếm	điều	gì,	trong	việc	giáo	dục	của	tôi	đối	với	em	gái	tôi	đã	xô	đẩy	cô	đến	vị	trí	này,



giữa	những	sao	mạng,	và	việc	đó	ảnh	hưởng	đến	cô	lúc	mấy	tuổi	và	tại	sao…	Nhưng	những	thứ
hiển	nhiên	do	cô	đặt	vào	những	câu	trả	lời	đã	khiến	tôi	ngừng	lại.
 

-	Cái	ấy	đã	xuất	hiện	cho	em	tôi	ra	sao	ư?	Theo	những	nguyên	tắc	của	em,	thì	rất	chắc	chắn!
 

Khi	tôi	nêu	ra	cho	cô	điều	nhận	xét	lẫn	chút	xót	xa,	rằng	những	năng	khiếu	được	coi	là	thiên
bẩm	thông	thị	của	cô	đã	chẳng	bao	giờ	bôi	xóa	được	chút	nào	nỗi	buồn	phiền	nơi	chúng	tôi,	thì
cô	 liền	 phản	 đối	 lại	 tôi	 bằng	 tấm	mạng	 tình	 yêu	 tuyệt	 vời	 che	 chắn:	 “Tình	 yêu	mù	 quáng,
Benjamin	ạ,	tình	yêu	phải	mù	quáng.	Tình	yêu	có	thứ	ánh	sáng	riêng,	chói	lòa”.
 

Tóm	lại,	dự	đoán	với	gia	đình,	đối	với	bạn	bè	hay	đối	với	bản	thân	tùy	thuộc	vào	tội	phạm
của	người	đàn	ông	thọ	giáo.
 

-	Đúng	vậy.	Một	ít	chính	là	vậy.
 

*
 

*	*
 

Từ	đó	tôi	đành	phản	bội	em	tôi.	Nhân	cuộc	đàm	thoại	này.	Hôm	nay,	tôi	không	còn	cảm	thấy
tự	hào	về	việc	đó,	nhưng	 tôi	không	có	cách	 lựa	chọn.	Lý	 luận	của	 tôi	đơn	giản.	Vì,	Thérèse
không	tiên	đoán	tương	lai	của	chính	mình,	cũng	không,	đối	với	tương	lai	của	MC2,	nên	tôi	đã
gởi	đến	cho	cô	một	kẻ	khác,	một	phụ	nữ,	một	phụ	nữ	hoàn	toàn	xa	lạ,	nhưng	có	những	trùng
hợp	về	tinh	tú	với	cô,	với	Thérèse:	giờ,	ngày	và	nơi	sinh	và	với	Roberval.	Người	phụ	nữ	xa	lạ	sẽ
thuật	lại	toàn	bộ	cho	cô	những	dữ	kiện	khách	quan	liên	hệ	đến	hôn	nhân	của	nàng	ấy	với	cô.	Và,
Thérèse	sẽ	tiên	đoán	tương	lại	của	chính	cô	mà	tưởng	là	đang	đọc	lên	tương	lai	của	một	đôi	lứa
khác.
 

Vì	vậy	nên	cô	sẽ	có	thể	phán	đoán	từng	chi	tiết.
 

-	Bạn	có	ý	thức	được	rằng	việc	làm	đó	là	hoàn	toàn	ghê	tởm	hay	không?	Hadouch	đề	nghị	tôi
đưa	ra	nhận	xét.
 

-	Hãy	tìm	cho	tôi	một	cô	gái	có	thể	làm	điều	ấy	và	hãy	để	mặc	tôi	tẩy	rửa	lương	tâm,
 

(Tuy	nhiên,	tôi	đã	thực	sự	trở	thành	Ma-phi-a,	một	người	cha	đỡ	đầu	tồi	bại)
 

-	Hết	thảy	đã	tìm	được,	Rachida,	con	gái	cửa	Kader,	tài	xế	taxi.	Cô	này	vừa	được	một	cảnh	sát
cầu	hôn,	chàng	cảnh	sát	đã	khiến	cô	khổ	sở	đủ	kiểu.	Một	cảnh	sát	đạo	chích,	thử	tưởng	tượng
xem.	Dù	là	một	phụ	nữ	có	lắm	tài	liệu,	cô	nàng	cũng	không	biết	đủ	về	kẻ	cầu	hôn	mình.	Cô	nàng
có	thể	cần	người	ta	rút	cho	xem	những	lá	số	trước	khi	làm	đám	cưới.	Cô	nàng	sẽ	làm	việc	đó
cho	Thérèse.
 
 



		

6.
 

 
 

Julie	hiện	diện	trước	tiên	để	làm	phúc	trình.
 

-	Anh	muốn	em	bắt	đầu	từ	đâu,	hở	Benjamin,	từ	Marie-Colbert	hiện	nay	hoặc	từ	tổ	tiên	của	y?
Chúng	ta	bắt	đầu	bằng	cách	theo	dòng	lịch	sử	hay	ngược	dòng	lịch	sử?
 

-	Lịch	sử	theo	trình	tự	thời	gian,	Julie	à!	Bộ	gia	phả	tốt	lành,	lâu	đời.	Từ	ban	sơ	cho	đến	giây
phút	hiện	tại.
 

Julie	khởi	đầu	trình	bày	phổ	hệ	đó.	Một	sự	suy	tàn	lịch	sử	gây	chán	nản	mà	tôi	nêu	ra	đây:	Sự
việc	trước	tiên:	Marie-Colbert	là	một	tên	riêng	do	thừa	kế,	được	truyền	từ	thế	hệ	này	sang	thế
hệ	sau.	Anh	sẽ	thấy,	người	ta	bắt	đầu	từ	giới	chính	trị	cấp	cao	mà	trong	đầu	vẫn	chứa	viên	đạn
giết	người.	Marie-Colbert	thứ	nhất	sinh	vào	thời	Louis	XIV,	khoảng	giữa	năm	1660,	kết	quả
những	việc	 làm	của	một	bá	tước	dòng	họ	Roberval	và	người	cháu	gái	dòng	họ	Colbert.	Anh
chàng	Roberval	này	chẳng	giúp	ích	gì	cho	việc	thắng	kiện	của	Colbert	đối	với	Fouquet.	Y	chỉ
làm	công	việc	bôi	trơn	thật	nhiều	xà	phòng	lên	trên	sàn	ván	của	viên	tổng	quản	đốc.
 

-	Người	ngồi	xử	tại	vụ	án	do	y	giả	tạo	ra	–	đến	nỗi	Fouquet	đã	từ	đó	trượt	chân	vào	nhà	tù
Nhà	nước	Pignerol	nơi	ông	ta	đã	chết	một	cách	bí	ẩn,	như	anh	đã	biết.
 

-	Tự	sát	nguyên	nhân	ngoại	lai[9]?
 

-	Không	nghi	ngờ.	Kết	quả,	Bá	tước	Roberval	đã	thừa	kế	một	phần	tải	sản	của	Fouquet	và	đã
đặt	tên	cho	con	trai	mình	là	Marie-Colbert	để	tỏ	lòng	tôn	kính	vị	chủ	nhân.	Kết	thúc	hồi	thứ
nhất	hay	nguồn	gốc	một	tài	sản	được	xây	trên	sự	im	lặng.	Hồi	hai,	năm	mươi	năm	sau,	cậu	bé
Marie-Colbert	 lớn	 lên,	 lại	 nhận	 ra	mình	 là	 giám	đốc	 công	 ty	 Tây	 Phương	 (la	 Compagnie	 d’
Occident)	công	cụ	chính	của	việc	phá	sản	theo	luật.	Nhưng	anh	ta	đã	có	sự	thận	trọng	để	lấy
một	cô	gái	dòng	họ	Pâris	(những	người	dòng	họ	Pâris	là	những	người	đã	phá	luật	nhằm	cáo
giác	 Marie-Colbert)	 và	 anh	 ta	 sẽ	 thu	 hồi	 lại,	 thay	 vì	 bồi	 thường	 toàn	 bộ	 đường	 phố
Quincampoix	–	nơi	Marie-Colbert	còn	ở,	trong	khách	sạn	đặc	biệt	số	60.	Đến	hồi	ba,	anh	sẽ
nhận	thấy,	trong	mỗi	chế	độ	có	một	Marie-Colbert.	Talleyrand[10]	chỉ	một	mình	đã	sử	dựng	cả
ba	M.C	(họ	chết	trẻ	nhưng	sinh	sản	nhanh):	một	M.C	nhằm	tiền	hành	bỏ	phiếu	tịch	thu	tài	sản
của	giáo	sư	hội	và	lấy	một	phần	bỏ	túi,	nhân	danh	quốc	gia,	Marie-Colbert	thứ	hai	nhằm	quản
lý	chiến	lợi	phẩm	Âu	châu	do	Napoléon	dồn	lại	trong	những	chiến	dịch	và	Marie-Colbert	thứ	ba
phản	bội	phục	hưng	nhằm	ủng	hộ	đánh	các	ông	hoàng	xứ	Orleans	bằng	tài	chính.	Kết	thúc	hồi
ba,	tài	sản	vô	kể.	Hồi	bốn,	năm	1887,	đệ	tam	cộng	hòa,	kênh	Panama:	được	mua	chuộc	bằng
tiền	bởi	chủ	ngân	hàng	Reinach	một	người	dòng	họ	Marie-Colbert	hoạt	động	rất	tích	cực	tại
nghị	viện	nhằm	bỏ	phiếu	thông	qua	món	công	trái,	sẽ	xóa	trắng	800.000	tên	người	đặt	mua,
mang	lại	lợi	ích	lớn	cho	anh	ta.	Việc	điều	tra	không	gây	lo	ngại	cho	Marie-Colbert	mà	dẫn	tới
việc	kết	án	bộ	trưởng	Baihaut	do	thực	hiện	cáo	giác	và	cái	chết	của	chủ	ngân	hàng	Reinach.
 

-	Tự	sát?
 

-	Lịch	sử	nói	rằng	người	ta	tìm	thấy	ông	ta	chết	tại	nhà.	Nhưng	hãy	chú	ý	nghe	một	chút,	hai
cánh	cửa	của	cùng	một	hồi.	Đầu	tiên	là	sự	hiện	diện	của	một	Marie-Colbert	trong	vấn	đề	tai
tiếng	của	nhà	tài	chính	Stavisky	vào	cuối	năm	1933	và	thứ	nhì	là,	mười	năm	sau,	cũng	chính
Marie-Colbert	đó	giữ	chức	vụ	ủy	viên	điều	tra	các	vấn	dề	Do	Thái,	tịch	thu	tài	sản!	Là	tổ	phụ



của	Marie-Colbert	của	chúng	ta.	Điều	nên	ghi	nhận	trong	vụ	Stavisky	(những	phiếu	tín	dụng	do
thành	phố	Bayonne	phát	hành,	nhiều	chục	triệu	nhằm	đảm	bảo	thế	chân	cho	đồ	nữ	trang	mất
cắp)	là	Marie-Colbert	thực	hiện	dịch	vụ	đã	trở	thành	con	rể	của	nhà	Kim	hoàn	Hamelster,	kẻ	đã
bị	trộm	sạch	cho	đến	viên	ngọc	bích	cuối	cùng	và	đã	treo	cổ	tự	tử
 

-	Nhiều	người	treo	cổ	và	nhiều	cáo	giác…
 

-	Đừng	bảo	với	em	những	vị	bá	tước	Roberval	là	những	bàn	cân,	tình	yêu	của	em,	đó	chính	là
một	từ	ngữ	xấu	mà	em	sẽ	không	trao	cho	anh.
 

-	Dẫu	sao	đi	nữa,	một	vương	triều	những	kẻ	vô	lại.
 

-	Hoặc	truyền	thống	tài	chính	lâu	dài,	chính	là	theo	đó.
 

-	Và	truyền	thống	của	chúng	ta,	truyền	thống	của	Thérèse…
 

-	Chính	ở	chỗ	đó	mà	em	sẽ	làm	anh	thất	vọng,	Benjamin	ạ.
 

Sự	việc	cô	ấy	cho	tôi	biết	đáng	ra	sẽ	làm	cho	tôi	vui.	Thế	nhưng,	hãy	xem	vì	sao,	tôi	cảm	thấy
nó	như	một	tình	trạng	vỡ	mộng	tồi	tệ.
 

-	Marie-Colbert	của	chúng	ta,	đối	với	chúng	ta,	là	một	ngoại	lệ	phi	thường,	phủ	định	nguyên
tắc.	Điều	tôi	nói	là	phủ	định,	hủy	hoại!	Biến	nguyên	tắc	thành	hư	vô!	Marie-Colbert	của	chúng
ta	là	một	ông	Thánh.	Từ	cấp	bằng	nhà	cứu	trợ	có	được	từ	hai	mươi	năm	nay	cho	đến	những
hành	động	nhân	đạo	do	chàng	mang	đến	trên	tất	cả	những	chiến	trường,	những	nơi	bị	cấm	vận,
hoặc	những	thiên	tai	xảy	ra	vào	cuối	thế	kỷ	này.	Chàng	càng	tỏ	ra	hoàn	hảo	hơn,	cho	đến	nỗi,
trái	với	những	người	làm	việc	thiện	khác,	chàng	tỏ	ra	là	một	con	người	thận	trọng,	mẫu	mực	và
luôn	mang	lại	hiểu	quả.
 

-	Và,	người	anh	chết	treo?
 

-	Suy	sụp	tinh	thần.	Em	đã	gặp	lại	vị	y	sĩ	chăm	sóc	anh	ấy.	Vợ	anh	ấy	vừa	bỏ	anh	ấy.	Đó	chính
là	một	kẻ	si	tình,	Benjamin	ạ,	giống	như	anh.
 

-	Marie-Colbert,	một	ông	Thánh	đích	thực.
 

-	Con	người	được	tạo	ra	từ	lòng	trắc	ẩn
 

*
 

*	*
 

Những	kết	luận	của	Hadouch	cũng	đi	đến	ý	nghĩa	trùng	hợp	như	vậy.
 

-	Bạn	đang	đứng	trên	toàn	bộ	chiến	tuyến,	Ben	ạ.	Simon	đã	gặp	lại	cặp	vợ	chồng	người	Quảng
Đông.	Việc	Thérèse	đã	 cho	họ	uống	bùa	yêu	 là	điều	chắc	 chắn.	Vị	bộ	 trưởng,	 chủ	nhân	của
người	hầu	bàn	cà	phê,	chưa	hỏi	ý	kiến	em	gái	bạn,	nhưng	đã	thực	sự	gởi	Marie-Colbert	đến	với
cô	ta,	con	người	mà	cái	chết	của	người	anh	của	y	đã	làm	cho	anh	ta	hóa	điên.	Kể	từ	đó,	cách	đây
một	năm,	theo	tôi	biết	thì	không	còn	một	nhân	vật	chính	trị	nào	thuộc	chế	độ	cũ,	mới	hoặc
tương	lai	còn	đến	tìm	Thérèse	nữa.	Còn	về	vấn	đề	tiền	thù	lao,	thì	Thérèse	vẫn	để	được	thanh



toán	như	thường	lệ,	bằng	thực	phẩm,	những	tấm	vải,	đồ	tầm	phào	nhưng	việc	thường	xảy	ra
hơn	cả	là	cô	từ	chối,	nói	khác	là	cô	ở	đó	không	phải	để	kiếm	tiền	mà	nhằm	mang	tiền	lại	cho
người	cần.	Cô	xác	định	chỉ	có	lòng	tốt	“tái	sinh	thiên	khiếu”	(đừng	bắt	đầu	từ	đó,	Ben	ạ.	Đó	là
những	điều	cô	tự	nói	với	cô)	và	những	người	nhận	nhiều	tiền	công	thì	nhất	thiết	là	những	kẻ
lừa	bịp	vì	lòng	tham	đã	khiến	họ	trở	thành	mù	quáng.	Tuy	nhiên	khoa	học	của	cô	thì	nổi	tiếng
là	có	giá	trị	phổ	biến,	và	hãy	cho	tôi	được	phép	phát	biểu	theo	cách	nói	của	một	trong	các	cô
em	gái	của	bạn,	thì	cô	ấy	có	thể	biến	những	“cái	của	đàn	ông”	thành	vàng	nếu	cô	ấy	đã	thực	sự
khai	thác	đúng	mạch	mỏ	này.	Cô	sử	dụng	tất	cả	các	hình	thức	bói	toán,	từ	phép	linh	thị	trực
tiếp	cho	đến	thuật	bồ	đào	toán	số[11],	trải	qua	thuật	dung	đũa	dò	mạch	nước[12],	bói	bài	tây,
bói	bằng	cầu	thủy	tinh,	xem	chỉ	tay,	đặt	tay	lên	đầu,	quẻ	dịch,	xác	cà	phê,	xem	cát,	vỏ	sò,	cổ	tự
Bắc	Âu,	tôi	nói	với	bạn	và	còn	hơn	thế	nữa,	có	những	thuật	toán	số	áp	dụng	cho	tất	cả	mọi
chủng	tộc	của	Belleville…	Nhưng	đó	không	phải	là	tất	cả…	bạn	hãy	nắm	bấy	kỹ…
 

Chúng	tôi	ngồi	vào	bàn	ăn	tại	nhà	Amar.	Bên	cạnh	chúng	tôi,	ông	bạn	già	Semelle	đang	dùng
món	couscous	merguez[13]	thường	ngày.
 

-	Benjamin	này,	tại	sao	anh	không	muốn	tin	vào	một	các	cách	bói	đó?
 

Anh	ta	hỏi	trong	khi	Hadouch	lấy	lại	hơi	thở.	Tôi,	tôi	đã	hỏi	ý	kiến	cô	ấy,	Thérèse,	tuần	nào
cũng	hỏi!	Điều	đó	luôn	thuyết	phục	được	tôi!
 

Tôi	đã	có	một	suy	nghĩ	xấu	chống	lại	Semelle,	món	tấm	hấp	thịt	cừu	ông	ta	ăn,	bộ	quần	áo
bằng	thứ	vải	thô	lau	sàn	nhà	ông	ta	mặc,	đôi	giày	thủng	của	ông	ta…
 

Tôi	tự	hỏi	ông	ta	sẽ	giống	cái	gì	nếu	Thérèse	đã	làm	hỏng	ông	ta.	Nói	chung,	tôi	tự	hỏi	cái	thế
kỷ	hư	nát	này	sẽ	đi	đến	đâu	nếu	Thérèse	đã	quyết	định	phá	nổ	những	thành	lũy	cuối	cùng	của
một	thế	giới	chỉ	đòi	được	lay	lắt	giữa	sự	phi	lý.	Semelle	tặng	tôi	một	nụ	cười	còn	sót	lại:
 

-	Cô	ấy	muốn	tôi	làm	chứng	cho	đám	cưới	của	cô	ấy,	anh	biết	điều	đó	chứ?
 

Tôi	sắp	sửa	chúc	mừng	ông	ta	khi	ông	ta	nói	thêm,	vẻ	mặt	rạng	rỡ:
 

-	Vì	thế,	tôi	sẽ	đến	xem	truyền	hình!
 

-	Truyền	hình	à?
 

-	Thérèse	chưa	nói	với	anh	sao?	Người	ta	sẽ	quay	phim	đám	cưới.	Ngày	mai,	chủ	nhật	sẽ	có
buổi	phát	hình.	Tất	cả	chúng	ta	sẽ	xem	truyền	hình.	Tôi,	những	khách	hàng	của	cô	ấy,	tất	cả
khách	mời!
 

-	Cái	gì?
 

Gương	mặt	của	Semelle	trở	lại	bình	lặng,	một	thứ	ánh	sáng	của	Thiên	sứ	bốc	lên	trong	đôi
mắt.
 

-	Chính	để	giúp	đỡ	người	nghèo,	Benjamin	ạ.	Và	những	đứa	 trẻ	 con	của	gái	 giang	hồ	của
Gervaise	đằng	kia,	nơi	vườn	trẻ	Hoa	trái	miền	đắm	say.
 

Và	để	phán	đoán	điều	đó	nơi	tiếng	cười	của	Hadouch,	tốt	hơn	tôi	nên	sửa	lại	mồm	miệng	sao
cho	thích	hợp.
 



-	Ồ,	vâng	người	anh	em.	Đám	cưới	lớn	mang	tính	từ	thiện.	Loại	dự	án	gây	say	mê	cho	những
chiếc	máy	quay	phim	vào	 thời	 kỳ	 thất	 nghiệp.	 Bộ	 tộc	Malaussène	 không	được	mời,	 nhưng
chúng	ta	có	thể	xem	đám	cưới	Thérèse	trên	truyền	hình	vào	chiều	mai,	chủ	nhật	ở	nhà.
 

Tôi	cảm	thấy	buồn	rũ	rượi.	Hadouch	đặt	bàn	tay	lên	vai	tôi.
 

-	Anh	chớ	có	buồn	ngay,	anh	đâu	biết	được	có	điều	tốt	hơn.
 

-	Điều	tốt	hơn,	hỡi	người	anh	em,	chính	là	kể	từ	lúc	Thérèse	gặp	gỡ	Marie-Colbert,	thì	nhóm
bộ	tộc	nhỏ	bé	của	cô	ấy	đã	trở	thành	một	chiếc	bàn	quay	của	con	người	nhân	đạo	đó.
 

Và	Hadouch	giải	thích	cho	tôi	rằng	Thérèse,	ngoài	những	lời	tiên	tri	của	cô	ấy	ra,	đã	cung
hiến	cho	những	mật	sứ	kỳ	lạ	do	Marie-Colbert	gởi	tới	những	tấn	thuốc	chữa	bệnh,	những	bệnh
xá	với	chìa	khóa	trao	tay,	những	kho	sách	giáo	khoa,	tóm	tắt,	Marie-Colbert	và	cô	đã	chăm	sóc,
cung	cấp	quần	áo,	lương	thực,	giáo	hóa	cả	một	nhân	loại	mà	những	bạo	chúa	địa	phương	và
những	lệnh	cấm	có	ý	tốt	đã	biến	thành	hư	vô	một	phần	ở	khắp	nơi.	Công	việc	được	thực	hiện
lén	lút	nhằm	tránh	gây	xúc	động	cho	những	chính	quyền	hữu	quan,	nhưng	cần	được	thực	hiện
ở	quy	mô	lớn.
 

Xem	đấy,	xấu	hổ	đổ	đầu	tôi!	Marie-Colbert,	cho	tôi	xin	lỗi,	và	Thérèse,	ôi	em	gái	Thérèse	của
tôi,	hãy	tha	thứ	cho	anh.	Chúa	cao	cả,	các	người	được	bình	an,	Chúa	ban	phúc	lành	và	anh	thôi
không	nói	nữa.	Việc	ấy	khiên	anh	phiền	não,	nhưng	anh	không	chống	lại	sự	hợp	nhất	của	các
người	nữa.
 

*
 

*	*
 

Khi	Rachida,	người	phụ	nữ	có	nhiều	hồ	sơ	tài	liệu,	đến	tìm	tôi	tại	nhà	hàng	Deux	Rivers,	có
món	Couscous	của	Areski,	đường	Pyrénée,	thì	tôi	đã	hạ	vũ	khí	rồi.
 

Lý	lẽ	chị	ra	nói	với	tôi	và	những	tiếng	nói	đầu	tiên	của	chị	ra	xác	quyết	với	tôi	rằng	tôi	đã	bại.
 

-	Được	rồi,	tôi	đã	tìm	gặp	em	gái	của	ông,	mà	xin	báo	trước	với	ông	rằng	điều	tôi	cho	ông
biết	đây	sẽ	không	khiến	ông	vui,	thưa	ông	Malaussène.
 

Tôi	đã	giơ	lên	bàn	tay	chấp	nhận	định	mạng.
 

Xin	gọi	tôi	là	Benjamin	và	chúng	ta	hãy	xưng	hô	thân	mật,	xin	vui	lòng,	như	vậy	dễ	nuốt	trôi
viên	thuốc	đắng	hơn.
 

Aresky	đã	sắp	đặt	cho	chúng	 tôi	ngồi	phía	 trong	cùng	của	căn	phòng,	nơi	chiếc	bàn	 tròn.
Chúng	tôi	thì	thầm	thật	kín	đáo.
 

-	Đồng	ý,	Benjamin	ạ.	Nhưng	tôi	không	muốn	có	sự	ngộ	nhận.	Tôi	không	hề	tin	ở	loại	chiêm
tinh	tồi	tệ	này.
 

Quả	là	một	cô	gái	nồng	nhiệt,	lộng	lẫy.	Trước	khi	công	kích	vào	chỗ	nhạy	cảm	của	chủ	đề,	cô
ta	đã	tự	xác	định	rõ	lập	trường.
 



Tôi	coi	trọng	Thérèse	vì	việc	thiện	cô	ấy	thực	hiện,	nhưng	tự	thân	tôi	đã	đi	vào	trong	một
cửa	tiệm,	nơi	đó	tôi	đã	quyết	liệt	tranh	cãi	chối	lại	việc	bằng	số	luận[14],	bằng	những	chủ	đề
sao	hạn,	chiết	tự	học,	tâm	lý	nhân	dạng[15]
 

…
 

Rachida	 trông	giống	như	những	bức	 chân	dung	phụ	nữ	 thổ	dân	Bec-be	được	Aresli	 dùng
trang	trí	trên	tường	nhà	hàng	thật	ngay	thẳng,	bất	khuất.	Vào	cuộc	chơi,	cô	đã	kích	động	lên
một	cơn	cáu	giận	sáng	suốt.
 

-	Đã	là	trẻ	con,	bất	luận	đứa	nào,	tôi	ghét	Hoàng	tử	Bé	của	Saint-Exupery.	Hôm	nay	tôi	khẳng
định	việc	đó,	câu	chuyện	ngụ	ngôn	đó	là	sự	nói	dối:	những	chủ	ngân	hàng	không	đếm	sao	trên
trời.	Khi	họ	tham	khảo	ý	kiến	những	vì	sao,	chính	là	nhằm	mục	đích	thuê	mướn	kẻ	hậu	duệ	hư
hỏng	từ	người	vợ	hiền	của	họ	để	đặt	vào	vị	trí	của	một	ứng	viên	chất	lượng.	Anh	muốn	tôi	nói
với	anh,	phải	không,	Malaussène?	Tiên	tri	dưới	mọi	hình	thức,	chính	là	lời	bào	chữa	cho	chủ
nghĩa	cất	nhắc	thân	nhân.	Người	ta	sẽ	cần	phải	chém	đầu	những	thợ	săn	đầu	người	và	khuyên
những	người	thông	tuệ	tự	phát	minh	cho	họ	những	chủ	đề	sao	mạng	của	những	thiên	tài	bẩm
sinh	ngoại	lệ.	Đó	là	điều	cô	ấy	phải	làm,	cô	em	gái	Thérèse	của	anh!	Phải	phá	nổ	sự	khờ	khạo	từ
phía	trong	của	nó.
 

Julie	ơi,	Rachida	đã	khiến	anh	vui,	anh	khẳng	định	điều	đó	với	em,	cơn	hỏa	hoạn	lộng	lẫy	nào
đã	làm	anh	vui.	Cô	ấy	sao	mà	giống	Julie	đến	thế!	Một	cô	gái	lôi	thôi,	đa	sự,	đẹp	tuyệt,	hoàn
toàn	giống	em,	những	bước	đầu	của	em.	Khi	Areski	đi	qua	hỏi	xem	gọi	món	nào,	chúng	tôi	yêu
cầu	hai	đĩa	Makfouls	và	một	chai	gris.	Cũng	vào	lúc	đó	tôi	hỏi:
 

-	Nhưng	hãy	nói	với	tôi,	này	Kachida	cứ	theo	ý	kiến	của	cô	về	Chiêm	tinh	học	thì	vì	sao	cô	lại
nhận	giúp	tôi?
 

-	Vì	hai	lý	do.	Lý	do	thứ	nhất,	chính	vì	Hadouch	đã	yêu	cầu	tôi	và	Hadouch	không	cho	tôi	có
thái	độ	dửng	dưng.	Lý	do	thứ	nhì	vì	Thérèse	tin	vào	việc	đó,	trong	khi	tôi	tự	nhủ,	nếu	người	ta
tránh	được	cho	cô	ấy	cuộc	hôn	nhân	mà	tôi	vừa	giễu	cợt	đó	thì	chẳng	có	gì	để	do	dự.
 

-	Kết	quả	của	những	cuộc	chạy	đua	thì	sao?
 

Cô	ta	nhìn	tôi,	há	mồm,	đổi	ý	và	trao	cho	tôi	một	phong	bì.
 

-	Để	anh	xem,	Thérèse	đã	viết	tóm	lược	toàn	bộ	việc	ấy	cho	tôi.
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Người	ta	không	muốn	điều	người	ta	muốn,	toàn	bộ	lịch	sử	là	thế	ấy.	Tôi	có	thể	phải	nhảy
dựng	lên	vui	mừng	khi	đọc	ra	điều	bí	mật	của	sự	sắp	xếp	những	vì	sao	mà	Thérèse	đã	phó	thác
cho	Kachida.	Chao	ôi,	không	đâu,	nỗi	buồn	rụng	xuống	vai	khi	tôi	vừa	đọc	những	dòng	đầu:
 

“Cuộc	hôn	nhân	với	ngôi	Mộc	Tinh	(Jupiter)	chuyển	ngang	qua	trong	cung	(Maison)	VII	chỉ
về	một	vị	hôn	phu	giả	dối	và	phá	hoại”.
 

Thérèse	viết	bằng	lối	hoa	tự	để	ghi	lại	cơn	địa	chấn	đã	trở	thành	kiểu	viết	của	cô	kể	từ	lúc
những	hành	tinh	đọc	cho	cô	chép	bản	sao	về	cô.
 

“Quần	tinh	Diêm	Vương	(Pluton)	và	Thiên	Vương	báo	trước	một	cuộc	đời	sớm	góa	bụa…”	Ôi,
Chúa	tối	thượng,	“góa	bụa	sớm”,	đen	trắng	tách	bạch,	xem	đấy,	ngay	dưới	mắt	tôi…	cái	chết
của	Marie-Colbert,	giống	như	cái	chết	của	Clarence	của	Clara…
 

Và,	 cứ	 thế	nối	 tiếp,	 suốt	 cả	một	 trang	dài,	 trong	đó	 chẳng	hiểu	 vì	 sao	Thérèse	đã	 ghi	 lại
những	tai	họa	mà	trời	xanh	đã	hứa	mang	lại	cho	cô.	Hiển	nhiên,	là	nhằm	làm	lễ	đăng	quang	cho
cái	toàn	thể:	“Một	cục	diện	hài	hòa	tại	cung	V,	mà	đàng	khác	lại	nêu	rõ	khả	năng	sinh	sản…”	Em
bảo…	khi	biết	rằng	trong	bộ	tộc	Malaussène	những	“khả	năng	ra	đời”…	còn	cao	hơn	nhiều	lần
cả	sự	chắc	chắn,	chúng	tôi	có	thể	bắt	đầu	tích	trữ	tã	lót	và	tiệt	trùng	những	bình	sữa.	Nhưng	dù
kiểu	nào	đi	nữa,	cũng	là	những	vì	sao	này…	Điều	hành	thế	nào	trên	những	khung	trời!	“Thủy
tinh	(Mercure)	 trong	cung	IX	hứa	hẹn	một	cuộc	du	hành	ngắn	ra	nước	ngoài…	Quan	hệ	với
cung	II	gợi	ý	về	một	xứ	sở	giàu	nhờ	có	nhiều	nhà	băng”.	Và	thật	nhiều	lo	toan!	“Một	xứ	giàu
ngân	hàng”;	đê	tiện,	tiền	bạc	và	đê	tiện…	Chao	ôi,	vòm	trời	tinh	khiết!...
 

Vậy,	khi	đọc	được	như	thế.	Tôi	có	thể	phải	nhảy	lên	vì	vui	mừng,	Thérèse	đã	được	cứu.	Trong
sự	phán	quyết	này	của	tinh	tú	có	điều	để	làm	tỉnh	ngộ	con	tim	mù	quáng	nhất.	Chúng	ra	sẽ	đỡ
tốn	một	bộ	trang	phục	đám	cưới	và	một	tờ	tín	chỉ	ly	hôn.	Thérèse	ạ,	em	cũng	sẽ	không	lấy	một
anh	chàng	có	“sao	mộc	khắc	sao	hỏa”!	Hơn	nữa	chính	loài	người	đó	lại	có	phương	tiện	đặt	“Sao
Hỏa	và	Sao	Thiên	Vương	vào	cung	VIII”	điều	này	bảo	đảm	cho	y	“một	cái	chết	đột	ngột	và	dữ
dội”!	Thérèse,	em	hãy	nhìn	cho	rõ…
 

Nhưng	điều	ấy	không	còn	làm	cho	tôi	vui	thật	sự.	Việc	tôi	không	tin	vào	món	xà-lách	tinh	tú
kia	đâu	có	làm	đổi	thay	chút	nào	quyết	định	của	Thérèse,	em	tôi	tự	nuôi	sống	mình	bằng	món
đó.	Sự	đồng	cảm	giữa	tôi	và	cô	đấy	ư,	tràn	trề,	anh	trai	chết	đuối	trong	những	giọt	lệ	tiên	tri
của	em	gái.	Không	nói	về	thứ	tình	cảm	phản	phúc	này.	Sự	tọc	mạch	này	mà	Thérèse	không	thể
bao	giờ	tha	thứ…	sự	hiếp	dâm	vũ	trụ	này…	sự	loạn	luân	thiên	thể	này…	Ôi	Thérèse,	hãy	tha	thứ
cho	anh	về	điều	tốt	mà	anh	sẽ	thực	hiện	cho	em!
 

Vì	đây	là	một	vấn	đề	liên	quan	đến	nghề	nghiệp,	nên	tôi	không	muốn	tiếp	cận	với	Thérèse	ở
nhà.	Lớp	vỏ	bao	định	mệnh	đè	nặng	lên	tim	tôi,	tôi	đã	ra	đi,	nối	đuôi	chờ	tới	phiên	mình,	trước
thương	xá	kiểu	Tiệp.	Chắc	 chắn,	 trời	 sắp	đổ	mưa.	Toàn	khu	vực	Belleville	 lội	bì	bõm	 trong
nước,	 trong	 nỗi	 hiếu	 kỳ	 muốn	 biết	 tương	 lai	 mình.	 Bên	 trái	 chúng	 tôi	 nghĩa	 trang	 Cha-
Lachaise,	chính	nghĩa	trang	trong	này,	biết	điều	gì	đang	đợi	chúng	tôi,	và	phía	bên	kia	đại	lộ	là
dãy	tiệm	cửa	kính	chứa	vật	dụng	tang	nghi	Letrou	(bạn	hãy	tự	thân	đến	đó	xem,	nếu	bạn	không
tin),	đã	trưng	bày	ra	những	chiếc	nắp	đậy	bằng	đá	hoa	của	chúng	tôi.	Người	ta	không	thể	trách
những	người	phu	mộ	dựng	tiệm	buôn	đối	diện	những	nghĩa	địa,	đó	là	khía	cạnh	hạ	tiện	của	bất



cứ	biểu	tượng	nào.	Những	người	bán	tã	lót	trẻ	con	dưới	văn	phòng	ANPE[16]	tại	lối	ra	vào	các
trường	trung	học,	sự	thường	trực	của	Martin	Lejli	bên	cạnh	văn	phòng	ANPE,	trại	lính	không	xa
và	dịch	vụ	lễ	tang	Letrou	đối	diện	nghĩa	trang	Cha-Lachaise…	trật	tự	của	những	sự	việc.
 

Và	nếu	tôi	thả	tay?	Giá	như	tôi	giúp	cho	Thérèse	thoát	khỏi	đám	cưới	này…	sẽ	tránh	cho	cô
ấy	phần	còn	lại?	Toàn	thể	điều	còn	lại?	Chuỗi	dây	chuyền	định	mệnh…
 

-	Cô	ấy	không	tiến	triển	ư,	Benjamin?
 

Tôi	giật	mình	đánh	thót
 

-	Cái	ấy	trục	trặc	à?	Anh	hỏi	ý	kiến	Thérèse	rồi	chứ,	anh	cũng?
 

Ông	già	Semelle	vừa	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	tôi.
 

-	Anh	có	biết	cô	ấy	vừa	nói	tôi	điều	gì	không,	với	tôi?
 

Ông	vừa	ra	khỏi	ngôi	nhà	bộ	tộc	–	Cô	ấy	nói	với	tôi	rằng,	sau	đêm	tân	hôn,	cô	không	còn	có
thể	đọc	hiểu	tương	lai	nữa.
 

Ông	ta	nhìn	xuống	chân,	một	vũng	nước	đọng.
 

-	Cô	ấy	không	giải	quyết	vấn	đề	của	tôi.
 

Đôi	giày	của	ông	ta	quá	cũ,	không	còn	thời	gian	để	đùa	với	vũng	nước.	Với	cái	đầu	dày	dạn
kinh	nghiệm	ông	ta	đã	chỉ	ra	con	đường	dài	đang	chờ	đợi.
 

-	Và	như	vậy	cần	giải	quyết	vấn	đề	con	người	trong	toàn	thế	giới	này	đây.
 

-	“Cái	toàn	thế	giới”	đó	đang	rỉ	chảy	mòn	dần	xuống	tại	chỗ.
 

Tôi	đã	ném	lại	một	tiếng	cười	mỉa	mai,	nhưng	không	ngăn	lại	được	câu	nói	buông	ra:
 

-	Tất	cả	quý	vị	hãy	xem	truyền	hình,	Semelle,	thế	là	an	ủi.
 

*
 

*	*
 

Đấy	chính	là	một	ngôi	nhà	bộ	tộc	đại	đồng.	Những	tượng	thánh	giá	thuộc	bất	cứ	hình	thức
nào,	những	bàn	tay	phụ	nữ	Hồi	giáo	Fatma	đủ	mầu	sắc,	vượt	qua	những	đám	tinh	vân	màu
huỳnh	quang	được	dán	lên	trần	nhà	và	bầy	thú	vùng	hoành	đới	được	thuê	trên	các	màn	treo,
đối	với	tất	cả,	trong	đó	có	chứa	đựng	những	nỗi	thất	vọng.
 

-	Thérèse,	anh	đã	làm	điều	đó…
 

Lời	thì	thầm	xưng	tội	trong	chỗ	tranh	tối	tranh	sáng	giữa	hai	thế	giới	được	soi	hồng	bằng
ánh	nến,	bên	dưới	một	bức	biểu	tượng	Yemanja.	Ánh	nến	không	bao	giờ	lụi	tắt.	Nơi	tăm	tối
nhất,	về	đêm	Yemanja	canh	chừng,	bảo	vệ	Belleville.
 



-	Thérèse,	anh	đã	làm	một	điều	mà	em	sẽ	thấy	nó	là	ghê	tởm.
 

Và,	tôi	đã	đưa	ra	trước	mắt	cô	tấm	phong	bì.	Tôi	giải	thích	với	cô	một	lèo	về	cái	trò	lừa	gạt.
Tôi	xác	định	rằng	Rachida	chẳng	đến	đó	để	làm	gì	cả,	chính	tôi	mới	là	kẻ	dựng	chuyện	nhằm
điều	lợi	cho	em,	Thérèse,	vì	chính	em	đã	không	tin	ở	bản	năng	làm	anh	của	tôi,	do	đó	tôi	nhờ
vào	những	tinh	tú	để	em	có	thể	phán	đoán	khách	quan…	thật	tiếc…	nhưng	trông	kìa…	trông
kìa,	cái	gì.
 

Cô	em	gái	Thérèse,	lắng	nghe	tôi	từ	phía	bên	kia	chiếc	bàn	xoay	màu	đỏ	tía,	không	tự	biến
mình	thành	đầu	mối	của	cuộc	phiêu	lưu	tốt	đẹp.	Không	cười	nói,	không	mạng	che	mặt,	không
khăn	quấn	đầu,	không	hề	mù	mờ.	Đó	chính	là	Thérèse	của	chúng	tôi,	thuộc	về	chúng	tôi,	đôi	gò
má	hơi	trũng	xuống	bởi	bóng	tối	 lờ	mờ,	có	thể,	mà	là	chính	em,	cũng	những	góc	cạnh,	cũng
giọng	nói	truyền	điện	như	vậy.
 

-	Không,	anh	Benjamin	ạ,	em	không	giận	anh	đâu.	Trái	lại,	em	chỉ	có	thể	cảm	ơn	anh	mà	thôi.
Anh	đã	thực	hiện	bổn	phận	làm	anh.
 

Cùng	một	khẩu	khí	hùng	hồn	nhằm	trấn	an	không	thay	đổi.	Em	nhìn	chiếc	phong	bì	đặt	trên
tấm	vải	len	phủ	chiếc	bàn	xoay.	Em	không	đụng	đến	nó.	Em	đổi	chủ	đề:
 

-	Anh	còn	nhớ	ai	đã	tặng	em	bức	tượng	Yemanja	này	không?
 

Em	xoay	mình	hướng	về	bức	tiểu	tượng.	Không,	tôi	không	nhớ.
 

-	Một	người	Bra-xin	cải	trang…
 

A!	đúng	rồi	một	diễn	viên	người	Bra-xin	cải	trang,	bạn	chơi	bài	của	Théo.	Đại	thời	kỳ	của
rừng	rú	Boulogne.
 

-	Chính	xác.	Và	anh	còn	nhớ	điều	gì	người	cải	trang	này	đã	nói	với	em	không,	khi	ông	ta	nhìn
thấy	em	lần	đầu?
 

-	Không,	thực	sự	không,	không.
 

-	Ông	ta	đã	nói	bằng	tiếng	Bồ	Đào	Nha:	“Essa	mossa	choranva	barriga	da	màe”.	Ông	ta	bảo
rằng	em	đã	khóc	từ	trong	bụng	mẹ.	Đó	chính	là	toàn	bộ	dấu	hiệu	đầu	tiên	về	khả	năng	thấu	thị,
anh	Benjamin	ạ.
 

Sau	đó	trở	lại	chủ	đề	nói	chuyện	giữa	chúng	tôi:
 

-	Rachida	đã	giải	thích	với	anh	về	việc	em	đã	dựng	lên	chủ	đề	Chiêm	Tinh	hai	mặt	này	bằng
cách	nào	hay	chưa?
 

-	Bằng	những	dữ	kiện	mà	anh	đã	cung	cấp	cho	cô	ấy,	phải	không?
 

-	Em	nói	với	anh	là	thủ	thuật,	Benjamin	ạ.	Cô	ta	đã	nói	cho	anh	biết	rằng	em	đã	sử	dụng	thủ
thuật	nào	hay	chưa?	Bằng	cách	nào	em	đã	tham	dự	vào	đó?
 

Không,	Rachida	đã	tự	hài	lòng	với	kết	quả.
 



-	Em	đã	hành	sự	bằng	cách	áp	những	bàn	tay.	Em	đã	không	mở	chiếc	phong	bì.	Em	đặt	phong
bì	 trên	 chiếc	bàn	xoay,	 giống	như	bây	giờ,	 và	 em	đặt	hai	bàn	 tay	 lên	 trên	 cô	ấy.	Một	 chiếc
phong	bì	được	đệ	trình	bởi	một	phụ	nữ	đau	khổ.	Một	tờ	giấy	thấm	đẫm	những	khổ	não	của
Rachida.	Nếu	phong	bì	được	bóc	ra	thì	những	kết	luận	của	em	cũng	tương	tự	như	vậy.	Rachida
chỉ	là	nỗi	đau	khổ;	giận	giữ	và	khổ	đau.	Không	phải	tương	lai	đôi	lứa	của	em	sẽ	được	đọc	bởi
em	bằng	cách	đặt	những	bàn	tay	của	em	lên	trên	chiếc	phong	bì	mang	nặng	đau	khổ	này,	mà
chính	là	quá	khứ	của	anh	ấy.
 

(Cái	gì?	Tha	thứ?	Em	nói	gì?	Anh	đã	nghe,	hiểu	rõ	ư?	Hãy	lặp	sơ	lại	để	hiểu	ra…)
 

Thérèse	đã	không	lặp	lại,	cô	đã	khai	triển.	Người	chồng	cảnh	sát	của	Rachida	thực	chất	là
một	hôn	phu	“phá	hoại”	và	chao	ôi,	biết	bao	“giả	dối”!
 

Ít	nhiều	mê	đắm,	chắc	chắn,	một	chất	trẻ	trung	gây	ra	ảo	giác,	đồng	ý,	nhưng	một	tính	khí	tàn
khốc	và	không	chỗ	“dè	dặt”,	từ	chỗ	đó	anh	ta	có	cái	nhìn	mang	đủ	mày	sắc	và	chắc	chắn	kết
thúc	trong	sự	đa	tạp.
 

-	Nhưng…	chuyến	du	hành	ra	nước	ngoài…,	tôi	nói.	Xứ	có	lắm	ngân	hàng	giàu	có…
 

-	Đó	chính	là	điều	buồn	cười	nhất	của	lịch	sử,	Benjamin	ạ.	Eric…
 

-	Người	cảnh	sát	có	vấn	đề	tên	là	Eric	–	đã	mang	Rachida	đến	Monaco.	Anh	ta	đam	mê	cờ	bạc:
một	đêm,	sau	khi	thua	bạc	nặng	anh	ta	đã	tính	chuyện	ăn	trộm	gian	hàng	của	một	con	bạc	là
một	người	đàn	bà	lớn	tuổi	vắng	nhà	vào	cuối	tuần.	Gian	hàng	này	có	một	hệ	thống	an	ninh	đặc
biệt.	Những	cánh	cửa	lớn	khép	tự	động	và	những	tấm	cửa	kép	bằng	thép	đã	nhốt	Eric	lại	cho
đến	khi	cảnh	sát	thành	phố	tới	nơi.
 

Tôi	đã	đưa	ra	con	bài	chót,	không	chút	ảo	tưởng:
 

-	Và	sự	tiên	đoán	về	việc	mang	thai?
 

-	Rachida	đã	mang	 thai.	Hoặc	cô	nàng	cho	phá	 thai,	hoặc	Hadouch	nhận	đứa	 trẻ	 làm	con
nuôi.	Em	có	thể	đánh	cá	vào	giải	pháp	thứ	hai	hơn.
 

-	Hadouch	và	Rachida?
 

-	Đúng,	em	có	cảm	tưởng	rằng	quan	hệ	với	kẻ	cướp	sẽ	tốt	hơn	là	với	cảnh	sát.	Một	thứ	đạo
đức	phải	làm	cho	anh	hài	lòng,	anh	trai	nhỏ	bé	của	em	ạ.
 

Thérèse	nhìn	vào	tấm	phong	bì	trên	bàn,	và	đột	nhiên	cô	mỉm	cười:
 

-	Như	vậy	là	trong	phong	bì	của	Rachida	chứa	đựng	ngày	sinh	của	em	và	ngày	sinh	Marie-
Colbert	phải	không?	Vậy	sao,	Benjamin,	anh	xem,	một	việc	em	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	thể	đoán
trước	được!
 
 



		

8.
 

 
 

Đêm	tiếp	theo,	đám	mây	hôi	hám	bám	theo	tôi	kể	từ	cuộc	gặp	mặt	tại	quán	Crillon	đã	bùng
nổ	thành	một	chùm	ánh	sáng	mịt	mù.	Tiếng	nổ	làm	cho	tôi	tỉnh	dạy,	vừa	gào	lên.	Julie	cũng
thắp	đèn	lên	ngay.	Nhưng	ánh	đèn	không	sáng	hơn	trong	đầu	tôi	sáng.
 

-	Julie,	anh	biết	cái	gì	vừa	xảy	ra.
 

Và	tôi	đã	nói	cho	nàng	biết	điều	gì	sắp	xảy	ra:
 

-	Thérèse	sẽ	lấy	nhân	vật	Marie-Colbert	de	Roberval	này,	một	ông	Thánh	đích	thực,	giống
như	Clarence	của	Clara.	Người	ta	sẽ	tố	cáo	anh	về	tội	sát	nhân,	và	sẽ	ném	anh	xuống	hố.	Và	lần
này,	anh	sẽ	hứng	chịu	thật	sự.	Anh	sẽ	vác	trên	lưng	cả	một	tầng	lớp	chính	trị	và	đó	không	phải
là	một	Coudrier	lúc	về	hưu	thoát	ra	từ	tôi.	Chín	tháng	sau	bộ	tộc	Malaussènes	sẽ	đón	tiếp	một
khách	trọ	thừa	kế	mới	chui	ra	từ	cặp	đùi	của	Thérèse	trong	khi	tôi	sẽ	đi	tù.	Đó	là	điều	sắp	xảy
ra.
 

-	Tóm	lại,	chỉ	là	chuyện	bình	thường.
 

Đó	chính	là	toàn	bộ	điều	Julie	tìm	thấy	để	trả	lời	tôi	trước	khi	tắt	đèn	đi	ngủ	lại.
 

Tôi	thì	tôi	không	ngủ	lại	được.	Tôi	choàng	dậy	và	bắt	đầu	suy	nghĩ	mông	lung,	đứng	kề	bên
cửa	sổ.	“Chỉ	là	chuyện	bình	thường”.	Trong	tiếng	thở	dài	hài	hước	này	có	một	chân	lý	dữ	dội.
Không	chỉ	duy	nhất	có	 lịch	sử	của	bộ	tộc	chúng	tôi	 là	bị	khống	chế	bởi	cái	cơ	chế	gây	chán
chường	của	định	mệnh,	mà	chính	dòng	lịch	sử	hoàn	toàn	hiền	hành,	lớn	lao	gặp	lại,	trót	lọt,	dù
điều	gì	đi	nữa	được	người	ta	suy	nghĩ,	nói	ra,	phỏng	đoán,	quyết	định,	kết	luận,	tiên	liệu,	tiên
đoán,	 quyết	 định,	 bỏ	 phiếu	 thông	 qua,	 thực	 hành	 hay	 tưởng	 niệm,	 thì	 lịch	 sử	 lặp	 lại	 càng
nghiêm	trọng	hơn	như	là	đã	được	làm	chứng	bởi	cái	bản	mặt	vừa	thiên	thần,	vừa	bẩn	thỉu	của
Martin	 Lejoli,	 được	 yết	 dán	 trên	bức	 tường	đối	 diện,	 trong	 chiều	nghiêng	nghiêng	 của	 cơn
mưa,	và	sự	tin	chắc	ở	chiến	thắng	mà	cuối	cùng	của	hắn	ta.	Thế	mà,	thế	mà,	thế	mà,	những	nhịp
tim	tôi	bảo…	nhờ	vào	sự	lặp	lại	mà	nhân	loại	sẽ	có	quyền	bất	cứ	giá	nào,	và	một	ngày	nào	đó
tôi	cảm	thấy	gần	kề.	Và	tôi	cũng.
 

Đúng,	cái	ngày	tôi	chấm	dứt	ngồi	tù	đã	gần.
 

Tôi	cần	chuẩn	bị	ngay	đi	cho	ngần	ấy	việc.
 

*
 

*	*
 

Ngày	hôm	sau,	trong	bữa	điểm	tâm,	không	có	người	nào	cả	dám	hỏi	tôi	đang	nghĩ	gì.	Tôi	chỉ
thấm	ướt	sơ	đôi	môi	trong	tách	cà	phê	và	rời	ngay	ngôi	nhà	ngổn	ngang,	không	nói	một	lời.	Tôi
đi	đến	nhà	xuất	bản	Talion,	lên	thang	máy	cùng	với	bà	Zabo.
 

-	Tôi	tin	đã	khiến	được	bạn	xoay	chuyển,	bạn	Malaussènse	à.
 



-	Chính	xác,	kính	thưa	bà,	và	bà	đã	làm	tốt.	Chính	là	nhầm	hỏi	ý	kiến.
 

-	Trong	trường	hợp	này…
 

Bà	ta	đưa	tôi	vào	văn	phòng.	Tôi	đợi	cà	phê	và	sự	hiện	diện	của	người	bạn	thân	là	Loussa	de
Casarnance,
 

-	Nếu	tôi	đã	theo	dõi	bạn	thật	kỹ,	bà	Zabo	nói	tóm	tắt,	khi	tôi	nói	xong,	bạn	sẽ	sát	hại	một
người	em	rể	của	một	thoáng	phù	du,	vị	cố	vấn	kiểm	sát	tại	thẩm	kế	viện,	có	đúng	vậy	không?
 

-	Cố	vấn	bậc	nhất,	đúng	vậy.
 

-	Và,	cứ	như	thói	thường,	thì	thật	là	vô	ích	nếu	chúng	tôi	phí	thời	gian	để	thuyết	phục	bà	rằng
đó	là	những	điều	rồ	dại?
 

Loussa	hỏi:
 

-	Vậy	thì	hãy	bảo	cho	chúng	tôi	biết	chúng	tôi	phải	làm	gì	cho	cậu,	hử	con	trai	của	ta.
 

-	Gởi	bảo	đảm	đến	cho	tôi	một	tủ	sách	không	thể	bị	hư	mòn,	thưa	bà.	Những	cuốn	sách	mà
tôi	có	thể	đọc	lại	mãi	mãi.
 

Tham	khảo	ý	kiến	hai	người	này	để	xây	dựng	một	tủ	sách	đó	chính	là	ý	tưởng	của	tôi,	tủ	sách
hoàn	thiện	của	tù	nhân.	Tôi	phải	bảo	họ	xếp	vào	đó	một	phần	sách	của	họ.	Trong	thời	gian	đầu
Loussa	đã	tìm	kiếm	về	phía	văn	học	trốn	tù	–	theo	sát	nghĩa	–	cậu	ta	khuyên	tôi	đọc	lại	cuốn	Bá
tước	Monte-Cristo,	Người	hạ	sĩ	bị	bắt	giữ,	nhưng	bà	Zabo	thì	quả	quyết	rằng	tôi	không	thuộc
loài	người	đào	được	những	đường	ngầm	bằng	móng	tay.	Và,	sự	khiêu	gợi	của	bầu	không	khí	có
thể	kèm	theo	hình	ảnh	cây	gậy	chĩa	khóa	vào	hông.
 

-	Không,	Malaussene	ạ.	Khi	người	ta	có	một	đứa	con	nhỏ	ở	nhà,	thì	không	nên	kiếm	cách	làm
to	chuyện.	Cần	phải	lui	về	những	giới	hạn	của	mình.
 

Ý	tưởng	của	bà,	khá	là	thuyết	phục,	một	kẻ	bị	biệt	giam	những	ngày	còn	lại	trong	một	xà	lim
ba	mét	trên	hai	mét	thì	chỉ	nên	tiếp	cận	với	một	thứ	văn	học	ở	tù.
 

-	Những	nhà	 thần	bí	 lớn,	 chẳng	hạn:	 Jean	de	 la	Croix,	 cậu	 có	biết	 Jean	de	 la	Croix	không,
Malaussène?	Lên	núi	Carrnel,	cái	ấy	nói	lên	với	cậu	điều	gì	đó	phải	không?	Đêm	tối	của	những
giác	quan	và	của	trí	tuệ,	cả	thảy,	phải	không?	–	hoặc	trong	một	trật	tự	khác	của	những	ý	tưởng,
Erving	Goffman,	Loussa	xen	vào.	Những	chốn	ẩn	náu	của	Goffman	bạn	đọc	chưa?	Một	tiểu	luận
về	những	nơi	ẩn	nào	và	những	chốn	khép	kín.	Thế	ấy	sẽ	rất	có	ích	cho	bạn,	ông	nhỏ	khờ	ạ.	Bạn
sẽ	tìm	thấy	nơi	đó	cái	gì	giúp	giải	mã	phản	ứng	của	tất	cả,	từng	người,	trong	những	thế	giới
nhà	tù.	Nếu	tình	cờ	ngày	nào	đó	bạn	được	phóng	thích,	bạn	có	thể	xin	được	đưa	vào	nhốt	trong
một	bệnh	viện	tâm	thần	hoặc	dấn	thân	xuống	một	tàu	ngầm	nguyên	tử	mà	không	có	vấn	đề.	Ba
mian	linglong,	như	cách	nói	của	những	người	Trung	hoa,	phải	biết	thích	nghi	với	hoàn	cảnh.
 

Có	thể	nói,	 tôi	đã	nói	không	để	uổng	phí	buổi	sáng.	Bà	Zabo	và	Loussa	de	Casamance	đã
trang	bị	cho	tôi	toàn	bộ	nền	văn	hóa	trại	tập	trung	sẵn	có	từ	Robert	Antelme	và	Primo	Levi	cho
đến	những	chuyện	kể	về	Kolima	của	Chalamov,	trải	qua	bất	luận	điều	gì	mà	những	người	Hoa
chịu	đựng,	và	một	cách	khái	quát	hơn,	con	người	gây	ra	cho	con	người,	trong	thế	kỷ	của	những
ý	tưởng	này	đây.	“Và	sau	đó	bạn	sẽ	đọ	lại	Bức	tường	(Le	mur)	của	Sartre,	Loussa	khuyên	tôi.	–
Ngược	chiều	(À	rebours)	của	Huysmans”,	bà	Zabo	nói	thêm:	và,	như	một	quả	bóng	bàn	bắn



vọt.
 

Lâu	đài,	Ngọn	núi	ma	thuật,	Người	phụ	nữ	của	đất	cát,	Robinson	Crusóe,	Nhật	 lý	của	một
người	điên,	Nàng	Paulina	của	Jouve	(le	chateau,	La	montagne	magigue,	La	femme	des	stables,
Robinson	Crusóe,	Le	journal	d’un	fou,	La	Paulina	de	Fouve)	đúng	hai	lớp	ngục	tù	của	Paulina!
Tay	chơi	 trò	đỏ	đen,	Lương	 tâm	của	Zeno,	Chăm	sóc	và	 trừng	phạt	 (Le	 Joueur	d’echecs,	La
conscience	de	Zeno,	Surveiller	et	punir),	hàng	trăm	đầu	sách	mà	tôi	đã	đặt	mua	ngay	tại	nhà
sách	Azzouz	của	tôi	và	xin	họ	đừng	thực	hiện	bất	cứ	bình	luận	nào.
 

-	A!	Và	bạn	sẽ	 thêm	vào	đó	Những	cuốn	sổ	 tàu	của	Ciran,	Loussa	kết	 luận.	Bạn	cũng	biết
Cioran	chứ,	đồng	thời!	Một	người	Rô-man	kéo	lê	cuộc	sống	trong	tù.	Bà	xem	bạn	ấy	nói	những
điều	khích	lệ	dựa	trên	tính	hảo	thuyền	của	việc	trốn	tù.
 

Bà	Zabo	không	đồng	ý:
 

-	Mà	không,	Cioran	có	chiếc	chìa	khóa	của	xà	 lim	giam	giữ	mình	 trong	 túi	và	không	dám
thoát	ra,	thật	là	khác!
 

*
 

*	*
 

Những	tuần	tiếp	theo	diễn	ra	trong	sự	chuẩn	bị	đồng	thời	hai	việc,	đám	cưới	của	Thérèse,	và
tôi	vào	tù.	Bàn	về	đám	cưới	Thérèse,	mỗi	người	có	một	ý	riêng.
 

-	Chỉ	có	một	mánh	lới	phải	nhớ	lấy	để	khỏi	có	vẻ	khù	khờ	thế	giới	đẹp	đẽ	đó	là,	Jérémy	nói:
tay	phải	cầm	dao,	tay	trái	cầm	dĩa.
 

-	Đầu	nhọn	nĩa	chúc	xuống,	Louna	xác	định.
 

Người	dân	Anh	chính	hiệu	đặt	dĩa	bên	trái.
 

Ông	bạn	Théo	nói	đùa:
 

-	Về	phần	chiếc	áo	cô	dâu,	xin	cô	cứ	giao	hết	cho	tôi.	Lại	đây	cho	tôi	đó,	ôi,	con	búp	bê	của	tôi.
 

-	 Théo,	 bạn	 là	một	 tình	 yêu,	 Thérèse	 la	 lên,	 bằng	 giọng	 nói	 lấp	 liếm	 thái	 quá	 trong	môi
trường	mới	của	cô.
 

-	Từ	ngày	mai,	tôi	bắt	đầu	luyện	tập	cho	bọn	trẻ	phụ	cưới,	Gervaise	hứa	hẹn.
 

Phần	tôi,	tôi	đã	đổi	chiếc	giường	của	Julie	bằng	chiếc	nệm	hơi	trong	phòng	ngủ	của	bọn	trẻ.
Vì	tôi	phòng	hờ	nhồi	nhét	thêm	vào	trong	vòng	mấy	năm	một	lượng	người	quá	tải,	thế	nên	tôi
càng	phải	tập	ngay	việc	ngủ	trong	tiếng	rên	rỉ	của	Cậu	Bé,	tiếng	chửi	rủa	của	Jérémy,	những	cái
giẫy	nảy	như	chạm	điện	của	Thérèse,	những	lần	thức	giấc	bất	chừng	của	Verdun	và	hơi	hám
bốc	ra	từ	con	chó	Julius.	Clarra,	C’est	Un	Ange	và	Monsieur	Malaussène	không	mấy	lắm	điều,
chúng	ngủ	thẳng	cẳng…	Ngay	trong	những	xà	lim	tồi	tệ	nhất,	cũng	phải	có	tới	hai	hoặc	ba	kẻ	vô
tâm	ngủ	được	một	cách	bình	thường.
 

Trong	 lúc	 tại	bàn	ăn	gia	đình	món	dọn	được	dựa	 trên	bài	học	 làm	bếp	do	Clara	 trao	cho



Thérèse.	Thérèse	mặc	tình	nói	rằng	những	chiếc	đĩa	nhỏ	thì	đựng	tình	yêu	lớn.
 

Tôi	thì	xơi	những	quả	trứng	cứng	đóng	hộp	trưng	bày	trên	một	mớ	rau	bằng	lăng	trông	như
bãi	phân	bò,	nước	mắm	rưới	viền	quanh.
 

-	Chị	làm	món	gì	vậy?	Cậu	Bé	vừa	hỏi	vừa	suýt	nôn	ra.
 

-	Một	chế	độ	thức	ăn.
 

-	Chị	ốm	à?	Jérémy	hỏi.
 

-	Chị	miễn	nhiễm	rồi.
 

Trong	bất	cứ	trường	hợp	nào	tôi	đều	dùng	cách	nói	ngắn	ngủn	gây	hấn	của	lũ	tù	nhân	xăm
mình	này,	mà	Cậu	Bé,	Jérémy	đã	được	xem	trong	những	phim	Mỹ	vào	chiều	chủ	nhật.	Chúng
hài	lòng	khi	được	đi	chung	với	tôi.
 

-	Xong	đời,	kỳ	cùng	 là	anh	ưa	xem	phim	phải	không	Ben?	–	Mẹ	anh.	Fuck	you.	Người	này,
người	kia,	ai	đâu	hiểu	được	đúng	ra	tôi	làm	gì.	Tôi	tự	rèn	luyện	một	cách	kín	đáo.	Đoán	trước
tai	ương	mà	không	khiếp	sợ,	đấy	là	chất	anh	hùng	đích	thực.	Sau	đó,	nếu	tôi	báo	cho	họ	rằng
người	ta	sắp	tống	giam	tôi	thì	có	lẽ	họ	sẽ	cảm	thất	rất	thất	vọng.	Mỗi	người	có	một	nỗi	ám	ảnh:
Thérèse	ám	ảnh	về	đám	cưới	của	cô,	và	Julie	ám	ảnh	về	cuốn	sách	nàng	đã	quyết	định	viết	về
vọng	tộc	Marie
 

-	Colbert	ngông	cuồng,	quái	dị.
 

-	Em	có	thấy	một	cuốn	vào	năm	54,	Bejamin	à,	khi	kết	thúc	chiến	tranh	Đông	Dương,	lúc	đó
ông	bố	của	vị	hôn	phu	ngập	đầu,	lút	cổ	trong	tai	tiếng	về	tiền	bạc.
 

Trong	lúc	đó	Thérèse	ngày	càng	tự	hào	về	chàng	Marie-Colbert	của	cô:
 

-	Marie-Colbert	đã	có	một	ý	tưởng	tuyệt	diệu!	Thay	vì	mở	ra	một	mục	lục	đám	cưới	tại	nhà
hàng	Printemp	hoặc	nhà	hàng	Samaritaine,	giá	quá	cao,	thì	chàng	đã	mở	tại	nhà	của	Tali[17].
 

(Một	ý	tưởng	tuyệt	vời..).
 

-	Và	vì	những	khách	mời	thực	sự	không	có	phương	tiện,	nên	tự	chàng	đã	mua	nốt.	Họ	chỉ	việc
chọn	món	quà	mà	họ	sẽ	tặng	chúng	em,	không	phải	trả	một	xu.	Thế	chẳng	phải	là	tuyệt	vời
sao?
 

Đêm	đó	tôi	có	ý	muốn	tự	xích	chân	mình	lại	nơi	hầm	rượu.
 

*
 

*	*
 

Và	Julie	tinh	thần	suy	sụp.	Hôm	đó,	tôi	không	cười,	chỉ	nhờ	nàng	thêu	lên	trên	trang	phục	tù
nhân	của	tôi	những	chữ	cái	đầu	tên	tôi.	Nàng	thực	sự	suy	sụp.
 

Ôi	không,	Malaussène!	Đừng	nói	với	em	rằng	anh	sẽ	thật	sự	vào	tù!	(Nàng	không	gọi	tôi	là



Malaussène	và	 chỉ	dùng	những	chữ	viết	nghiêng	đó	 trong	 tình	 trạng	hấp	hối	hết	đường	hy
vọng).	Em,	thì	em	nghĩ	rằng	anh	giả	vờ!	Không,	anh	đâu	đùa	chơi	phải	không?	Thực	tình	là	vậy?
Lẽ	nào,	anh	cũng	khờ	khạo	như	cái	bộ	dạng	của	anh?	Nếu	thực	vậy,	hãy	tống	khứ	em	ngay	đi!
Anh	hãy	bỏ	đi	nơi	khác.	Hãy	đương	đầu	với	tên	Roberval,	chừng	nào	anh	còn	tồn	tại!	Chừng
nào	trong	cuộc	đời	anh!
 

Nàng	tuyệt	đối	không	còn	là	chính	nàng	nữa.	Tôi	đã	thấy	cái	giây	phút	nàng	sắp	đập	vỡ	lớp
vỏ	vật	chất	bên	ngoài.
 

-	Nhưng,	tôi	làm	gì	với	ông	cha	xứ	đạo	chẳng	ra	đạo,	đời	chẳng	ra	đời,	ngu	ngơ	là	tôi	đây!	Với
con	người	ngu	muội	giàu	lòng	trắc	ẩn	này	đây.	Con	người	cuồng	cảm	đồng	nhất[18],	con	người
mang	 tố	 chất	 khổ	dâm	 trong	máu	này	đây,	 tốt	 hơn	 cũng	 tự	đan	 lấy	 cho	mình	những	 chiếc
vương	miện	bằng	gai	nhọn	và	làm	ra	bộ	dạng	thảm	thương	khóc	Chúa,	ngay	vào	lúc	thực	tế
không	giống	như	lý	tưởng	hoa	hồng	của	bản	thân.
 

Nàng	mở	một	chiếc	va-li	ra.
 

-	Anh	vào	tù,	phải	không	Malaussène?	Anh	vui	lòng	để	em	sửa	soạn	cho	anh	một	chiếc	va-li
chứ?
 

Nàng	đưa	tay	ném	vào	đó	bất	cứ	vật	gì	ở	dưới	tầm	tay	kể	cả	chiếc	gạt	đầy	tàn	thuốc.
 

-	Người	ta	sẽ	gọi	một	chiếc	taxi,	chở	anh	trực	tiếp	đến	khám	đường	la	Santé	trong	lúc	chờ
đợi	vụ	ám	sát	chàng	em	rể!	Anh	có	thể	tập	ngay	cách	làm	tình	hậu	môn!	Bởi	vì	đó	là	nhà	tù,
chàng	trai	của	em	ạ,	không	phải	chỉ	có	mùi	chân	hôi,	rau	bằng	lăng	và	trứng	cứng	mà	thôi	đâu!
 

Tôi	phải	tạo	ra	một	cái	đầu	đặc	biệt…
 

Vì	nàng	đã	dừng	lại.
 

Nàng	đã	suy	nghĩ.
 

Nàng	đã	mở	thắt	lưng	của	tôi.
 

Giọng	nói	của	nàng	rời	những	đỉnh	cao	để	rơi	xuống	hố	sâu.
 

-	Nếu	em	ở	vị	 trí	anh,	Benjamin,	nếu	thật	sự	em	sợ	xem	việc	đó	 là	 trọng	phạm	thì	em	sẽ
chuẩn	bị	kiểu	khác.	Em	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì,	em	có	thể	tự	hiến	cho	mình	những	nhà	hàng
ăn	ngon	hơn,	những	trò	đùa	lạ	hơn,	em	có	thể	uống	trong	bầu	không	khí	cao	xa,	cho	đến	nỗi
điều	có	thể	cần	đối	với	em	còn	nhiều	hơn	rất	nhiều	so	với	vĩnh	cửu,	nhằm	giúp	em	nhớ	lại	hầu
hết	nỗi	vui	thú	tích	luỹ	nồng	nàn	này…
 

Tôi	đã	ngẫm	nghĩ	trong	khi	nàng	vãi	lên	tứ	tung	những	áo	quần	của	chúng	tôi.
 

Và	tôi	đã	quay	lại	với	kế	hoạch	của	nàng.
 

Cho	đến	tận	hôn	lễ	của	Thérèsè.
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Lần	sau	cùng	tôi	nhìn	thấy	Thérèse	trinh	nữ,	em	đã	lặn	chìm	trong	chiếc	áo	dài	hôn	thê	mà
Théo	đã	trao	em.	“Lặn”[19]	là	động	từ	xác	đáng.	Đó	là	một	chiếc	áo	dài	màu	xanh	đêm	tối	đã
nuốt	chửng	cô	em	gái	sao	trời	của	tôi,	chừng	như	em	đã	từ	những	tầng	trời	cao	nhảy	xuống
một	đại	dương	không	đáy.	Sau	đó	đầu	em	và	hai	bàn	tay	nhô	lên,	màu	nhiệm,	và	chiếc	áo	dài
bừng	sáng!	Những	đứa	con	nhỏ	của	Gervaise	và	những	con	nhỏ	của	chúng	tôi,	ngồi	thành	vòng
tròn	chung	quanh	một	ảo	thuật	gia	vào	ngày	kỷ	niệm	hàng	năm	không	ngớt	miệng	kêu	ô!	Kêu
a!
 

-	Sao	Đại	Hùng!
 

-	Sao	Thiên	Nữ!
 

-	Chùm	sao	Thần	Nông!
 

Ý	tưởng	của	Théo	là	thế:	điểm	lên	trên	chiếc	áo	dài	dạ	hội	là	tất	cả	những	chùm	sao	đang
vướng	vít	trên	đầu	cô.	Những	đứa	con	gái	giang	hồ	vinh	quang,	cô	đã	dạy	cho	chúng	học	về	bầu
trời	như	học	về	một	cuốn	sách,	chúng	đã	nhận	dạng	ra,	không	chán	những	chòm	sao,	trong	khi
cô	dâu	cứ	xoay	xoay	thân	hình	như	một	phi	hành	gia	không	gian,	duyên	dáng,	trong	tình	trạng
không	trọng	lượng.
 

-	Chòm	sao	Thiên	Hậu!
 

-	Sao	Phương	Nam!
 

-	Sao	Xưởng	nhà	Điêu	Khắc!
 

-	Sao	Nam	Ngư!
 

-	Sao	Kim	Ngưu!	Sao	Kim	Ngưu!	Bầu	trời	nhấp	nháy,	đầu	cô	dâu	toả	sáng,	mà	bên	trên	Théo
đặt	một	vầng	hào	quang	màu	lửa	nhạt,	mà	Cậu	Bé	đã	nhận	ra	tức	thời.
 

-	Vầng	hào	quang!	Đích	thị	là	vầng	hào	quang!	Em	là	người	nói	trước	tiên	nhìn	thấy.
 

Nó	đã	nhanh	hơn	những	Hoa	trái	niềm	đắm	say,	về	việc	này,	nó	đã	làm	cho	mọi	người	biết.
Théo	đã	trao	cho	nó	cấp	bằng	nhà	thiên	văn:
 

-	Cậu	Bé,	em	đã	nói	đúng.
 

Rồi	quay	sang	chị	tôi:
 

-	Bây	giờ,	Ben,	bạn	nghĩ	gì	về	tinh	tú?
 

Đã	đến	cái	thời	khắc	cao	cả	để	Théo	dấn	thân	như	người	gieo	rải	những	mảy	vảy	trong	nghệ



thuật	Walt	Disney,	xem	đấy,	điều	gì	tôi	suy	nghĩ.
 

-	Cái	nhìn	của	bạn	tiết	ra	tố	chất	ngụy	tín,	Ben	ạ,	bạn	nhận	thấy	chiếc	áo	dài	này	đẹp,	gây	mê
hoặc	và	bạn	không	muốn	thú	nhận!	Một	chiếc	áo	dài	chớp	sáng,	bạn	thân…	Ít	ra	bạn	biết	nó	nói
lên	điều	gì	chứ?	Ông	ta	hỏi	vào	tai	tôi.
 

-	…?
 

-	Hai	ngày	trong	vòng	tay	của	Hervé.	Marie-Colbert	có	ý	định	hiến	nàng	một	ngày	cuối	tuần
trong	chiếc	giường	của	tôi.	Hấp!	Tokyo	–	Pairis	trong	dịch	vụ	làm	ăn.	Việc	ấy	sụp	đổ,	đúng	lúc,
còn	có	thể	làm	gì	hơn,	con	người	khốn	khổ.	Vả	lại,	tôi	cũng	không.	Cố	nhiên,	Marie-Colbert	có
mọi	phẩm	chất.
 

Chờ	đấy,	bạn	còn	chưa	nhìn	ra	cái	đẹp	nhất.
 

*
 

*	*
 

Cái	đẹp	nhất,	chính	là	cái	áo	kéo	lếch	thếch	của	vị	hôn	thê	được	coi	như	biểu	tượng	của	sao
chổi	Halley.	Chẳng	mấy	chốc	nữa	người	ta	sẽ	nhìn	thấy	cái	đuôi	toả	sáng	của	nó	sổ	lên	trên	sân
giáo	đường	Saint-Philippe-du-Roule	và	trong	cái	khung	truyền	hình.	Những	đứa	con	nhỏ	vinh
quang	của	gái	giang	hồ,	mà	Théo	đã	cải	 trang	 thành	những	sao	băng,	nâng	vạt	áo	 lên	bằng
những	ngón	tay	thiếp	vàng.
 

Do	bởi	tôi	cũng	phải	nói	ngay	về	buổi	phát	hình	này,	về	đại	lễ	mi-xa	hài	hước	dành	cho	cặp
vợ	chồng,	màu	hồng	anh	đào	trên	cỗ	bánh	quái	quỷ	của	lễ	cưới	gái	giang	hồ	này.	Khi	tôi	đã	lưu
ý	Thérèse	rằng	toàn	thể	trò	làm	xiếc	này	có	thể	thiếu	đi	một	phẩm	chất	chân	tình,	thì	cô	phản
đối	lại	tôi	rằng	một	khi	hợp	nhất	với	Marie-Colbert	là	cô	đã	kết	hôn	với	một	mục	đích	lý	tưởng.
Và	không	hề	có	mục	đích	đáng	bảo	vệ	nào	lại	không	có	cộng	hưởng.
 

-	Bất	cứ	cuộc	hôn	nhân	nào	cũng	là	một	dấn	thân,	Benjamin	ạ.	Và	bất	cứ	dấn	thân	nào	đều	là
tự	quên	bản	thân.	Sự	quên	mình	của	em	phần	nào	hơn	những	quên	mình	khác,	xem	đấy,	tất
thảy.	Hãy	để	em	hiến	mình	cho	máy	quay	phim.
 

Đám	cưới	của	nữ	anh	hùng	Jeanne	d’Arc,	tóm	lại.	Kết	quả	của	những	cuộc	chạy	đua,	hôm	sau
ngày	cưới,	chiều	chủ	nhật,	ngày	phát	hình	tôi	đã	chia	sẽ	niềm	cảm	thông	với	đám	cưới	của	em
gái	 tôi	 giữa	hàng	 triệu	khán	giả	 truyền	hình.	Xin	vui	 lòng,	 trong	những	điều	kiện	 trực	 tiếp.
Những	điều	kiện	trực	tiếp	tại	điểm	có	điều	kiện	này,	mà	người	thực	hiện	dường	như	đã	bắt
buộc	đám	cưới	đi	vào,	đi	ra	giáo	đường	hàng	chục	lần,	giống	như	một	số	phận	đã	đổ	sập	lên
nàng.
 

Vào	một	chiều	tối	trời	êm	ái,	Amar,	Hadouch,	Mo	và	Simon	đã	mắc	chiếc	máy	truyền	hình
Koutoubia	vào	một	thân	cây	ven	đường	phố	và	kê	bàn	ghế	chung	quanh	trên	hè	phố	và	lối	đi
đối	diện.	Cả	khu	phố	Belleville	đã	đổ	dồn	về	đó.	Khách	mời	và	những	người	khác.	Một	mùi	hỗn
hợp	gồm	vịt	tẩm	và	cừu	rô-ti	đã	kết	hợp	thế	giới	này,	hoà	vào	hương	thơm	rau	mùi.	Giáo	sĩ	Do
Thái	Razon	khao	mọi	người	một	tí	rượu	lễ,	 lễ	vật	của	ông	cho	Thérèse.	Mọi	người	ăn,	nhậu,
xuất	thần,	ngước	mắt	hướng	vào	màn	hình:
 

-	Thérèse	đã	bảo	trước	tôi	rằng	tôi	có	thể	xem	trên	truyền	hình.
 



-	Cô	ấy	cũng	bảo	thế	với	tôi!
 

Không	mời	họ	đến	được	tại	đám	cưới,	Thérèse	đã	nâng	những	người	ái	mộ	nàng	lên	tới	vị	trí
của	niềm	vinh	quang	tôn	giáo!	Tại	đây,	ở	gốc	cây	này	một	bầu	không	khí	của	sự	biết	ơn	vĩnh
cửu	đang	ngự	trị.
 

Ben	ơi,	chẳng	có	gì	phải	nói,	Hadouch	châm	biếm,	chàng	em	rể	của	bạn	tỏ	ra	có	ý	thức	về	lễ
lạt!
 

Chàng	em	rể	của	tôi	đã	có,	nhất	là	một	cánh	tay	dài	bất	ngờ.	Chỉ	cần	nghe	lời	nói	đường	mật
của	người	bình	luận,	thì	chẳng	cần	đến	hai	phút	là	hiểu	được	cuốn	phim	này	đã	được	đặt	thực
hiện	từ	lâu,	chuẩn	bị	thật	kỹ	và	quay	thật	chi	tiết	chỉ	nhằm	mục	đích	duy	nhất	là	tán	dương
Marie-Colbert	de	Roberval	“nhân	cách	trào	lộng,	rất	mực	kín	đáo,	rất	mực	vất	vả,	nặng	nề	bởi
hành	động	nhằm	vào	tất	cả	những	phạm	vi	đau	khổ	của	con	người”	(đúng	nguyên	văn),	cái
nhân	cách	mà	hôm	nay	phải	được	coi	như	“danh	dự	tìm	lại	được	của	một	tầng	lớp	chính	trị	đã
từ	quá	lâu	bị	mất	tín	nhiệm	bởi	những	dịch	vụ	làm	ăn”	(đúng	nguyên	văn).	Đúng,	“con	người
không	ai	biết	đến	từ	nơi	không	đâu	cả	(bạn	nói…),	là	người	trong	một	chính	phủ	trước,	đã	từ
chối	chiếc	ghế	bộ	trưởng	để	gia	nhập	vào	viện	thẩm	kế	đầy	khắc	khổ	và	cống	hiến	thời	gian	tự
do	của	mình	cho	nỗi	đau	đớn	của	thế	giới”	(con	người	can	trường…)	là	hiện	thân	của	một	sự
vực	dậy	nền	chính	trị	“mà	người	Pháp	không	còn	tin	tưởng”.
 

Tất	cả	tuôn	ra	trong	một	hơi	dài	giọng	nói	rung	rung,	trong	khi	tia	sáng	từ	máy	quay	phim
lướt	trên	những	khách	mời	“thấp	kém	và	thuộc	nhiều	dạng	văn	hoá”	(thấp	kém	và	đa	văn	hoá,
nguyên	văn/	humbles	et	multiculturels)	đang	chờ	đợi	“đôi	tân	hôn”.
 

Ông	già	Semelle	lưu	ý	tôi	bằng	từng	cái	thúc	cùi	chỏ.
 

-	Nhìn	kìa,	Benjamin,	đằng	kia	cái	ấy	mới	trở	nên	đẹp	thật	sự.	Cái	“thật	sự	đẹp”	xuất	hiện
trong	 truyền	hình	dưới	dạng	một	chiếc	xe	cứu	 thương.	Một	chiếc	xe	cứu	 thương	 toàn	màu
trắng	với	một	chữ	 thập	 toàn	màu	đỏ.	Thérèse	và	Marie-Colbert	kết	hôn	 trong	chiếc	xe	cứu
thương!
 

-	Một	chiếc	GMC,	ông	già	Semelle	nói	chỉ	danh:	Mô-đen	33	chỉnh	tu	thành	42,	được	bố	trí	đặc
biệt	cho	chữ	thập	đỏ.	Một	chiếc	máy	xay	không	mệt	mỏi.
 

Một	chiếc	xe	cứu	thương	biểu	tượng	lịch	sử,	do	vậy,	có	cái	chặn	gió	thẳng	đứng,	có	bộ	lốp
khấc	và	gương	kính	phía	sau	có	hình	một	phần	tư	mặt	trăng	kép	như	người	ta	nhìn	thấy	trong
các	phim	thời	Paris	giải	phóng.
 

-	Marie-Colbert	còn	quái	dị	hơn	bạn	nghĩ,	Benjamin	à,	Thérèse	đã	báo	trước	với	tôi	như	thế.
 

Thérèse	mà	 tôi	 nhìn	 thấy	 bây	 giờ	 từ	 trên	 chiếc	 xe	 cứu	 thương	 bước	 xuống,	một	Marie-
Colbert,	hút	thuốc	và	đội	mũ	hình	trụ	màu	trắng,	đưa	một	bàn	tay	mang	găng	cho	nàng.
 

Chung	quanh	tôi	tiếng	reo	hò	hoan	hô	của	đám	đông	chiều	qua	trong	điều	kiện	trực	tiếp	hơn.
 

-	Lại	đây,	Julius	chúng	ta	đi	về.
 

*
 

*	*



 

Tôi	không	còn	muốn	xem	thêm	nữa.	Chương	trình	truyền	hình	càng	tạo	sự	bất	ngờ,	thì	lại
càng	ít	ngạc	nhiên.	Điều	đó	nằm	trong	bản	chất	dạ	dày	của	nó,	những	chiếc	dạ	dày	không	bao
giờ	biết	ngạc	nhiên	mà	chúng	tiêu	hoá.	Thỉnh	thoảng,	chúng	nén	lại,	đó	là	toàn	thể	sự	bất	ngờ
người	ta	có	thể	chờ	đợi	từ	chúng.	Tôi	có	thể	nhắc	lại,	phần	còn	lại	của	lời	bình	phẩm	không
hình	ảnh:	Còn	một	số	xướng	ca	về	tình	yêu	Marie-Colbert	đối	với	nhân	loại,	cấp	bằng	đích	thực
được	tuôn	ra	từ	cửa	miệng	la	hét	của	vài	ba	nhân	sĩ,	xúc	động	đến	rơi	lệ,	chân	bước	long	trọng
vào	giáo	đường	(chắc	hẳn	 là	Bach),	đội	quân	“những	con	người	 tầm	thường”,	 tầm	nhìn	đột
nhiên	được	rộng	mở	bởi	những	ánh	sáng	huy	hoàng	thần	thánh,	bài	thuyết	giáo	của	vị	Cha	xứ	–
của	vị	Giám	mục,	có	lẽ	họ	hàng	của	vị	hôn	phu	–	về	lẽ	phải	của	Đức	Cha	vĩnh	viễn	dành	cho
những	kẻ	thất	nghiệp	lâu	dài,	sự	thông	cảm	mạnh	mẽ,	tiếng	“đồng	ý”	dè	dặt	của	vị	hôn	thê,
tiếng	 “đồng	 ý”	 trách	 nhiệm	 của	 hôn	 phu,	 Deo	 gratias	 và	 sự	 khởi	 hành	 trong	 chiếc	 xe	 cứu
thương	màu	trắng	(luôn	luôn	là	Bach)	nhằm	thực	hiện	một	chuyến	du	hành	tân	hôn	đến	một
địa	chỉ	“mà	việc	tôn	trọng	sự	thành	tâm	của	họ	buộc	phải	giữ	kín”.	Trừ	tôi	ra,	tôi	mới	biết	địa
chỉ.	Tên	ngu	đần	Marie-Colbert	đã	mang	Thérèse	đến	Zurich.
 

(Đến	Zurich!)
 

-	Sự	độc	đáo	còn	hơn	cả	Venise,	Jérémy	la	to	lên	khi	tôi	tỏ	vẻ	bất	mãn.
 

Và,	bây	giờ,	Julius	và	tôi	sống	cô	đơn	trong	ngôi	nhà	bộ	tộc,	bây	giờ	tôi	lao	vào	tra	cứu	cuốn
sách	nhỏ	thảm	thương	này,	tôi	ngồi	trên	chiếc	giường	của	Thérèse,	điều	gợi	tưởng	duy	nhất	về
Zurich	đã	khiến	lòng	tôi	tan	nát.	Tôi	nghĩ	đến	cuốn	sách	này,	xưa	đã	đọc,	mà	chưa	bao	giờ	tôi
thật	sự	cầm	lên,	và	Loussa	và	bà	Zabo	đã	quên	xếp	chung	vào	tủ	sách	nhà	tù	của	tôi,	cái	ấy
được	gọi	là	Hoả	Tinh,	một	người	đàn	ông	trẻ	tên	là	Fritz	Zorn	chết	ở	nơi	đó,	thật	sự,	trực	tiếp	vì
một	chứng	ung	thư	ghê	rợn	mà	chàng	ta	cho	rằng	bắt	nguồn	từ	một	thời	kỳ	niên	thiếu	quá	lâu
dài	trải	qua	trên	bờ	hồ	Zurich	vàng	son.	Fritz	xác	nhận	rằng	tình	yêu	là	danh	dự	của	con	người,
mà	tập	thể	người	vinh	quang	đang	sống	trên	bờ	hồ	này	đã	tước	mất	của	chàng	ta	danh	dự	này,
và	vì	đó	chàng	đã	chết.
 

Và	chính	nơi	đó,	trên	vị	trí	của	cơn	hấp	hối	này,	Marie-Colbert	sắp	học	bài	học	tình	yêu	từ	em
gái	tôi!
 

Đêm	ấy,	tôi	ngủ	trên	chiếc	giường	của	Thérèse,	tháo	mở	cuộn	tơ	vò	từ	những	lời	đàm	thoại
cuối	cùng	giữa	tôi	và	em	gái.
 

*
 

*	*
 

-	Em	biết	vì	sao	anh	không	thương	được	Marie-Colbert,	Benjamin	ạ;	Anh	ấy	không	phải	là
con	người	tình	cảm,	không	tình	cảm,	nhưng	tốt	bụng;	bên	dưới	cái	dáng	vẻ	nghị	sĩ	còn	non	nớt,
anh	ấy	chưa	hoàn	 toàn	 trưởng	 thành,	đúng	 thế,	nhưng	để	có	được	điều	mà	anh	ấy	 thực	sự
mong	muốn	thì	anh	ấy	phải	có	niềm	tin	của	tuổi	trẻ;	Anh	nghi	ngờ	anh	ấy	chỉ	nghĩ	đến	bản
thân,	trong	khi	trái	lại	anh	ấy	làm	tất	cả	để	đề	bù	cho	những	phá	hoại	của	một	gia	đình	từ	bao
giờ	chỉ	sống	vì	chính	bản	thân.	Anh	chê	trách	những	tham	vọng	chính	trị	của	anh	ấy…	bản	thân
anh	không	làm	chính	trị	ư,	ông	anh	nhỏ	bé?
 

-	Anh	phát	hiện	nơi	anh	ấy	có	một	bản	mặt	giai	cấp,	(nếu	thế,	nếu	thế	đó	chính	là	những	phát
ngôn	ưa	thích	của	anh,	“bản	mặt	giai	cấp”	và	“cái	ti	tiện	thích	đáng”,	Cậu	Bé	và	Jérémy	đã	sử
dụng	những	cách	phát	ngôn	đó),	nếu	bởi	đó…	Anh	muốn	bảo	rằng	anh	ấy	không	giống	chúng
ta,	nào	Benjamin	anh	thử	nhìn	lại	chúng	ta,	chúng	ta	chẳng	giống	cái	gì	cả.



 

Những	câu	được	trực	tiếp	mắc	nhánh	vào	não	trạng	mới	của	Marie-Colbert:
 

-	Em	cần	có	một	người	đàn	ông	và	một	đời	sống	giống	với	điều	gì	đó,	Benjamin	ạ.	Đó	chính	là
cách	thể	hiện	độc	đáo	của	em,	đoạn	tuyệt	với	chủ	nghĩa	thủ	cựu	gia	đình…	bởi	vì,	về	vấn	đề	chủ
nghĩa	thủ	cựu	–	anh	biết	rằng	em	không	muốn	làm	thương	tổn	anh,	cái	mà	anh	gọi	là	“gia	tộc”
của	chúng	ta	phần	nào	được	tự	dựng	ra	đấy!	Tính	chất	nguồn	cội	độc	đáo,	có	đủ	thứ	sức	mạnh
nồng	nhiệt,	xem	đấy,	chủ	nghĩa	thủ	cựu	của	chúng	ta,	cho	chúng	ta	hoặc	còn	nữ	tính	hơn:
 

-	Đời	sống	của	một	phụ	nữ	sẽ	ra	sao	nếu	người	phụ	nữ	đó	không	xác	lập	phần	nào	người	đàn
ông	của	mình	ở	đời?	Cần	có	thật	nhiều	phụ	nữ	để	thành	tựu	của	một	người	đàn	ông.	Chẳng	hạn
như	anh,	Benjamin	ạ,	dù	em	có	nói	gì	đi	nữa	thì	anh	vẫn	chưa	hoàn	toàn	hư	hỏng.	Đúng	vậy,
phải	cần	có	Loussa,	Clara,	Yasmina,	Julie,	bà	Zabo	và	em	để	đạt	kết	quả	đó.	Ngay	cả	má	cũng
góp	phần	vào	mục	đích	đó,	nghĩa	là	nói	lên	sự	quan	trọng	của	phụ	nữ,	Benjamin	ạ.	Hãy	để	em
đưa	chàng	vào	đời…
 

Tiếp	đó	cô	nói	thêm,	không	kiềm	lại	được:
 

-	Và,	sau	đó,	hãy	cho	phép	em	được	lầm	lẫn.	Em	có	quyền	được	sai	lầm,	giống	như	mọi	người.
Anh	có	biết	má	đã	mộng	ước	điều	gì,	lúc	còn	con	gái	hay	không?
 

Đến	đó,	phải	nói	là	cô	đã	cưa	tôi	đứt	đoạn.
 

-	Hãy	nhìn	xem	điều	gì	em	đã	tìm	thấy	trong	chiếc	tủ	đựng	báu	vật	của	má.
 

“Chiếc	tủ	đồ	quí”	của	má,	chính	là	cái	còn	lại	cho	chúng	tôi	của	mẹ	chúng	tôi	khi	bà	đang	yêu.
Một	chiếc	rương	bằng	lác	mây	được	gài	lại	bằng	một	chiếc	dây	nơ	dừa	nước.	Thérèse,	do	hoàn
cảnh	đã	xâm	phạm.	Từ	đó	cô	đã	lấy	ra	một	cuốn	sách	cũ	bìa	giấy	cứng,	hình	khối.	Má	quyết
định	đã	giữ	lại	từ	chính	mẹ	bà,	cứ	phán	đoán	dựa	vào	tình	trạng	của	bìa	sách	và	ngày	xuất	bản.
Người	phụ	nữ,	Vị	y	sĩ	của	tổ	ấm.	Những	lời	khuyên	thiết	thực	giành	cho	hôn	nhân.	Chính	là
nhan	đề	của	sách.	Nữ	bác	sĩ	Anna	Fisher	chính	là	tên	tác	giả,	của	phân	khoa	đại	học	Zurich,	nhà
xuất	bản	bình	dân,	năm	1934.
 

-	Anh	muốn	em	đọc	cho	anh	một	số	mẫu	viết	ngắn	chứ?
 

Đúng	 ngay	 những	 câu	má	 đã	 gạch	 dưới…	Nghe	 này,	 Benjamin,	 hãy	 nghe	một	 ít	 điều	mẹ
chúng	ta	mơ	ước,	vào	lứa	tuổi	của	em.	“Sự	kết	hợp	giữa	những	người	có	sức	khoẻ	tốt	và	đạo
đức	chỉ	nên	xảy	ra	khi	tồn	tại	một	cảm	giác	yêu	thương	thật	sự”.	Má	đã	gạch	dưới	chữ	“sức
khoẻ	tốt”,	“đạo	đức”	và	“cảm	giác	yêu	thương	thật	sự”.
 

“Nếu	trong	nhiều	gia	đình	người	đàn	ông	thiếu	quan	tâm	tới	vợ,	ấy	chính	bởi	bản	thân	người
phụ	nữ	thiếu	tiết	hạnh	và	phẩm	cách”.	Bên	lề	ghi:	“Rất	chân	chính”.	Chấm	dấu	than	kép:	“!!”
(má!)	“Cơ	sở	của	một	hạnh	phúc	bền	bỉ	trong	hôn	nhân	là	gì?”.	Tác	giả	nêu	câu	hỏi.	“Đó	chính
là	sự	tiết	độ	của	đôi	hôn	phối”,	tức	thời	tác	giả	giải	đáp	“Đúng	rồi!”,	cây	viết	chì	của	má	đã	reo
lên.	Thérèse	đã	đánh	dấu	vào	những	“đúng	rồi”	này	bằng	một	dấu	chỉ	đắc	thắng.	Thời	con	gái,
như	thế	mẹ	chúng	ta	đã	bị	hấp	dẫn	bởi	sự	chừng	mực	(tiết	độ).	Thật	khó	tưởng	nổi.	Một	sự
chừng	mực	rõ	ràng,	như	được	giải	thích	bằng	câu	tiếp	theo,	gạch	dưới	hai	lần.
 

“Còn	về	những	quan	hệ	vợ	chồng,	thì	sự	tiết	độ	bao	gồm	việc	chỉ	có	thể	xảy	ra,	hiếm	lần	nhất
càng	tốt,	không	hơn	một	hoặc	hai	lần	mỗi	tháng.”
 



Một	hoặc	hai	lần	mỗi	tháng…	Má	ơi…	Phải	chăng	có	thể?	Về	việc	đó	Thérèse	đã	kết	luận,	một
ngọn	lửa	ánh	lên	trong	đôi	mắt:
 

-	Vì	sao	có	thể	cấm	em	thực	hiện	mộng	ước	của	má,	hở	Benjamin?	Chỗ	má	đã	thất	bại,	thì	em
có	thể	thành	công.	Má	sẽ	hãnh	diện	về	em.
 

Đến	đó,	 tôi	đành	hạ	vũ	khí.	Đầu	 tiên	vì	không	hề	có	một	sự	mỉa	mai	nào	 trong	giọng	nói
Thérèse,	tiếp	theo	là	mẹ	chúng	tôi,	con	người	yêu	thơ	của	Stakhanov	này	(thơ	tập	thể)	về	tình
ái,	vào	một	ngày	nào	đó	đã	mơ	ước	một	lần	giao	phối	duy	nhất	một	lần	cho	mỗi	tháng,	chính	vì
những	 cảnh	đồng	ái	 ân	quá	khuất	 tầm	nhìn	 thấy	khiến	người	 ta	 có	 thể	 cấy	vào	đó	một	 lời
khuyên	nhỏ	mọn	nhất.
 

Hãy	đi	xem	vì	sao,	kỳ	cùng	tôi	chìm	vào	giấc	ngủ,	nhớ	lại	một	đoạn	văn	cuối	cùng	về	người
phụ	nữ,	người	y	sĩ	của	tổ	ấm	gia	đình,	liên	quan	đến	những	chăm	sóc	nhỏ	nhiệm,	đoạn	văn	đó
thế	này:	“Việc	cắt	tóc	nhiều	lần,	thay	vì	làm	khỏe	da	đầu,	lại	gây	bất	lợi	cho	sinh	lực	của	tóc.	Cắt
tóc	mình	là	nguyên	nhân	đầu	tiên	của	chứng	hói	trong	nam	giới.”	(Má	đã	nhấn	mạnh	trong…
giới	bằng	một	dấu	chấm	hỏi).	Tôi	chìm	vào	trong	cơn	mộng	về	Maire-Colbert	có	bộ	tóc	quá	dài
và	dầy	cho	đến	nỗi	Thérèse	đã	quấn	thành	những	bím	trong	mạng	lưới	kiểu	rasta[20].
 
 



 
 

10.
 

 
 

-	Em	có	thể	lấy	lại	giường	chứ?
 

Có	ai	đó	hỏi	tôi	câu	ấy	từ	nơi	đáy	sâu	giấc	ngủ	của	tôi.
 

-	Benjamin,	em	lấy	giường	lại	được	chứ?
 

Ai	đó	mà	tôi	quen	biết.
 

-	Dậy	đi	anh,	Ben.	Em	cần	ngủ,	đi	nào!
 

Người	ấy	lắc	mạnh	tôi.
 

Khi	tôi	mở	mắt	ra	thì	Thérèse	đã	đứng	trước	tôi.	Tôi	vừa	mở	miệng	thì	chính	cô	đã	nói:
 

-	Không,	anh	không	mơ	đâu,	em	đã	về.	Xong	rồi	hôn	lễ.	Trả	lại	giường	cho	em,	em	cần	ngủ.
 

Tôi	ra	khỏi	phòng,	bước	giật	lùi.	Thérèse	chui	vào	trong	đống	chăn	và	quay	mặt	vào	tường:
 

-	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	sau.
 

Ngoài	Thérèse	ra,	chỉ	có	Julie	ở	trong	căn	nhà	gia	tộc.	Loussa	đã	đi	trực	ban	ba	hôm	tại	bệnh
viện	của	cô.	Clara	đã	đến	thế	phiên	cho	Gervaise	tại	vườn	trẻ	Hoa	trái	miền	đắm	say,	những
người	khác	ở	nơi	khác.	Julie	sắp	xếp	lại	tập	hồ	sơ	Roberval	vung	vãi	trên	chiếc	bàn	bộ	tộc.
 

-	Đừng	đặt	câu	hỏi	với	em,	Benjamin,	em	không	biết	gì	nhiều	hơn	anh.	Cô	vừa	mới	đến	và	cô
đã	không	nói	với	tôi	một	lời.	Anh	uống	cà	phê	chứ?
 

-	Sát	rạt.
 

(có	chồng	thứ	bảy,	về	chuồng	sáng	thứ	hai…)
 

Julie	đã	hai	lần	để	bọt	cà	phê	tràn	lên	tới	cổ	của	chiếc	bình	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
 

-	Và	hãy	hứa	với	em	là	không	chơi	trò	người	anh	phục	thù	trước	khi	nghiên	cứu	cặn	kẽ	hồ	sơ.
 

Hồ	 sơ,	 không	 dễ	 gì	 nghiên	 cứu.	 Thérèse	 ngủ	 lơ	mơ	 suốt	 ngày.	 Buổi	 tối,	 nhà	 trở	 nên	 đầy
người,	mệnh	lệnh	được	ban	ra	là	phải	bước	đi	nhẹ	nhàng,	nhón	nhén	và	bịt	kỹ	mồm	miệng	các
chú	bé.	Lúc	chín	giờ	tối,	Thérèse	xuất	hiện,	người	ta	giành	lại	cho	cô	một	dĩa	thức	ăn	nóng,
nhưng	cô	không	đụng	tới,	cô	đi	xuyên	căn	nhà,	mắt	nhìn	thẳng	ra	phía	trước.	Cô	chỉ	nói	vỏn
vẹn:
 

-	Em	sẽ	dập	tắt	Yemanja	và	thu	hồi	lại	một	số	công	việc.
 



Ngay	cả	Jérémy	cũng	không	nêu	lên	những	câu	hỏi.
 

Và,	cô	đi	ra.
 

Tốt	rồi.
 

Tôi	hỏi:
 

-	Mày	đến	đó	ư,	Julius.
 

Julius,	con	chó	luôn	luôn	đến.
 

Nhất	là	vào	đúng	lúc	để	thêm	thắt	vào	công	trình	do	nó	đã	dựng	lên	cho	sự	vinh	quang	của
Martin	Lejoli.
 

Vậy	nên	nó	ra	ngoài.
 

“Em	sẽ	dập	tắt	pho	tượng	Yermanja”.	Điều	đó…	nghĩa	là	cuộc	hôn	nhân	đã	hoàn	thành,	trong
thông	điệp	mã	hoá.	Thế	nên	mất	năng	khiếu	thông	thị.	Chúng	ta	đóng	cửa	thương	xá,	đồng	ý
nhé.	Nhưng,	thế	thì	việc	gì	đã	xảy	ra?	Và	quá	nhanh?	Maire-Colbert	đã	quay	về	rồi	chứ?	Có	điều
gì	đó	ngăn	cấm	tôi	biết.	Về	điểm	này	trước	khi	nghe	Thérèse	nói.	Tôi	đã	sử	dụng	mọi	sáng	kiến
vô	ích	vào	việc	này.	Hoàn	toàn	cũng	lại	là,	Zurich…	Chỉ	cần	một	ngày	tại	thành	phố	này	cũng	đủ
vất	một	đôi	lứa	ra	ngoài	khoảng	trống	không?	Và,	than	ôi	đôi	lứa!
 

Vào	một	trong	những	buổi	chiều	nóng	nực,	khi	những	cửa	sổ	mở	toang,	Belleville	trở	thành
nơi	chứa	đựng	tiếng	dội	âm	thanh	của	chính	nó.	Chỉ	cần	nhướng	tai	lên	là	tôi	đã	nghe	lọt	tất	cả
lời	đàm	tiếu	trong	khu	vực	Saint-Maur,	Belleville,	Pyrénées,	Ménilmontant.	Không	lâu,	những
giọng	nói	chỉ	khuấy	trộn	vào	một	chủ	đề	duy	nhất	và	chừng	như	tôi	nghe	mình	suy	nghĩ,	như
trong	một	bộ	não	độc	nhất	của	khu	phố.	“Thérèse	ierdja!	Thérèse	đã	đã	quay	về!”.	“Ouahed
barka,	hôn	nhân	trong	chỉ	một	ngày	“Nàng	còn	làm	nhanh	hơn	cả	mẹ	nàng!”.	“Ouahed	barka
jaum,	bạn	tưởng	tượng?	“Bạn	đã	nói	với	tôi,	cái	việc	mà	cả	đời	tôi	chưa	hề	có	thể	tin!”	“Po	tian
huang!	Chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	như	thế!”
 

Tôi	dự	đoán	như	vậy,	theo	thói	quen,	mắt	nhìn	mơ	hồ	lên	con	chó	Julius	đang	phóng	tới.
 

Julius	phóng	tới…
 

Cái	nhìn	kỳ	lạ	của	con	chó	đang	phóng	tới.	Luôn	luôn	như	thể	là	có	việc	gì	làm	cho	nó	chú	ý.
Không	bị	nhìn	thấy	là	điều	nó	thích	hơn,	nó	rất	muốn	có	thể	nhìn	đi	nơi	khác,	nhưng	sự	thật
đòi	hỏi	hoàn	toàn	tập	trung	chú	ý.	Như	vậy,	nó	phải	có	sự	cân	bằng	giao	động	của	phần	thân
sau,	phải	tính	toán	một	chiều	thẳng	đứng	chính	xác,	phải	không	phóng	nghiêng	tới,	và	không
ngã	ngồi	vào	phía	trong.	Phải	làm	chủ	đồng	thời	một	số	lớn	các	thông	số.	Người	ta	có	thể	muốn
làm	nhanh	và	kín	đáo,	nhưng	diễn	biến	khiến	chậm,	yêu	sách	tập	trung	chú	ý.	Trán	nó	nheo,
lông	mày	xoắn	lại.	Nếu	có	một	trường	hợp	trong	đời	sống	của	nó,	con	chó	dường	như	biết	suy
nghĩ,	có	một	khoảng	khắc	thuần	tuý	nội	tĩnh,	thì	đó	chính	là	lúc	nó	nhảy.	Lúc	đó,	và	chỉ	lúc	đó,
mắt	của	con	chó	tiếp	cận	với	nhân	tính.	Ngay	cả	siêu	việt	nhân	tính,	nếu	tôi	phán	đoán	về	nó
bởi	sự	đơn	giản	thảm	não	trong	cái	nhìn	của	Martin	Lejoli,	phía	trên	Julius.	Phức	tạp	dưới	thấp,
định	kiến	trên	cao,	tất	cả	những	mâu	thuẫn	của	con	người	trong	đôi	mắt	của	con	chó	Julius,
một	động	 cơ	duy	nhất	 trong	 cái	 nhìn	ứng	 cử	viên	Lejoki.	 Con	người	 suy	 tư	dưới	 thấp,	 con
người	ăn	hại	trên	cao.	Và	tôi	cảm	thấy	sợ	hãi.	Không	phải	con	chó,	mà	con	người.	Trực	giác	tồi
tệ	nhất.	Một	lần	nữa	đám	mây	hôi	hám	đã	đến,	kết	tủa	lơ	lửng	trên	đầu	tôi.	Và,	tôi	muốn	lẩn



tránh	thật	xa.	Nhưng,	bổn	phận	hợp	quần	thì	bắt	buộc.	Người	ta	không	bỏ	rơi	được	con	chó	lại
trong	tình	thế	này.
 

-	Nhanh	lên,	Julius!
 

Chỉ	một	mình	con	chó	Julius	không	thể	nào	tỏ	ra	nhanh	được!
 

Nỗi	sợ	hãi	của	tôi	đã	vỡ	tung…
 

-	Không,	Julius,	không!
 

	…	thành	một	nỗi	sợ	hãi	mà	tôi	đã	biết	rõ.
 

-	Không	phải	lúc,	nhà	thổ!
 

Nhưng,	chứng	động	kinh	chưa	từng	bao	giờ	được	dịp	tốt	nơi	Julius.	Cái	điều	nó	đang	làm	cho
tôi	nơi	đó,	là	ngồi	xổm	dưới	tấm	yết	thị,	khốn	khổ,	mắt	có	linh	thị,	chiếc	môi	vệ	vén	lên,	răng
nanh	của	loài	ma	hút	máu,	 lưỡi	của	Guernica[21]	rên	rỉ,	 than	oán	dâng	cao,	đó	chính	là	cơn
khủng	hoảng	của	chứng	động	phong!	Và	tiếng	kêu	gào	của	nó	nhanh	chóng	trùm	lên	những
chuyện	bàn	tán	của	Bellevile,	và	tôi	đã	vội	vàng,	vào	lúc	nó	nằm	nghiêng,	cuộn	tròn,	luôn	miệng
gào	thét,	tôi	đã	nắm	giữ	lại	được	cái	lưỡi	của	nó	trước	khi	nó	rút	lưỡi	vào,	và	đột	nhiên	tiếng
gào	dừng	lại,	nhưng,	sự	khẩn	cấp	dữ	dội	nào	mà	tôi	nhận	ra	trong	mắt	nó,	sự	van	lơn,	cầu	khẩn
ảo	giác	này	đây,	điều	gì	đang	xảy	ra?	Điều	gì	đang	xảy	ra,	mày	trông	thấy	điều	gì,	hở	Julius?
Thực	hiện	cho	tôi	một	điều	mà	tôi	chưa	từng	làm,	tôi	bỏ	nó	lại	đó,	trong	cơn	khủng	hoảng	tràn
đầy,	tôi	chạy	đến	nơi	mà	cái	nhìn	của	nó	bảo	tôi	chạy	tới,	trong	khi	tôi	chạy,	bầu	không	khí	của
Belleville	nóng	rực	lên,	tiếp	liền	sau	hơi	gió	phụt	mạnh,	tôi	đã	nghe	tiếng	nổ,	và	tôi	đã	chạy
nhanh	hơn	cả	chừng	nào	sức	tôi	có	thể,	nghĩ	rằng,	đã	quá	muộn,	khi	tôi	chạy	tới	nhà	thờ	Cha
Lachaise	khu	thương	xá	Tiệp	đang	bốc	cháy,	một	vầng	đỏ	rực	bốc	thẳng	lên	bầu	trời,	sức	nóng
đẩy	ra	xa	những	ai	toan	lại	gần,	“Thérèse!”,	tôi	kêu	thét	lên,	“Thérèse!”,	và	một	tiếng	nổ	thứ	hai
phát	ra,	tôi	nhìn	thấy	cái	thân	thể	đang	cháy	văng	ra	ngoài	khu	nhà,	mái	nhà	tan	nát	đổ	xuống
bên	cạnh	 tôi,	 tôi	 tiếp	 tục	chạy,	nhất	quyết	 lao	vào	kéo	Thérèse	 ra	khỏi	 chốn	hoả	ngục	này,
nhưng	có	cái	gì	đó	đổ	xuống	trên	tôi,	đè	tôi	xuống	nền	đất,	một	khối	cơ	bắp	giữ	tôi	khỏi	chạm
vào	lớp	hắc	ín,	bảo	vệ	tôi	không	chạm	vào	những	thứ	đổ	nát	cháy	đỏ,	và	tôi	nghe	hơi	thở	của
Simon	le	Kabyle	bên	tay,	bảo	tôi:	“Đứng	lại,	Ben,	đứng	lại,	chẳng	còn	gì	cần	làm	đâu!”.	Nước
mắt	tràn	lên	và	cái	tên	Thérèse	nghẹn	lại	trong	cổ	họng	tôi…
 

*
 

*	*
 

-	Đừng	nhìn!
 

Bàn	tay	của	Simon	đẩy	tôi	áp	má	xuống	đất.	Tôi	có	thể	chỉ	kịp	nhìn	thấy	những	người	chạy
trên	lề	đường	nhà	thờ	Cha-Lachaise.	Tôi	nghe	những	tiếng	kêu.
 

-	Bỏ	mẹ	rồi,	đám	cháy	lan	tới	những	chiếc	xe.
 

Simon	đỡ	tôi	dậy,	hắn	bỏ	chạy,	cái	lưng	khom	xuống	phía	trên	tôi.	Tôi	nhìn	thấy	ngọn	lửa
cuộn	tới	từ	bồn	xăng	thứ	nhất,	hơi	nóng	đã	tạt	vào	chúng	tôi.
 

-	Nhà	thổ!



 

Những	người	khác	đã	giữ	chúng	tôi	 lại,	 lôi	chúng	tôi	vào	ẩn	trú	trong	đường	hầm	xe	điện
ngầm,	chỉ	lúc	đó	Simon	mới	thả	tôi	ra,	và	tôi	có	thể	xông	vào,	hướng	tới	trước,	hướng	trở	lại
phía	Thérèse,	đi	ra	lại:
 

-	Quay	lại,	Ben!
 

Toàn	thể	điều	tôi	thấy	được	là	một	ngọn	cây	cháy	đỏ,	những	ngọn	lửa	kích	vào	hình	ảnh	một
người	đàn	ông	mình	trần	trên	một	cây	cột	kiểu	Morris,	và	hơi	nóng	đã	làm	tôi	khựng	lại	còn
hơn	cả	sức	mạnh	của	Simon.	Tôi	không	còn	thấy	khu	vực	ngôi	nhà	Thương	xá	nữa.	Đám	cháy
từ	những	chiếc	xe	đã	tạo	thành	bức	rào	cản.	Lửa	đã	lan	tới	trạm	xe	taxi,	một	người	tài	xế	muốn
cứu	chiếc	xe	của	mình	đã	bỏ	xe	lại,	mở	cửa	phóng	xuống	đường,	ống	quần	phía	dưới	bốc	lửa
ngọn,	các	đồng	nghiệp	của	anh	ta	nhào	tới,	đổ	ập	các	bình	cứu	hoả	lên	anh	ta,	sau	đó	Simon	đã
đuổi	kịp	tôi:
 

-	Lại	đây,	Ben,	lại	đây!
 

Hắn	đẩy	tôi	tới	và	chúng	tôi	đã	băng	qua	đại	lộ	hướng	về	bức	tường	nhà	thờ	Cha-Lachaise,
bước	chân	tôi	lảo	đảo,	miệng	hổn	hển	gọi	tên	Thérèse,	tôi	không	nghe	thấy	ngay	cả	tiếng	còi
đầu	tàu	hú	lên.
 

-	Coi	chừng	xe!
 

Chiếc	cam-nhông	màu	đỏ	chỉ	tránh	được	tôi	trong	ly	tấc,	chạm	vào	chiếc	taxi	đang	bốc	cháy,
hất	văng	nó	ra	một	bên,	mở	ra	một	lối	đi	băng	qua	với	những	suối	nước	sạch,	và	nhờ	đó	mà
những	còi	xe	toàn	thể	màu	đỏ	này,	màu	xanh	thẫm	của	áo	cảnh	sát,	những	ánh	sáng	lạnh	tạt
qua	từ	những	ngọn	đèn	pha	quay	trên	trần	xe,	đã	bắt	đầu	tập	trung	lại	và	vạch	ra	một	vòng	an
toàn,	nhưng	dù	cho	việc	ấy	có	nhanh	mấy	đi	nữa	thì	cũng	đã	quá	muộn,	tôi	chỉ	còn	nhìn	thấy
cái	vật	màu	đen	cong	queo	bốc	lên	trời,	giữa	những	bức	tường	nhà	thờ	Cha-Lachaise	và	phía
trước	những	quầy	hàng	Letrou	cháy	tiêu.
 

Phải	lo	cho	bọn	trẻ	vừa	đến	nơi.
 

Đầu	tiên	Jérémy	thốt	lên:
 

-	Thérèse!	Thérèse	đâu	rồi?	Cô	ấy	có	đấy	chứ?
 

Sau	đó,	là	Cậu	Bé,	im	thin	thít,	trong	tình	trạng	tỉnh	dậy	từ	cơn	ác	mộng.
 

-	Simon,	giữ	bọn	nhỏ	lại,	dắt	chúng	đi!
 

Cậu	Bé	và	Jérémy	nhào	vào	giữa	hai	cánh	tay	của	Simon,	Clara	đứng	im,	bất	động,	mắt	nhìn
về	khu	nhà,	máy	chụp	hình	trong	tay,	mà	không	dám	chụp,	không	phải	lúc,	không	dám.
 

-	Clara,	đi	theo	chúng,	trông	coi	bọn	trẻ.
 

Và	Julie:
 

-	Anh	không	sao	chứ?
 



-	Julie,	hãy	đưa	bọn	chúng	về	nhà,	tất	cả!
 
 



 
 

11.
 

 
 

Cho	đến	khi	không	còn	lại	gì	nữa	cả,	ngoại	trừ	chốn	ngục	tù	cháy	đen	của	những	chiếc	xe,	lớp
sơn	 đang	 sôi	 sục	 và	 phồng	 dội	 lên,	 chất	 dẻo	 của	 ngôi	 thương	 xá	 chảy	 tan	 ra	 trên	 khung
giàn[22],	những	dòng	tro	lửa	màu	xanh	nhạt	cuối	cùng	dưới	chân	cây	cột	kiểu	Morris,	trên	chất
dầu	hắc	nổ	tách,	tiếng	thét	của	còi	xe	cứu	thương	chở	người	tài	xế	Taxi	bị	thương,	vòng	vây
của	những	cảnh	sát	và	dịch	vụ	Samu[23]	chung	quanh	cái	thân	thể	đã	bị	nung	chảy	thành	đá
vôi	này.
 

-	Để	anh	ta	đi	qua,	anh	trai	của	người	ấy	đó!
 

-	Ông	là	anh	trai	của	người	ấy	à?
 

-	Phải	chăng	tôi	còn	là	anh	trai	của	cái	vật	đã	hoá	đá,	chỉ	còn	lại	những	góc	cạnh	này	sao?
 

-	Cô	ấy	đến	dập	tắt	Yemanja	à?
 

-	Yemanja	nào?
 

-	Ai	đó,	anh	chàng	này?
 

-	Anh	trai	của	người	phụ	nữ	bị	nạn	đó.
 

-	Cô	ta	là	Yemanja	phải	không?
 

Giọng	nói	của	Hadouch:
 

-	Ben,	ổn	rồi	phải	không?	Ben,	bạn	hiểu	tôi	chứ?
 

-	Hãy	đưa	anh	chàng	lên	xe.
 

-	Dưới	sự	va	chạm	người	ta	sẽ	chẳng	suy	ra	từ	đó	được	là	gì	cả.
 

-	Đưa	cái	ấy	lên.
 

Cuối	cùng	cảnh	sát	đã	giật	khỏi	từ	tay	tôi	cái	mà	tôi	biết	rồi.	Họ	bảo	Julie.
 

-	Clara	và	bọn	nhỏ	hãy	đi	về.	Còn,	Verdun?	Còn	C’est	un	Ange?	Còn	Monsieur	Malaussène?
Chăm	sóc	chúng.
 

-	Bọn	nhỏ	thì	sao?	Ai	trông	bọn	nhỏ?
 

Hadouch	trấn	an	tôi,	Yasmina	vẫn	còn	ở	lại	bên	cạnh	bọn	nhỏ.
 



-	Ben,	đừng	lo.	Mẹ	tôi	đã	cho	chúng	ngủ	đàng	ấy	rồi,	trong	phòng	chúng	ta.	Bà	ngủ	với	bọn
chúng.
 

Cảnh	sát	bảo	chúng	tôi	kể	lại	tất	cả,	từ	lúc	Thérèse	quay	về	trở	đi.	Hỏi	riêng	từng	người.	Đầu
tiên	trong	chiếc	cam-nhông	của	họ,	sau	đó	là	tại	sở	cảnh	sát	Ramponneau.	Những	câu	hỏi	ngắn
này,	những	giọng	nói	khe	khẽ	này	trong	một	phong	cách	trầm	tĩnh,	những	ngón	tay	chạy	trên
bàn	phím	máy	điện	toán,	sự	trầm	tĩnh	mang	màu	tang	chế,	và	ký	chữ	ký	để	kết	thúc,	những	chữ
ký	lặng	câm	của	chúng	tôi	bên	dưới	biên	bản.	Trời	chớm	sáng	khi	chúng	tôi	đi	ra.	Có	lẽ	vào	lúc
năm	hoặc	sáu	giờ	sáng.	Một	rạng	đông	của	xăng,	nhựa	dẻo,	dầu	hắc,	sơn,	thịt	người	chết,	một
rạng	đông	lạnh	lẽo	của	nỗi	chết	chóc	ngưng	đọng.	Arnar,	Hadouch,	Rachida,	Mo	và	Simon	đã
chờ	chúng	tôi	bên	ngoài.	Tôi	nhớ	lại,	Rachida	đã	đặt	lên	vai	Clara	một	chiếc	khăn	san,	và	chúng
tôi	về	nhà.
 

Trên	đường	đi,	Joseph	Silistri,	một	người	bạn	của	bộ	tộc,	thanh	tra	Silistri,	“trung	uý	cảnh
sát”,	như	người	ta	nói	hôm	nay,	đã	đuổi	kịp	chúng	tôi.
 

-	Này	Malaussène,	tôi	nói	chuyện	với	bạn	được	chứ?
 

Anh	ta	kéo	riêng	tôi	ra,	đồng	thời	ra	hiệu	cho	những	người	khác	tiếp	tục	đi.	Anh	ta	hơi	thở
dốc	một	chút.
 

-	Xin	 lượng	 thứ,	 tôi	đến	muộn!	Titus,	và	Silistri	người	Tatar	và	người	Antillais[24].	 Chính
chúng	tôi	có	nhiệm	vụ	điều	tra,	Malaussène	ạ.
 

Nhanh	đến	thế	sao?	Làm	sao	họ	có	thể	biết	được?	Nhưng	tôi	không	muốn	đặt	ra	câu	hỏi.
 

-	Malaussène,	anh	hiểu	ý	tôi	chứ?
 

Titus	và	Silistri	không	nhập	bọn	với	nhóm	thứ	nhất,	anh	ta	xưng	hô	thân	mật	với	tôi,	gọi	tôi
bằng	tên.	Một	cách	thân	mật	giữa	những	người	bạn	đồng	môn.	Silistri	đã	giành	cho	tôi	câu	nói
quy	ước	trong	những	trường	hợp	loại	này.
 

-	Người	 ta	sẽ	 tìm	ra	được	những	kẻ	 tồi	 tệ	đã	 thực	hiện	việc	đó,	bạn	có	 thể	 trông	cậy	nơi
chúng	tôi.
 

Vậy,	đó	không	phải	là	tai	nạn…
 

-	Bạn	biết…
 

Silistri	tìm	cách	nói	những	câu	chia	buồn	sao	cho	thích	đáng.
 

-	Chúng	tôi	xin	chia	buồn	với	tất	cả	các	bạn.
 

Như	thế	có	lẽ	đúng…	nhưng	làm	sao	an	ủi	được	những	người	an	ủi	bạn?
 

-	Bạn	muốn	Hélène	đến	thăm	các	bạn	không?
 

Tôi	rất	ưa	thích	Hélène,	vợ	của	Silistri,	nhưng	tôi	đã	có	bản	tổng	kết	của	tôi	về	những	phụ	nữ
mau	nước	mắt.
 



-	Nghe	này…	nhìn	thấy	tình	trạng	thi	thể…	tôi	muốn	nói	về	thi	thể…	sau	cùng	của	Thérèse…
những	gì	còn	sót	lại	của	cô	ấy,	cái	gì,	bạn	thấy,	cái…
 

Anh	ta	chật	vật	lăn	hụp	trong	cái	hố	chứa	từ	ngữ.
 

-	Đẳng	cấp	của	tôi	đã	quyết	định…
 

Tôi	đã	 thực	sự	ở	chốn	khác,	những	ngôn	 từ	đã	đánh	mất	 chất	 thịt	 cùng	với	 chất	 thịt	 của
Thérèse,	tất	cả	đã	thành	khói	bay	đi,	trong	một	giây	phút,	tôi	tự	hỏi	người	phụ	nữ	này	thực	sự
là	ai,	cái	đẳng	cấp,	điều	mà	cô	nàng	biểu	hiện	cho	Silistri.	Silistri	đã	dồn	mọi	hơi	sức	vào	việc
tìm	biết	gốc	gác	của	những	sợi	tóc.
 

-	Sau	cùng	họ	đã	quyết	định	tiếp	tục	công	việc	hoả	táng.
 

Mãi	cho	đến	đây	tôi	vẫn	không	hiểu.
 

-	Bạn	hiểu	chứ,	Malaussène?	Chúng	tôi	đã	trao	thể	xác	nào	cho	nhà	thờ	Père-Lachaise,	để	họ
kết	thúc	việc	làm	trong	lò	hoả	táng	của	họ.
 

Anh	ta	dựa	bàn	tay	ra	trước	che	miệng.	“Kết	thúc	công	việc”	chính	là	như	thế.	Anh	ta	đã	khô
cạn	tính	người,	tính	chuyên	nghiệp	được	đề	cao	hơn.	Anh	ta	lấy	làm	tiếc.	Anh	ta	đã	xin	lỗi.
 

Anh	ta	cũng	nói:
 

-	Về	lý	thuyết	đáng	ra	chúng	tôi	phải	xin	được	anh	đồng	ý,	nhưng	Titus	lại	không	muốn	bôi
bẩn	anh	bởi	việc	đó.	Anh	ta	đã	đảm	bảo	cho	anh.	Việc	đó	phải	được	kết	thúc	đúng	lúc.	Anh	ấy
đã	sai	lầm	ư?
 

Không,	không.	Titus	đã	có	lý.	Người	ta	không	thể	để	Thérèse	như	thế.	Cũng	không	thể	mai
táng	em	tôi	trong	tình	trạng	này.	Tôi	nói	lời	cảm	ơn.	Tốt,	xin	cảm	ơn.	Titus	đã	có	lý,	đó	chính	là
điều	anh	ta	phải	làm,	xin	cảm	ơn.	Sau	đó,	tôi	hỏi,	có	hơi	máy	móc	một	chút:
 

-	Titus,	anh	ấy	ở	đâu?
 

Silistri	tỏ	ra	hơi	do	dự,	rồi	trả	lời:
 

-	Tại	nhà	Roberval.
 

Đúng	 rồi,	Maire-Colbert…	 đúng	 rồi,	 Titus	 đã	 đến	 lưu	 ý	 trước	 người	 chồng,	 thông	 tin	 cho
người	đàn	ông	goá	vợ,	hiển	nhiên…	điều	đó	đã	được	thực	hiện…
 

-	Không,	Malaussène,	một	cách	xác	đáng	không	phải	thế…
 

-	Không?	Titus	nghi	ngờ	Maire-Colbert?	Maire-Colbert	là	người	đầu	tiên	được	ghi	vào	danh
sách	những	kẻ	khả	nghi	của	Titus	ư?
 

-	Cũng	không	phải	vậy,	không…
 

Lần	đầu	Silistri	nhìn	thẳng	mắt	tôi.
 



-	Roberval	cũng	vậy,	đã	bị	ám	sát.
 

Một	cái	nhìn	kiểu	cảnh	sát,	mà	người	ta	không	biết	được	rằng	anh	ta	đang	hỏi,	đã	cáo	giác
hoặc	còn	đang	suy	nghĩ.
 

-	Người	ta	đã	tìm	thấy	y	dập	nát	trong	căn	phòng	lớn	tại	nhà	mình.	Treo	lủng	lẳng	ở	tầng	thứ
tư,	trong	lồng	thang	máy.	Sáng	nay,	người	ta	đã	chờ	hỏi	Thérèse.
 

Tôi	nói:
 

-	A.
 

Và	tôi	nhập	bọn	với	những	người	khác.
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Vừa	về	đến	ngôi	nhà	bộ	tộc,	chúng	tôi	liền	ngồi	lại	với	nhau	quanh	bàn	và	Julie	đi	pha	cà	phê.
 

-	Jérémy,	Cậu	Bé,	các	em	phải	đi	nghỉ.
 

Lũ	nhỏ	lắc	đầu	không	chịu.
 

-	Clara,	mang	chúng	đi.
 

Clara	không	nhúc	nhích.
 

-	…
 

Chúng	không	dám	ngay	cả	nhìn	vào	cánh	cửa	căn	buồng	của	chúng.	Tôi	hiểu,	chúng	sẽ	không
bao	giờ	ngủ	nơi	đó	nữa	cả.
 

-	…
 

-	…
 

Bỗng	nhiên,	tôi	cảm	thấy	tức	giận.	Giận	ngôi	nhà	bộ	tộc	này,	giận	Belleville,	giận	cái	đô	thị
này,	giận	bầu	không	khí	người	ta	hít	 thở	nơi	đây	và	giận	sự	im	lặng	bao	trùm	chung	quanh
chiếc	bàn.	Giận	cái	bộ	tộc	này,	giận	là	tôi,	và	giận	mình	đã	giận.	Tôi	tự	nhủ,	sau	hết,	thế	mà	dễ,
Thérèse	đã	chỉ	ra	con	đường.	Cô	đã	từng	ở	đấy,	và	chúng	ta	đã	không	ở	đấy	nữa.
 

Đứng	trước	khoảng	mặt	bằng	làm	việc,	Julie	cắt	bánh	đưa	cho	Clara	chiên.	Cắt	phăng	cái	góc
kẹp	hộp	sữa	bằng	giấy	với	một	nhát	kéo.
 

Xoong,	bếp	ga,	diêm	quẹt…	Và,	tôi	cũng	giận	cả	những	thứ	đó,	giận	những	cử	chỉ	thoả	đáng,
những	phản	ứng	thích	hợp.
 

Tôi	trở	về.
 

Tôi	đã	vào	đến	căn	phòng	của	chúng	tôi.	Yasmina	cũng	không	muốn	đối	diện	chiếc	giường
trống	của	Thérèse	nữa.	Cô	đã	đưa	Verdun	và	C’est	un	Ande	vào	phòng	ngủ,	dỗ	chúng	ngủ	trong
giường	chúng	tôi,	riêng	của	chúng	tôi	và	đặt	Monsieur	Malaussène	vào	chiếc	võng	treo	trên
bọn	nhỏ.	Ngồi	bên	cạnh	cửa	sổ	Jasmina	nhìn	ngắm	ánh	sáng	ban	ngày	hiện	rõ	dần.	Nhất	là	cô
không	bàn	chuyện	số	mạng	với	tôi.	Vì	như	thế	sẽ	không	làm	cho	tôi	sợ	hãi:	cô	sẽ	không	giải
thích	với	tôi	rằng	đó	là	ý	định	của	Thánh	Allah.
 

Không,	khi	vừa	nhìn	thấy	tôi	cô	chỉ	cười	thầm:
 

-	Ía	rabbi…	Lạy	chúa	tôi.
 



Rồi	cô	dang	rộng	hai	bàn	tay	ra,	không	cao	giọng:
 

-	Edji,	con	nhỏ	của	ta.
 

Tôi	đã	vâng	lời,	tôi	đã	đến.
 

-	Beka,	con	trai	ta,	Beka,	nên	phải	khóc.
 

Đó	là	điều	tôi	cố	thực	hiện	trong	vòng	tay	ôm	của	cô.	Nhưng	chẳng	có	gì	cả	hiện	ra.	Cơn	đại
hạn	khô	khốc.	Tình	trạng	đó	đã	kéo	dài	cho	đến	lúc	ánh	sáng	ban	ngày	hiện	rõ,	khi	cái	màn
xanh	vô	tư	từ	chốn	lễ	lạc	hiện	đến	với	chúng	tôi	vào	những	buổi	sáng	không	mây,	thứ	vẻ	đẹp
quyến	rũ	run	rẩy	này,	sự	trong	suốt	tuyệt	vời	của	đảo	Pháp	quốc	này…	Tôi	cũng	giận	hờn	luôn
cái	đĩa	chứa	nước	màu	tô	vẽ	này.	Sự	tinh	tế	của	những	vùng	trời…	Tôi	sắp	nôn	mửa	lên	gối	của
Yasmina,	lúc	đó	có	người	gõ	cửa.	Cửa	mở	sẵn.
 

Chính	là	Jérémy.
 

-	Ben…	lại	đây.
 

Jérémy	rã	rời.	Cứng	đờ	vì	sợ	hãi.
 

Lặp	lại,	không	cất	giọng	nổi:
 

-	Hãy	đến.	Nhanh	lên!
 

Chúng	ta	đã	ở	tại	một	trong	những	địa	vực,	nơi	mà	bất	cứ	việc	gì	cũng	có	thể	xảy	ra,	một	nơi
vượt	qua	bên	kia	nỗi	buồn,	nơi	lời	hứa	điều	tồi	tệ	nhất	đánh	thức	dậy	một	nỗi	tò	mò	gần	như
trầm	tĩnh.	Cái	gì,	còn	nữa?	Và	Jérémy,	quá	đỗi	van	cầu,	với	một	giọng	nói	không	màu	sắc:
 

-	Hãy	đến…
 

-	Mat	yallah,	con	trai	ta,	Yasmina	nói,	hãy	đi.
 

Tôi	đứng	dậy,	tôi	bước	theo.	Jérémy.
 

Hắn	xuống	cầu	thang	như	sợ	điều	gì	hắn	có	thể	tìm	thấy	ra	bên	dưới.
 

Bên	dưới,	cũng	chính	cái	bộ	tộc	đã	cứng	đờ,	hoá	đá	này	đây,	cũng	ngồi	trước	những	tách	cà
phê	sữa	đó	mà	không	hề	một	ai	động	mộ	tới.	Tất	cả	hướng	nhìn	về	phía	đầu	bàn.	Hai	người	đàn
ông	đứng	đó,	phía	ngược	chiều	ánh	sáng.	Hai	hình	ảnh	của	đá	cứng	xuất	hiện	tạo	nên	màn	hình
nơi	ánh	sáng	ban	mai.	Chúng	tôi	không	trông	thấy	mặt	họ.	Họ	đặt	một	quả	trứng	phục	sinh	lên
bàn,	trước	họ.	Họ	đợi	chờ.
 

Một	quả	trứng	phục	sinh…
 

Đó	là	hình	ảnh	thứ	nhất	xuất	hiện	với	tôi:	Một	quả	trứng	loại	lớn	màu	đen	sẫm,	nhấp	nháy
ánh	kim	loại.	Một	quả	trứng	tương	lai	hung	hiểm,	do	một	giống	quái	long	đẻ	ra.	Sự	im	lặng	bao
trùm	không	gian	phòng	chừng	như	rỉ	chảy	ra	từ	quả	trứng.	Tôi	giật	mình	khi	một	trong	hai
người	ngỏ	lời	với	tôi:
 



-	Ông	là	Malaussène	phải	không?
 

-	Vâng,	tôi	đáp.
 

Người	thứ	hai	chỉ	quả	trứng	như	cách	người	ta	quỳ	gối	trước	một	chiếc	bình	Thánh.
 

-	Di	hài	của	em	gái	anh.
 

Trước	khi	hành	động	đó	bị	cả	bàn	phản	đối,	người	thứ	nhất	đã	giới	thiệu.
 

-	Các	ông	Balard	và	Fromonteux,	cửa	hàng	Letrou.
 

Đúng,	rất	đúng…	rất	đúng…	Nhà	thờ	Le	Père-Lachaise	đã	kết	thúc	công	việc	và	chuyền	quả
bóng	cho	cửa	hàng	Letrou…	Lộ	trình	bó	buộc…	dây	chuyền	thông	thường…	Chẳng	có	gì	ngoài
việc	tự	nhiên…	Thérèse	trở	về	nhà,	cả	thảy	là	thế…	Tôi	đã	suy	nghĩ	với	nỗi	hãi	hùng	rằng	cái
bình	hài	cốt	 thì	phải	nóng.	Nhưng	một	nỗi	ghê	sợ	còn	sâu	sắc	hơn	nhắc	nhở	cho	tôi	hay	 là
không	có	gì	giá	lạnh	hơn	những	tro	tàn	giá	lạnh.	Cái	lạnh	không	sắc	thái	của	nắm	tro	di	hài…
Thật	giống	như	một	nỗi	nhớ	từ	những	ngón	tay	tôi…	không	xác	đáng	từ	sự	lạnh	giá…	một	sự
thiếu	vắng	nhất	định	của	hơi	ấm.
 

-	Xin	phép	cho	chúng	tôi	được	ngỏ	những	lời	chia	buồn	sâu	sắc	nhất	cùng	tất	cả.
 

-	Đến	bản	thân	anh	cùng	gia	đình.
 

-	Nhân	danh	riêng	chúng	tôi	và	cửa	hàng	chúng	tôi.
 

Balard	và	Fromonteux	cùng	nói	bằng	một	giọng	điệu	như	nhau.	Tôi	lẩm	bẩm	một	lời	cảm	ơn
mơ	hồ.	Họ	phải	tiếp	nhận	để	còn	mở	màn	cho	một	cuộc	nói	chuyện	khác,	bởi	lẽ	họ	đã	đột	nhiên
tỏ	ra	sôi	nổi	hơn.
 

-	Anh	hài	lòng	với	cái	kiểu	bình	chứ?	Balard	hoặc	Fromonteux	đã	hỏi	thế.
 

-	Nếu	không	hợp,	Fromonteux	hoặc	Balard	nói	tiếp,	thì	cửa	hàng	chúng	tôi	có	sẵn	một	gam
kiểu	đầy	đủ…
 

Tôi	nghe	thấy	tiếng	lách	cách	chạm	vào	ổ	khoá	của	một	chiếc	rương	hồ	sơ	và	chưa	một	ai
trong	chúng	tôi	kịp	biểu	hiện	dù	chỉ	là	một	cử	chỉ	nhỏ	nhặt	nhất,	thì	chúng	tôi	đã	thấy	bày	ra
trước	quả	trứng	đựng	bộ	hài	cốt	của	Thérèse	cả	một	loạt	những	ảnh	chụp.	Đây	là	những	chiếc
bình	hài	cốt	để	so	sánh.	Fromonteux	hoặc	Balard	đã	chơi	ván	bài	khéo	léo	hệt	như	Thérèse	lúc
bày	ra	bộ	bài	Tarot	kiểu	Maseille	của	cô.
 

-	Như	ông	có	thể	nhận	xét	đấy,	bình	đựng	tro	tang	lễ	đã	tiến	triển	rất	nhiều.
 

-	Có	thời	gian	rất	rộng	rãi	để	ngấm	nhìn	lại	sản	phẩm…
 

-	Cửa	hàng	chúng	tôi	đã	hết	sức	chuyên	chú	vào	việc	đó.
 

-	Người	quá	cố	cũng	có	quyền	bày	tỏ	những	sở	thích	khác	nhau.
 

-	Nhất	là	những	chiếc	bình	được	giữ	ở	nhà.



 

-	Ða	dạng	hình	thức	và	chất	liệu…
 

Họ	thực	hiện	việc	rao	hàng,	vừa	đưa	chuyền,	thay	đổi	vị	trí	lẫn	nhau.	Một	quả	bóng	bàn	trúng
đích.	 Trong	 lúc	 Balard	 hoặc	 Fromonteux	 nói	 chuyện,	 thì	 Fromonteux	 hoặc	 Balard	 đi	 vòng
quanh	bàn,	đặt	trước	mỗi	người	chúng	tôi	một	bức	hình	chụp:	bình	hài	cốt	bình	sinh	đựng	tiền
–	để	đập	vỡ,	nếu	người	ta	quyết	định	tung	rải	Thérèse	–	thì	họ	trao	kèm	như	một	chiếc	búa.
 

-	Khuyến	mãi	cho	đến	tận	tháng	mười!
 

-	Một	ngàn	sáu	trăm	francs,	không	kể	thuế,	kể	cả	chiếc	búa	đập	đá…
 

-	Một	nghìn	chín	trăm	ba	mười	sáu	francs	TTC	(kể	cả	thuế)…
 

-	Hai	trăm	chín	mươi	bảy	Euros	tám	mươi	lăm…
 

-	Trả	trong	ba	tháng,	miễn	phí	tín	dụng.
 

-	Hoặc	kiểu	bình	này,	với	khảm	hồng	ngọc	Bra-xin…
 

-	Có	hơi	tốn	kém	hơn,	hẳn	vậy…
 

Toàn	thể	trong	ảnh	hưởng	sao	mệnh	nói	chung,	và	tôi,	dưới	cái	nhìn	chết	người	âm	thầm	gào
lên	Julie,	bảo	tôi:	“làm	một	việc	gì	đó,	Chúa	ạ!”.	Vào	lúc	Cậu	Bé	đi	ngang	qua	và	lấy	trộm	mất
một	tấm	ảnh	chụp.	Tôi	đã	nhìn	thấy	nó	sắp	biểu	hiện	ý	thích	và	bị	Jérémy	chặn	lại,	dĩ	nhiên	từ
đó	sẽ	xảy	ra	một	trận	ẩu	đả	không	tránh	được,	sẽ	kết	thúc	bằng	sự	xâu	xé	trước	nắm	tro	tàn
của	Thérèse.
 

Julie	có	lý.	Tuyệt	đối	phải	ngăn	chăn	việc	đó.
 

Tôi	đã	không	thể	để	nỗi	buồn	lên	tiếng,	tôi	đã	lặn	sâu	vào	bản	thân,	tập	trung	càng	nhiều
càng	tốt	vào	bản	thân,	và	từ	đó,	lần	đầu	tiên	trong	đời,	từ	nơi	ẩn	khuất	nhất	của	tôi,	tôi	đã	bày
tỏ	rõ	rệt	lời	cầu	xin	về	một	can	thiệp	vào	siêu	nhiên.
 

Trời	xanh	đã	nghe	thấu	lời	tôi.
 

Trời	xanh	đã	chuẩn	nhận.
 

Đã	chuẩn	nhận!
 

Tôi!	Kẻ	tội	lỗi	nhiều	lần	tái	phạm,	kẻ	xúc	phạm	thần	thánh	tuyệt	vọng,	lăn	quay	đến	chỗ	cùng
cực	của	sự	vô	tín…
 

Trời	xanh	đã	chuẩn	nhận	cho	tôi!
 

Lần	thứ	nhì	khi	Cậu	Bé	sắp	mở	miệng,	thì	một	giọng	nói	khác	với	giọng	nói,	đã	vang	lên	trong
ngôi	nhà	bộ	tộc.	Một	giọng	nói	đến	không	từ	hướng	nào	cả,	kéo	dài	khi	nói.
 

Ph…ả…i	ải,	đ…ấ…y..ấy…
 



Một	giọng	nói	của	đệ	nhất	thiên	thần,	mải	mê	xoáy	lượn	giữa	chúng	tôi.
 

-	Ồ,	ph…ả…i	ải	đ…ấ…y..ấy…
 

Cậu	Bé	 thả	rơi	 tấm	ảnh	chụp	xuống,	 con	mắt	 tròn	xoe	sau	cặp	kính	hồng.	Mọi	người	đều
ngẩng	đầu	lên.	Đến	phiên	Balard	và	Fromonteux	cũng	đờ	ra	vì	kinh	ngạc.
 

-	Phải	đấy!	Giọng	nói	ngắt	quãng	trong	hơi	thở	hổn	hển.	Phải	đấy!	Phải	đấy!	Phải	đấy!
 

Một	nữ	thiên	thần,	không	nghi	ngờ	được,	một	thiên	thần	mỹ	lệ	phái	nữ,	bằng	lòng	trọn	vẹn
với	những	niềm	vui	của	cuộc	sống:
 

-	Phải…	đ…ấy…ấy…ấy!
 

Và,	sau	khi	bùng	phát	ra	tiếng	thét	cùng	cực	vui	thú	này,	đã	co	lại	trong	một	hơi	thở	dài	thoả
mãn,	giống	như	người	ta	kéo	lai	những	chăn	mền	về	phía	mình.
 

Im	lặng.
 

Tất	cả	những	gương	mặt	của	bộ	tộc	đều	quay	về	phía	cửa	phòng	ngủ.
 

Yasmina	từ	cầu	thang	thoắt	hiện	ta,	chói	sáng	rực	rỡ,	mắt	nhìn	quanh	khắp	phía.
 

-	Sema?	Sema?	Cô	gọi	lớn,	các	người	có	nghe	không?
 

Tôi	đã	quay	gót.
 

Tôi	cũng	đã	đóng	chặt	cửa	lại.
 

Bàn	tay	tôi	đặt	trên	quả	đấm	cửa.
 

Tôi	đã	chầm	chậm	mở	ra.
 

Và,	đúng	rồi…
 

Đúng	rồi.
 

-	…..
 

-	….
 

-	….
 

Thérèse	nằm	trong	giường.
 

Cô	nắm	tay	ngủ	ngon	lành.
 

Quanh	tôi	không	một	tiếng	nói.
 



Thực	ra,	khi	trong	mắt	mọi	người	còn	cái	vật	đã	cháy	thành	than,	với	cái	nhếch	miệng	chói
sáng	này	hoặc	cái	vật	thể	phi	hành	không	rõ	tung	tích	này	đặt	trên	bàn,	thì	sự	im	lặng	là	mệnh
lệnh.	Ngay	cả	nỗi	sợ	hãi	thấy	được	trên	màu	da	vàng	quẹt	của	Balard	và	Fromonteux.	Chính	họ
đã	nhìn	thấy	trong	lĩnh	vực	này,	đó	chính	là	lần	đầu	tiên	họ	tham	dự	vào	một	cảnh	phục	sinh.
Nói	đúng	ra,	hôm	nay	khi	nghĩ	lại,	thì	không	phải	chính	kỳ	quan	này	làm	tôi	ngạc	nhiên	nhất.	Sự
thể	đó,	không	hôm	này	thì	hôm	khác	sẽ	xảy	ra	với	Thérèse.	Thérèse,	Thérèse	rất	mực	nhu	mỳ,
trong	trắng	của	chúng	tôi,	mà	Jérémy	quả	quyết	cô	đã	sinh	ra	trong	chiếc	áo	lặn	của	phi	hành
gia	bơi	ngoài	 vũ	 trụ,	Thérèse	 loã	 thể!	 Lần	đầu	 tiên	 trong	đời	 cô	 loã	 thể	 trên	giường	mình.
Những	tấm	chăn	nhàu	được	kéo	lộn	xộn	lên	thân	hình	thay	vì	che	dấu	sự	lõa	lồ,	lại	khiến	cho	nó
càng	thêm	rực	rỡ.	Vì,	còn	có	điều	khác	cũng	xảy	ra:	Thérèse	không	còn	góc	cạnh!	Đó	chính	là
Thérèse	của	chúng	tôi,	không	còn	ngờ,	nhưng	lại	là	điều	khác,	một	Thérèse	trong	những	đường
cong	mảnh	khảnh,	duyên	dáng,	tóc	buông	lơi,	tay	rã	rời	buông	thả,	 làn	da	trơn	láng	và	nhợt
nhạt,	một	nụ	cười	thỏa	thuê	trên	gương	mặt	trong	như	trẻ	thơ.	Thérèse,	tuy	vậy	cũng	là	cô,
nhưng	Thérèse	bỗng	nhiên	không	còn	ràng	buộc,	chứa	đầy	dòng	máu	bao	dung,	phập	phồng	ẩn
hiện	dưới	làn	da	cô,	Thérèse	được	mặc	khải	nơi	chính	bản	thân	bởi	một	chuyến	du	hành	nào
đó	người	ta	không	biết	được.
 

-	Chúng	ta	có	thể	nói	đó	là	má,	Cậu	Bé	thì	thầm.
 

Chính	xác	là	thế.
 

-	Nâmet,	Yasmina	thầm	thì.
 

Như	vậy	cũng	đúng	với	sự	thật,	“Nâmet”,	Thérèse	giống	như	trong	một	giấc	mộng.
 

-	Tuy	nhiên,	chúng	ta	không	chiêm	bao,	chúng	ta,	Hadouch	lầm	bầm.
 

Sẽ	đến	lúc	bắt	tay	vào	việc	đó,	Rachida	ậm	ừ,	vừa	loay	hoay.	Một	sự	thể	khác	còn	xảy	ra	vào
lúc	Hadouch	và	Rachida	vừa	bỏ	đi.	Thân	xác	của	Thérèse	co	giật	từng	hồi.	Đầu	tiên	là	những	co
rút	kín	đáo,	giống	như	sự	xào	xạc,	rung	rung	của	làn	da	dưới	một	làn	gió	vụt	qua,	sau	đó	một
loạt	những	co	giật,	lớp	này	nối	tiếp	lớp	kia	cho	đến	lúc	toàn	thể	thân	người	Thérèse	run	lên	bần
bật	như	bị	ma	ám,	nhưng	cả	nụ	cười	và	giấc	ngủ	của	cô	không	hề	bị	ảnh	hưởng.	Một	nỗi	toàn
phúc	run	bắn	lên	làm	cho	bạn	cảm	thấy	máu	mình	đông	lạnh.	Còn	khủng	khiếp	hơn	nhiều	so
với	một	thân	thể	phụ	nữ	thường	quay	quắt,	vặn	vẹo	trong	những	trò	vui	chơi	ma	ám.	Tôi	thấy
rõ,	tất	cả	chúng	tôi	đều	lùi	lại	một	bước.	Bây	giờ	thì	Thérèse	giật	nẩy	lên	từ	đầu	đến	chân.	Chiếc
mền	trượt	ra,	chúng	tôi	phát	hiện	cô	trong	toàn	thể	sự	rõ	ràng,	mới	mẻ.	Không	ai	dám	che	phủ
lại.	Chúng	tôi	nhìn	cô,	giữa	sự	hãi	hùng	và	niềm	hân	hoan,	chừng	như	có	một	sức	mạnh	huyền
bí	nào	đó	sắp	gửi	đến	cho	chúng	tôi	một	thông	điệp	chạm	nổi	trên	làn	da	chói	ngời	này.	Một
khúc	phim	tồi	tệ,	xét	trên	chân	lý,	nhưng	đã	khiến	Thérèse	hoan	hỉ.	Sau	đó	chúng	tôi	nghe	thấy
những	cú	đấm.	Những	cái	đấm	trầm	làm	lay	động	ngôi	nhà.	Cái	ấy	vang	lên	từ	những	vực	biển
sâu.	Một	hồn	linh	mài	miệt	gõ	cửa,	theo	sự	đánh	nhịp	của	Thérèse.	Cô	run	giật	lên	trong	vẻ	đẹp
tuyệt	vời	và	mãi	mãi	không	tỉnh	giấc.	Những	cái	đập	trên	sàn	nhà,	những	tiếng	rít	 từ	chiếc
giường	lò	xo,	tiếp	theo	cái	mùi	thân	thuộc	này	đây…
 

Cuối	cùng	tôi	đã	hiểu.
 

Tôi	ngồi	xổm	lên.
 

Tôi	nhìn	dưới	giường.
 

-	Như	thế	đủ	rồi,	Julius,	ra	đi!
 



Tức	thời,	con	chó	Julius	thôi	không	cào	cấu	nữa.	Nó	kiệt	sức,	chừng	nào	cái	khối	thịt	của	nó
không	còn	giúp	nó.	Con	chó	cũng	nhìn	chúng	tôi	như	chúng	tôi	đã	được	hồi	sinh.	Không	còn
dấu	vết	nhỏ	nhặt	nào	của	cơn	khủng	hoảng	đêm	qua	nơi	nó.	Một	hơi	hám	nhỏ	nhoi	của	sự	xác
định,	một	thoáng	phân	vân	cũng	hiện	vào	trong	cái	nhìn…	Một	cái	gì	đó	bổ	sung	cho	nhân	tính.
 

*
 

*	*
 

Chúng	tôi	đã	cố	gắng	khuyên	giải	Balard	và	Fromonteux.	Chất	cà	phê	đã	phần	nào	giúp	họ
tỉnh	lại.	Họ	đã	trở	lại	Paris	với	một	trách	nhiệm	thiêng	liêng	được	giao	phó:	Tìm	ra	trong	bảy
triệu	dân	cư,	cái	gia	đình	buồn	đau	nào	để	trao	cho	quả	trứng	phục	sinh	của	họ.
 

Chúng	tôi	vừa	mang	lại	cho	họ	một	ý	nghĩa	đời	sống.
 

Lúc	này,	tất	cả	những	chiếc	giường	trong	nhà	đều	yên	ngủ.	Julie	và	tôi	đã	thu	hồi	lại	lãnh	thổ
của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	dần	ngoi	lên	mặt	đất	khi	điều	hiển	nhiên	đập	vào	mắt.
 

-	Julie,	em	đã	nói	ra	tiếng	Capote	phải	không?
 

-	Miễn	nhiễm?
 

-	Anh	bảo	với	em	rằng	Marie-Colbert	có	một	cái	đầu	để	hôn	dưới	bao	cao	su,	bất	cứ	lúc	nào,
HIV	hay	không	ư?
 

-	Đúng.
 

-	Anh	nhầm	rồi.
 

-	Thế	à?
 

-	Thérèse	đã	mang	thai.
 

-	Như	thế	nào?	Đầu	hôm	mới	mai	à?
 

-	Trăm	ăn	một	thua.
 

Tôi	nói	tiếp,	thừa	chết	thiếu	sống.
 

-	Điều	đó	đang	thực	hiện,	Julie	ạ.	Tất	cả	điều	anh	tiên	đoán	sắp	xảy	ra.	Từng	điểm	một.	Marie-
Colbert	đã	chết.	Thérèse	mang	thai…	Em	cứ	mắng	nhiếc	anh	chừng	nào	em	muốn,	nhưng	việc
ấy	sắp	đổ	lên	đầu	anh,	anh	biết,	bây	giờ	đúng	là	anh	đang	chịu	áp	lực.	Chấm	dứt	cơn	trào	dâng
bi	thảm,	chưa	tới	hai	mươi	bốn	giờ	nữa,	anh	sẽ	nộp	mình	cho	cảnh	sát.
 
 



		

13.
 

 
 

Julie	đã	không	trách	mắng	tôi.	Nàng	bám	sát	tôi	để	hỏi	Thérèse	lúc	cô	ấy	thức	dậy.	Thérèse
đã	phản	ứng	hoàn	toàn	vui	vẻ:
 

-	Chị	muốn	em	nói	gì	với	chị?	Benjamin	có	lý,	hoàn	toàn	là	thế!	Marie-Colbert	chỉ	ưa	năng
khiếu	tiên	tri	của	em.	Sáng	chủ	nhật,	sau	đêm	tân	hôn	–	không	gây	kinh	ngạc,	đêm	tân	hôn,
khép	vào	trong	ngoặc	–	sau	khi	em	cho	chồng	em	biết	rằng	em	đã	mất	khả	năng	tiên	tri,	em	đã
nhìn	thấy	mặt	anh	ấy	dài	ra	và	em	đã	bỏ	đi.	Thế	đấy.
 

Nói	vậy	với	một	nỗi	vui	hồn	nhiên,	vừa	nhúng	vào	trong	tách	sữa	trắng	lát	bánh	mứt	bơ	quả
quật.	Mắt	thơ	ngây,	nhai	nhỏ	nhẹ,	bàn	tay	đã	sẵn	sàng	với	lấy	một	lát	bánh	nữa.	Thérèse	ăn	cho
hai	người,	cô	dùng	một	bữa	điểm	tâm	gấp	đôi,	mang	thai	một	đứa	đói,	không	nghi	ngờ	gì	cả,	bị
chiếm	chỗ	bởi	một	đứa	phàm	ăn.
 

-	Cô	đã	ra	đi	như	thế?	Julie	hỏi.	Không	đợi	ưng	thuận?	Không	chờ	anh	chàng	đuổi?
 

Thérèse	ngước	mắt	nhìn	trời:
 

-	Julie,	em	không	còn	linh	tính	nữa,	nhưng	em	không	ngu.	Em	đã	nhìn	thấy	trong	đầu	anh	ấy,
em	nói	với	chị	như	thế!	Sau	đó	là	gì,	chị	biết	bọn	đàn	ông	rồi,	nếu	có	một	điều	nào	đó	để	họ	chờ
đợi	từ	chúng	ta,	chính	là	chúng	ta	mang	lại	cho	họ	sự	can	đảm	để	tống	chúng	ta	ra	khỏi	cửa.	Em
đã	ra	tay	trước,	thế	tốt	hơn.	Em	đã	đợi	chuyến	tàu	đêm	và	nhẹ	nhàng	về	nhà.	Benjamin,	không
còn	bơ	à?	Có	phải	đây	là	tất	cả	số	bơ	còn	lại	không?
 

Julie	còn	muốn	biết	thêm,	một	câu	chuyện	kể	chi	tiết	về	chuyến	du	hành	tân	hôn,	chẳng	hạn.
 

-	Tại	sao	ư?	Thérèse	vừa	hỏi	vừa	đưa	hai	ngón	tay	đón	món	bơ	do	tôi	mang	lại	cho	cô,	chúng
ta	khỏi	đếm	xỉa	đến	điều	đó,	nó	thuộc	quá	khứ	rồi!
 

-	Chỉ	nhằm	biết	được	việc	đó	ra	sao,	Julie	nhấn	mạnh,	cũng	bằng	một	giọng	hăng	say,	điều	đó
đã	không	bao	giờ	đưa	chị	vào	một	chuyến	du	hành	hôn	lễ	được!
 

Nàng	hất	hàm	ra	hiệu	tôi.
 

-	Anh	chẳng	thiệt	gì	cả!	Thérèse	nói	giọng	bất	cần,	vừa	phết	bơ	lên	bánh.
 

Và	kể	cho	chúng	tôi	rằng	vừa	ra	khỏi	nhà	thờ	Saint-Phillipe-du-Roule,	vừa	leo	lên	chiếc	xe
cứu	thương	thần	thoại	và	đi	vòng	quanh	góc	phố	La	Boétie-George	V,	đôi	vợ	chồng	đã	lao	vào
chiếc	Taxi,	từ	đó	họ	đã	nhảy	vào	một	chiếc	máy	bay	hạ	cánh	đưa	họ	vào	trong	một	địa	điểm
nối	liền	với	khách	sạn	La	Bahnhofstrass	cuả	thành	phố	Zurich	rộng	lớn	như	một	đường	băng
cho	máy	bay	hạ	cánh.
 

-	Một	khách	sạn	đặc	biệt	hết	sức	sạch	sẽ,	Benjamin	ạ,	khắp	nơi	đều	trang	trí	hoa,	phục	vụ
tuyệt	hảo,	hai	buồng	tắm	và	hai	giường	giành	cho	vợ	chồng,	nơi	đây	rượu	sâm-banh	đang	chờ
chúng	em,	với	hai	nữ	hầu	phòng	mặc	quần	áo	đại	lễ	và	những	lời	chúc	phúc	của	ban	giám	đốc
bằng	tờ	mẫu	đôi.	Thật	tuyệt	hảo.	Em	đã	nghĩ	đến	anh,	anh	của	em	ạ,	việc	đó	có	thể	làm	anh	hết



sức	bất	bình.
 

Nhưng	bởi	đâu	mà	cô	có	khí	sắc	vui	vẻ	này?	Phải	chăng	đó	là	cách	nói	huyên	thuyên	mười
voi	không	được	hút	nước	sáo?	Thérèse	này	là	gì?	Và	làm	sao	có	chỗ	để	chúng	tôi	xen	vào	để
báo	cho	cô	biết	về	cái	chết	của	Marie-Colbert?
 

-	Sau	đó?	Julie	hỏi.
 

-	 Sau	đó,	Marie-Colbert	 làMarie-Colbert,	 công	việc	 là	 công	việc,	 và	 các	 trách	nhiệm	 là	 các
trách	nhiệm,	hai	tiếng	chuông	điện	thoại	đã	reo	lên	và	quầy	lễ	tân	báo	với	chúng	em	là	giờ	hẹn
của	chúng	em	đã	đến.
 

-	Các	người	có	hẹn?
 

-	Vâng,	một	cuộc	hẹn	trang	bị	ba	phòng	với	một	núi	hồ	sơ	phải	ký	mà	em	không	biết.	Marie-
Colbert	đã	giới	thiệu	em	với	M.Altmayer,	người	quản	lý	tài	sản	của	hiệp	hội	của	bọn	em,	và	bọn
em	bắt	tay	vào	việc.	Marie-Colbert	ký,	em	ký,	M.Altmayer	xác	nhận	và	ký,	hồ	sơ	chuyển	từ	phải
sang	trái,	công	việc	này	tốn	cả	một	giờ.
 

-	Cô	ký	cái	gì,	đúng	ra?
 

Cô	nở	một	nụ	cười	vừa	xác	thịt	vừa	thơ	ngây	(một	nụ	cười	lộ	liễu,	Brigitte	Bardo	trong	một
của	những	vai	đóng	ban	đầu).
 

-	Ồ!	Cái	ấy…	phải	hỏi	Marie-Colbert,	em	đã	để	lại	cho	anh	ấy	hai	cái	va-li	giấy	tờ.	Benjamin,
làm	cho	em	hai	quả	trứng	trán?	Em	đói	chết	mất!
 

-	Những	trẻ	sinh	đôi!	Cô	ấy	tạo	ra	cho	chúng	tôi	những	đứa	trẻ	sinh	đôi.	Tôi	suy	nghĩ	về	tiếng
reo	mừng	của	Cậu	Bé.	Cái	khẩu	vị	thích	thú	này,	điều	thèm	muốn	vô	tư	này.	Vâng,	hoàn	toàn
thuộc	mẹ,	khi	người	mẹ	vừa	bỏ	rơi	một	người	cha	sinh	của	đứa	con.
 

Marie-Colbert	đã	cặp	đôi	với	cô!
 

-	Và	sau	đó?	Julie	hỏi:
 

-	Sau	đó,	sau	đó,	chị	thật	buồn	cười,	sau	đó…	chúng	em	thâm	nhập	phạm	vi	thân	mật!	Chị
muốn	biết	điều	gì?	Phải	chăng	em	đã	tự	nằm	lăn	ra	trước	Baguelte	quần	của	anh	chàng?	Phải
chăng	em	đã	cưỡng	hiếp	chàng	tại	chỗ?	Được	rồi,	có	thể	em	phải,	nhưng	đã	đến	giờ	ăn	rồi	và
không	phải	loại	nhà	hàng	để	cho	một	nàng	hôn	thê	trẻ	có	thể	lôi	chồng	mình	xuống	dưới	gầm
bàn…	cũng	không	phải	loại	chồng	này.
 

-	Vả	lại,	đối	với	những	điều	thuộc	đêm	tân	hôn,	có	một	việc	đã	xảy	ra	lạ	lùng	cho	đến	nỗi…
 

Tôi	quay	lại,	cái	cán	chảo	nắm	trong	tay.
 

-	Em	muốn	biết	ý	kiến	chị	về	điểm	này,	Julie.
 

Julie	nhướng	đôi	mày	lên,	chờ	đợi.
 

-	Chàng	đã	đặt	một	viên	thuốc	ngừa	thai,	Thérèse	buông	ra	câu	nói	hoàn	toàn	tự	nhiên.



 

Một	sự	tin	chắc	đã	sụp	đỗ.	Tôi	vẫn	luôn	cầm	cái	cán	chảo	này	trên	tay.
 

-	Như	thế	là	điều	thông	thường,	làm	thế?	Thérèse	hỏi.	Đối	với	một	đêm	tân	hôn,	em	muốn
hỏi	thế?	Điều	đó	thường	xảy	ra?	Với	một	cô	gái	mà	người	ta	biết	còn	trinh?
 

Julie	ấp	úng	một	câu	trả	lời,	từ	đó	phát	ra	tiếng	không,	kết	thúc	bằng	tiếng	đúng,	đôi	khi,	có
thể,	vì	nàng	không	thông	thạo	về	vấn	đề	đêm	tân	hôn,	nhưng	sẽ	thấy	sao,	trong	bối	cảnh	hiện
thời,	nghĩa	là,	có	thể,	về	cô	mà	Marie-Colbert	đã	ngờ	vực,	dù	rằng…
 

-	Khi	em	nghĩ	lại	việc	đó,	Thérèse	ngắt	lời,	em	cho	rằng	đây	là	chi	tiết	khiến	em	quyết	định	ra
đi	trên	chuyến	tàu	đêm.
 

Cô	nói	nói	thế	mà	không	để	mất	đi	cái	khí	chất	vui	vẻ	và	trong	lúc	đó	mấy	quả	trứng	trong
cháo	đã	bị	cháy.	Cô	tỏa	sáng	rỡ	ràng	cho	đến	nỗi	chúng	tôi	ngần	ngại	không	dám	báo	cho	cô
biết	về	cơn	hỏa	hoạn	tại	ngôi	nhà	bộ	tộc.	Thế	mà	tin	này	cũng	không	khiến	cô	xúc	động	hơn
việc	ấy.
 

-	À,	thế	à?
 

Cô	lắc	lắc	đầu.
 

-	Hôm	kia,	em	có	nói	với	chị	rằng	điều	đó	đã	được	viết	ra	rồi.
 

Người	 ta	đã	biến	Thérèse	 của	 tôi	 thành	 sắt	đá	 rồi.	Nơi	 chiếc	 áo	giáp	vui	 vẻ	 che	 chở	này
không	hề	có	một	sơ	suất	nhỏ	nhặt	nào.
 

Tôi	hỏi:
 

-	Em	đã	làm	gì,	chiều	qua,	khi	ra	khỏi	nhà?
 

-	Em	làm	cái	điều	mà	em	đã	nói	với	anh.	Em	đi	dập	tắt	Yemanja.
 

-	Em	đã	ở	một	mình	trong	nhà?
 

-	Rõ	rệt!	Tất	cả	mọi	người	đều	biết	em	đã	không	còn	linh	khiếu	nữa.
 

-	 Cô	 có	 để	 lại	 cái	 gì	 đó	 thắp	 sáng	 chứ?	Một	 chiếc	 lò	 đun,	một	 cái	 bóng	 đèn,	một	 bếp	 ga
Batagaz?
 

-	Vào	lúc	này	à?	Đang	mùa	hè,	Benjamin	ạ.	Không,	em	đã	cho	vào	chiếc	hộp	nhỏ	những	đồ	đạc
của	em	và	đi	ra,	vẫn	để	cửa	mở,	phòng	khi	đó	có	ai	đó	muốn	vào	ngủ,	tất	cả	là	vậy.
 

-	Rất	cần	cho	cô	ấy	biết	rằng	ai	đó,	một	phụ	nữ,	đã	chết	tại	đó,	bị	thiêu	sống.
 

Đồng	thời	trong	cơn	nồng	nhiệt,	cô	cũng	ngừng	lại	một	chút	để	lấy	hơi.	Sau	đó	cô	nói	tiếp:
 

-	Được	rồi,	em	sẽ	đến	sở	cảnh	sát	để	nói	với	họ	là	không	phải	em.	Cô	đứng	lên	để	thực	hiện	ý
định.	Tôi	rời	bàn	 tay	ra	khỏi	cổ	 tay	cô.	Tôi	muốn	báo	với	cô	về	cái	chết	của	Marie-Colbert.
Nhưng	một	vấn	đề	xuất	hiện	trong	tôi:



 

-	Em	đã	đi	đâu	sau	khi	dập	tắt	Yemanja?
 

-	Em	đã	đi	vòng	một	chuyến.
 

-	Nơi	nào?
 

Vì,	suy	cho	kỹ,	thì	chính	cái	vòng	đi	này	đã	làm	cho	cô	thay	đổi	hình	dạng.	Cô	đã	hờn	giận	khi
trở	lại	Zurich.	Con	chó	mệt	nhừ	tử	đòi	đi	ngủ,	dựa	vào	tường…	Zombi	(kẻ	mềm	yếu	vô	cảm)	lúc
thức	dậy…	Nỗi	buồn	máy	móc	đi	ngang	qua	ngôi	nhà	của	bộ	tộc	để	dập	tắt	Yemanja…
 

Julie	lên	tiếng:
 

-	Thérèse,	em	trả	lời	chứ?	Em	đi	đâu,	sau	căn	nhà	bộ	tộc?
 

Cô	nhìn	chúng	tôi	người	này,	rồi	người	kia:
 

-	Mọi	người	bận	tâm	gì	về	em?	Mọi	người	 trông	nom	em?	Một	phụ	nữ	đã	từng	có	chồng?
Muộn	quá	rồi!	Chính	ở	tuổi	sắp	thành	niên	mới	cần	được	theo	dõi	cận	kề!	Những	trò	Chiêm
Tinh	rồ	dại	của	cô	và	tất	cả	thứ	ấy…
 

Hẳn	tôi	phải	có	cái	đầu	ghê	tởm,	cho	nên	cô	đã	cười	vào	tôi	thêm	một	trận	hả	hê	và	lùa	bàn
tay	vào	mái	tóc	tôi,	vừa	đứng	lên	lần	nữa.
 

-	Em	trêu	anh	đó,	Ben	ạ…	Đi	đi,	em	còn	phải	đến	sở	cảnh	sát.
 

Vừa	khi	cô	vượt	qua	cánh	cửa	của	ngôi	nhà	bộ	tộc,	thì	Mo	le	Mossi	và	Simon	le	Kabyle,	xuất
hiện	từ	đâu	không	biết,	đã	vây	lấy	cô.	Hadouch	gia	nhập	vào	bọn	họ.
 

-	Chúng	tôi	đi	theo	cô	ấy,	Ben	à.	Sau	hết,	vì	có	thể	ai	đó	toan	tính	ám	sát	cô	ấy	tối	nay.
 

-	Em	đi	với	họ,	Julie	nói.
 

*
 

*	*
 

Có	những	bầu	không	khí	không	đánh	lừa.	Điều	đó	tập	trung	lại	trên	tôi,	điều	đó	khép	lại	khắp
chung	quanh,	điều	đó	tự	thắt	gút	lại	và	tôi	ở	lại	trong	trung	tâm	cuộn	tơ	rắc	rối.	Thérèse	có	thể
không	mang	thai,	nhưng	người	ta	đã	ám	sát	Marie-Colbert	một	cách	êm	thấm	rồi.	Điều	tồi	tệ
nhất	đang	ở	ngay	trước	của	nhà	tôi.	Nó	sắp	hiện	hình	dưới	dạng	một	rổ	xà	lách	và	một	cặp
còng	tay	mạ	kền.	Tôi	đã	vùng	vẫy	trong	nhiều	tuần	mà	vô	ích.	Xem	đấy,	đã	gần	xảy	ra	rồi.	Tôi
cảm	thấy	có	phần	nhẹ	gánh.	Lợi	dụng	lúc	chỉ	còn	lại	một	mình,	tôi	vào	phòng	chuẩn	bị	hành	lý
vào	tù.	Sau	khi	khóa	lại	chiếc	va-li,	tôi	liền	đến	nhà	Azzouz	để	nhận	số	sách	cũ	mà	tôi	đã	nhờ	bà
Zabo	và	Loussa	de	Casamance	đặt	mua.
 

-	Tôi	chưa	nhận	được	tất	cả	số	sách	đó,	Ben	ạ,	công	việc	này	quá	gấp	phải	không?
 

-	Bạn	sẽ	gởi	cho	tôi	những	cuốn	khác	theo	địa	chỉ	mà	tôi	sẽ	chỉ	định	sau	cho	bạn.
 



Azzouz	nhét	đầy	sách	vào	chiếc	xách	mang	vai	của	tôi.
 

-	Ben,	bạn	dọn	nhà	à?	Bạn	từ	giã	Belleville	sao?	Việc	đó	trở	thành	quá	bất	tiện	cho	bạn	phải
không?
 

-	Nghĩ	thường	niên	mà,	Azzouz.
 

Anh	bạn	xem	xét	từng	tên	sách	một	trước	khi	nhét	vào	xách	cho	tôi.
 

-	Nghĩ	thường	niên	trong	một	tu	viện	à?	Thích	nhỉ!
 

Tôi	muốn	ăn	món	Coussous	một	lần	chót.	Đầu	tiên	tôi	nghĩ	đến	quán	Koutoubia,	nhưng	ý
tưởng	phải	đối	diện	với	Amar,	Yasmina,	ông	già	Semelle,	những	cái	nhìn	cuối	cùng	của	họ,	đã
làm	tôi	mệt	mỏi.	Tôi	đi	chéo	qua	phía	nhà	hàng	les	Deux	Rives	và	ngồi	vào	chiếc	bàn	tròn,	nơi
Rachida	và	tôi	từng	tranh	luận	về	những	tác	động	độc	hại	của	thuật	Chiêm	Tinh.	Tôi	gọi	món
makfoul	và	ngồi	ăn	trong	sự	im	lặng	bình	an	của	Areski.
 

Nhân	đó	tôi	đã	dạo	một	vòng	quanh	Belleville,	máy	ảnh	cầm	tay.	Tôi	chụp	hình	cái	gì	tôi	nhìn
thấy,	không	tìm	kiếm,	không	phân	biệt,	kỷ	niệm	là	những	đứa	con	của	sự	tình	cờ,	duy	những	kẻ
là	đồ	giá	mới	có	ký	ức	trật	tự.
 

Sau	đó,	tôi	đã	đột	nhập	về	nhà,	quyết	định	yêu	Julie	một	lần	cho	tất	cả.	Nhưng	tôi	biết	người
ta	sẽ	không	để	lại	cho	tôi	kịp	thời	gian.	Một	chiếc	xe	cảnh	sát	ập	vào	nhà.	Ba	người	mặc	thường
phục	đang	đón	tôi	nơi	cửa	nhà	tôi.	Tôi	có	quen	biết	Titus	và	Silistri.	Tôi	nghĩ	rằng,	do	quan	hệ
bạn	bè	giữa	chúng	tôi,	họ	không	nên	cảm	thấy	thích	thú.	Tôi	không	biết	có	người	thứ	ba.	Sau
khi	thông	báo	cho	tôi	biết	rằng	họ	đến	nhân	vụ	Marie-Colbert,	Silistri	đã	giới	thiệu	người	đó
với	tôi.
 

Và	cứ	xem	đó,	tôi	tự	nhủ.
 

-	Vị	phó	nhiệm	Jual,	Silistri	nói.
 

Phó	nhiệm	Jual	lắc	đầu,	không	nói	một	tiếng.
 

Anh	sẽ	giới	thiệu	thẩm	phán	đoàn	thực	hiện	điều	tra,	Titus	giới	thiệu,	nhưng	che	dấu	sự	bối
rối.
 

-	Người	phụ	nữ	gặp	tai	nạn	chẳng	là	ai	cả,	Silistri	nói.
 

Bằng	một	dấu	hiệu	câu	mày,	phó	nhiệm	Jual	muốn	nối	với	họ	là	họ	đã	nói	quá	nhiều.
 

Suýt	nữa	 là	 tôi	nói	 rằng	 tôi	đang	đợi	họ,	 “chỉ	 cần	một	giây	 thôi,	 tôi	 sẽ	 lấy	ra	chiếc	va-li”,
nhưng	tôi	sẽ	không	lập	lại	như	cách	nói	của	họ.	Tôi	đã	tìm	kiếm	câu	nói	thích	hợp	nhất	với
những	trường	hợp	thế	này	và	tôi	đã	tìm	thấy:
 

-	Tôi	có	thể	làm	gì	cho	các	ngài	đây?
 

-	Em	gái	ông,	Thérèse	đang	trong	tình	trạng	bị	bắt,	 thưa	ông	Malaussène,	phó	nhiệm	Jual
buộc	miệng	nói.
 



-	Cô	ấy	có	đấy	chứ?	Silistri	hỏi.
 

Họ	đọc	thấy	trong	mắt	tôi	là	cô	có	đấy,	ngay	phía	sau	họ.	Cô	từ	sở	cảnh	sát	về.	Cô	băng	qua
đường,	nhảy	nhót	tung	tăng,	giữa	những	vệ	sỹ.
 

-	Người	ta	đã	nhìn	thấy	cô	tối	nay	tại	địa	điểm	xảy	ra	tội	phạm,	Titus	nói	vào	tai	tôi	trong	khi
hai	 người	 kia	 quay	 đi.	 Bị	 nhìn	 thấy	 và	 nhận	 dạng.	 Lỗi	 còn	 ở	 trên	 truyền	 hình.	 Đáng	 tiếc,
Malaussène	ạ,	thật	lòng,	hầu	như	điều	tôi	muốn	hơn,	là	bạn.
 
 



		

14.
 

 
 

Họ	đã	còng	tay	cô,	mang	đi	thật	nhanh	đến	nỗi	tôi	không	đủ	thời	gian	nói	với	cô	một	lời.	Tôi
vừa	có	cử	động	hướng	về	cô	thì	đã	bị	Titus	giữ	lại:
 

-	Cô	ấy	không	có	quyền	liên	hệ	với	bạn,	sự	việc	còn	nghiêm	trọng	hơn	bạn	tưởng.
 

Titus	lao	vào	trong	chiếc	xe	đang	nổ	máy	sẵn.
 

Tôi	còn	nhìn	thấy	Thérèse	một	lần	cuối	qua	tấm	kính	phía	sau	xe,	ngồi	giữa	Silistri	và	viên
thụ	ủy	Jual.	Mặc	dầu	bị	còng	cô	vẫn	ra	dấu	bảo	tôi	rằng	không,	với	một	ngón	tay	chỉ	vào	cái
khác.	Người	 ta	có	thể	hiểu	rằng:	“Không	phải	em	đâu”,	hoặc	“anh	đừng	 lo	cho	em”,	cô	cười
bằng	miệng	và	cả	bằng	mắt,	chừng	như	ba	người	kia	đăng	mời	cô	đi	uống	nước	cam	vắt	trên	bờ
sông	Marne.	Và,	tôi	còn	ở	đó.
 

Với	chiếc	xách	chất	đầy	sách	cũ	của	tôi.
 

Quá	sức	khờ	khạo…
 

Xấu	hổ	vô	cùng…
 

Về	điểm	đáng	trách	này…
 

Phản	xạ	đầu	tiên	của	tôi	là	để	mặc	cho	Hadouch,	Mo,	Simon	và	Julie	giẫy	nẫy	lên	như	trúng
phông	bên	lề	đường,	còn	phần	tôi	thì	đâm	bổ	vào	phòng	mình,	tháo	gỡ	ra	thật	nhanh	chiếc	va-
li	đã	chuẩn	bị	sẵn	của	tôi,	sắp	xếp	lại	đồ	đạc,	lăng	xăng	như	một	chú	khỉ,	nhằm	chôn	dấu	sự	khờ
khạo	của	mình	xuống	dưới	tấm	thảm,	vất	chiếc	xắc	đeo	vai	vào	trong	giỏ	áo	quần,	lấp	liếm	đi
sự	ngu	ngốc	kèm	theo	sự	xấu	hổ	ở	một	mức	độ	chưa	từng	thấy,	tự	nhìn	vào	bản	thân	anh	đi,	mà
hãy	tự	nhìn	vào	bản	thân,	hãy	tự	nhìn	vào	bản	thân	tồi	tệ	thê	thảm,	để	xóa	đi	những	dấu	vết
của	chứng	cuồng	ám	vô	độ,	vì	lo	cho	Thérèse,	lo	cho	điều	gì	sẽ	xảy	đến	cho	Thérèse,	cho	điều	gì
rất	có	thể	khiến	cho	người	ta	còng	tay	Thérèse	trước	mặt	anh	–	còng	trước	mặt	anh!	Thérèse!
Thứ	đồ	ăn	phân	loài	sâu	bọ,	hãy	xếp	lại	phòng	của	anh,	kìa,	để	không	lộ	ra	anh	là	gì,	hãy	lấy
những	cuốn	sách	cũ	trong	giỏ	ra,	ít	ra,	làm	sao	anh	giải	thích	được	cho	Julie	sự	hiện	diện	của
Đức	Thánh	Jean	de	la	Croix	trong	đóng	quần	áo	dơ	bẩn,	hãy	lấy	chúng	ra	khỏi	giỏ,	nhét	chúng
dưới	giường,	sách	đọc	mùa	đông,	tôi	không	hiểu	được	tôi,	nhưng	từ	đâu	đến	xuất	hiện	nơi	cô
sự	tỏa	sáng	kỳ	lạ	này,	phải	chăng	sự	hoang	lạc	vào	cái	thời	gian	chồng	cô	bị	ám	sát	này,	vào
ngày	hôm	sau	đám	cưới,	bị	nghiền	nát	trong	 lồng	cầu	thang	máy,	 thiên	thần	thuộc	Chúa,	bị
ném	qua	cửa	sổ,	 rơi	 từ	 trên	cao	xuống,	 lắc	 lư	 trong	khoảng	 trống,	Thérèse	không,	dĩ	nhiên
không,	không	phải	Thérèse,	nhưng	cô	ấy	đã	làm	điều	gì	chiều	hôm	ấy	tại	đường	Quincampoix,
trong	khi	tôi	tin	là	cô	bị	giữ	lại	để	bị	thiêu	sống	trong	ngôi	thương	xá	của	cô,	quá	ung	dung	thư
thái	 trong	 lịch	trình	đám	cưới	kiểu	Thụy	Sỹ	của	cô,	và	Titus,	 “còn	nghiêm	trọng	hơn	 là	bản
tưởng!”,	nhưng	tôi	thì	đã	sẵn	sàng	tin	tất	cả,	trừ	việc	Thérèse	có	khả	năng	giữ	chân	một	vị	cố
vấn	thẩm	kế	bậc	nhất	–	mà	đó	là	chồng	cô	–	để	treo	đu	đưa	phía	trên	lan	can	khách	sạn	đặc	biệt
cuẩ	anh	ta,	và	quay	về	nhà	trong	niềm	hạnh	phúc	tràn	trề	sau	khi	nhìn	thấy	–	và	nghe	thấy,
nhất	là	nghe	thấy	thân	thể	anh	ta	dập	nát,	dưới	thấp	hơn	hai	mươi	mét,	trên	lớp	đá	hoa	của	tổ
phụ	mình,	không,	không,	không	phải	Thérèse,	hoặc	lúc	đó	các	em	gái	của	chúng	ta	không	còn	là
các	em	gái	của	chúng	ta,	nhưng	anh,	anh	là	ai,	hở	Malaussène,	để	sắp	đặt	căn	phòng	của	anh
giống	như	một	người	bệnh	thay	vì	trở	xuống	tìm	kiếm	các	kế	hoạch	với	những	người	khác,	anh



muốn	mình	 trở	 thành	 ai?	Hãy	 tự	 nhìn	 xem	 anh,	Malaussène,	 thật	 tình	 anh	 đang	 làm	 chiếc
giường	ngủ	cho	anh,	tại	cái	khoảng	vị	trí	của	anh,	giống	như	một	người	lính	có	kỷ	cương,	giống
như	người	ta	tự	tạo	cho	mình	một	vô	thức,	và	đang	cẩn	thận	sắp	xếp	những	cuốn	sách	lên	giá
sách	của	thư	viện,	tiểu	thuyết	cùng	với	tiểu	thuyết,	thơ,	kịch,	nghệ,	khoa	học	xã	hội,	triết	học,
tô	giáo,	và	cuốn	Loài	người	của	Robert	Antelme,	sắp	đặt	Loài	người	ở	đâu?	Đó	là	vấn	đề	thực
sự	của	văn	minh,	thế	đó,	sắp	một	cuốn	sách	vào	chủng	loại	nào?	Vì	mỗi	thế	kỷ	có	chủng	loại
của	nó,	thưa	quý	bà,	quý	ông	mỗi	thế	kỷ	có	thiên	tài	riêng	của	nó,	đó	mà	điều	mà	trường	học	đã
dạy	cho	con	cái	chúng	ta	rất	có	cáu	trúc:	Thơ	thuộc	thế	kỷ	XVI,	kịch	nghệ	thế	kỷ	XVII,	trí	tuệ	duy
lý	thế	kỷ	XVIII,	còn	thế	kỷ	XX,	nếu	người	ta	đi	theo	con	đường	ấy?	Chung	với	loại	nào,	thế	kỷ	XX
thuộc	chủng	 loại	nào?	Lilterature	concentrationnaire,	 (văn	học	 trại	 tập	 trung)	 thưa	quý	bà,
quý	ông,	một	giá	sách	tuyệt	vời	nếu	chúng	ta	không	muốn	bỏ	quên	gì	cả,	nói	theo	hiện	tại	và
dự	đoán	tiếp	theo…
 

*
 

*	*
 

Họ	đến	vào	chiều	hôm	sau.	Phó	nhiệm	Jual,	Thérèse,	Titus,	Silistri,	cùng	với	một	toán	nhân
viên	mặc	đồng	phục.	Phó	nhiệm	Jual	xuất	trình	một	lệnh	khám	xét	có	đóng	nhiều	con	dấu	và	ra
lệnh	cho	chúng	tôi	không	được	đến	gần	Thérèse,	tay	luôn	luôn	bị	còng.	Chúng	tôi	ở	lại	trong
phòng	bên	dưới,	ngồi	quanh	chiếc	bàn,	dưới	sự	theo	dõi	của	một	nữ	cảnh	sát	có	dáng	vẻ	thô	lỗ,
tay	cầm	một	chiếc	gậy	màu	trắng,	chờ	đợi	sự	tiến	hành.	Những	người	khác	đi	tìm	một	cái	gì	đó.
Họ	tìm	kiếm	tứ	tung,	trong	buồn	ngủ	của	bọn	trẻ	con,	các	hộc	tủ	áp	tường	trong	bếp,	trong	máy
giặt,	máy	hút	nước,	những	chiếc	đệm	hơi,	tứ	tung.	Tôi	nghe	tiếng	những	cuốn	sách	từ	trên	giá
đổ	nhào	xuống	và	tự	nhủ	thế	là	phiền	rồi.	họ	dò	xem	các	bức	tường,	trần	nhà,	sàn	nhà,	đào	bới
tứ	tung	chỗ	nào	phát	ra	âm	rỗng.	Họ	đã	vi	phạm	đến	tủ	đựng	thánh	tích	của	má.	Theo	sự	suy
đoán	từ	cái	nhìn	của	cô	cảnh	sát,	rất	có	thể	họ	mở	banh	con	chó	Julius	làm	hai	mảnh	nếu	họ
nghĩ	có	thể	tìm	ra	trong	nó	đò	vật	họ	cần	tìm.	(Những	con	nhãi	này,	tham	gia	cảnh	sát	này,	tất
cả	đều	như	nhau,	cái	định	hướng	nhà	trường	này…	và	thế	là,	đã	làm	cho	cái	nhìn,	bộ	đồng	phục
của	chúng	trở	thành	lạnh	tanh,	siết	chặt	quai	hàm	của	chúng	thêm	vài	bậc	khác	hơn	lũ	con	trai,
và	hễ	chúng	còn	trông	xinh	xắn	hơn	nữa	thì	lại	càng	tỏ	ra	gỗ	đá	hơn.	Vì	người	ta	đã	rèn	luyện
cho	cái	bọn	mắc	dịch	này	một	thứ	trắc	ẩn	thật	sự	và	toàn	bộ	cái	cung	cách	thiên	lệch	này	mà
DDASS	không	biết	đến).	Trong	khi	Thérèse,	hãy	nhìn	vào	Thérèse,	người	phụ	nữ	giết	chồng,	kẻ
sát	hại	hôn	phu,	kẻ	hạ	sát	người	hôn	phối,	hãy	nhìn	giùm	tôi	cái	vẻ	duyên	dáng	này,	cử	động	tự
do	này,	vẻ	tự	nhiên	lúc	cô	đi	trước	các	kẻ	điều	tra,	dẫn	họ	từ	phòng	này	sang	phòng	kia,	nhường
lối	cho	họ,	giống	như	cho	họ	thuê	ngôi	lều	trại	của	chúng	tôi	vào	dịp	nghỉ	hè,	dường	như	cô
đang	khai	với	họ	“cái	dấu	ấn	đặc	biệt”	của	chốn	lều	trại,	nơi	chốn	tiện	nghi	dành	cho	một	gia
đình	đông	người,	nhưng	lạy	Chúa,	điều	gì	đã	xảy	ra	với	cô	tối	qua?	Sự	thay	đổi	hình	dạng	này	là
gì?	Thérèse,	hãy	nói	cho	anh	biết,	điều	gì	đã	tháo	gỡ	em	ra	khỏi	chỗ	này?	Nhưng	cô	không	nói
gì	cả,	cô	không	nói	gì	hơn	với	cảnh	sát	cũng	như	với	chúng	tôi,	ngoài	ra	chỉ	những	dấu	hiệu
trên	môi	khiến	chúng	tôi	an	lòng,	“đừng	điên	tiết,	chớ	nỗi	giận	vì	em,	thật	vậy”.	Mãi	cho	đến	lúc
bọn	họ	bỏ	đi	tay	trắng,	vẻ	mặt	lầm	lì,	thất	bại,	chẳng	tìm	ra	gì	cả,	mịt	mù.
 

Họ	vừa	đi	ngang	gần	tôi,	không	thể	nào	chế	ngự	được,	tôi	vụt	nhảy	về	phía	Thérèse	tay	đang
bị	còng,	nhưng	cảnh	sát	Titus	đã	xen	ngay	vào	giữa,	bằng	một	cách	can	thiệp	của	nghề	nghiệp
cảnh	sát,	nhanh	và	mang	tính	kỹ	thuật	đã	bấm	những	ngón	tay	cái	vào	giữa	lòng	bàn	tay	tôi	vặn
ngoặt	cổ	tay	tôi:
 

-	Ngồi	xuống.
 

Lúc	tôi	vừa	tỉnh	hồn	lại	thì	cánh	cửa	của	ngôi	nhà	bộ	tộc	đã	đóng	lại.	Tôi	ngồi	xuống	đấy,
giữa	những	người	nhà,	nắm	tay	thành	đấm,	quyết	định	giết	người.	Tôi	cảm	thấy	có	vật	gì	đó
trong	lòng	bàn	tay	phải.	Tôi	mở	bàn	tay	ra.	Một	mảnh	giấy	rơi	trên	mặt	bàn.	Tôi	lật	xem.	Trong



đó	Titus	viết	vỏn	vẹn	một	chữ:	“Gervaise”.
 

*
 

*	*
 

Điều	đó	nhắc	tôi	nhớ	lại	rằng,	trong	một	đời	sống	khác	của	đời	sống	bình	thường,	Gervaise
đã	cộng	tác	trong	tư	cách	điều	tra	viên	với	hai	trung	úy	cảnh	sát	Titus	và	Silistri	và	ngược	lại
họ	là	những	thiên	thần	bảo	vệ	của	Gervaise,	vậy	nên	muốn	hiểu	vấn	đề	đầy	đủ	cần	phải	giải	mã
thông	điệp	của	thanh	tra	Titus.	“Gervaise”	rõ	vấn	đề,	đó	là	điều	được	suy	ra	từ	đó.
 

Tôi	đứng	dậy.
 

Julie	chặn	lại:
 

-	Theo	anh	thì	có	bao	nhiêu	cảnh	sát	đang	đứng	sẵn	bên	ngoài	để	theo	dõi	anh	cho	đến	tận
vườn	trẻ	Hoa	trái	niềm	đắm	say?
 

Hadouch	lý	luận	thêm:
 

-	Người	ta	đóng	chốt.	Họ	có	thể	chẳng	cần	theo	dõi.
 

Im	lặng
 

-	Hay	chúng	ta	gửi	Rachida	đến	đó?	Simon	đề	nghị
 

Rõ	ràng	là	Hadouch	không	có	thái	độ	nóng	nảy.
 

Mo	le	Mossi	biện	minh	thêm	trong	cùng	ý	nghĩa:
 

-	Cảnh	sát	không	biết	mặt	Rachida.	Lúc	ra	về	từ	nơi	làm	việc,	cô	ta	sẽ	đến	gặp	Gervaise,	tất	cả
cứ	thế.
 

-	Không,	Hadouch	phản	đối:
 

-	Chính	trên	đường	về	cô	ấy	sẽ	bị	nướng.	Khi	cô	ấy	đến	đay	báo	cáo	vấn	đề	cho	chúng	ta.
 

Hadouch	không	để	tâm	vào	cách	làm	việc	này.	Phải	tiếp	cận	Gervaise	cách	khác.
 

-	Chúng	ta	gọi	điện	thoại	cho	cô	ta?
 

-	Không	được,	chủ	đề	quá	nghiêm	trọng	không	thể	liên	hệ	tầm	xa	đâu.	Vả	lại,	chắc	chắn	về
việc	nghe	điện	thoại,	điện	thoại	của	chúng	ta…
 

-	Vậy	chúng	ta	làm	gì?
 

Do	đó	mà	tôi	đảm	nhận	việc	điều	hành.	Tôi	biết	rằng	di	phước	Gervaise	đang	điều	hành	một
cơ	sở	khả	kính,	nơi	chúng	ta	gửi	gắm	lũ	trẻ,	chắc	chắn	là	vào	giờ	nhận	trẻ,	sẽ	không	có	một
cảnh	sát	nào	trên	đời,	ăn	mặc	dân	sự	hay	đồng	phục,	chìm	hay	nổi	ngăn	cản	được	việc	chúng



tôi	sống	trong	chứng	cuồng	ám	tội	phạm	này,	vâng,	tôi	nói	“cuồng	ám	tội	phạm”	có	nghĩa	là	tôi
không	hoàn	toàn	kiểm	soát	được	mình,	tôi	bắt	đầu	một	hành	động	anh	hùng,	tôi	tạo	nên	một
biến	hiệu	với	những	khái	niệm,	mà	từ	phía	sau,	tôi	sẽ	đứng	lên	đọt	kích	vào	“trụ	sở	cảnh	sát
Nhà	nước”,	và	nếu	cần	chỉ	một	mình	tôi!	Xin	cho	phép	tôi	được	tạo	ra	thêm	vài,	ba	câu	nữa
trong	quan	điểm	này	và	tôi	sẽ	chọc	thủng	vòng	đại	bảo	vệ	từ	bọn	tham	lợi	đến	lũ	bắt	nạt,	nhằm
giải	cứu	Thérèse,	không	loại	trừ	việc	bắt	giữ	phó	nhiệm	Jual	làm	con	tin.
 

Julie	hẳn	đã	cảm	thấy	sự	việc	trở	nên	khẩn	cấp,	nàng	cắt	đứt	giọng	điệu	leo	thang	của	tôi,	vừa
dang	rộng	hai	tay	nói:
 

-	Tốt	rồi,	ổn	rồi,	không	cần	phí	công	anh	phải	lao	vào	tình	huống	như	thế,	chúng	ta	hãy	đến
đó,	chúng	ta	hãy	đến	đó…
 
 



		

15.
 

 
 

Chúng	tôi	đã	đến	gặp	Gervaise	tại	nhà	trẻ	Hoa	trái	niềm	say	đắm.	Hadouch,	Mo,	Simon,	Julie
và	tôi.
 

-	Tóm	lại,	mọi	việc	đã	tiến	triển	tốt,	Hadouch	nói,	Rachida	muốn	ghi	danh	cho	con	nhỏ	tại
đây.
 

Simon	lại	nêu	lên	một	ý	phản	đối:
 

-	Nhưng	đâu	phải	là	con	cái	của	giang	hồ,	mà	là	đứa	con	của	Rachida!
 

Hadouch	tránh	vấn	đề:
 

-	Chúng	ta	yêu	cầu	một	trường	hợp	ngoại	lệ.
 

-	C’est	un	Ange	và	Monsieur	Malausséne	cũng	đâu	phải	là	con	của	gái	giang	hồ.
 

Julie	lưu	ý.
 

-	Đó	không	phải	là	điều	tôi	muốn	nói,	Simon	phân	trần.
 

Có	nhiều	cảnh	sát	thường	phục	theo	dõi	chúng	tôi	và	nhiều	kẻ	tò	mò	theo	dõi	cảnh	sát,	cả	thế
giới	này	đi	 bằng	một	bước	đi	 đó	 tạo	 thành	một	 cuộc	biểu	 tình	kín	đáo.	Belleville	 tấn	 công
Pigalle.
 

Nhưng,	đến	chỗ	đường	xe	điện	ngầm,	 thì	Belleville	sẽ	gặp	 lại	Pigalle	đến	với	nó.	Gervaise
điềm	tĩnh	trèo	lên	những	bậc	tam	cấp	của	trạm	xe.	Dì	phước	mang	theo	C’est	un	Ange	trông
như	một	con	Kangourou	và	Malaussène	giống	như	một	con	hắc	tinh	tinh.	Clara	theo	sau,	tay
cầm	hai	chiếc	xách	vật	dụng	cần	thiết,	Verdun	bám	áo	cô	và	Cậu	Bé	bước	theo	sát	nách.
 

Không	bao	giờ	tôi	trông	cậy	vào	Gervaise	để	thực	hiện	mục	đích	bao	gói	lại	cái	nghệ	thuật
diễn	bi	kịch.	Chị	nói	vỏn	vẹn:
 

-	Vì	các	bạn	đến	muộn	nên	chính	chúng	tôi	đã	quyết	định	đến.
 

Lưỡng	 lự	một	 chốc,	 sau	đó	đoàn	người	đã	quay	 lại.	 Suýt	nữa	 tôi	đã	xin	 lỗi	 cảnh	 sát.	Bọn
người	nghễu	nghện	ra	vẻ	bất	mãn	như	thể	chúng	tôi	đã	làm	họ	mất	được	xem	một	hồi	kịch.
 

Gervaise	trỏ	vào	Jérémy	và	Cậu	Bé	nói:
 

-	Clara	và	tôi	đã	gặp	hai	nhà	trí	thức	này	trên	đường	về	nhà.
 

Jérémy	và	Cậu	Bé	cõng	nặng	trên	lưng	cái	xách	đi	học.
 

-	Thérèse	có	đó	chứ?	Jérémy	hỏi,	vừa	thả	rơi	cái	xách	trên	lối	vào	nhà.	Chị	ấy	dậy	rồi	chứ?	Chị



ấy	có	đấy	chứ?	Tôi	đóng	cửa	lại.	Tôi	nhìn	Julie.	Tôi	bảo	rằng	Thérèse	ở	nơi	khác.
 

-	Ở	đâu	vậy?	Cậu	Bé	hỏi.
 

Tôi	nói	chúng	tôi	không	biết.
 

-	Người	ta	bắt	giữ	chị	ấy	kể	từ	lúc	chị	có	chồng!
 

Tôi	bảo,	theo	ý	tôi	là	thế.
 

-	Vậy	thì,	trong	trường	hợp	này,	ai	là	cô	gái	của	ngôi	nhà	bộ	tộc?	Jérémy	hỏi.
 

-	Ai	là?	Cậu	Bé	nói	như	tiếng	vang	dội	lại.
 

-	Còn	các	người?	hãy	lo	công	việc	quản	gia,	Gervaise	trả	lời	vừa	vất	C’est	un	Ange	cho	Clara	và
Monsieur	Malaussène	cho	Jérémy.	Chị	chỉ	tay	lên	cao.
 

-	Chúng	tôi	thì	khác,	chúng	tôi	có	điều	phải	nói.
 

-	Em	có	thể	đến	chứ?	Cậu	Bé	hỏi.
 

-	Điều	em	có	thể	làm	trước	hết	là	dọn	bàn	ăn.	Julie	trả	lời.
 

-	Ba	phần	nữa,	Hadouch	nói,	chúng	tôi	cũng	gia	nhập.
 

-	Và,	chúng	tôi	đòi	hỏi	phục	vụ	linh	tinh	nhiều	rồi	đấy,	Simon	buột	miệng.
 

-	Tốt	hơn	là,	le	Mossi	xác	định.
 

Tôi	đi	theo	dòng	người.	Tất	cả	đi	vào	phòng	chúng	tôi.	Gervaise	kể	cho	chúng	tôi	nghe	một
truyện	tích.
 

*
 

*	*
 

Một	 sử	 tích	mà	 thanh	 tra	 Silistri	 đã	phó	 thác	 cho	 chị	 qua	điện	 thoại.	Truyền	 thống	khẩu
truyền:	một	sử	tích	mà	chị	đã	nhận	trách	nhiệm	chuyển	giao	cho	chúng	tôi.	Câu	chuyện	lịch	sử
mà	chúng	tôi	đã	rõ	một	số	chi	tiết.
 

Hành	vi	của	vị	bá	tước
 

mới	nhất	mang	tên	Roberval
 

Phần	nhất:	Tình	ái
 

Điều	này	bắt	đầu	bằng	một	ghi	chú	ngoại	lai.	Một	người	Quảng	Đông	tại	khu	phố	Belleville,
tên	là	Zhao	Bang	đã	đến	xin	với	Thérèse	Malaussène	xem	cho	y	một	quẻ	dịch.	Vợ	y	bỏ	nhà	ra
đi,	Zhao	Bang	cho	biết,	việc	đó	làm	y	trở	nên	phẫn	chí,	buồn	khổ,	hỗ	thẹn,	giận	dữ	và	bất	lực.



Mất	danh	dự,	mất	ăn,	mất	ngủ,	mất	phẩm	giá,	 than	van,	những	chai	nhân	sâm,	 lan	 thang,	y
không	còn	biết	mình	là	ai,	không	còn	biết	mình	đi	đâu,	cho	đến	lúc	một	người	bạn	thân	chỉ
hướng	cho	y	đến	ngôi	thương	xá	Tiệp,	của	một	cô	gái	tên	là	Thérèse	Malaussène	biết	nói	về
tương	lai,	ở	đàng	kia,	đại	lộ	Ménilmontant,	giữa	nhà	thờ	Cha	–	Lachaise	và	cửa	hàng	của	anh
em	nhà	Letrou,	bạn	thấy	chứ?	Zhao,	bạn	phải	đến	đó,	tôi	bảo	đảm	với	bạn	rằng	cô	ta	tuyệt	vời!
Wo	gu!	(Tôi	đến	đó!)	Thérèse	Malaussène	tiếp	Zhao	Bang,	lắng	nghe	anh	ta,	xóc	những	chiếc
thẻ,	trấn	an	anh	ta	rằng	Ziba	sẽ	trở	về	(Ziba,	tên	người	phụ	nữ	nhẹ	dạ),	mà	đúng	rồi,	Ziba	có
thể	trở	về	rồi,	Zhao	Bang	hãy	chạy	về	nhà	mình	đi,	Zhao	Bang	về	xem	ở	nhà,	và	Zhao	Bang	về
lại	với	Ziba,	vì	Thérèse	chẳng	lầm	đâu,	nàng	đã	về	rồi,	người	phụ	nữ	ngoại	tình,	Ziba	đã	trở	về!
 

Hậu	quả	đầu	tiên,	gia	đình	Malaussène	phải	ăn	món	Quảng	Đông	cả	trưa	lẫn	chiều	vì	anh	ta,
cho	đến	khi	Verdun,	Jerémy	và	Cậu	Bé	làm	reo	kêu	đói,	đòi	ăn	lại	món	Coussous[25]	và	món
Gratin	dauphinoi[26].
 

-	Đúng	vậy,	tôi	còn	nhớ,	tôi	đã	không	hòa	giải.
 

Hậu	quả	thứ	hai,	mười	lăm	ngày	sau,	một	người	to	lớn	đã	đến	từ	nơi	khác,	không	râu,	đường
bệ	và	trịnh	trọng,	áo	ba	vạt,	bộ	mông	căng	phồng	dưới	vạt	áo	tuyệt	hảo,	chờ	đợi	trước	ngôi	nhà
Tiệp	của	Thérèse.	Đến	phiên,	chàng	trai	tự	giới	thiệu,	danh	tánh,	chức	tước	là	Marie-Colbert	de
Roberval	thuộc	dòng	bá	tước	thế	tập,	cố	vấn	hội	thẩm	bậc	nhất	và	đệ	trình	ra	trước	Thérèse
chủ	đề	Chiêm	tinh	của	một	người	anh	có	tương	lai	đã	khiến	chàng	ta	lo	lắng.	Anh	ta	nói	vậy.	Và,
về	nguyên	nhân,	do	tương	lai	có	vấn	đề,	nên	Charles	Henri,	người	anh	đã	treo	cổ	lên	xà	nhà	của
dòng	họ	để	tự	sát,	trước	đó	hai	tuần.	Thérèse	đánh	bật	ảo	tưởng	và	không	tiếc	lời	an	ủi.	Nhờ
vậy	mà	Marie-Colbert	được	an	tĩnh,	cuộc	điều	tra	hành	chính	của	y	không	nhằm	mục	đích	ấy,
Charles	Henri	chết	do	lỗi	của	những	tinh	tú	và	tình	yêu,	vì	tình	yêu	mà	giết	người	giống	như
những	trò	chơi	ngẫu	nhiên,	sự	chắc	chắn	này	không	bao	giờ	người	ta	có	thể	tự	tạo	ra	cho	mình.
Marie-Colbert	được	an	ủi	đôi	phần	về	việc	ấy.	Và	bối	rối,	thật	bối	rối.	Y	tự	bóp	bóp	những	ngón
tay	 đặc	 biệt	 của	mình.	 Y	 bước	 đi	 dửng	đỉnh,	 lắc	 lư	 như	một	 chàng	 trai	mới	 lớn.	 Y	 yêu	 cầu
Thérèse	một	cách	vụn	về,	thử	xem,	nếu	có	thể,	nếu	cô	vui	lòng,	và	sau	hết	cô	có	muốn	gặp	lại	y
hay	không?	Nhằm	tư	vấn?	Y	cũng	thường	muốn	việc	đó,	ngôi	nhà	bộ	tộc	mở	cửa	từ	rạng	sáng
cho	đến	chiều	tắt	nắng.	Không,	không	nhằm	xin	ý	kiến,	trái	lại	một	cách	kín	đáo,	kín	đáo	đến
mức	độ	nào	có	thể.	Vậy,	làm	thế	để	làm	gì?	“Việc	thiện”,	Marie-Colbert	de	Roberval	trả	lời.	Việc
thiện	ư?	Việc	thiện.	Không	tương	ứng	với	chỉ	một	khu	vực	của	Paris	mà	tương	ứng	với	quy	mô
thế	giới.	Thế	giới?	Hành	tinh,	vâng,	nơi	rất	cần	việc	thiện,	hành	tinh	tội	nghiệp.
 

Kết	thúc	phần	thứ	nhất.
 

Gervaise	ngừng	lại	một	chốc.
 

-	Chính	vì	việc	đó	mà	Roberval	đã	tuyển	mộ	Thérèse.
 

-	Được	tuyển	mộ	ư?
 

-	Cô	nàng	không	nhận	ra	việc	đó,	đúng	thế.	Qua	trung	gian	một	đôi	vợ	chồng	người	Quảng
Đông.
 

*
 

*	*
 

Hành	vi	của	Roberval
 



Bá	tước	cuối	cùng	của	dòng	họ
 

Phần	thứ	nhì:	Chiến	tranh
 

Cuộc	sống	của	Thérèse	Malaussène	thay	đổi	một	ít.	Cô	tiếp	tục	soi	sáng	tương	lai	trong	ngôi
nhà	bộ	tộc.	Nhưng	những	khách	hành	hương	mới,	được	sáp	nhập	với	những	người	cũ:	cũng
những	nòi	giống	hệt	như	vậy,	những	ngôn	ngữ	như	vậy,	sự	đa	dạng	như	vậy,	khách	hàng	có	bề
ngoài	hệt	như	vậy,	…	chỉ	một	điều	là	Thérèse	không	bán	tương	lai	cho	những	người	mới	đến,
cô	lén	lút	bán	tình	trạng	khẩn	cấp,	thuốc	men	đủ	loại,	chăn	mền,	lều	vải,	quần	áo,	những	bệnh
xá,	những	trại	giải	phẫu,	sách	học	trò,	bút	bi,	bút	chì,	xe	cứu	thương,	các	thứ	hạt	giống,	dụng	cụ
nhà	nông,	tóm	lại	bất	cứ	cái	gì	bán	được,	nhân	danh	phục	vụ	đời	sống…
 

Và	bây	giờ,	Thérèse	 tuân	theo	các	mệnh	 lệnh	của	Marie-Colbert,	kể	 từ	đó	không	thể	nhìn
thấy:	khối	lượng	thế	này	cho	những	người	này,	khối	lượng	kia	cho	những	người	kia	theo	những
biểu	 thanh	 toán	 và	 những	mã	 khóa	 bí	mật	 được	Thérèse	 áp	 dụng	mà	 không	 hiểu.	 223432
cachets	(gói)	aspirine,	chẳng	hạn,	ngay	dù	aspirine	được	bán	ngổn	ngang	trong	những	hiệu
thuốc	tây	thuộc	thế	giới	thứ	ba,	con	số	này	tương	đương	gần	hai	trăm	hai	mười	ba	nghìn	bốn
trăm	ba	mươi	hai	gói	aspirine,	điều	đó	đáng	được	suy	nghĩ:
 

-	Vì	sao?
 

Gervaise	nhìn	tôi.	Do	dự.	Cuối	cùng	chị	đã	bỏ	ngang	câu	chuyện	đang	kể	để	chuyển	qua	việc
giải	thích.
 

Hành	vi	của	Roberval
 

Phân	tích	văn	bản.
 

Gervaise:	Benjamin	ạ,	nếu	anh	 thay	mỗi	gói	Aspirine	bằng	 trọng	 lượng	một	 trăm	hai	bốn
gam	chất	tác	hại	trên	con	người,	thì	bạn	sẽ	thấy	một	con	số	lớn	hơn	rất	nhiều…	cái	đang	nói.
 

Tôi…
 

Gervaise:	Và	những	cây	bút	bi	bằng	những	giàn	phóng	tên	lửa,	những	máy	điều	chế	thuốc	trị
bệnh	bằng	những	tên	lửa	đất	đối	không,	những	xe	cứu	thương	bằng	những	khẩu	liên	thanh	tự
động	và	những	hộp	dây	may	vết	thương	bằng	những	két	đạn…
 

Tôi…
 

Gervaise…
 

Tôi…
 

Gervaise…
 

Hadouch:	Bấy	giờ,	vì	thế,	Thérèse	đã	buôn	bán	quân	trang	mà	tưởng	là	làm	việc	trong	ngành
y	dược…
 

Gervaise:	Và	cô	ấy	được	hưởng	phần	trăm	trong…	ngân	hàng	Thụy	Sỹ	la	Bahnhofstrass,	tại
Zurich.
 



Julie:	Lãi	suất	phần	trăm	của	cô	ấy?
 

Gervaise:	Căn	cứ	trên	trương	mục	được	mở,	lấy	tên	cô	ấy	bởi	Marie-Colbert,	đúng	vậy.
 

Được	rồi,	sự	việc	là	thế,	tôi	đã	hiểu.	Thérèse	Malaussène	hoặc	lá	chắn	che	đậy	lý	tưởng:	một
việc	vận	chuyển	vũ	khí	bắt	nguồn	trong	cỗ	xe	du	mục	của	một	nữ	chiêm	tinh,	người	ta	tưởng
rằng	đang	tạo	ra	niềm	tin	lành	mạnh	vào	giá	trị	từ	thiện	phổ	biến;	tiền	bạc	rơi	vào	trong	một
két	sắt	ở	Thụy	Sỹ	mang	tên	cô;	nếu	vấn	đề	này	bị	bại	lộ	thì	ngài	cố	vấn	Roberval	vẫn	giữ	được
vẽ	trong	sạch	như	băng	tuyết.	Thérèse	Malaussène?	Bạn	biết	chứ?	Zhao	Bang?	Zhao	Bang	nào?
Ziba?	Ziba	nào?	người	phụ	nữ	được	tuyển	mộ?	việc	tuyển	mộ	nào?
 

Nhưng,	vậy	thì,	đám	cưới	này?	Vì	sao	y	cưới	vợ?
 

Tôi:	Và	đám	cưới?	Vì	sao	y	cưới	cô	ấy?
 

Gervaise:	Để	thu	hồi	tiền	bạc,	Roberval	để	cho	thời	gian	cần	thiết	trôi	qua.	Khi	y	cho	rằng	số
thu	hoạch	đã	đủ	và	không	xuất	hiện	nguy	cơ	nào,	lúc	đó	y	cưới	Thérèse,	dưới	chế	độ	cộng	đồng
phổ	biến	và	y	đưa	cô	ấy	đến	Zurich	nhằm	thu	hồi	lại	tiền	bạc.
 

Julie:	Đồng	thời	khoát	cho	chuyến	đi	một	vầng	hào	quang	nhân	đạo.
 

Gervaise:	Đúng	vậy.
 

Julie:	Gia	đình	này	nhất	thiết	là	một	gia	đình	mẫu	mực.
 

Trong	bất	cứ	trường	hợp	nào	giọng	nói	của	Julie	cũng	chứa	đựng	chất	kích	thích.	Một	nụ	cười
chiều	sâu.	Gervaise	vừa	trao	cho	nàng	chương	cuối	cùng	trong	đặc	khảo	của	chị	về	Roberval,
phần	chạm	trổ	bên	đầu	tường	của	lâu	đài.
 

Gervaise:	…
 

Tôi:	…
 

Gervaise:	Tại	Zurich,	Marie-Colbert	đã	rửa	toàn	bộ	số	tiền.	Hai	va-li	đầy	tiền.	Những	đồng
đô-la	mệnh	giá	lớn.	Đó	chính	là	số	tiền	mà	phó	nhiệm	Jual	tìm	kiếm	tại	đây,	chiều	nay.
 

Simon:	Vì	người	ta	nghi	Thérèse	đã	sát	hại	chồng	cô	nhằm	lấy	lại	tiền	bạc.
 

Gervaise:	Người	ta	nghi	cô	ấy	giết	người	và	tiền	bạc	biến	mất.
 

Trời	mới	hiểu	vì	sao	cô	ấy	lại	bị	nghi!	Tối	hôm	ấy	cô	làm	gì,	trên	đường	Quincampoix,	chạy
như	một	con	điên	về	phía	một	chiếc	Taxi,	tay	cầm	1	gói	vật	dụng	cá	nhân.	Về	động	lực,	chỉ	còn
lại	điều	làm	cho	cô	suy	sụp:	thất	vọng,	cảm	giác	bị	phản	bội,	sự	phục	thù	của	điều	thiện	đối	với
việc	ác,	và	rửa	nhục,	cũng	hoàn	toàn	đơn	giản,	sự	rửa	nhục	của	một	phụ	nữ	bị	biếm	nhục…
 

Gervaise:	…
 

Tôi:	…
 

Julie:	…



 

Hadouch:	Người	Quảng	Đông	có	nhiệm	vụ	tuyển	mộ	tên	là	gì?
 

Gervaise:	Zhao	Bang
 

Hadouch	quay	đầu	lại.	Mo	và	Simon	đứng	dậy.
 

Le	Mossi:	Được	rồi.
 

Họ	đi	ra,	Gervaise	lắng	nghe	tiếng	bước	chân	nhỏ	dần	trên	cầu	thang.	Chị	nói:
 

-	Vẫn	còn	có	một	việc	nhỏ	lợi	cho	Thérèse.
 

-	Vẫn	còn…
 

-	Bằng	chứng	của	Altmayer,	người	môi	giới	Thụy	Sỹ	của	họ.
 

Tôi:	…?
 

Gervaise:	Ông	ta	là	một	nhân	viên	của	DST		trà	trộn	vào	hàng	ngũ	của	Roberval	thông	qua
ngân	hàng	Thụy	Sỹ.	Theo	ông	ta	thì	Thérèse	hoàn	toàn	vô	tội.	Trọn	nghĩa	của	từ	này.
 

Hadouch:	Hơi	ngu	dại	một	chút,	sao	vậy.
 

Gervaise:	ít	nhất,	về	việc	đăng	ký	tiền	bạc.	Khi	ông	ta	nhìn	thấy	cô	ấy	ký	nhận	kết	thúc	các	tài
khoản	mà	không	đọc	hồ	sơ,	ngay	cả	không	nhận	ra	việc	đó	có	liên	quan	đến	tiền	bạc,	ông	ta
hiểu	rằng	tầm	quan	trọng	của	phút	giây	đó	đã	vượt	quá	khả	năng	hiểu	biết	của	cô	ta.	Theo	ông
ta	thì	cô	hoàn	toàn	hạnh	phúc	trong	hôn	nhân,	rất	vui,	hối	hả	kết	thúc	những	thủ	tục	liên	quan
đến	những	công	việc	tốt	lành	của	chồng.	Ông	ta	sẽ	làm	chứng	trong	ý	nghĩa	đó.
 

Tôi:	Luôn	luôn	là	vậy.
 

Gervaise:	Vẫn	còn	lại	vài	ba	việc	rắc	rối.
 

Thứ	nhất	là	người	ta	đã	thấy	lại	thi	thể	của	Marie-Colbert	mang	bít	tất	ngắn.	Vả	lại	vị	cố	vấn
thẩm	kế	không	phải	là	một	người	mang	tất	ngắn	để	đi	dạo.	Trừ	phi,có	thể,	trước	một	người
phụ	nữ	thân	thiết.	Ba	mươi	đôi	giày	trong	tủ	y	và	thi	thể	của	y	thì	mang	tất	ngắn.	Kẻ	ám	sát
phải	là	người	thân	thuộc.	Điểm	thứ	nhất	là	vậy.	Điểm	thứ	nhì…
 

Tôi:	…
 

Gervaise:	Y	có	một	tấm	vé	máy	bay	trong	túi.	Hai	giờ	sau	y	phải	lên	máy	bay.	Một	mình	đến
đó	để	đi	cùng	ai	đó?	Một	phụ	nữ?	Từ	đó	dẫn	tới	suy	nghĩ	về	một	tội	ác	do	ghen	tuông…
 

Hadouch:	Chủ	đề	dẫn	tới	một	suy	đoán	của	cảnh	sát.
 

Tôi:	Điều	tạo	ra	cho	họ	thêm	một	động	lực.
 

Gervaise	(do	dự):	Còn	điều	khác	nữa.	Rất	khó	nghĩ…	y	mỉm	cười.
 



Julie:	Sao	lại	thế,	y	cười?
 

Gervaise:	Vâng,	khi	chết	y	cười.	Ngay	cả,	một	bộ	dạng	vui	chân	thực.	Một	nét	bật	cười	trên
khuôn	mặt.
 

Tôi:	Giống	như	Thérèse	kể	từ	đêm	ấy,	chính	cái	dáng	điệu	đó?
 

Gervaise:	Có	điều	là,	chứng	kiến	những	trường	hợp	đó	những	người	điều	tra	không	giải	thích
bằng	sự	vui	vẻ	của	người	chết,	cũng	không	bằng	sự	hoan	lạc	của	Thérèse.	Nhưng	đó	há	không
phải	là	điều	gây	phiền	phức…
 

Đến	đây,	Gervaise	tỏ	ra	hơi	do	dự.	Im	lặng	một	chút,	thoáng	vẻ	bối	rối.
 

-	Benjamin,	toi	thấy	khó	chịu	khi	hỏi	anh	việc	đó,	nhưng	anh	có	cho	rằng	Thérèse	có	thể	có
quan	hệ	với	một	người	đàn	ông	đã	có	vợ	hay	không?
 

Tất	cả	chúng	tôi	đều	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Theresa	ư?	Quan	hệ	ư?	Người	đàn	ông	đã	có	vợ	ư?
Những	điều	mâu	thuẫn!	Gervaise	lắc	đầu:
 

-	Đó	cũng	là	ý	kiến	của	tôi	và	đó	chính	là	điều	gây	mệt	óc.
 

-	Vì	sao?
 

-	Bởi	vì,	khi	người	ta	hỏi	cô	làm	gì	lúc	xảy	ra	án	mạng,	thì	cô	xác	nhận	là	cô	đang	làm	tình.	Đó
là	lý	do	vắng	mặt	tại	hiện	trường	duy	nhất	của	cô.
 

-	Với	ai?
 

-	Đó	là	điều	cô	từ	chối	nói	ra.	Cô	bảo	việc	đó	đi	đôi	với	danh	dự	của	một	người.	Đó	là	toàn	bộ
điều	người	ta	có	thể	rút	ra.	Cô	sẵn	sàng	vào	sống	trong	tù	để	bảo	vệ	danh	dự	có	vấn	đề	và	vui
lòng!	Titus	và	Silistri	tức	điên	người.
 

Tôi	luôn	nhạy	cảm	với	sự	im	lặng.	Sự	im	lặng	vừa	mới	đây	là	một	trong	những	sự	im	lặng
chứa	nặng	nội	dung	nhất	trong	sưu	tập	của	tôi.	Tôi	chầm	chậm	quay	đầu	về	phía	Hadouch.	Và
Hadouch	chầm	chậm	mở	rộng	đôi	mắt:	thế	nào?	Nghi	ngờ	đó?	Tôi	à?	Hắn	à?	Với	Thérèse?	Thì
hắn	đã	nhìn	thấy	sinh	ra!
 

Tôi	nhìn	trả	hắn	lần	nữa:	cái	gì?	Nghi	ngờ,	tôi	tình	nghi	hắn?	Tôi?	Hắn?	mãi	mãi	là	người	anh
em	của	tôi!
 

Anh	ta	phát	ra	một	tiếng	càu	nhàu.
 

Tôi	nhìn	như	tên	bắn	vào	anh	ta.
 

Mà	hành	vi.
 

Gervaise	kết	luận:
 

-	Vậy	thì,	điều	còn	lại	mà	anh	phải	làm	là	tìm	cho	ra	người	đàn	ông	đã	có	vợ	làm	tình	với
Thérèse	đêm	đó.	Anh	còn	bốn	mươi	tám	giờ	nữa.	Qua	thời	gian	tạm	giữ,	cô	ấy	sẽ	được	giải	giao



cho	thẩm	phán.
 
 



		

CHƯƠNG	VII
 

 
 

NGƯỜI	TA	TÌM	SỰ	THẬT	NƠI	ĐÂU	KHÔNG	TRỐN	TRÁNH
GÂY	ĐAU	LÒNG

 
 



		

16.
 

 
 

Tìm	gặp	người	đàn	ông	được	Thérèse	hiến	thân,	trong	khi	một	kẻ	khác	biến	cô	thành	góa
phụ…	Tôi	bắt	tay	vào	việc	lúc	rạng	sang	ngày	hôm	sau,	không	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu.	Có	nên
nghi	ngờ	một	nhân	vật	đam	mê	chính	trị	khác	hay	không?	Một	Roberval	khác,	thèm	khát	đạt
tới	vị	trí	cao	của	vinh	dự	con	người	đã	điều	khiển	việc	hạ	gục	người	phụ	nữ?
 

-	Việc	đó	đã	trông	thấy	được,	Julie	nói.	Em	sẽ	tìm	kiếm	từ	góc	cạnh	này.	Benjamin,	phần	anh
hãy	quan	 tâm	điều	 còn	 lại.	Phần	còn	 lại?	Những	bạn	 thân,	nơi	Thérèse	 trú	ẩn,	đêm	ấy?	Ai?
Marty,	người	thầy	thuốc	của	gia	đình,	người	đã	theo	sát	cô	ấy	từ	lúc	còn	nằm	nôi?	Vị	y	sĩ	ngoại
khoa	 Berthold,	 người	 được	 cô	 ấy	 coi	 như	 thần	 vì	 đã	 cứu	 sống	 tôi?	 Le	 Postel-Warner	 de
Gervaise,	người	đã	giúp	Monsieur	Malaussène	chào	đời?	Thanh	 tra	Caregga,	người	 ít	 ra	 tôi
mắc	nợ	ông	ta	ba	lần	mạng	sống?	Những	người	bạn	thân	không	chỗ	trách	này	đã	lợi	dụng	tình
huống	nhằm…	Thérèse?…	Không?	Vì	sao	không	phải	Loussa	de	Casamance,	chừng	nào	chúng
ta	có	mặt	 tại	chỗ	đó,	ông	già	Amar	hoặc	giáo	sỹ	Do	Thái	Razon?	Và	sau	đó…bằng	cách	nào
chúng	ta	điều	ra	dựa	vào	đó?	Bằng	điện	thoại	ư?	“A-lô,	Marty?	Xin	chào,	Malaussène	đây,	vui
lòng	cho	biết,	có	phải	bạn	đã	không	ngủ	với	em	gái	Thérèse	của	tôi	vào	đêm	giữa	ngày	thứ	hai
và	ngày	thứ	ba	phải	không?	Đúng	vậy,	 thứ	hai,	 thứ	ba,	nhớ	 lại	xem,	đó	 là	điều	quan	trọng…
Không	à?	Chắc	chứ?	Thế	thì	tốt?”	Ít	ra	thử	đóng	vai	cảnh	sát,	thử	thiết	lập	danh	sách	đối	lập
giữa	những	người	khả	nghi:	“Xin	chào,	Malaussène	đây,	theo	bạn	thì	Thérèse	đã	qua	cái	đêm
ấy…	với	ai?”	Không,	tôi	nghe	từ	chỗ	này	câu	trả	lời	của	con	người	nhơ	bẩn	này:	“bạn	nhìn	xét	từ
góc	cạnh	thuộc	Marty,	Malaussène	ạ,	tôi	ư,	bạn	rõ	tôi	chứ,	tôi	thật	thà	như	vàng	ròng,	và	vấn	đề
ăn	nằm,	thì	vợ	tôi	đáng	giá	mười	lăm	lần	em	gái	bạn,	nàng	là	một	phụ	nữ	nhà	nghề,	nàng!”.
Không,	tôi	không	thể.	Ngờ	vực	không	phải	là	điểm	mạnh	của	tôi.	Nếu	nhân	loại	nghi	ngờ	tôi
trong	tập	thể	nhân	loại,	thì	tôi	lại	đặt	sự	tín	nhiệm	vào	những	cá	nhân	riêng	biệt.
 

Và	sau	đó,	có	một	việc	khó	khăn:	việc	trước	tiên	là	phải	khiến	những	người	đối	thoại	với	tôi
tin	là	Thérèse	đã	ăn	nằm	với	một	người	nào	đó.	Tuyệt	đối	không	tưởng	tượng	được,	đối	với	ai
đã	biết	rõ	cô.
 

Em	gái	Louna	của	tôi,	chẳng	hạn,	tôi	gọi,	cô	ấy	thường	trực	tại	bệnh	viện,	nơi	làm	việc:
 

-	Thérèse	ư?	Tình	yêu	ư?	Và	hân	hoan	ư?	Anh	đùa	em,	phải	không	Benjamin?
 

Louna	thừa	nhận	toàn	bộ	tiến	trình	câu	chuyện	như	là	xuất	phát	từ	cô:	Thérèse	trở	về	ngay
vào	ngày	sau	đám	cưới,	ngôi	nhà	bộ	tộc	bốc	cháy,	việc	chuyển	giao	bình	hài	cốt,	tác	động	của
việc	phục	sinh,	toàn	bộ	giống	như	Thérèse,	không	có	vấn	đề	gì,	người	ta	không	ra	ngoài	chuẩn
mực.	Việc	trá	hình	của	Marie-Colbert	trong	buôn	bán	vũ	khí	không	khiến	cô	ngạc	nhiên	nữa,
cái	chết	bi	thảm	của	y	và	việc	Thérèse	bị	bắt	giữ	mang	dấu	ấn	của	bộ	tộc	Malaussène,	một	hồi
giữa	những	hồi	 trong	cổ	 tích	gia	 tộc,	không	có	gì	ngột	ngạt	hiện	 lên	qua	điện	 thoại.	Nhưng
Thérèse	gắn	chặt	với	một	gã	ma	cô	ư,	không.
 

-	Chúa	nhân	từ,	Louna	ạ,	vì	đó	là	điều	cô	ấy	nói	với	cảnh	sát.	Em	rõ	biết	cô	ấy	chẳng	bao	giờ
nói	dối.
 

-	Có	thể,	cô	ấy	muốn	gợi	ý	về	một	lẽ	thật	khác.
 

-	Lẽ	 thay	 thế	duy	nhất,	đó	 là	hành	động	ám	sát	Marie-Colbert.	Louna,	em	tưởng	 tượng	 là



Thérèse	đang	đánh	bóng	Marie-Colbert.
 

-	Thérèse	là	người	không	giàu	trí	tưởng	tượng,	Benjamin	ạ.
 

-	Cám	ơn,	điều	đó	đã	giúp	đỡ	anh…
 

Tiếp	theo	một	khoảng	im	lặng,	mỗi	người	đào	sâu	cách	suy	nghĩ	riêng.
 

-	Anh	hãy	tìm	hiểu	xem	Thérèse	trong	cách	nói	“làm	tình”	thì	có	nghĩa	là	gì,	Louna	nói	tiếp.
Anh	biết	chứ,	khi	nói	đến	tình	cảm	hay	tình	dục,	cô	ấy	nói	bằng	ẩn	dụ.
 

Đúng	đó,	vô	cùng	đúng.	Việc	đó	chỉ	mở	thêm	rộng	phạm	vi	của	những	công	việc	điều	tra.
 

-	Cho	em	xin	lỗi,	Ben	ạ…	Thực	sự	em	không	thể	giúp	đỡ	anh.	Anh	tất	biết	rõ	rằng	Thérèse
chẳng	hề	bao	giờ	tâm	sự	điều	gì	cả	với	em!	Vả	lại,	không	cả	với	anh.
 

Loại	trách	móc	như	vậy,	không	bao	giờ	ngừng	lại	đó	với	Louna	khi	cô	mệt	mỏi	và	cáu	kỉnh
với	chồng.
 

Được	rồi,	Louna,	anh	ngừng	điện	thoại,	xin	lỗi	đã	quấy	rầy,	em	hẳn	đang	ngập	đầu	trong	công
việc…
 

-	Xin	nghe	cho	rõ,	trước	khi	gác	máy.
 

Cứ	thế,	người	ta	không	ra	khỏi	vũng	lún	gia	đình.	Tôi	đã	ngồi	nghe	những	lời	than	thở	của
Louna:
 

-	Em	đang	nghe	đây.
 

-	Đó	không	thể	là	lần	thứ	nhất!
 

Vì	một	lý	do	mà	tôi	không	biết,	Louna	đã	cảm	thấy	không	thực	sự	được	yêu,	sự	thiếu	hụt	đã
gây	hại	cho	cô	rất	nhiều	trong	hôn	nhân	của	em	với	Laurent.
 

-	Vả	lại,	chẳng	bao	giờ	có	người	nào	tâm	sự	với	người	nào	trong	gia	đình	này.	Nhất	là	với	anh,
Benjamin	ạ.	Luôn	bận	việc	hay	luôn	ở	nơi	khác,	ngay	cả	khi	anh	có	mặt	ở	nhà.	Mỗi	người	tự	gỡ
rối	như	mình	có	thể:	Clara	có	chiếc	máy	ảnh,	Thérèse	có	các	ngôi	sao,	Má	có	những	tình	yêu
của	má,	Cậu	bé	có	những	cơn	ác	mộng,	Jeremy	có	những	cơn	giận	dữ	và	em…
 

Nổi	bấp	bênh	trên	sự	suy	sụp	của	Louna,	tôi	không	hòa	nhập	cùng	nững	tâm	sự	sâu	kín	của
em.
 

-	Louna,…
 

-	Em	biết,	em	biết,	đây	không	phải	là	lúc	để	than	thở,	em	biết!
 

-	Đó	không	phải	là	điều	em	muốn	nói.
 

-	Điều	đó	đã	giảm	xuống,	em	không	muốn	than	phiền.	Em	chỉ	muốn	khuyên	anh	một	điều.
 



Kề	cận	nỗi	đau.	Người	ta	do	dự,	người	ta	hít	thở.	Người	ta	nén	lòng	chịu	đựng,	rồi	người	ta	đi
đến	quyết	định.
 

-	Benjamin,	người	duy	nhất	có	thể	giúp	đỡ	anh,	chính	là	Théo.	Théo	lúc	nào	cũng	là	chỗ	tâm
phúc	của	chúng	ta	từ	khi	chúng	ta	còn	rất	nhỏ.	Théo	lúc	nào	cũng	lắng	nghe,	người	ấy	luôn	hiện
diện	ngay	cả	lúc	không	ở	đó.	Bây	giờ	em	có	thể	nói	rõ	với	anh	điều	đó,	khi	anh	ngăn	cản	chúng
em	ra	khỏi	nhà	vào	buổi	chiều	và	chúng	em	trốn	ra,	thì	chính	Théo	là	người	được	chúng	em
báo	trước…
 

…	Vả	lại,	anh	thử	nghĩ	lại	xem:	Thérèse	đã	tâm	sự	với	ai	khi	cô	ấy	gặp	Marie-Colbert?	Với	anh
ư?	Cô	ấy	đi	tìm	ai	đầu	tiên?	Tìm	anh	ư?
 

Không	đâu,	Théo,	mới	đúng:	Théo.	“Tôi	là	u	già,	với	tôi	người	ta	nói	hết	và	tôi	không	lặp	lại
việc	gì	cả.”	Théo,	rất	chắc	chắn!	Vì	sao	tôi	không	nghĩ	tới	việc	đó	sớm	hơn?	Nếu	Thérèse	không
ngủ	với	ai	khác	Marie-Colbert,	Théo	trong	vòng	tâm	phúc,	rõ	ràng	Théo	biết	với	ai!
 

Tôi	nhẹ	nhàng	gác	điện	thoại,	tôi	cam	đoan	Louna	về	tình	cảm	của	tôi	giành	cho	cô	và	cô	là
thiên	tài:	em	thật	thiên	tài,	Louna	ạ,	hiển	nhiên	là	Théo,	ông	bạn	già	Théo	của	tôi,	người	mà
suốt	 trong	những	năm	 tôi	 cực	khổ	nhằm	biện	 luận	 lẽ	phải	 với	 cái	bộ	 tộc	 của	những	người
thương	tổn	này,	đã	che	chở	cho	những	trò	lố	lăng	của	họ	nhân	danh	tấm	lòng	bao	dung	của
mình,	bố	già	Théo	tốt	bụng,	đáng	yêu	đã	tự	tạo	ra	cái	vầng	hào	quang	của	bố	già	hiểu	biết,
thông	cảm	trong	khi	tôi	có	tiếng	là	người	anh	tàn	bạo,	Théo	lĩnh	hội	tất	cả,	trong	khi	tôi	không
hiểu	gì	cả,	cực	kỳ	“lắng	nghe”,	bố	già	Théo,	cực	kỳ	“theo	sát”	so	với	người	anh	lớn	“	khép	kín”,
tự	kỷ,	vậy	hãy	suy	nghĩ,	bố	già	Théo	quá	sáng	suốt,	ông	đã	ban	phước	lành	cho	đám	cưới	của
Thérèse	trước	mọi	người,	tinh	tường	cho	đến	nỗi	ông	đã	vất	Thérèse	vào	giường	của	một	lái
buôn	súng	đại	bác,	tại	điểm	sâu	sắc	này,	chẳng	lẽ	ông	đã	gởi	Thérèse	đi	tạo	ra	một	đứa	con	với
một	kẻ	phát	thuốc	ngừa	thai!	Và	nếu	ông	đã	làm	việc	đó,	bố	già	Théo,	thì	bắt	buộc	ông	phải
thông	suốt	chuyện	tiếp	theo,	việc	lựa	chọn	người	chồng	thứ	nhì	của	Thérèse,	chuyên	gia	thụ
tinh	nhân	tạo	lúc	bị	sốc,	thiên	tài	của	việc	an	ủi	trực	tiếp	kịp	thời…
 

Tôi	bật	lại	đường	Rambuteau,	chạy	chéo	qua	đường	Beaubourge,	con	chó	Julius	chạy	trước,
tôi	trèo	bốn	cấp	một	lên	cầu	thang,	đến	tại	số	3	đường	Ours	và	gõ	liên	tục	vào	của	nhà	Théo
cho	đến	khi	cửa	mở.
 

Cửa	vừa	mở,	tôi	chộp	ngay	vào	Théo,	đẩy	ông	áp	vào	sát	tường	và	tôi	hét	lên	câu	nói	mà	tôi
đã	nghiền	ngẫm	kỹ	suốt	trong	chuyến	đi.
 

-	Đứa	con	trai	của	gái	giang	hồ	đã	hôn	Thérèse	vào	cái	đêm	cuối	cùng	và	đã	để	mặc	cô	ấy
ngồi	tù	ở	đâu?
 

*
 

*	*
 

Nhưng	Théo	đang	ở	trong	trạng	thái	sức	khỏe	chưa	sẵn	sang	trả	lời	được	cho	tôi.	Con	chó
Julius	và	tôi	cùng	sợ	giùm	cho	ông.	Théo	đứng	trước	tôi,	tái	nhợt,	mắt	hõm	sâu	dưới	trán,	lẩy
bẩy,	gầy	rạc,	lọm	khọm,	những	xương	cùng	xẩu.	Có	thể	người	ta	đã	cho	Thérèse	biết	trước	về
sự	thay	đổi	hình	dạng	này	của	ông.	Trông	ông	yếu	đến	độ	suýt	nữa	tôi	phải	chạy	đi	tìm	thuốc.
Tôi	buông	ông	ra.	Tôi	hỏi:
 

-	Théo,	khỏe	chứ?
 



Ông	ngã	trượt	dài	theo	bức	tường	không	thể	trả	lời	tôi.	Thậm	chí	ông	có	vẻ	như	không	biết
chúng	tôi	là	ai.	Tôi	đã	đỡ	ông	lên,	áp	tựa	mình	vào	khung	cửa	ép	sẵn,	và	bước	vài	bước	vào	gian
phòng,	con	chó	Julius	xen	giữa	hai	chân	không	dang	rộng	của	tôi.	Một	giọng	nói	khác	lè	nhè
hướng	về	phía	chúng	tôi:
 

-	Ai	đó,	cưng?
 

Một	giọng	nói	không	có	vẻ	ở	trong	tình	trạng	khá	hơn	Théo…	thực	ra	là	chút	hơi	tàn	của	một
giọng	nói.	Tôi	nhìn	quanh	và	chẳng	thấy	gì.	Những	tấm	màn	cửa	có	sáo	che	kéo	xuống.	Những
cánh	cửa	bên	ngoài	làm	càng	tối	tăm	hơn	và	một	chút	ý	nghĩ	ngu	dại	chợt	hiện	ra	khiến	tôi
chợt	tưởng	như	đêm	tối	đã	dồn	tụ	vào	căn	phòng	từ	một	thời	xa	xôi	vô	thủy.	Chính	lúc	đó	tôi
cảm	thấy	có	mùi.	Một	hơi	hám	xạ	hương	 tạo	nên	chất	 liệu	của	chính	đêm	nay.	Không	phải
người	ta	không	trông	thấy	gì	nơi	đây,	cho	bằng	người	ta	không	thở.	Hoặc	đúng	hơn	không	khí
mà	tôi	thở	vào	đã	ra	thế,	lâu	rồi,	trước	khi	tôi	vào	đây,	khiến	tôi	cảm	thấy	ngột	ngạt,	giữa	đêm
tối,	bởi	một	chất	thân	mật	không	thuộc	tôi…	chất	kết	tủa	nơi	tầng	đáy	của	một	tử	cung	đàn	bà
không	phải	của	mẹ	tôi.
 

-	Théo,	người	bạn	lớn	của	tôi,	bạn	vừa?
 

Ôi	Chúa….
 

Không	cần	phải	là	thầy	bói	cũng	biết	được	cái	giọng	nói	xa	lạ	đó	là	ai…	“Hai	ngày	hai	đêm
trong	vòng	tay	của	Herve,	Marie-Colbert	mong	muốn	cung	phụng	cho	chị	ta	những	ngày	cuối
cùng	trong	chiếc	giường	của	tôi…”	Và	xem	đấy,	tôi	tự	nhủ,	chính	bạn	là	tất	cả,	Malaussène	ạ:
bạn	lo	cho	sức	khỏe	của	Théo	trong	khi,	từ	hai	ngày	hai	đêm	ông	lớn	ấy	bay	bổng	với	tình	ái
chốc	lát	trong	đời.	Hai	ngày	hai	đêm	ông	lớn	ấy	lãnh	lương	từ	chiếc	áo	cưới,	khi	nàng	hôn	mê
ấy	suýt	bị	thiêu	sống,	đã	bị	bắt	giữ,	bị	còng	tay,	bị	vất	vào	tù,	và	một	kẻ	bên	ngoài,	qua	đường
đã	khiến	nàng	mang	thai.	Tôi	kéo	những	bức	màn	che,	vén	lên	tấm	sáo	(hai	mí	mắt	dài	màu
thâm	tím	như	chất	nhựa	dẻo	khép	chặt	trên	hai	hàng	mi	quấn	vào	nhau	nơi	khóe	mắt),	đóng
sầm	những	cánh	cửa	lại,	Théo	lại	quấn	chặt	lấy	Herve	dưới	lớp	chăn	và	màn	cảnh	ngưng	đọng
lại	trong	chỗ	ánh	sang	mù	mờ.
 

-	Ai	đó,	người	này,	Herve	vừa	hỏi	vừa	che	đôi	mắt,	một	kẻ	ghen	tuông	phải	không?
 

Tôi	không	tưởng	tượng	đó	là	lời	nói	cẩn	thận.	Khi	nhìn	thấy	họ	nằm	trong	giường,	kiệt	sức
sau	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	hoan	lạc	tình	ái,	tóc	dính	lên	vầng	trán	lấp	lánh	thành	từng
lọn,	lý	tưởng	le	lói	đọng	trong	hố	mắt	sâu,	tim	phồng	theo	nhịp	đập	thái	dương,	tôi	nghĩ	đến
Julie…	Tôi	đã	yêu	nàng	bằng	một	tình	yêu	quá	tệ	hại	kể	từ	lúc	có	đám	mây	ô	nhiễm	hình	thành
lơ	lửng	trên	đầu!	Vậy,	tôi	ghen	ư,	với	cái	kỷ	lục	mà	hai	kẻ	kia	tin	đã	lập	được,	vì	như	thể	Julie	và
tôi	không	thể	chịu	bỏ	mất	mười	hai	ký	lô	trọng	lượng	trong	hai	ngày,	cho	đến	lúc	cảm	thấy
thân	xác	đè	nặng	như	hàng	nhiều	tấn!	Vì	như	thể	chúng	tôi	cũng	không	biết	vung	vãi	mười	lần
những	quần	áo	của	chúng	tôi	trong	phòng	nhiều	hơn	là	những	quần	áo	mặc	trên	thân!	Như	thể
chúng	tôi	cũng	không	có	ý	nguyện	tự	sát	bằng	tình	yêu!	Như	thể	chúng	tôi	chưa	từng	nhìn	vào
một	cùng	đích	chung	khác…
 

Thế	thì	ghen	với	hai	con	người	tài	tử	này	và	bao	lâu	tôi	có	mặt	nơi	đây,	ghen	với	nỗi	hoan	lạc
làm	căng	giãn	nụ	cười	của	Thérèse,	ghen	với	tên	nhơ	bẩn	vô	danh	ẩn	mặt	đâu	đó,	để	lại	em	gái
tôi	ủ	men	nỗi	hoan	lạc	này	trong	tù.
 

Tôi	cầm	lấy	một	nắm	áo	quần	vất	cho	Théo,	rồi	đi	vòng	quanh	ngôi	nhà	bếp	kiểu	Mỹ	của	ông
bạn.
 



-	Mặc	vào	và	hãy	trả	lời	tôi	bằng	hai	tiếng	đúng	hoặc	không
 

Tôi	đặt	bình	cà	phê	kiểu	Thổ	lên	bếp	lửa	và	quyết	định	cho	ông	ta	uống	cà	phê	bằng	mũi	nếu
cần,	và	tôi	bắt	đầu	tra	hỏi.
 

-	Như	vậy,	hai	người	kia	đã	ôm	hôn	nhau	như	những	đứa	mất	hồn	trong	hơn	bốn	mươi	tám
tiếng	đồng	hồ,	đúng	hoặc	không?
 

-	Đúng.
 

-	Vậy	Théo	không	biết	rằng	Thérèse	đã	vào	tù?
 

-	Không.
 

-	Cũng	không	biết	cô	ấy	có	thai?
 

-	Có	thai	ư?	Nhanh	thế?	Théo	reo	lớn.
 

Nước	đường	bắt	đầu	sôi	trong	ấm	cà	phê.	Tôi	hít	mạnh	và	nói	thật	điềm	đạm:
 

-	Théo,	hãy	trả	lời	tôi	bằng	đúng	hoặc	không	và	yêu	cầu	ông	đừng	xen	vào.
 

-	Herve	ư?	Herve	nói.
 

-	Herve	đừng	xen	vào.
 

-	Phải	hiểu	việc	đó,	Ben	ạ,	thật	quan	trọng	đối	với	chúng	ta,	vấn	đề	có	những	đứa	con	nhỏ…
 

Tôi	quát	lớn	lên	vì	giận.	Tôi	thét	lên	rằng	tôi	có	những	ưu	tiên	khác,	rằng	Thérèse	ở	nhà,	rằng
vào	đêm	xảy	ra	vụ	giết	người,	cô	ấy	đã	làm	tình	với	một	tên	đe	tiện	dấu	mặt,	rằng	Théo	luôn	là
bố	già	tâm	phúc,	việc	vắt	óc	tìm	hiểu,	là	việc	bố	già	phải	làm,	nhằm	tìm	ra	tên	của	một	kẻ	đã
làm	cho	em	gái	tôi	mang	thai,	giúp	tôi	sớm	biết	tóm	cổ	tên	vô	lại	và	dẫn	độ	hắn	trong	tình
trạng	kiệt	sức	lên	xe,	đóng	vai	kẻ	vắng	mặt	có	lý	do	tại	văn	phòng	của	thụ	ủy	Jual.	Bố	già	hiểu
chứ?
 

Ông	ra	dấu	rằng	mình	đã	hiểu.
 

-	Vậy	thì	hãy	nhấc	cái	bàn	tọa	của	bố	lên!	Bố	chỉ	còn	nửa	ngày	nữa	trước	khi	người	ta	giải
giao	cô	ấy	cho	phẩm	phán.
 
 



		

17.
 

 
 

Tôi	xuống	thang	gác	thật	nhanh	và	chặn	lại	một	chiếc	taxi	đang	lao	vụt	qua.	Tôi	vội	vả	về	lại
ngôi	nhà	bộ	tộc,	phòng	khi	Thérèse	có	thể	hiện	hình	nơi	đó	lần	thứ	nhì,	lúc	tôi	đi	vắng.	Con	chó
Julius	biết	điều.	Nếu	nó	muốn	vào	được	trong	xe,	nó	phải	dấu	mình	cho	đến	lúc	tôi	vừa	kéo
cánh	cửa	xe	trước	tôi.	Người	tài	xế,	nếu	nhìn	thấy	con	chó	trước	khi	dừng,	sẽ	lên	ga	lại	ngay	và
chạy	bay	biến	về	phía	xa,	chừng	như	anh	ta	ý	thức	có	việc	gì	đàng	sau.	Nhưng	nếu	Julius	thành
công,	 nó	 sẽ	 bảo	đảm	 cho	 chúng	 tôi	 có	một	 lộ	 trình	ngắn	nhất,	 nhanh	nhất	 và	 lặng	 lẽ	 nhất.
Không	rắc	rối	về	việc	đưa	khách	đi	dạo	với	thứ	mùi	hôi	thối	trong	xe.	Và,	không	còn	rắc	rối
chuyện	phản	đối	việc	phải	 làm	cái	nghề	không	phải	 của	anh	 ta,	những	khách	hàng	 tin	 là	đi
trong	lộ	trình	của	họ,	những	phụ	nữ	cư	xử	như	những	phụ	nữ.	Những	chàng	bê-đê	đòi	làm	đám
cưới,	những	người	Niacoues	chiếm	cứ	Belleville	làm	thuộc	địa,	nơi	đêm	tối	trở	thành	một	đoạn
đường	đầy	nguy	hiểm,	dễ	mất	mạng,	và	hãy	tích	cực	ủng	hộ	Martin	Lejoli	đắc	cử.	Chỉ	cần	xướng
lên	một	tràng	dài	như	thế	cũng	đủ	đứt	hơi	rồi,	vả	lại	con	chó	Julius	chống	đối	lại	lời	quảng	cáo
đó,	trong	dáng	vẻ	hoàn	toàn	uy	nghiêm,	chững	chạc.	Thérèse	không	có	ở	nhà.
 

Tôi	tự	pha	cà	phê	uống	và	gọi	điện	thoại	đến	vườn	trẻ	Hoa	trái	niềm	đắm	say	cho	Gervaise.
Chị	ấy	chẳng	có	gì	để	giúp	tôi	an	tâm.	Theo	Silistri	thì	Thérèse	đang	dần	dần	và	chắc	chắn	chìm
vào	giới	hạn	bị	nghi	ngờ.	Cô	không	những	không	nói	ra	tên	của	người	vắng	mặt	mà	còn	biểu
hiện	khí	sắc	vui	vẻ	của	sự	hài	lòng	nhẫn	nhục.	Phó	nhiệm	Jual	bắt	đầu	nghi	chính	cô	đã	phóng
hỏa	ngôi	nhà	bộ	tộc.
 

-	Cái	gì?
 

-	Chính	đó	là	điều	mà	Silistri	vừa	điện	thoại	cho	tôi	biết,	đúng	thế.
 

-	Vì	sao	cô	ấy	có	thể	làm	việc	đó?
 

-	Do	ghen,	Benjamin	ạ,	nhằm	loại	trừ	một	nữ	địch	thủ.
 

-	Một	nữ	địch	thủ?	Nữ	địch	thủ	nào?
 

Tất	cả	vấn	đề	ở	chỗ	đó.	Cảnh	sát	đã	sai	lầm	lớn	khi	hỏa	thiêu	thi	thể	người	phụ	nữ	này.	Tất	cả
mọi	người	đều	tin	sự	việc	liên	hệ	đến	Thérèse…	Từ	đó	không	còn	cách	nào	nhận	dạng	thi	thể.
Xem	đấy	chỉ	còn	cách,	trong	việc	điều	tra	do	họ	điều	hành	xoay	quanh	Marie-Colbert,	Titus	và
Silistri	muốn	điều	tra	người	chị	dâu	của	ông	cố	vấn	thẩm	kế,	góa	phụ	của	Charles-Henri,	người
treo	cổ,	và	họ	chưa	tìm	ra	người	chị	dâu	ấy.	Biến	mất	từ	chiều	hôm	trước.
 

-	Và,	anh	có	biết	Thérèse	trả	lời	ra	sao	không	khi	người	ta	hỏi	cô	có	nghi	ngờ	gì	không	về	mối
quan	hệ	giữa	Marie-Colbert	và	người	phụ	nữ	này?
 

Em	đã	trả	lời	gì,	Thérèse,	lạy	Chúa,	em	còn	lại	điều	gì	để	trả	lời?
 

-	Cô	trả	lời	họ	rằng	cô	không	thể	trả	lời	gì	cho	họ	cả,	rằng	nếu	có	quan	hệ,	thì	bí	mật	đó	thuộc
về	Marie-Colbert	và	phụ	nữ	ấy.	Rằng	tình	cảm	mật	thiết	là	giá	trị	cuối	cùng	của	chúng	ta	và
đừng	trông	cậy	nơi	cô	nhằm	vi	phạm	bí	mật	của	tình	cảm	mật	thiết.
 



Ôi!	Thérèse…	Thérèse…	Thérèse	và	những	nguyên	tắc	của	cô…	Thérèse	và	lý	lẽ	của	cô…	Vì
dường	như	trong	thẩm	vấn,	thì	hợp	lý	là	điều	quan	trọng!	Dường	như	những	người	bị	thẩm	tra
hiện	diện	đấy	nhằm	dạy	đạo	đức	cho	những	người	thẩm	tra!
 

-	Phó	nhiệm	Jual	suýt	nữa	tin	rằng	Thérèse	đã	hẹn	gặp	người	chị	dâu	và	sau	khi	thiêu	sống
nàng	ấy,	cô	ấy	đã	đi	giải	quyết	tài	khoản	của	cô	với	Marie-Colbert.
 

-	Điều	dẫn	tới	hai	án	giết	người	nhằm	trả	giá	cho	một	người.
 

-	Hai	mặt	của	dự	tính,	đúng	vậy,	hai	hành	động	sát	nhân	gia	trọng.	Titus	và	Silistri	điên	đầu
lên,	nhưng	vẫn	hoàn	toàn	bất	lực.	Thérèse	khiến	họ	kinh	ngạc.	Có	thể	cô	muốn	che	chở	cho	ai
đó	đến	nỗi	không	thể	nào	làm	khác	hơn	được.
 

*
 

*	*
 

Trừ	phi	cô	không	muốn	che	đậy	cho	ai	cả.	Cô	vui	lòng	nói	sự	thật,	nhưng	cô	luôn	như	thế,	sự
thật	chẳng	bao	giờ	là	đối	trọng	chống	lại	lý	do	vắng	mặt	tốt	trên	cán	cân	công	lý.
 

Tôi	gác	máy,	tôi	vẫn	ngồi	lại	bên	ấm	cà	phê	và	chiếc	điện	thoại,	và	bắt	đầu	nghĩ	đến	kẻ	vắng
mặt.	Chúng	ta	hãy	xem	thử,	hãy	suy	nghĩ	y	thuộc	loại	người	nào?	Đừng	lý	luận,	hãy	suy	nghĩ.
Cần	gì	logic,	chúng	ta	cứ	nghĩ	về	tình	yêu	bằng	ngôn	ngữ	tình	yêu.	Hạng	người	đó	đã	làm	cho
Thérèse	biến	dạng	cho	đến	mức	hắn	không	thể	thoát	qua	việc	đó	mà	được	vô	sự.	Chúng	ta	hãy
ngược	dòng	thời	gian,	hãy	tưởng	tượng	Julie	ở	địa	vị	Thérèse	và	Malaussène	ở	địa	vị	của	người
vắng	mặt.	 Vì	 đó	 cũng	 là	một	 sự	 sống	 lại	 tuyệt	 vời	 thực	 sự	 cái	 đêm	đầu	 tiên	 với	 Julie!	Một
Quattrocento	của	linh	hồn	và	thể	xác!	Ngay	lúc	vừa	thức	dậy	tôi	đã	phóng	ngay	lại	bên	cạnh
chiếc	máy	điện	thoại	và	chúng	tôi	nhập	cuộc	ngay	vào	việc	ấy.	Hoàn	hảo,	tình	yêu	qua	điện
thoại!	Tất	cả	những	kỹ	thuật	đều	tốt	đẹp	trong	giai	đoạn	phục	sinh.	Chúng	ta	cứ	cho	rằng	kẻ
vắng	mặt	không	hề	biết	gì	về	việc	Thérèse	bị	bắt	giữ,	phải	chăng	có	thể	nghĩ	rằng	y	không	gọi
máy	cho	cô	ấy?	Phải	chăng	có	thể	tưởng	tượng	được	rằng	Thérèse	đã	trao	cho	y	toàn	thể	cái	gì
thuộc	cô	mà	quên	liên	hệ	địa	chỉ	và	số	điện	thoại	với	y?	Câu	trả	lời	là:	không.	Kết	luận:	y	đã	gọi
máy	đến	cho	cô	ấy.	Thật	toát	mồ	hôi	lạnh.	Gọi	vào	buổi	sáng	ấy	từ	ngôi	nhà	bộ	tộc	bỏ	trống,	gọi
trong	lúc	Clara	dẫn	bọn	nhỏ	đến	vườn	trẻ	Hoa	trái	miền	đắm	say,	Julie	thực	hiện	điều	tra	phía
nàng,	Cậu	Bé	và	Jeremy	học	hành	ở	trường	và	tôi	làm	anh	hùng	rơm	tại	nhà	của	Théo.	Không
còn	gì	để	nghi	ngờ:	Kẻ	vắng	mặt	đã	gọi	điện	thoại.	Tôi	nghe	thấy	tám	mươi	lần	tiếng	reo	điện
thoại	của	y	đã	gọi,	chừng	như	bây	giờ	tiếng	gọi	trên	máy	vẫn	còn	reo.	Hiển	nhiên,	y	đã	gọi.	Y
không	biết	rằng	Thérèse	bị	tống	giam	và	đã	nóng	lòng	gọi	cô	để	thực	hiện	lại	việc	ấy,	qua	điện
thoại,	nếu	phải	gọi	máy.	Và	nếu	y	đã	gọi	đến	cô	ấy	thì	y	phải	gọi	nữa.	Việc	đó	sắp	xảy	ra	rồi.
 

Tôi	bám	chặt	lấy	chiếc	máy	cho	đến	khi	nó	không	còn	hiện	hiện	như	là	một	thứ	vật	chất	nữa.
Sau	đó	tôi	tự	nhủ,	nếu	Thérèse	liên	hệ	địa	chỉ	với	người	đàn	ông	này,	ắt	y	có	thể	lăn	tới	bất	kỳ
giây	phúc	nào,	hễ	có	cơn	gió	nào	mở	cửa	ra,	tất	y	sẽ	xuất	hiện,	phóng	tới	theo	bản	năng	vào	tận
giường	của	người	phụ	nữ	mà	y	yêu	thương.
 

Tôi	không	rời	mắt	khỏi	cánh	cửa	suốt	hai	tiếng	đồng	hồ	sau.
 

Cuối	cùng	khi	cửa	tự	mở,	tôi	đã	nhảy	dựng	lên.
 

Lần	đầu	tiên	sự	xuất	hiện	của	Julie	đã	làm	tôi	thất	vọng.
 



Nàng	nhướn	mày:
 

-	Có	điều	gì	xảy	ra	hay	không?	Anh	có	biết	được	điều	gì	đó	mới	không?
 

Tôi	tự	thả	mình	rơi	xuống.	Không	có	gì	mới.	Không.
 

-	Và	em?
 

-	Không	hơn.	Julie	đã	điều	tra	dựa	vào	mồm	miệng	ồn	ào	của	những	nhà	chính	trị	được	quay
lại	trong	bộ	phim	đám	cưới.	Nàng	đã	chú	ý	vào	hai	nghị	sĩ	mà	thế	lực	quá	nhiều	cho	đến	nỗi
người	ta	không	hy	vọng	được	từ	họ	một	phục	hồi	nào	dù	nhỏ	nhất	và	một	cựu	bộ	trưởng	đã	rất
lắng	nghe	điện	thoại	của	những	người	khác	nhưng	không	bao	giờ	ký	thác	điều	thiết	thân	nào
của	mình	vào	điện	thoại	của	mình.	Họ	tỏ	vẻ	đau	buồn	chừng	mực	trước	cái	chết	của	người	bạn
đồng	nghiệp	Roberval	và	nếu	họ	quan	tâm	đến	số	phận	của	vợ	ông	ta,	thì	chính	là	trong	tư	cách
của	nghi	can	số	một.	Một	phụ	nữ	bói	toán.	Người	ta	có	thể	hoàn	toàn	trông	đợi	từ	một	phụ	nữ
buôn	lậu.
 

Lúc	đó	Julie	nghĩ	tới	nhóm	thực	hiện	truyền	hình.	Có	thể	Thérèse	đã	tỏ	ra	đắm	đuối	hơn	do
kích	thích	của	việc	quay	phim.	Không	có	gì	hơn	góc	cạnh	đó.	Chỉ	có	nụ	cười	quyến	rũ	của	một
chuyên	viên	thu	hình,	“không	hề	tệ	tí	nào”,	tuyên	bố	sẵn	sang	quay	một	kiểu	đám	cưới	mới,	với
Julie	trong	chiếc	áo	gắn	sao,	và	bản	thân	anh	ta	trong	trang	phục	của	vị	hôn	phu.
 

Trong	giọng	nói	của	Julie	thoáng	hiện	một	dấu	hiệu	biết	ơn,	nàng	không	phải	là	người	phụ
nữ	bỏ	ngoài	tai	những	lời	khen	tặng.	Tôi	không	thể	cảm	thấy	mình	hoàn	toàn	hợp	thức	nữa,	và
còn	nhớ	lại	nỗi	cắn	rứt	này.	Sự	việc	không	được	nàng	bỏ	qua,	Julie	không	còn	tin	tôi	nữa.
 

-	Benjamin,	việc	gì	vậy,	không	ổn	à?
 

Giọng	nàng	giống	như	một	hạt	cát	nóng	làm	phồng	lên	một	điểm	trên	làn	da	tôi.
 

-	Benjamin,	Benjamin,	nếu	em	phải	hôn	tất	cả	những	người	đàn	ông	trên	trái	đất,	thì	chính
anh	là	người	mà	em	có	thể	phó	thác	vai	trò	độc	nhất	này.
 

Điều	đó	nàng	đề	nghị	thực	hiện	tức	thời	bằng	cách	ngã	người	xuống	dưới	cái	kéo	tay	của	tôi.
Giờ	phục	hận	đã	điểm,	Théo,	Herve	và	tất	cả	những	người	khác	có	thể	luyện	tập	trở	lại,	những
kỷ	lục	họ	đã	lập,	sắp	được	bị	vỡ	vụn.
 

Chúng	tôi	hoàn	toàn	nóng	người	lên	khi	tiếng	chuông	reo:
 

-	Tồi	tệ	thật.
 

Đúng,	nhưng	trong	những	trường	hợp	thế	này	chúng	tôi	không	thể	không	ra	mở	cửa.
 

-	Đó	là	con	bé	Leile,	đứa	con	gái	út	của	gia	đình	Ben	Tayeb.
 

-	Gì	thế,	Ben,	bạn	bị	sốt	à?
 

Đôi	khi	tôi	tự	hỏi	cái	danh	tiếng	yêu	thương	trẻ	em	của	tôi	đã	đến	từ	đâu.
 

Chính	Hadouch	đã	dẫn	Leile	lại.	Bạn	ấy	bảo	rằng	bạn	phải	đến	ngay.	Bạn	ấy	bảo	rằng	có	một



điều	ngạc	nhiên	dành	cho	tôi.
 
 



		

18.
 

 
 

Tôi	nắm	tay	con	bé	và	chúng	tôi	để	Julie	ở	lại	trông	chừng	ngôi	nhà	bộ	tộc.	Những	cảnh	sát
mặc	thường	phục	gấp	lại	những	tờ	báo	và	Belleville	tiếp	tục	lại	nhịp	sống	ngày	thường.
 

-	Đây	là	nhà	ông	cháu,	bé	Leila	giải	thích,	vừa	sờ	sẫm	mấy	con	chim	bồ	câu,	đây	là	hầm	rượu.
 

Tôi	thường	ngại	những	lần	được	mời	vào	hầm	rượu	của	quán	Koutoubia.
 

-	Chào	con	trai,	khỏe	chứ?
 

Ông	già	Amar	đang	lau	phía	sau	quầy	hàng.
 

-	Thưa	ông,	và	ông	khỏe	chứ?
 

Ông	cười	với	tôi	trong	làn	khói	thuốc
 

-	Nhờ	trời,	khỏe,	con	ạ.
 

Ở	lại	trên	bề	mặt	của	những	sự	việc	càng	lâu	càng	tốt.	Hầm	rượu	của	quán	Koutoubia	là	một
địa	điểm	của	sự	thật	tối	tăm.	Và,	bà	Yasmina,	khỏe	chứ?
 

Tiếng	lách	cách	của	những	con	bài	đô-mi-nô	chạm	nhau	trên	những	chiếc	bàn.	Không	khí
bay	mùi	mật	ong	và	hồi	hương.
 

-	Khỏe	con	ạ,	bà	ấy	chúc	phúc	cho	con.
 

Sau	đó,	ngay	lúc	tôi	vừa	mở	miệng	định	nói	tiếp:
 

-	Đấy	là	tại	hầm	rượu.
 

Tôi	ngậm	miệng	lại,	 lắc	đầu.	Amar	hợp	lý,	có	việc	khẩn	cấp.	Tôi	đi	vòng	quanh	quầy	hàng.
Ông	già	giở	nắp	hầm	và	tôi	lao	vào	sự	thật.
 

Tôi	có	thể	làm	chứng	cho	nó	hôm	nay,	sự	thật	không	giống	như	cái	gì	cả.	Dù	sao	đi	nữa	sự
thật	mà	Hadouch	đề	xuất	cho	tôi	hôm	nọ,	thu	mình	giữa	những	chiếc	kệ	xếp	các	chai	rượu,	ngã
nhào	trên	đống	mảnh	chai,	nhìn	không	rõ	hình	dạng.
 

-	Đừng	lo,	Benjamin,	người	ta	còn	để	lại	cho	y	đủ	răng	để	cung	khai	và	những	ngón	tay	để	ký.
 

Trời	đất…
 

Tôi	chỉ	có	đủ	sức	để	hỏi:
 

-	Ai	đó?



 

Hadouch,	Mo	và	Simon	ra	dáng	mệt	mỏi.	Những	chiếc	cán	cuốc	họ	cầm	trên	tay	trở	nên	nặng
nề.
 

-	Một	miếng	mồi	dai	nhách.
 

-	Chúng	tôi	đã	làm	nó	mềm	đi	một	ít.
 

-	Chúng	tôi	thức	cả	đêm	ở	đây,	nhưng	chúng	tôi	đã	khiến	nó	mềm	đi.
 

-	Chúa	nhân	từ,	ai	đó?
 

Simon	ngồi	xổm	nói:
 

-	Mày	hãy	nói	cho	Benjamin	biết	mày	là	ai,	mày	từ	đâu	đến	và	mày	đã	làm	gì.
 

Simon	mỉm	cười,	với	cái	khoảng	hở	giữa	hai	hàng	răng	cưa	sắc	nhọn	–	những	chiếc	răng	của
nhà	tiên	tri	–	tạo	ra	cho	bạn	ấy	một	gương	mặt	luôn	thật	thà,	vô	tội.
 

-	Mày	hãy	nói	hết	với	anh	ấy,	đồng	ý	chứ?
 

Sự	thật	lắc	cái,	đúng	ra	là	cái	đầu	của	hắn.
 

-	Mày	không	được	bỏ	quên	điều	gì	cả.	Người	ta	lắng	nghe,	chúng	tao	cũng	lắng	nghe.	Mày	tên
là	gì?
 

-	Đôi	môi	giống	như	hai	chiếc	ruột	xe,	để	sủi	ra	những	bọt	nước	miếng	nhỏ	li	ti,	còn	tôi,	thì
không	hiểu	được	cái	tên	được	phát	ra	là	gì	cả.
 

-	Zhao	Bang.	Mo	le	Mossi	phiên	dịch.
 

-	Tên	Quảng	Đông	tuyển	mộ	Thérèse,	Hadouch	xác	định.	Linh	hồn	đày	đọa,	lệ	thuộc	Marie-
Colbert.	Tên	nô	bộc	si	tình.	Zhao	Bang	và	Ziba,	Tristan	và	Iseut	của	Dịch	Lý,	bạn	nhận	ra	chứ?
 

Tôi	nhận	ra.
 

Chúng	tôi	tìm	được	hắn	tại	quán	Mah-Jong,	trong	căn	phòng	phía	sau,	hắn	đốt	cháy.
 

-	Bằng	tiền	đô	la.
 

-	Những	đô	la	đó	xuất	xứ	từ	đâu?	Simon	nhã	nhặn	hỏi	Zhao	Bang.	Hãy	nói	với	Benjamin	số	đô
la	đó	từ	đâu	đến.
 

Hai	chiếc	ruột	xe	bắt	đầu	thoát	ra	tiếng	lọc	cọc.
 

-	Của	Roberval,	Simon	phiên	dịch.
 

-	Hắn	trả	tiền	cho	mày	nhằm…?
 



-	Xóa	sổ	Thérèse…	Điều	này	nằm	ngay	trong	đường	dây	mà	Gervaise	đã	cho	chúng	ta	biết.
Marie-Colbert	giao	cho	Zhao	Bang	nhiệm	vụ	tuyển	mộ	Thérèse	rồi	sau	đó,	khi	cơ	hội	đến,	hủy
diệt	cô	ấy.	Zhao	Bang	đã	phóng	hỏa.	Chỉ	cần	gài	bẫy	tại	ngôi	nhà	bộ	tộc	là	đủ.	Người	ta	có	thể
nghĩ	tới	việc	phát	nổ	của	một	chai	chứa	khí	ga.	Một	tai	nạn	rủi	ro.	Chỉ	có	điều	một	trục	trặc	đã
xảy	ra.	Trong	lúc	hắn	đang	nhìn	thấy	Thérèse	tiến	vào	trong	mật	thất	của	cô,	hắn	đã	chạy	đi
tìm	Ziba,	vợ	hắn	để	nàng	ta	giao	cho	hắn	trái	bom	đặt	trong	một	chiếc	làn	đựng	xôi.	Khoảng
giữa	thời	gian	đó,	Thérèse	đã	thoát	ra	với	gói	quần	áo	và	Ziba	đi	vào	trong	ngôi	nhà	bộ	tộc
trống	rỗng.
 

-	Mày	không	biết	ngôi	nhà	bộ	tộc	bỏ	trống	phải	không?
 

Không.	Zhao	Bang	lắc	đầu	ra	dấu,	hắn	cho	rằng	Thérèse	vẫn	còn	ở	trong	đó.
 

-	Và	mày	đã	cho	trái	bom	phát	nổ	từ	xa?
 

Đúng	thế	hắn	đã	sử	dụng	một	chiếc	hộp	nhỏ	làm	việc	đó.
 

-	Tóm	lại,	mày	muốn	bắn	chết	hai	con	chim	chỉ	bằng	một	phát	tên.
 

Đúng	vậy,	tóm	lại	đó	là	việc	Zhao	Bang	muốn	làm.	Tiêu	diệt	Thérèse	theo	hợp	đồng	và	Ziba
vì	hờn	giận,	Zhao	Bang	quả	thực	ghen	vợ.	Ziba	đã	khiến	hắn	phát	điên.	Đó	là	phần	sự	thực	ban
đầu.
 

-	Nhân	tố	con	người,	Hadouch	bình	phẩm.
 

-	Trong	trường	hợp	này,	một	chàng	trai	 trẻ	 thuộc	cơ	quan	Bưu	chính	viễn	thông,	Mo	giải
thích,	Zhao	nghi	vợ	theo	một	nhân	viên	bưu	chính	tại	Ramporneau,	Zhao,	phải	vậy	không?
 

Zhao	Bang	xác	nhận	đúng	thế.
 

Tốt,	một	vấn	đề	giải	xong.	Thérèse	trắng	án	đối	với	việc	hỏa	hoạn	xảy	ra	tại	ngôi	nhà	bộ	tộc
và	được	xác	định	là	nạn	nhân.	Việc	ngã	ngũ	như	vậy.
 

Lời	đồn	tại	quán	Koutoubia	được	thành	lập,	lan	tỏa	từ	cửa	miệng.	Hadouch	luôn	tiếp	cận	với
lớp	mặt	ngoài	cạn	cợt.	Chúng	tôi	nghe	rõ	tiếng	nói	om	sòm	của	bọn	người	chơi	bài	đô-mi-nô
và	tiếng	gọi	món	ăn	uống	của	khách.
 

-	Và,	một	đĩa	Couscous	mergez!	Tiếng	the	thé	của	ông	già	Semelle.
 

-	Giống	như	tại	rạp	hát!	Hadouch	mỉm	cười.	Hậu	trường	lắng	nghe	tiền	sảnh.	Tại	đây	cũng
vậy,	đây	chính	là	vở	hài	kịch	kiểu	Pháp.
 

Án	mạng	Marie-Colbert	còn	đó.	Nhìn	tình	trạng	kẻ	bị	phỏng	vấn,	tôi	do	dự	chưa	đưa	ra	câu
hỏi.	Nhưng,	ở	vị	trí	của	chúng	tôi,	cuối	cùng	tôi	cũng	hỏi:
 

-	Và,	Marie-Colbert?	Há	chẳng	phải	chính	hắn	ta	có	thể…	Hadouch	thêm	vào	cho	đủ	ý:
 

-	Thịt	Marie-Colbert	ư?	Zhao	Bang	ư?	Để	mang	theo	tiền	bạc	bỏ	trốn,	chẳng	hạn?	Đó	là	câu
hỏi	đầu	 tiên	mà	chúng	 tôi	đặt	 ra	cho	hắn,	bạn	nghĩ	đúng.	Chúng	 ta	cũng	 làm	việc	một	 ít	vì
chúng	ta.	Người	ta	không	phải	chỉ	là	những	nhà	từ	thiện.	Không,	không	phải	hắn	đâu.	Chúng	ta



đã	nhấn	mạnh	nhiều	về	điểm	này,	nhưng	không	phải	hắn.	Phải	không	Zhao	Bang?
 

-	Zhao	Bang	lắc	đầu	ra	dấu	là	không.
 

-	Bạn	nhìn	thấy…
 

Mo	le	Mossi	đưa	ra	một	xác	quyết:
 

-	Trái	lại,	chính	hắn	đã	treo	cổ	Roberval	kia.
 

-	Xin	lỗi?
 

Simon	luôn	trong	tư	thế	ngồi	xổm,	hỏi:
 

-	Zhao,	Charles-Henri,	chính	mày	đã…
 

Ra	dấu
 

Đúng	vậy	và	việc	này	cũng	căn	cứ	trên	hợp	đồng	với	Marie-Colbert.	Một	chương	mới	giành
cho	chuyên	khảo	của	Julie.	Charles-Henri	đã	nhúng	tay	vào	việc	buôn	bán	vũ	khí	của	Marie-
Colbert.	Charles-Henri	phản	đối.	Charles-Hemri	dọa	người	em	sẽ	đưa	vụ	việc	ra	trước	tòa	án
bảo	vệ	công	lý.	Charsles-Henri	de	Roberval	muốn	đoạn	tuyệt	với	truyền	thống,	rửa	sạch	họ	tên,
tẩy	uế	huy	hiệu,	là	người	thứ	nhất	của	dòng	họ	Roberval	đáng	tiếp	cận.	Chao	ôi!	Không	phải
một	ân	nhân	của	nhân	loại,	không,	chỉ	là	một	người	lương	thiện	được	Chúa	chọn,	ông	ta	thực
hiện	một	khởi	đầu	cho	toàn	bộ.	Charles-Henri	luôn	là	một	con	người	độc	đáo,	theo	nghĩa	chân
chính	của	điều	thiện	nói	chung.	Người	thứ	thất	của	cả	dòng	họ.	Tóm	lại,	một	kẻ	lạc	lối	đi	chung
của	dòng	họ.	Marie-Colbert	bực	bội	về	điều	đó.	Không	thề	để	xảy	ra	việc	đó	trong	gia	đình	này.
 

Một	lần	nữa	im	lặng.
 

Hầu	như	thất	vọng	luôn	theo	sau	việc	khám	phá	ra	sự	thật…	Những	chuyển	biến	quá	ít,…	sự
tò	mò	tràn	ngập	trong	chúng	tôi…	Đó	chính	là	sự	hoàn	toàn	đơn	điệu	của	tội	phạm.	Tôi	nhìn
vào	Zhao	Bang.	Có	bao	nhiêu	hạng	người	tôi	nên	đặt	vào	tình	huống	này,	nhằm	biết	được	ai	là
kẻ	đã	qua	đêm	với	Thérèse?	Sự	thật	nhất	định	không	ở	trong	những	thông	tin	tôi	có.
 

-	Nhân	đó,	bạn	biết	điều	gì	mới	về	kẻ	dấu	mặt	của	Thérèse?
 

Không	có	trong	đầu	tôi.
 

-	Bạn	muốn	chúng	ta	quan	tâm	đến	việc	đó	ư?	Mo	đề	xuất,	vừa	mở	nút	một	chai	Sidi
 

Việc	tìm	kiếm	sự	thật	trở	thành	cơn	khát	đối	với	họ.	Chỉ	cần	tôi	bật	đèn	xanh	là	họ	sẵn	sàng
làm	biến	ngay	người	tình	của	Thérèse	giống	như	món	thịt	băm	Parmentier.	Tôi	thành	ra	yếu
thế.
 

-	Vì	bạn	muốn.
 

-	Xin	vui	lòng.
 

Chai	rượu	quay	vòng.	Trên	kia,	ai	đó	mở	một	khúc	ca	điệu	Scopition,	phát	ra	một	lời	than



vãn	lê	thê.	Một	tấm	màn	vô	hình	đong	đưa,	uốn	lượn	trong	căn	hầm.	Giọng	hát	của	nữ	ca	sĩ
Oum	Kalsoum.	Trong	trí	nhớ	của	khách	hàng,	người	ta	chưa	từng	nghe	một	giọng	hát	nào	khác
hơn,	giữa	những	bức	tường	của	quán	Koutoubia.
 

-	Nàng	ấy,	chết	lúc	bao	nhiêu	tuổi?	Mo	lên	tiếng	hỏi.
 

-	75	tuổi,	Simon	trả	lời.
 

-	Nơi	đây,	nàng	vẫn	sống,	chừng	nào	bố	tôi	còn	gắn	bó	với	quán	rượu,	Hadouch	nói.
 

-	Truyền	thống,	Simon	thì	thầm.
 

-	Minh	tinh	Đông	Phương…
 

Họ	chừng	như	nuốt	lệ	khi	Zhao	Bang	buông	ra	một	tràn	âm	thanh	lọc	ọc:
 

-	Hắn	nói	gì	vậy?
 

-	Không	gì	cả.	Hắn	coi	chúng	ta	như	những	người	Ả-Rập.	Zhao	Bang	bỗng	nhiên	ngột	ngạt
từng	cơn.	Simon	vỗ	lên	lung	hắn	và	mỗi	người	trở	lại	trong	suy	nghĩ	riêng.	Hadouch	chưa	bao
giờ	theo	đuổi	những	mục	đích	như	tôi.	Lúc	này,	bạn	ấy	đi	săn	lùng	kho	báu,	trong	khi	tôi	chi
tìm	cách	đưa	Thérèse	ra	khỏi	nhà	tù.	Đôi	khi	chúng	tôi	tranh	cãi	về	những	hướng	phân	rẽ	giữa
chúng	tôi	trong	thời	gian.	“Ben	ạ,	bạn	nhầm	về	những	điều	tôi	mong	muốn.	Bạn	coi	tôi	là	một
chàng	trai	tử	tế,	vì	tôi	là	bạn	của	bạn,	vì	tôi	đã	cùng	bạn	leo	lên	cho	tới	lớp	hypokhehue…	Ben	ạ,
bạn	đã	mở	một	khoản	tín	dụng	vô	giới	hạn	giành	cho	những	người	Ả-Rập	và	những	người	trí
thức.	Tại	sao	không	giành	cho	những	người	Thụy	Sỹ,	những	chủ	ga-ra	hoặc	những	thẩm	phán?
Bạn	là	một	người	can	đảm,	người	anh	em	ạ.	Hành	động	không	hợp	thời,	vì	vậy	người	ta	chết”.
 

Tôi	lướt	nhìn	trên	thân	thể	của	Zhao	Bang.	Hắn	đã	gần	tìm	lại	được	một	sự	hô	hấp	đều	đặn.
Quả	thực,	tôi	không	thích	căn	hầm	này.	Cuối	cùng	tôi	hỏi:
 

-	Bạn	sẽ	làm	gì	từ	đó?
 

-	…?	Hadouch	trả	lời.
 

Anh	ta	cầm	lấy	cán	cuốc	gõ	lên	trời	ba	lần.
 

Trời	mở	cửa.
 

Hai	vì	Thiên	Sứ	Titus	và	Silistri	hạ	cánh	xuống	giữa	chúng	tôi.	Họ	đi	riêng,	lần	này	không	có
mặt	phó	nhiệm	Jual.
 

Trung	úy	cảnh	sát	Silistri	nói	vừa	công	kích	Zhao	Bang:
 

-	Đồ	điếm	đàng,	những	tên	bợm	cờ	bạc	này,	chúng	rắp	tâm	làm	gì	đây!
 

Trước	khi	trời	cao	đóng	cửa	nhốt	chúng	lại,	Titus	buông	rơi	câu	nói,	như	một	thông	tin	giữa
những	thông	tin	khác.
 

-	Nhân	đây,	Malaussène	ạ,	bạn	có	thể	về	nhà,	người	ta	đã	trả	tự	do	cho	em	gái	bạn	rồi.	Điều



cô	ấy	che	giấu	cuối	cùng	sẽ	lộ	ra.
 

Tôi	rất	vội,	chắc	chắn	vậy,	nhưng	Silistri	đã	chặn	tôi	lại	giữa	những	bậc	cầu	thang.
 

-	Nghe	đây,	Malaussène…
 

Hai	viên	cảnh	sát	nhìn	nhau.
 

-	Dầu	sao,	chúng	tôi	muốn	tránh	cho	bạn	khỏi	bị	sốc.
 

Titus	nói	thêm:
 

-	Về	vấn	đề	chứng	cớ	vắng	mặt…
 

Silistri	muốn	nhảy	vào	nước:
 

-	Chúng	tôi	không	biết	bạn	nghĩ	gì	về	việc	đó.	Nhưng	Titus	và	tôi	đã	bàn	cãi	về	vấn	đề	này.
Chúng	tôi	bảo	nhau	rằng	nếu	đó	là	em	gái	của	chúng	tôi…
 

Rõ	ràng,	nước	quá	lạnh.
 

Cuối	cùng,	chính	Titus	đã	lao	vào:
 

-	Điều	chúng	tôi	mong	muốn	hơn	có	thể	là	cô	ấy	vẫn	còn	ở	lại	trong	tù.
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Họ	ở	trên	gác,	Jeremy	bảo	tôi	vào	lúc	tôi	muốn	phá	tung	ra	cánh	cửa	của	ngôi	nhà	bộ	tộc.
 

Tôi	nhảy	qua	những	bậc	cầu	thang	mà	chẳng	gặp	ai	cả	 trong	phòng	chúng	tôi.	Nói	 thế	có
nghĩa	 là	không	 có	người	nào	khác	ngoài	nhóm	người	 thân	Thérèse,	 Julie,	Théo	–	kèm	 theo
Herve	tự	cho	là	được	phép	gia	nhập.	Không	có	dấu	vết	của	kẻ	vắng	mặt.	Họ	đã	giấu	kẻ	vắng	mặt
nơi	đâu?	Phải	chăng,	thực	sự	họ	tỏ	ra	sợ	tôi	ngược	đãi	con	người	vắng	mặt	đó	của	Thérèse?
 

Khi	Théo	tiến	lên	nhằm	đóng	vai	trò	luật	sư,	lúc	đó	tôi	không	biết	nói	thế	nào	cho	hợp:
 

-	Ông	bạn,	ồn	ào	quá!	Bố	già	trong	vai	biện	hộ	sẽ	bảo	vệ	cô	ấy	và	mặc	cho	người	anh	lớn	lắng
nghe	cô	em	gái	của	mình.
 

Bố	đã	làm	những	việc	dại	dột	như	thế	trong	việc	này.	Bố	đã	tự	làm	mất	niềm	tin,	Théo	ạ.	Hãy
nhốt	nó	lại	và	để	cho	Thérèse	nói.
 

Jukie	tiếp	lời	tôi	một	cách	nghiêm	trọng	hơn.
 

-	Benjamin	có	lý,	Théo	ạ.	Thérèse	không	cần	ai	bảo	vệ	cô	ấy	cả.	Cô	ấy	sẽ	ra	tù	dễ	dàng,	chỉ	dựa
vào	bản	thân.
 

-	Và	bằng	cách	thế	nào?	Thérèse	nói,	với	một	tia	sáng	thách	thức	trong	đáy	mắt.	Xin	chào
Benjamin,	anh	vẫn	khỏe?	Khi	em	bảo	anh	đừng	làm	gì	vì	em…
 

Mãi	mãi	cùng	một	sự	tích	như	thế:	Một	trẻ	em	trốn	nhà	ra	đi,	người	ta	lo	sợ,	người	ta	tưởng
tượng	nó	đã	bị	ô	tô	đè	bẹp,	bị	xâm	phạm	ghê	gớm,	xương	thịt	từng	mảnh	gởi	vào	những	túi	rác,
đời	sống	của	họ	chỉ	còn	một	mùi	vị	của	cái	chết,	và	xem	đấy,	một	khi	đứa	bé	tái	xuất	hiện.	Bấy
giờ,	trừ	trường	hợp	đặc	biệt,	thay	vì	đặt	lên	thân	thể	nó	những	cái	hôn	tới	tấp	cho	thỏa	nỗi	nhớ
thương,	mong	sao	nó	không	chết	ở	nơi	nào	khác	 lần	nữa,	 thì	người	 ta	 lại	 chỉ	 có	một	mong
muốn	là	giết	chết	nó	ngay	tại	chỗ.
 

Thérèse	giữ	tôi	bằng	cả	hai	tay,	ép	tôi	ngồi	xuống	bên	cạnh	giường,	em	ngồi	xổm	trước	mặt
tôi	và	giống	như	một	nữ	quản	gia	người	Anh	được	trả	công	cho	sự	kiên	nhẫn,	em	thì	thầm:
 

-	Bình	tĩnh,	bình	tĩnh,	em	đây…	em	sắp	kể	lại	tất	cả	với	anh.
 

Được	rồi,	đúng	ra	tôi	muốn	biết	điều	gì?	Cô	ấy	đã	làm	gì	vào	cái	đêm	tuyệt	vời	ấy?	Nói	cho
cùng	chỉ	có	việc	ấy	là	điều	tôi	quan	tâm,	phải	vậy	không?	Việc	ai	đã	giết	chết	Marie-Colbert
chẳng	có	gì	quan	trọng,	chẳng	hạn,	phải	không?	Và	ai	đã	bỏ	đi	với	hai	va-li	đầy	tiền	đô	la?	Việc
tự	hỏi	xem	toàn	bộ	số	tiền	ăn	cắp	nơi	sự	khốn	khổ	của	người	đời	được	gởi	đến	đâu	là	điều	vô
ích?	Không,	câu	hỏi	lớn,	câu	hỏi	duy	nhất,	là	nhằm	biết	xem	Thérèse	đã	ăn	nằm	với	ai	vào	cái
đêm	ấy,	có	phải	vậy	không?
 

Ai	là	kẻ	vắng	mặt	tuyệt	vời	đó?	Và	vì	sao	người	đó	đã	tạo	ra	một	ấn	tượng	tai	hại	đến	thế	cho
hai	thanh	tra	cảnh	sát	Titus	và	Silistri?
 



-	Đúng	vậy,	phải	không	Benjamin?	Giữa	bi	kịch	và	hài	kịch,	anh	đã	chọn	hài	kịch	phải	không?
 

Cô	nhìn	vào	mắt	tôi	để	cấm	tôi	trả	lời.
 

-	Đồng	ý,	em	sẽ	kể	với	anh	về	cái	đêm	điên	dại	đó.
 

Cô	vẫn	nắm	lấy	tay	tôi.
 

-	Nhưng	anh	cần	phải	chờ	đợi	sự	sụp	đổ	giống	như	toàn	thể	người	đời.	Em	sẽ	kể	tất	cả,	từ	cái
giây	phút	em	từ	giã	ngôi	nhà	bộ	tộc	cho	đến	cái	khoảnh	khắc	em	quay	về	trên	bước	chân	nhón
nhén,	âm	thầm,	tin	rằng	cả	nhà	đang	ngủ.	Lúc	đó,	ba	giờ	sáng,	nơi	đó.	Đêm	rất	tối.	Em	không
thấy	được	là	buồng	ngủ	bỏ	trống.	Nói	thế	nghĩa	là,	nếu	anh	có	đó,	em	sẽ	không	thể	nhận	thấy
anh.	Em	ở	trong	trạng	thái	đặc	biệt.
 

*
 

*	*
 

Thế	là,	cô	về	đó,	từ	đám	cưới	quay	về,	tỉnh	dậy	và	đi	xuyên	qua	giữa	ngôi	nhà	mà	chẳng	nhìn
ai.	Chúng	tôi	đã	để	lại	phần	cô	một	đĩa	thức	ăn	nóng	nhưng	cô	không	chạm	đến.	Cô	tránh	gặp
những	cái	nhìn	theo	dõi.	Cô	không	ở	trong	tâm	trạng	có	thể	nói	chuyện.	Cô	cứng	người	trong
trạng	thái	cứng	đờ	mà	cô	biết	rõ.	Quay	về	với	tình	trạng	đóng	băng	tuổi	thanh	xuân	nơi	cô.
 

-	Em	đi	dập	tắt	Yemanja	và	nhặt	nhạnh	một	ít	đồ	đạc.
 

Đó	chính	xác	là	việc	cô	sắp	làm.	Gạch	bỏ	cuộc	đời	cổ	xưa	mà	chưa	có	thể	mở	đầu	cho	cái	mới.
Cô	cảm	thấy	xấu	hổ	đến	chết	người.	Cô	bước	đi	trên	đường	phố,	nghe	như	xương	mình	sắp
đâm	thủng	qua	da.	May	thay,	lúc	đó	là	giờ	ăn	tối,	đường	phố	Belleville	gần	như	vắng	tanh.	Cô
quay	lại	vài	ba	lần	để	biết	chắc	rằng	Benjamin	và	Julie	không	theo	sau.	Cô	bước	vào	trong	ngôi
nhà	bộ	tộc,	không	ai	nhìn	thấy.	Đó	là	một	không	gian	nhỏ	xíu	và	đó	là	tất	cả	quá	khứ	của	cô.	Cô
cắt	điện	pho	tượng	Yemanja,	dọn	dẹp	các	ngăn	kệ,	bứt	những	tấm	màn,	nhét	toàn	bộ	tiệm	đồ
chơi	của	mình	vào	trong	những	chiếc	xắc	nhựa	kẻ	ô	xanh,	trắng	này	mà	những	người	của	gia
đình	Ben	Tayeb	đã	sử	dụng	vào	dịp	về	quê	nghỉ	phép.	Cuộc	sống	của	cô	không	chứa	đầy	như
cuộc	sống	của	gia	đình	Ben	Tayeb,	ngôi	nhà	bộ	tộc	trống	trơn,	chiếc	xắc	không	hề	nặng	hoặc
hầu	như	không	nặng	chút	nào.	Cô	đóng	cửa	lại	mà	không	gài.	Ngôi	nhà	có	thể	trở	thành	nơi
chiếm	cứ	của	những	kẻ	không	nhà	hoặc	chỗ	ở	tạm	của	một	tu	sĩ	Hồi	giáo.	Đứng	bên	ngoài	nhà,
cô	cảm	thấy	do	dự.	Cô	muốn	nhét	những	đồ	trong	xắc	vào	trong	tủ	chứa	đồ	quý	của	má.	Ba
mươi	năm	nữa	ai	đó	sẽ	có	thể	xâm	phạm,	giống	như	cô,	cái	kho	hoài	niệm	bằng	mây	lác	này	và
có	thể,	đến	phiên	người	ấy	cũng	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	cái	hiện	tại	không	để	lại	gì	cả	giúp	đoán
biết	về	quá	khứ.	Nhưng	cô	không	muốn	quay	 lại	ngôi	nhà	bộ	tộc.	Không	nhà,	không	bộ	tộc,
không	giải	thích,	không	an	ủi,	không	bây	giờ.	Nói	cho	đúng,	điều	cô	sợ	trên	hết	là	sự	kín	đáo
của	họ.	Sự	im	lặng	của	con	gà	mái	ấp	trứng.	Cách	thức	đặc	biệt	của	họ,	mặc	tình	tự	ủ	chín	cho
đến	lúc	khai	nở.	Lòng	kiên	nhẫn	của	những	kẻ	an	ủi,	dỗ	dành,	tình	ái	mỏi	mòn…	Không	đâu,	cô
đâu	chịu	nổi.	Sau	đó,	họ	tự	tạo	ra	một	ý	tưởng	về	cô,	không	phải	là	ý	tưởng	tốt	lành.	Chính	cô
Thérèse	khác	này,	là	người	mà	họ	tìm	cách	dỗ	dành,	Thérèse	của	họ,	là	nàng	Thérèse	không
bao	giờ	nói	dối.
 

-	Vả	lại,	Benjamin	ạ,	tất	cả	bắt	đầu	bằng	một	lời	nói	dối.
 

Ồ,	đúng	vậy,	cô	đã	nói	dối	với	Benjamin!	Cô	đã	tự	mình	vượt	quyền	người	anh	lớn.	Đó	là	điều
duy	nhất	mà	cô	không	thấy	đáng	tiếc.	Khi	Benjamin	gởi	Rachida	đến	cho	cô	với	chú	đề	hai	mặt
về	sao	mạng	(chiêm	tinh),	là	Thérèse	hiểu	ngay	việc	đó	có	liên	hệ	đến	Marie-Colbert	và	bản



thân	cô.	Chỉ	có	điều	dễ	thấy	là,	những	tuần	sau	đó,	cô	yêu	thích	người	đàn	ông	này	hơn	yêu
những	vì	sao.	Cuộc	cách	mạng	những	giá	trị.	Đó	chính	là	sự	phá	trinh	thật	sự,	sự	mất	đi	thiên
khiếu	bẩm	sinh.	Cô	trở	nên	yêu	thích	tình	ái	hơn	yêu	bầu	trời,	ưa	thích	năm	phút	với	người	đàn
ông	này	hơn	thiên	thu,	vĩnh	cửu	với	những	vì	sao.	Thérèse	sẵn	sàng	thách	đố	những	vì	sao	vì
một	niềm	tin	mới.	Thật	đơn	sơ,	chỉ	cần	đừng	tin	vào	những	vì	sao	nữa	là	đủ.
 

-	Anh	có	muốn	biết	điều	gì	đầu	tiên	đã	khiến	em	xúc	động	nơi	Marie-Colbert	hay	không?
 

Tước	vị	của	chàng.	Không,	chờ	xem,	không	phải	tước	vị:	cái	cung	cách	mà	Marie-Colbert	nêu
ra	về	danh	vị	của	chàng.	Cố	vấn	thẩm	kế	bậc	nhất.	Thế	ấy,	nhắc	lại	cho	chàng	những	cuốn	tiểu
thuyết	Nga	mà	Benjamin	đã	đọc	cho	họ	nghe	khi	còn	nhỏ.	Hoàn	toàn	có	sự	hiện	thân	của	Gogol
trong	vị	“cố	vấn	thám	kế”	này,	và	hoàn	toàn	có	sự	hiện	diện	của	Dostoievski,	hoàn	toàn	gây	xúc
động	kiểu	Nga,	theo	cung	cách	những	tiểu	quý	tộc	đói	khát	này	tin	rằng	họ	tồn	tại	bằng	cách
nện	búa	lên	tước	vị	của	bản	thân	họ.	Tôi	là	cố	vấn	thẩm	kế	bậc	nhất,	điều	đó	cũng	chẳng	là	gì
cả!	Hiển	nhiên,	Marie-Colbert	đã	không	nện	búa	vào	tước	vị	của	mình	và	không	giống	gì	với
một	kẻ	đói	khát,	nhưng	chàng	giống	Chúa	với	tấm	thân	to	lớn	này,	cũng	cứng	cỏi	như	thân	hình
của	Chúa	và	cái	cung	cách	trẻ	thơ	của	việc	đặt	sự	hiện	hữu	của	chàng	vào	hàng	ngũ	của	bản
thân!
 

Cựu	học	sinh	trường	hành	chính	và	nữ	thuật	sĩ	thần	bí…	hai	con	người	tuyệt	vọng…	chính
điều	đó	khiến	cô	xúc	động.
 

Cô	đã	lắng	nghe	chàng,	cô	đã	trả	lời	chàng,	cô	đã	nhận	lời	gặp	lại,	cô	đã	mỉm	nụ	cười	nội	tâm
với	tiếng	nói	lại,	khó	hiểu	thuộc	trường	lớp	của	chàng,	tim	cô	se	thắt	khi	nghe	chàng	kể	câu
chuyện	giống	nòi	khủng	khiếp.	Trái	lại	chàng	không	giấu	em	gì	cả	về	những	điều	ô	nhục	trong
gia	tộc	chàng,	đến	nỗi	cô	đã	quyết	định	tạo	cho	chàng	một	đứa	con,	nhập	vào	cuộc	chơi,	để	tạo
ra	dịp	 tốt	 thay	đổi	dòng	máu,	 cô	đã	nâng	niu	ý	 tưởng	về	cuộc	hôn	nhân	này,	 tìm	kiếm	cho
chàng	những	lý	lẽ	biện	minh	lý	tưởng	nhất.	Thật	là	một	cặp	đẹp	đôi,	những	kẻ	buôn	lậu	lòng
nhân	từ	này!	Nhưng	sự	thật	chân	thực	là	suốt	trong	thời	gian	này,	những	câu	nói	thế	này,	cô	chỉ
nghĩ	đến	một	việc:	cái	lúc	cô	cởi	bỏ	y	phục	của	Marie-Colbert,	dìm	cái	thân	thể	to	lớn	này	vào
trong	bể	tắm	nước	nóng,	chầm	chậm	xoa	bóp	nó,	làm	dịu	lại	cái	tồn	tại	này,	trả	người	đàn	ông
này	lại	với	chính	chàng.	Đó	là	sự	xúc	động	thứ	nhất	của	cô.	Thứ	nước	tắm	này	đã	khiến	cô	run
rẩy,	dường	như	sự	cứng	cỏi	của	riêng	cô	tan	chảy	nơi	đây,	hơi	nóng	này	trở	thành	hơi	nóng	của
cô,	trong	khi	duy	nhất	tình	yêu	là	có	thể…
 

-	Duy	có	điều,	như	anh	biết,	thế	ấy	đã	không	xảy	ra	xác	thực	như	ấy	thế.
 

-	Có	thể,	do	một	chi	tiết:	có	hai	phòng	tắm	trong	hệ	thống	trang	bị	tại	Bahnhofstrasse.
 

-	Sau	sự	chia	cách	này	tình	yêu	bắt	đầu	ra	sao?
 

Khi	tự	mình	chui	xuống	dưới	những	tấm	chăn,	Marie-Colbert	làm	bổn	phận	chồng	vợ	như
thực	hiện	một	hợp	đồng.	Phần	mình,	y	không	tỏ	ra	dấn	thân	thái	quá.	Phòng	thai.	Cô	không	thể
cạy	ra	từ	cửa	mồm	y	lấy	một	tiếng	kể	từ	khi	ký	kết	giấy	tờ	với	Almayer.	Không	nói	năng,	không
ve	vuốt.	Tắm	nước	nóng,	cô	tắm	một	mình.	Sau	đó,	để	làm	dịu	sự	nóng	lên	đột	ngột	giữa	thân
xác	cô.	Và,	khi	nước	nguội	đi	hoàn	toàn	quanh	cô,	thì	lúc	đó	chính	là	một	cơn	giá	lạnh	và	hổ
thẹn	đá	lên	xe	quay	về.
 

Không,	Benjamin,	đừng	an	ủi!	Thay	vì	 làm	việc	đó,	hãy	nghe	tiếp.	Em	đứng	như	vậy	trước
ngôi	nhà	bộ	tộc,	chỉ	muốn	đừng	để	cho	ai	an	ủi	em.
 

Đi	đâu?	Tìm	ai?	Louna	là	một	giải	pháp.	Ít	ra	Louna	trong	cuộc	rong	chơi,	nỗi	phiền	muộn



của	Louna,	sẽ	làm	cô	vơi	đi	nỗi	buồn.	Thérèse	sẽ	biến	thành	kẻ	an	ủi	bằng	tình	cảm	không	thể
an	ủi	được	của	cô.	Tóm	lại,	đời	sống	sẽ	tiếp	tục	dòng	chảy.	Nhưng	không,	Thérèse	không	muốn
an	ủi	ai	cả.	Thérèse	ác	cảm	với	toàn	thể	trái	đất.	Bắt	đầu	bằng	ác	cảm	đối	với	bản	thân.	Ác	cảm
với	sự	kỳ	cục	buồn	cười	của	riêng	cô.	Câu	chuyện	tắm	rửa	chẳng	hạn,	thật	 là	ngu	si!	Những
tháng	mơ	về	lần	tắm	này,	mà	lúc	này	toàn	thân	cô	nói	với	cô	hôm	nay:	những	lần	tắm	chẳng	có
giá	trị	gì	cả	đối	với	tình	yêu.	Trong	tình	yêu,	nước	khô	đi.	Đó	là	một	dữ	kiện	khách	quan.	Những
người	trẻ	khi	yêu	hãy	chớ	tắm	rửa.	Hãy	tham	gia	vào	trong	nhiệt	 tình	của	ham	muốn	nóng
chảy.
 

Hãy	buông	bỏ	những	thủ	tục	mở	đầu	của	việc	tắm.	Vả	lại,	tắm	sau	cũng	không	nên.	Giữ	lại	thế
ấy	cho	bạn,	càng	lâu	càng	tốt.
 

-	Nơi	đó,	em	đã	cười	như	một	con	điên.
 

Đúng	vậy,	ngồi	trong	chuyến	tàu	điện	lao	về	Paris	với	chiếc	xắc	tay	đặt	dưới	chân,	trên	chiếc
ghế	dài	đối	diện	cô	là	hai	kẻ	đang	yêu	nhau	ra	vẻ	ái	ngại,	cô	rơi	vào	những	cơn	cười	điên	dại,
chốc	chốc	trở	thành	một	tràn	nức	nở	hay	một	cơn	giận	dữ.	Giận	dữ	đúng	hơn.	Đúng	hơn	là	giận
dữ.
 

Từ	đó	về	sau,	cô	biết	được	cô	sắp	làm	việc	gì.	Cô	biết	cô	sẽ	đi	đâu.	Hướng	tới	Marie-Colbert!
Không	nhìn	thấy	cô	khi	thức	giấc,	chàng	cũng	phải	về	nước.	Vì	sao	chàng	không	báo	hiệu	cho
cô	biết?	Vì	sao	chàng	không	gọi	cô?	Vì	sao	chàng	không	đến?	Chàng	lại	không	biết	rằng	sự	ra	đi
của	một	phụ	nữ	luôn	là	một	thông	điệp?	Vì	sao	chàng	không	đáp	lại	thông	điệp	đó?	Nhưng	khi
tự	đặt	ra	cho	mình	quá	nhiều	câu	hỏi,	là	người	ta	tự	phơi	bày	trước	những	câu	trả	lời.	Bởi	vì	em
không	hiện	diện	chốn	nào	cả,	thế	đó	là	lẽ	vì	sao!	Vì	em	là	nữ	hoàng	của	những	cô	gái	dại	khờ!	Vì
em	muốn	một	lần	tắm	thay	vì	ham	muốn	một	người	đàn	ông,	thế	đó	là	lẽ	vì	sao?	Vì	em	câm	nín
và	lạnh	lẽo	khi	chàng	tự	lăn	vào	chiếc	giường	chung,	thế	đó	là	lẽ	vì	sao!	Vì	em	đã	đọc	quá	nhiều
lần	tác	phẩm	Người	phụ	nữ,	Y	sĩ	của	tổ	ấm	(La	femme,	médecin	du	foyer)	và	em	đã	đi	vào	trận
chiến	tình	yêu	như	một	phụ	nữ	Zurich	trước	trận	chiến!	Vì	chàng	không	biết	tham	gia	vào	đó
tốt	hơn	em	và	em	đã	không	thể	giúp	chàng!	Và	em	đã	yêu	chàng,	tuy	vậy,	em	đã	yêu	chàng!	Em
đã	yêu	chàng	và	em	vẫn	còn	yêu	chàng!	Em	yêu	chàng	và	em	chạy	đến	đó!	Em	chạy	đến	đó	và
lần	này	em	đã	hiến	dâng!	Em	chạy	đến	đó	và	lần	này	em	giữ	chàng	lại!	Bất	cần	tự	hào	và	không
dè	dặt,	đoan	trang	nữa!	Bức	rào	ngăn	cách	đã	sụp	đổ!	Em	phóng	vụt	về	phía	chàng!
 

Hiện	tại	cô	không	còn	trong	đường	tàu	điện	nữa.	Cô	chạy	xô,	bất	chấp	về	phía	số	60	đường
Quincampoix.	Em	giữ	lấy	chàng,	em	hiến	dâng,	em	tháo	gỡ	cả	hai	thoát	khỏi	quá	khứ	của	mỗi
người,	gia	tộc	của	mỗi	người,	sự	khiếp	sợ	của	cả	hai,	em	mang	lại	ngôn	ngữ	cho	hai	xác	thân,
em	hòa	trộn	nhau	trong	một	lần	tuyệt	hảo	của	cả	hai	người.	Em	lặn	vào	trong	một	đêm	ân	ái,
một	đêm	tình	yêu,	như	chưa	từng	bao	giờ	tình	yêu	biết	được	một	đêm	như	thế!	Không	tắm
rửa,	không	chần	chừ,	do	dự!	Không	ấp	úng,	ngại	ngùng!	Tinh	lực	nồng	nhiệt	của	chủ	thể!	Phát
minh!	Em	đã	phát	minh	ra	cái	toàn	thể!	Toàn	thể	phát	minh	và	tạo	thành	một	hài	nhi	Roberval
cùng	trong	dịp	ấy!
 

Chính	xác	là	thế	ấy,	Benjamin	ạ!	Em	leo	lên	cầu	thang	vừa	chạy,	và	anh	có	muốn	em	nói	với
anh	không?	Giống	như	em	lao	mình	vào	tình	yêu!	Im	lặng	ngự	trị	trong	phòng	chúng	tôi.	Julie,
Théo,	Hervé	lặng	lẽ.
 

Và	tôi,	vậy	đó.
 

Và	Thérèse	hụt	hơi.
 

Chừng	như	duy	nhất	ký	ức	về	đêm	ấy	vẫn	còn	cứa	đứt	hơi	thở	của	cô.



 

Thérèse	yêu	đương.
 

Mắt	cô	lóe	sáng,	tay	cô	nghiền	nát	tay	tôi.
 

Vậy,	sự	thể	là	thế	phải	không?
 

Thérèse	de	Roberval	đã	làm	tình	với	chồng	cô,	một	cách	hoàn	toàn	thật	thà,	chân	chất,	vào
cái	đêm	ấy…
 

Một	người	chồng	vừa	gởi	đến	bên	cô	một	kẻ	giết	người…
 

Tình	yêu	được	tái	phát	minh,	trong	lúc	ngôi	nhà	bộ	tộc	bốc	cháy…
 

Ôi	Titus…	ôi	Silistri…	vâng…	hết	đời	rồi…	Tôi	ở	đó…	Tôi	hiểu	các	người…	đồng	ý.
 

Vậy	thì,	lặng	im.
 

Bất	động	và	im	lặng.
 

Tình	yêu	được	tái	phát	minh…	Sau	đó,	Thérèse	rạng	rỡ	trên	đường	đi	của	ngôi	nhà	bộ	tộc,
trong	khi	người	ta	ám	sát	người	chồng	tìm	lại	được	của	cô…
 

Cho	đến	lúc	Thérèse	nói	lại,	giọng	cô	hoàn	toàn	trầm	lắng.
 

-	Anh	muốn	nghe	tiếp	chứ,	Benjamin?
 

Tại	điểm	chúng	ta	vừa	nói	tới…
 

-	Được	rồi,	không	nói	nữa,	sự	việc	đã	không	xảy	ra	chính	xác	như	anh	dự	đoán.
 

-	Không	ư?
 

-	Không.
 

Chàng	ta	chờ	cô,	chờ	ở	những	bậc	thang	gác	trên	cao.
 

-	Anh	biết	chàng	đã	nói	với	em	điều	gì	không?
 

*
 

*	*
 

Cô	leo	lên,	rạng	rỡ,	bay	lên	đến	những	bậc	thang	cuối	cùng.	Vượt	qua	chỗ	rẽ	cầu	thang,	cô
trông	thấy	y,	đứng	trên	kia,	trong	bộ	y	phục	của	y,	cực	kỳ	bất	động.	Da	y	hơi	tái	và	chân	mang
tất	ngắn.	Anh	hãy	xem	vì	sao,	đó	là	điều	kích	thích	cô	đầu	tiên.	Không	phải	làn	da	tái,	những
chiếc	tất	ngắn.	Không	phải	lúc	nào	cô	cũng	biết	đến	đó	trong	tình	yêu,	nhưng	trực	giác	nhắc	cô
rằng,	một	số	những	chiếc	tất	ngắn	chắc	chắn	bao	hàm	lý	lẽ	của	ham	muốn	hơn	là	những	lần
tắm	trong	thứ	nước	sạch	nhất.	Vậy	đó,	y	đứng	trên	kia,	đứng	thẳng	trong	những	chiếc	tất	ngắn.



Y	không	mỉm	cười.	Y	không	dang	tay.	Y	không	đón	cô.	Y	chỉ	nhìn	vào	chiếc	xắc	tay	bằng	nhựa	kẻ
ô	xanh,	trắng	và	hỏi:
 

-	Cô	bỏ	đi?
 

Một	vẻ	châm	biếm	trong	giọng	nói	của	y…	Toàn	bộ	cái	gì	đã	tan	chảy	ra	trong	cô	hóa	thạch.
Cô	nhanh	chóng	nhận	ra	rằng	cõi	lòng	cô	đã	trở	thành	băng	giá.	Một	trong	những	cú	sốc	gây
chết	người.
 

-	Cô	đến	làm	gì	nơi	đây?
 

Câu	trả	lời	của	một	phụ	nữ	dở	chết.	Xin	lỗi.	Muốn	giải	thích	chuyến	đi	đến	Zurich.	Sự	trốn
chạy	này.	Y	ngắt	lời	cô:
 

-	Đó	không	phải	là	sự	trốn	chạy,	Thérèse	ạ,	đó	là	một	sỉ	nhục.
 

Hoàn	toàn	không	phải,	chính	là	sự	khủng	khiếp.	Sự	thất	vọng.	Cô	xin	lỗi.	Cô	đã	trở	về.	Cô	đây
rồi.	Em	đây	rồi.	Cô	đấy.	Em	đấy.
 

Cô	đổi	lại	cách	nói	cô	tôi,	ghẻ	lạnh	bằng	tiếng	em	anh	nồng	nàn.	Tất	cả	còn	kịp.
 

-	Quá	muộn	rồi.
 

Y	quay	lưng	lại	với	cô,	y	tiến	sâu	vào	gian	phòng,	y	hạ	xuống	cánh	cửa	mà	cô	giữ	lại,	van	lơn,	y
do	dự,	nhún	vai,	để	cô	đi	vào.	Gần	bên	cửa,	cô	nhìn	thấy	hai	chiếc	va-li	có	góc	bằng	kim	loại	mà
Altmayer	đã	giao	cho	họ,	 chiếc	măng-tô	của	Marie-Colbert	nằm	chờ	 trên	vai	 của	một	chiếc
phô-tơi,	đôi	giày	y	đã	sẵn	sàng	mang	vào	lúc	cô	bấm	chuông,	và	bây	giờ	y	buộc	lại	nó	một	cách
kỹ	lưỡng.	Trong	lúc	vừa	nói	chuyện	với	cô	về	bà	Bovary.	Đúng	vậy,	vừa	bình	luận	về	Emma
Bovary.	Vừa	giải	thích	cho	Thérèse	rằng	cô	là	một	loại	với	bà	Bovary.	Y	nói	thêm:
 

-	Ít	ra	là	những	con	người	chân	thật	trung	hậu.
 

Sau	đó	y	mỉm	cười.
 

-	Cô	không	còn	tin	nữa	về	số	mệnh,	phải	không,	Thérèse?
 

Câu	hỏi	lại	tiếp	tục	nhằm	vào	cô.
 

-	Cũng	không	tin	vào	những	lá	bài	tây?
 

Y	vừa	buộc	lại	chiếc	giày	thứ	hai.
 

-	Tuy	vậy,	cô	phải	rút	quẻ	bài	cho	cô.
 

Y	ngước	đầu	lên,	gác	tay	lên	gối.
 

-	Những	lá	bài	có	thể	báo	cho	cô	biết	về	một	người	phụ	nữ	thứ	hai	không	tránh	thoát.
 

-	Thế	nào?
 



-	Chị	dâu	tôi.	Góa	phụ	của	Charles-Henri.
 

Y	nói	tiếp:
 

-	Tôi	dãy	nảy	lên,	khi	người	ta	từ	bỏ	tôi.
 

Cô	muốn	phản	đối.	Cô	muốn	nói	với	y	rằng	cô	đã	không	từ	bỏ	y.	Y	ngăn	câu	nói	lại,	vừa	nói	ra
câu	dài	nhất	trong	cuộc	gặp	gỡ:
 

-	Không	quá	nghiêm	trọng	đâu,	Thérèse	ạ,	chúng	ta	là	một	sai	lầm,	tôi	và	cô.	Những	người
phụ	thuộc	dòng	tộc	Roberval	không	chỉ	không	được	kết	hôn	với	giai	cấp	dưới,	mà	họ	còn	phải
chỉ	kết	hôn	trong	dòng	tộc.
 

Giày	đã	buộc	lại	xong,	y	đứng	lên.	Y	đi	lấy	chiếc	áo	choàng.
 

-	Đó	là	điều	tôi	phải	làm.	Ngay	lúc	chúng	ta	ly	dị.
 

Y	lấy	từ	túi	áo	trong	ra	một	tấm	phong	bì.
 

-	Với	người	chị	dâu	của	tôi,	góa	phụ	của	Charles-Henri.	Y	trưng	ra	một	tờ	vé	máy	bay.	Y	kết
luận:
 

-	Bây	giờ,	hãy	tha	lỗi	cho	tôi,	tôi	sắp	khởi	hành.	Tôi	phải	cùng	đi	với	nàng	ấy.
 

*
 

*	*
 

Chao	ôi,	trời	đất,	Thérèse…
 

-	Nhất	là	chớ	nói	gì	cả,	Benjamin	ạ.	Một	lần	nữa,	em	không	muốn	được	an	ủi.
 

Và	để	chứng	tỏ	ngay	với	tôi	điều	đó	cô	nói:
 

-	Người	chị	dâu	đó	tên	là	gì	anh	biết	không?
 

Với	một	nụ	cười	láu	lỉnh	của	một	kẻ	sắp	nói	ra	một	sự	thật	hay:
 

-	Zibeline!	(con	cầy	hương	cái)
 

Tiếp	theo,	một	bước	đi	tới	chỗ	vô	sỉ	nực	cười:
 

-	Một	cái	tên	gọi	như	thế,	điều	đó	giả	định	có	những	nhu	cầu	to	lớn.	Marie-Colbert	là	người
đàn	ông	mà	nàng	ấy	cần.	Xem	đấy,	nàng	đã	trở	thành	góa	phụ	lần	thứ	nhì,	khốn	khổ.
 

Từ	đó	để	có	thể	giả	thuyết	rằng	người	phụ	nữ	được	gọi	 là	Zibeline	đã	ra	đi	một	mình	với
những	chiếc	va-li	của	Altmayer	sau	khi	hất	văng	người	chồng	thứ	hai	vào	khoảng	không,	chỉ
còn	việc	giải	thích	cho	rõ	cái	nhìn	của	Julie	hướng	đến	tôi.	Nhưng	vì	sao	cái	xác	chết	lại	mang
tất,	rõ	ràng	vì	y	vừa	buộc	lại	những	chiếc	giày	phải	không?	Và	vì	sao	bật	cười,	người	chết	bật



cười?	Và	kẻ	vắng	mặt	là	ai?
 

Thérèse	đã	thả	tay	ra	khỏi	bàn	tay	tôi.	Cô	cần	dùng	những	bàn	tay	ấy	để	chê	bai	sự	quyến	rũ
của	địch	thủ,	“một	loại	người	gì	to	lớn,	lòe	loẹt	phấn	son,	anh	nhìn	xem”.	Những	ngón	tay	cô
múa	may.	Cô	“nhất	quyết	không	hiểu	được	vì	sao	người	ta	có	thể…”.
 

-	Thérèse,	cô	đã	làm	gì,	phần	còn	lại	của	đêm	đó?
 

Cô	ngừng	nói,	há	mồm.	Cô	vỗ	đánh	bép	lên	đùi.
 

-	Bình	tĩnh,	vấn	đề	kẻ	vắng	mặt.	Em	quên	sạch	rồi!
 

Chính	thế,	cô	suy	nghĩ,	cô	bất	cần	tôi.	Nhưng	tôi	sẽ	không	buông	tha	cô	đâu.
 

-	Kẻ	vắng	mặt,	kẻ	vắng	mặt…	Cô	hát	khe	khẽ.	Theo	anh,	em	có	thể	đi	đâu	khi	ra	khỏi	nhà
Marie-Colbert?
 

*
 

*	*
 

Chúng	ta	đánh	cá,	đồng	ý	chứ?	Bản	thân	anh	thử	tìm	hiểu	xem	nơi	nào	em	có	thể	muốn	đến
khi	ra	khỏi	nhà	của	Marie-Colbert.	Anh	thử	tưởng	tượng	em	đi	giữa	đường,	đầm	đìa	nước	mắt,
với	gói	quần	áo	xách	tay,	cánh	cửa	thật	sự	khép	lại	phía	sau	em.	Đi	đâu	bây	giờ?	Về	ngôi	nhà	bộ
tộc?	Không	có	mục	đích	gì	cả	ở	đời.	Đến	với	Louna?	Louna	có	thể	làm	tăng	thêm	nỗi	thất	vọng
của	em.	Thế	thì	làm	gì	bây	giờ?
 

Nói	thế	đó,	trong	phong	thái	vui	vẻ	của	một	nữ	giảng	tập	viên,	giống	như	chúng	tôi	trải	qua
một	đêm	khai	thác	thuộc	địa	và	trò	chơi	bao	gồm	việc	tôi	phải	tìm	ra	được	một	món	đồ	chơi
được	cất	giấu	trong	phòng	chúng	tôi,	trong	khi	chờ	đợi	dập	tắt	ngọn	lửa.	–	Anh	có	thể	đạt	mục
đích	rất	tốt,	Benjaimin	ạ.	Cố	gắng	lên.	Hãy	tự	đặt	anh	vào	vị	trí	của	em.	Bởi	vì	em,	cô	nói	quả
quyết.	Em	đã	thực	hiện	đích	xác	cái	việc	mà	chính	anh	đã	có	thể	làm!
 

Thật	sự	em	đã	không	nhìn	thấy.	Cơn	điên	nổi	lên	đã	bịt	mắt	em	bằng	một	dải	băng	tuyệt	vời.
 

-	Hãy	xét	xem,	Thérèse	nhấn	mạnh,	khi	tất	cả	sụp	đổ.	Khi	đầu	óc	anh	rối	bời,	hoặc	khi	người
ta	tố	cáo	anh	đã	làm	nổ	những	trái	bom	trong	ngôi	nhà	bộ	tộc,	lúc	đó	thử	hỏi	anh	tìm	đến	ai?
 

Xin	Chúa	chứng	giám.
 

-	Thế	 là,	 anh	cảm	 thấy	bức	xúc,	hầu	như	anh	đến	đó,	 số	3,	đường	Les	Ours	 cách	nhà	của
Marie-Colbert	hai	trăm	thước…
 

Khi	tôi	vừa	ngước	mắt	nhìn	Théo	thì	ông	đã	nói	trước	ngay.
 

-	Hervé	và	tôi	đã	thử	nói	với	bạn	việc	đó	rồi,	Ben	ạ,	rằng	cô	ấy	đã	đến	nhà	tôi.	Bạn	đã	yêu	cầu
chúng	tôi	trả	lời	bằng	xác	nhận	đúng	hoặc	không	cho	những	câu	hỏi	của	bạn	và	đến	lúc	chúng
tôi	không	còn	kiềm	chế	nổi,	lúc	đó	bạn	tỏ	ra	thật	đáng	sợ.
 

-	Tuyệt	đối	khủng	khiếp,	Hervé	xác	nhận.



 

-	Bạn	đã	đi	vào	như	một	tên	điên,	bạn	vụt	ra	như	sao	xẹt!	Điều	duy	nhất	mà	bạn	không	hỏi
chúng	tôi	là	Thérèse	có	đến	tìm	tôi	hay	không?
 

Thérèse	mở	những	bàn	tay	ra	chứng	tỏ	điều	hiển	nhiên:
 

-	Benjamin,	em	đã	 làm	như	chúng	 ta	 thường	 làm	 trong	gia	đình	khi	xác	nhận	sự	việc	 trở
thành	tồi	tệ,	em	đã	đi	tìm	Théo.
 

-	Dừng	lại!
 

Tôi	thét	lên:	“Dừng	lại”.	Và	tôi	giải	thích	một	cách	cực	kỳ	chững	chạc	rằng	tôi	cóc	cần	cái	giai
đoạn	trung	gian	này…	Thérèse	đã	đi	ngang	qua	nhà	Théo	khi	vừa	ra	khỏi	nhà	Marie-Colbert,
đồng	ý,	tôi	đã	không	để	cho	Théo	có	dịp	nói	lên	điều	đó	với	tôi,	dầu	cho,	Théo	là	nơi	lánh	nạn
định	kỳ	của	bộ	tộc	trầm	luân,	đúng	vậy,	cám	ơn	Théo,	hoan	nghênh	Théo,	xin	cho	Théo	được
phúc	lành,	những	điều	mà	tôi	muốn	biết	bây	giờ	chính	là	Thérèse	đã	làm	gì	vào	cái	đêm	ấy,	sau
khi	đến	khóc	trong	vòng	tay	vô	giá	của	bố	già	Théo.
 

-	Nhân	danh	chúa,	Thérèse,	em	đã	trải	qua	phần	còn	lại	của	cái	đêm	oan	tình	đó	nơi	đâu?	Tôi
cảm	thấy	mình	nổi	lên	một	can	giận	dữ	điên	người!	Sau	đó	em	đi	đâu?
 

Đến	đó,	cả	ba	người	đồng	thời	nói,	Thérèse	nhằm	bảo	cho	tôi	biết	rằng	từ	đó	không	có	phần
sau,	rằng	đó	là	chỗ	kết	thúc	của	cuộc	chạy	đua	đến	kho	tàng	tình	ái,	rằng	cô	chạy	đến	nhà	Théo,
để	khỏi	chạy	đến	gieo	mình	xuống	dòng	sông	Seine,	người	phụ	nữ	tả	tơi	trước	khi	thật	sự	là
phụ	nữ,	 trong	một	 trạng	 thái,	 Benjamin	 ạ,	mà	bạn	không	 tưởng	 tượng	nổi,	 Théo	 xác	nhận,
người	con	gái	nhỏ	bé	bị	thuyết	phục,	Hervé	châm	thêm,	rằng	chẳng	bao	giờ	nữa	cô	có	thể	yêu
hay	được	yêu,	khi	ngay	chính	chúng	tôi	sống	trong	lòng	tình	yêu,	Théo	nhắc	lại	một	cách	vô
ích,	và	bởi	thế	mà	họ,	cả	hai	đều	đón	nhận	cô	bằng	một	tấm	lòng	nồng	nhiệt	như	nhau,	ôm	cô
trong	vòng	tay,	sưởi	ấm	cô	bằng	hơi	thở,	họ	đã	lau	khô	cho	cô	những	giọt	lệ,	dọn	giường	cho	cô
nằm,	phủ	lên	cô	những	chăn	mền,	để	che	đậy	sự	lõa	 lồ	của	nỗi	tuyệt	vọng	này,	biết	bao	dịu
dàng	êm	ái,	Thérèse	xác	nhận,	biết	bao	dịu	dàng	trả	cô	về	lại	với	trạng	thái	phụ	nữ	này	mà	nỗi
đam	mê	của	cô	giành	cho	Marie-Colbert	cũng	hé	lộ	cho	cô	nhận	thấy,	không	có	gì	bị	đánh	mất,
cô	bắt	đầu	nghĩ	ra,	chao	ôi,	vẫn	còn	một	ít	than	đỏ,	vừa	chớm	ửng	hồng	lên,	cận	kề	bếp	tro	tàn,
chắc	chắn	đã	tàn,	nhưng	vẫn	còn	le	lói	một	tia	sáng,	vậy	nên	họ	đã	thổi	hơi	lên	những	củi	than
ấy	giống	như	tôi	có	thể	đã	làm	trong	địa	vị	họ,	nếu	Thérèse	không	phải	là	em	gái	tôi,	đó	chắc
chắn	không	phải	là	thiên	hướng	của	họ	nhưng	điều	cấp	bách	đã	làm	thăng	hoa	những	tách	biệt
phân	chia,	họ	tự	cảm	thấy	trong	họ	cái	nhiệm	vụ	nguyên	thủy,	không	để	mặc	cho	ngọn	lửa	của
nhân	loại	chết	lịm,	đằng	khác	cũng	kết	nối	Thérèse	trở	lại	trên	điểm	này,	vấn	đề	những	trẻ	nhỏ
sơ	sinh	–	Và	về	vấn	đề	ấy,	ngay	cả	Giáo	Hoàng	cũng	nhận	là	họ	hợp	lý	–	thật	nhiều	và	dù	cho
than	củi	trở	thành	lửa	tàn,	lửa	tàn	trở	thành	ngọn	lửa	reo	vui,	thì	cả	ba	người	họ	đã	thắp	sáng
một	cơn	hỏa	hoạn,	một	cơn	hỏa	hoạn,	tuy	vậy	do	cả	ba	cùng	hiệp	nghị	và	họ	chỉ	nghĩ	đến	tương
lai	của	Thérèse,	cô	không	kết	hôn	để	giỡn	chơi,	mà	Thérèse	đã	kết	hôn	hoàn	toàn	vì	tương	lai,
cái	tương	lai	liên	hệ	đến	một	đầu	hài	nhi,	một	hài	nhi,	trong	bảo	bọc,	không	rơi	vào	trong	một
gia	đình	tồi	tệ	nhất,	được	nuôi	lớn	bởi	Benjamin	Malaussène,	nào	hãy	nghĩ	xem,	có	biết	bao	em
bé	thèm	được	vị	trí	đó,	ưa	thích	kích	động	chàng	bằng	tiếng	gọi	ba	ba	như	thế,	và	một	khi	vấn
đề	quan	trọng	về	giáo	dục	được	giải	quyết,	cả	ba	người	sẽ	bắt	tay	vào	việc	uốn	nắn	tương	lai,
tạo	tác	tương	lai,	cả	ba	cùng	làm,	vui	vẻ,	bổn	phận	an	ủi	đầu	tiên,	và	tiếp	đến	là	sự	khinh	khoái
nhẹ	nhàng,	vì	hạnh	phúc	của	trẻ	con	nảy	sinh	trong	sự	khoái	lạc	mà	nó	có	được	từ	giai	đoạn
thai	nhi,	tất	cả	những	sách	nhi	khoa	đều	xác	định	với	bạn	như	vậy,	Benjamin	ạ,	vậy	là	một	cơn
kích	động	của	niềm	vui	bùng	vỡ	ra	từ	những	thiện	chí,	cho	đến	nỗi	những	người	khác	cùng
thuê	chung	ngôi	nhà	đều	tỉnh	giấc,	choáng	váng,	giận	dữ,	húc	đầu	vào	những	vách	ngăn	và	thét
lên,	hoàn	toàn	thất	vọng,	họ	nói	rằng	sẽ	khiếu	kiện	lên	tất	cả	mọi	thẩm	cấp,	giống	như	lúc	nào
vậy,	khi	đời	sống	chân	thực	hiển	lộ,	không	phải	duy	nhất	tương	lai	của	Thérèse,	mà	tương	lai



huy	hoàng	của	con	người…
 

Cho	đến	khi	nào	Thérèse,	được	coi	là	vượt	qua	điều	đó,	có	năng	lực	phát	minh	vô	hạn	còn
hơn	cả	năng	khiếu	bẩm	sinh,	giống	như	điều	xảy	ra	khi	người	ta	mang	lại	cho	một	dự	án	cả	thể
chất	và	linh	hồn	khiến	cho	dự	án	xứng	đáng	với	công	sức	bỏ	ra,	cho	đến	khi	nào	Thérèse	để	họ
lại	đấy,	dở	sống,	dở	chết	–	trong	tình	trạng	lúc	tôi	gặp	họ,	hoàn	toàn	cạn	kiệt	sức	sống	bấy	lâu
nay,	để	mặc	cho	họ	lập	cập,	run	rẩy	và	bỏ	chạy,	dưới	những	lời	si	mạ	xối	xuống	như	mưa	từ
những	khung	cửa	sổ,	về	phía	một	chiếc	taxi	đang	chạy	quanh	kiếm	khách,	“em	muốn	về	nhà
trước	rạng	sáng,	em	sợ	anh	rầy,	Benjamin	ạ!”,	và	đó	là	tất	cả	câu	chuyện,	và	nếu	Thérèse	không
nói	gì	cả	khi	đứng	trước	phó	nhiệm	Jual,	không	phải	nhằm	bảo	vệ	danh	dự	cho	Hervé,	không
đâu,	Thérèse	đã	bảo	vệ	danh	dự	của	luyến	ái	đồng	tính,	(Homosexualité)	viết	bằng	chữ	H	(chữ
hoa),	không	hơn	kém,	đó	là	điều	cô	đã	thực	hiện,	thật	cao	cả!
 

Théo	hét	lên:
 

-	Cao	cả,	Hervé	xác	nhận,	Thérèse	đã	tỏ	ra	cao	cả!
 

Một	nhiệt	tâm	cực	kỳ.
 

Mà	Thérèse	để	cho	từ	từ	hạ	xuống.	Trước	khi	reo	to	lên	rằng	cao	cả,	một	phần	do	cao	cả,	mà
Théo	và	cả	Hervé	cũng	không	lẫn	tiếc	lòng	cao	cả	để	đưa	cô	ra	khỏi	nhà	tù,	và	chính	cử	chỉ	anh
hùng	đó	đã	tạo	ra	một	ấn	tượng	mạnh	mẽ	đối	với	hai	vị	thanh	tra	Titus	và	Silistri.
 

-	Hãy	lắng	nghe,	Benjamin,	hãy	lắng	nghe,	họ	đã	làm	gì	để	em	được	trả	tự	do.
 

Chẳng	có	gì	lạ	trong	lời	nói	của	Théo.
 

-	Khi	bạn	vừa	ra	khỏi	nhà	tôi,	Ben	ạ,	chúng	tôi	đã	uống	hết	cà	phê	của	bạn	và	tắm	nước	lạnh
trong	mười	phút.
 

Nếu	họ	đồng	ý	với	Thérèse	trong	phê	phán	rằng	nước	lạnh	là	không	thích	hợp	với	tình	yêu,	là
họ	đã	nhìn	nhận	nơi	cô	những	phẩm	chất	chiến	đấu.	Người	ta	đã	nhúng	vào	nước	lạnh	những
lưỡi	dao	khiến	cho	chúng	thêm	sắc	bén.	Vả	lại,	họ	đã	ý	thức	được	điều	đó,	họ	đã	vũ	trang	bằng
sự	sáng	suốt,	họ	đã	tham	gia	chiến	dịch.	Họ	đã	tấn	công	vào	pháo	đài	xã	hội	và	tại	trung	tâm
pháo	đài	này,	họ	quy	lỗi	cho	pháo	tháp	trong	bản	thân	con	người,	lôi	kéo	Thérèse	ra	khỏi	nơi
bến	bãi	của	những	nhà	kim	hoàn,	không	hơn	không	kém,	ngôi	nhà	u	ám	của	người	quản	gia,
không	hơn	không	kém	những	hồi	ức	hung	hiểm.	Vậy	họ	là	lý	do	biện	minh	cho	sự	vắng	mặt	của
Thérèse.	Nhưng	ai	có	thể	sẵn	sàng	tin	họ?	Người	ta	có	thể	giành	cho	họ	sự	tín	nhiệm	nào?	Họ
cảm	thấy	có	đủ	sức	thắng	được	lòng	ngờ	vực	nghề	nghiệp	của	những	cảnh	sát	–	sau	hết,	họ	là
những	sứ	giả	của	sự	thật	–	nhưng	không	tránh	được	thiên	kiến	của	cảnh	sát.	Cũng	không	thắng
được	sự	lo	ngại	của	cái	dường	như	thật.	Người	ta	không	thể	tin	họ?	Không	phải	họ	không	có	đủ
khả	năng	mang	lại	niềm	vui	thật	sự	cho	một	phụ	nữ	–	họ	ư?-	Không	bao	giờ	người	ta	tin	họ.
Niềm	xác	tín	này	khiến	họ	kinh	ngạc.	Bấy	nhiêu	đó,	cho	thấy	Thérèse	không	có	lý	do	biện	minh
vắng	mặt.	Tuy	nhiên	nước	giá	lạnh	đã	tạo	ra	tác	phẩm	mài	bén	của	cô.	Việc	làm	sao	để	biết
được	ý	tưởng	đến	từ	Théo	hay	đến	từ	Hervé,	làm	phát	sinh	một	tranh	luận	phụ,	vừa	ngọt	ngào,
vừa	chua	xót,	nhanh	chóng	bị	tiêu	hủy	bởi	tính	khẩn	cấp	của	câu	chuyện	thuật	lại.	Một	trong
hai	người	có	ý	tưởng,	điều	chủ	yếu	tại	đó.	Vì	họ	không	đáng	tin,	nên	họ	cần	có	chung	quanh
những	người	làm	chứng	vững	chắc.	Đó	là	ý	tưởng.	Và	không	thiếu	gì	những	người	làm	chứng	đã
trải	qua	cái	khoảng	thời	gian	này	của	đêm	ấy,	để	đấm	vào	tường,	lên	nền	đất	hay	trần	nhà	của
họ.	Những	người	chứng	kiến	đã	nghe	rằng	Thérèse	đã	bay	lên	tận	trời	cao,	ngay	vào	lúc	Marie-
Colbert	đu	đưa	giữa	khoảng	không.	Người	chứng	kiến	đã	nhìn	thấy	Thérèse	chạy	trên	lớp	hắc-
ín	khi	Marie-Colbert	nằm	dài	từ	lâu	trên	nền	cẩm	thạch	của	dòng	tộc.	Những	người	chứng	kiến



đã	biết	rất	rõ	để	khinh	khi	Théo	tương	ứng	với	cái	thiên	tài	ái	ân	của	ông,	họ	bắt	đầu	biết	rõ
rằng	Hervé	“chẳng	giá	trị	gì	hơn	những	phụ	nữ	khác”…	Những	chứng	nhân	lý	tưởng!	Chứng
nhân	tai	nghe,	cũng	như	chứng	nhân	mắt	thấy.	Chứng	nhân	đánh	hơi,	nếu	cần!	Và	thêm	vào,
những	chứng	nhân	lương	thiện,	những	con	người	can	đảm	có	môn	bài,	những	quân	canh	trật
tự,	mà	những	cảnh	sát	nhắm	mắt	nghe	theo,	vì	họ	là	tai	mắt	cảnh	sát.
 

Còn	phải	thuyết	phục	sao	cho	họ	trung	thành	với	những	điều	hăm	dọa	họ.
 

Thuyết	phục	họ	đến	đưa	ra	những	tố	cáo	hứa	hẹn…	Việc	đó	không	hề	dễ.
 

-	Tôi	còn	phải	trả	ngay	tiền	cho	một	người	để	y	cung	khai	điều	chống	lại	chúng	tôi.
 

-	Tôi	xin	thề	với	anh…	Hervé	thở	dài.
 

Kỳ	cùng,	món	sốt	Mayonnaise	đã	được	lấy	ra.	Một	lũ	người	gào	thét	theo	sau	họ	cho	đến	bờ
ghè	đá	lát	quanh	nhà	nhứng	kẻ	tích	trữ	kim	hoàn.	Cả	một	ngôi	nhà	chứa	những	lý	do	bất	hiện
trường!	Chúng	tôi	 làm	chứng,	chúng	tôi	 làm	chứng!	Tiếng	ầm	ĩ	trong	đêm,	thưa	phó	nhiệm!
Người	ta	phàn	nàn!	Người	ta	cung	khai!	Và	tại	sao?	Một	nhục	nhã!	Tai	của	con	cái	chúng	ta
nghe!	Cúng	thiệt	hại	giống	nhau	cả!	Giấc	ngủ	thỏa	thuận!	Ngày	mai	làm	việc!	Danh	dự	của	kẻ
buôn	bán	nhỏ!	Dù	được	mướn	bằng	tiền,	dù	tự	ý,	họ	là	hiệp	hội	bán	buôn	đạo	đức,	luôn	muốn
có	tiếng	nói	được	nghe.	Và	được	nghe	hai	lần	thay	vì	chỉ	một	lần!	Người	ta	không	để	việc	đó
xảy	ra!	Trong	hành	lang	dẫn	tới	văn	phòng	của	phó	nhiệm	Jual,	họ	đẩy	Hervé	và	Théo	đi	trước
họ,	giống	như	chính	tự	tay	họ	đã	bắt	giữ	những	người	này.	Họ	kích	động	đến	độ	hai	thanh	tra
Titus	và	Silistri	đã	sợ	cho	mạng	sống	của	Thérèse:
 

-	Tôi	thề	với	bạn,	Malaussène	ạ,	Titus	xác	nhận	trong	câu	chuyện	của	chính	anh	ta	kể,	rằng
người	ta	nhìn	thấy	hai	vị	thiên	thần	của	Thérèse	lăn	vào,	theo	sau	là	hiện	thân	của	đức	hạnh
trong	cơn	điên,	chúng	tôi	đã	sợ	cho	cô	ấy.
 

-	Chúng	tôi	đã	thật	sự	tự	hỏi	phải	chăng	tốt	hơn	là	nên	giữ	cô	ấy	lại	với	chúng	tôi,	Silistri	thừa
nhận.
 

Phó	nhiệm	Jual	đã	phản	ứng	ngược	lại.	Ông	ta	lấy	những	lời	khai	và	mở	những	cánh	cửa	tự	do
cho	Thérèse.	Sau	khi	chính	thức	khiển	trách	ba	kẻ	vi	phạm	qui	định	trật	tự,	ông	ta	nói	nhỏ	với
Hervé	khi	người	phụ	nữ	này	đi	ngang	qua	gần	bên	ông:
 

-	Thế	là	tốt!	Hãy	bắt	đầu	lại.
 

-	Không	hề	tệ	chút	nào,	cái	ông	phó	nhiệm	Jual	này,	Théo	nhìn	nhận,	ông	ta	đã	thả	Thérèse	ra
với	tất	cả	những	thanh	danh	vốn	có	của	cô…
 

-	Không	tồi	và	lại	khả	ái,	Hervé	xác	nhận.
 

*
 

*	*
 

Julie	và	 tôi	không	còn	chút	hơi	sức	nào	để	bình	 luận.	Chúng	 tôi	để	cả	ba	người	họ	 lại	đó.
Chúng	tôi	nhường	phòng	của	chúng	tôi	cho	họ	nghỉ	đêm.	Thérèse	muốn	giới	thiệu	hai	người
tái	sinh	ra	cô	với	bộ	tộc	vào	bữa	điểm	tâm	hôm	sau:	“vì	mục	đích	làm	các	sự	việc	trở	nên	sáng
tỏ,	không	có	gì	trong	đó	mù	mờ	cả”



 

Và	sau	đó	con	chó	Julius	đã	cào	vào	cánh	cửa.	Đã	đến	giờ	nó	giành	cho	Martin	Leojolie.
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Chín	tháng	sau	–	và	lần	thứ	nhất	trong	trải	nghiệm	lâu	dài	của	tôi	về	lĩnh	vực	này	–	tôi	đã
nhìn	thấy	một	đứa	bé	ra	khỏi	bụng	mẹ,	lăn	tròn	từ	phải	sang	trái.	Một	bé	gái.	Bố	Théo	bên	này,
bố	Hervé	bên	kia,	mẹ	Thérèse	trong	chiếc	giường	trải	đờ-ra	tráng,	lần	đầu	tiên	nàng	thấy	thỏa
mãn.	Sau	đó,	vầng	trán	nhỏ	bé	của	nó	nheo	lại	và	cô	bé	làm	lại	những	gì	nó	muốn.	Đứng	sau
Hervé,	là	một	ứng	viên	thứ	ba,	cũng	có	vẻ	xúc	động	như	hai	người	kia.	Nó	có	nhận	ra	hay	không
rằng	ứng	viên	thứ	ba	đang	ve	vuốt	lòng	bàn	tay	của	bố	Hervé	bằng	lưng	bàn	tay	của	mình?	Nó
có	nhận	thấy	không,	phía	bên	kia	giường,	bố	Théo	phản	đối	cử	chỉ	đó	của	vị	phó	nhiệm	Jual?
Lúc	nào	cũng	vậy,	khi	đôi	mắt	của	con	bé	cuối	cùng	ngừng	lại	trên	tôi,	đôi	mắt	nó	liền	ánh	lên
tất	cả	ý	thức	tra	hỏi	về	sự	phức	tạp	của	thế	giới	và	một	cầu	mong	nồng	nhiệt	xin	giải	thích	cho
nó	cái	phương	thức	sử	dụng	thế	giới	này.
 

-	Người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	nó	chọn	anh	đấy,	Benjamin	ạ,	Thérèse	tuyên	bố	như	vậy	vừa	trao
con	bé	cho	tôi.
 

Đó	chính	 là	một	cách	giải	 thích	ký	 tự	SOS.	Cái	vầng	 trán	có	 lông	 tơ	của	con	bé	nằm	đúng
trong	lòng	bàn	tay	tôi;	nó	đang	sôi	lên	ham	muốn	hiểu	biết.
 

-	Vai	trò	làm	cha	độc	nhất	giao	cho	anh,	Théo	xác	nhận.	Vả	lại	chính	trong	tinh	thần	này	là
hoài	bão	mà	chúng	tôi	giành	cho	con	bé,	ông	ta	nói	thêm,	mắt	không	rời	Hervé	và	phó	nhiệm
Jual.
 

Ánh	chớp	từ	chiếc	máy	ảnh	của	Clara	xác	định	việc	truyền	trao	khôi	giáp.	Con	bé	không	nháy
mắt.	Cái	nhìn	của	nó	bám	chặt	lấy	tôi	như	một	chiếc	mỏ	neo.	Một	cánh	tay	của	nó	nắm	tôi	lại,
không	chịu	để	rời	ra	quá	sớm.
 

-	Anh	chỉ	có	thể	dựa	vào	phước	đức	của	chính	mình,	Malaussène	ạ,	Julie	thì	thầm	vào	tai	tôi.
 

Tôi	nhìn	vào	sinh	vật	bé	bỏng.	“Những	năm	tháng	được	dạy	dỗ	tận	tâm	và	khi	bé	muốn	ra
khỏi	nhà,	bé	sẽ	xin	phép	bố	Théo,	phải	thế	không?”
 

-	Biết	bao	nhiệt	huyết	trong	đôi	mắt	này!	Gervaise	reo	lên,	thế	ấy,	chính	là	một	kết	quả	của
tình	cảm	đắm	say!
 

Cho	đến	lúc	này	đầy	vẻ	suy	tư,	Jérémy	chợt	sáng	ra.
 

-	Và	như	thế,	chúng	ta	sẽ	gọi	tên	con	bé!
 

Thay	vì	méo	mồm	phản	đối	như	cô	ta	vẫn	thường	làm	mỗi	lúc	Jérémy	đặt	tên,	Thérèse	mở
đầu	bằng	một	nụ	cười:
 

-	Hoa	trái	đắm	say?	Em	muốn	gọi	con	gái	của	chị	là	Fruit	De	La	Passion	Malaussène,	với	tất
cả	các	chữ	đều	viết	hoa?	F.	D.	P.	M.	phải	không?	để	cho	nó	kết	thúc	tại	ENA	–	FDPM,	phải	không?
Không	bao	giờ!	Hãy	moi	óc,	tìm	kỹ	hơn	nữa.
 

-	Maracuja,	Jérémy	nói.



 

Tiếng	cười	của	Thérèse	nhường	chỗ	cho	một	nụ	cười	ý	vị.
 

-	Maracuja…
 

-	Chính	là	cái	tên	mà	những	người	Bra-xin	đặt	cho	kết	quả	đam	mê,	Jérémy	dịch	nghĩa.
 

-	Maracuja…	Cậu	Bé	ngâm	nga	khe	khẽ,	Maracuja…a…a…a…a…
 

Nó	gia	nhập	thắng	lợi	vào	bộ	tộc	Malaussène,	bằng	cái	tên	gọi	Maracuja.
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Chúng	tôi	ăn	mừng	sự	tới	đích	của	Maracuja	vào	ngay	buổi	chiều	hôm	ấy,	bằng	món	thịt	cừu
nướng,	dĩ	nhiên	là	tổ	chức	tại	quán	Koutoubia.	Con	bé	Ophélie	của	Rachida	đã	ló	đầu	ra	sớm
hơn	ba	ngày	và	ông	bạn	già	Amar	đã	quyết	định	tổ	chức	cả	hai	sự	kiện	bằng	một	tiệc	vui	lớn
duy	nhất.	Gervaise	có	mặt	trong	bữa	tiệc,	hành	vi	mang	tính	sư	phạm	của	chúng	tôi	là	ghi	danh
ngay	hai	phụ	nữ	tương	 lai	vào	vườn	trẻ	Hoa	trái	niềm	đắm	say.	Vị	 thánh	nữ	bảo	trợ	không
phản	đối	việc	đó,	vườn	trẻ	của	chị	vỗ	cánh:	người	ta	không	thay	đổi	các	thứ,	tiền	trợ	cấp	cho
sơ.	Nhà	 chức	 trách	 thành	phố	 chính	 thức	 đề	 xuất	 những	 “ưu	 đãi	 khác”.	 Gervaise	 biết	 rằng
quyết	định	này	đòi	hỏi	phải	qua	vô	số	đơn	thỉnh	cầu.	Những	con	cái	chốn	giang	hồ	nổi	bật	lên
trong	khu	phố.	(Và	có	điều	là,	như	Maracuja,	người	ta	chưa	từng	thấy	một	ưu	tiên	nào	hơn)
 

-	Malaussène,	nếu	tiện,	được	bạn	hỗ	trợ	trong	việc	giáo	dục	Maracuja,	thanh	tra	Titus	ngỏ	lời
đề	nghị,	khi	nhìn	thấy	vẻ	lo	âu	nơi	tôi,	chúng	tôi	sẵn	sàng	theo	ý	bạn,	cả	một	nhà	gồm	những
cha	mẹ	bảo	trợ	đạo	đức	tuyệt	vời	sẽ	giúp	bạn.
 

-	Người	ta	có	thể	phó	thác	con	bé	cho	họ	ngay,	nếu	bạn	muốn.	Dường	như	việc	đó	có	vẻ	buồn
cười	đối	với	họ.	Hadouch,	Mo	và	Simon	cười	trêu	họ.	Việc	đó	cũng	không,	Maracuja,	không	đơn
giản	đâu,	việc	 liên	minh	đúng	 lúc	giữa	những	kẻ	ác	với	bọn	gà	mái.	Nhưng	đó	chính	 là	con
người,	bạn	muốn	tôi	nói	gì	với	bạn	đây?	Người	ta	lúc	nào	cũng	mơ	ước	sửa	đổi	con	người…
 

-	Tốt	hơn,	các	ông	nên	ngăn	chặn	bọn	sát	nhân	lại,	tôi	nói	lầm	bầm	trong	miệng.
 

-	Bạn	ấy	ám	chỉ	việc	Marie-Colbert	chết	cháy,	Titus	nói	với	Silistri.
 

-	Bạn	ấy	trách	chúng	tôi	chậm	chạp,	Silistri	nói	rõ.
 

-	Người	ta	bảo	bạn	ấy	hầu	như	thất	vọng	vì	không	chạm	tới	được	quả	bóng,	Hadouch	nhận
xét.
 

-	Hãy	tự	đặt	mình	vào	địa	vị	anh	ấy,	anh	ấy	đã	hâm	nóng	chúng	ta	lên	trong	nhiều	tháng	với
việc	ấy,	Jérémy	bổ	sung.
 

Mày	chọn	kỹ	chưa,	Maracuja?	Mày	đã	chọn	một	ông	bố	thuộc	nòi	giống	thiểu	số	rồi.
 

Titus	phác	họa	một	cách	giải	thích:
 

-	Người	ta	đã	tính	kỹ	việc	vặn	cổ	bạn,	Malaussène	ạ,	nhưng	bạn	đã	nhanh	chân	hơn,	về	việc
này.	Theo	bạn,	kẻ	nào	có	thể	ác	cảm	với	Roberval	hơn	là	bạn	và	có	thể	chặn	lại	đồng	tiền	của
hắn?
 

Silistri	tóm	lược	việc	làm	của	chín	tháng	điều	tra.
 

-	Chỉ	cần	khảo	sát	những	bạn	hàng	của	hắn	mà	thôi	là	người	ta	có	thể	tỏ	ra	không	có	gì	quá
đáng	trong	việc	ngờ	vực	tất	cả	những	ai	đã	nhận	hàng	tiếp	tế	của	hắn:	Người	Ái	Nhĩ	Lan	thuộc
Ái	Nhĩ	Lan,	người	Aménie	xứ	Armenie,	người	Chiapanèques	(Nam	Mexico)	xứ	Mexico,	người
Pê-ru	 Sentien	 Lumineux,	 phong	 trào	 Sahraouis,	 người	 đảo	 Corses,	 người	 Basques,	 người



Kosovars,	 người	 Ouzbehs,	 người	 Palestines,	 người	 Kurdes,	 người	 Ougandas,	 người
Cambodges,	người	Congos…
 

-	Bạn	có	thể	kể	thêm	những	dịch	vụ	đặc	biệt,	ít	nhiều	mang	tính	lén	lút,	đồng	thời	cũng	do
Roberval	 cung	 cấp	vũ	 trang	 chống	 lại	họ…	Đáng	 tiếc,	Malaussène	ạ,	 đã	 có	quá	nhiều	người
trước	anh	làm	công	việc	này,	người	ta	đã	làm	mất	dấu	lộ	trình	khảo	sát	của	anh.
 

-	Kết	quả	những	cuộc	chạy	đua	ư?
 

-	Kết	quả,	người	ta	hầu	như	có	nhiều	cơ	may	nhằm	vặn	cổ	tên	sát	nhân	này	giống	như	những
may	mắn	anh	có	nhằm	ngăn	chặn	Maracuja	ra	đời	vào	một	ngày	ân	ái.
 

Sự	thực	là,	Maracuja,	sự	thực	là…
 

Cuộc	đàm	thoại	khai	vị	của	chúng	tôi	đến	đó,	phần	trang	trọng	của	món	thịt	cừu	còn	chưa
bắt	đầu,	khi	ông	bạn	già	Semelle	nổi	bật	 lên	trong	bước	chân	xông	vào,	rống	to	từ	phía	hậu
trường.
 

-	Có	rượu,	Sidi-Brahim	cho	mọi	người.
 

Hadouch,	Mo	và	Simon	nói,	chỉ	cần	quay	đầu	lại:
 

-	Ông	bạn	già	thết	một	tuần	rượu,	phải	không	ông	Semelle?
 

-	Việc	độc	nhất	trong	lịch	sử	của	quán	Koutoubia.
 

-	Tuần	rượu	chung	giáp	vòng	và	tất	cả	rượu	vang	trong	tiệc!	Ông	già	Semelle	xác	nhận.	Sidi-
Brahim	đãi	cho	tất	cả	những	gia	đình	quan	hệ!
 

-	Ông	được	hưởng	một	di	sản	phải	không?	Simon	hỏi.
 

Semelle	đã	đặt	mua	một	phần	tư	số	vang	đỏ	để	nhắm	với	món	Merguez	(Xúc	xích	thịt	cừu).
Bắt	đầu	từ	Semelle,	tuần	rượu	quay	vòng	tròn,	thế	mới	bốc.
 

-	Việc	sinh	sản	muôn	năm!	Semelle	nói	để	phủ	nhận	(có	hưởng	đi	sản)	khi	ông	chưa	kịp	cạn
lượt	Sidi	đầu	tiên.
 

Sau	đó,	mọi	việc	xảy	ra	nhanh	chóng	và	kín	đáo.	Hađouch	ghé	đầu	nói	vào	tai	Jérémy,	gật	đầu
âm	thầm	đồng	ý,	đứng	lên,	kéo	Cậu	Bé,	Leila	và	Nourdine	theo	sau,	đi	ngang	qua	trước	mặt
Titus	và	Silistri:
 

-	Giúp	chúng	tôi	một	tay	được	chứ,	quí	vị	cảnh	sát?	Chính	Semelle	là	người	chiêu	đãi	rượu
Sidi	phải	uống	theo	kiểu	dây	chuyền.	Quí	vị	dưới	hầm	rượu,	chúng	tôi	trên	thang,	Nourdine	và
Leila	trong	phòng.	Số	rượu	dự	tính	là	sáu	mươi	chai.	Đồng	ý	chứ?
 

Trong	khi	 hai	 người	 cảnh	 sát	 biến	 vào	 trong	hầm	 rượu,	Mo	đứng	dậy	 theo	dấu	hiệu	 của
Hadouch,	đi	đến	ngôi	gần	bên	ông	già	Semell,	bên	cạnh	Semon.	Semelle	lần	lượt	nhìn	hết	Mo
đến	Simon,	ngồi	khép	sát	hai	bên.	ông	ta	cười	thật	đẹp.
 

-	Mọi	việc	suôn	sẻ	chứ?



 

Mo	và	Simon	trấn	an	ông	ta	là	công	việc	suôn	sẻ.	Ngay	vào	lúc	Semelle	xuất	hiện,	có	cái	gì	đó
ngưng	lại	trong	ánh	mắt	Hadouch.	Nhìn	vẻ	bên	ngoài	ông	già	chẳng	có	gì	thay	đổi,	bộ	quần	áo
trông	như	ngọn	lá	héo,	nhưng	bên	trong,	Semelle	ra	vẻ	chững	chạc	hơn,	làm	chủ	thế	giới	hơn.
Ông	ta	cười	mỉm.
 

Và,	ông	mời	chung	mọi	người	tuần	rượu.	Vừa	ra	dấu	cho	tôi	đừng	nhúc	nhích,	Hadouch	vừa
kéo	lê	chiếc	ghế	đến	ngồi	đối	diện	với	người	mới	vào:
 

-	Ô	xin	lỗi!	Tôi	lỡ	chạm	chân	vào	ông.
 

-	Không	có	gì,	ông	già	Semelle	xác	nhận.
 

Nhưng	Hadouch	cúi	đầu	xuống,	vừa	xin	lỗi.	Anh	ta	nhìn	dưới	bàn.	Anh	ta	hít	vào	một	hơi	ra
vẻ	thán	phục.
 

-	Chúa	ôi,	ông	có	đôi	giày	đẹp	quá!
 

-	Đó	là	những	chiếc	giày	cũ,	Semelle	trả	lời	sau	một	thoáng	do	dự.
 

-	Đôi	giày	này	không	có	vẻ,	Hadouch	vừa	nói	vừa	đứng	lên	cầm	trong	tay	một	chiếc	giày	của
ông	già	Semelle.
 

-	Trả	lại	chiếc	giày	cho	tôi!	Semelle	hét	lớn.
 

Mo	và	Simon	kiềm	ông	ta	ngồi	lại	trên	chiếc	ghế	dài.
 

Hadouch	đặt	chiếc	giày	lên	bàn.
 

-	Benjamin,	bạn	có	thể	bảo	nó	là	chiếc	giày	cũ	hay	không,	theo	bạn?	Đây	là	một	chiếc	giày
cháy	còn	mới.	Nhìn	nghiêng	giống	như	một	chiếc	tàu	thủy	sang	trọng.
 

-	Tôi	đã	tốn	thời	gian	làm	ra	đôi	giày!	Semelle	la	lớn.	Quá	kích	cỡ!	Tôi	đã	giữ	lại	cho	tôi!	Đó	là
đôi	giày	cuối	cùng	của	tôi.	Bằng	da	giống	cá	sấu	Abengourou.	Kiểu	giày	may	tay	của	những
năm	ba	mươi.	Trả	lại	tôi	chiếc	giày	của	tôi!
 

Hadouch	mỉm	cười	tử	tế.
 

-	Semelle,	ông	là	người	nước	Anh,	vào	thời	trai	trẻ?
 

Ông	già	nhảy	nhỏm	lên:
 

-	Không!	Chẳng	bao	giờ!	Tại	sao?
 

-	Vì	chiếc	giày	kiểu	Anh,	xem	nào,	chính	cái	dấu	hiệu	bên	trong.
 

Anh	bạn	chìa	chiếc	giày	cho	ông	ấy	xem.
 

-	Một	viên	gạch	nguyên,	Simon	nói.
 



-	Hai	viên	gạch	là	đôi	giày,	Le	Mossi	xác	nhận.
 

-	Tối	thiểu,	Hadouch	thì	thầm.
 

Tất	cả	mọi	người	trở	lại	im	lặng.	Nhưng	không	có	người	nào	dám	tin	vào	điều	gì	được	nói	lên
trong	sự	im	lặng	nơi	chập	chờn	hình	ảnh	một	xác	chết	mang	giày.
 

-	Không	phải	tôi	đã	giết	y,	Semelle	nói	thầm.	Tôi	thề	với	các	bạn	không	phải	tôi.
 

Những	chai	rượu	đã	tới	trên	những	chiếc	bàn.
 

-	Semelle,	hãy	nhanh	chóng	kể	 lại	việc	ấy	với	chúng	tôi	 trước	khi	Titus	và	Silistri	 từ	hầm
rượu	lên	lại…
 
 



		

23.
 

 
 

Không	 phải	 ông	 già	 Semelle	 đã	 giết	 chết	Marie-Colbert	 de	Roberval.	 Sự	 thật	 không	 phải,
nhưng	ai	có	thể	tin	ông	ấy	nếu	ông	ta	không	đến	kể	lại	việc	đó	cho	cảnh	sát?	Ông	ấy	xót	xa	cho
Thérèse,	ông	già	Semelle,	nhưng	cảnh	sát	có	thể	đập	nát	ông	nếu	ông	kể	lại	câu	chuyện	của	ông
cho	họ.	Ông	biết	họ,	Semelle	ạ,	những	cảnh	sát,	họ	không	cảm	nhận	được	điều	kỳ	diệu.	Vậy	thì,
là	gì,	câu	chuyện	của	ông	hở	Semelle,	chúng	tôi	thì	khác,	chúng	tôi	có	cảm	thức	về	điều	kỳ	diệu,
nào,	hãy	kể	đi.	Vì	sao	hắn	ta	buông	ra	cho	ông	phần	xa	hoa	thuộc	hắn,	cái	anh	chàng	Roberval
đó?	Để	nhằm	cảm	ơn	điều	gì?	Không,	Marie-Colbert	đã	không	cho	ông	ấy	đôi	giày	của	y,	không
đâu!	Ông	đã	lấy	của	y	phải	không?	Không,	cũng	không	phải	vậy.	Vậy	thì,	cái	gì?	Thật	ngu	ngốc,
xem	đó,	là	việc	ấy,	Semelle	đã	làm	một	việc	cực	kỳ	dại	dột	khi	gặp	Marie-Colbert	tại	nhà	y.
 

-	Ủa?
 

-	Ông	đã	đến	nhà	hắn	ta	ư?
 

-	Vào	cái	đêm	hôm	ấy?
 

Đêm	ấy,	vào	giờ	ấy,	nơi	địa	chỉ	ấy,	ở	số	60	đường	Quincampoix,	tại	khách	sạn	đặc	biệt	của	y,
một	sự	dại	dột	thực	sự	đã	xảy	ra.	Semelle	đã	biết	chỗ	này,	ông	đã	đến	đó	một	lần	lúc	Thérèse
giới	thiệu	ông	trong	tư	cách	làm	chứng	cho	hôn	lễ,	và	theo	nhận	xét	của	ông	thì	y	là	một	người
tử	tế,	không	hề	có	vẻ	“ông	 lớn”	 tí	nào,	vẫn	tỏ	ra	giản	dị,	xin	gọi	 tôi	 là	Marie-Colbert,	 lúc	đó
Semelle	tự	nhủ	rằng	như	thế	công	việc	mới	có	thể	thực	hiện	được.
 

-	Có	thể	thực	hiện?	Cái	gì	có	thể	thực	hiện?
 

Mưu	kế	do	y	đề	nghị	với	tôi.	Mưu	kế	gì,	chốn	thanh	lâu?
 

Hãy	ngừng	lại	việc	kéo	đùm	đề	chúng	tôi	theo!	Ông	muốn	ru	ngủ	chúng	tôi	hay	muốn	gì?	Ông
muốn	chúng	tôi	gọi	Tutis	và	Silistri	lên	ư?	Nhưng	như	thế	là	rất	ngu	xuẩn,	tôi	bảo	cho	ông	biết,
thế	là	quá	sức	ngu	xuẩn,	ông	không	hiểu	ư?	Chúng	tôi	cũng	khờ	khạo,	Semelle	ạ!	Trừ	Hadouch
và	Ben	ra,	họ	là	những	người	leo	lên	cao	hơn	trong	việc	học	hành	của	họ,	chúng	tôi,	vẫn	dại
khờ,	người	ta	còn	có	thể	hiểu.
 

-	Tốt.
 

Vậy	thì,	hãy	xem	ông	già	Semelle	đã	tự	nhủ	điều	gì.	Hãy	xem	điều	gì	tôi	đã	tự	nhủ	trong	đầu
óc	của	một	người	già.	Người	ta	kính	trọng	những	người	già,	Semelle	ạ,	hãy	đừng	sợ	hãi,	hãy
kể…
 

Bạn	biết	việc	đó	chứ,	Benjamin,	tôi	sẽ	nói	với	bạn	việc	đó,	điều	đó	không	hề	có	nghĩa	gì	là
việc	Thérèse	mất	khả	năng	tiên	tri	sau	hôn	lễ	có	liên	quan	đến	tôi.
 

Việc	đó	không	ảnh	hưởng	đến	tôi,	không,	bởi	lẽ,	Thérèse	của	thời	gian	còn	có	khả	năng	thấy
xa,	đã	đảm	nhận	lo	cho	phần	tương	lai	ít	ỏi	còn	lại	của	Semelle.	Vào	năm	công	việc	thuận	lợi
cũng	như	năm	gặp	trở	ngại,	cô	cũng	kiếm	cho	ông	ta	một	phần	ba	công	việc	hàng	tuần,	trong
sự	bất	ổn	thường	xảy	ra	nhất,	nhưng	bao	giờ	cũng	vậy,	một	bình	quân	hai	ngàn	kiện	hàng	hàng



tuần.	Tám	ngàn	hàng	tháng.	Việc	biến	mất	năng	khiếu	bấm	sinh	này	chính	là	một	nhát	cắt	đột
ngột	chém	vào	thu	nhập	của	SemelIe.
 

-	Vậy	thì,	tôi	cho	rằng	Marie-Colbert	có	thể	bù	vào	đó.
 

-	Đó	gì?
 

-	Tôi	cho	rằng	y	có	thể	điều	chỉnh	thiệt	hại.	Đáng	gì	hai	nghìn	francs	với	một	ông	lớn	như
Marie-Colbert.
 

-	Ngừng	lại!	Đừng	nói	với	chúng	tôi	rằng	ông	đã	đến	yêu	sách	y…
 

-	Khi	tôi	nói	với	các	bạn	rằng	như	thế	là	ngu	ngốc!
 

Ngay	dù	Marie-Colbert	đã	nhận	việc	đó.	Sau	lần	thăm	viếng	của	Thérèse,	Marie-Colbert	đã
hoãn	việc	ra	sân	bay	lại,	y	đã	gọi	Zhao	Bang	đến	báo	cáo	lý	do	vì	sao	hắn	thất	bại,	đúng,	xem
đấy,	điều	đó	là	tiếng	chuông	báo	hiệu,	Marie-Colbert	mở	ra	cánh	cửa	của	niềm	tin,	và	thay	vì
Zhao	Bang	(sẽ	không	đến	với	cuộc	hẹn	gặp	này,	đó	là	điều	sau	này	hắn	đã	kể	cho	Hadouch,	Mo
và	Simon)	mà	chính	ông	già	Semelle	xuất	hiện.	Semelle	lên	tận	chỗ	ở	của	Marie-Colbert,	Marie-
Colbert	đứng	trên	bậc	đầu	thang	lầu	để	nghe	ông	ta,	giận	điên	người,	mà	làm	gì	đây?	Y	sắp	khởi
hành,	hai	chiếc	va-li	dưới	chân,	y	đợi	một	kẻ	giết	người,	mà	chính	cái	lão	già	này	lại	ló	đầu	ra,
thế	nên	Marie-	Colbert	nghe	ông	ta	mà	cái	mông	đặt	nhấp	nhỏm	trên	chiếc	lan	can	bằng	sắt
uốn.	Và	khi	Semelle	nói	rõ	yêu	cầu	–	một	khoản	tiền	cấp	dưỡng	hai	ngàn	phờ-răng	hàng	tuần,
tám	ngàn	phờ-rãng	hàng	tháng	–	kẻ	kia	không	tin	nổi	tai	mình,	trường	hợp	thế	này,	y	thấy	quá
nực	cười,	khiến	y	nổi	lên	cơn	cười,	bộ	mông	kê	trên	lan	can	cầu	thang,	mà	một	trận	cười	đến
nỗi	khiến	y	bật	ngửa,	ngã	nhào,	đúng	là	thế.	Nói	theo	nghĩa	riêng.	Chết	vì	cười,	rơi	từ	tầng	tư
xuống	đất.	Y	có	thể	ít	hay	cười.	Cái	điệu	bộ	cười	phì	còn	in	dấu	trên	gương	mặt	cho	đến	chết.
 

-	Tôi	đã	nhìn	thấy	y	đu	đưa,	tôi	đã	cố	giữ	y	lại.	Đôi	giày	của	y	còn	lại	trong	tay	tôi.	Thế	đó.
 

Lặng	im.	Một	sự	lặng	im	tuyệt	vời	còn	lại…	Ngay	cả	nữ	ca	sĩ	Oum	Kalsoum	cũng	tạm	ngưng
lại	trong	điệu	Scopitone.	Sau	đó,	Hadouch	nghiêng	đầu	sát	vào	Semelle.	Anh	ta	nói	nho	nhỏ:
 

-	Và	những	chiếc	Va-li?
 

-	Thành	thật	mà	nói,	tôi	không	thể	để	chúng	lại	đó.	Semelle	thì	thầm
 

-	Chúng	ở	đâu?
 

-	Ở	nhà	tôi.
 

Đúng	vào	 lúc	tôi	hiểu	được	điều	gì	Semelle	vừa	trả	 lời,	Mo	và	Simon	đã	biến	đi.	Hadouch
mỉm	cười.
 

-	Đừng	lo,	Semelle	ạ,	chúng	tôi	sẽ	không	nói	gì	với	Titus	và	Silistri	đâu.	Đổi	lại	sự	kín	miệng
của	chúng	tôi,	chúng	tôi	sê	quản	lý	nó,	cái	tài	sản	nhỏ	của	ông.	Chúng	tôi	bảo	đảm	phần	lợi
hàng	năm	của	ông.	Đồng	ý	đi,	ngay	cả	chúng	tôi	sẽ	tăng	cho	ông.	Hai	ngàn	năm	trăm	hàng	tuần,
vừa	ý	chứ?
 

-	Ba	ngàn,	Semelle	nói.
 



-	Hai	ngàn	sáu,	Hadouch	đề	nghị
 

-	Tám,	Semelle	gợi	ý.
 

	-Bảy…
 

-	Và	chớ	nên	quên	những	Hoa	trái	niềm	đắm	say,	Gervaise	xen	vào,	có	thể	sơ	không	hề	nghe
những	tiếng	thì	thầm	này.
 

Hadouch	cứng	người	lại.	Người	phụ	nữ	này	có	loại	tai	nào	lạ	vậy?
 

-	Ồ,	đúng,	Gervaise	nhấn	mạnh,	cần	nghĩ	đến	Ophélie	và	Maracuja.
 

-	Đến	đó,	Hadouch	không	có	gì	có	thể	phản	đối.	Gervaise	có	vẻ	nhẹ	nhõm:
 

-	Chúng	tôi	sẽ	có	thể	không	cần	hội	đồng	thành	phố.	Hadouch	nêu	ý	kiến	hết	sức	mơ	hồ.
 

-	Và	mở	những	ký	nhi	viện	khác,	khắp	nơi	một	ít,	Gervaise	nói	tiếp.
 

Hadouch	đưa	cao	một	bàn	tay	ngụ	ý	ngăn	chặn	nhưng	Gervaise	đã	lắc	đầu,	hàm	ý	trắc	ẩn.
 

-	Chính	vì	có	những	đứa	con	hoang	khắp	nơi	trên	trái	đất	khốn	khổ	này.
 

Một	lần	nữa	sơ	lộ	vẻ	lo	lắng:
 

-	Hadouch,	bạn	tin	rằng	trong	hai	chiếc	va-li	ấy	có	đủ	tiền	bạc	cho	tất	cả	lũ	trẻ	đó	ư?
 

Hadouch	xòe	ngửa	đôi	bàn	tay	và	cái	mồm…
 

Trừ	tiền	trợ	cấp	cho	Semelle	ra,	phải	vậy,	Gervaise	nhượng	bộ.
 

Những	chai	rượu	cuối	cùng	đã	được	đặt	lên	mặt	bàn.	Titus	và	Silistri	lần	lượt	lên	tới	mặt	đất.
 

	-	Trừ	phi	giao	tất	cả	cho	cảnh	sát…	Gervaise	gợi	ý.
 

Hadouch	chép	miệng	rõ	to,	như	con	cá	vùng	vẫy	trong	lờ,	sau	câu	nói	đó.	Trong	cái	nhìn	của
bạn	hướng	về	tôi	có	nỗi	chứa	thất	vọng.	Nhưng	trong	việc	này	tôi	có	thể	làm	gì	đây?	Maracuja,
rồi	 con	 sẽ	 thấy	 được,	 người	 ta	 không	 thể	 thắng	 lợi	 trong	 tất	 cả	mục	 đích.	 Ngay	 cả	 bố	 già
Hadouch	cũng	không	thể.
 

-	Tôi	đồng	ý	với	bạn,	Hadouch	ạ,	Gervaise	thì	thầm	đi	tới	kết	luận,	tốt	hơn	cả	là	trọn	số	tiền
sẽ	đến	với	“Hoa	trái	của	niềm	đắm	say”.
 

 
 

[1]	Nhóm	bộ	tộc	Malaussène:	Một	cái	họ	do	Benjamin	Malaussène	tự	đặt	ra	cho	cả	nhóm	anh	em,	vốn	không	rõ	nguồn	gốc	phụ	hệ.	(N	D)
 
[2]	ENA:	Trường	hành	chính	quốc	gia.	(ND)



 
[3]	Communauté	universelle:	Cộng	đồng	dưới	chế	độ	Vichy.

 
[4]	Cendrillon:	nhân	vật	chính	trong	truyện	của	Perault.

 
[5]	La	déontologic:	y	đạo	học.(ND)

 
[6]	Cờ	ba	màu	xanh,	trắng,	đỏ	của	Pháp.

 
[7]	Capote	angliaise

 
[8]	Galettes	turques.

 
[9]	Transtif:	do	người	khác	dồn	vào	chỗ	phải	tự	sát,	#	immanent.

 
[10]	Nhân	vật	chính	trị	Pháp

 
[11]	Oeromancie.

 
[12]	shadomancie

 
[13]	Món	ăn	hấp	từ	tấm	lúa	mì	với	xúc	xích,	thịt	cừu	của	Bắc	Phi

 
[14]	Numérologie.

 
[15]	Psychomorphologie.

 
[16]	Cơ	quan	quốc	gia	cung	cấp	việc	làm.

 
[17]	Tali:	Tài	tử	điện	ảnh	và	MC	truyền	hình	Pháp	(ND)

 
[18]	Mégalo	de	L’empathie:	si	cuồng	trong	tình	cảm	đồng	nhất	mình	với	kẻ	khác.

 
[19]	Phonger.

 
[20]	Thành	viên	phong	trào	bảo	vệ	văn	hóa	da	đen.

 
[21]	Guernica:	là	một	bức	tranh	của	P.Picasso,	diễn	tả	lại	sự	khủng	khiếp	của	chiến	tranh.

 
[22]	Caravane:	nhà	ở	của	gia	đình	Malaussène,	ngôi	 thương	xá	của	Thérèse,	ngôi	nhà	 lắp	ghép	bằng	sườn	sắt	giống	như	cái	rơ-moóc	được	kéo	sau	xe

(thường	dùng	làm	nơi	ở	di	động	trong	các	cuộc	cắm	trại,	lữ	hành)
 
[23]	Samu:	sơ	cứu

 
[24]	Silistri	người	Tatar:	dân	du	mục	Thổ	–	Mông.

 
[25]	Coussous:	tấm	hấp	với	thịt

 
[26]	Gratin	dauphinol:	món	cháy	dauphinois.

	



 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	

Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach
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