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Dwng canh
- Cau chuyén Ki la nhat ctia doi toi a? - Ba ndi. - Khé diy. Trong sudt cudc doi téi, biét bao
chuyén da xay ra.
- T6i nghi 1a van co.
-0, khong. T6i da gia di; toi da khon ngoan thém. D6 la mot cach khac dé noi la t6éi can phai

nghi ngoi... Gio day, toi that hai 1ong khi dwoc ngdi mot minh, vao budi tdi, doc lai nhitng bitc
thuw thoi xa xwa, hay nghe mot dia hat.

- Khong thé c6 chuyén nguoi ta khong tiép tuc tan tlnh ba. Ba van con gitr dwoc tat ca nhiing
nét duyén dang va toi khong biét nhiing diu 4n nao cua sw tung trai, co thé la nhu*ng dau kho
trong qua khi, khién cho nét mat ba cang lam xao xuyén long nguoi... Khéng thé cwdong lai
duorc...

- Cam on 101 khen cua 6ng... Vang, toi Van con nhitng nguwoi ham mo. biéu bat hanh la toi
khong con tin vao ho nira. Toi da biét qua ré nhitng nguol dan 6ng con lira nhiét tinh khi ho
chua dat duoc g, nhu'ng sau la sy ho hirng hay ghen tuéng. T6i van tyr hoi minh ha cé sao ta lai
di xem thém mot lAn nira tan hai kich ma ta da biét ro két cuc?.. ThO’l con tre, toi da sOng khac.
Moéi Ian nhu vay, toi lai c6 cam giac la da gap mot con ngwoi tuyét voi, va con nguwoi do da dit
toi ra khoi hoai nghi. T6i dén véi ho bang tit ca tAm long thanh... Vay day, moi cach ddy nam
nam thoi, khi t6i méi lam quen véi Renaud, chéng cta toi bay gid, toj co6 cam tlro'ng la toi da
doi thay. Ong ay khée, hoi cuc tinh, ong dy dirt khoi t6i noi hoai nghi. Ong dy cuoi toi khi toi lo
au hay qua can trong. Toi da tuong tim thay trong 6ng ay mot vi clru tinh. Khong phai 1a 6ng ay
da hoan hao, oOng ay hoc khong cao va con vung ve trong cach ung xtt. Nhung 6 6ng ay da mang
lai cho t6i cai ma toi chua ting bao gid c6: sw vitng vang... Mot chiéc phao... it nhat thi dé 1a
nhitng gi t6i nghi luc dé.

- Ba kh()ng con nghi nhw vay nira sao?
- Ong ay biét ro la khong, Renaud da pha1 chirng kién nhiéu that bai kinh khing. To6i da phai

an ui ong ay, lam 6 6ng ay virng tin hon; téi dd bao vé Ngudi bao vé cua toi... Nhirng nguwoi dan
ong that sw manh hiém 1am.

- ft nhat ba ciing da gip mot 1an?

- Vang, t6i da gap mot nguoi. Vang, chua phai da lau 1am, va trong mot hoan canh that la
lung... A, 6ng hoi toi vé cau chuyén la ki nhat trong doi toi. Vang, cau chuyén 4y day.

- Ba ké di!

- Tro1i, 6ng mudn dleu gi vay? Phai luc tim trong ky {rc cua t6i... Va chuyén thi dai ma ong lai
ludn ban ron. Ong cé thé danh cho t6i mot ddi chut thi gior ching?

- O tat nhién, ti sdn sang nghe chuyén ctia ba.

- Thoéi dwogc roi... Cach day da hai mwoi ndam... Khi d6 toi 1a mot nguoi qua phu tre. Ong van
con nh& lan k&t hon dau tién cua toi chr? P& lam vui long cha me, t61 da iy mot nguoi dan 6ng
hon toi qua nhiéu tuoi; véi 6ng ay ding ra toi cling co6 chut tinh cam, nhu'ng la tinh cam caa
mot nguoi con déi véi mot - nguoi cha... Tinh yéu voi 6ng dy, doi voi toi, do la mot nghia vu
phai bao dén hon 1a mot niém vui. Ba nam sau, Ong dy mat di, dé toi trong mot tinh thé bong
nhién thoat khoi sy giam ho cua gia dinh, cia nguoi chong. T6i dworc tw do, lam chu moi hanh
dong va s6 phan ctia minh. T6i c6 thé néi ma khong mang tiéng kiéu ky rang khi dé toi kha
xinh.

- Con hon xinh nira kia.

- Vang, tuy 6ng quan niém... Du sao thi lic a ay toi cling da thay hai long va ngay sau do, t6i da
c6 sau lung ca mot tiéu doi nhwng nguwoi mudn cau hon. Nguoi duoc toi wa nhat la mot nguoi
My, tén la Jack Parker. Trong s6 nhiing nguoi Phap la tinh dich cua anh 4y, ciing c6 nhiéu nguoi
lam t6i vira y hon. Ho biét chia sé véi toi _nhing so thich, ho biét néi nhitng 101 tan dwong dé
chiu. Jack doc rat it, anh 4y khong thich gi hon Ia nhac blue va nhac jazz, anh 4y chudng tranh



véi mot niém tin kho khao. Anh dy néi chuyen yéu dwong rat xoang Ding hon 1a anh ay
khong hé néi gi vé chuyén yéu duong. Anh 4y chi biét cam 13y tay toi khi ching toi ng01 trong
rap chiéu phim, trong nha hat hay trong cong vién, vao nhirng buoi trang sang va néi véi toi:

- Em qud la ky diéuf1].

Lé ra toi phai thay 1a anh 4y that budn té. Nhung khong, toi rat vui long duworc di choi voi anh
dy. Toi thay anh ay that thodi mai va thang thdn. Anh 4y mang lai cho t6i s tin cdy nhw nguoi
chong cua toi da mang lai cho t6i sau nay trong nhirng ngay dau chung séng. Nhitng nguwoi ban
khac cua t6i thwong do du trong cac du dinh cua ho. Ho mudn tré thanh nguoi tinh hay tro
thanh nguoi chong'? Khong khi nao ho néi r6 rang. Véi ]ack thi khong. Y nghi trang hoa do déi
véianh ay Ia mot sy tém lom. Anh &y mudn cwdi toi, dua toi sang My va ¢ do, toi s€ dé cho anh
ay nhirng dira con xinh x3n, cing nhuw b6 ching no, téc quan, mi thdng va manh, néi ning
cham rai bang giong mii va ciing rat ngiy tho. Khi do anh ay la Pho chu tich mot nha bang;
mot ngay nao do cé thé anh 3 dy sé tr¢ thanh chu tich. Du thé nao thi ching toi ciing khong bao
gio thiéu thdn, va ching tdi sé c6 mot chiéc xe hoi that dep. Cach anh 4y nhin cudc doi la nhw
vay.

T6i tha that véi 6ng la toi cd bi quyén rii. Ong ngac nhién u?... Nhung cai do thudc ban chit
cua toi. Bai vi toi la con nguoi phu'c tap, cho nén nhiing nguoi song don gian thu hut t6i. Toi va
gia dinh khong hoa hop. Sang song & My 1a mot cach dé tranh xa nhing rac roi. Sau may thang
thuc tap & mot chi nhanh tai Paris, Jack vira tré lai New York. Khi anh ay 1én duong, t6i da hira
1a sé theo sang dé va sé lay nhau. Ong cling nén nhé 1a dén ldc do toi chua heé 1a ngudi tinh cta
anh 4y. Khong phai do t6i, néu anh ay to y thi chac toi cling da bang long... Nhung anh ay lu6bn
gitr minh. Jack Ia mot nguoi theo dao c6 nhitng tap quan song cung nhic, Anh ay mudn c6 mot
dam cuwdi chinh thirc tai nha the Saint-Patrick 8 0 bai 10 thir Nam, voi nhitng chang phu ré mac
4o dudi tébm, mdi anh chang c6 mot bong cim chu*ong trang & cuc ao nguc va nhing co
Bridesmaids (pht dau) trong nhitng chiéc 4o dai bing lua moéng... Nhitng thit 4y ciing chdng
lam toi vira 10ng.

Ching t6i thoa thudn la chung t6i sé dén vao thang Tuw. Jack da lay veé may bay cho toi. T6i c6
¥y muén duoc di bing may bay cua hang hang khong Phap va vi cam thay diéu nay la hoan toan
tw nhién nén t6i khong hé  nght dén chuyén néi lai v&i Jack. Vao gior phit chét, téi nhin dwoc
chiéc vé Paris - London va London - New York, do mot hang hang khong My trao cho, khi d6
hang nay chua c6 quyen dwoc dirng canh & ché chung toi. Piéu nay lam téi phaty dbi chut,
nhung 6ng biét day, toi cling thudc nguoi dé tinh nén dang 1€ phai di doi ve thi toi lai chap
thuan. T6i phai dén London vao khoang bay gid t6i, dn tdi & san bay va chin gio t6i thi 1én may
bay sang New York.

Ong thich cac san bay chit? Vé chuyén dé thi téi cling c6 cai tha that kho ta. Cac san bay sach
va hién dai hon cac nha ga xe Itra, dwoc trang tri theo phong cach “phong mé”. Nhitng giong
noéi xa la, rat kho hiéu vi bi méo mo, ludn vang lén trong loa d€ goi nhirng hanh khach di dén
nhirng thanh pho xa x01 & nwéc ngoai. Qua ctra kinh, ta nhin thiy nhitng chiéc may bay khong
16 ha canh va cit canh.

b6 la nhiing net trang tri khong thuc nhung khong phai la khong dep. T6i an toi, sau do yén
tri ng6i vao mot chiéc ghe kiéu Anh mau xanh nhat, ding lic tir loa vong 1én mot cau dai ma t6i
khong hiéu dwoc va chi nhan ra hai tiéng New York cling con s& cda chiéc may bay tbi sap di.
Hoi lo ngai, t6i dwa mat nhin quanh. Mot s6 hanh khach da dirng day.

To6i dé y thdy ¢ chiéc ghé bén canh t6i mot _nguoi dan 6ng khodng tudi bn mwoi va cé
khudn mat hap dan. Véi nhitng duwdng nét kha sic canh, voi mai toc xoan tit, va cdi cb cao, ong
ay gcyl cho ta hinh anh nhu'ng nha tho lang man Anh, va dic biét 1a hinh anh cua Shelley[_] Toi

nhin 6ng ta va ty hoi: "Nha van hay nhac si?”, va hy vong duoc ngoi cung 6ng ta trén may bay.
Chot thay diéu bo béi rédi clia tdi, 6ng ta ndi véi téi biang tiéng Anh.

- Xin 16i ba... Ba di bang chiéc may bay 632 phai khong a?
- Vang... Nhung ho vira théng béo gi diy?
- Ho néi la do truc trdc ky thut, may bay chi c6 thé cat canh vao ldc sau gior sang mai. Ho sé



cho xe d6n nhirng hanh khach nao muén nghi & khach san trong vai ba phut nita.

- Chan qua! Pén khach san dé phai day vao liic nim gid. That ching hay ho gi. Ong sé& lam gi
bay g10'7

- 0, toi 4y a? May man 1a tbi c6 nguoi ban lam viéc ¢ ngay tai day, tai san bay nay. Toi da dé
xe trong ga-ra nha ong dy. T6i s& dén do 14y xe dé tré vé nha.

Ngirng mot lat, 6ng ta néi tiép:

- Hay ding hon, khong... T6i mudn tranh thu ldc ranh réi nay dé lvon mot vong... Toi 1a thy
lam dan o6c va thinh thoang lai phai di xem lai nhitng cdy dan cua t6i trong mot vai nha tho ¢
London... Day 1a mot dip ngau nhién dé c6 thé kiém tra vai ba chiéc.

- bém thé nay ma 6ng ciing c6 thé vao trong nha tho a?

Ong ta cudi va rit trong tdi 4o ra mdt chiim v s6 1a chia khoa.

- Vang, tdt nhién! T6i thudng hay thit cac phim dan va bo 6ng gié vao ban dém dé tranh lam
phlen nguoi khac.

- Ong tu choi 14y a?

- Vang, toi cd choi hét strc minh.

- Nhitng budi hoa nhac ctia dan o6c trong dém tdi va tinh mich chic phai thi vi lam.

- Tha vi a? T6i cling chang biét nita. Mdc du t6i la mot nguoi rat mé am nhac nha tho, nhung

roi toi cling khong tro thanh mot nha biéu dién dan odc tai ba dwoc. Nhwng dwoc choi dan voi
t6i 1a mot niém vui, didu dé thi chic chin.

Ngap ngirng mot lat, dng ta ndi thém:

- Thua ba, toi sap dé nghi v&i ba mot diéu hoi ky cuc... Ba khong hé quen biét t6i va tdi cling
chang c6 quyén gi bat ba phai tin tdi... Nhung néu ba thlch toi c6 thé dwa ba di va sau dé duwa
ba trd lai diy ngay... Chac ba ciing la nhac S17?

- bling vy, nhung sao 6ng lai biét?

- Ba dep nhw mot gidc mo clda nghé si! b6 la diéu khong thé nham 14n dworc.

Thu that voi 6ng la cdu khen do lam t6i cam dong. Ong dy c6 mot quyén luc rat la lung. Toi
biét dao choi & duong phé London vao ban dém voi mot nguoi khong quen biét Ia thiéu than
trong. Tbi tw thdy dwoc nhitng nguy hiém c6 thé xay ra. Tuy vay, t6i van khong hé c6 y ngh tir
chai.

- Tho6i dwgc - t6i ndi véi 6ng 4y - nhung con cai tii nay thi téi biét lam thé nao?

- Sé dé vao sau xe cung v&i chiéc thi cta toi.

T6i khong thé nao noi lai voi 6ng la dém hém do, ching téi dd vao ba nha tho nao, cling nhu
khong thé ta duoc nguoi ban bi hiém 3 ay ctia tdi da choi nhu thé nao. Toi van con luu gitk trong
ky rc nhiing chiéc cau thang X043y tron 0c ma toi phai vin vao tay ong ay dé leo 1én, nhitng vét
anh trang lac qua ctra kinh ctng nhitng ban nhac tuyét voi. T6i c6 nhan ra nhac cta Bach, cua
Fauré, cia Haendel, nhung toi blet hau hét d6 la ing tac cta 6ng ay. Nhu'ng khtic nhac nhu vay
vang ngan lén vao Iac dé that qua la xuc dong. Nhu nhiing loi khan nguyén tuén trao ttr mot

tdm hon dau kho. T1ep do la nhung am diéu than tién nhw mét sy vuot ve au yém diu dang. T6i
nhuw say. T6i hoi tén nha nghé si16i lac nay va duoc biét 6ng dy tén 1a Peter Diurne.

- Chic 6ng phai ndi tiéng 1dm. - T6i néi véi 6ng. - Ong 1a mot thién tai day.

- Pirng nén tin nhw vay. Thoi gian va dém toi tao cho ba 4o gidc. Téi chi la mét ngwoi choi
dan loai xoang.

Nhung long tin gdy cdm hirng cho t6i, va hdm nay thi la sy c6 mat cua ba.

Cai ki€u noi thang ra nhu vay chang lam t6i ngac nhién, ciing chang lam to6i khoé chiu. Peter
Diurne la mot trong nhirng nguoi ma chi sau vai ba phut gdp go, ta da c6 thé hoan toan tin

duworc. Ong ay khong phal la nguoi cda thé gidi nay. Sau khi da di tham hét ba nha tho, 6ng ay
noéi véi toi mot cach rat thodi mai:



- ba gan ntra dém roi. Ba c6 muén den nghi ¢ nha t6i trong ba hoac bon gio con lai khong?
T6i s& mdi ba &n mén tring ludc. Ciing cé vai thit hoa qua. Ngudi gidp viéc tdi sé phai dén vao
sang mai dé khuan cac tht do6 di.

To6i cam thay sung swong, va chinh vi thé dé 6ng hiéu hét, toi phai thu that la t6i da mong
muon tuy rat mo ho, rang déem doé sé l1a khéi dau cho mot tinh yéu. Long ngudng mo anh hudng
dén tinh cam nguoi phu nir nhiéu hon 1a véi dan 6ng. Nhu'ng ban nhac than tién ay, dém dan
troi trong nhimg tiéng dan du dwong 3 ay, ban tay diu dang va viing chii diu toi di trong dém 3 ay,
tat ca da sap san trong toi nhirng woc mudn mo ho. N&éu nhw ban dwong cda tdi mudn, toi da
hoan toan thudc vé d6ng... Con nguoi toi nhw vay.

Gian nha nho chat day sach, quet voi trang mau vo tring, voi mot vach ke den, khién toi
thich thu. Lap tirc tdi bé mii va cqi 4o khoac ngoai. Toi dé nghi duoc gidp 6ng ay sira soan bita
an dém trong gian bep chat hep. Ong 3 ay tir chéi:

- Khéng, téi quen roi. Ba ldy mot cudn sach ma doc. Chi vai ba phit nira tdi sé quay lai.

T6i chon tap tho “Sonnets” cua Shakespeare va chi du thoi gian dé doc ba doan c6 ndi dung
hoa hgp mot cach la lung voi tam trang toi luc bay gi¢. Sau d6 Peter trd lai, dit mot chiéc ban
nho trwdc mat toi va moi toi.

- Cac mon dn ngon tuyét... Toi lai dang doi. Ong that la mot ngwoi dan 6ng la lung. Ong lam gi
cling gioi. That sung swcrng cho ngudi phu nit ndo dwoc chung séng cling ong

- Chang ai chung sdng cung toi. Nhung tdi sé cam thiy thich thi hon néu dwoc nghe ba ké vé
ba. Ba la ngwdi Phap, cé phai khong? Ba di sang My a?

- Vang, t6i sap ldy mot ngudi My.

Ong ta khong hé td vé ngac nhién hay khong hai long.

- Ba yéu 6ng ta ch&?

- T6i phai yéu 6ng ta vi téi da quyét dinh chon 6ng ta lam nguwdi ban suét doi.

- Khdng phai luc nao cai do ciing la mét Iy do, - 6ng ta noi - €6 nhiéu dam cuéi 1a do ho tw dé
trieot dén véi nhau theo mot cung cach khé thay va chim chap, thim chi khong hé muon vay.
ROi dot nhién nguoi ta thay 12 minh di di qua. Nhung ho khong co di can dam dé quay tré lai
nira. Thé 1a mot s0 ki€p 1& lang... Nhung ma néi véi ba nhlrng diéu bi luy do khi toi chua biét gi

vé su lua chon cta b3, that 1a khong phai chit nao. C6 1& nao mot nguwoi phu nit day dirc hanh
nhw balai Iam 14n dwoc .Pidu duy nhat khién t6i ngac nhiénla...

Ong ay dirng lai.
- Ong ctr ndi... Khong s¢ lam t6i phat y dau. T6i la ngudi minh man nhAit.. T6i muon noi toi la

ngudi c6 kha ning nhat dé tir phia ngoai nhin thing vao nhitng hanh déng ctia minh, nhin dé
quan sat va phan xét.

- Théi dwoc roi. Ong dy tiép, diéu duy nhat lam t6i ngac nhién, khong phai vl c6 mot nguoi
My da lam ba thich thu (0 My c6 nhiéu nguoi rat dang cha y va hap dan) ma chinh vi ba mong
muon séng tron doi voi 6ng ta, noi qué xt cua 6ng ta.. . 46, ba sé tim thiy mot “thé gioi moi”
voi nhitng gia tri cudc sdng hoan toan khac... Co the day chi 1 nhitng dinh kién cta nguoi
Anh... Cling co thé ban than nguoi chong chwa cwédi clia ba that tuyét hdo, dén ndi ba ching can
bat clr mdt cai gi quan trong & cai xa hoi nay mai sé bao boc xung quanh vg chéng ba.

T6i suy nghi mot lat. Hinh nhw tat ca nhing diéu t6i noi véi Peter khi d6 c6 mot tam quan
trong that ddc biét, toi cling chang biét vi sao, va toi c6 nhiém vu phai dién dat lai that chinh
Xac nhu*ng didu tinh t& nhat trong suy nghi ctia toi cho ong ay.

- Ong khong nén tin nhw vay - t6i noi - Jack (nguoi chong twong lai ctia t6i) khong phai la
mot nguoi tuyét hao va tin chac rang tyanh ay khong du dé thay thé cho sw khiém khuyet mot
moi truong than thiét doi vo1i toi.. .Jack 1a mot dan 6ng dep trai, trung truc, anh ay sé la mot
nguwoi chong tét, tic la hguoi chong khong bao gio ltra doi t6i va sé cho t6i nhitng dtra con
khoe manbh. Nhu'ng ‘ngoai con cai, cdng viéc cua anh ay, tinh hinh chinh tri va nhitng giai thoai
vé ban bé clia anh dy, ching t6i rat it méi quan tdm chung... Ong hiéu cho t6i. Jack khong hoan



toan la nguwoi thong minh; anh 3 dy 1a mot nha kinh doanh rdt khon ngoan, anh ay cfing c6 chut
nang khiéu vé cai dep, mot thi hiéu kha chac chan... Chi moi ti 1a tho, tranh, nhac déu khong
c6 gi 1a quan trong trong con mat anh dy. Anh 3 ay khong bao gio nghi dén nhumg cai do... Co
tram trong 1dm khong? Nghé thuat, suy cho dén cung, chila mot trong nhiéu hoat déng cta con
nguoi.

- Plng thé, - Peter Diurne néi. - Ta van c6 thé la mot dan 6ng nhay cdm ma khong can phai
yéu nghé thuat hay néi ding hon 1a khong can phai biét nghé thuat... Va tham chi t6i thich
mot thai do 1anh dam thang thirng hon 1a dua doi nhang nhitvaamT. Nhu'ng dé lam chong voi
mot nguoi phu nit nhw ba... it nhdt anh 4y ciling c6 trai tim tinh t€, cho  phép doan biét dwoc
n}l;u'ng diéu bi 4n dang dién ra trong trai tim ngwdi dan ba chung séng & ngay bén canh minh
chw?

- Anh 4 ay chang kiém duwoc xa dén thé dau... T6i sé lam anh 4y vira long; anh 3 ay khong biét vi
sao, anh ay khong tu dat cho minh nhirng cau hoi. Anh 3 ay khong nghi ngo gi vé viéc mang lai
hanh phuc cho toi.. . Toi sé chang c6 mot nguoi chong can man, mét ng6i nha & Pai 16 thir Nam,
mot chiéc xe hoi hang sang va nhitng nguoi hau ha da den tuyét diéu do me anh 4y chon tir xtt
Virginia d6 sao? Thir hoi mot ngu'crl phu nit con mudn gi hon?

- Ch& cay doc nhw vay, - 6ng ay noi. - Mia mai cay docla diu hiéu ctia mét lwong tam khong
lanh manh. Mot khi nhitng ngudi d6 nham vao ngwoi ma minh pha1 yéu, no sé bop ¢ chét moi
rung cam... Ping vay day... Hét Sie tram trong. May min duy nhat cua sy ctru roi nam trong
thai do that sw diu dang thtrcrng cam déi voi ngu'o'l dan 6ng. Hau nhw tit cd ho déu bat hanh.

- T6i khong tin Jack la nguoi bat hanh. Anh 3 ay 1a mot nguoi My c6 kha ndng thich tng hoan
toan voi cai xa hoi ma anh ay dang song, cai xa hoi ma anh ay nghi mot cach trung thuc la wu
viét nhat thé gi¢i. C6 didu gi ma anh con phai lo ngai?

- Roi 6ng 4y sé phai lo ngai vé ba. Ba sé day cho 6ng iy biét thé nao la dau khé.

To61 khong b1et 6ng c6 cam thay rang dém do, t6i da vao mot trang thai tinh than sdn sang
chap nhén tat ca chua. That la la lung khi dém hom khuya khoat t6i ngoi trong phong véi mot
nguoi dan 6 ong nwoc Anh ma toi vira gap cach do vai gio & san bay. Con ngac nhién hon la t6i da
tho 10 hét tAm su riéng tw cling nhw nhitng duw kién trong twong lai cda toi. Sau cung, cang dang
En}ﬁ ngac khi 6ng ay lué6n khuyén nhu t6i va téi thi nghe nhirng l&i khuyén cua 6ng ay voi long

inh trong.

bung nhu vay ddy. Long tot va pham hanh tr con ngudi Peter toa ra giir cho tinh thé hoan
toan ty nhién. Khong phai 6ng ay lam ra ve bac tién tri hay mot nha thuyet gido. Hoan toan
khong phai nhw vay. Do 1a mot con nguoi khong hé biét gia vor. Ong dy cuoi rat sang khoai mai
khi t6i dua ra mot nhan xét tha vi.

Ta con nhan ra ¢ 6ng. dy mot con ngwoi chinh trwc, diéu rat hiém thiy trén thé gidi nay...
Vang, ding nhw vay... mot ngudi chinh truc.. .Ong hiéu cht. Phan dong con nguoi ta khong noi
theo nhw minh nghi. Sau nhirng cau noi cua ho bao gio cling co any. Caiy ho  bay to chi cot che
day mot y nghi khac ma ho mudn glau di... Hoac la ho noi lung tung khong can nghi ngoi gi ca.
Con Peter ong dy cw xtt nhw mot s6 nhan vat nao day cta Tolstoy. Ong ay di thang téi tin day
clia van dé. Piéu nay khién t6i ngac nhién dén mitc phai hoéi 6ng ay:

- Ong thudc dong mau Nga a?

- Tai sao? T6i kinh ngac vi cau hdi cua ba. Pung vay, me toi la nguoi Nga, con cha tdi la nguoi
Anh.

Tw hao vi sw kham pha con con cia minh, t6i ti€p tuc hoi:

- Ong chuwa lap gia dinh a? Chwa bao gi¢r a?

- Chwa... B&i vi... Diéu nay c6 thé cho ba hoi kiéu ngao. Téi mudn danh cho téi mot diéu gi dé
cao ca hon.

- Cho mot tinh yéu cao ca?

- Cho mot tinh yéu cao ca, nhung sé khong phai la tinh L yéu cua mot phu nix. Toi ludn ludn co
v nghi 1a ngoai cai vé bé ngoai dau khé ctia cai thé gian nay, con cé mot diéu gi do rat dep dé dé



vi n6 ma ta can phai séng.

- Va “cai gi d6” ay, 6ng tim dwgc & Am nhac nha tho?

- Vang, va cad trong tho. Cling nhw ca trong kinh thanh, T6i mudn danh cho cudc doi téi mot
cai gi do that trong sang. T6i phai xin 10i ba vi ty noi vé minh nhiéu nhw vay, noi mot cach

hoi... khoa truong... va khong duoc Ang-1é cho 1dm. Nhung hinh nhw ba hiéu t6i kha rd ddy, lai
kha nhanh nita.

To6i dung day va dén ngoi bén chin 6ng dy. Tai sao? T6i khong thé ndi thé nao véi ong. Chi
biét la tdi khong thé lam khac dworc.

- Vang, toi hiéu, - toi noi voi 6ng ay. - Toi cling nghi nhw 6ng la hoa c6 dién moi chiu dée hao
phi cudc song, tai san quy nhat cia ching ta vao nhirng gidy phut tam thwong, vao nhu'ng cong
viéc vb bd, vao nhitng cudc cai va nho nhen... Toi mong rang hét thady moi khodnh khic cua doi
toi déu du'o'c nhuw khoang thoi gian ma toi dang song voi 6ng day ... Tuy toi biét rang diéu do
cling ching xay ra... T6i khong du sttc manh... T6i s& buéng minh trdi theo dong, vi nhu vay dé
dang hon... Toi sé thanh Jack Parker phu nhan toi sé choi bai canasta; toi s€ choi gon kha hon;
mua dong toi sé di dén vung Florida, va nam thang c trdi qua nhy vay, cho dén ngay nhim
mat xudi tay... C6 thé dng sé néi véi tdi rang nhw vay 1a dang tiéc... Ong néi ding... Nhung 1am
thé nao dwcrc"

T6i ti ngwdi vao dau goi ong dy; vao gio phut a ay; toi la cia 6ng ay... Pung nhw vy, sw chiém
hitu c6 nghia ly gi dau, wng thuan mai la tit ca.

- Lam thé nao a? - Ong héi toi. - Hay gitt 1y quyen tw chu cia minh. Tai sao ba phai budng
minh tr6i theo dong? Ba biét boi co ma? T6i mudn noi: ba cé du nghi luc va phim gia... Pung
thé! Va hon thé, dé tu lam chu s0 phan ctia minh khéng can dén mot cudc dau tranh truong ky
co ma? Trén du'o'ng doi cia mot con ngudi, cé nhitng gidy phut hiém hoi, ma khi d6, moi diéu
sé& duoc dinh doat dai lau. Chinh vao nhitng gio phut do, ta phai can dam d& néi cé hay khong.

- Va 6ng cho rang toi dang & vao mot trong nhitng thoi diém 4y va toi phai tra loi 12 khong
sao?

Ong 4y vudt ve mai téc toi, roi nhac tay ra va nghi ngoi.

- Ba dat cho t6i mot cau hoi that kho tra 10i. - Cu01 cung ong ay nai. To6i, mot nguoi vira moi
quen ba, chwra biét gi vé ba, vé gia dinh ba, vé nguoi chong twong lai clia ba toi co quyen gi dé
khuyén nhu ba? To6i sé rat cé thé mic sai lam 16n... Khong phai t6i phai tra 1&i cau hoi ay, ma
chinh ba. Vi chi c6 ba méi blet ba mong mudn gl & cudc hon nhan nay, chi c6 ba méi du dix kién
dé nhin thay trudc nhitng gi s€ xay ra sau do. Tat ca nhu*ng gi tdi co the lam dworc la khuyen ba

nén chi y dén nhitng gi 1a chti yéu, theo y ctia toi va c6 thé cling 1a y ctia ba, va tw hoi: “Ta c6 tin
chacla se khong bép chét trong minh nhirng gi t6t dep nhit khong?”.

Pén lwot toi phai suy nghi.

- Rét tiéc la toi khong dam tin chac nhw vdy. Diéu tot dep nhdt cia téi, d6 1a hy vong, ma
chinh toi cling khong biét dwoc tir mot niém khich 1é nao do la niém khao khat dwoc hy sinh...
Khi con nhd, t6i mo wéc dwoc tré thanh mot ba thanh hay mot nit anh hung... Con bay gio, toi
mo woc dtrcrc hién dang minh cho mdt con nguoi dang ham mo va néu nht c6 thé, giup do
nguoi Ay 1am nén sw nghiép hoan thanh st ménh cua minh.. . Vay do... Nhitng dleu vira noi voi
ong, toi chua hé néi voiai khac... Tai sao lai voi 6ng? Toi cling tw hoi toi. O 6ng c6 cai gi do vay
goi long tin va trao gm

- Cai diéu ay, 6ng dy noi, - chinh la sy tir bé. Nguoi nao khong tw tim cho minh nhiing diéu
ma nguoi khac goi la hanh phuc, thi roi sé c6 thé yéu nhirng nguoi khac cling nhw chinh minh
sé duoc yéu, sé co thé qua d6 ma tim thiy lai mot dang khac ctia hanh phuc

Luc 4y toi da 1am mot ctt chi manh bao va hoi dién. Toi ndm 14y tay dng 4y va thot 1én:

- Thé tai sao 6ng, 6ng Peter Diurne, 6ng lai khong co phan hanh phuc thyc sy cia minh? Toi
cling vay, toi vira mo&i quen Ong, nhung hinh nhw 6ng 13 ngudi ma toi luén tim kiém mot cach
vO y thirc.

- Pirng nén tin nhw vay... Ba danh gia toi khac véi con ngudi thwe caa téi. T6i sé khong bao



gio 1a mot nguoi tinh cling nhw moét nguoi chong ma bit ck mot phu nit nao mong doi. Toi
song qua kin dao. Toi sé khong chiu dworc khi c6 bén canh tdi tir sdng dén toi roi lai tir t6i dén
sang, mot con ngudi ludn doi toi phai quan tam dén, va ngwdi dé lai duoc quyén nhu vay...

- Swquan tam la cé di ¢4 lai.
- bang nhw thé, nhung riéng toi, téi khong cdn dén sw quan tim ay.
- Ong tw cho minh cé dd strc manh dé dwong dau véi cudc séng nay... Thwe nhw vay ching?

- Néi diing hon 1a toi cam thdy did strc manh dé duong dau trong cudc song nay cung voi tat
ca nhirng nguoi co thién y... dé cung ho lam viéc, nham lam cho thé giéi nay ém dep va hanh
phtc hon, hay it nhat 1a c¢6 gdng lam dwoc nhu vay...

- Kh6 khdn sé& bét di néu ong c6 bén canh mot ngu'o'l phu nir la ban doi. TAt nhién, ngwoi phu
nit 4y phai cling niém tin véi 6ng. Néu nhw ngwoi ay yéu 6ng...

- Diéu d6 thoi chwa dd... T6i biét khd nhiéu phu nir do yéu ma theo duoi nguoi dan 6ng minh
yéu nhw mot nguoi di trong mo. Mot ngay nao do, nguoi phu nik ay sé tinh mong va nhan thay
rang minh dang di trén noc nha, di trong gian nguy. Khi d6, nguoi ay chi con y nghi: tut xudng
va chiém lai cai san nha binh di ctia cudc doi... Nguoi dan 6ng... néu o6 long thuong hai nguoi
phu ni thi sé cung tut xuong Sau d6, nhw nguoi ta thuong noéi. Ho xay dung t6 4m. P6 1a mot
chién binh da bi twéc vii khi.

- Ong muén mdt minh tranh dau?

- Chua bao gi¢ t6i noi diéu nay mot cach khé khan nhw lic nay, nhwng qua vay... T6i mudn
tranh diu chi moi minh to6i.

T6i thé dai.

- T6t hon ca la nén hy sinh ca Jack va toi.

- Cho ai?

- Cho chinh ban than ba.

T6i cAm 1y mi cda tbi va dat né truweéc mot chiéc gwong, Peter dwa cho téi chiéc 4o choang.

- Ba néi dung, phai di théi. Sin bay cach day kha xa va ta nén dén trwéc nhirng ngwoi khac di
Xe ca.

Ong ay tat di mot ngon den bep Truwdc khi budce ra, bang mot ctt chi ma t6i cadm thay khong
thé cudng lai duorc, 6ng ay 6m toi vao long va hon toi nhuw mot ngudi anh. Toi khong cwdng lai,
toi budng minh theo mot strc manh ma toi mudn bi chinh phuc Nhung 6ng dy da nhanh chong
b6 vong tay cia minh ra, m¢ ctra va nhuong cho toi di ra trwdce. Trén chiéc xe nho t6i ngoi bén
canh 6ng ay, khong hé n6i mot loi.

Troi do mua va duong pho London ban dém bubn dén ndo long. Mot vai phut sau, Peter cat
tleng noi. Ong 4y ké cho t6i va nhitng nguoi song trong cac ng6i nha nhd bé xay cat hang loat
veé cuoc doi don diéu cua hoc, cach song thi€u niém vui cta ho, va hy vong cua ho. Kha nang
miéu ta clia 6ng 4y that dang ngac nhién. Lé ra 6ng dy phai la mot tiéu thuyét gia c& lon.

Sau do chung toi di qua khu cong nghiép lan can thanh pho Nguoi ban duong cia tdi ngung
101. Con t61, to1 chim trong suy tw. Toi nghi dén nhing gi sé€ xdy ra vao ngay mai, khi t6i dén
New York. Chéc chin 1a sau cai dém x4o dong nay, véi Jack, toi sé tré nén 16 bich. Bot nhién, toi
noi:

- Ong Peter, dirng lai di.

Ong 4y dot ngdt ham xe va hoi:

- C6 chuyén gi vay? Ba mét a?... Hay ba bo quén cai gi & nha to6i?

- Khong. Nhung t6i khong mudn di New York nita... T6i khdng muon lai di mot bwére nira.

- Ba ndi sao?

- Toi da suy nghi roi. Ong d3d m& mat cho toi. Ong da ndi voi toi la trong cudc doi co nhin
thoi diém quyét dinh ca cudc doi... Va diy la mot trong nhitng thoi diém Ay... Téi da quyét



dinh. T6i sé khong 14y Jack Parker nira.

- Trach nhiém cua toi trong chuyén nay that la kinh khing. Toi twdng da khuyén ba nhiing
diéu tot lanh. Nhung toi da Iam.

- Ong khong thé I1am dwoc. Va nhat 13 toi, téi khong thé Iam duorc.

BAy gi¢r toi da nhin thay ro rang la tbi sap 1am mot viéc dién ro. Toi sé khong di nita.

- Cing danh pho mac troi. Ba da duwogc ctru thoat vira ding lic ba dang di to1 mot tai hoa.
Nhuwng ba khéng so phai tré lai Paris sao? S& n6i véi moi ngwoi nhuw thé nao day?

- Tai sao lai phai s¢g? Cha me va be ban t6i rat 1y lam tiéc khi t6i ra di. Moi nguoi goi cudc
hé6n nhan 4y 1a mot hanh dong thiéu suy nghi... Moi ngwdi sé vui swéng khi thiy t6i quay lai.

- Thé con 6ng Jack?

- Jack sé buon kho trong vai ngay, hay vai gio. Ong ay dau khé vi tu ai, nhung 6ng sé noi rang
suyt nita ong ay da gap biét bao phién mudn véi mot nguoi dan ba tinh khi that thuong nhu
toi. Ong dy sé vui swong ma nhan thay rang da cat durt trwde chir khong phai sau khi cudi... Chi
c6 diéu la pha1 dién cho 6ng ay, dé€ ngay mai 6ng ay khoi phai mat cong di don.

Peter cho n6 may 6 té.

- Bay gi®r chiing ta lam gi? - Ong dy héi.

- Chuing ta ctt tiép tuc di d&€n san bay. May bay van doi 6ng. T6i, toi sé di mot chiéc khéc, tré
lai nwérc Phap.

- Mot gidc mo dep.

- Mo khi con thirc.

Trén duwong di ra dwong bay, toi di dén phong dién bao danh dién cho Jack: “Em da di dén ket
ludn rang két hén la phi ly. Stop. Em rdt tlec bo'i vi anh rdt yéu em, nhung em khong thé séng ¢&
nuoc ngoai dugec. Stop. Em nght t6t hon cd Id noi thang. Stop. Em gt lai anh chzec vé dé anh ldy
lai tién. Stop. Than yéu, Marcelle”. T6i doc lai va thay bén chit séng & nwéc ngodi bang séng xa
la. Nhw vay rd rang hon, bét di dwoc mot chit.

Trong khi toi giri dién. Peter di hoi gio: may bay cat canh. Khi tré lai, dng ay noi:

- Moi diéu deu tot dep. Hay néi ding hon la moi diéu déu khong tot: dong co da stra xong.
T6i sé di trong vong hai chyc phuat nira. Con ba phal doi dén bay gid. T6i rat budn l1a phai dé lai
ba mdt minh. Ba c6 mudn t6i mua cho ba mot cuén sach khéng?

- Khéng sao ca. Toi cling c6 cai dé ma nghi roi.

- Ba ¢6 tin chiac rang sé khong co gi dang tiéc khong? Bay gio thi van con du thoi gian day,
nhwng mot khi ba da cho danh birc dién ay di thi du c6 muon nghi lai cling qua mudn mat roi.

T6i khong trd 1oi 6ng ay, toi dwa to dién da viét cho nhin vién dién béo.

- Dién khan phai khong a? - Ngwoi nhin vién dién bao héi lai.

- Khong.

Sau do6 toi khoac tay Peter.

- Ong Peter than mén, t6i c6 cam giac tdi dwoc cling ra may bay véi mot ngudi ban than
quen ttr lau.

To6i khong thé ké lai cho 6ng nhiing gi 6ng ay noi toi trong hai muoi phut con lai sau d6. b6
la nhirng quy tac séng thuc sy ma ong ay khuyén nhu toi. Pa nhiéu lan 6 ong dinh néi voi toi
rang toi 1a nguoi phu nit o nhiéu tinh cach dan 6 ong, rang to6i 13 mot ngwdi ban thuy chung,
rang to6i khong bao gio néi doi. Néu nhlrng diéu trén c6 phan nao dung sw thuc thi d6 chinh la
nho Peter. Culi cung tleng loa vang 1én: “Khdch di New York, mdy bay s6 sau trdm ba muoi
hai..”. T6i tién Peter dén tan ctra ra duong bang. T6i 6m hon 6ng ay nhu moét nguoi vo hon
chia tay chdng. Sau d6, khong bao gior toi gap lai 6ng 4y nita.

- Sao, khong bao gior gap lai a? Tai sao thé? Ba khong cho 6ng iy dia chi hay sao?



- C6 chtr, nhung khong bao gio ong dy viét cho toi ldy mot chir. T6i nghi rang ong 4y thich
s6ng nhw viy dé huéng dan con nguoi ta, dé roi lai bién di.

- Con ba, nhitng Ian sau dén London ba khong tim gap lai 6ng 4y sao?

- bé lam gl kia ch? Ong dy da cho t6i, nhw 6ng dy néi, diéu gi la tot dep nhit cdia minh.
Chung ta sé khong bao gio lay lai duoc bau _khong khi c6 mot khong hai cta cai dém do...
Khong nén hi vong song lai giay phut qua tuyét voi... Va toi da khong Iam khi néi v&i 6ng rang
d6 la cau chuyén la ki nhat trong cudc doi toi chu? Ngu‘(yl dan ong da lam thay doi so phan cua
toi, ngudi da khién toi tré lai song & nuoc Phap chir khong phai ¢ nwdc My, lai 1a mot nguoi
Anh khong quen biét, chi ngdu nhién gip & san ga may bay. Ong khong thay diéu do 1a tuyét
diéu sao?

- biéu do, toi tra 101 ba, giong nhw nhitng ciu chuyén xa xua ké lai vé mot Birc Chua Troi cai
trang thanh #n may hay thanh mot ke xa la dé tiép can con nguoi. Nhung trong thuc té... va
Marcelle a, nguoi dan 6ng kia cling khong 1am ba thay d6i hoan toan dau, b&i rét cuc thi ba van
lay Renaud mot Jack dudi cai tén khac kia ma?

Ba mo mang trong giay lat:

- Vang, dang thé. Ta khéng thé thay d6i hoan toan tinh con ngwdi, ma chi stra dwoc doi chut
thoi.



Nhirng con kién

Gitra hai phién kinh dworc ghep lai b&i hai bo bang gidy, mot xa hoi clia nhirng con vat bé xiu
mau nau dang chuyén dlCh va lao dong. Nguwoi ban hang bo cho 1ii ki€én mot it cat, chung tao ra
nhiing hanh lang kiéu dong quy. Chinh giira, ta chu y den mot con kién to nhat hau nhw luén
luén bat dong. Pay chinh la con chua dwoec It kién nuoi nang mot cach trong vong.

- Chang kho nhoc gi ca, - ngudi ban hang noi. - Chi can cho vao céi ctra nay moi thang mot
giot mat 1a dd... Chi mdi mot giot thdi... 1a Iii kién tw ddm nhiém 14y viéc van chuyén va chia
boi.

- Chi moi thang mot giot? — Thi€u phu hoi. - Méi mot giot ma du dé nudi s6ng ca dan nay
trong mot thang?

Nang doi mot chiéc mii rom to vanh mau trang, ban 4o dai bang vai mut-xo-lin c6 in hoa.
P6i canh tay dé tran. Ngudi ban hang nhin nang vé budn ba.

- Vang, chi can mot giot thoi la dd. - Ong ta lip lai.

- Thé thi thi vi that. - Nang noi.

Va nang mua cdi t6 kién trong suét ay.

X

Xk

- Anh than yéu, - nang néi, - anh da nhin thé’y nhitng con kién ctia em chwa?

Nang cam chiéc hop kinh méng manh song dong gitra cac ngon tay nhot nhat, mong thoa
nhii. Ngudi dan 6ng ngbdi canh nang dang mai ngdm cai gy cia nang cli nghiéng xuéng.

- Em lam cho cudc doi ly tha biét bao, em than yéu... V&i em, moi thir déu mai la, déu mudn
mau mudn vé... M&i chidu hdm qua thi Bach[_], bay gio thi nhumg con Kién nay...

- Nhin nay, anh than yéu, - nang néi v&i vé nhiét thanh tré tho ma chang thich (nang biét
thé...) - Anh c6 nhin thay con kién khong 16 kia khong? Con Chuia ddy nhé... Li kién tho dang
hAu ha n6 diy... Tw em sé nudi ching. Anh tin thé chi, anh than yéu... Moi thang chi can mot
giot mat thoi la dd... Nén tho ldm chi anh?

X

Xk

Tam ngay sau, ca chong 1an nguoi tinh déu lam nang chan ngdy dan kién... Nang cat ching
vao sau tim guong ddt trén 1o suwdi trong phong minh. Cho dén tin cuoi thang nang quén
khudy giot mat. Nhlrng con kién chét déi dan. Ching danh lai dén cung mo6t chat méat cho kién
Chua, con kién chét cudi cling.



Chuc thw

Ttr khi lau dai Chardeuil dwoc ban cho mot ky nghé gia, do bénh tat va tudi gia, muodn tim
mot noi tinh dudng tai mién qué, ca vung Perlgord chi toan néi t&i vé xa hoa hao nhoang cua
no dang duogc tu stra lai. Nhat la nhirng manh vuon, that la tuyét! Mot tay kién tric sw kiém hoa
sT chuyén vé phong canh dwoc dén tir Paris t&i da khoanh ving thung liing Loue lai dé tao ra
mot cai ho nhan tao, bién vung Chardeuil thanh mét cung dién Versailles[4] thit hai.

& cai tinh qué kéch va ngheo nan nay, noi ma cac 6ng chu lau dai chuyén bat chuoc nguoi
vung Saviniac, bién cac khu vwon nha minh thanh vwon rau, thi nhing khu vuon dep qua 1a
hiém thay Mai tan Brive, tan Périgord, tham chi tan Bordeaux nguoi ta ciing khong | tiéc loi
ban tan veé vuon hoa ctia Chardeuil; Vay ma khi nhlrng chti nhan mé&i sau moét ndm ra coOng xay
dung, toi ¢ toa lau dai, thi khach khia téi tham lai it hon la ho trong doi. Ngu'oq Périgord chi
t1ep d6n sau khi da biét can ké vé ngudi méi dén, ma cai ba Bernin nay thi chdng ai hay biét gi
ca.

Ba ta trong chi khoang ba chuc tudi la cung, con 6ng chong thi chi it cling phai ngoai luc
tuan. Ba ta kha dep, va ¢ mai tan trong cai x6 xinh héo lanh nay ma van clr ngay thay xiém ao
ba Ian. Piéu do cé vé khong ding theo thoi thuong nén ban dau ca x nay da nghi rang ba ta
khong phai la vo, ma chi 1a nhan tinh cua 6ng Bernin. Khi ba Guichardie, nguoi rat cé uy tin
trong gidi quy toc cua vung, nguoi rat h1eu Paris du da song & tinh 1é tir thoi chién tranh,
khang dinh rang ba Bernin dich thuc la vo clia 6ng Bernin, rang ba ta xuat than tir mét gia dinh
tw san binh thuwong nhung ciing c6 né nep, thi ho chap thuan ngay, b&i vi c6 may ai dam cai lai
nguoi dan ba day uy quyen va sanh soi nay vé mot dé tai nhw the Tuy nhién, nhidu gia dinh
van phan déi ngam ngam va van cho rang néu ba Bernin c6 1a vo 6ng Bernin di nita, thi ba ta
van chi 1a mdt c6 nhan tinh dén liic mudn man méi thanh vo ma thoi.

Gaston va Valentine Romilly la hang xom than can nhdt ctia nha Bernin, ttr qua doi Preyssac
cda ho c6 thé nhin thay cac ngon thap ctua Chardeuil. Ho nght rang minh chang nén qua nghiém
khac nhlr ngwoi khac, hon nita nha Bernin da cé 1oi moi, con ba Guichardie thi cling da cho ho
cai quyén dwgc to ra llch thiép, va thé 1a ho quyét dinh sang tham dap 18 nha Bernin.

La mot trong nhirng vi khach dau tién, ho cang duoc tlep dai nong hiu. Chang nhitng bi giit
lai dén tan gio uong tra budi t6i, nha Bernin con nha y moi vo chong Romllly di tham lau dai,
vuon twege, nha ¢ cua gia nhan. Gaston va Valentine cam thay hai con nguoi nay dang bit dau
dau kho vi ho c6 trong tay biét bao cai hoan m{ ma chang biét khoe dwoc véi ai.

Bernin van con gitr phan nao tinh doc doan cua mot 6ng chu xwong va thoi quyét doan ca
nhiing diéu ma  Ong ta it hiéu biét nhat, nhung xem ra cling la mot ngwoi don hau. Valentine
xuc dong vi s au yem clia 6ng ta d6i véi ba vo, mot ngwdi dan ba nho nhin, téc hung, béo tét,
diu dang va vui vé.

Nhung ba chot cdm thay khé chiu khi di tham tang hai ctia lau dai. Sau mot hoi tan duwong su
bién doi | chong 'vanh dén ngac nhlen cua toa nha, ca ngoi cac phong tdm xay trong nhitng bitc
twong co day va hé thong thang may dat trong cac ngon thap, ba nay dwoc nghe ba Bernin tra
loi:

- Vang, anh Adolphe mudn moi cai déu hoan hdo... Lic nay Chardeuil moi chi 1a nha nghi cua
chung toi & nong thon, nhung anh Adolphe biét toi dlnh s€song & ch6n nay sau khi anh 3 ay mat,
di nhién la cang mudn cang tot, va anh ay muon t6i song & day cling thoai mai nhw & thanh
pho. Ong ba con la gi nira, anh 3 ay da c6 nhiéu con trong lAn két hon thw nhat . Vi thé ma anh iy
da tién liéu ca roi. Chardeuil da dwoc dirng tén t6i va hoan toan thudc vé toi.

O’ bai cé bén canh khu nha cia moét trang trai cli dwoc stra thanh day chuong nguwa, Gaston
ngam nghia khong biét chan bay nguwa dep, cac bo yén cwong hoan hao va nhitng tay gitt ngua
khong ché vao dau duorc.

- Pan ngwa la niém vui lén nhit cda to6i, - ba Bernin néi, vé hirng khéi. - Cha toi, xwa von la
linh giap ky, da dat ca 1i con 1én yén ngwa ngay tir khi con am ngtra.



Ba dwa tay vo vo 1én cai méng sach bong clia con ngwa roi thé dai:
- Tat nhién, choi ngua thé nay 1a t6n kém ldm... Adolphe cling da nght toi diéu do, trong to
chic thw anh iy dinh sé tach mot phin riéng trong khu vuon cua Chardeuil danh cho viéc

cham séc ngua... Nhu thé sé khong dong cham gi dén phan gia tai cua toi, cé phai khong, anh
Adolphe? Vai lai bang cach nay, 6ng ba hiéu chit, téi sé khong phai déng thué vé khoan 4 ay.

Khu vuon chua hoan thanh song da co thé doan trudc birc tranh toan canh ctia vuon hoa.
Cac pho tuwong dep duoc ddt vao nhitng noi ma nha kién tric no mu6én moi nguoi chu y. Gitra
mdt cai bé dai hinh chit nhat, trén mdt hon ddo gia bang bé-téng, ddm cong nhan dang dung
1én cac ddy cot da kiéu La Ma.

bam nguoi dao choi theo mot 16i di rop bong cdy dan dén mot day nha nhd, lop ngéi cil, xay
theo kiéu trai & Périgord.

- T6i chwa biét cai x6m nay day, - Valentine noi.

- Khong phai la xdm dau, - ba Bernin cwoi, - ddy la nha cta gia nhan. Chinh Adolphe da nghi
ra cach xay nhw thé nay, tung nha riéng ré... Lam thé, cit nhu t6i nght, 1a rat chu ddo, dé roi | ong
ba xem, twong lai ching toi sé c6 vai cap vo chong gia nhéan trung thanh ma t6i mué6n gitt lai,
ké ca khi tbi chi con cé mot minh. Anh Adolphe sé dé lai cho ho nhitng cdn nha ho dang 0, voi
mot diéu khodn 1a sé twédc bd quyén s& hitu nay, néu ho thoi khéng phuc vu téi nita... Bang
cach nay, chang nhitng ho bi budc chdt vao t6i, ma ho con thay da duoc trd mét phan lu’(yn
mac du toi chang phai bo ra lay mot xu nao... Vi toi, day la cach bao dam t5t nhat... Va tat
nhién, tdi & ngoai cudc. Cac con anh dy sé chang thé néi vao dau duorc.

- Ba nghi thé, thwa ba, liéu c6 hop phap khéng a? - Gaston Romilly hai.

- Thua 6ng, ay la 6ng khong biét Adolphe day thoi. Anh dy cung véi ngudi gitp viéc da ng01
hang gio lién dé soan thao mot chuc thw hop lé. Ong khong thé twdng tuwong duoc anh iy, véi
cai vé 1am Ii cia minh, dd cham ch( d&n mttc ndo. C6 phai thé khong, anh Adolphe?

Nang khoac lay tay 6ng gia dang cau nhau mot cach au yém. Cudc dao choi kéo dai, vi ho
khong thé nao tudc cua khach cdi an hué dwoc di tham ca trang trai, ca noi vt sira kidu mau,
ca chudng ga glong hiém c6 nhoét hang tram con ga mai trang tuyén dang cuc ta cuc tac. Cudi
cung, khi chi con c6 hai vo chong trén xe, Valentine méi 1én tiéng:

- Anh nghi thé nao vé hai ngudi nay?

- Bernin 1am anh hai long. - Gaston tra loi, - 130 ta cirng nhac, qua tw man, nhung anh tin
chac1alo ta t6t bung. Con ba vo thi dén 1a ky quic.

- Ky quaca?... Em con thay 12 dang so kia. Cho nay di chuc.. cho kia di chuc... Khi tdi con mot
minh, cang muon cang t6t... NOi tredrc mat mot ké bat hanh vé tit ca nhitng gi sé dién ra sau
khi dng ta chét... Qua la cuc hinh... Em chang biét néi sao nita.

Hai nguoi im lang kha 1au, trong khi chiéc xe chay doc theo nhing canh dong c6 dim suwon
va nhirng rdng bach duong trong thung liing. Gaston l4i can than trén con dwong day tré nhé
vira tan treeong ra. Cudi cung, 6ng ta noi:

- D4u sao thi... Lo ta cling c6 ly d6i chut vi nhirng bién phap phong bi nay lao ta lam cot dé
cho ba vo c6 thé hoan toan yén 6n khi ldo ta chét... Nghe nguoi ta néi ma nghi dén minh... Anh
khong lam chiic thw 1a nham, dé roi anh sé viét,

- Anh nghi gi ma la vay!... Y nghi 4y lam em ghé so'... Chinh em méi 1a nguoi chét trudec.

- Vi sao? Em chang hiéu gi ca... Em tré hon anh nhiéuy, lai khong c6 bénh tat gi... Con anh thi
trai lai...

- Anh im di... anh chi la mdt ngwoi bénh twdng thoi... Anh khoe thé nay, voi lai, néu anh ma
chét, em cling chang mudn song lam gi... Poi em sé ra sao néu khong c6 anh? Em sé tu tt.

- Sao em lai c6 thé noi nhirng diéu dién r6 dén thé, Valentine? That vo ly. Em thura biét la
nguoi ta khong thé chét vi tang toc, du c6 dau don dén may di nira. Va em cting khong chi con
c6 minh anh trén doi. Em con Colette, con chong né nita... Con ca ba dira chau nira chit.

- Colette c6 cudc song riéng ctia nd... N6 khong cin chiing minh nira.



- bing thé day, chinh d6 1a ly do ma anh phai lo trwéc cho em.

Ca hai im lang vi xe ho dang chui vao mét dam swong mu day dic hon, roi sau do, Valentine
lai thu thi:

- Néu ndi bat hanh mudn em sau vai thang méi di theo anh, chic chan em sé yén tim hon
néu em co... Oi, khong phai la mot to chuc thw dau.. Day sé la mot diém x4u véi em.. . khong...
chi mot manh gidy so sai ghird 1a Preyssac cung tat cd dat dai, trong moi trwong hop, van phal
nam trong quyeén so hitu cua em cho dén khi em chét. Chang con ré cua ching minh rat tot,
nhung no la nguoi Saviniac... N6 glong b6 né... rat thich cé dat... N6 c6 thé chiém dat ctia em
va tong khir em dén mot tup [du nhé & mot noi nao do... Lac iy thi that la dau kho.

- Khong the dé nhu thé& dwoc, - Gaston ndi véi vé rau ri... - Anh san sang ky moi thir glay to
ma em mudn, k& ca Vlet chuc thw dé lai cho em Preyssac... €6 didu 1A liéu lam nhu the c6 hop
phap khéng? Anh muon ndi la liéu tri gia cia Preyssac c6 khong vt qua phan em cé quyén
dwoc hudng khong?

- C6 hon mot chit, nhung ciing dé gidi quyét thoi... mot khi ma anh mudn.
- Sao? Gaston kéu Ién. Em da hoi 6ng chwdng khé Passaga roi a?
- 0! Ciing Ia tinh c& théi, - Valentine néi.



“Chi Ariane cua t6i”[5]
I. THERESE GUI JEROME
Evreux, ngay 7 thdang 10 ndm 1932

T6i da doc cubn sach cda anh... bung, t6i cling vay, ciing nhu tat ca nhirng nguwoi phu ni
khac.. Anh clr yén tam; theo toi, cudn sach kha day... Neu toi ¢ vao dia vi cua anh, c6 1€ toi sé
tw hoi: “Liéu c6 ta c0 nghl 1a ta viét diing khong? Liéu c6 ta c6 dau khé khi doc no6 khong?”.
Nhlrng dén ca cdu hoi ay anh cing khong dat cho minh. Anh d3 khong con tin rang minh la
ngudi con hon ca chinh tryc va cao thwong nira sao?... Anh da néi vé cudc hon nhan cua ching
ta nhw thé nao nhi?

“Trong khi nhiét thanh theo dudi mot nguoi phu nir twong twong, nguoi ban d‘éng hanh
trong cong viéc cling nhw mot nguoi t1nh toi da lang quén viéc xem xét nguwoi phu nir thuc
trong Théreése. Nhitng ngay ¢ dau chung song da cho toi thay toi 1a mot ngudi cling lic vira biét
nhin xa trong rong, lai vira dé bi bat ngo.

T6i la mot con nguoi cua nhan dan va 1a mot nghé si, toi da gdp trong Thérese mot nha dai
tw san. T giai cap ay sinh ra, c6 ta co ca dtrc hanh 14n cac tat xau. Vo toi chung thuy, khiém
ton, thong minh theo cach riéng cua co ay Nhu'ng that kho ma twong twong dwoc rang lai co
thé c6 mot ai d6 kém hon c6 ta trong viéc chia sé véi minh mdt cudc séng dau tranh va dao
hanh”.

Anh c6 chic nhuw ' vay khong, Jérome? Va c6 phai la t6i da song mot cudc song dao hanh khi
toi chiéu theo 1o cau khan cda anh, bat chap ca loi khuyén cua cha me, da 14y anh lam choéng?
Du sao, anh Jérome g, nhitng diéu toi lam khi d6 ciing deu la mot hanh dong diing cam. Khi do,
doi voi dan ching, anh con 1 mot ke v6 danh. Tw tuwdng chinh tri cda anh lam nhitng nguoi
than cua toi hoang so va phan nd. T6i da roi bo moét gia dinh giau cd, doan ty, dée cung anh song
cudc doi kho nhoc. Mot ndm sau, khi anh tuyén bo khong thé 1am viéc & Paris dwoc nita va dua
toi trér vé nha cda anh & tinh nho mot vung vang ve va khac nghiét, véi mot nguoi phu nit gidp
viéc ltic nao ciing té ra so hdi, mot sinh vat duy nhat bat hanh hon t6i ma t6i gap khi do, toi da
c6 tir ch6i khong? Toi da cam chiu tat c3, chap nhan tat ca. Toi da phai té ra la ngudi hanh phtc
trong bao nhiéu nim dang dang.

Nhung cé nguoi dan ba nao cé thé song hanh phic dwgc véi anh?

Doi khi toi da cuoi mot cach chua chat khi ¢6 nhiing to bao noi vé strc manh cla anh, vé long
diing cam cua anh. Strc manh cta anh!... Téi chuwa bao gio gdp mot nguoi nao yéu dubi nhuw
anh, anh Jéréme a! Chua bao gio. Chua mot ai. Toi viét diéu nay khong phai vi han thu. Thoi
gian thu ghet da qua roi, va tir khi ma toi khong con nhin thay anh, t6i da lay lai du'oc binh tinh.
Nhung anh nén biét didu do. Thuong xuyén lo au, e ngai moi ngwoi, them muon duoc khen
ngoi, lo sg bénh tat va chét choc, khong, tat ca nhwng diéu do6 khong phai 1a strc manh, mdc du
nhirng phan U ng do nhirng xao dong noi trén gay ra (va no chinh la nhirng tiéu thuyét cda anh)
khién nhitng d6 dé cda anh c6 do twdng nhw vay.

Manh? Lam sao anh c6 thé manh, khi anh, mét con nguoi dé bi tén thuong dén ndi chi mot
cuon sach cta anh that bai ciing d0 dé 1am anh phat 6m, va hdo huyén dén ndi chi mot 1o khen
con con clia mot thang ham ciing du khién anh nghi ngo khong tin nguoi do 1a ham nita. bung
1a trong cudc doi anh, da déi ba lan anh d4u tranh cho tw twdng cta anh. Nhung anh chi dau
tranh sau khi anh d3 so di tinh lai, anh da tin chac 1a thang loi. Mot doi lan rat hiém hoi trong
khi tam sv voi toi, anh da thu nhan rang co lic anh da phai héi tiéc ngay 1ap tirc vi sir can tac
clia minh, diéu d6 da nhip vao mot cach ky cang trong tdm long oan han cua toi.

“Mot nha van cang veé gia, - anh néi véi toi, - thi nhing y kién ctia 6ng ta cang phai tan tién
hon. P6 1a cach duy nhat dé giit lai cho minh nhu'ng nguoi tré tudi”.

Nhitng con nguoi tre tudi toi nghiép! Khi ho say swa mot cach ngay tho voi nhitng thong
diép ctia anh, ho khong hé blet dén long nhiét thanh gia tao va théi Itra loc khon khéo ma anh
da dung dé viét nén nhirng cudn tiéu thuyet ay.

Khong manh, khong dang mit nam nhi, cAn phai néi 1én diéu nay, dit né cé tan nhan dén dau



di ntra. Anh chwa bao git la mot nguoi tinh, anh Jérome a. Sau khi ly hon, toi da tim thay mot
tinh yéu thé x4c, toi da biét thudng thirc sw yén tinh, sy tron ven, va nhlrng dém hanh phuc cta
mot nguoi phu nit ngu ngon lanh trong tay mot nguoi dan & ong da strc manh. Mot khi ma toi
con song cung véi anh, toi chi biét rang tinh yéu la nhing vo vit buon ba, nhlrng tro hai hwoc
dang thuong. Toi khong nghi ngo gi nita sw that siing ctia minh; toi con tré, hiéu b1et it; khi anh
noi voi toi la mot nghé st phai lam chu duoc long nhiét thanh cta minh, t6i da tin & anh. it nhat
la t6i cling da muo6n dwoc ngu canh anh: téi wéc ao ¢ hoi 4 Am ctia mo6t than thé, mot chut au
yem mot chidt yéu thwong. Nhlrng anh da chay khoi vong tay toi, khoi giwong toi va phong toi
nita. Anh cling khong nghi ngo gi nita vé tinh canh don Chlec cung quan cua toi. T6i da song chi
cho riéng anh, cho nhirng t1eng 6n ao xung quanh cai tén cua anh, cho nhitng xic dong la lung
cua cac doc gia phy nir ma mot nhan vat khong phai la anh, hin anh cling biét rat ro diéu do,
gay ra. Ba dong chit chong ddi trén mot t& bao con lam anh lo ngai hon la nhitng noi dau kho
cua ngwoi phu nit yéu anh. Néu nhw c6 mot khi nao dé toi thay anh quan tAm dén t6i thi dé la
nhirng ngay cac chinh khach, nhirng nha van ma thai d6 cua ho lam anh phai quan tam, htta voi
anh sé dén dung com tai nha. Khi do anh mudn nhin thay toi that 10ng lay. Budi tdi trwdc hom
ho dén, anh noi chuyen rat lau voi toi; anh dat toi trudc mot cong viéc thiéng liéng; anh giai
thich cho toi diéu can noi, dleu khong can ndi, cung nhitng th01 gan d& dang kinh cua mot nha
phé binh c6 thé lwc nao do va tinh thich an ngon cta cac nguoi bénh vuc anh. Anh muon rang
nhirng ngay do, ng6i nha cua ching ta t6 ra ngheo nan, vi hoc thuyet cua anh la nhw vay, va
nhitng moén n ctia chiing ta lai phai that ngon vi cac bac vi nhan ciing 1a nguoi.

Anh con nhé chit, anh ]erome cai thoi ma anh bat dau kiém dwoc tién, dwoc rat nhiéu tién
dy ma. Anh vira vui mung vi trong tham tam anh van la mot dién cht nhé khat khao c6 ruéng
dat, vira cam thay boi roi vi nhirng tw twong cua anh khong thlch hop voi sy giau co. Oi! Khi dé
toi dd bi nhitng muu mé qua ro rang Ira doi, nhirng muu md ma long tham ctia anh phai dung
dén dé gitr yén on cho lwong tam: “T6i da dwa hiu nhu tat ca”, anh noi vay. To6i da xem nhitng
bang thanh toan va biét roé anh con gitr bao nhiéu. Mot doi khi toi gid vor ngady tho ma ri vao tai
anh:

- Anh tré nén qua giau roi diy, anh Jérome a!...

Anh thé dai:

- Anh rit ghét ché& do nay... Nhung biét lam sao dwoc! Mot khi nd con ton tai, ta van con cin
phai thich nghi v{i no.

Khén ndi, ddu tranh chong lai ché d6 4y dang la mét thoi dai. Anh cang tan cong vao no, anh
cang giau. That 12 mot s6 phan qua doc dia. Anh Jérome that toi nghiép, va lai can phai céng
nhan rang nhu'ng y kién chinh thong ctia anh khong thé ché vao dau duoc khi né dwoc dem ra
de chong lai t6i. Khi thdy anh tré thanh triéu phu, cling nhw nhitng nguoi dan ba khac thiéu
thén tinh yéu, toi da them muon sw sang trong, t6i mudn c6 ao choang 16ng thy, mudn c6 do

trang strc. TOi phai thira nhdn rang anh da chéng lai tdi bang ca mot cudc khang cw mang tinh
dao dirc cao nhat.

“Mot chiéc 4o khoac 16ng chén”, - anh noi, - “mot chudi hat ngoc! Nay em, em thir nghi xem!
Em khong thé twdng twong n01 1a ké thi cta anh sé néi nhing gi mot khi vo cua anh lai tré nén
giong nhitng mu dan ba tw san trong nhitng biém hoa da l1am anh no6i tiéng dau”.

C4! Téi twdng twong dwoc chi. Toi hiéu rang Vo cua Jérome Vence khong duoc dé bi nghi
ngo. Toi lwong duoc sw that tho trong nhitng woc muon ctia minh. Pung 1a nho hw vinh, anh ¢6
tién cda va dat dai. Nhu'ng tién giri & nha bang thi co ai biét duor, trong khi nhirng vién ngoc lai
14p lanh dw¢i nang mat troi. Anh lai c6 ly, anh Jérome a, lic nao anh cling cé ly.

Mot lan nira toi lai chip thuin tat ca, tit c3, va ngay ca cuon sach cudi cung nay ntra. Toi
nghe moi nguoi xung quanh ca ngoi sy manh dan trong cacy kién ctia anh; long tot cta anh
(anh la mot trong s6 nhirng nguoi thuc su ddc 4c nhat ma toi dU’O’C biét), long khoan dung cua
anh doi voi toi. T6i khong tra 101 Co doi khi, tdi cong nhan: “Vang, anh dy déi xt voi toi rat
tot, tdi chang co gi phai phan nan”.

T6i tAng béc anh nhw vy c6 dung khong? Clr d€ mic cac giai doan day xu ninh 4y - trong do



anh 1a nhan vat chinh - 16n 1én va lan truyen nhu vy liéu c6 la khén ngoan khong? Liéu co thé
tha tht duoc chang viéc 1op nguoi tre chap nhan lam bac thiy mot con ngwdi ma toi biét rd,
mot con nguoi khong xirng dang voi danh hiéu dan ong7 T6i da phai tw hoi minh nhu thé.
Nhu'ng toi khong lam gi ca. Ngay ca viéc viét mot hoi ky dé tw bao chira tbi cling khong. Viét dé
lJam gi kia ch¥? Anh da lam tdi chan ngay chit nghia. Vinh biét, Jérome.

II.JEROME GUI THERESE
Paris, ngay 15-10-1932

Cling nhu thoi con song cung toi, c6 lai mudn toi phai dau long... cau cho c6 hanh phuc; c6 da
thanh cong roi ddy... Cé chang tw biét minh dau, c6 Thérese a... C6 twong c6 1a mot nan nhan u?
Chinh c6 la mét dao phu... Toi ciing vay, toi da mét nhidu thoi gian dé hiéu co. Toi chap nhan
c6 nhw nhitng dleu ma cd khang dinh: mo6t ngudi phu nit diu hién, va luén biét hy sinh. Dan dan
toi phat hién ra ¢ c6 thoi thich lam to chuyen tinh doc 4c va long da nham hiém cta c6. B&i vi,
khi con tré, c6 da bi cac bac cha me vung vé lam ton thlrcrng danh dw bay gior c6 doi phai dwo'c
tra thit cuéc séng. C6 choang mén no do 1én nhirng ke bat hanh nao yéu phai c6. Khi mé&i gap
¢, toi tin vao ban thin minh, c6 di mudn giang ra khéi t6i niém tin ay. Co da cong Kich tir tri
tué dén hoc thuyét va ca than thé toi. C6 da lam t6i thanh 16 bich ngay ca dwéi con mat ctia toi.
Ngay hoém nay day, khi da duoc giai thoat khoi ¢, toi van khong thé nh& lai nhitng vét thwong
sau kin do tinh thang than cda co gy ra ma khong cam thiy nguong ngung.

C6 da nhin t6i voi cdp mat khac nghiét biét bao! “Anh nho bé, nhé bé lam cd noi vay. bung
thé. T6i thudc c& ngwoi nhé nhin va ciing nhw phan 16n nhlrng nguoi it van dong, toi co hoi
nhiéu m& hcrn bap thit. Nhu thé phai chang la t6i 4c? Hay la mot l6i lam? T6i thiy ro rang trong
con mat cla coit nhat do ciing la sw lo bich. Tinh yéu doi hoi tir bo minh, va trao gui 1an nhau.
Hai con ngwoi virt bo cung voi quan a0, ca nhiing au lo, nghi ngai va then thung. Nam canh co,
toi ¢4 cam giac minh bi phan xét boi mot ké thu chua bao gir mat sy kiém gilr cua tri giac, ké
thu 4y van dang quan sat toi bang mot sw minh man dén la lung. LAm sao dé t6i c6 thé tré
thanh mo6t ngwoi tinh xtirng dang voi mot phu nit van 1am téi lo ngai... Lam sao bén canh c6, t6i
co the tré thanh mot con dyc trong ai an: mot con nguoi ban nang va tao ton, mot khi toi nhan
thay & nguoi ban chin géi ctia toi sw guong gao va gia bo doan trang? Co trach ctr toi da khong
chan g6i cung c6. Co c6 tin chic rang c6 da khong dubi tdi khong?

“Du sao, - c6 da viét nhu vay - thi viéc toi nhan 1y anh la m6t hanh dong diing cam” . Nhung
c6 da ludn ludn khong biét rang toi s& nhanh chéng xua tan su toi tam hay sao? Therese a, €0
chon t6i vi c6 nhan thay trong t6i c6 diéu gi dé l1a cé thuc va s6ng dong, diéu 3 ay khong cé &
nhlrng ngwdi than cua co. Ciing o6 the vi c0 da nhan thay toi la con nguoi dé bi ton thuong, va
viéc lam thuwong tén toi 1a wéc mudn manh liét nhat cda c6, 1a niém vui duy nhat cda c6. That
kh6 ma nhé lai nguoi dan ong la toi khi toi maéi quen biét co. Mot con nguoi tuong doi hiém,
hinh nhw thé, mét con ngwdi cé niém tin & tw twdng va tai nang ciia minh... Con nguoi do, co da
tim moi cach d& g1et di. Trong khi t6i tw cho minh la hanh phuc thi c6 da sat hai t6i bang long
thu'o'ng hai cua co. That la lung! C6 14y toi vi tbi c6 strc manh va c0 lai kién tri chong lai chinh
cai sttc manh &y. Nhu'ng ché nén tim trong nhitng hanh dong cta c6 mot dleu gl hop Iy 18 va c6
y thirc. Cung nhw nhiéu phu ntr khac, ¢6 la mot nguoi dan ba dau kho, né 1é cia than thé va con
cuéng nd cua chinh minh, bi lam méo mo di b&i mot thoi thanh nién day bi Kich, tirc t01 vi thit
bai. Khi con sdng véi cha me, c6 dd trut han thu jén nhing nguoi do, tir cai ngay ma toi tré
thanh ban dong hanh duy nhit cla c6, thi toi lai 1a ké dé cd hanh ha.

“Mot tro dién méi” - c6 sé néi vay. “Nhirng 1oi budc toi rng tac dé tra 1oi birc thw ciia minh”.

Va co sé dac thang gio cudn sach cua toi ra, nhit la doan ma co da ghi lai mot cach ky ludng:
“Vo toi la mot nguoi chung thuy, gian di va thong minh...”. Thérése a, c6 hay cin than, dung
qua tin vao cai ching ctr rat doi khoan dun do. Boi vi cb da don toi vio vi tri phong ngu cudi
cung, boi vi ¢6 budc toi phai stt dung den tat ca moi thi vii khi, toi sé phai thi nhan rang cau
do 1a mot 101 noi d6i. Mot 1o néi ddi ¢ y thirc. T6i mudn té ra rong lwong. T6i dd nham. Moi su
gia nhan gia nghia déu lam “hong mot tac pham nghé thuat. Dang ly ra t6i da phai miéu ta
khong heé thuong xét con quai vatla co va diéu xau xa ma cb da lam doi véi toi.



“Chung thuy u?” Ngay tu tru¢c khi roi xa co rat lau, téi da biét la c6 khong con nhuw thé nita.
Nhwng tai sao t6i lai viét diéu doé trong mot van ban dwoc cong bo rong rai? Tai sao toi lai phai
chiu thiét thoi dé dwa lai cho c6 cai uy tin cua sy khong chung thuy do. Khiém nhuong | w? Thoi
kiéu cing ghé gom va 1ong ham muon thong tri, ch6i ngoi hon nguoi khaclaly do dé cat L nghia
moi hanh dong cua c6... “Théng minh?”. Dung vay, rat nhiéu ngwoi dén tan bay gi¢ van con
nghi 1a c6 thong minh. Va qua thuc co da tré nén 'thong minh. Nhung c6 c6 hiéu tai sao khong?
Bd&i vi toi dd nan nén co6 nhw thé. Béi vi trong su6t hai mwoi nam, c6 da nhan dwoc & tdi nhitng
gl ma cb con khiém khuyet tw twdng, kién thikc, ngbn tuw. Ngay hom nay tho1i, sau bao nhiéu
nam xa cach, co van song bang hoi thd ma co6 da lay tir toi va 1a thu ay, 1a thw ma cd nghi la
dung n6 dé két liéu tdi, cling lai chinh nho tdi ma né c6 dwoc strc manh ay.

“Hom hinh u?”. Khong, kiéu hanh thi ding hon. Toi can phai tw nhic lai rang toi tin vao
m1nh de tw giai thoat minh khoi bua phép cua c6. T6i khong mudn nhic lai ting cau chit 1a thu
ctia 6. Toi khong mudn néu nhuw toi tw tra tdn minh bang nhiing noi dau kho vé ich dé. Tuy
nhién, ciing can noi thém mot loi nira, “To1 cwoi mot cach chua xot, - ¢6 noi vay, - khi cac bao
noéi vé sttc manh cta anh... T6i chua he gap mot ai lai yéu du01 ner anh”... Thérése a, c6 hiéu
rat ro 1a cd tan cong toi trén hai binh dién khac nhau. Nhiing gi la ca tinh ctia t0i, trong quan hé
v0i ¢, chi lién quan dén hai nguoi. Cling nhw ¢6, tdi van cho minh 1a qua yeu dudi trong cudc
dau tranh nay. b6 la do long thwong hai, ma sy thu'(rng hai khong phai Iic nao cling khong co
1An mot chat dén hén. Chi c6 diéu la co gia bo khong biét rang mot con nguoi co thé yéu dudi
trong mot cudc song nhat thoi, tuy thé, anh ta van co the sang tao duoc mot tac pham manh
meé. Va hon nita, diéu nay thlrcrng xay ra, chinh bé1i vi ho yeu duoi trong cudc song ma tac pham
cua ho lai phai cwong trang... Nhitng gl ma 1op nguoi tre nhin thay trong tac pham cua toi, co
cryén tam. Thérese a, no la nhu' thé day Va néu suy nght ky hon chuat nira vé diéu do, néu nhu
c6 da 1am tdi dau khé nhiéu, cé thé t6i lai phai ta on c6 mot khi nhing noi dau do da diu di.
Mot phan lén lao nhitng gi ma tdi cé duoc thi chinh 1a nhér 10ng 0an han cia ¢ day.

Co, truoc het c6 1a mot ke pha hoai. Sy han thu da hinh thanh ¢ trong c6. Vi khong duoc
sung suong, co da ghet b6 hanh phic. Vi khong duoc say dam, c6 khinh ghét khoai lac. Sw hon
gian da bién c6 thanh mot nguoi quan sat sac nhon va nhiét thanh. Nhu nhitng quang tuyen
phat hién ra Vet ran lam 4anh huong dén tinh bén vitng cua mot khéi sat khdng 16, co di thang
vao diém yéu clia mot con nguoi. Co thay vét nho & moi luan thuong dao ly. bo 1a mot nang
khiéu dang ké, Thérése a, nhung do6 ciling lai la mot nang khiéu dang nguyén rua. Boi c6 quén
rang dao durc la didu co thU’C va bui sit chéng lai dwoc thoi gian. Nhiing diém yeu cua toéi ma co
da chi ra mot cach that tan nhan, 13 c6 thuc, toi biét vay. Co cling da nhin thay r6 n6 véi mot sw
han hoc ghé gom. Nhung no ton tai gitta long mot khoi nang va rat déo dai, dén n01 khong mot
strc manh nao cua con nguoi co thé dap vo duoc. Co cling vay, co da that bai va bat chap sw
thong tri tai ac cta c6, tac pham tbi, tAm hon tdi van soOng mai.

“Co nguoi dan ba nao, - c6 da viét nhw vy, - lai ¢6 thé hanh phuc duoc voi anh?”. Toi muon
co cling nén biét rang twr khi ching ta ly hon, toi da tim thdy tinh yéu véi mot - nguoi vo glan di
va tot bung, cudi cung toi da biét dén sw yén lanh. Téi doan dwoc nu cwdi mim cda co: “Vang,
nhung con c6 ay?..” Néu co nhin thay Nadlne v toi, chi can trong phut choc co sé khong nghi
ngo gi nita Ve hanh phuc cta c6 ay! Tat cad moi nguwoi dan ba déu khong c6 nhu cau giét nguoi
dé song nhuw cd. Bay gi®r cd dang huy hoai ai?

[Il. NADINE GU1 THERESE

Paris, ngay 2-2-1937

Co thé ba sé ngac nhién khi nhan dwoc 14 thw cta toi. Nhitng diéu t1eng truoc day da mudén
bién ching ta thanh ké thu. T6i khong biét nhiing gi trong do 1a tinh cam cua ba. Vé phan toi,
khong nhirng t6i khong thu ghét gi ba, ma trai lai, toi con c6 thién cam mot cach vo y thicc dsi
vai ba. Néu trwde day, vao thoi gian ba ly hon, ba tré thanh ké thu, ké thu ma bang moi gia toi
phai du01 khoi trai tim nguwoi dan 6ng ma to6i da chon, ba da tré nén nguoi ban dong ‘hanh vo
hinh cta t6i ngay sau do, sau 18 cwdi cta toi. C6 18 1a nhwng nglrcn vo cuia ong Rau Xanh[_] da
gap nhau, dé song d& chét, trong ky rc cia ngudi chong chung cia ho. Jérome van néi vai toi



vé ba, tuy ong ay khong mudn. Téi da tht hinh _dung thai d6 cua ba trudc sy kho tinh kha la
lung cua Jérdome va toi thuong nghi rang cai cirng ran cda ba cé khi lai khon ngoan hon cai
nhan nhuc cua toi.

Sau khi Jérome mat di, téi da phai sap xép lai moi thir gidy to cla ong ay. Trong do toi co
thay rat nhiéu thu ctia ba. Mot trong nhirng birc thu 3 ay da lam to6i that cam dong bo 1a birc thu
ma ba viét cho 6 ong ay cach day ndm nim, sau khi 6ng 4y cho xuit ban “Nhat ky” cua minh. T6i
da noi voi dng ay la trang viét do sé xuc pham dén ba. T6i da xin ong dy x0a noé di. Nhung dng
ay, con nguoi yéu duoi ay, lai c6 mot thai d6 ngang budng va mot sy diing cam Ky la trong
nhitng van dé thudc veé tac pham clia minh. Cau tra 161 ctia ba kha tho bao. C6 thé 1a ba sé ngac
nhién néu nhw t6i néi véi ba 1a téi thiy nd twong doi dung.

burng nghi rang toi phan boi Jérome da khuat. Toi da yéu ong ay, toi sé trung thanh voi 6ng
ay, nhung t6i phan xét 6ng ay va toi khong biét néi d6i. Nha van trong 6ng iy la rat dang kham
phuc ca vé tai ning 1an vé y thirc. Con vé con ngwoi, ba da noilén sy that. Khong, Jérome khong
phai 1a mot ke dao hanh, hay chi it, néu ong ay c6 ve nhu vay trugc cac mon dé cua minh, thi
ong ay da khong lira du‘(yc ching ta, nhitng nguoi vo cua 6ng ay. Ong ay can phu 1én moi hanh
dong cia minh, sy lya chon chinh kién clia minh, moi thi thu¢c vé 6ng ay, mot vong hao quang
than thanh, nhtrng nhitng dong co hanh dong cua 6ng 4y thi nhu chiing ta da biét, that kha nho
nhen. T 1ong han thu thé gidi, ong dy tw bién minh thanh mot ké dao durc, nhwng can nguyén
sau xa cua cai do lai 1a tinh rut ré bénh hoan cua 6ng ay Dm véi phu nit, 6ng ay to ra la mot
nguwoi ban an cin dang trong, nhung nhw ba da viét cho dng 4y, d6 1a do dng 4y thiéu sttc manh
hon Ia do thuwc sy du yém.

Ong 4y chay trén nhitng vinh quang chinh thirc, nhung do kiéu ngao va tinh toan so do hon
1a dic tinh khiém nhudng. Sau hét, 6ng dy khong bao gio chdp nhan mot su hy sinh, néu né
khong phai la mot diéu loi 16c va chinh ching ta da ting bi sw khén ngoan c6 vé vung vé nay
danh Itra.

Qua that toi tin rang chua khi nao chinh 6ng ay nhan thay dwoc ban chat cdia minh, va chinh
con nguoi nay, rat sac sao va rat nghiém tic khi phan tich tim hon nhitng ngudi khac da chét
ma van twedng minh la mot ké tinh khon.

Toi c6 hanh phuc véi 6ng ay khong? Co, cho dau gap biét bao that vong, b&i vi ban than 6ng
ay lu6n 1a moét canh twong moi me va la mot con nguoi o stc hap dan phi thuong. Sw lra loc
ma t6i vira moi noi da bién ong ay thanh mot cau do song T6i nghe, hoi va quan sat 6ng ay
khong bao gio chan. Trudc hét, sw yeu dudi cta 6ng dy cang lam t6i xtc dong. Nhirng tinh cam
cua toi d01 v(Oi ong ay trong nhu'ng nam cudi, dung ra 1a tinh cam cua mot nguoi me bao dung
hon la cia mét nguoi tinh. Nhung cach thirc yéu thi c6 gi 1a quan trong, mién la ho yéu, co phal
thé& khong ba? Khi c6 mot minh, toi nguyén rda ong ay, nhung khi 6ng ay vira xuat hién, t6i lai
bi chinh phuc ngay. Tuy vay Ong dy chwa bao gio biét nhirng ndi lo lang cua toi. P& [am gl co
ch&? Toi nghi rang mot nguoi phu ni 16t mdt na cua ong ay ra, bat 6ng dy phai tu nhin minh
trong mot tam guong trung thuec, chi 1am cho 6 ong dy ghét chir khong thé thuyét phuc noi 6ng
ay. Ngay nhu ba, ba cling chi dam néi khi ba biét 1a khong gip lai dng ay nita.

DAu sao, ba ciing da dé lai mot diu an trong cudc doi oOng ay. T khi chia tay voi ba, hang
nam Jéréme chi lam c6 mot viéc 1a ngay bén canh toi, viét lai lich st sy tan v& dy. Ba la nhan
vat chinh duy nhit, nhan vat trung tam cua tat ca cac cubn sach cda Ong ay. Trong tat ca, duoi
nhitng cai tén khac nhau, t6i van nhdn ra cach dé téc kiéu quy phai, sy cao sang cua cac ctr chi,
sw nhiét thanh thai qua, sw trong trang kiéu ky, va anh mat sac lanh cua ba. Chua bao gior 6ng
ay biét den viéc 10t ta nhwng tinh cam cua toi ciing nhw hinh thé cda toi. P4 nhiéu lan 6ng ay
thu' lam vi muén toi vui long. Oi, néu nhw ba biét la t6i dau khd dén thé nao moi khi nhin thay
nhan vat do, nhan vat ma ong dy ndn ra truéc mat toi, bat chap moi quy tac cua nguoi tac
twong, bién tdi thanh nguwoi phu nit glong ba. Mot trong nhirng cau chuyen cua ong ay tuy co
mang tén toi, Nadine, nhung roi ngwoi trinh nir hién thuc, cao sang, nhan vat chinh ay, lam sao
lai khong dtro'c nhan ngay ra rang dé chinh 1a ba? Biét bao lan tbi da pha1 khoc khi chép lai
nhitng chwong ma trong do khi thi ba 1a mot vi hon thé bi hiém, khi la mot ngudi vo khong
chung thily nhung van dwoc stng 4i, khi lai [a mot ké tinh dich ghe gém, c6 nhitng hanh dong



bAt chinh, tuy van l1a niém mo wéc cia moi ngwéri

bung thé, tir khi ba roi bé 6 ong ay, ong ay song bang nhing ky niém dau buén ma ba da dé lai
cho 6ng ay. To6i, toi da co gdng tao cho 6ng dy, mot cudc song yén lanh, chi con biét c6 cong
viéc. Cho dé&n hém nay toi van con ty hoi phai chang minh di lam dting. C6 thé mot nghé si lén
can phai dau khé. C6 thé sw don diéu d6i véi 6ng ay con té hai hon 1a sw ghen tudng, long cam
gidn va noi dau kho. Su thll'C la khi con chung song vo1i ba, Jérome da viét nhitng cudn sach co
tinh ngwdi nhit trong tit ca cac cuon sach cua ong. Su thu*c 1a khi khong con ba nira, 6ng ay da
nhai di nhai lai nhitng thang cudi cung chung song voi ba, Dén ca birc thr doc dia ma toi dang
de truedc mat day ciing khong chira cho 6ng ay khoi bénh. Ong dy da danh nhu'ng nam cubi cung
cua minh dé co tra 10 14 thw do, tra 101 trong trai tim va bang cac tac phdm cta minh. Cuén
sach cuoi cliing cda 6ng dy, cudén sach chuwa hoan thanh, ma t6i con gitt dwoc ban thao, la mot
101 tha toi nhtc nh01 trong do6 ong ay ty xé nat minh bang nhiing lo1 cau xin dugc tha thu' 01
cau mong sao tbi cé dwogc, thwa ba, cai quyen Iuc kinh khung 4y, cai quyén luc da lam ong ay
day dit ma ba da banra bang sw lanh ling ctia minh.

Tai sao t6i noi voi ba nhitng diéu dé vao ngay hom nay? Béi vi, da tir lau toi can phai noi
nhu'ng diéu dé. Bdi vibala nguoi duy nhat - hinh nhw thé - c6 thé h1eu dugc nhitng diéu do va
cling boi vi sy chan thanh ay sé gitp téi - t6i mong vay - xin dwoc ¢ ba mét an hué. Ba biét la
tir sau khi Jérome mat di, nguwoi ta da v1et nhiéu vé ong ay Toi khong cho rang nhuzng gl duoc
viét trong nhing tac pham ay 1a chinh xac, cling chua han da sau sac, nhung toi ty gilr minh
khong xen vao do. Cac nha phé binh co quyen nham lan: hau thé sé phan XU, va toi tin rdng cac
tac pham cda Jérome sé thudc trong s6 nhiing tac pham truong, ton Nhlrng toi khong thé kim
dwoc minh khi cac nha Vlet tiéu st bop méo dung mao cua 6ng ay va cudc song cua toi. Nhiing
chi tiét ‘trong cudc séng cda Jérome, nhiing nét ca biét clia tinh cach 6ng ay, chi ¢ ba va to6i
ma&i biét ro dll’O’C Sau bao lan ludng lv, t6i nghi la toi phai c6 nhiém vu, truédc khi mat di, khic
tao lai ky trc vé 6ng ay

T6i sé& viét mdt cudn sach vé Jérome! Oi, toi biét rd 1a toi khong c6 tai nang. Nhung ¢ day
chit liéu chir khong phai hinh thic, 1a quan trong. It nhat thi toi cling dé lai mot chirng ci. Co
thé c6 ngay mot nha viét tiéu sir tai ba nao d6 sé dung né cho mot birc chan dung chinh thirc.
To61 da co gang, tir vai thang nay thu thap nhitng tu liéu. Tuy thé, van con mot giai doan t6i co
rat it chatliéu; do la giai doan Ong Ay voi ba hira hon va 1am 18 cuéi. Toi ngh1 rang day 1a mot
ct chi tdo bao, c6 phdn nao vuwot ra ngoai nhitrng wéc 1€, nhung thang than va trung thwe, ma
tdi can noi voi 'ba va cau xin s gitp do cua ba. Toi da khong dam lam, néu nhu toi khong cO su
thong cam ky la nhung co thuc d6i véi ba ma toi da tho 16 ngay tir dau. Toi ¢ cAm tu'crng rang,
du chwa hé biét mit ba, toi van hiéu ba hon ai hét. Mot thir ban nang nao d6 mach bao to6i rang
toi da hanh dong dung khi doi dai voi ba bang mot thai do tin cay hau nhw tdo bao den thé. Xin
ba viét thu cho t6i biét & dau va khi nao t6i c6 thé gap | ba dé noi rd nhing du dinh clia toi, Toi
b1et 1a ba can phai c6 doi chut thoi gian dé tim lai va sap x€p, néu ba con  gitr lai nhiing glay to

cli Ky d6, nhung du sao thi téi van mong muon du'(rc noi chuyén voi ba cang som cang tot. T6i
muon dtro'c noi voi ba quan niém cua toi vé cubn sach. Khi dé, ba sé thay rang ba khong co gi
phai so 13 toi sé xtt thé qua ctirng nhic va ciing khong qua thién vi d6i véi ba. Hoan toan trai lai,
toi hita sé 1am vui long ba bang cach minh oan cho ba. T4t nhién toi cling biét l1a ba da lam la1
cudc doi, va toi sé co gilr khong trich dan, ké lai mot diéu gi cé thé gy khé khian cho ba. Toi
cam on ba trudc vé nhirng diéu ba sé& lam - t6i tin chac nhw vay - dé lam cho nhiém vu ctia t6i
nhe nhang hon.

NADINE JEROME-VENCE

TB: Mua he nay toi sé di dén Uriage noi Jérome lAn dau tién dwoc gidi thiéu vai ba, dé miéu
ta k§ hon bang cach vé lai canh that cua thién nhién, canh tri noi hai nguoi gap nhau trén san
thuo'ng khach san Stendhal. Cung sé c6 ich néu tién thé t6i dwoc di thim noi & cua than phu ba.

TB 2: Toi khong biét 6 lam vé quan hé cua Jéréme voi ba de Verniez. Liéu ba c6 biét gl hon
toi khong? Ong ay ludn ludn ndi veé ba, con cau chuyén phiéu luu cua thoi trai tré do thi o ong ay
ludn kin ddo, lang tranh. C6 ding la ba V. da theo 6ng dy dén Modane vao nam 1907 va cung
ong ay di du llch khap nwédc Y khong?



Ba ndi cua Jérome tén la Hortense hay la Mélanie?

IV. THERESE GU’I NADINE
Evreux, ngay 4-2-1937
Thuwa bal!

Thuc la dang tiéc, toi khong the giup gi cho ba duorc. Qua tinh 1a chinh t6i ciing da quyet dinh
cho xuit ban mot cuon sach nhan de Cudc doi cta Jérome Vence. La vo géa cua 6ng dy, ba
mang tén ong dy va vi vy, mot cudn sach viét vé nhing ky niém ‘ngan ngui ky tén ba sé duoc
don t1ep nong nhiét hon. Nhlrng gitra chung ta can c6 mot su thang than. Thua ba, phai cong
nhan rang ba biét rat it vé Jérome. Ba 14y O ong ay khi 6 ong ay da tré nén ndi tiéng va cudc song
x4 hoi clia 6ng dy chodn hét ca cudc doi riéng tw. Con toi, toi da chung kién su hinh thanh cua
nha vdn va sy ra doi cta vinh quang, va chinh ba cling cong nhan rang tac pham hay nhit ctia
ong ay dwoc sang tao bén canh t6i hay trong hoai niém vé toi.

Phai néi thém la néu khoéng cé nhiing tu liéu cua to6i, khong thé viét dwoc bat clr mot tiéu s
nao nghiém tic vé Jérome. T6i c6 hai nghin 14 thw ctia 6ng ay, hai nghin 14 thu yéu thwong va
oan han, do la chwa ké cac 14 thu tra loi cua toi, ma toi van con gitr dugc cac ban nhap. Trong
hai chuc nam troi, toi da cat lai tit ca cac bai bao V1et veé ong ay hay vé cac cudn sach clia 6ng
ay, sap Xep lai nhlrng birc thu ctia ban be ciing nhw cua nhirmg ngudi ham mo khong quen b1et
T6i con gitr lai tat ca cac dlen van, o tuyén bo va bai Vlet ctia Jérome. Ong Giam ddc thu vién
quoc gia vira kiém ké tat cd mon tai sdn do, vi t6i cé y dinh nhuwong lai cho Nha nuwoc, da noi
vo1i toi: “Day la bo suu tdp c6 mot khong ha1 Xin néu mot thi du: Ba héi tdi vé tén ctia ba noi
cua 6ng ay o Bordeaux. Tdi c6 ca mot mé tu liéu vé ba Hortense-Pauline-Mélanie Vence 4y,
cung nhu vé tirng ngwdi la to tién 6ng ay.

Ong 4y thich tu cho minh la “ngwoi binh dan”. biéu do khong dung. Vao cuoi thé ky 18, gia
dinh ho Vence s& hitu mot lanh dia nho & vung Peérigord va song kha sung tuc. Den doi ong ba
ngoai cua Jérome da mo rong ra hang tram hecta dat vé phia Mérignac. Ong cta Jérome duoi
thoi Louis-Philippe 13 xd truong va mét trong s6 nhitng 6ng chu la thanh vién cua Hoi Chuaa
ctru thé. Ca vung nay déu coi gia dinh ho Vence 1a mot gia dinh tu san giau c6. Toi tw cho minh
phai lam r6 diéu do. Khong phai la t6i thich nhan manh vao thoi dua doi trai khoay, mot trong
nhirng diém yeu cua Jéerome toi nghiép dau. Toi sé cO ging to ra khong thién vi va cong binh.
Nhung t6i cing phai noi ding sw thuc. Thwa ba, d6 chinh Ia 16i lam nhoé nhoi nhit cta con
nguoi vi dai ma ca hai ching ta déu da yéu mén, va phan xét. Con d6i véi ba, chiac chan toi sé
khong té ra kém rong lwong nhu ba ting mong doi & toi. Tai sao chung ta lai phai ciu xé 1an
nhau? Viéc ba da 1a nhan tinh cua dng dy trudc khi hai nguoi cudi nhau - nhitng btrc thu ma toi
c6 trong tay day ching minh diéu do - toi cling khong mudn néu 1én. To6i kinh s¢ cac vu bé boi,
cho nguoi khac cling nhw cho chinh t6i. Du t6i c6 phan nan Ve Jérome dén dau di nita, thi toi
cling van la mot ngwoi ham mo cac tac pham cua ong ay, va toi sé mang hét sirc minh dé lam
viéc 4y mot cach hét strc vo tw. Bdi vi cd hai cudn sach clia chiing ta sé dwoc xuit ban trong
cung mot khoang thoi gian. Co I€ ching ta nén trao ddi cho nhau nhitng ban in thit. Nhw thé
chung ta s€ tranh duorc nhlrng diém trai ngwoc khién cac nha phé binh phai nghi ngo.

Ve tuoi gia cda Jérome, Ve Sw suy sup cua ong ay sau nhitng con nhoi mau dau tién, ba biét
rd hon toi. D6 1a mot canh séng ctia ong ay ma to6i trat bo lai cho ba. Téi c6 y dinh sé két thuc
cudn sach cda tdi vao thoi diém ching ti chia tay nhau (goi lai nhitng sw cai co sau d6 phéng
co ich gi?).

‘Nhung trong phan két, toi sé ké lai mot cach Van tat hon 1€ cta ba, sau d6 dén luot toi, toi sé
néi vi sao toi biét Jérome da chét ldc toi dang & My cung voi nguoi chong thit hai. Bat chot
trong muc phim tho1i sy, t6i nhin thiy trén man anh moét dam qudc tang, nhitng birc dnh cudi
cung cua Jéréme, va ba dang roi 18 dai trong vong tay dé ctia ngai Thu tuwéng, canh dé sé 1a
doan két rat hay.

Nhung chac chan ba cling sé& viét mot cudn sach nho that dic sic.



V. BA JEROME VENCE GUI CHO NHA XUAT BAN
Paris, ngay 7-2-1937

T6i vira biét 1a ba Thérese Berger (0ng clng biét day, ba dy la ngudi vo dau cida chong toi),
dang sua soan cho in mot cudn hoi ky. bé di trwdc cudn do, ching ta can phai cho xuat ban
cudn sach cta chung ta ngay khi toi tré ve. Ong sé nhdn ban thao cua tdi ngay 15-7. T6i cling
rat vui swéng khi biét rang cudn sach da dwoc cac nha xuit ban & My va & Brasil tuyén chon dé
tai ban.

VI. THERESE GU'I NADINE
Evreux, ngay 9-12-1937
Thwa bal!

Tiép theo thang loi vé cudn sach cua téi & My (né da dwoc nha Book of the month club (Cau
lac b0 sach trong thang) tuyen lra), toi lai vira nhan duoc tir Hollywood hai birc dién dai noi vé
mot van dé ma tdi phai cé nghia vu tham khao y kién ba. Mot nha 1am phim nhin danh mét
trong s6 nhitng hang phim 16n nhat de nghi t6i cho dua * ‘Cudc doi Jérome Vence” 1én man anh.
Chac ba khong biét [a Jérome rat duoc cong chung & My ua th1ch dac biét trong s6 nhing nha
tri thirc c6 khuynh hudng tw do, va cudén “Thong diép” cua ong dwoc coi nhw mot tac pham
mau muec. Vi chong cia chung ta noi t1eng va dwoec coi gan nhu mot con nguoi dao hanh, nén
cac nhalam ph1m muén rang bd phim vé 6ng 4y phai that cdm dong va cao quy.

Mot s6 yéu ciu ctia ho thoat dau lam tdi giat ban nguoi. Sau suy nght ky lai, t6i cam thiy la
khong cé su hy sinh nao qua 1on lao, néu chung ta co thé ddm bao cho ]erome mot sw kham
phuc rong rai trong cong chung, diéu ma ngay nay chi co dién anh méilam no1 Ca hai chung ta
biét 6ng ay qua rd dé c6 thé hiéu duogc rang 6ng ay sé hanh dong nhu thé nao, va khi can cho
vinh quang ctia minh sw that lich st ludn 1a diéu 6ng 4y ching quan tam.

Dwéi day la ba diém gay cin nhat:

a) Hollywood mudn rang Jéréme la mot ngwoi binh dan, mot ke cung kho va muén miéu ta
nhirng cudc dau tranh dau tién ctia 6ng ay chong lai doi ngheo trong mot ngay bi tham. Biéu dé
1a sai, ching ta déu biét thé, nhung két cuc lai 1 cach n6i ma chinh Jérome mong muén, va
chung ta khong cé ly do g1 dé t6 ra cau ky hon ca nhan vat chinh nay.

b) Hollywood mudén rang vao luc Xay ra sy kién Dreyfus|[7], Jérome da kién quyé't tham gia va
dat vao do ca sw nghiép cua minh, vé mit lich st, nhw thé 1a khong chinh xac, va vé thir tu thoi
gian thi khong thé c6 chuyén do duoc nhung lam vay ké ciing chang hai gi dén Ky trc cia 6ng
ay, tham chi ngwoc lai la dang khac.

c) Sau hét, va day moila d1eu kho nhat, Hollywood cho rang that la kho dai néu dé€ hai nguoi
Vo ton tai trong cudc doi cua Jérdme. Hon 1& [an dAu 1a do tinh yéu (duwoc lang man hoa bang
cudc xung dot v¢i gia dinh t6i), cho nén theo dao ly riéng cta dién anh thi cudc tinh duyén do
At phai hanh phuc. Nguoi lam phim dé nghi véi toi la “duc” hai nguoi vo (ngh1a la ba va t6i) lai
thanh mot. Pén doan két ctia phim, 6ng ta sé st dung ¢ dén nhitng chi tiét trong cudn sach cda
ba, nhung gan cho t6i thai do cta ba vao thoi gian ong dy 1am bénh r6i mat.

Toi cling dé dang doan duoc su ghé tém cta ba vé diém cudi nay, thoat dau t6i da tir choi.
Nhung ong ta lai gui cho t6i mot birc dién véi nhing ly 1€ khong thé bit bé vao dau duoc. Vai
clia ba Vence tat nhién phai do mo6t minh tinh man bac dong. Ma mot nghé si1om sé khong bao
gir chap nhan viéc minh xuat hién trong mot bd ph1m chi & phan thit nhat. Ong 4y dan ra mot
thi du: Trong Marie Stuarts], d& mot dién vién ndi tiéng nhan dong vai Bothwell, da pha1 tron
14n nhan vat nay, bang mot tinh yéu thuan khiét, hoan toan tuwdng twong, vao tuodi tré cua ni
hoang. Ba sé€ thua nhan rang néu lich st trong nhu'ng sw kién quen thudc nhit da dap tng yéu
cau do cua dién anh thi chiing ta, ca ba va toi sé that Ia sai lam néu ta té ra kénh kiéu mot cach
16 bich khi c6 vin dé lién quan dén cudc séng tam thuong ctia chung ta.

To6i viét thém:



a) Nguoi vo duy nhit nay khong c6 nét nao giong ba, cling nhw khong giéng toi, boi vi dién
vién dong vai chung ta sé la ngwoi dang ky hop déong véi nha lam phim, khong hé giéng mot ai
trong hai chung ta.

b) Tlen thu lao pha1 nhiéu (sdu muoi nghin do-la, theo gia dong frang hién nay la hon mot
triéu) va tat nhién, néu ba chip nhin nhirng thay d51 bt budc ay, toi sé tra cong hau cho sw
déng gép ctia cudn sach cda ba.

Xin ba hay tra 1o téi bang dién tin, vi chinh tdi cling phai tra 1o Hollywood nhw vy.

VIL. NADINE GU'1 THERESE
(bang dién tin)
10-12-37. Chuyén qua quan trong nén khong thé ban qua dién tin dwoc. Stop. Di tau & Paris
lac 14 gior 23 dén cho ba vao liuc 18 gio. Stop.
Théan ai
NADINE

VIII. THERESE GU’I NADINE
Evreux, ngay 1-8-1938
Ba Nadine thin mén!

T6i lai vira vé nghi trong ngdi nha ¢ ving qué ma ba da biét va rat thich. T6i & day mot minh,
chong to6i da di vang trong vong ba tuan le. Toi sé rat sung suwong neu ba dong y dén day nghl
lau mau la tuy kha nang va y thich ctia ba. Néu ba can doc, viét, lam viéc, t6i sé dé ba duwoc yén
tinh, b&i vi toi cling hét strc ban biu voi cuon sach méi caa mmh Né&u ba ‘muon di thim x& s&
dep de nay, thi xe cua toi cling sé [a xe ctia ba. Con budi t6i, neu ba ranh roi dé nghi ngoi trong
vuon hoa va c6 t6i bén canh, ching ta sé nhic lai nhitng ky niém, nhitng “Ky niém dau buén” -
va ca cong viéc clia ching ta nita.

Hay tin vao tinh cam than ai caa toi.

THERESE BERGER



Irene

- Pwoc di choi véi anh téi nay, em vui qud, - ¢6 néi. - Sudt mot tuin cing thang Cong Vlec
réi bu, bao nhiéu cai lJam minh that vong... BAy gi¢» c6 anh bén canh, thé 1a em quén di tat ca..
Anh than yéu, toi nay ching minh di xem phlm nhé, mot bd phim’ hay tuyét.

- Thoi, xin em, - anh néi giong hon doi, - em dirng c6 hong ma kéo anh di xem xi-né t6i nay.

- K& cling tiéc, - ¢ ndi - em rat mudn dwoc cung anh di xem bd phim nay. Nhung thoi, danh
vay. Em biet @ Montparnasse m&i mé mot hdop dém, cé cac diéu vii Martinique[9] tuyét voi.

- Khéng, - anh nhin giong, - thiét gi ci thit Am nhac da den 4y. Anh chan ngiy lam roi, Iréne
a...

- Thé anh mudn gi?

- Thi em biét roi day thoi. Pi an tdi @ mot nha hang nho yén tinh, néi chuyén véi nhau va sau
do tré vé chd em, ndm dai trén diving ma mo mang.

- Thé thi khong duoc, - dén luot c6 ndi déa. - Khéng the duwgc. Anh that 1a mot con nguoi ich
ky. Anh ngac nhién 1am phai khong? Tir truéc dén gidr da co ai, vang, khong cé ai, ddm ndi
thang véi anh nhu vay. Anh chi quen thdy phu ni ngoan ngoan vang o1 anh nhu vang theo cac
luat 1é. Anh ding la mot 6ng hoang kleu m&i. Hiu cung clia anh rong mé, trai ra khap hang
chuc nwéc. Tat ca phu ni déu la nod 1é cda anh. Va vo anh lai 1a nd lé hon bat cir ai. Anh mu6n
mo mang, ho phai ngoi ngam anh mo’ mang. Anh mudn nhay, ho phal dong day. Anh noi sao, ho
phai nghe vay. Anh muén mua vui ho 13p tirc phai ty minh bién thanh nang Scheherazade...
Mot lan nita, em nhac lai: khong, anh than yéu... it nhat thi cling con trén doi ndy c6 mot phu
nit khong tuan theo théi dong bong ctia anh.

C6 dirng lai roi néi ti€p véi mot giong diu dang hon:

- Ké cling that la buon, phai khong anh Bernard? Em mong dwoc gdp anh biét bao. Anh sé
lam em voi di nerng phlen mudn. Thé roi anh dén va em chi b1et c6 moi minh anh. Théi anh di
di, va hay quay tré lai khi nao anh biét dém xia dén su ton tai ctia nhitng ngudi khac.

Tran troc sudt dém, anh suy ngim veé nhing diéu Iréne noi. Co co ly. Anh that dang ghé tom.
Anh da tirng bo roi, va hon nita, anh da nhan tam lira déi Alice. Alice diu dang, chung thuy, nhan
nhuc. Tai sao anh la1 lam nhw vay? Tai sao anh lai c6 ham mudn chlem doat va thong tri? Tai
5ao0 anh lai khong biét “dém xia dén su ton tai cda nguoi khac?” Nghi ve qua khit, anh thay lai
cad mot thoi trai tré gian nan voi nhitng nguoi phu nit ma minh khéng vuwon toi duorc. Trong
thoi ich ky cta anh c6 chira chit hian thu va thai do li lom chang qua la dé che gidu sw nguong
ngung. bay khong phai la mot tinh cam cao thuong. “Cao thuong?” Anh nghi... Ta cling xoang
xinh nhw bao ke tam thuong khac ma thoi. Ping la phai ctirng ran. Trong tinh yéu, ké nao khong
biét dn nguoi, at s€ bi ngwoi dn. Tuy nhién, nhwong nhin cho ngwoi minh yéu, té ra yéu dudi
hon, 14y niém vui ctia ho Jam niém vui ctia minh, déi khi lai 1a diéu hanh phuc.

Nhiing chiéc xe cudi cung di tré vé bén dd, anh cdm thiy minh cach biét, c6 don trong cai
tinh Iing moi lic mét dai hon.

Tim thdy hanh phuc ctia minh trong hanh phuc cua nguoi khac? Liéu anh 6 lam noi khong?
Ai da bat anh phai tan 4c? Chang phai con nguo1i ta lic nao ciing c6 quyén lam lai cuéc doi dé
sao? Va voi con nguoi méi do cua anh, thir hoi con co ai la nguoi ban doi tot hon Iréne? Iréne
dang yéu thwong biét bao véi chiéc 4o dai ddc nhat, doi tat mang lai va chiéc 4o khoac cii rich.
Irene xinh dep va ngheo kho, va khoan dung biét bao trong sy ngheo kh6 d6. Pa bao lan anh
bat gdp c6 nhuong miéng dn cua minh cho nhing ngwdoi hoc tro con ngheo hon ca 6. C6 phai
lam viéc quan quat sudt ca tudn. Tai sao anh n& di co ke vé niém vui hon nhién cta co trong
mot budi téi rdi rai?

Chiéc xe khach cubi cung chay qua, tiéng dong lam rung ca ctra kinh. Gio day khong con mot
tiéng dong nao lam huyén ndo dém khuya thanh Vang Chan nan ngay ca voi ban than, anh co
nhdm mat ngt. Tw nhién anh thiy long thanh than vo clung. Anh vira di dén mot quyét dinh.
Anh sé& hién tron d&i minh cho hanh phic cta Iréne. Anh s& 1a mot nguoi ban doi hét long



thuong yéu, an can va dé bao. Plng r6i, dé bao. Quyét dinh nay hiu nhw ngay lap tic ru anh
vao giac ngu ngon lanh.
S

Xk

Sang hom sau, khi ngu day, anh van con thay minh hanh phuc. Anh vira mac quan 4o vira hat,
mot diéu chuwa he c6 & anh ké tir lic bwéc vao tudi trwedng thanh. “T6i nay - anh nghi - ta sé
dén gdp va xin 16i Iréne”.

Chudng dién thoai réo dung lic anh dang that ca-vat:

- Alo! - tleng Iréne thanh thot trong may... - Anh Bernard phai khong? Anh than yéu! Em
khong tai ndo chop mat dwgc dém qua... Em an han 1dm. T6i qua em d6i Xt v&i anh that... Tha
16i cho em nhé... Em ciing khong biét1a em..

- Khong trai lai, chinh anh phai xin 16i em' Iréne! Ca dém qua, anh, anh da tw bao minh la sé
phai thay doi.

- Anh nghi gi ky cuc vay, dung thay doi gi heét... Khong, Bernard, dleu dang yéu ¢ anh chinh la
nhing s¢ thich bat thuong &y, nhimg doi hoi a ay va cai th6i mat nét cia mot dira tré quen duoc
nudng chiéu 4y. That dé chiu khi c6 mot nguoi dan ong dé bat ta phai hy sinh... Em muén néi
véi anh 13 t6i nay em rdi va em sé& khong 4p dit cho anh bat ct mot chwong trinh no... Em tuy
anh ma..

bat 6ng nghe xudng, Bernard budn bi lac dau.



Co la mot nghé silon
Nhing tinh cam ma Robert Fabert khoi ddy trong toi thwong la phirc tap. T6i khong wa cai
tro trao cua anh, nhung t6i kham phuc sy hang say cua anh. Cac vo kich cua anh lam t6i phat
buc, song toi Van phai cong nhan tai viét kich & anh. Tinh ich ky cua anh lam t6i kho chiu,
nhu'ng t61 da xtic dong khi anh chon tdi 1am ban tam tinh. Cac ch dién thoai cua anh, goi vao

bu01 sang, doi khi kéo dai lién mién lam t6i s6t rudt, nhung néu ba ngay lién anh khong goi, toi
cam thay nhw minh bi b6 quén.

Sang hém dé, hoi chuong reo ngan va gip gap

- Ong ban than mén oi, that 1a phuc dtc néu ciu gact tat cd moi thir ciu dang viét lai dé va
phéng ngay téi day. Minh c6 mdot viéc hét strc khan cap can néi véi cau.

- Nay Robert, ciu cé biét khong, cu dang lam dung tinh ban va Iong kién nhan cdia minh
day Ba lan trong mot tuan, cau da trung dung minh... ma lin nao cling vi nhitng chuyén vun
vat, vé van... Minh dang bat dau mot bai viét... Xin cau hay d€ cho minh cai quyén dwoc cé cudc
song riéng!

Sau nam phut tranh cai, téi cam thay rang tha di quach dén do con do mat thi gio hon. Néu
toi tir chéi, roéi sdng nao anh cling gilr rit td1 0 may dién thoai cho ma xem. Anh ¢ gan nha t6i.
Muoi lam phut sau toi da buéc vao phong lam viéc cua anbh. Lap tirc anh gio ngay thir giong hét
strc diu dang. Trai qua nhiéu kinh nghiém, t6i hiéu rang mot khi Fabert hat 101 ca ngoi tic la
anh dang nham mot viéc gi cé loi cho minh. Liéu c6 mén hdi nao dang cho doi hdn ta day?

- Ban than mén o1, - anh néi, - minh vira doc bai viét ctia cdu vé Ménétrier. Qua la ca mot ky
quan Ve su sang subt, vé nhan thitc, vé vin phong! Cau 1a nha phé binh duy nhat ctia thoi dai
nay, ding nhw vay diy.

- Cam on. Ciu goi minh c6 viéc gi day?

- A, th& nay... Minh khong hiéu ciu c6 biét ba Astier khong... ba Adrien Astier 4y ma.

- Cau da c6 lan gidi thiéu ba 4y véi minh roi ddy thoi; ba ta dep lam.

- C6 phai thé khong nao? Tuy la mot ngwoi dan ba thudc tang 16p tiéu thi dan, nhung ba ta c6

vé dep ruc rd, twoi mat, ma ca tam hon cling dep cau a... N6i tém lai 1a minh dang phat dién lén
vi chuyén dé.

- Dién hai thang hay hai tuin 1€?

- Thoi gian 6 nghia ly gi trong vu nay ha cau. Dleu chac chan la lac nay, ngoai ngwoi dan ba
ay, minh kh6ng nhin thay bat cit ai trén thé gian nay nita... Bdi vi dang xuat hién thoi co ngan
nam co6 mot dé minh cung véi nang lam mot chuyen du llch sang Tay Ban Nha... Pung thé day,
cau a. Nang mudén tham x& Andalusia; chong nang thi dang lo budn ban tan Vién bong, khong
c6 mat ¢ nha trong hai thang. Moi viéc co thé dwoc thu x&p mot cach hoan hdo vuot xa ca
nhitng mong wdc cua minh. Nhung ma con Odette... Odette bé bong toi nghiép, minh da long
trong htra voi co ay la vao dip 1€ Phuc sinh, minh sé di nghi cung v6i gia dinh ¢ Beauvallon. ba
ba nam roi, minh chwa c6 mot ldc nao & nha dwoc lau lau véi cb dy, va cac con... CO dy sé that
vong.

- T4t nhién, nhwng minh khong hiéu tai sao ciu lai cin dén minh.

- Tai sao a?... B&i vi chi c6 cau, 6ng ban than mén o1, chi c6 cdu méi gitp duwoc minh trong

viéc thuyet phuc cd dy. Odette rat tin cdu, minh biét ma... Néu cau cit nghia cho c6 4y hiéu
rang vé kich sap téil1a chuyén xay ra & Tay Ban Nha...

- D€ ¢b mau sac dia phwong cho kich cta cau, cau can phai dat t&i d6 mot phu nit Phap a?
Khéng doi nao, mlnh khong nhan cat nghia nhw vay ddu. Cau dung quén rang minh la ban cta
Odette, con hon ca viéc minh 1a ban ctia cau... Néu cd ay, nhlr cau noi va ciing nhw minh nght,
rat tin mlnh chinh 13 vi minh ludn ludn trung thu'c véi ¢ ay; thé ma cau lai xui minh lam mot
chuyén déi tra.

- Mot chuyén ddi tra! Lam gi c¢6... Minh cho rang nguoc lai, véi tu cach 1a ban ctia Odette, cau



c6 thé giip cd dy mot viéc 16n... Ciu thir ngh ma xem... Gia st cO ay khong chiu, c6 4y lam to
chuyén xung quanh cai viéc trén nha di choi rong nay.. .Pidu gl sé xay ra nao? Gia dinh minh sé&
tan v@... Odette bé bdng toi nghiép, c6 dy chét mat... Va ldc do, ai sé la nguoi giét co dy? Cau...

Con nguoi cua nghé thudt sén khau nay biét dat din man kich dén 1a khéo. Thém mot Ian
nita toi hiéu ngay rang minh chi cé thé tim thay hoa binh trong nhan nhuwong.

- bugc... Minh sé gdp Odette, nhung minh khéng hira 1a bién hé cho muc dich cua cau dau...
Minh sé trinh bay voi co dy; chi c6 vay thoi.

- Cau sé khong chong lai co ay ch? bo 1a tat cd nhitng gi minh can & ciu... Minh sé goi
Odette, d& mot minh ciu noi chuyén véi co dy cho duoc tw do.

T6i tht tim cach tri hoan. Nhung ching an thua. Fabert, cling nhw nhirng nhan vat trong cac
v kich caa anh, hau hau va doc doan. Anh bAm moét cai nat, cam ldy may dién thoa1 va noi voi
nguoi nit thw ky ‘Cho mdi ba Fabert dén phong lam viéc clia tdi nhé, ngay bay gio”. Noéi xong,
anh dtrng day budc ra ngoai. Mot Iiic sau Odette vao.

- 0 kia! Anh day a, Bertrand? Cé ngac nhién khong co chit! Anh c6 viéc gi gitip Robert hay
sao? Anh 4y vira goi toi.

- Pung day, Odette thAn mén a. Chinh vi viéc d6 ma ching minh, tdi va chi, c6 mot cudc néi
chuyén.

- M6t cudc ndi chuyén? Chuyén bi mat a? Robert giao anh chuyén dén cho td6i mot birc théng
diép chang?

- Hoan toan chinh x4ac.

Bang cach ndo do, tdi c6 gang chudn bi médt cach khéo léo cho Odette d€ dan chi den voi cai
tin chang lay gi lam tot lanh kia. T6i noi rang Robert dang ¢ trong tinh trang mét moi, rang stc
khoe cua anh lam t6i lo ngai, rang vé kich cta anh gidm chén tai cho, rang anh can du*crc séng
biét lap vai tuan l& trong mot canh tri tw minh chon I4y. Chi lang nghe tdi noi, thoat dau chi
tum tim cwoi, sau dé chi cuoi to.

- Anh ban Bertrand dang yéu oi! - Chi noi. - Quanh co lam gi cho kho, thi anh ctr bao quach
di cho t6i rang Robert muon lam mot chuyen du lich sang Tay Ban Nha véi nguwoi tinh méi va
bé toi o lai mot minh trong mot thang c6 hon khong, chuyén dé khong lam thwong ton trai tim
khén khé cda toi dau.

- Sao? Chi biét chuyén roéi a?

- T6i c6 biét gi dau; toi doan thé, va kiéu ndi vong vo ctia anh, cai thir meo vat tré con dy, da
xac nhan sy nghi ngo cua toi.. Sung swdng that! Chinh toi day nay, anh c6 thé hinh dung néi
khong, Bertrand, toi ciing can mot thang tw do day.

- b€ di nghi & Beauvallon v&i cac chau?

- Hoan toan khong pha1 thé... D€ di tham cac hon dao cla nwéc Hy Lap véi mot nguoi ban
trai rat than thiét cta toi, nguoi dang muon dang hién cho t6i cudc du hanh d6... Toi sé gui cac
chau vé ché me toi va sé vui choi yén 6n véi anh ta trong nhitng ngay nghi nhu* Vo chong
Pirng 14y thé lam ngac nhién va kho chiu, Bertrand nhe! Anh khong tin rang t6i con c6 kha nang
khoi day mot tinh yéu a?

- C6 chit... T4t nhién 1a thé... Nhung t6i nghi rang chi yéu Robert bang mot tinh yéu dau kho
va thuy chung.

- b3 tr 1au n6 1a nhu vay, bay gio Van con, tdi yéu tha thiét Robert... T6i cdm phuc tai nang
cda anh 4y, gia ma tinh nét cia anh 3 ay Toi bd qua cho anh ay théi long bong; toi nghi rang toi

cling c6 quyén dwgc 6ng an cha ba an nem ch. Anh khéng thay thé a?

- Hir... C6 chit, tit nhién... Thé ai sé la ngwdi ban dong hanh sung swéng cta chi?

- Bertrand thin mén, t6i kin ddo hon 6ng chong t6i nhiéu.

- Vay thi t6i 1ay cai quy gi ma ndi véi anh ta bay gio?

- Pon gian v cung. Anh hiy noéi rang bitrc thong diép ma anh chuyén téi da 1am toi thay doi



hoan toan; rang anh da an ui mot cach khoén kheo, rang anh da khuyén t61, dée thoat khoi n01
budn phlen nén lam mot chuyén du ngoan ¢ vung Dia Trung Hai, co thé cung di véi mot ngudi
ban gai; va rang cubi cung anh da 1am t6i hét budn, hét khéc, hét nhan nhuc.

- Chi cho rang anh 4y sé tin nhw vay?

- Robert tin, tin véi mot sw dé dang dén la lung, tit ca nhitng gi 1am t6n long tw ai cia anh Ay.

Chi n6i dung. Anh khéng chi tiép nhin 1o phic dap ay, dw dinh 4y, ma anh con dung ca t6i,
qua that nhw vay, cho mot man kich xtic ddng ma vo anh la nhan vat nit chinh.

- Odette bé bong toi nghiép! Co ay that l1a cao thwong! Ciu a, minh khéng tin rang & thoi dai
chung ta Van con ton tai thw guong hy’ sinh trong tinh nghla vo chong nhu vay. Cdu xem, c6
nhirng lic co ay da phai bdo minh: “Hay néi véi em vé ngudi dan ba anh yéu di anh. Em muon
biét nhitng g1 0 chi ta dd lam anh rung dong”. Nay cdu a, minh trong rat ro co ay, trong chuyen
du ngoan vung Pia Trung Hai 3 4y ma, co 4y ra ngoi mot minh trudc mii tu dé ngam nhin cac vi
sao va nghi toi hanh phiic ctia minh... Hanh phiic ctia minh véi mot ke khac... Cau muon noi thé
nao thi néi, con minh, minh thay tét nhat 13 khoi goi mot tinh cdm nhw vay con hon danh thirc
sw ghen tudng dir doi.

- Thi cau van l1a ngudi hay ghen day théi, - toi ndi.

- Ghen kinh khung.

Anh ng6i im mo mang mot ldc roi néi tiép:

- Cai do sé la diém md& dau rat tot cho mot vé kich, cau thdy thé nao?... Mot canh la gitra
minh va cau... Mot canh la gitra Odette va cau.. Su' hy Slnh hoan toan iy, khong cwong diéu

chit ndo dau. TAt nhién, can phai co viéc nhan Vat cua cau” 1a nguoi yéu Odette... Anh ta dinh
loi dung tinh thé nhw anh ta da vap phai su trong sang clia ngudi phu nit la lung 4y...

- Minh khéng hé c6 y nghi dé.
- Minh biét r6 nhw thé ma... Cu hiéu Odette... Nhwng ma & trong kich...

Anh di Andalusia va Odette du ngoan cac hon ddo cua nwéc Hy Lap, cudc du ngoan da lam
cho nguo1i chi den chay, vé mat chi sdng birng 1én vi khoe manh, 1ap lanh hanh phuc. Toi gap lai
ca hai vao thang sau. Sau bita an sang, Fabert kéo toi vao phong lam viéc cua anh.

- Nay! V& kich 4y minh da lam réi day, - anh bao t6i. - Coi nhw quyét dinh nhé.
- V& kich nao?
- Lai con v kich nao!... Cai vé kich ma hai dira minh cling ban, v& kich bat dau bang cai canh

c6 cau lién quan dén chuyen Odette dy ma... Pau dé 1a Nguoi tudn nan... Hoi thit nhat da viét
xong; ké ra cling dé thoi cau a. Hiu nhw minh 14y toan chuyen thuyec.

- Chuyén thuc a?... Sé rat nguy hiém... Minh twdng rang cau da chuyén ddi di réi chi?

- Tat nhién... Minh biét nghe cua minh chtt... Sw chuyen doi véi minh da tré thanh mot ban
nang... Minh xay dung nhan vat chinh, tiec la minh 4 dy cau 3, mot hoa si co s6 dao hoa, va ciu
nita, trong kich minh goi 1a Bernard, mot anh chang da siu da cam.

- Chuyén ddi & dau? Cau van nguyén la tay cd sd dao hoa va minh thi da sau da cam.

- Thi thé, nhung t4t ca nhiing chi tiét cu thé déu khac... Kh6 khan bat dau nay ra & hoi hai.
DPén cho nay minh khong | biét minh phai di t&i dau nita. Minh cho rang Bernard sé thir vin may,
han c6 thé sé dat két qua bai vi Juliette (ttc 1a Odette trong kich) muon tra thu... thng ma
dén phut chét, nang 1dy lai dwoc ban linh, mic du con thu han, tinh yéu ciia nang van thang.

- Tinh yéu cua nang v&i cau a?

- T4t nhién... Con lai man ba... Minh chua biét nén lam nhuw thé nao day, nhung co 1€ pha1
dung dén c6 nhan tinh cia nhan vat chinh va chong cua c6 ta, cau a. Anh chong nay dang su'a
soan mot cudc tra thu nao day va ]ullette da diing cam x6ng vao gilra anh ta va ke tinh dich cua
nang... hoic gia gitta anh ta va nhan vat chinh... dé ctru ngudi nay.

- Cau khong thiy cho nay c6 vé kich thong tuc a?



- Néu ta k€ lai cau chuyén, cling nhw néu minh the hién canh nay chi voi vai ba chi, luc a ay
ding l1a kich thong tuc. Pang nay la dién xult coma.. . Cac nhan vat ctia minh déu la nhitng con
ngudi hién dai, noi tiéng noi cla ching ta, clr dong cling glong hét nhw cdu va minh... Kich
thong tuc, ve cot chuyén, khong lam minh kho chiu dau... Pay ciing [a thuc chat cia nghé thuat
san khau... D6i thoai sé cttu lai tat cd va hoan toan, véi dsi thoai, minh khéng so bat ctt ai!

Anh t6 ra ddng dan khi noi rang véi doi thoai, anh khong so¢ bat cit ai, va téi da may man
dwoc biét diéu do. Téi hdi thém:

- Thé con ba Astier?

- Ba Astier nao co?

- Cai ba di v&i cdu dén viung Granada 4y, va chinh ba iy la ngudn gdc ctia vé kich nay day.

- Al Pepita... bung roi, d6 1a cai tén minh dat cho nang, b&i vi ldc d6 ching minh dang & Tay
Ban Nha... Mot nguoi dan ba rat tuyeét...

- Batala?... Tré thanh nhan vat nao?

- Minh biét thé nao dworc, vé phia minh, ho6i kich thé la da cham dt. Gid si nhw Juliette gap
lai Pepita... Nhuwng nhw thé thi nang sé song mai trong Nguoi tudn nan.. . Nay, minh can phai
gdp lai nang, cai c6 Pépita toi nghiép a dy ma, chi dé ldy hai hoic ba chi tlet cua vai Kich thoi...
Nang c6 cai cach hat giay liic lén givong dén la duyén... Minh s& bdo nang chi cai dong tac dé
cho nguoi dién vién dong vai 4y.

Mua he tréi qua. Pén thang Muoi, téi dwoc biét la Nguoi tudn nan da dwa vao dién tap. Chinh
Jenny Sorbier (lic d6 dang tré va la ni dién vién ndi tleng) déng vai Juliette. Fabert van
thuong ru toi dén dv cac buoi tap kich cta anh. Chang phai vi anh nghi rang mét con nguoi
mai c6 khd nang phat hién tot hon d01 voi mot s6 chi tlet nao do khong thyc. To6i den mot cach
ty nguyén, cam thay yéu mén thi cong viéc chinh xac cua nghé thuat san kh4u va canh lao
dong binh di & hau treong. Hom do, mot budi tap ly thu va s6i noi hon bat ctt budi tp nao toi
da dwoc xem ké tlr ngay nhan 161 dén du. Trong gian phong 16n trong trai, anh sang mo nhat,

Fabert kéo t6i ngdi xuéng canh anh, trén mot chiéc ghé cda dan dong ca. Anh c6 vé dang ban
khoan.

- Minh khéng hiéu noi d1eu do, - anh noi, - c nhung nhang mai... Jenny, tl trudc toi nay, ch1
cin ndi qua da nam duoc cacy s dd cta mlnh vay ma lan nay té ra khong hiéu noi. Lai con néi
sai nita chit... diéu d6 xay ra & co ta 1a hét sirc la [ung... Minh buc 1dm roi ddy... D€ roi cau xem.

Trén san khau hau nhw tran trui, mét nam dién vién dén ngbi truwdrc mot chiéc ban glay ki€u
thoi DE ché. Day chinh la nguoi dong vai ciia Fabert. Mot canh ngan diénra gitra nguoi nay voi
cO nit thw ky, c6 nay bao tin sap xuat hién ngudi dién vién thé hién vai cla toi. To6i vira lang
nghe, vira thé nghiém mot tinh cam v6 cung ly thu. Fabert da dung dén ‘nhing cai tat cua toi
trong cach phat am va chi cho dién vién ca mot vai clr chi quen thudc cda toi. Doi thoai, theo
toi co vé tw nhién va nhanh. Pén lwgt Jenny vao canh T6i lang nghe v&i mot niém himg tha say
mé, trwoc het vi toi la mot trong nhlrng dién vién cta tan kich doc dao nay, nhung quan tron
hon ca 14 vi tdi dang tu hoi Fabert dd mo ta nhw thé nao vé cudc ndi chuyén 4 ay. Toi thi toi biét
diéu gi chi da lam. Trong lic anh, anh tin rang mot Odette (hay ding ra 1a mot Juliette) that
vong da lam vi tinh yéu, mot sw hy sinh dau kho.

Qua ding nhuw anh noi, Jenny dién hong ngay trudc mat ching toi: “Anh chang thé nao hleu
dugc”, 101 noi cia nhan Vat Juliette, “hanh phiic cia anh dy la hanh phiic ctia téi. Niém vui ctia
anh ay la niém vui cua téi...”. C thé tiép tuc bang thi giong ma ]enny nhu Fabert da noi voi toi
tir trwdrc, kéo dai ra nghe rat khé chiu. Hai hodc ba lan, Fabert ngat loi c6 va doi hoi ¢ phai
dién canh d6 mot cach say mé hon nita. Co thi d1en lai, khong dat két qua dam phat buec, va khi
tac gia dwa ra mot nhan xét mo1, c6 dung dung ndi gian. Co budc ra phia tién canh, du'a ban tay
1én che 4nh sang chéi 1oa clia day dén chiéu dang lam minh lo4 mat, doi tim d6i mat cia Fabert
trong phong:

- Anh & day a, Robert?... A! Phai roi, toi trong thiy anh roéi. Ai ngbi véi anh d6?
- Bertrand.



- Nay! C4 hai 1én day... tdi can phdi ndi v&i cac anh.
- N6i gi, hdy doi dén sau buoi tip, - Fabert néi. - Tiép tuc.

- Khong! Sé khong c6 chuyén tap tanh gi ca. Can phal lam mot cudc thao luan gitra tac gia va
toi, va toi sé khong dién trudc khi c6 cudc thao luan can thiét do.

- Co nay dién roi! - Fabert bao toi, diy vé tuw tin.

- Tai sao lai dién? Jenny la nit d1en vién thong minh nhdt va c6 lwong tam nhdt cta Paris day.
Cai didu gi d6 ma cd ta mudn néi véi ciu chic cé gia tri, dang nghe Iam chtt.

- Co ta c6 thé c6 diéu gi dé nobi? Nhung c6 ta phai dién vai cia minh nhu no da duoc viétra..
Ch1 c6 thé thoi. Minh khong phai 1a mot ké méi tip ténh vao nghé dé ma can dén ioi ran day
cua cac dién vién.

Trén san khau, Jenny dang to ra sot rudt:

- Anh lén hay khong 1én day?... B&i vi toi...

T6i nhan do6 tra loi ludn:

- Chung to6i 1én.

Mdc ké Fabert gam gu, toi cwr day anh vé phia cai cau thang nhé dung tam trong thoi gian

dién tap, ndi san khau véi vian phong, va trén dau cau thang, Jenny, tay cam bang phan vai dang
doi chung toi.

- Lam sao? - Fabert n6i. - C6 chuyén gi dé’y”

- Co chuyén la t6i khong thé nao dién ndi nhiing 101 nay... C6 chuyén nguoi dan ba cao
thuwong cta anh la mot nhan vat khong c6 thuc, néu khong thi dau thé ndo di nita, né da la nhan
vat hop véi toi. Toi khong hiéu nhan vat, toi khong thong cam dwoc véi nhan vat, toi sé khong
doéng vai d6... N6 1a nhu thé nao a? Bay mot nguoi dan ba duoc nguoi ta den bao cho blet da
danh la bao mot cach rat khon khéo, rang dirc & ong chong ctia ba ta dang di véi mot nguoi dan
ba khdc, thé ma ba ta van cit ton ther dirc 8 ong chong ay, va phan tng duy nhat chi Ia cau tra 1o1:

Tot I6m... Mién anh ay vira long la toi vira long”. Khong the c6 chuyén do duwoec... N6i tom lai,
nao, Robert Chua hiéu rang anh biét nhiéu dan ba, vo s6 dan ba... Anh da bao gio gap mot
nguoi, mot ngum c6 tinh yéu thwce sw ma lic dé lai x& sw nhw con ctru kéu be be dy chwa?

- Chi c6 m6i mot nguoi, - anh néi mot cach hanh dién, - day chinh la nguoi t6i dién ta trong
Nguoi tudn nan... Va ding nhu thé day, cai canh ma co bao khong that ay, la mot canh hoan
toan that. Chi c6 mot lan, t6i d4 mwon nguyén xi tat cd tir cudc song va co duoc 1a nho mot
cudc gap g may man. Toi dang c6 ngay tai day mot chung c¢ khong thé nao bac boé duoc:
chinh Bertrand day di 1a ngudi d6i thoai véi nguoi dan ba cd thd vai trong mot canh thuec.

Jenny quay sang phia toi:

- Bay gior dén lwot anh, ngudi chiu trdch nhiém vé nhiing diéu ngo ngan d6 ha? Anh da nghe
dung nhu vay chi?... Chuyen khong thé c6 duoc... Hodc gia ngwoi dan ba 1a moét con mu ngoc
(va nhu thé da khong phai la nhan vat danh cho t01) néu khong thi ba ta da dong mot vai kich
va gia vor lam ra ve c6 tam hon cao thuong, béi vi_veé phia minh, ba ta ciing stra soan dé tan
hwong mot cach vé vang ty do cua chinh minh... O truong hop do, ba ta tré nén rat ngudi,
nhung nhu vay thi ba ta sé thudc vé mot v kich khac.

T6i 1am vao mot tinh thé rac réi, Jenny hoan toan c6 ly; c6 ta da nhin thay, béi truc giac cua
nguoi nghe si, boi thai do v6n co trong cudc doi, thue chat ciia nhan vit Juliette. Khé mot n01
la t6i khong thé néi ra didu dé duoc, béi vi néu néi, toi sé 1am hai mot lic ca hai, Robert va
Odette. Toi danh chiu dirng im.

- Anh tra 1o di ch! - Jenny ndi. - Anh c6 biét cai ba Juliette d6 khong, c6 hay khong? Va néu
12 c6 thi anh cat nghia cho t6i thé ndo day?

- C6, - Fabert nai ni, - noi di Bertrand.

T6i cling khong hiéu minh trd 1oi nhw thé nao. Toi nhé rang toi da noi nhitng ciu lo lting, cb
strc tO vé va bao chira cho nhin vat trwdc con mit phan xét cua Jenny, dong thoi cling khong



lam hai nhan vat truéc con mat clia Fabert. T4t ca nhitng cai d6 chdc chan da khong du sirc
thuyét phuc, béi vi Jenny bdng kéu 1én mdot cach dic thing:

- P4y nhé! Anh thiy khong! Bertrand ciing c6 tin gi hon tdi vé sw trong trang, tinh nhan nhuc
cua Juliette dau.

- T6i khong noéi thé.

- Anh khéng ddm néi thang, nhung anh dé€ 16 ra mot cach rd rang dén thé roi con gi nita...

Fabert tach khéi chung toi mot lic. T6i nhin anh va cac ctr chi cia anh lam t6i dam s¢. Anh
bwéc di vira nhw do sin khau, tir bén trai sang bén phai, vira lac dau mot cach hung hing, lic

thoc tay vao m¢ toc bu xu nhw bom sw tt, luc cin mong tay véi vé gian dir. Dot nhién, anh
buwéc vé phia toi, canh tay viron dai, ngén tay tré chi vé phia truérc, anh méat day vé de doa:

- T6i hiéu! - Anh néi. - Jenny da noi ding. Anh lira déi toi. T6i bi dat miii nhw mot thang nhai.
T6i da nho gd nhan tinh cta Odette lam cho mot viéc ma chi mot ngudi ban maéi co thé lam
dwoc. Bdi vi toi twdng rang anh 1a ban téi.

Anh cudi phé 1én theo ki€u cudi noi tleng cta anh, giéng nhu tiéng ngua hi, mot giong cuoi
rat sin khiu khong khac gi giong cuwoi cia Frédérick Lemaitre[10] hodc cta Garrick[i1]. Pén

lwot toi tirc dién lén.

- Minh da tung la ban cay, cho dén bay gio minh van la ban cauy, nhung minh ciing 1a ban cua
Odette. Ban cua Odette, khong phai nhan tinh cta Odette.. .Va digu dé cau biét rat ré... Loi cla
minh sao, néu nhw chinh cau da dat minh vao mot tinh thé tré tréu?

- VAy la cAu thira nhan rang Odette c6 trao gti cho ciu nhitng chuyén tdm tinh ma ciu da
gidu minh?

- Minh chang thtra nhan céi gi hét; minh chi néi rang minh ding gitra hai vo chdng cau, cho
nén rat la kho.

Khong nghe téi néi nita, anh budc ve phia cudi sian khau, vira di vira doc nhirng tiéng gi ma
toi ciing chang h1eu Sau d6 anh quay lai v6i Jenny va toi, vé mat diu di, c6 vé nhw dang mim
cuoi. Anh dit ca hai ban tay to twéng 1én doi vai Jenny va nhin c6 véi 4nh mat Au yém day vé
kham phuc:

- C6 1a moOt nghé si lén, - anh noéi. - Rat 1on. Chi vaoi nang khiéu dién vién ctia minh, c¢6 hiéu
rang cai toi dwa cho cb dién chang nhitng khong that ma ciing khong c6 ve nhu that... Va toi, toi
cling la mot nghé s 1om, ngay khi c6 chi duong cho t6i, toi di theo lién, bat chap tinh cam cta
toi, théi kidu ngao cua toi. Chi trong mot loang, toi nhin thay sw that... Va toi sap miéu ta cai su
that do... Sé rat hay... Bay gi0 can phal viét lai vé kich va toi hira véi co rang lan nay, c6 sé co
mot vai klch xirng dang véi tam voc cdla minh, mot vai ma nhat dinh c6 sé thich.

- Chac chin 1a nhw vay, - Jenny noi, ¢ vé cam dong.

- Con cau, - anh bao t6i, - con cau... Nay! cau giip minh nhé.

buing lic dé nguoi gac nha hat xuit hién mot cach rut ré va néi véi Fabert:

- Ba nha c6 bao tbi thwa lai véi 6ng rang ba dang doi trudc clra, cing véi xe 6 t0 a...
Giong cwdi ndi tiéng lai vang 1én:

- Nha t6i & ngoai d6 ha?... Anh moi gium ba ay vao day.

Mot lic sau Odette vao, vé mat twoi tinh.

- Nay! - Chi néi, - h6m nay t6i dworc moi vao co diy... cd Bertrand nira cling & day?... Vui dén
thé co'a?... Chao ]enny

Fabert nhin vo, lac dau:

- Em la mdt con bé khon nan, - anh néi, - nhung ma anh rat yéu em... Va em ciling thé, em rit
yéu anh... Dung thé, du muon du khong, em van chi yéu anh... Anh sé viét, em Odette bé bong
cua anh a, vé kich hay nhit ctia doi anh.

- Em khéng hiéu, - chi néi, - nhung em tin anh.



Fabert khong lam viéc thuong xuyén, moi ndm anh ch1 viét mot v kich va hoan thanh cong
viéc trong ba hodc bén tuan I&. ‘Tuy nhién, khi anh lam viéc, anh don vao doé toan bd tam tri cla
minh. Thoat dau anh ké cho bat ctr nguwdi nao ma anh gap vé dé tai dang dinh viét dé xem thi
c6 dat hay khong. Anh biét cach ké chuyén, anh gia giong hay, bat chwdc cac diéu bod g101 va tim
duoc hirng thu trong sw van dong cua cau chuyén. Sau do, khi tw thay kich ban da cé co s&
virng chic, anh doc cac ‘canh cho ngudi nir thuw ky, Von da quen ghi chop lay cac cau ngay lap
tirc trong khi anh vira di di lai lai trong phong lam viéc, vira chiém  gitrlién ti€p vi tri chia tat ca
cac nhan vat. Cudi cung, anh doc lai ban nhap va, ¢ vao giai doan nay, anh thinh thoang co hoiy
kién toi. Ban viét moi cua vo kich Ngwo'i tudn nan theo toi hinh nhu la mot tac pham dac sac
Vé&i mot sw diing cdm dang kinh ngac, anh di di téi diém tot cung cua mot tinh thé ma déi voi
anh Ia rat khé khan, Tir thai dd d6, anh da sang tao ra dwoc mot vé kich manh mé va chan thue,
trong do, c6 rat nhiéu chi tiét klch duoc lam diu bét di, cling véi cac canh dit ddi tao nén nhlrng
twong phan thich hop.

Khi anh doc kich ban cho Jenny nghe, to6i khﬁng c6 mat, nhung may hom sau tbi cé gap co.

- Anh biét ban viét lai cia Nguoi tudn nan r01 ch? - C6 hoi toi. - Qua thyc la rat hay, phai
khong?... ba ti hai hoac ba nam nay, cac dé tai ctia Fabert khong lam t6i say mé nira... Toi thiy
cac nhan vat cua anh 3 4y khong nguoi 1am, nhung ma lAn nay thi, dén phai ngd md mat thoi.
Cling la doi s6ng ca ddy... Chi cach diéu héa di mot chut.

- C6 ung y vai cia minh ch&?

- Tuyét voi... Dé dién, dé nhap vai lam... khong c6 van dé gi.

Cac bubi tap tién hanh dé dang va nhanh chéng. Fabert thinh thoang c6 moi t6i dén duw va
anh con bao toi téi d6 dé gdp Odette. Tur khi chong chi phat hién ra sy that, t6i khong gap riéng
chi lan nao nira. Ca hai, o nha hat ciing nhw ¢ ngoai doi, ho cé ve nhw hoan toan tw nhién,
khong ai noi bat cr mot 161 bong gié nao vé su bat hoa gitra ho vé&i nhau. Chang bao lau bu01
tong duyét cua vo Ngu'm tuan nan duogc thong bao. Mot cudc ban tan x6n xao veé két qua clia vor

kich bao trum 1ay san kh4u; cac nhan vién nha hat: ngudi phuc trang, tho may, tho dién déu
noi lén long tin yéu cua ho.

Cudc trinh dién 1a cd mot chudi dai thang loi, Jenny dwoc cong ching hét long nguong mo va
cac nha phé binh kho tinh van thuong ché Fabert 1a so lwoc trong tinh cach cac nhan vat cua
anh, 1an nay phai céng nhan rang véi Nguwoi tudn nan, anh da di xa hon bao gior hét trong viéc
16t ta nhirng duc vong cua con nguoi.

Khi tAm man, sau 12 lAn dwoc kéo 1én theo yéu ciu ctia khan gia, ha xuong lan cudi cung, cac
ban bé dé x6 ca vao hiu treong. Budc ve phia truwdc mot cach kho khin, bang cach nhich dan
trong hanh lang dong nghet to1 bi ép chat tir khdp moi phia béi nhiing tleng ban tan cua moi
ngwoi. Phan dong nhan ra rang cac nguoi thue da dwoc dung lam mau cho cac nhan vat cia vé
kich.

- La qud!... Chang hiéu ra lam sao?... Jenny lai di n6i hoan toan nhw Odette Fabert!

- Pung day, cang dac biét hon nira khi ma hai ngudi phu nit d6 chang giéng nhau méy.
- Va ca Bertrand nira... That ky la!... Cho dén ca dang di cia 6ng ta...

- Khé chit, anh ban o1, 6ng ta dang & ngay phia sau anh dé’y

Khi lan song nguoi day toi tap vao chd Jenny dang ng01 cung vé&i Robert va Odette, mot
nguwoi ban gai, chang biét la vung vé hay tho bao, da ndi vai Odette:

- Minh biét r6 vai ctia ciu roi.

Odette bat 1én mot tiéng cwdi chan thét, vui vé:

- Vai cia minh 4y a? - chi n6i. - Nhung minh c6 dong mét vai nao trong cau chuyén nay dau.
- Thé nao?... Thé con Juliette?...

- Juliette khong giong minh hon la cdu giong Tra hoa nit[12].

Sau do6, quay vé phia Fabert ditng ngay bén canh, han hoan vi thang loi, dang d6n nhan



nhitng loi khen ngoi véi vé mat thanh than, uy nghiém, chi néi khé:

- Anh c6 nghe cau néi ngu ngdc vira roi chi¥? Cé6 nhitng con ngudi khong hé c6 y niém thé nao
la mot tac pham nghé thuat.

- Odette than yéu! - Anh noéi.

Va cti nghiéng vé phia vor, anh 6m hon chi.

Ba Astier, ltic d6 ving mat & Paris, c6 nhan hai cho ngbi phia truéc, nhung khong dén du
buoi tong duyét vé kich Ngwoi tuan nan.



Hoa vi-0-lét ngay thir Tw
- O kia, ba Jenny, ba & lai di!
_Trong su6t bira an chiéu, Jenny Sorbier that 1a ryc ré. Ruc ré ta mudn noi ¢ day tuc la tai
nang cua nguoi nit nghé si san khau, nhw mot nit van si tai hoa da viét, c6 ca huyen thoai va
truyén thuc quyén vao nhau, dwoc gan chat b&i 1ong nhiét thanh khong bao gio can. Say mé,

hirng khéi, bi chinh phuc, cac thtrc khach ciia Léon Laurent déu cé cam giac duoc séng nhu'ng
giay phut khoai tra, lang quén ca thoi gian.

- Khong thé duoc dau g, da gan bon gio roi, va hém nay la ngay thir Tu... 6ng biét day, ong
Léon a, hdm nay la ngay t6i mang hoa vi-6-1ét dén cho con nguoi da tirng yéu toi tha thiét.

- That dang tiéc! - Léon néi véi giong dirt quang, lam cho khong khi cang thém long trong. -
Vang, toi biét ro long chung thiy cua ba... téi khong dam nai.

Ba 6m hon cdc vi khach nit, canh dan 6ng 6m hon ba va ba ra di. Ngay sau khi ba vira buéc
ra, moi ngu'm déu bat 1én 1o khen ngori:

- Ba 4y that phi thwong! Ba 4y bao nhiéu tudi roi, 6ng Léon?

- Cling xap x{ tdm chuc ro6i. Hoi tdi con nho, khi ma me toi dwa t6i dén nha hat kich c6 dién
Phép thi Jenny da noi ti€ng trong vai Célimene roi. Va toi thi by gior chang con tré trung gi
ntra.

- Thién tai khong c6 tuodi, - Claire Ménétrier néi. - Con ciu chuyén vé nhirng bong hoa ay?
- C4 mot thién tiéu thuyét, mot hom ba da tho 16 véi toi, chir ba khong bao gio viét. Nhung

t6i khong mudn lidu ké lai khi ba khong c6 mit & day. Roi né tam sao that ban di thi dang so
1am.

- Bling thé, ké ciing that dang s¢ néu tam sao that ban. Nhung chung t6i 1a khach cua 6ng,
ong phai ké gi dé khuay khéa ching t6i va thay thé ba Jenny chtt, bdi vi ba 4y da bé ching toi
lai.

- Théi danh vay. - Toi sé cd thit ké lai cau chuyén nhitng bong hoa vi-6-lét ngay thtr Tu. T6i
s cAu chuyén mang qué ning mau sac tinh cdm so véi thi hi€u cda thoi dai ching ta.

- Khong sao. - Bertrand Schmitt ndi. - Thoi dai ching ta dang doi khat tinh cam. N6 gia vo
ngo ngao chi d€ che gidu hoai vong tinh cdm ctia né ma thoi.

- Ong cho la nhu vay?... Th6i duoc... T6i s€ lam da con khat nay... Cac vi & day déu con qua
tré dé c6 thé nhé lai tleng tdm lirtng lay cua Jenny trong s sudt mot thoi gian dai nhu thé nao. Mai
toc vang hung budng xda trén 461 vai tuyét dep, cap mat dai ling lleng, giong nai sac gan nhuw
lanh lung, bt chot lai lang di vi xtic ddng; tit ca cang lam tang thém vé dep 10ng 1y va kiéu ky.

- Ong vao dé hay qu4, 6ng Léon a.

- Vang, nhung khi khong hop thoi... Dau sao ciling xin cdm on 1o khen ctia 6ng... Ba dy doat
giai lan dau & Vién Quoc gia am nhac va kich nghé vao quang nam 1895, va sau d6 bidu dién
trong Hy kich Phap. Kinh nghiém cho toi hay rang cai nha hat noi tleng nay cling kho tinh 1am.
Dién vién biéu dién & d6 pha1 c6 chirc danh va ho git khu khw 1dy cho cua minh. Nhitng vai phu
co tai nhat cé thé phai doi ¢ d6 hang chuc nam troi trwde khi dwoe dong vai quan trong nhat
cua Marivaux hay cia Moliére; Jenny, c6 gai rat diéu da 3 ay da vap phal nhitng nguoi dan ba day
uy quyen va dai nhuw dia. Ngwm phu ni khac thi da phai nin nhin ma giam chan tai cho hay sau
hai nam da phai chuyen sang mot nha hat khu pho nao do. ]enny clia chung ta da khong nhu
thé. Co ay da tuyén chién, huy dong tat ca nhing gi co dy c0: tai nang nghé si, hoc van, vé dep
quyén ril va mai tdc 1am say dim long nguoi.

R4t nhanh, c6 di gianh dugc & nha hat mot cho dirng hang diu. Nha cdm quyen kinh né cé.
Cac nha dao dién kich doi co dong nhing vai kho ma nhw ho noi, chi c6 c6 méi dong dwoc. Cac
nha phe binh chang ti€éc moét 1oi nao dé tan dwong cd. Ngay ca con ngudi ghé gém Sarcey ciing
viét: “Co ta c6 nhitng diéu bo, kiéu cach dén ca siu ciing phai mé”

Cha t6i, nguwoi quen biét Jenny tir thoi gian do, da néi véi toi r:?mg, c6 4y hét long say mé



nghé nghiép cua minh, dién xuit mot cach that thong minh va ludn ludén tim cach gay nhitng
hiéu qua moi lam nguoi xem nga ngwra ra. Khi dé kich truot vao mot chi nghia hién thuc ngay
tho. Trong mot vo nao do, toi khong nhé nita, ]enny phai chét vi ngd doc, codadi dén cac bénh
vién de tim hiéu cac hleu qua cua thudc doc. Con vé cach biéu hién tinh cam thi cb tw nghién
cttu & chinh minh.

Bang nghé thuat cia minh, c6 da ch1 ro sw thi€u thin trong cua Balzac khi ong nay dem vao
mot trong nhwng cuon t1eu thuyet cia 6ng nhitng ham muédn c4 biét ciia riéng 6ng, hodc cla
nguoi phu nit ma 6ng yéu.

Cac vi lam gi ma chang biét ngay rang mot co  gai moi hai muoi hai tudi, dep 1ong 13y va dot
nhién dat toi vinh quang, sé duoc blet bao nguoi theo du01 Ban dong nghlep, roi cac nha viét
kich, r6i cac cht nha bang co thll’ van may. Mot trong s6 ho, Henri Stahl, dwoc c6 wa thich.
Khong phai vi 6ng ta giau. Co song chung v0Oi gia dinh va cling chang doi h01 gl qua cao sang.
Chang trai ay qua that rat cé duyén va nhit la anh lu6n ludn bay to y mudn dwoc cudi co lam
vo... Cac vi cling biét 1a dam cudi nay bi hodn lai vi b6 me Stahl phan déi. Ba nidm sau méi
thanh nhlrng roi ciing chang di dén dau, vi ]enny von quen song tw do khong thé tw khuon
minh vao cudc song V(4 chong Nhung do 1a1 la mot chuyén khac. Chung ta hiy quay vé v&i nha
hat Hy kich Phdp, v&i budc vao doi cia ban bé ciia chiing ta va véi... nhitng bong hoa vi-6-1ét.

Cac vi hay hinh dung canh phong giai lao cua cac nghé si vao cai dém ma Jenny dong lai
trong v “Nang cong chia thanh Bagdad” cia Dumas con. V& kich ¢6 nhwng han che cta no; va
tuy dang ngudng mo nhiing vo cd cau tric Vu'ng chic khac cua 6ng nhu ‘ ‘Nira vong the gioi”,

“Ban cua nhlrng nguoi phu nu'" “Francillon”, cai ng Dumas thai qua lan nay trong v& Ngu'm
xa la” va “Nang cong chua...” cling van lam t01 budn cuoi... Tat ca nhitng ai da xem Jenny trong
vai nay deu phai cong nhan l1a c6 lam cho vé& kich glong thtrc hon. T6i van thwong noi diéu do
v01i ba Jenny. biéu ky la 1a . ngwoi nghé st da tin vao nhlrng dleu minh dlen ‘Vao tubi ay, - ba
noi, — toi luon nghi gan glong nhw nhitng nhan vit chinh cua 6ng Dumas va t6i thay that la ky
cuc khi dem phoi bay trudc anh sang nhirng gl dang diénra trong toi, noi sau kin nhat cia tim
hon t6i”. Cling phai noi thém la trong vai nay, mai toc budng x6a va dbi vai tran da cé tac dung
cua nd. Tém lai, c6 déng vai do6 that tuyét voi.

Co tro vao phong giai lao gitra hai man kich, sau mot trang v0 tay. Moi nguoi vay chat 14y cb.
Jenny ngoi xudng chiéc ghé con bén canh Henri Stahl va néi huyén thuyén vé thanh cong mét
cach hao hirng.

- Thé la thoat, anh Henri than yéu... em lai noi Ién ro6i! Cuoi _cung em tho dugc... Anh da nhin
thay em ba hom truéc roi day Hom d6 em dién ti hon c6 phai khong nao7 Um mot céi
xudng tan day ao. Em ngat tho-... va toi nay, hap' Mot co gang phi thuong, em néilén mit nwérc!

. Henri o1, anh néi di, [iéu em cé bi mic can & man cudi khong, néu nhu em khéng biét cach
boi dén bo? Oi trori o1, troi o1!

Nguwoi dan khach bwdc vao va trao cho cb bé hoa.
- Cha ai day? A, phai r6i, ctia Saint-Loup... Tinh dich ctia anh d4y, anh Henri a... Hiy dé vao 16
cua toi.
- Thua c6, con c6 mot 14 thu nita - Ngwdi dan khach néi.
Co6 mo birc thw, doc va pha 1én cuoi.

- Cia mot cau hoc sinh trung hoc... Cau ta néi véi em la & tredong cau ta da xay dung mot cau
lac b0 Jenny.

- Ca cau lac bd dua ngua cling thanh cau lac bo Jenny - Henri néi thém.

- Cac cau hoc sinh trung hoc nay lam em xtc dong hon - Jenny noi. - Va la thu nay con két
thtic bing mot bai tho'... Anh than yeu anh nghe nhé:

Va sau hét, hdy tha thit cho téi vivdn tho gidn di.
Dirng khinh ré nhitng vdn diéu ctia toi.
Tinh yéu t6i vo cung chdn that.



Cdu xin nang dirng tiét 16 gi vai ngai Hidu truwéng.
- Khéng dang yéu sao ha anh?
- Em sé tra loi ho ch&?

- Tat nhién la khong roi! Cé dén hang ta nhitng loai nhw thé ‘trong mot ngay. Néu em tra 101
hét thi em con lam dwoc gi nita. Nhwng ma diéu nay 1am em yén tam. Nhitng ngudi hAm mo &
Ira tudi muwdi sau nay, em sé gitr ho dwoc lau hon.

- D3 chic gi... Ba muoi tudi, ho sé tré thanh nhirng 6ng chwdng Khé.

- Nhwng vi sao nhitng 6ng chwéng khé lai khong ti€p tuc hAm mo em?

- Van con cai nay nita, thwa c6. - Ngwoi dan khach néi.

Ong ta dwa cho Jenny mot bé hoa vi-6-1ét.

- 0i, xinh qu4, anh Henri nhin néy Khéng cé danh thiép a?

- Khong, thua cb... Nguoi gac cong ndi lai véi toi la mot chang hoc vién trudong si quan phéo
binh va cdng binh mdc dong phuc da dwa dén chd ong ta.

- Em than yéu, - Henri Stahl néi, - anh c6 1o khen em ddy. Lam xtic dong nhitng “cai dau day
4n s0”[13] 4y khong phai dé dau.

C6 nglri mai mui hwong hoa vi-6-1ét.

- Thom qua... Day ma&i chinh la 1o khen ngoi. khién em vui long... Em khéng yéu dam khan
gia chin chan va vo tinh; ho dén xem em chét vao budi téi cling nh budi trua ho di ra quang
treorng Hoang cung dé nghe dai bac[14] vay.

- P4m khan gid nhan tim. - Stahl néi. - Ho ludén luén 1a nhw 'vay... Ho thich cac tro Xiéc..
Thanh cong that 1a m§ man, néu nhu mot nit dién vién cé thé nudt dll’O’C ca tram chiéc kim!

C6 bat cuoi:
- Va ngudi nudt duwoc cd chiéc may khau sé 1a tot dinh cda vinh quang.
Bén ngoai khan gid kéu am 1: “Dién tiép di!”. Jenny ding day:

- Thoi nhé, ché em mot lat. Em di nuét nét tram chiéc kim ctia em day.

Va thé diy, theo nhu Jenny ké lai, thién tinh st bat dau.

Th& Tw sau, vao gitra gior gidi lao, ngwdi dan khach lai dwa cho Jenny mdot bé hoa vi-6-1ét,
miéng tim tim cwoi:

- Sao, lai cia anh chang hoc vién si quan cua toi a?

- Vang, thua co.

- Trong anh 4y thé nao?

- T6i cling khéng biét. C6 nén hdi ngudi gac cong.

- Khong, cling chang c6 gi quan trong 1am.

Tuin sau nira, cd khong dién vao t01 thir Tw, nhung khi c6 dén rap vao ngay thir Nam dé tap
thi da thay bé hoa vi-6-16t c6 hoi héo & trong 16 ctia minh roi.

Khi ra vé, dirng lai, c6 hdi ngudi gac cong:

- Ong Bernard, hoa vi-6-1ét ctia t6i 1a thé nao ddy? Van 1a ctia anh chang tré tudi ay a?
- Vang thwa ¢6... diy la lan thit ba.

- Anh ta giéng ai, anh chang hoc vién si quan 4y ma?

- Anh ta that dé thwong... dé ‘thwong 1am... c6 hoi gy mot chit, ma hom, mat quang tham. Co
hang rau con kién. Mot chiéc 6 ong nhom.. Trong anh ta hoi ky quac voi chlec klem bén nguoi...
Xin thé véi ¢ 1a anh chang nay say dim I4m. Anh ta trao cho tbi b6 hoa va néi: “Tang c6 ]enny
Sorbier” va mat anh ta doé tng 1én.

- Tai sao anh ta lai cx dén vao ngay thir Tu?



- CO khong biét sao? Thir Tw la ngay ho duoc phép di ra ngoai. Thir Tw nao ma cac bon hoa
va hanh lang khong déng nghit nhitng hoc vién si quan, mdi ngwdi dan thém mot co gai tré.

- Anh chang cua t6i cling c6 chit?
- Vang, thwa c6, nhung 1a chi cia anh dy... Ho giong nhau dén ky la.

- Chang trai toi nghiép! Ong Bernard, néu t6i dam, toi s& bao véi 6ng cho anh ta 1én chd toi it
rala mot 1an, d€ anh ta c6 thé tan tay trao hoa cho toi.

- Thé ha, qua thuec toi chang dam khuyén c6 nhw vay dau. Nhitng chang trai si tinh ay, chirng
nao ma ta khong to ra quan tam dén ho thi chwa cé gl languy hiém ca. Ho dirng twr xa ma chiém
nguéng cac nir nghé si, nhw thé& ho cling 3 man nguyén 1am roi... Ta chi hO’l td ra quan tim dén
ho mot chut thoi, thé I3 ho bam chit ngay 1y, ldc dé tinh huong sé tro' nén kinh khung... Ta cho
ho ngén tay, ho s€ doi ca ban tay... Ta cho ho ban tay, ho sé doi ca canh tay... Vay day c6 a, co
dlirng cudi, toi c6 kinh nghiém vé chuyen nay ldm roi... Toi & day da ham I5m nam nay. 0i, toi
da nhin thay & trong 16 nay khéi co gai si tinh... Va nhu'ng chang trai gan d@... va ca cac quy 6ng
gia nua ntra chir... T6i lu6n nhédn hoa, nhan thlep, con cai chuyén dé cho ho 1én thi dirt khoat 13
xin du'ng

- Ong ndi dung diy, 6ng Bernard a... Ching ta cin phai lanh Iung, c4n tic va c6 khi phai tan
nhan nira.

- Pau phai 1a tan nhan hé co. Ly tri day.

Nhiéu tuan Ié da troi qua, Ctr m01 thr Tw, Jenny lai nhan dwgc mot bo hoa. Bay gio ca rap hat
déu biét chuyén. Mot nit dién vién noi vai Jenny:

- T6i nhin thiy anh chang hoc vién si quan cta chi réi. Anh ta c6 khuén mat dep, trong that
lang man. Mot chang trai sinh ra dé dién Bén cot hodc Nguoi bdn nén[is).

- Sao chi biét dé la anh chang cta t6i?

- Tai vi tinh co toi c6 mat cho nguoi gac cong khi anh ta dwa hoa dén va rut re ndéi: “Xin 6ng
cho gui tang c6 Jenny Sorbier”. That cdm dong. Han 1a anh chang nay thong minh 13m. Anh ta
s¢ moi nguwoi ché minh ky qudc, tuy nhién lai khong nén nodi long minh... Pa cé lic toi cir tiéc la
anh ta khong dén vl t0i; toi s€ cam on, s€ an Ui anh ta. Ma chi phai nhé la anh ta khong doi mot
cai gi dadu nhé, ké ca viéc dwoc gap chi... Nhung néu téi & vao dia vi cia chi.

- Chi sé ti€p anh chang ch?

- Pung thé, mot lat thoi... DA bao tuin nay. Roi sé dén lic nghi he. Chi sé ra di... Chang s¢ anh
chang bam dai dau...

- Chi n6i ding. That la dién ro néu ta ré ring nhirng ngwoi ham mo luc nay con dong va con

tre, de den ba muwoi nidm nita ta chay theo ho khi ho ching con dwoc may ngudi va lai gia kha
dé ra roi.

T6i hém d6, khi ra vé, Jenny ndi véi ngudi gac cong:
- Ong Bernard a, tht Tw t&i khi anh chang hoc vién sT quan mang hoa dén thi 6ng bao véi
anh ta mang hoa 12n chd tbi nhé, sau man ba nhé... Toi dién vo Misanthrope. T6i khong phai

thay trang phuc. T6i sé 1én 16 cua toi va tiép anh dy... Khéng, tdi doi anh ta & hanh lang, dudi
chan cau thang... hay & trong phong giai lao vay.

- Vang, nhung c6 khong e ngai gi a?

- C6 gi phai ngai? Muoi ngay nita toi da di. Va lai, luc d6 chang hoc vién nay bi nha truong
nhot chat réi con gi.

- Vang... T6i... diéu t6i mudn néi la...

Th& Tw sau, Jenny déng vai Célimene, mac du khoéng co A van c6 vé nhu khao khat muon
dugc lam dep long con nguoi chua quen biét. Gior nghi, khi vao hau truong, o c6 cam giac bi
cudn hut, gan nhu lo au.

C6 ngbi & phong giai lao va doi. Mot vai nguoi quen thudc lwon xung quanh. Ong giam doc
thi dang néi chuyén véi Blanche Plerson, ltic bay gior 1a tinh dich cda Jenny. Méi ching thay bo



quan phuc mau den voi nhiing chiéc cic 4o ma vang x xudt hién. Moi lic mot cdm thay bon chon,
roi khong gitt n6i kién nhan, c6 chay dén chd nguwdi dan khach:

- Khong ai hoi téi sao?
- Thwa c6, khong.

- Hom nay dung la ngay thtr T, thé ma t6i chang hé nhan duoc nhitng vong hoa vi-o-lét. Hay
12 6ng Bernard quén khong cho dwa lén cho t6i?... Hodc gia c6 sw nham lan nao chang

- Nham 1an?... Nhdm thé nao dwoc a, ¢6 c6 can toi dén tin chd ngwoi gac cong dé xem lai
khong a?
- Vang, 6ng vui lbng di gidp... Nhuwng ma thoi. P€ t6i di hoi 6ng Bernard.
“Thé quai nao ma’... c0 tw ché nhao minh. Sudt sau thang troi minh hau nhu khéng de y dén
tam long thuy chung kin d4o 4 ay, thé roi bong nhién, vi khong thé ctr ' hitng ho mai, bay gio minh

lai ddm ra boi roi nhw che don nguwoi yéu... Oi, Célimene, co sé luyén tiéc Alceste biét bao, khi
chang tir biét c6 véi ndi dau budn.

Sau budi dién, cd budc vao budng nguoi gac cong.

- Thé nao, 6ng Bernard, ngu'c‘)'i tinh cta toi diu, sao dng van chwa cho anh 4y 1én cho t6i?

- Thura 6, cir nhu thé 1a c6 tinh dy. Hom nay anh ta khong dén... Lan dau tién c6 nhan tiép
anh 4y, thi cung la thir Tw d4u tidn ké tir sau thang nay, anh ta khong dén.

- Thatky la! Ong c6 nghi 1a anh ta c6 thé dwoc bao trudc va so khong dam dén khong?

- Chac chan la khong, c6 a.. Khong ai biét 1a c6 va t6i... C6 khong noi gi. Con téi, tbi ciling
khong hé néi gi, ngay ca véi vo toi..

- Thé 6ng giai thich viéc d6 nhw the nao?

- T6i chiu... C6 thé 1a do ngau nhién. C4 thé anh ta nan chi. C6 thé anh ta 6m... Thir chd dén
th Tw sau xem thé nao..

Nhung tht Tw sau, van ch:fmg thdy chang hoc vién si quan, cling chang thay hoa vi-6-lét.

- Lam thé nao bay gi¢, 6ng Bernard? Liéu cé thé nho ddm ban bé tim anh ta khong?... Hay
nh¢ 6ng Hiéu trwdong?

- Nhung bang cach ndo; ngay ca tén anh ta, ching ta ciing c6 biét dau.

- U nhi... That chan qua! Thé 1a hdng hét roi!

- Khong dau, cb a... Nam thang con dai. C6 sap di biéu dién & cac noi; con thanh cong nhiéu...
Co gi la hong dau ha c6?

- Ong noi dang. Toi that la mot ké vo on... Chi vi téi yéu nhirng bong hoa vi-6-1ét ngay thir Tw
qua day ma.

Ngay hom sau, c0 tam biét Paris, Henri Stahl Van cung di véi co. O khach san nao, bubng
Jenny ciing day hoa hong. Khi tré lai Paris, c6 da quén chang si quan lang man ctia minh.

Mot nam sau, c6 nhan dwoc mot 1a thw cua 6ng dai ta Genevriere nao do, xin dwgc gap vi
cong viéc riéng. Mot birc thu hoan toan ding dan. Khong cé ly do gl dé chéi tlr cudc gdp go.
Jenny moi 6ng dai ta dén nha cd vao mot budi chiéu th Bay. Ong dén véi bo quan ao thwong
phuc mau den. Jenny dén tiép dng bang vé duyén dang thuong thay trén san khau hon l1a trong
cuoc song binh thuong, nhung trong thai d6 cua co, tat nhién, van toat 1én mot cau héi ngam:

“Vi khach chua quen biét ndy mudn gi day?” C6 cho dO’l

- Xin cam on c6 da tiép toi, toi Khong thé nao giai thich qua thw muc dich cudc viéng tham
nay. Néu nhu toi da tw cho phep minh xin gap c6, thi xin c6 hiéu cho rang do khong phai la mot
ngudi dan 6ng cé y nghi tdo bao dy, ma la mot ngudi cha... Co trong thay to6i mac do tang day.
Toi dé tang dira con trai toi, trung Gy André Genevriére, chét tai Madagascar cach day hai
thang.

h]enny lam mot ¢ chi dwong nhw muén néi: “Xin chia buén cung 6ng véi tit ca tim long,
nhung...”.



- Co khong biét con trai toi... T6i b1et ma... Nhung no biét cd va ngwdng mo co... Piéu nay
vOi c6, c6 vé nhu kho tin.. nhwng tat ca nhlrng gl toi ndi sau day déu 1a su that... Co 1A nguoi
ma con toi ngwdng mo va yéu mén nhit trén doi nay...

- T6i s¢ 1a téi khong thé hi€u dwoc... ngai dai ta a. Anh iy noéi véi ngai nhw vy a?

- Vo1 t61 w? Khong... N6 dd noi diéu do voi chi no, ngudi ban tdm tinh cua no... Moi chuyén
da bat dau vao cai hém hai chi em chung né di xem Tro choi cua Tinh yéu va cua Ngau nhién|1ié]

.. Cac con t6i vé nha néi dén c6 mot cach hao hirng: “Sy e then that Ia tinh té”, “Loi tho that la
xtic dong”... Hang nghin diéu khac nita, ma toi tin 1a cé that toi khong hé nghl ngd mot chut
nao, nhu'ng nhlrng dleu ay chi c6 thé c6 v&i nhiét tinh cta tuodi tré, long khat khao ly twdng...
Con trai toi nghiép clia tdi vira mo mong lai vira ling man.

- Troi oi! Vay chinh la chang trai... - ]enny thot 1én.

- Vang, thua c6, ngwoi hoc vién ma moi thir Tw trong ca mot nam troi dd mang dén cho cb
nhiing bo hoa vi-6-lét, chlnh 1a André, con trai t6i... cd diéu nay nita, t6i biét duwoc cing la do
con gai toi... Téi hy vong rang tro con tré ay, nhw mot 101 ca ngo1i khong lam co phat y?... N6
yéu c6 ghé gom, co hodc ciing co thé 1a hinh anh ma no tao nén tr c6... Chi cua no da phai chay

vay vat va dé c6 thé kiém thém duoc cho né nhitng birc anh cua co tw nhng nguoi the anh... ¢
triedng né bi ban bé ché giéu vi tinh yéu nay... Ho bao né: “Vay thi viét thw cho c6 dy di”.

- Thé tai sao anh ta khéng viét?

- N6 da viét, co a, toi c6 mang day cho c6 mot chéng thu chwa bao gior giri ma ching t6i da
tim thay sau khi né mat di.

Ong dai t4 ldy tir trong tui ra mot bo thu va dua cho Jenny. Vé sau ba c6 cho t6i xem, nét chir
nhd, thoang, khé doc... Kiéu chit ctia nhitng nha toan hoc, cAch hanh vin ciia mot nha tho.

- Xin c6 gilr nhirng la thuw nay; no la cua c6... Va xin ¢ hdy tha tht cho chuyén ky qudc nay...
T6i nghi la vi bon phan cua toi dé6i véi ky niém ctia con trai toi... Trong tinh cam ma c6 da khoi
ddy trong ng, khong co gi la thiéu ton trong hay dé dai. V&i no, ¢o 1a biu hién clia sw hoan hao
va duyén dang Va t6i xin cam doan véi c6 13 André ciing xitng dang véi tinh yéu cao ca cta
no.

- Nhwng tai sao anh 4y khong doi dwoc gap t6i? Tai sao ban than toi cling khong tim cach dé
gap dwoc anh 4y? T6i that dang trach... T6i that dang trach qua...

- bung ty trach moc minh, c6 a. C6 da khong thé tuong tuong ra.. . Néu nhuw khi ra truong
André xin dwcrc phan di Madagascar do chinh la vi ¢6, chac chan 14 nhu vay... Ding thé, no da
noi v&i chi n6: “Hodc em s€ thoat khoi tinh yéu voé vong nay do xa cach, hoac em s€ lam nén sy
nghiép, va khi daé...

- D6 khong phai la nhitng diéu vi dai sao, long chung thiy 4y, tinh kién nhan 4y, va sw kin d4o
ay' Jenny thot 1én.

Ong dai ta ding lén, Jenny cam liy tay 6ng'
- Toi nghi la toi da khong lam diéu gi xau, tuy nhién... c6 1é toi ciling phai co bon phan doi véi
nguoi da khuat, than 6i, vong hon chua dwac thoa... Hay nghe toi ngai dai ta, xin ngai hay noi

cho t6i biét noi con trai ngai duoc chon cat... Toi xin thé v&i ngai la cho dén cudi doi, toi sé
dén vao moi thi Tw, dat trén nAm mo ctia anh 4y mot b6 hoa vi-6-1ét.

- Va do la ly do tai sao, - Léon Laurent ket ludn, - ly do tai sao trong su6t cudc doi minh,
Jenny cua chung ta tré nén hay hoai nghi, cam thay v& mong, va con nguwoi do ct moi thir Tuw,
lai tir bé ban be, cong viéc va doi khi cd tinh yéu dé mot minh di dén nghia trang
Montparnasse dén bén nam mo nguoi trung Gy khong bao gio quen biét... Cacvi co thiy la toi
c6 ly khong, khi tdi néi rang cau chuyén nay Ia qua ddm mau tinh cdm d6i véi thoi dai chiing ta.

Mot phut im lang, roéi Bertrand Schmitt néi:
- Van ludn c6 nhirng diéu tho mong trén doi nay cho nhirng ai xttng v&i no.



Birc tranh Nha tho 1on

Dao d6 1a vao nam 18... ¢6 chang sinh vién dirng chan trudc ta kinh mot ctra hang ban tranh.
Trong tu kinh c6 bay birc tranh Nhd thé 16n thanh phd Chartres@ cua Manet. Manet dao do
con chuwa duwoc hAm mo bang mot s6 hoa si tai ti, nhung ngwoi khach qua duong qua that co
ning khiéu. Vé dep bitc tranh lam chang say mé. Nhiéu Ian khac chang di quay lai dé ngam
nhin. Cuoi cung chang danh bwéc vao ctra hang va hdéi gia birc tranh.

- Chang gidu gi ciu, - ngudi ban tranh noi, - birc tranh bay & d6 cling da 1au. Néu ciu cé du
hai nghin quan, t6i xin nhwong lai cau.

Chang sinh vién khong c6 du s6 tién 4y, song chang thudc mot gla dinh kha gia & tinh. Mot
trong so cac 6ng chi cua chang khi tién chang Ién Paris da co dan: “Chu khong la gi canh song
cua moOt anh chang trai tré. Trong truong hop can kip, ctr viét thw cho chd”. Chang din nguoi
ban tranh ch& cho tdm hém nita va viét thw cho dng chu.

Chang trai c6 ¢ Paris mot nguoi tinh, nang 14y phai mot ong chong qua gia nén dam ra bu6n
chan. Nguoi tinh ay hoi tdm thuong, kha ngd nghéch nhung rat dep. Ngay budi t6i hom chang
sinh vién héi mua btrc tranh, nang néi véi chang.

- Ngay mai c6 chi ban truéc kia cung tro hoc tur Toulon dén tham em. Chong em khong c6 thi
gir dé di d6on, em mudn nhe anh.

Hom sau chi ban téi. Ngoai ba ta con thém mot ngwoi nira di cung, Sudt may hom lién, chang
sinh vién phal du'a ca ba nguoi phu nir di khip Paris. Chang phai trd tién an, tién thué xe, tién
xem hat, chang mdy chéc het veo ca mot thang hoc bong Chang danh vay muon ban be va da
bit dau thay lo thi ciing vira lic nhan dwoc thu cda 6ng chu. Thu co gu'l kém theo hai _nghin
quan. Chang tho phao nhe nhém. Ngoai viéc trang trai no nan, chang con mua tang nguoi tinh
mot mén qua. Mot nha swu tam di mua mat bitc tranh Nha thor I6m va, sau d6 kha lau, 6ng nay
nhwong lai cho Vién Bao tang Louvre.

_Gio day chang sinh vién da tr¢ thanh mot nha van ldo thanh c6 tén tudi. Tuy gia, nhung 6ng
van gitr dwoc trong trai tim minh sy tre trung. Ong van con ding lai, véi hét thay su boi hoi,
truedc mot canh tri thién nhién hay mot ngudi dan ba dep.

Moi lan di khoi nha, ong van thuong gap trén duong pho ba ldo lang giéng. Chinh ba lao la
nguoi tinh thud trwde cua 6ng. Khuén mat ba da chay xé ra vi nhiéu m&, doi mat dep ngdy xua,
nay day vét nhan, trén mép moc day mot lép 16ng to mau xam. Ba di lai mot cach kho khan,
khién ta nghi la d6i chan ba mem nhiin. Nha van chao ba 130 nhung khong dlrng lai vi 0ng biét
ba 12 mot ngudi ac doc, va dng cdm thiy buc boi khi nghi rang minh da tirng yéu con nguoi 4y.

Thinh thoang 6ng vao Vién Bao tang Louvre va leo 1én tdn can phong c6 treo birc Nha tho
I6n. Ong ngdm nghia rat 1au, va budng tiéng thé dai.



Mot sw nghiép

Moi thang mot 1an vao ngay tht Bay cua tuan 1é th ba, hoa si Beltara thuong quay quan
trong xwdng vé cia minh v&i din biéu Lambert-Leclerc (lac nay la tro 1y B truong B Tai
chinh), nha van Civrac va Fabert, tac gia Caliban lam vua, v& kich vira gianh mot thang loi it
thay & nha hat kich Gymnase.

Mot budi toi, Beltara gioi thiéu voi cac ban nguoi em ho cua 6ng, mot chang trai tinh le dang
tap ténh dan than vao van chuwong.

- Chi em day, - 0ng noi voi moi nguoi, - co viét mot cudn tiéu thuyet ma toi nghi la khén
dén noi xoang, va toi muén, Civrac a, nho cau doc dum. Chi em t6i khong quen biét mot ai &
Paris; chu ay o Bayeux, lam Ky sw tai do.

- Con nguoi sung swong that, - Fabert noi. - Ong ban da viét mot cudn sach, & tinh va khong
quen biét mot ai? Van may dén roi ddy, 6ng ban a. Thién ha sap cii nhau vé cai vinh dw phat
hién ra ban, va néu ban chu y vun dap nhiing truyen thuyet vé minh, chi trong vong mot nam,
ban sé n01 t1eng hon ca chinh Civrac cga ching t6i day nay. Nhung t6i xin c6 mot loi khuyén:
ban ché c xuat dau 16 dién... Bayeux! 0] day rat tot, Bayeux! C0 ai khong thién cam v&i  Bayeux
khi ho biét rang ban & day'? Khong phai vi ban khong to ra xuit sac dau, 6ng ban a, ma vi thoi
doi xwra nay van thé, ngudi ta chi chiu dwoc thién tai & mot khoang cach xa ma thoi.

- Ciu nén 6m di, - Lambert-Leclerc néi, - trong dau 6m ciing c6 cai hay cho sw nghiép day.

- Va cho du anh lam gi di nira, anh ciing ché bo nghé nghiép cia minh. Mot nghe la mot cai
tram quan sat tuyét vori. N&u anh tw giam minh trong buong lam viéc, trong mot nam anh sé
V1et dwoc nhitng cuén sach thudc loai nha nghé, ciu tric hoan hao day, nhung doc chan vb
cung.

- RO ngoc' Civrac noi voi giong thé bao. - “Mot nghe la mot cai tram quan sat tuyet voi”
Beltara o1, tai sao mot con nguoi thong mlnh nhu cdu ma lai c6 thé di lap lai cai thi sao mon
dy nhi? Cau mudn nha vin quan sat cai gi, néu tw anh ta khong tim dwoc cai d6 & chinh minh.
Proust[m c6 di ra khoi nha khong7 Tolstoy[19] c6 r&i bo dong qué khong? Khi c6 ngudi hoi ong

rang ai la Natasha, 6ng tra 1oi: “Natasha chinh 1a t6i”. Va Flaubert20]...

- Xin 16i ciu, - Beltara noi - Tolstoy song gitta mot gia dinh 1én, va day 1a mot trong nhirng
yeu td tao nén sttc manh cua 6ng. Proust van hay dén khach san Ritz, 6ng c6 ban be, va 6ng rit
tia ra tir d6 tat ca nhitng gi c6 thé rat. Con Flaubert thi...

- ba danh la nhu vay, - Civrac ngat 101, - nhung nén nhé rang Proust mét khi thiéu nhitng de
tai xa hoi, van cé the tim cai khac ma théi. Ciing that la tuyét voi khi 6ng Vlet vé bénh tat cua
minh, can buong cua minh, hoac gia, ba gia gitup viéc cho ong. Toi sé xin néu mot vi du dé
cerng minh rang sw thong minh cuc ky, cong voi s quan sat ¢o duwgc mot cach t1nh co do
nhirng co may h1em hoi nhat Ia chua du dé tao ra mot tac pham. Ong ban Chalonnes ctia ching
ta day théi. Liéu con ai hon anh ta vé co hoi va thoi _gian quan sat nhitng con nguoi da dang
nhat? Chalonnes da nhin thiy va gan gii cac hoa si, cac nha van, cac ky nghé gia, cac dién vién,
cac chinh khach, cac nha ngoai giao, tom lai la nhu'ng man sau kin nhit ctia tan tro doi. Anh ta
da 1am gi véi cai d6? Ching ta biét ca roi, hoi 6i!

- Chalonnes, - Lambert-Leclerc héi, - cau dy ra thé nao roi nhi? Cé ai trong canh ta biét tin
tirc vé ciu ay khong7

- Minh van thinh thoang gip & hiéu sach, - Civrac ndi, - nhung ciu 4y lam nhu thé khong
nhin thay minh.

Chang trai tinh 1é quay vé phia chti nha va khé héi r‘ang Chalonnes la ai.

- Civrac o1, - Beltara noéi, - k& cho chti em day nghe vé sw nghiép ctia Chalonnes di. O tudi cau
ta, rat c6 thé chuyén do6 la mét vi du bo ich.

Civrac ng01 thang day, va bang mot giong noi sic, twdng chirng nhw phai dung ring rit ra
tirng van mot, bt dau ngay mot cau chuyén c6 dau c6 dudi.



- T6i khéng hiéu 6ng ban da co bao gic nghe noi vé 16p cudi cung cua truong trung hoc
chuyén khoa Henri bé tw chlra lop cubi cua nam hoc 1893 cling noi tleng quanh vung dién
Panthéon[21] nhw khéa hoc ciia trwong Cao ding sw pham ma ban biét roi day, da san sinh ra
Taine 22], Prevost-Paradol[z3], Sarceym] va Edmond About[_] Ve 16p hoc 3 ay, lan nao to6i gap
mot nguoi, trong s6 cac thay gido cii, ong ay cling nhac lai voi toi rang do 1a “Vwon wom nhirng
nhan vat 10i lac”, chinh vi nguoi ta da tim thay & do6 cung mot luc co Beltara, Lambert-Leclerc,
Fabert va ca toi nira. Lambert-Leclerc lic bay gitr dang stra soan bwdrc vao doi hoat dong, chigu
chiéu thwong di xem dua ngua, cung véi Fabert.

- Xin hay tén trong chirc danh cua t6i, - ngai Bo trwdng noi.

- Ngai b truong la nguoi duy nhat trong bon ching t6i ma nhin vao cung cach cua thoi tho
tré da c6 thé thdy duoc tuong lai. Beltara khong biéu hién mot chat tai nang dac biét nao ve
hoi hoa. Fabert khong co nang khiéu vé nghé thuat san kh4u. Gido sw day van chung toi, cha
Hamelln da tirng bao cau ta: “Fabert toi nghiép cua ta o1, con sé chang bao gio hiéu tiéng Phap

" Loi phan xét 4y ding. C6 diéu 1a cong chiing ngay nay khong biét dé ma ctru xét lai.

Rleng ve t0i, khoai cdm nghé thuit 16n nhat cda toi lic bay gio la vé than Vénus trén 1é cac
trang vo. Chalonnes cling & trong nhém ching toi.

b6 la mot chang trai toc vang, c6 nhitng nét thanh ta va duyén dang, lam viéc it, doc nhiéu,
tuyen chon mot cach say mé cac tap tho va ca-vat, con ngwm co uy tin lon trong nhém vi da té
ra c6 nang khiéu vitng vang. H6i dé nhan doc cudn truyén MU’O’I ba nguoi”, ching toi quyet
dinh bon anh em diy va Chalonnes, thanh lap hoi “Nam nguoi” cua truong Henri bé tir. Moi
mot thanh vién trong hoi sudt doi phai giup d& bon nguoi kia trong moi hoan canh. Thoa
thuan véi nhau rang tién bac, anh hwong, quan hé ma moi mot nguoi trong “Nam nguoi” co
thé thu duoc sé dung dé phuc vu cho ca nhém. Qua 13 mot y dinh t6t dep, nhung rot cudc van
chi 1a y dinh, b&i vi ngay sau khi théi hoc, ching toi chia tay nhau mdi ngwdi mot nga. Ngai Bo
trwdng va toi vao truong luat. Fabert, dé kiém song, phai vao lam viéc trong nha ngan hang cua
6ng chu. Beltara bat dau vao truong y. Ro6i 1énh goi nhap ngi lam nhém ching tdi tan tac hoan
toan. Trong sau nam troi, ching toi chi nhan duoc ctia nhau nhitng tin tirc hiém hoi.

Tai phong trién lam hoi hoa ndm 1900, lan diu tién t6i nhin thdy mot birc tranh cta Beltara.
To6i da ngac nhién Khi biét anh la hoa si, la1 cang ngac nhién hon khi nhan ra tai nang cua anh.
Van 1a cai ngac nhién sau sac khi ta phat hién tai nang & mot ngwdi ban thud thiéu thoi. Quan
niém cho rang cac bac thién tai phai co nhu'ng nguoi ban nao khac, da khong giup chung toi
hiéu dwoc rang co thé c6 mot nguoi nhu vay trong nhém clia minh. T6i viét thw cho Beltara.
Anh moi t6i dén tham anh. Xu*crng vé cta anh lam t6i thich thy, t6i con tré lai d6 nhiéu lan, va
sau mot loat cac cudc trao doi thu, dién, cudi cung tdi té6 chirc mot bita dn tdi cho hoi “Nam
ngwoi”. Trong bita dn Ay, tu'ng nguoi mot ké lai nhitng gi minh da Iam tir l4c ra trudng.

Do mot loat cac bién co kha la lung, ba nguoi trong bon chung t6i da di chéch khoi con
duong b6 me chon. Beltara bit nhan tinh véi mot ngwoi mau, anh vé mot vai phac thao dé lam
vui long nguwoi yéu. Ngwoi phu nit nay dan anh dén véi cac hoa si. Anh tiép tuc vé c6 két qua va
vai thang sau roi boé nganh y.

Sau do, quay vé qué hwong mién Nam, anh vé chan dung cho vo chong cac thuong gia ¢
Marseille va ki€ém dwoc khoang hai muwoi nghin quan. Nho khoan tién 4y, tir khi tré lai Paris,
anh c6 thé lam viéc cho chinh minh. Anh gi61i thiu vo6i toi nhitng btrc tranh * ‘khdng dinh mot
phong cach” nhu cach néi clia cac nha phé binh nghé thuat lic bay gio.

Fabert dao d6 da cho dién tai nha ong chi mot Vo kich ngan do cac dlen vién nghiép duw dam
nhiém, dll’O’C sy tan thuong nong nhiét cia mot tac gia lao thanh, ban cua gia dinh. Con nguoi
hao hlep nay ket than voi anh roi giéi thiéu cho nha hat Odéon vé klch dau tién cia 6ng ban
chung t6i: vo “Thao nguyén”. Lambert- Leclerc lic d6 da la thw ky cua mot thwong nghi st &
vung Ardeche, ngudi da htra chay cho anh mét chén phé quan truong. Toi thi da viét duoc mot
s6 truyén ngan va dua doc cho ca “bd Nam” cung nghe.

Chalonnes nghe chiing t6i mot cach lang I€. Anh noi Ve nhiing cai tinh té va chuln xac trong
cac thé nghiém diu tién cda toi, lwu y toéi rang chu dé ctia mot trong cac bai viét do, trai nguoc



voi mot truyen ngan cua Merlmee[m va rang van phong cua t6i c6 phin nao giong véi Van
phong ctia Barrés[27] ma t6i hét strc hAm mo. Anh da doc kich cua Fabert va v&i mot sy man
cam dang kinh ngac vé ky thudt san kh4u, chi ra rang c6 mét canh phai duwoc soan lai. Voi
Beltara, anh di vong quanh xwéng vé va néi vé chil nghia an twong bang mot su thong thao rat
dang kham phuc. R01 sau do, danh cho Lambert-Leclerc, anh phan tich tinh hinh chinh tri
trong vung Ardeche va to ra c6 su hiéu biét ding dan vé chi dé d6. Cad miy anh em déu nhé lai
an twong cil cua minh, cho rang Chalonnes 1 ngwdi xuat sic nhat trong nhém ching toi, va voi
mot sy khiém tén chan thanh, ching toi bat Chalonnes dén lwot minh, phai ké lai buéc khéi
diém trén con dwdng sw nghiép cda anh.

Puoc ké thira tir nam muoi tam tudi, moét gia tai kha kha, anh song dang hoang trong mot
ngdi nha nhé cung véi sach vé, va theo nhw anh noi, dang lam nhiu cong trinh.

Tac phdm thir nhit c6 1& 1a mét dai tiéu thuyét thudc loai Wilhelm Meister ciia Goethe[28], va
thwce ra dé cling chi la tip moét cia b0 “Tan tro doi méi”[29] ma thoi. Anh cling da nghi téi mot
v Kich cung lic 6m gon ca Shakespeare[30], Moliere[31] va Musset[32].

“Cac ciu hiéu diéu minh muon noi ch, ky 4o va chua cay, nhe nhang ma siu sac”. Sau rdot,
anh dang bat tay xay dung cudn “Triét hoc cua tri tué” cling twrong tw nhw Bergson[33]. 'Anh bao

toi: “nhwng vé cac phan tich thi di xa hon nhidu”.

T01 dén tham Chalonnes. Ngoi nha ctia anh gdy cho toi cam giac nhw minh dang song trong
mot can phong khach san day du tién nghi, mot noi ¢ ky thu nhat trén thé gi¢i. Nhiéu loai do
c6, mot vai thir rip theo mau & Vién bao tang Louvre, mot bitc tranh phién ban ctia Holbein[34],
cac gia chit day sach da duoc dong lai c&n than, mot birc tranh chinh ban cta Fragonard|35], tat
ca gbp lai dé tao nén mot cai vé “nghé si”.

Anh mm toi mot diéu x1 ga Ang-1é c6 mau sic va mui vi rat la. T6i ngd y muén xem phin mé
dau cua “Tan tro dm moi’ nhwn dwoc b1et la ngay ca trang thir nhat chua phai da hoan thanh,
ve v& kich, mé&i cé tén, con “Triét hoc cla tri tué”, chi la mot ta thé doc. Anh con to ra la mot
Don Qulxote nho lang man voi nhitng birc tranh dac sdc vira m&i mua ducrc o nguoi lang giéng
lam nghé ban sach cq, nhu*ng thd but clia Verlaine[3e], nhitng danh muc cia nhirng ngudi budn

tranh. T6i & choi véi anh su6t ¢d budi chiéu; anh toé ra la mét nguoi ban rat dé chiu.
*

*  k

Vay la hoi “Nam nguoi” da tinh co dwoc xay dung lai, tré nén vimg chac hon bao gio hét.
Chalonnes khong 1am gi, ddm nhiém viéc lién lac. Thwo'ng thwong, anh c6 mat suot ngay trong
xuong vé cua Beltara. Tir dao Beltara vé chan dung cho ba Jarvis, dai st phu nhan Hoa Ky, anh
tr¢ thanh nhan vat thoi thu'(rng Do anh cé nhiéu ba xinh dep dén vé chan dung, va ho con kéo
theo ca ban bé dé cung du buoi vé hoac xem tac pham da hoan thanh. Xwong vé dong nghlt cac
ba ngudi Argentina véi nhwng doi mat tuyét voi, cac ba nguoi My toc vang, cac ba nguoi Anh
dém dang thwong hay vi 6ng ban chiing toi day véi Whistler[37). Nhiéu nguwoi trong s6 ho dén
la vi Chalonnes, con nguoi lam ho vui thu va hai long. Beltara nhanh chong do luong duoc kha
nang hip dan cta 6ng ban, da st dung cai moi 4y mot cach khon khéo. Chalonnes den dé véi
chiéc ghé banh riéng cua minh, hop thudc 1a bén pha1 goi keo bén trai. Anh bao quat ca xu'(yng,
va trong luc hoa sT dang v, anh dam nhiém viéc giai tri cho nguoi mAau. Anh ciing con biét té ro
sw can thiét cuia minh bang mot thit ning khiéu bam sinh vé ciu trtic hoi hoa. Khong ai hon
anh trong viéc tim ra phoi canh va tu thé phu hop véi mot khudn mat nao do. Puoc troi phu
cho mdt niang khiéu la lung va vé dep hoa sdc, anh con cé thé ch1 cho hoa sTmot mau vang hodc
mot mau xanh phon phét ma anh ta phai dung ngay lap tc. “Ong ban ctia toi o1, cau dé&n phai
lam phé binh nghé thuat mat théi”, Beltara kinh ngac vi thdy ban c6 nhiéu tai, da néi véi anh
nhuw vay.

- Pung thé day ciu a, minh biét ré 1dm chit, - Chalonnes trad 1o v&i vé hién lanh, - nhung
minh khong mudn bi phan tan.

Trong xwdng vé, Chalonnes quen biét ba Thianges, nit ba twéc Capri, ba Celia Dawson, ba



Jarvis, ho moi anh dén nha dw cac bira com t0i. V&i cac ba, anh 1a mét “van si”, ban cia Beltara,
va ho gioi thiéu anh véi cac thuc Khach: Ong Chalonnes nha van noi tleng Anh tré thanh
mot thlr c6 vin van chwong cta nhirmg nguoi dep thoi thlro'ng Ho dan anh dén cac hiéu sach
va yéu cau anh lam ngu'o'l huong dan doc sach. V&i ba nao, anh ciing hira sé ting mot cudn ti€u
thuyét nam trong b6 “Té4n tro doi maéi”

Nhiéu nguoi trong s6 cac ba da ké voi anh veé cudc doi ho. “T6i sé rat thich neu dwoc cac ban
ke cho nghe veé cac ban”, anh n6i voi ho, “boi vi, dé phuc vu cho sw nghiép 16n ctia minh, t6i can
c6 nhitng tinh tiét thuoc tdm hon ngtroq phu nit théng minh”.

V6n kin d4o, than trong, chang may chdc anh tré thanh ban tAm phuc cta nhitng nguoi dep
sau kin nhat Parls Anh thudc loai dan 6ng ma vira moi dat chan vao mot phong khach da co
thé tao nén vé say dam trén mot vai Kkhu6n mat. Trong khi tho lo véi anh tam hon ho, cac ba
con thdy & anh mot nha tam ly hoc gioi giang. Ho thlrcmg hay néi: “Chalonnes qua la mot trong
nhitng ngudi dan 6ng tinh té€ nhat, sang lang nhat”.

- Ciu sé phai viét nhing . cuon tiéu thuyét tam ly, - mét hom toi bao anh. - Khong ai c6 thé
hon ciu trong viéc dung mot nhan vat Dominique[38] giéng cai ctia thoi nay.

- Han 1a thé r01 minh biét rd 1am chi, - anh tra loi t6i voi cai vé cua mot con ngwoi bi de
nang béi nhiéu cong viéc khac nhau, va tu thdy bat budc phal chéi tir nhitng cai minh thich
lam, - ding thé ddy cau a, chi khod mét noi la minh da c6 mot sw nghiép 16m, va thoi thi cling
chang sao, can phai quy vao mot mdi ciu a.

Fabert Van thu'(rng toi xuong vé tim Chalonnes dé dan anh di dw cac budi tap. Sau thanh
cong cla vé& kich “Vii hoi gia trang”, Fabert da tré thanh mot nhan vat cé tam c& trong cac rap
hat 16m. Anh nh¢ Chalonnes mang toi d6 mot an tuong tuoi moi trong trueong hop cac dién
vién va dao d1en da chan ngay tat ca, chan dén ndi ho chi chuc roi bé vé dién. Chalonnes da
déng vai tro dy mot cach sac sdo. Anh biét rd sw chuyen dong, sw phat trién cda cac canh, cac
hoi, co thé phat hién ra mot 161 noi sai ngir dleu mot truong thoai qua dai. Truoc hét bi con
nguoi chua quen biét nay 16i cudn, cac dién vién cudi cung phai chap nhany kién cda anh. Trai
voi tac gia, ngwdi lubn ludn bi coi 13 ke thu, ho yéu mén anh, mot con ngwdi véi ho chang la gi
ca Chang may choc trong gioi san khau Chalonnes tr& nén kha néi tiéng. Thoat dau chila “ban
cua Fabert” r6i sau d6 voi tén that cua minh. Cac nguoi soat ve thuong danh 'chd ngbi tot cho
anh dé nhan lai & anh sy cam on bang mot nu cuoi. Mot vai nguoi thu ky, roi sau do la tat c3,
ghi tén anh vao danh sach nhitng ngwoi dwoc méi dw cac budi tong duyét.

- Cau lam quéach céng viéc phé binh nghé thuit san khau, - Fabert néi vé&i anh, - cdu lam viéc
dé rat tot.

- 0, chic chin 1a nhu vay, - Chalonnes tra 1&i, - nhwng ma, m&i ngwdi mot nghe, ciu hiu
khong?

Vao cai nam ca “bo Nam” cung budc vao tudi ba muoi tw, téi doat giai Goncourt@ voi tac
pham ‘Con gau xanh” va Lambert-Leclerc dwoc bau lam nghij st. Fabert va Beltara da rat noi
tiéng tir trwedrc do it 1au. Nhém chung t6i chang vi mot ly do nao ma tan v&. Chung toi cte thé
thwc hién mot cach thodi mai cai kich ban day tinh chat ling man cta thoi hoc sinh. Dan da
chung toi vweon téi nhitng thé gioi khac biét nhat, tao nén nhu'ng anh huvng manh mé va kha

bén chit. Ching t6i da that sw té ra la mot trong nhitng nhém c6 thé luc & Paris va nhém 4y lai
cang c6 hiéu lwc hon khi né khéng mang danh nghia chinh thitc.

Va chang mot nhom nghé s chinh thirc s€ c6 thudn loi trong viéc lam nén danh tiéng. T1eng
tam cta mot nguoi, néu nguoi do that sy la vu tu, o kha nang thu hut su chay clla moi nguoi,
mdc nhién dwoc cong thém vao trong y nghi cua cong ching, tiéng tam ctia nhém va nhitng
nguoi khac cing nhom. Mot nguoi ¢6 hoc van vao nam 1835 c6 thé duoc tha thi, néu anh ta
khong biét Sainte-Beuve[40] nhwng anh ta khong c6 quyén khong biét trwo'ng phai Lang man.
Tuy nhién nhiing diéu bat loi cling chang phai khong to 16n. Sy suy sup la cta chung va ciing
nhw thé véi sw truong thanh. Cac chli nghia, cac tuyén ngdn dung nén nhitng cai bia dé ngdm
bin. Chién diu phan tan thudng la dé thwong vong.

Chuing t6i khong lam cung nghé, cho nén khéng mot sw kiéu ngao nao c6 thé chia ré miy anh



em. Chung t6i da tao 1ap mot thit phuwong hoi ma cac thanh vién co thé dé dang ca ngoi 1an
nhau. Hé c6 ai tham nhap duwoc vao mot phong khach méi, anh ta lién lam ngay mot bai hung
hon ca ngoi bon nguwoi kia, dén ndi nguwoi ta phai khan khoan nh anh moi may nguoi do toi.
Su luoi suy nghi s6 dong la Iy do khién ho luén ludén chip nhin mot nguoi thanh thao trong
viéc thim dinh cac gia tri nghé thuat. Fabert 1a nha soan kich c& 1én, bdi vi téi dd ndi vé anh
nhuw vay va téi 1a “ngudi sau sic nhat trong cac nha vin v1et ti€u thuyet boi vi Fabert da lap di
lap lai diéu dé. Khi chiing t6i cho trinh dién ngay trong xuwdng vé nay vo “Hoi 16 & Venice the ky
thir 18”, ching t6i c6 thé hoi tu mot cach de dang tat ca nhirng ai & Paris dang dwoc noi tleng
Mot busi t6i that ly thi. Thuc chat 1a cac c6 gai cuc ky xinh dep ; dién mot v hai kich ngan cua
Fabert véi sw bai tri cda Beltara. Nhuwng duwdi con mit ctia cac vi khach, Chalonnes méi 1a
nguoi chu cua ngodi nha. Anh ung dung thw thai, rat c6 duyén, anh tre thanh nguoi ch1 huy viéc
giao té cua ching t01 mot cach hoan toan tu nhlen Khi moi ngudi bao ching tdi “6ng ban
tuyét vori clia cac vi”... chling toi biét rang ho néi vé anh.

Anh tiép tuc khong lam gi ca va t6i khong hé nghe, du chi nghe noi bong gio, rang tiéu
thuyet kich, trlet hoc tu twong cua anh khong tién duoc ldy mot dong; thuc té la anh khong
lam mot viéc gi. Chang nhitng chwa bao gi¢ in mot cudn sach, anh clng chwa bao gi¢ viét mot
bai bao, chwira bao gio ghi nhat ky, chwa bao gio n6i mot 161 trwde cong ching. bau phai anh gap
khé khin trong viéc in tac pham ctia minh; anh quen biét, c6 quan hé tot vdi cac ong chu nha
xuat ban, cac chii nhiém bao thudc loai wu ti nhat. Ciing khong phai anh mong muon, bang su
Iwa chon tw do va cé can nhic, van ding ngoai cudc dé gitt vai tro ciia mot khan gia.

Khoéng, ding ra la ¢ anh c6 mét sy ham thich tw nhién ddi véi danh vong. Day la két qua cua
nhiéu ly do khac nhau héi tu lai, mot sw ué odi tw nhién, mot sy hiéu ky that thuong, mot sy
bat lwc vé wéc mudn. Mot nghé si, xét vé mot mat ndo do 1a ké c6 tat, chinh cai tat g& anh ta
khoi thuec tai, cai luc lam phan blet anh ta véi cudc doi va gitip anh ta c6 cai nhin bao quat cudc
doi. Chalonnes dtrcrc cdm qua chic vao cudc doi, cudc doi lam anh ta thoa mén hoan toan, ¢
anh, cai tron ven cua biéng nhac phan anh céi tron ven ctia hanh phiic.

bau phai chi c6 viéc mot nha van da goi 6ng ban ching téi la ‘dong nghiép than mén” va gui
tang anh nhitng cudn sach May anh em chung toi cang tién t&i ‘trong bac thang danh vong cta
xd hoi Paris, sy tré nai bé ngoai ctia Chalonnes cang 16 r6 mot cach chinh xac. Anh ciing tu
minh tién len tw thiy can phong cho minh thi twoc vi danh duw nao dé thudc cap bac ma nguoi
nay hay nguoi no trong chung toi vira dat duorc. Pé khong lam ton thwong long tw i cua anh,
chiing t6i rat chu y san soc anh trong moi hoan canh. Cling glong nhue mot vién tudng moi
dwoc vinh thang, va co phan nguong vie rang suw Iwa chon hoi tuy tién, hét long nang dé nguwoi
ban cii cting hoc véi minh & truong vo bi Saint Cyr[4].

Quanh ching t6i da bat diu c6 nhitng nguoi tre tudi tim dén nho giup d&. Cha la nhiing
nguoi d6 thudoc mot thé hé tlnh khoén, cho nén ho ciing coi Chalonnes, mot nguoi trong dam
chungtéila’ thay kinh mén”. Trong : s6 ho, lam g1 ma chdng co nguoi tw héi: “Vay chr 6ng ta da
viét cai gi? Co ai doc mot ca1 gi cua 6ng ta chwa?” Mot doi lan co anh chang ngu ngo nao do noi
trudc mat anh 101 ca ngoi “Con gian xanh” hoac’ ‘Caliban 1am vua”, Chalonnes lién néi to va véi
th& giong toé ra c6 phin nao bi xic pham:

- Xin 16i, nhitng tdc phdm d6 rat hay, chi c6 diéu 1a khong phai cta toi.

Thuyc ra, trong ndm anh em, anh l1a ngudi duy nhat nhan doc ban thdo mot cach tu nguyén va
cho nhitng 1&i khuyén, van 1a vo ich nhw hét thady moi I khuyén, nhung ludn ludn tinh té va
khon ngoan.

Cai thir danh vong hao 3 ay duorc tao lap dan dan va bang mot sy van dong ty nhién dén n01
chang lam chung toi ngac nhién. Chung toi sé cam thay sirng s6t va buc minh, néu cé ai d6 cau
tha quen moi 6ng ban ctia chung t6i dén dw mot trong nhiing cudc hop long trong chinh thirc
clia “gi¢i van hoc va nghé thuat”. Thuc ra, nguwoi ta Chang quén anh bao gi¢. Mot d6i 1an tinh cor
phat hiénra canh c6 don va ngheo kh6 ctia mot nghé stlon nao do, vi chua duoc biét dén, hoac
bi cong ching va chinh quyén bo quén, chung toi khong thé khong ban khoan mot luc Ve su
nguoc doi trong thanh dat cia Chalonnes. ‘Dung, ching t6i nghi, dieu do co thé la vo ly, nhung
biét lJam sao duoc, sw thé hién ludn 1 nhw vay. Ngwoi kia dd cé thién tai, con anh 4y thi dwoc



phin may”.

Mot budi sdng, van nhw thuong 1€, t6i dén dn sang ¢ nha anh. Tbi nhin thiy & goc buéng mot
thanh nién dang chon lgc cac to bao cii. Chalonnes gioi thiéu: “Thw ky cia minh”. Pay la mot
chang trai rat lich lam, tot nghiép trudng Cao dang thw vién.

May hom sau, Chalonnes noi voi chung toi rang anh tra cho ngu'cn thw ky moi thang ba tram
dong va thu that la mén tién ay giy cho anh it nhiéu ling tding. “Nhung ma”, anh noi thém voi
vé cam chiu, “qua that la kh6 khan cho nhirng nguw¢i nhw bon minh néu khong co thu ky”.

X

* %k

Cudc chién tranh ndm 1914 da cat ngang hét moi hoat dong clia doi sdng. Beltara vao ky
binh, Fabert - phi cdng & Salonique, Lambert-Leclerc, sau khi bi thuong, tro lai nghi vién va
nhan chtrc tro Iy Bo truong. Chalonnes sau mot thoi gian la linh bo binh & mot don vi don tra
véi cdp bac binh nhi, dwoc didu dong vé mot don vi tuyén truyén va két thic chién tranh tai
duwong pho Francois de Nhat. Khi giai ngf, Fabert va toi duoc anh gitp do nhiéu, béi vi chung
t6i da mat sw ti€p xuc véi Paris trong suot tho1i gian dai vang mit, trong khi anh, trai lai, da xay
dung duoc thém nhitng tinh ban méi mé va cé thé luc.

Beltara da dwoc huy chuwong chién coéng, Fabert cliing co tw lau. Nho Lambert-Leclerc van
déng cac dong sw cua anh ¢ B6 My thuat, t6i dwoc xép vao 16p dan sw dau tién nhan huan
chuwong ngay sau khi ngirng bdn. Ndm anh em thét nhau mot bira an toi kha dic sic (trlrng ca,
ca chién, ruou vodka) 0 mot trong nhirng quan dn cia dam nguoi Nga luu vong. Cac nhac cong
mac ao caftan bang lua, choi nhac Bohémien. Trong budi t8i hdm 4y, chiing t6i thay hinh nhw
(c6 thé 1a hiu qua cuia cac diéu hat budn) Chalonnes hoi budn.

Toi Ve cung duwong voi Fabert, va trong khi di hguoc Ién dai 16 Champs-Elysées, chac vi vé
dep cia mot dém mua dong, | hai ngudi chi néi vé anh: “Chalonnes rd kho' T61 noi. - O vao
tuodi ciu ay, d dau sao di nita, van cwc long khi nhin lai phia sau minh thay ca mét qua khit hoan
toan trong rong

- Cau tin rang ciu ta thdy dwoc diéu do a? - Fabert bao tdi. - Ciu ta chang lo nghi gi dau.

- Minh khong b1et Minh nght dung hon 1a ta nén nhin ca hai mat. Khi moi viéc déu tot dep,
khi cau ta dwoc moi moc, dwoc khoan dai, cau ta quén phat di rang minh da chang lam gi dé
duwoc nhuw vdy. Nhung, tw day long, cau ta khong thé khong | biét diéu dé. Pay la noi lo luén canh
canh ngay ca khi ngoai mat c6 ve rat binh lang. Trong mot bu01 tdi nhw buoi t01 nay, khi ma
cau nhdc toi tac pham cua minh véi mot tinh cam thlro'ng yéu, va minh ciling noi vé tac pham
clia cau, lam sao cau ta lai khong thdy chanh long khi ciu ta chang c6 gi dé ma néi vé minh?

- Nhung nguoi ta co thé quan niém vé mo6t con ngwoi hoan toan khéng cé tham vong, va vi
thé ciling khong c6 long ghen ty.

- bung vay, nhung minh khong tin rang mau nguoi do thuoc vao truong hop caa Chalonnes.
Phai nhw cdu vira noi, hoac gia hét surc khiém ton va tw nhu: * Nhlrng thtr d6 dau phai thudc vé
ta!”, hay v6 cung kiu ngao ma nght: “Ta coc them nhitng thir d6”. Chalonnes ciing thém muén
nhw hét thay moi nguoi, nhung o cau ay lwdi nhdc manh hon tham vong. Minh ddm bao véi
cau, d6 1a mot tinh canh dau long.
beé tai dy lam mét cua ching tdi mot khodng thoi gian dai; moi nguoi trinh bay van dé theo
mot sy thong cam nao do. Do sy twong phan gitra mot bén ia sw kho kiét cua Chalonnes, mot
bén 1a su sinh s6i nay né clia minh, ching t6i di t&i chd nhay cdm hon, va tir nhitng tinh cam
ém diu d6, ching t6i dam ra thu'o'ng hai anh.

Ngay hom sau, Fabert va t6i cing dén gap Lambert-Leclerc tai nhiém sé.

- Chting minh muon, - t6i bao anh, - noi véi cdu mot y vira nay ra vao t6i hom qua sau khi
chia tay cau. That la khé 50' d6i véi Chalonnes khl cau ay nhin thay bon ching minh déu da cé
huy chwong, chiing minh & trong cudc, con cau iy thi & yngoai cudc. Liéu cau co nhanra diéu dé
khong nhi? Huy chwong khong quan trong mot chut nao w? T4t nhién. Nhung van c6 mot diéu
quan trong: né l1a mot biéu twong. Va roi thi, chic chin 1a nhw vay, thién ha sé hdi, néu huy



chwong chang c6 gi quan trong, thi lam sao Chalonnes lai khong duwgc nhw moi ngwdi khac?

- Minh mudn c6 huy chwong cho ciu 4y lam chi, - Lambert-Leclerc ndi, - nhung cin phai c6
cong trang...

- Thé nao? - Ngai bo truong dang dudi dai trén di-vang lién nh6m day, - minh chwa bao gi¢
noi cai diéu bay ba 4y dau nhé.

- 0, xin 16i. C6 Fabert lam chtrng day nay... Ciu vira mé&i néi “cin phai cé it ra 1a cai vé cia
cong trang”.

- C6 thé la nhu vay, - Lambert-Leclerc néi. - Minh khong ¢ bén My thuat, minh khong thé

lam dwoc diéu minh muon, nhwng minh xin thua voi cac cau rang néu h01 ay Chalonnes mudn
chuyén sang chd minh, trong don vi tiép van, viéc thuwdng huy chuong sé rat dé dang.

- R6 ngoc, - nguoi ké chuyén néi tiép. - Minh xin tra lai cho cau cdi ly ma cau da khong doi. O’
dot Hege51ppe Moreaul42], Chalonnes dang ra da duoc thwdng huy chwcyng roi. Khi bao ciu ay
ky vao don, minh da tra 161 ué oai [(b&i vi minh hoi kho chiu khi thay ciu ta to ra tran trong doi
v&i cai viéc hién nhién nhw vay) rang khong phai dé ma xin duoc huy chwong dau.

- That w? - Lambert-Leclerc ndi, - trai lai, minh cho rang viéc d6 hét sirc don gian.

- Phai, don gidn, néu ciu c6 cong trang chi gi...

Nhin thiy vé ngac nhién qua ro rét trén mit anh, té6i danh chuyén ciu chuyén sang mot
hwdng khac.

Qua that con dwong sy nghiép cua Chalonnes da tirng mo ra tuyét dep va thﬁng bang nhw
mot con du'(rng cairong thénh thang, truwedrc nhiing cdp mat thoa man cua chung t6i. Khong mot
ti vét, khong hé gdp that bai; day la dac quyén ctia con s6 khong vé kha nang hoan toan khong
bi thwcrng ton. ba co luc chung toi twong nhuw minh c6 thé nhin thay trwdc dé nhi, dé tam dang
boi tinh ctia anh, da c6 lic trong mot sb ban be, nguoi ta noi veé viéc anh sé vao Vién Han lam.
Nt cong twoc T, tng rut re goiy vé du dinh 4 ay, voi mot vién s, nguoi dwgc ménh danh 14 cha
dé cac cudc dau  phiéu, dwcrc ong ta tra 10i: “Ching t6i da co ngh1 toi chuyen do, nhung ngay
bay gi¢r co thé sé hoi som”. Khuon mat Chalonnes ty n6 hién lén moi lac mot ro hcrn vé thanh
than, dep dé biét bao, ve dep tda ra tir sy thong minh thuan khiét nhat, hoic gia, tir sy ludi
nhac hoan toan, va lai hai cai d6 rat c6 thé 1an 16n v&i nhau.

Chinh lic d4, ba Pecks bat dau quan tam dén anh. Gladys Newton Pecks la mot phy nit Hoa
Ky giau, dep, ciing nhuw hau hét cac ba Hoa Ky giau va dep khac, ba song phan 16n thoi gian &
Phap. Ba c6 mot ngdi nha ¢ duong Francois bé nhit va mét b1et thy ¢ mién Nam. Chong ba,
ong William Newton Pecks, 1a chd tich cong ty Cao su théng dung va nhiéu cong ty dwong sit,
chi sang bén nay vao dip ngh1 he.

Bon ching t6i déu da biét Gladys Pecks tr lau, con nguoi luén ludn tw hién minh mot cach
nong nhiét cho van chwong, hoi hoa, am nhac hién dai. Chinh ba da ting bao Beltara hoi anh
ma&i vao nghe Ba mua cho anh vai vé dé anh vé chan dung minh, va gi&i thiéu anh voi ba Jarvis
dé ba nay phat anh lén. Suot hai nam lién, ba chi néi vo1i ban be vé Beltara, mo tiéc tung khoan
dai Beltara, t6 chitc cac cudc trién lam tranh Beltara va sau cting, moi anh vé nghi dong tai ngoi
biét thu & Napoule dé anh c6 thé lam viéc trong yén tinh.

ROi sw thanh dat to1i, va cai do lu6n luén danh ddu sw cdo chung cia nhitng moi tinh bang
httu 16n lao cua ba Pecks Ba dac biét thong minbh, nhung vin mang theo long ham chudng nghé
thuat, thi tinh cam cua mot so ké dau co chirng khoan nao do, nhitrng ngwoi van so hai cac tac
pham cd gia tri vinh ctru, chi gan b6 voi cac hoat dong nho nho chua noi tiéng trong duw ludn
cong chung rong rdi nhung da co trong do nhu'ng chi dan kin d4o va chic chin. Ba thich loai
nha van chua in sach cua minh, loai soan gia viét mot cach tdi tam, ma Kich cta ho chi mai
dién c6 vai ba t6i trén san khau ctia nghe thuat theo chii nghia Tién phong, thich am nhac kiéu
Eric Satie[43] trwdc khi 6ng nay noi t1eng, hoic loai nha bac hoc, chuyén gia nghién ctru vé
nhimng d@ tai hoc hiém, chang han nhu vé tén gido ctia An P6 hoic nghé thuat tao hinh nguyén
thiy cda Trung Quéc.

Thuc ra, nhitng ngudi dwoc ba bao, chiang bao gi¢r 1a rong tuéch hodc tAm thwong. Ba khon



ngoan va co it nhleu nang khiéu. Nhung so hai cdi thong tuc, cai tam thuong van c6 thé 1a cach
biét voi cai cao quy. Toi khong thé hinh dung dwoc 1a Gladys Pecks to ra yéu thich Tolstoy hodc
Balzac. Ba an mac rat dep, quan ao may tai mot tiém may noi tleng nhit, nhung ba san sang
thai mot chiéc 4o dai, mdc dau né van dep 16ng lay va chinh ba van wa thich, ngay khi biét rang
kleu ao ay da bi nguoi khac bat chwéc. Cac nha van va cac hoa si ban be ctia ba cling dwoc doi
XU theo mot cung cach 3 ay Ba dem cho ngwoi hau phong cac tac pham dwoc ho biéu tang ngay
khi biét rang cac ban gai ctia minh cling da dwoc biéu nhirng thit dy.

Toi nghi rang minh c6 trach nhiém day nguoi dan ba nay theo Chalonnes. Mot budi toi,
trong blra an ¢ nha ba Hélene de Thlanges toi dwoc x€p ngdi canh ba Pecks. Chang hiéu sao toi
lai noi: “Khong, anh 3 ay chua cho in sach bao gid, nhung anh dy c6 nhitng duw dinh 1én va ciing
da c6 mot s6 phac thao”.

- Ong nhin thay nhitng phéc thao d6 roi ch?

- Vang, nhung toi khong thé néi gi véi ba duoc, chi méi la nhirng ghi chép.

To6i khong c6 y, song dleu tdi vira nodi ra dung 1a cai c6 thé dugc coi nhw hip dan nhit trén
doi doi véi cai ba Pecks nay.

Ngay sau bira dn, ba git rit Chalonnes ¢ mot goc phong, va sudbt ca bu01 toi khong chiu roi
anh ta ntra buore, bat chap s¢& thich cia Héléne mudn trong phong khach ctia minh c6 cac nhém
khac c tu lai roi tan ra. T6i dirng nhin hai nguoi tr xa. “bang ly ra minh phal thay truwdc diéu
nay, - toi tu nht...- Ma qua that nhw vay, Chalonnes la tac gia ly twong doi véi _Gladys Pecks. Ba
tim cai mdi, cai kho hiéu, ma 11eu ta co thé hy vong c6 cai gi kin mit dm voi cong chung hon la
Chalonnes khi anh chang c6 cai gl ca, cling chang c6 gi m&i mé hon cac tic phdm cda anh, khi
ma cac tic phim d6 chwa bao gio duoc viétra?

Nha vat ly rat dan khong khi chira bén trong mot qua cau cho dén lic con lai chan khong
tuyét doi. Gladys Pecks cling dang rut o nhirng nguoi ban ké tiép cua ba chitliéu cta tac pham
clr nguoi sau lai it hon nguoi trudc cho toi tan cai ngwoi khong co gi ca. Voi Chalonnes, ba tim
dworc cai do. Day la cudc dang quang ly thu cho sw nghiép cua ca nguwoi nay 1an nguoi kla va toi
khong nghi ngd gi nita, tdi da lam cho ca hai cling sung swéng”.

Qua that, ngay ngay hom sau da bat dau giai doan Chalonnes trong cudc doi Gladys Pecks.
Ho giao worc VO’l nhau moi tuan anh sé& dén nha ba du ba bita com t6i, con ba s& dén nha anh
xem ban thao. “Mua dong t6i sé dua anh vé nghi & Napoule dé anh c6 thé lam viéc trong yén
tinh”. Trong mot vai ngay, toi cam thay hoi lo khi nghi_ dén cudc ti€p xdc dau tién clda Gladys
Pecks voi nhitng ban thao cua Chalonnes. Co ve nhu, ca déi véi ba, nhitng ban thao ay la qua
mong. Thuc ra, diy chinh la mét sy yéu kem cua téi va mot sai lam trong nhan dinh. Gap toi
ngay ngay hom sau cudc ho hen dau tién cda hai ngu'm ba td vé hao himg Cdi kia hon cdi

nay[i*—] ba bao tdi “trong cac de cwong cua ban 6ng con co nhiéu chat liéu hon 1a trong tac
pham day cOp cua Henry ]ames Moi viéc thé 1a t6t dep.

Tuan trang mat tinh than a ay kéo dai chung hai thang, trong thoi gian do Gladys Pecks cong
b6 trén khip Paris rang ba dam nhiém viéc cho in nhirng tic phAm cia mot nhin vat c¢& 16m
chua duoc biét téi, nguoi ay chinh 1a Chalonnes ctia chiing t6i. Ba da tim dwoc mot nha xuat
ban, mot nguoi d1ch dé dich cac tac pham do6 ra ti€ng Anh. Ba gidi thiéu Chalonnes véi tat ca
cac vi khach néi ti€éng ngudi nudc ngoal khi ho di qua Paris, voi George Moore[45], voi
PlrandelloM véi Hofmannsthal[47], véi Sinclair Lewis[48]. ROi sau dd, nham khai thac dén
cung moi phwong cach c6 dong c6 thé dwoc cho ddi twong ciia minh, ba doi hoi mot bai viét
cta Chalonnes.

Ba khéng can gi lén lao, chi mot bai tuy but, mot cai ti€éu pham, dam ba trang. Chalonnes van
quen thdéi, chang lam gi hon trong sudt hai thang dé, di nhién khong thé c6 cai gi dé dua cho
Gladys Pecks va anh noi diéu d6 véi mot sy thanh than chua he bi dung cham. Nhung Gladys
Pecks khong phal 1a loai dan ba chiu dé cho mot thién tai thui chot. Trong doi ba, da co toi
muoi [An ba vuc day mot trong so nhu’ng con nguoi nho bé séng toi tam, ngheo kho, rut re,
khong ai biét dén tai nang con an gidu ve viét, vé, soan nhac ra lam sao c3, va chi trong vong
dam thang, ba bién ngudi d6 thanh mot nhan vat 16i lac, dwoc san dén, ngoi ca. Ba tim thay



trong sw chuyen héa d6 nhiing niém vui manh liét. Ba hoan toan c6 kha nang lya chon va de
cao mot ngwoi ban 1on va chinh dang. Ba da cé céng dung cho Chalonnes, dau muén dau
khong, Chalonnes van phai c6 tac pham.

T6i khong hiéu ngwoi phu nir 4y da chinh phuc anh nhu thé nao, ve vuot la tat nhién, c6 thé
con htra hen (dom dang that ddy, nhung t6i khong tin c6 chuyén gi khac, boi vi toi biét Gladys
Pecks lanh lung va hoan toan trong sang), nhung mot buodi sang Chalonnes dén thim toi voi
thai do lung tung.

- Minh cin c6 loi khuyén cua cau, - anh bao toi. - Gladys Pecks dé nghi minh thu xép vé nghl
dong tai nha ba ta & Napoule dé minh c6 thé lJam viéc mot cach yén tinh. Minh thu that véi cau
13 minh khong mudn xa Paris. Va lai, trong thoi gian nay minh cam thay khong duoc khoe
Nhwng ma viéc dé s€ lam ba ta thlch thu. Ba ta to ra rat hao hirng voi cuodn tiéu thuyet cua
minh va ké ra ciing kha hap dan néu nghi rang trong mot vai thang s6ng cach biét, minh c6 thé
lam xong cuén sach ay.

“Lam xong” cudn tiéu thuyét ctia anh, nhitng tleng ay toi nghe co vé nhuw mét thi uyén ngir
la lung, boi 1€ t6i khong hé biét cudn sach da khéi cong tir bao gio; nhung ma diéu d6 duoc anh
néi mot cach hoan toan nghiém tic, cho nén t6i khong da dong dén nira.

- Nay, - t6i bao anh, - minh rat mirng; ba Pecks rat cé ly. Chac chin ciu c6 mot tai nang lon,
trong cac cau chuyén binh thuong ké hang ngay cau da tiéu phi di tung chwong nguyén ven cua
mdt cudn sach xudt sac. Néu sy an cin ctia mot nguoi phu nit, bau khong khi tin cay, than phuc
giup cau cudi cung viét ra dwoc hét thay nhitng gi ching minh biét ma cling hay nhw cau da
noi, bon chiing minh sé rit sung swong... Hay nhan loi di, ong ban than mén a, cu sé dua lai
niém vui cho minh... Cau sé dwa lai niém vui cho tat ca bon minh.

Anh cam on t6i va, miy hom sau, den bao cho toi biét rang anh sap 1én duwong. Trong sudt
mua dong, ching téi chi nhan dwoc cua anh vai tdm buwu thiép. Sang thang hai, t6i dén tham
anh & Napoule.

*
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Ng6i nha cua 6ng ba Pecks rat dep, dwoc tu tao lai tir mot lau dai nho mang ndng tinh chat
mién Nam, ndm ngay trén bo vinh. Su tuong phan gitra cai vé tho thién cla vung phu can va
canh tri bén | ngoai voi sy day du tién nghi hau nhu khong thé twdng twong nodi cua cac can
buong tao nén mot cam giac than tién. Trong vuon co6 cac bon hoa duoc lam gid mot cach hét
strc khéo 1éo, béi vi virdn ndm bén swdn mot ngon nii d4, mudn tao nén cac bon do, nguoi ta
phai mang tir xa tdi cac khoi bé tong cuc 16m. Ong ba Pecks vo1i rat nhleu phi ton da dem tir Yve
day cac cay bach dé bao quanh lay cai khung canh gia tao va gai mat nay. Khi toi téi day, ngwoi
quan gia bao toi rang Ngai dang lam viéc va bit tdi phai cho doi kha lau.

- Oi, ban than mén, - Chalonnes néi khi cudi cling anh tlep tdi, - minh khong con biét dé la
cong viéc nita cu a. Minh viét trong niém vui, trong sy tran day. Cc y twéng bao boc ldy minh,
am anh minh, JAm minh choang ngop. Ngon but minh khong dua nhanh dé  ghi kip cac hinh anh,
cac ky niém, cac suy nghi bat Ién tir ky (rc minh, cdnh d6 c6 thé ciu ciing cé ch?

T6i thu that mot cach khiém nhuong rang cac con khing hodng cda sw qua tran diy nhw viy
& toi that 1a hiém. T6i con ndi thém rang ct nhw t6i nghi thi ding ra la anh cht khong phai la
toi da dwoc chon lam d01 tuong cho mot cudc nhap than, va rang su im lang lau dai cho phép
anh tu chat liéu, ma viéc d6 thi khong mot ai trong bon chiing t6i c6 thé 1am duorc.

T6i & lai v&i anh sudt ca budi chiéu (ba Pecks con dang ¢ Paris). Toi nhan ra ¢ anh c6 sy
thay déi that la lung. Mot trong nhirng kha nang quyén rii [6n nhat ¢ anh la sw da dang cuc ky
trong cach noi chuyén. Véi toi, mot nguoi it co thoi gian dé doc, toi nhan duoc & Chalonnes
con nguoi doc du moi thi, biét bao 14 cai quy. Chinh nhé anh, t6i kham pha dwoc nhitng diéu ly
thd nhat & 1&p ngudi tre. Hau nhw t6i nao anh cling ra khoi nha hodc xem kich, hoic di vao gioi
thwong lwu, khong ai & Paris biét hon anh vé cac loai chuyén vat, vé cac bi kich sau kin, vé
chuyén vui. Pdc biét, Chalonnes la mot trong so nhung nguoi ban higm hoi ma ngay truwéc mat
anh, ta c6 thé tha hé néi vé ta, vé cong viéc clia ta ma van c6 cam giac rang anh thuc su thich



thu, va trong khi ta ndi, anh chang chit chanh long. Nhirng cai d6 qua tinh rit dé chiu.

Nhung ma cai anh chang Chalonnes ¢ Napoule ctr nhw téi nhan thiy, da hoan toan doi khac.
Suot hai thang vira qua anh khong hé gio dén mot cuon sach. Anh khong nhin thay bat cu ai.
Anh thuc sy khong noi gi hon ngoai cudén ti€u thuyet cua minh. T6i cho anh biét tin tirc vé cac
ban bé. Anh nghe néi mét ltic roi 1y tir trong tii ra mdt cuén s con va ghi chép.

- Caulam gi day? - T6i hoéi.

- O' Co gi dau, mot cai y lién quan dén cudn sach ctia minh vira m&i ndy ra, va minh khong
mudn dé n6 tudt mat.

Mot ldc sau, toi dang thut lai v&i anh ta cAu ndi cda mot cd ngwdi mau cha Beltara, cudn sd
lai dwoc 16i ra.

- Lai ghi nita! Thé la thanh tit roi day.

- Cau a, cha 1a minh c6 mot nhan vat ciling giéng cd ngwdi mau cla Beltara & mot s6 mat nao
d6. Chi tiét cau vira ké c6 thé rat c6 ich cho minh.

Luc nay trong nguoi anh tran day y thirc nghé nghiép cda loai ngwdi dang vao cudc, thir long
nhiét thanh ctia nhitng tin d6 m&i nhap dao.

T6i c6 mang theo mot vai chuwong cda cudn sach méi toéi dang viét, dinh doc cho Chalonnes
nghe va tranh thu y kién ctia anh nhw trwéc kia toi van thuong lam. thng lic nay, anh chang
doi nao chiu nghe t6i doc, téi nhan thdy anh da tré nén buon chéan va khong con du sirc chiu
dung. Cuoi cung, anh 1am t6i ndi cau bang viéc néu lén nhirng 1o nhan xét cé6 phan nao khinh
thwong d6i véi cac bac thay ma ching tdi van ludén ludn kinh trong.

- Cau c6 thay khong? - Anh hdéi t6i. - Cai tw nhién cua Stendhal[49] w? Phai roi, chi 1a trd nhau

ca thdi, cau biét khong? Néi trang ra né chi la thit tiéu thuyet dé dang tirng ky trén bdo, ké tlr
Tu vién thanh Parme cho dén Pé va Pen. Minh tin rang bon ta c6 thé lam kha hon nhiéu.

T6i tlr gid anh, trong long hdu nhw vui swéng.
X
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Tro lai Paris, téi cong nhdn ngay lap tirc nhirng dic tinh dang kham phuc cua “ba bau”
Gladys Pecks. Thién ha da néi nhiéu vé cudén siach cua Chalonnes va gio day ho van dang noi vé
ng, coi nhw do la mot viéc lam xtrng dang. Khong mot diu vét ndo cua sw quang cao tho thién
va rum beng 3 ay gat bo dwoc nhirng con nguoi té nhi. Dudong nhw nguoi dan ba d6 da tim thay
bi mat ctia thuat quang cdo day bi an, va ba da biét phong ra mot cai tén gidong nhu roi mot tia
sang vao bong toi. Paul Morand da tirng g01 bala nglrm biét m& nhitng diéu khé hiéu.

Khap moi _phia, nguo1i ta déu hoi toi: Ong di mién Nam vé ddy ha? Ong gip Chalonnes chit?
Cudn sach clia dng ta xem chirng kha lam day”.

bén thang Ba, Gladys Pecks c6 ghé qua Napoule, ba cho chung t6i biét rang cudn sach hau
nhu da xong, nhlrng Chalonnes khong hé mudn gioi thiéu voi moi nguoi. Anh noi rang tac
pham cdia anh dwoc ciu tao tron bo, sy twoi nguyén cua no sé bi mat di mot cach nguy hiém
néu dem doc tirng doan riéng biét.

Cu01 cung, vao dau thang Tw, ba bao cho chung toi biét rang Chalonnes da tr¢ vé, theo yéu
ciu ctiia anh, ba moi ching téi d&n nha ba vao mot budi chiéu thir Sdu dé nghe doc ti€u thuyeét.

0i cai budi doc ay! Toi tin rang khong mot ai trong ching t6i s€ c6 the quén duoc trong suébt
ca cudc doi. Phong khach & duong Frang01s bé nhat da dugc bai tri véi mot nghe thuat dan
canh hét sttrc hoan hao. Toan b anh sang duoc tit hét, trir mot ngon den 16m kiéu Vemce roi
mot thir 4nh sang diu, mau sita, xuéng ngudi doc, ban thao va mot canh man rat dep cam trong
mot chiéc doc binh kiéu Tau, dat phia sau Chalonnes. Pién thoai da bi cat. Ké &n nguoi & trong
nha da dwoc 1énh khong gay phlen ha cho chiing t6i dau véi bat cl 1y do gi. Chalonnes to ve
cang thang, vui gwong va co phan hom hinh, ba Pecks trai lai tuoi tan va hoan hi. BA moi anh
ngoi vao cho clia minh, dwa cho anh mot cdc nwéc, stra lai cai chao dén; anh deo cdp kinh 16n
gong doi moi, hing giong va bit dau doc.



Chi mé6i duwgc muoi dong, Fabert va toi dd dua mat nhin nhau. Trong cac tac phim nghé
thuat sai sét van c6 thé Xay ra, sw d6i mai vé phong cach, vé cach nhin c6 thé lam ta ngac
nhién, gdy sai lac trong xét doan nhung chi muoi tir thoi cling du dé mot nha van tu boc 10
minh. Thé ma ¢ diy, khon ‘thay chung toi lai phat hién ra rang Chalonnes khong biét Vlet
khong biét mot chit nao. Pén mot dira tré con viét con c6 thé cf cai ngdy tho, cai tw nhién cua
no, con Chalonnes thi v1et mdt cach nhat nhéo, ngo ngan Con nguoi hang ngay tinh t& dén nhu
vay, sanh sdi dén nhw vay, chung toi da tudng rang co thé anh sé viét qua phirc tap. Té ra tat ca
déu nguoc lai, chi 1a mot cudn tiéu thuyét loai ba xu[50], ndéng can, c6 phan nao giong sach gido
khoa, té nhat va hét strc tré con.

Sau hai chwong, sw bt tai chang nhitng boc 10 trong hinh thirc, ma con ca ¢ chu de. Chung
toi nhin nhau, that vong. Beltara nhin vai mot cach kin déo va noi voi téi qua anh mat: “Chang
I& thé w?”. T6i nhin Gladys Pecks. Liéu ba c6 nhan ra gia tri thwc cda cai ma ching toi vira nghe
hay khong? Thoat dau, ba nghe mot cach thich th(, nhwng chi mot ldc sau ba cuwa quay ludn voi
ve lo ling va choc chéc lai nhin t6i nhw mudn héi: “Tai hoa that! Khéng phai thé dau. Biét néi
v&i anh ta thé nao day?”.

Buodi doc kéo dai hon hai tleng dong ho va trong sudbt khoang thoi gian do, khong mot ai
trong dam nguoi nghe mo miéng n6i mot 161 nao. Qua la mot quyén sach toi, toi dén mirc tai
hai va hét strc 6 rang.

Nhiing y dinh cao quy da duoc thé hién bang mot sw tho vung, : au tri dén the la cung. Qua tac
pham, ta co thé kham pha mot cach toan dién tam hon ngdy ngo cua tac gla Nghe Chalonnes
doc, toi cam thay kinh ngac khi dot nhién tim ra ¢ anh ca mot thé gidi cla nhirng that vong,
buon tham, ctia théi da cam duoc che glau Kim nén. Toi tw bao rdng sé rat vui néu ta Vlet mot
cuén sach ma nhan vat 1a chinh tac gia cua mot cudn tiéu thuyét toi ay, tir d6 sé mé ra cho
nhan vat nhiing trién vong m&i mé va dang ngac nhién. Cich Chalonnes doc va noi xic dong
cua anh duoc thé hién dwoi mot hinh thirc tho lau dén mirc dang s¢, lam ta nghi téi thir tinh
cam mui man va nuc cudi cia mdt con quai vat.

Khi Chalonnes da ngung doc, su im ldng kéo dai thém mot luc; ching toi hy vong rang
Gladys Pecks s€ ctru chung toi. Du sao thi ba cling dang ¢ tai nha ba va chinh ba mong muon co
cudc doc hom nay. Nhung trong ba hinh nhw rau ri va c6 thai do déi nghich. Beltara von di cé
cai binh tinh cda ngudi mién Nam, cudi cung tu thdy minh phai dan than, d3 ing khiu ngay
mot trang dai thich hop. Anh cho rang thai do 1am thinh ctia chung t6i 1a biéu thi sw xtc dong,
mot lan nira anh cam on ba Pecks, vi neu khong c6 ba, cudn sach dep dé nay sé khong bao gio
du'crc viét, va quay veé phia toi, anh noéi: “Civrac nhat dinh sé 1y lam tw hao néu dwoc mang
cudn sach dén cho nha xut ban cta anh”.

- 0, - tbi néi, - ctia tdi hay mot nha xuit ban nao khac thi... T6i nghi ring nén dé ba Pecks...

- Tai sao lai dée mot nha xuat ban khac, - Chalonnes néi mot cach hang hai. - Khéng, minh rat
thich. Néu cau mudén nhan lo viéc d6, minh sé& hét sirc vui long.

- Nhit dinh 12 nhw thé, anh ban thin mén a, ¢ gi kho 1am dau.

b3 dén luc sy im ldng cda ba Pecks tré nén khé chiu. Ba kéo chudng, goi ngwoi nha mang
nwoc cam va banh ngot 1én. Chalonnes tim ngay dwoc co hdi quy gia dé bay té sw sung sudng
ciia minh.

- Cac ciu nghi thé nao vé nhan vat Alice?
- Tuyét Iam. - Beltara noi.

- Canh doan tu that day ch?

- Dé’y la doan hay nhat, - Beltara lai néi.

-0 khong! - Chalonnes néi. - Minh khéng cho rang doan d6 hay nhit. Poan hay nhit c6 thé
la & cho cuoc gap g ctia Georgiana va Silvio.

- Cau néi dung day, - Beltara ndi cot dé dan hoa, - doan do6 c6 thé con hay hon thit.
Ba Pecks kéo riéng tdi vao mot goc.



- T6i van 6ng, - ba bao t6i, - xin hdy thanh that. R6 la chuyén nyc cuo1i, c6 phai thé khong?
Rat nuwc cuwoi.

Toi té vé khang dinh diéu do.

- Nhung tai sao lai co thé nhw vay ha 6ng? - Ba noi tiép. - Gia ma tdi da c6 thé suy nghi... Anh
ta té ra thong minh dén thé co ma.

- Thi anh ta rat théng minh chir sao, ba Pecks than mén a. C6 diéu sang tao va tai néi chuyén
14 hai linh virc hoan toan khac nhau. Ta c6 thé bi nham diy.

- Khong, khéng - ba nbi, - khong thé nao tha thi dwocls1). Truedre hét 1a khdng nén in 4n gi ca.
Sau tdt ca nhitng diéu t6i da thong béo... can phdi néi cho anh ta biét rang nhuw vay la ngu xuan,
la nhuc nh3, 6ng hi€u ch?

- Hay hwom, toi xin ba. Chinh ba ciing khong hi€u hét cai chuyén dau x6t ma ba sé gay ra.
Ngay mai, khi chi cé hai nguoi, toi sé thtr noi chuyén voi anh ta xem. Luc nay, ba hdy rong
lwong cho anh ta. T6i cam doan véi ba rang viéc do la can thiét.

Ngay hém sau toi thir lan ddu tién bang cach phé binh mot diém chi ti€t cua cudn sach.
Chalonnes t1ep don 101 nhan xét yeu ot, nhe nhang cua toi bing mot con 1 gidn va mot thai do
khinh miét, t6i nhan ra & anh sw man cam c6 tinh chat bénh hoan, dén ndi thay minh mat hét
can dam. Kinh nghlem séng & doi da day toi vé su hdo huyen cua loai cong viéc nay. Con c&
lam sao ta lai phai di dién lai mot Ian nita canh 1 hoi II cua vo kich Misanthrope[s2]? Toi biét
rang toi bi &m anh bdi cai cAu: “Va toi qua quyet vOi anh rang tho tdi 1a hay nhait”, cho nén toi
da khong du strc to ton dé doc lai cau tra 1oi. T6t hon hét 1a rut lui. Toidi,voitap ban thao cua
Chalonnes 6m trong tay, t6i mang thang dén nha xuit ban. Khong cin dan giai 16i thoi gi ca, toi
ndi cut lin rang cudn sach 1a cia Chalonnes.

- That thé u? - Ong giam d6c xuat ban noi voi toi. - bay 1a sach cta ong Chalonnes a? That
sung sudng cho toi qua. T6i da dwoc nghe ngudi ta noéi nhieu. Toi rat biét on 6ng, 6ng ban than
mén a, 6ng da chiéu c6 dén t6i. Lam gi ma dng chang biét rang toi can phai ky ngay lap ttrc véi
ong 4y mot hop dong c6 gia tri trong mwdi nam?

T6i khuyén 6ng ta cho cho it 1du nira. T61 hy vong rang Ong ta sé doc cuon sach va sé tw ch01
Nhuwng cac anh da biét loai viéc ay thuong xay ra nhw thé nao r01 Cai tén ctia toi va cai tén cua
Chalonnes, v6i 6ng giam ddc nha xuat ban, thé 1a di; 6ng ta giri ban thao di in ma cling chang
can doc, va céi tin ay lam khudy khoa cho Chalonnes trudc thai dd bat binh ctia nguwdi bao tro.

Ba Pecks cho doi trong ba ngay dé xem t6i chay vay ra lam sao. Khi biét két qua, von la mot
tin do theo dao Tin lanh ngay thang va ctrng ran, ba nghiém khac trach ct sw mém yéu cua toi,
va viét cho Chalonnes moét bitc thw lanh ling ma ngay ngay hom sau anh dua cho ching t6i
xem vO&i mot sw cam phan dang kinh ngac. T 1du anh di c6 tim c& dé ma quy tdi mot cach vo
Iy dén nhw vay. Cudi cung, Chalonnes thoa long nho mét y nghi tuy hét sttc phi 1y nhwng van
lam voi bot di trong anh noi nhuc nhan: anh tuong twong ra rang Gladys Pecks dd bi phat hién
qua mdt nhan vat phu nit ngudi Anh hoi buon cwoi ma anh miéu ta trong cudn sach cda minh.
Nho thé, anh tim lai dwoc sw thanh than cia minh va théi khéng nghi téi ba ta nita.
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Ba thang sau, cu6n sach ra doi.

Gidi bao chi khong té ra c6 thai do xau. Ho rat c6 thién cam véi Chalonnes cho nén khong né
gay cho anh dleu phién luy vo ich. Cac nha phé binh thudc canh hiu nhic téi cudn sach mot
cach de dat, con nhitng nguwoi khac thi im lang.

Tuy vdy, nhitng 161 binh pham bang mleng thi r6 1én mau le dén mikc tan té. Trong may ngay
do, khong cé ai gap toi ma lai khong hoi: Chalonnes a? Anh doc cudn sach dé roi ch? Khong
thé nhu thé duworc!”. Chi trong vong mét thang, ca Paris du chua doc, nguoi ta cling biét rang
cha doc lam gi cho t6n cong vo ich. Trong quay cac hiéu sach, nhlrng tam bia _dep dé to mau
vang chuyen sang mau vang chanh nhot nhat, roi dan dan den xin lai. Pén cudi nam, toan bd
sach in ra duwoc tra lai nha xudt ban, 6ng chi da mat toi mot khodan tién, lai con bi Chalonnes



giang mot cu nén than.
Chua het dau, trong that bai con 1am nbi chua cay. Bay gl(r Chalonnes chia thién ha ra lam
hai dang: “Nhing ngu'crl c6 cdm tinh véi cudén sach cua ta” va “Nhing ngwoi khong co cam tinh

v&i cudn sach cua ta”. Cai kleu phan chia d6 thé hién trong doi song xa hoi qua la hét strc khé
khan, chang han nhw khi ta c¢é y dinh t6 chitc mot bita tiéc.

- Théi tay do di, - Chalonnes ndi, - minh khong thé chiu ndi hin ta.

- Tai sao? - Fabert hoi lai. - Anh 4y ¢6 tAm hon va chang phai dit ton gi cho cam.

- Han ta 4y a? - Chalonnes dap lai. - Han chang viét gi vé cuén sach cia minh.

Con nguoi v6n khiém nhuong dén thé, dé chiu dén thé, bong tro thanh mot ké hom hinh
khong thé nao chiu noi. Anh luén luén gitt trong tii mot doan quang cao tac pham cta minh in
trén bao ma toi da phai chay vay, xin x6 mot cach khé khin, va hé gip ai thi lai doc cho nguoi
dy nghe. Khi mot nha phé binh ké tén cac nha tiéu thuyet co tai duong dai, anh té ra hét sitc
ngac nhién vi khéng thay c6 tén minh. “Lao Bldou@ ay la mot ké khon nan| — anh bao. Hoac
gid: “Minh khong ngo 1do Jaloux(s4] lai c6 thé nhu vay”. Chang bao lau giong nhw nhitng nguwoi
dién, sau khi do toi cho hang pho hanh ha minh, dén luot coi vo con minh la ke thu, Chalonnes

cling nhan ra rang hoi “Nam ngudi” ching thuce sw quy mén gi cuén sach cia minh, va anh dan
dan xa ching toi.

Cé thé, trong mot moi truong moi, it lwong thong tin hon, anh sé con tim lai duoc su tin
nhiém kinh can va vo tu ma chung t6i da danh cho anh trong mot thoi gian dai dén thé. Balan
lién tlep anh Vang mat trong cac cudc gap go . cua chung toi. Beltara viét thw cho anh va khong
duoc tra 1. Cudi ciing, nhém quyét dinh ctr téi dén gip anh, coi nhw dai st ctia b&n ngudi.

- B&i vi... tdm lai thi anh chang tdi nghiép 4y, - ching tdi bdo nhau, - cling chang c6 16i gi néu
nhw hin ta bat tai.

Toi dén gdp anh tai nha, anh van dén tiép toi, nhung hét strc lanh 1&o.

- Khong, khong, - anh bao t6i, - sy that la tdt cd moi nguoi déu la nhitng ke toi t€, va cac cau
thi cling chiang hon gl. Véi cac cau, minh da tirng 1a mot c6 van, mot nguoi kham phuc hét mirc,
cac cau la ban cua minh. Den ldc minh mudn tw sang tac, trudc hét 1a cau, cau cam thay minh
c6 thé 1a mot doi thd, thé 1a cau lam thinh khong néi gi dén tac phadm clia minh.

- Minh 4y a? - T6i bdo anh. - Gid ma ciu hiéu nguoc lai vé nhitng chay chot ma minh da lam
cho cau.

- Phai, t6i con la gi cai tro x6ng hwong cho nguwoi chét trong khi chdn ho xuéng mo!

- Nhung ma, lay Chua t6i, 61 Chalonnes! Cau that bat cong qua chirng. Cau hay nh¢ lai cai
hom ciu dén va ké cho mlnh nghe rang ciu sap di vé Napoule, rdng cudi cung cau da thay thém
duoc lam viéc. Cau con ngan ngai, cau chlra thay khoan khoai, néu luc d6 minh gan, cau da ¢ lai
roi. Nhung ngwoc lai, minh da khich 1é cau, chiic mirng cau..

- Bling thé, - anh néi. - Va chinh vi chuyén d6 ma toi sé khong bao gior tha thir cho cac ngudi,
cho Gladys Pecks va cho ca cau nira.

Anh dirng day, di vé phia cra, mo rong ctra dé bao cho toi biét rang phién tda da chdm dit,
va tién toi ra vé bang mot ciu ndi ky la:

- Vi cac anh ma t6i da pha hong sw nghiép cua toi.
- Va cai té hai nhat, - Beltara noi tiép, - té hai nhat, lai chinh la cai ding nhat.



Hoa tirng mua

Etienne Carlut xuong tac-xi trudc cong chinh nghia dia Montparnasse. Anh 6m mot bo cuc
chdy ruc di cac sic hoa mua thu, tir 6 sam dén vang nhat. Mot trong hai nguwdi gac cong chao
anh khi anh di ngang qua chd ho. Bi virdng b6 hoa, anh chi gat dau chao lai.

- Ngal quen Ong ta diy a?
- U, cling so so. Ong tala gido sw. Ba vo vira mat dao cu6i thang Chin, chon & khu s6 Bay Tht

Ndam nao 6ng ta cling dén... vi ngay d6 ong ta khong phai 1én 1ép... 6ng ta da giai thich véi toi
nhuw vay... ngay tir hoi dau.

- Qua tré v&éi mot ngwoi dan 6ng géa ve... Chic gi dng ta con dén day lau.
- Biét dén bao gid. Khong, cling chang biét. Cai d6 con tuy tirng nguwoi.
Néu ho hoi nguoi dan 6ng cé bo rau ngan mac do tang den, 6m b6 hoa ctiic mot cach vung Ve,
lac bé ' trong hai canh tay nhw dira tré, lic cam quat ra phia sau lung, anh ta sé tra 1oi la sé van

dén vao mot thir Nam hang tudn, cho dén lic chét, cai chét ma anh ta dang cAu mong dén cho
nhanh.

Lucile mat di véi anh la tai hoa khiing khi€p ma tam tri anh khong thé nao chap nhin noi.
Anh cw6i vo ndm nam Ve trudrc, v anh da lam thay do6i cudc doi anh., Trudc khi co chi anh 13
mot con nguoi nghiém nghi (Va c6 phan hoi budn té, theo nhw mot so phu nit nhan Xet) chi
biét chuyén tam vao cong viéc. Anh thich 1énlop, chira bai, soan luan 4n tién si. Cudc séng xung
quanh hau nhw khong ton tai trong con mat anh.

Dot nhién, tai mot khach san mién ndi ma anh dén nghl he, anh da gap Lucile, mot vé dep
hlem c0 vO1 mai toc vang ong, mat tim biéc, doi vai tron trlnh dén noi sau nAm nam . chung
séng, anh van khé tin 1a c6 that. Ngay ca khi 6m vo trong long, nhirng khi an ai, anh van cam
thay Lucile nhw mdt nhan vit huyen thoai hay cia mot cau chuyén than tién nao. Chi goi anh
nhé dén nhitng nhan vat kiéu diém ctia Shakespeare hay ctia Musset. Anh tu trach minh [a mot
thay gido quen tat, mot anh chang thong thai rom khi anh lam nhiing so sanh nhw vdy ca trong
tinh yéu. Khong, Lucile khong phai 1a ban sao cta ‘nhitng nhan vat twong tuong, ma la mot
nguwoi phu nit c6 nu cwoi diu dang, nét mat linh lgi, tAm than mém mai, twoi mat.

V6i sw dom dang cua minh, Lucile ciing d6i lic tréu tirc, lam anh lo ngai. Anh chi con nhé dén
vé quyén rii khong gi sanh du'crc cua chi.

- Minh da mat nhiéu hon l1a cadi ma minh cé, - anh vira than thé vira di vé phia ngdi mo ma
déi véi anh qua that thiéng liéng.

Khu thtr Ba phia Nam, khu thir Hai phia Tay. Nhitng 1 tuan dau anh phai nh¢ nhitng chi dan 3 ay
dé tim ra ng01 mo. Bay gi®, anh cir viéc di thang dén tAim da cAm thach mau xam tro chi ghi cé
dong chit: ‘ Lucile Carlut nhii danh Auban (1901 - 1928)". ba c6 lic anh nghi dén dong khac
bang t1eng La tinh: “Conjugi, amicae” (Twong nhé vo, tuong nhé ban), song anh lai nghi 1a vo
anh sé khong dong y. D€ dén duorc ngdi mo cua vo, anh _phai di qua mot day nha mo ciia nhitng
gia dinh than thé, nhirng lau dai xau xi, cai thi theo kiéu gb-tich, cai thi theo kiéu Ai Cap, pho
truwong su giau c6 clla may tay triéu phu sat thép hay kinh doanh hang bach ho6a. Anh yéu thich
biét bao tAm bia da khong trang tri ay, qua tdng cuoi cung anh chon cho vo voi tat ca tinh yéu.
Cu01 cung? Khéng hoan toan la nhu vdy, boi vi con c6 nhirng bong hoa ctc nay, nhitng bong cuc
mau sic ruwc rér ma Lucile han _phai vura long. C6 thé ndo nang lai dang nam dwéi mo nay? Anh
twdng nhw nghe duoc giong néi ciia chi:

- Anh lai mang hoa dén cho em day w? Pep qua!

Anh van con nhé 1a anh khong tin, anh da phan dm kich liét khi 6ng bac s, sau khi nghe nhip
dap cua tim Lucile, da tuyén bo: “Chét roi!”. C6 18 nao Lucile lai bé anh bo vo? Lucile clia anh
van thwong cham chut ca lo va khéng bao gi¢r nan chi kia ma.

Anh dat nghiéng b6 hoa dwoi dong chit trén bia, va dirng d6 mdc niém. Tuan nao cling vay,
anh gang 6n lai nhitng quang doi hanh phuc: dinh hon, tuan trang mat, nhitng dém dai an ai;
hanh phuc ngot ngao biét bao khi tdi tdi, anh dang lam viéc, bat chot ngang dau va gdp ngay nu



cuoi kin dao va thong cdm cua chi; roi xao xuyén mong doi dira con ra doi. Hai ngwoi hoan
toan hop y nhau, tir viéc trang tri buong riéng dén nhitng vé kich ma ho mudn cung di xem. Chi
con doc duoc va tra 16 ca nhitng cau héi ma anh chwa kip néi ra. Bay gi¢ anh chdng con vo,
chdng con con.

- Toi nghiép, Lucile. Nhitng 1&i ndi cudi cung cia em la dé an i anh. Roi, gitra chirng...
Suot mua dong, anh dén vao moi thir Nam. M01 lan, mot loai hoa khac nhau, chirng nhw véi

tri twong twong phong phi cua minh, anh muodn lam dep long ngwoi chét cling nhu trueédc day
anh da lam dep long ngu'o'l séng.

Vao dip No6-en, nhé niém vui hén hé nhu tré nho cta Lucile, truéc cay thong No-en, canh
nao canh niy triu nang cac qua tang, anh trang tri mo vo bang 14 xanh, bang cay 0-ro, bang cac
canh cay dai. R6i ngay n01 ngay, tuan néi tuin dai ra mai. Anh bét dau trong thay trén cac xe
ban hoa nhlrng loai hoa méi. Mot ngay thang Ba, anh mang dén mot bo gom hoa vi-6-lét va hoa
bao xuan. Bau troi trong xanh, mat troi ruc r, ning dlia rom trén nhitng tdm da. Anh chot thy
trong 1ong khoan khoai, va ngay ltic d6 anh tw trach minh.

Van nhu moi ngay, anh budc vao nghia trang, nhw di trong mo. “Em yéu mua xuan. Ngay dau
tién c6 thé di ra ngoai khong mac ao choang voi may bong hoa cai 1én ve 4o, em day ve han
hoan. Chang bao gi¢or anh con co thé duoc ngam dang di dep nhuw nang tién nir cia em nira..
Anh bong quay dau lai. Mot nguoi phu nit ban d6 den vira buéc vao va dirng lai treéc mot ng01
mo cach anh chirng chuc mét. Chi 6m bo hoa, va dit 1én ngdi md mot cach duyén dang. Sau do
chi quy xudng.

Chiéc mii che di mot phan khuén mét cta chi. Etienne rinh ldc chi quay dau lai. Khi chi ding
1én, anh thiy chi dang khéc. Nét mit chi ngh1em trang trong trang. Mai téc den ri xuéng vang
tran rong. Chiéc ao choang may sat l1am néi rd than hinh manh khanh. Truéc luc ra di, chi
khong heé nhin ngé xung quanh. Pi qua giita nhitng ngéi mé va nhing nha mo, chi ra 16i cong
chinh. Khi nghe bwéc chan chi di di xa, anh dén bén ngbéi mdé ma chi vira viéng. Ant01ne
Constant — 1891 - 1928”. Vay la chi khéc chong, cht khong phai cha, ciing khong phai con. “Cé
thé 1a m6t nguwoi tinh”. Anh nghi vy, nhu’ng khong tin.

Th Nam sau, anh dén vao dung gio ay, cod quén di viéc minh dang mong gap lai nguoi ay.
Chi khong dén. Anh cho kha 1au va buéi mac niém ctia anh hom dé budn hon thwong 1é. Anh ty
thay thuwong minh. Cudc doi anh hoan toan tréng trai. Anh khong cé ban than. Lucile va anh da
cO gilt mot cach nghlem ngat dé gia dinh minh duoc tach biétra, khong cho mot ai xam pham

vao cudc séng ctia minh, cudc séng ma tw hai ngwdi cdm thiy ngudi nay di 1a qua dd voi ngudi
kia.

“That mot troi mot vuc, anh nghi, nhitng buoi toi hanh phic xwa kia va cdnh c6 don cida ta
bay glcr' That 1a budn khi phal an voi vang cho xong chuyen chang thiy ngon lanh gi, sau dé
dén ngoi trong chiéc ghé banh, dé doc vai tor bao buodi chiéu, c6 tim hirng thi trong trang sach
ma khong noi, réi doi cho hang gir dang ddng mot gidc ngli ma né chdng chiu dén cho”.

Cong viéc lam anh say mé khi c6 nguoi vo bén canh de cung chia sé. Anh doc cho chi nghe
mot cau roi cho cdu tra 161 cua chi thuong 1a nhay bén va thong minh. Roi dén ldc, hai nguoi
cung vao buong ngu. Em that dang yéu trong bo do ngu, voi mai toc budng x6a. L€ nao anh
khéong bao gior con dwoc huéng cai khoai cam vé bién dy nita?

Khong bao gio! Phai ndéi la khong bao gio nira, anh duwgc vult ve au yém, dén ca y ngh tai
gia, hay chi 1a tan tinh moét nguoi phu nit nao khac cling dt 1am anh cadm thay t6i 161 roi. Lam
sao anh c6 thé lap lai voi mot nguoi khac nhirng 1ovi ma anh da chi danh cho chi. Lam sao anh
co the dwa mot nguoi dung vao ngdi nha khi ma tat ca moi do vat déu goi nhé veé chi? Chi c6
mit & tat cd. Quan 4o trong tu chi treo thé nao thi nay van nguyén nhu vay. Ba Auban, me vo
anh tir dudi tinh 1én, da goi v 1a anh nén dem quan 4o cda Lucile cho hoi tir thién.

- Pung thé diy... Con chang giit n6 1am gi... N6 chi lam con budn kh6 ma théi.
Anh cam thdy y nghi 4y 1a tdi 16i va x4u xa.
Mot ba gia di ngang qua gan anh, tay mang mot cai binh sat tdy dung day nwéc, chic 1a dé



tudi cho hoa twoi lau... Mot bong may che khuit mat troi. Etienne rung minh, ngam lai mot lan
nita ng6éi mo va budc ra. Tuy khong c6 y nhung dang 1é di thang ra cong thi anh lai ré vao ngoi
mo ciia Antoine Constant. Mot bé hoa lI‘lS[_] dat trén ngdi mo6 van con twoi. Ngudi dan ba

chwa quen biét 4y da dén day vao hom | qua, c6 thé 1a sang nay.

Thém hai ngay thir Nam nita, anh van khong gip chi. Lan thit ba, khi anh dén thi chi da & dé
roi. Etienne c6 cam giac la chi ligc trom bo hoa anh cam trén tay. Hoa tuy-lip mau vang va mau
dé. “Cé sao dau... Em thich loai hoa nay. Em van thuong ndi: Phai danh thirc can phong khac
kho nay... TI‘O’I' La1 chinh 1 em ma anh mu6n danh thirc, d6i ma thom tho ctia em, ving tran
adm ap caa em”, Sau do, anh ciing liéc sang phia nguoi phu ni bin d6 den, xem hém nay chj
mang . dén cai gi. Cling nhuw anh, chi chon hoa mau sang, nhung khéng phai 1a hoa tuy-lip ma 1a
hoa cAm chuwéng.

Tt d6 tro di, thd Nam nao anh cling gdp chi. Chi dén nghia dia hoac trwoc hoac sau anh,
nhung ludn dung vao ngay thir Ndm. “Cé thé 1a vi minh”, anh nghi. Tuy vay, anh ciling chi doi
chi voi mot niém xic dong thoang qua. Ca hai déu chon hoa ky hon va bay gio ho quan sat co
dcr phan gidu glem hon, xem ngwoi kia mang dén cho nguoi da khuat loai hoa gi. Ca hai ngam
ngam ganh dua vé&i nhau, va hai ngdi mo vi thé ngay cang dep hon vi cac b6 hoa cling ngay
cang dep. Ho mang dén cung lic nhitng bong hong dau mua, chi khac 1a hoa cla chi mau do,
con cda anh 13 hong nhung. Réi dén lic ca hai déu mang dén nhu'ng b6 hoa lay-on mau sic ruc
r& nhw phao hoa.

Anh c6 doi chi di xa r6i méi ra vé, sg lam chi boi réi, khi chi thay anh c6 vé muon di theo hay
mudn nodi chuyen v&i minh. Con ch1 thi rd rang khong mudn, vi bao gio chi cling di rat nhanh,
khong hé ngoai dau lai.

Vao mot ngay thang Nam, khi anh dang bang qua khu nha mo dé di vé phia md cda Lucile,
anh nghe tiéng 6n ao va nhin thiy nguoi gac cong dang niam canh tay ba lao mang binh nuoc
ma bao lan anh da | gap trong nghia dia. Ba ldo c0 rat canh tay ra. Ngwoi gac cong co vé nhu
mudn thiéu phu mic do den ding do6 lam chirng, va khi trong thay Etienne lién goi:

- Thwa 6ng, viéc nay ciling cé lién quan dén 6ng diy a.

Etienne tay vAn 6m b6 hoa, dén gan ho:

- CO chuyén gi vay?

Nguwdi gac cong noi:

- Toi da bat qua ‘tang my nay dn cap hoa. bung vay, thua ba... mu da lay ca hoa trén mo
choéng ba va trén mé vo ong May tuan nay, t6i rinh mu nhuwng hom nay m&i bat tin tay.

Thiéu phu c6 vé boi roi.

- Thoi, 6ng budng ba ta ra. Viéc a dy doi vi toi cd quan trong gi dau. Hoa da héo, va t6i dang
dén dé thay hoa khac day ma.

- Héo a? - Nguoi gac cbng noi lai. - Khong phai da héo hét dau a. Mu ta khéo chon lam, chi
nhat hoa nao con twoi thoi. Ba thtt lai ngodi mo 107 Khu s6 TAm ma xem. Trong binh mu ta con
cam ca mdt b6 hoa hué ma chac ching mat bao ldm tién mua. T6i néi chic véi ba nhw vay. Mu
ta da c6p nhit hoa & cac nAm mo.

- Thé thi c6 gi xau? Ba ta c6 nhat dé dem ban dau. - Thiéu phu lai tiép.

- Tai sao ba lai lam thé&? - Etienne hoi ba lio.

Anh ngam ky hon. Ba c6 vé mit khong dén ndi tAm thwong. Ba ldo cidi dau.

- Tai sao ba lai lam nhw vdy? - Anh nhic lai. - Ba khong c6 tién dé mua hoa 3, c6 phai vay
khong?

Ba ldo ngang dau lén:

- bung, t6i khong c6 tién. Thé thi da sao... Thua ba, néu nhw ba c6 dia con trai nam dwdi mo

nay, va chong ba thi keo kiét khong cho ba lay mot xu dé mua mdt nhanh hué hay mét canh vi-
6-1ét thi ba sé lJam thé ndo?... HA...? Ba s& lam thé& nao?



- T6i cling sé lam nhuw ba, ba ldo a. - Thi€u phu khéng ngin ngai tra loi.

- Thoi dwoc, nhwng téi thi toi phai lam nhiém vu cuda toi.

Nguwdi gac coOng vira ngd mi vira budng tay ba lao va vo 1y Etienne dé bién bach cho minh.

- Thwa dng, 6ng thiy thé ndo...? Chic truwdc kia 6 ong cling da ¢ trong quan ngd... ? Ménh 1énh

la ménh lénh, phai khong 6ng? Khong phai 1a téi riét rong nguwoi khac. Nhung cong vu la cong
Vu.

- Thoi dng a, c6 ai kéu ca gi dau. Ba day va toi tuan nao ciling dén dé thay hoa. Néu ngudi nao
dé tim thay trong b6 hoa tudn truwedc nhirng bong hoa con twoi thi cang tét chir sao.

- Vang... Vang... - Nguoi gac cong noéi. - Néu 6ng ba vui long thi moi ngwdi cling vui long ca
thoi a.

ROi 6ng ta quay sang ba ldo tdi nghiép.

- Thoi, ba di dwoc roi day.

Etienne cho ba ldo it tién, va ngwoi dan ba ban do den cling cho thém chut it. Etienne dirng
mac niém bén mo vo nhw moi lan. Nhung cudc giang co hoi ndy con xao dong tam tri anh, lam

anh khong thé tinh tdm dwoc dén mitc siu ling nhwr moi khi. Nhitng hinh anh quen thudc ma
anh c6 gang nhé ctr 1ang xa di.

Khi nguoi dan ba ban d6 den ra vé, anh qua quyét di theo.

X - CAm on 0ng, - chi ndi. - May sao lic ndy 6ng dén kip. Dau sao thi dan 6ng ciling cé uy tin
on.

- Toi nghiép ba ldo. T6i v&i ba, ching ta hi€u ré hon ai hét long thiét tha mudn lam dwoc mot
cai gi, du la nho bé, cho nguoi than yéu.

- blang nhw vay. Vi ngwdi chét ma ciing vi ban than minh.

- b€ gitr mai cho nguoi chét song trong minh.

Chi ngac nhién nhin anh, 4nh mat thAm cam on.

- Ong cling c6 nhitng cam giac giong nhu toi... va lai cling da tir lau t6i nhan thay... long tha
thiét cua 6ng & nhitng bong hoa 6ng chon. Chic 6ng yéu vo [am, phai khong 6ng Carlut.

- Ba biét tén t6i?

- M6t hdm khéng c6 6ng & day, toéi da doc... Ba nha mat tré qua... méi 27 tudi... That 1a kinh
khung.

- Kinh khing 1dm... C6 4y that1a hoan my... dep, diu dang, va rat cé tri thic.

- Thé thi 6 ong ciing glong toi. Toi da mat di nguoi chbéng tot nhit trén doi. That vay, toi chua
thay c6 nguoi phu nit nao lai duwoc yéu nong nan va dwoc che ché véi ca tAm long nhan ai nhw
toi... C6 phan hoi qua... Antoine da 1am t4t ca vi t6i va anh 4y mat di khién tdi thay choi voi,
khong noi nrong tua.

- Ong nha mat tré qua! Toi thd that voi ba 1a toi cling vi... to mo va... quy mén ba... nén da
doc dong chit khic trén moé dng nha: 1891-1928. Ong nha lam sao ma mat day a?

- Bi tai nan 6 t6... Nguoi ta mang anh a ay vé bat tinh nhan sw... Budi sdng, khi tir biét t6i, anh
dy con tran tré hanh phuc... Anh ay vira dwoc thang chirc chu su.

- Ong nha 1a céng chirc?

- Khong... @ mot nha may hoa chit 1on. Moi 37 tudi anh iy da 1a nhan vat sé ba ctia xi nghiép,
cr da ay, ¢ha bao 1au nira ma thanh nguwoi dirng dau.

- Ong ba dwoc may chau roi a?
- Pén ca niém an i 4y cling khong, 6ng a.
Ho di qua cong, ngudi gac cong chao ho, vé hdm hinh.

- Nay - 6ng ta n6i v&i ngudi giap viéc... - Nhin déi nay... Khéo lai hay day nhi? Con gi nita ma
chang...



Thir Nam sau, nhw da c6 mot wéc dinh gita hai nguoi, sau khi Vleng mo, ho lai cung nhau di
ra cong. Etienne ké vé minh. Anh 13 gido sw hang nhat & mot truwong trung hoc 16n & Paris. Va
doi khi anh ciing viét. Mot tap chi 16n ndo d6 da mai anh 1am chan phé binh vin hoc.

- Luc vo toi mat, toi dang viét d& mot vd kich. Bay gidr toi chang con tAm tri ddu ma viét tiép.
- Ong nén viét. Ba nha cling mong nhu vay day.

Anh nhw duoc khich 1é:

- Ba noi dung, vo toi van thwong khuyén toi tién than bang con dudng ay.

Chi ciing néi 1a minh rat yéu san kh4u. Chi hoc kha nhiéu vé vin hoc. Hai bdng tu tai van
chwong, ngoai ra mot bang ctr nhan vé tleng Anh.

- Tot qua! Thé ba khéng thiy chan khi song gitra gidi thwcmg giaa?

- Khéng, chirng nao Antoine con song bé vui long anh 3 ay, toi co thé tiép chuyén bat ctt ai..
Tuy vay, toi van thich dwoc cing anh ay tiép xtc véi cac nghé si, nha van hon.

Anh hoi chi da tham dai ky niém nha van Sainte-Beuve va nha tho Baudelaire cling ¢ trong
nghia dia nay chua. Chi tra loi chwa biét va anh di vui 1ong dan chi di thim. Chi thiy rang
nhitng dai ky niém dé xau ghé gém.

- Do thoi gian, - anh noi.

Ho ctr di mai, chuyén tro soi noi, d&€n noi khong thay bau troi da tré nén sam xit va cling
khong nghe thay tiéng sdm am 1 bao hiéu con giéng. Ho ra dén c6ng thi mua ciing bat dau ning
hat.

- Toi sé di tic-xi, - chi noi. - Bén xe ciing gan day.
» - T6i cling bat chwdc ba vay. Mua nay khong chi 1a mwa rao dau, cd mot trin dai hong thuy
ay.
Ho rdo budc, thé ma quin 4o van wét siing.
Ca bén chi c6 doc mdt chiéc tac-xi.
- Ba lén ngay di.
- Con 6ng?
- Toi doi xe khac. Chac cling sap cé.
- ?Q’i trong mua gié thé nay a? Chac gi da c6 xe. Toi né long nao bo 6ng lai doc dwong thé
nay?
- Bavé dau?
- Nha t6i. bai 10 Mozart.
- That may! T6i & ngay ké bén. Pho La Pompe. T6i sé dwa ba vé nha.
Nguoi no nhuong nguoi kia, cudi cung chi ghi cho anh dia chi. Nhin thay nhau trong cung

mot chlec xe, ca hai déu cam thay c6 gl hoi ngwong ngap. Méi ngwdi déu cd thu minh vao moi
gocva khong noi mot 1oi nao.

Anh nhé lai mot budi tdi, anh dwa chdn mét chi ban day cung triweong vé nha va bi Lucile bat
gap. Chi gian doi:

- Néu em khong nhin thay liéu anh c6 ké véi em khong?

- CO chtr... Chi ta bi mét va can dén anh. Anh khong thé bé mic chi ta dwoc, va lai chi ta hon
em nhirng hai chuc tudi co ma.

- Piéu d6 chirng minh dworc cai gi ndo? Chi ta trong con dwoc 13m!

“Em sé néi gi, ha Lucile?”, anh thim noi chuyén voi vo khi xe di qua ga Montparnasse. “Em
sé ndi gi khi em thay anh ngoi trong xe voi mot nguoi dan ba tré, dep va... con séng han hoi?”.
Ro6i anh nghi mién man, “Anh twong nhw em dang ngoi voi anh trong xe, nguc em phong cang
lan 40... Anh cdm thiy that 1a ngwong khi moi tinh cam lai troi day noi anh!... Anh cin c3 em”’
Anh thé dai. Ngudi dan ba mdc do den nhin anh budn rau va ciing thau hiéu tam trang anh.



- Ong that bat hanh. Chiing ta 1a nhitng ké bat hanh!

- Ba song mot minh a?

- Vang... Khong han thé, vi t6i song v6éi Amélie, ba gitp viéc. Ba dy tot lam. Chinh ba da nudi
ch6ng toi. Moi viéc trong nha ba 4y quan xuyén hét. Con ong?

- T6i cling vy, mot minh. Sang sang ba giup viéc cua toi dén va ndm gi¢ chiéu da lai ra di, dé
lai cho tdi bita an chiéu ngudi ngat

Anh noi chuyén kho khan, co glau di nhiing y nghi thwc, nhiing tinh cam thyc dang troi day
trong con nguwoi anh bm sw c6 mat gan giii dén nhw vy cdia moét than thé phu nit. Mwa da tanh
va ngon thap ma vang ctia dién Invalides lai 14p lanh dwéi 4nh mit troi.

- Troi dep qua! - Anh thot 1én. - Liéu ba c¢6 nhw tdi cling cdm thiy tidi than, bdi vi cudc séng
xung quanh thi dep vay, ma...

Chi dap lai mot cach nhiét thanh:

- T6i khong dién ta ndi, nhung to6i cam thiy diéu do.

Anh hoi:

- Phai ching lIan nao dén nghia dia, ba ciing di tc-xi?

- Vang, vi con bé hoa. Chung t6i trudc cling cé xe riéng, nhung chi c6 nha t6i 1ai thoi.

- Toi cling di tac-xi, cling vi mot 1y do Ay.

Anh ludng lw hoi ldu rdi van véi giong rut ré dy, anh héi nho chi:

- Liéu... Chang biét ba c6 thay la ky quac khong... Toi va ba di cung mot dwong, lai cung ngay,
tai sao chung ta lai khong thé cung di chung mot tic-xi. T6i sé dén don ba.

- Ong tot qua... Nhung toi khong mudn dé Amélie... Cé troi ma biét dwoc ba dy sé nghi gi khi
thay toi di véi ong.

- Hay 1a ta lam ngworc lai. Ba sé di tic-xi, va qua don toi. T6i dirng doi san & cdng.

- C6 1€ nhw vy tot hon. Nhung con ho... dng nghi 1a hai ngwoi sé chip thuin?

- Sao lai khong? Ching ta cung di dé trang trai cuing mét nghia vu cua tinh thwong va tinh
yéu...

- Ong dé t6i suy nghi da. DU thé ndo t6i cling khong dé 6ng phai tra ca tién xe dau.

- Chuyén d6 chang c6 gi 1a khé khian ca. Néu ba mudén ching ta sé clung tra.

- T6i sé suy nghi thém nhé. Nha to6i day roi.

Chi thao gang va duwa tay cho anh bat. Ban tay deo nhan v&i nhitng ngén dai tring mudt.

Thi Ndm sau, van moi nguoi di mot duong nhung du khong hen, khi ho vé lai cung nhau ra
ben va cung 1én mot tic-xi. Trén dwong di, chi bdo anh: “T6i da nghl dén 1o moi day thién cam
cua ong. Toi thay c6 thé chap thuan duoc. That v0 ly khi hang tuan minh phai tra tién hai xe. Va
lai c6 dng & bén tdi yén tam hon. Thir Nam té1i tdi sé qua dén 6ng”.

Va diéu dé da tr¢ thanh 1é. Thixr Nam nao ciing vay, chi 6m hoa di dén phé La Pompe don
anh, anh da ding doi & hién, cling mot bé hoa trén tay.

Xe d0 lai, va anh 1én xe. Hai nguoi quyet dinh khong di thang dén nghia dia dé may nguoi gac
khong nhin thay ho song doi. Xe dd trude chd ré, ho _xudng xe va nguoi trwcrc ngum sau cach

nhau mdt quing dai, di vao nghia dia, sau khi da mim cudi thay loi ho hen: “Lat nita lai gap
nhau”.

Khi da cung chung mot quang duong dai, ho tdm sw voi nhau du diéu. Hoa 1a mot trong
nhitng chu dé dau tién, ca hai déu thich hoa mua he va nhwng b6 hoa dong ndi c6 cam xen ca
nhitng bong lua mach. Tl nay ho cham chut chon hoa, vi nhirtng ngwoi xau s6 nam duwdi mo tat
nhién, nhung cling vi cd ngwoi ngbi bén canh.

Do cong viéc, Etienne phai doc rat nhiéu. Anh cho chi mwon sach va huéng dan chi doc. Khi
chi tra sach, anh ngac nhién thay nhitng 1ap luan ctda chi rat chudn muc. C6 1& chi c6 nhan thitc



sdu sac hon ca Lucile. Ngay lic nay sinh ra y nghi d6, anh lai 14p tirc tw trach minh.

Nhuw ngam théa thuan véi nhau, ho & lai Paris trong dip he, hoa hodn m&i roi Paris dé di
tham ba con mot vai ngay. Ngay gié dau clia Lucile duoc o chtrc vao thang Bay. Anh cam dong
thay Gabrielle Constant, nay anh da dwoc biét tén chi, ngbi & ngay hang ghé dau tién trong nha
tho.

- T6i khong thich kiéu gid chap thé nay, - chi néi véi anh, - nhung day 1a mot truyén thdng
gia dinh.

Thang Tam néng bikc, chi tw cho phép minh mic d6 tang hai mau trang va den.

- Anh Antoine khong thich td6i mac d6 den. - Chi n6i nhw thé thanh minh.

Mot buoi t6i, anh moi chi di an ngoai troi & vung ngoai 6 Paris. Ngo6i quanh mét chiéc ban
con bi che khuat ho tam sw v&i nhau, lang quén di tat ca.

- Anh Antoine rat thich an trong ring Boulogne. Qua that la rat tha vi. Rung va Paris xen vao
nhau. Thuong 1a di lam veé, anh 4y bat ngd néi véi toi: “Em cuing vao rirng véi anh di”. Anh ay
qua la mot ngwoi chong tuyét diéu.

- P6i v&i mot phu nit nhw ba thi dng chong nhw thé chang phai 1a diéu qua kho.

- Tai sao?

- Vi ba c6 tat ca, sac dep, tAm hon va mot tinh cach cao quy.

- Ong dirng qua khen. Ong con chua hiéu hét t6i dau. Nhiéu khi ti cling lam cho anh Antoine
phai kho sé.

- That vay w? Toi khong tin.

Chi cwoi va néi ti€p, nhung gwong mat lai thoéng vé u bubn.

- C6 day. Toi nghiép cho Antoine... Anh a ay c6 tat hay ghen. Ciing c6 mot doi khi do tin vao

long chung thly clia minh, toi da choi véi Itra.. . Anh 4y cau, t6i cdi lai. Bay gio t6i 4n han 1a da
lam anh ay buc... Nhung thwcmg la tai anh ay.

Dot nhién, long diy 4n hin, chi nhin anh, vira s¢ héi, vira tha thiét, van lon:

- Troi dat, toi vira néi gl voi 6ng vay? Ong hay quén di! bém nay troi dep qua, lam nguo1i ta
de thé 16 tAm tinh, noi ca nhirng dleu khong nén noi ra... Mot budi tdi nhw thé nay... - chi néi
véi mot giong day that vong - toi can c6 anh y bén toi biét bao...

Chi quay di, 14y khin thAm hai hang nwéc mat gian giua.

- TOi con tré qua, tré qua nhuwng doi toi thé 1a hét roi. Khong mot phu nit nao lai khén kho
nhu toi.

Anh dat ban tay lén vai chi.

- Khong, - anh noi, - khong phai tat ca da hét doi voi ba... Cudc doi khong han nhw vdy. Mua
nay hét thi mua kia la1 tiép dén, voi nhing sic hoa riéng cta no... Buong tha vao nhitng am anh
cua qua khr 1a khong khon ngoan va cling chang tot lanh. Lam nhuw vady la lam mat di tinh nhan
ai cua nd. bung vay, nhitng ky niém dep dé giip minh song chi khong can tro cudc song cua
minh. Ky niém cho ta thém strc manh, chitr khéng phdi ]am ta mém L yéu. Boi vi ba va toi déu da
trai qua cudc song Vo chong hanh phuc ching ta biét 1a cé thé c6 nhitng cuéc hén nhan hoa
hop... Ba khong tin nhw vay sao?

Chi dé€ yén tay minh trong tay anh, déi nhin anh qua lan nwéc mat, roi chi lac dau.

- Khong, toi khong tin.. . Diéu budn nhit khong phai 1a ndi budn, ma chinh 13 ta khong con
cam thay dwoc nd nira.. .Toi da the sé thuy chung...

- T6i cling vay! - Anh trd 1&i hoi 1én cao giong. - Con dau khé 1a van con cé tinh yéu.

Nguwoi phuc vu mang dén bang cac mén an trang miéng. Chi chon dau ngam duwong va lai cau
chuyén vé nhitng van dé bét riéng tw hon.

Hom sau nhu thuong 1€, khi ra nghia trang chi lai qua don anh. Nhung suét doc duong ca hai
déu cam thay cé chut gi nguwong ngap, e 1é. Ong lai xe khéng ngét cau nhau vé khach qua



dwong, vé canh sat, vé thoi t1et Budi méc niém c6 don cda ho dai hon moi lan Khi ra cong, ho
phai di qua biét bao ndim md hoang tan. Pay do vuong vdi vai manh bia ma ho con doc duoc
nhitng dong chir: Tmmg nhé...”, “Doi doi nhé...”. Chi dirng lai.

- bay 1a nhirmng nam mo khong con ai cham chut, - anh néi - Khi mét ndim md khéng con gi
cham chut, sau vai nim nd sé do nat, ho pha di dé 13y cho.

- Etienne, - chi néi, Ian dau tién chi goi thang tén anh - t6i thay canh nay buon lam. Nhitng
ké x4u s6 nay chang con ai, ching con ai nhé dén ho nita, va mot Ian nita ho lai chét.

Anh khoac tay chi, chi nép vao nguoi anh.

Trén xe tac-xi tré vé nha, ho néi véi nhau vé quyen sach anh hira cho chi mwon, va anh ngé y
moi chi ré qua nha anh dé lay bay la lAn dau tién ké tir khi quen nhau, chi 1én nha anh. Trén
twong, trén ban 1am viéc, khip moi noi, chd nao ciing thiy anh cta Lucile.

- Em c6 thay cai nha 4m u nay birng sang lén khi em bwéc vao khong? - Anh hai.

Chi doan la anh sé cau hon, nhung chi khong mudn diéu d6 lai xay ra trong ngéi nha danh
riéng cho ky niém vé mot nguoi kKhac.

- T6i nay anh sé lam gi? - Chi héi.

- Chwa dinh lam gi. Hay ta cung di an toi nhé?

Chi gat dau, dwa tay cho anh hon r6i voi va ra khoi nha.

Mot minh, chi lang thang ngoai phd mai méi vé nha.

Bang hoang nhwng sung swéng, chi thé{y ngac nhién vi thay minh lai thiét tha v&i cudc séng.

- Anh Antoine chic chan khong muén minh tir bo tinh yéu ¢ vao do tudi nay, - chi nghi. -
Ch&c anh s& mong cho minh di buéc nita... Néu minh chét truérc, minh ciing muén anh nhw thé.

Tat c& nhirng diéu do6 1a hoan toan dung. Nhung vi truéc day chi clr nhat dinh & viy, nén bay
gio that la kho ma bao voi gia dinh, be ban mot quyet dinh hoan toan trai nguoc lai; thoi gian
chwa phai qua lau. R6i Amélie s& ndi gi? Chac ba ay sé trach minh. Nhung minh song cho minh
hay cho ngudi khac? Minh sé t6 chirc ddm cuwéi that don gian, khong am T, chi lam nhiing thu
tuc khong thé thi€u dwoc. Chi twdng tuong ra cai 4o minh sé mdc hom do, mot cai 4o mau xanh
co trang cao va mot chiéc thit lung mau trang that hai hoa.



Myrrhine

Cac nha van wu td nhit cta thé hé chung ta déu hdm mo Christian Ménétrier., Ong c6 nhiéu
ke thu, boi vi sy thanh cong bao gio cling gay ra 13m ké ganh ghét, va cling b&i vi Ménétrier
thanh c6ng qua mudn mang, vao lic ma canh dong sw va gi¢i phé binh dd quen coi 6ng nhu
mot thi sT cla truwong phai than bi, dang kinh nhung khong lam ta vira long, diéu dé6 lam cho
long hAm md sw nghiép cua ong tré thanh mot tinh cam cao thuong va vo hai. Vo 6ng, Clalre
Ménétrier, mot ngwoi dan ba day tham vong, s6i noi va hoat bét, nam 1927 da “lang-xé&” 6n
bang cach quyet dinh cho nhac si ]ean Francois Montel dung mot v& kich trit tinh chuyén thé
tir tac pham ‘Merlin va Viviane”, nhung phai noi 1a chinh nho nghé si Léon Laurent ma
Christian do6i doi thanh mot kich tac gia viét nhing vé kich c6 thé dién duoc va thuc té da dién
dwoc. Cau chuyén nay it nguoi duoc biét dén va co lé sé rat thd vi, néu t6i ké lai béi no sé soi
sang mot s6 mat nao dé con it dwoc nghién ciru, cla tri twdng twong sang tao.

Léon Laurent c6 mot vai tro rat xtng dang trong cuoc hoi smh cia nén san khau Phap gitra
hai cudc chién. Mmgap lan dau, trong 6ng khong co ve “ngheé s1” mot chit nao. Khong bao gio
tw théa man, ludn san sang dat het tam tri vao mot kiét tac, ong hién minh cho san khau y nhu
mot con chlen hién minh cho dao. Ong c6 vén kién thitc dang kinh ngac. Khong nhirng ong niam
chdc tat ca nhiing gi minh yéu thich, ma con hiéu biét dwoc ca nhitng gi kho khan nhat, it gap
nhat. Lan dau tién lanh dao nhéom cua minh, 6ng da dung cam dan dung vo Prometheus bi
xiéng” cia Aeschylus[ss], “Nhi 1ing ngwo'l té thén rwou” cua Euripide[s7] va v& “Bdo tap cua
Shakespeare. Vai Prospero cua dng va vai Ariel cua Helene Messiere trong vo “Bdo tap” la mot
trong nhirng ky niém twoi sang nhat ctia nhidu ngudi trong chiing ta. Vao cai thei ma san khau
hai kich Phap van dang con mé ngt dé chd dwoc Edouard Bourdet[ss] danh thitc, thi & ong bang
ca tai dién xudt l1an tai dao dién, da lam sdng diy Moliére, Musset, Marivaux[59]. Va gitlra cac
nha van cua thoi chung ta, 6ng da phat hién dwoc nhitng nguoi xirng dang keé tuc truyen thong
tot dep cda nén kich tho. Ong da dong gop cho nén vin hoc bi kich Phap mét truong phai va
mot doi ngli dién vién riéng cua minh.

T6i dé nodi ¢ trén la méi gap lan dau, nguoi ta khong cho 6ng la nghé sT san khau. Bung vay,
giong noi, kiéu cach, ngon nglr cua Oong | khlen ta c6 cam giac ong la mot gido sw tré, hoac gia la
mot bac si. Nhung 3 an tuong nay rat ngan ngui. Chi can xem ong dién trong nam phut cling du
dé nhan thidy & 6ng mot kich sT 16m, co kha ndng thu nhiéu vai dén mirc khong thé tin duorc,
trang trong trong vai Auguste ctia v& Cinna, hét sirc vui nhon trong vai muc sw cua Khong nén
phdn xét diéu gi” va nira bi nira hai trong vai Basile clia v& “Anh tho cao ctia thanh Séville”.

Christian Ménétrier rait hAm mo Léon Laurent va da xem tit ca cic vai ‘Ong dong, nhung néu
Claire Ménétrier khong xen vao thi c6 18 hai ngwoi khong bao gio tiép xuc dwgc voi nhau, boi
ca hai déu rut re, Claire cling ngwong mo nhuw chong doi voi nghé thuat cua Léon Laurent. Ba
mudn Chrlstlan lam kich, va da suy nghi mot cach rat dung rdang chi c6 mot nghé st thuc sw co
kién thirc méi thic ddy dwoc Christian di vao con dwdong 3 ay. Thé la ba rdo riét tim cach két
than véi Léon Laurent va da thanh cong. Voi nuoc da trang xanh, d6i mat mau lam thach,
Claire trong rat dep, ma véi Leon Laurent, vé dep phu nir bao gio ciing lam 6ng rung dong, va
lai, vira m&1 quen nhau, hai nguoi dan 6ng da co the “dam dao ve san khau” khong biét chan, Ve
khoan nay thi Christian c6 rat nhidu y kién, ma hau hét la trung hop véi y kién ctia nha dién
vién kiém dao dién kia.

- C4i nham 1an 1én cda cic nha hién thuc, - Christian tuyén bg, - 12 & chd ho mudn sir dung
trén san khau ngon ngir hang ngay. Cong chung dén nha hat khong phai 13 dé nghe cai dé...
burng bao gio quén rang boi nguon kich la mot nghi 18, ma trong do, dam tuy tung, 16i ra vao,
dan déng ca chiém mot vi tri khong nho . Va ngay ca trong hai kich cling vay... Nguo1i ta noi 1a
Moliere da tung quan sat ngén ngu' cua phu khuan vac & cang Pont-au- Change{@] Cling c6 thé,

ma thim chi chic chan 1a nhw vay, song Moliére quan sat tht ngdn ngir Ay 1a dé cach diéu no.
- Dong y, - Léon Laurent dap. - Hoan toan dong y. Va chinh vi 1é d6, anh Ménétrier a, toi

mudn anh lam kich. Cac ca khuc trit tinh ctia anh, nhirng hinh tuwong hiém c6... TAt ca nhung cai
ay, bat ké bé ngoai thé nao, d6i véi ngudoi nghé si, la mot chit liéu cuc ky. Anh hay tao cho



ching t6i nhitng birc twong, ching tdi sé lam cho chiing séng day.

Léon Laurent n6i nhirng cAu ngan gon, bang mot giong rit vang:

- T6i ma dién kich a? - Christian noi.

- Khong, 6ng ban o1, khong... Anh chi viét cic bai tho & dang do6i thoai théi, anh chi déng kich
trong chiéc ghé banhu ctia anh thoi, chit khong phai déi véi cong chiing dau.

- La héi vi cac anh c6 dién cua tdi bao gi¢r dau.

- Noi cho ding hon la anh chang bao gi¢r tim cach dé dwoc dién... Dén bay gio ma anh chang
de y gi dén sy can thiét cia san khau. Vay ma kich lai chinh la ché d6... Anh ct viét cho toi mot
vé... Ping vay, viét cho t6i, anh ban than mén a, cho chinh toi day nay... ROi anh sé duoc xem
nhlrng budi dieén tap... bay 1 mot truong hoc... O ‘trong anh van con (ma theo y toi d6 1a khiém
khuyét duy nhit cda anh) mot dang qua khich ctia chi nghia twong trung... R6i xem, khi mot
tac pham cua anh dwoc cong dién, chinh anh sé thdy khac han. San khau d6i véi tac gla cling
nhuw dia hat d6i véi dién gia vay, né sé cho anh nghe lai chinh giong ctia anh. Ho sé& thay nhitng
cho sai sét dé chira lai.

- T6i van nhic di nhic lai v6i anh 4y, nhu thé ddy. - Claire xen vao. - Anh 4y sinh ra la dé cho
san khiu.

- Toi cling chang biét nira. - Christian dap.

- Thi it nhit anh c& thir m6t [An. Téi noéi lai véi anh moét [An nira nhé: Anh hay viét cho t6i
mot vo.

- Nhuwng vé deé tai gi?

- Anh c6 hang tram dé tai. - Léon Laurent tra loi. - C6 pha1 khong nao? Lan nao t6i ngbi noi
véi anh, anh ciing ké cho t6i nghe mot h6i, ma hau nhw lan nao cling rat tuyeét. beé tai a, anh chi

can ngoi vao ban, cam but viét tat ca nhu'ng gi anh di ké cho t6i... Va lai, cling don gian thoi...
Toi hira sé dién bAt cir cai gi anh dem cho t6i, khong so ke gi ca.

Christian thoang mo6t chit mo mang.

- Puoc thoéi, t6i c6 thé c6 mot cai y. Anh da biét trong lic nay, sw de doa chién tranh lam cho
toi xao dong thé nao, toi da c6 gang mot cach v6 ich bao nhiéu dé Iam cho ngudi Phap chad y
dén nhitng Am muu qua rd rang cla li dién dang cai tri tai nwéc Pic...

- T6i da doc cac bai cia anh trén bdo Le Figaro. - Léon Laurent néi. - T6i thdy rdt hay va bo
ich... Chi c6 diéu san khau da qua thoi su, anh biét day.

-0, khong! T6i khong dinh viét kich thoi sw dau. Toi nghi dén mot sy chuyen do6i. Anh c6 nhé
thai do cua nglro'l dan Athens@ khi Philip, vua xt Macedonla@] 1én tiéng doi khoang khong
gian sinh ton cta ong ta va roi lan lwot chiém cac thanh tri cua Hy Lap khéng? Luc bay gior
Demosthenes@ da canh cao ho: “Hay coi chung, néu cac anh khong dén clru nuwoc Tlep, thi réi
sé den luot cac anh sé bi an séng nudt twoi. Nhung nguoi Athens von nhe da qua, ma Philip thi
da co san ca doi quan thttr Nam... Demosthenes that bai... R6i mot ngay kia dén lwot thanh
Athens. P6 sé& 13 hoi hai...

- Tuyét voi! - Léon Laurent phin khéi thét 1én. — C6 thé chit! P6 1a dé tai cda chung ta. Vao
viéc ngay lap tirc di thoi.

- Khoan da nao, - Christian ngan lai. - T6i con can phai xem lai mot sO diéu. Song toi thay
anh ma dong Demosthenes thi tuyét. Chic 1a anh sé thu vai nay ch?

- TAt nhién.

Claire say mé ng01 nghe hai ngwoi thao luan dén tin nam gio sang. Khi ho chia tay nhau, cac
man chinh cua vo kich da dwoc sap dat dau vao day. Tham chi Christian da nghi ra ca doan két
clia v& kich. Sau mot loat tinh tiét bt ngd, cai chét cia Philip nhw mot phép la da ctru séng
nguoi Athens. Nhu'ng Demosthenes khong tin vao phép la dé co thé dai lau va cting khong tin
rang Athens co thé duoc ctru thoat bang mot cai gi khac ngoai y chi, long diing cam va tinh kién
dinh clia ngudi dan. “Phai... - 6ng ta thot 1én. - Ta biét rd... Philip da chét... Nhung con trai cua



Philip tén la gi nhi?”. C6 tiéng tra loi: Alexander.
- Hay lam, that1a | tuyét diéu! - Leéon Laurent kéu lén. - T6i da thay ro 1a tdi phai n6i nhu thé

ndo... Ménétrier, néu anh khong hoan thanh vé kich nay trong vong mot thang thi anh khong
xung dang v&i san khau dau.

Mot thang sau, vo kich dd hoan tat. Ngay nay chdng ta déu biét la vé kich da minh ching cho
nhitng hy vong cua Claire va Laurent. Tuy nhién, khi Laurent sau khi da dic thang doc xong
ban thao, dén tim gap Ménétrier dé théng nhat viéc phan vai, ngay thang va cach thirc tap
duot, 6ng ta co vé buon phién va ngan ngai. Christian vén rat nhay cam nhw moi nghé si khac
d6i véi tac pham clia minh, nhan thay rang nha nghé si khéng hoan toan théa man.

Sau khi Léon Laurent ra vé, Ménétrier néi véi Claire:

- Anh 4y c6 thé khong vui... Tai sao vay? Anh 4 ay khong néi diéu d6 véi anh. Qud thuc la anh
ay khong noi voi anh mot digu gi... Nhitng cai d6 that kho luong... Khong phai la anh ay khong
thich vé kich. Anh 8y d4 néi véi anh vé vai clia anh 3 ay va canh o H01 dong mot cach hao hirng,
khong thé nham lan duoc... Nhung hinh nhw van con cé diéu gi uan khic... Piéu gi vay? Anh
khong thé hiéu noi.

Claire cwoi:

- Christian, - ba ndi, - anh la mot thién tai ma em hét long nguong mo. Nhung ve nhiing
quan hé so dang gitra nguoi voi nguoi thi anh lai con ngay tho mot cach thti vi... Chdng can
nhin mat Laurent, em ciing bdo ddm véi anh 1a em biét chac ¢ chuyén gi xay ra.

- Chuyén gi vay?

- bing hon la nén néi: "Khong co chuyén gi vay?... Con thiéu g17 Cai ma trong v& kich cta
anh con thleu anh than yéu a, do la mot vai cho Hélene Messiére...”. Anh c6 cong nhan la em da
néi trwde véi anh vé diéu do roi khong?

Christian to vé sot I’LlOt

- Lam thé nao dé c6 thé co vai cho Messiere duoc? Co ta la mot dién vién hai kich rat dang
kham phuc, rat tuyét trong nhitng vé cia Musset hay cla Marivaux, nhwng c6 ta sé& 1am gi dwoc
trong mot vé bi kich chinh tri?

- 0i, anh than yéu! Anh di qua xa roi day' Van dé 1a khong can biét Hélene sé lam gi trong
mot v& bi Kich chinh tri, ma chi don gidn can biét xem Léon Laurent sé lam thé nao dé dwoc
yén lanh v&i ngwdi yéu cua anh ta.

- Hélene Messiére la ngudi yéu caa Léon Laurent?
- Anh tir trén cung trang xuéng sao? Ho da chung séng v&i nhau bon nam nay roi.

- Lam sao ma anh biét duoc? Ma chuyén ay thi c6 lién quan gi dén vé kich ctia anh? Em nghi
la Laurent mudn..

- Em khong ngh1 ma em tin chac, - Claire noi, - 1a Laurent mudn va sé doi, khi can thiét, mot
vai cho Messiére. Em xin n6i thém 1a muén lam anh ta hai long ciing chang cé gi khé... Néu anh
thém moét nhan vat...

- Khéng doi ndo... Nhw thé sé pha hiy hoan toan sw can doi trong vé kich ctia anh!

- Thoi dwoc roi, ching ta sé ban lai sau..

Ma qua that, ho da phai ban lai chuyen do khi Laurent ngay cang to ra ngai ngung va kho
chiu, dwa ra hang loat khé khin vé dién xuat, vé giao kéo, vé cac dot di biéu dién sap toi.

Bay gio vo kich da viét xong, d&€n lwot Christian s6t rudt mudn xem trinh dién, cling tré nén
lo ngai va cau gat.

- Anh than yéu! Anh hdy nghe em! - Claire bao Christian. - Hom nao anh hdy dé em mot
minh véi Laurent. V&i em, anh @y moi dam noi nhirng gi dang giay vo trong long va em htra voi
anh la em sé dan xép 6n thoa... T4t nhién véi didu kién la anh sé viét thém mot vai nira.

- Nhung bang cach nao? Anh khong thé lam thay d6i mot céng trinh dang trén dwong tré
thanh mot tic phAm nghé thuét, chi vi..



- 0, Christian... dé thoi ma, vi anh rat giau tri twéng tuong... Chang han nhu ¢ ho6i nguoi
Macedonia to chirc doi quan thir Nam, tai sao ho lai khong s dung mot ngwoi dan ba thong
minh, ban cua nhing nguoi Athens c6 thé lwc, cic chli nha bang, cac nha chinh khach... Nhan
vat ctia anh d6 chtt dau... va rat dé dang duoc chap thuan.

- Cling ¢o thé... Va thidm chi con co thé... Pung roi... em néi c6 ly diy, sé rat thad vi khi ta néu
lén rang cac thu doan tuyén truyén ri tai cling l1au doi nhu x4 hdi loai nguoi...

Claire biét ro rang nhitng hat giong gieo trong dau Christian dd ndy mam. Ba dén gdp
Laurent, va budi néi chuyén da két thiic thing loi.

- Cha, y do thatla tuyeét, - Laurent thd phao noi. - Chi biét day, toi khong dam noi diéu do voi
chong ch1 nguoi rat nghiém tic véi cac tic phim ctia minh, nhung mot v kich khong co vai
phu nir thi cong chung kho co thé chap nhan duwoc... Ngay ca Shakespeare trong vo Julius
Caesar cung vay... Corneille[65] da viét thém vai Sabine cho v& Horace va Racine[66] thi thém
vai Aricie, vao than thoai Phédre... Va toi cling phai thia nhan véi chi tat ca sy thyc la t6i khong
muon dLrng mot vé kich ma trong dé khong cé Héléne... Khong Co ta con rat tré. Co6 ta quyén
luyen toi; nhlrng cd ta thich nhay, c6 ta sg hai khi phai ¢ mot minh... N&u toi dé cb ta mot minh
vao tat ca cac budi t6i, co ta sé di vdi nhitng nguoi dan 6ng khac va toi xin thd thuc la dieu do
lam t6i lo ngai... Nerng néu chong chi chiu viét thém cho c6 4y mot vai phu thoi, tit ca sé duoc
thay d6i. Chi tdm ngay sau d6 vé kich'sé dwoc dwa vao tap duot.

Va thé la nhan vat Myrrhine ra doi. Khi viét vai nay Christian ludn nght dén cac nhan vit nir
cua Aristophanes, trang tron nhung thong thai va cac ba da tinh cla Marivaux mot thud da
dem lai thanh cong cho Héléne Messiére trong nhitng budi trinh dién dau tién cta cd.

San pham ¢ cua sy pha tron trai ngwoc nay, ban than tac gia cting khong ngo té1, lai rat doc
dao va hap din. “Mot nhan vat vang!” - Laurent tram tro. Claire m&i Héléne téi duw bu'a com toi
tai nha ho, dé Ménétrier c6 d1p doc cho cb ta nghe vai méi. bay la mot phu ni day vé quyen ra,
nguoi nhé nhan voi hang mi dai cup xuong, than trong khon khéo nhuw mot con meéo céi, néi it
va khong bao gior néi diéu gi so suat. Christian rat vira long.

- Bwoc diy, - 6ng noi, - cai nhdn vat ngay tho ma chang ngiy tho nay sé lam nén ca mot doi
quan thtt Ndm nguy hi&m va c6 vé nhu that day.

- C6 ta khong lam anh qua vira long day ch+?

-0 khong, va lai, c6 ta Chang da yéu Laurent roi d6 sao? Anh 4 ay khong nhirng 1a nguoi yéu
cua c6 ta ma con 1 nguwoi dd sang tao ra ¢ ta. Anh 4y lam nén c6 ta. Khong c6 anh iy thi co ta
chang 1a gi ca.

- Christian, anh c6 cho rang do y thirc dugc mon ng ma c6 ta sé to ra au yem hon khong? Em,
mot nguoi von ghét dan ba, em chd doi mot cai khac, mot thi cam hon vo y thirc... Nhung didu
dé c6 gi quan trong véi anh dau? Messiére thich vai nay. Moi viéc roi sé on.

Qua thuc, moi viéc troi chay trong tdm ngay dau.

Nhung r6i Laurent lai tré nén lam 1.

- C6 chuyén gi nira diy? - Christian ban khoan.

- Lan nay em ciing chiu... Nhung r6i em sé biét... - Claire qua quyét.

Qua that Laurent da khéng doi ngudi ta moi méi ndi ro vé cai khé khan méi nay.

- Thé nay nhé. Vai nay tuyét lam. Hélene rit mé. C6 diéu... Anh chi hi€u roi ddy, ching toi
séng cung nhau, cung di mot tac-xi dén nha hat, néu trai lai thi rat vo ly Néu Hélene chi xuat
hién & hoi hai, thi co ta sé lam gi & 16 cia minh, trong cad mot tiéng dong ho... Hodc co ta sé
buén chan, nhtr thé c6 ta chang bao gio chiu du'ng duwoc 1au, hodc co ta sé kéo d&n hang 16

khach, luc dy, toi biét rd toi 13m... Vai cta toi sé bi &nh hwong Chua ké trai tim toi.. . Nhwng trai
tim thi chang lién quan gi dén Ménétrier trong khi vai ctia toi..

- Tém lai, - Claire cat l¥i... - Anh mudn rang Myrrhine phai Xuat hién ngay tir dau chir gi?
- Khong ai c6 thé gidu dwoc chi diéu gi, chi Claire a.



Khi nghe vo truyen dat lai két qua cia cudc dleu tra moi nay, Menetrler thoat dau kéu 1én:
“Chua bao gio lai c6 viéc ép budc nha van lam viéc theo kiéu nay”, Claire hiéu rd co ché tinh
than cda chong minh, truére hét [ phai lam dng binh tAm tré lai.

- Nhung Christian nay, tat ca cac kich tac gia khac deu lam viéc nhw thé diy chit! Anh biét r6
rang Shakespeare bao gi¢ cling can cir vao hinh thé ciia dién vién, con Racine thi sang tac cho
Champmeslé[67]. Chinh ba Sévigné[es] da néi nhw thé.

- Ba 4y ghét Racine.

- Ba 4y hiéu Racine rat ro.

‘Myrrhine lai dwoc dwa 1én hoi nhat. Khong can phai noi cling biét 1a van dé xe tic-xi, néu da
rat quan trong doi voi viéc dén nha hat cta cdp tinh nhan, thi ciing khong kém phan quan

trong v&i viéc tré vé cia ho va nhu thé trong ban thio cudi cung, Myrrhine ciing phai c6 mit
trong hoi ba. Dén day, mot [n nira, Claire phai can thiép.

- Christian, tai sao sau khi thit bai, Myrrhine lai khong tr¢ thanh dirc hanh va yéu nwéc. Anh
hdy dit c6 ta vao gitta nhitng ngudi khang chién. Va bién c6 ta thanh nguoi yéu cia
Demosthenes.

- Claire a, anh n6i thit nhé, néu c& nghe em, anh sé roi vao thoi da cam kiéu Hollywood mat!
.. Thoi du roéi, anh sé khong viét thém mot dong nao nira.

- Sao anh lai nght rang viéc mot nguwdi dan ba hw hong cing la mot ngwoi yéu nuoc la tam
thwdng va khong cé thuec. Chuyen do thwong hay Xay ra trong cudc song. Nang Castiglione da
chinh phuc Napoléon dé tam vi tinh yéu cia minh d6i véi sw thong nhat nwdc Y... Chi can viét
doan Myrrhine d6i thay tinh cach sao cho tinh té va that bat ngo... Anh c6 thé [am dwcrc viéc ay
hon ai hét... Di nhién, n6i bién c6 ta thanh nhan tinh ctia Demosthenes chi 1a dua cho vui thai.

- Sao lai dua? Em xem mot s6 nhan vat thoi ky cach mang Phap day.

Hoan toan yén tam, Claire da dan hoa dwoc voi Laurent va nhan vat Myrrhine viét thém tré
thanh mot trong nhlrng vai quan trong nhat ctia vé kich. Roi ngay tong duyét da dén. Ve kich
thanh cong ruc ré. Ca Paris ngudng mo Helene Messiére nhuw Laurent dang ngudng mo co.
Cong ching ngam chia sé nhitng lo au chinh tri véi Ménétrier, va vo tinh cling mong mudn mot
nén san khau dan tdc theo duwong hudng ma truoc kia Aeschylus viét vor “Nhiing nguoi Ba Tw”,
va nhiétliét hoan nghenh tac gia. Canh phé binh tan tung sy kheo léo trong viéc chuyen mot de
tai co dai sang dé tai hién dai ma khong bi roi vao su suy d1en tho thién. Ngay ca Fabert, mot
ngwdi luon ludn khit khe véi dong nghiép, cling phai khen véi Claire.

- Han la chi da co nhung tay vao cai c6 Myrrhine nay roi, - 6ng ta noi voi mot ve duyén dang
khong ngo. - B&i vi con co thé noi vao ddu duoc nita. b6 I3 mot ngwdi dan ba, mot ngudi dan
ba thuc thu... Tri twdng twong cua ong chong khic khé cuda chi khong bao gior tao ra dwgc nhan
vat nay... Ch1 hay thang than ma néi di xem nao, dng Christian ctia chi von c6 biét gi nhiéu vé
phu nit dau.

- T6i rat sung swéng thiy anh yéu thich vai do, - Claire tra 1. - Nhung t6i khong dw gi vao
day.

Ngay hom sau, trén bai bao chuyén muc cia minh Robert Kemp chi viét vé Myrrhlne Ong
viét: “Tlr nay vé sau, nguoi ta sé noi téi Myrrhlne nhw ndi téi Agnes hay Célimene[69]”. Claire
hanh phuc khon xiét khi doc bai bao qua vai chong, da phai khe khé thot 1én:

- Va phai ndi thém rf?lng khong c6 chuyén xe tac-xi thi ciing chang bao gi® c6 Myrrhine.

Phan con lai thudc vé lich stt van hoc. Nguoi ta biét rang vo Philip da dwoc dich ra tat ca cac
tht tiéng, va duoc dung nhw mot mau muc cho nén san khiu méi ctia Phap. Piéu ma dan
chung khong dwoc biét, d6 1a ndm ngoai, Héléne Messiére da bd Léon Laurent dé lay mot dao

dién Hollywood, va Léon Laurent da goi y cho Claire, lic ay Van trong coi cac tac pham cta
Ménétrier tir khi 6ng mat, 1a xo4 bé nhan vat Myrrhine. Ong ta néi véi ba:

- R6t cudc, chi va téi, chiing ta déu biét rang vai nay khong phai vai ch chét ctia vé kich, va
khong xuit h1en tir [an soan thao dau tién, tai sao lai khong Idy lai ban thdo nay nhi?... Piéu dé



sé lam cho vai Demosthenes c6 mot ve sat da, nhw thé t6i thich hon... Va toi khong phai mat
cong tim klem mot Myrrhine m@i... Va r6i ching ta sé tiét kiém dwoc mot dién vién tré cung
v&i diu dn cta co ta.

Nhung Claire phan déi, nhe nhang nhung cwong quyét:

- Kia Laurent, anh s€ tao ra mot Myrrhine moi chang kho khan gi... Anh biét cach lam viéc
dé... Con vé toi, toi khong cho phep ai dwoc dung dén vé kich cta chong toi... Khong nén chia
tach cai gl ma Christian da lién két lai.

Va thé 1a Myrrhine, con dé cta thién tai va sw can thiét, van tiép tuc sw ton tai oanh liét cua
minh.



Danh dw

- Nhitng nguoi dan 6ng, - ba ay néi, - c6 mot thi y thirc vé danh dw ma to6i rat coi trong,
nhung do6i khi cling that khé hiéu.

Ho6i méi ldy nhau, Jacques gi¢i thiéu véi téi Bernard, coi nhuw mot ngudi ban tét nhat cla
anh. Thoat dau toi thay anh tho bao, hay gay go, va vi thé toi chang thich. Pha1 nhiéu tuan 1é
sau t6i moi quen duoc voi con nguodi ay. Tt do, chung toi tro nén than tinh va toi coi anh nhu
mot nguoi anh. Mot bu01 toi, ba nguoi cung di choi trén mot chlec xe hoi, anh ng01 ép sat vao
toi kha lau, va toi hiéu rang trong viéc do, ca hai ching toi deu cam thay dé chiu. Ttr do tré di,
thai do ctia anh d6i véi toi thay doi hin. Anh t8 ra au yém, an can, roi ti€p do la sw cau xin.

T6i khong lam g, noi gl d€ anh c6 thé nghi rang tdi yéu anh. Chirng nao con co thé duorc, toi
con gia vo coi nhu mot sy du yem c6 tinh chat ban be, doi véi ‘nhiing tinh cam nong nhiét dwo'c
anh bay to hét sttc manh mé. R6i mot lan chong toi di vang, téi nao anh ciing dén tham téi. Anh
néi rang anh dau khé biét bao, rang toi 1a ngwoi dan ba diu tién anh thue sw yéu, rang anh ludn
luén nghi dén chuyén tu tlr, ma c6 thé mot hom nao day ra khéi nha toi, anh sé dam dau xuéng
song Seine. Vé buon b3 va nghiém tdc cta anh lam t6i dam thuong ha1 Thé 1a t6i tré thanh
nguoi tinh cua anh. Cho téi lac do, toi van chwa yéu anh. Nhung tir khi tré thanh ngudi tinh, toi
gan bo voi anh.

Ntra thang sau chong toi tré vé. Chinh t6i cling cam thdy ngac nhién cho su tdo ton cla
minh, khi toi binh than néi véi anh vé cudc song cia minh trong nhiing ngay anh di ving.
Chong toi khong hé nghi ngo vé moi chuyen c6 thé van tot dep, néu vao luc do Bernard khong
to ra ngan ngai. Anh bao to6i rang anh tu thay ghé todm minh, rang anh da phan ban, rang anh
khong thé cl séng nhw vay, va sau hét Ia danh duw cta anh khong cho phép anh bat - tay chong
toi, chtrng nao anh van con la nguoi tinh cua toi. T6i bao anh dirng gap chong téi nita; anh tra
101 rang anh khong thé lam nhu vay duorc, rang sy tan vo trong quan hé gilta hai nguoi sé
chirng to r6 rang nhat vé s dan diu cta chung toi, va hon nira, danh dy cua anh sé chang thé
nao yén on nho c6 mot muu gian. Anh noi véi tdi rang anh mong mudn lai dwoc la ban cua toi
nhu ngay trudc va quén di nhitng gi da co gita hai nguoi, Toi kham phuc thai do cta anh va
trong mot vai ngay sau do, toi cam th4y dé chiu khi nghi rang nguoi tinh cua_ minh 13 mot con
nguoi cao thuwong, mot anh hung trong tinh ban. Téi khong may may nghi rang sw ngan ngai
cua anh lai s& c6 thé kéo dai. Toi tudng rang mot khi c6 dip nao d6 ma hai nguoi dugc gan
nhau, anh sé& khong thé nao cudng noi sy them mudn dwoc Om toi vao l0ng, va vé phia minh,
toi quyét dinh c ti€p tuc moi quan hé 3 ay Nhung nhiéu tuin 1€ troi qua, tdi da nhan ra rang
Bernard van trung thanh véi quyet dlnh cua minh va anh tranh khong dén nha toi khi anh chwa
hoan toan tin chac 1a chdng t61 di c6 mat & nha.

Co vé nhuw lvong tdm anh sé bot can rit néu tuw toi sap x€p mot cudc gdp gb. Jacques, von rat
tin toi, dong y dé t6i mot minh di nghi vai hdm ngoai bai bién, va toi da yéu cau Bernard dén
do gap toi. Anh viét cho tdi mot birc thu cao thuwong nhung day giong trach ctt. Anh noi rang
ché nén lam mat di l0ng can dam. Sw hy sinh Ia qua nang né, cho nén dén lwot anh, anh doi hoi
toi phai can tic va gitr gin.

T6i trdr vé nha kho sé& dén mirc chong téi chi nhin vé mat thdm hai clia t6i, cling da hiéu ngay
1ap tirc rang da c6 mot sw dau budn dang vo xé long toi. Toi khéc sudt ‘ngay dém, toi phat 6m,
toi doi mua cho t6i mot khau sung luc. Jacques rat khén khéo, cho nén cubi cung toi da thi
nhan véi anh tit ca va xin anh cho t6i dwoc ly di.

Thoat dau, con gian dir va noi tuyét vong cua anh a ay that la khung khlep Nhung sau khi da
tim moi cach de can van toi va biét chac rang Bernard khon con gdp toi nira, anh ay tw ché
nguw duoc ndi dau cta minh dé chi con nghi dén t6i. Anh dy bao t6i rang anh 4 ay sé noi chuyén
v&i Bernard, néu Bernard muén duoc chung song véi t6i, anh dy sé lanh di, rang anh 4y khong
phai la hang dan ong khu khu niu lay mot nguoi dan ba bat chip y muon cua ho. Tom lai, cach
ddi xtr va 101 18 ctia anh 4y Ia hét thay nhitng gi cin c6 ctia nhitng tAm hon tinh té va khit khe
nhit.



DT nhién toi khong c6 mat trong cudc tro chuyén gilta hai ngwoi, nhung qua 161 Jacques ké lai
va qua mot birc thu clua Bernard toi biét rang cudc noi chuyen dlen ra rat dep va hoan toan
xuoi lot, ding nhw chong téi néi: “dwa trén mot lap trwong cao ca’, ca hai déu xin duwoc hy sinh
va ra di, khong phai di ty t, boi vi ho déu nghi rang mot nguoi dan 5 6ng, du tuyét vong dén dau
di nira, van co thé hién dang cudc doi minh cho mot sw ' nghiép cao ca va c6 ich, ma ho ra di dée
roi xa nwdc Phap mot thoi gian, 1au mau la tuy theo murc do can thiét. Sau mot cudc diu tranh
vd tw kha dai, ho di dén nhat tri ring t6t nhat 1 tdi cr & lai véi chong tdi. Vay 1a Bernard phai
ra di.

Sau do toi dugc biét rang, do théa thuin véi ]acques Bernard da tir bé viéc di kh01 Paris. Chi
c6 diéu 1a anh luon ludén tranh mat toi. Cho dui ¢6 long t6t clia Jacques, toi van cam thiy minh
bat hanh, va doi khi to6i nghi rang tha minh gdp duwoc nhing ngwoi dan 6ng chang phai 1a hao
han ma la1 thich hon. Lai c6 luc toi ty bao: ké cling that 13 bat cong. B&i vi chinh Bernard da day
toi di tir tinh ban dén tinh | yéu trong khi ma tam hon t6i dang binh lang. T6i biét ro rang nguoi
dan 6ng khong pha1 bat cit lic nao cling nhé téi danh dw nhwng khi ho nhé téi qua mudn, hoac
gia ho chi nhé tirng lic, thi qua that ddng buén cho nguwoi dan ba.



Hoi cho Neuilly[70]

Bonnivet hon t6i chirng nam hoac sau tudi, - Maufras néi, - nhung 6ng ta thanh dat rat
nhanh chong va chai loi trén con duong cong danh nén téi coi ong ta nhu mot nguoi chd hon
la mot nguoi ban. Toi ‘chiu on 6ng ta nhiéu ldm. Ong 1a ngwoi da _goi toi dén 1am viéc tai van
phong ciia minh khi Ong ta tro thanh Bo trwong Bo Cong chinh, roi cting chinh 6ng ta, khi ma
B6 Cong chinh gidi thé da khéo 1éo “xép” tdi vao toa Thi chinh.

Khi tré lai chinh quyen ong ay sang nam chirc BO truong Bo Phap quoc Hai ngoai. H6i do toi
da c6 mot chd dé chiu & Paris roi, nén ctt xin ong ay dé cho t6i dwoc & lai d6. Chung to6i van
quan hé rat than thién va hai gia dinh thwong van moi nhau dén an com. N elly Bonnivet la mot
phu nit trac tudi b6n muwoi, con xinh dep, dwoc chong hét long sung ai va la mot Bo truong phu
nhan that khong ché vao dau duoc. Toi di 14y vo dwoc muwdi ndm nay, va 6ng biét day,
Madeleine va tdi séng véi nhau that hanh phic.

bau thang Nam; nha Bonnivet moi chiing t6i di dn bita t6i tai mot khach san trong Rurng(71].
Chung toi c6 sau nguoi, budi t6i dé that la vui vé. Mai dén ntra dém Van chwa muén chia tay.
Bonnivet ngo y nén di xem hoéi cho Neullly Khi con ndm quyén, 6ng 4y van thuong thich dong
vai quéc trudng Harun al-Rashid[72] d& dwoc nghe dan chung thi thao khi 6ng 4y di qua: “Nay,
ngai Bonnivet diy”.

Ba cap vo chong da qua xuin c6 tim ma tim khong noi cai phong vi tré trung trong nhirng
tro choi con tré, canh twong trong that chang vui vé gl O’ nhiéu tro choi, chung toi da duoc giai
nhiing chiéc banh nhitng con thuyén bang thuy tinh va nhirng con vat ndn bang bot mi. Ba dirc
ong chong thi da ban trang nhirng chiéc tau quay, nhitng vo trirng tréi 1o do trén mat nudc. Sau
do ching toi dén trwdrc mot chiéc tau hoa chay vong tron, khi 16 ra ngoai troi, khi chui vao
nhirng tam bat 16n nhuw chui vao trong nhitng dwong ham. Nelly de nghi lén tau choi. Madeleine
cadm thay tro choi nay chang c6 gi ngd 1am nhung o ta lai khong muon lam moi nguoi mat vui,
va thé la ching toi mua vé. Trong luc chen chic dé 1én tau, nhom cda ching toi bi cat lam hai.
Chi c6 minh t6i & lai cung toa tau véi Nelly Bonnivet.

Chiéc tau chay rat nhanh va vong tron thi lai qua nho nén nhirng nguoi trén xe c nga vao
nhau. Ngay tir vong quay dau tién, ba Bonnivet da suyt nga vao long t6i. bung luc do tam vai
bat dim tat ca ching t6i vao bong toi va toi hoan toan khong thé giai thich cho anh nhitng gi da
xdy ra mot vai gidy sau do. boi khi con nguoi ta c6 nhitng hanh dong ma y thirc khong giam sat
noi. Toi chi c6 thé néi dwoc ring tdi cam thay Nelly gan nhuw nam trén dui toi, va toi da vuot ve
ba a ay nhw mot anh linh hai mwoi tudi vudt ve nguoi tinh ma anh ta ra du’(yc ¢ phién cho lang
qué. Van khong biét minh lam gi, t6i tim kiém d6i moi ba ay, va khong bi ba 4y cudng lai. Pling
ltic hai d6i moi gap nhau, thi con tau lai di ra viing anh sang. Nhw c6 mot sw théa thuan chung,
chung t6i cung voi va buéng nhau ra va nhin nhau choang vang, sirng so.

T6i con nhé 1a lac d6 t6i da c6 tim hiéu xem Nelly Bonnivet t6 thai do thé nao. Ba vuot lai
toc, cham chi nhin toi va khong n6i mot 1oi. Gidy phut swong sung nay qua nhanh. Tau dirng lai
va chi mot 1at sau ching toi da gap lai Bonnivet, Madeleine va hai ngudi cuing di nita.

- Tro choi nay qua tre con d6i vai ching ta, - Bonnivet ndi vé mét moi, - t6i nghi da dén lic
ching ta vé di ngu.

Madeleine cling dong y. Ching t6i quay lai ctra Ring va tr biét nhau. Khi hon tay Nelly, toi
nhin vao mat ba. Ba van néi cudi vui vé véi Madeleine va ra di, khong dé 16 mot dau hidu nao.

T6i khong tai nao ngu dwoc. Viéc khong ngor Xay dén nay lam x3o dong cudc song hoan toan
binh ldng cua toi. Toi von khong phai 1a ké ham gai va cang khong, ké ttr khi c6 vo. Toi hét long
yéu vo toi va chung toi hoan toan tin nhau. T6i cling yéu mén va b1et on Bonnlvet Vdy ma ma
xui quy dat thé nao, toi van ct néng long muon gap lai Nelly, mudn dwoc biét cai nhin ctia ba
ay lac ching toi roi nhau c6 y nghia gi? Strng s6t? Han thu? Anh d4 biét, con ngudi ta du khiém
ton nhit cling van gidu trong long doi chit kiéu ngao. biéu ngau nhién bong thirc day trong toi
long ham muon. Canh giwong t6i, Madeleine van thé déu moét cach nhe nhom.

Sang hom sau, t6i qua ban, khong con nghi dén ciu chuyén ay nira. Ngay h6m sau nira, nguwoi



ta goi toi qua dién thoai.

- B6 Phap quéc Hai ngoai goi 6ng... ong chd nhé, Ngai Bo trwedng mudn ndi chuyén véi 6ng.
Pirng bé may nhé.

To6i chot thdy én swon. Khong bao gio dich than Bonnivet goi dién thoai. Mo1i hop hay tra loi
ai, cling déu thong qua hai ba phu t4, chic lai chi chuyén ngu ngéc bita truéec.

- Alo, - giong Bonnivet bong vang lén trong may. - Maufras ddy a?... Anh c6 thé dén ngay chd
toi dtro'c khong" U, can ldm... T6i sé giai thich cho anh cdn ké sau... Lén ngay nhé! Cam on!

T6i treo 6ng nghe... Nhw vay la Nelly thudc hang dan ba dang phi nhd, da di cdm do dan ong
(ro rang la chinh ba ta, t6i xin thé 1a nhu vay, dd tw nguyén nga vao long toi t6i hom do) roi sau
do lai than tho voi chong minh: “Anh nay, anh tin twéng Bernard 1a nham... Hin khong phai l1a
ban nhw anh twdng dau... Sao ma dang ghét!”.

Vira tim kiém mot chiéc tac -xi dé di dén cho Bonnivet, toi vira ty hoi diéu gi sé dén. Bau
ki€m? Toi cling muon nhw vay, vi dé la bién phap giai quyet don gidn nhat, nhwng tir khi c6
chién tranh dén gio, nguoi ta da bo tro danh nhau doé roi. Khong, chic 1a Bonnivet mang toi
khong tiéc 101 va tuyén bo rang moi quan hé gitra chung t6i thé la hét. The la két thic mot tinh
ban cao quy, sw nghiép cua to6i ciing sé di doi vl Bonnivet co quyén hanh. Ai cling noi la
Bonmvet L sap 1én lam Thu twéng. Va toi biét giai thich cho Madeleine thé nao vé sw cat dit c6
vé nhw vo cé nay.

Nhitng y nghi d6 va nhiéu y nghi khac bi thdm hon cr de chat 1dy t6i khi to6i di t&i nha 6ng Bo
trudng.

Dén luc Ay, toi hiéu rang tw sat 12 16i thoat cho tat ca nhirng ai bi dit vao tinh huéng qua khé
khan doi héi long diing cam cua ho.

T6i phai cho lau & phong doi day nguwoi dén ciu canh va nguoi dua cong van glay to. Tim toi
dap khi nhanh khi cham. Toi ngam nhin mot bic tranh c6 canh nhitng ngudi Viét Nam vao
mua thu hoach. Cudi cung nguoi gac goi tén toi va toi ding lén. Cira phong Bonnivet di mé ra

ngay triedc mat toi. C6 nén dé€ dng ta noi trudc? Hay nguoc lai, minh nén tinh trwdc bang cach
tw th hét toi [6i?

Chinh 6ng ta da dirng 1én va bat chit tay toi. Toi rat ngac nhién vi duoc don ti€p rat nong
h3u. Hay 1a 6ng ta d qua thong minh dé c6 thé hiéu dwoc rang sw viéc 1a do ngau nhién va vo
tinh.

- Truéc hét, - 6ng ta noi, - toi xin 16i vi da goi anh dén voi va nhu vay, nhung anh sé thay la
c6 mot viéc cn phal dwoc quyet dinh ngay. No la thé ndy... Anh da biét day, Nelly va toi s€ phal
di sang Tay Phi vao thang t&i... Vai toi, do 1a chuyen di lam viéc, con doéi voi Nelly thi do 1a mot
chuyen di du lich bé ich... T6i da quyet dinh la ngoai nhirng n nhén vién cla B0 ra, con dua theo
mot vai nha bao, bai vi ho ciing phai biét. Cho dén nay, toi van chuwa nghi dén viéc néi véi anh
chwong trinh nay vl anh khong phai 1a mot vién chirc ciia B6 Phap quoc Hai ngoai, cling khong
phai la nha bao va hon nira, anh cling con cong viéc cta anh, nhung t6i ‘qua Nelly da noi voi toi
la chuyén vién du ctia ching t6i cling gan trung voi thoi gian nghi he cta anh, anh va vo anh sé
la nhirng nguoi ban duwong than thiét va dé chiu d6i voi vo toi hon la doan tuy tung cua toi; voi
lai c6 thé chuyén dl tham chau Phi trong nhu'ng hoan canh c6 mdt khong hai ndy lam anh thich
thu chang... Vay, néu anh dong y y, gia dinh anh ciing sé cung di véi ching toi... Chi co diéu la toi
can phai bist ngay quyét dinh cta anh, vi van phong cda téi ngay bay gio pha1 hoan thanh danh
sach va chwong trinh chuyén di.

T6i cam on 6ng va xin ong mot vai gio dé hoi y kién vo toi. Dau tién toi cling thay thich thu.
Nhung ngay khi con lai mot minh, toi da thay hét nhitng diéu phlen toai va toi té, mot Am muu
tinh yéu trwdc con mat day canh giac ciia Madelelne Phai no6i la Nelly dep, nhung toi da phan
xet ba ta mot cach nghiém khac. Trong bita dn trua, toi da thuat lai loi moi, va tat nhién la
khong noi ro vi dau ma c6 101 moi ay, va cung voi co dy tim cch tir chéi sao cho khoi bat lich
su. Co ay twdng twong ra cling khong c6 gi kho khan lam nhitng loi hen trwdc véi ngudi nao
khac va vi thé ching t6i khong thé di sang chau Phi dworc.



T6i biét la tir d6, Nelly Bonnivet néi vé téi khong nhing bang nhiing loi gleu cot ma con day
thu ghet. Mot lan, 6ng ban t6i la Lambert-Leclerc trweé'c mat ba da nhdc dén toi nhuw mot nguoi
c6 trién vong sung chirc quan trwdng Quan Seine. Ba da biu méi: “Maufras A ay a? Ong nghi gl ma
la vay! Anh ta de thlrcrng ddy, nhung chang c6 mot chit nghi lwc ndo. D6 12 mot con nguoi
chang biét minh muén gi”.

Bonnivet tra loi: “Nelly néi dung day!”, va t6i da khong dwoc thiang chirc.



Khi ngwoi tu tro' vé
Ciu chuyén t6i ké day la chuyén cé that, Xay ra tai mot lang ¢ nu¢c Phap - ching toi goi la
lang Chardeuil, mdc du d6 khong phai tén cua lang do, ly do vi sao thi chic cic ban da hiéu 6
roi. Cau chuyen bat dau trén mot chuyen tau ch& nhu'ng nguoi tu Phap tir nuoc Dirc tré ve Ho
c6 muwoi hai nguoi trong mot toa tau thwong chi ché muoi nguoi, vo cung chat chdi va mét

moi, nhung rat phan khai va hanh phic, vi thé 13 cudi cling, sau ndm niam xa cach, ho sdp duoc
tré vé véi dat nuwéc, qué hwong, duoc doan tu véi gia dinh.

Hinh anh 1on nhat nguy tri trong tam tri ctia hdu hét moi nguoi la hinh anh mot nguoi phu
nit. Tat ca nghi dén nguoi do6 véi long tran ngap tinh yéu va hy vong; nhung c6 ngwoi khong
khéi lo lang Nguwdi dy c6 thuy chung khong? Nguoi ay da tlep ai? Nguoi dy da lam gi trong thoi
gian c6 don dang dang ay? Cudc song chung doéi tré lai c6 dwoc chang? Nhitng nguoi c6 con
phan nao cé do lo lang hon. Ngu'm me da phai danh nhleu thoi gian chim séc con cai, va cé
chiing, c6 niém vui clia con tré, nhirng ngay dau chung sdng lai sé dé dang hon.

Ngbi tin trong goc toa tau la mot nguoi dan 6ng cao 1o, gay, guong mat xuc dong, doi mat
long lanh, trong giong mot nguoi Tay Ban Nha hon 1a mot nguoi Phap. Anh ta tén la Renaud
Leymarie, nguoi viing Chardeuil. Con tau van chay nhanh trong man dém, anh ta néi véi nguoi
bén canh:

- Anh lay vo chwa, Saturnin?

- Tat nhién, t6i da ldy vo, hai ndm trwdc khi chién tranh xay ra, da cé hai con... c6 ay la
Marthe. Anh muén xem mat khong"

Saturnin, ngudi nho nhan, vui vé, khuén mat day seo, 14y tir tdi 4o trong ra mot chiéc vi da
cau ban, kiéu hanh gio ra mét tim anh da bi rach.

- C6 4y dep mot cach dang so, - Leymarie néi. - Thé anh khéng lo ngai gi cho cudc tré vé nay
a?

- Lo ngai?... T6i vui dén phat dién 1én. Tai sao lai lo ngai?

- Vi ¢6 4y xinh, vi c6 4y song mot minh, vi c6 biét bao ngwdi dan 6ng khac..

- Anh buo6n cudi that! Vi Marthe, khong c6 ngudi dan 6ng nao khac. . Chung t6i da song voi

nhau rat hanh phic... Va néu to6i cho anh xem nhirng birc thw ¢6 y giri cho t6i tir nAm nam
nay...

- Oi! Thu a? Thu thi ¢6 nghia 1y gi... T6i ciing vay, tdi cling nhan duwoc v6 khdi thu rat tinh
cam, dy thé ma t6i van lo ngai.

- Anh khong tin vo sao?

- P6 1a mot van dé rat tw nhién, anh ban than mén a. T6i thudc trong . s6 nhitng nguoi khong
bao gior ddm tin vao hanh phuc T6i luén ludén tu nhu rang Héléne qua tot véi t01 qua xinh dep,
qua thong minh... b6 [a mot nguoi dan ba co hoc thtrc, c6 thé lam duoc tat cd. Co 3 ay cham tay
vao mot manh gie rach, thé& 1a n6 tré thanh mot chiéc vay xinh dep... Co ay dén & mot ngoi nha
ndng dan tdi tan, ngdi nha 1ap tirc tré thanh thlen dwong... The 13, toi nght rang trong chién
tranh, c6 biét bao nhiéu la nhing nguoi dén & nho nha chung toi, trong s6 dy thé nao cha cé
khoi nguoi hon toi nhiéu... Cé thé 1a cad nhirng nguoi nudc ngoai, nhirng nguoi thudc quan
dong minh... Nguoi dan ba xinh dep nhit lang thé& nao ma chang lam ching tdi mat lai.

- Vardi sao nita? Néu nhw c6 4y van yéu anh...

- Vang, anh ban thin mén a, nhung anh thlr tudng tuong séng mot minh ‘trong nam nam
troi?... Chardeull khong phai 1a qué hwong cua c6 ay. Chardeuil 1a qué hwong ctia t6i. O d6 6 ta
khong c6 ngwoi than. Nhu thé c6 ta dé bi cdm do hon.

- Anh bu6n cuwoi that! Tam tri anh thé nao ay... 0 théi thi ci¥ gid st nhw 13 ¢6 chuyén gi di...
The thi sao, néu nhw co iy da quén no di roi? Neu chi c6 minh anh Ia c6 y nghia thoi?... Anh a,
néu tbéi & vao trueong hop anh, néu nguoi ta c6 noi voi toi 1a Marthe... Co sao dau, toi sé tra loi
ho: “Khéng cé gi phai noi thém nira... Co ay 1a vo toi; chién tranh? Co dy s6ng mot minh; Biy



gi®r 1a thoi binh... Chiing toi bat dau lai tir dau”.

- T6i khong thé nhw thé dwoc, - Leymarie noéi. - Néu khi tré vé, toi biét chi c6 mot diéu rat
nhé xay ra thoi thi...

- Thi anh sé lam gi? Anh sé giét c6 4y chang? Anh khong qua khich day ch?...

- Khong, t6i sé khong lam gi c6 ay. Mot loi trach moéc cling khong. Nhung toi sé ra di. Toi sé
di song & mot noi nao khac, duwdi mot cai tén khac. Toi sé dé lai cho c6 dy tién cida, nha ctta..

toi chang can gi ca, toi co nghe nghiép. T6i s& 1am lai cudc doi... C6 thé nhu vay 1a ngu ngoc
nhuwng to6i la nhw vay: tit ca hoac khong co gi...

Coi tau vang lén; doan tau di vao ga. Hai ngwoi dan 6ng khéng noi gi nita.

Ong xa tru'o'ng lang Chardeuil la mot 6ng gido, mot con nguoi tot, giau tinh cdm va can than.
Vao mot buoi sang, ong dd nhdn duoc mot birc dién thong bao 1a Renaud Leymarie sé tro Ve
trén mot chiéc tau chay vé hwdng tay-nam, ong da quyet dinh ty minh dén bao cho vo cta
Leymar1e Ong dén khi vo Leymarie dang lam vwon: mot manh vueon dep nhat lang, véi nhitng
cay hong leo hai bén thanh ctra.

- Chi Leymarie a, toi biét 1a chi khong thudc nhirng nguoi dan ba can phai bao trudéc ngay
chong tré veé, dé tranh nguy hiém vi qua dot ngot... Khong, va hon nira, xin 16i chi cach cu xt,
thai do gitr minh cta chi da 1am moi nguoi ¢ day kham phuc... Ngay ca nhiing nguoi dan ba
lam mom thwong chdng may khi diu dang véi nhitng ngudi dan ba khac cling khong cé gi dé
nodi xau ch1 dworc.

- Nguwoi ta van con tim ra diéu gi d6 ddy ong xa trwdng a. — Chi vira cwdi vira noi.
- Nhung chi that chang c6 gi dang ché trach... Khong, Iy do toi muon dén bao trwdc cho chi,
truedc hét la dé duoc nhin thay chi sung swong...va diéu dé lam toi cling vui thich va cling vi t6i

nghi rang c6 1& chi cling mudn lam mot bita tiéc thinh soan dé don dirc 6ng chong chang... Cling
nhw chung t6i, hang ngay dn udng ching ra gi, mot dip vui nhw thé nay...

- Ong noi that ding, 6ng xa trwong a. Toi sé chuan bi d6n anh 4y that ra tro... Ong néi 1a ngay
hai muoi a? Liéu khoang may gior tau sé dén ga, 6ng nhi?

- Ong thi trwdng noi: “Doan tau téi Paris luc 23 gio”. Tau loai a dy chay cham théi. Anh ay sé
xuong ga Th1v1ers nhw vay 1a anh 4y phai di bo bdn cay s6 nita. Sm nhat la gitta trua, anh 4y
méi c6 mat & day.

- T6i hira voi dngla anh ay sé dwoc dn mot bita trua that ngon lanh, 6ng xa tredng a... Va toi
tin rang 6ng sé hiéu vl sao toi lai khong moi 6ng dén dé cting dw... Nhung du sao thi tdi cling
rat cdm on 6ng da dén bao trwdc cho ching toi.

- Tat ca moi nguoi ¢ xtr Chardeuil nay déu rat yéu mén chi, chi Leymarie a... Chi khong phai
ngudi xit nay, dung thé, nhung moi nguoi da coi chi nhw nguwdi nha vay.

Sang ngay 20, Hélene Leymarie day tw luc sau gio. Suot dém chi khong ngt dwoc. Chi quét
don nha ctra, lau cac 6 ctra kinh, lau san nha dén bong loang 1én, thay nhiing diém cii trén
nhu'ng brc rém treo trén ctra s6. Sau do6 chi dén 6 6ng tho udn tdc, khi di ngu, chi van deo trén
dau mot chiéc mang toc dé git cho toc thanh lan song. Chi chon trong so nhu'ng chiéc 4o 16t
clia minh, au yém lay ra mot chiéc bang lua ma suot trong thoi gian dai song xa chong, chi
khong hé mic. Con 4o dai? Chiéc 4o ngay xwa anh 3 ay thich la chiéc mau xanh c6 6 trang Nhu'ng
chi da thtr mac va dau dén nhin thay rang chiéc ao qua rong so voi than hinh da gay mon.
Thoi, chi danh mic mot chiéc 4o tu tay chi may lay, va dé trong b6t vé buon tham hon, chi sé
dung thém mot chiéc ¢6 va mot chiéc thit lung mau.

Trwdc khi vao chudn bi bita trua, chi nhé lai tat ca nhiing gi truéc day chong thich... & nwéc
Phap nam 45 ay, th1eu b1et bao nhleu thit. S6- co-la trang miéng? bung roi, anh 3 4y van thich,
nhung dao dau ra s6-c6-la... May qua, chi van con may qua tring tuoi, trudc ddy anh 3 ay van
thwong noi la chi lam mon op-lép ‘ngon nhat tran doi... Anh ay thich th1t tuoi, khoai tay ran,
nhung 6ng hang thit lon da dong ctra hang tir hai ngay nay roi... Chi van con mét con ga glet tw
hom trwdc: sé mang quay. Vi co nguoi hang xom ca quyét 1a trén phd cé ban sd-co-la “chui”,
thé 1a chi quyét dinh 1én tim mua.



“Ta di luc tam gio, chin gior 1a ta co thé tror Ve . gio ta pha1 chuan bi tat ca truwdc khi di, sao
cho khi anh 4y tro vé, ta khong phai ban biu vé bep nuc nira”

R4t hodi hop, tuy vay chi van td ra rat vui. Troi dep qua. Chwa bao gio mat troi budi sang
trong thung liing lai ric r& nhu vay. Chi vira trai givong vira hat: “Khan trai ban tring do, khin
ta dung trong bita com dau... Nhitng chiéc dia mau hong cé hinh chang rat thich... Mot chai
nwoc khoang... va nhét 13 hoa... Anh thich c6 hoa trén ban 13m, anh con néi 1a ta cdm hoa dep
nhat trén doi”.

Chi chuin bi mdt b6 hoa mau sac ryc rd: cic trang, anh tic do, cic lam va thém vai bon
mach[ﬁ] Cudi cung, trwde khi ra di, twa trén yén xe dap, chi ngdm lai ngdi nha, qua ctta s6 dé
m¢&. Tat ca hiu nhu 1a hoan my. Sau bao nhiéu gian truan, Renaud s€ ngac nhién biét bao khi
gdp lai ngwoi vo cung ngdi nha hau nhw khong co gl thay doi... Qua cwra s0, chi soi lai minh
trong guong. Hoi gay, co 18 1a nhu vay, nhung van trang treo, tre trung, va nhit 13 van rét tinh.
Chi cam thay nhw minh dang v tan ra vi hanh phc.

“Thoi, di thoi... - chi tw nhu, - nhung may gio r6i? Troi! da chin gio réi kia a? Ta di mat
nhiu theri gian chuan bi ho'n I3 ta twong... Nhung 6ng xa tru'ong néi la doan tau sé dén vao lic
mudi hai gio... Ta sé tré vé trudece luc do, chic chan 1a nhw vay”.

k

Xk
Ngoi nha nho cua Leymarie ¢ cach biét voi cac nha khac, mai tit tan cudi lang, cho nén
khong ai trong thay mot ngwoi linh gay go c6 doi mat ruc lira [én vao trong vuon. Anh ta ding

dé mot 1at, 16a mat vi dnh sang va hanh phic, say swa voi nhitng bong hoa dep d€, nghe tiéng
tham thi ctia dan ong. Lat sau, anh khé goi:

- Hélene!

Khéng c6 tiéng tra 1oi. Anh lai tiép tuc goi:

- Hélene!... Hélene!...

,Im lang khién anh lo ngai, anh lai sat ngdi nha, va qua ctra s6, anh nhin chiéc ban an chuén bi

san sang cho hai nguoi, nhiing bong hoa, chai nwéc khoang. Anh cam thay nhw c6 ai dam vao
tim minh, phai twa lung vao tudong:

- Trovi! C6 4y khong con s6ng mdt minh.

Khi Héléne tré lai, mot gi(‘y sau dd, ba hang x6m noéi lai:

- Toi da trong thay anh a ay, anh Renaud cua chi ay; anh ay chay trén dwong; téi da goi, nhung
anh ay cung chang hé ngoal dau lai.

- Anh 4y chay?... Nhung vé hwéng nao?

- Vé huéng thoén Thiviers.

Chi chay x0c dén nha 6ng xa trwdng, nhung 6ng ciing chéng biét gi hon.

- T6i sg, 6ng thon treong o1, téi so qua, Renaud, anh 4y van nong tinh, ca ghen, hay xuc
dong... Anh 3 ay da nhin thay hai chiéc khan trén ban... Nhat dinh anh ay khong thé hiéu la to6i

dang dm anh dy... Phdi tim anh 3 ay ngay, 6ng xa trudng oi.. . Phai... C6 thé 1a anh 4y khéng bao
g10f quay tré lai nira... Ma t6i lai yéu anh ay!

Ong xd trwong phai ngay mot nguoi dap xe ra ga Thiviers, bao cho canh sat, nhung Renaud
da bién mit. Hélene ngoi suét dém bén chiéc ban, nhiing bong hoa di héo di. Chi khong thé
nao an dworc.

Mot ngay troi qua, roi mot tuan, réi mot thang.

Dén nay da hai nam trdi qua, ké tir ngay dau buon dy. Chi van khong nhan duoc tin tirc gi cua
nguwoi chong. Toi viét cAu chuyén nay, hy vong rang anh 4y sé doc va sé quay lai.



Tai hoa cua vang

Ngay tir lac méi ddt chan vao cai nha hang ¢ thanh pho New York 4y, t6i da dé y mot dng gia
bé nho, ng01 & ban dau, dang an miéng thit bo bit- tét rat day. Mleng thit mau do thu hut sw cht
y cua toi, boi vi lic nay thit bo dang la cua hiém, dong thoi cling vi ca khuén mat thanh nha
duwom budn clia nguoi do nira. Chéc chin trudc kia toi da tung quen biét 6ng gia, & Paris hoac
& dau dé. Vira ngoi vao chd, toi lién goi Périgourdin, tay chu ctra hang khon ngoan va thao vat
da biét cach bién cai hiim nay thanh noi hang dong ctia nhitng ké sanh an.

- Ong Robert nay, 6ng khach ngdi an & bén phai clra ra vao kia 1a ngudi Phap c6 phai khong?

- Ai kia? Cai 6ng ngdi mdt minh dy a?... A, diy la 6ng Bordacq. Ngay ndo ma 6ng ldo cha téi
day.

- Bordacq? Nha cong nghiép? Phai roi, téi nhé ra ngay bay gior diy ma... Ma tdi cé bao gio
trong thay ong ta & day dau?

- Cha la vi 6ng lao c6 théi quen dén trwdce tat cd moi ngwoi. Pay la mot con ngwoi thich sdng
c6 doc.

Tay cht khach san cdi thip xuong va néi khé:

- Ky quai 13m & 6ng a, ca hai vo chong nha a ay, ong biét khong... ky quai het cho noi... Bay gior
ong thay 6ng ldo dn sang mot minh, t&i nay néu ong téi day vao luc bay gio, ong sé la1 thay ba
vo cling dang an t6i mot minh. Moi nguoi nght rdng ho khong muon gdp nhau. Nhung khong

phai thé dau, quan hé gitra hai nguoi tot lam ho song chung véi nhau & khach san Delmonico...
Ct nhu t6i nghi, dbi vo chdng nay c6 mot cai gi bi an day.

- Thwa 6ng ch, tinh tién cho vi khach & ban so 15 a, - mot ngwdi hau ban néi.

Robert bé di, toi van tiép tuc suy nghi vé doi vo chdong nha Bordacq... bung roi, toi da tirng
quen biét 6 6ng ta ¢ Paris. Vao khoang thoi gian gitra hai cudc dai chlen moi ngwoi thuong hay
gdp ongta o cho Fabert, kich tac gia, con nguoi tuy khong hen ma té ra cé cung mot so thich
riéng voi Bordacq, ca ha1 déu thich dit tien mot cach chac chan, déu kinh hii vi so mat cua.
Bordacq... Ong ta nam nay ciing phai dén ngot tam muoi. T6i nhé vao khodng nam 1923, 6ng
ta vira rut khoi cong cudc kinh doanh, dang co trong tay mot khoan tién dang ké, phai tinh dé&n
hang triéu. Luc dé 6 ong ta dang cu6ng cudng 1én vi dong friang sut gia...

- That ky cuc! - Ong ta noi - T6i da lam viéc trong sudbt bon chuc nam troi de bay gio thiy
minh van khé rach 4o 6m. bau phai chi co chuyen loi tire cua toi va trai phleu cua toi khong
con chut gia tri nao nira, ma ca nhirng hoat dong cong nghiép cling chang tang tién gi hon. Tién
bac dang tan chay qua ke tay. Chang biét roi vo chong toi sé trai qua nhirng nam thang gia nua
nhw thé nao day?

- Ong hay lam nhu t6i ay, Fabert ndi véi 6ng ta. - T6i chuyén moi thit ma toi c6 thanh dong
sterling[74] tat... D6 1a mot dong tién rit 6n dinh.

Khi t6i gap lai ho vao ba hodc bon nam sau, ca hai déu dang iu xiu xiu. Bordacq da lam theo
101 khuyén cua Fabert, diing vao ltic chinh phu Poincaré dua ra nhitng bién phap nham nang
gia tri dong frang va dong livre dang mat gia nghiém trong. Y dinh cta Bordacq lic bay gio 1a
lam sao tron dwoc khoan thué thu nhip vira méi nang 1én.

- Ong rd that tré con, - Fabert lai noi voi 6ng ta. - Hay lam nhuw t6i day nay... C6 mot thir co
gia tri virng vang, va chi mot ma thoéi: ay la vang. Néu nhw tir nam 1918 6ng mua vang, nhin be
ngoai ong chang c6 khoan thu ~nhap nao sat, ,0ng s€& khong bao gio phai dong thué, va bay gio
ong da giau c6... Hay chuyén tit ca nhirng gi 6ng c6 thanh vang va cit viéc an ngon ngu yén.

Vo chong Bordacq nghe 101. Ho mua vang, thué tu sat trong ngan hang dé cat vang, va cam
thay vo cung thich thd khi ho thinh thoang di dén day, hé mé& canh ctra thiéng liéng dé bay té
long sung kinh doéi voi dang chtia té ctia minh. Mwoi ndm lién, toi mat hut v chong Bordacq.
The r6i mot hom, vao nam 1937, toi gdp lai ca hai ngwoi tai mot cira hang ban tranh & vung
ngoai 6 Saint-Honoré, 6ng chong van lich 1dm nhung hoi bubn, ba vo thi c6 vé sung man va



hon nhién, véi cai dang ciia mot ba gia nhé nhan trong chiéc 4o dai bang lua den c6 giu vién
dang-ten.

Vé rut re, ong Bordacq héi toi:

- Ong la mot nghé si, thua ong, dong co tin rang cac hoa si thudc truong phai An twong vin
con co co 1én gia khong7 Ong khong biét a?... Nguoi ta noi vo1i toi rang con co day, nhung ma
gia mua ho thi da 1én qua cao roi. Can phai tu dat minh vao thi trwong cua nhirng nam dau thé
Ky nay... DI nhién 1a rat Iy tuong néu ta biét treong phai moi nao sé thira ké truong phai An
twong va mua ngay lic do6 thi cha mat bao nhiéu. Chi toi la thé nay thoi, cha ma nao c6 thé cho
minh mot sw bao dam. Thoi dai la lung that! Pén cac chuyén gia cung chang biét coc gi. Tém
lai, ong sé phal thtra nhan voi toi rang qua that 1a khé tin. T6i hoi ho: The hoa sT nao dang lén
gia bay gio?”. Ho ngan ngai ong a, ho lung ba lung bung, Nguoi nay thi néi 1a Utrillo, ngwdi khac
lai 1a Picasso. Nhuwng ma cac hoa si dé thi da néi tiéng lam roi.

- Thé con cac thoi vang ctia 6ng? - T6i néi véi 6ng ta.

- T6i van ludn ludn co vang... Ludn luén co... Va con nhiéu thir khac nita.. . Nhung ma Chinh
phu dang ndi téi viéc trung thu vang, néi toi viéc mé cac tu sat... That kinh khung Ong sé bao
toi rang: nguoi khon ngoan phai lo chuyén moi thit ra nwéc ngoai... T4t nhién... thu'a ong, tat
nhién la the Nhung chuyen di dau? Chinh phd nwéc Anh thi ciing cirng ran ner chinh phu
nwdc ta, nwéc Ha Lan va nwdc Thuy ST c6 nguy co bi day vao vong chién... Chi con c6é nuéc My,
nhung tir ngay Roosevelt 1én lam Tong thong, dén dong dé6-la cling... Roi thi chung toi ciing sé
phai dén s6ng & nwdc My théi, dé tranh cai nguy co bi cat mit con du'crng rat ong a.

T6i khong nhé lic 46 minh da tra loi nhw thé nao. Vo chong nha Bordacq bat diu lam tdi khé
chiu, ho ctt khw khw 6m 13y boc tién gitra cai thoi ma mot nén van minh dang sup do. Ra khéi
phong tranh, t6i chao tir biét hai nguoi va nhin ho di xa dan véi  nhiing buéc ngan than trong,
ca hai ban d6 den, ding din nhwng trong cé cai gi tang toc. Va gio day toi dang gap lai ho & nha
hang Con rdn vang trén dai 1 Lexington. Ho lam gl trong nhitrng nam chién tranh? Ho trdi dat
dén New York nhw thé& nao? T6i cam thay td mo mudn biét nhitng didu do, va khi ong gia
Bordacq dlrng 1én, t6i bwdrc dén va tw gidi thiéu.

- A, t6i van con nhé r6 1dm, - 6ng gia néi. - That vui swéng dwoc gip lai 6ng. Toi hy vong
rang ong cho vg chong t6i vinh dw dwoc hdu 6ng mot chén tra. Chung téi ¢ tai khach san
Delmonico. DU‘O‘C ong dén, ba nha toi that 1a sung swéng... Cudc séng cla chiing toi don diéu
13m 6ng a, ca hai ngu'm deu khong biét tiéng Anh...

- Thé 6ng ba song thwdong xuyén & My sao?
- Can phai the, 6ng a, - 0ng gia noi. - Roi t6i s& ndi rd véi 6ng. Hen 6ng ngay mai, vao lic nam
gio.
T6i nhén 161 va dén dung hen. Ba Bordacq van mic chlec 4o dai mau den c6 vién dang-ten
nhw hi ndm 1923, c6 deo chudi hat ngoc. Trong ba c6 vé rau ri.

- T6i chan lam, dng a, - ba ta néi. - Chung t6i chi quanh quan trong hai can buéng, khong he
c6 bé ban. Oi! T6i khong nghi rang minh sé& chdm ditt cudc doi trong canh dat khach qué nguoi
thé nay dau.

- Nhung ma thua ba, nao c6 ai bat bugc ba phai dem than dén chon nay? Ci nhu t6i biét thi
6ng ba chang c6 ly do ddc biét nao dé phai so bon Prrc ca. T4t nhién, toi hiéu rang ong ba mudén
khong phai song canh chung no, thé nhu'ng tlr chuyén do roi 6ng ba tw nguyén leu vong dén
mot dat nwdc ma ca hai nguoi déu khong ndi dwoc tiéng ctia ho...

-0, - ba ta noi, — bon Dirc khong lién quan gi dén chuyén nay ca. Ching t6i sang day tir lau,
truéc khi né ra chién tranh.

Ong chong dirng day, dén mé& clra thong ra hanh lang dé biét chic rang khong co ai nghe
troém, cai chot cAn than roi tré lai chd ngdi va ndi khé:

- bé t6i néi rd hét moi chuyén véi 6ng. Chung toi biét rang ong la nguoi kin dao va ching toi
sé& khong hé phat y, néu c6 duoc mot loi khuyén cua 6ng. Ching toi co han mot lut sw nguoi
M§. Nhung 6ng hiéu chiing t6i hon... Chuyén né la thé nay, 6ng a... T6i khong biét 1a 6ng c6 con



nho cai lan sau khi chinh phu Mdt tran Binh dén lén cim quyén hay khong, lic do ching t6i cho
rang glri vang & mot ngan hang Phap 1a hét strc nguy hiém. Chung téi lién tim cach chuyen vang
sang M§, chuyén bang con duong bi mat nhung chac chan. T4t nhién ching toi ciing quyet dinh
di lu6n sang do. Khong thé c6 chuyén nguoi xa vang duoc... TAt nhién 1a nhw thé. Tuy vay dén
New York, tr dao nam 1938 chung toi da chuyen vang thanh db- la, boi vi ching t6i khong nghi
(va chung toi co ly) rang nwdc My sé lam mot cudc dinh gia moi, va bO’l vl c6 nhirng nguoi
ching toi biét la nam dwoc nhiéu thong tin, noi voi chung toi rang theo cac cudc tham do mai
nhat clia ho thi nwérc Nga sdp ha  gid vang... Nhung van dé chinh Ia & chd can phai cat trit do- la
¢ dang nao? Mé& tai khoan tai ngan hang? Gitr do-la glay7 Hoat dong kinh doanh?... Néu mua cb
phiéu, chung toi sé phai dong thué thu nhap cho ngudi My, mét khoadn thué rat cao. Cudi cing
ching t6i danh gitr tién d6-la gidy.

Toi khong thé khong ngit 1oi 6ng ta:

- N6i cach khac la dé khoi phai chiu khoan thué nam chuc phan tram, 6ng ba da tu nguyén
dong khoan thué mot tram phan trim?

- Con c6 mot ly do khac nira, - 6ng ta noi voi toi, moi ldc mot bi mat hon. - Chung t6i nhin
thiy chlen tranh dang toi gan va nghi rang lic do c6 thé cac tai khoan gtti & ngdn hang sé bi
ket, cac tu sit bo ngo va thé ket ay cang chac chan hon khi chdng toi khong phai la cong dan
M7 ... Chinh vi vy ma ching t6i quyét dinh luén ludn giit tién bac bén nguoi.

- Gitt bén nguori, - toi kéu 1én, - 6ng mudn nédi cai gi vay? Gitr & day a, tai khach san?

Hai vg chéng cling quay dau lai véi mot nét cwoi thodng qua, roi tiép dé 1a mot cai nhin hém
hinh va kiéu hanh.

- Ping thé day a,-oOngta tlep tuc néi bang thi giong hoi kho nghe. - Vang, tai day, tai khach

san. Chung toi de tat ca, mot it vang va do-la, trong mot chiéc hom lén. Chiéc hom & ngay day,
trong phong ngt ctia vo chong toi.

Ong ta ding day, m¢& canh cira thong sang buéng bén va chi cho t6i thiy mot chiéc hom mau
den trong hét sirc binh thwong.

- N6 day, - 6ng ta thi thAm va khép canh ctra véi mot kiéu cach cé vé nhw quy luy.

- Thé 6ng ba khong so la cau chuyén vé cai hom gitr cua nay sé bi ti€t 10 ra ngoai a? - T6i hai.
— Qua that chuyén dé hap dan vo cuing d6i véi bon trom day!

- Khong s, - 6ng ta noi. - Trudc hét vi khong mot ai trén thé gidi nay biét cai hom, ngoai
luat sw cua chung toi... Va dng, nhitng ngudi chung téi hoan toan tin tuwdng... Moi viéc da dwoc
tinh toan dau vao day, t6i doan chac voi 6ng nhw vdy. Cai hom khéng thu hit sw chd y nhw 1a
mot cai ta sat Sé khong co ai nght rang trong cin budng nay c6 ca mot gia tai. Va nhat [a chiing
tdi canh gitr & day su6t ngay dém.

- Ong ba khong ltic nao di ra ngoai sao?

- Khong bao gi¢ ca hai vy chong toi cung di ra ngoai. Ching toi c6 mot khau stng ngan de
trong ngan kéo bén canh cai hom va lu6n lu6n c6 mot trong hai nguoi ¢ nha. T6i dén an trua &
cai nha hang kleu Phap ma 6ng vira gap ddy. Ba nha t6i thi dén dé dé an t6i. Nhw vay la cai hom
khong bao gio phdi & nha mot minh. Ong hiéu ch&?

- T6i chiu day, 6ng Bordacq than mén a, toi khong hiéu tai sao 6ng ba lai phai tw giam minh
trong mot cudc song tu ham, khén kho nay...! Thué a? Nay, toi quai gi ma phai lo! Ong ba cha
da c6 di moi thit can thiét dé séng dén tron doi roi d6 sao?

- Thué khong thanh van dé, - 6ng ta ndi. - T6i chi khong mudn cho ho dong bac ma t6i da
kiém dwoc véi biét bao kho nhoc

T6i c6 1ai cau chuyén sang mot chu dé khac. Bordacq la nguoi co hoc, 6ng ta biét lich st. Toi
cb goi 6ng ta noi vé b swu tap cac thu but ma 6ng ta da co ti ngay xwa, nhung ba vo lai con bi
am anh vé chuyén ! tién nong hon ca 6ng chong nén da dwa ching toi quay trd lai véi dé tai duy
nhat ma ba quan tim:

- C6 mot nguwoi lam toi sg, - ba nodi khé. - DAy 1a tay chi khach san ngudi Pirc van dwa qua



sang dén cho vo chong toi. boi khi han ta phong vao canh ctra nay nhirng cai nhin ma toi chang
thich mot chidt nao. Nhung vao lic nay, ca hai vo chong toi dang cung c6 mat. Toi khong tin
rang hin ta c6 thé gy ra mot diéu gi nguy hiém.

Lai con modt van dé khac nita la chuyén con ché. Hai vo chéng c6 mo6t con ch6 bong kha dep,
con vat khén ngoan dén la lung, ludn ludén nam & mot - goc trong phong khach, nhung can phai
cho né ra ngoai di dao choi mdi ngay ba Ian. P& 1am viéc d6, hai vo chdng luan phlen nhau.

Tir biét ho, t6i cdm thdy vira buc minh vi sw gan dé dién khung cta ho, lai vira bi quyén rii
b&i nhithg con ngu’o'l khong binh thuong ay.

Sau chuyen Vleng tham do, toi thuong cod gang roi van phong sém hon dé dén an tbéi & nha
hang Con ran vang dung vao lac bay gio. Nhuw vay toi co thé ngoi cung ban véi ba Bordacg. Con
c&i m& hon ca dng chdng, ba noi tudt ra vdi téi mot cach hon nhién moi lo ling va dw dinh cta
minh:

- Eugene 1a mot con nguoi thong minh tuyét voi, - mot buoi t6i ba néi véi toi. - Ong ay nghi
den tat ca. bém vura roi, ong dy ndy ra y nght la mot khi mudn ngdn chdn viéc tich tri tién giay,
c6 thé nguoi ta sé thu hdi toan b6 tién veé va ddi sang mot thir tién khac. Trong truedng hop Ay,
ching t6i bit budc phai khai bdo s tién cia minh.

- blng thé. - T6i n6i. - Nhwng khai bao thi c6 gi bat tién dau nhi?

- Sé hét strc nghiém trong, 6ng a, - ba ta noi. - Chung toi sé khong khai bao gi khi s¢ Ngan
kho My tién hanh kiém ke tai san clia nguoi nwéc ngoai ti nan h01 nam 1943... That chan kinh
khiing... Nhwng ma Eugéne da c6 mot ké hoach méi. Nghe dau & mot s§ nuéc Cong hoa thudc
Nan;1 I\é[y, lfihong con khoan thué thu nhap nita. Néu nhw chiing tbi c6 thé chuyén von liéng cta
minh dén do

- Lam thé nao dé c6 thé chuyén dwoc tién ma lai khéng phai khai bdo v&i co quan thué vu?

- Eugene da nghi ca roi, - ba ta néi, - trwdc hét can _phai tr¢ thanh cong dan cua cai nha nuwdc
ma chung téi chon. Chang han, néu chung toi 1a ngwoi Uruguay, ching toi sé ¢ quyén chuyén
tién.

Thay chuyén co ve ly thi, ngay hom sau toi dén dn trua cung véi dng gia Bordacq. Ong ta lic
nao ciing don ti€p tdi mot cach vui vé:

- A, - 6ng ta noi, - dwoc gap ong thé nay toi that vira long, dang c6 mot viéc dinh hoi ong day.
Ong c6 biét cac thé thirc phai lam dé tré thanh cong dan nwéc Venezuela khong?

- Qua tinh t6i khong biét, - toi tra loi.
- Thé con nwéc Colombia?
- T6i ciing c6 biét gi hon dau. Ong phai néu cac cau héi ra véi tda lanh su cac nwée dé.
- Véi cac toa lanh su? Ong dién roi sao?... D& cho ho chti y a!
Ong ta ddy con g quay ctia minh ra véi vé chan chudng va thé dai:

- Thoi véi thé! Gid ma toi c6 thé sinh ra tir nim 1830 dé suot doi 'khong c6 chuyén thué m3,
khong lo s¢ bi tran 1ot. Ngay nay trén khap moi xtr s& déu cé bon cudp duong... Nuwdc Anh cling
thé thoi.. T01 co cat giau o day mot sb birc tranh va cac tdm tham, bay gio dang dinh dem sang
day. Ong c6 biét ho bat tdi pha1 lam gi khong? Mot diéu luat xuat khiu quy dinh phai chiu thué
mot tram phan tram, nhuw vay thi cling c6 khac gl la bi tich thu... Ching t6i bi tran 16t nhu trong
mot géc ring, Ong a, nhu mot goc ring.

Sau chuyén dé, vi cong viéc kinh doanh toi phai chuyen dén California va khong biét vg
chong nha Bordacq da tré thanh ngwoi Uruguay, nguoi Venezuela hay nguoi Colombia? Mot
nim sau trd lai New York, t6i hdi Robert, cht nha hang Con rdn vang vé hai ngudi do.

- Vo chong 6ng gla Bordacq thé nao roi? Ong van thudng xuyen gap ho diy ch?

- Thwa khong a! - Ong chti nha hang néi voi toi. - Thé nao? Ong khong biét gi sao? Ba vo vira
mat thang trudc, vi bénh tim va tw do to6i khong con gap lai 6ng chong nira. Toi cho rang viéc
ba 130 mat di 1am 8 6ng lao choang vang va phat 6m.



Riéng Ve toi, toi cat nghia viéc d6 hoan toan khac. T6i gii mot birc thw chia bubén dén 6ng
Bordacq va hoi xem liéu toi c6 thé dén tham 6ng ta duoc khong.

Ngay ngay hom sau 6ng ta goi dién mo1i t6i toi. Toi thdy O6ng ta xanh, gy, déi moi trang
nhot, giong n6i phéu phao.

- Mai té1 hom qua t6i moi biét ong gdp chuyén buodn, - toi ndi, - va lap tirc té6i muodn dén dé
xem c6 giup dwoc gi 6ng khong, boi vi ngoai noi dau budn o6ng phal chiu do mat mat 1én lao
dén nhu vay, t6i nghi ring cudc séng ctia 6ng lic nay phai khé khin lam.

- Khéng c6 gi dau, - 6ng ta ndi, - khong c6 gi dau... Ciing phai tdp cho quen... T6i nhin qua
ctra s6 canh nguoi di, xe chay... Va roi dé toi noi ong nghe: cach song nay rot cuéc da dwa lai
cho t6i mot cam gidc an toan ky la. Trwde kia, ct moi 1an ra khdi khach san dé di dn trwa, 1a'y
nhu t6i phai trai qua mot tiéng dong ho6 cuc nhoc to1 cr ty hoi chang biét c6 chuyén gi xdy ra
trong luc minh vang madt khéng... Toi biét rd la van con cé ba vo toi nghiép cia minh & dé,
nhung ba iy lam sao st dung n01 khau sung ngan nhat la véi mot trai tim dang ¢ trong tinh
trang nhuw thé... Gior ddy, ngay ca khi ra ngoai ctra, t6i van co thé luon ludn dé mit téi cai hom...
THi c6 ludn bén canh tat ca moi thit cia minh... Piéu d6 1am diu di noi khé nhoc... Chi con mét
kho khian duy nhat, 4y 1a con Ferdinand tdi nghlep

Con ch6 bong nghe nhic dén tén minh lién ding diy va vira dén ngoi bén chan chg, vira
ngwédc nhin 6ng lao véi vé do hoi.

- Vang, tat nhién la nhw vay, toi khong thé tw minh dwa n6 di dao choi duorc, nhung toi tim
dwoc mot trong s6 nhitng ngwdi hau, mot ga boi chuong[ﬁ] nhu & day ho thlro'ng g01 Toi xin
duoc hoi 6ng mot chit, la tai sao ho lai khong noi nguoi hau nhw tat cd moi nguoi van néi?...
Oi! Toi dén chet cuoi vai cai tleng Anh ctia ho. Tom lai 1a t61 dd tim dwoc mot ga trai tre, cau ta
nhdn lam v&i mot khodn thu lao vira phai cho viéc dwa Ferdinand ra ngoai di dao va gitip né vé
nhung nhu cau vat vanh. Nhw vay la coi nhw khong con c6 bat cit mot van dé nghlem trong nao
phai giai quyet Ong that la nguoi tot bung khi 6ng c6 y dinh cho t6i dwoc nho cdy, nhung thua
ong, moi viéc déu on thoa, téi cam doan véi 6ng 1a 6n thda.

- Thé 6ng khong con muén dwgc dén song & Nam My nira a?

- Thoi, 6ng g, thoi... Toi di sang d6 dé lam gi? O Washington khong thiy néi dén viéc ddi tién
nira, va vao tuoi toi..

Qua that 6ng ta da gia di ghé gom, va cai cach ma 6ng ta ty budc minh pha1 pho bay da
khong con hop véi dng ta nita. Chit hong hao trén khuén mat di bién mat, va 6ng ta néi mot
cach kho khan.

“Cé thé nao lai goi d6 1a séng?” - Toi nghi.

Thdy minh chang giup duoc chut gi cho ong ta, toi danh cdo lui. T6i van con dang c6 y dinh
thinh thoang dén tham o6ng ta, nhung chi may hom sau vira mé tor New York Thor bdo, mot
hang tit da 1ap tic thu hat sy chu y cua toi. Ngwoi Phdp luu vong chét. Hom day do-la. Toi doc
hét bai bao nhé: ding la ho néi vé ong gia Bordacq cua toi. Sang hom do, nguoi ta thiy ong gia
da chét, ndm trén chiéc hom den va cudon minh trong mot tdm chin. Cai chét binh thuwong, hom
t1en van nguyén ven. Toi dén khach san Delmonico de h01 xem nguoi ta dinh chon cit ong gia
vao lic nao va & dau. Cling nhan thé, tdi hdi ngwdi gac ctta tin titc vé con ché Ferdinand.

- Thé con con ché ctia 6ng Bordacq thi thé nao roi a?
- Chang c6 ai xin cd, - ngwoi gac ctra ndi. - Ching toéi da dwa cho phong giri d6 ctia s& canh
sat.
- Con tién nong?
- Néu khong c6 nguoi thira ké, khoan tién dé sé thudc vé Chinh phti Hoa Ky.
- Qua la mot két thiac dep, - toi noi.
Duy két thiic cAu chuyén 1a diéu tdi van con dang suy nght.



Khach san Thanatos[76]
- Bao nhiéu, cai cong ty Thép ay? - Jean Monnier héi.
- Nam muwoi chin moét phan tw, - mét trong s6 mwdi hai c6 thw ky ddnh may tra 1oi.

Tleng lach tach ctia nhitng chiéc may chir nghe giong nhw mot diéu nhac jazz. Qua ctta s, ta
co the nhin thay cac khoi nha khong 16 ctia khu Manhattan[ﬂ] May dién thoai d6 chuéng va cac

cubén bang glay dwoc nha ra véi mot toc ddo nhanh ghé gom, chat dong khap phong, trong nhw
nhitng con ran quai di bao boc bang chit va cac con s6.

- Cong ty Thép, bao nhiéu? - Jean Monnier lai héi.
- Nam muwoi chin, - Gertrude Owen tra loi.

C6 ta nglrng viéc mot lic dé nhin anh chang tre tudi ngwoi Phdp. Ngoi rii rwoi trong ghé
banh, hai tay 6m dau, anh ta c6 vé da kiét sttc.

“Lai mot tén nita thua cudc” cb ta nghi. “Théi thi m3c x4c han, va mac xac Fanny...”.
Cha 1a hai nam vé trwéc, Jean Monnier, trg ly tai van phong New York cua ngin hang
Holmann da cwéi c6 thw ky ngwoi My cia minh.
- Bao nhiéu, cong ty Kennecott ay? - Jean Monnier lai hoi nitra.
- Hai mwoi tAm, - Gertrude Owen tra loi.
Mot tiéng ndi vang 1én sau canh ctra. Harry Cooper buéc vao, Jean Monnier dirng day.

- Hop v6i hanh! - Harry Cooper noéi. - Sut gid hai muoti phan tram toan bo thi truong ching
khoan. Chi c6 nhitng thing ngéc méi néi rang day khong phai 1a mot cudc khiing hoang.

- Thi khiing hoang chir con gi nita. - Jean Monnier néi va buwdc ra ngoai.
- Han ta bi roi. - Harry Cooper lén tiéng.

- Vang, - Gertrude Owen néi, - cau chang thua chay tdi. Fanny vira néi véi t6i. T6i nay c6 4 sé
b6 han.

- Biét lam thé nao dwgc? - Harry Cooper néi. - Khing hodng ma ly.
*
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Hai canh ctra bang dong dep dé cia thang may dwoc diy ra.
- Xudng. - Jean Monnier bao.

- Cong ty Thép bao nhiéu a? - Nguwoi gitt thang may hoi.

- Nam muwoi chin, - Jean Monnier tra loi.

Anh da mua voi gia 112. M01 co phleu 16 mat nam muoi ba d6-la. Va cac loai c6 phiéu khac
cling chang hon gi. T4t ca cai gia tai nhé nhoi ngay nao anh kiém dwoc & Arizona[7s] da ném
hét vao canh bac nay roi. Fanny chang bao gi¢r duoc lay mot xu. Thé 13 hét. Trén duong pho,
trong luc di nhanh cho Kip tau, anh da tht hinh dung téi twong lai. Lam lai tir dau w? Néu Fanny
té ra can dam, diéu dé khong phai khéng lam dwoc. Anh nhé lai nhitng cudc vat 16n ban dau,
nhing dan stc vat chan gilr trong sa mac, hoi ma anh phat 1én kha 1a mau le. Du sao, anh ciing
chi méi c6 ba muoi tudi. Nhung anh biét rang Fanny sé ching dong long.

Co ta la thé ma.

Sang hom sau, Jean Monnier thitrc diy mot minh, anh tw thdy mat hét can ddm. Cho dau
Fanny bac béo, anh da ting yéu co ta. Chi gitp viéc nguoi da den don cho anh mén dwa gang,
chio ngii c6c va héi tién cong.

- Thwa 6ng, ba chu dau a?
- i choi roi.
Anh dwa chi mwoi lam do-la roi kiém lai tién nong. Chi con lai chwa day sau tram d6-la. Pay



la tatca nhiing gi dé anh song trong hai thang, c6 thé Ia bathang. R6i sau d6? Anh nhin qua ctra
s0. bd mot tuan nay, hau nhw ngay nao ciing vay, nguoi ta déu doc thay trén mat bao nhing
cau chuyen vé cac vu tuw ti. Chua ngan hang, thu ky hang buén, cac tay dau co, da chon cai chét
sau mot cudc diu tranh that bai. Pam nhao tir tung gac thi hai muoi xudng? Mat bao nhiéu
gidy? Ba? Bon? Sau d6 1a nat nhtr... Néu nhao xuéng ma khong chét thi sao? Anh hinh dung ra
noi dau ghé gom, v6i nhitng chan tay dap gay, nhitng mang thit bi huy hoai. Anh th¢ dai réi sau
do, cdp mot to bao di dén tiém an, va anh ngac nhién khi thay minh vin #n ngon miéng mén
banh cor- rép tam nwéc dudng thom mui nhwa cay phong.

- “Khdch san Thanatos, New Mexico”[79]... Ai viét thw cho minh & cai dia chi ky quai nay nhi?
Cling con mot la thu nita cua Harry Cooper ma anh chon doc trudc. Ong chu hoi tai sao anh
khong tro lai van phong. Khoan tién anh con no ngan hang ja tAm tram chin mwoi d6-la. Anh
tru tinh 1am sao vé khoan do?... Cau hoi doc ac hay ngay tho? Nhung ma su ngay tho xuwa nay
chwa hé cé trong nhitng tat xau ctia Harry Cooper.

DPén lwot 14 thw kia. Bén dwdi hinh vé ba ciy bach, 14 thw viét:
“Khdch san Thanatos.

Gidm doc: Henry Boerstecher.

Ong Monnier thdn mén!

S¢ di chiing toi guq thw cho 6ng hom nay, chadng phdi tinh co, ma bdi vi chiing téi da co durgc
nhiing chi dan vé 6ng, cho phép chiing téi hy vong rdng céng viéc cia chiing toi cé thé sé cé ich
doivai ong.

Khong han éng da khong dé'y rang trong cugc doi cua mot con nguoi ding cdm nhdt, van co
thé xdy ra nhiing canh ngé hoan toan doi nghlch dén noi sw phdn ddu tré thanh bdt luwc va liic
do y twéng vé cdi chét hién ra nhw mét sw giai thodt.

Nham mat, ngu thlep di, khong con nghe nita nhitng cdu hoi, nhiing loi trach ctt... Nhiéu nguoi
trong chiing ta c6 wéc mo dy, bay to nguyén vong dy. Tuy nhién, tree mgt vai truong hop | hiém
hoi, con ngwoita khéng ai dam tu'glal thodt khdi noi bdt hanh ctia minh, va diéu dé cting dé hiéu
khi ta quan sdt mot so truong hop ciua nhig nguoi da thir lam viéc dy. B&i vi phdn lon cdc vu
tw tir déu thdt bai thdm hai. Nguwoinay muén tw ban mgt phdt dan vao so, két cuc lai lam durt day
than kinh thi gidc va chiu cdnh mi loa. Nguoi khdc dinh tw dau doc bang thuéc ngu c6 hop chat
Barbituric, dd diing nhdm liéu lwong dé roi sau ba hém thirc ddy, ddu 6c u mé, tri nhé khong con,
chan tay ba1 liét. Ty tw la mgt nghé thudt, no khong chdp nhdn tinh tdm thwong ciing nhw thdéi
tai tiz, va tuy vdy, cling do bdn chdt ctia né, né khéng cho ta duoc phép cé kinh nghlem

_Kinh nghiém ay, thwa 6ng Monnier thGn mén, nhw chiing toi nghi, néu 6ng can, chiing toi da
san sang dé hdu ong. Lam chii mét khdch san trén bién gioi Hoa Ky va Mexico, thodt ra ngoai moi
sw kiém sodt phién phtrc do tlnh chdt xa xoi, hoang vang cia vung nay, chung toi nght rang
nhiém vu ctia minh la cung cap cho nhitng anh chi em dong loai nao vi nhiing ly do nghiém tiic va
xdc ddng, mong mudn dwoc roi bo coi doi nay, nhu"ng phu'o'ng tién dé lam viéc dé ma khéng hé
dau dén va chiing téi con ddm néi ring, khéng hé nguy hiém.

O’ khdch san Thanatos cdi chet sé dén voi 6ng trong gzac ngu va dudi mgt hinh thirc ém dju
nhdt. Trinh a’o ky thudt tinh xdo thu thdp dwoc sau muoi Idm ndm hoat dong lién tuc cé két qud
(nam vura roi chiing téi da tlep nhdn hon hai nghin khdch _hang), cho phép chung téi dam bdo
mot lidu luwong chinh xac va dat hiéu qud ngay ldp tirc. Cling cdn noi thém rdng voi nhiing vi
khdch cé dao thuong cho rdang tw tw la mot toi 10i, bang mot phwong phdp khéo léo, chiing toi sé
gitip nhitng ngwo'i do gat bé moi trdch nhiém thuoc vé dao ditc.

Ching téi biét rdt ro rdang phdn dong khdch hang ctua ching toi co it tién, va tdn sé tw tir la ty
I¢ nghich voi s6 ' dw ctia nhirng khodn tién gwi & ngan hang. Chinh vi thé, chiing toi da co gang ha
thap gia tién ¢ khdch san Thanatos dén mikc cé thé ha duoc, ma khong hé lam giam cdc tién
nghi. Dén do, khdch hang chi cdn ddt trudc ba tram do- la. Khodn tién dy sé trang trdi cho 6 oOng tat
ca moi phi tén trong thoi gian 6ng luu lai & chd ching toi, lvu lgi bao nhiéu lau, ng chang cdn
biét, sé thanh todn cho cdc phwong tién dung vao viéc tw ti, viec chén cat va cudi cung la viéc
tréng coi phdn mé. Béi nhitng Iy do hién nhién, khodn thii lao cho nguwdi phuc vu ciing dd tinh



gop vao sd tién ddt trwée do, va sé khdng cé ai doi & 6ng bdt ctr mot khodn tién thudng nao.

Cing cdn phal noi thém rang khdch san Thanatos nam tai mét vung co cdnh tri tw nhién rdt
dep, co bén sdn quan vo't, mot sdn golf18 16[80] va m{t bé boi ¢& thé vdn. Khdch hang chiing téi
gom nhitng ngwoi thudc cd hai gioi, va hdu hét ho xudt thdn tir moi trwong xd hoi thanh lich, do
tinh thé'la lung nhw vay, cho nén vé phuong tién giao tiép, & ddy ddc biét hap dan, khéng mot noi
nao sdnh néi. Hanh khdch dwoc moi xuéng xe Itra & ga Deeming, tai dd sé co xe ca ctia khdch san
toi don. Chi xin quy khdch cho biét trwéc it nhdt la hai ngay, bang thw hodc dién. Pia chi dé ddnh
dién nhw sau: “Thanatos, Coronado, New Mexico”,

Jean Monnier 14y mot c6 bai va thtr bdi xem két qua ra lam sao, theo cach Fanny da day anh.
*

* %k

Cudc hanh trinh kha la dai. Hét gio nay sang gio khac, xe ltta chay qua nhiing canh déng
bong c6 nhirng nguoi da den dang lam viéc noi 1én gitra mot bién bong trang X0p. ROi nhitng
khoang ngat quang vi giic ngu va nhing gio doc sach, doc bao da lap du hai ngay hai dém. Sau
cung la mot vung phong canh nudi non hung vi va than tién. Con tau chay qua mot liing hep,
nam gitra cac ngon nui da cao ngat Nhing vat 16n mau tim, mau do rach ngang qua cac ngon
nui. Ngang swon nui mot dai may troi lo lwng Doc cac ga xép tau dd lai, nguoi ta thoang thiy
nhitng ngwdi dan 6ng Mexico doi mil da rong vanh, mac do da cé cac du'o'ng théu.

- Ga t&i da la ga Deeming r6i day a, xin quy ong di giay cho, - ngwoi da den phuc vu trén toa
tau hang sang néi v&i Jean Monnier.

Anh chang nguwoi Phap sap xép sach v, va dong va-li lai. Sw don gian cua cudc hanh trinh
vlra qua lam anh ngac nhién. Anh nhan ra tiéng nwéc chay ao ao ciia mot dong thac. Tiéng
phanh nghién rit 1én. Con tau dirng lai.

- Khach san Thanatos, thua ngai? - Nguwoi Anh-diéng[81] lam c6ng viéc khuan vac vira chay
doc cac toa vira hoi anh.

Trén chiéc xe diy ctia anh ta da thiy c6 hanh ly cta hai c6 gai toc hung di theo phia sau.
“Chang I&, - Jean Monnier nghi, - nhitng c6 géi xinh dep thé kia ma lai t&i day dé chét u?”.

Hai c6 gai cling nhin anh, nhitng cai nhin rat nghiém trang, va ho thi thAm v&i nhau nhirng
tiéng gi, anh khong nghe duworc.

Xe ch& khach khong c6 cai vé gi cia mot chiéc xe dam ma dé c6 thé lam ta s¢ hai. V&i nwéc
son mau xanh tham, dém mau xanh va mau da cam, chlec xe bong loang 1én dwdi 4nh mat troi,
gitra dam xe cili Ky voi nhu'ng nguoi Tay Ban Nha va nguoi Anh-diéng dang cai co nhau tao cho
bai do xe nay cai vé ctia mot khu cho mua ban do dong nat. Cac ngon nui da hai bén duong phu
day réu, nhw dugc traum mot tdm khdn méng mau xam xanh. Phia trén cao lap lanh nhirng mau
sac sang chodi cua nhitng tang da c6 anh kim. Lai xe la mot tay to 1om, c6 cap mat 16i, ban dong
phuc mau xam. Jean Monnier ngoi canh tay nay, rat gitt y va d& cho hai nguoi ni dong hanh
duoc ngdi véi nhau; réi trong khi do cac doan duong vong gap, xe phai leo trén dwong nui, anh
chang ngwoi Phap da thir bit chuyén v&i ngudi ngoi bén canh minh.

- Ong lam l4i xe cho khach san Thanatos bao lau rdi?

- Ba ndm, - anh kia tra loi lau bau.

- K€ ciling la mét cong viéc la lung.

- La lung? - Nguoi lai xe noi. - Tai sao lai la la lung? T6i 1ai xe cta t6i. Cé gi la lung & day nao?
- Nhfrng nguoi khach 6ng dwa 1én c6 bao gior quay xudng khong?

- It khi 13m, - ngudi nay tra 1oi ¢ vé hoi khé chiu, - it khi ldm... Nhung ciing c6. Nhuw toi day
chang han.

- Ong 4? That cht? Ong d3 tirng dén day nhuw... khach hang?

- Thua 0ng, - nguoi 1ai xe noi, - t6i nhan lam nghé nay cot dé khong bao gio noi vé toi nira,
va nhitng doan dwong vong gap nay, kha Ia nguy hiém. Han 13 6ng ciing khong mudn dé toi giét



ca may nguwoi chir, dng va hai c6 gai kia nira?
- Tat nhién la khong, - Jean Monnier tra 1oi.
ROi sau d6 nghi rang cau tra loi ctia minh ¢ vé khoi hai, anh mim cwoi.
Hai tiéng dong ho sau, nguoi lai xe khong n6i khong rang, dwa tay chi cho anh hinh khéi 1o
mo cda khach san Thanatos trén cao nguyén.
*
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Khach san duoc xay theo kiéu nira Tay Ban Nha, ntra Anh- diéng, rat thap, véi nhirng mai
bang va nhlrng erc tuong trat xi mdang mau do, gia lam dat sét mot cach tho vung. Cac can
budéng déu mé clra vé hlrcrng nam, trong ra nhung coéng vom chéi chang 4nh mat troi.

Mot ga gac cong nguoi Y dén cac vi khach. B0 mat cao nhan cda anh ta chot l1am Jean
Monnier nghi dén mot xt s& khac, véi nhitng con duwdng ctia mot thanh phé lén, nhitng dai 16
day hoa.

- Quai, toi da tung thay anh & dau roi hay sao nhi, - anh hoi gd gac cong khi mét ngudi boi
phong dén dem va-li cia anh di.

- O khach san Ritz cta thanh phd Barcelona, thwa ngai... Ti tén 1a Sarconi... T6i roi ddy tir
ho6i cach mang.

- Ttr Barcelona dén New Mexico, anh di ghé thit.

- O thua ngai, nghe gac cong thi & diu cling thé ca thoi a... Chi c6 nhirng glay to ma t6i phai
yéu cau ngai dién vao cho thi ¢ day kha phtrc tap hon la nhu'ng noi khéc... Xin ngai thi 16i cho.

Cac ban khai in sdn ma ga gac cong dua cho ba nguoi khach méi dén, qua that nhu vay, day
nhiing 6 de trong nhitng cau hoi va nhirmg ban thuyét minh. Ho duoc Tuwu y 12 phai khai that
chinh x4c ngdy va noi sinh, nhitng ngudi dé bao tin trong truedng hop xay ra tai nan.

“Xin cho biét it nhat hai dia chi cia cha me hodc ngwoi than, va nhit 13, phai tw viét bang tay,
bing thit ngdn ngit thwong dung theo mau A sau day:

“Toi ky tén dudi day, than thé va tri 6c lanh lan, cam doan rang toi hoan toan tw nguyén tu
bo cudc s6ng, va ban giam doc cling nhuw cac nhan vién khach san Thanatos dwoc mien trir moi
trach nhiém trong truwong hop xay ra tai nan”.

Ng01 d6i mat véi nhau & chiéc ban bén canh, hai cd gai xinh dep chép mét cach cin thin ban
mau A, va Jean Monnier dé y thiy ho dung tiéng Ditc.
k
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Henry M. Boerstecher, giam ddc khach san la m6t con ngwdi tram tinh, deo kinh gong vang,
té ra rat tw hao vé co ngoi ctia minh.

- Khach san la cua 6ng a? - Jean Monnier héi.

- Thua 6ng, khong a, khach san thudc vé mot Cong ty vd danh, nhung t6i l1a ngwdi nghi ra, va
vi thé, t6i lam gidm dbc sudt dori.

- Lam thé ndo ma ong lai khong gip phai nhitng rac rdi nghiém trong v&i cac nha chirc trach
dia phwong nhi?

- Nhiing rac roi a? - Boerstecher noi, vé strng sét va kho chiu. - Ma chung t6i c6 lam gi dau,
thua O0ng, khong lam gi trai voi trach nhlem chu khach san cua chung toi ca. Chung toi cung cap
cho khach hang cua chung t6i cai ma ho mudn. T4t cA moi cai ma ho mudn, khong co gi hon
nira... Va lai, thua dng, & day khong co nha chitc trach dia phuong. Ving dat nay khé phan ranh
gioi dé&n nbdi khong ai biét dich thuc 1a c6 thudc phan cua Mexico hay cua Hoa Ky. Tt 1au cao
nguyén nay co tleng 1a noi khong thé dit chan toi dwoc. Mot truyen thuyet noi rang cach day
vai tram ndm, c6 mot b lac nguoi Anh- dleng dén tu tap & day, cung chét véi nhau dé tranh cai
hoa nguoi Au va ngudi dan ving nay cho rang hon ngudi chét cdm khong cho bat cir ai dit



chan lén nui. Chinh vi thé ma ching toi co thé gianh dwoc cho dit nay véi gia ca hét sirc phai
chang va thuc hién & didy mot sw ton tai doc lap.

- Va khong bao gior gia dinh cia khach hang kién 6ng a?

- Kién chiing toi? - Boerstecher kéu Ién, vé tirc toi. - Lay Chua, tai sao lai kién? Kién trudc
toa an nao? Gia dinh cua cac khach hang rat ldy lam sung suong, chinh thé day 6 ong a, khi ho
thay da giai quyét dwoc mot cach ém tham nhirng viéc hét strc té nhi, tham chi con khé khan
nira la dang khac... Khong, khong, thwa 6ng, moi viéc & day déu dién ra mot cach ti té€, diung
dan, va Khach hang voi ching toi la be ban... Ong c6 thich xem qua budng ctia minh khong7
Budng s6 113, néu 6ng thiy ung y. Ong khong phal la ngwdi mé tin day chi?

- Hoan toan khong, - Jean Monnier tra 101, - nhung téi la nguoi c6 dao, tha that véi ong, y
nghi vé tu ti lam toi ay nay...

- Nhung thua 6ng ddy khong phai va ciing sé khong bao gio la van dé tw tir, - Boerstecher
néi mot cach qua quyét dén noi nguoi doi thoai véi ong ta khong gang thém nita. - Sarconi,
anh chi cho 6ng Monnier day budng s6 113. Con ve khoan ba tram do-la, thwa 6ng, xin 6ng lam
on giao thang cho thu quy, phong lam viéc cia 6ng 4y & ngay canh phong toi day thoi.

Trong phong s6 113, sdng bung 4dnh sdng ryc r& cta mdt troi sap ldn. Jean Monnier ¢6 tim
nhung vo ich, vi anh khong hé thay c6 dau vét ndo ctia mot khi cu giét nguoi.
X
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- An t8i vao ltic may gio?
- Tam gio rudi, thwa ngai, - ngwdi hau phong tra 1oi.
- C6 can phai an mac chinh té khéng?
- Da, thwa ngai, phan déng cac quy ngai déu lam thé a.
- Puoc! Toi sé an mac chinh té... anh chuin bi cho t6i mot ca-vat den va mot 4o so mi trang.

Khi xudng phong khach, qua that anh thdy cac ba, cac c6 déu mac 4o hé co, con canh dan 6ng
mac do dudbi tom. Boerstecher chay dén dén anh, 1& phep va an can.

- Al Ong Monnier... Toi dang tim 6ng... Cha la 6ng c6 mot minh, cho nén téi méi nght rang c6
thé 6ng sé vui long ngdi clung ban véi mot trong nhitng khach hang thudc gid¢i nir cua ching
toi, ba Kirby-Shaw.

Monnier lam mot ct chi té vé chan chwong.

- T6i khong dén day, - anh noi, - dé theo dudi mot cudc s6ng xa giao... Tuy vay, liéu 6ng céd
thé cho tbi biét ba 4y ma ching can phai giéi thiéu téi khong?

- Duoc thoi, 6ng Monnier... Ba Kirby-Shaw la ngudi dan ba tré mdc do dai bang vai crépe
lang mau trang, ngoi canh dan pi-a-nd va dang gi¢ to dac san d6. Toi khong tin rang nhan sac
ba dy c6 thé lam 6ng phat y. Con lau méi nhw vay... Py 1a mot ngudi dan ba rat dé chiu, cot
cach thwong lwu, thong minh, nghé sinita, 6ng a.

Ba Kirby-Shaw la mot nguoi phu ni rdt dep. B6 téc nau, dugc uon thanh tirng bip nho ra
xuong tan gay va dé€ 10 ra mot vang tran cao, khoe khoan. P6i mat diu dang, hém hinh. Mot con
ngudi dang yéu nhw vay lai muén chét dll’O’C hay sao?

- Chang 1& ba Kirby-Shaw...? Cudi cung té ra ba 4y cling 1a mot trong nhirng khach hang cia
ong, cling cung hoan canh, cling cung moét Iy do nhw toi a?

- Chac chan la nhu vay, - Boerstecher néi, dwong nhu co y nhidn manh dé lam tang sic ning
cho y nghia cia gigi tir ay. - Cha...cch..a...n.

- Vay thi xin 6ng hay gi¢i thiéu toi di.

Khi bira an t6i, don gian nhung hét strc ngon lanh va dwoc phuc vu tot, chdm dit, Jean
Monnier da biét, itrala & nhimg net chu yéu, cudc doi cta Clara _Kirby- Shaw. D3 két hon véi
mot ngwdi dan 6ng gidu cé, rat tt, nhung chwa bao gi¢r yéu, sau thang truéc day nang bd



chong dé di sang chiu Au cung véi mot nha van treé, dep, quyén ril va trang trdo ma nang gap &
New York. Ga trai tré ma nang nghi 1a s3p téi trér thanh chong minh, ngay tur ldc dat chan dén
nwoc Anh, nang da blet rang han c6 y dinh xua dudi nang cang nhanh cang tot. Slrng s6t va dau
khé vi sw tan nhan Cua nguwoi tinh, nang da tim cach lam cho han hiéu rang vi han, nang da phai
virt bé nhitng gi, va ca tinh canh thé tham ma nang dang phai chiu nita. Hin cudi sang sic:

- Clara, anh noi thuc diy, - han bao nang, - em qua la mét con nguwoi cua mot thoi dai khacl...
Néu anh biét truérc Ia em c6 hi dén thé nay, anh da de em lai v&i chong em, véi con em. Hay
tré vé véi chong con di em a. Em sinh ra la dé cham s6c mot gia dinh con chau day dan.

Lac bay gio nang chi con mot hy vong cubi cung la xin véi chong, Norman Kirby-Shaw cho
duoc tréd lai.

Nang tin chac rang, néu cé the gdp riéng ong, nang sé chiém lai dugc ong. Nhung 6ng song
gitra vong vay cua gia dinh, cua ban be cing mot cong ty, nhitng ngudi luon ludn gay sic ép
budc 6ng ghét bo Clara. Norman danh phai to ra khéng nhan nhuong. Sau nhiéu toan tinh nhoc
nhan va vo ich, mot budi sang, nang tim thay trong dong thw tr cia minh to quang cao cua
khach san Thanatos va hiéu rang ddy 1a giai phap duy nhat, mau le va dé dang, cho n6i dau cta
minh.

- Thé ba khong s¢ chét a? - Jean Monnier hoi.

- C6 cht, s¢r1a céi chac... Nhung vAn chwa bang s¢ sOng.

- Mot cau tra loi hay tuyét, — Jean Monnier noi.

- T6i khéng muén tim mot ciu tra lod hay, - Clara néi. - Va bay gio ong hay ké cho t6i nghe
tai sao ong lai & day?

Nghe xong ciu chuyén ctia Jean Monnier, nang trach méc anh mot cach nang né.

- Hau nhu khong thé twdng twong noi! - Nang noi. - Nhw thé ndo...? Ong mudn chét béi vi cd
phleu cua ong sut gia?... Ong khong thay rang trong mot nam, hai nam, ba nam hodc hon nita,
néu 6ng cé can dam dé séng, dng sé c6 thé 14y lai nhirng gi 6ng da mat w?

- Mat tién chang qua la cai co. T1en nong, qua thue, co la cai gi dau, néu nhu toi con co ly do
dée song Nhung toi cliing xin no6i véi ba rang vo toi da bo toi. & bén Phap, toi chang con ai la
nguwoi than thich, toi cling khong . dé lai bén d6 mot nguoi ban gai nao... Va roi thi, n6i hoan
toan thanh thuc, t6i da roi boé qué hwong sau mét ndi that vong vé tinh... Con bay giov, toi sé
phan dau dé cho ai?

- Cho chinh 6ng... Cho nhiing nguoi sé yéu ong... va roi 6ng sé gdp. Trong canh ngd kho khan
6ng da gap phai mot nguwdoi phu nit khong xing dang Xin 6ng dirng vi thé ma l1én an mot cach
b4t cong tat ca nhitng ngudi phu nit khac...

- Ba tin mo0t cach thanh that rang van con c6 nhirng ngwoi phu nir. Toi muon noi nhing
ngwoi phu nir ma to6i co thé yéu... va ho c6 kha nang chap nhdn, it nhit la trong vai ba ndm, mot
cudc song nghéo kho, vat1on...?

- Téi ddm chac 13 c6, - nang noi. - C6 nhitng nguoi phu nit thich phan diu va ho tim thay
trong canh nghéo khé mot cai gi hdp dan c6 tinh chat tiéu thuyét... Nhw tdi day chang han.

- Ba w?

- 0, tdi chi mudn néi rang... Nang dung lai, ngap ngung, roi noéi t1ep T6i nghi rang chung ta
nén tré lai phong khach... Chi con cé toi voi 6ng ngoi lai trong phong dn, va 6ng chu khach san
dang di di lai lai quanh chung ta v&i vé lo lang.

- Ba khéng ngh, - anh vira n6i vira khoac vao vai Clara Kirby-Shaw mot tdm 4o choang bang
long chon, - ba khong nghi rang... ngay trong dém nay...?

- 0, khéng dau! Ong vira dén xong ma...

- Thé con ba?

- Toi & day da hai hom.

Khi chia tay, ho hen nhau sang h6m sau cung di choi nui.



*
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Mdt troi buoi sang roi xién, phtd 1én vom c6ng khach san mot lu'(rt anh sang am 4p. Jean
Monnier vira tim nudc lanh xong, dang ngac nhién thdy minh nghl Song ké ra ciing khoai
that'" Sau d6 anh tu nghi rang minh chi con lai vai d6-la va vai ngay song thoi. Anh th¢ dai:

Muon gio r01' .Clara dang doi minh”. Anh vdi vang mac quan ao va cam thay nhe nhom trong
bo do bang vai lanh trang Khi anh gap lai Clara & canh san quan vot, nang cling mdc quan ao
trang, va dang di dao cung voi hai c6 gai nguoi Ao 6m quang 1ay hai ben cac cd nay vira nhan
ra anh chang ngu’m Phap lién bo di:

- T6i lam cac cb dy sor a?

- Ong lam céc cb 4y nguong... Hai chi em vira k& cho t6i nghe chuyén cta ho.

- Chuyén hay ch? Lat nira ba ké cho tdi nghe v&i nhé... Ba c6 ngi dwoc chit nao khong?

- Co, t6i ngu ngon lanh. T6i ngo rang lao Boerstecher dang so kia da pha thudc ngt vao nuéc
uodng cda chung ta.

- T61 khong tin thé, - anh noi, - tdi ngd say nhw chét, nhung diy la gidc ngu tw nhién, sang
nay t6i cam thiy hoan toan tinh téo.

Mot lic sau, anh néi thém:

- Va hoan toan sung swéng.

Nang nhin anh, mim cwdi va khong tra 1oi.

- Ta di theo 18i nay, - anh néi, - va ba ké cho t6i nghe chuyén vé hai c¢6 bé ngui Ao di... O
day, ba s€ la nang Scheherazade[s2] cua toi.

- Nhung dém cua chiing ta sé khong la mot nghin 1é mét...

- Chal... Pém cua chung ta...?

Nang ngat 1o anh:

- Hai c6 bé nay la hai chi em sinh doi. Ho cung dwoc nudi day, thoat dau & Vienna, sau d6 la
Budapest, va ngoai hai nguoi, khong co ai Ia ban be than thiét. Dén nam mudi tdm tudi, ho gdp
mot chang trai nguoi Hung, thudc dong doi quy phai 1au doi, dep nhw mot thién than, say mé
am nhac nhu mot ga Tzigan va ca hai chi em, cung trong mot ngay, yéu anh chang dén phat
dién phat cudng 1én. Vai thang sau, anh chang den cau hon voi mot trong hai c6. Co kia that
vong da toan ty van nhung khong thanh. Luc do, c6 dd dwgc chon lién quyét dinh tir hon véi ba

twéc Nicky va ho cé 'y dinh ca hai cting chét. Chinh vao lic do, cling nhu t6i va 6ng, ho nhan
duoc tor quang cdo clia khach san Thanatos.

- Dién that! - Jean Monnier noi. - Hai chi em cung tré va dep mé hon... Sao ho khong sang
MY, & d6 thiéu gi nhitng ngudi khac sé yéu ho?... Chi mot vai tuan 18 kién tri..

- Chinh 1a vi lu6n ludn thi€u kién tri cho nén ho mao1i dén day... - nang n6i mot cach budn rau,
- khon noi ching ta lai chi khén ngoan vé chuyén clia nguoi khac.. . Vay cho nén mai c6 mot ai
d6 nodi rang nguoi ta ludn ludn c6 da can ddm dé€ ganh chiu moi dau khé ctia ngudi khac dé
sao...?

Ca ngay hom do, khach hang cua khach san Thanatos thay mot doi mac trang tuyén, dao
choi nhan nha trong cac 16i di cia vuron hoa khach san, trén swon nui, doc thung liing. Hai
nguwoi ban luan say swa. Khi dém xuong, ho tré vé khach san, va lao lam vuron nguoi Mexico
trong thay ho 6m hon nhau, lién quay mat di.

k

Xk

Sau bira an, Jean Monnier ngoi canh Clara Kirby-Shaw suot ca bubi toi trong mot phong
khach nhé ving vé, thi tham nhitng cau gi d6 lam nang c6 vé xuc dong. Sau do trugc khi ve
buong minh, anh di tim Boerstecher. Anh thay vién giam doc ng01 trueé'c mot cubn so6 16n mau
den, dang soat lai cac con tinh cong va thinh thoang, bang mot nét but chi do, gach x6a di mot



dong.
- Cha, 6ng Monnier!... T6i c6 thé giup dwoc dng viéc gi day?...
- C6 ddy 6ng Boerstecher a... It ra toi ciing hy vong ong... Diéu toi sap nodi ra sé lam 6ng ngac

nhién... Mot sy thay doi kha la dlmng dot... Nhung cudc dO’l la thé... N6i tom lai, té6i dén dé bao
cho 6ng biét rang toi da thay doi y dinh.. . Toi khong mudn chét nira.

Boerstecher ngac nhién, mé to d6i mat:

- Ong néi nghiém tiic diy chit, 6ng Monnier?

- Toi biét chic, - anh chang nguoi Phap noi, - rang 6ng sé coi toi la mot ke tién hiu bit nhat,
khong kién dinh... Nhung ma, khi hoan canh da doi khac, y muén ciia chiing ta ciing déi khac,
do la diéu tu nhlen c6 phai thé khong 6ng?... Tam hom trudc day, khi nhdn duoc thu ong, toi
cam thay tuyét vong, tuyét vong nhét trén thé gian nay... T6i khong nghi rang sw phin diu con

c6 mot chut gia tri nao dang dé lam nita... Hom nay tat ca déu da doi thay... va thuc chat, chinh
1a nho 6ng day, ong Boerstecher a.

- Nho t6i a, 6ng Monnier?

- bang day a, béi vi chinh ngwoi thiéu phu ma ong gioi thiéu ng01 cung ban voi t6i da lam
nén chuyén than ky d6... Ba Kirby-Shaw la mot ngwoi phu nit tuyét voi, 6ng Boerstecher a.

- T6i da n6i ma, dng Monnier.

- Tuyét voi va ding cam... Buoc toi noi cho biét tinh canh khén cung cta tdi, ba 4y mudn
dwoc cung toi chia sé.. Nghe thé hin 6ng ngac nhién?

- Khong hé ‘ngac nhién mot chut nao. Ching téi ¢ day da quen voi nhirng chuyén co tinh kich
nhuw vay. Va t6i lay lam vui swéng, dng Monnier a... dng hiy con tré, rat tré..

- Vay thi, néu 6ng khong thiy c6 trd ngai gi nira, ching t6i xin dwoc sé len dwong vao ngay
mai, ba Kirby-Shaw va t6i nira, ching t6i sé ra ga Deeming.
- Nhwvay la ca ba Kirby Shaw, cling nhw 6ng, déu thoi...

- Vang, tat nhién... D€ réi ngay sau day ba iy sé thwa lai véi 6ng... Cling con mot van dé kha
té€ nhi can dwoc giai quyet Khoan 300 d6-la t6i da ndp ong, lieu no la thudc hoan toan vé
khach san Thanatos hay toi cé thé xin lai mdt phan nao dé mua vé xe Ira a?

- Chung toi la nhitng ngwoi ding dan, 6ng Monnier a. Ching tdi khdng bao gior d€ khach hang
phai tra tién cho nhing coéng viéc ma thwc té ching t6i khong lam cho ho. Den sang ngay mai,
thu quy s€ thanh todn voi 6ng, cr moi ngay luu tru mat hai chuc db-la, k& ca tién thu lao cho
nglrm phuc vu, s6 con thira sé xin hoan lai dng.

- Ong la moét con nguoi hét strc nha nhan va hao hiép... 01' Ong Boerstecher g, toi mang on
6ng qua nhiéu! Mot niém hanh phic da tim lai dwoc... Mot cudc doi moi..

- Xin sdn long phuc vu dng, - Boerstecher noi.

Lao nhin Jean Monnier bwéc ra va di xa dan. Sau dé 1do 4n mot cai nut va goi:

- Bao Sarconi lén gap toi.

Vai phut sau, nguwoi gac cong bwde vao.

- Ngai cho goi t6i a, thwa ngai gidm doc.

- Phai, nay Sarconi... ngay dém nay, can phai cho hoi ngat vao buéng 113, vao lic hai gicor

sang.

- Thwa ngai gidm doc, cé can phai cho hoi mé trwéc hoi ngat khong a?

- T6i nghi la khong can.. Han ta ngu rat ngon. Cong viéc cua 6ng hdom nay chi thé thoi,
Sarconi a... va t3i mai hai con bé & budng s6 11, ctt thé ma lam.

Ngay khi nguwoi gac cong di ra thi Kirby-Shaw xudt hién & clra phong lam viéc.

- Vao di, - Boerstecher noi. - Dung lic t6i s3p goi c6. Khach hang cia co vira dén diy bao cho
toi biét vé cudc 1én dudng cua han.



- Hinh nhuw, - 4 néi, - em dadng dwgc thwdng. Cong viéc da chu tit.
- Rt nhanh... T6i sé tinh cho c6 khoan doé.

- Vay la ngay dém nay a?

- Dém nay.

- Toi nghiép anh ta! - A néi. - Anh ta tit t&, mo mong.

- T4t ca ching n6 déu mo mdng, - Boerstecher noi.

- Ong ké cling that doc ac, - a noi. - bung vao lic nguoi ta 1ay lai dwoc long yéu cudc séng thi
6ng bat ngwoi ta phai lia dori.

- boc ac! Nguoc han lai thi cg, phuwong phap cia ching ta hoan toan nhén dao... Tay nay ct
ngai ngung vi tin ngudng ctia hin... T6i da dep yén cho han nhirng ngai ngung.

L3o xem lai so sach:

- Ngay mai duoc nghi... Nhung ngay kia, t6i sé c6 cho c6 mot khach hang moi dén. Cling chu
ngan hang nhung lan nay 1a nguoi Thuy Pién... Va ga khong con tré 1am nira dau.

- Em rat thich ciu bé nguoi Phap 4y, - 4 ndi, vé mo mang.

- Khong thé chon viéc theo y thich cua minh duorc, - 130 giam d6c néi mot cach nghiém khiac.
- Nay, cam lay, day 1a mudi do-la cia ¢d, cdng thém mudi do-la tien thudng.

- Cam on, - Clara Kirby-Shaw noi.

Va cung luc véi viéc bé gidy bac vao tdi, & thé dai.

Khi & da di ra, Boerstecher tim but chi do, r01 sau dod, hét strc can thin, ldo dung mot chiéc
thuwdc ké bang kim loai, gach di trong cudén s6 ctia 1do mot cai tén nguoi.

HET



(1] You are just wonderful! (Tiéng Anh trong nguyén ban).

[2] Percy Bysshe Shelley (1792 - 1822): nha tho trit tinh cua nwéc Anh.

[3] Johann Sebastian Bach (1685 - 1750): nhac si thién tai nguoi Brirc.

[4] Versailles: mot cung dién 16n & viung ven dé Paris, xwa kia 1a Hoang cung, n6i tiéng c6 cac
khu vuron va cac dai phun nwéc dep.

[5] Tén truyén muwon tr mot cau ndi cta nhan vat chinh trong vé kich Phedre cua Jean
Racine.

[6] Nhan vat chinh ciia mot truyén than thoai, ngwoi da giét chét tat ca cac ba vo cia minh.

[7] Alfred Dreyfus (1859 - 1935): si quan Phap goc Do Thai, bi tinh nghi la gian diép nam
1894, bi két an chung thin, nam 1906 md&i dwoc minh oan. Vu 4n kéo dai trong nhiéu nam.
Nhiéu nha tri thirc tién b6 ciia nwdc Phdp da dau tranh bao vé Dreyfus.

[8] Marie Stuart (tiéng Anh: Mary Stuart, 1542 - 1587): nit hoang xi Scotland, bi x& tram

nam 1587 theo 1énh ctia Nit hoang Anh Elizabeth I. Bothwell (James) la chong thi ba ciia Marie
Stuart.

[9] Martinique: m6t hon dao trong quan dao Antilles & Trung My.

[10] Frédérik Lemaitre (1800 - 1876): dién vién Phap ndi tiéng.

[11] David Garrik (1717 - 1778): dién vién Anh ndi tiéng, chuyén dién kich Shakespeare.

12] Tra hoa nir, La Dame aux Camélias, tén cudn tiéu thuyét, sau dwoc chuyén thanh kich ctia

Alexandre Dumas con (1824 - 1895). La Dame aux Camélias la biét danh cua nhan vat chinh
c6 tén la Marguerite Gautier.

[13] Nguyén van: “Téte a X", biét danh dé goi cac hoc vién trwong si quan phao binh va cong
binh.

[14] Quang trueong Hoang cung, mot lau dai ¢ Paris. Ngay trudc cir vao gio ngo, ngwoi ta lai
ban mot phat dai bac & day.

[15] Khong thé bom cot véi tinh yéu va Ngwoi ban nén l1a hai vé kich ctia Alfred de Musset.

[16] Kich cua Marivaux.

[17] Chartres: mdt thanh ph6 ctua nwéc Phap, gan Paris.

Eduard Manet (1833 - 1883): hoa si Phap, mot trong nhitng nguwdi tha xwdng cta treong
phai An twong.

[18] Marcel Proust (1871 - 1922): nha van Phap.

[19] Lev Tolstoy (1828 - 1910): nha van Nga.

[20] Gustave Flaubert (1821 - 1888): nha van Phap.

_[21] Panthéon: M6t nha tho cb & Paris, noi dé hai c6t cdc nhan vat ndi tiéng ctia nwdc Phap,
nam trong khu Latin, quanh d4y cé nhiéu trudmg cao dang va dai hoc.

[22] Hyppolite Taine (1828 — 1883): nha str hoc, nha phé binh Phap.

[23] Lucien-Anatole Prévost-Paradol (1829 - 1870): chinh khach va nha bao Phap.

[24] Francisque Sarcey (1827 - 1899): nha phé binh sidn khiu va nha van Phap.

[25] Edmond About (1828 - 1885): nha van Phap.

[26] Prosper Mérimée (1803 - 1870): nha van Phap.

[27] Maurice Barres (1862 — 1923): nha van Phap.

[28] Wolfgang Goethe (1749 - 1832): nha van lén ctia nwéc Dirc. Wilhelm Meister 1a ti€u
thuyét b doi cta 6ng: Nhitng ndm tdp ren ctia Wilhelm Meister (1796) va Nhitng ndm du lich
cta Wilhelm Meister (1821).

[29] Bat chwdre dai ti€u thuyét “Tan tro doi” ctia Honoré de Balzac (1799 - 1850), nha vin lén



cua nwée Phap.

[30] William Shakespeare (1564 - 1616): nha soan Kich 16n nhit cia nwéc Anh.

[31] Moliére (1623 - 1673): tac gia hai kich Phéap.

[32] Alfred de Musset (1810 - 1857): nha tho, nha soan kich Phap.

[33] Henri Bergson (1859 - 1941): nha triét hoc Phap.

[34] Hans Holbein (1497 - 1543): hoa si Btrc.

[35] Jean-Honoré Fragonard (1732 - 1806): hoa si Phap.

[36] Paul Verlaine (1844 - 1896): nha tho Phap.

[37) James Whistler (1834 - 1903): hoa si theo trwong phai An twong, nguoi My.

[38] Dominique, tiéu thuyét cia Eugéne Fromentin (1820 - 1876): nha van Phap. Dominique
la tén nhan vat chinh.

[39] Giai Goncourt: gidi thwdng van chwong hang nam cda Phap do sang kién cda nha van
Edmond de Goncourt (1822 - 1896).

[40] Charles Augustin de Sainte-Beuve (1804 - 1896): nha van Phap thudc trwong phai Lang
man.

[41] Saint Cyr: Trwdong Cao dang quan sw Phép.

[42] Hégésippe Moreau: tén cia mét nha tho Phap (1810 - 1835).

[43] Eric Satie (1866 - 1925): nhac si Phap, mot trong nhirng thu linh cta trweong phai Ciu
truc.

[44] Nguyén van tiéng Anh: There is more in this.

[45] George Moore (1852 - 1933): nha van Ireland.

146] Luigi Pirandello (1867 - 1936): nha vin Y.

[47] Hugo von Hofmannsthal (1874 - 1929): nha van Ao.

[48] Sinclair Lewis (1885 - 1950): nha van My.

[49] Stendhal (1783 - 1842): nha van Phap. Tu vién thanh Parme va D6 va Pen la hai cuén ti€u
thuy€t cuia 6ng.

[50] Nguyén van: Cuon sach danh cho ¢6 tho khau.

[51] Nguyén van tiéng Anh: No, no, it’s unforgivable.

[52] Tén mot vo kich cua Moliere.

[53] Henri Bidou (1873 - 1943): nha van, nha phé binh Phap.

[54] Edmond Jaloux (1876 - 1949): nha van, nha phé binh Phap.

[55] Hoa dién vi (Caruri).

[56] Nha soan kich Hy Lap (525 - 456 trwé'c COng nguyén).

571 Nha soan kich Hy Lap (480 - 406 trwé.c COng nguyén).

[58] Nha soan kich Phap (1857 - 1945).

[59] Pierre de Marivaux (1688 - 1763): Nha soan kich Phap.

[60] Cau trén séng Seine, Paris.

[61] Nguyén van: du thédtre dans un fauteuil, c6 nghia 1a loai kich ban dé€ doc chir khong dién.
Cau do cling 1a tén mot bai viét vé sin khiu cua Alfred de Musset.

[62] Thu d6 nwéc Hy Lap.

[63] MOt veong qudc nam vé phia tdy Hy Lap, ton tai trwdc COng nguyén.

[64] Chinh khach, nha hung bién Hy Lap (384 - 332 truéc CN).



[65] Pierre Corneille (1606 - 1684): nha soan kich Phap.
[66] Jean Racine (1639 - 1699): nha soan kich Phap.

[67) Marie Champmeslé, nhii danh Desmares (1642 - 1698): dién vién Phap, ngudi yéu cla
Racine.

[68] Ba De Sévigné tirc Marie de Rabutin-Chantal (1626 - 1696): nha van Phap.

[69] Nhitng nhan vat trong cac v kich ctia Moliere (Caruri).

[70] Con goi 1a Neuilly-sur-Seine: Neuilly trén séng Seine, mét ving thudc Paris, gan rirng
Boulogne, hang nam vao dip he c6 hoi cho & do.

[71] Rirng Boulogne, & vung ngoai 6 Paris.

[72] Vua cua vuong qudc Bagdad, Iraq ngay nay, thwong vi hanh dé lang nghe dw ludn nhan
dan.

[73] Cau van nay toi stra lai vi ban dich khéng chinh xac véi nguyén ban (Caruri).

[74] Livre sterling: d6ng tién nwdc Anh.

[75] Bellboy: tiéng Anh trong nguyén ban.

[76] Thanatos: Tiéng Hy Lap cé nghia la chét.

{77 Khu trung tdm ctia thanh phé New York.

[78] Arizona: mot bang thuéc mién nam nwéc My.

[79] New Mexico: mot bang cia nwéc My.

[80] Golf: mon thé thao ddnh béng vao hé cé ngudn gdc tir nwéc Anh. Cé hai loai sin golf loai
18 h6 va loai 9 hé.

[81] Anh-diéng (Indien): nguoi da dd, thé dan chiau My.

[82] CO gai ké chuyén cho vua nghe trong truyén “Nghin 1é mot dém”,
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