




HOÀNG	ĐẾ	VÀ	GIAI	NHÂN
 

				Cuộc	tình	huyền	thoại	của	Alexandre	Đại	Đế	kiêu	hùng	lừng	danh	với	Alestria,	Nữ	hoàng	của	các	nữ	chiến	binh	Amazone	bí
ẩn	được	Sơn	Táp	tái	hiện	trong	tiểu	thuyết	Hoàng	đế	và	giai	nhân	với	thủ	pháp	đồng	hiện,	lối	kể	chuyện	như	thôi	miên,	văn	phong
giàu	hình	ảnh,	bút	pháp	đặc	biệt	sâu	sắc,	mãnh	liệt	và	lãng	mạn.	Những	sử	liệu	về	hai	nhân	vật	vốn	được	lưu	truyền	trong	dân	gian
qua	cổ	sử	này	được	Sơn	Táp	thổi	hồn,	vì	thế	những	tình	tiết	của	Hoàng	đế	và	giai	nhân	không	đơn	thuần	chỉ	là	những	sự	kiện	lịch
sử	mà	đã	trở	thành	những	chi	tiết	nghệ	thuật	thể	hiện	sự	sáng	tạo	tuyệt	vời	của	một	cây	bút	tầm	cỡ.	Những	bước	chân	chinh	phạt
bạo	liệt,	thông	minh,	dũng	cảm,	không	biết	đến	mệt	mỏi;	những	thử	thách	lạ	lùng	nhất;	những	khát	vọng	yêu	đương	mê	đắm	cháy
bỏng	nhất;	những	giọt	nước	mắt	ái	tình	hạnh	phúc	mãn	nguyện	trong	cay	đắng	bi	kịch…	Dưới	ngòi	bút	của	Sơn	Táp,	tất	cả	lại	hiện
lên	sống	động	trong	cuộc	đời	của	Alexandre	Đại	Đế,	một	con	người	với	những	tính	cách	“bay	trên	ngọn	lưa”:	một	anh	hùng	có	một
không	hai	trong	lịch	sử,	“vua	của	tất	cả	các	vị	vua”

 
 

				Ta,	Alexandre,	ta	sẽ	sinh	ra	những	khung	cảnh	hùng	vĩ,	những	đô	thị	giàu	sang,	những	con
người	kỳ	tích.	Nước	mắt	của	họ	sẽ	thật	lạ	kỳ,	ngựa	của	họ	tuyệt	hảo,	ngôn	ngữ	của	họ	độc	đáo.
Họ	sẽ	tiến	lên	chinh	phục	mặt	trời…	Họ		sẽ	quên	những	thị	thành	và	lạnh	lùng	trước	những	trái
tim	mà	chiến	mã	của	họ	giày	xéo.	Họ	sẽ	cất	cánh	bay.	Họ	sẽ	đưa	nhau	tiến	lên	nhanh	hơn	nữa,
đến	nơi	tận	cùng	thế	giới…

 

						Ta,	Alexandre,	được	sinh	ra	dành	riêng	cho	những	huyền	thoại	của	các	nền	văn	minh,	dành
riêng	cho	thế	giới	rộng	lớn.	Ta	chạy,	ta	phi	nước	đại,	ta	bay	đến	xứ	sở	của	những	pharaon.

 
 

Lời	dịch	giả
 

Để	lại	sau	lưng	hàng	loạt	thành	phố	cùng	tên	Alexandrie	rộng	lớn,	Alexandre	Đại	Đế,	người	được	mệnh	danh	là	“Vua	của	toàn
cõi	Á	châu”,	đã	dệt	nên	tấm	thảm	chinh	phạt	rộng	lớn	nhất	trong	lịch	sử	nhân	loại.	Ông	đã	mở	rộng	biên	giới	đế	quốc	Macédoine
của	mình	từ	Hy	Lạp,	Ba	Tư,	Ai	Cập…	đến	Assyrie,	Bactriane,	Alexandrie	Eskhaté.

 

Alexandre	Đại	Đế	không	những	là	nhà	chiến	lược	quân	sự	vĩ	đại	nhất	trong	lịch	sử	cổ	đại	mà	còn	là	người	đầu	tiên	chủ	trương
hòa	hợp	trên	diện	rộng:	từ	việc	dùng	người	ngoại	quốc	trong	hệ	thống	tướng	lĩnh	của	mình,	từ	chủ	trương	phổ	biến	rộng	rãi	trang
phục	và	phong	tục	Ba	Tư…	đến	việc	khuyến	khích,	tác	hợp	hôn	nhân	cho	những	binh	lính	với	những	cô	dâu	bản	địa…	Tất	cả	đều	là
những	bước	tiên	phong	lạ	lẫm	so	với	thời	bấy	giờ	(~356	-	~323	TCN).	Chính	người	vợ	yêu	dấu	của	ông	cũng	không	phải	là	người
Macédoine,	cuộc	tình	ái	của	ông	với	một	người	con	gái	mà	lịch	sử	ghi	là	Công	chúa	Roxane	xứ	Batriane	thực	chất	là	thiên	tình	sử
độc	đáo	và	đầy	nước	mắt	của	một	Alexandre	Đại	Đế	kiêu	hãnh	lừng	danh	với	Talestria,	Nữ	hoàng	của	các	nữ	chiến	binh	Amazone
bí	ẩn.

 

Với	phong	cách	sủ	dụng	biện	pháp	đồng	hiện	điêu	luyện,	văn	phong	giàu	hình	và	lối	kể	chuyện	thôi	miên,	nhà	văn	Sơn	Táp	đã
tái	hiện	lại	cuộc	đời	độc	nhất	vô	nhị	của	Alexandre	Đại	Đế.	Từ	bi	kịch	của	cha	mẹ	đến	những	tính	cách	bay	trên	ngọn	lửa	của	chính
mình,	là	căn	cứ	hình	thành	nên	một	vị	vua	có	một	không	hai	trong	lịch	sử	nhân	loại.

 
 

 

I
 

Ta,	Alexandre	xứ	Macédoine,	 con	 trai	Philippe,	vua	của	các	vị	vua,	người	chinh	phục	các



thành	bang	Hy	Lạp,	ta	đã	ra	đời	trong	một	đêm	hỏa	hoạn.
 

Đền	nữ	thần	Artémis	cháy	rụi.	Những	tia	lửa	đỏ	rực,	rừng	rực	trập	trùng	khói	cuộn	nuốt	gọn
bầu	trời.	Từng	đám	mây	dày	đặc	ập	xuống	khu	làng,	nơi	những	người	dân	phút	trước	còn	đang
say	giấc,	thình	lình	hoảng	hốt	tán	loạn	trước	cơn	tức	giận	của	vị	nữ	thần	Chiến	tranh.

 

Những	ký	ức	đầu	tiên	ta	có	là	khi	chạy	tới	đỉnh	đồi.	Cho	ta	ăn	vận	như	con	gái,	mẹ	chơi	đùa
với	ta	giữa	đống		hoang	tàn.	Những	tảng	đá	cháy	đen	cháy	đỏ	vùi	lẫn	trong	cỏ.	Hoa	dại	phảng
phất	vị	ngây	ngây	trong	gió.	Mặc	váy	trắng,	thắt	hai	bím	tóc,	mang	dép	lông	vàng,	ta	nhảy	lò	cò
trên	những	bậc	thềm	đổ	nát,	ú	tim	sau	những	hàng	cột	ngủ	yên,	và	cười	như	nắc	nẻ	khi	những
tên	nô	lệ	đi	ngang	qua	mà	chẳng	nhìn	thấy	ta.	Mẹ	nhìn	ta	âu	yếm.	Mẹ	kể	ta	nghe	chuyện	một
đền	thờ	ngã	quỵ	dưới	chân	ngọn	lửa	hung	tàn.	Mẹ	dạy	ta	chỉ	có	lửa	là	không	bao	giờ	bị	hủy
hoại.

 

Thời	niên	thiếu,	đã	có	lần	ta	trở	lại	ngọn	đồi	này,	nơi	những	hoang	tàn	phế	tích	đến	lượt
mình	cũng	không	còn	nữa.	Một	đền	thờ	mới	đang	được	dựng	lên	với	những	họa	tiết	trên	cột
trụ,	hình	điêu	khắc	trên	trán	tường	phía	trước	và	trong	những	mái	vòm.	Cha	ta	nói	Artémis	và
Apollon	 là	 anh	 em	 sinh	 đôi.	 Mang	 sẵn	 áo	 quần,	 vũ	 khí	 trên	 người	 và	 được	 sinh	 ra	 trước.
Artémis	đã	giúp	mẹ	mình	sinh	ra	Apollon.	Sợ	hãi	những	đau	đớn	trong	khi	sinh	nó,	Artémis	sẽ
chẳng	bao	giờ	chịu	mang	thai.	Cha	ta	nói	ông	muốn	dâng	hiến	đền	thờ	này	cho	Apollon,	bởi
việc	ta	ra	đời	đã	đánh	dấu	chấm	hết	cho	một	thế	giới	ngập	tràn	ánh	trăng	của	những	nữ	thần
Thi	ca	trinh	trắng	và	của	những	kẻ	thơ	thẩn	say	sưa.	Với	ta,	thời	đại	của	mặt	trời,	của	những
chiến	binh	chinh	phục,	của	những	người	tình	sẵn	sàng	hiến	dâng	mình	cho	tiếng	thét	của	chiến
tranh,	đã	đến.

 

*	*	*
 

Ta,	Alexandre,	tên	ta	hàm	ý	sự	tái	lập	nam	tính	và	bảo	trợ	chiến	tranh,	ta	sinh	ra	là	hoàng	tử
một	vương	quốc	của	nông	dân	và	các	chiến	binh.	Philippe	ban	phát	ngọc	ngà	châu	báu	cho
những	gia	đình	sinh	con	trai.	Cha	ta	sẽ	dạy	và	rèn	Hoang	de	va	giai	nhan	-	Son	Tap	luyện	chúng
kể	từ	khi	lên	sáu.	Đặc	phái	của	triều	đình	khảo	sát	các	ngôi	làng	mỗi	năm	một	lần,	vào	dịp	lễ	tế
thần	Zeus.	Trong	số	những	đứa	con	trai,	họ	sẽ	chọn	ra	những	đứa	tráng	kiện	nhất,	khéo	léo
nhất	để	rèn	luyện	thành	những	chiến	binh	thượng	đẳng	trên	mặt	đất	này.

 

Có	một	người	lính	trong	nhà	là	một	niềm	vinh	dự	tột	cùng.	Mỗi	gia	đình	Macédoine	đều	có	ít
nhất	một	người	lính.	Những	bậc	cha	mẹ	đầu	tắt	mặt	tối	ngoài	đồng	nhưng	có	con	trong	quân
đội,	đều	được	cha	 ta	ban	cho	một	khoản	 trợ	cấp	đáng	kể.	Cha	 ta	hứa	hẹn	sẽ	cho	họ	những
khoảnh	đất	đáng	mơ	ước	trong	những	thành	quốc	chiến	bại.	Cha	ta	đã	biến	chiến	tranh	thành



cơ	hội	làm	giàu	cho	tất	cả	mọi	người.
 

Tiền	 không	 đổi	 được	 sức	 mạnh.	 Không	 có	 gì	 đáng	 giá	 hơn	 sức	 mạnh	 con	 người.	 Dân
Macédoine	xưa	nay	vẫn	làm	giàu	nhờ	sự	hiếu	chiến	và	thông	thạo	binh	đao	của	mình.	Những
thành	bang	lân	cận	trả	tiền	để	họ	chiến	đấu	chống	kẻ	thù	của	mình	và	chết	thay	cho	mình.	Cha
ta	cấm	điều	này.	Cha	ta	giải	thích	với	lính	tráng	rằng	mạng	sống	của	người	Macédoine	là	vô	giá
và	bán	sức	mạnh	nghĩa	là	đánh	mất	vàng	bạc.

 

Khi	ta	ra	đời,	dân	xứ	ta	chiến	đấu	vì	vàng	bạc	và	cha	ta	chiến	đấu	vì	quyền	lực.	Sự	chia	rẽ
giữa	các	thành	bang	Hy	Lạp	đã	cho	cha	ta	cơ	hội	áp	chế	tất	cả,	hệt	như	Agamemnon	thời	thành
Troie.	Philippe	thống	trị	Athènes,	Thèbes,	Spatar,	trong	lúc	xung	quanh	có	vô	số	kẻ	muốn	hãm
hại	mình	để	tiếm	ngôi.	Khi	mang	thai	mẹ	ta	lúc	nào	cũng	phải	lẩn	trốn,	tự	giấu	mình	và	giấu	ta,
bởi	bà	tin	có	kẻ	tìm	mọi	cách	không	cho	Philippe	có	hậu	duệ.

 

Ta,	Alexandre,	con	trai	vua	xứ	Macédoine	và	mẹ	Olympias,	con	gái	vua	xứ	Epire,	hiện	thân
của	Achille	và	Zeus,	ta	sinh	ra	trong	một	ngôi	làng	nghèo	khổ	gần	đền	Artémis.	Apollon	là	thần
bảo	trợ	của	ta.

 

*	*	*
 

Hỡi	xứ	sở	Macédoine,	ta	sinh	ra	vì	những	đỉnh	núi	cao	và	những	thung	lũng	sâu	của	Người.
Ta	lớn	lên	giữa	rừng	rậm	và	đồng	bằng	của	Người.	Từ	bé	ta	đã	đua	ngựa	và	biết	thì	thầm	tiếng
ngựa,	 thứ	tiếng	có	vô	số	từ	ngữ	đặc	tả	sức	mạnh	và	tốc	độ.	Sớm	mai,	 từ	chiếc	ghế	trên	sân
thượng	trong	cung	điện	màu	trắng	của	mình,	ta	quan	sát	những	phụ	nữ	mang	tạp	dề	đủ	màu,
quấn	váy	đỏ	và	lùa	cừu	lên	đồi	cao.	Trời	xanh	thẫm	và	mây	lướt	nhè	nhẹ,	phác	họa	những	bóng
tối	và	chuyển	di	trên	nền	đất.	Ta	chăm	chắm	nhìn	đường	chân	trời.	Biển	thật	xa,	xa	hơn	cả	nơi
có	quầng	sáng	lúc	bình	minh.	Ở	đó	có	Neptune	đang	thổi	tù	và,	gọi	dậy	những	cơn	bão	biển,	có
Achille	đang	tiến	về	Troie,	vùng	đất	sẽ	mang	chàng	về	cho	Thần	Chết	và	biến	tên	chàng	thành
bất	tử,	ở	đó	có	Uylysse	đang	lang	thang	từ	thành	này	sang	đảo	nọ,	bị	tiếng	hát	của	những	nữ
thần	mê	hoặc.	Ulysse,	Ulysse,	chàng	cũng	sẽ	được	ngợi	ca.

 

Mẹ	đến,	bím	tóc	đen	dài	quấn	quanh	đầu	và	mặc	đàm	trắng.	Mẹ	ôm	ta	vào	lòng	và	để	mùi
hương	của	Người	bao	phủ	lấy	ta.	Ta	cuộn	tròn	trong	lòng	mẹ,	thích	thú	như	con	ong	nhỏ	tìm
được	mật	quý	trong	một	bông	hoa	lộng	lẫy	xứ	Macédoine.	Mẹ	thật	trẻ,	thật	đẹp,	đẹp	như	con
gái	của	những	vị	thần	mà	mẹ	thường	kể	những	chuyện	vui	của	họ,	đẹp	như	con	gái	của	những
anh	hùng	mà	mẹ	hay	ngâm	ngợi	trong	những	khúc	tráng	ca.	Giọng	mẹ	ngọt	ngào	biến	những
cuộc	chiến	đẫm	máu	 thành	những	 lời	 thì	 thầm	yêu	 thương,	biến	 loài	quỷ	dữ	nơi	vực	 thẳm



thành	những	đôi	chim	gù	trong	nắng	mật.	Mắt	mẹ	chìm	trong	một	đại	dương	nào	không	biết.
Ta	thấy	mẹ	ta	cười	buồn	bã,	ta	thấy	mẹ	ta	khóc	khôn	nguôi.	Tim	mẹ	trĩu	nặng	điều	gì	bí	mật.

 

Ta	không	thể	nào	hiểu	nổi	máu	hiếu	chiến	của	những	gã	đàn	ông.	Với	ta,	không	có	gì	dễ	chịu
hơn	những	mảnh	vải	mềm	mại,	những	viên	đá	đủ	sắc	màu,	nụ	cười	của	những	cô	gái	thanh	tân.
Mùa	hè,	cái	nóng	nhấn	chìm	cả	thành	đô.	Ta	nằm	dài	dưới	bóng	những	cây	cam,	gối	đầu	trên
bụng	mẹ.	Những	kẻ	nô	lệ	đốt	cỏ	để	trừ	sâu	bọ	và	phe	phẩy	những	tán	quạt	mát	cho	ta.	Mùa
đông,	trong	cái	điện	dài	thênh	thang	này,	nỗi	cô	đơn	của	ta	cũng	thênh	thang	không	kém.	Lâu
đài	trống	vọng	lại	giọng	mẹ	hát.	Chính	giọng	hát	này	đã	dạy	ta	đời	sống	và	tên	gọi	của	cây	cỏ
chim	muông.	Ta	uống	giọng	mẹ	như	uống	dòng	sữ	ngọt	ngào.

 

Nông	phu	mang	đến	cho	ta	những	con	thú	bị	thương:	những	con	chim	gãy	cánh,	những	con
chó	gãy	chân,	những	con	khỉ	con	không	mẹ,	rắn	và	ong.	Mẹ	Olympias	chăm	sóc	tất	cả,	và	ở	bên
mẹ,	chúng	dần	bình	phục.

 

Mẹ	dạy:
 

-	Khi	muốn	nói	chuyện	với	một	loài	thú,	con	đừng	động	đậy.	Con	đừng	nhìn	chúng.	Hãy	nhìn
vào	một	nhánh	cỏ,	một	thân	cây,	một	góc	trời.	Hãy	quên	con	là	Alexandre	đi.	Hãy	để	ý	nghĩ	của
chúng	tìm	đến	với	con.

 

						Đã	có	lúc	ta	hiểu	tiếng	nói	của	cóc	nhái,	của	dê	ngựa	và	của	rắn	rít	nhiều	hơn	tiếng	người.
 
 

*	*	*
 

Những	gã	đàn	ông	đang	trở	về.	Từ	xa	vang	lên	tiếng	những	bước	chân	vội	vã,	tiếng	hò	hét,
tiếng	cười	la.	Mùi	rượu,	mùi	mồ	hôi,	mùi	vũ	khí	lan	rộng	dần.	Cửa	bung	mở,	cha	ta	xuất	hiện.	Ta
thụt	thò	sau	những	bức	rèm.	Con	mắt	kỳ	dị	của	lão	nhìn	ngang	dọc	căn	phòng	và	làm	ta	rúng
tim.	Nếu	Philippe	vui,	 lão	sẽ	 túm	chân	 ta	 trong	đôi	bàn	 tay	khổng	 lồ	và	 tung	hứng	 ta	 trong
không	khí.	Nếu	Philippe	say,	lão	sẽ	trói	ta	trong	những	lọn	tóc	của	lão	và	phá	lên	cười.	Lão	xé
toạc	bộ	đồ	con	gái	của	ta,	gọi	ta	là	thằng	con	ngoài	giá	thú,	lúc	nào	lão	cũng	toan	ném	ta	vào
chuồng	sư	tử.	Mẹ	chạy	lại	cứu	ta,	nhưng	lão	lôi	ta	lên	cổ	lão.	Tóc	lão	bốc	mùi	thật	ghê.	Những
tràng	cười	của	lão	làm	ta	chết	điếng,	toàn	thân	ta	run	lập	cập.	Lão	mắng	chửi	mẹ	Olympias	và
dòng	tộc	của	mẹ.	Lão	dọa	sẻ	bẻ	cổ	những	con	đàn	bà	lăng	loan	và	chôn	sống	những	thằng	con
rơi.	Lão	mắng	mẹ	ta	là	đồ	phù	thủy,	kết	tội	mẹ	ta	lập	kế	hại	lão	và	muốn	chiếm	ngôi	của	lão.
Lão	chỉ	vứt	ta	xuống	đất	sau	khi	đã	làm	mẹ	ta	khóc	và	làm	ta	chết	khiếp.

 



Các	chiến	bình	đã	ngồi	vào	bàn	và	những	phuy	rượu	nối	đuôi	nhau	dọc	hành	lang.	Thịt	bò	rô
ti,	đặt	trên	những	đĩa	vàng,	bắt	đầu	được	mang	vào	phòng	khoản	đãi.	Trong	ánh	sáng	mờ	mờ
của	đuốc,	những	cái	miệng	sẹo	dọc	sẹo	ngang	nhai		ngấu	nghiến	và	nuốt	ừng	ực	rượu	nho	và	ô
liu.	Cha	ta	ngự	trên	ngai.	Dưới	hàng	lông	mày	đỏ	rậm,	một	ngọn	lửa	đang	hừng	hực	cháy	giữa
đôi	mắt	kỳ	dị	ấy.	Lão	nói	không	ngớt	về	những	chiến	cuộc	sắp	tới,	những	vương	quốc	và	quốc
vương	phải	quy	hàng.	Nấp	sau	một	cây	cột,	ta	nghe	tất	cả,	những	tiếng	gầm	của	lão	mê	hoặc	ta
dù	ta	chẳng	hiểu	tí	tẹo	gì.	Những	giọng	nói	sang	sảng.	Một	tay	Philippe	nốc	rượu	ừng	ực	vào
cuống	họng,	tay	còn	lại	moi	ruột	một	con	bê.	Lão	nốc	như	bợm	và	ăn	như	mọi	rợ.	Lão	không
biết	thỏa	mãn	là	gì,	điều	đó	đến	quá	chậm.	Lão	chỉ	thích	những	hoan	lạc	nhanh	chóng	và	nối
tiếp	nhau.

 

Khi	bọn	nô	lệ	phát	hiện	ra	ta,	chúng	bắt	nhốt	ta	vào	phòng.	Ngồi	chống	cằm	bên	cửa	sổ,	ta
thấy	ánh	sáng	nhảy	nhót	trong	thành.	Cả	thành	Pella	đang	mở	hội	cùng	Đức	Vua	của	nó.	Những
khi	ánh	trăng	sáng	tỏ,	ta	hay	thấy	bóng	những	người	đàn	ông	ở	trần	chạy	qua	vườn.	Họ	nối
đuôi	nhau	nơi	những	bụi	rậm	và	biến	mất	sau	những	hàng	cây.	Một	ngày	nọ,	bọn	nô	lệ	quên
khóa	cửa	và	ta	lẻn	được	ra	ngoài.	Ở	một	hành	lang,	ta	phát	hiện	Philippe,	quần	áo	rách	nát.	Lão
đang	đánh	nhau	với	một	chàng	thanh	niên.	Cả	hai	đều	đang	rên	rỉ.	Khung	cảnh	làm	ta	chết	lặng.
Cơ	đùi	và	bụng	của	cả	hai	làm	ta	ngạc	nhiên	đến	nỗi	không	thể	rời	mắt	khỏi	họ.	Cha	ta	rú	lên
từng	hồi	làm	ta	khiếp	đảm.	Ta	vừa	khóc	vừa	chạy	bắn	vào	phòng	rồi	nấp	dưới	gầm	giường.

 

Vị	 chúa	 tể	biến	mất	 trong	nhiều	 tháng.	Cuộc	 sống	 trở	 lại	 nhịp	điệu	yên	bình	 của	nó.	Ta
không	muốn	làm	đàn	ông.	Ta	không	muốn	giống	Philippe.	Ta	thích	tóc	bím	và	quần	áo	con	gái,
ta	chỉ	thích	học	những	môn	ta	thích:	nhảy	múa,	đánh	đàn,	làm	thơ,	chơi	bắn	bi	và	chơi	với	cỏ
cây.	Nhưng	rồi	kẻ	bạo	chúa	trở	về,	hiếu	chiến	hơn,	hung	bạo	hơn,	say	máu	hơn	bao	giờ	hết.	Mẹ
Olympias	lại	khóc.	Philippe	lại	gầm	rú.	Ta	lại	run	lẩy	bẩy,	nhắm	tịt	mắt	và	bịt	chặt	tai.	Những	xỉ
vả	của	cha	ta	và	những	tiếng	la	của	mẹ	ta	mỗi	khi	bà	bị	đánh	đập	lại	giáng	xuống	đầu	ta.	Hỡi
mẹ	Olympias,	Philippe	đã	say	mê	sắc	đẹp	và	dòng	giống	của	Người.	Hỡi	mẹ	Olympias,	Philippe
đã	giết	chết	cha	Người	và	cướp	Người	khỏi	quê	hương!	Philippe,	tên	bạo	chúa	không	phải	là
cha	ta.	Một	thanh	niên	Hy	Lạp	đã	yêu	Người	và	Người	đã	mang	thai	ta.	Hỡi	mẹ	Olympias,	xin
Người	đừng	khóc!	Ta	sẽ	trả	thù.

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach
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Khi	ta	lên	sáu,	Philippe	tách	tar	a	khỏi	mẹ.	Một	chiếc	chiến	xa	trở	ta	ra	khỏi	thành	và	ta	ở	lại
trường	Hoàng	gia,	nơi	 ta	học	cách	chiến	đấu	như	mọi	đứa	con	trai	Macédoine	khác.	Những
tiếng	nức	nở	của	mẹ	Olympias	còn	văng	vẳng	bên	tai	khi	ta	ngập	ngừng	bước	qua	vòm	cổng.
Bọn	con	trai	các	thủ	lĩnh	và	quý	tộc	xa	lánh	ta	và	lạnh	lùng	soi	mói	ta.	Ta	dừng	lại	trước	đứa
gần	nhất.	Nó	cúi	đầu.

 

-	Cậu	là	con	trai	hay	con	gái?	–	Ta	hỏi.
 

-	Con	trai,	-	nó	trả	lời.
 

-	Cậu	tên	gì?
 

-	Hephaestion.
 

Ta	thích	ngay	cái	rụt	rè	của	nó,	mùi	hương	và	giọng	nói	của	nó.	Ta	nhanh	chóng	có	được
tình	bạn	trung	thành	của	kẻ	sẽ	bảo	vệ	ta	mãi	mãi	về	sau.

 

Ở	trường,	ta	nhỏ	nhất	và	yếu	nhất.	Bọn	con	trai	bắt	chước	sự	thô	bạo	của	cha	chúng	nó,	và
bước	đi	với	vẻ	bệ	vệ.	Chúng	chọc	ghẹo	ta,	xô	đẩy	ta.	Ở	gần	những	đứa	cơ	bắp,	càng	ngày	ta	càng
chai	đá.	Ta	đóng	vai	kẻ	bị	khuất	phục	giống	như	mẹ	Olympias	và	lấy	lòng	bọn	con	trai	bằng
những	nụ	cười	ngọt	ngào.	Ta	thích	nét	đẹp	nam	tính	thuần	khiết	hơn	là	nét	đẹp	do	luyện	tập
thể	thao.	Thế	giới	của	bọn	con	trai	dần	làm	ta	quên	đi	cái	cảnh	địa	ngục	của	những	gã	đàn	ông
què	chân,	cụt	tay,	chột	mắt,	sẹo	ngang	sẹo	dọc.

 

Philippe	cho		ta	hay	một	ông	thầy	sắp	đến	để	dạy	ta	đường	ngay	lối	phải.	Lão	còn	nói	rõ	đã
mời	ông	thầy	này	đến	để	uốn	nắn	lại	những	xiêu	vẹo	lệch	lạc	mà	mẹ	Olympias	đã	gieo	vào	ta.
Một	buổi	sáng	mùa	xuân,	Aristote	xuất	hiện	trong	bộ	áo	trắng	ngắn	tay.	Nấp	sau	một	cây	ô	liu,
ta	căm	ghét	cái	lão	kia	đang	lăm	lăm	dạy	dỗ	ta	theo	mẫu	khuôn	Hy	Lạp	nọ.	Rồi	lão	sẽ	phát	giác
ra	những	cuộc	trò	chuyện	cùng	chim	muông	và	bản	tính	giống	con	gái	của	ta.	Rồi	lão	sẽ	trừng
phạt	ta,	sẽ	hành	hạ	ta	đến	chết	mất	thôi.	Lão	đến	để	trui	rèn	ta	đó	mà.

 

Ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đá,	Aristote	gọi	tên	Alexandre.	Hephaestion	kéo	ta	rồi	đẩy	ta	ra
thật	mạnh.	Trước	mặt	vị	triết	gia,	ta	cúi	gằm,	tay	để	sau	lưng.	Ta	nhìn	chằm	chằm	một	đàn	kiến
đang	tha	mồi	về	tổ.	Rồi	giọng	Aristote	cất	lên.	Đó	là	lần	đầu	ta	nghe	giọng	Hy	Lạp	chuẩn	mực.

 

-	Macédoine	chỉ	là	một	ngôi	sao	trên	bầu	trời	đêm,	con	có	biết	không?
 

Ta	ngẩng	mặt	lên.



 

Aristote	thu	phục	ta	bởi	nét	đẹp	trong	ngôn	từ	và	cái	thần	thái	trầm	tĩnh	của	ông.	Ta	được
ngắm	một	vóc	dáng	chẳng	có	vẻ	gì	giống	những	chiến	binh	mà	ta	đã	lớn	lên	cùng.	Là	một	triết
gia,	ông	chẳng	cần	đến	những	bài	luyện	nhà	binh,	thế	mà	da	sáng	bóng,	bụng	săn	chắc,	ngực	nở
nang	đầy	đặn,	tất	thảy	ông	đều	có.	Aristote	còn	là	minh	chứng	cho	sự	phong	phú	của	thế	giới.
Có	những	người	còn	mạnh	hơn	những	chiến	binh.	Có	những	thành	thị	còn	đẹp	hơn	Pella	này.

 

Trong	bóng	râm	của	những	hàng	hiên,	Aristote	trải	bản	đồ	ra.	Ông	lấy	một	cành	ô	liu	vạch
những	con	đường	và	bờ	biển.	Hết	nước	này	qua	nước	khác,	ông	truyền	cho	ta	niềm	đam	mê	địa
lý.	Da	thịt	ông	thơm	tho	và	khuôn	mặt	ông	tỏa	rạng.	Chưa	ai	trước	ông	thể	hiện	được	những
câu	cú	như	vậy,	rõ	ràng	và	chuẩn	xác.	Aristote	là	một	thợ	hồ	biết	xây	dựng	tâm	hồn.	Ông	đào
sâu	những	nền	móng	mà	mẹ	Olympias	đã	thiết	đặt	và	dựng	lên	những	trụ	cột.

 

Toán,	Luận	lý,	Thần	học	mài	dũa	tinh	thần.	Ta	hiểu	ra	chẳng	phải	một	mình	những	vị	thần
trên	đỉnh	núi	Olympias	hay	những	anh	hùng	với	chiến	công	lẫy	lừng	có	thể	viết	nên	lịch	sử.	Mặt
đất	này	không	dành	riêng	cho	chó	ba	đầu,	bò	tót	hay	tiên	cá.	Con	người	đã	dựng	lên	ở	đó	những
vương	quốc,	những	thành	bang,	những	nhà	nước.	Bên	kia	những	thần	chú	và	bùa	yểm	có	ngữ
pháp,	giải	tích	và	luận	lý.	Bên	kia	nghệ	thuật	thần	thánh	là	trật	tự	cân	đối,	và	còn	có	một	cuộc
tìm	kiếm	sự	hài	hòa	và	thông	thái	giữa	một	bên	là	xấu	xa	và	bên	kia	là	phẩm	hạnh	của	mọi	thứ
trên	đời,	được	gọi	là	nghệ	thuật	chính	trị.

 
 

*	*	*
 

Những	quân	đoàn	Macédoine	làm	mặt	đất	dậy	sóng.	Ở	đầu	rừng	gươm	ngọn	giáo	này,	cha	ta
đi	tiên	phong,	không	bao	giờ	biết	lùi	bước.	Lão	chỉ	trở	về	Pella	trong	những	dịp	lễ	lớn.	Đầu	đội
nguyệt	quế,	 chân	mang	dép	viền	vàng,	 lão	ngự	 lên	ngai	 vàng	giống	hệt	Zeus	ngự	 trên	đỉnh
Olympia.	Tóc	đã	vàng	hoe	dưới	ánh	mặt	trời,	bộ	râu	che	phủ	một	làn	da	đã	sạm	đi	trong	sương
giớ,	bộ	áo	trắng	che	đôi	vai	phô	ra	một	cánh	tay	cuồn	cuộn	cơ	bắp	đầy	những	vết	sẹo	gươm
đao,	Đức	Vua	chế	giễu	ta	trước	mặt	dân	đen.	Lão	nói	ta	gầy	và	ngốc	nghếch	như	một	đứa	con
gái.	Lão	tóm	lấy	tay	ta	và	đặt	lên	những	vết	sẹo	của	lão.	Lão	tuyên	bố	sẽ	dạy	cho	ta	biết	nam
nhi	là	gì	và	dũng	mãnh	là	gì.

 

Những	cuộc	 chè	 chén	không	 làm	nguôi	 cơn	khát	 lạc	 thú	của	 lão.	Lão	nuôi	 sư	 tử	và	 tống
những	kẻ	tù	nhân	xuống	mương.	Lão	ra	lệnh	cho	ta	đi	theo	lão	để	rèn	luyện	tinh	thần	cho	ta.
Những	con	quái	vật	gầm	rú	và	nhảy	bổ	lên	những	con	người	gần	như	trần	truồng.	Hiếm	khi	có
người	nô	lệ	nào	cầm	vững	vũ	khí	để	chống	trả	những	con	sư	tử	cái	vốn	hung	tợn	hơn	cả	những



con	đực	cùng	loài.	Cha	ta	cười	khoái	trá.	Lão	chồm	chỗm	tới	và	đứng	bật	dậy	khi	có	một	bộ
ruột	bị	phanh	ra.	Kế	bên	lão,	ta	không	còn	run	nữa.	Mẹ	Olympias	đã	dạy	ta	không	còn	biết	sợ.
Bà	dạy	ta	khi	cơn	bão	ập	xuống	cần	phải	bình	tĩnh	và	giữ	vững	bàn	chân	trên	mặt	đất.	Bởi	mặt
đất,	không	có	gì	làm	nó	rung	chuyển,	không	có	gì	phá	hủy	được	nó.	Nó	là	nguồn	cơn	của	sức
mạnh.	Đó	là	bí	mật	của	Achille,	tổ	tiên	của	chúng	ta,	người	bất	khả	chiến	bại	khi	nào	bàn	chân
còn	chạm	đất.	Buổi	diễn	kết	thúc,	lão	nhổ	nước	bọt,	tay	túm	tóc	ta,	vừa	lay	mạnh	đầu	tóc	ta	vừa
cười	phá	lên.	Mặt	trời	đang	lặn.	Lễ	hội	bắt	đầu.	Đức	Vua	sẽ	nhanh	chóng	chìm	ngập	trong	cơn
say	sưa	quên	trời	quên	đất.	Lão	vung	rượu	vung	kiếm	dọa	ta.	Lão	gọi	ta	là	con	hoang	rồi	hỏi
đám	lính	ta	là	con	ai.	Giọng	lão	vang	lên.	Đám	lính	cười	ha	hả,	kẻ	nào	cũng	coi	ta	là	con	gái.

 

Ta	đã	lớn.	Ta	không	khóc	nữa.	Ta	đã	học	cách	rèn	sức	chịu	đựng.	Một	ngày	nọ,	kẻ	nô	lệ	sẽ
giết	chết	chúa	sơn	lâm.	Một	ngày	nọ,	Alexandre	sẽ	đánh	bại	tên	bạo	chúa.

 

Chiếm	đoạt	thân	thể	và	vò	nát	tâm	hồn	Hoàng	hậu	xong,	Philippe	sẽ	bỏ	rơi	bà,	kẻ	không	còn
quyến	rũ	được	lão	nữa.	Thoát	khỏi	gã	đàn	ông	quỷ	dữ,	Olympias	co	mình	trong	sự	an	ủi	của
những	phụ	nữ	và	gắn	bó	với	một	cô	hầu	trẻ	mà	bà	giữ	trong	phòng	mình.	Olivia	dịu	dàng	và
xanh	xao.	Đôi	môi	đỏ	hồng	của	Olivia	ve	vuốt	trên	mặt	bà	giúp	bà	quên	đi	cuộc	sống	đọa	đày
mà	bà	đã	chọn	lựa.

 

Một	ngày	nọ,	Đức	Vua	đang	say	lại	bắt	gặp	Olivia	trong	vườn	bèn	cưỡng	hiếp	nàng.	Váy	còn
nhuốm	máu	và	đầy	tủi	nhục,	kẻ	nô	lệ	nọ	đã	trẫm	mình	xuống	một	hố	sâu.	Bởi	nàng	trung	thành
với	vẻ	đẹp	và	trinh	tiết	của	mình.	Olympias	buồn	đau,	oán	hận	và	căm	thù	chất	ngất.	Olympias
vừa	đập	vào	ngực	mình,	vừa	bứt	tóc,	vừa	nguyền	rủa	lão	vua.	Bà	chạy	chân	trần	đến	bên	bờ
thành	và	toan	gieo	mình	vào	khoảng	không	bên	dưới.	Lũ	lính	canh	níu	bà	lại.	Vua	ra	lệnh	nhốt
bà.	Tin	đồn	loan	đi	nhanh	chóng:	rằng	Hoàng	hậu	đã	phát	điên.

 

Vì	việc	đó,	ta	phải	trở	về	từ	trường	Hoàng	gia,	ta	quỳ	bên	và	gọi	tên	bà.	Bà	không	còn	nhân
ra	ta	nữa.	Bà	điên	loạn	trong	mái	tóc	xõa	và	bộ	váy	nhơ	nhuốc.	Ta	đặt	tay	lên	trán	bà.	Bà	rùng
mình	lẩm	bẩm	gì	đó.	Ta	vẫn	không	cử	động.	Ta	nói	chuyện	với	bà	qua	lòng	bàn	tay.	Một	tia
sáng	lóe	lên	trong	đôi	mắt	bà,	rồi	nước	mắt	bà	giàn	giụa.	Ta	kéo	bà	đến	bên	ta	và	bà	theo	ta	ra
khỏi	nhà	tù	dưới	lòng	đất.	Bà	trở	về	căn	phòng	của	mình	và	nằm	ngủ	trên	giường	nơi	Olivia
không	còn	nữa.	Ánh	mắt	Olympias	tránh	né	ta.	Nước	mắt	bà	chảy	trên	ngực	ta,	nhưng	nỗi	đau
của	bà	ta	không	hiểu	hết	được.	Cơ	bắp	của	ta	đã	trơ	cứng.	Ta	đã	biết	chiến	đấu	và	nhận	vết
chém	đầu	tiên.	Ta	không	còn	biết	thương	hại	nữa.

 

Tại	sao	lại	đau	đớn?	Tại	sao	lại	sướng	vui?	Tại	sao	đàn	bà	và	trẻ	con	lại	khóc?	Tại	sao	con



người	say	sưa	với	nhau	và	giao	cấu	với	nhau?
 

Aristote	không	trả	lời	ta.	Đêm	đã	khuya,	không	trăng	sao,	chỉ	ngập	hương	thơm	và	những
tiếng	côn	trùng.

 

Aristote	nói	với	ta:
 

-		Con	là	ngôi	sao	duy	nhất	trên	bầu	trời.	Con	mang	trong	mình	màu	đen,	màu	đỏ,	màu	vàng,
màu	xanh,	màu	tím,	màu	trắng,	màu	lam,	đủ	bày	màu	mà	Démiurge	đã	khởi	tạo	nên	các	vì	sao.

 

Ta	mở	to	mắt.	Ta	ráng	tìm	ra	trong	bầu	trời	những	nguồn	sáng	huyền	bí.	Con	người,	cũng
giống	những	cánh	bướm,	những	ngọn	đèn	đom	đóm	hay	những	cánh	chim,	lúc	lấp	lánh	trong
veo,	lúc	mờ	đục,	tự	trang	sức	cho	mình	bằng	những	ánh	lửa	nhỏ,	dập	dìu	bên	ta,	đậu	xuống	vai
ta	để	rồi	cũng	bay	đi	mất.

 

Cha	ta	muốn	ta	trở	thành	một	chiến	binh.	Mẹ	ta	gọi	ta	là	con	trai	các	vị	thần.	Aristote	muốn
ta	 trở	 thành	một	 quốc	 vương	 tốt	 đẹp	 và	 đức	 độ.	 Ta	 chẳng	muốn	 trở	 thành	 ai	 trong	 cả	 ba
Alexandre	đó.

 

Những	thư	tịch	cổ	trên	giấy	papyrus	đã	kể	cho	ta	nghe	về	những	kim	tự	tháp,	những	tượng
nhân	sư,	những	con	thuyền	buồm	màu	tía.	Ta	thuộc	về	biển	cả,	sa	mạc,	rừng	rậm	và	núi	lửa.

 

Không	có	Homère	chắc	những	kỳ	tích	của	loài	người	đã	thành	ra	mây	khói.	Không	có	ông,
các	vua	làm	sao	trở	thành	bất	tử?	Ta,	Alexandre	sinh	ra	những	khung	cảnh	hùng	vĩ,	những	đô
thị	giàu	sang,	những	con	người	kỳ	tích.	Nước	mắt	của	họ	sẽ	thật	lạ	kỳ,	ngựa	của	họ	tuyệt	hảo,
ngôn	ngữ	của	họ	độc	đáo.	Họ	sẽ	tiến	lên	chinh	phục	mặt	trời.	Trên	những	cuộc	du	hành	mãnh
liệt,	họ	sẽ	không	còn	thấy	đói	và	khát.	Họ	sẽ	bỏ	ngoài	tai	những	tin	đồn	và	vu	khống.	Họ	sẽ
quên	những	thị	thành	và	lạnh	lùng	trước	những	trái	tim	mà	chiến	mã	của	họ	giày	xéo.	Họ	sẽ
cất	cánh	bay.	Họ	sẽ	đua	nhau	tiến	lên	nhanh	hơn	và	nhanh	hơn	nữa,	đến	nơi	tận	cùng	thế	giới.

 

Ta	sẽ	là	một	thi	sĩ.
 
 

*	*	*
 

Cơ	thể	ta	đang	thay	đổi.	Cơ	thể	ta	làm	ta	buồn	rầu.	Bên	sông,	ta	đứng	trần	truồng,	xấu	hổ	vì
lũ	 lính	đứng	trên	thác	nước	đã	ngừng	hò	hét	để	quay	sang	nhìn	ta.	Ta	không	còn	nét	mảnh
khảnh	của	con	gái	nữa.	Vai,	hông	và	mông	đã	săn	chắc	lại	vì	những	bài	luyện	tập.	Tóc	xoăn	nâu
và	đen	lất	phất	trên	khuôn	mặt	không	còn	cái	tròn	trĩnh	thời	con	nít	nữa.	Ta	nhảy	xuống	nước



để	giấu	 cơ	 thể	mình.	Hephaestion	đến	gần	 cho	 ta	hay	 chuyện	viên	 chỉ	huy	đoàn	quân	mời
chúng	ta	tham	gia	trò	thủy	chiến.	Nỗi	 thẹn	thùng	xen	 lẫn	phẫn	nộ	xâm	chiếm	lấy	ta.	Ta	 lặn
xuống	sâu	để	che	giấu	thân	thể	của	mình.	Lau	sậy	lao	xao	trong	gió,	những	cánh	chim	đâm	sầm
vào	những	xoáy	nước	rồi	bất	chợt	vút	lên	cao	về	phía	những	hàng	cây.	Trong	ta	chợt	đau	nhói
không	tả	xiết.	Có	điều	gì	đó	sẽ	đến,	ta	đã	cảm	nhận	được	tù	đó	cả	nỗi	sợ	hãi	và	niềm	sướng	vui.

 

Hephaestion	luôn	bảo	vệ	ta.	Hephaestion	luôn	cáu	giận	khi	ta	nói	chuyện	với	những	đứa
con	trai	khác.	Hephaestion	đã	hờn	dỗi	ta	nhiều	ngày	trước	khi	trở	lại.	Bọn	học	viên	nội	trú	và
những	đứa	lớn	hơn,	to	cao	và	hung	dữ,	không	chọc	ghẹo	ta	nữa.	Chúng	tranh	thủ	cơ	hội	để	nịnh
nọt	 ta	và	để	 ta	 thắng	 trong	các	cuộc	so	 tài	chiến	đấu.	Bù	 lại	sự	nhún	nhường	này,	đến	 lượt
mình,	chúng	đòi	ta	phải	kì	cọ	lưng	cho	ta	chúng	ở	bãi	tắm.	Carateros	là	đứa	duy	nhất	còn	đánh
ta.	Nó	không	ngại	ngần	cào	cấu	và	giáng	cho	ta	những	cú	thật	đau	những	lúc	đánh	nhau.	Vẻ
lãnh	đạm	của	nó	kích	động	ta.	Ta	đi	kè	kè	bên	nó,	cười	với	nó	và	nhìn	nó	say	đắm,	điều	này	làm
Hephaestion	nổi	giận.	Hai	thằng	đánh	nhau	chẳng	vì	điều	gì	cả.	Chúng	thậm	chí	đã	có	lần	rút
kiếm,	dọa	giết	nhau.	Đứng	dựa	vào	một	cây	cột,	ta	ưu	tư	nhìn	cuộc	cãi	cọ.

 

Ta	thật	đẹp,	ta	biết	điều	đó.	Khác	với	những	đứa	con	trai	sinh	ra	để	chiến	đấu	và	giết	choc,
ta	chỉ	có	vẻ	đẹp	để	tự	bảo	vệ	và	hòa	nhập	với	chúng.	Ta	tìm	cách	làm	vừa	lòng	tất	cả	những	ai
ta	gặp.	Làm	người	khác	vui	lòng,	tức	là	lẩn	trốn,	cũng	chính	là	chế	ngự.

 

Ta	đã	hiểu	ta	không	còn	như	xưa	nữa	khi	một	lần	nọ,	chiến	thắng	trở	về.	Philippe	im	lặng
quan	sát	ta	đang	đi	tới	gần.	Trong	bữa	tiệc,	lão	cho	ta	ngồi	kế	bên	mình	và	khen	ta	nức	nở.	Lão
ra	lệnh	dẫn	Bucéphale	vào	phòng,	đó	là	một	con	ngựa	trắng	toát	và	lão	tặng	nó	cho	ta.

 

Trước	mắt	những	nhà	điêu	khắc	hoàng	gia,	ra	lệnh	cho	ta	lõa	thể.	Dưới	đôi	bàn	tay	khéo	léo,
đất	bỗng	trở	thành	đôi	môi,	những	nét	cong,	dàn	cơ	bụng	và	đùi.	Thần	Apollo	và	ta	giờ	chỉ	còn
là	một.	Cùng	nhau,	chúng	ta	sẽ	tạo	ra	hình	mẫu	về	sự	hoàn	hảo	trên	toàn	cõi	Macédoine	và	Hy
Lạp.	Philippe	đến,	đi	quanh	ta	rồi	bỏ	đi.	Lão	trở	lại,	đứng	trước	bức	tượng,	bất	động	nhìn	ngắm
nó.

 

Lão	năn	nỉ	ta	cho	lão	hôn.	Lão	ra	lệnh	cho	ta	ôm	lão.	Lão	bò	trên	người	ta	làm	ta	nghẹt	thở.
Lão	quỳ	gối	van	nài	khi	ta	vừa	đẩy	lão	ra	vừa	la	ó.	Sự	chối	từ	của	ta	làm	rộn	lên	trong	lão	những
ngọn	sóng	dạt	dào	ham	muốn.	Những	món	quà	chồng	chất.	Lão	gọi	ta	đến	mọi	bữa	tiệc.	Lão
giới	thiệu	ta	 là	đức	vua	tương	lai	của	Macédoine,	cho	ta	ngự	trên	ngai	vàng	gần	 lão,	 lão	rót
rượu	cho	ta	với	vẻ	ân	cần	của	một	phụ	nữ	đang	yêu.

 

Cử	chỉ	của	lão	vừa	làm	ta	thích,	vừa	làm	ta	lộn	mửa.	Đam	mê	của	lão	vừa	làm	dịu	lòng	căm



thù	của	ta	vừa	làm		mài	dũa	nó.	Ta	bắt	đầu	khinh	miệt	xác	thịt	và	những	kẻ	ham	mê	xác	thịt.
Trong	ta,	cảm	giác	này	bỗng	nảy	sinh	mà	chẳng	có	hình	thù	rõ	ràng.	Ta	chẳng	biết	nó	là	sức
mạnh	hay	sự	yếu	đuối.	Nó	nói	cho	ta	biết	vẻ	đẹp	của	ta	rất	đáng	giá,	nếu	biết	tận	dụng	ta	sẽ
thành	một	con	người	siêu	hạng.

 

Chẳng	khác	gì	một	vụ	mặc	cả!	Ta	chỉ	cho	đi	khi	được	nhận	lại.	Philippe,	vị	vua	mà	không	ai
dám	chối	từ	một	điều	gì,	bước	vào	cuộc	chơi	trong	đó	chúng	ta	đổi	vai	cho	nhau.	Ta	đã	trở
thành	tên	bạo	chúa	và	lão	thành	nô	lệ	của	ta.	Để	ta	chịu	cởi	bỏ	áo	quần,	lão	gom	hết	nào	đĩa
vàng,	vũ	khí,	nào	châu	báu,	tất	cả	những	của	báu	mà	lão	đã	cướp	từ	người	Hy	Lạp	bằng	sức
mạnh,	bằng	máu,	bằng	cả	mạng	sống.	Đống	đồ	đạc	này	nhanh	chóng	làm	ta	phát	chán.	Ta	nhìn
vàng	đầy	khinh	miệt.	Ta	không	hài	lòng	làm	cho	lão	vô	cùng	khó	xử	dù	lão	cố	mỉm	cười	kiên
nhẫn	với	ta.

 

Ta	đòi	tất	cả	những	món	quà	ngông	cuồng	ta	có	trong	đầu,	một	con	bò	ba	sừng,	một	xác	ướp
Ai	Cập,	một	đầu	người	co	rút,	một	bào	thai	vừa	lấy	khỏi	tử	cung.	Giống	như	Apollon	khi	hài	lòng
với	đồ	cúng	tế	sẽ	chịu	xuống	trần	gian,	khi	đã	chán	trò	chơi	của	mình,	ta	lạnh	lùng	mua	vui	cho
Philippe	và	những	kẻ	kề	cận	của	lão.	Lão	vui	vẻ	đội	lên	đầu	ta	một	vòng	nguyệt	quế	vàng.	Lão
cho	ta	ngai	vàng	sau	nhiều	đêm	ngủ	với	ta.	Dù	cuồng	say	trong	trò	đổi	vai,	ta	vẫn	luôn	luôn	tỉnh
táo.

 

Trong	tất	cả	những	gì	lão	có,	ta	chỉ	muốn	sức	mạnh	của	lão	thôi.
 

Ta	chờ	đợi.
 
 

*	*	*
 

Những	nghệ	sĩ	khôn	ngừng	đi	tìm	vẻ	đẹp	thánh	thần	bắt	đầu	làm	ngơ	trước	cơ	thể	thô	ráp
của	các	vận	động	viên	và	say	mê	những	cơ	bắp	tràn	đầy	nhựa	sống,	chân	tay	duyên	dáng	và	cơ
thể	thanh	tú	của	ta.

 

Nhìn	mình	trong	gương,	ta	không	còn	nhận	ra	cô	gái	thắt	bím	hay	đứa	trẻ	ưu	tư	mơ	làm
Homère	đâu	nữa.	Ở	đó	chỉ	còn	một	hoàng	tử	trẻ	trung	với	sống	mũi	kiêu	kỳ	và	chiếc	cằm	đầy
quyết	đoán.	Đôi	mắt	to,	màu	xanh	pha	ánh	ngây	thơ	quyến	rũ	những	chiên	binh	hùng	mạnh
của	Macédoine,	bờ	môi	trưởng	thành	như	vẽ	khiến	những	người	Hy	Lạp	thèm	khát	được	hôn.
Hai	bờ	vai	mạnh	mẽ,	vòm	ngực	nở	nang,	dáng	người	gọn	gang,	bụng	săn	chắc,	mông	cuồn	cuộn
cơ	bắp	của	ta	lại	có	những	nét	cong	hài	hòa	và	sự	cân	đối	mềm	mại	của	phụ	nữ.	Trở	thành	một
kiệt	tác	nghệ	thuật,	ta	thuộc	về	tất	cả	nhưng	mãi	mãi	không	thuộc	về	những	con	người	tầm



thường.
 

Bấy	nhiêu	bẩn	thỉu	và	tội	lỗi	có	thể	nào	đánh	bóng	được	cơ	thể	ta	chưa?	Lặm	vào	thù	hằn,	bị
ý	muốn	trả	thù	gặm	nhấm,	giày	vò	đau	khổ,	cười	trên	những	xác	người	mà	ta	chém	đầu	hay	mổ
bụng,	làm	sao	ta	còn	mang	những	nét	thuần	khiết	kỳ	cục	này	nữa?

 

Khuôn	mặt	phải	chăng	là	chiếc	mặt	nạ	hài	kịch	che	đậy	màn	bi	kịch	tâm	hồn?
 

Thân	thế	phải	chăng	chỉ	là	một	bức	tường	cẩm	thạch	trong	tay	con	người	và	thần	thánh?
 

Với	Aristote,	ta	là	một	học	sinh	chăm	ngoan	và	sáng	dạ.	Với	cha,	ta	là	kẻ	tra	tấn	lão	và	là	một
mụ	 gái	 điếm.	 Với	 những	 lũ	 bạn,	 ta	 là	một	 ông	 chủ	 bạo	 tàn	 và	một	 người	 tình	 hèn	 hạ.	 Với
Hephaestion,	ta	là	một	phụ	nữ	đa	nghi	mãi	mãi	chỉ	biết	vùi	dập,	chửi	mắng	chỉ	để	chàng	gánh
hết	những	đau	khổ	của	ta.

 

Ta	đã	quen	mang	nhiều	khuôn	mặt.	Có	bao	nhiêu	đàn	ông	đàn	bà	say	mê	ta,	yêu	ta,	say	đắm
vì	khuôn	mặt	của	ta	thì	có	bấy	nhiêu	Alexandre.

 

Paris	 cướp	Hélène	để	 rồi	 người	Hy	 Lạp	 chiến	đấu	 suốt	mười	 năm	 ròng	 với	 quân	 thành
Troie.	Achille	giết	chết	Hector	để	rồi	đến	lượt	mình	bị	giết.	Priam,	kẻ	chiến	bại	bị	cắt	cổ	và
Agamemnon,	kẻ	chiến	thắng	bị	chính	thê	thiếp	của	mình	ám	hại.	Mỹ	nhân	là	miếng	mồi.	Vẻ	đẹp
hủy	diệt	sức	mạnh.	Từ	một	con	sâu	róm	bò	lết,	ta	đã	trở	thành	một	cánh	bướm	bay.	Từ	một
đứa	con	gái	không	biết	phòng	thủ,	ta	đã	rèn	cho	mình	một	chiến	thuật.	Vẻ	đẹp	của	ta	đã	chế
ngự	Philippe.	Vẻ	đẹp	của	ta	đã	đẩy	những	đứa	con	trai	đến	chỗ	đánh	nhau	và	đã	moi	được	từ
chúng	những	lời	thế	trung	thành.	Vẻ	đẹp	của	ta	đã	làm	Hephaestion	khóc	và	làm	Aristote	phải
lầm.	Vẻ	đẹp	mang	lại	nhiều	thứ,	lấy	đi	nhiều	thứ	và	ám	ảnh	khôn	cùng.

 

Vẻ	đẹp	là	mũi	kiếm	của	ta	và	ta	thù	ghét	nó.
 

Thù	ghét	vẻ	đẹp	lại	là	vũ	khí	của	ta.	Kinh	tởm	chính	mình,	ta	vô	cảm	với	mọi	đau	khổ.
 

Philippe	đã	dạy	ta	làm	gián	điệp,	Olympias	đã	dạy	ta	biết	âm	mưu.	Ta	không	ngại	ngần	giết
hết	những	người	tình	mà	Đức	Vua	nghi	ngờ	là	kẻ	phản	bội.	Ta	tập	nhẫn	tâm	để	bảo	vệ	trái	tim
nữ	tính	và	giấc	mơ	thi	sĩ	của	mình.

 

Ta	thức	dậy	vào	buổi	sáng,	mệt	mỏi	rã	rời	vì	một	đêm	không	yên	giấc.	Ta	cởi	trần	trước	mắt
những	nghệ	sĩ,	họ	sẽ	láy	ta	làm	khuôn	mẫu	thẩm	mỹ	áp	đặt	xuống	tất	cả	mọi	người.	Ta	sẽ	ngự
trị	thế	giới	xấu	xí	và	đầy	bạo	lực	này	bằng	một	nụ	cười	rạng	rỡ	và	ánh	mắt	ngây	thơ.	Ở	Pella,



tất	cả	đều	trở	thành	người	tình	của	ta.	Tất	cả	đều	trở	thành	nô	lệ	của	ta.	Tất	cả	đều	muốn	chết
cạnh	ta,	tất	cả	đều	thề	sẽ	chết	vì	ta.

 

Tính	dễ	thỏa	mãn	và	những	giọt	nước	mắt	bất	lực	của	mẹ	ta	làm	ta	bực	tức.	Giờ	đây	ta	căm
thù	mẹ	ta	còn	hơn	Philippe.	Chừng	nào	bà	còn	sống,	bà	sẽ	còn	làm	ta	nhớ	đến	những	ngày	ta	là
công	cụ	trong	tay	bà	để	chống	lại	tên	bạo	chúa.	Dù	ta	có	đi	đến	đâu,	bà	cũng	ngự	trị	trong	tâm
hồn	ta	để	thì	thầm	cho	ta	nghe	về	nỗi	thất	vọng	và	oán	thù	đàn	ông	của	bà.	Mẹ	là	bí	mật	của	ta.
Bà	là	tấm	gương	mà	ta	hãi	hùng	ngắm	nhìn	mình	trong	đó.

 

Ta	là	ai?
 

Một	người	mạnh	mẽ	hay	một	kẻ	yếu	đuối?
 
 

*	*	*
 

Hephaestion,	ngươi	còn	nhớ	không,	ngày	chúng	ta	còn	chạy	nhảy	trong	rừng	như	loài	hươi
hoẵng?

 

Hephaestion,	ngươi	còn	nhớ	không,	lần	đầu	chúng	ta	quấn	quýt	lấy	nhau?
 

Ngươi	còn	nhớ	không,	tia	nắng	mặt	trời	này	đã	chiếu	qua	cổng	lớn	và	ánh	sáng	này	đã	trải
thảm	dưới	chân	chúng	ta?

 

Ngập	trong	ánh	trời	chiều	và	mặc	chiếc	áo	trắng,	ngươi	đã	đỏ	mặt,	đã	mỉm	cười,	đã	tránh	né
khi	 ta	hôn	ngươi.	Ta	đã	 làm	ngươi	bất	động	dưới	chân	Apollon,	 ta	đã	nắm	tay	ngươi	và	áo
ngươi	buông	lơi	qua	bờ	vai.	Ngươi	cũng	làm	vậy	với	ta	và	cởi	bỏ	áo	quần	ta.	Ngươi	lúc	đó	chỉ
mới	mười	lăm	và	ta	còn	trẻ	hơn	nữa.	Ngươi	có	biết	không,	ta	vốn	quen	với	những	thân	thể	lông
lá	của	những	gã	trưởng	thành	nhưng	làn	da	tươi	trẻ	mịn	màng	của	ngươi	đã	làm	ta	rung	động.
Môi	ngươi	căng	mọng,	đồng	tử	ngươi	dán	vào	ta	và	làm	ta	tê	liệt.	Ta	đã	phải	bắt	ngươi	quay
người	 lại.	Ngươi	đã	xiết	 chặt	đôi	 chân	 thần	Apollon.	Từng	giọt	nước	 thấm	ướt	 cánh	 tay	 ta,
ngươi	đã	khóc	trong	khi	mang	cho	ta	niềm	sung	sướng	lần	đầu.

 

Ngươi	vẫn	luôn	hỏi	tại	sao	ta	khóc	với	ngươi	ngày	hôm	ấy.	Tại	sao	ta	hét	lên	trong	nức	nở.
Và	đây	là	bí	mật	của	ta:	ta	là	con	điếm	của	cha	ta.	Ta	đã	tự	nguyện	cho	ngươi	những	gì	mà	cha
ta	phải	trả	cho	ta	bằng	gia	súc,	ngựa	và	vàng.	Ta	đã	hiểu	châu	báu	của	những	thành	bang	Hy
Lạp	không	bằng	những	gì	ta	nhận	được	từ	ngươi	vô	tư,	không	điều	kiện.	Ta	đã	khám	phá	ra
trên	thế	giới	còn	một	thứ	tình	cảm	mà	người	ta	không	thể	đổi	thành	tiền,	không	thể	cướp	bóc,



không	thể	chiếm	đoạt	bằng	sức	mạnh.
 

Tình	yêu	hoàn	bù	những	vẻ	đẹp	tàn	phá.	Ta	đã	trở	thành	đàn	ông	ngày	ngươi	dâng	hiến	cho
ta.	Ta,	kẻ	tìm	kiếm	một	chiến	binh	giải	phóng	ta	khỏi	nhà	tù	của	cha	ta,	ta	đã	nung	nấu	một
giấc	mơ	trở	thành	một	anh	hùng	canh	gác	sự	thuần	khiết	của	chúng	ta!

 

Hephaestion,	ngươi	còn	nhớ	không?	Năm	đầu	tiên	ở	trường,	trong	những	cuộc	chiến	ta	luôn
té	chúi	nhủi	trên	mặt	đất.	Những	đứa	con	trai	gọi	ta	là	con	hoang.	Ngươi	đã	đánh	chúng	để	bảo
vệ	ta.	Ngươi	đã	lăn	lộn	trên	mặt	đất	với	Crateros,	đứa	thích	sỉ	nhục	ta.	Ngươi	có	biết	không,	từ
lâu	ta	đã	chẳng	biết	giữa	ngươi,	kẻ	bảo	vệ	ta,	kẻ	nhìn	ta	âu	yếm	và	nó,	đứa	dự	tợn	luôn	ném	ta
xuống	đất,	đứa	nào	làm	ta	vui	hơn?

 

Khi	chúng	ta	ra	khỏi	điện	thờ,	mặt	trời	sáng	chói	ở	cuối	đường.	Lòng	ta	tràn	ngập	niềm	vui
vì	lần	đầu	tiên	được	biết	hạnh	phúc.	Bước	đi	tay	trong	tay	bên	ngươi,	ta	hiểu	rằng	mình	không
còn	là	một	đứa	nô	lệ	bị	lợi	dụng	nữa,	ta	đã	hun	đúc	ước	mơ	được	làm	vua,	vua	của	ngươi,	vua
của	những	người	Macédoine	và	người	Hy	Lạp.	Ngày	đó,	ta	đã	nhận	ra	ở	mình	có	điều	gì	đó	hơn
hẳn	cha	ta,	một	chiến	binh	đã	từng	vô	địch	thiên	hạ.

 

Ta	vừa	là	nam	vừa	là	nữ.	Ta	mạnh	mẽ	hơn,	thông	minh	hơn,	quyết	đoán	hơn	những	gã	đàn
ông,	những	kẻ	không	hiểu	được	đau	khổ	của	phụ	nữ.

 

Ta	biết	ngươi,	Hephaestion,	vì	sự	kiên	nhẫn	và	rộng	lượng	của	ngươi.	Ngày	xưa	ta	sợ	ngươi
bỏ	rơi	ta	và	sợ	làm	ngươi	đau	khổ	mà	gắn	bó	với	ngươi.	Đêm	nay	ta	giải	phóng	ham	muốn	sở
hữu	của	mình.	Ngươi	được	tự	do.

 

Ngày	mai,	Philippe	sẽ	chết	hoặc	sống	sót.
 

Ngày	mai,	ta	sẽ	làm	vua	hoặc	bị	xét	xử.
 

Ngày	mai,	thế	giới	sẽ	thuộc	về	chúng	ta	hoặc	chúng	ta	sẽ	bị	nó	lãng	quên	mãi	mãi.
 

Hephaestion,	 hãy	đến	đây!	Hãy	 sánh	bước	bên	Cassandre,	 Crateros,	 Perdiccas	 và	những
người	khác.	Đừng	để	họ	phải	đợi	chờ.

 

Hỡi	những	nô	lệ,	hãy	đốt	lên	những	ngọn	lửa!	Hỡi	Dionysos,	hãy	đập	thùng	rượu	của	Người,
hãy	để	rượu	chảy	tuôn!

 

Chúng	ta	cùng	uống	rượu,	cùng	ái	ân,	cùng	dự	tiệc!
 



Tất	cả,	hỡi	những	an	hem	chiến	binh,	những	đứa	con	của	Macédoine,	tất	cả	thuộc	về	chúng
ta,	những	kim	tự	tháp,	những	sa	mạc,	những	đại	dương,	những	ngọn	núi	thẳng	đứng	và	những
thành	đô	kỳ	vĩ.

 

Sức	mạnh,	cuộc	sống,	máu,	đớn	đau	và	ngây	ngất,	tất	cả	thuộc	về	chúng	ta!
 
 

*	*	*
 

Pausanias	đã	không	phản	bội	lời	thề,	mũi	dao	đã	đâm	vào	Philippe.
 

Đức	Vua	ngã	xuống	đất,	bò	dậy	rồi	lăn	ra	bất	động.	Chỉ	đôi	tay	vẫn	còn	run	run.	Máu	phụt	ra
trên	chiếc	áo	trắng	của	lão	và	nhuộm	đỏ	thắm.	Quanh	ta,	đàn	bà	hét	la	và	trẻ	con	gào	thét.	Đàn
ông	tố	cáo	nhau	và	lao	vào	nhau.	Quần	áo	rách	rưới	và	chân	văng	mất	dép.	Họ	đánh	nhau	chí
tử.	Olympias	lao	đến	dưới	chân	ta	và	run	rẩy	lay	ta.	Ta	ngước	nhìn	bầu	trời	và	để	những	giọt
nước	mắt	hoan	hỉ	chảy	tràn	trên	má.

 

Aristote,	lời	của	Người	đã	luyện	sườn	ta	thêm	vững	chắc,	những	bài	học	của	Người	đã	uốn
nắn	cột	sống	ta!	Hiểu	biết	của	Người	đã	trang	bị	thêm	vũ	khí	cho	tinh	thần	ta.	Kể	từ	nay	ta	sẽ	là
một	đức	vua	trị	vì	thế	giới	đầy	bạo	lực	này	bằng	sức	mạnh	của	tư	tưởng	của	Người.	Pausanias
là	chiến	binh	sẵn	sàng	chết	vì	nghĩa	lớn,	những	kẻ	khác	hãy	noi	gương	và	chết	vì	Alexandre.

 

Ta	không	phải	con	trai	Philippe,	ta	không	phải	con	trai	các	vị	thần.	Apollon	đã	rèn	nên	ta
trong	lò	lửa	thần	thánh	của	Người	để	ta	thành	một	chiến	binh	bất	khả	chiến	bại.	Mọc	lông	mọc
cánh,	con	chim	lửa	sẵn	sàng	bay	đi.	Con	chim	lửa	sẽ	tiến	thẳng	đến	những	đỉnh	cao	loài	người
chưa	từng	biết	đến,	nơi	hiểm	nguy,	thách	thức	và	vô	tận	ngự	trị

 
 

*	*	*
 

Alexandre	đã	bác	bỏ	mọi	đề	nghị	thỏa	hiệp.	Alexandre	muốn	cho	thế	giới	biết	ý	muốn	ngự
trị	 ngai	 vàng	 của	mình.	 Alexandre	 bỏ	 ngoài	 tai	mọi	 lời	 hay	 ý	 đẹp	 về	 lòng	 khoan	 hồng	mà
Aristote	thường	nói.	Những	thành	thị	nổi	loạn	phải	được	lấy	lại	bằng	sức	mạnh	của	ngọn	giáo
đường	gươm.

 

Kín	cổng	cao	tường	với	bờ	thành	đầy	rẫy	cung	thủ	đánh	thuê	đến	từ	khắp	các	thành	thị	vùng
ven,	Thèbes,	 thành	trì	 trắng	dựa	 lưng	vào	biển,	 thành	trì	của	những	thương	nhân	và	những
cánh	buồm	khổng	lồ,	Thèbes,	thành	trì	của	những	nhà	tiên	tri	và	những	vị	thần	thất	sủng,	đang
chờ	đợi	chúng	ta.	Ta	giả	bộ	chần	chừ,	gửi	những	người	đưa	tin	đến	Pella,	thúc	giục	nhà	ngoại



giao	khôn	khéo	nhất	nhanh	chóng	mở	cuộc	thương	thuyết	hòa	bình.	Đúng	như	ta	dự	đoán,	từ
Hội	đồng,	những	kẻ	phản	bội	đã	nhanh	chóng	đưa	tin	tốt	lành	đến	cho	Thèbes.	Ta	chờ	đợi	đúng
hai	mươi	mốt	ngày	để	niềm	hy	vọng	hòa	bình	làm	chúng	mất	cảnh	giác.

 

Lệnh	tấn	công	được	phát	ra	giữa	một	đêm	không	trăng.	Kỵ	binh	tiến	 lên	trên	những	con
ngựa	móng	bọc	vải.	Bộ	binh,	tiến	lên	trong	im	lặng,	tay	không	cầm	lao	mà	chỉ	cầm	kiếm.	Chỉ	khi
tiếp	cận	được	bờ	thành	Thèbes	ta	mới	ra	lệnh	nổi	trống.	Thèbes	tỉnh	dậy	quá	trễ.	Sau	lưng	ta,
binh	lính	làm	thành	những	ngọn	sóng	dài	ập	vào	thành.	Vũ	khí	sáng	chói	thành	những	đường
ngoằn	ngoèo.	Tên	bay	xé	gió.	Tiếng	thét	chiến	đấu	vọng	 lại	cùng	tiếng	gào	của	những	kẻ	bị
thương.	Mùi	máu	và	tiếng	gầm	rú	của	cuộc	chiến	làm	ta	hóa	điếc	và	mù	trong	nguy	hiểm.	Ta
tiến	lên,	bỏ	lại	những	người	đàn	ông	đang	ngã	xuống	để	vĩnh	viễn	không	bao	giờ	nhìn	thấy	ánh
mặt	trời	lần	nữa.	Cổng	thành	rầm	rập	mở	ra	và	kỵ	binh	của	ta	ùa	vào.	Lính	Macédoine	nhận
lệnh	tiêu	diệt	bất	kỳ	sự	kháng	cự	nào	đấn	tận	trong	những	chiếc	giường	Thébes.	Cuộc	tàn	sát
diễn	ra	suốt	ba	ngày.	Từ	con	đường	này	qua	con	đường	khác,	từ	ngôi	nhà	này	sang	ngôi	nhà
khác,	binh	lính	giết	choc,	đánh	đập,	cưỡng	hiếp.	Một	tay	cầm	kiếm,	một	tay	cầm	rượu,	ta	tha	hồ
chặt	xương	và	xé	thịt.	Ta	ăn	tối	trong	khi	những	kẻ	khác	thiêu	cháy	bọn	quan	lại	dưới	những
bậc	thang.	Chiến	thắng,	thay	vì	xoa	dịu	cơn	thịnh	nộ	của	ta,	ta	lại	nhân	nó	lên	bội	phần.

 

Lòng	chưa	thỏa	mãn	và	đầy	ưu	tư,	ta	cưỡi	ngựa	dẫn	đầu	đoàn	quân	về	Thèbes,	dẫn	theo	đàn
bà	cùng	trẻ	con,	nô	lệ.	Thèbes	đang	bốc	cháy.	Thèbes	chỉ	còn	là	những	cột	khói	cao	đen	nghịt.

 

Hỡi	những	công	dân	Hy	Lạp,	hãy	lắng	nghe!	Không	còn	nữa	những	người	Thèbes	mưu	mẹo.
Không	còn	nữa	những	thành	trì	Thèbes	bất	phục.	Không	còn	nữa	lịch	sử	Thèbes	kiêu	hãnh.
Philippe	đã	đánh	bại	họ.	Giờ	đến	lượt	Alexandre	hủy	diệt	nó.	Hãy	hàng	phục	ngay	lập	tức.	Đức
Vua	Macédoine	đã	 tới!	Mũi	 lao	của	Người	mang	 theo	sấm	sét	và	 thanh	kiếm	 làm	bừng	dậy
những	ngọn	lửa.	Tiếng	hí	của	Bucéphale	của	Người	làm	tê	liệt	những	chiến	mã	nhanh	nhất.	Hãy
chạy	trốn!	Hãy	bò	lê!	Alexandre	đã	đến.	Hòa	bình	hay	là	ngọn	lửa!

 
 

*	*	*
 

Tàn	bạo	và	không	khoan	nhượng	là	yếu	tính.	Để	uy	hiếp,	một	thủ	lĩnh	quân	đội	phải	bêu	ra
những	cảnh	tùng	xẻo	và	xử	trảm.	Phải	biết	hy	sinh	sự	thanh	thản	của	tâm	hồn	cho	quyền	lực.
Ta	không	uống	rượu	nếu	chưa	có	tên	nô	lệ	nào	nếm	thử.	Ta	thường	tỉnh	giấc	lúc	nửa	đêm	vì
nghĩ	có	một	kẻ	ám	sát	đã	lẻn	vào	trong	lều	của	mình.	Hình	ảnh	Philippe	đẫm	máu	bò	lê	dưới
đất	hiện	lên	trong	giấc	ngủ	của	ta.	Đôi	bàn	tay	lạnh	lẽo	của	lão	đang	bóp	chặt	cổ	ta.	Đó	là	hình
phạt	cho	kẻ	âm	mưu	hại	cha	mình.



 

Ta	trở	về	Pella.	Áo	dài	trắng,	nguyệt	quế	vàng	quanh	trán,	huy	hiệu	hoàng	gia	trên	ngực,	ta
bước	 qua	 cổng	 lớn,	 đón	 nhận	 muôn	 ngàn	 lời	 tung	 hô	 giống	 như	 Philippe	 ngày	 trước.	 Mẹ
Olympias	ôm	ta	vào	lòng.	Mùi	hương	đàn	bà	của	bà	xóa	đi	hình	ảnh	những	khuôn	mặt	tím	bầm,
những	vết	thương	lúc	nhúc	dòi	bọ	và	những	xác	chết	cháy	sém.	Giọng	mẹ	xoa	dịu	những	cơn	ác
mộng.	Ta	lại	thấy	vườn	ô	liu,	những	cây	cam,	những	đài	nước	lấp	lánh,	những	tiếng	xì	xào	của
một	cuộc	sống	thanh	bình:	tiếng	bồ	câu	gù,	tiếng	chim	sẻ	chí	chóe	trên	cây;	tiếng	chuông	reo
trong	gió;	những	tiếng	ầm	ầm	từ	một	ngôi	nhà	đang	xây;	tiếng	cười	trong	trẻo	của	những	nàng
con	gái	Macédoine	giặt	giũ	bên	sông.

 

Những	vết	thương	của	ta	đã	liền	thành	sẹo.	Ta	đã	lấy	lại	sức	mạnh.	Ta	lại	không	chịu	được
Pella	nữa.	Tin	đồn	chạy	từ	ngôi	nhà	này	sang	ngôi	nhà	nọ,	từ	dưới	bậu	cửa	này	sang	bậu	cửa	nọ
trong	các	cung	điện,	tất	cả	lại	coi	ta	như	đứa	con	hoang,	đứa	con	gái	bám	váy	Olympias,	kẻ	sát
phu.	Người	ta	nói	ta	bị	bà	mê	hoặc.	người	ta	thì	thầm	chuyện	bà	chuốc	thuốc	độc	tất	cả	những
ai	tranh	chấp	ngai	vàng	của	ta.	Người	ta	chế	giễu	một	Alexandre	yếu	đuối	bị	một	bà	mẹ	trụy	lạc
và	mưu	mẹo	giật	dây.

 

Ta	lại	ra	đi	chinh	chiến	để	tránh	phải	nghe	những	lời	gièm	pha	chia	rẽ	độc	địa.	Cách	xa	Pella
này,	ta	vẫn	tận	dụng	được	sự	tận	tụy	của	một	bà	mẹ.	Bà	nhận	lệnh	trong	bí	mật.	Bà	phải	trừ
khử	những	kẻ	chống	lại	các	hành	động	của	ta.	Bà	phải	tiếp	tục	giúp	ta	trả	thù	Philippe,	bóp
nghẹt	 những	 lời	 ca	 thán	 lão,	 xóa	 sạch	mọi	 dấu	 vết	 của	 những	 truyền	 tụng	 về	 lão,	 lau	 sạch
những	phiến	đã	cẩm	thạch	và	những	trụ	cột	còn	nặng	mùi	của	lão.	Bà	phải	giúp	ta	quét	sạch	lão
ra	khỏi	cuộc	đời	ta,	xóa	sổ	khuôn	mặt	lão	trong	ký	ức	ta.

 

Hết	trận	đánh	này	đến	trận	đánh	khác,	quân	lính	của	ta	ngày	càng	giàu	có,	ta	ngày	càng	tích
lũy	được	nhiều	kinh	nghiệm,	sách	vở	và	những	câu	chuyện	kể	về	những	kỳ	quan	thế	giới.	Một
thân	thể	cường	tráng	sáng	bóng,	nhễ	nhại	mồ	hôi	và	máu	xen	lẫn	với	một	bộ	não	lạnh	lùng	gây
dựng	nên	những	mưu	đồ	chiến	thuật	trong	nỗi	cô	đơn.	Sầu	muộn	chiếm	lĩnh	ta	ngay	khi	những
cuồng	nhiệt	và	hứng	khởi	vừa	dịu	xuống.	Athènes	không	cần	đánh	đã	ngã	gục.	Yếu	điểm	trước
kia	chen	chúc	thương	nhân,	thợ	thuyền,	chính	trị	gia	và	triết	gia	này,	giờ	chỉ	còn	là	một	chốn
hoang	tàn.	Quảng	trường	đã	thành	cát	bụi.	Chỉ	duy	những	lầu	xanh	nối	tiếp	nhau.	Ở	đó	đàn	ông
và	đàn	bà	trụy	lạc	dan	díu	và	bán	rẻ	linh	hồn	mình.

 

Dưới	chân	tòa	thành	trung	tâm,	ta	ngồi	bên	cánh	cổng	vĩnh	hằng.	Ở	đường	chân	trời	là	biển
cả,	những	ngọn	sóng	dát	vàng,	những	cánh	buồm	thấp	thoáng.	Ngoài	kia,	Socrate	đã	bị	uống
thuốc	độc.	Ngoài	kia,	nền	cộng	hòa	Platon	chỉ	là	một	khoảng	tối	trên	tường	một	hang	động.



Athènes	 và	 những	 cung	 điện	 của	 nó	 đã	 sụp	 đổ,	 Thèbes,	 thành	 đô	 cháy	 rụi	 dưới	 tay	 ta,
Macédoine,	mảnh	đất	giàu	lương	thực	và	nghệ	thuật	nghèo	nàn,	 là	một	ngục	tù	mênh	mông
nhốt	ta	giữa	những	thói	quen	suy	đồi.

 

Cải	trang	làm	lính,	ta	bước	xuống	cảng		Athènes	tìm	những	thú	vui	tầm	thường.	Bọn	con	trai
bu	quanh	ta,	liếc	nhìn	ta,	nắm	tay	ta.	Những	đứa	đẹp	nhất	mời	được	ta	ngồi	xuống	uống	một	ly
rượu	nhạt	như	nước	lã.	Ngày	đang	tàn	trên	biển	và	mây	nhuốm	đỏ	hồng.	Càng	say	ta	càng	thô
lỗ,	nhưng	chẳng	tìm	được	một	khuôn	mặt	nào	đáng	để	ta	thèm	muốn,	chẳng	một	thân	thể	nào
đủ	thơm	tho,	chẳng	ai	mang	đến	đủ	vui	thú	để	quên	nỗi	muộn	phiền.	Ở	góc	đường	ta	bắt	gặp
ánh	mắt	sợ	sệt	của	một	đứa	trẻ	bán	hạt	chà	là	dưới	một	gốc	cây.	Thân	thể	ta	bỗng	rạo	rực.	Ta
tóm	lấy	nó.	Mặc	cho	nó	van	nài	và	khóc	la,	ta	đưa	nó	vào	một	nhà	trọ	gần	nhất	và	trút	hết	lên
nó.

 

Sáng	hôm	sau,	ta	rời	Athènes	từ	lúc	bình	minh,	trong	lòng	hoảng	hốt	khi	nhớ	lại	đêm	say	đó,
ánh	mắt	sợ	sệt	của	đứa	nhỏ	chính	là	ánh	mắt	ngày	nọ	của	thằng	bé	Alexandre.	Ta	đã	phạm	vào
tội	ác	của	Philippe.	Linh	hồn	của	lão	đã	ăn	vào	máu	thịt	ta.	Dù	đã	chết,	lão	vẫn	sống	nơi	ta,	cười
nhạo	cuộc	soán	ngôi	vô	nghĩa	của	ta.

 

Ta	cần	những	điều	tàn	bạo	hơn,	cần	những	cuộc	chiến	đẫm	máu	hơn!	Ta	phải	phi	nước	đại,
băng	đồi,	vượt	núi,	phóng	mình	lên	những	đỉnh	cao	bất	khả.	Chỉ	có	tên	bay,	những	ánh	sắt	cuốn
vào	nhau,	những	tiếng	người	gào	rú	hấp	hối,	những	ngọn	lửa	thiêu	rụi	các	thành	đô	mới	có	thể
xua	đuổi	được	cơn	đau	của	ta.	Những	thành	bang	Hy	Lạp	đã	hòa	bình,	thế	giới	trở	nên	quá	bé
nhỏ	để	có	thể	chứa	đựng	nỗi	lòng	ta	ngày	càng	chồng	chất	ngổn	ngang,	giờ	đây	đang	nhiều	hơn
cả	những	giờ	hoan	lạc.	Ta	cần	những	thành	đô	mới	mẻ,	những	cư	dân	xa	lạ,	những	vùng	đất	bí
ẩn	để	làm	nổ	tung	nỗi	lòng	ta	thống	khổ.

 

Ba	Tư,	đất	đai	mênh	mông	của	nó	và	những	tỉnh	thành	âm	u	của	nó,	bỗng	trở	thành	một
giấc	mơ	cần	thiết	cho	ta,	rồi	nó	trở	thành	một	thách	thức	không	thể	chối	từ.	Ba	Tư	trở	thành
nỗi	ám	ảnh	hứa	hẹn	chấm	dứt	nỗi	đau	đớn	của	ta.

 

Tham	vọng	 làm	ta	ngấy	ngất	và	chữa	 trị	 cho	 ta.	Ta	không	được	 lựa	chọn:	giữa	một	đêm
trường	vắng	bóng	trăng	sao,	Alexandre	sẽ	là	một	ngọn	sao	băng.	Nó	bốc	cháy	cuồng	nhiệt.	Nó
sống	ngắn	ngủi	nhưng	sẽ	còn	để	lại	trên	vòm	trời	dấu	vết	của	một	ngọn	lửa	vút	đi.

 

*	*	*
 

Mẹ	nói	chuyện	cưới	hỏi	với	ta.	Qua	những	kẻ	thân	cận	ta	biết	mẹ	đã	bắt	đầu	tìm	cho	ta	một



cô	gái	trong	số	những	con	gái	quý	tộc	người	Macédoine.	Giấc	mơ	về	niềm	vui	làm	thông	gia	và
sự	chờ	đợi	được	làm	bà	nội	đã	làm	cho	không	khí	trong	cung	điện	chùng	xuống.	Để	tránh	né,	ta
gợi	lại	hình	ảnh	Philippe.	Ta	trách	móc	bà	đã	để	cha	ta	biến	ta	thành	kẻ	đồi	bại,	trách	bà	đã	tha
thứ	cho	tội	lỗi	của	ta	cũng	như	của	Philippe.	Mẹ	Olympias	nhìn	ta,	đôi	mắt	buồn	rầu.

 

Ta	phá	lên		cười:
 

	-	BÀ,	bà	đã	cho	ta	tình	thương,	nhưng	tình	thương	này	đã	nuôi	lớn	một	con	quái	vật!	Ta
không	muốn	cưới	vợ	!	Ta	không	muốn	có	thê	thiếp	giống	như	bà	!	Ta	không	muốn	có	những
đứa	con	mà	ta	sẽ	làm	chúng	đau	khổ.

 

		Bà	cúi	đầu	và	không	nói	gì.
 

		Ta	nắm	lấy	vai	bà	và	nguôi	cơn	giận.
 

-	Hãy	nhìn	ta,-	ta	hét	lên,	lay	mạnh	vai	bà.	-	Ta	không	phải	là	người	mà	bà	hằng	yêu	thương	!
Ta	không	phải	là	thánh	thần	!	Ta	phá	hủy	những	thành	đô	chỉ	vì	khoái	trá	và	chứng	minh	được
ta	hung	tợn	hơn	Philippe,	rằng	ta	vượt	qua	lão	già	đó	trong	mọi	tội	lỗi	!	Ta	chém	đầu	trẻ	con,	ta
mổ	bụng	phụ	nữ,	 ta	 thiêu	 sống	những	người	đàn	ppng	 chưa	bao	giờ	 chống	 lại	 ta	 !	Hỡi	mẹ
Olympias,	Người	đã	sinh	ra	một	bạo	chúa	!

 

		Bà	ôm	ta	vào	lòng	và	khóc.
 

	`-	Hãy	cho	mẹ	một	đứa	cháu,	-	bà	thì	thầm.	Hãy	đi	và	đừng	trở	về	nữa	!	Con	trai	con,	mẹ	sẽ
nuôi	lớn	lên	thành	một	vị	vua	mẫu	mực,	độ	lượng	và	thông	thái...

 

		Những	lời	bà	chạm	đến	tim	ta,	nơi	đó,	ta	không	thể	chống	lại	bà.	Nước	mắt	ta	hòa	trong
nước	mắt	bà	và	chúng	ta	khóc	cho	cuộc	đời	cay	đắng.	Mẹ	Olympias	hát	cho	ta	nghe	những	khúc
ca,	những	khúc	ca	đã	ru	ta	vào	giấc	ngủ	thời	thơ	ấu.	Dựa	đầu	trên	bụng	mẹ,	ta	ngue	thiếp	đi
như	những	ngày	xưa.

 

		Phụ	nữ	luôn	có	sức	mạnh	hơn	hẳn	đàn	ông.	Thậm	chí	đến	cả	Philippe,	dù	cuồng	điên	đến
mấy	cũng	chưa	bao	giờ	làm	mẹ	Olympias	gục	ngã	được.	Làm	sao	ta	có	thể	khước	từ	ý	muốn
của	người?	Ta	lại	ra	đi	trên	lưng	ngựa,	để	lại	sau	lưng	cho	mẹ	Olympias	những	điện	đài	và	mưu
tính	chính	trị.	Những	thư	từ	của	bà	theo	ta	băng	qua	núi	cao	và	rừng	thẳm.	Nhưng	giọng	nói
của	bà	lấn	át	những	vó	ngựa	hành	quân	và	mang	ta	về	thật	gần	bên	bà,	về	căn	phòng	của	bà	có
cửa	sổ	nhìn	ra	những	vườn	cam	và	bồn	nước.	Ta	không	thể	không	hồi	đáp	và	những	cuộc	đối
thoại	của	chúng	ta	giống	như	những	cánh	bướm	dập	dìu	qua	lại	bên	trên	những	chiến	trường



đầy	rẫy	xác	người.	Chúng	ta	bị	gắn	chặt	vào	nhau	bởi	sợi	dây	vĩnh	cửu	gắn	liền	một	người	đàn
ông	với	một	người	đàn	bà.	Philippe	chết	đi,	đến	lượt	ta	trở	thành	chiến	binh	kiêu	ngạo	của	bà,
nguồn	sức	mạnh	tàn	phá	của	bà,	bàn	tay	bành	trướng	của	bà	ra	thế	giới.	Bà	là	tổ	ấm	của	ta.	Bà
có	chiếc	chìa	khóa	mở	cửa	kho	báu	của	ta	và	bà	cai	quản	Pella	nghiêm	ngặt.	Ta	gây	chiến	phía
trước,	bà	mang	lại	hòa	bình	sau	lưng.	Ta	cướp	bóc,	bà	bố	thí.	Ta	giết	chóc,	bà	chữa	lành	vết
thương.

 

Làm	sao	chống	lại	một	người	phụ	nữ	đã	chịu	đựng	bằng	ấy	đau	khổ,	đã	chấp	nhận	bằng	ấy
tàn	nhẫn,	đã	sống	sót	qua	mấy	cơn	hung	tàn	?	Trong	lâu	đài,	có	một	căn	phòng	hẹp,	nơi	những
tấm	kính	đen	được	đặt	trên	bệ	thờ.	Mẹ	ta	khép	mình	trong	đó	và	không	ai,	kể	cả	Philippe,	dám
đặt	chân	vào.	Mẹ	Olympias	hiểu	ta	đến	từng	khúc	ruột.	Còn	ta	không	hiểu	gì	về	bà	cả.	Không
biết	gì	ngoài	hình	ảnh	đất	nước	ngập	trùng	núi	non	của	bà,	nơi	người	ta	vận	đồ	đen	đi	bán
những	con	bọ	cạp,	rắn	rít,	nhện	,	những	viên	đá	có	quyền	lực	phù	thủy	và	mang	những	lời	thề
độc	ở	chợ.	Đàn	ông	biết	trả	thù	giống	như	người	ta	biết	ca	hát	hay	khiêu	vũ.	Đàn	bà,	bị	gã	cho
hung	thần	do	một	thỏa	ước	thủy	tổ,	đã	học	được	từ	vị	thần	này	cách	quyến	rũ	những	chiến
binh.

 

		Một	cuộc	chinh	chiến	chông	Ba	Tư	đã	được	chuẩn	bị	từ	nhiều	năm	nay.	Philippe	đã	cải	tổ
quân	đội	để	tăng	cường	tính	linh	động.	Cung	tiênc	đi	trước	đội	hình,	những	bức	tường	lao	sẽ	vô
hiệu	hóa	kỵ	binh	của	địch,	những	đoàn	quân	theo	sơ	đồ	vuông	sẽ	dễ	dàng	chuyển	thành	những
đường	cong.	Những	mùa	màng	bội	thu,	lúa	đã	đầy	qua	nóc.	Những	thành	bang	Hy	Lạp,	đã	quy
phúc	Macédoine,	tìm	lại	được	danh	dự	và	ý	chí	trong	lời	kêu	gọi	liên	minh,	lời	hiệu	triệu	một
cuộc	chống	Ba	Tư.	Mẹ	Olympias	có	những	người	tình.	Đằng	sau	họ,	bà	điều	khiển	mọi	sự	từ
trong	bóng	tối.	Toan	tính	của	kẻ	này	sẽ	làm	tan	biến	âm	mưu	của	kẻ	khác.	Ta	sẽ	chẳng	phải	lo
lắng	ai	sẽ	lật	đổ	được	ngai	vàng.

 

		Ta	đã	làm	cho	quân	đội	của	Philippe	thêm	quy	củ	và	mạnh	mẽ.	Ta	đã	nghiên	cứu	bản	đồ	và
thu	nhặt	mọi	thông	tin	cần	thiết.	Ta	đã	biết	tên	tuổi	bon	quần	thần	và	những	kẻ	hoạn	quan
quan	trọng.	Ta	biết	tìm	giọt	máu	của	người	vợ	yêu	của	Darius	ở	đâu.	Hiểu	biết	làm	tê	liệt	mọi
hành	động.	Nhưng	càng	tìm	hiểu	ta	càng	thây	mình	chẳng	hiểu	gì	về	một	đất	nước	nghìn	lần
hùng	mạnh	hơn	đất	nước	của	ta.	Ngày	tháng	trôi	đi	mà	ta	chưa	thể	quyết	định	được	gì.	Chính
mẹ	Olympias	đã	hối	thúc	ta	lên	đường.

 

Biết	không	thể	giữ	chân	ta,	bà	nhằn	nhì	ta	suốt	ngày	suốt	đêm	chỉ	mong	ta	sớm	cưới	xin.
Những	tiếng,	những	lời	thì	thầm	của	bà	về	việc	nối	ngôi	làm	ta	phát	cáu,	ta	bực	mình	vì	bà	quá
đỗi.	Ánh	mắt	buồn	rầu	lặng	thinh	của	bà	làm	ta	mất	hết	nhuệ	khí.	Bà	làm	ta	không	thể	chịu



đựng	thêm	một	ngày	nào	nữa.
 

		Một	đêm,	ta	đã	gặp	nàng,	trong	mơ.	Nàng	sống	trong	một	điện	thờ	trên	một	mỏm	đá	cao.
Mặc	bộ	đầm	màu	lửa,	nàng	đứng	đầu	một	dãy	những	cô	gái	mặc	đồ	trắng.	Nàng	đeo	trên	cổ
một	vòng	vàng	xứ	Byzance	và	những	hạt	ngọc	đỏ	nguồn	gốc	từ	một	xứ	sở	giàu	có	và	xa	lạ.	Nàng
mở	rộng	vòng	tay	về	phía	trời	cao	và	một	bài	hợp	xướng	ngân	lên,	ngợi	ca	vinh	quang	của	một
vị	thần	xa	lạ.	Hệt	như	nước	chảy	qua	đám	than	hồng,	lời	ca	của	nàng	xoa	dịu	tâm	hồn	ta	đang
bỏng	rát.

 

		Khi	ta	tỉnh	dậy,	sự	thán	phục	chuyển	dần	sang	nghi	vấn.	Platon	đã	dạy	ta	mỗi	người	là	một
một	phần	của	thể	thống	nhất	thiêng	liêng,	nhất	thể	này	chia	làm	hai	khi	xuống	trần	gian,	và
rằng	mỗi	ngườ	bị	buộc	phải	dấn	thân	vào	cuộc	tìm	kiếm	một	nửa	còn	lại	của	mình	trên	mặt
đất,	đó	là	ngọn	nguồn	của	tình	yêu.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	nàng	công	chúa	ấy	phải	thuộc	về	ta,
như	ta	thuộc	về	nàng.	Nhưng	biết	tìm	đâu	mỏm	đá	ấy?	Nàng	có	biết	ta	tồn	tại	hay	không,	nàng
có	biết	 ta	đã	 thấy	nàng	không,	 có	biết	 ta	đã	yêu	nàng	 từ	 trước	khi	gặp	gỡ?	Nàng	có	chờ	 ta
không	?	Nàng	có	thấy	ta	trong	mơ	không	?		Nàng	có	lầm	lỡ	gắn	kết	với	một	tâm	hồn	khác	hay
không	?

 

		Ta	thưa	với	mẹ	sẽ	khởi	hành	ngay	lập	tức.	Mắt	bà	rơm	rớm	lệ:
 

	-	Không	gì	có	thể	thách	thức	vương	quốc	ngoại	lai	ấy.	-	Bà	thều	thào.	-	Những	tráng	sĩ	của
chúng	ta	sẽ	như	muối	đổ	biển	mất	thôi.	Tất	cả	sẽ	biến	mất,	tất	cả	sẽ	bị	xóa	sổ.

 

		Chẳng	phải	chiến	thắng	kêu	gọi	ta	lao	lên	lưng	cọp	!	Nhưng	chẳng	muốn	kết		tội	bà,	ta	nói
qua	loa	:

 

	-	Cha	ta	đã	thất	bại,	ta	phải	tiếp	bước.
 

	-	Cha	con	không	hề	thất	bại.	Đó	là	một	vị	vua	biết	suy	nghĩ.	Lão	đã	nghe	ra	lời	của	Zeus,	biết
tránh	những	tai	họa.

 

		Nghe	những	điều	tốt	đẹp	về	Philippe,	ta	không	còn	là	ta	nữa.	Ta	hét	lên	:
 

	 -	Ta	không	phải	 là	kẻ	biết	suy	nghĩ.	Ta	sẽ	đi	xa	hơn	cả	nơi	ngày	xưa	Achille	đã	ngã	quỵ.
Thánh	thần	trên	đỉnh	Olympia	không	lựa	chon	Philippe	để	trao	vinh	quang,	chính	ta	mới	là	kẻ
được	chọn	!	Ta	là	con	trai	Aponllon	và	Aretémis	đã	lôi	ta	ra	từ	trong	bụng	bà,	đó	là	lý	do	bà	ấy
đã	cho	đốt	ngôi	đền	của	mình	đêm	ta	ra	đời.	Đừng	mong	làm	ta	nản	lòng,	ta	rồi	sẽ	ngẩng	cao
đầu	trên	những	chiến	thành	xứ	Babylone.



 

Bà	đe	dọa	:
 

-	Con	chỉ	thích	thách	thức	sức	mạnh	của	những	vị	thần	xa	lạ	hơn	là	trị	vì	.	Ta	đã	không	cản
được	cha	con	và	bây	giờ	ta	chẳng	cản	được	con.	Ta	sẽ	mất	con	mãi	mãi.	Trái	tim	con	sẽ	quên	ta
và	ta	sẽ	chết	trong	cô	độc...

 

		Ta	thở	dài	:
 

	-	Mẹ	đã	tìm	mọi	cách	giữ	chân	con	trong	lâu	đài	này	rồi.	Hãy	lau	nước	mắt	đi,	Đức	Vua	của
mẹ	ra	 lệnh	cho	mẹ	đó.	Làm	vợ	và	 làm	mẹ	của	chiến	binh	 là	một	định	mện	muôn	phần	sầu
thảm.	Nhưng	hãy	biết	tự	hào	!	Hãy	để	con	đi.

 

	Mẹ	Olympias	im	lặng.	Bà	đã	hiểu	tất	cả	chỉ	là	số	phận.
 

		Ta	dàn	xếp	như	thể	Apollon	đã	gửi	tới	một	lời	sấm	truyền.	Lời	hiệu	triệu	được	đọc	trước
hội	đồng	bô	lão.	Những	tin	đồn	rằng	ALexandre	muốn	cho	thế	giới	biết	mình	không	phải	là	con
trai	Olympias	chẳng	quan	trọng	gì.	Hephaestion,	Perdiccas,	Cassandre,		Crateros,	Lysimaque,
những	người	ta	yêu	thương	từ	thời	trai	trẻ	và	những	bạn	đồng	hành	cùng	ta	cắt	máu	ăn	thề
trung	thành	vĩnh	viễn.	Theo	thỏa	hiệp	Corinthe,	các	thành	bang	Hy	Lạp	gửi	sang	cho	chúng	ta
những	tráng	sĩ	thiện	chiến	nhất.	Những	vó	ngựa	bóng	loáng,	những	đoàn	quân	đã	nghe	lời	hiệu
triệu,	những	tiếng	hô	hào	xung	trận	vang	lên.	Đại	binh	đi	đường	bộ	.	Những	đoàn	quân	nhỏ	đi
thuyền	có	nhiệm	vụ	thu	hút	sự	chú	ý	của	quân	Ba	Tư	làm	chúng	chắc	mẩm	rằng	quân	đội	liên
minh	sẽ	tấn	công	chúng	bằng	đường	thủy.

 
 

		Vĩnh	biệt	cái	nhà	tù	tô	son	thếp	vàng	Philippe	đã	nhốt	ta	giữa	vinh	quang	và	khốn	nạn	của
lão.	Vĩnh	biệt	nụ	hôn	của	mẹ	Olympias,	người	đã	muốn	biến	ta	thành	con	gái	của	Người.	Vĩnh
biệt	Macédoine,	xứ	sở	đã	sinh	ra	ta,	vĩnh	biệt	Aristote	và	Homère,	những	người	đã	nuôi	ta	lớn
lên.	Ta,	Alexandre,	được	sinh	ra	dành	riêng	cho	những	huyền	thoại	của	các	nền	văn	minh,	dành
riêng	cho	thế	giới	rộng	lớn.	Ta	chạy,	ta	phi	nước	đại,	ta	bay	đến	xứ	sở	của	những	pharaon.

 

		Hãy	mở	rộng	vòng	tay,	Osiris	và	Isis,	những	vị	thần	tái	sinh	ban	phát	sự	sống	và	sức	mạnh,
ta	đang	đến	với	những	vết	thương	và	những	cơn	ác	mộng

 

																		***
 

	 	Gió	nóng	đang	thổi	và	ta	nhìn	mặt	trời	đang	lặn	trên	những	tường	thành	Memphis.	Gió
sông	Nile,	nặng	mùi	đất	ẩm,	 lau	sậy	và	cá	nướng,	 thổi	bay	mùi	hương	của	mẹ	Olympias	và



những	tiếng	sột	soạt	từ	váy	áo	bà.
 

		Mặt	trời	còn	chưa	khuất	dạng	ở	đằng	tây,	mặt	trăng	đã	lên,	xanh	nhờn	nhợt,	trong	suốt	và
tròn	vành	vạnh.

 

rong	trại,	quân	lính	đang	chuẩn	bị	một	lễ	hội	Macédoine.	Xa	thật	xa,	lễ	hội	không	có	những
niềm	vui	và	hương	vị	Pella	nữa.	Dù	trăng	của	các	vi	pharaon	uy	nghiêm	hơn	trăng	mọc	trên
những	thành	bang	Hy	Lạp,	Memphis,	đô	thị	ồn	ào	của	đời	sống	và	thương		mại	này	cũng	bốc
lên	mùi	của	suy	tàn	sắp	sửa,	giống	hệt	Athenes.	Uổng	công	ta	đã	tìm	tòi	những	ánh	hào	quang
được	 ghi	 chép	 trong	 những	 cuôn	 giấy	 papyrus.	 Thời	 gian	 tiếp	 tục	 chảy	 trong	 đồng	 hồ	 cát,
nhưng	trên	khuôn	mặt	người	dân	Ai	Cập	đã	hiện	rõ	nét	mỏi	mệt	và	hỗn	độn	của	một	dân	tộc
sống	quá	lâu	trong	cõi	vĩnh	hằng.

 

		Thần	mặt	trời	Ammon	đã	tiêu	hủy	Thần	Chết	Osiris.	Vị	thần	Mặt	Trời	đòi	hỏi	một	sự	thờ
phụng	và	tuân	lời	độc	tôn.	Ta	cảm	thấy	cần	diện	kiến	thánh	địa	của	vị	thần	này	để	thuyết	phục
người	Ai	Cập	quy	phục	ta	lâu	dài.	Người	đã	kể	ta	nghe	về	những	sa	mạc	ngút	ngàn	,	những	đồi
lửa,	những	con	chim	kền	kện	chín	đầu.	Người	 ta	kể	có	một	quân	đoàn	bóng	đêm	nấp	trong
những	đụn	cát,	di	chuyển	nhờ	gió	thổi,	cũng	chính	đoàn	quân	ngày	xưa	đã	tiêu	diệt	những	đội
quân	Ba	Tư	hùng	mạnh.	Ta	chẳng	sợ	gì.	Thử	thách	chỉ	mài	giũa	thêm	ý	định	của	ta	mà	thôi.

 

		Bốn	ngày	lang	thang	trong	biển	cát,	bốn	đêm	hành	quân	thần	tốc	dưới	ánh	trăng	sao,	ta	bỏ
ngoài	tai	mọi	lời	thở	than	của	quân	sĩ.	Mặt	trời	đốt	cháy	ta.	Che	mắt	bằng	rơm,	ta	thấy	những
sóng	cát	hết	xoay	vần,	đập	vào	nhau	rồi	hợp	lại	với	nhau,	trong	lòng	ta	chưa	hề	nghĩ	tới	việc	lùi
bước.	Lùi	bước	nghĩa	là	từ	bỏ	vĩnh	viễn	tượng	nhân	sư	và	những	kim	tự	tháp.

 

		Giữa	lòng	một	ốc	đảo,	những	kẻ	canh	giữ	Ammon	vắt	kiệt	sức	ta	bằng	những	tập	tục	nhảy
múa,	hát	hò	và	xông	hương,	rồi	đưa	ta	vào	một	căn	lều	thấp	phủ	lá	cọ.	Vị	đại	giáo	sĩ	đeo	đá	quý,
được	ta	mua	bằng	vàng,	đã	tiên	tri	đúng	những	gì	ta	muốn	nghe	:	Thánh	thần	đã	chọn	ta	là	vua
của	các	vị	vua.	Đại	giáo	sĩ	tuyên	bố	rằng	với	sự	nguyện	cầu	của	hắn,	Alexandre	sẽ	trở	thành	bất
tử.

 

		Đường	về	là	một	cuộc	khải	hoàn.	Lính	tráng	của	ta,	hoan	hỉ	theo	lời	phán	truyền,	băng	qua
sa	mạc	trong	niềm	hoan	hỉ.	Ta	ngủ	trên	lưng	Bucéphale.	Ta	lại	thấy	mình	ngay	dưới	vầng	thái
dương.	Ta	đã	từng	đặt	một	câu	hổi	cho	nhà	đại	tiên	tri	:"	Tại	sao	ta	được	sinh	ra	khi	ngày	tàn
của	thế	giới	đã	phát	khởi	?"	.	Quá	bất	ngờ,	nhà	đại	tiên	tri	im	lặng.	Ta	mỉm	cười	và	ta	ra	khỏi
thánh	địa,	lòng	nhẹ	nhõm.	Ngày	tàn	của	thế	giới	đã	phát	khởi	vì	ta	sinh	ra	để	thiêu	rụi	nó,	để
hủy	diệt	nó.



 

		Bên	bờ	biển	Maréotis,	ta	đã	vẽ	bằng	ngọn	lao	của	mình	một	thành	trì	mới,	xây	dựng	trên
vùng	đất	hoang	tàn.	Ta	đã	đặt	tên	cho	vùng	đất	ấy.

 

		Đô	thành	ALexandre	của	Ai	Cập,	ngươi	sẽ	phồn	thịnh	sau	khi	thế	giới	cũ	tàn	tạ	trong	lửa
cùng	ta.

 
 
 
 
 
 
 

II
 

 

Người	ta	gọi	ta	là	Tania.	Người	ta	cũng	gọi	ta	là	Talestita	nữa.	Ta	cao	nhồng,	ốm	tong.	Ta
làm	bạn	với	một	chú	chim	xanh.	Ta	thắt	mái	tóc	nâu	của	mình	thành	hai	bím	và	luôn	mặc	bộ
đồ	đỏ.	Tính	ta	hay	trầm	ngâm	suy	nghĩ.

 

Bọn	con	gái	thường	chế	giễu	ta	vì	ta	ít	khi	vui	vẻ	và	có	dáng	người	mảnh	khảnh	hơn	chúng.
Ta	là	người	hầu	gái	của	Nữ	hoàng,	Người	yêu	vẻ	sầu	muộn	của	ta	lắm.	Người	bảo	rằng	có	ta	ở
bên	cạnh,	Người	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	là	với	những	đứa	con	gái	quá	vui	tươi	lúc	nào	cũng
ríu	rít	như	một	bầy	chim.	Tất	cả	bọn	con	gái	để	chọc	ghẹo	làn	da	trắng	trẻo,	đôi	mắt	lấp	lánh
như	vàng	và	mái	tóc	quăn	màu	nâu	của	ta.	Chúng	cười	nhạo,	gọi	ta	là	“Kẻ	Lạ”	vì		những	người
già	nhất	trong	bộ	tộc	kể	lại	rằng	ta	là	con	gái	của	một	vị	vua	xứ	khác	và	cả	nhà	ta	đã	chết	trong
một	cuộc	tàn	sát.	Giữa	những	đứa	con	gái	đen	mắt	đen	tóc	thì	ta	là	kẻ	lạ,	nhưng	chính	“Kẻ	Lạ”
ấy	 là	người	duy	nhất	được	Nữ	hoàng	 tin	 tưởng	giao	 cho	việc	bút	 sách.	Ta	 chép	 lời	 của	Nữ
hoàng.	Ta	viết	 trên	những	phiến	đã	phẳng,	bút	 là	sậy	vót	nhọn,	mực	 là	nước	pha	màu.	Mực
dùng	viết	lệnh	của	Nữ	hoàng	khi	khô	sẽ	có	màu	vàng,	mực	dùng	ghi	số	ngựa	và	cừu	màu	cam.

 

Trong	bộ	tộc,	không	mấy	ai	biết	viết.	Chúng	ta	không	có	sách.	Chính	mẹ	ta,	người	hầu	của
đời	nữ	hoàng	trước,	 là	người	đã	truyền	lại	cho	ta	bí	mật	của	những	kí	hiệu.	Me	dạy	ta	rằng
ngôn	ngữ	của	chúng	ta	mang	sức	mạnh	của	sự	cô	đọng,	và	mỗi	một	ký	hiệu	của	chúng	ta	sánh
bằng	cả	mười	chữ	của	những	thứ	tiếng	khác.

Đêm	đêm,	Nữ	hoàng	nằm	ngắm	sao	trời	và	kể	chuyện	đến	tận	khuya.	Nữ	hoàng	nằm	kêt
chuyện,	còn	trong	vùng	sáng	của	chiếc	đèn	lồng,	ta,	Tania,	chính	là	người	ghi	chép	lại.	Chúng	ta
giấu	những	phiến	đã	này	để	bọn	con	gái	đừng	bao	giờ	tìm	thấy.	Nữ	hoàng	dặn	ta	phải	giấu	biệt
quyển	sách	của	chúng	ta	 trong	một	hang	động	khi	Người	mất	đi.	Lúc	bấy	giờ,	 ta	nào	 lường



được	cuộc	đời	của	chúng	ta	sẽ	thật	dữ	dội	và	ngắn	ngủi.
Mực	dùng	để	viết	lại	những	câu	chuyện	đến	từ	các	vì	tinh	tú	khi	khô	sẽ	có	màu	trắng.
Năm	đó,	theo	tục	lệ	của	chúng	ta,	Nữ	hoàng	mười	lăm	tuổi,	ta	lớn	hơn	Nữ	hoàng	một	chút.

Nếu	ta	sầu	muộn,	ta	sẽ	không	phải	khổ	đau.
 

***
 

Trên	khắp	thảo	nguyên,	người	ta	gọi	chúng	ta	là	những	Amazone,	nghĩa	là	bộ	tộc	của	những
cô	gái	rong	ruổi	trên	lưng	ngựa.	Chúng	ta	có	những	con	ngựa	nhanh	nhẹn	nhất,	dẻo	dai	nhất,
mang	những	bộ	lông	đẹp	nhất.	Như		mọi	dân	cư	du	mục	khác,	chúng	ta	đi	khắp	chân	trời,	tìm
những	ngọn	cỏ	tốt	tươi	và	những	nguồn	nước	trong	vắt.	Chúng	ta	là	những	cô	gái	dũng	mãnh
và	đơn	độc,	chúng	ta	không	liên	minh	với	bất	kỳ	bộ	tộc	nào.	Không	ai	biết	chúng	ta	từ	đâu	đến	.
Không	ai	biết	vị	thần	nào	che	chở	chúng	ta.	Và	cũng	không	ai	biết	những	nữ	Amazone	giấu	kín
bí	mật	về	cội	nguồn	của	mình.

Hàng	triệu	năm	về	trước,	tổ	tiên	của	chúng	ta	đã	từng	sống	trên	một	vùng	núi	dồi	dào	sản
vật	gọi	là	Siberia;	mùa	hè	ở	đó,	cỏ	cây	không	ngừng	chen	nhau	đơm	hoa	trổ	nhụy.	Tổ	tiên	của
chũng	ta	biết	huấn	luyện	những	gã	đàn	ông	và	chim	chóc.	Họ	sống	hài	hòa	với	thiên	nhiên,	cho
đến	một	ngày,	bỗng	vật	đổi	sao	dời,	thiên	nhiên	đã	đẩy	họ	từ	miền	núi	xuống	tận	đồng	bằng.
Tổ	tiên	của	chúng	ta	đã	đi,	đi	và	đi	mãi.	Họ	đã	đi	cho	đến	khi	khám	phá	ra	những	thảo	nguyên
màu	mỡ.

 

Thời	xa	xưa	ấy,	có	một	vị	nữ	hoàng	mà	người	ta	gọi	là	Đại	Nữ	hoàng.	Bà	ta	đã	đặt	ra	luật	lệ
cho	bộ	tộc	và	tạo	ra	chữ	viết.	Bà	ta	đã	quan	sát	đường	bay	của	chim		muông,	những	chiếc	lá
thông	minh	và	những	bông	hoa	đang	nở.	Từ	những	chuyển	động	tạo	nên	cuộc	sống	này,	bà	đã
phát	minh	ra	chữ	viết	của	chúng	ta,	một	loại	chưc	đôi	khi	giống	như	những	bông	hoa,	đôi	khi
lại	giống	như	những	chiếc	lá,	đôi	khi	giống	những	cánh	chim	chao	liệng	giữa	trời.	Đại	Nữ	hoàng
là	người	duy	nhất	trong	bộ	tộc	từng	mang	thai.	Bà	đã	mang	dòng	màu	của	vị	vua	một	bộ	tộc
sống	ở	sườn	bên	kia	vùng	Siberia.	Trước	cuộc	gặp	gỡ	này,	hai	bộ	tộc	chưa	một	lần	gặp	mặt.	Vì
núi	non	gần	như	không	thể	vượt	qua	nổi.

 

Vị	vua	nọ	đã	trèo	đèo	lội	suối.	Chàng	đã	gặp	Đại	Nữ	hoàng	giữa	rừng	sâu.	Nữ	hoàng	đang
đuổi	bắt	một	con	lợn	rừng	bỗng	hạ	cánh	cung.	Người	chua	từng	gặp	một	con	đực	nào	như	thế
trong	khu	rừng.	Người	chẳng	biết	gì	về	vị	vua	nọ,	không	biết	tên,	không	biết	nguồn	gốc,	dòng
dõi.	Ngất	ngây	vì	vẻ	đẹp	của	chàng,	Người	quyết	định	tóm	lấy	chàng,	nhốt	trong	một	tấm	lưới.
Người	dẫn	tất	cả	họ	về,	vị	vua	và	cả	đám	tùy	tùng	rồi	khoe	với	những	cô	gái	 trong	tộc	như
những	chiến	lợi	phẩm	của	Người.	Vị	vua	nọ	to	lớn	hơn	hẳn	những	gã	đàn	ông	mà	tổ	tiên	chúng



ta	bắt	làm	nô	lệ.	Lõa	thể,	vị	vua	tỏa	sáng	như	mặt	trời.
 

Nữ	hoàng	bỗng	thèm	muốn	được	kết	đôi	cùng	chàng.	Người	tắm	cho	chàng.	Người	xoa	bóp
cho	chàng.	Người	đẩu	chàng	nằm	giữa	chiếc	giường	khổng	lồ	ngay	trên	mặt	đất,	được	kết	từ
thứ	cỏ	mềm	mại	nhất,	 loài	hoa	thơm	tho	nhất	và	lông	vũ	rực	rỡ	nhất.	Người	diện	bộ	áo	kết
bằng	vảy	lấp	lánh	của	một	giống	chim	đã	biến	mất	từ	lâu.	Người	mang	trên	đầu	một	vòng	hoa
từ	những	núi	đồi	đương	xuân	chín	và	từ	những	khu	rừng	kỳ	ảo	nối		liền	trời	và	đất.	Và	người
bước	về	phía	chàng	để	quyến	rũ	chàng.	Mê	mẩn	bởi	vẻ	đẹp	lộng	lẫy	chàng	chưa	từng	biết	tới,	vị
vua	giao	hoan	cùng	Người	suốt	ba	ngày	ba	đêm	không	ngơi	nghỉ.

 

Nữ	hoàng	đang	yêu	cho	trồng	quanh	giường	những	cây	tre	khổng	lồ,	những	dây	leo	vàng,
những	bông	hoa	độc	tạo	thanh	một	chiếc	màn	kỳ	diệu.	Người	ra	lệnh	cho	chim	muông	canh	giữ
kẻ	tù		nhân.	Nữ	hoàng	đang	yêu	nên	quên	hết	mọi	điều	luật.	Người	quên	ăn,	quên	uống,	quên	cả
những	cô	gái	Siberia	đang	than	khóc	vì	không	được	gặp	người.	Người	chỉ	còn	mơ	màng	đến
chàng	trai	của	Người.	Người	tắm	rửa,	kỳ	cọ	cho	chàng.	Người	ôm	ấp,	má	cận	tay	kề.	Vừa	cho
chàng	ăn,	Người	vừa	hát	những	bài	 ca	ngọt	nào.	Người	không	 thể	 rời	mắt	khỏi	 chàng	nữa,
Người	không	thể	rời	xa	chàng	một	bước.	Nếu	thế	gian	có	sụp	đỗ,	Người	chắc	chỉ	còn	một	điều
luyến	tiếc:	cơ	thể	Người	không	thể	hòa	hợp	với	chàng	vì	đó	là	hai	thân	cây	có	những	cành	ngọn
chẳng	giống	nhau;	hai	thân	thể,	như	hai	bông	hoa,	không	thể	hóa	thành	một	được.

 

Vị	vua	nhớ	dân	chúng	của	chàng.	Nỗi	buồn	của	chàng	 làm	Người	đau	khổ.	Những	Người
không	thể	rời	bỏ	dân	chúng	của	Người.	Người	không	thể	theo	chàng	bởi	thế	giới	của	Người	là
ở	đây,	giữa	những	cô	gái	của	Người,	chim	muông	của	Người,	đây	là	xứ	sở	của	Người,	vùng	đất
tổ	tiên	Người.	Một	buổi	sáng,	Nữ	hoàng	rời	khỏi	bức	màn	để	diện	kiến	thần	dân.	Buổi	diện	kiến
đầy	náo	động.	Những	cô	gái	nổi	loạn	chống	lại	sự	thờ	ơ	của	Nữ	hoàng	đòi	chém	đầu	tên	ngoại
lai.	Nữ	hoàng,	bị	tấn	công	dồn	đạp,	phải	cố	gắng	hết	sức	thuyết	giảng	để	làm	nguôi	cơn	giận
của	những	cô	gái.	Khi	Người	trở	về	bức	rèm,	Người	phát	hiện	một	lỗ	lớn	giữa	bức	tường	tre.
Người	hiểu	ngay	những	cô	gái	đã	bắt	chàng	đi	và	moi	tim	chàng.

 

Những	vết	chân	dẫn	Người	đến	con	đường	mà	chàng	và	Người	gặp	nhau	lần	đầu.	Nhưng
những	dấu	vết	biến	mất	trong	đám	cỏ	hỗn	tạp.	Có	phải	chàng	đã	bị	bắt	đi?	Chàng	đã	bị	ám	hại?
Trong	linh	cảm	tăm	tối	ấy,	Nữ	hoàng	lê	bước	đi.	Người	gọi	tên	vị	chúa	tể	của	muôn	loài	bằng
tên	mà	Người	đã	đặt.	Người	hét	lên.	Duy	chỉ	có	những	thảo	nguyên	sâu	hút	trả	lại	cho	Người
những	vọng	âm	thương	hại.

 

Nữ	hoàng	không	muốn	trị	vì	nữa.	Người	nằm	trên	giường,	giờ	chỉ	còn	cỏ	khô	và	hoa	héo	úa.



Người	nằm	đó,	mắt	dán	vào	đỉnh	những	ngọn	cây.	Người	chờ	đợi	con	chim	yêu	dấu	của	Người
trở	về.	Trăng	lên	rồi	tàn.	Chàng	trai	chẳng	thấy	về,	giống	như	chàng	chưa	từng	hiện	hữu.

 

Người	nấc	lên	từng	hồi.	Người	 lăn	lộn,	rên	rỉ.	Ba	ngày	ba	đêm	Người	từng	toan	mổ	bụng
mình,	nhưng	bọn	tỳ	nữ	đã	cột	chân	tay	Người	lại	để	Người	đừng	rạch	da	thịt	mình.	Buổi	sáng
ngày	thứ	tư,	Người	sinh	ra	hai	đứa	trẻ,	cả	hai	đều	chết.	Nữ	hoàng	rơi	vào	buồn	thảm	và	thất
vọng	 cùng	 cực.	Người	 ta	 không	 biết	Người	 có	 thấy	 hai	 đứa	 con	 của	mình	 không.	Người	 ta
không	biết	Người	đã	hiểu	ra	rằng	yêu	một	người	đàn	ông	là	không	thể	hay	chưa.	Kể	từ	ngày	ấy,
bộ	tộc	chúng	ta	duy	trì	từ	thế	hệ	này	sáng	thế	hệ	khác	một	điều	giới	luật:	yêu	giống	đực	là	việc
bị	cấm	tuyệt	đối,	mang	thai	cũng	vậy.

Yêu	một	người	đàn	ông	và	mang	thai	dòng	máu	của	chàng	đã	giết	chết	một	cô	gái	Siberia.
Ta,	Tania,	ta	đã	nhận	lệnh	của	mẹ	Tankiasis	phải	theo	dõi	Nữ	hoàng,	người	mang	trong	mình
sự	kế	tuyền	của	bộ	tộc.

 

***
 

Có	không	sườn	bên	kia	của	Siberia?
Người	ta	nói	bên	ấy	có	một	đại	dương	và	những	giống	nói	của	biển	cả.
Người	ta	nói	bên	ấy	có	những	tay	thợ	săn	trong	những	khu	rừng	lá	vàng	ròng.
Người	ta	nói	bên	ấy	có	một	sa	mạc	đầy	cát	đẹp	và	tinh	tuyền	như	vàng	bạc	trộn	lẫn	kim

cương	vậy.	
 

Người	ta	nói	bên	ấy	còn	có	những	con	người	chém	giết	lẫn	nhau,	ngấu	nghiến	xương	thịt
của	nhau,	uống	máu	anh	chị	mình,và	loạn	luân	với	mẹ	với	cha.

 

Ở	bên	kia	Siberia	ngập	tràn	hào	quang	cũng	như	tội	lỗi.	Đại	Nữ	hoàng	của	chúng	ta	ngày	xưa
cũng	từng	mắc	tội	mang	thai	cùng	một	trong	những	con	người	bên	ấy.	Đó	là	lý	do	tại	sao	thần
Băng	giá	đã	treo	cổ	hai	đứa	hài	nhi	trong	bụng	mẹ	bằng	một	dây	vải.	Bởi	sự	hòa	hợp	giữa	tinh
khiết	và	ô	hợp	là		không	thể.

 

Hàng	ngàn	năm	trước,	tuyết	vĩnh	cửu	bao	phủ	núi	đồi.	Qua	nhiều	thế	hệ,	bộ	tộc	chúng	ta	xa
dần	bầu	trời	và	tiến	gần	về	phía	mặt	đất.	Trên	những	thảo	nguyên,	tổ	tiên	chúng	ta	đã	quên
những	loài	chim	có	vảy	và	mào	bảy	sắc.	Họ	học	cách	thu	phục	những	loài	chim	không	cánh	mà
họ	gọi	là	ngựa.

 

Vì	lỗi	lầm	của	Đại	Nữ	hoàng,	bộ	tộc	chúng	ta	đã	phạm	vào	định	mệnh.	Chúng	ta	phải	sống
trong	một	thế	giới,	nơi	thiên	nhiên	ít	phóng	túng	hơn,	muông	thú	ít	kỳ	diệu	hơn.	Cỏ	tươi	trở



nên	hiếm	hoi,	chúng	ta	phải	chiến	đấu	với	lũ	lính	cưỡi	gia	súc.	Mùa	đông	khắc	nghiệt	hơn.	Gió
gào	rú	ghê	rợn	còn	hơn	cả	 lũ	sói	 tru.	Bão	 tuyết	cuồn	cuộn	buộc	chúng	ta	phải	ẩn	 trú	 trong
những	túp	lều	cùng	với	đàn	cừu.

 

Ta	đoán	những	thung	lũng	sẽ	là	vương	quốc	cuối	cùng	của	chúng	ta	trước	khi	phải	đi	vào
chỗ	diệt	vong.	Ta	nhật	biết	ngày	tận	thế	không	một	chút	buồn	rầu	và	ta	say	sưa	hít	thở	khí	trời
xuân	đang	đến.	Mùa	hè,	ta	nhắm	mắt	lắng	nghe	cái	im	ắng	và	dữ	dội	của	thảo	nguyên.	Mây	đen
ùn	ùn	kéo	đến	đường	chân	trời	và	phủ	kín	bầu	trời.	Giớ	thổi	những	ngọn	sóng	lăn	tăn	màu	lục
bảo.	Những	bầy	sếu,	kinh	hãi	sấm	chớp,	nhảy	múa	như	bị	bỏ	bùa	mê.	Ngồi	ở	góc	lều,	ta	ngắm
những	luồng	sét	ném	lên	nền	trời	tím	ngắt	những	kí	tự	kinh	hoàng.	Mùa	thi	trải	ra	một	bầu	trời
xanh	biếc.	Nằm	trên	bãi	cỏ	ta	quan	sát	những	cánh	bướm	vảy	bé	xíu.

 

Bọn	con	gái	chế	giễu	vẻ	sầu	muộn	của	ta.
 

U	sầu	chính	là	những	dòng	thơ	của	một	cuộc	đời	an	tĩnh.
 

																																														***
 

Ta,	Tania,	người	hầu	gái	của	Nữ	hoàng,	ta	chẳng	biết	mình	đã	sinh	ra	ở	nơi	nào,	không	biết
mình	bao	nhiêu	tuổi	và	cũng	chẳng	biết	tên	thật	của	mình.	Ở	đây,	ai	cũng	gọi	ta	là	Tania,	Tania
nghĩa	là	mùi	hương	của	bướm.

 

-	Con	có	đẹp	không	mẹ?	–	Ta	đã	từng	hỏi	mẹ	như	thế,	người	đã	nhứt	được	ta	và	nuôi	ta	lớn
lên	bằng	sữa	cừu.

 

-	Vẻ	đẹp	là	một	hồ	nước	trong	nơi	đáy	hồn	mình,	-	mẹ	trả	lời.	–	Vẻ	đẹp	phản	chiếu	sự	trong
suốt	và	chói	ngời	của	băng	tuyết	Siberia.	Vẻ	đẹp	là	nụ	cười	mỉm	của	thần	thánh	chúng	ta.

 

Chúng	ta,	những	cô	gái	của	núi	đồi	băng	vĩnh	cửu,	chúng	ta	không	sợ	đói,	không	sợ	nóng,
không	sợ	lạnh,	không	sợ	cả	những	kẻ	xâm	lăng.	Mỗi	người	chúng	ta	đều	có	một	mảnh	băng	của
mình.	Canh	giữ	những	tia	sáng	trắng	trẻo	ấy,	chúng	ta	sống	đơn	độc,	xa	lạ	với	những	thị	thành,
không	biết	tới	những	vị	vua.

 

Đại	bàng	là	bạn	của	chúng	ta.	Nữ	hoàng	biết	gọi	chúng	tới.	Chúng	đến	từ	trời	cao	để	dẫn
đường	cho	chúng	ta.	Chúng	ta	chăm	sóc	lũ	ngựa.	Chúng	ta	tắm	rửa	cho	chúng,	vuốt	ve	và	chải
chuốt	chúng	với	niềm	yêu	thương	vô	hạn.	Bởi	ngựa	là	bạn	đồng	hành	trung	thành	của	chúng	ta.
Những	thảo	nguyên		chẳng	giàu	có	như	núi	đồi.	Chẳng	có	nhiều	trái	cây	mọng	nước,	vài	quả
ngọt	hiếm	hoi	làm	chúng	ta	nhảy	cẫng	lên.	Chúng	ta	săn	bằng	cung	tên	và	chúng	ta	bắn	thỏ,



cáo,	sói	để	có	đủ	sức	mạnh	rong	ruổi	trên	lưng	ngựa	nhiều	tháng	trời.
 

Mỗi	năm	một	 lần,	khi	chúng	ta	đã	no	nê,	đã	uống	đủ	rượu	nấu	từ	rễ	cây	và	hoa	quả,	khi
chúng	 ta	 đã	 cho	ngựa	 ăn	 căng	bụng	 và	 chải	 chuốt	 kỹ	 càng,	 chúng	bắt	 đầu	 cuộc	 hành	 trình
không	ngơi	nghỉ	trải	qua	nhiều	con	trăng.	Cơ	thể	rạo	rực,	tâm	hồn	thèm	khát	được	bay	bổng
đến	độ	chúng	ta	theo	sau	Nữ	hoàng	của	mình,	thẳng	tiến	tới	tận	cùng	thảo	nguyên,	cho	đến	khi
kiệt	sức	mới	thôi.	Chúng	ta	hít	khí	trời	đến	căng	lồng	ngực,	dầm	mình	trong	gió	mưa.	Chẳng
động	lòng	trắc	ẩn	cũng	chẳng	biết	sợ	hãi	là	gì,	chúng	ta	chỉ	cần	tự	do	và	luôn	kiêu	hãnh	tự	hào
với	tự	do	của	mình.	Chúng	ta	giống	như	những	cánh	chim	di	bị	thúc	giục	bởi	sức	mạnh	huyền
bí.	Chúng	ta	phi	ngựa	đến	tận	nơi	nào	mặt	trăng	mọc	lên.	Chúng	ta	đi	ngang	qua	mọi	lễ	hội
thường	kỳ	tụ	họp	tất	cả	các	bộ	tộc	của	thảo	nguyên	này.

 

Bên	bờ	sông	Iaxarte,	đàn	ông	và	đàn	bà	chen	chúc	nhau.	Những	quan	lại	tách	biệt	với	dân
đen	bằng	những	chiếc	nón	da	hay	nhung	dạ,	trang	trí	lông	chim,	hoa	và	đầu	các	con	thú.	Những
kẻ	thường	dân	thi	thố	nhau	qua	cách	mà	họ	thắt	khăn	quấn	đầu.	Những	bộ	tộc	đến	đó	để	trao
đổi	vũ	khĩ,	lều	trại,	đồ	trang	sức	của	dân	du	mục.	Những	cô	gái	của	bộ	tộc	chúng	ta	biết	được
vài	từ,	chỉ	có	mình	Nữ	hoàng	và	ta	là	thông	thạo	thứ	ngôn	ngữ	của	những	con	số,	của	những
tiếng	hò	hét	kích	động	này.

 

Trong	 tuần	 trăng	 lễ	 hội	 đó,	 chúng	 ta	 trao	đổi	 ngựa	 của	mình	để	 lấy	những	 chiếc	 túi	 da,
những	chiếc	 lọ	đủ	màu,	những	vòng	ngọc	trai	và	những	đứa	bé	gái.	Chúng	ta	 tìm	hiểu	cuộc
sống	mới	của	thế	giới	mênh	mông.	Nhờ	đó,	chúng	ta	biết	được	rằng	Ba	Tư,	vương	quốc	rộng
lớn	nhất	dưới	bầu	trời	này,	đã	bị	đánh	gục	bởi	một	đội	quân	đến	từ	phương	Tây.	Những	trận
đánh	liên	tiếp	đã	buộc	người	Ba	Tư	phải	bỏ	chạy	về	phía	đông.	Những	tấm	vải	sang	trọng	của
họ,	những	bát	đĩa	kiểu	cách	của	họ	và	những	đồ	trang	sức	đính	đá	quý	của	họ	có	mặt	khắp	nơi
trong	những	khu	chợ	của	chúng	ta	và	bị	bán	đổ	bán	tháo.	Đàn	ông	và	đàn	bà	của	các	bộ	tộc
nhảy	múa	khoe	quần	áo	và	thảm	dệt	Ba	Tư.	Ta,	Tania,	ta	nhìn	những	đồ	vật	rực	rỡ	và	kích	thích
đó	mà	cảm	thấy	lo	lắng,	bồn	chồn.

 

Những	cô	gái	Amazone	dừng	lại	nín	thở	trước	một	khi	đầy	đồ	chơi.	Thình	lình	họ	nhảy	bổ
vào,	cười	đùa	thỏa	thích.	Tất	cả	nắm	tay	nhau	hò	hét.	Những	bức	tượng	nhỏ,	những	con	rối,
những	 con	 vật	 đứng	được	 và	 tự	 di	 chuyển	nhờ	một	 hệ	 thống	 dây	 vải,	 những	 túi	 đựng	 đầy
những	viên	đã	đẹp	mê	hồn	để	 chơi	ô	 ăn	quan,	những	 con	ếch	miệng	 rộng	ngậm	 tiền	vàng,
những	bàn	tính	mà	người	ta	lấy	những	viên	bi	trên	đó,	những	con	cá	thủy	tinh	biết	bơi,	những
con	chim	giả	gắn	lông	thật,	ở	giữa	đống	đồ	đạc	đó	người	bán	hàng	cất	giọng	rao,	huơ	huơ	món
đồ	chơi,	vung	chân	múa	tay	ra	giá.	Mấy	cô	gái	lùi	lại	và	không	cười	nữa.	Họ	chỉ	chọn	lựa,	cầm



lên	rồi	đặt	xuống.	Chúng	ta,	những	cô	gái	trắng	tay,	không	thể	mua	được	gì.
 

Ta	rong	ruổi	tới	bên	cạnh	những	thương	nhân	bán	gia	vị.	Những	lọ	đất	nung	màu	xanh,	màu
vàng,	màu	nghệ,	màu	tía	hay	cam	tía,	màu	xanh	nhạt	pha	vàng,	và	vô	số	những	tông	màu	trắng
khác	nhau.	Năm	nay,	gia	vị	mất	giá.	Ta	biết	được	một	thay	đổi	lớn.	Theo	sau	Nữ	hoàng,	ta	lạc
giữa	một	mê	cung	những	quầy	hàng	vải.	Những	tấm	vải	thô,	những	tấm	vải	mềm	mại,	mỏng,
dày,	trong	suốt,	trắng	đục,	lấp	lánh	hay	nhợt	nhạt,	trắng,	đen,	lục,	xanh,	cam,	đỏ	phất	phơ	trong
gió	và	nhảy	múa	trong	ánh	mặt	trời.	Lóa	mắt,	ta	cúi	nhìn	xuống	chân.	Những	cô	gái	Siberia	chỉ
có	thể	mua	những	mảnh	vải	rẻ	tiền	thôi.

Qua	một	góc	lều	xuất	hiện	khu	chợ	đồ	gốm.	Những	lọ	chai,	những	cái	nĩa	đủ	màu	trang	trí
bày	 ra	 đầy	 rẫy.	 Trên	những	 tấm	 thảm,	 các	 bộ	 tộc	 thảo	nguyên	 khoa	 chân	múa	 tau	 thương
lượng	với	nhau.	Họ	dùng	những	viên	đã	đủ	màu	để	ghi	nhớ	và	chỉ	trao	đổi	hàng	hóa	vào	ngày
cuối	cùng	của	phiên	chợ.

Sau	những	hàng	đồ	gốm	là	chợ	nô	lệ.	Những	gã	đàn	ông	được	trưng	ra	gần	như	trần	truồng,
chỉ	quấn	độc	mảnh	vải	quanh	hông.	Bị	xích	lại	với	nhau,	họ	giống	như	đã	chết.	Khi	chúng	ta	đến
gần,	họ	thình	lình	mở	mắt	và	nhìn	chúng	ta	thù	hằn	như	sẵn	sàng	nhảy	xổ	tời,	cắn	xé	chúng	ta.

 

Chợ	cỏ	hoa	có	mái	che	bằng	vải	tạo	ra	một	khu	vực	râm	mát	và	thơm	nồng.	Những	bông	hoa
lạ	lùng	mang	những	cái	tên	không	thể	phát	âm	được	giữ	chân	Nữ	hoàng	của	ta	mãi.	Người	đi
qua	 chầm	chậm.	Người	 trở	đi	 trở	 lại	 nhiều	 lần.	Khi	một	 giống	 	 cỏ	 cây	 làm	Người	hài	 lòng,
Người	đứng	yên	ngắm	mãi	cho	đến	khi	nó	dường	như	nảy	mầm	trong	tâm	trí	Người.

 

Mặt	trời	đã	lặn.	Chúng	ta	trở	về	lều	của	mình	mà	không	hề	mua	thứ	gì,	nhưng	rất	hài	lòng
với	cuộc	đi	dạo.	Chúng	ta	chẳng	dành	cho	mình	một	thứ	đồ	xa	xỉ.	Chúng	ta	chỉ	cần	những	nhu
yếu	phẩm	mà	thôi.

 

Trong	các	khu	nhà	nghỉ,	những	mái	lều	đã	dựng	lên.	Các	cặp	đôi	có	thể	qua	đêm	ngắn	ngủi	ở
đó	với	giá		ba	viên	đá	đen.	Đám	đông	tấp	nập	mua	sữa	nóng,	rượu	và	những	xiên	thịt	nướng.	Bị
cột	chặt	vào	những	chiếc	cọc,	lũ	dê	con	kêu	be	be,	còn	lũ	chó	thì	sủa	inh	ỏi.	Sự	náo	nhiệt,	tạp
âm	không	át	nổi	thứ	ngôn	ngữ	của	thảo	nguyên	trong	các	cuộc	thương	lượng.

 

Đàn	ông	và	đàn	bà	ngừng	nói	chuyện	và	tránh	ra	nhường	lối	đi	cho	Nữ	hoàng	của	các	cô	gái
Amazone.	Dù	nhỏ	nhắn	nhưng	Người	toát	ra	vẻ	rạng	ngời	của	vầng	thái	dương	buổi	sớm,	như
hiện	thân	tươi	tắn	cho	sự	khởi	đầu	một	ngày	cần	lao.	Cặp	lông	máy	của	Người	đầy	đặn,	đôi	mắt
Người	đen	láy	thể	hiện	bản	tính	không	thể	khuất	phục.	Trước	những	đôi	mắt	tò	mò,	chúng	ta
ngẩng	cảo	đầu,	đi	sau	Người,	trong	lòng	trào	dâng	niềm	kiêu	hãnh	như	một	người	được	khoác



bộ	áo	sang	trọng.
Dù	Người	còn	trẻ,	nhưng	mọi	người	ai	cũng	tôn	trọng	và	kính	sợ	Người.
 

Những	lời	đồn	đại,	thay	vì	làm	lu	mờ	vẻ	đẹp	của	Người,	lại	tô	thêm	nét	quyến	rũ	của	một
huyền	 thoại.	Người	 ta	 đồn	 rằng	 chúng	 ta	 là	 những	kẻ	bắt	 cóc	đàn	ông,	 rằng	 chúng	 ta	 cưới
những	gã	đàn	ông	để	giết	chết	họ	ngay	hôm	sau.	Người	ta	nói	rằng	Nữ	hoàng	của	các	cô	gái
Amaznone	mang	trong	mình	phép	thuật	biến	những	gã	đàn	ông		thành	bất	khả	chiến	bại	và	đó
là	lý	do	vì	sao	vô	số	đàn	ông	liều	mạng	sống	của		mình	để	được	kết	đôi	cùng	Người.	Giữa	đám
đông,	những	người	phụ	nữ	dò	xét	chúng	ta	đầy	nghi	kỵ,	trong	khi	những	gã	đàn	ông	táo	tợn	chỉ
len	 lén	 liếc	mắt.	Bầu	 trời	hực	sáng	những	 tia	nắng	quái	cuối	ngày	rồi	nhanh	chóng	phủ	 lên
những	gương	mặt	một		lớp	màn	tối.	Bóng	tối	lan	tràn	khắp	nơi,	những	đôi	mắt	lấp	lánh	như
những	 vì	 sao	 trong	 đêm.	 Chúng	 nói	 nhiều	 điều	 bằng	 một	 thứ	 ngôn	 ngữ	 câm	 lặng.	 Cô	 gái
Amazone	nào	bị	những	tín	hiệu	này	thu	hút	sẽ	rời	bỏ	chúng	ta	và	lao	tới	kẻ	phát	ra	tín	hiệu	đó
như	đại	bàng	lao	vào	con	mồi.	Cô	ta	có	thể	dẫn	gã	đàn	ông	hay	người	phụ	nữ	mà	cô	ta	thích	tới
một	mái	lều	để	trọn	đêm	vui.

 

Không	có	chuyện	trao	đổi.	Không	trao	đổi	tóc.	Không	trao	đổi	máu.	Một	lời	tiên	tri	của	tổ
tiên	cấm	chúng	ta	cho	bất	kỳ	kẻ	lạ	nào	những	gì	thuộc	về	chúng	ta.	Chúng	ta	đến	và	phải	ra	đi,
thoảng	qua	trong	tiếng	vó	ngựa,	không	một	lời	thề	thốt,	hứa	hẹn	nào.	Trong	số	chúng	ta,	cũng
có	vài	cô	gái	yêu	đuối	mỗi	năm	một	lần	tìm	gặp	lại	người	tình	của	mình.	Dưới	những	mái	lều,
họ	có	thể	yêu	nhau,	thì	thầm	kể	chuyện	cho	nhau	và	khóc	tỉ	tê.	Quay	trở	lại	với	chúng	ta,	họ
phải	che	giấu	nỗi	lòng	thống	khổ	chia	ly	như	một	căn	bệnh	đáng	hổ	thẹn.	Chúng	ta	thờ	ơ	với
những	buồn	rầu	của	những	cô	gái	yêu	đương.	Chúng	ta	cho	phép	họ	chịu	đựng	trong	im	lặng.
Với	chúng	ta,	họ	phải	cười	đùa,	thậm	chí	là	khi	họ	muốn	khóc,	phải	biết	chiến	đấu	và	mạnh	mẽ
ngay	cả	khi	trái	tim	tan	vỡ.

 

Một	vài	cô	gái	biến	mất	sau	những	cuộc	gặp	hằng	năm	này.	Chúng	ta	không	tìm	họ	và	không
bao	giờ	trừng	phạt	những	cô	gái	bỏ	đi.	Chúng	ta	xem	việc	này	như	một	sự	sa	sút	đã	ghi	rõ	trên
những	vì	sao.	Khi	một	cô	gái	bỏ	đi,	không	ai	có	lời	bàn	tán.	Ngay	khi	ra	đi,	tên	cô	ta	đã	không
được	nhắc	đến	trong	những	cuộc	nói	chuyện,	khuôn	mặt	của	cô	ta	vụt	tắt	trong	trí	nhớ	của	mọi
người.	Chúng	ta	xem	chuyện	đến	và	đi	của	một	linh	hồn	nhẹ	tựa	lông	hồng.	Chúng	ta,	những	cô
gái	của	Băng	giá,	chẳng	hề	gắn	kết	với	bất	cứ	điều	gì,	thậm	chí	với	một	cô	gái	từng	là	chị	em
cũng	không.

 

Những	cô	gái	Amazone	tôn	thờ	tự	do.	Họ	chính	là	tự	do.	Kẻ	nào	chọn	lựa	đớn	đau	được	tự
do	sống	với	đau	đớn.	Không	có	gì	có	thể	ngăn	cản	định	mệnh	tựu	thành.	Chúng	ta	không	biết	bị



trừng	phạt	là	gì.	Chúng	ta	chỉ	biết	yêu	thương	thần	Băng	giá	ngự	trị	trên	cuộc	đời	trần	gian	của
chúng	ta.	Luật	lệ	của	các	bộ	tộc	có	thể	bị	vi	phạm,	vì	cao	hơn	những	bộ	tộc	còn	có	thần	linh.

 

***
 

Nữ	hoàng	đi	dạo,	khuôn	mặt	che	mạng,	ngẩng	cao	đầu	trong	tiếng	vũ	khí	loãng	xoảng,	gắn	ở
thắt	lưng	và	được	mười	hai	cô	gái	Amazone	nổi	tiếng	là	những	kẻ	giết	gấu	hộ	tống.	Chỉ	những
chủ	cho	thuê	nhà	là	dám	hỏi	han	Người	và	khen	ngợi	Người.	Nữ	hoàng	đáp	lại		lời	chào	của	họ
bằng	cái	lắc	đầu	nhẹ	nhàng.	Ta	thấy	Người	thật	nghiêm	nghị.	Ta	đoán	Người	tìm	một	người	đã
hẹn	trước.	Bước	chân	Người	nhanh	dần.	Người	bước	vào	lều	có	một	bó	hoa	ly	trang	trí	ở	cửa.
Người	trở	ra	ngày	và	lệnh	cho	chúng	ta	đi	tiếp.

 

Năm	đó,	 khi	mặt	 trăng	 vừa	 tròn	 lần	 thứ	 tư	 và	 trời	mới	 vào	hè,	 ở	 trại	 của	những	 cô	 gái
Amazone	tiếng	xì	xào	thâu	đêm.	Khắp	nơi,	ta	nghe	tiếng	thì	thầm	tên	của	một	chiến	binh	đến
từ	vùng	đất	mặt	trời	lặn.	Quanh	đống	lửa,	họ	vồn	vã	kể	lại	cho	Nữ	hoàng	những	lời	đồn	nghe
được	trong	cả	ngày.	Tất	cả	liếng	thoắng	như	nói	cùng	một	lúc	với	đôi	mắt	tròn	xoe.	Tất	cả	cùng
thốt	lên.	Họ	nói	rằng	hắn	đến	từ	một	miền	duyên	hải,	xứ	sở	của	nhưng	ngư	dân	hầu	như	không
mặc	gì	và	không	đeo	thứ	gì	trên	người.

 

																																			***
 

Họ	nói	rằng	hắn	đã	thiêu	trụi	các	thành	đô	và	cưỡng	hiếp	bao	phụ	nữ.	Họ	nói	rằng	hắn	đã
mua	thêm	lính	đánh	thuê	bằng	những	khi	báu	cướp	được	từ	các	thành	thị	Ba	Tư.	Họ	nói	rằng
với	ngọn	lao	bằng	vàng	và	trên	lưng	con	ngựa	trắng,	hắn	đã	dám	thách	thức	Đại	Đế	Ba	Tư	và
tuyên	bố	sẽ	chiếm	Babylone,	thành	trì	lớn	nhất	dưới	gầm	trời	này.

 

Nữ	hoàng	vẫn	im	lặng.	Ta	cảm	thấy	Người	đang	có	một	ý	nghĩ	bí	mật.	Ta	đợc	được	nỗi	buồn
qua	nụ	cười	mỉm	của	Người.	Đêm	tới.	Những	tiếng	ríu	rít	cảu	các	cô	gái	lặng	dần	đi.	Nó	nhanh
chóng	nhường	chỗ	cho	tiếng	châu	chấu	cào	cào	và	tiếng	lửa	nổ	lách	tách.	Nằm	không	xa	Nữ
hoàng	lắm,	ta	bị	đánh	thức	bởi	một	tiếng	động	nhỏ.	Người	đứng	dậy	mở	cửa	và	đi	ra	ngoài.	Ta
đi	theo.	Người	nhảy	lên	lưng	ngựa,	ta	cũng	vậy.	Người	phi	ngựa	ta	khỏi	trang	trại	và	tiến	vào
cái	mênh	mông	sâu	thẳm	của	thảo	nguyên.	Ta	giữ	khoảng	cách	nhất	định	với	Người	nhưng
không	để	Người	ra	khỏi	tầm	mắt.

 

Mặt	 trăng	 chan	 	 rưới	 xuống	 thảo	nguyên	 cả	một	đại	dương	anh	 sáng	bạc.	Bên	 sông,	Nữ
hoàng	của	các	cô	gái	Amaznoe	là	chiếc	bóng	bất	động	đứng	trước	dòng	thời	gian	không	ngừng
chảy.	Bóng	mây	lững	lờ	trên	những	gợn	sóng.	Những	đám	mây,	chính	chúng	cũng	chầm	chậm



trôi	về	cuối	chân	trời	để	mãi	mãi	không	bao	giờ	trở	lại	nữa.	Dù	đứng	xa	Người,	 ta	vẫn	cảm
nhận	được	thân	thể	Người	đang	run	rẩy.	Người	 lạnh	chăng?	Hay	Người	sợ?	Cả	những	chiến
binh	dữ	tợn	nhất	lẫn	những	con	hổ	đói	bụng	cồn	cào	đều	chưa	từng	làm	Người	e	ngại.	Người
chờ	đợi	điều	gì?	Có	phải	một	kẻ	du	mục	đã	mời	gọi	Người	theo	hắn?	Hay	là	một	người	phụ	nữ
nào	đã	hẹn	với	Người	để	về	trại	cùng	Người	và	trở	thành	một	chiến	binh	Amazone?	Từ	lúc	nào
Người	trở	nên	yếu	đuối	khi	mang	trong	tim	mình	một	bí	mật?	Talestria,	Nữ	hoàng	hoang	dại
của	ta,	nữ	chiến	binh	vung	đôi	vũ	khí,	từ	khi	nào	Người	đã	phải	đấu	tranh	chống	lại	chính	mình.

 

Bất	thình	lình,	tiếng	hát	của	một	gã	đàn	ông,	thoạt	đầu	còn	yếu	ớt,	sau	thì	vang	vang	phủ
trùm	lên	tiếng	xì	xào	của	cây	cỏ.	Bóng	một	kỵ	binh	tách	khỏi	vầng	trăng	đang	xuống	thấp	gần
mặt	đất.	Dù	không	hiểu	những	gì	họ	nói	với	nhau	nhưng	ta	biết	mội	dung:	họ	ca	hát	lời	tình
yêu,	cơn	say	và	nỗi	đau	khổ	của	họ.

 

Talestria	đã	chủ	động	tiến	tới.	Tại	sao	có	cuộc	tiến	tới	này?	Có	phải	họ	đã	gặp	nhau	năm
ngoái?	Có	phải	họ	đã	hứa	hẹn	yêu	nhau	đêm	nay,	bên	dòng	sông	này?	Talestria,	Nữ	hoàng	của
ta,	chẳng	lẽ	Người	đã	quên	cuộc	chiến	chống	lại	những	gã	đàn	ông	nhảy	ra	từ	đường	chân	trời
để	cướp	bóc	lũ	cừu	và	tàn	sát	chúng	ta?	Chẳng	lẽ	người	đã	quên	giấc	mơ	của	những	kỵ	binh
hung	bạo	thèm	thuồng	bắt	được	chúng	ta	và	dùng	bụng	dạ	của	chúng	ta	để	sinh	ra	cho	chúng
những	chiến	binh	thiện	chiến	nhất	thảo	nguyên?	Talestria	đã	từng	gian	dối,	vuốt	ve	ngọt	ngào
để	làm	dịu	lòng	thù	địch,	để	có	những	điểm	tựa,	để	tránh	những	cạm	bẫy.	Vì	sự	tồn	tại	của	bộ
tộc	chúng	ta,	Nữ	hoàng	đã	từng	cúi	đầu	trước	những	thủ	lĩnh	hùng	mạnh.	Người	đã	phát	động
chiến	tranh	khi	hòa	bình	không	còn	nữa.	Nữ	hoàng	của	ta	thờ	ơ	trước	những	tình	cảm	ủy	mị	và
nỗi	sợ	hãi,	tại	sao	đêm	nay	Người	lại	run	rẫy?

 

Gã	đàn	ông	biết	bắt	chước	bản	hòa	tấu	của	trăm	cánh	chim	lúc	bình	minh	này	là	ai?	Tại	sạo
giọng	hát	của	hắn	xoáy	vào	trái	tim	ta	và	làm	ta	rơi	nước	mắt?	Hắn	tiến	về	phía	Talestria,	con
ngựa	hắn	cúi	đầu,	trong	tư	thế	tuân	phục.	Nữ	hoàng	của	ta	chờ	đợi.	Những	chiếc	lông	trắng
trên	mũ	giáp	của	người	phất	phơ	trong	gió.

 

Bất	thình	lình,	con	ngựa	chồm	lên	và	tên	kỵ	binh	cầm	một	cây	roi	phủ	đầy	gai	nhọn	nhảy
vào	Nữ	hoàng.	Talestria	giật	cương	và	hai	con	ngựa	sáp	vào	nhau.	Người	đỡ	cây	roi	bằng	chiếc
nhẫn	mặt	trời	Người	đeo	bên	tay	trái	và	bằng	một	động	tác	của	cánh	tay	phải,	người	đã	cắt	đầu
gã	kỵ	binh	bằng	lười	liềm	hình	trăng	khuyết.

 

Talestria	 lau	nước	mắt	và	đeo	lại	thắt	 lưng.	Người	bỏ	đi	không	ngoái	đầu	lại.	Thân	gã	kỵ
binh	trượt	qua	lưng	ngựa	và	rơi	xuống	đất.	Máu	phọt	ra	từ	cái	cổ	toang	hoác	thành	một	dòng



nước	tưới	tắm	mặt	đất	thảo	nguyên.	Rồi	bầy	sói	nhanh	chong	ngửi	mùi,	tới	ngấu	nghiếm	cái
xác.	Rồi	đến	lũ	quạ	và	kền	kền	mút	sạch	bộ	xương.	Cuối	cùng,	lũ	ruồi	đến	liếm	vũng	máu	khô
dưới	ánh	mặt	trời.	Talestria,	Nữ	hoàng	của	những	cô	gái	Amazone,	là	chiến	binh	thiện	chiến
hơn	cả	những	gã	đàn	ông	muốn	biến	Người	thành	chiến	lợi	phẩm	đẹp	nhất	của	mình.	Đó	là	quy
luật	của	thảo	nguyên.	Kẻ	mạnh	trở	nên	mạnh	hơn	khi	kẻ	yếu	bị	đánh	bại.	Kẻ	yếu	hoặc	phải	trốn
chạy	hoặc	sẽ	chết.

 

Vầng	thái	dương	đang	hé	lộ	trên	bầu	trời	và	mặt	trăng	nhạt	dần.	chúng	ta	đón	thêm	hai	bé
gái	sơ	sinh	và	đổi	một	con	ngựa	lấy	ba	đứa	bé	nô	lệ	láu	lỉnh.	Một	khi	đã	đặt	những	bé	gái	này
lên	lưng	ngựa	chúng	ta	sẽ	phóng	đi	đến	tận	cùng	thế	giới.

 

“Đừng	 bao	 giờ	 yêu	một	 cô	 gái	 Amazone”,	 vừa	 ca	 hát	 những	 đứa	 trẻ	 vừa	 đuổi	 nhau	 sau
những	ngọn	cỏ	cao	cao	trong	lúc	cha	mẹ	chúng	tháo	lều	và	quây	lũ	cừu	lại.	“Những	cô	gái	ấy	sẽ
giết	chết	những	người	yêu	thương	mình	nhất....”

 
 
 
 
 
 
 
 

																																																			III
 
 
 

Ngựa	chiến	đeo	giáp	sắt,	gắn	giáo	mác	và	mang	da	che	mắt,	đã	xung	trận.	Ức	ngựa	đâm	sầm
vào	nhau,	cổ	quấn	vào	nhau,	giẫm	đạp,	lồng	lên	nhau,	chân	giày	những	thân	xác	lính	lăn	trên
đất.	Bờm	ngựa	tung	những	cơn	mưa	huyết	đỏ.	Tiếng	thét	của	người	quyện	vào	tiếng	hí	vang
trời	của	những	con	tuấn	mã	ngã	quỵ	để	không	bao	giờ	đứng	dậy	lần	nữa.	Cung	tên	gào	rít.	Giáo,
khiên,	chùy,	đinh	ba,	rìu,	roi	sắt	lóe	lên.	Vũ	khí	lóe	sáng	ngay	nơi	máu	phun	trào,	từng	đoạn
thân	người	vung	vãi,	tứ	chi	và	thủ	cấp	vỡ	nát.	Mùi	tanh,	máu	và	đủ	thứ	khác	làm	ta	ngạt	thở.	Ta
chẳng	còn	nghe	ra	tiếng	trống	trận	đánh	dồn.	Ta	chẳng	còn	nhận	ra	vầng	thái	dương	giờ	đương
phủ	cát	bụi	trắng	mờ.	Ta	đã	quên	thời	gian.	Ta	đã	bước	vào	cõi	vĩnh	hằng,	nơi	con	người	chỉ
còn	là	những	đóm	trắng	sáng,	những	vầng	hào	quang.	Những	dòng	nước	nóng	chảy	trên	mặt	ta.
Một	dây	roi	gắn	mác	đã	lấy	mất	một	mảng	thịt	trên	đùi	ta,	một	mũi	tên	cắm	phập	vào	bụng
trái,	một	 lưỡi	đoản	kiếm	sắc	lẻm	đã	chém	tay	ta	một	nhát	đến	tận	xương.	Một	vũ	khí	gì	rất
nặng	đập	vào	gáy	ta,	làm	ta	chao	đảo.	Trong	khoảnh	khắc,	ta	biết	vị	thần	bảo	hộ	đã	bỏ	rơi	ta.
Thần	đã	bỏ	ta	lại	một	mình,	bỏ	ta	lại	cho	những	chiến	binh	Ba	Tư	đang	bổ	nhào	đến	chỗ	ta.	Một



mình,	ta	phải	lựa	chọn,	đứng	dậy	hay	nhắm	mắt,	giao	mình	cho	cái	mờ	mịt	êm	dịu	hay	trở	về
với	cuộc	chiến	ác	liệt,	về	với	những	tiếng	thét	gào.	Thình	lình	ta	bỗng	nghe	mùi	Thần	Chết,	ta
nghe	những	 tiếng	 thầm	thì	 cám	dỗ.	Cái	 chết	quấn	 lấy	 ta	và	 trải	 rộng	 trước	mắt	 ta	một	con
đường	bình	lặng	và	xuôi	về	nơi	cuối	trời.	Không,	ta	không	muốn	cái	giai	điệu	yên	bình	vô	vị
này,	ta	không	muốn	cái	âm	u	miên	trường,	vô	vị,	trơ	lì.	Không,	ta	thuộc	về	cuộc	sống,	với	mọi
sắc	màu	và	những	cơn	cuồng	loạn	của	nó!	Ta	thuộc	về	những	cuộc	giao	hoan,	chinh	chiến	và
ruổi	rong!

 

Thân	thể	ta	tìm	lại	được	cảm	giác	đau	đớn	và	ê	ẩm.	Sức	mạnh	đã	trở	về	và,	cùng	với	nó,
những	cái	nhăn	mày	khủng	khiếp	của	chiến	binh,	những	con	kỵ	mã	sùi	bọt,	cờ	xí	của	quân	ta
tiến	dần,	chậm	chạp	mà	vững	chắc,	về	phương	Đông.

 

Darius,	Hoàng	đế	vĩ	đại	của	người	Ba	Tư,	đụng	độ	với	ta,	toan	cày	nát	quân	ta	bằng	một	đội
quân	trăm	nghìn	lính.	Voi,	lạc	đà,	lính	bộ	binh	dữ	tợn	và	kỵ	binh	mang	giáp	sắt	phủ	kín	thung
lũng	và	tràn	ra	khắp	đồng	bằng.	Trước	sự	phô	trương	binh	lực	chưa	từng	có	này,	ta	phải	viện
đến	chiến	thuật	đánh	tỉa.	Số	ba	là	số	hoàn	hảo,	và	số	chín	có	ma	lực	vô	cùng.	Ta	dẫn	dụ	Darius
vào	một	cuộc	chiến	ba	hồi,	mỗi	hồi	chia	làm	ba	trận.	Trong	hồi	đầu,	quân	địch	chiếm	ưu	thế	số
đông,	nhưng	quân	ta	lại	hết	sức	kỷ	luật.	Sự	gan	dạ	của	các	quân	đoàn	đã	làm	người	Ba	Tư	run
sợ,	dù	trước	đó	vẫn	tin	mình	bất	khả	chiến	bại.	Hồi	hai	là	một	chuỗi	những	động	tác	quấy	rối.
Lúng	túng	trong	đội	hình	cứng	nhắc	của	mình,	quân	Ba	Tư	hứng	chịu	những	đợt	tấn	công	của
kỵ	binh	mà	không	thể	phòng	ngự	nổi.	Ở	hồi	ba,	ta	ra	lệnh	cho	các	tiểu	đoàn	giả	bại	trận.	Quân
Ba	Tư	vừa	ập	đến,	quân	ta	đã	vứt	vũ	khí	bỏ	chạy.	Để	làm	Darius	say	sưa,	ta	cũng	đóng	kịch	bỏ
chạy,	làm	rớt	cả	mũ	vàng	để	lũ	lính	Ba	Tư	tranh	nhau	đem	về	cho	Đức	Vua	của	chúng	làm	chiến
lợi	phẩm.

 

Ngày	đánh	trận	thứ	chín,	trời	đẹp.	Nhưng	từ	buổi	sáng,	người	ta	đã	nghe	thấy	mùi	hơi	mưa
ẩm	ướt.	Ta	kiểm	binh	trên	lưng	ngựa	giống	hệt	Bucéphale	đang	phải	dưỡng	thương.	Không	ai
nhận	ra	sự	thay	thế	này.	Quanh	ta,	tất	cả	phải	tùng	phục	cho	một	huyền	thoại	về	Alexandre	bất
khả	chiến	bại.	Ta	dàn	dựng	như	thể	Apollon	đã	gửi	đến	cho	chúng	ta	một	 thông	điệp	chiến
thắng.	Trong	cái	ngày	quyết	định	này,	Apollon,	vốn	thường	làm	ngơ	trước	những	khổ	sở	và	mỏi
mệt	của	ta,	phải	tiếp	tay	cho	ta.

 

Trước	những	khuôn	mặt	hốc	hác	và	đầy	vết	thương,	ta	vẫn	phất	cờ.	Hỡi	các	chiến	binh!	Hãy
lựa	chọn:	 chết	hay	 là	vàng	phương	Đông!	Đời	người	ngắn	ngủi,	hồng	bảo	và	 lam	ngọc	phải
thuộc	về	chúng	ta,	nệm	êm	thuộc	về	chúng	ta,	nô	lệ	đẹp	thuộc	về	chúng	ta!	Các	gia	vị	và	lâu	đài,
những	bữa	ăn	thịnh	soạn	cho	kẻ	chiến	thắng,	tất	cả	phải	thuộc	về	chúng	ta!	Tên	bắn	vào	những



kẻ	yếu	hèn	và	né	tránh	những	người	gan	dạ!	Đổ	máu	làm	chúng	ta	thêm	dũng	mãnh,	mất	một
cánh	tay,	một	con	mắt	làm	chúng	ta	thêm	quyết	chiến.	Tiến	lên	hỡi	các	chiến	binh!	Chết,	chúng
ta	trở	về	yên	nghỉ	trên	đất	mẹ,	sống	chúng	ta	sẽ	ngủ	ở	Babylone!

 

Từ	trên	đồi	cao	thấy	ba	quân	ập	vào	giáp	chiến,	tựa	như	hai	ngọn	sóng	khổng	lồ.	Hai	kẻ	ăn
mặc	giống	hệt	ta	mang	theo	cờ	trận	của	tướng	quân,	bỏ	chạy	theo	hai	hướng	đối	nghịch.	Quân
Ba	Tư	tức	tốc	đuổi	theo	chúng	hòng	cướp	được	vũ	khí,	giáp	trụ	và	yên	ngựa.	Ngay	lúc	đó,	ta	cải
trang	thành	một	tên	lính	tầm	thường,	lao	xuống	từ	trên	đỉnh	đồi	cùng	một	toán	kỵ	binh	mang
vũ	khí	nhỏ,	tiến	thẳng	vào	sau	lưng	quân	đội	Ba	Tư,	nơi	Darius	đang	ngồi.

 

Ta	lao	thẳng	vào	từng	tên,	mắt	mở	to.	Với	tốc	độ	của	ta,	ta	trở	nên	to	lớn	hơn	và	cái	chết
bước	lùi.	Ngẩn	ngơ	vì	sự	bất	tử	của	các	chiến	binh	này,	quân	Ba	Tư	bắt	đầu	tin	vào	một	cuộc
phán	 xử	 thánh	 thần.	 Chúng	 buông	 vũ	 khí	 và	 bắt	 đầu	 chạy	 thục	mạng.	 Darius,	 ông	 chủ	 của
vương	quốc	Ba	Tư,	lớn	lên	trong	cung	điện	vàng	ngọc	phương	Đông,	đàn	bà	và	hoạn	quan	vây
quanh,	Darius,	vị	bán	thần	chưa	từng	đụng	tới	một	mảnh	giáp	sắt,	kinh	hãi	trước	những	tiếng
thét	trận	mạc	đang	ập	đến.	Darius	mất	hết	nhuệ	khí	chiến	đấu,	bỏ	chạy	cùng	lũ	vệ	binh.

 

*				*				*
 

Trốn	chạy	mở	đầu	cho	thất	bại.
 

Ở	Babylone,	lợi	dụng	tin	thất	trận	của	Đại	Đế,	quan	nhiếp	chính,	một	hoạn	quan	tham	lam,
đã	tiếm	ngôi	bá	chủ	kinh	thành	và	bắt	con	cái	hoàng	tộc	làm	con	tin.	Hay	tin,	Darius	từ	bỏ	ý
định	chạy	về	kinh	đô	mà	bỏ	trốn	vào	những	vùng	thâm	sâu	cùng	cốc.	Sự	hỗn	loạn	hoành	hành
khắp	xứ	sở.	Hàng	loạt	kinh	thành	thất	thủ	cùng	vô	số	quân	lính	đầu	hàng	vô	điều	kiện.	Ta	được
biết	 con	người	yếu	đuối	Darius	 luôn	bị	 giật	dây	bởi	những	hoạn	quan	chỉ	biết	 tranh	giành
quyền	lực	và	đua	nhau	làm	giàu.	Ngập	chìm	trong	ánh	hào	quang	và	kỳ	diệu	của	các	ddô	thành
Babylone,	Suse,	Persépolis,	Darius	không	hề	hay	biết	nạn	đói	và	bệnh	tật	hoành	hành	ở	miền
quê.	Như	điếc	và	mù,	Darius	bị	lũ	quân	thần	tước	hết	mọi	quyền	lực.	Với	Darius,	sự	suy	tàn	vốn
cày	nát	phương	Tây	đã	tràn	đến	phương	Đông	như	thế.

 

Nông	dân	nghèo,	 lính	 tráng	 không	được	 tiếp	 tế,	 quan	 lại	 địa	 phương	bị	 thất	 sủng	đổ	 ra
những	nẻo	đường,	nơi	 ta	đi	qua	và	dâng	cho	ta	vô	số	vàng	bạc.	Khắp	nơi	người	ta	gọi	 ta	 là
người	giải	phóng,	người	đã	đánh	bại	tên	bạo	chúa,	họ	bảo	ta	phải	trị	vì	Babylone	và	đánh	đuổi
kẻ	cướp	ngôi.

 

Để	giải	hòa,	quan	nhiếp	chính	mang	đồ	cống	nạp	đến,	ngựa	xe	chở	đầy	báu	vật	của	Darius.



Hắn	cũng	hứa	hẹn	sẽ	dâng	cho	ta	nhiều	của	cải	hơn	nếu	ta	tiếp	tục	đánh	đuổi	Darius	mà	không
đụng	đến	hắn.	Ta	gửi	đến	hắn	một	sứ	thần	mang	theo	câu	trả	lời	của	ta:	nếu	hắn	chịu	đến	nhận
làm	bầy	tôi	của	Alexandre,	dưới	sự	bảo	vệ	của	ta,	hắn	sẽ	yên	ổn	tránh	khỏi	những	cuộc	tranh
chấp	và	nổi	dậy.

 

Cách	Babylone	ba	ngày	đường,	một	đoàn	quan	 lại	 triều	đình	đến	đón	 ta	 trong	mùi	 trầm
hương	và	 âm	nhạc.	Một	hiệp	ước	bí	mật	được	kí	 kết.	Quan	nhiếp	 chính	 tuyên	bố	 ta	 là	 chủ
Babylone,	còn	ta	giao	cho	hắn	quyền	quản	lý	thành	đô.

 

Cuối	đường	chân	trời,	cánh	cổng	bằng	đồng	xé	toạc	bầu	trời	và	chặn	đứng	những	đường
chim	đi.	Cánh	cổng	vội	mở	đón	Alexandre	giống	như	một	con	đàn	bà	vồn	vã	giạng	chân	đón
khách	giàu	sang.	Trong	bộ	đồ	lính,	ta	hài	lòng	nhìn	thấy	tên	lính	cải	trang	ta	trở	về	trong	thành
phố	nghìn	năm	tuổi,	đầu	vẫn	đội	vòng	vàng	và	mặc	giáp	vàng	viền	dây	vải	tía.	Kéo	cương	ngựa,
hắn	long	trọng	tiến	vào	đại	lộ	lớn	nhất	thế	giới	và	chào	đón	sự	cúi	lạy	tuân	phục	của	người	Ba
Tư	Lưỡng	Hà	với	một	cử	chỉ	kiêu	hãnh	và	độ	lượng.

Gió	thổi	qua	và	những	vườn	treo	lất	phất	mưa	hoa.
 

*				*				*
 

Tháp	Babel	đã	mất,	Babylone	trở	thành	chính	ngọn	tháp	này,	gom	hết	những	cư	dân,	điện
đài,	đường	sá,	vườn	tược,	kênh	đào	và	một	kiến	trúc	xoắn	khổng	lồ	nhiều	ngã	rẽ	vươn	đến	tận
trời	cao.	Những	đại	lộ	rộng	thênh	thang	bao	quanh	những	con	đường	khúc	khuỷu	quanh	co.	Để
giao	thông	thuận	lợi	hơn,	người	Babylone	đã	bứng	hết	cây	cối	lên	trồng	trên	những	mái	nhà	và
những	sân	thượng	xây	trên	những	cột	trụ	cao.	Nhưng	xe	kéo,	xe	ngựa,	lạc	đà	và	ngựa	vẫn	cứ
phải	chen	lấn	nhau	mà	đi.	Những	con	đường	hết	kẹt	cứng	rồi	lại	tự	khai	thông,	chẳng	ai	giải
thích	nổi.	Những	cửa	tiệm,	nhà	hàng,	tiệm	hút	thuốc,	cao	lâu,	nhà	tắm	mở	cửa	ngày	lẫn	đêm.
Người	người	dập	dìu	nô	nức	lũ	lượt	vào	ra.	Đám	đông	leo	lên	cầu	thang	trong	những	ngôi	nhà
nhiều	tầng	có	ban	công,	hay	bước	xuống	đất,	nơi	một	thứ	nhạc	thần	kỳ	thoát	ra	từ	những	căn
phòng	tối	lót	gối	nệm	và	chiếu	sáng	bằng	đèn	lồng.	Tiếng	quần	áo	sột	soạt	và	tiếng	giày	khua
trộn	lẫn	với	tiếng	thủy	tinh,	tiếng	ngựa	chạy,	tiếng	xì	xào	của	các	cuộc	nói	chuyện,	tiếng	ầm	ầm
của	những	ngôi	nhà	đang	xây	cất.	Tường	cao	sơn	son	thếp	vàng	đưa	lại	những	tiêngs	cười	vang
của	cuộc	sống	không	ngơi	nghỉ	và	phát	ra	một	thứ	hạ	âm	tái	sinh	vào	mỗi	buổi	bình	minh.

 

Những	ngôi	đền	thờ	thần	linh	dựng	lên	ở	mọi	góc	đường.	Người	ta	cầu	nguyện	ở	đó	bằng
mọi	ngôn	ngữ,	ăn	vận	đủ	thứ	áo	quần.	Mỗi	kẻ	lại	xức	nước	hoa	đặc	trưng	của	quê	hương	mình.
Mùi	trầm	hương	từ	các	vùng	miền	hòa	trong	mùi	của	đủ	thứ	món	ăn.	Những	đứa	trẻ	sinh	ra



được	chào	đón	bằng	những	nghi	lễ	muôn	hình	vạn	trạng	và	người	chết	đi,	khỏa	thân	hay	bọc
liệm,	hỏa	thiêu	hay	ướp	xác,	được	chôn	cất	hay	để	kền	kền	ăn	thịt.	Mỗi	người	trở	về	với	bầu
trời	hay	bóng	tối,	bằng	ngựa	hay	bằng	thuyền,	về	với	đất	hay	vỗ	cánh	bay	đi.

 

Những	tạp	âm	của	kinh	đô	lớn	nhất	dưới	gầm	trời	im	bặt	dưới	chân	thành	Hoàng	Đế.	Thành
đô	ở	giữa	 thành	đô	này	đầy	rẫy	những	cung	điện	của	quan	 lại	và	nhà	cao	cửa	rộng	của	các
tướng	quốc.	Xây	 từ	những	khối	đất	nén,	sơn	trong	sơn	ngoài,	những	tòa	nhà	phô	ra	vẻ	huy
hoàng	rực	rỡ.	Khi	mặt	trời	lặn,	cỏ	cây	và	muôn	thú	bắt	đầu	cuộc	sống	của	chúng,	như	vừa	nhảy
ra	khỏi	những	tòa	lâu	đài	giam	hãm:	lũ	khỉ	đùa	giỡn	trên	tường,	lũ	vẹt	hát	ca	dưới	chái	nhà,	lũ
chó	chạy	bên	những	con	báo,	ong	bay	đi	hút	mật	hoa	hồng	và	hoa	cẩm	chướng.	Một	con	chim
có	đầu	chim	săn	và	đuôi	dài	óng	ánh	đứng	kiêu	hãnh	ở	tường	phía	trước.	Ai	cũng	biết	đó	là
chim	phượng	hoàng.	Loài	chim	này	cứ	trăm	năm	lại	chết	đi	để	tái	sinh	từ	tro	tàn	của	nó.

 

Ta	cố	giấu	niềm	xấu	hổ	khi	nhìn	qua	một	lượt	những	kẻ	chiến	thắng	rồi	những	kẻ	chiến	bại.
Một	 bên,	 những	 người	 lính	Macédoine	 và	Hy	 Lạp	 đầu	 trần,	 áo	 len	 hở	 vai,	 hở	 tay,	 hở	 chân.
Những	đôi	dép	da	của	họ	để	lộ	những	bàn	chân	lông	lá	và	những	ngón	chân	đen	sì.	Bên	kia,
quân	thần	Ba	Tư	tóc	buộc	khăn	trùm,	lụa	là	gấm	vóc	dài	đến	tận	những	đôi	giày	dép	thêu	vàng.
Họ	ôm	trong	tay	những	bó	hoa	màu	sắc	khác	nhau,	tùy	theo	chức	quan	của	họ.	Theo	sau	họ	là
những	nô	lệ	thượng	hạng,	đầu	cạo	nhẵn,	mặc	thêm	áo	khoác	bên	ngoài	áo	chẽn	ngắn	và	quần
dài	rộng	dệt	từ	vải	bằng	vàng.	Một	nền	văn	minh	phát	triển	lộ	ra	nơi	những	thần	dân	của	nó.
Nền	văn	minh	đó	đã	che	phủ	da	trần	của	họ,	buộc	gọn	gàng	tóc	tai	họ,	trang	hoàng	tay	chân	họ
bằng	những	viên	đá	quý	để	phân	biệt	con	người	với	động	vật.	Ta,	kẻ	đã	đánh	bại	Darius,	 ta
trong	mắt	người	Ba	Tư	chắc	chẳng	khác	nào	thủ	lĩnh	của	một	lũ	mọi	rợ	tràn	vào	phương	Đông.

Ở	Pella,	cuộc	sống	chỉ	gói	gọn	trong	năm	gam	màu:	xanh	của	những	cánh	đồng,	vàng	của	gỗ,
trắng	của	những	mái	nhà,	xanh	làm	của	biển	và	đen	của	đất.	Còn	ở	đây,	khi	quan	nhiếp	chính
mở	cửa	vào	thành	Hoan	Lạc,	những	sắc	màu	lạ	lùng	tràn	ngập,	cùng	một	hỗn	hợp	mùi	hương
tinh	tế	bao	phủ	lấy	ta.

 

Tên	hoạn	quan	đã	bán	Babylone	cho	Alexandre	mỉm	cười	và	cúi	chào.	Hắn	bước	thụt	 lùi
trước	ta	và	ra	lệnh	cho	một	đám	nhạc	sĩ	hoạn	quan	hát	mừng	vinh	quang	của	ta.	Để	đầu	trần,
hắn	đội	một	vòng	hổ	phách	lớn	quanh	cổ.	Những	ngấn	thịt	dưới	cằm	của	hắn	rung	rung,	hai
mắt	hắn,	một	xanh	một	vàng,	lén	dò	xét	ta.	Hắn	bồn	chồn	lần	lần	chuỗi	bảo	ngọc	và	hồng	ngọc
trên	tay.	Hắn	dẫn	ta	đến	thẳng	buồng	riêng	của	chủ	cũ.	Hắn	cung	hiến	cho	ta	giường	gối,	nô	lệ,
khuê	phòng	của	chủ	cũ.

 

*				*				*



 

Ở	giữa	kinh	đô	Babylone	có	thành	Hoàng	Đế.	Giữa	thành	Hoàng	Đế	lại	có	thành	Hoan	Lạc.	Ở
đỉnh	tòa	thành	này,	buồng	của	ta	nằm	giữa	bầu	trời.

 

Tiếng	gào	thét	của	chiến	binh	và	tiếng	xoang	xoảng	của	vũ	khí	đã	ngừng	đeo	bám	ta.	Ta	chỉ
còn	nghe	âm	thanh	rì	rào	của	những	vòi	nước	và	tiếng	chim	ca	hót.	Dưới	vòm	cửa	sổ	là	khu
vườn	đẹp	nhất	trần	gian	khiến	cho	bất	cứ	ai	cũng	phải	quên	đi	những	đau	đớn	trong	quá	khứ
cũng	như	mọi	lo	lắng	tương	lai.	Dòng	Euphrate	cuộn	quanh	những	thung	lũng	đầy	hoa	hồng,
hoa	tím,	hoa	cẩm	chướng,	bao	quanh	 là	những	cây	cam	và	hoa	nhài,	 rồi	dòng	sông	tạo	nên
những	dòng	thác	yên	bình	đổ	vào	những	ao	hồ	đầy	hoa	súng.

 

Nằm	trên	giường,	ta	đã	quên	hết	mặt	trời	cháy	bóng,	gió	táp	vào	người	và	những	cuộc	hành
quân	dài	đằng	đẵng.	Ta	bơi	trong	biển	nệm	êm	chăn	ấm,	dịu	dàng	và	mềm	mại.	Một	chiếc	màn
lớn	như	một	căn	lều	phủ	trên	giường	của	ta.	Ta	thoáng	thấy	mái	vòm	hình	bát	úp,	nó	làm	ta
nghĩ	tới	nền	khoa	học	ưu	việt	của	người	Ba	Tư.	Trong	một	căn	phòng	rộng	lớn	thế	này	vẫn
không	hề	có	một	cột	trụ	hay	một	thanh	xà	nào.	Mái	nhà	lớn	hoàn	toàn	dựa	trên	sáu	bước	tường
nhờ	vào	kỹ	thuật	phân	bố	trọng	lực	mà	người	Hy	Lạp	chưa	từng	biết	tới.	Những	đèn	chùm	đốt
đến	chiếu	sáng	những	bức	họa	bích	cả	ngày	lân	đêm.	Trên	cao	của	bức	tường,	những	bông	hoa
đang	nở	giữa	rừng	họa	tiết	sắc	sảo.	Ngước	nhìn	lên	cao	nữa,	trên	những	tấm	đúc	phủ	một	lớp
bụi	vàng	mỏng,	sẽ	thấy	chính	Darius	trẻ	đẹp	đầu	đội	khăn	quấn	hoàng	gia.	Những	cảnh	sinh
hoạt	thường	nhật	nối	tiếp	theo	sau.	Diễn	thuyết,	đọc	thơ,	bắt	bướm,	múa	khỉ,	du	ngoạn	trên
lưng	voi,	cắm	trại	ngoài	trời,	tắm	bồn,	thậm	chí	trong	lúc	tắm,	tên	hoàng	đế	vừa	mất	ngôi	cũng
mang	khăn	quấn	hoàng	gia.	Những	cảnh	ái	ân	theo	sau	những	cảnh	dạo	chơi	bạc	nhược.	Những
bài	thơ	được	viết	ngay	bên	đó.	Bên	dưới	những	tấm	đúc	này	là	một	bức	tranh	khảm	vẽ	một
nguồn	nước	trong	vắt	có	hoa	thơm	cỏ	lạ	mọc	quanh.	Trong	vô	số	các	bức	tranh	vẽ	tỳ	thiếp,
những	cô	gái	xinh	đẹp	và	gợi	cảm,	ta	để	ý	thấy	một	cô	thiếp	yêu,	nhỏ	nhắn,	trắng	trẻo,	mắt	to,
môi	nhỏ	xuất	hiện	trong	tất	cả	các	tranh	vẽ.

 

Hephaestion	đến	diện	kiến.	Hephaestion	báo	tin	Cassandre	căm	ghét	những	bức	vẽ	này	và
muốn	che	chúng	đi,	thay	thế	bằng	những	cảnh	Alexandre	chinh	chiến.	Ta	mỉm	cười	không	trả
lời.	Ta	nhìn	qua	một	lượt	những	hòm	rương	thơm	phức	của	Darius,	những	cây	đàn	của	hắn,
những	thảm	dày	dệt	vải	vàng	của	hắn,	rồi	phá	lên	cười.

 

Ta,	 Alexandre,	 con	 trai	 của	 Olympias,	 nỗi	 ô	 nhục	 của	 Philippe,	 kẻ	 tiếm	 ngôi	 hiệp	 quốc
Corinthe,	ta	đã	trở	thành	ông	chủ	của	Babylone.	Đó	là	một	điều	kỳ	diệu	đến	khó	tin.

 

Những	vết	sẹo	trên	thân	thể	ta	kể	lại	những	trận	chiến	dũng	mãnh	và	khủng	khiếp.	Những



chỗ	lồi	lõm	trên	bàn	tay	ta	kể	về	những	kẻ	chiến	bại	và	những	xứ	sở	đã	quy	hàng.	Ngoài	ra,
không	có	gì	khác	ở	ta,	trên	cơ	thể	minh	chứng	được	ta	là	vua	Macédoine,	vua	Hy	Lạp,	vua	Ai
Cập,	vua	Ả	Rập,	vua	Ba	Tư.	Ta	có	cảm	giác	mình	đang	nói	dối.	Đó	là	lý	do	vì	sao	ta	phá	lên	cười.
Từ	thời	xa	xưa,	vương	miện	thế	gian	chỉ	thuộc	về	một	người.	Kẻ	nào	muốn	lấy	đều	phải	thất
bại.	Thế	mà	ta	đã	chiếm	được	nó,	chẳng	phải	vì	ta	mạnh	hơn,	nhiều	sách	lược	hơn	hay	quả	cảm
hơn	kẻ	thù	của	ta.

 

Ta,	Alexandre	xứ	Macédoine,	ta	không	sợ	những	vì	sao	báo	hiệu	lụi	tàn.	Nơi	nào	những	kẻ
khác	lùi	bước,	nơi	ấy	ta	sẽ	tiến	lên.	Nơi	nào	những	kẻ	khác	từ	bỏ,	nơi	ấy	ta	sẽ	đeo	bám	tới	cùng.

 

*				*				*
 

Hỡi	Hephaestion,	người	bằng	hữu,	tại	sao	triều	thần	Darius	nói	tiếng	Hy	Lạp,	còn	không	ai
trong	số	tướng	lĩnh	của	chúng	ta	chịu	nói	tiếng	Ba	Tư?

 

Tại	sao	Cassandre,	Perdiccas,	Crateros	khăng	khăng	mang	dép	cũ	trong	khi	nô	lệ	của	Darius
lại	mang	dép	thêu	hoa?

 

Tại	sao	phương	Tây	lại	đóng	chặt	cửa	với	phương	Đông,	coi	phương	Đông	là	mọi	rợ?
 

Ta,	Alexandre,	ta	sẽ	mặc	trang	phục	phương	Đông	và	học	ngôn	ngữ	của	những	kẻ	chiến	bại.
Ta	muốn	phương	Đông	và	phương	Tây	phải	nhập	làm	một,	sự	giàu	sang	của	Ba	Tư	phải	hôn
phối	 cùng	 trí	 tuệ	 của	 chúng	 ta,	 sức	mạnh	Macédoine	 phải	 bừng	 nở	 trong	 lòng	 nghệ	 thuật
phương	Đông.	Ta	muốn	dòng	máu	chúng	ta	phải	hòa	vào	nhau.	Ta	sẽ	mang	đàn	bà	Ba	Tư	đến
các	đảo	Hy	Lạp	để	con	cháu	họ	được	thừa	hưởng	hai	ngôn	ngữ	và	cả	hai	di	sản.	Ta	sẽ	bắt	hết	lũ
cướp	đường	và	thu	phục	tàn	binh	Ba	Tư.	Thương	nhân	sẽ	không	còn	sợ	bị	tống	tiền.	Từ	nay,
quân	lính	của	ta	sẽ	bảo	vệ	những	đoàn	lái	buôn.	Alexandre	phải	mở	ra	cửa	ngõ	thông	thương
Đông	-	Tây.

 

Hỡi	Hephaestion,	ngươi	có	biết	lý	do	của	những	cuộc	hành	quân	gấp	rút	làm	chồn	chân	mỏi
gối?	Ngươi	có	biết	lý	do	của	những	con	ngựa	chiến	mệt	lử,	những	lính	trận	đói	cồn	cào,	mặt
trời	cháy	bỏng	làm	mù	mắt	và	cuồng	điên?	Ngươi	có	biết	vì	sao	phải	có	những	cái	chết,	những
cuộc	hành	quyết	và	tàn	sát?	Một	phần	thưởng	vĩ	đại	chỉ	có	thể	đến	qua	con	đường	của	những
khổ	đau.

 

Không	 có	 vũ	 lực	 sẽ	 không	 có	 những	 cuộc	 gặp	 gỡ.	 Nếu	 không	 có	 những	 cuộc	 chiến	 của
Alexandre	thì	người	Hy	Lạp,	người	Macédoine,	người	Ba	Tư,	người	Lưỡng	Hà,	người	Do	Thái,
người	Ai	Cập	đến	bao	giờ	biết	siết	chặt	vòng	tay	thân	ái?



 

Ngươi	thấy	không,	ở	đây,	tại	Babylone	này,	ngủ	trên	chiếc	giường	của	Darius,	định	mệnh	đã
cho	ta	thấy	rõ.	Ta	chinh	phục	một	dân	tộc,	rồi	dân	tộc	đó	chinh	phục	ta.	Với	họ,	ta	sẽ	làm	nên
một	nền	văn	minh,	một	tân	thế	giới,	thế	giới	của	Phượng	Hoàng	tái	sinh	từ	đống	tro	tàn.

Kẻ	hoạn	quan	lừa	dối	chủ	mình	phải	chết	vì	một	cơn	sốt	đột	ngột.	Ta	sẽ	chuyển	giao	quyền
nhiếp	 chính	 ở	 Babylone	 cho	 Mazée,	 Tể	 tướng	 của	 Darius,	 kẻ	 đã	 dũng	 cảm	 chiến	 đấu	 với
Alexandre.

 

Crateros	sẽ	vung	thanh	gươm	không	khoan	nhượng	của	ta.	Từng	đứa	một,	những	đứa	con
chính	thống	và	không	chính	thống	của	Darius	sẽ	bị	vây	bắt	và	chém	đầu.	Ngươi,	Hephaestion,
kẻ	đam	mê	y	học,	ngươi	hãy	học	lấy	những	phương	thuốc	và	bí	quyết	của	người	Ba	Tư!	Ngươi
sẽ	chữa	trị	những	vết	thương	của	ta.	Ngươi	sẽ	xoa	dịu	bớt	linh	hồn	ta.

 

*				*				*
 

Cửa	khuê	phòng	hoàng	gia	mở	ra	hé	lộ	hàng	nghìn	thân	thể	của	phụ	nữ,	của	triều	cống	từ
hàng	chục	tỉnh	khắp	vương	quốc.	Những	công	chúa,	quý	tộc,	con	gái	của	dân	đen,	con	gái	của
các	bộ	tộc	chư	hầu,	những	cô	gái	bị	dân	du	mục	bắt,	tất	cả	đều	biến	thành	nô	lệ	của	Darius,	tù
nhân	của	những	ham	muốn	của	hắn.

 

Trẻ,	già,	còn	con	nít,	tóc	vàng,	tóc	nâu,	da	trắng	hay	đen,	những	cô	gái	ở	khắp	các	vùng	miền
trên	thế	gian	đều	có	mặt	và	sống	tù	hãm	trong	một	căn	phòng	rộng	mênh	mông,	trải	thảm,	lót
gối	và	có	những	vòi	nước.	Họ	đang	ngủ,	đang	vệ	sinh,	đang	nhảy	múa,	đang	chải	chuốt	cho
nhau,	hát	ca,	ăn	uống,	trong	tiếng	râm	ran,	những	lời	than	thở,	hét	la,	thở	dài,	cười	nói,	vô	cảm
trước	 cái	 nhìn	 của	những	người	 khác,	 trước	mùi	mốc	meo	và	hôi	 thối.	Hoạn	quan	đi	 vòng
quanh.	Người	hầu	hạ,	kẻ	quất	roi.	Người	ta	giải	thích	kể	từ	khi	Darius	trốn	mất,	thành	Hoan
Lạc	đã	thôi	lau	rửa	khuê	phòng	và	chỉ	cho	những	người	đàn	bà	này	ăn	ngày	một	bữa.	Thiếu	khí
trời	và	tự	do,	những	cô	gái	này	chỉ	còn	những	vẻ	mặt	đờ	đẫn	và	mờ	đục,	giống	như	chim	bị	cắt
cánh	và	chặt	chân,	những	con	chim	không	còn	mơ	về	bầu	trời	nữa.	Trong	số	những	thân	thể
đang	chết	dần	chết	mòn,	ta	nhận	ra	cô	thiếp	yêu	của	Darius,	người	được	vẽ	trên	tất	cả	các	bức
tường	trong	phòng	hắn.	Nàng	đam	nằm	khỏa	thân	trên	một	tấm	thảm.	Nàng	nằm	run	rẩy	và
khóc	lóc,	tóc	cài	trâm.	Cơ	thể	nàng	đầy	những	vết	sẹo	và	trầy	xước.	Người	ta	kể	từ	khi	Darius
thất	trận,	nàng	bị	những	cô	gái	khác	cào	cấu,	cắn	xé	và	ngược	đãi.

 

Ta	ra	lệnh	thả	tự	do	cho	những	cô	gái	này	và	ban	cho	mỗi	người	một	khoản	tiền	để	họ	trở	về
nhà.	Sau	khi	đã	được	tắm	rửa	và	cho	ăn,	Jasmine,	người	đã	từng	được	Đại	Đế	yêu	chiều,	đã	tỉnh
táo	trở	lại	và	được	dẫn	vào	phòng	ta.	Nàng	không	muốn	nói	gì	với	ta.	Nàng	chỉ	thu	mình	vào



lòng	ta.	Ta	đi	vắng,	nàng	nằm	trên	giường	không	nhúc	nhích.	Ánh	mắt	thiếu	vắng	sức	sống	và
niềm	vui	ấy	 thỉnh	 thoảng	quét	qua	những	bức	bích	họa	về	những	cảnh	vui	 sướng	mà	nàng
không	còn	nhận	ra	được	nữa.	Nàng	đã	biến	phòng	ta	thành	một	nhà	tù	mới.

 

Khi	ta	quyết	định	trả	tự	do	lại	cho	nàng,	nàng	xin	được	biết	cha	mẹ	mình	hiện	ở	đâu.	Nàng
từ	chối	đoàn	hộ	tống,	nhận	tiền	ta	ban	và	ra	đi.

 

Người	 ta	kể	ra	nghe	rằng	 Jasmine	 lang	 thang	 trong	 thành	phố.	Người	 ta	kể	 ta	nghe	rằng
nàng	 đã	 hóa	 điên.	 Hỡi	 những	 người	 dân	 Babylone,	 nếu	 các	 người	 gặp	 trong	một	 ngõ	 hẻm
quanh	co	nào	một	cô	gái	bé	bỏng	tóc	cài	trâm,	đi	chân	trần	hát	ca	và	lẩm	nhẩm,	hãy	cho	nàng
nước	uống,	hãy	cho	nàng	một	mẩu	bánh	mì,	và	xin	đừng	ném	đá	vào	nàng!	Đó	chính	là	nàng,
Jasmine,	xưa	kia	từng	được	Darius,	Đức	Vua	hùng	mạnh	nhất	trong	các	đức	vua,	nâng	niu	chiều
chuộng,	 từng	được	Alexandre,	chiến	binh	dũng	cảm	nhất	trong	những	chiến	binh,	chăm	sóc
một	thời.	Hỡi	người	dân	Babylone,	hãy	tránh	đường	cho	cô	gái	ấy	đi	qua,	cô	gái	giữ	trong	tim
mình	một	tình	yêu	bí	ẩn.

 

*				*				*
 

Những	tàu	buôn	khổng	lồ	giương	buồm	ngược	xuôi	trên	dòng	Euphrate.	Những	con	thuyền
nhỏ	chất	đầy	hàng	hóa,	hệt	như	một	bầy	cá	đặc	sệt	bám	theo	một	loài	thủy	quái,	tất	tả	trên	các
đường	rẽ	nước.	Ba	Tư	là	một	đất	nước	quá	tải.

 

Mỗi	khu	phố	có	những	thư	viện	riêng	là	những	cung	điện	nhiều	phòng,	nơi	các	nhà	thông
thái	từ	khắp	nơi	đổ	về	ăn,	ngủ	và	làm	việc.	Một	khoản	trợ	cấp	hoàng	gia	đảm	bảo	một	cuộc	đời
nghiên	cứu	không	cần	phải	lo	lắng	gì	về	những	vấn	đề	tủn	mủn	của	cuộc	sống	đời	thường.	Sắc
lệnh	này	đã	lôi	kéo	về	Babylone	những	nhà	hiền	triết	từ	khắp	thế	giới.	Người	Ba	Tư	mở	rộng
cánh	cửa	thành	Hoàng	Đế	cho	các	nhà	khoa	học	và	phong	cho	họ	một	vị	trí	trong	vô	số	các
chức	vụ.	So	với	số	lượng	quan	lại	Ba	Tư,	hội	đồng	Ecclesia	của	người	Athen	hay	hội	đồng	cố
vấn	Macédoine	chỉ	giống	trò	chơi	con	nít.	Nhưng	người	Ba	Tư	còn	rất	giỏi	trong	việc	đơn	giản
hóa	vấn	đề.

 

Các	đại	đế	không	bao	giờ	quyết	định	điều	gì	mà	không	hỏi	ý	kiến	Lý	luận	Viện	và	Thiên	văn
Viện.

 

Đạo	đức	Viện	đảm	bảo	cuộc	sống	hòa	hợp	của	dân	chúng.
 

Viện	Kiến	trúc	thiết	kế	thành	phố	và	các	điện	đài.
 



Viện	Thể	thao	tổ	chức	những	cuộc	đua	ngựa.
 

Viện	Nông	nghiệp	điều	chuyên	gia	và	các	nhà	khoa	học	đến	tận	những	vùng	biên	giới	xa	xôi.
 

Thủy	Viện	chăm	lo	nguồn	nước	giếng,	tưới	tiêu	và	thủy	thương	nghiệp.
 

Viện	Công	nghiệp	xây	dựng	đường	sá	và	đê	điều.
 

Họa	Viện,	Hương	Viện,	Quang	Viện,	Viện	Gốm,	Viện	Cai	quản	nô	lệ,	Viện	Dệt,	Viện	Động	vật
Hoàng	gia,	Viện	Y	khoa,	các	viện	này	thu	thập	tư	 liệu,	sắp	xếp,	 lập	các	kế	hoạch	và	công	bố
chúng.

 

Thi	Viện	chỉ	gắn	với	cuộc	sống	hoàng	gia.	Thi	sĩ	theo	sau	Đức	Vua	và	phải	viết	những	bài
thơ	 lấy	cảm	hứng	từ	mọi	hoạt	động:	nghe	nhạc,	 tiếp	khách,	 tiệc	 tùng,	du	ngoạn.	Thơ	bất	 tử
ngay	khi	con	người	đã	chết.	Thơ	biến	những	khoảnh	khắc	đời	thường	thành	những	bức	tranh
ghép	nên	lịch	sử.	Các	đại	đế	Ba	Tư	biết	cách	làm	cho	tên	tuổi	mình	sống	mãi.

 

Nhạc	Viện	ghi	chép	các	điệu	nhạc	thịnh	hành	và	soạn	những	giai	điệu	lễ	ghi.	Những	khúc
nhạc	hợp	cảnh	hợp	tình	luôn	vang	lên	theo	những	bước	đi	của	Đức	Vua.

 

Thơ	và	nhạc	là	những	phục	sức	đẹp	nhất	của	con	người.
 

*				*				*
 

Quan	lại	và	nhà	giàu	chiếm	khu	vực	trung	tâm	Babylone,	người	nghèo	sống	trong	những
ngôi	nhà	xây	thấp	bằng	gỗ	và	đất	nện	ở	ven	thành	phố.	Dù	sang	trọng	hay	xập	xệ,	tất	cả	đều	có
nơi	an	trú,	nơi	người	ta	gặp	nhau	để	tán	dóc	hằng	ngày.	Người	ta	quây	quần,	thay	nhau	uống
rượu	cần,	loại	rượu	được	chưng	cất	lá	cây	chở	về	từ	đất	Ấn	xa	xôi.

 

-	Bên	kia	Ba	Tư,	còn	có	những	Ấn	quốc.	-	Kẻ	quyền	lực	nhất	giai	cấp	thương	nhân	tuyên	bố
như	vậy	khi	mời	ta	đến	phòng	làm	việc	riêng	xa	hoa,	lộng	lẫy	của	hắn.

 

Thương	nhân	không	phải	là	lái	buôn,	Mazée,	cựu	Tể	tưởng	của	Darius	giờ	đã	là	kẻ	cận	thần
của	ta,	đã	giải	thích	cho	ta.	Khắp	nơi	ở	Ba	Tư	thương	nhân	được	nể	trọng	còn	lái	buôn	thì	bị
khinh	miệt.	Người	Ba	Tư	quan	niệm	những	thương	nhân	vận	chuyển	những	điều	kỳ	diệu	của
thế	gian	từ	tỉnh	này	sang	tỉnh	khác	còn	lái	buôn	thì	cướp	bóc	cả	những	người	anh	em	của	họ
ngay	ngoài	đường.

 

Ta	uống	rượu	cần	và	ra	vẻ	thích	thú	chiếc	ống	hút.	Thuốc	lá	làm	ta	lộn	mửa,	ta	không	chịu



nổi.	Nhưng	ta	ráng	làm	đẹp	lòng	Oibarès,	kẻ	có	tầm	ảnh	hưởng	lớn	nhất	đến	toàn	Babylone.
Trong	vương	quốc	giàu	sang	và	lai	căng	này,	thương	nhân	trị	vì	trong	bóng	tối	và	vươn	dài

tay	đến	tận	cùng	xứ	sở.	Những	tay	giàu	nhất	sở	hữu	tới	mười	đoàn	xe	thồ	đi	về	luân	phiên	để
đảm	bảo	hàng	hóa	luân	chuyển.	Là	kẻ	cung	ứng	cho	Đức	Vua	và	các	tổng	đốc,	kẻ	buôn	vũ	khí	và
tai	mắt	gián	điệp,	cùng	vốn	hiểu	biết	về	những	vùng	đất	xa	xôi	cách	trở,	những	thương	nhân
biết	cách	giật	dây	các	tộc	trưởng	và	mua	chuộc	tướng	lĩnh.	Họ	đưa	tin	cầu	hòa	hay	tuyên	chiến.
Để	bảo	vệ	quyền	lợi	cá	nhân,	họ	lập	thành	hiệp	hội	thương	nhân,	đặt	ra	các	điều	luật	trên	các
con	đường,	áp	đặt	luật	lệ	và	giải	quyết	các	tranh	chấp.	Cứ	mười	năm,	theo	nguyệt	lịch,	một	dạ
lễ	lại	diễn	ra	để	những	thương	nhân	cử	tri	bỏ	cọng	rơm	vào	lọ,	bầu	ra	thủ	lĩnh	mới.

 

Oibarès	bốn	mươi	lăm	tuổi.	Đôi	mắt	xanh	ngời	sáng.	Mũi	cao	và	đẹp	kiêu	hãnh	bên	trên	đôi
môi	mỏng.	Như	 tất	 cả	những	người	giàu	có	ở	Babylone,	Oibarès	chăm	chút	kỹ	 lưỡng	vẻ	bề
ngoài,	quấn	khăn	tía	trên	cái	đầu	cạo	nhẵn	và	để	râu	dài,	nối	thêm	râu	giả	làm	thành	một	lọn
như	len,	màu	hạt	dẻ,	uốn	quăn	bằng	sắt	nóng	và	xức	nước	hoa	hồng.	Chán	chường	một	ông	vua
hoang	phí	và	yếu	đuối,	Oibarès	đã	lập	mưu	phản	lại	Darius,	kẻ	đã	giữ	mức	thuế	cao	chót	vót	và
làm	ngơ	cho	lũ	lính	quấy	phá	các	đoàn	buôn.

 

Sự	khon	khéo	của	Oibarès	nằm	ở	khả	năng	che	giấu	những	suy	nghĩ	thật	của	mình.	Vì	không
ai	có	thể	đoán	được	Oibarès	đang	nghĩ	gì,	ta	phải	làm	cho	hắn	chủ	quan	bằng	cách	đóng	vai
hiền	lành.	Ta	để	hắn	nói	không	ngớt.	Được	cổ	vũ	bởi	sự	im	lặng	của	ta,	ngây	ngất	vì	ánh	mắt	ta
trìu	mến,	hắn	hít	tẩu	thuốc	một	hơi	dài	và	phả	khói	hoan	hỉ.	Khói	bao	phủ	cả	hai	ta	và	những
vòng	khói	trở	thành	những	vũ	nữ	say	rượu	nhảy	múa	lừ	đừ	theo	giọng	hắn.

 

-	Alexandre	Vĩ	đại,	Người	có	bao	giờ	nghe	đến	xứ	sở	Ấn	Độ,	những	đất	nước	có	thung	lũng
sâu	thẳm	và	rừng	rậm	âm	u	chưa?	-	Hắn	nói	với	ta.	-	Loài	người	ở	đó	sống	hoang	dại	và	dã
man.	Trong	những	đầm	lầy,	rắn	rít	trườn	ngang	dọc	và	có	những	loài	chim	phun	nọc	độc	nặng
mùi.	 Không	 ai,	 từ	 thưở	 xa	 xưa,	 chinh	 phục	 nổi	 xứ	 sở	 này.	 Nhưng	 Người,	 Alexandre	 xứ
Macédoine,	con	trai	Apollon,	chiến	binh	bất	khả	chiến	bại	được	thần	Ammon	ban	phước	lành,
Người	sẽ	chế	ngự	những	quái	vật	chín	đầu	nanh	cọp	đuôi	trăn.	Người,	kẻ	được	thần	linh	ân
sủng,	sẽ	chiếm	được	những	báu	vật	mà	các	bộ	tộc	nửa	khỉ	nửa	người	đang	cất	giấu.

 

Oibarès	vỗ	tay	và	một	tên	nô	lệ	xuất	hiện.	Nó	đặt	lên	bàn	một	đĩa	đầy	vàng	thau,	ngọc	ruby,
lam	ngọc,	ngọc	lục	bảo	và	ngọc	trai,	rồi	lui	ra.	Oibarès	lấy	một	viên	ngọc	lục	bảo,	lấy	tay	áo	chùi
chùi	rồi	ngắm	nghía.	Hắn	thở	dài.

 

-	 	Alexandre	Vĩ	Đại.	bá	chủ	Babylone	và	Memphis!	Một	mình	Người	đáng	giá	bằng	tất	cả



châu	báu	phương	Đông	đấy!	Thời	mặt	đất	còn	bị	băng	giá	bao	phủ,	ở	nơi	bây	giờ	là	xứ	sở	Ấn	Độ
ấy,	nơi	mặt	trời	ló	dạng,	Người	có	biết	đã	từng	có	một	đại	dương	không?	Rồng,	một	loài	rắn
biển	khổng	lồ	có	vảy,	sống	trong	những	vực	thẳm	và	ngự	trị	bóng	tối	triền	miên.	Cứ	ba	con
trăng,	chúng	lại	dang	cơ	thể	nặng	nề	và	quái	dị	ra,	rồi	ngoi	lên	mặt	nước	để	chờ	ánh	rạng	đông.
Khi	mặt	trời	lên,	chúng	oằn	người,	xoắn	lại	rồi	phóng	lên	khỏi	mặt	nước	để	hít	lấy	hít	để	ánh
mặt	trời,	thức	ăn	thần	thánh	của	chúng.	Nhưng	thời	gian	trôi	đi	và	đất	bắt	đầu	nổi	lên.	Lũ	rồng
chết	và	cơ	thể	khổng	lồ	của	chúng	biến	thành	những	mỏ	đá	quý,	bên	trong	những	viên	đá	quý
ấy,	ánh	sáng	mặt	trời	vẫn	còn	tỏa	chiếu.	Mỗi	quả	trứng	mà	rồng	cái	canh	giữ	biến	thành	một
giếng	sâu,	nơi	những	viên	kim	cương	cất	giấu	trong	lòng	chúng	nguồn	sinh	lực	của	một	thế
giới	đã	mất.

 

Oibarès	vuốt	râu.	Mắt	hắn	chìm	vào	cõi	xa	xăm,	như	thể	đang	nhìn	chằm	chặp	về	xứ	sở	xa
xôi	nọ,	nơi	những	hiểm	nguy	làm	sự	giàu	sang	thêm	cám	dỗ.	Bỗng	hắn	khinh	miệt	vung	tay	hất
đổ	đĩa	châu	báu.	Đá	quý	vương	vãi	và	chạy	vòng	quanh	trên	mặt	thảm.

 

-		Đá	quý	của	hai	mươi	tỉnh	Ba	Tư	chỉ	là	đá	cuối.	Nơi	đó,	ở	xứ	Ấn	Độ	ấy,	vàng	nặng	tay	và	đá
quý	sáng	chói!	Này	Alexandre	Vĩ	đại,	kẻ	duy	nhất	mang	sứ	mệnh	làm	bá	chủ	phương	Đông,	vị
vua	duy	nhất	xứng	đáng	ngự	trên	ngai	vàng	giữa	vầng	thái	dương,	anh	hùng	duy	nhất	sẽ	biến
châu	báu	tuyệt	vời	của	xứ	sở	nọ	thành	một	vương	miện	vinh	quang,	ta	sẽ	dâng	hiến	cho	Người
đủ	vàng	để	xây	dựng	quân	đội	hùng	mạnh	nhất	thế	gian.	Bù	lại	sự	phục	vụ	hèn	mọn	này,	Người
hãy	 tìm	ra	cho	chúng	ra,	những	kẻ	vận	chuyển	sắc	màu	và	hương	vị	của	cuộc	đời,	một	con
đường	dài	nối	từ	đây	đến	tận	mặt	trời.

 

Ta	rất	hài	lòng	về	Oibarès.	Cái	thi	vị	của	hắn,	ngọn	lửa	thèm	thuồng	những	xứ	sở	xa	lạ	của
hắn,	niềm	đam	mê	cuộc	sống	của	hắn	làm	những	tính	toán	con	buôn	trở	nên	vĩ	đại.	Ta	thích
hắn	vì	hắn	thật	thông	minh	khi	liên	kết	với	ta.	Ta	thích	nhất	là	đường	đi	nước	bước	của	hắn,
biết	cho	đi	và	quy	phục	trước	khi	nhận	lại.	Hắn	vừa	gợi	mở	cho	ta	một	vùng	đất,	nơi	tham	vọng
của	ta	gặp	quyền	lợi	của	hắn.	Có	quân	đoàn	Ba	Tư	hộ	tống,	có	thương	nhân	hậu	thuẫn,	ta	sẽ
thống	trị	thế	giới.

 

Ta	đặt	tẩu	xuống.	Ta	tháo	những	chiếc	nhẫn	nạm	đá	quý	của	những	vùng	đất	quy	hàng	và
ném	vào	không	khí	một	cách	vô	cảm.	Nhẫn	chạy	tới	bên	những	viên	đá	cuội	Ba	Tư.

 

-		Băng	đã	tan.	Biển	đã	khô.	Rồng	đã	biến	thành	kim	cương	rồi	một	ngày	kia	sẽ	thành	cát	bụi.
Những	của	cải	trần	gian	đến	rồi	đi.	Alexandre	muốn	giàu	cái	giàu	của	trời,	biển	vàng	thuộc	về
ai	ngự	ở	đỉnh	cao.	Nơi	nào	Alexandre	trị	vì,	nơi	đó	mặt	đất	rung	chuyển,	những	phố	thị	rụi	tàn,



tường	cao	mở	rộng,	đường	sá	xuất	hiện.	Alexandre	tạo	ra	và	thiêu	hủy	tất	cả	các	vận	mệnh.
Những	ai	đi	theo	ta,	sẽ	cùng	ta	tiến	về	nơi	mênh	mông	và	huy	hoàng.

 

Oibarès	 nhìn	 ta	 chằm	 chặp.	 Thình	 lình,	 hắn	 phá	 lên	 cười.	 Trước	 hành	 động	 bột	 phát	 tự
nhiên	này,	ta	cùng	cười	với	hắn	và	thỏa	ước	một	liên	minh	chưa	từng	có	giữa	phương	Tây	và
phương	Đông,	giữa	sức	mạnh	của	vàng	bạc	và	lưỡi	kiếm.

 

*				*				*
 

Các	thương	nhân	bắt	đầu	toan	tính	việc	xây	dựng	quân	đội	cho	ta.	Để	tạo	sự	trung	thành
tuyệt	đối	trong	đám	quân	lính	cũ	của	Darius	đối	với	ta,	các	thương	nhân	cho	mở	những	cổng
thành	to	lớn	nối	tiếp	nhau	đến	tận	một	căn	phòng	xây	treo	giữa	trời	và	đất,	nơi	công	chúa,	viên
ngọc	được	che	giấu,	con	gái	và	cháu	gái	của	các	đại	đế,	chờ	đợi	người	giải	phóng	mình.

 

Hương	thơm	của	nàng	phủ	 lấy	ta	 trước	khi	nàng	xuất	hiện.	Tiếng	sột	soạt	áo	quần	nàng
trám	đầy	căn	phòng	nơi	ta	ngồi.	Đi	sau	hai	hoạn	quan	và	trước	hai	viên	tướng,	nàng	bước	tới
với	vẻ	khoan	thai	và	nghiêm	túc	của	một	cô	gái	hoàng	gia.	Nàng	cao,	mảnh	khảnh,	nước	da
trắng.	Tóc	nàng	nâu,	được	uống	bằng	sắt	nóng,	tạo	thành	những	lịn	tóc	cuộn	quanh	chiếc	kẹp
tóc	nạm	đá	quý.	Nàng	cúi	chào	và	quỳ	xuống.	Mắt	nàng	nhìn	xuống,	chờ	đợi	 ta	nắm	lấy	tay
nàng,	đánh	dấu	sự	thống	nhất	Ba	Tư	và	Macédoine.

 

Mẹ	 Olympias	 chắc	 giận	 lắm	 nếu	 biết	 ta	 cưới	 một	 kẻ	 ngoại	 lai.	 Phía	 sau	 Công	 chúa,
Hephaestion,	Cassandre,	Perdiccas	đứng	yên	lặng	trong	niềm	kiêu	hãnh	lạnh	lùng.	Khuôn	mặt
họ	hiện	rõ	vẻ	giận	dữ	tột	cùng.	Những	quan	lại	của	Babylone,	bồn	chồn	phất	quạt	lông	công,	đã
quyết	định	đoạn	tuyệt	với	đế	chế	Ba	Te.	Những	người	Babylone	này	đang	nóng	ruột	mơ	tới
một	cuộc	tái	sinh,	một	ông	chủ	hợp	thức	của	phương	Đông	và	phương	Tây,	hoàng	đế	tương	lai
của	họ,	người	sẽ	biến	Babylone	thành	trung	tâm	của	thế	giới.

 

Mazée,	quan	nhiếp	chính	mới,	nháy	mắt	với	ta.	Maze	thúc	ta	nắm	tay	Công	chúa,	biểu	tượng
của	sư	chấp	thuận.	Nhưng	cô	công	chúa	này	không	có	chút	ánh	sáng	của	vinh	quang!	Khúm
núm	dưới	chân	ta,	nàng	rõ	ràng	là	một	sinh	vật	không	có	gì	đặc	biệt,	không	nhạc	điệu	cũng
không	sắc	màu,	chỉ	thuần	là	một	chiếc	dạ	con	sẵn	sàng	nhận	giống	nòi	của	đàn	ông,	mang	thai
và	sinh	nở.	Ta	chẳng	có	cảm	xúc	gì.	Niềm	phấn	khởi	ngây	thơ	được	xem	giấc	mơ	của	mình
thành	hiện	thực	bỗng	tan	thành	mây	khói.	Cô	gái	này	không	phải	là	người	mặc	áo	đỏ	chờ	ta
trên	đỉnh	núi	cao.	Viên	ngọc	quý	giá	nhất	của	ta	không	phải	là	cô	gái	này.

 

Thay	vì	nắm	tay	nàng,	ta	cứng	nhắc	tuyên	bố:
 



-	Hỡi	Công	chúa,	ta	chấp	thuận	bảo	hộ	nàng!	Mẹ	nàng,	các	chị	nàng,	và	nàng	nữa,	sẽ	được
bảo	toàn	ngôi	vị	và	được	đối	xử	giống	như	triều	đại	trước.	Kể	từ	nay,	nàng	không	phải	sợ	sệt	gì.
Tất	cả	sẽ	nể	trọng	nàng	như	thành	viên	của	chính	gia	đình	ta!

 

Cassandre	 ho	 khẽ,	 Hephaestion	 mỉm	 cười,	 Perdiccas	 giơ	 tay	 lau	 trán.	 Người	 Babylone
chưng	hửng	rút	lui.	Cùng	với	họ,	Công	chúa	trở	về	nhà	tù	vàng	son	của	nàng.	Ta	trải	qua	một
đêm	sốt	cao.	Ta	trở	mình	liên	tục	trên	chiếc	giường	hoàng	gia	rộng	thênh	thang.	Ta	tự	hỏi	có
phải	định	mệnh	bắt	ta	làm	một	vị	vua	không	có	hoàng	hậu,	một	kẻ	chinh	phục	không	có	người
nối	dõi	hay	không.	Có	phải	đó	là	sự	hy	sinh	để	được	là	con	cưng	của	các	vị	thần.

 

Sáng	hôm	sau,	Oibarès	xin	được	diện	kiến.	Không	thể	sắp	xếp	đám	cưới	cho	ta,	hắn	đưa	ra
một	lời	đề	nghị	thứ	hai	và	cũng	là	cuối	cùng:	Ta	phải	cải	đạo,	theo	đạo	của	người	Babylone,	để
được	Thượng	Đế	tối	cao,	Nguồn	Sáng,	đấng	tạo	hóa	Ahura	Mazda,	sắc	phong	là	vua	duy	nhất,
trị	vì	nhiều	người	và	là	thủ	lĩnh	duy	nhất	của	nhiều	người.	Một	nghi	lễ	ngắn	theo	nguyên	tắc
của	 Zarathoustra	 là	 đủ.	 Ahura	 Mazda,	 vị	 thần	 có	 cánh,	 đấng	 toàn	 năng,	 làm	 ta	 nhớ	 tới
Démiurge	mà	Aristote	nể	trọng.	Không	muốn	tốn	thêm	thời	gian	nữa,	ta	ấn	định	buổi	lễ	ngay
ngày	mai	và	lại	làm	Oibarès	ngạc	nhiên	vì	quyết	định	nhanh	chóng	của	mình.

 

Những	điệu	nhạc	phù	thủy	vang	lên.	Ta	đi	vào	trong	một	hang	tối	sâu	hút	và	khổng	lồ,	lối	đi
có	đuốc	sáng	hai	bên.	Một	điều	rắc	tối	làm	ngưng	buổi	nghi	lễ.	Những	đạo	sĩ	muốn	ta	cạo	trọc
đầu	và	đội	khăn	quấn,	nhưng	ta	từ	chối	tục	lệ	ngoại	bang	này.	Buổi	lễ	bị	hoãn,	họ	bàn	bạc	suốt
ba	ngày	mà	vẫn	bất	đồng.	Tương	lai	đế	chế	cuối	cùng	cũng	được	cứu	vớt	nhờ	một	đạo	sĩ	đã	tìm
thấy	trong	những	thư	tịch	cổ	xưa	rằng	có	một	vị	vua	từng	được	cải	đạo	mà	không	phải	cạo	đầu.
Vừa	cầu	nguyện	họ	vừa	đẩy	ta	vào	một	bồn	nước	để	thanh	tẩy	ra.	Họ	mặc	cho	ta	áo	màu	tía	và
cho	ta	đội	trên	đầu	vòng	nguyệt	quế	vàng	mà	người	Macédoine	và	Hy	Lạp	đã	dâng	lên	ta.

 

Những	đạo	sĩ	phong	thần	cho	ta	và	gọi	ta	bằng	tên	Akassam,	chiến	binh	lửa.	Họ	tiết	lộ	cho	ta
hay	về	một	lời	tiên	tri	rất	cổ,	báo	trước	sẽ	có	một	chiến	binh	từ	phương	Tây	đến.	Mặc	áo	đỏ	và
vàng,	người	chiến	binh	ấy	sẽ	mang	ngọn	lửa	của	vị	thần	có	cánh	đến	tận	vùng	Viễn	Đông.	Tất	cả
những	binh	lính	đi	theo	người	chiến	binh	ấy	và	tham	gia	vào	cuộc	thánh	chiến	này	sẽ	được
tưởng	thưởng	sau	khi	đã	chết	đi.	Họ	sẽ	sống	hạnh	phúc	trong	những	ngôi	nhà	trời	có	phụ	nữ	và
trẻ	nhỏ	vây	quanh.

 

Đêm	đó,	ta	nằm	mơ	thấy	mình	trở	lại	chiến	trường.	Những	cung	tên	gào	rít,	những	ngọn	lao
bay	đi	vùn	vụt.	Ta	thèm	khát	được	chiến	đấu.	Gối	êm	và	lũ	hoạn	quan	biếng	nhác,	cùng	những
lời	ca	thán	ru	ngủ	của	chúng	bắt	đầu	làm	đầu	óc	ta	yếu	hèn	và	cơ	bắp	ta	mềm	nhũn.	Ba	mươi



ngày	đối	với	Alexandre	dài	như	ba	năm	của	một	người	bình	thường.	Thời	gian	của	ta	hãn	hữu.
Cuộc	đời	ta	thuộc	về	những	cuộc	phi	nước	đại,	thuộc	về	gió	và	những	vùng	đất	lạ.

 

Một	người	phụ	nữ	đẹp	rạng	ngời	đang	chờ	ta	ở	một	xứ	sở	xa	xôi,	trên	đỉnh	một	núi	đá	sừng
sững.

 
 
 
 
 
 

																											

																							IV
 
 



 

Vua	và	hoàng	hậu	các	xứ	sở	khác	mang	vương	miện	và	đeo	huy	hiệu.	Thủ	lĩnh	và	vợ	các	bộ
tộc	khác	sống	trong	những	túp	lều	thêu	chỉ	vàng,	ăn	trong	những	đĩa	bạc	và	mặc	áo	dài	rực	rỡ.
Talestria,	Nữ	hoàng	 của	 các	 cô	 gái	Amazone,	 không	hề	 có	đồ	 trang	 sức	hay	váy	 áo	 xa	hoa.
Người	 cũng	 chẳng	đội	 vương	miện.	Tự	người	 tỏa	 sáng.	Người	 là	Nữ	hoàng	và	 thủ	 lĩnh	 của
những	nữ	chiến	binh	bằng	sự	thông	thái	và	sức	mạnh	của	chính	mình.

 

Talestria	không	mang	huy	hiệu.	Người	không	hề	có	quyền	lực	gì.	Trong	bộ	tộc	của	chúng	ta,
không	ai	thích	quyền	lực.	Từ	này	bị	cấm,	bị	nguyền	rủa.	Đối	với	chúng	ta,	những	cô	gái	của	thảo
nguyên,	những	cô	gái	yêu	chuộng	tự	do,	Nữ	hoàng	của	chúng	ta	giống	như	mật	ngọt	cất	giấu
giữa	bông	hoa.	Người	là	hương	thơm	được	truyền	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác.

 

Tổ	tiên	chúng	ta	chọn	một	cô	gái	duy	nhất	để	trao	sức	mạnh	của	họ.	Nữ	hoàng	là	giọng	nói
thay	chúng	ta	liên	kết	với	những	thế	giới	vô	hình.	Nữ	hoàng	là	con	đường	nối	chúng	ta	với	băng
giá	Siberia.

 

Ta,	Tania,	ta	không	biết	Nữ	hoàng	sinh	ra	từ	đâu.	Tất	cả	các	cô	gái	trong	bộ	tộc	chúng	ta	đều
từng	là	những	cô	gái	bị	bỏ	rơi.	Cha	họ	là	ai,	mẹ	họ	là	ai,	chẳng	quan	trọng	gì,	dòng	máu	nào
đang	 chảy	 trong	 tim	 họ	 cũng	 chẳng	 quan	 trọng	 gì,	 Talestria	 là	 hôn	 thê	 của	 thần	 Băng	 giá.
Người	là	con	của	Mùa	thu	và	Mùa	đông.	Người	trò	chuyện	với	loài	ngựa,	ca	hát	với	lũ	chim	và
đọc	những	câu	chuyện	ghi	chép	trên	những	vì	sao.	Người	nắm	giữ	những	linh	hồn	trong	lòng
bàn	tay	mình.	Người	ngự	trị	các	mùa,	những	thời	gian	đang	trốn	chạy,	và	cả	sự	vĩnh	hằng.

 

Ở	vương	quốc	của	những	cô	gái	yêu	ngựa	này,	trời	đất	là	đồng	hồ	và	niên	lịch	ghi	trong	cây
cỏ.	Đó	là	lý	do	vì	sao	tổ	tiên	ra	lệnh	bất	cứ	nơi	nào	chúng	ta	đi	qua,	chúng	ta	phải	trồng	trọt
những	loài	cây	dành	cho	những	cô	gái	đến	sau	chúng	ta	hàng	trăm	con	trăng.	Họ	sẽ	đốn	cây
xuống	và	đọc	ở	đó	những	vòng	trên	thớ	gỗ	cho	biết	khoảng	thời	gian	giữa	chúng	ta	và	họ.	Cây
cỏ	chính	là	dòng	sông	thời	gian	vô	hình,	dòng	sông	cho	chúng	ta	được	trở	về	quá	khứ	và	bơi	tới
tương	lai.

 

Hằng	năm,	chúng	ta	mừng	sinh	nhật	của	Nữ	hoàng,	mặc	dù	trong	chúng	ta,	không	ai	biết	Nữ
hoàng	sinh	ngày	nào.	Tổ	tiên	đã	định	ngày	mất	của	nữ	hoàng	trước	chính	là	ngày	sinh	của	nữ
hoàng	kế	vị.	Năm	đó,	chúng	ta	mừng	Nữ	hoàng	mười	sáu	tuổi.

 

Nữ	hoàng	đeo	đầy	hoa	và	để	tóc	xõa	bay	trong	gió.	Người	đứng	giữa	khu	rừng,	còn	chúng	ta,
những	cô	gái	của	thảo	nguyên,	chúng	ta	hãy	nhảy	múa	quanh	Người.	Chúng	ta	tung	lên	Người
những	bông	hoa,	 lá	cây	và	những	chùm	liễu.	Người	mỉm	cười	và	nhận	nơi	chúng	ta	sự	kính



phục	mà	không	nói	gì.	Rồi	chúng	ta	mở	tiệc	khắp	rừng,	buổi	tiệc	đã	được	chúng	ta	chuẩn	bị	từ
nhiều	ngày.	Chúng	ta	ăn	uống,	hát	ca,	nhảy	múa,	đùa	vui.	Đêm	buông	xuống	và	chúng	ta	ngồi	lại
với	nhau	quanh	một	ngọn	lửa	lớn.	Người	già	nhất	trong	chúng	ta	sẽ	kể	lại	những	huyền	thoại
mà	bà	đã	nghe	từ	những	người	đã	mất.	Chúng	ta	ngủ	bên	nhau	giữa	trời	sao.

 

Chúng	ta	thức	dậy	 lúc	hoàng	hôn	khi	nghe	tiếng	ngựa	hí	vang.	Một	năm	mới	bắt	đầu	với
chúng	ta,	và	đó	là	lúc	phải	gấp	rút	tời	buổi	chợ	của	các	thảo	nguyên.

 

Ở	buổi	chợ,	thật	nhiều	khuôn	mặt	mới	mẻ.	Những	người	đàn	ông	ăn	mặc	lỗng	lẫy	bán	đồ
trang	sức.	Còn	lú	lính	thì	bán	của	cải	cướp	bóc	được.	Khắp	nơi	người	ta	nói	tiếng	Ba	Tư.	Việc
này	làm	ta	không	khỏi	bồn	chồn.	Cái	vương	quốc	đam	mê	sức	mạnh	ấy	đã	nhòm	ngó	những
thảo	nguyên	bát	ngát	từ	lâu.	Quân	đội	của	chúng	ta	đã	liên	tục	bành	trướng	nhờ	thống	nhất	các
bộ	tộc.	Trên	đường	cưỡi	ngựa,	chúng	ta	đã	từng	đi	vào	vùng	đất	của	chúng.	Từ	trên	đường	cưỡi
ngựa,	chúng	ta	đã	từng	đi	vào	vùng	đất	của	chúng.	Từ	trên	những	mỏm	đá	cao,	chúng	ta	đã
thấy	nhiều	đoàn	thương	nhân	đi	qua	ngay	dưới	chân	mình.	Những	xe	thồ	chất	đầy	hàng	hóa,
giống	như	lũ	kiến	oằn	mình	vận	chuyển	thức	ăn	nặng	gấp	mười	lần	cơ	thể	mình,	nặng	nhọc	lăn
qua	những	vùng	đất	khô	cằn.	Vương	quốc	Ba	Tư,	đó	là	vương	quốc	của	những	gã	đàn	ông.	Còn
chúng	ta,	những	cô	gái	của	thảo	nguyên,	chúng	ta	là	những	cánh	chim	của	Băng	giá.

 

Không	cần	suy	nghĩ	nhiều,	ta	nhanh	chóng	bảo	lại	với	Nữ	hoàng.	Alexandre,	chiến	binh	đến
từ	Tây	phương	dẫn	đầu	quân	đội	của	những	dũng	sĩ	ném	lao	và	những	cung	thủ	bắn	nỏ,	đã
đánh	bại	Darius.	Đại	Đế	của	Ba	Tư.	Babylone	đã	quy	hàng,	một	phần	quân	đội	Ba	Tư	đã	sát
nhập	vào	quân	đội	của	kẻ	ngoại	quốc.	Chúng	truy	đuổi	Darius,	kẻ	đang	lẩn	trốn	ở	phía	đông.
Alexandre,	người	ta	xì	xào	tên	hắn	bằng	mọi	thứ	tiếng.	Người	ta	kể	hắn	có	một	trí	thông	minh
phi	thường	và	một	vẻ	đẹp	không	thể	cưỡng	lại.	Người	ta	kể	rằng,	mang	trên	người	những	vũ
khí	phát	ra	những	ánh	dát	vàng	xé	toạc	những	đám	mây,	hắn	lao	thẳng	về	phía	các	thành	trì	mà
không	mũi	tên	nào	chạm	được.	Người	ta	còn	kể	rằng	ông	vua	này	chỉ	yêu	đàn	ông.	Rằng	da	thịt
phụ	nữ	chẳng	thể	lôi	cuốn	hắn.	Người	ta	kể	hắn	đã	thả	hết	ba	nghìn	người	đàn	bà	của	Darius	và
khước	từ	lời	cầu	hôn	của	một	nàng	công	chúa.	Người	ta	nói	rằng	hắn	không	chỉ	muốn	làm	vua
Ba	Tư	mà	còn	muốn	là	bá	chủ	thế	giới.

 

Talestria	mỉm	cười.	Ta	hỏi	vì	sao	Người	không	lo	lắng	như	thủ	lĩnh	những	bộ	lạc	khác.
 

-	Tại	sao	phải	lo	lắng?	-	Người	hỏi	lại.
 

-Những	điều	đó	chẳng	nói	lên	điều	gì	tốt	đẹp	trong	tương	lai.	Một	ông	vua	hùng	mạnh	đã
đánh	bại	một	đế	vương.	Vương	quốc	Ba	Tư,	 vương	quốc	 che	 chắn	cho	 chúng	 ta	đã	 sụp	đổ.



Phương	Tây	sẽ	tàn	phá	phương	Đông.
 
 

-	Tania,	chúng	ta	biết	chiến	đấu	giỏi	như	đàn	ông.	Nếu	ngày	mai	quân	giặc	kéo	đến	ở	đường
chân	trời	của	chúng	ta,	chúng	ta	sẽ	chiến	đấu	với	chúng.

 

-	Alexandre,	con	trai	một	chiến	binh	và	một	phù	thủy,	muốn	làm	bá	chủ	thế	giới.	Tham	vọng
của	hắn	thật	không	biên	giới.	Hắn	đã	tra	tấn	và	giết	chết	những	gã	đàn	ông	chống	lại	hắn.	Quân
lính	của	hắn	đã	làm	nhục	những	phụ	nữ	mà	chúng	gặp	ở	những	nơi	chúng	đi	qua.	Không	chỉ
muốn	chiếm	đất	đai,	chúng	còn	gieo	rắc	dòng	giống	của	chúng	và	sinh	sôi	bằng	cách	chiếm	lấy
phụ	nữ.	Với	chiến	thuật	này,	chúng	sẽ	biến	tất	cả	những	bộ	tộc	tự	do	thành	nô	lệ!

 
 

Thế	giới	đang	bên	bờ	sụp	đổ.	Người	Ba	Tư	suy	yếu	vì	chính	sự	giàu	sang	của	họ.	Babylone
đã	thất	bại	vì	nó	có	tường	thành	cao	nhưng	không	có	cánh.	Chúng	ta,	những	cô	gái	Siberia,
không	bị	bó	buộc	với	gì	cả,	chúng	ta	không	có	nhà,	không	có	đất	đai,	không	có	ruộng	vườn.
Không	ai	có	thể	thấy	chúng	ta	và	không	ai	chinh	phục	được	chúng	ta.	Chúng	ta	sẽ	bảo	vệ	tự	do
của	chúng	ta	đến	người	cuối	cùng.	Cái	chết	chẳng	là	gì	cả,	ngươi	hiểu	chứ.

 

Một	sự	náo	động	phủ	lên	các	bộ	tộc	trên	thảo	nguyên.	Lo	lắng	vì	thất	bại	của	Darius	và	cuộc
tiến	quân	của	Alexandre,	các	thủ	lĩnh	cố	tìm	ra	một	chiến	thuật	chung	để	cắt	ngang	con	đường
nối	với	phương	Tây.	Một	số	khuyên	nên	tạm	đầu	hàng	chiến	thuật,	viễn	dẫn	tấm	gương	của
những	kinh	thành	đã	dám	chống	lại	để	rồi	chết	rụi	trong	lửa.	Một	số	ngợi	ca	lòng	anh	dũng	và
chiến	đâu.	Số	khác	để	cập	khả	năng	cho	người	trà	trộn	vào	quân	đội	của	Alexandre,	tranh	thủ
sự	tin	cẩn	rồi	bỏ	vào	thức	ăn	của	hắn	một	loại	độc	dược	chết	người.	Một	số	thậm	chí	còn	đề
nghị	một	cuộc	phản	công.	Họ	bảo	phải	đánh	chiếm	Ba	Tư.

 

Những	cuộc	thảo	luận	diễn	ra	suốt	mười	ngày.	Những	cuộc	thương	thuyết	xen	kẽ	với	những
cuộc	rượu	chè,	nơi	những	gã	đàn	ông	say	xỉn	bắt	đầu	câu	ca	hát	và	nhảy	múa.	Nữ	hoàng	và	ta
ngồi	một	góc,	giữ	vẻ	tình	thân.

 

Như	mọi	khi,	những	ông	vua	chẳng	bao	giờ	đồng	ý	với	nhau.	Ai	cũng	sợ	những	kẻ	khác	sẽ
cướp	trâu	bò	của	chúng	trong	lúc	chúng	chiến	đấu	chống	Alexandre.	Người	của	thảo	nguyên,
nói	rất	nhiều	nhưng	không	bao	giờ	quyết	định.	Chúng	nổi	điên	lên,	cãi	vã	nhau	rồi	tự	giải	tán
giống	như	một	bầy	ruồi.

 

Mỗi	bộ	tộc	lại	ra	về	với	đàn	ông,	đàn	bà,	con	nít	và	gia	súc	của	mình.	Talestria,	Nữ	hoàng	của
các	cô	gái	Amazone,	ra	lệnh	cho	chúng	ta	mài	vũ	khí	và	cảnh	giác	dọc	đường	về.



 

Mắt	người	đã	nhận	ra	rất	nhiều	mật	thám	của	Ba	Tư	trà	trộn	tại	Đại	hội.	Tai	Người	đã	nghe
tiếng	thì	thầm	kín	đáo	của	những	thủ	lĩnh.	Những	gã	đàn	ông	mưu	mẹo	và	tham	lam	này	đã
quyết	định	tận	dụng	nỗi	lo	sợ	để	xâu	xé	những	bộ	tộc	nhỏ	yếu.

 

Gió	 thổi	 phồng	 những	 đám	mây	 trắng.	 Những	 cơn	 sóng	 xanh	 biếc	 hình	 thành,	 đập	 vào
chúng	ta	rồi	tan	ra	cho	chúng	ta	đi	qua.	Một	nữ	trinh	sát	xuất	hiện	và	báo	cho	chúng	ta	biết	có
khoảng	một	trăm	kỵ	binh	quanh	khu	đồi.	Talestria	ra	lệnh	cho	chúng	ta	đi	chậm	lại	và	ở	trong
tư	thế	chuẩn	bị	chiến	đấu.

 

Một	toán	quân	xuất	hiện,	chúng	mặc	áo	quần	lộng	lẫy	nhưng	bám	đầy	bụi	đường.	Lũ	ngựa
thuần	của	chúng	có	vẻ	đã	mệt	nhừ.	Ta	chưa	từng	thấy	những	con	ngựa	đực	đẹp	như	thế,	cao	và
thanh,	bờm	dài	và	rậm	như	thế.

 

Mười	tên	lính	tách	ra	khỏi	hàng.	Ở	khoảng	cách	một	đường	tên	bay,	chúng	hét	lên	rằng	Đại
Đế	Ba	Tư	muốn	nói	chuyện	với	Nữ	hoàng	của	chúng	ta.

 

Hàng	ngũ	bỗng	thay	đổi	và	đám	lính	tránh	ra.	Một	gã	râu	xoăn	dài,	mặc	áo	khoác	trắng	đã
bẩn	 vì	 gió	 mưa,	 đầu	 đội	 khăn	 quấn	 trắng	 nạm	 đá	 quý,	 bước	 đi	 giữa	 toán	 lính	 hoàng	 gia.
Talestria	kéo	cương	con	ngựa	màu	hung	và	tiến	tới	gặp	hắn.

 

Gã	đàn	ông	nói	lớn:
 

-																										Thừa	lệnh	Người	nắm	giữ	quyền	tạo	hóa	ngự	trị	cuộc	sống	từ	đỉnh	núi	cao	của
các	 vị	 thần,	 ta	 Darius,	 Vua	 Lửa	 bất	 tử,	 ta	 muốn	 nói	 chuyện	 với	 Nữ	 hoàng	 của	 các	 cô	 gái
Amazone.

 

Nữ	hoàng	trả	lời:
 

-	Ta	là	Nữ	hoàng	của	các	chiến	binh	Siberia,	của	chim	sếu	trắng	đầu	đỏ	và	ngựa	có	cánh.	Đức
Vua	Darius,	tại	sao	lại	đến	tận	vùng	thảo	nguyên?

 

-	Hỡi	Nữ	hoàng	của	những	chiến	binh	ném	lao,	hỡi	Nữ	hoàng	của	những	thầy	phù	thủy,	ta	đã
chờ	Người	ba	ngày	ba	đêm.	Ta	đến	tìm	Người	vì	thế	giới	đang	có	chiến	tranh.	Bởi	thế	giới	đang
bị	thiêu	rụi.	Chỉ	có	phép	màu	của	Siberia	mới	có	thể	dập	tắt	ngọn	lửa	độc	chiều	tà.

 

-	Chúng	ta,	những	cô	gái	của	tự	do	và	tốc	độ,	những	linh	hồn	xấu	xa	né	tránh	ánh	mắt	của	lũ
ngựa	bờm	tía	của	chúng	ta.	Chúng	ta	không	phải	quân	đoàn	đánh	thuê.	Chúng	ta	chỉ	dâng	hiến
sức	mạnh	cho	thần	linh	của	chúng	ta.	Cách	đây	mười	ngày	đường,	theo	đường	đi	của	các	vì	sao,



có	những	vị	vua	dũng	mãnh	và	hiếu	chiến	người	Scythe.	Họ	sẽ	quên	đi	những	oán	thù	trong
quá	khứ	mà	mang	cho	ngươi	những	đội	cung	thủ.

 

-	Các	vị	vua	Scythe	không	biết	bí	mật	của	thần	Băng	giá.	Nhứng	chiến	binh	hung	dữ	của	họ
đã	từng	bị	các	vị	đánh	bại	bằng	vũ	khí	được	cư	dân	núi	rèn.	Không	ai	khác	trên	thế	giới	có
quyền	lực	làm	cho	một	người	trở	thành	bất	tử.	Chúng	ta,	những	người	mang	ánh	sáng	trắng,
chúng	ta,	những	linh	hồn	mang	cánh	xếp,	đến	quỳ	dưới	chân	các	vị,	hỡi	những	nữ	sĩ	của	thế
giới	 đã	mất.	 Chúng	 ta	 sẽ	 chăm	sóc	quân	 lính	bị	 thương	và	ngựa	 của	 các	người.	Nhưng	 các
người	phải	ra	đi	vào	sáng	mai,	khi	mặt	trời	trở	lại	trên	các	thảo	nguyên.	Đến	đây,	Darius,	ta	sẽ
cho	các	ngươi	lều	để	ngủ	và	tiếp	đón	các	ngươi,	nhưng	chỉ	một	đêm	nay	thôi.

 
 

Darius	và	Nữ	hoàng	của	ta	xuống	ngựa.	Thấy	dấu	hiệu	này,	quân	cả	hai	bên	cắm	trại	ở	dưới
chân	đồi.	Những	cô	gái	phân	phát	thuốc	thang	của	chúng	ta	và	chia	thức	ăn	với	quân	lính	Ba
Tư.	Những	đôi	mắt	tô	kẻ	và	những	bộ	râu	xoắn	của	chúng	lầm	chúng	ta	tò	mò.	Những	cô	gái
vây	quanh	chúng	đầy	thận	trọng,	giống	như	lũ	chim	không	muốn	làm	con	mồi	của	chúng	run
sợ.	Bất	thình	lình,	một	cô	gái	túm	lấy	một	bộ	râu	và	một	cô	khác	cắt	những	túm	tóc.	Trong
tiếng	la	đau	đớn	của	những	tên	lính,	các	cô	gái	vừa	chạy	trốn	vừa	phá	lên	cười.

 

Cuộc	nói	chuyện	của	Talestria	và	Darius	tiếp	tục	sau	bữa	ăn	trong	lều	của	Nữ	hoàng.	Hai
người	thư	lại	đã	được	vời	đến.	Một	là	ta,	Tarius,	người	nhìn	tên	vua	thoái	vị	bằng	ánh	mắt	hồ
nghi,	hai	là	một	người	Ba	Tư	trẻ	tuổi	khác	không	để	râu	và	không	đội	khăn	quấn.

 

Darius	đã	thay	đổi.	Tắm	rửa	và	chải	chuốt	sạch	sẽ,	hắn	mặc	áo	dài	tía	và	đội	khăn	quấn	ít
oai	nghiêm	hơn.	Người	hắn	thoang	thoảng	nước	hoa,	một	mùi	thơm	quý	phái.	Hai	bàn	tay	để
trên	đầu	gối	của	hắn	lấp	lánh.	Các	ngón	tay	của	hắn	đều	đeo	đầy	đá	quý.	Ta	phát	cáu	vì	nét	chỉn
chu,	phong	cách	cao	ngạo,	những	cử	chỉ	chậm	chạp	và	vồn	vã	của	hắn.	Ngọn	nến	mỡ	thú	rừng
chập	chờn	sáng	tối.	Talestria	ngồi	bên	đầu	kia	chiếc	thảm.	Nhỏ	nhắn,	nhưng	ở	Người	toát	ra	vẻ
vĩ	đại.	Không	đồ	trang	sức,	chỉ	mặc	một	chiếc	váy	nhuộm	tía,	Người	chế	ngự	tên	Đại	Đế	bằng
sức	mạnh	của	đôi	mắt.

 

Không	rườm	rà	mào	đầu,	Daríu	đề	nghị	chia	đôi	vương	quốc	với	Nữ	hoàng.	Tay	cầm	bút	của
ta	run	bần	bật	và	ta	ngước	lên	nhìn.	Khuông	mặt	dài	này	cùng	đôi	mắt	xanh	lè	che	giấu	một
tâm	địa	không	thể	lường	trước.	Tại	sai	hắn	lại	dâng	một	nửa	giang	sơn	cho	Nữ	hoàng,	người
chẳng	có	gì	trong	tay?

 

Trên	những	thảo	nguyên,	đàn	bà	hay	vu	khống	cho	chúng	ta	còn	đàn	ông	vừa	nguyền	rủa



chúng	ta	vừa	thèm	thuồng	bắt	cóc	rồi	làm	chúng	ta	mang	thai.	Nữ	hoàng	của	chúng	ta,	người
không	thể	tiếp	cận	và	không	thể	bị	bắt,	được	so	sánh	với	một	bông	hoa	độc	giết	chết	tất	cả
những	ai	muốn	hái.	Sao	Darius,	Đại	Đế	người	Ba	Tư	lại	dám	không	sợ	Nữ	hoàng	của	ta?

 

Darius	cho	dâng	lên	Talestria	một	bồn	châu	báu.	Hắn	nói	hắn	sẵn	sàng	dâng	cho	Nữ	hoàng
mười	rương	đá	quý	giống	như	vậy,	nếu	Người	chịu	cưới	hắn.	Hắn	nói	trong	vương	quốc	của
hắn,	hắn	đã	cho	đào	một	ngọn	núi	để	cất	giữ	triệu	triệu	vật	báu	mà	tổ	tiên	để	lại,	và	ngọn	núi
này	sẽ	mang	tên	Talestria	nếu	Người	chấp	thuận	hợp	nhất	với	hắn.	Hắn	nói	vương	quốc	của
hắn	có	mười	triệu	con	ngựa,	con	nào	cũng	đẹp,	con	này	lại	nhanh	hơn	con	khác.	Hắn	quả	quyết
hắn	là	chủ	một	triệu	con	voi	trắng,	một	tỷ	con	ong	mật	và	chim,	là	chủ	của	hàng	triệu	đàn	ông
và	đàn	bà.	Hắn	nói,	nếu	Talestria	cưới	hắn,	Người	sẽ	là	nữ	hoàng	của	một	vương	quốc	rộng	lớn
nhất	trên	mặt	đất.	Người	sẽ	sống	trong	niềm	hoan	lạc,	mang	những	mảnh	vải	đẹp	nhất,	được
những	cô	gái	đẹp	nhất	hầu	hạ.	Những	diễn	viên	nhào	lộn	sẽ	mua	vui	cho	Người,	những	bông
hoa	sẽ	cúi	chào	ở	nơi	Người	đi	qua,	cả	vũ	trụ	sẽ	ngợi	ca	Talestria,	mẹ	của	một	triều	đại	mới.

 

Darius	hăng	say.	Hắn	đọc	một	bài	thơ	hắn	vừa	làm	cho	Nữ	hoàng	Talestria:
 
 

				
Hãy	nhận	nơi	đây	lời	tán	thán	hỡi	người	sinh	ra	các	huyền	thoại
Hãy	nhận	nơi	đây	lời	tán	thán	hỡi	người	sinh	ra	những	thần	linh	mới.
Con	cháu	Người	sẽ	được	tụng	ca	suốt	mười	ngàn	năm,
Và	thần	dân	của	Người	sẽ	cúng	tế	Người	một	trăm	ngàn	năm	nữa
Hỡi	người	mẹ	thánh	thần	của	sấm	chớp,
Những	linh	hồn	vẻ	vang	chờ	ở	cửa	Người
Xin	được	thụ	thai	và	ra	đời.

Những	linh	hồn	hứa	hẹn	mang	cho	Người	vương	miện	đẹp	nhất	loài	người	từng	thấy:
Bảy	cánh	vàng	và	chín	viên	kim	cương,
Mười	tám	viên	ngọc	và	hai	mươi	bốn	viên	lục	bảo,
Ba	mươi	sáu	lam	bảo	và	tám	mươi	hạt	ngọc	trai,
Hai	mươi	lăm	viên	thạch	anh	và	tám	viên	mã	não,
Năm	thế	giới	và	cả	tám	đại	dương.

 
 

Sinh	con,	đó	là	khả	năng	thần	kỳ	của	Talestria	để	thay	đổi	số	mệnh,	để	chuyển	dời	dòng	thời
gian!	Đó	là	sự	bất	tử	của	Darius,	sự	đăng	quang	sức	mạnh	của	hắn!	Người	ta	kể	Alexadre	đã
giết	chết	tất	cả	hậu	duệ	của	Darius.	Đó	là	lý	do	vì	sao	tên	vua	bị	mất	ngôi	đền	cầu	xin	Talestria
sinh	sản	và	chăm	sóc	hậu	duệ	cho	mình.

 

Hắn	lết	đến	quỳ	gối	bên	Nữ	hoàng	và	nói:
 



-	Talestria,	hãy	là	hoàng	hậu	của	ta	đêm	nay.	Những	chiến	binh	của	Người	sẽ	bảo	vệ	hậu	duệ
của	ta.	Người	sẽ	liên	kết	các	bộ	tộc	trên	thảo	nguyên	và	mở	rộng	bờ	cõi	Ba	Tư.	Ta,	Darius,	danh
dự	kêu	gọi	ta	trả	thù	và	chết.	Nhưng	con	cái	ta,	được	thần	Lửa	vĩnh	cửu	nuôi	nấng	và	thần	Băng
giá	Siberia	bảo	hộ,	sẽ	trở	nên	bất	tử.	Darius	đã	mất	một	vương	quốc	nhưng	dòng	máu	của	ta	sẽ
còn	chảy	nơi	con	cái	của	ta.	Dù	bị	thất	bại,	ta	sẽ	là	bá	chủ	thế	giới	vĩnh	cửu.

 

Một	chuỗi	dài	 tỉ	 tê	hứa	hẹn	ca	thán	và	thổ	 lộ	 tình	yêu	phun	ra	từ	miệng	 lưỡi	Darius.	Nữ
hoàng	để	cho	hắn	huyên	thuyên	mà	không	nói	một	lời	nào.	Người	chỉ	mỉm	cười.	Thỉnh	thoảng
ta	thấy	ánh	mắt	Người	lấp	lánh.	Ta	lo	quá.	Có	thể	nào	Nữ	hoàng	bị	tên	dối	trá	chỉ	yêu	giàu	sang
và	quyền	lực	này	lừa	phỉnh?	Talestria	không	thể	phản	bội	lời	thề	không	bao	giờ	gắn	bó	với	đàn
ông	của	chúng	ta.	Người	không	được	sinh	con.

 

Đêm	trôi	qua	dần.	Miệng	lưỡi	Darius	cũng	yếu	dần.	Talestria,	ngồi	thẳng	và	bất	động,	không
trả	lời	gì.	Bình	minh	đang	lên	trên	mái	lều,	những	bóng	chim	bắt	đầu	động	đậy.	Viên	thư	lại
người	Ba	Tư	đã	ngủ.	Darius,	mệt	mỏi	và	thất	vọng,	nháy	nháy	mắt	để	không	bị	thiếp	đi.

 

Bỗng	Nữ	hoàng	cất	giọng	nói:
 

-	Darius,	phận	làm	vua	của	người	đã	hết.	Thần	Băng	giá	thử	thách	ngươi.	Ngươi	phải	leo	lên
băng	giá	không	mang	trang	sức,	không	ngựa,	không	khăn	quấn	hoàng	gia.	Ngươi	sẽ	tìm	thấy	ở
đỉnh	núi	một	kho	báu	vô	giá.

 

Khuôn	mặt	Darius	sáng	rỡ.
 

-	Để	làm	Người	hài	lòng,	ta	sẽ	đi	tìm	ngay.
 

Talestria	mỉm	cười.
 

-	Kho	báu	này	ở	trong	lòng	ngươi	đó,	nhưng	con	đường	đã	bị	cắt	đứt	rồi.	Hãy	tìm	lại	con
đường	của	mình	thay	vì	đi	gây	chiến.	Sống	hay	chết,	ngươi	vẫn	còn	có	thể	chọn	lựa	lấy.

 

Sau	một	hồi	im	lặng.	Nữ	hoàng	mỉm	cười	bí	ẩn	rồi	nói	thêm:
 

-	Chết	nghĩa	là	sống.
 

Darius	suy	nghĩ.	Ta,	Tania,	ta	đã	ghi	chú	tất	cả	nhà	chẳng	hiểu	được	gì.	Nữ	hoàng	đứng	dậy.
Người	sửa	sang	lại	quần	áo	nhăn,	rời	khoi	lều	và	ta	đi	theo	Người.

 

Chúng	ta	lại	lên	đường	đến	vương	quốc	chim	sếu	đầu	đỏ.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V
 
 
 
 

Viện	binh	từ	Hy	Lạp	đã	đến.	Tướng	lĩnh	của	ta	rèn	luyện	họ	cùng	quân	sĩ	Ba	Tư.	Tìm	hiểu
xong	những	thông	tin	về	các	xứ	sở	phương	Đông,	ta	cho	vẽ	lại	bản	đồ.	Dẫn	đầu	đoàn	quân	mới
tuân	thủ	sự	nghiêm	khắc	của	người	Macédonie	và	được	tăng	cường	những	đạo	binh	cưỡi	lạc	đà
và	voi	của	Darius	bỏ	lại,	ta	tiến	về	phía	đông	Ba	Tư.

 

Suse	chưa	đánh	đã	hàng.	Nhưng	một	cuộc	nổi	loạn	vừa	nổ	ra	trong	thành.	Thủ	lĩnh	của	cuộc
nổi	loạn,	một	nô	lệ	bị	các	hoạn	quan	đuổi	khỏi	lâu	dài	sau	khi	Darius	thất	bại,	tự	xưng	là	con
trai	thần	có	cánh,	đã	kích	động	người	nghèo	nổi	dậy.	Cuộc	bạo	loạn	nhanh	chóng	bị	dập	tắt.
Bagoas	bị	xích	và	lôi	đến	dưới	chân	ta.	Y	là	một	thanh	niên	Ba	Tư	mảnh	khảnh	tóc	đen.	Mắt	y
xanh.	Sự	thù	hằn,	xấc	xược	và	cuồng	tín	nơi	y	làm	ta	rung	động.

 

Ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên,	ta	đã	quên	đi	ý	định	xử	trảm	và	bêu	xác	y	trước	toàn	dân	chúng.
Quỳ	dưới	bục,	y	chẳng	có	vẻ	gì	sợ	hãi.	Y	nhìn	ta	trừng	trừng	và	làm	ta	khó	chịu.	Ta,	Alexandre,
bá	chủ	thế	giới,	ta	đỏ	mặt	rồi	ra	lệnh	giam	y	vào	một	nhà	tù	dưới	đất.	Nhưng	khuôn	mặt	đó	đeo
bám	lấy	ta.	Ta	không	ngủ	được.	Đêm	đó,	ta	muốn	siết	chặt	y	trong	tay,	làm	y	đau	đớn	còn	ta	thì
hoan	lạc	sướng	vui.

 

Ta	gọi	Hephaestion	đến	ngay	sáng	hôm	sau.	Ta	nói	với	Hephaestion	rất	nhiều	nỗi	lo	lắng
trước	khi	đả	động	chuyện	chính.	Ta	báo	với	Hephaestion	rằng	ta	sẽ	ân	xã	cho	Bagoas	tuấn	tú,
thủ	lĩnh	của	những	kẻ	nổi	dậy,	nhưng	y	sẽ	bị	phạt	hoạn	và	trở	thành	đầy	tớ	của	ta.	Hephaestion
mỉm	cười	cay	đắng.	Hephaestion	đã	hiểu	điều	ta	muốn	nói.	Hephaestion	không	thể	bảo	vệ	ta
chống	lại	chính	ta.	Hephaestion,	kẻ	bầy	tôi	 luôn	đặt	niềm	vui	của	ta	 lên	trên	hạnh	phúc	của
mình,	phải	một	lần	nữa	biến	những	khổ	tâm	của	mình	thành	tấm	thân	cho	sự	thỏa	mãn	của	ta.

 

Hephaestion	cho	hoạn	Bagoas	trẻ	trung.	Hephaestion	chăm	sóc	y	nhẹ	nhàng	và	kiên	nhẫn.



Hephaestion	chia	sẻ	những	vết	thương	của	y	và	thông	cảm	với	những	ý	đồ	tự	sát	của	y.	Một
đêm,	 trên	đường	đến	Persépolis,	Hephaestion	dẫn	y	đến	 lều	của	 ta,	 trên	người	mặc	áo	của
quan	thái	giám.

 

Ta	xẽ	toạc	quần	áo	của	Bagoas.	Trần	truồng	và	đứng	sát	góc	lều,	kẻ	tù	nhân	của	ta	chỉ
còn	đôi	mắt	để	tự	bảo	vệ	mình.	Đôi	mắt	y	xanh	biếc	nhìn	ta	trừng	trừng,	mạnh	tới	mức	làm	ta
quên	hết	những	ham	muốn.	Thay	vì	cưỡng	hiếp	y,	ta	nắm	lấy	tay	y	và	vuốt	ve	khôn	mặt	căng
cứng	vì	thù	hằn	và	đau	đớn.	Bagoas	yêu	ta!	Đó	là	lý	do	vì	sao	y	giữ	vẻ	ngoài	lạnh	lùng	và	nổi
loạn	trong	khi	da	y	nóng	bừng	và	run	rẩy	ngay	dưới	từng	ngón	tay	ta.	Muốn	chính	y	phải	thổ	lộ
tình	yêu	với	ta,	ta	mặc	độ	lại	cho	y	rồi	đuổi	y	ra	ngoài.

 

Ta	chờ	một	khoảng	thời	gian	dài	để	Bagoas	đầu	hàng.	Thêm	một	khoảng	thời	gian	dài	nữa
để	y	thổ	 lộ	rằng	y	thèm	thuồng	ta	từ	 lần	đầu	tiên.	Ta	kiên	nhẫn	biến	y	thành	kẻ	tù	nhân	tự
nguyện	của	ta.	Kiêu	hãnh	và	nhạy	cảm,	y	làm	những	đam	mê	xác	thịt	giày	vò	ta.	Bagoas	là	một
cánh	chim	hoang	dã	mà	ta	nhốt	vào	một	chiếc	lồng	vàng.	Khi	y	cảm	nhận	tình	yêu,	y	hát	vang
vui	thú.	Khi	sự	thù	hằn	thức	tỉnh,	y	bực	tức	vì	mất	đi	sự	nam	tính	của	mình.	Y	có	muôn	ngàn
cách	để	giày	vò	ta.	Y	kể	Darius	đã	để	y	trườn	trên	người,	và	gọi	y	là	nàng	ong	nhỏ.	Y	hót	líu	lo
như	một	con	chim	sẻ	nhưng	không	chịu	nó	về	gia	đình	và	nguồn	cội.	Lúc	thì	y	quỳ	dưới	chân	ta,
cầu	xin	được	vuốt	ve,	 lúc	 thì	y	biến	mất	nhiều	ngày	trời	 trong	đau	khổ	và	khóc	than	vì	sức
mạnh	của	y	đã	biến	mất.	Ta	phải	chịu	đựng	tính	khí	thất	thường	của	y	và	quyết	tâm	tự	sát	của	y
mà	không	thể	nào	áp	đặt	ý	muốn	của	mình.	Những	giày	vò	thường	trực	của	y	làm	ta	đánh	mất
lý	trí,	nhưng	rồi	khi	y	rời	bỏ	ta,	giọng	nói	trẻ	con,	làn	da	bánh	mật,	quầng	mắt	xanh	và	những
dòng	nước	mắt	trên	má	y	làm	ta	nhung	nhớ.	Alexandre	Đại	Đế	đã	đầu	hàng.	Bagoas	đã	chiếm
một	chỗ	trong	cuộc	sống	của	ta:	y	chăm	lo	quần	áo	và	các	bữa	ăn	của	ta.	Ghen	tị	với	tất	cả
những	người	ở	gần	 ta,	 y	hay	phàn	nàn	sự	hung	hãn	của	người	Macédoine	và	 sự	 thô	bỉ	 của
người	Hy	Lạp.	Y	giải	thoát	mình	khỏi	những	phiền	não	ấy	bằng	cách	làm	ta	quen	với	sự	mềm
mại	của	phương	Đông.

 

Chúng	ta	tiến	về	phía	đông,	rồi	về	phía	tây,	rồi	về	phía	bắc,	rồi	lại	về	phía	đông.	Dọc	theo
những	con	đường	cụt	mà	Darius	chạy	trốn,	ta	chiếm	các	thành	đô	đang	khởi	nghĩa.	Với	những
thành	trì	nào	đầu	hàng	vô	điều	kiện,	ta	để	họ	được	tự	trị	và	để	lại	một	đội	quân	đồn	trú.	Vừa
đến	ta	đã	vội	ra	đi,	khiên	trên	tay	và	mũi	lao	ở	phía	trước.	Ta	không	ngơi	nghỉ	nữa.	Ta	không	có
thời	gian.	Phố	thị,	làng	mạc,	thành	trì	liên	tiếp	nhau.	Ta	lẫn	lộn	hết	tên	của	chúng.	Để	dễ	dàng
hơn,	ta	gọi	tất	cả	là	Alexandrie.	Tất	cả	những	thành	đô	ta	chiếm	đoạt	được	đều	biến	thành	vợ
ta.	Vừa	cưới	xong,	tất	cả	đều	sẽ	bị	bỏ	rơi.

 



Đường	rẽ	thành	hai	hướng	trong	các	hẻm	núi.	Ta	luôn	đi	về	bên	trái.	Bị	thúc	giục	bởi	ước
muốn	tiến	lên	ngày	càng	nhanh,	đôi	khi,	ta	cưỡi	ngựa	nhiều	ngày	liên	tiếp.	Đôi	khi,	ngắm	những
thung	lũng	sâu	và	những	dòng	sông	cuồn	cuộn	chảy	dưới	chân	mình,	ta	chợt	nghĩ	tới	người
con	gái	vận	đồ	đỏ	đang	chờ	đợi	ta	trên	mỏm	núi	cao.	Nàng	ở	đâu?	Có	thể	nào	ta	đã	mất	nàng
khi	rẽ	trái	ở	một	hẻm	núi?	Ta	bật	cười	cay	đắng	khi	nghĩ	nàng	đang	ở	trên	một	con	đường	ta	đã
qua,	một	mảnh	đát	đã	quy	hàng.

 

Chuỗi	ngày	nhiệt	huyết	xen	với	những	ngày	mệt	mỏi	và	buồn	bã.	Ta	khép	mình	trong	lều,
cấm	bất	kỳ	ai	tới	gần.	Ta	viết	hết	thuư	này	đến	thư	khác	cho	mẹ	Olympias,	khi	thì	trách	móc	bà
không	yêu	thương	ta,	khi	thì	ngợi	ca	bà	như	ngọn	lửa	trong	cuộc	đời	ta.	Mẹ	ta	là	sợi	dây	duy
nhất	còn	nối	liền	ta	với	Macédonie,mảnh	đất	càng	ngày	càng	mờ	nhạt	trong	tâm	trí	ta.

 

Trong	những	ngày	hẻm	núi,	mùa	đông	chưa	qua	và	tuyết	vẫn	rơi	đầy.	Chỉ	những	bộ	lông
thú	quý	hiếm	mới	che	chở	được	cái	lạnh	chết	người	và	các	tướng	lĩnh	của	ta	phải	làm	quen,
thích	nghi	dần	với	giá	buốt	thấu	xương.	Đêm	đến,	những	ngọn	lửa	lớn	cháy	lên	bên	lều.	Những
lễ	hội	đặc	trưng	của	các	bộ	tộc	nối	tiếp	nhau	kéo	theo	những	bữa	tiệc	say	khướt,	những	điệu
nhảy	cuồng	nhiệt,	những	lễ	hiến	sinh	và	những	nghi	thức	phù	thủy.

 

Một	buổi	sáng,	Bessos,	một	tướng	quân	Ba	Tư	mang	về	cho	ta	xác	Darius.	Vụ	việc	này	làm
đám	binh	lính	nhốn	nháo	xôn	xao,	còn	ta,	ta	thấy	lạnh	nơi	sống	lưng.	Một	chiến	thắng	chung
cuộc	mà	không	có	chiến	đấu,	đối	với	Alexandre,	đó	chỉ	là	thất	bại.	cúi	nhìn	xác	chết	đã	bị	biến
dạng	của	kẻ	thù,	ta	không	tin	hắn	đã	chết.	Đêm	khuya,	khi	quân	lính	đang	say	giấc,	ta	và	Bagoas
bí	mật	trở	lại.	Người	tình	cũ	của	Darius	đã	khẳng	định	nghi	ngờ	của	ta	là	đúng:	đây	chỉ	là	xác
thế	mạng.	Tên	Darius	hèn	hạ	đã	buông	ngai	vàng	bằng	cách	gửi	cho	ta	xác	chết	của	hắn,	nhưng
thật	ra	hắn	chỉ	muốn	bảo	toàn	mạng	sống	và	tránh	phải	đối	mặt,	chiến	đấu	với	ta.	“Chết”,	hắn
mong	xoa	dịu	ta	bằng	những	thành	thị	và	người	tình	của	mình.	“Sống”,	hắn	sẽ	còn	là	một	hiểm
họa	rình	rập	chực	chờ.	Hắn	lúc	nào	cũng	có	thể	tái	sinh,	báo	thù,	lấy	lại	những	gì	đã	từng	thuộc
về	hắn	và	cũng	là	những	gì	hắn	đã	nhanh	chóng	mất	đi.

 

Ta	vờ	sa	bẫy	hắn,	cho	chôn	cái	xác	thế	mạng	theo	đúng	nghi	thức	hoàng	gia.	Nhờ	cái	chết
đó,	ta	nhận	một	danh	hiệu	hoa	mỹ:	vua	của	toàn	cõi	Á	châu.	Rồi	viện	cớ	tất	cả	các	tỉnh	thành	Ba
Tư	đã	hàng	phục	Alexandre,	 ta	phi	ngựa	qua	cac	 lối	đi	hiểm	 trở	núi	non	để	 tìm	bằng	được
Darius	thật	sự.	Truy	đuổi	một	kẻ	còn	sống	nhưng	không	tồn	tại,	ta	dấn	sâu	vào	những	vùng	đất
tăm	tối	của	phương	Đông.

 

Ta	leo	lên	nhưng	ngọn	núi	cao.	Những	cánh	đại	bàng	dẫn	đường	cho	ta	và	đồng	hành	cùng



ta.	Chúng	không	sợ	lạnh,	không	sợ	cô	đơn.	Chúng	bay	phía	trên	cuộc	đời.	Trên	những	đỉnh	núi
cao	ta	ngắm	nhìn	thế	giới,	ta	bất	chợt	mỉm	cười	khi	nghĩ	đến	cái	chết	có	thể	đang	chờ	mình	nơi
cuộc	đối	đầu	sắp	sửa.	Còn	Darius	sẽ	sống	sót.	Hắn	sẽ	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	mà	hắn	đã
từng	bại	trận.

 

Bessos,	kẻ	tiếp	tay	Darius,	đã	bị	lột	da	sống.	Kể	từ	nay,	ngoại	trừ	Bagoas,	không	ai	biết
kẻ	thù	của	ta	còn	sống.

 

Thế	giới	bị	hủy	diệt	rồi	thế	giới	lại	hồi	sinh.	Ở	nơi	xưa	kia	chỉ	có	con	đường	mòn,	giờ	đã
xuất	hiện	một	con	đường	rộng	rãi	mà	quân	lính	của	ta	canh	gác	ngày	đêm.	Trên	những	lối	quân
ta	đã	đi	qua,	những	nhà	trọ	mọc	lên	san	sát,	những	đoàn	xe	buôn	nườm	nượp	bán	hàng	hóa	của
phương	Tây	và	mua	về	hàng	hóa	phương	Đông.

 

Những	đội	quân	của	ta	xếp	thành	những	hàng	dài	có	thể	co	dãn,	xoay	xở	được	ngay	trong
lúc	đang	lao	nhanh	xuống	nhứng	sườn	đồi	hay	rình	rập	trong	hẻm	núi.	Những	cuộc	hành	quân
tiếp	tục.	Những	lời	đồn	đại	về	ta	đi	trước	vó	ngựa	của	ta	và	những	bộ	tộc	thường	muốn	quy
hàng	không	kháng	cự.	Quân	đội	của	ta	đã	đông	lên.	Đội	liên	minh	Corinthe	đã	thu	nạp	thêm
những	tân	binh	Ba	Tư	và	những	chiến	binh	các	bộ	tộc	chư	hầu	dâng	đến.	Ta	ra	lệnh	cho	họ	lấy
những	cô	gái	địa	phương	làm	vợ	và	gieo	vào	lòng	họ	mầm	giống	cho	những	chiến	binh	tương
lai	của	vương	quốc	ta.	Ta	cho	gọi	những	nhà	hiền	triết	Hy	Lạp	và	Babylone	đi	cùng	ta	suốt
những	cuộc	viễn	chinh.	Họ	phải	minh	họa,	nghiên	cứu,	ghi	chú	lại	những	miền	đât,	những	hệ
động	vật	và	những	nhóm	người	lúc	bấy	giờ	còn	chưa	được	biết	đến.	Thợ	rèn	và	thợ	làm	vũ	khí
lao	động	không	ngơi	nghỉ	ngày	đêm.	Những	thương	nhân	buôn	vũ	khĩ	tiếp	quản	kho	vũ	khí	của
kẻ	thù	sau	mỗi	cuộc	chiến	và	phải	cung	cấơ	chén	đĩa,	vải	vóc	và	lông	thú	khi	chúng	ta	cần.	Thợ
may	quân	phục.	Thợ	giày	Macédoine,	có	nô	lệ	phương	Đông	phụ	tá,	may	cho	chúng	ta	hàng
chục	nghìn	đôi	giày	dép	mà	để	chúng	ta	đi	mòn	dần	qua	những	cuộc	viễn	chinh	vô	tận.	Ta	đã
giao	ước	với	bọn	đào	mộ	để	chúng	mang	cho	ta	một	nửa	số	chiến	lợi	phẩm	và	lo	việc	chuyển
châu	báu	tới	Ecbatane,	nơi	Parménion	cai	quản	hàng	tiếp	tế.

 

Dù	mang	danh	nghĩa	vua	toàn	cõi	Á	châu,	ta	chỉ	ăn	ngày	hai	bữa	giống	như	binh	lính	của
mình.	Giống	như	họ,	ta	ngủ	trên	thảm,	cũng	lót	ngay	trên	nền	đất.	Sáng	sớm	thì	ăn	bánh	mì,
mật	ong	và	quả	khô,	cuối	buổi	chiều,	khi	mặt	trời	lướt	qua	những	ngọn	cây,	thì	ăn	rau	nấu	chín,
xúp	và	thịt.	Ta	chỉ	cho	phép	mình	ăn	thịnh	soạn	và	uống	thỏa	thích	vào	dịp	lễ	hội,	khi	tất	cả
những	kẻ	đi	theo	ta,	binh	lính	đủ	mọi	nguồn	gốc	được	mời	tới	cùng	ăn	uống	với	ta.

 

Chiến	thắng	dễ	dàng	làm	những	bước	hành	quân	trở	nên	nặng	nhọc.	Những	binh	lính	kỳ	cựu



đã	theo	ta	ngót	tám	năm	trời	bắt	đầu	mỏi	mệt.	Sự	bất	mãn	của	họ	lan	đến	tận	hàng	ngũ	thống
soái.	Không	dám	tranh	cãi	với	ta	ở	chốn	đông	người,	họ	xúi	Hephaestion	đến	chất	vấn	ta:	Khi
nào	chúng	ta	sẽ	trở	về	tổ	ấm	của	mình?

 

Điều	khiến	một	đội	quân	quá	lớn	làm	vai	ta	trĩu	nặng.	Để	cai	quản	đôi	quân	này	cần	quá
nhiều	thời	gian	thỏa	luận.	Những	mưu	mô	lại	xuất	hiện	khi	chiến	tranh	vừa	dứt.	Ngày	xưa	ra	đi
để	chinh	phục,	giờ	đã	thành	một	ông	vua	gánh	vác	đầy	trách	nhiệm,	ta	tự	biến	mình	thành	nô
lệ	của	chính	mình.	Những	phiền	muộn	tích	tụ	lâu	ngày	đã	làm	ta	mất	đi	nhuệ	khí	trong	cuộc
chinh	chiến	vô	tiền	khoáng	hậu	này.	Lo	lắng	bao	trùm	lấy	ta.

 

Bị	Hephaestion	hỏi	dồn,	ta	đành	phải	nghĩ	ra	một	câu	trả	lời	để	tự	vệ:
 

-	Darius	đã	chết	nhưng	những	kẻ	thân	cận	của	hắn	vẫn	tiếp	tục	tấn	công	chúng	ta	như	thể	hắn
đang	còn	sống.	Chừng	nào	ta	còn	chưa	mang	lại	bình	an	cho	toàn	cõi	Ba	Tư,	chừng	ấy	những
cuộc	bạo	loạn	sẽ	còn,	những	thành	trì	đã	hàng	phục	còn	có	thể	trở	mặt,	những	quan	lại	Lưỡng
Hà	còn	 làm	phản.	Chúng	ta	phải	 truy	đuổi	những	kẻ	bất	 tuân	và	tiêu	diệ	chúng	đến	kẻ	cuối
cùng.

 

Ta	không	thể	chia	sẻ	với	Hephaestion	rằng	ta	đã	không	còn	hiếu	chiến	từ	lâu,	hai	mươi	tám
tuổi,	ta	đã	là	một	gã	đàn	ông	sẹo	ngang	sẹo	dọc	đôi	lúc	khao	khát	một	phút	nghỉ	ngơi	cùng	chút
hơi	ấm	gia	đình.	Nhưng	việc	Darius	còn	sống	giống	như	một	lọ	thuốc	độc	đang	ngấm	từng	giọt
một	vào	đầu	óc	ta.	Với	những	người	anh	em	tin	chắc	rằng	ta	đã	chiến	thắng,	ta	không	thể	tiết	lộ
một	sự	thật:	ta	đang	truy	đuổi	một	kẻ	thù	lấy	mưu	mẹo	để	đánh	lại	một	cuộc	đọ	sức	bền	bỉ	và
kiên	nhẫn.	Darius	bỏ	trốn	làm	ta	phải	đuổi	theo.

 

-									Bàn	cãi	vô	ích.	Chúng	ta	sẽ	tiến	lên!	–	Ta	nói	với	Hephaestion.
 

Hephaestion	buồn	bã	lui	ra.	Từ	lâu,	Hephaestion	đã	mất	vị	trí	của	mình	vào	tay	Bagoas,	kẻ
thù	địch	và

 

Luôn	tìm	cách	chia	rẽ	Hephaestion	và	ta.	Viên	thái	giám	trẻ	đã	lớn	lên,	như	một	con	mèo	Ba
Tư	béo	mập	khi	được	chăm	chút.	Ít	ai	biết	được	niềm	đam	mê	của	ta	đối	với	hắn	đã	nguội	lạnh
từ	lâu.	Những	kẻ	khác,	trẻ	hơn,	đẹp	hơn,	đã	chiếm	chỗ	của	hắn	trên	giường	của	ta.	Những	cơ
thể	mảnh	khảnh	hay	bờ	vai	rộng,	to	lớn	hay	nhỏ	nhắn,	được	rèn	trong	những	bài	tập	luyện	vũ
khí,	những	đôi	mắt	màu	lục,	màu	đen,	xanh	lam	hay	vàng	óng,	đầy	đam	mê	và	thông	thái,	cũng
nhiều	như	những	phong	cảnh	lạ	thường	mà	ta	thèm	được	ngắm	nhìn	để	xoa	dịu	 lòng	mình.
Nhưng	Bagoas	tiếp	tục	được	ta	yêu	chiều	vì	trong	tim	ta	không	có	ai	chính	thức	thay	thế	được



hắn.	Từ	khi	người	 ta	 gọi	 ta	 là	Alexandre	Đại	Đế,	 ta	bị	 bao	quanh	bởi	những	 tên	nịnh	 thần,
những	hoạn	quan,	những	vệ	sĩ,	ta	đã	không	còn	ham	muốn	yêu	đương	nữa.	Người	phụ	nữ	duy
nhất	không	đối	trong	lòng	ta	là	mẹ	Olympias,	bà	là	nguồn	ánh	sáng	lan	tỏa	rạng	ngời	và	luôn
lắng	nghe	những	gì	ta	muốn	nói.	Ta	đã	trở	nên	thiếu	kiên	nhẫn	và	nóng	nảy.

 

Trên	lưng	con	ngựa	Bucéphale,	ta	thấy	quá	khứ	của	mình	nối	tiếp	nhau	lùi	về	phía	sau.	Từ
một	cô	gái	ta	đã	thành	một	người	đàn	ông	trưởng	thành.	Từ	yếu	đuối,	ta	đã	tìm	kiếm	được	sức
mạnh	vô	địch.	Nỗi	sợ	hãi	Philippe	và	những	con	đau	đớn	vì	bị	xâm	hại	cơ	thể	đã	cho	ta	sống
bằng	những	cuộc	trả	thù.	Hành	động	tiên	phong	lao	lên	tấn	công	các	thành	trì	đã	cho	ta	được
làm	vua	của	các	vị	vua,	điều	khiển	những	người	lính	mạnh	hơn	mình	nhiều	lần,	giỏi	xoay	xở
hơn	mình	nhiều	lần,	vạm	vỡ	hơn	mình	nhiều	lần.	Ta	đã	sống	quyết	liệt.	Ta	đã	không	bỏ	phí
những	bài	học	từ	Aristote.	Ta	đã	không	làm	các	vị	thần	bảo	hộ	mình	thất	vọng.

 

Lòng	can	đảm	của	ta	đã	đi	vào	huyền	thoại.	Sức	mạnh	của	ta	đã	được	tán	dương.	Tính	quyết
đoán	của	ta	đưa	ta	lên	những	đỉnh	cao	mà	những	đứa	con	của	loài	người	không	thể	vươn	tới.
Tât	cả	những	phần	thưởng	này	vẫn	không	thể	lấp	đầy	lòng	ta.	Ta	vẫn	không	hạnh	phúc.

 

Làm	sao	quên	được	rằng	Hephaestion,	Bagoas,	tất	cả	bạn	bè	và	những	người	tình	đã	dựng
lên	bức	tường	vô	hình	giam	cầm	ta	triên	miên	trong	cô	đơn	cằn	cỗi?	Làm	sao	quên	được	rằng
vinh	quang	chỉ	 là	phù	du,	rằng	cái	chết	có	thể	sẽ	mang	anh	đi	trần	trụi,	không	vương	miện,
không	đất	đai,	chỉ	với	độc	một	niềm	nuối	tiếc?

 

Đời	thật	nhẫn	tâm	khi	chưa	cho	ta	một	người	vợ,	người	đồng	hành	trên	mọi	ngả	đường	và
trong	 suốt	 cuộc	đời.	Ta	 còn	chưa	có	một	đứa	con	để	 truyền	 lại	 cho	nó	 chiếc	nhẫn	chỉ	huy.
Thiếu	vắng	một	gia	đình	làm	ta	yếu	ớt	và	dễ	vỡ.	Quanh	ta,	những	cuộc	mưu	phản	ngày	càng
nhiều.	Tất	cả	chỉ	nhằm	ám	sát	ta.

 

Những	chàng	trai	trẻ	không	ngớt	đến	quyến	rũ	ta.	Ta	chỉ	thấy	nơi	chúng	một	thủ	đoạn	lừa
dối	nhằm	ngăn	cách	ta	với	mọi	phụ	nữ.	Ta	làm	cơ	thể	chúng	ruỗng	mòn.	Rồi	vứt	bỏ.	Ta	tin	chắc
chúng	đến	để	thăm	dò	ta,	theo	dõi	ta,	choán	lấy	những	thì	giờ	ta	rảnh	rỗi.	Một	kẻ	khác,	sau	lưng
chúng,	đang	lăm	lăm	chiếm	đoạt	quân	đội	của	ta,	vương	quốc	của	ta.

 

Đơn	độc	trên	ngai	vàng,	ta	im	lặng.
 

***
 

Bắt	đầu	có	những	tin	đồn	vu	oan	giá	họa.	Rồi	tai	tiếng	lớn	dần	lên	trong	gió,	tràn	ngập	khắp
nơi	như	phấ	nhoa	tán	vào	không	khí.	Người	ta	thì	thầm	rằng	ta	đã	bị	tha	hóa	khi	mặc	áo	quần



Ba	Tư	và	gắn	bó	với	một	kẻ	như	Bagoas.	Người	ta	nói	rằng	ta	đắm	chìm	trong	nhục	dục	và	tiệc
tùng	hằng	đêm	bên	những	con	đàn	bà	của	Darius.	Nói	rằng	ta	khoái	trá	trên	ngôi	Đại	Đế,	bắt	tất
cả	cố	vấn	và	vệ	sĩ	phải	cúi	rạp	dưới	chân	mình.

 

Không	 chỉ	 tuyên	 truyền	 trong	 những	 người	Macédoine	 rằng	 ta	 bênh	 vực	 người	 phương
Đông,	chúng	còn	làm	quân	lính	ngoại	lai	tin	rằng	Alexadre	đã	bán	linh	hồn	cho	bọn	di	nhân	khi
đi	ngang	qua	vùng	Drangiane.	Ta	cố	gắng	trừng	trị	những	kẻ	miệng	lưỡi	xấu	xa	cách	mấy	để
ngăn	chặn	nguồn	tin	vu	khống	thì	tin	đồn	vẫn	bay	xa.	Những	tin	đồn	làm	tổ	nơi	những	chiến
binh	mệt	mỏi	vì	hành	quân	liên	tục.	Những	tin	đồn	vụt	bay	đi	khi	người	ta	chạm	vào	nó.	Không
có	một	bằng	chứng	cụ	thể	nào,	không	có	một	dấu	hiệu	nào	chỉ	rõ	kẻ	thù	nấp	trong	bóng	tối	là
ai,	ta	đành	phải	kiên	nhẫn.

 

Cuối	cùng	một	âm	mưu	to	lớn	cũng	lộ	ra,	hết	sức	ngẫu	nhiên.	Dymnos,	một	viên	quan,	phải
lòng	tên	điếm	Nicomaque.	Dymnos	đã	tiết	lộ	cho	y	kế	hoạch	ám	sát	ta	và	dụ	y	tham	gia	vào	hội
những	tên	mưu	phản.	Nicomaque	liền	kể	với	anh	trai	là	Kébalinos,	người	này,	đến	lượt	mình,
lại	nói	hết	với	Philotas,	kẻ	được	phép	vào	lều	của	ta.	Philotas,	con	trai	Parménion,	Tổng	tư	lệnh
mà	ta	giao	quyền	chỉ	huy	Médie	và	cai	quản	hàng	tiếp	tế,	lại	im	lặng	như	tờ,	không	hề	báo	cho
ta	hay	về	mối	nguy	hiểm	này.

 

Kébalinos	cuối	cùng	đã	đến	gặp	ta	và	khai	hết	những	kẻ	âm	mưu	giết	vua.	Nhưng	sự	im	lặng
của	Philotas	đối	với	 ta	còn	nguy	hiểm	hơn	cả	những	 tên	 lính	đánh	 thuê	mơ	mộng	giết	ông
hoàng.	Hắn	im	lặng	chứng	tỏ	hắn	cũng	đang	chời	ngày	ta	bị	giết.

 

Tất	cả	với	ta	như	vậy	đã	rõ.	Parménion,	cha	Philotas,	chính	là	kẻ	nấp	trong	bóng	tối	đã	chỉ
chờ	thời	gian	để	điều	khiển	quân	đội	quay	mũi	giáo	về	phía	ta!	Ta	giao	cho	Crateros	tra	tấn
Philotas.	Tiếng	thét	của	kẻ	bị	hành	hình	vang	xa	làm	lòng	ta	ngập	đầy	oán	hận	chính	mình.	Ta
nhìn	lại	hắn	đang	tàn	tạ	và	ta	thật	không	chịu	nổi	ý	nghĩ	hắn	đã	yêu	thương	ta	chỉ	để	phản	bội
ta.

 

Parménion,	cha	hắn,	bảy	mươi	tuổi,	đã	từng	được	Philippe	tin	cẩn	và	là	chỗ	thân	thiết	của
mẹ	Olympias.	Sau	cái	chết	của	Philippe,	hắn	vừa	đánh	đập	vừa	lôi	kẻ	thù	Attale	vào	lều	của	ta.
Hắn	đã	dùng	miệng	 lưỡi	khôn	khéo	của	mình	để	 liên	minh	với	người	Hy	Lạp.	Những	chiến
thuật	của	hắn	đã	giúp	ta	giành	nhiều	chiến	thắng.	Hai	con	trai	của	hắn	đã	tử	trận.	Hắn	đã	dâng
cho	ta	người	em	út	trẻ	trung	và	vạm	vỡ.	Mờ	mắt	vì	những	bằng	chứng	trung	thành,	ta	đã	lầm
tính	nước	đôi	của	hắn	với	sự	khéo	léo,	luận	điệu	của	hắn	với	sự	thẳng	thắn,	tính	cơ	hội	của	hắn
với	lòng	trung	thành.

 



Kẻ	già	nua	này	lại	là	một	con	quỷ	dữ,	tại	sao	lâu	nay	ta	không	hề	nhận	ra?
 

Hắn	dự	mọi	buổi	tiệc,	ra	vào	những	cao	lâu,	kết	thân	cùng	tất	cả	quan	lại	để	dệt	nê	mạng
lưới	của	hắn.	Hắn	lợi	dụng	lúc	ta	đi	xa	khỏi	thành	thị	để	phát	tán	những	tin	đồn	làm	lính	tráng
phật	lòng.	Hắn	dàn	dựng	để	hàng	tiếp	tế	đến	chậm	hay	bị	cướp	dọc	đường.	Cái	đói	và	cái	lạnh
làm	những	tướng	lĩnh	bực	tức	và	thậm	chí	bắt	đầu	phản	đối	ta.	Một	vài	trong	số	đó	toan	ám	sát
ta.	Parménion,	nhà	chiến	thuật	tài	bà,	chút	nữa	đã	có	thể	loại	bỏ	ta	mà	không	cần	đụng	đến
một	gang	vũ	khí.	Là	toàn	quyền	tỉnh	Médie,	hắn	chút	nữa	đã	cướp	được	vương	quốc	của	ta	mà
không	cần	nhúng	tay	vào	một	vụ	mưu	phản	nào.

 

Âm	mưu	này	chút	nữa	đã	thành	một	tội	ác	hoàn	hảo.	Nhưng	các	vị	thần	đã	quyết	định	khác
đi.	Ngay	 khi	 có	 được	 lời	 thú	 tội	 từ	 Philotas,	 ta	 đã	 gửi	một	 kẻ	 thật	 khéo	 léo	mang	đến	 cho
Parménion	bức	thư	quyết	định	cho	hắn	được	thăng	tiến.	Kẻ	mơ	ước	được	làm	vua	toàn	cõi	Á
châu	khoái	trá	nhận	thông	điệp	của	ta.	Hắn	bị	đâm	ngay	tại	chỗ.	Nhà	chiến	lược	thua	vì	chính
chiến	thuật	của	mình.

 

***
 

Những	ngọn	núi	sừng	sững	cạnh	nhau	bào	mòn	lẫn	nhau,	những	ngọn	đồi	liên	tiếp	trở	thành
đồng	cỏ	phẳng	bằng.	Mặc	cho	những	lời	cảnh	báo	của	cái	thống	soái	Ba	Tư,	những	người	còn
khắc	 sâu	 trong	 trí	 nhớ	 chiến	 bại	 dưới	 tay	 những	 tên	 du	 mục,	 mặc	 cho	 những	 người	 lính
Macédoine	đang	nóng	lòng	trở	về	quê	nhà,	ta	bắn	một	mũi	tên	thẳng	hướng	mặt	trời	và	quân
đội	của	ta	đã	đi	vào	vương	quốc	người	Scythe.

 

Mỗi	xứ	một	bầu	trời.	Những	thảo	nguyên	chính	là	Địa	Trung	Hải	của	những	người	phương
Bắc.	Tiếng	lá	cây	xào	xạc	thay	thế	tiếng	rì	rào	của	biển	cả.	Cũng	giống	như	lũ	mòng	biển,	khắc
tinh	của	những	chiến	hạm,	loài	chim	hét	bay	lượn	ở	đây	và	cất	tiếng	ngợi	ca	những	anh	hùng
đã	hy	sinh	vì	vinh	quang	và	tình	yêu.	Những	bộ	tộc	Scythe,	nổi	tiếng	dã	man	và	xấc	láo,	thoắt
ẩn	thoắt	hiện.	Kỵ	binh	của	chúng	và	những	hung	thủ	thành	thạo	bất	thần	tấn	công	quân	ta	rồi
biến	mất.	Chúng	nhảy	ra	từ	đường	chân	trời	như	lũ	sói	đói	ăn,	cướp	lương	thực	của	quân	ta,	bắt
mất	một	số	phụ	nữ	và	trẻ	con,	rồi	giống	như	những	đám	mây	đen	bỏ	trốn	khi	chợt	thấy	bầu
trời	trong	xanh,	chúng	mau	chóng	tan	biến.

 

-	Những	thảo	nguyên	bị	ám	và	những	bộ	tộc	có	quyền	năng	phù	thủy,	 	 -	người	Ba	Tư	thì
thầm	vào	tai	ta	hòng	lung	lạc	ta.	-	Giữa	những	lễ	hội,	những	gã	đàn	ông	khoác	da	thú	màu	hung,
làm	từ	lông	chim,	răng	thú	và	gương.	Chúng	đánh	trống,	nhảy	múa	hát	rú	lên	cho	đến	tận	khi
ngã	lăn	trên	đất,	mắt	trợn	ngược	và	miệng	sùi	bọt	mép.	Đó	là	lúc	mặt	đất	dậy	sóng	nuốt	chửng



những	binh	đoàn	xa	lạ	và	linh	hồn	lính	tráng	tử	trận	về	lại	dương	gian.
 

Ta	biết	được	Darius	đã	đi	phía	trước	ta.	Không	có	gì	có	thể	ngăn	ta	tiếp	tục	cuộc	truy	đuổi.
Nếu	kẻ	thù	chui	nhủi	giữa	thảo	nguyên,	ta,	Alexandre,	tại	sao	ta	không	dám	đối	đầu	với	cõi
mênh	mông	bất	định	và	những	kỵ	binh	bất	trị	này?

 

Gió	thì	thào	bên	tai,	gió	gào	rít	bên	tai.	Không	một	chướng	ngại.	Bầu	trời	thật	thấp.	Lính
tráng	choáng	ngợp	trong	mênh	mông	vô	tận,	nổi	cơn	điên	loạn.	Họ	cởi	bỏ	áo	quần,	vừa	chạy
vừa	cười	la.	Người	Ba	Tư	giải	thích	rằng	những	linh	hồn	không	nhà	cửa	lang	thang	không	ngơi
nghỉ	trên	mặt	đất	ngày	và	đêm.	Khi	chúng	bắt	gặp	một	khách	lạ	nào	không	được	bùa	chú	yểm
trợ,	chúng	sẽ	bắt	linh	hồn	kẻ	đó.	Ta	cười	nhạo	cái	trò	mê	muội	này	những	vẫn	tăng	cường	lính
gác	quanh	khu	vực	đóng	lều.	Vì,	hằng	đêm,	những	kẻ	du	mục	có	thể	cải	trang	kết	ma	dệt	quỷ	đe
dọa	quân	lính.

 

Ta	nghe	nói	hằng	năm	bên	bờ	sông	Iaxarte	đều	có	một	buổi	hợp	chợ	quy	tụ	mọi	bộ	tộc	và
năm	vừa	rồi	người	ta	đã	thấy	Darius.	Tên	múa	lửa	và	đám	đông	cổ	vũ	cho	hắn	mà	không	biết
hắn	là	vua	của	các	vị	vua.

 

Khi	ta	đến,	những	kẻ	du	muc	đã	rút	lều	và	đi	mất.	Trên	mặt	đất	chỉ	còn	lại	những	hố	sâu
chúng	đã	đóng	cọc	và	vết	xe	thồ	gần	như	bị	mưa	xóa	hết.	Dòng	sông	phản	chiếu	bầu	trời	xanh
biếc.	Vốn	quen	chinh	phục	các	đô	thị	và	tấn	công	các	thành	lũy	trên	những	ngọn	núi	hiểm	trở,
thoạt	đầu	ta	bỡ	ngỡ,	xa	lạ	với	cuộc	sống	trong	thảo	nguyên.	Ta	chẳng	thấy	đâu	bóng	dáng	làng
mạc,	chẳng	thấy	đâu	dấu	tích	con	người.	Trên	bản	đồ	chẳng	có	đô	thị,	cũng	chẳng	có	đường	đi.
Nơi	nào	ta	tới	cũng	chỉ	có	bốn	bề	bát	ngát,	mênh	mông	còn	con	người	thì	vắng	bặt.	Chỉ	có	cây
cỏ	thầm	thì	như	muốn	truyền	lại	những	tiếng	cười	vui	và	những	cuộc	trò	chuyện	nhộn	nhịp
của	con	người.	Các	bộ	tộc	ở	đâu?	Kẻ	thù	ở	đâu?	Những	tộc	người	đã	quy	hàng	và	tôn	ta	làm	vua
đâu?

 

Chẳng	lẽ	Darius	biết	tàng	hình?	Chẳng	lẽ	hắn	đã	giẫm	chân	khắp	vùng	thảo	nguyên	để	tìm	ra
loại	ma	thuật	biến	người	thành	những	cơn	gió	thoảng?

 

Không	thể	chịu	được	việc	đội	quân	di	chuyển	ì	ạch,	nặng	nề,	ta	làm	im	bặt	những	lời	than
thở	và	nỗi	nhớ	nhà	bằng	 cách	 lệnh	 cho	binh	 lính	 cắm	 trại	 nghỉ	ngơi.	Ta	 tách	 ra	 và	 tiến	về
phương	Bắc.

 

Ta	thở	phào	nhẹ	nhõm,	rời	khỏi	những	toán	quân	đang	chán	nản	của	mình.	Ta	phi	nước	đại
về	phía	bầu	trời	như	cánh	chim	rừng	vừa	thoát	khỏi	bẫy	của	người	thợ	săn.

 



***
 

Đường	chân	trời	ngày	càng	gần	lại.	Cỏ	dại	như	những	đợt	sóng	khổng	lồ,	nổi	lên	từng	hồi,
cuốn	vào	nhau	rồi	rạp	xuống.	Cứ	mỗi	ngọn	sóng	ngã	xuống	lại	có	một	ngọn	sóng	theo	sau	dữ
dội	hơn.	Ta	bị	cuốn	đi	trong	một	đại	dương	đen	ngòm,	quên	những	cơn	buồn	ngủ,	quên	cả	đói
và	khát.	Ta	quên	hết	những	kẻ	phản	bội,	những	 lời	oán	 thán,	những	 thèm	thuồng	chiến	 lợi
phẩm	và	những	mánh	mung	danh	vọng	của	chúng.	Ta	hét	 lên,	ra	 lệnh	cho	Hephaestion	tiến
nhanh	hơn	nữa.	Ta	chinh	phục	cái	mênh	mông	bằng	tốc	độ.	Ta	khiến	cái	vỏ	vô	tận	quy	hàng
bằng	sức	mạnh	và	biến	chúng	thành	hãn	hữu.

 

Mặt	trời	lặn.	Mặt	trăng	lại	lên.	Những	vì	sao	luân	chuyển,	bình	minh	trở	về.	Dưới	bầu	trời
hừng	đỏ,	bóng	tối	là	đoàn	quân	vừa	đánh	vừa	lui.	Trong	lúc	phi	nước	đại,	ta	nghe	những	tiếng
cười,	ta	nghe	những	tiếng	thì	thào.	Những	linh	hồn	đang	ở	bên	ta,	chế	nhạo	ta.	Những	lời	ca!
Những	 bài	 thần	 chú	 của	 những	 bộ	 tộc	 vô	 hình	 muốn	 làm	 chậm	 bước	 chân	 ta,	 muốn	 làm
Bucéphale	sợ	hãi.	Hãy	cút	đi,	đám	cô	hồn	ma	quỷ!

 

Hephaestion	kiệt	sức.	Hephaestion	ngã	bệnh.	Ta	phải	dừng	lại.	Hephaestion	dông	dài	suốt
đêm.	 Giống	 như	 một	 người	 vợ	 quyết	 đem	 bằng	 được	 chiến	 binh	 của	 mình	 về	 với	 tổ	 ấm.
Hephaestion	tìm	mọi	cách	đưa	ta	trở	về,	nhưng	vô	ích.

 

Ta	giải	thích:
 

-	 Alexandre	 được	 mọi	 đỉnh	 cao	 tán	 tụng	 sẽ	 không	 chịu	 khuất	 phục	 trong	 những	 thảo
nguyên.

 

Sáng	hôm	 sau,	 ta	 không	đánh	 thức	Hephaestion	dậy	mà	để	 lại	 cho	 chàng	một	nửa	 toán
quân,	rồi	tiếp	tục	lên	đường	về	phương	Bắc.

 

Một	ngày	nọ,	 lúc	hoàng	hôn,	những	kẻ	du	mục	hiếm	hoi	đang	chăn	một	đàn	gia	súc	xuất
hiện.	Họ	chào	ta	bằng	thứ	tiếng	của	mình,	đón	ta	về	lều,	mời	ta	ăn	uống,	và	mời	ta	qua	đêm	với
đàn	bà	và	con	gái	của	họ.	Họ	không	biết	ta	là	ai.	Họ	không	lo	ngại	việc	không	nói	chuyện	được
với	ta.	Ta	đã	học	cách	nói	chuyện	bằng	cử	chỉ.	Tất	cả	những	ai	nhận	được	câu	hỏi	đâu	là	biên
giới	của	thảo	nguyên	đều	lắc	đầu	và	trả	lời:	trên	các	vì	sao.

 

Chúng	ta	đi	ngựa	cùng	nhau.	Ta	gặp	những	bộ	tộc	khác,	đôi	khi	chỉ	gồm	chục	người.	Họ	ở
trong	những	căn	lều	nhẹ,	có	thể	gấp	gọn	và	biến	mất	không	lường	trước	được,	để	chúng	ta	ở	lại
với	những	cánh	đồng	xanh.	Phù	thủy	của	họ,	mặc	áo	dài	may	bằng	da	và	lông	ác	thú	sẽ	nhảy
múa,	niệm	chú,	nhập	đồng	 cho	đến	khi	biến	 thành	 sói,	 gấu	hay	đại	bàng	để	phán	quyết	 lại



những	lời	tiên	tri.	Họ	không	biết	viết.	Họ	chữa	bệnh	bằng	những	phương	thuốc	và	những	thứ
nước	ma	thuật.	Họ	hay	mỉm	cười.	Họ	thu	nạp	ta	và	binh	lính	để	thành	một	bộ	tộc	chiến	đấu.

 

Ta	đã	quên	Pella,	mẹ	Olympias	cùng	những	điện	đài	cẩm	thạch	của	bà.	Ta	đã	quên	Athènes
và	những	đền	thờ	đổ	nát.	Ta	đã	quên	Babylone,	quên	những	lầu	son	gác	tía,	quên	những	căn
phòng	sâu	hút	ngập	đầy	mùi	trầm	hương	của	nó.	Ta	đã	quên	những	đô	thành	cháy	rụi,	những
đô	thị	quy	hàng,	quên	cuộc	tranh	cãi	giữa	ta	với	Cleitos	mà	thân	thể	đã	bị	mũi	giáo	ta	đâm
thủng.	Ta	đã	bỏ	lại	tất	cả	để	đến	với	những	ngọn	gió,	những	linh	hồn	và	những	làn	sóng	cỏ	xanh
rờn.

 

Ta	lại	tiến	về	phía	Bắc.	Ta	không	còn	là	Alexandre	nữa,	ta	là	thủ	lĩnh	của	một	bộ	tộc	du	mục.
Trăng	sáng	khác	thường.	Trăng	nhìn	ta	và	mỉm	cười	với	ta.	Đêm	đó	trăng	nói:

 

-								Alexandre,	hãy	sẵn	sàng!	Núi	lửa	sắp	phun	trào	một	cơn	bão	sao	băng,	mặt	trời	sẽ	gặp
mặt	 trăng!	Hãy	xếp	 lều	 lại	và	đóng	hành	 lý	 lên	 lưng	ngựa.	Nàng	sẽ	đến,	nàng	sẽ	nhấc	bổng
ngươi	lên.	Nàng	sẽ	mang	ngươi	đi!

 

Ngày	hôm	sau,	từ	đường	chân	trời	bỗng	xuất	hiện	một	toán	quân.
								

***
Thoạt	tiên	đó	là	một	vệt	đen	dài,	rồi	hiện	lên	những	dáng	dấp	thấp	bé	trên	lưng	những	con

ngựa	khỏe	mạnh	mông	to	tròn.	Rồi	những	hình	dáng	đó	hiện	rõ	là	những	chiến	binh	nhỏ	nhắn,
mang	vũ	khí	nhiều	màu	và	đội	mũ	đính	lông	chim.	Một	cơn	mưa	tên	bay	về	phía	chúng	ta.	Một
mũi	bắn	trúng	vai	ta	và	một	mũi	khác	vào	ngay	cổ	ngựa.	Đã	từ	lâu	ta	không	chiến	đấu.	Cơn	đau
đánh	thức	Alexandre	đang	ngủ.	Thân	thể	ta	bùng	nổ	và	Bucéphale,	bị	mùi	máu	kích	thích,	lồng
lên	hí	vang.	Đánh	bạt	cung	tên	bằng	khiên,	ta	thét	lên	một	tiếng	dài,	lao	thẳng	vào	kẻ	thù.

 

Một	trong	số	chúng	bổ	nhào	đến	ta.	Đỡ	ngọn	lao	của	ta	bằng	một	cây	chùy	cán	dài	tua	tủa
đinh,	tay	trái	hắn	cầm	một	lưỡi	liềm	chém	vào	tấm	khiên	đồng	bọc	bảy	lớp	da	của	ta.	Ta	phóng
tấm	khiên	vào	hắn,	hắn	đánh	bay	ra	bằng	một	cú	chùy.	Tay	trái	ta	rút	kiếm	khỏi	bao,	ta	lao	tới,
tấn	công	vào	đầu	hắn.	Một	lần	nữa	ngọn	lao	của	ta	đụng	phải	chùy	của	hắn.	Thanh	kiếm	đồng
của	ta,	thừ	kế	từ	Philippe	và	được	những	cư	dân	núi	lửa	ban	phúc,	bắt	tréo	lưỡi	liềm	của	hắn.
Một	tiếng	inh	tai.	Những	tia	lử	tóe.	Hăn	vừa	làm	mẻ	thanh	kiếm	vô	địch	của	Alexandre!

 

Tên	chiến	binh	man	rợ	này	mang	trước	ngực,	bên	ngoài	chiếc	áo	vá	màu	đỏ,	một	tấm	áo
giáp	lạ	lùng	ánh	lên	một	màu	đen.	Một	khuôn	mặt	dữ	tợn	vẽ	ở	đó	và	khi	cơ	thể	di	chuyển	nó
biến	thành	một	con	chim	lớn	răng	nhọn	hoắt	và	có	móng	vuốt	ở	đầu	cánh.	Hắn	đội	mũ	có	gắn



đầu	chim	đại	bàng	và	đính	lông	vũ	trắng.	Hăn	ngồi	ngay	trên	lưng	một	con	ngựa	cái	không	yên
màu	hung,	nhỏ	xíu	so	với	Bucéphale	và	vờn	quanh	con	ngựa	chiến	của	ta	như	một	con	ong.	Nó
né	tránh	những	đòn	tấn	công,	rồi	quay	ngược	lại,	vượt	qua	Bucéphale,	chích	Bucéphale	một
phát	rồi	bỏ	trốn.

 

Những	vũ	khí	sắc	lẻm	của	tên	chiến	binh	vùn	vụt	quanh	ta	và	tạo	thành	những	vệt	sáng	lóe
lên.	Khi	chúng	đụng	vào	thanh	kiếm	của	ta,	tiếng	rền	chói	tai	phát	ra	như	tiếng	gầm	của	loài	ác
thú	trong	cơn	đói	cồn	cào.	Khuôn	mặt	vẽ	trên	huy	hiệu	đen	cười	ma	quái,	tìm	cách	làm	ta	run
sợ.	Mũ	đầu	đại	bàng	của	hắn	che	kín	trán	và	hai	mắt	hắn,	hai	tia	lửa	đen	đung	đưa	nhảy	múa
mơn	trớn	giống	như	đang	dành	tình	cảm	trìu	mến	cho	ta.

 

Trong	những	cuộc	đấu	ta	đã	kinh	qua,	khi	ta	nhìn	thẳng	vào	mắt	đối	thủ,	ta	chỉ	thấy	cái	chết
chứ	không	phải	tình	yêu.	Có	phải	kẻ	lạ	mặt	này	đang	bỏ	bùa	mê	ta?	Thình	lình	quả	chùy	của
hắn	làm	gãy	ngọn	giáo	của	ta,	làm	ta	nổi	cơn	thịnh	nộ.	Ta	vứt	bỏ	hết	sự	động	lòng	thương	hại
xen	lẫn	khâm	phục	dành	cho	kẻ	man	rợ	trẻ	tuổi	thiện	chiến	và	táo	bạo.	Những	đường	kiếm	của
ta	 rít	 lên	 trong	không	khí.	Không	 thể	 chịu	nổi	những	 cú	 chém	mạnh	mẽ	 của	 ta,	 hắn	 lùi	 lại.
Trong	khi	Bucéphale	đuổi	theo	con	ngựa	cái,	vũ	khí	của	ta	đánh	trúng	áo	giáp	che	trước	ngực
hắn.	 Những	 ngọn	 lửa	 tóe	 ra.	Một	 âm	 thanh	 ghê	 rợn,	 giống	 tiếng	 rống	 của	một	 con	 cọp	 tử
thương,	làm	ta	gần	như	điếc	đặc.	Sau	cơn	choáng	váng,	tên	lạ	mắt	giật	dây	cương	bỏ	trốn.

 

Nhờ	vào	trang	phục	và	những	vũ	khí	siêu	hạng	của	hắn,	ta	đã	biết	hắn	là	thủ	lĩnh	của	bộ	tộc
hiếu	chiến	này.	Tất	cả	những	ai	chống	lại	Alexandre	đều	phải	lựa	chọn	đầu	hàng	hay	là	chết.	Ta
lao	tới,	đuổi	theo.

 

Dù	 nhỏ,	 nhưng	 con	 ngựa	 cái	 màu	 hung	 băng	 qua	 thảo	 nguyên	 nhưng	 một	 ngôi	 sao.
Bucéphale,	bị	đám	bờm	dãi	phần	phật	của	nó	kích	động,	phi	nước	đại	đuổi	theo	sau.	Lúc	đầu,
những	mũi	 tên	vẫn	còn	gào	rít.	Đó	 là	 lính	của	ta	và	những	chiến	binh	 lạ	mặt	vừa	đuổi	 theo
chúng	ta	vừa	giao	chiến.	Ssau	đó	chỉ	còn	yên	lặng.	Rồi	chỉ	còn	tiếng	vùn	vụt.	Rồi	những	cơn	gió
mang	ta	đi.	Ta	chỉ	còn	nghe	tiếng	rít	của	gió.

 

***
Mặt	trời	đã	lặn.	Ngừng	chiến.
 

Chiến	binh	nọ	cắm	trại	cách	ta	khoảng	trăm	bước	chân.	Hắn	nhóm	lửa	và	ăn	uống.	Ta	gặm
bánh	mì	mang	 theo	 trong	giỏ	và	ngủ	ngay	 trên	cỏ,	 tay	nắm	chặt	 thanh	kiếm.	Ta	nhắm	mắt
nhưng	tai	chăm	chú	nghe	ngóng	từng	động	tĩnh	của	kẻ	thù.

 



Trước	lúc	bình	minh,	hắn	đã	phi	nước	đại	ra	đi.	Ta	huýt	sáo	gọi	Bucéphale	và	lại	cuồng	nhiệt
lên	đường.	Mặt	trời	đã	lên	và	tỏa	xuống	các	thảo	nguyên	những	tia	nắng	đỏ	hồng.	Hàng	triệu
giọt	sương	lăn	tròn	trên	lá	cùng	nhau	lấp	lánh.	Vó	ngựa	làm	những	con	chim	vỗ	cánh	vụt	bay,
để	lại	sau	lưng	những	tiếng	kêu,	tiếng	gù,	tiếng	xào	xạc.

 

Ngày	thứ	ba,	chiến	binh	nọ	thôi	bỏ	trốn	và	chúng	ta	giao	chiến	suốt	ngày	đêm.	Ta	chẳng
hiểu	từ	đâu	mà	hắn	có	một	sức	mạnh	không	biết	mệt	mỏi.	Nhưng	những	đòn	tấn	công	của	hắn
bớt	hung	hãn	hơn.	Đòn	đánh	của	ta	cũng	nhẹ	nhàng	hơn	với	hắn,	khéo	léo	tránh	làm	hắn	bị
thương.	Đêm	xuống,	mặt	trăng	lưỡi	liềm	đang	lên.	Gác	tay	sau	đầu,	ta	nhìn	ngắm	trời	sao.	Lần
cuối	ta	chú	tâm	nhìn	ngắm	chúng	là	cách	đây	mười	lăm	năm.	Lúc	đó	ta	hãy	còn	là	một	thằng	bé
mơ	mộng,	còn	chưa	biết	những	cuộc	chiến	khốc	liệt	triền	miên	và	những	cuộc	xâm	lăng	chinh
phục	ầm	ĩ	vốn	đã	là	định	mệnh	của	mình.	Lúc	đó	ta	còn	chìm	đắm	trong	cô	đơn,	ta	chưa	kinh
qua	những	cuộc	mưu	phản	của	cách	tướng	lĩnh,	chưa	nghe	những	lời	từ	miệng	lưỡi	của	loài
hoạn	qua,	chưa	nghe	những	tiếng	cười	của	lũ	nịnh	thần.	Mắt	ta	còn	chưa	bị	những	thị	thành,
những	con	đường,	những	xác	chết,	những	thân	thể	lõa	lồ	của	các	tình	nhân	chiếm	đoạt,	tai	ta
còn	chưa	nhơ	nhuốc	vì	tin	đồn,	vì	những	lời	kết	tội,	vì	những	cuộc	luận	thuyết	và	những	tiếng
la	hét	bất	bình.	Vì	vậy	ta	nhìn	thấy	những	vì	sao	và	hiểu	được	những	gì	chúng	nói.	Ta	dần	bị
đẩy	xa	khỏi	bầu	trời	và	chìm	đắm	trong	thế	giới	loài	người.	Giờ,	nhờ	có	kẻ	chiến	binh	lạ	mặt
mà	ta	đã	bỏ	lại	binh	lính,	những	kẻ	cuối	cùng	còn	gắn	kết	ta	với	cuộc	đời	làm	vua	biến	động	ồn
ào.

 

Trên	trời,	những	đôi	mắt	đen	nhấp	nháy	giữa	các	vì	sao.	Chúng	kể	với	ta	về	tình	yêu	chứ
không	phải	về	tử	thần.

 

Ngày	thứ	tư,	một	nhóm	kỵ	binh	du	mục	xuất	hiện	giống	như	những	sinh	vật	vừa	trồi	lên	từ
đáy	đại	dương.	Chúng	lướt	về	phía	chúng	ta	bên	trên	những	ngọn	cỏ	nhấp	nhô	gió	thổi.	Không
nói	lời	nào,	chúng	bổ	nhào	về	phía	chúng	ta,	tay	lăm	lăm	vũ	khí.	Chiến	binh	lạ	mặt	xông	thẳng
vào	những	gã	cường	tráng	hơn	hẳn	mình	như	một	con	sói	non	dũng	cảm	lao	vào	bầy	linh	cẩu
khát	máu.	Ta	theo	sát	chân	hắn.	Chúng	ta	cùng	nhau	mở	một	lối	thoát.

 

Tiếng	la	hét	của	những	tên	du	mục	hung	dữ	yếu	dần	rồi	tắt	hẳn.
 

Tên	chiến	binh	nọ	tiếp	tục	phi	nước	đại	trước	ta.	Ta	chẳng	còn	muốn	hắn	đầu	hàng	hay	phải
chết	nữa.	Ta	đuổi	theo	hắn	chỉ	vì	muốn	thi	thố	tài	năng.	Ta	tò	mò	muốn	biết	giữa	ta	và	hắn,	ai
mạnh	hơn	và	ai	bền	bỉ	hơn.

 

Đêm	thứ	năm,	gió	nổi	lên.	Mặt	trăng	bị	che	lấp.	Ta	giật	nảy	mình	tỉnh	giấc.	Trước	mắt	ta	là



một	cặp	mắt	lấp	lánh	tò	mò.	Chiến	binh	trẻ	đứng	giữa	đám	cỏ	và	chúng	ta	đấu	tay	không,	giao
chiến	cùng	nhau.	Trong	cuộc	chiến	này	ta	đã	đánh	rơi	được	chiếc	mũ	của	hắn	và	túm	được	mái
tóc	dày	của	hắn.	Ta	vận	hết	sức	kéo	mạnh,	hắn	hung	dữ	lao	bật	tới	và	hoang	dại	cắn	vào	cổ	ta.
Hai	chúng	ta	tách	ra	khi	đã	mệt	lả	và	mạnh	ai	nấy	ngủ.	Sáng	hôm	sau,	hắn	phi	nước	đại	 lên
đường.	Ta	đuổi	theo	hắn	không	lý	do.	Hai	con	ngựa	lao	đi	trên	các	thảo	nguyên,	theo	sau	là
những	bầy	chim	tung	cánh	bay	khỏi	những	lùm	cây.

 

Ta	cầm	trên	tay	nắm	tóc	dài	và	mềm	mại.	Tóc	tung	bay	trong	gió.	Ta	sẽ	đi	đến	tận	cùng	thế
gian,	nơi	kẻ	lạ	mặt	không	thể	lẩn	trốn	được	nữa.	Hắn	sẽ	buông	hết	vũ	khí	cho	ta,	cho	Alexandre,
kẻ	giờ	đây	chỉ	còn	dành	cho	hắn	tình	yêu	chứ	không	phải	lòng	hận	thù.	Nhưng	tình	yêu	làm	ta
yếu	đuối	và	suốt	ngày	hôm	đó,	nỗi	buồn	và	niềm	thất	vọng	vây	kín	lấy	ta.	Philippe	lại	hiện	ra
trong	đầu	ta,	bằng	xương	bằng	thịt,	cầm	tay	đưa	ta	vào	dương	vật	của	lão.	Mẹ	Olympias,	đứng
bên	ban	công	nơi	những	cây	cam	đang	trổ	hoa,	nhìn	chăm	chắm	đường	chân	trời	chia	cách	ta
và	bà	mãi	mãi.	Ta	 lại	 thấy	Hephaestion	 thời	 trai	 trẻ	muốn	 rời	bỏ	Macédoine	 theo	một	 tay
chuyên	chữa	trị	vết	thương	để	quên	đi	trái	tim	ta	phản	bội.	Ta	đã	níu	giữ	chàng	lại	bằng	nước
mắt.	Ta	đã	lạm	dụng	bản	tính	hiền	hòa	của	chàng	mà	không	bao	giờ	hứa	hẹn	điều	gì.	Những	kẻ
khác,	những	cuộc	tình	vụng	trộm	trong	cao	lâu	hay	những	người	tình	một	đêm	sau	chiến	trận
hiện	lên	nối	tiếp	nhau.	Theo	sau	họ	là	những	nô	lệ	Ba	Tư,	những	kẻ	đã	dâng	hiến	thân	thể	cho
ta,	và	Bagoas	nữa,	kẻ	đã	bị	ta	cắt	đi	nguồn	vui	sống.	Ta	đã	chinh	phục	tất	cả,	chiếm	đoạt	và
cưỡng	hiếp	tất	cả.	Ta	đã	bắt	tất	cả	đàn	ông	và	đàn	bà	phải	quy	phục	dưới	ngọn	giáo	của	mình.
Mỗi	thành	đô	mang	tên	ta	và	mỗi	người	lính	đã	chết	vì	danh	dự	của	ta	lại	thổi	bùng	trong	ta
ngọn	 lửa	thịnh	nộ,	căm	hờn	hơn,	 tàn	ác	hơn,	bạo	ngược	hơn.	Alexandre,	vua	của	toàn	cõi	Á
châu,	tìm	diệt	một	Alexandre	khác,	kẻ	biết	nói	chuyện	với	các	vì	sao,	kẻ	biết	yêu	thương	một
triết	gia	sở	hữu	một	 thân	 thể	mềm	mại	và	những	ngôn	 từ	công	chính,	 tâm	hồn	 thanh	 thản
trong	thế	giới	hòa	bình	không	biết	đến	chiến	tranh.

 

Đêm	đó,	mắt	nhìn	chăm	chăm	các	vì	sao,	ta	ngâm	nga	một	khúc	ca	Macédoine	ta	đã	quên
suốt	nhiều	năm	chinh	chiến.	Giọng	ta	trôi	đi	trong	cái	im	lặng	thẳm	sâu,	hòa	vào	tiếng	rì	rào
của	những	ngọn	cỏ	cao	và	trở	lại,	mang	thoe	một	giọng	hát	thanh	thoát	hơn.	Từ	xa,	kẻ	xa	lạ	hát
bằng	ngôn	ngữ	của	mình	một	khúc	ca	buồn.	Giọng	hát	hai	ta	đuổi	theo	nhau,	vượt	lên	rồi	lùi	lại,
hòa	vào	nhau	và	bay	lên	tới	tận	trăng	sao.

 

Khi	ta	mở	mắt,	trời	đã	sáng.	Ta	nhìn	thấy	một	khuôn	mặt	thật	to	của	một	thanh	niên	cúi
xuống	nhìn	 ta.	Đầu	quấn	hai	 bím	 tóc	đen	dài,	 hắn	 có	đôi	 gò	má	 cao	 của	 cư	dân	vùng	 thảo
nguyên,	hai	hốc	mắt	sâu	tới	tận	thái	dương	cùng	một	vết	sẹo	trên	cằm.

 



Ta	thét	lên:
 

-								Ngươi	là	một	hồn	ma!
 

Hai	mắt	hắn	dò	hỏi	ý	nghĩa	những	gì	ta	vừa	nói.
 

Ta	cố	dùng	những	từ	đã	học	được	từ	đám	dân	du	mục:
 

-								Ngươi	là	một	Ceugoul!
 

Hắn	mỉm	cười.	Hắn	dùng	đầu	lưỡi	liềm	của	mình	ấn	lên	ngực	ta.	Ta	run	rẩy.	Đó	không	phải
một	giấc	mơ!	Ta	nhận	ra	bộ	váy	tía	của	hắn,	nhận	ra	đôi	mắt	đen	và	con	ngựa	cái	đang	gặm	cỏ
ngoài	xa	cùng	Bucéphale.	Người	ta	đờ	ra	bất	động.	Tay	ta	lén	tìm	thanh	kiếm		nhưng	chạm	phải
lưỡi	liềm	sắc	lẻm	của	hắn.

 

Ta	cố	hết	sức	mới	nói	được	một	câu:
 

-								Ngươi	tên	gì?
 

Hắn	ra	hiệu	không	hiểu	tiếng	nói	bộ	tộc	của	ta.	Hắn	nhấc	vũ	khí	lên	và	kề	vào	cổ	ta.	Cái	chết
không	làm	ta	sợ	hãi.	Ta	đã	quen	với	những	thanh	sắt	lạnh	toát.	Nhìn	chằm	chằm	tên	đao	phủ,
ta	thách	thức	hắn.	Bất	thình	lình	hắn	áp	sát	và	hôn	ta.	Bản	năng	dạn	dày	chinh	chiến	làm	cơ	bắp
ta	căng	cứng,	ta	chống	cự,	đẩy	hắn	ra.	Hắn	đứng	lên.	Rồi	hắn	đưa	tay	lên	miệng	huýt	sáo	gọi	con
ngựa	của	hắn	đến,	Bucéphale	 liền	 theo	 sau.	Chúng	 ta	 lên	ngựa	 rồi	 rong	 ruổi	bên	nhau	 trên
những	thảo	nguyên	hầu	như	vô	tận.

 

***
Mây	lướt	nhanh.	Những	đám	mây	đủ	màu,	vàng	xanh	cam	hồng.	Rồi	những	đám	mây	cháy

sáng.	Chim	muông,	như	những	mũi	tên	thần	tốc,	ồn	ào	tranh	nhau	hướng	về	phía	vầng	thái
dương	đang	trôi	về	cuối	chân	trời.	Theo	sau	chúng,	hai	chúng	ta	đi	vào	tâm	điểm	của	vầng
dương.	Những	ngọn	lửa	tóe	ra	và	ánh	sáng	tan	chảy.	Những	ngọn	đồi	đỏ	nhấp	nhô	rồi	trở	thành
sông	suối,	núi	đồi,	những	cây	đại	thụ	vươn	nhánh	về	phía	bầu	trời	đỏ	chói.	Tâm	mặt	trời	là	một
chiếc	hồ	sôi	sùng	sục	những	hồn	ma	đỏ	sẫm.	Rồi	những	người	áo	trắng	xuất	hiện.	Họ	cởi	bỏ
quá	khứ	của	ta	như	cởi	bỏ	một	bộ	đồ	rồi	biến	đi	trong	làn	hơi	nóng	đỏ	sáng	lòa.

 

Đêm	xuống,	chúng	ta	nhóm	lửa	 lên.	Qua	những	ánh	lửa	bập	bùng,	cặp	mắt	chàng	trai	 trẻ
nhìn	ta.

 

Ta	lặp	lại	câu	hỏi:



 

-	Tên	ngươi	là	gì?
 

-								Ta	là	Alestria.	Còn	ngươi?
 

Ta	do	dự.
 

Chàng	tiếp	tục	hỏi:
 

-	Ngươi	là	đàn	bà	hay	đàn	ông?
 

-	Ta	là	đàn	ông,	còn	ngươi?
 

-								Ngươi	là	đàn	ông?	Ta	không	tin.
 

Bất	ngờ	vì	câu	đáp	của	chàng,	ta	lặp	lại	để	chắc	chắn	không	bị	hiểu	sau:
 

-								Ta	là	đàn	ông,	đàn	ông!
 

Chàng	nhảy	qua	ngọn	lửa.	Chàng	đẩy	ta	xuống	đất	và	đưa	tay	vào	giữa	hai	chân	ta.
 

-			Zougoul!	-	Chàng	hét	lên	hốt	hoảng.
 

Rồi	chàng	bỏ	ta	lại	và	chạy	về	phía	con	ngựa	của	chàng.	Chẳng	biết	làm	sao	ta	đành	bất	lực
nhìn	chàng	rời	xa	trong	bóng	tối.	Đêm	dày	đặc	và	những	con	cào	cào	rên	rỉ.	Chỉ	còn	bóng	đêm
tràn	ngập	khắp	thảo	nguyên,	vì	người	chiến	binh	trẻ	đã	mang	theo	niềm	vui	sướng	của	ta	đi
mất.	Ta	nhảy	lên	lưng	Bucéphale	đi	tìm	chàng.

 

Ta	lang	thang	trên	thảo	nguyên,	gọi	lớn	tên	Alestria.	Chỉ	có	loài	sói	đáp	lại	ta	và	tiếng	tru
của	chúng	xé	nát	trái	tim	ta.	Tại	sao	lại	trốn	tránh	ta,	Alestria?	Phải	chăng	chàng	lầm	vì	những
lọn	tóc	quăn	của	ta,	hay	vì	khuôn	mặt	thanh	tú	của	ta	mà	những	nhà	điêu	khắc	khắp	các	nước
lấy	làm	chuẩn	mực?	Ngươi	có	tìm	một	người	vợ	không,	Alestria?	Ta	cũng	dịu	dàng	như	một
người	vợ	vậy	mà,	ta,	Alexandre,	chẳng	phải	đã	từng	là	con	gái	của	mẹ	Olympias	và	người	đàn
bà	của	Philippe	đó	sao!

 

Hãy	trở	lại,	Alestria!
 

***
Một	bóng	đen	cắt	vào	một	dải	băng	dát	bạc.	Alestria	dừng	lại	bên	một	bờ	sông	chắn	ngang

đường.	Chàng	không	thể	trốn	ta.	Đó	là	ý	muốn	của	thần	linh	và	các	Cheugoul.	Ta	đến	gần	và	kéo



chàng	vào	lòng.	Chúng	ta	vứt	hết	vũ	khí	và	lăn	trên	mặt	đất.	Chúng	ta	cuộn	tròn	trong	cỏ,	môi
kề	môi,	ngực	kề	ngực.	Chân	chúng	ta	quấn	lấy	nhau.	Nhưng	Alestria	là	phụ	nữ!

 

Một	phụ	nữ	biết	chiến	đấu!
 

Một	phụ	nữ	cướp	Alexandre	khỏi	những	người	lính	của	chính	Alexandre!
 

Một	phụ	nữ	đã	trốn	tránh	ta	và	ý	muốn	của	các	vị	thần	đã	đem	nàng	về	lại	bên	ta!
 

Ta	bật	khóc	mà	không	hiểu	vì	sao.	Nhưng	cơ	thể	ta	nhanh	chóng	trả	lời.	Nó	đã	tìm	được	một
nửa	của	mình	thất	lạc	trong	lúc	xuống	trần	gian.	Tay	ta,	chân	ta,	hông,	bụng,	xương	lõm	trên
đầu	gối,	đầu	ngón	chân	hòa	hợp	với	những	đường	cong	đang	đợi	chờ	hợp	nhất.	Chúng	ôm	khít
lấy	nhau,	kết	lại	với	nhau,	và	trở	thành	một	cây	đại	thụ	mà	rễ	lan	rộng	khắp	các	thảo	nguyên,
cắm	sâu	xuống	các	dòng	sông	và	leo	đến	tận	bầu	trời.

								
***

 

Sáng	ra,	ta	tỉnh	dậy	nhờ	tiếng	hót	líu	lo	của	lũ	chim	rừng.	Ta	thấy	mình	trần	truồng	giữa
hàng	trăm	bông	hoa	dại.	Ở	đường	chân	trời,	vầng	dương	ló	dạng,	trải	khắp	các	thảo	nguyên
ánh	sáng	đỏ	hồng.	Mắt	ta	tìm	Alestria.	Nàng	đã	đi	mất!	Ta	nhìn	ngang	nhìn	ngửa,	ta	nhảy	phốc
lên.	Bên	bờ	sông,	ta	thấy	một	chấm	đen	dưới	nước.	Ta	gọi	tên	nàng.	Nàng	quay	lại	và	vẫy	vẫy
tay.	Nàng	lặn	mất	rồi	lại	xuất	hiện,	giũ	giũ	đầu	tóc	và	rải	quanh	nàng	một	cơn	mưa	lấp	lánh.

 

Nàng	kêu	lên:
 

-			Talas!
 

Ta	không	biết	bơi.	Ta	không	biết	làm	sao	nói	được	điều	đó.
 

-			Talas!	Đến	đây!
 

Nàng	lên	bờ	và	đi	về	phía	ta.	Cơ	thể	nàng	là	cơ	thể	của	một	nữ	chiến	binh	thực	thụ.	Hai	bím
tóc	nàng	đung	đưa	lấp	lánh	đến	tận	rốn.	Ngực	nàng,	eo	nàng,	đùi	nàng	sáng	rực,	làm	lộ	những
vết	sẹo	dài	và	những	vết	thương.sâu	hoắm,	như	là	những	chiến	lợi	phẩm	của	nàng.	Khuôn	mặt
nàng	mềm	dịu	trẻ	con,	đôi	môi	căng	mọng,	hai	má	xám	lại	vì	ánh	mặt	trời.	Nàng	nhảy	lên	ôm
cổ	ta	và	siết	chặt	lấy	ta.	Ta	run	lập	cập	khi	tiếp	xúc	với	làn	da	lạnh	như	băng	của	nàng.

 

-			Talas!	-	Nàng	gọi	trong	lúc	chạy	xuống	sông.
 



Ta	không	thể	không	theo	nàng.	Ta	chạy	xuống	sông	và	bị	ngạt	nước.	Những	đợt	sóng	vây	lấy
ta.	Alestria	đã	làm	dòng	sông	trổ	hoa!	Mộc	lan,	thược	dược,	cẩm	chướng,	hoa	hồng,	hoa	tím
bừng	nở	khi	ta	nhìn	vào	chúng.	Ta	bước	tới,	đưa	tay	hái.	Cơ	thể	ta	bay	bổng,	ta	nhấc	chân	khỏi
mặt	đất	và	bay	về	phía	bầu	trời.	Ta	vừa	bay	vừa	vẫy	vẫy	tay	như	đang	vỗ	cánh.	Ta	lướt	qua
những	bầy	cá	dát	vàng	và	len	qua	những	đám	rong	rêu.	Ở	cuối	đường,	mặt	trời	không	còn	là
một	quả	cầu	lửa	sáng	rực	mà	chỉ	là	một	khuôn	mặt	bay	qua	một	mái	vòm	nhòe	nhòe	sáng	tối.
Thình	lình	nó	nhăn	nhó	và	sắc	mặt	thay	đổi.	Ta	thấy	Alestria	bay	qua	bay	lại.	Nàng	tìm	ta!	Ta
muốn	bơi	cùng	nàng.	Nhưng	một	dòng	nước	ngăn	ta	chạm	tới	nàng	và	đẩy	ta	ra	xa	nàng,	mặc
cho	ta	vùng	vẫy.	Ta	muốn	gọi	tên	nàng,	nhưng	nước	tràn	vào	miệng	ta.	Ta	mất	bóng	nàng.	Mặt
trời	biến	mất.	Mắt	ta	ngập	đầy	những	tia	sáng	vàng,	cam,	hồng,	tím,	đỏ,	rồi	tất	cả	biến	thành
một	chiếc	cầu	vồng.

 

***
 

Ta	mở	mắt	ra,	thấy	cằm	và	nửa	thân	trên	của	Alestria.	Hai	tay	ôm	đầu	ta	trong	lòng,	nàng
nhìn	chăm	chú	đường	chân	trời.	Khuôn	mặt	nàng	trĩu	buồn.	Dù	khỏa	thân	nhưng	nàng	dường
như	được	một	tấm	mạng	rực	rỡ	bao	bọc,	không	phải	vải	cũng	chẳng	phải	lông	thú,	mà	là	cả
một	khoảng	trời	rạng	ngời	ánh	sáng.	Nàng	cúi	xuống	nhìn	ta	thật	gần.	Ánh	mắt	đen	thẳm	của
nàng	như	muốn	hỏi	ta:	“Ngươi	có	dám	buông	hết	vũ	khí	và	yêu	một	cô	gái	hoang	dã	không?
Ngươi	có	dám	mang	một	cô	gái	lang	thang	trên	lưng	Bucéphale	không?	Ngươi,	Alexandre,	con
trai	của	vua	Philippe,	vua	của	các	vị	vua,	người	chinh	phục	cách	thành	bang	Hy	Lạp,	và	của
Olympias,	con	gái	Achille	và	Zeus,	ngươi	có	dám	lấy	một	đứa	con	bị	bỏ	rơi	của	đàn	ông	và	các
vị	thần	làm	hoàng	hậu?”

 

Ta	không	nói	gì.	Ta	nhìn	thẳng	vào	ánh	mắt	ấy.
 

Không,	ta	sẽ	không	ngại	ngần	gì	cả.
 

Vua	của	các	chiến	binh	không	biết	sợ	một	nữ	chiến	binh.	Ông	vua	đó	nhận	ra	ở	nàng	dáng
dấp	một	người	con	gái	lưu	lạc	của	những	vương	quốc	mười	nghìn	điện	vàng,	trăm	nghìn	gối
nệm,	nàng	là	người	anh	trai	trong	một	hình	hài	khác,	một	người	tri	kỷ	sinh	ra	từ	cũng	một	khối
kim	cương.

 

Không,	ta	sẽ	không	ngại	ngần	gì	cả.	Lòng	kiêu	hãnh	của	ta	sẽ	buông	vũ	khí.	Chiến	binh	bất
khả	chiến	bại	sẽ	chiến	bại.	Hãy	khoan!	Hãy	để	ta	lấy	lại	sức	mạnh	của	mình,	đủ	đầy	trong	im
lặng	để	đón	nhận	tình	yêu	sẽ	làm	cuộc	đời	ta	chếnh	choáng.

 



Nàng,	chính	nàng	 là	hoàng	hậu	của	 ta!	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Bản	 tính	 trầm	 lặng	u
buồn	của	nàng,	niềm	vui	bột	khởi	của	nàng,	đôi	mắt	đen	thẳm	của	nàng	phản	chiếu	cả	Á	châu
huyền	ảo,	còn	sang	trọng	hơn	nhiều	những	cô	công	chúa	đỏng	đảnh	chưa	bao	giờ	bước	ra	dưới
bầu	trời.	Mắt	ta	nhìn	dọc	xuống	cổ	nàng	và	lướt	qua	bờ	ngực	trần.	Ta	chợt	phát	hiện	nơi	ngực
trái	nàng	là	một	vết	sẹo	lớn,	một	biểu	tượng	ghê	rợn.	Ta	không	biết	vùng	da	thịt	đó	đã	trúng
một	vết	đâm	sâu	hay	bị	một	thanh	sắt	nóng	đỏ	đóng	vào.	Vùng	da	đỏ	thẫm	phủ	lên	vết	sẹo	đã
chai	 lại	và	mang	nhiều	vết	 lằn.	Ta	hình	dung	đó	 là	nơi	nàng	 tựa	dây	cung	cong	 từ	 trong	ra
ngoài.

 

Ta	đặt	tay	mình	lên	vết	sẹo	của	nàng.	Nàng	bật	ra	và	định	chạy	khỏi	ta.	Ta	đè	lên	người	nàng
và	ghì	chặt	nàng	dưới	sức	nặng	cơ	thể	mình.	Ta	áp	khuôn	mặt	lên	bên	ngực	bị	thường	của	nàng
và	nghe	tim	nàng	đập.

 

Alestria,	nguồn	gốc	của	nàng	không	quan	trọng,	dù	nàng	là	chiến	binh	tự	do	hay	nô	lệ	lính
chiến,	ta	cũng	sẽ	cướp	nàng	khỏi	bộ	tộc	của	nàng,	ta	sẽ	giải	phóng	nàng	khỏi	mọi	lệ	thuộc.

 

Alestria,	đứa	con	của	các	thảo	nguyên,	nàng	đã	chinh	phục	được	Alexandre	vô	địch!	Có	nàng
rồi	ta	sẽ	thôi	cày	nát	biết	bao	mảnh	đất	quy	hàng	để	tìm	một	phụ	nữ	cao	quý	xứng	đáng	làm
hoàng	hậu	của	mình.

 

Alestria,	nàng	còn	chưa	biết	tên	ta,	ta	còn	chưa	biết	tên	cha	mẹ	nàng,	nhưng	chúng	ta	sẽ
dựng	nên	triều	đại	của	chúng	ta.	Alexandre	và	Alestria,	hai	cái	tên	quấn	quýt	bên	nhau	sẽ	mở
ra	dòng	sông	chảy	mãi	đến	ngày	cuối	cùng	của	loài	người.

 

Nàng	không	có	trang	phục,	châu	báu,	vương	quốc,	chẳng	hề	gì!	Tất	cả	những	gì	 thuộc	về
Alexandre	cũng	thuộc	về	nàng.	Ta	sẽ	cho	nàng	quân	đội	của	ta,	những	thành	trì	của	ta,	vương
quốc	của	ta!	Nàng	sẽ	không	còn	cần	vũ	khí	nữa,	Alexandre	sẽ	chiến	đấu	vì	nàng.

 

Nàng	sẽ	đồng	hành	cùng	ta	trên	mọi	ngả	đường	và	trong	suốt	cuộc	đời.	Cùng	nhau,	chúng	ta
sẽ	rong	ruổi	đến	tận	cùng	thế	giới.	Tất	cả	những	nỗi	đau	khổ	của	ta	sẽ	chỉ	còn	là	quá	khứ.	Tất
cả	những	đau	khổ	của	nàng	sẽ	bị	xóa	sạch.

 

Alestria,	ta	yêu	nàng!	Ta	dâng	hiến	cho	nàng	một	Alexandre	mà	vẻ	đẹp	của	chàng	chẳng	thể
so	bì	với	tình	yêu	mãnh	liệt	của	chàng.	Ta	sẽ	dâng	hiến	cho	nàng	đầy	kim	cương,	 lam	ngọc,
hồng	ngọc	và	gấm	vóc	lụa	là	để	nàng	trở	thành	hoàng	hậu	trẻ	đẹp	và	lộng	lẫy	nhất	thế	gian.

Định	mệnh	đã	mang	nàng	đến	cho	riêng	ta,	Alestria!	Thánh	thần	đã	dành	nàng	cho	riêng	ta,
cho	kẻ	mạnh	nhất	 trần	gian,	để	 ta	mang	nàng	ra	khỏi	bóng	đêm	và	 làm	nàng	 tỏa	rạng	 trên



những	đỉnh	cao!
 

Alestria,	hãy	mang	cho	ta	những	vết	 thương	và	vũ	khí	của	nàng.	Tất	cả	những	ai	sở	hữu
nàng,	tất	cả	những	gì	nàng	yêu	quý	phải	bị	lưu	đày	biệt	xứ!	Ta	phải	có	được	nàng,	ta	sẽ	mang
nàng	đi!

 

Hãy	đến	đây,	Alestria,	người	yêu	dấu!	Ta	đã	xuống	trần	gain	này	để	tìm	nàng.	Cùng	nhau,
chúng	ta	sẽ	trở	lại	bầu	trời.	Đừng	khước	từ	ta!

 

Một	nghìn	năm,	mười	nghìn	năm	sau	nữa,	những	cánh	chim	trên	khắp	thảo	nguyên	sẽ	còn
hát	mãi	buổi	chúng	ta	gặp	gỡ:	giữa	một	đêm	đen	kịt,	hai	vì	sao	đã	lao	thẳng	vào	nhau.	Bầu	trời
cháy	đỏ	bắn	tung	bão	lửa	và	ánh	sáng.	Những	huyền	thoại	đã	viết	ra	bị	thiêu	rụi.	Để	rồi	từ	đống
tro	tàn	khai	sinh	một	thời	đại	mới!

 

																							
 

 
 
 
 

	VI
 
 
 
 
 
 

Tên	ta	không	phải	là	Alestria	mà	là	Talestria.
 

Chữ	T	chỉ	tộc	người	Amazone,	những	cô	gái	yêu	ngựa.
 

Ta	không	biết	mình	ra	đời	khi	nào.
 

Ta	thích	màu	đỏ,	màu	của	những	chiếc	lá	cháy	trong	ánh	mặt	trời,	màu	của	lửa,	màu	của
máu.

 

Ta	không	biết	cha	mẹ	mình	là	ai.
 

Trên	các	thảo	nguyên,	vô	số	đàn	ông	và	đàn	bà	đến	với	nhau	một	đêm	rồi	ra	đi	mãi	mãi,
chẳng	hẹn	kiếp	sau.

 

Trên	các	thảo	nguyên,	tất	cả	những	cuộc	gặp	gỡ	đều	là	những	khoảnh	khắc	mãnh	liệt	thoáng



qua.	Vì	ở	đó	người	ta	sinh	ra	cũng	dễ	như	chết	đi.	Cuộc	đời	ngắn	ngủi	như	một	mùa	trôi	qua,
như	một	cơn	mưa	trút	nước	chợt	đến	chợt	đi,	như	giây	phút	vội	vàng	cánh	chim	vụt	vào	trong
mây	gió.

 

Cái	đẹp	này	lại	xóa	mờ	cái	đẹp	khác,	tất	cả	chỉ	là	gió	thoảng	mây	bay,	phù	du	vô	thường.
 

Talestria	 là	Nữ	hoàng	của	các	 cô	gái	Amazone.	Cái	 tên	này,	giống	như	 tất	 cả	 các	 tên	mà
người	khác	mang	đến	cho	ta,	ta	biết	nó	cũng	vô	thường	như	hoa	cỏ.	Ta	mang	nó	theo	mình	như
mang	một	tấm	khiên	trong	cuộc	chiến.	Một	ngày,	cũng	giống	như	xưa	ta	từng	đến	với	nó,	ta	sẽ
bỏ	nó	lại,	trở	thành	vô	danh	và	vứt	hết	vũ	khí.

 

Bộ	tộc	của	ta	gồm	toàn	những	cô	gái	không	nguồn	không	cội,	tất	cả	đều	mồ	côi	và	bị	bỏ	rơi.
Được	các	nữ	chiến	binh	đón	nhận	mang	về,	đến	lượt	chúng	ta,	chúng	ta	trở	thành	những	cô	gái
không	biết	sợ	bất	cứ	điều	gì,	bất	cứ	ai.	Cái	lạnh,	chiến	tranh	và	cái	đói	là	ba	con	đại	bàng	mà
thần	Băng	giá	đã	gửi	đến	để	dẫn	đường	cho	chúng	ta	tới	đỉnh	Siberia.

 

“Phần	thưởng	lớn	nhất	nằm	ở	cuối	con	đường	đau	khổ	nhất”,	dì	ta	đã	từng	nói	với	ta	khi	bà
còn	sống.

 

Vì	vậy	cuộc	đời	ta	đã	bắt	đầu	đầy	đau	đớn	trong	thân	phận	một	cô	gái	bé	nhỏ	không	tên
không	tuổi	và	ba	chìm	bảy	nổi	trong	những	cái	tên	vay	mượn.	Mặt	cô	gái	đó	lấm	lem,	những
đường	nét	thô	ráp,	bờ	môi	héo	hon	vì	đói	và	lạnh.	Đầu	tóc	cô	không	bao	giờ	cắt,	trông	cứ	như
tổ	chim	sẻ.	Tóc	dài	rũ	xuống	trán	và	che	giấu	ánh	mắt	cáu	bẳn	của	cô.	Cô	đi	lang	thang	trong
chợ.	Bằng	đôi	bàn	tay	ma	mãnh	và	nứt	nẻ	của	mình,	cô	ăn	trộm	chỗ	này	ít	trái	cây	và	bánh	kẹp,
chỗ	kia	cô	bóp	vú	con	dê	để	kiếm	một	ngụm	sữa.	Cô	nhặt	đá	ném	những	đứa	lưu	manh	chọc
ghẹo	cô	và	lẫn	vào	đám	xe	kéo	khi	những	bầy	chó	đuổi	cắn	mình.	Nấp	trong	bùn,	cô	cầm	gậy
xua	đuổi	những	cái	mõm	há	to	đùng.	Nhưng	người	lớn	còn	nguy	hiểm	và	hung	hăng	hơn	loài
cẩu	xực.	Họ	lôi	cô	bé	sền	sệt	trên	những	con	đường	bụi	bặm.	Họ	đánh	đập	cô	bằng	roi	da.	Cô
cắn	răng	chịu	đựng	những	trận	đòn	chứ	không	bao	giờ	rên	rỉ.	Đôi	khi	cô	còn	cười	thích	thú.	Cô
muốn	sống	và	trả	thù.	Đó	là	lý	do	vì	sao	cô	che	giấu	cơn	tức	giận	của	mình	và	làm	ra	vẻ	phục
tùng.

 

Cô	gái	bé	nhỏ	lang	thang	từ	phiên	chợ	này	qua	phiên	chợ	khác.	Cô	không	biết	mình	từ	đâu
đến,	ai	là	cha	mẹ	cô.	Cô	để	các	gia	đình	cưu	mang	cô.	Một	mùa,	hai	mùa,	cô	vào	vai	nô	lệ	với
tính	khí	hiền	lành.	Người	ta	cho	cô	một	cái	tên,	một	hộp	đồ	ăn,	một	cái	chăn	mà	cô	chia	sẻ	với
những	con	cừu,	những	con	bê	đầy	bọ	chét.	Rồi	cô	ra	đi	và	bỏ	trốn	vào	các	thảo	nguyên.	Cô	chạy
giữa	đám	cỏ	còn	cao	hơn	đầu	mình.	Cô	dầm	mình	trong	nước	và	thả	mình	trôi	xuôi.	Cô	vừa	bơi



vừa	nhìn	ngắm	những	đám	mây	và	những	cánh	chim	bay	qua.	Đêm	xuống,	cô	gái	run	lập	cập.
Cô	đói.	Cô	mệt	lử.	Chỉ	có	những	tiếng	sói	tru	an	ủi	cô.	Cô	biết	gọi	chúng	tới	vì	cô	sưởi	ấm	và	ve
vuốt	những	vết	thương	của	chúng.	Một	gia	đình	mới	lại	mang	cô	lên	lưng	ngựa.	Rồi	một	buổi
tối	cô	nghe	được	huyền	thoại	về	các	nữ	chiến	binh	Amazone.	Tinh	mơ	hôm	sau,	cô	lấy	trộm
thức	ăn	và	chuồn	khỏi	lều.

 

Cô	băng	qua	 các	 thảo	nguyên	 trên	đôi	 chân	 trần,	 cô	đi	phăng	phăng	ngược	 chiều	gió	và
tuyết.	Cô	đi	theo	những	ngôi	sao	đã	hát	cho	cô	nghe:

 
 

Đêm	là	ánh	sáng	của	ban	ngày
Đêm	là	ánh	sáng	của	đất
Đêm	là	cửa	ngõ	dẫn	vào	báu	vật
Phải	băng	qua	đêm	tối	để	đến	một	ngày	mới
Phải	theo	dấu	những	vì	sao	để	đến	với	bầu	trời
Mỗi	bước	chân	đều	dẫn	ngươi	đến	với	chim	sếu	đầu	đỏ
Mỗi	đêm	cất	bước	ngươi	sẽ	đến	gần	hơn	với	nữ
chiến	binh	tay	vung	đôi	vũ	khí
 

Mỗi	ngày	qua
Mỗi	ngày	đều	được	tính
Cần	phải	biết	ước	mơ
Đi	sẽ	thấy
Hãy	đếm	ngày	để	có	thêm	dũng	cảm
Hãy	đếm	ngày	khi	ngươi	khóc
Khi	vui	quên	hết	thời	gian
Khi	đau	khi	khổ	nặng	mang	từng	ngày
 

Hỡi	cánh	chim	của	thần	Băng	giá,	hãy	bay	về	phía	ánh	sáng!
Hỡi	cánh	chim	của	thần	Băng	giá,	hãy	bay	về	phía
	mặt	trời	tỏa	rạng!
Hãy	bay	về	với	vị	thần	của	ngươi!
 

 
 

Vậy	là	ta	mang	tên	Talestria,	Talestria	nghĩa	là	say	mê	chiến	đấu.
 

Mẹ	ta	là	Talaxia,	nghĩa	là	lông	vũ	tím.
 

Ta	 là	Nữ	hoàng	 của	những	 cô	 gái	 Siberia,	 những	người	 thèm	khát	 vui	 thú.	Nụ	 cười	 làm
chúng	ta	quên	đi	cái	chết.

 

Ta	không	biết	mệt	là	gì.
 



Ta	sẽ	không	khóc	nếu	ngày	mai	những	chị	em	yêu	quý	của	ta	có	chết.
 

Nỗi	đau	đã	đào	vào	tim	ta	một	hố	lớn	để	cuộc	đời	đổ	vào	đó	toàn	những	điều	tốt	đẹp.
 

Chiến	tranh	gây	nên	bất	hạnh.	Hạnh	phúc	là	cuộc	chiến	đấu	của	ta.
Những	cô	gái	Siberia	yêu	chiến	tranh.	Họ	cũng	yêu,	được	vui	chơi	và	cười	thỏa	thích.
Khi	đêm	xuống,	giữa	một	lễ	hội	rộn	ràng,	khi	những	cô	gái	hát	lên	là	khi	nỗi	buồn	ập	đến.

Âm	nhạc	là	thần	thánh	của	chúng	ta.	Từ	âm	nhạc	sinh	ra	ngôn	từ	và	từ	ngôn	từ	sinh	ra	suy	nghĩ.
Suy	nghĩ	đã	cho	các	cô	gái	tự	do.	Những	bài	ca	của	chúng	ta,	những	giai	điệu	trần	gian,	như
những	cánh	chim	chắc	xuyên	qua	bầu	trời.	Ta	khóc.	Tất	cả	các	cô	gái	đều	khóc.	Âm	nhạc	khơi
mở	những	vết	thương	và	làm	hồi	sinh	những	người	đã	chết.

 

Chiến	 tranh	 thanh	 lọc	 chúng	 ta.	Máu	 của	kẻ	 thù	xóa	đi	những	kỷ	niệm	 thời	 ấu	 thơ,	 thời
những	cô	gái	bé	bỏng	từng	hét	lên	chán	chường.

 

Tại	sao	những	nữ	chiến	binh	đã	chọn	ta?	Tại	sao	ta	lại	là	nữ	hoàng	của	họ?	Tại	sao	mẹ	ta,	khi
bà	đón	nhận	ta,	đã	chỉ	định	ta	làm	người	kế	vị	bà?	Ở	đây,	tất	cả	đều	tin	rằng	đó	là	định	mệnh
của	ta.	Tất	cả,	ngoại	trừ	chính	ta.

 

Ta	mang	bên	ngực	trái	một	vết	sẹo	dài.	Tất	cả	các	cô	gái	Amazone	đều	có	những	đường	hằn
sâu	trên	ngực,	nơi	 tựa	dây	cung	gân	bò	trong	khi	giương	bắn.	Đường	hằn	của	 ta	 là	một	vết
thương.	Đó	là	một	vết	thương	mà	ta	không	nhớ	nổi	vì	sao	ta	lại	có.

 

Thuở	trước	kia	của	ta,	ta	chỉ	muốn	nhớ	những	phút	vui	chơi:	ta	chạy	băng	qua	chợ,	tay	cầm
ổ	bánh	còn	đang	nóng	hổi;	ta	tung	tăng	đuổi	bướm	hái	hoa;	ta	nhảy	múa	quanh	khóm	lửa	bập
bùng,	và	trong	bóng	tối	mắt	ta	chăm	chú,	tay	ta	vỗ	nhịp;	dang	hai	cánh	tay,	ta	quay	tròn,	ta	bay
lên	và	đến	các	vì	sao.

 

Ta,	Talestria,	 ta	đã	 sinh	 ra	và	đã	 trở	 thành	nữ	hoàng	vào	một	ngày	nọ,	khi	 thân	xác	mẹ
Talaxia	được	mang	vào	lều.	Ngực	trái	của	bà	trúng	một	mũi	tên	phủ	đầy	lông	chim	xanh	lục	và
xanh	lam.

 

Người	hầu	của	mẹ	ta,	người	mà	ta	gợi	bằng	dì,	đã	nuôi	ta	lớn	lên.	Dì	nghiêm	trang	và	dịu
dàng.	Tên	dì	là	Tankiasis,	nghĩa	là	mùi	hương	cúc	trắng.	Lần	đầu	ta	được	cưỡi	một	con	ngựa
lớn,	dì	đã	dạy	ta	phi	ngựa	suốt	những	ngày	dài.	Sinh	nhật	lần	đầu	của	ta,	dì	đã	cho	ta	những	vũ
khí	mới	để	bảo	vệ	bộ	tộc	khỏi	bị	diệt	vong:	đó	là	ngôn	ngữ	của	các	loài	chim,	chữ	viết	của	các	vì
sao,	ma	lực	của	các	con	số	và	khả	năng	chữa	bệnh.

 



Bà	có	một	đứa	con	nhỏ,	da	trắng	nõn	và	mắt	óng	ánh.	Mẹ	Talaxia	đã	nói	với	ta:
 
 

-								Tania	là	em	của	con.	Tania	sẽ	là	người	hầu	của	con	khi	con	trở	thành	nữ	hoàng.	Con	đi
chiến	đấu	và	Tania	canh	gác	bầy	cừu.	Nó	sẽ	nuôi	con	của	con	lớn	lên	và	nắm	quyền	chỉ	huy	nếu
con	tử	trận.	Nó	sẽ	huấn	luyện	một	người	hầu	mới	cho	nữ	hoàng	kế	tiếp,	và	sẽ	biến	mất	khi	cả
hai	cô	gái	đó	trưởng	thành.
 

Tania	ít	nói	và	rụt	rè,	trầm	lặng	và	luôn	biết	lo	lắng.	Một	con	ếch	nhảy	tõm,	một	con	chim	vỗ
cánh,	tiếng	rít	của	một	con	rắn,	một	con	sâu	quá	nhiều	màu	đều	làm	nó	nhảy	lùi	lại	và	hét	lên.
Một	cơn	ác	mộng	ám	vào	nó	và	nó	mang	nỗi	sợ	như	một	hình	xăm:	nó	hay	thấy	mình	ngủ	trên
giường	xung	quanh	đầy	nệm	êm	và	vải	lấp	lánh,	một	bầu	ngực	trắng	nõn	gần	bên	nó	và	cho	nó
mút	sữa.	Khi	nó	còn	đang	tìm	để	nhìn	khuôn	mặt	người	cho	nó	sữa,	thì	những	gã	đàn	ông	hiện
lên.	Lưỡi	kiếm	của	chúng	vùn	vụt	trong	không	khí	như	những	tia	sáng.	Tiếng	gào	thét	tựa	tiếng
gầm	sấm	sét.	Một	trong	số	chúng	tóm	lấy	nó	và	ném	nó	qua	cửa	sổ.

 

Cũng	giống	như	Tankiasis	với	Nữ	hoàng	Talaxia,	Tania	với	ta	như	mặt	trăng	với	mặt	trời.
Lúc	nào	ta	can	đảm,	nó	lại	sợ	hãi;	lúc	nào	ta	hăng	hái,	nó	lại	thận	trọng.	Nhưng	lúc	nào	ta	thấy
mình	yếu	đuối	nó	lại	tìm	được	nguồn	sức	mạnh.	Tất	cả	các	nữ	hoàng	của	Siberia	đều	có	một
người	hầu	gái,	một	người	chị	em,	để	bổ	khuyết	thêm	sự	khôn	ngoan	và	hoàn	thiện	dũng	khí.

 

Bởi	nữ	hoàng	không	bao	giờ	mắc	lỗi.
 

Nữ	hoàng	là	nguồn	sống	của	bộ	tộc	các	nữ	chiến	binh.
 
 

*	*	*
 

Trên	thế	gian,	chiến	tranh	là	tai	họa.	Nhưng	tai	họa	dồn	thêm	tai	họa	thành	một	điều	tốt
đẹp.

 

Một	đêm,	những	tiếng	la	não	nề	làm	ta	thức	giấc.	Bên	ngoài,	những	cây	thông	đang	cháy	và
lũ	cừu	kêu	be	be	chen	nhau	chạy	tán	loạn.	Các	chị	em	nổi	trống	báo	hiệu	cuộc	tấn	công	của
những	gã	đàn	ông.	Tankiasis,	tay	cầm	vũ	khí,	hò	hét	quân	sĩ	tấn	công.	Hết	người	này	đến	người
khác,	họ	lao	vào	biển	lửa.	Ta	cũng	muốn	như	họ.	Nhưng	Tania	đã	nhận	lệnh	giữ	ta	trong	một
chỗ	trú	đào	dưới	đất,	và	chúng	ta	nghe	những	tiếng	xoang	xoảng	giáo	gươm	cùng	ngựa	hí	vang
trời	suốt	đêm.

 

Sáng	sớm,	Tankiasis	đánh	thức	hai	ta	dậy.	Người	bà	đầy	máu	và	có	mùi	dữ	dội.	Mắt	bà	rực



lửa.
 

Bà	nắm	tay,	dẫn	chúng	ta	vào	chiến	địa.	Cây	cỏ	cháy	rực	và	xác	người	ngổn	ngang.	Bà	ra	lệnh
cho	chúng	ta	giết	hết	bất	kỳ	gã	đàn	ông	nào	còn	sống.

 

Một	tên	chiến	binh	trẻ	vẫn	còn	thở	phập	phồng.	Quần	áo	hắn	rách	nát	và	vai	phải	hắn	đứt
lìa.	Nằm	dựa	vào	con	ngựa	đang	hổn	hển,	hắn	nhìn	bầu	trời	như	thể	hắn	đang	nhìn	khung	cảnh
đẹp	nhất	trần	gian.	Thấy	ta	tới	gần,	hắn	mỉm	cười.	Mắt	hắn	đen	và	mặt	hắn	nhợt	nhạt	như	một
bông	hoa	huệ.	Hắn	thật	đẹp	với	những	gợn	tóc	quăn	và	máu	chảy	từ	người	hắn	giống	như	một
dòng	sông	yên	bình!	Ta	quỳ	xuống	bên	hắn,	rút	dao	ra.	Hắn	nhìn	ta	chằm	chằm.	Ánh	mắt	hắn
xoa	dịu	vầng	trán	ta	và	xoáy	thẳng	vào	tim	ta.

 

Ta	cắm	phập	dao	vào	cổ	hắn.	Người	hắn	giật	giật,	môi	hắn	run	run.	Trong	đôi	mắt	 trợn
ngược	của	hắn,	những	tia	lửa	nhảy	nhót	để	rồi	tắt	hẳn.	Hắn	từ	đâu	tới?	Hắn	tên	gì?	Ngựa	của
hắn	tên	gì?	Hắn	đã	băng	qua	thảo	nguyên	này	được	bao	lần?

 

Cái	chết	không	đẹp	đẽ	tí	nào.	Những	linh	hồn	chiến	binh	đã	thoát	ra	khỏi	một	thân	hình	đẹp
đẽ.

 

Ta	đã	giết	gã	đàn	ông	đầu	tiên	như	vậy	đó.	Ta	đã	trở	thành	phụ	nữ.	Đến	lượt	ta,	ta	cũng	sẵn
sàng	tử	trận.

 

Những	gã	đàn	ông!	Những	Zougoul!	Chúng	đã	ám	ảnh	ta!
 

Bên	sông	Iaxarte,	đi	cạnh	mẹ	và	nắm	tay	Tankiasis,	ta	không	còn	coi	đàn	ông	như	những	gã
người	lớn	đánh	đập	trẻ	con	nữa.

 

Trở	thành	một	chiến	binh	Amazone,	ta	đã	học	cách	coi	họ	như	những	kỵ	binh	kiêu	ngạo	với
ánh	mắt	hung	tàn.

 

Mẹ	Talaxia	nói	với	ta:
 

-			Khi	con	lớn,	con	sẽ	mạnh	mẽ	hơn	cả	những	gã	đàn	ông.
 
 

Tankiasis	thêm	vào:
 

-								Giống	đực	không	có	vú	để	cho	con	bú.	Chúng	cũng	không	có	bụng	dạ	để	sinh	con.	Vì	vậy
chúng	phải	tìm	giống	cái	để	sinh	ra	kẻ	nối	dõi	chúng.
 



Mẹ	Talaxia	tiếp	tục:
 

-			Đó	là	loài	tu	hú	đẻ	trứng	vào	tổ	những	loài	chim	khác.
 

Tankiasis	cười:
 

-			Ngoại	trừ	chúng	ta!	Những	cô	gái	Siberia	uống	nước	thần,	không	sinh	đẻ,	chỉ	bay	thôi.
 

 

Rất	nhiều	đàn	ông	ve	vãn	mẹ	ta.	Khi	bà	nói	chuyện	với	họ,	họ	cúi	gằm	xuống	biểu	hiện	sự
tuân	phục.	Khi	họ	vật	lộn	trần	truồng	với	bà,	chính	bà	đẩy	họ	ngã	xuống	đất	để	nhảy	lên	người
họ.

 

Gió	thổi	qua	rèm	cửa.	Mặt	trăng	lẻn	vào	rồi	bước	ra.	Cơ	bắp	đàn	ông	quyến	rũ	ta	và	ta	thề	sẽ
có	cơ	bắp	đó	khi	lớn	lên.	Talaxia	không	biết	sợ	những	người	đàn	ông	to	lớn	hơn	bà.	Bà	ôm	hắn
ngang	hông,	xô	xuống	và	lật	ngửa	hắn	lên.	Tóc	bà	dài,	đung	đưa	trong	ánh	trăng	dát	vàng.	Một
nụ	cười	mê	đắm	nơi	khóe	môi,	hai	mắt	mở	to	nhìn	thẳng	về	đỉnh	núi	băng,	mẹ	ta	làm	gã	đàn
ông	gào	thét	xin	bà	yêu	hắn	thêm	lần	nữa.

 

Gã	đàn	ông	đã	thôi	gào	thét.	Hắn	ngáy	khò	khò.	Mẹ	gọi	ta	đến	và	đặt	tay	ta	trên	cái	đó	của	gã
đàn	ông.	Nó	lạnh	ngắt	và	ẩm	ướt.	Nó	làm	ta	ghê	ghê.

 

-			Của	chúng	ta	nằm	trong	đầu	chúng	ta,	-	mẹ	nói	với	ta.	–	Không	ai	có	thể	cướp	nó,	không
ai	có	thể	cắt	được	nó!

 
 

Ta	lang	thang	qua	các	quầy	hàng	trong	chợ	với	Tania	khi	đầu	óc	vẫn	còn	đang	nghĩ	tới	cái
đó	của	gã	đàn	ông.	Những	đứa	con	trai	mặc	đồ	xanh	dương	và	vàng	nghệ,	đầu	đội	khăn	quấn,
liếc	mắt	nhìn	và	tặng	hoa	cho	hai	chúng	ta.	Kẻ	táo	bạo	nhất	chặn	chúng	ta	lại	và	tìm	cách	khơi
chuyện	với	chúng	ta.	Tania	hốt	hoảng	và	kéo	tay	ta	chạy	trốn.	Nó	không	muốn	chúng	đụng	đến
ta.	Nó	sợ	chúng	bỏ	bùa	mê	ta.	Nó	thích	ngắm	lũ	khỉ	khiêu	vũ	cùng	bầy	rắn	hơn.	Ta	tách	khỏi	nó
và	lẩn	vào	đám	đông.	Nó	vừa	kêu	ầm	lên	vừa	chạy	theo	ta.	Ta	len	qua	giữa	các	xà	lan,	núp	giữa
đống	thảm	và	vải	vóc	treo	thẳng	đứng.	Tania,	cứng	đầu	như	con	la,	không	buông	ta	nửa	bước.

 

Tania	sợ	đàn	ông.	Ta,	ta	không	yêu	chúng.
 

Ta	 lớn	 dần,	 bầu	 ngực	 nhú	 lên.	 Ta	 kéo	 cung	 tên	 hàng	 trăm	 lần	mỗi	 ngày	 để	 hằn	 lên	 vết
thương	ở	ngực	một	rãnh	sâu	mà	sau	này	sẽ	chai	cứng	lại.	Càng	ngày	ta	mang	vũ	khí	càng	nặng.
Càng	ngày	ta	chọn	những	con	ngựa	càng	lớn.	Ta	phải	bù	lại	vóc	dáng	nhỏ	nhắn	của	mình	bằng



những	con	ngựa	to	khỏe	và	bù	khuyết	sức	mạnh	của	mình	bằng	một	cặp	vũ	khí	thần	kỳ.
 

Tất	cả	các	cô	gái	Siberia	vào	tuổi	trưởng	thành	đều	phải	du	hành	đến	vùng	đất	núi	lửa	để
nhận	những	lưỡi	kiếm	đen	được	rèn	từ	tay	những	người	bà	con	của	họ,	những	người	săn	cá	voi.
Cùng	với	Tania	trung	thành,	ta	vượt	qua	một	quãng	đường	dài	dằng	dặc	để	đến	rừng	rồi	đến
biển.	Đại	Mẫu	của	bộ	tộc	đón	tiếp	chúng	ta.	Bà	để	râu	và	có	những	hình	xăm	trên	má.	Trong
một	lễ	hội,	bà	hát	lên	bên	các	cô	gái	và	gọi	về	những	linh	hồn	đã	báo	cho	bà	ý	muốn	hiện	thân
trong	vũ	khí	của	ta.	Ba	mùa	sau	đó,	một	cái	chùy	hình	mặt	trời	và	một	lưỡi	liềm	hình	mặt	trăng
được	đổ	khuôn	rèn	bên	sườn	một	núi	lửa.	Hai	linh	hồn	chiến	binh	xuống	trần	để	cho	hai	vũ	khí
ra	đời.	Linh	hồn	nữ	kết	vào	cây	chùy	mặt	trời	và	linh	hồn	nam	kết	vào	lưỡi	liềm	mặt	trăng.
Trong	những	ngày	ta	ở	bên	bờ	biển	đóng	băng,	mặt	trời	mờ	mờ	cả	ngày	vì	bị	mặt	trăng	ăn	mất.

 

-			Một	nữ	hoàng	vĩ	đại	đã	xuống	trần,	-	Đại	Mẫu	vừa	nhìn	ta	vừa	kết	luận.	–	Mặt	trăng	đã
đẩy	lùi	mặt	trời.	Một	nữ	hoàng	sẽ	đánh	bại	một	ông	vua.

 
 

Vị	nữ	hoàng	này	không	phải	 là	 ta.	Ta	muốn	nói	với	bà	như	 thế,	nhưng	 ta	đã	 im	 lặng.	Ta
không	phải	là	nữ	hoàng,	ta	là	một	cánh	chim	của	thảo	nguyên.

 

-								Vị	vua	nọ	và	nữ	hoàng	sẽ	đến	vùng	đất	núi	lửa,	-	bà	vừa	nói	vừa	ngắm	những	tảng	băng
đã	biến	thành	những	bóng	tối	đen	ngòm.
 

Khi	trở	về,	một	bộ	tộc	du	mục	đã	tấn	công	chúng	ta.	Ta	lần	đầu	biết	ra	lệnh.	Các	dì	và	chị	em
nghe	lệnh	của	ta.	Những	gã	đàn	ông	dữ	tợn	và	đông	hơn.	Nhưng	chúng	đã	rơi	vào	bẫy	của	ta.	Bị
chia	nhỏ,	chúng	bị	đánh	bại	từng	tên	một	bằng	những	đường	gươm	nhanh	như	chớp.

 

Những	chiến	binh	Amazone	cắt	đầu	những	kẻ	chiến	bại	và	treo	trên	lưng	ngựa	như	những
chiến	lợi	phẩm.	Một	số	nén	chúng	lại	và	gắn	lên	mũ.	Một	số	khác	phơi	khô	đầu	lâu,	gan,	tinh
hoàn,	rồi	nghiền	thành	bột	để	chế	thành	một	thứ	nước	uống	mang	lại	sức	mạnh	và	lòng	dũng
cảm.	Họ	chôn	trái	tim	sau	một	bài	thần	chú.	Bằng	cách	đó,	họ	đã	xoa	dịu	những	linh	hồn	bị
buộc	phải	rời	một	thân	thể	cường	tráng,	một	bộ	tộc	dữ	tợn.

 

Ta	không	có	đồ	trang	sức.	Chiếc	đầu	lâu	duy	nhất	mà	ta	muốn	đeo	trước	ngực	bằng	một	sợi
dây	có	kết	là	chiếc	đầu	của	chiến	binh	đầu	tiên	ta	đã	giết.	Ta	mang	những	kỷ	niệm	về	hắn	trong
tim	mình.	Hắn	là	nữ	trang	vô	hình	của	ta.

 

Trên	các	thảo	nguyên,	chiến	tranh	nối	tiếp	chiến	tranh.	Những	bộ	tộc	du	mục	tranh	chấp	lẫn
nhau	rồi	giải	hòa,	cướp	bóc	của	nhau	rồi	lại	liên	minh	bằng	những	cuộc	hôn	nhân.	Một	bộ	tộc



tuyệt	diệt	sẽ	bị	xóa	sổ	dưới	gầm	trời;	nhưng	một	bộ	tộc	khác	chẳng	biết	từ	đâu	tới	lại	nhảy	ra
từ	đường	chân	trời	hét	vang	tiếng	gọi	chiến	tranh.	Thuở	trước,	có	bộ	tộc	thân	thể	tô	vẽ	xanh	lè,
giờ	người	ta	không	thấy	họ	ở	các	chợ	phiên	nữa.	Những	người	xăm	đỏ	lại	đến,	mang	đến	một
ngôn	ngữ	mới	rồi	đến	lượt	mình	cũng	lại	biến	mất.	Có	bộ	tộc	thuần	hóa	được	chim,	có	bộ	tộc
bỏ	bùa	mê	rắn.	Có	bộ	tộc	tôn	thờ	đá,	có	bộ	tộc	tôn	thờ	mẹ.

 

Trên	các	thảo	nguyên,	cỏ	cây	mọc	lên	rồi	khô	héo.	Đàn	ông,	đàn	bà,	châu	chấu,	cào	cào	sinh
ra	rồi	chết	đi.	Những	cơn	mưa	sinh	ra	đất.	Đất	sinh	ra	người.	Chiến	tranh	tàn	phá	bao	nhiêu	lại
sinh	ra	nhiều	bấy	nhiêu.

 

Bộ	tộc	của	những	cô	gái	yêu	ngựa	đã	sống	sót	qua	những	bào	mòn	của	thời	gian,	qua	những
cuộc	tàn	sát,	qua	cái	lạnh	và	gió	thét	gào.	Họ	bị	buộc	phải	chết	như	núi	chìm	dưới	tuyết	vĩnh
cửu.

 

Những	chiến	binh	Amazone	chiến	đấu	để	chết	đi.
 

Chết	là	ánh	sáng	đen	tối	của	cuộc	đời.
 

Ta	lại	muốn	ánh	sáng	vàng	rực	của	vầng	thái	dương.
 

Trong	tim	ta,	tất	cả	những	gì	được	yêu	thương	sẽ	trở	thành	bất	tử.
 
 

*	*	*
 

Mười	bốn	tuổi,	ta	si	mê	một	cô	gái	ta	gặp	ở	chợ.	Dưới	chiếc	mạng	trắng	của	nàng,	đôi	mắt
đen	lấp	lánh.	Ta	hình	dung	một	đôi	môi	hồng	hào	và	hàm	răng	cứng	như	vỏ	sò.	Nàng	có	người
hầu	vây	quanh	chăm	sóc	hệt	như	một	con	sếu	đầu	đỏ	con.

 

Ngay	từ	cái	khoảnh	khắc	đầu	tiên	thấy	nàng,	ta	đã	không	muốn	rời	nàng	nữa.	Mặc	cho	Tania
nài	nỉ,	ta	theo	nàng	ngày	này	qua	ngày	khác.	Mệt	mỏi,	Tania	phải	trở	về	lều.	Ta	tiếp	tục	lảng
vảng	quanh	nàng	cho	đến	khi	nàng	chịu	nói	chuyện	với	ta.	Khi	biết	ta	yêu	nàng,	nàng	hẹn	ta
trong	một	nhà	trọ	sang	trọng.	Ta	đã	bán	con	ngựa	của	mình	để	qua	đêm	ở	đó.

 

Salimba	tự	cởi	đồ	để	ta	đừng	chạm	vào	người	nàng.	Nàng	ập	vào	cánh	tay	ta,	cơ	thể	nàng
tròn	trịa	và	ngực	nàng	căng	đầy.	Ta	yêu	nàng,	yêu	lần	nữa,	yêu	lần	nữa.	Giữa	những	cuộc	truy
hoan,	nàng	kể	nàng	là	vợ	sắp	cưới	của	một	thủ	lĩnh	già	của	một	bộ	tộc	xấu	xí	và	hung	bạo,	nàng
kể	rằng	hắn	đã	có	mười	người	vợ	và	nàng	sẽ	trở	thành	người	thứ	mười	một.	Nàng	nói	đời	nàng
vô	cùng	bất	hạnh,	rằng	cha	nàng	cũng	có	mười	người	vợ	và	nàng	là	con	gái	của	người	vợ	thứ



mười.	Nàng	nói	nàng	chịu	nhiều	tủi	nhục	vì	bị	cả	mười	người	phụ	nữ	vu	khống	và	đánh	đập,
rằng	nàng	chắc	sẽ	được	bộ	tộc	nể	trọng	hơn	nếu	sinh	được	một	đứa	con	trai,	và	những	đứa	con
gái	của	nàng	chắc	cũng	sẽ	bị	bán	cho	những	gã	đàn	ông	như	số	phận	của	nàng	và	mẹ	nàng	thôi.

 

Salimba	khóc	 than,	uất	ức.	Ta	kể	nàng	nghe	về	những	con	sếu	đầu	đỏ	và	về	những	cuộc
chiến	của	chúng	ta	chống	 lại	đàn	ông.	Ta	cầu	hôn	nàng,	mong	 làm	vợ	ta	và	sinh	con	với	 ta.
Nàng	ngừng	khóc.	Nàng	lắng	nghe	ta	chăm	chú,	đầu	dựa	vào	vết	thương	trên	ngực	ta.

 
 

-			Em	muốn	cưới	nàng	lắm,	Talestria,	-	nàng	nói	sau	hồi	lâu	im	lặng.	–	Nhưng	em	không
phải	là	một	chiến	binh	Amazone.	Bụng	em	không	săn	chắc	và	chân	em	yếu	mềm.	Tay	em	không
đủ	mạnh.	Một	xô	nước	em	còn	không	nhấc	lên	nổi	nữa.	Em	không	biết	nấu	nướng,	cũng	không
biết	đi	săn,	cũng	không	thể	sống	mà	không	được	uống	sữa	thơm,	không	ngủ	trên	thảm	dày	dệt
lông	cừu.	Hãy	quên	Salimba	yếu	đuối	này	đi.	Hãy	ôm	em	vào	lòng.	Hãy	yêu	em	lần	nữa,	một	lần
cuối	cùng!

 
 

Bình	minh	đã	lên.	Người	ta	yêu	dấu	mặc	lại	đồ.	Ta	giúp	nàng	chỉnh	lại	tấm	mạng	che	mặt	và
ta	nhìn	nàng	ra	đi	trên	một	con	đường	ẩm	ướt	từ	trong	một	khu	chợ	hoang	vắng.	Ta	không	còn
gặp	lại	Salimba	nữa.	Năm	sau,	ta	nghe	nói	nàng	đã	kết	hôn	và	đang	chờ	một	đứa	con	ra	đời.
Năm	sau	nữa,	ta	nghe	nàng	đã	sinh	ra	một	đứa	con	gái	và	đang	có	mang	đứa	thứ	hai.	Năm	tiếp
theo,	ta	không	còn	nghe	tên	nàng	nữa,	nàng	đã	chết.

 

Trên	các	thảo	nguyên,	chúng	ta	hay	gặp	những	bộ	xương	người.	Đó	có	thể	là	xương	của	một
người	 trong	chính	chúng	 ta.	Đó	cũng	có	 thể	 là	xương	của	kẻ	 thù.	Và	cái	nào	cũng	có	 thể	 là
xương	Salimba.	Ta	cầu	nguyện	để	xoa	dịu	linh	hồn	nàng,	để	cầu	cho	nàng	có	một	cuộc	đời	hạnh
phúc	hơn	nơi	cuộc	sống	mai	hậu.

 
 

-			Tankiasis,	chúng	ta	không	thể	gắn	bó	với	một	gã	đàn	ông	và	sinh	con	cho	hắn.	Nhưng	tại
sao	chúng	ta	không	gắn	bó	với	những	người	phụ	nữ	và	mang	thai	với	họ?	Hai	người	phụ	nữ	sẽ
sinh	ra	những	đứa	con	gái,	đến	lượt	mình,	chúng	sẽ	yêu	ngựa.

 
 

Bà	cười.
 

-								Không	phải	là	máu	con	mà	là	linh	hồn	con	phải	chảy	trong	mạch	máu	của	những	đứa
con.	Đàn	ông	và	đàn	bà	tầm	thường	khai	sinh	sự	sống	bằng	cách	hòa	chung	mầm	sống	của
mình.	Rồi	họ	bỏ	nhau	và	bỏ	rơi	đứa	tre.	Mỗi	ngày	qua,	đứa	trẻ	bị	bỏ	rơi	một	mình	trong	giá



lạnh	sẽ	khóc	và	chết	đi.	Những	cô	gái	Siberia	không	sinh	con.	Họ	cứu	vớt	những	đứa	trẻ	và
mang	lại	sự	sống.
 

Tankiasis	không	hiểu	ta.	Ta	nhấn	mạnh:
 

-								Ta	muốn	có	con	trong	lòng	những	người	phụ	nữ!	Ta	muốn	sinh	ra	những	đứa	con	gái
biết	vứt	bỏ	mọi	gánh	nặng	cuộc	đời	và	trở	thành	những	chiến	binh!
 

Bà	cười	độ	lượng:
 

-								Con	mơ	mộng	nhiều	quá,	Talestria.	Một	ngày	nọ	con	sẽ	gặp	một	đứa	con	gái	mà	định
mệnh	mang	lại	cho	con.	Nó	sẽ	thành	hậu	duệ	của	con.
 

Ta	chưa	bao	giờ	thổ	lộ	nỗi	băn	khoăn	của	mình	với	Tania.	Giống	như	mẹ	Tankiasis	của	nó,
nó	yêu	ta	nhưng	không	hiểu	được	ta.

 

Ta	để	những	giấc	mơ	của	mình	nhảy	múa	trên	thảo	nguyên	và	lan	rộng	khắp	bầu	trời.	Chúng
là	những	con	cừu	mà	ta	chăn	giữa	các	vì	sao.

 
 

*	*	*
 

Trong	bộ	tộc	của	chúng	ta,	khi	một	chiến	binh	bị	mắc	bệnh	nan	y	là	tuổi	già,	chiến	binh	ấy
sẽ	rời	lều,	đi	thẳng	qua	các	thảo	nguyên	và	không	trở	lại	nữa.	Chiến	binh	ấy	sẽ	dừng	lại	khi	gặp
một	dòng	sông,	duỗi	người	trên	cỏ	làm	mòi	cho	chim	muông	và	thú	dữ.

 

Tankiasis	cũng	tuân	theo	quy	định	của	tổ	tiên.	Bà	đã	nuôi	ta	đủ	lớn	và	bà	ra	đi.	Người	ta
giấu	giếm	ta	và	Tania	việc	đó,	nói	dối	 chúng	 ta	 rằng	bà	đi	 tìm	những	vũ	khí	nơi	xứ	sở	của
những	người	săn	cá	voi.	Khi	ta	thấy	con	ngựa	của	bà	quay	về	một	mình,	ta	đã	hiểu	lý	do	thật	sự
của	việc	bà	vắng	mặt.	Ba	ngày	liền,	ta	phi	khắp	các	thảo	nguyên,	hy	vọng	tìm	lại	được	bà.

 

Tankiasis	đã	biến	mất.	Những	ngọn	cỏ	cao	nhấp	nhô,	để	 lộ	một	chiếc	tổ	chim,	một	dòng
suối,	một	đống	đá	mang	dấu	ấn	rồng.	Thần	Băng	giá	đã	cho	ta	một	người	mẹ	và	đòi	lại	người
mẹ	ấy	từ	ta.	Ta	bất	chấp	sức	mạnh	của	thần	và	làm	hồi	sinh	Tankiasis,	giờ	đây	bà	sẽ	phi	nước
đại	qua	các	thảo	nguyên	trong	lòng	ta.	Với	ta,	bà	trở	thành	bất	tử	và	dịu	dàng	túc	trực	bên	ta.
Ngày	xưa	bà	thường	hát	cho	ta	nghe:

 
 

Đau	khổ	mà	người	khác	gây	ra	cho	con	là	một
điều	tốt.



Điều	tốt	mà	người	khác	mang	đến	cho	con	có	thể	là
một	điều	đau	khổ.
Hóa	khổ	đau	thành	điều	tốt	đẹp.
Tốt	đẹp	rồi	phải	biết	đau	thương.
 

Con	tự	hủy	hoại	mình	khi	chỉ	nhìn	bóng	tối.
Hay	mù	lòa	trước	những	bình	minh.
Điều	tốt	đẹp	sẽ	gõ	cửa	thình	lình
Hãy	chờ	đợi,
Nghĩa	là	không	bịt	tai	nhắm	mắt	…



 

*	*	*
 

Mẹ	ta,	Talaxia,	dạy	ta	rằng	ngôn	ngữ	của	bộ	tộc	mang	đến	một	sức	mạnh	thần	kỳ.	Chúng	có
thể	biến	cái	vô	hình	thành	hữu	hình,	biến	những	huyền	thoại	thành	sự	thật.	Cùng	Tania,	hai	ta
lén	viết	một	quyển	sách.	Đêm	đêm,	nằm	dài	trên	cỏ,	ta	đọc	các	vì	sao	và	Tania	ghi	lại	chuyện	về
Alestries.	Tania	tin	rằng	các	vì	sao	thì	thầm	bên	tai	ta.	Đâu	biết	ta	tìm	được	những	từ	ngữ	rải
rác	khắp	lòng	ta.

 

Alestries	là	một	cô	gái	bé	bỏng	bị	bỏ	rơi	và	được	ngựa	hoang	nuôi	lớn.	Một	nữ	thần	đã	đón
cô	đến	đồng	bằng	trên	trời	của	mình	và	dạy	cô	sử	dụng	hai	thanh	kiếm	cùng	lúc.	Hai	mươi	tuổi,
cô	rời	những	đám	mây	và	xuống	trần	gian	để	chiến	đấu	chống	quỷ	dữ.	Trên	 lưng	con	ngựa
trắng	của	mình,	cô	đánh	đổ	cổng	thành	vương	quốc	bóng	đêm	và	giải	phóng	những	người	phụ
nữ	bị	gông	cùm	dưới	hầm	các	tòa	lâu	đài.	Cô	quyến	rũ	các	nàng	công	chúa	mục	rã	trong	ưu
phiền,	soán	ngôi	những	tên	vua	tham	lam	và	đuổi	những	linh	hồn	ma	quỷ	hóa	thân	thành	báo,
rắn,	chim,	hay	thành	những	người	đàn	bà	ngực	căng	bụng	tròn.

 

Câu	chuyện	viết	dở	dang	vì	một	tín	hiệu	báo	động	vang	lên.	Một	vệ	binh	biên	giới	Tây	Nam
đã	đốt	củi	cấp	báo.	Những	cột	khói	cùng	những	trạm	gác	đã	chuyển	đến	ta	thông	điệp:	một
toán	khoảng	ba	mươi	tên	du	mục	có	vũ	khí	đang	phi	ngựa	về	phía	chúng	ta.	Ta	ra	 lệnh	cho
Tania	giấu	quyển	sách	của	chúng	ta	trong	một	hang	động.	Ta	tập	hợp	một	toán	quân	gồm	ba
mươi	cô	gái	và	chúng	ta	phi	nước	đại	suốt	ba	ngày	đêm	đến	đối	đầu	với	lũ	ngoại	xâm.	Những
gã	chiến	binh	to	lớn	mặc	áo	giáp	sắt	xuất	hiện	cuối	chân	trời.	Chúng	ta	mang	mặt	nạ	gỗ	bọc
kim	loại	rồi	bắn	một	trận	mưa	tên	về	phía	chúng.

 

*	*	*
 

Một	phụ	nữ	cưỡi	ngựa	trắng	lớn	đi	tiên	phong	trước	những	gã	đàn	ông.	Những	cọng	lông	tía
chuyển	động	dữ	dội	 trên	đỉnh	mũ	của	hắn.	Hắn	đảo	mắt	quét	qua	cả	 toán	quân	rồi	nhìn	 ta
trừng	trừng.	Ta	mất	tập	trung.	Hắn	đã	chọn	ta.	Dùng	khiên	và	giáo	để	né	những	mũi	tên,	hắn	đã
đâm	bổ	đến	trước	mặt	ta	rồi.	Ta	tiến	lên	đấu	với	hắn	dù	lòng	đang	bồn	chồn.	Cả	hai	lao	vào
nhau	và	những	ngọn	lửa	lóe	lên.	Mũi	giáo	của	hắn	sượt	qua	vai	ta	và	ta	run	lên	khoái	trá.	Một
tay	ta	cầm	chùy	đánh	vào	ngực	hắn,	tay	kia	ta	xoay	lưỡi	liềm	trong	không	khí.	Hắn	xoay	người
lại	ngay	trên	lưng	ngựa.	Ngọn	giáo	đâm	vào	cây	chùy	và	lưỡi	liềm	cắm	phập	và	khiên.	Con	ngựa
của	hắn	nhảy	chồm	lên,	quay	đầu	lại	chiến	đấu.	Nữ	chiến	binh	vung	gươm	cắt	đứt	chòm	lông
trên	mũ	ta.

 



Tên	du	mục	này,	ta	từng	biết	hắn	rồi!
 

Ta	áp	sát	để	lấy	đầu	hắn.	Hắn	toan	đâm	vào	cổ	họng	ta.	Ta	vung	tay	đe	dọa.	Hắn	phóng	ngọn
giáo	đi	rồi	rút	gươm	về.	Ta	tiến	lên,	hắn	lùi	lại.	Ta	lùi	hắn	tiến.	Hắn	tấn	công	ta,	hai	vũ	khí	tung
ra	vùn	vụt	như	hai	chiếc	móng	đại	bàng	sắc	lẻm.	Ta	ngả	người,	lưỡi	liềm	của	ta	ghì	chặt	kiếm
của	hắn,	cây	chùy	làm	ngọn	giáo	hắn	rung	lên	bần	bật.	Bầu	trời	và	những	lưỡi	gươm	sắc	bén
quay	cuồng.	Giữa	những	ánh	kim	loại	lấp	lánh,	mắt	hắn	sáng	lên,	lúc	thì	hung	tợn	lúc	lại	như
mỉm	cười.

 

Ngươi	là	ai?	Ngươi	có	phải	là	cô	gái	da	trắng	chạy	bên	ta	giữa	những	quầy	hàng	trong	chợ	và
là	kẻ	đã	bị	những	tên	săn	beo	biến	thành	nô	lệ?	Cô	gái	nhỏ	nhắm	mắt	xanh	này	có	phải	là	người
chia	sẻ	với	ta	trong	suốt	một	mùa	hè	cơn	thèm	sữa?

 

Chiến	binh	có	vẻ	đã	nghe	ra	những	câu	hỏi	hiện	trong	đầu	ta.	Đôi	mắt	hắn	rực	ánh	ngũ	sắc
ném	vào	ta	từng	đợt	từng	đợt	những	ngôn	ngữ	im	lặng,	tât	cả	đều	đâm	thẳng	vào	vết	thương
tên	ngực	ta,	làm	ta	đau	nhói.

 

Ta	ngồi	thẳng	lại	và	tiếp	tục	chiến	đấu.	Hai	tay	hắn	gạt	hai	tay	ta,	cổ	tay	chúng	ta	chạm	vào
nhau.	“Nếu	ngươi	yêu	ta”,	ta	thầm	nói	với	hắn	trong	đầu,	“hãy	buông	vũ	khí!”.

Hơi	thở	của	chúng	ta	hòa	vào	nhau.	Mạch	máu	chúng	ta	đập	nhịp.	Mồ	hôi	rực	sáng	trên	trán
hắn.	Mồ	hôi	nhỏ	giọt	trên	má	ta.

 

“Hãy	buông	vũ	khí,	hãy	yêu	ta!”	Ta	tiếp	tục	ra	lệnh	cho	hắn	trong	đầu.
 

Hắn	ngập	ngừng.
 

“Không!”	Hắn	phẫn	nộ.
 

Chùy	của	ta	làm	gãy	ngọn	giáo	của	hắn.	Kiếm	hắn	đánh	trúng	áo	giáp	của	ta	làm	nó	bắt	đầu
rực	đỏ.	Mặt	đất	rung	chuyển.	Bầu	trời	nứt	toạt	vỡ	đôi.	Cơn	say	chiếm	lấy	ta.	“Hắn	thuộc	về	ta!
Hắn	sẽ	yêu	ta	điên	cuồng!”

 

Ta	giả	vờ	đuối	sức.	Ta	khích	hắn	đuổi	theo	ta.	Ta	dụ	hắn	ra	xa	khỏi	bộ	tộc	của	hắn.	Ta	trốn
Tania	đang	ghen	tỵ	theo	dõi	ta.	Chúng	ta	phi	ngựa	ngày	này	qua	ngày	nọ.	Nữ	chiến	binh	kia
không	rời	ta.	Hắn	theo	ta.	Ham	muốn	của	hắn	gầm	gừ.	Tiếng	vó	ngựa	cho	thấy	cơ	thể	hắn	đang
mất	kiên	nhẫn.	Những	 cánh	 chim	 tung	bay	 trước	ngựa	 ta,	 cỏ	 rạp	xuống	nhường	 lối	 ta	qua,
những	 đám	mây	 trôi	 lại	 gần	 nhau	 để	 che	 mắt	 cho	 chúng	 ta,	 tất	 cả	 cùng	 hát	 đồng	 thanh:
Talestria!	Ta	đang	đến	với	ngươi.	Ta	thuộc	về	ngươi!”



 

Một	đêm,	đang	ngủ	trên	cỏ	thì	ta	nghe	giọng	hát	nàng	bay	đến.	Sâu	thẳm,	rực	rỡ	sắc	màu,
giọng	hát	chầm	chậm	cất	lên	cao,	lan	rộng	và	bao	phủ	lấy	ta.	Qua	khúc	ca	của	thứ	ngôn	ngữ	xa
lạ	này,	 ta	nghe	ra	nỗi	cô	đơn	của	nàng,	sầu	muộn	của	nàng,	cuộc	tìm	kiếm	một	người	đồng
hành	trong	chiến	tranh,	trong	những	cuộc	rong	chơi	trên	lưng	ngựa,	trong	những	cuộc	ái	ân
dịu	dàng,	một	người	có	thể	làm	nàng	quên	đi	gió	tuyết	và	những	lưỡi	kiếm	sắc	nhọn.	Mắt	nhìn
chăm	chăm	các	vì	sao,	ta	cũng	cất	tiếng	hát.	Những	bài	hát	của	ta	không	lời.	ta	theo	điệu	nhạc
bài	hát	của	nàng	và	ứng	tấu	một	giai	điệu	làm	bài	hát	của	nàng	mạnh	mẽ	hơn	và	ngọt	ngào	hơn
nữa.	Giọng	hát	chúng	ta	dâng	cao,	cùng	nàng,	tâm	hồn	ta	bay	đến	tận	các	vì	sao.	Đó	chính	là
nàng	Alestries,	vũ	 trụ	 thì	 thầm	với	 ta.	Đó	 là	nàng,	nữ	hoàng	ngủ	 trong	 tim	ngươi	 trước	khi
ngươi	gặp	mặt.

 

Một	 tình	cảm	nồng	nhiệt	chiếm	 lấy	 ta.	Alestrès	không	phải	 là	một	cô	gái	mà	 tâm	hồn	 ta
tưởng	tượng	ta.	Nàng	bằng	xương	bằng	thịt	đuổi	theo	ta	trên	lưng	ngựa,	trên	đường	bay	với
tốc	độ	ánh	sáng.	Chỉ	một	mình	nàng	có	thể	bước	vào	đời	ta	qua	lối	các	vì	sao.	Ta	im	lặng	khóc
thầm.	Ta,	cô	gái	bé	nhỏ	hay	hận	thù,	đứa	trẻ	mồ	côi	băng	qua	thảo	nguyên	để	trở	thành	một	nữ
chiến	binh	Amazone;	ta,	kẻ	đã	bỏ	lại	sau	lưng	những	trận	chiến	đẫm	máu	để	nương	náu	trong
huyền	thoại	về	Alestrès,	ta	vừa	nhận	được	một	niềm	vui	mà	ta	không	tìm	kiếm:	một	nữ	chiến
binh	đến,	hòa	nỗi	buồn	và	ước	mơ	của	nàng	vào	nỗi	buồn	và	mơ	ước	của	ta.

 

Ta	sẽ	mất	nàng!	Như	Salimba,	Talaxia,	Tankiasis,	như	những	cô	gái	bé	nhỏ	ta	đã	gắn	bó,	như
những	bộ	tộc	thu	nạp	ta,	nàng	rồi	sẽ	biến	mất,	sẽ	chết.	Trên	các	thảo	nguyên,	vẻ	đẹp	chỉ	là	phù
du.	Những	mảnh	đời	mà	ta	từng	trải	qua	trở	thành	những	vì	sao	tuần	tự	nối	tiếp	nhau,	để	lại
sau	lưng	mình	một	vệt	dài	mờ	mịt.	Trong	giấc	ngủ,	ta	nghe	Tankiasis	cất	tiếng	hát:	Con	tự	hủy	hoại
mình	khi	chỉ	nhìn	bóng	tối.	Hay	mù	lòa	trước	những	bình	minh	…	Hóa	khổ	đau	thành	điều	tốt	đẹp.	Tốt	đẹp	rồi	phải	biết	đau
thương.

 
 

***
 
 

Bình	minh	đã	đến.	Cùng	với	sức	mạnh,	Nỗi	đau	chia	cắt,	nỗi	khổ	tâm	một	ngày	nọ	phải	nhìn
người	yêu	bị	những	mũi	tên	xuyên	thủng,	tất	cả	chẳng	hề	gì,	ta	đã	quyết	gắn	trọn	đời	mình	với
Alestriès	và	cùng	nàng	cuồng	si	lần	đầu	gặp	gỡ.

 

Nhưng	Alestriès	là	đàn	ông!	Ta	bỏ	trốn,	buồn	bã,	kinh	hãi	và	thất	vọng	ê	chề.	Chắc	ta	đã	phi
ngựa	đến	 tận	các	đại	dương	nếu	một	dòng	sông	không	chắn	ngang	 	đường.	Dòng	sông,	với
chúng	ta,	là	hiện	thân	của	thần	linh.	Thần	linh	của	ta	đã	quyết	thử	thách	ta,	bởi	điều	tốt	đẹp
nhất	đến	từ	điều	đau	đớn	nhất.	Ta	phải	yêu	Alestriès	mặc	cho	cơ	thể	chàng,	ta	phải	thuận	theo



chàng	bất	kể	thời	gian	có	kéo	dài	bao	lâu	nữa.	yêu	khó	hơn	gây	chiến.	Yêu	là	chiến	đấu	với	quá
khứ,	những	bí	mật	và		những	điều	không	thể.

 

Một	thứ	ánh	sáng,	bén	hơn	cả	ánh	chợp	mùa	hè,	đã	cứa	vào	ta.	Nó	làm	ta	run	rẩy	đến	tận
từng	ngón	tay.	Nó	cắt	đi	hơi	 thở	của	ta	và	ta	phải	 tìm	không	khí	 từ	bên	trong	mình.	Bất	cứ
người	đàn	bà	nào	chắc	cũng	phải	nổ	tung	vì	những	ngọn	lửa	của	một	tâm	hồn	chiến	binh	trong
thân	thể	đàn	ông.	Càng	chịu	đựng	chàng,	ta	càng	yêu	chàng	hơn.	Vì	Talestria,	Nữ	hoàng	của	các
cô	gái	Amazone,	khai	sinh	từ	trong	đau	khổ	và	ánh	sáng,	nhờ	đó	mà	trở	nên	mãnh	liệt	hơn,	rực
đỏ	bên	ngoài	và	vàng	ánh	trong	tím.

 

Vô	số	đàn	ông	đã	mất	đầu	mà	không	chạm	được	vào	ta.	Người	đàn	ông	Alestriès	cũng	không
làm	ta	sợ.	Chàng	siết	ta	vào	 lòng.	Đôi	tay	chàng	ve	vuốt	ta	đến	tận	xương	tủy	và	tay	ta	 làm
chàng	run	rẩy.	Chàng	và	ta,	chúng	ta	yêu	nhau	nhiều	hơn	và	nhiều	hơn	nữa	đến	tận	khi	mờ	mắt
ù	tai,	tới	khi	mầm	sống	của	chàng	hòa	vào	máu	ta	và	mầm	sống	của	ta	lan	tỏa	khắp	đầu	óc
chàng.

 

Ta	trần	truồng.	Cơ	thể	đầy	sẹo	của	ta	không	thoát	khỏi	ánh	mắt	chàng.	Chàng	chạm	vào	vết
thương	khảm	vào	da	 thịt	 ta	nơi	ngực	 trái	 của	 ta.	Ta	bật	dậy,	Chàng	gạt	chân	 ta,	 làm	ta	ngã
xuống	và	nhảy	lên	trên,	ghì	chặt	ta	xuống.

 

Alestriès	nói	với	ta	một	tràng	dài	mà	ta	chẳng	hiểu	lấy	một	từ.	Nhưng	cái	tên	Alexandre	lặp
đi	lặp	lại	liên	tục.	Một	chút	hiểu	ra	làm	chân	tay	ta	lạnh	cóng.

 

Ta	hỏi	chàng	bằng	tiếng	Ba	Tư:
 

-								Ngươi	là	Alexandre?
 

Ánh	mắt	chàng	sáng	lên.	Chàng	cùng	nói	tiếng	Ba	Tư.	Thứ	ngôn	ngữ	này	làm	giọng	chàng
thêm	sang	trọng.

 

Chàng	nói:
 

-								Chúng	ta	không	quen	nhau.	Nhưng	thực	ra	chúng	ta	đã	biết	nhau	từ	lâu.	Đừng	tốn	thêm
thời	giờ	nữa.	Những	năm	ta	sống	không	có	nàng	đã	là	quá	khứ.	Không	cần	phải	quyến	rũ,	ta
ghét	sự	quyến	rũ.	Không	cần	thề	thốt,	ta	ghét	những	lời	thề	dối	trá.	Không	cần	nghi	thức,	ta	đã
qua	 quá	 nhiều	 nghi	 thức.	 Không	 cần	 diễn	 thuyết,	 ta	 ghét	 những	 bài	 diễn	 thuyết	 của	mình.
Không	cần	gì	trầm	trọng,	nghiêm	trang,	chính	thức.	Không	có	ai	ở	đây,	không	cần	ai	làm	chứng
cho	chúng	ta.	Ta	dâng	hiến	cho	nàng.	Nàng	thuộc	về	ta.	Alestria,	vương	quốc	của	ta	thuộc	về



nàng.	Đó	là	bằng	chứng	cho	tình	yêu	của	ta.
 

 

Ta	ngoảnh	mặt	đi.	Tim	ta	vẫn	đập	bình	thường.	Ta	muốn	đẩy	chàng	ra	và	bỏ	trốn.	Ta	biết
đàn	ông	chỉ	xảo	quyệt	và	tàn	bạo	mà	thôi.	Lời	tỏ	tình	của	Alexandre	làm	ta	buồn	nôn.	Hắn	dối
trá!

 

Gã	đàn	ông	bắt	cả	thế	giới	quy	hàng	bằng	sức	mạnh	này	không	thể	biết	tình	yêu	là	gì.	Hắn
muốn	có	Nữ	hoàng	của	các	chiến	binh	Amazone	trên	lưng	ngựa	để	làm	thứ	chiến	lợi	phẩm	đẹp
nhất	mà	thôi.	Hắn	không	phải	là	Alestriès.	Ta	đã	nhầm.	Khi	hắn	dựa	đầu	vào	lòng	ta,	ta	toan
đứng	dậy,	phi	ngựa	đi,	lưu	đày	ta	thật	xa	khỏi	hắn,	xa	thật	xa	những	vùng	đất	đã	chiến	bại	dưới
tay	hắn.	Nhưng	sự	im	lặng	của	hắn	đã	chế	ngự	ta	và	trám	đầy	tim	ta	bằng	niềm	vui	và	buồn	bã.
Đôi	tay	chai	sạm	của	hắn	ve	vuốt	những	vết	thương	của	ta.	Hắn	hôn	ta.	Ta	rùng	mình.	Ta	hối
hận	vì	đã	dâng	hiến	cho	hắn	đêm	qua.	Cơ	thể	ta	vẫn	còn	đòi	thêm	nữa.	Tay	ta	không	tự	chủ
được	nữa.	Môi	ta	đi	tìm	môi	hắn.	Đùi	ta	quấn	chặt	lấy	hắn.

 

-			Ta	đã	tìm	nàng	trên	khắp	mặt	đất,	-	hắn	nói	vào	tai	ta.	–	Hãy	làm	vợ	của	ta.
 

Một	âm	thanh	khàn	khàn	thốt	ra	từ	miệng	ta:
 

-								Sao	lại	là	ta?
 

-								Vì	tất	cả	đã	được	viết	ra	ở	đó,	-	vừa	nói	hắn	vừa	chạm	vào	đường	hằn	trên	ngực	trái	của
ta.
 

Lấy	một	gã	đàn	ông,	để	những	cánh	tay	ghì	chặt	vào	nhau,	đó	là	một	thất	bại	đối	với	một	nữ
hoàng	của	các	cô	gái	Amazone,	người	chưa	bao	giờ	bị	khuất	phục.

 

-								Alexandre	và	Alestria,	-	hắn	đọc	hai	cái	tên	đầy	âu	yếm.	–	Chúng	ta	sẽ	chinh	phục	thế
giới	và	đến	với	mặt	trời.
 

Mặt	trời!
 

Ta,	Nữ	hoàng	của	chim	muông,	ngựa	hoang	và	châu	chấu,	Tania,	các	chị	em,	các	dì,	các	cô
gái	bé	nhỏ	đang	chờ	đợi	ta.	Ta	mang	trong	mình	lời	thề	của	các	cô	gái	Amazone:	Không	bao	giờ
yêu	đàn	ông.	Lấy	Alexandre	đồng	nghĩa	với	rời	bỏ	Siberia,	bỏ	lại	vương	quốc	của	ta,	là	trốn	đi
cũng	hắn	giống	như	những	cô	gái	Amazone	trước	kia	từng	phải	lòng	những	gã	đàn	ông.

 
 

-								Hãy	đến	đây,	Alestria!	Chúng	ta	sẽ	leo	lên	những	ngọn	núi	cao,	tấn	công	các	thành	trì.



Chúng	ta	sẽ	chiến	đấu	với	rồng,	với	khỉ,	với	voi	do	những	chiến	binh	đeo	đầy	ngọc	trai	và	đá
quý	điều	khiển.	Hãy	là	hoàng	hậu	của	ta,	Alestria.	Ta	đã	mang	đến	bên	nàng	những	khung	cảnh
vĩ	hùng,	hàng	triệu	đêm	sao	lấp	lánh,	những	cuộc	cưỡi	ngựa	của	trăm	nghìn	người	dưới	ánh
mặt	trời,	dưới	nước	lạnh	và	trên	cát	bỏng,	qua	những	khu	rừng	và	sa	mạc.
 

Những	lời	của	Alexandre	làm	ta	rung	động	và	ta	có	cảm	giác	mình	vừa	thức	dậy	từ	một	giấc
ngủ	dài.	Thần	thánh	đã	đến	nói	chuyện	với	ta	qua	hắn.	Ta	không	thể	trả	thù	những	gã	đàn	ông
nữa.	Ta	phải	yêu	mặt	trời!	Ta	phải	buông	vũ	khí	và	phi	ngựa	cùng	Alestriès!

 

Những	vết	sẹo	của	Alestriès	cạ	vào	những	vết	sẹo	của	ta.	Gã	đàn	ông	muốn	chinh	phục	Nữ
hoàng	của	các	cô	gái	Amazone	phủ	lên	ta	và	ta	không	có	cách	nào	trốn	thoát.

 

Hắn	rạch	một	đường	trên	bụng	ta,	len	theo	những	mạch	máu	đến	tận	tim	ta	và	phá	vỡ	vết
thương	 của	 ta.	Hắn	 đi	 vào	 những	 thảo	 nguyên	 sâu	 thẳm	 của	 lòng	 ta	 nơi	 đang	 sống	 những
Talaxia,	Tankiasis,	Salimba	và	tất	cả	những	nét	đẹp	đã	trở	thành	bất	tử	trong	trí	nhớ	mãnh	liệt
của	ta.

 

Darius,	Vua	Ba	Tư,	đã	hứa	cho	ta	gấm	vóc,	điện	đài	cùng	những	dãy	núi	chứa	đầy	đá	quý.
Nhưng	ta	thích	những	cơn	gió,	bão	bùng,	máu	và	chiến	thắng	của	Alexandre	hơn.

 

Vì	những	điều	đó,	vì	chàng,	ta	phải	chết	và	sống	thêm	lần	nữa!
 

-								Hãy	đến	đây	Alestria,	đến	cho	cuộc	sống	và	cái	chết,	-	chàng	nói.
 

Làm	sao	chàng	có	thể	đọc	những	gì	ta	suy	nghĩ?	Một	ngọn	thác	cháy	bỏng	dâng	tràn	nhấc
bổng	đôi	chân	ta,	tràn	qua	ngực	ta,	rạo	rực	khắp	cánh	tay	ta.	Một	chùm	ánh	sáng,	đập	vào	trí
não	ta,	vỡ	tung,	rực	rỡ	trên	thân	thể	ta,	nơi	chúng	biến	thành	môt	dải	ngân	hà.	Ta	không	tự
chất	vấn	mình	nữa.	Alexandre	đã	đánh	bại	ta.	Ta	thuộc	về	chàng.

 

Hãy	bay	lên,	hỡi	các	loài	chim,	bay	về	phía	những	tầng	trời!	Alestriès	và	Alestria	bay	qua
những	gợn	mây.	Chúng	ta	mở	ra	một	con	đường	trong	thế	giới	mênh	mông.	Chúng	ta	sẽ	sinh	ra
mặt	đất,	gieo	khắp	nơi	vẻ	đẹp	của	giá	băng	và	sức	mạnh	của	lửa.

 

Hãy	bay	lên	hỡi	các	loài	chim!	Hãy	vỗ	cánh,	đừng	nhìn	lại	nơi	các	bạn	đã	bỏ	đi.	Đừng	quay
đầu	lại	những	tổ	ấm.	Hãy	vỗ	cánh	bất	chấp	cuồng	phong,	hãy	nhìn	về	phía	mặt	trời.	Hãy	nhìn
những	tia	sáng	đỏ,	vàng,	cam,	hãy	nhìn	ánh	tỏa	rạng	của	giá	băng	và	biển	lửa.

 

Hãy	vỗ	cánh	bay,	hỡi	các	loài	chim!	Hãy	bay	phía	trước	mọi	cánh	chim	khác,	các	bạn	sẽ	chỉ



còn	say	đắm	tự	do!
 
 

 
 
 

 
 

VII
 
 

 
 

Bucéphale	trở	về	giữa	những	ngọn	song	xanh	rờn.	Đi	cùng	con	ngựa	màu	hung	và	có	chim
muông	của	thảo	nguyên	theo	cùng,	nó	chồm	lên,	phô	những	búi	cơ	đùi	và	phóng	vào	không	khí.
Alestria	nằm	trên	ngực	ta.

 

Những	cánh	bướm	xanh	và	đỏ,	những	con	cào	cào	cánh	tía,	những	con	bọ	rùa	bảy	chấm	dập
dìu	trên	má	ta	rồi	bay	mất.	Những	tia	nắng	mặt	trời	chiếu	qua	những	đám	mây	như	những	cột
trụ	chống	đỡ	bầu	trời.

 

Ta	đã	 từng	mất	đi	niềm	vui	 chiến	đấu.	 chỉ	khi	gặp	Alestria	 ta	mới	 tìm	 lại	được	điều	đó.
Những	đội	quân	ngán	ngẩm,	chán	chường	sau	mười	năm	chinh	chiến	sẽ	lại	được	động	viên	với
sự	trở	về	của	một	hoàng	hậu	hiện	thân	của	Athéna.

 

Alestria,	 nữ	 chiến	binh	 cầm	hai	 vũ	 khí,	 cây	 chùy	 của	nàng	đã	đập	 vỡ	hi	 vọng	 của	 tất	 cả
những	cô	gái	toan	tính,	thủ	đoạn	để	trở	thành	hoàng	hậu	của	ta,	lưỡi	liềm	của	nàng	đã	cắt	đã
cắt	đầu	những	tên	mưu	phản	muốn	làm	ta	chết	trong	cô	độc	hay	sau	ly	thuốc	độc	của	một	liên
minh.	Giải	phóng	ta	khỏi	lo	âu	gia	đình,	nàng	đã	giải	phóng	sức	mạnh	của	ta.

 

Ta	đã	từng	là	một	kẻ	chinh	phục	hề	hịch	nực	cười	vì	không	có	một	hoàng	hậu	bên	canh.	Tên
ta	làm	bao	kẻ	ngưỡng	mộ	cũng	như	thương	hại.	Khi	nhìn	ta	trở	về	từ	cuộc	chiến	quan	trọng,
quí	giá	này	nhiều	kẻ	sẽ	cảm	thấy	bất	hạnh	trước	hạnh	phúc	của	ta.	Những	kẻ	tin	tưởng	điều	vĩ
đại	nào	cũng	có	bóng	tối	của	nó	và	vinh	quang	nào	cũng	có	những	hy	sinh	thì	chắp	tay	nguyện
cầu	 các	 vị	 thần.	 Chúng	 sẽ	 hỏi	 rằng	 tại	 sao	 chúng	 không	 có	 vẻ	 đẹp	 và	 quyền	 lực,	 tại	 sao
Alexandre	đã	nhận	được	tất	cả	ân	sủng	của	thánh	thần.	Đàn	ông	và	đàn	bà,	mắt	nhìn	chằm	chập
vương	miệng	vàng	của	ta,	lươi	họ	sẽ	rung	rít	lên	từng	chặp.	Những	chuyện	đặt	điều	rồi	sẽ	mọc
cánh	bay.	Chúng	sẽ	 thầm	thì	rằng	Alexandre	đã	cướp	một	cô	gái	 lang	thang	 lạc	 loài	 lưu	 lạc.
Chúng	sẽ	bàn	tán	về	một	ông	vua	cuồng	si	đưa	một	cô	gái	không	rõ	nguồn	cội	lên	làm	hoàng
hậu	của	mình.	Chúng	sẽ	nói	ông	ta	bị	một	mụ	phù	thủy	mắt	đen	nào	yếm	bùa	và	sẽ	kích	động



binh	lính	nổi	loạn	từng	cơn.
 

Nhưng	Alexandre	và	Alestria	sẽ	bay	bên	trên	mọi	lời	đàm	tiếu.	Họ	không	them	quan	tâm	lời
bàn	ra	tán	vào	của	những	tâm	hồn	ghen	tị.	Họ	sẽ	là	vua	và	hoàng	hậu	như	hai	vì	sao	lạc	rạng
ngời	trong	đêm	tối.	Ngọn	lửa	của	họ	sẽ	chiếu	sáng	mặt	đất	này.	Binh	lính,	những	kẻ	đang	thèm
khát	ánh	sáng,	sẽ	quên	đi	nỗi	buồn	và	nhung	nhớ	quê	hương.	Alexandre	và	Alestria	sẽ	có	được
sức	mạnh	hợp	lực	của	hai	chiến	binh	và	bay	đến	tận	cùng	vũ	trụ.

 

Trên	 lưng	 Bucéphale,	 ta	 nghĩ	 cách	 giới	 thiệu	 hoàng	 hậu	 của	 ta	 với	 những	 quan	 lại	 tại
Macédoine,	những	triết	gia	Hy	Lạp,	những	tổng	đốc	cai	quản	Ba	Tư,	những	tù	trưởng	các	bộ	tộc
du	mục.	Rồi	ta	sẽ	áp	đặt	Hoàng	hậu	lên	vương	quốc	của	ta	bằng	những	âm	mưu,	cũng	giống
như	cách	ngày	xưa	ta	soán	ngôi	Macédoine.

 

Ta	đã	nghe	tiếng	mình	hô	hào	những	đoàn	quân	:
 

-	 	 Hỡi	 quân	 sĩ!	 Hoàng	 đế	 của	 các	 ngươi	 đã	 trở	 về	 cùng	 với	 hoàng	 hậu	 của	 các	 ngươi!
Alexandre	sẽ	đi	đầu	đoàn	quân	và	Alestria	 chăm	 lo	hậu	cần,	 chăm	sóc	binh	 lính	bị	 thương.
Hoàng	hậu	sẽ	nghe	tiếng	họ	rên	xiết	và	sẽ	động	viên	họ	vượt	qua	cơn	đau	đớn.

 

Hỡi	binh	lính!	Hoàng	hậu	của	các	ngươi	không	sợ	đau	khổ,	không	sợ	cái	chết.	Người	thách
thức	những	kẻ	thù	lực	lưỡng	nhất,	những	kẻ	nổi	loạn,	những	tên	không	phục	tùng.	Người	không
biết	mệt	mỏi!	Hãy	lấy	Người	làm	gương,	hãy	làm	tốt	hơn	Người!	Hãy	dũng	cảm	hơn	một	người
phụ	nữ,	đừng	làm	thất	vọng	Hoàng	hậu	chiến	binh	của	các	ngươi!

 

Ta	không	còn	là	Talestria	nữa.	Đầu	ta	áp	chặt	trên	ngực	Alexandre,	ta	nghe	từng	hơi	thở	của
cháng.	Ta	đón	nhận	sức	mạnh	của	chàng	và	trao	cho	chàng	sức	mạnh	của	ta.	Chàng	và	ta,	cùng
nhau,	sẽ	không	có	gì	bất	khả	nữa.

 

Những	khuôn	mặt	mà	ta	sẽ	gặp	như	thế	nào	nhỉ?	Những	người	đàn	ông	nào	sẽ	đón	chào	ta
và	những	người	phụ	nữ	nào	sẽ	vây	quanh	ta?	Alexandre	không	nói	gì.	Nhưng	ta	nghe	tim	chàng
đập	rộn	lo	lắng.	Chàng	sắp	mang	ta	vào	cuộc	đời	của	một	con	người	không	có	chỗ	cho	phụ	nữ.

 

Nàng	 đừng	 lo	 lắng,	 chàng	 nói	 với	 ta	 bằng	 nghĩ.	 Alestria	 không	 phải	 là	một	 phụ	 nữ	 tầm
thường	vô	giá	 trị.	Đó	 là	một	nữ	chiến	binh	vô	địch.	Chính	nàng	 là	cô	gái	nhỏ	bé	không	 tên,
không	biết	sợ	những	kẻ	lạ	mặt.	Ta	tôn	trọng	những	bộ	trang	phục	xa	lạ	và	những	ngôn	ngữ
không	hiểu	được.	Ta	băng	qua	một	thế	giới	mới	cũng	giống	như	bước	vào	một	gia	đình	mới.	Ta
học	hỏi	mọi	quy	luật	và	làm	quen	với	mọi	thành	viên.	Những	người	phụ	nữ	sẽ	coi	ta	là	một	trụ
cột	gia	đình	và	những	nô	lộ	cảm	thấy	được	tự	do.	Ta	chia	sẽ	mọi	niềm	vui	và	giữ	cho	riêng



mình	những	nỗi	buồn.	Đoàn	quân	hung	mạnh	nhất	dưới	gầm	trời	này	cũng	không	làm	ta	ái
ngại.	Những	tư	tưởng	sai	lệch	hung	bạo	và	kiêu	hãnh	nhất	cũng	không	làm	ta	cúi	đầu.	Ta	sẽ
sống	vì	nàng.	Ta	sẽ	chết	cùng	nàng.

 

Hãy	bay	lên,	cánh	chim	của	ta,	tình	yêu	của	ta,	mặt	trời	của	ta,	hãy	bay	về	định	mệnh	của	ta,
hãy	bay	vào	cuộc	chiến	của	ta.

 

Chỉ	có	nàng	mới	có	thể	là	kẻ	thù	duy	nhất	của	ta,	chỉ	có	nàng	mới	có	thể	làm	ta	thương	tổn
và	đau	buồn.

 

Một	rồi	hai	chấm	nhỏ	xuất	hiện	ở	cuối	đường	chân	trời.	Ta	trợn	tròn	mắt.	Kìa	Alexandre	Đại
Đế	và	Talestria	cùng	cưỡi	một	con	ngựa	đực	trắng,	theo	sau	là	con	ngựa	màu	hung.	Talestria
đã	là	tù	binh	của	gã	chiến	binh	vô	địch!	Ta	không	dám	nhúc	nhích.	Không	chiến	binh	Amazone
nào	 dám	 giương	 tên.	 Tất	 cả	 hốt	 hoảng	 tột	 cùng.	 Cách	 chúng	 ta	 không	 xa,	 binh	 lính	 của
Alexandre	hình	như	cũng	cùng	một	tâm	trạng.	Không	tên	nào	vung	kiếm.

 

Những	chiếc	bóng	lớn	dần.	Bất	thình	lình,	ta	nhận	ra	Talestria	trong	vòng	tay	của	Alexandre
mà	không	bị	trói.	Người	ngả	đầu	lên	ngực	của	gã	chiến	binh	cũng	đang	quấn	lấy	Người.	Chính
Người	đang	nắm	dây	cương!	Rồi	Người	mỉm	cười.	Tai	họa	sắp	giáng	xuống	bộ	tộc	của	chúng
ta.	Nữ	hoàng	của	ta	đã	yêu!

 

Quân	lính	cả	hai	bên	nín	thở	nhìn	hai	vị	thủ	lĩnh	của	họ	đi	tới.	Tất	cả	cứng	đờ	vì	cảnh	tượng
trước	măt.	Alexandre	nhìn	quét	qua	đám	đông	đang	ngơ	ngác	bằng	ánh	mắt	của	một	người	bề
trên.	Hắn	không	nói	gì	với	quân	lính	của	mình.	Nữ	hoàng	của	ta	cũng	không	phát	lệnh	gì.	Cả	hai
cùng	tiếp	tục	tiến	tới.	Họ	đi	qua	khoảng	trống	giữ	hai	đội	quân	và	chúng	ta,	những	chiến	binh
Amazone	cũng	như	binh	lính	của	Alexandre,	buộc	lòng	phải	đi	theo	Nữ	hoàng	và	Đức	Vua	của
mình.	Ta,	Tania,	ta	đã	đi	theo	Talestria	về	phương	Nam,	về	phương	Đông.	Một	trại	lính	khổng
lồ	dựng	lên	dựa	vào	nền	trời.	Cửa	của	chúng	mở	về	hướng	vương	quốc	của	những	gã	đàn	ông.

 

Những	chiến	binh	mặc	quần	ngắn,	những	đô	vật	mặc	quần	màu	tía,	những	gã	đàn	ông	quấn
khăn	xanh	và	vàng	đi	qua	đi	lại	quanh	lều.	Những	cô	gái	da	trắng,	da	đen	hay	da	trắng	hồng	dẫn
con	cái	mang	dòng	máu	lai	của	mình	đi	dạo	đó	đây.								Những	thương	nhân	Ba	Tư	lượn	quanh
để	rao	bán	hàng	hóa	của	mình.	Những	chuồng	chim,	chuồng	cọp,	những	con	báo	đeo	vòng	cổ
được	đưa	lên	những	chiếc	xe	đang	chờ	khởi	hành.	Những	quái	vật	lớn	gấp	bốn	lần	loài	ngựa,
mồm	rộng	như	miệng	trăn,	tai	to	như	cánh	chim	sếu	đang	bay,	nối	đuôi	nhau	đi	qua,	làm	rung
chuyển	cả	mặt	đất.

 



Những	cô	gái	mang	đến	cho	chúng	ta	những	bữa	ăn	thịnh	soạn.	Những	gã	đàn	ông	cạo	trọc
ngồi	đánh	đàn,	thổi	sáo.	Những	nô	lệ	mang	đến	chậu	thau,	những	thùng	nước	và	đồ	mới	toanh.
Chúng	muốn	thay	đồ	cho	ta.	Ta	bực	tức	tống	chúng	ra	khỏi	lều.	Ta	lệnh	khắp	nơi	không	được	để
lộ	nguồn	gốc	của	mình.

 

Ta	thấp	thỏm	đợi	chờ	Talestria.	Phải	sau	ba	ngày	ta	mới	thấy	Người	xuất	hiện,	khắp	người
đeo	trang	sức	vòng	vàng	và	nhẫn	vàng,	mắt	Người	kẻ	màu	xanh	và	đầu	quấn	khăn	voan.	Ta
chào	Nữ	hoàng	của	mình,	quỳ	một	chân	để	thể	hiện	nỗi	buồn	và	sự	phẫn	nộ	của	ta.	Người	vung
tay	đuổi	hết	nô	lệ,	bước	vào	lều	của	ta	và	kéo	cửa	xuống.

 

Người	vứt	bỏ	tấm	khăn	dính	đầy	lông	chim.	Người	tháo	hết	những	đồ	trang	sức	và	ném	vào
bốn	góc	lều.	Người	cởi	bỏ	bộ	áo	rực	rỡ	sắc	màu	và	ra	lệnh	cho	ta	mang	nước	tới	để	tắm	rửa.	Ta
cũng	vậy,	ta	không	chịu	nổi	mùi	nước	hoa	Ba	Tư.	Nó	làm	ta	không	thể	nhận	ra	Nữ	hoàng	được
nữa.	Ta	ân	cần	múc	nước	và	tắm	rửa	cho	Người	từ	đầu	xuống	chân.

 

-								Ta	biết	em	đang	nổi	giận	–	Nữ	hoàng	nói	với	ta.
 

Tania	là	người	hầu	của	Người.	Một	kẻ	hầu	không	bao	giờ	bất	tuân	Nữ	hoàng.
 

-																				Ta	biết	em	đang	hờn	giận	ta	–	Người	lại	nói	–	Tania,	thần	Băng	giá	đã	chỉ	đường
cho	ta.	Ta	không	phải	Nữ	hoàng	của	các	chiến	binh	Amazone.	Ta	sẽ	lấy	Alexandre.	Đó	không
phải	yếu	đuối	mà	là	định	mênh.

 

Lời	Nữ	hoàng	lạnh	buốt	đâm	thấu	tim	ta.	Ta	nghiến	răng	ráng	kìm	nước	mắt.
 

-			Bộ	tộc	không	thể	sống	mà	không	có	thủ	lĩnh.	Ta	ra	lệnh	cho	em	được	nắm	quyền	điều
khiển	và	tin	tưởng	giao	cho	em	trách	nhiệm	tìm	người	kế	thừa	ta.	Hãy	trở	về	Siberia,	Tania.	Ta
hiểu	tính	khí	của	em.	Ở	đây	em	sẽ	buồn	đau	lắm.

 

Ta	lớn	giọng:
 

-		Talestria,	Nữ	hoàng	bất	khả	chinh	phục	của	các	chiến	binh	Amazone	lại	mù	quáng	vì	tình
yêu	dành	cho	một	gã	đàn	ông	sao?	Nếu	đó	không	phải	là	yếu	đuối	thì	là	bùa	mê!	Hãy	nói	đi,	nói
rằng	Alexandre	đã	cho	Người	uống	bùa	ngãi!	Hãy	tiết	lộ	đi,	rằng	hắn	đã	cướp	linh	hồn	Người	và
nhốt	hãm	nó	trong	một	chiếc	hộp	ma	quỷ.	Talestria,	hãy	tỉnh	lại!	Những	Nữ	hoàng	của	các	cô
gái	Amazone	đã	giao	phó	cho	Người	nhiệm	vụ	duy	trì	bộ	tộc	mà.	Người	không	thể	bỏ	chúng	em
được!

 



-								Ta	sẽ	không	bao	giờ	quên	họ.	Ta	sẽ	không	bao	giờ	quên	em.
 

Nước	mắt	chảy	trên	gò	má	của	Nữ	hoàng,	nhưng	giọng	nói	của	Người	không	hề	run	rẩy.
 

-								Các	nữ	hoàng	đã	nhầm.	Ta	không	phải	là	Talestria.	Người	đó	lẽ	ra	phải	là	em.	Hãy	mạnh
mẽ	lên,	Tania.	Hãy	là	một	chiến	binh	vô	địch	không	sợ	những	cuộc	chia	lee	và	không	đau	khổ	vì
mất	một	người	chị	em	của	mình.	Hãy	trở	về	xứ	sở	của	mình.	Em	còn	phải	dạy	ngôn	ngữ	chim
muông	cho	lũ	trẻ	hậu	duệ	của	chúng	ta.

 

				Ta	bật	khóc	nức	nở:
 

-	Nữ	hoàng	của	em,	Người	đã	quên	mất	lời	cảnh	báo	của	tổ	tiên!	Đại	Nữ	hoàng	đã	từng	yêu
một	gã	đàn	ông.	Người	đã	phải	chết	vì	hắn	và	từ	đó	núi	non	bị	phủ	đầy	băng	giá	nghìn	năm.

 

-			Ta	không	quên	điều	gì	cả	-	Người	nói.
 

Mắt	người	rực	sáng.	Người	vẫn	giữ	một	vẻ	bình	thản	làm	ta	lạnh	thấu	xương.
 

-			Ta	không	quên	gì	cả.	Ta	không	sợ	đớn	đau.	Ta	tin	vào	thần	linh	của	mình!
 

Nước	mắt	ta	tuôn	trào.	Nữ	hoàng	của	ta	đã	bị	Alexandre	bỏ	bùa	mê	thuốc	lú.	Tính	mạng	của
Người	đang	bị	đe	dọa.	Làm	sao	ta	rời	Người	cho	được?

 

-								Chừng	nào	Người	còn	sống,	em	sẽ	không	nắm	quyền.	Đó	là	quy	luật	của	tổ	tiên.	Chống
lại	cũng	vô	ích.	Em	sẽ	theo	Người	đến	cùng	trời	cuối	đất.	Em	sẽ	không	quay	về	xứ	sở	của	mình.

 

Ta	khóc	mãi,	khóc	mãi.	Nữ	hoàng	quên	cả	y	tứ,	ngồi	khóc	cùng	ta.	Đêm	đến,	Người	ngủ	thiếp
đi	bên	cạnh	ta.	Hay	là,	có	thể,	Người	cũng	chỉ	giả	vờ,	giống	ta.

 

Chán	ngán,	 thất	vọng,	giận	dữ	nối	 tiếp	nhau	kéo	đến	cùng	với	nỗi	 tủi	 thân	và	 lưu	 luyến.
Giống	như	Đại	Nữ	hoàng	ngày	nọ,	Talestria	đã	yêu	một	gã	đàn	ông.	Vậy	là	đã	đến	ngày	cuối
cùng	của	bộ	tộc.	Dòng	dõi	chúng	ta	buộc	phải	bị	xóa	sổ,	và	định	mệnh	của	chúng	ta	cũng	vậy.
Ta,	Tania,	người	mà	Telestria	tin	cẩn	giao	lại	lọn	tóc	của	Người	và	quyền	cai	quản	bộ	tộc,	làm
sao	ta	có	thể	ngăn	chặn	định	mệnh	nghiệt	ngã	phải	diệt	vong	của	một	bộ	tộc	mất	nữ	hoàng?
Talestria	ra	lệnh	cho	ta	đánh	lận	con	đen:	trở	về	xứ	sở	và	báo	tin	Nữ	hoàng	đã	chết	trận.

 

Lẽ	nào	ta	dám	che	giấu	sự	thật,	chọc	giận	các	vị	thần	của	bộ	tộc?	Làm	sao	ta	có	thể	xa	cách
Talestria,	Nữ	hoàng	của	ta,	người	chị	của	ta,	người	mà	ta	đã	canh	giữ	hết	sức	cảnh	giác,	người
mà	dù	có	ở	đâu	đi	nữa,	cả	thân	xác	và	tâm	trí	ta	đều	đã	dồn	về	đó?	Làm	sao	ta	có	thể	đầu	hàng



Alexandre	mà	không	chiến	đấu?	Không,	có	ta,	Nữ	hoàng	sẽ	đắm	chìm	trong	một	rừng	đá	quí	và
kim	loại	mà	người	ta	gắn	cho	chúng	những	giá	trị	chợ	búa,	và	Người	chắc	sẽ	chết	trong	một	thế
giới	xa	đọa,	nơi	đàn	ông	và	đàn	bà	mang	khuôn	mặt	của	loài	ác	uyển	và	bắt	giam	những	giống
chim	hiền	hòa	trong	lồng.	Nữ	hoàngđã	phản	bội	bộ	tộc.	Ta,	Tania,	ta	phải	chịu	trách	nhiệm	về
sai	lầm	này.	Ta	sẽ	rời	xứ	sở	cùng	Nữ	hoàng,	sẽ	chết	bên	Nữ	hoàng.

 

Ta	nhớ	lại	những	khi	vui	vẻ,	Nữ	hoàng	thường	kể	cho	ta	nghe	những	câu	chuyện	viết	trên
các	vì	sao.	Dưới	ánh	sáng	của	ngọn	nến,	ta	đã	ghi	chép	và	phiêu	lưu	trong	đó.	Mực	đã	khô	và
chuyển	sang	màu	trắng.	Rồi	Alexandre	đến	làm	cắt	ngang	câu	chuyện	dài.	Chúng	ta	đã	phải	vội
vàng	gói	những	trang	sách	lại	và	phóng	ngựa	ra	đi.

 

Ta	khóc,	khóc	và	khóc	mãi.	Ta	nhớ	Talestria	chiến	đấu	với	một	chiến	binh	xa	lạ	và	cả	hai,	vũ
khí	vẫn	còn	ghì	chặt	vào	nhau,	băng	băng	về	phía	chân	trời	rồi	biến	mất.	Rồi	khi	họ	quay	trở	về,
chúng	ta	đã	chẳng	còn	đất	đi,	chẳng	còn	tổ	tiên,	dòng	tộc.	Chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại
những	con	sếu	đầu	đỏ	nữa,	chúng	ta	sẽ	chẳng	còn	mang	tên	những	cô	gái	yêu	ngựa,	không	bao
giờ	nữa.

 

Hôm	sau,	Nữ	hoàng	tập	họp	trong	lều	của	ta	hai	mươi	chính	nữ	chiến	binh.	Ta,Tania,	người
ghi	chép	và	đại	diện	của	Nữ	hoàng,	ta	bảo	cho	họ	về	quyết	định	của	Người	và	ta	tuyên	bố:

 

-								Ta,	Tania,	kẻ	đã	từng	là	người	ghi	chép	của	Nữ	hoàng,	ta	sẽ	là	con	đom	đóm	theo	Người
đến	tân	thế	giới	mai	hậu.	Trong	số	các	người,	ai	muốn	nhận	lọn	tóc	của	ta	và	nắm	quyền	điều
khiển	bộ	tộc?

 

Ngồi	thành	nửa	vòng	tròn,	tất	cả	các	cô	gái	bắt	đầu	khóc	nức	nở.	Không	ai	trong	số	họ	muốn
nắm	quyền	cai	quản.	Không	ai	trong	số	học	muốn	nói	lại	với	bộ	tộc	rằng	Talestria	và	Tania	đã
chết	nơi	chiến	trận.	Không	ai	có	đủ	can	đảm	để	nói	dối	hay	nói	thật	một	sự	thạt	tội	lỗi	này:	Nữ
hoàng	đã	trot	yêu	một	gã	đàn	ông.	Nữ	hoàng	đã	bỏ	trốn	cùng	hắn.	Không	ai	muốn	là	người
quay	trở	về	bộ	tộc	để	báo	tin	băng	giá	vĩnh	cữu	sắp	đến.	Tất	cả	đều	bỏ	lại	quá	khứ	sau	lưng
mình.

 

Khi	vết	thương	còn	chưa	liền	sẹo,	chúng	ta	cắt	bỏ	đi	cánh	tay	hay	bên	chân	có	vết	thương.
Để	không	ai	biết	được	một	bí	mật:”	Những	nữ	chiến	binh	Amazone	không	còn	nữ	hoàng	của
mình	nữa”,	chúng	ta	vứt	bỏ	chữ	T	trong	tên	của	mình.	Chúng	ta	rời	bỏ	gia	đìnhvà	tự	do	của
mình.	Để	mãi	trung	thành	với	Nữ	hoàng,	chúng	ta	đã	biến	mình	thành	những	cánh	chim	vô
danh	trong	chiếc	lồng	của	Alexandre.

 



Ta	quay	đầu	lại	và	ném	một	cái	nhìn	trách	móc	về	phía	Alestria.	Không	một	chút	động	lòng,
Người	nhìn	chăm	chăm	vào	khoảng	không	trước	mắt.

Alestria,	hãy	tĩnh	lai!
 

Alexandre,	tên	đao	phủ	của	các	cô	gái	Amazone,	ta	căm	thù	mi	đến	tận	kiếp	sau!
 

Thấy	 ta	 trở	 về	 trại	 với	một	 người	 phụ	 nữ	 trên	 lưng	Bucéphale	 giữa	một	 đám	đông	 rạp
xuống	đón	chào	ta,	Bagoas	trở	nên	điên	loạn.	Hắn	đứng	phắt	dậy	và	vừa	la	ó	vừa	chạy	về	phía
lều	của	ta.	Hắn	đam	chết	một	tên	no	lệ	toan	giữ	hắn	lại	rồi	đập	phi	hết	mọi	đồ	đạc.	Rồi	hắn	cào
cấu	mặt	mày,	bứt	hết	tóc	tay,	vỗ	ngực	thình	thịch	và	lăn	ra	đất.	Những	tướng	lĩnh	Macédoine
cúi	gằm.	Những	thủ	lĩnh	các	đoàn	quân	Ba	Tư	nhìn	ra	chỗ	khác.	Phụ	nữ	bịt	mắt	trẻ	con	lùi	ra	xa.
Hephaestion	và	đám	vệ	binh	cuối	 cùng	cũng	giữ	được	kẻ	 tâm	 thần,	 cho	hắn	uống	một	 liều
thuốc	mê	xoa	dịu	cơn	điên	của	hắn.	Đêm	đó,	khắp	nơi	im	lặng	như	tờ.	Không	một	tiếng	nhỏ	to,
không	một	tiếng	vũ	khí	loảng	xoảng.	Các	tướng	lĩnh	im	lặng,	phẫn	nộ	và	đau	đớn.	Lính	tráng
bàn	tán	về	tương	lai	của	vương	quốc	này.

 

Nhưng	ta	đã	quyết.	Không	ai	lung	lạc	được	ta	nữa.	Sự	ngạc	nhiên	của	người	Ba	Tư,	những
cơn	phẫn	nộ	của	người	Macédoine,	tiếng	la	hét	của	Bagoas	hay	những	cuộc	bàn	cãi	khuyên	can
của	Hephaestion	cũng	chẳng	làm	ta	đổi	y.	Alestria	sẽ	là	hoàng	hậu	của	ta.

 

Ta	cho	gọi	Oxyartès,	Tổng	đốc	tỉnh	Bactriane,	rồi	ra	lệnh	cho	hắn	nhận	Alestria	làm	con	gái.
Ta	chọn	cho	hoàng	hậu	tương	lai	của	ta	một	cái	tên	Ba	Tư,	Roxane,	nghĩa	là	“	Nữ	hoàng	ánh
sáng”.

 

Hôn	lễ	là	một	lễ	hội	xa	hoa	cử	hành	khắp	các	thành	đô	quy	hàng	từ	phương	Đông	về	phương
Tây.	Tất	cả	thần	dân	phải	mừng	cuộc	hòa	hợp	của	Alexandre	Đại	Đế	với	một	cô	gái	Á	châu,	đó
là	hình	động	biểu	tượng	của	Đức	Vua	khuyến	khích	mọi	người	lấy	đó	làm	gương.

 

Trong	trại	của	chúng	ta,	buổi	lễ	diễn	ra	buồn	tẻ.	Những	khúc	ca	không	hoan	hỉ,	những	cuộc
nhãy	 múa	 cũng	 chẳng	 còn	 hào	 hứng.	 Cassandre	 không	 đến	 dự	 tiệc,	 Bagoas	 đang	 sốt	 cao
khonong	 thể	rời	khỏi	giường	nên	cũng	không	có	mặt.	Tổng	Đốc	các	 tỉnh	của	Ba	Tư	 thì	đến
chạm	tay	vào	mũi	dép	của	ta	và	hôn	lên	mép	váy	của	Nữ	hoàng.	Rồi	tất	cả	biến	mất	trong	bóng
tối.	Nhân	dịp	này,	những	tướng	lĩnh	Macédoine	cùng	ta	lặp	lại	lời	thề	trung	thành.	Nhưng	giọng
họ	 đơn	 điệu	 che	 giấu	 nỗi	 thất	 vọng	 tột	 cùng.Họ	 chắc	 từng	mong	 có	một	 hoàng	 hậu	 người
Macédoine,	người	 sẽ	 sinh	hạ	một	hoàng	 tử	 tóc	màu	hạt	dẻ	và	đôi	mắt	 xanh.	Họ	 chắc	 từng
mong	có	một	người	có	thể	xoa	dịu	tham	vọng,	biết	cách	kéo	dây	cương	hoãn	cuộc	chinh	phục
phương	Đông	của	chồng,	biết	cách	đưa	những	đoàn	quân	về	lại	trời	Tây.



 

Ta	nhìn	quét	qua	khoảng	tối	chập	chờn	ánh	lửa.	Thịt	bò	và	cừu	quay	vòng	tròn	trên	xiên.
Những	chiếc	bóng	lượn	lờ	trên	tàn	lửa	bắn	tứ	tung.	Alestria	ngồi	kế	bên	ta.	Mặc	bộ	váy	đỏ	thêu
ba	con	phượng	hoàng	bằng	chỉ	vàng,	chỉ	bạc	và	đính	đá	quí,	mắt	nàng	kẻ	xanh	và	má	nàng	tô
đỏ	như	một	người	Ba	Tư.	Đôi	mắt	đen	của	nàng	lấp	lánh	nhìn	đám	đông	đàn	ông	và	binh	lính
với	niềm	kiêu	hãnh	và	khoan	dung.	Ta	kín	đáo	luồn	tay	mình	dưới	tấm	mạng	trang	trí	bằng
chuông	vàng	để	 tìm	gặp	 tay	nàng.	Những	ngón	 tay	 của	hai	 ta	 tìm	đến	nhau,	đan	vào	nhau,
chúng	thì	thầm	với	nhau	và	làm	im	lặng	mọi	tiếng	động	của	thế	giới	bên	ngoai.

 

Ta	giãi	bày	với	Alestria	nỗi	buồn	phiền	của	mình:	từ	lâu	ta	không	còn	chung	quan	điểm	với
người	Macédoine.	Hơn	cả	người	Ba	Tư	và	người	Hy	Lạp,	chính	những	thần	dân	của	la	lại	mơ
rời	bỏ	chiến	trường,	trở	về	quê	hương.	Họ	không	còn	thấy	những	thức	ăn	xa	lạ,	những	món	ăn
đầy	gia	vị,	những	hoa	phong	lan	tỏa	hương	thơm,	những	bộ	phục	trang	rực	rỡ	và	những	đôi
dép	sạch	sẽ	nhất	là	quí	giá.	Họ	nghĩ	họ	đã	chiến	đấu	đủ	nhiều	và	thu	lượm	đủ	nhiều.	Y	nghĩ	dễ
dãi	rằng	những	chiến	lợi	phẩm	trong	quá	khứ	có	thể	nuôi	sống	họ	làm	họ	trở	nên	yếu	đuối.	Họ
không	còn	muốn	hy	sinh	nữa.	Họ	không	còn	muốn	chịu	đựng	nữa.

 

Bàn	tay	nàng	vuốt	ve	ta	và	nói	với	ta	rằng:	nàng	sẽ	chịu	đau	khổ	vì	ta.	Nàng	sẽ	chết	vì	ta.
Nàng	sẽ	theo	ta	đến	cùng	trời	cuối	đất.	Hãy	tiến	về	phía	mặt	trời.	Đừng	bao	giờ	dừng	bước.

 

Làm	sao	ta	có	thể	nhẫn	tâm	đuổi	những	người	Macédoine?	Môt	y	nghĩ	chợt	đến	trong	đầu
ta.	Họ	đã	chọn	ta	khi	còn	là	một	ông	vua	trẻ	không	chút	hào	quang.	Họ	mang	trên	làn	da	vằn
vện	của	mình	kỉ	niệm	về	những	cuộc	chiến	khốc	 liệt.	Họ	đã	mâu	thuẫn	ta	khi	ta	thăng	tiến.
Không	có	họ	chắc	ta	mãi	chỉ	là	Alexandre,	con	trai	Vua	Philippe	mà	thôi.

 

Đừng	nhìn	vào	quá	khứ,	nàng	trả	lời,	hãy	hướng	về	tương	lai.	Chàng	là	Alexandre	và	chàng
cũng	là	Alestria.	Tất	cả	những	gì	đẹp	nhất	trong	cơ	thể	và	tâm	hồn	em,	ất	cả	nhữn	gì	em	đã	thấy
và	sống,	sự	bao	la	rộng	lớn	của	quê	hương	em,	lời	cầu	nguyện	của	tổ	tiên	em,	tất	cả	ở	nơi	chàng
rồi.	Thêm	phần	Alestria,	chàng	sẽ	là	người	mạnh	mẽ	nhất	trần	gian.	Em	là	người	phụ	nữ	hạnh
phúc	nhất	mặt	đất	này.	Không	có	quân	đội,	không	có	nô	tỳ,	chúng	ta	sẽ	đơn	độc,	kề	bên	nhau,
cùng	đến	với	mặt	trời	hồng.

 

Ta	siết	chặt	tay	nàng,	bàn	tay	đầy	vết	chai	và	sẹo	cứng	và	góc	cạnh	không	kém	gì	bàn	tay
của	ta.

 

Vệ	binh	chạy	vào.	Họ	đi	băng	qua	đám	đông	say	sưa	và	nói	nhỏ	với	ta	rằng	những	khách
đường	xa	muốn	dâng	lên	Nữ	hoàng	một	món	quà	bí	mật.	Ta	cho	mang	vào	lều	của	mình	một



chiếc	rương	khổng	lồ,	bên	trên	có	vẽ	bức	tranh	vàng.	Nắp	hộp	được	mở	ra.	Một	người	đàn	ông
có	khuôn	mặt	thanh	thoát,	đầu	quấn	khăn	xanh	đính	lá	vàng,	nằm	trong	đó.	Đó	là	Darius.	Hắn
đã	chết.	Trên	ngực	trái	của	hắn	là	một	lưỡi	gươm	có	chuôi	vàng.	Khuôn	mặt	nhợt	nhạt	của	hắn
đã	được	tô	vẽ	lại.	Đôi	mắt	hắn	khép	hờ.	Hắn	đang	mỉm	cười	với	chúng	ta.

 

Một	trong	số	những	người	đàn	ông	quấn	vải	từ	đầu	đên	chân	dâng	cho	Alestria	một	mảnh
đất	sét.	Nàng	bước	tới	nhận.	Ta	bảo	nàng	đọc	những	kí	hiệu	khắc	trên	đó:

 
 
 

Nàng	nói	đúng.
Nàng	tự	do	yêu	đương.
Nàng	tự	do	chọn	lựa.
Chọn	lựa	chính	là	yêu	thương.

 
 
 

Ta	không	gọi	Bagoas	 tới	kiểm	 tra	 cái	 xác	nữa,	Darius	 còn	 sống	hay	đã	 chết	không	quan
trọng	với	ta.	Chúng	ta	đã	chon	hắn	trong	bí	mật	với	danh	dự	và	nghi	lễ	của	dòng	dõi	hắn.	Bài
thơ	của	hắn	muốn	ám	chỉ	ta.	Alestria	đã	chọn	ta.	Ta	không	còn	kể	thù	nào	nữa.

 

Lửa	trại	đã	tàn	và	bình	mình	đã	đến.
 

Bên	ngoài	lều	cưới	của	ta,	binh	lính	chạy	ồn	ào,	vó	ngựa	rầm	rập.	Ta	đứng	bật	dậy	và	sẵng
sang	chiến	đấu.

 

Alestria,	 ta	giao	phó	cho	nàng	doanh	trại	của	ta,	doanh	trại	mà	từ	nay	người	ta	sẽ	gọi	 là
thành	đô	Nữ	Hoàng.	Ta	để	lại	cho	nàng	những	phụ	nữ,	trẻ	con,	công	nhân,	những	người	bán
hàng	và	mười	ngàn	binh	lính.	Ta	phải	ra	đi	chiến	đâu,	nàng	sẽ	gặp	lại	ta.

 

Alestria,	hoàng	hậu	của	ta,	đừng	khóc.	Chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	sau	ba	mươi	ngày	nữa.	Thần
linh	của	nàng	sẽ	phù	hộ	cho	ta	khỏi	những	đường	tên	lưỡi	kiếm	của	kẻ	thù	trước	mặt,	thần	linh
của	ta	sẽ	yểm	trợ	ta	khỏi	những	mũi	lao	của	bọn	phản	nghịch	từ	phía	sau	lưng.	Hãy	chờ	ta,
cánh	chim	nhỏ	trong	mưa	bão	của	ta,	vòng	nguyệt	quế	đỏ	của	ta.	Ta	sẽ	quay	lại	tưới	mát	em
bằng	mầm	sống	của	mình.	Tình	yêu	của	chúng	ta	sẽ	trở	thành	cuộc	sống	và	cuộc	sống	này	sẽ
trở	thành	những	mùa	vĩnh	cửu.

 

Ta	mở	cửa	 lều.	Những	quan	thái	giám	quỳ	rạp	bên	thảm	màu	tía	 làm	thành	lối	đi	cho	ta
thẳng	tới	chỗ	con	Bucéphale.	Ta	nhãy	lên	yên	ngựa	rồi	nhìn	lại	phía	sau	lần	cuối.

 

Alestria	đứng	trước	 lều.	Nàng	thật	nhỏ	bé	quá	chừng.	Tiếng	nàng	khóc	trong	gió	thoảng.



Khung	cảnh	này	làm	ta	não	lòng.	Nàng	chạy	về	phía	ta	với	đôi	chân	trần.	Để	chống	lại	 ​	muốn
được	ôm	nàng	vào	lòng,	ta	kéo	cương	Bucéphale	vào	lao	về	phía	trước.

 

Kỵ	mã	chen	chúc	nhau.	Tên	lao	vào	nhau	răng	rắc.	Những	tiếng	ra	lệnh	lẫn	vào	nhau.	Tù	và
xứ	lạ	nổi	lên,	báo	hiệu	một	cuộc	chiến	khó	khăn	gấp	vạn	lần.	Mặt	trời	thiêu	đốt.	Trong	cơn	lóa
mắt,	ta	tháy	những	đoàn	quân,	những	đô	thành	và	những	tộc	người	hiện	lên	nối	tiếp	nhau.	Ta
đã	bỏ	họ	lại	để	tự	do	cưới	một	nữ	hoàng	không	vương	quốc.	Ta	phải	gắn	bó	với	nàng	để	chiến
đấu	chống	lại	những	đội	quân	khác,	và	chinh	phục	những	thành	bang	còn	lại.

 

Đó	là	định	mệnh	của	ta.
 

Một	dòng	nước	nóng	chảy	qua	giữa	đồng	bằng.	Tránh	khỏi	ánh	mắt	đàn	ông,	những	người
đàn	bà	đang	tắm	gội	kỳ	cọ,	đang	chải	tóc	cho	nhau	dọc	bờ	sông	đầy	hoa	dại	trổ	bông.	Một	phụ
nữ	Ba	Tư	giải	thích	cho	ta	họ	gọi	chúng	là	hoa	lan.	Chúng	khẽ	rung	những	chiếc	lá	mảnh	khảnh
và	quan	sát	ta	bằng	đôi	mắt	trên	những	cánh	hoa.	Chúng	chen	chúc	nhau	và	thì	thầm.	Chúng
chọc	ghẹo	nhau,	hoa	này	nấp	sau	hoa	khác	cười	đùa.	Ngồi	 trên	một	viên	đá	phẳng,	Alestria
buồn	rầu	ngắm	bóng	mình	trong	khi	những	người	hầu	của	Người	tắm	cho	Người	bằng	những
chiếc	muôi	vàng	và	tưới	mát	chân	tay	Người	bằng	nước	bạc	hà.

 

Ta	biết	Người	đang	nhớ	Alexandre.	Ngắm	mình	trong	nước,	Người	thấy	chàng	đang	nhìn	lại
mình.	Nỗi	buồn	của	Nữ	hoàng	làm	ta	cũng	sầu	não	khôn	nguôi.	Để	làm	Người	vui	ta	làm	một
chiếc	thuyến	bướm	kéo	đi.	Ngồi	ở	mũi	thuyền,	cuối	cùng	Người	cũng	mỉm	cười.	Ta,	Tania,	tay
nắm	mái	chèo,	ta	bơi	xuôi	dòng	nước	và	hát:

 
 

Những	cánh	bướm	là	chị	em	chúng	ta.
Vì	chúng	yêu	muôn	loài	hoa.
Bằng	đôi	cánh	mỏng	manh,	chúng	bay	lên	tận	mỏm	núi	cao.

Trong	những	đám	mây,	chúng	lượn	quanh	dập	dìu	nhiều	ngày	không	thiết	ăn	uống,	không	thèm	uống	ăn.
Chúng	ta	là	những	cô	gái	Siberia
Chúng	ta	là	những	cô	gái	Siberia.
Thân	thể	chúng	ta	cũng	chắc	chắn	như	vây.
Đôi	cánh	chúng	ta	cũng	mỏng	manh	như	thế.
Một	cánh	bướm	tả	tơi	thành	chiếc	lá	rụng	rơi.
Một	nữ	chiến	bính	Amazone	tả	tơi	sẽ	thành	linh	hồn	lang	thang.
Một	cánh	bướm	tả	tơi	thành	chiếc	lá	rụng	rơi.
Một	nữ	chiến	binh	Amazone	tả	tơi	sẽ	thành	linh	hồn	lang	thang.
 
 

Alestria	vờ	không	nghe	thấy	gì.	Người	nhìn	lơ	đãng	vào	không	trung.	Người	mím	môi	cười
đau	dớn	cùng	mây	trắng.



 

Ta	dẫn	người	đến	chỗ	một	tổ	kiến.
 

-								Hãy	nhìn	chúng	bò	tới	bò	lui	quay	vòng	quay	vòng	rồi	lại	đi	tiếp	con	đường	của	mình.
Loài	kiến	không	có	mắt	mà	chỉ	bò	theo	y	nữ	hoàng	của	chúng.	Nấp	trong	cung	điện	dưới	đất
của	mình,	Nữ	hoàng	điều	khiển	tất	cả	những	con	kiến	khác,	giống	như	một	bộ	não	điều	khiển
mọi	cử	chỉ	trên	cơ	thể.	Không	có	Nữ	hoàng,	loài	kiến	chẳng	còn	biết	rõ	phương	hướng.	Chúng
không	dám	rời	 tổ	nữa	vì	sợ	sẽ	không	biết	đường	về.	Chúng	 lang	thang	trong	các	thành	phố
dưới	đất.	Chúng	đói	và	lanh.	Khi	bị	tấn	công,	chúng	không	thể	tự	bảo	vệ	mình,	hết	con	này	đến
con	khác	sẽ	chết	dần	mòn.

-																			
Alestria	không	nói	gì.	Người	không	nghe	ta	nói.	Alexandre	đã	mang	theo	đôi	tai	của	Người.

Như	vậy	hắn	có	thể	thầm	thì	với	Người	những	lời	yêu	đương	và	bỏ	bùa	Người	từ	xa.
 

Ta	kéo	tay	Alestria	đi	và	chỉ	cho	Người	những	con	ong	đang	hút	mật	hoa.
 

-								Em	ghét	loài	ong!	–	Ta	hét	lên	với	Người	–	Chúng	là	lũ	cướp	bóc	và	giết	người!	Mùi
hương	hoa	hấp	dẫn	chúng,	chúng	hát	ca,	chúng	thề	non	hẹn	biển	chủng	thủy	chung.	Loài	hoa
ngây	thơ	và	trong	trắng	mở	rộng	cảnh	hoa	đón	ong	vào	lòng.	Con	ong	hôn	hít	cánh	hoa	đến	tận
khi	chúng	tìm	thấy	mật.	Nó	mang	đầy	mật	hoa	rồi	bay	đi	biệt	tăm.	Bông	hoa,	có	mang	với	con
ong,	sinh	hạ	một	trái	chin	rồi	chết	trong	buồn	rầu.

-																			
Alestria	tiếp	tục	im	thin	thít.	Mắt	ta	đã	rơm	rớm.	Ta	bắt	một	con	châu	chấu.	Ta	nói	với	nó:
 

-								Mày,	cái	loài	nhỏ	xíu	nhưng	nhanh	nhảu,	mày	là	du	khách	không	mỏi	mệt	qua	khắp	các
vùng	miền,	mày	hãy	là	người	đưa	tin	cho	ta!	Hãy	trèo	lên	các	ngọn	núi	cao,	nhãy	xuống	các
dòng	sông,	bay	qua	các	thảo	nguyên!	Hãy	bay	tới	tới	xứ	sở	Siberia!	Hãy	nhãy	từ	bông	hoa	đến
lá	cỏ,	từ	lá	cỏ	đến	cành	cây,	từ	viên	đá	này	qua	gốc	cây	nọ,	một	buổi	sáng	mày	sẽ	nhãy	lên	bàn
tay	của	một	chị	em	của	ta!	Hãy	nói	với	nàng	ấy	chúng	ta	không	chết.	Chúng	ta	sẽ	trở	về.	Nữ
hoàng	vẫn	khỏe	manh	và	nhung	nhớ	các	chị	em!	Rồi,	châu	chấu	à,	đừng	ở	lại	quá	lâu,	hãy	trở	về
lại	để	báo	tin	về	tình	hình	ở	Siberia.	Mày	sẽ	nói	với	chúng	ta	rằng	ở	đó,	tất	cả	vẫn	bình	yên.
Những	đứa	bé	vẫn	 lớn	 lên,	chúng	đang	nô	đùa	và	 leo	 lên	 lưng	ngựa.	Một	bà	dì	 lớn	đã	ra	đi.
Chúng	ta	đã	bị	tấn	công.	Nhưng	chúng	ta	đã	phòng	thủ	và	nữ	hoàng	của	chúng	ta	sẽ	tự	hào	vì
chúng	ta.	Hãy	trở	lại,	Trlestria!	Hãy	trở	lại,	Tania!

 

Alestria	bắt	đầu	bỏ	chạy.	Ta	chạy	theo	Người,	nức	nở:
 



-	Nơi	nào	quân	lính	Alexandre	đi	qua,	mặt	đất	rung	chuyển	và	chim	muông	hốt	hoảng	cất
cánh	bay.	Nơi	nào	quân	lính	Alexandre	đi	qua,	cỏ	dại	bị	giày	xéo	và	hoa	rơi	rụng,	cây	cối	lìa
canh	và	những	dòng	sông	ngừng	chảy!	Nơi	nào	không	có	đương	xá,	Alexandre	đốt	lửa	thiêu
rụi!	Nơi	nào	người	ta	chống	lại	hắn,	hắn	tàn	sát	họ	và	cướp	bóc	đàn	bà!	Người	không	thấy	sao,
Người	đã	mù	lòa	rồi	sao,	hỡi	Nữ	hoàng	của	em!

 

Ta	kìm	nước	mắt	và	hét	to:
 

-								Ta	căm	thù	Alexandre!
 

Gió	mang	tiếng	ta	đi	xa.	Âm	thanh	đó	sẽ	vang	mãi	trong	những	thung	lũng	trước	khi	hòa
nhập	vào	những	đám	mây.	Ta	chưa	bao	giờ	hét	to	đến	vây.	Tiếng	thét	của	ta	giải	phóng	ta.	Ta
nhận	ra	ta	chẳng	còn	sợ	những	kẻ	ám	sát	đã	ném	ta	ra	khỏi	mẹ	mình.

 
 
 
 
 

																																								VIII
 
 

						Mưa	tới.	Một	cơn	mưa	đá	lạnh	buốt	ập	xuống	lính	tráng	khiến	họ	phải	giơ	khiên	lên	che
đầu.	Gió	mạnh	nổi	lên	ném	những	cành	cây	gãy	vào	họ.	Họ	chiến	đấu	trong	bùn	lạnh	và	lần	tìm
trong	vô	vọng	một	điểm	tựa	để	chống	ngọn	lao	của	mình.	Hàng	thứ	nhất	ngả	vào	hàng	thứ	hai
để	lại	ngả	vào	hàng	kế	tiếp.	Trong	lúc	ngã	xuống,	họ	đâm	trúng	nhau	vì	không	điều	khiển	được
vũ	khí	của	mình.	Những	con	ngựa	sợ	hãi	hí	vang	và	lồng	lên.	Sấm	sét	xé	toạc	bầu	trời.	Ánh	sáng
chiếu	dọc	 những	 thân	 cây	mang	dáng	dấp	 của	những	Titan	 khổng	 lồ	 vươn	 lên	 từ	 lòng	đất.
Người	Ba	Tư	quỳ	xuống	cầu	nguyện	còn	người	Hy	Lạp	và	người	Macédoine	tìm	đường	bỏ	trốn.

 

						Trên	lưng	Bucéphale,	ta	mở	lối	thoát	giữa	đám	hỗn	loạn.	Ta	hét	lên,	ta	thúc	giục	binh	lính
đứng	dậy,	vững	vàng	tiến	về	phía	trước.	Mưa	lạnh	cóng	chân	tay	ta	và	làm	ta	mù	lòa.	Tiếng	sấm
bóp	nghẹn	tiếng	la	của	con	người.	Mưa	xuống	để	xóa	sổ	dấu	vết	đoàn	quân	của	Alexandre.	Mưa
là	thông	điệp	của	những	sức	mạnh	bí	ẩn	muốn	ngăn	cản	ta	trong	cuộc	chiến	chống	lại	chính
mình.

 

						Mưa	tiếp	tục	rơi,	yếu	hơn	nhưng	dai	dẳng.	Lều	đã	dựng	lên	và	lửa	đã	đốt.	Một	người	lính
Ba	Tư	hồng	hộc	chạy	vào	lếu	Ba	Tư	của	ta.	Người	lính	báo	cáo	tình	hình	thảm	hại	của	trung
đoàn	rồi	ngất	xỉu	tại	chỗ.	Ta	cho	người	lính	nằm	trên	giường	của	mình	và	tiếp	tục	bàn	bạc	với
các	tướng	lĩnh.	Khi	người	lính	tội	nghiệp	tỉnh	lại,	hắn	nhảy	xuống.	Hổ	thẹn	và	sợ	hãi	vì	đã	ngủ
trên	giường	của	Alexandre,	hắn	quỳ	mọp	dưới	chân	ta	và	xin	ta	trừng	phạt.

 



Ngươi,	-	ta	nói	với	hắn,	-		Darius	khép	ngươi	vào	tội	chết	vì	đã	làm	bẩn	ngai	vàng	của	hắn.
Alexandre	cho	ngươi	ngủ	 trên	giường	mình	để	cứu	sống	ngươi.	Với	Darius,	mạng	sống	của
ngươi	chẳng	có	giá	trị	gì.	Ngươi	chẳng	khác	gì	tên	nô	lệ	mang	vũ	khí	mà	người	ta	có	thể	giết
chết	hay	bỏ	rơi.	Với	Alexandre,	ngươi	là	một	con	người	tự	do,	một	chiến	binh	được	tôn	trọng.
Đi,	hãy	quay	về	với	những	chiến	binh	của	mình.	Hãy	bảo	họ	nghỉ	ngơi	trước	khi	cuộc	chiến	mới
bắt	đầu.

 

****
 

Mưa	báo	hiệu	những	thử	thách	đớn	đau.	Hermolaos,	một	thị	đồng	trẻ,	con	trai	Sopolis,	một
võ	quan	Macédoine,	bí	mật	lên	kế	hoạch	ám	sát	ta.	Thủ	đoạn	của	y	bị	một	trong	những	kẻ	tòng
phạn	khai	ra,	theo	đúng	luật	của	xứ	sở	quê	hương,	y	bị	dẫn	tới	trước	một	hội	đồng	binh	lính	mà
chỉ	có	họ	mới	có	quyền	kết	tội.	Y	nhận	tội	không	chút	ngượng	ngùng	rồi	lợi	dụng	dịp	này	để
kích	động	đám	đông.

 

-	 Ngươi	 Alexandre	 ,	 ngươi	 đã	 giết	 những	 người	 vô	 tội!	 Attale,	 Parménion,	 Philotas.
Alexandre	dòng	Lynceste	và	Cleitos	đã	bảo	vệ	ngươi	bằng	khiên	của	họ	trước	kẻ	thù,	họ	đã	bị
thương	để	cho	ngươi	chiến	thắng	vinh	quang.	Rồi	ngươi	trả	ơn	họ	thế	nào.	Cleitos	đã	nhuốm
máu	mình	lên	chiếc	bàn	của	ngươi.	Philotas	bị	hành	hình	và	bêu	riếu	trước	những	người	Ba	Tư
từng	bị	mình	chinh	phạt.	Ngươi	đã	dùng	Parménion	để	giết	Attle,	rồi	đến	lượt	Parménion	bị
ngươi	cho	người	ám	sát.	Đó,	phần	thưởng	cho	người	Macesdoine	là	vậy	đó!

 

Binh	lính	vây	quanh	la	ó,	Sopolis	thậm	chí	muốn	bẻ	cổ	con	trai	mình.	Ta	ra	hiệu	cho	họ	bình
tĩnh	và	gọi	Hermolaos	theo	ta.

 

-	Chúng	ta	đã	chịu	đựng	sự	tàn	bạo	của	ngươi	cùng	với	nỗi	nhục	nhã	khi	ngươi	bắt	chúng	ta
phải	mặc	áo	quần	như	bọn	mọi	rợ!	Ngươi	muốn	sống	như	một	người	Ba	Tư,	nhưng	hãy	nhớ
chúng	ta	chỉ	muốn	chiến	đấu	vì	một	người	Macédoine	mà	thôi!

 

Những	cái	tên	Parménion,	Philotas,	Cleitos	vang	lên	bên	tai	ta	như	sét	đánh.	Những	kẻ	đã
từng	là	cha	ta,	là	người	tình,	là	chiến	hữu	của	ta	đã	lừa	dối	ta.	Tất	cả	kết	thúc	trong	vũng	máu.
Nhưng	điều	tồi	tệ	chúng	đã	gieo	vẫn	tiếp	tục	sống	trong	đầu	những	kẻ	như	Hermolaos.	Chết,
chúng	vấn	tiếp	tục	mưu	đồ,	tiếp	tục	kêu	gọi	lính	tráng	trả	thù	cho	sự	vô	tội	giả	ngụy	của	mình.

 

Hermolaos	chết	đi,	những	kẻ	mưu	phản	khác	sẽ	đến.	Đi	cùng	những	chiến	thắng	vinh	quang
luôn	là	sự	bất	đồng,	những	cơn	giận	dữ	và	chống	đối.	Vì	không	chỉ	có	một	Alexandre.	Có	bao
nhiêu	người	Macédoine,	bao	nhiêu	người	Hy	Lạp,	bao	nhiêu	người	Ba	Tư,	bao	nhiêu	lính	tráng,



bao	nhiêu	phụ	nữ,	bao	nhiêu	trẻ	con	lại	có	bấy	nhiêu	Alexandre.	Mỗi	bộ	tộc	lại	nhìn	Alexandre
bằng	văn	hóa	của	họ,	tôn	giáo	của	họ.	Mỗi	người	lại	hiểu	Alexandre	theo	hiểu	biết	của	mình,
quan	hệ	họ	hàng	của	mình,	quá	khứ	của	mình.	Những	ai	đã	từng	gặp	Alexandre	sẽ	đánh	giá
Alexandre	bằng	một	từ	ngữ,	một	ánh	mắt,	đánh	giá	nước	da	của	chàng,	quần	áo	của	chàng,	tính
khí	của	chàng.	Những	ai	chưa	một	lần	thấy	chàng	sẽ	nhận	xét	về	chàng	qua	những	tin	đồn	bay
xa,	những	giai	thoại	nể	phục	hay	ganh	ghét.	Tất	cả	nhận	thấy	nơi	chàng	nhưng	gì	mà	họ	cần	và
sẽ	vứt	bỏ	chàng	khi	những	điều	đó	không	còn	làm	họ	thích	thú	nữa.

 

Cả	Platon	lẫn	Aristote	chưa	từng	nghĩ	đến	một	hiện	tượng	như	vậy.	Chưa	bao	giờ	loài	người
lại	đam	mê	cháy	bỏng	như	vậy.	Được	yêu	và	được	nể	sợ,	được	thèm	muốn	và	bị	ghét	bỏ,	ta
hoàn	toàn	bất	lực	trước	sự	nhân	rộng	hình	ảnh	con	người	ta.	Từ	Đông	qua	Tây,	ta	tự	hiến	mình
cho	tất	cả	những	ai	đang	sống,	và	tất	cả	những	ai	sau	khi	chết	vẫn	còn	nguyền	rủa	ta	hay	đang
vang	ca	tụng	ta,	như	bóng	tối	gây	ra	nỗi	sợ	hãi,	như	ánh	mặt	trời	đánh	thức	sự	sống	và	gieo	rắc
lời	ca,	như	một	vị	thần,	như	một	sự	hy	sinh.

 

***
 

-																				Hỡi	binh	lính	Macédoine,	các	ngươi	đã	chọn	cái	chết	cho	Hermolaos!	Hắn	và
đồng	bọn	bị	ném	đá.	Nhưng	ta	đã	quyết	định	không	khoan	hồng	cho	các	thành	viên	khác	trong
gia	đình	của	chúng,	những	người	theo	luật	của	chúng	ta,	phải	chết	cùng	với	kẻ	tội	nhân.

 

Alexandre	đáp	 lời	hung	 tàn	bằng	 trái	 tim	khoan	hồng!	Ta,	 ta	không	 sợ	bị	 lừa	dối.	Ta,	 ta
chung	sống	với	bọn	mưu	phản.	Ta	không	mủi	lòng	vì	đau	đớn	của	mình.	Ta	sẽ	tiếp	tục	khiến
các	ngươi	tin	tưởng.

 

Một	đức	vua	chưa	từng	bị	phản	bội	chưa	phải	là	một	vĩ	nhân.	Hắn	không	xứng	đáng	dẫn	đầu
một	đoàn	quân.	Những	kẻ	muốn	thay	đổi	định	mệnh	của	ta,	những	kẻ	toan	tính	làm	ta	dừng
bước	về	phương	Đông,	chúng	sẽ	nổi	dậy	không	thôi!	Alexandre	đợi	chúng	đến!

 

Hermolaos	kết	tội	ta	đã	trờ	thành	một	người	Ba	Tư	ư?	Làm	sao	một	người	Ba	Tư	có	thể
bình	tĩnh	nghe	ngươi	nói	điều	đó	bằng	tiếng	Macédoine?

 

Một	người	Macédoine	nghĩa	là	gì?	Đó	là	một	kẻ	đủ	sức	bước	đi	nhiều	ngày	không	ăn	không
uống	và	dám	lao	thẳng	vào	quân	thù	đông	gấp	mười	lần.	Đó	là	kẻ	giết	người	không	chớp	mắt,	là
kẻ	không	khóc	than	khi	cha	mẹ	mình	nằm	xuống.

 

Người	 ta	kết	 tội	 ta	vắt	kiệt	 sức	các	ngươi	và	đẩy	các	ngươi	vào	những	cuộc	chiến	 tranh
không	dứt!	Người	ta	kết	tội	ta	muốn	làm	bá	chủ	mọi	cõi	trời!	Người	ta	kết	tọi	ta	là	kẻ	mở	rộng



vinh	quan	Macédoine	đến	tận	cùng	thế	giới	loài	người!	Hỡi	binh	lính	hãy	nghĩ	tới	những	người
đàn	ông	và	đàn	bà	ở	nhà	đang	dõi	theo	dấu	chân	các	ngươi!	Những	người	già	muốn	các	ngươi
bước	đi	giữa	đoàn	quân	hùng	mạnh	nhất	thế	gian.	Những	đứa	trẻ	mơ	được	hét	to	xung	phong
trên	chiến	trường.	Những	vị	hôn	thê	của	các	ngươi	đeo	vàng	bạc	mà	các	ngươi	gửi	về.	Những
người	mẹ	thút	thít	tự	háo	khi	họ	hay	tin	các	ngươi	chiến	thắng.

 

Các	ngươi,	hỡi	những	chiến	binh	mạnh	mẽ	và	đẹp	đẽ,	các	ngươi	đã	toan	trở	về	nhà	hay	sao?
Các	ngươi	đã	không	còn	muốn	trở	thành	bá	chủ	thế	giới	hay	sao?	Các	ngươi	muốn	về	nhà	để
cày	cấy	 trên	ruộng	đồng,	 chăn	một	bầy	gia	súc	và	chết	già	 trên	giường	hay	sao?	Các	ngươi
không	sợ	bị	đối	xử	như	những	kẻ	hèn	mạt,	yếu	đuối	và	đào	ngũ	hay	sao?	Các	ngươi	không	sợ
nghe	những	lời	bàn	ra	tán	vào	xôn	xao	ngoài	đường,	ngoài	chợ	ở	những	chỗ	các	ngươi	sẽ	đi
qua,	rằng	đó	là	gã	đã	rời	bỏ	Alexandre,	hắn	núp	ở	nhà	trong	khi	anh	em	của	hắn,	tay	cầm	mũi
lao	và	khiên	trận,	đang	lao	lên	những	tòa	thành	và	chết	giữa	trận	tiền	hay	sao?

 

Hỡi	binh	lính,	những	kẻ	từng	chinh	phục	Ai	Cập,	từng	chiến	thắng	xứ	Phénicie,	chiến	thắng
người	Lưỡng	Hà,	người	Ba	Tư,	mất	tinh	thần	chiến	đấu	là	nỗi	tủi	nhục	lớn	nhất	cho	mẹ	chúng
ta,	chị	chúng	ta,	vợ	chúng	ta!

 

Hỡi	những	người	lính	Macédoine,	trên	dấu	chân	các	ngươi,	các	nền	văn	hóa	sẽ	quyện	chặt
vào	nhau,	những	ngôn	ngữ	sẽ	hình	thành,	những	đứa	trẻ	sẽ	được	sinh	ra,	các	ngươi	biết	chăng!
Chúng	sẽ	thông	minh	như	người	Do	Thái,	khéo	léo	như	người	Ba	Tư,	tràn	đầy	nhựa	sống	như
người	Macédoine.	Một	nghìn	năm	nữa.	mười	nghìn	năm	nữa,	người	ta	sẽ	vẫn	còn	hát	vang,	ca
tụng	đội	quân	hùng	vĩ	của	chúng	ta	và	tên	tuổi	chúng	ta	sẽ	được	khắc	vĩnh	viễn	vào	thời	gian
bất	tử.

 

Mang	danh	hiệu	vua	toàn	cõi	Á	châu	nhưng	ta	sống	trong	những	điều	giản	dị,	các	người	biết
chắc.	Tất	cả	những	gì	thuộc	về	ta	là	thuộc	về	binh	lính	của	ta.	Ta	là	lý	lẽ	của	các	ngươi,	là	lời	nói
của	các	ngươi,	các	người	là	hành	động	của	ta,	là	hy	vọng	của	ta,	là	thành	tựu	của	ta!	Binh	lính
của	ta	và	ta	chỉ	là	một!	Tất	cả	những	gì	ta	muốn	chính	là	điều	các	ngươi	muốn:	đó	là	một	con
đường	mở	ra	bằng	vũ	khí	của	chúng	ta,	một	con	đường	lớn	đến	tận	chân	trời.	Để	hoàng	thành
cuộc	chinh	phục	chưa	từng	có	này,	chúng	ta	đã	phải	cầu	viện	người	Hy	Lạp,	chúng	ta	nhờ	tới
người	Ba	Tư,	những	kẻ	thất	bại	dưới	mũi	lao	của	chúng	ta	và	bị	tham	vọng	của	chúng	ta	quyến
dụ.	Những	khác	biệt	về	ngôn	ngữ,	phong	tục,	tôn	giáo,	thần	linh	không	quan	trọng	với	chúng	ta.
Alexandre	thống	nhất	tất	cả	về	một	sự	thật:	không	có	ta,	những	chiến	binh	chỉ	là	công	cụ	của
Thần	Chết.	Với	ta,	họ	là	những	kẻ	làm	nên	lễ	hội	cuộc	đời!

 
 



Hãy	lên	tiếng,	hỡi	binh	lính	của	ta!	Hỡi	binh	lính,	hãy	cùng	hô	vang:
Mệt	mỏi	là	giây	phút	thoáng	qua.
Cơn	nhớ	nhà	sẽ	nguôi.
Dũng	cảm	là	sức	mạnh.
Dòng	sông	Indus	rì	rầm	chảy	đang	mời	gọi	chúng	ta	tiến	về!
 
 
 

***
 

Những	thân	cây	khổng	lồ	bảy	người	ôm	không	xuể	che	khuất	mặt	trời.	Cành	của	chúng	đan
vào	nhau,	phủ	đầy	địa	y	và	nấm	kéo	ngang	đường	chân	trời.	Rễ	của	chúng	treo	trong	không	khí.
Những	dây	thường	xuân	khổng	lồ	quấn	quanh	thân	cây,	cuộn	xoắn	lại,	chinh	phục	những	khoản
không	và	leo	đến	tận	trời.	Chúng	ta	lạc	đường.	Chúng	ta	đi	vòng	quanh	và	về	lại	nơi	khởi	hành.
Những	tấm	bản	đồ	đã	phụ	lòng	chúng	ta.	Những	trạm	lái	buôn	đã	biến	mất	từ	lâu.	Thay	vào	chỗ
những	con	đường,	chỉ	có	những	chiếc	là	tròn	lá	dẹt,	là	răng	cưa,	hình	lông	chim,	hình	bàn	tay,
hình	mũi	lao	cũng	những	bông	hoa	miệng	đầy	lông	và	mỡ,	đang	rỉ	nước,	phát	tán	hương	thơm
ngọt	ngào	và	khó	chịu.

 

Những	người	lính	mở	đường	bằng	sức	mạnh	của	lưỡi	rìu	và	mũi	kiếm.	Chúng	ta	chiu	nhau
một	niềm	đau	khổ.	Những	con	đỉa	rời	từ	thân	cây	xuống	và	cắm	mũi	và	bất	cứ	mẫu	da	thịt	nào.
Con	này	vừa	được	gỡ	ra	thì	con	khác	kéo	đến,	còn	khát	máu	hơn	cả	con	trước.	Bị	cây	độc	đâm
khắp	nơi,	chân	chúng	ta	sưng	vù	và	những	loài	cây	ngứa	bám	khắp	thân	thể	chúng	ta.	Chúng	ta
gãi	đến	độ	làm	rách	da	thịt	mình.	Ngày	bị	rắn	độc	cắn,	không	biết	bao	nhiêu	binh	lính	đã	chết
vì	những	cơn	sốt	ập	đến	lúc	chiều	hôm.	Những	kẻ	khác,	quên	lệnh	của	ta	mà	lén	lút	uống	nước
áo	hồ	đều	bị	kiệt	sức	vì	bệnh	tả.

 

Nhận	thấy	quân	ta	càng	ngày	càng	lún	sâu	vào	đau	đớn,	ta	vạch	ra	một	con	đường	trên	bản
đồ,	thẳng	tới	dòng	Indus.	Ta	ra	lệnh	đốt	lửa	thiêu	rụi	những	nơi	nào	cây	cối	dựng	lên	thành	bức
tường	bất	khả	xâm	phạm.

 

Những	ngọn	lửa	táp	vào	cây	cối	rồi	mặt	trời	xuyên	thủng	cánh	rừng.	Từng	đàn	cọp	beo,	khỉ
vượn,	rắn	rít	và	chim	chạy	trốn	khỏi	những	ngọn	khói	ngút	trời.	Những	cơ	thể	lõa	lồ,	những
khuôn	mặt	xăm	hình,	những	con	người	khoét	mũi	cắt	tai,	quen	nương	náu	đại	ngàn,	nổi	lửa
vung	vũ	khí	tấn	công.

 

Cung	tên	rít	trong	không	khí.	Tiếng	người	hét	la	và	tiếng	xoang	xoảng	của	vũ	khí	đánh	thức
ta	khỏi	cơn	uể	oải	sau	chuyến	hành	quân	mệt	mỏi.	Bỏ	qua	lời	Hội	đồng	can	ngăn	ta	ở	lại,	ta	dẫn
đầu	đoàn	quân	Macédoine	để	mang	đến	cho	họ	 lòng	dũng	cảm	và	sức	mạnh.	Nhưng	những



cuộc	chiến	thật	khó	khăn.	Những	đoàn	quân	của	ta,	vốn	quen	dàn	quân	đánh	trận,	bị	rối	loạn
đội	hình	vì	những	gã	đàn	ông	bay	xuống	từ	những	cành	cây,	đội	bụi	rậm	đứng	lên	rồi	vụt	biến
mất	sau	những	tảng	đá.	Những	cung	thủ	của	họ,	đu	dây	thường	xuân,	nhảy	từ	cành	này	qua
cành	khác,	gót	không	bén	đất.	Lũ	khỉ,	được	người	huấn	luyện	đặc	biệt,	 lao	vào	những	người
lính	và	cắn	vào	mặt	họ.

 

Đến	ngày	thứ	chín,	binh	lính	của	ta	đã	rời	lưng	ngựa	và	quân	giặc	không	còn	leo	dây	nữa.
Những	kẻ	bị	thương	quyết	tử	chiến,	và	những	kẻ	còn	sống	mình	mẩy	đầy	máu	me,	tiếp	tục	tóm
lấy	nhau	trong	những	cuộc	đấu	tay	đôi.	Đầu	ta	không	còn	đội	mũ	giáp,	tay	ta	chẳng	còn	cầm
mũi	lao,	chẳng	còn	gươm	giáo.	Ta	tóm	lấy	vua	của	những	kẻ	man	rợ,	rồi	cả	hai	cuộn	tròn	trên
đất.	Hai	tay	hắn	bóp	cổ	ta.	Ta	chỉ	còn	thấy	những	ngôi	sao	trên	một	bầu	trời	lóa	mắt.	Trong	lúc
đang	tranh	đấu	tinh	thần,	ta	thúc	gối	vào	kẻ	thủ.	Mắt	ta	nhìn	thấy	trở	lại.	Những	ngón	tay	lông
lá	của	kẻ	thù	đã	buông	lỏng.	Ta	vét	cạn	nguồn	sức	lực	cuối	cùng,	bò	dậy	rồi	tóm	lấy	một	hòn	đá
trong	tầm	tay,	nện	xuống	đầu	hắn.	Khuôn	mặt	gớm	ghiếc	của	hắn	càng	ngày	càng	phình	to	ra
khi	ta	vừa	nện	liên	tiếp	xuống	đầu	hắn	vừa	hét	la,	và	não	của	hắn	trào	ra	trên	từng	ngón	tay	ta.
Đôi	mắt	hắn	lộn	tròng,	môi	hắn	bạnh	ra	để	lộ	những	chiếc	răng	màu	vàng.	Hắn	phà	vào	ta	hơi
thở	khủng	khiếp	của	kẻ	đang	hấp	hối!

 

Ba	ngày	sau	cuộc	chiến,	ta	giam	mình	trong	bóng	tối	của	căn	lều,	không	gặp	bất	cứ	ai.	Năm
đờ	đẫn	trên	giường,	ta	thấy	lửa	bập	bùng	khắp	nơi.

 

Những	ngọn	lửa	trong	bóng	tối	bao	trùm	lấy	ta.	Những	ngọn	lửa	vàng	quấn	lấy	ta.	Những
ngọn	lửa	xanh	làm	ta	lạnh	buốt.	Những	ngọn	lửa	đen	xâu	xé	ta	thành	từng	mảnh.	Rồi	ta	vừa	bỏ
chạy	vừa	hét	la.	Nhưng	lửa	lan	khắp	nơi.	Hết	cơn	này	đến	cơn	khác	ập	vào	ta.	Ở	giữa	những
ngọn	lửa	là	một	hành	lang	tối	tăm,	lặng	thinh	và	lạnh	lẽo.	Người	ta	bốc	cháy	nhưng	ta	thấy	lạnh.
Ta	chạy,	răng	va	vào	nhau	lập	cập.	Chốc	chốc	ta	lại	nhớ	ra	mình	là	Alexandre.	Nhưng	những
ngọn	lửa	cười	vang	và	giọng	hòa	âm	vang	đến:

 
 

Ngươi	là	một	trong	số	chúng	ta
Ngươi	là	một	trong	số	những	chiến	binh	mà	chúng	ta	gửi	xuống	trần	gian
Để	thiêu	rụi	và	phá	hủy.
 
 

Mặt	trời,	mặt	trời	đâu?
 

Apollon,	người	đã	biến	ta	 thành	bất	khả	chiến	bại	đâu	rồi?	Những	ngọn	 lửa	nhăn	nhó	và
nhảy	múa	điên	cuồng.	Rồi	giọng	nói	lại	vang	vang	dội	đến:

 



 

Bất	khả	chiến	bại	sao?
Chính	ở	đó	ngươi	phải	bị	phá	hủy.
Chính	ở	đây	ngươi	phải	trở	về.

 
 
 

-		Ta	không	muốn	bị	tiêu	diệt	–	Ta	đáp	lại	chúng.		–	Ta	là	Alexandre.	Ta	là	vua	của	loài	người,
hãy	để	ta	đi!

 

Nhưng	những	ngọn	lửa	ghì	ta	lại	và	bóp	ta	đến	ngạt	thở.	Những	giọng	nói	lại	thì	thầm	với	ta
rằng	ta	không	thể	thoát	khỏi	chúng.	Ta	đấu		tranh	và	cầu	nguyện	Apollon	ban	cho	ta	ánh	sáng
của	Người.	Rồi	bất	thình	lình	một	chùm	ánh	sáng	xuyên	qua	đêm	tối.	Ta	bám	vào	chúng	như
một	chiếc	thang,	ta	trèo	trở	lại	với	cuộc	sống	và	thấy	mình	đang	nằm	trong	lều,	trong	bóng	tối.

 

Ta	mò	mẫm	đứng	dậy.	Ta	lão	đảo,	ta	ngã	xuống	rồi	đứng	lên.	Ta	mở	được	cửa	lều.	Những
hình	thù	không	rõ	tiến	lại	gần	ta.	Tưởng	chúng	là	những	ngọn	lửa,	ta	chợt	lùi	lại.	Rồi	mắt	ta
sáng	tỏ	dần.	Ta	nhận	ra	Hephaestion,	Crateros,	Cassandre,	Bagoas.	Tất	cả	hô	vang	đầy	kính
trọng:

 

-									Alexandre	Đại	Đế,	Vua	toàn	cõi	Á	châu,	Alexandre	vạn	tuế.
 

Ta	đã	trở	lại	 là	mình	trong	mắt	bạn	bè.	Ta	trở	lại	 là	chính	mình	trong	ánh	chớp	của	giáo
gươm.

 

-	Hãy	cho	ta	ăn!	–	Ta	ra	lệnh.	–	Ta	muốn	cào	cấu	cuộc	đời.	Hãy	mang	rượu	cho	ta!	Ta	muốn
yến	tiệc	linh	đình	đến	tận	lúc	say	sưa.

 

Quan	thái	giám	bu	quanh	ta.	Những	thị	đồng	chạy	qua	chạy	lại.	Những	bàn	ăn	đầy	trái	cây,
thịt	rượu	và	bình	cốc	nhanh	chóng	được	bày	ra.	Tướng	lĩnh	và	tư	lệnh	cùng	một	sàn	nhà	đầy
những	nam	nhân	đẹp	đẽ	ngồi	dọc	theo	những	tấm	thảm	mềm	mại.	Ta	ôm	vào	lòng	kẻ	đầu	tiên
ta	thấy	thích.	Cơ	thể	ấm	áp	của	tuổi	thanh	niên	hâm	nóng	tay	chân	ta	lạnh	lẽo,	những	cái	hôn
làm	ta	quên	đi	những	vết	thương	bỏng	rát.	Ta	ra	lệnh	hắn	vắt	lên	mặt	ta	những	trái	xoài,	bưởi
và	dứa.	Ta	tưới	tắm	bằng	mật	ngọt	cuộc	đời,	ta	hít	hà	hơi	thở	thơm	lừng	của	thiên	nhiên.	Bởi
ngày	mai,	dưới	lòng	đất	tối,	bầu	trời	sẽ	vĩnh	viễn	đen	ngòm,	sẽ	chẳng	còn	là	vui	thú	trần	gian.

 

Khi	ta	nâng	cốc	rượu	lên	môi,	chợt	đâu	hình	bóng	người	yêu	vội	đến	trong	đầu.	Ta	ném	vội
chiếc	cốc	và	gọi	ngay	Bucéphale	đến.	Mặc	cho	những	khóc	than	và	níu	kéo	của	Bagoas,	mặc	cho
ánh	mắt	buồn	rầu	của	Hephaestion,	ta	cùng	một	toán	lính	trăm	tên	giục	giã	lên	đường.	Ngày
này	qua	ngày	khác,	ta	phi	nước	đại,	ta	bay,	ta	không	thể	chờ	đợi	được	tìm	lại	cảm	giác	rung



động,	ngây	ngất	trần	gian:	được	ôm	Alestria	vào	lòng.
 

Ta	quên	ăn	quên	ngủ,	ra	lệnh	cho	binh	lính	đi	suốt	đêm.	Ta	không	thể	chờ	thêm	được	nữa.
Chờ,	đối	với	ta	khác	nào	là	tự	rước	cái	chết	vào	mình.

 

Cuối	 cùng,	 ta	 cũng	 nhận	 ra	 những	 tường	 rào	 cắm	 cờ	 của	mình,	 rồi	 bóng	 dáng	 hiện	 ra.
Alestria	nhảy	phắt	lên	lưng	con	ngựa	trước	cổng	trại.	Ta	phi	nước	đại.	Nàng	đánh	ngựa	lao	về
hướng	ta	đi	tới.	Ta	nhảy	xuống	đất	rồi	chạy	về	phía	nàng.	Ôi,	cuộc	đua	này	sao	dài	quá	đỗi!
Làm	sao	 ta	phải	đến	được	nàng	 trước	khi	những	ngọn	 lửa	 từ	 lòng	đất	nổi	 lên	và	đưa	 ta	về
vương	quốc	của	chúng!	Alestria	lảo	đảo.	Nàng	chồm	tới,	ôm	chầm	lấy	cổ	ta,	đè	cả	người	lên	ta.
Ta	ôm	nàng	như	vậy	khi	về	tới	lều.	Trong	chốc	lát	ta	cởi	bỏ	quần	áo	của	nàng	và	của	ta	nữa.	Môi
ta	bấu	chặt	lấy	môi	nàng,	cơ	thể	ta	quyện	lấy	cơ	thể	nàng.	Làn	da	mát	rượi	của	nàng	xoa	dịu
những	lo	lắng	của	ta.	Lưỡi	nàng	chạy	dọc	má	ta	và	ngực	ta,	đốt	bùng	lên	ngọn	lửa.

 

Hãy	sinh	hạ	cho	ta	một	đứa	con,	hỡi	Alestria!	Đứa	con	sẽ	là	bằng	chứng	cho	cuộc	hôn	phối
của	chúng	ta.	Đứa	con	sẽ	mang	trong	mình	sự	tinh	khiết	mà	ta	đã	mất.	Đứa	con	sinh	ra	từ	bụng
nàng	sẽ	xóa	đi	những	nỗi	khiếp	sợ	mà	Alexandre	đã	gieo	rắc	khắp	nơi.	Ta	không	xứng	đáng
được	làm	vua.	Đó	phải	là	chỗ	của	nó.	Nó	sẽ	trong	trắng	như	giá	băng	và	đam	mê	như	lửa	đốt.
Nó	sẽ	có	vinh	quang	của	ta	và	diệu	thuật	của	nàng,	sự	ngây	thơ	của	một	phụ	nữ	hôn	phối	vào
sức	mạnh	của	chiến	binh.

 

***
 

Ta	lên	đường	trước	cả	lúc	mặt	trời	lên.	Ta	bỏ	lại	sau	lưng	tiếng	khóc	của	hoàng	hậu	mình.	Ta
bỏ	lại	sau	lưng	những	lọn	tóc	thơm	phức	hoa	hồng	và	bạc	hà.	Ta	bỏ	lại	sau	lưng	chiếc	lược	gỗ
của	nàng,	kẹp	tóc	bằng	vàng	của	nàng	và	thân	thể	nàng	run	rẩy	trong	thất	vọng.	Ta	phi	nhanh
để	quên	cơn	đau	đớn	của	mình.	Một	giọng	nói	hét	lớn	trong	đầu	ta	rằng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ
gặp	lại	nàng	nữa,	đó	là	lần	cuối	cùng	cho	những	cuộc	cờ	quấn	quýt	thâu	đêm.	Nước	mắt	chảy
tràn	trên	má.	Để	rồi	gió	thoảng	lâu	khô.	Ta	tăng	tốc	để	không	còn	suy	nghĩ	nữa.	Ta	phải	tiếp	tục
cuộc	chiến	của	mình.

 

Ta	trở	lại	với	những	người	lính	đang	xuýt	xoa	đôi	chân	bị	bụi	rậm	cào	nát.	Họ	chỉ	cho	ta
xem	những	cánh	tay	lở	loét	vì	đỉa,	ruồi	và	muỗi.	Họ	dẫn	ta	đi	xem	những	kẻ	bị	thương	cùng
những	vết	thương	đang	hoại	tử.	Hephaestion,	Crateros,	Cassandre	thay	nhau	thúc	giục	ta	trở
về	quê	nhà.	Ta	siết	chặt	nắm	tay	và	thuyết	phục	họ:	phía	sau	những	cánh	rừng,	có	những	thành
đô	sang	trọng	hơn	cả	babylone,	có	những	kỹ	thuật	siêu	việt	và	những	tôn	giáo	vô	cùng	tinh	tế
mà	không	một	tinh	thần	Tây	phương	nào	từng	tưởng	tượng	ra.	Tất	cả	những	vẻ	đẹp	đó	phải



thuộc	về	chúng	ta.	Kẻ	thân	cận	cuối	cùng	của	ta	đã	lui	ra	và	Bagoas	đến	kể	cho	ta	nghe	những
cuộc	mưu	phản.	Ta	nghe	rồi	cũng	cho	hắn	lui	ra.

 

Dưới	tán	cây,	những	con	vẹt	đang	ríu	rít,	Xa	xa,	tiếng	cọp	beo	thét	gầm	dội	đến.	Rồi	im	lặng
bao	trùm	khắp	lều.	Bỗng	một	tiếng	xào	xạc	đến	từ	rừng	thẳm,	lướt	qua	những	túp	lều,	làm	chặp
chờn	những	ngọn	lửa	rồi	biến	mất	trên	cây.

Vừa	hết	kinh	hồn,	những	người	lính	từ	các	bộ	tộc	du	mục	vội	vã	vứt	bỏ	vũ	khí	và	quỳ	xuống,
lạy	lục	không	thôi:

 

-								Những	âm	hồn!	Những	âm	hồn!
 

Đứng	 trước	 lều,	 ta	 ái	 ngại	 cho	 nỗi	 sợ	 hãi	 của	 những	người	 lính	 và	 nhìn	 chằm	 chằm	 lên
những	ngọn	cây	tăm	tối.	Ta	nhủ	thầm,	Alexandre	sẽ	chinh	phục	mọi	cuộc	mưu	phản,	dù	đó	là
của	con	người	hay	những	âm	hồn,	rằng	đau	khổ	chỉ	tức	thời	thoáng	qua,	rằng	phải	tiến	lên,
không	bao	giờ	lùi	bước.

 

***
Những	bộ	tộc	dã	man	lại	đến	quấy	nhiễu	chúng	ta.	Không	biết	nung	kim	loại	thì	chúng	lượm

đất	đá,	gậy	gộc	làm	vũ	khí	ném	vào	chúng	ta,	bắn	những	mũi	tên	gỗ	tẩm	thuốc	độc	chết	người.
Người	Ba	Tư	giải	thích	cho	ta	rằng	thân	thể	lông	lá	của	tộc	người	Gonya	là	do	nguồn	gốc	khỉ
của	chúng.	Một	triệu	năm	trước,	những	con	đực	sống	trong	rừng	thẳm	bị	mắc	một	loại	bệnh
dịch,	rồi	chúng	không	thể	giao	phối	với	con	cái	được	nữa.	Để	bảo	tồn	nói	giống,	những	bộ	tộc
này	đã	bắt	nhốt	những	con	khỉ	khổng	lồ	để	giao	phối	với	những	con	cái.	Người	ta	nói	với	ta
rằng	bộ	tộc	Gonya	tin	vào	thần	linh	còn	lũ	khỉ	thì	chẳng	hể	cúng	tế	gì.	Đó	là	điểm	khác	nhau
giữa	chúng.

 

Mùa	mưa	đến.	Những	cơn	bão	ập	đến	rất	nhiều	lần	mỗi	ngày.	Tranh	thủ		những	lúc	ngắn
ngủi	trời	quang	mây	tạnh,	lũ	Gonya,	mặc	một	chiếc	áo	khoác	và	đội	mũ	bện	lá	chuối,	bắt	đầu
tấn	công.	Chúng	lọt	xuống	những	hố	bẫy	trên	mặt	đất	và	lăn	tròn	trong	những	tấm	lưới	ta	cho
giăng	giữa	những	thân	cây.	Một	loạt	những	sinh	vật	lạ	lùng	xếp	hàng	trước	mặt	ta,	con	này	nối
dài	răng	của	mình	bằng	răng	heo	rừng,	con	kia	lại	có	đuôi	xương	ngắn	giữa	mông;	con	này	xăm
mình,	con	kia	sơn	phết,	tay	chân	chúng	đục	thủng	lỗ	để	gắn	lông	chim,	đeo	bùa	và	đuôi	cọp.

 

Chúng	bị	những	người	phiên	dịch	Ba	Tư	của	ta	tra	hỏi,	những	người	Ba	Tư	này	dù	đã	cố
gắng	giao	 tiếp	bằng	mọi	cách,	chỉ	có	 thể	hiểu	được	chúng	sau	nhiều	ngày.	Sau	những	đoạn
đường	dài	ngày	trong	bùn	lầy,	chúng	dẫn	chúng	ra	tới	làng	của	bộ	tộc	Bounboungonya,	những



kẻ	cung	cấp	thuốc	độc	cho	cả	vùng.
 

Ngôi	 làng	dựa	 lưng	vào	những	tảng	đá	dốc	đứng	và	cách	biệt	với	 thế	giới	bên	ngoài	qua
những	cây	đại	thụ	mà	thân	của	chúng	là	trụ	đỡ	cho	những	mảng	tường	thường	xuân,	trên	đó	lại
thấy	những	loài	cây	bò	leo	gai	tua	tủa.	Binh	lính	của	ta	toan	đâm	thủng	một	lỗ	để	mở	đường
vào.	Những	mụn	ghẻ	ngay	lập	tức	mọc	đầy	trên	bàn	tay	và	cánh	tay	của	họ.	Họ	lăn	ra	đất,	rên	la
đau	đớn.	bằng	một	loạt	cử	chỉ,	một	người	dẫn	đường	của	chúng	tôi	giải	thích	rằng	có	một	mê
cung	bảy	bức	tường	cây	cối	bảo	vệ	bộ	tộc	nghìn	năm	này.	Chỉ	có	những	thành	viên	của	nó	và	lũ
khỉ	của	nó	mới	biết	cách	vào	trong.	Theo	lệnh	ta,	binh	lính	ngụy	trang	ẩn	nấp	và	canh	chừng
mọi	lối	ra	vào.	Trong	ba	ngày,	họ	bắt	được	hàng	chục	con	khỉ	mang	trên	lưng	những	ống	tre
chứa	nọc	độc	mà	chúng	đem	bán	cho	các	bộ	tộc	gần	kề	để	đổi	lấy	cỏ	hashna,	loài	cỏ	hoan	lạc.
Một	trong	số	những	tù	nhân	khai	rằng	gặp	được	một	Bounboungonya	rất	khó	khăn	vì	chúng
nổi	tiếng	biếng	nhác.

 

Gió	ngừng	thổi,	ta	cho	đốt	lối	vào	làng.	Che	chắn	bằng	khiên	của	mình,	binh	lính	của	ta	đã
vào	ngôi	làng	của	những	kẻ	làm	thuốc	độc.	Họ	không	gặp	bất	kỳ	một	tên	trộm	châu	báu	nào,
cũng	chẳng	gặp	những	trận	mưa	tên	tử	thần.	Một	sự	tĩnh	lặng	lạ	kỳ	ngự	trị	ngôi	làng,	nơi	người
ta	chỉ	nghe	thấy	tiếng	những	ngọn	thác	rì	rầm	và	tiếng	kêu	của	những	loài	chim.	Từng	bụi	cỏ
dày,	hoa	có	đài	như	hoa	sen,	nhụy	cong	như	mình	con	rắn,	đầu	nhụy	màu	tía,	che	phủ	những	lối
đi	bí	mật.	Theo	chân	những	con	khỉ,	 ta	phát	hiện	ra	những	người	chủ	của	ngôi	 làng,	Những
Bounbonugonya	đang	tắm	nắng	trước	lều	của	chúng.	Đầu	tóc	bù	xù,	có	đuôi	ngắn	nhỏ,	những
con	đực	che	dương	vật	bằng	một	vỏ	sò.	Con	này	nằm	ngủ	ngay	trên	mặt	đất,	con	kia	đang	sơn
mình	bằng	bột	màu	vàng	đen.	Thấy	chúng	ta	đến	chúng	tủm	tỉm	cười,	để	lộ	những	chiếc	răng
xanh	lè.	Người	ta	nói	cho	ta	biết	chúng	nhai	nhồm	nhoàm	có	hashna,	 loài	cỏ	làm	chúng	say
sưa,	mơ	màng	giữa	ban	ngày.

 

Bỗng	những	tiếng	 thét	chói	 tai	ập	 tới.	Những	Bounboungonya	cái,	 lõa	 lồ	và	sơn	đỏ,	xuất
hiện.	Chúng	ném	vào	chúng	ta	những	thứ	chúng	cầm	trong	tay,	rắn	rít	và	chày	vồ.	Vệ	binh	của
ta	lao	tới	bắt	chúng.	Họ	lại	một	lần	nữa	la	hét	đau	đớn.	Tay	họ	tím	bầm	khi	chạm	vào	da	của
những	sinh	vật	này.

 

Trong	bộ	tộc	này,	giống	đực	không	làm	việc	gì.	Những	con	cái	có	thể	dụ	dỗ	loài	khỉ	giúp	đỡ
chúng	 trong	công	việc	và	 leo	 trèo,	hái	về	cho	chúng	các	 loại	 trái	 cây	và	 thức	ăn	của	chúng.
Chúng	cho	cá	sấu	ăn	thuốc	phiện	rồi	dạy	chúng	bắt	rắn.	Chúng	phủ	lên	người	những	con	con
một	lớp	keo	pha	từ	chất	độc	của	cây	cối,	rắn	rít	và	nhền	nhện.	Nhờ	đó,	lông	lá	của	những	con
con	sẽ	rụng	hết,	để	lại	một	làn	da	trơn	làng	và	khuôn	mặt	không	một	nếp	nhăn.	Khi	một	con	cá



sấu	mang	cho	chúng	một	con	rắn,	chúng	sẽ	buộc	nó	lên	một	dụng	cụ	và	đánh	đập	cho	đến	khi
con	rắn	phun	ra	loại	nọc	độc	nhất.	Trộn	chung	với	một	loại	bột	màu	đen,	với	lá	và	rễ	độc	mà	lũ
khỉ	mang	về,	nọc	độc	này	trở	thành	một	loại	chất	dẻo	chết	người	mà	người	ta	gọi	là	bounboun.

 

Như	mọi	Gonya,	những	Bonubonugonya	sống	theo	cộng	đồng	và	không	hề	có	khái	niệm	gia
đình.	Những	con	đực	không	đảm	đương	vai	trò	làm	cha	và	những	con	cái	sinh	ra	những	con
con	 thuộc	 về	 cả	bộ	 tộc.	 So	 với	Gonya,	 loài	Bounboungonya	 sống	biệt	 lập	 và	dòng	máu	 của
chúng	đã	thoái	hóa.	Những	con	đực	trở	nên	biếng	nhác	đến	nỗi	chúng	không	thể	giao	phối	với
con	cái	nữa.	Đó	 là	 lý	do	tại	sao	số	 lượng	của	chúng	càng	ngày	càng	giảm	đi.	Những	con	mà
người	ta	gọi	là	già	là	những	con	giữ	được	làn	da	đẹp	nhờ	phủ	một	lớp	chất	độc,	những	con	mà
người	ta	gọi	là	già	đã	sống	cả	trăm	năm.

 

Thật	thất	vọng	cho	những	người	lính	của	ta	là	họ	không	thể	tìm	ra	thuốc	giải	độc.	Những
Bounboungonya	không	chế	ra	chúng.	Nhưng	họ	chỉ	thực	sự	nổi	giận	khi	một	đêm	trăng	tròn
vạnh	vạnh	có	tiếng	ré	lên	rợn	người.	Kế	bên	một	thác	nước,	 lũ	Bounboungonya	đã	chọn	lấy
một	con	đực	và	một	con	cái	trong	số	chúng.	Không	cần	bất	kỳ	nghi	lễ	gì,	chúng	xé	xác	đồng	loại
ngay	lúc	còn	sống,	nướng	những	mẫu	thịt	trên	lửa	và	ném	bộ	lòng	cho	cá	sấu	và	xương	cho	khỉ
gặm.

 

Binh	lính	của	ta	đã	tàn	sát	những	kẻ	ăn	thịt	người	bằng	đầu	mũi	giáo	của	họ.	Máu	của	chúng
lan	tràn.	Chạm	vào	da	người,	chúng	để	lại	những	vết	tấy	đỏ	và	ngứa	ngáy.	Những	kẻ	xui	xẻo	bị
chúng	vào	mắt	liền	bị	mù	lòa	trong	nhiều	ngày.	Ta	cho	thả	hết	rắn	rét	màu	đen	và	màu	cam	bị
nhốt	trong	những	chiếc	bọc	bện	từ	lá.	Ta	ra	lệnh	đốt	hết	lều	của	chúng.	Những	bông	hoa	bốc
lửa	cùng	với	những	dụng	cụ	tra	tấn,	những	mũi	tên	gổ	tẩm	thuốc	độc	và	những	túi	tre.	Mùi
chua	của	chúng	làm	ai	cũng	nhức	đầu	và	buồn	nôn.

 

Không	chờ	ngày	mới	đến,	binh	lính	của	ta	vội	vàng	nhổ	trại,	bỏ	trốn	những	ngọn	lửa	mang
mùi	buồn	nôn.	Những	con	khỉ	Bounboun	rên	rỉ	chạy	sau	chúng	ta.	Một	trong	số	chúng	nhảy	lên
lưng	con	Bucéphale,	trèo	lên	vai	ta.	Nó	bám	vào	cổ	ta	và	không	muốn	rời	ta	nữa.

 

Ta	đặt	cho	nó	cái	tên	Nicée.
 
 

***
 

-	Người	Macédoine	không	 thể	nào	hiểu	nổi	 tại	 sao	Người	 lại	bỏ	những	đền	đài	 lộng	 lẫy,
những	toán	tỳ	hiếp	đủ	đầy	và	những	yến	tiệc	say	sưa	vì	một	cuộc	hành	quân	bất	tận	qua	những
núi	đồi	khô	cằn	của	xứ	Bactriane,	đến	tận	những	thảo	nguyên	của	người	Scythe,	đến	tận	rừng



già	rậm	rạp	xứ	Ấn,	nơi	phải	chiến	đấu	chống	lại	những	cơn	mưa,	những	loài	nửa	người	nửa	khỉ
và	lũ	rắn	rít.	Họ	nhận	ra	Alexandre	không	đi	tìm	vàng	mà	cũng	chẳng	đi	tìm	vinh	quang,	rồi
càng	ngày	họ	càng	mất	lòng	tin	vào	những	lời	hứa	hẹn	châu	báu	ngọc	vàng	mà	Người	từng	hứa.
Không	có	chiến	lời	phẩm	quyến	dụ,	không	có	những	chiến	thằng	vẻ	vang	xoa	dịu	cuộc	chiến
tranh	vô	nghĩa,	bước	chân	họ	nặng	dần	vì	mệt	mỏi.	Đó	là	lý	do	tại	sao	càng	ngày	sự	bất	hòa
càng	lan	ra	như	bệnh	dịch,	-	Hephaestion	nói	với	ta.

 

Héraclès	đã	đối	mặt	với	sư	tử	thành	Némée,	heo	rừng	núi	Erymanthe,	trăn	trên	đồi	Cérynie.
Chàng	 đã	 bắn	 hạ	 những	 con	 chim	 hồ	 Stymphale,	 bò	mộng	 đảo	 Crète	 và	 quy	 phục	 con	 chó
Cerbère,	-	ta	trả	lời.	–	Những	kẻ	nửa	người	nửa	khỉ	chẳng	là	gì	so	với	lũ	quái	vật	mà	anh	hùng
ngày	nọ	từng	quật	ngã.	Binh	lính	của	chúng	ra	sẽ	sớm	nhìn	thấy	những	đô	thành	giàu	sang	trên
đất	Ấn.	Họ	có	thể	ngủ	yên	trên	những	chiếc	gối	êm	và	gửi	về	nhà	những	đoàn	xe	thồ	chén	đĩa
và	đá	quý.

 

-	Điểm	yếu	của	sức	mạnh	là	chỉ	nhờ	cậy	duy	nhất	vào	sức	mạnh,	-	Hephaestion	nói.
 

Ta	bực	mình	đến	phát	điên.	Ta	tìm	Nicée.	Được	ta	chăm	sóc	và	chải	chuốt,	con	khỉ	lại	có	bộ
lông	vàng	óng.	Mặc	một	chiếc	áo	tía	nhỏ	thêu	chỉ	vàng	mà	ta	cho	may	riêng	cho	nó,	nó	mang
đến	cho	chúng	ta	một	đĩa	đầy	trái	cây.	Nó	đã	chọn	quả	chuối	đẹp	nhất,	lột	vỏ	cẩn	thận	rồi	dâng
lên	ta.	Ta	mỉm	cười.

 

-	Người	có	biết	những	người	lính	nói	gì	hay	không?	–	Hephaestion	lại	nói.
 

-	Lũ	Gonya	tẩm	mũi	tên	bằng	thuốc	độc	còn	người	Macédoine	tẩm	mũi	tên	bằng	những	điều
dối	trá,	-	ta	trả	lời	qua	loa.

-	Họ	nói	rằng	Người	đã	trở	nên	điên	 loạn!	–	Hephaestion	 la	 lên.	–	Họ	nói	rằng	Người	đã
chinh	chiến	quá	nhiều,	đã	phi	ngựa	quá	nhiều,	đã	ngủ	quá	ít!	Linh	hồn	của	Người	đã	mất	đi	sự
minh	mẫn,	do	đó	Người	càng	ngày	càng	ương	bướng,	ngày	càng	giả	vở	điếc	đặc	trước	những
oán	thán	của	họ	và	từ	chối	không	lắng	nghe	ý	kiến	của	họ!

 

Ta	cho	Nicée	ngồi	lên	gối.
 

-	Tại	sao	phải	liều	mạng	chiến	đấu	với	những	sinh	vật	thậm	chí	không	phải	là	người?	Tại
sao	Người	vẫn	còn	muốn	chiến	đấu	khi	đã	chinh	phục	toàn	Ba	Tư,	đã	là	vua	Á	châu?	Nếu	ngày
mai	Người	trúng	một	mũi	tên	tẩm	độc,	vinh	quang	và	vương	miện	sẽ	không	còn	là	của	Người
nữa.	Người,	Alexandre,	Người	còn	chưa	có	một	hoàng	tử	để	nối	dõi!

 

Lời	Hephaestion	làm	ta	đau	nhói.	Ta	ráng	nén	cơn	giận.	Ta	mở	một	chiếc	hộp	bằng	vàng	và



chỉ	những	chiếc	là	bạc	trong	đó.
 

-	Đây,	Hepaestion,	đây	là	bí	mật	của	cuộc	chiến	này.	Đó	là	những	chiếc	lá
hashna.	Chúng	không	mọc	trong	khu	rừng	này	và	lũ	Gonya	không	biết	trồng	trọt.	Có	người

đã	mang	lại	cho	chúng	loại	thuốc	phiện	êm	dịu	này	với	điều	kiện	chúng	gây	chiến	với	chúng	ta.
Có	người	giật	dây	chúng	để	chúng	tấn	công	chúng	ta.	Có	người	sợ	chúng	ta	và	muốn	tống	cổ
chúng	ta	khỏi	xứ	Ấn	này	trước	khi	chúng	ta	tấn	công	những	thành	trì	của	chúng	và	lấy	đi	kho
báu	của	chúng.

 

-	Hephaestion	định	trả	lời	nhưng	ta	chen	ngang:
 

-	Người	ta	đã	kể	cho	ta	nghe	về	một	đại	đế	tên	Poros.	Người	ta	xì	xào	Poros	giàu	đến	mức
voi	 của	hắn	phủ	đá	quý	 khắp	người.	 Tên	 chiến	binh	hiếu	 chiến	này	 tham	vọng	 thống	nhất
những	vương	quốc	Ấn.	Hephaestion,	ta	đã	tuyên	chiến	với	con	người	này.	Ta	phải	đối	mặt	với
hắn.	Nếu	ta	chết	trận,	người	hãy	dẫn	đoàn	quân	của	chúng	ta	về	Ba	Tư.	Nếu	ta	chiến	thắng,	ta
sẽ	chia	sẻ	cùng	ngươi,	cùng	quân	sĩ	những	báu	vật	lạ	thường	ở	Phương	Đông.

 

-	Người	mù	lòa	đến	tận	mức	đó	hay	sao?	Các	vị	thần	gửi	cho	Người	những	con	khỉ	để	ngừng
cuộc	chiến	vô	nghĩa	này	đấy.	Những	thoái	hóa	của	loài	Gonya	đã	chứng	minh	chúng	ta	đã	ở	nơi
tận	cùng	của	thế	giới	loài	người	rồi.	Bên	kia	rừng	thẳm	này,	sẽ	chẳng	còn	cái	gì	gọi	là	người
được	nữa,	và	ở	đó	bắt	đầu	là	vương	quốc	của	quái	vật	và	loài	thú	hoang.	Người,	Alexandre	Đại
Đế,	chẳng	lẽ	Người	muốn	hy	sinh	đến	người	lính	cuối	cùng	để	trở	thành	vua	của	những	sinh	vật
hèn	mọn	hay	sao?

 

Hephaestion	liếc	nhìn	Nicée	đầy	khinh	miệt.
 

Mệt	mỏi	vì	phải	tranh	luận	với	Hephaestion,	ta	lệnh	cho	chàng	đi	ra.	Hephaestion	không	thể
hiểu	ta.	Giấc	mở	thấy	ta	được	người	Hy	Lạp	và	người	Ba	Tư	tôn	kính	của	chàng	đã	thành	hiện
thực.	 Cúng	 giống	 như	 ta,	 chàng	 là	một	 quý	 tộc	Macédoine	 được	Aristote	 nuôi	 dạy,	 đối	 với
chàng,	tất	cả	những	giấc	mơ	chưa	biết	trước	chỉ	là	những	bài	thơ	viển	vông	và	điên	loạn.

 

Hai	ngày	sau,	giữa	một	cuộc	chiến,	một	mũi	tên	từ	sau	lưng	cắm	phập	vào	chóp	mũ	giáp	của
ta.	Phải	chăng	tên	lính	run	tay?	Hay	hắn	đã	nhận	lệnh	truyền	cho	ta	một	thông	điệp	nào	đó?
Ngày	nối	ngày	và	quân	đội	không	phải	lúc	nào	cũng	chỉ	là	những	kẻ	giết	kẻ	thù.	Ta	đánh	hơi	ở
đó	có	một	cuộc	mưu	phản	do	những	tướng	lĩnh	hàng	thống	soái	điều	khiển	và	ta	tin	cẩn	giao
cho	Bagoas	một	kế	hoạch	bí	mật	để	thử	lòng	trung	thành	của	những	người	bạn	đồng	hành.

 

Viên	quan	thái	giám	báo	lại	hết	những	gì	nghe	được	từ	mọi	người.Hephaestion	nổi	giận	vì



ta	cố	chấp.	Casandre	bất	bình	khi	thấy	ta	cưới	một	cô	gái	Á	châu	không	rõ	nguồn	gốc.	Crateros
càu	 nhàu	 rằng	 ta	 cứng	 đầu	 cứng	 cổ	 và	 cho	 rằng	 ta	 đang	 giả	 điếc.	 Perdiccas	 vẫn	 còn	 khóc
thương	 Cleitos,	 kẻ	 đã	 bị	 chính	 tay	 ta	 giết	 chết.	 Ptolémée,	 người	 lớn	 nhất,	 bình	 tĩnh	 nhất,
khuyên	mọi	người	phải	bắt	ta	nghỉ	ngơi	một	năm.	Sau	lưng	ta,	họ	gọi	ta	là	bạo	chúa.

 

Vùi	mình	trong	lều,	ta	dạy	cho	Nicée	cách	chơi	một	nhạc	cụ.	Nằm	dài	trên	giường,	nghe	con
khỉ	 bấm	 từng	 dây	 đàn	 luth,	 ta	 nhớ	 tới	 những	 Alexandre.	 Hephaestion,	 Casandre,	 Crateros,
Lysimaque,	Perdiccas	thời	còn	học	chung	với	nhau	ở	trường.	Ngay	từ	đầu	đã	có	nhóm	bạn	này,
những	người	đã	cùng	lúc	khám	phá	những	nụ	hôn	và	những	cái	ôm	ghì	siết	chặt	đầu	đời.	Đã
từng	có	những	trận	cười	rũ	rượi,	những	cuộc	cãi	cọ	rồi	giải	hòa	và	sau	đó	là	những	lời	tuyên
thệ.	Alexandre	lúc	đó	là	trung	tâm	của	thế	giới	những	thằng	con	trai	này.	Alexandre	đã	từng
đóng	vai	một	cô	gái	nắng	mưa,	kẻ	có	thể	có	được	những	lời	hứa	hẹn	và	là	kẻ	được	bảo	vệ.

 

Những	đứa	con	trai	ngày	đó	đã	thề	không	bao	giờ	xa	nhau.	Chúng	đã	quyết	chinh	phục	thế
giới	này	cùng	nhau.	Trên	con	đường	chinh	phục	của	chúng	ta,	tình	yêu	xác	thịt	đã	phải	nhường
chỗ	cho	tình	bằng	hữu.	Lần	lượt	mỗi	đứa	đều	có	người	tình.	Nhóm	bạn	vui	vẻ	và	say	sưa	dần	xa
cách	nhau	khi	chúng	chiến	đấu	và	chinh	phục	các	xứ	sở.	Tất	cả	đã	mất	đi	cái	ngây	thơ	ban	đầu
của	mình.	Ta	đã	trở	thành	một	vệ	tinh	bị	bắt	buộc	phải	chia	sẻ	hào	quang	và	của	cải,	ta	đã	trở
thành	thủ	lĩnh	của	họ	và	nô	lệ	của	họ,	kẻ	phân	phát	danh	chức	và	cơ	hội	thăng	tiến.	Sự	gần	gũi
của	ta	với	người	này	kẻ	nọ	đã	trở	thành	đề	tài	trung	tâm	trong	các	cuộc	tranh	cãi	của	họ.	Họ
âm	mưu	áp	đặt	những	ý	nghĩ	của	họ	vào	ta.	Họ	đến	cầu	xin	ta	để	ta	lấy	đi	người	tình	của	họ.	Họ
liên	kết	với	nhau	để	chống	lại	tất	cả	những	ai	có	được	sự	bao	bọc	của	ta.	Họ	làm	sao	để	những
mối	tình	của	ta	không	bao	giờ	bền	vững.	Ta	đi	xa	Macédoine	bao	nhiêu,	mong	muốn	ích	kỷ
chiếm	đoạt,	sở	hữu	ta	của	họ	càng	dữ	dội	hơn	bấy	nhiêu.	Tất	cả	những	gì	không	phải	thuộc	về
đất	nước	chúng	ta,	họ	đều	coi	là	đồi	bại,	ngẫu	hứng,	bất	trung.	Những	trang	phục	và	phong	thái
Ba	Tu	mà	ta	mang,	những	nô	lệ	mà	ta	chấp	thuận	hồi	phục	danh	dự,	Alestria,	một	cô	gái	Á	châu
trở	thành	hoàng	hậu	của	ta	đã	phải	hứng	chịu	bao	lời	xúc	phạm,	rồi	tới	mức	Cleitos	dám	sỉ
nhục	ta	trước	mặt	mọi	người.	Đâm	giáo	giết	chết	Cleitos,	ta	đã	phạm	lời	thề	bằng	hữu	vĩnh
cửu.

 

Nicée	đã	buông	đàn	và	tới	xoa	đầu	cho	ta.	Ánh	mắt	đầy	biết	ơn	và	yêu	thương	của	con	khỉ
xoa	dịu	lòng	ta.	Ta	cuộn	tròn	trong	nỗi	buồn,	đầu	óc	không	nguôi	nghỉ	tới	cuộc	viễn	chinh.

 

Rút	quân	khỏi	xứ	Ấn	và	dẫn	quân	về	Ba	Tư	khác	nào	tạo	cơ	hội	cho	các	hoàng	tử	Ấn	Độ	tập
hợp	liên	minh	quanh	chân	Poros.	Chỉ	có	kẻ	không	hiểu	biết	mới	dám	làm	bừa.	Một	khi	đầu	óc
đã	nghĩ	ngơi,	bụng	đã	no	đầy	và	cơ	bắp	nhão	mềm,	binh	lính	của	ta,	bị	ám	ảnh	vì	những	cuộc



hành	quân	qua	xứ	Ấn,	chắc	chắn	sẽ	mất	hết	dũng	cảm	cho	một	cuộc	đớn	đau	lần	nữa.	Nghỉ	ngơi
là	buông	xuôi.	Đội	quân	bắt	buộc	phải	tiến	lên.

 

Ở	Babyone,	nằm	trên	giường	của	Darius,	ta	đã	từng	hét	lên	vì	chiến	thắng	của	mình.	Giờ,
giữa	rừng	sâu	nước	độc	không	thấy	dấu	trên	bản	đồ,	ta	hét	lên	vì	nghĩ	đến	thất	bại	gần	kề.	Mất
hết	bạn	bè	là	một	tổn	thất	nặng	nề	với	Alexandre	Đại	Đế.	Một	mình	trong	lều,	bị	lừa	dối	khắp
bốn	bề,	ta	lại	trải	qua	những	ngày	đơn	độc	của	thằng	bé	ngắm	trăng	sao	ngày	nào.	Đỉnh	cao	của
cuộc	đời	chinh	chiến	đã	dẫn	ta	quay	lại	từ	đầu.	Một	mình,	không	vũ	khí	nhưng	ta	vẫn	chỉ	có
một	giấc	mơ,	một	nỗi	ám	ảnh:	chinh	phục	cái	đẹp.

 

Những	cuộc	phi	nước	đại	về	với	kỳ	tích	không	có	giới	hạn.
 

Kỳ	tích	là	vàng	của	mặt	trời.
 

Alexandre,	con	trai	Apollon	và	Ammon,	sẽ	không	bỏ	cuộc
	
 

	
 

IX
 
 
 

					Nô	lệ	được	các	chiến	binh	bảo	vệ	đi	phía	trước.	Họ	ngày	đêm	đốn	cây	xây	đường	không
ngưng	nghỉ.	 Trên	những	 con	đường	đó,	 thành	đô	Nữ	Hoàng,	một	 thành	phố	du	mục	mênh
mông,	theo	dấu	chân	Alexandre,	cứ	mở	rộng	ra	mãi,	xuyên	qua	những	cánh	rừng	Ấn	Độ.

 

						Mỗi	chặng,	binh	lính	lại	cắm	cọc	dựng	tường.	Trong	khu	phố	của	đàn	ông,	Plolémé	làm
quản	lý.	Ông	nhận	nhu	yếu	phẩm	và	tiếp	tế	cho	Đức	Vua.	Ông	đón	nhận	những	người	bị	thương
từ	tiền	tuyến	trở	về	và	đón	chào	viện	binh	từ	Hy	Lạp	và	các	vùng	đất	quy	hàng	gửi	sang.	Các
đoàn	quân	tiến	về	phía	trước	không	ngừng	nghỉ.	Hòa	vào	là	tiếng	ngựa	hí	vang	trời	và	tiếng	tù
và	vang	vang	 là	 tiếng	những	người	 chăn	nuôi	gia	 súc	đang	phối	giống	những	 loài	ngựa	với
nhau,	những	người	thợ	xoay	khung	cửi	lọc	cọc	và	những	đầu	bếp	chọc	tiết	bò	dê.

 

						Trong	khu	phố	của	đàn	bà	phụ	nữ,	Alestria	thức	dậy	từ	trước	khi	mặt	trời	mọc	để	chào
đón	thần	dân	của	mình.	Đàn	ông	và	đàn	bà	xếp	thành	hai	hàng	dài	trước	lều	của	Người.	Người
này	 nối	 đuôi	 kẻ	 khác,	 họ	 đến	 quỳ	 rạp	 dưới	 chân	 Nữ	 hoàng,	 ngoại	 trừ	 những	 chiến	 binh
Macédonie	đã	nhận	đặc	quyền	được	cúi	chào	Hoàng	hậu.

 



						Để	cưới	Alestria,	Alexandre	đã	yêu	cầu	Alestria	nhận	Tổng	đốc	Oxyartès	làm	cha	và	mang
một	cái	tên	Ba	Tư:	Roxane.	Ghen	tuông	điên	cuồng,	hắn	ra	lệnh	cho	Nữ	hoàng	đeo	mạng	khi
gặp	tất	cả	những	gã	đàn	ông	khác.	Ta,	Ania,	đứng	bên	Nữ	hoàng	mỗi	sáng,	ta	nhai	nghiến	lòng
thù	hận	cái	gã	đàn	ông	đó,	căm	ghét	vì	mình	phải	trang	hoàng	thêm	cái	danh	dự	của	hắn	bằng
cách	vờ	tôn	kính	hắn	mỗi	ngày.

 

						Alestria	nhìn	những	kẻ	viếng	thăm	bằng	ánh	mắt	đen.	Thủ	lĩnh	quân	đội	kể	lại	cho	Người
những	tin	tức	từ	tiền	tuyến.	Những	thầy	thuốc	đến	trình	bày	với	Người	những	phương	thuốc
chữa	trị		cho	người	bị	thương.	Những	học	giả	giải	thích	cho	Người	những	phát	minh	của	họ.
Binh	lính	và	vợ	con	họ	đến	kể	cho	nàng	những	cuộc	mưu	phản	chống	lại	Đại	đế.	Người	điên,
những	kẻ	tố	giác	và	những	tù	binh	quỳ	bò	dưới	chân	Người.	Những	thương	nhân,	nịnh	thần	và
gái	 điếm	 thay	 nhau	 hát	 lời	 ca	 tụng	 khuôn	 mặt	 đẹp	 của	 Người.	 Tất	 cả	 tìm	 cách	 tiếp	 cận
Alexandre	thông	qua	Alestria.	Tất	cả	muốn	làm	hài	lòng	Đại	Đế	bằng	cách	tôn	vinh	Hoàng	Hậu.

 

						Ngày	qua	ngày.	Tiếng	đốn	cây	ầm	ầm,	những	tiếng	the	thé	của	lũ	ngựa	con,	tiếng	hô	của
những	nô	lệ	giặt	đồ	bên	sông	len	vào	trong	lều.	Thêm	vào	những	âm	thanh	ồn	ào	đó	là	tiếng
những	người	vừa	đi	vào	lều	vừa	cãi	cọ.	Tiếng	đàn	bà	đánh	nhau,	bứt	tóc.	Tiếng	khóc	thét	của
những	đứa	trẻ	trên	cổ	họ.

 

						Alestria	bình	tĩnh	và	vô	cảm	đón	nhận	tất	cả	những	lời	xì	xào	bàn	tán,	những	lời	rên	rỉ,
những	giọng	nói	lớn	tiếng	kết	tội	Người,	những	oán	than	thất	vọng.	Người	ta	nói	với	Người
bằng	mọi	thứ	tiếng:	tiếng	Macédoine,	tiếng	Hy	Lạp,	tiếng	Ba	Tư,	tiếng	thổ	ngữ	của	các	bộ	tộc.
Không	phải	lúc	nào	Người	cũng	hiểu	hết.	Còn	mọi	người	thì	ai	cũng	nghĩ	Người	hiểu	tất	cả.	Họ
chia	sẻ	với	Người	mọi	nỗi	lo	toan,	mọi	cơn	giận	dữ	gặm	nhấm	trong	lòng.	Họ	đến	với	Người	để
Người	gánh	lấy	cho	họ	những	nỗi	khổ	đau,	ghen	tuông	và	thù	hận.	Alestria	nhận	hết	những	bó
hoa	độc	và	những	chiếc	gai	hung	tợn	đó	mà	không	một	lời	than	thở.	Người	nghe	họ	nói	mà
không	nói	một	lời	nào.	Sự	im	lặng	của	Người	làm	mọi	người	nguôi	giận.	Đôi	mắt	chăm	chú	của
Người	là	nguồn	an	ủi	cho	những	vết	thương	đang	ngoác	miệng	của	họ.	Sự	hiện	diện	rực	rỡ	của
Người	thanh	lọc	mọi	thứ.

 

						Đàn	ông	và	đàn	bà	ra	đi,	hài	lòng	và	mệt	rã.	Alestria	là	mặt	hồ	sâu	thẳm	và	trong	veo,
những	người	hầu	kẻ	hạ	của	Alexandre	quỳ	sụp	tôn	vinh	bên	bờ	hồ	đó	trước	khi	ném	xuống	vô
vàn	rác	thải.	Người	không	nói	gì.	Người	không	bao	giờ

nói	với	ta	về	điều	đó.	Người	thầm	lặng	chịu	đựng	những	rác	rến	trần	gian	này	và	biến	chúng
thành	những	loài	cá	đỏ	như	son,	thành	những	tia	sang	lóng	lánh,	thành	những	gợn	sóng,	thành
những	đài	hoa	súng	hoa	sen.



 

						Khi	mặt	trời	lên	chóp	đỉnh,	buổi	gặp	cũng	kết	thúc.	Một	khi	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của
mình,	Nữ	hoàng	lại	lên	lưng	ngựa.	Người	phi	đến	tận	cổng	vào	thành	đô.	Dưới	bóng	râm	của
chiếc	dù	mà	binh	lính	đã	dựng	lên	cho	Người,	Người	chờ	đợi	Đức	vua	trở	về.	Mắt	nhìn	chăm
chăm	về	phía	đường	chân	trời,	người	đứng	yên	bất	động.	Cơ	thể	Người	căng	lên	như	một	cung
tên	hướng	về	phía	Alexandre,	hướng	về	một	hồng	tâm	không	bao	giờ	thấy	bóng.

 

						Những	kỵ	binh	xuất	hiện.	Thân	thể	Người	run	rẩy.	Người	toan	phóng	ngựa	lao	đi.	Nhưng
Alexandre	không	có	 trong	số	họ.	Những	kỵ	binh	mang	về	 cho	Người	quà	quý	của	Đức	Vua.
Buồn	rầu	và	thất	vọng.	Người	lại	trở	về	lều.	Người	cầm	lên	một	con	dao	nhỏ	mà	hắn	đã	tặng
cho	Người	và	cẩn	thận	gỡ	ra	những	mẩu	dây	leo,	những	chiếc	lá	chuối,	những	chiếc	lá	vàng,
những	chiếc	lá	bạc,	những	cánh	hoa.	Một	đồ	trang	sức,	một	loài	côn	trùng,	một	chiếc	hộp	hay
một	chiếc	lông	chim	lộ	ra.	Người	vuốt	ve	chúng	và	nhìn	ngắm	chúng	mãi	nhiều	ngày	sau	đó.

 

	 	 	 	 	 	Ở	chỗ	đám	đông	 tụ	họp,	đôi	mắt	Người	biết	cười.	Đôi	mắt	Người	phát	 ra	ánh	sáng.
Nhưng	ta,	Ania,	đứa	hầu	trung	thành	của	Người,	ta	đọc	được	qua	tầm	mạng	của	Người.	Thể	xác
Người	ở	đây	giữa	chúng	ta,	nhưng	tâm	hồn	Người	đã	bay	đi	tới	những	vùng	miền	xa	thẳm	nơi
Alexandre	đang	chiến	đấu.	Cơ	thể	Người	ở	đây,	câm	lặng,	lạnh	lẽo,	là	tù	binh	của	những	người
đàn	ông	và	đàn	bà	cần	có	một	hoàng	hậu,	còn	linh	hồn	của	Người	thì	ở	đó,	bên	cạnh	hắn,	ở	nơi
mà	Người	tìm	thấy	niềm	vui,	sự	sống	và	tiếng	nói	của	mình.

 

						Alestria,	Nữ	hoàng	của	ta,	đa	trở	thành	một	pho	tượng	đá	rồi.
 

***

						Tất	cả	những	châu	báu	mà	chàng	tặng	ta	đều	chỉ	là	đất	đá.
 

						Tất	cả	những	vải	vóc	rực	rỡ	chất	chồng	trong	lều	của	ta	chỉ	là	vải	niệm.
 

						Không	có	gì	bằng	đôi	mắt	của	chàng,	đôi	mặt	quý	hơn	bảo	ngọc.
 

						Không	có	gì	quý	giá	như	làn	da	của	chàng,	làn	da	đẹp	nhất	trần	gian.
 

						Khi	Alexandre	biết	những	món	quà	của	chàng	không	làm	ta	lóa	mắt	và	không	làm	ta	vui,
khi	chàng	hiểu	rằng	những	đồ	vật	vô	hồn	này	không	thể	lấp	đầy	chỗ	trống	của	chàng,	chàng	đã
gửi	cho	ta	một	con	vẹt,	chàng	gửi	cho	ta	một	con	ếch,	chàng	gửi	cho	ta	một	bé	gái	lông	lá	mà
chàng	bắt	được	trên	chiến	trường.

 



						Những	loài	thú	mà	ta	chăm	sóc	này	không	thể	nói	thay	chàng	được.	Đứa	con	gái	mang
trong	mắt	một	khối	băng	lạnh	lẽo	của	một	kẻ	sống	sót	qua	cuộc	thảm	sát.	Ta	đặt	tên	cho	nó	là
Alestriès,	nhân	vật	chính	trong	cuốn	tiểu	thuyết	dang	dở	của	ta.

 

						Alestriès	bắt	đầu	tập	đi.	Nó	bập	bẹ	nói	tiếng	Amazone.	Giọng	nói	làm	ta	rầu	rĩ	hơn.	Ngoài
kia	mùa	hè	đang	kéo	dài.	Ở	đây,	trong	lòng	ta	mùa	đông	ứ	đọng	kết	tràn.	Chỉ	riêng	Alexandre	là
mùa	xuân	của	ta,	một	mùa	xuân	chợt	trở	về	rồi	lại	ra	đi	biệt	tích.

 

						Ta	không	muốn	học	tiếng	Macédoine.	Ta	không	muốn	học	tiếng	Hy	Lạp.	Ta	không	phải	là
Roxane,	Nữ	hoàng	của	toàn	cõi	Á	châu.	Ta	thuộc	về	loài	châu	chấu,	thuộc	về	gió	và	hương	hoa,
thuộc	về	tất	cả	những	gì	bay	được	và	bay	không	ngừng	nghỉ.	Ta	là	Alestria,	kẻ	đã	dừng	vó	ngựa
tung	hoành	vì	một	người	đàn	ông	trong	đời.

						Vì	một	người	đàn	ông,	Alestria	đã	trở	thành	Roxane.	Nàng	đã	quay	lưng	lại	với	những
thảo	nguyên	để	trở	thành	một	bông	hoa	cá	chậu	chim	lồng	trong	một	chậu	bạc	có	xe	ngựa	vàng
chở	lại	chở	qua.

						Tất	cả	những	mài	lều	phủ	lá	vàng,	tất	cả	những	chiến	binh	gập	mình	dưới	chân	ta,	tất	cả
những	cô	gái	 trẻ	 trung	xinh	xắn	phục	tùng,	 tất	cả	những	vó	ngựa	phi	nhanh	và	những	cánh
chim	nghìn	màu	rực	rỡ,	tất	cả	chỉ	là	bóng	tối.	Ta	chỉ	muốn	có	chàng,	đôi	chân	chàng,	bàn	tay
chàng,	hơi	thở	của	chàng.

 

						Cuộc	đời	ta	là	chờ	đợi	hoài	mong.
 

							Cuộc	đời	ta	là	cô	đơn	giá	lạnh.
 

						Cuộc	đời	ta	là	chuỗi	dài	hân	hoan	và	sầu	khổ,	mê	man	và	tỉnh	thức.
 

Chàng	có	bị	thương	không?
 

Hay	là	chàng	đã	trúng	một	mũi	tên	tẩm	thuốc	độc?	Vì	một	kẻ	dã	man	phóng	xuống	từ	ngọn
cây?

 

Ta	chờ	đợi	mỏi	mòn.
 

						Ta	không	còn	đoái	hoài	đến	chuyện	ăn	uống,	không	thích	vui	chơi	và	cũng	chẳng	còn	biết
niềm	vui	là	gì.

 

						Ta	không	mơ	mộng	nữa.	Ta	không	hát	ca	nữa.	Ta	câm	lặng.
 

						Ta	không	biết	mình	đang	chờ	đợi	điều	gì.	Chờ	chàng	trở	về,	chờ	chàng	ra	đi,	chờ	chàng	bị



thương	hay	chờ	ngày	chàng	nằm	xuống.
 

						Ta	tự	ép	mình	ăn	uống,	trang	điểm	áo	quần,	thoa	da	vấn	tóc.	Trước	những	người	đàn	ông
và	đàn	bà	của	Alexandre,ta	che	giấu	nỗi	thất	vọng	và	cố	đứng	thẳng,	để	ra	lệnh,	để	tỏa	sáng.	
Với	mỗi	người	trong	số	họ,	ta	đều	thầm	ban	phúc,	thầm	cầu	nguyện	cho	họ.	Binh	lính,	vợ	con
họ,	gái	điếm,	thương	nhân,	công	nhân,	nô	lệ,	ngựa,	chó,	ta	yêu	tất	cả	bởi	vì	ta	yêu	Đức	Vua	của
họ.

 

						Chỉ	riêng	với	Ania,	ta	phải	tìm	cách	né	tránh	ánh	mắt	nó.	Ta	sợ	nó	phát	hiện	ra	bí	mật	của
ta:	ta	đã	chấp	nhận	làm	Roxane,	Hoàng	hậu	toàn	Á	châu	vì	vẻ	đẹp	của	người	tình.	Phía	sau	vẻ
bề	ngoài	trang	nghiêm,	nỗi	đau	khổ	đã	đánh	bại	ta.	Ta	trở	nên	yếu	đuối.	Không	còn	sức	mạnh,
ta	không	còn	xứng	đáng	với	sự	trung	thành	của	Ania.	Ania	và	những	cô	gái	phải	rời	xa	một	nữ
hoàng	không	biết	chống	chọi	lại	nỗi	buồn	rầu.	Nhưng	nếu	không	có	Ania,	làm	sao	ta	sống	nổi?

 

						Đó	là	hình	phạt	dành	cho	kẻ	đã	từ	chối	tự	do.
 

***

						Ta	nhớ	thảo	nguyên.	Ta	nhớ	tiếng	chim	bay	di	cư	từng	đàn.	Ta	nghĩ	tới	những	cô	gái	bé
bỏng,	tới	những	chú	ngựa	non	và	những	con	dê	núi.	Ta	nhớ	mùi	thức	ăn	của	bộ	tộc.	Ta	nhớ
tiếng	hát	của	thảo	nguyên.	Ta	không	còn	là	Tania,	cô	gái	u	sầu	thích	nhấm	nháp	niềm	vui	trong
bí	mật.

 

						Ta	bị	thế	giới	đàn	ông	chế	ngự,	nổi	giận	trước	những	cuộc	tàn	sát,	những	mưu	đồ	và	tố
giác	của	chúng.	Ta	mệt	mỏi	vì	phải	sống	giữa	những	mụ	đàn	bà	không	biết	tận	hưởng	niềm	vui
sống,	những	kẻ	suốt	ngày	chỉ	biết	cãi	nhau	ỏm	tỏi	vì	một	mẩu	vải,	vì	một	cái	nhăn	mặt	của	đứa
trẻ	hay	giá	cả	của	một	chiếc	nhẫn.

 

						Đàn	ông	và	đàn	bà	vây	quanh	Ania,	người	hầu	của	Hoàng	hậu.	Chúng	tung	hô	những	lời
tán	thán,	mang	cho	ta	những	đặc	sản	vùng	miền	của	chúng,	tặng	quà	và	cầu	hôn	ta.	Ta	đáp	trả
chúng	bằng	một	khuôn	mặt	cau	có.

 

						Thật	dễ	đọc	được	những	toan	tính	của	chúng.	Chúng	muốn	mua	chuộc	ta	để	có	được	ân
sủng	của	Nữ	hoàng.	Chúng	muốn	biết	bí	mật	nguồn	gốc	chúng	ta,	quá	khứ	của	chúng	ta,	tập	tục
của	 chúng	 ta.	 Chúng	muốn	biết	 tính	khí	Nữ	hoàng,	ngôn	ngữ	 của	Người	 và	nỗi	 lo	 toan	 của
Người	để	đồn	ầm	ĩ	lên	trong	thành	đô	và	lấy	đó	làm	vinh	dự	lắm.

 

						Những	người	đàn	ông	và	đàn	bà	này,	những	kẻ	mang	đôi	mắt	cú	vọ	và	đôi	tai	linh	cẩu,



chúng	sẽ	bắt	đầu	nói	xấu	chúng	ta	ngay	khi	trở	về	khu	phố	của	chúng.	Tên	của	Nữ	hoàng	và	của
những	người	hầu	xứ	lạ	của	Người	nằm	trên	môi	của	những	kẻ	bội	bạc	này,	những	kẻ	bồn	chồn
chờ	tin	thắng	trận	của	Đức	Vua.	Tin	đồn	chạy	quanh	từ	mái	lều	này	qua	mái	lều	nọ.	Một	tên	nô
lệ,	một	công	nhân,	một	người	lính	bí	mật	đến	báo	lại	cho	ta	những	lời	lẽ	mắm	muối	trong	các
cuộc	nói	chuyện.	Ta,	Ania,	 ta	nghe	những	mẩu	chuyện	này	như	bị	hàng	ngàn	con	ong	châm
chích.	Giận	điên	người,	ta	lao	đến	lều	của	Nữ	hoàng	và	kể	một	mạch	những	lời	đặt	điều	ta	vừa
nghe	được.

 

	 	 	 	 	 	Chúng	nói	Nữ	hoàng	của	ta	 là	một	mụ	phù	thủy	xấu	xa	đã	giết	chết	Roxane,	con	gái
Oxyartès	rồi	cướp	bộ	da	và	danh	tính	của	nó.	Chúng	nói	tên	Tổng	đốc	đã	chấp	nhận	làm	cha	để
được	điều	khiển	quân	đội.	Chúng	nói	chúng	ta	đến	từ	một	vùng	xa	xôi,	tăm	tối,	nơi	những	phụ
nữ	trò	chuyện	với	 linh	hồn,	rằng	Nữ	hoàng	chế	thuốc	ma	thuật	để	cướp	trái	 tim	Alexandre.
Chúng	nói	rằng	ta,	Ania,	kẻ	lạnh	lung	và	hung	dữ,	ta	giật	dây	Nữ	hoàng.	Rằng	chính	ta	là	kẻ	điều
khiển	Người	và	chế	ngự	Alexandre	thông	qua	Người.

 

						Nước	mắt	chảy	tràn	trên	má	ta.	Ta	quỳ	sụp	xuống	dưới	chân	Nữ	hoàng.
 

						-	Hãy	trở	về	nhà	của	chúng	ta!	Xứ	sở	này	đã	bị	điên	rồi!	Những	kẻ	này	đã	bị	nguyền	rủa!
Những	chiến	binh	thảo	nguyên	giết	kẻ	thù	bằng	vũ	khí,	ở	đây	đàn	ông	và	đàn	bà	của	Alexandre
hủy	diệt	tất	cả	bằng	miệng	lưỡi	của	mình!

 

Alestria	vuốt	tóc	ta	và	nói	mọi	chuyện	không	có	gì	trầm	trọng.	Người	nóinhững	con	chim
sếu	trắng	biết	bay	cao	bên	trên	ngọn	lửa.

 

						-	Người	đã	bị	Alexandre	phù	phép	rồi!	Hắn	nấp	sau	lưng	Người	để	điều	khiển	dân	chúng
của	mình,	những	kẻ	cần	có	một	hoàng	hậu.	Chúng	tung	hô	Người,	vu	khống	cho	Người,	rồi	sẽ
làm	Người	kiệt	sức!

 

						-	Em	biết	rõ	ta	không	phải	là	Roxane,	-	Người	trả	lời.	-	Người	gì	họ	nói	về	Roxane	không
liên	quan	gì	đến	ta	cả.

 

						-	Người	phi	ngựa	đi	trong	thảo	nguyên,	Người	đánh	bại	những	gã	đàn	ông	hung	tợn,	làm
sao	Người	có	thể	để	cho	những	kẻ	ngu	đần	này	làm	vấy	bẩn	lên	mình?	Chúng	coi	Người	là	phù
thủy	ngay	khi	chúng	vừa	nhận	được	từ	Người	những	gì	chúng	cần:	lòng	khoan	dung	của	Người,
sự	tinh	khiết	của	Người.	Alestria,	hãy	đi	 thôi!	Hãy	rời	bỏ	chiếc	 tổ	của	 loài	ong	độc!	Hãy	bỏ
Alexandre,	thủ	lĩnh	của	đám	đàn	ông	và	đàn	bà	phản	bội!

 

						-	Họ	không	trung	thành	vì	họ	yếu	đuối.	Hãy	tha	thứ	và	thương	hại	họ.	Đừng	khóc.



 

						-	Ta	không	thể	tin	vào	tai	mình	những	gì	ta	vừa	nghe.	Ta	nổi	giận	với	Người.
 

						-	Đừng	khóc,	đó	là	tất	cả	những	gì	Người	nói	được	với	em	sao?	Em	khóc	mỗi	ngày	vì	thân
phận	Nữ	hoàng	của	em!	Alexandre,	chẳng	yêu	thương	gì	Người	đâu!	Hắn	lấy	Người	để	có	một
đứa	con.	Hắn	muốn	có	một	kẻ	nối	dõi	để	đế	chế	của	hắn	khỏi	bị	diệt	vong.	Giống	như	Darius,
giống	như	tất	cả	những	gã	đàn	ông	trước	đó,	hắn	muốn	có	một	đứa	con	với	Nữ	hoàng	của	các
cô	gái	Amazone!	Đó	là	lý	do	vì	sao	hắn	trở	về,	ngủ	với	Người	rồi	đi	mất!

 

Alestria	run	rẩy.	Những	lời	lẽ	của	ta	đã	đâm	trúng	tim	Người.	Sau	một	hồi	im	lặng,	Người
nói	với	ta:

 

						-	Em	không	hiểu	gì	về	tình	yêu	cả,	Ania.	Một	tình	yêu	được	yêu	bởi	một	tình	yêu.
 

						Một	tia	sáng	đen	ngòm	và	hạnh	phúc	lóe	lên	trong	mắt	Nữ	hoàng.	Trong	ánh	sáng,	của
những	ngọn	nến,	Người	bỏ	đi,	bước	ngang	qua	ta	và	để	lại	ta	trong	lều.

 

						Nữ	hoàng	của	ta	phát	điên	rồi.
 

***

						Ania	chưa	bao	giờ	yêu	một	người	đàn	ông.	Nó	không	hiểu	tình	yêu	là	gì	cả.	Nó	không	biết
niềm	hạnh	phúc	khi	hai	người	tình	gặp	lại	nhau,	khi	tay	chân	họ	quyện	vào	nhau	và	họ	ngủ	với
nhau	để	hòa	vào	nhau	trong	giấc	mơ.	Nó	không	biết	nỗi	lòng	tan	nát	khi	những	người	tình	phải
xa	nhau,	khi	đó	những	than	thể	như	bị	què	cụt.	Nó	không	biết	sức	mạnh	này	đã	cho	ta	sự	vô
cảm	trước	những	 lời	đặt	điều	vu	khống,	 trước	những	dối	 trá,	 trước	những	 lời	kết	 tội,	 trước
những	thủ	đoạn.	Nó	không	hiểu	cơn	điên	này:	Alexandre	có	thể	lấy	đi	của	ta	tất	cả,	ta	đã	dành
cho	chàng	tất	cả,	nhiều	đến	mức	ta	có	thể	chịu	đựng	việc	phải	xa	cách	chàng.

 

						Tình	yêu	ở	bên	trong	thân	thể,	ở	nơi	nào	đó	trong	lồng	ngực.	Tình	yêu	không	bao	giờ	mất
và	không	thể	bị	cướp	đi.	Tình	yêu	cấu	xé	ta	và	làm	ta	thêm	đẹp.	Tình	yêu	làm	ta	thất	vọng	và
mang	cho	ta	vô	vàn	hy	vọng.	Ta	yêu	Alexandre!	Câu	nói	này	ném	ta	vào	băng	lạnh	và	lửa	hồng,
đem	đến	cho	ta	niềm	vui	và	đau	khổ.	Cái	công	thức	ma	thuật	này	làm	ta	lớn	hơn	và	làm	ta	khốn
đốn.	Nó	làm	nên	bầu	trời	trong	xanh	đầy	giông	bão!

 

						Làm	sao	những	lời	đồn	đại	chạm	được	vào	ta?	Làm	sao	những	lời	nói	xấu	có	thể	làm	ta
khổ?	Ta	là	bông	hoa	giữa	vườn	treo	của	đau	khổ	và	hạnh	phúc,	những	lời	bình	phẩm	về	ta	có	hề
gì!

 

	 	 	 	 	 	Ta	căm	ghét	chờ	đợi,	ta	yêu	chờ	đợi!	Không	được	chạm	vào	chàng,	không	được	nghe



giọng	chàng,	ta	bật	khóc.	Khi	ta	chạm	vào	chàng	rồi,	khi	ta	nghe	giọng	chàng	rồi,	ta	chợt	nghĩ
đến	 lúc	 chàng	 sắp	 sửa	bỏ	đi,	 không	 cho	 tay	 ta	 chạm	vào	 chàng	nữa,	 không	 cho	 tai	 ta	nghe
những	lời	chàng	thầm	thì	nữa.	Vì	vậy	ta	thích	chàng	vắng	mặt	hơn.	Ta	sẽ	đi	ngủ	và	gặp	chàng
trong	đầu	óc	ta.	Trên	những	thảo	nguyên	trong	lòng	ta,	chàng	sẽ	hôn	ta,	sẽ	thì	thầm	với	ta,	sẽ
làm	ta	cười,	rồi	chúng	ta	sẽ	phi	ngựa	dọc	qua	những	ngọn	sóng	xanh	rờn.

 

						Tình	yêu	là	niềm	âu	yếm.	Tình	yêu	là	cơn	hãi	sợ.	Tình	yêu	là	chiếc	gối	êm	đềm	và	cũng	là
lưỡi	gươm	cận	kề	nơi	cổ.	Không	thấy	người	ta	yêu	nữa,	không	được	chờ	đợi	nhau	nữa,	không
được	chạm	vào	nhau	nữa,	nghĩa	là	đã	lấy	đi	cuộc	sống	của	ta.

 

						Khi	Alexandre	thức	dậy	và	khoác	lên	người	chiếc	áo	giáp	để	ra	đi,	chàng	không	hứa	hẹn
gì	với	ta,	ta	cũng	không	đòi	hỏi	gì	ở	chàng.	Những	chiến	binh	biết	rằng	mỗi	ngày	có	thể	là	ngày
cuối.	Những	chiến	binh	biết	rằng	hứa	hẹn	chỉ	là	lừa	dối	mà	thôi.	Những	chiến	binh	thà	chết	còn
hơn	buông	vũ	khí	trốn	chạy.	Giữa	Alexandre	và	ta,	chỉ	có	một	tình	yêu.	Không	bao	giờ	từ	“chết”
được	hiện	diện.	Chàng	không	nói	gì	với	ta.	Ta	không	nói	gì	với	chàng.	Ta	giúp	chàng	mặc	đồ.	Ta
mang	dép	cho	chàng.	Ta	chải	tóc	chàng	bằng	chính	đôi	tay	mình.	Ta	chạm	vào	những	lọn	tóc
của	chàng	và	hít	thở	mùi	thơm	tho	của	chàng.	Mỗi	lần	đều	có	thể	là	lần	cuối.	Cái	chết	ở	đó,	ngay
bên	cạnh,	nhưng	chúng	ta	làm	như	đã	quên	nó	rồi.	Chúng	ta	đến	từ	những	phương	trời	xa	xôi,
chúng	ta	đã	vượt	qua	những	thảo	nguyên,	những	mùa	màng,	nối	tiếp,	những	bão	tố	và	những
cuộc	chiến	tranh	tàn	khốc	để	được	gặp	nhau,	lẽ	nào	chúng	ta	có	thể	bỏ	nhau	được?

 

						A,	nỗi	sợ,	bông	hoa	trắng	trong	suốt	rạng	ngời	thơm	mùi	hương	cay	đắng!	Đó	là	phần
thưởng	cho	những	anh	hùng	dũng	cảm!

 

						Nỗi	sợ	hãi	là	chị	em	sinh	đôi	với	tình	yêu.	Nỗi	sợ	hãi	là	thanh	kiếm	của	tình	yêu.
 

						Ta	thấy	sợ	từ	sang	sớm	khi	theo	bóng	người	yêu	xa	dần,	đến	khi	chàng	chỉ	còn	là	một	hạt
bụi	li	ti.	Ta	thấy	sợ	suốt	cả	ngày:	sợ	một	mũi	tên	tẩm	độc	sẽ	bắn	trúng	vai	chàng,	sợ	một	con
rắn	bò	vào	áo	giáp	chàng.	Đêm	đêm	ta	thấy	sợ	khi	nghe	tiếng	những	loài	dã	thú	bụng	đói	gầm
gào	vọng	lại	từ	rừng	thẳm.	Ta	sợ	những	kẻ	phản	bội	và	những	kẻ	nổi	loạn!

 

						Ai	dám	nói	trước	rằng	chúng	ta	sẽ	còn	gặp	nhau	nơi	đời	sống	mai	hậu?	Vị	thần	của	ta	im
lặng,	con	người	nào	dám	hứa,	bởi	tất	cả	những	hứa	hẹn	của	một	con	người	hữu	hạn	chỉ	là	lừa
dối	mà	thôi.

 

						Ta	đã	mất	tất	cả:	vũ	khí	của	ta,	áo	và	nón	giáp	của	ta.	Không	có	những	cuộc	phi	nước	đại
trên	thảo	nguyên,	con	ngựa	của	ta	héo	hon.	Ania	đã	trở	nên	hay	gây	gổ.	Nó	nóng	nảy	hơn,	lầm	lì



hơn,	động	chân	động	tay	hơn,	nó	khóc	nức	nở	bỏ	đi	và	quay	lại	để	trút	xối	xả	những	lời	trách
móc.	Hãy	tha	thứ	cho	ta,	em	ạ,	ta	nói	với	nó,	hãy	bỏ	ta	đi	và	lấy	lại	tự	do	của	mình

 

						Ta	đã	mất	những	con	sếu	trắng	của	mình,	ta	đã	mất	những	vì	sao	của	mình.	Ta	chỉ	còn
tình	yêu,	một	ngọn	lửa	yếu	ớt	chìm	trong	bóng	đêm	của	đồng	bằng	sâu	thẳm.	Ta	chỉ	còn	ngọn
lửa	trò	chuyện	cùng	ta,	sưởi	ấm	cho	ta,	yểm	trợ	ta	đánh	trả	bóng	đêm,	chống	chọi	trước	niềm
sợ	hãi.

 

						Hoa	ly	ly	là	ngọn	lửa.	Màu	trắng	là	ngọn	lửa.	Nỗi	sợ	là	tình	yêu.	Đó,	đó	là	tất	cả	những	gì	ta
còn	lại,	tất	cả	những	gì	ta	sở	hữu,	tất	cả	những	gì	làm	ta,	đó	là	cuộc	sống	yêu	đương	của	ta,	nơi
chẳng	có	chỗ	nào	cho	sự	hối	tiếc.

 

						Alexandre	trở	về!	Chàng	vứt	vũ	khí,	cởi	hết	đồ	đạc.	Không	nói	lời	nào,	chàng	ôm	ta	lên
giường.	Da	thịt	chàng	bốc	lửa.	Cơ	bắp	của	chàng	dường	như	vẫn	còn	căng	cứng	sau	nhiều	ngày
chinh	chiến.	Những	vết	sẹo	mới	đè	lên	vết	sẹo	cũ.	Chàng	cáu	gắt,	Alexandre	đã	thay	đổi.	Ta	đọc
được	 trên	khuôn	mặt	 chàng	niềm	đau	khổ,	 quyết	 tâm	và	 giận	dữ.	Mắt	 chàng	nhìn	 ta	 chằm
chằm.	Những	võ	ngựa	đẫm	máu	nhảy	ra	từ	đồng	tử	của	chàng,	những	đám	mọi	rợ	lõa	lồ	đu	cây
nhảy	xuống	và	nhảy	lên	ta.	Alexandre	bóp	ngực	ta	và	làm	bụng	ta	dập	nát.	Chàng	làm	ta	đau.	Ta
nín	thở.	Ta	cố	mở	to	mắt	để	nói	với	chàng	rằng	chàng	đang	cưỡng	bức	chính	Alestria,	người
yêu	dấu	của	chàng.	Bất	thình	lình,	giống	như	vừa	tỉnh	lại	từ	một	cơn	ác	mộng,	chàng	bất	động,
chăm	chú	dó	xét	ta	và	lấy	tay	che	mắt	ta.	Cơ	bắp	của	chàng	duỗi	ra.	Tay	còn	lại	của	chàng,	cũng
đầy	những	vết	sẹo	và	chai	sần,	ve	vuốt	ta	dịu	dàng.	Cơ	thể	của	chúng	ta	cuộn	tròn	trên	vải.	Mồ
hôi	của	chúng	ta	rũ	rưỡi	quyện	vào	nhau.	Hơi	thở	của	chúng	ta	không	còn	kể	chuyện	chiến
tranh	nữa	mà	chỉ	còn	một	chuyến	đi	dài	hạnh	phúc	nơi	chúng	ta	không	phải	chia	xa.	Giọng
chàng	thầm	thì	bên	tai	ta:

 

						-	Alestria,	đừng	từ	chối	ta.	Hãy	giữu	cuộc	đời	ta	nơi	bụng	nàng.	Hãy	cho	ta	một	đứa	con.
 

	 	 	 	 	 	 Tim	 ta	đập	 thình	 thịch.	Có	phải	 chàng	đã	phát	hiện	 ra	 loại	nước	 cất	 làm	các	 cô	gái
Amazone	không	mang	thai?	Có	phải	đó	là	lý	do	chàng	nhìn	ta	lạ	lùng	và	nổi	giận	với	ta?

 

						-	Ta	muốn	nàng	sinh	hạ	cho	ta	một	đứa	con,	nơi	dòng	máu	của	hai	ta	hòa	vào	nhau,	linh
hồn	hai	ta	và	cơ	thể	hai	ta	hòa	hợp.

 

						Lời	chàng	như	búa	bổ	vào	đầu	óc	ta.	Alexandre	không	biết	lời	nguyền	của	Đại	Nữ	hoàng.
Alexandre	không	biết	cái	chết	khủng	khiếp	sẽ	tóm	lấy	những	người	phụ	nữ	mang	thai.	Chàng
không	biết	rằng	Alestria	có	thể	thất	bại	trong	cuộc	chiến	này.



						-	Nàng	sợ	ta	đau	đớn	phải	không?	-	Giọng	chàng	lại	tiếp	tục	ám	lấy	ta.	-	Nàng	sợ	chết	phải
không?

 

						Ta	rùng	mình.	Làm	sao	chàng	có	thể	đọc	được	những	gì	ta	nghĩ	trong	đầu?
 

						-	Ta	sẽ	ở	bên	nàng.	Ta	sẽ	đỡ	đứa	con	ra	khỏi	bụng	nàng.	Ta	sẽ	băng	vết	thương	cho	nàng
và	chăm	sóc	nàng.	Rồi	ba	chúng	ta	sẽ	ngủ	cùng	nhau	sau	khi	đã	thắng	cuộc	chiến	này.

 

						Ta	không	biết	phải	trốn	vào	đâu.	Ta	không	biết	giấu	bí	mật	của	mình	ở	đâu	được	nữa.
Alexandre	ở	trong	cơ	thể	ta,	ở	trong	đầu	óc	ta.	Chàng	động	viên	ta:

 

						-	Hãy	dũng	cảm	lên.	Không	có	áo	giáp	và	vũ	khí,	nàng	vẫn	là	chiến	binh.	Sinh	hạ	cho	ta
một	đứa	con,	nàng	sẽ	chiến	thắng	cái	chết,	nàng	sẽ	quét	sạch	mọi	kẻ	mưu	phản,	nàng	sẽ	tiêu
diệt	hết	quân	đội	của	kẻ	thù.	Chỉ	một	mình	nàng	trên	thế	giới	là	có	thể	mang	về	cho	ta	chiến
thắng	này.	Đừng	sợ	hãi!	Thế	giới	này	là	của	nàng.	Cái	đẹp	chính	là	nàng!



 

***
 

						Tin	tức	về	những	cuộc	nổi	dậy	đưa	đến	tiền	tuyến.	Người	ta	đưa	tin	những	ý	đồ	ám	sát
vua,	người	ta	báo	tin	những	kẻ	mưu	phản.	Người	ta	nói	Bagoas	truy	tìm	không	mệt	mỏi	những
kẻ	phản	bội	và	những	kẻ	giết	người.	Người	ta	nói	rắng	Đức	vua	không	tham	khảo	ý	kiến	bạn	bè
nữa,	rằng	Đức	vua	buộc	đoàn	quân	tiến	lên.

 

						Đức	vua	trở	về,	Alexandre,	không	biết	mệt	mỏi,	phi	ngựa	về	phía	Hoàng	hậu	và	Hoàng	hậu
chạy	về	phía	Alexandre.	Alestria	tìm	lại	được	nụ	cười	của	mình.	Người	giam	mình	trong	lều	với
hắn.	Người	từ	chối	gặp	bất	cứ	ai.	Người	quên	ăn	quên	uống.	Vì	ăn	uống	sẽ	làm	Người	mất	thì
giờ.	Người	muốn	ở	cạnh	hắn,	muốn	say	sưa	bên	hắn.

 

						Nhưng	Alexandre	có	thực	sự	yêu	Nữ	hoàng	không?
 

						Hắn	trở	về	để	điều	tra	hậu	cung.	Hắn	bỏ	cả	buổi	sáng	để	đọc	thư	tín	từ	khắp	các	thành	đô
Alexandrie	gửi	về	và	viết	thư	phúc	đáp.	Những	kẻ	đưa	tin	vừa	vội	vã	ra	đi,	hắn	đã	gọi	những
tướng	lĩnh	thống	soái	quản	lý	hàng	tiếp	tế	đến.	Trong	lều	của	hắn,	bên	một	tấm	bản	đồ	các
vùng	đất	Ấn	căng	trên	bàn,	hắn	thảo	luận	với	Ptolémée	về	những	cuộc	tiến	quân.	Buổi	chiều,
hắn	đi	quanh	các	khu	phố.	Hắn	kiểm	tra	kho	áo	giáp,	xem	qua	các	mũi	lao	và	bắn	thử	cung	tên.
Hắn	tới	các	khu	chuồng	và	nói	chuyện	với	những	người	chăn	nuôi.	Hắn	đem	về	cho	thợ	dệt
những	mảnh	vải	lạ	lùng	và	bày	cho	họ	cách	dệt	những	bộ	đồ	bền	bỉ.	Hắn	hỏi	han	nông	phu.	Hắn
đến	 thăm	các	nhà	khoa	học	và	nghe	đọc	một	vài	 trang	 trong	 công	 trình	 của	họ.	Hắn	mang
những	giống	cây	mới,	côn	trùng	lạ,	động	vật	chưa	từng	gặp	và	những	mẩu	đất	đá	làm	quà	cho
họ	và	mê	say	nói	chuyện	với	họ	về	sự	phong	phú	của	thiên	nhiên.	Hắn	đến	thăm	hỏi	những	kẻ
bị	thương,	dịu	dàng	tử	tế	nói	chuyện	với	họ.	Cũng	vẫn	là	những	lời	dối	trá	như	những	gì	hắn	gửi
về	cho	Nữ	hoàng	để	làm	Người	yên	lòng	trong	lúc	bắt	Người	chờ	đợi	mỏi	mòn.	Được	an	ủi,
những	gã	đàn	ông	này	sẽ	bình	phục	và	theo	hắn	ra	chiến	trường	để	nằm	xuống	nơi	đó	mãi	mãi.

 

						Trên	hết,	hắn	trở	về	để	sinh	con	với	Nữ	hoàng	của	ta.	Hắn	say	mê	gieo	vào	bụng	Người
để	sinh	ra	nhiều	hậu	duệ.	Hắn	muốn	có	ba	con	trai,	ba	con	gái,	rồi	từ	ba	đứa	con	trai	và	ba	đứa
con	gái	sẽ	sinh	ra	sáu	mươi	hoàng	tử	cai	trị	vương	quốc	của	hắn.	Giống	như	Darius	ngày	xưa,
hắn	muốn	ngự	trị	vĩnh	viễn	thế	giới	loài	người.

 

						Alexandre	biết	rằng	ta	không	ưa	hắn.	Hắn	khen	ngợi	ta	và	tặng	quà	cho	ta.	Hắn	ưu	tiên
trên	hết	việc	tìm	cho	ta	một	tấm	chồng	và	đề	nghị		ta	chọn	một	người	trong	số	những	thống
soái	của	hắn.	Ta	phát	cuồng	vì	bực	tức	và	nhục	nhã,	ta,	Ania,	người	hầu	không	bao	giờ	bị	khuất
phục	của	Nữ	hoàng.	Ta	không	ưa	hắn.	Ta	căm	ghét	hắn	vì	hắn	đã	bắt	chúng	ta	bỏ	vào	 lồng,



chúng	ta,	những	cô	gái	Amazone.
 

						Ta	bí	mật	trả	thù	hắn.	Ta	lấy	đó	làm	tự	hào	dù	ta	không	nói.	Khi	Đức	Vua	rời	khỏi	giường
của	Nữ	hoàng	để	đi	nói	 chuyện	với	quân	 lính,	 ta	mang	cho	Alestria	hai	 lọ	nước	cất	để	 làm
Người	không	thể	sinh	con.	Nữ	hoàng	của	các	chiến	binh	Amazone	sẽ	không	sinh	con	cho	Đức
Vua	của	những	chiến	binh.	Cơ	thể	của	chúng	ta	không	phải	là	công	cụ	cho	những	gã	đàn	ông
thống	trị		thế	giới.	Chúng	ta	đã	được	dạy	về	sự	bất	tử.	Dòng	máu	của	chúng	ta	không	hòa	vào
dòng	máu	của	những	bộ	tộc	khác.	Linh	hồn	chúng	ta	sẽ	biến	đổi	những	dòng	máu	khác.

 

						Alexandre	trở	về.	Hắn	nghỉ	ngơi	trên	bụng	Alestria,	cướp	lấy	sức	mạnh	của	Người	rồi	bỏ
đi.	Nữ	hoàng	của	chúng	ta	ngày	càng	ốm	yếu.	Những	lời	đồn	đại	về	những	chướng	ngại	mà	vị
hôn	phu	của	Người	gặp	phải	đã	làm	tổ	trong	đầu	Người	và	sinh	sôi	nảy	nở.	Người	ngoan	cố	che
dấu	nỗi	lo	lắng	của	mình.	Người	không	than	phiền	cuộc	đời	bị	giam	cầm	của	Người.	Nỗi	đau
đớn	đốt	cháy	Người	và	sức	mạnh	mà	Người	bí	mật	huy	động	để	chống	lại	cơn	bão	lửa	này	lại
làm	Người	rực	rỡ	hơn.	Chưa	bao	giờ	ta	thấy	Nữ	hoàng	của	ta	tập	trung	như	vậy,	chưa	bao	giờ
Người	lại	có	vẻ	ngoài	bình	thản	như	vậy.	Vẻ	đẹp	này,	khắc	sâu	nỗi	đau	và	phẩm	hạnh,	những
tên	nịnh	thần	của	Alexandre	không	bao	giờ	hiểu	nổi.	Người	ta	xì	xào	rằng	Hoàng	hậu	có	một
người	tình.	Người	ta	đồn	đại	rằng	một	chiến	binh	trẻ	tuổi	người	Lưỡng	Hà,	mới	gia	nhập	quân
đoàn	trong	số	lính	viện	binh	Hy	Lạp,	đã	quyến	rũ	Hoàng	hậu	bằng	nét	tươi	trẻ	trên	khuôn	mặt
và	trên	than	thể	chưa	bị	chiến	tranh	hủy	hoại.	Người	ta	nói	rằng	kẻ	quý	tộc	Lưỡng	Hà	này,	đờ
đẫn	vì	tình	yêu	với	Hoàng	hậu,	muốn	loại	bỏ	Alexandre	và	bỏ	trốn	cùng	Người.

 

						Mới	nghe	tin	đồn	phong	thanh,	Alexandre	bỏ	ngay	quân	đội	và	tức	tốc	phi	nước	đại	về.
Vừa	đến	trại,	tên	bạo	chưa	ghen	tuông	đòi	gặp	người	tình	của	Hoàng	hậu.	Người	ta	tìm	hắn
nhiều	ngày	 trời.	Rồi	người	 ta	báo	 lại	 rằng,	 gã	 thanh	niên	vì	 quá	 sợ	hãi	 trước	 cơn	giận	 của
Alexandre	nên	đã	bỏ	 trốn	 cùng	binh	 lính	 của	mình	 .	Điên	 cuồng	và	bị	 nỗi	 ghen	 tuông	 gặm
nhấm,	Alexandre	gọi	Alestria	vào	lều	và	đòi	giải	thích.

 

						Đôi	mắt	sáng	rực,	cổ	họng	thét	gào,	những	cử	chỉ	hung	dữ	của	hắn	không	làm	Alestria	sợ
hãi,	Người	đã	từng	giết	chết	những	chiến	binh	hung	tợn	nhất	trong	các	chiến	binh.	Người	nghe
những	lời	oán	thán	và	những	lời	trách	móc	của	hắn	mà	không	nói	lời	nào.	Sự	im	lặng	đó	làm
Alexandre	không	còn	làm	chủ	được	mình	nữa.	Hắn	vừa	khóc	than	vừa	chỉ	những	món	quà	mà
hắn	đã	gửi	tặng	cho	Người	rồi	hét	lên:

 

						-	Alestria,	ta	yêu	nàng!	Tất	cả	những	đồ	vật	này	là	bằng	chứng	cho	điều	đó.	Bất	cứ	nơi	nào
mà	Alexandre	đi	qua,	những	viên	ngọc	đẹp	nhất,	những	con	 thú	đẹp	nhất,	những	bông	hoa



thơm	nhất	và	những	đồ	trang	sức	khác	thường	là	của	nàng,	hoàng	hậu	của	ta.	Đêm	trước	mỗi
cuộc	chiến,	ta	co	ro	trong	lều	để	lựa	chọn,	sắp	xếp,	lựa	chọn	lần	nữa	rooifmowis	tự	tay	đóng	gói
những	món	quà	cho	nàng!	Trong	thành	đô	của	các	chiến	binh,	nàng	là	một	ốc	đảo	an	bình.	Chỉ
cần	nghĩ	về	nàng	là	đủ	để	ta	quên	đi	những	xáo	động	ồn	ào	trên	chiến	trường,	đủ	để	ta	tìm	lại
được	niềm	vui	và	ngơi	nghỉ.

 

						Alestria,	ta	đặt	vào	mỗi	món	quà	những	suy	nghĩ	của	ta,	những	giấc	mơ	của	ta,	nụ	cười
của	nàng	và	hạnh	phúc	của	nàng!	Đây,	đây	là	một	đôi	dế	mèn	ta	đã	bắt	để	hát	cho	nàng	nghe.
Đêm	đêm	những	giai	điệu	của	chúng	sẽ	đi	vào	giấc	ngủ	của	nàng	và	nói	lại	những	lời	âu	yếm
mà	ta	đã	viết	ra	cho	chúng.	Còn	đây	là	một	chiếc	lông	vũ	để	viết	và	nhận	những	bài	thơ	của
nàng.	Ta	muốn	ngủ	bên	giọng	nàng,	nó	sẽ	thì	thầm	với	ta	rằng	bất	chấp	mọi	khoảng	cách	nàng
sẽ	yêu	ta	mãi	mãi.	Còn	đây	là	một	ngôi	sao	pha	lê	hứa	hẹn	cho	chúng	ta	một	cuộc	đời	bất	tử.
Đây	là	một	viên	ngọc	hình	trái	tim,	đó	là	trái	tim	ta	cần	đập	bên	cạnh	trái	tim	nàng.	Dù	chúng
có	vẻ	buồn	cười	với	nàng	đi	nữa,	những	món	quà	này	cũng	là	ta	đó!	Chính	là	ta	ở	trong	lều	của
nàng,	 chính	 là	 ta,	 dù	 ta	không	ở	đây,	 chính	 ta	 canh	giữ	 than	 thể	nàng.	Nàng	không	 cô	đơn,
Alestria.	Khi	nàng	đeo	những	đồ	trang	sức	này,	khi	nàng	mặc	những	chiếc	áo	này,	chính	là	ta
đang	ôm	hôn	nàng,	chính	ta	đang	âu	yếm	nàng	đó.

 

						Một	ngày	kia	khi	ta	chết,	khi	thần	linh	quyết	định	mang	ta	đi	khỏi	nàng,	ta	sẽ	biết	rằng	tất
cả	những	đồ	vật	này	chứa	bên	trong	nó	một	phần	của	ta.	Và	nàng	sẽ	có	báu	vật	của	ta:	mắt	ta,
môi	ta,	tóc	ta,	nước	mắt	ta.	Nàng	sẽ	thấy	rằng	ta	sẽ	tiếp	tục	sống	cùng	nàng,	quanh	quẩn	bên
nàng,	bảo	vệ	nàng,	yêu	nàng	hơn	cả	khi	ta	còn	sống.	Vì,	khi	chết	đi,	ta	không	còn	là	một	chiến
binh	nữa.	Thoát	khỏi	những	trách	nhiệm	trần	gian	của	mình,	ta	sẽ	dành	cả	ngày	lẫn	đêm	để	yêu
nàng,	hít	thở	mùi	hương	của	nàng	và	được	nàng	hít	thở,	để	nằm	ngủ	với	nàng,	để	thức	dậy	cùng
nàng,	sống	trong	đôi	mắt	nàng,	trên	mối	nàng,	trong	thân	thể	nàng,	trong	tâm	hồn	nàng.

 

						Ta,	Ania,	dù	ta	căm	thù	Alexandre,	ta	vẫn	thấy	cảm	động	trước	những	lời	hắn	nói.	Ở	ngoài
cửa	lều	hoàng	gia	nơi	ta	nghe	lén	cuộc	nói	chuyện,	ta	bật	khóc.

						Nhưng,	Alestria,	thản	nhiên,	vẫn	giữ	im	lặng.
 

						Alexandre	quỳ	dưới	chân	Người.	Hắn	thấm	đẫm	người	yêu	bằng	những	giọt	nước	mắt
đắng	cay.

 

						-	Rồi	nàng	đã	không	còn	yêu	ta	như	thế	đó!	Rồi	nàng	bỏ	ta	vì	một	gã	thanh	niên	không
còn	sống	như	thế	đó!	Alestria,	hay	tha	thứ	cho	ta	vì	đã	đi	vắng.	Đừng	bỏ	rơi	ta!

												Người	Nữ	hoàng	khẽ	rung	động.	Người	ôm	khuôn	mặt	Alexandre	và	nhìn	thẳng	vào	hắn.



 

						-	Em	muôn	chiến	đấu!	Em	muốn	chiến	đấu	bên	cạnh	chàng.	Em	không	muốn	làm	Hoàng
hậu	Á	châu.	Em	muốn	bảo	vệ	chàng	và	chết	vì	chàng!

 

						Câu	nói	của	Alestria	làm	ta	run	lên	vui	mừng.	Nữ	hoàng	của	ta	không	còn	muốn	sống	thui
thủi	trong	góc	thành	đô	của	Người	nữa.	Người	cố	tình	 làm	Alexandre	ghen	tuông	vì	một	gã
thanh	niên,	đó	chính	là	cách	Người	ép	nguoi	yêu	của	mình	mang	Người	ra	chiến	trận.

 

						Đức	Vua	nhảy	dựng.	Hắn	hét	lên:
 

-								Không	được!	Không	được!
 

						Alestria	đẩy	hắn	ra	thật	mạnh.	Người	hét	lên	còn	to	hơn	hắn:
 

						-	Tại	sao	lại	không	được?	Tại	sao	không	phải	là	Alestria,	cô	gái	chiến	đấu	còn	giỏi	hơn
những	gã	đàn	ông	của	chàng?

 

						-	Vì	nàng	là	hoàng	hậu	của	ta!	Hoàng	hậu	là	trái	tim	của	vương	quốc.	Nàng	phải	sinh	hạ
hậu	duệ	cho	Đức	Vua,	-	Alexandre	gầm	lên	như	sấm.	-	Hoàng	hậu	là	người	phải	được	tôn	sùng.
Đó	phải	là	một	nữ	thần,	người	ta	thì	thầm	tên	của	nàng	dù	không	biết	mặt	nàng.	Nàng	phải	là
Athéna	của	phương	Đông,	người	truyền	sức	mạnh,	 lòng	dũng	cảm	và	sự	hòa	thuận	đến	mọi
người	dân.

 

						-	Em	không	phải	là	vị	nữ	thần	đó!	-	Alestria	lại	hét	lên	lần	nữa	để	người	yêu	mình,	kẻ	đang
giả	điếc	trước	ước	muốn	của	nàng,	phải	nghe	thấy.	-	Em	là	một	nữ	chiến	binh	phi	ngựa	còn
nhanh	hơn	một	gã	đàn	ông.	Hãy	mang	em	theo,	Alexandre!	Hãy	cải	trang	em	thành	đàn	ông.
Ania	sẽ	chấp	nhận	thế	chỗ	của	em	và	sẽ	mang	mạng	che	mặt	của	em.	Sẽ	không	ai	nhận	ra	đó
không	phải	là	em.	Em	sẽ	ra	đi	với	chàng,	em	sẽ	ở	bên	chàng	ngày	và	đêm.	Em	muốn	bảo	vệ
chàng	khỏi	những	mũi	tên	từ	đằng	sau	tới,	em	muốn	bảo	vệ	chàng	khỏi	những	mũi	tên	trước
mặt,	từ	bên	trái,	từ	bên	phải.	Em	muốn	chiến	đấu	cùng	chàng.	Cùng	nhau,	chúng	ta	sẽ	phá	tan
mây	mù	và	tiến	về	phía	mặt	trời.

 

						Tim	ta	đập	thình	thịch.	Ta,	Ania,	ta	cũng	sẽ	không	mang	mạng	hoàng	gia	đâu.	Ta	là	một
nữ	chiến	binh	và	ta	kiêu	hãnh	là	một	cô	gái	Amazone.	Ta	sẽ	không	chết	ở	đây,	trong	một	thành
đô	nuôi	sống	những	gã	hoạn	quan	và	những	người	đàn	bà	không	có	cơ	bắp,	nhạt	nhẽo,	mưu	đồ
và	xấu	xa.	Ta	cũng	biết	khát	khao	mùi	máu,	sự	tinh	khiết	và	chiến	thắng	vinh	quang.	Ta	sẽ	đi
theo	Alestria	và	đánh	nhau	với	những	tên	nửa	người	nửa	khỉ,	với	rắn	rít,	với	cá	sấu.	Không	bao
giờ	ta	chịu	làm	một	hoàng	hậu	đeo	mạng	che	mặt!



 

						Nhưng	Alexandre	chẳng	đoái	hoài	tới	những	người	đàn	bà.	Alexandre,	đầu	óc	chỉ	biết	tin
vào	sức	mạnh	đàn	ông,	không	muốn	có	một	người	đàn	bà	bên	cạnh.	Hắn	không	muốn	hoàng
hậu	của	mình	chiến	thắng	nới	hắn	từng	thất	bại.	Hắn	không	muốn	cho	Alestria	một	cơ	hội	nào
để	chinh	phục	 thế	giới	cùng	hắn,	vì	hắn.	Hắn	không	yêu	Nữ	hoàng	của	 ta.	Hắn	xem	thường
những	người	đàn	bà	và	xem	chúng	ta	như	những	con	vật	nuôi	làm	cảnh	trong	nhà.	Hắn	lao	tới
bên	Alestria	và	ôm	Người	vào	lòng.	Hắn	nói	với	Người	hãy	dừng	trò	trẻ	con	của	Người	lại.	Hắn
coi	Người	như	một	cô	gái	nhỏ	bé	và	hứa	hẹn	với	Người	sẽ	luôn	trở	về.	Hắn	toan	cởi	trang	phục
của	Người,	vừa	cười	vừa	hỏi	Người	có	yêu	hắn	không,	rằng	Người	không	cần	phải	chết	vì	hắn,
mà	chỉ	phải	sinh	con	cho	hắn.

 

						Ta,	Ania,	phẫn	nộ.	Đó	mà	là	tình	yêu	hay	sao:	ngăn	cản	một	người	phụ	nữ	có	đầy	đủ	khả
năng	 chiến	 đấu	 chống	 lại	 những	 loài	 quái	 vật?	Đó	mà	 là	 tình	 yêu	 hay	 sao:	 làm	một	 cô	 gái
Amazone	chết	trong	lo	lắng,	già	sang,	trong	quyền	lực	bất	lực?	Đó	là	tình	yêu	của	Alexandre	hay
sao:	bắt	nhốt	một	con	chim	băng	giá,	bỏ	mặc	nó	xanh	xao	vàng	vọt?

 

	 	 	 	 	 	 Alestria	 vốn	 vô	 cùng	 hiểu	 biết,	 vô	 cùng	 bình	 thản	 bỗng	 trở	 nên	 giận	 dữ.	 Lúc	 đầu,
Alexandre	còn	coi	cơn	giận	dữ	này	như	sự	yếu	đuối	nhất	thời,	nên	cư	xử	như	một	người	cha
bình	tĩnh	và	độ	lượng	khoan	dung.	Nhưng	những	từ	ngữ	của	hắn,	thay	vì	an	ủi	được	Người,	lại
làm	Người	nổi	giận.	Cơn	giận	của	một	nữ	chiến	binh	Amazone	thật	là	khủng	khiếp.	Người	la
hét,	 Người	 khóc,	 Người	 ném	 hết	 mọi	 món	 quà	 xuống	 đất.	 Người	 muốn	 quay	 trở	 lại	 thảo
nguyên.	Hết	từ	ngữ	khéo	léo	để	nói	với	Người,	Alexandre	cũng	bắt	đầu	giận	dữ.	Hắn	gầm	lên,
chắn	ngang	đường	Nữ	hoàng.	Người	túm	lấy	tay	hắn,	đánh	cùi	trỏ	vào	bụng	hắn	và	quật	hắn
ngã	xuống	đất.	Hắn	nắm	lấy	cổ	chân	Người	và	kéo	Người	ngã	xuống.	Hắn	vừa	nhảy	chồm	lên
Người	vừa	la	hét.	Người	bóp	cổ	họng	hắn.	Đầu	hắn	đập	xuống	đầu	Người	một	cú	chí	tử.

 

						Ta,	Ania,	ta	vui	mừng	nghĩ	rằng	họ	dã	không	còn	yêu	nhau	nữa	và	họ	sẽ	bỏ	nhau.	Nhưng
rồi	cơn	giận	của	họ	nguôi	dần.	Cơn	giông	bão	tiêu	tan.	Sau	cơn	bão,	đêm	bình	yên	và	mát	mẻ.
Alexandre	quấn	lấy	Alestria	và	thì	thầm	vào	tai	Người	những	bài	thơ	tình	đắm	đuối.

 

						Ta	lang	thang	trong	khu	rừng,	lòng	đầy	sầu	não	như	cảnh	rừng	tan	tác	sau	mưa.	Trên	trời,
mặt	trăng	đã	treo	cao	và	những	vì	sao	bị	xóa	tan	vì	ánh	sáng	của	nó.	Nữ	hoàng	của	ta	cũng
giống	như	vầng	trăng	này,	trong	trắng	và	vô	tư.	Người	đã	tha	thứ.	Người	lấp	lánh.	Người	tỏa
sáng	vì	Alexandre	và	dâng	cho	hắn	tia	sáng	cuối	cùng	của	mình	trước	khi	tắt	hẳn.

 

						Ta	đá	vào	một	gốc	cây.	Một	cơn	mưa	những	hạt	nước	nhỏ	xíu	vung	vãi	khắp	nơi.	Hàng
nghìn	mặt	trăng	trôi	tuột	đi	trên	lá	và	vỡ	tung	trên	mặt	đất.



 

***
 

						Người	tình	của	ta	thở	trên	trán	ta.	Ta	vuốt	ve	hai	gò	má	dạn	dày	chiến	binh	của	chàng.
Ánh	mắt	chàng	xuyên	thấu	hồn	ta.

 

						-	Alestria,	nàng	biết	chiến	đấu,	-	chàng	vừa	nói	vừa	thở	dài,	-	nhưng	nàng	có	biết	chiến
tranh	là	gì	không?	Nàng	biết	sử	dụng	vũ	khí,	nàng	đã	quen	mùi	máu	và	đã	nghe	tiếng	ngựa	bị
thương	gầm	rống,	nhưng	nàng	không	biết	chiến	tranh	là	gì	cả.	Ta	không	muốn	nàng	biết	điều
đó.	Ta	không	muốn	nàng	biết	cơn	điên	của	đàn	ông.	Nàng	trong	trắng	và	ngây	thơ	như	những
viên	bảo	ngọc	mà	buổi	Bình	Minh	của	thế	giới	đã	gieo	rắc	xuống	mặt	đất	này,	ta	sẽ	mang	nàng
theo	trong	suốt	cuộc	hành	trình	của	ta,	nhưng	nàng	không	được	bước	vào	thế	giới	của	ta.	Nàng
không	được	biết	cái	thế	giới	của	ta	đi	ra	từ	đó.

 

						Ta	im	lặng.	Ta	lắng	nghe	chàng.
 

						-	Chiến	tranh,	đó	là	nơi	hàng	trăm	hàng	nghìn	đàn	ông	và	ngựa	chiến	nối	tiếp	nhau	trong
im	lặng	giá	băng.	Khi	tiếng	tù	và	nổi	lên,	họ	lao	vào	nhau	hết	người	này	đến	kẻ	khác.	Lông	chim,
tên,	giáo,	khiên	va	vào	nhau.	Những	cánh	tay	bay	lên	trời,	những	bộ	đùi	bị	chém	lìa,	những	bàn
chân	bị	cắt	cụt.	Thủ	cấp	rơi	xuống	đất	và	thân	hình	phọt	máu.	Cuộc	chiến	của	con	người	còn
khốc	liệt	hơn	cuộc	chiến	của	những	loài	dã	thú	đói	bụng	cồn	cào	xâu	xé	lẫn	nhau.	Bằng	một
đường	lao,	một	nhát	rìu,	một	cú	nện	búa	bổ,	một	nhát	kiếm,	họ	cắt	xẻo	nhau	và	tiễn	nhau	về
bóng	tối.	Người	này	ngã	xuống,	kẻ	khác	lại	bước	lên	xác	họ	và	tiếp	tục	đanh	nhau.	Rồi	chỉ	còn
độc	lặng	im.	Một	mặt	đất	phủ	đầy	xác	người,	trên	đấy	những	dòng	máu	nóng	tưới	lên	những
bãi	máu	đã	khô.	Ngựa	bị	thương	run	rẩy	và	răng	đánh	lập	cập.		Những	kẻ	còn	sống	lang	thang
thu	lượm	những	đồ	vật	giá	trị	từ	kẻ	đã	chết.	Những	con	vật	ăn	xác	thối	từ	xa	kéo	đến	say	sưa
yến	tiệc,	chúng	sống	nhờ	vào	những	yến	tiệc	như	thế.	Ruồi	bay	ngợp	trời,	chúng	đậu	xuống	nơi
nào	mà	sự	sống	đã	bỏ	đi:	chất	nhầy	trắng	từ	những	chiếc	sọ	người	vỡ	toang;	những	mật	xanh
mật	vàng	chảy	 tràn	 trên	bụng,	máu	đỏ	rỉ	 ra	 từ	 lồng	ngực.	Lũ	ruồi	bâu	chặt	những	cánh	 tay
không	còn	động	đậy	mà	vẫn	nắm	chặt	gươm	đao.	Chúng	bu	đầy	những	ngón	chân	móng	nứt	nẻ
vì	hành	quân	quá	nhiều.	Chúng	mút	một	xương	mắt	cá	chân	lông	lá,	một	chiếc	đùi	còn	đang	bị
cắm	mũi	tên,	một	thân	thể	không	đầu,	và	những	chiếc	đầu	không	thân	thể	mắt	mở	trợn	ngược.
Đau	đớn	khi	phải	nhìn	những	khuôn	mặt	tái	nhợt	như	vậy	đó.	Phải	nhắm	mắt	nín	thở	đâm	vào
tim	 bạn	 bè	mình	 để	 giải	 thoát	 anh	 ta	 khỏi	 cái	 chết	 từ	 từ	 gặm	 nhấm.	 Rồi	 hối	 tiếc	 vì	 đã	 là
Alexandre,	kẻ	duy	nhất	còn	sống	giữa	những	người	đã	chết…

 

						Trong	bóng	tối,	ta	không	động	đậy.	Ta	nín	thở.	Những	điều	Alexandre	nói	ra	làm	ta	không



chịu	nổi.	Một	đợt	im	lặng	kéo	dài	làm	chân	tay	ta	lạnh	cóng.
 

						Giọng	nói	bi	thảm	của	chàng	lại	vang	lên:
 

						-	Chiến	tranh	là	cơn	điên	của	con	người!	Và	ta,	Alexandre,	ta	là	ngọn	lửa	của	cơn	điên	đó.
Chính	tay	ta	đã	viết	nên	bi	kịch	này,	vở	kịch	nghìn	năm	sau	nữa	loài	người	sẽ	còn	hát	vang	ca
ngợi.	Ta	là	một	gã	điên	phải	chịu	đựng	từng	cơn	căn	bệnh	mãn	tính.	Ta	là	một	kẻ	điên	do	con
người,	những	kẻ	điên	như	ta,	sùng	bái	tôn	lên.	Chiến	tranh	là	cuộc	hẹn	nơi	những	gã	đàn	ông
khát	thú	tính	dã	man	bị	kích	động…Ở	tuổi	hai	mươi,	sau	một	cuộc	chiến,	ta	đã	ra	lệnh	mời	yến
tiệc	suốt	nhiều	ngày.	Ta	muốn	uống	say	để	quên	đi	cái	chết	và	cái	mùi	buồn	nôn	của	nó.	Ta
đắm	chìm	trong	hoan	lạc	để	tìm	lại	cuộc	đời.	Ở	tuổi	ba	mươi,	những	bữa	tiệc,	thay	vì	làm	ta
say,	lại	làm	ta	chìm	sâu	trong	nỗi	buồn	hơn	nữa.	Ta	thích	được	ở	một	mình	trong	lều,	cách	xa
khỏi	loài	người	mù	quáng	say	sưa…

						Không	nói	một	lời,	ta	dẫn	người	yêu	đến	bên	giường.	Chàng	cởi	đồ	và	thù	mình	trong
vòng	tay	của	ta.	Ta	nhẹ	nhàng	ve	vuốt	lưng	chàng,	tấm	lưng	đầy	sẹo	như	một	chiếc	mai	rùa.

 

						-	Ta	không	muốn	nàng	biết	chiến	tranh,	-	chàng	rên	rỉ.	-	Nàng	là	phần	đẹp	nhất	của	ta.	Khi
ta	ở	bên	nàng,	ta	quên	mình	là	ai,	ta	chỉ	còn	nghĩ	đến	nàng.	Chiến	tranh	cũng	không	còn	nữa.	Ta
lại	trở	thành	một	Alexandre	an	bình	và	mơ	mộng	như	chính	ta.

 

						Ta	hôn	tóc	chàng,	trán	chàng,	mắt	chàng.
 

						-	Nàng	không	được	biết	những	kẻ	đã	chết.	Họ	mang	dáng	hình	những	ngọn	lửa.	Họ	ngảy
mứa	và	cười	đùa.		Nàng	phải	nhắm	mắt	lại	trước	cơn	điên	của	thế	giới	thấp	hèn	này.	Đàn	ông
gây	chiến	giống	như	đàn	bà	sinh	con.	Ta	sẽ	mang	nàng	đến	tận	mặt	trời	mà	không	để	chân	tay
nàng	vấy	bẩn.	Đôi	lúc	ta	giam	mình	trong	lều.	Không	ai	được	gặp	ta,	đó	là	những	tháng	ngày
đen	tối	và	lạnh	lẽo	mà	ta	sợ	hãi.	Ta	run	lập	cập	chờ	đợi	nỗi	thất	vọng	đi	qua,	chờ	đợi	niềm	hy
vọng	tái	sinh,	chờ	đợi	lòng	dũng	cảm	trở	về.	Alestria,	ta	van	xin	nàng,	hãy	để	ta	là	kẻ	ra	đi	chinh
phục	và	trở	về	là	kẻ	chiến	thắng.	Hãy	để	ta	đóng	vai	một	chiến	binh	không	mệt	mỏi	và	buồn
rầu.	Hãy	để	ta	đóng	vai	một	ông	vua	được	các	tộc	người	trên	mặt	đất	này	sùng	kính,	đóng	vai
một	kẻ	được	các	nhà	điêu	khắc	khắp	chốn	vay	mượn	khuôn	mặt	đẹp,	 thân	hình	cân	đối	để
dựng	lên	hình	ảnh	của	họ.	Lòng	dũng	cảm,	danh	dự,	sự	vĩ	đại,	vinh	quang,	tất	cả	chỉ	là	những
ngôn	 từ	 vô	nghĩa.	 Chiến	 tranh	bẩn	 thỉu,	 những	 cuộc	 chinh	phục	 là	 những	 ảo	 tưởng	 xa	 vời.
Những	kẻ	lùi	bước	và	những	kẻ	bỏ	trốn	cũng	đáng	giá	như	những	kẻ	tiến	lên	và	ôm	chầm	cái
chết.	Thất	vọng	và	hy	vọng,	sợ	hãi	và	liều	lĩnh,	lý	trí	và	cuồng	loạn	là	những	cặp	song	sinh.

 

	 	 	 	 	 	Câu	cuối	cùng	của	người	ta	yêu	đã	quét	sạch	tất	cả	những	nỗi	sợ	hãi	mà	chàng	kể	về



mình.	 Dù	 vẫn	 còn	 bực	 bội	 vì	 những	 gì	 chàng	 nói,	 nhưng	 ta	 lại	 cảm	nhận	 được	 hơi	 ấm	mà
Talaxia	và	Tankiasis	ngày	xưa	chăm	chút	thân	thể	ta,	thân	thể	bị	cái	lạnh	và	những	vết	thương
tàn	phá.	Ta,	Alestria,	người	đàn	bà	mà	người	tình	của	ta	đã	tìm	ra	bên	ngoài	thời	gian,	bên
ngoài	những	cuộc	chiến,	ta	yêu	chàng	vì	chàng	đã	được	dành	riêng	cho	ta.

 

						Ta	mở	to	mắt	chấp	nhận	cơn	điên	của	chàng,	những	cuộc	giết	chóc	của	chàng,	sự	vĩ	đại
của	chàng	và	nỗi	lòng	khốn	khổ	của	chàng.

 

						-	Đừng	giày	vò	nữa,	-	ta	nói	với	chàng.	-	Tất	cả	những	gì	chàng	vừa	kể,	em	sẽ	mang	xuống
một	đáy	hố	nằm	sâu	trong	tim	em.	Em	sẽ	nguyện	cầu	cho	những	người	đã	chết,	những	người
đã	hoàn	tất	cuộc	đời	này.	Cầu	nguyện	cho	họ	tái	sinh	là	những	cánh	chim	trời	tự	do	trong	thế
giới	mai	hậu.

 

						Lời	lẽ	của	ta	xoa	dịu	Alexandre.	Chàng	áp	chặt	má	mình	vào	ngực	ta.
	 	 	 	 	 	Hãy	ngủ	đi,	tình	yêu	của	em.	Hãy	ngủ	đi,	chiến	binh	của	em.	Chúng	ta	là	hai	kẻ	hành

hương	trên	con	đường	băng	giá.	Chàng	đã	gặp	em.	Em	đã	tìm	thấy	chàng.	Chàng	trước,	ta	sau,
chúng	ta	sẽ	hòa	hợp	sức	mạnh	của	mình,	chúng	ta	sẽ	vươn	tới	đỉnh	cao.

 
 
 
 
 

																																

X
 
 

Alestria	héo	hon	daቹn.	Hai	má	Người	đã	maቷ t	đi	nét	tròn	trịa	và	ánh	maቿ t	Người	phát	ra	thứ
ánh	sáng	lạ	lùng.	Trên	khuôn	mặt	tái	nhợt	của	Người,	đôi	maቿ t	trở	thành	hai	ngôi	sao	mà	ở	đó
cháy	lên	hai	ngọn	lửa	đen.	Ta	không	chút	nghi	ngờ	tı̀nh	trạng	đó	của	Nữ	hoàng	–	bởi	Alexandre
tàn	phá	mọi	thứ	haቿ n	chạm	vào	–	cho	tới	tận	một	ngày,	ở	một	ngã	ba	đường,	ta	nghe	những	mụ
đàn	bà	thı̀	thaቹm:

 

-								Hoàng	hậu	đã	có	mang!
-							
Alestria	đã	có	mang!	Ta	xoቹ ng	xộc	vào	thaኃ ng	 leቹu	của	Nữ	hoàng.	Đứng	trước	gương,	người

đang	chải	tóc.
 

-								Có	đúng	là	Người	đã	mang	thai	không?
 



Trong	gương,	Người	né	tránh	ánh	maቿ t	ta.
 

-Người	có	mang	phải	không?
 

Đaቹu	cúi	gaኁm,	Người	im	lặng.	Ta	đóng	sập	cửa	leቹu	đi	ra.
 

Alestria	đã	điên	roቹ i,	ta	chaኃng	còn	cách	giải	thı́ch	nào	khác.	Những	từ	ngữ	của	Alexandre	đã
yeቻm	bùa	Người.	Vı̀	haቿ n,	Người	đã	quyeቷ t	choቷ i	bỏ	toቻ 	tiên	và	tự	rước	họa	vào	thân.

 

	Hoàng	hậu	đã	có	mang!”	Tin	đoቹ n	đó	lan	khaቿp	thành	đô.	Nó	chạy	từ	nhà	này	sang	nhà	khác
và	lan	ra	khaቿp	xứ	Aቸ n.	Ta	không	tin	vào	tin	đoቹ n.	Chı́nh	Alexandre	đã	bày	ra	nó	đeቻ 	thúc	giục	quân
đội	tieቷn	lên.	Chı́nh	Alestri	đã	tượng	tượng	ra	nó	đeቻ 	chieቹu	lòng	người	yêu,	kẻ	ngày	càng	caቹ n	có
một	kẻ	noቷ i	ngôi.	Taቷ t	cả	những	đieቹu	đó	chı̉	là	một	âm	mưu	của	những	kẻ	muoቷ n	nhờ	vào	tin	toቷ t
lành	này	đeቻ 	làm	phaቷn	chaቷn	tinh	thaቹn	binh	lı́nh	và	xua	họ	ra	trận	mà	thôi.

 

Đại	Đeቷ 	đã	đeቷn,	rạng	ngời	vui	sướng.	Ta	đón	nhận	luoቹ ng	sáng	đó	mà	lòng	se	lại	và	mặt	lạnh
như	băng.	Không	heቹ 	bieቷ t	cơn	giận	của	ta,	haቿ n	chúc	mừng	ta,	mừng	ta	saቿ p	được	làm	dı̀.	Làm	sao
thân	hı̀nh	mảnh	khảnh	yeቷu	ớt	của	Alestria	có	theቻ 	mang	được	một	đứa	con?	Làm	sao	dáng	hı̀nh
nhỏ	xı́u	và	bờ	hông	chật	hẹp	đó	có	theቻ 	sinh	hạ	một	mạng	người?	Làm	sao	có	theቻ 	phản	lại	lời
nguyeቹn	của	toቻ 	tiên?	Ta	không	hieቻu	noቻ i	nụ	cười	của	Nữ	hoàng.	Ta	không	hieቻu	noቻ i	nieቹm	vui	vủa
Đại	Đeቷ .	Người	sẽ	cheቷ t.	Đáng	ra	họ	phải	khóc	lóc	chứ,	nhưng	họ	đang	cười	kı̀a!

 

Alexandre	ra	 lệnh	mở	đại	 tiệc	 trên	 toàn	vương	quoቷ c	 suoቷ t	ba	ngày	đêm.	Ơቶ 	 trại,	một	đám
đông	những	thoቷ ng	soái,	 tướng	 lı̃nh,	binh	 lı́nh,	công	nhân,	 thợ	may,	 thờ	giày	quanh	đoቷ ng	 lửa
đang	cạn	chén	chúc	hoàng	tử	trị	vı̀	nghı̀n	năm.	Alexandre	say	sưa	gõ	troቷ ng	trong	khi	con	khı̉
của	haቿ n,	còn	điên	khùng	hơn	cả	Bagoas,	đang	gảy	đàn	luth.	Alestria	phải	đi	ra	ngoài	nhieቹu	laቹ n
đeቻ 	nôn.	Ta	nhı̀n	khung	cảnh	này	trong	đau	khoቻ 	dù	không	nói	một	lời.	Nữ	hoàng	đã	lừa	doቷ i	ta.	Ta
không	trách	móc	đieቹu	gı̀.	Ta	tủi	thân	trong	im	lặng.	Ta	tieቷp	tục	phục	vụ	người	đã	kéo	chúng	ta
tới	choች 	bị	phản	bội	và	giam	caቹm,	đơn	giản	vı̀	Người	vaች n	 là	Nữ	hoàng	của	ta,	chị	của	ta.	Moች i
người	có	cuộc	chieቷn	của	họ.	Moች i	người	có	cơn	điên	của	họ.	Trong	lúc	Alexandre	chieቷn	đaቷ u	đeቷn
tận	bên	kia	cái	theቷ 	giới	đã	bieቷ t	thı̀	Alestria	vượt	qua	những	đieቹu	caቷm	kỵ	và	tieቷn	tới	tận	một
định	mệnh	nào	không	bieቷ t	trước.

 

Người	baቿ t	đaቹ u	đau	đaቹ u	dữ	dôi.	Người	oቷm	yeቷu	daቹ n.	Trái	ngược	với	một	soቷ 	phụ	nữ	đẹp	ra
trong	khi	mang	thai,	Người	ngày	càng	xaቷ u	xı́.	Những	đoቷm	nâu	đã	xuaቷ t	hiện	hai	bên	thái	dương.
Hai	gò	má	hoቷ c	hác,	vaቹ ng	trán	Người	to	lạ	thường	và	hay	suy	nghı̃.	Còn	người	tı̀nh	của	Người	thı̀
lại	tràn	đaቹy	sức	soቷ ng.	Alestria	cheቷ t	daቹ n	cheቷ t	mòn,	Alexandre	ngày	càng	chói	lọi	rực	rỡ.	Haቿn	nói



to.	Haቿn	hớn	hở	vui	mừng.	Haቿn	quaቷn	quı́t	bên	Nữ	hoàng,	haቿ n	voች 	voች 	vào	bụng	Người	và	khen
Người	đẹp.	Haቿn	baቿ t	ta	làm	nhân	chứng	cho	những	lời	roቷ i	rı́t:

 

-								Alestria	của	ta	đẹp	quá	phải	không	?
 

Không	cho	ta	kịp	nói	gı̀,	haቿ n	lại	tieቷp:
 

-Ania,	ngươi	sẽ	phải	chăm	sóc	con	của	ta	đaቷy!
 

Roቹ i	nước	maቿ t	haቿ n	trà	ra	và	haቿ n	thú	nhận:
 

-								Ta	đã	maቷ t	ba	mươi	năm	đeቻ 	đi	tı̀m	hoàng	hậu	của	ta.	Ta	đã	cưỡi	ngựa	tới	tận	châu	AƵ 	đeቻ
gặp	được	nàng.	Ta	đã	soቷ ng	sót	qua	những	veቷ t	thương,	những	lieቹu	thuoቷ c	độc,	cái	lạnh,	sự	cô	độc
và	những	lời	nguyeቹn	rủa,	qua	mọi	mệt	mỏi	đeቻ 	có	được	nieቹm	hạnh	phúc	ngày	hôm	nay.	Vị	thaቹ n
của	ta	đã	phù	hộ	cho	ta,	ta	thaቷy	mı̀nh	may	maቿn	quá!

 

Ta	im	lặng.	Trên	khuôn	mặt	loቷm	đoቷm	của	Nữ	hoàng,	ta	đọc	thaቷy	ở	đó	sự	chịu	đựng	đau	đớn
và	vẻ	cheቷ t	chóc.	Ta	rời	khỏi	leቹu	đeቻ 	lang	thang	trong	rừng.	Mặc	cho	những	cảnh	báo	của	binh
lı́nh,	ta	không	sơ.	Không	gı̀	có	theቻ 	làm	ta	sợ,	lũ	cọp	beo,	trăn	raቿ n,	nửa	khı̉	nữa	người	hay	những
con	vẹt	cũng	chaኃng	heቹ 	gı̀.	Mang	hai	thanh	đoản	kieቷm	cho	những	cư	dân	núi	lửa	rèn,	ta	đi	lang
thang,	roቹ i	ngoቹ i	xuoቷ ng	bên	một	goቷ c	cây	đeቻ 	khóc.	Tại	sao	cuộc	đời	ta	cứ	thay	đoቻ i	ngày	này	tháng
nọ?	Tại	sao	cái	mênh	mông	của	thảo	nguyên	giờ	lại	thành	những	loቷ i	vòng	vèo	rừng	rú?	Tại	sao
sự	đơn	giản	của	baቹ u	trời	và	mặt	đaቷ t	giờ	lại	thành	mê	cung	rừng	thaኃm	đaቹy	mùi	hôi,	màu	saቿ c	và
tieቷng	động?	Ta	không	còn	bieቷ t	đâu	là	toቷ t,	đâu	là	xaቷ u	nữa.	Ta	không	còn	phân	biệt	được	cái	đẹp
và	noች i	buoቹ n.	Linh	hoቹ n	ta	đã	bỏ	ta	lại	roቹ i	sao?	Hay	ta	đã	bị	những	âm	hoቹ n	ám?	Chúng	daችn	ta	đi
đâu	đây?	Veቹ 	phı́a	ánh	sáng	hay	veቹ 	bóng	toቷ i?

 

Ta	khóc,	khóc	mãi	và	khóc	mãi,	cho	tới	khi	noች i	thaቷ t	vọng	cạn	kiệt	và	hy	vọng	một	laቹ n	nữa	lại
laቷ p	đaቹy	đaቹ u	óc	ta.	Roቹ i	ta	lau	nước	maቿ t,	trở	veቹ 	thành	đô,	veቹ 	với	Alexandre	và	Alestria.	Chı̀m	trong
tuyệt	vọng,	ta	vaች n	bieቷ t	vị	thaቹ n	Băng	giá	của	ta	không	bỏ	rơi	ta.	Người	mang	ta	tới	bên	một	trieቹn
núi	gió	thoቻ i	mạnh	và	đêm	trường	vô	tân.

	
Ngày	xưa,	Alestrai	daች n	đaቹ u	đoàn	quân	Amazone.	Ta,	Ania,	sau	lưng	Người,	ta	phóng	ngựa	đi

không	chút	lo	âu.
 

Giờ	đây,	vị	thaቹ n	của	ta	đã	baቿ t	ta	rời	xa	Nữ	hoàng.
 

Không	ai	chı̉	đường,	không	bạn	bè,	một	mı̀nh	ta	phải	leo	lên	ngọn	núi	Băng.



Trên	những	vùng	đaቷ t	Aቸ n,	đêm	đen	ngòm	và	mặt	trăng	lạnh	lẽo.	Xa	xa	vọng	lại	tieቷng	dòng
Hydaspe	rı̀	rào.	Gaቹ n	choች 	ta,	một	tên	lı́nh	Ba	Tư	đang	thoቻ i	sáo.

Ta	đã	chieቷm	được	mỏm	Núi	Không	Chim	Bay,	nơi	Héralès	từng	chùn	bước	thời	Coቻ 	đại.	Cuộc
chinh	phục	này	còn	chói	lọi	hơn	cả	mười	hai	kỳ	tı́ch	của	con	trai	thaቹ n	Zeus.	Từ	nay,	không	còn
anh	hùng	nào,	không	có	một	con	người	hữu	hạn	nào	có	theቻ 	làm	thaቹn	tượng	cho	Alexandre	nữa.

 

Ta	trôi	đi	trong	vũ	trụ	vô	tân.	Noች i	cô	đơn	đè	nặng	lên	ta	roቹ i	làm	ta	khỏe	lại.	Ta	vaች n	còn	nghe
tieቷng	la	hét	của	Philippe,	tieቷng	khóc	của	mẹ	Olympias.	Ta	vaች n	còn	nghe	chı́nh	lời	triệu	rực	lửa
hùng	hoቹ n	của	mı̀nh	và	tieቷng	hò	hét	của	quân	lı́nh	tieቷn	veቹ 	Ba	Tư.	Nhưng	đó	chı̉	là	một	vọng	âm
yeቷu	ớt	từ	quá	khứ.	Vô	soቷ 	những	cuộc	chieቷn	đaቷ u	đã	dạy	ta	bieቷ t	tách	mı̀nh	khỏi	theቷ 	giới	của	đêm
đen	và	những	tia	sáng	hào	nhoáng.	Rời	xa	khỏi	những	soቷ 	mệnh	traቹ n	gian,	trên	baቹ u	trời	đaቹy	sao
ta	không	còn	ai	làm	bạn,	chaኃng	còn	ai	làm	quân	lı́nh.	Ta	không	còn	nghe	những	tieቷng	la	ó	baቷ t
bı̀nh.	Im	lặng,	đôi	lúc	đaቹy	đe	dọa,	đôi	lúc	vuoቷ t	ve	ta,	đi	cùng	ta.	Cái	cheቷ t	chưa	bao	giờ	gaቹ n	ta	như
theቷ .	Ta	bớt	thù	địch,	căm	ghét	sự	đeo	bám	của	nó.	Ngày	xưa	nó	là	một	noች i	đe	dọa	thường	trực.
Bây	giờ,	ta	lı̃nh	hội	nó	như	một	phaቹn	còn	lại	đeቻ 	hoàn	taቷ t	con	người	ta,	như	sự	giải	thoát	khỏi
quân	đội.	Ta	tin	tưởng	vào	các	vị	thaቹ n,	những	người	đã	cho	ta	thời	gian	đeቻ 	gây	nên	các	cuộc
chieቷn.	Ta	chờ	đợi	ngày	cuoቷ i	cùng,	khi	cái	cheቷ t	sẽ	bieቷn	ta	thành	baቷ t	tử.

 

Bụng	Alestria	đang	to	daቹ n.	Ta	đã	có	một	hậu	duệ!	YƵ 	nghı̃	này	làm	ta	lo	âu	và	hạnh	phúc.	Liệu
ta	có	phải	là	một	người	cha	toቷ t?	Liệu	ta	có	được	sự	kiên	trı̀	của	mẹ	Olympias	và	sự	thông	thái
của	Aristote?	Liệu	ta	có	 theቻ 	dạy	con	ta	thành	một	 ông	vua	hieቻu	bieቷ t	và	dũng	cảm?	Làm	sao
truyeቹn	lại	được	cho	nó	một	vương	quoቷ c	rộng	lớn	như	theቷ 	này,	vương	quoቷ c	mà	ta	chưa	từng	trị
vı̀	laቷy	một	ngày?

 

Ta	luôn	thı́ch	những	đứa	con	trai	trẻ	trung	và	khỏe	mạnh.	Chúng	luôn	là	những	tảng	đá	vững
chaቿ c	đaቹy	khéo	léo	và	quyeቷ t	đoán.	Sinh	ra	và	lớn	lên	từ	khaቿp	các	vùng	đaቷ t	xa	xôi,	đứa	này	có	theቻ
naቿm	được	lịch	trı̀nh	các	vı̀	tinh	tú,	đứa	khác	lại	bieቷ t	đeቷm	đá	cuội	và	thaኁ ng	yên	ngựa	theo	cách
của	chúng.	Taቷ t	cả	chúng	aቻ n	giaቷ u	một	báu	vật,	một	bài	thơ	không	được	vieቷ t	ra,	lı̃nh	hội	từ	ngày
mới	sinh	ra	theቷ 	giới.	Khi	lõa	theቻ ,	những	khác	biệt	của	chúng	ta	bị	xóa	mờ.	Thân	theቻ 	đàn	ông	là
một	mảnh	đaቷ t	hoang	dã,	nơi	không	có	một	neቹn	văn	minh	nào,	một	tôn	giáo	nào	từng	nảy	maቹm.
Hai	người	đàn	ông	với	nhau,	đó	là	một	cuộc	gặp	gỡ	chı́nh	mı̀nh,	một	cuộc	đoቷ i	đaቹ u,	một	nieቹm
hoan	lạc	cũng	nhịp	đập.

 

Alestria	không	phải	là	ta	phản	chieቷu.	Ta	không	hieቻu	gı̀	veቹ 	cơ	theቻ 	nàng,	càng	không	hieቻu	cái
bụng	đang	ngày	càng	lớn	này.	Ta	không	tı̀m	kieቷm	ở	nàng	nieቹm	hoan	lạc.	Ta	hòa	hợp	với	các	sức
mạnh	của	nàng,	cái	sẽ	kéo	dài	cuộc	đời	mãi	mãi.	Alestria	làm	ta	boቷ i	roቷ i.	Sự	bieቷn	đoቻ i	của	nàng



làm	ta	kinh	ngạc,	làm	ta	sợ	và	quyeቷn	rũ	ta	thêm.	Ta	ôm	nàng	trong	vòng	tay	suoቷ t	ngày,	hı́t	thở
mùi	hương	của	nàng,	chạm	vào	ngực	nàng	đang	căng	lên.	Tóc	nàng	khô	gãy.	Hai	má	nàng	loቷm
đoቷm.	Môi	nàng	nứt	nẻ.	Taቷ t	cả	những	khuyeቷ t	đieቻm	này,	gioቷ ng	như	những	khieቷm	khuyeቷ t	của	mặt
trăng,	càng	làm	cho	nàng	thêm	phaቹn	xinh	đẹp.

 

Ta	xin	nàng	lõa	theቻ .	Naኁm	gaቹ n	nàng,	ta	vuoቷ t	ve	thân	theቻ 	đang	chưa	bên	trong	một	maቹm	soቷ ng.
Ta	áp	tai	vào	bụng	nàng	và	ta	nghe	tieቷng	xı̀	xào	của	một	theቷ 	giới	mới.	Ta	nhı̀n	khoảng	giữa	hai
chân	nàng	và	tự	hỏi	làm	sao	con	trai	ta	có	theቻ 	đeቷn	với	ta	qua	một	ngõ	nhỏ	xı́u	như	vậy.	Một	noች i
lo	laቿ ng	không	tên	bao	trùm	laቷy	ta.	Ta	thaቷy	khó	chịu,	đaቹ u	óc	ta	quay	cuoቹ ng.	Hoàng	hậu	của	ta
mang	thai	càng	lâu,	ta	càng	cảm	thaቷy	mı̀nh	deች 	bị	toቻ n	thương	và	baቷ t	lực.	Ta	sợ	nàng	bị	saቻy	chân.
Ta	sợ	những	kẻ	mưu	phản	rı̀nh	rập.	Ta	không	muoቷ n	xa	nàng	một	bước.	Ta	daችn	nàng	theo	khaቿp
nơi	và	đeቻ 	nàng	ngoቹ i	ở	nơi	nào	mà	taቹm	maቿ t	ta	có	theቻ 	trông	thaቷy.	Sự	có	mặt	của	nàng	làm	ta	yên
tâm.	Nàng	và	con	của	chúng	ta.	Đó	là	taቷ t	cả	những	gı̀	còn	lại	với	ta	trong	cuộc	hành	trı̀nh	phı́a
trước.

 

Trong	hı̀nh	hài	đàn	ông,	ta	nộp	mı̀nh	cho	một	cuộc	chieቷn	khoái	lạc.	Chieቷn	tranh	là	một	cuộc
chơi	thử	thách	sự	cân	baኁ ng	hài	hòa,	là	một	điệu	múa	đòi	hỏi	phải	làm	chủ	những	động	tác	của
mı̀nh.	Trong	bụng	của	Alestria,	 ta	tan	rã.	Ta	trở	nên	vụng	veቹ .	Ta	mang	thân	theቻ 	nặng	neቹ 	của
nàng	trên	lưng,	nàng	ôm	ta,	áp	đôi	bờ	ngực	căng	tràn	sữa	ngọt.	Chúng	ta	cùng	bay	đi	trong	đêm.
Chúng	ta	cùng	bay	veቹ 	phı́a	bı̀nh	minh.

 

Alestria	không	còn	nói	đeቷn	chuyện	ra	trân.	Alexandre	đã	giữ	được	Nữ	hoàng	ở	phı́a	sau	lưng
haቿn	baኁ ng	cách	baቿ t	Người	mang	thai.	Người	không	còn	chờ	haቿ n	ở	coቻ ng	thành	nữa.	Người	im
lặng	ở	lại	trong	leቹu	và	nói	chuyện	với	cái	bụng	của	mı̀nh.	Người	bỏ	thời	giờ	đeቻ 	thêu	áo	quaቹn	trẻ
nhỏ.	Nhưng	tay	Người	đưa	những	đường	kim	mũi	chı̉	vụng	veቹ .	Vụng	veቹ 	tới	mức	những	người	nô
lệ	phải	lén	tháo	chı̉	và	khâu	lại.	Chaኃng	bieቷ t	mı̀nh	vụng	veቹ 	như	theቷ 	nào	nên	Nữ	hoàng	của	ta	laቷy
đó	làm	nieቹm	vui.

 

Người	trước	Người	còn	xa	cách	với	những	người	vợ	của	các	chieቷn	binh,	bây	giờ	Người	baቿ t
đaቹ u	gặp	họ	thường	xuyên.	Người	học	những	thứ	liên	quan	đeቷn	chuyện	sinh	nở.	Những	người
phụ	nữ	ân	caቹ n	bên	Người	khuyên	răn,	cho	Người	uoቷ ng	nước	và	ăn	những	thức	ăn	đặc	biệt,	nịnh
nọt	Người,	làm	Người	cười	và	mơ	mộng.

 

Đại	ĐEቸ 	đã	ngừng	chieቷn	dịch	đeቻ 	canh	gác	bên	Người.	Lại	một	laቹ n	nữa,	ta	thaቷy	tên	Bagoas	bı̉	oቻ i
đi	trong	thành	phoቷ .	Tên	hoạn	quan	đã	mập	hơn.	Chieቷ c	caኁm	chẻ	của	haቿ n	lóe	sáng	giữa	những
khuôn	mặt	gaቹy	gò	của	binh	lı́nh.	Alexandre	đã	daች n	veቹ 	một	đội	quân	đaቹy	bệnh	tật,	kiệt	sức	vı̀



mưa	gió	và	cung	tên.
 

Lại	một	laቹ n	nữa,	thành	đô	đaቹy	tieቷng	troቷ ng,	tieቷng	hát	ca,	tieቷng	aቹm	aቹm	của	những	buoቻ i	tiệc.
Đức	Vua	rı́u	rı́t	với	bọn	đàn	ông	veቹ 	đứa	con	saቿ p	sinh	của	mı̀nh.	Alestria,	mang	mạng	che,	đón
nhận	những	lời	ngợi	khen.	Đứng	phı́a	sau	Nữ	hoàng	của	ta,	ta	bieቷ t	raኁ ng	Người	đang	mỏi	mệt	và
chịu	đựng.

 

Nhưng	Alestria	kiêu	hãnh	muoቷ n	 làm	vui	 lòng	người	mı̀nh	yêu.	Người	đứng	bên	cạnh	haቿn
như	một	lı́nh	gác	trung	thành.	Lúc	trở	veቹ ,	Người	ngủ	thieቷp	đi	trong	mệt	mỏi,	còn	Đức	Vua,	luôn
sục	sôi	những	ý	tưởng	và	đaቹy	công	việc,	không	cho	Người	nghı̉	ngơi.	Chưa	gı̀	haቿ n	đã	gọi	Người
dậy.	Haቿn	gọi	Người	theo	haቿn	thanh	sát	quân	lı́nh	và	xem	họ	luyện	tập.	Haቿn	đang	chuaቻn	bị	một
keቷ 	hoạch	taቷ n	công	mới.

 

Kiệt	sức	vı̀	những	gaቿ ng	gượng	của	mı̀nh,	Nữ	hoàng	ngaቷ t	xı̉u.	Người	ta	mang	Người	veቹ 	khu
phoቷ 	của	chúng	ta.	Ta	,	Ania,	ta	làm	mọi	cách	đeቻ 	Người	tı̉nh	lại.	Người	từ	từ	tı̉nh	lại,	maቿ t	thaቷ t
thaቹ n,	gioቷ ng	như	Người	đã	đi	một	chuyeቷn	đi	dài.	Đức	Vua	gửi	những	người	đưa	tin	đeቷn	đeቻ 	hỏi
tı̀nh	trạng	của	Người.	Những	tên	lı́nh	cộc	caኁ n,	những	kẻ	được	lệnh	phải	nhı̀n	Hoàng	hậu	tận
maቿ t,	đieቹu	đı̀nh	với	ta	đeቻ 	được	vào	leቹu.	Alestria	đứng	dậy.	Người	thay	đoቹ 	và	ra	lệnh	được	tới	gặp
người	yêu.	Alexandre	là	một	thùng	nước	đaቹy	mà	Người	muoቷ n	uoቷ ng	cạn	đeቷn	giọt	cuoቷ i	cùng.

 

Bụng	của	Alestria	to	lên.	Cơ	theቻ 	Người	nhỏ	lại.	Nhưng	đó	là	một	cái	bụng	nhỏ!	So	với	những
quả	núi	mà	những	phụ	nữ	mang	nặng	đẻ	đau,	bụng	của	Người	chı̉	là	một	ngọn	đoቹ i	bé	tı́.	Nhưng
Đức	Vua	và	Hoàng	hậu,	không	bieቷ t	gı̀	veቹ 	cái	kı́ch	thước	nhỏ	xı́u	đó,	cứ	nhı̀n	nó	mê	maቻn.

 

Họ	bỏ	ra	hàng	giờ	ngoቹ i	ngaቿm	cái	bụng	đó.	Alexandre	vuoቷ t	ve	nó.	Haቿn	áp	má	vào	nó.	Haቿn	nói
với	nó	qua	cái	 roቷ n	của	Nữ	hoàng.	Alestria	đang	naኁm	dài	mı̉m	cười.	Người	cũng	vuoቷ t	ve	cái
bụng.	Người	 trả	 lời	 thay	cho	nó.	Đức	Vua	và	Hoàng	hậu	nói	 chuyện	với	nhau	 thông	qua	cái
bụng.	Cả	hai	cùng	khóc	cùng	cười.	Cả	hai	đeቹu	quên	raኁ ng	nó	nhỏ	một	cách	baቷ t	thường.	Cả	hai	tin
chaቿ c	raኁ ng	từ	cái	ngọn	đoቹ i	bé	tẹo	aቷy	sẽ	sinh	ra	một	vı̃	nhân.

		
Họ	bàn	chuyện	đặt	tên	cho	nó.	Họ	bàn	với	nhau	từng	bộ	đoቹ 	nó	sẽ	mặc.	Họ	bàn	với	nhau	veቹ

việc	chọn	cho	nó	một	gia	sư.	Alexandre	nghı̃	tới	Aristote	còn	Nữ	hoàng	thı̀	không	muoቷ n	một
người	đàn	ông.

 

Alexandre	 tı̀m	 người	 đỡ	 đẻ.	 Haቿn	 không	 tin	 tưởng	 ai	 trong	 soቷ 	 những	 người	 phụ	 nữ	 vây
quanh.	Cái	bụng	của	Nữ	hoàng	đã	 trở	 thành	 tâm	đieቻm	của	những	 toan	 tı́nh	và	mưu	đoቹ 	 tạo
phản.	Taቷ t	cả	đeቹu	bieቷ t	rặng	sự	sinh	hạ	một	hoàng	tử	sẽ	đập	vỡ	mọi	hy	vọng	của	các	thoቷ ng	soái



muoቷ n	tieቷm	ngôi	khi	Alexandre	cheቷ t	đi.	Cuoቷ i	cùng	haቿn	đi	đeቷn	một	 ý	nghı̃	điên	roቹ 	 là	giao	phó
trách	nhiệm	này	cho	Bagoas.	Ta	,	Ania,	ta	phun	ra	một	tieቷng	đaቹy	khinh	bı̉.

 

Bagoas,	đoቹ 	con	dòi	bóng	laቿ ng!	Là	tên	Bagoas,	kẻ	ăn	naኁm	với	những	gã	đàn	ông	đeቻ 	moi	tin	dò
xét	lóng	trung	thành	của	họ	với	Đức	Vua	ư?	Là	tên	Bagoas,	kẻ	toቷ 	giác,	tên	gián	điệp,	tay	đao	phủ
đàn	ông	chaኃng	ra	đàn	ông,	đàn	bà	chaኃng	ra	đàn	bà	ư?	Haቿn	có	mong	đụng	đeቷn	ngón	chân	út	của
Nữ	hoàng!	Phải	là	ta,	Ania,	một	cô	gái	Amazone,	ta	sẽ	đỡ	đứa	bé	này	ra	khỏi	lòng	mẹ	nó,	mặc	kệ
những	lời	nguyeቹn	của	toቻ 	tiên.

 

Mẹ	không	bieቷ t	phải	keቻ 	với	con	mẹ	từ	đâu	đeቷn,	con	ạ.	Khi	mẹ	còn	nhỏ,	me	chạy	giữa	những
baቹy	ngựa	hoang.	Mẹ	uoቷ ng	sữa	của	một	con	ngựa	cái	khi	đói	và	khát.	Mẹ	naቿm	bờm	của	nó	và	leo
lên	lưng	nó.	Mẹ	ôm	chặt	coቻ 	nó	và	nó	baቿ t	đaቹ u	phi.	Người	mẹ	đaቹ u	tiên	của	mẹ	thơm	mùi	mặt	trời,
cỏ	cây	và	phân	ngưa.	Nó	lieቷm	mẹ	từ	đaቹ u	xuoቷ ng	chân	và	hı́	lên	đeቻ 	lộ	những	chieቷ c	răng	vàng.	Dưới
baቹ u	trời	đaቹy	sao	của	thảo	nguyên,	nó	ngủ	đứng,	còn	mẹ	naኁm	giữa	chân	của	nó.	Nó	đã	dạy	cho
mẹ	bieቷ t	ngôn	ngữ	là	âm	nhạc,	raኁ ng	ai	mở	lòng	mı̀nh	ra	với	âm	nhạc	sẽ	hieቻu	được	ngôn	ngữ	của
châu	chaቷ u,	bươm	bướm,	những	loài	chim,	loài	sói	và	cây	cỏ.

 

Một	ngày	nọ,	những	người	du	mục	xuaቷ t	hiện	ở	đường	chân	trời	và	đuoቻ i	baቿ t	chúng	ta	nhieቹu
ngày	lieቹn.	Heቷ t	con	này	đeቷn	con	khác	đeቹu	bị	baቿ t	baኁ ng	sợi	dây	thừng	và	mẹ	bị	đưa	đeቷn	cho	vợ	của
thủ	lı̃nh.	Người	mẹ	thứ	hai	dạy	mẹ	bieቷ t	ăn	mặc	và	đi	dép.	Bà	baቿ t	mẹ	naኁm	trong	meቹn	với	những
đứa	trẻ	khác	nhưng	đeቷn	lúc	nửa	đêm	mẹ	lẻn	ra	ngủ	ngoài	trời	dưới	nhứng	vı̀	sao.	Một	đêm	nọ,
tieቷng	vó	ngựa	 làm	mẹ	giật	mı̀nh.	Những	kỵ	binh	tay	 lăm	lăm	kieቷm	chạy	qua	những	mái	 leቹu.
Chúng	gieቷ t	toàn	bộ	bộ	tộc	roቹ i	cướp	ngựa	và	gia	súc	ra	đi.	Naቷp	trong	một	bụi	rậm,	hai	tay	bịt	tai
và	nhaቿm	tịt	maቿ t,	mẹ	không	thaቷy	gı̀,	không	nghe	gı̀	cả.	Mẹ	đã	soቷ ng	giữa	những	xác	người	cho	đeቷn
một	ngày	một	bộ	tộc	đi	qua	và	đem	mẹ	lên	lưng	ngựa	của	họ.	Nhưng	mẹ	không	bao	giờ	ở	lại	với
những	gia	đı̀nh	nhận	nuôi	mẹ.	Mẹ	bỏ	họ	đi	sau	một	mùa.	Mẹ	quá	sợ	phải	nhı̀n	thaቷy	họ	bị	những
kỵ	binh	tàn	sát,	những	kẻ	nhảy	ra	từ	khe	hở	khoቻ ng	loቹ 	giữa	mặt	đaቷ t	và	baቹ u	trời.

 

Một	ngày,	huyeቹn	 thoại	veቹ 	những	cô	gái	Amazone	không	bieቷ t	 sợ	đàn	 ông	đã	 làm	mẹ	 thaቷy
thı́ch	được	như	họ.	Mẹ	đã	đi	bộ	một	mı̀nh	veቹ 	phı́a	baቿ c	của	thảo	nguyên.	Ba	mùa	sau	đó,	một	nữ
chieቷn	binh	Amazone	đã	tı̀m	thaቷy	mẹ	và	đưa	mẹ	veቹ 	cho	Nữ	hoàng	của	họ.	Bà	đã	thay	quaቹn	áo
cho	mẹ,	đeቻ 	ý	thaቷy	veቷ t	sẹo	trên	ngực	mẹ	và	vui	mừng	bật	khóc.	Mẹ	cũng	không	nhớ	veቷ t	sẹo	này
đã	có	như	theቷ 	nào.	Nó	gioቷ ng	như	một	huy	hiệu	baኁ ng	saቿ t,	gioቷ ng	như	veቷ t	caቿ n	của	một	loài	thú.	Nó
đã	được	thaቹ n	Băng	giá	bı́	mật	khaቿ c	tên.

 

Mẹ	ı́t	khi	gặp	Talaxia.	Đó	là	một	thời	kỳ	khó	khăn.	Trên	thảo	nguyên,	các	bộ	tộc	gieቷ t	chóc



nhau.	Sau	vài	mùa	khô,	những	đoቹ ng	baኁ ng	màu	mỡ	trở	nên	hieቷm	hoi.	Ngựa	và	gia	súc	đói	coቹ n
cào.	Con	người	thı́ch	đi	cướp	bóc.

 

Nữ	hoàng	bieቷn	maቷ t.	Mẹ	đã	được	Tankiasis,	người	haቹ u	của	bà,	nuôi	lớn.	Mẹ	gọi	bà	là	dı̀.	Chı́nh
dı̀	nuôi	mẹ	lớn	baኁ ng	sữa	dê	và	bò.	Roቹ i	chúng	ta	nhoቻ 	trại	và	phi	ngựa	nhieቹu	ngày	trời,	bị	kẻ	thù
bám	đuoቻ i	phı́a	sau.	Dı̀	đeo	mẹ	sát	vào	nựa	và	kê	đaቹ u	mẹ	giữa	hai	baቹ u	vú.	Roቹ i	chúng	ta	phải
phản	công	và	dı̀	buộc	mẹ	phı́a	sau	lưng.	Mẹ	cảm	nhận	cơ	baቿ p	của	dı̀	co	lại	dãn	ra.	Mẹ	dán	mı̀nh
vào	cơ	theቻ 	nóng	haቹm	hập	và	nheች 	nhại	moቹ 	hôi	của	dı̀.	Mẹ	nghe	trong	cơ	theቻ 	dı̀	rung	lên	những
tieቷng	thét	chieቷn	tranh	và	mẹ	ngủ	thieቷp	đi	giữa	tieቷng	xoang	xoảng	giáo	gươm	và	ngựa	hı́	vang
trời.

 

Dı̀	thơm	mùi	sữa	dê	và	hương	hoa	cúc.	Mùa	hè,	mẹ	thı́ch	mút	những	hạt	muoቷ i	mặ	trên	da	dı̀
trong	lúc	dı̀	quạt	mát	cho	mẹ	baኁ ng	những	chieቷ c	lá	to	và	hát	ru	mẹ	baኁ ng	những	điệu	hát	thảo
nguyên.	Mẹ	của	mẹ	trở	veቹ .	Tieቷng	vó	ngựa	làm	rung	lên	mặt	đát.	Một	ùi	howng	lạ	đi	trước	bà.	Bà
cúi	xuoቷ ng	nhı̀n	và	véo	đôi	má	của	mẹ.	Giọng	bà	sang	sảng	ra	lệnh.	Taቷ t	cả	các	cô	gái	đeቹu	thu	dọn
hành	lý.	Chúng	ta	phải	khởi	hành.	Như	mọi	laቹ n,	sự	xuaቷ t	hiện	của	bà	là	tı́n	hiệu	của	một	chuyeቷn
đi	mới.	Mẹ	sợ	bà.	Mẹ	không	muoቷ n	đi.	Mẹ	muoቷ n	ở	lại	giữa	hai	bờ	vú	của	dı̀,	yên	ả,	mãi	mãi.

 

Mẹ	của	mẹ	mạnh	mẽ,	dữ	daኁ n	còn	dı̀	thı̀	hieቹn	lành,	dịu	dàng.	Talaxia	cưỡi	ngựa	đánh	nhau	với
những	gã	đàn	ông.	Tankiasis	đieቹu	khieቻn	những	cô	gái	và	bảo	vệ	mẹ.	Dı̀	dạy	cách	thức	đeቻ 	mẹ	trở
nên	gan	dạ	và	mạnh	mẽ	như	Nữ	hoàng,	hieቹn	lành	và	bieቷ t	suy	nghı̃	như	dı̀.	Mẹ	là	hoa	trái	của	hai
người	đàn	bà	vừa	là	chị	em	vừa	là	người	tı̀nh	.	mẹ	là	keቷ t	tinh	của	tı̀nh	yêu	của	họ,	tı̀nh	yêu	đó
chı̉	maቷ t	khi	họ	laቹ n	lượt	ra	đi	khỏi	cuộc	soቷ ng	thaቷ p	hèn	này.

 

Mười	hai	tuoቻ i,	mẹ	thaቷy	mẹ	mı̀nh	trở	veቹ 	với	một	mũi	tên	xuyên	qua	nực	gaቿ n	đaቹy	lông	chim
xanh.	Dı̀	cho	dựng	lên	một	dàn	thiêu.	Ơቶ 	đı̉nh	của	nó,	dı̀	cho	đạt	thân	theቻ 	của	Talaxia.	Tóc	roቷ i	bù,
cơ	theቻ 	ướt	đaችm	moቹ 	hôi,	dı̀	lả	đi	bên	đoቷ ng	lửa	nhieቹu	ngày	dài.

 

Talaxia	và	Tankiasis	đã	gặp	nhau	khi	họ	còn	đương	con	gái.	Dı̀	đã	laቷy	một	tộc	trưởng.	Dı̀	là
một	 trong	vô	soቷ 	 tỳ	 thieቷp	của	haቿ n,	những	người	soቷ ng	trong	những	túp	 leቹu	rộng	mênh	mông,
trên	những	taቷm	thảm	meቹm	mại.	Dı̀	đã	bỏ	choቹ ng,	bỏ	con.	Dı̀	đã	phản	bội	gia	đinh.	Dı̀	bỏ	lại	heቷ t
những	người	haቹ u	kẻ	hạ.	Dı̀	xé	toạc	những	bộ	đoቹ 	đẹp	đẽ	của	mı̀nh	và	vứt	đoቹ 	trang	sức	của	mı̀nh
tứ	tung.	Dı̀	đã	bỏ	đi	giữa	một	đêm	toቷ i	trời	trên	lưng	ngựa	của	một	người	mà	người	ta	gọi	là	Nữ
hoàng	xứ	Sibiaria.	Talaxia	và	Tankiasis	yêu	nhau.	Họ	không	theቻ 	xa	nhau	được	nữa.	Nhưng	mẹ
của	mẹ	khoogn	chung	thủy.	Bà	còn	quyeቷn	rũ	nhieቹu	kẻ	khác.	Bà	có	vô	soቷ 	những	người	tı̀nh	nam
và	nữ.	Bà	daች n	veቹ 	những	phụ	nữ	khác,	những	kẻ	cùng	phát	điên	vı̀	thèm	muoቷ n	và	ngưỡng	mộ	bà.



Tankiasis,	người	đã	quay	lưng	lại	với	tên	gọi	dòng	tộc,	với	mẹ	mı̀nh,	với	chị	em	mı̀nh,	với	con
mı̀nh,	đã	chaቷp	nhận	heቷ t	những	noች i	đau	này	chı̉	vı̀	cái	tı̀nh	cảm	vô	nghı̃a	mà	người	ta	gọi	là	tı̀nh
yêu.

 

Trong	maቿ t	Tankiasis,	những	ngọn	lửa	trập	trùng.	Nữ	hoàng	của	dı̀	không	còn	nữa.	Talaxia,
nữ	chieቷn	binh	không	mệt	mỏi,	kẻ	chinh	phục	đàn	ông	và	đàn	bà,	đã	thôi	quyeቷn	rũ.	Bà	đã	bỏ	lại
taቷ t	 cả	những	gı̀	mı̀nh	đã	 chinh	phục,	 taቷ t	 cả	những	con	moቹ i	 và	mùa	màng	đeቻ 	 theo	một	khói
khoቻ ng	loቹ 	veቹ 	với	baቹ u	trời.

 

Dı̀	ngoቹ i	lại	trước	giàn	hỏa	thiêu	cho	tới	khi	ngọn	lửa	cuoቷ i	cùng	chập	chờn	roቹ i	taቿ t	haኃ n.	Dı̀	đã
quyeቷ t	định	ở	lại	vı̀	mẹ,	đeቻ 	hoàn	thành	nhiệm	vụ	dạy	đoች 	mẹ,	đeቻ 	mẹ	bieቷ t	im	lặng	nguyện	caቹ u	theo
tieቷng	gọi	của	thaቹ n	Băng	giá.	Roቹ i,	một	buoቻ i	sáng,	dı̀	đi	mãi	không	đeቻ 	lại	veቷ t	tı́ch	gı̀.	Tankiasis	đã
đi	gặp	Talaxia	trên	những	vı̀	sao,	đeቻ 	lại	cho	mẹ	một	aቻ n	ngữ:	tı̀nh	yêu	là	gı̀?	Phải	chăng	đó	là	một
lời	theቹ 	không	bao	giờ	nói	ra?	Phải	chăng	đó	là	một	bài	ca	không	hương	thơm,	không	saቿ c	màu,
không	giai	điệu,	yeቻm	bùa	những	người	đang	soቷ ng	và	những	kẻ	đã	cheቷ t	đi?

 

Con	của	mẹ,	con	mang	trong	mı̀nh	dòng	máu	của	sự	kiên	trı̀	của	Tankiasis,	người	đã	may
từng	bộ	đoቹ 	cho	mẹ,	và	sức	mạnh	của	Talaxia,	người	đã	dạy	mẹ	trên	lưng	ngựa	của	bà.	Ơቶ 	trên	đó,
giữa	những	cơn	mưa,	những	ngọn	gió	và	những	đường	sét	rạch	trời,	 linh	hoቹ n	của	họ	có	vui
mừng	không?	Thành	tựu	của	họ	đã	trưởng	thành	và	mang	trong	mı̀nh	một	hoa	trái	tı̀nh	yêu	với
vua	của	các	chieቷn	binh.	Con,	con	của	mẹ,	đeቷn	lượt	con	con	sẽ	sản	sinh.	Và	như	vậy	sẽ	toቹ n	tại
mãi	mãi	bộ	tộc	của	các	tı̀nh	nhân.

 

Ania	sợ	tı̀nh	yêu	và	đau	khoቻ ,	nhưng	dı̀	aቷy	sẽ	giúp	mẹ	sinh	ra	con.	Dı̀	aቷy	sẽ	nuôi	con	lớn	và	con
gọi	dı̀	aቷy	là	dı̀.	Dı̀	sẽ	dạy	con	những	bı́	mật	của	các	cô	gái	Amazone	và	con	sẽ	dạy	cho	dı̀	bieቷ t	yêu
những	ngọn	lửa	cũng	vao	vời	và	rực	rỡ	như	Băng	giá.

 

Con	của	mẹ,	con	sẽ	thật	mạnh	mẽ,	dũng	cảm	và	nhanh	nhẹn	như	cha	con.	Con	sẽ	bı̀nh	tı̃nh,
suy	tư	và	thaቹ n	cảm	như	mẹ.	Con	sẽ	naቿm	quyeቹn	đieቹu	khieቻn	quân	lı́nh	khi	cha	mẹ	con	già	đi.	Con
sẽ	tieቷp	tục	mở	những	con	đường	trong	theቷ 	giới	chưa	có	đường	đi.	Con	sẽ	đội	vòng	nguyệt	queቷ
của	những	nam	chiên	binh	và	hieቻu	ngôn	ngữ	của	những	nữ	chieቷn	binh.	Con	sẽ	là	một	con	hoቻ 	và
một	cánh	chim,	một	đại	đeቷ 	và	một	nữ	hoàng.

 

Con	của	mẹ,	mẹ	đang	mong	con	laቿm!	Cha	con	mong	ngóng	ngày	con	ra	đời!	Hàng	nghı̀n	đàn
ông	và	đàn	bà	đã	hô	vang	tên	con	khaቿp	choቷ n!	Con	đang	cử	động.	Con	đang	đạp	bụng	mẹ	thật
đau.	Con	đang	đaቷm	thı̀nh	thịch,	con	đang	cụng	qua	cụng	lại,	làm	mẹ	lả	cả	người.

 



Con	của	mẹ,	con	nhảy	qua	nhảy	lại,	con	caቿ n	mẹ,	con	cào	caቷ u	da	thịt	mẹ!
Ai	cũng	mong	con	ra	đời.	Mong	con	ngoቹ i	vào	lòng	cha	con.	Mong	con	trở	thành	chieቷn	binh	và

gặp	gỡ	hoàng	hậu	của	mı̀nh!
 

Con	của	mẹ,	mẹ	muoቷ n	cho	con	mọi	của	báu	traቹ n	gian.	Mẹ	muoቷ n	cho	con	một	cuộc	đời	chinh
chieቷn!	Mẹ	muoቷ n	cho	con	mọi	cánh	chim	và	mọi	loài	ngựa	quý.

Khi	sức	mạnh	từ	bỏ	cơ	theቻ 	của	chúng	ta,	khi	Alexandre	và	Alestria	ra	đi,	tay	trong	tay,	đeቻ 	hội
ngội	với	những	linh	hoቹ n	vẻ	vang	giữa	những	vı̀	sao,	con	sẽ	là	ngọn	lửa	của	chúng	ta,	ngôn	ngữ
của	chúng	ta,	đôi	maቿ t	của	chúng	ta.

 

Hãy	ngủ	ngoan,	Alexandrias,	con	trai	của	mẹ.	Ngủ	đi	đeቻ 	gặp	những	giaቷ c	mơ	thật	đẹp,	ngủ	đeቻ
thức	dậy	trong	ánh	hào	quang!

 

Hãy	ngủ	ngoan,	Alexandrias,	con	trai	của	mẹ.	Con	sẽ	là	vua	của	các	thảo	nguyên,	những	cánh
rưng,	những	đoቹ ng	baኁ ng,	con	sẽ	là	nữ	hoàng	của	những	hoang	đảo,	những	sa	mạc,	những	dòng
sông,	những	đại	dương.

 

Hãy	ngủ	ngoan,	Alexandrias,	con	trai	của	mẹ,	ngủ	thật	yên	bı̀nh.	Mẹ	caቹ u	nguyện	thaቹ n	Băng
giá	sẽ	mang	đeቷn	cho	con	một	người	yêu	thật	đẹp.

 

Giữa	đêm	thâu,	chân	tay	người	phụ	nữ	cử	động	như	cững	xú	tu.	Cơ	quan	sinh	sản	mở	ra	như
một	loài	cây	ăn	thịt,	roቹ i	một	cái	đaቹ u,	một	cánh	tay,	một	bàn	chân	ló	ra.	Một	cơ	theቻ 	soቷ ng	hiện	rõ.
Máu	chảy	đaቹm	đı̀a.	Giữa	vũng	máu	là	một	sợi	dây	màu	traቿ ng	nhợt.	Ta	caቹm	laቷy	nó.	Ta	tı̀m	một
con	dao	đeቻ 	caቿ t	nó	nhưng	ta	bị	trợt	tay.	Ta	mò	maችm.	Nhưng	đứa	trẻ	đã	bị	quaቷn	chặt	trong	dợi
dây	dinh	dı́nh	như	keo	và	ngạt	thở.

 

Ta	giật	mı̀nh	tı̉nh	dây,	nước	maቿ t	đaቹm	đı̀a.	Ta	,	Ania,	ta	căm	ghét	cái	ngheቹ 	đỡ	đẻ	này!	Ta	căm
ghét	việc	phải	quan	sát	nhieቹu	cuộc	sinh	nở	đeቻ 	saኅ ng	sàng	cho	Nữ	hoàng	của	ta!	Những	cô	gái
Amazone	đã	có	lý	khi	từ	choቷ i	cái	nhiệm	vụ	tệ	hại	này.	Tại	sao	Alestria	lại	cứng	đaቹ u	cứng	coቻ 	đi
sinh	hạ	một	đứa	con	trong	khi	vây	quanh	Alexandre	là	vô	vàn	phụ	nữ	có	theቻ 	mang	nặng	đẻ	đau
giùm	Người?	Tại	sao	Người	lại	phải	lao	vào	cuộc	chieቷn	vô	ı́ch	này	trong	khi	những	người	phụ
nữ	khác,	những	bà	mẹ	đaቹy	kinh	nghiệm,	có	theቻ 	giành	chieቷn	thaቿ ng	này	veቹ 	cho	Người?

 

Cửa	leቹu	ta	mở	toang.	Một	cô	gái	Siberia	chạy	vào.
 

-Nữ	hoàng	đau	bung!	–	Nàng	hét	lên.
 

Ta	đứng	bật	dậy,	chạy	vào	 leቹu	của	Nữ	hoàng,	quên	cả	mang	dép.	Alestria	naኁm	trên	thảm.



Những	cơn	co	giật	dữ	dội	làm	Người	run	lên	baቹ n	bật.	Người	đã	xé	bỏ	bộ	áo	của	mı̀nh.	Người
vùng	vaችy,	rên	xieቷ t,	gượng	đứng	dậy	roቹ i	ngã	ngửa	ra	sau.

 

Ta	ra	lệnh	nhóm	lửa	và	đun	nước.	Hai	cô	gái	khỏe	mạnh	naቿm	laቷy	hai	cánh	tay	Alestria,	hai
người	khác	giữ	chân	của	Người.	Nữ	hoàng	caቿ n	chặt	chieቷ c	goቷ i	và	gaቿ ng	nén	tieቷng	la	hét.	Nhưng
cơ	theቻ 	Người	nheች 	nhại	và	khuôn	mặt	Người	méo	xệch	nói	cho	ta	bieቷ t	Người	đang	đau	đớn	như
theቷ 	nào.	Ta	kieቻm	tra	bụng	dưới	ủa	Người.	Một	dòng	máu	chảy	giữa	hai	chân	Người.	Nhưng	cửa
vaችn	chưa	mở.

 

Mặt	rời	lên.	Máu	đã	ngừng	chảy	nhưng	cơn	đau	của	Người	chưa	nguôi.	Người	run	raቻy.	Maቿ t
người	trương	to	lên,	đaቹy	nước	maቿ t.	Cả	thành	đô	bị	khuaቷy	động	 .	những	người	đàn	bà	tụ	 tập
quanh	leቹu.	Sau	lưng	chúng	là	những	đám	lı́nh.	Thủ	lı̃nh	của	chúng	đên	gặp	ta.	Ta	bực	mı̀nh	đuoቻ i
chúng	đi.	Không	có	ai	được	quyeቹn	vào	leቹu	vủa	Nữ	hoàng.	Một	vài	ngày	trước,	Alexandre	đã	đi
xa	thành	đô.	Bây	giờ	không	ai	bieቷ t	haቿ n	ở	đâu	và	bao	giờ	haቿ n	trở	veቹ .	Không	có	Đức	Vua	ở	đó,	taቷ t
cả	đàn	ông	đoቷ i	với	ta	đeቹu	trở	nên	đáng	ngờ.	Ta,	Ania,	ta	đã	saቿ p	dặt	các	chieቷn	binh	của	bộ	tộc
mı̀nh	mang	vũ	khı́	đứng	quanh	leቹu	đeቻ 	bảo	vệ	Alestria	.

 

Những	tieቷng	hét	nghẹn	ngào	của	Nữ	hoàng	xuyên	thaቷ u	tim	ta.	Những	cơn	mê	man	noቷ i	tieቷp
những	cơn	đau.	Người	đỡ	đẻ	giỏi	nhaቷ t	của	thành	đô	đeቷn	giúp	đỡ	ta.	Sau	khi	dò	xét	bụng	Nữ
hoàng	một	hoቹ i	lâu,	bà	nói	với	ta	caቹ n	gieቷ t	cheቷ t	Nữ	hoàng	đeቻ 	cứu	đứa	trẻ.	Vı̀,	giữa	người	mẹ	và
đứa	con,	chı̉	có	theቻ 	cứu	soቷ ng	một	người.

 

Neቷu	chı̉	có	một	người	được	soቷ ng,	đó	sẽ	là	Nữ	hoàng	của	ta.	Ta	toቷ ng	coቻ 	mụ	điên	đó	ra	khỏi
leቹu.

 

Trời	đã	xeቷ 	chiêu.	Con	quái	vật	mà	Alestria	mang	trong	mı̀nh	đã	mệt	mỏi	và	đeቻ 	cho	Người
một	chút	nghı̉	ngơi.	Ta	lau	người	cho	Nữ	hoàng	và	mặc	cho	người	bộ	đoቹ 	mới.	Giữa	đêm,	những
cơn	co	giật	lại	hành	hạ	Người	và	máu	lại	chày.	Những	chieቷ c	goቷ i	đã	bị	xé	thành	nhieቹu	mảnh	nên
Alestria	 đòi	một	mieቷng	 giẻ	 đeቻ 	 ngăn	 tieቷng	 la	 hét	 của	mı̀nh.	 Giọng	Người	 lieቹn	 bị	 đứt	 quãng.
Miệng	mở	to,	Người	rên	rı̉.	Ta	quỳ	bên	Người	và	câu	nguyên.	Người	ở	đâu	hỡi	thaቹ n	Băng	giá?
Hãy	cứu	laቷy	Alestria!	Hãy	cứu	laቷy	Nữ	hoàng	của	con!	Con	xin	đoቻ i	mạng	mı̀nh	đeቻ 	cứu	Người!

 

AƵnh	sáng	ban	ngày	đeቷn	theቷ 	choች 	của	đêm	đen.	Nữ	hoàng	của	ta	không	la	hét	nữa.	Người	thở
hoቻ n	heቻn.

 

Ptolémée	daች n	đeቷn	choች 	ta	một	phù	thủy	noቻ i	tieቷng	giỏi	phép	thuật	đã	cứu	soቷ ng	nhieቹu	vị	vua
và	hoang	tử	Aቸ n	Độ.	Khuôn	mặt	gã	nhăn	nheo,	đoi	maቿ t	gã	như	hai	viên	bi	tó	era	những	tia	sáng



vàng,	dái	tai	dã	dài	xuoቷ ng	vı̀	sức	nặng	của	những	chieቷ c	khuyên	nạm	đaቹy	kim	cương,	gã	trông
gioቷ ng	như	một	bà	già.	Gã	quân	quanh	người	một	chieቷ c	váy	gaቷ p	neቷp	và	hai	cánh	tay	traቹ n	đeo	đaቹy
vòng	vàng	nạm	hoቹ ng	ngọc.	Gã	khám	cho	Alestria	và	bảo	với	ta	gã	có	theቻ 	cứu	soቷ ng	người	mẹ.

 

-								Được,	phải	cứu	soቷ ng	cho	được	Nữ	Hoàng	của	ta!	–	ta	nói	với	haቿ n	–	Alexandre	sẽ	cho
người	mười	xe	đaቹy	vòng	đeo	tay	và	khuyên	tai	đeቻ 	ngươi	đuoቻ i	cái	cheቷ t	ra	khỏi	cái	leቹu	này.

 

Tên	phù	thủy	cho	đun	cỏ,	reች 	và	trái	cây	khô	trong	nước	sôi.	Haቿn	vừa	khuaቷy	chieቷ c	thı̀a	đen
vừa	niệm	thaቹn	chú	và	hươ	hươ	cánh	tay	kia	làm	bùa.	Mùi	cay	đã	làm	dịu	cơn	đau	của	người	mẹ.
Ta	đòi	neቷm	thử	phương	thuoቷ c	của	gã	phù	thủy	đeቻ 	đeቹ 	phòng	có	độc.	Ta	thoቻ i	chén	thuoቷ c	cho	đeቷn
lúc	nước	chı̉	còn	aቷm	aቷm	roቹ i	múc	đưa	lên	môi	Nữ	hoàng.

 

Người	nhaቷ t	quyeቷ t	không	uoቷ ng.
 

Ta	laቿ c	mạnh	Người.	Ta	van	xin	Người.	Ta	dụ	ngọt	đeቻ 	thuyeቷ t	phục	Người.	Ta	giả	vờ	khơi	gợi
tı̀nh	yêu	của	Alexandre.	Ta	giả	vờ	nói	với	Người	veቹ 	đứa	con	thứ	hai.	Bị	 cái	 cheቷ t	 của	Đại	Nữ
hoàng	 ám	 ảnh,	 ta	khóc	sướt	mướt.	Nhưng	Alestria,	nữ	chieቷn	binh	dũng	cảm,	không	chịu	 lùi
bước	trước	cái	cheቷ t.	Người	vaች n	nghieቷn	chặt	răng.	Người	nhaቷ t	quyeቷ t	khoogn	chịu	khuaቷ t	phục.

 

Chợt	Alestria	động	đậy	và	Người	mở	maቿ t.	Ta	choቹm	tới	đỡ	Người	dậy	và	cho	Người	uoቷ ng
thuoቷ c.	Người	nhı̀n	ta	âu	yeቷm.	Người	mı̉m	cười	và	laቿ c	đaቹ u.

 

Ta	noቻ i	giận	đùng	đùng.	Ta	quên	heቷ t	mọi	dè	dặt,	phép	taቿ t,	ta	la	lên:
 

-								Hãy	bỏ	nó	đi!	Nó	là	một	con	quái	vật!	Nó	muoቷ n	gieቷ t	mẹ	mı̀nh	đeቻ 	cheቷ 	ngự	cha	nó.	Nó
muoቷ n	hại	Alexandre	và	Alestria	đeቻ 	làm	vua	heቷ t	mọi	xứ	sở!	Hãy	nguyeቹn	rủa	nó.	Hãy	từ	choቷ i	nó.
Hãy	nhı̀n	ánh	sáng	và	quay	veቹ 	với	vị	thaቹ n	của	chúng	ta.

 

-Ta	đang	ở	trong	ánh	sáng	roቹ i!	–	Người	thı̀	thao.
 
 

Giọng	Người	yeቷu	ớt	và	ngaቿ t	quaኅng	giải	thı́ch	cho	ra	raኁ ng	Talaxia,	Tankiasis	và	taቷ t	cả	những
nữ	chieቷn	bı̀nh	đã	cheቷ t	đã	xuoቷ ng	đây	từ	trời	cao.	Họ	tập	họp	ở	đây	trong	mái	leቹu	này	và	chờ	đợi
một	vị	vua	vı̃	đại	đang	đên.

 

Người	baቿ t	đâu	hoang	tưởng.	Những	lı́nh	hoቹ n	quỷ	dữ	đã	baቿ t	 laቷy	Người.	Chúng	muoቷ n	cướp
người	đi.	Đêm	toቷ i	xua	đuoቻ i	ánh	sáng	ban	ngày.	Ngoቹ i	bên	Nữ	hoàng	với	thanh	đoản	kieቷm	trên
đaቹu	goቷ i,	ta	nguyên	rủa	Alexandre	vı̀	đã	bỏ	rơi	Người.	Baቷ t	 lực,	ta	nghe	tieቷng	gió	thoቻ i	và	tieቷng
chim	đang	gù.	Cơ	theቻ 	Alestria,	qua	những	cơn	chaቷn	động	manh,	giờ	gioቷ ng	như	một	chieቷ c	lá	khô.



 

Ta	đón	chào	ngày	mới	lại	đeቷn.	Maቿ t	ta	đảo	quanh	đeቹu	và	dừng	lại	nơi	những	rương	quà	của
Alexandre.	Ta	gượng	mı̀nh	đứng	dậy.	Ta	rải	những	món	đoቹ 	trang	sức,	những	món	đoቹ 	chơi	đã
từng	mang	đeቷn	cho	Nữ	hoàng	bao	nhiêu	nieቹm	vui	và	đau	khoorquanh	 thân	 theቻ 	đờ	đaች n	của
Nguoi.	Ta	đưa	tay	sờ	bụng	Nữ	hoàng.	Con	quái	vật	đã	thôi	không	nhúc	nhı́ch	nữa.	Nó	đã	không
tı̀m	được	loቷ i	vào	cuộc	soቷ ng.	Alestria,	nữ	chieቷn	binh	dúng	cảm,	đã	thaቷ t	bại	trong	cuộc	chieቷn	này,
cuộc	chieቷn	mà	những	phụ	nữ	khác	đã	có	theቻ 	chieቷn	thaቿ ng.

 

Ta,	Ania,	ta	đã	không	chợp	maቿ t	ba	ngày	nay,	đeቷn	lượt	ta,	ta	thaቷy	những	linh	hoቹ n	lũ	lượt	kéo
đeቷn.	Chúng	đeቷn	tı̀m	Alestria.	Caቹ u	cho	chúng	mang	ta	đi	cùng	với	Nữ	hoàng!

 

Đôi	tay	Alestria	đã	 lạnh	cóng.	Người	vaች n	còn	thở	nhưng	linh	oቹ n	Người	đã	rời	bỏ	theቻ 	xác.
Giữa	những	linh	hoቹ n	hung	tợ	đam	mê	chieቷn	thaቿ ng	và	ánh	sáng.	Người	cười,	Người	nhãy	múa	và
nhı̀n	ta	lạ	laችm.

 

Alestria	,	em	đây,	Ania	đây	mà,	em	của	chị,	người	haቹ u	của	chị,	thư	lại	của	chị	đây	mà!
 

Alestria	,	chị	đã	quên	những	phieቷn	đã	phaኃng	chúng	ta	vieቷ t	trên	đó	câu	chuyện	của	mı̀nh	roቹ i
sao?

 

Alestria,	chị	đã	quên	mùi	hương	hoa	huệ	chuông,	quên	những	khúc	ca	của	chim	seቷu	traቿ ng,
quên	những	áng	maቷy	vàng	và	đỏ	kéo	đeቷn	từ	đường	chân	trời	roቹ i	sao?

Alestria,	chị	đã	chán	chường	Alexandre,	kẻ	đã	đeቷn	giữa	cuộc	phi	ngựa	của	chị	và	mang	đeቷn
cho	chị	bieቷ t	bao	nieቹm	vui	và	đau	khoቻ 	của	của	một	người	phụ	nữ	roቹ i	sao?

 

Alestria,	hãy	trở	veቹ !	Cuộc	soቷ ng	của	các	vị	vua	bên	đoቷ 	chı̉	là	ảo	tưởng.	Chúng	ta	phải	trở	veቹ 	xứ
sở	của	chúng	ta	và	vieቷ t	tieቷp	câu	chuyện	của	cá	vı̀	sao	chứ.

 

Alestria,	hãy	trở	veቹ 	theቻ 	xác	của	mı̀nh,	Alestria!
 

Poros,	cái	tên	đó	ám	ảnh	ta.	Khaቿp	nơi	người	ta	ca	ngợi	trı́	thông	mı̀nh	và	vẻ	tuaቷ n	tú	của	haቿ n.
Lời	đoቹ n	đại	veቹ 	tài	hùng	biện	của	haቿ n	lăn	khaቿp	hai	bên	bờ	sông	Indus,	raኁ ng	haቿ n	là	kẻ	duy	nhaቷ t
liên	minh	dduocj	những	hoàng	tử	đeቻ 	đuoቻ i	Alexandre	khỏi	xứ	sở	của	mı̀nh.

 

Ta	đã	xa	Hoàng	hậu	vı̀	cuộc	chieቷn	với	kẻ	thù	đáng	ngại	này.	Ta	thỏa	hiệp	với	vác	thành	đô
đaቹ u	hàng,	và	hứa	chia	sẻ	cho	họ	những	vùng	đaቷ t	trụ	phú	màu	mỡ	của	Poros.	Ơቶ 	giữa	taቷm	vải	và
kẻ	thù	của	ta	miệt	mài	đan	thêu,	ta	chèn	vào	đường	chı̉	của	mı̀nh,	nơi	nào	haቿ n	có	được	tı̀nh
baኁng	hữu,	ta	lieቹn	kéo	quân	đeቷn	taቷ n	công.	Trong	cuộc	hành	trı̀nh	veቹ 	phương	Baቿ c	của	mı̀nh,	ta



bieቷ t	raኁ ng	Poros	khi	thı̀	đi	trước	ta,	khi	thı̀	bám	đuôi	ta.	Cả	haቿ n	và	ta	đeቹu	chưa	chọn	thời	đieቻm
đụng	độ.	Nhưng	cuộc	chieቷn	đã	được	định	đoạt	trên	các	vı̀	sao.

 

Đêm	đó,	ta	gặp	Ania	trong	giaቷ c	mơ.	Nó	nhı́n	ta	thù	haኁ ng	và	rı́t	lên:”	Alexandre,	Nữ	hoàng	đã
cheቷ t”.

 

Ta	 tı̉nh	giaቷ c.	Bên	ngoài,	ngày	còn	chưa	 tới.	Mưa	đang	roi.	Ta	dường	như	nghe	 thaቷy	 tieቷng
hoàng	hậu	của	ta	rên	xieቷ t,	ta	đã	bỏ	nàng	lại	vı̀	tieቷng	gọi	của	chieቷn	tranh.”	Alexandre,	hãy	trở
veቹ !”	Ania,	người	haቹ u	trung	thành	của	nàng,	hét	lên	với	ta.”	Nữ	hoàng	đang	sinh!	Là	con	trai!”

 

Alexandre	khong	theቻ 	quay	lưng	lại	với	cuộc	chieቷn	vı̀	một	người	phụ	nữ!	Ta	phải	cho	binh
lı́nh	thaቷy	mı̀nh	có	theቻ 	hy	sinh	gia	đinh	đeቻ 	đoቻ i	laቷy	chieቷn	thaቿ ng.

 

Kristna,	một	hoàng	tử	trẻ	tuổi	Ấn	Độ,	đã	bí	mật	gửi	thông	điệp	cho	ta	đề	nghị	 liên	minh
chống	Poros,	với	điều	kiện	ta	để	lại	cho	hắn	những	cánh	đồng	hashna,	loại	cỏ	hoan	lạc.	Đề	nghị
này	là	một	cái	bẫy	hay	một	cơ	hội?	Phải	chăng	nó	là	miếng	mồi	của	Poros	hay	lòng	tham	của
một	hoàng	tử	muốn	kiếm	lợi	từ	cuộc	chiến	của	hai	chiến	binh	vĩ	đại?	Ta	đẩy	Alestria	và	Ania	ra
khỏi	đầu	và	 tập	 trung	vào	xứ	sở	Ấn	Độ	được	minh	họa	 trên	bàn	bằng	những	hình	 thu	nhỏ.
Những	viên	đá	đủ	màu	biểu	trưng	cho	các	vương	quốc	phân	tán	khắp	nơi	giữa	rừng	núi.	Màu
xanh	là	liên	minh,	màu	vàng	là	kẻ	thù,	màu	lục	là	những	quân	còn	chưa	lựa	chọn	theo	ta	hay
Poros.	Ta	ra	lệnh	nhổ	trại.	Dẫn	đầu	đoàn	quân,	ta	phi	ngựa	về	phía	những	kẻ	thù	của	Kristna.
Đánh	nhau	với	chúng,	ta	sẽ	đem	tặng	cho	hoàng	tử	này	một	món	quà	chua	chát.	Hắn	sẽ	buộc
phải	liên	kết	với	ta.	Hắn	sẽ	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.

 

Không	có	gì,	kể	cả	tiếng	khóc	của	Alestria	hay	sự	ra	đời	của	con	ta	có	thể	cản	bước	chân	ta
tiến	tới.	Không	gì	có	thể	làm	ta	đi	chậm	lại	hay	làm	ta	mất	tập	trung.	Ta	chạy	về	phía	cuộc	đấu
của	ta,	về	phía	một	cuộc	chiến	vĩ	đại.

 

Khuôn	mặt	tái	xanh	của	Alestria	ám	ảnh	ta.	Giữa	rừng	lá	tối	tăm,	ta	thoáng	thấy	thân	thể
nàng	đang	sinh	nở.	Một	con	rắn	màu	lửa	bay	trước	mặt	ta.	Nó	cắn	chết	một	người	lính	ngay	tại
chỗ.	Hephaestion	bị	đau	răng,	lợi	của	chàng	sưng	lên	và	không	thể	nói	được	gì.	Tất	cả	những
dấu	hiệu	đó	đều	là	những	điềm	báo	đen	tối	làm	ta	lo	ngại.	Alestria,	hãy	tha	thứ	cho	ta,	ta	đang
phi	ngựa	về	hướng	vinh	quang	của	chúng	ta!	Ta	chiến	đấu	vì	vẻ	đẹp	của	nàng,	vì	sự	tỏa	sáng
của	nàng,	vì	ngai	vàng	tương	lai	của	con	chúng	ta!	Alestria,	đừng	khóc.	Ta	sẽ	trở	về	để	tặng	cho
nàng	con	voi	trắng	của	Poros	và	một	dòng	sông	đầy	kim	cương.

 

Mưa	đã	ngừng,	gió	bắt	đầu	thổi,	dòng	Hydaspe	rì	rầm.	Ta	nghe	giọng	Ania	oán	trách:	Tại	sao



ngươi	muốn	có	con	khi	sợ	phải	làm	cha?	Tại	sao	ngươi	bỏ	rơi	người	yêu	dấu	của	mình	như	đã
bỏ	rơi	tất	cả	các	thành	đô	Alexandrie	đã	chinh	phục	được?	Ngươi	làm	được	gì	trong	cuộc	đời
mình?	Ngươi	đã	giết	cha,	bỏ	rơi	mẹ,	quên	hết	chị	em,	ám	sát	bạn	bè,	hủy	hoại	các	thành	trì	và
thiêu	rụi	các	xứ	sở!	Ngươi	càng	tham	vọng	có	được	mặt	trời,	ngươi	càng	tự	đẩy	mình	lún	sâu
vào	tăm	tối.

 

Ta	phi	ngựa	dọc	bờ	sông.	Ta	tăng	tốc	để	trốn	tránh	giọng	nói	đó.	Không,	Ania,	ta	không	phải
là	một	đứa	con	trai,	không	phải	là	một	người	chồng,	không	phải	là	một	người	cha	bình	thường.
Ta	là	Alexandre,	kẻ	chinh	phục.	Ta	là	cánh	đại	bàng	bay	bên	trên	mọi	ngọn	lửa.	Ta	là	kẻ	mang
tới	một	thế	giới	mới.	Ta	là	con	trai	Apollon	và	cha	của	tất	cả	những	đứa	con	mang	dòng	máu
lai.	Ania	cười	khẩy.	Nó	lao	về	phía	ta:	Vậy	thì	Alestria	sẽ	chết.	Ngươi	sẽ	thành	một	phần	của
con	đường	đá	sỏi	mà	ngươi	để	lại	sau	lưng.	Ngươi	sẽ	thành	một	kẻ	cô	độc,	không	người	yêu
thương,	không	hậu	duệ,	không	một	đoàn	quân.	Ngươi	sẽ	là	ánh	sao	bị	nguyền	rủa	phải	trốn
chạy	không	ngơi	nghỉ.	Ngươi	sẽ	cháy	giữa	bầu	trời	không	ánh	sáng,	trong	đêm	lạnh	không	giới
hạn	cuối	cùng.	Ngươi	sẽ	trượt	ngã	xa	và	xa	hơn,	nhanh	và	nhanh	hơn	để	rồi	sẽ	thất	vọng	ê	chề
trong	bóng	tối	vĩnh	cửu!

 

Ta	kéo	dây	cương	và	dừng	bước	chân	dũng	mãng	của	Bucéphale.	Quay	lại!	Đức	Vua	sẽ	quay
về	thành	đô	của	Nữ	hoàng!	Binh	lính	hét	lên	vui	sướng.	Họ	háo	hức	trở	về	trang	trại	để	tận
hưởng	những	giây	phút	nghỉ	ngơi	ấm	cúng,	nằm	trên	một	chiếc	giường	khô	ráo,	giữa	vòng	tay
của	vợ	con.

 

Ta	dẫn	đầu	đoàn	quân	không	còn	muốn	chiến	đấu	trở	về.
 

Alestria,	Alexandre	đang	trở	về.	Alexandre	đã	tới.
 

*	*	*
 

"Đức	Vua	trở	về!"	Một	trăm	kỵ	binh	chạy	dọc	đường	phố,	ra	lệnh	mở	rộng	các	cổng	thành.
Sau	những	bức	tường,	đàn	ông	và	đàn	bà	ra	khỏi	lều	và	đổ	ra	đường.	Đứng	dọc	hai	bên	đường,
đám	đông	nhốn	nháo	như	dòng	nước	dập	dềnh.	Những	tiếng	hét,	những	tiếng	ngựa	hí	đến	gần.
Rồi	tiếng	vũ	khí	lớn	dần.	Đức	Vua	đã	đến,	Đức	Vua	phi	ngựa	thẳng	đến	lều	hoàng	gian.	Đức	Vua
mở	cửa	lều,	Đức	Vua	đã	ở	giữa	nấm	mồ	nơi	ta,	Ania,	đã	ở	suốt	ba	ngày	đêm.

 

Ta	không	thèm	nhúc	nhích.	Ta	nắm	tay	Alestria.
 

Ta	nghe	giọng	Alexandre	lo	lắng:
 



-	Hoàng	hậu?	Hoàng	hậu	sao	rồi?
 

Ta	không	ngẩng	mặt	lên.	Ta	để	một	thoáng	im	lặng	trôi	qua	rồi	trả	lời:
 

-	Hoàng	hậu	đã	chết.
 

Alexandre	đẩy	ta	ra	và	nhào	tới	thân	thể	cứng	đờ	của	Alestria.	Hắn	lay	Người	và	la	lớn	tên
Người.	Giọng	hắn	thét	gào	chọc	thủng	tai	ta.

 

-	Alestria,	hãy	tỉnh	lại!	Alestria,	hãy	trở	về!	Alestria,	đừng	bỏ	ta	đi!
 

Bất	thình	lình	hắn	bật	dậy.	Mắt	hắn	đổ	lửa,	hắn	gầm	rú:
 

-	Cút	hết!	Alestria	là	của	ta.	Các	ngươi	đừng	hòng	lấy	nàng	khỏi	tay	ta.	Cút	đi!	Quay	về	nhà
của	các	ngươi!

 

Hắn	rút	kiếm	khỏi	bao	và	đánh	vào	không	khí,	giống	như	hắn	chiến	đấu	với	những	chiến
binh	vô	hình.	Đức	Vua	đã	hóa	điên.

 

Ta	chợt	thấy	môi	Nữ	hoàng	cử	động.	Ta	nắm	lấy	tay	Người.	Nữ	hoàng	khẽ	cử	động	lần	nữa.
Nữ	hoàng	còn	sống!	Nữ	hoàng	đã	trở	về	với	chúng	ta!	Ta	khóc	và	ta	cười	to.	Ta	giành	nhau	với
Alexandre	đang	hôn	lấy	hôn	để	vầng	trán	và	đôi	môi	của	Người.	Nữ	hoàng	từ	từ	mở	mắt.

 

Alestria	đã	tha	thứ	cho	Alexandre.	Người	đã	trở	về	vì	hắn.	Hắn	ra	lệnh	cho	Nữ	hoàng:
 

-	Hãy	bỏ	đứa	bé!	Nàng	mới	là	người	ta	yêu!
 

Alestria	nghe	một	giọng	nói	yếu	ớt	nhưng	đầy	quyền	năng.	Alestria	nghe	lời	Đức	Vua	mà
Người	hằng	yêu	dấu	và	thôi	không	tranh	đấu	nữa.	Người	uống	thuốc	cất	của	gã	phù	thủy	đã
chuẩn	bị	và	đêm	đó	sinh	ra	một	đứa	con	trai.	Cả	Người	và	Alexandre	không	ai	muốn	chạm	vào
thân	thể	lạnh	ngắt	và	co	rúm	của	nó.	Chính	ta,	Ania,	ta	gói	nó	vào	một	tấm	vải	trắng.	Ta	rời
khỏi	đô	thành	và	đi	sâu	vào	rừng.

 

Ta	đi	và	đi	mãi.	Những	đôi	mắt	đủ	màu	của	thú	dữ	lượn	qua	lượn	lại.	Ta	không	sợ.	Ta	không
biết	đau	đớn.	Ta	đi	mãi	cho	đến	khi	một	dòng	sông	xuất	hiện.	Đối	với	chúng	ta,	những	cô	gái
Amazone,	dòng	sông	là	hiện	thân	của	thần	Băng	giá.	Ta	tháo	gói	vải,	trải	tấm	khăn	trắng	giữa
cỏ	và	đặt	vào	đó	thể	xác	trần	truồng	của	đứa	bé.	Dù	nó	là	một	đứa	con	trai	đi	nữa,	con	của	Nữ
hoàng	của	các	cô	gái	Amazone	phải	thuộc	về	vị	thần	của	chúng	ta.	Ta	bước	lùi	lại.	Những	loài
thú	hoang	sẽ	nhanh	chóng	xẻ	thịt		của	nó	và	mút	xương	của	nó.	Thân	thể	của	nó	sẽ	về	với	đất



và	linh	hồn	của	nó	sẽ	về	với	bầu	trời.	Tàn	bạo	hơn	cả	Alexandre,	kiên	quyết	hơn	cả	Alestria,
linh	hồn	này	đã	bị	thúc	giục	quá	mức.	Vinh	quang,	sức	mạnh,	vẻ	đẹp	đã	chờ	đợi	nó.	Nhưng	vị
thần	của	chúng	ta	đã	quyết	định	để	nó	trần	truồng	leo	lên	đỉnh	núi	Băng.

 

Chờ	nhé,	hãy	chờ	nhé!	Hãy	tin	tưởng	vào	vị	 thần	của	chúng	ta.	Người	sẽ	cho	ngươi	cuộc
sống	và	định	mệnh.

 

*	*	*
 

Alexandre	không	chờ	nổi	đến	lúc	Alestria	bình	phục	hoàn	toàn,	Người	nhổ	trại	và	phi	ngựa
đi	đầu	đoàn	quân.	Một	chiếc	xe	được	che	kín	theo	sau	đoàn	vệ	binh,	trước	sự	ngạc	nhiên	của
tất	cả	mọi	người.	Đó	là	Nữ	hoàng	của	ta	đi	theo	Đức	Vua.	Kế	đó,	ta,	Ania,	 ta	kiêu	hãnh	điều
khiển	hai	mươi	chín	cô	gái	Siberia	đeo	mũ	giáp	và	tay	cầm	vũ	khí.

 

Đoàn	quân	đi	vòng	vèo	trong	rừng	rồi	dàn	ra	trên	một	đồng	bằng.	Những	bụi	cỏ	vàng	đầy
gai	nở	hoa	trên	vùng	đất	khô	cằn	và	đen	đủi.	Một	dải	núi	nhấp	nhô	tới	tận	chân	trời	và	những
cánh	chim,	chỉ	là	những	chấm	và	vệt	nhỏ,	bay	lượn	trên	những	tầm	cao	vời	vợi.	Bên	bờ	một
dòng	sông	khô	cạn,	những	gã	đàn	ông	gần	như	không	mặc	gì	đẩy	những	chiếc	xe	chở	bùn	tạo
thành	một	dải	đen	ngòm	nối	đuôi	nhau	giữa	ánh	bạc	lấp	lánh.	Chúng	xúc	chiếc	xẻng	tre	hàng
trăm	hàng	nghìn	lần	dưới	lòng	sông,	lắc	lắc	và	làm	những	hạt	ngọc	lẫn	trong	cát	lấp	lánh,	chúng
đãi	ngọc	bằng	tay	trước	khi	đổ	đất	cát	đi.

 

Những	ngọn	núi	ngày	càng	gần	hơn	và	to	hơn.	Những	cánh	rừng	thẫm	màu	xanh,	cam	và
hồng	mở	ra	để	lộ	thành	phố	của	Kristna,	một	thành	phố	xây	dọc	theo	một	vách	núi	quay	về
hướng	nam.	Trường	thành	len	lỏi	giữa	những	cây	cối	và	những	lối	đi	lát	đá,	hai	bên	là	những
chiếc	dù	rơm	che	mát,	xen	lẫn	vào	những	ngôi	nhà		đất	nện,	bò	theo	hình	gấp	khúc	lên	đến	tận
đỉnh	núi,	nơi	nhô	lên	một	thành	trì	thu	hút	một	bầy	chim	bay	vòng	trên	đỉnh.

 

Ở	cổng	thành,	những	tên	lính	ăn	mặc	sang	trọng	đang	thổi	sáo	và	thắp	hương.	Chúng	vừa	rẽ
ra	để	Alexandre	và	Hoàng	hậu	đi	qua	vừa	tung	lên	một	tràng	hoa	thơm	lừng.	Để	thể	hiện	lòng
yêu	chuộng	hòa	bình,	Đức	Vua	toàn	Á	châu	đã	để	vệ	binh	dừng	lại	cách	xa	thành	phố	và	chỉ	dẫn
theo	ba	mươi	người	hầu	của	Hoàng	hậu,	tất	cả	đều	bịt	mặt,	không	ai	mảy	may	nghi	ngờ	tất	cả
họ	đều	đeo	đoản	kiếm	ở	thắt	lưng.

 

Thành	trì	của	Hoàng	tử	Kristna,	rộng	lớn	như	một	thành	phố,	phô	ra	vô	số	điện	đài	cái	này
xây	sát	bên	trên	cái	khác.	Một	hành	lang	dài	kín	mít	nối	tất	cả	các	vườn	thượng	uyển	và	hồ	tắm.
Trên	kiệu,	Alexandre	và	Alestria	dạo	khắp	mê	cung	dốc	đứng,	nơi	những	phụ	nữ	mặc	những	bộ



đồ	rực	rỡ	đủ	màu,	đeo	nhẫn	trên	mũi,	có	một	chấm	son	giữa	vấng	trán	căng,	đôi	mắt	đen	to
tròn	được	kẻ	thêm	một	nét	chì	cùng	màu,	móng	tay	sơn	đỏ,	hai	tay	nắm	lại	và	cúi	đầu	chào.	Họ
bước	lui	ra	trong	tiếng	động	của	vô	số	vòng	vàng,	để	lại	trong	không	khí	tiếng	reo	của	vô	số
những	chiếc	chuông	họ	đeo	ở	cổ	chân	cùng	mùi	hương	của	những	bông	hoa	trắng.

 

Những	người	đàn	ông	đẹp	đẽ	và	tráng	kiện	đến	gặp	chúng	ta.	Một	vài	kẻ	đầu	quấn	khăn,
nhưng	không	oai	nghiêm	bằng	người	Ba	Tư,	những	kẻ	khác	lại	để	những	lọn	tóc	xõa	xuống.	họ
thắt	giữa	hai	chân	một	mảnh	vải	bay	bay	trong	gió.	Một	vài	kẻ	mang	những	vết	sẹo,	đính	kim
cương	vào	mũi	hay	đeo	khuyên	tai.	Càng	nhìn	chúng	qua	lại,	ta	càng	kết	luận	chắc	chắn	rằng	số
vòng	tay	nạm	hồng	ngọc	này	tượng	trưng	cho	lòng	dũng	cảm	của	các	chiến	binh,	một	vinh	dự
được	Hoàng	tử	công	nhận.

 

Đoàn	quân	của	chúng	ta	đi	qua	vô	số	những	cung	điện	và	cuối	cùng	đến	phòng	thết	đãi.	Vô
số	đá	cẩm	thạch	đục	đẽo	hình	cây	ăn	quả,	các	dòng	thác,	những	loài	chim	đầu	có	mào	được	ốp
vào	những	trụ	đỡ	một	mái	vòm	khổng	lồ	nạm	đầy	đá	quý.	Những	bức	tường	bọc	gỗ	quý	và	chạy
viền	vàng	làm	nổi	bật	những	phù	điêu	bằng	ngà	voi	thể	hiện	những	anh	hùng	cưỡi	ngựa,	những
đô	thị	sang	trọng	và	những	loài	vật	huyền	thoại.	Kristna,	Hoàng	tử	trẻ	có	bộ	râu	tỉa	tót	cẩn
thận,	bước	tới	và	nắm	hai	tay	chào	đón	Alexandre.

 

Hai	người	đàn	ông	ngồi	ở	hai	đầu	một	chiếc	bàn	dài.	Với	hàng	lông	mày	và	môi	đều	tô	đậm,
hai	má	điểm	bột	tía,	người	chủ	trông	giống	như	một	bức	tượng	toàn	thân	phủ	đá	quý.	Cổ	hắn
đeo	một	chục	chiếc	vòng,	một	chiếc	áo	bó	thêu	chỉ	vàng	trên	nền	vải	bạc	phủ	trước	vòm	ngực.
Một	viên	lam	ngọc	to	như	quả	trứng	tô	điểm	khăn	đội	đầu	đầy	những	chùm	ngọc	trai	trắng	và
hồng.	Hai	cánh	tay	áo	dù	lấp	lánh	ánh	ngọc	cũng	không	thể	so	bì	với	vẻ	đẹp	của	món	trang	sức
mà	Hoàng	tử	đeo	bên	cánh	tay	phải.	Đó	là	một	chiếc	vòng	vàng	khắc	hình	những	nam	và	nữ
thần	nhảy	múa	trong	rừng	kế	bên	những	con	khỉ,	hươu	hoẵng,	hổ	và	voi	chơi	đùa	với	ngọc	trai,
hồng	ngọc	và	lam	ngọc.	Quanh	hông	hoàng	tử	đeo	một	chiếc	thắt	lưng	hình	hoa	sen	mà	mỗi
cánh	hoa	được	đính	đầy	kim	cương	và	 trang	 trí	bằng	những	bức	 tượng	nhỏ.	Ngồi	bắt	 tréo,
Hoàng	tử	đặt	tay	khoan	thai	trên	chân	mình.	Bàn	chân	của	hắn	bắt	lên	tà	áo,	mỗi	ngón	chân
đeo	vô	số	nhẫn,	trong	đó	có	một	chiếc	lõng	vàng	nhỏ	xíu	lại	che	giấu	những	viên	đá	quý	nhỏ
nhắn	bên	trong.

 

Hắn	vỗ	tay.	Những	người	hầu	trẻ	đẹp	hiện	ra.	Họ	dọn	ra	trên	bàn	vô	số	những	đĩa	thức	ăn
nhỏ	bằng	bạc	 rồi	 lui	 lại.	Những	nam	và	nữ	vũ	công,	 cùng	với	nhạc	công	xuất	hiện.	Họ	múa
quanh	những	chân	cột	làm	vang	lên	tiếng	chuông	đeo	ở	cổ	chân.

 



Ở	đầu	bên	kia,	Alexandre	làm	ra	vẻ	đang	ăn	uống.	Môi	Người	đưa	lướt	qua	toàn	bộ	chiếc	cốc
đề	phòng	có	độc.	Ngày	hôm	đó	Người	mặc	một	bộ	áo	đỏ,	trước	ngực	trang	trí	ba	con	phượng
hoàng	thêu	chỉ	vàng	còn	hai	cánh	tay	áo	đã	được	những	người	thợ	thêu	khéo	léo	nhất	Ba	Tư
chăm	chút	nhiều	tháng	liền.	Những	đồ	trang	sức	của	Người	cũng	lộng	lẫy	không	thua	kém	gì
Hoàng	tử	Ấn	Độ.	Bởi	điều	quan	trọng	là	phải	đánh	bại	kẻ	thù	đêm	đó	bằng	sự	giàu	sang	chứ
không	phải	bằng	sức	mạnh.	Đó	là	lý	do	tại	sao	Alexandre	đã	đeo	ở	mười	đầu	ngón	tay	mười
chiếc	nhẫn	gắn	kim	cương,	hồng	ngọc	và	lam	ngọc	màu	sắc	rực	rỡ.	Khăn	quấn	đầu	của	Người
chạy	viền	vàng	vòng	quanh	đính	trên	đó	vô	số	những	viên	đá	chói	lọi	từ	khắp	các	vùng	đất	đã
quy	hàng	Alexandre	Đại	Đế.	Vô	số	những	 tia	óng	ánh	đó	 thể	hiện	vô	số	những	vùng	đất	đã
thuộc	về	Người.	Ngọc	mắt	hổ,	mã	não,	đá	mặt	trăng,	san	hô,	ngọc	lam,	thạch	anh,	ngọc	trai,	đó
là	chưa	kể	những	viên	đá	tuyệt	đẹp	mà	loài	người	chưa	từng	biết	tới.	Chân	Người	đi	đôi	dép	da
thêu	chỉ	vàng,	nơi	hằng	hà	những	viên	ngọc	quý	được	khâu	vào.

 

Hoàng	tử	Ấn	Độ	cho	những	tỳ	thiếp	ngồi	sau	lưng	mình	và	mỗi	người	trong	số	họ	mang	một
đĩa	đầy	thức	ăn.	Đối	lập	lại	với	hai	mươi	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	và	quyến	rũ	đủ	mọi	nguồn	gốc
này,	Alexandre	chỉ	có	một	mình	Alestria.	Người	ta	đã	bày	cho	Người	một	chiếc	bàn	nhỏ.	Một
tấm	mạng	trắng	phủ	từ	đầu	xuống	chân	Người	và	chỉ	để	hở	một	đôi	mắt	kẻ	xanh	theo	kiểu	Ba
Tư.	Người	đội	trên	đầu	chiếc	vương	miện	nạm	những	viên	kim	cương	đẹp	nhất	trần	gian,	to
như	trứng	chim	cút,	trên	mỗi	viên	những	thợ	thủ	công	lành	nghề	nhất	đã	mài	giũa	suốt	mười
năm	để	tạo	thành	nhiều	mặt	lấp	lánh.	Không	mang	thêm	đồ	trang	sức	nào	khác	nhưng	Alestria
tỏa	sáng	và	 làm	phai	mờ	hết	tất	cả	phụ	nữ.	Hoàng	tử	Kristna	nhận	ra	ngay	những	viên	kim
cương	huyền	 thoại	mà	không	ai	được	chạm	 tới	ngoại	 trừ	những	đại	đế	Ba	Tư.	Là	kẻ	 si	mê
những	món	đồ	trang	sức,	hắn	không	ngớt	trầm	trồ	khen	ngợi.

 

Những	món	ăn	vừa	được	dọn	ra	đã	đượn	dọn	vào	nhường	chỗ	cho	những	món	mới	đến.
Hàng	trăm	đĩa	thức	ăn	đã	được	dọn	ra	trên	bàn	tiệc	đêm	đó.	Đêm	càng	về	khuya,	những	vũ	nữ
càng	để	lộ	nhiều	da	thịt.	Để	ngực	trần,	họ	xoay	quanh	những	vại	chứa	nước,	bước	xuống	những
bậc	 thang	bằng	cẩm	thạch,	nơi	những	con	hươu,	con	hoẵng	và	những	con	vẹt	đang	dạo	bộ.
Trong	khu	vườn	rộng	mênh	mông,	những	ngọn	đuốc	và	ánh	đèn	chiếu	sáng	một	rừng	hoa	dại
chen	chúc	những	cánh	nhăn	cánh	phẳng	cánh	dày	cánh	mỏng	cánh	trong	cánh	đục.	Tất	cả	được
bố	trí	khéo	léo	hài	hòa	với	ánh	sáng	để	tôn	lên	vẻ	đẹp	của	chúng.	Nhờ	ánh	sáng	đó,	những	chiếc
lá	cũng	dự	phần	vào	cuộc	đua	sắc	thi	tài.	Hàng	trăm	nghìn	loại	lá,	lá	dài	mảnh	lá	ngắn	răng	cưa
lá	tròn	dày,	nổi	bật	khỏi	bóng	đêm	và	run	rẩy	khi	những	vũ	công	chạm	vào	chúng.

 

Những	chiến	binh	Ấn	Độ	đeo	gươm	bất	ngờ	xuất	hiện	trên	các	bậc	thang.	Ta,	Ania,	và	những
vệ	bing	Amazone	của	Nữ	hoàng,	 chúng	 ta	cùng	 lao	 tới,	 tay	nắm	chặt	vũ	khí.	Chúng	bắt	đầu



khiêu	vũ.	Chúng	ta	khiêu	vũ	cùng	chúng	để	khống	chế	chúng.	Đôi	mắt	Kristna	rực	sáng.	Hắn
nhìn	chằm	chằm	Alexandre.	Đại	Đế	bình	thản	mỉm	cười	và	nhịp	tay	theo	điệu	nhạc.

 

Bình	minh	đã	lên.	Buổi	tiệc	đã	tàn	trong	say	sưa	vờ	vịt	và	ngờ	vực	từ	cả	hai	phía.	Hai	vị	vua
thi	hành	những	nghi	thức	xã	giao,	đưa	tay	lên	ngực,	chạm	trán	vào	nhau,	đặt	tay	trái	lên	vai
người	đối	diện	còn	tay	phải	đưa	trước	ngực.	Kristna	tiễn	Alexandre	đến	tận	cổng	thành	hơi
Hephaestion	đang	sốt	ruột	đợi	chờ.	Để	tỏ	 lòng	biết	ơn	cuộc	đón	tiếp	xa	hoa,	Alexandre	cho
quân	lính	mang	đến	hai	chiếc	rương	bạc	bọc	vàng	và	trao	cho	người	chủ.	Những	chiếc	nắp	lần
lượt	mở	ra.	Trong	rương	là	hai	chiếc	thủ	cấp	đã	cắt	 lìa.	Sự	ngạc	nhiên	nhanh	chóng	chuyển
thành	những	nụ	cười.	Hoàng	tử	Ấn	Độ	đã	nhận	ra	ngay	đó	là	hai	kẻ	thù	không	đội	trời	chung,
liền	quỳ	xuống	và	thề	trung	thành	với	Alexandre.

 

Hai	 người	 đàn	 ông	 đã	 trao	 đổi	 những	 gì	 qua	 vài	 lời	 trong	 đêm	đó?	Ta	 chưa	 kịp	 hỏi	Nữ
hoàng.	Vừa	về	đến	trang	trại,	Alestria	nằm	xuống	Alexandre	và	hai	người	tình	ngủ	với	nhau	cả
ngày.

 

Alestria	đã	kiệt	sức.
 

Alexandre	rã	rời.
 

*	*	*
 

Quân	đội	cắm	trại	rồi	lại	nhổ	trại.	Từng	toán	lính	Ấn	Độ	tấn	công	chúng	ta.	Tên	bay	rít	lên
từng	hồi,	những	con	voi	ré	 lên	 lồng	 lộn	và	quân	 lính	 la	hét	bằng	mọi	 thứ	tiếng.	Những	trận
chiến	còn	chóng	vánh	hơn	cả	những	cơn	bão	mùa	hè,	chợt	bùng	lên	rồi	tắt	lịm.	Tất	cả	biết	rằng
Đức	Vua	đang	tiến	dần	tới	một	cuộc	đại	chiến.	Người	đã	hẹn	đấu	với	Poros,	một	ông	vua	Ấn	Độ
đẹp	đẽ	và	khỏe	mạnh.	Họ	chưa	từng	gặp	nhau.	Họ	căm	thù	nhau	qua	từng	trận	chiến	nối	tiếp.
Họ	thề	lấy	đầu	đối	thủ	và	cùng	với	nó	là	vinh	quang	và	bất	tử.

 

Những	dòng	sông	rộng	dần.	Giữa	những	dòng	sông	là	những	cánh	đồng	phản	chiếu	nền	trời
xanh	biếc.	Rừng	rú	bao	vây	chúng	ta,	tan	rã	rồi	lại	trở	về	để	nhấn	chìm	chúng	ta	trong	bóng	tối
đại	ngàn	cổ	thụ.	Đại	Đế	phi	ngựa	đi	trước,	Nữ	Hoàng	theo	sau.	Kế	bên	nhau,	họ		tiến	về	cuộc
chiến	một	mất	một	còn	vĩ	đại.

 

Bên	 bờ	 Hydaspe,	 dòng	 sông	 vĩ	 đại	 lặng	 lẽ	 chở	 nặng	 phù	 sa	 màu	 vàng	 đục,	 đó	 là	 nơi
Alexandre	tập	hợ	quân	đội.	Binh	lính	và	ngựa	đổ	về	từ	khắp	các	nẻo	đường	bộ	và	đường	thủy.
Những	kẻ	nô	lệ	cầm	cuốc	trong	tay	rời	khỏi	trại.	Đức	Vua	biến	mất	nhiều	ngày.	Mỗi	lần	Người
trở	về,	một	trung	đoàn	lại	ra	đi,	đóng	quân	trong	rừng	thẳm.



 

Alexandre	đặt	 trong	 lều	một	cái	bàn,	 trên	đó	Người	 tán	hiện	 lại	các	vùng	đất	với	đầy	đủ
rừng	rậm,	núi	đá,	những	dòng	sông	và	những	đầm	lầy	của	nó.	Ta,	Ania,	kẻ	ngủ	trước	lều	để	bảo
vệ	Đức	Vua	và	Nữ	hoàng,	ta	thấy	bóng	Alexandre	nghiêng	nghiêng	bên	chiếc	bàn.	Ta	thấy	dáng
Alestria	vẫn	còn	thức	và	quấn	quýt	bên	chồng.	Hai	chiếc	bóng	của	họ	nhập	vào	nhau	và	trở
thành	một	 chiếc	bóng	duy	nhất.	Ta	không	 tìm	cách	giải	mã	những	dấu	hiệu	nữa.	Ta	không
muốn	dự	đoán	tương	lai	nữa.	Alexandre	đã	đi	tìm	vợ	mình	trong	vương	quốc	của	những	linh
hôn,	Alestria	đã	theo	Người	trở	về	mặt	đất.	Theo	tục	lệ	của	thảo	nguyên,	cả	hai	đều	đã	chết.	Từ
giờ	cả	hai	sống	bên	ngoài	thời	gian.

 

Trên	sông,	cá	sấu	bơi	qua	bơi	lại	giữa	những	cành	cây	gãy,	những	chiếc	lá	khô,	những	bông
sen	hồng.	Những	thân	cây	đã	biến	thành	những	chiếc	thuyền	ngược	xuôi	để	lại	sau	lưng	chúng
những	đường	rẽ	nước	và	những	vòng	xoát	nhỏ.	Một	con	trăng	đã	trôi	qua.	Hephaestion,	bản
tính	vốn	điềm	tĩnh,	đã	bắt	đầu	sốt	ruột.	Bagoas	hay	ồn	ào	kích	động	đã	thôi	không	kêu	ồm	ộp
nữa.	Cassandre	thoắt	xuống	ngưa,	thoắt	nhận	lệnh	rồi	ra	đi.	Những	tướng	lĩnh	Ba	Tư	cũng	vội
đến	vội	đi.	Đêm	đêm,	tiếng	lá	cây	xào	xạc	làm	nền	cho	tiếng	trống	ầm	ầm,	tiếng	tù	và	hụ,	tiếng
chim	chóc	hốt	hoảng	vụt	bay	khỏi	tổ.	Nằm	trên	thảm,	áp	tai	xuống	đất,	ta	nghe	tiếng	những
bước	chân	nặng	nề	làm	mặt	đất	dậy	sống.	Poros	và	liên	minh	của	hắn	đang	tới	gần.	Dẫn	theo
voi,	người	khỉ	và	những	chiến	binh	tinh	nhuệ	thiện	chiến	nhất	của	xứ	Ấn,	Poros	đang	tiến	về
phía	Alexandre.

 

Cái	nóng	và	ẩm	ướt	đè	nặng	lên	ta	làm	ta	không	thấy	buồn	ngủ.	Ta	ngồi	dậy	và	trong	ánh
trăng	ta	mài	hai	thanh	đoản	kiếm	đã	được	các	cư	dân	núi	 lửa	luyện	nên.	Lưỡi	gươm	đã	rực
sáng.

 

*	*	*
 

Mặt	đất	gầm	gừ.	Rừng	cây	rung	chuyển.	Những	cây	nghìn	năm	tuổi	dạt	ra	như	lau	sậy.	Khi
vượn	và	chim	muông	hoảng	hốt	phóng	mình	vào	không	trung	buông	những	âm	thanh	sắc	lẻm.
Lũ	voi	trắng	được	Poros	cho	ăn	thuốc	phiện	chạy	hồng	hộc	vào	quân	lính	Alexandre.	Quân	lính
bỏ	trốn	hết.	Ở	đầu	đoàn	kỵ	binh,	Cassandre	mặc	đồ	đỏ	phóng	ngựa	chạy	đi.	Bị	cánh	quân	lính
bỏ	chạy	kích	động,	lũ	voi	lồng	lên	vừa	đuổi	theo	lũ	ngựa	vừa	ré	vang	và	giày	xéo	tất	cả	những	gì
trên	đường	chúng	đi	qua.	Toán	quân	của	Cassandre	chạy	qua	một	lòng	sông	gần	như	khô	cạn.
Bám	sát	theo	họ,	lũ	voi	liền	bị	lún	vào	bùn.	Rồi	bất	thình	lình	mực	nước	dâng	lên	và	tuôn	ầm
ầm	xuống	đầu	lũ	quái	vật	cuốn	phăng	chúng	đi.	Thì	ra	Alexandre	đã	bí	mật	xây	dựng	một	đập
cản	trên	thượng	nguồn	và	ra	lệnh	cho	Cassandre	dụ	lũ	voi	vào	bẫy.

 



Những	cột	khói	đen	nổi	lên	đâm	thủng	bầu	trời.	Lửa	thiêu	rụi	những	dâu	thường	xuân	và
bắn	ra	những	chùm	sáng	tung	tóe.	Alexandre	đã	ra	lệnh	nổi	lửa	biến	rừng	rậm	thành	một	mê
cung	cháy	bỏng.	Những	đoàn	quân	của	Alexandre	di	chuyển	giữa	những	lối	đi	có	hố	ngăn	cách,
đâm	vào	sườn	đoàn	quân	Poros	và	cắt	quân	của	hắn	thành	nhiều	nhóm	nhỏ.

 

Cuộc	tàn	sát	bắt	đầu.	Ta,	Ania,	ta	nhận	lệnh	của	Nữ	hoàng	bảo	vệ	Alexandre	khỏi	những	mũi
tên	có	thể	do	chính	những	tướng	soái	của	Người	bắn	lén	từ	phía	sau.	Ngụy	trang	thành	một	kỵ
binh	bình	thường,	Alexandre	hò	hét	lao	vào	binh	lính	Ấn	Độ.	Mặc	quần	áo	đàn	ông,	ta	vung	vũ
khí	theo	sau	Người.	Trong	cuộc	tàn	sát	khủng	khiếp	đó,	ta	quên	hết	những	thảo	nguyên,	quên
chim	muông	 và	 cả	Nữ	hoàng	 của	 ta,	Người	 bị	 chồng	mình	 cấm	 ra	 trận.	 Phi	 ngựa	 theo	 sau
Alexandre	như	chiếc	bóng	của	Người,	ta	không	đễm	xuể	ta	đã	giết	chết	bao	nhiêu	tên	lính	Ấn
Độ.	Đoàn	quân	ngựa	 luân	phiên	nhau	nghỉ	ngơi,	đó	 là	 lúc	họ	 lau	chùi	máu	me,	băng	bó	vết
thương	và	ăn	một	mẩu	nhỏ	bánh	mì.	Đêm	thật	ngắn.	Chỉ	một	thoáng,	bình	minh	đã	chiếu	sáng
những	thân	cây	và	cùng	đến	với	ánh	bình	minh	là	tiếng	tù	và	nổi	lên	và	trống	trận	đánh	dồn
thúc	giục	binh	lính	tàn	sát	nhau	đến	kẻ	cuối	cùng.

 

Alexandre	miệt	mài	tìm	kiếm	Poros.	Nhưng	cuộc	chiến	của	các	vị	vua	cũng	là	cuộc	chiến	của
những	kẻ	thế	mạng	giống	hệt	họ.	Từ	xa,	ta	trông	thấy	nhiều	Alexandre	cùng	đeo	vũ	khí	giống
hệt	Người	và	cùng	cưỡi	ngựa	giống	hệt	Bucéphale.	Họ	truy	đuổi	những	Poros	di	chuyển	trên
các	chiến	xa	nhỏ.	Từ	hai	ngày	nay,	Đức	Vua	thật	của	toàn	cõi	Á	châu	vây	dồn	Hoàng	tử	của	Ấn
Độ,	kẻ,	theo	lời	khai	của	những	tù	binh,	đang	mang	vũ	khí	của	một	tên	nô	lệ.

 

Cuối	ngày	thứ	ba,	chúng	ta	gặp	một	toán	lính	ăn	mặc	rách	rưới.	Ngựa	của	chúng	chảy	máu
đầm	đìa.	Alexandre	để	ý	thấy	chúng	di	chuyển	không	bình	thường.	Người	hét	to	một	tiếng	rồi
phóng	thẳng	ngọn	lao	về	phía	trước.	Như	một	con	đại	bàng,	Người	nhảy	bổ	xuống	đầu	một	tên
nô	lệ,	kỳ	lạ	thay	hắn	lại	đang	đứng	ở	trung	tâm	toán	lính	Ấn	Độ.	Hai	người	đàn	ông	nhìn	nhau
khinh	bỉ.	Cả	hai	đều	đầy	những	vết	băng	bó	và	chẳng	còn	mũ	giáp.	Trên	hai	khuôn	mặt	lấm	lem
máu	và	bùn,	chỉ	có	đôi	mắt	đang	rực	sáng.	Nhìn	nhau	trừng	trừng	một	hồi,	giống	như	đang
muốn	giết	kẻ	thù	bằng	ánh	mắt	kiêu	hãnh	và	hung	tàn,	rồi	cả	hai	vừa	lao	vào	nhau	vừa	la	hét.

 

Lưỡi	kiếm	của	Alexandre	chém	trúng	tay	Poros.	Hai	chiến	binh	Ấn	Độ	lao	tới	cứu	thủ	lĩnh
của	mình.	Chúng	bao	vây	Alexandre	để	Poros	chạy	trốn.	Đức	Vua	lại	tiếp	tục	tấn	công	và	đuổi
theo	kẻ	thù.	Ta	bỏ	lại	một	tên	lính	mà	đáng	ra	ta	phải		giết	chết	để	đi	cùng	Alexandre	trong
cuộc	phi	ngựa	điên	cuồng	của	Người.	Theo	sau	Poros,	chúng	ta	dấn	sâu	và	một	khu	rừng	chưa
bị	 thiêu	đốt.	Ngày	đã	 tàn	 làm	Alexandre	 lo	 lắng.	Sợ	rằng	Poros	 trượt	khỏi	 tầm	tay	khi	đêm
xuống,	Người	 tiếp	 tục	đuổi	 theo	không	ngơi	nghỉ.	Chúng	ta	đã	vào	giữa	một	khu	đất	phẳng



hình	bán	nguyệt,	bất	thình	lình	những	tiếng	rít	sắc	nhọn	quấn	theo	tiếng	vó	ngựa.	Những	mũi
tên	ập	tới	từ	mọi	hướng	nhắm	vào	chúng	ta.

 

Poros	đã	giăng	bẫy	Alexandre!	Alexandre	bất	khả	chiến	bại,	vì	quá	sốt	ruột	muốn	tiêu	diệt
kẻ	thù,	quá	nóng	vội	muốn	giành	chiến	thắng,	đã	trở	thành	hồng	tâm	cho	cung	thủ	của	Poros!
Nhưng	đã	quá	trễ	để	suy	nghĩ.	Chúng	ta	vây	quanh	Đức	Vua	rồi	lấy	thân	mình	làm	thành	một
bức	tường	bảo	vệ.	Ta	vung	kiếm	đánh	bật	những	mũi	tên.	Vô	 ích.	Chúng	đã	cắm	vào	đùi	ta,
trúng	chân	 ta.	Một	 tiếng	 thét	đục	ngầu	 làm	ta	rùng	minhg,	 ta	quay	đầu	 lại.	Alexandre,	khắp
người	đã	trúng	đầy	mũi	tên,	vừa	bị	một	mũi	tên	nữa	bắn	vào	ngay	giữa	trán.	Người	ngã	ngựa.
Ta	phóng	xuống	đất	và	khập	khiễng	tiến	về	phía	Người.	Máu	chảy	tràn	trên	trán,	chảy	qua	mũi,
chảy	ròng	ròng	trên	hai	gò	má	nhợt	nhạt.	Máu	bắn	vào	mắt	ta	và	nện	vào	đầu	óc	ta.

 

Khi	ta	tỉnh	lại,	màn	đêm	đã	buông	xuống.	Những	mũi	tên	đã	ngừng	gào	rít.	Có	những	bóng
hình	tiến	lại	gần.	Một	ngôn	ngữ	xa	lạ	xì	xào	vui	mừng	như	khúc	ca	của	những	cánh	chim	đêm.
Chúng	ta	đã	trở	thành	tù	bình	của	Poros.

 

*	*	*
 

Ta	tỉnh	 lại	 trong	đêm	tối,	 trong	tiếng	trống	tùng	tùng.	Ta	nhanh	chóng	nhận	ra	chân	tay
mình	 đã	 bị	 trói	 chặt.	 Phải	mất	một	 lát	 ta	mới	 nhớ	 lại	 được	 những	 gì	 đã	 xảy	 ra.	 Thân	 thể
Alexandre	đã	bị	mang	đi.	Những	binh	lính	còn	sống	sót	bị	chất	lên	chiến	xa	chở	tới	trại	của
Poros,	nơi	chúng	sẽ	bị	lục	lạo	từ	đầu	đến	chân.	Bất	ngờ	vì	phát	hiện	ta	là	phụ	nữ,	những	binh
lính	Ấn	Độ	cùng	thốt	lên	thành	tiếng.	Viên	quản	lí	của	chúng	bỏ	đi	rồi	quay	trở	lại.	Hắn	ra	lệnh
đem	ta	vào	một	chiếc	lều,	nơi	hai	người	phụ	nữ	lần	lượt	nhổ	từng	mũi	tên	trên	người	ta,	còn	ta
thì	ngất	đi	vì	đau	đớn.

 

Ta	bò	ra	tận	mép	lều.	Áp	sát	mắt	vào	một	khe	hở,	ta	thấy	những	binh	lính	đang	canh	giữ	ta
và	ngọn	 lửa	trại	đang	bập	bùng	đằng	xa.	Những	khúc	ca	và	 tiếng	vỗ	tay	vọng	 lại	 tới	chỗ	ta.
Những	bóng	người	đang	nhảy	múa.	Poros	đang	ăn	mừng	chiến	thắng.

 

Alexandre	đâu?	Binh	lính	đâu?	Alestria	đâu?
 

Ta	tỉnh	lại	lần	nữa	lúc	bình	minh	chiếu	sáng	mái	lều	và	soi	bộ	áo	kiểu	Ấn	Độ	trên	cơ	thể	ta.
Những	người	phụ	nữ	bước	vào	và	cắt	bỏ	dây	trói	cho	ta.	Chúng	băng	bó	cho	ta,	thay	lớp	bùn	ẩm
và	bốc	mùi	tanh	mà	chúng	đã	bôi	lên	những	vết	thương	của	ta.	Chúng	cho	ta	ăn	rồi	trói	tay	ta
lại.	Chúng	sẽ	quay	lại	lúc	cuối	ngày.	Đêm	đã	xuống.	Xa	xa,	lễ	hội	đã	bắt	đầu.	Ta	không	thấy	sợ,
không	hề	hối	tiếc.	Ta	chờ	bị	hành	hình,	bị	cưỡng	bức	và	bị	xử	chém.	Đó	là	số	mệnh	của	kẻ	chiến



bại.	Đối	với	những	chiến	binh,	đó	không	phải	là	nhục	nhã	mà	là	kết	cục	của	cuộc	chinh	phục.
 

Khoảng	trưa	hôm	sau,	những	gã	đàn	ông	đến.	Chúng	mạnh	tay	ném	ta	lên	một	tấm	ván	gỗ
có	phù	điêu,	buộc	ta	ở	đó,	nhét	giẻ	vào	miệng	ta	và	đem	ta	ra	khỏi	lều.	Bầu	trời	và	cây	cối	nối
đuôi	nhau.	Ta	đón	chào	những	bầy	chim	bay	qua.	Ta	giao	phó	cho	chúng	phải	bay	đến	với	Nữ
hoàng	và	những	chị	em	của	ta	để	nói	cho	họ	biết	Ania	sẽ	về	với	những	linh	hồn	vinh	quang.

 

Bốn	gã	đàn	ông	vác	ta	trên	vai	và	được	một	đám	kỵ	binh	hộ	tống.
 

Những	 tiếng	 la	hét	nổi	 lên,	 theo	 sau	 là	một	điệu	nhạc	du	dương.	Chúng	 ta	đi	ngang	qua
những	tên	bộ	binh,	những	kỵ	binh	khác,	rồi	đến	chỗ	Poros,	kẻ	đang	ngồi	trên	chiến	xa	bằng
vàng,	hay	cũng	có	thể	đó	chỉ	là	kẻ	thế	mạng	cho	hắn.

 

Những	người	phương	Tây	xuất	hiện	từ	bầu	trời.	Họ	nhảy	xuống	đất	về	phía	ta.	Ta	nhận	ra
Hephaestion!	Người	Ấn	đặt	ta	xuống	rồi	lùi	về.	Binh	lính	Macédoine	cắt	dây	trói	cho	ta	và	dỡ
bỏ	miếng	giẻ	trong	miệng.

 

-	Alexandre!	-	Ta	hét	lên	-	Alexandre	đâu?
 

Ta	nhảy	xuống	đất.	Một	cơn	đau	dữ	dội	làm	ta	run	lẩy	bẩy	rồi	gục	ngã.
 

-	Alexandre	đã	về	nhà,	-	Hephaestion	trả	lời	ta.
 

Lời	hắn	làm	ta	buốt	cả	lưng:	vậy	là	Đức	Vua	đã	chết.
 

Binh	lính	đặt	ta	lên	ghế.	Những	đội	quân	của	Alexandre	chào	ta	khi	ta	đi	ngang	qua	họ.	Ta
bật	khóc	khi	nhìn	thấy	mái	lều	hoàng	gia	trang	trí	bằng	vàng	và	ngọc	lấp	lánh	được	binh	lính
canh	giữ	cẩn	mật	ở	cuối	đường.	Bốn	cô	gái	Amazone	ra	tiếp	nhận	ta.	Cửa	lều	mở	ra.	Họ	đưa	ta
vào	giữa	lều.

 

Alestria	đứng	đó,	Alexandre	nằm	trên	một	tấm	gỗ	giống	như	ta,	mũi	tên	trên	trán	đã	làm
Người	ngã	ngựa	vẫn	còn	nguyên.

 

-	Alexandre	chưa	chết.	Em,	Ania,	em	đã	trở	về.	Chị	 là	người	phụ	nữ	hạnh	phúc	nhất	 trần
gian,	-	Nữ	hoàng	mỉm	cười	nói	với	ta	trong	khi	nước	mắt	Người	chảy	ròng	ròng	trên	gò	má	rồi
rơi	xuống	cánh	tay	của	chồng.

 

*	*	*
 

Poros	thừa	hiểu	nếu	hắn	giết	chết	Alexandre,	người	Macédoine	và	người	Ba	Tư	sẽ	trả	thù



cho	cái	chết	của	Đức	Vua.	Hắn	cũng	thừa	biết	rằng	mũi	tên	bắn	trúng	trán	của	Alexandre	là	mũi
tên	độc	giết	người.

 

Alexandre	vẫn	còn	thở,	nhưng	cái	chết	là	điều	phải	đến.
 

Poros	đã	cầu	hòa	với	người	Macédoine	để	đổi	lấy	cơ	thể	Đức	Vua.
 

Hephaestion	đã	thương	lượng	với	Poros	và	hứa	rời	khỏi	xứ	sở	Ấn	Độ.
 

Hephaestion	và	Poros	đã	đạt	được	thỏa	thuận	chia	sẻ	quyền	lợi.	Người	Macédoine	trả	lại
cho	Poros	những	vùng	đất	Ấn	đã	quy	hàng,	Poros	sẽ	không	tiết	lộ	về	vết	thương	và	việc	Đức
Vua	bị	bắt,	đồng	thời	phải	làm	cho	mọi	người	tin	rằng	Đức	Vua	sẽ	còn	sống	mãi	mãi.

 

Poros	lui	quân.
 

Binh	lính	Alexandre	dựng	lên	quanh	trại	một	bức	tường	giáo	nhọn.
 

Hephaestion	đưa	cơ	thể	Alexandre	vào	một	mái	lều	đóng	kín.	Hắn	làm	sạch	không	khí	bằng
một	ngọn	lửa	lớn.	Hắn	cẩn	thận	nhổ	mũi	tên	ra	bằng	một	viên	đá	nam	châm,	trám	lỗ	hổng	trên
đầu	bằng	bột	ngà	voi	và	đắp	 lên	vết	 thương	một	 lớp	da	cắt	từ	chân	Alexandre.	Alexandre	ở
trong	bóng	tối	suốt	ba	ngày	liền.	Tim	Người	vẫn	đập	nhưng	Người	không	nói	được	và	không	hề
mở	mắt	một	lần	nào.

 

Trong	lều	của	mình,	Alestria	không	ăn	không	uống.	Mắt	nhắm	nhưng	Alestria	không	ngủ.
Người	đang	nguyện	cầu.

 

*	*	*
 

Những	ngọn	lửa	chen	lấn	nhau.	Những	ngon	lửa	hợp	lại	rồi	rực	sáng.	Những	ngọn	lửa	lê	lết,
nhảy	phốc	tới	rồi	quay	lại.	Những	ngọn	lửa	đen	ngòm,	đầy	đe	dọa,	 lạnh	buốt.	Ta	 lang	thang
trong	thế	giới	của	lửa,	ta	không	còn	biết	ta	là	ai	nữa.	Ta	bước	tới,	rồi	ta	lùi	lại.	Ta	chạy	rồi	lại	di
chầm	chậm.	Ta	là	ai?	Ta	sờ	nắn	một	thân	thể	xa	lạ	nhưng	lại	thuộc	về	ta.

 

Những	ngọn	lửa	táp	vào	ta,	rồi	lùi	lại	và	nằm	xuống.	Ta	không	sợ.	Chúng	đối	với	ta	rất	thân
thuộc.	Chúng	giống	như	ta.	Chúng	vừa	tung	hô	ta		vừa	nhảy	múa	tưng	bừng.

 

Một	câu	hỏi	bỗng	từ	đâu	bật	ra	từ	miệng	ta:	"Các	người	có	linh	hồn	không?".	Bất	chợt	một
cơn	đau	dữ	dội	ập	đến.	Những	ngọn	lửa	run	rẩy,	toan	treo	cổ	ta	lên	rồi	lại	thả	ta	xuống.	Ta	hiểu
rằng	câu	hỏi	này	bị	cấm	kỵ	ở	đây,	trong	thế	giới	này.	Nếu	ta	đặt	ra	câu	hỏi	đó,	nghĩa	là	ta	có



một	linh	hồn.	Linh	hồn	đó	là	ai?
 

Ta	đau	khắp	người	và	co	rút	lại.	Ta	lăn	lộn	ra	đất,	ta	bật	dậy	và	ta	bắt	đầu	chạy.	Nhưng	cơn
đau	đuổi	 theo	 ta.	Cơn	đau	ở	 trong	 thân	 thể	 ta	 trong	khi	 linh	hồn	cũng	ở	 trong	 thân	 thể	 ta.
Những	ngọn	lửa	nhăn	nheo	và	cười	nham	nhở.	Đó	là	những	kẻ	bị	người	ta	cướp	mất	linh	hồn.
Đó	là	lý	do	vì	sao	chúng	có	vẻ	thèm	thuồng	và	hung	tợn,	đó	là	lý	do	vì	sao	chúng	ta	không	thiêu
đốt	được	ai.	Vì,	không	có	linh	hồn,	tất	cả	mọi	bản	thể	đều	chỉ	là	ảo	ảnh.	Chúng	chỉ	có	thể	sống
sót	nhờ	vào	nỗi	sợ	mà	chúng	tạo	ra.

 

Ta	có	một	linh	hồn.	Ta	là	Alexandre.	Cái	tên	này	là	một	nỗi	đau	đớn.	Cái	tên	này	làm	ta	đau
đớn	tột	cùng!	Những	hình	ảnh	hiện	về	nối	tiếp	nhau	trong	lửa.

 

Hai	đứa	con	trai	đi	vào	đền	Apollon.	Vị	thần	bằng	cẩm	thạch	ngắm	nhìn	chúng.	Chúng	cởi	áo
quần	nhau	rồi	ôm	chầm	lấy	nhau.

 

Đứng	dựa	vào	lan	can	sân	thượng,	một	người	đàn	bà	tóc	dài	ngực	đầy	đặn	vừa	vẫy	vẫy	tay
vừa	khóc.

 

Một	 thành	đô	hiện	ra	với	những	bức	 tường	 tô	màu	sặc	sỡ,	những	 lá	 cờ	 thêu,	những	con
đường	chen	chúc	người	và	ngựa.	Những	điện	đài	nối	tiếp	cùng	với	bọn	hoạn	quan	và	người	hầu
kẻ	hạ.

 

Những	con	đường	bùn	lầy	với	những	cơn	mưa	như	thác	đổ,	những	con	đường	băng	giá	với
cái	 lạnh	đánh	gục	mọi	người!	Những	xác	người	bay	qua	ngọn	 lửa.	 Chúng	mặc	đủ	 thứ	phục
trang,	những	viết	thương	vẫn	còn	đang	hở	miệng.	Những	cột	khói	nghi	ngút	rồi	tiêu	tan.	Những
tường	thành	sụp	đổ,	những	yến	tiệc	thịnh	soạn,	những	gương	mặt	chiến	binh	say	sưa	khật	khà
khật	khưỡng	ngang	qua.	Trái	cây	và	rau	quả	phụt	ra	từ	chiếc	cổ	khổng	lồ	của	một	con	bò	tót.
Những	gã	đàn	ông	trần	truồng	và	đàn	bà	quấn	vải	quyện	vào	nhau,	nhấp	nhô	và	bốc	hơi	biến
mất.	Tất	cả	những	hình	ảnh	đó	tạo	nên	Alexandre.	Alexandre	chính	là	những	ngọn	núi	mình
chinh	phục,	những	dòng	sông	mình	đã	băng	qua,	những	vùng	đất	bị	mình	thiêu	rụi.	Alexandre
sống	trong	từng	hạt	bụi,	từng	gợn	mây,	từng	đám	tro	tàn.

 

Một	giọng	nói	gọi	tên	ta:	"Alexandre,	Alexandre".
 

Đó	là	giọng	một	phụ	nữ.	Ta	không	biết	nàng.	Giọng	nói	đó	tinh	khiết	và	dịu	dàng.	Đó	không
phải	là	giọng	nói	đầy	lo	lắng	của	mẹ	ta.	Không	đó	không	phải	là	mẹ	ta.	Bà	đang	ở	xa	lắm.	Ta	đã
trốn	khỏi	bà,	bà	không	thể		chạm	đến	ta	nữa,	không	thể	ghì	siết	ta	vào	ngực,	không	thể	ôm	hôn
trán	ta,	không	thể	vuốt	ve	tóc	ta,	không	còn	bế	ta	lên	giường,	không	thể	khóc	cười	trên	định



mệnh	của	ta	được	nữa.	Người	phụ	nữ	này	khác	hẳn.	Giọng	nàng	ngây	thơ	và	đầy	sức	mạnh,
nàng	yêu	ta	và	chẳng	muốn	đòi	hỏi	gì	ở	ta.	Nàng	tìm	ta	và	gọi	tên	ta	để	dẫn	ta	vào	một	thế	giới
khác,	nơi	ta	được	giải	thoát	khỏi	những	ngọn	lửa	và	ảo	ảnh.

 

Nàng	tên	gì?	Ta	đã	gặp	nàng	ở	đâu?	Làm	sao	nàng	tìm	được	ta	trong	rừng	lửa?	Những	câu
hỏi	không	 lời	đáp	 lại.	Nhưng	đáp	 lại	 có	 ích	gì?	Phải	đi	 theo	nàng.	Phải	 tin	 tưởng	vào	nàng.
Alexandre	bị	chinh	phục.

 

Một	mũi	tên	bay	về	phía	ta	và	cắm	phập	vào	ngay	giữa	trán.	Lửa	bùng	lên.	Ta	bay	vào	bầu
trời	xanh	biếc	và	trong	veo.	Ta	bay	lên	cao	hơn	về	phía	ánh	sáng,	lòng	đầy	hoan	hỉ.	Ta	mỉm
cười,	từng	mảnh	nhỏ	thân	thể	ta	mỉm	cười	và	ta	nghe	cả	vũ	trụ	mỉm	cười.	Ta	đang	ở	trong	một
thế	giới	khác,	nơi	những	ngọn	lửa	không	thể	bước	vào.	Một	thứ	âm	nhạc	trang	trọng	vang	lên
trong	ta	và	trong	từng	tia	sáng	rực	rỡ.

 

Những	tia	sáng	trắng	tạo	thành	một	chiếc	cồng	khổng	lồ	kỳ	vĩ.	Ta	lại	gần.	Ta	là	một	cơ	thể
nhỏ	xíu	thèm	muốn	được	nhận	lấy	sự	sống,	ta	chờ	cánh	cổng	mở	ra	để	được	phân	phát	tâm
hồn.

 

Cánh	cửa	biến	dần	thành	một	khuôn	mặt	có	quầng	sáng	vàng	chói	bao	quanh.	Khuôn	mặt
đó	làm	ta	nhớ	tới	Philippe	cha	ta.	Nhưng	khuôn	mặt	đó	không	bị	chột	mắt.	Đôi	mắt	mở	to	và
đôi	mắt	xanh	biếc.	Người	đó	không	có	những	vết	nhăn	nheo	và	những	vết	sẹo.	Đó	là	một	khuôn
mặt	và	mọi	đau	khổ	trần	gian	đã	bị	xóa	sạch.	Khuôn	mặt	đó	tỏa	sáng	hiền	hòa.	Đó	chắc	hẳn
không	phải	là	Philippe	mặc	dù	nó	giống	hệt	ông	ấy.	Đó	chắc	chắn	là	một	vị	thần	trong	thân	hình
của		cha	ta	để	đến	với	ta.

 

Người	nói	với	ta:
 

-	Hãy	trở	lại	mặt	đất.	Định	mệnh	của	con	chưa	viết	xong.	Hãy	trở	về,	hỡi	cong	người	không
có	linh	hồn	kia,	hãy	trở	về	với	linh	hồn	của	mình	vẫn	đang	ở	dưới	đó	nhờ	tình	yêu	của	một
người	phụ	nữ.

 

Ta	gật	đầu	và	vội	trở	xuống.	Ta	rơi	qua	các	tầng	trời.	Gió	rít	lên,	màu	xanh	biến	thành	màu
trắng,	rồi	màu	trắng	lại	tối	đi.	Ta	tan	rã,	ta	nhập	lại	rồi	lại	tan	ra	lần	nữa.	Ta	lộn	nhào	rồi	rơi
tõm	xuống.

 

Ta	mở	mắt.	Những	ngọn	đèn	nhảy	nhót.
 

Một	người	đàn	ông	đứng	bật	dậy	và	nhảy	phắt	ra	khỏi	lều.



 

-	Đức	Vua	còn	sống!	Đức	Vua	đã	mở	mắt	rồi!
 

Những	tiếng	ồn	ào	nổi	lên.	Những	người	đàn	ông	nối	đuôi	nhau	tới	bên	giường.	Ta	đã	nhận
ra	Hephaestion,	Cassandre,	Bagoas	và	tất	cả	những	bạn	đồng	hành.	Rồi	những	người	đàn	ông
đi	hết	và	sự	im	lặng	trở	về.	Một	người	phụ	nữ	bước	vào.	Màng	kéo	một	góc	mạng	che	mặt	lên
và	cúi	xuống	bên	ta.	Môi	nàng	thơm	mát.	Ta	uống	từng	hơi	thở	của	nàng	như	uống	nước	trong.
Ta	uống	cuộc	đời	nàng	như	uống	mật	ngọt.	Nàng	quấn	lấy	ta	và	ta	hòa	vào	nàng	như	một	con
linh	dương	tung	tăng	giữa	dòng	suối	bình	minh.

 

Alestria,	ta	đã	trở	về	vì	nàng!
 
 
 

 
 

XI
 

 

Ta	chẳng	còn	chút	vui	thú	gì	với	vinh	quang,	giàu	sang	và	chinh	chiến.	Bộ	áo	tía	thêu	ba	con
phượng	hoàng	mà	Bagoas	mặc	 cho	 ta,	 vòng	nguyệt	quế	vàng	mà	Hephation	đội	 lên	đầu	 ta
chẳng	còn	làm	ta	run	rẩy	sung	sướng.	Những	đoàn	quân,	những	mũi	lao	rực	sáng,	những	con
ngựa	thắng	cương,	hàng	trăm	nghìn	binh	lính	đập	vào	khiên	và	đồng	loạt	hô	vang:"	Alexandre	!
Alexandre	!	Alexandre	!	",	cảnh	này	ta	đã	chán	chường.	Như	một	người	đàn	ông	đãc	hưởng	thụ
mọi	thứ,	như	một	anh	hùng	đã	lập	được	kì	công,	như	Ulysse	đã	trở	về	quê	hương	máu	thịt,	ta
chẳng	còn	ham	muốn	những	gì	ta	đã	kinh	qua.

 

Ta	để	Hephaestion	chở	đi.	Ta	dựa	dẫm	vào	Bagoas.	Ta	phải	cố	gắng	lắm	mới	đứng	thẳng
người.	Mặt	trời	làm	ta	chói	mắt.	Ngọn	gió	làm	ta	cóng	lạnh.	Ta	ngán	ngẩm	những	cuộc	diễu
binh.	Ta	thích	ở	trong	lều,	trong	bóng	tối.	Im	lặng	xoa	dịu	những	cơn	đau	đầu	của	ta	nhưng	làm
nó	lan	tỏa	khắp	mình	mẩy.	Để	giảm	đau,	Hephaestion	mang	cho	ta	một	liều	thuốc	phiện	và	ta
bắt	đầu	mơ	màng.	Để	đánh	 thức	 ta	dậy,	 chàng	 lại	 cho	 ta	một	 liều	 thuốc	khác.	Ở	Hội	đồng,
những	thống	soái	chống	đối	nhau,	cãi	cọ	nhau,	tất	cả	đều	muốn	được	Alexandre	phân	xử.	Ta
chỉ	mỉm	cười	với	họ.

 

Chiến	dịch	của	ta,	ta	nhớ	nhớ	quên	quên.	Ta	chẳng	còn	hiểu	họ	nói	gì.	Cuộc	tranh	cãi	sôi	nổi
của	họ	đối	với	ta	đều	lần	lượt	trở	nên	vớ	vẩn	và	chán	ngấy.	Ta	im	lặng.	Ta	đã	để	mất	chiếc	lưỡi
của	mình.	Alexandre,	nhà	hùng	biện	siêu	việt,	chẳng	còn	nói	được	một	câu	rõ	ràng.	Ta	vội	vã	về



lều	và	duỗi	người	nằm	xuống.
 

Thời	gian	và	những	đổi	thay	giống	như	những	cánh	chim	vụt	bay	đi.	Ta	chẳng	muốn	và	cũng
chẳng	thể	bắt	được	một	con	nào	trong	chúng.	Để	quân	lính	tin	rằng	Alexandre	đã	bình	phục,
Hephaestion	tổ	chức	hai	cuộc	tấn	công	do	hai	kẻ	giống	hệt	ta	dẫn	đầu.	Rồi	dưới	sức	ép	của	các
tướng	lĩnh,	chàng	phải	lui	về	nghỉ	ngơi.	Từ	cuối	lều,	ta	nghe	tiếng	chân	Hephaestion	tới	mách
với	ta,	Chàng	giậm	chân,	quay	cuồng	và	phun	ra	một	tràng	những	điều	phẫn	nộ	rồi	những	bài
diễn	văn	nhiệt	huyết.	Nỗi	niềm	thất	vọng	và	những	gây	gổ	thái	quá	của	chàng	làm	ta	xúc	động.
Ta	chẳng	còn	chút	cảm	xúc	gì	với	những	chuyện	tầm	phào	như	thế.	Ta	mỉm	cười	với	chàng	để
chàng	hiểu	ta	đang	nghĩ	gì.	Chàng	thở	dài	và	lui	ra.

 

Đối	với	Hephaestion,	ngày	xưa	ta	mãnh	mẽ	nhường	nào	thì	bây	giờ	ta	yêu	đuối	như	thế.	Ta
không	muốn	đấu	tranh	cũng	chẳng	thèm	suy	nghĩ.

 

Còn	đối	với	ta,	ngày	xưa	ta	yếu	đuối	bao	nhiêu	thì	bây	giờ	ta	mạnh	mẽ	bấy	nhiêu.	Hận	thù,
tước	đoạt,	tị	hiềm,	nỗi	sợ	bị	vượt	qua,	con	lo	bị	đánh	bại,	tất	cả	đã	biến	mất.	Sự	náo	nhiệt	của
trần	gian	chẳng	còn	ảnh	hưởng	gì	đến	ta	nữa.	Ta	chẳng	chẳng	phải	chịu	đựng	điều	gì	nữa.	Ta
đang	sống	thật	sự.

 

Một	người	phụ	nữ	đi	đến.	Nàng	nằm	lên	người	ta	khi	những	cơn	đau	đầu	làm	ta	run	rẩy.	Làn
da	của	nàng	làm	ta	tỉnh	táo.	Cái	im	lặng	của	nàng	ru	ta	ngủ.	Nàng	hôn	ta,	âu	yếm	ta.	Dù	ta	chẳng
còn	cảm	giác,	ta	thấy	thân	thể	thoái	mái	từ	đầu	tới	chân.

 

Một	bức	tường	dựng	lên	ngăn	cách	ta	với	những	người	đàn	ông	của	mình.	Từ	nay	chúng	ta
bước	đi	trong	hai	thế	giới	khác	nhau.

 

Ta	chẳng	biết	phải	nói	rằng	Alestria	đã	lướt	vào	thế	giới	của	ta	hay	ta,	Alexandre,	ta	đã	đi
còa	thế	giới	của	nàng.	Ta	đọc	được	những	ý	nghĩ	của	nàng,	ta	lắng	nghe	âm	nhạc	của	nàng.	Ta
để	những	giấc	mơ	của	nàng	mang	đi	xa.	Alestria,	hãy	dẫn	ta	về	thế	giới	của	nàng	!

 

***
 

Alexandre	bị	những	cơn	đau	đầu	khủng	khiếp	giam	cầm	 trong	bóng	 tối.	Hephastion	cho
Người	uống	những	chén	nước	cất	để	giảm	đau	và	Đức	Vua	say	ngủ	khi	mắt	thậm	chí	vẫn	còn
đang	mở.	Người	không	còn	chiến	đấu	được	nữa.	Người	không	nói	gì.	Người	phải	dựa	vào	vai
những	vệ	binh	để	đi	lại.	Tay	Người	không	thể	tự	cầm	đồ	ăn	thức	uống.	Alestria	phải	đút	cho
Người	ăn.	Nhưng	Hephaestion,	Cassandre,	Ptolémée	cần	Alexandre	để	cai	quản	vương	quốc
của	Người.	Họ	đồng	tình	đưa	một	kẻ	giống	hệt	Người	lên	ngồi	trên	ngai	vàng.	Để	làm	cho	điều



dối	trá	dễ	tin	hơn,	họ	bắt	tay	với	Bagoas.	Sự	xuất	hiện	của	viên	hoạn	quan	bên	cạnh	Đức	Vua
giả	làm	tắt	ngấm	mọi	tin	đồn	nhỏ	to.

 

Đức	Vua	thật	giam	mình	trong	khu	phố	của	các	Amazone.	Alestria	không	muốn	đóng	vai
Roxane,	Hoàng	hậu	Á	châu	nữa.	Hephaestion	cũng	lại	phải	tìm	một	kẻ	nữa	giống	hệt	để	thay
thế	Người.

Đêm	đó,	Alestria	vào	lều	của	ta	và	ra	lệnh	cho	ta	chuẩn	bị	hành	lý.	Trong	ánh	sáng	mờ	mờ
của	những	ngọn	đèn,	ta	bị	đôi	má	màu	tím	của	Người	và	mắt	Người	sáng	rực	đánh	thức.	Ta	lại
nhìn	thấy	nụ	cười	trên	khuôn	mặt	Người,	nụ	cười	mà	Người	đã	đánh	mất	từ	rất	lâu	rồi.	Rồi
Alestria	đi	ra	còn	ta	vội	vàng	đóng	hành	lý.	Người	không	nói	với	ta	là	chúng	ta	sẽ	đi	đâu.	Nhưng
ta,	Ania,	người	hầu	trung	thành	của	Người,	ta	đã	hiểu.

 

Ta	vứt	bỏ	những	bộ	áo	sang	trọng,	những	đồ	trang	sức	quý	giá,	những	đôi	dép	thêu	thùa.	Ta
để	lại	những	đồ	đạc,	những	tấm	thảm,	những	bát	đĩa,	những	bó	nhang.	Ta	gối	đầu	lên	một	gói
đồ	nhỏ	chứa	những	thứ	nhu	yếu	và	ta	ngủ	thiếp	đi	trong	nụ	cười.

 

Khi	Alestria	quay	lại	tìm	ta,	trời	vẫn	còn	chưa	sáng.	Tất	cả	những	cô	gái	Siberia	đều	đứng
trước	lều	trong	tư	thế	chiến	đấu.	Ngựa	đã	sẵn	sàng.	Ta	đưa	Alexandre	lên	một	chiến	xa	Ấn	Độ
có	mái	che.	Con	khỉ	Nicée	của	Người	nhảy	ra	khỏi	lều.	Nó	trèo	lên	vai	và	quấn	lấy	cổ	ông	chủ.
Chỉ	có	mình	Hephaestion	đến.	Chẳng	có	Bagoas	cũng	chẳng	có	Cassandre	hay	Ptolémée	đến
tạm	biệt	Đức	Vua.	Hai	người	đàn	ông	nhìn	nhau	trong	im	lặng	hồi	lâu.	Mắt	họ	bừng	sáng	trong
bóng	tối.	Rồi	Hephaestion	bước	tới	và	hôn	lên	đôi	môi	Alexandre.

 

Alestria	dẫn	đầu	đoàn	quân,	đã	ra	lệnh	khởi	hành.	Ta,	Ania,	ta	điều	khiển	chiến	xa	và	quất
ngựa	phi	nước	kiệu.

 

Tước	những	mái	lều	trống,	Hephaestion	đứng	sững	người,	rồi	dần	trở	thành	một	chấm	nhỏ
loãng	đi	trong	đêm	đen	kịt.

 

Cửa	trại	mở	ra.	Chúng	ta,	những	cô	gái	Amazone,	con	gái	của	thần	Băng	giá,	chúng	ta	bắt
đầu	bay	lên.

 

***
 

Hephaestion	đã	lựa	chọn	định	mệnh	của	mình,	ta	chọn	định	mệnh	của	ta.
Nụ	hôn	của	chúng	ta	đã	buộc	định	mệnh	đó	vào	chàng,	ta	để	lại	cho	chàng	Pella,	Athenes,

Memphis,	Babylone,	Súe,	Ecbatane	và	vô	số	những	thành	đô	Alexandrie.	Trước	mặt	chàng	là
gánh	nặng	của	cả	một	vương	quốc.	Trước	mắt	ta	là	một	cuộc	đời	mới.



 

Những	con	đường	của	Alexandre	Đại	Đế	quanh	co,	trồi	lên	dốc	xuống.	Những	đoàn	xe	đi	qua
làm	bụi	tung	mờ	mịt.	Những	người	linh	ngang	dọc	tuần	tra.	Những	đồn	trú	quân,	cũng	quan
yếu	như	những	thành	đô,	chúng	ta	lưu	lại	một	đêm	ở	đó	như	những	thương	nhân	xoàng	xĩnh.
Những	tướng	lĩnh	sống	cuộc	đời	trụy	lạc,	đầy	những	nô	lệ,	gái	điếm	và	những	kẻ	nịnh	thần		vây
quanh.	Binh	lính	say	sưa	thâu	đêm	suốt	sáng.	Chúng	ta	đi	xa	khỏi	tiếng	ồn	ào	của	loài	người	và
miệt	mài	phóng	ngựa	qua	những	núi	đồi	hết	ngày	này	qua	ngày	nọ.	Ta	nghe	những	cánh	chim
đang	hát	và	thác	chảy	ầm	ì	ầm.	Những	bông	hoa	dại	phủ	đầy	thung	lũng.	Ta	không	ngửi	thấy
mùi	hương	của	chúng	nhưng	tim	ta	xúc	động	ngập	tràn.	Cơ	thể	ta	chìm	trong	một	bồn	hương
thơm	ngát,	ta	run	lên	sung	sướng.	Chúng	ta	đã	tới	đồng	bằng	cỏ	cao	và	mây	đổi	màu.	Tay	ta	ôm
quanh	lưng	vợ,	đầu	ta	ngả	trên	vai	nàng,	ta	được	gắn	với	nàng	bằng	một	dây	đeo.	Nàng	đánh
ngựa	và	ta	phi	nước	đại.	Gió	rít	 lên.	Mặt	 trời	chói	 lọi	 tỏa	xuống	một	cơn	mưa	ánh	sáng	dát
vàng.	Ta	trở	thành	khổng	lồ.	Đầu	ta	sát	vòm	trời	và	chân	ta	làm	rung	chuyển	mặt	đất.

 

Một	đội	quân	xuất	hiện	phía	cuối	chân	trời.	Những	chiến	binh	đội	nón	giáp	vứt	bỏ	cung	tên.
Quanh	ta	một	niềm	vui	vỡ	òa.	Ở	phía	trước,	Ania	phi	ngựa	nhanh	như	tên	bắn.	Những	người
linh	 tung	 nón	 giáp	 của	 họ	 vào	 không	 khí.	 Họ	 nhảy	 xuống	 khỏi	 lưng	 ngựa	 và	 chạy	 về	 phía
Alestria.	Họ	để	lộ	ra	họ	là	những	cô	gái	trẻ	rồi	họ	chen	nhau	được	chạm	vào	bắp	chân	của	vợ	ta.
Nàng	nhảy	xuống	đất.	Những	cô	gái	vây	quanh	nàng,	hôn	nàng,	cõng	nàng	lên	và	tung	nàng	vào
không	khí.	Theo	sau	Alestria,	những	cô	gái	đến	gần	chiến	xa	của	ta.	Họ	soi	mói,	tò	mò	nhìn	ta.
Họ	chạm	vào	tóc	ta,	vai	ta.	Họ	ríu	rít	như	bầy	chim.	Họ	bắt	lấy	con	khỉ	của	ta,	nó	vừa	đánh	trả
vừa	kêu	những	tiếng	kinh	hãi.	Họ	cười.	Cơ	bắp	của	ta	duỗi	dần.	Đâu	tiên	ta	mỉm	cười.	Rồi	ta
nhoẻn	miệng	và	phá	lên	cười.

 

-	Alexandre	cười	!	-	Ania	hét	lên	bằng	tiếng	BA	Tư	-	Người	đã	bình	phục	!
 

Alestria	chạy	về	phía	ta.	Nàng	nhìn	ta	và	bật	khóc	sung	sướng.
 

***
 

			Bộ	tộc	của	Alestria	sống	theo	chân	những	loài	cỏ	tươi	tốt.	Những	cô	gái	thức	dậy	lúc	hoàng
hôn	và	đi	ngủ	khi	mặt	trời	vừa	lặn.	Họ	phân	công	nhau	những	công	việc	tay	chân	và	luân	phiên
nhau	mang	vũ	khí	để	trở	thành	nữ	chiến	binh.	Họ	hay	cười	và	hát	rất	nhiều.	Họ	tặng	Niccée
một	con	ngựa	nhỏ	và	bày	cho	nó	cách	cưỡi	ngựa.	Họ	nuôi	chuột	nâu	và	xây	một	rạp	xiếc	để	làm
ta	vui.	Những	đêm	hội	hè,	bên	đống	lửa	trại,	rượu	làm	họ	vui	hơn	và	họ	nhảy	múa	như	những
ngọn	ma	 trơi.	Ta	 tham	dự	cuộc	vui	 của	họ	và	dần	 tìm	 lại	 cảm	giác	nơi	 cánh	 tay	mình.	Tập
xướng	theo	nhạc,	ta	hát	thầm	và	ta	có	thể	nói	những	từ	đơn	giản.



 

		Chúng	ta	tìm	thấy	những	bé	gái	bị	cha	mẹ	bỏ	rơi	trên	đường	của	mình,	trong	khi	đó	những
chiến	binh	trẻ	thậm	chí	hầu	như	chưa	có	một	nếp	nhăn	nào	lại	ra	đi	để	chết.	Bởi	những	cô	gái
trẻ	nhận	cái	chết	của	mình	qua	các	vì	sao.	Họ	uống		một	loại	thuốc	làm	họ	không	cảm	thấy	đau
và	ra	đi	trên	lưng	ngựa,	không	báo	với	ai	lời	nào.	Con	ngựa	trở	về	trại	một	vài	ngày	sau	đó	để
báo	 tin	 cái	 chết.	Ania	 giải	 thích	 cho	 ta	 rằng	khi	 nhìn	 thấy	một	dòng	 sông,	 cô	 gái	Amazone
xuống	ngựa	và	nằm	bên	bờ.	Cô	gái	để	cho	lũ	kền	kền	rỉa	xác.	Linh	hồn	cô	sẽ	bay	vào	bầu	trời,
nơi	cô	biến	thành	một	vì	sao.

 

		Cũng	bằng	cách	đọc	vòm	trời	đầy	tinh	tú	như	vậy,	Alestria	quyết	định	mang	ta	vào	mmootj
cuộc	hành	trình.	Mùa	xuân	đã	đến.	Alestria	cưỡi	ngựa,	Ania	điều	khiển	chiến	xa	của	ta,	Nicée	ở
trên	vai	ta,	chúng	ta	ra	đi	theo	những	con	ngỗng	trời.	Sáng	sáng	mặt	trời	rực	đỏ.	Tối	tối	mặt
trăng	vàng	lại	lên.	Chúng	ta	gặp	một	đoàn	tuần	lộc	gạc	nhung	khổng	lồ,	hàng	nghìn	con	đang
cùng	chúng	ta	di	chuyển	về	phương	Bắc.	Chúng	ta	như	nước	chảy	về	sông,	sông	sẽ	mang	chúng
ta	đi	trong	dòng	chảy	hối	hả	của	nó.

 

		Những	ngọn	cỏ	cao	thưa	thớt	dần,	mặt	đất	đầy	đá	cuội,	những	ngọn	núi	đá	chồng	chất	lên
nhau.	Một	vệt	đen	xuất	hiện	ở	chân	trời.	Chạy	giữa	bầy	tuần	lộc	không	ngơi	nghỉ,	chúng	ta	đi
vào	một	rừng	thông	thẳng	đứng	như	những	mũi	lao.	Một	vài	ngày	sau,	những	chiến	binh	tóc
đen	đính	lông	chim,	mặc	da	thú	và	vỏ	sò,	chặn	đường	chúng	ta.	Alestria	tiến	về	phía	họ.

 

		Nàng	trở	về	bên	ta	với	một	nụ	cười	trên	môi.
 

		-	Đại	Mẫu	chờ	chúng	ta	!	-	Nàng	hô	lên.
Những	vì	sao	đã	cho	Đại	Mẫu	biết	Nữ	hoàng	đang	trở	lại	cùng	một	đức	vua.
 

		Những	viên	đá	cuội	ở	khắp	trước	mặt	và	sau	lưng.	Những	chiến	binh	hộ	tống	chúng	ta.	Bên
kia	một	dòng	sông	rộng	và	nông,	nơi	chim	chóc	và	hươu	nai	kéo	tới	uống	nước	và	hót	ca	ríu	rít,
chúng	ta	bắt	đầu	bước	vào	vùng	đất	nú	lửa.	Trên	chiếc	xe	do	những	con	chó	mắt	vàng	và	xanh
kéo,	Đại	Mẫu,	Nữ	Hoàng	của	các	cư	dân	núi	 lửa,	đón	chào	chúng	 ta.	Người	dẫn	chúng	 ta	về
vương	quốc,	đó	là	những	ngôi	làng	trên	một	đồng	bằng	rộng	lớn	xuôi	về	phía	biển.	Gió	biển
thổi	những	ngọn	sóng	xanh	thẫm.	Ở	đường	chân	trời	là	một	dải	băng	trắng	tinh	và	trong	suốt.
Một	bầy	chim	lượn	tròn	ríu	rít,	lao	xuống	nước	rồi	dùng	mỏ	gắp	một	con	cá	bay	lên.	Thình	lình
những	quái	vật	màu	nâu	miệng	khổng	lồ	nhô	lên	giữa	những	ngọn	sóng.	Chúng	phun	nước	lên
trời,	rồi	tia	nước	lại	rơi	xuống	tạo	thành	một	chiếc	cầu	vồng.

 

Những	cư	dân	núi	lửa	quây	quần	thành	một	bộ	tộc	dưới	sự	điều	khiển	của	Đại	Mẫu.	Họ	chọn



nữ	hoàng	trong	số	những	người	phụ	nữ	sinh	ra	nhiều	con	cái	nhất,	những	đứa	con	này	sẽ	sinh
ra	nhiều	con	cháu	nữa.	Ngược	lại	với	những	cô	gái	Amazone	không	thích	tuổi	già,	những	cư
dân	núi	lửa	chỉ	tin	cậy	vào	những	người	lớn	tuổi.	Đại	Mẫu	có	những	hình	xăm	xanh	trên	má,
một	bộ	râu	dưới	cằm.	Alestria	kể	với	ta	rằng	những	phụ	nữ	núi	lửa	sống	rất	lâu,	do	đó	họ	có	sự
thông	thái	và	họ	nhìn	được	khắp	nơi	qua	các	vì	sao.	Nhưng	Đại	Mẫu	không	quyết	định	bất	cứ
điều	gì.	Cứ	mỗi	mùa	trăng,	Người	lại	tổ	chức	một	cuộc	hội	hè,	nơi	các	thủ	lĩnh	các	ngôi	làng
thảo	luận	với	nhau.	Người	chỉ	nói	khi	có	sự	bất	hòa	xảy	ra.

 

		Chúng	ta	chờ	mùa	đông	trở	về	bao	phủ	đại	dương	với	một	lớp	băng	dày.	Co	thể	chúng	ta
thích	mỡ,	chúng	ta	quấn	lông	thú.	Chúng	ta	gấp	lều,	chúng	ta	chất	đồ	đạc	và	công	cụ	lên	những
chiếc	xe	chó	kéo.	Đại	Mẫu	đi	đầu,	cả	bộ	tộc	phía	sau,	chúng	ta	tiến	vào	đại	lục	tối	tăm,	ngược
chiều	gió	tuyết.

 

		Trong	lúc	lướt	đi,	ta	đã	quên	tháng	ngày.	Mặt	trời	biến	mất	sau	những	núi	băng	và	không
mọc	lên	nữa.	Những	luồng	sáng	xanh,	cam,	tím,	trắng	cắt	vào	giữa	đêm	trường	và	xé	toạc	bầu
trời.	Đằng	xa,	tiếng	chó	sói	tru	vọng	lại	làm	người	ta	liên	tưởng	tới	một	cuộc	thi	sủa	giữa	họ
hàng	nhà	chó.	Nicée,	bị	kích	động	bên	dưới	chiếc	áo	khoác	của	ta,	cũng	kêu	lên.

 

		Những	con	gấu	trắng	ngồi	trên	những	tảng	băng,	nhìn	chúng	ta	đi	ngang	qua.	Loài	cáo	lửa
phóng	đi	trong	tuyết	và	biến	mất	sau	những	tảng	đá	trắng.	Những	cư	dân	núi	lửa	săn	bắt	thỏ	và
một	loại	sinh	vật	da	đầy	nếp	nhăn,	có	râu,	nhìn	xa	giống	như	những	nàng	tiên	cá.

 

		Một	ngọ	núi	lửa	tối	tăm,	đỉnh	đỏ	rực,	nổi	bật	trong	đêm	đen	mờ	mịt.	Ta	nhanh	chóng	nhận
ra	dòng	nham	thạch	của	nó	với	những	đợt	sóng	màu	tía	và	những	ánh	 lửa	đỏ	rực	dọc	 theo
sườn	núi	cuồn	cuộn	về	biển.	Chúng	ta	cắm	trại	 trên	mảnh	đất	màu	đỏ	và	đen	xen	 lẫn	tuyết
trắng.	Những	người	đàn	ông	bắt	đầu	làm	việc.	Họ	đi	lấy	những	quặng	kim	loại	trong	các	hầm
mỏ	và	chuyển	chúng	đến	dưới	chân	núi	lửa.	Bên	sườn	kia,	nơi	dòng	máu	đỏ	của	trái	đất	vẫn
đang	phun	trào,	những	bồn	chứa	nối	tiếp	nhau	cùng	những	đường	rãnh	làm	đổi	hướng	dòng
dung	nham.	Những	cư	dân	núi	lửa	mở	liên	tiếp	các	chốt	chặn,	làm	dòng	chảy	nóng	sáng	chảy
qua	những	thứ	kim	loại	trong	những	bồn	trên	cùng.	Họ	điều	khiển	gang	chảy	về	phía	những
bồn	ở	tầng	thấp	hơn,	rồi	đến	lượt	mình	những	bồn	này	lại	đổ	thứ	chất	lỏng	hừng	hực	đỏ	vào
những	khuôn	hình	thanh	kiếm,	hình	chùy,	hình	lưỡi	liềm.

 

		Phụ	nữ	nhận	những	vũ	khí	sáng	đen,	rèn	chúng	và	tôi	chúng	trong	tuyết	lạnh.	Đại	Mẫu	điều
khiển	một	buổi	lễ,	nơi	Người	mời	gọi	những	linh	hồn	chiến	binh	của	thần	Băng	giá	nhập	vào
những	 vũ	 khí	 đã	 trở	 nên	 nhẹ	 tay,	 bén	 sắc	 và	 bất	 khả	 chiến	 bại	 này.	 Để	 rồi	 những	 cô	 gái



Amazone	có	thể	chiến	chống	đàn	ông	thừ	thuở	xa	xưa.	Để	rồi	Alestria	làm	vỡ	tấm	khiên	của
Alexandre	khi	họ	lần	đầu	đối	mặt.

 

		Chúng	ta	trở	về	khi	mùa	xuân	tới.
 

	 	Đại	Mẫu	phán	truyền	và	những	người	đàn	ông	bắt	đầu	chặt	 thông	đóng	thuyền.	Những
người	phụ	nữ	đi	về	phía	biển	và	dùng	vũ	khí	của	họ	đào	vào	đất.	Họ	xây	dựng	một	đường	kênh
rộng	lớn	dốc	ngược	lên,	Những	con	cá	voi	nâu,	những	hòn	đảo	di	động	mang	trên	lưng	mình	cả
một	cộng	đồng	sò	và	tảo,	nổi	lên	mặt	nước	và	tiếng	của	chúng	làm	chúng	ta	điếc	tai.	Mùa	hè	lại
đến	và	những	con	tuần	lộc	chạy	nhảy	khắp		vương	quốc.	Vào	một	ngay	thần	Băng	giá	đã	định,
những	người	đàn	ông	đẩy	thuyền	ra	khơi.	Họ	tìm	thấy	giữa	bầy	cá	voi	là	Nữ	Hoàng	của	chúng
với	một	chấm	đỏ	và	vàng	trên	người.	Họ	ném	lao	ném	đá	vào	nó.

 

	 	Những	con	cá	voi	nổi	giận.	Khi	Nũ	hoàng	mệt	mỏi,	nó	phun	lên	một	cột	nước,	đánh	dậy
những	ngọn	sóng	khổng	lồ	làm	thuyền	bè	nghiêng	ngả.	Nhưng	những	cư	dân	núi	lửa	tiếp	tục
tấn	công.	Giận	dữ,	nó	đuổi	 theo	những	kẻ	hiếu	chiến	để	toan	nuốt	chửng	họ.	Nó	đi	vào	con
kênh	lúc	nào	khôn	biết	và	phóng	mình	lên	bờ.

 

		Một	lễ	hội	diễn	ra	lúc	Nữ	hoàng	của	đại	dương	đang	hấp	hối.	Giữa	những	gợn	sóng,	bầy	cá
voi	bơi	qua	bơi	lại	và	hát	bài	ca	tang	thương	ngày	này	qua	ngày	nọ,	trước	khi	chọn	ra	một	nữ
hoàng	mới	và	bơi	về	phương	Nam.	Thịt	của	cá	voi	được	ướp	muối	và	dự	trữ	cho	những	năm
tháng	khó	khăn.	Da	nó	làm	thành	những	mái	lều.	Mỡ	nó	thành	dầu	đèn.	Xương	nó	để	làm	những
cột	trụ,	bạc	phai	dần	trong	gió,	tạo	thành	lối	đi	uy	nghiêm	mà	người	ta	nói	với	ta	là	để	đón	vị
thần	Băng	giá	đến.

 

		Mùa	thu	trở	lại.	Cỏ	úa	vàng	héo	khô.	Những	cánh	chim	tung	bay	về	phương	Nam	và	những
con	tuần	lộc	phóng	đi	biệt	tích.	Buổi	tối	khi	bầu	trời	trong	trẻo	và	những	vì	sao	lấp	lánh,	bên
đống	lửa,	Đại	Mẫu	cất	tiếng	hát:

 

Những	cô	gái	Amazone,	loài	cá	voi	và	cư	dân	núi	lửa,
Tất	cả	đều	đến	từ	đỉnh	núi	Siberia.
 

Vị	thần	của	chúng	ta	tọa	ra	Băng	giá.
Mặt	đất	của	chúng	ta	nóng	dần.
Băng	giá	thành	Đồi	Núi.
Rồi	tuyết	rơi	rơi.
Núi	đồi	phủ	sương	lạnh	lại	trở	về	thành	Băng	giá.
Băng	tan	và	biến	thành	hồ.
Hồ	biến	mất	khi	núi	lửa	mọc	lên.
 



Bộ	tộc	của	Núi	có	những	hậu	duệ.
Hai	bộ	tộc	đã	băng	qua	đại	dương.
Nhưng	chúng	ta	không	biết	câu	chuyện	của	họ.
Ba	loài	chim	đã	thoát	khỏi	cái	lạnh	lan	tràn.
Năm	loài	hoa	đã	xuống	tới	mặt	đất.
Những	linh	hồn	chiến	binh	bất	tử	lang	thang	giữa	những	tầng	trời.
Những	chị	em	vô	hình	bất	tử	trở	lại	trong	thân	xác	và	vũ	khí	chúng	ta.
Những	cô	gái	Amazone	sẽ	biến	mất.
Bộ	tộc	núi	lửa	sẽ	lụi	tàn.
Những	con	cá	voi	sẽ	không	còn	ca	hát	được	nữa.
Những	vũ	khí	đen	sẽ	bị	lãng	quên.
Nhưng	linh	hồn	chiến	binh	sẽ	còn	mãi	mãi.
 

																																																	***
 

								Ta,	Alexandre,	chiến	binh	đến	từ	sườn	núi	bên	kia,	ta	không	còn	cảm	nhận	hoàng	hậu
của	ta	âu	yếm.	Ta	không	biết	làm	sao	nói	cho	nàng	biết	ta	yêu	nàng	đến	nhường	nào.	Ta	uống
lấy	thân	thể	nàng,	ta	hòa	quyện	vào	linh	hồn	nàng,	ta	sống	trong	mắt	nàng,	trong	những	nụ
cười	của	nàng,	trong	niềm	hạnh	phúc	được	có	nàng	kề	bên.

 

		Khi	ta	đau	đầu,	nàng	ngủ	trên	người	ta,	làn	da	nàng	thơm	mát	xoa	dịu	những	ngọn	lửa	đớn
đau.

 

		Ta	nói	với	nàng	bằng	bàn	tay	run	rẩy.	Ta	yêu	nàng	bằng	trái	tim	ta	đang	tranh	đấu	giành
giật	sự	sống	vì	nàng.	Ta	đã	mang	cho	nàng	chiến	tranh,	vương	quốc,	những	con	đường	vô	tận,
nàng	đã	cho	ta	những	loài	cá	voi,	những	con	sếu	trắng,	núi	lửa	trào	dâng	máu	cuộn	và	tro	tàn
của	cuộ	đời.

 

		Hãy	đến	với	ta,	Alexandre.	Hãy	bay	về	phía	ánh	sáng	tỏa	chiếu	từ	đỉnh	Giá	Băng.
 

		Hãy	đến	với	ta,	hoàng	hậu	của	ta.	Hãy	bay	về	phía	mặt	trời.
 

		Hãy	đến	với	ta,	linh	hồn	bất	khả	chiến	bại.	Hãy	bay	đến	những	thế	kỷ	còn	hát	mãi	tên	tuổi
của	chúng	ta,	những	kì	tích	của	chúng	ta,	vinh	quang	của	chúng	ta.

 

																																									***
 

		Alexandre	và	con	khỉ	của	Người	lạnh	đi	cùng	một	lúc.	Chúng	ta	đắp	cho	họ	những	tấm	mền
lông	thú.

 

		Alexandre	nói	chuyện	khó	khăn.	Người	không	còn	cảm	nhận	được	khi	ta	chạm	vào	cơ	thể.
Nhưng	bằng	những	cử	chỉ	của	mình,	Người	cho	ta	hiểu	rằng	Người	mang	ơn	biết	mấy	mũi	tên



đã	biến	chuyển	vận	mệnh	của	mình.
 

		Alexandre	và	Alestria	nắm	chặt	tay	và	nằm	ngắm	những	tảng	băng	trôi	nhiều	ngày.	Họ	thức
dậy	để	đón	ánh	bình	minh.	Họ	trầm	trồ	trước	cảnh	mặt	trời	khuất	bóng.

 

		Alexandre	và	Alestria	yêu	nhau	say	đắm	suốt	ba	mươi	sáu	con	trăng.	Alexandre	ra	đi	vào
một	buổi	sáng	mùa	xuân.	Alestria	trở	về	với	ta	trên	thảo	nguyên	và	đọc	cho	ta	ghi	chép	lại	tiểu
thuyết	này	bằng	ngôn	ngữ	của	các	loài	chim.

 

		Alestria	cũng	biến	mất	vào	một	buổi	sáng,	chỉ	có	con	ngựa	của	Người	quay	trở	về.
 

		Ta,	Ania,	người	hầu	trung	thành	của	Nữ	Hoàng	của	các	cô	gái	Amazone,	ta	hoàn	tất	đoạn
cuối	cùng	của	cuốn	sách	này.	Ngày	hôm	sau,	ta	thức	dậy	trước	lúc	bình	minh.	Ta	uống	một	lọ
thuốc	đã	chuẩn	bị	từ	đêm	hôm	trước	và	cho	Nicée	uống	cùng.	Nó	trèo	lên	vai	ta.	Ta	ra	khỏi	lều.

 

		Ta	phi	nước	đại.	Ta	dừng	lại	khi	một	dòng	sông	xuất	hiện.	Theo	lệnh	của	Nữ	Hoàng,	ta	đã
chôn	những	trang	sách	viết	trên	những	phiến	đá	trong	một	hang	động.	Ta	đã	chặn	kín	lối	vào
của	nó.

 

		Một	cánh	đại	bàng	trắng	bay	ngang	qua	bầu	trời.
 

		Nó	dẫn	ta	về	cõi	xa.
 
 
 
 

 

Cho	con,	đứa	con	trai	tương	lai,	cho	con	cuốn	tiểu	thuyết	viết	bằng	ngôn	ngữ	chim	muông	này,
Cho	con,	chiến	binh	dũng	cảm,	cho	con	tự	do	và	những	cuộc	ruổi	rong	trên	lưng	ngựa,
Hãy	canh	giấc	ngủ	của	chúng	ta,
Hãy	canh	gác	những	mùa	đi	qua.
Cho	con,	cô	gái	trẻ	say	sưa	đọc	các	vì	sao,
Cho	con,	cô	gái	trẻ	giải	mã	cuốn	sách	của	loài	chim	chóc,
Cho	con,	cô	gái	bé	bỏng	không	biết	sợ	đau,	không	hề	sợ	chết,
Bí	mật	linh	hồn	chúng	ta,
Bí	mật	tình	yêu,
Bí	mật	sức	mạnh.
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