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LỜI	TỰA
 

 
 

THÁI	NGUYÊN	BỒI		,trong	một	bài	bàn	về	dân	tộc	Trung	Hoa	với	đạo	Trung	Dung	có	nói	:	“
Ngoài	 dân	 tộc	Hy	 Lạp	 ra,	 còn	 các	 dân	 tộc	 khác	ở	Âu	Châu	 không	 thích	 hợp	 với	 đạo	Trung
Dung”.

 

Xét	dân	tộc	Pháp	,	tôi	thấy	lời	đó	có	phần	đúng.	Trong	mấy	trăm	năm	văn	học	của	Pháp	mà
chỉ	có	một	vài	nhà	văn	ở	thế	kỷ	XVII	,	như	Descartes,	Moliere	là	chủ	trương	đạo	ấy	thôi;	còn	ảnh
hưởng	của	đạo	đó	trong	sự	giáo	dục	quần	chúng	thì	cơ	hồ	không	có	gì	hết	.	Suốt	hai	thế	kỷ	XVIII
và	XIX	,	người	ta	xô	nhau	vào	con	đường	quá	khích	,	mãi	đến	đầu	thế	kỷ	XX	này,	mới	có	ông
Pierre	Félix	Thomas	nhắc	lại	đạo	đó	trong	cuốn	"	Huấn	luyện	tình	cảm	"	mà	tôi	giới	thiệu	với
độc	giả	đây.

Có	phải	vì	nhẽ	,	trong	khi	các	triết	gia	khác	hô	hào	những	thuyết	cực	đoan	để	dắt	nhân	loại	lên
những	bậc	thang	cực	cao	hoặc	đẩy	ta	xuống	những	hố	sâu	cực	thẳm	,	thì	ông	ôn	hoà	khuyên	ta
noi	gương	một	con	đường	bằng	phẳng	để	đi	tới	hạnh	phúc	mà	cuốn	"	Huấn	luyện	tình	cảm	"
này	của	ông	được	Luân	lí	chính	trị	Học	viện	thưởng	chăng?	

Nhưng	thuyết	của	ông	không	hợp	với	dân	tộc	tính	của	người	Pháp	cho	nên	ông	hô	hào	mà
không	ai	hưởng	ứng	hết.	Tới	nay,	những	lời	ông	phàn	nàn	rằng	người	ta	quá	thiên	về	trí	dục	,
không	biết	dùng	đức	dục	để	bổ	sung	điều	hoà	nó,	vẫn	còn	là	những	lời	rất	hợp	thời.	

Từ	khi	văn	minh	Âu	Tây	tràn	vào	nước	ta	thì	ta	mỗi	ngày	mỗi	xa	đạo	Trung	Dung	.	Nhất	là	ở
trong	địa	hạt	giáo	dục	,	ta	lại	càng	bài	xích	nó,	cho	nó	là	ươn	hèn	,là	mơ	hồ.	

Xưa	ta	học	lễ	rồi	mới	học	văn	,	(tiên	học	lễ	hậu	học	văn)	trọng	đức	dục	hơn	trí	dục.	Nay	ta	chỉ
học	văn	mà	ít	học	lễ,	học	đức	dục	mà	chỉ	săn	sóc	đến	trí	dục.	Ở	trường	,	từ	thầy	đến	trò,	đều	cho
giờ	dạy	luân	lý	là	giờ	giải	trí.	Ở	nhà,	từ	ông	bà	cho	đến	cha	mẹ	,	đều	khoe	bằng	cấp	của	con	cháu
mà	không	xét	đến	đức	hạnh	của	chúng.	Ngoài	xã	hội	,	chỉ	những	kẻ	khôn	lanh	được	trọng	vọng	,
còn	những	kẻ	đạo	đức	bị	chê	cười.

Kết	quả	ra	sao,	ông	Thái	Phỉ	đã	tả	rõ	trong	cuốn	"	Một	nền	giáo	dục	Việt	Nam	mới	"	,	tôi	không
cần	chép	lại.	Tôi	chỉ	muốn	nhắc	thêm	rằng	chính	người	Âu	đã	phải	nói:	"	Trí	dục	mà	không	đưa



ta	đến	đức	dục	thì	nguy	hiểm	hơn	là	ích	lợi	cho	trật	tự	xã	hội",	và	chính	cái	đạo	đó	Trung	Dung
của	ta	mà	ta	chê	là	cổ	hũ	đó	,	nhiều	nhà	giáo	dục	phương	Tây	đã	phải	nhận	là	không	bao	giờ
không	hợp	thời	cả".	

Tôi	sở	dĩ	dịch	cuốn	"	Huấn	luyện	tình	cảm	"	này	là	để	chứng	tỏ	lời	tôi	nói	đó	và	nhất	là	để
giúp	các	bậc	thầy	học	và	cha	mẹ	trong	sự	đào	tạo	một	thế	hệ	mới	,	một	thế	hệ	vừa	có	trí	thức
vừa	có	đạo	đức	.	Theo	tôi	,	công	việc	đào	tạo	thế	hệ	mới	đó	là	công	việc	ta	cần	phải	làm	gấp.

 

Cuốn		"	Huấn	luyện	tình	cảm	"	này	,	tuy	là	chỉ	cách	huấn	luyến	tình	cảm	của	mọi	người	,	lớn
cũng	như	nhỏ	,	nhưng	tác	giả	đã	chú	trọng	đến	sự	giáo	dục	của	trẻ	em	hơn	cả,	bởi	nhẽ	“	tre	non
dễ	uốn”.Cho	nên	gọi	nó	là"Nhi	đồng	đức	dục”	có	lẽ	cũng	không	sai.

 

Phần	lí	thuyết	chiếm	một	địa	vị	quan	trọng	.	Khi	phân	tích	một	tình	cảm	hay		một	xu	hướng
nào,	 tác	giả	 cũng	xét	qua	 lại	hết	 thảy	những	 thuyết	 của	 các	 triết	nhân	 cổ	kim	 ,	 xem	giá	 trị
những	thuyết	đó	ra	sao.	Ông	đem	những	kinh	nghiệm	của	ông	,	những	sự	nhận	xét	của	ông	về
trẻ	em-	những	kinh	nghiệm	và	nhận	xét	đó	rất	nhiều,	vì	ông	là	một	nhà	giáo	dục	tận	tâm	và	có
tài	 -	để	xét	những	thuyết	đó	chỗ	 	nào	sai	 ,	chỗ	nào	đúng	 ,	 rồi	bày	tỏ	ý	 tưởng	của	ông	ra	và
khuyên	ta	cách	thực	hành	ra	sao	trong	sự	giáo	dục	trẻ	em.

 

Chính	phần	thực	hành	đó	mới	là	phần	có	giá	trị	nhất.	Ta	thấy	trong	khi	ông	viết	những	đoạn
đó	,	long	yêu	trẻ	của	ông	thực	là	nồng	nàn,yêu	mà	không	chiều	,	yêu	mà	vẫn	nghiêm.	Vì	lòng
ông	nhiệt	thành	cho	nên	văn	ông	nhiều	chỗ	cảm	động	,	chỗ	nào	cũng	sáng	sủa	,	có	khi	hoa	mĩ.

 

Vậy	cuốn	"	Huấn	luyện	tình	cảm	"	này	vừa	là	một	tác	phẩm	về	triết	lý	vừa	là	một	tác	phẩm
về	văn	chương.	Dịch	ra	quốc	văn	là	một	việc	rất	khó.	Dịch	cho	hoàn	toàn	đầy	đủ	,	có	lẽ	không
được.	Đó	là	một	nhẽ.	Nhẽ	thứ	hai	là	dịch	hết	ra	,	theo	tôi	,	không	ích	lợi	cho	lắm	vì	tác	phẩm
thuộc	về	triết	học	hơn	là	về	văn	chương	.	Vì	hai	lẽ	đó,	tôi	chỉ	lược	dịch	thôi.

 

Có	đoạn	tôi	dịch	hết	,	có	đoạn	tôi	chỉ	tóm	tắt	đại	ý	-	những	đoạn	này	nhiều	hơn	cả-	có	đoạn
tôi	lại	bỏ	hẳn	đi-	những	đoạn	này	rất	ít.Trong	công	việc	đó	,	tôi	không	theo	một	phép	tắc	nào	cả
,	chỉ	cốt	giữ	sao	cho	khỏ	phản	ý	của	tác	giả	và	cho	văn	được	rõ	ràng	để	có	thể	phổ	thông	được
thôi.

 

Những	"	em		bé	tí	hây	hây	má	đỏ	hồng”	dễ	thương	làm	sao!	Ta	hãy	quên	những	nỗi	khó	khăn
ở	đời	đi,	quên	tư	lợi	của	ta	đi,	quên	ta	đi	,	để	săn	sóc	trẻ	em	hơn	lên	một	chút	và	góp	một	phần
trong	công	việc	đào	tạo	một	thế	hệ	mới	cho	quốc	gia.	Công	việc	đó	không	phải	là	riêng	của	các



nhà	giáo	dục	mà	là	của	hết	thảy	các	phụ	huynh	.	Mà	những	khó	khăn	,	tư	lợi	ở	đời	cũng	không
khó	quên	đâu	!	Chỉ	nhìn	cặp	má	hây	hây	,	cặp	mắt	lóng	lánh	của	em	bé	tí	là	ta	sẽ	quên	được	hết
!

 
 

 

TỔNG	QUÁT-	CẢM	GIÁC		TÍNH	VÀ	CẢM	ĐỘNG	TÍNH
 

 

	
Sinh	vật	không	phải	như	Leib-niz	nói	 ,	 chỉ	 là	một	 “khán	giả	 “ở	giữa	vũ	 trụ	 .	Nó	chịu	ảnh

hưởng	hoặc	nhiều	hoặc	ít	của	hoàn	cảnh	ở	chung	quanh	.Nhưng	hoàn	cảnh	đó	làm	cho	nó	dễ
chịu	hay	khó	chịu.	Nó	biết	vui	hưởng	hay	chịu	khổ.Nó	lại	biết	phản	ứng	lại	để	hợp	với	hoàn
cảnh	và	làm	cho	đời	sống	mỗi	ngày	một	dễ	dàng	,	mỗi	ngày	một	đầy	đủ	.	Tóm	lại	,	nó	có	cảm
giác	tính.

 

Những	sinh	vật	đơn	giản	nhất	cũng	có	cảm	giác	tính	đó.	Có	loài	rong	(al-gues)	luôn	luôn	đi
tìm	ánh	sáng	;	có	loài	khác	lại	luôn	luôn	tìm	bóng	tối.	Có	những	loài	nấm	rất	nhỏ,	sống	ở	trong
vỏ	cây	“chêne”	,	bỏ	vào	nước	thì	ở	yên	một	chỗ	,	mà	hễ	ném	hạt	mạt	cưa	vào	thì	dời	cả	lại	chỗ
đó	,	như	nhớ	nhung	mà	tìm	lại	vậy.

 

Chắc	không	ai	là	không	biết	cây	hổ	thẹn	.	Hơi	chạm	đến	nó	là	nó	cụp	lại.	Ta	tưởng	nó	cũng
như	một	cái	máy	.	Nhưng	không.	Những	thuốc	mê	như	éther,	Chloroforme	cũng	làm	cho	nó	mê
và	lá	nó	không	cụp	lại	nữa	.

 

Tập	quán	cũng	có	ảnh	hưởng	đến	cảm	giác	tính	của	nó	.	Để	lên	trên	một	chiếc	xe	,	xe	mới	lọc
cọc	chạy	thì	nó	sợ	sệt	,	run	rẩy	,	thu	hình	lại	.	Nhưng	xe	lọc	cọc	một	lúc	thì	nó	quen	đi,	lại	mở	lá
ra	như	cũ	,	chỉ	lâu	lâu	hơi	run	một	chút	thôi.

 

Cảm	 giác	 tính	 của	 loài	 động	 vật	 còn	 rõ	 rệt	 hơn.	 Có	 những	 vi	 trùng	 biết	 đi	 tìm	 bột	 lọc
(amidon)	,	có	những	loài	khác	ở	trong	nước	biết	chọn	lọc	lấy	thức	ăn	.	Ở	trong	cơ	thể	ta,	có
những	tế	bào	khác	cùng	loại	với	chúng	nhưng	vô	dụng	vì	già	hay	yếu	 ,	biết	giết	cả	những	vi
trùng	có	hại	cho	cơ	quan	ta	nữa.

 

Cao	hơn	cảm	giác	tính	,	có	cảm	động	tính.	Nhờ	có	cảm	động	tính	mà	ta	liên	lạc	mật	thiết	với
những	người	đồng	loại,	với	cả	vũ	trụ.	Chức	năng	của	nó	thực	là	lớn	lao	mà	trạng	thái	của	nó



cũng	thay	đổi	vô	cùng	;	mỗi	thời	một	khác	,	mỗi	nước	một	khác	,	cùng	một	người	lại	mỗi	lúc
một	khác	.Giảng	giải	xếp	đặt	những	hiện	tượng	dễ	thay	đổi	như	vậy,	thực	là	khó.

 

Nhưng	ở	 những	 chương	 sau	 ,	 tôi	 cũng	 gắng	 tìm	 những	 nguyên	 tắc	 chi	 phối	 những	 hiện
tượng	đó	để	áp	dụng	vào	giáo	dục.

NGƯỜI	DỊCH
 
 
 

 
 

CHƯƠNG	I	-	VUI	THÍCH	VÀ	ĐAU	KHỔ
 

 
 

I-Thuyết	của	phái	chủ	trí.
II-	Thuyết	của	các	nhà	yểm	thế.
III-Vui	thích	và	đau	khổ	có	liên	lạc	mật	thiết	với	hoạt	động.
IV-	Những	nguyên	tắc	để	hoạt	động	cho	thấy	vui	thích.
V-Có	vui	thích	thì	phải	có	đau	khổ.

 

Giải	thích	vui	thích	và	đau	khổ	là	một	công	việc	vô	ích	và	không	làm	được	.	Vô	ích	vì	ai	cũng
hiểu	thế	nào	là	vui	thích	và	đau	khổ	rồi	,	có	giải	nghĩa	nữa	cũng	khó	làm	cho	hiểu	rõ	hơn	được.
Không	thể	làm	được	vì	không	thể	phân	tích	được	chúng.	Đã	không	phân	tích	được	thì	chỉ	còn
có	thể	dùng	những	thí	dụ	không	hợp	,	không		đúng	để	giải	thích	,	chứ	không	còn	cách	gì	khác
nữa.

 

Cho	nên,	tôi	chỉ		tìm	những	nguyên	nhân	của	chúng	và	những	điều	kiện	làm	cho	chúng	dễ
nảy	nở	mà	thôi.

 

I
 

Theo	phái	chủ	trí	(école	intel-lectualiste)	quá	thiên	về	trí	tuệ,	thì	ý	tưởng	là	quan	trọng	hơn
cả	.	Tất	cả	những	cảm	động	của	ta,	tất	cả	những	biểu	thị	của	đời	sống	tinh	thần	của	ta	đều	phụ
thuộc	vào	trí	tuệ.	Không	có	trí	tuệ	thì	không	có	tình	cảm.

 

Thuyết	đó	cũng	có	chỗ	đúng.	Khi	nào	ta	thực	đau	khổ	thì	tất	nhiên	ta	phải	có	cái	ý	thức	rằng



ta		đau	khổ	,phải	thấy	rằng	ta	đau	khổ.	Lại	nhiều	khi,	nhờ	có	trí	tuệ	mà	cảm	tưởng	mới	phát
hiện	ra	và	được	lâu	bền,	vì	trí	càng	sáng	suốt	thì	cảm	tưởng	càng	tế	nhị.

 

Nhưng	bảo	rằng	bất	cứ	nỗi	vui	khổ	nào	của	ta	cũng	do	trí	tuệ	mà	ra	thì	không	đúng	.	Nhiều
khi	chúng	ta	chẳng	thấy	một	nỗi	khó	chịu	bất	định	,	mập	mờ	trước	khi	bệnh	phát	ra	ư?	Chẳng
thấy	một	sự	bứt	rứt	ngấm	ngầm	trước	khi	ta	nổi	giận	ư?	Vả	lại,	bảo	rằng	phải	thấy	rồi	mố	cảm	,
tức	là	mâu	thuẫn	vậy	,	vì	trước	khi	thấy	thì	cũng	phải	có	sự	thay	đổi	gì	rồi	mới	thấy	được	chứ!

 

II
 

Kant	lập	lại	thuyết	của	Epi-cure,	cho	rằng	vui	thích	và	đau	khổ	không	do	trí	tuệ	mà	do	hoạt
động	mà	ra,	nhưng	đau	khổ	phát	trước	,	vui	thích	phát	sau.	Các	nhà	yểm	thế	,	Schopanhauter,
Hartmann,Bahnsen	đều	bênh	vực	thuyết	đó.	Theo	họ	thì	“sống	tức	là	hành	động	–hành	động	là
gắng	sức	-	gắng	sức	tức	là	khổ	-vậy	sống	tức	là	khổ”.	Ta	hưởng	lạc	chỉ	để	thêm	thèm	sống	là	do
đó	,	để	thêm	khổ.	“Muốn	một	cách	vô	cớ	luôn	luôn	khó	nhọc	,	luôn	luôn	tranh	đấu	,rồi	chết	,	cứ
như	vậy	hoài	,	từ	thế	kỷ	nọ	sang	thế	kỷ	kia,	cho	đến	khi	vỏ	trái	đất	tan	tành	ra	từng	mảnh”	.	Đó	,
kiếp	người	như	vậy	đó	!	Đáng	chán	chưa	?	Thế	thì	thôi	đừng	hành	động	nữa	,	theo	tín	đồ	đạo
Phật	mà	đi	tìm	Niết	Bàn	đi!	Hay	là	sống	,	nhưng	mà	chỉ	để	ráng	tránh	đau	khổ	và	tìm	tư	lợi	như
tín	đồ	Dương	Tử	.	Nếu	cả	một	thế	hệ	như	vậy	thì	quốc	gia	sẽ	ra	sao?

 

Nhưng	thuyết	đó	cũng	lại	sai	nữa	vì	chỉ	khi	nào	ta	gắng	sức	quá	thì	ta	mới	thấy	đau	khổ,	còn
khi	làm	việc	một	cách	điều	độ	thì	lại	là	một	nỗi	vui	thích,	là	một	cách	hưởng	trước	kết	quả	của
công	việc	.

 

Bảo	vui	thích	nhiều	khi	chỉ	do	hết	khổ	mà	sinh	ra	,đúng	thực	đấy,	nhưng	ta	cũng	có	thể	nói
nhược	lại	được	rằng	nhiều	nỗi	khổ	là	do	hết	vui	mà	sinh	ra	.	Ta	chẳng	thấy	đứa	trẻ	khóc	khi	ta
giật	đồ	chơi	của	nó	ư	?	Thấy	người	lớn	hoá	gắt	gỏng	,	bực	tức	khi	đương	chơi	bời	mà	có	người
bắt	phải	nghĩ	đến	bổn	phận	đó	ư?

 

Bảo	vui	thích	nhiều	khi	không	bền,	chỉ	thoáng	hiện	ở	giữa	hai	nỗi	khổ-	như	một	tia	nắng
hiện	ở	giữa	hai	đám	mây	đen	–	cũng	đúng	đấy,	nhưng	nhiều	khi	nó	cũng	lâu	bền	vậy.	Nhiều	khi
ta	chẳng	vui	liên	tiếp	từ	vui	này	đến	vui	khác	mà	không	có	một	nỗi	khổ	len	vào	giữa	đó	ư?

 

Vậy	đừng	bảo	hành	động	 ,	ham	muốn	 ,	 tất	 là	phải	đau	khổ	 .Nếu	như	vậy	 trái	đất	này	đã
không	có	sinh	vật	từ	lâu	rồi.

 



III
 

Đọc	những	thuyết	ở	trên	,	ta	chỉ	nên	nhớ	là	vui	thích	và	đau	khổ	có	liên	lạc	mật	thiết	với	sự
hoạt	động.	
Nhưng	khi	nào	ta	thấy	vui	và	khi	nào	ta	thấy	khổ?
 

Mỗi	cơ	quan	của	ta	có	một	cứu	cánh	:	tim	để	yêu	,	trí	tuệ	để	biết	,	mắt	để	trông	,tai	để	nghe.
Những	cứu	cánh	riêng	biệt	đó	lại	phụ	thuộc	vào	một	cứu	cánh	cao	hơn	là	sự	phát	triển	hoàn
toàn	của	cơ	thể	,	sự	hoà	hợp	của	tất	cả	các	năng	lực	để	duy	trì	sự	sinh	tồn	và	đưa	ta	đến	điều
THIỆN	,	cái	ĐẸP		và	sự	THẬT	.	Hành	động	mà	hợp	với	cứu	cánh	đó	thì	ta	thấy	vui	,	không	hợp
thì	ta	thấy	khổ.

 

IV
 

Kinh	nghiệm	chứng	cho	ta	thuyết	đó	và	giúp	ta	tìm	được	những	nguyên	tắc	sau	đây:
 

Nguyên	tắc	thứ	nhất:	nếu	cơ	thể	không	biết	tự	động	,	hoạt	động	thì	sẽ	không	biết	cảm	giác	,
không	biết	vui	thích	và	đau	khổ.	Các	thi	nhân	thường	ca	tụng	dật	lạc	,	cho	sự	nhàn	tản	vô	vi	là
thú	vị	.	Nhưng	không		làm	gì	đó	là	không	làm	việc	gì	khó	chịu	,	mà	chỉ	mơ	mộng	,	tưởng	tượng
theo	sở	nguyện	của	mình	thôi	còn	như	hoàn	toàn	vô	vi	 thì	 là	một	khổ	hình	ai	mà	chịu	nổi.
Pascal	nói	:	“Có	ai	phàn	nàn	rằng	phải	làm	lụng	thì	cứ	băt	họ	đừng	làm	gì	cả	“.Lời	ấy	thiệt	chí	lý.

 

Nguyên	tắc	thứ	nhì	là	hoạt	động	phải	có	điều	độ	,	nếu	không	thì	những	bộ	phận	của	ta	,phí
nhiều	tinh	lực	quá	sẽ	mòn	mỏi	yếu	đi	.

 

Nguyên	tắc	thứ	ba	là	phải	thường	thay	đổi	động	tác	,	để	cho	nhiều	bộ	phận	được	nghỉ	ngơi	,
lấy	lại	sức	,	trong	khi	những	bộ	phận	khác	làm	việc.	Nguyên	tắc	này	chỉ	la	một	tất	nhiên	quy	kết
(corollaire)	của	nguyên	tắc	trên.

 

Nếu	không	theo	ba	nguyên	tắc	đó	thì	ta	sẽ	đau	khổ	.	Biết	theo	thì	ta	thấy	vui	thích.	Nhưng
muốn	cho	ta	thấy	vui	thích	thì	cần	phải	có	một	điều	kiện	nữa	là	bản	thể	của	ta	phải	hợp	với
hoàn	cảnh	ở	chung	quanh.	Bằng	không	thì	lúc	nào	ta	cũng	phải	phấn	đấu	với	hoàn	cảnh	và	sẽ
thấy	mệt	,	kiệt	sức	đi	va	đau	khổ.	Đương	sống	quen	ở	xứ	lạnh	mà	phải	sống	ở	một	xứ	rất	nóng
thì	khó	chịu	biết	bao	nhiêu	!	Phải	sống	chung	với	những	người	tính	tình	,tư	tưởng	khác	hẳn	ta	,
lại	còn	khó	chịu	hơn	nữa.

 

Tóm	lại	ta	phải	tránh	những	công	việc	thái	quá,	phải	thay	đổi	công	việc	và	hào	hợp	với	hoàn



cảnh	ở	chung	quanh	.	Tim	đập	,	ngừng	rồi	lại	đập	,	ta	thở	ra	rồi	lại	hít	vào	,	thức	rồi	lại	ngủ	,	ta
bước	một	bước	,	ngừng	rồi	lại	bước	một	bước	khác...	Cuộc	sinh	hoạt	trong	vũ	trụ	bao	giờ	cũng
theo	một	tiết	điệu	như	vậy.

 

V
 

Vậy	đau	khổ	và	vui	thích	có	liên	lạc	mật	thiết	với	nhau	,	tựa	như	Hoá	công	đóng	chặt	chúng
vào	chung	một	sợi	dây	xích	vậy.	Không	sao	tách	riêng	chúng	ra	được	vì	chúng	đều	do	hoạt
động	mà	phát	hiện.	Có	khổ	thì	phải	có	vui	.	Có	vui	thì	phải	có	khổ.	Nhưng	vui	,	khổ	của	ta,	the
những	thuyết	mới	về	sinh	lý	 ,	chỉ	là	do	những	cảm	giác	dễ	chịu	hay	khó	chịu	của	hàng	triệu
triệu	tế	bào	vui	hay	khổ	ở	trong	cơ	thể	ta		.	Nỗi	vui	cá	nhân	của	ta	đồng	thời	cũng	là	một	nỗi	vui
công	cộng	nữa.

 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	II	-	CẢM	GIÁC	VÀ	CẢM	TÌNH
 

 
 

						Cảm	giác	và	cảm	tình	khác	nhau	ra	sao?
I-							Cảm	giác	thuộc	về	cơ	thể.
II-				Một	sự	thay	đổi	trong	một	cảm	giác	quan	có	thể	ảnh	hưởng	đến	những	giác	quan	khác	.
III-		Cảm	tình	thoát	ra	ngoài	cơ	thể	.	Nhiệt	liệt	của	cảm	tình	vô	hạn	.	Cảm	tình	bền	hơn	cảm	giác.

Vật	chất	và	tâm	thần	liên	lạc	mật	thiết	với	nhau.
IV-	Phải	để	ý	đến	tính	mẫn	cảm	của	trẻ	trong	sự	giáo	dục.
V-				Không	có	cảm	tình	thì	không	làm	được	việc	gì	lớn	hết.	Cảm	tình	là	một	phát	động	lực	rất

mạnh	.
 

Thực	khó	mà	phân	 loại	 được	những	 vui	 thích	 và	đau	khổ	 của	 ta	 cho	 thật	 đúng	được,	 vì
chúng	 có	 liên	 đới	mật	 thiết	 với	 nhau	 và	 luôn	 luôn	 thay	 đổi.	 Nhưng	 nếu	 ta	 không	 đứng	 về
phương	diện	bản	thể	của	chúng	mà	đứng	về	phương	diện	nguyên	nhân	của	chúng	thì	chúng	ta
có	thể	chia	chúng	ra	làm	2	loại	rõ	rệt	được:
-Một	loại	là	những	vui	thích	và	đau	khổ	do	một	sự	thay	đổi	trong	cơ	thể	sinh	ra,	ta	gọi	là	cảm



giác.
-Một	loại	là	những	cảm	động	do	một	ý	tưởng	sinh	ra	,	ta	gọi	là	cảm	tình.

 
 

I
 

Ta	hãy	xét	cảm	giác	trước	 ,cảm	tình	sau	 .	Muốn	có	cảm	giác	 ,	phải	có	một	sự	thay	đổi	gì
trong	cơ	thể	rồi	những	dây	thần	kinh	truyền	sự	thay	đổi	đó	đến	những	khu	thần	kinh	(như	óc
chẳng	hạn).	Nếu	sự	thay	đổi	đó	,	nhẹ	quá	,	hoặc	dây	thần	kinh	bị	tê	liệt	,	thì	ta	không	thấy	cảm
giác	gì	cả.	Vậy	nếu	ấn	tượng	thay	đổi,	hoặc	dây	thần	kinh	thay	đổi,	thì	cảm	giác	cũng	thay	đổi.
Nếu	ấn	tượng	làm	cho	cơ	quan	ta	thay	đổi,	hoạt	động	theo	3	nguyên	tắc	ở	chương	trên	thì	ta
thấy	một	cảm	giác	dễ	chịu	,	ta	thấy	thích	,	trái	lại	,	thì	ta	thấy	một	cảm	giác	khó	chịu	,	ta	thấy
khổ.

 

Bộ	thần	kinh	của	trẻ	rất	yếu	ớt	,	rất	dễ	xúc	động	.	Bất	kì	ấn	tượng	nào	ở	ngoài	cũng	làm	cho
nó	rung	động	được	,	cho	nên	những	vui	,khổ	của	chúng	nhiều	vô	kể.	Nhưng	những	cảm	giác	đó
không	bền	,không	mạnh	bằng	người	lớn	,vì	trẻ	chưa	biết	suy	nghĩ	và	cơ	thể	yếu	hơn	cơ	thể	của
ta.

 

Người	lớn	cũng	vậy:	hễ	cơ	thể	khác	nhau	thì	cảm	giác	khác	nhau.	Vì	vậy	mà	sức	cảm	giác	của
ta	mạnh	hơn	của	tổ	tiên	ta.	Trong	bọn	ta	,	người	nào	có	bộ	thần	kinh	mạnh	nhất	mà	vào	những
viện	bảo	tàng	,	nhìn	những	hình	cụ	về	đời	Trung	cổ	thì	cũng	phải	rùng	mình	.	Nếu	ta	lại	đi	thăm
những	nhà	khám	thời	đó	thì	ta	không	còn	hiểu	được	làm	sao	tổ	tiên	ta	đã	sống	hàng	năm	ở
trong	đó	được.[1]	Đó	cũng	do	bộ	thần	kinh	của	ta	mỗi	ngày	một	tinh	tế	hơn	,	cũng	do	ta	luôn
luôn	tránh	những	cái	khổ	và	luôn	luôn	thay	đổi	những	cái	vui	,	cho	mỗi	ngày	một	nhiều	,	mỗi
ngày	một	mới.	Nhưng	cũng	do	giáo	dục	của	ta	nữa:trẻ	con	bây	giờ	được	nâng	niu	quá.

 
 

II
 

 

Mỗi	giác	quan	cho	ta	những	cảm	giác	riêng,	không	lầm	lộn	với	những	cảm	giác	của	một	giác
quan	khác	được	,	cho	nên	có	cái	đẹp	mắt	,	có	cái	vui	tai	,	cái	ngon	miệng,	cái	êm	tai.	Nhưng	các
giác	quan	đều	đã	thuộc	cả	về	một	sinh	vật	thì	một	sự	thay	đổi	gì	ở	trong	một	giác	quan	tất	có
ảnh	hưởng	ít	hay	nhiều	đến	những	giác	quan	khác.	Một	dây	thần	kinh	ở	một	bộ	phận	khác	cũng
rung	động	lên	được.	Cho	nên	đáng	lẽ	chỉ	có	một	cảm	giác	thì	ta	có	tới	hai	cảm	giác.	Vì	vậy	mà
khi	ta	ở	một	chỗ	tối	đặc	,	một	cảm	giác	về	thanh	âm	cũng	có	khi	làm	cho	ta	có	một	cảm	giác	về



ánh	sáng	hay	về	màu	sắc.	Cũng	như	một	cây	đờn	nhiều	dây.	Ta	đập	vào	một	dây,	những	dây
khác	rung	động	theo.	Điều	đó	,	các	thi	nhân	thấy	đã	lâu.	Trong	một	bài	thơ	của	Baudelaire	có
câu	này	:

 

“	Những	hương	sắc	,	thanh	âm	tương	ứng	nhau.
Như	những	tiếng	dội	dài	ở	xa	lại	,	hỗn	hợp	với	nhau,
Thành	một	sự	hợp	nhất	âm	thầm	,thăm	thẳm.
Mênh	mông	như	đêm	tối	và	như	ánh	sáng”.
 

Đoạn	văn	sau	này	của	Guy	de	Maupassant	còn	rõ	ràng	hơn	nữa.	Ông	kể	chuyện	đương	ở
ngoài	khơi	thì	bổng	âm	điệu	phù	đãng	của	một	bản	nhạc	San	Remo	theo	gió	đưa	lại	tới	tai	ông
.Trong	âm	điệu	đó	có	lẫn	hương	chua	mặn	của	bể	và	hương	rờ	rợ	của	những	bông	hoa	rừng.
Rồi	ông	viết	:	“Cảm	giác	làm	cho	tôi	hổn	hển	,	say	sưa	đến	nỗi	giác	quan	của	tôi	hỗn	loạn	đi.
Thực	tôi	không	biêt	tôi	ngửi	âm	nhạc	hay	nghe	hương	thơm	,	hay	nằm	ở	trên	các	vỉ	tinh	tú
nữa”.

 

Arthur	Rimbaud	khi	viết	câu	này	:
“Âm	A	đen	,	E	trắng	,U	xanh,O	lam	...	“	có	ý	muốn	đùa	gạt	ta	không	?	Có	thể	có	được.	Nhưng

câu	đó	quả	có	phô	diễn	một	sự	thực	nghiêm	trang	mà	ta	không	cần	phải	chứng	minh	nữa.
 

III
 

Cảm	tình	khác	xa	cảm	giác
 

Cảm	giác	do	một	sự	thay	đổi	trong	cơ	thể	mà	sinh	ra	,	cảm	tình	do	một	sự	xúc	động	hay	một
ý	tưởng	mà	có.	Không	những	ta	phải	trông	thấy	mà	còn	phải	hiểu	được	một	bức	họa	hay	một
hành	vi	rồi	mới	có	thể	xúc	động	trước	những	cái	đó	được.	Cảm	giác	có	liên	lạc	với	cơ	thể	của	ta
,	còn	cảm	tình	như	thoát	ra	ngoài	cơ	thể.

 

Chính		vì	lẽ	đó	mà	thói	quen	làm	cho	cảm	tính	nhụt	đi	,còn	cảm	tình	thì	trái	lại	,	có	thể	mỗi
ngày	một	tế	nhị	hơn.	Ở	gần	hoa	luôn,	ta	không	thấy	thơm	nữa	.	Nhưng	càng	làm	điều	thiện	thì
ta	càng	yêu	điều	thiện.

 

Epicure	còn	nhận	thấy	điều	này	nữa	:	nhiệt	liệt	của	cảm	giác	có	hạn	mà	nhiệt	liệt	của	cảm
tình	vô	hạn.	Một	nỗi	vui	hay	nỗi	khổ	về	vật	chất	mà	mạnh	quá	hay	lâu	quá	,	làm	cho	ta	chết
được	;	còn	lòng	yêu	đẹp	của	nghệ	sĩ	,	lòng	kính	Chúa	của	tín	đồ	thì	biết	tới	đâu	là	cùng!	Sau	hết



cảm	tình	thường	bền	hơn	cảm	giác	.	Nhớ	lại	một	bản	đàn	hay	một	bài	thơ	,	ta	có	thể	thấy	thích
như	hồi	mới	nghe	,	mới	đọc.	Nhưng	nhớ	lại	một	món	ngon	,ta	không	lám	sao	tìm	lại	được	một
cảm	giác	thú	vị	ở	trên	lưỡi	như	khi		ta	đương	ăn	.	Tuy	vậy	,	không	phải	là	có	một	hàng	rào	kín
giuẫ	cảm	giác	và	cảm	tình	đâu.Có	những	cảm	giác	mà	gốc	là	ở	trạng	thái	về	tinh	thần.	Như	khi
ta	có	một	vết	thương	nhẹ	không	đau	gì	cả	mà	cứ	nghĩ	mãi	rằng	nó	đau	thì	rồi	ta	cũng	thấy	đau.
Lại	nhiều	khi	ta	chẳng	thấy	rằng	vui	làm	cho	ta	khoẻ	mạnh	,	buồn	lâu	làm	cho	ta	đau	yếu	đó	sao
?	Cho	nên	ta	có	thể	nói	rằng	:	“	Trong	cái	vui	và	cái	khổ	về	vật	chất	,	bao	giờ	cũng	có	một	phần
thuộc	về	tâm	thần	,bao	giờ	cũng	có	một	phần	thuộc	về	vật	chất”.

 
 

IV
 

Vì	có	ý	tưởng	rồi	mới	có	cảm	tình	cho	nên	cảm	tình	nẩy	nở	,	phát	triển	cùng	với	trí	tuệ	và
sau	cảm	giác.	Vì	vậy	mà	trẻ	con	không	biết	cái	“lạc	đạo”	của	người	lớn	và	những	người	kiến
thức	hẹp	hòi	không	biết	vui,	khổ	nhiều	về	tinh	thần	.	Nhưng	trong	một	vài	trường	hợp	riêng
,cảm	tình	của	họ	mãnh	liệt	ghê	gớm	mà	ta	không	ngờ	tới.

 

Biết	bao	lần	cử	chỉ	hoặc	lời	nói	của	ta	làm	phật	ý	các	người	sống	chung	quanh,	nhất	là	những
người	bề	dưới	.	Rồi	ta	tự	bào	chữa	,bảo	họ	không	hiểu	đâu,	hoặc	có	hiểu	thì	cũng	chỉ	vài	giờ	sau
là	không	nghĩ	tới	nữa.	Nhưng	nhiều	khi	họ	hiểu,	họ	nghĩ	tới	mãi	,	đau	xót	nghĩ	tới	mãi.

 

Ta	xử	với	trẻ	nhiều	khi	còn	vô	ý	thức	hơn	nữa.	Cha	mẹ	hay	thầy	học	mà	không	yêu	trẻ	,	lúc
nào	cũng	làm	cho	chúng	len	lén	sợ	,hoặc	ở	với	chúng	mà	lúc	nào	cũng	u	uất	,	lo	buồn	thì	sau	này
trẻ	thế	nào	cũng	có	một	tâm	hồn	không	vui	,	ngấm	ngầm	oán	giận	người	và	vật	và	luôn	luôn	lo
ngại	trước	những	nỗi	đau	khổ	sẽ	tới.

 

Pierre	Loti	hồi	nhỏ	rất	kiên	nhẫn	và	hiền	lành	nhưng	chỉ	vì	một	lời	mỉa	oan	của	một	ông
thầy	học	mà	nổi	giận	lên	rồi	từ	đó	thỉnh	thoảng	lại	có	những	lúc	đột	nhiên	hoá	ra	tàn	bạo.

 

Mérimée	hồi	10	,11	tuổi	,	một	hôm	có	lỗi	,	bị	cha	mẹ	mắng	rất	dữ	và	đuổi	ra	khỏi	buồng.	Ông
khóc	lóc	,hối	hận	lắm.	Nhưng	khi	vừa	mới	đóng	cửa	buồng	lại	thì	nghe	có	những	tiếng	người
cười	,	nói:	“Tội	nghiệp	thằng	nhỏ!Nó	tưởng	chúng	mình	giận	dữ	lắm	đấy”.Thấy	mình	bị	lừa	,
ông	tức	lắm	.Từ	đó	,	châm	ngôn	của	ông	là	nghi	ngờ	hết	cả.

 

Trẻ	dễ	cảm	hơn	ta	nhiều	lắm	.Không	nên	xét	chúng	theo	ta	.Có	những	lời	nói	,những	cử	chỉ
,ta	cho	là	không	can	hệ	gì	cả	mà	làm	cho	chúng	xúc	động	rất	mạnh.

 



Ông	Ed.	Rod	nói:	“Tất	cả	tương	lai	ta	tùy	theo	tuổi	thơ	của	ta	ra	cả.	Hồi	nhỏ,	nhìn	đời	qua
màu	nào	thì	lớn	lên	ta	cũng	nhìn	đời	qua	màu	đó.	Những	đứa	trẻ	phải	đau	khổ	sớm	quá	thì	sau
náy	dù	ở	trong	địa	vị	nào	trong	xã	hội	,chúng	vẫn	là	hạng	người	“khốn	khổ”.	Các	bực	cha	mẹ
,thầy	học	,	có	cái	lỗi	lớn	là	không	để	ý	đến	tính	tình	mẫn	cảm	như	thành	bệnh	của	vài	đứa	trẻ.
Người	ta	lãnh	đạm	với	chúng	,	độc	ác	với	chúng	,	hay	tệ	hại	hơn	nữa	,	mỉa	mai	chúng	,	làm	cho
chúng	phát	cáu	lên	,phát	giận	lên.	Thấy	một	đứa	trẻ	khóc	,ta	bảo	:	“Chẳng	có	gì	cũng	khóc	.	Rầu
rĩ	ư	?	Phải	đấy	cậu	ạ!	Sau	này	cậu	lớn	lên	,cậu	sẽ	biết!”-Lời	hứa	ngọt	ngào	và	chắc	chắn	,	nhưng
nỗi	đau	khổ	sau	này	cũng	không	làm	cho	đau	khổ	bây	giờ	bớt	đi	được	kia	mà	!	-	Một	hình	phạt
bất	công	hoặc	nghiêm	quá	,một	lời	nói	nặng	quá	hay	một	câu	chế	giễu	quá	đáng	,	đối	với	một
đứa	trẻ	10	tuổi	,	các	ông	có	dám	chắc	rằng	không	đáng	kể	gì	không?	Tôi	thì	tôi	cho	rằng	đáng
kể	lắm	,	và	những	người	biết	rõ	tâm	lý	của	trẻ	sẽ	đồng	ý	với	tôi”.

 

V
 

Trạng	thái	của	tình	cảm	phức	tạp	hơn	của	cảm	giác	nhiều.	Chúng	pha	lộn	với	nhau	luôn	luôn
,	thay	đổi	vô	cùng,	khó	mà	phân	biệt	được	,	cho	nên	không	sao	chia	loại	chúng	ra	hoàn	toàn
được.
Nhưng	chính	vì	nhẽ	chúng	phức	tạp	mà	chúng	quan	hệ	rất	lớn	đến	đời	ta.
 

Chúng	ta	sở	dĩ	khác	nhau	là	vì	chúng.	Trước	một	cảnh	,	cảm	giác	của	chúng	ta	đại	loại	giống
nhau	cả.

 

Ai	cũng	thấy	màu	này	là	màu	xanh	,	màu	kia	là	màu	đỏ	,	âm	này	trầm	,	âm	kia	bổng	.	Nhưng
cảm	tình	thì	khác	nhau	xa	biết	bao!	Cùng	một	cảnh	mà	người	thấy	vui	,kẻ	thấy	buồn	,	người
thích	,	kẻ	chán.

 

Nhờ	cảm	 tình	 ,	 ta	mới	 tương	ứng	với	 thiên	nhiên	được.	Nhờ	 chúng	 ,	 đời	 ta	mới	 thực	 là
khoáng	đạt	,khoan	đại.	Nếu	chỉ	có	cảm	giác	thôi	thì	đời	ta	hẹp	hòi	,	ích	kỷ.

 

Trước	một	cảnh	cực	đẹp	đi	nữa,	nếu	ta	không	cảm	động	thì	tuy	có	trông	,	có	nghe	,nhưng
không	thấy	gì	cả	,	cái	gì	cũng	mơ	hồ	,hỗn	loạn.	Nhưng	nếu	ta	cảm	động	thì	tiếng	nhỏ	đến	mấy
,ta	cũng	nghe	thấy	,	hình	sắc	khác	nhau	rất	ít	,	ta	cũng	phân	biệt	được.	Trẻ	học	thường	hay	quên
vì	 chúng	 ta	 không	biết	 cách	 làm	 cho	 chúng	 thích	bài	 học.	Nhưng	 chúng	nhớ	 rất	 dai	 những
chuyện	cổ	tích	ta	kể	cho	chúng	nghe	.	Là	vì	trẻ	con	cũng	như	người	lớn	,	đều	nhớ	bằng	trái	tim.
Chúng	cũng	như	ta	,	xét	đoán	,	khen	chê	bằng	trái	tim.	Tâm	ta	bảo	phải	thì	lâu	lâu	óc	ta	cũng
nhận	là	phải.



 

Cũng	do	tim	mà	ta	có	những	cảm	hứng	cao	đẹp	nhất.	Óc	ta	biết	ít	nhưng	tim	ta	cảm	được
nhiều	.	Tim	ta	nhiều	khi	đánh	lừa	óc	ta	,	làm	óc	ta	mờ	quáng	để	bắt	óc	ta	phải	theo	nó	.Thế	lực
của	nó	ngấm	ngầm	mà	bền	bỉ	.	Ý	lực	cũng	phải	thua	nó	.	Nó	bảo	ta	:	“Nhìn	đây,	người	này	đáng
thương	làm	sao!	Giúp	người	ta	đi	!	–	Nhưng	,giúp	là	khuyến	khích	họ	lười	biếng	?	-Thế	không
giúp	để	người	ta	chết	đói	à?	Lợi	tức	của	ta	ít-	Thì	cho	ít	–	Cho	thì	phải	nhịn	một	cuộc	vui	mà	tôi
đương	ao	ước	–Nhưng	còn	gì	vui	bằng	làm	phúc	?	...”Cứ	đối	đáp	như	vậy	rồi	dần	dần	ý	lực	yếu
đi	mà	tâm	thắng.	Nhưng	có	phải	lúc	nào	cũng	có	những	lời	lẽ	cao	thượng	như	vậy	đâu.	Nó	bênh
vực	cho	điều	ác	cũng	hùng	hồn	như	bênh	vực	cho	điều	thiện.	Vì	vậy	mà	khi	nó	xui	ta	điều	gì	thì
ta	phải	cẩn	thận	,	đừng	vội	nghe	nó	ngay.
Dù	sao	đi	nữa	,	điều	chắc	chắn	là	không	có	nó	,	ta	không	làm	được	việc	gì	lớn	cả.	Không	một

phát	động	lực	nào	mạnh	bằng	nó	.	Tư	cách	ta	tùy	thuộc	theo	nó	.
 
 

 
 

CHƯƠNG	III	-	CHỨC	VỤ	CỦA	VUI	THÍCH	VÀ	ĐAU	KHỔ	TRONG
CUỘC	SINH	HOẠT	VÀ	TRONG	SỰ	GIÁO	DỤC
 

 
 

I-	Vui	thích	chỉ	dẫn	ta	nhưng	không	chắc	chắn	.	Phải	dùng	lý	trí	để	xét	lại	nữa.
II-										Chức	vụ	của	đau	khổ	quan	trọng	hơn	chức	vụ	của	vui	thích	.
III-								Thiên	chức	của	nhà	giáo	:	làm	cho	học	trò	vui	nhưng	phải	tập	cho	chúng	chịu	khó	nhọc
vào	theo	một	kỷ	luật	nghiêm.

 
 

Trong	cuộc	sinh	hoạt,	vui	thích	có	2	chức	vụ	:	
 

1)Nó	chỉ	dẫn	ta	,cho	ta	biết	cái	nào	hiện	thời	lợi	cho	ta	.	Nhưng	những	tập	quán	và	di	truyền
làm	sai	lạc	sự	hoạt	động	của	ta	đi,	không	hợp	với	tự	nhiên	nữa,	cho	nên	vui	thích	thường	xui	ta
làm	những	việc	mà	sau	ta	phải	hối	hận	.Những	thị	dục	như	hút	thuốc	,	uống	rượu	,không	phải	là
tự	nhiên	mà	là	do	tập	tục	cả	.	Nếu	ta	theo	sở	thích	của	ta	mà	thoả	mãn	những	thị	dục	đó	thì
nguy	lắm	.	Vì	vậy	,	khi	loài	người	còn	dã	man	,vui	thích	chỉ	dẫn	rất	đúng	,rất	chắc	.	Loài	người
càng	văn	minh	thì	càng	không	tin	được	ở	vui	thích	.

 



Vả	lại	vui	thích	cũng	có	cái	cao	cái	thấp	,	có	cái	vui	cho	vật	chất,	có	cái	vui	cho	trí	não	,	có	cái
vui	cho	tâm	hồn.	Cái	vui	sau	này	cao	nhất,	bền	bĩ	nhất	và	ít	mê	hoặc	nhất	.	Ta	nên	chọn	nó	.

 

2)Vậy	vui	thích	chỉ	dẫn	không	chắc	chắn	,	ta	còn	phải	hỏi	lý	trí	của	ta	nữa.	Nhưng	nó	giúp
sức	ta	rất	đắc	lực	vì	nó	khuyến	khích	ta	,nâng	đỡ	ta.	Hình	như	Hoá	công	đặt	nó	trên	đường	đời
của	ta	để	ta	quên	mệt	nhọc	,	khỏi	nản	lòng	mà	cứ	tiến	tới.	Nếu	con	đường	đạo	đức	toàn	những
chông	gai	như	nhiều	người	tin	thì	hỏi	ai	là	người	có	can	đảm	đi	đến	cùng	đường	được	?

 

II
 

Chức	vụ	của	đau	khổ	cũng	quan	trọng	như	chức	vụ	của	vui	thích	.
 

Tự	bản	thể	của	nó	thì	đau	khổ	không	phải	là	một	cái	hay,	nhưng	ảnh	hưởng	của	nó	nhiều	khi
lại	rất	tốt.

 

Trước	hết	nó	giúp	ta	biết	thưởng	thức	cái	vui.	Ý	đó	,	Musset	đã	diễn	ra	một	cách	hùng	hồn
trong	bài	Nuit	d’Octobre	của	ông:
“Nếu	anh	không	tìm	thấy	vài	tiếng	khóc	xưa	ở	trong	hoa	,	cỏ	,	lá	trong	thơ		của	Petrarque,

trong	tiếng	chim	hót,	 trong	nghệ	thuật	của	Michel	Agle,	 trong	tự	nhiên	của	Shakespeare	thì
anh	có	yêu	những	cái	đó	không?”
Nhờ	có	đau	khổ	mà	ta	biết	tránh	những	tai	nạn	nó	rình	ta.	Thấy	đau	đớn	trong	cơ	thể	là	ta

phải	tìm	cách	trừ	nó	ngay	,	chừa	ngay	những	tật	xấu	,xa	ngay	những	tửu	sắc,	bỏ	thói	lười	biếng
,	vỉ	những	cái	đó	là	kẻ	thù	ghê	gớm	của	sức	khỏe.

 

Thấy	buồn	bực	,	nghi	ngờ,	lo	lắng	đó	là	những	đau	khổ	của	trí	tuệ-	là	ta	phải	tìm	tòi	sự	thực	,
phá	cái	ngu	,bỏ	tật	lười	của	chúng	ta	đi.

 

Sau	cùng	những	đau	khổ	về	tâm	hồn	giúp	ta	xét	đoán	sự	vật	 ,	biết	khinh	những	cái	đáng
khinh	,	trọng	những	cái	đáng	trọng.

 

Đau	khổ	còn	cho	ta	rõ	tư	cách	của	ta	nữa.	Nếu	đời	chỉ	cho	toàn	vui	thích	thì	ta	cứ	để	mặc	cho
đời	đưa	đi	,	mà	khí	lực	của	ta	dần	dần	phải	nhụt.	Có	đau	khổ	ta	mới	biết	phản	động	lại	,	làm
những	công	việc	lớn	lao	.	Musset	cũng	lại	hiểu	rõ	điều	đó	nữa.

 

“Người	là	đồ	đệ	,	đau	khổ	là	ông	thầy	,	không	đau	khổ	thì	không	tự	biết	mình	được	.Ta	phải
nhận	lễ	rửa	tội	của	đau	khổ	và	cái	gì	cũng	phải	trả	bằng	cái	giá	đau	đớn	ấy.	Định	lệ	đó	nghiêm
khắc	nhưng	tối	cao	,	cũng	như	trái	đất	và	số	mạng	”.



 

Cũng	vì	lẽ	đó	mà	đau	khổ	giúp	sự	tiến	hoá	một	cách	đắc	lực	nhất.	Vì	muốn	tránh	đau	khổ	cho
nhân	loại	mà	các	nhà	bác	học	nhiệt	tâm	nghiên	cứu	và	tìm	được	biết	bao	điều	mới	lạ	.Nhờ	có
đau	khổ	mà	các	nhà	nghệ	thuật	mới	có	những	tuyệt	phẩm.

 

Sau	cùng	,	có	đau	khổ	,	đức	của	ta	mới	tiến	.	Những	người	giàu	có	,	sung	sướng	,	mấy	khi	có
lòng	nhân	vì	không	khổ	nhiều	thì	không	biết	thương	người.Và	có	đau	khổ,	hành	vi	của	ta	mới
có	giá	trị.	Nếu	làm	điều	thiện	mà	không	phải	hy	sinh	nhiều	hay	ít	thì	ai	chả	làm	được?

 
 

III
 

Nay	ta	xét	vui	thích	và	đau	khổ	giúp	ta	được	những	gì	trong	sự	giáo	dục.	Trước	hết	ta	chỉ
cần	xét	trẻ	xem	chúng	thích	cái	gì	,	ghét	cái	gì	cũng	đủ	biết	chúng	có	nết	gì	tốt	,	tật	gì	xấu.

 

Biết	chúng	thích	cái	gì	 ,chúng	ta	 lại	có	thể	 lấy	cái	đó	để	dụ	dỗ	chúng	được.	Bernardin	de
Saint	Pierre	bảo	muốn	cho	học	trò	mau	thuộc	những	chữ	cái	thì	cứ	để	trên	mỗi	chữ	một	cái
kẹo	.	Biết	bao	bà	mẹ	đã	theo	lời	khuyên	đó	.Phương	pháp	ấy	tùy	trường	hợp	mà	có	giá	trị	hay
không.	Đối	với	những	trẻ	nhỏ	xíu	,	chưa	có	thể	hiểu	những	lý	do	cao	xa	về	tinh	thần	được	thì	ta
nên	dùng	phương	pháp	đó.	Cả	những	trò	lớn	hơn	,	ta	cũng	có	thể	dùng	lời	khen	,	lòng	yêu	của	ta
hay	những	phần	thưởng	như	tranh	ảnh	để	khuyến	khích	được	.	Nhiều	người	chỉ	muốn	tập	cho
trẻ	biết	tuân	theo	bổn	phận	thôi.	Đã	đành	ta	phải	cố	đạt	tới	lý	tưởng	đó	.	Nhưng	ta	cũng	nên
nhớ	rằng	không	nên	cầu	điều	gì	quá	sức	người	ta	.	Hỏi	ngay	trong	bọn	ta	đã	đứng	tuổi	cả	rồi
đây,	có	mấy	người	là	có	thể	chỉ	nghe	theo	bổn	phận	được	không?	Thế	mà	ta	bắt	trẻ	con	phải	có
hùng	tâm	mà	người	lớn	không	có	đó	!	Vui	thích	của	ta	có	cái	cao	cái	thấp	thì	chức	vụ	của	ta
chính	là	dạy	bảo	,	dìu	dắt	trẻ	cho	chúng	tuần	tự	biết	thưởng	thức	những	cái	vui	mỗi	ngày	mỗi
cao	.

 

Đau	khổ	,	tự	bản	thể	của	nó,	là	một	điều	không	hay,	vậy	ta	phải	tránh	cho	trẻ	khỏi	đau	khổ	.
Nhưng	có	lúc	ta	cũng	phải	dùng	đến	nó	 .	Ngày	xưa	các	thầy	học	dùng	roi	vọt	để	bắt	học	trò
nghe	lời	.Bây	giờ	thì	khác	hẳn	.	Đánh	học	trò	một	cách	tàn	nhẫn	là	một	điều	đáng	ghét	thiệt	,
nhưng	dạy	nhân	từ	,	phóng	nhiệm	bây	giờ	có	hơn	gì	không?	Bài	học	không	vui	,	học	trò	không
thấy	ham	thì	không	hiểu	được	,	nhưng	chỉ	nghĩ	cách	làm	vui	học	trò	,	san	phẳng	tất	cả	những
nỗi	khó	khăn	đi	,	cho	học	trò	khỏi	mệt	óc	,tức	là	không	tập	cho	chúng	sau	này	phấn	đấu	trên
đường	đời.	Vậy	chúng	ta	phải	làm	cho	lớp	học	vui	nhưng	ta	cũng	phải	tập	cho	học	trò	yêu	sự
làm	việc	,	dù	khó	nhọc	đi	nữa,	và	bắt	chúng	theo	một	kỷ	luật	nghiêm	để	sau	này	chúng	đủ	sức



chống	chọi	với	những	nỗi	gian	nan	ở	đời.	Như	vậy	,	mới	là	làm	tròn	thiên	chức	của	ta	.
 
 
 
 
 
 
 

 
 

CHƯƠNG	IV-	SỰ	QUÁ	SUY	NGHĨ	VÀ	QUÁ	PHÂN	TÍCH	TÂM	LÝ-
ẢNH	HƯỞNG	CỦA	NÓ	TỚI	VUI	THÍCH	VÀ	ĐAU	KHỔ
 

 
 

 

I-Những	cái	hại	của	sự	quá	phân	tích	về	tâm	lý	:	Không	biết	vui	,	không	biết	thưởng	cái	đẹp
và	hoá	ra	hay	chê	bai	,	hay	ghét	,hay	sợ.
II-	Quá	phân	tích	về	tâm	lý	làm	cho	ta	khổ	lên	gấp	hai	và	mất	nghị	lực.
III	-Nguyên	do	của	bệnh	phân	tích	tâm	lý	.
IV-Làm	sao	trị	bệnh	đó?
 
 

Vui	 thích	 và	 đau	 khổ	 đều	 do	 những	 quy	 tắc	 về	 sinh	 tồn	mà	 có	 .	 Khi	 ta	 không	 theo	 những
nguyên	tắc	đó	thì	chúng	biến	đi	 ,	thành	ra	hai	bệnh	rất	thông	thường	và	rất	nặng	:	một	bệnh
phát	sinh	do	sự	phân	tích	tâm	lý	một	cách	quá	độ	;	một	bệnh	phát	sinh	do	sự	bắt	buộc	phải	làm
một	việc	không	bao	giờ	thay	đổi	.

 

I
 

Bệnh	thứ	nhất	được	tả	trong	các	tiểu	thuyết	của	Paul	Bourget	.	Những	nhân	vật	trong	các
tiểu	thuyết	ấy	có	tài	tự	xét	lắm.	Họ	như	có	nhiều	tâm	hồn	:	một	tâm	hồn	cảm	,	một	tâm	hồn
thấy	mình	cảm;	một	tâm	hồn	suy	tưởng	,	một	tâm	hồn	thấy	mình	suy	tưởng	.	Óc	họ	luôn	luôn
phân	tích	tư	tưởng	ra	từng	mảnh	một	.	Luôn	luôn	họ	cần	có	những	cảm	giác	mới	và	phải	thay
đổi	nguyên	nhân	của	những	cảm	giác	đó	.	Bệnh	phân	tích	đến	cực	độ	,	bệnh	“nhơi	tâm		lý”	ấy	,
bệnh	luôn	luôn	tự	xoay	tròn	ở	chung	quanh	mình	ấy,	chưa	bao	giờ	nặng	bằng	bây	giờ.

 



Cái	hại	thứ	nhất	là	nó	làm	cho	vui	thích	tan	đi,	vì	phải	hoạt	động	có	điều	độ	mới	thấy	vui
thích	được	,	vì	quá	phân	tích	cái	vui	ra	thì	thấy	nó	phù	du	quá	mong	manh	quá.	Sau	cùng	vì	nó
có	nhiều	cái	vui	hình	như	biết	mắc	cỡ,	đi	tìm	chỗ	khuất	mà	tránh	:	thần	Ái	Tình	chạy	trốn	khi
Psyché	tò	mò	cầm	đuốc	lại	soi	.	Cho	nên	kẻ	nào	tự	phân	tích	mình	quá	thì	sống	cũng	như	chết	
rồi.	Người	xưa	tin	rằng	hễ	ai	dám	nhìn	thẳng	vào	mặt	Thượng	đế	hoặc	dám	nhấc	tấm	khăn	che
mặt	thần	Isis	lên	thì	sẽ	bị	chết	ngay	tức	khắc	,có	lẽ	là	nghĩa	đó	chăng	?

 

Đứng	trước	một	cảnh	đẹp	,	nếu	ta	không	muốn	chỉ	thưởng	thức	thôi	mà	còn	muốn	lý	luận
xem	ta	thưởng	thức	có	đúng	không,	phân	tích	xem	tâm	hồn	ta	có	những	sự	thay	đổi	gì	,	muốn
hiểu	tại	sao	nó	thay	đổi	và	thay	đổi	ra	sao	,	thì	cái	vui	của	ta	yếu	đi	,	mất	đi	ngay.

 

Những	cái	vui	về	tâm	hồn	cũng	vậy	,không	chịu	được	sự	phân	tích	.	Nếu	lương	tâm		ta	lúc
nào	cũng	xoi	mói	vào	thì	không	có	hành	vi	nào	là	toàn	thiện	,	không	dính	một	chút	vị	kỷ	,không
chịu	một	ảnh	hưởng	xấu	xa	cả	.	Đọc	sách	của	La	Rochefoucauld	,	ta	thấy	rõ	điều	đó	.Vả	lại	nếu
ta	quá	phân	tích	ta	thì	ta	không	thể	hy	sinh	,	không	có	nhiệt	tình	,	không	quảng	đại	được	không
quên	mình	được.

 

Nhiều	khi	,	và	điều	này	mới	hại	hơn,	cảm	tình	của	ta	biến	đổi	đi.	Không	biết	thưởng	thức
nữa	,	ta	hoá	ra	hay	chê	bai	;	không	yêu	được	nữa	,	ta	đâm	ra	hay	hờn	ghét.	Ta	thành	ra	nhút
nhát	,sợ	những	cảm	tình	của	ta	,	không	dám	cho	chúng	biểu	lộ	ra	;	ta	hay	thuyết	lý	vụn	vặt	,
bình	phẩm	cả	những	ý	nhỏ	nhặt	nhất	của	ta	rồi	sinh	ra	hay	sợ	,	chẳng	ra	đâu	vào	đâu	cũng	làm
cho	ta	cuống	cuồng	lên.	Ta	không	biết	hưởng	cái	vui	lâu	dài	và	trong	sạch	nữa.

 

II
 
 

Có	những	đau	khổ	bồi	bổ	cho	tinh	thần	thì	trái	lại,	cũng	có	những	đau	khổ	làm	cho	ta	suy
nhược	đi.	Những	kẻ	có	bệnh	quá	phân	tích	tâm	lý	không	biết	đau	những	cái	đau	khổ	trên	mà
không	bao	giờ	thoát	được	những	đau	khổ	dưới	.Người	thân	họ	chết,họ	cũng	không	để	nỗi	buồn
tràn	ngập	họ,	họ	thắc	mắc	tự	phân	tích	tâm	lý	mình	rồi	họ	tự	lấy	làm	xấu	hổ	vì	đã	không	khoe
được	.	Trái	lại,	trước	những	đau	khổ	làm	họ	suy	nhược	đi	thì	họ	càng	nghĩ	tới	họ	càng	cảm	thấy
đau	khổ.Khổ	mà	nghĩ	đến	cái	khổ	của	mình	là	khổ	đến	2	lần.	Họ	giống	như	người	có	nhọt	,	thấy
bứt	rứt	khó	chịu	rồi	lấy	móng	tay	mà	gãi	như	điên	cuồng	vào,	cho	đến	khi	chảy	máu	mới	thôi	.
Lúc	nào	cũng	phải	có	một	cảm	giác	gì	kích	thích	họ	,họ	mới	chịu	được.	Đời	sống	ở	ngoài	không
cho	họ	những	cảm	giác	đó	thì	họ	kiếm	ở	trong	thâm	tâm	họ	,	không	biết	rằng	những	cảm	giác
đó	nhiều	khi	chỉ	làm	cho	họ	đau	khổ	thôi	.	Các	thi	nhân	ca	tụng	những	“	khoái	lạc	của	đau	khổ”



là	thế.	Họ	không	những	chịu	những	nỗi	đau	khổ		hiện	tại	mà	còn	bới	móc	trong	ký	ức	những
đau	khổ	đã	qua	nữa.	Trách	chi	họ	chẳng	chán	đời!

 

Vì	họ	qua	phân	tích	tâm	lý	họ	cho	nên	họ	mất	cả	lòng	bồng	bột	,	mất	cả	nhiệt	tình	,	mất	cả
thiên	tính	của	họ	hoá	ra	như	nhút	nhát	,	đa	nghi	,	do	đó	không	có	nghị	lực	nữa.	Flaubert	tự	thú:
“Cái	thói	tệ	hại	phân	tích	tâm	lý	làm	cho	tinh	lực	của	tôi	kiệt	đi”.	Amiel	cũng	tự	thú	như	vậy.

 

Nhưng	như	thế	có	phải	là	ta	không	nên	suy	nghĩ	kỹ	không?	Không	.Quá	suy	nghĩ	là	hại	chứ
không	phải	không	suy	nghĩ	hại.Phải	chọn	lúc	mà	suy	nghĩ.	Để	cho	sự	suy	nghĩ	ngăn	trở	hoạt
động	của	ta	thì	không	nên	,	nhưng	để	cho	dẫn	đường	,nâng	đỡ	sự	hoạt	đông	như	Stendahl	và
Napoléon	thì	rất	nên	.

 
 

III
 

Sở	dĩ	thế	hệ	bây	giờ	mắc	bệnh	dịch	phân	tích	tâm	lý	đó	là	vì:
1)Cha	mẹ	thương	con	quá	,	thương	một	cách	mù	quáng	,nhẹ	dạ	.	Chúng	hơi	khó	ở	một	chút	ư

,	là	ta	cuống	quýt	lên,	cuống	quýt	hiện	ra	mặt.	“	Con	đau	ư	,	cưng?	-Dạ	-Đau	đâu	con	–	Con	không
biết-	Chắc	con	đau	đầu…	Con	tôi	nóng	rồi	…	Cổ	họng	có	khô	không	con?	”

 

Hỏi	dồn	dập	như	vậy	,	tất	nhiên	là	cậu	bé	phải	lo	ngại	,	tự	hỏi	xem	có	bệnh	gì	trong	những
bệnh	ấy	không	,mà	rồi	bao	giờ	cũng	tìm	ra	được	một	bệnh	hay	nhiều	bệnh	nữa.	–	Chúng	cứ	giữ
cái	thói	suy	xét	,tự	phân	tích	ấy	thì	rồi	sau	này,	khi	lớn	lên	,	hễ	thấy	đau	khổ	là	run	lên,	thấy	khó
nhọc	là	lùi	lại.
2)	Ở	trường	,	người	ta	không	săn	sóc	quá	đến	sức	khỏe	của	chúng	như	vậy,	nhưng	người	ta

lại	để	chúng	ngồi	yên	học	một	mình	,	cho	chúng	dịp	mơ	mộng	hồi	lâu,	nhớ	lại	những	vui	khổ	đã
qua	,	khi	ở	với	cha	mẹ.	Hay	là	người	ta	bắt	chúng	giư	kín	nỗi	lòng	,	không	thổ	lộ	được	với	ai	.
Sau	cùng	,	có	nhiều	thầy	học	dạy	chúng	thưởng	thức	những	tác	phẩm	hay	,	cảm	phục	những
hành	vi	đẹp	mà	tập	cho	chúng	yêu	phê	bình	,	thích	lý	luận	.	Người	ta	trọng	trí	dục	hơn	đức	dục
,trái	hẳn	với	hồi	xưa	.

 

Ra	khỏi	trường	,	chúng	tiếp	xúc	ngay	với	văn	chương	hiện	đại	,	nhất	là	những	tiểu	thuyết
tâm	lý	ở	trong	đó	tâm	hồn	người	ta	được	moi	móc	cặn	kẽ.	Dầu	không	muốn	đi	nữa,	người	ta
cũng	vô	tình	bắt	chước	những	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết.	Người	ta	cũng	tự	xét	ngưòi	ta	,	tự	mổ
xẻ	người	ta	,rồi	say	mê	những	nỗi	đau	khổ	,	cả	những	đau	khổ	tưởng	tượng	…	và	lấy	thế	làm	tự
đắc.



 

Thựcvậy,	ai	cũng	thấy	rằng	phải	có	bản	lãnh	cao	mới	tự	tìm	được	những	nỗi	đau	khổ	mà
người	thường	không	biết.	Ý	đó	bao	giờ	cũng	phỉnh	ta.

 

IV
 

Muốn	trị	bệnh	,	phải	nhớ	rằng	sống	là	hành	động	,là	phấn	đấu.	Phải	đả	đảo	tất	cả	những	cái
gì	làm	hại	tinh	lực,	lòng	bồng	bột,	nhiệt	thành	của	ta	.	Đừng	nuông	con	nữa.	Trọng	thể	dục	và
đức	dục	hơn	trí	dục	;	tập	cho	trẻ	có	sáng	kiến	,	biết	trọng	trách	nhiệm	,	biết	thưởng	thức	,	cảm
phục	hơn	là	biết	biện	luận	,phê	bình.

 

Và	thứ	nhất	là	phải	tin	ở	đời.	Amiel	nói:	“Mặc	cho	đời	trôi	.	Nhiều	lúc	phải	biết	quẳng	lên	bờ
cái	gánh	nặng	những	buồn	bực	,lo	âu	và	thông	thái	rởm	đi	mà	tự	trẻ	lại	,nhỏ	lại	,	biết	giản	dị
sống	đời	hiện	tại	,	biết	nhớ	ơn	và	chất	phác”.	Chính	Fromentin	và	Paul	Bourget	là	những	nhà
viết	tâm	lý	tiểu	thuyết	có	tài	,	cũng	khuyên	ta	như	vậy.

 
 
 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	V	-	BỆNH	LAO	TÂM	VÀ	BỆNH	THẦN	KINH	SUY	NHƯỢC
 

 
 

I-Thời	nay	người	ta	làm	việc	bằng	óc	nhiều	quá.
II-Triệu	chứng	bệnh	lao	tâm	;	về	tâm	thần	,	về	sinh	lý.
III-Cách	đề	phòng	bệnh	lao	tâm	và	trừ	nó	khi	nó	mới	phát.
IV-Càng	ở	các	lớp	trên	và	càng	ở	thành	thị	đông	đúc	thì	bệnh	đó	càng	nhiều.
 
 

I
 

Bắt	trí	tuệ	làm	việc	quá	độ,	nhất	là	khi	công	việc	không	thay	đổi,	cũng	nguy	hiểm	lắm.	Nhiều
năng	lực	bị	kích	thích	quá	,	kiệt	dần	đi,	còn	những	năng	lực	khác	không	đùng	tới	,	suy	tàn	,sự
thăng	bằng	mất	và	ta	thấy	đau	khổ.



 

Khoa	học	càng	tiến	thì	số	“thợ	tư	tưởng	”	càng	nhiều	.	Cả	những	người	làm	những	công	việc
bằng	tay	chân	cũng	phải	có	một	sức	học	chắc	chắn	.	Còn	những	người	làm	việc	bằng	tinh	thần
thì	phải	tranh	đấu	cực	kỳ	là	gay	go:	phải	có	chức	tước	,	có	bằng	cấp	–bây	giờ	người	ta	mê	tín
những	cái	đó	-	phải	trúng	tuyển	trong	những	kỳ	thi	mf	mười	người	lấy	một	–xong	rồi	lại	phải
chuyên	về	một	món	gì	mới	mong	có	kết	quả	khả	quan	được.Khu	vực	của	khoa	học	,	văn	chương
,nghệ	thuật	đã	mở	rộng	quá	rồi,	nếu	không	biết	sớm	đem	hết	cả	tâm	trí	vào	một	khoảng	nhỏ
nào	trong	khu	vực	đó	thì	khó	thành	công	lắm,	cho	nên	ở	đâu	bây	giờ	cũng	phải	phân	công	ra	,
tiểu	phân	ra	,	tế	phân	ra	.	Và	hiện	tình	của	chúng	ta	là	thế	này:	“Bắp	thịt	nghĩ	và	óc	làm	cực
hình”.	Như	vậy	mà	không	ảnh	hưởng	tai	hại	đến	sức	khỏe	của	ta	sao	được?

 

II
 

 

Muốn	biết	những	ảnh	hưởng	đó	ra	sao	,	chỉ	cần	đọc	qua	các	tạp	chí	về	giáo	dục	,	về	y	học	,
hoặc	dễ	dàng	hơn	nữa	,	cứ	việc	tìm	ngay	trong	ký	ức	của	ta	.

 

Về	phương	diện	tinh	thần	,	triệu	chứng	này	thường	xảy	ra.	Người	ốm	rất	dễ	cảm	,	dễ	giận	,
dễ	mủi	long	.	Một	tin	bất	ngờ	đủ	làm	cho	vui	,buồn	quá	độ	,rồi	lại	hết	ngay.	Trí	tuệ	,	ký	ức	,	sức
tưởng	tượng	đều	suy	,	chưa	làm	việc	đã	thấy	mệt	.Có	khi	triệu	chứng	còn	nặng	hơn;	vô	cớ	mà	lo
ngại	rồi	sợ	,	bất	kỳ	cái	gì	cũng	sợ	,	chẳng	có	gì	cũng	sợ	.Lúc	nào	cũng	buồn	bực	,	không	tin	cậy	ai
nữa.	Lâu	như	vậy	rồi	hoá	điên	.Coi	biểu	hiện	thống	kê	của	các	y	sĩ	chữa	bệnh	điên,	ta	thấy	số
người	làm	những	nghề	tự	do	mà	hoá	điên	mỗi	ngày	một	nhiều	vì	lao	tâm	quá.

 

Về	phương	diện	sinh	lý	,	người	mắc	bệnh	thường	thấy	nhức	đầu	,thấy	khó	chịu	có	khi	ở	khắp
cơ	thể	,	có	khi	ở	riêng	một	bộ	phận	nào	đó,thấy	quáng	mắt	,	ánh	sang	nhảy	múa	ở	trước	và	mọi
vật	như	lốm	đốm	những	miếng	nhỏ	những	đom	đóm	.Rồi	cảm	thấy	trống	rỗng	như	đất	sụt	ở
dưới	chân.	Không	muốn	ăn	.	Ăn	vào	thì	khó	tiêu	.	Tim	đập	không	đều	.	Trong	giấc	ngủ	thường
mê	sảng	,	đến	lúc	tỉnh	vẫn	còn	thấy	sợ	.	Sức	suy	dần	đi	,	càng	ngày	càng	thấy	một	nỗi	mệt	nhọc	,
đau	đớn	xâm	chiếm	cả	cơ	thể	.

 

Bệnh	đã	nặng	tới	bực	đó	thì	khó	mà	trị	được	,	cho	nên	phải	ngăn	ngừa	và	trừ	nó	từ	khi	nó
mới	phát.

 

III
 

Phương	 thuốc	 thứ	nhất	 là	 phải	 nghĩ	 ngơi	 ,	 nhưng	phương	 thức	đó	đắt	 quá,	 nhiều	người



không	theo	được	.	Còn	nhiều	phương	nữa	dễ	theo	hơn.	Trước	hết	,	phải	thay	đổi	những	công
việc	bằng	tinh	thần	đi	,	thay	đổi	một	cách	khéo	léo.	Đừng	tưởng	bổn	phận	của	ta	là	phải	để	hết
tâm	trí	,	thì	giờ	vào	nghề	của	ta	và	không	được	đọc	những	sách	gì	không	nói	về	nghề	đó		đâu	.
Bị	giam	hãm	hoài	trong	một	vòng	ý	tưởng	,	óc	ta	chỉ	biết	theo	một	lối	,	hoá	ra	hẹp	hòi	,kỳ	dị
,khó	chịu	cho	ta	và	cho	người	khác.	Không	.	“Nhà	khoa	học”	thỉnh	thoảng	phải	làm	quen	với	các
nhà	diễn	thuyết	,	làm	thơ	.	Nhà	văn	học	cũng	phải	làm	quen	với	các	nhà	thông	thái.	Phải	biết
vượt	lên	trên	cái	lè	tè	của	cuộc	sinh	hoạt	hàng	ngày	.

 

Sau	nữa	 ,	phải	biết	phán	đoán	sự	vật	một	cách	sáng	suốt.	Đừng	coi	 trọng	những	cái	phù
phiếm	,	vụn	vặt	.	Tại	sao	lại	để	ý	quá	đến	những	lời	người	ta	nói	về	mình	và	về	người	khác	?
Như	vậy	thì	óc	làm	sao	nghỉ	ngơi	được	nữa	?

 

Sau	cùng	 ,phải	 tập	 thể	dục	 .	Còn	gì	dại	bằng	có	vườn	rất	đẹp	mà	để	cho	người	khác	 làm
không	?	Nếu	không	có	vườn	hay	có	mà	làm	không	được	thì	về	nhà	quê	chơi	và	làm	những	thủ
công	khác.

 

IV
 

 

Muốn	xem	xét	bệnh	lao	tâm	ở	trẻ	thì	phải	biết	điều	này	,là	bệnh	tùy	tuổi	,	tùy	nơi	mà	thay
đổi	,	mà	nặng	hay	nhẹ.

 

Nhìn	những	biểu	thống	kê	,ta	thấy	rằng	trong	số	thanh	niên	tới	tuổi	nhập	ngũ	mà	không	đủ
sức	,	số	thanh	niên	có	học	nhiều	hơn	số	thanh	niên	học	đến	1	phần	4	.	Người	ta	lại	thấy	rằng
mỗi	năm	đến	kỳ	thi	vào	các	trường	lớn	của	chính	phủ	,	có	nhiều	thí	sinh	ngực	lép	quá	,	không
đủ	sức	để	đi	lính.	Người	ta	khám	xét	8	vạn	học	trò	thì	ở	trong	những	lớp	trên	,	trong	100	học
trò	có	tới	5	trò	cận	thị	,bị	chứng	nhức	đầu	,	bị	bệnh	thần	kinh	,	thiếu	máu…Còn	những	lớp	dưới
chỉ	có	3	trò	thôi.

 

Sau	cùng	,	ở	thành	thị	số	trẻ	bị	bệnh	đó	nhiều	hơn	ở	nhà	quê.	Vì	ở	thành	thị	chật	hẹp	,	thiếu
không	khí	và	cũng	vì	ở	ngoài	đường	lúc	nào	cũng	có	hang	ngàn	cái	nó	bắt	trẻ	tò	mò	,	tưởng
tượng	,	không	cho	chúng	nghĩ	ngơi.	Cho	nên	các	thầy	học	ở	thành	thị	đừng	nên	bắt	trẻ	dùng	óc
nhiều	quá	,	mà	nên	khuyến	khích	chúng	chơi	đùa	để	tìm	những	chỗ	thoáng	khí.

 
 
 
 
 



 
 

CHƯƠNG	VI	-	NHỮNG	XU	HƯỚNG	CHUNG
 

 
 

I	–Tính	cách	căn	bản	của	xu	hướng	là	tình	yêu	.
II-Ảnh	hưởng	của	di	truyền	.	Trẻ	có	tính	thiện	mà	cũng	có	tính	ác.
III-Ông	thầy	và	cha	mẹ	phải	hợp	lực	nhau	để	hướng	dẫn	trẻ	cho	hợp	với	thiên	tư	của	chúng.
IV-Nhưng	cũng	có	khi	phải	tranh	đấu	với	tự	nhiên	và	uốn	nắn	lại	tự	nhiên	nữa.
 
 

I
 

Ở	trong	chương	trên	,	ta	thấy	rằng	sinh	vật	hoạt	động	và	phát	triển	hợp	với	những	mục	đích
nhất	định	:	vì	vậy	nó	mới	biết	vui	và	khổ	được	.	Nếu	một	sinh	vật	,bẩm	sinh	ra	không	biết	thích
vài	trạng	thái	hay	vài	hành	động	nào	đó	thì	sinh	vật	ấy	không	bao	giờ	biết	vui	,khổ	.	Xu	hướng
(inclinations)	chính	là	cái	năng	lực	nó	đẩy	ta	lại	gần	vật	này	hay	kéo	ta	xa	vật	kia	đó.

 

Mới	đầu	,	xu	hướng	phát	ra	mộtc	cách	mơ	hồ	,	nhưng	khi	nó	được	thoả	mãn	rồi	hoặc	bị	trở
ngại	thì	nó	hiện	lên	với	tất	cả	những	tính	cách	căn	bản	của	nó	.	Tuy	vậy,	theo	Bossuet	,	thì	bản
chất	của	nó	là	tình	yêu.	Trong	tình	yêu	,ta	thấy	đủ	cả	cảm	tính	,trí	tuệ	và	ý	lực,	một	ý	lực	tự	do.
Thực	là	phức	tạp	,	nhưng	cũng	thực	là	hợp	nhất	vì	bấy		nhiêu	phần	tử	tan	lẫn	vào	nhau	,hòa	với
nhau	một	cách	hoàn	toàn.

 

Tình	yêu	sinh	ra	lòng	muốn	.Muốn	là	vừa	vui	vừa	khổ	,khổ	vì	chưa	được	,vui	vì	tưởng	tượng
là	được	trước	rồi.

 

Trái	với	tình	yêu	là	long	oán	ghét	xu	hướng	được	thoả	mãn	là	tình	yêu	,bị	trở	ngại	thì	sinh	ra
oán	ghét.	Nhưng	,	như	Bossuet	nhận	thấy	,	oán	ghét	cũng	do	tình	yêu	mà	có	,	vì	nếu	không	biết
yêu	thì	cũng	không	biết	oán	ghét	.	Ta	ghét	bệnh	tật	vì	ta	thích	được	khoẻ	mạnh	.	Ta	ghét	long
gian	giảo	,	dối	trá	vì	ta	yêu	long	thẳng	thắn	,	thực	thà	.	Vậy	xu	hướng	chỉ	có	một	tính	chất	căn
bản	là	tình	yêu	thôi	.

 

II
 



Nếu	không	xét	về	tính	chất	mà	xét	về	hình	thức	của	xu	hướng	thì	ta	thấy	xu	hướng	chịu	rất
nhiều	 ảnh	 hưởng	mà	 có	 nhiều	 hình	 thức	 khác	 nhau	 rất	 xa	 .Những	 ảnh	 hưởng	 đó	 là	 của	 di
truyền	,	thể	chất	,tư	chất	,hoàn	cảnh	,	trí	dục	,	đức	dục.	Ngay	từ	hồi	mới	sinh	,	đã	có	những	đứa
trẻ	dễ	tính	,hiền	lành	,có	đứa	khó	tính	,cứng	cổ	,	có	đứa	mê	ngay	âm	nhạc	,có	đứa	không	thích
âm	nhạc	một	chút	nào.	Lớn	lên	,chúng	lại	càng	khác	nhau	xa	.	Đứa	thích	khoa	học	,	đứa	thích
văn	chương	,	đứa	thích	nghệ	thuật	,	có	đứa	lại	chỉ	thích	thủ	công.
	
Nếu	những	khuynh	hướng	đó	được	thoả	mãn	thì	chúng	học	rất	tấn	tới,	nếu	bị	trở	ngại	thì

không	có	chút	kết	quả	gì	cả	.
Những	khuynh	hướng	đó	chính	là	tính	của	trẻ.	Bernardin	de	Saint	Pierre	theo	thuyết	tính

thiện	,bảo:	“	Trẻ	thấy	người	ta	khóc	cũng	khóc	,	thấy	người	ta	cười	cũng	cười	.	Trông	thấy	cái	gì
nó	cũng	muốn	cả	,	nhưng	có	cái	gì	nó	cũng	cho	ngay	cái	đó	.	Lòng	tin	của	nó	chỉ	muốn	lan	rộng
ra	và	nó	vuốt	ve	một	con	thú	dữ	cũng	tự	nhiên	như	vuốt	ve	một	con	chim	.	Không	ngờ	vực	gì
hết	,lúc	nào	nó	cũng	nghĩ	cách	biết	thêm	,	yêu	mến	và	che	chở	.Tất	cả	tâm	hồn	nó	lương	thiện	,
thích	biểu	lộ	và	hoạt	động”

 

Khoa	học	ngày	nay	dựa	vào	những	sự	thực	chắc	chắn	,	bảo	ta	rằng	trẻ	cũng	có	nhiều	khuynh
hướng	xấu	,	do	di	truyền	sinh	.Trong	gia	đình	nhạc	sĩ	Bach	có	59	nhạc	sĩ	mà	có	29	người	có	tài	.
Nhưng	cũng	thiếu	gì	gia	đình	mà	ở	trong	đó	,	những	bệnh	tật	,	những	thói	xấu	truyền	từ	đời
này	qua	đời	khác	.

 

Vì	vậy	mà	tính	tình	của	trẻ	mới	khác	nhau	rất	xa	và	cũng	vì	vậy	mà	bổn	phận	của	cha	mẹ	và
thầy	học	là	lúc	nào	cũng	phải	tìm	cách	nhổ	những	cở	xấu	mọc	trong	khu	vườn	đầy	hoa	(tức	tâm
hồn	trẻ	)	đó	đi	.

 

III
 

Những	nguyên	tắc	đó	ai	cũng	công	nhận	là	đúng	,nhưng	ít	người	theo.
 

Cha	mẹ	thường	chỉ	thấy	con	hay.Nếu	chúng	phạm	một	lỗi	gì	rõ	rệt	quá	,	không	thể	che	đậy
được	thì	lại	bào	chữa	cho	chúng	một	cách	khôn	khéo	lắm:	“Con	tôi	nó	nhẹ	dạ	”	hoặc	:	“Nó	bị
người	ta	quyến	rũ	,chứ	nó	vốn	hiền	hậu	,không	có	chi	phải	lo”.	Nhiều	thầy	học	cũng	theo	thuyết
tính	thiện	đó

 

Nhưng	còn	điều	mù	quáng	này	nữa	.	Ta	cứ	tưởng	trẻ	làm	công	việc	gì	cũng	được	,	cho	nên
khi	cho	chúng	học	nghề	không	xét	thiên	tư	,	thị	hiếu	của	chúng	.Ta	không	nghĩ	đến	cái	lợi	của



chúng	mà	chỉ	nghĩ	đến	lòng	khoe	khoang	vô	thức	của	ta	thôi	.	Con	ta	có	hoa	tay	về	hội		hoạ	thì
ta	bắt	nó	làm	luật	sư	,làm	y	sĩ	.	Như	vậy	,số	người	bị	đuổi	,bị	loại	rối	sinh	ra	bất	bình	làm	sao
mà	mỗi	ngày	không	nhiều	được?

 

Vậy	ta	phải	làm	theo	lời	Fénelon	mà	sớm	tìm	ở	trẻ	những	mầm	tốt	và	những	mầm	xấu	để
biết	mầm	nào	phải	nhổ	,	mầm	nào	nên	bón	.

 

Sau	cùng	cả	cha	mẹ	và	thầy	học	phải	phụ	lực	với	nhau	để	tìm	những	thiên	tư	của	trẻ	mà
hướng	dẫn	 chúng	 .Chọn	nghề	 là	một	 việc	quan	 trọng	 lắm	 ,	 cho	nên	nhiều	 thầy	học	do	dự	 ,
không	dám	khuyên	trò	,	nhưng	nếu	cha	mẹ	trong	việc	đó	,	biết	hỏi	ý	thầy	học	thì	may	mắn	cho
trẻ	biết	bao	!	Vậy	giữa	nhà	và	trường	,	phải	có	liên	lạc	mật	thiết.	Cha	mẹ	và	thầy	học	phải	tin
lẫn	nhau	,	mến	nhau	,	thân	với	nhau	nữa	.	Như	vậy	trẻ	sẽ	được	lợi	rất	nhiều	.

 

IV
 

Vậy	chức	vụ	của	cha	mẹ	và	thầy	học	không	phải	là	tiêu	cực	,	chỉ	việc	thuận	theo	tự	nhiên	và
giúp	sức	nó	mà	thôi	.	Có	khi	còn	phải	tranh	đấu	với	nó	nữa	,	để	uốn	nắn	nó	.	Cho	nên	Fénelon
dùng	hình	phạt	,	roi	vọt	với	học	trò	ông	.	Nhưng	ông	khuyên	ta	nên	thận	trọng	,	nếu	không	thì
tâm	hồn	của	trẻ	sẽ	yếu	đi	,	sức	của	chúng	suy	đi	,	sự	hoạt	động	cũng	kém	đi	.	Lời	khuyên	đó	mơ
hồ	quá	,khó	thực	hành	được	,	cho	nên	ta	phải	xét	vài	xu	hướng	chính	của	ta	để	biết	cách	trị
chúng	hay	bồi	bổ	chúng	.

 
 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	VII	-	NHỮNG	XU	HƯỚNG	CÁ	NHÂN	THỊ	DỤC	VÀ	NHU
YẾU
 

 
 

Ba	loại	xu	hướng.
I-Xu	hướng	yêu	mình.	Thị	dục	.Bản	năng	.Nhu	yếu.	Thị	dục	khác	với	tập	quán.
II-Nhu	yếu	cử	động	.	Để	cho	trẻ	cử	động	dễ	dàng	.



III-Nhu	yếu	hô	hấp	.	Cho	trẻ	ở	nơi	thoáng	và	tập	cho	trẻ	phép	thẩm	hô	hấp	.
IV-	Nhu	yếu	ẩm	thực	.	Đừng	cho	trẻ	tùy	thích	,muốn	ăn	gì	thì	ăn	.	Tập	cho	chúng	ăn	có	giờ.
V-Đừng	ép	trẻ	ăn	cái	gì	chúng	không	thích	.	Tập	cho	chúng	ưa	những	món	ăn	giản	dị.
 
 

Trước	hết	 ,chúng	ta	hãy	phân	loại	những	xu	hướng	đã	 .	Muốn	vậy	 ,	phải	biết	phân	biệt	xu
hướng	(thuộc	về	bẩm	tính	)	với	tập	quán	(do	ảnh	hưởng	của	hoàn	cảnh	).	Nhưng	có	cách	nào
phân	biệt	được	đâu	vì	khi	ta	nhỏ	,	ta	không	tự	ta	được	.	Khi	ta	lớn	,	biết	tự	xét	thì	lại	không	còn
nhớ	được	những	ấn	tượng	đầu	tiên	của	ta	nữa.	Còn	xét	những	đứa	trẻ	mới	đẻ	thì	làm	sao	đoán	,
hiểu	cho	đúng	những	cử	chỉ	của	chúng?

 

Vậy	 phân	 loại	 theo	 nghĩa	 khoa	 học	 thì	 không	 được	 .	 Nhưng	 ta	 nghiệm	 thấy	 có	 những	 xu
hướng	mà	cơ	thể	,	tinh	thần	của	ta	là	đối	tượng	(objet)-có	những	xu	hướng	mà	đối	tượng	là	đồng
bào	của	ta	và	tất	cả	những	sinh	vật	khác	sống	ở	chung	quanh	ta	-lại	có	những	xu	hướng	mà	đối
tượng	là	điều	THIỆN	,	cái	ĐẸP	,	sự	THỰC	.Phần	nhiều	các	nhà	đạo	đức	và	tâm	lý	đều	chia	xu	hướn
ra	 làm	 3	 loại	 như	 vậy	 :	 xu	 hướng	 cá	 nhân	 (inclinations	 socials)	 và	 xu	 hướng	 lý	 tưởng
(inclinations	 idéales)	 .	Tuy	những	xu	hướng	đó	đối	 tượng	khác	nhau	 ,	nhưng	đều	 liên	đới	 với
nhau	.	Chúng	thay	đổi	lẫn	nhau	,	hoà	hợp	với	nhau	,cho	nên	nhiều	khi	xét	một	xu	hướng	nào	đó	,
tôi	bắt	buộc	phải	nói	đến	những	xu	hướng	khác	.

 

I
 

Sinh	vật	nào	cũng	muốn	tránh	tất	cả	những	cái	gì	hại	cho	cuộc	sinh	hoạt	của	nó	và	thu	làm
vật	sỡ	hữu	tất	cả	những	cái	gì	có	ích	cho	cuộc	sinh	hoạt	ấy.	Xu	hướng	đó	,	ta	gọi	là	lòng	mình
yêu	mình	(L’amour	de	soi	)	.	Tất	cả	những	xu	hướng	cá	nhân	của	ta	đều	gốc	ở	lòng	mình	yêu	đó
.	Khi	những	xu	hướng	ấy	 thuộc	về	đời	vật	chất	 thì	 ta	gọi	 là	 thị	dục	(appétits)	 ,	 là	bản	năng
(instincts).	Thị	dục	mà	tới	trình	độ	khẩn	thiết	,	không	thể	không	thoả	mãn	được	thì	ta	gọi	là
nhu	yếu	(besoins).	Thị	dục	có	những	tính	cách	đặc	biệt	là	tuần	hoàn	,	có	định	kỳ	và	cần	thiết	,
khác	hẳn	với	những	tập	quán	như	thói	quen	hút	thuốc	,uống	rượi	 .	Những	tập	quán	cũng	có
định	kỳ	nhưng	định	kỳ	của	chúng	không	đều	bằng.	Vả	lại	chúng	không	cần	thiết	mà	còn	có	hại
cho	cơ	thể	nữa	.	Chúng	càng	ngày	càng	eo	sách	ta	 .	Ta	gọi	chúng	là	những	thị	dục	hậu	thiên
(appétils	factices).

 
 

II
 

 



Ta	có	nhiều	cơ	năng	thì	tất	nhiên	có	nhiều	thị	dục	tự	nhiên,	nhiều	nhu	yếu	,như	nhu	yếu	cử
động	,	nhu	yếu	hô	hấp			,nhu	yếu		ẩm	thực	.
Ta	hãy	xét	nhu	yếu	cử	động	đã	.	Ai	cũng	biết	,	trẻ	mới	sanh	ra	,	đã	kêu	ngay	,	cử	động	ngay	.

Nhu	yếu	đó	mỗi	ngày	một	tăng	.	Bổn	phận	của	ta	là	giữ	gìn	cho	những	cử	động	đó	khỏi	bị	ngăn
trở	.	Thế	mà	nhiều	khi	bà	mẹ	thực	là	làm	tình	làm	tội	trẻ.	Người	ta	quấn	chặt	nó	vào	tã	,	2	chân
dưới	thẳng	,	sát	vào	nhau	,	2	tay	buộc	chặt	vào	mình	,y	như	lính	khi	vác	súng	đứng	vậy	.Rồi
người	ta	lấy	áo	nịt	quấn	ở	ngoài	,	lấy	vải	buộc	trên	và	buộc	dưới	,	đặt	gói	đó	vào	trong	nôi.	Hay
là	người	ta	đặt	nó	vào	một	cái	ghế	,	kéo	thanh	gỗ	nhỏ	để	đóng	lại	,	cho	nó	khỏi	lật	ra	đằng	trước
.	Và	nó	phải	ngồi	tù	như	vậy	hàng	giờ	,	thân	thể	tự	đè	xuống	,	ép	xuống	.	Trách	chi	mà	nhiều	đứa
trẻ	chẳng	thành	tật	,	thiếu	máu	hoặc	suy	nhược.

 

III
 

Bản	năng	hô	hấp	không	những	bắt	chúng	ta	phải	hít	vào	thở	ra	 ,mà	còn	bắt	chúng	ta	tìm
những	chỗ	có	không	khí	trong	sạch	,	trốn	những	nơi	không	khí	ít	hoặc	độc	nữa.	Nhiều	đứa	trẻ
yếu	đuối	,	bạc	nhược	vì	phải	ở	những	chỗ	chật	hẹp	,	không	thoáng	khí	.	Nhiều	khi	vì	cha	mẹ	ít
học	hoặc	không	biết	chăm	lo	cho	con	,	hoặc	yêu	con	một	cách	dại	dột	.	Nhất	là	các	bà	mẹ	,	tối
đến	,	đóng	kín	mít	cửa	,	kéo	kỹ	màn	cửa	lại	cho	khỏi	gió	máy	,	không	biết	rằng	không	khí	thay
đổi	được	thì	dần	dần	hoá	độc	.

 

Nhiều	khi	người	ta	lại	để	đủ	các	mùi	,	các	hương	đọng	lại	trong	phòng	.	Khứu	quan	của	ta
quen	dần	đi	rồi	,	luôn	luôn	ta	hít	những	cái	độc	mà	không	biết	.

 

Vậy	ta	phải	cho	trẻ	ở	giữa	trời	càng	lâu	càng	hay	,	nhất	là	ở	trên	núi	hoặc	ngoài	biển	,	ở	nhà
quê	.	Và	ta	nên	tập	cho	chúng	biết	hô	hấp	,	nghĩa	là	biết	hít	vào	từ	từ	,	thật	lâu	,	tới	khi	hai	là
phổi	đầy	không	khí	rồi	,	lại	từ	từ	,	rất	từ	từ	thở	ra	bằng	miệng	.	Như	vậy	không	khí	vào	được
những	chỗ	sâu	kín	trong	phổi	,	làm	cho	gân	và	bắp	thịt	được	dẻo	,	mạnh	.	Tập	dẫn	hơi	như	thế
lại	còn	là		một	cách	tập	nói	rõ	ràng	và	rành	mạch	nữa	.

 

IV
 

Nhu	yếu	ẩm	thực	cũng	khẩn		thiết	như	nhu	yếu	hô	hấp	.	Nó	có	2	tên	lính	canh	,	hai	tên	hướng
đạo	quý	là	thích	(gout	)	và	tởm	(dégout).

 

Thường	những	thức	ăn	thức	uống	gì	có	ích	cho	cơ	thể	ta	thì	ta	thấy	thích	,	có	hại	cho	cơ	thể
ta	thì	ta	thấy	tởm	,	buồn	nôn	buồn	mửa	.



 

Ở	những	thú	vật		,	cả	những	súc	vật	nữa	,	hai	tên	hướng	đạo	đó	ít	khi	lầm	lẫn	lắm	,	trừ	phi	lúc
nào	loài	vật	bị	đói	khát	nó	cào	cấu	,	hành	hạ	quá.Những	loài	ăn	cỏ	chẳng	hạn	,	biết	nhận	những
cỏ	nào	độc	,cỏ	nào	lành	.

 

Trẻ	con	cũng	vậy	,	khi	chưa	có	những	thị	dục	hậu	thiên	cũng	biết	phân	biệt	cái	gì	lợi	,	cái	gì
hại	cho	chúng	.	Chúng	đều	thích	của	ngọt	và	quả	xanh	mà	cha	mẹ	thường	cấm	.	Nhưng	khoa
học	bây	giờ	nghiệm	rằng	những	đồ	ăn	ngọt	rất	cần	cho	sự	phát	triển	của	cơ	thể	và	những	trái
cây	,	dù	còn	xanh	nữa	,	cũng	rất	bổ	.	Ta	cũng	nghiệm	thấy	trẻ	háu	ăn	vì	thiếu	ăn	,	hoặc	bị	cấm	ăn
.	Vì	vậy	Spencer	khuyên	ta	để	cho	trẻ	tự	do	:	đói	ăn	,	khát	uống	,	ăn	uống	tùy	thích	và	phải	kiếm
những	đồ	bổ	dưỡng	,	thay	đổi	luôn	luôn	những	thức	ăn	cho	chúng	.

 

Lời	khuyên	đó	không	có	một	giá	trị	tuyệt	đối	vì	nhiều	khi	do	di	truyền	cũng	có	,	do	tập	quán
ngay	từ	lúc	trẻ	mới	sinh	ra	cũng	có	,	2	tên	hướng	đạo	:	thích	và	tởm	ấy	,	dắt	trẻ	đi	sai	đường	.	Ta
chẳng	thấy	nhiều	đứa	trẻ	mà	mẹ	ngày	nào	cũng	uống	rượi	,	nhất	định	không	chịu	bú	mẹ	nữa	,
khi	mẹ	chúng	vì	một	lẽ	gì	,	chẳng	thấy	trẻ	thèm		những	cái	lạ	lùng	,	trái	hẳn	với	tự	nhiên	,không
sao	hiểu	được	ư	?	Có	đứa	thích	đất	,	có	đứa	thích	ăn	vụng	từng	nắm	muối	.	Ta	cứ	nhớ	lại	những
lúc	ta	chạy	ở	đâu	về	,	thở	hồng	hộc	,	ướt	đầm	mồ	hôi	mà	đói	uống	nước	lạnh	,	hay	đương	cơn
nóng	như	nung	mà	đòi	uống	nước	đá	,	thì	ta	thấy	bổn	phận	của	ta	là	phải	trông	nom	trẻ	,	không
thể	cho	nó	tự	ý	theo	sở	thích	của	nó	được	.

 

Sau	cùng	,	những	bà	mẹ	nào	còn	có	chút	quan	niệm	về	bổn	phận	của	mình	và	nuôi	con	lấy	-
nếu	không	có	gì	ngăn	trở	-	đều	nhận	rằng	trẻ	dễ	hoá	ra	xấu	ăn	lắm	,	lúc	nào	cũng	đòi	ăn	cho	kỳ
được	 ,	không	bao	giờ	biết	chán	 .	Là	vì	 thói	 tham	ăn	vì	nhịn	 lâu	mà	sinh	ra	cũng	có	 ,	nhưng
thường	thường	là	vì	quen	được	ăn	nhiều	mà	sinh	ra	.	Vậy	ta	phải	cho	trẻ	ăn	có	điều	độ	và	đúng	
giờ	.	Khoa	học	và	lương	tri	đều	nhận	như	thế	là	có	lợi	cho	chúng.Những	cái	tởm	của	chúng	cũng
vậy	,	có	cái	do	thể	chất	mà	sinh	,	có	cái	do	những	nguyên	nhân	bất	kỳ	,	do	tính	tình	bất	thường
mà	sinh	.	Phải	biết	phân	biệt	2	thứ	tởm	đó	,	nhưng	không	khi	nào	nên	ép	trẻ	cả	,	vì	nếu	những
cái	tởm	của	chúng	thuộc	về	loại	trên	thì	ép	chúng	tức	là	đầu	độc	chúng	,	còn	như	nếu	thuộc	về
loại	dưới	thì	càng	ép	lại	càng	làm	cho	chúng	thêm	tởm	.	Ta	phải	giảng	giải	cho	chúng	hiểu	,	dụ
dỗ	chúng	bảo	là	để	làm	vui	 long	ta	chẳng	hạn	 ,	chọn	lúc	chúng	bị	đói	nó	thúc	hay	lúc	chúng
muốn	được	ta	tha	cho	một	lỗi	gì	mà		chúng	tập	ăn	những	thức	chúng	không	muốn	ăn	.

 

Và	trước	hết	,	chúng	ta	phải	làm	gương	cho	chúng	.	Nếu	cha	mẹ	đều	khó	tính	cả	,	chưa	ngồi
vào	bàn	đã	chê	món	này	món	khác	,	thì	con	làm	sao	không	khó	tính	được	?

 



Vì	những	lẽ	đó	mà	người	ta	thường	không	cho	trẻ	ăn	cùng	bàn	với	người	lớn.	Trẻ	dưới	3	tuổi
thì	thực	không	nên	.	Nhưng	trên	tuổi	đó	thì	nên	cho	chúng	ăn	chung	để	khuyên	bảo	chúng	,	làm
gương	cho	chúng	.	Miễn	là	đừng	bắt	chúng	ngồi	lâu	quá.Mau	mau	trả	chúng	lại	với	đồ	chơi	của
chúng	.	Cũng	đừng	cho	chúng	nhắp	vào	ly	rượi	của	ta	để	rồi	khoan	khoái	ngắm	vẻ	dễ	thương
của	cậu	“người	lớn	tí	hon”	uống	rượi	mà	không	hề	nhăn	mặt	.

 

Tóm	lại	,	phải	tập	cho	trẻ	ưa	những	món	ăn	giản	dị	,	đừng	đòi	cái	gì	không	cần	thiết	,	ráng
giảng	cho	chúng	hiểu	rằng	những	thị	dục	hậu	thiên	rất	đắt	tiền	và	sinh	ra	nhiều	khó	chịu	lo
buồn	.	Người	có	nhiều	của	cải	là	giàu	,	nhưng	không	cần	có	gì	cả	,	thì	tuy	nghèo	cũng	là	giàu
nữa.

 
 
 
 
 

 
 

CHƯƠNG	VIII-	SỢ	HÃI
 

 
 

I-Nguyên	nhân	của	tính	sợ	hãi
II-Tai	hại	của	sợ	hãi.
III-Trị	tính	nhút	nhát	ra	sao?

 
 

Sự	sợ	hãi	và	giận	dữ	là	hai	xu	hướng	mà	đối	tượng	vừa	là	cơ	thể	vừa	là	tinh	thần	ta	,	không
như	thị	dục	và	nhu	yếu	là	những	xu	hướng	chỉ	thuộc	riêng	về	đời	sống	vật	chất	của	ta	thôi	.	Cả
hai	đều	là	bản	năng	tự	vệ	cả	,	nhưng	sợ	hãi	là	thể	thụ	động	,	còn	giận	dữ	là	thể	phản	động	của
bản	năng	đó	.

 

I
 

Sợ	hãi	vài	khi	do	di	truyền	.Gà	con	trông	thấy	diều	hâu	là	trốn	,	chuột	trông	thấy	mèo	,ngựa
trông	thấy	cọp	cũng	vậy	,	tuy	là	chúng	mới	trông	thấy	lần	đầu.	Trong	nhiều	cù	lao,	cùng	một
giống	chim	mà	những	con	ở	ngoài	bờ	biển	trông	thấy	người	là	bay	,	còn	những	con	ở	giữa	cù
lao	thì	không	sợ	người.	Như	vậy	không	phải	di	truyền	là	gì	?	Trẻ	con	cũng	vậy	.	Có	đứa	hét	lên



khi	người	vú	ẳm	chúng	mới	bắt	đầu	xuống	bực	thang	hoặc	vào	trong	buồng	tối	.	Có	đứa	chưa	té
lần	nào	đã	sợ	té	.	Có	đứa	lại	sợ	chim	,sợ	rắn	,sợ	cả	chó	,mèo	…Hình	như	sự	sợ	hãi	đó	là	tiếng	nói
của	những	thế	hệ	đã	khuất	còn	vang	lại	ở	trong	lòng	ta	như	một	tiếng	dội	xa	xôi	và	làm	cho	ta
dự	cảm	thấy	nỗi	nguy	trước	khi	biết	nó	.

 

Nhưng	không	phải	sự	sợ	hãi	bao	giờ	cũng	có	một	nguyên	nhân	xa	xôi	như	vậy	.	Thưòng	khi	,
phải	đã	có	những	cảm	giác	khó	chịu	rồi	mới	thấy	sợ	.	Nếu	đứa	trẻ	chưa	té	,	đã	sợ	té	thì	khi	té
rồi	,	còn	sợ	hơn	nữa	.	Có	đứa	vì	sợ	đòn	cha	mẹ	mà	sinh	ra	sợ	người	.

 

Khi	trẻ	biết	tưởng	tượng	rồi	,	người	ta	lại	có	thêm	nhiều	cách	làm	cho	nó	sợ	.	Người	ta	đem
ma	quỷ	,	ông	Ba	Bị	ra	doạ	cho	nó	nín.	Trong	khi	mẹ	mắng	con	,	cha	nấp	vào	một	chỗ	đập	thình
thình	làm	ma	dọa	con	,	thấy	con	sợ	mà	đắc	chí	lắm	,cho	như	vậy	là	có	ích	cho	trẻ	.	Ở	thành	thị	,
người	ta	còn	gọi	những	người	nghèo	đói	,	ăn	mặc	bẩn	thỉu	vào	nhà	làm	“Ông	Kẹ”	để	dọa	con
nữa	.	Hình	như	người	ta	có	cái	thú	dã	man	là	làm	cho	óc	trẻ	biến	tính	đi	,mất	mầm	can	đảm	đi	.

 

Sau	cùng	,	Rousseau	còn	chỉ	cho	ta	nguyên	nhân	sau	này	:	“	Các	bà	mẹ	lúc	nào	cũng	lo	sợ	tai
nạn	xảy	đến	cho	con	.	Trẻ	mới	đụng	vào	cái	bàn	là	tứ	phía	có	tiếng	la	lên	.	Người	ta	phàn	nàn	,
an	ủi	chúng	.	Như	vậy	,	trách	chi	ngày	sau	chúng	chẳng		nhút	nhát	và	hơi	đau	một	chút	là	sợ	?

 

II
 

Sợ	hãi	có	nhiều	ảnh	hưỏng	đến	cơ	thể	ta	.	Máu	ở	tứ	chi	rút	cả	về	các	thần	kinh	trung	khu
(centres	nervers)	,	mặt	tái	đi	,	tim	đập	mạnh	và	nhanh	,	hơi	thở	hổn	hển	,	người	run	lên	,	tiếng
nói	thất	thanh	,	chân	mềm	,	quịu	xuống	.	Có	khi	bộ	hô	hấp	ngừng	hẳn	lại	,	ta	ngất	đi	,	ngạt	hơi	và
chết	.

 

Trí	tuệ	mờ	đi	,	mê	loạn	,	không	thể	suy	nghĩ	được	nữa	và	không	nhớ	gì	được	cả	.	Ai	đã	diễn	
thuyết	 trước	công	chúng	 ,	 tất	biết	những	cảm	giác	đó	 .	Ai	đã	đi	khám	các	 trường	 ,	 tất	 thấy
những	ông	giáo	dạy	rất	giỏi	mà	vì	sợ	 ,	không	làm	được	cái	gì	ra	trò	cả.	Người	 lớn	còn	vậy	 ,
huống	hồ	là	trẻ	con	.

 

Có	những	cậu	học	trò	vì	sợ	nói	sai	 ,	sợ	thầy	quở	hay	bạn	giễu	mà	hoá	ra	mất	trí	khôn	và
lương	tri	.	Nếu	trạng	thái	sợ	sệt	đó	kéo	dài	ra	thì	có	thể	thành	bệnh	được	,	một	thứ	bênh	nó	làm
cho	ta	ở	đâu	cũng	thấy	tai	nạn	và	những	kẻ	thù	tưởng	tượng	.	Bóng	chập	chờn	ở	bên	cạnh	,	gió
vi	vu	trên	cành	,	ấy	là	đủ	cho	ta	sợ	rồi	như	có	gì	đe	dọa	,có	điềm	gở	vậy	.	Những	đứa	trẻ	yếu	ớt
,bị	cha	mẹ	làm	cho	khiếp	đảm	,	thường	mắc	bệnh	đó	.



 

Trong	khi	trí	tuệ	mờ	loạn	thì	ý	lực	cũng	yếu	và	tan	đi	.	Khi	ta	sợ	quá	thì	hoặc	ta	trốn	-	cứ	trốn
liều	,	chẳng	nghĩ	rằng	trốn	có	thể	nguy	hơn	là	ở	lại	-hoặc	cứ	đứng	đờ	người	ra	,như	bị	thôi	miên
,không	còn	sức	để	tránh	tai	nạn	nữa	.	Cho	nên	ta	thấy	những	đứa	trẻ	sợ	quá	mà	nhảy	bừa	xuống
nước	hay	đâm	quàng	vào	lửa	,còn	những	đứa	khác	thì	đứng	yên	,	đành	chịu	,	cong	lưng	và	cúi
đầu	.

 

Sau	cùng	,	ta	có	nên	nói	rằng	sợ	một	tai	nạn	gì	cũng	đủ	làm	cho	tai	nạn	đó	sinh	ra	:	khi	có
bệnh	dịch	,	người	nào	nhút	nhát	nhất	là	người	ấy	mắc	trước	.Vả	lại	không	gì	dễ	lây	bằng	bệnh
sợ	:	chỉ	một	tên	lính	hèn	nhát	trốn	là	đủ	cho	cả	một	toán	lính	ùa	chạy.

 

III
 

Bệnh	sợ	có	nhiều	cách	chữa	,	nhưng	cách	“	dĩ	độc	trị	độc”	không	công	hiệu	.Ta	không	thể
dung	một	cái	sợ	lớn	để	trị	một	cái	sợ	nhỏ	được	.	Như	vậy	rất	nguy	hiểm	.Một	đôi	khi	muốn	cho
trẻ	mạnh	bạo	,	ta	làm	cho	chúng	biết	xấu	hổ	,biết	sợ	các	lời	chế	giễu	,	sợ	cái	lố	lăng	.	Nhưng	như
vậy	không	phải	 là	cái	sợ	mà	chính	 là	quan	niệm	về	nhân	cách	của	chúng	nó	 làm	cho	chúng
mạnh	bạo	lên	.	Tôi	biết	một	người	cha	làm	lại	cuộc	thí	nghiệm	mà	Rousseau	đã	tả	trong	tập
Emile		Muốn	trị	tật	sợ	của	con	ông	,	ông	bắt	nó	đang	đêm	,	qua	một	bãi	tha	ma	,	để	vào	nhà	thờ
lấy	một	cuốn	sách	.	Đứa	trẻ	vâng	lời	,	nhưng	rồi	sau	nó	không	bao	giờ	quên	những	cảm	giác	khó
chịu	trong	đêm	đó	.	Nếu	phải	là	một	đứa	trẻ	khác	yếu	đuối	hơn	thì	hại	không	biết	ra	sao	nữa!

 

Không	.	Ta	phải	dùng	những	cách	nhân	đạo	hơn	.	Trước	hết	phải	cấm	ngặt	,	không	được	kể
những	chuyện	rùng	rợn	,kinh	khủng	cho	trẻ	nghe	.	Cũng	đừng	làm	cái	gì	có	thể	kích	thích	óc
tưởng	tượng	của	chúng	một	cách	quá	độ	.	Không	nên	săn	sóc	đến	chúng	quá	,	làm	cho	chúng
hơi	đau	một	 chút	 cũng	 sợ	 rồi	 ;	mà	cũng	đừng	nghiêm	khắc	với	 chúng	quá	 ,	 làm	cho	chúng
không	dám	trông	thấy	mặt	ta	nữa	.	Trẻ	không	phải	là	súc	vật	mà	bảo	dạy	chúng	,	phải	dùng	đến
roi	vọt	với	bắt	chịu	đói	chịu	khát	.	Lớn	lên	,bao	giờ	chúng	cũng	nhớ	cách	người	ta	đối	đãi	với
chúng	hồi	nhỏ	.	Vả	lại	,	như	vậy	,	những	năng	lực	cao	quý	nhất	của	chúng	cứ	bị	đè	ép	xuống	hoài
,	làm	sao	mà	phát	triển	được	?

 

Nhưng	còn	2	cách		này	công	hiệu	hơn	.	Cách	thứ	nhất	là	ám	khởi	(suggestion	)	.Giả	vờ	tin	là
trẻ	can	đảm	,	tức	là	cho	chúng	lòng	tự	tin	và	làm	cho	chúng	hoá	ra	can	đảm	.	Một	võ	quan	gọi
một	người	lính	mà	ông	biết	là	nhút	nhát	trong	quân	đội	của	ông	lại	bảo	:	 	“Có	một	sứ	mạng
quan	trọng	và	nguy	hiểm	.	Tôi	cần	có	một	người	tin	cậy	được	và	tôi	đã	nghĩ	đến	anh	”.
Thế	là	anh	lính	sẽ	đi	ngay	,	can	đảm	như	một	vị	anh	hùng	.



 

Cách	thứ	nhì	là	dùng	lý	luận	.	Giảng	giải	cho	trẻ	thấy	rằng	nhiều	khi	chúng	sợ	một	cách	vô	lý
và	dù	có	nguy	hiểm	đi	nữa	thì	đừng	có	chống	cự	còn	chắc	chắn	hơn	là	chạy	trốn	,	mà	nếu	thắng
được	thì	vẻ	vang	sung	sướng	biết	bao	!

 

Một	giáo	dục	cường	hùng	như	vậy	cần	cho	trẻ	thời	nay	lắm	.	“Tương	lai	và	sức	mạnh	của	một
dân	tộc	không	phải	chỉ	do	thương	mại	,	chiến	tranh	và	khoa	học	mà	còn	do	trẻ	con	can	đảm	hay
nhút	nhát	nữa	”.

 
 
 
 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	IX-	GIẬN	DỮ
 
 

 
 

 

I-Giận	dữ	có	ba	thể	.
II-Giận	dữ	biến	đổi	cơ	thể	ra	sao	?
III-Nguyên	nhân	của	sự	giận	dữ	.	Khi	nào	nên	giận	?
IV-Làm	sao	trị	được	tính	giận	dữ	và	dẹp	được	cơn	giận	?

 
 

Sợ	hãi	và	giận	dữ	trái	hẳn	nhau	.	Sợ	là	thụ	động	là	mất	hẳn	ý	lực	,là	đau	khổ	,còn	giận	dữ	là
phản	động	,với	một	ý	lực	rất	mạnh	,	thường	khi	là	một	sự	dễ	chịu	nữa	.
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Khi	ta	thấy	điều	gì	trái	ý	thì	thoạt	tiên	ta	ngạc	nhiên	,	ngập	ngừng	một	chút	rồi	mới	phát
giận		.	Giận	dữ	có	3	thể	:
-Thể	thứ	nhất	đột	nhiên	bùng	nổ	lên	.Thể	ấy	thường	ở	trẻ	con	và	súc	vật	.	A	.France	kể	rằng	:

“	Con	Suzanne	mới	vừa	đủ	3	tháng	20	ngày	.Nó	muốn	bắt	một	con	gà	đỏ	vẽ	trên	một	cái	đĩa	cũ



để	vừa	tầm	tay	nó	.	Nó	nắm	tay	lại	đập	đĩa	,	lấy	móng	tay	cào	đĩa	...	Nhưng	vô	hiệu	.	Rồi	thấy
rằng	nó	không	thể	lấy	được	vật	nó	muốn	,	nó	nổi	giận	,	mặt	đỏ	như	gấc	,	cánh	mũi	phồng	lên	,
như	dân	Cafres	,	má	nó	kéo	lên	tới	mắt	,	lông		mày	xếch	lên	đến	chân	tóc	.	Trán	nó	đột	nhiên	đỏ
lên	,	lồi	lõm	,	nhăn	lại	như	mặt	đất	một	miền	có	núi	lửa	.Miệng	nó	xoạc	ra	tới	tai	và	ở	giữa	2
hàng	lợi	của	nó	đưa	ra	những	tiếng	dã	man		”.

 

Thể	thứ	nhì	thường	thấy	ở	những	loài	vật	khôn	và	ở	người	lớn	.	Thể	này	không	đột	nhiên
bằng	thể	trên	.Con	chó	trông	thấy	kẻ	thù	,	ngừng	lại	,	gừ	gừ	rồi	mới	xồ	ra	cắn	.	Người	cũng	vậy	,
thường	khi	giận	chỉ	doạ	nạt	thôi	,	hoặc	có	đánh	đập	thì	cũng	không	đến	nỗi	tàn	phá	.	Nhưng	khi
đã	đánh	đập	ai	vì	giận	thì	hình	như	nhìn	người	ấy	đau	khổ	vì	mình	mà	thích	.

 

Sau	cùng	,	thể	thứ	3	,	“văn	minh”	hơn	,	chỉ	loài	người	mới	có	.	Ta	không	công	kích	ngay	đâu
và	cố	giấu	cả	lòng	tức	của	ta	nữa	.	Ta	muốn	đánh	nhưng	còn	đợi	cơ	hội	.	Vì	vậy	mà	ta		sinh	ra
thù	,	oán	,ghét	,	ghen	,giả	dối	.

 

II
 

Giận	dữ	làm	cho	tất	cả	các	cơ	quan	của	ta	biến	đổi	:	hơi	thở	hổn	hển	,	tiếng	nói	lúc	thì	vỡ	,	lúc
thì	khàn	,	như	lát	gừng		,mạch	máu	căng	,	máu	tụ	cả	lên	mặt	,ở	ngoài	da	sự	lưu	thông	của	huyết
mạch	tăng	lên	,	tim	đập	mạnh	và	không	đều	,	nước	bọt	và	sữa	phát	ra	nhiều	,có	khi	lại	độc	nữa
,bắp	thịt	co	lại	.Giận		quá	có	thể	làm	cho	ta	ngạt	hơi	,	không	thể	nói	được	,	sùi	bọt	mép	,	đứt
mạch	máu	,	nổi	cơn	như	bệnh	trúng	phong	.

 

Cảm	tính	hỗn	loạn	:	ta	không	biết	đau	nữa	,	vì	vậy	càng	đánh	nhau	càng	hăng	.	Ta	cũng	không
biết	thương	,	biết	khoan	hồng	,	nhớ	đến	phẩm	cách	của	ta	nữa	.	Trí	tuệ	mờ	đi	,không	biết	phân
biệt	phải	trái	,	lợi	hại	.	Ý	lực	tất	nhiên	là	tiêu	tan	.	Ta	không	hành	động	,	ta	bị	sai	khiến	.

 

III
 

Nguyên	nhân	của	sự	giận	dữ	tùy	người	,	nơi	và	lúc	mà	thay	đổi	.
 

Nguyên	nhân	thứ	nhất	là	thể	chất	và	di	truyền	.	Những	người	thuộc	vè	hạng	thần	kinh	chất
và	đa	huyết	chất	thường	dễ	giận	dữ	.	Người	khỏe	mạnh	thường	ôn	hoà	hơn	người	yếu	.	Những
người	uống	nhiều	rượi	và	hay	tìm	những	thú	vui	tinh	nhã	,	cũng	dễ	giận	dữ	.

 

Nguyên	nhân	về	tinh	thần	cũng	hiểu	.	Những	người	hay	khoe	khoang	khi	thấy	người	khác
không	hiểu	mình	là	giận	dữ	ngay	.	Họ	ít	khi	tàn	ác	,nhưng	còn	tệ	hơn	nữa	,		hay	thù	vặt	và	tìm



cách	đê	tiện	để	trả	thù	.	Những	người	được	cha	mẹ	,	bạn	bè	chiều	quá	,	cũng	dễ	giận		vì	hồi	nhỏ
có	ai	trái	ý	họ	bao	giờ	đâu	?

 

Nhưng	nhiều	khi	đời	đối	với	ta	thực	là	gay	go	tàn	ác	.	Bảo	lòng	kiên	nhẫn	của	ta	sao	không
mòn	mỏi	đi	được	,	óc	ta	sao	không	mờ	ám	đi	được	?	Cho	nên	có	khi	ta	giận	mà	không	đáng
trách	,	như	khi	giận	vì	chịu	nhiều	nỗi	lo	buồn	,hoặc	chịu	những	sự	bất	công	,	những	hình	phạt
quá	đáng	.	Người	rất	đau	khổ	cũng	như	người	ta	rất	sung	sướng	,	không	thể	có	cái	thản	nhiên
,trầm	tĩnh	,	hiểu	biết	được	.

 

Sau	cùng	ai	cũng	có	phẩm	giá	,	có	quyền	lợi	của	người	ấy	.	Chạm	đến	những	cái	ấy	của	ta	thì
ta	không	thể	không	bất	bình	được	.	Phẫn	nộ	ở	trong	trường	hợp	đó	chỉ	là	một	sự	phát	triển	tự
nhiên	của	cái	thể	cao	thượng	nhất	của	bản	năng	tự	vệ	của	ta	.

 

IV
 

Vậy	cũng	có	một	sự	giận	dữ	chính	đáng	,có	ích	,	mà	hễ	làm	người	thì	có	lúc	phải	có	.	Nếu
không	thì	không	phải	là	người	nữa.

 

Ta	không	nên	tin	nhiều	những	kẻ	luôn	luôn	điềm	tĩnh	,	thản	nhiên	.	Trái	lại	,	ta	dễ	có	cảm
tình	với	người	nào	biết	tuỳ	lúc	đứng	phắt	ngay	dậy	để	phản	kháng	.	Charron	khuyên	ta	nên	giận
dữ	để	quạt	bớt	ra	ngoài	cái	ngọn	lửa	ở	trong	lòng	đi	để	cho	nó	khỏi	nóng	quá	và	làm	hại	cơ	thể
ta	.	Nhưng	phải	cẩn	thận	,	cho	nó	phát	ra	có	điều	độ	thôi	.

 

Trái	lại	,	khi	giận	dữ	do	những	lẽ	không	chính	đáng	mà	phát	thì	ta	nên	dập	ngay	nó	đi	,	đừng
để	cho	nó	làm	loạn	lý	trí	,	đừng	để	nó	phát	ra	thường	quá	.	Muốn	vậy	,	ta	phải	biết	trừ	tận	gốc	.

 

Có	những	nguyên	nhân	bẩm	sinh	,	khó	trừ	được	.	Nhưng	cũng	nên	theo	những	lời	dặn	sau
mà	đừng	cho	trẻ	uống	rượi	,	đừng	cho	trẻ	ăn	nhiều	thứ	quá	,	đừng	bắt	chúng	làm	việc	quá	độ	,
đừng	vô	cớ	trêu	chọc	chúng	và	phải	làm	gương	cho	chúng	,	đừng	giận	dữ	quá	hoặc	giận	dữ	một
cách	vô	lý	cho	chúng	bắt	chước	.	Biết	bao	nhiêu	cha	mẹ	,	thầy	học	thích	trêu	trẻ	.	Nớ	đương
chơi	,	lại	giật	đồ	chơi	của	nó	,	nó	nói	phải	,	mình	nói	trái	lại	,	thích	làm	nhục	nó	,	quấy	rầy	nó	...
như	vậy	thì	nó	có	là	Bụt	mới	chịu	được	!	Lại	có	biết	bao	người	,	chẳng	có	gì	cả	,	cũng	mắng	trẻ	,
phát	cơn	thịnh	nộ	len	 ,	như	bão	như	táp	 ,	như	muốn	giết	chúng	đi	 .	Mà	chúng	có	chừa	đâu	!
Người	ta	kể	chuyện	một	đứa	trẻ	được	Platon	dạy	dỗ	,	một	hôm	về	nhà	thấy	cha	mẹ	nổi	giận
,nói	:“Tôi	chưa	từng	thấy	ông	Platon	như	vậy	bao	giờ”.	Ước	gì	các	học	trò	của	ta	,	khi	về	nhà
thấy	những	việc	đáng	tiếc	đó	xảy	ra	,	cũng	có	thể	nói	:	“Tôi	chưa	từng	thấy	thầy	học	của	tôi	như



vậy	bao	giờ	cả”.	Phải	điềm	tĩnh	.	Điềm	tĩnh	không	phải	là	không	cương	quyết	không	nghiêm
nghị	.

 

Lại	phải	tập	cho	trẻ	bỏ	thói	khoe	khoang	,kiêu	ngạo	,	nhu	nhược	,	phóng	túng	đi	.	Trong	đời	,
gặp	toàn	những	sự	thất	vọng	nhỏ	,	phải	tập	chịu	cho	quen	và	muốn	như	vậy	,lý	trí	phải	sáng
suốt	,	xét	đoán	phải	thẳng	thắn	.

 

Sau	cùng	khi	cơn	giận	trào	lên	và	sùng	sục	ở	trong	lòng	thì	bề	ngoài	ráng	giữ	lấy	vẻ	bình	tĩnh
,ráng	giữ	cho	giọng	nói	êm	đềm	,	cử	chỉ	khoan	thai	.	Giữ	được	bề	ngoài	như	vậy	là	chắc	chắn
thắng	rồi	đấy	vì	cơn	giận	khi	đã	không	nổ	ngay	được	thì	dẹp	xuống	cũng	hơi	mau”.[2]

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

CHƯƠNG	X-	NHU	YẾU	CẢM	GIÁC	VÀ	TÍNH	TÒ	MÒ
 
 

 
 

 

I-Ai	cũng	thích	tìm	những	cảm	giác	mới	.	Phải	biết	dùng	xu	hướng	đó	trong	sự	giáo	dục	.
II-	Óc	tò	mò	của	trẻ	.	Nên	dùng	bản	năng	đó	trong	sự	giáo	dục	.
III-Nên	hướng	dẫn	tính	tò	mò	một	cách	khôn	khéo	.Có	nên	trả	lời	hết	những	câu	hỏi	của	trẻ

không?	Khi	nào	phải	thẳng	tay	trừng	trị	tính	tò	mò	của	chúng.
 
 

Những	xu	hướng	mà	đối	tượng	là	đời	tinh	thần	của	ta	,	có	thể	chia	ra	làm	3	loại	,	thuộc	về	3
năng	lực	:	cảm	tính	,	trí	tuệ	và	ý	lực.

 

I
 

Nhu	yếu	cảm	giác	(besoin	d’émotion	)	xuất	hiện	từ	hồi	nhỏ	.	Lúc	nào	trẻ	cũng	tìm	những
cảm	giác	mới	.	Chúng	chóng	yêu	mà	cũng	chóng	chán	,	tính	rất	bất	thường	,	đòi	thay	đổi	công



việc	và	đồ	chơi	luôn	luôn	.Nếu	chiều	chúng	thì	chúng	hoá	hư	ngay	.	Khi	chúng	lớn	,	nhu	yếu	đó
còn	 tăng	 lên	 .	Chúng	hoá	bướng	bỉnh	và	đi	 tìm	những	sự	nguy	hiểm	để	có	những	cảm	giác
mãnh	liệt	.	Chúng	thích	ta	kể	chuyện	rùng	rợn	cho	nghe	vì	khi	nghe	,	chúng	vừa	cảm	thấy	ghê
sợ	,	lại	vừa	cảm	thấy	được	yên	ổn	.	Cảm	giác	đó	,	đối	với	chúng	,thú	vô	cùng.	Chúng	thích	sợ	và
hình	như	ưa	có	những	cảm	giác	đau	đớn	hơn	là	không	được	hoạt	động	,	hơn	là	không	có	cảm
giác	.	Người	lớn	cũng	như	chúng	,	cho	nên	mới	có	những	người	thích	xem	đánh	nhau	,	thích
những	trò	chơi	nguy	hiểm	,	thích	coi	hành	hình	và	mục	kích	những	tấn	kịch	xót	xa	của	đời	thực
tại	.

 

Xu	hướng	đó	cũng	có	ích	như	những	xu	hướng	khác	.Các	thầy	dạy	học	nếu	không	kể	gì	đến
nó	thì	không	làm	tròn	bổn	phận	được	.	Ta	phải	dẫn	khởi	những	cảm	giác	và	cảm	tình	có	ích	cho
trẻ	và	thay	đổi	những	cái	đó	luôn	luôn	.	Nhưng	nên	cẩn	thận	lắm	.	Nếu	thay	đổi	quá	,	thì	lại	làm
cho	chúng	hoá	ra	nhẹ	dạ	 ,	ghét	những	sự	tìm	tòi	khó	nhọc	 ,	những	công	việc	phải	bền	gan	 ,
không	học	được	những	môn	cần	đến	không	và	không	hiểu	được	những	ý	tưởng	khái	quát	.	Ta
lại	nên	tránh	,	đừng	dùng	nhiều	cảm	giác	mạnh	.Những	cảm	giác	đó	,	ảnh	hưởng	nhanh	và	bền
thật	,	nhưng	dùng	luôn	thì	thật	là	trẻ	chai	đi,không	biết	cảm	nữa	,	hai	là	mắc	phải	bệnh	lúc	nào
cũng	cần	có	những	cảm	giác	mới		.	Ai	quen	uống	rượi	mạnh	thì	không	còn	muốn	uống	những
đồ	giải	khát	lành	và	bổ	nữa	.

 

II
 

Tình	tò	mò	là	một	xu	hướng	của	trí	tuệ	.	Khi	trí	khôn	của	trẻ	bắt	đầu	nảy	nở	,	khi	trẻ	biết
phân	biệt	những	hình	ảnh	,	là	mắt	chúng	hỏi	ta	,	còn	tay	chúng	thì	chìa	lại	đòi	các	vật	,	lật	đi	lật
lại	những	đồ	chơi	để	xem	xét	và	có	khi	muốn	đập	ra	để	coi	ở	trong	có	gì	không	nữa.	Óc	chúng
lúc	nào	cũng	mẫn	tiệp	,	nhảy	từ	vật	này	sang	vật	khác	như	con	chim	chuyền	từ	cành	này	sang
cành	nọ	mà	không	đậu	lâu	ở	cành	nào	cả	.	Chúng	thấy	cái	gì	cũng	mới	.

 

Chúng	luôn	luôn	songs	giữa	một	cảnh	tiên	.	Khi	chúng	lớn	một	chút	,	biết	suy	nghĩ	,	có	tình
dục	thì	tính	tò	mò	của	chúng	chịu	ảnh	hưởng	của	cơ	thể	,	lý	trí	,	tình	dục	mà	chuyên	vào	một
vật	gì	đó	và	biến	đổi	đi	 .	Chúng	xét	những	cái	gì	chúng	cho	 là	 thích	 ,	 là	 ích	rồi	mới	xét	đến
những	cái	gì	kín	,	bí	mật	.

 

Tính	tò	mò	,trẻ	nào	cũng	có	,	nhưng	không	phải	đứa	nào	cũng	tò	mò	bằng	nhau	và	muốn	biết
tất	cả	mọi	điều	.	Ông	giáo	sáng	suốt	,	có	thể	do	đó	mà	biết	những	thiên	tư	sau	này	của	học	trò	.
Có	đứa	chỉ	để	ý	đến	bề	ngoài	của	vạn	vật	;	có	đứa	khó	tính	hơn	,	muốn	tìm	sự	thực	ở	dưới	cái	bề
ngoài	đó	và	tìm	nguyên	nhân	ở	ngoài	sự	thực	.	A.	France	đã	tả	một	cách	rất	minh	xác	hai	hạng



trẻ	đó	:	“Tôi	khác	những	kẻ	ngoài	là	có	cái	khuynh	hướng	muốn	tán	thưởng	những	cái	gì	tôi
không	hiểu	.Fontanet	,	trái	lại	,	chỉ	thích	ngắm	nghía	vật	gì	khi	nào	thấy	công	dụng	của	vật	đó	.
Nó	nói	:	“Coi	này	,	có	một	cái	bản	lề	,	nó	mở	được	.	Có	một	cái	đanh	ốc	,	nó	vặn	được”.	Fontanet
là	một	tinh	thần	đúng	mực	,	là	một	đứa	trẻ	biết	nhận	xét	,	tôi	sinh	ra	,	đã	là	một	người	bàng
quan	,và	tôi	sẽ	giữ	suốt	đời	tính	tò	mò	không	vụ	lợi	của	trẻ	nhỏ”.

 

Bản	năng	tò	mò	đã	giúp	cho	các	nhà	giáo	dục	rất	nhiều	.	Không	có	nó	,	học	trò	không	tấn	tới
được	.	Tôi	biết	một	đứa	học	trò	rất	ghét	tiếng	Hy	Lạp	.	Một	hôm	nó	thấy	trong	tủ	sách	của	ba
nó	một	cuốn	sách	đóng	bìa	rất	đẹp	.	Nó	muốn		coi	,	giơ	thấy	lên	để	lấy	thì	ba	nó	ngăn	lại	:	“Sách
đó	để	cho	người	lớn	.	Trẻ	con	không	nên	đọc”.	Cuốn	ấy	là	cuốn	Odyssée	của	Homere	–Nó	thất
vọng	lắm	,	chỉ	tìm	cách	có	cho	được	cuốn	đó	.	Một	buổi	chiều	nó	thấy	tủ	sách	hình	như	có	ai
quên	không	đóng	.	Nó	lấy	cuốn	sách	đọc	một	cách	khó	nhọc	và	lâu	lắm	.	Nhưng	cảm	dỗ	của	vật
cấm	mạnh	quá	đến	nỗi	đứa	học	trò	thắng	được	hết	những	nỗi	khó	khăn	:	nhờ	đó		mà	ngày	nay
ta	thêm	được	một	nhà	Hy	Lạp	ngữ	nữa	–Mưu	đó	không	phải	lúc	nào	cũng	nên	dùng	,	nhưng	cho
chúng	ta	thấy	rằng	biết	dùng	tính	tò	mò	của	trẻ	một	cách	khôn	khéo	và	hợp	lúc	thì	có	thể	được
nhiều	kết	quả	rất	tốt.

 

III
 

Trước	hết	ta	phải	xét	những	biểu	thị	của	tính	tò	mò	ấy	để	khám	phá	tâm	hồn	của	trẻ	,	biết	tư
chất,	thị	hiếu	của	chúng	.Locke	nói:	“Tôi	sẵn	sàng	tin	rằng	,	nghe	những	câu	hỏi	bất	ngờ	của	trẻ
còn	ích	hơn	là	những	bài	diễn	thuyết	của	người	lớn	…”.	Sau	nữa	,	ta	phải	thay	đổi	những	bài
học	,	hoặc	khêu	gợi	cho	chúng	những	câu	hỏi	hay	hay	rồi	đừng	đáp	,	mà	đố	chúng	để	chúng	tìm
tòi	,	hoặc	đương	giảng	nửa	chừng	rồi	bỏ	dở	để	chúng	suy	nghĩ	lấy	hoặc	làm	cho	chúng	thấy	sự
quan	trọng	của	một	vấn	đề	và	hiểu	rằng	giải	quyết	được	vấn	đề	đó	là	một	điều	rất	đáng	khen.
Những	lời	khuyên	đó	người	ta	đã	nói	hết	rồi	,	nói	từ	lâu	rồi	,	cho	nên	tôi	chỉ	nhắc	qua	lại	thôi.
Trái	lại	,	tôi	muốn	nói	nhiều	đến	những	cái	nguy	hiểm	,	khi	người	ta	không	biết	hướng	dẫn	tính
tò	mò	một	cách	khôn	khéo	.

 

Nếu	người	ta	lạm	dụng	tính	ấy	,	bắt		trẻ	để	ý	quá	độ	và	đến	nhiều	cái	luôn	một	lúc	thì	tâm
hồn	chúng	mòn	mỏi	đi	,	“đánh	mất	hết	mà	không	giữ	được	gì	hết”.

 

Vả	lại	,	trẻ	không	phải	là	người	lớn	.	Có	những	điều	không	thể	cho	chúng	biết	.	Người	xưa	nói
:	“Tuổi	thơ	phải	được	ta	kính	trọng	nhất”.	Lời	ấy	,	lúc	nào	cũng	nên	nhớ.

 

Ta	có	nên	trả	lời	tất	cả	những	câu	hỏi	của	trẻ	không	?Và	trả	lời	cách	nào?	Nhiều	nhà	luân	lý



khuyên	ta	nên	trả	lời	ngay	và	đúng	đừng	ngập	ngừng	,	đừng	nói	dối	–Trước	sau	gì	chúng	cũng
biết	thì	nói	dối	làm	chi	?-Tôi	nghĩ	khác	.	Có	nhiều	điều	phải	giấu	trẻ.-Vậy	thì	nói	dối	chúng	ư?-
Không	.	Nếu	có	thể	được	thì	nên	làm	cho	óc	chúng	hướng	đến	những	ý	khác	mà	quên	câu	chúng
hỏi	đi	.	Còn	một	cách	khác	nữa	là	bắt	chước	mấy	ông	thầy	thuốc	trả	lời	bệnh	nhân	.	Chỉ	dùng
vài	chữ	rất	cao	xa	,	vài	lời	giảng	rất	khó	hiểu	là	đủ	giấu	được	sự	thực	-giấu	chứ	không	phải	là
nói	dối	và	làm	cho	bệnh	nhân	hài	lòng.	Các	thầy	học	cũng	nên	theo	cách	đó	.	Nếu	trẻ	nghe	xong
mà	lấy	làm	ngạc	nhiên	lắm	thì	bảo	cho	chúng	rằng	còn	nhỏ	quá	,	chưa	thể	hiểu	được	.

 

Nhưng	cũng	có	khi	tính	tò	mò	phải	được	thẳng	tay	trừng	trị	,	như	khi	nó	do	tính	ích	kỷ	,tính
thích	quấy	rầy	người	khác	,	bắt	người	ta	phải	nghe	mình	,	phải	hầu	mình	mà	ra	.	Những	lúc	đó	,
tò	mò	không	phải	là	muốn	hiểu	biết	nữa	;	nếu	chiều	trẻ	thì	không	khác	gì	khuyến	khích	chúng
làm	điều	xấu	.	Có	khi	còn	nặng	hơn	nữa	,	chúng	tò	mò	vì	tinh	ranh	,	vì	ghen	ghét,	vì	thích	gây	ác
,	thích	nói	xấu	.	Chúng	nép	ở	cửa	để	nghe	trộm	,	lẻn	vào	giữa	đám	người	lớn	để	nghe	lỏm	hay	là
đọc	thư	người	ta	bỏ	quên	.	Tất	nhiên	là	những	lúc	đó	,	ta	không	nên	tha	thứ	được	.

 

Ta	muốn	có	những	bộ	óc	sáng	suốt	,	tò	mò	,	muốn	hiểu	biết	tất	cả	những	cái	gì	có	ích	cho	sự
học	vấn	,	nhưng	trước	hết	ta	muốn	có	những	tâm	hồn	chính	trực	,	thẳng	thắn	đã.

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XI-	TÍNH	THÍCH	TỰ	CHỦ
 
 

 
 

 

I-Trẻ	và	người	lớn	đều	có	tính	thích	tự	chủ	.
II-Không	nên	diệt	tính	đó	mà	nên	hướng	dẫn	,	uốn	nắn	nó.
III-Trẻ	bướng	bỉnh	là	tại	ta	.
IV-Phải	làm	sao	cho	trẻ	phục	tùng	ta	mà	vẫn	để	cho	chúng	hành	động	một	cách	tự	do.
 



 

I
 

Từ	khi	ý	lực	của	trẻ	mới	nảy	nở	,	chúng	đã	thích	tự	chủ	,	không	cho	ai	sai	bảo	chúng	rồi	.	“…
Khi		người	ta	dỗ	dành	chúng	rằng	nên	nhắm	mắt	lại	,	mặc	những	cái	bề	ngoài	đẹp	đẽ	của	thế
giới	này	đi	,	thì	chúng	lắc	cả	cái	đầu	chúng	và	đáp	:	“Không”	một	cách	cương	quyết	,	giận	dữ	.
-Ngủ	đi	con	.
-Không	!
 

Khi	người	ta	yêu	cầu	chúng	bỏ	sữa	ngọt	mà	uống	thìa	súp	thơm	ngon	của	loài	người	chế	ra	,
thì	chúng	đáp	:	“Không	!”.

 

Vậy	đứa	trẻ	tự	nó	chưa	có	thể	làm	gì	được	,	sự	hoạt	động	của	nó	đương	nằm	trong	bóng	tối
của	tiềm	thức	,	mới	tỉnh	dậy	và	hơi	ló	ra	,	mà	cá	tính	của	nó	đã	phát	hiện	rồi	.	Trái	ý	nó	,	nó	gắt
gỏng	,	kháng	cự	lại	với	người	chỉ	dẫn	nó	và	bắt	ta	theo	nó	.

 

Những	đứa	lớn	hơn	cũng	vậy	.	Chúng	cưỡng	lại	lời	khuyên	bảo	của	ta	.	Những	đồ	chơi	hay	là
trò	chơi	chúng	tự	chọn	thì	chúng	thích	.	Làm	cái	gì	trở	ngại	chúng	,	câu	thúc	chúng	,	chúng	ghét
.	Không	phải	chúng	có	cái	thích	tinh	quái	muốn	làm	phiền	ta	đâu.	Không	.	Chúng	không	đến	nỗi
xấu	như	vậy	.

 

Có	những	đứa	trẻ	bướng	bỉnh	,	dọa	cũng	không	chừa	.	Một	hôm,	chúng	tôi	đi	chơi	về	nhà
quê.	Lúc	trở	về	,	một	đứa	con	gái	mới	5	tuổi	,	con	một	người	bạn	tôi	,	bỗng	nhiên	không	chịu
theo	chúng	tôi	nữa	,	muốn	ở	lại	để	ngắt	hoa	bên	bờ	một	dòng	suối	.	Tuy	trời	đã	gần		tối	,	bà	mẹ
cũng	xin	cho	nó	hái	một	bó	 ,	rồi	2	bó	 ,nhưng	rồi	cũng	phải	đi	chứ	 .	Con	bé	 lại	 từ	chối	nữa	 ,
bướng	bỉnh	hơn	lần	trước	.	Cha	mẹ	nó	năn	nỉ	nó	,	dọa	nó	…nó	thản	nhiên	.	Chúng	tôi	đi	,	bảo
rằng	bỏ	hẳn	nó	lại	…	Ở	lại	một	mình	,	nó	không	sợ	.Thế	là	cha	mẹ	nó	phải	trở	lại	,	nắm	lấy	nó	,
ẳm	nó	đi	 .	Nó	giãy	giụa	 ,	nhưng	không	kêu	 .	Về	tới	nhà	đã	được	vài	phút	 ,	không	ai	nhớ	tới
chuyện	đó	nữa	,	thì	bà	mẹ	thấy	rằng	nó	không	có	trong	nhà	.Người	ta	gọi	nó	,	kiếm	nó	khắp	chỗ
,	không	thấy	;	thì	ra	nó	đã	lén	qua	cánh	hé	mở	mà	3	chân	4	cẳng	chạy	lại	bãi	cỏ	ấy	rồi.

 

Cũng	may	mà	những	chuyện	như	vậy	hiếm	có.	Nhưng	ở	trong	các	trường	lớn	nhỏ	của	ta	,	có
biết	bao	trò	không	khôn	gì	hơn	đứa	trẻ	ấy	.	Và	biết	bao	người	lớn	cũng	vậy	.Mặc	dù	người	ta
khuyên	họ	,	cảnh	cáo	họ	-mà	họ	cứ	bíu	chặt	vào	ý	kiến	đầu	tiên	của	họ	;	người	ta	kéo	ra	,	họ	lại
trở	lại	mù	quáng	,	cố	chấp	,	không	nghĩ	gì	đến	những	tai	nạn	nó	rình	họ	cả.	Họ	chỉ	muốn	làm
theo	ý	họ	thôi	.	Họ	làm	và…thường	khi	làm	hỏng.



 

Chỉ	muốn	tuân	theo	mình	thôi	,	không	đủ	,	họ	còn	muốn	người	khác	tuân	họ	,	muốn	súc	vật
và	cả	những	vật	vô	tri	tuân	họ	nữa.	Họ	có	thêm	cái	tính	thích	thống	trị	.	Tính	đó	mà	thái	quá	thì
không	ai	chịu	họ	được.

 

II

Tính	thích	tự	chủ	đó	,	có	nên	diệt	đi	không	?	Người	xưa	tin	là	nên	,cho	giáo	dục	cần	nhất	là
uốn	nắn	.	Bây	giờ	ít	người	theo	thuyết	đó	nữa	.	Trẻ	con	sinh	ra	đâu	phải	để	sống	một	đời	tự	do
không	có	ai	ở	bên	mà	chỉ	dẫn	chúng	hằng	ngày	nữa	,	thì	ta	phải	tập	cho	chúng	quen	tự	chỉ	dẫn
chúng	ngay	từ	nhỏ	đi	.	“Chỉ	có	một	giáo	dục	hợp	với	một	nước	tự	chủ	là	giáo	dục	luyện	thành
những	người	biết	tự	chủ”.

 

Một	ngày	kia	chúng	phải	ganh	đua	để	chiếm	một	chỗ	dưới	ánh	sáng	mặt	trời	thì	chúng	phải
tự	biết	giá	trị	của	chúng	để	khỏi	bị	đè	bẹp	,	để	bênh	vực	quyền	lợi	của	chúng	.	Phải	tập	cho
chúng	biết	tự	suy	nghĩ	lấy	để	sau	này	bọn	ngụy	biện	khỏi	lừa	chúng	,	để	chúng	biết	tự	chọn	lấy
một	con	đường	chúng	thích	.

 

J.	Simon	nói	:	“Làm	sao	ta	có	thể	đòi	quyền	tự	do	tư	tưởng	,	tự	do	ngôn	luận	,	tự	do	hành
động	cho	những	kẻ	mà	lời	nói	không	tự	do	,	tư	tưởng	cũng	không	tự	do	được?	Những	kẻ	đó	óc
bị	bóp	nhỏ	lại	từ	hồi	bé	,	chỉ	phản	chiếu	những	học	thuyết	của	thầy	mà	không		biết	phân	biệt
đúng	hay	không”.

 

Vả	lại	con	ta	sau	này	còn	những	bổn	phận	làm	công	dân	nữa	.	Nếu	không	biết	tự	suy	xét	lấy
thì	làm	tròn	bổn	phận	ấy	sao	được	?

 

Vậy	 tự	chủ	 ,	 theo	 tôi	 là	biết	 suy	xét	 lấy	hành	động	 theo	những	 lẽ	mình	cho	 là	phải	 ,	 chứ
không	phải	theo	ý	kiến	của	phần	đông	hay	của	một	mệnh	lệnh	nào	.	Tính	thích	tự	chủ	ấy	,	nếu
diệt	đi	,	thì	chỉ	làm	cho	loài	người	hóa	ra	những	đồ	vật	mà	thôi	,	cho	nên	ta	không	nên	trừ	nó
mà	phải	tìm	cách	làm	sao	giữ	cho	nó	đừng	thái	quá	,	bồi	bổ	cho	nó	khi	nó	yếu	đi	,	uốn	nó	lại	khi
nó	cong	,	mà	ta	vẫn	giữ	được	đủ	uy	quyền	để	trẻ	phải	tuân	ta	.

 

III
 

Khi		trẻ	thích	tự	chủ	đến	nỗi	hóa	ra	bướng	bỉnh	,vô	lý	thì	chỉ	có	một	cách	hiệu	nghiệm	mà
cha	đứa	trẻ	trên	kia	đã	dùng	là	lấy	ngay	những	cành	hoa	nó	đã	ngắt	mà	quất	nó	.Cách	ấy	bây



giờ	thầy	học	không	thể	dùng	được	nữa	,	cho	nên	phải	cần	đến	cha	mẹ	học	trò	giúp	sức.
 

Nhưng	ta	cũng	phải	nhận	nhiều	khi	lỗi	tại	ta	hơn	là	tại	trẻ	.	Ta	bắt	chúng	phải	tuân	ta	,	bất
luận	phải	trái	,	lúc	nào	cũng	cố	ý	chọi	với	những	thói	quen	,	thị	hiếu	của	chúng	.	Chúng	có	hiểu
rằng	lệnh	ta	là	chính	đáng	,	kỷ	luật	ta	là	rất	tốt	hay	không	,	không	cần	!	Một	ngày	kia	,	chúng	sẽ
cho	ta	là	phải	thì	chúng	đã	buộc	tội	ta	 ,	oán	ghét	ta	 ,	quen	nghĩ	rằng	uy	quyền	là	kẻ	thù	của
chúng	rồi	và	nếu	chúng	giữ	cái	ý	kiến	đó	suốt	đời	chúng	thì	thực	là	một	điều	đáng	ngại.

 

Có	khi	ta	ra	lệnh	cho	chúng	rồi	lại	ra	lệnh	trái	lại	,	luôn	luôn	như	vậy	,rất	khó	chịu	,	rất	bất
thường	,	làm	cho	chúng	phải	phản	đối	lại.	Thực	là	một	sự	quấy	rầy	khổ	sở	nó	theo	chúng	khắp
nơi	,	khi	đi	chơi	,	lúc	đùa	nghịch	,	trong	giờ	học.	“Ba	,	đừng	đi	nhanh	như	thế	,	con	.	Ba	,	đừng
trèo	lên	lề	đường	.	Ba	,	đứng	thẳng	lên	.	Ba	,	nhấc	ống	quần	lên…”	hay	là	:	“Ba	,	anh	không	nghe
lời	tôi	giảng	.	Ba	,	anh	nói	chuyện	…Anh	Ba	,	học	bài	đi	…”.	Như	vậy	làm	sao	chúng	không	mệt
được	?

 

Cha	mẹ	thường	ra	nhiều	lệnh	quá	đến	nỗi	quên	đi	mất	,	rồi	mâu	thuẫn	với	mình	,	hoặc	con
cái	hơi	cưỡng	lại	đã	vội	nhường	ngay	.	Như	vậy	trách	chi	chúng	chẳng	bướng	bỉnh	,không	biết
nghe	lời	?

 

Sau	cùng	nếu	 ta	để	 trẻ	 tự	do	quá	 thì	 chúng	cũng	hoá	bướng	bỉnh	 .	Nhiều	người	bây	giờ
không	dám	ra	lệnh	,	mắng	phạt	con	nữa	,	để	cho	chúng	sai	bảo	mình	,	không	biết	rằng	như	vậy
chỉ	làm	cho	chúng	sinh	lười	,	không	trọng	kỷ	luật	và	có	thể	thành	ra	phản	loạn	nữa.

 

Tolstoi	tả	trường	học	kiểu	mẫu	của	ông	:	“Học	trò	muốn	ngồi	đâu	thì	ngồi	,	trên	ghế	,	trên
bàn	,trên	cửa	sổ	,	trên	ván	,	trong	ghế	bành	của	thầy”.	Chúng	muốn	cãi	cọ	nhau	,	xô	đẩy	nhau	,
chơi	hay	học	tùy	ý	,	không	cấm	,	không	mắng	,	không	phạt	.	Ông	tin	như	vậy	học	trò	ông	mới	vui
vẻ	học	,	thầy	trò	dìu	dắt	lẫn	nhau	,	và	giờ	học	đáng	lẽ	là	một	giờ	thì	kéo	dài	tới	3	giờ	.	Học	trò
của	ông	tất	phải	là	những	kẻ	siêu	đẳng	,	chứ	học	trò	của	chúng	ta	chắc	không	kiên	tâm	được
như	vậy	.

 

IV
 

Làm	cho	trẻ	tuân	lệnh	mình	mà	không	hại	đến	tự	do	của	chúng	,	thực	khó	.
 

Nhưng	 ta	 nghiệm	 thấy	 rằng	 ta	 sẵn	 lòng	 nghe	 lời	 những	người	mà	 ta	 yêu	 ,trọng	 ,	 những
người	có	lòng	tử	tế	,	tận	tâm	,	công	bình	.	Ta	thấy	những	người	đó	hơn	hẳn	ta	đi	và	khi	nghiêng



mình	trước	tài	đức	của	họ	,	ta	không	thấy	ta	bị	khuất	phục	.	Trái	lại	,	ta	còn	thấy	gần	họ	,	ta	tốt
hơn	,	tiến	lên	tự	do	hơn	.Quan	niệm	về	phẩm	giá	của	ta	,	ý	thức	về	bản	năng	tự	chủ	của	ta	và	xu
hướng	muốn	tuân	lệnh	của	ta	,	ba	cái	đó	khi	ấy	hòa	hợp	với	nhau	.	Vậy	muốn	cho	trẻ	nghe	lời	ta
,	ta	phải	có	những	đức	tính	kể	trên	.

 

Uy	quyền	đã	có	rồi	 ,	ta	phải	biết	dùng	nó	để	làm	cho	ý	lực	của	trẻ	mạnh	lên	và	không	lạc
đường	,	để	cho	chúng	biết	tự	quyết	định	lấy	,	biết	nhận	lấy	trách	nhiệm	,	hành	động	một	cách	tự
do	,	chớ	không	phải	như	người	máy	.	Muốn	như	vậy	thì	phải	để		cho	chúng	có	sáng	kiến	,	ta	chỉ
cần	chỉ	dẫn	chúng	,	trông	nom	chúng	một	cách	kín	đáo	thôi.Với	lại	,	làm	cho	chúng	thích	cái
mình	thích	,	làm	cho	cái	mình	muốn	cho	chúng	làm	,	không	khó	:	chỉ	cần	có	nhiều	độ	lượng	và
một	chút	khôn	khéo.	Khuyến	khích	chúng	,	thách	đố	chúng	cũng	có	nhiều	hiệu	quả	nữa.	Chúng
gặp	điều	gì	khó	ư	?	Đừng	giải	quyết	cho	chúng	,	lợi	dụng	lòng	cương	quyết	và	lòng	tự	ái	của
chúng	,	làm	cho	chúng	biết	tự	tin	.	Nếu	chúng	thấy	rằng	làm	được	thì	nhiều	khi	chúng	làm	được
.	Lời	thách	đố	còn	mạnh	hơn	là	lời	khuyến	khích	.	Thách	đố	ai	là	làm	cho	lòng	ham	thắng	và	sức
thắng	được	của	người	ấy	tăng	lên	gấp	trăm	lần	.	Phủ	nhận	ý	lực	tức	là	sáng	tạo	nó	.Nhưng	nên
cẩn	thận	,	đừng	thưòng	dùng	cách	đó	.

 

Sau	cùng	,	còn	một	tên	giúp	việc	cho	ta	nữa	,	mạnh	nhất	là	lúc	nào	ta	cũng	phải	nhờ	nó	,	là	lẽ
phải	 .	Ta	giảng	cho	trẻ	điều	ta	bắt	chúng	theo	là	chính	đáng	 .	Những	đứa	trẻ	thường	bướng
bỉnh	đi	nữa	,	cũng	tuân	lệnh	ngay	nếu	chúng	chỉ	phục	tùng	lẽ	phải	mà	thôi.

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



CHƯƠNG	XII	-	BẢN	NĂNG	SỞ	HỮU
 
 

 
 

 

I-Bản	năng	sở	hữu	của	trẻ	em	.
II-Tập	cho	trẻ	biết	phân	biệt	tài	sản	của	mình	và	của	người	và	biết	trọng	tài	sản	của	người
III-Tập	cho	trẻ	giữ	gìn	vật	sở	hữu	của	chúng	,	nhưng	đừng	quá	trọng	kim	tiền	,	tài	sản.
 

I
 

Trẻ	ngay	từ	hồi	còn	rất	nhỏ	,	đã	muốn	coi	là	của	mình	cái	gì	ích	cho	nó	hoặc	làm	cho	nó	vui
.Tay	nó	,	lưỡi	nó	giữ	chặt	lấy	vú.Nó	hãy	còn	khát	mà	người		ta	không	cho	nó	bú	nữa	hoặc	giằng
vú	ra	thì	nó	kêu	lên	,	lớn	tiếng	làm	sao!	Đứa	trẻ	nào	đến	bú	tranh	của	nó	thì	tuy	chưa	biết	suy
nghĩ	,	nó	cũng	đã	phản	kháng	lại	theo	cách	của	nó	rồi.Các	thú	vật	lớn	hay	nhỏ	,	đều	có	bản	năng
sở	hữư	đó	(bản	năng	sở	hữu	:	instinct	de	la	propriété	):thức	ăn	mà	chúng	gặp	là	thức	ăn	của
chúng	.	Vật	khác	đến	tranh	thì	chúng	cố	giữ	bằng	mỏ	,	bằng	móng	,	bằng	răng	.

 

Trẻ	cũng	giữ	đồ	chơi	của	chúng	,	những	cuốn	sách	đầu	tiên	của	chúng	một	cách	hăng	hái
như	 vậy	 .	 Nhiều	 khi	 chúng	 thật	 là	 oai	 nghiêm	 với	 vẻ	 xinh	 xinh	 ,	 kiêu	 hãnh	 làm	 “chủ	 nhân
ông”của	chúng	 ,	khi	chúng	đưa	 tay	ra	kêu	 :	 “Của	 tôi”.	Nhưng	khốn	nỗi	 ,chúng	chưa	có	quan
niệm	rõ	rệt	về	“cái	của	tôi”	và	“cái	của	anh”	cho	nên	chúng	không	cho	lấy	“cái	gì	của	chúng”mà
chúng	lại	đi	lấy	“cái	gì	của	người”một	cách	rất	tự	nhiên	.	Vì	vậy	chúng	thường	đánh	nhau.

 

Khi	chúng	đã	bắt	đầu	suy	nghĩ	thì	bản	năng	ấy	lan	rộng	ra	,	phức	tạp	thêm.	Có	đứa	chơi	chán
rồi	thì	liệng	đồ	chơi	đi	,	hoặc	đập	vỡ	,	hoặc	đem	cho	.Có	đứa	giữ	gìn	rất	cẩn	thận		,chơi	xong	cất
đi	,	có	cho	bạn	mượn	thì	tiếc	lắm.	Lớn	lên	,	chúng	cũng	giữ	tiền	cẩn	thận	như	vậy	.	Chúng	là
những	nhà	tư	bản	,	nếu	chúng	gặp	may.	Còn	những	đứa	trẻ	trên	khó	mà	giàu	được	.

 

Người	lớn	cũng	không	khác	gì	chúng	mấy	.	Có	những	người	lầm	lộn	cái	của	mình	với	cái	của
người	và	phải	nhờ	đến	tòa	án	giải	quyết	cho.	Có	người	vô	lự	,	có	người	lo	xa	,có	người	cẩn	thận
,có	người	dại	dột	,	có	kẻ	xa	xỉ	,	có	kẻ	biển	lận	.	Tại	trời	sinh	cũng	có	,	tại	giáo	dục	cũng	có.

 

II
 



Vậy	giáo	dục	có	2	chức	vụ	:
 

1)Dạy	cho	trẻ	biết	phân	biệt	tài	sản	của	mình	và	của	người	và	biết	trọng	tài	sản	của	người	.
2)Dạy	cho	trẻ	dùng	tài	sản	của	mình	để	tăng	nó	lên	một	cách	lương	thiện	.
 

Chức	vụ	thứ	nhất	khó	khăn	hơn	 .	Ta	nên	nghe	lời	khuyên	của	Rousseau,	và	giảng	cho	trẻ
hiểu	,	chỉ	cho	chúng	thấy	rằng	muốn	làm	chủ	một	vật	gì	thì	phải	đem	mồ	hôi	ra	mà	đổi	.	Lúa
không	tự	nhiên	mọc	,	nhà	không	tự	nhiên	có	,	quần	áo	cũng	vậy.	Phá	hoại	mùa	màng	của	người
,không	trả	lương	cho	người	,	lấy	trộm	một	vật	gì	là	xấu	,	là	bất	công	.	Trẻ	dễ	hiểu	được	những
điều	đó.

 

Rousseau	lại	khuyên	ta	cho	trẻ	một	vườn	,bắt	chúng	gieo	lấy	,	trồng	lấy	để	chúng	hiểu	thế
nào	là	quyền	sở	hữu	.	Không	phải	ai	cũng	có	khu	vườn	được	,nhưng	không	có	thì	ta	có	nghìn
cách	khác	thay	vào	.	Đứa	trẻ	nhận	làm	một	việc	.	Làm	xong	,	ta	lấy	đồ	chơi	,	sách	hoặc	tiền	trả
công	cho	.	Những	thứ	đó	thành	ra	vật	sở	hữu	thật	của		nó	.	Nó	có	thể	bảo	là	của	nó	được	và	nó
hiểu	tại	sao	là	của	nó	.Nó	hiểu	rõ	lắm	,	đến	nỗi	nó	vinh	hạnh	đem	khoe	với	bạn	:	“Tôi	đã	làm	ra
được	đấy”.

 

Nhiều	khi	ta	cũng	có	thể	lấy	hoài	vật	ra	làm	những	bài	học	rất	tốt	cho	trẻ	được	.	Thằng	Năm
nhìn	một	con	chim	bói	cá	kiếm	mồi	.	Con	chim	đó	đậu	hàng	giờ	ở	một	chỗ	khuất	cành	lá	và
chăm	chú	rình	mồi	.	Thấy	mồi	,	nó	liệng	mình	xuống	,	như	một	vạch	thẳng	để	bắt	,	cắp	trong	mỏ
rồi	bay	lên	.Ngay	lúc	đó	có	một	con	mãnh	cầm	đến	cướp	mồi	của	nó.	Thằng	Năm	hiểu	ngay
rằng	con	mãnh	cầm	này	đã	ăn	cắp	.	Những	cảnh	như	vậy	cho	trẻ	hiểu	và	yêu	sự	công	bằng.

 

Nhưng	 thường	những	bài	học	đó	không	đủ	được	 ,	 cho	nên	phải	 thẳng	 tay	 trị	những	đứa
không	theo	đạo	công	bình	đó	.	Những	lúc	ấy	,	ta	có	nghiêm	tới	mấy	,trẻ	cũng	không	phàn	nàn	,
vì	nghe	ta	bảo	chúng	là	ăn	cắp	thì	đứa	nào	cũng	biết	xấu	hổ	.	Ta	phải	bắt	chúng	hoàn	lại	vật
chúng	đã	ăn	cắp	hay	thường	lại	bằng	một	đồ	chơi	khác	mà	chúng	quý	lắm	.	Phải	cho	chúng	chịu
rằng	những	lỗi	như	vậy	,	phải	sửa	lại	ngay,	dù	là	lỗi	nhỏ	hay	là	không	ai	biết	đi	nữa	.	Phải		tập
cho	lương	tâm	của	chúng	biết	mắng	chúng	,	tố	cáo	chúng	khi	chúng	bị	cám	dỗ	mà	muốn	lấy	cái
gì	của	người	khác.

 

III
 

Khi	chúng	đã	biết	trọng	vật	sở	hữu	của	người	khác	rồi	thì	ta	phải	tập	cho	chúng	biết	giữ	gìn
vật	sở	hữu	của	chúng	.	Giảng	cho	chúng	thấy	những	sự	ích	lợi	của	vật	đó	trong	cái	xã	hội	này



mà	cái	gì	cũng	phải	mua	,	cả	đến	không	khí	ta	thở	;cho	chúng	hiểu	rằng	một	ngày	kia	chúng
phải	tự	cung	cấp	cho	chúng	và	phải	làm	lụng	,	phải	có	thứ	tự	,	phải	cần	kiệm	mới	khỏi	khổ	sở
được	.	Làm	vỡ	một	đồ	vật	,	làm	rách	một	cái	áo	,	là	làm	mất	một	món	tiền	,	là	nghèo	thêm	đi
vậy.	Những	điều	đó	ai	cũng	hiểu	nhưng	ít	ai	thi	hành	.	Người	ta	để	cho	trẻ	tự	ý	tiêu	tiền	,	hết	rồi
lại	đưa	.	Sau	này	không	biết	nhịn	,	biết	cần	kiệm	,	lại	không	có	ai	giúp	nữa	thì	chúng	dễ	sinh	ra
bất	bình	,	gắt	gỏng	và	khổ	sở.

 

Có	thứ	tứ	,biết	cần	kiệm	,	lo	xa	cả	trong	những	việc	rất	nhỏ	,ba	đức	ấy	lớn	thiệt	đấy.Nhưng
cũng	nên	vừa	vừa	thôi	,	nếu	quá	thì	thành	ra	những	tật	xấu	.	Tài	sản	quý	đấy	,	nhưng	ta	đừng
cho	nó	cái	giá	trị	mà	nó	không	có	.	Nó	có	giá	trị	vì	nó	bảo	đảm	một	đời	sống	an	lạc	và	độc	lập	.
Thế	thôi.	Tin	rằng	nó	làm	cho	ta	có	tri	thức	,	được	vẻ	vang	thì	lầm	một	cách	kỳ	dị	.	Horace	nói	:
“Đạo	đức	sau	với	tất	cả	dân	La	Mã	,trẻ	và	già	.Thời	này	phải	có	400	ngàn	đồng	.	Anh	còn	thiếu
6,7	ngàn	đồng	ư	?	Anh	có	thông	minh	,	đức	hạnh	,	hùng	biện	,	chánh	trực	,	mặc!	Anh	là	hạ	lưu”.

 

Phong	tục	có	thay	đổi	nhiều	từ	hồi	đó	không	?-Còn	ngờ	.Vì	vậy	mới	có	một	hạng	“tânquý
phái”	mà	người	ta	đem	chỉ	cho	trẻ	biết	và	nhiều	khi	dạy	chúng	nhiệt	vọng	bọn	đó	nữa.Giáo	dục
ấy	tốt	đẹp	thay!

 

Trọng	tiền	bạc	còn	là	tập	cho	trẻ	ích	kỷ	nữa	.	Của	cải	hay	bất	kỳ	cái	gì	là	do	công	của	hàng
ngàn	người	thợ	luôn	luôn	cộng	tác	với	nhau	mà	thành	.	“Nước	là	một	cộng	đồng	lớn”.	Một	phần
tài	sản	của	ta	là	của	người	khác	,của	những	người	giúp	việc	ta	.	Ở	đời	muôn	sự	của	chung	.	Nếu
giữ	riêng	làm	của	ta	,	không	những	không	tốt	bụng	mà	còn	bất	công	nữa	.	Những	điều	ấy	,	ta
phải	dạy	cho	trẻ	,	càng	sớm	càng	tốt	hay.

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

CHƯƠNG	XIII	-	LÒNG	TỰ	ÁI
 
 

 
 



 

I-Lòng	tự	ái	nảy	nở	với	trí	tuệ	.	Nó	là	một	đức	tính	rất	quý.
II-Tự	ái	không	phải	là	giả	dối	như	La	Rochefoucauld	nói	.
III-Lòng	tự	ái	rất	quan	trọng	trong	sự	giáo	dục	.
 
 

I
Tất	cả	những	xu	hướng	ta	đã	xét	ở	những	chương	trên	đều	phụ	thuộc	vào	lòng	tự	ái	cả.
 

Lòng	tự	ái	có	một	tính	cách	đặc	biệt	là	chỉ	xuất	hiện	ở	loài	người	thôi	.	Các	loài	vật	cũng	biết
cạnh	tranh	nhau	kịch	liệt	lắm	,	nhưng	những	lúc	đó	,	chúng	chỉ	theo	bản	năng	của	chúng	thôi
,không	có	cái	tự	ngã	ý	thức	(conscience	de	soimême)	 ,	không	biết	so	sánh	 ,	xét	định	những
hành	động	của	chúng	,	những	trạng	thái	của	chúng	,	vì	chúng	không	có	lòng	tự	ái	.	Lòng	tự	ái
nảy	nở	với	trí	tuệ	,	cho	nên	trẻ	càng	lớn	càng	biết	tự	ái	và	những	người	ngu	độn	không	biết	tự
ái.

 

Phần	đông	nhận	rằng	lòng	tự	ái		là	một	trong	những	đức	tính	quý	nhất	của	ta	.	Ta	dễ	có	tín
nhiệm	ngay	với	người	nào	biết	tự	ái	,	như	vậy	là	phải	.	Vì	ai	cũng	có	phẩm	giá	của	người	ấy	.Biết
trọng	,	yêu	phẩm	giá	của	người	khác,	tất	phải	biết	trọng	,yêu	phẩm	giá	của	mình.Ta	không	thể
quên	nghĩ	tới	ta	được	vì	không	ai	trừ	bỏ	được	“cái	tôi”	của	mình	đi	,	cũng	như	không	ai	nhảy
qua	bóng	của	mình	được	.

 

Vả	lại	không	biết	tự	yêu	mình	thì	không	yêu	được	người	khác	,	không	làm	tròn	được	bổn
phận	.	Ta	tận	tâm	,	ta	yêu	đồng	bào	ta	và	ta	thấy	vui	;	nếu	bỏ	cái	vui	đó	thì	không	sao	giảng
được	hành	vi	ấy	nữa	.

 

Tự	ái	là	yêu	mình	.	Nhưng	nhiều	khi	cũng	là	yêu	người	.Ta	sợ	người	khác	khinh	ta	vì	ta	quả
có	trọng	họ	.Sau	cùng	kinh	nghiệm	cho	ta	thấy	rằng	lòng	tự	ái	tránh	cho	ta	được	nhiều	điều	ác	,
xui	ta	làm	những	điều	thiện.	Trước	tên	lính	thủ	vệ	chăm	chỉ	đó	,	tất	cả	những	tình	dục	đê	hạ
phải	trốn	hết.Nó	còn	kích	thích	những	năng	lực	của	ta	,	hưng	khởi	khí	lực	của	ta	,	giúp	ta	tự
thắng	ta	và	thắng	những	người	khác.

 

II
 

Vậy	tự	ái	không	hẳn	là	tự	yêu	mình	.	Có	lòng	tự	ái	là	biết	giá	trị	của	mình	,nhưng	không	phải
cái	gì	của	mình	cũng	yêu	cả	,	mà	chỉ	yêu	những	cái	đáng	yêu	thôi,	những	cái	gì	nó	làm	cho	ta
hơn	những	ngưòi	khác	,	làm	cho	tâm	hồn	ta	cao	thượng	lên	.	Đồng	thời	cũng	là	ghét	những	ti



tiện	của	ta	nó	hạ	phẩm	giá	của	ta	.Nhưng	tự	ái	lại	có	nghĩa	là	yêu	đồng	bào	của	ta	nữa.
 

Hiểu	 theo	nghĩa	đó	 thì	 lòng	 tự	ái	 là	một	 tay	giúp	sức	rất	đắc	 lực	cho	bổn	phận.	Cho	nên
những	người	mạt	 sát	nó	đều	 lầm	cả.Theo	La	Rochefoucauld	 thì	 lòng	 tự	ái	 là	gốc	 của	 tất	 cả
những	thói	xấu	;	nó	xui	ta	thực	thà	cũng	chỉ	vì	khéo	vặt	,	đại	lượng	chỉ	vì	mua	chuộc	,biết	ơn	chỉ
vì	 lo	xa	…nhưng	như	vậy	không	phải	 là	 tự	ái	 ,	 theo	nghĩa	chúng	ta	và	phần	đông	hiểu	 .Giấu
những	ý	định	của	mình	đi	lừa	đồng	bào,	giả	bộ	có	những	cảm	tình	tốt	mà	mình	không	có	,	như
vậy	đâu	phải	là	trọng	mình	,	yêu	mình!Là	thiếu	lòng	tự	ái	thì	đúng	hơn	.

 

III

Vậy	lòng	tự	ái	rất	quan	hệ	trong	sự	giáo	dục.	Nó	giúp	ta	dạy	trẻ	hiểu	thế	nào	là	nhân	phẩm	,
thế	nào	là	danh	dự	.Tính	đó	,	ở	trẻ	rất	dễ	kích	thích	,	chỉ	dẫn	,	tinh	luyện	.	Nhờ	nó	,	ta	tập	cho	trẻ
dần	dần	có	đủ	các	đức	tốt	được	,	trước	hết	là	lòng	tự	trọng	trong	cử	chỉ	,	ngôn	ngữ	,	rồi	đến	lòng
kiên	nhẫn	,	biết	trọng	đồng	bào	,	biết	liêm	khiết.

 

Nhưng	ta	phải	gợi	lòng	tự	ái	của	trẻ	một	cách	kín	đáo.Cho	chúng	hiểu	rằng	ta	yêu	chúng	,	tin
chúng	,	rằng	chúng	không	đến	nỗi	làm	những	điều	rất	xấu	được	thì	rồi	dần	dần	chúng	cũng	tự
yêu	chúng	và	gắng	sức	để	được	xứng	đáng	với	lòng	yêu	của	ta	.Nếu	chúng	đã	biết	tự	trót	lầm	lỡ
thì	ta	mắng	:	“Một	đứa	trẻ	biết	tự	trọng	không	làm	điều	ấy.Con	phải	xấu	hổ	vì	cử	chỉ	của	con
chứ!”,

 

Nhưng	đừng	tin	rằng	những	cách	đó	lúc	nào	cũng	có	kết	quả	đâu.Nếu	khuyên	bảo	điều	gì	mà
chúng	không	nghe	thì	phải	cương	quyết	 ,	bắt	buộc	chúng	làm	điều	đó.Mới	đầu	chúng	sợ	mà
tuân	,	sau	chúng	sẽ	vì	lòng	tự	ái	mà	làm.

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XIV	-	NHỮNG	SAI	LỆCH	CHÍNH	CỦA	LÒNG	TỰ	ÁI



 
 
 

 

I-Tính	làm	đỏm	,	tính	làm	điệu	và	tính	tự	phụ	.
II-Trẻ	hay	khoe	khoang	là	tại	cha	mẹ	.	Làm	sao	tránh	cho	chúng	tật	đó	?
III-Tính	kiêu	ngạo	khi	nào	đáng	tha	thứ	?Khi	nào	đáng	ghét?
IV-Tính	giả	dối	rất	đáng	khinh	.	Làm	sao	tránh	được	cho	trẻ	tật	kiêu	ngạo	và	giả	dối.
 
 

Khi	lòng	tự	ái	không	theo	đường	chính	nữa	,	khi	ta	không	yêu	những	nết	tốt	của	ta	mà	yêu
những	cái	nhỏ	mọn	,	những	tật	xấu	của	ta	thì	ta	thành	ra	hoặc	khoe	khoang	,	hoặc	kiêu	ngạo	,
hoặc	giả	nhũn.

 
 

I
 

Khoe	khoang	 là	 lúc	nào	 cũng	 thắc	mắc	 ,	muốn	người	 ta	biết	mình	 ,	 tự	 cho	mình	 là	 vinh
hạnh.Có	hai	thế	thường	gặp	là	làm	đỏng	và	tự	phụ	.

 

Làm	đỏm	là	tưởng	rằng	mình	đẹp	và	mê	cái	đẹp	của	mình	,	mê	tất	cả	những	cái	gì	làm	cho
cái	đẹp	đó	thêm	rực	rỡ	.	Nên	biết	làm	đỏm	một	cách	kín	đáo	,	không	lố	lăng	thì	tật	đó	là	một	cái
tật	nhỏ	nhất	và	có	lẽ	dễ	thương	nhất	của	ta	.	Khốn	nỗi	tính	làm	đỏm	khó	kín	đáo	được	lắm.Tự
ngắm	mình	,	thấy	mình	đẹp	,cũng	vui	lắm	rồi	thực	đấy	,	nhưng	phải	có	người	trông	thấy	thì	vui
đó	mới	được	đầy	đủ	.Thêm	nữa	,	tính	đó	dễ	sinh	ra	thái	quá	.	Nó	làm	mất	thì	giờ	,	tiền	bạc	của
ta	,	làm	ta	quên	bổn	phận	đi	.	Đàn	ông	ít	người	mắc	tật	ấy	đến	nỗi	ham	mê	được	.	–Vì	những
ông	thời	lưu	(modain)thích	phù	hoa	,	không	có	công	việc	gì	,	suốt	ngày	ngắm	vuốt	,có	thực	là
bọn	mày	râu	không	?	–Nhưng	có	biết	bao	bà	và	cô	cho	màu	một	chiếc	áo	hay	một	kiểu	tóc	là
những	công	việc	hệ	trọng	hơn	hết	quên	cả	việc	nhà,	quên	cả	con	,	bắt	chúng	nhịn	những	cái	cần
thiết	để	cho	mình	có	những	cái	phù	hoa	đó!

 

Bên	cạnh	tính	làm	đỏm	,	lại	có	tính	làm	điệu	,	cũng	lố	lăng	không	kém	.	Ta	bắt	chước	những
dáng	điệu	 ,	cử	chỉ	 ,	cách	ăn	nói	mà	ta	cho	là	sang	trọng	 .	Thành	ra	ta	không	phải	 là	ta	nữa	 .
Trong	người	ta	có	cái	gì	giả	,	không	tự	nhiên	,	chướng	mắt.	Kiểu	mẫu	có	thể	đẹp	được	,	nhưng
mô	phỏng	chỉ	là	làm	trò	khỉ.

 

Ta	yêu	những	vẻ	đẹp	của	thân	thể	ta	,ta	lại	yêu	tài	đức	của	ta	nữa.	Một	bộ	óc	hẹp	hòi	đến	đâu
,	lâu	rồi	cũng	khám	phá	ra	được	một	đức	hiếm	có	để	tự	lấy	làm	vẻ	vang.	Ông	này	khen	thơ	mình



,	ông	kia	khoe	ý	tưởng	của	mình.	Họ	tự	phụ	cả	-Trời	sinh	người	vậy	đó	.Cái	gì	họ	cũng	đem	ra
để	tự	cao	:	khoe	khoang	dòng	giống	,	xứ	sở	,	bạn	bè	,	khoe	những	kẻ	choà	mình	,	cả	những	kẻ
không	chào	mình	;	họ	phù	phiếm	cả	trong	tình	trắc	ẩn	,	trong	tiếng	cười	,	tiếng	khóc	và	trong	cả
phiến	đá	trên	mồ	.Pascal	nói	rằng:	“Tật	đó	neo	chắc	vào	lòng	người	đến	nỗi	“một	tên	lính	,	một
chú	thợ	nề		mới	học	việc	,	một	anh	bếp	,	một	anh	phu	gánh	thuê	cũng	khoe	và	cũng	muốn	có
người	thán	phục	mình	,	và	người	viết	để	chê	cái	tính	đó	cũng	muốn	được	cái	vinh	dự	viết	là	hay
và	người	đọc	cũng	muốn	được	cái	danh	dự	là	đã	đọc	và	khi	tôi	viết	mấy	dòng	này	,	có	lẽ	cũng
muốn	như	vậy	và	có	lẽ	những	người	đọc	văn	tôi	cũng	muốn	như	vậy”.Mà	phải	tốn	biết	bao	khó
nhọc	,	dùng	biết	bao	mưu	trí	để	thoả	lòng	muốn	đó	!Mất	ăn	,	mất	ngủ	,	mất	sức	,	mất	yên	tĩnh	vì
nó.

 

II
 

Sở	dĩ	tật	đó	lan	khắp	như	vậy	chính	vì	giáo	dục	và	thành	kiến	của	xã	hội.Lúc	nào	ta	cũng
khen	trẻ	“ngộ	nghĩnh	dễ	thương”,	nhiều	khi	không	hợp	lúc.Nó	mặc	áo	tết	ư	?	Ta	trầm	trồ	khen,
khoe	người	này	người	khác,	vinh	hạnh	lắm	và	bắt	người	ta	phải	khen	nó	.	Một	nhà	văn	viết	:
“Ông	biết	một	bà	mẹ	kia	có	một	đứa	con	trai,	nhưng	bà	ta	thì	không	ngờ	rằng	ông	biết	con	bà.
Khi	đi	cạnh	bà	ta	,	ông	cứ	nói	hơi	to	một	chút	:	“Ồ!	Em	bé	kháu	quá!”thì	chắc	chắn	là	bà	ta	sẽ	trả
lời	lập	tức	:	“Thưa	ông	,con	tôi	đấy	ạ”.Như	vậy	cũng	hơi	quá	.Nhưng	nhà	văn	ấy	đã	nhận	xét
đúng	:	trong	cử	chỉ	của	bà	mẹ	ấy	có	rất	nhiều	“lòng	tự	ái	của	tác	giả”.Ta	xây	một	ngai	vàng	rồi
chẳng	lẽ	ta	lại	ngồi	vào	,ta	mới	đặt	“Đức	Vua	Em	Bé”,	tức	là	hình	ảnh	của	ta	vào	đó	,	thế	là	lòng
khoe	khoang	của	ta	được	thỏa	.

 

Ta	lại	làm	gương	cho	trẻ	nữa	.	Ta	làm	dáng	,	trẻ	tất	nhiên	cũng	làm	dáng	.Ta	khoe	khoang
tiền	bạc	và	quyền	thế	ở	trước	mặt	chúng	.	Chúng	tất	phải	khoe	khoang	và	tự	phụ	.Không	những
vậy	,	chúng	còn	sinh	ra	bất	công	và	độc	ác	nữa	,	khinh	bỉ	bạn	nghèo	rách	rưới	mà	không	chơi
với	,	bịa	đặt	,	dối	trá	để	khoe	khoang	,	vênh	váo	với	kẻ	thua	,ghen	ghét	kẻ	thắng	,	hơi	khen	một
chút	là	phỉnh	mũi	lên	,	hơi	chê	một	chút	là	cau	mặt	lại.

 

Fénelon	khuyên	 ta	 :	 “…Tôi	biết	những	đứa	 trẻ	cứ	 thấy	người	 lớn	nói	chuyện	với	nhau	 là
tưởng	nói	chúng	 ,	vì	chúng	nghiệm	thấy	thường	như	vậy	 .	Chúng	tưởng	tượng	chúng	chỉ	có
toàn	những	cái	gì	lạ	lùng	,	đáng	phục	thôi	”	 .Vậy	ta	phải	săn	sóc	đến	trẻ	mà	đừng	cho	chúng
thấy	rằng	ta	nghĩ	đến	chúng	quá	.	Cho	chúng	hiểu	rằng	vì	thương	chúng	và	vì	chúng	cần	phải
được	uốn	nắn	,	chứ	không	phải	là	vì	ta	thấy	chúng	thông	minh	mà	ta	để	ý	xem	xét	hành	vi	của
chúng	đâu.	Chỉ	nên	tùy	những	cơ	hội	tự	nhiên	mà	dạy	dỗ	chúng	dần	dần	;	Nếu	không	cần	phải



ép	buộc	chúng	mà	cũng	luyện	cho	trí	năng	của	chúng	tiến	được	nhiều	thì	ta	cũng	đừng	nên	làm
.Vì	những	học	thức	quá	sớm	và	ồn	ào	ấy	,	lợi	không	thấy	mấy	mà	tính	khoe	khoang	,	tự	phụ	hại
rất	nhiều	.

 

III
 

Người	ta	bảo	khoe	khoang	là	tính	kiêu	ngạo	của	những	tâm	hồn	ti	tiểu	.	Ta	cũng	có	thể	nói
kiêu	ngạo	 	 là	 tính	khoe	khoang	của	những	tâm	hồn	cao	thượng	 .	Những	thực	khó	phân	biệt
được	2	tính	đó	.	Voltaire	kể	chuyện	một	người	ăn	mày:	“Một	người	đi	đường	hỏi	ngưòi	ăn	mày
đó	:	Làm	lụng	được	mà	chịu	đi	xin	như	thế	,anh	không	lấy	làm	xấu	hổ	sao?-	Thưa	ông	,	tôi	xin
tiền	ông	chứ	không	xin	lời	khuyên	của	ông	-Rồi	người	ăn	mày	đó	quay	lưng	đi	,	với	tất	cả	vẻ	tự
tôn	của	y”.	Như	người	ăn	mày	đó	thì	là	kiêu	ngạo		hay	là	khoe	khoang	.
	
Kiêu	ngạo		cũng	do	lòng	tự	ái	mà	ra	,	nhưng	người	kiêu	ngạo		có	lý	tưởng	cao	thượng	hơn	,

có	thể	hy	sinh	cho	lòng	kiêu	ngạo		được	.	Sau	cùng	,	kiêu	ngạo		chỉ	là	yêu	riêng	cái	bản	ngã	của
mình	thôi	,	ít	kể	đến	dư	luận	,có	khi	còn	chống	lại	dư	luận	nữa.

 

Vậy	tính	kiêu	ngạo	có	khi	giúp	ta	được	nhiều	việc	:nó	bắt	ta	găng	sức	,	hy	sinh	để	làm	những
việc	lớn	,	tránh	cho	ta	hàng	nghìn	những	cái	đê	tiện	mà	kẻ	khoe	khoang	thường	làm	.Những
công	nó	giúp	cho	nghệ	thuật	,	khoa	học,	kĩ	thuật	,	thực	là	vô	kể	.Cho	nên	thời	nào	cũng	vậy	,	các
thi	nhân	ca	tụng	nó	,	các	nhà	đạo	đức	miễn	tố	nó	-	Vả	lại	,	đối	với	người	kiêu	ngạo		mà	có	tài
đức	chắc	chắn	,	nếu	ta	nghiêm	khắc	quá,	chẳng	là	thiếu	lịch	sự	ư	?Chẳng	hạn	có	ai	dám	kết	tội
nặng	các	đại	thi	hào	nào	đã	tự	cho	họ	là	bất	hủ	không	?
Nhưng	thường	khi	,	trong	tính	kiêu	ngạo		,	lòng	tự	ái	mạnh	quá	,	đến	nỗi	làm	cho	ta	không

biết	trọng	người	khác	,	không	công	bình	nữa,	sinh	ra	tham	lam	quá	độ	,	bắt	kẻ	đưới	phải	nhục
nhã	,	đau	khổ	vì	ta	,	như	các	nhà	đi	chinh	phục	nước	người	,	dắt	hàng	triệu	người	đến	chỗ	chết	,
sinh	ra	những	tai	hoạ	ghê	gớm	cho	những	dân	tộc	khác.	Những	lúc	đó	thì	tính	kiêu	ngạo		thực
là	khả	ố	,	đáng	khinh	và	đáng	giận	.Cũng	khả	ố	nữa	khi	nó	lén	vào	tâm	hồn	những	tên	phạm	tội
nặng	,	xúi	chúng	dùng	hết	cả	tinh	lực,	mưu	mô	ra	để	giết	chóc	,	để	rồi	khoái	trá	nghe	người	ta
kể	những	tội	trạng	,	những	hành	vi	can	trường	của	chúng	.

 

IV
 

Những	kẻ	giả	nhũn	dùng	những	mưu	kế	khéo	 léo	để	được	tiếng	khen	mà	họ	không	đáng
nhận	.	Ta	khen	họ	,	họ	chối	một	cách	rất	khéo	,	mà	trong	thâm	tâm	họ	,	thì	họ	tin		rằng	họ	đáng
nhận	lời	khen	đó.Họ	thú	nhận	tật	xấu	của	họ	có	vẻ	chân	thật	lắm	,	nhưng	họ	tự	nói	thầm	rằng



không	ai	tin	họ	đâu.	Ở	đời	đầy	những	sự	giả	dối	đê	tiện	đó	.	Dù	sao	đức	hạnh	vẫn	được	người
đời	yêu	nhất	,	cho	nên	không	một	đức	gì	là	chúng	không	bắt	chước	,	không	mượn	được	cái	mặt
nạ	.	Chúng	nhái	cả	những	cảm	tình	linh	thiêng	nhất	.	Không	cách	gì	chúng	không	dùng	để	được
nổi	danh	.	La	Rouchfoucauld	nói	:	“Người	ta	khóc…để	được	nổi	tiếng	là	dễ	cảm	;	người	ta	khóc
để	được	người	khác	thương	hại	mình	;	người	ta	khóc	để	được	khóc	lại	;	sau	cùng	người	ta	khóc
để	khỏi	bị	xấu	hổ	vì	không	khóc	được”.Nhưng	cũng	phải	nhận	rằng	phải	khéo	léo	lắm	,	thông
minh	lắm	mới	giả	dối	được	như	vậy	.Chính	vì	vậy	mà	họ	rất	nguy	hiểm	.	Cho	nên	ta	càng	phải
khinh	họ	và	trị	thói	đó	đi	.

 

Hai	tật	kiêu	ngạo		và	giả	dối	thường	lớn	lên	mới	có	,	nhưng	ta	đừng	quên	rằng	chúng	là	kết
quả	của	những	sự	sai	lệch	của	lòng	tự	ái	mà	những	cái	này	có	thể	có	từ	hồi	nhỏ	được	.Cho	nên
ta	phải	cẩn	thận	lắm	.	Lòng	tự	ái	của	trẻ	hơi	sai	lệch	thì	phải	uốn	nắn	lại	ngay	.	Nhưng	phải	nhớ
điều	này	:	đừng	làm	cho	trẻ	để	ý	quá	đến	những	tật	của	chúng	mà	ta	muốn	trị	.	Muốn	trừ	lòng
tự	ái	của	chúng	mà	lúc	nào	ta	cũng	mắng	phạt	,giễu	chúng	thì	thật	là	thất	sách	.	Tốt	hơn	là	đem
những	tính	tình	ngược	lại	để	đối	kháng	với	những	tính	tình	xấu	xa	đó	.	Chẳng	hạn	,	muốn	cho
chúng	đừng	nghĩ	tới	chúng	,	đừng	quá	khoe	khoang	những	cái	hay	của	chúng	thì	ta	dạy	chúng
biết	trân	trọng	và	yêu	người	khác.	Cần	nhất	là	dạy	chúng	thực	thà	với	chúng	và	có	một	lý	tưởng
cao	xa	.	Khi	chúng	thấy	rằng	chúng	thiếu	những	đức	gì	nữa	mới	đạt	được	lý	tưởng	đó	thì	tự
nhiên	 chúng	 bớt	 khoe	 khoang	 ,	 kiêu	 ngạo	 	 đi	 .	 Câu	 thành	 ngữ	 bóng	 bẩy	 sau	 này	 của	
Shakespeare	tóm	đủ	những	lời	khuyên	đó	:	“Anh	hãy	chân	thành	với	anh	rồi	tất	nhiên	anh	sẽ
hoá	ra	công	bằng	và	tốt	,	cũng	như	đêm	tất	nhiên	phải	theo	ngày	vậy”.

 
 
 
 
 
 

 
 

CHƯƠNG	XV	-	NHỮNG	XU	HƯỚNG	ĐOÀN	THỂ
 

 
 

 

I-Người	và	vật	đều	có	xu	hướng	đoàn	thể	.
II-Đoàn	thể	quan	trọng	nhất	là	gia	đình	.	Lòng	cha	mẹ	yêu	con	cái	rất	khoan	đại	,	nhưng	rất



dễ	sai	lạc	.
III-Tình	con	yêu	cha	mẹ	.	Lòng	hiếu	.
IV-Tình	huynh	đệ	là	một	tình	bình	đẳng	và	tế	nhị	.	Kẻ	thù	của	tình	đó	.Cha	mẹ	phải	công	bình

với	các	con	.
 

 

I
 

Phần	nhiều	sinh	vật	,	không	thể	tự	dưỡng	,	tự	vệ	ngay	từ	khi	mới	sinh	ra	được	.	Cơ	thể	của
chúng	càng	hoàn	toàn	,	những	sự	biểu	thị	của	sự	hoạt	động	vể	tinh	thần	hay	vật	chất	của	chúng
càng	phức	tạp	và	biến	hoá	thì	sự	cô	lập	đối	với	chúng	càng	tai	hại	.	Cho	nên	chúng	liên	hợp	với
nhau	,có	khi	họp	thành	những	đoàn	thể	như	những	xã	hội	thực	,	có	những	luật	lệ	hẳn	hoi	.	Chỉ
khi	nào	chúng	thiếu	ăn	ở	tại	chỗ	chúng	sinh	,	chúng	mới	bắt	buộc	phải	sống	riêng	.

 

Trẻ	con	cũng	có	xu	hướng	đoàn	tụ	như	vậy	.	Ta	chẳng	thấy	cái	vui	của	chúng	phát	hiện	ra	khi
những	trẻ	trạc	tuổi	chúng	quây	quần	chung	quanh	chúng	ư	?

 

Người	 lớn	càng	ngày	càng	 lập	nhiều	đoàn	 thể	để	 tăng	sự	an	 lạc	 lên	 .	Có	 lẽ	cả	những	nhà
thông	thái	muốn	trốn	xã	hội	,	cả	những	người	ghét	đời	,phẫn	uất	nhất	,	cũng	có	xu	hướng	đó	,	vì
họ	biết	chắc	rằng	không	ai	để	ý	tới	họ	cả	thì	có	lẽ	họ	cũng	cặm	cụi	làm	việc	và	bớt	phàn	nàn	,
oán	đời	đi	.	Aristote	hiểu	rõ	điều	đó	,cho	nên	bảo	loài	người	là	một	sinh	vật	“chính	trị	và	hợp
quần”,	nghĩa	là	một	sinh	vật	bẩm	sinh	ra	thích	liên	kết	với	đồng	loại	,	họp	thành	những		xã	hội
mỗi	ngày	một	hoàn	thiện	,	để	giúp	ích	lẫn	nhau	.

 

Vậy	câu	châm	ngôn	này	:	“Người	là	một	con	chó	sói	cho	loài	người”	trái	lại	với	sự	thực	,	tuy
trong	sự	phấn	đấu	gay	go	để	sinh	tồn	này	,	nhiều	điều	hinh	như	chứng	cho	lời	ấy	là	đúng	.

 

II
 

Trong	những	đoàn	thể	của	 loài	người	 ,	gia	đình	quan	trọng	hơn	cả	 ,	vì	nó	 là	căn	bản	của
những	đoàn	thể	khác,	vì	nó	hợp	với	một	luật	khẩn	thiết	của	bản	chất	ta	và	dễ	làm	cho	những	xu
hướng	vị	tha	trong	sạch	,	phong	phú	nhất	của	ta	được	nảy	nở	:	những	xu	hướng	đó	là	tình	yêu
con	,tình	yêu	cha	mẹ	và	tình	anh	em	yêu	nhau	.

 

Trong	ba	tình	đó	,	tình	cha	mẹ	yêu	con	tự	nhiên	,	khoan	đại	 ,	hoạt	động	hơn	cả	.	Loài	vật
cũng	có	bản	năng	đó	,	nhưng	hình	như	bản	năng	ấy	mất	đi	,	khi	nó	không	còn	ích	lợi	nữa.Khi
loài	vật	lớn	lên	,	biết	tự	túc	rồi	,	thì	chúng	hợp	với	những	vật	cùng	giống	,	lẫn	vào	trong	đám



đông	,cha	mẹ	chúng	không	nhận	được	ra	chúng	nữa	và	bỏ	hẳn	chúng	đi	.
 

Loài	người	khác.	Tình	cha	mẹ	yêu	con	giữ	được	trọn	đời	.	Tuổi	ta	đã	cao	,	tóc	ta	đã	bạc	mà
cha	mẹ	ta	chẳng	vẫn	coi	ta	như	những	“em	nhỏ”	đó	ư	?	Ta	chết	rồi	,	lòng	thương	đó	vẫn	còn	.
Chỉ	tình	đó	thôi	mới	thực	đáng	nói	là	“mạnh	hơn	cả	sự	chết”.

 

Nhưng	 tình	 thương	 đó	 cũng	 có	 thể	 biến	 thành	 tật	 xấu	 như	 những	 tình	 yêu	 khác	 được	 .
Charron	đã	phải	nhận	rằng	nhiều	cha	mẹ	coi	con	như	những	đồ	chơi	hay	như	những	con	khỉ
con	.	Lòng	thương	đó	sai	lạc	đi	và	không	đạt	được	mục	đích	là	che	chở	,dìu	dắt	trẻ	nữa.Như	vậy
là	tình	thương	thắng	lý	trí.

 

Lại	có	người	thì	con	thương	con	ghét	.	Nhưng	nếu	thương	những	đứa	yếu	đuối	,	ngu	đần	hơn
những	đứa	khác	thì	cũng	là	công	bằng	vì	để	bù	lại	số	kiếp	của	chúng	.	Có	người	lại	khoe	khoang
những	nết	tốt	của	con	,	không	trông	thấy	tật	xấu	của	chúng	,	hay	có	thấy	thì	lại	bào	chữa	ngay
cho	chúng	.

 

Họ	làm	như	vậy	thường	vì	họ	thương	con	quá	,	nhưng	cũng	có	khi	vì	lòng	ích	kỷ	của	họ	.Ta
thành	thực	tưởng	là	ta	khen	con	ta	,	nhưng	kì	thực	là	ta	tự	khen	ta	mà	ta	không	biết	.	Ta	giảm
nhẹ	những	tội	của	chúng	không	phải	để	miễn	nghi	cho	chúng	mà	chính	là	để	miễn	nghi	cho	ta	.
Có	khi	cha	mẹ	sợ	mất	trong	giây	lát	lòng	thương	của	con	mà	để	cho	chúng	tập	những	thói	tệ	,
có	hại	cho	tương	lai	của	chúng	.Nhiều	bà	mẹ	tưởng	rằng	càng	khoan	hồng	với	trẻ	,	càng	chiều
chúng	thì	chúng	càng	thương	mình	.	Trẻ	không	bị	lừa	đâu	.	Thường	khi	chúng	yêu	cha	hơn	vì
cha	biết	mắng	phạt	chúng	phải	lúc	.

 

Vậy	phải	biết	yêu	con	một	cách	sáng	suốt	.	Phải	biết	gắt	,phạt	,	đánh	nếu	cần	.	“Yêu	cho	vọt”
vì	yêu	ai	là	muốn	cho	người	ấy	hay	.

 

III
 

Cha	mẹ	yêu	con	khi	con	mới	lọt	lòng	ra	,	nhưng	con	thì	phải	đợi	lúc	trí	tuệ	bắt	đầu	nảy	nở
,sáng	suốt	rồi	mới	biết	yêu	cha	mẹ	.Vì	mới	đầu	không	phải	là	chúng	yêu	cha	mẹ	,	mà	yêu	sự	an
lạc	và	những	cái	nâng	niu	.	Cho	nên	chúng	không	biết	phân	biệt	cha	mẹ	với	những	người	khác	,
thương	yêu	người	vú	hơn	cha	mẹ	.	Khi	chúng	hiểu	biết	hơn	một	chút	,	thì	chúng	yêu	cha	mẹ
như	người	ta	yêu	cái	gì	che	chở	người	ta	,	cái	gì	to	lớn	,	mạnh	mẽ	.	Chúng	thấy	ở	gần	cha	mẹ
được	yên	ổn	hoàn	toàn	,	như	ở	trong	cái	thành	mà	kẻ	địch	không	thể	phá	nổi	,	không	thể	tới
được	.	Đau	khổ	chúng	gọi	“má”	vớim	giọng	dễ	thương	làm	sao	!Có	tai	nạn	gì	,	chúng	chạy	lại	,



nép	vào	lòng	mẹ	,nhanh	nhẹn	làm	sao	!	Như	con	gà	con	ở	dưới	cánh	con	gà	mẹ	vậy	.	Dần	dần	về
sau	chúng	mới	có	thêm	lòng	cảm	phục	,	lòng	kính	trọng	,	lòng	biết	ơn	.	Tới	lúc	đó	,	tình	con	yêu
cha	mẹ	mới	phát	triển	hoàn	toàn	và	biến	thành	ra	lòng	hiếu	.

 

Lòng	hiếu	đó	nảy	nở	ở	trong	gia	đình	mạnh	hơn	cả	ở	những	nơi	khác	.	Ở	đó	người	ta	sống
chung	với	nhau	,	ngày	nào	cũng	hội	họp	,	cũng	bênh	vực	những	quyền	lợi	chung	,cùng	đau	khổ	,
sướng	chung	,	cùng	yêu	nhau	,	cùng	tư	tưởng	như	nhau	,	tâm	hồn	hòa	hợp	với	nhau	như	cả	gia
đình	chỉ	là	một	bộ	óc	,	một	trái	tim	.	Vì	vậy	mà	tình	con	yêu	cha	mẹ	có	khi	cũng	sâu	và	tận	tâm
như	tình	cha	mẹ	yêu	con	.

 

Nhưng	ta	đừng	tưởng	rằng	người	con	nào	cũng	hiếu	cả	và	cha	mẹ	càng	xứng	đáng	thì	con
càng	yêu	cha	mẹ	đâu	.	Có	những	đứa	rất	bạc	ác	,	tuy	cha	mẹ	rất	tận	tâm	;	có	người	lại	rất	hiếu	,
tuy	thường	bị	cha	mẹ	hành	hạ	.

 

Vả	lại	nhiều	khi	lòng	kính	trọng	và	lòng	biết	ơn	dần	dần	mất	đi	,	chỉ	còn	lại	lòng	yêu	.	Ông
Legouvé	khuyên	ta	muốn	cho	số	các	“ông	trẻ	con”	và	các	“ông	thiếu	niên”	không	biết	sợ	cha
mẹ	ấy	bớt	đi	thì	cha	mẹ	phải	tăng	lòng	tận	tâm	và	tình	thương	ái	lên	,	nghĩa	là	phải	thực	“lập
hiến”.	Tôi	cũng	muốn	như	vậy	,	nhưng	phải	có	điều	kiện	nghiêm	này	là	khi	nào	hiến	pháp	bị
phạm	đến	thì	phải	dùng	ngay	đến	uy	quyền	.

 

IV
 

Anh	em	yêu	nhau	cũng	do	sống	chung	với	nhau	.	Có	lẽ	cũng	do	sự	tính	tình	giống	nhau	–Vì
cùng	một	khí	huyết	nữa	.	Nhưng	tình	đó	cũng	đợi	trí	tuệ	nảy	nở	mới	thật	là	tình	huynh	đệ	.

 

Tình	đó	có	một	đặc	sắc	là	sự	bình	đẳng	hoàn	toàn	giữa	anh	em	.Cha	mẹ	yêu	con	có	khi	hơn
là	cả	mình	,	nhưng	không	thể	hễ	nghĩ	điều	gì	là	cũng	nói	cho	con	hiểu	được	,	và	cũng	không	nên
như	vậy	.	Con	thì	có	lẽ	nên	kể	hết	những	ý	nghĩ	của	mình	cho	cha	mẹ	biết	nhưng	thường	khi	lại
không	dám	.	Còn	giữa	anh	em	tuổi	suýt	xoát	nhau	thì	khác	hẳn	.	Anh	em	tin	nhau	một	cách	tự
nhiên	hơn	,	cho	nên	dễ	khuyên	bảo	nhau	lắm.	Đem	lòng	thương	yêu	mà	cảnh	cáo	em	,	dùng	lời
kín	đáo	mà	mắng	em	thì	ít	khi	em	không	nghe	.	Với	lại	,vì	yêu	nhau	,	hiểu	nhau	cho	nên	thấy
được	cái	gì	hại	cho	nhau	ngay	,	thấy	được	bản	năng	cách	sửa	đổi	nhau	ngay	.	Vì	vậy	Socrate	đặt
tình	huynh	đệ	vào	hàng	những	ân	trạch	của	Trời	cho	ta	.

 

Tình	anh	và	em	gái	còn	tế		nhị		hơn	nữa	,	vì	em	gái	trọng	anh	mà	không	sợ	,	không	phải	tuân
lời	,	vẫn	bình	đẳng	,	vẫn	yêu	anh	;	còn	anh	,tuy	che	chở	cho	em	mà	không	có	uy	quyền	,	không



chịu	trách	nhiệm	.
 

Kẻ	thù	ghê	gớm	nhất	của	tình	huynh	đệ	là	lòng	ghen	dễ	phát	ở	trẻ	lắm	.	Em	Bé	,	mẹ	đương
ẳm	,	thấy	anh	đến	và	được	mẹ	nựng	,	nổi	giận	lên	,	cà	nanh	.	Tôi	biết	một	đứa	con	gái	2	tuổi	,
thấy	cha	mẹ	bỏ	nó	,	săn	sóc	em	nhỏ	mới	đẻ	,	tức	thì	cắn	vào	tay	em	nhỏ	đến	chảy	máu	ra	để	trả
thù[3].Đứa	trẻ	ấy	sau	bị	phạt	nặng	,	nhưng	có	phải	chỉ	nó	có	lỗi	không	?	Cưng	nó	quá	,	không
bao	giờ	mắng	mỏ	nó	,	khi	nó	thấy	có	đứa	khác	đến	tranh	lòng	thương	đó	,	tất	nó	phải	bất	bình	.

 

Lòng	ghen	có	khi	có	những	nguyên	nhân	chính	đáng	hơn	.	Cha	mẹ	,	ông	bà	,	cô	cậu	,	ai	cũng
có	những	đứa	con	hoặc	cháu	cưng	.	Cưng	mà	lại	để	lộ	cho	chúng	thấy	.	Những	đứa	đó	tất	nhiên
hóa	kiêu	ngạo		,	còn	những	đứa	bị	ghét	tất	nhiên	bất	bình	.	Rồi	chúng	cãi	nhau	,	đánh	nhau	,	thù
hằn	,rình	nhau	.	Chia	đồ	chơi	thì	chúng	dòm	ngó	xem	chia	có	đều	không	.	Lòng	yêu	hóa	ra	lòng
thù	,	tin	hoá	ngờ	,	mến	hoá	ghét	.	Mà	nhiều	khi	như	vậy	lắm	vì	các	nhà	giáo	dục	tưởng	mình
hoàn	toàn	nhất	,	cũng	có	thể	thiếu	cơ	trí	,	thận	trọng	và	công	bình	được	.

 
 

 

CHƯƠNG	XVI	-	GIAO	TÌNH	[4]
 

 
 

I-Tình	tri	kỷ	theo	Montaigne	và	La	Fontaine	.
II-Có	thể	có	nhiều	tri	kỷ	được	.	Nguyên	nhân	của	tình	tri	kỷ	.
III-Tình	bè	bạn	của	trẻ	.	Lựa	bạn	cho	trẻ	.
IV-Ái	tình	.	Yêu	tức	là	chọn	.Vậy	vừa	có	lý	trí	vừa	có	tình	cảm	ở	trong	.
V-Có	khi	con	nít	cũng	có	ái	tình	.	Nên	giữ	sao	cho	ái	tình	phát	ở	trẻ	càng	chậm	càng	hay	.
 
 

I
 

Cha	mẹ	,	anh	em	là	những	người	trời	cho	ta	.	Bạn	bè	,	vợ	chồng	là	những	người	ta	tự	lựa	chọn
lấy	.

 

Có	lẽ	chưa	ai	rõ	chân	tướng	của	tình	tri	kỷ	bằng	Montaigne	trong	đoạn	sau	này	:	“Trong	tình
tri	kỷ	mà	tôi	nói	đó	,	những	tâm	hồn	tan	lẫn	vào	với	nhau	thành	một	sự	hoà	hợp	hoàn	toàn	…
Nếu	người	ta	bắt	tôi	nói	tại	sao	tôi	yêu	anh	ấy	thì	tôi	thấy	rằng	chỉ	có	thể	giảng	lòng	yêu	của	tôi



bằng	câu	này	:	“Bởi	vì	là	anh	ấy	,	bởi	vì	là	tôi”…Tâm	hồn	chúng	tôi	cùng	yêu	nhau	nhiệt	liệt	và
do	lòng	yêu	đó	mà	thấy	rõ	đáy	lòng	của	nhau	.	Không	những	tôi	biết	tâm	hồn	anh	ấy	rõ	ràng
bằng	tâm	hồn	tôi	mà	chắc	chắn	tôi	còn	sẵn	sàng	uỷ	nhiệm	vào	anh	ấy	hơn	là	vào	tôi	nữa”.

 

Tình	tri	kỷ	mà	Montaigne	tả	đó	là	một	lý	tưởng	rất		hiếm	thấy	.Nó	không	thể	vì	hoan	lạc	hay
lợi	mà	phát	được	vì	những	cái	này	rất	thay	đổi	.	Nếu	vì	lợi	và	hoan	lạc	thì	khi	hết	lợi	,hết	vui	,
tình	cũng	hết.Epictète	khuyên	ta	thử	ném	một	cục	xương	vào	giữa	hai	con	chó	đương	đùa	giỡn
,	mơn	trớn	nhau	thì	thấy	ngay	tình	tri	kỷ	của	vài	hạng	người	 .Nhưng	tình	tri	kỷ	giữa	những
người	đạo	đức	thì	khác	hẳn	.	Vì	đạo	đức	bền	,	cho	nên	tình	của	họ	cũng	bền.

 

Hiểu	theo	nghĩa	đó	thì	tình	tri	kỷ	là	một	trong	những	tình	thân	mật	nhất	,	êm	đềm	nhất	,	êm
đềm	vì	ta	yêu	hơn	là	vì	ta	được	yêu	.Nó	không	nặng	nề	như	bổn	phận	hoặc	quyền	lợi	,	nó	chỉ	co
một	mục	đích	là	gây	hạnh	phúc	lẫn	cho	nhau	,	nó	có	lòng	tin	,	tận	tâm	,	hiến	thân	ở	trong	.	La
Fontaine	đã	tả	rõ	điều	đó	trong	mấy	câu	sau	này	:

“Có	một	người	tri	kỷ	là	một	sự	êm	đềm	.
Bạn	ta	tìm	những	cái	ta	cần	,	ở	trong	đáy	lòng	ta	.

Tránh	cho	ta	khỏi	e	lệ	.
Phải	tự	tìm	lấy	.

Một	giấc	mộng	,	một	cái	không	ra	gì	,	cái	gì	cũng	làm	cho	bạn	ta	sợ.
Khi	cái	đó	liên	lạc	tới	người	mà	bạn	ta	yêu.”.

 
 

II
 

Các	nhà	đạo	đức	thường	tự	hỏi	câu	này	:
 

1)Ta	có	thể	có	nhiều	tri	kỷ	được	không	?
2)Những	cái	gì	làm	nảy	nở	được	tình	tri	kỷ	?
 

Nhiều	người	trả	lời	câu	trên	rằng	không	.Theo	họ	thì	tình	tri	kỷ	là	một	tình	chuyên	nhất	.	Sự
kinh	nghiệm	cho	ta	thấy	lời	đó	không	đúng	.	Ta	thường	thấy	những	ban	thực	thiết	tha	và	tận
tâm	,	họp	nhau	thành	hội	,	nhất	là	trong	bọn	trẻ	.	Nhưng	những	hội	đó	không	có	nhiều	và	ta
đừng	nên	tin	những	người	cho	ai	cũng	là	tri	kỷ	của	mình	,	gặp	ai	cũng	mở	ngay	lòng	mình	ra	.

 

Còn	những	nguyên	nhân	của	tình	tri	kỷ	thì	có	người	cho	rằng	tính	tình	giống	nhau	,	có	người
cho	vì	khác	nhau	,	trái	hẳn	nhau	nữa	.	Ta	nên	theo	ý	kiến	của	Aristote	mà	nhận	rằng	phải	có	đủ



bấy	nhiêu	điều	kiện	,	phải	như	Chateaubriand	nói	:	Tính	khác	mà	tâm	đồng	–Nhưng	ta	nghiệm
rằng	giữa	những	người	mà	địa	vị	hay	tuổi	tác	khác	nhau	quá	thì	tình	tri	kỷ	khó	bền	được	vì	dù
họ	có	thành	thực	yêu	nhau	đi	nữa	thì	rồi	không	lâu,		những	sự	mếch	lòng	,	xung	đột	cũng	sẽ	xảy
ra	.Vậy	ta	nên	tìm	người	ngang	hàng	mà	kết	bạn	.	Ta	cần	phải	kết	bạn	vì	không	những	ta	cần
phải	yêu	và	được	yêu	mà	còn	để	có	người	khuyên	bảo	,	chỉ	dẫn	,	giúp	đỡ	ta	nữa	.Ta	thực	thà	kể
tâm	tình	của	ta	cho	bạn	,	ta	ráng	cư	xử	cho	đáng	lòng	yêu	và	giữ	được	lòng	yêu	của	bạn	,	khi
bạn	cần	ta	giúp	,	ta	hết	lòng	,	như	vậy	chẳng	phải	là	tình	tri	kỷ	đưa	ta	vào	con	đường	đạo	đức	và
giữ	ta	ở	đường	đó	ư	?	Vì	vậy	mà	cổ	nhân	thường	hùng	hồn	ca	tụng	tình	tri	kỷ	và	coi	nó	là	cần
thiết	cho	đạo	đức	và	hạnh	phúc.

 

III
 

Trẻ	con	không	biết	tình	tri	kỷ	mà	chỉ	biết	tình	bạn	bè	thôi	.	Nhưng	tình	bè	bạn	đó	có	khi	rất
mạnh	và	còn	mãi	cho	tới	suốt	đời	chúng	.	Ai	là	người	về	già	gặp	được	những	bạn	từ	hồi	còn	để
chỏm	mà	không	vui	?	Cho	nên	ta	không	nên	cấm	trẻ	tìm	bạn	.	Những	trẻ	nào	mà	cha	mẹ	cẩn
thận	quá	đỗi	,	lúc	nào	cũng	giữ	chúng	như	giữ	tù	,	không	dám	cho	chúng	tự	do	chơi	với	bạn	thì
bao	giờ	cũng	có	cái	gì	giả	dối	ở	trong	tâm	hồn	và	không	bao	giờ	được	hoàn	toàn	sung	sướng.
Nhưng	như	vậy	không	phải	là	nên	cho	chúng	tự	do	chọn	bạn	vì	chúng	chưa	biết	suy	xét	 ,	 lại
thiếu	 kinh	nghiệm	 ,chưa	biết	 phân	biệt	 bạn	 xấu	 và	 tốt	 .	 Cho	nên	đừng	 cho	 chúng	 chơi	 với
những	đứa	hư	mà	 tìm	cơ	hội	 cho	chúng	gần	đứa	 tốt	 ,	nhất	 là	những	đứa	có	những	đức	mà
chúng	không	có	,	để	chúng	bắt	chước	.

 

IV
 

Ái	tình	được	các	thi	gia	và	tiểu	thuyết	gia	phân	tích	và	ca	tụng	rất	nhiều	,	nhưng	các	triết	gia
và	giáo	dục	gia	lại	ít	xét	đến	.

 

Theo	Platon	thì	ái	tình	là	một	thứ	say	mê	nó	phát	ra	khi	tâm	hồn	ta	tưởng	thấy	ở	một	vật	gì	,
bóng	dáng	cái	đẹp	,	mà	kiếp	trước	ta	đã	được	ngắm	.

 

Schopenhauer	thì	trái	lại	,	chỉ	cho	ái	tình	là	một	bản	năng	mà	mục	đích	duy	nhất	là	sự	bảo
tồn	của	giống	nòi	.	Cả	hai	đều	không	biết	tính	cách	tuyển	trạch	của	ái	tình		:	yêu	ai	là	chọn	lựa
người	đó	.	Platon	lại	quên	không	phân	biệt	nam	,	nữ	tính	,	nhưng	đã	nhận	rõ	rằng	đẹp	làm	phát
tình	.Còn	Schopenhauer	thì	không	nhận	rằng	tình	yêu	có	phần	tinh	thần	ở	trong	,	cũng	là	thiên
kiến	nữa	.

 



Pascal	phân	tích	đúng	hơn	.	Ông	cho	ái	tình	không	phải	là	thần	bí	mà	cũng	không	phải	là
nhục	dục	.	Yêu	là	chọn	lấy	một	người	mình	cho	là	đẹp	.	Vậy	tình	yêu	vừa	có	lý	trí	,	vừa	có	cảm
tính	ở	trong	.

 

V
 

Khó	nói	được	ái	tình		phát	hiện	từ	tuổi	nào	.	Paolo	Lombroso	cho	rằng	trẻ	không	biết	ái	tình	
vì	chúng	có	xu	hướng	muốn	được	yêu	hơn	là	muốn	yêu	.	Yêu	có	nghĩa	là	phi	dụng	sức	của	mình
đi	,	tự	hiến	mình	đi	.	Những	cái	đó	,	trẻ		rất	sợ	,	vì	chúng	còn	yếu	đuối	,	bạc	nhược	.	Đọc	sử	ta
cũng	thấy	rằng	những	đứa	trẻ	đa	tình	là	những	trẻ	“phi	thường”,	không	giống	những	trẻ	khác
một	chút	gì	cả	.	Berlioz	,	Rousseau	,	Marie	Baskirteseff	đều	có	ái	tình		từ	khi	còn	6	đến	8	tuổi	.
Mà	3	người	đó	đều	là	những	người	rất	có	tài	,	nhưng	bị	bệnh	thần	kinh	,	hoặc	bệnh	điên	,	bệnh
lo	lao	.

 

Nhưng	tôi	có	dịp	điều	tra	và	nghe	nhiều	người	kể	rằng	hồi	nhỏ	họ	cũng	có	những	cảm	tình
giống	một	cách	 lạ	 lùng	với	 cảm	 tình	của	Berlioz	hay	Marie	Baskirteseff	 ,	 tuy	họ	không	biết
chuyện	2	người	này	.[5]

 

Vả	lại	,	nhiều	nhà	giáo	dục	sống	giữa	trẻ	con	,	nhất	là	những	trẻ	ở	nhà	quê	,	cũng	nhận	rằng
ái	tình		ở	trẻ	không	phải	là	hiếm	đâu	,	tuy	không	mãnh	liệt	như	ở	người	lớn	,	nhưng	cũng	đã
hiện	ra	như	ánh	bình	minh	của	tình	yêu	rồi	vậy	.

 

Vậy	bổn	phận	của	ta	là	phải	săn	sóc	đến	sự	giáo	dục	của	tình	cảm	đó	và	làm	cho	nó	càng	nở
chậm	càng	hay	.	Mỗi	tuổi	có	những	tình	cảm	riêng	,	hợp	với	sự	phát	triển	của	cơ	thể	và	trí	tuệ	.
Cha	mẹ	hay	thầy	học	không	giữ	ý	tứ	trong	khi	nói	chuyện	để	cho	tình	đó	của	trẻ	sớm	phát	ra	,
hoặc	không	cấm	chúng	đọc	sách	nhảm	,	chơi	với	những	đứa	hư	thì	thực	là	có	tội	.	Nhiều	người
vì	vụng	về	cũng	làm	hư	con	.	Lúc	nào	cũng	cho	một	vật	gì	là	bí	mật	,	tức	là	làm	cho	người	khác
mơ	tưởng	đến	vật	đó	.	Vậy	ráng	tránh	cho	trẻ	đừng	để	ý	đến	những	chuyện	mà	chúng	chưa	hiểu
được	,	nhưng	khi	đã	nói	đến	thì	cứ	tự	nhiên	,	thực	thà	mà	nói	.

 
 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XVII	-	LÒNG	ÁI	QUỐC



 
 
 
 

 

I-Lòng	yêu	quê	hương	.	Càng	đau	khổ	thì	càng	quyến	luyến	với	cố	hương	và	gia	đình	.
 

II-Quan	niệm	về	quốc	gia	nảy	nở	lần	lần	.	Lòng	ái	quốc	.
 

III-Lòng	ái	quốc	không	nên	câu	chấp	,	hẹp	hòi	đến	nỗi	hóa	ra	bài	ngoại	.
 
 

I
 

Trong	lòng	ái	quốc	có	tất	cả	những	xu	hướng	đoàn	thể	tôi	kể	ở	trên	,	cho	nên	nó	phát	triển
hơi	chậm	.

 

Đối	với	trẻ	thì	nước	là	căn	nhà	nó	ở	,	khu	vườn	nó	chơi	,	là	cha	mẹ	và	bạn	bè	của	nó	.	Tuy
nước	của	nó	nhỏ	như	vậy	mà	cũng	được	nó	quyến	luyến	lắm	.

 

Khi	nó	càng	lớn	thì	tình	quyến	luyến	đó	càng	mạnh	vì	có	thêm	sức	mạnh	của	tập	quán	vào	.
Nó	quen	sống	ở	những	nơi	đó	,	với	những	người	đó	,	cho	nên	nó	rời	không	được	,	và	sau	này
không	bao	giờ	quên	được	.	Ai	đi	xa	,	trở	về	mà	không	thấy	như	có	một	điệu	nhạc	ở	trong	lòng	?
Những	vật	mà	hồi	xưa	ta	dửng	dưng	với	nó	nay	thành	những	bạn	cũ	của	ta	cả	.	Chúng	đều	có
một	linh	hồn	,	trong	đó	có	vướng	linh	hồn	của	ta	.	Một	góc	vườn	,	một	phiến	đá	,	một	cành	cây
đều	giữ	được	những	kỷ	niệm	vui	buồn	,	những	ước	ao	,	mơ	mộng	của	ta	.

 

Mà	hình	như	ta	càng	đau	khổ	thì	càng	quyến	luyến	với	quê	hương	và	gia	đình	.	Những	con
chim	sống	ở	những	nơi	trơ	trọi	,	hoang	dã	hình	như	khó	rời	những	nơi	đó	hơn	cả	.	“Một	người
miền	núi	thích	cái	chòi	của	nó	hơn	là	ông	vua	thích	cung	điện	của	ông	.	Người	miền	núi	thích
núi	hơn	là	dân	đồng	bằng	thích	luống	cày”	.Trong	số	những	người	thợ	ra	tỉnh	làm	ăn	thì	những
người	thợ	nào	thuở	nhỏ	ở	một	miền	nghèo	và	buồn	lại	là	những	người	thích	về	cố	hương	hơn
cả.	Gia	đình	cũng	vậy	.	Những	trẻ	nào	mà	cha	mẹ	nghèo	khổ	và	thường	thấy	những	nỗi	lo	lắng	,
đau	đớn	của	người	thân	,	lại	là	những	đứa	không	thích	ở	trong	trường	.Mặc	dầu	ở	trường	đời
sống	vật	chất	được	đầy	đủ	hơn	,	chúng	lúc	nào	cũng	nhớ	cha	mẹ	,	anh	em	,	lúc	nào	cũng	xót	xa	,
tiếc	đời	thanh	đạm	và	những	nỗi	lo	buồn	mà	chúng	không	được	chia	xẻ	với	người	thân	nữa	.

 

Vậy	ta	lại	được	thấy	một	lần	nữa	cái	mãnh	lực	của	sự	đau	khổ	.	Chỉ	có	nó	mới	thực	kết	hợp



được	một	cách	chặt	chẽ	loài	người	với	đồng	bào	và	các	vật	.	Khi	người	ta	sống	sung	sướng	ở
giữa	những	người	sung	sướng	,	thì	trái	lại	,	người	ta	cứ	lẳng	lặng	sống	,	không	thấy	cần	phải
hiến	thân	cho	nhau	.	Cho	nên	khi	đi	xa	,	người	ta	không	thấy	tiếc	vì	không	để	lại	cái	gì	của	mình
cả	.

 

II
 

Trẻ	càng	 lớn	thì	quan	niệm	về	quốc	gia	càng	rộng	 .Quốc	gia	thành	ra	 làng	của	chúng	với
đình	chùa	 ,	 trường	học	 ,	 với	 tất	 cả	những	ngưòi	quen	biết	 chúng	và	nhất	 là	những	bạn	của
chúng	.	Vì	vậy	mới	có	lòng	yêu	làng	mình	,chê	làng	khác	,	những	cuộc	ẩu	đả	giữa	trẻ	làng	này	và
làng	khác	.

 

Rồi	sau	quốc	gia	là	xứ	mình	ở	.	Người	Bắc	yêu	xứ	Bắc	,	Người	Nam	yêu	xứ	Nam	.	Người	Bắc
xa	xứ	Bắc	thì	nhớ	mùa	đông	ở	xứ	Bắc	,	người	Nam	xa	xứ	Nam	thì	nhớ	mặt	trời	ở	xứ	Nam	.

 

Nhưng	rồi	quốc	gia	còn	rộng	ra	nữa	và	cao	lên	nữa	.	Trong	những	đêm	đông	,	cha	mẹ	hay
ông	bà	kể	chuyện	thời	xưa	cho	ta	nghe	,	ta	thấy	cảm	động	và	kính	trọng	tổ	tiên	rồi	dần	dần	yêu
tổ	tiên	,	hiểu	rằng	tổ	tiên	có	công	với	ta	lắm	.	Ở	trường	nhờ	thầy	dạy	,	ta	lại	hiểu	thêm	rằng	có
những	liên	lạc	giữa	người	cùng	một	nước	,	rằng	người	này	có	ích	cho	tất	cả	những	người	khác
và	tất	cả	chúng	ta	đều	cộng	tác	vào	một	sự	nghiệp	;	ta	lại	hiểu	rằng	tại	sao	ta	phải	trả	nợ	nước
và	trả	cách	nào	,	tại	sao	sống	cách	biệt	những	người	khác	,	sống	ích	kỷ	là	một	điều	bất	công	,	có
khi	còn	là	một	hành	vi	hèn	nhát	nữa	.	Cũng	ở	trường	ta	được	hiểu	rằng	nước	sở	dĩ	giàu	có	,vẻ
vang	là	nhờ	công	những	người	xưa	đắp	đường	,	đào	kinh	,	xây	nhà	,	cất	viện	bảo	tàng	,khổ	tứ	để
viết	những	tác	phẩm	về	văn	chương	 ,	về	khoa	học	mà	bây	giờ	ta	được	hưởng	;	và	nhờ	công
những	người	lính	đã	đổ	máu	để	chống	với	ngoại	xâm	và	nhờ	những	bậc	vĩ	nhân	mà	đến	bây	giờ
ta	còn	được	vẻ	vang	lây	.	Lúc	đó	,	trong	óc	ta	mới	hiện	lên	cái	hình	ảnh	thực	của	quốc	gia	,	ta
mới	thấy	quốc	gia	là	“một	sự	liên	đới	lớn”bắt	nguồn	vừa	ở	dĩ	vãng	,vừa	ở	hiện	tại	,	và	muốn	cho
nó	được	mạnh	,	thịnh	,	vẻ	vang	thì	tất	cả	các	tình	cảm	,các	ý	lực	của	mọi	người	phải	cùng	kết
hợp	lại	.

 

III
 

Khi	ta	quảng	đại	,	không	câu	chấp	,	nghĩa	là	khi	ta	biết	nhân	từ	,	tận	tâm	với	đồng	bào	của	ta
mà	không	thù	hằn	người	ngoại	quốc	 .	Không	phải	vì	 ta	yêu	những	người	 trong	họ	ta	mà	ta
không	được	yêu	những	người	họ	khác	.	Ta	yêu	nước	ta	,	nhưng	không	phải	vì	vậy	mà	ta	không
được	yêu	và	giúp	đỡ	những	người	nước	ngoài	.Nếu	lòng	ái	quốc		mất		những	tính	cách	đó	thì



hóa	ra	là	hẹp	hòi	,	như	khi	một	quốc	gia	bị	đau	khổ	một	cách	bất	công	.	Những	lúc	đó	,	không	ai
dám	coi	sự	nhiệt	tình	là	một	tội	cả	,	vì	nhờ	nó	mà	,	một	dân	tộc	mới	ngóc	đầu	lên	được	.	Nhưng
ngoài	những	lúc	đó	ra	,	yêu	nước	mà	đến	nỗi	không	thấy	những	tật	xấu	của	mình	,	những	nết
tốt	của	người	,	muốn	dựng	một	hàng	rào	cao	kín	giữa	nước	mình	với	các	nước	láng	giềng	thì	lại
là	điều	không	nên	.

 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XVIII	-	ĐỒNG	CẢM
 

 
 

 

I-Đồng	cảm	là	nguồn	gốc	của	nhiều	hành	vi	và	tình	cảm	.
II-Sức	mạnh	của	đồng	cảm	tùy	theo	thân	sơ	,	gần	xa	về	thời	gian	và	không	gian	mà	thay	đổi	.
III-Phản	cảm	là	gì	?	Nguyên	nhân	của	nó	.
IV-Đồng	cảm	và	phản	cảm	phải	được	lý	trí	chỉ	dẫn	.
 
 
 

I
 

Trong	tất	cả	những	xu	hướng	đoàn	thể	và	những	xu	hướng	hoặc	trực	tiếp	hoặc	gián	tiếp	do
những	xu	hướng	đó	ra	,ta	thấy	có	một	cảm	tình	chung	là	đồng	cảm	.

 

Đồng	cảm	là	một	khuynh	hướng	tự	nhiên	nó	làm	cho	ta	tự	thế	ta	vào	đồng	bào	của	ta	,vào
các	sinh	vật	khác	có	cảm	tình	,	để	vui	cái	vui	,khổ	cái	khổ	của	các	người	,	các	vật	.	Có	khi	đồng
hoá	đến	nỗi	ta	gần	mất	cả	cái	tự	ngã	ý	thức	của	ta	đi	nữa	.	Ta	như	người	đóng	trò	,	trong	một
lúc	quên	mất	ta	đi	mà	sống	đời	của	vai	mà	ta	đóng	và	cảm	thấy	thực	những	cảm	tình	mà	ta
diễn	,	hoặc	như	một	bà	mẹ	ngồi	ở	đầu	giường	đứa	con	ốm	,	bất	giác	làm	lại	những	cử	động	đau
đớn	của	con	và	hấp	hối	với	nó	.

 

Bà	De	Sévigné	bảo	con	:	“Khi	con	ho	 ,	mẹ	cũng	thấy	đau	ngực”.	Bảo	câu	đó	chỉ	là	một	lời
bóng	bẩy	thôi,	tức	là	không	biết	lòng	người	.

 



Tuy	đồng	cảm	làm	cho	ta	chia	cái	vui	lẫn	cái	khổ	của	người	khác	,	nhưng	thường	thì	đau	khổ
vẫn	làm	cho	ta	dễ	cảm	hơn	là	vui	.	Ta	có	yêu	người	nào	lắm	thì	khi	thấy	người	đó	sướng	ta	mới
sướng	,	còn	thấy	một	người	đau	khổ	thì	bất	kỳ	một	người	thân	hay	sơ	,	ta	cũng	thấy	khó	chịu
trong	lòng.

 

Nhưng	khi	sự	đồng	cảm	mạnh	thì	không	những	ta	chia	vui	khổ	với	người	khác	mà	còn	muốn
kéo	dài	cái	vui	và	tránh	cái	khổ	cho	người	đó	nữa	.

 

Vậy	đồng	cảm	là	nguồn	gốc	của	nhiều	hành	vi	và	tình	cảm	.	Nếu	nó	làm	tăng	nỗi	đau	khổ	của
ta	thì	nhiều	khi	nó	cũng	giúp	ta	được	sung	sướng	.	Nó	lại	kích	thích	ta	,	chống	đỡ	ta	trong	khi
làm	việc	và	những	lúc	khó	khăn	.	Khi		ta	biết	ở	chung	quanh	ta	có	nhiều	người	yêu	ta	,	sẵn	lòng
giúp	đỡ	ta	,	thấy	những	trái	tim	cùng	đập	một	nhịp	với	trái	tim	của	ta	thì	ta	chẳng	thấy	những
năng	lực	của	ta	tăng	lên	gấp	trăm	đó	ư	?	Sau	cùng	đồng	cảm	sinh	ra	nhiều	công	đức	rất	cao	như
lòng	tốt	,	lòng	hào	hiệp	,	lòng	nhân	từ	,	nó	làm	cho	ta	như	tự	quên	ta	để	kết	hợp	với	những	sinh
vật	khác	một	cách	mật	thiết	.	Nó	làm	cho	ta	yêu	đời	.	Có	nó	ở	trong	lòng	thì	ta	mới	có	thể	nói
câu	này	với	Térence	được	:	“Tôi	là	người	và	không	có	cái	gì	liên	lạc	với	loài	người	mà	lạ	với	tôi
cả”.

 

II
 

Schopenhauer	cho	rằng	sở	dĩ	loài	người	có	đồng	cảm	với	nhau	,	sở	dĩ	những	cảm	động	của
người	này	có	tiếng	vang	đến	tất	cả	những	người	khác	,	sở	dĩ	những	tâm	hồn	đều	như	những	cây
đờn	thất	huyền	,	hễ	chạm	đến	một	dây	là	tất	cả	những	dây	khác	rung	dộng	lên	đẻ	hoà	với	nhau	,
là	vì	dưới	cái	bản	ngã	bề	ngoài	,	tạm	thời	của	ta	,còn	cái	bản	ngã	trường	cửu	,	chung	cả	,cái	bản
ngã	nhân	loại	mà	đời	sống	của	nó	làm	cho	chúng	ta	hoạt	động	nữa	.Vậy	chúng	ta	không	những
chỉ	là	những	người	trong	một	nhà	mà	còn	là	những	người	của	một	đoàn	thể	,	cho	nên	một	sự
thay	đổi	hơi	lớn	trong	một	phần	tử	đó	không	thể	không	có	phản	hưởng	đến	người	phần	tử	khác
được	.	Thuyết	đó	tất	nhiên	là	cao	đẹp	,	nhưng	hơi	xa	xôi	.	Ta	có	thể	dựa	vào	những	nguyên	lý	ta
đã	lập	ra	ở	trên	mà	giảng	một	cách	giản	dị	hơn	.

 

Nguyên	lý	sau	này	quan	trọng	nhất	:	ý	tưởng	là	một	năng	lực,	là	sự	bắt	đầu	hành	động	và
những	trạng	thái	ý	thức	của	ta	đều	muốn	được	diễn	ra	ngoài	bằng	những	cử	động	thích	hợp	.
Như	nghĩ	tới	chơi	hoặc	nghĩ	 là	đã	xét	xem	trong	người	ta	có	những	thay	đổi	gì	khi	ta	đứng
trước	những	cảm	động	của	người	khác	.	Ta	thấy	rằng	những	cảm	động	ấy	đập	vào	óc	ta	làm	nảy
nở	những	cảm	động	tương	tự	 .	Những	cảm	động	mắt	ta	thấy	mà	càng	mạnh	thì	những	cảm
động	ở	trrong	lòng	ta	càng	mạnh	.	Nếu	trước	kia	,	ta	đã	có	lần	xúc	cảm	như	vậy	rồi	,thì	lần	này



trông	thấy	 ,	 ta	còn	cảm	mạnh	hơn	nữa.	Vì	vậy	mà	người	nào	 it	 tưởng	tượng	tất	không	cảm
được	mạnh	;	trẻ	con	cũng	không	cảm	được	mạnh	và	đọc	những	tiểu	thuyết	tả	những	cảm	tình
ta	chưa	biết	thì	ta	không	thể	cảm	được	.	Cũng	do	đó	mà	ta	dễ	cảm	với	người	khổ	vì	đau	khổ	vẫn
khắc	sâu	vào	trong	óc	ta	hơn	là	vui	thích	.

 

Những	vui	khổ	của	cha	mẹ	ta	dễ	cảm	động	ta	hơn	là	những	vui	khổ	của	người	khác	.	Vì	ta
biết	rõ	cha	mẹ	ta	hơn	,	vì	ta	đã	sớm	tập	nghĩ	ngợi	,	cảm	xúc	chung	với	cha	mẹ	ta	.	Sau	cùng	ta	có
nhiều	cảm	tình	với	những	người	bị	 tai	nạn	ở	gần	ta	hơn	là	những	người	ở	xa	ta	 ,với	những
người	đồng	thời	hơn	là	những	người	sống	từ	thời	xưa	.	Vậy	sức	mạnh	của	đồng	cảm	tùy	theo
gần	xa	mà	thay	đổi	,	gần	xa	về	không	gian	cũng	như	về	thời	gian	.	Nhưng	nhờ	những	sự	tiến	bộ
của	khoa	học	,	đồng	cảm	của	loài	người	bây	giờ	lan	rộng	hơn	hồi	xưa	nhiều	vì	loài	người	bây
giờ	hiểu	nhau	hơn	và	có	những	liên	lạc	mật	thiết	với	nhau	hơn	hồi	xưa	.

 
 

III
 

Phản	cảm	trái	với	đồng	cảm	cũng	như	sức	hút	trái	với	sức	đẩy	ra	.	Theo	Reid	thì	phản	cảm
không	phải	là	một	tình	nguyên	bản	mà	là	một	tình	hậu	thiên	do	những	xu	hướng	cá	nhân	sai
lệch	đi	mà	sinh	ra	.	Thuyết	đó	có	thể	bênh	vực	được	,	nhưng	ta	cũng	phải	nhận	rằng	sinh	vật
mới	sanh	ra	đã	có	những	mối	ghét	tự	nhiên	rồi	.	Chó	vồ	ngay	con	thịt	,	mèo	vồ	ngay	chuột	,	tuy
chúng	mới	trông	thấy	những	vật	đó	lần	đầu	.	Trẻ	con	cũng	có	những	phản	cảm	đột	nhiên	như
vậy	.	Có	lẽ	do	những	khuynh	hướng	di	truyền	hoặc	những	tập	quán	cổ	truyền	.	Có	khi	do	những
liên	tưởng	hoặc	hợp	ảnh	vô	ý	thức	(associations	d’images	inconscientes)	nữa	.	Descartes	kể
chuyện	suốt	đời	ông	,	ông	dễ	cảm	những	đàn	bà	lác	mắt	vì	người	vú	của	ông	m	à	ông	mến	lắm
có	tật	đó	.	Nhiều	phản	cảm	cũng	có	một	nguồn	gốc	như	vậy	.	Lại	thêm	những	nguyên	nhân	này
nữa	là	tính	tình	trái	nhau	và	lòng	tự	ái	bị	xúc	phạm	.	Sau	cùng	có	những	nguyên	nhân	chánh
đáng	và	cao	thượng	hơn	.	Ta	mến	,	trọng	những	người	có	đức	hạnh	thì	có	ghét	,	khinh	những	kẻ
bất	lương	cũng	là	tự	nhiên	.

 

IV
 

Vậy	đồng	cảm	là	một	xu	hướng	rất	tốt	.	Nó	bẻ	gẫy	cái	khung	chật	hẹp	mà	lòng	ích	kỷ	giam	ta
ở	trong	.	Nhưng	ta	phải	cẩn	thận	,	đừng	cho	nó	sai	lệch	đi	.	Trên	kia	ta	đã	xét	những	sự	sai	lệch
củ	lòng	ái	quốc	và	lòng	bác	ái	.	Đây	ta	chỉ	cần	nói	thêm	rằng	lòng	từ	thiện	cũng	phỉa	được	sáng
suốt	,	đừng	thành	ra	một	sự	khuyến	khích	thói	lười	và	tật	xấu	.

 



Phản	cảm	cũng	vậy	,	phải	được	lý	trí	chỉ	dẫn	.	“Hoà	bình	là	một	lý	tưởng	,	phải	rồi	,	nhưng
không	phải	thế	nào	cũng	hoà	bình	được	.	Tha	thứ	cho	một	kẻ	nào	đã	làm	một	cái	gì	tổn	hại	cho
ta	,	quên	những	lời	sỉ	nhục	ta	mà	thương	hại	họ	hơn	là	ghét	họ	.	Hành	vi	đó	tốt	thật	.	Nhưng	lúc
nào	cũng	ân	cần	với	những	kẻ		chỉ	đáng	khinh	thì	lại	không	phải	là	một	đức	cao	.	Trong	những
cuộc	tranh	đấu	mà	ta	là	người	bàng	quan	,	nhiều	khi	tất	có	một	bên	phải	,	một	bên	trái	.	Lúc	đó	,
bổn	phận	ta	là	phải	can	thiệp	.	Có	những	cái	xấu	xa	về	tinh	thần	mà	ta	phải	biết	tởm	và	quay
mặt	đi	.	Đó	là	một	hình	phạt	công	bình	,	có	ích	cho	kẻ	có	lỗi	,	vì	nó	làm	họ	chưng	hửng	và	biết	tự
sửa	lỗi	đi	và	có	ích	cho	ta	nữa	vì	nó	làm	cho	lòng	trọng	bổn	phận	của	ta	được	mạnh	lên	…	Luân
lý	của	quần	chúng	không	được	lợi	gì	nếu	những	người	tốt	lúc	nào	cũng	bị	những	kẻ	vô	lương
tâm	đánh	lừa”.

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XIX	-	LÒNG	THƯƠNG	NGƯỜI
 

 
 

 

I-Lòng	thương	người	là	một	tình	vị	tha	.	Nhưng	phải	biết	kín	đáo	,	đừng	vụng	về	để	khỏi	mất
lòng	người	.
II-Chủ	nghĩa	khắc	kỷ	với	lòng	thương	người	.	Phải	ghét	những	kẻ	từ	tâm	ngoài	miệng	.
 

III-Trẻ	vốn	có	từ	tâm	.	Nếu	chúng	tàn	nhẫn	là	vì	ngu	dại	,	chứ	không	phải	vì	ích	kỷ	.
IV-Làm	sao	hướng	dẫn	lòng	từ	tâm	của	trẻ	.
 
 

I
 

Lòng	thương	người	chỉ	là	một	trạng	thái	của	lòng	đồng	cảm	.	Theo	Bossuet	và	Descartes	thì
lòng	thương	ấy	có	2	yếu	tố	rõ	rệt	 :	một	cảm	động	khó	chịu	 ,	một	đau	khổ	do	sự	trông	thấy
người	khác	đau	khổ	mà	có	và	một	khuynh	hướng	mạnh	nhiều	hay	ít	,	làm	cho	ta	muốn	giúp	đỡ



người	đó	.Theo	La	Rouchfoucauld	thì	khác	hẳn	.	Ông	bảo	thương	người	chỉ	làm	cách	khéo	lo	xa
.	Ta	giúp	người	khác	để	buộc	họ	giúp	lại	ta	.	Ta	giúp	người	nhưng	chính	thực	là	ta	tự	giúp	ta
trước	.	Thuyết	vị	lợi	đó	có	chỗ	không	đúng	.	Vì	khi	nó	mới	phát	ra	thì	lòng	thương	người	rất	tự
nhiên	,	hoàn	toàn	không	vị	lợi	.	Chỉ	về	sau	mới	có	những	lý	do	ích	kỷ	làm	cho	nó	thành	xấu	đi
thôi	.	Ta	nhiều	khi	chả	có	lòng	thương	cả	loài	vật	đó	sao?	Và	nhiều	khi	biết	chắc	rằng	không
được	giúp	đỡ	lại	mà	ta	vẫn	chẳng	giúp	đỡ	đó	sao	?

 

Vậy	lòng	thương	người	là	một	tình	vị	tha	.	Nó	cũng	như	tình	đồng	cảm	,	tùy	theo	ta	dễ	cảm
động	,	dễ	tưởng	tượng	hay	không	mà	sốt	sắng	cùng	không	.	Vì	vậy	đàn	bà	dễ	thương	người	hơn
đàn	ông	.	Ta	nên	nói	thêm	rằng	lý	trí	và	ý	lực	giúp	cho	lòng	thương	người	được	sáng	suốt	,	bền
bỉ	và	ích	lợi	hơn	.

 

Sau	cùng	,	lòng	thương	người	rất	dễ	lây	.	Một	người	qua	đường	thấy	người	ăn	mày	,	ngừng
lại	,hỏi	han	,	an	ủi	,	giúp	đỡ	thì	những	người	khác	cũng	xúm	quanh	lại	và	cũng	giúp	ngay	.

 

Còn	như	khi	được	người	khác	thương	thì	lòng	ta	ra	sao	?	Thường	thì	ta	cảm	tạ	người	giúp	ta
,	giận	,	khinh	những	người	vô	tình	,	nhưng	cũng	có	khi	lòng	thương	của	kẻ	khác	xúc	phạm	đến
ta	như	một	sự	lăng	nhục	.	Vì	vậy	có	câu	phương	ngôn	này	:	“Để	người	ta	đố	kỵ	còn	hơn	là	để
người	ta	thương	hại”.	Sở	dĩ	như	vậy	là	lòng	thương	đó	vụng	về	,	không	kín	đáo	,	vô	lối	và	vì
trong	những	lúc	ta	khốn	khổ	nhất	đi	nữa	thì	lòng	tự	ái	của	ta	vẫn	không	giảm	.	Một	người	thân
của	ta	mất	nếu	một	ông	bạn	nào	vừa	chia	buồn	với	ta	,	vừa	ám	chỉ	đến	tình	cảnh	khó	khăn	của
ta	do	cái	tang	đó	mang	lại	,	rồi	lại	cứ	phàn	nàn	cho	ta	hoài	nghi	thì	lòng	tự	trọng	của	ta	bị	xúc
phạm	ngay	.	Vậy	ta	nên	dạy	trẻ	phải	biết	thận	trọng	khi	tỏ	lòng	thương	người	.

 

II
 

Theo	chủ	nghĩa	khắc	kỷ	(Stoicisme)	thì	ta	chỉ	nên	giúp	đỡ	người	khổ	mà	đừng	động	lòng
trước	tình	cảnh	của	họ	.	Epictète	bằng	lòng	cho	ta	thương	hại	những	người	khổ	,	nhưng	chỉ	cho
ta	thường	ngoài	miệng	mà	thôi	,	vì	người	ta	thường	đau	khổ	vì	tưởng	tượng	chứ	không	phải	vì
những	sự	biến	cố	.	Một	người	mất	con	hay	mất	của	mà	khóc	là	vì	họ	cho	như	vậy	là	khổ	,tưởng
tượng	ra	là	khổ	,	chứ	không	phải	thấy	như	vậy	là	khổ	.	Cho	nên	“…nếu	cần	,	Epictète	nói	,	thì	anh
cứ	rên	rỉ	với	người	đó	,	nhưng	chỉ	rên	rỉ	ngoài	miệng	thôi	,	còn	tâm	hồn	anh	thì	đừng	cho	nó
cảm	động”.	Charron	cũng	nghĩ	thế	.	Theo	ông	thì	có	2	cách	thương	:	một	cách	khôn	,	mạnh	là
giúp	đỡ	mà	không	hề	động	lòng	,	một	cách	nữa	dại	dột	và	nhu	nhược	,	là	xót	xa	trước	nỗi	khổ
của	người	khác	.	Ông	khuyên	ta	nên	như	với	thân	chủ	,	nhưng	thản	nhiên	trước	nỗi	khổ	của	họ	.
Nhưng	ông	quên	rằng	nếu	ta	không	cảm	động	trước	những	nỗi	khổ	đó	thì	khó	mà	tận	tâm	được



.
 

Lòng	thương	người	,	nếu	được	thực	thà	và	đầy	đủ	,	thì	giúp	đỡ	được	nhiều	.	Nó	làm	mất	lòng
ích	kỷ	của	ta	vì	nó	cho	ta	hiểu	rõ	những	nỗi	khổ	của	người	khác	và	tránh	cho	ta	khỏi	thất	vọng
vì	những	nỗi	khổ	của	ta	.

 

Nó	làm	loài	người	thân	với	nhau	,vì	như	ở	một	chương	trên	tôi	đã	nói	,	đau	khổ	làm	cho	ta
gần	nhau	hơn	là	sung	sướng	.	Ta	chỉ	cần	mở	sử	ra	đủ	thấy	những	việc	phi	thường	mà	nhờ	có
lòng	thương	người	,	tổ	tiên	ta	đã	làm	được	.

 

Nhưng	nhiều	khi	ta	cũng	phải	biết	lột	mặt	nạ	của	lòng	thương	giả	dối	,	của	những	người	chỉ
biết	thương	ngoài	miệng	,	của	những	kẻ	từ	tâm	vì	tư	lợi	,vì	muốn	cho	thân	chủ	của	họ	thêm
đông	chẳng	hạn	,	và	của	những	người	mà	con	chim	của	họ	chết	thì	họ	khóc	,	còn	người	hàng
xóm	của	họ	chết	thì	họ	thản	nhiên	.

 

III
 

Lòng	 thương	người	 có	chức	vụ	gì	 trong	giáo	dục	không	?	Trước	hết	 ,	 trẻ	 có	biết	 thương
người	không	?	La	Fontaine	bảo	không	.	Ông	nói	:	“Tôi	nhỏ	,	tôi	bé	,	tôi	tàn	nhẫn	;	người	nào	…
cũng	có	thể	bắt	đầu	câu	chuyện	về	đời	mình	bằng	câu	đó	được”.	Chỗ	khác	ông	lại	tả	một	đứa	bé
hát	khi	mẹ	nó	hấp	hối	.	Do	đó	mà	có	nhiều	triết	gia	kết	luận	rằng	trẻ	con	bẩm	sinh	ra	ích	kỷ	,
không	biết	thương	xót	những	người	đau	khổ	.

 

Ta	khó	mà	biết	được	những	trẻ	mới	sỉnh	có	những	tình	cảm	gì	,	nhưng	điều	chắc	chắn	là	lớn
lên	một	chút	chúng	đã	biết	 thương	người	rồi	 .	Musset	kể	chuyện	rằng	một	hôm	ông	đương
ngồi	nghĩ	ngợi	,	mơ	mộng	thì	một	người	vú	ẳm	một	đứa	nhỏ	đi	qua	.	Trên	mặt	đứa	nhỏ	có	một
nỗi	sâu	muộn	.	Ông	hỏi	người	vú	vì	đâu	thì	đứa	trẻ	mỉm	cười	với	ông	,	ngập	ngừng	một	chút	rồi
chìa	tay	ra	và	đáp	rằng	nó	không	có	gì	để	cho	ăn	mày	cả	.		Chuyện	đó	không	phải	là	ông	đặt	ra
đâu	vì	ông	kể	lại	tường	tế	quá.	Vả	lại	ai	sống	với	trẻ	cũng	thường	được	thấy	những	cảnh	như
vậy	.

 

Nhưng	ta	cũng	phải	nhận	rằng	nhiều	khi	trẻ	vô	tình	đến	nỗi	làm	cho	ta	ngạc	nhiên	.Vì	đâu	?
Vì	chúng	chưa	từng	trải	.	Chúng	không	ngờ	rằng	có	biết	bao	nhiêu	là	trẻ	con	côi	cút	,	bao	nhiêu
người	đau	ốm	không	thang	thuốc	,	bao	nhiêu	người	tàn	tật	…	Chúng	hành	hạ	súc	vật	vì	dại	dột
chứ	không	phải	vì	độc	ác	,	cho	nên	khi	hiểu	lỗi	rồi	,	chúng	ân	hận	lắm	,	muốn	sửa	lại	lỗi	ngay	.
Hình	như	chúng	không	ngờ	rằng	những	loài	vật	đó	lại	biết	đau	khổ	được	.



 

Có	một	đứa	học	trò	7	tuổi	,	một	hôm	tinh	nghịch	,	vặt	trụi	lông	một	con	chim	sẻ	.	Thầy	giáo
trông	thấy	,	không	nén	được	giận	trước	mặt	các	học	trò	nữa	.	Nó	mới	bắt	đầu	thấy	bị	mắng	,
ngạc	nhiên	đáp	:	“Trước	con	không	biết”.	Nhưng	khi	nó	đã	hiểu	rằng	cử	chỉ	của	nó	là	độc	ác	thì
nó	khóc	sướt	mướt	,	đuổi	con	chim	đương	run	rẩy	chạy	trên	ván	và	ủ	con	chim	vào	trong	tay
như	để	chuộc	lại	lỗi	của	nó	.

 

Trẻ	con	vô	tình	cũng	vì	lẽ	lúc	nào	chúng	cũng	cần	phải	hoạt	động	nữa.	Cảm	tình	của	chúng
chỉ	thoáng	qua	ngoài	da	thôi	.	Chúng	rất	hay	đãng	trí	cho	nên	khi	chúng	có	lòng	thương	thì	lòng
thương	đó	cũng	không	được	bền	.	Chúng	thực	tâm	ảo	não	lắm	đấy	khi	chúng	thấy	ta	đau	khổ	,
nhưng	thấy	cái	gì	vui	thì	chúng	quên	cả	buồn	ngay	và	vui	vẻ	chạy	đi	chơi	.	Sau	cùng	,	nhiều	khi
ta	cũng	phải	nhận	rằng	chính	ta	tập	cho	chúng	hóa	ra	ích	kỷ	và	độc	ác	.	Ba	mẹ	đưa	cho	em	Bé
cái	gậy	,	bảo	:	“Đập	miu	đi”	và	em	Bé	đập	miu	,	mới	đầu	vì	tinh	nghịch	,	sau	vì	thói	quen	,	rồi
dần	dần	lòng	nó	rắn	lại	,	đập	cả	bạn	nữa	nếu	ta	không	coi	chừng	nó	.	Với	lại	nhiều	khi	trước	mặt
chúng	,	ta	chẳng	đuổi	ăn	mày	một	cách	tàn	nhẫn	ư	?

 

Vậy	trẻ	tàn	nhẫn	vì	ngu	dại	chứ	không	phải	vì	ích	kỷ	hay	vì	lòng	khô	khan	.	Giảng	cho	chúng
hiểu	;	chỉ	cho	chúng	thấy	những	nỗi	đau	khổ	của	người	khác	thì	tự	nhiên	chúng	sẽ	biết	thương
người	.	Lúc	đó	,	ta	chỉ	cần	phải	hướng	dẫn	lòng	thương	người	đó	của	chúng	mà	thôi	.

 

IV
 

Muốn	như	vậy	,	ta	phải	tập	cho	chúng	dần	dần	suy	nghĩ	đến	những	nỗi	khổ	của	người	khác	,
so	sánh	những	nỗi	khổ	đó	với	những	nỗi	khổ	mà	chúng	đã	biết	.	Chọn	sách	cho	chúng	đọc	và
cho	chúng	trông	thấy	những	biến	cố	thường	xảy	ra	ở	chung	quanh	.	Vì	lòng	thương	người	dễ
lây	cho	nên	ta	phải	làm	gương	cho	chúng	,	thương	những	người	mà	trời	bắt	tội	một	cách	cay
nghiệt	vì	những	người	này	đáng	cho	ta	giúp	đỡ	hơn	cả	.Rồi	ta	giảng	cho	trẻ	nhiều	hành	vi	của
ta	,	như	vậy	chúng	sẽ	bắt	chước	ta	ngay	.

 

Nhưng	giảng	không	,	không	đủ	,	làm	gương	không	cũng	không	đủ	.	Ta	phải	cho	trẻ	có	dịp	tỏ
một	cách	kín	đáo	lòng	tốt	của	chúng	nữa	.	Khuyến	khích	chúng	họp	lại	với	bạn	thành	những	hội
thiện	nho	nhỏ	,	chung	nhau	lại	để	dành	tiền	lập	những	quỹ	để	giúp	người	nghèo	khổ	trong	làng
hay	trong	họ	 .Sau	cùng	còn	một	cách	công	hiệu	nữa	 ,	 là	 trừ	một	cách	cương	nghị	những	xu
hướng	có	hại	cho	lòng	thương	người	đó	,	như	thói	chễ	giễu	người	khác	,	khinh	người	tàn	tật
hoặc	ngu	dốt	.	Nhưng	ta	cũng	nên	cẩn	thận	,	đừng	cho	trẻ	đa	cảm	quá	độ	.	Đa	cảm	thái	quá	thì
không	làm	tròn	bổn	phận	được	nữa	.



 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XX	-	LÒNG	GANH	ĐUA
 

 
 
 

 

I-Những	thuyết	bênh	vực	và	công	kích	sự	ganh	đua	.
II-Lòng	ganh	đua	tự	nó	không	xấu	.	Người	ta	làm	cho	nó	xấu	.
III-Không	có	gì	kích	thích	mạnh	bằng	lòng	ganh	đua	nhưng	nên	dùng	nó	vào	đạo	đức	hơn

vào	trí	dục	.
 
 

I
 

Thấy	người	khác	có	đức	gì	mà	ta	không	có	,	ta	muốn	bắt	chước	ngay	để	theo	kịp	hay	hơn	họ	.
Như	vậy	là	có	lòng	ganh	đua	.	Lòng	này	do	lòng	tự	ái	và	lòng	đồng	cảm	mà	ra	.

 

Chưa	có	tình	cảm	nào	được	bênh	vực	và	cũng	bị	công	kích	kịch	liệt	bằng	tình	cảm	đó	.	Trong
phái	bênh	vực	,	ta	thấy	có	dân	Hy	Lạp	xưa	.	Cái	gì	họ	cũng	đem	ra	để	thi	:	thể	dục	,	nghệ	thuật	,
thơ	.	Nhờ	có	lòng	ham	muốn	giật	giải	nhất	của	họ	mà	thế	giới	mới	có	những	tác	phẩm	bất	hủ
của	Eschyle	,	Sophocle	 ,	Euripide	.	Dân	La	Mã	cũng	vậy	.	Ciceron	nói	rằng	:	“Danh	vọng	nuôi
nghệ	thuật”.Quintilien	nói	thêm	:	“Lòng	ganh	đua	làm	người	ta	hăng	hái	học	hơn	là	những	lời
cổ	vũ	của	thầy	,	sự	giám	thị	của	các	giáo	sư	và	lời	ước	vọng	của	cha	mẹ”.	Những	người	ở	gần	ta
như	Rabelais	,	Bossuet	,	Locke	,	Rollin	cũng	đều	có	một	giọng	như	vậy	và	ngay	bây	giờ	người	ta
cũng	chẳng	mở	những	kỳ	đấu	xảo	,	lập	những	giải	thưởng	văn	chương	,	những	phần	thưởng	cho
học	trò	để	khuyến	khích	các	nước	,	các	tỉnh	hay	cá	nhân	đó	ư	?

 

Trong	phái	công	kích	,	ta	thấy	các	nhà	giáo	dục	Port	Royal	.	Họ	cho	lòng	ganh	đua	chỉ	làm
cho	ta	khoe	khoang	,	kiêu	ngạo	,	không	nâng	cao	được	tâm	hồn	ta	mà	làm	sai	đường	của	nó	đi	.
Rousseau	cũng	nghiêm	khắc	như	vậy	,	chỉ	cho	có	mỗi	một	sự	ganh	đua	là	có	ích	,	sự	ganh	đua
với	mình	.	Ông	không	muốn	cho	học	trò	ông	tự	so	sánh	với	đứa	khác	và	chỉ	cho	nó	tự	so	sánh



với	nó	thôi	,	để	biết	mỗi	năm	nó	tiến	hơn	năm	trước	được	bao	nhiêu	.	Chẳng	thà	học	còn	hơn	là
vì	khoe	khoang	,	vì	ganh	đua	mà	học	.

 

Bernardin	de	Saint	Pierre	lại	muốn	bỏ	hẳn	sự	ganh	đua	đi	,	cả	lòng	tự	ganh	với	mình	nữa	.
Ông	kết	tội	sự	ganh	đua	,	cho	nó	là	một	sự	kích	thích	không	tự	nhiên	,	vì	tính	trẻ	vốn	thiện	,	nếu
chúng	không	 thích	học	 ,	 thích	 làm	 là	 tại	phương	pháp	dạy	dỗ	của	 ta	 sai	 chứ	không	phải	 tự
chúng	.	Không	những	sự	kích	thích	đó	không	tự	nhiên	mà	có	nguy	hiểm	nữa	vì	nó	làm	cho	ta
không	theo	bổn	phận	mà	theo	sự	mãn	ý	ích	kỷ	,	không	yêu	sự	gắng	sức	mà	yêu	sự	thành	công	,
vì	nó	làm	cho	kẻ	thắng	hóa	khoe	khoang	,	kiêu	ngạo	,	người	thua	sinh	giận	dữ	,	ghen	ghét	,	có
khi	đến	nói	xấu	và	vu	oan	nữa	.	Nó	lại	còn	nguy	hiểm	vì	nó	làm	cho	ta	mê	những	huy	chương	,
phẩm	hàm	với	phần	thưởng	.	Sau	cùng	,	nó	làm	cho	ta	hóa	ra	hoặc	tàn	bạo	–vì	lúc	nào	cũng
muốn	thống	trị	người	khác	hoặc	nô	lệ	-vì	lúc	nào	cũng	thích	sự	quý	hiển	một	cách	quá	độ	.

 

II
 

Ta	thử	bình	tâm	xem	xét	bản	tố	cáo	đó	có	gì	là	quá	đáng	không	.
 

Lòng	tự	ganh	tuy	không	có	giá	trị	quá	lớn	như	Rousseau	tưởng	,	vì	ta	không	thể	coi	trẻ	như
người	lớn	mà	bảo	là	biết	xét	những	công	việc	của	chúng	được	,	nhưng	ta	phải	nhận	rằng	có	khi
nó	cũng	giúp	ta	nhiều	việc	trong	sự	dạy	trẻ	.	Đứa	trẻ	viết	ám	tả	,	mắc	3	lỗi	nặng	,	ta	chỉ	cho	nó
như	vậy	là	ngu	và	đáng	xấu	hổ	thì	lòng	tự	ái	của	nó	sẽ	bắt	nó	có	ý	tứ	hơn	trong	những	bài	ám	tả
sau	.	Và	nó	sẽ	vui	biết	mấy	khi	nó	lại	khoe	với	ta	:	“Thưa	ba	,	con	không	có	lỗi	nào	ạ	!”.Không		có
lỗi	nào	là	cái	lý	tưởng	của	nó	,	mà	khi	đi	tới	lý	tưởng	đó	,	nó	không	hề	có	ý	ganh	đua	với	bạn	nào
cả	,	nó	chỉ	ganh	đua	với	nó	thôi	.	Vậy	ta	không	thể	nhất	thiết	triệt	lòng	tự	ganh	ở	trẻ	đi	nữa	.

 

Còn	lòng	ganh	đua	với	người	khác	?	Nếu	ta	chịu	xét	một	chút	thì	thấy	nó	là	một	sự	kích	thích
rất	tự	nhiên	,	chứ	không	phải	là	nhân	tạo	.	Hễ	khi	ta	biết	so	sánh	và	suy	xét	rồi	thì	nó	lại	hiện	ra
và	bắt	ta	hành	động	.	Thấy	người	khác	hơn	ta	,	ta	tự	nhiên	thấy	có	sức	gì	hút	ta	lại	với	người	đó
.	Thấy	họ	có	đức	gì	,	ta	không	thể	không	tiếc	rằng	ta	thiếu	đức	đó	.	Vậy	có	lòng	ganh	đua	là	có
cái	bản	năng	yêu	cái	gì	tốt	hơn	;	là	có	lòng	thích	sửa	lỗi	,	là	biết	nhìn	nhận	tài	năng	,	giá	trị	của
họ	.	Cho	nên	không	nên	lầm	lẫn	lòng	ganh	đua	với	lòng	ganh	ghét	,	với	lòng	ham	danh	vọng	hão
và	lòng	oán	vọng	.

 

Nhưng	 tại	 sao	 lòng	ganh	đua	 lại	bị	nhiều	người	công	kích	như	vậy	?	Tại	 ta	 -nhất	 là	 trẻ	 -
thường	lầm	,	không	biết	chọn	cái	thiện	,chọn	những	người	thực	có	tài	đức	để	ganh	đua	với	họ	.
Lại	có	khi	trong	lúc	cạnh	tranh	,	ta	quên	mất	mục	đích	của	ta	đi	,	không	nghĩ	tới	sự	luyện	đức



hay	luyện	trí	mà	chỉ	nghĩ	tới	sự	danh	vọng	và	huy	chương	.	Vì	vậy	nếu	ta	thua	ai	thì	ta	thấy	bị
nhục	,sinh	ra	bất	nhã	với	người	ấy	ngay	.	Tất	cả	những	tình	cảm	xấu	mà	Bernardin	de	Saint
Pierre	đã	kể	ở	trên	,	nguyên	do	ở	đó	.

 

Vậy	lòng	ganh	đua	,	tự	nó	không	xấu	.	Vì	ta	làm	cho	nó	sai	đường	đi	,	biến	thể	đi	,	nó	mới	hóa
xấu	.	Ta	không	thể	săn	sóc	đến	trẻ	,	cho	chúng	tự	do	đánh	bạn	,	hoặc	chỉ	thích	chúng	học	hơn
bạn	mà	không	cần	xem	đức	của	chúng	có	tiến	không	,	thường	khi	đem	lớp	học	làm	thành	một
trường	đua	,kích	thích	chúng	được	với	nhau	,	đứa	nào	thắng	thì	ta	khen	quá	độ	,	đứa	nào	thua
thì	ta	chế	giễu	,	trách	chi	chúng	chẳng	được	lẫn	nhau	!

 
 

III
 

Ta	nhận	thấy	rằng	nhiều	trẻ	con	không	thể	thích	làm	việc	để	làm	việc	được	,	không	hiểu	hết
sự	ích	lợi	của	những	điều	ta	bắt	chúng	học	tập	và	có	một	quan	niệm	rất	mập	mờ	về	bổn	phận	
.Chúng	chỉ	thấy	có	khó	nhọc	thôi	,	cho	nên	ta	phải	biết	kích	thích	chúng	,	mà	không	gì	kích	thích
mạnh	bằng	sự	ganh	đua	.

 

Kinh	nghiệm	cho	ta	thấy	vậy	.Những	trẻ	thông	minh	nhất	mà	không	có	tinh	thần	ganh	đua
thì	cũng	kém	những	trẻ	khác	.	Nước	Trung	Hoa	và	các	nước	khác	ở	Á	Đông	chẳng	như	vậy	ư	?
Trong	những	lớp	học	mà	người	ta	bỏ	sự	ganh	đua	đi	thì	những	lớp	đó	thiêm	thiếp	ngủ	,	không
hoạt	động	gì	cả	 .	Trong	những	lớp	khác	thì	 trái	 lại	 ,	đứa	nào	cũng	muốn	giữ	chỗ	của	mình	 ,
không	muốn	 lùi	 lại	 sau	và	đều	gắng	 sức	để	khỏi	mất	 thì	 giờ	 ,	 để	 cho	kịp	bạn	 ,	 đáp	 lại	 lòng
khuyến	khích	của	thầy	.	Là	vì	lòng	ganh	đua	làm	cho	tất	cả	những	năng	lực	của	ta	,	như	cảm	tình
,	trí	tuệ	và	ý	lực	đều	hoạt	động	.	Nó	cho	ta	thấy	rõ	mục	đích	của	ta	,	làm	cho	sự	làm	việc	có	hứng
thú	.	Nó	nâng	cao	trí	tuệ	ta	và	cả	tâm	hồn	ta	nữa	.	Đáng	tiếc	là	cha	mẹ	và	thầy	học	thường	chỉ
dùng	nó	vào	trí	dục	mà	không	biết	dùng	nó	vào	đức	học	.

 
 
 
 

 
 

CHƯƠNG	XXI	-	LÒNG	SÙNG	BÁI	VĨ		NHÂN
 

 
 



I-Sứ	mạng	và	công	lao	của	các	danh	nhân	.
II-Lòng	hâm	mộ	vĩ	nhân	tập	cho	ta	những	đức	gì	?
III-Nên	viết	các	truyện	ký	về	các	danh	nhân	cho	trẻ	con	và	người	lớn	đọc	.
 
 

Ta	không	những	ganh	đua	với	những	người	đương	thời	mà	còn	ganh	đua	với	cả	những	danh
nhân	mà	sử	xanh	truyền	tụng	nữa	.

 
 

I
 

Nhân	loại	sống	và	tiến	nhờ	những	người	có	thiên	tài	.	Họ	vượt	hẳn	lên	trên	quần	chúng	xa
quá	,	họ	chinh	phục	,	biến	hoá	thế	nhân	đi	,	cưỡng	lại	họ	cũng	không	được	.	Họ	là	những	nhà
triết	học	,	những	nhà	sáng	lập	hoặc	cải	cách	tôn	giáo	,những	nhà	văn	,	những	nhà	bác	học.	Nếu
không	có	họ	thì	khó	mà	hiểu	rõ	được	loài	người	đã	ra	sao	.	Cho	nên	Carlyle	nói	:	“Sử	vạn	quốc
,sử	chép	những	cái	gì	loài	người	đã	làm	được	ở	trên	thế	giới	này	,	thực	ra	là	sử	của	những	bực
vĩ	nhân	…Họ	là	những	nhà	hướng	đạo	,	những	thợ	nặn	người	,	họ	là	những	ông	chủ	mà	ta	là	thợ
,	họ	đã	sáng	tạo	ra	tất	cả	những	cái	gì	mà	quần	chúng	đã	ráng	làm	được	hay	đạt	tới	…	Cái	linh
hồn	của	nhân	loại	sử	…là	lịch	sử	của	họ”.

 

Như	vậylà	vì	“họ	đại	diện	cho	sự	vật	và	cho	ý	tưởng	.	Họ	đại	biểu	cho	sự	vật	vì	nhờ	họ	mà	ta
biết	rõ	thiên	nhiên	với	những	năng	lực	và	định	lệ	của	nó	.	Cây	cỏ	biến	hoá	những	hóa	vật	thành
thức	ăn	cho	loài	vật	thì	họ	cũng	biến	hoá	một	nguyên	liệu	nào	đó	để	cho	nhân	loại	dùng	.	Hình
như	trời	đã	định	cho	mỗi	người	trong	bọn	họ	làm	đại	biểu	riêng	cho	một	sự	vật	nào	rồi	,	và	sự
vật	ấy	cũng	như	nàng	công	chúa	bị	phép	mê	trong	truyện	thần	tiên	,	ngủ	say	ở	một	nơi	nào	đó	,
đợi	họ	đến	làm	cho	tỉnh	dậy	và	đưa	ra	ánh	sáng	.	Cho	nên	Linné	chỉ	làm	đại	biểu	cho	cây	cỏ	,
Hubert	 cho	 loài	 ong	 ,	 Fries	 cho	 loài	 rêu	 ,	Dalton	 cho	những	nguyên	 tử	 ,	 Euclide	 cho	những
đường	về	hình	học	…”

 

Họ	đại	biểu	cho	ý	tưởng	vì	những	ý	tưởng	,	tình	cảm	và	chí	nguyện	còn	tiềm	thức	,	mơ	hồ
trong	chúng	ta	,	được	họ	đem	ra	cõi	ý	thức	và	cho	những	định	thức	rõ	ràng	.	Họ	vừa	là	họ	,	lại
vừa	là	quần	chúng	.	Những	vấn	đề	mà	họ	tự	hỏi	và	giải	quyết	được	,	là	những	vấn	đề	mà	đáng	lễ
ta	phải	tự	hỏi	lấy	được	,	hoặc	đã	tự	hỏi	mà	không	giải	quyết	được	.	Khi	phân	tích	khát	vọng	của
họ	,	họ	cũng	phân	tích	khát	vọng	của	ta	nữa	;	lý	tưởng	mà	họ	giới	thiệu	cho	ta	chính	là	lý	tưởng
nó	có	mờ	mờ	trong	óc	ta	rồi	.

 



Vì	vậy	,	không	ai	chống	được	ảnh	hưởng	của	họ	.	Trong	lý	tưởng	hay	ngoài	sự	thực	,	ta	tự	thu
xếp	để	sống	với	họ	.	Ta	lấy	tên	họ	đặt	cho	con	ta	,	phố	xá	của	ta	,	các	trường	huấn	luyện	của	ta	.

 

II
 

Khuynh	hướng	hâm	mộ	đó	rất	tốt	vì	nhờ	nó	mà	ta	biết	nhìn	cao	lên	trên	những	cái	ti	tiện	ở
đời	,	biết	phân	biệt	người	hay	kẻ	dở	,biết	yêu	biết	ghét	.	Đời	các	vĩ	nhân	cho	ta	một	lý	tưởng	,
một	kiểu	mẫu	để	bắt	chước	.	Tolstoi	nói	rằng	khi	ông	còn	nhỏ	,	ông	làm	đủ	cách	để	bắt	chước
người	lớn	.	Mà	chúng	ta	đây	so	sánh	những	bậc	vĩ	nhân	cũng	đều	là	trẻ	con	cả	.	Nhờ	có	gương
của	họ	mà	ta	mới	trở	nên	khá	,	có	can	đảm	,	kiên	nhân	để	đi	tới	mục	đích	mà	không	sa	ngã	.
Điều	đó	,	Auguste	Comte	hiểu	rõ	lắm	,	cho	nên	ông	khuyên	ta	nên	in	tên	các	ân	nhân	của	nhân
loại	lên	trên	lịch	để	cho	chúng	ta	mỗi	ngày	có	dịp	trầm	tư	về	đời	các	vị	ấy	.Sau	cùng	,	lòng	sùng
bái	vĩ	nhân	ngăn	ta	đừng	khoe	khoang	những	tài	đức	của	ta	,	đừng	xây	cho	ta	một	cái	bệ	cao	rồi
đứng	lên	đó	nhìn	quần	chúng	và	xét	đồng	bào	để	thoả	lòng	tự	ái	,	tự	phụ	của	ta	.	Trong	khi	ta	tự
so	sánh	với	những	bực	vĩ	nhân	thì	ta	thấy	ta	kém	,	còn	thiếu	nhiều	đức	lắm	,	lòng	tự	mãn	của	ta
tan	đi	,	bớt	ích	kỷ	đi	,	hoá	ra	khoan	hồng	hơn	.	Emerson	nói	:	“	Những	bực	vĩ	nhân	như	một	thứ
thuốc	nó	tẩy	sạch	cái	bệnh	tự	tôn	ở	mắt	ta	đi	và	cho	ta	thấy	được	những	người	khác	và	những
công	nghiệp	của	họ”.

 

III
 

Lòng	sùng	bái	vĩ	nhân	đối	với	người	lớn	quan	trọng	như	vậy	,	thì	đối	với	trẻ	con	còn	quan	hệ
đến	đâu	!	Vì	chúng	hay	bắt	chước	hơn	người	lớn	,	không	ích	kỷ	bằng	người	lớn	.	Chúng	yếu	đuối
,	ngu	dại	,	chưa	có	kinh	nghiệm	,	cho	nên	chúng	tự	nhiên	theo	ngay	những	người	mà	chúng	biết
là	mạnh	 ,	có	học	thức	 ,	có	kinh	nghiệm	 .	Những	vĩ	nhân	đối	với	chúng	như	những	bán	thần
(demi-dieu).	Nghe	kể	những	huân	công	của	họ	,	trí	tưởng	tượng	của	chúng	bừng	lên	và	chúng
nóng	lòng	muốn	được	giống	họ	.	Khi	chúng	chơi	,	chúng	thường	diễn	lại	đời	các	vị	anh	hùng	,
làm	lại	cử	chỉ	của	họ	,	lặp	lại	những	lời	nói	của	họ	.	Vậy	không	có	gì	bổ	ích	bằng	những	truyện
ký	dạy	ở	trường	.	Biết	chọn	những	truyện	đó	và	lựa	lúc	đọc	cho	học	trò	nghe	thì	những	truyện
đó	là	những	bài	học	dễ	hiểu	,	vui	vẻ	,	cụ	thể	,	dạy	cho	chúng	can	đảm	,	có	đức	hạnh	.	Những
truyện	ký	về	các	danh	nhân	đó	,	khéo	viết	thành	sách	,còn	có	ích	cho	thiếu	niên	nữa	.Người	nào
biết	làm	cho	thiếu	niên	bỏ	những	sách	nhạt	nhẽo	,	nhảm	nhỉ	đi	mà	hướng	cả	về	những	truyện
có	ích	ấy	,	thực	là	giúp	được	một	việc	lớn	nhất	cho	nước	.Công	của	tất	cả	các	nhà	đạo	đức	hợp
lại	cũng	không	bằng	công	răn	dạy	quần	chúng	ấy	.

 

Cả	trong	những	lớp	người	lớn	nữa	,	cũng	nên	dùng		đến	cái	nguồn	vô	tận	ấy	.Sự	kinh	nghiệm



cho	ta	thấy	rằng	những	truyện	ký	đó	không	làm	chán	tai	họ	đâu	.
 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XXII	-	LÒNG	YÊU	SỰ	THỰC	VÀ	TÍNH	NÓI	DỐI
 

 
 

I-Lòng	yêu	sự	thực	vốn	không	vị	lợi	và	vốn	hoạt	động.	Lòng	yêu	sự	thực	của	trẻ	và	người	lớn
.
II-Trẻ	con	bẩm	sinh	không	biết	nói	dối	.Nguyên	nhân	của	tính	nói	dối	.
III-Tập	cho	trẻ	đừng	nói	dối	và	biết	nói	thực	.Nhưng	cũng	có	lúc	phải	kín	tiếng	.
 
 

Khi	xét	những	khuynh	hướng	đoàn	thể	 ,	ta	đã	thấy	loài	người	muốn	thoát	ra	khỏi	mình	để
sống	một	đời	bành	trướng	hơn	,	phong	phú	hơn	và	để	mở	rộng	cái	khung	chật	hẹp	của	lòng	ích
kỷ	ra	.

 

Bây	giờ	xét	đến	những	khuynh	hướng	thượng	đẳng	–khuynh	hướng	mà	trên	kia	tôi	đã	gọi	là
khuynh	hướng	lý	tưởng	–	ta	sẽ	thấy	loài	người	còn	muốn	sống	một	đời	sống	rộng	rãi	hơn	nữa	,
muốn	hiểu	biết	mỗi	ngày	một	nhiều	,	muốn	đạt	đến	một	cái	đẹp	mỗi	ngày	một	thuần	tuý	hơn	và
đến	một	điều	thiện	,	mỗi	ngày	một	cao	thượng	hơn	.

 

Tất	cả	những	năng	lực	của	ta	đều	như	bị	ba	lý	tưởng	đó	-	sự	THỰC	,cái	ĐẸP	và	điều	THIỆN	–
hút	lại	,	không	sao	chống	lại	được	.	Do	đó	ta	có	3	dòng	yêu	:	yêu	sự	Thực	,	yêu	cái	Đẹp	và	yêu	điều
Thiện	.

 
 

I

Hễ	yêu	sự	thực	là	muốn	hiểu	biết	 .Nhưng	muốn	hiểu	biết	nhiều	khi	không	phải	là	yêu	sự
thực	,	vì	nhiều	khi	ta	tò	mò	chỉ	để	thoả	mãn	lòng	ích	kỷ	của	ta	,	để	nói	xấu	người	khác	chẳng
hạn	.

 



Lòng	yêu	sự	thực	khác	hẳn	.	Trước	hết	nó	bản	nhiên	không	vị	lợi	.	Nó	xui	ta	theo	đuổi	sự
thực	,	chỉ	vì	sự	thực	đó	là	tự	nó	đã	tốt	rồi	,	đã	làm	cho	ta	cao	thượng	,	hoàn	toàn	hơn	rồi	.

 

Lòng	yêu	sự	thực	lại	bản	nhiên	hoạt	động	nữa	,	vì	nó	làm	cho	ta	mỗi	ngày	một	tri	tân	và	giữ
chặt	lấy	những	điều	ta	đã	nghĩ	kỷ	và	xác	tín	,	dù	có	phải	hy	sinh	mấy	đi	nữa	cũng	không	quản	.

 

Lòng	yêu	cực	kỳ	chân	thật	đó	,	trẻ	con	đã	có	rồi	.	Nhiều	khi	chúng	hỏi	ta	:	“Thế	nào	?”	,	“tại
sao?”	chỉ	để	hiểu	chứ	không	có	ý	gì	khác	.	Lòng	yêu	đó	cũng	hoạt	động	nữa	,	cho	nên	nhiều	khi
chúng	ngây	thơ	,	nói	thẳng	ra	một	cách	tự	nhiên	những	cái	mà	đáng	lẽ	không	nên	nói	,	làm	cho
ta	phải	bối	rối	,	lo	buồn	.	Những	khi	ấy	,	ta	mắng	chúng	là	bất	trị	,	nhưng	sao	ta	không	tự	mắng
ta	trước	là	đã	dại	dột	nói	to	để	chúng	nghe	thấy	?	Ta	nên	không	bao	giờ	nói	to	những	điều	mà
ta	sợ	tiếng	vang	nhắc	lại	.	Sau	cùng	ta	thấy	nhiều	trẻ	có	lỗi	lại	thú	ngay	với	ta	,	tuy	rằng	không
ai	biết	lỗi	của	chúng	cả	.

 

Ở	người	lớn	,	lòng	yêu	sự	thực	đó	còn	mạnh	hơn	.	Nhờ	nó	mà	khoa	học	mới	tiến	được	.	Đã
đành	khi	ta	học	,	ta	cũng	có	nghĩ	đến	đời	sống	của	ta	sau	này	đấy	,	nhưng	nhiều	khi	ta	chẳng
học	những	cái	mà	ta	biêts	chắc	rằng	không	có	ích	lợi	gì	ngay	cho	ta	ư	?	Là	vì	không	có	gì	khoan
khoái	bằng	sự	gắng	sức	để	đi	tới	sự	thực	,	không	có	gì	vui	bằng	khi	ta	tìm	thấy	được	nó	.	Hồi
nhỏ	,	khi	ta	tìm	được	lời	giải	của	một	bài	toán	khó	,	ta	có	nghĩ	đến	lời	khen	của	thầy	không	?	Có
nghĩ	tới	là	sau	mới	nghĩ	tới	,	chứ	mới	đầu	thì	sự	mãn	ý	của	ta	không	có	một	tính	cách	gì	ích	kỷ
cả	.	Vậy	ai	cũng	có	lòng	yêu	sự	thực	và	cũng	cho	lòng	yêu	đó	là	đáng	trọng	và	thiêng	liêng	.

 

II
 

Nhưng	nếu	vậy	thì	tại	sao	ta	lại	có	tính	nói	dối	?	Theo	nhiều	nhà	đạo	đức	thì	trẻ	con	bẩm
sinh	ra	đã	có	tính	xấu	đó	,	cũng	như	bẩm	sinh	ra		biết	yêu	sự	thực	.	Chúng	có	những	xu	hướng
trái	ngược	nhau	như	vậy	,	yêu	thiện	lại	yêu	cả	ác	,	biết	say	mê	lại	biết	cả	lẽ	phải	.	La	Bruyere		tin
rằng	những	khuynh	hướng	xấu	còn	nhiều	hơn	những	khuynh	hướng	tốt	.	Thuyết	đó	sai	.	Nhiều
khi	trẻ	chỉ	chơi	đùa	hoặc	lầm	lẫn	mà	ta	buộc	cho	chúng	tội	nói	dối	,	sức	tưởng	tượng	của	chúng
mạnh	quá	cho	nên	chúng	không	phân	biệt	chân	với	giả	,	bề	ngoài	với	sự	thực	.	Chúng	cầm	một
quản	bút	ở	trong	tay	mà	bảo	cầm	một	thanh	gươm	.	Chúng	có	nói	dối	không	?	Không	.	Chúng
chơi	với	vật	mà	óc	chúng	tưởng	tượng	ra	,	chứ	không	có	ý	gì	lừa	ta	cả	.	Có	nhiều	khi	ta	không
hiểu	tiếng	nói	của	chúng	 ,	cho	nên	cho	rằng	chúng	nói	dối	 .	Ông	Thamin	nói	 :	“Một	hôm	tôi
nghiêm	phạt	đứa	con	gái	của	tôi	,	vì	nó	vu	cho	người	vú	đã	đánh	nó	.	Sau	này	tôi	mới	hiểu	rằng
chữ	đánh	đối	với	nó	có	một	nghĩa	rất	rộng	và	nó	dùng	để	chỉ	tất	cả	những	căn	do	của	những
nỗi	buồn	nhỏ	hay	lớn	của	nó	.	Vậy	đánh	là	đồng	nghĩa	với	đập	,	với	mắng	,	với	trách	nữa”.



 

Sau	cùng	,có	khi	chúng	quên	hoặc	lầm	sự	thực	với	mộng	tưởng	mà	ta	cho	là	chúng	nói	dối	.
Chúng	quên	lời	thầy	dạy	mà	nhất	định	là	thầy	chưa	dạy	.	Chúng	tin	rằng	chúng	đã	làm	những
công	việc	mà	thực	chúng	chỉ	mới	tưởng	tượng	ra	thôi	 .	Có	đứa	bảo	đã	bay	được	ở	trên	cầu
thang	hay	ở	ngoài	đồng	.

 

Vậy	thì	khi	nào	tính	nói	dối	hiện	ra	và	đặc	tính	của	nó	ra	sao	?	Nó	hiện	ra	khi	nào	trẻ	biết
suy	nghĩ	,	có	những	dục	vọng	,	biết	phân	biệt	cái	thích	của	nó	với	bổn	phận	và	tư	lợi	.

 

Bản	tính	của	tính	nói	dối	là	có	ý	giấu	sự	thực	đi	để	lừa	người	khác.	Còn	nguyên	nhân	của	nó
thì	nhiều	lắm	:	nguyên	nhân	nhẹ	là	sự	ranh	mãnh	,	muốn	lừa	bạn	để	chế	giễu	bạn	.Nặng	hơn	là
nói	dối	để	khỏi	bị	phạt	hoặc	được	một	phần	thưởng	không	đáng	được	.	Sau	cùng	,	trẻ	cũng	nói
dối	vì	kiêu	ngạo	,	khoe	khoang	,	đố	kỵ	hay	độc	ác	nữa	.	Hai	nguyên	nhân	sau	này	:	đố	kỵ	và	độc
ác	,	đáng	ghét	hơn	cả	.	Cho	nên	ta	phải	thẳng	tay	trị	tính	nói	dối	nhất	là	vì	nếu	trẻ	lớn	lên	thì
thói	đó	đã	mọc	rễ	sâu	rồi	,	khó	mà	nhổ	được	nữa	.

 

III
 

Muốn	trị	tật	đó	,	trước	hết	ta	phải	không	bao	giờ	nói	dối	với	trẻ	cả	.	Nếu	ta	không	thể	trả	lời
được	nhiều	câu	hỏi	của	chúng	thì	ta	cứ	nói	thẳng	rằng	chúng	tò	mò	quá	,	như	vậy	không	nên	,
hoặc	còn	nhỏ	quá	,	chưa	hiểu	được	,	còn	hơn	lại	bịa	những	lý	do	mà	sau	này	chúng	biết	là	sai	.
Phải	giữ	lời	hứa	với	chúng	.	Khi	chúng	đã	biết	suy	xét	rồi	thì	tập	cho	chúng	chân	thành	,	ngay
thẳng	,	cho	chúng	thấy	nói	dối	là	đê	tiện	và	sau	này	còn	hại	cho	chúng	nữa	.

 

Ta	cũng	cần	phải	biết	những	lý	do	xui	chúng	nói	dối	.	Nếu	vì	ranh	mãnh	thì	chỉ	nên	khuyên
bảo	và	đe	răn	thôi	.	Nếu	chúng	nói	dối	để	che	đậy	sự	dại	dột	,	sự	lười	biếng	của	chúng	thì	ta
cũng	không	nên	nghiêm	khắc	quá	mà	 ráng	 làm	sao	 cho	 chúng	 tin	 ta	 ,	 tự	 lại	 thú	 lỗi	 với	 ta	 .
Nhưng	nếu	chúng	không	sửa	lỗi	,	vẫn	lười		biếng	và	cứ	tin	chắc	rằng	thú	lỗi	xong	thì	không	bị
phạt	nữa		thì	lại	phải	trị	mới	được	.	Còn	như	vì	khoe	khoang	mà	nói	dối	thì	tội	nặng	hơn	thực	,
nhưng	nếu	ta	trị	tính	khoe	khoang	đi	thì	tật	nói	dối	cũng	sẽ	mất	.	Ta	chỉ	cần	tố	cáo	trước	mặt
những	trẻ	khác	rằng	lời	chúng	nói	là	bịa	đặt	.	Sau	cùng	những	đứa	vì	ghen	ghét	,	độc	ác	mà	nói
dối	thì	luôn	luôn	ta	phải	giám	thị	chúng	và	nghiêm	phạt	nếu	khuyên	bảo	không	được	.

 

Không	nói	dối	chưa	đủ	,	phải	biết	nói	thật	nữa	.	Nhưng	không	phải	lúc	nào	cũng	nên	nói	thật
những	ý	kiến	của	ta	ra	,	hay	là	phải	trả	lời	tất	cả	những	câu	hỏi	tò	mò	của	những	kẻ	hay	quấy
rầy	.	Nghề	nghiệp	của	ta	,	cái	lợi	chính	đáng	nhất	của	ta	,	thường	khi	bắt	ta	phải	kín	tiếng	.	Ta



cũng	không	cần	phải	gặp	ai	cũng	cho	người	ấy	biết	rằng	những	người	khác	chê	họ	ra	sao	,	vì
những	lời	chê	ấy	thường	do	lòng	kiêu	ngạo	,	không	biết	khoan	dung	,	lòng	ghen	ghét	hơn	là	lòng
trọng	đạo	đức	mà	ra	.	Ta	chỉ	nên	nói	thật	cho	họ	biết	những	việc	lớn	,	thực	có	hại	đến	chính
nghĩa	,	hoặc	đến	danh	dự	của	họ	thôi	.

 

Thực	khó	làm	cho	trẻ	hiểu	được	những	chỗ	tiểu	dị	ấy	,	hiểu	được	khi	nào	nên	nói	,không	khi
nào	không	nên	nói	,	nhưng	nếu	ta	biết	rõ	tính	tình	của	trẻ	,	lại	biết	suy	xét	,	thận	trọng	và	có
chút	mẫn	cảm	thì	việc	đó	không	phải	là	không	làm	được	.

 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XXIII	-	LÒNG	THÍCH	DU	HÍ
 

 
 

I-Thế	nào	 là	du	hí	?	Du	hí	đối	với	 trẻ	 là	 thám	hiểm	cơ	quan	của	chúng	 ,	 là	hoạt	động	thí
nghiệm	.
II-Trong	khi	du	hí	,	trẻ	có	cái	vui	đoàn	thể	và	cái	vui	thắng	bạn	.
III-Cái	vui	mạo	hiểm	trong	du	hí	.
IV-Trong	khi	vui	chơi	,	trẻ	bắt	chước	người	lớn	,	tưởng	tượng	sáng	tạo	.
V-Du	hí	đối	với	người	lớn	.	Trò	chơi	ở	người	lớn	thường	có	hại	nhưng	ở	trẻ	thì	rất	có	ích.
 
 
 

Lòng	thích	du	hí	có	liên	lạc	mật	thiết	với	lòng	yêu	sự	thực	và	lòng	yêu	cái	đẹp	.	Vì	vậy	nó
quan	trọng	đặc	biệt	trong	đời	trẻ	con	.	Nhưng	từ	trước	tới	nay	,	các	đạo	đức	gia	,	tâm	lý	gia	và
giáo	dục	gia	không	biết	rõ	sự	quan	trọng	đó	.

 
 

I
 

Sự	du	hí	,	trong	hình	thức	tối	cao	của	nó	,	là	cái	kết	quả	của	nhu	yếu	cử	động	và	sự	biểu	hiện
rõ	ràng	nhất	của	luật	sinh	hoạt	tiết	điệu	(loi	du	rythme	vital	).

 

Trong	lúc	ta	nghỉ	ngơi	,	một	phần	tinh	lực	của	ta	dùng	vào	sự	giữ	gìn	cho	cuộc	sinh	hoạt	của



ta	được	duy	trì	và	vận	chuyển	một	cách	điều	hoà	,	để	bồi	bổ	những	cơ	quan	bị	mòn	yếu	,	những
năng	lực	bị	tổn	thất	.	Nhưng	còn	một	phần	nữa	–ta	càng	mạnh	bạo	bao	nhiêu	thì	phần	này	càng
nhiều	bấy	nhiêu	–không	dùng	vào	việc	gì	,	cần	phải	được	tiết	ra	ngoài	.	Vì	vậy	mà	trẻ	cử	động
một	cách	hỗn	độn	,	vô	cớ	la	hét	.	Nó	la	để	mà	la	,	nó	vùng	vẫy	để	mà	vùng	vẫy	.	Sự	dùng	tinh	lực
một	cách	hình	như	phí	phạm	ấy	,	không	để	đạt	một	mục	đích	gì	cả	,	chỉ	để	cho	thích	thôi	ấy	,	ta
gọi	là	Du	hí	.

 

Ta	thử	xét	sự	hoạt	động	đó	tiến	triển	,	thay	đổi	ra	sao	và	có	những	trạng	thái	gì	.
 

Trước	hết		ta	nhận	thấy	rằng	du	hí	không	những	làm	cho	trẻ	thích	vì	trẻ	được	hoạt	động	một
cách	hợp	với	tự	nhiên	mà	còn	cho	nó	một	nỗi	vui	đặc	biệt	,	là	khám	phá	được	những	năng	lực
trước	kia	nó	không	biết	,	không	ngờ	rằng	có	.	Một	đứa	bé	ngồi	trong	nôi	,	đương	líu	lo	học	nói	.
Đột	nhiên	nó	bật	ra	được	một	âm	trong	hơn	những	âm	khác	.	Nó	ngừng	ngay	lại	,	ngạc	nhiên
lắm	,	rồi	lại	hát	đi	hát	lại	để	tìm	lại	âm	đó	,	và	khi	nó	phát	lại	được	âm	đó	,biết	rằng	nó	có	thể
làm	được	việc	nó	muốn	làm	đó	,	thì	nó	mừng	vô	kể	.-	Lần	đầu	nó	tập	đi	 ,	tập	nhảy	,	nó	cũng
thường	khám	phá	được	những	cái	mới	như	thế	.	Nó	ngồi	ở	trên	ghế	,	hữu	ý	hay	không	,	trườn
xuống	đất	,	nó	cũng	ngạc	nhiên	trong	một	vài	giây	.	Nhưng	,	không	thấy	đau	đớn	gì	cả	,	mà	lại	có
một	cảm	giác	mới	mẻ	nữa	,	nó	lại	leo	ngay	lên	trên	ghế	,	để	rồi	lại	trườn	xuống	nữa	,	mê	man
với	trò	chơi	mới	đó	 .	Nó	thấy	thích	vì	nó	biết	rằng	nó	mới	làm	thêm	được	cử	động	này	 ,	cử
động	nọ	.	Cho	nên	nó	ùa	chạy	vung	lên	,	nhảy	nhót	,	hò	hét	,	hơn	là	cử	động	một	cách	đều	đều	.
Khi	đi	chơi	mát	chẳng	hạn	,	bắt	nó	đi	bước	một	là	một	cái	tội	cho	nó	.	Sự	không	thay	đổi	làm
cho	nó	mệt	và	buồn	ngủ	.	Cho	nên	nó	thay	đổi	cách	đi	.	Khi	thì	bước	những	bước	dài	như	người
lớn	,	khi	thì	ráng	sức	nhảy	một	nhảy	vĩ	đại	qua	…một	hòn	cuội	,	khi	thì	đi	chân	chụm	vào	với
nhau	,	khi	thì	đi	lò	cò	và	chỉ	đợi	có	dịp	nào	leo	lên	một	đống	đá	hay	một	bờ	dốc	.	Nó	không	để
cho	một	bắp	thịt	của	nó	được	nghỉ	ngơi	.	Mỗi	một	trò	chơi	là	một	sự	khám	phá	năng	lực	của	nó
.	Vậy	du	hí	đối	với	trẻ	là	thám	hiểm	những	cơ	quan	của	chúng	.

 

Du	hí	còn	cho	chúng	dịp	biết	những	vật	ở	chung	quanh	nữa	,	do	đó	mà	có	một	nguồn	cảm
giác	vô	tận	nó	kích	thích	sự	hoạt	động	tự	do	của	chúng	.Chúng	luôn	luôn	sống	giữa	một	cảnh
tiên	.	Cái	gì	đối	với	chúng	cũng	là	mới	,	là	kỳ	dị	.Khi	chúng	bắt	đầu	biết	suy	nghĩ	thì	chúng	ráng
sức	tự	giảng	những	cái	kỳ	dị	đó	.	Lúc	chúng	lật	đi	lật	lại	một	món	đồ	chơi	,	hoặc	đưa	lên	môi	bú	,
hoặc	tìm	cách	đập	vỡ	,	lúc	chúng	ném	luôn	10	lần	đồ	chơi	xuống	đất	để	bà	mẹ	10	lần	phải	nhặt
lên	trả	chúng	,	lúc	chúng	đương	tắm	,	lấy	tay	dìm	đi	dìm	lại	con	thiên	nga	bằng	nhựa	nó	cứ	nhất
định	không	chịu	dìm	,	là	chúng	hiểu	biết	những	đặc	tính	của	những	vật	đó	,	là	chúng	muốn	tăng
sự	hiểu	biết	của	chúng	lên	.	Nhờ	vậy	,	dần	dần	chúng	hiểu	thế	nào	là	xa	gần	,	cứng	mềm	,	kêu



hay	không	kêu	,	và	phân	biệt	màu	sắc	.Trong	khi	chúng	chơi	như	vậy	,	sự	hoạt	động	của	tinh
thần	là	chính	mà	sự	hoạt	động	của	cơ	thể	là	phụ	.	Tinh	thần	càng	hoạt	động		thì	trò	chơi	càng
thú	!

 

Có	khi	trò	chơi	của	chúng	là	một	thí	nghiệm	hẳn	hoi	.	Khám	phá	được	cái	gì	mới	lạ	hoặc	ở
chúng	,	hoặc	ở	chung	quang	,	chúng	thích	lắm	và	hình	như	vì	sợ	quên	đi	hay	sợ	đã	lầm	lộn	mà
chúng	diễn	lại		những	cử	chỉ	của	chúng	để	xem	kết	quả	có	đúng	không	.	Chúng	ném	một	hòn	đá
xuống	ao	,	thấy	những	đợt	sóng	nổi	lên	rồi	đuổi	nhau	vào	bờ	.	Sóng	hết	rồi	,	chúng	ném	viên	đá
nữa	,	xem	sóng	có	hiện	lên	nữa	không	.

 

Nhiều	loài	vật	cũng	biết	thí	nghiệm	như	vậy	.	Con	mèo	khi	chạy	vòng	tròn	để	vồ	cái	đuôi	của
nó	,	hay	khi	nó	rình	và	nhảy	để	vồ	quả	bóng	lăn	trên	sàn	;	con	chó	săn	còn	nhỏ	,	khi	được	thả	,
chạy	nhảy	tung	tăng	ở	ngoài	đồng	,	khi	chạy	ngang	qua	chủ	,	ngoạm	vào	tay	chủ	một	cái	,	như
ngoạm	vào	cành	cây	 ,	hòn	đá	ở	bên	đường	 ,	đều	 là	vừa	muốn	hoạt	động	 ,	vừa	 là	khám	phá
những	năng	lực	của	chúng	và	những	đặc	tính	của	những	vật	ở	chung	quanh	chúng	cả	.

 

Những	du	hí	vật	chất	đó	,	chỉ	hồi	nhỏ	là	thích	vì	thời	ấy	nhựa	sống	ở	trong	người	ta	dồi	dào
quá	,	vì	ta	chưa	biết	những	du	hí	về	tinh	thần	và	khi	lớn	lên	,	tất	cả	những	năng	lực	của	ta	,	ta
đều	biết	rồi	,	không	còn	gì	mà	khám	phá	nữa	.

 

Còn	những	du	hí	cần	có	sự	hoạt	động	của	trí	tuệ	,	có	thay	đổi	luôn	luôn	thì	trẻ	mới	thích	vì
sự	chú	ý	lâu	vào	một	cái		gì	dễ	làm	mệt	chúng	lắm	.	Cho	nên	chúng	luôn	luôn	cần	có	những	cái
gì	mới	lạ	và	bất	ngờ.

 

II
 

Khi	trẻ	chơi	với	bạn	bè	cùng	tuổi	,	thì	cái	vui	của	đứa	này	truyền	sang	đứa	khác	,	sự	hoạt
động	của	chúng	cũng	truyền	lẫn	sang	nhau	và	sôi	nổi	 ,	bùng	lên	 .	Những	lúc	đó	 ,	chúng	biết
thêm	được	một	cái	vui	nữa	là	cái	vui	đoàn	thể	và	trong	lòng	tự	yêu	mình	của	chúng	thêm	lòng
yêu	người	nữa	.Khi	đã	biết	chơi	với	bạn	rồi	,	mà	không	có	bạn	để	chơi	thì	chúng	buồn	bực	lắm	.
Cho	nên	chúng	tự	tạo	lấy	bạn	.	Chúng	mượn	loài	vật	đóng	vai	bạn	vì	loài	vật	hiểu	được	chúng	,
giống	chúng	hơn	cả	.	Trong	bọn	chúng	ta	,	ai	là	người	không	nhớ	những	cuộc	chạy	đua	rất	vui
với	con	chó	xù	ở	trong	nhà	?Con	chó	dễ	thương	làm	sao	!	Hình	như	nó	biết	đọc	được	trong	vẻ
nhìn	của	ta	,	đoán	được	tư	tưởng	của	ta	và	ngoan	ngoãn	chiều	cả	những	tư	ý	kỳ	dị	của	ta	nữa	.

 

Nếu	những	bạn	chơi	đó	cũng	vắng	nữa	thì	trẻ		chơi	với	những	đồ	vật	ở	trong	nhà	,	tưởng



tượng	là	chúng	cũng	sinh	hoạt	,	cũng	có	tình	cảm	,	có	lý	trí	như	ta	.	Nhờ	vậy	mà	sự	cô	đơn	của
trẻ	mới	hoá	ra	đông	đúc	mà	trò	chơi	mới	hoá	ra	vui	.

 

Trong	khi	chơi	với	bạn	,	bản	tính	ưa	thống	trị	của	trẻ	có	dịp	được	thoả	mãn	.	Đứa	nào	cũng
thích	thắng	bạn	.	Lúc	này	,	khi	chơi	một	mình	,	chúng	nhận	thấy	rằng	chúng	khỏe	,	khéo	,	thông
minh	;	bây	giờ	,	chơi	với	bạn	,	chúng	được	nhận	thấy	rằng	chúng	thông	minh	hơn	,	khéo	hơn	,
khoẻ	hơn	bạn	.	Cái	vui	đặc	biệt	đó	làm	cho	chúng	say	mê	trong	khi	chơi	.	Chúng	cãi	cọ	nhau
không	chịu	làm	ngựa	,	làm	viên	đại	úy	chứ	không	chịu	làm	chú	lính	.	Chúng	cãi	nhau	để	biết	đứa
nào	 chạy	 thi	 đã	 tới	 trước	 ,	 đứa	nào	 đánh	bi	 có	 gian	 lận	mà	được	 không	 .	Đứa	nào	 thường
thường	được	thì	càng	chơi	càng	vui	;	còn	đứa	nào	cứ	thua	hoài	thì	chán	ngay	.	Tuy	vậy	,	cũng	có
đứa	nhẫn	nhục	chịu	bề	kém	,	một	cách	dễ	dàng	,	tự	nhiên	,	không	thù	oán	ai	,	hoặc	làm	lính	cho
bạn	sai	,	hoặc	làm	ngựa	cho	người	cưỡi	.	Có	lẽ	những	đứa	đó	khôn	hơn	cả	;	sau	này	chúng	sẽ
gây	hạnh	phúc	cho	người	khác	.

 

III
 

Trong	lòng	thích	du	hí	ta	còn	thấy	lòng	thích	nguy	hiểm	hay	là	sức	hấp	dẫn	của	nguy	nan	.
Trẻ	cũng	như	người	lớn	,	vật	cũng	như	trẻ	,	dùng	tinh	lực	vào	những	công	việc		hữu	ích	không
đủ	,	còn	muốn	dùng	vào	những	công	việc	“gai	góc”	nữa	.

 

Muốn	biết	lòng	thích	nguy	hiểm	đó	ở	loài	vật	mạnh	tới	bực	nào	,	chỉ	cần	đọc	đoạn	sau	này
của	một	người	đi	chơi	Cao	Miên	về	viết	:	“	Một	đàn	khỉ	,	khi	mới	trông	thấy	một	con	cá	sấu	nằm
,	mình	ở	dưới	nước	,	miệng	há	rộng	ra	để	chực	đớp	vật	gì	vừa	tầm	nó	thì	hình	như	cùng	hiệp
nghị	với	nhau	rồi	dần	dần	lại	gần	con	cá	sâu	và	bắt	đầu	trò	chơi	của	chúng	,	vừa	làm	diễn	giả	,
vừa	làm	khán	giả	.	Một	con	trong	những	con	nhanh	nhẹn	nhất	,	hoặc	khinh	suất	nhất	,	chuyền
từ	cành	nọ	sang	cành	kia	,	đến	gần	con	cá	sấu	,	đánh	đu	bằng	một	chân	rồi	nhanh	nhẹn	đưa
mình	tới	,	lại	thụt	lại	,	khi	dám	thò	dài	một	chân	để	chìa	cho	con	cá	sấu	,	khi	thì	chỉ	giả	vờ	đánh
con	này	thôi	.	Những	con	khỉ	thấy	vui	,	cũng	họp	đám	,	nhưng	những	cành	khác	cao	quá	,	chúng
phải	nắm	chân	nhau	làm	thành	như	một	sợi	xích	mà	đánh	đu	xuống	.	Chúng	đưa	đi	đưa	lại	như
vậy	,	trong	khi	một	con	ở	gần	con	cá	sấu	nhất	tha	hồ	trêu	con	vật	này	.	Có	khi	cái	hàm	ghê	gớm
đóng	lại	,	nhưng	hụt	,	không	bắt	được	con	khỉ	táo	bạo	;	thôi	thì	những	tiếng	kêu	nổi	lên	rồi	cả
đàn	nhảy	nhót	vui	thích	lắm	.	Nhưng	cũng	có	khi	một	cái	chân	bị	kẹp	vào	trong	kìm	và	con	khỉ
bị	kéo	xuống	nước	,	nhanh	như	chớp	.	Tất	cả	đoàn	chạy	tán	loạn	,	vừa	kêu	vừa	rên	;	nhưng	vài
ngày	sau	,	hoặc	chỉ	vài	giờ	sau	,	chúng	lại	không	sợ	gì	,	làm	lại	trò	chơi	đó	.”

 

Người	ta	thử	nhìn	xét	trẻ	con	xem	:	ông	nội	trịnh	trọng	để	bàn	tay	mở	rộng	ở	trên	đùi	và	em



bé	lấy	đà	.	Phải	đập	,	nhưng	đập	sao	cho	không	bị	bắt	;	cho	nên	em	bé	phải	dùng	bao	nhiêu	la
mưu	mô,	bao	nhiêu	giả	vờ	!...	Bàn	tay	to	nắm	lại…,	thôi	thì	nỗi	vui	của	em	bé	ồn	cả	nhà	và	tiếng
cười	của	em	bé	nổ	từng	tràng	,	trong,	và	giòn.	Bàn	tay	em	bé	mà	bị	bắt	ư	?	thì	em	bé	tiu	nghỉu.

 

Ta	lại	xem	em	bé	chơi	với	mèo	nữa.Bé	giơ	ngón	tay,	mèo	giơ	bàn	chân.	Bé	và	mèo	muốn
trêu	nhau	và	khiêu	khích	lẫn	nhau;	bé	sợ	mèo	cào,	mèo	sợ	bị	bé	bắt.	Cả	hai	đều	biết	rằng	không
nguy	hiểm	ghì	lắm,	nhưng	vẫn	có	nguy	hiểm	và	phải	mạo	hiểm.	Bàn	chân	có	khi	bị	bắt	và	nắm
lại	mạnh	quá;	ngón	tay	có	khi	kéo	trở	về	với	một	vết	cào	nhưng	tìm	cách	tránh	những	cái	đó	và
mạo	hiểm	như	vậy	thích	lắm,	cho	nên	bé	và	mèo	mới	ham.

 

Khi	ta	cấm	trẻ,	chỉ	cho	chúng	thấy	cái	nguy	rồi,	thì	chúng	lại	càng	thấy	thích	hơn	nữa.	Bảo
chúng	đừng	leo	cây,	đừng	chạy	trên	bờ	một	cái	hố,	nhưng	hễ	vắng	ta	là	chúng	không	tuân	theo
ngay.	Vào	vườn	bách	thú	chơi,	ta	cấm	chúng,	dọa	chúng	nữa	không	được	trêu	các	thú	ở	trong
chuồng.	Nhưng	ta	mới	quay	mặt	đi	là	nhanh	như	cắt	chúng	thò	được	một	cái	gậy	qua	những
song	sắt,	làm	cho	con	sư	tử	hay	con	báo	chồm	lên,	gầm	lên	và	lấy	thế	làm	thích	lắm.	Nghĩ	đến
cái	nguy	và	nghĩ	đến	khi	mạo	hiểm	là	chúng	thấy	rợn	mình	một	cách	khoái	trá.	Chúng	tìm	đủ
cách	để	được	cảm	cái	rờn	rợn,	cái	vui	đó.	Chúng	chơi	hú	tim,	chúng	làm	ma	dọa	lẫn	nhau	là	vậy.

 

Tại	sao	có	cái	vui	đó	?
 

Tại	ta	muốn	tiêu	phí	sức	hoạt	động	của	ta	đi,	tiêu	không	có	mục	đích	gì	rõ	ràng	cả,	tiêu	chỉ
để	“xem	ra	sao”	thôi.	Tại	ta	muốn	một	cái	gì	mới,	muốn	thám	hiểm,	muốn	chọi	với	kẻ	thù	có
thực	hay	tưởng	tượng	và	muốn	nhận	chắc	sức	của	ta,	sự	khéo	léo	của	ta,	cá	tính	của	ta.

 

Cả	đến	sự	không	tuân	lời,	cũng	chẳng	là	một	cách	chọi	với	người	khác,	chứng	nhận	sự	tự	chủ
của	ta	và	người	khác	biết	rằng	ta	tự	do	ư	?
	
 

IV
 

Trong	khi	chơi	,	trẻ	biết	dùng	cách	để	cho	lúc	nào	cũng	có	một	cảm	giác	mới	.
 

Cách	thứ	nhất	là	bắt	chước	.	Chúng	tự	bắt	chước	chúng	như	lần	đầu	tiên	,	ở	trên	ghế	trườn
xuống	đất	chúng	lại	trèo	lên	ghế	,	để	bắt	chước	lần	trước	mà	trườn	xuống	nữa	.	–	Chúng	bắt
chước	bạn	,	thấy	bạn	viết	cũng	viết	,	thấy	bạn	hát	cũng	hát	.	Trong	trò	chơi	của	chúng	,	ta	nhận
được	những	hoàn	cảnh	ở		chung	quanh	chúng	cả	những	tật	xấu	của	những	hoàn	cảnh	đó	nữa	.



Ở	gần	một	trại	lính	,	chúng	thích	làm	lính	.Cha		chúng	hút	thuốc	,	chúng	cũng	bắt	chước	hút	.
Nhưng	thường	thì	chúng	chỉ	bắt	chước	những	người	khỏe	hơn	,	thông	minh	hơn	chúng	,	vì	bắt
chước	những	người	ấy	 là	gắng	sức	để	bằng	họ	và	để	tăng	giá	trị	của	ta	 lên	 .	–	Chúng	lại	bắt
chước	cả	những	người	trong	truyện	những	danh	nhân	trong	sử	nữa	.

 

Cách	thứ	nhì	là	tưởng	tượng	.	Khi	đọc	“Đời	các	thánh	,	Pierre	Nozieze	cũng	như	Bernardin
de	Saint	Pierre	chỉ	mơ	tưởng	đến	kinh	tế	,	đến	khổ	hạnh	và	ham	muốn	làm	thầy	tu	ở	trong	…
vườn	bách	thảo	.
Cách	thứ	ba	là	sáng	tạo	.	Nhờ	óc	tưởng	tượng	,	chúng	biến	đổi	vũ	trụ	ra	làm	một	sân	khấu

lớn,	trên	đó	bất	kỳ	vật	gì	cũng	đóng	những	vai		chúng	đặt	cho	cả	.	Chúng	đem	những	đồ	chơi
của	chúng	ra	dạy	học	,	hỏi	con	sư	tử	về	mẹo	la	tinh	với	một	giọng	nghiêm	khắc	như	ông	thầy
già	 ,	cho	“nốt”con	voi	 ,	con	khỉ	và	chúc	cho	chúng	tấn	tới	 .	Anotole	France	chép	bằng	tốc	ký
cuộc	đối	thoại	sau	này	:	“Cô	Yvonne	tiếp	búp	bê	của	cô	.	Hôm	nay	là	ngày	cô	tiếp	khách	.Cô	vừa
hỏi	vừa	đáp	:	-Thưa	bà	,	bà	được	mạnh	không	?	–Thưa	bà	,	mạnh	.	Tôi	đi	tìm	bánh	,	gãy	một
cánh	tay	,	nhưng	khỏi	rồi	.	–À	,	may	quá	!	Bà	dùng	một	tách	trà	với	kem	nhé	?	-Nếu	không	làm
phiền	bà	thì	xin	bà	cho	tôi	trà	với	sữa	vì	sữa	là	thiên	tạo	,	còn	kem	,	các	chị	bếp	làm	trong	cái
thùng	.	Họ	cho	đủ	thứ	vào	trong	ấy!	-Thế	cháu	có	ngoan	không	?	–	Nó	ho	gà	.	-Tội	nghiệp	chưa	!
Cháu	ho	chứ	?	–	Không	.	Bệnh	ho	gà	đó	không	ho	.	–	Bà	thường	đi	xem	hát	không	?	-	Tối	nào	tôi
cũng	đi	coi	.	–Hôm	qua	tôi	đi	xem	ở	rạp	Opera	,	nhưng	Polichinelle	không	đóng	được	vì	nó	bị
chó	sói	ăn	thịt	rồi	…”

 

Ai	bảo	là	các	nàng	tiên	cá	đã	chết	hết	?	Lầm	lớn	,	các	nàng	còn	sống	và	vẫn	có	nhiều	phép
như	xưa	;	nhưng	các	nàng	bây	giờ	chỉ	ở	trong	tâm	hồn	thôi	,	và	chỉ	có	tâm	hồn	các	em	bé	là
nàng	mới	ở	thôi	.	-	Thằng	Ba	đương	ngồi	cạnh	đống	cát	.	Ta	cho	đống	cát	đó	bẩn	thỉu	,	nhưng
đối	với	nó	,	đống	cát	đó	là	thành	trì	,	là	quân	giữ	thành	và	quân	địch	,	là	cả	một	trận	đánh	nhau
mỗi	lúc	một	hăng	.	Thằng	Ba	không	phải	đùa	đâu	,	nó	đã	sống	thực	cuộc	chiến	tranh	đó	và	cảm
động	hiện	trên	nét	mặt	nó	.

 

Trong	khi	chúng	giả	vờ	như	vậy	,	trong	khi	chúng	chơi	như	vậy	,	ta	thấy	chúng	khéo	nhận
thấy	và	tạo	ra	những	cái	tương	tự	giữa	các	hiện	tượng	của	hữu	hình	giới	(monde	sensible)	và
tâm	giới	(monde	moral	)	.	Chúng	biết	cho	vật	có	những	đức	tính	,	những	thói	xấu	như	người	,
biết	hiểu	những	truyện	hoặc	những	bài	ngụ	ngôn	chúng	được	nghe	.	Không	những	vậy	,		chúng
còn	có	trực	giác	,	tìm	ngay	được	những	mưu	mẹo	để	thắng	bạn	hay	những	cách	tài	tình	để	thay
đổi	trò	chơi	nữa	.	Chính	những	đức	tính	đó	sau	này	làm	cho	chúng	thành	ra	những	nhà	phát
minh	có	tài	.



 

Trong	khi	chơi	,	chúng	hình	như	sống	ở	biên	thùy	hai	thế	giới	,	một	thế	giới	thực	và	một	thế
giới	tưởng	tượng	.	Không	ai	biết	được	,	đối	với	chúng	,	cái	gì	là	thực	,	cái	gì	là	mộng	,	vì	chúng
chưa	có	quan	niệm		rõ	rệt	về	vật	,	về	thời	gian	,	vì	hình	ảnh	lẫn	lộn	cả	ở	trong	mắt	chúng	.	Đứa
bé	đặt	con	búp	bê	ở	trong	nôi	,	bảo	“để	cho	nó	ngủ”	.	Nó	có	tin	thật	là	búp	bê	ngủ	không	?	–Ai
biết	được	?	Nhưng	có	điều	chắc	chắn	là	ngày	nào	mà	nó	không	tin	hẳn	nữa	,	thì	nó	không	thấy
chơi	như	vậy	là	thích	nữa.

 

V
 

Trò	chơi	đối	với	người	lớn	,	cũng	như	đối	với	trẻ	,	cũng	có	những	tính	cách	đó	,	cũng	để	thoả
mãn	những	nhu	cầu	đó	và	cũng	sinh	ra	những	tật	xấu	như	trẻ	.

 

TA	thử	xét	tại	sao	nhiều	người	ưa	chơi	cờ	tướng	như	vậy	?	Trước	hết	tại	sao	họ	ăn	không
ngồi	rồi	,	tìm	cách	tiêu	thì	giờ	đi	,	để	khỏi	thấy	sư	vô	tư	lụ	nó	đè	nặng	lên	họ	.	Vì	chơi	là	hoạt
động	,	là	tự	tìm	cho	minh	những	cảm	giác	để	thấy	rằng	mình	sống	.	Chẳng	thà	có	những	cảm
giác	đau	khổ	còn	hơn	là	ngồi	không	.	Còn	những	người	có	công	việc	cũng	được	những	nỗi	lo
buồn	bắt	buộc	đi	,	được	nghỉ	ngơi	và	tự	do	.

 

Vì	vậy	,	chỉ	khi	nào	ta	muốn	chơi	thì	chơi	mới	thấy	thích	.	Nếu	người	ta	bắt	buộc	ta	chơi	thì
ta	chán	ngay	.	Ta	chơi	để	huấn	luyện	trí	ta	,	nhưng	cũng	là	để	được	thắng	người	khác	.	Cho	nên
khi	thua	,	ta	thấy	khó	chịu	,	có	thể	nổi	giận	được	.	–	Ta	chơi	vì	muốn	tìm	những	sự		ngạc	nhiên
,bất	ngờ	,	muốn	mạo	hiểm	.	Càng	mạo	hiểm	ta	càng	thấy	mê	man	.	Những	lúc	đó	,	không	phải
ham	mê	vì	muốn	được	đâu	mà	ham	mê	vì	cái	cảm	tình	cực	phức	tạp	vừa	muốn	được	vừa	sợ
thua	ấy	,	cho	nên	trò	chơi	nào	mà	ta	chắc	chắn	hễ	đánh	là	được	thì	ta	dửng	dưng	không	thích	.
Người	nào	chỉ	tìm	lợi	,	người	đó	không	phải	là	chơi	,	theo	đúng	nghĩa	chữ	này	.	Người	đó	làm
một	nghề	bỉ	ổi	và	nguy	hiểm	.	Thế	thôi	.	–	Sau	cùng	,	những	người	chơi	hăng	,	thường	hay	tin
nhảm	,	nào	tin	mộng	,	nào	tin	điềm	lành	dữ	,	nào	tin	bùa	.	Như	vậy	có	lẽ	vì	hồi	nhỏ	,	trong	lúc
chơi	,	họ	tin	ở	phép	mầu	nhiệm	của	các	nàng	tiên	và	của	bùa	,mà	lớn	lên	họ	không	bỏ	được	lòng
tin	đó	chăng	?	Vậy	,	tuy	lớn	mà	về	nhiều	phương	diện	,	ta	vẫn	còn	trẻ	con	.

 

Vì	trò	chơi	có	những	đặc	tính	như	vậy	,	cho	nên	có	khi	có	ích	,	có	khi	có	hại	.	Ở	người	lớn	thì
thường	là	có	hại	.	Điều	đó	ai	cũng	biết	.	Nhưng	ở	trẻ	thì	nó	rất	có	ích	.	Nhờ	nó	mà	trẻ	mới	hớn
hở	,	“	nở	ra	như	đóa	hoa”,	mà	những	năng	lực	của	chúng	mới	phát	triển	được	.	–Khi	chúng	chơi
là	chúng	huấn	luyện	ngũ	quan	và	óc	của	chúng	,huấn	luyện	tình	tình	của	chúng	,		tập	quả	cảm
thận	trọng	,	can	đảm	nhận	kết	quả	của	hành	vi	của	chúng	,	tập	những	nỗi	khó	khăn	ở	đời	,	tập



ganh	đua	với	người	.	Cho	nên	trò	chơi	mà	tự	do	,	không	vị	lợi	,	không	ích	.	Nó	cho	xã	hội	những
người	vui	tính	,	ham	hoạt	động	,	thích	sống		.	Xã	hội	cần	có	những	người	ấy	lắm	.

 
 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XXIV	-	LÒNG	YÊU	CÁI	ĐẸP
 

 
 

I-Đẹp	là	tiết	điệu	,	nổi	bật	lên	và	cân	đối	.
II-	Những	ích	lợi	của	mỹ	cảm	.
III-Làm	sao	làm	nảy	nở	mỹ	cảm	của	trẻ	.
 
 

Nguồn	gốc	của	mỹ	cảm	(senliment	du	Beau	)là	ở	sự	tiêu	tinh	lực	của	ta	để	được	vui	và	tiêu	nó
đi	,	để	cho	nó	khỏi	thừa	.	Khi	ta	dùng	tinh	lực	vào	một	việc	gì	có	ích	thì	ta	không	thấy	đẹp	nữa	.
	
 

I
 
 

Theo	truyền	kỳ	thì	âm	nhạc	là	nghệ	thuật	thứ	nhất	đã	làm	mê	loài	người	.	Nó	cũng	là	nghệ
thuật	thứ	nhất	làm	mê	trẻ	con	.	Muốn	cho	thấy	được	âm	thanh	là	đẹp	thì	âm	thanh	đó	phải	đập
vào	tai	ta	mà	không	làm	cho	thính	quan	của	ta	khó	chịu	,	không	làm	cho	nó	mệt	.	Khi	chỉ	có	một
âm	thanh	phát	ra	thôi		thì	ta	chỉ	thấy	một	cảm	giác	dễ	chịu	.	Khi	nhiều	âm	thanh	đó	phát	lên	,
âm	nọ	gần	âm	kia	và	cùng	cho	ta	một	cảm	giác	dễ	chịu	,	như	vậy	thì	ta	cảm	thấy	một	cái	mới	,
thấy	một	sự	điều	hòa	mà	ta		gọi	là	tiết	điệu	.	Cảm	giác	đó	là	sự	phát	hiện	đầu	tiên	của	mỹ	cảm	.
Trẻ	con	sớm	có	cảm	giác	đó	cho	nên	người	vú	thường	ru	nó	cho	nó	nín	hoặc	cười	.	Khi	trí	tuệ
được	phát	triển	hơn	,	khi	tai	ta	quen	rồi	,	biết	phân	biệt	được	những	âm	thanh	tế	nhị	thì	ta	đòi
nhiều	tiết	điệu	thay	đổi	hơn	.	Vì	vậy	mà	âm	nhạc	tiến	hoá	theo	người	và	vật	,	mỗi	ngày	mỗi
phức	tạp	hơn	,	một	dị	chất	hơn	và	hợp	nhất	hơn	.

 

Những	nhận	xét	đó	có	thể	đem	ứng	dụng	vào	màu	sắc	,	cử	động	và	hình	thể	.
 



Một	màu	đứng	riêng	chỉ	làm	cho	ta	vui	mắt	một	chút	thôi	.	Muốn	cho	ta	thấy	đẹp	thì	cần
phải	thấy	nhiều	màu	hòa	hợp	với	nhau	,	như	một	tiết	điệu	.	Có	những	màu	tìm	gọi	nhau	,	có
những	màu	trốn	tránh	nhau	.	Trên	một	bức	họa	mà	những	màu	trái	hẳn	nhau	ở	gần	nhau	quá
thì	ta	không	thấy	đẹp	được	.	Hóa	công	,nhà	nghệ	sĩ	có	biệt	tài	đó	,	hình	như	hiểu	công	lệ	đó	,
cho	nên	phân	phát	ba	màu	chính	là	vàng	,	đỏ	,	lam	một	cách	có	tiết	điệu	lắm	,	đem	hoa	vàng	ra
phung	phí	trên	các	đồi	,	các	bãi	cỏ	,	còn	hoa	màu	lam	thì	rất	ít	,	nhất	là	màu	lam	thẫm	,	và	giữa	2
màu	lam	và	vàng	đó	,	đặt	vào	đủ	các	màu	đỏ	,	từ	màu	đỏ	rất	nhạt	đến	những	màu	đỏ	rất	rực	rỡ	.
Tuy	vậy	,	muốn	cho	ta	thấy	đẹp	thì	cũng	cần	phải	cps	khác,	để	ta	chú	ý	vào	đó	,	y	như	những	âm
thanh	vậy	.

 

Sau	cùng	hội	họa	cũng	tiến	triển	như	âm	nhạc	 ,	mỗi	ngày	một	xa	sự	giản	dị	ban	đầu	đi	 .
Nhưng	cái	nhu	yếu	có	những	cảm	giác	lúc	nào	cũng	mạnh	hơn	,	cũng	thay	đổi	hơn	,	thành	ra
một	thứ	bệnh	thì	nghệ	thuật	đã	bắt	đầu	suy	rồi	.

 

Những	cử	động	cũng	thế	,	hễ	có	tiết	điệu	là	đẹp	,	như	trong	khi	khiêu	vũ	chẳng	hạn	.
 

Còn	về	hình	thể	ta	thì	không	thích	đường	thẳng	vì	nó	cứng	quá	.	Ta	ưa	những	đường	cong	nó
lượn	một	cách	mềm	mại	hơn	.	Nhưng	nếu	ta	biết	hòa	hợp	hai	đường	cong	đó	thì	ta	cũng	thấy
một	cảm	giác	đẹp	.	Sau	cùng	,	ta	nghiệm	thấy	Hóa	công	cho	sự	cân	đối	là	đẹp	:	trong	hoa	,	trong
lá	,	trong	cánh	bướm	,	trong	cơ	thể	của	ta	,	ta	đều	thấy	luật	cân	đối	đó	.

 
 

II
 

Muốn	cho	ta	thấy	đẹp	thì	phải	có	một	vật	gì	đẹp	đã	.	Nếu	vật	đó	mất	đi	,	cảm	giác	của	ta	cũng
mất	đi	.	Vậy	bảo	vật	,	tự	nó	không	đẹp	,	ta	cho	là	nó	đẹp	,	là	trái	hẳn	với	sự	thực	.Nhưng	ta	cũng
phải	nhận	rằng	những	cảm		giác	đó	,	tùy	vật	mà	cũng	tùy	người	nữa.	Tùy	người	nghĩa	là	tùy	học
thức	rộng	hay	không	của	ta	,	tùy	óc	tưởng	tượng	của	ta	mạnh	hay	không	.	Cái	gì	làm	cho	đời
sống	của	ta	phát	triển	,	thì	ta	cho	là	đẹp	.Cái	gì	làm	cho	tinh	lực	tiềm	phục	của	ta	tỉnh	dậy	hơn
cả	và	có	dịp	phát	ra	mạnh	mẽ	hơn	cả	,	là	cái	ấy	đẹp	hơn	cả	.

 

Do	đó	mà	ta	mới	đặt	ra	nhiều	bực	trong	cái	đẹp	và	đặt	cái	đẹp	tinh	thần	trên	cái	đẹp	của
tình	cảm	,	của	tư	tưởng	và	đẹp	này	trên	cái	đẹp	hoàn	toàn	thuộc	về	hình	thể	.

 

Vì	sự	liên	đới	mật	thiết	giữa	những	bộ	phận	của	ta	,	cho	nên	một	cảm	giác	dễ	chịu	có	thể	gợi
ra	được	nhiều	cảm	giác	khác	nữa	,	như	chỉ	nhìn	một	đóa	hoa	,	ta	cũng	thấy	nó	thơm	,	nghe	một



âm	thanh	nào	,	ta	cũng	nghĩ	đến	vài	màu	sắc	(điều	đó	nói	ở	chương	II	).	Không	những	vậy	,	cảm
giác	lại	còn	gợi	được	cảm	tình	nữa	,	cho	nên	trông	cây	cỏ	mà	nhớ	quê	,	nghe	đàn	mà	vui	hoặc
buồn	.

 

Không	cảm	giác	nào	có	tính	cách	cá	nhân	và	không	vị	lợi	bằng	mỹ	cảm	.	Nó	có	tính	cách	cá
nhân	vì	mỗi	người	có	một	quan	niệm	về	vẻ	đẹp	và	quan	niệm	ấy	còn	tùy	lúc	mà	thay	đổi	nữa	.
Nó	có	tính	cách	không	vị	lợi	vì	trước	cái	đẹp	ta	quên	ta	đi	và	còn	muốn	chia	cái	vui		của	ta	cho
người	khác	nữa	.	Vì	vậy	cái	đẹp	mới	có	một	giá	trị	xã	hội	rất	lớn	.	Nó	làm	cho	chúng	ta	sống
một	đời	cao	thượng	hơn	,	quên	những	tư	lợi	nó	chia	rẽ	chúng	ta	ra	.

 

Nó	lại	có	một	giá	trị	tinh	thần	nữa	,	vì	yêu	cái	đẹp	,	như	sau	này	tôi	sẽ	nói	là	tập	yêu	điều
thiện	.

 

Sau	cùng	,	lòng	yêu	cái	đẹp	còn	giúp	ta	được	nhiều	việc	,	vì	có	yêu	cái	đẹp	,	ta	mới	tiến	được	,
muốn	cho	công	việc	của	ta	mỗi	ngày	một	hoàn	thiện	hơn	được	.	Diễn	được	lý	tưởng	đó	ra	,	là
làm	được	một	công	trình	mỹ	thuật	.	Vậy	không	có	mỹ	cảm	thì	không	có	nghệ	thuật	.

 

III
 

Ảnh	hưởng	của	cái	đẹp	 lớn	như	vậy	cho	nên	sự	mỹ	dục	(éducation	esthétique	)	rất	cần	 .
Nhưng	muốn	cho	nó	hiệu	quả	thì	sự	mỹ	dục	phải	bắt	đầu	rất	sớm	,	khi	trẻ	mới	sinh	vì	khi	lớn
lên	một	chút	đã	biết	cái	đẹp	của	hình	thể	,	của	màu	sắc	và	thứ	nhất	là	vì	những	cảm	giác	đầu
tiên	,	những	tập	quán	đầu	tiên	không	bao	giờ	xóa	được	cả	.	Đã	đành	trọng	không	thể	chỉ	cho
chúng	trông	thấy	toàn	những	tác	phẩm	về	mỹ	thuật	thôi	,nhưng	ta	có	thể	đừng	cho	chúng	chơi
những	đồ	chơi	kỳ	quá	,	để	cho	mỹ	cảm	của	chúng	khỏi	bị	sai	đường	.

 

Khi	chúng	lớn	lên	,	bổn	phận	của	ta	là	phải	chỉ	dần	dần	cho	chúng	hiểu	cái	đẹp	,	hiểu	thế	nào
là	thứ	tự	,	là	điều	hòa	,	là	cân	đối	và	biết	phân	biệt	những	tiểu	dị	.	Tập	cho	chúng	hiểu	rồi	lại	tập
cho	chúng	tìm	ra	lấy	.	Cho	chúng	hiểu	cái	đẹp	của	các	loài	vật	,	của	cây	cỏ	,	rồi	lớn	lên	chút	nữa	,
hiểu	cái	đẹp	của	phong	cảnh	,	của	một	công	trình	kiến	trúc	…

 

Tất	nhiên	là	ta	không	thể	quên	cái	đẹp	tinh	thần	được	,	cho	nên	ta	phải	kể	cho	chúng	nghe
truyện	các	danh	nhân	và	đem	thân	ta	làm	gương	cho	chúng	.	Trẻ		bẩm	sinh	dễ	cảm	những	cái
đẹp	tinh	thần	đó	lắm	,	cho	nên	công	việc	của	ta	không	khó	.

 

Nhưng	ta	nên	nhớ	rằng	phải	chọn	lúc	để	gợi	mỹ	cảm	của	chúng	.	Phải	để	cho	chúng	được	tự



do	vì	không	phải	lúc	nào	chúng	cũng	có	thể	cảm	thấy	cái	đẹp	được	đâu	.	Cho	nên	những	bài	học
uyên	bác	không	công	hiệu	bằng	lời	giảng	hợp	lúc	trong	khi	đi	chơi	ở	ngoài	đồng	hay	trong	khi
coi	vài	bức	tranh	,	đọc	vài	trang	sách	.

 

Sau	cùng	,	muốn	cho	mỹ	cảm	của	chúng	được	bền	và	phong	phú	,	ta	phải	tập	cho	chúng	lý
luận	,	xét	đoán	.	Ta	không	thể	bắt	chúng	giảng	tại	sao	thấy	đẹp	vì	chính	ta	cũng	không	thể	giảng
được	,	nhưng	ta	có	thể	giúp	chúng	để	chúng	nhận	thấy	rằng	những	tiểu	tiết	điều	hòa	với	nhau
ra	sao	và	làm	tôn	giá	lẫn	nhau	ra	sao	.

 
 
 
 

 

CHƯƠNG	XXV	–	LÒNG	YÊU	ĐIỀU	THIỆN
 

 
 

I-Tính	cách	riêng	của	lòng	yêu	điều	thiện	.
II-Thiện	cảm	ở	trẻ	phát	triển	ra	sao	?
III-Phải	làm	gương	cho	trẻ	và	săn	sóc	đến	đạo	đức	của	chúng	.
IV-Đừng	tập	cho	trẻ	những	thói	xấu	.	Tập	cho	chúng	yêu	cái	đẹp	tức	là	tập	cho	chúng	yêu

điều	thiện	.Chỉ	cho	chúng	ích	lợi	của	điều	thiện	.
V-Trước	hết	phải	tập	cho	trẻ	đức	công	bằng	và	đức	nhân	.
 
 

I
 

Sự	huấn	luyện	tình	cảm	phải	đưa	đến	mục	đích	này	là	làm	cho	lòng	yêu	điều	thiện	được	phát
triển	và	vững	bền	.	Lòng	yêu	điều	thiện	khác	hẳn	với	lòng	yêu	sự	thực	và	lòng	yêu	cái	đẹp	vì	nó
cao	thượng	và	vì	đối	tượng	của	nó	khác	.	Cái	đẹp	và	sự	thực	làm	cho	ta	thích	,	nhưng	không		cái
gì	bắt	buộc	ta	đạt	những	cái	đó	cả	.	Trái	lại	,	ta	có	bổn	phận	phải	làm	cho	được	điều	thiện	.	Nếu
làm	trái	nó	 thì	 ta	phải	đau	khổ	 lắm	 ,	ân	hận	vô	cùng	 .	Trông	 thấy	người	 làm	điều	 thiện	 ,	 ta
không	thể	không	cảm	mến	được	,	thấy	người	làm	điều	ác	không	thể	không	ghét	được	.	Đó	là
một	tính	cách	riêng	của	lòng	yêu	điều	thiện	mà	những	tình	cảm	khác	không	có	.

 

II
 



Trên	kia	tôi	đã	có	lần	bàn	về	tính	thiện	và	tính	ác	rồi	,	ở	đây	tôi	chỉ	cần	nhắc	lại	rằng	nếu	ta
không	có	sẵn	bản	năng	yêu	điều	thiện	thì	không	sao	tập	cho	có	được	cả	.	Nhưng	ở	trẻ	mới	sanh
,	bản	năng	đó	còn	mơ	hồ	lắm	.	Cái	gì	thích	cho	chúng	thì	chúng	cho	là	tốt	,	cái	gì	làm	cho	chúng
khó	chịu	thì	chúng	cho	là	xấu	,	là	ác	.	Ngoài	vui	thích	và	đau	khổ	ra	,	chúng	chưa	phân	biệt	được
cái	gì	rõ	ràng	cả	.	Bảo	chúng	đạo	đức	hay	bất	đạo	đức	(immoral)	đều	không	đúng	.	Chúng	chỉ	vô
đạo	đức	 (amoral	 )	 thôi	 .	Nhưng	khi	 cái	mỹ	 cảm	dần	dần	phát	hiện	 thì	hình	như	 thiện	 cảm
(sentiment	du	bien	)	cũng	theo	sau	ngay	.	Cho	nên	chúng	biết	chọn	đồ	chơi	mà	cũng	biết	chọn
chuyện	chúng	nghe	.	Rồi	khi	óc	tưởng	tượng	của	chúng	tiến	thì	dần	dần	chúng	có	một	lý	tưởng	.
Tới	khi	ký	ức	của	chúng	đã	giàu	rồi	,	chúng	đã	so	sánh	nhiều	vật	rồi	thì	quan	niệm	về	thiện	và
ác	của	chúng	thay	đổi	hẳn	.	Cái	gì	có	ích	,	chúng	cho	là	thiện	;	cái	gì	có	hại	,	chúng	cho	là	ác	.Cái
gì	người	lớn	cho	là	thiện	thì	chúng	cũng	cho	là	thiện	,	cho	là	ác	,	chúng	cũng	cho	là	ác	.	Như	vậy	,
dần	dần	chúng	có	quan	niệm	về	công	bình	,	chính	trực	,	bổn	phận	.	Những	quan	niệm	đó	,lòng
nhờ	sự	phát	triển	của	lý	trí	của	chúng	mà	mỗi	ngày	một	sáng	rõ	thêm	.

 
 

III
 

Những	cách	dùng	để	phát	thiện	cảm	của	trẻ	con	thay	đổi	tùy	thời	,	tùy	nơi	và	tùy	đứa	trẻ	.
Khéo	biết	dùng	cho	hợp	thời	thì	hóa	tốt	,	không	biết	dùng	thì	hóa	xấu	.	Tuy	vậy	,	cũng	cần	nhớ
2	điều	này	:
1)
Điều	thứ	nhất	,	ai	cũng	biết	nhưng	ít	người	theo	,	là	tự	ta	phải	làm	gương	cho	chúng	,	đừng

để	chúng	thấy	hành	vi	của	ta	trái	với	lời	ta	dạy	.	Trẻ	rất	tinh	,	dễ	nhận	thấy	những	sự	trái	ngược
đó	lắm	.
2)	Điều	thứ	hai	là	lúc	nào	cũng	phải	săn	sóc	đến	đức	dục	của	chúng	,cho	hết	thảy	những	cái

khác	đều	phụ	thuộc	vào	nó	cả	.	Không	nên	giam	luân	lý	vào	những	giới	hạn	nhân	tạo	,	phải	để
cho	nó	lan	lên	hết	cả	công	việc	giáo	huấn	của	ông	thầy	,	để	cho	nó	chế	ngự	,điều
chỉnh	công	việc	đó	.	Nhưng	phải	kín	đáo	:	những	bài	thuyết	giáo	dài	dễ	làm	cho	chúng	buồn

ngủ	và	những	nhà	đạo	đức	chấp	nhất	,	cưỡng	cố	chỉ	làm	cho	chúng	khó	chịu	thôi	.
 

IV
 

Còn	các	quy	tắc	sau	này	nữa	ta	cũng	cần	phải	theo	.
 

Khi	trẻ	chưa	có	quan	niệm	rõ	rệt	về	thiện	ác	,	cái	gì	cũng	kéo	cả	về	vui	thích	và	đau	khổ	thì
đừng		tập	cho	chúng	có	những	thói	làm	trở	ngại	sự	phát	triển	của	đạo	đức	.	Ta	thường	cho	cử



chỉ	của	chúng	là	không	quan	hệ	gì	cả	,	thấy	những	tội	ranh	mãnh	của	chúng	cũng	chỉ	cười	,	thấy
chúng	khó	tính	tới	bực	nào	nữa	cũng	chiều	cả	,	thấy	chúng	khóc	thì	chạy	vội	ngay	lại	,	chúng
đòi	gì	cũng	cho	để	chúng	nín	.	Như	vậy	,	ngày	sau	chúng	sẽ	không	biết	tuân	kỷ	luật	,	sẽ	thành	ra
tàn	bạo	.

 

Sau	nữa	,lòng	yêu	điều	thiện	có	liên	lạc	với	lòng	yêu	cái	đẹp	vì	biết	cảm	cái	đẹp	thì	tâm	hồn
dần	dần	rời	khỏi	được	những	cảm	động	hoàn	toàn	vật	chất	đi	mà	tập	yêu	một	cách	không	vị	lợi
.	Óc	tưởng	tượng	mê	một	câu	chuyện	hay	,	một	bài	thơ	đầy	nhạc	,	một	bức	họa	rực	rỡ	và	dần
dần	lý	trí	của	ta	sáng	suốt	ra	,	tim	ta	yêu	điều	thiện	mà	không	biết	.

 

Cho	nên	tập	cho	trẻ	cảm	cái	đẹp	cũng	là	tập	cho	chúng	cảm	điều	thiện	nữa	.
 

Ta	đừng	ngại	cho	chúng	thấy	những	ích	lợi	của	điều	thiện	.	Trẻ	chưa	biết	hy	sinh	cho	những
cái	gì	cao	xa	,	hành	động	thường	là	vị	lợi	,	vậy		ta	nên	chỉ	cho	chúng	thấy	lợi	để	chúng	làm	điều
thiện	;	mới	đầu	chúng	làm	vì	lợi	,	sau	sẽ	làm	vì	thói	quen	.	Khi	chúng	đã	có	thói	quen	ấy	rồi	,	ta
mới	cho	chúng	hiểu	rằng	chỉ	những	hành	vi	không	vị	lợi	mới	cao	thượng	hơn	cả	.	Công	việc	của
ta	không	khó	gì	lắm	,	vì	chúng	sẵn	có	lòng	trọng	và	tin	những	người	lớn	tuổi	và	những	văn	nhân
mà	chúng	thường	đọc	sách	.	Điều	cần	là	phải	chọn	trọng	những	bổn	phận	của	ta	,	những	bổn
phận	nào	chúng	dễ	hiểu	hơn	hết	để	giảng	trướccho	chúng	.

 

V
 

Đức	quan	trọng	nhất	và	hợp	với	bản	tính	của	trẻ	nhất	là	đức	công	bằng	.	Hợp	với	trẻ	vì	ngay
những	đứa	nhỏ	cũng	thấy	bất	bình	khi	có	đứa	nào	cướp	đồ	chơi	của	chúng	,	đánh	đập	,	chế	giễu
chúng	,	nghĩa	là	bất	công	với	chúng	.	Quan	trọng	hơn	cả	vì	phần	nhiều	những	nỗi	khổ	của	loài
người	đều	do	lòng	bất	công	của	họ	mà	ra	.	Nếu	không	bất	công	thì	những	tội	giết	người	,	ăn	cắp
,	nói	dối	sẽ	bớt	đí	nhiều	lắm	.	Vì	bất	công	mà	ta	bất	hòa	với	nhau	,	chia	rẽ	nhau	,	lập	ra	đảng
phái	.	Khi	ta	không	còn	những	lẽ	để	sợ	lẫn	nhau	thì	ta	đã	gần	sự	tương	ái	lắm	rồi	.	Mà	sự	công
bằng	làm	ta	tin	nhau	,	không	sợ	nhau	nữa	.

 

Sau	cùng	,	đức	công	bằng	quan	trọng	vì	nó	khó	thực	hành	hơn	hết	,	nếu	người	ta	không	sớm
làm	quen	với	nó	.	Nhiều	khi	nó	chả	bắt	ta	bỏ	tư	lợi	,	tình	dục	của	ta	đi	ư	?	Không	nói	xấu	kẻ	thù
của	mình	;	trong	lúc	khốn	cùng	cũng	giữ	cho	chính	trực	,	trong	sạch	lúc	nào	cũng	trọng	tài	sản
của	kẻ	khác	,	dù	bị	họ	lừa	đi	nữa	,	như	vậy	không	phải	là	có	đức	can	đảm	,	anh	hùng	ư	?

 

Nhưng	ngoài	đức	đó	 ,	 trẻ	còn	hiểu	được	đức	nhân	nữa	 .Rousseau	cho	rằng	trẻ	chưa	cảm



thấy	những	đau	khổ	của	người	khác	,	cho	nên	khi	giúp	họ	là	bắt	chước	người	lớn	mà	giúp	.	Một
hành	vi	như	vậy	không	có	giá	trị	gì	cả	.	Thuyết	đó	sai	vì	nhiều	khi	ta	chẳng	thấy	trẻ	biết	thương
người	,	có	lòng	tốt	,	nhân	ái	một	cách	không	vị	lợi	như	đứa	bé	mà	Musset	đã	kể	chuyện	cho	ta
nghe	ở	trên	ư	?

 

Vậy	công	bằng	và	nhân	ái	là	hai	đức	ta	phải	tập	cho	trẻ	.	Hai	đức	đó	tương	quan	mật	thiết
với	nhau	 ,	 không	 thể	 chia	 rẽ	 ra	được	vì	 “muốn	 trọng	quyền	 lợi	 của	người	khác	nó	 thu	hẹp
quyền	lợi	của	ta	lại	,	muốn	trọng	sự	tự	do	của	họ	nó	làm	trở	ngại	sự	tự	do	của	ta	,	thì	lòng	yêu
của	ta	phải	rộng	lắm”.
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[1]	Chưa	chắc	.	Trong	chiến	tranh	vừa	rồi	sức	chịu	khổ	của	một	số	người	cũng	ghê	gớm	lắm	và	những	hình	cụ	thời	xưa	cũng
không	dã	man	gì	hơn	những	hình	cụ	thời	văn	minh	(lời	chú	của	dịch	giả	).
[2]	Một	cách	rất	công	hiệu	là	bước	những	bước	đều	đều	và	hơi	nhanh	,	vừa	đi	vừa	hít	từ		từ	không	khí	rồi	rất	từ		từ	thở	ra	.	(Lời

chú	thích	của	dịch	giả	)
[3]	Bà	mẹ	giận	,cũng	nắm	tay	đứa	con	gái	,cắn	lại	nhưng	ta	đừng	theo	gương	ấy.(Lời	chú	của	tác	giả)
[4]	Trong	chương	này	,	tác	giả	bàn	đến	tình	tri	kỷ	(amitie)	,tình	bạn	bè	(camaraderie)	và	tình	yêu	giữa	trai	gái	(amour).	Tác	giả

gọi	chung	3	tình	đó	là	amitíe.	Tôi	dịch	là	giao	tình	.
[5]	Berlioz	hồi	8	tuổi	đã	yêu	một	người	đàn	bà	lớn	tuổi	.	Ông	thấy	đau	đớn	,	thất	vọng	lắm,	đêm	thức	tới	sáng	,	ngày	thì	trốn

trong	những	hàng	rào	và	ở	ngoài	đồng	.	Bất	cứ	người	đàn	ông	nào	nói	người	yêu	của	ông	chỉ	một	câu	thôi	,	cũng	làm	cho	ông	nổi
cơn	ghen	lên	.

 
Marie	Baskirtseff	khi	được	tin	vị	hoàng	tử	mà	bà	yêu	kết	hôn	thì	bà	giấu	mặt	vào	cuốn	sách	vì	mặt	đỏ	như	lửa	.	Bà	thấy	như	có

mũi	dao	nhọn	đâm	vào	tim	.	Tay	run	lên	đến	nỗi	không	cầm	được	cuốn	sách	nữa	.Bà	sợ	sẽ	chểt	ngất	đi	mất	.	Ngồi	yên	không	được	,
bà	muốn	trốn	đi	xa	,	chỗ	nào	không	có	ai	cả	.	(Lời	chú	của	tác	giả	)
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