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Sau mot mua thu trong sdng,

huyén thoai bdt dau...
"MQT THANH CONG VANG DOI" - The New Yorker

"Cubi thdng Mwoi nam 1914, ba anh em cung nhau phi ngwa tir Choteau, Montana dén
Calgary & Alberta nhap ngii... Mot 6ng gia da do thudc bo lac Cheyenne tén la One Stab di theo
h(.)"."

Jim Harrison bat dau Huyén thoai mua thu nhw thé. Tac phdm bAt hi nay 1a mot thién anh
huing ca, rat xtic dong, c6 kha nang goi nhitng cdm thwong siu sic nhit cda ching ta. Tir vé dep
tho rap, hoang viang ciia Montana dén cac chién trweong dAm mau & Phap, ciu chuyén cia
Harrison ké vé cac chang trai chién diu cho céng ly trong mot thé gi¢i da tréd nén dién ro.
Trong tap ti€u thuyét noi tiéng géom 3 truyén Huyén thoai mua thu, Bio thu, Khat vong cudi

cung cua Nordstrom nay, Jim Harrison viét bang mét tai hoa vd song va tinh yéu cudc séng
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manh liét.

"MOT CAU CHUYEN XUC PONG PEN CHOANG VANG...
JIM HARRISON KE CHUYEN BANG MOT TAI NANG PHI THUONG" - National Review

"MOT HUYEN THOAI MY TUYET V01,
GOI GHEM TRONG NHU’'NG TRANG VIET NGAN GON.
JIM HARRISON PANG PUQ'C TON VINH LA NHA VAN GAN NHU THAN THANH" - Chicago

Sun-Times

Chwong I

Cudi thang Muwoi nam 1914, ba anh em cung nhau phi ngwa tir Choteau, Montana dén
Calgary & Alberta nhip ngii trong Thé chién (My khong tham chién cho dén nam 1917). Mot
ong ldo da do thudc bo lac Cheyenne(1) tén la One Stab di theo ho dé€ dit ngwa vé vi may con
ngwa nay thudc loai thudn giong va cha ho cho la ching con non, khéng thich hop cho cac anh
con trai cudi ra tran. Ong ldo One Stab biét moi 16i tat & ving bic ddy Rockies nén ho di qua
nhirng viing hoang vu, phan l&n xa dwong cai va khu dan cw. Ho ra di trwéc lic rang dong, trong
chudng ngwa ngudi cha cdm ciy dén du hod bao quanh bang da bo rirng, tit ca déu im ling va
ldc chia tay, 6ng 6m chdt cac con, ngon dén hat &nh hong trong ddm khoi trang manh dén tin

rui nha.

Troi vira rang, gié manh dip vao dam cay dwong, nhitng chiéc 14 bay véo qua dong co
cao va cudn tron lai. Luc ho 16i qua dong séng dau tién, gié xody rit 14 bong, dip ching vao cac
tang da. Ho dirng lai ngdm mot con dai bang bi trin tuyét dau mua trén nui xua xuéng dang
hoai cong san dudi dan vit troi trong nhirng lum ciy thip. Ngay ca trong thung liing nay ho

ciling c6 thé nghe thay tiéng ru cia gié dap vao cac tang da lanh 1éo bén trén cac hang cay.

DPén trwa ho bang qua dai phan cach va ngoanh lai nhin ndng trai Ian ch6t. My anh em
dim dim ngim nhin canh vt chang hé b4t dep chit nao trong gié rét cim cim mang khong
khi trong sach, du da & xa hai mwoi dim ndng trai trong van dep va gan giii. Tuy nhién, a0 One

Stabe khong thich sw uy mi va té ra khinh khi ra mat lic ho bang qua nhirng con dwong sit clia



Bac Thai Binh Dwong. Di xa thém chut nira, lic nghe thiy tiéng tru ai 04n ciia mot con séi giira
trua, ho gid vo nhw khéng nghe thay vi tié€ng séi tru ban ngay bi coi 1a di€ém gé nhit. Ho dn truwa
ngay trén lung ngwa nhw dé thoat khéi Am thanh tang téc va khdng mudn ngbi bén ria trang, vi
c6 thé Am thanh bi thiét 4y lai vong dén. Alfred, ngwdi anh cd, doc loi cdu nguyén trong lic
nguwoi anh thit hai 1a Tristan IAm badm nguyén rda roéi thic nguwa vuot Alfred va ldo One Stab.
Samuel 13 it mai nhin ngam hé théng thwc vat xung quanh. Anh 1a con cung trong gia dinh, m&i
muoi tAm tubi da hoc dai hoc Harvard dwgc mot nam vé cdc phwong phap thuc hanh cda
Agassiz(2) & Bao tang Peabody.

Ldc One Stab dirng lai bén ria mot déng co 16n dé doi Samuel dudi Kip, tim 1do én lanh
khi thay con ngwa lang tir canh rirng lao ra va chang ky si deo 1én mat nira cai diu lau bo rirng

da bac trang va tiéng cudi ron ra clia anh vang khip dong cd, vong dén cho 6ng gia da do.

Ngay thit ba cia cudc hanh trinh, gié da ling va khong khi 4m ap, swong mu mua thu
Jam cho mat troi sim lai. Tristan ban chét mot con hwou lam Samuel phan nd, anh chi n thit
hwou vi 18 phép véi anh trai. Alfred trAm ngam va gitr thai dd tranh né nhw moi khi, chi tham tu
hoi sao One Stab va Tristan c6 thé an nhiéu thit hwou dén thé. Anh thich thit bo hon. Khi
Tristan va One Stab dn dén bd gan, lic ddu Samuel cwdi va néi anh 1a ngwdi an tap, roi cudi doi
sé thanh loai an c6, nhung Tristan ding la mot loai an thit thwe sw, c6 thé an sudt ngay, cudi
nguwa sudt ngay, udng ruou sudt ngay, cling nhw choi gai sudt ngay. Tristan cho mot nguoi ta
dién phan con hwou con lai, 6ng ta cho ho ngti nho dém Ay trong cai nha kho t6i tan, ho thich
ngu & diy hon trong cin nha tuénh toang, buéng nga day tré con va sic mui nwéc dai. Nhirng
ngwdi ndong dan khong s& hitu dit dai c6 mot dic diém chung 1a ho khong hé biét & chau Au
dang c6 chién tranh, nhiéu nguoi tham chi khéng biét chau Au nam & dau. Bit ngd, trong bita
an t6i, Samuel cAm thdy mén c6 con gai dau long clia 6ng chu nha, anh trich dan mot doan tho
clia Heirich Heine bang tiéng Ptrc 1a tiéng me dé ctia cd. Ong b bat cwdi, con ba me va ¢d con
gai lung tung roi ban an. Luc tdng sang khi ho ra di, c6 gai tang Samuel chiéc khdn quang c6 da
thirc su6t dém dé dan cho anh. Samuel hon tay c6, hen sé viét thw, va tang c6 chiéc dong ho bo
tdi bang vang 1am bua hd ménh. One Stab nhin thiy ho, lic 4y 6ng lao dang & bai quay gia sic,
thiang yén cho miy con ngwa. Lio vd 14y bd yén clia Samuel nhw vé 14y s6 phan bat hanh lic
nao cling & tAim xa nhat va den t6i nhit ctia giéng dan ba. Pandora(3), Medusa(4), cac
Bacchantes(5), nhitng Fury(6) déu la dan ba tuét, cho du cac nir than bé nhé no nam ngoai khai
niém vé nhuc duc. Ai giy ra cai chét hon bon ching, nhitng ké c6 anh hwdng dén Trai dat hoac

trai tim nguoi dep?

Ghi chu:



1. Cheyenne: Nguwori da dé & viing dong bang mién Tdy nwéc My
2. Agassiz (Jean) Louis (Rodolphe) 1807-1873: nha tw nhién hoc My, sinh ra & Thuy ST
3. Pandora: La ngwoi phu niv ddu tién trén trdi ddt do than Dét tao ra, xinh dep va nhiéu tai
ndng, la ban doi ciia dan 6ng nhwng gdy ra cho dan 6ng nhiéu tai hoa.
4. Medusa: mét trong ba chi em dc quy Gorgon, cé ddu xoay tron nhin cdc phia, méi soi téc la mot
con rdn, nhin ai nguwdi dy hod dd.
5. Fury: Ni¥ thin Bdo odn, gieo rdc dau khé va bénh tit.

Tdt cd cdc nir nhdn vdt trén trong Than thoai Hy Lap

Ho phi su6t quang dwong con lai dén Calgary trong canh hoa la sum sué cia mua he Indian
ngan ngui. Trong mdt quan rwou bén duwong da xay ra mot viéc toi té vao ldc ho budc ngua,

kiém chai bia rira miéng cho d& bui.

Chu quan khong cho 1ao One Stab vao bén trong. Samuel va Alfred cai ly véi 1ao chua
quan, ddng lic Tristan vira cho ngwa uéng nwédc xong bwéc vao. Hiéu ra dadu dudi cdu chuyén
anh noi dién 1én, ddm da tai bui 6ng chi quan luc lwdng. Anh quiang mot dong vang cho nguoi
gac cong dang bon chon cAm khiu sung luc, vé mot chai whiskey va mét x6 bia, roi ca bon nghi
chin an uéng dudi bong ciy ngoai troi. Alfred va Samuel nhdn vai, ho da quen véi kiéu hanh
Xt nay ctia Tristan tir lau. One Stab thich vi bia va whiskey nhung 6ng lao chi sic miéng roi
nho toet xuéng dit. Lo 1a nguwoi Cheyenne, nhuwng da song ba chuc nam trong hat Cree va
Blackfoot, va chi quyét say swa khi nao tré vé Lame Deer trudc khi tir gia c6i doi. Ngum nho
cta ldo lam Samuel va Alfred cwoi phé 1én, nhung Tristan thi khong, anh hiéu One Stab va quin

quyt véi ldo tir ndm anh 1én ba, trong lic Samuel va Alfred chang cht y gi dén 140 hét.

Tai Calgary, ba chang trai dwoc cac tin binh dén mirng khac thwong. Vién thi€u ta huan
luyén Ky binh dia phwong la nguoi ving Cornwall, déng hwong véi dai ta Ludlow, cha cta ho,
thuc ra 6ng thi€u ta di thuyén budém roi Falmouth cing m6t nam véi Ludlow, nhung lai dén
Halifax chitr khéng dén Baltimore. Thi€u t4 rat bwc minh vi Hoa Ky tlr ch6i tham chién, dng
thiy ro 1a chuyén d6 sé mang lai hiu qua ndng né va ngudi ta sé phai chiu dwng hon nhiéu so
véi kiéu suy nghi lac quan cia ngwdi Canada c twdng vua Dirc va dan Dirc bé chay lic dan ban
xr d6 bd vao Bac My. Nhung hoi dé nhitng 1oi khoac lac ngé ngin nhu thé dwoc binh linh coi
trong, ho la bia d& dan hao phéng cho nén kinh té thé gi¢i va nhirtng mwu do chinh tri. Trong
mot thang huln luyén truwdc khi di tau hod roéi 1én tau quan sw & Quebec, Alfred nhanh chdéng

tré thanh si quan, Samuel thanh si quan phu ta vi anh biét ti€ng Prc thanh thao va biét xem



ban do. Con Tristan thi do hay giy g6 va say rwou, bi gidng xuéng lam gidm m3, song anh lai
thwe sw cdm thay thodi mai. B6 quan phuc lam anh vudng viu va nhirng ky luit chat ché lam
anh bu6n phat khoc. Néu khong vi cé hiéu véi cha va y nghi Samuel cAm dwoc cham nom, anh

da trén khoi doanh trai va 1y trom mét con ngua, tré lai mién nam theo dwong cia One Stab.

Noi hiu phwong gian Choteau, William Ludlow (dai ta, k§ sw cao cip, quan nhan nghi
hwu) da trdi qua nhiéu dém khéng ngu. Vao budi sém cac con trai ra di, 6ng bi cam lanh va
nam liét giwdng mat mot tuidn 1€, nhin ddm dam ra ctra s6 huwéng bac doi One Stab mang tin veé,
dau tin tirc c6 mo hd va it i dén dau ching nita. Ong viét nhiéu birc thw dai cho vo dang tri
dong & Prides Crossing, phia bac Boston, ba gittr & d6 mot ngdi nha & quang trweong Louisberg
danh cho nhirng budi toi di xem nhac kich hodc nghe giao hwdng. Ba yéu thich Montana tir
thang Nam dén thang Chin, nhung ciing ngang bang thé, ba thich dap tau trd lai véi nhirng
phép lich sw ctia Boston, nhitng dia cha giau c6 héi iy chwa c6 dwoc thdi quen cia ba. Nguoc
lai v&i quan niém sai IAm, nhitng ngudi chian bo khong bao gid ¢6 trai riéng. Ho chang qua chi
12 nguwoi thao viée, nhitng chang trai 1ap di, sudt ngay 16ng bon, nhitng nguoi C6-dac hiéu sic
vat con té twdng hon hiéu nhau. Mot s6 trai chan nudi 16n nhit & phia bac mién trung Montana
thwc s 1a clia nhitng nha quy toc Scottish va Anh thwong xuyén vang mat. (Ngai George Gore
1a mot nguwoi Irish tho 16, c6 dong ddi quy toc dang ngdr, da lam ngudi da dé ndi dién 1én vi viéc
giét moOt ngan con nai strng tim va moét sé bo rirng twong dwong trong mot cudc "giai tri" thé
thao).

Nhuwng Ludlow viét thw cho vg trong mot tim trang nudi ti€c. Ba dd mot muec giilr
Samuel khong cho ra tran. Mot nam nay ba ludn gitr nép an trwa ngay thir By & Boston, tro
chuyén véi Samuel vé mot tudn qua day hirng thid ctia anh & Harvard. Ba nudng chiéu ciu con
Ut, con Alfred 1a ngwoi té nhat va ngan nap so véi tudi tré va Tristan lai bt tri. Hoi thang Chin,
mot thang sau su kién Sarajevo, ba cii nhau vé&i chong roi ba ngay sau ba khan goi ra di. Gio
day Ludlow hiéu & ra 6ng nén gitr Samuel lai va gitri anh dén Harvard du chi dé cho me anh vui
long. Ba da dwa c6 em ho xa Susannah tré trung tir mién Péng vé, véi hy vong Alfred sé c6 mot
cudc hon nhan t6t dep, nhung thay vao d6 cé lai hira hon véi Tristan. Chuyén nay lam cho
Ludlow thich thd, 6ng ngdm ngam che ch& cho nhitng hanh vi biy ba cda Tristan, du sau bira
tiéc dinh hon Tristan di hanh dong khong thé tha thir dwoc, anh mit mat suét mot tuan véi

One Stab dé dudi theo mdt con gau xadm da xoi mat hai con ngua.

Ludlow nam dwédi tAm chin 16ng vit xem cudn v& dan cac bai bdo cat ra cia dng, tAm
tri 6ng kich dong han 1én vi hoi ndo nirc. Ong nhé lai nhitng ngay dau 6c 6ng day ray nhirng y

nghi lang man, mot viing bun ddc quanh khéng sao dit ra dwoc. Du da sau tw tudi, strc khoé va



sw cudng trang cua ong khong hé suy giam, song than 6ng da tdm nhdm van con séng &
Cornwall, c6 nghia la ngoai trir tai nan, 6ng cé kha nang s6ng lau hon éng mudén. Trong cudn
v®, 6ng doc mdt bai tho ngé ngan 6ng viét héi & Vera Cruz va thich thi ghi chi réi dan vao bai
b4do "Sw man dé cua ca tuyét". La kj sw mo, ong da di khdp noi, tir Maine dén Vera Cruz,
Tombstone & Arizona va Mariposa, California, dén ving c6 mé dong & Upper Peninsula ctia
Michigan. Pén ndm ba nhdm tudi 6ng cwdi con gai 6ng chd ngin hang diu tw giau c6 &
Massachusetts. Chang phai sw giadu ¢ 4y da anh hwdng dén viéc 1ap ghép ngd ngin - moi thang
ong van linh khoang ndm trdm bang & mé bac Vera Cruz, gan b&n ngan dola theo ty gia hoi Ay.
Khoan tién d6 gri dén mot nha bang & Helena, va mdi ndm 6ng dén diy vai lan theo doi khoan
dau tw cta o6ng va diéu khién cong viéc & Cau lac bd Cattleman. Cuéc hén nhin cia 6ng da tan
lui, din dan bién tir sw nd6ng nan truwdc diy thanh sw tao nha the o va Ky quic. Chuyén di trang
mat ctia ho dén chau Au da khai hoa cho ho mot diéu 1a 6ng khong hé ban tim néu ba cé kiém
mot nguoi tinh ldc di tri dong & Boston, thwong la tré hon ba nhiéu. Cudc tinh gy nhiéu x6n
xao m&i nhit cia ba la mot sinh vién Harvard, John Reed, sau nay thanh mot tay Bonsévich noi
tiéng va chét & Moscow vi bénh sot Ricketsia. Giong nhiéu nguoi giau cé cua thoi dai theo
thuyét binh quyén, ba quan tdm dén nhiéu th, s6i ndi va nguy bién. Sau khi dat tén cho dira
con trai diu long rat ding nghi thirc theo tén 6ng ndi, dira con trai thir hai mang tén "Tristan"
trong con béc dong cda ba, nhit ttr mot truyén thuyét thoi Trung cd trong nhirng nam ba hoc &
Wellesley. La nguoi khé dién hinh, ba 1a nguwdi phu nit dau tién choi polo (1), ngang tai ngang
strc véi nhitng tay ky si nam gi¢i hwdng lac, coi thé giéi nhw cai chuéng ngwa cia ho. Ngay & do
tu6i ndm muoi ba van dep, mot vé dep trai 1& tw nhién, tuy than hinh ba truéc kia manh dé
dang trén da day dan. Ba ra sttc bién Samuel thanh mét nghé si, nhwng anh thira hwéng thién
hwdéng khoa hoc ctia cha va lang thang kh3p ndng trai v&i nhitng cudn cdm nang, chdm chi stta

nhitng diéu khong diang tir thoi Victoria.

Ghi chu:
1. polo: mét mén thé thao, ngwoi choi cwéi ngwa diing mét cdi chay cé cdn dai ddnh qud

béng vao trong cdu moén.

Lan dau tién ké tir ngay cac con ra di, Ludlow xudng an tdi va that vong thiy chi c6 mot bo
dao dia dit & dau ban an, lanh 180 dén mirc ngon lra dang reo phin phat trong 10 swdi cling
khong lam 6ng thiy 4m lén chit nao. Roscoe Decker, quan ly ciia 6ng dang ngbi uong ca phé
v&i cb vo c6 biét danh la Pet, m6t nguoi Cree(1) dep néi tiéng, da dwoc ba Ludlow day ndu an

rat ngon tir vai nim nay, theo mot cuon sach day niau an coé ctia Phap tén la Ali Bad. Decker



(khong ai goi anh ta la Roscoe, cai tén ma anh ta rat ghét) trac bon muwoi tudi, c6 dodi chin
manh dé cia mot ki thuat si nhwng bd nguwc va canh tay vam vé vi da dao hé chon coc hang rao

suot thoi trai tré.

Ludlow bdo 6ng thiy c¢d don va ndi oang oang 1én rang liéu ho c6 thé an tdi cung nhau
trong phong an hay khong. Pet rot cho 6ng mot tach ca phé va lic dau tir chéi. Decker nhin lang
di. Ludlow cam thiay d6 mat khi nghi rang néu 6ng ra lénh cho ho an cing 6ng tir mwdi nam
nay, ho sé khong c6 thai dé cach biét nhw thé. Vi viy Ludlow va Decker u6ng ca phé trong mui
thom nong nan cda thit hwou him rwou tdo theo ki€éu Normandy ma Pet dang ndu trén bép
Ira. Decker dinh né6i chuyén vé gia stic, nhuwng Ludlow nhin dam dam vao khodng khéng, khéng
chiu nghe vi gian dit. Ong quan sat Isabel, dita con gai 1én chin ctia Decker, dit theo tén vo dng,
dang xach thir gi d6 di qua san. C6 bé di qua cai 1éu d€ may bom roéi vao clra bép, té ra thir dé la
mot con lirng khodng vai tudn tudi ma Tristan da cho nd. Pet bdo né mang con vat ra ngoai
nhung Ludlow ngdt loi vi to mo. Con Ittrng ¢6 vé yéu, Ludlow bao dung ndng sita va 14y it thit
ham nghién nhuyén. Pet nhin vai va bit dau nhoi bot lam banh quy trong lic Ludlow him
nong sira, con Decker xem xét con vat. Ho tim dwoc mét binh sira ¢c6 ca nim cao su trong
phong dé d6 an va Isabel vira cdm binh vira du dwa con lrng mut ngiu nghién. Lic nay Ludlow
thay vui, 6ng 1y mét chai Armagnac, rét ra c6c cho 6ng va Decker thém vao ca phé. Isabel
khong dwoc di hoc vi 1a con lai, nén Ludlow cam két tir sdng mai, diing tam gi¢ 6ng sé day co
bé.

Khong khi nhe nhdm han di, dén mc Ludlow xuéng hiAm rwou 14y mot chai vang doé
loai ngon cho hop v&i bira an. Pa nhiéu nam 6ng dirng dung véi sé thich vang ngon cho v, roi
dan dan thay doi y kién, 6ng doc mdt cudn sach viét vé rwou vang va thanh nguwoi say swa dén
mic hAm rwou clia dng day chat, mot phan vi dwong xe Iva tir Bac Thai Binh Dwong dén San
Francisco bi tac va dng phai mua lén ctia mdt nhan vién hoa xa. Trong lic & hAm rwou, 6ng da
gidi quyét dwoc sw viedng mac: tit cad bon ho sé& dn trong b&p gdm ca One Stab khi nao dng lao

trér ve.

Bang cach 4y, dng hy vong su vang mat cla cac con s& khong dén ndi giy ra ndi dau rat
buét va hién nhién nhw thé nita. Ong phan tich viéc dé khi tré lai nha bép, nhw mot cach wéc
lwong nhién liéu tw nhién cho mua déng. S€ dong ctra phong an. Gia dinh Decker sé don dén &
phong danh cho khach va sé cho ba nguwdi & nong trai dén & nha cia Decker. Tat cad déu biét
ong ldo One Stab sé khong don khéi cdn 1éu cda ldo trir phi cé Isabel khi ba 6m ba ngay lién va
One Stab xin tr6 mot vai nghi thirc hanh 1€ bi mat. Ludlow biét One Stab c6 mot tui dung day

cdc manh da dau khong chi cia mot s6 it nguwdi Co-dic, song 6ng ngdm ngadm chip thuln.



Sau bira tdi, ho choi bai pinooc sudt budi vdi Pet, va Isabel thing s6 vang va brandy ma
Ludlow va Decker da uong. Ludlow tuyén b6 ngay mai Decker phai don nha va ho sé dwa ché di
an ga go trang. Decker noi anh ta hy vong miy ngay nita ldo One Stab sé& vé. Pet don banh
putdinh bang man chin & viron nha va Isabel ngu thiép trong ghé banh, con Ittrng to hé mat tir
tAm chan trén 1ong c6 bé. Pén nira dém Ludlow di ngt v&i cdm gidc binh yén, 4m ap, rang thé
gi¢i nay qua la moét noi tot dep, chién tranh sé sdm két thic, va ngay mai 6ng véi Decker sé ¢
mot cudc di san tht vi. Ong doc 1o cAu nguyén ban dém va cau nguyén cho ca One Stab, mot ké

ngoai dao tro nhw da virng nhw dong truwedc anh hwdng cua ho.

Ong thitc gidc ltc hon ba gidr mdt chit, va md hdi sau mot gidc mo lam 6ng run bin
nguwoi dén niva gio sau. Trong mo, 6ng nhin thiy cac con trai 6ng chét tran, con 6ng ding bo vo
trén mot trién doi cé doc; roi ldc nhin xudng 6ng nhin thiy ong di doi xa cap bang da nai thuc
ra 1a ctia One Stab. Ong ban khoin ltic cham tdu thudc va ngdm nhitng cai bong chap chon trén
vach cta ciy dén dau hoa, nghi dén mot gidc mo con sdu tham hon, vi nam 1874 lic 6ng dang
ha trai & Short-Pine Hills va One Stab dén, kha tinh c& ndéi rang Sitting Bull cing ndm ngan
chién si da d6 tir song Tongue dang trén dudng vé phia nam dén cho ho. Thé 1a ho phi ngwa ca
ngay lan dém su6t ba ngay dé thoat cai bay, mot s6 ngwoi phai budc chiat minh vao yén ngua vi

qua kiét strc.

Ludlow quan chat thém tidm 4o choang va ra khéi phong, xuéng hanh lang va ngé vao
phong Alfred truéec tién, can phong c6 nhiéu thir d6 choi uy mi, nhitng qua ta, sach day cach tw
luc, roi dén phong Samuel bira bai nhirng kinh hién vi, nhitng con thd nh6i gom mot con chon
guld dang nhe rang, nhirng tiéu ban thuc vit, mé6t manh cti réu vét dudi séng tir hoéi anh con
nién thi€u giéng hinh mét con chim wng dang gidt minh. Ludlow khéng vao phong cua Tristan,
ong nhé 1a né tro trui va khéng té diém gi, mot déi dép da hwou trén san, trén giwong cé mot
tdm da ltrng phu gdi 1a da con vat cung ctia Tristan hoi 1én muoi, Ludlow da ban chét né khi né
cin chét con chd nho cia vo dng 1am ba 1én con than kinh. Ngay thwong 1a con vat hung hing
nhat, con thd cung nay ngdi trén lung ngwa cung Tristan, vat véo trén qua tdo & yén ngua va xi
x1 véi tat ca nhitng ai dén gan trir Tristan. Ludlow cti ngudi soi ciy dén 1én trén cai hom. Ong
cam thay minh nhw mét lao gia rinh rap, nhung khong cwong lai dwoc sw to mo. Bén trong cai
hom, 4nh dén chiéu 1ap ldnh lén nhitng banh xe cia b6 dinh thic ngwa Tdy Ban Nha ma Ludlow
cho Tristan trong dip sinh nhit lan tht mwd&i hai. C6 mét it dan cia khiu sing trweong san bo
rirng Sharps, mot khau suing ngan han ri khong ré nguén gdc, mot hop da ltra hinh miii tén va
mot chudi hat deo ¢4 bang vudt giu, ro rang 1a qua ting cia One Stab, ngwoi ma Ludlow ludn

cam thay 1a cha ciu bé hon ca 6ng. O day hom, Ludlow sttng s&t tim thdy cuén sach ctia 6ng do



Cuc 4n loat Nha nwéc in nam 1875 gbi trong tAm da linh dwong chwa thudc, véi nét chit ngoan

ngoeo cua tré con viét & mat trong bia sach "cha toi da viét cudn sach nay".

Ong dimg sitng, chiéc dén Iong lac lw dit doi trong tay. Ong khong mé quyén sach nay
da ba thap Ky, do ti€c nhitng khuyén cdo ctia 6ng vé mo Sioux khong dwoc chip thuin, thim
chi con bi khinh miét, sau d6 6ng tir chitc roi bé di Vera Cruz. Ong nhan thay Tristan gach dwéi
va chu thich nhiéu trang; 6ng lay lam la 1a m6t ciu bé dot nat va cirng diu cirng c6 nhuw thé lai
lam dwoc mot viéc ma ong cho 1a c6 tinh ki thuat. Ong mang quyén sach vé phong va rét mot

cOc whiskey Canada trong cai hii van gidu dw¢i gim giwdng danh cho nhirng khi mAt ngu.

Chu thich
1.Cree: mét nhdnh ctia ngwoi da déo My ¢ Manitoba va Saskatchewan

Ban thin tén cudn sich da nhat nhéo néu nguwoi ta thd o véi nhitng tré tréu cia lich st
"Bdo cdo vé cudc khdo sdt Balck Hills & Dakota, lap vao mua hé nam 1874 cua William Ludlow,
Ky sw trwdng kip, ham dai ta (van an lwong trung ta) quan doi My, Téng cong trinh sw cla
Dakota". La mot nha khoa hoc hodc dwoc ngwoi thoi do coi 1a nha khoa hoc, 6ng da tham gia
boi ky binh th Bdy dwédi quyén chi huy cda vién si quan c6 cip bic la trung ta George
Armstrong Custer. Ludlow véi ban tinh tram lang ctia ngwoi Cornwall, cam ghét Custer va két
ban vé&i nhém ki thuat gom George Bird Grinnell cia Pai hoc Yale, mot ngwdi vui tinh. M6i khi
Custer d3c biét lo lang hoic tirc gidn, 6ng ta thwong nhai giong Anh cua Ludlow, hanh dong do
ciia mot sT quan 1a khong thé tha thir duwoc. Ba ndm sau, nim 1877, Ludlow d3 lang ling lam 1&
ky niém khi nghe tin vé cai chét ctia Custer & Little Bighorn. Nhitng khuyén cao ctia 6ng trong
phan két ctia ban bao c4o rit ngan gon va thang than. Sau khi liét ké nhitng thuin loi hién
nhién cda vung nay, ké ca viéc bdo vé n6 chéng lai cai néng nhw thiéu va nhirng con dong bao

rét mudt ciia viing dong cé 1an can, Ludlow khuyén:

Tuy nhién vé mdt nay, gidi phdp cudi cting véi ngwoi da dé la bién phdp so bd khéng thé
thiéu dwoc. Viing nay dwoc cdc chu nhdn gin giit nhw nhiing khu sdn ban va noi &. Nhin xa hon,
Iwong trwde dwoc thoi ky sdn bo rivng, hién dang la sinh ké chinh ctia cdc b lac hoang dd, dén
giai doan cudi cting sé khéng di thir ma sdn ban niva, phdi dgi vao viéc dinh cw trong va quanh
vung Black Hills la noi & c¢é dinh trong twong lai ctia ho, néu khéng thi bi tiéu diét ddn la s6 phdn

cta ho... Ngwoi da dé khéng cé ldnh dia xa hon vé phia tdy dé di cu.

Ong nhap mot ngum lén whiskey, cht ¥ dén nét chit nguéch ngoac ctia Tristan hon 1a



dén sw cam ghét doc dia va nhitng manh khoé nguy bién ctia chinh phd, da lam 6ng gan thanh

nguoi an dat. Ong nhé ré dich chau chdu ma Tristan thay thich thu:

Mot budi sdng, toéi dém dwoc hai nhdm con trén dién tich ba chuc centimét vuéng mdt
ddt.Mot phép tinh don gidn trén mot triéu mdu Anh... ¢6 thé hinh dung mirc dé tan phd rau mau
ctia chiing qud w khiing khiép. Khd ndng nhitng chuyén bay dai ctiia chiing thdt tuyét voi... hinh
nhw chiing co thé bay sudt ngay, thwong bay theo chiéu gio, ddc cd khéng gian trén tdm cao rong
ménh méng... nhitng déi cdnh phdn xa lam chiing giébng nhw nhitng tium béng bay litng lo trong
gié... lic ha xudng trong nhitng tia mdt troi xién xéo, chiing giong nhw mét dong thdc nhiing béng

tuyét khong 6.

Ludlow nh¢ lai Custer c6 ki€u n6i thit thwong véi doi quan, mé tdc vang hoe ctia 6ng
ta bi nhitng con chau chdu bam dai ding. Ong doc tiép, nhin cham chi vao nhitng phan Tristan
gach dwéi, doan viét vé mat trang dé bAm nhw thiéu chdy quang cdnh mau be, Tristan ghi
thém:

"T6i da nhin thay hién twong nay. Luc dé véi Stab, 6ng khéng &m chi dén Itva trai”. Tuy vay,
doan 4m anh nhat la miéu ta vé nhitng cai so bo rirng ma Ludlow nhin ra ngay sw mé tin trong
vii diéu ma quy ciia One Stab va niém say mé tré con ctia Tristan: "Mt ngwoi dan 6ng ban mot
con bo rirng va khong an hét, bén lam léu hodc givdng bang da dé€ ban thin minh khong bi ban,
ké cad xwong tuy ma Stab néi phuc hoi dwgc toan bd sirc khoé con nguwoi”. Ludlow nhé lai
nhitng cai so va dnh sang trén nhitrng cai 16ng chim wng bay bén dwéi con ngwa cua 6ng dang
dudi theo con chim b6 ciu bat hanh. "Md&i c6 mot it nam ké tir khi ching ta tin c6ng cac khu
d4t nudi bo rirng rat thich hop, nhitng céi so trang héu cta ching rai rac trén cac dong co &
khap moi noi, moi phia. Thinh thodng din da dé thu nhit va x€p chung trén mat dit theo
nhirng hinh ky quai. Téi da cht y dén mot trong nhitng bd swu tip do6, nhitng cai so son cac
dudng soc, cadc vong tron mau dé va xanh lo, xép thanh ndm hang song song, mdi hang c6

muwoi hai cai, tat ca déu quay vé huéng bong".

Ong udng xong va ga ga ngu, khong tit dén vi so gidc mo tré lai véi bao nghi ngd tai
hai nhu6m mau hoang da va sw tin s6 day kich tinh. Ludlow khoéng ngu dé cd sap x€p cudc
s6ng da qua, nhung 6ng hiéu mot cich don gian rang cudc doi thi hai chia 6ng théng qua cac
con trai khong dé sai khién, v&i Alfred va Samuel thi khong dén ndi nao, ching 1a ngwoi moc
mac, nhung véi Tristan lai khac. Ludlow sé 4p 4, it ra la tam thoi, bat ky mot y niém khoa hoc
nao lién quan dén sw dot bién va quan niém phé bién thoi 4y 1a tinh cach thwong nhady cach

mot thé hé. Cha ctia Ludlow la thuyén trudng thuyén budm, da tAm muwoi tw tudi van manh liét



va hdp dan, van nhw con ngwdi ho da thay tir nhiéu nam trwdc. Nhitng chuyén di lang thang ctia
mot nguoi ché ngy thién nhién da dé ra nhiéu cau chuyén nhw nhin thiy mot con muc khong
16 danh nhau dwéi dnh trang trong bién dong Humboldt ngoai khoi ctia Peru, hodc vi sao nguoi
ta khong bao gi¢ di vong quanh Vinh trong strc gié6 bay muwoi dam mot gio. C6 nam, qua tang
Giang sinh cho Ludlow 1a mot cai dau teo quit & dao Java va nam sau la mét pho twong Phat
bang vang ctia Xiém va mot chudi lién ti€p nhitng mau quing tir khap noi trén thé gidi. Co 1&
Tristan trong dot bién vé di truyén da tré thanh cha cia 6ng va giéng nhw Cain (1), dwéi vé bé
ngoai cd y vo on, khdong bao gio chiu nghe ménh lénh cta bat cit ai, tw lam nén sé phin minh
bang nhitng hanh déng ca nhin dén mirc khong ai trong gia dinh doan biét. Mudi bon tudi,
Tristan bd hoc va di danh bay linh miéu du tién mua bat ¢t thi gi, ngoai nhitng tdm da may 4o
khodc va gi di Boston lam ba me sitng s¢. Sau d6 anh mwon khiu sing san Purdey cda
Ludlow va bié€n m4t, ba thang sau trd lai néng trai véi mot tai tién da thang trong mon tung
dia dit sét dé€ ban & cac ciu lac bd thé thao. Anh tiéu hét sach sé tién, mua yén ngua va sung
treong méi cho One Stab, mot cai kinh hién vi cho Samuel va cho Alfred mot chuyén di San
Francisco. Ca nha dwoc nho vi qua nhiéu tién, nhwng Tristan c6 nhitng quan hé riéng. Quan
trwdng canh sat & Helena da viét thu bdo Tristan dam dum véi cac gai diém trac mudi lam
tudi, lam me anh Ién con than kinh va Ludlow budc phai gidng giai cho Tristan rang anh sé suy
doi khi qua to mo, du i gai diém c6 hip dan dén diu chiang nita. Hai thang mot Ian, Ludlow c6
nhirng chuyén viéng tham Helena riéng, thwong 1a vai dém véi mot c6 gido dng 1én lut quyén
rii tr mwoi nidm nay. Ong thich trich din cau ctia Teddy Roosevelt, véi may 6ng ban ndi khé &
cau lac by Cattleman: "T6i thich uéng ly rwgu vang cudc doi c6 pha brandy", r6i sau d6 6ng lai
cam thay that ngu xuan vi da dung moi don phép khon khéo nhu mot ké déu gid. Nhung lic nay
Tristan da & ngoai tam anh hwdng cia 6ng va 6ng biét it c6 dip nghe vé anh ciing nhuw ho chang
bao gi® nghe tin gi vé phu than 6ng. Vai ndm trwdc, cu bi mic can & Orkneys va Ludlow da thu
x&p tau cho cu mot con thuyén khac song cu chang cdm on miy ti, chi nhan xét:

- Con yéu quy a, ta chi mong gia dinh con yén 6n. Hay cho cac chau trai cta ta ra ngoai
day dan cho quen. Phai gi6 cai s0 tién cta con! Con sé nhin lai du tirng xu.
ROi tir nhiéu noi khac nhau & Hy Lap hoac Dakar, mét s6 tién nhé cir déu din giri dén ngan
hang cta Ludlow & Helena. Mat 6ng mo di vi budn ngt, 6ng biét phai viét thuw cho Susannah, vi
hon thé cua Tristan, xem c6 c6 nhan dwoc tin gi khong. Susannah xinh dep, méng manh va

thong minh la thuwong.

Ludlow day mudn va nguwong nghiu khi biét Decker di chuén bi san sang dé di sdn tu
nhiéu gio r6i. Ong nhin ra ctra s6 va thay 1 ché san 16ng x mau vang nhat ciia 6ng dang ngu tit

trén bai cd, hwong dnh nang mat troi xuyén qua 1a cay bach dwong. Chiing 1a nhirng con cho cty,



mot ngudi ban hang nim dén san ban da givi chdng tir Devonshire cho 6ng.

DPén trwa ho da ban dwoc mot xau bay con ga g, ca hai nguwoi va lii ché déu mét pho vi
cai néng hiém hoi cudi thang Mui, du chan troi phwong Bac t6i sim sam va ho biét tuyét c6
thé roi vao lic sim toi, ding ki€u khi hiu that thwong ctia Montana. Trong lic quay hai con ga
g0, Decker dé xuit mua xuin sang nam ho nén mua mo6t ngan con bé vi chién tranh lam gia thit
bo sé ting. Anh ta cling cAn thém hai nguwoi gidp viéc méi thé chd Tristan va Pet c6 may nguoi
anh em ho & gan Fortt Benton, mdt ngwoi lai den, néu Ludlow khéng ngai vi ho déu la nhirng
tay chan bo ctr khéi. Ludlow ném may qua tim va gan cho ché, va déng y tit tat nhitng gi
Decker dé nghi, thAm nghi vu vo khong biét cai anh chang Cree lai den trong ra sao. Chic la xiu
xi di thuwong. Ong vira ga ga ngud trong ning vira nglri mui da ga nwéng gion trén than. Decker
nhan ra One Stab trén swon déi day nhitng ciy hoang dwong & hém nti phia xa, va biét 6ng lao
sé& khong xudng 3n trwa theo phép tic, vi ho chi nwéng hai con ga. Chinh lio One
Stab da dwa Decker tir Zortman dén v&i Ludlow, va 6ng nhan Decker du biét chic han anh
ta dang chay trén mot tdi 4c nao doé. Ong yéu thich cai trién doi day cay hoang dwong va dinh
sé& an dat & ddy, gan noi mot dong sudi nhd chay tir thanh hém nui. Ong c6 thé mua ndm van
hecta d4t v&i gia rat ha vi nhitng m6i quan hé trong nganh mo ctia dng, nhw vay ciing chang cé
gl qua 1on so v&i ndng trai trong ving, va chiac chan rang manh dit nay chang c6 gia tri gi vé
quang. Tuy vay noi d6 ¢6 nhiéu nwéc, ndng trai cia 6ng cé thé chan nudi gia sic ngang tim vi
cic ndng trai khac c6 quy md gip ba, du Ludlow giédi han con s6 mot cach khit
khe vi 6ng khéng tham va khéng mudn xay ra 1am chuyén ric réi vi qua dong ngudi. Hon nita,
néu gia suc an co6 trén doéi, chim chéc sé bo di. Pan ché danh hoi thay One Stab lic 6ng lao
xudng trién doi va vay dudi roi rit. Ong gia da dé ngdm mot ngum trong chai rieou ctia Decker
va nhé vao Itra 1am ngon Itra bung 1én. Decker ludn vui thich thdy One Stab noi bang giong ning

kiéu Anh cta Ludlow.

Chil thich:

(1) Cain: Theo Kinh Thdnh, Cain la con cd ctia Adam va la ké giét em trai minh la Abel,

Khuya dém 4y, mua dong dén. Ngay h6m sau, mot birc thw gidn dit, ciu khin ctia vor 6ng nai
ni 6ng ding dnh hwéng clia minh xin cho Samuel xu4t ngd. Ong ngti ma buc boi vi Alfred da
béo tin tir Calgary rang moi sw sudn sé. Nhung nhan danh Chua, cai gi da budc cac con trai 6ng
phai bdo vé nwéc Anh, dit nwéc chiing chwa bao gior nhin thay va chinh cadm gidc phiéu lwu sai

trai cua 6ng da day chung ra di ma khong nghi dén tinh cadm cta vo. Ttr cudi mua thu dén tin



thang Giéng, nhitng birc thw diy kich dong cta thoi tién man kinh giri dén lién tiép, vwot qua
strc chiu dung ctia Ludlow, dng ludn cé nhitng linh cdm u 4&m nén khong béc thw nita. Ong bod
cach chuyén di Helena trwéc dip Giang sinh va thi€u con boc dong ctia méi tinh lang man, dng
doc sach va suy nghi, ngoai viéc sang sang 6ng bo ra vai gior day cé bé Isabel doc va viét. Ong
cr Decker di Helena mua cac d6 can thiét va qua, r6i sau khi anh ta di dwgc mot ngay, mot
canh sat trudng My dén hoi tham xem dng c6 biét tén Jon Thronburg bi truy na tlr may nam
trwdce vi tdi cwdp nha bang & St.Cloud, Minnesota & ddu khong, nghe dén hian dang & viing nay.
Ludlow to ra strng sot trweéc tAim anh Decker hoi tré va dap ngwoi ndy qua thit ¢ qua day tw
ba ndm trudc trén dwong di San Francisco dé 1én tau di Australia. Vién canh sat truedng git dau

mét moi, an mot bira thinh soan roi lic nha nhem t6i 1én ngwa di Choteau.

Ludlow dgi mét gio, phong khi cdnh sat trwdng rinh, roéi phai 1o One Stab di Helena
bao cho Decker tranh moi thi tran, dwong cai va vé ngay lap tic. Moi sw xem ra cé vé toi té. Vi
lo dénh, 6ng bt gidp Pet dang phoi minh cho kho sau khi tdm cang dé lai cho 6ng cam giac yéu

dudi, ndng né va ngot ngat. Ong sé rat vui néu hién ca ndong trai ma dwoc mét dira con tré ve.

O’ Boston, Isabel giao du than thiét véi mot ca si Italy hat giong nam tram. Anh ta
khong biét tiéng Anh nén chuyén tinh cta ho chi c6 hwéng dan vién du lich ngwoi Italy biét. Ho
nam trong mot chiéc ghé& dai pho trwong ki€u phuwong Dong trwdc 10 swdi, dau anh ta gbi 1én
nguc ba, anh ta néi chuyén vé nhac kich, vé Florence, hy vong sé nhin thiy dan da do6 trong
chuyén lwu dién & San Francisco va Los Angeles. Con ba, thwc ra da chan anh ta: cich lam tinh
ngan ngui, vat va cla anh ta khong hop véi ba, von 1a ngudi kha vat chat chit khong nhw nhitng
nguoi tinh cta ba twdng. Ba di mo mot gidc khé chiu vé Tristan, va mai dau clda nguoi tinh
trén nguc goi ba nhé dén dira con trai lic bi viém phoi, ba da 6m 4p va doc truyén cho né ding
tw thé nay. Sw gan giii d6 da bi xé nat khéng cru van nodi trong mua thu Tristan mwdi hai tudi,
khi ba quyét dinh di Boston tranh rét. Ciu bé nong nhiét di lam ba kho sé& biét bao, su6t mua
dong ciu viét thw cho ba rang ngay nao ciu ciing ciu nguyén dé ba vé nha vao 1€ Giang sinh, va
khi ba khéng vé vao dip dd, Tristan da nguyén riia Chda Troi va tré thanh mot ké vo than kién
dinh. Pén mua xuin khi ba tré vé, ciu lanh lung va xa cich dén mirc ba than phién véi Ludlow,
song 6ng khong thé ciy rang Tristan mot 1oi vé me. Ba gia vo 6m khi cac con dén phong hén ba
chiic ngt ngon, ba gitr Tristan lai, kéo cau vao long mot 1at va trong con uy mi dit doi ba khéc
16¢c, dung dt moi cach d€ du do. Tristan néi véi me rang ciu sé yéu me mai mai, nhung ciu

khong thé tin vao Chua Troi vi dd nguyén ria Nguoi.

Ngén don tham do dau tién dén véi cha me, riéng ré tirng ngwdi mot vao cudi thang

Giéng, khi ho nhin dwoc tin Alfred von chwa bao gior 1a mot Ky si gioi, da bi vé dau goi va dau



lung khi bi nga ngwa gan Ypres. Tuy vay, tién lwong & bénh vién da chién la tot va moi nguwdi hy
vong dén thang Nam c6 thé gdp anh. Vién thiéu ta & Calgary gi 101 chia buén dac biét dén
Ludlow. Alfred l1a mét s§ quan tré wu tu va tai nan cua anh that nghiém trong. That khong may
la tinh liéu linh cta Tristan da lam gidm hiéu qud long diing cAm ctia anh, nhwng thiéu ta cho
rang anh sé& chin chin hon noi trAn mac. Samuel di té ra c6 ning luc tuyét voi va thiéu ta so
mat anh sé la mo0t ton that chung vi anh 1a mo6t chang trai vang ma tit ca cac si quan déu biét
tiéng. Ludlow doc hét nhitng dong chit, mai m&i hiéu dwoc Tristan phai di bam rom ra vi bi ky
luat quan doi. Ong cam thay c6 16i trong giay lat vi dd wéc mong hodc Samuel hodc Tristan tré
vé vao mua xuan hon la Alfred. Tai Phap, linh Canada déng quin gitra Neuve-Chapelle va
St.Omer. Hay con trong giai doan dau va lac quan ctia cudc chién, ho van bi quan ddng minh
Anh coi la hoi lung tung va vung vé, dic biét 1a cac si quan tré & Sandhurst, cdc 16c va hang hai
kha dién hinh, ho coi chién tranh 1a moét phan trong sw nghiép quan su lay lirng cua riéng ho.
Sw vO ly dac tinh Giécmanh 4y khong bao gior c6 gidi han déi véi ngwoi Pliec. Nhung khong ai
ché trach nguoi Canada vé sw hung hang trén chién trwong - néu cé chuyén gi chi la do ho diing

cam hoi qua mic.

Tristan & chung léu véi nhitng tén lwu manh t6i té nhit trong hoi ban beé cda anh.
Alfred béi roi khi Tristan dén thiam anh & bénh vién di chién, tic phong nghénh ngang va dn
mac nhéch nhac, dng dinh day phin boén. Tristan mang lén mot chai vang dén, nhwng Alfred ti
chéi. MOt trong nhitng si quan ban Alfred dén tham va Tristan khong chao, cir ngbdi udng ti ti
hét chai vang roi bo di chang ndi 1&i tam biét, trir Idc ndi véi Alfred bao One Stab dwa con ngua
yéu ctia anh di néu anh khéng tré vé. Bén ngoai I1éu bénh vién, ddm ban Tristan gbm mdt anh
chang to lén ngudi Phap tén 1a Noel, mot ngudi chuyén danh bay sic vat ngwoi Columbia
thudc Anh dang doi, chan ndn nhin tréi mwa. Tin Samuel va thiéu ta hy sinh vira bay dén trai.
Ho di trinh sat ngwoc 1én Calais védi mot nhém trinh sat va bi dinh khi mu tac (1), sau dé bi
sung may tat ngang swon lic ho di lang thang, té liét trong mot trang cay dé. Tristan dirng do,
bang hoang trong mwa va bun, ddm ban 6m lay anh buén ba. Ngwi trinh sat song sot duy nhat
tré vé ké chuyén va lic nay dang bi thim van. Anh ta ra khéi 1éu ctia ho d€ gap vién si quan
trong doan tuy tung. Ho chay lao ra bai nhot va cip tdc déng yén ba con ngwa. Vién si quan ra
1énh dirng lai, nhung ho gat anh ta sang mot bén va phi nwéc dai 1én phia bac Calais, dén khu
ring lic nira dém. Ho ngdi ling ngit, khong dot Itra suét dém va trong lan tuyét roi 14t phat ldc
rang dong, ho bo trong tuyét, gat tuyét khoi hang chuc bé mat ngwdi chét cho dén ldc Tristan
tim thay Samuel, anh hén va nuéc mat anh ddm dia khudon mit em trai: mat Samuel xam va
khong c6 vét gi, nhung bung anh bi xét nat ving khdi khung swon. Tristan 14y dao gam cit qua

tim Samuel va ho phi nguwa veé trai, Noel dun chay nén, ho boc tim Samuel bang nén roi dat vao



mot hop dan nhé dé chén & Montana. Mot si quan ngén lai nhung voi bé di ngay khéng noéi 1oi
nao vi biét sé bi bop c6 néu can thiép. Lam xong, Tristan va Noel uong hét mot it brandy trong
déng chién lgi pham 1y & mot néng trai roi Tristan ra khéi 1éu, réo Chtia Trodi khon khiép 1én

ma chri cho dén lic Noel lam anh diu lai va ngu thiép di.

DPén sang Tristan thirc gidc va tir chdi thang canh sw thuwong x4t cia Alfred khi mot
ngwoi dwa tin dwa anh dén [éu quan y. Anh viét mot bikc thw ngdn va nhét vao trong hop dan:
"Cha kinh yéu, diy la tit ca nhitng gi cia Samuel yéu quy ma con c6 thé giri vé nha. Tim con tan
nat, va chic cha ciling sé nhu thé. Alfred sé mang né vé. Cha da biét noi chon, gin dong sudi &

hém nui, noi cha con ta da tim ra dan ctru sirng xoan. Tristan, con trai ciia cha".

Chu thich:

(1) mu tac: Loai chdt dbc Iong, hoi ctia né lam chdy da, diing trong thé chién I,

Sau d6 Tristan nhw phat r6 va chi cé vai cwu chién binh gia & mai tin Canada méi lam anh
nh¢& dén sw bao thu, ho nhic anh da bi bat va giam gitt truwéc khi dang bi thé. Lan diu tién voi
s nghiém tic méi mé nhw nhitng ngudi linh, Tristan va Noel tinh nguyén nhan nhiém vu trinh
sat ban dém. Hét ba dém, di c6 bay manh da dau toc vang hoe treo cao thip khac nhau dé phoi
kho trén néc léu ciia ho. Pén dém thir tw, Noel bi tr thwong, gitra budi sang Tristan vé 1éu, Noel
nam vt trén yén ngua. Anh phi qua ddm dong linh trang dén 1éu minh, dit Noel 1én giwong roi
rot brandy vao c6 hong di hét sinh khi cda ban. Anh hat mét bai chira bénh ctia nguoi
Cheyenne ma One Stab da day anh, va mot top linh tu tip quanh léu. Alfred dwoc khiéng 1én
cang, c6 mot si quan oai vé di kém dén dé thuyét phuc Tristan. Lic ho m& clra 1éu, Tristan da
x4au cAc manh da dau thanh chudi va dit con dao gdm cung khiu sting trvong ngang nguc Noel.
Ho quin anh vao chiéc 4o choang dién va giri dén mot bénh vién & Paris, chi trong vong mot

tuan anh da tron mat.

Vién bac si chira tri cho Tristan & Paris la mot thanh nién Canada & Hamilton, bi giao
phu trach phong bénh tdm than vi thiéu nguoi. Trong nghién ctru sau dai hoc cua anh ta &
Sorbonne, anh ta dd hoc dwoc chut it khoa hoc mé&i mé vé hanh vi, nhung hoc dwoc rat it cach
chita tri cAc nan nhan bi cho4ng va bit hanh. Lic d4u, tudi tré va tinh hay giéu cot cia nguoi
Paris lam anh ta tin rang dan 6ng chi 1a nhiing ké nhat gan, nhung cach cw xtt ky quic cda ho
sém lam anh ta tinh ngd. Ho 1a nhitng ga xac xwoc bi chan thwong, ban dém khong kéu khéc

goi me thi lai rut vao im lang vinh vién va khong sao an i n6i. Bac si da ngo vuwc kha ning cia



minh trong viéc han gin tAm hon ho dén mic anh ta gan nhw chan ghét bénh nhan va lam moi
th c6 thé dé ho dwoc 1én tau vé nha. Vi thé anh ta mé man khi Tristan dén, lic nguwoi 1ai xe ciru
thwong khuyén anh ta diy la mot ké "dién" thwc sw dang doi téng khi. Bac si dudi nhirng
nguoi di theo va doc bién ban cda s quan chi huy Tristan. Anh binh than xach nhitng manh da
dau va ngac nhién vi s kinh hoang ctia vién si quan. Vi sao khi mu tac bi coi la chién tranh ma
khong phai l1a viéc 16t da dau dé tra thu cho cai chét ciia em trai? Tat ca cac bac si di chuan bi
cho nhitng bién chirng cua khi mu tac dwoc dung trong thoi gian dau cda cudc chién tranh hién
dai. Bac si da nghién ciru mot s6 tac pham kinh dién & Oxford va tw thiy minh hiéu vé chu dé
b4o thu. Anh ta bdo dwa Tristan vao phong lam viéc, xin 16i nhitng ngudi di kém roi giai thoat
nguwoi dan 6ng khoi cai 4o choang dién, va dwoc "Cam on" lich sw, va "T6i c6 thé uéng chut gi
khong?". Bac si cho Tristan mwon mot bd dong phuc réi ho di qua rirng Boulogne dén mot
tiém ca phé nhd, ho im lang va an uéng. Cudi cung, bac si néi anh di hiéu chuyén xay ra va
khong can néi dén lam gi. Thit dang ti€c néu mat mot sé thang méi giai quyét cho Tristan xuat
ngili va cho anh vé nha, nhung vién bac si hira sé c6 hét strc lam cho khoang thoi gian & lai ctia
Tristan dé chju.

May tudn sau, tin tiec méi dén Montana. Mot chiéu cudi thang Hai, lanh gid nhung c6
nang va trong sang sau khi diu con bao, Pet dwoc nguoi 1am méi 1ai xe duwa dén Choteau mua
d6 dung, di nhin dwoc moét birc thw. Ludlow lau bang giad dong trén ctra s6 nha bép va nhin
dim dam chdt nang, hinh dung né dang lo litng trén nhitng cai bong xanh xanh bi nghén vi
tuyét cda chuéng ngwa. Decker va One Stab ng6i bén ban uéng ca phé, tranh cii vé do cao trén
nhitng ban do trai trudc mat. One Stab ché trach cac ban d6 vi 6ng ldo da di khip viung tir
Browning dén Missoula v&éi mot ngwdi ban Cree dwoc ton vinh 1a Nguwdi Nhin Tinh Nhw Chim,
mot nguwoi tri gidc la lung vé dia hinh. One Stab khéng thich nhitng con s6 chi d6 cao dé trén
nui. Lam thé nao do dwoc dd cao trén bay bién nhw Tristan di ké véi 1do0? Nhitng con s6 cd y
nghia gi néu khong c6 bién & gan? Mot s6 ndi 1é6n khéng ¢ tén, trong khi nhirng nii ré rang

nhé hon lai la nhitng dia diém cao quy hoac linh thiéng c6 nguén gdc rang ra.

One Stab ngirng tranh ludn dé bao Decker doc cho ldo nghe Trong vong kim kep ctia
nguwoi Nyika cia J.H.Patterson, ciing 1a tac gid cuon Nhirng ké dn thit nguoi & Tsavo, ca hai cudon
déu ké ti mi vé cac cudc di san ddy mao hiém & Pong Phi ctia vién dai td Anh. Decker chan sach
v®& nhung Tristan da bat dau doc tir nhiéu ndm trudc va One Stab nham mat lai lang nghe, rat
say swa nhitng doan thd vi vé nhitng con sw tir nhay 1én cic toa mui tran dang chay dé vb cong
nhan dwong sat, con voi ddc nga hiic con ngua cé tén la Aladdin; va hay hon ca 1a mot sd 16n té

giac bi gi€t vi tdn c6ng vao doan tau hod méi la chay qua lanh tho ctia ching. One Stab nhw



nhin thiy 4o canh hang ngan con bo rirng tdn cong dwong sat Bac My va lat ngwoc doan tau.
Nhiéu nam trwéec, héi ldo dé hét tAm tri vao dau vét con lai cia con tatu trong cac dong tac cia
Vi Diéu Ma quy, Ngwoi Nhin Tinh Nhw Chim da bao 13o rang ong ta da tao ra mot con bo rirng
vao miéng nui Itra & Yellowstone, trong lic Ludlow do nhitng thac nwéc 16n cho chinh phu.
Chuyén di khoi hai dén mirc One Stab nhin kh6i nwéc khdng 16 roi xudng va hét to 1én nhirng
con s6 cho dén khi Ludlow lo 13ng bat 130 phai im. Tristan da hita sé c6 ngay dua ldo dén noi c6

nhitng con vat chién diu véi tau hoa.

Pet vao, chi dim manh Gng git tuyét. Chi dwa birc thw cia Tristan cho Ludlow va nhin
lang di. Decker ciing thé. Chi c6 One Stab nhin Ludlow mé& thuw, khéng em s¢ diéu xau nhit ¢
thé hodc chic chan xay ra vi 130 co tri gidc clia ngudi Cheyenne, cho rang cai chét bat hanh da
x4y ra la diéu phai xay ra. Khong thé thay ddi dwoc no, cé ¢d gang cling chi nhw ném hon da 1én

mat trang ma thoi.

Qua choang vang védi cai chét dau tién, chi qua mot dém Ludlow gia som han di. Noi
tiéc thwong dén sitng s cua 6ng lam ong hét giin lai ngudi, 6ng uéng qua nhiéu dé roi chi cang
tang thém ndi 4n han. Trong tinh trang say xin, sw gin dit ctia 6ng bién thanh cudng nd, bé gay
nhitng s¢i day sinh lwc cia 6ng nhw thé gan cdt 6ng mit sic dan hoi, ngwoi 6ng khom han
xuong va dam cau tha vé dién mao.Ong doc bitc thu chét ngudi cia Tristan nhidu lan dén ndi
ndé mon xo va vay ban. Khi birc thw chia budn chinh thirc dén, Ludlow kh6ng mé ra ciling nhw
khong tra 16 nhitng birc thw kich dong hang ngay cta vo. Ong khong tw chd ndi dén mirc chim
siu vao bat lwc. Lam sao ho c6 thé nhét Tristan lai trwdrc khi anh 16t da dau cda tirng tén Pirc
trén luc dia nay. Va cai khi mu tac chét nguoi y l1a cai gi, lam bao ngwdi chay quanh vé vong,
mat mu, ph6i chdy, ngwa hi 1én duédi strc nang cia ho. Thé gi¢i chang con thich hop cho cudc
chién tranh nira va 6ng ngdm ngam ly khai no. Pet than khdc va c6 bé Isabel tranh ra mot chd,
doc truyén thiéu nhi cho ldo One Stab nghe. M6t t6i kia ldo gap nguwoi ban va ngwoi thiy thong
thai cta lao trong cudc rwou, lao khong nho ra dé thay doi. Nhwng trong vong mot gio, Decker
phai kim l3o lai, sau d6 lai dé 1do uéng nhiéu hon cho ldo ngi lim va mang ldo vé 1éu. Sau khi
One Stab hat mot bai bang tiéng Cheyenne vé cudc doi ciia Samuel, vé cudc hanh quan qua
rirng cda anh, vé chiéc kinh hién vi phat hién ra thé gi¢i khong nhin thay dworc, réi dén mot bai
hat tang cia ngudi Cheyenne lam Ludlow sup han xufng, b&i 1€ b6n muoi ndm truwdc 6ng da
nghe chinh bai hat 4y & Mauvaises Terres, lic mot trinh sat vién bi chét.

Ngay sau dém dau tién trong phong bénh & Paris, gitta hoa 4m 6n ao ctia nhitng ké loan tri,
Tristan da 1ap ké hoach b6 tréon. Khong nhw Ludlow l1a nguwdi giau c6 va néi chung 1a uy mi, sw

phat dat trong nhitng nim vira qua che chd cho 6ng khdi thé ché tan bao cia nén van minh, 16i



lAm cda Tristan that ré rang va gi¢i han vi cai xac, vi trai tim trong hdp dan, ngip trong 16p
nén cta dira em trai. Chi c6 Alfred nhw mot sdn phdm cua thuc tai 1a thoat khoi toi 16i nay. Dén
ngay thi ba, Tristan néi v&i bac s rang anh khong thé chiu ndi nha thwong dién va dang nao
anh ciing tim cach dén véi 6ng ndi & Cornwall. Vién bac si bdo anh khong thé lam thé dwoc
nhung khong thuyét phuc noi. Anh trinh bay v&i vién si quan cao cip vén biét danh tiéng cta
Ludlow, vi gi¢i quan sw hdi 4y van con tinh than doan thé. Vién dai ta bdo sé dé Tristan trén

thoat, dng ndi rang nguwdi nay tan phé hoan toan va nén nhanh chéng cho vé nha.

Trong nhitng chuyén Tristan di dao xuyén qua Rirng va qua mot tau ngwa trong trai &
Longchamps, anh da thay nhitng con ngwa dan hang va tip luyén. M6t h6m, anh mua mét con
nguwa cai dep, biét rang cac doan tau sé doi gidy phép chinh thic. Anh k€ y dinh cia minh véi
bac si va duoc anh ta viét gidy cho phép. Tang sang, Tristan géi ghém do 1é so sai cia anh va
l1én qua nguwoi phuc vu dang ngd say. M4t nam ngay rong ruéi hét mwa lai mwa da roi tuyét roi
m&i dén dwoc bo bién. Anh phi nhw bay qua tram kiém soat, chao bira bai trong lic phi nwéc
dai, con ngwa bi vang mit mot miéng sat bit méng & Lisieux va dwoc mot ngwdi the rén sira
voi vang voi gia cit c6. O Cherbourg, anh 1én tau ché hang dén Bournemouth twong doi dé
dang, anh mua con ngwa khac roi phi vé huwéng tdy dén Falmouth bén b& bién Cornwall. Vao
ldc nira dém gia bubt, trong ti€ng gdm ngoai dé chin séng, Tristan dén bén ctra nha dng noi.
Tiéng go ctra lic dém hém khuya khoat 1am 6ng 130 dang mac 4o ngl phai vé 14y khiu Beasley
tau & New Orleans. Tristan néi:

- Chau la Tristan, con trai cia William day.

Nguwdi Ong gio cao chiéc dén 16ng va nhin ra anh qua nhitng tim anh, cu néi:
- bung la chau roi.
Thuyén tredng danh thirc vo ddy lam bira va 1y chai rum Barbados ngon nhat ra mirng

thang chiu dién rd cu da nghe ké tir hai mwoi ndm nay.

Tristan trai qua mot thang lang 1é & Cornwall, Ludlow m&i biét tin anh da an toan sau
khi trén thoat. Ngay sang dau tién, vién thuyén trwedng da dwa Tristan xudng lam nhitng viéc
vat nhat trén thuyén. Tristan khéng biét gi vé tau bé nhung anh hoc rat nhanh vé day cap, cach
budc nat va dwong buém. Thang Ba, thuyén trwdng chd mot chuyén may phat dién lam lai dén
Nova Scotia, roi trén duong vé ghé qua Norfolk ché thit bd wép mudi. Ong ldo sé tha Tristan
xubéng Boston dé bio tin buén cho me, roi tir ddy anh sé vé nha. Ho ra khoi vao thang Ba trén
con tau c6 16, c6 bén thuy thui canh phong chat ché, tat thady déu la nhirng ngwoi cé ning luc,
can thiét cho cudc chién ctia nwéc Anh. Tristan chat bing déng & thanh tau su6t mot tuln,

trudre khi thoi ti€t chuyén d4m hon. Anh xudng tau & Boston trong khach khi, sau ba tuin lénh



dénh trén bién. Tristan 1én dwong dén ga Nam va trén ching dwong mot dam dén Dedham, anh
ndc hét moét chai rum. Susannah ngit xiu khi anh dén gé ctra nha cha c6. Co6 khéng biét anh da

hen ba thang nira sé gap vién thuyén trwdng gia & Havana.

Tristan, Alfred, Isabel va Susannah ngoi trong phong khach t6i den & quang truong
Louisberg; hai ngudi con trai, mot ba me, mot vi hon thé cdm thay minh dot nhip khéng ding
lic vao nodi dau cta ho. Tristan cirng nhic va coc 16¢, Alfred xanh xao va tré nén thd 16, con
Isabel khong tw cht néi. Ho dén dw 1é twdng niém do cac ban ctia Samuel & trwong dai hoc
Harvard t6 chirc. Sau d6, Tristan tuyén bé vai ngay nira sé cwédi Susannah, me anh khong cho
phép, ba noi cwdi vo trude tang 18 1a khong thich hop. Tristan coc 16¢ va that thwong dap rang

ba c6 thé du néu ba muodn.

Tristan va Susannah cwi tai qué ctia gia dinh c6, gan Delham va ddm cudi chang cé gi
vui vé. Chi c6 hai chi em gai cia Susannah hiéu vi sao c6 c6 thé 14y nguwoi cha me c6 khéng wng,

du ho da la ban bé 1au nam cua Isabel.

Mot bu6i sang cudi thang Tw, Ludlow ra don doan tau trong bé quin 4o day bun, 16 rod
sw 1ap di ngay cang ting ctia 6ng. Ong da stra lai hang rao bang da kiéu Cornwall bao quanh
ngdi nha & ndng trai bi bang gia lam hong. Chang phai ong ghét bo gi diy thép gai, ma chi vi
ong khong mudn nhin thiy. Isabel da thinh cAu muc sw cia Gido hoi Trudng ldo dén Ié tang
ngay hom sau, nhung Ludlow khéng ti€p 6ng ta, 6ng khong hiéu mot vi muc sw con lam dwoc

gi cho Samuel.

Suot chuyén di, Tristan va Susannah hiu nhw khong r&i ngan cua ho trén tau, kich dong
sw ghen tudng ngdm ngam cuda Alfred. Trong thim tam, Tristan mudén c6 mot dira con trai thé
chd ciu em, va d6 1a muc tiéu duy nhat cia cudc hdon nhan ma anh biét thuc chit chila mot con
bdc dong tan bao. Lic 6m 14y cha bén dwong sat, anh run 14y by nhung khong khoc cho dén

Itic 6m One Stab.

Sang sém hom sau, m6t budi sdng mua xuln rwc r&, nhitng cdy dwong dang dim choi
nay l6c mau tung lam xanh twoi, c6 mé&i moc, ho chon trai tim ctia Samuel vao hém nti gan
song sudi. Isabel thady cudc doi clia ho dang tré thanh con moi cta lich str tirng ngay dém, ai
cling chi biét dén y thich cia minh nén khong ngudi nao & lai d€ ba yéu thuong. One Stab ngidm
Decker 1ap day cai ho trén trién doi. Lic moi ngwoi ra vé, ong ldo xudng dbi va ngoanh nhin

tAm bia da nhwng khong thé doc dworc chir nao.

SAMUEL DANT LUDLOW 1897 - 1915



CHUNG TA KHONG NHIN THAY NHU'NG NHAT PINH SE GAP

Chwong Il

Nhitng gidc mo hé cda Tristan diy nhitng nwéc; cai lanh Bac cwc ding 1én cudn cudn quét
qua gidc ngu cdia anh trong nhitng khoang khéng trai rOng twoi xanh. Néu thirc giic trong dém,
anh lai lwét ban tay mot cach phan khéi 1én bung Susannah. Trong hai thang diu ctia cuéc hon
nhin, anh la ngwdi tinh thwe sw cuéng nhiét khéng vi bat cir Iy do sinh hoc nao, ngoai vét
thwong trong tdm tri vé Samuel. Anh cdu nguyén mot cach lwoi biéng, réi cwdi thim khi nghi
biét dau Chuia chang cho anh mot con chudt xa lam con. Anh ngdm ngam danh mot tuin dén
Havana gdp 6ng ndi, mot viéc ma anh biét 1a ngang buwdng nhuwng khéng thé dirng dwoc. Néu la
mot tram nam trwdc, chac anh sé thich tha di du lich trong luc dia, d&€n thidm nhitng ring ndi va
dong song bat tin, nhung ldc nay 1a nim 1915, anh hai mwoi mét tubi, nhirng thir nhw thé con
lai rat it, anh néng long dwoc thiy nhitng dot song ménh mong ngoai dai dwong va xa hon nira.
Chang phai anh khong thich noi anh ra doi: thwc ra néu khong c6 Canada thi mién bic
Montana la chon lwa duy nhit cia anh. Va anh yéu vo theo kiéu mét thanh nién cé ban tinh la
doi nhw anh c6 thé yéu. Anh say mé co, gitr c6 & bén minh, ho tro chuyén nhiéu gio lién vé
nhirng dw dinh hau hét 1a khong thuc té (vé phia anh) cho twong lai: diéu hanh néng trai, nudi
gia dinh va ngua giéng, va Ié di nhién ngwa la c6t tru ctia viéc kinh doanh. Susannah sé ngoi
gan bai quiy gia suc dwédi mot cai du dé bao vé lan da nén na cia cd, quan sat Tristan va
Decker nghi ngoi va bay ngwa dwoc mot nguwoi Cree lai den gitp, anh ta bAm vao con ngwa khé

tinh nhat nhu mot qua ké mac vao b 16ng con chd xu.

Ludlow ban biu v&i viéc gidi tri cia Arthur, cha Susannah, 6ng ta dén mién tiy trong
doan thé tha véi mot hom lén diy can cau H.L.Leonard. Ludlow thiy cé vé ky quac khi nguwoi
dan 6ng nay cong khai cham sé6c Alfred hon cham nom Tristan. Lung Alfred da tw lanh, nhung
anh van cin chdng giy. Sau vai tuin ciu c4, nha tai chinh khoai tra cé dip tim ki€m ky cang
nhiéu thir dé mua, ding ki€éu hiéu ky truyén théng ctia nguwoi giau dang phin chan, ldc nao
cling xoay x& mua bang dwoc mot thit gi d6. Ong mua mot nong trai lom & ké bén, goi 1a qua
cudi tang con gai va con ré, tuy 6ng van gitt mot nira d€ bao hiém ma dng goi 1a mdt "thu tuc

kinh doanh than trong".



Ludlow tré lai 1a ngudi phong nha véi vo: cudi cung thi ndi dau ctia ho qua 1én khong
thé gitr m6t minh mai. Khoanh khic khic nghiét nhit xay ra vao mot chiéu Chii nhat néng nuc,
ho dang nghi va an udng trén bai cd, thi mot c6 gai mic bo 4o mua heé ré tién phi ngwa khéng
yén lao dén bén cong. Tristan v0i rao bwédc ra ngoai va nhic cb gai tlr trén lung ngwa xuong,
anh nhin ngay ra c6 trong lic nhitng ngwdi khac béi réi nhwng budn ba: dé la con gai cta
nguoi ta diéu & mai gan Cut Bank dén tim Samuel, ngwdi da tang cod chiéc dong ho vang dé ho
than. C6 dén gan ban, 6m chat cai tdi vao ngwc. Tristan gidi thiéu c6, mang cho cd dia thirc an
va coc nwdc chanh. Anh ng6i xudng canh ¢6 va nhin mot cach tai hoa lic ¢6 rat chiéc dong ho
trong tdi ra. Co biét tin Samuel mat trén bio Helena va da phi ngwa suét ba ngay lién dé tra lai
chiéc dong ho, va néu moi ngudi mudn, cé thé doc nhirng 14 thw Samuel giti cho c6. Cé khoadng
mot tram 14 thw, thw ndo cling ké ti mi cong viéc trong ngay bang nét chir cin than cta anh.
Ludlow di di lai lai trén c6 va nguyén rua trong lic Alfred nhin cham ch3p xudng dit. Susannah
dan cd gai di tAm va nghi ngoi. Pén gitra budi chiéu, cd6 ndi phai ra vé va dé nghi moi ngwoi gt
thw trd c6 khi doc xong. C6 khéng nhin chit gi, ké ca quan 4o, tién hoac chiéc dong ho vang
nhung xin mdt birc anh ctia Samuel vi anh khong cht y hodc qua nhuat nhat nén khong gii cho
c0. Tristan lang 1& cw®i ngwa tién cd vai dim, wéc gi ¢ da cé thai d€ bang cach nao d6 nhé lai
Samuel, nhung khong, anh mat di hoan toan trinh triang. Va ldc nay cd géi ra di chi vén ven co

mot tAm anh dé€ an ui. Tristan nhitng mudn bép co ca thé gidi.

Tristan vé nha trong tim trang tuc tiu dén mirc c6 luyén mot con ngwa giéng non kho
day. Con vat c6 bap thit ran chic va déo dai, nhitng nim gan day dwoc coi la con ngwa cta ving.
Anh dinh cho né nhdy lién mot lic ba con ngwa cai thuan ching ctia cha; Ludlow thiy day la y
twdng hay nhwng cha ctia Susannah la ngudi cuéng nhiét véi cac cudc dua nguwa lai nghi thé la
thai qua. Tristan lam dén tin sim t6i, dén lic nhitng ngwdi quan sat trong anh chiéu chang
vang déu thiy hoic la ngwa hodc la Tristan sé chét trong cudc giao ph6i. Cha cia Susannah
cham biém noéi rang ngua sé phung sw mot muc dich hay ho hon 1a ch6 dé€ 1am thit, va Tristan
nhin 6ng ta trirng trirng. Anh néi sé dat tén cho con ngwa la Arthur Thit Ché dé tén vinh ong ta,
Jam 6ng ta dAm chan thinh thich, tuyén bé sé khong bao gir an vdi ho va doi mot loi xin 16i

nhung khéng bao gio cé.

Pém khuya hém 4y, dai dwong lai dén trong gidc mo cda Tristan: anh lat di 14t lai tAm
than bam tim va thiy bau troi den to6i, nhitng lan séng nh6i ménh moéng dang 1én cuén cudén
trong phién gac dém, tiéng lach cach ctia cAnh buém mii cirng lai vi bang gia, réi sau dé la bau
troi lac dac nhitng vi sao, qua to so vé&i nhitng ngdi sao thuce. Anh thire giac, thidy Susannah

dang pht 1én minh anh, rém ctra bay phan phit nhw nhitng canh buém. Anh dén bén cira s6 va



nhin tran trin xudng con ngwa giéng trong bai, dwdi anh trang anh cé thé nhin thiy ro cai co
day dan cia n6 phong l1én. Anh bdo Susannah la sé di xa vai thang, c6 khi dén mot nam, di gap
thuyén ctia 6ng ndi & Havana. C6 ndi co cling biét anh cin di va sé cho doi anh mai mai. Dén
bira an sang, anh hon tir biét cha me va 1én ngwa cung One Stab dén Great Falls d€ l1én tau hoa.
One Stab cho anh mot con dao gam va Tristan nh¢ lai con dao ctia anh da chon cung Noel &
Ypres. Om 14y 6ng gia da dd, Tristan néi anh sé tré vé, con One Stab chi néi: "T6i biét thé" liic
ong lao xép day chi do d6 siu lén ngua cho Tristan.

Cudc hanh trinh khéng bao gio thue sw két thig, trir viéc né dén véi tit cd moi nguoi, trong
doi ngwoi dan ong nay. Cudi thang Chap nam 1977 trén trién doi pha tuyét & Alberta, mot dira
chau trai tim thay Tristan (dd tdm muoi tw tudi), canh xac con hwou ldo dang moi rudt, ban
tay lao da dong clrng quanh con dao gam ma One Stab cho lao ngay nao & Great Falls. Ptra chau
trai treo con hwou 1én ciy thong va vac lao vé nha, d6i ing di tuyét cia anh ta chi ngap sdu hon

chat it trong tuyét.

Tristan Ién tau phia dong dén Chicago, vi td mo nén danh han vai ngay xem xét cac
chuyén tau Great Lakes & bén, anh theo hwédng nam dén New Orleas roi dén Mobile, mat may
ngay di thuyén buém doc cia mét nguwdi xir Wales roi Newfoundland va xudi xuéng Florida
dén Key West, anh 1én pha dém dén Havana sau khi xem mo{t d6ng rua xanh trong khu dit rao

ky, d& ttr mot con thuyén buém dep dé nhung ban thiu chay tir Cayman.

Pay la lan dau tién anh dén vung nhiét d&i va trong dém dén Havana anh khong ngu, di
di lai lai trén boong nhiéu gio lién, khéng hiéu vi sao nhitng ngon gié nhe ctia Gulf Stream
khong xua dwoc cai néng 4m dac quanh bén dwédi mii tau noi anh dang di, dé thoat khoi mui
khoi than tod ra tir 6ng khoi, nhitng con séng 1ap lanh lan tinh. Pén tang sang, quang canh
Havana hién ra xa xa, anh vira nhip tirng ngum rum trong chai vir ngam nhitng con c4 heo dau
tién bay qua miii tau, nam ngtra roi vot qua lan tau. Xoay ngudi, anh thiy ving ntra t8i mau doé
tia rong ménh mong cua Gulf Stream in 1én nén troi. Mat anh do hoe va chuyén di that cing
thang, nhung 1an dau tién trong nira ndm nay, anh thdy mot cdm giac na na sy thanh than
trong long, dwong nhw ngon gi6é nhe ban mai da théi sach bé mat bién c3, bén dudi chang hé c6
nhitng dong chdy va sy hon dén. Anh mim cwdi nhin mit nwéc va nghi dén cai thuyén budém
doc cta 6ng ndi, tuy twong ddi méi nhung thit nhé bé so v&i nhitng con tau chay bang hoi
nudc vira nho neo & Havana. Nhwng vin dé 1a chi cé it tién ma mudn dén noi anh mudn, cac
cang hay gly rac rdi cho nhitng cong ty van tai lén hoic vinh qua néng so vdi nhitng con tau
16m va ché nang. Hon nira, 6ng gia da bao 6ng ghét mui khoéi va tiéng 6n cia dong co trén bién,

va dd qua mudn dé anh khuéch trwrong y thich thanh mot viéc quai gé.



R&t cudc nguoi ta chang c6 qua nhiéu cdm xtc v&i nhitng van dé dic biét nhirc nhéi
nhu khong c6 mot ché do thwdng, phat dung dan trén doi. VAn dé khong phai l1a it day dat va
khé chiu véi mot nguoi vo ich dén thé, ngiy tho dén thé. Ching ta khdong quan tim dén nhirng
van dé 16n hon: nghe néi nhirng thi€u nién Nez Percé (1) dang hao hirng ti€p nhin loi kéu goi
nong nhiét cha ky binh. Chang cé gi quai g& hon cudc gap g ctia mot dia tré védi sung dan. Va
do chinh 1 sy khac biét trong nhan thic: bao chi hodi 4y c khang khing m6t muc rang ching
ta da chién thing. Ching ta thich nghi rang toan bd vii tru sdng nhu sao sé déng vén lai thanh
mot vat Ky quai: sw giao hoi cia chom sao Orion van léch di, cac nhanh ctia chom sao Southern
Cross ru xudng. Lé tat nhién 1a khong: khong thé thay ddi 1a khong thé thay ddi, va moi nguoi
suy nghi theo cich cia minh vé vin dé dang chiu dung. Ngay ca than thanh ciing khong dwoc
mién trir: tiéng hu cda Chua Jesus nhudm vé thit vong khi Ngwoi bwdc kha nglp ngirng vao
chdn vinh hang. Hinh nhw ching ta khong thé di tir 16n dén nho vi moi thi ¢6 cung kich thwéc
twong dwong. Da thit ctia mdi ngudi 1a riéng biét va ngudi no khé ma hinh dung ngudi kia mot

cachro rét.

Vay la Tristan khong hiéu chut gi vé ndi thdng khd anh da giy ra cho Susannah. Vao
budi sdng anh lén dwong, c6 di tan bd rat 1au va bi lac. One Stab tim ra ¢6 lic tréi nha nhem toi
va sau d6 Ludlow bao ldo trong chirng c6 moi khi c6 roi khoi san. Co tiép tuc di bd nhiéu tuan
1& va cha c6 rut ngan ky nghi, 6ng gian co da tir chdi du dinh ctia 6ng doi huy bé cudc hén nhan.
Susannah mang nang tinh cach pho bién & diau thé ky mwoi chin hon la dau thé ky hai mwoi; La
mot nguoi tinh bi bé roi, cé6 khong vui vi sy di ngai cia moi ngwdi; quyét tim nay cua c6 khong
may ai hiéu thiu, c6 danh thoi gian hodc dé mang nhitng cuén cAm nang vé dong, thuc vat clia
Samuel di dao, hodc ngoi trong phong riéng doc Wordsworth, Keats va Shelley la nhitrng tac gia
dwoc wa chudng tir hai nam truwéc & Radcliffe, truede khi ¢6 14y Tristan. Co thich tro chuyén véi
ba me chdng c6 tri thong minh xuit sic hét nhw cd, mién 1a cAu chuyén khong da dong dén
Tristan. Nhwng c6 danh hau hét thoi gian cho nhitng chuyén di bd dai trong mua hé va ban tim
nhw thé nén c¢6 khong chii y dén ldo One Stab di theo c6. Thinh thoang, Susannah rd bé Isabel
di cung va c6 strng sot vi tinh hoém hinh, linh hoat cung sw hi€u biét thién nhién cta cd bé, hoc
duwoc tir me va nho 6¢ quan sat hon la trong sach vé. Mot buodi chiéu dac biét ndong nuec, ldc ho
dang tam trong vuec do mot dong sudi tao ra, gin md Samuel, Isable nhan ra One Stab 14n vao
rirng va vay tay. Susannah kéu to va voi che ngwoi, cd ngwong ngiy, ling ting nhuw mot dia tré.
Lic do6 Isabel cwdi pha 1én va néi khi nao 1é6n né sé ldy One Stab néu ldo khong qua gia, vi
Susannah di 14y Tristan roi va né chang con dugc chon lwa gi trén doi nira. Susannah voi ngdm
minh xuéng dén ¢ va nhé lai mot hém trong vuc nay, Tristan da bat chudc mot con rai ca

dudi bat con ca hoi bé bong va dn cai xoong. Isabel ndi 1o One Stab chi di theo dé phong co



khéi lac hodc tinh c¢ lang thang gitta mot con gau xadm va nhitrng con thi khac ma théi.

Chii thich:
(1) Nez Percé: mét nhdnh ctia ngwoi da do My ¢ Idaho, Washington va Oregon.

Sang hom 4y & Havana, Tristan an sang roi di dao phé dén gior da hen buobi trwa, gior hang
ngay 6ng ndi anh tham hang tau thuy. Luc dau cudc gap g binh thwong, nhwng lic thoat khoi
cac thu ky va d4u vao cai ndng gay git ciia ban ngay, ong ndi anh tré nén nghiém trang va di
vuot 1én nhanh nhw mét ngudi chay con mwa déng. Ong 130 da cho tdp thuy thi vé nha va lio
bi bénh ty, ddy l1a ciu phan nan duy nhat Tristan nghe thiy tir miéng 6ng ndi, nhung noé che
gidu mot diéu chic chan xay ra: con thuyén budm sé bi tich thu trén duwdng vé Falmouth dé
dung cho chién tranh. Ho phai hop tac diéu khién con thuyén. Lic hai 6ng chau di qua Lanh su
quan Anh, 6ng gia dirng lai nhin Tristan bang cap mat xanh lo lanh Iung va bdo anh dirng néi gi
hét, cudc thod thuin da xong. R6i 6ng ldo udng mot ngum rum lén trong chai cua ldo va dwa
moi Tristan, ndi rang cadm xuc cha 3o at phai cun nhut di mot chidt méi chiu dwoc nhitng ké

ngu din nhu thé nay.

DPén cudi budi chiéu, ho chit cac thi Ién thuyén buém ctung mot pho6 thuyén trwdng
md&i, mot anh chang Pan Mach tir San Francisco tén la Asgaard va ba thuy thu nguoi Cuba ro
rang la day dan kinh nghiém. Lic nay thuyén trwéng khong chinh thirc 1a Tristan, trong danh
sach ctia 6ng ndi, anh la mét hanh khach di Falmouth. Ho 1én khéi noi budc thuyén sau khi troi
tdi, cam co My truéc budm chinh va ghi chép hanh trinh vao mot cuén nhat ky maéi. Sdng hom
sau c6 gié dong bac manh, ho lwon vong quanh miii Antonio va nham huwéng tdy nam xudng
kénh Yucatan, thang t&i Barranquilla bdc hang cia mot nuéc trung 14p gdbm gb dai ngua va
hdng mdc, va chang phai ngau nhién, c6 cd mot than dan quan trong ngwdi Anh. Roi nham
hwéng dong, ho qua phia nam cda Caymans, ngwoc 1én kénh Windward roi ra Caicos Passage,

quay miii vé hwdng bac, dwoc dong Gulf Stream tro gitp thang téi nwdc Anh.,

Trong cabin riéng, thinh thodng 6ng l4o ra 1énh cho Asgaard va day do Tristan khong
ngirng. Ho chia thanh ca hai ngwdi mot, udng ca phé Jamaica cho tinh ngt. Su6t mot thang lién,
moi thit bién sach khdi tAm tri Tristan ngoai viéc nho6i nhét nhirng kinh nghiém sau chuc nam
rong cua 6ng ndi anh: gidc ngu cda anh day nhitng dwong di cia cic con bdo twdng twong, diy
neo, cach chia cét budbm, nhitng con séng Iirng la 1am & ngoai khoi Madagasca, hiém c6 trong

mua dong. Ho khong thiy dau hiéu bi Dirc phong toa lic dén gin bo phia nam nwéc Anh. Ban



dém, Iic ho 1én vao Falmouth thi cham tran tinh bdo Anh. Pay la chuyén hang cudi cung cda
ong ldo va t6i hom 4y, Tristan va ba vo diu 6ng ldo 1én giwdng, ba cu da dém tirng chuyén tré
vé cua ldo tir hon ntra thé ky nay. Lao gan nhw vui vé lic nam tay vo va néi lao vé dén nha 1a

murng lam roi.

Ngay héom sau, Tristan dwgc moét giam doc truwdc diy lam gidm déc nha may &
Midlands chi din van tit. Vién giam d6c t6 ra cung kinh va rot cho Tristan mot cdc lic anh
cing thang so tip ho so. ROi 0ng ta hoi liéu Tristan c6 phién khéng néu cho biét cach 16t da
dau nguoi khac; hoi tré, 6ng ta da doc nhiéu tac pham van hoc vé mién Tay nwéc My, nhung
chua c6 tac gid nao miéu ta chinh xac ky thuit nay, ma ong ta rat mudn biét. Tristan lang ling
dwa ban tay xuong dwdi ludi trai ctia mi trong mot ctr chi cho thuén, réi lam dong tac béc toac
that nhanh. N6 lam anh c6 cadm giac hai hwéc that hiém hoi va anh néi nguoi ta doi cho dén lic
ké dich da chét hodc gin chét méi 16t, tuy thudc vao miic d0 cam ghét, khong thé 16t da nguoi
da bi chat dau vi can phai gitr cho chic bang mot di€m twa. Ngwoi Anh git gu tdn thwdng roi ho
ndi ti€p vao céng viéc. Sang hdm sau, hang trén thuyén d& xudng, nhitng hom gb dé thit bo
déng hop nhung thuc ra bén trong chira vii khi loai tin tién. Hang sé chd dén Malindi trén bo
bién Kenya vién tr¢ cho quin Anh, chdn truéc nhitng chuyén rac rdi véi Pirc & phao dai Ikomo
& Tanganyika. Trong giai doan twong d6i sém nay cua cudc chién, ho khong mudn gay rac roi
véi Dlrc nén da trweong co My, nhwng tinh hinh chi thay déi tam thoi va néu Tristan bi na dan,
anh phai danh dam thuyén. Néu cudc dung do nho lic ho dén gan Kenya, chi cAn mot hop sing
trieong hoac sting san giri dén Nairobi la c6 thé chong gitt dwoc, va anh sé hudn luyén cac thuy

tht tinh hudng c6 thé xay ra nay.

Tristan ng6i su6t budi chiéu canh giwong dng ndi, doi chuyén ra khoi lic nira dém.
Trong lic 6ng gia ngu, anh viét thw cho Susannah va cha rang anh di cong can cho chinh phi,
khong biét thw tir c6 bi kiém duyét khong, vi ngay h6m 4y mét nhan vién tinh bao cai trang
thanh ngw dan xtr Cornwall d3 180 déo theo anh khap moi noi. Viét thu dem lai cho anh mot su
uy mi kha la lung, dwong nhw 1at nita s6 phin anh khéng thé thay doi dwoc niva va anh sé tw
chén minh. Anh hinh dung cha anh va Decker tranh cii vé dong giéng, con me anh trong phong
khach v&i chiéc may hat dang choi ban Cavalleria Rusticana. Anh nhw nhin thay Susannah ngoi
day trén giwdng, dudi doi canh tay trong 4nh sdng ban mai, hinh ddng manh mai cta c6 dén
bén clra sO xem thoi tiét bao quanh cac ngon ndi, réi ¢o tré lai giwong va nhin anh mot lac lau,

khong néi 1o nao.

Mot s6 hanh ddng ky la nhit cia ching ta ciing 1a dic diém siu sac nhit, d6 1a sw khao

khat ngdm ngam gitr nguyén nhirng y nghi yéu dudi, trir khi ho c6 y chi manh mé du xua tan



chung. L& tit nhién chang ai nhin thiy "y chi" va c6 1& n6 1a mot khai niém hoi ré tién, mot ti
ngir cin mon cin dén mot ngan tir bé nghia. Sdng hém 4y, sau bira an sing dwdi anh dén lang 1é
vGi ba ndi - ba cu cho anh cudn Kinh Thanh boc trong chiéc 4o len dan dai tay bang len 16ng
ctru - Tristan ra khoi di chau Phi, ddp rng nhitng khao khat nung nu long anh. T khi hoc dia
Iy 16p sdu & trweong lang, anh da mo dén chau Phi khong phai dé€ sian ban, vi One Stab da day
anh cdm giac vé danh dw va chinh truc hon 1a viéc ban mot con vat dé vira long cai toi cia
minh, nhung vira nhin thay, ngi thdy, cdm thay va hi€u biét, ciu bé Tristan da mé tit cic ban
dd cau cd. MOt 4m anh nira nh¢ nhitng cau chuyén cta cha ciu ké vé nhirng chuyén di ngan
ngui ho6i nién thiéu véi 6ng ndi anh: mét chuyén di Goteborg & Thuy Dién vao mua hé, chuyén
khéc di Bordeaux va nhin thiy ca voi & Bién Bac. La ngudi chan ngwa rat thanh thao, trong gidc
mo Tristan hinh dung thuyén buém nhw mot con ngwa trén bién khong 16 nhay trén ngon séng
day bot va nghiéng nga trén nhitng con séng lirng. M6t cam gidc khong néi ra, khéng hinh dung

nodi, ngoai dw kién vé thoi gian va khéng gian sé cho anh biét vi sao Samuel chét.

Mot tudn gi6 rét cim cim dwa ho vong quanh Mii St.Vicient, noi ho nham hwéng dong
nam dén Gibraltar. Asgaard tinh trung binh mdi ngay ho di dwgc mot trim nim muoi hai ly,
dang nao thi khi vao Dia Trung Hai thi cling phai di chim lai. Hai lAn ho phai ha budém dé tip
sing trwong. Tristan rat hai long mé hdp thay bay khiu Holland&Holland c6 c¢& nong khac
nhau ké cd mot sting ban voi va bén khiu sing sin. Nhung bién ca qua ditr doi va gan nhu
khong c6 thoi gian d€ ngdm ban, va song ct troi 1én thut xuéng lam d6 cac chai dé & dudi tau.
Chi c6 Tristan va mét trong nhirng anh chang Cuba - sau nay tiét 16 la ngwdi Mexico bi di day -
13 c6 thé ban dwoc. Asgaard 1a mot ngudi Dan Mach binh than, nhdm ca mat khi kéo co; mot
trong nhitng nguwdi Cuba khéng thé nin dwgc cwoi khic khich, con ngwoi kia ciing nhic va
nghiém tdc nhuwng khong c6 kinh nghiém.

Vao bia Trung Hai dwoc mdét ngay rudi, ldc dang qua Alboran, mét tau khu truc Pirc danh
tin hiéu bao ho cudn mép budém va dirng lai, nhwng mét con gié manh dot ngét va may den van
vii lam ho chay thoat ngon lanh. D€ an toan, Asgaard nghi khon ngoan nhit la di men bo
Algeria va Tunisia, bén ngoai diém ho cho 13 it nhit ciing dd an toan cho dén An P6 Duong.
biéu do6 chirng to6 la dung, tuy Tristan kiét strc va khong ngu khi thuyén ho dirng yén vi thiéu
gio sudt ba ngay & ngoai khoi Lybia. Trai v&i thong 18, ho d6 lai lerapetra & Crete du lau dé 1dy
nuwdc ngot thay chd nwéc hoi bi min cia ho. Trén ciu tau, mot chi hiéu roé rang 1a ngwoi Dic
1én theo ddi ho va anh chang Mexico goi y v&i Tristan nén cat phiang ¢ hong thang cha no. Top
thuy thi khong duwoc bdo cho biét nhiém vu, nhung chiang ai tin cdc hom kia chita thit bo.
Asgaard phat hoang khi Tristan bé hét nhitng nghi thirc trén tau tach biét thuyén trudng véi

nhan vién, nhitng thii tuc ma anh cam ghét va chdéng lai trong quan dbi. Toan bo thuy thu trén



tau déu nhanh nhen va c6 nang luc, phan chin, phin lén vi ho dang hwéng vé phwong nam, dén

viung &m hon ma ho yéu thich.

Vao mét budi rang dong, con thuyén dén Port Said va vao kénh dao Suez yén 6n. Chi
Tristan va Asgaard 1a lo 4u vi Hong Hai qua néng lwc. Strc ndng giam han khi ho dén eo bién
Bab el Mandeb cé nhitng con gié manh théi ti phwong nam ctia An Do Dwong trong vinh Aden.
Hai tuin sau ho dén Malindi, va thiy noi hen da doi dén Mombasa, phai boi hai ngay nira vé
phwong nam. Tristan lai roi vao ndi budn vi anh ngdm ngdm mong cham tran tau chién Dic,
nhung viéc d6i dén Mombasa la bit kha khang. Vién si quan Anh néi ho phai biét on vi tuy di
xa hon nhuwng thé 1a dén dap kha thién vi cho cudc hanh trinh day gian nguy ctia ho. Anh ta con
noi da dé nghi thwdng huin chwong, dén nwéc ay Tristan phat &n va ra khoi phong. Sau hon
mot thang 1énh dénh trén bién, chang cong tir bot nhiéu sw nay 1am Tristan budn ndn. Trwdc
kia Asgaard di & Mombasa, anh ta danh chuyén 1én bo vui thi véi mot god phu ngwdoi Phap,
nén Tristan va hai gi Cuba va gd Mexico 1én chuyén tau hod mé&i di Nairobi, nhiu nhet va choi
gai dén mét Itx. Tristan nhan ch® mot chuyén nga voi, ring nanh lon 10i va nga voi gia bang
sirng té giac, mot loat thudc kich duc ctia Trung Hoa dén Singapore. O' Nairobi, anh hut tht
thudc phién va kha thich thi. Trén duwong vé cang, & tram lay nhién liéu Tristan chup mot tim
anh dau con té giac vat qua long anh. Anh tra hai chuc d6la cho anh chang tho anh ngudi Anh
nghién rwou, giy go, réi giri tim anh vé cho One Stab, nho 6ng William Ludlow, Choteau,

Montana, My, chuyén hd. Birc dién viét: "Con vat nay chét chi trong gidy lat ngan doan tau".

Mua thu lai dén Montana, mé&i c6 mét ndim dinh ménh tir lic cac chang trai ra tran.
Isabel va Susannah da di Boston, sau khi Susannah khoi tran viém phéi vi da di bo lau dudi
mua. Nam 4y chi c6 ba ngay la mua he Indian thwc sw, va mét budi chiéu ngoai hanh lang,
Ludlow loay hoay lap cdi radio, trong lic One Stab va bé Isabel cham chid quan sat. Khi nhitng
tiéng nhac diu tién tir Great Falls toa ra theo s6ng radio, tit thdy phat hodng. Lii ch6 sdn chim
dang ngu trong hanh lang dimg phat diy ma suda, con dwc rim ré lai vi s¢. Ludlow suyt danh
roi cadi may ong di mat hai ngay lap rap. Roi Isabel cwoi pha 1én va vira vo tay hoan ho, vira
nhay vong tron. Lao One Stab lai chim vao suy tw trong lic 6ng Ludlow giai thich khai niém
rang con vat nao ciing c6 Am thanh riéng cta né. Ngdm nghi su6t mot gid, One Stab coi cai

radio ban chit 1a thitr vo dung chang kém gi cai may hat.

Susannah & su6t mua dong tai nha Isabel & quang trudng Louisburg. Van bi cha me xa
lanh vi cuéc hon nhan, c6 thiy Isabel la ngwoi ban gan giii va quan hé me chong - nang dau gia
tao ctia ho da tré thanh ban be than thiét. Nam iy Isabel quyét khong cap bo véi ai, ngoai viéc

xem nhac kich va nghe giao huéng, ba don hét sirc hoc tiéng Phap va tiéng Y, cho van dé nam



nit binh quyén, doi quyén bau ct cho phu nit. Ba t6 chirc mot bira tiéc td6i mirng nit thi si Amy
Lowell 1a em ho xa ctia ba. C6 ta da xay ra chuyén bé boi vi dam hat xi ga cong khai. Susannah
van con yéu, co thich thu thiy ngudi phu nit khoa trwong 4y doi mot ly brandy sau bira tdi,

cham diéu xi ga va doc nhitrng van tho mong manh, yéu dudi, khac xa véi tac gia dén nuc cuoi.

Susannah chdng bao gi® nhan dwoc thw ctia Tristan tir Falmouth, chi duy nhit mét bikc
thw ngdn giri tir mot tinh & Anh, bao tin thw tir sé bi ki€m duyét d€ khong giy nguy hiém cho
cudc chién. Tin nay lam cd hoang mang va dau dén, suyt nira thi c6 lién lac v&i cha co, 6ng da
nhan dwoc tin Tristan dwgc khen thwdng gi d6. Lanh sw Anh & Boston bao cho 6ng biét Tristan
dwoc thudng Boi tinh Victoria vi da hoan thanh xuit sic mot nhiém vu dic biét nguy hiém,
song khong thé tiét 16 chinh x4c. Cha ctia Susannah khong thé khong 1dm bam "Cai thang thich
phiéu lvu ché chét!" khi nghe tin 4y trong bira tiéc trwa ctia Cau lac b6 Harvard, 6ng dwoc chic
mung vi c6 ngwdi con ré wu td dén thé. Ong da dn mic kha giéng J.P.Morgan va Jay Gould du
hoa tiét rd rang nhé hon. Cudc chién & chau Au da dem lai cho Arthur mdt thoi hoang kim vé
tai chinh, 6ng ta dau tw nhiéu vao ngwa va thoc lda, chi y&u dua vao khai mé va san xuat. Ong
ta dwa Alfred vao van phong & Helena, c6 vii anh bwéc vao chinh treong va giri cac ban bao cao
hang tudn moi tin trc tinh bao kinh té 6ng ta c6 dwoc. Alfred da gitp ong ta kiém dwoc nhirng
khoan 1di kéch xu vi ban lda mi v&i gia cat ¢d, va cha Susannah khong thé khong nghi gid anh ta
12 con ré thi hay biét bao. Arthur da diu tw vao Standard Oil 1a cong ty da mua quyén khai thac
dong & Anaconda, Montana, va dang thanh 1ap Amalganated Copper. Alfred hiéu ré dic quyén
ctia nhirng ngudi gop von trong ldc Ludlow nang vé tinh cdm, chi cht y dén tién lwong va diéu
kién sOng ctia thg mo. Khi cac dbi vién dan phong treo c6 mét ké pha cudc dinh céng & cau
Butte, Arthur da chao ho.

bén mua xuin, Alfred dén mién dong theo loi chi bdo cda Arthur, x€p dat ké hoach cho
twong lai clia anh, gip me va khong phai ngau nhién, gip Susannah ma anh van yéu thim nhé
vung. Alfred hoi cuc mich so vé&i Tristan va Samuel nhung anh la nguoi tredc sau nhw mot,
ludén than phuc cac em, ban tinh anh didm thim va trung thanh. M6t budi tdi, anh da khoc lic di
ngu khi thiy minh mong Tristan khéng tré vé va Susannah vi Iy do nao diy sé yéu anh. Thuc
ra, Alfred hoi qua chin that, dic diém 4y lam sw nghiép chinh tri ctia anh bién do6i nhanh
chéng. O Boston, anh bi t6n thwong sau sic khi Susannah dwdng nhw chidng chi ¥ gi dén anh
bén ban tiéc mirng gia dinh doan tu. Nhitng ngay sau do, trong mot s6 cudc dao choi thang Tw
qua Boston Common, c6 t6 ra thian thién nhwng xa cach khi thay anh c6 vé nao nirc. Lic chia
tay, c6 tang anh cudn tho cia Amy Lowell, v&i ban chit té nhat anh khéng biét lam gi, nhung

loi dé tang "Alfred than mén nhat, anh la ngwoi dan 6ng tét bung va dang kinh trong. Thwong



mén, Susannah” lam tinh than anh phan chin dén mic trong ngan riéng trén chuyén tau vé
nha, anh m& bia cudn sach, ngri dong dé tang cta cd va run ca ngwoi khi nghi da bat dwoc mui

hwong cua c6.

Chiéc thuyén buém khéng hoan toan ra ngoai tim nhin ctia Dar es Salaam, ltic ho chat xong
do6 bang nga, Tristan bi bénh ly ning dén mic 14 di bén banh 14i. Giai doan dau anh ndam lim va
s6t cao sudt mot tuan, trong lic séng bién diang cao dén mirc Asgaard lo cho tinh ménh cta ca
con thuyén 1an thuyén trwdng. Néu Tristan va con thuyén khong c6 mot thé tang gan nhw siéu
nhién, 4t ca hai d3 phai nim tran trui dwéi day An D6 Dwong. Cudi tuin 18 du tién, con s6t
chwa dit han nhung da gidm dén mirc it nhat Tristan ciing di lai dwoc trong con 4c mong vung
nhiét déi. Trong nhitng gidc mo ndo dong, anh nhin thiy canh cong dia nguc va mudn di qua,
nhung chi minh Chua biét va gitr anh lai va vao lic nira dém, anh trin trudng vat véo trén ram
néo buém gidng nhw mét cai mang x6i, bot nwéc Am ap ctia dai dwong lam anh diu di: 1at sau

ga Mexico dung coc cam thuyén dé anh xuéng va dit anh vao giwong.

Vi Tristan, Than Chét da & trén boong va trong cabin anh uéng rwou du van dang
sot, anh nghe thiy tiéng bwéc chin cua ho. Samuel cwoi vang va néi vé thwe vat hoc nhung
tuyé&t bam trén toéc anh, mai toc trang xoa clia anh bay trong gié bién lic ho dén gan Colombo &
Sri Lanka. Susannah xuit hién v&i déi canh xanh biéc va One Stab hi goi & tdn mii tau. Anh
nghe thiy tiéng ho, thim chi nhin thiy ho qua nhitng thanh gb téch va gob soi trang. Anh khong
biét ddy la gidc ng mé sang hay luc thitc mé sang, nhung trong gidc mo ca ngu lan thirc déu cé
nhirng ngwdi bi san dudi. Mot hdm ldc tdng sang, Asgaard thiy anh & bén dwdi, tran truéng, dm
chat mot cai nga voi to twéng vao nguc, xem xét goc nga vy mau da den kit lai va b6c mui
khung khiép. Tristan dang ging 1én boong va cd kéo cai nga qua man tau thi Asgaard giir anh

lai va nhdt anh vao cabin, cat ga Mexico canh gac.

Trong con sét, Tristan roi vao tinh trang thém khat bi 4n nhwng anh khong dwoc
chuin bi chu d4o cho né: véi anh moi thir trén cdi tran gian ca song ciing nhw chét déu cé ty 1é
nhw nhau, anh khong nhin ra bat cr cAm giac cé y nghia nao trong ban chan tran ctia anh &
cudi giwong, hay dai dwong & dwdi miii ai, Idc nao cling 1a dém du dang la gitra trwa, mau & cudi
cai nga to twéng kia khong la cia con thuyén, n6é chdy qua man thuyén réi khéng biét vi sao tré
lai d4u con voi. Susannah dén nhuw mot bong ma goi tinh mau hong nhat, da con ctia ¢6 phu kin
anh, nwéc man nhw dang phun ra ttr ram néo buém cho dén lic anh ciing thanh béng ma, va
anh tré thanh dai dwong, ban thin Susannah, con ngwa dang nhay chum bon vé dudi nguoi
anh, cd mot rirng ngwa bién dwdi anh, gi6 xé toac ca canh budm 1an mit trang lo Itrng bén trén,

va bong toi len & gitra that nhe nhang.



Anh hoi phuc riat nhanh, ding lic ho dén 16i vao eo Malacca va boi trong lan gié nhe,
thudn budém t&i Singapore. Nga voi dem ban ha gid trong mot hoi nghi trén thuyén, lo 1ai
khong it va cac thwong nhan Trung Hoa s¢ bi giét nén canh chirng cudc mic ca. Tristan nam
dai, gdy go nhw mét soi day cap vi dau 6m, nhuwng day uy quyén. Anh dong y nhin véi gia qua
cao ch® mot hom thudc phién di San Francisco, c6 mét trong cdc nha budn di kém. Asgaard
tim cach thoai thac nhwng dén bira trwa Tristan chia déu lai ban nga voi cho toan b0 thuy thu,
danh mot phan dic biét cho 6ng ndi la chi chiéc thuyén. Anh néi tién l1ai thudc phién ciing chia
nhu thé va Asgaard mo wéc mot nong trai nhé bén bo bién Dan Mach c6 thé dé dang thudc vé
tay anh ta. Nhitng anh chang Cuba say swa nghi gia dinh ho sé sung swéng biét bao v&i sw giau
c6 m@&i mé nay. Chi cé Tristan va gi Mexico 1a vat vuwdng, chang lo gi dén viéc tiép theo v&i
dong tién trwdc ho, vi ho chang mudn dung sd tién 4y mua gi; nguodi ta doan rang ga Mexico
nghi dén dat nwéc yéu quy va xa x6i ma gi khéng thé tré vé ma khong bi tdi chét. Chi c6 Chaa
ma&i biét Tristan muodn gi ngoai viéc mong ngwdi chét song lai: ddu 6c anh day tan tich cta

cudc chém giét, mot thanh ph6 hodc mot khu rirng chay trui, mét mo seo lanh ngat.

Chiéc thuyén budm nham hwéng bac qua bién Nam Trung Hoa, d6 & Manila 14y nuéc
ngot va do tiép té. Ngwoi di kém thung thubc phién rit so bén canh bi 6i nay, nén Tristan phai
cit Asgaard va hai ga Cuba vii trang sing trudng trén boong. Sau dé, Tristan xu6ng cabin va
viét mot birc thw ngdn nhung 1a don chi t cho Susannah (Chong cé da chét han roi, xin di 14y
nguwoi khac) roi ldc di givi bwu dién, anh va gd Mexico gap vién thuyén trwedng mot tau nhanh
chay hoi nwéc ho da gap trong mot cudéc nhau nhet say swa & Manila. Trwéce lic rang dong, trén
dwong vé thuyén ho cham tran bon ké con dé gan viing tau ddu va coé thé da chét néu ga
Mexico khong twdc vii khi mét tén, trong lic Tristan tin cong tén to 1&n nhat. Ga Mexico chém
phing dau tén do6 bang chinh con dao cha han, cttu Tristan dang bi bép nghet ¢8, 1am nhiing
tén khac bo chay tan loan nhung Tristan bi thwong nang vao chan, mét nhat chém sau qua mot
bén diu gdi cat dit gan. G Mexico budc gard cho Tristan, va ho vira hat inh 6i vira tré vé
xuong roi ldo ddo boi vé chd neo thuyén. Luc ho d&€n Hawaii vét thwong da lanh, nhung tir dé
tré di Tristan di khap khiéng.

Trong sau nam sau do, ngoai tdp thuy thi & xa ctia anh, khong ai biét nhiéu vé
Tristan, trir mot vai chi tiét. Moi ngwdi cang buwc minh hon vi sw kém c6i ctia ho: ching ta da
biét anh dén San Francisco, roi nhim hwéng nam dén Panama, dinh qua con kénh méi dao
nhwng trin & dit & Gaitland Cut da tam thoi déng con dwong nay, anh phai di vong Horn va
dat thém mot cai may phu chay hoi nwéc nho & Rio. Trong ba nam sau dé & Caribbea, chiéc

thuyén buém la thuyén budém twong d6i 6n dinh, chay tir Bermuda qua Martinique dén



Cartagena. Tristan mua mdét néng trai nhé & Isla Decker Pinos roi 1én dwong di Dakar, phiéu
lru chuyén nira cho chinh phti Anh trong nam cudi cung ctia cudc chién. Anh di vong miii Hao
Vong tr& vé Mombasa, dwa mot phu nit Galla ra nwéc ngoai mot tuan I€, nhung c6 ta s¢ con
thuyén chong chanh va doi 1én bo & Zanzibar véi mot tii nho dung vang. Anh lap lai viéc ché
nga voi va thuéc phién khi lai nham hwéng dong dén Singapore, Manila, Hawaii va San
Francisco, xudi xuong qua kénh dao da théng vao cudi nam 1921 réi tir day tré vé Havana, &
d6 Asgaard va top thuy thu con lai chia tay v&i anh, trir gd Mexico. Anh & ndng trai cia minh
vai thang va lic vé Havana, anh biét tin 6ng néi anh mat tir nam nam trwéc, con Ludlow bi dot
quy, 6ng dang mong anh vé nha dé€ c6 thé gap nhau truwdc khi 6ng qua doi. Tristan va ga Mexico
thué mot top thay tha khac réi 1én dwong di Vera Cruz, lic nay ga Mexico di du tién dé tao
quyén lwc riéng cho minh. Tristan dé ga Mexico trong nom con thuyén buém, anh cudi ngua va
di tau hoa 1én mién bac, dén noi vao thang Tw ndm 1922, van chay nang, khap khiéng, long

khong yén 6n va nhin doi bang con mat ho hirng nhat.

Ching ta kh6 ma hiéu hét sw man nguyén khéng néi nén loi cia Ludlow trong mot
chiéu thang Tw 4m 4p, 6ng va One Stab ngdi & ngoai hién nghe nhac tir chiéc radio, bdng thiy
con ngua cua Tristan vong quanh dong tuyét dang tan trén dwong roi té 1én chui qua cong.
Tristan nhay tir trén ngwa xuéng va d& lay nguoi cha tir trén hién lao vao vong tay anh, anh
nhic di nhac lai véi cha, ndéi mai nhung ong gia lic nay da thuc sw khong thét nén l¢i vi con dot
quy. One Stab ngwdc nhin chdm chti va cdm nhén nhitng giot nwdc mat dau tién cia con nguoi
tho bao dén thé lic cdm nhan sw hai 1ong ctia Ludlow. One Stab bat dau hat. Decker chay tir bai
quay sdc vat vé, ca Tristan va Decker déu co nhic bong nhau 1én. Nghe ti€éng 6n ao, Pet tir trong
bép chay ra va c6 cii chao vi Tristan da 6m cham lay chi. M6t c6 gai trac mudi su tudi c6 mé
téc dai budc tim ki€u dudi ngwa, mac quin 4o nam gidi, chay vong gbc nha xach bd cwong,
nwdc da ngdm ngam cda c6 sam ning gié nhung khéng han 1a ngudi da do. C6 nhin Tristan
cham chip, anh bat chot cai nhin ctia ¢6 nhung ngay lic do6 c6 lang di ngay. Decker ndi day la

I[sabel, con gai anh nhwng tinh né nhut nhat.

Pet giét va 16t da mot con clru non, gdy mot déng lira dang sau bé&p va quay ctru. Ho
ngdi udng rwou trong hanh lang, nhung gan nhw lang 1&. Ludlow viét bang phin nhitng ciu hoi
1én tAm bang da den. Toc Ong bac tring song dang ngwdi van thang. Decker ngoanh nhin vao
noi xa va giai thich véi Tristan rang me anh dang & Rome, roi nging lai lwong lw, sau dé noi
thém rang Alfred va Susannah da 14y nhau cach diy mot ndm, ho dang du lich tuin tring mat
kéo dai khdp chau Au va sé& & Cap d''Antibes sudt mua hé. Decker nhe cd ngudi va uéng mot

ngum lén khi Tristan c6 vé chang ban tAm. Tristan di mot vong tron trén bai ¢, ndi anh mudn



phi ngwa va hy vong ho sé khong qua say trong bira trwa. Anh phi nwéc dai ngwoc thung liing
hep din dén con sudi trong hém nti. Lic anh dén va xudng nguwa, van con diu vét dong tuyét
pht trén md Samuel, mot con 4c 1a bay vut khdi tdng d4. Anh ngdm nhitng hoa tiét vd hinh ma
con chim tao thanh ldc bay vt 1én trong khong khi, dén tin mém hém nui trén dau anh. Anh
thdy minh chang lam dwoc diéu gi t6t lanh cho thé gi¢i bén kia vi nAm mo dwdi chin anh chila
tuyét, dit, va mot tAm bia d4 xam xin vi thoi tiét. Trén dwong vé nha, anh ngadm Isabel dang
chai 16ng cho ba con ngwa non dwéi anh mat troi. Decker goi ¢6 1a Isabel Hai dé khdi nham véi
me cla Tristan. Anh héi c6 gai con ltrng dau, cd néi con vat da mat tich nhung con cai né van
séng & dang sau vuon qua. C6 dan Tristan vao chudng ngua va chi cho anh xem con ctin
Airedale 6ng Ludlow di mua ting sinh nhat c¢6. DU m&i muwdi tudn tudi, con ché sin dén can
Tristan va anh v6 v0 né cho diu dan, cho dén lic né nhay nhay tai anh. Ri anh nhin ¢6 gai than

mat [am c6 do6 birng mat va nhin xudng chan.

Pén bita trwa, Ludlow cat thit ctru mot cach trinh trong roi viét 1én bang "K& chuyén
cho ching ta nghe" va dwa cho Tristan. La lung thay, va giong nhw bat c& nhitng ngwoi phiéu
lvu chdng phai vi thich mao hiém ma chi vi sw thdi thdc cta ca thé xac 1an tAm hodn, Tristan
chang thiy gl qua w dic biét trong bay ndm qua ctia anh. Nhung anh ¢ mét y nghi hoan toan
quai g& vé nhitng diéu cd ban muén nghe nén anh ké cho cha viéc chat dau tén Phillipinnes;
tran bao lén & ngoai khoi quan dado Marshall; con rdn cudn moi anh mua trong lic say ruou &
Ricife, c6 thé cudn quanh cdt buém chit dén mirc khéng thé gor ra, cho dén ldc ho phai dwa mot
con lgn con dén di&; vé dep cia miy con ngwa anh da dé lai cho t6p thuy thi cia anh cham nom
& Cuba; dan Singapore dn thit ché ra sao lam moi ngwdi ngdi quanh ban sirng sét trir One Stab,
ldo hdi tham Tristan vé chiu Phi. Sau bira trwa, anh phat qua dé trong tdi yén: anh deo quanh
c6 One Stab chudi vong bang rang su tir, chi may ngay sau ldo da phi ngwa ba ngay lién téi Fort
Benton dé khoe chudi vong véi Ngwdi Nhin Tinh Nhw Chim. Tristan hip tdp dwa chiéc nhan
gan hong ngoc dinh ting me cho Hai, anh deo vao ngén tay deo nhan cta cd va hon lén tran co.

Ca ban dn ling ngit va Pet dinh can nhuwng Decker bao chi thoi di.

bém khuya hém Ay, lic moi ngwoi da di ngu, Tristan lang thang mai trén dong co
dwdi anh trang: tuyét loang 16 thanh nhitng mang trang quai g& va xa tit vé phia tdy, anh c6 thé
nhin thiy nhitng ngon nui trang hon cua diy Rockies. Anh ling nghe tiéng sdi tru, tiéng lach
cach lac truy dudi va thinh thodng mot tiéng hi ngan. Nghe thay tiéng con cln con siia dng ang
& dang sau gan bii quay, anh vao chudng ngwa va bé no 1én. Anh mang né vao trong nha roi
dwa vao phong riéng, dat né 1én tAm da la va quiy cho né mét cai 6 bang chin bong chdng lai

cai rét ban dém. Sau d6 Tristan ngd cho dén nitra dém, lic con cun rén ri va trong anh trang



tran qua ctra s8, anh thiy Hai dang ding & chan giwdng. Anh nhoai ra nam 14y tay c6 va lat sau,
c6 hoa vao gidc ngu say swa, khong mong mi ctia anh. Cudi cung thi nhitng néi dau gy ra cho
nhau va moi sw 1é loi dang bién dan khéi c6i doi.

Cudc doi Tristan duwong nhw chuyén dong theo thoi gian véi s gia cia s6 bay: lic nay anh
da c6 bay nam tirng trai, mot giai doan c6 mot khéng hai va quy bau ctia doi anh, d€ roi trong
twong lai anh sé tré lai khodnh khac nay; nhitng chi tiét vun vit cia cudn sach dwoc l1at gid voi
si hdo hirc nhat dinh. Khéng c6 thai do cé lap, va diéu cao quy hon 1a nhitng ngwdi anh yéu
thwong, nhwng ho chi hiéu thau d4o khi anh da ra di, nhitng ngwdi da dwa anh dén chan ly va
tinh cAm 4m 4p; Trong bubi sang diu tién 4y, anh c6 thé nhin thiy ho ré rang tir ctra s6 sau khi
Hai chui v6i vao chiéc 4o choang ngti va hén anh roéi ra khéi phong. Lic dau c6 tiéng huyén nao
kho xdc dinh & mai trong déng co, chirng té chiéc Ford cii k§ dang x6c ndy trén nhirng hon da
va chay qua l&p bun thanh nhitng vong 1én, One Stab ngbi & tay lai va Ludlow mac 4o khoac
bang da bo rirng ngodi thing nguwoi canh ldo. Decker dua vao chudng ngwa, doi chiéc mii len
Irish, mo6t lan khoi sém trong khodng anh sang mat troi va tiéng co mii st soat cia con bo
duc Hereford qua cac thanh hang rao, Pet vira rac thoc cho ga va miy con ngdng, vira xlly xuy
dudi con cin dang chay theo dan ga. Lic anh xu6éng an sang, cai bép 16 dun cti 4m ap va anh
mat troi tuén chdy qua clra s6 huwdng nam cho thiy phong canh ctia thung liing. Hai rét ca phé
cho Tristan, anh nhin vao cai bat sanh dung cé trich 1a mén Roscoe Decker rat mé va Iy mot
miéng v&i hanh dam. Hai don ca h6i ran ma One Stab méi danh lic tang sang cho anh. Lic c6
rita bat dia, Tristan nhin cham chdp vao lung ¢6 va mé toc ten bong tét mot cai dudi sam. Anh
nhiam mait lai va trong gidy lat, san nha trong tranh bén dwédi anh nhw bién ca, anh nhw ngtti
thay khong khi trong lanh ctia bién khoi ldc thuy triéu phwong bac xuéng thip. Anh mé mat va
mim cwoi hoi Hai c6 dong y 14y anh khong, nhw thé sé tranh dwoc chuyén chwdng tai gai mat
trong nha vi nhitng chuyén dén thdm ban dém. C6 lau kho tay va cAm chiéc nhan hong ngoc
trén bau ctra s6 nhw dang gitr cdc rwou 1é va dap vang, néu ban than anh tin chic, va néu anh

chwa tin chic cling vang.

Pam cwéi to chirc trong thé vao dau thang Mwoi, hodn lai dé cho Isabel kip vé tir chdu
Au va do Pet c6 nai, vi so Tristan s& bat chot bé di bat cit liic ndo anh thich, ¥ nghi 4y khac xa
véi suy nghi cda anh. Tristan di mat cd mua hé xay mot nha nghi trén hém nui, nhin xudng
dong sudi. Mot top tho mdc Na Uy tir Spokane dén cung ba tho xiy da Italy tir Butte. Can nha
thiét ké gian di, c6 mot phong chinh d6 so, can bép va 1o swéi & mot diu, dau kia 1a mot 1o swdi
bang da canh twdng. C6 hai chai nha, moi chai c6 ba budng ngu. Hai rit ling tung vi quy mé noi
nay, One Stab va Ludlow ngay nao ciing di chiéc 6 t6 ré tién dén tham va mang bita trwa cho

cong nhan. Ludlow da viét duwoc nhitng birc thw hoi dai, ddy thuyét phuc va c& sau bira téi,



Tristan lai tra 1oi bén 10 sudi.

O Montana, cudc khiing hoang dén sém muwoi nim. Tai cac viing dong bang phia
déng, thi treong ngii c6c phat dat nho dnh hwdng cta chién tranh, nay suy sup hoan toan vi bi
han han hai nam lién. Nhiéu ngan hang pha san va thi trwong ngwa lam phat vi sw hdang hai
nhip ngi da gidm. Decker di gidm sé gia sic dang ky & Herefords, nhwng thu nhip duy nhat
cua ndng trai tir ngwa gidng van phai cay nh¢ vao nhiing nguoi nhw Arthur Thit chd, loan tin
Decker giy giong ngwa thuin ching. L¥a con chau khong khoé manh va sung sirc nhw ngua
dua nhwng la loai ngwa thanh nha va cw&i rat thich, mat ching dep va day khi thé. Ching chay
rat nhanh trong cuéc dua mot phan tw dam, Tristan va Decker dem chung dua & cho phién
Montana, Idaho, Washington va Oregon. V&i s6 tién dwoc cudc, Tristan mua cho Ludlow chiéc
0 to du lich Packard ma One Stab lai rat dudng hoang va cin than, 130 van deo chudi vong rang
suw tlr. Nguwoi tir cac noi xa nhw San Antonio, Kingsville, Texas dén mua ngwa nhiéu dén mirc

Decker Ludlow ddm lwong lw, nhuwng Tristan gidi quyét cong viéc rat khén ngoan.

Lé cu¢i mua thu da tré thanh ky niém, ving mat Alfred va Susannah. Thuc ra, Tristan
gap Susannah tir b6n nam trwéc, trong bita tiéc Gidng sinh tao nha song vui nhon. Thinh
thoang Alfred dén, moi khi c6 cudc van dong trong khu vuc ctia Thwong vién My, mot cudc dua
ma anh chién thing ngon lanh nh& két bac va anh hudng ciia bd ve. Khong ngudi nao - ngoai
Pet va Hai - nhin thiy ndi sau khé cia Susannah trong 1& Gidng sinh nam 4y. C6 van khéng c6
con va khi cic con ctia Tristan la Samuel Decker va Isabel Ba vudt ve mai téc vang 6ng ctia co

trong hién nha, c6 da bat khéc.

Nén kinh té quoc gia ngay cang phat sinh nhiéu vin dé theo loi khuyén cua Arthur,
Ludlow rat din von khéi ngdn hang Helena vi thi€u suy nghi, 6ng dem chon vang dudi mot
tang da 1on & nén 10 swdi nha Tristan. Tristan mot mwc doi tw trang trai cho néng trai, moét
thoi quen tuy ngao man song dé thuwong. Anh van giri thong bdo ding thé thirc va tién cho

Susannah va cha c0, vi quyén str dung dat dai ma ho cung sé hiru.

Chwong III

Tristan lai bi doa day lan nita vi chuyén di dén Great Plains v&i Hai va nhitng ngudi lam



trong nong trai, dwa mot tép bo dwc non mua thu dén ga ddu méi (c6 qua it diéu dé nodi vé
hanh phtc, ban thin hanh phidc vén 1a sy yén binh, xtiic cdm kin dio, 1a trang thai chip nhan
mot tAm long thw thai nhwng tAm tri ludén day dirt). Chuyén di that thich thi, khong it niém vui
vi hiu nhu déu theo 16i c6. Pa vao thang Mwoi va thi trweong c6 phiéu cac loai vira sut gia.
Nhwng Tristan xoay dwgc it tién mat mua gia stc va tit ca bon - Hai, Tristan, Decker, mot
nguoi Cree lai den, mot ngwoi Na Uy con lai trong nhém thg méc tir nhiéu nam trudece - lwu lai
vui choi sau mét mua hé gian kho, nong nwe. Ho dn mét bira tuyét ngon trong thanh phé va
uéng nhiéu ruwou, nhung bi mot tép & ndng trai 1an can dn mic 1ong 1y va giau sang kich rang

ho giau 1én nho budn l1au rrou tir Canada, bat chip Luat CAm ruou.

Ngay hom sau, One Stab 14i chiéc Packard dwa Hai vé nha cung nhitng thir c6 mua sam,
nén Tristan ndi véi ngudi cdm diu top budn 1au la sé nhin mwdi hom whiskey dé dung va ban
cho hang x6m. Anh bao nhitng nguwdi lam la sé chia 1ai va dang say, ho thich thi thay ki€m tién

dé dang, lai diat thém whiskey roi chat vao sot trén lung i ngua tho.

Ho di thanh mo6t hang ky cuc xu6ng hém nui hep vao thung ling gan Choteau, doan
nguwa di sau chiéc Packard bi Samuel lay khong xa lam va di chAm chap trong man mwa thang
Muoi. Luc dén miéng hém nui, gin chd con dwong ré hwéng bac dén Choteau, hai canh sat co
vil trang va mot chiéc 6 td Ford chin ngang dwong. Ho ban vu vo vao khdng trung nhw cho biét
day la Canh sat Lién bang. Ca doan dirng lai, van dang trong tam trang vui vé. Vién Canh sat
Lién bang néi ho da dwoc bao vé chuyén hang va Tristan phai ndp chd whiskey. Ho nhin ra
Tristan va xin 16i ldc n6i anh sé phai ndp phat vao thang Mwoi mot & Helena, nhung ho phai
huy s rwou nay. Tristan quay ngoat khoi vién canh sat lic nghe tiéng One Stab kéu that thanh.
Anh dén bén chiéc Packard, nhin vao mat One Stab r6i nhin Hai ngoi & ghé sau véi dong do dac
va qua. C6 ngdi nhu tac bang da, mot vién dan ban thia lia tir vach nii gam gon vao tran nhw

mot dong xu do twoi.

Tristan ndi khung, giat phat 14y khiu sung roi quat vao tirng vién canh sat dang hoang hét,
lam mot trong hai ngwoi gan chét trong nhiéu thang. Anh kéo xac Hai khoi chiéc Packard va
chay xu6ng hém nui. Ca doan theo sau lic Tristan bé cai xac di nhiéu dam dwong duwdi troi
mua lanh l18o. Anh mang cai xac, thinh thodng lai hii 1én bang thi ngdn ngtt chang ai hiéu trén

doi.

Ba ngay sau, canh sat trwdng dén nha Ludlow ndi Tristan bi phat giam ba chuc ngay &



Helena vi t6i nghiém trong da dap vo so mot trong cac canh sat lién bang. Ban an that nhe, nho
anh hwéng 1on lao cia Alfred trén chinh treong Montana. Pet ndi xen vao, bao tin Isabel Ba da
di dadu mat. Tristan phi ngwa suét mwoi hai dam, cho dén ltc tim thdy c6 bé trong rirng gan
dong suodi. One Stab dang ngin nga mot bai hat tang cia nguwdi Cheyenne va cé bé hoa theo,
giong cao vit va ai oan dén mikc trai tim Tristan muon vé lam d6i. Anh nhac tim than bé béng

cla con gai 1én yén va mang n6 vé nha.

Nhirng ngwoi cao tudi trong viing van tranh cii rang hodc vi rwou, vi th day hoic noi
dau dén, hay don gian vi tinh tham lam Tristan tré thanh ké sdng ngoai vong phap lut, nhung
day chi la chuyén phiém lam moi cho nhitng lic ruwou che ctia ngwdi vé hwu va thich tha thay
bén muoi ndm sau, Tristan van 1a mot dé tai hap dan, diu chi 1a ké sdng ngoai vong phap luat

cubi cung chit khong phai la moét ké cudrp.

No6i tom lai, sau khi tim thiy c6 bé Ba 1én sdu bén dong sudi, dang hat cung One Stab,
Tristan tré nén lang 1€ trong nhiéu thang, ngoai trir véi cac con. Anh cdm ldng trong nha tu, ti
chéi moi khach dén thiam ké ca Alfred, anh mang dén thw chia bu6n ctia Susannah. Bao chi
Helena dang 1én trang nhat cudc gap dwdi dau dé "Thuwong nghi s tham héi ngwoi em trai tang

toc trong tu".

Thuec ra, Alfred hy vong an i va can thiép cho Tristan. Anh dén n6ng trai ngay sau
hém dwa dam, chi vai gior sau khi canh sat truwdng ap gidi Tristan dén nha giam. Ludlow & Ii
trong phong va khong chiu gidp ngudi con ca. Ong bao Pet mang tim bang xudng hanh lang,
viét rang 6ng sé khong noi chuyén véi Alfred chirng ndo anh con dai dién cho chinh quyén My

va cac thu tuc cia chinh quyeén.

Ludlow thwc su coi Hai nhw con gai va yéu thwong c¢6 nhw con gai. Nhiéu nam truérc,
ong da vui long day cd doc va viét, khong ngdt cho c6 qua cap lam Pet va Decker lo ngay ngay
lam hong c6 bé. Chinh Ludlow viét thw cho Isabel va bdo ba mang vé cho Hai b 4o cudi long
lay nhat, dit tién hét mic. Gior day, ltc di thim mo cung One Stab trén chiéc 6 to cti ky, ong cdm
thdy dang dang hon ca bay nham nim cua 6ng khi nghi dén mot ngay thang Mudi khac, 6ng
tién cac con ra tran, va budi truwa thing Muoi tuyét dep bay nim sau, Tristan va Hai lam 1é
thanh hén trong khu rirng nhé toan ciy béng. Hom iy, mat trod chiéu 1p lanh trén chiéc 4o dai
cudi trang mudt, twong phan véi sac mau 16ng 1ay cia mua thu, véi cé da héo va nhing cay
dwong vang 6ng. Hai cai chét ciia nhitng ngudi yéu quy trong c6 mudi bon nim chwa phai la
ngoai 1é khac thuwong véi ngudi khoc thué da mat hét moi cam gidc vé sw khac thwong va thong

thwong, vi con mai nghi dén nhirng thir con lai, lam thé nao dé c6 thé 1ay duoc.



Alfred tré vé Washington, di mot chuyén dai bang tau hod, xao dong khéng sao ngu
dwoc. V& mat chinh tri, anh thay Prohibition (1) 1a v6 nghia, né chi cang ddy manh nhirng thich
thu toi 10i, va trong nhitng ndm suy tan cta Lult ndy cang thé hién rd hon. Vi Alfred, cha anh
lic nao cling 1a mdt ngudi anh hung. Anh thich trich din dng gia tao nha cta vung bién gidi
trong cac bai dién vin véi Thwong vién, du chic chan 1a Ludlow khong nghi nhw thé vé ban
than. Nhitng quan niém phé bién ma ngé ngan vé co ban nhuw "nguwdi chan bo" hodc "nguoi &
vung bién gi¢i" hay ban than Luit CAm rwgu déu la sw ké thira thwc té trong nhirng giai doan

tw khen cta lich stt, khi nhitng hoat dong tich cuc tré thanh chiéu bai va trat tw xa hai.

Sw kho xtt cia Alfred cang tré nén sau sac vé ban chit, hon 1a nhitng quan diém chinh
tri va mot nguwoi cha dang gidn ghét. Thuc ra Susannah rit bat hanh, c6 luén l1a ngwoi khong
may trong cach cw xt lang 1€, khong ro rang. Nhirng doi héi cia xa hoi Washington véi vo cua
mot thwong nghi si cang lam nhitng kho6 khan ctia ¢6 trim trong thém. Alfred di mua mot nha
nghi néng thén c6 chubng ngwa ngoai troi & Maryland, cho nhiéu ngwa dua cda bé vo & tam.
Susannah & day phan 1én thoi gian, mot bac si tAm than ngwoi Do Thai Phap tir Johns Hopkins
dén thdm moi tuan hai Ian. Bac si da thé kin mém kin miéng, vi c6 mot ngudi vo dién 1a tré
ngai lén cho nhitng hoat dong chinh tri. Yéu thwong dén mu quang, Alfred khéng chiu thira
nhén tinh hinh da dén lic nghiém trong. Nhiéu nam vé trwdéc, mot budi chiéu lic dang di 6to tir
Vallauris dén Nice dé€ dap tan thuy vé nha, Susannah nhit quyét bat 1ai xe dirng lai, ho di b 1én
trién d6i c6 nhiéu cay va lam tinh. C6 c6 vé hanh phic trong nhiéu tuan du thinh thoang lai 1én
con khéc l6c. Bat chip diéu dé, Alfred thdy chwa bao gior anh hanh phic tét cung dén thé,
nhung Susannah lai roi vao tinh trang din vit ghé gém, suét hai tuin trong chuyén vé New
York c¢6 khong chiu roi khéi cabin. V& & néng thon va c6 gidi thoat khéi moi sttc ép cua

Washington cé vé 1a mot 16i thoat.

Ghi chu:
(1) Prohibition: Ludt cdm ndu rwou va bdn rwou, thoi ky 1920 - 1933 & My

Trong su6t chin ndm chung song, c6 nhitng giai doan phai goi 1a dién r6 & cac mirc do
nghiém trong khac nhau. Bac si tdm than khong phin khé&i du trong may nam qua, Susannah la
bénh nhan dwoc 6ng quy chudng nhit. Ong ép Susannah tham gia hoat dong & chudng ngua
dua, vi hiéu rang ban biu véi stc vat sé lam bénh nhan diu lai, nhitng con ngua c6 vé tir té sé

x04 nhoa nhitng ton thwong du chi 1a tam thoi.



Nhiéu tuan sau khi tir Montana tr& vé, Alfred nhu roi vao dia nguc. Susannah 1én té&i
dinh cao cua giai doan hung phin, moi thi trén doi déu tré nén qua song dong khong thé chiu
nodi: c6 cé thé nhin thiy qua tim cda con ngwa qua 1op da, cac co va xwong, mat trang & ngay
sat bén ngoai ctra s8; ¢d cat nhitng bong hoa tan trong binh va kinh hai, doi phai dp nhirng bic
tranh nao dé cua Phap vao twong; c6 xac nhan khéng c6 con chang phai 1a viéc gi to tat, sao co
clr vat va c6 mot diva lam gi, va viéc Tristan khéng tra 1o birc thw chia budn cta cd nhw mot cai

don bay day co roi vao trim cam.

bén thang Tuw, Alfred tré lai mién Tay, bé ngoai la tham héi cac ctr tri. Anh mua mot ngoi
nha 16n & Helena, nghi rang néu Susannah s6ng & Montana sudt mua hé thi diy c6 thé 1a 18i
thoat. Isabel sé & diy, ca Tristan va Pet c6 thé chiu dwoc Susannah, lai c6 thém Ba va Samuel
d& dan. Lac lai xe qua bai rao lay bun gan Choteau, tAim long luén lac quan cia Alfred nhe nhém

vi nhiéu dw dinh va vi vé dep cla ndng trai.

Tristan va Decker & ngoai nha kho, dang dong khung cic b6 yén tho trong lic Ludlow
va One Stab vira hut tiu vira quan sat. Luc Alfred ra khoi xe, Ludlow lot qua hang rao va di ra
mai ngoai dong cd, One Stab theo sau. Tristan, Decker va Alfred nhin Ludlow vong quanh
nhitng dong tuyét dang tan nhw thé 6ng dinh di dén tin cung thé gi¢i. Nwdc mat chay dai trén
ma Alfred va Tristan ndm 14y canh tay anh. Alfred mudn xin cha tha thi, nhung Tristan la
nguwoi thue té€, anh chi néi:

- Tha thir cdi gi, anh diu c6 ban vo toi!

Decker ngo6i trén cai gia ctvra nhin Alfred va Tristan di vao dong c6 sau hinh dang xa dan
ctia Ludlow va One Stab. V6n 1a ngudi Bic Au rdn réi hon, Decker dau buén nhwng khong yéu
dudi. (Decker di doi ba ndm cho dén cudc ban diu gia gia sic & Bozeman, anh méi cé dip ban
mot trong nhitng canh sat trén duwong tir Bozeman dén Livingston, con dwong ma canh sat di
lai hang ngay. Ngoi trén mét tdng da trén cao, gitta nhirng ciy thong um tum, khiu 270 trén
10ng, anh ban phat dau tién thung 16p xe, va lic vién canh sat ra khdi xe, Decker ban lién mwoi
phat hét sirc hd hé. Mot canh sat lién bang khac phai chuyén sang mién Pong va Decker danh

hai long giét dwoc mot tén).

DPén nira dwdng vao ddng cd, Alfred dirng lai va ndéi mot thoi mot hoi, giai thich rang
Tristan phai viét thw cho Susannah, 1am diu mic cam tdi 16i méo mé ctia co. Tristan gat dau
théng cAm véi anh trai. Lic ho dudi kip Ludlow, 6ng mét Itr dwa vao tang da on, One Stab lanh
ra khoi tAm nghe. Tristan nam ldy canh tay cha va xin dng tha thi cho Alfred, anh 13 con trai

ong chit khéng phai chinh pht. Ludlow run rdy vi rét va nhin Alfred trirtng trirng, cip mat



nghiém khac nhung gian giua nuéc, 6ng gat dau véi Tristan va ngoanh di. Vi khong c6 tdm

bang den, 6ng chi 6m lay Alfred va bat ddu quay vé nha.

Sang hém sau luc Alfred ra di, anh cdm thay thanh thoi va phin chin du troi dang
mua. Anh da dwoc tha thir va ho ¢c6 mot budi t8i dé chiu, cic con cia Tristan ngdi trong long
Alfred ldc anh ké cho chiing nghe nhitng chuyén sinh hoat & cac thanh pho 1én mién Bong. Anh
dirng lai trén dwong ra dwong cai, d€ mot doan ngwa tho va la do hai ngwoi lam lia qua, anh
nhin ra mot ngwoi Cree lai den va va mét nguwdi tho moc Na Uy. Anh van vo tw hoi sao Tristan

lai mu6n c6 nhiéu dan gia sic dén thé.

DPAu thang Nam, khi biét chic mua xuin da hét, nhirng con dong bio trén nui sé ngin va
that thwong, Ngwoi Nhin Tinh Nhw Chim tir Fort Benton xudng, dan Tristan, Decker, ga Na Uy
va gi Cree tir Choteau nguoc Ién qua Valier va Cut Bank dén Cardston & Alberta, & diy ho chat
1én ndm chuc con ngwa thd moi con bén thung whiskey, tit dwong vé Shelby va Conrad dén
Great Falls; Tristan ddy hét chd whiskey dugc sdu ngan dola. Loi nhudn kéch st nho whiskey 1a
rwou Canada loai nhat, khong pha loai reou manh chong hai da day cda ting 1ép lao dong, va
do nhitng ké bu6n lau ngay cang hoi 16 nhiéu hon. Mot nguyén nhin nita dem lai 1di 1én 1a rat it
dudng 1én phia bac Montana, lam né thanh mdt viing canh sat twong doi ndi tay. Nguwdi Nhin
Tinh Nhuw Chim dwoc One Stab bao lanh, 130 dang budn vi Tristan nhit quyét bat 13o & nha

trong nom Ludlow va nong trai.

That khéng may, Tristan khong thod man. Anh khong nhin thirc dwoc diéu do, anh hy
vong it gap phai sw doi khang nhit dinh. Ho6i d6 Decker da can gidm anh nén nghi dén cac con
va dén mot thuc t€ 13 s6 dan it 6i & Montana rét cudc sé bi bat nhw bon. Tristan dong y, tuy con
gian ngdm ngam cha Decker 16n dén mirc c6 ndi ra nhitng 1o ngan can chang qua vi Pet mot
muec lo s¢ cho cic chau. Tristan lam thém chuyén nita vao gitra heé va lic ho vé dén nha, One
Stab néi Pet di bién mat cung hai dra chdu. One Stab ndi 1€ ra ldo phai di theo, nhung Ludlow
bi 6m. Thé 1a Tristan va Decker lao tuét 1én Fort Benton trong chiéc Packard c6 mot 16 thiung &
ghé sau va duwa Pet cung lii tré vé nha.

Roi Tristan sé bd, sau khi danh dién cho gi Mexico & Vera Cruz dwa chiéc thuyén
budém dén San Francisco vao mua xuin t&i. Con ki€ém tién IAn nita chi. Isabel d3 dén mién Ty
su6t mua heé dé gitp Susannah 6n dinh, trong ngoi nha thich hop véi mot thwong nghi si &
Helena. Isabel cung cac chiau ndi va Pet xudng diy mot thang, sirc khoé lung lay cia Susannah
kha 1én rat nhiéu, c6 chdm séc ho, dap lai ca Ba va Samuel rit yéu quy cd. Khong ai biét rang su

khoé manh bé ngoai cia Susannah phin lén dwa vao nhitng nhin thirc sai lAm, mong manh.



Khi Tristan tra loi thw ¢6 do Alfred mot muc yéu ciu, anh nhin manh qua nhiéu dén thuc té la
s6 phén da chia lia ho va bat chap nhirng gi da xay ra, ho phai s6ng maii véi né nhw mot on hué.
Birc thu thit 4c nghiét du khéng chd tim, du sao chdng nita né ciing lam Susannah qua séng
dong, méo mé, 1on nguoc, d€ ngay thang ctia c6 1a mdt chudi cac su kién tinh té. Alfred dw dinh
t0 chirc mot bira da tiéc 1n, moi tat cd cac chinh khach va ban bé than hitu & Montana, cé

Isabel la chuyén gia trong linh vuc nay gitp do.

Tristan xu6ng Helena gap dai dién ciia mot ngwdi chung cit rwou Canada anh da gap
& Cardston. Ngudi nay thdo luan véi Tristan vé nhitng ric réi do mot bang dang goi 1a bang
Irish & Seattle gay ra, ro rang la ching nam quyén kiém soat viéc budn ban rugu & vung Tay
Bac va California. Nhitng khach hang doi hoi khat khe & San Francisco khong thé c6 whiskey
loai nhit wa thich ctia ho. Hai ngudi da ngap ngirng thoa thuln rang Tristan s& dung thuyén
budém ché hang tir ddo Vancouver dén San Francisco va Tristan danh ca ngay dep troi nay &
Helena bat tay vao phi vu qua dit gia nay. Anh mang theo nim thung Haig&Haig 1am qua biéu
Alfred tuy anh da khwéc tir dén du tiéc. Anh ludn bi nhitng ngwdi ban bé ngoai rat quan trong
ma Alfred dwa dén ndng trai trong mua sin ban loai ra: ho danh bai va uéng ruwou thau dém,
diy mudn va dwoc hudng mot sd ngoai l1&. Vung Cree cho ho sian ban thoa thich nai sirng tAm
va hwou, tuy vay Tristan khong chiu hop tac nitra sau khi mét ngwoi giau cé chuyén ban do 16t

nam gi¢i ban chét mot con gdu xam dang ngu trén trién doi.

Sau cudc gap mat, Tristan lai xe vong quanh toa nha 16ng lay thoi Victoria cta Alfred
cho dén ldc tim ra 18i c6ng sau. Anh dinh vao chao me, dwa s6 whiskey va bang moi cach tranh
mat Susannah roi tré vé nong trai. Helena luén lam anh mét méi, gwong gao, tit ca nhirng
nguwoi dan 6ng lang thang quanh quin déu cé vé dinh liu mot cach dang ngo tuy khéng néi ra
dén mot thang lao tu lanh I&o ciia anh, hdi d6 ¢6 hong va 16ng ngwc anh khong nglrng dau that,
nghen ngao vi nhitng hdi nhé vé Hai. Ngay ca sau khi sinh con, c6 vAn nhay phit 1én ngua
khong can dung ban dap, va khi phi trén con nguwa lang thién cirng cap, mé toc cb tung bay vé
phia sau nhw bom mét con tht hoang da. Tristan cé nhitng quan niém ro6 rang, don gian vé sw
b4o thu va c6 18 ndi dau da thanh tho rap, dau ddc anh dén mic anh biét khong c6 ban thing
lac x€ chiéu v&i doi, vi du cé trd dwoc méi thu, anh cling khéng thé tai tao dwoc ngwdi phu nit

hirng mwa trat toi bod, cho dén ldc mai téc dai den mwét cia cé6 nhin nhdy dap vao chan anh,

Nguwoi dan 6ng da bi dinh ménh bién thanh ké hi€éu chién nay bwéc vao nha bép cia
anh trai, thdy Susannah dang cwdi va chuyén tro véi Samuel va Ba. Anh chao réi 6m ghi 13y cac
con, sau d6 bon tré chay tuot dén gitp ba ndi treo rém trang tri cho bira tiéc. Susannah va

Tristan ngdi do, birt rirt d&€n ndi dwong nhw nha bép sap né tung. Susannah hoi déi tra néi voi



c6 nam mo thay c6 thanh me cia Samuel va Ba, nhung Tristan 1ic dau bao "dirng" va cé ding
day, hai ban tay dan lai nhw thé kéo d6i vai vao véi nhau. Co roi khéi ban vao phong dé bat dia.
Tristan ngoi lai, toat moé hoi trong tiét thang TAm ndéng nuc, réi c6 goi tén anh, giong co trong
tréo, diu dang. Anh Up chat hai ban tay 1én mat roi buéc vao phong do, thay Susannah ding
tran truéng, cip mat lap lanh, mai téc budng xoa quanh vai, quan 4o tut bén chan cd. Anh déng
clra phong va ¢d 1am ¢ binh tinh lai, réi dam dudi khong hé luéng lw khi c6 néi néu anh khong
lam tinh vé&i cd, c6 sé hét 1én va kéu la cho dén ldc chét. Ho chim vao vong tay nhau, da dé ho

dan chit xuong san nha lat gach mat mé.

Sau khi Tristan ra vé, Susannah 14y kéo cat phang mai toc va & Iy trong phong riéng
sudt bira tiéc, c6 bac si va cac y td cham s6c. Sdm hom sau, Susannah dwoc dwa dén Choteau
cung bac si, Isabel, Pet va bon tré. Ho di hai chiéc 6 t6 va Alfred quan tri nhung 4n cin, ro rang
12 chang hay biét gi. Luc ho dén noi, Tristan dwa bon tré 1én léu san trén ndi vai ngay, anh da

dung cai léu dé cach nha vai chuc dam.

Nhuwng lic anh tré vé, Susannah lai s6i n6i va duyén dang, ai cling nhe cd ngwoi, roi
Alfred dén Helena vai ngay vi céng viéc chinh tri. Tristan di vang tron mot tuin, dén San
Francisco gap ga Mexico va chiéc thuyén. Anh giit it thuy thu, chi mang ga Cree va Na Uy theo

vi anh tin cay ho.

Luc 4y la dau thang Chin, mot dot rét ngdn kéo dai hai ngdy, rac tuyét 1én cac ngon doi
thap va dén gitra budi sdng da tan chay gitra cdc cdy dwong. Tristan ngdi mo6t minh trong nha
nghi, sau khi One Stab va Ludlow dwa bon tré xudng dn trwa véi Isabel. Vira diy thanh cti dang
chay 4m i vao 10, anh vira chan chwong nghi dén sw phan bdi cia anh véi anh trai, dén hoan
canh bé tic nay. Tristan khong may may trach ctr Susannah vi nhin thitc dwoc rang co chiu
trach nhiém rat it vé viéc lam mot cach dinh ky, chang khac gi ditra con bé nhat cda anh. Tim
anh nhéi dau vi sw nhadm 1an va dau dén anh da gy ra trén doi. Anh rét mot cdc whiskey va bat
tay vao chuén bi hanh ly di San Francisco sém, biét rang & xa Susannah la hay nhat, va chi s¢

cb suy sup lan nira.

Tristan dong géi rat nhanh, din do Decker chd anh gidu tién, phong khi anh khong tré
vé. Nhwng lic anh vao phong chinh da thay Susannah dang ngoi trén di vang truwdc 10 swdi. Anh
goi tén c6 nhuwng c6 khong tra 1oi. Anh dén bén di vang, nhin ngon Itra r6i nhin xudng mai téc
ngin va quin 4o wét nwdc mua cha cd. Susannah néi khé va rd rang, hoi anh c6 thé tha thi
dwoc vi cd yéu anh tha thiét va biét da c6 thoi anh cling yéu c6, nhung cling hi€u chuyén ay 1a

khong ding dan nén c6 sé dd vo tan tanh néu lai cung anh Ian nita trong doi. Co6 khé & va day



vO moi ngudi khé s&, nén khi moi viéc sap xép xong xudi, Susannah va Alfred sé trd lai mién
DPong, cd sé chiu dung cudc séng clia minh. C6 qua quyét véi Tristan rang chang cé gi dinh
dang dén suw thwong than, chi vi ¢d khong chiu ndi nhitng thoi ky dién dai va sy vang mit cla
anh dworc nira.

Luc cd ding lai, Tristan c¢6 thu thap vai khoanh khic, dau 6c anh quay cudng vi hoang
hét. Anh vdi va tudn trao ca 1oi 18 1an suy nghi, cdm th4y tri tim do dan va rung xudng, chim
sdu mai vi thuc tai. Anh n6i Susannah khong thé chiu dung cudc s6ng ctia ¢ vi cudc s6ng thit
kinh khiing va phttc tap, roi sé c¢é ngay ho lai cé thé séng cling nhau. It ra 13 mét ndm nita anh
sé tré vé, ho sé lai gdp nhau, lic d6 tAm tri va tinh than sang sua, ho sé c6 thé néi chuyén mot
cach binh tinh.

Thé 1a anh di, con ¢6 lai hy vong, bAm lay 1o doi trd cia anh dé ciru van doi cd khoi
chim d&t. Susannah hy vong nhiéu hon vi trwéc kia anh da bé di nhiéu nam nhw thé, vi cd
twong cod da hi€u anh siu sic, anh lai mudn chung sdng véi ¢d Ian nira. Strc khoé ctia Susannah
kha 1én dot ngdt va khi tré vé Washington, Alfred va bac si tAm than rat hai long vi cach cw x

cua cd trong hon mwoi thang sau, ho hy vong ciing sb6i ndi va nham 1an nhw chinh c6 vay.

O’ San Fracisco, Tristan, g Cree va ga Na Uy nhanh chéng lién hé véi ga Mexico, roi 1én
thuyén buém va ra khoi trong bong t6i mit mung. Theo 1¢i khuyén cda dai dién ngwoi chung
cat rwou, gd Mexico da dé lai ddu vét & bén tau la chiéc thuyén di Hawaii d€ giao hang & Maui.
Ho 1én duwong trong thoi tiét bao td, lanh gid ciia mién bac, ngwoc theo bd bién va trong mot
tuan di dwong thuin lgi, ho da dén mot vinh nhé gan Church Point & ddo Vancouver. Ho chat

hang trong dém tdi va trd lai diém hen & vinh Bolinas ngay phia bac San Francisco.

VAn may tiép tuc theo ho & Bolinas, viéc d& hang va thanh todn song phang khong gip
tré ngai gi. Tristan va gd Mexico dwgc mot nguwdi dwa xuéng San Francisco gitp thoa thuin
chuyén hang ti€p theo, do mét nhdm chti khach san tra tién. Sau cudc gap trong can phong bén
trén hang ban rwou lau & North Beach, ngwoi do 1ai xe dwa ho dén thang Golden Gate, do bira
canh mot nha hang trén ciu tau d€ 4n mot bira dn nhanh. Luc budi trua, gd Mexico lo lang khi
nghi vira thodng thly mot ké giéng hét A. trwdc kia. Lic ho ra khoi bai do, bon tén dan 6ng
nhanh chéng vy quanh ho, nén Tristan va ga Mexico bat tinh bang dui cui, réi ném tra vé xe
ho, cit c6 ngwoi dan 6ng kia. Trudc khi danh, tén lich sw nhat trong nhitng ké tin cong bao tét
nhit ho tranh xa viéc buén rwgu & bo bién nay di. Sau niva dém, lic tinh day Tristan nhé lai bo
complé mau xam va cip mit twoi cwoi cda hdn, cung ddi giay di ndi cta dan Irish. Tristan va ga

Mexico kéo ngudi dan ong bi cit cd ra khdi xe, 14i trd lai hang ban rwou lau va hoi liéu cong



viéc c6 tiép tuc nira khong. N6 van thé.

Khi tir Canada tré vé California, Ian nay dén vinh Tomales gan Point Reyes, ho da san
sang lic rang ddéng, mot chiéc xudng lén ap sat vao chd thuyén ho tha neo. Nhirng ngudi trong
xuodng khong biét Tristan da d& hang trén bo bién cach diy vai dam. Luc xudng dén gin,
Tristan va ga Mexico nam dwdi tAm budm wét quan sat, con ga Na Uy va ga Cree & bén dudi
san sang dot tAn cong thit hai néu can. Chiéc xudng quét mot trang sung may danh gon trudéc
khi Tristan va ga Mexico khai hod rit chinh xac khau sing san 375. Tristan nhén ra hai tén
danh anh va ho lia loat dan diu tién 500 grain (1) danh cho nhitng dong vat cé vi 1&n nhit trai
dat, th6i bay bon ching thanh tirng manh ban tung khdi xudng. Gi Mexico theo déi mén nuwéc
ctia xuong, roi phat hién ra dau cta hai tén con lai dang boi ché trong lan nwéc thuy triéu dang

A

1én.

Ho dong budm vé hwéng nam dén Ensenada, va Tristan nhn ra rang du anh thing tran
nay nhung khong thé thing trong ca cudc chién. Suét mua dong anh im hoi ling tiéng, con ga
Mexico tré vé Vera Cruz, vi diy ap nhung hiéu rang cudc choi da két thic. Mot thang sau,
Tristan ctt ga Cree va ga Na Uy mang vé nha & nong trai mot birc thw dai cho cc con, nhan
Ludlow va Decker rang anh sé vé nha, sau khi tham Alfred va Susannah trong mua dua ngua &
Saratoga. Tristan thué mot ngw dan gia ngwoi Mexico va vo 6ng ta trong nom con thuyén va
nau an cho anh. Anh udng ruou, roéi nghi dén Susannah va nhitrng gi c6 thé néi vi h6i thang Sau
da chang ké gi vdi cd. Anh bat dau budn nhé cac con va cho phép vo chong ldo ngw dan dua ba
d&a chau 1én thuyén khi me ching bo roi ching. Anh danh nhiéu ngay uéng rwgu, cing 6ng gia
cAu c4 bang day ciu trén chiéc xa lan nho ¢6 budm. Dau thang Nam, anh day dit nhé cac con
dén mrc d€ chiéc thuyén budm lai cho ddi vo chdng gia trong nom, rdi di vé huwdng biac. Anh
chang c6 y niém mo ho vé viéc anh c6 thé thoi thic Susannah séng l1au hon biét chirng nao,

nhung anh vé nha trudc khi di vé hwéng dong dén Saratoga.

Tristan khéng c6 miy gi¢ thanh thoi & Montana khi anh vé dén néng trai hoi thang Sau.
Moi nguoi c6 vé dé chiu sau mot mua dong khic nghiét, du Ludlow c6 phan yéu di va giira
thang Nam Isabel tat qua nha da thim nghi thé. Dén bita trwa, Decker nhic rang c6 hai nguoi
Irish ban cii cia Tristan tir California vira dén hém kia, nhung khéng may anh bdo ho rang
Tristan dén Saratoga. Tristan cam thiy lanh budt sdng lung va giin dién 1én khi biét rang tit

ca nhitng ngwdi anh yéu quy déu cé nguy co bi chét.

Tang sang hom sau, Decker va One Stab dwa anh dén ga xe ltra & Great Falls. Decker rat e

ngai va muon di cung nhung Tristan khéng cho, bdo anh ta phai & lai tréng nom nong trai.



Truwéc khi ho ra vé vao ldc chiéu mudn, ga Cree va ga Na Uy da c6 mit & hanh lang, ké rang c6
nhirng ké la mit vut qua trong tAm nhin. Tristan lén tau, mdc b6 complé cii cia Samuel (anh
chang c6 bd nao), mot tdi day tién va do 16t, khiu sing luc Beasley ctia 6ng ndi va con dao gim
cua One Stab.

Khi Tristan dén New York, anh v0i v mua quan 4o va mot chiéc 6 to roi 1ai hét toc luc
vé hudng bic dén Saratoga Springs. Mua dua dang s6i ndi du kinh té suy thodi va anh khéng
sao tim dwoc phong tro, nén danh & 18u ctia khach du lich gan Glens Falls. Anh cao phang b6 ria
va sang hOm sau mua quan 4o cda mdt ngwoi gitk ngwa roi thay bén dwdi khan dai, tiéng am
am cta dam doéng ngay trén dau. Gitra cac cudc dua, anh xach x6 nwéc va cai ban chai ngua,
ngam cudc diéu hanh long trong ctia nhitng con ngwa trén 16p cd méi xén & dang sau khan dai
16m, biéu dién cho cudc dua ti€p theo. Anh quan sat ddm dong that ki va nhan ra Alfred va 6ng
bd v, Susannah che du dang dirng véi mot nhém cac chi ngwa sang trong, gdm mot nhém nho
nguwoi Whitneys, Vanderbilts, Guests va Wideners; sau dé anh phat hién ra mot trong nhirng
tén Irish dirng gan luéng hoa trang tri 16ng 1ay, an m3c banh bao nhung ré rang 1a han. Tristan
dén bai gitr ngwa gan chudng, di qua mot ngwoi dan éng to 16m, bong bay dang noéi chuyén véi
mot tay db ké. Luc di ngang qua, Tristan nhin ra giong ndi cta tén thir ba dd danh anh & North
Beach. Tristan khong quay lai va di thang vao chudng ngua, ngwoi ta bdo anh don dep cac ngan
chudng. Ping lic do, tén dan 6ng vao chudng va nhin quanh rut ré. Hin vao mot ngan vang dé
di tiéu. Tristan theo sau va rAp manh dau han vao twdng roi dé cai chac cao phan hai ring ning
né 1én dau han. Tristan vui han dudi 16p rom va phan trong gdc chudng roi tré lai nha vé sinh
trong khan dai dé€ thay quin 4o0. Anh x4c dinh vi tri ca tén Irish th hai va theo hidn dén nha
nghi ctia du khach sau khi hin da nhin quanh tim dong bon, cho dén ltic sAn dua gan nhw vang
ngat. Tristan di theo hdn dén tan ldc chiéu mudn cho dip, cho dén ldc han tir birva nhiu nhet vé
nha trén hé dwong c6 béng mat gan nha cho du khach. Tristan bé giy ¢ hin, d6 sach mot

thung rac roéi nhét hin vao trong va nhe nhang day nap lai.

Sang hom sau, sau mot gidc ngu say swa nho rwegu whiskey, anh 14i xe vé Saratoga, mac
bd quan 4o dat tién mua & New York. Anh hy vong c6 thé tdch Susannah ra mét lat va bang
cach nao diy qua quyét véi co vé tinh yéu cta anh, da dé gitr cho c6 séng tiép. Co hdi ciia anh
da dén sau bira trua, ldc c6 dirng ngam con ngwa hdng trong cudc dua diu tién. Tristan ding
canh c6 cho dén lic ¢d6 nhan ra anh nhung c6 khong té ra ngac nhién, chi néi rang c6 biét anh

sé dén.

Ho nhanh chéng ra khéi trudmg dua dén ngdi nha cach d6 may khdi, cha co van giir cho

mua dua ngua. Tristan hoi do dw, nhwng c6 ndi it ra con mét gio hodac hon, nguwdi ta méi thay



thiéu c6. That khong may, Alfred da phan c6ng cho mot trong nhitng nguoi tror ly ctia thwong
nghi sT € mat dén Susannah vi c6 c6 van dé vé than kinh. Sau lic ngwoi tro ly thdy Susannah

vao nha véi mot nguoi dan dng la, anh ta voi chay lai tredng dua bao cho Alfred.

Susannah dan Tristan dén phong ngl cia chl nhan dé tranh bi cac c6 hiu dot nhap.
Thoat dau c6 td vé lanh dam va khat khe, doi Tristan gap co & Paris vao giita thdng Mudi. Anh
tlr ch6i, nodi rang thoi gian do khong thich hop. C6 tré nén kich dong va anh goi y mua xuan
sang nam nhw mot sw thod hiép, ngoai lac d6 ra c6 khong thé di dau. Cubi cung la mot lic im
lang dai, dau dén khong chiu ndi khi anh nhin thiy nhitng diu hiéu ching t6 con dién cta
Susannah s3p dén. Anh chin trwéc bang cach kéo cd vao ngudi va cam doan rang thang Nam
t&i anh sé sdn sang. Co run ban 1én trong tay anh va liic anh nhin chdm cham qua vai cé, Alfred
da budc vao phong. Susannah cdm thiy ban tay Tristan cirng lai trén lung c6 va nghe thay
tiéng dong ctra. C6 doan viéc xay ra va long c6 nhe han khi nghi rang moi sw nhw thé 13 chdm

d&t va ¢6 c6 thé ra di cung Tristan.

Ho ci* dirng nhw nhitng pho twong da trong vwon, nghe tiéng thé cia nhau va nhirng
tiéng 6n Ao xa xa vong tlr treong dua. Alfred chi ndi véi Tristan:

- Tao mud6n giét may.

Tristan d&t khoi Susannah va dwa cho Alfred khau stng luc cia minh. Alfred tran troi
nhin khau sing r6i di miéng sing vao thai dwong Tristan. Ho nhin nhau va Susannah tién dén
gan ho nhu ngwdi mdéng du. Alfred quay sing vao diu minh va Tristan danh bat n6 ra khoéi ban
tay anh. Alfred sup xudng san khdc nirc n®, con Susannah cudi xuéng bén anh, binh tinh va vé tw
ndi rang ddy 1a mot sw hiéu Iam khing khiép, rang co sé & lai véi anh mai mai. Roi Alfred dimg
1én, anh va Tristan trao do6i mot cai nhin khong thé néi nén 1o, virot xa ngoai tim hiéu biét,
nhung cai nhin cda Alfred khong virong mot chut han thu. Susannah theo Tristan vao phong
khach, hén anh va cudi roi néi rang ¢ 1€ mot ngay nao dé ho sé gip nhau & thién dwong hoic

dia nguc, & bat cr noi nao con ngwdi dén, néu ho dén dwoc bat ci noi dau.

Trén duwdng vé nha, Tristan do dan vi nhitng y nghi u 4m va vi rwou, anh cwdi pha 1én
ldc do6i tau & Chicago, anh nhin thiy trén quiy bao 1énh huy b6 Luit CAm rwou. V& dén nha,
Tristan cham chi lam lung vé&i 1t ngwa, vui dua cung cac con va di san cung One Stab, 6ng lao c6

vé nhanh nhau gia tao va xanh xao cia nguwoi gia, nhwng khéng chiu thira nhin tuoi tac.

Gan dén cudi thang Chin, Tristan nhan dwoc mot birc dién cha Alfred tir Asheville, Bac

Carolina: "Chu da c6 c6 ay. T6i dang giri c6 4y vé nha...". Tristan phi ngwa dén Choteau kiém tra



bang dién thoai dia chi g, va rat lo lang thay dé 1a dia chi cia mot nha thwong dién tw nhan.
Anh muwon chiéc xe tai Ford va lai dén Great Falls dén tau, hoi béi r6i nhuwng du sao ciling hinh
dung ra rang anh s& dung phan doi con lai d€ chim nom Susannah, mwong twgng rang cudi
cung & noéng trai, cé 1é co sé khoé 1én. Tristan d6n doan tau véi cdm gidc lanh buét trong bung
nhung anh bit chip. Mot chinh khach ban ctia Alfred dén gan Tristan, din anh dén toa ché
hanh ly, dwa cho anh mot danh sach nhirng 1oi chi dan vé viéc mai tang ldc phu khuén vac d&

chiéc quan tai bang g6 hdng moc bong loang xudng.

Chang con gi nhiéu ma ké nita. Susannah dwgc chon cit canh Samuel va Hai, va h&i ban
doc, néu anh 4y va c6 4y 1a tin dd ngly tho, c thé canh bio Chia Troi rang hiy dé anh ta mot
minh hodc nhitng viéc tAm phao nhu thé. Khong ai hiéu dwoc vi sao tinh ngau nhién lai 1a su
két hop cia bang b6 va dinh ménh. Chi c6 mdt nha nghién ctru than hoc lau doi méi c6 thé suy
xét viéc Tristan nguyén rda Chaa Troi tir nhiéu ndm trwdc & Phap, lic anh va Noel boc trai tim
ctia Samuel trong nén. Ngwdi dwong dai coi nhitng sw kién nhu thé hoan toan la ngang trai, cé

dd moi loai nhw nwéc & noi sdu nhat va xa nhat cia Thai Binh Dwong.

Chu thich:
1. grain: don vi trong lwong, bang 0,0648 gr

Mot sang Chu nhat 4m ap gitra thang Mwoi vai tudn sau tang 1&, Samuel va Ba dang
choi bap bénh trén hién bang chiéc hién ngwa nhé va diy budc vao tay vin. Isabel da mang bira
sang 1én gac cho Ludlow, 6ng thiy khong dwoc khoé. Ba dang doc Pierre, hodc Nhitng sw mo ho
ctia Melville cho 6ng nghe. Ludlow wa thich Melville trong khi Isabel thiy tac gia nay kha buon

chan.

Trong bép, Pet dang goi bira trwa cho Tristan va cac con di choi ngoai trod. Chi cham
chi 1ing nghe cau chuyén ctia Decker va Tristan. Ho dang c6 tim cach thoat khoi tinh thé qua
khé xt: rd rang bon Irish cé thé tré lai dé bao thu. Tristan vwon vai va dén chd Pet héi y kién
chi. Chi néi diéu ho cdn quan tim nhit la bon tré con va diéu duy nhat quan trong véi chi la
ching dwoc an toan. Isabel Ba bwéc vao va kéo manh tay bé. Tristan hon c¢6 bé va bao doi

mu¢i phut nira, c6 bé chay ra hién hét twdng lén véi Samuel mwoi phut nita.

Decker goi y nén dén Cuba la noi Tristan c6 mot finca nhé anh mua ttr mwoi nam trwéec,
hién gior do hai thdy thu ngwoi Cuba trong nom, tir mia xudn nam ngodi ho da ché dén hai con

nguwa cai tot dé€ gy giong. Tristan lo 1ing dén viéc hoc clia bon tré va Decker ndi tinh mang cla



b6 ching quan trong hon viéc hoc hanh. Pet la ngwoi dau tién nghe thay tiéng 6to, chi cliing
nguwdi nhung Samuel kéu to 1a canh sat dén va chi ngudi di. Decker theo Tristan ra hién va

dirng lai vdi cac chdu luc Tristan dén gan hai canh sat dang dirng canh chiéc xe Ford hai cho.

Tristan ung dung va gin nhw chiu dwng ldc git ddu chao may nguwoi cdnh sat, nhung
tim anh chot nay 1én khi nhin thdy mot dira chinh la tén Irish lich sw & San Francisco va tén kia
la mot ké ddm thué chém muwén, vung vé trong bd dong phuc. Ho nhin nhau trirng trirng trong
giay lat.

- Tao dd mat hai nguwoi anh. Tot nhit 1a ching ta dan x€p chuyén nay - Tén dan 6ng naéi.
Tristan li€c vao hang hién, noi Decker dang dirng canh Samuel, Ba va One Stab. Anh biét
anh sap hét doi va tim anh nhitc nhdi vi cac con dang dirng trong 4nh mit trdi trén hién.
- Toi sé di v&i cac anh, tdi chi muén cac con téi khéng nhin thiy - Tristan noi.
Tén Irish gat d4u roi bong gidt minh vi Ludlow mic 4o ngu, di chin tran, ldo dio qua lop
c6 mau niu kho héo, chiéc 4o khoac bang da bo rirtng quian quanh nguwoi. Tristan lich thiép noi
day la cha anh nhung Ludlow lac mai diu bac trang, gio chiéc bang den trén viét: "Chuyén nay

nghia la gi vay?".

Tén Irish khe khé xin 16i, n6i han rit ti€c nhung Tristan phai trd mén ng védi x3 hdi bang
mot thoi gian dai & ti. Ludlow lac du, than hinh 6ng thinh linh giit ndy 1én nhw thé 6ngla con
chim wng dang vd mdi. Ong nang khau sing sin c& 12 ly d& doc chan 1én qua ké hé cta chiéc 4o

choang va thdi bay hai tén Irish vao chén vinh hang.

Phan két

Buoi sang thdng Mwoi Ay 1a két cuc ciu chuyén ctia Tristan. Sau cai hiu qua choang vang
ay, Ludlow d6 sup xu6ng nhung dén bira trwa thi hoi tinh. Tristan 6m liy cac con, va Pet giai
thich véi ching rang nhirng tén 4c quy kia dén dé€ giét b6 ching. Isabel kich dong mot cach ling
1. Decker, ga Cree va ga Na Uy chon nhitng cai xac va dém 4y, ga Cree vitt chiéc 6t vao vuc
sau ¢ thuwong lwu song Missouri. Nhung chinh ldo One Stab m&i la ngwdi swédng dén phat
cudng trudc khi tiéng vang cia nhirng phat sing tat dan. Lio nhay mua va hat vong quanh cac

xac chét, than hinh ldo hét uén cong lai nhay cén lén, 1o ngin nga nho nhé mot bai hat, réi lao



cdi xudng 6m o6ng Ludlow bt tinh trong vong tay. Tristan biét néu khéng phai chinh 6ng
Ludlow giét, trong liic phin khich ldo One Stab c6 thé 16t phang da dau bon ching.

Sau d6, Tristan dwa cac con 1én thuyén buém di Cuba va mai hai mwoi ba nim sau méi
roi boé noi 4y, ldc ndéng trai thudc s hitu cia Isabel Ba va chong c6 gin McLeod & Alberta bat
dau nhiéu thay d6i vé moi mit. Néu ban nguwoc 1én gin Choteau va xudbi xuéng dwong
Ramshorn bén ndéng trai ldc nay la cta con trai Alfred trong cuéc hon nhan thit hai, ban sé
khéng dwoc phép vao. Pay la mot bién phap hién dai c6 hiéu qua, nhwng trong hém nui & sau
ndng trai cé6 nhirng ngdéi m6é mang y nghia nhat dinh vé&i s6 ngudi it 6i con lai trén doi: Samuel,
I[sabel Hai, Susannah va tach ra mét chut la Ludlow chon gitra nhitng ngwoi ban thwe su cua
ong. One Stab va ba Isabel; cach ddy mot khodng nho la Decker va Pet. Lic nao ciing tro troi,
tach roi va vi ly do nao do6 la ngwoi c6 don, Tristan dwoc chén ngwoc 1én phia trén, & tan
Alberta.
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