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JOHN STEINBECK

Bdo chi m¢i ding tin gidi thuong van chwong Nobel nam nay (1961) vé John Steinbeck. T6i
chwa duoc doc nhitng bai phé binh 6ng nhan dip nay trén cdc tap chivan hoc ngogi quoc va toi
dodn rdng 6ng sé di dwoc vinh dw dé vi vdn tai ciia 6ng c6 nhiéu vé ma tw twdng ctia éng rdt
nhdan dao.

John Ernst Steinbeck, Jr. (1902 - 1968)
(Anh Goldfish swu tim)

Vdn 6ng binh dj, linh dong, co nhac, biéu 16 tinh cam ma khéng tan nhdn, khong thai qud; luc
thi cé giong hai hwérc nhw doan td moi tinh cua Danny véi mot thiéu ni* B6 Pao Nha trong truyén
Tortilla Flat (tén mét khu nghéo nan & ngoai é Californie); liic thi td chdn bdng vai nét don so
ma bi thdm, khéng kém Guy de Maupassant, nhw trong truyén Of mice and men (Chudt va
ngwoi);, lic nhe nhang nén tho lam ta nhd téi vin hao Nga Tchekov, nhw truyén
Chrysanthemums (Ctc) trong tdp The long valley (Thung lting lon).

Tuy déi khi co giong cua Maupassant nhung ong khong cay dgc. Ong thuong con nguoi, biét
rang ho cé nhiéu tdt xdu day, nhwng gdp lic thi cling té ra can dam, tir tdm duorc. Trong cuén
Cannery Row (Con duong ca Iam] nhan vat Ia nhirng mu dan ba lang lo, nhitng gd dan éng dan
diém, co bac, rwou ché; nhwng éng bdo rang “néu nhin qua mot 16 khoa khac thi c6 thé cho bon
ngudi dé 1a nhu’ng vi thanh, nhiing ke tw vi dao”. Mot nhdn vdt trong The Grapes of Wrath
(Men han), noi: “T6i da hoc dll’O’C mot diéu. Ngwm nao toi ciing hoc duwoc dleu dé. Lanéutaco
mot noi lo lang, néu ta dau, néu ta ting thiéu thi ctr lai héi ngwdi ngheéo. Chi c6 ban nghéo khé -
chi c6 ho - 1a gitp d& ké khac thoi”.

Ong rdt thu"o'ng ké nghéo, ké bi trc hlep Ong td noi co cue, diéu dirng cua ho dé'ta tw rut ra két
Iudn nay: “khi ma dién san tap trung vao mot s6 it nguoi, thi thé nao ké ngheo cling noi lén dé
glanh lai”; “khi ma dai da s6 quan ching déi va rét thi ho phai dung vi lyc dé doat nhirng cai
can tFliet" “sw dan ap chi lam cho k& bi tc hiép doan két thém véi nhau ma manh thém lén
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0ng thwong nguoi ma thwong ca loai vat nira. Ong nhdn xét ti mi doi séng nhiing con cho, con
chim, con rua, ca con heo, con rdn va cho chiing lam ban véi nhitng nhdn vdt trong cdc truyén
cua 6ng.

Nam nay Steinbeck diing 60 tudi; 6ng xudt bdn tdc phdm ddu tién Cup of Gold (Chén yang)
ndm 1929, bdat ddu néi danh ttr 1935 nho cuén Tortilla Flat; nhung dén ndm 1939, khap thé
gzo'z maoi ph uc tai éng trong cuén The Grapes of Wrath.

Ong sanh & Californie, thu¢ tré di khap mién Tdy va mién Nam Hoa Ki, lam rdt nhiéu nghe de
sinh nhai: tho né, tho son, bdn hang, viét bdo (chuyén vé phong sw), nudi ca. Trong nhitng ndm
do ong vira nhdn xét phong cdnh, tinh tinh hang néng ddn, vira tdp viét. Ong viét dworc ba truyén
roi, nhung thay khéng co gid tri gi, dem dot hai truyén va khong chiu xudt bdn truyén thir ba. Co
truyén (Alady in Infra Red) ong viét di viét lai sdu lan. Cong phu nhw vdy dé. Ong rdt thich nhac,
va 6ng thworng nghe vai dia nhac réi méi bdt dau viét; vi vay ma vin éng nhiéu doan du durong.

Doivdn ctia dng téinay cé thé chia lam hai giai doan.



Giai doan thit nhdt tir 1929 dén 1935, co xu hwong ldng man nhw trong Tortilla Flat, than bi
nhw trong To a God unknow, hodc dé cao cd nhédn chu nghla nhw Cup of gold.

Qua giai dogn sau, 6ng tw ldnh trach nhiém véi nhdn quan, xd hoi, nén cé nhitng tw twéng bdc
di, xd hoi. Trong théri nay ong viét dugc nhitng tdc phdm hay nhdt: In dubious battles (Chdc gi
da thdng), Of mice and men (Chuot va nguoi), The long valley (Thung ling lon), The Grapes of
Wrath. Danh éng vang Itirng nhdt vao h01 1939. Sau éng viet thém mdy truyén nita nhw The
moon is down (Trdng da Idn), Cannery Row, tuy ciing co gid tri nhung khéng bdng The Grapes
of Wrath va Of mice and men.

*

Co it thi gioo ma muédn blet qua nhitng nét chinh vé tw tu'ong va nghé thudt cta 6ng thi nén doc
The long valley mgt tdp gom 13 truyén ngan ma méi truyén cé mot vé: truyén thi hai huoc ner
The Harness (Chiéc yén ngwa), truyén thi riing ron nhw The Snack (Con rdn), cé truyén cam
déng nhe nhang, y nhi, nhw Chrysanthemums (Ctic), The White Quail (Con cun ciit trdng).

Vi c6 nhiéu vé nhw vdy, nén nha phé binh nao ciing tim dwoc trong tdp dé mét vai truyén dé
khen.

Dwéi ddy chung toéi sé dich truyén Johnny Bear, The Leader of the People va truyén The Raid.

JOHNNY GAU

(JOHNNY BEAR) 2]

Tdc gid dwa vao sy thuc ki di nay, la mot s6 nguwoi ghi dwoc trong 6¢ moi thanh dmva phatray
hét, ma dwng nén mét truyén tinh tiét rdt hdp ddn, dot ngdt, chua xot. Xa héi ndao ciing c6 nhiing
cdi khéng dwoc dep, dleu do khéng co gi lg; dang budn Id con nguoti co tinh hleu ki, to mo, thich
biét nhirng cai xdu cua nguoi khdc, khuyen khich nhiing ké béi moc cdi xdu ctia ké khdc. Tinh
thdn nhdn dao cta tdc gia hién trong hanh dong can ddn ctia Alex.

Nghe cai tén Y Pha Nho cua lang Loma, nguo1i ta cling biét ngay rang né cat trén mot ngon doi
nho, tron, noi & gitra canh doéng, diu co du'ong dua vao thung ling Salinas, mlen trung tam xw
California. 0 phia Bac va phia Péng Loma, co nhing mo than bun rong may cay s0, nhung &
phuong Nam, nguoi ta da rut can nuéc ¢ ving lay, lam thanh mot khu trong rau phi nhleu dat
den mau mé& dén ndi rau diép va sup-lo to 1én di thwong.

Chu nhan nhirng d4t lay & phia Bac lang bat dau thém thuong th dat den dé, hun nhau dé lap
mot khu khai thac. Téi lam cho cong ti da ki hop dong véi ho dé dao muong. Cong ti chd chiéc
xang ndi t&i, lAp nd roi bat ddu dao mot con muwong thong sudt viing 1ay.

Mé&i dau toi ran & mot thoi gian trong chiéc nha be voi nhan vién cua t6i, nhung roi chiu
khong noi nhitng ddm muoi né vo ve trén chiéc xang va dam hoi doc day dac, nhu swong mu o
ving lay boc Ién la la trén mat dit, nén phai vao ¢ trong lang, mudén mot phong cwc ki am dam
trong can nha cla Ratz. Téi dinh klem mot noi khac xa hon, nhung sau lai thoi vi & d6 tién, chu
nhan nhan gium thu cho. Véi lai, mién 13 c6 chd ngt trong cin phong lanh 180, toi tan d6, dn thi
toi xuong nha be.

Dan s6 trong lang khong qua hai tram nguoi.

Nha tho cla gido Iy hoi cat trén ngon doi, cach xa may cay so cling trong thdy gac chudng. Chi
c6 hai tiém tap hod, mdt tiém ban do sit, mot hdi quan Tam Piém nay da bo, va quan Buffalo,



1a chd nhitng dan lang lui t&i. Trén swon doi la nhing can nha nho bang gb cua dan lang va trén
khu dit phi nhiéu, bang phang phia Nam la nha cua dién chu, cit trong nhiing khoanh dit nho
nho, chung quanh trong nhirng cdy trac bach[3] cat xén thanh nhitng birc twong cao dé che gid
tero'ng thoi manh vao budi chiéu.

Bu01 toi & Loma khong lai quan ca phé thi khong biét lam gi. Quan cat bang van, cli ki, c6 mot
cai ctra hai canh, ddy ra ddy vo, mot cai mai hién bang go dung ¢ trén via he. Chinh phu cim
ruou, ho cling Van ban, rwou huyt ki d& té ma s6 khach hang cling chang giam. T6i nao nhu t01
nay, bat ki nguoi dan 6ng nao ¢ Loma, hay chang trai nao qua muoi lam tudi, déu téi quan
Buffalo it nhat la mét [an, uéng mot li reoru, néi chuyén phi€m mot ldc roéi vé nha.

L3o Carl Mdp vira lam chu quan vira lam b01 rueou, thay khach nao toi cting chao hai, bé ngoai
thi lanh lung, nhan nh6 ma thuec ra thi c6 vé than mat, dwgc khach hang mén. Nét mat ldo wong
nganh, giong néi _quao quo, vay ma... Khong biét lao cO cai thuat gi. Chl biét rang khl Carl Mdp
da hoi quen toi roi, ldo quay cai mom kho thuong veé phia toi nhw git gdng hdi toi: “Ubng cai gi
day?”, thi t6i da chang phdt y ma con thay hoi vinh hanh dwoc lao thiét tinh véi minh nira. Ai
v0 130 cling hoi cau do, mac dau ldo chi ban huyt-ki va cling chi c6 mdi mot nguoi la, khi nguoi
nay doi vat thém mot mleng chanh vao li rwou. Carl Mdp khong wa bo tich. Lao quan mot tdm
gie 1on quanh minh, vira di vira chui li vao do. San thi bang van rac mat cua, quay thi cii ki, ghé
dwa thi cting ngatva thang do, trang hoang thi chi c6 nhitng tdm quang cao, nhwng to cao bach
va nhitng tam hinh ma cac ing_ clr vién trong quan, cac dai li nha buén, cac ngwoi ban dau gia
ghim dai trén vach. C6 nhiing tam cli twr lau roi. Ong quan trwdng Rittal chét da bdy nim ma to
cao bach hd hao dan ching tai cir cho 6ng van chua gé.

Néu ta quan Buffalo thi ngay nhu t6i, cling thay 1a mot noi  ghé t(rm nhung khi ngwdi ta doc
theo via he bang go, trong dém toi, khi nhirng dot swong mu dai ¢ ving lay dua lén, quat vao
madt nguoi nhw nhirng tam vai len c6 tuyet do day va uyen chuyen va sau cung khi nguoi ta
day canh ctra vo quan cua Carl Mdp, thay khach _hang ngoi rai rac, dwong uodng ruou, chuyén
tro, lai thay lao tién téi ti€p minh thi du sao, nguwoi ta cling thiy khoan kho#i mot chut.

C6 mot ban bai tay dé tiéu khién. Thimothy-Raz, ngwoi chong cua mu chu nha tro cua toi,
trang bai choi mot minh, gian 1an mdt cach x4u hé da thang, vi chi khi nao thing m&i udng
rwou. Toi da thdy hdn thang luon nam van. Thang mot van, han ki ludng X€p nhitng quan bai,
dlrng dﬁy, trinh trong tién lai quiy. Carl Mdp da rét ntra li rwegu trueére khi han téi ma van quen
miéng hoi:

- Udng cai gi day?

Thimothy nghiém trang dap:

- Mot li huyt-ki.

Trong can phong dai, dan cac trai va dan lang ngoi trén nhiing cai ghé dua cung hoac tyra vao

cai quay cii ki. Binh thtrong ho tro chuyén nho nhe, déu déu, trir nhitng khi c6 cudc bau ctr hoic
mot cuoc dau quyén la méi cd nhirng l’lgll‘O’l 16m tiéng dién thuyét hodc phat biéu y kién.

T6i rat ngai di choi ban dém trong cai mién bun lay nay, dé phai nghe tleng may diesel no tir
cai xang dua lai, ti€ng loc coc clia cai gau sat, roi tré vé can phong thé tham cta mu Ratz.

Té&i Loma duoc it 1au, toi quen v(i Mae Romero, mot 4 xinh xinh lai Mé T4y Co. Doi khi vao
buoi t6i, téi véi & xudng swon doi phia Nam dao ChO‘l cho toi lic dam swong mu hoi ham lam
cho chung t6i khoé chiu ma phai vé sém. T6i dwa 4 vé nha roi lai quan ngdi mot lat.

Mot budi toi no, toi ng01 tro chuyén ¢ trong quan véi Alex Hartnell, cht mot cai trai nho xinh
xinh. Ching toi dtrcyng no6i chuyén di cau thi canh ctta thinh linh mé ra roi tw khep lai. Khong
khi trong phong ho4 ra yén ling, ning né, Alex thiic khuyu tay vao tdi bao: “Thing Johnny Gdu
day'"

T6i ng6 han.

C4i tén cta han du ta ro han roi. Hin c6 vé mot con giu lon ngu don ma lai twoi cuoi. Cai dau

den ram ri dua ra phia trudec, lac lw, hai canh tay dai thong xuong co ho bam sinh ra, han di bén
cang ma chi nho tip tanh hin méi ding thang nguoi duwoc. Hin bAn mot cai quan xanh nuwéc



bién, nhung di chan dat; ban chan khong c6 vé tan tat gi ca, nhung hoan toan vudng, chiéu dai
bang chiéu ngang.

Han ding ¢ cua, dong dua hai canh tay tung con mot, y nhuw nhirng thang ngoc Han mim
cwoi mot cach sung suwdng dan don va tién téi. Mic dau hin to 1on, nang né ma di nhy luot,
khong buéc nhw ching ta ma nhw mot con thu di dn dém. T61 quay, han ngirng lai, cip mat ti hi
sang [én, ng6 khip ngudi nay ngudi khac dé do xét, roi han hoi: “huyt -ki?”

Dan Loma khong c6 tinh rong rai. Cling c6 ké moi nguoi khac uéng mot i, nhung chi khi nao
biét chac rang c6 di c6 lai ngay kia thi méi moi. Cho nén tdi ngac nhién thay mot nguoi trong
dam dong dan lang 6n hoa d6 dit mot dong tién 1én mat quay. Carl Mdp roét day li. Con quai vat
dé vo 1dy, nuét we ngay.

T6i vira m&i néi:
- Thang quil... thi Alex thic khuyu tay, bao toi im.
Thé la bat dAu mot tro nhai bd tich that ki di. Johnny Gdu di ra | phia ctra, roi ron rén tré vo,

trén mdt van con cai nu cuoi ngu dan dé. Téi gitra phong, han nam rap xudng san. Mot giong
no6i phat tir trong hong hin ra, mot giong n6i ma téi quen thuoc.

- C6 xinh qua c6 o1, ma sao chui trong cai x6 xinh nay lam gi?

Tiéng ndi cao 1én réi chuyén qua mot giong ém dém phat ra tir hong va hoi c6 mot chut qué
mua:

- Ong ctr néi vay.

T6i nho 16 luc do toi mudn té xiu. Mau dap & thai dwong. Toi do mdt lén. bing la nhimg t1eng
noi cua téi tir hong cua]ohnny Gdu phat ra, ding 1a nhing 161 cua toi va giong cua toi. Roi cau
sau dung la giong cua Mae Romero khong sai mot I Néu toi khéng nhin thay han ndm rap trén
san, thi toi twong 1a a va goi a lai r01 Cuoc doi thoai tiép tuc. Nhitng cau tan tinh d6, nghe mot
nguoi khac noi, sao ma ki cuc qua. Johnny Gdu tlep tuc, néi dang hon, chinh la toi tiép tuc. Lan
lan, khach trong quan khong ngé Johnny Gdu nita ma quay ve phia toi, cuoi ngao. Toi danh chiu
tran vi biét rang néu bat han ngung lai thi thém ray ra cho minh th01 thanh thtt man dién dé
cho t&i hét. Khi da dién xong, toi xau hé ma mung tham rang Mae Romero khéng c6 anh hay

em trai. Nhitng 101 Johnny Gdu thét ra sao ma nhat nhéo, guwong gao 16 bich dén thé! Sau cung
hin dirng day, vAn mim cwdi mot cach ngu don, hdi xin ruou.

- Huyt-ki?
T6i ngd rang nguoi trong quan thwong hai toi. Ho ng6 di phia khac, cham chu noi chuyén voi

nhau. Johnny Gdu di lai cu01 phong. Chui xuéng gam mét cai ban tron dung dé danh bai, nép
minh nhw con ché réi ngu.

Alex Hartnell ngé t6i mdt cach ai ngai.

- Lan th nhat nghe thiy han?

- Phai, thang twéng dé 1a cai quai qui gi vay, troi voi dat?

Alex lam thinh mét 1t ro6i méi dap:

- Néu la van dé thanh danh ctia Mae thi 6ng dirng lo. Johnny da c6 Ian rinh c6 a roi.

- Nhung lam sao han nghe dworc tui tdi ch¥? T6i khong hé thiy han.

- Khi han lam viéc, c¢6 ai ma nghe thay hay trong thdy hdn diu. Hin doi chd ma c6 vé khong

hé clr dong lay mot chut. Ong c6 biét thanh nién & day, moi khi di choi véi tinh nhan thi ho lam
gi khong? Ho dit theo mét con ché. Ché so Johnny 1dm va danh hoi biét dwoc hin téi.

- Trovi dat oi! Nhitng giong néi do...
Alex lac dAu:

- Toi biét. O ddy c6 vai nguoi viét thw cho Vién Dai hoc ve truong hop thang Johnny va Vién
phai mot thanh nién téi. Ngwdi ndy ngé qua han roi ké lai cho chung toi vé Tom Pui. Pa nghe
Tom Dui chwra?



- Phai tay dwong cAm da den d6 khong? C9, tbi cé nghe noi.

- Thi Tom Dui, cling 1a nguoi chat phac 1dm. An néi khé khin ma nghe ai danh duong cam, ga
cling bat chudc duorc, ca nhirng ban nhac dai. Dé thir tai ga, nguoi ta da mo1i nhiéu tay danh
cam danh don va ga da mo phong lai duoc ding chang nhing ban nhac ma ca nhirng cho té€ nhi
riéng clia tirng nha nita. Muén danh lira ga, ho c6 y danh lam vai nét nho nhd, va ga cling lap lai
dung nhirng cho Iam d6. Ga nhu chup hinh duoc hét thay ca nhiing chi ti&t nhé nhat, khi nghe
ai danh don. Nguoi cua Vién bai hoc bao rang Johnny Gdu cling vy, chikhacla ]ohnny thi chyp
hinh 161 noi va giong noi. Ngu'o'l do thir tai Johnny, doc mét doan dai bang tiéng Hi lap va hin
da l1ap lai ddng. Han khong biét nhirng tleng d6, han chi lap lai thoi. Hin khéng du thong minh
deﬁ)l? 1]‘a dwoc, cho nén nguoi kia tin rang nhu*ng ti€ng han ldp lai ding 1a nhitng tiéng hin da
nghe[4

- Nhung tai sao han lai lam cai viéc d6? Néu han khong hiéu thi hidn nghe 1am gi, c6 loi gi dau?

Alex cudn mét diéu thudc réi dot:

- Khong c6 101 gi 3, nhung han mé huyt-ki. Han biét rang rinh nghe & ctra s0 roi lai day 1ap lai
thi s& c6 nguoi tra tién huyt-ki cho han. Han da dinh l3p lai nhitng 11 dam thoai cia mu Ratz &
trong tiém hoic nhitng 101 Jerry Noland cdi véi me, nhung nhitng cai d6 tAm thudng qua, ai ma
chiu cho hin huyt-ki.

To6i bao:
- La that, trong khi hdn 1am 1ét rinh & ctra s6 ma sao khong c6 ai ban cho hdn mot phat.
Alex hit mot hoi thudc:

- V0 s0 nguoi dd thi roi, nhung c6 gi dau, khong ai thay han va khong ai bat duoc han Nguoi
ta khép ctra so lai, va nhu vdy roi cling con phai thi thim véi nhau, néu khéng muén cho han
nghe duwoc va lap la1 Ciing may cho ong la dém do toi nhw muc day néu khong han da trong
thay ong va co thé nhai nhitng cr chi cua 6ng. Phai nhin Johnny Gdu thay d6i nét mit dé cho
giong mat mot thiéu ni, méi thiy la ghé tdm.

T61 nhin cai hinh nguoi nam dudi ban. Johnny Gdu quay lung ra ngoai. Anh sang chiéu vao
mai téc den, bu xu cia hdn, mot con rudi 16'n dau trén dau han va toi cam doan rang da thdy da
dau han rung dong nhu da con ngua bi rudi bu vady. Con rudi bay di roi dau tré lai, da dau man
nhué ctia han lai dudi né di. Va toan than t6i ciing rom ron.

Nhirng cau chuyén trong quan lai tiép tuc té nhat déu déu. Pa dwoc muoi phut roi, Carl ‘Map
chui hoai mdt cai li vao chiéc khin 14 dap. Mot nhém nguoi bén canh t6i ban vé nhlrng cudc da
ga, dau cho roi lan IAn chuyén qua nhirng cuéc dua bo mong.

Alex ru toi:

- bi udng mot li nao.

Chung t6i lai quay. Carl Mdp 13y ra hai li:

- Ubng cai gi day?

Chung t6i chang ai dap ca. Carl rot huyt-Kki ra.

L3o ngo toi, ve rau ri, ha mi mat day hum hup xuong roi nghiém trang liéc t6i. Khong hiéu
sao ma toi lai thay khodi vi vay. Ldo ngang dau lam diu chi ban bai tay.

- Bi v&i han roi, ha?

Téi liéc lai:

- LAn sao, dit theo con ché.

Toi bat chwéc giong coc 16c cta lao. Ching toi uong huyt-ki xong roi tré vé ngdi chd ci.
Thimothy Ratz m&i an mot van bai, xép lai quan bai va tién tdi quay.

T6i ngo vé phia Johnny Gau ngi & dwdi ban. Han da lin sap mot ‘vong, mat quay ra ngoai,
mim cwoi ngu don. bau han cu dong va han  ngo6 chung quanh nhw mot con vat sap chui ra khoi
hang. R6i han bo ra ngoai, ditng day. L6i cr dong ctia han cé cai gi nghich li. N6 cé cai vé vin



veo, di hinh di dang, vAy ma lai dé dang la lung, khong kh6 nhoc mot chit xiu nao ca.

Han lwdt lai quiy, di qua mit ai cling mim cwoi 1y long. Khi téi trwede quiy, hdn lai hoi:

- Huyt-ki? Huyt-ki?

_Giong han nhw giong chim. Toi khong biét 1a loai chim nao, nhung nhé rang da cé nghe & dau
roi... Hai Am bong lén, hdi hoai c6 moi mot cau:

- Huyt-ki?

Khéch trong quén ngumg chuyén tro nhung khong ai ddt tién trén quay, Johnny than thé mim
cuoi:

- Huyt-ki?

ROi hdn ran ciu thinh gia. Ttr cu6ng hong hin phat ra giong mot ngudi dan ba gian dit:

- T6i bao rang chi c6 xwong khong thoi. Hai cic nira ki va nira xwong.

RoOi téi giong mot ngwoi dan 6ng:

- Puoc, thim. T6i khéng biét ddy. Téi doi cho thim mot it doi.

Johnny Gdu ng6 chung quanh, cho doi.

- Huyt-ki?

Khéng cé ai chiu cho ca. Johnny 1én ra ctra, ng6i chém hom.

T6i hoi nho:

- Han lam gi vay?

Alex dap:

- Im. Han ng6 1én mot cira s6. Nghe nay!

Giong moOt ngwoi dan ba dwa lén, mot giong lanh lung, tw tin, 1oi n6i kho khan:

- Tao khong hiéu ndi. Vy ra miy la mot quai vat chang? Néu tao khong thiy tin mat thi
khong lam sao tin duorc.

Giong mOt ngwdi dan ba khac dap lai, mét giong thip, khan vi khé ndo:

- C6 1é t6i la mot quai vat. T6i khong chong lai dwoc. Khong chong lai dworc.

Giong lanh Iing kia ngit ngay 1i:

- May khong chong lai dwgc. Chao 6i! Tha may chét di con hon.

Toi nghe thay mot tiéng nirc né phat tir cap moi day mim cuoi ctia Johnny Gdu. Tiéng nitc nd

clia mot ngwdi dan ba tuyét vong. Toi quay lai ngé Alex. Ong ta ngdi nhw phong da, mit ngd
trirng trung.

T6i lap bap muon hoi mot cau, nhung 6ng tara diu bdo im. T6i ngé chung quanh phong. Moi
ngudi déu ngay ra cham chu. Tiéng nitt nd nging.

- Chi Emalin, chi khéng bao gio c6 cai cam giac dé u?

Nghe tén Emalin do, Alex bong nin thé. Giong lanh lung dap:

- Tat nhién 1a khong.

- Khong khi nao, ban dém? Khéng mot Ian nao... Suét doi chi khéng c6 ldy mot 1an?

- Néu cai d6 xay ra, néu c6 lan nao ma né xay ra thi tao da cat dwrt cai cho do cua co the tao

roi. Thoi, dirng khéc nita. Amy. Tao chiu khong noéi. Néu may khong chiu noi than kinh ctia may
thi tao sé cho may udng thuéc... Bdy gi¢ di tung kinh di.

Johnny Gdu van mim cwdi:
- Huyt-ki?
Hai nguoi khac lang ldng tién lai quay, dat moi ngudi mot dong tién 1én mat quay Carl Mdp

rot hai li rwou va khi Johnny Gdu da lién t1ep noc hét, lao ai rot thém mot li niva. Ai cling biét
rang 130 cdm dong 1dm. O quan Buffalo nay, chd quan khong moi ai mot chau nao ca. Johnny



Gdu mim cwdi véi khap phong roi li ra ngoai. Canh ctra khép lai chAm chim, lang I€.
Moi ngwoi im lang, nhw tim cach gidi quyét mot van dé & trong dau. Lan lan ho ra vé tirng

nguoi mot va canh ctra moi IAn tw khép lai, day vo phong mét lung nhé swong mu. Alex dirng
day vé. Toi ciing theo ra.

Swong mu nhép nhua, thay ma ghé. N6 nhw badm dinh vao nha, va viron nhirng canh tay dai
1én khong trung. To6i buéc vOi d€ theo kip Alex.

To6i héi:

- Cai gi vay? Chuyén gi vay?

Doi mot lat toi twdng rang 6ng ta khong dap. Nhlrng roi 6ng ta ngirng budr, quay vé phia toi:

- Cho that! bay nay! Tinh nao ciing vinh hanh vé hang qui phai cua minh, Ve mot gia dinh c6
thanh danh & trong tinh, ma Emalin va Amy 13 hang qui phai clia noi nay; ca hai déu la gai gia,
nét na. Ong cu than sinh xua I nghi si! T61 khong wa cai 161 dé. Thang Johnny Gdu khong nén
lam vay. Voi lai hai c¢6 d6 nuoi hdn kia ma. May nguoi trong quan khong nén cho han huyt-ki.

Bay gio thi hin sé rinh chung quanh ngdi nha dé. Bay gio hin biét rang cé thé kiém huyt-ki
dworc roi.

T6i héi:

- Co ba con gi v&i 6ng kh6ng7

- Khong, nhung hai c6 ay la hang... nghia la hai c6 ay khong nhu hang nguoi khac. Trai cta hai
cO ¢ bén canh trai cia chung toi. Co mot tui Hué kiéu lam ré. Ong hiéu cht? Khé giang qua. Cac
co Hawkms lam tiéu bleu Khi nguoi mién nay mudn... td nhirng hang nguwoi cé né nép thi
nguoi ta néu gwong hai co6 cho bon tré theo.

Toi cai:

- Thi ¢6 sao? Thang Johnny Gdu néi vdy ma c6 hai gi cho ho dau?

- Toi cting khong biét ro nira. To6i khong hleu cau chuyén do6 c6 y nghia gi khong. Noi cho
dung thi toi lo mo nghl hodc. Nhung thoi, ngu di. Toi vé bo, hom nay khong 1ai xe Ford di.

Ong ta chia tay t6i roi hdp tap di vao dam swong mu né dwong tir tir bo 1én doi.

T6i vé nha tro, nghe thay tiéng may diesel no & trén viing lay va tiéng rang rang cua cai gau
16m n6 ha miéng ra tién tdi dé nuot bun. Hom do 1a téi thir bay. Chiéc xang s€ nghi viéc vao
ngay chu nhat tw bay gi¢ sang toi nira dém. Nghe tiéng may chay toi biét _rang khong co truc
trdc gi ca. T6i leo 1én cau thang hep dé 1én phong. Nam trén giwong, toi con dé den sang mot
ltic ma nhin | nhitng bong lot lat, phai mau in trén glay hoa dan twong. T6i nghi téi hai giong noi
phat tir miéng Johnny Gau ra. bung la giong noi that chix khong pha1 giong gid. Khi nh¢ lai
nhiing cho 1én giong xubéng giong, toi twong nhuw nhin thdy hai nguoi dan ba do: c6 Emalin

iong lanh lung, va c6 Amy nét mat dau kho, tuyét vong. Toi ty hoi nguyén nhan nodi dau khé do
& dau. Co phai chi do noi c6 liéu cia mot nguoi dan ba sap hét xuan? Nhung diéu d6 ciing khé
tin vi trong giong c6 vé s¢ sét nira. To6i ngu thiép di; chop dwoc mot lic, tinh day, thay dén van
chay, phai tat di.

Sang hom sau, khoang tam gio, t6i di ngang qua ving lay dé t&i xang. Kip tho dang dat day
cap moi 1én thung may, va quan day cap cii lai dem cat. Toi ding coi ho lam, khoang mudi mot
gio toi vé Loma, Trudc can nha clla mu Ratz, tdi thiy Alex Hartnell ngbi trong chiéc xe Ford
mui sap kiéu T. Ong ta goi toi:

- T6i dinh xuéng xang dé kiém 6ng. Sdng nay cho lam thit hai con ga gio. Tinh nh¢ 6ng dn
tiép, so khong hét.

T6i vui ve nhan 16i. Nguoi dau bép cua ching tdi béo phi, nau an kheo; nhung it lau nay toi
thdy c6 ac cdm vdi chid. Chi ta hit thu6c Cu-ba cam trong cai bot thudc lam bang tre[5]. Téi
khong thich cai 16i chtl nam tay lai moi budi sang. Tay chu sach... dinh day b6t y nhu tay mot
ngum tho xay bot. Lan d6 1a Ian dau tién toi h1eu tai sao nguoi ta goi cai loai chay biét bay do
1 “con xay bot”. Toi leo 1én chiéc xe Ford, ngdi bén canh Alex va ching t6i xuéng doi, tién vé
khu dat phi nhiéu & phia Tay Nam. Mt troi chidu ruc ré trén mat dat den. H6i nho, mot dira bé



theo dao Ki t6 bao to6i rang ngay chu nhat nao troi cling nang du la nang c6 moét lic, vi ngay dé
la ngay cua Chua. Toi van dé y nhan xét xem 101 d6 co ding khong. Chung t6i toi canh dong
bing phang trong tiéng loc coc cla chiéc xe.

Alex 16 tiéng:

- Ong c6 nhé hai c6 Hawkins khéng?

- Tat nhién la nho.

Ong ta chi mét diém & phia truéc:

- Nha hai c6 ¢ do.

Mot hang rao trac bach cao va dai che gan hét nha, cha trong thay duoc may ti. Chac la co
mot khu vuon nho trong khoang dat vuong do. Chi cé néc nha va phia trén cac ctra s6 1al6 Ién
khoi hang cay. Nha son mau tho hoang, nhiing cho trang strc thi son mau hat gié dam, hai mau
do thuong dung cho cac nha ga va truong hoc ¢ California. Phia trudc va phla hong hang rao

cd hai cai ctra song. Lam lda & phia sau nha, ngoai hang rao. Hang rao xén vudng van. N6 co vé
day va chac chin la lung.

Alex la 1én dé at tiéng cda chiéc xe Ford:

- Hang rao d6 dé che gié.

T6i bao:

- Ma khong che khéi Johnny Gdu.

Mit 6ng ta hoi sam lai. Ong ta chi mot cin nha vudng tring toat cit hoi xa xa & trong dong.

- Bon Hué kiéu lam ré & cin nha dé. Siéng nang. T6i cling mudn c6 mét bon nhw vay.

Lic do c6 mot con ngya cot vao mot chiéc xe tran hai banh, & phia sau hang rao 16 ra, tié€n l1én
mat duong. Con ngua xam tuy gia nhlrng duoc san soc ki llrcrng, chiéc xe bong nhoang ma bo

do ngua ciing danh bong. Trén moi tdm che mat c6 mot chit H 16n ma bac. Téi c6 cam giac
rang bo day cuong gia[6] ngdn qua, khong hop véi con nguwa gia nhu vay.

- Kia, hai ¢ 4y di I&, kia.

Khi xe di ngang, chung t6i nga mu, cti chao va hai co ci dau dap 1é rat dang nghi thirc. Toi
duwoc nhin ro va toi xic dong. Gan dung nhu t6i dad twong twong. Thang Johnny Gdu con quai
dan hon 1 téi ngd nita; chi bang giong n6éi ma hin ta dwoc dung mao nhan vat cda hin.

T61 nhan ngay c6 nao la Emalin, ¢6 nao la Amy. Cap mat trong va nhin thang, cdm nhon va tu
tin, nét miéng nhw cit bang klm cwong, khong sai mot li, ve mat lanh lung khéng c6 nhitng
dwong cong, chinh 1a Emalin roi. Amy giong chi cling nhleu ma khac chi cling nhiéu. Khuén
mat diu hon. Vé mdt am ap va cdp moi day. Nglrc tron; vdy ma ciing van giong Emalin. Nhung
miéng cua Emalin vOon nghiém, ma miéng cua Amy thi gitr cho nghiém. Emalin vao khodng
nam muoi tudi. Amy nhé hon d6 muwdi tudi. Toi chi thoang thay hai c6 c6 mot chut roi khong
gap lai nira, ma la lung thay, tdi twéng nhw khong biét ro ai bang biét ro hai co.

Alex hoi lén:

- Bay gio thi 6ng hiéu t6i mudn néi gi khi toi dung tié€ng qui phai ch?

T6i gat dau. Dé thay qua ma. Mot nhom cong déng nao ma c6 dwoc hai ngwoi dan ba nhu vay
thi tat 1a c6 cai cam giac... an toan. Mot lang nhw lang Loma nay, véi nhitng swong mu, nhitng
ving lay goém ghiéc nhw mot toi 16i ghé tém do, qua that can co hai c6 Hawkins. Néu khong co

hai ngwoi dan ba do6 dé  gitr thang bang thi chi & cai chdn nay vai ndm 1a thé nao ciing c6 nhitng
anh hudng tai hai t&i can nao.

Bita com do6 ngon. Ba chi Alex phet bo, ap chao may con ga gio va ndu nhitng mén khac rat
khéo. T6i dam ra nghi ngo hon va bot nhan tir voi nguoi diu bép cda toi. Ching tdi ngbi trong
phong an, nhap mot thi rrou manh rat ngon.

T6i bao:
- T6i khéng hiéu 6ng lai quan Buffalo lam gi. Thi huyt-ki do...



Alex dap:

- T6i biét. Nhwng Buffalo la linh hon cia Loma. N6 la t& nhat bao, 1a rap hat, 1a cdu lac bd cua
chung toi.

Loi d6 dung dén ndi ma khi Alex danh xe dwa t6i vé thi toi biét ma 6ng ta ciing biét rang
chung toi sé€ lai quan Buffalo ng6i mot hay hai gio.

Chung toi da gan t&i thanh pho. Anh L sang yéu &t clia den xe nhay nhét trén duwong. Mot chiéc
xe khac1oc coc tién lai. Alex thing xe & ngang dudng, roi gidng cho toi:

- Vién thay thuéc diy, bac si Holmes.

Chiéc xe kia t&i, nglrng lai vi bi xe ching t6i chan dwong.

Alex goi:

- Bac si! T6i tinh di rwéc 6ng lai tham bénh cho chi téi day. Chi iy sung & cuéng hong.

Bac s Holmes dap:

- Puoc, Alex, toi sé tdi. Tranh dwong cho toi di. Cé viéc gap.

Alex hoi ngay:

- Ai dau vay?

- C6 Amy hoi khé ¢. Co Emalin kéu dién thoai, bao t6i lai gé’p Thoi tranh dwong ra.

Alex lui xe lai cho xe bac si qua, roi ching toi lai di. Toi da sap khen rang troi dém d6 sao ma
trong vay thi ngo6 phia truéc da thay nhiing dam swong mu tir viing lay lwét 1én chung quanh

trai doi va bo nhw nhitng con ran ué€ oai, cho t¢i dinh doi. Chiéc xe Ford rung chuyén roi ngirng
lai truedc quan Buffalo. Chung t6i vo quan.

Carl Mdp vira t1en lai ching t6i vira chui mot cai li vao chiéc khan 14 dap. Lio 1dy mot chai
rwou da mé san & dwdi quay, hoi:

- Udng cai gi day?

- Huyt-Kki.

Trén cai mat phi, u ri cua ldo thoang hién mot nu cuoi yeu ¢t. Quan day khach. Ca JKip dudi
xang c6 mat & do, trir chu bép. Chac chu ta dwong ngoi trén bo hut thudc 14 Cu-ba cam trong
cai bot thudc bang ong say. Chu khong uong ruou, bay nhiéu du cho t6i nghi ngo chu roi. Hai

nguoi tho trén boong, mot vién ki sw va ba nguoi tho' may ngoi & dé. Tui tho may ban véi nhau
veé viéc dao mot con Kinh.

Tuc ngu' nay ctia bon tiéu phu:’ ‘O rung thi noi chuyén diém ma & nha thé thi néi chuyén don
rirng”, ap dung vao tui tho may chic chan 1a ding.

To6i chua thiy mot quan ruou nao ma binh tinh nhw quan ruwou nay. Khoéng c6 chuyén a au da,
it c6 tiéng hat va khong bao gio c6 nhirng chuyén choi kham véi nhau. Khong hiéu bang cach
nao, nhwng hinh nhw cap : mat budn rau, bi tham cta Carl Mdp lam cho cai sy uong rwou ¢ day
thanh ra mot cong viéc yén on, hitu h1eu chir khong phai la mot cudc giai tri gay go Thlmothy
Ratz ng01 & mot cai ban tron, trang bai. Alex va toi uong huyt- ki. Khong con mot chiéc ghe
trong va chung toi dirng dwa vao quay, noi chuyén veé thé thao, vé 1am &n, vé nhitng thé sy ma
ching t6i da tirng trai hodc ctr khoe dai rang da tirng trai... tém lai 1a noéi nhimg chuyén nhat
nhéo, thtr chuyén trong quan ca phé a ay ma. Thinh thoang chung t6i lai moi nhau thém mot 1i
nira. Chung to1 & quan da den mot hai gio roi. Alex da ngé y muodn vé ma tdi cling mudn vé. Kip
tho dwédi xang rii nhau vé ca bon vi nira dém ho phai lam viéc lai.

Canh ctra ldng 1€ mo ra va Johnny Gdu lwét vo phong, dong dwa hai canh tay dai, lac lw chiéc
dAu 16n, bu xU, va mim cwoi din don. Ban chan vudng cda han y nhw ban chin meéo.

Han danh ludi, hoi:
- Huyt-ki?

Chang ai khuyen khich han ca. Han tré nghé, nam rap xudng san nhw Ian hin nhai t6i. Nhitng
tiéng bong tram, nghet mii phat ra; téi doan la tiéng Trung Hoa. R6i hinh nhw chinh nhitng



tiéng dé duoc 14p lai bang mot giong khac, chdm rai hon, khong nghet miii. Johnny Gdu nging
cai dau bom xom lén, hoi:

- Huyt-ki?

ROi han dimg day, dé dang la lung, khong phai gang strc mot chit. Tdi thdy ngd ngd, mudn
blet tai cia han, day hai cic ruoi trén madt quay. Johnny Gdu noc hét i rwou. Mot lat sau t61 moi

an han. T6i khong dam nhin Alex nita, vi Johnny Gdu da lwét téi gitta phong roi 1am bo ngdi
rinh & ctra so.

Giong clirng coi cua Emalin bao:

- Thwa bac si, ¢6 ay day.

Toi nham lai d€ khoi nghe thdy Johnny Gdu va ddng lic do, hin né ra. Giong do 1a giong cla
Emalin Hawkins.

T6i da nghe giong ctia bac si trén dwdng va dang lic la cai giong cia 6ng ta dap lai:

-A...co baola...1a té xiu w?

- Thwa bac si, vang.

Ngung mot chut, roi giong bac si rit ngot ngao:

- Emalin? Tai sao c6 4y lai lam vay?

- Tai sao c6 dy lam cai gi?

Trong cau héi gang lai d6, c6 cai giong gan nhw doa nat.

- Emalin nay, t6i 1a y sT chita bénh cho gia dinh c6. Xua kia t6i da chira bénh cho ong nha. C6
phai ke cho toi nghe. C6 tudng rang toi chwa bao gior trong thay cai vét nhw vét d6 & trén c6 w?
Khi c6 hay ma téi thi c6 ay treo dwoc bao 1au ro6i?

Nglrng mot ltc l1au hon. Giong ngwdi dan ba hét cieng céi:

- Hai ba phut gi dé. Thwa bac si, khong sao chit?

- Khéng sao dau, c6 iy sé nhu thwong. Khong bi ndng. Tai sao ¢6 4y lam vay?
Giong ngwoi dan ba lanh lung hon lac diu niva. Lanh nhw bang:

- Thwa 6ng, t6i khong biét.

- C6 mudén noi rang c6 khéng mudn cho toi biét ha?

- T6i muo6n néi diéu ma toi noi.

ROi tdi giong cia bac s dan do cach san soc: nghi ngoi, uéng sira va chit huyt-Kki.
Ong ta bao:

- Can nhat la phai té vé ngot ngao v&i c6 iy, nhé Ki day.

Giong Emalin hoi run:

- Thwa bac si, bac si... gitr kin cho ch?

Bac si dap nho nhe:

- T6i la y si cho nha nay ma. TAt nhién Ia téi gitr kin. Toi nay tdi sé cho mang thuéc an than lai.
- Huyt-ki?

Thinh linh t6i m& mat ra. Thang Johnny Gdu ghé tém d6 mim cuwdi véi moi nguoi.

Ai ndy im lang xau hd. Carl Mdp ng6 xudng dat. Toi quay vé phia Alex xin 16i, va chinh t6i ma&i
chiu trach nhiém. T6i bao:

- T6i dau biét rﬁng han lam vay. Téi 4n han lam.

T6i di ra, tro vé can phong thé tham cua t6i, ¢ nha muy Ratz. T6i m¢ ctra s0, ngo tung lan

swong mu uén khiic bo 1én, tirng dot. O phia xa, trén viing lay, toi nghe tiéng may diesel bat
dau chay cham cham ro6i néng 1én. Mot 1at sau c6 tiéng sat clia cai gu bat dau dao muong.

Sang hom sau, mot loat tai nan rat thwong trong nghé lién ti€p dé don 1én dau ching t6i. Mot



chlec day cap moi bong dirt trong khi kéo gau veé va lam rét gau 1én mot chiéc xa lan va chiéc
xa lan nay voi dung cu chim xuong dudi ba thwdc nwéc bun. Khi chung toi thad mot “khoéi du”
roi cot mot soi day cap dé cau lén thi day lai dut nira, cit roi chAn mot ngudi the trén boong.
Ngudi ta voi bing bé dau chan con lai rdi ché gap la1 Salinas. R6i t&i nhirng tai nan nho nho.
Mot nguoi tho bi day cap ca vao, tray da lam mud. Cht bép tim cach ban cho anh ta mdt hdp
marzjuana[ ], dleu do to rang y klen cda toi vé chu ta khong sai chut nao. Xét chung thi dwédi
xang khong chut nao yén, khong c6 chuyén no thi ¢ chuyén kia. Phai doi hai tuan le chung toi
méi c6 mot xa lan méi, mot ngudi tho boong méi, mot ngudi bép méi ma tiép tuc lai cong
viéc.

Nguwoi bép méi nho con, miii dai, nwéc da ngdm ngam, tinh tinh nham hiém va c6 tai khéo
ninh.

Ca ntra thang t6i khong t1ep xuc gl voi xa hoi Loma ca, nhung khi cai gau bat dau kéu léng
xeng vuc xuong bun, khi cai may diesel cii ki, to 16n bit dau né ram trén viing 1ay, thi toi di bo
lai tham trai Alex Hartnell vao mot budi toi. Pi ngang qua nha Hawkins, t6i ngé qua mot cai
ctra song nhé duc trong hang rao trac bach. Trong nha t6i om, mac ddu c6 moét anh den yéu 6t
le 16 & ctra s6. Dém dé, gié thdi nhe, va nhiimg khoi swong mu lan nhé nhe trén mat dat nhw
bong cdy thao nhi[8]. T6i di trong mdt cho trong duoc mot ldc, roi bi mot dam swong mu day
nudt mat, roi lai ra moét cho sang. Duwéi anh sao, toi thay nhwng cuc swong mu lon loang loang
bac do chay qua canh dong. Toi tu'ong nhw nghe thay tiéng tho i i phat ra ttr sau hang rao trac
bach ctia khu vuon Hawkins, roi thinh linh toi ra khéi dam swong mu va thdy mot bong den
chay voi vao trong canh dong va nghe tleng chan ké dé 1ét trén dat toi nhan ngay duoc la mot
ggu’cdrl Jam cong Hué kiéu di dép. Bon Hué kiéu thudng dn vo s6 loai vat ma chi ban dém méi

at duorc.

T6i gb ctra. Alex budrc ra. Thay toi 6ng ta c6 ve murng. Ba chi 6ng ta khong c6 nha. To6i ngoi
gan 10 swdi va dng ta dem mot chai rwou manh tuyét hao ra, hoi toi:

- Nghe ndi 6ng gdp nhiéu chuyén rac rdi?
T6i ké cho 6ng ta nghe nguyén do.

- Hinh nhw tai hoa ri nhau téi tirng loat. Ho da tinh ra rang né téi tirng nhém mot, ba, nam,
bay hay chin tai hoa lién tiép nhau.

Alex git dau:

- T6i cling hoi c6 cai cam giac do.

To6i hoi:

- Hai ¢6 Hawkins ra sao? Pi ngang qua t6i nghe c6 tiéng khoc.
Alex nitra nhu t&m khéng mudon néi vé ho, ntra lai thich néi:

- T6i c6 lai tham cach day khodng mét tuan. C6 Amy khéng dugc manh. Téi khong duoc gap
c6 4y, chi gap c6 Emalin thoi.

R6i Alex néi toat ra:

- C6 cdi gi n6 de nang lén ho, cdi gi no...
T6i bao:

- Nguoi ta twdng nhw 6ng la than thich ho.

- Thi 6ng gia t6i va dng gia hai c6 ay xura 1a ban than. Hoi xwa ching t6i quen goi la di Amy, di
Emalin. Ho khong thé lam mot cai gl x4u xa duoc. Néu hai chi em Hawkins khéng con 13 hai chi
em Hawkins nita, thi dan chiing mién nay sé& khong con ra cai gi ca.

T6i hoi:

- Cai lwong tdm cua cong dong chang?

Ong ta lén tiéng dap:

- Swan toan. Noi ma tré con téi dwoe dn banh. Noi ma thiéu nit téi dwoc an ui. Ho tu dic that,
nhung ho tin nhitng cai ma chiing ta chi mong rang ding chit chwa tin han. Ma ho séng nhu 1a...



nhw la ¢ doi nay, sy lwong thién la chinh sach tot hon hét ma sw nhin tir tw n6 1a phan thwéng
roi. Ching t6i can c6 hai co ay.

- T6i hiéu roi.

- Nhung lac nay c6 Emalin duwong chién diu véi mot cai gl ghé gom va... va toéi ngd rang cod
thang khong noi.

- Ong mudn néi gi vay?

- Toi cling Khong biét nita. Nhwng toi nght dén viéc giét thang Johnny Gdu roi liéng thiy né
xuéng viing lay. Thuc tinh t6i da tinh lam cai viéc dé.

T6i bao:

- Dau phai 16i cua han. Han chi nhu cai may ghi am roi phat ra ddng, nhung dang 1é dung mot
cai thé bo vé may thi dang nay ngudi ta dung mot li huyt ki.

ROi ching toi noi sang chuyén khac, mot lat sau t6i vé Loma. Toi twong nhu swong mu bam
vao hang rao trac bach cla ngobi nha Hawklns va vO Khéi suong don dong lai & chung quanh
trong khi nhirg khoi khac chdm chim lach v6. Téi vira ti€p tuc di vira mim cwoi, nghi toi cai
16i ma 6c¢ con ngudi thwong ding dé c6 thé chinh Ii lai thién nhién cho né hop véi tu twdng cta
minh. Khi téi di ngang, trong nha khong c6 anh den.

Cong viéc cua toi lai theo mot thu tuc rat déu déu, Chiéc gau lon dao muong, lan lan tién toi.
Kip tho biét rang tai nan qua roi, diéu dé cé loi cho tinh than ho; nguoi bép mai khéo du dé ho
dén ndi c6 ran bé-tdng cOt sat cho ho @n ho ciing an. Ca tinh cia nguoi bép can cho hanh phiic
mot kip dao kinh hon [a cAic mén an nguwoi ay niu.

Hai ngay sau khi lai tham Alex vao bubi t6i, toi di trén via heé gb, dé€ lai sau lung mot luéng
swong mu, roi tdi vo quan Buffalo. Carl Mdp vira chui li vira tién lai phla t6i. To6i la lom: “Huyt-
ki” khong dé cho hin kip hoi t6i muon uong gi. Toi cam li, lai ng6i mot cai ghé toi tan. Alex
khong c6 ¢ d6. Thimothy Ratz trang bai va an mot van may man la thu'cmg Han thiang ludn bon
van va moi lan thang la udng mot li huyt-ki. Khach téi méi ldc mot dong. Khong cé6 quan
Buffalo nay, khong biét chung toi sé lam gi day.

Khodang muoi gio, ai ndy déu da biét tin tirc. Sau nay nght lai nhitng chuyén do, nguoi ta
khong thé nhé roé duoc tin tirc tiét ra cach nao. Mot ké nao do vo, tleng thi thao truyen khap
phong, va thinh linh ai ndy déu biét viéc da xay ra voi day da chi tiét. C6 Amy dad ty tu. Ai dem
tin d6 lai? To6i cling khong biét nita. Co di treo c6. Trong quan, ngudi ta khong phé binh gi
nhiéu ve tin dé. Toi thay moi nguoi ran gitt mot thai do nghiém trang. Thuong ho khoéng nhu
vay. Ho ngdi thanh tirng nhom, néi véi nhau rat nhé nhe.

Canh ctra tir tr mé va Johnny Gdu lwét vo, cai dau ram, 1on ctia han lac lw, nu cwoi dan don
hién trén mo6i. Chan han yén ling phét qua trén san. Hin ngé chung quanh, hoi:

- Huyt-ki? Huyt -ki cho ]ohnny7

Bay gio ai ndy déu muén biét ré. Ho x4u ho vi to mo muon biét, nhung khoi 6c cia ho xui ho
phai biét. Carl Mdp rét mot li. Thimothy Ratz dit bai xudng, ding day. Johnny Gdu n6c hét li
reou. T6i nham mat lai.

BAc si co giong gat:
- Emalin, c6 4y dau?

T6i chua bao gio nghe thay mot giong nao nhu giong nguoi dap lai: lanh lung tw chd, nhung
chi cé be ngoai la tw chu, con bé trong thi kho ndo ghé gdm ma van lanh lung. Glong déu déu,
khéng cam xtc gi c3, nhung trong suw rung dong ctia am thanh hién ré sw théng khé:

- Thwa bac si, ¢6 4y & do.

- Hirm... - Ngirng mot lac lau - Treo ¢6 1au chr?
- Thwa bac si, t6i khéng biét 1a bao dau.

- Tai sao c6 4y lam vay, Emalin?

Lai cai giong déu déu:



- Thwa bac si... toi khong biét.

Ngtrng 1au hon nira, roi:

- Hum... Emalin, c6 biét rang c6 4y c6 mang ch&?

Giong lanh ling ma dau dén, nguwoi ta nghe tiéng thé dai:

- Thwa bac si, vang.

ROi c6 tiéng rat nho:

- Nhw vy ma c6 chung chinh, méi réi c6 méi hay... Khong, Emalin, t6i khong mudn néi vay
dau, téi nghiép co.

Giong Emalin lai tw chu duoc:

- Bac si c6 thé lam to khai ma khong ghi...

- Chic chén 1a duoc, thé ndo cling dwoc ma. Toi sé ndi thém vdi ngudi lo viéc chdon cit nita.
Co6 durng ngai gi ca.

- Pa ta bac si.

- Toi di kéu dién thoai bay gio day. Khong thé dé c6 ngdi mot minh & diy dwgc. Qua phong
bén di, Emalin. Ti cho c6 mdt liéu an than...

- Huyt-ki? Huyt-ki cho Johnny?

Toi nhin cai nu cwdi va cai dau rdm lac lv cua han.

Carl Mdp rét thém mot li nita. Johnny Gdu ndc can roi lwét téi cubi phong, bo xudng dwédi
gam mot cai ban, ngu.

Moi nguoi lam thinh. Nguoi ta lai quay, lang 1€ tra tién. Vai phut sau Alex diy ctra v6, phong
van yén ling. Ong ta buwéc vot lai phia toi, hdi nhé:

- Ong hay tin chua.

- Hay.

- Trwére kia toi da lo ngai. T6i hom no tbi cé ndi véi 6ng roéi. Luc dé toi ngai qua.

T6i hoi:

- Hém d6 dng biét rang c6 4y c6 mang u?

Alex cirng strng ra, ngé khap phong roi ngoé toi, hoi:

- Johnny Gdu ha?

Toi gat dau.

Alex 14y ban tay che mat:

- Toi khéng thé tin dwoc diéu do.

Toi sap dap thi nghe tleng luc duc, téi ng6 vé phia cu6i phong. Johnny Gdu bo trong hang ctia
han ra, lwdt vé phia quay.

- Huyt-ki?

ROi han mim cudi véi Carl Mdp, doi.

Tirc thi Alex tién tdi, n6i véi moi nguwoi trong quan:

- Xin ba con nghe t6i né! Nhw vay da la qua roéi. Thoi di.

Khéng ai phan déi ca. Téi thiy nhiéu nguoi git dau véi nhau, to y tan dong.

- Huyt-ki cho Johnny?

Alex quay lai ng6c¢ thang ng6c dé:

- May phai biét xau h6 chit. C6 Amy cho may an, bao nhiéu quin 40 may ban ciing do cb iy
cho may ca.

Johnny mim cwoi véi 6ng ta:



- Huyt-ki?

ROi hin tré tai. Téi nghe thdy mot giong béng tram nghet mii, chdc 1a giong Trung Hoa. Alex
c6 veé virng bung,.

ROi téi mot giong khac, cham rai, do dw, 1ap lai nhitng tiéng d6 ma khéng nghet mii.

Alex nhay chdm 1én, nhanh dén ndi t6i khong hay, thoi mot ctt manh vao cai miéng mim cwoi
cua Johnny, vira thoi vira hét:

- Tao da biéu may rang thoi.

Johnny Gdu 1dy lai thang bang. M6i n6 tét ra, do nhirng mau, nhung no van con mim cudi. N6
ctr dong cham chap, khéng hé gang sirc. Canh tay n6 quang Alex nhur nhirng cai tua con hai qui
o6m con cua. Alex gdp minh vé phia sau. Toi nhay b6 lai, nam ldy mot canh tay cua hén, cd van
ma han van khong bo Alex ra. Carl Mdap lan trén mat quay nhay xudng, tay cAm mot cai vo cua

bon tho dong thung rwou. Lao dap vo vao cai dau bu xt cho toi khi canh tay hin tha ra, va hin
nga xuéng san. Téi om Alex, diu dng ta ngdi xudng mot cai ghé.

- Ong c6 bi thwong khong?

Ong ta ran thé, dap:

- C6 1é toi bi treo lung. Nhung khong sao.

- Ong c6 chiéc xe Ford ngoai d6 khong? Tdi sé dwa 6ng ve.

Khi xe chay qua nha Hawkins, ching t6i khong ngé vo. Toi nhin dam dam con dwong. Toi d&

Alex v6 cdn nha tdi tam, dua 6 6ng ta 1én giwong nam va cho ongta uong mot li regu chanh. Suot
trén dwong vé, 6ng ta khong ndi mot tiéng. Khi ndm yén trén giwdng roi, 6ng ta mai hoi:

- Theo y dng, c6 ai kip nhan thay khong? T6i da lam im miéng né vira dung lic chi?

- Ong mudn néi gi? Tdi van chua hiéu tai sao dng lai danh hin.

- Ong nghe toi ne. Lung t6i nhuw vay, chac toi phai nam trong mot thoi gian. Néu 6ng nghe
thay diéu gi, thi ngan can ngu'm ta nhé? Khong nén dé cho ho noi gi.

- T6i van chwa hiéu 6ng mudn noi gi.
Ong ta ng6 thing vao mit tdi mot lic roi dap:
- T6i nghi rang c6 thé tin ciy dng dwoc. Giong ndi thir nhi dé...1a giong c6 Amy.

[1] Trich cta Pierre Brodin trong Les écrivains américains de I'Entre-deux-guerres — Horizons de France.

[2] Cac ban c6 thé xem ban tiéng Anh Johnny Bear tai http: //homepage.ntu.edu.tw /~karchung/JohnnyBear2.pdf. (Goldfish).

~

[3] Sach in 12 “trac ba”, toi stra thanh “trac bach” cho phu hop véi cac chit “tric bach” & cac doan sau (nguyén van la cypress).

(Goldfish).

[4] Thi ki tinh ki di d6, cic nha tAm 1i hoc goi la mémoire éidétique. Ta viét mot hang s6 dai trén bang roi boi di, ngwoi cé thir ki
tinh d6 nhin xong la nhw da chup hinh dwgc trong 6¢ hang sé do; réi nhin vao tdm hinh trong 6¢ ma doc xubi, doc nguwoc lai dugc
ca hang s6, khong sai mot con. C6 nguwoi chup hinh thanh 4m, tirc tredng hop cta Johnny Gau. Mémoire éidétique chiing tdi mudn
dich 1a dn tkc, nghia la nhé nhw in trong 6¢ vay. (Loi chd thich cida dich gia).

[5] Nguyén van la bamboo, & day dich la “tre” nhwng & sau lai dich 1a “6ng siy” (?). (Goldfish).

[6] B6 day cwong gia: nguyén van la “check-rein”. (Goldfish).

[7] Marijuana: 1414 va hoa khé ctia ciy can sa. (Goldfish).

[8] Mot loai cay gai.
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