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Tóm	tắt	truyện:
Katherine	Tarbox	mười	ba	tuổi	khi	cô	gặp	"Mark"	hai-mươi-ba-tuổi	qua	những	dòng	chat

trên	mạng.	Là	học	sinh	giỏi	và	là	một	vận	động	viên	bơi	lội	quốc	gia	có	hạng	và	học	trong	một
ngôi	trường	hạng	sao	ở	Connecticut,	Katie	vẫn	là	một	thiếu	nữ	lớp	tám	cô	đơn	và	ngượng	nghịu,
vẫn	khao	khát	một	sự	quan	tâm	mà	cô	chưa	hề	có	từ	ông	bố	bà	mẹ	nghiện	rượu.

Họ	hẹn	gặp	nhau	ở	Texas,	nơi	Katie	đến	dự	một	cuộc	thi	bơi,	và	khi	cô	bước	vào	căn	phòng
khách	sạn,	cô	đã	nhận	ra	bạn	tình	trên	mạng	của	cô	thực	sự	là	loại	người	nào...	
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Phần	1	
 

Dẫu	sợ	rằng	mình	không	đẹp,	tôi	vẫn	bỏ	nhiều	thời	gian	công	sức	để	chăm	chút	ngoại	hình.
...	Sau	khi	chăm	sóc	mình	trước	gương	xong,	tôi	bật	radio	rồi	mở	máy	sấy	tóc.	Tôi	nghĩ	đến

bộ	quần	áo	mình	sẽ	mặc	và	hát	một	mình.
Tôi	 rất	 thích	âm	nhạc,	hầu	như	 là	 tất	 cả	các	 thể	 loại.	Khi	còn	nhỏ,	mỗi	 lần	đi	xe	hơi	 tôi

thường	nghe	các	bài	hát	của	ban	Rolling	Stones,	Beatles,	Buddy	Holly,	Temptation	và	cả	nhóm
Rod	Stewart	mà	mẹ	tôi	rất	thích.	Tôi	thuộc	hết	lời	các	bài	đó.

Tôi	cũng	thích	một	số	bài	hát	mới.	Tôi	có	thể	ăn	đứt	bất	cứ	ai	ở	tài	nhớ	tên	giai	điệu,	kể	cả
nhạc	opera	hay	nhạc	cổ	điển.	Thật	không	may	là	tôi	lại	hát	chẳng	hay	lắm.	Mẹ	tôi	bảo	chẳng	thà
bà	nghe	vịt	đực	kêu	khi	sắp	chết	còn	hơn.	Thật	tình	giọng	hát	của	tôi	tệ	đến	mức	đó	đấy.	Lý	do
duy	nhất	để	tôi	tham	gia	được	trong	dàn	hợp	xướng	là	bởi	tôi	biết	đệm	piano	một	số	bài	nên
cũng	không	đến	nỗi	hoàn	toàn	vô	dụng.

Tôi	không	thích	hong	tóc	trước	gương	vì	như	tôi	đã	nói,	tôi	ghét	mấy	cái	gương	soi	lắm.	Tôi
không	xịt	keo	hay	bất	cứ	sản	phẩm	tạo	dáng	nào	bởi	vì	tôi	không	muốn	liều	lĩnh	làm	hại	tóc
mình.	Tôi	luôn	để	xõa	tóc,	rẽ	ngôi	giữa,	cắt	góc	sao	cho	có	mấy	lọn	nhỏ	lòa	xòa	trước	mặt.	Điều
này	cho	tôi	có	cơ	hội	đùa	với	tóc	suốt	cả	ngày.

Tôi	biết	bạn	sẽ	chán	khi	nghe	tôi	kể	quá	nhiều	về	mái	tóc	của	mình,	nhưng	đây	là	chuyện
quan	trọng	khi	người	ta	ở	tuổi	mười	ba.	Ngoài	ra,	mái	tóc	là	phần	duy	nhất	mà	tôi	thích	trên	cơ
thể	mình.	Cứ	khoảng	bảy	 tuần	 tôi	 lại	 đến	 thẩm	mỹ	viện	để	 tỉa	 tóc,	 đảm	bảo	 tóc	 luôn	khỏe
mạnh.	Tôi	phải	cố	gắng	cật	lực	để	ngày	nào	cũng	có	mái	tóc	đẹp.	Nếu	chẳng	có	thời	gian	hấp
khô	tóc	cho	thẳng	thì	tôi	không	gội	đầu.	Diện	mái	tóc	gợn	sóng	mà	đi	ra	ngoài	thì	thật	là	xấu
hổ.

Sau	khi	tóc	tai	đã	xong	thì	tôi	sẽ	đi	thay	đồ.	Nếu	đã	học	lớp	tám,	bạn	sẽ	hiểu	tại	sao	tôi	lại
quan	tâm	chuyện	người	ta	mặc	gì	mỗi	ngày	đến	thế.	Tôi	thì	bao	giờ	cũng	thích	áo	quần,	nhưng
hồi	mười	ba	tuổi	thì	tôi	bị	chúng	ám	ảnh	ghê	gớm.	Âm	thầm	không	nói	với	ai,	tôi	tự	lên	lịch	cho
mình	chọn	những	bộ	trang	phục	khác	nhau	mà	tôi	sẽ	mặc	hàng	ngày.	Thực	sự	tôi	không	nghĩ
rằng	mình	sẽ	lên	lịch	được	cho	cả	năm,	nhưng	tôi	vẫn	muốn	lên	lịch	được	xa	chừng	nào	tốt
chừng	ấy.

Vào	mỗi	đầu	năm,	tôi	lại	lên	lịch	xem	mình	sẽ	mặc	những	bộ	nào	hằng	ngày	trong	vòng	ít
nhất	là	bốn	tháng,	có	thể	bốn	tháng	rưỡi.	Tôi	đoán	rằng	đến	lúc	đó	cha	mẹ	tôi	sẽ	dẫn	tôi	đi
shopping,	và	tôi	đã	không	lầm.

Tôi	có	hai	điều	luật	về	việc	ăn	mặc	của	mình.	Luật	thứ	nhất	là	về	giày	dép.	Dù	đã	nên	bộ
cánh	nhưng	có	phải	chỉ	vì	mang	đôi	giày	hay	đôi	dép	khác	mà	bộ	cánh	này	trở	thành	bộ	cánh
khác	đâu.

Luật	thứ	hai:	không	bao	giờ	mặc	quần	áo	của	người	khác	hay	mặc	cái	gì	quá	cũ	dù	tôi	chưa
từng	mặc.	Tôi	có	một	bộ	vét	kiểu	gấu	nhồi	bông	mà	tôi	chưa	mặc	bao	giờ.	Nhưng	dù	vậy	đi
nữa,	nó	cũng	đã	cũ	nên	mặc	nó	để	làm	thành	một	bộ	cánh	mới	là	trái	với	điều	luật	của	tôi.

Tôi	đoán	bạn	có	thể	cho	rằng	phong	cách	của	tôi	là	hoàn	hảo	đối	với	một	học	sinh	trung



học	sống	vùng	quê	Martha	Stewart.	Tất	cả	trang	phục	của	tôi	mang	nhãn	hiệu	J.Crew	và	Gap.
Quần	kaki,	sơmi	Oxford,	áo	phông,	áo	len	dài	tay	cột	quanh	cổ.	Tôi	chỉ	mặc	màu	trơn	không	in.
Không	có	gì	khác	thật	sự	hợp	với	tôi	ngoại	trừ	váy	xếp	li	và	vớ	ngắn.	Hầu	hết	bạn	bè	tôi	có	cùng
gu	ăn	mặc	như	tôi.	Chúng	tôi	không	bao	giờ	mang	vớ	dài.	Nhưng	chúng	tôi	mặc	quần	jean.	Tôi
thường	mặc	quần	 jean	hiệu	Gap.	Mẹ	tôi	không	hiểu	rằng	chúng	đáng	giá	 thêm	10	đôla	nữa,
nhưng	sự	thật	là	chúng	đáng,	bởi	vì	chúng	được	giặt	nhiều	hơn	và	bạc	màu	hơn.

Mọi	người	tôi	biết	đều	như	một	kẻ	bị	ám.	Hai	đứa	bạn	cùng	lớp	với	tôi	Sandra	và	Erin	lên
kế	hoạch	ăn	mặc	trước	cho	cả	tuần.	Thậm	chí	chúng	còn	tạo	ra	một	hệ	thống	trao	đổi	 luân
phiên	toàn	bộ	tủ	quần	áo	của	chúng	cho	nhau.

Lớp	8	là	năm	đầu	tiên	học	sinh	nữ	bắt	đầu	mặc	váy	và	áo	đầm	đến	trường.	Đứa	con	gái	cạnh
nhà	tôi	học	lớp	nghiên	cứu	xã	hội	luôn	luôn	mặc	váy	mỗi	khi	cô	nàng	cố	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	gã
trai	nào	đó.	Sao	mà	tội	nghiệp	thế.	Tôi	thì	chỉ	mặc	váy	trong	những	ngày	học	thể	dục	mà	thôi.
Bằng	cách	đó	tôi	có	thể	mặc	quần	lửng	thể	dục	vào	ở	phía	dưới	váy	và	không	ai	phải	thấy	tôi
trong	bộ	đồ	lót	cả.

Điều	đó	khiến	tôi	nhớ	hồi	đó	tôi	ghét	đôi	chân	mình	đến	mức	nào,	tới	giờ	tôi	vẫn	ghét	y
nguyên	như	vậy.	Hồi	13	tuổi	tôi	đã	là	người	có	cặp	đùi	to	nhất	thế	giới	rồi.	Đùi	to	vật	đến	mức
mẹ	tôi	chả	bao	giờ	mua	cho	tôi	cái	váy	nào	ngắn	trên	đầu	gối	cả.
 

Phần	2
 

 

Lịch	trình	sửa	soạn	buổi	sáng	của	tôi	đến	tận	6h25	phút	mới	xong.	Đó	là	lúc	mà	tôi	sẽ	vào
phòng	mẹ	rồi	hôn	tạm	biệt	bà.	Thường	thì	đây	là	lúc	duy	nhất	tôi	gặp	bà	trong	ngày.	Từ	khi	cha
tôi	bỏ	đi	khi	tôi	còn	ẵm	ngửa,	mẹ	tôi	phải	làm	việc	toàn	thời	gian.	Nhưng	khi	tôi	lên	mười	một,
mười	hai	tuổi	gì	đó	thì	mẹ	tôi	đã	trở	thành	người	tham	công	tiếc	việc.	Thường	thì	bà	về	nhà	rất
trễ	khi	tôi	đã	đi	ngủ	rồi.	Bà	là	người	thực	sự	sống	ở	nơi	làm	việc,	hoặc	sống	chỉ	vì	công	việc.
Ngay	cả	khi	đã	về	nhà,	mẹ	tôi	lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	công	việc	mà	thôi.

Sau	khi	hôn	tạm	biệt	mẹ,	tôi	xuống	lầu	để	tìm	cha	dượng	tôi	là	David,	người	sẽ	đưa	tôi	đến
trường.	 Khi	 tôi	 được	mười	 ba	 tuổi	 thì	 dượng	David	 và	mẹ	 tôi	 đã	 hiếm	khi	 còn	 ngủ	 chung
giường	nữa.	Ông	ngáy	quá	to	nên	phải	xuống	ngủ	ở	phòng	khách.	David	và	mẹ	tôi	chẳng	bao
giờ	xin	nghỉ	phép	dù	một	mình	hay	cả	hai	người.	Và	họ	cãi	nhau	luôn	như	chẳng	còn	biết	đến
ngày	mai.	Mặc	dù	vậy,	bằng	một	cách	lạ	lùng	nào	đó	mà	tôi	không	hiểu	nổi,	họ	vẫn	yêu	nhau.

Cũng	như	mẹ	tôi,	dượng	David	là	người	tham	công	tiếc	việc.	Nhưng	dù	ông	phải	lái	xe	một
đoạn	đường	dài	để	vào	thành	phố	đi	làm,	sáng	sớm	nào	ông	cũng	chở	tôi	đến	trường	để	tôi	tập
hát.	Tôi	không	thích	nói	chuyện	với	dượng	David	lắm.

Tôi	cho	rằng,	cũng	như	mọi	ngôi	trường	khác,	trường	của	tôi	thường	xuyên	làm	tôi	thất
vọng	và	tôi	cảm	thấy	mình	luôn	bị	hiểu	lầm.	Điều	đáng	ghét	nhất	của	ngôi	trường	này	là	cái
kiểu	họ	chia	bạn	ra	thành	từng	nhóm,	như	thể	muốn	nói	rằng	cô	này	sẽ	thành	đạt	đây,	còn	cô
kia	 thì	không	đâu.	Như	hầu	hết	những	 trẻ	khác,	 tôi	 chẳng	bao	giờ	được	học	những	chương



trình	dành	cho	các	học	sinh	có	năng	khiếu,	và	điều	này	làm	tôi	khó	chịu.	Ai	cũng	biết	điều	đó	có
ý	nghĩa	gì.

...Ở	trường	có	lẽ	tôi	dành	phần	lớn	thời	gian	cho	âm	nhạc.	Ngoài	giờ	học	thì	tôi	dành	hết
thời	gian	cho	bơi.	Sự	thật	là	đến	năm	tôi	học	lớp	8,	bơi	lội	đã	trở	thành	tiêu	điểm	trong	cuộc
sống	của	tôi,	kết	quả	là	đội	tuyển	bơi	lội	của	thành	phố	New	Canaan	-	một	câu	lạc	bộ	đáng	gờm
mà	cả	nước	biết	tiếng	-	đã	chiếm	một	phần	lớn	trong	cuộc	sống	của	gia	đình	tôi.	Mẹ	tôi	chơi	rất
thân	với	huấn	luyện	viên	và	các	phụ	huynh	khác.	Và	em	gái	tôi,	Carrie,	cũng	bắt	đầu	tập	bơi.

Tôi	bắt	đầu	học	bơi	từ	khi	tôi	còn	nhỏ	xíu,	chưa	đi	học	nữa	kia.	Lúc	đó,	tôi	đã	học	bơi	tại
trung	tâm	YMCA.

Đến	năm	lớp	bốn	thì	tôi	bắt	đầu	thi	đấu,	nghĩa	là	tôi	phải	luyện	tập	nhiều	giờ	mỗi	tuần.	Đội
tuyển	bơi	lội	chúng	tôi	chủ	yếu	dự	các	cuộc	tranh	tài	ở	địa	phương,	nhưng	chúng	tôi	cũng	đạt
chuẩn	để	mỗi	năm	tham	gia	vài	vòng	thi	đấu	ở	cấp	quốc	gia.	Tôi	cứ	nghĩ	được	đi	du	lịch	khắp
nơi	để	tham	gia	các	cuộc	thi	đấu	thì	thật	là	vui.

Nhưng	đến	thành	phố	nào	tôi	cũng	thấy	toàn	khách	sạn,	hồ	bơi,	sân	bay,	may	lắm	là	một
nhà	hàng	nào	đó.	Dù	cho	tôi	đến	California	hay	Florida	thì	cũng	như	nhau,	chẳng	có	gì	khác	cả.

Tôi	đã	đầu	tư	rất	nhiều	thời	gian	và	sức	lực	vào	bơi	lội,	đến	mức	nó	trở	thành	một	phần	lớn
của	diện	mạo	tôi.

Tôi	luôn	cảm	thấy	giá	trị	bản	thân	mình	được	quyết	định	ở	chỗ	tôi	sẽ	đạt	được	vị	trí	nào
trong	trận	đấu.	Và	tôi	cho	rằng	cha	mẹ	tôi	cũng	nghĩ	thế.	Địa	vị	của	họ	trong	các	bậc	phụ	huynh
đội	tuyển	tùy	thuộc	vào	thứ	hạng	bơi	lội	của	con	cái	họ.

Dần	dần	tôi	bơi	khá	lên,	trở	thành	một	trong	những	tay	bơi	được	các	huấn	luyện	viên	tin
cậy	khi	thi	đấu.	Nếu	đã	một	lần	lọt	vào	nhóm	mười	người	đứng	đầu,	thì	dần	dần	tôi	bị	sức	ép
phải	lọt	vào	nhóm	năm,	nhóm	bốn	rồi	nhóm	ba.	Chuyện	thắng	thua	ngày	càng	đặt	nặng	hơn
khiến	cho	bản	thân	việc	bơi	ngày	càng	bớt	hứng	thú.

Những	lúc	tôi	ngờ	vực	không	biết	mình	có	nên	ở	lại	đội	tuyển	không,	bao	nhiêu	công	sức	đã
đổ	vào	bơi	lội	lại	thuyết	phục	tôi	tiếp	tục.	Tôi	xua	đi	những	ngờ	vực	và	nghĩ,	nếu	không	bơi	nữa
thì	tôi	sẽ	làm	gì	đây?	Tôi	sẽ	chẳng	còn	gì	là	sống	nữa.

Nếu	thử	tính	vừa	bơi	lội,	vừa	hát	trong	ban	hợp	xướng,	lại	còn	học	hành	nữa,	ngần	ấy	thứ
đòi	hỏi	những	gì	ở	tôi	thì	hiển	nhiên	bạn	sẽ	thấy	tôi	chẳng	còn	mấy	thời	gian	dành	cho	bạn	bè.
Thực	ra	tôi	chỉ	có	mỗi	một	người	bạn	gái	thân	tên	là	Karen.	Theo	như	tôi	biết,	Karen	có	một
cuộc	sống	thật	hoàn	hảo.	Bạn	ấy	cao	và	thanh	mảnh,	tóc	vàng	sẫm,	mắt	xanh.	Karen	là	cầu	thủ
bóng	đá,	đội	của	Karen	đã	đoạt	giải	quán	quân	của	vùng.	Bạn	ấy	lại	còn	thông	minh	nữa.

Karen	sống	trong	một	ngôi	nhà	trị	giá	hai	triệu	đôla.	Tuy	chẳng	nguy	nga	như	căn	nhà	bên
cạnh	ngay	trước	cơ	quan	Unique	Homes	nhưng	tôi	sẵn	sàng	đổi	nhà	mình	lấy	nhà	Karen	ngay
tức	khắc.	Căn	nhà	có	nhiều	phòng	ngủ	đến	mức	chị	Karen	có	những	hai	phòng.	Toàn	thể	ngôi



nhà	được	trang	hoàng	như	một	thánh	đường	của	một	gia	đình	hạnh	phúc.
Tường	nhà	treo	đầy	những	bức	hình	chụp	trong	những	chuyến	đi	chơi	xa,	các	trận	đá	bóng,

các	ngày	nghỉ	lễ.	Tôi	luôn	muốn	mẹ	tôi	cũng	treo	những	bức	hình	sinh	hoạt	gia	đình	như	thế
nhưng	mẹ	tôi	nói	bà	không	có	thời	gian.

Gia	đình	Karen	là	một	gia	đình	kiểu	Kennedy,	chỉ	có	điều	không	hoạt	động	chính	trị	thôi.
Tất	cả	thành	viên	nhà	Karen	đều	thông	minh	sáng	láng,	là	những	tay	điền	kinh	xuất	sắc.	Anh
Rob	đang	học	trường	Williams.	Cha	Karen	làm	trong	lĩnh	vực	kinh	doanh	địa	ốc,	còn	mẹ	Karen
làm	nội	trợ	toàn	thời	gian.	Mỗi	lần	tôi	đến	nhà	Karen	chơi,	mẹ	Karen	thường	nấu	cho	tôi	món
gì	đó	như	gà	hay	mì	kiểu	Ý	chẳng	hạn.

Và	bà	có	thể	làm	bất	cứ	việc	gì	cho	chúng	tôi,	kể	cả	đi	ra	ngoài	thuê	một	cuộn	băng	video
mới	ra	lò.	Tôi	chẳng	thể	nào	quên	món	kẹo	mềm	nóng	hổi	mà	bà	đã	làm	trong	dịp	đặc	biệt	là
sinh	nhật	Karen.

Thật	buồn	cười:	hồi	còn	học	tiểu	học	tôi	không	thích	Karen.	Lúc	đó	Karen	là	một	cô	nàng
ngổ	ngáo	tinh	nghịch	như	con	trai.	Thậm	chí	cô	nàng	còn	tự	nhận	rằng	hồi	học	lớp	năm	đã	mặc
quần	ống	rộng	của	con	trai.	Nhưng	trước	khi	lên	cấp	hai,	Karen	bắt	đầu	học	hành	chăm	chỉ	và
chẳng	mấy	chốc	tôi	không	còn	thấy	cô	là	đứa	tinh	nghịch	ngổ	ngáo	như	con	trai	nữa.	Thật	ra
thì	Karen	rất	giỏi	cư	xử	với	đám	con	trai,	tôi	chỉ	có	thể	đoán	rằng	cô	nàng	đã	học	được	điều	đó
trong	giai	đoạn	ngổ	ngáo	như	con	trai	của	mình.

Tôi	không	thể	tiếp	cận	đám	con	trai	theo	cách	của	Karen.	Tôi	không	có	sự	tự	tin	của	Karen.
Tôi	biết	mình	không	xinh	đẹp	theo	kiểu	của	Karen,	nhưng	tôi	không	thể	hiểu	Karen	nhìn	thấy
cái	gì	ở	mấy	anh	chàng	trạc	tuổi	chúng	tôi.	Câu	đầu	lưỡi	rằng	con	gái	trưởng	thành	sớm	hơn
con	 trai	 thật	 ra	 là	đúng	đấy.	Hãy	nghe	bọn	con	 trai	nói	chuyện	mà	xem.	Chúng	 toàn	nói	về
trượt	ván	hay	về	những	thứ	chúng	xem	được	ở	tivi.	Còn	bọn	con	gái	thì	nói	về	những	mối	quan
hệ,	về	tương	lai.	Nói	những	điều	nghiêm	túc.

Tôi	cũng	không	hiểu	cái	ý	tưởng	hẹn	hò	trong	độ	tuổi	mình.	ý	tôi	nói	là	lúc	đó	tôi	nghĩ	hẹn
hò	nghĩa	là	một	gã	trai	đến	nhà	một	cô	gái	rước	cô	ta	đi.	Làm	sao	chuyện	đó	có	thể	xảy	ra	ở
trường	trung	học	cơ	chứ?	Có	ai	có	bằng	lái	xe	hoặc	đủ	tiền	đi	ăn	ngoài	hay	đi	xem	phim	đâu.

Tuy	nhiên	các	cô	gái	độ	tuổi	chúng	tôi	đã	nỗ	lực	rất	nhiều	đặng	có	thể	quan	hệ	với	bọn	con
trai	bằng	một	cách	lãng	mạn	và	dục	tính.	Nhưng	một	hôm	suýt	nữa	tôi	đã	bật	ngửa	người	ra
sau	băng	ghế	trong	lớp	khoa	học	xã	hội	khi	nghe	nói	một	cô	bạn	tên	Jenny	đã	"thổi	kèn"	cho
một	cậu	trai	tên	Adam	ở	một	công	viên	địa	phương.	Đầu	tiên	tôi	không	thể	nào	tin	nổi.

Nhưng	đây	là	tin	tôi	nghe	được	từ	một	nguồn	tin	đáng	tin	cậy	và	Jenny	là	một	trong	những
cô	gái	mặc	váy	ngắn	trong	lớp	chúng	tôi.	Một	tháng	sau	có	tin	là	cô	ấy	đã	thực	sự	ăn	nằm	với
một	anh	chàng	khác.	Tôi	nghe	Jenny	kể	cô	ta	đã	dùng	một	cái	bao	cao	su	màu	cam	như	thế	nào
và	cô	ta	cảm	thấy	ra	sao	khi	bị	mất	trinh.	Tôi	thấy	thật	quá	ghê	tởm.	Nhưng	không	chỉ	mình
Jenny	thử	trò	tính	dục.	Trong	trường	cũng	có	những	lời	đồn	về	chuyện	ai	đã	sờ	soạng	ai,	anh
nào	đã	giở	trò	thọc	tay	vào	váy	cô	nào.

Tại	những	buổi	 tiệc,	 chúng	 tôi	 thường	chơi	 trò	"Tôi	chưa	bao	giờ	 từng".	Chúng	 tôi	ngồi
thành	vòng	tròn,	uống	rượu	hay	bia	gì	đó.	Một	ai	đó	sẽ	nói	"Mình	chưa	từng	hôn	ai	cả"	và	tất	cả
những	ai	đã	từng	hôn	ai	đó	sẽ	phải	uống	một	ngụm	rượu.	Trò	chơi	này	khiến	cho	bàn	dân	thiên
hạ	ai	cũng	biết	 từng	người	một	có	kinh	nghiệm	đến	đâu	trong	 lĩnh	vực	tính	dục	-	 ít	nhất	 là
những	gì	mà	người	ta	chịu	thú	nhận.

Tôi	chẳng	có	kinh	nghiệm	gì	về	điều	này	cả.	Tôi	chẳng	biết	mình	có	nên	xấu	hổ	vì	chuyện



đó	hay	không	nữa.	Một	buổi	chiều	mùa	xuân	tôi	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đá	đợi	xe	về	nhà.	Đã
trễ	rồi	nên	lúc	đó	chỉ	có	một	nữ	sinh	duy	nhất	cùng	đợi	với	tôi.	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	chuyện
với	cô	ta	cả,	nhưng	tôi	biết	cô	ta	là	ai.	Cô	ta	luôn	mặc	áo	màu	đen	-	dù	là	áo	ngắn	tay,	dài	tay
hay	áo	lửng	cũng	vậy.	Luôn	luôn	màu	đen.

Chả	mấy	chốc	cô	ta	hỏi	tôi	đã	có	bạn	trai	chưa.	Tôi	thậm	chí	còn	chưa	đeo	nịt	vú	nữa	kia,
thế	mà	cô	này	lại	muốn	biết	tôi	có	bạn	trai	chưa.

"Bạn	đùa	đấy	à?",	tôi	cười.	Hẹn	hẹn	hò	hò	gì	cơ	chứ,	chúng	mình	còn	nhỏ	quá	mà.	"Bạn	có
vấn	đề	gì	không	vậy?",	cô	ta	nói	mỉa	mai.	Chúng	ta	không	còn	quá	nhỏ	nữa	đâu.	Mọi	người	đều
vậy	cả.	Phải	thế	thôi.

Rồi	cô	ta	ngoảnh	mặt	đi	chỗ	khác.	Tôi	cảm	thấy	mình	thật	ngớ	ngẩn	vì	hiển	nhiên	đang	có
một	điều	gì	đó	diễn	ra	mà	tôi	chẳng	biết	gì.	Nhưng	may	thay	xe	của	nhà	tôi	đã	đến	nên	tôi
không	phải	ngồi	cạnh	cô	ta	nữa.

Khi	mười	ba	tuổi,	suốt	ngày	bạn	băn	khoăn	không	biết	liệu	mình	vẫn	còn	là	đứa	nhóc,	là
thiếu	niên	hay	đã	là	người	lớn,	mà	thật	ra	trong	bạn	có	cả	ba.	Bạn	cảm	thấy	người	ta	cứ	mãi
phán	xét	mình	với	những	lý	do	cực	kỳ	hời	hợt.	Không	ai	trong	lứa	tuổi	tôi	lại	thích	âm	nhạc,
sách	vở	hay	bất	cứ	cái	gì	mà	với	tôi	là	có	ý	nghĩa.	Những	người	khác	quan	tâm	hơn	đến	chuyện
ai	vú	to	hơn,	ai	vẫn	còn	là	gái	tân.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mình	hoàn	toàn	cô	độc.	
 

Phần	3:	Gia	đình	tôi
 

 

Trong	nhiều	mức	độ,	gia	đình	tôi	chắc	chắn	là	gần	gũi	với	thực	tại	Mỹ	hơn	cái	gia	đình	lý
tưởng	theo	tôi	quan	niệm.	Mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	rất	phức	tạp	và	ai	cũng	bận	rộn	kinh
khủng.

 

Tôi	là	con	gái	thứ	hai	trong	gia	đình	ba	chị	em.	Chị	Abby	lớn	hơn	tôi	bốn	tuổi.	Còn	em	tôi,
Carrie	nhỏ	hơn	tôi	bốn	tuổi.	Cha	của	Carrie	là	David,	cha	dượng	tôi.	Abby	và	tôi	là	chị	em	ruột,
con	của	người	cha	đầu	tiên	đã	bỏ	mẹ	tôi	khi	tôi	còn	ẵm	ngửa.

Mẹ	tôi	phải	làm	việc	rất	vất	vả	để	nuôi	chúng	tôi	nên	gần	như	suốt	đời	chị	em	tôi	trải	qua
nhiều	vú	em	và	người	giúp	việc	khác	nhau.	Họ	làm	tất	cả	cho	chúng	tôi,	nấu	ăn,	lau	nhà	cửa	và
làm	đủ	việc	lặt	vặt	khác.

 



Nhưng	dù	cho	họ	rất	cố	gắng,	tôi	vẫn	luôn	ao	ước	mình	có	một	vú	em	giống	như	trong	bộ
"Harriet	the	Spy".	Một	người	vú	em	có	thể	nói	chuyện	với	tôi.	Ngoài	một	người	duy	nhất,	họ
dường	như	chẳng	bao	giờ	thật	sự	hiểu	tôi	cả.	Thêm	vào	đó,	họ	luôn	nghỉ	việc	và	được	người
khác	thay	thế,	vì	vậy	tôi	chẳng	bao	giờ	cảm	thấy	quyến	luyến	hay	thoải	mái	với	ai	trong	họ	cả.

 

Ngoài	những	chị	vú	em,	nhà	tôi	còn	có	một	người	quét	dọn	và	lau	chùi	nhà	cửa.	Cha	mẹ	tôi
không	thích	lau	nhà	(mặc	dù	nếu	bị	bắt	buộc	họ	cũng	làm),	còn	tôi	thì	chẳng	bao	giờ	được	giao
làm	việc	nhà	vì	cha	mẹ	tôi	không	tin	tưởng.	Triết	 lý	của	mẹ	tôi	 là	 trẻ	con	cứ	nên	 là	 trẻ	con
chừng	nào	chúng	còn	là	trẻ	con	-	lớn	lên	thì	cả	đời	chúng	nó	còn	khối	thì	giờ	để	lau	nhà.

***
Mẹ	là	người	có	nhiều	ảnh	hưởng	nhất	trong	cuộc	đời	tôi.	Chỉ	cần	nhìn	mẹ	tôi	là	bạn	có	thể

nói	ngay	bà	rất	quy	tắc	và	đòi	hỏi	khắt	khe.	Bà	cao	lớn,	khoảng	gần	1,8	mét	và	khá	to	con.	Mẹ
tôi	thường	lên	cân	xuống	cân	thất	thường,	nhưng	dù	gì	đi	nữa	tôi	cũng	thấy	mẹ	rất	đẹp.	Chắc
mẹ	của	ai	thì	chỉ	đẹp	trong	mắt	người	ấy	thôi,	nhưng	tôi	thực	sự	tin	mẹ	tôi	là	người	đẹp.

 

Mẹ	tôi	thích	nói	bà	muốn	trở	thành	người	tiên	phong	vĩ	đại	trong	một	lực	lượng	lao	động
mà	đàn	ông	đóng	vai	trò	chủ	chốt.	Bà	nói	bà	đã	góp	phần	phá	vỡ	cái	trần	bằng	kính,	và	tôi	thán
phục	sự	thành	đạt	của	bà	trong	giới	kinh	doanh.	Bởi	bà	là	lao	động	chính	trong	gia	đình	nên	bà
điều	hành	gia	đình	với	bàn	tay	sắt.	Thật	buồn	cười	là	mặc	dù	bà	luôn	nói	bà	ghét	đàn	ông	đến
thế	nào,	nhưng	bà	lại	hành	động	hệt	như	đàn	ông.

 

Mặc	dù	mẹ	tôi	rất	nghiêm	khắc	nhưng	bà	cũng	là	một	người	hướng	dẫn	tinh	thần	và	một
người	bạn	tốt.	Tôi	rất	hạnh	phúc	khi	nghe	người	 ta	nói	 tôi	giống	mẹ.	Đúng	 là	 tôi	và	mẹ	rất
giống	nhau	thật,	nhưng	tôi	vẫn	mong	rằng	sự	giống	nhau	đó	còn	sâu	xa	hơn	chút	nữa.

 

Tôi	luôn	biết	rằng	cha	đẻ	của	tôi	là	một	kẻ	đốn	mạt.	Tuy	nhiên,	hồi	tôi	còn	nhỏ		khoảng	bảy,
tám	tuổi		tôi	không	muốn	chấp	nhận	điều	đó	với	chính	bản	thân	hay	bè	bạn.	Cha	mẹ	tôi	quen
biết	nhau	từ	thời	học	cao	đẳng	và	tôi	hay	tưởng	tượng	cảnh	hai	người	tán	tỉnh	nhau	như	cặp
tình	nhân	trong	"Chuyện	tình"	(phim	dựa	theo	tiểu	thuyết	cùng	tên	"Love	Story"	của	nhà	văn
Erich	Segal	-	BT).

 

Hai	người	đã	ly	thân	rồi	ly	dị	ngay	cả	trước	khi	mẹ	thụ	thai	tôi.	Chuyện	xảy	ra	vào	một	dịp
cuối	tuần	khi	cha	đến	thăm	chị	tôi	và	lưu	lại	một	thời	gian	dài.	Mẹ	tôi	nói	bà	cũng	đồng	ý	thế	-
thậm	chí	còn	sắp	đặt	chuyện	đó	nữa	-	bởi	bà	muốn	có	thêm	một	đứa	con	song	lại	không	muốn
kết	hôn	lần	nữa.	Tôi	vẫn	ước	gì	mình	được	thụ	thai	bởi	tình	yêu	giữa	mẹ	và	cha.

 

Theo	tôi	còn	nhớ	được,	tôi	chỉ	được	thấy	mặt	cha	có	một	lần	duy	nhất	khi	tôi	năm	tuổi.	Ông
vừa	mới	gặp	một	người	phụ	nữ	mà	ông	thích	ở	văn	phòng	của	ông,	và	tôi	tin	rằng	ông	đang
dùng	hai	chị	em	tôi	để	gây	ấn	tượng	với	cô	ta.	Cha	tôi	bảo	mẹ	tôi	rằng	người	đàn	bà	đó	thực	sự
là	của	quý	vì	cô	ta	đã	thắt	buồng	trứng.

 

Thế	là	một	thứ	bảy	nọ	ông	đến	đón	Abby	và	tôi	đến	một	công	viên	giải	trí.	Vì	lý	do	nào	đó
ông	gọi	tôi	là	Kitty.	Ông	cứ	gọi	tôi	như	vậy	suốt	buổi	chiều	hôm	đó.	Lúc	ra	về	ông	mua	cho	hai
chị	em	tôi	mỗi	người	một	con	gấu	nhồi	bông.	Tôi	lấy	con	gấu	trắng	Bắc	cực.	Đến	bây	giờ	tôi



vẫn	còn	giữ.	Tôi	không	biết	tại	sao	mình	lại	làm	vậy	nữa	bởi	suốt	ngày	hôm	đó	tôi	cứ	có	cảm
giác	mình	đi	cùng	với	một	kẻ	hoàn	toàn	xa	lạ.

***
 

Mẹ	tôi	lấy	David	năm	tôi	lên	bốn.	Lúc	đó	tôi	chẳng	biết	đám	cưới	là	gì.	Thành	thử	khi	cha
mẹ	David	đến	bồng	chúng	tôi	lên	và	tuyên	bố	họ	là	ông	bà	mới	của	chúng	tôi,	tôi	bèn	bảo	họ
rằng	tôi	đã	có	ông	bà	rồi	và	không	cần	thêm	nữa.

 

Tôi	luôn	có	một	hình	dung	nhất	định	trong	đầu	về	người	cha	lý	tưởng.	Điều	này	dựa	trên
những	gì	mà	tôi	nghe	các	bạn	cùng	lớp	nói	về	cha	của	mình.	Người	cha	lý	tưởng	là	người	đưa
con	gái	đi	xem	bóng	chày,	cho	con	gái	những	quần	áo	mà	chúng	thường	không	có	được	những
khi	đi	mua	sắm,	đưa	đường	cho	con	gái	trong	bữa	điểm	tâm.

David	chẳng	làm	gì	như	thế	cả.	Mỗi	khi	tôi	yêu	cầu	ông	việc	gì	thì	câu	trả	lời	luôn	luôn	là:
"Hỏi	mẹ	con	ấy".	Sau	vài	lần	như	vậy	thì	tôi	thôi	không	hỏi	gì	ông	nữa.	Hỏi	David	thì	chỉ	phí	thì
giờ	thôi.	Đó	là	lý	do	tôi	chẳng	bao	giờ	xem	David	là	cha	mình	cả.

Điều	làm	tôi	bực	mình	với	David	nhất	là	ông	cứ	ưa	phân	tích	lui	phân	tích	tới	những	cảm
xúc	của	tôi.	Dượng	David	nói	tôi	sợ	bị	phản	bội	nên	không	dám	thân	thiết	với	ông.	Tôi	nghĩ
điều	đó	thật	là	ngớ	ngẩn.	Tại	sao	tôi	phải	sợ	ông	ta	phản	bội?	Bởi	vì	cha	tôi	đã	bỏ	tôi	à?	Khi	cha
tôi	bỏ	mẹ	con	tôi	thì	tôi	còn	nhỏ	xíu	vì	vậy	điều	đó	chẳng	để	lại	ký	ức	đau	buồn	gì	cho	tôi	cả.
Ngoài	ra	David	chỉ	là	một	tờ	giấy	trắng	mà	thôi.	Lẽ	ra	ông	đã	có	thể	cho	tôi	thấy	thế	nào	là	một
người	cha.	Thay	vì	vậy	lúc	nào	ông	cũng	bảo	tôi	hỏi	hay	nhờ	vả	mẹ,	mà	mẹ	thì	luôn	luôn	bận
rộn,	vì	thế	tôi	đành	phải	tự	mình	xoay	xở	lấy.

 

Đến	tuổi	mười	ba,	tôi	không	còn	nghĩ	mình	cần	phải	kính	trọng	những	người	lớn.	Tôi	không
coi	thường	họ,	nhưng	tôi	đang	tìm	câu	trả	 lời	riêng	cho	mình,	và	rất	nhiều	điều	tôi	 thấy	và
nghe	được	về	những	người	lớn	quanh	mình	thật	khó	lòng	chấp	nhận	được.	Tôi	muốn	những
người	lớn	phải	hoàn	hảo.	Tôi	muốn	họ	phải	là	những	kiểu	mẫu	không	tỳ	vết,	người	hướng	dẫn,
thậm	chí	cả	người	bảo	vệ.	Khi	bạn	nhận	thấy	hầu	hết	những	người	lớn	không	hoàn	hảo	trong
bất	cứ	điều	gì	thì	bạn	bắt	đầu	đánh	mất	niềm	tin.

 
 

Phần	4:	Hắn
 

 



 

Vào	mùa	hè	sau	năm	lớp	bảy,	Karen	bắt	đầu	bảo	hai	đứa	chúng	tôi	nên	có	bạn	trai.	Đến
giữa	mùa	hè	năm	đó	Karen	đã	phải	lòng	một	anh	chàng	tên	Peter.	Hai	người	gặp	nhau	trong
một	chuyến	du	lịch	kéo	dài	cả	tuần	bằng	xe	đạp	với	một	nhóm	bạn	trẻ.	Tôi	mừng	cho	Karen
nhưng	tôi	không	biết	cô	nàng	thích	anh	chàng	này	ở	điểm	nào	nữa.	Peter	không	thông	minh
sáng	sủa	như	Karen,	mà	tôi	thì	vẫn	cho	rằng	quan	hệ	giữa	người	ta	phải	dựa	trên	sự	bằng	vai
phải	 lứa.	Chẳng	biết	có	phải	 là	do	sự	vụng	về	 trong	những	quan	hệ	 trai	gái	ở	 tuổi	mười	ba
chăng,	nhưng	hình	như	hai	người	chẳng	bao	giờ	nói	những	chuyện	nghiêm	túc,	cũng	chẳng
thích	làm	cùng	một	việc	với	nhau.

Tôi	thật	sự	bối	rối.	Tôi	và	Karen	từng	cùng	nhau	giải	tất	cả	các	trắc	nghiệm	tâm	lý	của	tạp
chí	YM	để	xem	mình	đã	kết	ai	chưa	hay	có	anh	nào	đã	kết	chúng	tôi	chưa.	Không	ai	trong	chúng
tôi	ghi	được	điểm	cao,	thế	rồi	đột	nhiên,	về	chuyện	giao	du	với	đám	con	trai	thì	Karen	vượt	tôi
xa	lơ	xa	lắc.	Cô	nàng	có	thể	bàn	về	một	bộ	phim	sao	cho	hớp	hồn	được	gã	trai	lắm	người	ưa
nhất.	Karen	biết	đúng	vào	khoảnh	khắc	nào	thì	nên	vuốt	tóc	đầy	tự	nhiên,	nên	liếc	mắt	đầy	ý
nghĩa,	khi	nào	thì	nên	lướt	nhẹ	qua	anh	ta	như	thể	tình	cờ.	Không	biết	bằng	cách	nào	Karen	đã
học	được	nghệ	 thuật	quyến	rũ	người,	còn	 tôi	 thì	vẫn	mãi	 loay	hoay	 tìm	hiểu	xem	mẫu	anh
chàng	nào	phù	hợp	với	mình.

 

Tôi	nghĩ	mình	muốn	có	một	người	nào	đó	có	thể	chia	sẻ	với	tôi	những	sở	thích	của	mình	về
âm	nhạc,	sách	vở,	phim	ảnh,	một	mẫu	người	thông	minh,	hài	hước	và	tử	tế.	Một	người	nào	đó
mà	tôi	có	thể	học	hỏi.	Nhưng	vấn	đề	là	bọn	con	trai	phổ	thông	chẳng	đứa	nào	có	những	phẩm
chất	ấy	cả.	Điều	chúng	quan	tâm	duy	nhất	ở	mấy	đứa	con	gái	là	thân	thể	các	cô.	Chúng	săm	soi
lũ	con	gái	như	là	qua	kính	hiển	vi.	Từ	mắt	mũi,	tóc	tai,	nụ	cười,	đến	ngực,	eo,	chân.	Cái	gì	cũng
có	thể	hoặc	quá	nhỏ	hoặc	quá	lớn,	có	nhún	nhảy	hoặc	nhún	nhảy	chưa	đủ	độ.	Một	lần	tôi	đã
nghe	một	đứa	con	trai	bảo	thằng	bạn	nguyên	nhân	khiến	nó	không	thích	một	đứa	con	gái	là	do
mũi	con	bé	quá	bự.	Tôi	chưa	từng	nghĩ	những	chuyện	nhỏ	nhặt	như	cái	mũi	cũng	có	thể	thành
chuyện,	và	thật	tệ	hại	khi	lũ	con	trai	cứ	tập	trung	vào	những	điều	như	vậy.

Nhưng	lũ	con	gái	cũng	chẳng	khá	hơn.	Chúng	xem	lũ	con	trai	như	những	biểu	tượng	cho
phẩm	chất	địa	vị.	Chúng	nhắm	đến	mỗi	một	điều	là	mình	có	đủ	hấp	dẫn	để	quyến	rũ	một	anh
chàng	đẹp	trai,	giàu	có,	thanh	lịch,	nổi	tiếng	hay	tốt	nhất	là	có	tất	cả	những	điều	đó	hay	không.

 

Như	tôi	đã	nói	từ	trước,	New	Canaan	là	một	thành	phố	có	nhiều	người	đẹp	nhưng	tôi	nhất
định	là	không	nằm	trong	diện	đó.	Vì	vậy	trong	khi	Karen	dành	hết	thời	gian	đi	chơi	với	Peter	,
tôi	cố	gắng	tiêu	khiển	thời	gian	bằng	những	cách	khác.	Đó	là	khi	chị	Abby	về	nhà	vào	kỳ	nghỉ
hè,	mang	theo	dàn	máy	vi	tính	được	trang	bị	đầy	đủ	mạng	America	Online.	Đột	nhiên	một	thế
giới	hoàn	toàn	mới	lạ	mở	ra	trước	tôi	với	những	phòng	chat	trực	tuyến	và	thế	giới	mạng	vô



cùng	tận.	Tôi	hỏi	mượn	chị	Abby	máy	vi	tính	và	dĩ	nhiên	là	chị	đồng	ý.	Tôi	không	biết	mình	chờ
đợi	cái	gì	nhưng	vẫn	vào	máy,	và	chỉ	cần	vài	cái	nhấp	chuột	là	tôi	đã	lên	mạng	trực	tuyến	rồi.

 

Thật	không	tin	được.	Có	đủ	thứ	diễn	đàn	chat	dành	cho	mọi	mối	quan	tâm	mà	người	ta	có
thể	hình	dung,	có	những	diễn	đàn	mà	tôi	không	thể	nào	tưởng	tượng	nổi,	thậm	chí	có	cái	gọi	là
sexual	 overdrive(1),	 chẳng	 hiểu	 là	 nghĩa	 gì	 nữa.	 Có	 nhiều	 diễn	 đàn	 lên	 quan	 đến	 tình	 dục
nhưng	cũng	có	những	diễn	đàn	dành	cho	tuổi	teen.	Không	có	sự	phân	chia	gì	giữa	hai	khu	vực
này.	Chúng	chỉ	được	gọi	đơn	giản	là	TEEN1,	TEEN2,	v.v...	Tôi	nghĩ	có	lẽ	đó	là	những	phòng	chat
lành	mạnh	nhất	và	tôi	có	thể	tham	gia	được.

 

Khi	tôi	bắt	đầu	chat,	biệt	danh	của	tôi	là	Atarbox	viết	tắt	của	từ	Abby	Tarbox.	Đó	là	nick	mà
chị	tôi	đã	chọn.	Tôi	không	thích	có	chữ	Tarbox	trong	nickname.	Chẳng	ai	dùng	tên	thật	của
mình	 cả.	 Những	 nickname	 khác	 rất	 độc	 đáo	 và	 khôi	 hài	 như	 Phantom92	 ("Bóng	ma	 92"),
Skywalker2	("Người	đi	trên	mây	2").	Tôi	dự	định	sẽ	bỏ	tên	Atarbox	này	càng	sớm	càng	tốt.

 

Vào	phòng	chat	giống	như	tham	gia	một	bữa	tiệc	mà	ở	đó	bạn	không	quen	biết	ai	cả.	Bạn
bắt	đầu	nói	với	mọi	người	cùng	từng	ấy	chuyện,	lần	nào	cũng	vậy:	những	thông	tin	cơ	bản	như
tuổi	tác,	giới	tính,	nơi	ở,	sở	thích.	Rồi	chắc	chắn	sẽ	đến	tình	dục	và	diện	mạo.	Tất	cả	những	gã
con	trai	lên	mạng	đều	bảo	họ	cao	ít	nhất	là	6	feet(2),	tóc	nâu,	mắt	xanh.	Họ	đều	miêu	tả	mình
như	thể	là	anh	em	song	sinh	của	Tom	Cruise	vậy.	Và	tất	cả	những	điều	họ	muốn	biết	là	bạn
trông	như	thế	nào,	đặc	biệt	là	cơ	thể	bạn.	Bạn	có	thể	cầm	chắc	rằng	cứ	mỗi	lần	lên	mạng	là	sẽ
có	người	hỏi	xem	bộ	ngực	bạn	cỡ	bao	nhiêu.	Tôi	thực	sự	không	hiểu	tại	sao	người	ta	lại	bận
tâm	đến	chuyện	đó	vậy.	Khi	trả	lời	ai	cũng	nói	dối	hết.

 

Chẳng	cần	tốn	nhiều	thời	gian	tôi	cũng	đoán	được	 là	nhiều	đứa	con	trai	 tuổi	 teen	trong
diễn	đàn	chat	là	những	đứa	không	bình	thường.	Chúng	giống	như	những	con	thú	lên	cơn	động
cỡn	khi	hình	dung	ra	một	người	có	vòng	ngực	đến	36F	như	Cindy	Crawford.

Mặc	tất	cả	những	điều	đó	-	mặc	cho	những	gã	chẳng	giống	ai	và	cảm	giác	ghê	sợ	vì	xa	rời
thực	tế	-,	một	chút	nào	đó	trong	tôi	vẫn	tin	rằng	có	một	ai	đó	lên	mạng	vì	mục	đích	như	tôi.	Tôi
biết	không	dễ	gì	tìm	được	người	như	vậy	và	anh	ta	cũng	thế.	Mỗi	lần	gặp	một	người,	chúng	tôi
đều	trao	đổi	những	thông	tin	cơ	bản,	sau	đó	tôi	 tìm	một	đề	tài	 thực	tế	nào	đó	để	bàn	luận,
nhưng	rồi	tôi	dần	dần	nhận	ra	rằng	chúng	tôi	có	quá	ít	điểm	chung.

 

Khi	mùa	hè	trôi	qua,	chút	hy	vọng	nhỏ	nhoi	mà	tôi	từng	cảm	thấy	rằng	sẽ	tìm	được	người
đồng	điệu	trong	một	chatroom	nào	đó	cũng	bắt	đầu	lụi	tàn	dần.	Nhưng	tôi	không	ngừng	lang
thang	qua	các	chatroom.	Hầu	như	ngày	nào	tôi	cũng	bỏ	đôi	ba	tiếng	đồng	hồ	lên	mạng.	Thông
thường	ba	mẹ	tôi	không	có	ở	nhà	để	biết	xem	tôi	đang	làm	gì.	Khi	ba	mẹ	kiểm	tra	tôi,	họ	cảnh
cáo	tôi	không	được	cho	tên	thật,	địa	chỉ	hay	bất	cứ	thông	tin	có	thể	nào	giúp	người	lạ	tìm	được
tôi.	Tôi	không	lo	chuyện	đó.	Tôi	không	bao	giờ	liều	như	vậy.	Ngoài	những	lời	cảnh	cáo	đó,	ba
mẹ	tôi	không	có	gì	nhiều	để	nói.	Họ	tin	tưởng	tôi,	với	lại	họ	cũng	không	thực	sự	hiểu	thế	giới
Internet	rộng	lớn	nhường	nào.	Trước	kia	tôi	cũng	vậy,	nhưng	tôi	nhanh	chóng	hiểu	ra.	

	
(1)	Tạm	dịch	là	"Tình	dục	quá	cỡ"	-	ND
(2)	Tương	đương	khoảng	1,83m	có	thể	coi	là	cao	ráo	so	với	tiêu	chuẩn	trung	bình	của	người



Mỹ	(khoảng	1,78m)	-			ND
	

 

	Phần	5	
 

 

Vào	tuần	cuối	tháng	8,	chị	Abby	đi	học	lại	và	tôi	lại	bắt	đầu	đối	mặt	với	việc	phải	quay	lại
cuộc	sống	học	đường	thường	nhật.	Tôi	sẽ	không	còn	Abby	bên	cạnh	để	nói	chuyện	mỗi	ngày.
Sẽ	lại	chỉ	còn	tôi,	ba	mẹ	và	đứa	em	gái	nhỏ	sống	khép	kín	với	cuộc	sống	riêng	của	mỗi	người.

 

Lên	lớp	8	là	cả	một	bước	ngoặt	lớn.	Vì	nơi	tôi	đang	học	bị	quá	tải	nên	tôi	phải	chuyển	đến
trường	trung	học	New	Canaan.	Tôi	sắp	đến	một	ngôi	trường	nơi	có	những	học	sinh	đã	mười
tám	tuổi.	Bọn	họ	toàn	lái	xe	hơi	và	có	việc	làm.	Họ	hầu	như	đã	là	người	lớn,	trong	khi	tôi	vẫn
gần	với	bọn	trẻ	tiểu	học	hơn.

Trường	trung	học	là	một	toà	nhà	bê	tông	gớm	guốc,	và	còn	tệ	hơn	thế,	chúng	tôi	sắp	bị	nhồi
vào	những	lớp	học	dưới	tầng	hầm	chỉ	có	dăm	cửa	sổ	và	ánh	sáng	chẳng	bao	giờ	đủ.	Mặc	dù
tường	được	sơn	những	gam	màu	nhà	trường	sáng	choang	đến	lộn	mửa	nhưng	sàn	nhà	lại	tối
tăm	làm	cho	cả	không	gian	cứ	lạnh	lẽo	thế	nào.	Đó	là	cái	viễn	cảnh	trước	mắt	tôi	mỗi	sáng	một
mình	thức	dậy	đặng	đối	mặt	với	một	ngày	đi	học.

	
Vào	Chủ	Nhật	trước	ngày	khai	trường,	tôi	đã	 lên	kế	hoạch	dành	cả	ngày	để	thi	bơi	đặng

quyên	tiền	cho	đội	bơi	của	chúng	tôi.	Tôi	thức	giấc	lúc	5:	30	sáng.	Không	biết	vì	cô	đơn	hay	lo
lắng	về	ngôi	 trường	mới	mà	tôi	không	ngủ	 lại	được.	Vẫn	mặc	pijama,	 tôi	đi	sang	phòng	chị
Abby	mở	máy	vi	tính.	(Trước	khi	chị	Abby	quay	lại	trường	mang	theo	máy	tính	xách	tay	của
chị,	tôi	đã	kiểm	tra	kỹ	cái	máy	bàn	này	xem	nó	có	cài	đặt	America	Online	-	AOL	không).	Tôi
đăng	nhập	và	để	yên	ít	phút	trong	khi	xuống	lầu	lấy	một	ít	ngũ	cốc.	Tôi	mang	cái	bát	Lucky
Charms	lên	lầu	và	ngồi	lên	giường	chị	tôi.

	
Mặc	dù	tôi	không	biết	nhưng	vào	thời	điểm	đó	tôi	 là	một	trong	người	đầu	tiên	sử	dụng

mạng	AOL.	Chắc	chắn	rằng	tôi	là	người	đầu	tiên	trong	nhóm	bạn	sử	dụng	Internet.	Đó	là	vào
năm	1995,	hầu	hết	mọi	người	đều	có	modem	nhưng	chắc	chẳng	mấy	ai	hiểu	rằng	một	chiếc
máy	vi	tính	nhỏ	xíu	gì	gì	đó	lại	có	thể	kết	nối	họ	với	hàng	ngàn	máy	vi	tính	khác.	Hầu	hết	bọn



họ,	kể	cả	cha	mẹ	tôi,	đều	hầu	như	mù	tịt	về	Internet.	Bộ	phim	Mạng	lưới	chỉ	mới	khởi	chiếu	vào
mùa	hè	đó.

Thật	buồn	cười	khi	nghĩ	tôi	lại	bước	vào	không	gian	mạng	từ	phòng	của	chị	Abby.	Những
bức	tường	được	trang	hoàng	những	tờ	giấy	in	hoa	màu	hồng	lấy	từ	tạp	chí	Laura	Ashley	có
đường	 viền	 trang	 trí.	 Rèm	 cửa	 rất	 hợp	 với	 những	 bức	 tường,	 tường	 lại	 hợp	 với	 khăn	 trải
giường.	Nếu	bỏ	cái	máy	tính	ra	thì	nó	trông	như	một	buồng	khách	sạn	có	phục	vụ	ăn	sáng	tận
giường	vậy.

 

Tôi	 ngồi	 đó	 với	 bát	 ngũ	 cốc,	 nhấp	 chuột	 vào	 những	 diễn	 đàn	 chat	 tuổi	 teen,	 điểm	 đến
thường	 lệ	của	tôi.	Sáng	hôm	đó	không	có	nhiều	người	 lên	mạng.	Tôi	đoán	rằng	chẳng	có	ai
muốn	trò	chuyện	vào	sáng	tinh	mơ	Chủ	nhật	thế	này.	Thực	ra	có	quá	ít	người	lên	mạng	đến	nỗi
tôi	cứ	phân	vân	mãi	không	biết	có	nên	thoát	khỏi	mạng	rồi	ra	ngoài	chạy	bộ	hay	không.	Nhưng
rồi	tôi	thỏa	hiệp	và	quyết	định	ngồi	lại	thêm	một	chút	để	xem	có	người	nào	muốn	nói	chuyện
không.

Sau	đó	tôi	nghe	một	chuỗi	âm	thanh	nhỏ	báo	cho	biết	tôi	vừa	có	tin	nhắn	bên	góc	trái	phía
trên	màn	hình.	Một	người	nào	đó	tự	xưng	là	Vallleyguy	-	có	những	ba	chữ	l	-	muốn	trò	chuyện
với	tôi.

 

VALLLEYGUY:	Chào.
ATARBOX:	Bao	tuổi	/giới	tính?	-	tôi	hỏi.
VALLLEYGUY:	Người	lớn	tuổi	nhất	mà	em	muốn	nói	chuyện	trên	mạng	thì	phải	bao	nhiêu

tuổi?
ATARBOX:	27.
VALLLEYGUY:	Hay	quá,	vì	anh	mới	23	thôi.	Thế	em	mấy	tuổi,	nam	hay	nữ?
ATARBOX:	13,	nữ.
VALLLEYGUY:	Em	có	sở	thích	nào	không?
ATARBOX:	 Em	 là	 vận	 động	 viên	 bơi	 và	 em	 biết	 chơi	 piano.	 Em	 sống	 ở	 New	 Canaan,

Connecticut..
VALLLEYGUY:	Anh	sống	ở	một	thung	lũng	ngoại	ô	Los	Angeles.	Anh	khá	giàu.	Anh	có	đôi

mắt	màu	xanh	quyến	rũ.	Các	cô	gái	rất	thích	nhìn	vào	mắt	anh.	Em	trông	thế	nào?
ATARBOX:	Mắt	xanh,	tóc	vàng,	hơi	lùn.	Anh	thích	loại	nhạc	nào?
VALLLEYGUY:	AÂ,	hầu	hết	các	thể	loại.	Còn	em?
ATARBOX:	Em	cũng	thích	các	thể	loại.	Em	chơi	piano	từ	9	tuổi	thành	thử	em	thích	nhạc	cổ

điển.	Em	cũng	thích	nhạc	hiện	đại	nhưng	ghét	jazz	và	blues.
VALLLEYGUY:	Hahhha.	Anh	cũng	vậy!	Nhưng	đặc	biệt	anh	thích	Mogart...		Xlỗi,	Mozart.	Em

có	thích	xem	hòa	nhạc	không?	Em	có	hẹn	hò	với	ai	không?
ATARBOX:	Không	nhiều.	Em	không	có	thời	gian.
VALLLEYGUY:	 Anh	 rất	 thích	 xem	hòa	 nhạc.	 Anh	mới	 xem	buổi	 hòa	 nhạc	 của	REM.	 Anh

muốn	xem	ít	nhất	một	lần	một	tháng.
ATARBOX:	À	quên,	em	là	Katie.
VALLLEYGUY:	Hân	hạnh	được	quen	em.	Anh	là	Mark.
ATARBOX:	Có	đúng	là	ở	Los	Angeles	ai	cũng	sống	trong	xe	hơi	như	người	ta	nói	không?
VALLLEYGUY:	Đúng.	Tụi	anh	sống	trên	xe.	Anh	có	3	chiếc.	Một	chiếc	Mercedes	4	chỗ	có	thể



bỏ	mui	-	anh	thích	chiếc	này	-,	một	chiếc	BMW	có	thể	bỏ	mui	và	một	chiếc	jeep.
ATARBOX:	Em	không	quan	tâm	đến	xe	hơi	lắm.	Em	nghĩ	đó	là	thứ	của	con	trai.
VALLLEYGUY:	Thời	trang	thì	sao?
ATARBOX:	Em	thích	 thời	 trang.	Em	đang	bị	ám	ảnh	bởi	nhãn	hiệu	 J.Crew.	Em	cũng	mặc

hiệu	Gap.	Em	có	vài	bộ	đồ	hiệu	Ralph	Lauren.
VALLLEYGUY:	Anh	cũng	mặc	Ralpa	Lauren.	Hiệu	J.Crew	cũng	rất	tuyệt.	Anh	mới	đặt	một

đơn	hàng	lớn	ở	đó...	Katie	à,	bây	giờ	anh	phải	đi.
ATARBOX:	Sao	vậy?
VALLLEYGUY:	Anh	phải	đi	Miami	thăm	mẹ	anh.	Anh	thích	đến	đó.
ATARBOX:	Vậy	để	lần	khác	nói	chuyện	tiếp	nhé.
VALLLEYGUY:	Anh	rất	thích	nói	chuyện	với	em.	Em	rất	thông	minh.	Chắc	anh	sẽ	điện	thoại

cho	em	từ	Florida.	Em	có	thể	cho	anh	số	điện	thoại	của	em	không?
ATARBOX:	Số	điện	thoại	của	em	là	(203)	555-1234.
VALLLEYGUY:	OK.	Chào	Katie.
ATARBOX:	Chào.
 

Tôi	thực	sự	không	mong	chờ	anh	ta	điện	thoại	cho	tôi.	Nhưng	một	phần	trong	tôi	lại	muốn
anh	ấy	gọi.	Và	tôi	thật	phấn	khởi	vì	đã	gặp	một	người	giống	tôi	nhưng	khác	giới	tính.	Anh	ấy
thích	cả	Mozart	nữa	chứ!	Cuối	cùng	tôi	đã	kết	giao	với	một	tâm	hồn	tử	tế	và	thông	minh.

Đặt	biệt	là	anh	ấy	đã	nhận	ra	tôi	là	một	người	có	tính	cách	khác	với	lứa	tuổi	mười	ba	thông
thường.	Và	dù	nghe	thì	ngớ	ngẩn	nhưng	tôi	bị	ấn	tượng	cách	anh	ấy	chấm	câu	chuẩn,	viết	hoa
các	danh	từ	riêng	và	từ	đầu	câu.	Ngữ	pháp	tuyệt	vời.	Câu	chữ	lịch	thiệp.	Tôi	nghĩ	anh	ấy	hẳn
phải	là	người	tốt.

 
 

Phần	6:	Chúng	tôi
 

 

Tôi	đã	bơi	hàng	trăm	mét	đường	đua.	Axit	lactid	tích	tụ	trong	từng	thớ	thịt	tôi	bị	đốt	cháy,
và	khi	bơi	xong	tôi	đau	đến	nỗi	khó	khăn	lắm	tôi	mới	lê	bước	được.	Các	bắp	thịt	tôi	lạnh	giá	và
cứng	ngắc	trên	suốt	đường	về	nhà.	Về	đến	nhà	tôi	đúng	là	phải	bò	lên	cầu	thang	vào	phòng	ngủ.
Tôi	chui	mình	vào	dưới	lớp	chăn	mà	bà	tôi	làm,	có	trang	trí	những	hình	vuông	hoa	mỹ,	rồi	lập
tức	ngủ	vùi.

 

Tiếng	chuông	điện	thoại	reo	đánh	thức	tôi	dậy	từ	giấc	ngủ	say.	Nó	còn	làm	tôi	sợ	nữa.	Hình
như	đã	hơn	một	giờ	sáng.	Cũng	may	phòng	tôi	có	đường	dây	điện	thoại	riêng	nên	những	người
khác	không	nghe	thấy	tiếng	chuông.

Tôi	ngồi	dậy	nói	xin	chào,	mắt	vẫn	còn	nhắm	tịt	lại.	Ngay	sau	đó	tôi	nghe	một	giọng	đàn
ông	dịu	dàng	hỏi:

-	Tôi	nói	chuyện	với	Katie	có	được	không	ạ?



-	Tôi	là	Katie	đây	-	Tôi	nói	và	ngả	lưng	xuống	giường.
-	Katie,	tôi	là	Mark	hồi	sáng	đây.
-	Mark	à?	Sao	anh	lại	gọi	cho	tôi	vào	giờ	này?	-	Tôi	nghĩ	chắc	anh	ta	điên	rồi.	Bây	giờ	đã	quá

khuya.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	lấy	làm	khoái	chí.
-	Em	nói	là	có	thể	gọi	cho	em	bất	cứ	lúc	nào	mà.
-	Nhưng	đâu	phải	đúng	theo	nghĩa	đen	như	thế.	Bất	cứ	lúc	nào	nhưng	cũng	phải	đúng	lúc

đúng	chỗ	chứ.	Tại	sao	anh	lại	gọi	cho	tôi?
-	À,	anh	đã	nghĩ	về	em	cả	ngày	hôm	nay	nhưng	rồi	anh	chợt	nghĩ	sao	cứ	nghĩ	mãi	về	em	thế,

trong	khi	anh	có	thể	nói	chuyện	với	em	mà.	Có	lẽ	vì	vậy	mà	anh	gọi	cho	em.
Bây	giờ	thì	tôi	đã	hoàn	toàn	tỉnh	táo	và	những	gì	anh	ta	nói	nghe	thật	tuyệt.	Thật	là	thú	vị

khi	biết	anh	ta	đã	nghĩ	về	tôi	cả	ngày	hôm	nay,	và	tôi	nhanh	chóng	quên	bẵng	rằng	chính	anh	ta
đã	làm	tôi	mất	giấc.	Tôi	khẽ	cắn	môi	và	bỗng	dưng	tôi	chẳng	cần	biết	bây	giờ	là	mấy	giờ	rồi
nữa.

-	Ở	Miami	này	nóng	thật	đấy	em	ạ.
Tôi	nói	với	Mark	tôi	có	thể	hình	dung	sự	ẩm	ướt	khủng	khiếp	đến	thế	nào.	"Thế	chuyến	bay

của	anh	ra	sao?"
 

 

Thật	dễ	dàng	trôi	theo	cái	mà	tôi	cho	là	kiểu	nói	chuyện	của	người	lớn	về	du	lịch.	Mark	nói
anh	đã	 thăm	viếng	nhiều	nơi	đẹp	và	 lãng	mạn	như	Tahiti,	 Caribean,	Hawaii.	 Chúng	 tôi	 nói
chuyện	với	nhau	về	những	hòn	đảo	Hy	Lạp.	Anh	ta	chưa	từng	đến	đó	nhưng	rất	thiết	tha	muốn
đến	thăm	những	nơi	này.

Mark	dẫn	dắt	câu	chuyện,	tôi	ngả	lưng	xuống	giường	và	lắng	nghe.	Tôi	đặt	tay	xuống	tấm
vải	trải	giường	bằng	vải	flannel	trắng	và	vùi	chân	dưới	lớp	chăn.	Căn	phòng	được	chiếu	sáng
bởi	cây	đèn	ngủ	Lava	mà	tôi	thường	để	cả	đêm.	Ánh	sáng	nhá	nhem	phủ	những	bức	tường.

Tôi	vẫn	còn	cảm	thấy	ê	ẩm	mình	mẩy,	vì	thế	mà	tôi	kể	cho	Mark	nghe	về	cuộc	thi	bơi.
"Anh	cũng	là	vận	động	viên	đấy,	Katie	ạ.	Rồi	Mark	giải	thích	là	mỗi	sáng	anh	chạy	bộ	đến

5km.	Tôi	thật	sự	cảm	thấy	ấn	tượng.	Thực	sự	là	để	thức	dậy	khỏi	giường,	mặc	quần	áo,	đi	giày
thể	thao	rồi	sải	những	bước	chạy	đầu	tiên	đòi	hỏi	phải	có	một	tinh	thần	kỷ	luật	nghiêm	túc.
Anh	ta	nói	vùng	Valley	mà	anh	sống	thì	khá	bằng	phẳng	vì	vậy	việc	chạy	bộ	chẳng	lấy	gì	làm
khó	khăn.	Mark	cũng	nói	anh	không	uống	càphê,	nên	sáng	nào	anh	cũng	chạy	ra	trò	và	tắm	một
cữ	bằng	nước	nóng	cho	tỉnh	người.

Không	uống	càphê.	Vậy	 là	chúng	tôi	 lại	có	thêm	một	điểm	chung	nữa	rồi.	Tôi	thích	kem
càphê	nhưng	lại	ghét	càphê.	Có	một	dạo	vào	đầu	năm	lớp	tám	tôi	đã	buộc	mình	phải	thích	thứ



nước	 uống	 này.	 Uống	một	 tách	 càphê.	 Âậy	 dường	 như	 là	một	 chuyện	 thuộc	 người	 trưởng
thành.	Vì	 thế	 tôi	cho	rằng	nếu	mỗi	ngày	 tôi	uống	một	 ít	 thì	dần	dần	có	 thể	quen	đi.	Tôi	bỏ
đường	rất	nhiều,	đôi	khi	đến	tận	mười	gói	nhỏ.	Rồi	sau	đó	tôi	thử	ăn	kem	càphê	và	pha	chế	nửa
kem	nửa	càphê.	Tôi	thậm	chí	cũng	đã	thử	uống	càphê	sữa	nhưng	cuối	cùng	vẫn	chẳng	thích
được.

 

Tôi	kể	cho	Mark	nghe	tất	cả	những	điều	này,	thậm	chí	tôi	còn	kể	cho	anh	nghe	về	việc	mình
đòi	mẹ	mua	cái	máy	pha	càphê	cappuchino	hồi	giáng	sinh	năm	ngoái.	Mẹ	tôi	đưa	tôi	đi	xem
khắp	lượt	hàng	điện	lạnh	ở	Starbuck,	vì	thế	cuối	cùng	tôi	đã	chọn	được	một	cái	máy	khá	cao
cấp	với	hương	xirô	và	cái	bàn	mài	hương	quế.	Rồi	chị	 tôi	cho	tôi	một	bộ	tách	càphê	thanh
mảnh.	Nhưng	dù	cố	gắng	đến	cỡ	nào	đi	nữa,	tôi	cũng	không	thể	thích	cái	loại	thức	uống	này
được.	Điều	buồn	cười	là	cha	mẹ	tôi	cũng	không	thích	uống	càphê	nên	họ	thậm	chí	cũng	không
uống	càphê	mà	tôi	pha.

Cuộc	nói	chuyện	phiếm	lúc	một	giờ	sáng	có	nhiều	điều	giống	như	những	cuộc	chat	tìm	hiểu
đối	phương	trên	mạng.	Chúng	tôi	nhanh	chóng	đổi	đề	tài	liên	tục,	cố	gắng	tìm	hiểu	nhau.	Tôi
thích	giọng	nói	của	Mark,	thật	đằm	sâu	và	mềm	mại.	Đơn	độc	với	Mark	khi	thế	giới	tối	đen	và
đang	say	ngủ,	tôi	cảm	thấy	mình	đang	dính	líu	vào	một	sự	thông	đồng	nho	nhỏ	mà	mật	thiết.

Thật	khó	tin	rằng	đây	là	cuộc	nói	chuyện	điện	thoại	đầu	tiên	giữa	tôi	và	Mark	bởi	tôi	cứ
thấy	như	mình	đang	nói	chuyện	với	một	người	bạn	cố	tri.	Nhưng	cũng	có	một	điều	gì	đó	không
được	phép	mà	thinh	thích	trong	lúc	này.	Tôi	vẫn	không	quên	rằng	sáng	mai	còn	phải	đi	học.	Và
tôi	cũng	biết	nếu	cha	mẹ	tôi	thức	dậy	mà	bắt	gặp	tôi	đang	nói	chuyện	như	thế	này	thì	cũng	khó
mà	giải	thích	lắm.

 

Tôi	luôn	cảm	thấy	mình	có	lỗi	quá	chừng	vì	đã	không	tuân	thủ	nguyên	tắc,	và	tuy	chưa	hề
có	ai	bảo	tôi	đừng	dùng	điện	thoại	sau	nửa	đêm,	tôi	vẫn	biết	đó	là	việc	không	nên	làm.	Nếu	mẹ
tôi	nghe	được,	bà	sẽ	bắt	tôi	giải	thích.	Mà	tôi	chắc	là	mình	chẳng	muốn	giải	thích	lý	do	tại	sao
mình	lại	nói	chuyện	với	một	gã	trai	hai	mươi	ba	tuổi	ở	California	mà	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	mặt.
Tôi	cảm	thấy	căng	thẳng	trong	cuống	họng.	Nhưng	đây	chỉ	là	một	chút	cảm	giác	tội	lỗi	pha	lẫn
nỗi	sợ	hãi	bị	bắt	gặp	mà	thôi.

 

Biết	rằng	là	phụ	nữ	trưởng	thành	thì	chẳng	ai	lại	nói	mình	nơm	nớp	sợ	nghe	mẹ	gõ	cửa,	nên
tôi	chẳng	nói	với	Mark	một	lời	nào	về	chuyện	này.	Tôi	chỉ	nói	mình	rất	mệt,	đêm	đã	khuya	nên
tôi	phải	đi	ngủ.	Tôi	bảo	Mark	nhớ	mail	cho	tôi	biết	trước	khi	anh	đến	nhà	chơi,	và	tôi	rất	mong
hai	ta	lại	có	dịp	nói	chuyện	với	nhau.	Cảm	thấy	ấm	áp	và	hạnh	phúc,	tôi	vừa	gác	máy	vừa	nghĩ
đến	những	sự	đồng	điệu	giữa	tôi	và	Mark

 

***
 

Ở	trường	tôi	cứ	nghĩ	về	Mark	nhưng	không	nói	cho	ai	biết	cả.	Trong	tâm	khảm,	tôi	biết	rằng
sau	cuộc	nói	chuyện	đêm	khuya	đó	Mark	sẽ	sớm	gọi	lại	cho	tôi.	Nhưng	nhiều	ngày	trôi	qua	mà
tôi	chẳng	nghe	ai	gọi	cả.	Tôi	cố	kìm	nén	lại	ước	muốn	gọi	cho	anh	ta.	Tôi	không	biết	chắc	tại
sao	nữa,	nhưng	điều	quan	trọng	đối	với	tôi	là	anh	ta	là	một	người	quyết	đoán.

Tôi	nghĩ	 thật	nhiều	về	Mark.	Tôi	 tha	 thiết	nhớ	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	 tôi,	 trí	 thông
minh	của	Mark,	sự	trưởng	thành	của	anh	ấy.	Vào	tuổi	mười	ba,	thật	hiếm	khi	ta	quen	được	ai



đó	biết	dẫn	dắt	một	cuộc	nói	chuyện	thật	sự.	Còn	hơn	thế,	tôi	nghĩ	cuộc	gặp	gỡ	đó	của	chúng
tôi	trên	mạng	là	định	mệnh.

Đã	một	tuần	rưỡi	trôi	qua	kể	từ	khi	Mark	lần	đầu	tiên	gọi	điện	cho	tôi	giữa	đêm	khuya,	khi
tôi	đã	nuốt	đi	niềm	kiêu	hãnh	của	mình	mà	gửi	cho	Mark	một	bức	mail	hỏi	xem	anh	đang	trú
ngụ	ở	đâu	trên	cái	hành	tinh	này.	Tôi	không	nhận	được	thư	trả	lời.

 
 

Phần	7
 

 

Ngày	nối	ngày	qua	mà	tôi	không	nhận	được	chữ	nào	của	anh	cả.	Tôi	bắt	đầu	mất	đi	niềm
hứng	thú,	và	khi	tôi	chẳng	còn	mong	gì	nhận	được	hồi	âm	thì	cuối	cùng	tôi	cũng	nhận	được
một	cái.	Đó	là	một	bức	mail	ngắn	giải	thích	rằng	sau	Miami,	Mark	đã	đến	New	Orleans.	Anh	kể
cho	tôi	nghe	chuyện	anh	dự	tiệc	ở	đại	lộ	Bourbon.	Nghe	vậy,	tôi	thấy	thật	thất	vọng,	thế	là	tôi
nhắn	Mark	rằng	tôi	sẽ	viết	thư	cho	anh	trong	vài	ngày	tới.

ATARBOX:	Có	thể	anh	nghĩ	em	chỉ	làm	bộ	đoan	trang	khi	nói	thế	này,	nhưng	em	nghĩ	hút
thuốc	và	uống	rượu	thì	thật	là	ghê	tởm	-	Tôi	viết	cho	anh	như	vậy.

VALLLEYGUY:	Katie	à,	nếu	biết	điều	độ	thì	mọi	chuyện	ổn	thôi.
ATARBOX:	Em	chỉ	biết	mỗi	một	điều	là	trong	gia	đình	em	có	vài	con	sâu	rượu,	họ	đúng	là

đồ	phá	gia	chi	tử.
VALLLEYGUY:	Anh	không	giống	vậy	đâu,	hãy	tin	anh,	Katie.
Và	khi	tôi	hỏi	anh	ta	đã	làm	gì	ở	Lousiana,	câu	trả	lời	của	Mark	khiến	tôi	ngạc	nhiên.
VALLLEYGUY:	Anh	đi	chơi	cùng	một	cô	gái	mà	anh	quen	ở	đó.	Cô	ta	rất	tuyệt.	Mười	bốn

tuổi.	Cô	ta	có	vài	điểm	giống	em	đấy		thông	minh,	và	trưởng	thành	so	với	tuổi.	Và	cô	ta	sành
điệu	lắm.

ATARBOX:	A	há	-	Tôi	chỉ	có	thể	viết	lại	được	có	thế.
VALLLEYGUY:	Dĩ	nhiên	cô	ta	không	dễ	thương	như	em,	Katie	à.	Anh	chưa	bao	giờ	thích	nói

chuyện	với	ai	như	nói	chuyện	với	em.	Chuyện	đó	hiếm	lắm.	Mối	gắn	bó	này	có	gì	đó	thật	đặc
biệt.	Em	có	nghĩ	vậy	không,	Katie?

ATARBOX:	Vâng,	có.
VALLLEYGUY:	Anh	muốn	hỏi	em	một	chuyện	Katie	à.
ATARBOX:	Vâng.



VALLLEYGUY:	Em	còn	trinh	không?
ATARBOX:	Em	mới	mười	ba	tuổi,	anh	muốn	thế	nào	nào?
VALLLEYGUY:	Anh	thật	sự	mong	rằng	bằng	cách	nào	đó	anh	sẽ	đến	được	Connecticut	để

gặp	em.
Sau	khi	tắt	máy,	tôi	nghĩ	những	điều	trong	câu	chuyện	của	chúng	tôi	có	điều	gì	đó	lạ	kỳ.	Cô

gái	mười	bốn	tuổi	ở	New	Orleans.	Anh	ta	bay	đến	đó	gặp	cô	ta.	Và	tại	sao	Mark	lại	bận	tâm
muốn	đến	Connecticut	để	gặp	tôi	như	vậy?	Chúng	tôi	mới	biết	nhau	thôi	mà.	Cớ	sao	anh	ta
nghiêm	túc	và	ngọt	ngào	đến	vậy?

Tôi	chưa	bao	giờ	hỏi	Mark	về	những	thắc	mắc	đó.	Thật	vụng	về	và	cũng	chẳng	sành	điệu
lắm	nếu	cật	vấn	anh	ta	như	vậy.	Mà	tôi	cũng	không	chắc	liệu	mình	có	quyền	hỏi	Mark	về	bất	cứ
điều	gì.	Anh	ấy	có	bao	giờ	hỏi	tôi	về	những	điều	nhạy	cảm	đâu.	Cứ	như	thể	hai	chúng	tôi	đã
quyết	định	rằng	những	gì	quá	tế	nhị,	có	thể	làm	hỏng	đi	tâm	trạng	tích	cực	thì	cứ	việc	đóng	gói
mà	dẹp	sang	một	bên,	như	ta	cất	hết	áo	len	vào	một	xó	lúc	xuân	sang	vậy.

Sau	cuộc	nói	chuyện	đó	chúng	tôi	bắt	đầu	gửi	mail	cho	nhau	đều	đặn,	ít	nhất	mỗi	bức	một
ngày.	Chúng	không	dài	lắm.	Chủ	yếu	để	giữ	liên	lạc,	duy	trì	quan	hệ	giữa	chúng	tôi	mà	thôi.	Tôi
rất	tò	mò	về	anh	ta	và	quá	khứ	của	anh.	Nhưng	Mark	càng	hỏi	về	đời	tôi	nhiều	chừng	nào	thì
càng	 ít	nói	về	bản	thân	anh	chừng	ấy.	Anh	ta	chẳng	nói	gì	về	bạn	bè	mình	và	những	gì	anh
thường	làm	vào	cuối	tuần.	Mark	chỉ	nói	anh	thích	món	sushi	và	hay	đi	nghe	hòa	nhạc.

Đôi	khi	anh	ta	nói	về	những	bộ	phim	nhưng	chẳng	bao	giờ	tiết	lộ	mình	đi	xem	phim	với	ai.
Dường	như	Mark	đi	nghỉ	mát	rất	nhiều	nhưng	anh	ta	chưa	bao	giờ	bảo	tôi	anh	đi	chung	với	ai.
Tôi	cũng	không	cảm	thấy	mình	có	quyền	hỏi,	bởi	tôi	chẳng	muốn	anh	coi	tôi	là	đồ	thóc	mách.
Nhưng	trong	thâm	tâm	tôi	luôn	tự	hỏi	anh	ta	làm	gì	mỗi	khi	rảnh	rỗi.	Kết	luận	duy	nhất	mà	tôi
có	thể	rút	ra	được	 là	có	thể	Mark	 là	người	 tham	công	tiếc	việc.	Tôi	hình	dung	anh	 là	người
thông	minh	sáng	sủa,	nhạy	cảm	và	cô	đơn.

Hiện	thời	chúng	tôi	chỉ	là	bạn,	nhưng	đối	với	tôi	dường	như	chúng	tôi	đang	tiến	đến	một
mối	quan	hệ	sâu	hơn,	và	có	khi	một	ngày	kia	chúng	tôi	sẽ	còn	nói	đến	chữ	chúng	mình	ấy	chứ.
Vâng,	mười	ba	tuổi	thì	quá	nhỏ	so	với	tuổi	hai	mươi	ba.	Nhưng	mười	năm	nữa	thì	sự	cách	biệt
đó	sẽ	chẳng	là	gì	cả.	Trong	tâm	trí	mình	tôi	cứ	suy	đi	nghĩ	lại	về	chuyện	đó,	cố	dung	hòa	sự
khác	biệt	tuổi	tác	với	những	gì	chúng	tôi	cùng	có	trong	tâm	khảm.

ATARBOX:	Anh	có	nghĩ	sự	khác	biệt	tuổi	tác	giữa	chúng	ta	có	hơi	kỳ	một	chút	không?	-	Tôi
hỏi	Mark	vào	một	buổi	tối	tháng	mười.

VALLLEYGUY:	Không	đâu,	Katie	à.	Ở	những	nước	khác	người	ta	thậm	chí	không	quan	tâm
đến	điều	đó	nữa	kia.	Quan	điểm	của	người	nước	mình	cứ	bị	lệch	lạc	khi	nói	đến	chuyện	quan
hệ	này	nọ	giữa	những	người	cách	nhau	nhiều	tuổi.	ở	Pháp	người	ta	chấp	nhận	điều	này	chẳng
có	vấn	đề	gì.

ATARBOX:	Nhưng	chúng	ta	đâu	phải	sống	ở	Pháp,	Mark	ơi.
VALLLEYGUY:	Chà,	anh	chẳng	quan	tâm	điều	ấy	đâu,	vì	thế	em	cũng	chẳng	nên	để	ý	làm	gì

Katie	à.
ATARBOX:	Em	nghĩ	anh	nói	đúng.
VALLLEYGUY:	Anh	biết	là	mình	đúng	khi	quan	tâm	đến	em	theo	cách	của	anh.	Làm	vậy	có

gì	là	sai	kia	chứ?
Như	một	đứa	trẻ	đang	lớn,	tôi	đã	dành	hầu	hết	thời	gian	để	hòa	nhập	vào	cộng	đồng	người

lớn.	Khi	một	người	vú	em	mới	đến,	bố	mẹ	thường	muốn	tôi	chủ	động	đưa	cô	ta	đi	một	vòng



quanh	New	Canaan	rồi	chỉ	bảo	cô	ta	cách	trông	nom	nhà	cửa.	Khi	tôi	đi	học	và	khi	đi	bơi,	thầy
cô	giáo	và	các	huấn	luyện	viên	chi	phối	tất	cả	mọi	chuyện.	Rồi	thì	tôi	phải	hợp	tác	với	giáo	viên
dạy	piano	và	huấn	luyện	viên	riêng	của	tôi.	Thời	gian	của	những	đứa	trẻ	tuổi	tôi	đều	được	sắp
xếp	trước	sao	cho	khớp	với	lịch	làm	việc	của	mọi	người.	Nhưng	rồi	chẳng	mấy	khi	khớp	được.

Suốt	đời	tôi,	người	ta	đòi	hỏi	tôi	phải	tin	cậy	vào	người	lớn,	ngay	cả	với	những	người	lạ
hoắc	lạ	huơ.	Và	trong	cái	cõi	an	toàn	ở	New	Canaan	thì	lòng	tin	cậy	đó	chưa	bao	giờ	bị	xâm
phạm	cả.	Mark	đã	nói	rõ	anh	ấy	sẽ	không	nói	thêm	một	lời	nào	về	chuyện	cách	biệt	tuổi	tác
giữa	chúng	tôi	nữa.	Đối	với	anh	ấy	thì	chẳng	thành	vấn	đề	gì.	Tôi	thì	nghĩ	nếu	như	tôi	thực	sự
trưởng	thành,	ắt	hẳn	tôi	cũng	đã	coi	chuyện	đó	như	không.	Tôi	chẳng	bao	giờ	khơi	lại	chuyện
đó	nữa.

Những	nỗi	nghi	ngờ	ngấm	ngầm	rơi	rớt	lại	về	sự	cách	biệt	tuổi	tác	biến	mất	hoàn	toàn	mỗi
khi	tôi	nói	chuyện	với	Mark.	Mỗi	khi	chúng	tôi	nói	chuyện	cùng	nhau,	Mark	không	còn	ở	độ
tuổi	hai	mấy	nữa,	 tôi	 cũng	chẳng	còn	 là	 cô	bé	mười	ba.	Chúng	 tôi	bình	đẳng	với	nhau	như
những	người	không	có	tuổi.
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Vào	lễ	Giáng	Sinh	bao	giờ	gia	đình	cũng	là	trên	hết,	nên	thường	nhà	chúng	tôi	có	rất	đông
người.	Nhưng	vào	mùa	Giáng	Sinh	thứ	mười	ba,	lần	đầu	tiên	không	ai	đến	thăm	cả.	Điều	đó	làm
cha	mẹ	và	chị	tôi	hơi	thất	vọng,	nhưng	trong	đêm	Giáng	Sinh	tôi	vẫn	đi	ngủ	với	cảm	giác	phập
phồng	ngóng	đợi	như	các	đêm	Giáng	Sinh	trước.	Tôi	thức	dậy	lúc	sau	ba	giờ	sáng	một	chút	và
biết	mình	sẽ	không	ngủ	lại	được	nữa.

Kiểm	tra	những	món	quà	không	mất	tới	năm	tiếng,	thế	mà	tôi	có	ít	nhất	năm	tiếng	đồng	hồ
để	giết	trước	khi	mọi	người	trong	nhà	thức	dậy.	Khi	ngồi	xuống	ghế	tôi	quyết	định	mở	máy	vi
tính.	Tôi	chuyển	con	trỏ	và	nhấp	vào	America	Online,	cũng	mất	khá	nhiều	thời	gian	để	vào.	Tôi
cứ	nghĩ	tôi	đang	dùng	modem	24.4,	loại	nhanh	nhất	tại	mọi	thời	điểm.	Vậy	mà	nó	mất	những
hai	phút	để	hoàn	tất	việc	quay	số,	kết	nối,	nói	chuyện	với	trung	tâm	AOL	và	kiểm	tra	mật	khẩu.
Tôi	kiên	nhẫn	đợi	để	nghe	câu:	Xin	chào.	Bạn	có	mail	mới.

Từ	khi	gặp	Mark	tôi	không	còn	vào	những	chatroom	dành	cho	tuổi	teen,	nhưng	tôi	quyết



định	đang	sáng	tinh	mơ	thế	này	thì	tốt	nhất	là	hãy	thử	vào.	Tôi	thật	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh
Vallleyguy	đang	trong	một	chatroom.

ATARBOX:	Chào,	mừng	sáng	Giáng	Sinh	an	lành!	-	Tôi	viết	cho	anh	ta.
VALLLEYGUY:	Mừng	Giáng	Sinh	vui	vẻ.
ATARBOX:	Anh	đang	làm	gì	trên	mạng	đó?
VALLLEYGUY:	Anh	cũng	hỏi	em	câu	hỏi	đó	thì	sao?
ATARBOX:	Hình	như	ở	chỗ	anh	đang	4	giờ	sáng	mà.
VALLLEYGUY:	Anh	mới	đi	chơi	Giáng	Sinh	về.	Với	vài	đứa	bạn.
ATARBOX:	Sao	anh	không	đi	cùng	gia	đình?
VALLLEYGUY:	Anh	đang	cô	đơn.	Nhưng	anh	đang	sắp	xếp	thời	gian	để	đi	Florida	thăm	mẹ.
ATARBOX:	Cô	đơn	trong	đêm	Giáng	Sinh	thì	thật	kinh	khủng!
VALLLEYGUY:	Anh	không	cần	sự	thương	hại	của	em,	Katie.	Tin	đi,	anh	không	sao	cả	đâu.

Anh	thuộc	loại	người	thích	yên	tĩnh.
ATARBOX:	Em	sắp	phải	đi	rồi,	em	phải	sửa	soạn	đồ	Giáng	sinh	với	gia	đình.
VALLLEYGUY:	Không	sao	đâu.
ATARBOX:	Em	rất	tiếc	rằng	anh	không	có	một	ngày	Giáng	Sinh	vui	vẻ	hơn.
VALLLEYGUY:	Katie	à,	chat	với	em	đã	là	một	đêm	Giáng	Sinh	rất	đặc	biệt	với	anh	rồi,	với	lại

mặt	trời	còn	chưa	mọc	mà.
ATARBOX:	Em	rất	vui.	Em	đi	nhé.
VALLLEYGUY:	OK.	Hẹn	gặp	lại	em	sau.	Giáng	Sinh	vui	vẻ.
...	Mặc	dù	trong	nhà	lạnh	lẽo,	tôi	cảm	thấy	ấm	lòng	khi	ra	khỏi	mạng.	Mark	quả	thật	cởi	mở

khi	lắng	nghe	cảm	xúc	của	tôi	về	chuyện	bơi	lội.	Còn	quan	trọng	hơn	thế,	anh	ấy	không	phán
xét	tôi	hay	hành	động	như	muốn	điều	gì	đó	ở	tôi.	Có	vẻ	anh	ấy	rất	hiểu	tôi	và	dần	dần	tôi	trở
nên	cởi	mở	với	anh	ấy	hơn.	Tôi	đã	tâm	sự	với	anh	ấy	những	chuyện	mà	tôi	chưa	từng	nói	với
ai.	Tôi	biết	anh	ấy	là	người	bạn	tốt	của	tôi.

***
Trong	khi	mọi	người	đang	thư	dãn	trong	kỳ	nghỉ	lễ,	đội	bơi	chúng	tôi	lại	có	kế	hoạch	tập

luyện	suốt	cả	tuần	từ	sáng	đến	chiều.	Hai	người	bạn	trong	đội	của	tôi	là	Maribeth	và	Jennifer
sẽ	phải	đi	mất	một	tiếng	đồng	hồ	mỗi	chiều	từ	nhà	đến	chỗ	tập	luyện.	Để	khỏi	mất	công,	chúng
tôi	thỏa	thuận	rằng	suốt	tuần	đó	bọn	họ	sẽ	ở	lại	nhà	tôi.	Tôi	rất	mong	họ	đến,	nghĩ	rằng	điều
đó	sẽ	làm	cho	tuần	lễ	bơi	của	chúng	tôi	vui	vẻ.

Sau	5	phút	ta	thán	về	môn	bơi	và	ngao	ngán	nghĩ	đến	một	tuần	dài	dẵng	phía	trước,	chúng
tôi	bắt	đầu	nói	chuyện	về	sex.	Nằm	trong	bóng	tối	bạn	không	thể	nhìn	thấy	mắt	nhau	nên	mọi
chuyện	trở	nên	dễ	nói	hơn.

Ở	tuổi	mười	ba,	tôi	không	quan	tâm	đến	việc	quan	hệ	tình	dục.	Trừ	khi	tôi	bị	hãm	hiếp,	nếu
không	tôi	sẽ	không	làm	điều	đó	chừng	nào	tôi	chưa	kết	hôn	hay	ít	nhất	là	đính	hôn.	Nhưng	tôi
có	thể	hình	dung	mình	lâm	vào	tình	huống	khi	chỉ	còn	thiếu	mỗi	việc	ấy	thôi.	Tôi	muốn	biết
khi	yêu	nhau,	đến	khi	nào	mình	để	cho	bạn	trai	sờ	soạng.	Khi	nào	thì	bạn	phải	"thổi	kèn"?	Có
đúng	rằng	bạn	nên	cho	phép	người	con	trai	mà	bạn	hẹn	hò	 luồn	tay	vào	trong	váy	bạn?	Từ
những	chuyện	tôi	nghe	được	từ	những	buổi	tiệc	tùng	và	những	người	bạn	khác	của	tôi,	tôi	biết
nhiều	bạn	gái	đang	làm	như	vậy,	nhưng	tôi	đã	mất	nguồn	thông	tin	sống	động	đó	từ	khi	Karen
bắt	đầu	hẹn	hò	với	Peter	và	không	có	thời	gian	chơi	với	tôi.

Maribeth	là	người	có	kinh	nghiệm	nhất	trong	tất	cả	những	bạn	bè	tôi.	Bạn	ấy	thừa	nhận



mình	đã	bị	sờ	mó,	điều	này	làm	tôi	thấy	kinh	tởm.	Và	tôi	muốn	biết	tại	sao	Maribeth	lại	để	cho
chuyện	đó	xảy	ra.	Maribeth	cười	to	rồi	nói,	"Nó	cứ	vậy	mà	xảy	ra	thôi,	Katie	à".

Tôi	không	muốn	tin.	Tôi	muốn	nói,	không	thể	có	chuyện	một	gã	trai	cứ	thế	cởi	quần	mình
ra	rồi	luồn	tay	vào	người	mình	như	thế	được,	phải	không?	Nhưng	Maribeth	không	giải	thích	gì
thêm,	thế	là	tôi	chuyển	đề	tài.	Tôi	muốn	biết	điều	đó	kéo	dài	bao	lâu	và	bạn	phải	làm	gì	khi	anh
ta	sờ	soạng	như	vậy.	Maribeth	giải	thích	rằng	bạn	chỉ	việc	để	anh	ta	chạm	vào	người	và	mặc
cho	anh	ta	sờ	soạng	lâu	bao	nhiêu	tùy	thích.	Bạn	cứ	việc	ngồi	đó	mà	thôi.	Tôi	phải	mất	một	lúc
lâu	để	hình	dung	ra	cảnh	 tượng	này.	Liệu	bạn	có	đạt	được	cực	khoái	khi	bị	 sờ	mó	như	vậy
không?	Tôi	tự	hỏi	mình	như	thế.	(Mặc	dù	đã	đọc	nhiều	tạp	chí	nhưng	tôi	vẫn	không	hiểu	lắm
cực	khoái	là	thế	nào,	nhưng	tôi	vẫn	tò	mò	muốn	biết).	Maribeth	nói	rằng	bạn	không	thể	đạt	cực
khoái	trong	khi	bị	sờ	mó.	Cực	khoái	chỉ	có	khi	bạn	quan	hệ	tình	dục	thật	sự	thôi.

Giờ	thì	tôi	thực	sự	bối	rối.	Tôi	đọc	được	nhiều	lần	trong	tạp	chí	Marie	Claire	rằng	sự	va
chạm	là	một	điều	gì	đó	khá	thân	mật	và	nhạy	cảm.	Dường	như	Maribeth	chẳng	cảm	thấy	như
vậy	chút	nào.

Maribeth	không	cho	tôi	biết	bạn	ấy	còn	trinh	hay	không,	vì	tôi	nghĩ	bạn	ấy	đang	bối	rối.	Dù
vậy,	tôi	nghĩ	rằng	đối	với	Maribeth	trinh	tiết	không	phải	là	vấn	đề	quan	trọng.

Trong	những	cuộc	nói	chuyện	như	vậy,	Jennifer	rất	ít	lời.	Bạn	ấy	chưa	từng	có	người	bạn
trai	thực	sự	nào,	cũng	chẳng	phải	người	dễ	để	cho	hôn	và	dễ	chuyện	trò.	Nhưng	dường	như
Jennifer	rất	hứng	thú	với	những	gì	mà	tôi	và	Maribeth	trao	đổi	với	nhau.

Khi	tôi	nằm	trên	giường	lắng	nghe	tất	cả	những	chi	tiết	riêng	tư	trong	các	cuộc	tình	ái	của
Maribeth	với	những	chàng	 trai,	 tôi	 tuyệt	đối	không	hé	một	 lời	về	mối	quan	hệ	giữa	 tôi	với
Mark.	Chúng	tôi	chỉ	nói	chuyện	về	sex	chứ	không	phải	về	những	mối	quan	hệ,	thế	nhưng	giữa
Mark	với	tôi	không	phải	là	quan	hệ	thể	xác.	Quan	hệ	giữa	hai	chúng	tôi	có	gì	đó	cao	hơn	lứa
tuổi	thiếu	niên	và	những	vấn	đề	sinh	lý.	Đó	là	một	tình	bạn	sâu	đậm.	Thế	nên	tôi	không	nói	cho
hai	bạn	ấy	nghe	về	Mark	nhưng,	một	cách	âm	thầm,	điều	này	làm	tôi	thấy	tự	tin	hơn,	biết	mình
đang	giao	du	với	một	người	nhất	định	quan	tâm	đến	chính	tôi	chứ	không	phải	chỉ	quan	tâm
đến	những	bộ	phận	của	thân	thể	tôi.

Thời	gian	qua,	Mark	đã	thay	thế	Karen	trở	thành	người	bạn	tâm	tình	chính	của	tôi.	
 

 

Phần	9		
 

 

Tháng	giêng	năm	đó,	tôi	bị	bệnh	mùa	đông	ngay	ngày	đầu	năm	đi	học.	Tôi	bệnh	đến	nỗi
hầu	như	không	nói	chuyện	điện	thoại	được	và	cũng	không	lên	mạng.	Thế	có	nghĩa	là	tôi	không
nói	chuyện	với	Mark	suốt	hơn	một	tuần	liền...



...Khi	tôi	cảm	thấy	khá	hơn	và	kiểm	tra	mail,	tôi	thấy	Mark	đang	lên	mạng,	anh	hỏi	vừa	qua
tôi	đi	đâu.	Sau	khi	tôi	bảo	anh	rằng	tôi	bị	bệnh,	Mark	nói	anh	không	muốn	mất	liên	lạc	với	tôi
lâu	như	thế	thêm	một	lần	nào	nữa.	Anh	còn	nói	thêm,	nếu	biết	tôi	bị	bệnh	như	vậy	thì	anh	đã
ngày	nào	cũng	gọi	điện	để	chắc	chắn	là	tôi	vẫn	bình	an.

Vào	khoảng	thời	gian	này	tôi	và	Mark	trao	đổi	ảnh	cho	nhau.	Anh	đã	gửi	cho	tôi	vài	tấm
hình	anh	chụp	tại	công	viên	Disney	World.	Tôi	tự	nhủ	không	biết	anh	đến	đó	với	ai.	Nói	gì	thì
nói,	Disney	không	phải	là	điểm	đến	dành	cho	một	gã	độc	thân.	Tôi	không	có	ấn	tượng	lắm	về
bề	ngoài	của	anh	nhưng	rõ	ràng	anh	khá	trẻ,	trông	gọn	gàng	tươm	tất,	mà	thật	ra	tôi	cũng	chỉ
quan	tâm	chừng	đó.

Tôi	giấu	những	tấm	ảnh	trong	phòng,	trong	ngăn	kéo	trên	cùng	của	tủ	quần	áo,	vì	tôi	biết
nếu	ai	đó	không	hiểu	về	quan	hệ	giữa	chúng	tôi	mà	bắt	gặp	thì	sẽ	nghĩ	thế	nào.	Với	lại,	trong
cách	Mark	than	phiền	về	ngoại	hình	hơi	lùn	của	tôi	có	cái	gì	đó	làm	tôi	đâm	lo	lắng.	Tôi	bắt	đầu
tự	hỏi	liệu	chúng	tôi	có	quá	thân	mật	với	nhau	chăng.	Tôi	biết	tôi	nghĩ	về	anh	ngày	càng	nhiều.
Tôi	để	mặc	trái	tim	dẫn	dắt	mình	vào	mối	quan	hệ	này,	và	nó	cho	tôi	biết	đây	là	một	tình	bạn
trưởng	thành,	chín	chắn.

Mối	quan	hệ	giữa	tôi	và	Mark	trở	nên	mạnh	hơn	vào	khoảng	gần	sinh	nhật	 tôi,	ngày	26
tháng	1.	Tôi	sắp	bước	sang	tuổi	mười	bốn,	chẳng	phải	là	một	sự	kiện	trọng	đại	gì	nhưng	tôi
thấy	thật	sự	phấn	khích	cũng	như	hồi	lễ	Giáng	Sinh.	Một	phần	là	vì	tôi	sắp	chia	tay	tuổi	mười
ba,	độ	tuổi	mọi	người	cho	là	gắn	liền	với	sự	ngờ	nghệch	của	tuổi	teen.	Đêm	trước	ngày	sinh
nhật	tôi	cứ	trăn	qua	trở	lại	suốt	trên	giường.

Tôi	thức	giấc	vào	khoảng	hai	giờ	sáng	và	dù	cố	mấy	cũng	không	sao	ngủ	lại	được.	Chả	ích	gì
cứ	nằm	thao	thức	mãi	trong	khi	tôi	có	thể	làm	cái	gì	đó,	chẳng	hạn	như	làm	bánh	kem	mang
vào	trường.	Tôi	đi	xuống	lầu,	bước	khẽ	để	không	làm	mọi	người	thức	dậy.

Tôi	thích	tự	tay	làm	bánh.	Tôi	thích	cảm	giác	quên	mình	trong	một	công	trình	-	đo	lường,
pha	trộn,	nướng,	cho	vào	ngăn	đá.	Tôi	cũng	thích	bếp	lò	toả	mùi	thơm	ngọt	ngào	và	hơi	ấm	lan
tỏa	khắp	nhà	bếp.

Sau	khi	đặt	giờ,	tôi	quyết	định	sẽ	lên	mạng	để	cho	qua	thời	gian	đến	khi	bánh	nướng	xong.
Tôi	bước	trên	hành	lang	lát	gạch	gốm	vào	phòng	học,	bật	màn	hình	chiếc	vi	tính	mới	được	bố
mẹ	cho	trong	dịp	lễ	Giáng	sinh.	Tôi	nhìn	những	đám	mây	bay	trong	khi	Windows	bắt	đầu	khởi
động.	Tôi	gõ	biệt	danh	(nick)	-	mà	tôi	đã	đổi	thành	katie26	-	rồi	đợi	nối	kết.

Khi	cuối	cùng	cũng	lên	mạng	được,	tôi	làm	theo	thói	quen	thường	lệ,	nghĩa	là	bắt	đầu	tìm
Mark.	Tôi	di	chuột	khắp	miếng	đệm	và	cảm	thấy	hòn	bi	trong	con	chuột	cứ	trượt.	Tôi	nhấp	vào
chatroom	dành	cho	tuổi	teen	và	xem	xem	có	anh	Valleyguy	ở	đó	không.

KATIE26:	Chào	Mark,	Katie	đây.	Tôi	viết	khi	thấy	biệt	danh	của	anh	trên	màn	hình.
VALLLEYGUY:	Chào	Katie.	Chúc	mừng	sinh	nhật	thứ	13!



KATIE26:	Cảm	ơn.	Nhưng	em	14	tuổi	rồi	mà.
VALLLEYGUY:	Anh	xin	lỗi	nhé,	thì	14	vậy.
KATIE26:	Không	sao.
VALLLEYGUY:	Em	đừng	 lớn	nữa	 thì	hơn,	bởi	nếu	không	chả	mấy	chốc	em	sẽ	quá	già	và

không	muốn	nói	chuyện	với	anh	nữa.
KATIE26:	Không	thể	nào.
VALLLEYGUY:	Ở	đó	bây	giờ	là	nửa	đêm	phải	không?
KATIE26:	Em	không	ngủ	được.	Em	xuống	lầu	và	quyết	định	nướng	bánh	sáng	mai	mang

vào	trường	mừng	sinh	nhật.
VALLLEYGUY:	Thật	là	buồn	cười.	Em	nên	có	cái	gì	đó	thật	đặc	biệt	trong	ngày	sinh	nhật	của

mình	chứ,	anh	thì	anh	biết	đó	là	cái	gì.
KATIE26:	Cái	gì?
VALLLEYGUY:	Sao	em	không	đến	đây	chơi	một	hôm?
KATIE26:	Hả?
VALLLEYGUY:	Đến	đây	gặp	anh.
KATIE26:	Mark	à,	anh	ở	Los	Angeles	chứ	không	phải	ở	New	York.	Em	không	thể	vù	một	cái

tới	đó	gặp	anh	được.
VALLLEYGUY:	Thật	đấy,	nếu	em	muốn	em	sẽ	làm	được.	Người	ta	vẫn	làm	thế	đấy	thôi.
KATIE26:	Ngay	cả	với	một	con	nhóc	14	tuổi	sao?
VALLLEYGUY:	Vài	đứa	ở	đây,	như	mấy	diễn	viên	nhí	ấy,	cứ	một	mình	đi	khắp	nơi	mà	chẳng

có	gì	 xảy	 ra	 cả.	 Em	chỉ	 việc	 gọi	 taxi,	 bảo	họ	đưa	em	đến	 sân	bay,	 sau	đó	 lên	máy	bay	đến
Califonia.

KATIE26:	Ngay	hôm	nay	sao?
VALLLEYGUY:	Em	có	thể	có	mặt	ở	đây	lúc	12	giờ.	Em	ở	chơi	một	ngày,	sau	đó	lấy	chuyến

bay	đêm	về	đến	nhà	lúc	24	giờ.
KATIE26:	Thật	sự	làm	cách	này	được	sao?
VALLLEYGUY:	Thậm	chí	anh	sẽ	gọi	xe	và	đặt	máy	bay	cho	em,	anh	sẽ	cho	họ	số	thẻ	tín	dụng

và	thanh	toán	mọi	thứ.
KATIE26:	Em	thực	sự	rất	thích,	anh	Mark	à,	nhưng	anh	biết	không	thể	làm	vậy	được	mà.
VALLLEYGUY:	Đó	chả	phải	là	một	giấc	mơ	đẹp	xinh	xinh	sao?
KATIE26:	Vâng,	khi	nào	lớn	lên	chắc	hẳn	em	sẽ	làm	thế	bất	cứ	lúc	nào.
VALLLEYGUY:	Thế	thì	có	khác	gì	cứ	quanh	quẩn	mãi	một	xó.
KATIE	26:	Bánh	nướng	xong	rồi.	Em	phải	đi	đây.
VALLLEYGUY:	Được	thôi	Katie	à.	Khi	nào	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	lại	đây?
KATIE	26:	Em	bận	lắm	nhưng	em	sẽ	tìm	anh	mỗi	khi	em	lên	mạng.
VALLLEYGUY:	Anh	cũng	vậy.
KATIE	26:	Tạm	biệt	anh	nhé.
VALLLEYGUY:	Tạm	biệt	em.	Sinh	nhật	vui	vẻ	nhé!	Anh	sẽ	luôn	nghĩ	đến	em.
KATIE	26:	Em	cũng	vậy.	Tạm	biệt!
Chúng	tôi	đâm	ra	ngày	nào	cũng	gọi	điện	cho	nhau	ngoài	việc	gửi	email.	Nói	chuyện	với

Mark	thật	dễ	chịu,	ngày	nào	tôi	cũng	mong	đến	giây	phút	ấy.	Tôi	cởi	mở	lòng	mình	với	Mark
hơn	với	bất	cứ	ai	trước	đây.	Anh	ấy	có	khiếu	hài	hước	mà	tôi	thấy	thật	là	hấp	dẫn.

Nói	chuyện	với	Mark	luôn	làm	cho	tôi	dễ	chịu.	Điều	này	khiến	cho	việc	giữ	kín	mọi	chuyện



về	Mark	càng	 thêm	khó	khăn	hơn.	Anh	ấy	 là	điều	 tuyệt	vời	nhất	 trong	đời	 tôi,	 và	việc	giấu
không	tiết	lộ	về	anh	thật	không	hay	một	chút	nào.	Tôi	cần	phải	giải	quyết	những	tình	cảm	đang
lớn	dần	lên	với	Mark	bằng	cách	nào	đó.	Hoặc	tôi	phải	cứ	để	tình	cảm	của	mình	lớn	lên	thành
tình	yêu,	hoặc	tôi	phải	quên	anh	đi.	Vì	thế	tôi	nhanh	chóng	quyết	định	tham	gia	chuyến	du	lịch
đến	Italia	do	trường	tổ	chức.	Tôi	quyết	định	dùng	khoảng	thời	gian	xa	cách	này	để	giải	quyết
mọi	khúc	mắc	trong	tâm	trí	mình,	trong	trái	tim	mình,	một	lần	cho	mãi	mãi.
 

Phần	10:	CHIA	XA
 

 

 

Karen	và	tôi	đã	đăng	ký	dự	chuyến	du	lịch	Italia	do	trường	tổ	chức	từ	trước	khi	anh	trai
Karen	bị	bệnh,	trước	khi	thấy	rõ	rằng	tôi	và	Karen	đang	dần	trở	nên	xa	cách.	Khi	đến	thời	hạn
đi,	tôi	hy	vọng	chuyến	đi	sẽ	tạo	cơ	hội	cho	chúng	tôi	nối	lại	tình	bạn.

Tôi	cũng	định	sẽ	dùng	những	khoảng	thời	gian	khi	chỉ	có	một	mình	để	nghĩ	về	Mark.	Tôi
cũng	hơi	lo	vì	bấy	lâu	nay	chúng	tôi	đã	dành	quá	nhiều	thời	gian	để	chat	trên	mạng	và	điện
thoại	cho	nhau.	Khi	tôi	bảo	Mark	rằng	tôi	sẽ	đi	chơi,	anh	ấy	muốn	tôi	khi	đến	Italia	sẽ	gọi	điện
cho	anh	ấy.	Như	vậy	là	quá	nhiều.	Không	có	lý	gì	để	tôi	gọi	cho	anh	ấy	cả.	Thay	vì	vậy,	không
gọi	điện	cũng	chẳng	gửi	email,	tôi	mới	có	thể	xem	xét	mối	quan	hệ	với	Mark	mà	không	có	sự
chi	phối	của	anh	ấy.	Một	phần	trong	tôi	hy	vọng	tôi	sẽ	đi	đến	kết	luận	rằng	anh	ấy	không	hợp
với	tôi.	Nhưng	tôi	cũng	biết	tình	cảm	tôi	dành	cho	Mark	thật	mạnh	mẽ,	có	lẽ	mạnh	hơn	bất	cứ
tình	cảm	nào	mà	tôi	đã	dành	cho	người	khác	trước	đây.

Chúng	tôi	khởi	hành	từ	New	York	đến	Roma	bằng	máy	bay	và	ngay	lập	tức	đến	Milan.	Sau
đó	 là	 một	 cuộc	 hành	 trình	 dài	 cả	 tuần	 bằng	 xe	 buýt	 qua	 những	 thành	 phố	 Venice,	 Siena,
Florence,	Sorrento,	Capri,	Pompeii,	cuối	cùng	lại	trở	về	Roma.

 

***
Tôi	đã	hy	vọng	mình	có	thể	quên	được	Mark	nhưng	thay	vào	đó	tôi	thấy	mình	càng	nhớ	anh

ấy	nhiều	hơn.	Mỗi	khi	ngồi	trên	xe	buýt	và	nghe	nhạc	bằng	tai	nghe,	tâm	trí	tôi	lang	thang	nhớ
về	Mark.	Tôi	nghĩ	đến	cái	cách	anh	ấy	làm	tôi	cười,	đến	việc	anh	ấy	đã	yêu	cầu	tôi	phải	thay	đổi
cách	nghĩ	về	cuộc	sống.	Anh	ấy	là	người	đầu	tiên	trong	đời	tôi	đã	nhận	ra	rằng	tôi	có	quá	nhiều
áp	lực.	Anh	ấy	cũng	làm	cho	tôi	nhận	thấy	mình	đã	lớn	nhanh	đến	thế	nào,	đã	khuyến	khích	tôi



nên	nghĩ	ngơi	thư	giãn	và	hài	hước	hơn.	Mỗi	khi	tuyết	rơi,	Mark	lại	bảo	tôi,	"Ra	ngoài	trời	đắp
người	tuyết	đi	em.	Làm	con	nít	đi	nào!".

Mỗi	khi	Mark	nói	vậy,	tôi	lại	cảm	thấy	anh	thật	sự	quan	tâm	đến	tôi,	thật	sự	hiểu	về	cuộc
đời	tôi	và	những	gì	tôi	đã	trải	qua.	Có	lẽ	tôi	đã	được	quan	tâm	quá	nhiều.	Có	lẽ	anh	hiểu	tôi	rõ
nhất	trong	số	những	người	tôi	từng	quen	trước	đây.	Nghĩ	vậy	tôi	càng	thấy	mình	gần	gũi	anh
hơn.	Điều	đó	cũng	đưa	đẩy	tôi	đi	đến	quyết	định	về	tình	cảm	của	mình	dành	cho	anh.	Khi	bắt
đầu	khởi	hành	đến	Italia,	tôi	đang	cân	nhắc	việc	chấm	dứt	tình	bạn	giữa	chúng	tôi.	Nhưng	đến
khi	trở	về,	tôi	lại	bắt	đầu	nghĩ	tình	cảm	tôi	dành	cho	Mark	không	phải	tình	bạn	mà	là	tình	yêu.

Ý	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	yêu	Mark	và	có	thể	được	Mark	yêu	càng	được	củng	cố	thêm	bằng	kinh
nghiệm	của	tôi	với	những	chàng	trai	Italia.	Khi	còn	ở	nhà	tôi	biết	mình	không	phải	là	cô	gái
đẹp	nhất	và	cứ	lo	không	biết	mình	có	hấp	dẫn	chút	nào	không.	Khi	đến	Italia,	cánh	đàn	ông	ở
đó	đã	làm	tôi	cảm	thấy	mình	cũng	có	chút	hấp	dẫn	đấy	chứ.

 

Sự	tự	tin	mà	tôi	có	được	nhờ	sự	kiện	đó,	kết	hợp	với	việc	tôi	nghĩ	về	Mark	không	ngừng
trong	suốt	tám	ngày	qua,	khiến	cho	tôi	nhận	ra	mình	đã	yêu	anh	ấy.	Tôi	từ	từ	nhận	ra	rằng	tuy
không	cảm	thấy	sự	hấp	dẫn	về	thể	xác	nhưng	với	tôi	điều	ấy	không	đáng	kể.	Tình	cảm	của	tôi
sâu	xa	hơn	thế	nhiều.	Tôi	yêu	cái	cảm	giác	khi	nói	chuyện	với	anh.	Tôi	thán	phục	sự	thông
minh	và	tính	hài	hước	của	anh.	Tôi	nghĩ	đến	thành	công	của	anh	với	tư	cách	một	con	người.	Và
thay	vì	cảm	thấy	vững	vàng	tự	lập,	tôi	phải	chật	vật	đấu	tranh	với	cái	cảm	giác	thiếu	vắng	anh.

***
 

Tôi	không	nghĩ	rằng	Mark	sẽ	nhớ	tôi	khi	tôi	đi	chơi,	nhưng	tôi	cũng	hy	vọng	là	anh	sẽ	nghĩ
về	tôi	như	tôi	đã	nghĩ	về	anh.	Khi	về	đến	nhà	tôi	nhận	được	một	bức	thư	điện	tử	của	anh:

VALLLEYGUY:	Chào	Katie!
Chào	mừng	em	đã	trở	về	nhà.	Anh	Thực	sự	rất	nhớ	em.	Em	có	vui	không??	Anh	hy	vọng	là	có.

Anh	đang	rất	khao	khát	nghe	em	kể	MọI	ĐIềU	về	chuyến	đi.	Anh	cứ	mong	là	em	sẽ	gọi	lại	cho	anh.
Nếu	không	thì	cũng	chẳng	sao	đâu.	Anh	biết	là	em	rất	bận	mà.

Lý	do	khiến	anh	không	biết	là	anh	đang	ở	Miami,	FL	chứ	không	phải	LA.	Anh	đã	đến	đây	ngay
sau	ngày	em	đi	(thứ	Bảy).	Anh	đi	với	mẹ	anh	và	vẫn	đang	ở	đây.	Thực	ra	anh	đã	viết	thư	cho	em
từ	hai	hôm	trước	khi	em	trở	về	kia.	Nói	thế	để	cho	em	thấy	anh	đang	nghĩ	về	em	và	từ	hôm	ấy	đến
giờ	vẫn	luôn	nghĩ	về	em.

Anh	sẽ	ở	Miami	vài	ngày	nữa,	rồi	trước	khi	trở	về	nhà,	anh	muốn	đáp	máy	bay	đến	thăm	em,
được	không?	Thế	có	được	không	em?	Nói	cho	anh	biết	nhé.

Ngay	khi	em	nhận	được	thư	này,	hãy	viết	mail	cho	anh	biết	khi	nào	anh	có	thể	gọi	cho	em.
Cho	anh	biết	ngày	giờ	chính	xác,	anh	sẽ	gọi	cho	em	để	lên	kế	hoạch.	Mong	em	khoẻ!	Rất	mong
được	gặp	em.

Yêu	em,
Anh.
 

Tôi	mỉm	cười	trước	màn	hình	vi	tính	trong	khi	đọc	bức	mail.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời
tôi	thấy	mình	được	yêu,	hay	ít	nhất	là	cảm	thấy	điều	mà	tôi	nghĩ	là	tình	yêu,	từ	một	người	con
trai.	Tôi	muốn	gặp	anh	hơn	bất	cứ	ai	trên	thế	giới	này,	nhưng	tôi	nghĩ	sẽ	không	dễ	gì	giải	thích
về	anh	với	gia	đình	tôi.	Tôi	gửi	cho	Mark	một	bức	mail	dài,	nhắn	với	anh	là	bây	giờ	chưa	phải	là
thời	điểm	thích	hợp	để	gặp	nhau.	Mark	hồi	âm	như	sau:



VALLLEYGUY:	 	Anh	rất	thích	bức	thư	của	em,	và	muốn	nhận	xét	nhiều	điều	ngay	bây	giờ
nhưng	anh	THựC	Sự	muốn	nghe	giọng	nói	của	em	và	nói	chuyện	với	em	như	một	con	người	bằng
xương	bằng	thịt!	Anh	thật	sự	đang	có	những	tình	cảm	mãnh	liệt	với	em,	Katherine	ơi.	Cuối	cùng
anh	đã	biết	điều	đó.	Anh	hiểu	điều	đó	vô	cùng!

Anh	không	sao	xua	được	hình	ảnh	em	ra	khỏi	tâm	trí	mình.	Hình	ảnh	em	xuất	hiện	trong	mọi
ý	nghĩ	anh.	Và	em	biết	sao	không?	Thật	tuyệt	vời!	Anh	xiết	bao	sung	sướng	trong	lòng	khi	biết
rằng	anh	đang	nghĩ	về	em,	rằng	người	con	gái	tuyệt	vời	nhất	đã	bước	vào	cuộc	đời	anh.

 

Biết	rằng	Mark	cũng	có	cảm	xúc	như	tôi,	mối	quan	hệ	chúng	tôi	càng	trở	nên	đẹp	đẽ	hơn.	Cả
hai	chúng	tôi	đều	đi	đến	một	kết	luận	chung	khi	tôi	đi	nghỉ	ở	Italia.	Chúng	tôi	cần	nhau.	Và	tôi
muốn	gặp	Mark	giá	như	có	cách	nào	đó.

 
 

Giờ	thì	tôi	đã	biết	Mark	quan	tâm	đến	tôi	nhường	nào,	và	tôi	quyết	định	kể	chuyện	này	cho
một	người	duy	nhất.	Đó	không	phải	là	chị	tôi	hay	là	Karen	mà	là	một	người	bạn	khác	tên	là
Ashley.	Tôi	dần	trở	nên	thân	thiết	với	cô	ta	từ	khi	tình	bạn	giữa	tôi	với	Karen	phai	nhạt	dần.

Chuyện	xảy	ra	khi	chúng	tôi	về	nghỉ	đêm	ở	nhà	Ashley	sau	khi	đi	bơi	về.	Chúng	tôi	vừa	ăn
kem	vừa	uống	Coca	trên	giường	và	để	mở	đèn.	Lúc	đó	Ashley	đang	mê	một	anh	chàng	tên	John.
Vừa	kể	cho	tôi	nghe	về	anh	chàng	đó	xong,	Ashkey	lập	tức	hỏi	tôi:	"Thế	cậu	đã	mê	anh	chàng
nào	chưa,	Katie?".

Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	chẳng	nói	gì	về	Mark	cả.	Nhưng	tôi	cũng	không	cảm	thấy	mình	đang	nói
dối.	ý	tôi	là	tình	cảm	tôi	với	Mark	đâu	chỉ	là	sự	si	mê	nhất	thời,	nó	sâu	xa	hơn	thế	nhiều.
 

Phần	11
 

 

 

"Chẳng	ai	cả.	Tôi	nói	rồi	với	tay	lấy	lon	Coca	đặt	lên	tấm	thảm	trắng.	"Không,	không	ai	cả,
Ashley	nói	giễu	tôi	bằng	giọng	phát	âm	của	người	Anh.	"Không,	nhưng	mình	đã	nói	chuyện	với
một	người	trên	mạng	AOL...".	"Thế	cơ	à?	Có	ngộ	lắm	không	Katie?".

"Không,	chúng	tớ	chỉ	mới	nói	chuyện	từ	tháng	chín	thôi".	"Anh	chàng	ấy	là	ai?	ở	đâu?".	"Anh
ấy	ở	California,	gần	Los	Angeles.	Anh	ấy	hai	mươi	ba	tuổi".	"Hai	mươi	ba	tuổi	á?".	"ừ...".	"Katie,



này,	anh	ta	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	cậu	về	tình	dục	thôi".
"Không,	thật	sự	chúng	tớ	chưa	bao	giờ	nói	chuyện	về	tình	dục	cả".	"Thế	cậu	không	phô	cơ

thể	mình	trên	webcam	cho	anh	ta	xem	chứ?".	"Ashley,	đừng	bậy	bạ	vậy.	Cậu	biết	rõ	mình	kia
mà".	"Mình	cứ	tưởng	mình	hiểu	cậu,	nhưng	hóa	ra	mình	chẳng	hiểu	gì	cậu	cả".

Internet	thì	vẫn	còn	mới	lạ	với	rất	nhiều	người.	Ashley	biết	về	AOL,	thậm	chí	bạn	ấy	còn	có
account	riêng.	Nhưng	bạn	ấy	thực	sự	chưa	thử	nói	chuyện	với	ai	đó	trên	mạng	cả.

"Ashley	này,	anh	ta	thật	sự	là	người	rất	tuyệt	vời,	rất	thông	minh".	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	hối
tiếc	đã	kể	cho	Ashley	nghe.	Anh	ấy	rất	chu	đáo	và	nhạy	cảm.	Bạn	biết	đấy,	cũng	có	vài	anh
chàng	như	vậy.	Có	lẽ	những	anh	chàng	ta	biết	thì	không	được	thế,	nhưng	thực	sự	có	những	anh
chàng	như	vậy	mà".

"Katie	này,	thật	sự	anh	ta	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	bạn	về	tình	dục	thôi.	Anh	ta	chỉ	đang
nhử	cậu	bằng	ba	cái	thứ	nhảm	nhí	này	để	về	sau	có	thể	làm	đủ	chuyện	bậy	bạ	với	bạn	và	bạn	sẽ
chấp	nhận".

Ashley	đã	cho	tôi	thấy	rằng	chẳng	ai	có	thể	hiểu	được	mối	quan	hệ	này	giữa	chúng	tôi.	Hơn
thế	nữa,	gần	đây	Mark	có	nói	với	tôi	thật	ra	anh	ấy	không	phải	hai	mươi	ba	mà	là	ba	mươi	mốt
tuổi.	Tôi	chẳng	lấy	làm	buồn	vì	chuyện	đó	bởi	vì	giờ	đây	tôi	không	thể	hình	dung	mình	có	thể
để	mất	anh.	Tuy	nhiên	điều	đó	 càng	 làm	cho	khoảng	 cách	 tuổi	 tác	giữa	hai	 chúng	 tôi	 càng
nghiêm	trọng	hơn	dưới	mắt	mọi	người.	Vì	 thế	tôi	 lại	quyết	định	cách	tốt	nhất	 là	cứ	giữ	kín
chuyện	hai	chúng	tôi.

Chúng	tôi	càng	thân	nhau	hơn,	Mark	dường	như	lại	càng	lo	lắng	về	việc	mối	quan	hệ	giữa
chúng	tôi	sẽ	bị	người	khác	phát	hiện.	Anh	viết	đi	viết	lại	rằng	"Nhớ	đừng	nói	cho	mẹ	em	biết
chuyện	hai	chúng	ta	nhé".

Tôi	không	cần	anh	phải	bảo	tôi	như	vậy.	Tôi	chẳng	bao	giờ	có	ý	định	kể	cho	cha	mẹ	tôi
nghe.	Cách	duy	nhất	để	cho	họ	biết	chuyện	này	là	chờ	đến	khi	tôi	mười	tám	tuổi,	nếu	như	lúc
đó	chúng	tôi	vẫn	còn	ở	bên	nhau.

Chưa	bao	giờ	Mark	thông	cảm	với	tôi	đến	thế.	"Anh	sẽ	làm	tất	cả	mọi	thứ	cho	em,	Katie	à",
anh	nói.	"Em	biết	là	anh	đủ	tiền	để	mua	cho	em	hầu	như	tất	cả	mà,	kể	cả	bầu	trời".	"Mark,	anh
biết	là	em	đâu	cần	những	thứ	như	thế".	"Vậy	nếu	anh	đến	thăm	em	thì	sao?	Em	sẽ	xử	sự	thế
nào?".

Tối	đó	tôi	ở	nhà	có	một	mình.	Tôi	chỉ	mới	mang	cái	máy	nghe	nhạc	xuống	phòng	khách,
nhưng	điều	anh	vừa	nói	khiến	tôi	khựng	lại.	"Anh	thật	sự	muốn	nhìn	thấy	em	bằng	xương	bằng
thịt.	Thế	sẽ	tốt	hơn	nhiều	so	với	chỉ	trò	nói	chuyện	trên	mạng	hay	qua	điện	thoại.	Anh	sẽ	làm
cho	em	cười.	Em	biết	anh	thế	làm	được	mà,	đúng	không?".

Mark	im	lặng	nghe	tôi	đàn	một	chốc.	Tôi	đánh	xong	một	bài	ngắn	rồi	sang	bài	khác,	đến
nửa	chừng	một	nhịp	thì	Mark	nói:	"Nếu	anh	đến	Texas	thì	sao?".	Lúc	đầu	tôi	không	biết	nói	gì.
"Katie	à,	thế	nếu	anh	bay	từ	California	đến	đó	để	gặp	em	thì	sao?".	"Em	sợ	bây	giờ	chưa	phải
lúc	thích	hợp	đâu.	Đó	là	cuộc	thi	toàn	quốc,	anh	biết	mà.	Em	sẽ	phải	chịu	nhiều	áp	lực	lắm".

Thế	chúng	ta	bao	giờ	mới	ở	bên	nhau?".	"ý	anh	là	sao?".	"Katie	này,	thế	em	có	muốn	gặp
anh	không?".	"Có	chứ".	"Vậy	thì	được	rồi.	Cứ	thế	nhé.	Anh	không	thể	đợi	thêm	được	nữa".	Anh
hỏi	tôi	xem	anh	có	thể	ở	cùng	khách	sạn	mà	đội	tuyển	của	tôi	đã	đặt	trước	hay	không.	Tôi	trả
lời	được,	nhưng	bảo	anh	là	tôi	chưa	bao	giờ	xem	qua	chỗ	đó	nên	anh	đừng	hy	vọng	gì	nhiều.

Hôm	trước	khi	lên	đường	tôi	hồi	hộp	như	thể	đó	là	đêm	Giáng	sinh	hay	trước	ngày	sinh
nhật	vậy.



Khoảng	mười	giờ	tối	thì	Mark	gọi	cho	tôi.	Tôi	rất	hồi	hộp	khi	nghe	giọng	của	anh.	Trong
tâm	trí	tôi,	Mark	không	còn	là	người	bạn	thân	mà	tôi	chat	trên	mạng.	Anh	đã	trở	thành	tình	yêu
của	đời	tôi.	Tôi	yêu	cách	anh	nói	chuyện.	Thật	êm	dịu	và	ngọt	ngào.	Tôi	nằm	ngửa	trên	giường,
cảm	thấy	rất	thoải	mái,	vui	vẻ	và	được	yêu	thương.

Đúng	lúc	đó,	hình	như	tôi	nghe	giọng	nói	của	một	người	phụ	nữ	ở	đâu	đó	đằng	sau	Mark	tại
nơi	anh	đang	ở.	"Chờ	chút	nhé",	anh	nói,	rồi	dùng	tay	che	ống	nghe	điện	thoại.	Khi	buông	tai
nghe	ra,	anh	cười	sảng	khoái	rồi	nói	với	tôi:	"Anh	xin	lỗi	nhé".

"Ai	đấy?",	tôi	hỏi.	"à,	chị	dâu	anh	đấy	mà.	Chị	ấy	đến	thăm	anh",	Mark	nói.
Tôi	nhớ	Mark	chưa	từng	nói	với	tôi	là	mình	có	một	người	anh,	nhưng	tôi	bỏ	qua	chuyện	đó.
"Khi	đến	Dallas	anh	muốn	gặp	em	càng	sớm	càng	hay",	anh	nói.	"Em	không	biết	mình	sẽ	ở

đâu,	nhưng	anh	có	thể	gửi	cho	em	tin	nhắn	ở	chỗ	tiếp	tân	khách	sạn".	"Em	có	được	ở	phòng
riêng	không?".	"Em	ở	chung	với	bạn	Ashley.	Tuy	nhiên	chắc	là	phòng	sẽ	đăng	ký	tên	em".	"Anh
muốn	dành	càng	nhiều	thời	gian	càng	tốt	ở	bên	em.	Có	quá	nhiều	điều	anh	muốn	hỏi,	có	quá
nhiều	điều	anh	muốn	nói	với	em	về	bản	thân	mình.	Được	gặp	mặt	nhau	thì	tốt	hơn	biết	mấy".
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Ashley	và	tôi	ở	chung	một	phòng	hai	giường	đôi.
Đêm	đó	trước	khi	đi	ngủ	chúng	tôi	gặp	nhau	dưới	tầng	trệt	dùng	bữa	ăn	nhanh.	Tôi	ngồi

cùng	bàn	với	Ashley	và	Elizabeth.	Mẹ	tôi,	các	huấn	luyện	viên	và	các	phụ	huynh	khác	ngồi	xa
chúng	tôi.	Tôi	căng	thẳng	đến	mức	không	thể	ăn	hết	món	mì	ống.

Lúc	chuông	điện	thoại	reo	là	9h37	phút.	Tôi	lẩm	bẩm	Alô	và	dây	điện	thoại	rối	tung	trong
tay	tôi.

"Xin	chào",	anh	nói.	Có	một	chút	hồi	hộp	trong	giọng	nói	của	anh.
 

Tôi	đứng	trước	cửa	phòng	Mark	cả	một	phút,	nhìn	tấm	biển	Xin	để	riêng	tư	treo	trên	quả
đấm	cửa,	cố	tự	trấn	an	mình.	Bây	giờ	tôi	sắp	được	gặp	người	tôi	yêu.	Anh	ta	biết	rất	nhiều	về
tôi	nhưng	cũng	là	rất	ít.



Tôi	chờ	đợi	gặp	một	người	đàn	ông	thanh	mảnh	theo	như	tấm	hình	của	anh	ta.	Nhưng	khi
Mark	mở	cửa,	tôi	quá	sốc	khi	thấy	Mark	cực	kỳ	lùn.	Bởi	tôi	vốn	đã	thấp	nên	tôi	luôn	cho	rằng	ai
người	ta	cũng	cao	bằng	tôi	hoặc	cao	hơn.	Mark	nhỏ	xíu.	Đã	vậy	anh	ta	là	người	gầy	nhất	tôi
từng	gặp.

Về	sau	Mark	nói	anh	ta	đã	ghì	lấy	tôi	ngay	nơi	cửa	nhưng	bây	giờ	tôi	không	nhớ.	Có	thể	điều
đó	đã	xảy	ra	nhưng	dù	sao	tôi	không	dám	chắc.	Anh	ta	bước	tới	sofa	rồi	mời	tôi	cùng	ngồi.
Nhưng	thay	vì	ngồi	ở	sofa	tôi	đến	ngồi	ở	chiếc	ghế	đối	diện	anh	ta.	Tôi	ngồi	xuống	và	nhìn
Mark	chăm	chú	hơn.

 

"Chuyến	đi	của	em	thế	nào?".	"Dạ	được"	-	tôi	không	thể	suy	nghĩ	đủ	rõ	ràng	để	nói	gì	hơn
nữa.	 "Anh	đói	 lắm.	Em	đói	không?	Thực	sự	anh	đã	không	ăn	gì	suốt	ngày	hôm	nay.	Sao	em
không	lên	phòng	mặc	đồ	jean	gì	đó	rồi	đi	ra	ngoài	với	anh?",	Mark	nói.

Đi	ra	ngoài	ư?	Bây	giờ	đã	gần	mười	giờ.	Sáng	sớm	là	tôi	phải	dậy	rồi.	Hơn	nữa	tôi	mới	mười
bốn	tuổi.	Tôi	không	thể	rời	khỏi	khách	sạn	mà	không	nói	cho	ai	biết.

"Mark	 à,	 em	 ăn	 rồi.	Hơn	nữa,	 bây	 giờ	 đã	 khuya	 rồi,	 anh	 không	 thấy	 sao?".	 "Anh	 từng	ở
những	khách	sạn	còn	tồi	hơn	-	đột	nhiên	Mark	đổi	chủ	đề	-	Nhưng	ở	đây	thực	sự	là	khá	rẻ,	ý
anh	là	em	vào	đây	xem	cái	phòng	tắm	nè".

Mark	đứng	dậy	và	tôi	bước	theo	anh	ta.	Mark	đợi	cho	đến	khi	tôi	đứng	dậy	thì	lấy	tay	đặt
sau	lưng	tôi	để	đẩy	tôi	đi.	Chưa	có	ai	làm	như	vậy	với	tôi	trước	đây	cả.	Và	sự	đụng	chạm	với
Mark	đã	làm	tôi	đột	nhiên	hiểu	ra	rằng	tôi	cảm	thấy	khó	chịu	với	anh	ta	đến	thế	nào.

"Đứng	yên	nào	Katie",	anh	ta	nói.	Rồi	Mark	đặt	tay	lên	hai	vai	tôi	mà	nhìn	vào	tấm	gương
sau	lưng	tôi.	Anh	cứ	nghĩ	là	em	cao	hơn.

Tôi	cũng	muốn	nói	với	anh	ta	là	tôi	cũng	tưởng	anh	ta	cao	hơn	nhiều	cơ.	Nhưng	tôi	không
nói.	Em	chẳng	đã	nói	với	anh	rằng	em	thấp	là	gì.	Tôi	chỉ	ấp	úng	được	có	thế.

Mark	muốn	cho	tôi	xem	cái	đồng	hồ	mới	mà	anh	ta	đã	mua.	Rồi	anh	ta	lao	bổ	vào	phòng	để
lấy.	Tôi	bước	theo	và	Mark	đưa	nó	cho	tôi.	Trọng	lượng	và	phẩm	chất	của	chiếc	đồng	hồ	làm
cho	tôi	nghĩ	nó	được	làm	từ	vàng	khối.

"Vàng	thật	ư?	ý	em	là	nó	bằng	vàng	khối	à?"	"Dĩ	nhiên	rồi.	Sao	em	còn	hỏi	nữa?"
Anh	ta	nắm	tay	tôi	để	ngắm	nhìn	cái	đồng	hồ	Seiko	của	tôi.	Khi	làm	thế,	anh	ta	cũng	nhìn

lướt	qua	sợi	dây	chuyền	của	tôi.	Đó	là	sợi	dây	chuyền	vàng	mười	bốn	cara	với	vị	Phật	cười
được	khắc	bằng	ngọc	bích.	Mark	để	vị	Phật	đó	lên	tay	mình.

"Thật	là	đẹp,	Katie	à.	Anh	thực	sự	rất	thích".	"Bà	em	cho	em	đấy.	Bà	mua	ở	Thái	Lan".	"Và
mắt	em	rất	đẹp".

 

Mark	bước	lại	gần	tôi	hơn	một	chút,	nhìn	vào	mắt	tôi	và	chạm	nhẹ	tay	lên	vai	tôi,	eo	tôi.
Chưa	có	người	đàn	ông	nào	săm	soi	tôi	kỹ	như	thế.

"Đưa	tay	cho	anh,	anh	ta	nói.	Anh	có	thể	xem	chỉ	tay	vận	mệnh	của	em	đấy".
Tôi	chìa	bàn	tay	phải	ra.	Anh	ta	lật	ngửa	tay	tôi	để	xem	những	đường	chỉ	tay	ẩn	giấu	vận

mệnh.	Mark	bắt	đầu	vuốt	ve	đường	sinh	mệnh.		"Anh	có	thể	nói	ngay	là	em	sẽ	có	một	cuộc	đời
giàu	có	và	trường	thọ".	Anh	tiếp	tục	vuốt	ve	bàn	tay	tôi.	Cảm	giác	thật	dễ	chịu.	Nhưng	khi	tôi
thử	giật	tay	về,	anh	ta	lại	nắm	chặt	hơn.	Thật	khó	tập	trung	vào	những	điều	mà	hẳn	chúng	tôi
đang	nói	bởi	vì	sự	chú	ý	của	tôi	dồn	hết	vào	bàn	tay	anh	đang	vuốt	ve	tôi.	Bàn	tay	anh	có	một
sức	mạnh	khác	với	tôi.	Da	anh	thật	trơn	mịn.	Những	đường	chỉ	tay	nhỏ	dường	như	rạch	ròi



hơn,	và	lông	trên	lưng	bàn	tay	anh	dường	như	thấy	rõ	hơn.
"Katie	à,	suốt	ngày	hôm	nay	anh	nghĩ	về	em	-	Mark	nói	dịu	dàng	-	Và	anh	luôn	nghĩ	đến	lúc

này".
Điều	này.	Tôi	biết	điều	này	 có	nghĩa	 là	 gì.	Anh	 ta	muốn	hôn	 tôi.	Tôi	 rùng	mình	 lo	 lắng,

không	phải	vì	tôi	không	muốn	mà	vì	tôi	chưa	có	kinh	nghiệm.
Tôi	vẫn	không	nhúc	nhích	khi	anh	ta	sáp	đến	gần	tôi.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	cảm	thấy	hơi

nóng	gương	mặt	anh	tiến	lại	gần	hơn.	Tôi	muốn	mình	là	một	người	biết	hôn	cừ.	Không	phải
bởi	người	 ta	mong	chờ	ở	 tôi	điều	đó.	Cũng	không	phải	vì	 tôi	bị	cuốn	đi	 trong	đam	mê.	Tôi
muốn	thế	bởi	đó	là	điều	tôi	muốn	cho	Mark,	và	bởi	tôi	cũng	không	muốn	chối	từ.

 

Lưỡi	chúng	tôi	gặp	nhau	và	tôi	cảm	thấy	lưỡi	của	anh	nằm	dưới	lưỡi	tôi.	Nó	dày,	ẩm	ướt	và
ấm	áp.	Tôi	cảm	thấy	vài	cọng	ria	còn	sót	lại	chưa	cạo	của	Mark	chạm	vào	tôi	và	tôi	chợt	nhận
ra	rằng	đây	là	một	người	đàn	ông	trưởng	thành	đang	trao	tôi	nụ	hôn	đích	thực	đầu	tiên,	chứ
không	phải	một	cậu	nhóc	tuổi	teen	hay	cùng	tuổi	với	tôi.

Một	điều	gì	đó	đã	gẫy	vỡ	trong	tôi.	Giờ	đây	tôi	chẳng	muốn	vậy	chút	nào.	Nhưng	tôi	không
nói	được.	Tôi	ngượng	ngùng	tách	ra	khỏi	anh.	Mark	vén	áo	sơmi	của	tôi	rồi	sờ	soạng	ngực	tôi.
Dường	như	giờ	đây	sức	mạnh	bàn	tay	anh	có	một	ý	nghĩa	khác	hẳn.	Đau,	nhưng	tôi	không	nói
gì.	Tôi	cảm	thấy	hoàn	toàn	tê	liệt.	Và	ngay	lúc	đó	tôi	nghĩ	không	lẽ	mình	mắc	nợ	Mark	điều	này?

"Ráng	lên	bé	cưng,	thư	giãn	đi	nào!"
Mark	cố	gắng	sờ	soạng	đáy	quần	pijama	của	tôi	qua	đường	khuy	mở	ngỏ.	Tôi	nhấc	tay	anh

ra.	Anh	ta	lại	làm	lại	và	tôi	lại	nhấc	tay	anh	ra.	Lần	này	anh	ấn	tay	mạnh	vào	để	tôi	biết	rằng	anh
ta	không	muốn	bị	chối	từ	nữa.

Thay	vì	giận	dữ	và	la	hét	anh	hãy	ngừng	lại,	tôi	bối	rối	và	câm	như	hến.	Tôi	cứ	tưởng	Mark
tốt	hơn	nhiều	kia.	Tôi	hình	dung	anh	ta	kiên	nhẫn,	tử	tế	và	rộng	lượng.	Anh	ta	sẽ	quan	tâm	đến
tôi.	Nhưng	giờ	đây	rõ	ràng	là	anh	ta	chắc	chắn	muốn	quan	hệ	tình	dục	với	tôi.	Đó	là	mục	đích
của	cuộc	gặp	gỡ	này.

"Em	yêu	anh!",	tôi	nói.
Tôi	nói	với	Mark	như	vậy	vì	muốn	anh	biết	tôi	ngưỡng	mộ	anh	đến	thế	nào.	Anh	có	tất	cả

những	phẩm	 chất	mà	 tôi	 vẫn	hình	dung	một	 người	 trưởng	 thành	phải	 có.	 Và	 khi	 thấy	 anh
chẳng	đáp	lại	gì,	tôi	biết	mình	đã	nhầm	về	anh	ta,	về	chính	tôi,	về	tình	yêu	và	về	mọi	thứ.
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Tiếng	gõ	cửa	to	đến	mức	làm	tôi	hoảng	loạn.	Tôi	chưa	bao	giờ	khiếp	đảm	như	vậy.	Tiếng	gõ
cửa	nghe	như	thể	có	một	người	khổng	lồ	đang	dộng	ầm	ầm	lên	cửa.

Giật	mình	bởi	tiếng	gõ	cửa,	cả	hai	chúng	tôi	cùng	ngồi	dậy.	Mặt	Mark	trắng	bệch	như	tờ
giấy.	Tôi	biết	và	tôi	nghĩ	anh	cũng	biết	ai	đang	gõ	cửa	phòng	này.	"Tôi	có	thể	giúp	được	gì?",
Mark	hỏi	vọng	ra.	"Có	Katie	Tarbox	ở	đây	không?".	Điều	đầu	tiên	tôi	nghĩ	đến	là	vẻ	thất	vọng
mà	tôi	sẽ	thấy	trên	mặt	mẹ	tôi	khi	cửa	mở.	Tôi	không	muốn	cho	bà	biết	những	gì	tôi	đã	làm
hoặc	ai	đang	ở	trong	phòng	này	với	tôi.

Làm	thế	nào	tôi	lại	đặt	mình	vào	tình	cảnh	này	cơ	chứ?	Tôi	nghĩ.	Mark	đứng	lên	và	bước	ra
cửa.	"Không,	cô	ta	không	có	ở	đây",	Mark	nói.	Mẹ	tôi	không	hài	lòng:	"Thế	con	bé	đã	ở	đây	suốt
đêm	nay	đúng	không?".	Lúc	ấy	chúng	tôi	không	biết,	nhưng	mẹ	tôi	đang	đứng	đó	cùng	với	hai
huấn	luyện	viên	nữa.	Một	người	đang	chuẩn	bị	gọi	nhân	viên	bảo	vệ	khách	sạn.	Mark	nhìn	tôi,
vẻ	mặt	anh	như	muốn	hỏi:	chúng	ta	nên	làm	gì	bây	giờ	đây?	Tôi	hy	vọng	anh	biết	cách	xử	trí
thế	nào,	nhưng	anh	không	biết.	Nhanh	chóng	và	lặng	lẽ,	chúng	tôi	quyết	định	rằng	Mark	sẽ	bảo
mẹ	tôi	là	tôi	đã	đi	xuống	tiền	sảnh	khách	sạn.

	
Và	khi	mẹ	tôi	đi	xuống	tìm	tôi	 thì	 tôi	sẽ	chạy	về	phòng	mình.	Tạm	thời	 tôi	sẽ	 trốn	tạm

trong	phòng	 tắm.	"Ban	nãy	cô	 ta	có	ở	đây	nhưng	đã	đi	rồi.	Katie	xuống	dưới	nhà	rồi".	 "Tôi
muốn	tự	vào	xem",	mẹ	tôi	đáp.	Mark	bảo	mẹ	tôi	nên	quay	trở	lại	đây	sau	hai	mươi	phút	nữa,
sau	khi	anh	ta	đã	dọn	dẹp	phòng,	lúc	đó	mẹ	tôi	có	thể	kiểm	tra	căn	phòng.	Mẹ	tôi	nói	rằng	bà	sẽ
không	đi	đâu	hết	và	sẽ	đợi	ngay	đây.

 

Trong	nhà	tắm,	tôi	soi	gương.
Tôi	thấy	bộ	mặt	tôi	và	bộ	quần	áo	ngủ.	Bộ	quần	áo	mà	tôi	đã	mặc	hàng	bao	nhiêu	lần	khi

ngủ	trong	giường	của	mình.	Tôi	tự	hỏi	mẹ	tôi	sẽ	cảm	thấy	sao	đây.	Mark	mở	cửa	nhà	tắm	bảo
tôi	đi	ra.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	ai	sợ	hãi	như	thế.

"Khách	sạn	này	có	bảo	vệ",	anh	ta	vừa	nói	vừa	thở.	"Chuyện	này	có	thể	vượt	quá	tầm	kiểm
soát	của	chúng	ta.	Em	phải	hứa	với	anh	là	em	sẽ	không	nói	gì	về	chuyện	xảy	ra	tối	nay	nhé.
Không	được	nói	với	ai,	ngay	cả	với	mẹ	em.	Bởi	vì	anh	có	thể	sẽ	gặp	rất	nhiều	phiền	toái,	có	khi
còn	phải	ngồi	tù	không	chừng".

Tôi	 thầm	nghĩ	mình	đã	biết	chuyện	này	rồi.	Tôi	 thực	sự	ghét	những	ai	 cứ	nói	đi	nói	 lại
những	điều	tôi	đã	biết.	ấy	là	tự	hạ	thấp	mình	đến	đáng	ngạc	nhiên.	Tôi	không	hứa	với	Mark	là
sẽ	giữ	im	lặng.	Nhưng	tôi	không	nghĩ	rằng	anh	ta	cần	phải	lo	lắng.	Tôi	không	muốn	mang	tội
đẩy	anh	ta	vào	cảnh	lao	tù.	Làm	thế	nào	anh	ta	nghĩ	tôi	có	thể	làm	như	vậy?	Sau	tất	cả	những
khoảng	thời	gian	anh	đã	dành	cho	tôi,	kể	cả	ngày	sinh	nhật	tôi,	khi	không	một	ai	khác	làm	được
vậy	cho	tôi.	Mặc	những	gì	vừa	mới	xảy	ra,	tôi	vẫn	yêu	anh.



 

Khi	rốt	cuộc	Mark	cũng	ra	mở	cửa,	chúng	tôi	thấy	ngoài	mẹ	tôi	và	hai	huấn	luyện	viên	ra
còn	có	một	nhân	viên	bảo	vệ	và	hai	cảnh	sát.	Tất	cả	toàn	đàn	ông.	Không	ai	nói	lời	nào	khi	tôi
bước	ra,	tôi	thậm	chí	còn	không	dám	nhìn	mặt	mẹ	tôi.	Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	mình	hoàn	toàn
kiệt	sức.	Tôi	chỉ	muốn	đi	ngủ.	Tôi	bước	dọc	theo	hành	lang	qua	trước	mặt	mọi	người.	Một	huấn
luyện	viên	hỏi	tôi	đi	đâu.	Tôi	dừng	chân	và	ngoái	đầu	lại	nhưng	không	nói	gì	cả.

Mark	muốn	nói	chuyện	với	mẹ	tôi.	Anh	gắng	sức	thuyết	phục	mẹ	tôi	là	chẳng	có	gì	xảy	ra
cả.	Hoàn	toàn	không	có	chuyện	gì.	Chúng	tôi	chỉ	nói	chuyện	như	những	người	bạn	tốt.	Không
có	gì	xấu	xảy	ra	cả.

Tôi	không	nghĩ	là	mẹ	tôi	sẽ	tin	Mark.	Bà	bước	theo	hành	lang,	để	Mark	lại	với	những	nhà
chức	trách.

Sau	đó	tôi	biết	được	rằng	lúc	đầu	bảo	vệ	khách	sạn	không	chịu	kiểm	tra	khi	mẹ	tôi	xuống
tường	trình	là	tôi	có	thể	đang	bị	nguy	hiểm.	Họ	nói	họ	chỉ	lên	nếu	ai	đó	biết	chắc	là	tôi	đang	ở
trong	đó,	và	khi	mẹ	tôi	nhờ	hai	huấn	luyện	viên	xuống	để	xác	nhận	thì	họ	mới	chịu	lên.

 

Không	ai	nói	lời	nào	khi	bước	vào	thang	máy.	Mẹ	tôi	buồn	quá	đỗi,	còn	tôi	thì	chẳng	biết
nói	gì.	Thang	máy	ngừng	lại	và	hai	huấn	luyện	viên	đi	ra.	Tôi	cùng	mẹ	trở	về	phòng	mình.	Về
đến	phòng	tôi	leo	lên	giường.	Tôi	chỉ	muốn	ngủ,	nhưng	mẹ	tôi	chẳng	hiểu	gì	hết.	Tôi	quá	bối
rối.	Quá	nhiều	chuyện	đã	xảy	ra	trong	một	giờ	vừa	qua.	Tôi	cần	ở	một	mình	để	nghĩ	xem	thực
sự	Mark	là	ai,	tôi	là	ai,	và	làm	thế	nào	mà	chuyện	này	lại	có	thể	xảy	ra	được.

Cảnh	sát	Dallas	gõ	cửa	phòng	mẹ	tôi	khoảng	hai	mươi	phút	sau	đó.	Bà	mời	họ	vào	rồi	bảo
với	tôi	cảnh	sát	cần	làm	một	bản	báo	cáo	về	những	chuyện	đã	xảy	ra.	Tôi	tóm	tắt	câu	chuyện
của	mình	trong	khoảng	nhiều	lắm	là	ba	phút.	Tôi	nói	tôi	quen	Mark	qua	Internet.	Và	tôi	nói:
"Anh	ta	đến	đây.	Tôi	xuống	phòng	của	anh	ta.	Mẹ	tôi	tìm	thấy	chúng	tôi.	Không	có	chuyện	gì
xảy	ra	cả".

Tôi	không	muốn	nói,	mà	tôi	cũng	biết	rằng	mẹ	tôi	cũng	chưa	sẵn	sàng	để	nghe	sự	thật.
Tôi	biết	điều	đó	bởi	vì	tôi	hiểu	bà	hơn	bất	cứ	ai.
Cảnh	sát	cứ	hỏi	đi	hỏi	lại:	"Em	có	chắc	là	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	chứ?".
Mẹ	tôi	nói	bà	sẽ	rời	khỏi	phòng	nếu	tôi	muốn.	Nhưng	tôi	nói	không	cần.	Mà	tôi	cũng	ý	định

nói	về	chuyện	đó	tối	nay.	Rồi	một	nhân	viên	cảnh	sát	khác	bước	vào	phòng.	Anh	ta	hỏi	tôi	nghĩ
Mark	khoảng	chừng	bao	nhiêu	tuổi.	Tôi	nói	ba	mươi	mốt.	Rồi	anh	ta	hỏi	tuổi	tôi.	Tôi	nói	tôi
mười	bốn	tuổi.	"Này	cô,	anh	ta	đã	bốn	mươi	mốt	và	anh	ta	nghĩ	cô	mười	lăm	tuổi".	Tôi	không
thể	nào	tin	được.	Tôi	chỉ	không	thể	tin	là	Mark	lại	già	đến	thế.	Mark	đáng	tuổi	cha	tôi.	Và	tôi
chắc	chắn	là	anh	ta	biết	tuổi	của	tôi.	Anh	ta	đã	biết	ngay	từ	đầu.

Vậy	tại	sao	anh	ta	có	thể	nói	dối	như	thế?
Những	người	cảnh	sát	hỏi	tôi	về	nghề	nghiệp	của	Mark.	Tôi	bảo	họ	là	tôi	nghĩ	Mark	đang	sở

hữu	công	ty	tư	vấn	gì	đó.	Tôi	thực	sự	không	biết.	Thật	sự	Mark	chưa	bao	giờ	nói	với	tôi	về	nghề
nghiệp	của	anh	ta.	Cảnh	sát	bảo	tôi	Mark	là	một	chuyên	viên	tư	vấn	tài	chính	và	Mark	có	mô	tả
về	quỹ	đầu	tư	của	mình.

Rồi	họ	hỏi	tôi	về	nơi	sinh	sống	của	Mark.	Tôi	nói	là	ở	Woodland	Hills,	bởi	Mark	đã	nói	với
tôi	như	thế.	Thực	ra	cảnh	sát	nói	anh	ta	trú	ngụ	tại	Calabasas,	California.

Cuối	cùng	cảnh	sát	hỏi	tôi	về	tên	anh	ta.	Dường	như	đây	là	một	câu	hỏi	ngớ	ngẩn.	Tôi	đáp	là
Mark.	Và	họ	nói.	Không	phải,	tên	thật	của	anh	ta	là	Francis	John	Kufrovich.



Vào	lúc	đó	tôi	nhận	ra	rằng	nếu	như	Mark	đã	không	nói	sự	thật	về	về	những	điều	căn	bản
nhất	ấy	thì	tại	sao	tôi	phải	tin	tất	cả	những	điều	anh	ta	nói	chứ?	Tôi	nói	với	những	người	cảnh
sát:	"Không	tôi	không	biết	gì	cả.	Thật	xin	lỗi!".

Mẹ	tôi	ra	tiễn	những	người	cảnh	sát,	tôi	thì	vùi	mình	dưới	chăn.	Tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ
mà	tự	hỏi	mình	sẽ	làm	gì	đây.	Tôi	cũng	tự	hỏi	điều	gì	là	thực	trong	mối	quan	hệ	qua	Internet
giữa	tôi	với	người	đàn	ông	đó.	Tại	sao	tôi	đã	chẳng	hề	nghi	ngờ	những	chuyện	này	sớm	hơn?
Tại	sao	tôi	tin	tưởng	anh	ta?	Tại	sao	anh	ta	lại	nói	dối	tôi	và	người	đàn	ông	trong	phòng	khách
sạn	đó	thực	sự	là	ai?

Khoảng	ba	giờ	sáng	mẹ	tôi	vào	giường	với	tôi.	Bà	chỉ	nằm	đó	ôm	tôi	trong	vòng	tay.	Tôi
biết	mẹ	bị	tổn	thương	rất	nặng	nề,	và	chỉ	khi	đó	tôi	mới	hiểu	mình	đã	gây	ra	cho	bà	nỗi	đau
đến	thế	nào.	Bà	hôn	má	tôi,	ngửi	mùi	tóc	tôi.	Vào	lúc	đó	tôi	biết	bà	thực	sự	yêu	tôi	và	tôi	chỉ
muốn	sao	cho	mọi	chuyện	đều	ổn	trở	lại.
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Đến	cuối	cuộc	thi	trong	ngày,	tôi	vào	phòng	giữ	đồ	lấy	giỏ	đồ	của	tôi	ra	bắt	đầu	gói	ghém.
Ashley	bước	vào.	Bơi	tốt	lắm,	bạn	ấy	vừa	nói	vừa	tháo	mũ	bơi.	Tôi	nhận	ra	mình	không	còn
nhìn	Ashley	bằng	con	mắt	như	xưa	nữa.	Ashley	vẫn	như	xưa	thôi	nhưng	chính	tôi	đã	thay	đổi.

Ashley	bước	bên	tôi.	Từ	trên	ghế	dài	tôi	nhìn	Ashley	và	nói	đại	khái	sẽ	gặp	bạn	trong	bữa
tối	nay.	Ashley	trông	có	vẻ	bối	rối	và	tôi	đâm	lo	rằng,	cũng	như	nhiều	người	khác,	bạn	ấy	thất
vọng	về	tôi.	Thật	mỉa	mai	thay,	lúc	này	tôi	đang	ngước	nhìn	lên	Ashley.	Xưa	nay	tôi	vẫn	nghĩ
rằng	trong	hai	chúng	tôi	thì	tôi	là	người	mạnh	mẽ	hơn.	Tôi	đã	không	nhận	ra	mình	có	thể	yếu
đuối	đến	nhường	nào.

 

***
Đây	chỉ	mới	là	ngày	thi	đầu	tiên,	thế	mà	tôi	đã	có	cảm	giác	mình	không	thể	nào	kham	nổi.

Tôi	muốn	hét	lên	ngay	giữa	phòng	gửi	đồ.	Tôi	muốn	nói	sự	thật.	Những	chuyện	đã	xảy	ra	là
hoàn	toàn	sai	lầm.	Che	đậy	cũng	là	sai	lầm.	Tôi	muốn	thú	nhận	những	điều	Mark	đã	làm.	Nhưng
đồng	thời	tôi	lại	cảm	thấy	mình	buộc	phải	che	đậy	sự	thật.	Tôi	rất	bối	rối.	Sống	cho	qua	mỗi



giờ	là	cả	một	nỗi	nhọc	nhằn.	Tôi	tự	hỏi	mình	sẽ	làm	thế	nào	trong	suốt	phần	đời	còn	lại	đây?
Tôi	tự	hỏi	rất	nhiều	lần	và	luôn	đi	đến	một	câu	trả	lời	duy	nhất.	Nói	ra	sự	thật	sẽ	làm	mọi

chuyện	rõ	ràng	hơn	và	đáng	sợ	hơn.	Điều	này	có	thể	làm	cho	Mark	bị	bắt	và	tôi	sẽ	phải	đối	mặt
với	những	cuộc	điều	tra.	Tôi	hình	dung	ra	tiến	trình	xét	xử.	Tôi	phải	làm	nhân	chứng	còn	Mark
sẽ	phải	vào	tù.	Tôi	chỉ	muốn	rời	khỏi	nơi	này	thôi.	Tôi	chỉ	muốn	mình	thức	dậy	và	nhận	ra	rằng
mọi	chuyện	chẳng	qua	chỉ	là	một	cơn	ác	mộng	khủng	khiếp.

 

Về	đến	khách	sạn,	mọi	người	tụ	tập	trong	một	căn	phòng	khách	sạn	cho	cuộc	họp	toàn	đội
bơi.	Tôi	ngồi	ở	một	góc	giường.	Mẹ	tôi	ngồi	ở	một	chiếc	ghế	trống	phía	sau	tôi.	Hầu	hết	những
bạn	khác	thì	ngồi	bệt	dưới	sàn.	Một	vài	bậc	phụ	huynh	đứng	nơi	hành	lang	sát	cửa	phòng	tắm.
Trời	thật	nóng	nực	và	mọi	người	như	đang	bị	giam	giữ	vậy.

Người	đầu	tiên	cất	giọng	là	một	huấn	luyện	viên	trẻ.	Vừa	mới	tốt	nghiệp	trường	đại	học
Connecticut,	cô	ta	có	mái	tóc	nâu	đỏ	xứng	với	làn	da	đẹp.	Cặp	mắt	kính	cứ	trượt	xuống	mũi	cô
ta	luôn,	buộc	cô	ta	phải	nhìn	bạn	qua	gọng	kính	như	thể	hạ	cố	đến	bạn	vậy.

"Như	mọi	người	đều	đã	biết,	có	một	vụ	việc	liên	quan	đến	Katie	Tarbox	vào	đêm	qua".
Khi	cô	ta	nói	điều	này,	căn	phòng	dường	như	trở	nên	nhỏ	hơn.	Chắc	chắn	điều	này	đã	làm

cho	không	khí	trở	nên	nóng	nực	và	ngột	ngạt	hơn.
"Chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	tham	dự	cuộc	thi	quốc	gia,	nhưng	nếu	người	ta	phát	hiện	những

điều	Katie	đã	làm	thì	sẽ	ảnh	hưởng	đến	tiếng	tăm	đội	tuyển	chúng	ta	trên	toàn	quốc,	cô	ta	tiếp
tục.	Mọi	người	liếc	nhìn	tôi.

"Một	số	bạn	trong	các	đội	tuyển	khác	cũng	đã	biết	chuyện	một	cô	gái	New	Canaan	phạm	sai
lầm	vào	tối	qua.	Cô	ta	bảo	tất	cả	chúng	tôi	phải	coi	như	chuyện	này	không	thể	giữ	kín	được,
nhưng	rõ	ràng	cô	ta	muốn	chúng	tôi	vẫn	cố	giữ	kín.

"Đây	là	những	hành	vi	hoàn	toàn	không	thể	nào	chấp	nhận	được,	cô	ta	vừa	nói	vừa	nhìn
thẳng	vào	tôi.	Nếu	như	phụ	huynh	Katie	không	có	mặt	ở	đây	thì	Katie	đã	phải	cuốn	gói	về	ngay
lập	tức	rồi.	Cô	ta	ngừng	một	lát	rồi	lại	nhìn	chòng	chọc	vào	tôi.	Tôi	nghĩ	tốt	hơn	em	nên	xin	lỗi
tất	cả	mọi	người	ở	đây.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	phải	mang	tai	tiếng	về	những	gì	em	đã	làm.

Im	lặng.	Tôi	liếc	nhìn	mẹ	tôi.	Bà	không	nói	một	lời,	thậm	chí	không	nhúc	nhích.	Cơn	thịnh
nộ	dâng	tràn	trong	tôi.	Tôi	không	muốn	xin	lỗi.	Tôi	muốn	tát	vào	mặt	họ.	Cả	cô	huấn	luyện	viên
lẫn	mẹ	tôi.

Tôi	phải	xin	lỗi	về	điều	gì	đây?	Có	thể	tôi	đã	gieo	tai	tiếng	cho	đội	tuyển,	nhưng	dù	gì	đi	nữa
tôi	cũng	không	thể	hiểu	họ	muốn	tôi	nói	điều	gì.	Không	ai	trong	họ	biết	những	gì	tôi	đã	trải
qua.	Và	xin	lỗi	sẽ	chỉ	khiến	mọi	người	đổ	lỗi	cho	tôi	nhiều	hơn	nữa.	Ai	cũng	nói	rằng	tất	cả	đều
là	lỗi	của	tôi	và	chỉ	mình	tôi	mà	thôi.	Vậy	còn	người	đàn	ông	đang	trên	đường	trở	về	California
thì	sao?	Tại	sao	không	phải	là	lỗi	của	cả	anh	ta	nữa?".

Tôi	từ	từ	ngẩng	đầu	lên	và	chỉ	nói:	"Em	xin	lỗi".
Không	ai	nói	một	lời	nào.	Trong	sự	im	lặng	đó,	tôi	hắng	giọng	và	gắng	sức	nói	thêm	vài	lời.

Em	biết	mình	đã	phạm	lỗi	lầm	nghiêm	trọng.	Em	xin	lỗi	vì	chúng	ta	đã	phải	họp	như	thế	này.
Em	xin	 lỗi	nếu	như	chuyện	này	 làm	tổn	hại	đến	đội	 tuyển	hay	 làm	cho	các	bạn	khó	thể	tập
trung	tinh	thần	thi	đấu.

Tôi	ngừng	 lời.	Vẫn	không	ai	nói	một	 tiếng	nào.	Rồi	một	 trong	những	người	mẹ	bắt	đầu
khóc.

 



***
...Tôi	cảm	thấy	tệ	hại	vì	mình	đã	gây	ra	vụ	đáng	tiếc	này,	nhưng	tôi	không	hiểu	tại	sao	đối

với	mọi	người	nó	lại	nghiêm	trọng	đến	thế	trong	khi	chuyện	này	chỉ	liên	quan	đến	tôi.	Họ	đâu
có	ở	trong	phòng	khách	sạn	với	Mark.	Họ	đâu	có	bị	Mark	sờ	soạng	khắp	người.	Họ	đâu	bị	cảnh
sát	thẩm	vấn	và	đâu	phải	đương	đầu	với	chuyện	nếu	tiết	lộ	sự	thật	thì	sẽ	đẩy	người	mình	yêu
vào	tù.

Khi	mọi	chuyện	xong	xuôi,	tôi	và	mẹ	trở	về	phòng	mẹ	tôi.	Bà	nói	Katie	này,	chúng	ta	gặp
phải	vấn	đề	nghiêm	trọng	rồi	đấy.	Mẹ	không	biết	sẽ	phải	làm	gì	cho	con	đây.	Con	đã	nói	dối	mẹ
nhiều	tháng	trời	nay,	chuyện	của	con	bây	giờ	liên	quan	đến	cả	đội	tuyển	và	cảnh	sát	nữa.	Mẹ	sợ
rằng	chúng	ta	phải	tìm	kiếm	sự	giúp	đỡ	bên	ngoài	thôi	vì	mẹ	không	thể	làm	gì	giúp	con	được
nữa.

Vậy	ra	tôi	là	kẻ	nói	dối	bệnh	hoạn	sao?	Vậy	ra	nói	với	mọi	người	hết	thảy	những	gì	về	cuộc
sống	của	tôi	lại	là	dối	trá	hay	sao?	Vậy	ra	tôi	không	có	một	chút	quyền	riêng	tư	sao?

Sáng	hôm	sau	mẹ	tôi	xuống	từ	rất	sớm	để	giữ	chỗ	ăn	sáng.	Ngay	sau	đó	tôi	cũng	xuống.	Tôi
ngồi	xuống	bàn	ăn	với	một	bát	dâu	to	tướng.	Dâu	rất	tươi	ngon.	Một	thìa	đường	làm	món	dâu
càng	thêm	tuyệt.	Lần	đầu	tiên	trong	hai	ngày	qua	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	được	một	lát.

"Tại	sao	Katie,	tại	sao	con	lại	làm	điều	đó?".	"Con	ước	gì	có	thể	trả	lời	được".	"Thế	con	nghĩ
thế	nào	nếu	dượng	David	lại	hẹn	hò	với	Karen?".	"Nhưng	con	không	bao	giờ	nghĩ	anh	ta	già
đến	thế".	"Tại	sao	con	vẫn	lo	lắng	cho	hắn	ta?	Đó	là	điều	mẹ	muốn	biết".	"Anh	ta	là	người	con
có	thể	nói	chuyện	được,	mẹ	à.	Tôi	vừa	nói	vừa	ăn	dâu.	Mẹ	đã	không	ở	bên	con	nhiều	bởi	mẹ	cứ
đi	công	tác	luôn,	sự	thực	là	mẹ	chỉ	sống	vì	công	việc	mà	thôi".

 

Câu	chuyện	giữa	hai	chúng	tôi	chẳng	đi	đến	đâu.	Mẹ	tôi	biết	rõ	là	chỉ	Ashley	biết	chuyện
này.	Hỏi	đi	hỏi	lại	như	vậy	ích	gì?	Ngoài	ra	tôi	không	thể	nào	thừa	nhận	rằng	mối	quan	hệ	của
mình	với	Mark	là	sai.	Mẹ	tôi	thì	lại	không	muốn	nhìn	nhận	sự	thật	là	bà	đã	vắng	mặt	trong	đời
tôi	suốt	cả	một	thời	gian	dài.

Mỗi	khi	có	một	mình,	tôi	tự	hỏi	mình	đã	hình	dung	về	con	người	mình	như	thế	nào.	Tôi
từng	luôn	nghĩ	mình	là	người	thông	minh,	biết	suy	nghĩ	và	có	đạo	đức,	đặc	biệt	là	so	với	những
đứa	trẻ	khác.	Nhưng	điều	tệ	hại	nhất	mà	những	đứa	trẻ	cùng	tuổi	với	tôi	đã	làm	là	uống	rượu.
Còn	mình,	tôi	đã	có	những	cảm	giác	thật	sự	lãng	mạn	với	một	người	lớn	tuổi	hơn	mình	nhiều.
Tôi	tự	hỏi	có	khi	nào	mình	sẽ	được	tha	thứ	không,	hay	liệu	có	khi	nào	tôi	tha	thứ	được	cho
chính	mình	không.

	
	

 

Phần	15:	Đứa	con	gái	hư
 

 

Công	việc	đầu	tiên	mà	cha	mẹ	tôi	và	tôi	cố	gắng	thực	hiện	là	thông	hiểu	về	cuộc	sống	sau	sự
kiện	ở	Texas.	Tôi	thường	xuyên	phải	đi	tư	vấn	dù	tôi	không	muốn.	Ngoài	ra	chúng	tôi	phải	cố



gắng	hết	mức	để	trở	lại	với	cuộc	sống	bình	thường.	Tôi	không	vắng	mặt	buổi	học	nào.	Cha	mẹ
tôi	cũng	đi	làm,	hy	vọng	cuộc	sống	thường	ngày	sẽ	làm	nguôi	ngoai	phần	nào	những	cú	sốc	và
những	vết	đau.	

Ở	nhà	tôi	cố	sống	bình	thường.	Cha	mẹ	không	cấm	tôi	lên	mạng	Internet	bởi	tôi	nghĩ	chắc
là	họ	cho	tôi	đang	làm	bài	tập.	Đôi	lúc,	khi	không	có	ai	bên	cạnh,	tôi	lại	lên	mạng	và	mong	chờ
nhận	được	một	lời	nhắn	của	Mark.	Chẳng	có	bức	thư	nào,	và	sau	vài	tuần	tôi	thôi	không	kiểm
tra	mail	nữa.

 

Cả	hai	chị	em	trong	nhà	đều	phán	xét	tôi	vô	cùng	khắc	nghiệt.	Carrie	cực	kỳ	giận	dữ	về	việc
tôi	đã	"bôi	tro	trát	trấu"	vào	mặt	gia	đình	này.	Tôi	đã	trở	thành	tâm	điểm	của	nỗi	lo	lắng	trong
gia	đình.	Carrie	buồn	bực	vì	cô	nàng	không	còn	được	cha	mẹ	chú	ý	như	xưa	nữa.	Thật	không
may,	dù	có	hiểu	điều	đó	cũng	chẳng	khiến	lời	lẽ	của	con	bé	bớt	phần	nanh	nọc.

Vào	đêm	chuẩn	bị	cho	hôm	sau	trở	lại	trường,	tôi	cứ	trở	mình	trằn	trọc	mãi,	không	sao	cảm
thấy	dễ	chịu	được.	Ngay	cả	khi	đã	thiếp	đi	rồi,	tôi	ngủ	cũng	không	ngon	giấc.	Tôi	cứ	thức	dậy
luôn,	mà	hễ	đã	dậy	là	thấy	nỗi	sợ	hãi	đang	ở	ngay	đó,	trong	dạ	dày	rồi	dâng	cao	đến	ngực.	Tôi
vội	vàng	chạy	vào	phòng	tắm	để	nôn	mửa	rồi	quay	về	phòng	ngủ.

 

Tôi	nhìn	đồng	hồ	đợi	từng	phút	từng	giờ	trôi	qua	cho	đến	khi	tôi	có	thể	vào	phòng	mẹ	bảo
bà	rằng	tôi	đã	bị	nôn	suốt	đêm	thành	thử	chắc	hôm	nay	không	thể	đi	học	được.	Tôi	chưa	kịp
chuẩn	bị	tinh	thần	nghe	những	lời	mẹ	tôi	nói	sau	đó.

"Katie	 à,	 mẹ	 chẳng	 bao	 giờ	 nghĩ	 là	 sẽ	 hỏi	 con	 điều	 này,	 nhưng	 phải	 con	 đang	 có	 thai
không?"

Tôi	cảm	thấy	rất	nhục	nhã	và	bị	xúc	phạm.	Tôi	không	thể	tin	được	mẹ	sẽ	hỏi	mình	câu	đó.
Tôi	nổi	giận	đùng	đùng.	Bởi	không	thể	nào	mà	tôi	lại	có	thai	được.	Tôi	bảo	mẹ	tôi	như	vậy	và
tôi	nghĩ	bà	đã	thật	sự	tin	tôi.

Tôi	không	đến	trường	ngày	hôm	đó	cho	dù	cha	mẹ	tôi	đã	đi	gặp	luật	sư	cố	vấn.	Họ	lo	lắng	về
sự	an	toàn	của	tôi,	cứ	sợ	Mark	sẽ	đến	đón	tôi	đi	và	làm	tổn	thương	tôi.	Nỗi	sợ	hãi	của	họ	khiến
tôi	bắt	đầu	nghĩ	có	lẽ	Mark	là	con	người	nguy	hiểm	thật.	Một	phần	nhỏ	trong	tôi	đã	xem	Mark
như	một	mối	đe	dọa.	Không	nói	với	ai,	tôi	bắt	đầu	sắp	xếp	lại	đồ	đạc	trong	phòng	mình	để	chắc
rằng	không	ai	có	thể	nhìn	thấy	giường	tôi	qua	cửa	sổ.

 

Việc	đi	học	trở	lại	làm	tôi	có	thể	thư	giãn	lại	nhưng	chỉ	được	một	thoáng	chốc.	Tôi	phải	sắp
lịch	để	buổi	chiều	đi	đến	Sở	Cảnh	sát	New	Canaan	để	trả	lời	những	câu	hỏi	mà	văn	phòng	cảnh
sát	ở	Texas	gửi	đến.	Họ	đã	quyết	định	điều	tra	vụ	việc	và	cảnh	sát	New	Canaan	được	yêu	cầu
giúp	đỡ.	Họ	cũng	yêu	cầu	tôi	cung	cấp	những	bức	ảnh	của	Mark	mà	tôi	đang	giữ	và	những	bức
thư	điện	tử	trao	đổi	giữa	hai	chúng	tôi.

Khi	làm	việc	với	cảnh	sát,	thật	khó	mà	nói	được	tôi	có	đang	gặp	rắc	rối	hay	không.	Chẳng	ai
nói	đằng	thẳng	ra	là	tôi	đã	phạm	tội,	nhưng	tôi	bị	đối	xử	rất	lạnh	lùng	và	chưa	hề	có	ai	bảo	rằng
tôi	vô	tội	cả.

 

Ngoài	bảo	vệ	chính	mình,	tôi	cũng	cẩn	thận	bảo	vệ	cả	Mark.	Tôi	không	nói	dối,	nhưng	khi
người	ta	buộc	tôi	phải	nhận	rằng	Mark	là	một	kẻ	lạm	dụng	tình	dục	thì	tôi	chống	lại.	Tôi	nhắc
nhở	họ	rằng	hầu	hết	những	cuộc	nói	chuyện	giữa	hai	chúng	tôi	đều	chẳng	liên	quan	gì	đến	tình
dục	cả.	Và	tôi	bảo	họ	rằng	Mark	không	làm	tổn	thương	tôi	về	thân	thể	trong	khách	sạn.



Mặc	dù	tôi	vẫn	cho	rằng	khả	năng	Mark	bị	tống	giam	là	rất	ít	nhưng	tôi	không	muốn	điều	đó
xảy	ra	một	chút	nào.	Tôi	cũng	có	phần	trách	nhiệm	trong	những	gì	đã	xảy	ra	ở	Texas.	Tôi	là
người	đã	trưởng	thành	nên	tôi	cũng	chịu	trách	nhiệm	về	chuyện	này	như	anh	ta	vậy.	Trong
việc	hợp	tác	với	cảnh	sát,	tôi	đã	đóng	vai	trò	là	đứa	trẻ	ngoan	-	tôi	phải	đóng	vai	này	để	vớt	vát
lại	phần	nào	trong	mắt	cha	mẹ.	Nhưng	tôi	không	muốn	bán	đứng	Mark.

Có	chăng	là,	tôi	tin	mình	đang	càng	bị	biến	thành	nạn	nhân	theo	cái	cách	người	ta	phản	ứng
trước	những	gì	đã	xảy	ra.	Theo	cách	nhìn	của	tôi	thì	ngoại	trừ	ít	phút	ngắn	ngủi	đó	trong	phòng
khách	sạn,	Mark	đã	luôn	rất	tốt	với	tôi,	khen	tôi	thông	minh	hoặc	tôi	là	người	tốt.	Nhưng	cảnh
sát,	cha	mẹ	tôi	và	bạn	bè	tôi,	tất	thảy	đã	thay	đổi	cách	nghĩ	về	tôi.	Họ	nghi	ngờ	về	nhân	cách
của	tôi	và	buộc	chính	tôi	cũng	phải	nghi	ngờ	nó.	Tôi	không	còn	là	Katie	Tarbox,	một	cô	gái
ngoan	mà	là	Katie	Tarbox,	đứa	con	gái	hư	hoặc	đứa	con	gái	ngu	ngốc	hoặc	cả	hai.

 

Dường	như	ai	cũng	có	một	phản	ứng	mang	tính	bản	năng	đối	với	những	điều	tôi	làm	và	có
một	cái	nhãn	để	gán	cho	tôi.	"Tôi	sẽ	không	để	cho	con	tôi	lớn	lên	trở	thành	gánh	nặng	của	xã
hội",	mẹ	tôi	nói.	Mặc	dù	dượng	David	không	bao	giờ	nói	thẳng	ra,	nhưng	tôi	cảm	thấy	ông	ta
cho	rằng	tôi	bị	bệnh	thần	kinh	ngay	khi	ông	ta	biết	được	về	Mark.	Còn	cực	đoan	hơn	mẹ	tôi,
dượng	David	bắt	tôi	đến	gặp	một	nhà	tâm	lý	học	và	đã	thu	xếp	vài	cuộc	hẹn.

Nhà	tâm	lý	học	Số	một	là	một	phụ	nữ	mặc	áo	cộc	tay	và	váy	màu	xanh	lính	thủy	đậm,	áo	sơ
mi	màu	nhạt.	Cô	ta	người	mảnh	dẻ,	tóc	nâu	cắt	ngắn	và	nụ	cười	rộng	mở	tạo	cảm	giác	cô	ta	là
người	dễ	chịu.	Cô	ta	đã	biết	rõ	những	việc	tôi	làm	nhưng	vẫn	đối	xử	với	tôi	rất	tốt.

Chúng	tôi	nói	chuyện	về	đủ	đề	tài,	từ	quan	hệ	giữa	cha	mẹ	tôi,	cách	tôi	cảm	nhận	về	đàn
ông,	cảm	nghĩ	của	tôi	về	vấn	đề	hôn	nhân,	về	Mark	và	về	cuộc	điều	tra.	Cô	ta	hỏi	tôi	về	Frank.
Tôi	không	muốn	gọi	anh	bằng	cái	tên	đó.	Người	tôi	yêu	tên	là	Mark.	Đó	là	cái	tên	duy	nhất	mà
tôi	có	thể	nói.

Tôi	bảo	cô	ta	là	tôi	không	muốn	gặp	lại	Mark	nữa,	nếu	chuyện	này	ra	tòa	thì	buộc	tôi	phải
làm	như	vậy.	Tôi	không	muốn	bị	người	ta	tra	hỏi	nữa.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	miễn	cưỡng	phải
tìm	người	tư	vấn.	Tôi	trả	lời	cha	mẹ	tôi	và	bạn	bè	tôi	thế	là	quá	đủ	rồi.

Nhà	tâm	lý	học	Số	hai	gặp	chúng	tôi	ở	phòng	chờ.	Lần	này	tôi	không	đi	một	mình.	Cô	ta	mời
mẹ	tôi	và	dượng	David	cùng	vào	phòng	và	chúng	tôi	ngồi	ở	hai	đầu	một	chiếc	sofa	lớn.

"Điều	gì	làm	chúng	tôi	ngồi	quá	xa	nhau	như	thế?",	cô	ta	hỏi.	Dường	như	đây	là	câu	hỏi	ngu
ngốc	đối	với	tôi,	nhưng	nó	khiến	mẹ	tôi	mở	miệng.	Mẹ	tôi	lập	tức	nói	về	tất	cả	những	sai	lầm
tôi	từng	phạm	trong	suốt	cuộc	đời	tôi.	Tôi	bắt	đầu	khóc.	"Con	không	phải	là	người	xấu",	tôi
thét	lên	để	mẹ	tôi	ngừng	lại.	Dượng	David	cứu	tôi:	"E	là	em	nói	con	hơi	quá	nặng	lời	rồi".

Tôi	cảm	thấy	dường	như	mình	quay	ngược	lại	Texas.	Tôi	nài	nỉ	mẹ	đừng	nói	nữa.	Mẹ	tôi
bảo	bà	không	thể	dừng	bởi	tôi	đã	gây	quá	nhiều	đau	khổ	cho	cái	gia	đình	này.	Điều	tệ	hại	nhất
là	bác	sĩ	tư	vấn	không	nói	một	lời	nào.	Cô	ta	chỉ	ngồi	đó	nghe	chúng	tôi	cãi	nhau.

Thế	là	cuộc	điều	trị	bắt	đầu.	Tuần	nào	tôi	cũng	đến	văn	phòng,	đầu	tôi	chất	đầu	hình	ảnh
những	nhân	vật	bệnh	hoạn	tinh	thần	đã	thấy	trong	phim	ảnh.	Tôi	mà	giống	như	họ	sao?
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Mùa	hè	đến	làm	cho	tôi	được	rời	xa	trường	nhưng	không	được	rời	xa	New	Canaan.	Trước
đây	dường	như	không	ai	chú	ý	đến	tôi	nhưng	bây	giờ	thì	dường	như	ai	cũng	bàn	tán	về	tôi,	nhìn
tôi	một	cách	kỳ	lạ	hoặc	âm	thầm	phán	xử	tôi.

Dĩ	nhiên	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	trong	chuyện	đó	bao	nhiêu	phần	là	sự	thực	còn	bao
nhiêu	phần	là	do	tôi	xấu	hổ	mà	tưởng	tượng	ra.	Song	những	gì	tôi	nghe	được	cũng	đã	quá	đủ	để
biết	chắc	rằng	tôi	được	nhiều	người	ở	New	Canaan	biết	đến	cứ	như	Một	Cô	Gái	Bị	Giở	Trò	Sàm
Sỡ	hay	là	một	Lolita	(Nhân	vật	chính	trong	tác	phẩm	nổi	tiếng	cùng	tên	của	V.Nabokov	-	LĐCT)
ở	New	Canaan	này.

Cha	mẹ	tôi	cũng	nhận	ra	tôi	đã	phải	đau	khổ	như	thế	nào.	Điều	này	không	có	nghĩa	là	chúng
tôi	đã	thực	sự	nói	chuyện	với	nhau	về	điều	đó.	Những	buổi	điều	trị	liệu	pháp	-	mà	cha	mẹ	tôi
nói	đi	nói	lại	với	tôi	là	một	thứ	có	phần	hơi	to	tát	-	được	cho	là	để	đáp	ứng	nhu	cần	cần	được
trò	chuyện	của	 tôi.	Ngoài	văn	phòng	của	nhà	 tâm	 lý	học	 trị	 liệu	ra,	 tôi	phải	cố	 làm	tốt	mọi
chuyện,	tiếp	tục	cuộc	sống	của	mình.

 

Tôi	không	thể	nào	đồng	ý	với	dượng.	Chẳng	phải	Mark,	gia	đình	tôi,	Karen	và	cả	thành	phố
New	Canaan	đã	dạy	cho	tôi	những	bài	học	khắc	nghiệt	suốt	một	thời	gian	dài	cho	đến	tận	bây
giờ	sao?

Tuy	vậy,	tôi	vẫn	phải	tiếp	tục	tham	gia	tiến	trình	điều	tra.	Chúng	tôi	không	còn	chọn	lựa
nào	khác.	Và	vụ	việc	này	sắp	chuyển	sang	một	hướng	nghiêm	trọng.

Bởi	vì	Mark	đã	sử	dụng	Internet	để	tìm	kiếm	tôi	và	tôi	đã	vượt	qua	biên	giới	bang	để	gặp
anh	ta,	nên	vụ	việc	giờ	đây	phải	tuân	theo	luật	liên	bang.	FBI	đang	tiến	hành	điều	tra,	và	tôi
phải	đến	văn	phòng	của	họ	ở	New	Haven	để	thực	hiện	thêm	một	cuộc	phỏng	vấn	và	một	bài
trắc	nghiệm	nói	dối	do	luật	sư	của	Mark	yêu	cầu	để	đổi	lại	việc	họ	đồng	ý	cũng	làm	như	vậy	với
Mark.

Một	trung	sĩ	cảnh	sát	New	Canaan	từng	điều	tra	vụ	việc	này	định	sẽ	đưa	chúng	tôi	đến	văn
phòng	cảnh	sát	FBI	ở	New	Haven	nơi	cuộc	trắc	nghiệm	được	tiến	hành.	Tôi	rất	sợ	-	tôi	không



muốn	phải	chui	đầu	vào	những	cái	máy	chúng	sẽ	kiểm	tra	xem	tôi	có	nói	thật	hay	không.	Dù
tôi	biết	mình	đã	nói	sự	thật	nhưng	đôi	khi	tôi	lại	nghi	ngờ	bản	thân	mình.	Tôi	hy	vọng	cái	máy
sẽ	bảo	tôi	là	tôi	nói	thật	hay	không,	cho	dù	tôi	biết	rõ	là	tôi	nói	thật.

 

Trong	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi,	dường	như	nhân	viên	Barndollar	săm	soi	đến	từng
chi	tiết	nhỏ	nhất.	Đầu	tiên	chúng	tôi	phải	xác	định	người	đàn	ông	mà	họ	biết	là	Francis	John
Kufrovich	thì	tôi	gọi	là	gì.	Tôi	bảo	ông	ta	tôi	gọi	anh	là	Mark	bởi	đó	là	người	mà	tôi	gặp	trên
Internet	và	trở	thành	bạn	thân	của	tôi.	Frank	là	một	người	khác,	một	người	xa	lạ	mà	ai	cũng
nhất	quyết	tống	vào	tù.	Tôi	không	biết	người	này,	vì	thế	tôi	tiếp	tục	chỉ	nói	về	Mark	thôi.

Họ	lấy	ra	nhiều	bản	photo	bản	khai	có	tuyên	thệ	mà	Mark	đã	ký	rồi	đặt	lên	bàn.	Tôi	bắt	đầu
bật	cười	khi	thấy	chữ	affidavit	(bản	khai	có	tuyên	thệ)	viết	sai	chính	tả	ở	giữa	trang	giấy,	bằng
mực	đen	và	đậm.	Tôi	nhẩm	đọc	trong	khi	một	trong	hai	nhân	viên	đọc	to	lên.	Mark	thừa	nhận
đã	gặp	tôi	trên	mạng.	Anh	ta	không	nhắc	đến	chuyện	đã	hỏi	tôi	có	còn	là	trinh	nữ	không	trong
một	cuộc	trò	chuyện	giữa	chúng	tôi.	Và	anh	ta	khai	dối	rằng	sở	dĩ	chúng	tôi	giữ	kín	mối	quan
hệ	là	để	bảo	vệ	mẹ	tôi	vì	hồi	mười	lăm	tuổi	bà	đã	có	những	trải	nghiệm	tình	dục	rất	tồi	tệ	với
một	người	lớn	tuổi	hơn	mình.

 

Nhiều	điều	Mark	khai	làm	tôi	bắt	đầu	mất	dần	thiện	cảm	với	anh	ta	và	bắt	đầu	nhận	ra	tại
sao	mọi	người	khác	đều	muốn	nhốt	anh	ta	lại.	Mark	khai	là	tôi	nằng	nặc	đòi	gặp	anh	ta,	một
điều	trái	ngược	hoàn	toàn	với	sự	thật.	Anh	ta	bảo	tôi	đã	đề	nghị	hoàn	cảnh	để	chúng	mình	có
thể	gặp	nhau	khác	hẳn.	Và	chỉ	sau	khi	anh	ta	nhắc	đến	chuyện	đi	Dallas	để	kinh	doanh	thì	tôi
mới	báo	cho	anh	ta	biết	mình	có	dự	thi	bơi	ở	đó.

Nói	ngắn	gọn,	tôi	mới	là	người	theo	đuổi	anh	ta.	ở	Dallas,	"Katie	mặc	áo	choàng	xuất	hiện
trước	cửa	phòng	tôi	làm	tôi	rất	bối	rối,	anh	ta	viết	như	vậy.	Trong	suốt	lời	khai	của	mình	anh	ta
luôn	tuyên	bố	chính	anh	ta	đã	bảo	tôi	nên	nói	rõ	với	cha	mẹ	về	mối	quan	hệ	này.

Khi	chúng	tôi	xem	xét	xong	bản	khai	của	Mark,	các	nhân	viên	hỏi	tôi	tại	sao	tôi	lại	tin	anh
ta.	Họ	thắc	mắc	tại	sao	tôi	không	nhận	ra	anh	ta	là	một	mối	đe	dọa.	Tôi	bảo	họ	là	tôi	chỉ	nghĩ
mình	đã	quen	một	người	trẻ	tuổi	hơn	nhiều,	một	người	đàng	hoàng.	Cha	mẹ	tôi	ít	khi	có	mặt	ở
nhà	nên	tôi	chỉ	tìm	ở	Mark	một	người	mình	có	thể	nói	chuyện.	Tôi	không	thấy	chuyện	đó	có	gì
sai.

Rồi	chúng	tôi	xem	qua	những	bức	mail.	Họ	đọc	cho	tôi	nghe	và	yêu	cầu	tôi	giải	thích	hoặc
bảo	họ	chúng	mang	lại	cho	tôi	cảm	giác	gì.	Chẳng	cần	phải	là	một	nhà	khoa	học	tên	lửa	mới	có
thể	hình	dung	được.	Những	bức	mail	của	Mark	thường	viết	những	câu	như	thế	này:	"Katie,	anh
nghĩ	em	là	người	tuyệt	vời	nhất	trên	thế	gian	này.	Thậm	chí	dù	tôi	cố	không	tỏ	cho	họ	thấy
rằng	ngay	cả	giờ	đây	tôi	vẫn	có	tình	cảm	với	Mark	thì	họ	cũng	đoán	ra	thôi.

 

Khi	chúng	tôi	đã	hoàn	thành	tất	cả	các	câu	hỏi,	các	nhân	viên	nói	tôi	có	thể	nghỉ	xả	hơi
trước	khi	làm	trắc	nghiệm	nói	dối.

"Tôi	sẽ	hỏi	em	hàng	loạt	câu	hỏi	theo	những	trật	tự	khác	nhau,	lặp	lại	nhiều	lần.	Những	câu
hỏi	này	em	chỉ	cần	trả	lời	có	hoặc	không.	Một	số	câu	là	những	câu	hỏi	bình	thường	liên	quan
đến	em.	Phần	còn	lại	thì	liên	quan	đến	vụ	việc	này.	Người	ta	sẽ	giám	sát	áp	lực	máu,	nhịp	tim
và	nhịp	thở	của	em	trong	khi	em	trả	lời".

Tôi	chỉ	đứng	đó,	cứng	đơ.	Anh	ta	bảo	tôi	ngồi	xuống	để	chúng	tôi	có	thể	bắt	đầu.
Tôi	ngồi	xuống	ghế	và	nhân	viên	bắt	đầu	làm	việc.	Anh	ta	lấy	một	cái	cảm	biến	kẹp	vào	đầu



ngón	tay	trỏ	bàn	tay	phải	của	tôi.	Một	sợi	dây	nhỏ	quấn	quanh	lồng	ngực	tôi	để	đo	nhịp	thở,	và
một	cái	đo	áp	lực	máu	quấn	quanh	cánh	tay	tôi.	Thật	khó	tin	rằng	những	chiếc	máy	này	sẽ	đo
lường	và	tính	toán	xem	tôi	có	nói	thật	hay	không.

Cuối	cùng	khi	được	tự	do	ra	về,	tôi	vào	một	buồng	điện	thoại	gọi	cho	mẹ	tôi	đang	đi	công
tác	ở	Minneapolis.	Tin	tốt	lành	cho	mẹ	đây.	Họ	bảo	là	con	không	nói	dối.	Tôi	rất	vui	khi	điều
này	được	thừa	nhận.	Tôi	không	thể	chờ	đến	khi	nghe	kết	quả	bài	trắc	nghiệm	của	Mark.	Tôi	tin
chắc	là	họ	sẽ	không	cho	ra	kết	quả	tương	tự	đâu.

Khi	gọi	điện	thoại,	tôi	nghe	lỏm	thấy	dượng	David	đang	hỏi	các	nhân	viên	FBI	hàng	ngàn
câu	hỏi	về	trường	hợp	của	tôi,	tiến	hành	trắc	nghiệm	thế	nào,	thậm	chí	họ	điều	tra	tội	ác	ra
sao.	Ngay	cả	khi	tôi	đã	gác	máy,	dượng	David	vẫn	tiếp	tục	nói,	và	nhìn	vẻ	mặt	của	họ	tôi	có	thể
nói	rằng	các	nhân	viên	này	đang	rất	bực.

"Khi	nào	Mark	sẽ	bị	buộc	tội?",	dượng	David	hỏi.	Khi	nào	vụ	này	được	xét	xử?	Cơ	hội	để
chúng	tôi	buộc	tội	hắn	là	nhiều	hay	ít?".

Tôi	thấy	dường	như	dượng	David	rất	thích	thú	điều	đó,	và	khi	chúng	tôi	ra	về,	một	trong
các	nhân	viên	bảo	dượng	rằng	dượng	đã	xem	quá	nhiều	những	pha	trình	diễn	của	cảnh	sát	trên
tivi	rồi.	Tôi	cười	thầm	và	tự	nhủ	chắc	hẳn	là	vậy	rồi

	
 

Phần	17	Tội	phạm
 

	

Bị	cáo	-	người	đàn	ông	mang	đôi	giày	trắng	gớm	guốc	ra	mở	cửa	cho	tôi,	kẻ	đã	mò	mẫm	tôi
trên	ghế	sofa	rồi	bị	cảnh	sát	Dallas	tóm	cổ	-	là	Frank.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	Mark	rất	rõ:	một	người
đàn	ông	dịu	dàng,	chu	đáo,	thông	minh,	vui	tính,	và	tôi	vẫn	còn	nhớ	anh	ta.

	Còn	cái	gã	Frank	này	đã	quyết	tâm	làm	cho	tôi	khổ	sở,	quyết	tâm	để	nhằng	nhẵng	hàng
tháng	 trời,	 thậm	chí	hàng	năm	 trời	 xung	đột	mà	vẫn	không	 chịu	 thừa	nhận	hay	 chịu	 trách
nhiệm	về	những	gì	hắn	đã	làm.	Trong	tuần	trước	lễ	Tạ	ơn	năm	1997	hắn	đã	cho	thám	tử	tư	đến
điều	tra	thầy	cô,	hàng	xóm	và	cha	ruột	tôi.	Họ	chất	vấn	Karen	về	tôi	trong	những	ngày	anh	trai
bạn	ấy	đang	lâm	vào	cảnh	thập	tử	nhất	sinh.	Mẹ	tôi	có	bỏ	bê	tôi	không?	Tôi	có	bị	đánh	đập
không?	Tôi	không	lo	về	chuyện	liệu	họ	có	thể	tìm	được	chuyện	gì	tai	tiếng	về	bản	thân	tôi	và
gia	đình	tôi.	Tôi	không	phải	là	một	Lolita.



 

...	Sau	đó	chánh	án	Garrity-	Rokous	nói	tóm	tắt	về	việc	những	lời	khai	nào	sẽ	được	đưa	ra
làm	bằng	chứng	trong	trường	hợp	vụ	này	được	xét	xử.	Ông	nhắc	tới	những	hoá	đơn	email	và
điện	thoại	qua	đó	có	thể	chứng	minh	Frank	đã	liên	lạc	với	tôi.	Ông	nói	tôi	sẽ	phải	đưa	ra	bằng
chứng	về	việc	Frank	đã	cưỡng	bức	tôi	ở	khách	sạn,	và	nhiều	người	khác	nữa	-	trong	đó	có	cả
các	nhân	viên	cảnh	sát	ở	Texas	-	sẽ	phải	làm	chứng	về	tình	trạng	của	tôi	sau	khi	tôi	từ	phòng
của	Frank	đi	ra.

Rồi	Frank	đứng	lên,	đến	bàn	nhân	chứng	và	tuyên	thệ	chỉ	nói	sự	thật.	Tòa	đọc	lời	buộc	tội
và	hỏi	hắn:	"Anh	có	nhận	là	có	tội	không?".	"Có	tội".	Với	hai	từ	ngắn	ngủi	đó,	hai	năm	đằng	đẵng
điều	tra	và	gánh	chịu	hậu	quả	đã	chấm	dứt.	Tòa	tuyên	bố	sẽ	tuyên	án	trong	tám	ngày	nữa.	Thay
vì	căm	giận	Frank,	tôi	vẫn	luôn	nhớ	mình	đã	từng	có	phần	chủ	động	trong	mối	quan	hệ	này.
Chính	tôi	đã	khuyến	dụ	anh	ta	trò	chuyện	với	tôi,	chính	tôi	đã	muốn	gặp	anh	ta	ở	Texas.	Thế
nhưng	anh	ta	sắp	phải	ngồi	 tù	còn	tôi	hoàn	toàn	chẳng	bị	 trừng	phạt	gì	 trước	tòa.	Có	gì	đó
không	ổn	ở	đây.

Tôi	biết	rằng	anh	ta	lớn	tuổi	hơn	tôi	-	ai	cũng	nói	rằng	đó	là	nguyên	nhân	tại	sao	anh	ta	bị
trừng	phạt	-	nhưng	tôi	vẫn	thấy	mình	có	lỗi	trong	chuyện	này.	Lúc	đó	tôi	cứ	nghĩ	mình	đã	rất
trưởng	thành	so	với	những	người	cùng	tuổi	-	có	lẽ	đứa	con	gái	mười	ba	tuổi	nào	cũng	nghĩ	vậy,
nhưng	tôi	thì	tôi	thật	sự	tin	như	vậy.	Sự	thật	là	lẽ	ra	tôi	phải	hiểu	biết	hơn.

 

Tôi	cần	phải	thú	tội.	Tôi	cần	phải	nói	rằng	tôi	là	người	có	tội,	có	lẽ	cũng	có	tội	như	người
đàn	ông	sắp	phải	vào	tù	vì	có	quan	hệ	với	tôi.	Tôi	là	một	học	sinh	giỏi,	một	tay	bơi	cấp	quốc	gia
và	là	một	nhạc	công	thành	đạt.	Tôi	có	nhiều	bạn	và	gia	đình	rất	yêu	thương	tôi.	Khi	dan	díu	với
người	đàn	ông	tên	Mark	trên	Internet,	tôi	đã	phản	bội	tất	cả.

 
 

Phần	kết
 

Như	lời	nhân	viên	Barndollar	nói,	tôi	đã	hành	xử	rất	tốt	nơi	phòng	xử	án.	Nhưng	nỗi	đau
vẫn	còn	âm	ỉ	trong	tôi	nói	rằng	tôi	làm	vậy	vẫn	chưa	đủ.	Tôi	vẫn	cảm	thấy	trống	rỗng	và	bối
rối,	như	một	phần	con	người	tôi	vẫn	là	nạn	nhân	của	hắn	ta.	Tôi	cần	phải	làm	một	điều	gì	đó
thật	công	khai,	một	điều	gì	đó	có	thể	hủy	diệt	đi	mọi	điều	bí	mật	và	có	lẽ,	trong	quá	trình	này,
cất	bỏ	đi	nỗi	hổ	thẹn	của	tôi.	Cái	nỗi	hổ	thẹn	chỉ	tan	biến	đi	khi	sự	thật	được	phơi	bày	và	tất	cả
những	người	quan	trọng	với	tôi	đều	chấp	nhận	chúng.	Chuyện	này	đã	xảy	ra	với	mọi	người
trong	phòng	xử	án	và	trong	gia	đình	tôi.	Chỉ	còn	lại	tập	thể	bạn	bè	trường	St.	Paul.

Dĩ	nhiên	Internet	không	phải	là	nhân	tố	duy	nhất	trong	những	chuyện	đã	xảy	đến	cho	tôi.
Tôi	cũng	bị	tác	động	bởi	sự	thiếu	cảnh	giác	của	mình,	bởi	sự	cô	độc	của	tôi	đối	với	gia	đình,	và
bởi	những	xung	lực	tình	dục	mà	tất	cả	các	cô	gái	trẻ	phải	trải	qua.

Tôi	không	 thể	đưa	ra	phương	 thuốc	cho	một	xã	hội	dường	như	xem	các	cô	gái	 chỉ	như
những	món	đồ	trưng	ra	cho	cái	thứ	lợi	dụng	tình	dục	từng	xâm	hại	đời	tôi.	Tôi	chỉ	có	thể	nói
với	bạn	những	điều	có	thể	giúp	ích	cho	bạn	bè	của	bạn,	chị	em	bạn,	cháu	của	bạn,	láng	giềng



hay	con	cái	bạn	mà	thôi.
Hãy	hiểu	cái	thế	giới	của	các	em	gái.	Thế	giới	đó	người	lớn	hơn	bạn	tưởng	nhiều,	và	những

áp	lực	mà	các	em	phải	đối	mặt	hàng	ngày	thì	ngay	phụ	nữ	trưởng	thành	cũng	khó	lòng	kham
được.

Hãy	lắng	nghe	các	em	gái.	Cô	bé	nào	bảo	cũng	rằng	mọi	chuyện	ổn	thôi.	Nhưng	chỉ	cần	bỏ
ra	chút	ít	thời	gian,	bạn	sẽ	nghe	ra	được	phần	còn	lại	của	câu	chuyện.	Và	nếu	các	em	gái	không
muốn	nói	chuyện	với	bạn,	hãy	cho	cô	bé	cơ	hội	nói	chuyện	với	một	người	lớn	khác.	Trong	thời
gian	sau	vụ	Frank,	tôi	đã	được	sự	giúp	đỡ	từ	thầy	cô	và	những	người	tư	vấn,	đối	diện	với	họ	dễ
hơn	nhiều	so	với	đối	diện	cha	mẹ	của	chính	tôi.

Hãy	cho	cô	bé	biết	rằng	cô	không	đơn	độc.	Sở	dĩ	hồi	mười	ba	tuổi	tôi	thấy	hổ	thẹn	là	vì	tôi
nghĩ	chỉ	một	mình	tôi	biết	những	cảm	xúc	của	mình	thôi.

Hãy	giúp	cô	bé	nhìn	ra	giá	trị	của	bản	thân.	Có	quá	nhiều	cô	bé	sẵn	sàng	tin	rằng	giá	trị	của
mình	là	do	người	khác	định	đoạt.	Mạng	Internet	đã	tạo	ra	một	con	đường	mới	cho	những	kẻ	lợi
dụng	tình	dục	khai	thác	sự	thiếu	tự	tin	đó.	Cô	gái	nào	có	mục	tiêu	của	đời	mình,	có	mối	quan	hệ
đích	thực	với	gia	đình,	bạn	bè	và	cảm	nhận	rằng	có	biết	bao	cơ	hội	đang	chờ	đón	mình	thì
dường	như	sẽ	không	rơi	vào	mối	nguy	này.	Bây	giờ	tôi	cảm	thấy	như	vậy.	Tôi	ước	giá	như	mình
đã	cảm	thấy	như	vậy	sớm	hơn.	Ngay	từ	hồi	đó.

Một	vài	gợi	ý	nhằm	bảo	vệ	con	bạn	khi	chúng	lên	mạng
*	Không	bao	giờ	cho	phép	trẻ	con	vào	Internet	mà	không	giám	sát.	Đặt	máy	vi	tính	ở	những

nơi	của	chung	mọi	người	trong	nhà	bạn,	chứ	không	đặt	trong	phòng	ngủ	của	trẻ.	Hãy	thường
xuyên	giám	sát	những	gì	chúng	đang	làm	mà	không	báo	trước.

*	Học	cách	khoá	máy	do	nhà	cung	cấp	Internet	và	nhà	sản	xuất	phần	mềm	cung	cấp.	Sử
dụng	khóa	để	ngăn	không	cho	con	bạn	vào	chat	room	dành	cho	người	lớn	hay	những	trang	web
tình	dục	không	lành	mạnh.

*	Dặn	con	bạn	đừng	cho	ai	biết	những	thông	tin	cá	nhân	như	số	điện	thoại,	địa	chỉ,	họ	tên,
trường	học	hoặc	những	nơi	chúng	tham	gia	sinh	hoạt.

*	Nhắc	nhở	con	bạn	rằng	tất	cả	những	gì	người	khác	nói	với	chúng	trên	mạng	đều	có	thể
không	có	thật.	Một	bé	gái	12	tuổi	có	thể	là	một	ông	già	50	tuổi.

*	Không	cho	phép	con	bạn	gửi	hình	cho	người	khác.
*	Bảo	con	bạn	không	nên	hẹn	gặp	mặt	những	người	chúng	quen	trên	mạng.
*	Hãy	giám	sát	thời	điểm	con	bạn	lên	mạng	và	thời	gian	chúng	chat.
*	Hãy	giám	sát	hoá	đơn	tiền	điện	thoại.	
*	Khuyên	con	bạn	không	nên	 trả	 lời	 các	mail	 có	 tính	khêu	gợi,	khiêu	dâm	hay	quấy	rối.

Khuyến	khích	con	bạn	kể	cho	bạn	nghe	bất	cứ	mail	nào	làm	chúng	cảm	thấy	bất	an	lo	lắng.	Sau
đó	hãy	chuyển	tiếp	mail	đó	đến	bộ	phận	quản	lý	Internet	của	bạn.

*	Cùng	sử	dụng	máy	vi	tính	với	con	bạn	và	xây	dựng	cho	chúng	lòng	tự	trọng.	Bảo	chúng	chỉ
cho	bạn	cách	sử	dụng	vi	tính	và	cho	bạn	biết	chúng	vào	trang	web	nào	và	chat	với	ai.	Nếu	nghi
ngờ,	hãy	kiểm	tra	những	mail	mà	con	bạn	đã	nhận.	
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