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Giới	thiệu
Tính	nhẹ	dạ	của	Willa	Bedford	đôi	lúc	đã	đưa	nàng	đến	những	phiền	toái	trong	cuộc	sống.

Tuy	nhiên	nàng	thoát	ra	khỏi	tình	trạng	đó	dễ	dàng	cũng	như	khi	nàng	chuốc	lấy	nó	vậy.
Một	ngày	kia	không	ngờ	cuộc	phiêu	lưu	lý	thú	bỗng	trở	thành	một	cơn	ác	mộng.	Trong	trạng

thái	thất	vọng,	nàng	đã	viết	thư	cầu	cứu	đến	người	chị	họ	của	nàng,	Grace	Atherton.	Nhưng	khi
Grace	đến,	Willa	đã	biến	mất.	Trong	lúc	tìm	cách	phá	tan	sự	bí	mật	quanh	việc	mất	tích	của
Willa,	Grace	đã	rơi	vào	một	thế	giới	hung	hãn	và	lạ	lùng,	nơi	đó	sự	tai	tiếng	là	một	vũ	khí	nguy
hiểm	và	sự	thật	là	điều	không	ai	dám	nói	đến.



Chương	1
Phong	cảnh	miền	quê	ảm	đạm	ở	Thụy	Điển[1]	lướt	qua	dưới	cánh	máy	bay.	Những	cánh	rừng

ngút	ngàn	thấp	thoáng	những	cây	bu-lô[2]	nhuộm	màu	vàng	úa,	những	mô	đá	trông	như	những
miếng	xương	sạch	nhẵn,	những	ngôi	nhà	nhỏ	đen	sẫm	như	bỗng	nhiên	lún	sâu	trong	những
cánh	rừng.
Không	còn	thì	giờ	để	đọc	lại	thư	của	Willa	nữa.	Dù	sao	Grace	đã	thuộc	lòng	nội	dung	bức	thư

đó	rồi,	Đầu	tiên	là	những	lời	kể	lể	về	cuộc	sống	hàng	ngày	của	Willa	ở	Stockholm[3],	viết	một
cách	gượng	ép	thường	bắt	gặp	ở	Willa,	rồi	những	người	nàng	gặp,	những	buổi	tiệc	tùng,	thậm
chí	cả	thời	tiết,	khí	hậu	nữa,	tất	cả	có	vẻ	kịch	tính	lắm.
Willa,	với	thân	hình	mảnh	dẻ,	khuôn	mặt	sống	động,	luôn	luôn	muốn	cao	hơn	cuộc	đời,	do	đó

nàng	thường	làm	những	công	việc	đôi	khi	có	vẻ	quan	trọng	quá	đáng.	“Willa	khác	mình”,	Grace
nghĩ	“Mình	trầm	lặng	hơn”.
Chỉ	có	Grace	mới	biết	được	sự	căng	thẳng	thường	che	giấu	dưới	bề	ngoài	vui	nhộn	của	Willa.

Vì	vậy,	sau	khi	đọc	bức	thư	xem	ra	tràn	đầy	hạnh	phúc	của	Willa,	Grace	cảm	thấy	vô	cùng	lo
lắng	vì	đoạn	ngắn	ngủi	cuối	thư:
“Dẫu	sao	đi	nữa,	em	phải	nói	với	chị	rằng	tình	huống	đã	nảy	sinh.	Chị	ơi,	không	phải	vậy	mãi

đâu,	bởi	vì	lần	này	khác	hẳn.	Em	đã	quyết	định	dù	không	chắc	đó	là	một	quyết	định	đúng	đắn.
Tuy	nhiên	không	có	cách	nào	đơn	giản	hơn…
Wilhelmina”
Chữ	ký	mới	là	mấu	chốt	của	vấn	đề.	Khi	còn	ở	lứa	tuổi	đôi	mươi	và	ở	hai	trường	nội	trú	khác

nhau,	Grace	và	Willa	đã	giao	ước	rằng	nếu	Willa	gặp	điều	gì	nan	giải	(không	ai	nghĩ	rằng	Grace
có	thể	gặp	điều	gì	phiền	muộn)	thì	nàng	sẽ	ký	tên	thật	của	nàng	tên	Wilhelmina,	quê	quê	thế
nào	ấy,	nàng	ghét	cái	 tên	này	 lắm	ở	cuối	thư.	Do	đó,	đây	 là	 tiếng	kêu	cầu	cứu	thầm	kín	của
Willa.	Đã	nhiều	năm	qua,	cả	hai	chưa	hề	sử	dụng	đến	giao	ước	này.	Grace	đã	quên	bẵng	đi	mãi
đến	lúc	bức	thư	từ	Stockholm	đến	tay	này.	Cái	tên	“Wilhelmina”	xa	lạ	đã	làm	cho	trái	tim	Grace
muốn	nhảy	ra	khối	lồng	ngực.
Người	ta	có	thể	hỏi	tại	sao	Willa	không	viết	đơn	giản	thế	này:	“Chị	đến	được	chứ”.	Nàng	biết

là	Grace	đang	ngập	đầu	giữa	những	chồng	sách	và	 trong	mùa	hè	nàng	thường	viết	 thư	mời
Grace	sang	chơi.	Chỉ	việc	làm	ở	Tòa	đại	sứ	Anh	là	cô	có	đủ	tiền	dư	để	sống	một	cách	thảnh	thơi
rồi.	Willa	ở	một	căn	phòng	rất	xinh	xắn	trên	đường	Strandwagen	nhìn	ra	sông,	một	quang	cảnh
trông	thật	đẹp.
Nhưng	dù	bức	thư	đó	với	lý	do	gì	chăng	nữa,	một	điều	chắc	chắn	là	đã	có	cái	gì	đó	xảy	ra,

Grace	gửi	một	bức	điện	tín	“Không	hiểu	được	nội	dung	thư	em,	stop.	Nói	rõ	hơn	nữa”	và	sau
một	tuần,	khi	không	nhận	được	thư	trả	 lời,	Grace	quá	nóng	 lòng	và	đã	bay	sang	Thụy	Điển.
Nàng	đã	đánh	điện	báo	ngày	giờ	nàng	đến	và	bây	giờ	nàng	đã	có	mặt	ở	đây.
Thời	tiết	bất	ngờ	giá	rét.	Grace	lấy	áo	khoác	mặc	vào.	Bầu	trời	nhàn	nhạt	và	trong	sáng,	ửng

hồng	ở	chân	trời.	Nàng	mừng	là	đã	đến.	Hơi	buồn	cười	vì	đã	chạy	theo	một	cuộc	đuổi	bắt	vô
ích,	vì	 chắc	chắn	 là	Willa	đang	đứng	đợi	nàng	bên	kia	bức	rào	chắn	 lối,	 la	 toáng	 lên:	Grace!
Tuyệt	quá,	Grace	ơi!	Và	rõ	ràng	không	hề	có	sự	việc	gì	đã	xảy	ra.
Nhưng…	không	có	bóng	dáng	Willa	đứng	đợi	ở	phi	cảng.	Khi	biết	chắc	 là	không	có	ai	đón

nàng,	Grace	bước	lên	chiếc	xe	buýt	của	Sở	Hàng	Không	chạy	ngang	những	làng	quê	ảm	đạm.
Đến	gần	thành	phố,	họ	đi	qua	một	nghĩa	trang	với	những	hàng	thông	cao	vút	khiến	cho	các



ngôi	mộ	xám	xịt	đã	thấp	lại	càng	thấp	lè	tè	hơn	nữa.	Bên	kia	xa	xa,	Grace	nhìn	thấy	những	tòa
nhà	chọc	trời	bình	dị.
Đến	phố,	Grace	đón	taxi	về	căn	nhà	của	Willa,	ở	đó,	một	người	đàn	bà	béo	mập	với	đôi	mắt

xanh	lờ	đờ	ra	mở	cửa.	Bà	ta	có	cái	nhìn	đến	lạnh	lùng,	mặc	dù	giọng	nói	rất	lễ	độ	và	thân	thiện.
-	Bà	nói	được	tiếng	Anh	chứ?	Grace	hỏi,	và	khi	thấy	người	đàn	bà	gật	đầu,	nàng	nói:	Cô	Willa

Bedford	ở	đây	phải	không	ạ?
-	Vâng,	cô	ở	đây,	nhưng	hiện	giờ	cô	ấy	đi	vắng.	Cô	ấy	đang	mong	cô	đấy	à?
-	Dạ	cháu	không	chắc	lắm!	Bà	có	biết	cô	ấy	ở	đâu	không	ạ?
-	Không.	Cô	ấy	không	nói	cho	biết	đi	đâu.	Mời	cô	vào.	Gió	lạnh	đấy.
Grace	bước	vào	căn	phòng	nền	lót	đá	hoa.	Một	cầu	thang	thoai	thoải,	một	bảng	đen	gắn	trên

bức	tường	màu	sẫm	với	một	bảng	danh	sách,	có	thể	đoán	là	tên	những	người	thuê	nhà,	và	một
cái	bàn	với	những	lá	thư	chưa	có	người	nhận.
-	Tôi	là	Fru	Lindstrom.	Người	đàn	bà	nói–Cô	là	bạn	của	cô	Beford?
-	Vâng,	chị	họ	của	Willa,	Grace	Asherton.	Cháu	có	gởi	cho	cô	ấy	một	bức	điện	cách	đây	một

tuần,	nhưng	cô	ấy	đã	không	trả	lời.
Người	đàn	bà	lấy	hai	phong	thư	nơi	chồng	thư	chưa	ai	nhận.
-	Hai	bức	thư	này	chưa	giao,	là	vì	cô	Beford	vẫn	chưa	về.
Grace	nhíu	mày.
-	Cô	ấy	không	nói	đi	bao	lâu	à,	thưa	bà?
-	Không	một	lời	nào	cả.	Nàng	lấy	túi	xách	nhỏ	và	ra	đi,	có	lẽ	cách	đây	mười	ngày.
Là	khoảng	thời	gian	Willa	viết	thư	cho	Grace.	“…	tình	thế	đã	nảy	sinh…”.
-	Nhưng	rồi	cô	ấy	sẽ	về	lại	thôi	–	Người	chủ	nhà	nói	–	Tiền	thuê	nhà	đã	trả	đến	cuối	năm	kia

mà.
-	Thưa	bà	Lindstrom,	bà	có	chìa	khóa	không	ạ?	Cháu	có	thể	lên	được	chứ?
-	Được	chứ.	Tôi	vui	mừng	là	cô	đã	đến.	Cô	thấy	đó,	tĩnh	mịch	quá	đi.	Cô	Bedford	luôn	luôn

chuyện	trò	huyên	náo.	Nhưng	vừa	qua,	cô	ấy	bỗng	trở	nên	trầm	mặc.	Sau	đó	mang	túi	xách	đi
xuống	và	bảo	rằng	cô	sẽ	đi	vắng	một	thời	gian.	May	sao	là	cô	ấy	đã	không	mang	con	chim	về.
-	Con	chim	à?
-	Cô	ấy	sắp	mua	con	chim	yến.	Căn	phòng	của	cô	vắng	lặng	quá	mức.	Cô	ấy	nói	thế.	Cô	ấy

thích	sự	huyên	náo.	Tôi	nghĩ	là	cô	cũng	biết	điều	ấy.
Grace	gật	đầu.
-	Đi	theo	lối	này,	cô	Asherton.	Các	bậc	thang	dốc	lắm,	nhưng	chỉ	hai	cầu	thang	thôi.
-	Đẹp	quá!	–	Grace	nói	khi	Fru	Lindstrom	mở	cửa.
Sở	thích	không	hề	lầm	lẫn	của	Willa	thể	hiện	qua	đồ	đạc	trong	căn	phòng,	sàn	nhà	đánh	bóng

sáng	loáng,	đồ	dùng	cố	định	đâu	ra	đấy,	ngăn	nắp	và	gọn	gàng.	Cây	đèn	bàn	có	cái	chóa	màu
vàng	nhạt,	một	bức	tranh	lồng	trong	cái	khung	cổ	xưa	to	lớn,	một	cái	lò	Trung	Quốc	vẽ	hoa	hòe,
những	chiếc	thảm	Á	Đông,	những	gối	nệm	màu	sắc	sặc	sỡ,	những	màn	cửa	được	buộc	bằng
những	dây	vải	nhung,	cây	cảnh	trên	ngưỡng	cửa	sổ,	một	chiếc	lồng	chim	trống	rỗng	được	làm



theo	hình	dáng	ngôi	chùa	Trung	Quốc.
-	Willa	thường	bảo	rằng	nàng	có	năng	khiếu	của	một	nhà	sưu	tầm	đồ	cổ	phế	thải.	Chỉ	sau	sáu

tháng	ở	Stockholm	nàng	đã	sưu	tầm	được	vô	số	đồ	phế	thải	có	giá	trị.	Làm	thế	nào	nàng	có	thể
mua	được	tất	cả	đồ	này	với	đồng	lương	của	một	người	thư	ký	ở	Tòa	đại	sứ	Anh?
-	Cô	ấy	đã	làm	điều	này	một	cách	tuyệt	diệu	–	Fru	Lindstrom	nói	–	Luôn	luôn	cô	ấy	tìm	ra

một	cái	gì	đó	mới	mẻ.	Cô	cứ	nhìn	phòng	ngủ	thì	khắc	biết.
Đó	là	một	căn	phòng	nhỏ	nhắn	nhưng	rất	xinh.	Có	một	giường	ngủ	sơn	màu	xám	nhạt,	hai

đầu	giường	uốn	cong	lên	giống	như	cái	nôi	của	em	bé,	một	bàn	trang	điểm	cũng	màu	xám	nhạt
và	một	tủ	áo	quần	rất	tương	xứng.	Nếu	cái	giường	ngủ	này	hoàn	toàn	xưa	thì	phải	là	đắt	giá
lắm.
-	Đó	 là	kiểu	giường	của	Gustav	đệ	 tam[4].	 Fru	Lindstrom	giải	 thích,	đưa	 tay	mân	mê	đầu

giường	uốn	cong	–	Đồ	cổ	đấy.	Khi	cô	ấy	mua	trông	nó	rất	tàn	tệ.	Ông	Polsen	đã	giúp	cô	ấy	sơn
sửa	lại.
-	Ông	Polsen	à?
-	Ông	ấy	ở	phía	trên.	Ở	trong	rầm	thượng,	thấp	lè	tè,	đụng	đầu	luôn	đấy	–	Fru	Lindstrom	bất

chợt	cười	khúc	khích	–	Ông	ấy	quá	kiêu	ngạo.
-	Ông	ta	là	người	Thụy	Điển	à?
-	Nửa	Thụy	Điển	nửa	Đan	Mạch.	Ông	dạy	ở	đại	học.
-	Biết	chừng	đâu	em	tôi	đã	nói	với	ông	ta	là	cô	ấy	đi	đâu.
-	Có	thể	lắm.	Tôi	đâu	dám	gạn	hỏi	điều	đó.	–	Người	đàn	bà	rung	chùm	chìa	khóa	kêu	lách

cách	trong	tay	–	Cô	định	làm	gì	nếu	em	cô	không	có	ở	đây	để	chào	mừng	cô?
-	Cháu	chẳng	biết	nữa.	Cháu	có	thể	ngủ	lại	đêm	ở	đây	được	không?
Fru	Eindstrom	do	dự.
-	Cũng	được	cô	ạ.
Grace,	nhớ	Willa	đã	viết	“Ông	chủ	của	em,	Peter	Sinclair	là	một	người	rất	vui	tính,	ông	không

bao	giờ	để	em	làm	việc	quá	sức	đâu”.	Nàng	nói:
-	Bà	tốt	bụng	quá.	Cháu	sẽ	gọi	điện	thoại	cho	Tòa	đại	sứ	Anh.	Có	thể	họ	biết	em	cháu	ở	đâu,

cô	ấy	muốn	nghỉ	phép	trước	mùa	đông	cũng	nên.
-	Đúng	thế.	Mùa	đông	sao	mà	dài	dằng	dặc.	Người	Anh	không	thích	mùa	đông	ở	đất	nước

chúng	 tôi	 –	 Fru	 Linđstrora	 lại	 bất	 chợt	mỉm	 cười,	 khuôn	mặt	 phúng	 phính	 của	 bà	 hằn	 lên
những	nếp	nhăn	dí	dỏm,	nhưng	đôi	mắt	xanh	lờ	đờ	đó	vẫn	lạnh	lùng	thế	nào	ấy	–	Nếu	cô	cần	gì,
cô	cứ	gõ	cửa	phòng	tôi.	Tôi	luôn	có	mặt	ở	đấy.
Khi	cô	còn	lại	một	mình	trong	phòng,	một	nỗi	ray	rứt	xâm	chiếm	cả	người	Grace.	Có	một	cái

gì	đó	buồn	thảm	quá	sức	trong	căn	phòng	tĩnh	mịch	này.	Cửa	sổ	nhìn	ra	bờ	hồ,	bóng	 loáng
trong	ánh	hoàng	hôn,	những	con	thuyền	chòng	chành	neo	ở	bến,	những	mái	nhà	nâu	sẫm	và
tháp	chuông	nhà	thờ	bên	kia	hồ.	Quang	cảnh	đầy	màu	sắc	và	lấp	lánh	trong	nắng	hè.	Nhưng	giờ
đây	mới	đầu	tháng	mười,	trời	vắng	lặng,	lành	lạnh,	âm	u.	Grace	buông	màn	xuống	và	bật	sáng
ngọn	đèn	có	cái	chóa	màu	vàng	nhạt	kia.
Trong	nhà	chẳng	có	gì	ăn	cả.	Nàng	phải	ra	ngoài	mua	sắm.	Nhưng	trước	hết	nàng	phải	gọi

điện	thoại	cho	Tòa	đại	sứ.



Sau	khi	Grace	nói	cho	ông	Peter	Sinclair	biết	nàng	là	ai,	thì	ông	nói.
-	Willa	đã	bỏ	việc	ở	đây	rồi.	Nàng	không	nói	cho	cô	biết	là	nàng	sắp	làm	đám	cưới	à?
Những	ngón	tay	của	Grace	bấu	chặt	vào	ống	điện	thoại.
-	Sao	thưa	ông,	đám	cưới	à?
Giọng	nói	bỗng	trở	nên	cô	đọng	lại.
-	Nàng	đã	làm	chúng	tôi	rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Willa	là	một	cô	gái	rất	lạ	lùng,	nhưng	chúng	tôi

không	tin	nhiều	lắm	vào	các	thư	ký	đâu.
-	Nhưng	cô	ấy	lấy	ai	vậy?
-	Làm	sao	tôi	biết	được.	Một	người	nào	đó	tên	là	Gustav.	Nào,	cô	có	thể	đến	thăm	căn	hộ

chúng	tôi	chiều	nay	được	không?	Vợ	tôi	sẽ	rất	vui	được	đón	tiếp	cô,	và	tôi	có	thể	nói	cho	cô
những	điều	tôi	biết	được.
-	Cám	ơn	Ông,	tôi	sẽ	đến.
-	Cô	hãy	đi	taxi	nhé.	Chúng	tôi	ở	khu	chung	cư	Walhallawagen.	Người	ta	gọi	là	Vasahuset.	Số

chín,	lầu	hai.	Cô	nhớ	được	chứ?	Hẹn	gặp	cô	lúc	6	giờ.
Grace	đi	vào	nhà	bếp	và	lấy	nước	tưới	các	cây	cảnh.	Phải	chăng	người	chồng	mới	 là	hoàn

cảnh	mà	Willa	không	biết	cách	nào	thoát	ra?	Nàng	có	thai	à?	Cách	đây	hai	năm	nàng	đã	phá
thai	một	lần.	Nàng	đã	không	nói	cho	Grace	biết,	mãi	đến	ba	tuần	sau	nàng	mới	thố	lộ.	Lúc	đó,
xanh	xao	và	đau	khổ	nàng	đã	thú	nhận	là	nàng	cảm	thấy	có	tội	vô	cùng	và	bị	ám	ảnh	mãi	hình
ảnh	đứa	bé	chết	trên	tay	nàng.	Tuy	nhiên,	nàng	bảo,	chẳng	làm	cách	nào	hơn	được.	Người	đàn
ông	đó	không	muốn	trách	nhiệm,	và	bất	công	biết	bao	nếu	phải	sinh	một	đứa	con	mà	mình
không	muốn.	Nhưng	nàng	sẽ	không	bao	giờ	tái	phạm	tội	lỗi	đó	một	lần	nữa.
Willa	chóng	quên	sự	đau	khổ	đó	và	lại	lao	mình	vào	những	trò	vui.	Đó	là	lúc	nàng	bắt	đầu

mang	kính	đen,	ngay	cả	khi	đi	dự	tiệc.	Nàng	bị	cận	thị,	và	nàng	đã	thử	mang	kính	lồng	trong
mắt	nhưng	luôn	luôn	cảm	thấy	khó	chịu.	Rồi	lại	mang	kính	mát	bởi	vì,	nàng	nói	một	cách	vui
vẻ,	rằng	nàng	không	muốn	ai	ngưỡng	mộ	nàng	lại	nghĩ	rằng	nàng	cần	kính,	và	hơn	nữa,	mắt
kính	đen	làm	tăng	thêm	vẻ	bí	mật	của	con	người	nàng.	Chỉ	có	Grace	là	biết	con	người	phức	tạp
của	Willa	thôi,	nhưng	thậm	chí	ngay	cả	nàng,	mặc	dù	đã	cùng	sống	bên	nhau	từ	thời	thơ	ấu
cũng	chưa	hiểu	nổi	Willa	nữa	là.
Một	cách	hờ	hững,	Grace	bắt	đầu	mở	chiếc	va-li	của	mình.	Nàng	mở	tủ	áo	quần	trong	phòng

ngủ	và	thấy	đầy	ắp	áo	quần	của	Willa.	Nàng	không	mang	theo	áo	quần	gì	cả	sao	trong	tuần
trăng	mật	với	Gustav?	Hay	nàng	đã	mua	sắm	áo	quần	mới	mà	không	thiết	đến	chiếc	áo	dạ	hội
màu	vàng	óng	ánh,	những	chiếc	quần	lót	bằng	lụa	hợp	thời	trang,	áo	đầm	màu	đỏ	mới	toanh,
chiếc	áo	choàng	bằng	da	lông	thú,	một	dãy	giày	đắt	tiền	chất	đống	trong	phòng?	Nàng	đã	cưới
được	một	nhà	triệu	phú	à?	Ông	chủ	của	nàng,	Peter	Sinclair,	có	lần	nào	thấy	Willa	mặc	chiếc	áo
dạ	hội	bằng	vàng	đó	chưa?	Quả	là	không	phải	áo	quần	tiêu	chuẩn	dành	cho	một	cô	thư	ký	được.
Với	đôi	tay	hơi	run	run,	Grace	bắt	đầu	mở	ngăn	tủ	bàn	trang	điểm.	Thật	khó	mà	hiểu	nổi	là

có	bao	nhiêu	đồ	trang	sức	đã	biến	mất	–	Willa	luôn	luôn	có	hàng	tá	chai	lọ	kỳ	lạ	–	hoặc	là	Grace
không	biết	gì	về	nữ	trang	của	Willa,	mặc	dù	có	hai	hoặc	ba	mảnh	đồ	cổ	có	giá	trị	trong	đó.
Nàng	rời	khỏi	phòng	ngủ	và	đi	vào	nhà	bếp	xem	thử	có	thức	ăn	trong	tủ	lạnh	không.	Nó	đựng

đồ	ăn	thường	ngày	–	bơ,	rau	đông	lạnh,	trứng,	nửa	ổ	bánh	mì,	những	miếng	thịt	nướng	còn



thừa	lại.	Những	loại	thức	ăn	này	người	ta	chỉ	để	lại	nếu	chỉ	đi	vắng	một	hoặc	hai	ngày	mà	thôi	–
hoặc	thức	ăn	này	thình	lình	phải	bỏ	lại	nên	chẳng	ai	quan	tâm	đến	những	chi	tiết	như	thế.
-	Ôi!	Willa	ơi!	–	Grace	bật	khóc	–	Tại	sao	em	lại	trở	nên	khó	hiểu	thế?	Tại	sao	em	đã	gửi	cho

chị	bức	thư	cầu	cứu	khẩn	cấp	đó?

Tại	Vasahuset,	mở	cửa	là	một	cô	bé	gái	mặt	tàn	nhang,	xấu	xí,	tóc	bím.	Sau	nó	là	một	thằng
bé	cũng	xấu	xí	như	thế.
-	Chào	em	–	Grace	nói	–	Ông	Sinclair	ở	đây	phải	không	em?
Hai	đứa	bé	bật	cười	ngặt	ngoẻo.
-	Còn	phải	hỏi	–	Bố	chúng	tôi	đấy	–	Cô	bé	nói	xấc	xược.	Thằng	bé	cũng	chẳng	thua	kém	gì	con

chị	nó	–	Cha	thì	phải	ở	với	mẹ	và	con	cái	chứ.
-	Im	đi,	Alexander.	Em	tôi	mới	bốn	tuổi	thôi.	–	Cô	bé	gái	giải	thích	với	Grace	một	cách	lịch	sự

–	Cô	không	vào	à?
Một	người	đàn	ông	xuất	hiện,	tóc	chải	bóng	mượt,	làn	da	lấm	tấm	những	nốt	tàn	nhang	đã

phai	nhạt,	ông	ta	hơi	mập,	nhưng	nụ	cười	chào	Grace	rất	duyên	dáng.
-	Cô	Asherton?	Mời	cô	vào.	Lũ	nhóc	láu	táu	này	đang	được	dạy	dỗ	để	biết	nghe	lời	đấy	cô	ạ!

Lên	lầu	đi,	cả	hai	đứa	luôn	–	Ông	đưa	tay	đón	chiếc	áo	khoác	ngoài	của	Grace.	Các	đứa	bé	bắt
đầu	phản	đối	–	Lên	lầu	–	Người	cha	chỉ	tay	hét	lên.
Các	đứa	nhỏ	chạy	trốn	mất.	Peter	Sinclair	mỉm	cười	buồn	rầu,	ra	dấu	mời	Grace	vào	phòng

khách.
-	Những	nỗ	lực	ngoại	giao	không	phải	bao	giờ	cũng	là	tốt	nhất.	George	và	Alexander	hư	hỏng

lắm.	Vợ	tôi	bảo	rằng	điều	đó	luôn	luôn	xảy	ra	một	khi	sống	ở	nước	ngoài.	À!	Cô	uống	gì	nào?
-	Cho	tôi	một	ly	rượu	mạnh.	Thú	thật	là	tôi	rất	hoang	mang.	Đến	đây	là	để	gặp	Willa	thì	lại	bắt

gặp	sự	khó	hiểu	này.
-	Cô	bảo	rằng	cô	là	chị	họ	của	Willa?
-	Vâng,	thật	sự	chúng	tôi	như	hai	chị	em	ruột.	Chúng	tôi	rất	khắng	khít	với	nhau.	Mẹ	chúng

tôi	là	hai	chị	em	sinh	đôi.
Peter	Sinclair	quay	sang	trao	ly	rượu	cho	Grace	và	nhìn	nàng	dò	xét.
-	Các	cô	chẳng	giống	nhau.	Chẳng	giống	một	chút	nào	cả.
Grace	nghĩ	là	ông	ta	muốn	nói	cái	vẻ	trầm	lặng	bên	ngoài	của	nàng.
-	Tôi	không	nói	là	chúng	tôi	giống	nhau.	Tôi	muốn	nói	là	chúng	tôi	rất	hiểu	nhau.	Chúng	tôi

kể	cho	nhau	nghe	mọi	chuyện	–	hay	hầu	hết	mọi	chuyện.
-	Nhưng	không	nói	đến	một	việc	quan	trọng	như	là	dự	định	đám	cưới	chứ?	–	Ông	nói	có	vẻ	tư

lự	–	Điều	đó	làm	cô	lo	âu?
-	Vâng,	quả	vậy.	Còn	ông	thế	nào?
-	Tôi	không	rõ.	Trong	công	chuyện	quan	trọng,	tôi	thấy	người	ta	thường	trở	nên	khó	hiểu	lạ

lùng.	Có	thể	là	vì	họ	sợ	sự	phản	đối	nào	đó	đối	với	những	dự	định	của	họ.
-	Thưa	ông	Sinclair,	ông	có	thể	nói	cho	tôi	biết	về	ông	Gustav	này,	dù	ông	ta	là	ai	chăng	nữa!
-	Đấy	là	tên	Willa	thường	gọi	anh	ta.	Còn	tên	tôi	là	Peter.



-	Ông	không	hề	gặp	anh	ta	sao,	thưa	ông	Peter?
-	Không	gặp	bao	giờ.	Tôi	chỉ	là	thủ	trưởng	của	cô	Willa.	Vả	lại	tôi	không	thể	xen	vào	đời	riêng

của	cô	ấy.
Ông	ngồi	xuống	chiếc	trường	kỷ	cạnh	Grace.	Đôi	mắt	to,	xanh,	chân	thật	nhìn	thẳng	vào	mắt

Grace.
-	Cô	biết	đấy.	Willa	là	một	cô	gái	thích	ăn	chơi.	Vừa	qua	nàng	sống	thâu	đêm,	đến	cơ	quan

chậm	trễ,	phạm	nhiều	sai	lầm	đáng	trách.	Tôi	đã	đưa	nàng	trở	lại	nhiệm	vụ	và	nàng	nói	là	rất
lấy	làm	ân	hận.	Nàng	quá	bận	rộn	với	nhân	vật	Gustav	này.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	rất	mến	Willa.
Nàng	thường	đến	đây	trông	nom	các	cháu	dùm	chúng	tôi.	Đến	khi	gặp	Gustav	thì	nàng	không
còn	thì	giờ	rảnh	rỗi	nữa.
-	Willa	không	hề	nói	gì	về	anh	ta	à?
-	Không	bao	giờ.	Tôi	nghĩ	là	anh	ta	sống	ở	miền	quê.	Willa	thường	về	đó	nghỉ	cuối	tuần.	Rồi

một	buổi	sáng	cách	đây	một	tuần	hoặc	trước	nữa,	nàng	chạy	bổ	vào	văn	phòng	của	tôi	và	nói
rằng	nàng	sắp	làm	đám	cưới.	Và	hẳn	là	không	có	gì	trở	ngại	nếu	nàng	xin	nghỉ	việc	và	rời	khỏi
nơi	đây.
-	Chính	lúc	đó	ông	đồng	ý	chứ,	thưa	ông?
-	Tôi	không	làm	gì	khác	được	nữa.	Rõ	ràng	tôi	chẳng	hiểu	gì	về	nàng	cả	nếu	nàng	vẫn	ở	đây.

Nàng	đi	không	để	địa	chỉ	lại.	Có	một	ngân	phiếu	đang	chờ	nàng	nhận.
-	Thế	là	không	ai	biết	nàng	ở	đâu	thật.
-	Đừng	hốt	hoảng	lên	thế,	cô	Asherton.	Rồi	nàng	sẽ	quay	về	thôi.	Uống	một	ly	nữa	nhé?
Grace	để	mặc	ông	ta	cầm	lấy	ly	của	cô.
-	Thưa	ông	Peter,	ông	có	nghĩ	là	em	tôi	có	thai	không?
Ông	bỏ	đá	vào	ly.	Sau	cùng	ông	nói.
-	Có	thể	lắm	chứ	–	nàng	rất	úp	mở	về	ngày	làm	lễ	cưới.	Tuy	thế,	nếu	nàng	không	ưa	Gustav	thì

nàng	không	dại	gì	có	thai	với	anh	ta	đâu.	Nàng	sẽ	quay	về,	một	cô	dâu	rạng	rỡ	cho	mà	xem.
Grace	quay	lại	thấy	một	người	đàn	bà	tóc	đen	huyền,	mảnh	khảnh,	ánh	mắt	lờ	đờ,	đang	đứng

ở	ngưỡng	cửa.
-	Kate	à	–	Peter	nói	–	Cô	Grace	Asherton,	chị	họ	của	Willa.
Bàn	tay	Kate	mềm	nhũn	và	trông	bà	có	vẻ	mệt	mỏi.	Mắt	có	quầng	thâm.
-	Chào	cô	–	Bà	nói	và	cầm	lấy	cái	ly	của	ông	Peter	đưa	cho,	rồi	uống	như	thể	bà	khát	lắm	vậy.

Qua	vành	ly,	đôi	mắt	đen	nhánh	theo	dõi	Grace	–	Cái	gì	đưa	đẩy	cô	đến	đây?	Willa	mời	cô	sang
à?
-	Dạ	chưa	hẳn	thế.	Em	tôi	gửi	một	lá	thư	tôi	không	hiểu	được.
-	Trời	đất.	Chỉ	vì	một	lá	thư	khó	hiểu	mà	cô	bay	sang	đây.	Thế	thì	các	cô	hẳn	là	phải	thương

nhau	lắm.
-	Em	tôi	cũng	không	trả	lời	bức	điện	của	tôi	–	Grace	nói	–	Em	tôi	không	bao	giờ	như	thế	cả.

Và	thưa	bà,	chúng	tôi	thân	nhau	lắm.
Giọng	nói	của	nàng	như	có	vẻ	như	thách	đố.	Tại	sao	người	đàn	bà	chán	đời	này	lại	nghĩ	rằng



tình	cảm	trong	gia	đình	là	một	điều	lạ	lùng.
-	Cô	không	nói	gì	về	bức	thư	đó	với	tôi	cả.	–	Peter	nói.
-	Tôi	chưa	nắm	được	nội	dung	bức	thư	–	Grace	không	muốn	nói	cho	người	lạ	này	biết	về	chữ

ký	bí	mật	“Wilhelmina”	–	Thư	chẳng	nói	gì	nhiều	lắm.	Willa	viết	 là	cô	ấy	đang	gặp	một	tình
huống	khó	xử	và	không	biết	làm	cách	nào	để	thoát	ra	được.	Tôi	cũng	nghĩ	là	như	ông	Peter	nói,
em	tôi	hiện	đang	có	thai.	Bà	nghĩ	sao,	thưa	bà?	–	Grace	hỏi	Kate.
-	Vâng,	cô	ấy	có	thai,	nếu	cô	đã	hỏi	tôi.	Nhưng	không	phải	là	cô	ấy	thổ	lộ	với	tôi	đâu	nhé.	Cô

ấy	tâm	sự	với	chồng	tôi	đấy.
Giọng	nói	thẳng	thừng	của	Kate	như	ẩn	giấu	một	cái	gì	cay	đắng?	Thái	độ	của	bà	có	vẻ	chán

chường,	như	không	có	gì	có	thể	làm	bà	thỏa	mãn	hay	vui	thích	được.	Bà	hoàn	toàn	làm	trái	lại	ý
người	chồng,	đang	mỉm	cười	thuyết	phục	bà.
-	Em	lầm	rồi,	cưng	ạ	–	Peter	nói	một	cách	thoải	mái	–	Nàng	không	thổ	lộ	gì	với	anh	đâu.	Nàng

chỉ	nói	bóng,	nói	gió	thôi.
-	Có	một	chiều,	cô	ấy	ở	lại	với	chúng	tôi	gần	trọn	buổi	–	Kate	nói	–	Chỉ	sau	một	tuần	rượu,	cô

ấy	than	mệt.	Nhưng	nếu	bản	thân	cô	có	con,	chỉ	nhìn	qua	là	cô	hiểu	ngay.	Ngoài	ra,	cô	ấy	còn
đeo	một	chiếc	nhẫn	rất	đáng	ngạc	nhiên	nữa.
-	Kate	muốn	nói,	nó	giống	như	một	bảo	vật	của	gia	đình	–	Peter	giải	thích	–	Thật	ra	đó	là	một

chiếc	nhẫn	đàn	ông,	bằng	ngọc	bích,	có	khắc	hình	chiếc	áo	choàng	lính.	Willa	đeo	ở	ngón	giữa
vì	chiếc	nhẫn	rộng	quá.
-	Chiếc	áo	lính	của	Gustav	à?
-	Đừng	đoán	mò	–	Peter	vui	vẻ	nói	–	Tôi	không	rõ	lắm	vì	cái	gia	đình	cổ	kính	ở	Thụy	Điển.

Chúng	tôi	không	tiếp	xúc	với	giới	này.
-	Cô	có	định	ở	lại	đây,	đến	lúc	Willa	quay	về	không?	–	Kate	hỏi.
-	Vâng,	phải	ở	lại	đợi	thôi	–	Bấy	giờ	Grace	mới	quyết	định	dứt	khoát	–	Tôi	sẽ	ở	tại	căn	phòng

của	em	tôi.	Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	sẽ	đi	tham	quan	Stockholm.
-	Chúc	cô	được	vui	vẻ	–	Kate	nói	mỉa	mai	–	Cô	hãy	đợi	cho	đến	khi	tuyết	rơi	và	sẽ	không	có

một	tia	nắng	nào	cả.	Chúng	tôi	đã	sống	một	mùa	đông	ở	đây	rồi	và	không	hiểu	tại	sao	tôi	chưa
điên.
Peter	âu	yếm	choàng	tay	ôm	vợ.
-	Kate	vẫn	nhớ	nước	Anh.	Ở	Cyprus,	nàng	cũng	vậy,	nơi	đó	mặt	trời	chói	chang.	Không	phải

chỉ	vì	mùa	đông	ở	phương	Bắc	nhưng	là	nỗi	nhớ	nhà	triền	miên,	cô	Grace	ạ.	Tôi	đã	xin	việc	làm
ở	quê	nhà,	nhưng	trước	hết	là	phải	ở	đây	trên	hai	năm	nữa.	Em	phải	chịu	đựng	thôi,	cưng	à	–
Peter	quay	sang	nói	với	Kate	–	Hoặc	giả	em	tìm	cho	anh	một	cô	thư	ký	tập	sự	suốt	đời	anh.
Ông	kéo	Kate	sát	vào	người.
-	Em	ghét	mùa	đông	–	Kate	thầm	thì	–	Các	con	cứ	phải	ở	mãi	trong	nhà	và	mỗi	khi	nhìn	ra

cửa	sổ	là	trời	tối	như	bưng.
-	Dừng	nói	nữa,	cưng	ơi.	Đâu	đến	nỗi	tệ	thế.	Em	đi	dự	tiệc	hoài	và	tiệc	ở	Tòa	đại	sứ	thì	đâu

đến	nỗi	gì.	Cô	Grace	à,	tối	mai	chúng	tôi	sẽ	có	buổi	liên	hoan	ở	đây.	Cô	đến	nhé?	Hầu	hết	là
những	nhân	viên	Tòa	đại	sứ.	Cô	có	dịp	gặp	mọi	người	quen	biết	Willa.	Biết	đâu	họ	sẽ	cho	cô



biết	một	vài	điều	cũng	nên.
-	Vâng	–	Grace	nói	–	Thế	thì	hay	quá	–	Nàng	đứng	lên.
-	Tôi	sẽ	đưa	xe	cô	về	–	Peter	nói	–	Đồng	ý,	cưng	nhé?	–	Ông	ôm	siết	vợ	một	lần	nữa	–	Anh

không	đi	lâu	đâu.
Trong	xe,	Peler	thở	dài	“Rất	tiếc	là	Kate	đã	xử	sự	như	vậy”	và	ông	lên	tiếng:
-	Tôi	phải	làm	gì	để	làm	sáng	tỏ	vấn	đề	của	cô	mà	chúng	tôi	có	nhiệm	vụ	phải	thu	xếp,	cô

Grace?
-	Đâu	phải	vấn	đề	của	tôi,	của	Willa	chứ!
-	Ồ,	Willa	hiện	nay	không	có	vấn	đề	gì	cả.	Cô	làm	gì,	Grace?	Tôi	muốn	nói	là	cô	làm	gì	để	sống.
-	Tôi	viết	tiểu	thuyết.
-	Hiện	nay	à?	–	Giọng	nói	của	ông	đầy	vẻ	thán	phục	–	Thảo	nào	đầu	óc	cô	bi	lụy	đến	vậy.	Bay

sang	Stockholm	như	thế	này!	Dẫu	sao	cũng	tốt	cho	chúng	ta.	Cô	 là	một	cô	gái	rất	quyến	rũ,
Grace	à.	Khác	xa	với	Willa.
-	Cám	ơn	ông	–	Grace	nói.	Nàng	biết	ông	ta	là	loại	người	tưởng	mình	được	quyền	nói	những

lời	tán	tỉnh	với	một	cô	gái.
-	Này	–	Ông	dừng	xe	lại	ở	phía	ngoài	ngôi	nhà	trên	đường	Strandvagen,	rồi	quay	sang	nhìn

Grace	–	Cô	đừng	có	ý	nghĩ	là	sẽ	đi	báo	cho	cảnh	sát	biết	sự	mất	tích	của	Willa	nhé!
-	Ồ,	thế	mà	tôi	đã	không	nghĩ	đến	điều	đó	–	Grace	la	lên,	sửng	sốt	thực	sự.
-	Tôi	chỉ	mới	nghĩ…	với	đầu	óc	của	một	nhà	văn…	Dẫu	sao,	Tòa	đại	sứ	cũng	không	thích	việc

ấy.	Tạm	biệt,	Grace.	Mong	được	gặp	cô	vào	tối	mai.

Bên	trong	căn	phòng	vắng	lặng	của	Willa,	tất	cả	mọi	ngọn	đèn	đều	được	bật	sáng	cho	dễ	chịu,
Grace	ngồi	xuống,	suy	nghĩ.	Nếu	lời	căn	dặn	của	Peter	có	vẻ	nghiêm	trọng,	thì	đó	có	nghĩa	là
ông	ta	lo	sợ	Grace	sẽ	khám	phá	ra	một	điều	gì	đó	sẽ	gây	phiền	phức…
Căn	phòng	này	phải	là	đầu	mối.	Willa	là	loại	người	thường	hay	giấu	đồ	đạc	ở	những	nơi	rất

kỳ	cục	hoặc	những	nơi	rất	lộ	liễu:	Đồ	tư	trang	được	giấu	trong	một	bình	trà,	để	quyển	nhật	ký
dưới	chiếc	gối.	Grace	bật	la	lên,	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	sao	nàng	lại	quên	hẳn	đi	quyển	nhật	ký,
đó	là	một	phần	đời	của	Willa	cũng	như	những	đồ	trang	điểm,	những	cuộc	chuyện	trò	những
cặp	kính	mát	của	Willa	vậy.	Willa	đã	tưởng	tượng	nàng	là	một	Fanny	Burney[5]	của	thế	kỷ	20,
cần	ghi	chép	lại	cho	hậu	thế	cuộc	sống	của	một	người	đàn	bà	trẻ	thời	thượng.	Và	sách	chỉ	được
xuất	bản	40	năm	sau	khi	nàng	chết,	nàng	đã	một	lần	nói	như	vậy	rất	là	nghiêm	túc.
Như	đã	có	lần	tình	cờ	Willa	để	cho	Grace	đọc	một	vài	đoạn	trong	những	quyển	nhật	ký	trước

kia	–	đã	viết	được	mười	quyển,	và	hiện	được	cất	kỹ	ở	bên	Anh	quốc	–	lối	hành	văn	lộn	xộn,
nhưng	có	một	vài	chỗ	rất	gây	xúc	động,	nhất	là	khi	nàng	nói	đến	nỗi	đau	đớn	và	dằn	vặt	mà	vụ
phá	thai	đã	mang	lại.	Nhật	ký	của	nàng	là	một	lời	thú	tội	và	là	một	lời	biện	bạch.	Nó	giúp	nàng
giữ	mãi	được	nét	hồn	nhiên	lạ	lùng,	mặc	dù	có	đôi	lúc	nàng	bốc	đồng	khiến	cho	mọi	người	rất
khó	chịu.
Quyển	nhật	 ký	 chắc	 chắn	phải	 có	ở	 trong	 căn	phòng	này,	 trừ	phi	nàng	đã	mang	nó	 theo.

Grace	bắt	đầu	lục	soát	sau	những	chồng	sách,	giữa	các	chén	đĩa	trong	tủ	buýp-phê,	trong	thau
giặt	áo	quần,	sau	lưng	các	hộp	đường,	hộp	trà	trong	tủ	chén	ở	nhà	bếp,	trong	tủ	lạnh…
-	Tìm	vô	ích	thôi.	Willa	chẳng	bao	giờ	để	thức	ăn	nuôi	mấy	con	chuột	đói	đâu.	Cho	tôi	mạn



phép	chuẩn	bị	vài	món.	–	Một	người	đàn	ông	cao	lớn	đứng	nơi	ngưỡng	cửa	bưng	một	cái	khay
có	khăn	phủ	ở	trên.
-	Anh	là	ai?
-	Polsen.	Tôi	cũng	có	họ	nhưng	cô	không	thể	phát	âm	được.	Tôi	ở	tầng	trên	hết.	Nào,	cô	cho

tôi	biết	cô	là	ai	đi?
Cái	bộ	dạng	rề	rề	của	anh	ta	làm	Grace	an	tâm.
-	Tôi	là	Grace	Asherton,	chị	họ	của	Willa	–	Grace	nói	–	Tôi	đến	thăm	em	tôi,	mới	hay	rằng	em

tôi	đã	biến	mất.
Plosen	lấy	khăn	phủ	khay	ra.
-	Tôi	mang	đến	cho	cô	súp,	cá	trích,	phô	mát,	bơ,	bánh	mì,	cà	phê,	bánh	quy	và	bia.	Được	chứ?
Grace	đóng	tủ	lạnh	và	thở	ra	nhẹ	nhõm.	Hãy	tạm	gác	chuyện	nhật	ký	lại.
-	Đói	quá	mà	chẳng	hay.	–	Grace	nói.
-	Tôi	cũng	đói	lắm.	Willa	và	tôi	thỉnh	thoảng	ăn	chung	với	nhau.	Họa	hoằn	lắm,	rất	buồn	phải

nói	thế,	Willa	bận	rộn	quá	sức.
Grace	ngồi	xuống,	nhìn	Polsen	với	vẻ	quan	tâm	ra	mặt.	Anh	cao	lớn,	tóc	đen	bù	xù,	có	khuôn

mặt	dài,	ủ	ê,	tư	lự.	Anh	mặc	một	chiếc	áo	thun	cổ	cao,	quần	nhung	kẻ	sọc,	đôi	mắt	cận	sau	cặp
kính	dày	cộm.	Grace	không	hiểu	là	có	bao	giờ	anh	ta	cười	không	và	đôi	mắt,	với	cái	nhìn	đờ
đẫn,	có	thấy	được	gì	nhiều	không.
-	Tôi	muốn	hỏi	anh	vài	câu	–	Grace	nói	–	Nhưng	ăn	trước	đã	nhé?
-	Được	quá	đi	chứ!	Cô	nói	cho	biết	về	cô	luôn.
-	Tôi	nghĩ	là	bà	Lindstrom	đã	nói	với	anh	về	tôi	rồi.
-	Trong	nhà	này,	tin	đi	nhanh	lắm.	Cô	hãy	khoan	ăn	bánh	và	cá.	Ăn	súp	trước	đã.
Grace	ăn	một	muỗng	đầy	vun.
-	Ngon	đấy	chứ.
Plosen	gục	gặc	đầu	ra	vẻ	trịnh	trọng.
-	Ồ	vâng,	vâng.	Nếu	có	dip	trổ	tài	tôi	đâu	đến	nỗi	tệ.	Thưa	cô.	Tôi	đang	dạy	ở	trường	đại	học,

cũng	biết	vẽ	một	chút.	Vào	mùa	đông	tôi	thường	đi	trượt	tuyết	và	có	thì	giờ	tôi	đọc	một	vài
quyển	sách	tham	khảo.
-	Anh	chưa	lập	gia	đình	à?
-	Hiện	giờ	thì	chưa	–	Đôi	mắt	hiền	lành	sau	cặp	kính	dày	cộm	khẽ	liếc	nhìn	ngón	tay	không	có

đeo	nhẫn	của	Grace	–	Cô	cũng	chưa	có	gia	đình	sao?
-	Chưa.	Người	bạn	đời	của	tôi	là	cái	máy	chữ.	Tôi	thận	trọng	hơn	Willa.	Em	tôi	cách	này	tôi

cách	khác.
Anh	có	đủ	thời	gian	nhìn	ngắm	Grace.	Sau	đó	anh	mỉm	cười.
-	Cô	rất	 thành	thật.	Tôi	cũng	xin	thành	thật	 lại	với	cô	 thôi.	Dĩ	nhiên	tôi	đã	có	vợ	rồi.	Bốn

mươi	tuổi	rồi	còn	gì	nữa.	Chúng	tôi	nay	đã	sống	riêng.	Tôi	có	một	cháu	trai,	Chủ	nhật	nào	hai
cha	con	tôi	cũng	gặp	nhau.	Mùa	đông	này	tôi	sẽ	dạy	cháu	trượt	tuyết.	Chỉ	có	vậy	thôi.	Nào,	mời
cô	dùng	miếng	bánh.



Anh	rót	đầy	ly	rượu	và	nâng	cao	ly	của	mình	lên.
-	Xin	mời,	chúc	sức	khỏe.
Grace	bắt	chước	điệu	bộ	của	anh.	Nàng	cảm	thấy	vui	vui,	dễ	chịu.	Nàng	đang	cần	ăn,	cũng

như	đang	cần	cuộc	nói	chuyện	bất	ngờ	này.	Thật	là	một	ngày	dài	lê	thê.
Khi	thôi	ăn,	nàng	để	dao,	nĩa	xuống,	nói:
-	Anh	hãy	nói	cho	tôi	nghe,	là	anh	biết	gì	về	Willa.	Anh	đã	gặp	người	bạn	trai	của	em	tôi	chưa,

cái	anh	chàng	Gustav	mà	em	tôi	có	ý	định	cưới	đấy.	Anh	có	nghe	nói	gì	về	cái	anh	chàng	đó
không?
-	Chẳng	hề,	cô	ạ!
Grace	nhướng	lông	mày,	ngạc	nhiên.
-	Anh	muốn	nói	Willa	không	bao	giờ	đề	cập	đến	cái	anh	chàng	đó	với	anh	à?	Vậy	sao	anh	nói

anh	và	Willa	là	bạn	thân?
Polsen	cau	mày.
-	 Làm	 sao	 tôi	 biết	 được	hết	 những	 chuyện	 thầm	kín	 của	nàng.	Vả	 lại	 tôi	 đâu	phải	 là	 Fru

Lindstrom,	cứ	thập	thò	nghe	lén	ở	nơi	cửa.
-	Tôi	đâu	có	ý	nói	–	Grace	mở	đầu	–	Chỉ	là	vì	tôi	quá	nôn	nóng	muốn	biết	được	những	tin	tức

nhỏ	nhặt	nhất.	Chẳng	hạn,	tất	cả	những	đồ	đạc	đắt	giá	này	chẳng	tương	xứng	chút	nào	với	căn
phòng	sắm	đầy	đồ	đạc,	cho	thấy	là	em	tôi	sống	vượt	mức.	Làm	sao	nó	có	thể	mua	được	những
tấm	thảm	Á	Đông?
-	Tôi	cho	là	nàng	có	một	lợi	tức	riêng	nào	đó	-Polsen	xác	nhận	–	Nàng	bảo,	với	một	mùa	đông

ảm	đạm	dài	lê	thê	đang	đến,	nàng	phải	cần	đến	màu	sắc.
-	Chúng	tôi	dàn	xếp	thế	này	–	Polsen	nói	tiếp	-nàng	sẽ	gõ	cái	trần	nhà	trong	bếp	với	cái	cán

chổi.	Gõ	hai	cái,	nàng	muốn	chuyện	trò	vì	đang	có	một	mình	buồn	quá.	Gõ	ba	cái,	tôi	có	gì	để	ăn
không	vì	nàng	đang	đói	bụng	muốn	chết	đi	được.	Nàng	nói	huyên	thuyên,	cũng	tốt	thôi	vì	tôi
câm	như	hến,	chẳng	biết	mở	miệng	nói	gì.	Tôi	mến	nàng.	Hầu	như	nàng	rất	hạnh	phúc.
-	Chỉ	hầu	như	thôi	à?
-	Đôi	lúc	nàng	cần	được	cổ	vũ.
-	Em	tôi	không	nói	với	anh	là	cô	ấy…	à…	có	thai	chứ?
Trông	anh	ta	có	vẻ	sửng	sốt,	đôi	mắt	tròn	xoe	sau	mắt	kính	dày	cộm.
-	Nàng	có	thai?	-Anh	hỏi	vài	giây	sau	đó.
-	Gia	đình	Sinclair	–	thủ	trưởng	của	em	tôi	ở	Tòa	đại	sứ	và	vợ	ông	ta	hình	như	đều	nghĩ	thế.
Anh	chồm	về	phía	trước,	sôi	nổi:
-	Thế	thì	có	gì	phải	bấn	xúc	xích	lên	vậy,	cô	Grace?	Nàng	lập	gia	đình	sớm	chừng	nào,	tốt

chừng	ấy,	có	sao.	Thôi	đừng	băn	khoăn	về	em	cô	nữa.
-	Này,	anh	có	gặp	bất	cứ	người	đàn	ông	nào	đến	thăm	Willa	không?
-	Ít	người	đến	lắm.	Willa	đi	luôn.	Nàng	có	nhiều	cuộc	hẹn.	Nàng	đã	tổ	chức	một	bữa	tiệc	linh

đình	ở	đây	trước	khi	nàng	biến…	ờ…	ờ…	đi	xa.	Hầu	hết	là	những	người	ở	Tòa	đại	sứ.
-	Không	có	ai	tên	Gustav	à?



-	Tôi	không	rõ	nữa.	Đông	quá.	Bữa	đó	Willa	nhuộm	tóc	vàng.	Chúng	tôi	bảo	nên	nhốt	nàng
vào	cái	lồng	chim	đẹp	đẽ	kia,	thế	chỗ	con	chim	yến	chưa	có.
-	Tóc	có	thể	nhuộm	đủ	màu,	chỉ	trừ	màu	xanh	lục,	khi	thế	này,	khi	thế	khác.
-	Nàng	nói	sẽ	giữ	mãi	màu	vàng	đó	suốt	mùa	đông.	Nó	làm	bừng	sáng	cảnh	vật.	Tôi	muốn

nói,	nó	sẽ	làm	sáng	rực	phong	cảnh.
Grace	nhìn	sững	anh,	đè	nén	một	sự	sợ	hãi	vô	lý.	Bỗng	nhiên	nàng	mường	tượng	cái	hình	ảnh

quái	gở	của	Willa,	cái	đầu	như	hoa	hướng	dương,	đang	run	lẩy	bẩy	trong	cảnh	mưa	tuyết	và
cánh	rừng	âm	u.	*	Grace	tìm	thấy	quyển	nhật	ký	sau	khi	Polsen	rời	khỏi	phòng.	Lồng	chim	có
một	cái	đáy	bí	mật.	Quyển	nhật	ký	được	luồn	vào	đó	một	cách	khít	khao.	Phải	chăng	Willa	mua
lồng	chim	cũng	vì	mục	đích	này?
Nhật	ký	bắt	đầu	ngày	Willa	đến	Thụy	Điển.	Trên	năm	mươi	trang	giấy	chi	chít	những	chữ

viết	rõ	nét	dễ	đọc.	Grace	nghe	tim	mình	đập	liên	hồi	với	một	niềm	phấn	khởi	và	thanh	thản.
Màn	bí	mật	đang	hé	mở.
Ngoài	kia,	gió	thổi	mạnh	đập	vào	cửa	sổ,	làm	cho	những	màn	cửa	khẽ	lay	động.	Đêm	nay	cơn

mưa	tuyết	mùa	đông	đầu	tiên	sẽ	rơi	xuống.	Đáng	thương	cho	những	chiếc	lá	vàng	mảnh	mai	bị
rứt	khỏi	các	cây	bu-lô	bay	tan	tác.	Rồi	miền	quê	tối	sầm	lại,	và	bóng	tối	mùa	đông	bắt	đầu	phủ
ập	xuống.	Mà	mùa	đông	hình	như	đã	về	rồi	 trong	căn	phòng,	Grace	thoáng	rùng	mình,	ngồi
xuống	đọc.
Hai	tiếng	đồng	hồ	sau	Grace	gấp	nhật	ký	lại	và	dụi	đôi	mắt	mỏi	nhừ.	Gió	đã	lặng,	ít	ra	cũng

không	còn	gào	thét	như	loài	chó	sói	tru	đêm	nữa,	đó	là	một	trong	những	cách	diễn	đạt	thường
bắt	gặp	ở	Willa.
“Cả	rừng	cây	âm	u	đó	vẫn	còn	mãi	và	tiếng	mưa	rơi	lộp	độp	trên	mái	nhà	làm	mình	nổi	điên	lên

được…”
Đoạn	nhật	ký	được	viết	vào	cuối	tháng	9.	Các	đoạn	trước	vừa	sinh	động	vừa	buồn	thảm,	chỉ

trừ	những	đoạn	dí	dỏm	viết	về	các	buổi	tiệc	tùng	mà	Willa	tham	dự	với	mái	tóc	nhuộm	vàng,
màu	 vàng	 của	 loài	 chim	hoàng	 yến.	Nhưng	quyển	nhật	 ký,	một	 chứng	 cớ	 rành	 rành	đó,	 lại
không	nói	chính	xác	một	điều	gì	cả.	Như	được	viết	bằng	mật	mã.	Nhưng	câu	văn	đầu	tưởng
chừng	như	hàm	chứa	một	điều	gì	quan	trọng	lại	kết	thúc	một	cách	khó	hiểu.
“Đến	lâu	đài	Gripsholm,	thấy	chân	dung	Gustav	đệ	tứ,	béo	trông	giống	anh	ghê	và	từ	đây	gọi

anh	là	Gustav…”
Anh	là	ai	thế?	Grace	có	thể	khóc	lên	được	vì	sự	khó	hiểu	này.	Cô	nói	về	Polsen:
“Chàng	khổng	lồ	trên	rầm	thượng	với	những	chiếc	bánh	quy	dòn	tan.	Cũng	nhắc	nhở	đến	Kate

Sinclair	và	các	con	của	bà.	Kate	bảo	mình	đã	kể	những	câu	chuyện	 làm	lũ	nhóc	ngủ	mê	thấy
những	cơn	ác	mộng.	Tại	sao	mình	không	thể	kể	chuyện	gì	khác	ngoài	những	khu	rừng	âm	u	đó?”
Rồi	đến	một	đoạn	nhật	ký	ngắn	ngủi	khó	hiểu:
“Ngôi	nhà,	có	cái	búa	bé	tí	để	gõ	cửa	hình	con	rồng	bằng	vàng,	thật	khó	có	thể	tin	được	đối	với

những	con	người	ghét	sự	phù	phiếm	này”
“Nàng	như	bị	cuốn	hút	vào	ông	vua	và	hai	bà	hoàng	hậu,	mặc	dù,	có	thể	phát	điên	lên	được…”
Nàng	chẳng	nói	rõ	là	muốn	ám	chỉ	đến	cái	gì	đây.	Lại	một	đoạn	đề	cập	đến	dòng	họ	hoàng

gia.	Bà	hoàng	hậu	đáng	thương	trên	căn	gác	thượng”.	Sau	những	câu	văn	rời	rạc	ấy,	là	những



đoạn	nhật	ký	mạch	lạc	hơn:
“Gia	đình	Backes	mời	mình	đến	nghỉ	cuối	tuần.	Ngôi	nhà	ở	cạnh	bờ	hồ,	giấy	dán	tường	sẩm

màu,	những	bức	tranh	u	tối	–	Ông	bố	theo	dõi	mình	suốt.	Bà	mẹ	mập	ú,	đôi	bàn	tay	như	những
chiếc	gối	nhỏ	nhắn	trắng	muốt.	Wrike	tỏ	vẻ	không	thích	Sven	thương	mến	mình.	Cô	nàng	muốn
độc	quyền	chiếm	hữu	quá	đi	mất.	Bệnh	hoạn.	Mình	hiểu	cả	hai	người,	mình	thích	một	cái	gì	đấy
trong	căn	nhà	ảm	đạm	muôn	đời	này…”	Đoạn	nhật	ký	trên	được	viết	vào	tháng	8.	Những	đoạn
sau	đó	không	đá	động	gì	đến	ngày	nghỉ	cuối	tuần	ở	gia	đình	Backes.	Có	nói	đến	cái	anh	chàng
Gustav	bí	mật	kia.	“không	thích	màu	tóc	mới	của	mình,	bảo	rằng	nó	sẽ	làm	cho	mình	trở	thành
cái	đích	cho	mọi	người	chú	ý	đến.	Dĩ	nhiên	không	vì	anh	ta	mà	nàng	thay	đổi	được.”	Cũng	có	bình
phẩm	về	những	ngôi	nhà	quét	vôi	màu	vàng	sậm	và	đỏ	sậm:	“Khi	mình	làm	chủ,	mình	sẽ	cho
quét	 lại	màu	hồng.	Rồi	 lại	đến.	Axel	với	đôi	mắt	trợn	tròn	và	Jacob	từng	danh	giá.	Những	con
người	trầm	lặng	này…”	Đoạn	cuối	có	câu:	“Lẽ	ra	mình	nên	mua	con	chim	yến	đó,	nơi	này	tĩnh
mịch	và	ẩm	thấp	quá.”	Đoạn	nhật	ký	cuối	cùng,	viết	khoảng	hai	tuần	trước	đây,	viết	rất	khó
hiểu:	“gần	đến	lúc	phải	rời	khỏi	rồi.	Mình	mong	trời	đừng	có	tuyết.	Tuy	nhiên	đến	bao	giờ	mình	sẽ
quay	lại?”	*	Grace	níu	Polsen	lại	trước	khi	anh	đi	đến	trường	đại	học.	Nàng	nghe	anh	đi	xuống
lầu	và	chặn	anh	lại.
-	Cho	gặp	anh	một	phút	được	không,	anh	Polsen?	Tôi	đã	tìm	được	quyển	nhật	ký.	–	Quyển

nhật	ký?	Nó	cho	cô	biết	mọi	chuyên	rồi	chứ?
Anh	 ta	 có	 quan	 tâm	đến	 thế	 không,	 nếu	Willa	 không	 gì	 khác	 hơn	 là	một	 người	 bạn	 bình

thường?
-	Chẳng	có	gì	cả.	Hầu	như	viết	bằng	mật	mã.
-	Nhưng	an	tâm	chứ?	Vô	hại	chứ?
Grace	lắc	đầu	một	cách	đau	khổ.
-	Tôi	trằn	trọc	suốt	đêm.	Chẳng	suy	nghĩ	được	gì.	Tôi	hiểu	Willa	quá.	Nàng	đang	sống	trong

một	cơn	ác	mộng,	anh	Pelsen	à.
-	Không	thể	như	thế	được.
-	Hoặc	giả	nàng	đã	không	để	lộ	ra.	Hoặc	giả	nàng	chỉ	tìm	cách	giải	tỏa	tâm	trạng	đó	trong	khi

viết	nhật	ký	mà	thôi.
-	Cô	Grace	cô	hãy	cho	tôi	xem	quyển	nhật	ký	–	Giọng	anh	khẩn	trương.
Nàng	hỏi	“Tại	sao	anh	quan	tâm	đến	thế?”	Anh	cầm	lấy	tay	nàng,	bàn	tay	bành	bạch	bấu	vào

làm	nàng	phát	đau.
-	Cô	hãy	cho	tôi	một	đặc	ân	là	đừng	có	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	nghi	ngờ	như	thế.	Tôi	là	bạn	của

Willa.	Nếu	nàng	gặp	khó	khăn,	tôi	phải	giúp	nàng.	Nếu	cô	từ	chối	sự	giúp	đỡ	của	tôi,	thì	thôi.
Xin	chào.	–	Anh	quày	quả	đi	xuống	lầu.
-	Anh	có	thì	giờ	đâu	mà	đọc.	Anh	phải	đi	làm	kia	mà!
-	Cho	tôi	mang	theo.
Grace	thoáng	do	dự.	Thật	khôi	hài	nếu	nghi	ngờ	cái	anh	chàng	đa	cảm	to	như	con	gấu	này.

Anh	ta	là	bạn	của	em	mình.	Nhưng	anh	ta	đã	là	bạn	của	Willa	và	Willa	đã	mất	tích!	Nàng	xua
đuổi	ngay	ý	nghĩ	băn	khoăn	đó.



-	Thôi	được.	Bao	giờ	anh	về.
-	Trước	khi	trời	tối.
-	Tôi	phải	đi	dự	tiệc	ở	gia	đình	Sinclair.
-	Đừng	ở	lâu	quá.	Về	nhà	chúng	ta	nói	chuyện.	Này	Grace,	hãy	lắng	nghe	chứ	đừng	nói	nhiều

quá	ở	đó.	*	Căn	phòng	đông	nghẹt	khi	Grace	đến.	Peter	Sinclair	mỉm	cười	chào	nàng,	nụ	cười
nhanh	nhảu	và	quyến	rũ	đến	nỗi	làm	khuôn	mặt	tầm	thường	của	ông	bỗng	trở	nên	hấp	dẫn	lạ.
-	Chào,	Grace.	Rất	hân	hạnh	được	cô	đến.	Mời	cô	vào	với	mọi	người.
Ông	giới	thiệu	nàng	với	mọi	người.	Grace	đặc	biệt	để	ý	là	ông	nhấn	mạnh	đến	sự	thành	công

của	nàng	trên	cương	vị	một	nhà	viết	tiểu	thuyết	mà	quên	bẵng	giới	thiệu	nàng	là	chị	họ	của
Willa.
-	Cô	đang	tạm	trú	ở	đâu,	thưa	cô	Asherton?	–	Ai	đó	hỏi	nàng.
-	Dạ,	ở	căn	phòng	đường	Strandvagen.	Phòng	của	em	họ	tôi,	Willa	Bedford.
-	Chị	họ	của	Willa	à!	Một	người	đàn	bà	trung	niên,	khuôn	mặt	phúng	phính,	trang	điểm	lòe

loẹt	đến	đứng	trước	mặt	Grace	–	Làm	sao	Peter	lại	không	cho	chúng	tôí	biết	nhỉ?	Thế	cô	đã	làm
sáng	tỏ	sự	bí	mật	quanh	cô	ta	rồi	chứ?
-	Sự	bí	mật	gì	ạ,	thưa	bà?	–	Grace	lạnh	lùng	hỏi.
-	Sao?	Không	có	gì	à?	Thất	vọng	quá	nhỉ!	Tôi	biết	là	Peter	nói	không	có,	nhưng	tất	cả	chúng

tôi	đều	nghĩ	rằng	ông	ta	che	giấu	đó	thôi.	Cô	biết	đấy,	chỉ	là	để	tránh	tai	tiếng.	Ôi,	hay	ho	gì	cái
việc	một	cô	thư	ký	mất	tích	khỏi	Tòa	đại	sứ.	Cô	bảo	tôi	rằng	em	cô	đã	cưới	chồng?
-	Tôi	đâu	nói	thế,	thưa	bà	–	Grace	nói	một	cách	thận	trọng	–	Tôi	vừa	mới	đến	và	chẳng	biết	gì

nhiều	lắm.	Nhưng	Willa	luôn	luôn	bốc	đồng	và	khó	đoán	lắm.	Tôi	chưa	gặp	một	trường	hợp	nào
gây	cho	tôi	ngạc	nhiên	như	thế	này.
-	Cô	ta	không	để	lại	một	lời	giải	thích	nào	cả	à?
-	Cô	ấy	không	biết	tôi	đến.
Cái	tia	mắt	thèm	thuồng	những	tin	đồn	nhảm	tắt	hẳn	trong	đôi	mắt	của	người	đàn	bà	đó	và

bà	ta	xin	lỗi.
Có	một	bàn	tay	be	bé,	nóng	ran	nắm	lấy	tay	Grace	siết	chặt.
-	Cô	Asherton,	em	tôi	và	tôi	đều	biết	chỗ	của	Willa.
Grace	nhìn	xuống	khuôn	mặt	đang	ngước	lên	đầy	sốt	sắng	của	Geogory	Sinclair.	Mái	tóc	vàng

nghệ	của	nó	rủ	xuống	bờ	vai,	và	chiếc	áo	dạ	hội	xanh	nhạt	cũng	không	làm	giảm	đi	được	vẻ	xấu
xí	cục	mịch	của	nó.	Đôi	mắt	nghiêm	trọng	đến	khiếp.
Alexander	mặc	bộ	 áo	quần	ngủ	 có	 sọc	 sạch	 sẽ.	Mái	 tóc	hung	hung	 rủ	 xuống	mắt.	 Cửa	 sổ

buồng	ngủ	đều	đóng	kín	và	căn	phòng	nóng	nực	quá	sức.	Grace	ngồi	xuống	mép	giường.
-	Willa	thường	kể	chuyện	cho	bọn	cháu	nghe	–	Alexander	nói	–	Cô	ấy	kể	chuyện	săn	nai.	Cháu

sợ	quá!
-	Bởi	vì	mày	còn	bé	quá!	–	Chị	nó	nói	gay	gắt	–	Những	con	nai	đâu	có	la	hoảng	như	thế.	Willa

vẽ	vời	đấy	thôi.	Bố	nói	thế.	Cô	ấy	luôn	bịa	chuyện.
-	Còn	kể	gì	khác	nữa	không?	–	Grace	hỏi.



-	À,	cô	ấy	bảo	nếu	một	ngày	nào	cô	ấy	không	trở	về	thì	nhớ	đi	báo	cảnh	sát.
Alexander	bật	nói,	uốn	éo	người	trên	chiếc	gối.
-	Đâu	phải	báo	cảnh	sát,	báo	với	Tòa	đại	sứ	chứ!	-Georgy	nói.
-	Và	các	cháu	đã	nói	với	cảnh	sát	hoặc	ông	đại	sứ	chưa?	–	Grace	hỏi,	giọng	bình	thản.
-	Không,	chẳng	hề	gì	cả,	vì	cô	ấy	đã	lấy	chồng	–	Georgy	nói	với	vẻ	tự	hào	–	Không	phải	bị	con

nai	già	đạp	chết,	không	phải	bị	lạc	trong	rừng.	Cửa	mở	và	Peter	bước	vào	phòng.	Trông	ông	có
vẻ	bối	rối.
-	Grace,	mấy	đứa	mất	nết	này	hiếp	đáp	cô	đấy	à?	Georgy!	Alexander!	Phải	tỏ	ra	biết	điều	hơn

nữa.
-	Tôi	thích	điều	đó	–	Grace	nói	–	Tôi	rất	mến	các	cháu.
-	Tốt	lắm,	nhưng	ở	bàn	tiệc…
-	Peter	–	Từ	hành	lang	giọng	Kate	khẩn	trương.
-	Ebba	đến	kìa.	Hãy	xuống	ngay!
Trong	một	tích	tắc,	cái	nhìn	lo	lắng	không	kềm	giữ	thoáng	qua	đôi	mắt	Peter.	Sau	đó	ông	nói:
-	Ồ,	không	nghĩ	là	bà	ta	đến.	Grace	à,	cô	nên	gặp	bà	bá	tước	Von	Sturpe.
Ở	tầng	dưới,	sau	đó	một	lúc,	Grace	lắng	nghe	khi	ông	nói	“Ebba,	tôi	xin	được	giới	thiệu	Grace

Asherton	ở	Luân	Đôn	vừa	mới	đến”.	Grace	nhìn	khuôn	mặt	dài	xanh	xao	mà	búi	tóc	cao	vàng
hoe	làm	cho	khuôn	mặt	càng	dài	thêm	ra.
Rõ	là	một	nhà	quý	tộc	Thụy	Điển:	Lạnh	lùng,	xa	vắng,	làn	da	trắng	muốt	và	đôi	mắt	xanh	ngời

sáng.	Có	vẻ	đường	bệ	và	hơi	hách	dịch	trong	chiếc	áo	màu	đen	giản	dị.
-	Cô	là	thư	ký	mới	ở	sứ	quán,	thưa	cô	Asherton?
-	Không,	thưa	bà,	tôi	là	nhà	văn.
-	Ô,	thích	thật!	Ông	sẽ	hướng	dẫn	cô	ấy	đi	đây	đó	chứ,	ông	Peter?	Nàng	phải	tận	mắt	đi	thăm

viếng	miền	quê	mới	được.	Có	lẽ	chồng	tôi	và	tôi	nên	làm	một	cái	gì	đây.	Cô	vui	lòng	đến	viếng
nhà	chúng	tôi,	thưa	cô	Asherton?	Nó	không	rộng,	không	lớn	lắm	nhưng	rất	xưa	và	rất	đặc	biệt
Thụy	Điển.
-	Bà	tốt	quá,	thưa	bà	bá	tước.	–	Grace	nói	nhỏ	nhẹ.
-	Ebba	là	người	tốt	nhất	ở	Thụy	Điển	–	Peter	nói	nhiệt	tình	–	Phải	không	Ebba?	Rất	tiếc	Jacob

không	đến	được.	Xin	mời	quý	vị	nâng	cốc.	*	Grace	đã	kể	cho	Polsen	nghe	sau	tối	hôm	ấy.
-	Jacob,	một	cái	tên	trong	những	cái	tên	trong	quyển	nhật	ký	của	Willa.	Đó	là	bá	tước	Von

Sturpe.	Ông	không	có	mặt	ở	bữa	tiệc,	nhưng	có	bà	vợ.	Bà	ấy	rất	quý	phái,	không	phải	là	loại	bạn
bè	mà	người	ta	nghĩ	gia	đình	Sinclairs	có	thể	có	được.	Ông	đại	sứ,	có	thể,	ông	không	phải	là
một	nhà	ngoại	giao	mới	tập	tễnh	vào	nghề.	Cái	tên	ông	ấy	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	anh	không?
-	Chắc	chắn	 là	có.	Một	gia	đình	Thụy	Điển	hơi	nghèo	và	rất	cổ	kính.	–	Polsen	ghi	chú	vào

quyển	sổ	nhỏ.
-	Anh	ghi	gì	thế?
-	Jacob:	Bá	tước	Von	Sturpe.	Chúng	ta	phải	hệ	thống	lại.	Nhưng	có	thể	quả	quyết	rằng	ông	ấy

không	liên	quan	gì	đến	ý	định	lập	gia	đình	của	Willa.	Ông	ấy,	tôi	tin	là	quá	hạnh	phúc	với	người



vợ	đẹp.	Còn	những	cái	tên	khác	thế	nào?	Cô	có	gặp	một	Sven,	hoặc	một	Axel	nào	đó	không?
Grace	lắc	đầu.	Rồi	nàng	tiếp	tục	kể	câu	chuyện	tưởng	tượng	của	các	đứa	bé	về	việc	Willa	đi

lạc	trong	cánh	rừng.	Polsen	lại	ghi	chép	nữa.
-	Ta	phải	có	óc	tưởng	tượng	như	lũ	trẻ	đó.	–	Anh	nói	–	Nếu	ta	cần	hiểu	rõ	tư	liệu	đầy	lôi	cuốn

đến	lạ	lùng	này	của	Willa.	Cánh	rừng	với	những	giọt	mưa	rì	rào.	Tôi	tự	hỏi	những	đứa	bé	của
gia	đình	Sinclairs	biết	được	điều	gì	không	đây.	Cô	cần	phải	tạo	cơ	hội	để	hỏi	chúng	thêm	vài
câu	nữa.
Grate	gật	đầu.
-	Trong	khi	chờ	đợi,	mai	là	thứ	Bảy,	tôi	không	đi	làm.	Chúng	ta	sẽ	lái	xe	đến	Gripsholm	để

xem	bức	chân	dung	Gustav	đệ	tứ.
-	Ý	kiến	hay	quá!
-	Tôi	đã	nghĩ	đến	điều	đó.	Chúng	ta	sẽ	thấy	ông	ta	giống	ai.
-	Anh	định	lần	mò	theo	mọi	đầu	mối	hiển	nhiên	trong	nhật	ký?
-	Cả	hai	ta	cùng	làm.	Tôi	chỉ	có	độc	nhất	một	chiếc	xe	Volvo[6]	cũ	rích.	Nhưng	ta	có	thể	làm

một	cuộc	pic-nic	chơi.	Bên	bờ	hồ	đẹp	lắm!
“Thích	quá”.	Căn	phòng	ấm	cúng,	gương	mặt	trầm	tĩnh	của	Polsen	thật	sự	làm	Grace	rất	đỗi

an	tâm.	Ở	đây	vui	hơn	ở	buổi	tiệc	tại	nhà	Sinclairs	nhiều.	Grace	nói	thế	và	nàng	bắt	gặp	ánh
mắt	hớn	hở	trên	khuôn	mặt	của	Polsen.
-	Vậy	thì	cô	nên	cởi	bỏ	chiếc	áo	dự	tiệc	đó	đi.	Hãy	mặc	vào	chiếc	áo	nào	ít	kiểu	cách	hơn.	Cô

làm	tôi	cảm	thấy	mình	rách	rưới	quá	đi	mất.
Grace	đi	vào	phòng	ngủ	của	Willa,	cười	to	vui	vẻ.
-	Nói	đến	sự	thanh	lịch,	lẽ	ra	anh	nên	gặp	bà	bá	tước.
-	Không	là	loại	người	đàn	bà	của	tôi.
-	Vậy	phải	thế	nào	kia,	anh	Polsen?
-	Cô	sẽ	cười	nhạo	tôi	thôi.	Cô	đã	uống	gì	ở	buổi	tiệc	đó?
-	Chỉ	là	thứ	rượu	“gin”[7]	xoàng	xĩnh	của	nước	Anh.
-	Ngày	mai,	mình	sẽ	uống	rượu	Champagne.	–	Polsen	nói.
Grace	thò	đầu	ra	cửa:
-	Uống	mừng	gì	thế?
-	Đám	cưới	của	Willa!	Chúng	ta	hãy	mong	vậy.
Phút	giây	vui	vẻ,	ngắn	ngủi	tắt	lịm.
-	Anh	không	tin	điều	đấy	phải	không?	Anh	Polsen?
Anh	khe	khẽ	lắc	đầu.
-	Một	đứa	bé,	vâng.	Đám	cưới,	không!
-	Tôi	thắc	mắc	sao	đứa	bé	không	được	nhắc	đến	trong	nhật	ký.	–	Grace	băn	khoăn	hỏi.
-	Có	chứ,	nhưng	chúng	ta	không	biết	đấy	thôi.	Thật	sự	nàng	có	viết	gì	rõ	ràng	đâu,	phải	không

nào?



-	Nàng	đeo	một	chiếc	nhẫn	ngọc	bích	có	chạm	hình	gia	huy,	cứ	cho	là	đúng	đi.	Nàng	rất	lấy
làm	thích	món	quà	đó,	sao	cũng	không	thấy	nàng	nói	đến.	Anh	Polsen,	anh	có	biết	tôi	nghĩ	là
còn	có	nhiều	việc	hơn	thế	nữa	kia,	chứ	không	phải	đơn	thuần	chỉ	là	người	yêu	và	đứa	bé	thôi
đâu.
Nàng	chờ	đợi	anh	phản	đối,	nàng	mong	sao	anh	đừng	nhất	trí	với	ý	kiến	của	nàng.	Nhưng

anh	không	nói	 gì	 cả,	 và	hơi	 lạnh	giá	buốt	 từ	bên	ngoài	như	đang	ùa	vào	 tràn	ngập	 cả	 gian
phòng.



Chương	2
Lâu	đài	kỳ	dị	được	xây	bằng	gạch	đỏ	ở	Gripsholm,	những	tháp	chuông	tròn,	những	bậc	thang

hẹp	quanh	co,	làm	Grace	vui	thích.	Nhưng	niềm	vui	ấy	giảm	đi	khi	nàng	đứng	trước	chân	dung
của	Gustav	đệ	tứ.	Đôi	mắt	lồ	lộ	màu	xanh,	hai	má	đỏ	au,	đôi	môi	mỏng	dính,	khuôn	mặt	tầm
thường	nhu	nhược	khiến	Grace	rất	đỗi	ngạc	nhiên	và	nghe	ngây	ngây	khó	chịu	trong	người.
Người	yêu	của	Willa	trông	giống	thế	này?	Nếu	vậy,	Willa	rõ	rồ	dại	mà	kỳ	vọng	ở	anh	ta,	rõ	điên
khùng	mà	yêu	anh	ta	say	đắm.	“Xấu	xí	quá!	Chẳng	phải	mẫu	đàn	ông	của	Wilia”.
Polsen	ngắm	nghía	bức	tranh.
-	Tranh	gì	mà	quá	tệ	–	Anh	nhận	xét	–	Vô	duyên	và	cứng	cỏi.	Cô	phải	tưởng	tượng	ra	một	đôi

mắt	linh	động	và	sáng	quắc,	một	đôi	môi	mỉm	cười.	Cá	tính	phải	luôn	luôn	mạnh	mẽ	hơn	là
những	cái	nhìn	sắc	sảo.	–	Anh	vẫy	bàn	tay	nơi	khuôn	mặt	bức	tranh	–	Cô	phải	thổi	vào	đó	một
bầu	máu	nóng	và	một	sự	linh	hoạt	nữa.
-	Nếu	gặp	anh	ta,	mình	sẽ	nhận	ra	khuôn	mặt	này	không	mấy	khó.
-	Đúng	thế.	Tìm	gặp	Gustav	không	phải	là	điều	không	thể.	Nhân	dịp	này,	chúng	ta	sẽ	đi	thăm

hết	lâu	đài.	Cô	xem	đấy,	qua	bao	nhiêu	thế	kỷ	các	ông	vua,	các	bà	hoàng	đã	đi	lên	những	bậc
thang	này.
-	Gần	đây	nữa	chứ,	Willa	và	anh	chàng	Gustav.	Tôi	không	biết	là	anh	ta	có	hứa	hẹn	những

điều	mà	các	ông	vua	đã	từng	hứa	hẹn	với	các	bà	hoàng	hậu	không.
-	Hứa	là	một	chuyện.	Các	bà	nhận	được	cái	gì	lại	là	chuyện	khác.
Grace	không	hiểu	là	Polsen	muốn	ám	chỉ	các	bà	hoàng	bất	hạnh	thời	trung	cổ	hay	muốn	ám

chỉ	Willa,	nhưng	nàng	bắt	gặp	cái	vẻ	u	uất	trên	khuôn	mặt	của	Polsen,	như	thể	cái	khuôn	mặt
trong	bức	tranh	đã	làm	cho	anh	ray	rứt.	Grace	đã	không	nhìn	thấy	cái	nhìn	lạnh	lẽo	của	anh	ra
mặt	hồ	nước	bên	kia	khung	cửa	sổ.	Hồ	nước	cuộn	lên	những	vòi	nhỏ	giá	băng	khắp	mọi	nơi	từ
Stockholm	cho	đến	tận	cái	nơi	heo	hút	hẻo	lánh	này.	Vào	mùa	đông,	những	cống	rãnh	đóng
băng	sẽ	tê	liệt.	Grace	buông	thả	cho	tình	cảm	lôi	cuốn	giống	như	Kate,	hốt	hoảng	trước	một
mùa	đông	đang	đến.
Sau	đấy	hai	người	bước	ra	khỏi	lâu	đài,	đi	dạo	quanh	bờ	hồ	trong	ánh	nắng	hây	hây.	Một	con

thiên	nga	đang	nhẹ	nhàng	bơi	giữa	những	thân	lau	bàng	bạc,	một	dãy	nhà	màu	vàng	màu	đỏ
bên	kia	bờ	soi	mình	dưới	làn	nước	trông	giống	như	một	đám	lửa	đang	ngún	tắt	dần.	Tiếng	quạ
kêu	trên	lùm	cây,	bầu	không	khí	tĩnh	mịch	đứng	gió	đến	nỗi	không	một	chiếc	lá	nhẹ	rơi.
-	Ta	mở	chai	champagne	nhé!	–	Polsen	nói.
Grace	gượng	mỉm	cười.
-	Ừ,	em	hứa	là	không	buồn	nữa.
Polsen	đi	đến	chiếc	xe	Volvo,	quay	lại	với	một	giỏ	thức	ăn	và	trải	chiếc	khăn	trên	mặt	đất.

Anh	mở	chai	champagne	một	cách	thành	thạo,	và	rót	đầy	hai	ly.
-	Em	suy	nghĩ	nhiều	quá!	–	Polsen	nói	–	Anh	cũng	ở	trong	trạng	thái	ấy,	do	đó	vợ	anh	đã	bỏ

anh.	Đối	với	nàng,	anh	là	người	chán	ngắt	và	buồn	tẻ.	Em	đã	từng	yêu	chưa,	Grace?
-	Làm	sao	tránh	được,	anh!
-	Mấy	lần?



-	Chỉ	hai	lần	–	Giọng	nàng	bỗng	trở	nên	dè	đặt,	điều	mà	nàng	không	sao	bỏ	được	mỗi	khi	phải
nói	đến	những	tình	cảm	riêng	tư	của	mình	–	Đã	nói	với	anh	rồi,	giữa	em	và	những	người	khác
luôn	có	bàn	máy	chữ	cách	ngăn.	Bất	chợt	em	chúi	mũi	vào	công	việc	mãi	đến	hai	giờ	sáng	và
sau	đấy	là	kiệt	lực	hoàn	toàn.	Với	tình	yêu	điều	đó	chẳng	được	gì	cả.	Dù	sao,	em	là	con	người
trong	yêu	đương	cũng	như	trong	công	việc,	luôn	luôn	cảm	thấy	hạnh	phúc	nhất.
-	Em	không	thể	ném	bỏ	cái	bàn	máy	chữ	quỷ	quái	đó	được	sao?
-	Anh	biết	đấy,	không	thể	được.	–	Nàng	nói	lớn	–	Nó	là	một	phần	đời	của	em.	Không	có	nó	em

chỉ	còn	lại	một	nửa	con	người	thôi.
Polsen	nhìn	ngắm	nàng	với	vẻ	tư	lự	thường	bắt	gặp	nơi	anh.
-	Sách	em	viết	về	gì?
-	Ờ!	Về	những	cặp	vợ	chồng	son,	những	vấn	đề	xã	hội,	những	đứa	con	vô	thừa	nhận,	về	sự	rắc

rối	của	bản	tính	con	người.	Tất	cả	đều	quan	trọng.
-	Đúng,	tất	cả	đều	quan	trọng,	do	đó	em	quên	cả	cười.
-	Thật	sao?	–	Grace	ngước	mắt	nhìn	lên	với	vẻ	lo	lắng	thật	sự,	và	Polsen	bất	chợt	cúi	xuống

hôn	nàng.	Nàng	thoạt	tiên	hốt	hoảng	đến	nỗi	ngồi	lặng	người	đi.	Nghe	cảm	giác	dịu	ngọt	của
đôi	môi	anh	làm	cho	nàng	ngây	ngất,	tưởng	chừng	như	mùi	vị	ngọt	ngào	của	rượu	champagne.
Rồi	nàng	khẽ	nhích	người	ra.
-	Sao	anh	làm	thế?
-	Bởi	vì	đó	là	một	điều	rất	dễ	thương.
-	Cho	anh	hay	cho	em?
Polsen	bật	cười	lên,	đôi	bàn	tay	to	lớn	đặt	trên	vai	nàng.
-	Nào	ăn	một	chút	gì.	Bánh	xăng	uých,	gà,	trứng	luộc.	Em	đói	chứ?	Và	nếu	em	muốn	hỏi	anh	là

anh	có	hôn	Willa	không,	câu	trả	lời	là	không.
Grace	nhìn	xuống	đất.	Nàng	đã	không	biết	Polsen	đưa	Willa	đi	pic-nic.
-	Bọn	anh	thường	dẫn	thằng	bé	đi	theo,	Magnus.	–	Polsen	nói,	khi	đọc	được	ý	nghĩ	của	nàng	–

Bọn	anh	dạy	nó	bơi,	Willa	bơi	giỏi	như	rái	cá,	còn	anh	thì	thôi,	khỏi	hỏi	nữa.	Nhưng	vui	thật	là
vui.
-	Willa	có	hay	đi	pic-nic[8]	với	Gustav	không?
-	 Nàng	 thường	 đi	 xa	 vào	 những	 ngày	 cuối	 tuần.	 Thỉnh	 thoảng	 nàng	 bảo	 đi	 với	 gia	 đình

Sinclairs.	Họ	có	một	ngôi	nhà	tranh	ở	trong	khu	rừng.	Anh	nghĩ	đó	là	nơi	nàng	hay	đến.
-	À	vì	vậy	lũ	nhỏ	thường	hay	nói	đến	những	con	nai	trong	khu	rừng.	Nhưng	chắc	chắn	nàng

còn	đi	đến	một	nơi	nào	khác	nữa,	nơi	có	Sven	và	Ulrika.
-	Đúng	thế,	chúng	ta	sẽ	phát	hiện	ra	điều	này.	Nhưng	bây	giờ	em	hãy	xích	lại	gần	anh	thêm

chút	nữa	và	nói	anh	nghe	vì	sao	em	và	Willa	khác	nhau.
-	Tại	sao	lại	không	khác	nhau?	Bọn	em	đâu	phải	là	chị	em	ruột,	chỉ	là	chị	em	họ	thôi.	Cho	dù

hai	bà	mẹ	là	hai	chị	em	sinh	đôi	nhưng	các	ông	bố	bọn	em	khác	nhau	chứ.	Bố	mẹ	của	Willa	đã
bỏ	nhau	khi	nàng	còn	bé.	Nàng	từ	đó	bắt	đầu	là	một	người	khó	hiểu.	Em	nghĩ	sự	vui	nhộn	của
nàng	chỉ	là	một	sự	giả	tạo.	Ba	mẹ	em	tương	đối	hạnh	phúc.	Mẹ	em	qua	đời	ngay	sau	khi	mẹ	của
Willa	mất.	Cả	hai	đều	đau	bệnh	tim.	Thật	lạ,	như	thể	hai	người	có	chung	một	quả	tim	vậy.	Willa



và	em	biết	là	hai	bà	mẹ	luôn	luôn	chăm	sóc	cho	nhau	hơn	là	cho	bọn	em.	Điều	đó	khiến	chúng
em	trở	nên	thân	thiết,	cảm	thấy	có	trách	nhiệm	với	nhau.
-	Em	đã	cho	biết	Willa	thường	làm	những	điều	khinh	xuất,	nhưng	hiện	nay	biết	nàng	ở	đâu?
Grace	nhíu	mày,	vẻ	lo	lắng.
-	Đáng	lẽ	ra	chúng	ta	đừng	bỏ	phí	thời	giờ	ngồi	đây	uống	rượu.	–	Nàng	bắt	gặp	cái	nhìn	của

Polsen	–	Em	nghĩ	là	anh	sẽ	nói	rằng	Willa	sẽ	không	bao	giờ	nói	như	vậy.
-	Em	nói	đúng.	Willa	sẽ	không	có	được	ý	nghĩ	như	em.	Đấy	 là	 lý	do	nàng	thường	hay	gặp

những	điều	bất	hạnh.
Polsen	không	muốn	đi	sâu	vào	vấn	đề	mà	bản	thân	Grace	cũng	không	muốn	điều	đó.	Nàng	e

sợ	anh	sẽ	đụng	chạm	đến	những	tấm	thảm	Á	Đông,	những	đồ	đạc	đắt	tiền	trong	căn	phòng	của
Willa.	Tất	nhiên	rồi	người	ta	cũng	khám	phá	ra	điều	ấy.
Hoàng	hôn	xuống	dần,	hồ	nước,	lâu	đài	những	thân	cây,	những	chiếc	lá	tả	tơi	đều	nhuộm	một

màu	u	buồn	khó	tả.	Grace	bỗng	muốn	quay	về	ngay	căn	phòng	ấm	cúng	của	Willa,	mặc	dù	nơi
đó	đang	có	nhiều	việc	khó	hiểu.
Mùi	nước	hoa	nồng	nặc	hắt	vào	mũi	Grace	vừa	khi	nàng	mở	cửa	phòng	hai	giờ	sau	đó.	Mùi

nước	hoa	của	Willa,	đúng	rồi.	Willa	đang	có	mặt	ở	nhà.	Nàng	bật	đèn,	gọi	rối	rít:	“Willa!	Willa!”
Không	một	 tiếng	 trả	 lời.	Phòng	khách,	phòng	ngủ	đều	 trống	vắng.	Mọi	 thứ	đều	ngăn	nắp.

Hoàn	toàn	thất	vọng,	Grace	ngồi	xuống	trước	bàn	trang	điểm,	mùi	nước	hoa	nơi	đây	nồng	hơn
cả.	Nàng	mở	ngăn	kéo,	bên	trong	chai	lọ	lổn	ngổn	và	có	một	chai	bị	bể	nát.	Nàng	biết	rõ	là	nàng
đã	không	làm	bể	một	cái	chai	nào	cả.	Điều	này	cho	thấy	là	đã	có	ai	đó	lục	soạn	trong	ngăn	kéo
khi	nàng	đi	vắng.	Fru	Lindstrom,	chẳng	ai	khác!
Polsen	theo	Grace	lên	phòng,	sau	khi	đã	tìm	chỗ	đậu	xe,	lắng	nghe	Grace	tức	giận	phàn	nàn:
-	Em	phải	đi	nói	với	bà	ta.	Bà	không	thể	tùy	tiện	vào	đây	để	sục	sạo	trong	lúc	em	đi	vắng.
-	Ừ,	em	hãy	xuống	hỏi	bà	ta	xem.
Bà	Fru	Lindstrom	ra	mở	cửa.	Bà	mặc	bộ	áo	quần	đi	dạo	phố,	một	mũ	lông	che	kín	cả	hai	tai

làm	như	thể	mùa	đông	đang	trở	về	trên	từng	góc	hè	phố,	Bà	vui	vẻ	hỏi:
-	Chào	cô	Asherton!	Chào	Ông	Polsen!	Có	chuyện	gì	thế?
Không	kềm	nổi	được	sự	bực	dọc,	Grace	nói:
-	Ai	đó	đã	vào	căn	phòng	của	em	tôi.	Bà	có	trao	chìa	khóa	cho	ai	không?
Vẻ	thân	thiện	thoáng	biến	mất	trên	khuôn	mặt	của	Fru	Lindstrom.	Bà	nói,	giọng	rít	lại	của

hàm	răng:
-	Tôi	không	có	thói	quen	đưa	chìa	khóa	cho	người	lạ.	Hơn	nữa	Chủ	nhật	nào	tôi	cũng	đi	thăm

đứa	con	gái	với	chồng	con	của	nó.	Cô	thấy	đấy,	tôi	không	kịp	bỏ	áo	mũ	nữa	kìa.
Bà	ta	nói	có	vẻ	chân	thật	vừa	có	vẻ	giận	dữ.	Nhưng	rồi	cái	bản	tính	tò	mò	cố	hữu	của	bà	cũng

không	sao	bỏ	đi	được.
-	Thế	nào?	Mất	trộm	à?
Grace	lắc	đầu:
-	Dạ	không.	Chẳng	mất	gì	cả.



-	Đó	không	phải	là	kẻ	trộm.	–	Polsen	nói,	nghĩ	ngợi	–	Hình	như	ai	đó	muốn	tìm	một	vật	gì	đấy,
và	dĩ	nhiên	kẻ	đó	phải	có	chìa	khóa	riêng.	Phải	thay	ổ	khóa	thôi.
-	Lỡ	cô	Bedford	về,	làm	sao	cô	ấy	mở	được?	–	Lindstrom	hỏi	đầy	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Tôi	ở	đây,	thưa	bà.	–	Grace	nói.
-	Willa	sẽ	bằng	lòng	về	sự	thận	trọng	của	chúng	ta.	–	Polsen	vui	vẻ	nói.
Fru	Lindstrom	cười:
-	Tôi	hiểu	cô	Bedford	sẽ	không	còn	bận	tâm	vì	những	người	khách	không	mời	mà	đến	nữa

khi	chồng	nàng	có	mặt	ở	đây.
Khi	quay	lên	lầu,	Grace	nói	giọng	bực	tức:
-	Bà	ta	cười	nhưng	ánh	mắt	trong	rất	quỷ,	chỉ	lợi	dụng	những	sơ	hở	của	người	khác	để	bươi

móc.
-	Anh	nhớ	Chủ	nhật	nào	bà	ta	cũng	đến	thăm	đứa	con	gái	của	bà	cả.
-	Nhưng	chẳng	 lẽ	ai	đến	đây	cũng	phải	biết	điều	đó	sao.	Vả	 lại	chúng	ta	vắng	nhà	suốt	cả

ngày.	Anh	Polsen	à,	mình	bị	theo	dõi	đấy.	Nào,	Willa	giao	chìa	khóa	cho	ai?	Nhất	định	không
phải	Gustav	rồi,	vì	anh	ta	ở	bên	nàng.	Có	thể	là	một	người	bạn	trai	trước	kia,	anh	à?	Một	người
không	muốn	ai	biết	mình	đã	đến	đây.	Có	thể	là	một	người	đã	có	vợ.
Polsen	nhìn	Grace	đầy	thán	phục:
-	Óc	suy	đoán	của	em	kinh	khủng	thật!
-	Quyển	nhật	ký	của	Willa.	–	Grace	la	lên	–	Anh	ta	biết	rõ	điều	này	và	lo	sợ	bản	thân	mình	bị

nêu	ra	trong	nhật	ký.	Tuy	nhiên,	anh	ta	không	sao	tìm	thấy	được	vì	em	đã	mang	theo	trong
xách	tay	của	em	đây.	Hẳn	là	Sven	hoặc	Axel	hoặc	Jacob.	Anh	có	nghĩ	là	Jacob	không?	Một	người
danh	giá	như	thế	sẽ	không	muốn	một	tai	tiếng	nào.
-	Dứt	khoát	ông	ta	không	làm	một	việc	bẩn	thỉu	đến	thế,	đi	lục	soạn	ở	phòng	một	cô	gái.	–

Polsen	nói	–	Đêm	nay	em	sẽ	bình	yên	thôi.	Anh	bảo	đảm	là	người	khách	kia	sẽ	không	quay	lại.
Nếu	em	bị	bạo	động,	hãy	sử	dụng	cái	chổi	này.	–	Sự	nhận	xét	của	anh	làm	cho	tình	thế	đang
căng	thẳng	trở	nên	khôi	hài.	Hình	như	đó	là	ý	đồ	của	anh	muốn	làm	cho	bớt	nỗi	sợ	hãi	nơi
Grace!
-	Tất	nhiên	anh	muốn	nói	là	em	dùng	cán	chổi	để	gõ	lên	trần	nhà,	chứ	không	phải	là	để	nện

vào	cái	ông	khách	không	được	mời	kia.	Nhưng	nếu	em	dùng	cho	cả	hai	việc	thì	càng	tốt	thôi!

Chuông	điện	thoại	réo	vang	trong	lúc	Grace	đang	tắm.	Nàng	choàng	vội	cái	khăn	tắm,	chạy
băng	qua	phòng	khách	đến	bên	máy	điện	thoại.	“Alô”.	Nàng	hổn	hển	nói	qua	máy.
-	Grace	hả?	Peter	Sinclair	đây.
-	Ồ	ông	Peter.	Ông	và	gia	đình	mạnh	khỏe	cả	chứ?
-	Cám	ơn	cô,	khỏe	lắm!	Tôi	nghĩ	là	cô	đang	lẻ	loi.	Ngày	mai	chúng	tôi	về	ngôi	nhà	trong	khu

rừng.	Năm	nay	thế	là	quá	trễ	nhưng	chúng	tôi	muốn	ra	khỏi	thành	phố	một	thời	gian.	Cô	nên	về
thăm	đồng	quê	một	chuyến.
Grace	nói	không	một	chút	do	dự:
-	Ồ,	thích	quá,	thưa	ông.



-	Hay	lắm.	Chúng	tôi	sẽ	đến	đón	cô	vào	khoảng	10	giờ.	Được	chứ?	Ăn	mặc	ấm	nhé!	Trời	sẽ	trở
lạnh.	Tôi	sẽ	mang	súng	theo,	đi	săn	nai	luôn	thể.

Trong	xe	cũng	lành	lạnh	như	tiết	trời	buổi	sáng	bên	ngoài.	Hình	như	một	cơn	bão	nhẹ	đang
thổi	lốc	qua	hồ	nước.	Những	chiếc	thuyền	con	chòng	chành	nghiêng	ngả	nơi	bến	đậu.	Những
chiếc	lá	rơi	rụng	lả	tả	bên	vệ	đường.
Kate	choàng	khăn	quanh	đầu	phủ	kín	tóc	khiến	khuôn	mặt	trở	nên	nhọn,	nhỏ	nhắn	lại.	Peter

trái	lại	mặc	áo	len	rộng	thùng	thình	dày	cộm	trông	ông	to	lớn	gấp	hai	lần	ngày	thường.	Mái	tóc
hung	lòa	xòa	bay,	ông	có	vẻ	tráng	kiện	và	có	duyên,	chỉ	trừ	cái	vẻ	cáu	kỉnh	là	không	sao	giảm	đi
được.	Các	đứa	nhỏ	đội	mũ	đỏ	của	dân	Ê-cốt[9]	trông	đến	buồn	cười	so	với	nét	mặt	xanh	xao	và
trịnh	trọng	của	chúng.	Georgy	nói	huyên	thuyên,	nhưng	Alexander	lại	ngồi	thầm	lặng	trong	góc
xe.
-	Nó	đang	sợ	vì	nghĩ	đến	những	con	nai.	–	Georgy	nói.
-	Thế	cô	vẫn	có	ý	định	ở	lại	chứ?	–	Peter	hỏi,	giọng	có	vẻ	gay	gắt.
Trước	khi	trả	lời	câu	hỏi,	Grace	thoạt	chú	ý	đến	một	người	đàn	ông	cao	lớn	và	một	cậu	bé

vừa	băng	qua	đường.
-	Nhìn	kìa,	ông	Peter.	Anh	Polsen	bạn	tôi	đấy!	Anh	ở	phía	trên	phòng	của	Willa	–	Nàng	quay

người	lại	phía	sau,	định	vẫy	tay	nhưng	Polsen	đang	bận	nghe	cậu	bé	tíu	tít	nói	gì	đấy	–	Anh
hiện	nay	không	sống	chung	với	vợ	nữa	–	Grace	nói	tiếp	–	Anh	thường	dẫn	con	đi	chơi	vào	mỗi
ngày	Chủ	nhật.
-	Ồ,	thứ	chuyện	đó	–	Kate	bảo.
-	Tỷ	lệ	ly	dị	ở	Thụy	Điển	cao	nhất	thế	giới,	em	biết	đấy	Kate.	–	Peter	nói.
-	Biết	chứ,	tuy	nhiên	lúc	này	không	cần	thiết	phải	bàn	cãi…	Cô	Grace,	cô	chưa	trả	lời	câu	hỏi

của	Peter.	Cô	vẫn	tiếp	tục	ở	lại	chứ?
-	Vâng,	đến	khi	nào	tôi	nghe	được	tin	của	Willa.	Nàng	sẽ	quay	về	để	lấy	đồ	đạc	và	thu	xếp

chuyện	nhà	cửa.	Vả	lại,	nay	tôi	lại	thấy	nghỉ	hè	ở	đây	rất	thú	vị.	–	Không	hiểu	điều	nào	đúng
đây,	mặc	dù	Grace	thoáng	bắt	gặp	cái	nhìn	của	Peter,	như	một	người	bố	đầy	lòng	sốt	sắng.
-	Thật	không	hiểu	nổi,	ở	lại	đây	vì	vui.	–	Kate	lẩm	bẩm.
Bầu	trời	trong	vắt,	ngoại	trừ	một	đám	mây	xám	lảng	bảng	ở	tận	chân	trời.	Peter	bảo	đó	là

đám	mây	tuyết.	Khoảng	thời	gian	này	trong	năm,	mọi	người	đều	bàn	tán	về	tuyết	và	sẵn	sàng
đón	đợi	tuyết	đến	nhưng	không	biết	là	tuyết	rơi	vào	lúc	nào.	Lá	của	các	cây	bu-lô	rực	đỏ	như
những	bó	đuốc	giữa	những	cây	thông	và	cây	vân	sam	sẫm	màu.	Chưa	đầy	nửa	giờ	sau	khi	rời
bỏ	phố	phường	họ	chạy	ngang	qua	cánh	rừng,	chạy	ngang	qua	những	ngôi	nhà	tranh	nhỏ	nhắn
xinh	xinh	mà	người	dân	Thụy	Điển	ven	đô	rất	lấy	làm	yêu	thích.	Bất	chợt	khu	rừng	mở	ra	cho
thấy	những	dòng	suối	mát	hoặc	những	cánh	đồng	loang	loáng	nước	với	những	mô	đá	nhấp	nhô
như	thể	những	miếng	xương	của	miền	quê	khắc	nghiệt	này	đang	phơi	bày	lộ	liễu.
-	Kìa	–	Georgy	la	lên	–	Thấy	không,	cô	Grace?	Cái	biển	“Coi	chừng	nai”	kia	kìa.	Cô	biết	không,

nai	sẽ	húc	vào	cô	và	ném	tung	cô	lên	không,	rồi	dẫm	nát	cô	luôn	đấy.
-	Thôi,	Georgy!	–	Kate	la.
Alexander	co	quắp	người	lại,	sợ	hãi	nép	trong	góc	xe,	đôi	mắt	tròn	xoe	nhìn	cánh	rừng	đầy

bóng	tối.



-	Có	thể	cô	Willa	bị	như	vậy.	–	Georgy	thì	thầm.
-	Liệu	hồn,	Georgy	–	Bố	nó	bảo	–	Bằng	không	bố	bỏ	con	chơi	trong	phòng	ngủ	suốt	ngày	đó,

con	à.
-	Nếu	cô	ấy	hiện	bị	lạc	trong	rừng.	–	Georgy	nói	hết	câu	với	giọng	thầm	thì	dứt	khoát.

-	Cô	Grace,	căn	nhà	của	chúng	tôi	đây.	Thoáng	qua	là	cô	có	thể	thăm	hết	ngôi	nhà!
Mặc	dù	nhỏ,	nhưng	ngôi	nhà	rất	xinh	xắn,	sàn	nhà	lau	chùi	bóng	nhẵn,	đồ	đạc	đơn	giản,	gọn

gàng.	Chỉ	có	hai	phòng,	một	phòng	ngủ	có	bốn	giường	và	một	phòng	vừa	làm	nhà	bếp,	phòng
ăn	vừa	là	nơi	tiếp	khách.
-	Khi	Willa	ngủ	 lại	đêm	ở	đây	 thì	cánh	nữ	ngủ	ở	giường,	còn	Alexander	và	 tôi	nằm	ở	ghế

trường	kỷ	kia.	–	Peter	nói.
Một	sự	im	lặng	bao	trùm	cả	căn	phòng.
-	Nàng	thường	ở	lại	đây	không?	–	Grace	hỏi.
-	Chỉ	một	lần	thôi	–	Kate	nói	–	Chúng	tôi	có	ý	định	mời	cô	ấy	đến	lại,	nhưng	hoặc	là	cô	ấy	có

chương	trình	khác,	hoặc	là	Peter	đi	với	Bill	–	với	cánh	đàn	ông	của	họ	–	đi	săn	bắn.
-	Bill?	Một	cái	tên	mới,	và	Kate	có	vẻ	lấy	làm	ân	hận	vì	đã	nói	đến	cái	tên	này.
-	Bill	là	ai	thế?	Một	bạn	trai	của	Willa?	–	Grace	e	ngại	câu	hỏi	của	mình	sẽ	làm	nàng	trở	nên	lố

bịch.
-	Ồ,	cô	ấy	đâu	phải	là	người	quyến	rũ	đến	thế!	–	Kate	bật	nói	đầy	vẻ	châm	biếm.
-	Thế	thì	Bill	đâu	dính	dáng	đến	việc	ra	đi	của	Willa.	–	Grace	vẫn	tiếp	tục	nói	một	cách	bướng

bỉnh.
-	Không.	–	Giọng	nói	của	Peter	cộc	lốc.	Ông	nhìn	ra	cửa	sổ	hướng	về	khu	rừng	dày	đặc	–	Bởi	vì

anh	ta	đã	chết.
-	Chết	à?	–	Grace	hỏi,	không	tin	lắm.
-	Tốt	hơn	là	anh	kể	cho	cô	ấy	nghe	–	Kate	nói	–	không	con	bé	Georgy	cũng	kể	thôi.
-	Tai	nạn	đã	xảy	ra	khi	Bill	đi	săn	nai.	–	Peter	nói	lí	nhí	–	Anh	là	một	trong	những	đồng	nghiệp

của	tôi.	May	mắn	là	chưa	có	gia	đình,	do	đó	chúng	tôi	tránh	được	cái	công	việc	khó	làm	là	phải
báo	tin	cho	vợ	anh	ta.	Anh	ấy	đi	một	mình,	trượt	chân	ngã	xuống,	khẩu	súng	văng	đi	và	phát	nổ.
Viên	đạn	găm	vào	bụng	anh.	Chỉ	có	trời	biết	anh	đã	nằm	ở	đó	bao	lâu	rồi,	khi	chúng	tôi	phát
hiện	ra	anh.
-	Khiếp	quá.	–	Kate	nói	–	Tôi	cố	gắng	giấu	kín	không	cho	mấy	đứa	nhỏ	biết,	nhưng	dĩ	nhiên

chúng	cũng	biết	là	có	cái	gì	đó	đã	xảy	ra.	Georgy	nghĩ	là	một	con	nai	đã	tấn	công	anh,	và	từ	đó
thằng	Alexander	bị	ám	ảnh	mãi	vì	việc	này.
Peter	nói	lớn,	giọng	giận	dữ:
-	Rồi	nó	sẽ	quên	đi.	Do	đó	tôi	không	muốn	nói	đến	nữa.	Một	thảm	kịch,	thế	thôi.	Tôi	chỉ	tự

trách	là	sáng	hôm	đó	sao	không	đi	với	anh.	Tôi	chẳng	ngờ	anh	lại	là	người	thiếu	kinh	nghiệm
đến	thế.	Đêm	trước	đó	chúng	tôi	đã	uống	một	chai	vốt-ka.	Có	thể	vì	vậy	anh	ta	đã	hụt	chân	ngã
cũng	nên.	Nhưng	việc	đó	qua	rồi,	anh	ấy	cũng	không	làm	sao	sống	lại	được.	Đừng	nói	nữa,	các
bà	ạ.	Hiểu	không?



Kate	gật	đầu,	ánh	mắt	đầy	kinh	hoàng.
-	Anh	ấy	ám	ảnh	tôi	hoài	mỗi	lần	chúng	tôi	đến	đây.	Tôi	cố	kiềm	chế	đừng	nghĩ	đến	nữa.	Ôi,

trời	thật	lạnh,	nhóm	lửa	lên	anh.	Em	và	Grace	sẽ	lo	thức	ăn,	còn	anh	đi	lấy	củi	vào,	anh	Peter.
Năm	nay	mình	đến	đây	quá	trễ.	Trời	tuyết,	chẳng	lấy	gì	làm	ngạc	nhiên	lắm.
Sau	buổi	cơm	trưa,	lũ	nhỏ	muốn	ra	hồ	chơi.	Kate	bảo	chúng	đi	một	mình.	Nghĩ	sao,	bà	lại	đi

với	chúng.
Grace	và	Peter,	nếu	lười	đi	dạo,	có	thể	ngủ	trưa	một	chốc	bên	cạnh	lò	sưởi.	Peter	nói	ông

không	thích	đi.	Lẽ	ra	Grace	đi	nhưng	nàng	muốn	có	dịp	để	kể	cho	Peter	nghe	về	người	khách	bí
mật	đến	viếng	căn	phòng	của	Willa.
Peter	chăm	chăm	nhìn	nàng	trong	lúc	nàng	nói.	Ông	cau	mày	và	hỏi	rằng	Grace	nghĩ	kẻ	gian	–

nếu	không	phải	do	nàng	tưởng	tượng	–	tìm	kiếm	cái	gì.	Grace	biết	Peter	sẽ	đòi	xem	quyển	nhật
ký	nếu	nàng	nói	cho	ông	ta	hay.	Theo	trực	giác	nàng	đã	để	cho	Polsen	đọc,	nhưng	Peter	là	một
ông	chủ	sỗ	sàng	và	khắt	khe	không	nên	để	ông	đọc	những	lời	thổ	lộ	tình	cảm	lạ	lùng	kia.	Dẫu
sao	cũng	chưa	nên	cho	ông	biết.	Nàng	nói:
-	Dĩ	nhiên	là	anh	ta	tìm	kiếm	những	lá	thư.	Một	cái	gì	đó	có	thể	buộc	tội	được	anh	ta.	Tôi	sẽ

cho	thay	ổ	khóa.	Tôi	không	muốn	ai	đó	có	chìa	khóa	riêng	lảng	vảng	đến	đó	nữa.
-	Cô	không	dựng	lên	một	câu	chuyện	bí	mật	đấy	phải	không	cô	Grace?
-	Tôi	không	cần	phải	làm	thế.	Đã	có	chuyện	đó	rồi.
-	Bố	ơi!	Bố	ơi!	–	Georgy	hét	vang	–	Hãy	nhìn	cái	tụi	con	tìm	được	nè.
Các	đứa	nhỏ	chạy	bổ	vào,	theo	sau	là	Kate,	và	Georgy	dúi	vào	tay	người	bố	một	vật	lấm	bùn.

Ông	thận	trọng	cầm	lấy	và	đưa	mắt	gạn	hỏi	vợ.
-	Đó	chỉ	là	cặp	kính	mát.	-Trông	bà	có	vẻ	bứt	rứt	và	xanh	xao	mặc	dù	vừa	mới	đi	dạo	về	–

Georgy	nhặt	được	trong	bùn	cạnh	hồ	nước.
-	Kính	của	cô	Willa	đấy,	bố	à.	–	Georgy	xác	nhận	–	Cô	ấy	thường	mang	cặp	kính	này.
Peter	chùi	sạch	bùn	nơi	gọng	kính	đồi	mồi	nhìn	sững	vào	cái	kính,	tư	lự.
-	Tôi	nghĩ,	loại	kính	này	nhiều	người	có.	Nếu	Willa	đánh	rơi,	nàng	đã	nói	rồi.
-	Hình	như	cô	ấy	đã	nói	thế.	–	Kate	nói,	lo	lắng.
Peter	nhìn	bà:
-	Em	à,	nếu	em	muốn	nói…
Kate	ra	dấu	bảo	ông	im,	bà	quay	sang	lũ	nhỏ	rồi	nói	với	giọng	không	được	tự	nhiên	lắm.
-	Hẳn	là	Willa	đến	đây	lúc	mình	không	có	mặt.	Do	đó	mình	không	biết	gì	về	việc	cô	ấy	đánh

mất	kính.	Nếu	quả	thật	là	kính	của	cô	ấy.
-	Đúng	 là	 của	 cô	 ấy,	mẹ	à.	 –	Georgy	 cương	quyết	 –	Nhìn	này,	 chúng	 trông	giống	như	con

bướm.	Mang	kính	vào,	nhìn	mọi	thứ	vui	lắm.
Grace	đưa	tay	lấy	cặp	kính	còn	lấm	tấm	bùn.
-	Đây	là	cặp	kính	theo	đơn	bác	sĩ	cho.	Tôi	sẽ	giữ	dùm	cho	Willa.
Peter	do	dự.	Thoáng	ông	bảo:
-	Nếu	cô	thấy	cần.	Theo	tôi	nên	quẳng	nó	đi	cho	rồi,	rơi	trong	bùn,	giữ	làm	gì	nữa!



Sau	đấy	họ	rời	khỏi	ngôi	nhà	tranh,	và	suốt	trên	con	đường	về	nhà,	Kate,	căng	thẳng	và	bứt
rứt	không	nói	một	lời	nào.	Rõ	ràng	là	bà	biết	Peter	đã	đưa	Willa	đến	đây	vào	những	ngày	nghỉ
cuối	tuần	khi	ông	bảo	với	bà	là	đi	săn	nai.	Bây	giờ	Grace	hiểu	rõ	là	Peter	biết	nhiều	về	Willa
hơn	là	ông	ta	đã	nói.	Thôi	được,	nàng	làm	ra	vẻ	không	để	ý	đến	những	lời	nói	hớ	hênh	của	ông,
trừ	phi	đó	là	những	lời	nói	liên	quan	đến	chỗ	ở	của	Wiila.	Cặp	kính	mắt	bị	đánh	rơi	chỉ	mới	đây
thôi,	không	lâu	lắm	khi	xảy	ra	chuyện	bí	mật	hiện	nay.
Giờ	đây	gần	như	là	mùa	đông	rồi.	Gió	lạnh	cắt	da	và	khi	chiều	lên	dần,	những	đám	mây	đen

cuồn	cuộn	kéo	về,	che	khuất	ánh	trăng	giá	băng	để	khu	rừng	chìm	đắm	trong	một	màn	đêm
thăm	thẳm.

Grace	buông	màn	xuống	để	che	khuất	mặt	 trăng	 lóng	 lánh	 trên	cao,	vật	vờ	sau	đám	mây
tuyết,	nàng	bật	sáng	hết	mọi	ngọn	đèn.	Phòng	ngủ	vẫn	còn	thoảng	mùi	hương,	vẫn	nồng	nặc
như	buổi	sáng	lúc	nàng	ra	đi.	Kẻ	gian	không	trở	lại.
Khi	đến	nhà,	nàng	muốn	lên	gặp	Polsen	ngay,	nhưng	nghĩ	lại	nàng	thấy	không	nên.	Anh	chưa

hề	mời	nàng	lên	căn	phòng	của	anh.	Không	phải	vì	anh	không	có	thì	giờ	nhưng	anh	đã	bảo	với
nàng	là	anh	dành	trọn	ngày	Chủ	nhật	cho	thằng	con	Magnus.	Và	nàng	thấy	không	nên	quấy	rầy
giây	phút	ấm	êm	của	hai	cha	con	anh.
Nàng	đi	vào	phòng	tắm,	mở	vòi	nước	kỳ	cọ,	rửa	hết	bùn	nơi	cặp	kính.	Nàng	lau	khô,	rồi	mang

vào	và	rất	đỗi	ngạc	nhiên	thấy	gương	mặt	của	nàng	trở	nên	bí	ẩn	lạ	lùng.	Mang	kính	như	thế
này	gương	mặt	của	nàng	trở	nên	kỳ	dị	khi	nhìn	vào	gương	soi.	Bất	chợt	nàng	quyết	định	thử
giả	dạng	giống	Willa	xem	sao.	Cởi	bỏ	hết	áo	quần,	nàng	chạy	đến	bên	tủ	áo.	Chiếc	áo	dài	màu
vàng?	Không,	nhưng	ở	nhà	thì	cái	váy	ngắn	bằng	lụa	cũn	cỡn	này	là	thích	hợp	hơn	cả.	Mái	tóc
màu	vàng	không	sao	bắt	chước	được.	Grace	liền	vén	tóc	cao	lên,	bím	thành	từng	lọn	rồi	thoa
màu	son	nhạt	 lên	môi.	Mang	kính	vào.	Ôi!	Một	 loại	đàn	bà	quá	cỡ!	Ra	đây	 là	Willa,	một	con
người	giả	dạng,	thích	ra	vẻ	là	một	người	nào	đấy	hơn	là	một	cô	thư	ký,	và	cuối	cùng	nàng	cư	xử,
hành	động	như	con	người	giả	danh	của	nàng.	Thật	buồn	cười,	Grace	phải	chấp	nhận	một	cách
miễn	cưỡng	như	vậy.	Bản	thân	nàng	cảm	thấy	vui	nhộn	và	trở	nên	vô	trách	nhiệm.	Có	thể	nàng
cố	gắng	vùng	vẫy	thoát	khỏi	con	người	thật	của	nàng.
-	Mời	vào,	dù	anh	là	Axel,	là	Jacob	hoặc	là	Gustav	–	bất	kể	anh	là	ai.	–	Grace	nói	lớn	khi	cánh

cửa	mở	ra	và	Polsen	đi	vào.
Nàng	phải	lấy	gương	ra	để	nhìn	Polsen	cho	rõ.	Khi	nàng	làm	vậy,	anh	bảo,	hơi	khó	chịu.
-	Thế	tốt	hơn,	cởi	 luôn	cái	áo	quỷ	quái	đó	đi.	Chẳng	hợp	với	em	chút	nào	cả.	Ngoài	ra,	 lại

nguy	hiểm	nữa.
Nguy	hiểm?	Polsen	đã	không	lấy	 làm	thích	Willa	cho	 lắm,	Grace	nghĩ.	Và	dứt	khoát	 là	anh

không	muốn	Willa	quay	về	lại.	Vẻ	hốt	hoảng	trên	gương	mặt	anh	đã	cho	thấy	điều	đó.
-	Em	đâu	có	mời	anh	vào.	–	Grace	từ	trong	phòng	ngủ	cáu	kỉnh	nói	ra.
-	Sao	lại	không?	Anh	nghe	rõ	ràng	giọng	em	mời	vào.
-	Em	đâu	có	nghe	anh	gõ	cửa,	vả	lại	hôm	nay	là	Chủ	nhật	anh	phải	ở	bên	cạnh	con	anh	kia	mà.
Giọng	anh	trầm	tĩnh:
-	Chín	giờ	rồi.	Magnus	đã	đi	ngủ	cách	đây	một	giờ	đúng.	Đấy!	Thế	mới	được	chứ.	–	Grace	xuất

hiện	trong	chiếc	áo	ngủ	bằng	len	màu	đỏ	–	Anh	xin	lỗi	đã	ăn	nói	thô	lỗ.	Anh	chẳng	muốn	nhìn



thấy	em	ăn	mặc	thô	tục	thế	kia.
-	Anh	cho	Willa	thô	tục	à?	–	Grace	hỏi.
-	Tất	nhiên,	anh	chỉ	đến	để	hỏi	em	là	có	để	ý	đến	cái	then	của	Magnus	và	anh	dựng	nơi	cửa

không.	Fru	Lindstrom	đưa	chìa	khóa	của	bà	cho	anh.	Cái	then	cửa	được	gài	ở	bên	trong,	và	do
đó	em	sẽ	hoàn	toàn	an	tâm	cho	đến	khi	nào	ổ	khóa	được	thay.	–	Giọng	anh	thay	đổi	–	Em	đã
tìm	được	cái	gì?
-	Cặp	kính	của	Willa.	–	Grace	nói,	tay	ve	vẩy	cái	kình.	Nàng	biết	là	anh	đã	nhận	ra	được	cặp

kính	đó.
-	Không	phải	em	tìm	thấy	ở	đây	chứ?
-	Không.	Em	ở	tại	nhà	của	Sinclairs.	Lũ	nhỏ	đã	tìm	thấy	ở	cạnh	bờ	hồ.
Anh	nhìn	chằm	chặp	vào	cặp	kính,	nhíu	mày	suy	nghĩ,	Grace	bắt	gặp	vẻ	giận	dữ	kỳ	lạ	của	anh.
-	Sao?	Anh	nghĩ	gì?	–	Nàng	nôn	nóng	hỏi	anh.
-	Anh	thề	với	em	là	lần	cuối	cùng	anh	đã	nhìn	thấy	Willa	mang	kính	này,	cách	đây	hai	tuần.
-	Kate	nghĩ	 là	Peter	và	Willa	đã	rủ	nhau	về	căn	nhà	đó	một	mình.	Nếu	quả	bà	ta	ghen	với

Willa	thì	bà	ta	sẽ	chẳng	còn	thiết	về	đấy	nữa,	tuy	nhiên	bà	vẫn	tiếp	tục	ủ	ê	đau	buồn.	Lũ	nhỏ
bực	mình,	và	Peter	đi	săn	một	mình	vào	những	ngày	cuối	tuần,	hoặc	làm	như	đi	một	mình	vậy.
Polsen	gật	gật	cái	đầu:
-	Anh	hiểu.	Vậy	giả	như	Willa	đã	đánh	mất	cặp	kính	vào	đầu	hè	thì	chắc	chắn	là	nàng	đã	mua

lại	một	cặp	kính	giống	như	thế.
-	Em	sẽ	thử	đi	đến	một	vài	cửa	tiệm	và	một	vài	chỗ	thử	mắt	vào	ngày	mai	xem.
-	Ý	kiến	hay	đấy.	Nhưng	này,	hôm	nay	còn	gì	khác	nữa	không	em?
Grace	nghĩ	đến	cảnh	vật	lạnh	lẽo	bên	hồ,	nghĩ	đến	khu	rừng	quanh	đấy.
-	Anh	Polsen	à,	anh	có	nhớ	một	người	thanh	niên	ở	Tòa	đại	sứ	Anh	bị	tai	nạn	chết	trong	một

cuộc	đi	săn	không?	Tên	anh	ta	là	Bill	Jordan.
-	Anh	nhớ.	Chỉ	cách	đây	vài	tuần	thôi.	Bàn	tán	ghê	lắm.	Những	hàng	tít	lớn	“Một	nhà	ngoại

giao	Anh	trong	một	tai	nạn	thảm	khốc”.	Ồ!	Thứ	chuyện	đó	mà.	Anh	không	tin	những	báo	cáo
chính	thức.	Những	người	khác	cũng	thế!
-	Tự	sát,	phải	không	anh?
-	Đại	loại	là	một	người	vô	tình	để	súng	bật	nổ	vào	bụng	chết,	thế	thôi.
-	Em	hiểu.	Do	vì	sợ	tai	tiếng	cho	Tòa	đại	sứ	chứ	gì.	Người	ta	có	đả	động	gì	đến	đời	tư	của	anh

ta,	khiến	anh	ta	phải	hành	động	như	thế	không?
-	Người	ta	cũng	im	luôn	chuyện	đó,	vậy	làm	sao	anh	rõ	được.	Nhưng	hình	như	Willa	cho	đó	là

một	sự	dàn	dựng	vô	ích	thôi.	Nàng	nói	rằng	Bill	rất	dễ	thương,	rằng	mọi	người	đều	yêu	mến
Bill.
Grace	đứng	lên:
-	Anh	uống	nhé?	Em	cần	phải	uống	một	ly.	Rượu	mạnh	anh	hả?	Hôm	nay	anh	và	Magnus	làm

gì?
Trong	khoảnh	khắc	anh	trở	thành	một	người	khác	hẳn,	dáng	vẻ	hiền	lành	hơn.



-	Magnus,	chỉ	có	một	điều	này,	là	háu	ăn	lắm.	Ăn	trưa	xong,	anh	dẫn	nó	đến	lâu	đài	ở	Haga.
Một	nơi	em	cần	phải	đến	xem.	Gustav	đệ	tứ	cho	xây	theo	lối	kiến	trúc	của	Pháp,	nhỏ	nhưng
thanh	nhã	lắm,	có	một	phòng	gương,	một	thư	viện	và	những	bậc	thang	thoai	thoải	dẫn	lên	một
gác	thượng	nho	nhỏ	mà	người	ta	bảo	đó	là	nơi	Gustav	đã	giam	bà	hoàng	hậu.
-	Anh	nói	gì?	–	Grace	hỏi,	dừng	lại,	cầm	khay	rượu	trên	tay.	–	Bà	hoàng	hậu	trên	gác	thượng

viết	trong	tập	nhật	ký	đấy,	anh.
-	Đúng	thế.	Nhưng	anh	bảo	đảm	với	em,	gác	thượng	hoàn	toàn	trống	vắng.
-	Một	gác	thượng	khác.	Anh	Polsen,	em	có	điên	không?
Anh	đến	bên	nàng,	âu	yếm	vuốt	tóc	nàng.
-	Tất	nhiên	là	em	không	điên.	Nhưng	em	đừng	để	bị	ám	ảnh	mãi	vì	những	câu	chuyện	tưởng

tượng	của	Willa,	và	đừng	ở	hoài	trong	căn	phòng	này.	Sáng	mai,	trong	lúc	anh	lên	lớp,	em	đi
tìm	mua	kính	mắt	đó	xem.	Buổi	chiều	anh	đưa	em	đến	thành	phố	cổ	ấy.
-	Để	tìm	căn	nhà	có	hình	con	rồng?	–	Grace	hỏi.
-	Đó	là	mục	kế	tiếp	trong	chương	trình	của	chúng	ta	đấy	phỏng?
Grace	bắt	đầu	cười	ngặt	nghẽo:
-	Anh	làm	như	là	trò	chơi	vậy.	Anh	thích	thế	à?
Anh	nhìn	nàng,	mỉm	cười	dịu	dàng.

Không	tìm	thấy	một	cặp	kính	có	hình	dáng	con	bướm	nào	cả	ở	những	cửa	hiệu	Grace	tìm
đến.	Không	ai	biết	mua	ở	đâu.
Khi	nàng	trở	về	nhà,	nàng	rung	chuông	cửa	phòng	của	Fru	Lindstrom,	cố	ý	mang	kính	vào.	Bà

chủ	nhà	kinh	ngạc	trố	mắt	nhìn:
-	Trời,	cô	Asherton.	Thoạt	tiên	tôi	tưởng	là	cô	Bedford	nữa	chứ.	Cô	có	cặp	kính	giống	của	cô

Bedford	quá.
Grace	bỏ	kính	ra:
-	Em	cháu	hay	mang	kính	này,	phải	không	thưa	bà?	Có	bao	giờ	bà	thấy	nàng	không	mang

kính	không?
-	Ít	khi	lắm.	Cô	ấy	mang	như	thể	là…	Cô	biết	đấy	–	Bà	vỗ	vỗ	lên	má	–	hóa	trang	vậy.
-	Có	lần	nào	vào	mùa	hè	nàng	đã	không	đeo?
-	Nếu	có	thể	thì	tôi	chẳng	để	ý.	Sao	cô	hỏi	vậy?
-	Cháu	nghĩ	là	em	cháu	đã	đánh	mất	kính	và	phải	mua	kính	khác.
-	Có	hề	nghe	nàng	nói	đâu.
-	Vậy	nàng	đã	mang	kính	khi	rời	khỏi	nơi	này	chứ.
Bà	Lindstrom	đắn	đo:
-	Tôi	nghĩ	là	không.	Cô	ấy	mặc	áo	khoác,	choàng	một	chiếc	khăn	lông	và	một	cái	mũ	lông	rất

hợp	thời	trang.	Trông	cô	ấy	đẹp	lắm,	sang	lắm.	Đúng.	Tôi	nhớ	là	cô	ấy	không	đeo	kính,	bởi	vì
lúc	đó	tôi	đã	nhìn	thấy	đôi	mắt	cô	long	lanh	đẹp	biết	bao.	Và	tôi	đã	nghĩ	thầm,	nếu	đôi	mắt	này
mà	mang	kính	thì	rất	là	uổng.



-	Ngày	đó	có	ai	đợi	nàng	không?	–	Grace	hỏi,	ngạc	nhiên	sao	nàng	không	hỏi	câu	này	trước.
Fru	Linstrom	lắc	đầu:
-	Cô	ấy	đi	taxi.	Cô	đã	gọi	taxi	đến	bằng	điện	thoại,	cô	ấy	vẫy	tay	chào	tôi	và	mất	hút.	Tất	cả

câu	hỏi	này	nhằm	hỏi	cái	gì	thế?	Rằng	cô	Bedford	có	mang	kính	không	v.v…	và	v.v…	Cô	đang
cầm	trong	tay	kính	của	cô	ấy	đây.
-	Cháu	chỉ	thắc	mắc	thế	thôi.	Cháu	đã	tìm	thấy	cặp	kính	này.	Cám	ơn	bà	Fru	Lindstrom,	xin

lỗi	đã	làm	phiền	bà.
-	Có	phiền	gì	đâu	cô	Grace.	Tôi	thích	chuyện	trò	nữa	là	khác.	Ngôi	nhà	này	vắng	lặng	quá.	Ông

Polsen	luôn	luôn	bận	rộn,	còn	ông	thuyền	trưởng	Axel	Morgensson	thì	hiếm	khi	ở	đây	lắm.



Chương	3
Bầu	trời	buổi	trưa	trong	xanh	và	giá	 lạnh,	ánh	nắng	mặt	trời	như	thủy	tinh	màu	vàng	vắt

ngang	qua	mặt	hồ.	Những	con	thuyền	tròng	trành	theo	gió.	Grace	tưới	nước	cây	cảnh	xong,
ngồi	vào	bàn	viết	thư	cho	cha.	Công	việc	thường	lệ	này	giúp	thần	kinh	nàng	bớt	căng	thẳng	và
tạo	cho	nàng	có	cảm	tưởng	như	nàng	đang	sống	những	ngày	hè	bình	lặng.
Thư	 vừa	 viết	 xong	 thì	 người	 thợ	 sửa	 ống	 khóa	 đến.	Đó	 là	một	 chàng	 thanh	niên	 còn	 trẻ

nhưng	dáng	vẻ	rất	chững	chạc.	Khi	Grace	nói	cho	anh	biết	lý	do	phải	thay	ổ	khóa,	anh	gật	đầu
như	hiểu	biết	và	anh	nói	rằng	trong	thành	phố	này	tội	ác	xảy	ra	hàng	ngày.
-	Cậu	có	vẻ	hiểu	rõ	về	thành	phố	này	lắm.	–	Grace	nói	và	anh	trả	lời	là	anh	biết	rõ	nó	như

những	đường	chỉ	trong	lòng	bàn	tay	anh	vậy.	Grace	muốn	hỏi	anh	để	thăm	dò	về	ngôi	nhà	có
khắc	hình	con	rồng	trong	thành	phố	cổ	đó	thuộc	về	ai.	Có	phải	là	nhà	của	một	người	có	bề	thế
trong	thành	phố	không.	–	“Đấy	là	nhà	của	bác	sĩ	Backe”.	Anh	trả	lời	–	Thế	ra	Sven	là	bác	sĩ.
Người	thanh	niên	bắt	đầu	nói	về	những	di	tích	lịch	sử	và	những	lối	kiến	trúc	ở	trong	thành

phố.	Grace	gật	đầu,	nghe	một	cách	lơ	đãng	vì	nàng	đang	suy	nghĩ	kế	hoạch	đến	thăm	bác	sĩ
Backe.	Nếu	như	Polsen	từ	chối	không	chịu	đi	với	nàng	thì	nàng	sẽ	đi	một	mình	vậy.	Có	gì	mà	sợ
kia	chứ!
Tối	hôm	ấy,	nàng	nói	cho	Polsen	nghe	dự	định	của	nàng	đến	thăm	bác	sĩ	Backe.	Anh	nói:
-	Em	nghĩ	anh	là	hạng	người	gì?
-	Có	gì	quan	trọng	lắm	đâu,	anh.	Mình	chỉ	viện	cớ	thôi.
-	Xin	lỗi	em.	Anh	không	bao	giờ	yêu	cầu	người	bạn	gái	của	anh	phải	hy	sinh	đứa	con	của	anh

cả.
-	Em	không	phải	 là	cô	bạn	đó	của	anh	–	Grace	bắt	bẻ	–	Nhưng	dầu	sao	em	chỉ	muốn	xem

phản	ứng	của	bác	sĩ	Backe	như	thế	nào	khi	em	yêu	cầu	được	phá	thai.	Xem	thử	có	phải	Willa	vì
thế	mà	đến	ông	ta	không.
-	Em	nói	với	anh	là	nàng	sẽ	không	bao	giờ	làm	như	vậy	nữa.
-	Nhưng	biết	đâu	vì	bị	một	sự	thúc	bách	nào	đó	thì	sao?
Polsen	cúi	đầu,	đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	suy	nghĩ.
-	Thôi	được,	Grace	à.	Anh	sẽ	ngồi	ở	công	viên	đợi	em.	Nếu	em	ra	không	đúng	giờ	hẹn,	anh	sẽ

đến	rung	chuông	hỏi	em.
-	Cám	ơn	anh	Polsen.	Em	rất	sợ	phải	đi	một	mình.
-	Này,	–	Anh	nói	bắt	sang	chuyện	khác	–	em	có	tìm	ra	loại	kính	ấy	không?
-	Không	có	bán	ở	đây.	Có	lẽ	Willa	có	hai	cái	kính	luôn.
Tòa	nhà	ở	trên	con	đường	phố	hẹp.	Grace	mạnh	dạn	gõ	cửa	và	nhủ	thầm,	chẳng	có	gì	phải	sợ.

Polsen	đang	ngồi	đợi	nàng	ở	 trong	 công	viên,	 cổ	 áo	măng-tô	kéo	 lên	 tận	mang	 tai.	 Cô	y	 tá
khoảng	chừng	16,	17	tuổi	ra	mở	cửa.	Grace	nói	giọng	nhỏ	nhẹ,	khẩn	cấp,	làm	ra	vẻ	đầy	lo	lắng,
rằng	nàng	có	thể	gặp	được	bác	sĩ	không.	Nàng	vui	mừng	khi	nghe	cô	y	tá	trả	lời	bằng	tiếng	Anh
lưu	loát.	Cô	bảo	rằng	bác	sĩ	đã	đi	khám	bệnh.	Cô	y	tá	đưa	Grace	vào	phòng,	dáng	cô	ta	gầy	gầy,
hơi	khom,	tóc	buộc	đuôi	ngựa.	Không	có	một	nét	gì	quyến	rũ	cả.	Cô	ta	ngồi	vào	bàn	chúi	mũi
vào	công	việc	gì	đó.



-	Em	tôi	giới	thiệu	bác	sĩ	với	tôi.	–	Grace	nói	–	Em	tôi	làm	việc	tại	sứ	quán	Anh,	Willa	Bedford
đó.
Cô	gái	thảng	thốt	đưa	tay	che	miệng,	ánh	mắt	kinh	ngạc.
-	Cô	còn	nhớ	nàng	chứ?	–	Grace	hỏi	–	Nàng	ở	đây	lúc	nào	vậy?
-	Tôi	không,	ờ…	ờ	vài	tuần	trước	đây.	Nhưng	cô	ấy	có	đau	ốm	gì	đâu.	Ít	ra	là	bác	sĩ	đã	không

viết	toa	thuốc	cho	cô	ấy	–	Cô	gái	nói	lắp	bắp	–	Cô	ấy	đã	không	kể	gì	với	cô	sao?
-	Em	tôi	đã	đi	hưởng	tuần	trăng	mật	trước	khi	tôi	đến	Stockholm.	Tôi	nôn	nóng	muốn	biết	là

nàng	đã	đi	đâu.
-	Vì	thế	mà	cô	mới	đến	bác	sĩ,	phải	không?	–	Cô	gái	nghi	ngờ	hỏi.	Ngay	khi	ấy	có	giọng	nói

vọng	vào	–	Giọng	của	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	rất	tự	tin,	khàn	khàn,	nghe	rất	quen,
Grace	nghe	nhắc	đến	tên	Ulrika,	một	lát	sau	lại	nghe	tên	Jacob,	và	thoáng	chốc	nàng	nhận	ra
người	đàn	bà	đó	là	bá	tước	Von	Sturpe.
Cô	y	tá	đứng	lên,	đi	đến	bên	cửa,	cô	ta	mở	cửa	và	nói	gì	đó	rất	nhanh	bằng	tiếng	Thụy	Điển.

Một	 thoáng	 im	 lặng,	giọng	người	đàn	ông	cất	 lên	một	cách	 rành	rọt,	 “Tack,	Ebba,	Farval”	–
“Farval,	Sven”.	Tiếng	cánh	cửa	ngỏ	đóng	rầm	lại.	Cánh	cửa	của	căn	phòng	đợi	tối	mù	mù	mở	ra
và	một	người	đàn	ông	cao	lớn	đứng	sừng	sững	nhìn	Grace	dò	xét.
-	Cô	là	Asherton?	–	Ông	nói	bằng	giọng	tiếng	Anh	chính	xác	–	Cô	muốn	thăm	bệnh	à?
-	Không	phải	cho	bản	thân	tôi.	–	Grace	thay	đổi	kế	hoạch	ngay	–	Tôi	muốn	hỏi	thăm	về	sức

khỏe	của	em	họ	tôi,	Willa	Bedford.	Tôi	nghĩ	ông	có	thể	giúp	tôi	biết	được	tình	trạng	của	em	tôi.
Người	đàn	ông	có	khuôn	mặt	sạm	đen,	đôi	mắt	sâu,	mái	tóc	thưa	thớt:
-	Theo	lối	này,	cô	Asherton.
Grace	theo	ông	bước	lên	một	cầu	thang	ngắn	đi	vào	một	văn	phòng	sạch	sẽ,	sáng	sủa,	có	một

cái	bàn	gỗ	rộng,	những	ghế	nệm,	một	vài	bức	hình	trên	lò	sưởi	một	cái	bàn	khám	bệnh	không
lớn	lắm	có	trải	khăn	để	dọc	theo	bức	tường.
-	Mời	cô	ngồi	–	Bác	sĩ	Backe	nói	cộc	lốc	–	Cô	muốn	hỏi	tôi	cái	gì?
-	Tôi	nghĩ	Willa	mắc	một	chứng	bệnh	thần	kinh	gì	đó.	Vả	lại	nàng	sẽ	không	bao	giờ	ra	đi	âm

thầm	để	làm	đám	cưới	như	thế	mà	không	nói	cho	ai	hay	cả.	Điều	đó	chẳng	giống	nàng	một	chút
nào	hết,	phải	không,	thưa	bác	sĩ?
Bác	sĩ	Backe	cười	nhạt:
-	Làm	sao	tôi	trả	lời	được.
-	Bác	sĩ	có	quen	biết	nàng	chứ?
-	Sao	cô	nghĩ	thế,	cô	Asherton?
-	Bởi	vì	nàng	đã	viết	thư	kể	cho	tôi	nghe	về	Sven	và	Ulrika.
Grace	nói	rất	tự	nhiên:
-	Ulrika	là	vợ	của	bác	sĩ.
-	Em	gái	tôi	đấy.-	Ông	nói	lí	nhí	–	Willa	đã	đến	thăm	chúng	tôi	một	ngày	cuối	tuần.	Chúng	tôi

có	tổ	chức	một	buổi	liên	hoan.	Tôi	không	nhớ	nàng	rõ	lắm.
-	Nói	dối,	Grace	nghĩ	thầm.	Người	đàn	ông	nào	cũng	phải	nhớ	Willa.



-	Gustav	cũng	có	mặt	bữa	đó?	–	Bất	ngờ	nàng	hỏi.
-	Gustav	nào?
-	Người	Willa	định	lấy	làm	chồng.	Tại	sao	không	ai	biết	ông	ta	hay	tất	cả	mọi	người	đều	quen

biết	ông	ta?
Thớ	thịt	trên	gò	má	của	người	đàn	ông	bỗng	co	giật,	ông	ta	thình	lình	đứng	bật	dậy.
-	Tôi	không	thể	giúp	được	gì	cho	cô	đâu,	cô	Asherton.	Nếu	cô	cần	biết	vì	sao	em	cô	đến	tôi:

Em	cô	có	thai,	vậy	thôi!	Bởi	lẽ	cô	là	thân	nhân	và	để	cô	khỏi	băn	khoăn	tôi	có	thể	cho	cô	biết	là
em	cô	rất	khỏe	mạnh	và	sẽ	có	một	đứa	con	bụ	bẫm.
-	Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	cái	kính	của	nàng	bên	cạnh	hồ	nước.	–	Grace	nói	như	vẻ	vô	tình	–	Gần

nhà	của	vợ	chồng	Sinclairs.	Họ	ở	gần	bác	sĩ	không?
Ánh	mắt	đen	thẫn	thờ	nhìn	xuống	nàng.	“Chúng	tôi	có	căn	nhà	ở	Sigtuna,	cách	đây	khoảng

hai	mươi	dặm”.	Ông	ta	không	nói	một	lời	gì	về	cái	kính	đó.	Grace	đoán	chắc	là	ông	ta	đã	biết
chuyện	ấy	rồi.	“Rất	tiếc	xin	lỗi	cô,	tôi	bận	phải	đi	thăm	bệnh	gấp”.
Grace	để	măng-tô	và	găng	tay	ở	dưới	phòng	tiếp	tân	nhỏ	ấy,	nên	nàng	phải	quay	lại	đó	để	lấy.

Cô	y	tá	gầy	thót	giật	mình	khi	nàng	bước	vào	phòng.
-	Xong	rồi	–	Nàng	nói	một	cách	bình	thản	–	Em	tôi	có	thai.	Đấy	là	lý	do	nàng	đến	bác	sĩ.
-	Ồ	vâng,	vâng.	–	Cô	gái	nhìn	sững,	thảng	thốt	trong	khi	Grace	đang	cài	nút	áo	và	choàng	khăn

lên	đầu.	“Khốn	khổ	cho	anh	Polsen	ngồi	ngoài	đấy	lạnh	cóng	chết	đi	được.	Chẳng	có	gì	để	kể
cho	anh	nghe	ngoài	việc	Backe	trông	không	giống	với	Gustav	đệ	tứ,	ngoại	trừ	tính	khí	của	ông
thật	đáng	chú	ý.	Ông	ta	có	vẻ	lo	lắng	kỳ	lạ	khi	không	nhận	có	quen	biết	với	Willa”.
Có	tiếng	sột	soạt	phía	sau	lưng	nàng.	Cô	y	tá	bỗng	nhiên	thầm	thì:
-	Tôi	định	không	nói	với	cô	nhưng	đầu	óc	tôi	lẩn	quẩn	thế	nào	ấy!	Người	em	của	cô	rất	bức

xúc	vì	cái	chết	của	người	thanh	niên	trông	khu	rừng.	Nàng	ngồi	trong	phòng	khóc	mãi.
-	Nhưng	tại	sao	nàng	đến	đây	vì	sự	việc	đó?
-	Bởi	vì	bác	sĩ	Backe	chứng	giấy	khai	tử.	Người	em	của	cô	nài	nỉ.	Ông	cho	nàng	biết	có	phải

Jordan	bị	ám	sát	không.
-	Bị	ám	sát?
-	Vâng,	vâng.	Nhưng	theo	bác	sĩ	Backe	đó	chỉ	là	một	tai	nạn	thôi.
-	Như	vậy	nàng	không	thổ	lộ	với	bác	sĩ	là	nàng	có	thai?
-	Không,	 nàng	 chẳng	quan	 tâm	đến	 em	bé	 chút	nào	 cả,	 tôi	 nói	 thật	 đấy!	Nàng	 lộ	 vẻ	 kinh

hoàng,	cô	Asherton	à.	Giờ	đây	nàng	đã	mất	tích.	Bác	sĩ	đã	không	nói	thật	với	cô.	Tôi	không	hiểu
tại	sao.	Tôi	thấy	là	phải	nói	cho	cô	hay.
-	Chẳng	có	gì	cô	phải	bận	tâm	cả.
Grace	nghe	tiếng	bước	chân	trên	căn	phòng	phía	trên,	nên	nàng	nói	rõ	ràng	rành	mạch:
-	Cám	ơn	cô	đã	chỉ	dẫn	dùm.	Cô	tốt	lắm.
Grace	vội	vã	băng	qua	con	đường	đá	sỏi,	rồi	vụt	chạy	đến	bên	Polsen.
-	Ông	ta	chính	là	Sven,	anh	Polsen.	Backe	là	Sven.	Ulrika	là	em	gái	của	ông.	Ebba	có	ở	đó	nữa.

Hình	như	mọi	người	đều	quen	biết	nhau	cả.	Wiila	đến	bác	sĩ	Backe	vì	nàng	nghĩ	là	Bill	Jordan	bị



ám	sát.
Polsen	bấu	lấy	tay	nàng,	bảo:
-	Chúng	ta	hãy	vào	trong	kia	nói	chuyện.
Họ	đi	vào	một	căn	phòng	thấp	lè	tè,	đèn	thắp	sáng	lờ	mờ	một	nơi	thật	ấm	áp	và	vui	nhộn

không	ngờ.	Polsen	gọi	cho	hai	người	bánh	và	cháo	hành.
-	Nào,	chúng	ta	hãy	nói	đến	những	sự	kiện,	chứ	không	phải	là	những	nhận	định	quái	đản.	–

Polsen	mở	đầu	–	Ai	đã	cho	em	bằng	cớ	là	Bill	Jordan	bị	ám	sát?
-	Chẳng	có	bằng	cớ	nào	cả.	Tuy	nhiên	Willa	biết	điều	gì	đấy	về	cái	chết	của	anh	ta.	Nàng	kinh

hoảng	lắm,	người	y	tá	cho	biết	như	vậy.
Grace	cúi	đầu	trên	tô	cháo	bốc	hơi.	Nó	sưởi	ấm	khuôn	mặt	nàng	như	những	chiếc	bánh	đang

làm	ấm	lòng	nàng	lại.	Nàng	đã	qua	khỏi	cơn	sợ	hãi.
-	Em	tin	là	cô	y	tá	đã	yêu	bác	sĩ	Backe.	Nếu	có	tiếng	xì	xào	cho	cái	chết	của	Bill	Jordan	là	một

tai	nạn	thì	hiển	nhiên	bác	sĩ	Backe	còn	biết	nhiều	điều	hơn	nữa.
-	Vậy	là	cô	y	tá	chung	thủy	yêu	cái	ông	bác	sĩ	kia	đã	phao	tin	đồn	nhảm	nhí	đấy.
Grace	nhìn	Polsen:
-	Cô	ta	sẽ	không	bao	giờ	hé	môi	trừ	khi	cô	ta	có	liên	quan	đến	Willa.	Giá	như	cô	ta	không	yêu

ông	bác	sĩ	thì	cô	ta	đã	bỏ	ông	ta	và	cả	sự	nghi	ngờ	kia.
-	Còn	bác	sĩ	Backe?
-	Ông	ta	cho	biết	Willa	đến	vì	nàng	có	thai.
Polsen	vuốt	mái	tóc	vốn	đã	bù	xù	rồi	chuyển	sang	câu	chuyện	khác.
-	Anh	báo	tin	cho	em	hay.	Con	tàu	của	thuyền	trưởng	Axel	Morgensson	sẽ	rời	bến	hôm	nay

hoặc	ngày	mai.	 Cho	nên	em	hãy	 tổ	 chức	một	bữa	 tiệc	mời	 tất	 cả	bạn	bè	 của	Willa	đến	dự.
Những	người	nàng	quen	biết	ở	sứ	quán,	cả	Sven,	Ulrika,	Backe	và	thuyền	trưởng	Morgensson,
Fru	Lindstrom	và	hai	vợ	chồng	bá	tước	Von	Sturpe	nữa.	Anh	chịu	một	phần	chi	phí	cho	bữa
tiệc	đó.
Grace	suy	nghĩ	rồi	nói	thẳng:
-	Em	không	quen	với	không	khí	tiệc	tùng.
-	Ồ,	sẽ	quen	thôi	khi	em	ăn	mặc	áo	quần	của	Willa.	Nàng	luôn	luôn	vui	nhộn	trong	những	bữa

tiệc.
Nàng	nói	có	vẻ	ngại	ngùng:
-	Nhưng	anh	đâu	muốn	em	ăn	mặc	như	thế.	Chỉ	để	đùa	thôi,	phải	không?	Một	trò	của	bệnh

hoạn.
-	Không	nhất	thiết	phải	thế.	Trừ	phi	một	người	khách	đặc	biệt	nào	đấy	cho	là	bệnh	hoạn	–

Anh	nhìn	Grace	băn	khoăn	–	Một	mưu	kế	được	đấy	chứ,	em	nghĩ	xem?
-	Em	có	phải	nhuộm	tóc	màu	vàng	không?	–	Nàng	hỏi	lộ	vẻ	không	thích	lắm.
-	Không	cần	em	à.	Em	chỉ	mang	tóc	giả	thôi.	Cố	tìm	cho	được	bộ	tóc	giả	có	màu	giống	như

thế.	Nếu	được,	em	tìm	đến	người	làm	tóc	cho	Willa.



Grace	tìm	được	tên	cửa	hiệu	uốn	tóc	trên	cái	thiệp	ở	nơi	bàn	của	Willa	và	hôm	sau	nàng	đi
đến	một	nơi	trên	đường	Strandvagen,	bảng	hiệu	đề	“Ingrid”.	Ingrid,	khuôn	mặt	dài,	nhợt	nhạt,
châm	biếm,	mái	tóc	hung	hung	búi	cao,	nhìn	Grace	trong	gương.
-	Thuốc	nhuộm	tóc,	đúng	thế,	thưa	cô.	Nhưng	không	phải	màu	đó.	Không	hợp	với	cô	chút

nào.
-	Chị	đã	nhuộm	tóc	cho	người	em	họ	của	tôi,	tuyệt	lắm!	Willa	Bedford	đấy.	Làm	việc	ở	sứ

quán	Anh.
-	Vâng!	Vâng!	Tôi	nhớ	rồi.
Khuôn	mặt	ủ	rũ	bỗng	co	quắp	cười	ngặt	ngoẽo:
-	Cô	ấy	thật	là	một	người	lập	dị.	“Tôi	muốn	gây	một	chấn	động	mạnh,	Ingrid	à!”.	Cô	ấy	nói:

“Tôi	chỉ	là	một	cô	thư	ký	quèn.	Có	ai	ngó	ngàng	gì	đến	mình,	nếu	mình	không	tạo	cho	mình	một
cái	gì	đấy	để	họ	phải	chú	ý	đến”	–	Những	ngón	tay	người	đàn	bà	dừng	lại	ở	nơi	thái	dương	của
Grace,	quan	sát	nét	mặt	nàng	trong	gương.
-	Cô	 thì	cần	gì	phải	gây	một	ấn	 tượng	 loại	ấy.	Cô	này,	có	 thật	cô	Bedford	 trốn	đi	với	một

người	đàn	ông	không?
Ingrid	bắt	đầu	đưa	kéo,	tỉa	tóc	cho	Grace.
-	Người	ta	đồn	thế	phải	không?
-	Chính	cô	Bedford	đã	nói	với	tôi.	“Hôm	nay	làm	kiểu	tóc	đặc	biệt,	Ingrid	nghe!”.	Cô	ấy	nói:

“Tôi	 sắp	 lấy	 chồng”.	 Tôi	 hỏi	 người	 nào	diễm	phúc	 thế,	 thì	 cô	 ấy	 bảo	đấy	 là	 chuyện	bí	mật
nhưng	tên	anh	ấy	là	Gustav.
-	Nàng	có	vui	và	sôi	nổi	không?	–	Grace	hỏi.
-	Sôi	nổi,	vâng.	Tuy	nhiên	có	vài	trắc	trở,	cô	ấy	nói	vậy.	Nàng	phải	chịu	đựng	trong	một	thời

gian	nữa	và	kết	cuộc	sẽ	êm	đẹp	thôi.	Nào,	đề	nghị	với	cô	một	kiểu	tóc	đặc	biệt	–	như	thế	này
này,	cô	nhé.
Grace	nói	một	cách	miễn	cưỡng:
-	Cũng	được.	Tôi	sẽ	có	dịp	tạo	nên	một	ấn	tượng	mạnh	mẽ.	Do	đó	tôi	cần	có	một	bộ	tóc	giả

với	giá	vừa	vừa	không	đắt	lắm!	Khuôn	mặt	dài	ở	trong	gương	không	lộ	một	biểu	hiện	nào	cả	–
Chỉ	đùa	cho	vui	thôi	–	Grace	nói	có	vẻ	thách	thức.
Một	người	đàn	ông	lạ	mặt	đang	đi	xuống	nửa	chừng	cầu	thang	khi	Grace	về	đến	nhà	với	cái

hộp	có	bộ	tóc	giả	với	thuốc	pha	chế	để	nhuộm	những	sợi	tóc	bằng	ny-lon	màu	hung	hung,	suy
nghĩ	 đến	400	đồng	 curon	 cho	 loại	 thuốc	 quỷ	quái	 này.	Nàng	đứng	dưới	 cầu	 thang	đợi	 cho
người	đàn	ông	đi	xuống	đã.	Ngay	lúc	đó	Fru	Lindstrom	chợt	đi	đến,	rồi	vỗ	tay	như	thể	ngạc
nhiên	lắm:
-	Thuyền	trưởng	Morgensson,	ông	hãy	đến	gặp	người	láng	giềng	của	ông	kìa,	cô	Asherton.
Ánh	mắt	xanh	lạnh	lùng,	bộ	râu	rậm	màu	hung	để	lộ	ra	đôi	môi	đo	đỏ	dâm	đãng,	khiến	Grace

rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Nhưng	đâu	phải	chỉ	có	thế,	cái	mũi	cũng	khá	dài,	cái	trán	thì	quá	cao.
-	Chị	họ	của	Willa,	nếu	tôi	không	lầm?	Fru	Lindstrom	có	nói	về	cô.	–	Giọng	phát	âm	tiếng	Anh

của	ông	ta	khá	nặng.	Ông	siết	chặt	tay	Grace.
-	Ông	mới	đi	xa	về?	–	Grace	hỏi	lễ	độ.



-	Từ	Greenland	trở	về.	Được	hưởng	lại	tia	nắng	ấm,	tôi	thấy	sung	sướng.
Thuyền	trưởng	bật	cười	thỏa	thích,	nhưng	ánh	mắt	vẫn	đọng	lại	sự	giá	băng	như	những	vùng

ông	ta	đã	đi	qua.	Tất	nhiên	tia	nhìn	ấy	khiến	Grace	khó	chịu.
-	Tôi	là	Axel.	–	Ông	nói	–	Mong	được	gặp	lại	cô	trước	khi	ra	đi.	Bỗng	dưng	Willa	đã	phụ	tình

tôi	để	đi	lấy	chồng.	–	Ông	ta	lại	cười	ha	hả	và	Fru	Lindstrom	cũng	cười	phụ	họa	theo.
-	Tuần	tới	mời	ông	thuyền	trưởng	đến	dự	tiệc	chơi.	–	Grace	nói.
-	Tôi	có	mời	một	số	bạn	bè	đến	uống	mừng	sức	khỏe	của	Willa.
Giọng	nói	của	ông	ta	lộ	vẻ	ngạc	nhiên,	như	thể	việc	ông	ta	biết	sự	có	mặt	của	Willa	là	một

điều	không	thể	có	được.
-	Ai	biết?	Khi	muốn	về	thì	nàng	về.	Trong	lúc	ấy	chúng	ta	có	thể	cụng	ly	chúc	mừng	nàng.	Nếu

được,	mời	ông	đến	nhé.
-	Cám	ơn,	cô	Grace.	Rất	hân	hạnh	được	mời.
-	Tuyệt	quá!	Sáu	giờ	ngày	thứ	Bảy	tôi	sẽ	đợi	ông.

Ở	quê	nhà,	nàng	không	bao	giờ	có	can	đảm	tổ	chức	một	buổi	tiệc	như	thế	này.	Chắc	chắn	là
nàng	sẽ	rất	ngớ	ngẩn	khi	đóng	vai	trò	của	Willa.	Nàng	nhấc	điện	thoại	lên.	Một	số	người	nhận
lời.	Hầu	hết	mọi	người	đến	đều	vì	lý	do	tò	mò	cả	thôi.
Nàng	gọi	vợ	chồng	Sinclairs	cuối	cùng.	Kate	trả	lời:
-	Tiệc	à?	Lúc	này	sao?	Mừng	cho	Willa	trong	lúc	nàng	không	có	mặt	tại	đây?	Cô	bắt	đầu	xử	sự

giống	Willa	rồi	đấy,	Grace	ạ!
-	Thế	nào	thưa	bà?	–	Grace	hỏi	thích	thú.
-	Làm	một	việc	khác	thường	này.	Tiệc	dành	cho	người	mất	tích.
-	Nhưng	không	phải	là	mãi	mãi.	Nàng	sẽ	về	đúng	lúc.	Dẫu	sao,	bà	và	Peter	đến	được	chứ?
-	Tôi	phải	bàn	lại	với	Peter.	Anh	ấy	cất	quyển	sổ	ghi	những	buổi	hẹn	ở	văn	phòng	của	anh.

Tôi	không	bao	giờ	biết	chúng	tôi	sẽ	làm	gì.	–	Giọng	than	vãn	yếu	ớt	của	bà	Kate	–	Georgy	đang
bị	sốt.	Nếu	Alexande	cũng	đau	 thì	 tôi	phải	ở	nhà	 thôi.	Thời	buổi	khó	khăn	này	chúng	đừng
bệnh	hoạn	gì	thì	tốt	hơn.	Chiều	nay	tôi	phải	đi	dự	tiệc	trà	nữa	chứ?
-	Bà	cứ	đi	đi.	Tôi	sẽ	đến	ở	lại	với	các	cháu.
-	Ồ	Grace,	cô	tốt	quá.	Cái	tính	bực	dọc	của	tôi,	cô	bỏ	qua	cho	nhé!	Tôi	hơi	quẫn	trí.	Tôi	không

thích	nơi	ấy	chút	nào.	Hình	như	tôi	không	sao	xóa	được	nỗi	ám	ảnh	về	cái	chết	của	Bill.
-	Do	đó	bà	đã	có	thành	kiến	đối	với	Willa?	–	Grace	hỏi.
-	Thành	kiến	với	Willa	à?	Ồ,	không	bao	giờ.	Nàng	đâu	có	liên	quan	gì	với	việc	ấy.	Tôi	biết	có

tiếng	xì	xào,	dị	nghị	nhưng	Peter	bảo	rằng	Bill	biết	rõ	Willa	là	loại	gái	nào	rồi	nên	không	trọng
nàng	lắm.
-	Vậy	mà	vẫn	có	người	trọng	nàng	đấy.	–	Grace	nói	nhẹ	nhàng	–	Có	thể	là	một	cách	đưa	đẩy

cũng	nên.
Cuối	cùng	Kate	nói	chậm	rãi:
-	Cô	đã	nghĩ	đến	điều	đấy	phải	không	Grace?



-	Bà	muốn	nói,	người	đó	xem	thường	nàng?
-	Willa	đúng	như	thế	lắm,	phải	không	nào?

Ngay	trước	khi	Grace	sắp	sửa	đến	nhà	ông	bà	Sinclairs	vào	lúc	4	giờ	như	đã	hứa,	thì	Kate	lại
gọi	điện	thoại.
-	Grace	à,	tôi	có	hứa	đi	đón	một	người	bạn,	nên	tôi	sẽ	đi	ngay	bây	giờ.	Các	cháu	chẳng	sao	cả,

chờ	cô	đến	thôi.	Nhưng	nếu	được,	Grace	đến	sớm	cho,	Grace	nhé!	Alexander	sẽ	đón,	đưa	cô
vào.	Cô	nhớ	bắt	Georgy	nằm	trên	giường	dùm.	Tôi	đi	khoảng	hai	tiếng	đồng	hồ	thôi.	Cô	hãy
uống	với	Peter	nếu	anh	ấy	về	trước	tôi.
Nửa	giờ	sau	Alexander	mở	cửa	cho	Grace.	Trông	đôi	mắt	nó	mở	to	và	lộ	vẻ	quan	trọng	lắm.
-	Georgy	nói	là	muốn	gặp	cô	ngay.
-	Thế	à?	Cho	cô	cởi	áo	đã	chứ.	Mạnh	khỏe	không,	Alexander?
-	Cháu	trả	lời	điện	thoại,	nhưng	Georgy	không	để	cho	cháu	nói.	Chị	ấy	nói	cháu	còn	quá	nhỏ

không	thể	nhận	lời	nhắn	tin	quan	trọng	được.
Grace	treo	chiếc	măng-tô	lên,	rồi	âu	yếm	xoa	đầu	thằng	bé.
-	Giọng	nữ	phải	không?	Ai	nhắn	tin	thế?
-	Willa.	–	Alexander	nói.
Grace	sửng	sốt	nhìn	khuôn	mặt	ngây	thơ	của	thằng	bé:
-	Sao?	Willa	hả	cháu?
Alexander	gật	đầu	giọng	hờn	dỗi:
-	Cháu	muốn	hỏi	cô	ấy	về	mấy	con	nai	trong	rừng.
Grace	chạy	lên	lầu.
Georgy	đang	nằm,	lưng	dựa	vào	gối,	mặt	đỏ	bưng,	nhăn	nhó.
-	Dạ	phải.	Con	vừa	nói	chuyện	với	cô	ấy.	Con	phải	đi	qua	phòng	ba	mẹ	để	nói	chuyện,	nên	bây

giờ	con	lạnh	run	luôn.
-	Cô	Willa	nói	gì	hả	cháu?
-	Cô	chỉ	nói	là	ba	hãy	đến	cứu	cô.	Cô	đã	chán	ngấy	khu	rừng	và	mưa	rơi	trên	mái	nhà	rồi.
“Mưa	rơi	trên	mái	nhà	làm	mình	muốn	nổi	điên	lên	được…”
-	Georgy,	cháu	lại	đặt	điều	rồi.
Georgy	mở	to	đôi	mắt	đang	nhức	nhối:
-	Không	đâu.	Cô	hỏi	thằng	Alexander	thì	biết.
-	Nó	nói	là	cháu	không	cho	nó	nói	chuyện.
-	Dạ,	nó	còn	nhỏ	quá.	Ba	dặn	đừng	cho	nó	nhận	lời	nhắn	tin,	nó	nói	lại	sai	hết.
Grace	ngồi	xuống	cạnh	giường.	Nàng	đưa	tay	sờ	trán	con	bé.
-	Cháu	có	nghĩ	là	cháu	nói	lại	cũng	sai	không,	một	khi	cháu	đang	lên	cơn	sốt	như	thế	này?

Cháu	tưởng	lầm	đó	là	Willa	cũng	nên.	Cô	ấy	đâu	có	nói	chuyện	kỳ	quặc	như	thế.	Ba	cháu	phải
cứu	cô	ấy	ra	khỏi	cái	gì,	hả	cháu?



-	Dĩ	nhiên	là	thoát	khỏi	những	con	nai.	–	Từ	ngưỡng	cửa,	Alexander	nói	với	vào	–	Cô	ấy	sợ
mấy	con	nai	như	cháu	vậy.
-	Georgy,	cháu	có	nằm	mơ	không?	Cơn	sốt	khiến	cháu	nằm	mơ	đấy.
-	Ban	đêm,	cháu	kêu	cứu	với	mẹ	cháu.	Cháu	thấy	một	cơn	ác	mộng.
-	Thế	không	phải	cô	Willa	ở	đầu	dây	nói	à?
-	Một	cái	bà	nào	không	rõ	–	Alexander	lưỡng	lự	nói	–	Nhưng	không	nói	gì	về	những	con	nai

trong	cánh	rừng.
Georgy	nhướn	đôi	mắt	mệt	mỏi	vì	sốt.
-	Chính	thằng	Alexander	đã	dựng	lên	câu	chuyên	đó.	Cô	Willa	chỉ	nói	đến	tiếng	mưa	rơi	thôi!
Grace	nhìn	qua	cửa	sổ,	nghe	những	giọt	mưa	vỗ	lộp	độp	trên	cánh	cửa.	Những	đám	mây	đen

chùng	xuống,	trời	tối	sẫm	lại.	Đã	đến	lúc	kéo	màn	cửa	xua	tan	cái	bóng	đen	bên	ngoài,	xóa	đi
cái	óc	tưởng	tượng	nơi	đứa	bé	bệnh	hoạn	kia.
Grace	phải	thuật	lại	mẫu	chuyện	ngắn	kỳ	lạ	đó	cho	Peter	và	Kate,	hai	người	về	cách	nhau	vài

phút	sau	đó.	Nàng	kể	lại	với	vẻ	bỡn	cợt,	như	thể	câu	chuyện	đó	không	hề	xảy	ra	vậy.	Bầu	không
khí	lắng	lại,	Peter	nhìn	sững,	Kate	thảng	thốt,	sợ	hãi:
-	Tôi	phải	cứu	nàng.	–	Peter	nói	sau	giây	lát	ngạc	nhiên	–	Mấy	đứa	nhỏ	này	có	óc	tưởng	tượng

thật	quái	đản.
-	Tôi	lên	hỏi	con	Georgy	thử	xem.	–	Kate	nói	lớn.
-	Cháu	nó	ngủ	rồi.	–	Grace	nói	–	Đang	lên	cơn	sốt.
-	Phải	mời	bác	sĩ	đến.	–	Peter	nói	nóng	nảy	–	Em	đừng	mất	thì	giờ	vì	những	thứ	chuyện	nhảm

nhí	này.	Con	bé	mê	sảng	đến	nơi	rồi.
-	Có	thể	đã	có	điện	thoại	gọi	đến.	–	Grace	nói	với	giọng	hiểu	biết	–	Nhưng	có	phải	Willa	gọi

không	thì	lại	là	vấn	đề	khác.
Kate	đang	bước	lên	thang	lầu	nửa	chừng,	quay	lại:
-	Nếu	đúng	là	Willa	thì	cô	ấy	có	thể	gọi	lại	lần	nữa,	phải	không?

Giọng	nói	buồn	buồn	và	châm	biếm	của	Kate	cứ	lảng	vảng	bên	tai	Grace	hoài	sau	khi	nàng
quay	về	lại	căn	phòng	của	Willa.	Nàng	gõ	boong	boong	lên	trần	nhà	gọi	Polsen	xuống	để	cho
anh	biết	câu	chuyện.
-	Cái	chuyện	trời	mưa	ấy	cứ	quấy	rầy	em	không	dứt.	Anh	còn	nhớ	Willa	viết	trong	tập	nhật	ký

rằng	tiếng	mưa	rơi	trên	mái	nhà	đã	làm	nàng	nổi	điên	lên	không?	Mấy	đứa	nhỏ	đâu	biết	chuyện
đó.	Thế	sao	con	bé	Georgy	lại	nói	về	chuyện	trời	mưa?
-	Bởi	 lẽ	hiện	giờ	 trời	đang	mưa.	Lũ	nhỏ	 thường	nói	 cái	gì	xuất	hiện	 trước	 tiên	 trong	đầu

chúng.
Grace	lắng	nghe	cơn	mưa	rào	quất	vào	cửa	sổ	trong	tiếng	gió	rít.	Trong	khu	rừng,	trên	mái

tôn	của	một	trong	những	ngôi	nhà	hẻo	lánh	đáng	sợ	đó,	âm	thanh	tiếng	mưa	rơi	còn	u	uất	đến
biết	bao!
-	Em	quá	hiểu	tâm	trạng	của	Willa	trong	ngôi	nhà	tranh	ở	khu	rừng	đó.	Phải	chăng	nàng	đang

bị	cầm	tù…?



-	Với	một	máy	điện	thoại?
-	Có	thể	Gustav	bỏ	mặc	nàng	trong	vài	phút.
Polsen	bật	cười	lớn,	thông	cảm:
-	Bây	giờ	xem	ai	tưởng	tượng	nào?	Thậm	chí	em	không	thể	xin	lỗi	vì	bị	sốt	như	Georgy	được.
-	Anh	Polsen,	đừng	cười	nhạo	em.	Em	nghĩ	đã	đến	lúc	phải	đi	thưa	báo	về	việc	Willa	mất	tích.

Em	không	biết	là	nên	đến	cảnh	sát	hay	Sứ	quán	Anh.
Polsen	thôi	không	cười	nữa.
-	Khoan	đã,	nàng	chỉ	biến	mất	mới	trên	hai	tuần.	Ngay	cả	cảnh	sát	Thụy	Điển	dù	hiểu	rằng

không	nên	đuổi	 theo	cô	dâu	đang	cao	bay	xa	chạy	đó.	Còn	ông	đại	 sứ	của	em	có	 lẽ	đã	biết
những	điều	cần	biết	rồi.
-	Anh	nói	khoan	đã	nghĩa	là	sao?	–	Grace	hỏi	với	giọng	hồi	hộp.
-	Chờ	đến	sau	bữa	tiệc	của	em.	Điều	đó	có	thể	làm	sáng	tỏ	thêm	những	gì	em	mong	đợi.
Grace	nhớ	ra	là	chưa	kể	cho	Polsen	nghe	việc	nàng	gặp	thuyền	trưởng	Axel	Morgensson	sáng

hôm	đó.	Bây	giờ	nàng	mới	rõ	điều	Willa	muốn	ám	chỉ	về	ông	ta.
-	Anh	ta	có	cái	nhìn	sắc	lạnh	đến	khiếp,	như	muốn	nhìn	xuyên	qua	óc	mình	vậy.	Anh	ta	sẽ

không	thấy	gì	cả	ngoài	một	mớ	bòng	bong	trong	đầu	óc	em	lúc	đó.	Anh	Polsen,	đừng	bỏ	em
một	mình	đêm	nay.
Polsen	mỉm	cười	một	cách	hài	lòng.
-	Thực	ra	anh	có	ý	định	mời	em	dùng	súp	với	anh.	Em	chưa	thấy	cái	xưởng	của	anh.	Có	thể

em	sẽ	thích	thú	ngắm	tranh	của	anh.	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	khác,	không	đề	cập	đến	chuyện
của	Willa	nữa,	người	đã	được	quan	tâm	quá	nhiều	rồi.
-	Nhưng	anh	Polsen	này,	nếu	quả	thật	Willa	gọi	điện	thoại,	có	nghĩa	là	nàng	còn	sống.	–	Grace

bỗng	thốt	lên,	rồi	không	hiểu	cái	gì	đã	khiến	nàng	nói	lên	điều	như	thế.	–	Tất	nhiên	là	Willa	còn
sống.
Xưởng	của	Polsen	ở	tận	tầng	trên	cùng.	Trần	nhà	thấp	lè	tè,	căn	phòng	dài	được	lò	sưởi	làm

bằng	sành	to	lớn	tỏa	hơi	ấm	ra	khắp	nơi	và	đồ	đạc	bừa	bãi	quá	sức	tưởng	tượng,	nhưng	ấm
cúng	lạ	lùng.	Căn	phòng	chẳng	có	đồ	đạc	gì	khác	hơn	những	quyển	sách	và	tranh	rất	đẹp,	cho
dù	bị	vất	lăn	lóc	khắp	phòng.	Cũng	có	một	cái	ghế	xích	đu	quá	lỗi	thời,	một	chiếc	thảm	len	lớn
đã	phai	màu,	bàn	ghế	đầy	ắp	cả	sách	vở,	một	giá	vẽ	với	bức	tranh	còn	đang	dở,	một	tấm	ảnh
đứa	bé	và	một	cậu	con	trai	tóc	hoe,	dựng	đứng	trên	bệ	lò	sưởi
Nét	mặt	của	Polsen	nửa	thỏa	mãn,	nửa	lo	âu.
-	Em	không	cảm	thấy	nóng	vội	để	sắp	đặt	lại	căn	phòng	cho	anh	đấy	chứ?
-	Tại	sao	phải	là	em?	Chính	anh,	anh	Polsen	ạ.	Con	anh	đó	phải	không?
-	Ừ.
-	Mấy	ngày	trước	em	có	thấy	hai	cha	con	anh.	Em	vẫy	tay	nhưng	anh	không	nhìn	thấy.
-	Cha	con	anh	đang	tranh	luận	một	vấn	đề	vô	cùng	quan	trong.
-	Anh	ân	hận	không	được	sống	mãi	bên	cạnh	nó	phải	không?	Nhưng	lại	không	thích	sống	với

mẹ	nó.



-	Đúng.	–	Giọng	anh	trở	nên	lạnh	lùng	–	Đó	là	vấn	đề	nhân	phẩm	con	người.	Anh	mong	em
thông	cảm.	Bọn	anh	sẽ	ly	dị	trong	tháng	tới.
Trước	khi	nàng	có	thể	hỏi	một	câu	khác	thì	anh	nói	với	giọng	nói	hiền	hòa	thường	lệ	của

anh:
-	Trông	em	rất	đẹp	trong	ghế	xích	đu	của	anh.	Anh	sẽ	mời	em	một	ly,	rồi	anh	đi	lo	bếp	núc.
Một	lát	sau	từ	trong	nhà	bếp	anh	gọi	ra:
-	Em	có	để	ý	gió	ở	đây	không?	Nghe	ào	ào	hơn	ở	dưới	chỗ	em.
Quả	thật	gió	thổi	nghe	lớn	hơn,	man	dại	và	buồn	thảm	như	những	tiếng	chó	sói	tru	xa	xa.

Tuy	nhiên	lúc	này	nó	mang	lại	cho	nàng	không	gì	khác	hơn	là	một	cảm	giác	bình	yên.	Nàng	bắt
đầu	thấy	rằng	nàng	đã	yêu	Polsen.
-	Không	anh	à	–	Nàng	nói	–	Em	chẳng	để	ý	đến	gió	trên	đây.	Có	lẽ	trời	đang	trở	tuyết…

Hai	người	nàng	chưa	hề	gặp	mặt	–	Ông	bá	tước	Von	Sturpe	và	Ulrika	Backe	–	cùng	đến	với	bà
bá	tước	và	bác	sĩ	Sven	Backe.
-	Cô	mời	chúng	tôi	 thật	 là	quý	hóa.	–	Bà	bá	 tước	nói	–	Cô	chưa	gặp	mặt	ông	nhà	tôi.	Anh

Jacob,	đây	là	cô	Grace	Asherton.
Ông	bá	tước	cúi	đầu	chào	lịch	sự.	Người	ông	nhỏ	con	bên	cạnh	người	vợ	cao	lớn	hơn	ông

nhiều.	Tóc	đã	bạc,	ánh	mắt	hiền	hòa,	nụ	cười	bất	mãn,	hiển	nhiên	không	phải	là	mẫu	người	có
thể	gây	một	ấn	tượng	mạnh	nơi	Willa,	là	con	người	thích	loại	người	nồng	cháy,	cuồng	nhiệt.
Địa	vị	hoặc	tiền	tài	của	ông,	hoặc	là	cả	hai	là	đều	đã	giúp	ông	chiếm	được	Ebba.
-	Cô	thích	thành	phố	Stockholm	–	Sven	Backe	nói,	nhìn	nàng	với	ánh	mắt	thăm	thẳm	và	căng

thẳng.	Nàng	đã	không	chú	ý	đến	sự	căng	thẳng	này	của	ông	lúc	ở	văn	phòng.	Có	lẽ	ông	không
thích	tiệc	tùng.	Có	lẽ	tại	vì	cô	em	gái	chăm	chăm	đứng	cạnh	ông,	đã	khống	chế	ông	cũng	nên.
Trong	bộ	áo	quần	len	được	cắt	cao	quá	không	hợp	với	cái	cổ	quá	ngắn,	trông	cô	ta	chẳng	thanh
nhã	chút	nào	bên	cạnh	Ebba	trong	bộ	áo	quần	kim	tuyến	lấp	lánh	dưới	ánh	sáng	của	những	cây
đèn	cầy.	Polsen	đã	bảo	Grace	phải	sắm	một	chục	đèn	cầy.	Trông	chúng	có	vẻ	thân	mật	và	dễ
thương	đối	 với	 dáng	dấp	 của	 các	 bà	 và	 chúng	 cũng	 tăng	 thêm	 sự	 ấm	 cúng	 cho	 căn	phòng.
Những	buổi	tiệc	Willa	tổ	chức	bao	giờ	cũng	thắp	bằng	đèn	cầy.	Ánh	lửa	chập	chờn	khiến	các
gương	mặt	trở	nên	huyền	ảo	hơn	và	đồng	thời	những	gương	mặt	như	tối	đi,	người	ta	khó	đọc
được	sự	biểu	hiện	tình	cảm	trên	những	khuôn	mặt	đó.	Thuyền	trưởng	Axel	Morgensson	gặp
Ebba,	nhìn	bà	chăm	chăm,	Peter	chào	đón	Sven	Backe	vồn	vã	quá	sức	như	thể	họ	là	đôi	bạn
thâm	giao	từ	lâu,	tuy	thế	Sven	được	giới	thiệu	với	một	Ulrika	khe	khắt…
-	Tiệc	lớn	lắm,	Grace	ạ!	–	Nigel	Thompson,	một	trong	những	người	bạn	của	Willa	ở	sứ	quán,

nói	–	Cô	đã	quy	tụ	lại	hầu	hết	những	khuôn	mặt	cũ.
-	Hẳn	là	Willa	sẽ	lấy	làm	bằng	lòng	–	Grace	nói	–	Đây	chính	là	dịp	để	chúng	ta	uống	mừng	cho

sức	khỏe	của	nàng.	Và	cả	Gustav	nữa.	Không	một	ai	biết	được	tông	tích	của	ông	ta	cả	sao?	Thật
khó	tin.	Tất	cả	các	người	đều	quen	biết	Willa	kia	mà.
Joyce	Thompson,	vợ	của	Nigel	đến	tham	gia	câu	chuyện:
-	Chúng	tôi	không	biết	rõ	nàng	lắm,	Grace	à.	Nàng	là	một	con	người	thích	phô	trương	kinh

khủng.	Nàng	luôn	tạo	cho	mình	một	sự	lôi	cuốn	nào	đó.	Những	người	như	thế	thường	che	giấu



con	người	thật	của	họ,	phải	không	nào,	và	tất	nhiên	giấu	kín	người	yêu	của	mình	nữa.
-	Nhưng	nàng	vui	tính	quá	đi	chứ.	–	Nigel	nói.
Grace	đặt	ly	xuống,	suy	nghĩ.	Gây	một	sự	chú	ý.	Đó	chính	là	tâm	trạng	của	Willa.	Nàng	bắt	gặp

cái	nhìn	của	Polsen	bên	kia	phòng	nhìn	sang.	Anh	bắt	đầu	cố	tình	thổi	tắt	nến,	chỉ	để	lại	chừng
mươi	cây	đang	cháy	dở.	Rồi	anh	đi	vòng	quanh,	rót	đầy	thêm	ly	của	mọi	người.
-	Chúng	ta	sẽ	uống	mừng	cho	Gustav	và	Willa.
-	Nhưng	phòng	tối	quá!	–	Joyce	nói	lớn.
-	Thế	nào,	tối	quá	à?	–	Grace	ở	trong	phòng	ngủ,	nghe	anh	nói	một	cách	lịch	sự	–	Chính	vì	bầu

không	khí	hôm	nay.	Một	sự	trân	trọng	đối	với	Willa.	Nàng	rất	thích	không	khí,	cảm	giác	và	sự	bí
ẩn.
Grace,	ở	phía	sau	cánh	cửa	phòng	ngủ	đang	loay	hoay	với	chiếc	váy	bằng	lụa,	lắng	nghe	Peter

nhận	xét:
-	Đúng	 thế,	nàng	 thích	sự	bí	ẩn	nhưng	hơi	 thái	quá	đối	với	 sự	an	ninh	của	chính	phủ	Nữ

Hoàng,	từ	nay	chúng	tôi	sẽ	tuyển	chọn	thư	ký	cẩn	thận	hơn.
Bộ	tóc	giả	chẳng	khít	khao	cho	 lắm.	Nó	có	thể	rơi	 lúc	nào	không	hay,	như	cái	đầu	bị	máy

chém	cắt	lìa.	Cái	kính	đen	hình	con	bướm,	bót	điếu	thuốc	quá	dài,	gót	giày	cao	khập	khiễng
trông	thật	buồn	cười.	Grace	mở	tung	cánh	cửa,	lẻn	vào	căn	phòng	mờ	tối,	la	lên	vui	vẻ:	“Xem
kìa!”	Ai	đó	thét	lên.	Nàng	không	biết	đó	là	ai.	Nhưng	chắc	chắn	không	phải	là	Ebba,	một	con
người	tự	chủ,	từng	trải,	khuôn	mặt	trong	ánh	đèn	mờ	mờ	trông	trắng	ngà	ngà	của	cây	nến.	Sau
đó	Joyce	bỗng	cất	tiếng	cười	cuồng	loạn:	“Ô	Willa,	quỷ	thật.	Cô	làm	chúng	tôi	sợ	chết	đi	được”.
-	Còn	chồng	cô	đâu?	–	Đó	là	giọng	nói	khàn	khàn	của	thuyền	trưởng	Morgensson	–	Anh	ấy

cũng	có	mặt	ở	đây	chứ?
Grace	không	sao	chịu	đựng	nổi.	Nàng	run	rẩy,	lảo	đảo	chạy	đến	bên	Polsen,	anh	với	điệu	bộ

của	một	nhà	ảo	thuật	lấy	mái	tóc	giả	của	nàng	ra.
-	Chỉ	đùa	chơi	thôi.	–	Anh	dí	dỏm	nói	–	Nhập	vai	tuyệt	lắm,	Grace	à.	Xin	cho	một	tràng	pháo

tay	để	ngợi	khen	Grace.
Ai	đó	bắt	đầu	vỗ	tây	một	cách	ngập	ngừng,	rồi	thôi.
-	Đừng	mang	cái	kính	quỷ	quái	đó	nữa	–	Giọng	Peter	giận	dữ	bên	tai	của	Grace,	và	cùng	lúc	có

ai	đó	đang	trườn	nhè	nhẹ	trên	sàn	nhà.	Khi	những	ngọn	nến	được	thấp	sáng	thêm	nữa,	người
ta	thấy	người	đó	chính	là	Kate	Sinclair.	Bà	ta	đang	cố	gắng	ngồi	lên	lại.	Ebba	quỳ	bên	cạnh	bà.	–
Cho	một	ly	nước.	–	Bà	ta	nói.	Polsen	đi	lấy.	Còn	Grace,	hơi	hối	hận	đang	len	lỏi	đến	bên	Kate
nhưng	bị	Peter	đẩy	sang	bên.
-	Chỉ	là	trò	đùa,	nghe	không	Kate?	–	Ông	ta	lớn	giọng.
Kate	hất	mái	tóc	phủ	trước	trán	ra	phía	sau.
-	Xin	lỗi	–	Bà	thì	thào	–	Những	ngọn	nến	này	nóng	bức	quá.	Có	vậy	thôi.
Bà	ta	hồi	tỉnh,	lại	ngồi	vào	ghế,	nhưng	lúc	này	Peter	nói	tốt	hơn	là	để	ông	đưa	bà	ta	về.	Có	lẽ

bà	ta	đã	quẫn	trí	vì	các	đứa	con.	Ông	ta	lau	mồ	hôi	trán	nhễ	nhại.	Polsen	mở	cửa	sổ	cho	hơi	giá
lạnh	ban	đêm	ùa	vào,	bật	vài	ngọn	đèn,	và	chẳng	mấy	chốc	buổi	tiệc	vui	nhộn	trở	lại.
-	Grace	à,	thật	là	một	trò	đùa	khiếp	đảm	quá.	–	Kate	khẽ	than	thở	trong	lúc	Peter	đang	giúp



bà	choàng	áo	khoác.
-	Sao	lại	khiếp	đảm?	Bà	không	muốn	gặp	Willa	sao?	Không	ai	thích	gặp	nàng	cả	à?	–	Grace

bướng	bỉnh	nói,	hướng	về	căn	phòng	đông	đúc	người.
-	Đừng	ngốc	thế,	Grace.	–	Giọng	nói	của	Ebba	trầm	tĩnh,	nhỏ	nhẹ.
-	Nào	chúng	ta	hãy	nâng	cốc.	–	Giọng	nói	bình	tĩnh	của	Polsen	cất	lên.
Tiếng	cười	vui	vẻ	của	Fru	Lindstrom	mang	lại	cho	căn	phòng	sự	bình	thường	trở	lại.
-	Cô	là	một	nữ	kịch	sĩ	đại	tài,	cô	Asherton.	Thật	tình	tôi	cứ	tưởng	cô	là	Bedford.	Tất	cả	mọi

người	đều	ngỡ	như	vậy	cả.
Tất	cả	mọi	người?	Vậy	thì	sao	lại	có	một	giây	phút	hoảng	hốt	bất	ngờ	như	thể	là	sự	xuất	hiện

của	Willa	đã	gây	nên	một	sự	ngạc	nhiên	tột	cùng,	thậm	chí	một	điều	không	đáng	mừng?
Sau	đó	một	chốc	khi	Ebba	từ	giã,	bà	ta	nói:
-	Grace	à,	cuối	tuần	cô	lại	chơi	với	chúng	tôi	nhé?	Cô	đã	đi	thăm	một	gia	đình	Thụy	Điển	cổ

kính	chưa?
-	Dạ,	chỉ	mới	đi	thăm	lâu	đài	ở	Gripshom.
-	Nhà	chúng	tôi	không	phải	là	một	lâu	đài,	nhưng	xây	vào	khoảng	đầu	thế	kỷ	mười	tám.	Tôi

nghĩ	là	cô	sẽ	thích	nó	lắm.	Thế	nào	cô	cũng	đến	nghe!
-	Vâng,	rất	hân	hạnh.	–	Grace	nói	một	cách	dứt	khoát.
-	Tuyệt	quá!	Chúng	tôi	không	xa	Gigtuna	bao	lâu.	Sven	và	Ulrika	có	thể	đến	dùng	cơm	tối.

Thậm	chí	chúng	tôi	sẽ	tổ	chức	một	buổi	liên	hoan	cũng	nên.

Hai	ngày	sau,	một	bức	thư	của	Willa	gởi	đến.	Thư	đề	địa	chỉ	của	Grace	ở	nước	Anh	và	được
cha	nàng	chuyển	qua	đây	cho	nàng.	Dấu	bưu	điện	nhòa	rất	khó	đọc,	nhưng	ngày	tháng	trên	thư
rõ	ràng	là	mới	cách	đây	hai	tuần	thôi.	Không	ghi	địa	chỉ.
“Chị	Grace	thân	yêu!

Chị	sẽ	thắc	mắc	tại	sao	em	không	viết	sớm	hơn,	nhưng	Gustav	và	em	đang	gặp	sự	phiền	phức.
Gustav	không	lạc	quan	lắm	về	vấn	đề	ly	dị	phiền	toái	đó.	Phải	hoãn	lại	rồi,	do	đấy	em	phải	chờ	đợi
thêm	một	thời	gian	nữa	mới	được	làm	một	người	đàn	bà	lương	thiện.	Không	lâu	lắm	đâu	nhưng
cũng	hơi	điên	đầu	và	chán	nản.	Em	bắt	đầu	có	vẻ	thế	rồi,	như	họ	nói.	Bọn	em	sẽ	làm	lễ	cưới	đúng
lúc	trừ	khi	một	việc	gì	đó	bất	ngờ	xảy	ra	không	lường	trước	được.	Gustav	đang	kèm	giữ	em,	chị
hãy	cầu	nguyện	cho	anh	ấy.	Đừng	lo	lắng	gì	cho	em	cả.	Em	đang	mong	gặp	được	chị	trước	khi	chị
có	cháu	gọi	bằng	dì.	Không,	chị	sẽ	là	người	dì	họ,	phải	không?	Chẳng	có	gì	quan	trọng	hết.	Hãy
sang	Thụy	Điển	gặp	bọn	em	nghe.
Thương	mến	–	Wilhelmina”
-	Đây	này.	–	Grace	nói	với	Polsen,	ngón	tay	run	run	chỉ	cho	anh	thấy	chữ	ký	của	Willa	–	Bọn

em	đã	thầm	giao	ước	nhiều	năm	rồi,	nếu	Willa	có	cần	giúp	đỡ	thì	hãy	nhắn	tin	cho	em	với	chữ
ký	“Wilhelmine”.	Không	một	ai	biết	ngoài	bọn	em	với	nhau.	Anh	thấy	đấy,	nàng	đang	gặp	khó
khăn.
-	Đúng	thế	–	Polsen	đưa	bì	thư	soi	dưới	bóng	đèn,	chăm	chú	nhìn	dấu	đóng	của	bưu	điện

“Uppsala”,	cuối	cùng	anh	nói:
-	Em	hãy	nhìn	xem,	đây	là	chữ	U	và	kia	là	hai	vạch	của	chữ	P.	Ở	cuối	là	chữ	A.	Tìm	Willa	ở	đó



không	phải	là	khó	lắm	đâu.	Sao	trông	em	có	vẻ	đăm	chiêu	thế?
-	Thư	đóng	dấu	ở	Uppsala	không	nhất	thiết	là	nàng	có	mặt	ở	đó.	Nàng	vẫn	có	thể	còn	ở	tại

ngôi	nhà	tranh	trong	khu	rừng.
-	Và	chỉ	cần	đến	bỏ	thư	và	gọi	điện	thoại	cho	gia	đình	Sinclairs?
-	Không	cần	phải	vậy.	–	Grace	nói	một	cách	đau	khổ	–	Em	chắc	chắn	là	Gustav	bắt	buộc	nàng

viết	thư,	rồi	chính	bản	thân	ông	ta	đi	bỏ	thư	đó.	Ông	ta	thấy	nàng	viết	thư	không	có	gì	đáng
nghi	ngờ	cả,	nhưng	ông	đâu	có	biết	được	chữ	ký	bí	mật	của	nàng.	Tiếng	kêu	cứu	chỉ	có	em	hiểu
thôi.	Nàng	tưởng	em	còn	ở	bên	nước	Anh.
Polsen	nhìn	nàng	thán	phục.
-	Giờ	thì	anh	phỏng	đoán	xem.	Willa	không	biết	em	đang	có	mặt	ở	Stockholm	nhưng	Gustav

thì	quá	rõ.	Ông	ta	lấy	làm	lo	ngại	về	cách	đối	xử	của	em,	do	đó	ông	ta	buộc	Willa	phải	viết	lá	thư
này,	một	cách	khôn	ngoan	là	đề	địa	chỉ	ở	Anh	quốc,	vì	biết	rằng	nó	sẽ	được	chuyển	đến	đây	cho
em	thôi	và	hy	vọng	sẽ	làm	em	yên	tâm	nhờ	lá	thư	ấy.
-	Nghe	có	vẻ	mâu	thuẫn	thế	nào	ấy!
-	Chỉ	vì	chữ	ký	ông	ta	không	phát	hiện	ra	đấy	thôi.	Tất	cả	mọi	kẻ	phạm	pháp	đều	phạm	vào

những	sai	lầm	rất	nhỏ	là	những	sai	lầm	nghiêm	trọng.
-	Những	kẻ	phạm	pháp	à!
-	Ông	ta	khó	là	một	người	lương	thiện	được,	phải	không?
-	Ồ	anh	Polsen!	–	Grace	bóp	hai	bên	thái	dương	đầy	vẻ	thất	vọng	–	Mình	phải	làm	gì	bây	giờ

đây	anh?
-	Em	nên	đến	nhà	Von	Sturpe	vào	ngày	cuối	tuần	như	đã	định.
-	Em	phải	đi	sao?
-	Phải	thế,	anh	nghĩ	vậy.	Mắt	quan	sát	và	tai	lắng	nghe.	Sẽ	tốt	thôi,	em	sẽ	vui.	Làm	thế	nào

Backe	phải	mời	em	đến	nhà	nữa	kia.
Nét	mặt	của	Grace	hằn	lên	vẻ	lo	lắng	khi	nàng	nghĩ	đến	sự	thử	thách	ở	trước	mặt.	Ebba,	cử

chỉ	hách	dịch	và	từng	trải,	và	ngôi	nhà	xây	vào	thế	kỷ	thứ	mười	tám	với	những	bậc	thang	đen
đủi,	những	bức	chân	dung	lâu	đời.	Rồi	nào	là	bà	má,	nào	là	ông	bố	và	cái	cô	em	gái	đanh	đá	đó
nữa.	Vẫn	là	ngôi	rừng	âm	u	buồn	thảm	và	mặt	hồ	lấp	lánh	giá	băng,	tiếng	gió	hú,	bầu	trời	trĩu
nặng	những	tuyết	là	tuyết.
-	Ôi,	cái	đất	nước	gì	mà	lạ	lùng!	–	Grace	khẽ	rùng	mình	–	Anh	Polsen	à,	hãy	làm	nơi	đây	ấm	áp

cho	em	với.
-	Anh	sẽ	làm	hơn	thế	nữa	–	Nàng	cảm	thấy	bàn	tay	anh	ve	vuốt	âu	yếm	trên	mái	tóc	nàng	–

trong	khi	em	đang	vui	chơi	tại	nhà	ông	bà	bá	tước.
Tuy	nhiên	anh	không	nói	rõ	là	anh	sẽ	làm	gì	vào	ngày	cuối	tuần	ấy,	và	một	lần	nữa	Grace	có

linh	cảm	rằng	anh	đã	nghi	ngờ	và	thậm	chí	còn	biết	nhiều	điều	hơn	nữa	là	khác.

Tất	cả	mọi	người	trong	nhà,	trừ	Polsen	ra,	đều	nhìn	thấy	Grace	ra	đi	với	Ebba	trong	chiếc	xe
Mersedes[10]	màu	trắng	của	bà.	Có	phải	tình	cờ	mà	thuyền	trưởng	Morgensson	đang	tất	bật	đi
xuống	lầu	với	cái	túi	vải	lủng	lẳng	trên	vai	ngay	giây	phút	Grace	ra	đi.
-	Thuyền	sắp	nhổ	neo	à?	–	Grace	hỏi.



-	Vâng,	ngay	bây	giờ.	Mong	sẽ	gặp	lại	cô	khi	quay	về.
Ánh	mắt	lạnh	lùng	của	ông	ta	bỗng	thoáng	lên	một	tia	nồng	ấm.	“Phản	ứng	tự	nhiên	của	ông

ta	mọi	khi	nhìn	phụ	nữ”.	Grace	nghĩ	thầm.
Fru	Lindstrom,	cũng	có	mặt	ở	phòng	khách,	đang	cung	kính	với	Ebba.	Ao	ước	có	Polsen	lúc

này	là	một	điều	vô	ích	vì	anh	đã	ra	đi	từ	tảng	sáng.	Nàng	cứ	nghĩ	là	anh	sẽ	quay	về	trước	lúc
nàng	ra	đi.	Nếu	anh	đã	không	chờ	đợi	được	để	từ	giã	nàng	thì	ít	ra	anh	cũng	phải	nói	cho	nàng
hay	là	anh	đi	đâu	chứ.
Ebba	mặc	ở	trong	một	chiếc	áo	len	cổ	cao,	ngoài	khoác	thêm	một	cái	áo	may	theo	kiểu	Thụy

Điển,	mái	tóc	buộc	ra	sau	bằng	một	dây	nơ	nhung	màu	đen,	trông	tà	có	vẻ	thân	tình.
-	Mình	sẽ	đến	đó	đúng	giờ	cơm	trưa.	Sau	đó	cô	sẽ	đi	thăm	người	nhà.	Cô	thích	ngành	kiến

trúc	chứ?	Tôi	nghĩ	một	nhà	văn	phải	có	óc	hiếu	kỳ.
-	Vâng	tôi	tò	mò	lắm!	–	Grace	trả	lời.
-	Vậy	cô	hãy	sử	dụng	đầu	óc	ấy	khi	ở	gia	đình	ông	bà	Backes,	họ	sẽ	mời	chúng	ta	dùng	trà	vào

trưa	nay	đấy.	Ồ,	đó	là	một	gia	đình	rất	nề	nếp.	Đáng	tiếc	thật.	Sven	sẽ	dễ	thương	biết	bao	nếu
anh	ấy	đừng	bị	kềm	kẹp	quá	đáng.	Ngày	mai	cả	hai	gia	đình	Sinclairs	và	Backes	sẽ	đến	ở	lại
chơi	suốt	ngày.	Jacob	thích	đi	săn	với	Peter	và	Sven.
-	Đi	săn	nai	à?	–	Grace	hỏi.
Nghe	 giọng	 cô	 có	 vẻ	 sợ	 hãi	 thì	 phải?	Hẳn	 cô	 đang	nghĩ	 đến	 chàng	 trai	 đáng	 thương.	 Bill

Jordan?	Hãy	quên	đi	chuyện	ấy.	Năm	nào	lại	chẳng	có	tai	nạn	trong	lúc	đi	săn	kia	chứ.	Chẳng
ích	 gì	 khi	 cứ	bận	 tâm	hoài	 vì	 những	 chuyện	đó.	 Cô	 cứ	 trông	Kate	 thì	 rõ.	 Chị	 ấy	 bỏ	bê	mọi
chuyện.	Tôi	chẳng	có	thì	giờ	đâu	quan	tâm	đến	những	người	đàn	bà	đau	bệnh	tâm	thần.	Nếu
Kate	không	thận	trọng,	chị	ấy	sẽ	làm	hỏng	cả	sự	nghiệp	của	Peter,	và	thế	thì	thật	đáng	tiếc.	Anh
ấy	thông	minh	và	có	khả	năng.	Cô	không	đồng	ý	sao?
-	Thật	sự	tôi	không	biết	rõ	về	ông	ta	lắm.	Tôi	chỉ	thấy	thương	cho	Kate	thôi,	tuy	nhiên	bà	ta

hơi	yếu	đuối	thật.	Nhưng	có	thể	là	Kate	giống	Willa,	và	theo	tôi	điều	này	còn	tệ	hại	hơn	nữa.
-	Thế	nào?	–	Giọng	nói	của	Ebba	bỗng	thay	đổi	hẳn.
-	Đùa	cợt	với	tất	cả	mọi	người.	Gây	tai	tiếng.	Tôi	có	cảm	tưởng	kể	từ	khi	có	mặt	ở	đây,	bất	cứ

người	đàn	ông	nào	tôi	gặp	cũng	đều	kể	cho	tôi	nghe	về	Willa	nhiều	hơn	là	những	gì	họ	đã	gây
ra	cho	nàng.
Ebba	khẽ	cười	vui	vẻ:
-	Kể	cả	chồng	tôi	nữa	phải	không?	Vâng,	có	thể	cô	đúng	cũng	nên.	Cô	ấy	là	một	người	khá

ngông	cuồng.	Nhưng	ai	cũng	đều	thích	cái	vẻ	trẻ	trung	của	cô	ấy.	Đàn	ông	họ	đều	thích	sự	tươi
mát	phải	không	cô?	Thật	ra	tất	cả	chúng	tôi	đều	mong	cô	ấy	đừng	quay	về	lại	đây	nữa,	thậm	chí
về	với	người	chồng	cũng	vậy.	Cô	ấy	sẽ	gây	khó	chịu	cho	mọi	người	thôi.
-	Được,	nàng	sẽ	không	về	ngay	đâu.	–	Grace	bảo.
Nét	mặt	của	Ebba	thoáng	ngạc	nhiên	như	Grace	thầm	dự	đoán.
-	Sao?	Cô	có	nhận	được	tin	của	cô	ấy	à?
-	Vâng,	tôi	vừa	nhận	được	thư	từ	Anh	quốc	chuyển	sang.
-	Lạy	Chúa,	Cô	Grace	à,	cô	thật	là	một	người	kín	tiếng.	Cô	đã	có	một	vài	sự	kiện	chính	xác?



Khi	Grace	cho	biết	nội	dung	trong	lá	thư,	Ebba	ngước	gương	mặt	mỹ	miều	lên	cười	lớn.
-	Willa	đáng	được	như	thế.	Sẽ	chẳng	ai	đụng	chạm	gì	đến	cô	ấy.	Khi	ai	đó	nghĩ	về	tư	cách	của

nàng	hoặc	cách	nàng	đã	ra	đi.
Con	đường	chạy	xuyên	qua	một	phong	cảnh	vàng	rực,	màu	hổ	phách,	và	xanh	biêng	biếc.

Những	đám	mây	xám	xịt	băng	giá	 treo	 lơ	 lửng	ở	chân	trời.	Những	cánh	đồng	cày	bừa	sũng
nước.	Một	khóm	hoa	hướng	dương	mà	màu	vàng	cháy	của	chúng	đã	phai	nhạt,	lủng	lẳng	bên
ngôi	nhà	ven	đường.	Ebba	cho	xe	chạy	chậm	lại,	rẽ	vào	một	con	đường	mòn,	hẹp	có	những	cây
bu-lô	dọc	theo	hai	bên	đường.	Xe	chạy	thẳng	đến	ngôi	nhà	cách	đó	một	dặm.
Căn	nhà	rất	xinh	xắn,	sơn	màu	vàng.	Một	cầu	thang	dài	dẫn	lối	vào	cửa	trước.	Hai	bên	lan	can

có	hình	đầu	hai	con	ó,	mỗi	bên	đều	có	bồn	cỏ	vuông	vức.	“Giá	có	thêm	những	con	công	nữa”
Grace	thầm	nghĩ…
Cửa	mở,	Jacob	đứng	trên	bậc	thang	cấp,	dang	tay	ra,	mỉm	cười	hết	sức	lịch	sự.	–	Hân	hạnh

được	đón	tiếp	cô	Grace.	–	Ban	ngày	trông	ông	có	vẻ	già	sụ	hẳn,	da	nhăn	nheo,	dáng	đứng	mảnh
khảnh,	yếu	đuối.	Đôi	mắt	mờ	đục.	Ít	ra	phải	lớn	hơn	Ebba	hai	mươi	tuổi	tròn,	Grace	so	sánh.
Cho	dù	một	lần	nào	đó	Ebba	đã	yêu	thương	ông	đi	chăng	nữa,	thì	nay	cũng	đã	phai	nhạt.
Lúc	này	bà	đi	lướt	nhanh	qua	ông	vào	một	căn	phòng	rộng,	vuông	vắn,	tường	bằng	ván	sơn

đen,	ngoảnh	lại	nói:
-	Chứng	ta	uống	nhé!	Hay	đến	bên	lò	sưởi,	cô	Grace?	Cô	thấy	phòng	khách	của	gia	đình	bá

tước	như	chúng	tôi	ra	sao?	Một	ngày	nào	đó,	tôi	sẽ	vứt	bỏ	những	bức	tường	gỗ	buồn	thảm	này
đi.
Hình	như	đó	là	một	lời	dọa	dẫm	đã	có	từ	lâu	rồi,	vì	Jacob	trong	lúc	rót	rượu	ở	cạnh	tủ	chén,

nói	vui	vẻ:
-	Và	cũng	đừng	quên	những	bức	ảnh	gia	đình,	em	ạ!
-	Vâng,	ném	luôn	những	tranh	ảnh	ấy.	–	Ebba	đồng	ý	–	Em	quá	chán	vì	những	đôi	mắt	phê

phán	này	cứ	giám	sát	mãi	mỗi	khi	 lên	 lầu,	 xuống	 lầu.	Lần	đầu	 tiên	em	đến	đây,	em	nghĩ	 là
chúng	không	thích	gì	em	bởi	vì	em	còn	trẻ,	nhưng	rồi	em	biết	rằng	chính	bởi	vì	em	còn	sống	đó
thôi.	Anh	Jacob	à,	em	chỉ	trêu	tức	chơi	đấy!	Em	sẽ	đem	để	chúng	trên	rầm	thượng,	với	những
bóng	ma	của	những	người	giúp	việc	cho	chúng	ta.	Ngôi	nhà	to	 lớn	này	ngày	nay	không	còn
những	câu	chuyện	đùa	nữa	đâu.	Em	sẽ	tự	làm	mọi	công	việc.
Bàn	tay	thon	và	quý	phái	của	Ebba	trông	như	thể	chưa	hề	đụng	đến	một	công	việc	gì	nặng

nhọc	cả,	ngoài	việc	thêu	thùa	nhàn	nhã.
Grace	cầm	lấy	ly	rượu	mơ	Jacob	mời,	và	nàng	vẫn	nhớ	là	nên	đợi	ông	ta	nói	một	cách	trịnh

trọng	tiếng	“Skal”[11]	đã	rồi	hãy	uống.	Nàng	thấy	cuộc	thăm	viếng	của	nàng	rất	thú	vị.	Nói	cho
cùng,	không	nhất	thiết	đến	đây	để	vui	chơi.
-	Cô	đừng	có	tưởng	tượng	là	sẽ	nghe	cái	gì	đấy	vào	ban	đêm	nhé!	–	Ebba	nói	sau	đó	một	lúc,

khi	bà	đưa	Grace	sang	một	căn	phòng	khách	rộng	rãi	có	một	cái	giường	che	màn	–	Những	sàn
nhà	kêu	kẽo	kẹt,	nhất	là	khi	trời	trở	lạnh	hơn,	và	việc	sưởi	ấm	những	căn	phòng	không	dùng,
thật	tốn	kém	quá	sức.
-	Bà	Hoàng	hậu	trên	rầm	thượng.	–	Grace	lẩm	bẩm.
-	Chuyện	gì	thế?



-	Polsen	kể	cho	tôi	nghe	là	ông	vua	Gustav	thường	nhốt	bà	Hoàng	hậu	trên	rầm	thượng	trong
lâu	đài	ở	Haga.
Đôi	mắt	Ebba	ánh	lên	một	tia	nhìn	khó	hiểu.
-	Cô	không	muốn	nói	là	Gustav	của	Willa	đấy	chứ!	Tôi	không	nghĩ	là	ông	ta	đã	giam	giữ	bà

hoàng	như	vậy.
-	Vâng,	tôi	cũng	nghĩ	thế.	–	Grace	nhất	trí.
-	Tôi	xin	đảm	bảo	với	cô	là	rầm	thượng	hoàn	toàn	trống,	ngoại	trừ	những	đồ	dùng	sản	xuất

tại	Thụy	Điển	đã	cũ	rích	mà	ta	đã	vứt	bỏ.
-	Bà	không	phải	người	Thụy	Điển,	phải	không	thưa	bà?	–	Grace	hỏi.
Ebba	cười	nhạt.
-	Cô	có	óc	nhận	xét	lắm,	cô	Grace.	Vâng,	tôi	không	phải	dân	Thụy	Điển,	tôi	là	người	Đức.	Tôi

là	một	nghệ	sĩ,	 theo	đoàn	du	 lịch	đến	đây	khi	mới	18	 tuổi	và	không	bao	giờ	quay	về	 lại	 cố
hương	nữa.	Hai	mươi	năm	trời	đằng	đẳng	rồi	đấy.	Tôi	sợ	mình	vẫn	còn	lải	nhãi	mãi	về	những
gì	không	tốt	đẹp	của	đất	nước	này.	Thỉnh	thoảng	nhà	tôi	phải	chán	ngán	tôi.	Tuy	nhiên,	con
người	phải	chân	thật	đối	với	tình	cảm	của	mình.
“Chân	thật?	Từ	này	có	thể	gán	cho	bà	bá	tước	Von	Sturp	được	không	đây.	Chưa	quyết	định

được,	còn	sớm	quá.”
Tại	bữa	ăn	trưa,	Ebba	và	Jacob	ngồi	ở	hai	đầu	bàn	đối	diện	nhau,	Grace	ngồi	ở	giữa.	Ebba	đột

ngột	nói:
-	Ồ,	em	quên	nói	cho	anh	hay,	anh	Jacob	à.	Grace	đã	có	tin	của	cô	dâu	rồi	đó.
-	Willa	hả?	–	Jacob	hỏi	có	vẻ	thích	thú.
-	Cô	ấy	ly	dị.	–	Ebba	cố	tình	nói	bằng	giọng	nói	lè	nhè.
-	Xong	rồi	hả!
-	Không,	chính	Gustav	đã	nêu	ra	vấn	đề	ly	dị.	–	Grace	giải	thích.	Nghe	có	vẻ	bẩn	thỉu	thế	nào,

nhưng	có	gì	mà	con	người	không	có	thể	làm	được	chứ,	nhất	là	khi	nàng	ở	đâu	là	một	điều	vẫn
còn	trong	vòng	bí	mật.
-	Tốt,	rất	mừng	nghe	Willa	bình	an.	–	Jacob	nói	như	trút	được	những	âu	lo.
-	Ôi	chao,	anh	tưởng	cô	ấy	đã	mạt	vận	rồi	à?	–	Ebba	nói	một	cách	khoái	chí.
Sau	ngày	ấy	họ	lái	xe	đến	nhà	Backes.	Grace	cảm	thấy	sung	sướng	trong	chốc	lát	đã	rời	khỏi

được	 ngôi	 nhà	 quét	 sơn	 vàng	 với	 quang	 cảnh	 quạnh	 hiu	 kia.	 Khi	 có	một	mình	 trong	 gian
phòng,	nàng	có	cảm	nghĩ	là	đã	nghe	tiếng	kẽo	kẹt	trên	rầm	thượng.	Nàng	chưa	hề	căng	thẳng
thần	kinh	một	cách	ngốc	nghếch	như	thế	bao	giờ.
Chuyến	đi	đến	Sigtuna,	một	ngôi	 làng	nho	nhỏ	bên	hồ	nước,	 thật	thú	vị.	Ngôi	nhà	của	gia

đình	Backes	sơn	màu	đỏ	sậm	theo	kiểu	thường	bất	gặp	ở	nước	Thụy	Điển.	Mọi	vật	đều	chính
xác	như	Willa	miêu	tả	trong	tập	nhật	ký	của	nàng.	Bà	má	đang	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành,	đôi
bàn	tay	trắng	ú	mập	chắp	lại	với	nhau	đặt	trên	đùi,	mái	tóc	bạc,	búi	thành	một	cục	trên	đỉnh
đầu,	miệng	hằn	lên	những	nếp	nhăn	nheo,	đôi	mắt	nhấp	nháy	sau	cặp	kính	gọng	bằng	thép.	Ông
bố	Backe	cao	lớn,	gầy	đuột,	nước	da	tái	mét,	chẳng	hề	bận	tâm	đến	khách	khứa,	cho	thấy	tình
trạng	suy	yếu	vì	tuổi	già	của	ông.	Còn	cái	cô	Ulrika	kinh	khủng	kia	đang	lăng	xăng	với	những



đĩa	thức	ăn	và	các	tách	trà,	những	cái	tách	đặc	biệt,	dành	cho	những	người	khách	nước	Anh.
Bác	sĩ	Backe,	người	có	uy	và	đầy	nam	tính	ở	văn	phòng	của	mình,	thật	sự	trở	nên	nhỏ	bé	dưới
đôi	mắt	giám	sát	của	mẹ	và	em	gái	của	ông.	“Giá	như	ông	lỉnh	đi	cùng	với	cô	y	tá	cuồng	nhiệt
hẳn	là	ông	ta	sẽ	khá	hơn”.	Grace	thầm	nghĩ.
Nhìn	qua	những	màn	cửa	thêu	ren,	Grace	thấy	những	cây	bấc	phất	phơ	ẩn	mình	trên	mặt	hồ

trong	ngọn	gió	căm	căm	lạnh	buốt.
-	Vào	mùa	hè	ở	đây	đẹp	lắm.	–	Sven	bảo	–	Dĩ	nhiên	là	đông	đúc	rồi.	Mọi	người	đến	đây	bơi	và

chèo	thuyền.
-	Em	thì	thích	nhất	vào	mùa	đông.	–	Ulrika	nói	-Yên	lặng	và	riêng	biệt.	Tuyết	rơi	và	hồ	đóng

băng,	và	mình	sưởi	ấm	bên	những	lò	sưởi.	Thế	không	đẹp	nhất	sao,	hả	anh	Sven?
-	Thời	gian	rất	thích	hợp	cho	công	việc.	–	Sven	đồng	ý.
-	Anh	tôi	đang	viết	sách.	–	Ulrika	nói	với	Grace	đầy	vẻ	hãnh	diện.
Hình	như	bà	má	Backe	không	nói	được	tiếng	Anh,	mặc	dầu	ánh	mắt	của	bà	làm	như	thể	hiểu

vậy.	Thỉnh	thoảng	bà	nhắc	chừng	Sven	và	Ulrika	bằng	tiếng	Thụy	Điển.	Tuy	nhiên	họ	đã	làm	gì
với	Willa	khi	nàng	đến	thăm	ngôi	nhà	này?	Chắc	chắn	nàng	rất	được	trọng	vọng	vì	Ebba	đã	kể
cho	họ	nghe	về	lá	thư	của	nàng.
-	Grace	đã	nhẹ	nhõm	cả	người	khi	nhận	được	thư.	Đúng	thế	không,	cô	Grace?	Tôi	tin	rằng	cô

đã	tưởng	cô	ấy	bị	bắt	cóc.
Ulrika	thảng	thốt	la	lên:
-	Ai	bắt	thế?	Không	phải	anh	Sven	chứ?
-	Đừng	lố	bịch	như	thế,	Ulrika!	–	Sven	giận	dữ	nói.
-Ồ,	anh	phải	chấp	nhận	có	tin	đồn	cho	rằng	anh	hứa	kết	hôn	với	chị	ấy	kia	mà?
-	Người	ta	đồn	cô	ấy	với	bất	cứ	ai	cô	ấy	gặp	gỡ.	Em	biết	điều	đó	cũng	như	anh	thôi.	Nói	cho

cùng,	đã	một	lần	cô	ấy	về	đây	nghỉ	cuối	tuần	cùng	với	một	số	người	khác	–	Đôi	mắt	sâu,	buồn
buồn	nhìn	chằm	chập	Grace	–	Chúng	tôi	đi	bơi	và	chèo	thuyền.	Gia	đình	Sinclairs	cũng	có	mặt	ở
đây.	Kể	cả	Bill	Jordan.
-	Nếu	người	ta	đồn	thế,	hẳn	phải	có	dính	đến	Bill	Jordan.	–	Ulrika	nói	dứt	khoát	–	Tuy	nhiên

anh	ta	không	còn	sống	nữa	để	kể	lại	câu	chuyện	đó.
Grace	nhìn	Sven:
-	Hẳn	là	ông	khiếp	đảm	lắm,	vì	phải	ký	giấy	khai	tử	một	người	bạn.
-	Nghề	nghiệp	của	bác	sĩ	phải	vậy,	thế	thôi!	–	Sven	trả	lời	–	Chỉ	là	một	tai	nạn	bình	thường.

Tôi	không	có	gì	phải	nghi	ngờ	cả.
Chiều	đó,	quay	về	lại	ngôi	nhà	của	Von	Sture,	Grace	chào	tạm	biệt,	ai	nấy	về	phòng	ngủ.	Sau

đó	nàng	trở	lại	thư	viện	để	mượn	sách	đọc.	Khi	bước	vào	phòng,	nàng	nghe	Ebba	nói	với	Jacob:
-	Dĩ	nhiên	Gustav	sẽ	dàn	xếp	việc	ấy.	Còn	ai	khác	nữa	đâu?
Ebba	thiếu	điều	nhảy	dựng	lên	khi	thấy	sự	có	mặt	của	Grace.	Gương	mặt	trắng	bệt	của	bà

nhìn	sững	những	đốm	lửa	đang	tắt	và	những	ngọn	đèn	cầy	lụn	cháy	dần.
-	Cô	vào	lặng	lẽ	quá!	Có	chuyện	gì	vậy?



-	Dạ	chỉ	đến	xin	mượn	một	quyển	sách	để	đọc	nếu	như	ông	bà	có	quyển	sách	tiếng	Anh	nào.
Ebba	ngáp:
-	Cả	khối	nơi.	Cô	cứ	tự	nhiên.	Tôi	đi	ngủ	đã.	Đi	nào	anh	Jacob.	Hãy	gác	sổ	sách	của	anh	sang

bên.	Những	lo	lắng	về	việc	quản	lý	tài	sản	mà	không	có	đủ	nhân	viên,	cô	Grace	ạ.	Chẳng	ai	thèm
đoái	hoài	đến	chúng	tôi	cả.
“Vậy	ra	Gustav	là	một	nhân	viên?	Tại	sao	lại	không?	Đó	là	một	tên	rất	thông	dụng	ở	Thụy

Điển.	Hoặc	lời	giải	thích	của	Ebba	chỉ	là	một	lời	đánh	trống	lảng!”	Grace	nghĩ.
Bầu	trời	xám	xịt,	những	đám	mây	đen	chùng	xuống.	Để	cho	ấm	cúng,	Ebba	buông	màn	cửa

trong	phòng	ăn	và	thắp	lên	những	chiếc	đèn	cầy	màu	hồng,	màu	xanh,	trong	những	chân	đèn
gắn	quanh	phòng.	Ánh	sáng	của	những	ngọn	đèn	cầy	phản	chiếu	nơi	những	đồ	thủy	tinh	ở	trên
bàn,	nên	trông	thật	đẹp.	Ngay	cả	Ulrika	cũng	lấy	làm	vui	thích	nô	đùa	cùng	các	đứa	bé	của	gia
đình	Sinclairs,	chúng	cùng	đi	với	bố	mẹ	đến	dùng	cơm	trưa.	Cô	đã	khiến	chúng	ngoan	ngoãn	ăn
hứa	sẽ	đưa	chúng	lên	một	trong	những	rầm	thượng	chơi	trò	hóa	trang.
-	Không	có	gì	phiền	chứ,	chị	Ebba?	–	Cô	ta	hỏi.
-	Cứ	tự	nhiên	–	Ebba	giải	thích	với	Grace	–	Tôi	giữ	một	số	áo	quần	kịch	múa	cũ	ở	trên,	với	lại

những	bộ	đồng	phục	nhà	lính.	Alexander	thích	đeo	kiếm,	phải	không	cháu?
Alexander	uốn	éo	người	khoái	chí.	Nhưng	Kate	cúi	đầu,	nhíu	mày.	“Bà	ta	không	thích	Ebba”	–

Grace	nhận	xét.	Peter	ít	ăn	nhưng	lại	uống	nhiều	nước	và	chẳng	mấy	chốc	trông	có	vẻ	khỏe
khoắn	ra.	Ông	ta	nôn	nóng	muốn	ra	đi	trước	hoàng	hôn.
-	Trời	chỉ	còn	sáng	hai	tiếng	đồng	hồ	nữa,	chúng	ta	nên	tranh	thủ	đi.	–	Ông	nói	với	Jacob	và

Sven.
-	Anh	Peter.	–	Kate	nhìn	cái	ly	không	của	Peter	–	Anh	có	nên	đi	không?	Em	nghĩ..
-	Em	muốn	nói	là	anh	không	sao	bắn	trúng	đích	được	sau	khi	đã	uống	ba	ly	rượu,	phải	không

nào?
-	Em	chỉ	nghĩ…	–	Kate	không	nói	nữa	và	Grace	biết	rằng	bà	định	nhắc	nhở	trường	hợp	của

Bill	Jordan.
-	Tôi	sẽ	lo	cho	anh	ấy,	chị	Kate	à.	–	Sven	nói.
-	Từ	đây	đến	nhà	bà	cách	bao	xa,	thưa	bà?	–	Grace	hỏi	Kate	một	cách	lơ	đãng	–	Tôi	hoàn	toàn

mù	tịt.	Đi	đâu	cũng	thấy	kênh	lạch	cả.
-	Ồ,	chỉ	mất	khoảng	mươi	phút	thôi.	Chúng	tôi	đóng	cửa	suốt	mùa	đông.	Chẳng	bao	lâu	nữa

trời	sẽ	phủ	đầy	tuyết,	mãi	đến	đầu	tháng	năm	luôn.	-Kate	thở	dài	–	Những	tháng	đầy	đen	tối.
Thật	ấm	cúng	được	ngồi	cạnh	lò	sưởi	trong	căn	phòng	rộng	tối	mù.	Từ	trên	gác	thượng	vọng

xuống	tiếng	nói	của	lũ	nhỏ,	thỉnh	thoảng	xen	vào	tiếng	cười	của	Ulrika.	Tuy	nhiên	bầu	không
khí	yên	tĩnh	của	buổi	trưa	đã	bị	phá	tan	khi	những	đứa	bé	chạy	ùa	vào	phòng	khoe	những	bộ	áo
quần	đang	mặc.
-	Nhìn	con	nè.	–	Georgy	la	lên	–	Con	là	một	mệnh	phụ.
Nó	đi	một	đôi	giày	cao	gót	khập	khiểng,	đội	cái	mũ	có	gắn	lông	chim	đà	điểu	phủ	một	bên

mắt,	một	tay	kéo	chiếc	váy	bằng	sa	tanh	ngắn	cũn	cỡn,	một	tay	giữ	chặt	chiếc	khăn	quàng	da
beo	quấn	quanh	cổ.	Alexander	trong	bộ	quân	phục	thời	xưa	dài	lê	thê,	diễu	quanh	phòng	huyên



náo,	kéo	lê	lưỡi	kiếm	soàn	soạt	trên	nền	nhà.
-	Georgy!	–	Kate	nói	giọng	lạnh	lùng	khó	hiểu	–	Con	lấy	miếng	da	thú	ở	đâu	đấy?
-	Trong	cái	hộp,	mẹ	à.	Có	chuyện	gì	thế	mẹ?
-	Mẹ	thoáng	nghĩ	trước	đây	mẹ	đã	nhìn	thấy	nó.
Ebba	nhìn	 lũ	nhỏ	vui	 thích,	quay	sang	nhìn	Kate.	Một	cái	gì	đó	ánh	 lên	trong	đôi	mắt	của

Ebba.	Rồi	bà	ta	cười,	nụ	cười	gượng	gạo:
-	Một	trong	những	bà	cô	ruột	của	anh	Jacob	rất	thích	sưu	tầm	những	miếng	da	thú.	Cả	một

hộp	đầy	những	mảnh	đã	bị	mối	ăn.
-	Nó	giống	như	chiếc	khăn	quàng	cổ	của	Willa.	-Grace	cũng	nói	bằng	cái	giọng	lạnh	lùng	ấy.
-	Có	thể	cô	ấy	bỏ	quên	tại	đây	và	người	giúp	việc	đã	nhầm	lẫn	để	vào	hộp	áo	quần	trang

điểm.	Cô	làm	sao	thế	hả	Grace?
Grace	cố	gắng	lấy	lại	bình	tĩnh:
-	Tôi	ngạc	nhiên	bởi	vì	bà	chủ	nhà	nói	với	tôi	rằng	khi	ra	đi	Willa	mang	chiếc	khăn	bằng	da

beo.	–	Grace	đưa	tay	về	phía	Georgy	–	Nếu	của	Willa,	cho	phép	tôi	được	nhận	lại	vậy.
-	Nhưng	Grace	này…	–	Ebba	sau	đó	cười	rủ	ra	–	Cô	cứ	lấy	nếu	cô	thích.	Tôi	mong	hồn	ma	của

bà	cô	anh	Jacob	sẽ	không	kiện	cáo	lôi	thôi.
-	Tôi	nghĩ	không	phải	vậy.	Willa	có	thể	nhặt	lấy	nó	khi	nàng	thu	dọn	những	đồ	đạc	của	nàng.

Điều	rất	lạ	lùng	nó	lại	ở	đây.
Trong	một	chốc	chẳng	một	ai	lên	tiếng.	Kate	đứng	lên,	nói	vẻ	chán	chường.
-	Georgy!	Alexander!	Đi	thay	những	áo	quần	cũ	kỹ,	cầu	kỳ	này	ngay.	Xin	lỗi	Ebba.	Những	áo

quần	sau	khi	người	ta	đã…	tôi	muốn	nói,	chúng	làm	cho	tôi	nổi	gai	ốc	đấy!
Những	người	đàn	ông	trở	về	sau	khi	trời	tối.	Họ	lấm	bùn	bê	bết	và	trông	mệt	mỏi,	nhất	là

Peter,	vẻ	mặt	vàng	vọt	bệnh	hoạn.
-	Thật	xui	xẻo.	–	Jacob	nói.
-	Không	có	gì	cả	ạ?	–	Ebba	thất	vọng.
-	Chúng	tôi	chỉ	phát	hiện	được	dấu	vết	thôi.	–	Sven	nói,	ném	mình	trong	chiếc	ghế	mệt	mỏi,

chẳng	để	ý	gì	đến	bộ	áo	quần	lấm	bùn.
Peter	nói	là	họ	phải	ra	về,	và	Grace	bỗng	quyết	định.
-	Thưa	bà	Ebba,	tôi	xin	phép	luôn	tiện	được	theo	ông	bà	về	chiều	nay	thay	vì	ngày	mai?	–

Nàng	muốn	kể	cho	Polsen	nghe	những	chuyện	ra	ngày	hôm	nay.
Cử	chỉ	của	Ebba	rất	thoải	mái.	“Hay	là	bà	ta	được	giải	thoát?”
-	Ồ,	dĩ	nhiên	là	được	chứ,	Grace,	mặc	dù	chúng	tôi	vô	cùng	thích	thú	được	cô	đến	thăm	nhưng

quả	thật	quá	ngắn	ngủi.	–	Trước	khi	bà	muốn	nói	nữa	thì	có	chuông	điện	thoại	reo.	Bà	đưa	tay
với	lấy	máy	điện	thoại	–	Anh	Jacob,	mời	mọi	người	ly	cuối	cùng.	Alô,	ai	đấy?
Bà	là	một	nghệ	sĩ	hoàn	hảo	nhưng	cái	dáng	vẻ	đĩnh	đạc	của	bà	như	bị	giao	động	do	người	gọi

điện	thoại	gây	nên.	Grace	thấy	tay	bà	ta	bám	chặt	vào	ống	nghe.	Khuôn	mặt	dài,	nhọn,	đanh	lại.
-	Cái	gì?	Anh…ông…	nhưng	không	thể	được.	Không,	tôi	không	thể	nói	bây	giờ.	Mấy	ông	vừa	đi

săn	về.	Chốc	nữa	gọi	lại	và	nói	tôi	rõ	chi	tiết.



Bà	ta	giằng	ống	nghe	xuống	và	chửi	thề,	rồi	lại	xin	lỗi,	và	cười	nhỏ.
-	Nếu	không	bị	hạn	chế…	Anh	Jacob,	công	chuyện	tôi	đã	dàn	xếp.	Thôi,	đừng	bận	tâm.	Tôi

không	nên	làm	phiền	lòng	mọi	người	vì	những	vấn	đề	nội	bộ,	ly	rượu	tôi	đâu?
Sau	đó	Peter	nói	lớn:
-	Buổi	trình	diễn	quá	tệ.	Nhưng	cũng	xong	một	ngày	phải	không?	Chị	không	thể	ủy	thác	cho

ai	được	cả	sao?	Kate	à,	em	cho	gọi	tụi	nhỏ	chưa?	Chúng	ta	phải	đi	thôi.	Cô	Grace,	chuẩn	bị	trong
vòng	mươi	phút	nhé!
Ông	ta	lái	quá	nhanh,	trên	suốt	con	đường	trở	về	Stockholm.	Kate	căng	thẳng	thấy	rõ,	ngồi

bứt	rứt	bên	cạnh	ông	ta,	đôi	 lúc	quay	đầu	sang	nhìn	ông.	Ở	băng	ghế	sau,	Grace	hai	tay	ôm
choàng	hai	đứa	bé	đang	ngủ	say,	lấy	làm	hồ	hởi	vì	xe	chạy	nhanh,	nàng	được	về	nhà	mau	chóng
hơn.	Có	thể	có	một	vài	tin	tức	mới	của	Willa.	Ít	ra	cũng	có	Polsen	ở	đó.



Chương	4
A!	Cô	Asherton	về	lại	rồi.	Mong	là	cô	vui	vẻ	trong	những	ngày	qua.	Ngài	thuyền	trưởng	đáng

thương	kia	chẳng	được	thế	đâu.	Thuyền	chở	hàng	của	ông	phải	hoãn	lại.	Ông	đang	mong	mau
sáng	để	đi	lại.	Hiện	nay	đang	bị	trở	ngại	vì	thuế	bến	tàu	gì	đó.	Có	trời	mới	hiểu	nổi!
-	Đáng	tiếc	cho	ông	ấy.	–	Grace	nói	chiếu	lệ,	dù	cho	nàng	có	bận	tâm	gì	về	cái	anh	chàng	có	cái

nhìn	như	nuốt	sống	người	ta	và	lạnh	lùng	đó	chăng	nữa	–	Cám	ơn	bà,	vui	lắm.	Mọi	việc	bình
thường	chứ,	thưa	bà?
Như	chợt	nhớ	điều	gì	thích	thú,	bà	vỗ	hai	tay	vào	nhau	nói:
-	Vâng,	cũng	bình	thường	thôi,	cô	Asherton	à!	Nhưng	cô	cứ	lên	phòng	rồi	hẵng	biết.
Không	hiểu	do	đâu	bà	ta	có	vẻ	hí	hửng	thế,	vì	sự	hạnh	phúc	hay	nỗi	bất	hạnh	của	ai	đây?

Grace	vội	lên	lầu.	Willa	trở	về?	Nàng	không	sao	không	nghĩ	đến	điều	đó	được.
Vừa	mở	cửa,	nàng	đã	biết	đã	có	ai	vào	phòng	rồi.	Ngưng	chẳng	có	gì	khác	lạ	cả.	Mọi	thứ	đều

ngăn	nắp	như	lúc	nàng	ra	đi.
Nhưng	không!	Có	cái	khăn	phủ	trên	lồng	chim	trong	góc	phòng	và	dưới	cái	khăn	ấy,	một	con

chim	hoàng	yến	đang	ngủ	đậu	trên	nhánh	cây.	Grace	lấy	tấm	khăn	phủ	ra,	rồi	chạy	vù	lên	phòng
của	Polsen.	Nhất	định	là	anh	đang	ở	trên	đấy.	Cửa	mở,	anh	đứng	đó,	cao	lớn,	tự	tin	chờ	đợi,	đôi
lông	mày	rậm	nhướng	lên	trên	đôi	mắt	hiền	hòa.
-	Ôi	anh	Polsen	yêu	mến.	Con	chim	hoàng	yến	xinh	quá	đi!	–	Anh	mỉm	cười	vui	thích.
-	Em	biết	chính	anh	mua	về	à?
-	Còn	ai	khác	ngoài	anh	nghĩ	đến	việc	dễ	thương	ấy	chứ!
Polsen	tránh	sang	bên	cho	Grace	bước	vào	phòng.
-	Bọn	anh	đợi	em	từ	sáng.	Con	chim	hẳn	đã	cất	tiếng	hót	chào	đón	em.
-	Sao	lại	bọn	anh?
-	Magnus	và	anh.	Chính	Magnus	đã	chọn	con	chim	ấy.	Nó	bảo	đó	là	con	chim	đẹp	nhất.
-	Ôi	thích	quá!	Em	chúa	ghét	cái	lồng	chim	trống	từ	lâu	nay.	Dĩ	nhiên,	làm	cách	nào	lén	đưa

con	chim	này	về	nước	Anh	lại	là	vấn	đề	khác.	Em	mang	về	nước	Anh,	được	không?
-	Nếu	em	cứ	khăng	khăng	đòi	về.
-	Chẳng	làm	khác	được	anh	ạ.	Em	phải	quay	về	nước	thôi,	Anh	Polsen,	không	phải	tập	nhật	ký

của	Willa	trên	bàn	chứ?
-	Chim	yến	vào	lồng	thì	nhật	ký	phải	đi	ra.	–	Anh	thôi	bông	đùa,	nói	tiếp	–	Anh	đã	đọc	lại	tập

nhật	ký.	Anh	đã	phát	hiện	ra	ông	vua	có	hai	bà	hoàng	hậu.
-	Ở	đâu	vậy	anh?
-	Ở	nhà	thờ	Uppsala.	Ông	vua	Gustav	đệ	tứ	râu	xồm	nằm	giữa	hai	bà	hoàng	nhỏ	nhắn	xinh

đẹp.
-	Việc	ấy	có	ý	nghĩa	gì?	–	Grace	thất	vọng	hỏi.
-	Anh	e	rằng	đây	là	một	ý	nghĩa	hơi	muộn	màng.	Willa	đã	nói	cho	chúng	ta	rõ	là	Gustav	đã	lập

gia	đình.	Nàng	là	vợ	hai	của	ông	ta.
-	Chúng	ta	biết	điều	đó	rồi.



-	Mới	biết	đây.	Chúng	ta	đã	không	thấy	rõ	khi	lần	đầu	tiên	đọc	tập	nhật	ký,	khi	chúng	ta	cố
tìm	những	đầu	mối	này.
-	Vậy	theo	anh	thì	cả	hai	bà	đều	chết	cả!	–	Grace	phản	đối.
-	Suy	diễn	hơi	rộng	đó.	Em	ngồi	xuống	kể	anh	nghe	về	ngày	nghỉ	cuối	tuần	của	em	đi.
Grace	ngồi	xuống	sàn	nhà,	tựa	đầu	vào	đầu	gối	của	Polsen	và	cảm	thấy	sự	căng	thẳng	không

còn	nữa	khi	nàng	kể.
-	Tất	cả	mọi	người	đều	biết	một	điều	gì	đó.	Tất	cả	bọn	họ	anh	à!	Tại	sao	họ	không	muốn	nói

cho	em	biết.	Dĩ	nhiên,	tấm	da	thú	khủng	khiếp	kia	không	có	nghĩa	là	vấn	đề	đã	rõ	ràng.	Em
giống	như	Kate.	Nó	khiến	em	nổi	da	gà.
Polsen	không	nói	gì,	Grace	cũng	thế,	ngồi	lặng	yên,	nhìn	ngọn	lửa	cháy	đỏ	trong	lò,	cố	gắng

chỉ	suy	nghĩ	đến	sự	thoải	mái	và	ấm	cúng	trong	căn	phòng	này.
-	Anh	Polsen,	sắp	tới	em	sẽ	làm	gì	đây?	–	Sau	đó	nàng	hỏi.
-	Hãy	đợi.
-	Đợi	Willa	à?	Em	chẳng	làm	được	gì	khác	nữa.
-	Thứ	Bảy	đến	cả	hai	chúng	ta	sẽ	đi	Uppsala.	Hoặc	 là	 thứ	Tư	nếu	anh	có	 thể	sắp	xếp	nhờ

người	dạy	thay	được.
-	Thậm	chí	mất	hai	ngày	nữa.
Một	cơn	bão	nổi	lên	trong	đêm.	Những	đám	mây	óng	ánh	lướt	qua	mặt	trăng.	Những	luồng

gió	lạnh	len	qua	những	chiếc	cửa	sổ	đóng	kín	khiến	cho	căn	phòng	trở	nên	lạnh	buốt.	Bầu	trời
rạng	đông	hửng	lên	một	màu	hồng	trông	đẹp	mắt,	ngời	sáng	và	trong	lành.	“Một	khoảng	trời
màu	hồng	dành	cho	những	người	Thụy	Điển	ưu	sầu”	Grace	thầm	nghĩ,	bước	ra	khỏi	giường	tựa
mình	vào	khung	cửa	sổ.	Gió	vẫn	còn	phả	vào	cửa	sổ	và	những	con	đường	phía	dưới	kia	trông
thật	sống	động	với	những	chiếc	 lá	vàng	 lướt	bay	 lả	tả.	Mực	nước	đục	ngầu	vỗ	vào	chân	cầu
trông	giá	buốt.
Nhưng	bây	giờ	mặt	trời	đã	lộ	ra	và	căn	phòng	bừng	sáng	lên.
Grace	lấy	tấm	khăn	phủ	ra.	Con	chim	hoàng	yến	đang	bắt	đầu	cất	tiếng	hót.
Những	giọt	nước	mắt	hạnh	phúc	đọng	lại	trên	mi	mắt.	Ôi	anh	Polsen	đáng	yêu	quá!	Anh	có

biết	là	nàng	đã	gắn	bó	với	Willa	qua	chiếc	lồng	chim	trống	trải	đó	không?	Willa,	con	chim	yến
đã	bay	mất	rồi.	Nhưng	nơi	đây	sức	sống	vẫn	còn	mãnh	liệt	đến	nỗi	ta	có	thể	tin	tưởng	là	Willa
vẫn	 còn	 sống	 đâu	 đây.	 Polsen	 đã	 đi	 xuống	 lầu	 cách	 đây	một	 lúc.	 Grace	 nghe	 giọng	 thuyền
trưởng	oang	oang	chào	từ	biệt	và	tiếng	cửa	đóng	sầm	lại.	Nàng	đến	bên	cửa	sổ	nhìn	xuống	và
thấy	ông	ta	băng	qua	đường,	túi	vải	lều	mang	trên	vai,	chiếc	mũ	hải	quân	sụp	xuống	che	khuất
một	bên	mắt.	Ông	ta	sải	những	bước	thật	dài,	chắc	nịch.	Grace	băn	khoăn	tự	hỏi	không	hiểu
ông	ta	có	ý	định	ra	đi	mà	không	đợi	con	tàu	đã	chất	đầy	hàng.
Ngày	hôm	đó	chẳng	biết	làm	gì	khác,	Grace	quyết	định	xuống	thăm	Fru	Lindstrom.	Vừa	thấy

Grace,	bà	ta	rú	lên	đầy	vui	thích.
-	Mời	cô	vào,	mời	cô	vào.	Mỗi	khi	thuyền	trưởng	ra	đi	thì	thật	là	quạnh	hiu.
-	Vâng.	Hôm	qua	ông	ấy	rất	giận	vì	bị	hoãn	lại.	Sáng	nay	ông	ấy	nói	rằng	nếu	chuyến	tầu	ấy

không	đến	trước	trưa	nay	thì	ông	vẫn	đi,	không	đợi	nữa.



Như	vậy	là	Axel	đã	biến	mất.	Còn	lại	cái	ông	Jacob	hiền	lành,	Sven	buồn	bã,	và	một	Gustav
nào	đó.
Những	chiếc	lá	vàng	bay	tạt	vào	cửa	sổ.	Có	thể	trời	sẽ	giông	bão	khi	Axel	ra	khơi.	Tuy	nhiên

trong	căn	phòng	của	Fru	Lindstrom	thật	ấm	áp	và	Grace	miễn	cưỡng	rời	khỏi	phòng.	Mặc	dù	có
con	chim	yến	rộn	ràng	kia	chăng	nữa,	căn	phòng	của	Willa	vẫn	trống	vắng	thế	nào.
Nàng	vừa	bước	lên	cầu	thang	thì	có	tiếng	chuông	điện	thoại	reo	vang.
-	Cô	Grace!	Peter	bảo	tôi	nói	cho	cô	hay	rằng	cảnh	sát	sẽ	gọi.	Ôi,	thật	khó	xử!
Giọng	nói	của	Kate	rời	rạc,	Grace	nghe	một	hơi	lạnh	chạy	suốt	trên	cột	sống.	Nàng	thì	thào:

“Willa	phải	không?”
-	Vâng,	người	ta	đã	tìm	thấy	nàng.
-	Tìm	thấy	nàng	à?	Ở	đâu	thế?	Sao	em	tôi	không	đích	thân	gọi	tôi?
-	Nàng	không	thể	gọi	được	cô	nữa.	Chết	rồi.	–	Giọng	nói	của	Kate	như	mơ	ngủ	–	Một	số	em

học	 sinh	đã	phát	hiện	 ra	nàng	ở	hồ	 trong	 làng	Sigtuna,	 giữa	những	đám	 lau,	 nơi	 chúng	 tôi
thường	hay	bơi	lội.
“Ngày	hôm	qua,	không	phải,	ngày	thứ	Bảy,	Grace	đã	nhìn	chính	chỗ	này?	Nàng	say	mê	ngắm

những	nhành	lau	xinh	xắn	soi	mình	dưới	nước.”
-	Grace,	cô	còn	ở	đấy	chứ?	Cô	có	sao	không?
-	Có	phải	đó	là	cái	nơi	nàng	ngã	xuống	không?	–	Grace	nhắm	mắt	lại	cố	gắng	không	đẩy	lùi	đi

cái	quang	cảnh	ấy.
-	Họ	không	biết.	Họ	cho	rằng	thi	thể	trôi	lềnh	bềnh	ở	đâu	xa	lắm	và	cơn	bão	đêm	qua	đã	tấp

vào	đây.	–	Kate	thở	hổn	hển	–	Tôi	phải	đi	thôi.	Tôi	cảm	thấy	đau	rồi.
-	Ai	đã	nói	với	bà	thế?
-	Cảnh	sát	gọi	điện	tới	sứ	quán.	Peter	nói	rằng	ông	đại	sứ	đang	lo	lắng	lắm.	Anh	Peter	đã	bị

tra	vấn	hàng	giờ,	vì	nàng	là	thư	ký	của	anh.	Tôi	chỉ	biết	chừng	đấy	thôi.
-	Cảnh	sát	nghĩ	sao?
-	Dĩ	nhiên	là	tự	tử	rồi.	Nàng	có	thai,	Gustav	đã	bỏ	rơi	nàng.	Grace	à,	mấy	đứa	nhỏ	đang	đi	vào.

Tôi	phải	đi	vậy.
Gác	máy	điện	thoại,	Grace	ngồi	xuống,	chậm	rãi	và	thận	trọng,	như	thể	bỗng	nhiên	nàng	già

khọm	hẳn	lại	và	nghe	những	đốt	xương	như	đang	rã	rời	từng	mảnh.
Willa	đã	chết.	Không,	không	thể	như	thế	được.	Một	Willa	thông	minh,	vui	nhộn,	bốc	đồng,

thích	giao	du,	 tin	mọi	người,	sẵn	sàng	 làm	mọi	sự.	Nếu	nàng	chết	vì	quá	yêu	cái	anh	chàng
Gustav	bí	ẩn	đó	thì	rõ	ràng	là	anh	ta	đã	phụ	rẫy	nàng?	Nàng	không	một	mình	sinh	nở	được?
Grace	biết	rằng	Willa	hoàn	toàn	không	đủ	sức	lo	cho	bản	thân	nàng	được.	Nàng	băn	khoăn	sao
nàng	không	khai	báo	với	cảnh	sát	việc	đó?
Nàng	vẫn	ngồi	yên	một	chỗ,	tê	điếng,	hốt	hoảng	thì	điện	thoại	lại	reo.
-	Cô	Grace	–	Giọng	của	Peter	quá	nhỏ.	Grace	khó	nghe	–	Kate	đã	kể	cho	cô	rồi	chứ?
-	Rồi.	Nhưng	tôi	không	tin.
-	Cô	phải	tin	thôi.	Tôi	chỉ	muốn	báo	cho	hay	là	cảnh	sát	sẽ	mời	cô	đến	nhận	diện	thi	hài	đấy,



ở	Uppsala.
-	Uppsala	à?	–	Nàng	hỏi	ngớ	ngẩn.	Polsen	đã	đến	nơi	vào	ngày	thứ	Bảy,	nhìn	thấy	thi	thể	của

các	bà	hoàng	trong	nhà	thờ.
-	Đó	là	nơi	họ	đã	phát	hiện	ra	cô	ấy.	Cô	có	đến	nhận	diện	không?
-	Đi	chứ	sao	lại	không.
-	Can	đảm	lắm!	Cô	thật	tuyệt	vời.	Xem	chừng	cô	rất	trầm	tĩnh.	Cô	có	cần	tôi	đi	với	không?
-	Khỏi	cần,	cám	ơn	ông.	Nếu	ai	đó	đi	thì	người	đó	phải	là	anh	Polsen.
-	Polsen	à?	–	Peter	cảm	thấy	như	bị	lăng	nhục	–	Cô	có	chắc	là	anh	ta	đi	không,	cô	Grace?
-	Chắn	chắn	là	anh	ấy	đi.
-	Thế	thì	tốt.	À,	nếu	cô	gặp	lũ	nhỏ,	Kate	và	tôi	mong	cô	giữ	kín,	đừng	cho	chúng	biết.	Cô	sẽ	kể

gì	cho	cảnh	sát?
-	Tất	nhiên	là	mọi	việc.
-	Cô	nên	thận	trọng	một	chút,	nếu	không	ông	đại	sứ	sẽ	phiền	lòng	lắm	đó.	–	Giọng	của	Peter

hơi	xẵng	lại.
-	Vì	thanh	danh	quý	báu	của	các	ông	phải	không?	–	Grace	bật	nói	lớn	–	Các	ông	chỉ	nghĩ	đến

điều	đó	thôi	hay	sao?
-	Nghĩ	đến	Willa	nữa.	Lấy	cái	gì	để	xóa	cho	sạch	đây,	nếu	cô	hiểu	được.
Grace	không	ngờ	Peter	lại	sống	sượng	như	đến	thế.	Nàng	nói:
-	Nếu	ông	cần	phải	biết,	ông	Peter	à,	thì	tôi	cho	ông	rõ	là	tôi	không	một	mảy	may	tin	rằng	đó

là	tự	tử.	Do	đó,	tôi	sẽ	đưa	tất	cả	mọi	dữ	kiện	tôi	đang	có	cho	cảnh	sát,	kể	cả	tập	nhật	ký	của
Willa.
Thế	là	Grace	đã	khai	hỏa.	Nàng	nghe	ông	ta	như	nín	thở	vậy.
-	Cô	không	hề	cho	tôi	biết	là	cô	có	tập	nhật	ký.
-	Đúng.	Đấy	là	những	ngày	tôi	cân	nhắc.	–	Grace	nói	chẳng	có	vẻ	gì	đùa	chơi	cả	–	Tốt	hơn	là

ông	nên	chuẩn	bị	cho	ngài	đại	sứ.
Nàng	gác	máy.	Nàng	cảm	thấy	mệt	mỏi.	Nàng	hình	dung	vẻ	mặt	phẫn	nộ	của	Peter,	đôi	mắt

hơi	lồi,	miệng	mím	chặt	như	mỗi	khi	nàng	thấy	ông	ta	giận	Kate.	Cứ	để	cho	ông	ta	toát	mồ	hôi
rồi	tưởng	đến	những	gì	mà	Willa	đã	viết	trong	nhật	ký.
Vì	Willa	đã	chết,	và	ngay	bây	giờ	Grace	phải	đi	nhận	diện	thi	thể,	nàng	gọi	điện	thoại	cho	cha

nàng,	xếp	đặt	đám	tang	và	dọn	dẹp	cái	tủ	đầy	áo	quần.	Có	ai	trong	những	con	người	lạnh	lùng
nhẫn	tâm	ở	sứ	quán	nghĩ	đến	nỗi	đau	đớn	cực	độ	của	những	sự	việc	này	không?
Viên	trung	sĩ	và	người	cảnh	sát	ngồi	trước	xe,	Polsen	và	nàng	ngồi	phía	sau.	Cảnh	sát	mong

Polsen	đến	hơn	ai	hết.	Họ	nói	tiếng	Anh	nhưng	vốn	từ	ngữ	chỉ	có	hạn,	nên	có	anh	làm	thông
dịch	thì	tốt	quá.
Polsen	hỏi	cái	xác	đã	nổi	lên	bao	lâu	rồi	và	người	ta	cho	anh	biết	là	đã	nổi	lên	khoảng	một

hoặc	hai	ngày	và	cô	gái	ấy	có	thai	bốn,	năm	tháng	gì	đây.	Người	ta	cho	rằng	vụ	chết	trôi	này
không	xảy	ra	ở	Sigtuoa.	Vì	đây	là	một	khu	đông	dân	cư,	các	em	bé	học	sinh,	hoặc	các	người	dân,
hoặc	các	du	khách	đi	lại	thường	xuyên	ở	hồ	nước.	Cái	xác	ấy	chắc	chắn	đã	lềnh	bềnh	ở	đâu	xa



lắm	trong	đêm	bão	tố	đó.
Thời	gian	còn	lại,	Polsen	ngồi	bó	người	trong	góc	xe.	Anh	hoàn	toàn	bị	chấn	động,	nhưng

không	lạ	vẻ	gì	ngạc	nhiên	lắm.	Không	một	sự	biểu	lộ	nào	trong	ánh	mắt	xa	vắng	của	anh.
Chẳng	bao	lâu	đỉnh	tháp	chuông	hiện	trên	bầu	trời	cho	thấy	Uppsala	không	còn	bao	xa	nữa.

Một	vài	con	quạ	đang	quần	bầu	trời	và	dọc	theo	bờ	kênh	người	người	qua	lại,	nét	mặt	trịnh
trọng.	Đối	diện	với	nhà	thờ	và	khu	đại	học	là	một	nghĩa	trang.
Trong	một	căn	phòng	hình	vuông,	sạch	sẽ	đơn	sơ,	Willa	nằm	đó,	câm	nín.	Sau	khi	Grace	đã

nhận	diện	xong	cảnh	sát	nhờ	Polsen	đưa	nàng	đi	uống	một	tách	cà	phê.	Người	trung	sĩ	chờ	họ
đến	một	tiệm	cà	phê	trên	đường	phố	và	sẽ	đón	họ	trong	khoảng	nửa	giờ	hơn.
Thoạt	tiên	Grace	nghĩ	cà	phê	sẽ	làm	nàng	nhợn	miệng.	Nàng	ngậm	một	ngụm	cà	phê	nóng

trong	miệng	rồi	nuốt	vội.	Quán	cà	phê	nhìn	ra	con	kênh,	và	con	nước	vào	mùa	đông	lờ	đờ	phản
chiếu	bầu	trời	xam	xám.	Nhìn	dòng	nước	Grace	nghĩ	đến	khuôn	mặt	trương	lên	kinh	khiếp.
Cuối	cùng	Polsen	cầm	lấy	tay	nàng.	Nàng	rùng	mình.
-	Em	lạnh	quá.	Nước	hồ	trông	lạnh	buốt.	Anh	Polsen	này.	Nàng	không	tự	tử	đâu.	Bởi	vì	như

thế	sẽ	giết	chết	đứa	bé,	và	chính	vì	đứa	bé	mà	nàng	không	chịu	nhượng	bộ.	Chúng	ta	phải	tìm
cho	ra	cái	tên	Gustav.	Phải	đưa	tập	nhật	ký	cho	cảnh	sát	thôi.
-	Đúng,	anh	biết.
Câu	trả	lời	cụt	ngủn	của	Polsen	khiến	nàng	phải	nói:
-	Anh	cũng	không	phản	đối	à?
-	Sao	anh	phải	phản	đối	chứ?	Còn	ai	khác	nữa	à?
-	Sứ	quán.	Ít	ra	chính	Peter	cảm	thấy	cần	phải	bác	lại	ý	kiến	của	em.	Họ	có	thể	tuyên	bố	lấp

lửng	về	trường	hợp	của	Bill	Jordan	vì	vấn	đề	ngoại	giao	nhưng	với	trường	hợp	của	Willa	thì
không	thể	được	bởi	vì	nàng	không	còn	là	nhân	viên	của	sứ	quán	nữa.	Họ	phải	công	bố	rõ	ràng
trước	quần	chúng.
-	Nó	chẳng	hơn	gì	khác	là	làm	cho	họ	tò	mò	một	chút.	Thậm	chí	chẳng	ăn	nhằm	gì.	–	Polsen

bảo	–	Một	cô	gái	hủy	cuộc	đời	của	mình.	Vì	có	thai	và	không	được	hạnh	phúc,	chán	nản	thất
vọng,	thế	thôi.	Đó	là	chuyện	xảy	ra	hằng	ngày.
-	Nhưng	nó	không	xảy	ra	như	cái	cách	hôm	nay.	Người	ta	đã	giết	nàng.	–	Grace	nói	kịch	liệt

đến	nỗi	người	đàn	bà	sau	quầy	nhìn	họ	chăm	chăm.
-	Em	đã	vội	đi	đến	kết	luận	rồi,	Grace	à.	Đầu	óc	em	logic	hơn	mới	phải.	Một	tách	cà	phê	nữa

em	nhé.	Chúng	ta	còn	rộng	thì	giờ.
-	Em	không	còn	là	em	nữa.	–	Grace	thì	thào	–	Em	bắt	đầu	suy	nghĩ	như	Willa,	bốc	đồng,	vô	lý

là	khác	–	Nàng	dụi	mắt	mệt	mỏi	–	Em	cũng	có	thể	trầm	mình	ở	hồ	Malaren,	phải	không?
-	Grace,	em	đừng	có	điên	rồ	như	thế.	Có	lẽ	em	nên	quay	về	lại	nước	Anh.
-	Trước	khi	nỗi	điên	loạn	vì	mùa	đông	phủ	chụp	lấy	em,	phải	không?	Cũng	giống	như	trường

hợp	của	Kate	Sinclair	vậy.	Có	lẽ	cả	Peter	cũng	thế.	Ngày	trước	Willa	cũng	đã	sống	qua	cảnh	ấy.
Đấy	là	những	gì	nàng	đã	viết	trong	tập	nhật	ký.
-	Willa	buông	thả	óc	tưởng	tượng	của	nàng,	còn	em	thì	không.	–	Cho	dù	trong	đầu	óc	của

Grace	một	cơn	bão	đang	nổi	lên	thế	nào	chăng	nữa,	Polsen	cũng	luôn	luôn	giữ	được	sự	sáng



suốt	và	sự	trầm	tĩnh	của	mình	–	Chẳng	hạn	nếu	đó	là	tập	nhật	ký	của	em	thì	thay	vì	nói	đến	ông
vua	và	hai	bà	hoàng	của	ông	ta	một	cách	loanh	quanh,	lẽ	nào	em	lại	không	nói	một	cách	giản	dị
là	ông	vua	có	hai	vợ	và	như	thế	phải	loại	bỏ	đi	một	để	cho	người	kia	được	hạnh	phúc.
Grace	nhìn	anh,	đôi	mắt	mở	to:
-	Anh	Polsen	ơi,	chính	là	thế	đấy!	Willa	là	người	vợ	cần	phải	thanh	toán,	chứ	không	phải	là

người	vợ	được	bảo	vệ.
Khi	cảnh	sát	đến	đón	họ	và	cho	họ	biết	rằng	cảnh	sát	vẫn	chưa	xác	nhận	được	tai	nạn	đã	xảy

ra	ở	đâu.	Sự	thẩm	tra	đòi	nhiều	thời	gian.	Vật	tùy	thân	giá	trị	nhất	của	nàng	là	dây	đồng	hồ
bằng	vàng	và	chiếc	ngọc	bích	có	nạm	hình	gia	huy	bằng	vàng	xưa.	Không	hiểu	rằng	Grace	có
biết	điều	đó	không?
-	Đây	là	vật	duy	nhất	mà	gia	đình	Sinclair	có	nói	cho	tôi	hay.	–	Grace	trả	lời	–	Họ	nghĩ	rằng

Gustav	–	người	Willa	đã	chạy	trốn	theo	đã	tặng	Willa.	Tôi	không	rõ	là	ông	ta	mua	ở	Stockholm
hay	không.	Có	thể	đó	là	bảo	vật	của	gia	đình.	Nó	xưa	lắm,	họ	nói	vậy.
-	Vâng.	-Cảnh	sát	nói	–	Thế	thôi!
Trong	căn	phòng	của	Willa	mọi	vật	chẳng	có	gì	thay	đổi.	Chỉ	có	cảm	giác	đợi	chờ	và	trông

ngóng	là	không	còn	nữa.	Grace	và	Polsen	chia	tay	nhau	ở	bậc	thềm,	đi	về	phòng.	Grace	phải	gọi
điện	 thoại	cho	cha	nàng,	việc	nàng	cảm	thấy	cũng	sợ	hãi	như	 trên	đường	đến	Uppsala	vậy.
Nàng	cũng	phải	thu	dọn	đồ	đạc	của	Willa,	quyết	định	về	đám	tang	và	viết	thư	cho	bạn	bè	của
Willa.
Khi	nàng	đi	ngủ,	chập	chờn	mơ	thấy	Willa	đang	ra	sức	đẩy	Grace	khỏi	giường	của	Gustav	đệ

tứ	và	bảo	rằng	đó	là	giường	của	nàng	và	nàng	muốn	quay	về	lại.
Nàng	sởn	tóc	gáy	vì	sợ	hãi,	nàng	nhảy	ra	khỏi	giường	và	trong	chiếc	áo	ngủ	nàng	chạy	vụt	ra

khỏi	phòng,	chạy	lên	lầu.	Nàng	đập	cửa	phòng	của	Polsen,	thấy	cửa	không	khóa,	nàng	xô	cửa
chạy	tuột	vào	căn	phòng	tối	đen.
-	Cho	em	vào	với.	–	Nàng	thì	thào	–	Khiếp	quá	anh	ơi.
Cái	chăn	giường	bị	hất	tung	ra,	và	đôi	tay	của	Polsen	ôm	ghì	lấy	Grace,	nàng	áp	mặt	sát	vào

ngực	anh.	Giọng	anh	ấm	áp:
-	Anh	ngủ	cũng	chẳng	được.
-	Chỉ	có	đêm	nay	Willa	lẻ	loi	một	mình.	Chúng	ta	thì	không?
-	Đúng	thế,	không	phải	chúng	ta.
Dần	dần,	Grace	thôi	không	còn	run	nữa.	Nhịp	tim	Polsen	đập	nhè	nhẹ	đều	đặn,	và	nàng	ngủ

thiếp	đi…
Nàng	 thức	giấc	nghe	 thoang	 thoảng	mùi	cà	phê	dìu	dịu.	Polsen	đang	nói:	 “Chuẩn	bị	dùng

điểm	tâm	nghe	em”.
Nàng	đi	đến	gần	bàn:
-	Anh	Polsen…
Anh	đang	quay	lưng	về	phía	nàng	vì	anh	đang	chế	cà	phê.
-	Nếu	em	sắp	nói	chuyện	đêm	qua	thì	không	phải	lúc	đâu	em	nhé.
-	Nhưng	anh,	em	yêu	anh.	–	Nàng	bảo.



-	Em	chỉ	nghĩ	thôi	phải	không?	Em	Grace	yếu	đuối	của	anh.
-	Amh	yêu	em	không,	anh	Polsen?
-	Anh	đã	bảo	với	em	là	đây	không	phải	là	lúc	nói	chuyện	này.	Có	quá	nhiều	việc	rắc	rối	đấy

em	à.	Nhưng	nếu	em	hỏi	anh	là	đêm	hôm	anh	có	hạnh	phúc	không	thì	anh	nói	cho	em	rõ	là	anh
quá	hạnh	phúc.	Nào	em	đừng	để	cà	phê	nguội	lạnh.	Em	này,	thế	là	anh	đã	thu	xếp	mọi	chuyện
để	khỏi	quay	lại	đại	học	trong	tuần	này.	Thế	là	anh	có	thể	làm	những	điều	anh	muốn	rồi.
Sáng	nay	hai	người	cảnh	sát	đến	thăm.	Họ	thầm	lặng	đi	khắp	căn	phòng,	mở	các	ngăn	kéo,

hết	lấy	vật	này	lại	lấy	vật	kia.	Một	người	cảnh	sát	nào	đó	nói	rằng	nguyên	nhân	cái	chết	này	đã
được	xác	định.	Cô	Bodford	đã	chết	đuối	nhưng	lượng	rượu	trong	máu	đã	gây	nên	những	nghi
vấn	như	sau:
“Nàng	đã	uống	quá	nhiều	rượu	để	có	can	đảm	trầm	mình	trong	làn	nước	giá	băng,	nàng	đã

bất	ngờ	bị	rơi	xuống	nước	hoặc	giả	nàng	đã	không	chống	cự	lại	mãnh	liệt	khi	bị	đẩy	xuống
nước.	Giả	thuyết	đầu	tiên	có	thể	được	chấp	nhận.	Một	điều	duy	nhất	trong	tập	nhật	ký	gây	cho
cảnh	sát	sự	chú	ý,	không	nói	đến	phần	liên	hệ	với	Gustav,	là	chỗ	nàng	than	vãn	về	khu	rừng	và
những	giọt	mưa	rơi	liên	miên	trên	mái	nhà.	Hình	như	đó	là	nơi	nàng	đã	sống	những	ngày	cuối
cùng	cuộc	đời.”
-	Sao	ông	lại	hỏi	tôi	đấy	là	chỗ	nào?	–	Grace	hỏi	–	Tôi	là	người	khách	lạ	ở	đây	mà.
Hai	người	cảnh	sát	gật	đầu	đồng	ý.	Hình	như	hôm	nay	họ	ít	quan	tâm	hơn	là	ngày	hôm	qua.

Đối	với	họ	đây	chỉ	là	một	trường	hợp	tự	tử	bình	thường	thôi.
Polsen	nằng	nặc	đòi	đưa	Grace	đi	dùng	cơm	trưa.	Anh	đói	bụng	quá.	Anh	nói	không	chút	ngại

ngùng	gì	cả.	Khi	ăn	Grace	mới	thấy	là	nàng	cũng	đói	thật.	Họ	đi	xuống	thành	phố	cổ,	đến	một
tiệm	ăn	mà	Polsen	biết.	Đó	là	một	nơi	rất	thích	hợp	cho	khách	vào	một	ngày	lạnh	lẽo.	Một	căn
phòng	đóng	ván	gỗ	đen,	ấm	cúng.	Cửa	sổ	nhìn	ra	công	viên	cổ	kính.	Tình	cờ	có	phải	là	ngẫu
nhiên	chăng,	căn	nhà	của	bác	sĩ	Backe	hiện	ra	trước	mắt	họ.	Grace	có	thể	nhìn	thấy	con	rồng
nho	nhỏ	bằng	vàng.
-	Chúng	ta	đã	làm	gì	vào	tối	thứ	Bảy?	–	Polsen	hỏi	–	Anh	lái	xe	quay	về	lại	Uppsala.	Đơn	chiếc.

Anh	không	có	một	nhân	chứng	nào	cả.	Rồi	anh	sống	qua	đêm	bằng	cách	dịch	thuật.	Lại	cô	độc
nữa.
-	Anh	không	nói	cho	em	biết	là	anh	đã	làm	gì.	–	Grace	nói.
-	Anh	muốn	kể	lắm	chứ.	Bây	giờ	phần	còn	lại:	Axel?	Chúng	ta	không	biết.	Có	thể	anh	ta	đang

lo	về	việc	chất	hàng	lên	tầu.	Còn	Sven	Backe.
-	Ông	ta	ở	nhà	với	gia	đình.	Ít	ra	là	nơi	Ebba	và	em	đã	từ	giã	ông	ta	sau	buổi	uống	trà.	Jacob

Von	Sturp	thì	ở	với	Ebba	và	em.
Ngoại	trừ	câu	chuyện	bà	ta	nói	về	một	người	nào	đó	tên	là	Gustav	đang	chú	ý	đến	một	việc	gì

đây.	Liệu	anh	ta	có	phải	là	Gustav	của	Wiila	không?
-	Ta	không	biết,	phải	không?	Ai	khác	nữa?	Peter	Sinclair?
-	Ông	ta	làm	việc	về	trễ,	Kate	bảo	với	em	thế.	Ông	ta	đang	bị	cúm.	Trông	ông	ta	có	vẻ	đau	yếu.

Tất	cả	mọi	người	đàn	ông	đều	đi	săn	vào	ngày	thứ	Bảy,	nhưng	lúc	ấy…
Grace	không	sao	ăn	được	nữa.	Nàng	để	muỗng	nĩa	xuống	và	bảo:



-	Nghĩa	là	khi	em	thầm	khen	những	nhành	lau	đang	uốn	mình	trên	mặt	nước	hồ,	ngay	lúc
đó…
-	Anh	phải	báo	chuyện	này	với	cảnh	sát.	–	Polsen	nói	không	để	ý	đến	nỗi	xúc	động	của	Grace

–	Em	hãy	tìm	cho	ra	cái	nơi	Willa	bị	giam	mới	được.
Grace	chồm	người	về	phía	trước,	nói	sôi	nổi:
-	Em	chắc	chắn	thời	gian	ấy	Willa	đang	ở	trên	gác	thượng	tại	nhà	Von	Sturp.	Em	không	có

bằng	chứng	ngoại	trừ	miếng	da	thú	đó.	Anh	đừng	cười	nhạo	em.
-	Anh	đâu	cười	nhạo	em.	Em	hãy	trông	kìa!	–	Polsen	nhìn	sững	ra	cửa	sổ	–	Bác	sĩ	Backe	đang

ra	khỏi	nhà,	xách	một	chiếc	va-li	lớn	kia.	Ông	ta	không	thể	đi	khám	bệnh	với	cái	va-li	lớn	thế,
phải	không?	Ông	ta	sẽ	có	túi	xách	của	bác	sĩ	chứ.	–	Polsen	đứng	lên	–	Xin	lỗi,	Grace.	Anh	thoáng
nghĩ	là	anh	cần	bác	sĩ	khám	bệnh	xoang	mũi	cho	anh	đã.
Anh	mất	hút,	ít	phút	sau	anh	quay	trở	lại	và	nói	rằng	anh	không	thể	hẹn	được	với	bác	sĩ	ngay

bây	giờ	bởi	vì	bác	sĩ	vừa	ra	đi	để	dự	một	hội	nghị	về	y	học	ở	Copenhagen.	Khoảng	một	tuần
nữa	ông	ta	mới	về,	cô	y	tá	đoán	chừng	thế,	nhưng	ông	ta	hứa	từ	Copenhagen	sẽ	gọi	điện	thoại
về.
-	Có	cuộc	hội	nghị	ở	Copenhagen	không	đây?
-	Điều	này	dễ	biết	thôi.	Anh	nghĩ	là	bác	sĩ	không	dám	liều	đặt	điều	ra	đâu,	nhưng	hình	như

đến	phút	cuối	cùng	ông	ta	mới	quyết	định	dứt	khoát	đi	dự.	Anh	thắc	mắc	điều	đó.	Nào,	chúng
ta	hãy	đi!
Khi	họ	rời	khỏi	tiệm,	đi	xuống	con	đường	lát	đá	sỏi,	nhỏ	hẹp	thì	chạm	mặt	cô	y	tá	đang	hớt

hải	chạy.	Cô	ta	mặc	một	áo	choàng	ấm,	đội	cái	mũ	lông	tơi	tả	gần	như	che	khuất	khuôn	mặt
nhỏ	nhắn	của	cô.	Nhưng	Grace	để	ý	thấy	đôi	mắt	đỏ	hoe	vì	khóc.	Phải	chăng	là	Backe	nói	với	cô
ta	rằng	ông	ta	không	trở	lại?

Peter	đã	gọi	điện	thoại	vài	phút	sau	khi	họ	về	nhà.	Ông	ta	bảo	nãy	giờ	cứ	mười	phút	là	ông	ta
gọi	dây	điện	nói,	ông	ta	muốn	biết	là	cảnh	sát	có	tìm	thấy	gì	đáng	quan	tâm	trong	tập	nhật	ký
không?
-	Hầu	như	họ	không	quan	tâm	đặc	biệt	lắm	đến	tập	nhật	ký.	Họ	thích	dữ	kiện,	chứ	không	phải

là	những	tưởng	tượng	–	Peter	cười	lớn	–	Thật	ra	tôi	gọi	điện	xem	cô	có	thể	đến	chỗ	chúng	tôi
được	không?	Tôi	phải	đến	cơ	quan,	và	Kate	đang	ở	trong	tình	trạng	như	thế	sẽ	khiến	các	đứa
nhỏ	thêm	bực	bội.	Tôi	không	muốn	để	chúng	ở	bên	cạnh	nhà	tôi.	Tôi	không	hiểu	rằng	cô	có	thể
đưa	dùm	chúng	đi	đạo	vài	giờ	đồng	hồ	được	không?	Tôi	nghĩ	điều	này	cũng	giúp	cô	khỏe	hơn.
-	Tôi	không	phải	ở	một	mình,	thưa	ông.	Anh	Polsen	đang	ở	cạnh	tôi.
-	Lại	cái	gã	đó	nữa!	Này,	làm	sao	cô	biết	anh	ta	không	phải	một	Gustav	khác	chứ?	Biết	đâu

chính	anh	ta	là	Gustav	cũng	nên.	Dẫu	sao	được	gặp	cô	sẽ	là	một	điều	rất	tốt	cho	lũ	nhỏ.	Chúng
cứ	nói	về	cô	mãi.	Cô	hãy	cho	chúng	đi	dạo	một	vòng.	Điều	ấy	cũng	giúp	cô	bớt	phiền	muộn.
Nàng	tự	hỏi	sự	ra	lệnh	này	phát	xuất	từ	kẻ	có	uy	quyền	hay	ông	ta	nói	một	cách	thành	thật

khi	bảo	rằng	Georgy	và	Alexander	đang	sợ	hãi	và	đau	khổ.	Không	có	sự	chọn	lựa	nào	nữa.	Nàng
sẽ	phải	đi	tìm	cho	ra	lẽ.	Dẫu	sao	những	khuôn	mặt	của	các	đứa	bé	vẫn	ám	ảnh	nàng.
-	Ý	kiến	hay	đấy	–	Polsen	nói	–	Anh	sẽ	chỉ	em	đến	đấy	và	sẽ	lại	đón	em	một,	hai	giờ	sau.



-	Anh	có	thể	đón	thử	xem.	Peter	bảo	em	phải	thận	trọng,	em	đã	biết	về	anh	nhiều	không?
Anh	đi	đến	cạnh	nàng,	hôn	lên	trán	nàng:
-	Còn	em	biết	nhiều	chứ?
-	Cũng	vừa	thôi,	anh	ơi!

Grace	giật	lùi	lại	phía	sau	khi	Ebba	ra	mở	cửa	căn	nhà	của	gia	đình	Sinclair.	Hình	như	người
đàn	bà	 này	 có	mặt	ở	 khắp	nơi,	 nàng	 nghĩ	 thầm,	 khi	 Ebba	 bắt	 đầu	nói	 bằng	 giọng	 cao	 hơn
thường	ngày:
-	Ồ,	cô	Grace,	tôi	đã	cố	gắng	thử	gọi	điện	thoại	cho	cô.	Suốt	cả	ngày	hôm	qua,	khi	tôi	biết	cô

có	mặt	ở	Uppsala	và	cả	sáng	nay	nữa.	Tôi	muốn	nói	rằng	tôi	đã	quá	xúc	động	và	quá	đau	khổ.
Tôi	không	sao	ở	nhà	được	khi	cảnh	sát	đã	ở	đó.	Có	ai	đoán	là	Willa	sao	lại	hành	động	một	cách
ngu	xuẩn	đến	thế	đâu?
-	Không	ai	có	thể	nghĩ	được.	–	Grace	nói	thẳng	thừng.
Đôi	mắt	lờ	đờ	hiếu	kỳ	kia	khẽ	chớp:
-	Cô	không	cho	là	Willa	đã	tự	hủy	mình?
-	Ôi,	không	bao	giờ!	Willa	không	thuộc	loại	người	như	thế!	–	Nàng	bình	tĩnh	nhìn	Ebba	–	Cho

dù	bất	cứ	ai	đã	cố	gắng	làm	gì	đó	đối	với	nàng	chăng	nữa.	Tôi	đã	nói	cho	cảnh	sát	biết	nàng	là
hạng	người	như	thế	nào	rồi.	Tôi	sung	sướng	biết	họ	đã	đến	thăm	bà.	Thật	sự	tôi	đã	nghĩ	đến	sự
khôi	hài	khi	người	 ta	đã	nhặt	được	chiếc	khăn	quàng	bằng	da	 thú	của	nàng	ở	 trên	căn	gác
thượng	của	bà.
Ebba	nhíu	mày:
-	Sao	cô	lại	như	thế,	cô	Grace?	Cô	có	vẻ	gây	hấn	quá	đi	mất.	Tôi	chẳng	làm	hại	Willa.
Grace	ngẩng	mặt	lên:
-	Tôi	bây	giờ	gây	sự	với	tất	cả	mọi	người.	Willa	chết,	tôi	phẫn	nộ	hơn	là	bị	choáng	váng.	Tôi

không	hề	nghĩ	đến	bất	cứ	một	lý	do	tồi	tệ	nào	để	đến	nỗi	nàng	phải	chết	được.	Nhưng	tôi	sẽ	tìm
ra	vì	sao,	tôi	xin	hứa	vói	bà	như	vậy.	–	Nàng	ngừng	lại	và	bỗng	khóc	òa	–	Tôi	nghĩ	một	cái	gì	nơi
Willa	đã	thấm	vào	người	tôi.	Vả	lại	tôi	giống	nàng	nhiều	hơn	là	tôi	tưởng.	Có	thể	đây	là	một
tiến	bộ.
-	Vậy	thì	cô	nên	cẩn	thận	đừng	đi	vào	con	đường	của	cô	ấy.
-	Ồ,	tôi	sẽ	canh	chừng	không	để	ai	xô	tôi	rơi	xuống	hồ	đâu.	–	Grace	nói	thẳng	–	Nếu	quả	bà

muốn	ám	chỉ	điều	ấy.	Kate	đâu?
-	Chị	ấy	đang	nằm	trên	giường.	Tôi	đã	cho	chị	ấy	uống	thuốc	an	thần.	Tôi	đến	đây	sau	khi	đã

nói	chuyện	với	Peter.	Anh	rất	lo	âu	cho	chị	ấy.
-	Tôi	biết.	Tôi	đến	với	mấy	đứa	nhỏ.	Tôi	lên	với	chúng	đã.
Lũ	nhỏ	im	lặng	một	cách	miễn	cưỡng.	Ai	đã	bảo	chúng	mặc	áo	len	và	đội	mũ	rồi.
-	À,	vậy	là	các	cháu	đã	có	áo	quần	chỉnh	tề	rồi!	–	Grace	vui	vẻ	nói	–	Chúng	ta	đi	dạo	ở	Gardet.
-	Cô	đừng	nói	Gardet,	cô	hãy	nói	Yerdt.	–	Georgy	bảo.
-	Ồ,	các	cháu	biết	đường	sao?
-	Dĩ	nhiên	tụi	cháu	biết	chứ.	Đã	đến	đó	hàng	trăm	lần	rồi.



Tinh	thần	các	đứa	bé	phấn	chấn	trong	lúc	đi	dạo.	Chúng	rất	thích	nghe	câu	chuyện	con	chim
yến	mà	Polsen	đã	tặng	cho	Grace.
-	Em	mong	được	con	chim	yến	nếu	như	em	không	có	con	chó	lông	xù.	–	Alexander	nói.
-	Chó	lông	xù	thì	thích	hơn	chứ.	–	Georgy	nói	–	Em	đâu	dắt	chim	đi	chơi	được.	Nó	sẽ	bay	mất.
Alexander	cười	ngặt	ngoẽo,	chạy	trước.	Georgy	tiếp	tục:
-	Ông	Polsen	có	cưới	cô	không?
-	Nào,	ai	vẽ	cho	cháu	nói	thế	hử?	–	Grace	hỏi.
-	Mẹ	bảo	cô	cũng	gần	giống	như	cô	Willa,	cô	không	biết	gì	về	đàn	ông	hết,	còn	bố	thì	bảo	cô	là

cô	nên	trở	về	lại	nước	Anh.
-	Cháu	thương	chú	Polsen.	–	Alexander	nói	khi	trở	lại	tham	gia	câu	chuyện.
-	Sao	cháu	biết	là	cháu	thương	chú?	Cháu	đâu	có	gặp	chú	ấy.
-	Thấy	chứ!	Cháu	thấy	chú	đưa	cô	ra	xe	rồi	hôn	cô	chia	tay.	Cháu	nghĩ	chỉ	có	mẹ,	cha	mới	hôn

nhau	thôi.
-	Cháu	quê	lắm!	–	Grace	nói	–	Hôn	thích	lắm.	Một	ngày	nào	đó	cháu	sẽ	biết.
-	Ui	chao	–	Georgy	nói	–	cháu	thấy	bố	và	cô	Ebba	hôn	nhau	một	bữa	đó.	Môi	hai	người	gắn

chặt	như	thể	này	này.	–	Nó	trề	môi	ra	bắt	chước.
Alexander	cười	rũ	rượi,	phải	ngừng	lại	để	thở.
-	Georgy	không	thấy	đâu.	Bày	chuyện	ra	thôi.
-	Chị	nói	thật	đấy!	Chị	sẽ	cho	em	thấy	hai	người	hôn	nhau	như	thế	nào	nè.
Hai	đứa	đuổi	nhau,	chạy	quanh	đám	cỏ	lóng	lánh.	Grace	nghĩ	ra	thế	là	Peter	và	Ebba.	Phải

chăng	đó	là	nỗi	đau	khổ	thầm	kín	của	Kate?
Chỉ	đến	lúc	gần	về	mới	gợi	chuyện	về	Willa.	Sau	đó	Georgy	với	sự	nhạy	bén	không	thích	hợp

của	nó,	trầm	tĩnh	nhận	xét:
-	Cháu	nghĩ	cô	Willa	không	thấy	đường	vì	cô	đã	bị	mất	kính.	Do	đó	cô	đã	té	ngã	xuống	hồ.
Kate	dậy	mặc	áo	quần	và	pha	trà	khi	các	cô	cháu	trở	về	nhà.	Trông	bà	có	vẻ	bệnh	hoạn.	Mặt

tái	xanh,	mắt	thâm	quầng,	lúng	túng	với	chén	dĩa	trong	tay.	Không	thấy	Ebba	đâu.
-	Grace,	cô	thật	đáng	yêu,	đã	dẫn	các	cháu	đi	chơi.	Trông	chúng	khỏe	khoắn	ra,	cô	cũng	vậy.

Tôi	nghỉ	ngơi	giờ	cảm	thấy	khỏe	hơn.	Công	việc	ngổn	ngang	quá.	Anh	Peter	vẫn	còn	yếu	nhưng
cứ	khăng	khăng	đòi	đi	làm	như	thường	lệ.	Cô	ở	lại	dùng	trà	với	chúng	tôi	nhé?
-	Anh	Polsen	sẽ	đón	tôi	vào	lúc	5	giờ.	Có	thì	giờ	không	đây?
-	Mời	anh	ấy	dùng	trà	luôn	thể.	Thật	sự	chúng	tôi	chưa	gặp	anh	ấy.	Tôi	biết	anh	Peter	cũng

mong	thế.	Các	con	hãy	lên	lầu	rửa	ráy	đi.	Các	con	đã	cám	ơn	cô	Grace	dẫn	đi	chơi	chưa	nào?
Họ	dùng	trà	mãi	đến	6	giờ	Polsen	cũng	chưa	lại.	Peter	về	nhà,	giọng	vui	vẻ	giả	tạo.
-	Chào	cô	Grace,	hân	hạnh	cô	đến	chơi.
Vẻ	hớn	hở	của	ông	ta	gần	như	là	một	chiến	thắng,	ông	ta	còn	cảm	lạnh	nên	mũi	và	môi	ông	ta

sưng	húp	lên.	Một	cách	nhanh	nhảu,	ông	ta	nhắc	Grace	về	một	ai	đó	nhưng	Grace	không	nhớ	rõ
là	ai.	Ông	ta	nói:



-	Thật	là	một	tuần	thảm	hại	quá	đỗi.	Một	trận	đau	cúm,	một	công	việc	quá	tải,	giờ	lại	đến
Willa.
-	Ebba	mới	ở	đây.	–	Kate	nói	lạnh	lùng.
-	Anh	biết.	Bà	ta	có	đến	cơ	quan	anh.	Bà	trách	mình	cũng	như	chúng	ta	vậy,	vì	biết	chuyện

của	Willa	và	không	cố	tìm	cho	rõ	hơn	về	cái	anh	chàng	Gustav	bí	ẩn	kia.
-	Chậc,	mấy	đứa	nhỏ	đến.	Đừng	bàn	chuyện	này	trước	mặt	chúng.
-	Tôi	có	thể	gọi	điện	thoại	được	không?	–	Grace	hỏi	–	Tôi	thắc	mắc	không	hiểu	chuyện	gì

đang	xảy	ra	cho	anh	Polsen.
Không	ai	trả	lời	dây	nói.	Grace	định	gọi	Fru	Lindstrom	nhưng	sao	lại	thôi.	Cũng	chẳng	cần

như	thế	vì	mỗi	một	việc	Polsen	đến	trễ.	Tuy	nhiên	nửa	giờ	nữa	lại	trôi	qua,	Grace	không	sao
yên	tâm	được,	nàng	bồn	chồn!	Ông	Peter	à,	ông	vui	lòng	cho	tôi	về	nhà?	Có	phiền	không	thưa
bà?
-	Ồ,	có	sao	đâu	cô	Grace.	Nhưng	Polsen	hình	như	không	đáng	tin	cậy	cho	lắm!
-	Đáng	tin	lắm	chứ!	Ông	bà	vẫn	bảo	tôi	không	hiểu	gì	nhiều	về	anh	ấy	nhưng	sự	đáng	tin	cậy

là	một	trong	những	mặt	mạnh	của	anh.
-	Willa	cũng	nói	như	thế	về	Gustav	–	Kate	nói	–	Anh	có	nghe	chứ,	anh	Peter?	Nàng	đứng	ở	căn

phòng	này	và	nói	lên	điều	đó.	Phải	không	anh?
Peter	đứng	lên,	nói	cộc	lốc:
-	Dĩ	nhiên	tôi	đưa	cô	về,	cô	Grace	ạ.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	tất	cả	chúng	ta	phải	đấu	khẩu

nhau	bởi	vì	sự	không	đúng	hẹn	của	cái	lão	đó	chứ.	Có	thể	anh	ta	quên	bẵng	đi.	Một	giáo	sư	đại
học	đãng	trí	mà,	phải	không	nào?
-	Ông	Polsen	có	gọi	điện	thoại	khoảng	4	giờ	và	ra	đi	–	Fru	Lindstrom	bảo	thế	–	Ông	ấy	nói	sẽ

trở	lại	trong	vòng	một	giờ	bởi	vì	có	hẹn	tới	đón	đưa	cô	Asherton	về.	Chỗ	hẹn	của	ông	ấy	hẳn
không	xa	lắm	đâu	vì	xe	vẫn	còn	để	ở	ngoài	kia.
-	Tôi	lên	với	cô	–	Peter	nói	–	Xem	mọi	việc	có	ổn	thỏa	không.
Trong	phòng	của	Willa,	Grace	lấy	khăn	phủ	lên	lồng	chim.	Nàng	biết	rằng	nàng	không	quấy

động	đến,	lúc	nào	Polsen	về	hãy	hay.	Anh	sẽ	trở	lại	trong	vài	phút	nữa	thôi.	Nàng	ở	một	mình
chẳng	có	gì	phải	ngại	cả.	Vì	nàng	đã	quen	chờ	đợi	rồi,	nàng	nói	Peter	như	vậy.
-	Thế	thì	tốt.	Tôi	ra	về	theo	yêu	cầu	của	cô.	Nhưng	cô	phải	cấp	tốc	quay	về	nước	ngay	khi

cảnh	sát	thả…	Tôi	muốn	nói	khi	mọi	việc	dàn	xếp	cho	Willa	đã	xong.	Đây	là	mệnh	lệnh.	Nếu
không,	cô	sẽ	trở	thành	Willa	thứ	hai.
Grace	đứng	yên,	lắng	nghe	bước	chân	của	Peter	xuống	lầu.	Nàng	thấy	căm	ghét	ông	ta.
Vào	lúc	10	giờ,	nàng	nhấc	điện	gọi	cảnh	sát.	Họ	có	vẻ	thờ	ơ	nói	rằng	họ	đang	tiến	hành	những

điều	tra	thường	lệ.	Có	thể	Fru	Lindstrora	đã	kể	cho	họ	nghe	vài	điều	gì	đó	rồi.
-	Fru…	–	Nàng	bắt	đầu	rồi	dừng	lại.	Vợ	của	Polsen	đến	bây	giờ	vẫn	là	người	không	có	thật.

Nàng	không	bận	tâm	đến	điều	ấy	–	Các	ông	vui	lòng	cho	tôi	biết	nếu	các	ông	đã	phát	hiện	ra	sự
việc	gì?	–	Nàng	năn	nỉ	họ.
Một	giờ	sau	người	trung	sĩ	gọi	dây	nói	cho	nàng.
-	Rất	tiếc.	Bà	Polsen	cả	ngày	nay	không	thấy,	không	nghe	gì	về	chồng	của	bà	hết,	ông	ta	cũng



không	đến	trường	đại	học.	Tuy	nhiên	có	một	việc	đáng	quý,	một	sinh	viên	của	ông	đã	thấy	ông
có	mặt	ở	thành	phố	cổ	chiều	nay	vào	khoảng	4	giờ.	Theo	cô	biết	thì	ông	ta	đến	thăm	ai	đó	ở
đấy	không?
-	Chỉ	có	bác	sĩ	Backe	nhưng	ông	ta	đã	đi	Copenhagen	rồi.	Chúng	tôi	đã	thấy	ông	ta	đi	dự	một

cuộc	hội	nghị	về	y	khoa	nơi	đó!
-	À,	đáng	lưu	ý	đấy!
-	Tôi	muốn	tìm	ông	Polsen	chứ	không	phải	bác	sĩ	Backe.
-	Vâng.	Để	việc	này	cho	chúng	tôi,	cô	Asherton.	Chúng	tôi	sẽ	tìm	cả	hai	luôn.
Xét	theo	định	mạng	của	Willa,	nghe	ra	thật	láu	lỉnh.	Tuy	nhiên	họ	không	bảo	cho	nàng	biết

phải	ở	suốt	đêm	ra	sao	đây	cho	đến	khi	Polsen	quay	về.
Grace	pha	trà	và	quyết	định	đi	tắm	cho	khỏe	người	ra	một	chút,	sau	đó	mặc	áo	quần	rồi	đi

quanh	phòng	suy	nghĩ.	Tiếng	gió	đập	vào	cửa	sổ.	Âm	thanh	như	tiếng	roi	quất	mạnh	vào	từng
sợi	dây	thần	kinh	căng	thẳng	của	nàng.	Nàng	ngồi	đó	hai	tay	bịt	tai,	căng	thẳng,	khổ	sở	đến
phát	khóc.	Một	đêm	cô	độc	nhất	chưa	bao	giờ	nàng	sống	qua.
Gần	sáng	cảnh	sát	lại	một	lần	nữa	gọi	điện	cho	Grace.	Họ	xác	nhận	không	có	tên	bác	sĩ	Backe

trong	danh	sách	hành	khách	 từ	Stockholm	đến	Copenhagen	hoặc	bất	 cứ	đi	đâu.	Grace	chắc
chắn	với	tin	tức	đã	trình	báo	với	cảnh	sát	không?
-	Hãy	hỏi	cô	y	tá	thì	rõ.	–	Grace	nói,	giọng	nàng	mệt	mỏi	–	Các	ông	đã	tìm	ra	dấu	vết	của	ông

Polsen	chưa?
-	Rất	tiếc,	chưa	phát	hiện	được	gì.	Có	khi	ông	ấy	sẽ	về	dùng	điểm	tâm	cũng	nên.
Grace	chế	thêm	trà.	Rồi	thất	vọng,	nàng	gọi	dây	nói	cho	cô	y	tá	của	Backe.	Câu	chuyện	khởi

đầu	có	vẻ	dè	dặt.	Nàng	không	sao	làm	cho	cô	y	tá	biết	nàng	là	ai	cả,	mãi	đến	khi	nàng	nhắc	đến
tên	Willa,	cô	gái	mới	hỏi:
-	Cô	muốn	biết	điều	gì?
-	Tôi	muốn	đến	thăm	bác	sĩ	Backe	nhưng	nghe	nói	bác	sĩ	đã	đi	Copenhagen.	Bác	sĩ	có	nói	khi

nào	trở	về	không!
-	Không.	Tôi	nghĩ	khoảng	một	tuần.	Thật	thế.	–	Giọng	nói	cô	ta	bỗng	run	–	Tôi	lo	lắm!	Bác	sĩ

đem	theo	kính	hiển	vi	như	thế	là…
-	Như	thế	là	bác	sĩ	không	trở	về	lại	nữa?	–	Grace	gợi	ý…
Có	tiếng	thút	thít	khóc:
-	Tôi	lo	sợ	điều	đó.	Hôm	qua	sau	khi	từ	giã	tôi	và	bảo	tôi	về	nhà,	bác	sĩ	trở	lại	phòng	mạch.
-	Nhưng	cô	không	về	nhà?
Grace	chợt	nhớ	gương	mặt	gầy,	đôi	mắt	đỏ	hoe	trên	đường	chạy	đến	ngôi	nhà	có	nạm	hình

con	rồng	kia.
-	Không,	tôi	không	về.	Tôi	hơi	bấn	loạn.	Tôi	nghĩ	tôi	phải	làm	việc	suốt	buổi	trưa	đó	thôi.	Sổ

sách,	kế	toán…	–	Giọng	cô	ta	nhòa	đi.
-	Thế	rồi	cô	nghe	bác	sĩ	Backe	quay	lại?
-	Vâng,	khi	bắt	gặp	tôi	ở	đó	bác	sĩ	bảo	tôi	gọi	dây	nói	cho	ông	Polsen,	rồi	đợi	đến	khi	ông	ấy



tới.
Grace	cố	gắng	giữ	giọng	bình	tĩnh.
-	Tiếp	tục	đi	cô.
-	Hai	người	lên	tầng	trên	một	chốc.	Rồi	ông	bà	bá	tước	Von	Sturp	cùng	lại	và	sau	đó	tất	cả

bọn	ra	đi.
-	Polsen	cũng	đi	luôn	à?
-	Vâng,	tôi	thấy	họ	leo	lên	một	chiếc	xe	màu	trắng	ở	cuối	đường.	Ở	Stockholm	loại	xe	màu

trắng	kiểu	Mersedes	hiếm	lắm!
-	Cảm	ơn	cô	lắm!	–	Grace	nói	vội	–	Cô	đã	giúp	tôi	rất	nhiều.
Nàng	gác	máy,	sau	đó	gọi	khẩn	đến	Sở	Cảnh	sát.
Thật	lạ	lùng,	họ	sắp	sửa	gọi	nàng,	họ	bảo	thế.	Họ	nghĩ	là	họ	đã	tìm	ra	được	ngôi	nhà	tranh	nơi

Willa	sống	những	giây	phút	cuối	cùng	trong	cuộc	đời.	Có	vài	căn	gác	thượng,	họ	cần	nhờ	Grace
giúp	họ	nhận	dạng.	Họ	rất	mong	nàng	đến	ngay.	Chỉ	mất	nửa	giờ	đi	xe	đến	đấy.	Nàng	chuẩn	bị
trong	vòng	10	phút	được	không?	Sẽ	trao	đổi	công	việc	ở	trên	xe.



Chương	5
Grace	kể	cho	cảnh	sát	nghe	về	những	gì	cô	y	tá	đã	cho	nàng	biết.	Nghe	xong,	một	người	cảnh

sát	liền	nhấc	máy	điện	thoại	gắn	trong	xe	nói	gì	với	ai	đó.	Grace	không	hiểu	là	anh	nói	chuyện
gì,	ngoài	tiếng	Goteborg	mà	Grace	nghĩ	là	nơi	Polsen	đang	có	mặt,	nhưng	họ	trả	lời	là	không
phải.	Một	chuyện	quan	trọng	khác.
Giờ	này	những	đám	mây	đen	chùng	xuống,	khu	rừng	trông	âm	u	hơn	lúc	nào	hết.	Ngôi	nhà

tranh	quen	thuộc	thoảng	một	mùi	gì	khó	chịu.	Lò	sưởi	được	dọn	dẹp	sạch	sẽ	nhưng	một	đống
gì	đấy	được	vun	lại	cẩn	thận,	trên	phủ	một	tờ	báo.	Một	chiếc	va-li	bỏ	giữa	sàn	nhà.
Một	người	cảnh	sát	mở	chiếc	va-li	và	Grace	hoảng	hốt	đưa	tay	che	miệng	để	khỏi	thốt	lên

tiếng	kêu	sợ	hãi.	Cho	dù	nàng	không	nhận	ra	được	chiếc	áo	sọc	màu	be	Willa	hay	mặc	chăng
nữa,	tin	nàng	cũng	nhận	ra	ngay	ai	là	chủ	nhân	những	bộ	quần	áo	kia.
-	Tên	tội	phạm	bắt	đầu	phi	tang	những	đồ	dùng	của	nạn	nhân.	–	Một	người	cảnh	sát	bảo	với

nàng	–	Duy	có	một	điều	hắn	ta	không	rõ	là	chất	len	khó	cháy	nên	đã	vội	đào	một	cái	hố	để	chôn
những	bộ	áo	quần	cháy	xém	và	chiếc	va-li.	Xong	hắn	ta	chất	củi	lên,	hy	vọng	vào	mùa	đông	này
tuyết	sẽ	phủ	che	kín	cho	đến	mùa	xuân	luôn.	Dĩ	nhiên	lúc	ấy	chúng	ta	sẽ	không	còn	tìm	kiếm
được	nữa.
-	Vậy	đã	rõ	là	một	vụ	sát	nhân	rồi.
-	Đúng	thế!	Cô	có	thể	nhận	ra	những	đồ	dùng	này	chứ?
-	Chỉ	một	số	thôi,	ông	ạ.	–	Nàng	bảo.
-	Tốt	lắm!
Người	cảnh	sát	nhanh	nhẹn	đóng	va-li	lại.	Anh	bỗng	nói:
-	Cô	nói	là	cô	đã	tìm	được	tập	nhật	ký	dưới	đáy	lồng	chim	phải	không?	Em	cô	là	người	có	một

biệt	tài	giấu	đồ	vật.	Chẳng	hạn	chúng	tôi	đã	tìm	thấy	một	tập	nhật	ký	khác	của	em	cô	đây.	Tên
sát	nhân	không	ngờ	vì	hắn	ta	tưởng	đã	thu	dọn	chu	đáo	lắm	rồi.	Tập	nhật	ký	để	dưới	chân	đèn.
Cô	có	thể	đọc	cho	chúng	tôi	nghe	được	không.	Chữ	nhỏ	và	viết	bằng	tiếng	Anh	rất	khó	đọc.	Cô
quen	nét	chữ	của	cô	em	chứ?
Grace	nhìn	những	dòng	chữ	li	ti	trên	những	trang	giấy	nho	nhỏ,	tim	đập	nhanh	hồi	hộp.	Lại

thêm	một	bản	mật	mã	nữa	sao?	Đúng	là	một	tập	nhật	ký	ngày	tháng	rõ	ràng,	dù	thỉnh	thoảng
nhảy	vọt	vài	ngày.	Câu	cuối	cùng	còn	bỏ	dỡ	chưa	xong.	Chắc	là	ai	đã	bất	chợt	đến	nhưng	nàng
có	đủ	thời	giờ	luồn	tập	nhật	ký	vào	dưới	chân	đèn.
-	Mời	cô	ngồi	–	Người	cảnh	sát	nói	–	Cô	đọc	chậm	để	tôi	có	thể	ghi	chép	được.
Nàng	ngồi	xuống	và	bắt	đầu	đọc	với	giọng	nghẹn	ngào:
“3-10:	Peter	đợi	mình	ở	nhà	ga	như	anh	đã	hứa.	Làm	thế	nào	để	Fru	Lindstrom	và	mọi	người

khác	biết	là	mình	ra	đi	bằng	tàu	hỏa.	Chúng	tôi	lên	xe	và	lái	nhanh.	Hạnh	phúc	quá	đi!	Mình	cười
đùa	suốt	dọc	đường.	Cứ	băn	khoăn	mãi	sao	viết	bức	thư	đó	 làm	gì	cho	Grace.	Mình	điên	thật.
Nhưng	nghĩ	đến	Bill,	mình	 lại	 cho	 rằng	nên	cẩn	 thận	cũng	 tốt	 thôi.	Mình	có	gặp	khó	khăn	gì
không	đây	nếu	vẫn	cứ	yêu	anh	Peter?”
“5-10:	Hai	 ngày	 hạnh	 phúc:	 Peter	 dự	 định	 đi	 săn	 nai.	Nhưng	 bây	 giờ	 anh	 phải	 quay	 về	 lại

Stockholm	và	mình	cảm	thấy	buồn	bực	chịu	không	nổi.	Trời	lúc	này	đang	ngả	về	chiều.	Mình	vẫn
nghe	khu	rừng	rì	rào	ngoài	kia.	Điều	này	làm	mình	nghĩ	đến	Bill.	Vậy	là	mình	viết	cho	qua	thời



gian.
Tại	sao	cánh	đàn	ông	thường	hay	tin	yêu	mình	thế?	Bill	bảo	là	mình	vui	tính.	Đáng	thương

cho	cái	anh	chàng.	Anh	ta	hay	bứt	rứt	thế	nào	ấy	và	uống	cũng	kha	khá.	Anh	ta	kể	với	mình	là
anh	ta	bị	một	tên	điệp	báo	viên	phát	xít	tống	tiền	bởi	vì	thằng	cha	đó	có	những	tấm	ảnh	của
anh	và	người	bạn	trai	người	Đức	của	anh.	Dĩ	nhiên	sứ	quán	Anh	phải	dàn	dựng	cái	chết	của	anh
như	là	một	tai	nạn	đi	săn,	nhưng	mình	biết	đó	là	một	vụ	tự	tử.	Mình	đeo	đẳng	mãi	ý	nghĩ	đó
đến	nỗi	mình	thổ	lộ	với	anh	Peter.	Nhưng	anh	ấy	bảo	mình	phải	câm	miệng;	nói	với	mình	rằng
để	khỏi	có	lời	dị	nghị,	tai	tiếng.	Dĩ	nhiên	là	mình	hiểu	điều	đó.	Cũng	như	trường	hợp	của	mình
và	Peter	vậy,	phải	thầm	lén	mà	thôi.	Tụi	mình	đã	yêu	nhau	sau	cái	chết	của	Bill,	vào	cái	ngày	hè
nóng	bức	bên	bờ	hồ	khi	mình	kể	cho	anh	nghe	câu	chuyện	của	Bill,	câu	chuyện	làm	anh	ngạc
nhiên	hết	sức.	Mình	đã	yêu	Peter	từ	đầu,	nhưng	mình	không	biết	rằng	anh	cũng	đã	yêu	mình
như	thế.	Anh	bảo	anh	rất	bất	hạnh	khi	lấy	Kate,	nhưng	chính	mình	đã	cho	anh	thời	gian	quên
nỗi	đau	khổ	đó.	Anh	chẳng	đẹp	chút	nào	khi	đau	khổ,	nhưng	thật	 là	 tuyệt	vời	khi	anh	được
hạnh	phúc.
Mọi	việc	đều	trôi	chảy	tốt	đẹp	và	mình	có	những	giây	phút	bên	nhau	tràn	đầy	hạnh	phúc,	cho

đến	khi	có	thai.	Thành	thật	mà	nói,	mình	chẳng	có	ý	định	như	thế.	Mình	không	thích	chơi	trò
nguy	hiểm	đó.	Nhưng	khi	mình	biết	sự	việc	đã	như	vậy,	mình	nhất	quyết	không	chịu	phá	thai
theo	lời	yêu	cầu	của	Peter.	Mình	sẽ	không	bao	giờ	làm	việc	đó	một	lần	nữa.	Lần	này	mình	quyết
định	là	phải	có	một	đứa	con.	Mình	muốn	điều	đó,	nhất	là	đó	là	con	của	anh.	Chúng	mình	đi	đến
ngôi	nhà	tranh,	bỏ	một	ngày	trọn	để	tranh	cãi	cái	vụ	này.	Mình	không	đổi	ý.	Mình	nói	với	Peter
là	mình	rất	ân	hận	vì	việc	này	khiến	nghề	nghiệp	của	anh	gặp	vài	trắc	trở,	nhưng	lẽ	ra	anh	phải
tiên	liệu	việc	này	trước	mới	phải.	Mình	phải	có	con	và	anh	cũng	thế	chứ.	Anh	bảo	mình	có	tính
độc	ác.	Dẫu	mình	thế	nào	chăng	nữa,	anh	cũng	phải	chịu	đựng	với	đời.
Gì	chăng	nữa	thì	đó	là	ngày	mà	cơn	hồng	thủy	đã	xảy	ra.	Peter	đi	ra	ngoài	lấy	củi	vào	nhóm

lửa.	Mình	thèm	một	điếu	thuốc	và	với	tay	lấy	hộp	đựng	thuốc	lá	bằng	bạc	trong	túi	chiếc	áo
anh	để	trên	giường.	Trước	đây	mình	chưa	hề	đụng	đến	chiếc	hộp	này	nên	trong	lúc	hí	hoáy	thử
mở,	vô	tình	mình	phát	hiện	một	ngăn	bí	mật.	Dĩ	nhiên	mình	nhìn	thử	xem,	thấy	có	một	mảnh
giấy	nhỏ	ghi	những	việc	liên	quan	đến	một	vài	người	trong	sứ	quán,	chẳng	hạn	như	là	“uống	sô
đa”	hoặc	là	gian	díu	với	phụ	nữ,	với	tên	họ	đầy	đủ.
Thoạt	tiên	mình	không	sao	tin	được.	Lẽ	nào	Peter	lại	đi	nói	cho	tên	điệp	viên	phát	xít	Đức

kia	biết	những	gì	về	Bill.	Tuy	nhiên	quả	là	thế	thật.	Biết	vậy	mà	mình	vẫn	cứ	yêu	anh.	Mình
cũng	xấu	xa	có	hơn	gì	đâu.
Những	điều	mình	biết	là,	nếu	Peter	là	một	điệp	báo	viên	thì	mình	sẽ	có	trong	tay	một	vũ	khí

để	bắt	anh	phải	cưới	mình.	Và	mình	sử	dụng	ngay.	Peter	nhận	ra,	dù	cho	mọi	người	có	 thể
không	tin	câu	chuyện	của	mình	chăng	nữa,	tiếng	đồn	sẽ	làm	phương	hại	đến	thanh	danh	của
anh.	Cho	nên	cuối	cùng	anh	đành	nhượng	bộ;	chúng	mình	sẽ	cưới	nhau	ngay	khi	anh	ly	dị.	Đêm
đó,	chúng	mình	quay	về	 lại	Stockholm,	và	mình	thông	báo	xin	thôi	việc,	mình	sắp	 làm	đám
cưới	với	một	người	Thụy	Điển:	Gustav	(tôi	gọi	anh	như	thế	kể	từ	ngày	ở	lâu	đài	Gripsholm).
Tên	Gustav	là	vậy	đấy.
Anh	ấy	mua	cho	mình	một	chiếc	nhẫn	xưa,	có	gắn	viên	ngọc	bích	mà	mình	thích.	Đi	đâu	mình

cũng	đeo	chiếc	nhẫn	đó	và	bảo	rằng	mình	đã	đính	hôn,	và	thậm	chí	còn	tổ	chức	bữa	tiệc	để
mừng	sự	kiện	này	nữa	chứ.	Để	đánh	trống	lảng,	và	để	mọi	người	khỏi	nghi	ngờ,	Peter	đã	bám



riết	theo	Ebba.	Kate	tức	điên	lên,	mình	cũng	thế,	dù	không	nói	ra.
Vậy	là	mình	đến	ngồi	đây	trong	bóng	đêm	khóc	thầm,	cứ	ray	rứt	mãi	không	biết	đến	lúc	nào

thì	anh	đưa	Kate	và	lũ	nhỏ	về	lại	Anh	quốc,	ở	đó	họ	muốn	đi	đâu	thì	đi,	anh	sẽ	xin	thôi	việc.	Kế
hoạch	của	chúng	mình	là	qua	Đức	sinh	sống,	đó	là	nơi	Peter	có	vẻ	thích	lắm.	Anh	nói	tiếng	Đức
rất	thông	thạo,	nên	sẽ	tìm	việc	làm	ở	đó.	Mình	nghĩ	là	mình	phải	trả	giá	cho	việc	đó	bằng	cách
là	lẻ	loi	và	khốn	khổ	lúc	này.	Cũng	sợ	hãi	thật.	Nói	cho	cùng,	mình	tha	thứ	cho	anh	về	những	sai
trái	ấy.
“16-10:	Cuối	tuần	này	Peter	trở	lại,	bảo	rằng	Grace	đang	có	mặt	ở	Stockholm	và	đang	tự	hành

hạ	mình.	Anh	hỏi	vì	sao	mình	lại	viết	thư	cho	Grace?	Nhưng	thật	tình	mình	cảm	thấy	vui	mừng	đã
làm	thế	vì	mình	vẫn	phải	cần	một	nơi	nương	tựa.	Peter	không	ở	lại	lâu	được.	Anh	không	nói	cho
ai	biết	anh	đã	đến	nơi	này.	Nhưng	anh	ấy	bảo	mình	sẽ	vui	khi	nghe	rằng	bà	tước	Jacob	và	Ebba
đã	biết	rõ	câu	chuyện,	rất	đồng	tình	và	vô	cùng	vui	vẻ.	Anh	đề	nghị	mình	đến	nhà	họ	một	thời	gian
nếu	mình	hứa	là	tránh	gặp	mặt	mọi	người.
Làm	sao	anh	dám	thổ	lộ	với	vợ	chồng	Jacob?	Trừ	khi	họ	là	những	ngươi	đồng	lõa	với	những	tên

điệp	viên	kia.	Mình	sung	sướng	vì	Grace	có	mặt	nơi	này.	Điều	này	khiến	mình	yên	tâm	hơn.”
“18-10:	Ở	 tại	 nhà	 Ebba,	 nhưng	 trên	 tầng	 thượng.	 Bà	 ta	 yêu	 cầu	mình	 không	 được	 ló	mặt

xuống	đây	nếu	có	ai	đến	nơi	này.	Mình	cảm	thấy	hoảng	hốt	khi	biết	là	mình	đã	bị	giam	giữ.	Ebba
nói	rằng	đây	là	vì	sự	an	toàn	cho	mình	chứ	không	phải	cho	họ.	Tại	sao	trong	lúc	mang	thai	và
chờ	đợi	người	yêu	đang	làm	đơn	ly	dị	vợ	mà	lại	có	vẻ	bí	mật	đến	thế?	Dĩ	nhiên,	chính	bởi	vì	sứ
quán,	và	điều	quan	trọng	là	tránh	tai	tiếng.	Sẽ	làm	mất	danh	dự	của	họ	mà!	Mình	ngồi	đây	mòn
mỏi,	chết	dần	vì	buồn	rầu	day	dứt.”
“20-10:	Ebba	và	Peter	bảo	mình	phải	viết	thư	cho	Grace.	Nàng	đang	gặp	rắc	rối?	Mình	phải

trấn	an	nàng.	Mình	rất	vui	thích	vì	đã	đánh	lừa	họ	bằng	chữ	ký	mà	chỉ	có	Grace	mới	hiểu	được
thôi.	Giờ	đây	chị	ấy	sẽ	đặt	nhiều	câu	hỏi	hơn	bao	giờ	hết.	Mình	nghe	là	chị	đã	tìm	được	cặp	mắt
kính	thuốc	mà	mình	đã	đánh	mất	khi	còn	ở	tại	ngôi	nhà	tranh	đó.”
“22-10:	Hôm	nay	mình	có	nghe	tiếng	thuyền	trưởng	Axel	Morgensons	dưới	nhà.	Anh	ta	cũng

liên	quan	đến	việc	này	sao?	Đứng	trên	ghế	nhìn	qua	khung	cửa	sổ	ẩm	mốc,	mình	nhìn	thấy	Axel
và	Sven	đang	ra	đi.	Bây	giờ	mình	mới	sung	sướng	vô	cùng	vì	đã	viết	những	tên	tuổi	này	trong
nhật	ký	của	mình.	May	ra	Grace	có	thể	phát	hiện	ra	được	điều	đó.	Lần	này	mình	chỉ	mới	có	linh
cảm	về	họ	thôi,	nhưng	mình	đã	đúng:	Bọn	họ	đều	nham	hiểm!”
“23-10:	Ebba	bước	vào	mỉm	cười	nói:	“Em	bé	bỏng	của	chị,	hãy	kiên	nhẫn.	Bọn	chị	đang	ra	sức

giúp	đỡ	em	đó.	Nếu	em	làm	điều	gì	dại	dột	thì	sẽ	ảnh	hưởng	đến	Peter;	hẳn	em	rõ	điều	đó	rồi?
Mình	có	thể	làm	việc	gì	ngu	xuẩn	đây,	ngoài	việc	là	lao	ra	ngoài	khung	cửa	sổ?”
“24-10:	Hôm	này	Ebba	một	lần	nữa	quên	khóa	cửa	nên	mình	lần	mò	xuống	dưới	gọi	điện	thoại

cho	Peter	ở	tại	nhà.	Bé	Georgy	trả	lời	và	nói	bé	không	biết	là	mình	sẽ	tiếp	tục	làm	gì	đây,	nhưng	sẽ
thưa	lại	với	ba	là	mình	có	gọi	điện	cho	ông.	Ebba	bắt	gặp	mình,	bà	ta	nổi	giận	nói:	“Thế	là	chấm
dứt”.	Bà	ta	không	còn	tin	tưởng	nơi	mình	được	nữa.	Từ	đây	mình	chỉ	còn	được	phép	xuống	dùng
cơm	với	hai	vợ	chồng	bà	ta	khi	họ	có	một	mình.	Đừng	nghĩ	rằng	mình	có	thể	nói	xin	lỗi	và	ăn	năn
gì	cả.	Nghĩ	đến	việc	lẻ	loi	một	mình	là	mình	muốn	phát	điên	lên,	Peter	đang	làm	gì?”
“26-10:	Peter	chạy	xồng	xộc	lên	chỗ	mình,	vội	vã,	hốt	hoảng	lắm.	Ebba	cũng	vừa	mới	ở	đây.

Hôm	nay	Axel	sẽ	có	mặt	nơi	đây,	anh	ta	vừa	đi	xa	mới	về.	Có	phải	để	dò	la	nguyên	nhân	mà	Peter



đã	đến	với	mình?	Giờ	mình	mới	biết	lại,	chính	tên	thuyền	trưởng	này	đã	nói	cho	Peter	rõ	về	căn
phòng	bỏ	trống	ở	nhà	Fru	Lindstrom.	Mình	tin	Axel	đã	để	mắt	theo	dõi	mình	vì	một	lý	do	nào	đó.
Hay	chính	Peter	đã	sai	bảo	anh	ta	làm	như	vậy?”
“27-10:	Lại	quay	về	ngôi	nhà	tranh.	Peter	tỏ	vẻ	lạnh	lùng	và	nhạt	nhẽo.	Chẳng	đả	động	gì	đến

vấn	đề	cưới	xin	gì	cả.	Mình	thực	sự	tin	rằng	anh	không	hề	hé	môi	nói	với	Kate.	Giờ	anh	đi	ra	ngoài
kiếm	củi	đã.	Nếu	anh	mong	chờ	những	buổi	chiều	như	thường	lệ,	ngồi	nhấm	nháp	bên	bếp	lửa	thì
anh	đã	quay	về	Stockholm	rồi.	Anh	có	đùa	không	khi	nói	về	chuyến	du	hành	bằng	đường	biển	trên
chiếc	thuyền	của	Axel?	Hình	như	thuyền	đi	về	phía	cực	Nam.	Ôi,	những	tảng	băng!	Chắc	chắn
không	phải	là	một	cuộc	hành	trình	đầy	thú	vị	đâu.	Mình	sẽ	lịch	sự	khước	từ	chuyến	đi	đó.	Lịch	sự!
Peter	chưa	thực	sự	thấy	khi	mình	nổi	cơn	điên	lên	thật.	Tối	nay	anh	sẽ	biết,	và	nếu	điều	đó	không
thuyết	phục	được	anh…”
Tập	nhật	ký	chấm	dứt	ở	đây.	Lúc	này	hẳn	là	nàng	nghe	Peter	đi	vào	nên	đã	nhanh	nhen	luồn

tập	nhật	ký	nhỏ	nhắn	dưới	bộng	chân	đèn	bàn.
-	Vậy	ra	món	hàng	Axel	chờ	đợi	chính	là	Willa	–	Grace	nói	–	Nàng	được	đưa	lên	tàu	vào	ngày

Jacob,	Sven	và	Peter	có	ý	định	đi	săn	nai.	Nhưng	khi	họ	đến	thì	phát	hiện	Willa	đã	trốn	mất.
Peter	chắc	hành	động	ngay,	vì	chỉ	có	ông	 ta	biết	chính	xác	Willa	đang	ở	đâu.	Ông	ta	 là	một
người	rất	giỏi	thu	xếp,	phải	không?
-	Đúng	thế.	Anh	ta	đã	đưa	nàng	xuống	một	chiếc	xuồng,	chèo	ra	đến	khoảng	sâu	nhất	của	hồ.

Cô	uống	một	chút	nhé,	cô	Grace?
Grace	ngước	khuôn	mặt	tái	ngắt	nhìn	lên:
-	Cám	ơn	anh,	anh	đừng	bận	tâm,	tôi	rất	khỏe.
-	Tất	cả	chỉ	là	công	việc	trong	một	phạm	vi	nhỏ	thôi	–	Người	sĩ	quan	cảnh	sát	trầm	tĩnh	nói	–

Nếu	so	sánh	với	những	gì	có	thể	xảy	ra,	ở	nơi	nào	đó,	hẳn	cô	đã	rõ.	Bà	bá	tước	Ebba,	nguyên	là
vợ	của	một	tên	sĩ	quan	Gestapo[12]	là	một	người	đàn	bà	đầy	tham	vọng	và	nham	hiểm.	Bà	ta	có
khả	năng	quyến	rũ	đàn	ông	tài	tình,	kể	cả	ông	Sinclair;	người	sẵn	sàng	bán	đứng	người	đồng
nghiệp	của	ông	cho	bà	ta.	Dĩ	nhiên	là	vì	tiền.	Ông	ta	là	loại	người	tham	tiền.	Tất	cả	những	tên
mà	Willa	đã	cố	gắng	báo	cho	chúng	ta,	Axel,	Jacob,	Sven,	Gustav	đều	là	loại	người	đó	cả.
Grace	vẫn	chưa	tin	lắm	về	vụ	nhận	dạng	của	tên	Gustav	này	mặc	dù	giờ	đây	nàng	đang	cố

nhớ	lại	cái	người	mà	Peter	đã	nói	đến	hôm	qua	khi	môi	ông	ta	sưng	vù	lên	vì	lạnh,	mi	mắt	híp
lại.	Nàng	nghĩ	có	lẽ	Polsen	đang	săn	đuổi	theo	Gustav.	Bỗng	nhiên	hình	ảnh	của	Wiila	mất	đi
trong	trí	óc	của	nàng!
-	Chúng	đã	bắt	Polsen	rồi	–	Nàng	la	lên	tuyệt	vọng	–	Anh	ấy	đã	đến	nhà	Sven!
Một	bàn	tay	nhẹ	nhàng	đặt	trên	vai	nàng:
-	Cô	hãy	yên	tâm,	người	bạn	của	cô	vẫn	bình	an.	Tin	tức	mà	chúng	tôi	nhận	được	qua	điện

thoại	 khi	 chúng	 ta	 đến	 đây	 cho	 biết:	 Tàu	 của	 thuyền	 trưởng	 Morgensson	 đã	 cập	 bến	 tại
Goteborg.	Có	thể	đoán	chừng	số	hàng	anh	ta	không	chất	lên	được	ở	Stockholm	giờ	đây	đã	có
sẵn.	Hoặc	là…
Người	sĩ	quan	đang	tìm	từ	diễn	đạt	thì	trung	sĩ	cảnh	sát	bèn	nói	dùm	cho	anh	với	vẻ	hiểu

biết:	“Hoặc	là	tương	tự	như	thế”.
-	Thật	không	may	–	Người	sĩ	quan	bảo	–	có	nhiều	nạn	nhân	vô	tội	trong	chuyện	này.	Nhưng

người	bạn	Polsen	của	cô	không	có	trong	số	nạn	nhân	ấy.	Cả	cô	cũng	vậy.	Nào,	chúng	tôi	đưa	cô



về	nhà.
Trời	đã	tối.	Những	khu	rừng	hai	bên	đường	đen	như	một	cơn	ác	mộng.	Chỉ	nhìn	thấy	những

chiếc	lá	lả	tả	bay	trong	ánh	đèn	pha	của	chiếc	xe.
-	Nhìn	kìa	–	Người	trung	sĩ	cảnh	sát	nói,	chỉ	về	phía	trước	–	tuyết	bắt	đầu	rơi	rồi	đó.
Thật	may,	họa	hoằn	 lắm	Fru	Lindstrom	mới	không	có	mặt	 trong	phòng	khách.	Mệt	 rã	 cả

người.	Grace	uể	oải	bước	lên	cầu	thang.	Nàng	từ	chối	không	để	người	sĩ	quan	đưa	lên	phòng.
-	Giờ	còn	gì	để	sợ	nữa	đâu?	–	Nàng	hỏi.
Dù	sao	chăng	nữa	khi	nhìn	cánh	cửa	hé	mở	và	đèn	sáng	trong	phòng;	nàng	cũng	co	quắp

người	lại.	Nàng	tự	nhủ	thầm	đừng	có	ngu	ngốc	đến	thế.	Nếu	ai	đó	muốn	hại	mình	thì	khi	nào	lại
bật	đèn	như	vậy.	Nàng	mạnh	dạn	đẩy	cửa	vào.
-	Thế	chứ!	–	Polsen	bảo.
Nàng	chạy	ào	đến	ngả	vào	đôi	vòng	tay	của	anh.	Chiếc	áo	len	dày	cộm	của	anh	thơm	mùi

nước	biển.	Anh	ôm	lấy	nàng,	như	muốn	bẻ	gãy	xương	nàng	luôn.	Khi	nàng	ngước	mắt	nhìn	lên,
nàng	mới	thấy	anh	không	đeo	kính,	đôi	mắt	hiền	dịu	đầy	nước	mắt.	Một	vết	xước	chạy	dài	trên
gò	má	và	một	miếng	băng	dán	trên	trán.
-	Anh	Polsen,	anh	bị	thương	hả?
-	Chẳng	sao	cả.	Sao	em	lại	khóc?
-	Chính	anh	cũng	đang	khóc	kia	kìa!	Thế	kính	anh	đâu?
-	Chẳng	may	vỡ	mất	rồi.	Nào,	biết	là	em	lạnh,	và	mệt,	còn	anh	mặt	mày	thì	sây	sát	và	như	mù

vì	không	có	kính,	nhưng	dẫu	sao	ta	cũng	nên	đi	ăn	cơm	tối	ở	một	nơi	đẹp	nhất,	em	nhé!
-	Chúng	ta	ăn	mừng	cái	gì	đây?	–	Nàng	hỏi	có	vẻ	nghi	hoặc.
-	Mừng	chúng	ta	còn	sống.	Và	tự	do.	Vì	sự	ngu	ngốc	của	anh,	suýt	chút	nữa	là	anh	đã	đi	đời.

Em	cử	tưởng	tượng	xem	bị	đánh	lừa	bằng	một	cú	điện	thoại.	Lại	là	cú	điện	thoại	từ	cái	cô	y	tá
mà	chúng	ta	cho	là	ngờ	nghệch	kia	nữa	chứ!	Cô	ta	bảo	là	có	chuyện	rất	quan	trọng	cần	nói	với
anh	và	không	thể	nói	qua	điện	thoại	được.	Khi	anh	đến	đó	thì	ông	chủ	của	cô	ta	hay	là	người
yêu	của	cô	ta	gì	gì	đi	nữa,	cũng	có	mặt	ở	đấy	rồi.	Rồi	Ebba	và	Jacob	cùng	đến.	Dù	anh	rất	khỏe
nhưng	không	thể	mạnh	hơn	bốn	người	có	cùng	chung	một	ý	định	chích	một	ống	thuốc	ngủ	vào
tay	anh.
-	Rồi	sao	nữa	anh?
-	Trước	khi	hôn	mê,	chúng	vực	anh	vào	một	chiếc	xe.	Ai	cũng	nghĩ	là	một	bệnh	nhân	bị	đau,

được	đưa	vào	bệnh	viện.	Sau	đó	anh	không	biết	gì	nữa	cả,	chờ	đến	khi	cảnh	sát	chận	chiếc	xe
lại	ở	Goteborg.	Cách	một	ngày	sau	đấy,	người	ta	bảo	anh	vậy.
-	Chúng	định	đưa	anh	xuống	chiếc	tàu	của	Axel	đó.	Ông	giáo	sư	chõ	mũi	vào	việc	người	ta!	Ôi,

anh	Polsen,	vì	Willa,	mà	anh	đã	liều	mình,	suýt	chút	nữa	là	ân	hận.
-	Cũng	không	hẳn	vì	Willa	đâu.	Phải	không	Grace?	Nào	đi	tắm	nhanh	đi	em.	Anh	đói	lắm	rồi!
Thật	lạ	lùng	biết	bao	khi	căn	phòng	ngủ	xinh	xắn	này	giờ	đây	không	còn	lạnh	lẽo	nữa,	Nó	hầu

như	ấm	lại	và	sinh	động.	Grace	nghĩ	là	nên	mặc	một	chiếc	áo	màu	đỏ,	rồi	tự	hỏi	thế	có	đúng
không.
“Đấy	là	màu	tuyệt	đẹp	đó,	chị	Grace”	–	Nàng	nghe	như	Willa	đang	nói	–	“Mặc	vào	đi	chị”.



-	Anh	Polsen	à,	còn	những	người	khác	thì	sao?	–	Nàng	gọi	lớn.
-	Anh	biết	rằng	vợ	chồng	tên	Jacob	đã	bị	tống	khứ	qua	biên	giới.	Anh	chàng	bác	sĩ	dũng	cảm

kia	được	phát	hiện	đang	núp	trong	phòng	của	cô	em	gái	mà	cô	ta	gác	cửa	dùm	cho	hắn.	Người
ta	tìm	thấy	trong	cặp	da	quyển	sách	hắn	định	xuất	bản	ở	Đức.	Hắn	ta	có	kế	hoạch	bay	sang	Đức
–	chứ	không	phải	Copenhagen[13],	cho	đến	khi	Ebba	phái	hắn	về	lại	với	mệnh	lệnh	là	phải	lừa
được	anh	đến	phòng	khám	của	hắn.	Người	cuối,	cái	anh	chàng	thuyền	trưởng	Morgensson	bị
bắt	ra	khỏi	tàu	và	đang	bị	câu	lưu	thẩm	vấn.
-	Chưa	phải	là	người	cuối	cùng	đâu,	Peter	Sinclair	mới	là	người	cuối.	–	Grace	nói	một	cách

cay	đắng.
-	Vợ	con	anh	ta	đã	được	cho	về	Luân	Đôn	trong	chuyến	máy	bay	trưa	này	theo	lệnh	của	ông

đại	sứ	Anh	quốc.	Anh	nghe	mấy	đứa	nhỏ	sung	sướng	lắm	và	rất	phấn	khích	về	chuyến	đi	này.
-	Cám	ơn	anh	Polsen	lắm!
-	Bản	thân	Sinclair	đang	ở	tại	sứ	quán.	Anh	tin	là	ông	đại	sứ	sẽ	cần	gặp	em	vào	ngày	mai.

Nhưng	đó	là	chuyện	ngày	mai.	Nhanh	lên,	Grace.	Em	mặc	áo	quần	xong	chưa?	Có	cần	anh	đến
giúp	một	tay	không?
-	Anh	đi	mà	không	đeo	kính	à?	–	Grace	bứt	rứt.
-	Grace,	em	sẽ	là	đôi	mắt	của	anh.
-	Tiệm	ăn	Teatergrillen	thật	ấm	cúng	và	vui	mắt	với	những	bức	tường	màu	đỏ,	với	những

con	rối	lắc	lư	và	những	bộ	áo	quần	kịch	múa.	Điều	này	gợi	nơi	Grace	một	sự	thoải	mái	và	thích
thú.	Cuộc	sống	đôi	khi	 là	một	vở	kịch	mà	không	cần	phải	có	những	cảnh	 lâm	 ly	sướt	mướt
thường	xuyên	như	Willa,	với	bản	chất	hiếu	động	đã	tạo	nên	như	thế.
-	Thật	buồn	cho	Willa	và	Peter.	–	Grace	nói.
-	Hắn	ta	giống	như	những	thứ	này	này	–	Anh	vừa	nói	vừa	đưa	tay	chỉ	những	con	rối	đang	lắc

lư	trên	tường	–	Em	hơi	nào	mà	thương	hại	cho	hắn	ta.	Hắn	ta	là	một	lão	ngốc	nghếch	khù	khờ,
hắn	đã	phản	bội	người	bạn	của	mình	chỉ	vì	đồng	tiền	và	tình	dục,	lại	còn	nhẫn	tâm	với	vợ	con
nữa.	Thậm	chí	hắn	chẳng	xứng	đáng	chút	nào	với	tình	yêu	của	Willa	dành	cho	hắn.	Hắn	đang
hưởng	cái	hậu	quả	bi	thảm	đó.	Thôi	chúng	ta	nói	sang	chuyện	khác	vậy.
Ánh	mắt	của	Polsen	trông	dịu	dàng	hơn	bao	giờ	hết,	đôi	mắt	không	mang	kính,	bắt	gặp	ánh

mắt	âu	yếm	của	Grace	trong	ánh	sáng	chập	chờn	của	ngọn	đèn	cầy.
-	Uống	mừng	em	nhé!	Chúng	ta	uống	mừng	cho	sự	bắt	đầu,	chứ	không	phải	là	sự	chấm	dứt.	–

Giọng	anh	nói	chắc	nịch.
Khi	họ	rời	khỏi	tiệm	ăn,	những	con	đường	trắng	xóa	với	những	tiếng	lao	xao	mát	lạnh	dưới

chân.	Gió	thổi	bay	lả	tả	những	ngọn	lá	tả	tơi	cuối	cùng	khỏi	những	thân	cây.	Không	khí	trong
lành	sạch	sẽ	với	những	đóa	hoa	 tuyết	 rơi	bồng	bềnh	như	bông	 trên	không.	Grace	nghĩ	đến
những	khu	 rừng	 trắng	 tinh	đang	 chuyển	mình,	 những	 sông	ngòi	 đóng	băng	 và	những	 cánh
đồng	tuyết	phủ	trắng	xóa.	Nàng	bật	cười	vui	thích,	dựa	sát	vào	người	Polsen	như	tìm	một	chỗ
dựa	vững	chãi	và	an	toàn.
HẾT.



 
[1]	 Sweden,	Vương	Quốc	Thụy	Điển	 (Konungariket	 Sverige)	 thuộc	Bắc	Âu,	 ngôn	ngữ	 chính:
Tiếng	Thụy	Điển,	diện	tích:	449.964	km²,	dân	số:	9,4	triệu	người,	thể	chế:	Quân	chủ	lập	hiến	và
Dân	chủ	nghị	viện.
 



[2]	Bouleau:	Cây	thân	mộc	20-30m,	mọc	ở	Âu	Châu	trên	đất	giàu	chất	silic	có	độ	cao	2000	m,
người	ta	sử	dụng	lá,	chồi,	vỏ	cây	và	nhựa	cây.	Cây	bu-lô	còn	gọi	là	“cây	trí	tuệ”,	nguyên	nhân	là
vì	khi	xưa	thời	Trung	Cổ,	những	giáo	viên	luôn	dùng	cành	cây	bu-lô	làm	roi	để	phạt	học	trò
không	kỹ	luật.	Giống	bétula	này	xuất	hiện	có	khoảng	30	loài	rải	khắp	những	vùng	lạnh	của	bắc
bán	cầu.
 



[3]	Thủ	đô	nước	Thụy	Điển.
 



[4]	Gustaf	3:	Vua	Thụy	Điển	trong	cuộc	cuộc	chiến	chống	Nga	(1788-1790).
 



[5]	Fanny	Burney	(1752-1840)	là	một	tiểu	thuyết	gia	nổi	tiếng	người	Anh	cuối	thế	kỷ	18	đầu
thế	kỷ	19.
 



[6]	Tập	đoàn	Ô	tô	Volvo,	hay	còn	gọi	là	Volvo	Personvagnar	AB,	là	một	nhà	sản	xuất	ô	tô	Thụy
Điển,	thuộc	sở	hữu	của	Tập	đoàn	Cổ	phần	Cát	Lợi	Chiết	Giang	(Zhejiang	Geely	Holding	Group)
của	Trung	Quốc.	Tập	đoàn	Ô	tô	Volvo	được	thành	lập	năm	1927,	tại	Gothenburg,	Thụy	Điển.
 



[7]	Rượu	Gin	là	một	loại	rượu	do	tiến	sỹ	Sylvius,	một	Nhà	vật	lý	kiêm	giáo	sư	y	khoa	Trường
Đại	học	Layden	(	Hà	Lan)	sản	xuất	đầu	tiên	vào	năm	1650.	Gin	chưng	cất	từ	các	loại	hạt	(	Bắp,
Lúa	mạch,	Lúa	mỳ,	Lúa	mạch	đen)	trộn	với	hương	liệu	là	các	loại	thảo	mộc	như	Hạnh	nhân,
Quế,	Hạt	côca,	Gừng,	Vỏ	chanh,	Cam…	Độ	cồn	trong	rượu	Gin	từ	34%	–	47%.	Rượu	Gin	được
phục	vụ	nguyên	chất	trong	ly	cherry	(	ít	người	uống).	Khi	uống	với	đá	(	Gin	on	the	rock)	hoặc
pha	với	nước	tonic	thì	dùng	ly	Rocks.	Ngoài	ra	rượu	gin	cũng	được	dùng	làm	nền	cho	nhiều
loại	Cocktail	nổi	tiếng	trên	Thế	giới.
 



[8]	Dã	ngoại,	cắm	trại	ngoài	trời.
 



[9]	Mũ	bêrê	Ê-cốt	(Tam	o’	Shanter),	thường	viết	tắt	là	T.O.S.	hoặc	Tam,	là	mũ	nam	truyền	thống
của	người	Scotland	vào	thế	kỷ	19.
 



[10]	Mercedes-Benz	là	một	trong	những	hãng	sản	xuất	xe	ô	tô,	xe	buýt,	xe	tải	danh	tiếng	trên
thế	giới.	Hãng	được	xem	là	hãng	sản	xuất	xe	hơi	lâu	đời	nhất	còn	tồn	tại	đến	ngày	nay.	Khởi
đầu,	hãng	thuộc	sở	hữu	bởi	Daimler-Benz.	Hiện	tại,	hãng	là	một	thành	viên	của	công	ty	mẹ,
Daimler	AG	 (tên	 trước	đây	 là	DaimlerChrysler	AG).	Mercedes-Benz	còn	 là	một	 trong	những
hãng	đi	tiên	phong	trong	việc	giới	thiệu	nhiều	công	nghệ	và	những	sáng	kiến	về	độ	an	toàn	mà
sau	đó	đã	trở	nên	phổ	biến	trên	toàn	thế	giới.
 



[11]	Skal	(Skulle)	động	từ	tiếng	Na-Uy,	có	nghĩa	là:	Sự	cung	ly.
 



[12]	Gestapo	là	tên	gọi	tắt	của	Geheime	Staatspolizei,	là	lực	lượng	cảnh	sát	bí	mật	(hoặc	Mật
vụ)	của	tổ	chức	SS	do	Đức	Quốc	xã	lập	ra.
 



[13]	Copenhagen	(phiên	âm	tiếng	Việt:	Cô-pen-ha-ghen;	tiếng	Đan	Mạch:	København,	là	thủ	đô
và	là	thành	phố	lớn	nhất	của	Đan	Mạch,	đồng	thời	là	thành	phố	lớn	thứ	hai	trong	khu	vực	Bắc
Âu	(chỉ	thua	thành	phố	Stockholm	–	thủ	đô	của	Thuỵ	Điển).
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