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Loi gidi thieu
Do6i khi chidng ta hay tw kéu than rang, cudc doi nay that chang co gi dang tin cay, chang gl
c6 thé 1am chd dwa cho 1ong tin va rang chung ta da mat het niém tin. Nhung hinh nhw tat casw
kéu ca, phan nan 'd6 chila mot thoi quen ma thoi. Boi l€, néu ban da mat hét niém tin vao cudc
séng, chéc chin, ban di chang thé song duoc dén gidr phut nay. Niém tin, c6 chira dung mot strc
manh diéu ki, c6 kha ning tao nén nhirng bat ngd Ién lao ma ching ta khong thé hinh dung ra
hét. Cau chuyen dwoi day ma cac ban sap doc mang ¢ dén cho moi nguoi thém mot vi du sdu sdc
va cam dong. Khi dirc tin chién thang khong chi la niém tin cda muc sw Don Plper khong chila
niém tin cta Dick - nguoi ban da cau nguyén cho vi muc sw ngay tai hién truong cua tai han,
ma con la niém tin cua tat ca nhitng nguoi than trong gia dinh Don, ban bé cua anh va ca nhlrng
nguoi nghe . ké vé anh ma chua ting gap mat da tham lang giup do va kién tri cau nguyeén.
Niém tin ma ban cam nhan dwoc tr cau chuyén ndy mang mot sic thai thiéng liéng & nhitng
con chién cta Chda. D6 13 dtrc tin.

M¢i nghe tén sach, chiing ta nghi rang co thé tim thay & day cac twong twong ‘hoang duong
vé thé gioi tam linh thi khi di den trang cuoi cung cua cuon sach, chung ta chi thay thAm dam
tinh than nhan ban, mot tinh cam thwong yéu néng hau cua con nguoi véi nhau. €6 1€, d6 chinh
la thong diép sau sac ma tac gid mudn chuyen toi moi chung ta. Boi vay, toi tin rang cuén sach
sé la mon qua tinh than y nghia cho moi ngudi, dac biét 1a nhiing ngwdi dang phai déi dién véi
thach thirc cam go ctia cudc song.

Thucra, cuon sach nay con c6 mot chiéu kich dac biét khac, tac gia cudn sach da thé hién sw
trai nghlem cia minh vé nhing khoanh khac cua “cudc s6ng sau cai chét”, mot cht dé 1én ma
hang ngan ndm nay con ngudi cling nhw cac ton gido ban khoan tim 101 giai dap.

V6i kinh nghiém nghién ctru ctia ban than, cang mong mudn dwoc chia sé tinh than nhan
\é:ércl vd cling cam dong, tdi xin tran trong gidi thiéu cudn sach Khi dikc tin chién thdng cung ban
Ha Noi, thdang 11 ndm 2007
GS.TS. PO QUANG HUNG
Tong bién tdp
Tap chi Nghién ctru Tén gido
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Loi cam ta

To6i viét cuén sach nay la dé tw phong vé. Tl nhitng nam trwoc 1989, rat nhiéu ngudi chua
bao gi¢ thoa mén voéi nhiing cau héi ctia ho vé trai nghiém cua toi moi kh1 toi xult hién tra 1oi
phong van trén cac phuong tién thong tin dai chung. Moi ngu¢i ludn mudn biét nhiéu hon. T6i
da viét ba ban thdo vé trai nghiém nay cua minh dé ¢4 lam théa man doi héi dé, , nhung van
khong thay hai long. D6 ciing la lic ma t6i thuyét phuc dwoc mot trong nhitng cay viét uy tin
cung toi viét mot cubén sach dé tra 1oi day da nhit nhitng cau hoi bitc thiét nhat lién quan dén
cudc song va cai chét cta t6i. Cecil Murphey, tac gia ctia rat nhiéu cudn tleu st thanh cong nhu:
tiéu st cua Franklin Graham, Truett Cathey... da cho t6i thay vién canh vé cuén sach ma toi
can phai viét. D6 1a cudn sach ma ban dang cam trén tay. Cec da tré thanh mét nguwoi ban than
thiét, mot cong sw va c6 van dang tin ciy cua t6i. Cam on, Cec!

Toi cling muon cam on cac nhin vién tai Trung tAm cap ciru Memorial Hermann va Bénh
vién St. Lukes & Houston, dic biét 1a bac st Thomas Greider, ngwoi da phau thuat thanh cong
cho t6i ké tir sau dém dinh ménh 18 thang 01 nam 1989.

Toi cling vO cing cadm kich trwdc nhiing no lwc cia Hoi Tin Lanh South Park ctia viing Alvin,
Texas, Nha tho Tin Lanh Pé nhat, Nha tho Tin Lanh Airline, Nha tho Tin Lanh Barksdale v.v..
va tit ca cac nha tho tai Bossier city, Louisiana.

Ludn kién dinh & bén canh t6i trong nhitng gio phut khé khan nhat tir khi tbéi gap tai nan la
gia dinh than thwong cua t6i - H6i thanh Tin Lanh Rosharon, Texas, nha tho Hunters’ Glen va
nha tho Murphy Road, bang Texas. Tir nim 1996, Hoi thanh Tin Lanh Pasadena, bang Texas da
1a noi tao moi diéu kién tot nhat cho toi lam viéc. Cam on tit ca cac ban vi sw kién nhan, niém
tin, nhitng loi cAu nguyén va tinh yéu thuong.

Cubi cung, toi mudn bay td swtri 4n siu sac toi b6 me vo cla toi, Eldon va Ethel Pentecost
va b6 me dé cda toi, Ralp va Billie Piper. Va tdi mudn néi rang Chda da mang dén cho tdi nhitn
dtra con tuyét voi: Nicole va Chris Joe. Con vo t6i, Eva, dd phai lam rat nhiéu viéc cho t6i voi tat
ca tinh yéu. Eva - em 13 mén qua ma Chiia da mang dé&n cho anh.

Chua Troi, ngwoi biét rang toi ludn khong hiéu ly do tai sao moi chuyén lai xay ra nhw thé,
nhung toi van ludn tin twdng vao Ngudi. Tol nguyén ciu rang nhlrng nd lwc khiém ton dé ké ra
cau chuyén clia tdi s& 1am hai long Ngudi va ban phuéc cho nhidu nguwdi khac. Amen!

DON PIPER
Théng 2, 2004
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Mo dau
T6i da chét vao ngay 18 thang 01 nam 1989.

Cac nhan vién cteu ho téi hién treong chi vai phut sau vu tai nan. Ho khong do dwoc mach
dap va tuyén b6 1a toi da chét. Ho dap mot tAm vai dau lén nguoi toi. Vi thé, nhitng nguoi ngoai
khong thé nao nhin thay téi nita trong khi ho dangchuy dén nhing nguoi b1 thuong khac
trong vu tai nan. T6i hoan toan khong hé biét d&n sw c6 mit ciia nhitng nhan vién cttu hd hay
bat Ky ai & xung quanh toi.

Ngay sau khi chét, t6i da 1én dén tin thién dang.

Trong khi toi ¢ trén thién dang, mot cha x& Tin Lanh dén hién truwong ctia vy tai nan. Mac
du blet la toi da chét, ongvan lao dén chd x4c toi va cau nguyén cho toi. Mic nhitng 1 ché
nhao cua cac nhan vién ctru h¢ thudc doi ciru ho EMT (Emergency Medical Technicians) 6ng
van khdng nglrng cau nguyén.

[t nhatla 90 phut sau khi doi ctru ho tai nan tuyén bo t6i da chét, Chua da tra 1oi nhitng 1o
ciu nguyén ctia ong.

Toi da trd lai trai dat.

b6 1a cau chuyén cua toi.
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VU TAI NAN
Nén chung ta manh dan ndi: "Chua phu ho toi, téi sé khong so hai; ngwoi doi lam gi dwoc t6i?".

Hebrew 13:6

Hiép hoi dong Tin Lanh bang Texas thuwong to chikc cac hoi nghi hang nam trén toan bang.
Vao thang Giéng nam 1989, Hiép hoi da chon mot dia diém & phia Bac cta khu vuc ho
Livingston noi Hiép hoi Tin Lanh, bao gdm tat ca cac nha thd clia khu vuc Houston, t6 chitc
mot hoi nghi quy mo 16m 6 tén 1a Trinity Pines. Hoi nghi tap trung vao viéc phat trién nha tho,
va toi da dén tham duw vi tdi thwe sw quan tam téi viéc xay dung mot nha thd méi.

Hoi nghi bat dau vao thir Hai va du kién két thiic vao trua thit Tw. Vao dém thir Ba, tdi cing
di dao v&i mot ngudi ban va ciing 1a mot thanh vién diéu hanh Hiép hoi BGCT tén la J.V.
Thomas. Anh thuwong xuyén di bo sau khi phat hién minh bi bénh tim, vi thé chiing t6i cling
nhau di bd vao dém cuoi cung cuia hoi nghi.

Vai thang trudc do, toi bat dau suy nghi vé viéc tbi can phai tao 1ap mot gido doan mai.
Truéc khi tién hanh, t6i can cang nhiéu thong tin cang, tot. Toi biétla J.V c6 nhiéu kinh nghiém
va hiéu biét vé viéc thanh lap mot nha tho mai, nhw bat ky ai trong BGCT. Bé&i vi anh 1a nguoi
da tao dung thanh cong rat nhiéu nha tho tai Texas hau hét ching t6i déu cong nhin anh la
chuyén gia vé linh vuc nay. Khi chung t6i di bo cung nhau trong dém hém do, chung toi da néi
chuyén rat nhiéu véi nhau vé viéc tao dung nha tho méi cta toi, khi ndo nén bt dau, va xay
dung & dau. T6i mudn biét vé nhitng khé khdn ciing nhw nguy co co thé gap de phong tranh.
Anh khong nhirng da tra 101 hang nghin cau hoi ctia t6i ma con dwara nhiéu van dé ma toi
khong ngo toi.

Chung t6i da di bo va néi chuyén trong sudt mot gio dong ho. Mac cho thoi tiét hom do rat
lanh va mua ching t6i da c6 khoang thoi gian tuyét vori bén nhau. .V nhé rat rd thoi khic dé.

T6i cling vdy, nhung vi mét 1y do khac: D6 1a Ian cubi cung tbi cé thé di bd binh thwong.

Sang thir Tw, thoi ti€t rat xau. Troi muwa khong dit. Néu nhiét do chi xuong thém vai do nita
1a chting t6i khong thé di chuyén dwoc bdi moi thir dudng nhw déng bang.

Nhirng cudc hop vao bubi sang dién ra ding ké hoach. Dién gia cudi cung da lam mot viéc
rat it tu si Tin Lanh khac thuong lam - d6 1a ong két thiic bai dién thuyét ctia minh sé'm hcrn dw
kién. Thay vi an sang, cdc nhan vién phuc vu tai Trinity Pines phuc vu bita dn gitta budi vao ldc

10 gio 30 phut sang. T6i thu xép hanh 1y cia minh tw t6i hom trudec, vi thé moi thir da sdn
sang trong chiéc Ford mau do6 doi 1986 ciia minh.

Ngay sau khi két thiic bira an gitra budi, tdi chao tam biét ban bé va 1én dwong téi nha tho
Tin Lanh South Park & Alvin - noi toi la muc suw.

Khi khéi dong xe, toi nhé lai ba tudn trudérc dé toi da bi _phat vi khong chiu that diy an toan.
Luc do, t6i dang trén duong dén cau nguyén cho mot nguoi ban nguoi dangtral qua ca phau
thuat co hong hiém ngheo. Canh sat Texas da chdn xe t6i lai. Tcr giay phat van con dang & trén
ghé& sau, nhac toi phai ndp phat cang sé'm cang tot khi t6i tré vé Alvin. Toi thuong khong that
day an toan cho téi khi nhan dwoc to gidy phat ndy, nhwng sau d6 toéi da thay doi.

Khi nhin vao t& hoa don phat t6i tham nghi: “Minh khong mudn bi phat thém mot lan nira”.
Vi thé, t6i cAn than that ddy an toan. Hanh dong nho nay c6 [é 1a mot quyét dinh vo cling quan



trong.

Co hai con dwong vé Houston va di dén Alvin. Ngay khi t6i dén cong ctia Trinity Pines, toi
da chon hodc la xuyén qua Livingston va xudng dwong cao téc 59 hodc 1a di theo huong Ta
dén Huntsville va thang duong [-45, thwong duogc goi la dwong cao toc ving Vinh (Gulf
Freeway). Con dwong nao cling xa nhw nhau. M&i 1an dén va roi Trinity Pines t6i thwong lai xe
theo Pai 16 59. Sdng hém do, t6i lai chon dwong cao téc ving Vinh.

To6i thdy nhe nhom khi chung toi da két thic sém. P4 la khoang gan 11 gio trua, vi thé t6i co
thé vé dén nha tho ctia minh lic 2 gie. Mot vi muc sw 'dang kinh da dan dau mot doan dén Mién
bat Thanh nén toi phai c6 trach nhiém tién hanh budi 18 gitta tuan tai nha tho South Park. Ong
cling yéu cau toi giang bai trong hai Chu nhat t1ep theo. T6i hom do sé la budi cau nguyén nén
viéc chuin bi rit it, nhwng hai buoi gidng vao ngay Chu nhit thi toi cin c6 nhiéu thoi gian hon.

Truéc khl roi Alvin, toi da viét mot ban so lwoc cho buoi giang vao Chu nhat dau tién voi
tiéu dé la: “Tai tin tudng vao Nguwoi”. Khi lai xe t6i da du dinh sé xem lai bai kinh va danh gia
bai viét ma tdi da chuin bi tir trude.

Rat nhiéu lan tir 6 trd vé sau, toi suy nghi vé quyet dinh chon con dwong vung Vinh. That
ngac nhién Ia hau nhw chiing ta khong bao gio dé y dén nhitng diéu ching ta da quyet dinh. Tuy
nhién, t6i luén nhac nhé minh rdng ngay ca quyet dinh nho nhat ciing luon dé lai két qua lau
dai vé sau. Piy cling la mét quyét dinh nhw vay.

T6i roi Trinity Pines, ré phai, va hwong xuong dwong cao téc 19. Con duwong nay sé dan toi
to1 Huntsville va giao voi duwong I-45, huwdng vé Houston. Toi lai xe mot 1at thi toi vang ho
Livingston - mot cai ho nhan tao nher viéc xay dung ddp ngan song Trlnlty Trwdc day né la day
sdng, gior tré thanh mot viing ho rongl 16m tuyét dep. Bac ngang qua ho Livingston la con dwong
hai lan xe. Con duong khong c6 rao chan nén né rat hep. Toi phal lai xe qua mot ho nwée lon
trén con dwong dai va hep dé sang dwoc bo bén kia. T6i chang c6 linh cam gi khi di qua con
duwong nay, ngoai trir y nghi con dwdong khong c6 rao chan.

Cubi dwong cao t6c vuot qua ho 1a cly cau cii bic qua song Trinity. Ngay sau cdy cau, con
duong tré' nén rat doc, gan nhuw dung ding vi day la long song Trinity. Chinh vl d6 déc nay ma
tam nhin trén dwong hiu nhu bang khong, gy kho khin rat nhiéu cho 14i xe tir ca hai hwong.

bayla lan dAu tién t6i nhin thay cay cau, né dep tuyét voi. Toi khong hiéu biét nhiéu veé cac
nhip cau nhung t6i nhan thdy day la cay cau kha dai. Do 1a mot cay cau ratlén, da cli véi ciu
truc thep to da gi sét. T6i hau nhu khong nhin thdy gi ngoai mot phan con dwong phia trudc, va
di nhién la t6i cling khdng c6 y niém vé bat ky chiéc xe nao phia truéc. Do 1a mot cay. cau nguy
hiém, nhu toi phat hién ra sau nay, rat nhiéu tai nan da xay ra tai day. (Bay gio cay cau khong
duoc st dung nita nhwng né van ding do6. Chinh quyén bang da cho xay dwng cay cau khac &
bén canh cay ciu nay).

Toi lai xe chwng 30 gior vi con duong nay kha nguy hiém va khong quen voi t6i. T6i hoti co
vai lai vi khong khi kha lanh ngoai troi. Gié manh khién cho bu01 sang tro' nén lanh hon binh
thwong. Tréi mua va mdy den xam xit. TOi cam thay vui vi cudi  cung ciing da toi duoc Alvin.
bélalac 11 gio 45 phut sang, ngay khl tién gan t&i phia d6ng cay cau thi mot chiéc xe tai hang
nang 18 banh do mot nguoi tu lai xe cta Co quan Truy lung T6i pham thudc bang Texas vuot
qua duong ke chan 0 gitra va dam vao xe cua toi. Chiéc xe tai ép chiéc xe hoi nhé cda toi vao
gitta dwdong ray ciia cau va bén kia ctia xe. Toan bd banh truérc cla xe tai trum I1én phia trén
chiéc xe hoi nho va nghién nat né.

T6i chi nhé mot phan tai nan, con hau hét théng tin la do moi ngwoi K€ lai cho tdi nghe.

Ttr miéu ta cia nhitng ngwoi chirng kién tai nan, chiéc xe tai d6i hwéng sang mot bén ciu va



va cham vao hai chiéc xe khac. Ca hai chiéc nay déu & phia trudc cla xe tai va chay vuot qua xe
toi theo huéng nguoc lai. Bdo cdo clia canh sat cho biét, xe tai di rat nhanh va van toc gay tai
nan la it nhatla 36 km/gio, nguoi 1ai xe thiéu kinh nghlem nén gan dén cudi ciu maéi dung xe
duorc.

Mot thanh nién goc Viét Nam dang lai chiéc xe bi ddm va mot ngwoi dan 6 ong goc Cap-ca
diéu khién chiéc xe con lai. Mac du ca hai lai xe déu bi choang nhwng ho chi bi xdy sat, tham
tim nhe. Ho tir chdi ctru chita nén cac nhan vién y té khong chuyén ho téi bénh vién.

Cac béo céo vé vu tai nan cho thiy toc do va cham tai thoi diém dé 1a 66 km/gio. Vi vay, khi
chiéc xe ddm vao to6i chay véi téec do 1a 36 km/glo' va xe cua toi thi dang di ¢ toc d6 30 km/gio.
Nguwoi 1ai xe thi€u kinh nghiém da bi phat vi toi khong thé lam chu tdc do xe. Thong tin sau nay
cho thdy anh ta khong hé c6 bang lai xe tai. Nguoi phutrach clia nha tu da héi ai xung phong
1ai chiéc xe tai di 1y thirc dn. Va béi vi nguwoi dan 6ng nay la ngudi duy nhat xung phong, nén
anh ta dwoc chon. Cé hai ngwdi bao vé di theo anh ta trong chuyén di 1dy thuc pham nay.

Sau tai nan, nguoi 1ai xe tai khong bi thwong. Xe tai cia nha tu cting khong bi hw hai nhiéu.
Tuy thé, chiéc xe tai hang nang da dam vao chlec xe Ford cua toi va day no ra khéi con duong
hep nhlrng rao chan trén cau da ngan chiéc xe cta tdi khdi lao xuéng ho.

Theo nhirng ngudi c6 mat tai hién truong, hai nguoi bdo vé trén chiéc xe tu da goi cho bo
phin y t& cia nha tu, va ho dén chi sau vai phat. Mot nhan vién y té ki€m tra tinh trang cta toi,
khong thdy mach dap va tuyén bé rang t6i da chét ngay.

T6i cling khong nhé chut gi vé vu va cham cua tai nan hay nhirng gi xay ra sau do.

Trong gidy phut vo cung manh liét va chan dong, toi da chét.
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THO'1 GIAN
TREN THIEN PANG

Ong so hii néi: "Noi nay that dang kinh so. Pay chinh 1 nha ctia Ptrc Chia Troi, 1a cong troi!”.
Genesis 28:17

Khi chét, t6i da khong troi theo duong]] ham dai va téi den nao ca. To6i khong c6 cam giac
nhoa di hay quay tré lai. T6i ciing khong cadm thdy than thé ctia minh chuyén doi di trong anh
sang. Toi khong nghe thay tleng goi toi hay bat ky am thanh nao khac. Bat chot nhitng gi con
lai ma to6i thay chila cay cau va con mwa, véi mot thir anh sang hoan hao cua trai dit ma toi
chwa bao gior thay. Chi vay thdi.

Vao phut gidy toi nhan thirc dworc, téi dang dirng trén thién dang.

Toi cam thay rat thich tha véi nhitng gi xung quanh t6i, va lic do6 téi nhin thdy mot nhém
rat dong nguoi. Ho ding trudc mot canh ctra rat dep va ruc rd. Toi cling khong nhan thayla ho
ding cach toi bao xa, dwong nhu & day khoang cach khong con nghia ly gi nira. Khi dam dong
tién gan vé phia toi, toi khong nhin thay Chua, nhung t6i nhin thay nhirng ngwoi ma téi quen
b1et Khi ho lai gin ph1a toi, toi nhan ra hau hét moi nguwdi va ho déu da chét. Sw hién dién cta
ho & day 1a hoan toan tw nhién.

Ho t1en gan vé phia t6i dang ding, ai cling mim cuoi, va cau nguyén Chua. Tt trong nhan
thirc cia minh, t6i hi€u ho dang chao mirng t6i. Nhw thé ho dang tu tap tai cdng thién dang va
doi toi.

Nguwoi dau tién ma toi nhanrala Joe Kullbeth - 6ng cua toi. Ong trong hét nhu nhitng gl toi
van thuong nhé dén, v&éi mai toc mau sang va cai miii toi lubn goi la “qua chudi to tudng”. Ong
bat ngo dirng lai va dlrng trwedc mat toi, miéng cwdi rong ngoac. Hinh nhw toi c6 goi tén ong.

“Donnie!” (Ong van thugng goi tdi nhw thé). Hai mat 6ng chop chop, 6ng dang hai tay ra khi
buéc dén gan toi hon nira. Ong 6m t6i that chat. Ong van la 6ng nd6i manh khoé va tran day sitc
s&ng ma toi tirng biét khi téi méi chi 1a dira tré.

T6i ludn ¢ bén canh 6ng khi 6ng bi dau tim va cing 6ng trén chiéc xe cap ciru dén bénh
vién. T6i da du'ng hang gio ngoai phong cip ctru tai bénh vién cho dén khi bac s buwdcra, lac
dau va néi: “Chung toi da lam tat cd nhitng gi c6 thé!”.

Ong budng toi ra, t6i nhin ky vao khudén mdt 6ng, mot cam giac sung sudng tot cung xam
chiém t6i. T6i chang nghi gi vé bénh tim cua ong, chdng nghi vé cai chét ciia ong, chi con lai
niém vui doan tu véi 6ng ma thoi. Ching t6i da téi thién dang bang cach ndo ciing ching quan
trong nitra.

T6i khong biét tai sao 6ng la nguoi dau tién todi gap. Co 1é, bdi khi 6 ong mat toi la nguoi ludn
& bén canh. Ong khong phai [a ngudi c6 anh  hwong lon nhit v&i téi vé mat tinh thian, nhung vé
mat nao d6 6ng lai anh hwéng tich cuc toi toi.

Sau khi dwoc 6ng 6m, toi khong nho la minh dd 6m ai tiép theo. Ca mot dam dong, mot s6
thi 6m, s& khac thi hon vao ma toi, bat tay tdi va lac that manh. Chwa bao gid tdi cdm thay
minh du‘(yc yéu thwong nhiéu dén thé.



Mot nguoi trong dam dong ma toi chi y la Mike Wood - nguoi ban thua thi€u thoi cua toi.
Mike 1a mot ngudi ban dic biét cda toi vi anh ay da moi toi toi lop hoc gido ly Chunhatvala
ngudi cé anh hwdng toi viéc toi tro thanh nguoi theo dao Co boc. Mlke 12 mot con chién  ngoan
dao tré tu6i nhat ma toi tung biét. Anh 4y ciling la nguoi rat noi tiéng & trwong va dwoc tang
huy hiéu trong sudt bon nam vi da dat thanh tich mon bong ro, banh ban, béng tron. Thatla
mot thanh nién co nhleu ky tich. boi véi toi, anh dy la mot anh hung vi anh da song theo ding
nghia ctia moét ngwdi Co Poc gido. Anh dy da gianh dwoc hoc bdng toan phan tai truong Pai hoc
bang Louisiana sau khi hoc xong trung hoc. Anh da chét trong tai nan xe hoi, Cai chét ctia anh
khién trai tim t6i tan nat va phai mat thoi gian dai t6i moi vueot qua dugc nodi budn mat di
nguwoi ban than thiét. Cai chét cda anh la c s6c dau don nhat ma toi tirng trai qua trong cudc
doi.

Toi da tw héi liéu toi c6 thé ngung Khoc vi nhé anh khi toi tham duw 16 tang. T6i khong hiéu
tai sao Chda lai cwop di con nguoi tuyéet voi dén thé. Trai qua ting ay nam toi van khong thé
nao quén dll’O’C noi dau va cdm gidc mat mat. Toi ludn nghi vé anh va moi khi nghi vé anh, noi
budn lai xdm chiém 13y toi.

Gi¢r day, toi nhin thay Mike ¢ trén thién dang. Khi anh vong tay qua vai 6m 13y toi, noi dau
va budn thuwong trong t6i hoan toan bién mat. T6i chua bao gio thdy Mike cuoi tuoi ner lac
nay. T6i cling khong hiéu ly do tai sao, nhung niém vui noi day da xoa tan moi thic mac trong
t61. Moi thir déu tuyét vori. That Ia hoan hao!

Ngay cang c6 nhiéu nguoi tién vé phia t6i va goi tén toi. To6i cAm thay that sung swong vi co
rat nhiéu ngwoi chao mung toi dén thién dang. Co rat nhiéu nguoi va ai cling hanh phuc khi ¢
day. Gwong mat ho luén thé hién su thanh than ma tdi chwa bao gio thay khi ho con séng. TAt
ca déu tran day strc séng va sang lén niém vui.

Thoi gian chang c0 y nghia gi ¢ day ca. Tuy vay, dé ro rang hon, t6i sé lién hé kinh nghiém
nay v&i mot vai moc thoi gian.

Toi nhin thay cu toi, nghe thay giong cla cy, va cam nhan cai 6m that chdt cia cu khi cu noi
rang moi nguoi rat vui gap toi & day, gia nhap vao thién dang. Toi thay Barry Wilson, nguoi
ban hoc cung 16p vo1i toi thoi trung hoc nhung sau do da bi chét du01 Barry 6m t6i, nu cuoi
ngoi sang trén khudn madt. Anh va moi nguoi sau do déu cau nguyén Chua Troi va néi voi toi
ho vui mirng biét bao khi toi & day véi ho.

Ngay sau do, toi nhan ra hai giao vién, nhirng nguoi da rat yéu quy toi va thuong noi voi toi
vé Thién Chda. Khi toi di dao v&i ho, té6i cam nhan sau sac sw khdc biét vé tudi tac - nhiing
nguoi tre tudi, nhitng nguwoi da gia va nhiing nguoi o khoang gitra. Rat nhiéu nguoi khi con
song khong quen biét nhau, nhuwng moi nguoi déu anh hwong toi toi & mat nay hay mat khac.
Tham chi, ho chwra bao gi¢r gip nhau trén trai dat, nhung & day duwong nhw ho da biét nhau roi.

Khi t6i c6 ly giai diéu nay, tdi khon thé nao tim duorc tir ngtr tuong duong, boi vi toi sw
dung tl ngit thwong dung o trai dat de dién ta niém sung swéng kho tuong twong duoc khi ¢
noi ddy, su han hoan, am cing, va n1em hanh phuc tron ven. Moi nguoi tiép tuc 6m hén toi,
cham vao tdi, noi chuyén véi toi, cuoi voi toi va cau nguyén Chua Troi. Biéu nay duwong nhtr
dién ra rat lau nhung toi lai cdm thay khong hé mét moi gi ca.

BO t6i la mot trong s6 11 ngu'oq con cua dng toi. Cac bac, cac co cua tdi co tat ca 13 ngu'o'l
con. Khi t6i con nho, nhitng cuéc hop mat gia dinh déng dtic nhu vay thuong diénra & cong
vién thanh pho Montlcello Arkansas. Chung t6i, con chau nha Piper, ludn triu mén 6m hén,
moi khi chung toi co dip gap mat. Tuy vay, chua cé budi hop mat gia dinh nao ma nhiéu nhiing
khuon mat thanh thién va thdn mén nhuw t6i dwoc trai nghiém & day - cong thién dang.

Nhirng nguoi tip hop & Monticello cling giong nhw nhiéu nguwoi dang doi toi & cong thién



dang. Thiénla rat nhiéu dleu ky diéu, va chang cin nghi ngo gi nita, thién dang 1a sw hop mit
cta gia dinh 16n cho tat cd moi nguoi.

Nhirng gi toi trai qua giéng nhw bira tiéc sang trong nhat clia cam giac. To6i chua bao gio
cam nhan dwoc nhiéu nang lugng yéu thuvng va chirng kién nhleu diéu tuyét voi dén thé. Anh
sang va khung canh noi day thach thirc con mit hay nhiing 161 giai thich tran thé. Swam ap,
anh sang ruc r& nhin chim t6i. T6i hau nhw kh6 ndm bat duoc hét mau sac choi sang va day
strc song quanh tdi. M&i mau sic va Am thanh déu vuot qua ca nhitng gi ma téi tirng chirng
kién.

Toi cam thay toi chwa tirng nhin thay, nghe thay, cam thay batky thi gl that dén thé. Toi
khong thé nhé noéi la minh da ném trai dleu gl tuyét voi, ting uong thir gi hay an mén an nao
tuyét voi hon thé. Cach tot nhat dé toi giai thich diéu nay la t6i thay minh nhw dang & trong
chiéu huwéng khac ctia cudc song.



3

AM NHACDIEU KY

Luc dy, téi nhin xem va nghe tiéng ctia nhiéu thién st quanh ngai, cac sinh vat va trudng lao, s
thién sir dong hang mudn hang triéu.

Revelation 5:11

Nhu mot cdu bé, toi da di dao trong rirng va trén canh dong Khi di qua nhirng vung co kho,
cao ngang ngurc t6i ngac nhién vi nhin thiy mot dan chim va da xua ching bay ra khéi nhitng
cai t6 chim nam sat mat dat. Tiéng lii chim xen lan tiéng vo canh khi ching bay di.

Ky ttc song dong nhat vé thién dang chinh la nhitrng gi ma t6i nghe dworc. Toi chi c6 thé miéu
ta nhitng diéu do nhw 1a mot Am thanh sot soat cla tiéng vo canh.

T6i nhin thiy trong khong trung tran ngdp am thanh vui veé, dm diéu nhe nhang va toi
khong hé bi sao lang nhirng nhan thirc r6 rang cia minh. T6i cam thay nhu thé dan nhac trén
thién dang da tham th4u vao tirng té bao trong co thé toi. Cling thoi gian do, toi van tap trung
vao moi thr xung quanh minh.

To6i khong hé thdy nhac cu ndo ca. Toi c6 cdm gidc rang moi thir Am nhac trén thién dang
déu phat ra tu phia trén toi, nhwng tdi khong hé nhin 1én. T6i cling khong hiéu Iy do tai sao.
Nhung c6 1€ la do minh qua yéu meén nhing nguoi dang vay quanh minh lic do, nhung cling co
thé 1a do tdi quéa tap trung vao nhirng cai khac hdp dan xung quanh lac do. Toi khong hoi giva
cling khong kinh ngac vé bat c thi gi. Moi thtr déu hoan hao. T6i cdm thiy minh biét moi diéu
va chang co gi phai ban khodn, hoi han ca.

Am thanh tran ngap trong tam tri va trai tim toi dén n01 that kho dé giai thich vé ching.
Tuy vay, co 1€ am thanh an tuong nhat la tleng dap canh cua nhitng thién than.T6i khong nhin
thay ho, nhung am thanh 3 ay that tuyét voi, am thanh 3 dy tao thanh diéu nhac diu dang uyén
chuyén va dwong nhu ching bao gio dut. thng am thanh 4 ay clr vang 1én nhleu lan, cr nhw thé
d6 1a 1oi nguyén cau khong bao gior két thic. Khi ling nghe, toi chi biét nhw vay.

Am thanh nita dong lai trong tdi, cho dén tan hom nay, 1a mot giong hat don, t6i cam thdy
do la mot trai nghiém lung linh huyen diéu nhat minh tirng trai qua trén thién dang. T6i goi no
12 Am nhac, nhung né khac tat ca nhiing gi toi da nghe thay trén tran gian. Am diéu nguyén cau
vangoi cavanglén khip noi. Nhitng 4m thanh khong dirt va nhiéu giai diéu khac nhau di
khién t6i dim chim trong do.

Loi ngoi ca Chtia dwong nhuw ciing dai vo tan, nhung diéu gay 4n tuong ! nhat véi toi la hang
tram bai hat cung duoc hat 1én - tat ca nhitng bai hat nay déu ngoi ca Nguoi. Khi toi dén gan
canh ctra 16m vo6 cung dep dé, toi i nghe thiy nhiing 161 ngoi ca tir khap moi hwéng va nhan ra
rang moi loi hat déu dang nguyén cau Chua Troi. T6i viét 1a “mbi giong”, nhung tir nay khong
thé hién hét y clia t6i. Mot s6 am thanh phat ra tir nhitng nhac cy, nhurng toi khong chac lam -
va toi cling khéng ban khoin nhleu vé diéu dd. Nhitng 161 nguyén cau ¢ khap noi, va tit ca déu
dwoc thé hién bang Am nhac, c6 ca giai diéu, Am thanh t6i chwa tirng nghe.

“Hallelu]ah(—]" “Doi on Chaa’, “Vinh quang thudc vé Ngudi” “Poi on nha vua”! Nhitng 161 dy
vang lén trong giai dleu ém ai ciia Am nhac. T6i khong biét liéu cac ‘thién than c6 phai la dang
ca hat hay la am nhac a ay la do con nguoi hatlén. T6i chot cam thay hodng so khong thé nhin ra
xung quanh. Tim toi that lai VO’l niém vui khon ta. Toi khong phal la moét thanh vién trong
nhém ciu nguyén, nhwng téi cam thay nhw trai tim minh ron rang 1én véi niém hin hoan va
vui sudng.



Néu ching ta cung bat ba chiéc may CD, chung ta sé chi thay chéi tai voi nhitng thir am
thanh hon tap khong thé nao chiu néi, c6 khi ching ta s& bi dién lén vi h6i am d6. Nhung am
nhac ¢ day hoan toan khac biét. ‘M&i thanh Am ddu rat nhe, va moi giong hat, moi nhac cu lai
cong hudng véi nhitng Am thanh khic.

Théit la 13, té6i khong thé nao phan biét duoc, moi bai hat. Nhung moi loi hat tan tung ngoi ca
Ngudi déu €6 y nghia voi toi khi toi cang tién gan t&i canh cong thién dang. Rat nhiéu bai
Théanh ca va loi hat toi da hat nhiéu lan, da nghe nhiéu [an trudc day. Nhirng 101 thanh ca, bai
dong ca hién dai, va bai hat dong dao rat co xwa mang dén cho t6i khong chi cam giac an lanh
ma con dem lai cho t6i cAm gidc vui swéng khé ta ma téi chwa bao gio trai qua.

Khi tbi dirng trwdc cong thién dang, toi chang nghi gi ca, nhung sau d6 téi nhan ra minh
khong hé nghe mot bai hat nao nhwla: Thdp tw xwa hay Ban tay mang ddu dinh. Chang co bai
thanh ca nao vang1én noi veé su hy sinh va cai chét ctia chia Jesus. Toi chang nghe thay bai hat
budn ba nao ca, va cé tinh nghe nhwng chang thay bai hat bubn nao trén thién dang. Tat ca
nhitng loi ngoi ca Chia Troi nhw la “Vua cia Cac Vua” va sw tho phung ctia ching ta vé tat ca
nhitng gi Nguwoi da lam cho chung ta va Nguwoi that la tuyét voi.

Nhac diéu diéu ky & diy hon han nhiing gi t6i dwoc nghe trudc day. Toi khongt thé dém noi
bao nhiéu bai hat - c6 1& 1a hang ngan - dwgc hat lén dong thoi va chang hé c6 swhon loan trong
do, bdi vi tdi c6 kha niang phan biét tirng giai diéu mot va nhan ra tirng diéu hat, tirng n6t nhac.

T6i thyc sy kinh ngac truéc nhitng giai diéu dep dé. Du khong phai la ngudi c6 giong hat
tot, nhlrng toi biét néu toi c6 hat thi giong toi cling sé rat chudn va ém ai, du dwong nhu thé cé
hang tram nghin giong hat va nhac cu khac cung vang lén trong toi.

Ngay ca dén tan bay gio, khi da quay lai trai dat, thinh thoang toi van nghe vang Vang nhiing
giong hat va giai, diéu ctia thiram nhac 4 ay bac blet khi t6i mét va ndam nham mat trén giuong,
chim dan vao giac ngu thi trai tim va trf ¢ toi tran ngdp t1eng nhac trén thién dang. Du mot
ngay cua toi qua di c6 kho khan dén may thi an lanh lap tirc lai tran ngdp trong moi té bao
trong co thé toi. T6i van con gitr h01 tuwdng do, du cd ve chung khong giong nhw nhirng gi ta
thuwong nghi. Nhirng hoi twdng ctia toi chira dlrng nhiéu Am nhac hon Ia hinh anh ky txc.

That la lung, khi t6i suy ngadm vé y nghia cta nhiing ky &rc am nhac. T6i da nghi rang ky niém
dang nhé nhat c 1& phai la diéu gi do lién quan toi nhiing tinh cam than thuong khi t6i nhin
thay hay 6m hon nguoi than yéu cua minh. Nhung trén tat ca nhitng diéu do, toi lai ap U trong
long nhitng thanh am. P6i khi toi nght, toi khong thé kién nhan ngoi doi dé duoc déntan noi
nghe nhitng giai diéu do thém mot lan nita. P6 chinh 1a nhitng gi ma t6i mong doi. Toi mudn
gap tat ca moi nguoi, nhung toi biét rd 1a mai mai t6i khong bao gio roi xa ho. T6i mudn trai
nghiém moi thtr trén thién dang, nhung hon tat c4, t6i mudn nghe nhirng bai hat dwong nhu
chang bao gio dit y.

R6 rang la toi thue sw khong | biét Chda cdm thiy thé nao, nhwng toi thay vui va hanh phuc
khi nghi rang chic han Ngudi rat hai 1ong va hanh phuc khi du'oc nghe nhirng 1oi ca ngoi khong
bao gior ditt ay.

Trong phut gidy ay - ho gitr cho t6i khong c6 khai niém veé thoi gian - ho da cham vao t6i,
nhitng vong tay yéu thuong va dm ap hoan toanla co that. Toi nhin thay sadc mau ma toi tung
tin 1a n6 khong bao gior ton tai. Toi chwa bao gi¢r cAm thay sw s6ng tran tré nhw toi dd cam thay
luc dé.

To6i da vé nha, toi tré vé noi ma téi thudc ve. T6i muodn & nha hon bat ¢t noi nao trén thé
gioi. T6i da tung c6 mdt trén thién dang. Moi lo ldng, cang thing va sau mudn bién mat. Toi
chdng con nhu cau nao c, téi cdm thay that1a hoan hao.



T6i cam thay tirc gidn Khi c6 ai d6 doi téi miéu ta thién dang thé nao, b&i vi toi khong thé
bat dau bang viéc mo ta rang tréng no  giong nhu thé nay, thé kia.. .Thién dang that hoan hao,
va toi biét rang minh khéng can va chang bao gi¢r dwoc nhw thé mot Ian nita. Toi tham chi con
khong nghi vé trai dit hay nhirng nguoi 0.

To6i khong hé nhin thdy Chua. Du tbi biét rdng Nguoi dang & do, toi cling khong nhin thay
bat ky thir gi hay hinh anh nao goi 1én sy hién dién than thanh cda Nguoi. Toi nghe thay moi
nguoi noi Ve viéc di vao va quay tré ra phia céng thién dang. Nhung diéu dé lai khong xay ra
voi toi.

Toi chi nhin thay mot chum anh sang ngii sdc. Nhin cham chu qua canh cOng tdi c6 ging tim
h1eu xem cai gi ndm & phia sau canh cong. D6 khong phai la mong moi trong lo so ma la sw coi
mé& rat an binh dé trai nghiém tit ca cdm giac thanh nha va niém vui ctia chon thién dang.

Cach duy nhit dé khién mot phan trai nghiém co y nghia la suy nghi rang néu toi thwc sw
thiy Chua thi toi sé ching bao gior mudn tro ve. Cam giac cua toi la mot khi chung ta thay ré su
hién dién cua Chua, chung ta sé chang muon quay vé trai dit nira, b&i vi néu dem so sanh thi
thé gi¢i nay that trong rong va vo nghia.

Déi véi toi, dén gan cong thién dang da la mot diéu ky diéu. Diéu d6 nhu thé 1a sy twdng
twong vé niém vui than thanh. T6i ching di ngon tir dé dién ta lai nhitng gi da dién ra.

La muc sw, toi da nhleu lan dirng trwdrc nhitng chiéc quan tai va lam 1é tai rat nhiéu dam
tangva cau nguyén: “Chua s€ phu ho cho nhiing ai biét ton trong va quy meén Nguwdoi”. Toi da
tirng tin twdng vao nhitng loi nay. Va gior day toi con tin twdng hon.

Sau mot hoi, chung toi bat dau di chuyen thang toi phia canh cong Khong ai noi diéu do,
nhung t6i biét rang Chua da gtri nhitng ngwdi nay téi dé don tiép toi va dwa toi vao phia trong
canh cong thién dang.

M mo phia xa, trén dau doan nguwoi cua ching toi 1a canh cong cao cat ngang mot birc
tuong trong khong ro ca tu hai phia. N6 khién t6i nght rang 16i vao thuc swbé nho hon rat
nhiéu so v&i canh cong to 1én. Tdi c6 nhin, nhung t6i khong thé nao nhin thay phia cuéi ctia
birc twong tir bat ky hwdng nao. Khi tdi cd gang nhin 1én téi cling khong thé nhin thiy phia trén
twong.

Co mot thir lam téi ngac nhién: Trén trai dat, moi khi nght vé thién dang t6i doan rang ngay
nao do toi sé nhin thdy canh cong lam bang ngoc trai b&i vi trong kinh thanh c6 dé cap dén
nhitng canh c6ng bang ngoc trai. Canh cong khong chi bang ngoc trai, ma con phat anh sang
ngii sac va tham chi la hon thé nira. Doi véi toi, no glong nhu 3 6 ai d6 da trai 16p ngoc trai
6ng anh 1én mot cdi banh. CAnh cong thit lung linh ruc ro.

To6i dirng lai va ngam nhin nhirng dai cau Vong ruc ro day mau sac Quang canh sang choi
lam chéi mat toi, va toi sé cdm thay rat vui néu duoc & trén quang sang doé. Tuy vay, téi van
tién lén | phia truéc nhw thé dwoc ho tong téi noi Chia hién hiru. T6i dung lai ¢ ngay trwéc
cdng, va ldc nay toi c6 thé nhin vao bén trong. Canh tuong giong nhw mot thanh phd voinhing
duong pho duoc lat gach. Toi cuc ky kinh ngac khi thdy duong nhw né duoc xay bing vang.
Né&u ban c6 thé tuong twong mot dwong pho duoc lat gach bang vang that, thi dé chinh Ia
nhitng gi t6i mudn ndi dén dang ndm phia bén kia ctia canh cong.

Moi thi¥ t6i thay déu sang choi - sang nhu chua bao gio t6i thay sang dén thé - va day sic
manh dén ndi con ngudi & trai dat c6 18 khong thé ndo hiéu dwoc thir dnh sang diéu ky do.

Trong khi dang cam nhan canh twong hung vi nhu vy thi chan toi van buéc t1ep dén gan
hon phia cdnh cdng tdi va nhan ra la minh sé di vao bén trong né. Ban bé, ngudi than, tat ca



dang dirng & phia trwéc, mdi goi, thic giuc téi di theo ho.

Sau dd, canh vatlién thay doi. T6i chi c6 thé 1y giai diéu nay rang, thay vi dirng trwoe toi thi
nhing ban be nguoi than cua toi ding phia sau lung t6i. T6i c6 cam giac nhw 1a ho mudn buéc
bén t6i khi toi virot qua canh cong day mau sic do.

Thinh thodng, moi ngudi c6 hdi toi: “Lic d6 lam thé nao ma anh di chuyén dwoc? Anh di bd
hay 1a lwét nhe nhuw di thuyen"" T6i khong biét. T6i chi di chuyen theo dam dong chao dén
minh. Khi chiing t6i téi gan canh c6ng, Am nhac to hon va vO0 cung song dong nhw thé 1a ban
dang budc di trong canh twong huy hoang. Chung toi cang gan canh cong thi moi thir cang hién
ra ruc rd, sang choi va song dong hon. Ngay khi t6i tién téi canh cong, cac giac quan cua toi
duong nhu dwoc mé rong hét strc va téi cdm thay cwe Ky phin chin, ngiy ngit vi hanh phic.

T6i dirng lai - cling khéng chac 1a vi sao - & ngay bén ngoai canh cong. T6i rat hoi hop voi
nhiing canh twong bén trong, vi vay rat mudn dwoc di vao bén trong. Toi biét moi thit con thu
vi hon nh1eu nhitng gi ma t6i da trai qua. Ngay tai thoi diém do toi nhuw sdpnhanra n1em wéc
vong cila moi trai tim con nguwoi. Toi dang & trén thién dang va san sang di qua canh cong
kham trai 1ap lanh kia.

Trong sudt phut gidy dirng lai d6, moi thir khac da thay doi. Thay vi chilang nghe dm nhac
va hang ngan nhiing 101 xung tung Chua toi da tré thanh mot phan cua dan dong ca. Toila mot
trong so6 ho, va ho t1ep nhan t6i. Toi da dén noi ma toi mong muon dén trong mot thoi gian rat
dai; toi nan lal it giay dé nhin ngdm xung quanh trudc khi tiép tuc budc di. Sau d6, ngay khi toi
dén canh cong thién dang, t6i dot ngdt bé di.



TU THIEN PANG TRO VE TRAI PAT

Du khi t6i di qua thung liing chét chéc, t6i sé khong so tai hoa gi. Vi Ngai & cung tbi, ciy trueong
va cay gay cua Ngai an ui toi.

Psalm 23:4

Doi ctru ho théng bao toi da chét ngay sau khi ho dén hién trudong vu tai nan. Ho tuyén bo
rang toi da chét ngay sau khi tai nan. Theo bao cao dleu tra, vu dam xe xay ra Tac 11 gior 45
phut sang. Nhitng nhan vién ctru ho da rat ban ron véi viéc di xem xét nhirng chd khac va
nhlrrl1g ngwoi khac nén mai téi 1 gior 15 phut chiéu ho méi dua toi di. Ho kiém tra mach ctia toi
mot lan nira.

T6i van chét.

Chiéc xe Ford Escort ctia
Don sau vu tai nan.

Hién trudng vu tai nan.

Theo luat cua bang thi ho
phai thong bao tdi chét ch1nh
thirc trude khi ho dua xac toi *
ra khoi hién treong cua vu tai
nan. Néu ho khong thong bao
1a toi chét thi xe clru thwong
s€ dua t6i toi bénh vién. Tai
dia hat do khong c6 nhan
vién diéu tra vé nhiing cai
chét bat thuong nhu vay,
nhung sau nay t6i méi biét
tham phan hoa giai moi c6
thé tuyén bo toi chétva sau
do nguoi ta moi chuyén xac
cua toi di dworc.

Cac xe ctru thwong toi twr
nha tu, twr hat, va tw :
Huntsville. TI‘U’ mot ch1ec con lai hau hét tit cd déudara dl ma khdng mang quay tré lai mot
bénh nhan nao. Chlec cuoi cung chuan bi roi di. Theo nhitng thong tin sau nay toi thu thap
duoc, c6 ai d6 da s3p xép mot chiéc xe khong danh ddu dé ché xac clia tdi téi nha xac.

Ho da cho goi mot thiét bi thuy luc dé duwa toi ra khéi chiéc xe dap nat. Boq vi toi da chét
nén chang can phai voi va. Moi quan tam cua ho la lam sao nhanh chéng giai phong con duwong
trén cau cho giao thong thong sudt tré lai.

Khi chiéc xe tai ddm vao mot gocva de thang Xuong tran xe cia t6i, né da pha hong tran xe,
toan bd phan trudce xe (chan bun va dong ho) va de vao chan toi, nghlen nat chan phai. Chan
trai thi gy thanh hai manh va ving ra hai noi gitta gh€ ngoi clia xe va dong ho trén xe. Tay trai
nam phia trén dAu toi va bi trat khop, treo ling lang phia sau gh& ngoi. N6 van con gan long léo
v@i than nguoi toi.



Canh tay trai d6 nam trén
ctra ghé ngoi 1ai, 1a bai vi toi
lai xe bang tay phal Sau nay
t6i méi biét, vi | xuong canh
tay da bi gay roi ra, ma phan
canh tay chi con dinh mot
chut vai phan tay trén. Chan
trai cling ¢ trong tinh trang
tuong ty. Van con vai mau
thit con 'dinh lai trén chan trai
ndi cac mach mau véi phan
dava ph1a cang chan. Khoang
11 cm phan xwong dui bi mat.
Bac s khong thé nao giai _
thich dwoc vi sao ma tdi van
khéng bi mat hét mau trong
co thé.

Kinh va mau ban tung
khap noi. Toi bi rat nhiéu 16
trén mat vi nhitng manh kinh
sdc canh nay. Tay lai thi de
vao nguc tdi. Mau gi ra tlr mat, mii va tai cla toi.

Chi can nhin vao hién truong cta tai nan, cac nhan vién ctru ho da biét la toi phai bi thuong
vao dau rat ndng va chdc chinla ndi tang bén trong cua tdi bi dao 16n hét. Khi mdt nhan vién
ctru ho khong thé tim thay mach ctia t6i, mot nhan vién khac da 1dy mot tdm 4o muwa trum lén
nguoi toi, dong thoi cling trum lén ca tran xe. Ho khong dua toi ra ngoai ngay - vi ho ciing
khong co cach nao, b&i vi ho ciing khong thé nao dwa toi ra khdi dé ma khong cé sw tro gitp
cta thiét bi thuy lll‘C

C6 mot viéc gitip ddy nhanh téc do tro gitp cho viéc gidi quyét tai nan la hai nhan vién nha
tu trong xe tai do da ngay lap tirc goi ctru ho tw nha tu, néu khong thi cac tram ctru hd khac qua
Xa noi xay ra tai nan cing khong thé téi ctru ching t6i nhanh dworc.

Ho ki€ém tra cac lai xe ctia ca hai xe, cd hai déu khong bi thuong va tr choi nhitng cham séc
y t&. Nguoi tu di 14i chiéc xe tai khong bi thuong. Cac nhan vién cttu ho nhan thay ngay la anh
ta khong sao, ho chuyen anh ta vé nha tu ngay lap tirc. Canh sat chan tat ca cac phwong tién
giao thong trén cau va doi xe cip ctru tdi. Trong khi cho doi, hang doan xe bi chin diing X€p
hang dai nhiéu ki-16-mét tir hai phia dwong, ddc biétla tw phla ma toi vira di khai. Baivi,dola
chiéc cau hai lan chat hep khong di rong de quay dau xe.Vi thé, néu cac xe c6 muon quay lai thi
ciing phai di thém 25 dén 30 km nita dé vong qua con dap hlrcrng t&i con dwong ma ho mudn
di.

Vuot qua hang dai nhiing chiéc xe dang ding noi dudi nhau, Dick va Anita Onerecker di b6
ft nhatla ntra ki-1omét dé dén hién trwong vu tai nan. Dick va Anita xay dung mot nha tho ¢
Klein, phia Bic ving Houston. Ca hai déu c6 bai thuyét trinh tai hoi nghi ma toi tham gia. T6i
khong chic 1a ching toi da gap nhau tai Trinity Pines. T6i da nghe néi vé Dick Onerecker nhiéu
nam vé trwdc nhung chua bao gio duoc gdp. Vao sang tht Tw do, hai vo chéng nha Onecker
cling doi Trinity Pines vai phut trudéc khi toi di. Thoi tiét 0’ Houston vao thang Giéng thuong
rat lanh vao budi sang. Vi thé, trén dwong di, Anita da noi: “Em thuc sy rat lanh. Chung ta nén
dirng lai udng ca phé? Nhuw vay c6 1& sé lam em 4m hon”.

Dick dd dung lai tai ctra hiéu bén duwdng ngay bén phai ho Livingston, vi thé ho chdm hon
toi. RS rang 1a khi ho dang udng ca phé, toi da vwrot qua ho.



Rat nhleu lan sau do, Dick thuong 14y hai tay che 1én mat va noi: “Anh biét khong, rit co thé
tai nan da xay ra voi chung toi. Dang 18 1a ching t6i, nhung béi vi anh da vuot qua ching toi
nén anh lai gap tai nan”.

Trwéc khi hai vo chong Onecker téi cau, tai nan da xdy ra va hang dai cac phuong tién giao
thong bi tac nghén dang sau. Moi ngwdi déu ra khoi xe, di lai, héi han va chia sé nhitng mau
thong tin vun vit ma ho cé duoc.

Sau khi ra khoi xe, Dick va Anita héi nhitng nguwdi 14i xe khac: “Chuyén gi dang xay ra thé?”

Moi ngu'(rl déu noila da c6 mot tai nan khung khiép xdy ra. “Mot chiéc xe tai dam vao mot
chiéc xe con” la tat ca nhitng gi ma moi ngudi biét.

Dick va Anita durng lai vai phit, nhung khong co6 bién chuyen gl. Nhirng chiéc xe khac cling
dirng lai sau xe cua ho moi lic mot nhiéu thém. Khodng 12 gio 30 phut den 12 gior 45 phuat ho
quyet dinh di dén hién trwong vu tai nan. Khi nhin thay canh sat, Dick néi: “Té6i 1a muc sw. Liéu
toi c6 thé giup gi & day khong? C6 ai can tdi cau nguyén khong?”

Vién canh sat lac dau néi: “Nhitng nguoi ¢ hai chiéc xe kia”, anh ta néi Va chi tay “dang bi
choang mot chiat nhwng ho déu 6n ca. Hay néi chuyén véi ho néu anh muodn”.

“Thé con cai xe kia thi sao? Cai xe vé&i tAm bat che trén kia kia?”
“Nguwoi dan 6ng trong chiéc xe d6 da chét roi”.

Trong khi Dick dang néi chuyén véi vién canh sat, Anita dua c6c ca phé ctia minh cho mot
nguwoi dan 6ng da dirng tubi.

Dick, sau nay ké lai: “Chuia da noi véi toi rang: ‘Con can phai cau nguyén cho ngwoi dan 6ng
trong chlec xe mau dé’. Dick 1a mot muc su Tin Lanh xuat sac. Cau nguyén cho nguoi chétla
mot viéc di ngwoc lai voi hoc thuyét ctia ong. Ong nghi: “Minh khong thé 1am thé. Lam sao
minh c6 thé téi doé va cau nguyén? Nguoi dan 6ng dé da chét”.

Con mwa dan tré thanh mwa bui, nhung Dick hoan toan khong déy y gl dén xung quanh nita.
Dick nhin chdm chdam vao vién canh sat, biét rang anh ta dang néi chang co y nghia gl véi minh
ca. Vi Chda dd noi rat ro rang voi ong rang 6ng khong dwoc chan chir vé nhitng gi ma 6ng sap
lam. Chua da néi ong can phai cau nguyén cho nguoi dan 6 ong da chét. biéu nay ciing that ky
quai d6i véi ngay ca chinh dng, Dick ciing khong nghi ngor rang Chuia da thic giuc dng hanh
dong.

Cu6i cung Dick néi véi vién canh sat: “Toi mudn cdu nguyén cho nguwoi dan 6ng trong chiéc
xe do”.

“Nhu toi da noi, anh ta da chét”.
“Toi biét rang diéu nay nghe that ky la, nhung du sao t6i vAn mudn ciu nguyén cho anh ta”.

Vién canh sat cham cham nhin éng rat lau truwéc khi néi: “Théi duoc, néu do la nhitng gi ong
muon thi hiay lam di, nhung t6i cin pha1 noi la canh turong rat khing khlep Anh ta da chétva &
do thuwe swla mot dong 16n x6n dwdi tAm bat. Mau va kinh & khap noi, va than thé cia anh ta
thi da bi dap nat”.

Dick néi: “T6i da tirng la bac si quan y tai Viét Nam, vi thé mau khong thanh van dé vaéi toi”.

“Toi phai canh bao anh”. Vién canh sat ding lai, co nguoi va néi: “Hay lam nhitng gi ma anh
muon, nhwng t6i mudn néi véi anh la anh chwa bao gior nhin thiy mot ai trong tinh trang toi té



khung khi€p nhw vay dau”.
“Cam on!”, Dick n6i va tién vé phia xe cta toi.

Tt nhitng birc anh chup chlec xe bep dim thi khong thé tin noi bang cadch nao ma Dick da
bo dwoc vao chiéc xe Ford cia tbi. N6 la mé6t chiéc Ford dudi cong, nhung phan dubi da bi
héng ndng. T6i thi bi tim bat phu lén, Dick khong nhic tdm bat ra, vi viy & phia trong rat téi.
Dick bd lai phia sau toi, dua vao ghé sau, dit tay 1én vai phai toi.

Ong bat dau cau nguyén cho tbi. Sau nay, ong noi: “T6i cdm thay nhuw la bi ai xui khién lam
viéc nay, t6i khong biet nguoi dan 6ng do 1a ai, liéu do co phal la ngudi tin vao Chua khong. Toi
chi biét rang Chtia néi vé1i toi 1a phai cau nguyén cho anh ta”.

Khi cau nguyén, Dick nhanh chong roi vao tinh trang xtc dong, va khoc rat nhleu Sau do,
6ng hat. Dick c0 mot giong hat tuyét voi va thuong hat trudce cong ching, ¢ noi co nhiéu nguoi.
Thinh thodng, 6ng lai dirng lai d& hat mét bai Thanh ca roi lai tiép tuc cau nguyén cho tdi.

Dick khong chi tin rang Chua da goi 6ng cau nguyén cho t6i ma con vi t6i bi thwong & nhirng
noi khong nhin thiy dwoc - & ddu va cac phan bén trong.

biéu nay nghe that la lung, boi vi Dick biétla t6i da chét. Khong chi vién canh sat néi véi
6ng ma ty ong ciing kiém tra lai mach cho t6i. Ong khong biét tai sao ong lai cau nguyeén, chi
biét 1a Chiia khién & onglam dleu do. Ong cling khéng ciu nguyén cho vét thuvng ma 6ng nhin
thdy trén than thé t6i, ma chi cau nguyén cho ) nhitng thuong tich ¢ bén trong toi. Ong noi rang
minh chwa bao gic cau nguyén nhiét thanh sau sac va day cam Xuc dén thé trong suot cudc
doi. Nhw sau nay t6i méi biét, Dick1a nguwdi dan 6ng giau tinh cam.

Sau do, 6ng lai ti€p tuc hat: “Oi hoa binh ma chung ta luon gin git, 0i nhitng nodi dau khong
can thiét ma chung ta dang mang, tit cala baoi chiing ta khong cau nguyén Nguoi!”. biéu duy
nhat tdi c6 thé biét chic chan vé toan b sw viéc xay ra la Dick da hat bai thanh ca Jesus 1a ban
that (What a Friend We Have in Jesus” va toi da hat theo anh.

Trong gidy phut nhan thic, toi da hiéu ra hai dleu Th& nhat, tbi dang hat - khong giong voi
am diéu trén thién dang toi nghe thiy giong hat cda chinh minh va roi nhan ra giong hat cta
nhitng ngudi khac nita.

biéu th hai la t6i co cam nhan nhw ai d6 dang ndm chat tay minh. P4 1a cai nam tay that
manh va la cdm giac vat ly dau tién dwa tbéi quay tré lai trai dat.

Phai mat hon mot nam, t6i méi hiéu dwoc strc manh cia cai siét tay ay.
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Trai lai, ho mong wéc mot qué hwong tot hon, la qué hwong & trén troi, nén Pirc Chda Troi
khong ho then khi dwoc goi 1a Ptrc Chiia Troi ciia ho vi Ngai da chudn bi cho ho mot thanh phé.

Hebrews 11:16
To6i khong biét ro ky luc thé gi¢i vé kha nang thoat ra khoi mot chiéc xe bep diim la bao lau
nhung chic chan né da bi Dick Onerecker pha v& vao bubi chleu thit Tw d6. Khi nguoi da chet
bt dau cat tiéng hat, Dick da c¢6 bo ra khéi chiéc xe nat d6 va lao t&i nhan vién cap ctru gan
nhit.
“Ngwoi dan 6ng dé con song! Anh ta khong chét! Anh ta con song!”

Ai ma tin anh dwoc? Mot vi cha dao 1am 1€ ciu nguyen cho nguoi vira chét truwérc d6 mot
tiéng rudi dong ho. Roi anh bang qua dudng va hét1én: “Anh ta da sdng lai!”

Nhan vién cip cttu nhin cham cham.
“Anh ta con song! Anh ta con hat cho t6i nghe thay ma”.

Sau nay nghi lai nhirng 101 do, Dick ciing thay ching nghe thit v6 nghia, nhwng lic d6 anh
chi c6 thé gao 1én:

“Anh ta dang hat! Anh ta con séng!”
“Ovay sao?”, mot nhan vién y té hoi.
“T6i ndi nghiém tdc day, anh ta con s6ng”.

Chung toi la chuyén gia y té. Ching t6i c6 thé nhin va biét ai 1a nguwoi da chét. Anh ta da
chét roi”

“T6i dd bao ma, toi con nghe thay anh dy hat cho t6i. Anh ay con song”.

“Tot nhat la hdy d€ anh 4y dwoc yén nghi”. Nhan vién y t€ giai thich rang mac du biét la t6i
da chét, ho cling khong thé mang toi di cho dén khi dai dién nha chic trach khang dinh la toi da
chet “Nhtrng toi chi ¢ thé noi: Anh ta da chét”. Ro6i 6ng ta quay di, khong budn di xem chiéc xe
cua toi.

Bao nhiéu xe ctru thwong dén roi di.

Dick dirng trude chiéc xe cru thwong con lai va néi véi lai xe: “Anh ta con sdng. Hay ra xem

Sao .

Nhéan vién cap ciru bat dau cw x nhlr van thudng gap phai nhitng ké ngu dan: “Lam on di,
ching t6i biét phai lam gi. Anh ta da...

“Nghe day! To6i sé nam trén chiéc cAu nay, néu anh mudn di qua, hay di qua nguoi toi”,
“Anh ta chét roi”.

“Hay nghe t6i di. Thir bat mach anh ta xem”, Dick kh&n khoan.



“Dugc roi, ching t6i sé klem tra cho anh thdy”, 6ng ta lam bam trong tleng thé roi di vé
phia chiéc xe, nang bat 1én, v&i vao bén trong thay canh tay phai ctua toi va bat mach.

R01 moi nguoi lao vao viéc tim cach dua t6i ra. Ho da co thé 16i toi ra trmot bén, néu khong
vi cai chan trai cua toi. Cai bang didu khién 1am chan trai toi khong thé roi ra khoi ghe ngoi,
nén ho da dinh cat bo cai chan dé di. Du sao thi cai chan do cling chi nhw dang dinh vao ngwoi
toi ma thoi. T01 cling khong blet ho c6 161 ca chan phai cua toi ra duwgc nita Khong. Vandéla
néu khong cé dung cu may moc, du ho cé thé 16i t6i ra, mot phan than thé clia téi van mac lai
trong do. Ho quyét dinh cho ¢ du dung cu can thiét nén da goi dién yéu cau mot thiét bi thuy
lwc dén gap tir Huntsville, cach dé it nhat 20 km. Téi chic chan 1a ho da lam t4t ca nhitng gi c6
thé vi t6i, nhung toi chang nhé gi ca. Téi van cdAm nhan mo ho vé nhu’ng nguoi chay di chay lai
quanh mlnh cham vao ngwoi minh va noi gi do. Toi nghe thiy ti€ng ho nhung khong the hiéu
ho dang noi gi. Dick khong chiu r&i khéi téi. Anh quay vao trong chiéc xe d€ co thé quy sau toi
va tiép tuc cau trod cho dén khi thiét bi “huy lyc té1. Anh chi roi toi khi toi duwoc dua lén xe ctru
thuong, T6i nhé 1a khi nhan vién cap cliru dlra t6i ra khoi chiéc xe, phai c6 den sau hodc bay
nguoi dan ong. Khi dua toi ra, ho con noi V@ c4i chan clia tdi. Ai d6 trong s6 ho con ndi rang
phai c4n than dé chan cta toi khdi bi roi ra mat.

Toan bd nguoi tdi chidn dong, t6i chang hé cdm thiy dau ddn, it nhit1a vao luc d6. Néu ¢
dau ddn thi la mai sau nay.

Ho dat t6i 1én bang ca va day toi vé phia xe ctru  thuong. Mot lan suong mong bao phu trén
mit, t6i chang nhin thay gl ngoai phan phia trén cay cau. To6i ciing khong thé cir dong dwoc dau
minh. THi nghe tiéng nguoi di xung quanh va tleng kinh v& lao xao dwdi chan ho. Ho ¢6 gang
ndi nho nén toi chang hiéu dwoc ho dang néi gi.

T61 nght dén diéu gi do té hai da xay ra ¢ day va hinh nhw 1a véi minh. Tham chi, khi ho dua
toi vao xe ctru thwong, téi c6 cdm giac nhw minh da mat trong lwong.

T6i khong hé nhé gi lic xe chay, nhung sau do6 t6i biét 1a ho da di téi hai bénh vién - noi chi
kha hon cac phong kham & nong thon mot chut.

T61i nhé mot 6ng bac si khi kham cho t6i da noi: “Ching t6i khong thé lam dwoc gi cho anh
ay. Anh ay khong thé qua khoi. Cac anh d3 cru sdng anh 4y khoi chiéc xe nhung cling chang lam
dwoc gi hon. Chang con hy vong gi nira dau”.

Ho lai dua toi vao xe ctru thuong va phong di. T6i nho khong rd 13m, hinh nhw ho da vot dén
bénh vién Huntsville, mot trung tAm y té kha 16n trong ving. Lic d6 1a 2 gior 30 pht chiéu.

Khi do, c6 nguoi dd thong bao cho vo t6i, Eva. €6 a ay dang day hoc ¢ truong va nguoi ta da
goi dién dén do. Mot vai nguoi khac goi ‘dén trwong noi cac con toi dang hoc va nguoi cia nha
tho da dén don chiing vé nha ho trong khi chd vo t6i lién lac.

Khong ai biét la toi da chét vai gio trude do. Ho cling khong biét tbi bi thuong nang thé nao
mot gior sau khi téi tré lai thé gidi nay. Du khong biét gi cu thé, nhiing nguoi ¢ nha tho da cau
Chuia cho tdi hdi phuc. Ho con kéu goi nhitng ngudi khac cling cau nguyén.

Gan hai tuin sau tai nan, qua mot lan Dick dén tham t6i & bénh vién, Eva m&i dwoc biét la
to6i da chét. Chi dén lac do, €6 ay moi hiéu moi chuyén da toi té dén thé nao. Cung lic d6, Ann
Dillman, dai ly bdo hiém cta ching t6i, mot thanh vién cla South Park . mang dén birc anh chup
xac chiéc xe sau khi bi dua ra khoi chiéc cau. Eva néi rang phai mat mot thoi gian c6 dy méi
hleu diéu té hai do. V3, c6 18 c6 dy khong chu y dén tin x4u vi dang phai tip trung vao nhitng
van dé trwdc mat.

Con cai cta chung toi cling nhw nhitng ngudi khac trong gia dinh va ban bé lic d6 méi bat



dau cung nhau ghép néi nhing chuyén khing khiép vé tai nan va tw hdi lam sao ma t6i c6 thé
tai qua nan khdi trong gang tac nhw vay.

MOt nhan vién cap ctru di néi: “Ching toi da & day roi. Anh sé 6n thoi”.

T6i cdm nhéin la minh dang dwoc ddy bang xe ldn vao bénh vién. T6i lo m& nhin rat nhiédu
nguoi dang lui lai d& nhuong chd cho chiéc xe di qua. Nhiéu khu6én méit chdm chd nhin tbi, anh
mat ctia ho va toi gdp nhau trong giay lat trong khi chiéc xe tiép tuc lan.

Ho dua t6i vao mot phong kham noi c6 bac st dang doi san. Thatla, 1a diéu duy nhat ma toi
nhé dwoc vé dng bac si kham cho minh I3 6ng ta héi dau. Ong da kham khap nguoi toi kha lau
va chichan 1a da néi dén ba Ian: “Ong Piper, chung toi sé€ lam tat ca nhu'ng gi co thé dé ciru 6ng.
Ong bi thuong ndng, | rat nang, nhung chung toi s€ lam moi viéc co thé”. Sau nay, toi b1et la du
ndi vay nhwng 6ng ciing khdng nghi la téi qua khoi. Nhu'ng ong da lam nhitng viéc c6 thé cho
toi hy vong va budc toi phai chién dau dé giit 1y su s6ng. Nhiéu nguoi di lai quanh toi. Chac
chanla ho dang co gang ctru toi, nhung toi lai chang thay dau domn gi ca. Giong nhu song trong
tinh trang tranh sang tranh toi khi toi chdng cam thay gi va van chi nhan thirc mo hd vé nhitng
gi dién ra quanh minh.

Ai d6 noéi: “Chuing toi da lién lac dwoc véi voranh”. Qua dién thoai, ho da két n6i c6 dy dén
phong cap clru. Moty ta dé may canh tai toi, toi nhé 1a da noi chuyen voi Eva nhung khong thé
nhé& bat cir tir nao ma ching toi da noi.

Eva thi nhé toan bo cudc n01 chuyén. Co 4y bao rang cau duy nhit ma toi da ndi la: “Anh rat
ti€c da dé xay ra chuyén nay”.

“Théi ma Don. P6 khong phai 14 16i cia anh”.

Va toi ctr noi di noi lai: "Anh rat ti€c. Anh chi muon vé nha. ‘Hay dwa anh vé nha”. Téi cho la
minh da cdm nhan dwoc riang khong thé & lai ngdi nha than tién, t6i mudn tré vé ngdi nha noi
tran thé.

T6i da tinh to dé biét laho muon dung mot chlec truc thang cttu hd dé chuyén toi dén
Trung tam chan thuong cua bénh vién Hermann & Houston. Nhung ho lai thay thoi tiét qua
X4u, ting may xudéng qua thap nén truc thing khong thé cat canh duoc.

Tinh trang cda t6i xdu di nhanh chéng va hg khong biét liéu toi c6 thé qua khdi chiéu hom
d6 hay khong. Du vay, doi ctru thwong da c6 mot quyét dinh quan trong: dua toi tré lai xe ctru
thwong va di 50 km dén Houston. Ho khong cé du thiét bi dé cttu chita cho tdi. bénh vién
Hermann la noi duy nhat toi c6 co hoi duoc ctru séng.

Mot chiéc xe ctru thuwong moi duwoc mang toi. Diéu la 1a du t6i bi thwong nhw vay va ho van
nghi rang toi co thé tit thé bat ctt ltic ndo, t6i van c6 thé nhan thitrc dwoc nhitng thi rat nho
nhuw mui cta chiéc xe méi, dac biét la mui son méi.

“Anh 1a bénh nhin dau tién cia ching t6i”, ngwdi nhan vién di theo xe néi khi dang trén
dwong di.

“Gi co?’

“Anh 1a ngudi dau tién di trén chiéc xe nay. Chung t6i sé dua anh dén Houston. Ching tdi sé
dwa anh dén trong thoi gian nhanh nhit cé thé”.

Nguwoi lai xe hoi mot nhan vién ngoi gan toi: “Pi nhanh thé nao day?”

“Nhanh nhat cé thé”.



“Thé la sao?”, nguoi lai xe hdi lai.
“Dan ga di. Chung ta phai t&i dé - ngay bay gio!”

Trwdc luc xe chay, toi van khong cam thay dau don gi. Toi chi luc tinh Iac mé. Téi c6 cam
giac khong trong lwong, va dau 6c khong con gan véi co thé. Tuy nhién, sau 10 phut di trén
duong, toi bat dau thay hoi nhéi dau. Trudec tién, toi bat dau cam thdy vét thwong nho & canh
tay trai. RO6i toi thay chan t6i nhoi dau. Chi trong vai phut, toi thay dau nhiéu cho nhung khong
xac dinh dugc ¢ nhitng chd nao. Nguwoi toi run lén vi dau don va phai rit 1én cho d& dau. Toan
b6 chan thucrng tan cong co thé 101, cam giac nhw khap nguoi toi dang bi thuong, nhu bi ai do
danh. T6i khong thé biét con chd nao khong bi xé 1én vi dau. Khong nhé 13m nhung c6 18 toi da
gao khéc. Mdi nhip tim dap nhw chiéc bda ta dang dan 1én tirng manh co thé tai.

Cu6i cung thi t6i nhyr van nai: “Anh hay lam diéu gi dé di! Lam on di! Thudc hay thir gi d6
dé...” TU THU'C TAI PEN BENH VIEN 67

“T6i da cho anh tat cd nhitng gi anh can r6i”.

“Anh da cho to6i tat ca nhiing gi toi can?”. Loi anh ta chang c6 nghia ly gi cd. Néu ho tiém
thudc cho t6i, tai sao t6i van dau nhw vay? “Lam on..

“T6i khong thé dé anh bat tinh. Anh phai gitt tinh tio”.
“Lam on di, chi mot cai gi d6 théi”.

T6i khong thé hiéu tai sao minh phai tinh tdo. Ho chi can tiém cho t6i mét miii thoi, sé
khong con dau dén. Tdi lai nai xin: “Hay lam on di”.

“Tdi xin 16, thuc sw xin 16i, nhwng to6i khong thé cho tiém cho anh thém nita. Anh di c6 du
luong thuoc dé hon mé. Anh kha to khoe, nhung toi cang khong thé& d€ anh bAt tinh”. Chic chin
1a t6i da rén khoc, rén i, tham chi la hét nhigu l3n trong sudt chuyén di kh6 nhoc doé. Chiéc xe
lic1én lac xuong, sang bén no roi bén kia, coi bdo am 1 sudt chiang duwdng. Pé 1a chuyén di dau
dén va nhiéu 4&c méng nhat trong doi toi.

Cho dén bay gio, t6i co thé nham mat laji va cdm nhan sw rung xdc cta chiéc xe ctru thwong
va surva dap vao 1é dwong khi xe di qua chd cua.

Mot nhan vién cap ctru néi gi d6 vé chuyén xe co ngay cang tac nghén vao gl cao diém, vi
vdy toi doan luc d6 la khoang 5 gio chiéu. Trong giay lat, toi tw héi lam sao c6 thé mudn dén
vay.

Chuyen di dwong nhuw dai vo tan, cho du toi da bat tinh nhleu lan vi dau dén. Cudi cung,
ching t6i cling t&i phong cap clru cia bénh vién Hermann & Houston.

b6 1a luc 6 gio 20 phit gior chiéu. Sau tiéng rudi da troi qua ké tir Idc tai nan xay ra.

Luc t6i toi duwoc bénh vién ¢ Houston thi hang nghin ngu¢i dang cau nguyeén cho toi. Ho
con truyén thong tin d&én moi nguoi ¢ hang tram nha tho khac dé cung cau Chuia cho t6i binh
phuc. Trong vai ngay sau do, viéc toi bi thwong dwoc lan truyen va ngay cang co nhiéu nguoi
cau nguyén cho toi. M4y nim qua, toi da gap, nhitng nguoi ting cau xin Chuia ctiru song toi. Co
I€, mot vai nguoi trong cac ban dang doc cuon sach nay da cau cho tdi qua khoi va binh phuc.
T6i chi c6 thé néi rang tat ca loi cau nguyén do6 da hiéu nghiém: Toi da séng, va van dang sdng.

Khi nhan vién cap clru ndng cang cua toi ra khoi xe ctru thwong, t6i da nhan ra khudn mat
cua Eva. Canh ¢6 ay la ngwoi tro té o nha tho chd ching t6i. V&i bo dang day thu'o'ng tam cua
toi, t6i cdm thdy nhw ho dang nhin mdt chi ché con vira bi lac. Ho strng sét, ngdn ngo nhung



khong néi gi ca.

Eva nhin t6i khong chép. Cho dén lic do, t6i ma&i 10 mo nhan ra chuyén gi dang xay ra trén
than thé minh. Pau dén khong thuyén gidm nhwng to6i van khong ly giai dwoc chuyén minh bi
tai nan. T6i khong nghi la minh dang chét.

Khi nhin vao madt co dy, toi nhan ra sy khé tam trong mat co ay.Co 1é, cod ay da noi dleu L g1
dé dé an ui toi, toi ciing khong biét nita. Toi chi biét 1a minh cdm nhan du*oc noi dau cua co ay
varang cd dy so toi sé khong qua khoi duorc.

D6 la lc t6i biét 1a minh dang rat té hai - ding la nhu the, Nguc toi bi Xuat huyet cacy sida
bang b6 gan hét nguoi toi. Nhing manh kinh nhé van gam vao mat, nguc va dau toi. T6i con
biét nhitng manh vun d6 da roi ra va nam lai trén bing ca, chd gin dau toi.

Khong ai néi cho toi biét toi trong that gébm ghiéc. Bat cir ai da biét toi chic chan sé khong
thé nhan ra t6i. T6i tw hdi 1am sao Eva nhan ra d6 1a tai.

Swdau don cua t6i dwong nhu khong con gidi han. Trong trung tam chin thuong, cacy ta
tiém cho t6i mdt mili morphin - r6i nhiéu mili sau dé. Chang c6 tac dung gi. Khong gi c6 thé
1am t6i dé dau hon.

Ngay sau khi t&¢i Hermann, toi dwoc dwa di phau thuit trong 11 gior dong ho. Cudi cung, toi
cling khong con thiy dau nira khi duoc gy mé.

Cliff McArdle, ban than cua ching t6i da quyeét dinh & lai véi Eva su6t ca dém dé. Cliff, David
Gentiles - hai ban than nhat cua toi, ya toi déula ban be trong nhém muc sw tir khi chung toi
tot nghiép trwong dong va dén gior van than thiét véi nhau.

Khi t6i tinh lai, d6 da la sang thit Nam. Khi m¢ mat ra, toilo mo b1et rang minh la bénh
nhan dau tién du'crc dwa téi phong cham séc dac biét méi dwa vao st dung. Mot co yta dang
lau rtra vét thuong cho toi trong khi c6 khac dang kéo  gian chan tay cho toi. Tbi c6 thé cam
thay c6 ta dang dat nhiing cai nep gitta mat ca chan va canh tay t6i. T6i con thdy minh kéu 1én.

“Chung toi da chup £ong huong tir cho 6ng”, vi bac sindi. Cho dén luc do, téi méi biét trong
phong con c6 6ng ta. Ong da bi thwong rat nang, nhwng diéu dang mirng 1a 6ng khong bi
thwong & dau va nguc”.

Luc do, téi chang hé quan tam minh bi thwong ¢ dau. Cac vEt thwong thi nhau nhoi lén khap
nguoi toi. To6i dau dém con hon nhitng gi ngwdi ta nghi la con ngudi cé thé chiu duoc.

T6i chi mudn bét dau.

Hai tudn sau vu tai nan, khi Dick t&i tham, t6i da duoc chuyen tlr phong cham soc ddc biét
sang mot phong bénh. Anh 3 4y noi rang Chua bao anh 3 dy cau nguyén cho toi va anh 4y di lam
vay rat nhiéu lan.

“Diéu may man nhit 1a toi khong bi thwong & diu hay ton thuwong bén trong”, toi ndi.

Dick chic lwdi: “Tat nhién la anh khong bi r6i. Chtia bdo t6i cAu nguyén cho diéu dé, va
Nguoi da dap lai”.

Phai mat mot lic toi moi t1ep nhin dwgc nhitng gi anh y néi. Do luc va cham véi cwong do
manh nhu vay, 1& ra t6i phai bi ton tercrng bén trong. Tham chi bac si cling phai nhan xét 1a
that ky la 1a t6i lai khong bi chdn thwong & dau hay nguec.

T6i ndi: “Toi sé cho anh biét diéu nay. Toi biét la t6i da bi ton thwong bén trong, nhung dau



dé, tir ciu dén bénh vién nay, t6i khong con bi nira”.

Nwéc mat 13n trén khudn mit ca Dick, anh néi: “T6i biét. T6i wéc 1a minh ciu nguyén nhuw
the”.
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BAT PAU HOI PHUC

bay la s bdo dam chiing ta c6 dé dén gan Dirc Chiia Troi: dy 1a néu ching ta xin bat cir diéu gl
theo y mudn Ngai thi Ngai sé nghe chung ta. Va néu chung ta biét Birc Chua Troi nghe bat ctr
diéu gi ching ta xin, chung ta c6 dwoc diéu ching ta da xin Ngai.

1John 5:14 - 15

Pau don da tré thanh nguoi ban dong hanh cua toi. Lau 1am r01 td6i khong biét sé ra sao néu
khong con bi dau khip nguwoi nhw thé nay.

Du vay, chi vai ngay sau tai nan, toi bat ddu nhan ra bao nhiéu phép mau. T6i goi chingla
phép mau - mic du cé ngudi goi d6 1a tinh huéng may man - vi tdi tin rang véi Chua, chang c6
tai nan bat ngo hay diéu ngac nhién nao hét.

Th nhat, toi da that day an toan. That xau hé phal ndi rang tdi tirng khong quan tam dén
viéc d6 cho dén khi bi phat. Budi sang hom dé, téi con chi dong thit day an toan.

Thir hai, tai nan xay ra néu toi dang di trén cau. Diéu gi c6 thé xay ra trén con duong cao toc
tro troi bic qua ho khi toi di vé phia cay cau. T6i c6 thé bi vang ra xa it nhatla 9m xudng cai ho
dé6 va cé thé bi chét chim roi.

Thtt ba, t6i khong bi thwong & dau. Bat cirai nhin thdy t6i hodc xem bénh &n ctia t6i déu néi
rang khong thé nao ma to6i lai khong bi thuong ¢ dau. (Eva van néi dua rang cé luc cd 4y khong
thé tin noi vao chuyén nay). Piéu gay hoang mang cho gioi y khoa nira 1a tai nan cling khong
anh huwong gi dén cac bd phan bén trong co thé toi. Piéu do, di ngwoc lai véi moi lovi giai thich
cuay hoc.

Thtt tw, bac s phau thudt chinh hinh Tom Greider, nguo1i c6 ca tryc tai bénh vién hom do,
da ctru dll’O’C cai chan cua t6i. Bac si Greider “vo tinh” lai la mot trong s6 vai chuyen gia clia My
xtr 1y loai chan thuong ky la do. Ong da chon mot quy trinh thi nghiém kha moi mé, khung
llizarov. Mot tudn sau vu tai nan, 6ng di tién hanh phau thuat cho toi. Khung Ilizarov cay vao
khong chi cttu cai chan téi ma con cho phép ndi dai xwong & chan sau khi t6i bi mat dén 10 cm
xwong dui trong vu tai nan. Xwong dui la phin xwong 16n nhit trong co thé nguoi va rat khé bi
dap vo.

Khi kham cho t6i, bac st Greider budc phai lwa chon: hoac 1 dung Ilizarov hodc 1a cat bo cai
chan cua t6i. Du 6ng c6 chon dung Ilizarov thi cling khong c6 gl bao dam la toi sé khong phai
b6 cai chan dé. That ra, ltic d6 6ng ciing khong dam chac Ia toi cé vuot qua dugc thir thach nay
hay khong. Néu la mot béc si it chuyén mon va thiéu tan tam thi c6 1& dng da cat bé cai chan dé
di roi, vi cho ring dang nao tdi ciing sé& chét.

Thir ndm, moi ngwoi da cau nguyén cho toi. Toi dd nhan duoc hang ngan tam thiép, thw tt,
loi cAu chuc tir nhu'ng nguwoi khong quen biét, tir nhiéu noi tdi chwa bao gio toi, moi nguoi cau
nguyén cho t6i vi ho nghe néi t6i bi nan. Téi cting nghe nhiéu nguoi | ké rang chuyen nay da lam
thay d6i viéc cAu nguyén hang ngay va niém tin vao stirc manh nguyén cau cua ho.

Vao céai dém téi Trung tdm chin L thwong Hermann, t6i phai phau thudt trong 11 gio dong
ho. Trong ca phau thuat do, toi bi gay xwong chan phai. Canh tay trai cua t6i phai co6 dinh vi
mdi doan xwong thi€éu mat 5cm. Chan trai cua toi bi kéo gidn vi thiéu mat 11cm xwong dui.
Cling trong ca phau thuit dé, mot chiéc 0 ong dan khi bi datléch trong da day, khién cho da day
clia toi phong l1én, con phéi thi bi xep xuéng. Phai rat nhiéu ngay sau ho mé&i phat hiénra dé la



nguyén nhan khién da day cta t6i swng lén. Do d6, toi ngay cang khé thé, khong thé néi duoc
va con bi viém phéi. T6i dd gan nhw chét mot lan nita.

Do t6i c6 qua nhiéu vét sung tay va vét thuong tram trong nén bac si gan nhu khong biét
bat dau tir ddu. Nhiéu tuin sau do, cac vét thwong nhe lai tré nén tram trong hon. Nhiéu nim
sau, ho mé&i phat hién t6i con bi ran xwong chau nira.

T6i nam trén givong, mii khau day khap trén nguoi, khong thé ctr dong va phai dwa vao hé
thong duy trl sw song. Toi chi co thé nhin moi thi¥ tur phia trén chiéc mat na 6xy. Phan lén
nhitng ngay nam trong phong bénh dac biét, tdi ntra tinh nira meé. boi lic tinh day, t6i thiy
nhiéu ngwoi dang ding tredc giwong va tw héi: Co dung la téi dang & day hay téi dang mo?

Quanh t6i day nhirng may theo doi va trén tay toi 1a may do theo d6i mtrc 6xy. T6i thuong
khong di 6xy nén may theo doi bao dong lién tuc, khién cho cac y ta phai vat va chay di chay
lai.

Phong bénh ddc biét & Hermann nam gan mot bai dau tryc thang, bao nhiéu may bay cr cat
canh roi ha canh llen tuc tirng gir mdi ngay. Nhitng lic tinh, t6i c6 cam giac nhw minh dang ¢
trong mot bd phim vé Viét Nam. Trong phong khong c6 dong ho nén tdi cling chang c6 khai
niém veé thoi gian.

Nhiéu nguoi bénh khac nam & giwvong gan toi, thuong chi ngan cach bang mot cai rem.
Nhiéu lan, t6i tinh gidc va thay nhitng nguoi ho ly dang mang di nhitng chiéc cang phu vai trén
nguoi ai d6.La muc sw, tdi hiéu la nhiéu ngudi khong song sot khi roi khéi phong bénh dac
biét.

T6i c6 phai la nguoi tiép theo? Toi tw hdi minh nhw vay.
Du ty hoi thé nnhung nhitng vét thwong khién t6i chang thé suy nghi thém dworc. T6i chi

mudn hét dau, va chét 1a gidi phap nhanh chéng nhat.

T6i dd trai qua thién dang, trd lai thuc tai va chiu dung nhirng gi gan v&i dia nguc tran gian.
Phai rat lau sau, tinh trang va thai d6 nay cta téi méi thay déi duorc.

Ngay va dém cua toi day rdy Am thanh ac mong. Gao thet, rén ri, kéu la thuwong chen vao
nhirng lic toi dugc tam nghi, khién t6i phai tinh lai. Mot y ta dén bén giwong va hoi: “Toi cé thé
gitp gl cho 6ng khong?”

“Co dang néi gi?” To6i hoi. Poi luc toi chi nhin cham cham, khdng hiéu tai sao c6 iy lai héi
vay.
“C6 vé nhu 6ng dang rat dau dén”. Pling la nhw thé, t6i nghi, nhwng roi lai hdi: “Sao c6 biét
diéu d6?”
“Ong dalalén”.

D6 1a luc toi hiéu rang nhiing tleng la het den tir chinh ban than t6i. Tié€ng rén ri, kéu la bat
ra khi téi lam nhitng dong tac don gian nhw ctr dong chan tay. Nam trong phong benh dac biét
that kinh khing. Cac bac si dang lam hét sitrc, nhuwng dau dén chwa khi nao thuyén giam.

“Chuia o1, con phdi sdng lai dé nhw thé nay sao? Nguoi cho con tré lai thé gian nay dé nhuw
vay sao?” To6i da khoc nhiéu 1an.

Tinh trang cta toi ngay cang toi té. Toi phai nam thang nguoi vi chan toi bi gay xwong (Ho
khong thé tim duoc cai xwong bi mit d6. N6 da bi ban tir xe Xudng ho khi chan tbi bi kep giita
ghé ngbi va bang diéu khién). Vi phai ndm thing nhiéu, toi bi tran dich phoi. Do khong phat



hién la ph01 toi da bi suy, cac y ta va cac nhan vién tri liéu ho hap da co ép toi thd vao mot thiét
bi thé rat to, bang nhwa dwoc goi la thiét bi do phé& dung dé ting dung tich phdi cho toi.

Den ngay thir sau, toi gan nhw can ké cai chét. Bénh vién da goi gia dinh t6i dén tham lan
cudi. T6i bi viém ca hai budng phdi va ho cho 1a tdi khé qua khoi dém hom dé.

T6i da song sot qua nhitng dau dén, va gior toi dang chét dan vi viém phoi.

Bac sinoi chuyén voi Eva: “Chung ta sé phai lam gi d6. Hoac 1a phai bo cai chan hong do,
hodc la phai c6 mot quyét dinh quyét liét”.

“Quyét liét nhw thé nao?”
“Néu ching ta khéng lam gi, chéng c6 sé khong thé qua khoi sdng mai”.

bo 1a lac nhiing 101 cau nguyén bat diu c6 tac dung. Hang tram nguoi da cau nguyén cho toi
tir khi nghe tin t6i bi nan, t6i biét diéu d6. Tuy nhién, dwong nhw van chua cé diéu gi thay doi.

Eva goi dién cho nguoi ban than nhat cua t6i, David Gentiles, mét muc sw & Antonio: “Anh
hay dén xem Don thé ndo di. Anh 4y can anh”.

Khong do dw, ban tdi da bd hét moi viéc va phong xe gan 120 km dén cho tdi. Nhan vién y ta
chi cho phép anh vao phong bénh dic biét trong 5 phuit.
5 phut d6 da thay déi cudc doi toi.

T6i chwa bao gio nhéan thirc dwoc sy thay doi nay, nhung khi nam dé véi qud it hy vong binh
phuc -khong ai cho rang toi sé tré 1a1 bmh thuong - toi chi khong mudn song. Khong phai vi
doi mat véi nhitng dau dén bat tan vé the xac ma bi vi téi da dwgc dén thién dang. T6i mudn
tré lai noi huy hoang dé. Toi khan cau: “Xin Chiia hiy dwa con tré lai, hiy dwa con tré lai”.

V&i nhirng ky {rc tran ngip trong tAm tri, t6i mong dwgc dirng & canh cong d6 mot lan nira.
“Cau xin Chaa”.

Cau tra loi cua Chua la: “Khong”.

Khi David buéc vao, toi dang roi loan vi dau dén va thu6c men. Toi phai dinh hinh trong
dau xem c6 thitla anh dang & do6 hay khong va tw hoi: “Cé phai toi dang do giac?”.

Luc d6 David ndm 14y cac ng6n tay toi, tdi cdm thiy anh 4y cham vao minh. Ding 13 anh 4y
dang & dé that.

Anh 3 ay siét chat cic ngdn tay tdi. Tdi dwoc diéu tri bang liéu phap IVs (liéu phap dua dung
dich thudc truc ti€p vao tinh mach) khién cac tinh mach duong nhw bi huy hoai. Mot cai voi
dan vao long nguc dén thang tim toi. Téi tirng nghi vé nhitng IVs nay nhw mot doi quan. Tham
chi, t6i con ¢4 IVs ¢ ven phia trén ban chan, noi toi co thé nhin xuong dé thay ching va nhan ra
la ho da truyén vao chan tbi vi chang con chd nao khac trén nguoi.

“Anh sé s6ng dwoc”, David néi. “Anh phai lam dwgc. Anh da song dwgc dén nhw thé nay roi”.

“Toi chang phai lam gi hét. T6i khéng chic... toi... t6i khong biét minh c6 mudn sdng nira
hay khong”.

“Anh phai song. Néu khéng vi anh thi hay c6 vi ching t6i”.

“To6i hét strc roi. Toi da 1am tat ca nhitng gi ¢ thé. Toi da lam hét roi. Toéi chang con lam gi



hon dwoc nira”. T6i phai nglrng lai dé€ thé, vi chi néi hai ciu cling lam t6i mat bao nhiéu la strc
luc.

“Anh phai lam dwoc. Ching toi sé khéng d€ anh di”.

“Néu t6i song duorc thi do chila vi moi nguoi muon vay. T6i khong muon vay. T6i mét roi.
T6i da chién ddu véi tat ca nhitng gi c6 thé va gio toi dd san sang dé di”.

“Vay thi, néu anh khéng mudén lam gi, chiing t6i sé lam cho anh”.
Khong con hiéu gi nita, t6i chi nhin chim cham vao vé mit cing thing cla anh.

“Chung toi sé khong dé anh chét. Anh hiéu diéu d6 duing khéng Don? Ching tbi sé khéng dé
anh bé cuoc”.

“Hay dé t6ira di”

“Khong. Anh sé song Anh c6 nghe thay gl khong? Anh sé song Chung t6i sé khong dé anh
chét”. “Néu tdi song”, cudi cung toi noi, “thi do6 la vi moi ngwdi muon the”.

Chung toi sé cau xin Chua”. Tat nhién, toi biét 1a moi nguoi van luén cau xin, nhung anh
noi thém: “Ching toi sé cau xin su6t dém. T6i s& goi tat ca nhitng nguoi toi biét cau xin cho
anh. T6i mudn anh biét la tit ca ching t6i dang quan tAm dén anh va thirc thiu dém dé ciu
nguyén cho anh”.

“Puoc roi”.
“Ching t6i sé lam thé, Don a. Anh sé khong phai lam gi hét”.

T6i thwe swkhong quan tAm ho ¢6 cau xin hay khong. T6i qua dau dén; toi khdng mudn
s6ng nita.

“Tlbay gio sé dén luwot chung toi. Anh khong phai lam gi hét, khong gi hét, dé .qua khoi. Tat
ca nhlrng g1 anh phai 1am 1a hdy ndm im dé dé moi chuyén dién ra. Ching t6i sé cau xin dé anh
qua khoi



Don dang diéu tri bang khung Ilizarov.

Anh 4y néi rat nho vaéi toi trong khoang 1 - 2 phit. T6i khong biét minh c6 néi gi nira khong.
Vét thwong ngay cang dau, cé 1é vay, va toi khong thé tip trung vao nhirng gi anh ay néi nira.

“Chung to6i sé€ lo liéu viéc nay”. David hon 1én tran téi va di ra.

Tié€p d6, mot bu01 1& cau nguyén dién ra su6t dém, budi I& danh d4u bwédc ngodt quan trong
trong viéc didu tri cua toi va hang loat phép mau sau 6.

Ngay hom sau, tdi hét viém phoi. Ho da cau nguyén dé xua né di. Va y ta da phat hién ra van
dé trong dng tho.

Dén ngay thi bay, bac si Greider da tién hanh thém mot ca phau thuit phirc tap va cai thiét
bi llizarov dé toi c6 thé ngdi day va cai thién van dé ho hap. Ho ciing 1am cho da day cta tdi b6t
phong va phdi dwoc phinh l1én.

Binh thwong, cdc bénh vién can phai tham khao sau thang truwdc khi cho phep st dung
khung llizarov. Trong trwomg hop cua tdi, nhan viény té khong thé bdo ddm véi Eva la tién
trinh thir nghiém nay c6 thanh cong hay khong Ho ciing noi rang dung khung llizarov sé khién
toi bi dau nhleu hon vé thé chat cling nhw vé tam ly va cam xuc. Hon nira, ho con canh bao rang
cho du c6 cdy duoc khung Ilizarov thi van c6 kha nang tdi mat cai chan do.

Bac si phau thudt noi voi Eva: “Viéc nay rat dau dén va phair mat. nh1eu thang, tham chi
nhleu nam, méi cé thé binh phuc duoc”. Ong ta cling lvu y lan nira veé diéu toi té nhat c6 thé
x4y ra - t6i van cé thé mat cai chan dé. “Tuy nhién, néu khong ding cach nay, ching tbi ching



con cach nao khacla cat bd”.

Ong ciing nhe nhang giai thich rang néu phai cat bd, ho sé& lap cho t6i cai chan gia va toi sé
phai tap di véi no.

Eva khong do tudng vé mitc do chan thuong cua toi hay toi s€ phai chiu dung nodi dau
khing khlep do trong bao lau. C6 a ay can nhac ca 101 1an hai nhiéu lan va thAm cau xin duoc chi
dan. Cudi cung, c6 ay no6i: “Toi sé Ky gidy dong y”.

Sang hom sau, khi tinh lai sau 12 tiéng phau thuat, toi nhin thiy cai gl do nhu mot dong,
phinh Ién dudi chan chd dé chan cia minh. Khi tw 14t ra, téi kinh ngac vi nhirng gi minh nhin
thay Trén chan trai t6i la mot cai vong 1on bang thep khong gi, quan tir hdng xuodng tan dau
igm Mot ¢ y ta budrc vao va bat dau lam gi d6 vdi cai chan clia t6i, tdi cling khong biét co Ay da
am gi nira.

T6i dd nhan ra Eva dang ngoi bén canh giwong. T6i hoi: “Chuyén gi thé? C6 iy dang lam gi
vay?”

“Chung ta can noi chuyén. Hom qua, em da quyét dinh dong y. D6 la mot thiét bi phat trién
xwong goi la “thiét bi c6 dinh bén ngoai”. P6 1a co hoi duy nhat dé bac si ctru dwoc chan anh.
Em nghi 1a can phai mao hiém”.

T6i khong nh¢ la minh dd phan tng gi. Con gi dé noi day? C6 Ay da quyét dinh mot viéc tot
nhit cé thé va budc phai quyét dinh n6 mot minh.

bung luc do, té6i nhin ra nhitng cai day 10 ra tir thiét bi. “Nhitng cai diy dé xuyén qua chin
anh sao?”

“Dung vay”.

T6i lac ddu khong hiéu. “Ching dang xuyén qua chin anh?”.
“D6 la cong nghé mdi. Ho dang co ctru 1y chin anh”.

Toi chang biét gl ma nhan xét. Toi gat dau va cd thu gian.
Co6 4y noi: “Em tinla n6 sé c6 ich”.

Toi hy vong la c6 4y dung. Toi ching thé biét hon, gain mot ndm sau t6i van nhin thiy né.
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QUYET PINH VA THACH THUC

Ai sé phan ré chung ta khéi tinh yéu thuong ctia Chtia Ctru Thé? Phai chang la hoan nan, cuc
khd, bat bé, doi khat, tran truong, nguy hiém hay guwom giao? Nhu Kinh thanh chep rang "Vi
Ngai ma chung toi bi giét sudt ca ngay, ching toi bi ké nhw chién cua 10 sat sinh".

Romans 8:35-36

Ngoai nhirng dau dén thé chat, mot trong nhirng diéu kho khan nhat cua toi la phai nhin
phan rng cdla moi nguoi trong nha va nhirng ngwoi ban than. B6 me toi séng & Louisiana, cach
Houston 150 km nhung ho da dén thim, ngay sau hom tbi phiu thuat Ian dau. Me t6i 1a phu nir
manh mé va toi ludn nghi 1a ba c6 thé klem soat dwoc moi chuyén. Nhung khi buéc vao phong
bénh dic biét, nhin thay t6i, ba da sup xudng va xiu di. B4 toi phai d& ba dwa ra ngoai.

Viéc d6 khién t6i nhan thirc ro minh trong dang thwong nhuw thé nao.

Hau hét, nhitng ngay dAu tién van con 1o mo ddi vai toi. Toi khong chic moi ngwoi c6 thuc
sw da dén tham toi hay t6i chi 4o giac, va tir nhitng gi Eva va cacy ta cho biét, doi khi tdi con
meé sang.

Bénh vién cho phép moi nguoi dén tham hang ngay nhung chi vai nguoi mot lan. Du khong
noira, nhu*ng anh mat budn b3, ti€c nudi ctia ho khién tdi c6 thé cdm nhan dwoc. Khi hoi twon
lai, c6 thé toi da bi nhdm lan. Tdi cho 1a minh c6 thai d6 kha tich cyc khi chét - va tdi mudn thé
-'vi t&i nhin thdy trong mat ho nhitng gi ma minh dang cam nhan.

Du dung hay sai, téi cam thay nhuw ho dang nhin mot than thé nham nhé chit khong phai la
nguoi dang song, du noi nhirng 161 tin twong va dong vién, ho Van nghtla téi co thé chét bat ctr
lac ndo. Toi tw hoi ¢6 phai ho dén dé thé hién sw trin trong cudi cing trwdc khi toi nham mat
vinh vién.

Du viém ph01 da khong con nhung chung toi van phal xtr Iy hdu qua ctia né. Clr bon tiéng
dong ho, y ta phai vao thyc hién liéu trinh h6 hap. Ho vo vao long nguc toi va bat toi phai hut
qua mot miéng ong nhuwa thir gl d6 c6 mui vi that kinh khung, dé n6 thdm vao phoi cua toi. D6
la cach chita tri dé ngan viém ph01 tai phatva glup phoi ctia toi dan h01 phuc. Moi lan nhw thé,
toi tinh day nhln moi nguoi di vao, va toi nght: “O khong, lai nita roi”. Ho sé bat toi hut cai do,
roi dap vao toi, roi ldy dom ctda toi ra. Khé khin nhuw r vay nhlrng cach chita tri do da cé tac
dung. Bac si Houchlns trwong nhom chin thuong cua bénh vién Hermann, dén thim t6i nhiéu
Ian trong ngay. Ong quyét tam khong d& mat bénh nhan nao ctia minh.

Ong yéu cau toi tho: “Pung tir bo. ung bo. Hay cb 1én”. Do khong chi 1a nhiing 161 néi, du
dau don, téi cAm thiy nhw 6ng dang chién diu bén canh t6i. “DPlrng tir bo. Hay c6 nira di”.

Toi twdng nhw khdng con strc d€ thd va cd gang nira.

T6i nhin thiy vé kho s& trén méat 6ng va 6ng chuyén sang thai do vo cung tirc gian. “Anh c6
nghe t6i noi gi khong ha? Lam di! Ngay! Thé va ho ra! Lam di”.

Toi lac dau. Toi khdng con dud strc d€ 1am gi nita.
“Pay khong phai la chuyén nhan nhwong dau. Hay lam ngay di! Thé di!”.
“T6i khong thé”.



“Duoc roi, dirng lam nita. Anh chét roi. Anh sé chét néu khéng lam viy. Anh hiéu diéu dé
khong?”

T6i khong mudn song, nhwng diéu gi d6 da xay ra khi 6ng hét 1én véi toi.
Toi da tho.

Ngay sau do, cac nhan vién da tim dwoc cach nang chan t6i lén dé toi c6 thé ngoi day. Chi
ngoi thoi cling da 1a buérc tidn 16m. Toi khong nghi l1a minh lai c6 thé ndim nghiéng mot [an nita.

Mot lan, nam & phong bénh ddc biét, dwong nhuw moi khi oimo mat ra chép thi chi trong
gidy lat, ai d6 da dwa chiéc thia day thitc An dai dén 15 cm vao miéng toi.

“Ha miéng nao”.
Cé6 lan la moét giong nam.

T6i mo mit va nhin. Mot nguoi dan 6ng vam v& dang cam thia. Anh ta nang mat na 6xy cua
toi 1én va nhe nhang dut cai thia vao miéng toi. “Thé chi, chi mdt miéng thoi”.

T6i ngoan ngodn lam theo trong khi dau dc té dai vi thuéc va c6 nghi xem diéu gi dang xay
ra.

Dan dan, toi nhan ra giong noi do la ctia Stan Mauldin, huin luyén vién truong doi bong va
Gidm déc thé thao cua Truong trung hoc Alvin Ao Vang. Con gai toi da s6ng véi Stan va Suzan
cung hai dira con cua ho khi t6i dudng bénh. Huan luyén vién Mauldin nghe noi la vi khong dn
udng gl nén toi bi sut can nghiém trong (Mac du lic do, toi chi bi sut c6 vai kildgam, sau do toi
bi sut gan 22,5 kg trong sau tuan dau dau tién & bénh Vlen)

Ngay khi nghe chuyén do, du ban rén nhung Stan da danh thoi gian dé dén bénh vién
Hermann. Anh khéng chi dén d6 tham toi ma con dé nghi y ta dua thirc 3n va ngoi doi bén
giwong cho dén khi toi tinh day.

Khi thiy t6i hoan toan tinh tao, Stan xuc thirc dn va noi chuyén con toi c0 strc nhai va lang
nghe. Sy hy sinh tuyét voi do cua Stan I mot trong nhirng hanh dong sau sidc nhat ma toi tirng
thay trong nhitng ngay dan hoi phuc. Stan Ia mau muc ctia sw két hop gitta sttc manh va su tinh
té€ trong mot con nguwoi phi thwong.

To6i thuong noi vée khung llizarov nhu mot thtr nghe c6 ve binh thuong. Thyc ra, né phuec tap
nhiéu hon thé. Eva phal tw quyét dinh mot chuyén ma khong ai nén tu minh quyet dinh. C6 ay
phai quyét dinh c6 nén st dung phwong phap Ilizarov khéng vi phwong phap nay lic d6 van
con dang thir nghiém.

Thiét bi nay chid yéu nham kéo gidn chan, duoc sang ché gitip ngwoi bi tat bam sinh hai
chan khong bang nhau - mét s6 trwong hop c6 thé chénh nhau dén 30 cm - va phai nho vao xe
lan, compa hoac nang. Khung llizarov lam cho xwong chan phat trién ma van giit nguyén cac
mo xung quanh. Duéi tadc dong co hoc ctia khung Ilizarov, xwong méi c6 thé duoc tao ra giita
cac khe.

Thiét bi phat trién xwong Ilizarov thwong duoc goi la “thiét bi c6 dinh ngoai” do mot bac si
tén la llizarov & Xibé- ri phat minh ra.

Bac si llizarov dung thi nghiém trén ctru de phat minh ra phwong phap giup cac phan xwong
mat di co thé * phat trién lai hodc keéo dai xwong ngan bam sinh. Trong truong hop mat xwong
nhw cda toi, tng dung nay doi héi phai lam mot chi vér hoan toan. Ngudi ta dat nhitng soi day
giéng nhw day dan mot dau xuyén qua da va xwong, dau con lai thong ra ngoai.



Thiét bi Ilizarov duoc dat vao hong bang nhitng chiéc que to nhu cai but chi. Cac bac si da
khoan 16 dé dut bon cai que to dung tu hang dén hong trai cua toi. Sau do, chan trai toi phai co
it nhat 30 c4i 16 nhw thé, nhiéu cai xuyén qua chan toi sang dén tin dau bén kia. ‘Que xuyén vao
thit cang to thi day cang bam chdt vao xwong chau. Khoang sau thang sau, toi c6 thé nhin sau
trong chan minh khi nhitng cai 16 d6 gian ra.

Moi ngay lai 6 vai nguoi den van vit thiét bi Ilizarov dé kéo gidn xwong cho toi. Phan lom la
cac y ta lam viéc nay. Khi t6i vé nha thi Eva lam. GAn mdt ndm sau, xwong dui trai cda toi da
moc lai thay cho phan da mat. D6 1a mot thiét bi tai tinh nhung day dau dén va doi hoi qua
trinh hoi phuc lau dai, gian khé. T6i goi do 1a “sw tuyét voi kinh khiing”.

Trén tay trai cua toi cliing c6 sau cai que xuyén qua tu dau dén cudi. N6 dwoc c6 dinh bang
cach dat cac thanh thép khong gi & phia trén va phia dwdi vi hai xuong cang tay toi déu bi gay.
Cai thanh to bang but chi cho phép bac si Greider lay xwong ¢ xuwong chau phai cua t6i cho
sang canh tay trai. Viéc nay, theo bac si giai thich, cung giong nhu viéc lay mau trong qua trinh
khoan dau. Ho cling lay duoc khoang 0.5 m2 da chin tb6i dé dap lén cac vet thuwong lon & tay
trai. R6i ho con dat mot manh Teflon (hoa chit khong dinh, c6 tinh ddc hai) jgitra cac phan
xwong moitao thanh & cang tay toi dé ching khéi dinh vao nhau, nghia 1a gdn véi nhau va
cung nhau phat trién.

That khong may cho toi 1a ky thuat do khong phat huy tac dung, xwong lién dwoc ‘nhung lai
dinh vao nhau. Do do, tay trai t6i khong thé Up hay ngtra ban tay, khong thé dudira & khuyu tay
va toi khong thé lat ducrc ban tay. Khi toi duoi canh tay, n6 nhw dang & tw thé bat tay. Toi clng
khong thé van duoc 6 tay sang trai hay sang phai. T6i biét tat ca nhirng diéu nay nghe c6 ve
kinh khiing, nhung lic d6 ddng 1a nhu thé. Nhwng giéng nhu Ilizarov, né ciing cé tac dung.

Vang, dung la thiét bi llizarov o tac dung, va no ciing la qua trinh dau dén nhit ma t6i da
phai chiu dwng trong qua trinh hoéi phuc.

Phan thép khong gi llizarov trén chan t6i ndng khoang 13.5 kg, va thiét bi c6 dinh ngoai trén
canh tay t6i co 1€ nang khoang 9 kg nita. Du 1a ngoi trén xe lan (trong khoang 8 thang) hay
khung tap di (3 thang nita) hay cu6i cung la nang (4 thang nita), toi phai mang trong luong do
trong khoang gan mot nam.

Ban c6 thé tuong twong nhitng cai nhin la lung danh cho téi du & bat citr noi dau. Moi nguoi
ha h6c miéng vi kinh 1 ngac va trod mat 1én khi thdy m6t ngudi dan 6ng ngdi trén xe lan véi
nhitng que thép xuyén khap nguoi.

Mot Ian, nhw thwong 1€, toi ng01 xe lan dén phong kham ctia bac si Greider, phan &ng cua
nhitng benh nhan khac déu nhw vdy, du dang bang b6 hay chong nang, moi nguoi déu nhin
cham cham vao tdi cling nhw nhiing cai thanh va vong thép tren nguoi toi. Ro6i khong kiém ché
dlrcrc cO ngwoinoira nhwng diéu dwong nhw hoi xtc pham: ‘Oi, toi ctt nghi la minh dd té 13m
roi”. Co nguoi con noi thém: “Sau khi nhin thay anh, toi thiy minh khoé hon”. Suét mot thoi
gian dai, toi tré thanh hinh mau dé danh gia mic do dau don.

T6i thwong noi dua voi moi ngudi la vi nhikng thit ” sat thép” nay, c6 1& nhiéu nam sau, khi
phat hién ra xac t6i, cac nha khao c6 sé& nghi 1a ho da tim ra loai dong vat méi! Bd xwong clia
to6i da bi sdp xép lai hoan toan.

To6i sé khong bao gio danh d6i kha ‘ndng van dong nay du chi mot lan nita. Trong qua trinh
hoi phuc, tham chi nhiing ctr dong nho nhat ciing la mot phép mau. Moi lan t6i hoc lam dwoc
diéu gi mé&i thi d6 nhw 1a mot chién cong vay.

Phai dén sau nay toi moi biét bac si Greider da vat va thé nao dé tim cach cru van chan trai
va canh tay t6i. T6i ludn biét on vi 6ng da khéng tir bo trueong hop cia téi.



bau g01 bén phai cta t6i bi de nat nén toi phdi bé bot mot thoi gian. Ho dat1én diau xwong
banh cheé clia tdi miéng gac nhé dé né lanh lai. Canh tay phai cda t6i 1a chd duy nhat khong bi
xay xat gi.

Du céi khung Ilizarov c6 tac dung thi dau dén van khong budng tha toi, du chi mot phuit.

T6i dd tw hoi khong biét bao nhiéu lan:’ 'Bao lau nira day?”. Toi muon biét t6i sé phai chiu
dung thiét bi nay trong bao lau, bao lau thi né cé tac dung, bao lau téi cé thé di lai duorc.

Khong ai ddm chic hay c6 thé tra 1o cAu hoi cia tdi, nhung du sao toi van ci hai.
Cau tra loi thwong thay la: “Mot vai thang”.

T6i c6 hoéi: “Vai la bao nhiéu?”

“C6 thé nhiéu thang hodc lau hon”, mot bac si tra 1.

“Nhuw thé c6 thé ]a mét nam?”

“Pung vay, c6 thé phai mat vai nam”.

“Va khong cé gi bao dam la t6i sé gitr dwoc nhirng cai chan tay d6?”.

“Khong c6 gi bAo dam hét. Anh c6 thé bi nhiém trung bat cit lic ndo va ching toéi budc phai
bo cai chan cua anh di”.

“Y &ng 1a t6i c6 thé chiu dung chuyén nay trong nhiéu thang va cudi cing ciing chang con
cai chan?”.

Ong ta gat dau.

RG rang, d6 khong phai la nhitng gi toi muon nghe. Du Eva c6 noi vo1i toi diéu tuong tu thi
dieu nguwoc lai van dn sau vao toi. T6i van can s ddm bao 1a minh s& dwoc hoan toan hdi phuc.

T6i mudn c6 cau trd 161, hon thé, tdi mudn duwgc bao dam la minh sé khoé lai. T6i mudn tré
lai binh thuong. T6i muon c6 thé ra khéi bénh vién trén chinh d6i chan cia minh va quay tré
lai kiéu sOng trwdc day. Khong ai sdn long ddm bao cho t6i nhw vay.

Nhiéu thang tréi qua, nhung c6 mot ngay téi da quay lai bénh vién dé va 6m hén tat ca
nhitng y ta.

Trong suot nhitrng thang ngay dung khung llizarov, toi con gap nhiéu vin dé khac. Toi bi
nhiém trung - nhiéu lan. M6i lan, t6i phai d6i mit thuc té ghé ghdm trén khap ngwoi va cé thé
tinh lai ma khong con cai chan.

Sau khi vé nha, toi bi nhiém trung vai ba IAn va phai nhip vién tré lai, bi cach ly va phai
dung rat nhiéu khang sinh dé tri nhiém trung.

Du vay, nhiéu dém t6i da cau xin: “Chua o1i, hdy mang con tré lai thién dang. Con khéng biét
tai sao Nguwoi dwa con tré lai tran gian. Xin dumg dé con lai noi day”.

Cau tra loi cia Chda van 1a: “Khong”.

Toi van khong biét hét moi Iy do, nhung trong nhitng nam thang binh phuc dau tién, toi dan
hiéu dworc, it nhat 1a vai Iy do, vi sao minh phai quay lai tran thé.



C4c vét thuong cta toi bat dau lanh lai. Khi nam trén giwdng bénh ngay nay qua ngay khac,
t6i nhan ra la Chtia da dwa minh tré lai tran thé. Toi khong hiéu tai sao minh phai chiu dung
nhiéu dau dén thé chat dén vay, nhlrng t6i van ludén nghivé nhlrng 1 néi ctia David Gentiles.
Anh 4y va nhitng ngwdi khac da cdu nguyén cho toi sdng lai va Chua da tra 1o ho.

Trong nhiéu ngay chiu dau dén cyc dg, toi luon nhé nhitng 1o cua David. Doi khi, toi c6 cam
giac1a Chuda c6 dung y dé tdi séng khién toi phai tiép tuc.

T6i ¢ trong phong 1énh ddc biét ciia bénh vién Hermann trong 12 ngay va thém 4 - 5 ngay
truedrc khi duoc chuyen qua bénh vién St. Luke Hai bénh vién nay deu thudc trung tam y hoc
16n nhat thé gidi. Toi & St. Luke trong 105 ngay.Va khi vé nha toi con nam trén givong 13
thang va trai qua 34 ca phau thuat. Chang can phai thac mac gi nita, toi song sOt vi moi nguoi
da cau nguyeén cho toi, bat dau tir Dick Onerecker va nhitng nguoi khac trén khap dat nworc,
nhiéu nguoi trong so ho toi chwa bao gio gap.

D6 cé 1€ 1a phép mau 1dn nhit. Moi ngwoi ciu xin va Chaa da wu ai véi ho.

Khi nghi lai, t6i thay bao nhiéu nguoi can dén Chua dé ctiru toi. Dick Onerecker da ctru song
toi bang cach luén cau nguyén. Bac st Greider da ctru chan tay cua toi va giup tdi qua khoi ca
phau thuat ban dau. Bac sT Houchins dd ctru song tdi sau ca phau thuat vai quyet tam bén bi dé
toi tiép tuc song Cacy ta & khoa chinh hinh cua bénh vién St. Luke da cham sdc cho t6i ngay
dém. Ai ciling c6 vai tro quan trong.

T61 nghi minh song sot khi roi phong bénh ddc biét la nho nhitng 101 cau nguyén cta David
Gentiles va ngwoi khac. Chung to6i dang & day. Anh khong phai lam gi dé qua khoi. Chiing t6i sé
ciu nguyén dé anh qua khoi”.

T6i biét la minh khéng chét.

Nhirng con ngwdi cia Chiia khéng dé toi chét.
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PAU PON VA THICH NGHI

bung so vi ta 0 cung nguoi. Cho kinh hoang vi ta 1a birc Chia Troi nguoi. Ta sé€ thém strc cho
nguwoi, gip do nguoi. Ta sé gin gilt ngwoi bang tay phai cong chinh cia ta.

[saiah 41:10

Vi moi ngwoi khong hé nhan ra viéc tham viéng clia ho lam tinh trang ctia t6i toi té hon nén
ho van thé hién sw quan tAm dé nhw 13 18 tw nhién nhat trén doi. P6 lao 1a mot van dé véi toi.

Dong nguoi vao ra phong lam t6i kiét strc. T61 khong thé chi nam do6 dé ho ng01 bén va noi
chuyén. C0 1€ t6i can thuc hién vai tro 14 muc suw cua minh va cam thay phan nao trach nhiém
phai [am vui 1ong ho. T6i khdng mudn Iam ai t6n thwong khi bdo ho vé di va dirng dén nita.

Nhiéu ngay, t6i mim cwoi va noi chuyén voi ho trong khi minh thuc sw chi mudn nghi ngoi.
Do6i khi nhirng vét dau nhirc lam t6i gan nhuw khong thé tlep Khach chu dao, nhung toi van co to
ra hoa nha. Toi ¢ tw nhd v&i minh rang ho quan tam va da cd gang dé téi tham tdi.

Gilra ban be, ho hang va moi nguoi ¢ nha tho, téi cam thiy nhw xuat hién mot hangrao
ngin cach. Mot budi chiéu Eva téi va nhan thiy nhitng vi khach nay dang lam phién t6i. Co 4y
trach ct téi vi clr d€ nhw vay.

Co6 ay biét la t6i sé khong bao ai di vé, vi vay cb dy da nodi véi y ta gidm bt s6 ngudi duoc
phép vao tham. Viéc dé khong ngan dwoc moi ngwoi vao tham, nhwng cling lam giam mat do
nguoi ra vao phong.

Ngoai chiu dung nhiing vét thuong va dong nguoi vao tham lién tuc, téi con phai song
trong tram uit. Phan lénla do chan thuong trén co the tdi, mOt phan c6 the do t6i bi phan tng
véi thube. Tuy nhién, toi cho la vi luén gdp phai két qua khong mong mudn va vét dau chua
1anh, t6i luén c6 cdm gidc minh chang con twong lai gi d€ ma dén doi. Toi dwdng nhw chi mudn
chét.

Tai sao toi lai bi dwa khoi noi thién dang hoan hao de song dau dén trén cdi doi nay ? Du c6
gang thé ndo, tdi vin khong thé vui hudng cudc séng nhu truedc; td6i mudn tré lai thién dang.

Sau tai nan, dau dén dwong nhw da tré thanh cudc séng cua toi, cling nhu cia nhiéu nguoi.
biéu dang kinh ngac la ching ta van séng trong diéu kién nhu thé. Tham chi bay gio, doi luc
nam trén giwong sau mot gidc ngu ngon, toi bat chot nhan ra minh khong bi dau & dau. Chi khi
d6, t6i m&i nhé lai la minh da tirng phai séng trong dau dén khong cling trong 23 gi¢r 55 phut
moi ngay.

Phai mat mot lic l1au t6i méi nhin ra la tinh trang cta t6i da dnh hwdng dén cam xic nhw
thé nao.

T6i da ciu nguyen va nhitng nguoi khac cling cau nguyén, nhung cam giac that vong bat
dau xudt hién. “Liéu tat ca viéc nay c6 dang khéng?”. Moi ngay toi lai dat cau hoi nay vai lan.

Cac bac sivay ta van cd gang tiém thém thudc chéng tram cam cho t6i, nhung t6i tw choi.
T6i khong biét chac 12 tai sao. C6 1€, boi co qua nhiéu thuoc trong ngwoi nén toi khong mudén
thém nita. Ngoai ra, téi nghi rang thém thudc cling chang ich gi.

Toi muon thoat khéi sw ton tai khé s& cia minh va chét di. Chi cé diéu téi hoan toan chua



dwoc chuin bi d€ d6i mat véi chudi sw kién bude ngoat do. Gidr day, toi biét rang truwdng hop
tram cam ctia minh chi [a treong hop dic biét.

Moi nguwoi khac cling sém nhin ra diéu do.
Bac si ctia toi da hoi: “Anh c6 mudn néi chuyén véi bac sitdm ly khéng?”.
T6i da tra loi: “Khong”.

Vai ngay sau, mot trong sd cac -y talai hoi: ‘Ong c6 muon toi goi dén mot nha tam Iy tri lidu
khong? Mot ai d6 d& 5 ong c6 thé néi chuyén?”.

Cau tra 1o ciia toi van nhw thé.

Boi vi toi khong mudn noi chuyén voi bat ky ai nén “cac bac si tam than 1én lut” bat daulén
vao phong t6i. Mot bac sT tam ly bi mat, sau khi doc cac phac do6 diéu tri cua t6i da noi: “Toi
thiy la anh da gap mot tai nan khing khlep Ong 4y da c6 lam cho t6i noi 1én cam giac cla
minh.

Toi da tra 1od: “T61 khong mudn noi vé vu tai nan”. Su that la, t6i khong thé. Lam sao tbi co
thé giai thich cho batky ai vé nhitng gi da xay dén vo1i toi trong 90 phut toi di khoi trai dat nay?
Lam sao toi c6 thé tim dwoc loi d€ dién ta nhitng gi khong thé dlen ta duoc? Toi kKhong biét
cach giai thich la toi da thlrc swlén thién dang. T6i dam chic la néu tdi c6 noi vé viéc do, 6ng dy
s& cho 1a t6i bi dién. Ong 3 ay sé ngh1 rang dau oc t6i c6 van dé nghiém trong, rang toi da b1
chirng do giac, hay cho la t6i can dung cac loai thuéc manh hon dé loai bo di cac do giac do.

Lam sao tdi c6 thé dién ta bang loi rang toi da c6 mot trai nghiém manh mé va vui swong nhat
trong doi? Lam sao tdi cé thé lam cho moi ngudi thay c6 ly khi néi t6i thich dwoc chét hon?
T6i biét dwoc diéu gi dang ch¢ doi minh sau khi chét, nhwng 6ng iy thi khong.

T6i khong co y dinh néi chuyén véi bac sitam ly (hay bat ky ai khac) vé nhing gi da xay dén
voi toi. Toi thay trai nghiém do qua sau kin, qua manh liét dé chia sé v&i ngwoi khac. Lic do,
t6i tham chi con khong ké cho mot ngudi gan giii nhw Eva.

Viéc 1én thién dang 1a qua thiéng liéng, qua ddc biét. T6i cam thay viéc noi vé 90 phut trén
thién dang c6 thé lam vay ban nhirn khoanh khic quy gia dé. Toi khong may may nghi ngo
liéu cudc dao choi trén thién dang cua t6i c6 phai la thuc hay khong. bieu do chwa bao gio lam
to6i ban khoan. Moi thir da rat sinh dong va chan thuec, toi khong thé chéi bo né. Khong, vian dé
1a t6i khdng mudn chia sé kinh nghiém manh mé d6 véi ngwdi nao khac.

Diéu d6 khoéng thé ' ngan cac nha tam ly tim dén va c6 gang giup toi. Sau vai lan, ho khong
noi voi toi ho la bac st tam ly. Gio thi diéu do that khoi hai, nhung cac bac st tam ly cua bénh
vién van quyet tam gitp toi. Sau khi toi tir choi noi chuyen v6i ho, ho van lén vao phong va
quan sat toi. D6i khi, ho vao phong nhu moty ta lam viéc vo1i toi. Co ldc, ho buére vao va nghién
ctru phac do diéu tri ctia tdi va chang néi gi ca, va téi cho ring ho trong do'l toi bat ddu mot
cudc doi thoai.

Thuong thi, ho vao phong va noi gi dé k1eu nhlr “T6i la Bac st Jones”, nhwng khong noi gi
khac. Bac sico the kiém tra mach cta t6i va héi: “Da day ctia anh thé nao?". Ong ay xem xeét
phac do dleu tri cua toi va hai nhu'ng caurat hop Iy. Cudi cling, 6ng ay tw dé 10 bing mot cau
hoi don gidn nhu: “Hém nay 6ng cdm thay thé nao?”.

“Van vay”.

Ong thwc sw cam thiy tat ca viéc nay thé nao?” Cho du ho c6 thay doi cach thirc khac nhau,
ho van [u6n héi tdi thuc sw cdm thay thé no.



T6i da héi: “Ong 1a mot bac s tri liéu phai khong?”
“A, thuec ra la dung vay”.

“Dwgc roi, ong muon biét gi nao? Ong muon biét xem tdi c6 bi tram cdm khong a?. Cu tra
1&vi 1 tbi rat chan nan. Va toi kh6ng muon néi vé viéc dé”.

Nhiing cudc d6i thoai van dién ra,  nhung t6i dd xoa bo phan 16n nhitng nguoi do6 ra khoi
dau 6c. Mac du toi biét bac si Jones va nhitng nguoi khac dang cb giap do toi, téi khong tin la
van con co hy vong. T6i ghét bi suy sup, nhung téi khong biét phai lam gi véi né.

T6i cang nam lau trén giwong, toi cang tin rang toi chang con gi dé trong doi. Thién dang da
that hoan hao - tuyét dep va vui swéng. Toi mudn duoc gidi thoat khoi ndi dau va tré lai do.

T6i da hoi Chuia Troi: “Sao Ngwoi lai mudn con & day sau khi da trai nghiém thién dang? Xin
Nguwoi, xin Ngwoi hdy dwa con tro lai”.

T6i da khong chét, nhwng toi cling khéng thoat khoi tinh trang trdm cam ctia minh.

T6i khong chi tw cho6i noéi chuyén véi cac bac sitam ly; toi con khong muoén noi chuyén voi
bat ky ai vé bat ky viéc gl. T6i khong mudn gdp bat ky ai. T01 thay 6n hon néu khong co6 ai dén
tham - hay it ra 1a tdi da tw bdo minh nhu thé.

Khi bi tram cam, t6i chi mudn dwoc & lai m6t minh dé c6 thé chét mdt minh, ma khéng can
ai ¢6 lam cho toi tinh lai.

Toi Van con du tu trong cua mot muc su nén toi khong mudn bat ky ai chimg | kién tinh trang
toi té ciia minh. Y t6i khong chi noi veé cac van dé vé thé chat; toi cling khong muén dé ho biét
vé trang thai tinh than suy sup cta toi.

D1 nhién, khi moi ngwm vao tham toi, nhitng 1&i ndi va cham cham ctia ho khién tbi cam
thay nhw ho dang néi: “Ong la mot ké dang thwong nhit ma t6i tirng thay”.

Tdi doan la dung nhw vay.

Va tinh trang trdm cam van tiép dién. P6 1a quang thoi gian dai trudc khi Chua troi ban cho
toi diéu ky diéu khéc.

T6i 1a cha cua ba dira tré, chong cua mot nguoi phu nit tuyét voi, va cho dén trudc vu tai
nan, la mot nguoi dan 6ng c6 twong lai rang r¢. Khi vu tai nan xay ra, toi 38 tudi va cho dén tan
khi d6, hinh anh vé t6i Ia mot nguoi manh khoe va c6 than hinh hét strc can doi. Trong nhitng
ngay sau vu tai nan, tdi biét 1a toi sé khong bao gi¢r c6 thé lai tré thanh ngwdi dan 6ng manh
khoé va day nam t1nh duwoc nira. Gio thi toi dd hoan toan vo dung. Toi khong thé twlam gi cho
minh, khong ca nang noi tay minh Ién. Tt trong sdu tham, t6i so rang toi sé trd nén vo dung
trong ca phan doi con lai cia minh.

Mot vi du cho su vo dung cua t6i do la trong 12 ngay dau nhap vién, t6i da khong c6 chuyén
dong rudt nao. Biét 1a hé thongtleu hod clia tdi c6 thé bi nhiém khuan, ho bom thuéc thao da
cho t6i, nhung viéc dé ciing chang c6 tac dung nhiéu.

T6i ndi: “Khoéng ¢ tac dung nhiéu” 1a béi vi néu téi ran ra dwoc mot ti gi thi ngwoi y ta hay
ho ly sé mim cwoi vui swéng.

Mot hom, toi da c6 thé ran ra mot it. “Oi, t&t qua. Ching toi rat mirng cho dng. Hay doi xem.
C6 thé sé& con nira”.



_Trong khi tram cam, toi nght: Day la trai nghiém dang bu6n nhat trong cudc doi minh. Minh
giong nhr mot dira tré va moi ngwodi thay vui mirng khi rudét minh c6 chuyén dong nho.

Toi khong nhé toi da noi gi véi ngudi ho 1y, nhung toi chac rang toi da khong thdy thoai
mai.

Co a ay ra khoi phong. D6 1a mot trong nhing khoang thoi gian h1em hoi khi khong c6 ai vao
thdm. T6i hoan toan & mdt minh va thay mirng vi sw thanh binh va yén tinh dé.

Vai phut sau khi nguoi y ta di khoi, thudc thao da da phat huy tac dung.

T6i da bung no. Téi da c6 chuyén dong cla rudt 1on nhit trong doi. Mui cia né da tran ngap
nguoi toi.

Trong con hodng so, t6i da vo 1y qua tAm ga va cac ngdn tay toi cudi cung da tim thay nat
goi y ta. Vai gidy sau, ngwoi ho ly tré chay vao phong.

T6i da néi: “ Toi rat tiéc, toi khong. c6 y lam thé nay. T6i sé giup c6 don dep cho nay”. Nhirng
101 ndi d6 vira roi khoi miéng toi thi téi nhan ra minh chdng gitp gi dwoc cho cd dy ca. Toi da
cam thay that kinh khling, vo dung va ghé tom.

To6i bat dau khéc.

“Khong, khong, khong, 6ng dung lo lang gi ca. Chinh chung toi thay rat - mung khi 6nglam
dwoc diéu dé. Piéu nay la rat tot badi vi nd ¢ nghia la hé théng tiéu hoa cia 6ng dang bat dau
hoat dong tré lai”.

That la mot diéu dang xau ho, toi chico thé ndm dé va xem nguoi phu nit tre t6i nghiép
thay moi thit. C6 4y phai mat it nhét nira tiéng dé don sach va gp d6i khodng thoi gian dé dé
lam mat mui.

Sw x4u hé van chwa tir bo tdi, mdc du thAm tam tdi da cd bao minh khac di. T6i da &n trong
12 ngay va day la mot bwoc pha thue sw. Tuy nhién, t6i nghi ridng day 1a mot trong nhitng sw
viéc ngwong nhat trong doi minh.

Viéc do doi véi toi cang kinh khung thi cang c6 nhleu trai nghiém vé cam giac vo dung va
b6i roi xay ra. Toi phai di tiéu; tdi khong thé tw lau ngudi; toi khong thé cao rau. Tham chi, toi
khong thé goi dau. Nguoi ta da phal mang dén nhiing thiét bi dit biét va dit dau toi vao d6 va
doi nudc 1én toc toi va sau d6 xa nwde xudng duong 6 ong danra thung rac. Cobn mot hanh dong
ti té kho tin khéc, Carol Benefield, nguoi da tiwng cat toc cho toi tu rat lau, da dén cat toc cho
toi vai lan trong ldc toi phai ndm trén givong. Trong nhiing chuyén di vé gan dén 40 km dé,
Carol du thé nao cling khong liy tién cong.

Ban be, gia dinh va cacnhanviény té da tim ra cach dé dap 1 tng tat cd nhu cau vat chat cua
toi, nhwng toi chi c6 thé nghi vé ban than nhuw mot nguoi hoan toan vo dung. Tay phai ctia toi,
cai tay khong bi gdy, da phai mang rat nhiéu 6ng tiém tinh mach nén ngwoi ta phai dinh vao dé
mot miéng go dé toi khong thé gap canh tay dé dwoc.

Toi co ong tiém tinh mach trén khap co thé. Ching chay vao nguwc va vao dau cac ngédn chan.
Ching duogc x€p vao mot ong chinh di truc t1ep qua nguc toi tim cua toi. Nhiéu tinh mach cta
toi da bi vo. T6i da hoan toan mat hét kha nang va nguoi ta phai nang toi 1én khoi giwong bang
nhiing soi day xich dé thay ga giwdong cho tdi hay dé lam bat ky viéc gi khac ma can phai di
chuyén toi.

T6i da sut cAn & mirc bao dong, diéu nay khién cic bac si lo ngai. T6i di khong thé nuét



dwoc thr gl va chiing teo co bat d4u xult hién. Trong gan bon thang & bénh vién, toi da sut
khoang 27 kg. Truéc khi xay ra tai nan, téi nang 94,5 kg, va toi giam xuong chi con dudi 67,5
kg. Cach duy nhit dé€ ho c6 thé cin du‘(yc téidola dat toi vao mot dai deo giong mot dira tré dé
nang toi 1én khoi giwdng va can toi. Ho da c6 do toi an va bang cach chuan bi nhu*ng mon an wa
thich cua t6i, nhung chang co gi 1a ngon ca. Chi can ngui mui thitc dn cling 1am toi buodn noén.
T6i khong thay ngon miéng. Toi da c6 an, thwc sw da cd, nhung téi khong thé nuét ndi sau vai
miéng.

T6i cho rang sy trAm cam khién toi khong muodn an, mac du téi khong biét dé co phai la
nguyén nhan khong Toi biét rang khi t6i c6 an thi toi khong thé budc minh nhai dwoc gi ca.
Thim chi t6i con kh6ng mudn nuot.

Nguoi ta da gan vao téi mot bom tiém thudc gidm dau goi la PC. Ct khi nao con dau thuc sw
toi té, toi lai an nut dé tiém cho minh mét mii. Toi ludn phai tiém thuéc giam dau. Luc dau, toi
co cudng lai viéc tiém thém thuoc gidm dau, nhung bac si da trach mang toi vé viéc d6. Ong dy
noi co thé tdi dang cang 1én vi dau va viéc d6 lam cham qua trinh lanh bénh.

Vao ban dém ho tiém thém thudc cho t6i dé co gitp tdi ngl. Toi viétla c6 bédi vi co thém
thuéc thi clng chang c6 tac dung gi. Nhitng viéc ho lam chang c6 viéc nao giup toi ngi dwoc -
thudc ngy, tiém giam dau, hay tiém thém thudc giam dau déu khong c6 tac dung. To6i khong
tim dwoc cach nao dé cdm thiy thoai mai hay tham chi cdm thiy diu b6t con dau.

Toi da cd giai thich viéc nay bang cach noi: “Hay twong tuong ban nam trén giwong, va tay
day nhitng que, chan day nhlrng ddy, va ban phai ndm ngtra. Ban khong thé tré minh. Trén thuc
té, chi c6 theé di chuyen vai chua day 1 cm trir khi ban véi 1én va tim dwoc cai glong nhu thanh
xa treo phia trén giwong. Ngay ca viéc c6 gang di chuyen phan nho cen-ti-mét cling gy ra
nhitng con dau khap co thé. Ban hoan toan bat dong”.

Vindm & mot vi trf qua lau nén toi bat ddu xult hién nhiing vétloét trén lung. Cudi cung,
bénh vién da cap cho t6i mot chiéc giwong nwéc diic biét ¢ thé di chuyén duoc. Viéc nay gitp
diéu tri cac vét loét.

Tho1i gian duy nhat toi dwoc roi kh01 phong la khi ho day toi xuong de ' chup X-quang, viéc
nay luén la mot sw mao hiém. Vi tit ca thiét bi va dung cu kim loai gan trén nguoi toi nén ho da
khong biét pha1 lJam cach nao dé cé thé chup X-quang cho t6i. Ba hay bon nguoi dan 6ng mac
nhirng bo quan ao bang chi trong phong X-quang va cam nhirng thiu kinh va dia ding sau cac
chi gan thép ctia toi, vi chwa c6 may chup X-quang ndo dwoc thiét ké dé chup cho nhitng kiéu
bénh nhan nhuw toi.

biéu do ciing c6 nghia la trong vai ngay toi phai mit hai hay ba gio trong phong X-quang
trong khi cac ky thuat vién c6 tim ra cach chup anh dé cac bac si co thé xem cac xwong da gan
chit véi nhau chwa. Truéc day, ho chwa giip ca bénh nao nhu tdi.

Khi mét ngudi nao dé dén dé dwa toi di chup X-quang, 6ng dy luén néi: “Ching t6i dang dua
ong xudng sanh”.

D6 1a tat ca nhitng gi ho phai ndi, béi vi toi biét ho dinh néi gi. Khi chiéc givong duoc day
doc theo nhitng hanh lang dai, toi twlam sao lang minh bing cach choi tro choi néi diém véi
cac vién gach trén tran. Toi bat dau tir ngay toi quay tré lai sau cudc phau thuit dau tién. C6
thé toi dd do twdng, nhung t6i nhé phong bénh ddc biét 12 mot cin phong méi va toi la bénh
nhan duy nhit. Khi ho dwa toi vao, toi da rén ri va khong thé nglrng dwoc. Sau dé, toi thay
nhing vién gach trén tran, va khi to6i nhin cham cham vao chung, duong nhw chung dang chay
cung nhau va tao thanh mot kiéu dang nao d6 ma tdi khong thé doan ra. Trong dau toi bat dau
tao ra cac bitc tranh va thiét ké chiing. Trong khi t6i lam nhu vay, toi cling da nght: Minh sé
hoan toan bi dién mat. Nhwng dui sao t6i van lam viéc dé. Cudi cung, viéc ndi cac diém da tré



thanh cach lam sao lang, gitup t6i tip trung, du chi trong giay lat, vao mot diéu gi khac ch
khong phai n6i dau cia minh.

Sutra tan toi té nhat dién ra hang ngay khi moty ta lau nhiing 16 ghim ma tir d6 cac soi day
di vao da thit t6i. T4t cd y ta chdm s6c toi trén tAng chinh hinh co xwong, tang thr 21 cua bénh
vién St. Luke, da dwoc dao tao cach lau cac 16 ghim nay. Boi vi ho khong muon da bénh nhan bi
dmh vao day nén ho phai tach né ra méi khi n6 tw dinh vao doé. Sau do, nguoiy ta bom 6xy gia
vao mbi 16 ghim dé tranh nhiém trung. Toi khong thé nghi dwoc cé didu gi con kho chiu hon
thé, va viéc d6 da dién ra hang ngay.

b6 chua phai la tit ca. Moi ngay bon lan, ctr sdu tiéng, ho lai ldy mot chiéc cor 1é Allen va van
cac dinh oc trén thiét bi. Muc dich cta viéc nay la dé kéo cac dau xwong bén trong chan va cubi
cung lam cho xwong moc ra do thay thé cho cac xuong bi mat Moi vong xoan cua co 1é khién
toi dau khong thé ta, mac du moi vong xoan rdt it, it hon nira milimét. Cho du 1a ngay hay dém,
clr moi sdu tiéng, mot ngwdi nao dé vao phong dé van cac dinh 6c cho t6i.

La mot muc s, toi tirng dén rat nhiéu phong bénh, trong do co ca nhirng chuyén di dén
phong chim séc dac biét. T6i da chirng klen s dau don quan quai trén nhiéu khuén mat, va toi
thuong co rim lai day cam thong. Ngay ca lic d6, tdi van khong thé twdng twong dwoc diéu gi
dé lai c6 thé dau hon.

ve phan toi, c6 1é diéu toi té nhat 1a t6i khong thé ngu duorc. Trong 11 thang rudi toi chua
bao gio ngt - téi chi ngat di. Ngay ca khi tang lieu luong mocphln toi van chwa bao gio thay
hét dau. Khi ho quyét dinh da dén ldc t6i phal di ngu, moty ta da tiém cho t6i ba hay bon miii
hodc mocphin hodc1a mét loai thudc ngu khac. Toi nam trén giwong, va cho du toi da bao lan
tw nhd phai tha long thi t6i van khong thé. Toi chong choi v&i noi dau don va ro rang la toi da
ngat di. Thoi khic tinh téo tlep theo cua toi 1a qua trinh nhan thirc ndi dau khiing khiép. Gitra
nhirng khoang thoi gian d6, toi chang cam thay gi khac.

Cubi cung, cac thanh vién trong gia dinh va nhan vién y té cling de toi yén bdi vi ho biétla
toi khong cé dong ho sinh hoc chirc nang. T6i khong c6 cam giac veé thoi gian, va toi khong thé
tha long, bai vi toi dang phai chiu trang thai cang thang Néu toi tao dwoc no luwc di chuyen nhé
nhit thi soi ddy gan trong thit ctia toi sé xé rach da cua toi - chd soi day duoc gan vao. Toi c6
thé di chuyen nhung nhirmg soi day thi khong. Ngay ca voi chuyén dong nho nhat thi ndi dau
dén ghé gm van chay khap co thé toi.

Sau mot thoi gian, toi da hoc dwoc cach chung sdng véi tinh trang d6, nhung téi khong bao
gidr c6 thé quen dwoc véi nd.

Nguwdi diu tién toi gap (ching toi chwa bao gio gdp nhau that sy) 1a Christy, nguoi da tung
str dung khung Ilizarov cho muc dich ban dau ctia thiét bi nay. Qua trinh Ilizarov dwoc tao ra dé
keo dai xwong cho nhirng ngwo1i bi khlem khuyet bam sinh. Tuy nhién, thlet bi nay sé khong
duogc gan vao cho dén khi xwong ngurng phat trién. Dac biét, trong thoi nién thiéu, cac Xwong
phat trién véi tdc do rat nhanh, vi vay bac si phai lua chon thoi gian that can than dé tién hanh.

Christy, mot c6 gai tré, dugc diéu tri 0 phong bén canh phong cua t6i. Co sinh ra bi mot
chan ngan hon chan kia. Khi cac xwong cua co trudng thanh, c6 da chon phuong phap phau
thuat gan khung Ilizarov dé lam cho xwong ctia c6 dai ra, gitip cho hai chan cé kich thuéc bang
nhau.

Bdi vi cudc phau thuat cua Christy 1a do c0 chon lwa nén cd c6 doi chut khai niém vé s dau
démn va sw hoi phuc lau dai. Hang thang troi, co phal trai qua nhitng budi tw van dic biét. Gia
dinh c6 phai chim s6c vét thwong cho c6 va ho ciing biét khodng thoi gian kéo dai cda né.

Sw khac biét gitra Christy va toi 1a du sao ¢ ay ciling biét trwé'c moi viéc. Con toi, tinh diy



thi cac thiét bi da dwoc gan vao nguoi roi. Trong tinh trang chan nan thi diéu do cang lam t6i
cam thay té hai hon. Mic du, toi biét nguoi ta gan khung llizarov vao nguoi toi d€ ctru cai chan
clia toi, toi chi c6 thé thiy né 1a mot nguyén nhan dau dén cho chinh minh.

Mot van dé khac nay sinh, mac du chi Ia mot van dé nhé. Mac du, chung t6i duoc diéu tri boi
cac bac si khac nhau, nhung nhlrng nhdnviény té vao  phong Chrlsty va toi dé van dinh 6clai 1a
nhing nguoi gidng nhau. Dbi lic cor 1 bi dé sai chd, va nhanviény te khong tim thiy n6 trong
phong toi thi sé chay sang phong Chrlsty dé muwon chiéc cor 18 ctia cb va nguoc lai. That may
cho ca hai ching t6i la cac thiét bi diéu tri cla chung toi c6 thé trao ddi dwoc cho nhau va mot
ngudi c6 thé muwon cd 18 tir phong nay dé diéu chinh cac dinh 6¢ & phong kia.

D6 1a cach thirc dau tién toi b1et vé Christy. Ching t6i chua bao gio gap mat nhau, nhung
chiing t6i c6 thé nhin thay bac si ctia nhau, va cong thém ching toi c6 cung chung mot van de,
diéu nay da tao ra soi diy lién két gitra ching toi.

Christy va toi da cung chia se - noi dau. Nhiéu I4n, toi nghe thay c6 dy khéc. Y 61 khong phai
la khoc tham, ma 1a kéu khoc, hay tham chi la kéu la, va doi khi chi 1a nhiing 161 rén ri. C6 th€, co
ay cling nghe dwoc nhitng am thanh tuong tw tuw phong cua toi. T6i khong kéu khoc vi do khong
phai la ban tinh cua t6i. Mot trong cacy ta da goi y1a tot hon t6i nén dé tw nhién va hay gao
thét. Mic du c6 4y ding, nhung t6i khong thé lam thé - {t nhat 1a trong nhan thitc.

Khi k1em soat dwgc cac kha ndng cua minh, t6i khong bao gio kéu to 1én. Toi nghe thay
nhirng nguoi khac la hét vi dau va nhirng 161 kéu khéc cia ho da rat qudy ray toi. Toi cling hoc
cach gitr nhirng noi dau va cam xudc cho ban than. Luc dg, toi tin rang suw than khdc, la hét varén
ri chang ich gi. Nhitng lAn duy nhat t6i kéu la 1a do t6i v thirc hay do bi diéu tri qua ning. T6i
biét vé sw bung nd nay nho nguwoi khac da néi cho toi biét.

Mdc du trong 12 tuan ching toi & canh phong nhau va chua bao gio gap mat, nhung Christy
va toi da lién hé véi nhau bang cach giti thw qua lai, cac y ta da sdn long lam nhitng ngudi dua
thw cho chung toi.

T6i da c6 gang dongvién Christy. C6 ay ké cho t6i nghe ciu chuyén cua minh va rat thong
cam va&i tai nan cua toi. CO ay cling la ngwoi cé dire tin. Ching tdi con thw tir néi vé van dé do.

Tuy vay, trong mot s6 thoi khac tw thuwong hai ban than toi té nhit cha toi, tdi da nghi khi
tat ca noi dau qua di, Christy sé tro thanh mot phu nit tré binh thlmng, con toi sé khong bao
gio binh thuong tro lal nira. CO ay sé cé the choi dua, chay nhay va lam moi viéc ma mot thanh
nién c6 thé 1am. Con téi sé chang bao gi¢ chay duoc nita.

Rat nhiéu lan toi thay tu thuong hai cho minh, ty nhac nh¢ minh rang cd dy chon sy dau
dén cho minh, con to6i khong duoc canh bao truwdc va khong co quyen Iwa chon. Co 4y biét
trwdc nhirng gi sé phai trai qua; con toi chang biét gl. Co ay co mot quyet dlnh anh hwong tich
cuc dén toan b phan doi con lai clia ¢, con tdi chilam viéc gi d6 dé ciru song ban than minh.
Pung vay, sw tu thwong hai da ngdp tran trong dau 6c tdi trong rat nhiéu ngay.

Tuy nhién, tdi van quay tro lai y nghi: Chua Troi da chon dé toi dwgc séng. N gay catrong

nhitng thoi khic chdn ndn va tu thwong hai toi té nhat ciia minh, toi chwa bao gio quén diédu
do.

Christy va toi cung chung noi dau. Chiing tdi cling cing chung dic tin va tw nhac nh& rang
Chua Troi van o canh ching toi trong nhitng thoi khac chiu dwng kinh khiing nhat. Chi viéc
Christy ¢ canh phong toi cling lam toi thay dé chiu, bo1i vi toi da nghi: Minh khong phai EY
ngudi duy nhat; c6 mot ngudi khac cling hiéu duoc cdm gidc ciia minh.

D6 1a khi toi bat dAu nghi dén viéc tré thanh thanh vién clia mot td chic ton gido riéng biét.



Trong nhitng nam sau khi lanh bénh, t6i da gap nhitng bénh nhan khac cta sw bat dic di nay va
nhing nguoi ban nho. Boi vi t6i biét cam giac chiu dtrng la the nao, toi cé thé hiéu dwoc ndi
dau cta ho, cling nhw Christy c6 thé cdm nhan dwoc ndi dau cda toi va nguorc lai.

Hon ca mong doi, cudi cung t6i da lam dwoc mot viéc ma cac bac si cho rang toi c6 thé
khong bao gio lam du'(yc T6i hoc cach di lai. T6i c6 thé dirng trén do6i chan ctia chinh minh, dat
mot chdn lén trudc chan kia va di chuyen Ngum ta da canh bao va&i toi la do dau g01 chan pha1
bi v&, va do mat xwong dui ¢ chan trai (thay vao do la mot chiéc xuong duoc kéo cang ra va
du'o'c thay thé), nén toi sé khong thé buéc di dwoc nita, va néu cé di dwoc thi toi sé phai mang
nhitng thanh tru ning. T6i da suyt mat chan trai, va bang cach nao d6 Chua Troi da dua toira
khoi nhitng khiing hoang dé.

Khoang bén tuan sau cudc phau thuat dau tién, canh tay tdi dwoc tri liéu va hai tudn sau la
dén chan cua toi.

Vao thoi gian d¢, ho ddt toi vao mot cai ma toi goi la “giwong Frankenstein”. Ho budc toi
vao mot tim bang 16m va xoay chiéc giuong dé chan toi cham Xuong san nha va nguwoi toi &
trong tw thé ding, mdc du van bi bugc vao giwong. Hai bac si vatly tri liéu da budc chiéc dai
1én xung quanh eo clia toi va di kém bén canh tdi. Cac chan ctia toi bi teo va rat y&u 6t, vi thé
ho gitp t6i bwdc nhitng budc dau tién. T6i phai mat rat nhleu ngay dé hoc cach ding tro lai dée
co thé don trong lwong 1€n hai chan minh. Sy thang bang cua toi bi thay doi béi vi toi da quen
v&i vi tri nam ngang. T6i tré nén budn non khé ta mai khi ho du’ng toi [én vi tri thang dung.
Nhiéu ngay tréi qua trwdc khi tdi quen dwoc véi vi tri dé di dé t61 buéc di nhitng buéc dau
tién.

T6i da khong hoc di dugce cho dén khi bénh vién cho tdi ra vién. Mdi ngay, mot bacsivatly
tri liéu dén dé gitip toi. Sau thang sau, t6i méi hoc di dwoc vai buéc trén doi chan ctia chinh
minh.

Muwdi mot thang rudi sau vu tai nan, bac si cta toi dd thao thiét bi Ilizarov. Sau dd, t6i phai
st ' dung nang chdéng va cuoi cung la mot cdy gay. Mot nam rudi sau, toi van khong thé bubrc di
ma khong c6 nang hay mot cay gay.

Vu tai nan cla toi dién ra vao thang Giéng nam 1989. Nguoi ta da thao nep kim loai bén
ngoai khai thlet bi ho tro y tay cua toi vao thang Nam, nhung ho lai dat cac dia kim loai bén
trong cho ca hai xwong cang tay. Nhirng dia kim loal nay duwoc dat & dé thém vai thang nita.

Vao cuoi thang Muoi Mot, ho thao thiét bi ho tro khoi chan toi, nhung van chua hét. Sau do,
toi phai bo bot rat lau, va ho long mot dia vao chan toi - dia nay phal dat @ o d6 trong chin nam.
To6i rat san long dé noé & day, nhung nguoi ta ndi la pha1 lay no ra. Bac si ctia toi giai thich rang
khi toi gia di, cac xwong, dua trén dia tro luc do, sé tro nén rat gion. Va toi biét dwoc cac xwong
ctia chiing ta chi c6 thé tré nén khde manh va duy tri dwoc trong diéu kién chiu luc cang va
dwoc hoat dong.

Trong nhiing nam thang voi thiét bi ho tre va cac dia kim loai, ¢t khi ndo phai bay tir Ohio
dén California toi deu khong phai qua kiém tra béi thiét bi do kim loal Thay vi phai di qua
thiét bi do kim loai ctia hai quan thi t6i noi voi nhan vién an ninh: So luong thep khong gi
trong ngwdi tdi con nhiéu hon ca ngin kéo dod trang strc bang bac cia anh & nha”.

Ho da cwoi véi toi va nédi: “Chac chan thé roi”.

Bon tré nha téi da rat tw hao goi toila “nguoi thuyét phap r6-bot” theo tén nhan vat chinh
trong b6 phim Robocop (Canh sat r6-bot). Trong phim, sau mot vu viéc khung khiép, cac bac si
da st dung cong nghé cao va cac dia kim loai dé khoi phuc lai ngudi cdnh sat dé anh nay cé thé
chién dau chong toi pham.



Mdc du nhitng soi day va chiéc dia c6 vé man rg, nhung chiing rat hiéu qua. Moi nguoi rat
so khi nhin thay ching duoc gan vao thit cua toi. Gioy (day, nhitng nguoi nay cang kinh ngac hon
trwde kha nang di dong cua toi. Nhun an sau vé ngoai méng manh clia sw binh thwong do, toi
van trong qud trinh phuc hoi, luén phai diéu chinh.
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KHONG NGU'NG PIEU CHINH

Mot nguwoi ban luén trung thanh, mét ngwdi anh em sinh ra dé gitp d& nhau trong lic hoan
nan.

Proverbs 17:17

Phan rng clla moi ngwdi sau tai nan cta toi khac nhau dén la lung. Nhiéu ban beé va thanh
vién ¢ nha tho South Park di dén tham toi chi nam ngay sau vu tai nan. Cing nhiéu nguoi
trong s& d6 da dén tham tdi sau budi 1é cau nguyén Dém Trang ma David Gentiles phat dong.
Ho vui murng truedc nhirng bién chuyén nhé nhat ctia toi. Con toi thi hoi phuc qua cham nén can
benh tram cam nang né ctr dem bam lay toi. Sau khi roi phong cham soc dac biét, toi con phai
nam vién 105 ngdy. T6i cho 14 ai ciing sé bi tram cadm néu phai ndm lau nhw vay.

Trong nhiéu thang toi hoi phuc, nha tho da lam moi viéc d€ toi cam thdy c6 ich. Ho dwa ca
xe tai cho cac chau nho toi tham t6i. D61 khi, cac ban bé ctia nha thd con hop ngay trong phong
bénh cta toi, ci nhw 1a tdi van cé thé tham gia quyet dinh duoc chuyén gl. Ho biét 1a t6i khong
thé noi hay lam gl nhleu nhung ho lam thé dé ‘khang dinh va dong vién toi. Ho da lam tit ca
nhirng gi c6 thé dé toéi cam thiy co gia tri va cé ich.

DAu vy, toi van ludn bi trAm cam va chi biét tw than. Toi chi khat khao dwoc quay tré lai
thién dang.

Ngoai bi trAm cam, t6i con gap phai vin dé khac: T6i khong mudn ai lam bat cir thir gi cho
toi. b6 la ban tinh cuaa toi.

Mot hom, Jay B. Perkins, mot muc sw vé huu, téi tham toi. Ong da lam muc sw cho nhiéu nha
ther & Texas cho d&n khi vé huu va tré thanh die cha c6 thé luc trong doan muc sw cua téi. Nha
tho South Park moi 6ng vé dé tam thoi thay thé trong thoi gian téi nghi.

Jay thanh tam dén tham t6i. Moi lAn dén 6ng da phal di hon 25 km va ctr thé hai hodc ba lan
mot tuan. Toi thay khéng hop lam v&i 6ng nhung van phai cuoi. Toi cir nam trén giwong va
cam thay héi tiéc cho chinh minh. Ong noi chan thanh va ludn tim nhiing tu dée dong vién toi,
nhung no ciing chang giup gi cho t6i, mac du do cling chang phai la 16i cia 6ng ay. Khong ai co
thé giup gi duoc cho toi. Khong chi toi dau kh6 ma sau nay toi con biét 1a minh ciing lam nhiédu
ngwoi khac phai khé.

Nhiing vi khach toi tham da c6 gang gitp t6i, nhidu ngudi con mudn lam tat ca nhirng gi c6
thé cho t6i. C6 ngwdi hoi: “Tdi mang cho anh mot cudn tap chi nhé?”

“Anh c6 mu6n u6ng sinh to stra khong? Co mot hang McDonald’s & ngoai sanh. Hay la toi
mua cho anh chiéc Hamburger hay mét cai gi d6 nhé”.

“Anh c6 muon t6i doc Kinh thanh cho anh nghe khong? Hay doc mot cai gi khac?”
“Anh c6 mudn toi gitup viéc vat gi khong?”
Cau tra 10 caa toi van la: “Khong, cdm on”.

Mac du khong biét la minh da x& sw tiéu cwc véi moi nguoi, toi van khong nghi la minh hep
hoi ma chi la khong than thién hay hop tac. Toi khong muon nhin thay ai, khong muon noi
chuyén véi ai; tdi mudn khong con sw dau dén va ky di d6. Néu budc phal séng trén thé gian



nay thi té6i muén dwoc khoé manh va quay tré lai cuéc song nhw trueée day.
Vi dén tham toi thuong xuyén nén Jay nhan thay toi da tach minh khoi ban be va gia dinh.
Mot hom, 6ng dang ngoi canh toi thi thay mot nguo1i tro té & South Park t&i tham t6i. Sau

khoang 10 phut, anh ta du*ng day va noi: “Tbi chi mudén ghe qua tham anh th6i”. R6i anh ta lai
hoéi mot cAu quen thudc: “Trwée khi toi di, anh c6 cin tdi lam gi cho anh khéng?”

“Cam on, khong can dau. T6i rat cdm kich, nhwng...”

“A, t6i 13y cai gi cho anh dn nhé? Tbi sé di xuéng dwéi nha va...”
“Khong, thit ma. CAm on vi da dén tham toi”.

Anh ta chao roi di.

Jay chi ng01 yén va cham chi nhinra ngoal clra s0 kha lau sau khi ngwoi tro té di. Cudi cling,
ong di t&i giwong va ghé sat vao toi roi ndi: “Anh thuc sw cin phai xem lai minh”.

“Thwa 6ng?”, to6i n6i nhw bat ky ai n6i mét cach day kinh trong véi vi cha dao 80 tudi.
“Anh cin phai xem lai”, 6ng nhic lai, “Anh dang hanh dong khéng ding 1am”.
“T6i khong hiéu”.

“Ngoai ra”, dng ndi va dén gan t6i hon khién téi khong thé nhin di dau khac. “Ngoai ra, anh
con rat dao dirc gia nita”.

“T6i khong hiéu 6ng dang néi chuyén gi”.
“Ho qua quan tAm dén anh, va anh khéng thé twdng twong ho yéu quy anh dén thé nao dau”.
“T6i biét ho yéu quy t6i”.
“Vay a? Vay ma anh lai khong cho ho thay dwoc la anh biét diéu d6. Anh dang cu xir khong
diing lam véi ho. Néu ho cé the chira lanh cho anh thi ho cling s€ lam. Néu ho co6 the thé cho

duoc cho anh thi nhiéu nguoi trong s& ho sé& lJam. N&u anh bao ho 1am bAt ct thit gi - bat cir thi
gi - ho sé lam ngay ma khong do du”.

“T6i biét”.
“Nhung anh lai khong dé ho lam gi cho anh”.

“T6i khong mudn ho lam gi cd”. Khong can kiém ché, toi da noi to nhit c6 thé, “Sw that la tbi
tham chi khong mudn ho & day. Gid ma ho dung dén. Toi biét la khong tién. Ho con nhiéu viéc
hay hon dé 1am. T6i biét thé - tai sao t6i lai mudn ho dén va nhin thay t6i nhw thé nay ? That
dang so. To6i that dang khinh”.

“DP6 khong phai la viéc anh phai lo”.
T6i nhin lai, soc vi nhitng gi dng noi.

“Anh da danh phan doi c6 ich nhit cda minh dé cham lo cho nguoi khac, d€ dap ng nhu
cau cua ho, giap dé ho trong nhitng lic khé khan bi tham va..

“Toi... t0i da c6 gang”.



“Va gioranh khong dugc ngdn can ho lam dleu tuong tw cho anh”. T6i sé khong bao gio
quén cau sau do. “Don, dé 1a dieu duy nhat ho c6 thé mang lai cho anh, va anh dang twéc di cia
ho cai quyén dé”.

Van khong dinh chiu thua, tdi phan d6i va c6 giai thich. Ong lai cit ngang 1o toi.

“Anh khong de nhirng nguoi khac cham lo cho anh. b6 1a diéu ho muo6n anh lam. Tai sao anh
khong hiéu diéu d6 nhi?”

To6i thuc swkhong mudn bj tac dong boi nhitng 101 no6i cta 6ng, nhung toi n01 “Toi danh gia
cao ho, va tdi biét ho mudn gitp. T6i nghi chi c6 thé va ciing t6t thdi nhung...

“Chang nhung gi hét! Anh dang lira d€ ho mat di co hoi thé hién tinh cdm v&i anh”.

Nhiing 101 do ctia 6ng lam t6i bi sdc. Trong thim tam, toi dang c6 té ravithava khong
muon gay phién phitc cho ho. Chinh ltic dé, nhing 1o cia 6ng ay moi di vao tiém thirc cua toi.
Thuec té, tdi dang ich ky. O’ day con c6 thai do tw ai nira. Toi b1et cach hao phong voi nguoi
khac, nhu’ng 1ong tw ai khong dé toi tiép nhan sw hao phéng ciia ngudi khac.

. Jay Van khong budng tha cho t6i. Cuoi cung, toi thanh nguoi bi bat phai nghe hoan toan.
Ong ctr & dé cho dén khi budc duoc toi phdi thay toi da xa cach té hai dén thé nao véi moi
ngudi. Tham chi, khi t6i tim thém ly 1& dé bién minh, Jay vAn khong tha cho t6i.

“T6i mudn anh dé ho gitup. Anh c6 nghe t6i néi khong? Anh sé dé cho ho giup!”

“T6i khong thé, qua that la tdi khong thé”. “Puworc roi, Don, vy néu anh khong lam viéc d6 vi
minh thi hday lam cho to1”.

Ong Ay biét toi sé lam bat c diéu gi vi dng dy, vi vay tbéi da gat dau.

“Lan sau, c6 ai t&i day va dé nghi lam gl, bat ct thir gi cling khong van dé, t6i mudn anh hay
noi dong y. Anh c6 thé khong lam thé véi tat cd moi nguwoi, nhung hay bit diu véi mot hay hai
ngwoi. Hay de mot vai nguoi thé hién tinh yéu thwong cta ho bang cach gitup d& anh. Hay hita
la anh sé lam vay di”.

“To6i khéng chic minh ¢6 thé 1am duogc diéu d6 hay khong”.

“Pung la anh cé thé”.

“T6i sé cd, nhung dé khong chi 1a viéc ctaa toi”.

'"

“Vay thi bién né thanh viéc ctia anh”. Anh mit 6ng 4y nhw xoay vao tdi. ”Lam di!

Gio thi t01 hoan toan ngac nhién khi nghi 1a Jay dd binh tinh v61i minh. Giong 6ng nhe xuong,
va 6ng noi: “Hay cd gang vi toi, duoc khong? Anh phai lam t6t hon viéc nay. Gio anh chuwa lam
t6t 1dm. Pay 1a mot L trong nhu'ng bal hoc ma Chiia muén anh pha1 hoc. Anh sé& con bi dau mot
thoi gian dai. Va né sé dai hon néu anh tir chéi duoc gitip d”.

“Pworc réi”. Toi khong thé chdong cw thém dwoc niva.
T6i da hira. T6i khong tin la 6ng sé di néu téi khong hira.

Phan (g dau tién cla t6i la tirc gidn, tham chi c6 thé 1a gian di. T6i nghi la 6ng da di qua
gioi han, nhung toi khong néi ra nhw thé. Khi 6ng di roi, toi suy nght ve tatca nhing gl ong noi.
Khi con tirc gian, tw ai va ich ky qua di, t6i nhan ra la 6ng da noi sw that, sw that ma toéi can phai
nghe.



Hai ngay sau, t6i van chwa thé 1am diéu ma 6ng yéu cau.

bén ngay thir ba, mot nguoi ¢ nha tho vao phong, chao téi va ¢ voi toi 5 phut trwdee khi di.
Anh ta néi: “T6i chi muén ghé qua xem anh thé nao. Tréng anh c6 vé kha hon”.

Toi chi cwoi, trong toi that kinh khing, nhung téi cling chang mudn tranh luin véi anh ta.
Anh ta dirng diy chuan bi di. “C6 viéc gi anh can t6i lam trwéc khi tdi di khéng?”

Khi miéng toi dang dinh noi nhitng 161 nhu: “Khéng, cam on anh” thi hinh anh cta Jay hién
ra trong tam tri toi: “A, t6i muén c6 mot cudn tap chi dé doc”.

“Anh muon doc a?” Anh ta cudi twoi nhat tran doi. “That khong?”.
“T6i nghi vay. Lau roi toi chwa dwoc doc ma”,
“Toi sé tro lai ngay!” Trude khi toi o thé n6i mudén doc loai nao thi anh ta da chay ra khoi
ctra nhanh nhu mot cai bong. Phai xuong dén 21 tang nhumg dwong nhw anh ta chi di mat

khong dén mot phut. Khi tré lai, trén tay anh ta da c6 day ca déng tap chi. Khi chia cho t6i xem
bia cac loai tap chi d6, anh ta van twoi cwoi hon hé.

T6i cdm on anh ta va néi: “Toi s€ doc ngay day”.
Anh dat ching 1én ban va lai cwoi: “Con gi nira khong?”.
“Khong, dé la tat ca nhitng gi t6i can roi. Cam on anh”.

Khi t6i mo rong long dée ai do lam mot viéc gi tot cho minh, t6i nhan ra né ciing khong qua
vat va véi ho. Khi anh ta di roi, toi bit dau lwét qua chd tap chi. Toi khong doc dwoc that sw vi
van dang nghi vé nhitng diéu xay ra.

Jay da ding. T6i da twéc di ciia ho co hdi thé hién long yéu thwong va sw quan tam.

'Khoang 40 phut sau, mot phu nit trong nhom doc than téi tham va chung toi da bat dau
cudc noi chuyén thong thwcrng ‘Anh thé nao r6i?”

“Tot”.
“A, 6ng c6 muon t6i lam gi cho 6ng khéng?”

“Khong, t6i.. toi...". Lai mot Ian nita, nhitng 1&i ctia Jay vang 1én trong dau toi. “A, c¢6 thé cho
t6i mot ly sinh to sita dau tay”.

“Sinh to stta dau tay a? Toi rat muon duoc - mang no dén cho anh”. T6i chwa tirng nhin thay
nu cudi cia cb 4y xinh dep dén thé. “Con gi nita khdong? Mot it khoai chién chang han?

“Thoi, thé 1a d ro6i”.

C6 4y lao ra khéi phong va tré lai véi c6c sinh to stra dau ty. “Muc sw oi, hy vong 1a 6ng sé
thich”.

“Chac chan roi, thuc ra toi rat thich sinh t6 siva dau tay”.

Sau do toi c6 thé tuong twong moi ngudi trong glao doan dang dirng ngoai phong toi sé
ban tan. Ong dy bao t6i di mua sinh to stra dau tay”.



“Vang, va 6ng iy dé tbi giup may viéc lat vat”.

Cho dén Itic do, t6i méi nhan ra minh da b qua mot chuyén quan trong nhw thé nao. Toi da
lam ho va chinh minh that bai. Khi ¢6 té ra cltng ran trudc ho, toi da lam cho ho mat di co hoi
duoc gitp do minh. Toi cam thay toi 161 day minh, va cudi cling toi da c6 thé thdy duoc tim
thinh tinh cta ho.

HO then tran ngap, t6i bat dau khéc Cubi cung, khi mé& long hon, t6i thiy mot sw thay doi
16m trén vé mdt va cu chi ciia ho. Ho thich thé. Tat cd nhitng gi ho muén la co hoi lam viéc gi dé,
va cudi cling toi cling da dé ho [am.

Anh can phai xem lai minh. Nhiéu gio sau do, nhitng loi qué trach triu mén cda Jay van
khong roi xa toi. Nudc mit chay ra. T6i khong biét da bao lau nhung duwong nhw phai hang gio
truedc khi cuoi cung téi nhan ra Chia da tha thir cho t6i. T6i da dwoc day mot bai hoc.

Du tinh trang cua t6i nhuw vay, khong phai nhiéu nguoi co thé lam dwoc nhw Jay. biéu do da
lam thay do6i thai do cua t6i. Tham chi, nhiéu nam sau do, den bay gio, toi van phai diu tranh
véi viéc dé ngwdi khac gitp minh, nhtrng it nhat la canh ctra gior da hé mé thay vi dong chat.

Nhitng ltic cdm thdy thé chdt va tinh than déu mét m01 toi thuwong day moi nguwoi ra xa va
khang dinh rang minh khong can gi. Tuy nhién, khi d3 mé long cho nguoi khac duoc thé hién
thinh tinh cta ho va gitip d& minh, d6 la mot s khac biét. Khuén mit ho sang ngoi 1én khi héi:
“Anh thuc sw dé t6i lam thé cho anh nhé?”

T6i da coi sw tir chéi ciia minh la kh6ng mudn ap dat, ho coi sw thay doi cia to6i la co hoi dé
ho dwoc gitp do.

T6i luén biét on bai hoc vé viéc dé moi ngwdi dap G tng nhu cau cua minh. Toi cling biét on
vi c6 dwoc bai hoc d6 trong bénh vién trong lic minh gan nhw vo dung.

Ai d6 da mang dén bénh vién cho t6i mot cai thé. Lic dau toi nghi d6 la dé dua vui vi no co
nhiing chit trong Thanh ca 46: 10 ‘Hay lang yén va biét rang ta 1a Chda”. C6 1€ nham dé€ an i toi.
T6i khong biét nguoi dwa no cho toi (toi cing ching nhé do 13 ai) da nhan ra 1a téi chang thé
lam gi ngoai lang yén.

Tuy nhién, tdm thé d6 van chira dung thong diép ma toi can, chi c6 diéu 1a phai mat kha lau
td6i mai hiéu ra.

Nhiéu tuin troi qua truéc khi tdi nhan ra minh cin ling yén va tin twdng rang Chua biét
minh dang lam gi trong chuyén nay. biung, d6 la mdét bai tho cho t6i, mac du khéng phai do t6i
chon.

Chua bat toi phai lang yén. Ban chit cta to6i khong phai la song qua ndi tAm nhung toi ngay
cang tro nén nhw vay. Toi khong c6 sw lwa chon nao khac. T6i khong thé lam gi khac hon la cam
thay héi tiéc cho chinh minh. Cang ndm bat dong lau, to6i cang dén gan hon véi sw binh than
cua Chuaa va s tinh lang bén trong minh.

Eva tim duwgc mot ban khic doan tho do bang chir ma vang va tang no cho toi. TaAm thé do
gior dang duoc dé & phong lam viéc clia toi & nha tho, toi thay né méi lan nhin vao ban.

Ngay qua ngay, toi van nam trén giwong, gan nhuw bit dong. Toi nam & vi tri ngra nguoi,
tong cong khoang 13 thang trudc khi xoay nguoi sang nam nghiéng. Chi ctt dong don gian do
cung lam nén mdt ngay binh phuc tuyét voi nhat. “0i, téi dd quén mat cai cdm giac tuyét voi
nay”, téi noi to 1én.



Trong suot qua trinh hoi phuc dai dang dac do, téi da hoc dwoc rat nhiéu vé ban thin minh,
vé thai do va ban tinh ctia minh, mdc du toi cling khong thich nhiéu diém & Don Piper. Tuy
nhién, trong ltic nam bt dong do t6i van bi tram cam.

T6i bat dau tw hoi liéu tdi cé thé hét tram cam.

Thé 1a Chada lai mang dén mét diéu ky diéu nira.
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NHU'NG PIEU KY DIEU KHAC
T6i luén ludn cam ta CHUA
Miéng toi hang ca ngoi Ngai
Linh hon t6i hanh dién trong CHUA
Nhirng ké khon cung sé nghe va vui mirng
Hay cling toi tdn dwong CHUA
Hay cung nhau ca ngoi danh Ngai
T6i da cau khan CHUA va Ngai dap 101 to4,
Ngai cling giai ctru t6i khoi moi diéu lo so.

Psalm 34:1-4

P61 khi, t6i con bi tram cam dén mirc khé thé. N6 dwa toi tré lai nhitng ngay ¢ phong cham
soc dac blet dé giai quyét van dé ho hap do suy phéi. Thim chi, bay gio, khi khong con suy phéi
thi tinh than t6i lai suy sup. Hiém thit gi c6 thé lam suy sup tinh than con nguoi nhuw sy vo
vong. Trong nhiéu thang, khong ai co thé néi dwoc khi nao va tham chila liéu téi con c6 thé tré
lai binh thworng dwoc nita khong. Vi thé, téi da bi tram cam ning.

Khi cai than hinh tan ta dang so cua t6i da dan hoi phuc thi t6i con can sw cai thién vé tinh
than. Toi bat dau nghl thé nay tl “spirit” theo tleng Hy Lap c6 nghia la sy ho hap”, cling c6
nghiala “gié” hoac "hoi tho”. o la goc gac cua tir ma ta goi 1a viém ph01 Ciing nhu ph01 can
dwoc cang tré lai dé qua khoi giai doan viém tdy, toi cling can hoi thé ctia Chiia dé gitip minh
qua khéi sw suy sup tinh than.

T61 khong biét minh da nhan ra sw suy sup dé tir khi nao. Trong vai tuan, dau sau khi hoi
phuc, t6i van bi dau don nén khong thé nghi dwoc diédu gi qua vai gidy. Trong nhirng tuan do to6i
con phai dau tranh vé&i nhiéu con gian dir khé chiu. 'T6i khong tirc gian voi Chaa, mac du
thwong xuyén tw héi tai sao Nguoi lai dwa toi tré vé trai dat nay va tai sao minh lai pha1 chiu
nhitng dau don thé chitkinh khung nhw vay. Du vay, sy dau don do khong phai 1A mdt van dé
vo1i tol. Ngay tir nhitng ngay diu & bénh vién, dau don da ludn dong hanh vo1i toi va nhuw nhing
ngudi khdc, téi da phai hoc cach chung song véi thuc té d6. Cudc dau tranh ctia toi la & cho toi
da duorc trai qua hao quang va uy nghi cta thién dang roi lai phal tré vé thé gian nay. Trong
nhitng lic yéu dudi, toi khong thé hiéu tai sao Chua lai dwa toi tré vé trai dat trong diéu kién
nhuw thé. Nhiéu ngudi da s6ng trong dau dén khon cling nhwng cé rat it ngwdi da trai qua thién
dang.

‘Thay vao do, su tirc gidn cua toi tap trung vao nhirng nhan vién y t té. T6i cho lavi ho ctr & do
su6t ngay dém. Sau tham bén trong minh, toi gian dit voi ban than cling nhu voi cac nhan vién
y té. Tai sao toi khong thé hoi phuc nhanh hon? T6i d6 16i cho ho vi viéc minh chdm hoi phuc.
Nhu'ng lic tinh tdo, toi biét ho da c6 ging hét strc. Du toi o tirc gidn va phan khang nhu thé, toi
chic 1a ho ciing cdm nhan dwoc nhwng ho van & bén tdi va thuong xuyén dong vién toi.

T6i khong muon dwoc dOng vién, toi can két qua. Toi mudn tré lai manh khoé. Tai sao cudc
s&ng clia tdi lai khdng con nhw truwére kia? Toi mudn tw minh di lai va khong mudn phai sudt



ngay dwa vao nguoi khac.

Cac nhanviény té khong thé cho t6i cau trd 1oi rd rang nao va diéu dé cang lam t6i thém
buc tirc. Khi ngh lai, toi chac ho da ndi nhitng gi co thé, nhung toi chang qua chila truong hop
dac thu. Khongai co thé tién lwong veé toi. Thuc ra, trong nhiéu tuan ho van khéng chic lidu t6i
c6 thé song dugc khong, chi khong néi dén viéc hoi phuc nhanh chéng.

Toi tré nén hoang twdng, toi blet 1a minh khong chinh dang khi kéu ca, yéu cau quan tam
hon va cho nhiéu thuéc hon dé giam dau. Chang glong toi chut nao. Toc do qua cham. Ho bat
tdi phai doi qua lau khi toi cdn. Khéng ai mudén tra 1o nhirng cau hoi cua toi.

“T6i sé phai mang cai khung Ilizarov nay trong bao 1au?” Téi da héi gin nhw tit ca cic nhan
vién vao phong minh.

“T6i khong biét”. P6 1a ciu tra loi thwong dwoc nghe nhat.

Cudi cung, t6i van phai néi: “Nhung t6i van mudn biét du chi chut it”,
CAu tra loi duy nhat ma ho c6 thé cho t6i la: “Lau day, rat 1au”.

C6 doi lan, toi cod ép bac si dé cé mot cu tra loi.

“Hang | tuan, c6 khi hang thang. Ching tdi khéng thé ndi ro vi chiing té6i khong biét. Néu toi
biét, tdi sé noi cho anh”.

Thong thudng, c6 thé hiéu la ho dang lam hét sttc nhung nhing ngay do thi t6i dau co hiéu
duorc 1€ thong thuong do. Mot phan la do daudénva phén nita la do hang dong thuéc ma toi
phai dung ciing da anh huwéng dén tdi, ma toi thi khong phai 1a mot bénh nhan t6t. Thay vi vira
long, t6i ctr ludn tw hoéi: Tai sao ho khong néi véi minh? Ho biét va dang glau minh diéu gi vay ?
C6 nhitng diéu ho khong néi véi minh va minh cé quyén dwoc biét chuyén gi dang dién ra.

Trong nhiéu dém khong ngu, toi cwr nam trén givong véi y nghi 1a cac y ta dang hiép luc
chong lai minh. Téi chwa bao gio tw hoi la tai sao ho lai muon lam thé.

Tai sao ho khong noi gl voi t6i? Khi nam do, toi c xi va: “Ho c6 thé 1am diéu gi gy dau don
cho t6i hon nhw thé nay khong?”.

C4u trd lo1i 1a chang c6 gi. T6i phai chiu dung thém noi dau khong chi tir vu tai nan ma con
tlr qua trinh chira tri. Vi du, khi ho 13y xwong ttr hong bén phai cua toi cho vao canh tay trai, ho
lai rach thém mot dwong dai dén'15cm va dong lai bang nhirng cai ghim bang kim loai. Dén lic
phai ldy ra, ho kéo chiing khéi da thit toi. Méi 1an kéo dd, toi lai quin 1én vi dau va tré nén sit
da dén noi toi khong thé hétlén dwoc nita. T6i khong thé nh& dwoc sw dau dén dan vat do. Tat
nhién, tdi d4 quén di than thé minh phai chiu bao nhiéu tra tan.

Co y ta toi nghiép ci phai dirng lai sau moi lan rdt cai ghim tr ngudi toi ra. Anh mat cd day
vé budn ba va toi biét c6 cdm nhan duorc viéc nay dau don thé nao doi voi t01 Co ay la ngu'(rl to
16n nhung ludén chim séc toi that diu dang. C6 dy thwong néi rat nhe nhang: “Xin 16i cha”.

Toi tréu trao: "Toi biét, co  khong thé lam gi hon”. Luc do, t6i lai vao vai tro muc sw c6 an ui
c6 dy. T6i khong mudn dé co 4y lo 1dng vé cam giac bi tra tdn cla toi.

“Sao cha khéng xoay minh va ctr hét1én?”.
“Ciing chang tét hon”.
» «

“Né&u 1a con thi con s& hét1én”. “U, chdc vay”. Toi ra vé hai huwdc. “Va co sé danh thirc tit ca



bénh nhan & day”.

T61 khong bao gio tw muon hét 1én. C6 thé la do s¢ mat tw chii. C6 theé 1a tdi so khi thét 1én,
cb dy va nhing nguoi khac sé& cho rang toi yéu dudi. bén gio, toi cling khong biét chac Ve cac ly
do do. T6i chi biét rang t6i khong thé la hét nhuw nhitng ngudi khac & dé. Hang ngay, toi nghe
thay cac bénh nhan la hét vi dau dén tir cac phong bén canh. Toi thi khong thé nhw thé. Thay
vao dé, toi chi nin thé va doi khi va md hoi ra, nhung tdi khong cé v kéu thét.

Du t6i biét minh khong phai la bénh nhan dé tinh nhat trong viéc cw X, song cacy ta &
khoa chinh hinh van déi xtr v&i toi rat tot bung va day thong cam. T6i hoc dwcrc rat nhleu tw sw
cham séc cua ho va kham phuc sy tan tam ay. Toi doan 1a ho ciling biét toi nhu thé ndo. Téi biét
ho thuong cham chwéc khi ai c6 thién chi dén tham toi, bat ké gio glac ngay dém. Nhung
khoanh khac ngotngao nhat la khi t6i dwoc vé nha sau 105 ngay nam o St. Luke. R3 rang, c6 sw
sap dat khi cicy ta & khoa toi va cac khoa khéc di cung toi xuong cau thang dén chd chiéc xe
ctru thwong dang do1i san dé dua t6i di. Nhirng y t4 tung cho toi an, cho toi udng thuéc, cho toi
tam rira déu vay quanh t61, va chi c6 Chiia mai biét ho con lam diéu gl tot dep cho toi nita.
Ngay trd vé clia toi tré nén that tuyét voi. Toi chi co thé hinh dung ngay minh tré vé nha da
khac thé nao so v&i khi con mong manh gitra sw séng va cai chét.

Du c6 kién quyét khong chiu bay to cam xuc, trwde khi roi St. Luke, nhitng dau don dir doi
cudi cung da tan bién. T6i sup xuong va khoc. Toi cam thay vé dung, tan v& va thira thai. Toi tin
1a minh khong thé tién trién.

“Chua o1, sao lai thanh ra thé nay? Tai sao toi lai phai qua nhirng dau dén lién mién nhw vay
ma khong co tién trién gi?”. T6i lai cau Chtia mang toi di. T6i khong muon song nita. T6i muodn
tré vé nha vi voi toi luc nay, thién dang l1a nha. Toi ctr cau nguyén nhuw thé nhiéu ngay va
thuong ngu th1ep di vi mét. Khi tinh day, vé tuyét vong lai tran ngap quanh t6i. Chang c6 gi
giup duoc toi ca.

Ngay trwoc khi xay ra vu tai nan, toi dd dat mua rat nhiéu | bang cat-xét cac bai thanh ca pho
bién duoc nhém Imperials va David Meese thu am Ian dau vao nhiing nam 1960 va 1970. Eva
da mang ching dén bénh vién cung v&i mot cai dai bang, nhuwng toi khong c6 hirng thii nghe
chung.

Thay vao do, toi xem ti vi. Co lan, t6i bao mot nguoi ban: “T61 da xem cac phan cda Brady
Bunch, it nhit 1 tam [4n va thudc long tirng 1o thoai ctia no”

Cé lan, khoang 3 - 5 gio sang, khong thé cho dé xem ti vi phat lai, toi quyét dinh nghe bang.
Mot co y ta di vao va giup tdi bat chiéc bang dau tién.

Bai hat diu tién la cia nhom Imperials c6 tén “Ca tung Chda”. Loi bai hat noi rang moi khi
phai dwong dau véi cai gi va nghi la minh khong thé tlep tuc, chung ta hay ca ngoi Chta. Mot
diéu dwong nhw bat binh thuong vao luc 3 gio sang trén giwong bénh, toi tlep tuc nghe voi hy
vong khod bét ndi dau budn sau thim dy. C6 mot cau & doan tiép theo néi vé nhitng xiéng xich
dang troi ching ta sé€ tu bung ra khi ching ta bit dau ca tung. Toan bai hat tap trung vao ca
ngoi Chiia du ching ta cé roi vao bat ky hoan canh nao.

Khi nhém Imperials hat doan diép khuc vé nhing chiéc day, toi nhin xuong nhiing cai day
ciia minh, hang dong thép khong gi dang boc lay chan tay toi. Trudre khi bi tai nan, toi chiacla
da nghe hat bai dé hang tram lan Tham chi, chinh t6i cing da ty hat bai hat d6. Ngay luc dé, loi
bai hat tré thanh thong diép ctia Chiia - mot thong diép tir trén cao.

Trwdc khi hét bai, téi nam dé va nghe thiy giong minh dang hat “Hay ca tung Chua!”

Ngay sau d6, David Meese hat bai “Chiing ta la ly do”. Loi bai hat nhac nhé rang ching ta la



ly do dé Jesus Christ khoc, chiu dung va chét trén cay thanh gia. Meese hat veé viéc cubi cung
anh tim ra muc dich song thu'c sw cua minh la cong hién toan bd con nguoi minh cho Chua. D6
khong phai 1 bai hat m&i mé véi toi, nhung 1a mot diéu xay ra vao nhirng luc rang sang do.
Ngoai am nhac, toi khong nghe thay thi gl khac, khong tiéng than van rén ri tir cic phong bén
canh, khong tiéng chin y ti ngoai 10i di. T6i cdm thay hoan toan tach khoi thé gi¢i quanh minh.

Roi xtc dOng batra. Nuoc mat lan trén go ma, toi khong thé lau chung di dwoc, thim chi la
toi cling khong muodn lau nita. Chung ct chay ra, khong dirt. T6i khéc nhw chua tirng dwoc khoc.
Toi khong nhé 1dm nhung chic cling phai khoc dén mot ti€ng dong ho.

Roi thén thikc cling lang xudng. Quanh t6i Ia mot sy thanh than, toi nam thodi mai va yén
binh. D6 1 ltc tdi nhan ra diéu ky diéu nita: T6i khong con tram cam nita. N6 hoan toan bién
mat.

Toi da lanh lai. Mot IAn nira.

Nhiing 101 nhac nhé binh di tir may bai hat don glan da lam to6i thay doi. Imperials nhac toi
rang quy sa tang la mot ke noi d6i. Han mudn 1y di niém vui ctia chiing ta va thay vao do bang
sy tuyét vong. Khi chung ta dwong diu v&i thir thach va nghi la minh khong thé tiép tuc, ching
ta c6 thé thay ddi bang cach ca tung Chda. Ching ta sé thoat khoi nhitng xiéng xich ctia minh.

Meese dong vién toi bang cach nhic nho toi vé nhirngly do that sw khlen chung ta phai
song hét minh trong cudc doi nay. b6 la cong hién tat ca nhirng gi minh cé cho Chua - dula
budn ba dén dau. Chda chinh 13 Iy do chiing ta phai s&ng.

Sang hom do, toi quyét dinh thirc day, song tlep phan doi con lai du c6 nhw thé nao. T6i
quyét dinh diéu a6 khong can sw gitp dé nao vé tam ly, khong thudc men, khong tu van. Khi to6i
nghe hai bai hat do, Chua da chita tri vét thuong cho t6i. NOi tuyét vong bién mat. Nhirng xiéng
xich tinh than cida t6i da tan vé. Toi cling biét nhing gi minh da trai qua - hoac chiu dung
khong cé gi dang so so v&i nhirng gi Chua da trai qua.

Khong phai tbi c6 noi rang minh khong cin dén sy tro gitp tAm ly. K€ tir tai nan va truéc
dé, toi da dwoc nhiéu ngwoi dén tw van. Nhung vi khong don nhan sw giup do dwdi bat ky hinh
thu'c nao, Chtia da 1am lanh vét thuong cho tdi theo cach day xic dong va khong thé giai thich
noi.

Khi nam do, thai do cua tdi da thay doi. T6i khong biét khi nao thi hét nhitng vét thuong
trén nguoi hay toi sé phal mang cai khung llizarov trong bao 1au. Toi van khong thé hiéu tai
sao Chua lai dua t6i tré vé véi tat cd noi dau don nay, nhung diéu dé khong con quan trong
nira. Gior toi da dworc tw do. Nguwoi da chiva tri tAm hon toi. Co the toi sé dan hoi phuc, nhung toi
da c6 dwoc chién thing trong dai. Sw nga 1ong sé khong bao gi¢r c6 thé 1am tdi budn khé nita.
D6 chinh'la diéu ky diéu nita tir thién dang.
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TRO LAI NHA THO'

Bé&i do, anh chi em hdy ha minh duéi quyén nang cua Btrc Chia Troi, hau cho dén ky Ngai sé
nang anh chi em Ién. Hay trao moi diéu lo 1dng ctia minh cho Ngai vi Ngai chim séc anh em.

1 Peter 5:6

MOt so nguoi quen biét toi nhiéu nam coi t6i 1a mot hinh tuong vé long can dam. Tat nhién,
ban than tbi khong nghi vé minh nhw vy - toi khong phal 1a mét hinh mau - boi vi toi biét rat
rd minh thuc sy 1a ai. Nhung, toi cling khong ro 13m bang cdch ndo ma minh lai ¢6 thé vuot qua
dwoc thit thach ctia cudc doi.

Du cho tdi c6 nghi nhw vAy thi ban bé va nhitng thanh vién & nha th¢ van néi rang ho c6é
thém long can dam moi khi chirng kién toi virot 1én tir trang thai hoan toan bat lyc dén ltc dan
guwong day dé tro Ve V@i cudc song binh thwong. Rat nhidu nguoi moi khi roi vao hoan canh
kho khan dén néi véi toi rang “Neu cha vuot qua dwoc tit cd nhitng kh6 khan ma cha tirng
ném trai, thi con ciing c6 thé lam dwoc didu do”.

Toi vui murng vi nhirng ngu’o'l nhw Vay da 18y toi 1am hinh mau dé ho c6 thém nguon khich Ié
dong vién, nhung t6i cling cam nhan thay thir thach to 16n de nang lén vai khi toi chip nhin tré
thanh cho dua vé long can dam va sy khich 1€. Toi khong blet xur sw thé nao trudc sy nguong
mo va tan du'ong ctia ho, béi vi toi da chang [am dwoc diéu gi. T6i da tirtng mudn chét. Lam sao
toi lai c6 thé ning 4o dlroc tdm hon ho?

Khi moi nguwdi ndi toi da tro thanh nguon dong vién khich 1é to 16n véi ho, tat nhién toi
khong tranh cai véi ho, ma chi nhé ré nhét lic David Gentiles n6i véi toi rang anh va nhitng
nguoi khac sé cau nguyén dé toi duoc khoé tré lai. Toi da song b&i bao nhiéu  nguoi khac
khong dé toi chét. Nhitng ngwdi ban da cau nguyén cho téi maéi 1a nhitng ngudi xtmg dang
dwoc nguwdng mo.

Moi khi c6 nguoi nao do nhac dén cau ndi: “Ludn phai song hét minh”, t6i déu gat dau, thira
nhan diéu ho noi va n6i thém: “Toi dang c6 gang hét strc c6 thé”. Va sw thu'c la nhw Vay d6 1a
tat ca nhu'ng gl toi da lam trong khoang thot gian khing khlep nhat ddi toi. Doi khi, “co hét strc
c6 the” “khong co y nghia nao khac ngoai viéc phai doi mat, chiu dwng thir thach. Tham chi,
ngay ca viéc toi phai vat16n voi trang thai dau dén thi d6 van 1a didu tt nhat tdi c6 thé lam.
Phai ching d6 1a thit ma Chda ban phat. Toi khong biét nita.

Troi sinh ra téi la mot ngwoi kién dinh, toi phai thira nhan doi khi to6i 1a ké cing dau nhit
trong dong ho. Tuy nhién, da c6 rat nhiéu luc t6i cam thay c6 don khung khlep va bi &m anh
rang chang c6 ai hiéu dwoc toi. Va dén gid, téi van nghi nhw vay. Khi ndi dau tré nén qua dir doi
va su chiu dwng phai kéo dai ma khong voi bot thi ding la khong mot ai hiéu dwoc cam giac
nay. Toi khong chic lidu c6 dang dé moi ngudi biét duoc ndi dau dén do 1a nhw thé nao khong.

Song, ho c6 quan tAm. T6i nghi d6 la diéu quan trong.

Sau khi t6i dwgc xuat vién va tré vé nha vao gitra thang Nam, toi Van phai ngu trén chiéc
giwvong bénh dén thang Hai ndm 1990 - t6ng cong la 13 thang. Ngay ca khi da ngu o trong
chinh ng6i nha clia minh, t6i van phal chiu dung nhitng dot nhiém trung tai phat. Thinh
thoang, t6i van phai quay lai bénh vién, va nhat la thoi gian didu méi vé nha, nhitng lan phai
vao vién cap ctru 13 lc cAc con tai nhiém de 'doa tinh mang. D6i khi, toi pha1 ¢ lai vién hai tudn,
c6 khi ba tuan. Hau hét nhitng lan t6i dén vién, Eva déu lai xe dwa to6i di, con khi tré vé nha thi
lu6n la xe ctru thwong.



Sau khi toi duoc xuat Vlen nhirng nguwoi lam viéc ¢ nha tho khong ngot khen siac dién cua
toi “bat ké diéu gi da xay ra”. Khong ai thuc sy noi ra nhirng tr nay, nhung t6i twong tuong la
ho dang néi thé nay: “Chiing t6i da cau nguyén cho Don. Chung toi khong thé tin duoclahodra
cha lai kha dwoc dén thé. Chung tdi da cAu nguyén dé cha duoc song, va chiing t6i da cau
nguyén dé cha binh phuc”. Vay do, téi 1a ké dang thwong, song toi da séng sét va dé 1a nhitng gi
ho cau nguyén.

Hai dira con trai sinh d6i cua t6i, Joe va Christopher, luc d6 moi chi 8 tudbi. Va cd con gai cla
toi, Nicole m&i 13 tudi. Mot trong nhu'ng diéu lam t6i kho tim nhat trong thoi gian toi diéu tri
1a n6i dau dén ma il tré phai chiu dung. Chiing khong néi ra, nhwng t6i hidu cac con tdi cdm
thay nhw thé nao.

Duoi day la tam thiép do chinh tay Joe, con trai toi tw lam. Thang bé da viét cho toi vao
thang Hai nam 1989 khi dang song védi 6ng ba. (Toi dé nguyén cac 16i chinh ta).

Chao b,

Bd la tuyét nhdt. Con yéu b6 va con mong bé thich nhitng tdm thiép nay. Con wéc diéu nay sé
khéng bao gio xdi ra nita.

Con yéu b,
Joe

Nhiéu thang sau khi toi duoc vé nha, hdu nhu chiéu nao dira em sinh déi cia Joe la Christ
cling tr¢ ve nha sau khi tan hoc va bwoc vao phong khach lon co dat chiéc giwdng cua toi.
Thang bé khong néi loi nao ma chi lai gan va nga dau vao nguc toi. Toi khong biét Christ nga
dau nhu thé trong bao lau, c6 1& 1a chwa day mot phut.

N6 chang bao gior n6i mot 1oi.

N6 khong cin phai lam vay. Mot ctr chi gian di la du. Téi cdm nhén rat ré tinh yéu ctia con
trai danh cho minh.

Sau khoang mot phut, Christ thuong sé vé phong cta thang bé, c&i bo bd dong phuc truong
hoc, mac bo quin 4o & nha va sau d6 ra ngoai chay nhay. b6 la cach con trai tham héi toi méi

ngay.

Toi biét dé lam dwoc nhw vy la rat kho khan, thuc sy kho khan voi Christ - va con t6i da
biéu 16 ndi thwong cha theo cach ctia riéng minh.

Chi sau thang sau tai nan, t6i da c6 thé tham dw mét sw kién rat ddc biét cia Nicole.

Nhiing nha rtta toi mién nam c6 nhiéu t6 chirc truyén giao dé thanh thiéu nién tham gia.
Nhwng to chirc ndi tiéng nhit 1a St Gia Hoang Gia danh cho cac cau con trai va Nhirng C6 Gai
Hanh bong (GAs and Acteens) cho cac bé gai. Ngay khi Nicole dd tudi tham gia, c6 bé gia vao
to chirc Nhirng C6 Gai Hanh Dong va hoan thanh dugc tat ca cac nhiém vu dwoc giao nhu 1é
tuong niém Kinh thanh, va hang loat chuong trinh 18 thanh, cac chuyén di truyén giao. Khi con
toi 14 tu01 né dwgc vinh du nhan giai thwéng Nir Hoang véi cdy vuong truong tai 1€ dang
quang & nha ther South Park Baptist vao thang Sau ndm 1989.

b6 la giai thwong danh gia nhat cho nhing ai tham gia to chirc Nhiing C6 Gai Hanh dong va
1& trao giai s€ duorc to chirc trong mot bu01 1e ¢ nha tho. Giai thwong ma Nicole dwoc nhan la
mon qua dén dap long quyet tam cao do cua c6 bé. Trong subt thoi gian con toi tu ném minh
vao cac hoat dong do, n6 khong dwoc & nha. Nhitng nguwdi ban clia tdi 1a Suzan va Stan Mauldin



dd mo& rong ctra don chau va c6 be dén song v&i ho. Nicole khong nhan dwoc bat ctr sw ho tro
nao veé ca vat cht 1an tinh than tir toi, béi vi luc dd toi phal cb gianh glat suséng trong benh
vién. C6 bé cling khong nhan duwoc nhigu sw dong vién tir me bo1i vi cudc song hang ngay cua vo
toi 1a ro treomg hoc sau moi budi chiéu va tat ta lao dén bénh vién dé trong nom toi cho dén
lic phai vé nha di ngu.

Don tham dw 1é
ddang quang Nhirng Co
Gai Hanh Dong cua con
gdi Nicole.

Tat ca thach thic
dé khién chiing toi
thém tw hao ve Nicole.

Mot trong nhirng
nghi 1é truyen thong
gan lién voi budi dang
quang la nguoi cha sé
dat tay ho téng con gai
di doc gitra hai hang
ghe Cac anh em trai,
cac chi em gai sé di
theo sau va cam theo
viong mién va cay
vurong truong.

Vao thoi diém sap
diénralé dang quang
hang nam cua nha tho
South Park, khi nguoi
ta van con nghl ngai: ve
kha ndng song cua toi, thi lam sao t6i 6 thé nghi dén viéc hd tong con gai dl doc hai hang ghé
cua nha tho.

T6i rat cdm kich khi cac bac sTda cho toi xuat vién dang hom bubi 1é ding quang dién ra.
T6i thue sy mudn dén dé. D6 khong phai la 1& cudi cta con toi, nhung do la sy kién quan trong
nhat trong doi né it nhat dén thoi diém nay, va téi mudn chia sé khoanh khic nay véi con gai.

T6i ngdi trén xe lan, Nicole nam tay tdi khi tdi lan xe doc hai hang ghe Christ va Joe di bén
canh ching t6i, tay gio cao nhitng chiéc g01 c6 dat chiéc vwong mién va quyen trwong cua chi
gai. Chung ciling giup day xe lan cho t6i, Hom do, téi mac coplete va deo ca vat (lan dau tién ke
twr sau tai nan) va khoac bén ngoai chiéc o choang c6 duong xé cho phit hop véi cai khung nan
xwong chan cua toi.

D6i mat téi ngap tran nwdc mat khi tdi ldn banh xe doc theo hai hang ghé. T6i nghe thay
tleng ai o dang sut sui. Nhung toi biét rang ching toi dang khéc nhitng giot nwéc mit sung
swéng hanh phuc cho khodnh khic ky diéu trong cudc doi ctia Nicole.

T6i tin rang, ban diu cic bac si cho t6i xudt vién vi ho nghi toi sé h6i phuc nhanh hon khi
duoc ¢ bén gia dinh. O’ nha, toi cling sé bot di cac khoan phai chi tra. Hang bao h1em da khong
tra mot Xu nao cho cudc dieu tri cta toi. Ho4 don luc dau duoc thanh toan bang cac khodn dén
bu ctia nhitng nguoi cong nhdn, va sau cung la tir bang Texas b&i toa an lién bang nhan thay
bang nay ciing phai gdnh mét phan trach nhiém.



Tuy vdy, ¢ tai chinh nha cia minh cting khong khié€n moi thit dé dang hon véi toi va voi ca
gia dinh, nhat l1a Eva. Hang ngay, déu phai cé ai d6 tiém cho toi nhitng lieu thudc giam dau. Toi
phai nhér dén cac phuong phap vat ly tri liéu, co day du tat cd moi thir dé danh cho t6i, dé phuc
vu toi tai nha. Phong khach cua chung toi trong giong nhu can phong 0 bénh vién. Nhu'ng chic
chan t6i s& cam thay kha hon thoi gian con & trong quang canh am dam budn té ay. T6i chi
cam thay tinh than phan chan hon khi dwoc vay quanh boi nhing gi than thudc. Toi thich tha
khi minh nhin dwoc ra ngoai clra s6, ngam hang x6m lang gleng hay khi c6 nhitng ngudi dén
tham nom ma khong phai 1a nhitng ngudi mic dé y phuc mau trang.

Eklp bac si diéu tri giri dén cho toi chiéc givong bénh va cai xa treo - nhirng thit toi dung &
bénh vién. Cac y ta d&n thim nom tdi hang ngay; cac bac sivat ly tri liéu ciing dén thwong
Xuyeén.

Mot trong nhirng ky niém ngot ngao nhit ma téi nhé duorcla vé nhitng nguoi da danh ca
ngay & bén toi khi Eva phai di lam. Khi nhiing thanh vién & nha tho ‘nghe noi vo toi s€ phai
quay lai truong dé day hoc néu khong c6 ay sé bi sa thai thi ho quyét dinh 1am moi thir c6 thé
cho chung toi.

Ginny Foster, vo cia mot muc sw tham nién da lap ra nhom ngu'(rl co thé vao trong nom toi
hang ngay. Ginny da lapra to chu'c ma co thuwong hay goi dua la “Doi tudn tra Don” - hau hét
tham gia la nhitng ngwoi phu niv & nha tho, ngoai ra con c6 moét s6 nam gi¢i da nghi huu.

Thoi gian tir lic Eva di lam dén luc tré veé la khoang bay tiéng dong ho. Théi quen ngu cua
toi rat1on x6n va tuy thudc vao viéc dén ldc nao t6i cham dirt dwoc cugc vatlon cua minh vdi
nhitng con dau va vurot -qua duoc nd. Nhung din dan, glac ngu cua toi da bat dau on dinh. Nhin
chung, toi da c6 thé nga duoc khoang hai dén ba tiéng vao budi sdng va thirc gidc vao khoang
10 gio. Doi tudn tra Don dén vao khoang 9 gio trong luc toi van dang ngu. C6 luc, ho dén va nau
bita trua cho t6i, c6 ldc ho chudn bi sdn & nha va mang dén.

Moi khi toi tinh gidc thi hinh anh quen thudc toi nhin thay la mot phu nir hién diu dang ngoi
dan len & cu6i giwong. Hodc ciing co thé 1a mot nguoi dan ong du'ng tudi dang doc to Houston
Chronicle. Lic d6, 6ng s& ha thap t& bao va cudi voi toi: “Chic budi sang tot lanh. Cha c6 can
thw gi khong?”.

Cudc diéu hanh cta nhitng gwong mat dang mén thay doi moi ngay. Mac du, cac tinh
nguyén vién khac nhau, song muc dich thi ludn khong d6i: cham séc Don va bau ban v&i anh ta.

Khi toi ndm trén giwong hét ngay nay sang ngay khac, toi nhan ra moi nguoi da lam cho
ching t6i biét bao dieu. Luc t6i & bénh vién, nhirng nguoi ban tir nha tho Alvin da thu xé&p do
dac cua gia dinh t6i va dua chung t6i chuyen dén ng6i nha m&i chi c6 mot tAng va téi khong
phai lo vé viéc di lai bang cau thang.

Trong nhirng ngay & do, téi nhin qua ctra s6 hanh lang tir “phong bénh” ctia minh. Ti thay
cac em hoc sinh Brandon va Matt Mealer va dura ban than cua ching 1a Chris Alston dang cit
co. Mot bu01 toi Christ da sap xép xin mwon chiéc xe tai ctia chiing t6i va lam cho toi ngac
nhién khi cau bé dwa tbi dén rap chiéu phlm T6i tham chi khong nhé b phim do noéi vé cai gi,
nhung t6i sé khong bao gio quén dugc sw sau sdc clia cau bé. Khi hang rao nha ching t6i bi do
xuodng sau mot tran bdo 16¢c thi 1ap tirc no sé€ dwoc ai do gia c6 lai ngay trudc khi chiing toi cat
tleng nho cay. Chi c6 Chda méi chitng kién dworc tat ca nhitng tdm Iong da danh cho ching toi
su6t thoi gian toi chiva tri.

Vao moi sang, ct khi nao t6i bat diu cua quay trén giwong thi “nguoi linh gac” sé dung day,
mang dén cho t6i thudc danh riang va chau nuéc dé ti rira mat. Sau dé, thudng sé la mot coe
nwéc hoa qua va chdng lau sau, bita trira thinh soan da sin sang.



Sau khi cho t6i an, rira mat cho t6i va chac chan rang toi da cam thay thodi mai vo1i trang
thai strc khoe tuong ddi 6n dinh, tat ca ho s& ciing héi mot cau: “Con diéu gi toi c6 thé 1am cho
cha trudc khi toi di khong?”

Cau tra loi cta toi ludn la: “Khdng, cdm on”. Toi cd gang nd nu cwdi twoi nhat cé thé. Nhung
chic 1a khong dwoc nhw vay. Tuy nhién, ho ludn cudi lai vaoi toi.

Kha nang cla con nguoi trong viéc cong hién va hy sinh vi ngwoi khac la khong c6 gidi han.
Véi tat ca nhing | khiém khuyet ma ta cd, chac chin Chda dang ching to nhirng tdm 1ong thanh
thién danh cho t6i trong thoi gian t6i bi chan thwong 1a hinh mau tiéu bi€u nhat cho nhirng
ditra con duoc tao nén bdi Nguoi.

Khoang mot tleng sau khi thién than ctia boi tudn tra Don roi di nhe nhang, canh ctra s€é mo
ra, va nguoi bu’crc vao sé la Eva, vira vé nha sau khi két thiic budi day & truong. C6 dy ludn né
nu cudi twoi tan va hon toi. Roi ¢d 4y hoi:

“Anh 6n ch®?”
“Anh khong sao”, toi tra loi.

Toi khong thé dién ra hét cdm xidc ciia minh bang o1, nhung viéc thim nom hang ngay cua
nhitng thién thin trong D6i tuan tra Don da thuc sw {am tinh than toi vo cung phan chan.

Nhiéu thang sau khi vé nha, nhitng thanh vién tot bung cua Doi tuan tra Don da déu dan cho
toi dén khu tri liéu dung nwéc roi lai dua toi vé, khu nay cling nam & gan nha ching t6i ¢ Alvin.
Trong sudt 13 thang dau tién, néu toi khong ¢ trong bénh vien thi t6i cling ndm trén giwong
bénh tai nha. Trong nhiéu thang, hdn 1 t6i da khong thé roi khoi giwdng qua 5 phut moi ngay
néu nhw khong cé phuwong phdp tri liéu ndy. Cé nhitng hom, t6i tham chi khong thé ra khéi
giwong.

Diéu toi té nhat 1a khi t6i nam & givong cua bénh vién thi téi cam thay hoan toan bat lwc.
T6i khong thé dirng day va lam duoc bat ctr dieu gi. Néu khong c6 sw gitp dé ctia bac si tri lidu
thi t6i khong thé dirng 1én hay ctr dong than thé duorc.

Mot cach tir tir, dAn dAn, toi bat dau tap di lai. Ngay dau tién, toi twra duoc khoi giwong, toi
buéc dwoc ba budc. Toi ngd nhao vao giwong va cam thay mot kh01 kiét strc dang de ndnglén
nguoi. Nhu'ng t6i mim cuwoi. Toi da di dwoc. Ba buéc di nghe c6 vé it, nhung tdi cam thay hai
long v6 cung.

Cudc dau tranh dé binh phuc tro lai sau chan thwong khung khiép nay cling vat va teong tw
nhuw khi gido duc mot dita tré dang & tudi tho 3 au vdy. T6i da tro thanh ngudi vo dung trong
thoi gian qua 14u dén mitc khi tdi c6 thé tw di vao dwoc phong vé sinh thi d6 thyc swla thanh
qua dang kinh ngac. Puwoc di lai mét [an nira gitp nhac nhé ta vé nhitng dic an ma ching ta
duoc ban ting hang ngdy nhu néi chuyén, di lai va séng.

Khi toi di lai dwoc, do khong chi 1a thanh qua cua riéng toi ma con la mén qua danh cho
hang tram bac siy ta - nhitng nguoi dd lam viéc khong mét moi de chira tri cho t6i. D6 ciing la
mon qua danh cho nhirng ngwoi ban va gia dinh cta ho - nhitng nguoi da tin o t6i, du ho khong
thé hiéu dwoc téi da cdm thay khé khan dén mirc ndo khi phai gio mot chan 1én trudc mit
nguoi khac.

Khi t6i vi viéc di lai dwoc twong trung cho sw chién thang hoan toan ctia y chi thi diéu dé
nghia la toi c6 thé bat dau song mot cudc song binh thwong. Toi thuong hay nghi vé bu01 toi
cudi ciing & Trinity Pines khi tdi va .V Thomas di dao xung quanh trai. b6 1a dém cudi cung toi
di lai binh thudng. Trong nhiéu thang, khong ai dam chic toi cé thé di dwoc thém mot lan nita.



Trong suot thoi gian dai, viéc toi di dwoc ba bwéc, run run ¢t nhw la téi tréo dwoc 1én dinh
Everest vay.

“Toi 1am dwoc roi!”. TOi hét 1én trong can phong yén dng. “Toi di dwoc roi! Toi da di dwoc”.

bi duoc nhitng budc di diu tién nay & tai nha minh va bang chinh strc minh van luén 1a ky
trc dep nhat vé thoi gian t6i binh phuc. thng buéc di d6 da thuyét phuc toi rang toi dang bat
dau khoé lai. Gio thi t6i da c6 dwoc thanh qua dé tiép tuc phan dau. Toi da vwot qua duoc phan
kho khin nhat ctia viéc hoi phuc. 'T6i biét tinh trang cua toi s€ con kha hon. Mo6i ngay toi di
thém duoc vai buédc. Dén cudi tuan, téi dd di hét mot vong trong phong khach.

Khi Eva tré vé nha va chirng kién sv tién trién moi ngay cla toi, nu cudi clia co dy khién toi
cam giac nhuw thé toi vira chién thang trong mot cudc thi chay ma-ra-tong. C6 a dy bay té niém
vui swong tot do vao mot budi chidu khi toi cho c6 4y xem t6i da c6 thé di lai khip nha bing
chinh strc minh.

MOt tudn, sau khi r&i vién vé nha, toi da quyét dinh muon dén nha the vao mét budi sdng
Chu nhat nao do.

Bay gi¢ nhin lai, toi thay dé la suy nghi hap tap nong voi, nhung trong 10ng toi thuc su bi
thiéu d6t boi khao khat chay bong dwoc tro 1ai voi nhitng nguoi toi yéu mén va duoc cau
nguyén cung voi ho. Pugc mot nhom nguoi gitp do, ho da sap Xep ké hoach giup toi dén nha
tho. Trong truong hop néu toi khong thé dén dwoc thi ching toi cling khong muon lam bat ki
ai that vong, vi vay chung t6i quyét dinh sé khong thong bao trwdc diéu nay véi gido doan.

Toi c6 thé ngdi trén xe lin - mién 12 c6 ai do6 dirng bén canh dé nhac t6i ra khéi giwong va
dat toi vao trong xe lan - nhung t6i van chua thé dirng day dwoc. Sau ngudi ban & nha the da
dén nha t6i va bo bot ghe trong chiéc xe cla nha tho. Con tai nha tho, ho dung sdn mot cai bé
thoai thodi dé kéo t6i cung chiéc xe ldn 1én ctra nha tho.

T6i ludn nghi ngoi ve tat ca nhing viéc ma toi da phai nho cdy ho va c6 doi lan t6i ngo y xin
161, song ho déu khang dinh vé&i toi rang ho rat vui duoc gitip d& toi.

Sau do toi lai nhé dén nhiing diéu ma Jay néi. Gia dinh va ban be t6i da thay toi trong nhw
thé nao hom bi tai nan. Toi chang thé nao nhin dwoc luc d6 tréng bo dang toira sao. Ho han da
phai d01 madt voi cam giac choang vang va kinh hoang Ho phai di dén chap nhan kha nang c6
thé xay ra 1a toi sé chét hodc tat nguyén vinh vién. 0’ goc do nao do, thir thach nay thuwc sy kho
khan voi gia dinh va ban beé t6i hon véi chinh toi. Ho mong muon du*crc giup toi. Bang cach nao
do, diéu nay gitp ho virot qua trang thai lo au cta chinh ho vi cé thé [am dwoc diéu gi dic biét
cho tbi.

Vang, niém ' mong muén duoc tham gia bu6i 1é cau nguyén vao budi sang hom a ay van that
1om lao, song toi cling thay that khé khan khi phai dé ho lam giup toi tat cd moi viéc. T6i cam
thay hoan toan bat Irc va hoan toan phu thudc vao ho. Khi mot Ian nita nhan ra diéu nay, toi
mim cuoi.

“Cam on moi ngwdi”, toi néi va sau dé dong y dé ho cham séc toi.

Ho can thin dat toi vao trong chiéc xe tai va ché t6i dén nha tho, va khi dén noi thi ho day
toi voi chiéc xe 1dn qua 16i ctra phu. Khi mot trong s6 nhirng ngwoi dan 6 ong ngoi & trong xe tai
m& ctra xe thi nhitng nguwoi lam 18 dang di vao thanh dwdng quay lai nhin toi.

“Trong kia! muc sw Don!”, cé ai d6 hét lén.

Toi nghe thiy tiéng vo tay hoan ho cta nhitng nguwdi dang dirng vy quanh va dep dwong dé



nguwoi dan 6ng no diy toi véi chiéc xe 1dn 1én bé thém.,

Vira xong thi tit ca tro' nén on ao nao nhiét. Moi nguoi chay b0 dén toi. Mot s6 nguoi chic
mung. Dwong nhw tat cd moi nguoi déu muon cham vao tdi hay bt tay t6i. T6i khé c6 thé tin
dwoc la minh lai dwoc quan tdm chu y dén vay.

Cudi cling, cling c6 mot ai dé day xe lan dwa tdi vao trong nha tho va dirng xe & ngay gan
truérc bé thanh dwong. Khong thé nhic toi 1én dworc.

Luc dg, toan bo giao doan chot nhan ra la téi da ¢ tredc mat thanh duong. T6i mim cudi
chot nghi: Minh chi mat ndm thang tir ltic tham du hdi nghi & Trinity Pines dén ldc quay tré lai
nha thd. Minh c6 thé hoi chdm, nhung minh trung thanh.

ROi cd ai do thi tham vao tai t6i: “Ching t6i muén cha néi gl do voi gido hoi”. Anh ta ding ¢
sau t6i va day xe lan dén gitra thanh dwong, ngay trudc buc giang kinh.

bung lac do t6i bat dau cam thiy tham mét. Co 1€ cam giac kho chiu nay xudt hién lau r01
nhung toi van quyet tam tré lai nha tho nén cod photlo cam giac mét moi do. Toi da & ngoai
giwong hon hai tleng dong ho tinh dén thoi diém & nha the, va d6 ciing 1a khodng thai gian lau
nhit t6i ngoi trén xe lan.

Tai khodnh khac d4, toi chot nhan ra toi that ngu ngdc khi cr ¢c6 mudn dén nha tho, va rang
toi khong chiu nghe theo nhlrng doi héi clia co thé minh. Théi cttng dau da danh gia qua cao
kha nang chiu dung ctia toi.

Duwong nhu, vi cam giac chan nan nhw vdy nén toi tr¢' nén hoan toan bi chim nghim trudc
nhirng tinh cam yéu meén ma gido hoi dang td bay. Toi khong blet liéu tbi co thé nodi dugce gi.
T6i c6 thé néi dwoc gi day sau hang tuan 1é ving mat va sau tat ca nhitng gi da trai qua?

Trong khi t6i van dang cd xoay x&, mot ai d6 dat chiéc micro vao tay toi. Khi tdi cam né, toi
suy nghi mién man: “Cac ban thuc su khong biét rang toi da chang lam dwoc gi nhiu dé binh
phuc dwoc nhw thé nay. Cac ban coi d6 1a chién thing. Véi tdi, d6 chi 1a sw séng s6t ma thoi”.

ROi mot trang v0 tay dot nhién né ra. Toi biét la ho rat vui khi dworc gap toi; toi da khong
chuan bi gi té 101 ddi on Chiia ngan lan. Moi nguoi ¢ trong nha tho dirmng do, va lai thém mot
trang vo tay nita - kéo dai kha lau. Cudi cung, toi phai vy tay dé ho dirng 1a1

Khi t6i nhin ho, téi cdm thiy toi 16i trwdc nhitng guwong mat han hoan va trang vo tay cua
ho. T01 khong thé tin dwoc 1a ho dang vd tay cho minh. Téi nghi: “N&éu ma ho biét, gid ma ho
biét...

Sau d6 toi nghe thay Chua néi véi toi. D6 1a mot trong so rat it Ian trong doi té6i dwoc nghe
mot giong ndi ro rang ¢ trong dau dén vay.

“Ho khéng vo tay vi con dau”.

Chi bang nhitng tir nay thoi, nhung da lam nén sw khac biét va tdi c6 thé cat tiéng néi. Cudi
cung, toi da hiéu. Ho dang ta on Chia vi nhiing gi Ngum da 1am cho t6i. Chda d3 mang toi tré
vé mot Ian nita tir cai chét. T6i thiy nhe ngudi. D6 1a khoang khic ca tung Chiia. Chir khong
phai [a ca tung toi.

Toi van phai doi mot lic 1au sau khi tleng v0 tay ng6t. Toi chi ndi may tir. Bat ké ai c6 mat
trong ngay vinh quang d6 déu c6 thé néi cho ban biét dé 1a bon tir gi: “Con da cAu nguyén. Va ta
& day”

Gido hoi lai vo thém mot trang phdo tay nira. Néu toi cé néi thém diéu gi thi chic ho ciing



chang nghe duoc.

To61 da khong thé néi ra, nhung t6i tin, va tin dén tan bay gio, rang toi song sotlanho vao
nhiing nguoi muon toi dwac song. Ho la nerng nguoi kién dinh, nong nhiét, va ca tuyét vong
nita, va ho tin Chua sé nghe thiu duorc. Nhiing nguoi da cau nguyén cho toi trudc day chua hé
cau nguyén mot cach nghiém tic, mot s6 tham chi trong nhiéu nam chang hé thot ra mot 1oi
cau nguyén thi nay kéu khoc truoc Chta dé xin N guoi cliru roi toi. Bi kich cua toi da khién cho
nhiéu nguoi phai quy g6i dau hang trwdc Chia, va rat nhiéu nguoi da thay ddi trong sudt thoi
gian ho ciu xin dé t6i dwgc séng.

Khi t6i dugc clru song thi nhirng nguoi nay - ddc biét la nhimg nguoi trwde ddy khong co
thoi quen cau nguyén - da ndi rdng cau chuyén xay dén véi toi da cach mang hoa cudc doi ciia
ho. Vi du nhw, mot vai cad nhan ma truéc day t6i khong quen biét - nhitng nguoi tir vung
Cottonwood, Arizona dén vung Buffalo, New York déu da duoc nghe ké vé cau chuyén cta toi
toi hai, ba lan tham chi bon lan. Ba nam sau, ho dén 1 gdp toi va noi: “Con da nhin thay cha &
mot chwcng trinh phong van. Pung la cha! Con da cau nguyén cho cha”. Hodc ho tirng nghe mot
trong s6 nhirng bai giang kinh thu bang do nha tho cta ching t6i phan phat va ho noi: “Cha
khong biét diéu dé nghia thé nao dau. Chua da nghe thiy nhirng 1oi ciu nguyén cua chiing con,
va chung con rat hanh phtc vi cha da song”.

V&i mot so nguoi khac, toi khong con 1a mot ngwoi binh thwong ma trg thanh mot biéu
tuong. Vé1i ho, toi twong trung cho 101 nguyén cau dwoc dap tra. Ho c6 thé nhé chirc danh muc
sw clia toi & nha the South Park hoac tham chi la vai 10 phan truyen ma toi da giang, nhung
diéu ho nhé nhat laho datim duoc guong mdt cua Chua khi ho cau nguyén véi tinh cam sau
sic, chan thanh va trung thwc nhat. Ho cau xin dé t6i duoc song, va toi da song T6i khong biét
digu gl tao nén strc manh do, chi c6 thé néi rang do 1a cai gi d6 ndm ngoai va vurot ra ngoai ban
than toi.

T6i nghi ban than toi ciing la cau tra 101 cho mot s6 thac mic clia moi ngwdi. Do tdi bat dau
ke cho nguoi khac nghe vé cau chuyén cua toi ¢ trén thién dang nén toi khong the dém duworc
0 bao nhiéu nguoi da dén gap t6i va héi nhirng cau kiéu nhu: Liéu thién dang c6 thuc khong"
Thién dang trong nhuw thé nao? Hodc ho sé hoi nhitng cau chi tiét hon vé su the phung hoacvé
con dwdng bing vang. C6 mdt sé thi ludn nhic dén nhitng ngwdi than yéu méi khuat cia ho.

Chi can biét rang t6i da & dé roi tré lai tran gian va c6 thé néi chuyén véi moi ngwdi da gitp
mang lai niém an i 1én cho nhiéu ngwoi. D6i khi, diéu d6 lam tdi kinh ngac.

Nhitng ngudi khac nhin vét tich van con trén nguoi tdi dén ngay hdm nay déu noi:

“Cha la mét phép la, béi tat ca nhitng gi ma cha da vwot qua. Cha la mot phép mau séng”.



12

KHAI SANG

Vi chlngta biét rang néu trai tam trd cla ching ta dudi dat bi hdy diét, ching ta con nha vinh
clru & trén trod 1a nha do Pire Chda Troi xay dung chir khong phal do loai nguoi lam ra. That
vay, chung ta than tho trong trai tam tri nay, mong wéc mdc lay quan 4o trén troi. Khi dd mac
14y thi khong bi tran truong Con sOng trong trai tam tru bao lau, chung ta con than tho' ndo ne,
khong phai vi chiing ta mudn 16t béd né nhung muén mic thém vao dé cai chét bi su séng nuét
di.

2 Corinthian 5:1-4

Chua da dung dén ngudi ban than nhat cda t6i, David Gentiles, dé lam t6i duoc s6ng, va toi
cam thay rat biét on. Ngwoi cling dem David cho cudc séng ctia t6i gan hai nam sau vu tai nan.

Vao thoi diém do, t6i van chwa hé noi voi ai ve trai nghiém cua toi trén thién dang. Toi da
ting noi voi Eva, nhu'ng tdi ludn ngat cau chuyén trwdce khi co dy dat cau héi. C6 dy ngam hiéu
rdng trai nghlem dé ctia toi da vurot ra ngoai gidi han clia sw chiu dung. C 4y ching bao gi ép
t6i phai néi ra bat ctr diéu gi.

Khong phai la toi mudn up mé véi Eva, toi chi thdy khong thé néi duoc gl ve trai nghiém
d6. Nhiéu ldc toi cam thay do la swkién qua than thanh linh thiéng va néu tdi néi ra thi né sé
Jam trai nghiém ctia toi tré nén tam thuong.

Gan m6t nam rudi sau khi xuat vién, David dén khu virc Houston cho ky nghi cudi tudn cda
nhitng tong do clia Jesus. Anh 1dy c& d6 dé dén tham tdi va danh thoi gian cho toi.

Khi chi con hai ching tdi, trong dau to6i hién lai ky rc khi toi con dang nam & phong cham
soc dac biét va t6i da noi voi anh rang toi khong the vurot qua dwoc. Lic dd, anh ndi sé cau
nguyén cho toi. Ching toi cung nhac lai véi nhau vé cau chuyén ngay hom do va toi noi loi cam
on anh mot lan nita vi tinh ban giita hai ching toi va tdm 1ong cau nguyén tin tuy khong mét
méi ctia anh.

“Thé bay gi® cdu cdm thay nhw thé nao r6i?” - Anh héi toi.

“T6i thiy dau”, téi cd cwdi va ndi thém, “t6i ludn cdm thay dau, nhung tai thoi di€m nay thi
phan dau nhat chura xuit hién”.

Anh cti sat hon vao t6i va héi: “Phan dau nhat 1a phan nao?”
“T6i chi khong biét minh sé di dén dau. T6i bi mat phwong huwdng trwde twong lai cta
minh”.

David lang nghe toi noi vé nhitng viéc t6i muon lam, nhiing diéu ma toi khong t thé lam dwoc
vé mat thé xac va vé viéc toi khong chic liéu Chda c6 mudn t6i tlep tuc cong viéc ¢ nha tho
South Park hay khong. T6i cAm thay cac con chién & d6 yéu quy va can toi, nhwng toi khong
chac liéu toi nén & do khong.

Anh ta lang nghe mot ldc 1au va sau dé nhe nhang héi: “Cau da hoc duogc diéu gi tir sau vu tai
nan cia minh va qua trinh chira tri?”

Trong khoang ba hay bon phut, toi can nhic mot vai dleu ddc biét la vé nhiing nguoi da
chdm nom gitip d& toi. Sau do6 t6i néi, “Khi d6i mit véi tat ca nhitng ndi dau dén din vit nay,



toi da hiéu dwoc rang thién dang 1a c6 that”.
Anh nhwén doi 16ng may 1én: “Y cau la sao?”

To6i cham rai hé 16 va ngap ngung vé chuyén tham ctia t6i & thién dang. Anh a ay noi: “Hay ké
thém di” va toi khong nght rang nhuw thé 1a toc mach. Anh 3 ay la ban ctia to6i va mudn dwoc biét.
T6i ciing cAm giac toi c6 thé ké véi David vé thién dang va anh hoan toan cé thé hiéu duoc.

“T6i da chét trong tai nan 4y. Khoanh khic tiép theo tdi ding & trén thién dang”. Toi néi.

Anh lai cdi gin hon vao t6i va mac du anh cho doi t6i néi ti€p trong im lang, toi van nhin
thay sw hao hitrc trong mat anh.

To6i cang ké nhiéu bao nhiéu thi anh cang tr¢ nén soi noi phan khich bay nhiéu. Gio nhin lai,
toi tin rang sw ho héi caa David la sw két hop gilta niém tin ctia ca nhan t6i vao su ton tai cla
thién dang va cam giac nhe nhom cua anh khi biét rang van c6 diéu gi d6 tot dep dén véi toi
trong sudt thoi ki ac mong.

Sau khi toi chia se v6i anh toan bd cau chuyén cia minh ¢ trén thién dang, anh chang noi gi
va cdn phong tran ngap khong khi im lang thanh binh. Tinh ban ctiia chung toi khong can phai
sé chia bang 1vi.

David, cu6i cung, cling cham rai gat dau va hoi: “Vi sao trwéc diy cau khong néi diéu nay?”

“T6i c6 hai ly do rat chinh dang. Thir nhat, néu toi di khip noi réurao 1a téi da & trén thién
dang thi han moi nguwoi sé nghi toi 1a thang dé hoi”.

“Tai sao ciu lai nghi nhw vay? Téi di ling nghe ciu, va t6i khong...”.

“Ly do thir hai”, toi ndi, ngat 11 anh ta, “toi khong mudn phai thay lai trai nghiém do nira.
N6...qualariéng tur. Qua dac biét. N6 la cai gi d6 ma tham chi minh cling chua thé phan tich
du'(yc Khéng phai la tdi khong muén chia sé, ma tdi chi nghi 1a minh khong thé”.

Tai sao cu la nghi cdu da & thién dang néu ciu khong nghi minh phai ké ciu chuyén dé ra?”
“To6i khong cé cau tra loi”.
“Tai sao?”

“To6i sé cho cau mot cau hoi hay hon ma t6i da ty héi chinh ban than: Tai sao minh lai trai
qua diéu dé va sau dé né lai roi béd minh? T4t ca nhlrng diéu d6 1a sao?. Hang thang troi toi da
phai don nén ciu chuyén hay,va dén luc d6 moi noi dau tham siu L trong long déu chuwc vé oa
ra. T6i chi vao canh tay va doi chan t6i. “Hay nghe nay. Toi gdp mot tai nan da cuop di mang
song clia minh. Dot nhién, t6i di t&i thién dang, d6 la diéu vi dai va tuyét voi hon bat cir thir gi
toi c6 thé tuwong twong. Toi da duoc ném huong vi huyen diéu cao quy ctia thién dang, va sau
do lai bi day xuong cugc doi nay mot lAn nira. Co the toi la mot dong 1on xOn. Va toi thuong
Xuyén cam thay dau don. Toi sé khong bao gidr ¢ thé khoé manh lai nhw xwa. Toi s& van nghi
dén diéu nay - bé&i vi, néi thdng ra 1a moi thit dwong nhw qua khic nghiét véi toi”.

David nhin tdi cham cham va hoi lai: “Tai sao cAu nghi 1a ciu di & trén thién dang néu nhw
cau khong cé y dinh chia sé né véi ai?”

“T6i da noi roi, toi khong c6 ciu tra 161 cho cau hoi d6”. “Co thé la Chuia da dwa ciu 1én thién
dang va mang cdu tr¢ vé dé cdu chia sé nhirng diéu da xay dén véi ciu chang? Cau khong nhan
thay rang ciu dang mang lai cho nhitng ngwoi khac ngudn dong vién tinh than 1&n lao nhu thé
nao sao?”.



Nhiing loi néi cda David 1am cho t6i choang vang. T6i da nghi qua nhiéu vé ban than, va t6i
da chang dé€ tAm dén ai khac.

Toi kiét strc khi co gang dién ta cho anh b1et toi cdm thdy thé nao va co giai thich diéu dé
véi ban than ra sao. T6i khéc trudrc mat anh, va tdi biét diéu do 1a ding dan.

Sau khoang 20 phut, ching t6i tlep tuc cau chuyén. David thuc vao khuyu tay cua toi va mdc
du t6éi biét anh lam vay la ddng song t6i van cdm thay that khé khan khi chia sé trai nghiém cua
minh.

Cuoi cung David n6i: “Téi muén ciu giao kéo véi toi”.
“Giao keo cai gi?”

“Pon glan thoi. Hay chon ra hai ngu'crl ma cau tin ttrong Hay ké mot chut vé cau chuyén nay
v6i ho va xem phan ttng cua ho ra sao”. David t1ep tuc giai thich cho t6i néu ho nghi rang t6i bi
dién hay bi 4o giac thi toi sé khong bao gir ké cau chuyén nay nita.

“Nhung néu ho thich thi cau chuyén cia cqu”, anh ta ndi, “Va néu ho thuc giuc cau ké tlep
cau chuyén, thi minh muon cau coi d6 la mot dau hiéu - mot dau hiéu cho thay Chtia muén cau
ké cho moi ngudi biét vé 90 phuit ciu & trén thién dang”.

Sau khi suy xét mot cach cin thin, tdi chdp nhin giao kéo véi anh. “Minh c6 thé lam dwoc
diéu do”.

“Khi nao?”
“Minh hira s€ sdm thwc hién”.
“Phai sém day, dwoc chi?”

“Duoc roi, minh hita sé khéng bo qua”. David cau nguyén cho toi, va khi toi lang nghe diéu
anh 3 ay noi, tdi cdm thay tran ngap mot cam giac ving chac. bo khong con la mot lwa chon nira -
t6i phai néi ra - nhung tdi sé& noi theo cach ctia minh.

bau tién, téi quyét dinh sé& chi néi vé bi mat thiéng liéng cua minh cho nhiing nguoi ma
minh tin twéng. Ngay kh1 toi thu hep duoc s6 lwong nguoi dang tin cay de chia sé, toi bat dau
nhing budc ti€p can can trong. T6i phai dam bao chic chin do6 1a cudc noi chuyen chi gitra hai
ngwoi voi nhau. To6i sé& cho doi nhu'ng luc tinh trang strc khoé cua minh &n dinh va sé& bat dau
bang mdt cAu néi don gidn nhu: “Con biét ddy. Ngay hdm dé cha da chét. Va cha tinh day trén
thién dang”.

Phan ing cua moi nguoi lic nao cing la “hay ké thém di”. Ho khong noi nhitng tir hoan toan
giong nhau, nhung do 1a diéu ho mudn. Toi c6 thé thay ré déi mat ho mé to, va ho muén duoc
biét nhiéu hon.

Khi toi ké thém, khong ai té y hdi vé dd minh man cua toi. Khong ai ndi rang toi 1a ké hoang
twdng.

“Cha phai néi véi moi ngwoi vé diéu nay”, mot trong s6 ho noi.

“Trai nghiém do khong phai chi danh cho minh cha”, mét ngwoi ban khac noi, “Né cling
danh cho tat cad moi nguoi. Cho ca toi nira”

Khi lang nghe moi nguwoi noi chuyén trong hon hai tuin, toi chot nhan ra minh da tré vé &
bénh vién noi toi dwoc chuyén dén sau khi tai nan, vao hom ma Jay con dang khién trach toi.



Luc do, toi chan chiu de bat ky ai giup minh, va diéu do thuc la ich ky. Luc dé t6i khéng chiu
chia sé bat ky diéu gi xay dén véi minh - that la ich ky.

“Duoc roi, minh sé ké chuyén nay”, toi tw thé nguyén véi chinh minh.

Vi moi ngwoi déu da biét ré vé tai nan tham khéc cia toi, toi thuong dung no dé lam chat
xuc tac tw nhién dé bat vao cau chuyén cua minh ¢ trén thién dang - va luon rat can trong luc
khm dau Do moi nguoi thuong phan t&ng lai bang sy khich 1€ v6 cung 16m lao nén toi tré nén
c&i mé hon va bét canh gidc véi nhitng ngudi tdi chia sé cau chuyén ciia minh.

T6i mu6n khang dinh rang mdc du biét d6 1a viéc minh can phai lam, song t6i van khon
cam thiy dé dang chdt ndo. Ngay ca dén bay gio, sau rat nhiéu nam, du’crng nhu téi cam thay
minh dang dau tranh voi chinh minh khi ké chi tiét va riéng tw nerng diéu da xdy ra. Gio day,
toi chi ké qua vé cau chuyén chén thién dang cho nhitng ngwdi mudn hoi, va sau do la chi ké
cho nhitng ngwdi ma téi nghi 1a thwe sw muon biét. Con néu khong, toi chang bao gio ké.

bolaly do khién t6i phal mat rat nhiéu nim mé&i quyet dinh viét ra quyén sach nay. Toi
khong muon trai nghiém cua toi & trén thién dang va sw tré vé tran gianlaly do duy nhat cho
suw ton tai cua toi. Ma nguorc lai, d6 1a trai nghiém ca nhan ky la va riéng tw dén mitc néu lat di
1at lai n6 nhiéu Ian thi sé khong dac biét nira.

T6i ké ve trai nghiém cua minh cho cong dong va cho ca tung ca nhan. T6i dang Vlet Ve diéu
dd xay ra voi minh b&i vi cdu chuyén cua t6i dwong nhuw c6 y nghia véi qua nhiéu nguoi vi
nhiéu ly do. Chang han, khi t6i noi chuyén voi bat ki ddm dong nao, it nhdt sé c6 mot nguoi
xult hién va thuong 1a ngudi vira mat di ngudi than va mudn du*crc trdn an rang ngudi than ho
da dén duoc noi can dén.

Khi t6i ké xong cau chuyén, cho den gio toi Van cdm thdy kinh ngac truéc dong nguoi
nhanh chong xép hang dé xin dugc noi chuyén voi t6i. Ho dén véi doi mat dam 1é va niém khac
khoai u sau han rd trén gwong mat. Toi cAm thay that su vui long vi toi cé thé tran an va mang
lai cho ho cam giac yén binh.

T6i thira nhin rang nhitng 161 néi ctia t6i mang lai sy an i, song chwa bao gi¢ t6i nghi minh
dang lam duoc diéu d6. Néu khong phai vi David thiic giuc thi chicla dén ngay hom nay toi
van chwa néi véi batKi ai.

To6i rdt cam kich vi anh da thuc ép toi, toi da thay dwgc hiéu qua ctia né khong chi trong
nhiéu bubi 1é ciu nguyén ma con trong nhu*ng buoi toi chu tri 1é tang. Thucra, trai nghiém cua
t6i da lam thay doi lé'n cach nhin nhén ctia téi vé cudc song. Toi thay doi ca cach toi chu tri 18
tang. Gio day, t01 c6 thé néi day thuyét phuc vé thién dang nho hleu biét thuc té ciia minh.

Bén canh trai nghiém than ky, con c6 bon diéu nita dong mai trong chuyen bay dén thién
dang. Thit nhat, to6i hoan toan tin twéng rang Chua dap tra 101 cau nguyeén. Bang chirng la toi
dwoc tai sinh. Thit hai, tdi c6 niém tin tuyét d6i rang Chua c6 quyen nang siéu pham. Qua
nhiéu ngwoi doc vé sw siéu pham trong Kinh thanh va nghi: biéu d6 chi dung ¢ thoi Kinh
thanh thoi. T6i ludn tin chac rang Chda van lam nhiing cong viéc hon-mirc-binh-thwong. Hang
ngay, toi ta on Chuia vi t6i dd dwoc ban phép mau nhiém dé duoc séng, dwoc di, va duoc noi
chuyén.

Thtt ba, t6i mong muon ngay cang co nhiéu nguoi dén dwoc véi thién dang. Toi ludn luén
tin vao triétly cha Thién Chua gido khi ho tuyén bo rang thién dang la co that va la noi tré vé
cua nhitng con chién cta Chua. Vi toi da ting ¢ d6 nén trong toi c6 cam giac rat manh meé la
can phai don duong dén do. Toi khong chi muon moi nguoi dén duoc voi thién dang ma gior
day toi con cadm thay sw cap bach can phai gitp ho khai sang dé ho chic chan ring dé sé 1a noi
ho dén sau khi chét.



Thuc ra t6i da nghi ve nhirng nguoi bi t vong do tai nan trén cac xa 16. Trong cac budi 1&
cau nguyén cho ngwoi theo treong phai Phic Am, mot s6 da sty dung chuyen vé nhitng vu tai
nan nay lam phwong sach dé khién nguoi khac pha1 so hdi ma tan tuy hét long véi Chida Jesus.
Tir trai nghiém cta toi, toi nhan thay nhing tai nan nhuw thé nay hoan toan la ddu hiéu cho thay
cai chét co thé xay ra & bat ky thoi dlem nao trong cudc doi moi nguoi. T6i khong mudn ai
phai ra di ma khoéng c6 Chuaa Jesus & bén.

Cudi cung, mot Ian, Dick Onerecker va t6i n01 chuyén vé diéu cap bach nay. Anh hiéu tai sao
toi lai suy nght nhu vay. Sau do t6i noi voi anh: “Mot lan nira, Dick, t6i mudn cdm onanh vi da
ctru mang toi. To6i khong biét cAm on thé nao cho du trwdc tim long trung thanh ctia anh khi
phuc tung Chua trong khoang thoi gian khon khé dé”.

“D4 1a dieu ma bat ki ai cling s& lam”, anh ta néi va bat dau khac.

“T6i khong c6 y lam anh budn phlen toi ndi, cam thay buodn vi da noi diéu gi dé khién anh
phai khéc nhw thé. “P6 la diéu cudi cung trén thé gi¢i nay td6i muon lam”.

“Khong phai téi khoc vi chuyén do”.
May phut sau, anh ciing binh tAm tré lai.
“Vay vi sao anh lai kh6c?” T6i hoi.

“Toi nghi lai vé cai ngay chitng kién canh twong xay ra tai nan va toi da hoi vién si quan liéu
toi c6 thé cau kinh cho cha khong - toinghi do la diéu ma bat ki mot tin do Thién Chua giao
nao ciing s€ lam. Mdc du 6ng ay noi cha da chet toi chi biét rang toi s€ phai ciu kinh cho cha.
T6i chi c6 thé nght rang cha dang bi thwong va td6i d3 mong mudn cha sé cdm thay kha hon. T6i
changlam diéu gi dic biét ca”.

“Cé diy. Ong 4y néi vdi anh rang toi da chét lic nao?”

“Hay nghe nay, Don! Néu cha nhin thdy mot dira tré chay qua duwong thi cha sé laora dé ctru
mang dira tré. Con nguoi la nhw Vay Chuing ta c6 gang giit gin sw s6ng, toi sé lam diéu dé bat ki
khi nao c6 co hoi. Va cha ciing vay”.

Chung toi ng01 trong mot nha hang, con anh dirng lai nhin ra ngoai: “Nhung lic nay day
ching ta dang ngoi o noi nay, xung quanh moi nguoi, rat nhiéu nguoi trong s6 ho co thé da
chét va xudng dia . nguc, va chung ta ching biét lam cach nao dé gitip ho c6 cudc séng bat tir. Co
diéu gi d6 khong 6n véi ching ta”.

“Anh hoan toan dung”, téi néi. “Chung ta san sang ctru mang ai do trong mot tham hoa nhin
thdy duor, nhung vo6 s6 nguoi phai chiu du'ng nhitng thdm canh vé mat tinh than va ching ta
chdng thé néi gi dé gidp ho vuot qua duoc”.

“Dolalydo khlen toi khoc. Toi cAm thiy c6 tdi vi sw im ling ciia minh, ndi s¢ phai noi
chuyén v&i nguoi khac, sw e dé khi phai lén tiéng”.

Mot ldc sau, Dick noi voi toi rang sau khi lang nghe cau chuyén cua to6i va blet duoc vai tro
cua anh dy trong viéc gitp toi duwoc tai sinh da khién cho anh tro nén dwoc sang su6t. Va anh
cam thdy bao dan hon khi néi vé Chua Jesus, mdt cam gidc ma trudc day anh chua tirng cé.
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Ngai la Pang anh chi em t6n vinh ca tung, Ngai la Ptrc Chda Troi ctia anh chi em, Pang da lam
nhitng viéc vi dai phi thudng chinh mit anh chi em da chirng kién.

Deuteronomy 10:21

To6i rat vinh du dwoc chia sé véi cac ban cdu chuyén cta toi ¢ nha tho cta Dick, nha tho
Klein First Baptlst khoang hon mot ndm sau vy tai nan. Vo cuia anh, Anita, cling & do va gia
dinh t6i cling vay. Lic d6, téi van phai deo nang nén cé hai nguwdi gidp tdi budrc di trén san.

T01 ke VO’l moi ngwm vé vu tai nan, vé Va1 tro cua Dick trong Vlec mang toi quay tré lai voi
cudc sdng. “Toi tin rdng ngay nay toi van con song la do Dick da cau nguyén cho toi quay tré lai
trai dat,” toi noéi. “Trong gidy phut dau tién khi t6i tinh diy, c6 hai diéu t6i nhan thirc dU’O’C ro
rét. Thir nhit, toi dang hat rang: “Chua Jesus d01 v6i chung ta qua 1a nguoi ban tuyét voi”. Pidu
thir hai d6 1a ban tay ctia Dick siét 14y tay tdi va nAm né that chat.

Sau le cau nguyén | budi sang, tat ca ching t6i di an cung nhau tai mot nha hang Trung Hoa.
Anita ng01 doi dién véi toi. Toi nhé la téi da ngdi nham nhap mon Wonton (mot mon canh dac
trung cua Trung Qudc) va c6 khoang thoi gian that thi vi véi nhitng thanh vién cia nha tho.

Khi c6 mot khoang ldng trong cuéc noi chuyen Anita nhoai ngwoi qua ban va thi tham: “To6i
danh gia rat cao nhirng gi anh noi sang nay”.

“Cam on”
“C6 mot diéu, chi c6 mot diéu ma t6i can dinh chinh vé nhirng diéu anh da néi trong thong
diép cia minh”.

“That sao?” Nhitng 1oi ¢6 4y ndi thwe sw lam to6i thay s6c¢. “Toi da cd gang noi chinh xac hét
strc c6 thé. T6i khong dinh phdng dai bat cir ci gi ca. Toi da néi diéu gi khong dung nao?”

“Anh da néi vé viéc Dick cling vao xe 6 t6 véi anh. Va sau d6 anh néi la anh ay da cau nguyén
cho anh trong khi anh 4y ndm tay anh”.

“bung vay. T6i nho diéu nay rat ro ma. Téi c6 rat nhiéu khoang trong trong tri nho va toi
khong nhé hau hét moi viéc”. Bu01 _sang hom do, toi da thu nhan rdng co vai thong tin ma toi
dua ra la do nguoi khac néi lai. “Diéu duy nhat hoan toan rd rang dé la lic d6 Dick c6 & trong
Xe va cau nguyén cung véi toi”.

“Diéu do ding. Anh ay da vao trong xe va ciu nguyen véianh”. Co Ay ghé sat vao toi hon.
“Nhung Don nay, anh 4y chwa bao gio ndm tay anh ca”

“T6i nhé ro rang 1a anh 4y nam tay téi ma”.

'"

“Diéu d6 khong hé xay ra. N6 hoan toan khéng thé xay ra dwoc!
“Nhung t6i nhé diéu d6 rat ré ma. b6 1a mot trong s6é nhitng diéu ré rang nhat”.

“Hay nghi vé diéu dé. Dick nam trén phan phia sau thung dung hang cua xe, vat qua ghe
sau, ddt tay cta anh dy 1én vai cia anh va cham vao anh. Anh dang hwéng mat vé phia truwdc va
tay trai clia anh thi treo ling lang”.



“bung, dung nhu vay”.
“Dick ndi rang anh nga xoai trén ghé, d6 vé phia bén gh& khach”.
To6i nham mat lai, twéng twong ra nhirng gi ma c6 ay vira ndi. Toi gat dau.

“Tay phai cia anh nam & trén san xe, bén phia ghe khach ctia 6 t6. Mac du chiéc vai bat phu
xe che toan b chlec Xe, van c6 du anh sang dé anh 4y nhin thay tay ctia anh & d6. Nhung khong
thé c6 cach nao ma Dick c6 thé véi dwoc téi tay phai ctia anh”.

“Nhung... nhung...”. Téi lap bap.

“C6 moOt ai d6 da ndm lay tay anh. Nhung dé khong phai 1a Dick”.
“Néu dé khong phai la tay cda Dick thi la tay ctia ai?”

C6 ay cwdi va noi: “Toi nghi la anh biét day”.

T6i bo thia Xuong va nhin chdm cham vao cd ay trong vai gidy. T6i hoan toan khong nghi
ngo chutnao vé chuyen c6 ai d6 da nam l4y tay t61.”Va sau do thi tdi hiéu ra: “Vang, t6i nghi
rang toi cling biét”.

Ngay lap tirc, toi nho vé nhitng ciu tho cta nguoi Do Thai vé viéc chingta khong nhan biét
duoc cac thién than. Trong khi suy ngam, toi ciing chot nh& vé mot chuyén tinh co khacma ta
khong thé glal thich dwgc dugc gihonla bang tinh than. Vi du, rat nhiéu [an trong phong bénh
cua bénh vién lic nira dém, toi & trong tinh trang toi té nhat Toi khong hé nhin hay nghe thay
tleng cua bat clr ai nhung t6i cam thay co sy hién dién ctia mot cai gi do hay cta ai do: that
vitng chai va khich 1€ toi. b6 cling la cai ma toi chua bao gio noi toi. Toi khong thé giai thich
dwoc diéu do, vi vay toi cling mic dinh rang nhitng ngwoi khac sé khong thé hiéu noi.

bo 1a mot diéu diéu ky khac nira va c6 1& tbi sé chang bao gi¢ biét duwgc néu Anita khong sira
lai cho sai cia toi.

Ndm nam sau vu tai nan, ca Dick va t6i déu xuit hién trong cau lac bo 700 cta Pat
Robertson. Mot doan quay phim toi Texas de dung lai vu tai nan va sau dé dé nghi toi ké vé
chuyen tham cda minh t&i cdng thién dang. Hai ndm sau, cau lac bé 700 da trinh chiéu canh
quay nay nhiéu lan.

Trong mot con song gi6 cua cudc doi, Dick dd qua doi vi con dau tim vao nam 2001. T6i
thira nhan di rat buon khi nghe tin vé swra di cda anh nhwng thay vui vi anh ra di trong chién
thang. Dick da clru song toi va Chia da mang anh toi thién dang truoc. Toi rat vui vi anh da
nghe toi hchla sé vé hanh trinh t&i thién dang cda tbi truede khi anh thwe hién cudc hanh trinh
cua min

K& tir kinh nghiém tir cudc néi chuyén véi Anita sau hon mot nam xay ra vu tai nan, toi da
bi thuyét phuc hon bao gi¢ hét rang Chta da mang toi quay tré lai trai dat nay vi mot muc
dich. Cac thién than ndm chat tay toi chinh la cach cua Chua dé 1am t6i manh mé& hon, cho toi
biét rang Chuia sé khong bo roi toi bt ké moi chuyén tré nén kho khian téi mirc ndo.

Co thé tdi khong cam nhan duoc ban tay dé6 moi ngay, nhung toi biét, doi tay 4y ludn & do.
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SU BINH THUONG MO

Chutia phan: "Du ching goi nguoi 1a: 'Si-6n bi ruong bo’, khong ai doai hoai dén no ta sé khién
cho vét thwong nguoi kéo da non, ta sé chita lanh thwong tich nguwoi”.

Jeremial 30:17

C6 mot chuyén gi d6 xay ra trong cudc doi cla chung ta, khién ta khong the nao hoéi phuc.
Ching pha huy su binh thuong trong cudc séng ctia ta. P6 chinh 1 tinh chAt cta cudc song!

Con nguoi thuong c6 xu hudng xay dung lai theo cach cii cia minh va c6 gang nhat lai
nhirng gi minh da danh roi. Néu khon ngoan, chung ta khong bao gio quay tro lai con dwong cli
(du sao thi chung ta ciling khong the) Thay vao dé, chiing ta phai quén di chuidn muc cii va
chip nhan “sw binh thwong maéi”

T6i dd lang phi qua nhiéu thoi gian cho viéc suy nghi vé thoi khoé manh, vé thé luc cia
minh. Trong tam tri, toi s€ xdy dung lai cudc song theo cach mané dang ra phal thé. Nhlrng
thuec té, toi biét cudc song cua toi bay gio sé chang bao gi¢ nhu trude dwoce. Toi phai diéu
chinh va chdp nhan giéi han vé thé lwc nhw 1a mét phan trong sw binh thwdng méi cia toi.

Khi con la dira tré, toi thuong ng01 trén tdm tham trai san nha 1&én mau niu trong phong
khach ctia 6ng ba va nghe 6ng ba ke vé ngay xua cii. Sau khi lang nghe nhitng cau chuyén do, t6i
nght: Nhitng ngay xa xwa do chua chac da tot dén vay! [t nhat thi cau chuyén ma 6ng ba ké cho
toi nghe cling khong c6 dwoc cai vé 1on lao, tot dep dén nhuong a iy.Co 1e1a voi ho thi do thuc
sy la nhitng ngay tot dep hay ho da quén hét moi xau xa cla nhing ngay do roi. Tai thoi dlem
nao do trong cudc doi cua ching ta, hau hét chiing ta déu muén quay tré vé qua khit, tré vé
quang thoi gian don gidn hon, khoe manh hon hay hanh phuc hon. Chung ta khong thé lam
dwoc diéu do, nhuwng chiing ta van c* mo mdng vé viéc néu diéu dé xay ra mot lan théi thi sé
nhu thé ndo.

Vao cai tudi 20, khi t6i con la mét DJ, chung t6i thwong phat nhirng bai hat xwa cii va nhitng
nguwoi yéu cau cac bai hat d6 thuwong nhan xét rang cac bai hat ngay xua hay hon bai hat ngay
nay. Sw that la, ngay xwa chung ta phat ca ca khuc hay 1an ca khic doé nhung nhiing ca khic d(r
bi pha1 nhoa rat nhanh ra khoi tri nhé cta nguoinghe, diéu nay ciing giong nhw nhirng gi xay
ra voi cac ca khic do ngay nay. Chang ai yéu cau ching toi phat nhirng bai hat da bi dao thai ca.
Nhitng bai hat hay khién cho ngay xwa cii cé vé tot dep, cr nhw thé 13 tat ca cac bai hat cii déu
hay noi bat vy. Trén thuec té thi 30 hay 50 nam trwéc day déu céd nhiing bai hat d¢. Chung ta
thwong c6 xu hwéng lang quén khuyet dlem va thuong quay lai voi nhimg sy kién lam ta thay
hai 1ong. Sw thuc 1a chiing ta da ghi nhé cé lwa chon va cling lang quén cé Iua chon.

Mot khi toi h1eu dwoc y tudng nay, téi quyét dinh rang toi khong the nao lay lai dwoc qua
khtt. Cho du1 toi c6 gang dén dau deé ly twdng hod né thi quang doi dé cda tdi cling da két thiic
Va toi sé chang bao gio la1 the khoé manh nhw xwa. Biéu duy nhit ma t6i cé thé lam dé la tim ra

“mot sw binh thwong méi”

bung vay, t6i ty n6i voi ban than minh. C6 nhitng diéu ma t6i sé chang bao gio lam lai duoc.
T6i khong thich diéu nay ma tham chi con ghét n6 nhung ciing chang lam thay doi dll’O’C dleu
gl. Cang som dan hoa dwoc voi sy that nay va chip nhin moi ‘th nhu né von co, toéi cang som
c6 kha niang séng yén 6n va tan hwéng su binh thudng méi clia toi.

Sau day la vi du minh chirng cho nhitng diéu t6i dinh noi.



Pau niam 2001, t6i dan mot nhém hoc sinh di truot tuyét tir Houston t&i Colorado. Trugt
tuyet la mét mén the thao t6i luén ludén yéu thich. Vi khong thé tham gia, toi ng01 trong nha
clla mot cau lac bd & dwéi chin doi, liéc nhin qua ctra sO va xem bon tre trugt xudng. Mot noi
budn bao trum va tdi nghi minh da _pham sai lam 16, dang I€ ra t6i khong nén dén day. To6i
khoc than cho ban than minh vi chang bao gid toi trwot tuyét dwoc nira. Noi dau khd cua toi
cling ngang bang v&i niém vui ma téi danh cho cac em.

Sau do, toi suy nghi toi lan thit mot nghin vé nhirng viéc khac ma t6i cling khong bao gio
lam dwoc ntra. Khi t01 con 1a muc sw cap cao, hau hét nhitng nguwoi 1én déu chao tdi & ctra sau
mdi budi 1&. Ho néi: “Bai thuyét phap hay qua. Budi 1& that [a tuyét!”

Tuy nhién, nhirng dira tré lai cu xtr hoan toan khac. Chiing chay t61i voi birc tranh ma ching
da td mau cho toi. Trudre khi xay ra vu tai nan, toi rat thich dwoc It tré vay quanh minh. Toi
thuong quy xudng va noi chuyén voi chung Sau khi hoi phuc, toi chang thé nao ngoi xuong ma
nh1n ngam nhirng khuén mdt twoi cwdi cia bon tré nhw toi thwong lam trwdc day. Toi noi:

“Cam on cac con. Cha rat thich birc tranh nay. N6 that 1a dep!”.

Sau vu tai nan, diéu tot nhit ma t6i lam dwoc la nhoai nguoi vé phia trwdc va noi chuyén
véi bon tré. Co 18 dleu nay khong phai la lon lao véi cac ban nhung voi t6i lai khac. Toi sé chang
bao gior c6 thé ng01 xuong, chang bao gio co thé quy xubng dé toi tré nén ngang hang véi bon
tré dwoc nita vi chan toi khong con cai kha nang dé lam dwoc viéc do.

Va day la vi du khac nita. Khi t6i t&i mot nha hang ban dé an nhanh “drive- -through” (bay la
loai nha hang chuyen ban do cho nhirng ngwoi mua khong cé thoi gian. Ngwoi mua ng01 trong
xe 0 t6 clia minh, yéu cau d6 dn, ldy do an qua ctra kinh xe va 1ai xe di), toi khong thé véi tay
trai ra dé€ 1y tién thira. Diéu tot nhit t6i c6 thé 1am 1a nhoai ca nguoi ra ngoai, dung tay phai de
14y tién thira. C6 €, trong toi luc do rat la lung, va c6 nhiéu ngudi nhin toi véi anh mat ky cuc,
nhung d6 1 cach t6t nhat ma tdi c6 thé [am.

Chang c6 vi du nao trong hai vi dy trén mang vé kich tinh nhung tuy nhién d6 ciing 1a 101
nhiac nho véi chung ta rdng doi khi nhitng gi ma hang ngay chung ta coi la hién nhién lai c6 thé
mat di vinh vién, d0t ngdt va ching ta da thay doi mai mai.

Trong quang tho1i gian dai nam trong bénh vién, c6 nguoi da dua cho toi quyén tap chi c6
bai viét vé mot chang trai tre bi mu. Cau ta phai trai qua nhiing dang cay khong thé tin dwoc va
khoang thoi gian that vong ndo ne Chang trai Vlet rdng cdu qua suy sup dén noi mot nguwoi ban
quan tAm t&i ciu phai néi véi ciu sw that rang: “Cau chi can vuot qua né thdi”.

T01 ngirng doc va nghi: “Ping, diéu nay nghe ciing giong nhw tinh trang ctia minh sau vu tai
nan”. Tuy nhién, sau do bai bao viét vé nhiing hudng dan mang tinh thuc tlen ma nguoi ban da
cung cap cho chang trai mu: “Minh mudn ciu liét ké ra diy danh sach tat ca nhitng viéc ma ciu
van c6 thé lam”.

“Vay, dé6 l1a loai danh sach gi?”, chang trai mu tirc gian hoi.

“Hay lam diéu d6 vi minh. R0 rang la cdu khong the viét ra cai danh sach d6 nhung cau c6
thé 1ay may ghi am va ghi lai. Hay 1ap ban danh sach vé tit ca nhing gi ma cau lam duoc. Va
minh dang nodi vé nhitng viéc don gian dai loai nhw: Téi van c6 thé ngui thay huwong thom cua
nhitng bong hoa. Hay lap mot ban danh sach cang dai cang t6t. Khi nao cau xong, minh mudn
nghe cai danh sach do cua cau”.

Cubi cung, chang trai mu ciling dong y va lap mot danh sach. T6i khong blet la da bao nhiéu

thoi gian troi qua nhung khi ngwoi ban tré lai, chang trai mu dd nd nu cuoi va cdm thay thanh
binh hon.



“C6 vé nhu tinh than ctia ciu da kha hon rat nhiéu ké tir Ian cudi cing minh nhin thay cau”,
nguoi ban noi.

“Pung vay, minh thwc s da kha hon. b6 1a béi vi minh vira méi 1ap xong cai danh sach ctua
minh”.

“Thé c6 bao nhiéu viéc trong danh sach d6?”
“Cho t&i bay gio thi c6 khoang mot nghin”.
“That tuyét!”

“Cé vai thir trong s do6 rat don gian. Chang c6 cai nao lén ca nhung minh van lam duoc
hang nghin viéc”.

Chang trai mu da hoan toan thay d6i dén ndi cau ban phai hoéi: “Hay néi cho minh biét diéu
gi lam cau thay do6i dén vay?”

“Minh vira quyet dinh la minh sé lam tat cd nhirng viéc ma minh c6 thé lam. Minh cang nghi
vé diéu d6, minh cang thiy rat it nhitng gioi han. Co hang nghin viéc minh lam dwoc va minh sé
lam nhu'ng viéc d6 trong sudt quing doi con lai ciia minh”.

Sau khi doc bai bao, t61 nghi: D6 chinh xac la nhiing gi minh can - khéng phai la khéc than,
chang phai 1a phé mac cho s0 phan, quay tr¢ lai voi qua khir hay nhitng thi minh da timg c6
ma bdy gio minh khong cé nita. Thay vao do, mlnh can phai tim ra bay gio minh co gi, chang
nhitng dé€ tan dwong ban than ma con dé nhan ra rang minh khong vo dung.

Trong lic ti€p tuc suy nghi Vey tudng nay, téi nhanra rang c6 nhiéu th ' dang cho doi toi
hon t6i twdng. Toi da qua tap trung vao su mat mat ma quén mat 1a minh van con nhitng gi. Va
t6i dd khong nhan ra nhitng co hdi ma toi chwa bao gio thit.

Trong bai bao, chang trai mu da ndi gi dé twa nhu la: “Minh sé khong lo lang Ve nhiing viéc
minh khong thé& 1Am. Minh s& lam nhitng gi minh c6 thé lam t6t”. Nhitng ciu nay nghe c6 vé
don gian.

T6i da doc bai bao that dung lic va ngoén ngi trong bai bao sau sic la thudong. Chda da gui
cho toi thong diép khi toi can t&i nd. b6 1a mot trong sO nhirng gidy phit manh mé, khién toi tu
nhu rang “Toi phai tlep tuc cudc song ctia minh. Cho du toi co cai gi di ching nita, toi s& st
dung né va 1am cho né 16n manh téi mirc tot cling”.

Minh dang hét dan thoi gian nhung ai cling vay ma, t6i nght. T6i nhan thirc duoc veé thoi
gian nh1eu hon vai nguoi khac vi hai ly do: Thi nhat, toi da mat di phan rat 1én ctia cudc doi
minh vi vu tai nan. Thit hai, t6i biét con nguoi khong thé & lai trai dat nay thatlau. Nhw nhiéu
bai thanh ca xua da noi, chung ta thwe sy giong nhu nhirng nguoi la di qua trai datnay. bo la
thir ma tatca ching ta déu bidt nho doc Kinh thanh va nhitng cuén sach khac nhung sw nhan
thirc nay lai la ti€ng goi thirc tinh cta toi.

T6i ciing biét rdng nhitng nguoi ma toi yéu thuong dang cho toi & cong Mot ngay nao do
toi s€ khong phai doi dé quay veé do. Toi cling nhan ra rang toi phai cho téi khi ndo Chiia gt toi
quay tré lai.

Cac thanh vién cta nha tho South Park Baptist chuyén nha gitp gia dinh toi khi t6i nam
vién. Chung toi da song & thi trdn c6 tén la Friendswood, cach nha tho khoang 6 km. Chung toi
can mot ng6i nha gan nha tho hon nhung van chua tim thay mot noi thich hop. Khi téi nam
vién, nhitng nguwoi lanh dao nha the tim dwoc mot ngdi nha, thué né va déng géi do dac cho



chung t6i, giup ching toi Chuyen nha. Khi xuit vién, toi dwoc dwa vao ngdi nha ma trudc day
toi chwa tirng dat chan. Khi xe ctru thwong 1ui lai, chuyen toi tir chiéc cang ctru thwong vao
giwong bénh gia dinh trong nha, lan diu tién toi duoc nhin ngéi nha mé&i cda minh.

Chang bao lau sau do, téi dwoc chuyén sang & mot phong moi vi trong sudt thoi gian dai toi
chi nhin thiy phong khach noi ho dit chiéc giwong bénh ctia t6i ma thoi.

Xét vé nhiéu khia canh, chuyen sang moOt ngdi nha thué khlen cac thanh vién trong gia dinh
t6i gap kho khan nhigu hon. Téi cam nhan dwoc nhing vatvavasu thay doi ma vo toi phai trai
qua. Eva gan nhu mat viéc vi co ay phai danh qua nhiéu thoi gian cho t6i, d&én ndi c6 4y da b
nhiing buoi hoi thao, nhitng ngay nghi va nghi 6m. Nhiing gido vién khac da nhwong nhitng
ngay nghi 6 6m cta minh cho ¢6 dy dé co dy co thé t¢i bénh vién vdi toi, Cudi cung, co dy chang
con ngay nghi ¢ 6m nao va phai quay vé 1am viéc. C6 dy 1a nguwoi kiém tién chinh trong gia dinh
chung toi.

Cac dong nghiép cua Eva tai truong t1eu hoc Robert Louis Stevenson, Alvin thuong chim
bai, viét gido an va quan 16p giup c6 khi co xin vé som dé t&i cham to6i tai bénh vién. Nhitng
nguoi ban dong nghiép cua c6 tham chi con lam nhidu mén qua nho nho dé tang con chung toi
dé ching c6 cai ma mong doi. Ho goidola’ chlec hop ngac nhién”. Nhitng nguoi ban dy con toi
tham nha cua ching toi cung voi ban be téi ¢ nha tho dé don dep va ndu com giup chung toi.
Néu khong c6 nhirng dong nghiép gido vién va nhirng nguoi ban ¢ nha tho do, chac chan Eva
da mat viec va toi cling vay. Tham chi, voi nhirng mon qua va su hy sinh nay, lam thé nao ma
vo cling cac con toi vuot qua duoc mua xuan nam 1989 van con 1a mot diéu ky diéu.

Mot Ian khi Eva héi vé chuin doan benh lau dai cda téi, y td da ndi véi 6 ay: “Co khong cin
phai biét tit ca dau, c6 chi la mot nguwdi vo.

V&inguoi y ta nay, co thé c6 dy “chi la mot ngudi vo” nhung sau tai nan cua toi thi Eva phai
dam nhiém vai tro cta ca hai ching toi. Truwdc ddy, ngwoi quan tdm toi cac hoa don, tai khoan
ngan hang, bao hlem va hau het de gia dinh la toi. Bay gio thi c6 ay khong c6 lya chon nao khac
ngoai viéc phai g1a1 quyet tat ca cac van dé dé va c6 ay da lam rat tot. Eva tim thay strc manh
va mttc do tw tin méi. Chta da cho cd ay sw khon ngoan dé coi s6c viéc gia dinh. C6 a dy cling hoc
dwoc cach gitr binh tinh khi phai nghe t6i cau nhau va Iam bam trong sudt qua trinh hdi phuc
dai ddng ddc cda toi.

Nha tho van tra lwong cho t6i nhung c6 1€ 1a ho rat m1en  cwdng vl toi khong lam viéc. Ching
to6i khong bao gi®r néi chuyén vé tien nhung ludn [udn c6 méi nguy co treo lo lirng trén dau.

Khi nguoi ta phat hién ra bang Texas phai chiu trdch nhiém vé vu tai nan, ho phai boi
thudng 250.000 do la. TAt ca khoan tién d6 dwoc dung dé thanh toan vién ph1 va mot phin tw
triéu do cling chang thdm vao dau.

Cay déng thay, vién chwdng ly ctia bang Texas lai bénh virc cho ngudi lai xe dd 1ai chiéc xe
tai dam vao toi boi vi nguoi dwoe bao vé do la nguoi ban thud han vi ctia vi chuong ly. Vivay,
nhiing dong do la dong thué cla toi lai duoc dung dé bao vé bang va bao vé ngudi dan 6ng da
gay ra tai nan. Khong phai 1a déi khi cudc song ciing rat bat cong do sao?

Trong suot 105 ngay toi nam vién, Eva 1a nguoi chiu nhleu ap luc nhat. C6 4 ay phai ganh vac
moi viéc cua gia dinh. Sau 1 gi0r sang, o ay thirc giac, Jam tat ca viéc nha roi lao voi téi truong.
Khi budi day két thuc, c6 dy lao tdi giwong bénh cta téi va & lai cho t&i tdn mudi rudi t6i. Ngay
ti€p ngay, van mot 1o trinh day cing thang nhu vay.

Mot trong so thir thach lon nhat déi véi co dy la | phai mua mot chiéc xe tai nho thay thé cho
cai xe bi héng ctia t6i. Liic do, t6i dd duoc vé nha va c6 thé di lai mac du doi chan van phai deo
nep. Tuy nhién, diéu dé ciing c6 nghia la néu t6i mudn di dau, chiing tdi van phai can mot chiéc



xe tai dé chd. Chung toi khong biét la cai xe d6 phai dai bao nhiéu dé t6i c6 thé ngoi 1én nhw
mot chiéc 6 td6 mui kin binh thuwong.

Eva chwa tirng mua chiéc xe nao trong doi nhlrng cb ay khong hé phan nan. Co ay tdi mot
dai ly, 1ai thir chon mot chi€c va mang n6 vé nha. “Pay la xe ctia chiing ta”, c6 ay noi.

C6 4y khién toi rat tw hao va cdm thay v6 cung biét on.

To6i lai hoc lai xe bang chiéc xe tai d6. Mot ngay, khi gia dinh t6i dang rira xe, toi budcra
ngoai, deo nep. Khiiach di quanh chiéc xe, t6i phat hién ra clra xe bén ghé 1ai ma. Nhin vao
bén trong, to6i tinh toan rang toiva 13,5 kg thep khong gi c6 thé ng01 sau tay lai. Trong luc
khong ai trong gia dinh chu y, toi nhe nhang chui vao trong xe va khéi dong may. Ca gia dinh
toi déu chodng vang.

Eva chay t&i bén ctva va héi: “Anh dang lam cai gi thé?”
T6i mim cwdi va noéi: “Anh chuln bi 1ai xe!”
Co 4y lap bap day hoai nghi: “Nhung anh khong thé”.

Tuy nhién, c6 mot diéu gi dé mach bao toi rang hoicla bay gio hoac 1a khong bao gio toi co
thé cam lai va 1ai xe sau thoi gian gan mot ndm khong 14i xe va lan lai xe cudi cung lai dan téi
cai chét cia minh.

T61i tu tir cho xe lui lai va lai xe xung quanh khu nha. D6 khong phai la quang dwong dai
nhung lai 1a cai m6c méi trong qua trinh hoi phuc cda téi. T6i van khong thich chiéc xe tai 18
banh hay nhirng chiéc cau hai lan xe dai nhwng cho téi lic nay, t6i da xoay x& dé téi dwoc noi
to6i dinh toi.

Tat nhién la viéc thiét 1ap cac cudc hen va dam bao toi toi gap bac si hai lan mot tuan don
xuong vai ctia Eva. Va t6i phai néi thém rang toi Khong phai 1a nguoi dé cham séc. Trén thuc
té, toi rat kho tinh. Khi strc khoé dworc cai thién, toi tro' nén doi hoi va cuc can (t61i khong nhan
thitc duoc diéu nay), Eva phai chiu dung khd sé, c§ gdng lam tbi hai long, va co iy lam diéu dé
rat tot.

Surthat la toi rat dau kho. Rat nhiéu van dé ctia téi duong nhuw xuat phat tir cdm giac rang
toi vo dung Trong suot thoi gian dai, toi Khong thé tw ldy nuéc cho minh. Tham chi, néu nhw
tdi c6 thé tw minh roét ra mot coc nuoc, toi cling khong thé udng duwoc coc nwéc do néu khong
ai gitp d&. Tham chi, ca nhitng cong viéc don gian nhat ciing khién t6i cdm thiy minh vé dung.

Eva thuong phai dua ra nhitng quyet dinh ngay 1ap tirc ma khong dwoc ban ludn voi toi. Co
dy da lam moi diéu tot nhét c6 the. boi khi, Eva dé cap téi nhing gi c6 dy da lam, t6i nhanh
chong cho co ay biét rang neu 1a t61 thi toi da lam nhuw thé nao. Ngay lap tirc, toi nhan ra rang
toi da lam ton thwong téi cdm xidc clia ¢o ay khi toi lam nhw vdy nhung 101 noi thi cling da noi
roi, khong rut lai dwoc. Toi tw nhac nhé minh va co ay “Anh xin 10i. Em dang lam nhitng gi tot
nhét c6 the”. Toi cling tw nhic nhé& ban than cho dui toi cé thé 1am moi viéc nhw thé nao thi toi
cling khong dd kha nang lam dwoc nhitng diéu do.

Mic du cd 4y néi rat it nhung sau do, c6 dy cho phép t6i doc nhitng gi da viét trong nhat ky.
Co mot dong nhat ky nhw thé nay: “Don ché trach nhitng gi minh lam. Chic chin anh dy dang
binh phuc”.

Cau nay lam t6i vira thiy budn, vira thay budn cuwoi. Co Ay biét toi dang binh phuc vi t6i lai
bat dau dwa ra quyét dinh. Toi chi wéc toi da 1 mot bénh nhin tét hon va khién c6 ay dé vat va
hon.



Kho khan nhat cua gia dinh toi trong thoi gian dwdng bénh cua téi 1a ching t6i phai gui con
cho ban be nudi hg, Ching khong phai la nhitng dira tre mo c6i nhung chiing phai song voi
nguwoi khac trong gan sau thang. Hai dira con trai sinh déi cua ching toi ¢ voi b6 me cua Eva &
Louisiana. T6i biét rang chung chang thich thu gi khi phai chuyen dl & xa dén vay. Khoang cach
lam hai cdu bé cam thay bi c6 lap va tach biét nhung ching ciing giai quyét dwgc van dé do kha
tot. Chung van dang hoc t1eu hocva ¢ cai do tudi chang qua kho de thay doi chd . Nicole, lic
do moi 13 tudi, chuyen toi o voi gia dinh cla mot ngudi ban va cé thé tiép tuc hoc & treong
cua minh. Cé le cb bé sé kho s& hon rat nhiéu néu phai roi di.

Vu tai nan xay ra vao thang Giéng va bon tré khong quay vé nha dén tin thang Sau. T6i cdm
thay rat khiing khiép khi ching t6i khong thé cham séc con cai minh.

Bon tré t&i tham to6i vao cudi tuin trong thoi gian toi nam vién, day la viéc kha vat va voi
chung. Lan dAu tién, ching toi bénh vién, mot bac sitam ly da lam mot viéc rat tot bung, Ong ta
dan bon tré vao trong mot phong va ch1 cho chung ntra bén trai cia mot hinh nhan c6 gan cac
thiét bi, giong nhw cac thiét bi dwoc gin trén nguoi toi luc bay gio. Bang cach nay, 6ng Ay giai
thich du'(yc bon tré sé nhin thiy gi khi buéc vao phong bénh ctia toi.

Toi rat vui vi 6ng ay dd lam viéc do cho bon tre vi tham chi, rat nhiéu nguwoi lén cling khong
dwoc chuin bi nhw vdy da cam thay séc khi lan dau tién nhin thay toi. Trong tinh trang ctia
minh, t6i hiéu phan tng ctia ho 1a khiép so.

Lan dau tién bon tré bwéc vao phong bénh cua toi, tat ca bon ching déu toi gan hét mirc c6
thé dé 6m toi. Ching yéu téi va muon tu minh nhin thay t6i van 6n. TAt nhién 1a toi van song
nhung chi can nhin thay bon tré thoi cling khién t6i khoé hon rat nhiéu. Cic nhan vién y té
khong cho bon tré ¢ lai 1au. Trong toi ldc dé that kinh khiing, bon tré tin twéng toi khi toi néi
rang toi sé khoé lai.

Sau khi bon tré ra vé, Eva quay tro lai phong cham sdc ddc biét. Téi khong nho diéu nay, toi
khong nhé ro lam keé tir nhlrng ngay do. Co ay noi rang lac do toi nh1n cO ay qua mat na 6xy va
noéi: “Chuing ta c6 nhitng dira con tuyét voi nhat trén thé gi¢i nay”.

T6i chwa tung c6 cam giac rang cac con toi bd 1& bat ctr thit gi nhung doi lic chiing lai thiét
thoi khi bi twéc di khoang thoi gian s6ng véi cha minh.

Cubi cung, khi toi dwgc xudt vién va c6 thé di lai, t6i nhé 1a tdi da c6 gang choi ném bong
v6i con trai cia minh mdc du toi b1et chang thé nao bwéc di du chi moét hay hai budc. Neu dira
nao danh bong ra khoi tAm véi cla toi, téi khong thé dudi theo qua bong d6. Bon tré cam thay
diéu nay rat kinh khing,.

T6i cdm thay han ché cda téi khién bon tré khéng hirng thi véi tro choi vi vay ching toi
cling chang choi nira. Du bon tré khong noi ra nhung toi biét chiing khong mudn nhin thiy toi
c6 gang chay hay phai d6i mat véi nguy co bi nga - du toi cling da nga nhiéu lan.

Ca hai cu con trai cda tdi déu thich lwét van va trude khi xay ra vu tai nan, toi thuong di
lwot van voi ching. Sau khi co thé di lai va lai xe duorc, mot vai lan, t6i cho chung va cac tam
van bang xe tai va 1ai to1 khu vinh nhwng toi chang the nao cung lam gi voi chung ca. Toi chi co
thé nhin. Ching c6 vé hiéu nhwng véi téi, didu nay van con rat ning ne.

T61 khong chut nghi ngo con ¢ nhitng viéc ma hai cau con trai muon lam nhung ching
chang bao gio dé cip dén chuyén do vi ching so dit toi vao tinh huong kho xw. Vi vay, t6i thuc
sw cam thay cac con t6i da bi twdc di nhirng hoat dong thong thwdng cia con trai trong nhitng
nam truwedng thanh sap tai.

Nicole 1a mét bé gai c6 nhirng tinh nét gidng bo. N6 1a dira con 1én nhat cia ching t6i. N6



thé hién tinh cam ciing that khac Joe, mot dura tré hay xtic dong. Chris la dira kha dlem tinh,
mac du né ciing rat nhay cam. N6 khong thé hién dwoc tinh cdm dé dang nhw ngudi em sinh
ddi ctia no.

Trong khi viét cudn sach nay, toi yéu cau cac con ndi cho téi blet vu tai nan da anh hudng
toi chung va gia dinh toi nhw thé nao, va n6 da thay déi nhan thirc ctia chung ve toi nhw thé
nao. Vu tai nan xay ra vao nam 1989, khi d6 Nicoleé 13 tugi. DPay la nhirng gi c6 bé viét:

Anh hudng lon nhat doi véi cudc doi toi la toi phai sng xa bd me trong vai thang. Toi song
cung gia dinh Mauldin trong thoi gian do. Vu tai nan da day cho toi biét tdm quan trong cua gia
dinh minh. T6i rat gan ghi voi ho vi toi nhan ra rang toi that may man khi dwoc 1a mot phan
cua gia dinh tuyét voi do. Toi cling cam thay tdi c6 thé gitip de nhitng nguwoi gap khé khan vi
tdi da hoc dwoc tir khi con rat nho cach lam thé nao dé nhirng 101 cadu nguyén va ban be giup do
toi vurot qua giai doan khé khan. N6 khién t6i nhin cudc song theo cach khac. Tw khi con nhd,
toi da c6 thé nhan ra cudc sdng that dang gia va chiing ta can phai tan dung tirng khoanh khic.

T6i cdm thay gia dinh t6i that gan glii nho vu tai nan. Toi cling cdm thay ching t6i thyc sy noi
guong nhau va ching toi co thé 1am b4t cir cai gi cho gia dinh minh. Giira toi va cadc em trai co
chit két dinh dic biét ma ching ta thuwong khong thiy trong moi quan hé  gitra anh em trai va
chi em gai. Vu tai nan ctia bd va sw phuc hoi cia O0ng day chung tdi cach song vi nguoi khac. Me
tré nén manh mé va doclap hon, vi b6 khong thé dam dwong nhirng viéc ma trudc day b6 van
lam. To6i chi wéc rang bo khong phai trai qua tat cd nhitng viéc nhw vay dé mang ching toi lai
gan nhau.

Sau khi b6 bi tai nan nang, lan dau tién toi hiéu rang 6ng cling 1a nguoi dé bi t6n thwong nhw
bao nguoi khac. Trwéc khi vu tai nan xay ra, c6 vé nhw1a bé 1a nguoi bat kha xam pham. KE tir
nam do, tdi thay vu tai nan khién bo tham chi con manh hon. Bo co thé bi dau don vé thé xac
nhung 6ngla nguoi co tinh than va tinh cdm manh mé& nhat ma t6i tirng biét. Trai qua nhitng gi
b6 da phai trai qua ma van 1a mot ngudi yéu Chua va phung sw Chua, bd khién tdi ngac nhién.

Trong mot thoi gian dai, toi rat tirc gian vé vu tai nan nhung t6i dd truong thanh va nhan ra
ching t6i may man biét bao khi van con cé ong bén canh va rang vu tai nan da mang ching toi
lai gan nhau hon. Néu 6ng da chet trong vu tai nan, toi khong biét t6i phai virot qua nhitng
quang thoi gian kho khan nhat cta cudc doi nhw thé nao. That ddc biét khi nhan dwoc 1o
khuyén tir mot nguoi da dat chan toi thién dang, séng sot qua vo van ca phau thuat, va séng dé
né6i véi ching ta diéu dé. Bay gid, dwong nhu toi lang nghe b néi nhiéu hon.

Khi vu tai nan xay ra, Joe, 8 tudi. Va diy la nhirng gi ciu bé tra loi:

biéu dau tién téi nhé dwoc do la cé mot dong nghiép ctia me téi don toi. Khi toi thay me khoc,
toi biét c6 cai gi d6 khong on.

T6i nhé 1a da dén bénh vién d€ tham bo. Ho chi cho chung toi thdy mot con buip bé trong giong
nhw b6 dang bi thu’(yng, v1 vay, khi chung t6i budc vao phong, chung toi da duorc chuin bi
trudc. Nhin thay b& nhur vay that khé khan. Chung t6i khong ¢ lai lau, dleu nay cling tot vl toi
khong mudén nhin thay 6 6ng trong tinh canh nhy vay. Chris va toi toi song véi 6ng ba & ngoai
Louisiana. Toi nghi, ban dau cling chang dén noi t01 nhung sau do, t6i bat dau thay nhé& nha.
Toi thwe sw mirng 1a van con ngwdi anh sinh ddi & cung. Cl tdi cudi tuan chung toi lai di tu
thanh phd Bossier t&i Houston. Chiing tdi cling nhanh chéng quen véi diéu nay.

Dleu t01 té nhat vé vu tai nan do6 la trong khi nhitng dira tre khac duorc di cam trai va cAu ca
cung voi b cla chung, to6i chdng bao gio duoc trai nghiém diéu d6 ca. Tham chi cho téi bay
gio, toi van con nghi vé diéu d6 rat nhiéu. D01 khi, to6i con cam thay titc gian, bi lira doi va ca
that vong nira. Nhung trong nhitng nam gan day, t6i dd quén cai viéc duoc di cam trai va cau ca
cung vé&i bé. Toi khong chac1a bé cé nhan ra diéu d6 1am tdi hanh phtic nhw thé nao. Qua viéc



nay, téi nhan ra rang 6 bao nhiéu nguoi yéu mén va quan tam tdi gia dinh ching t6i. Néu
trong cudc doi nay ching téi khong c6 Chua, tdi khong biét lam thé ndo dé chiing toi vuot qua
thir thach nay.

Va day la nhirng gi Chris viét:

Khi ban 8 tuoi, bo cua ban la mot siéu anh hung. Ong ay la nguoi khong thé bi danh bai. Khi t6i
ma&i nghe tin vé vu tai nan cda bg, toi khong nghi rang no thuc sy nghiém trong dén nhu vay.
Me rat budn khi bao véi toi cai tin nay va ba khong thé gidu néi nwéc mat. Nhung b0 rat manh
mé, va toi chua bao gio thay 6ng khoc. Tham chi khi t6i thay cac nhan vién cua phong chim
soc ddc biét ding quanh 6ng, 6ng phai thé bing binh 6xy va chang thé néi cau nao, tdi chi wéc
gl 6ng c6 thé vé nha trong vong mot tuan.

Trong nhiing lan bo toi phai trai qua phau thudt quan trong, t6i hau nhw khong c6 mat. Toi
chuyén toi sOng cung 6ng ba chi mot ngay sau vu tai nan va téi tham b6 vao cudi tudn. Trong
suot nhirng lan viéng tham chong vanh dod, t6i bat dau hiéu ra rang 6ng bi tai nan nghiém trong
nhuw thé nao ca vé than thé 1an tinh than.

Toi rat hing thu voi nhitng dung cu ky cuc bang kim loai gin trén tay trai va chan trai cua 6ng
nhung toi biét chung gay cho 6 ong rat nhleu dau dom. Ong nhin qua mét moi cr nhw thé 6 ong
md&i vira tinh day hoac la vira mo1i mat ngu vay. Do6i khi toi c6 cam giac la 6ng khong mudn toi
hay bat kyaio trong ‘phong. Tham chi, di hiéu rat it vé su suy sup, téi biét 6ng dang phai chiu
dwng no.

Dleu dau tién toi lam moi lan toitham dng do la chim cham to1i chd & 6ng va quang tay qua
nguoi 6ng. Toi nhe nhang 6m 6ng. Lan dau tién trong cudc doi, toi cir lap lai mot lich trinh: tu
treong ve nha va om bd. Piéu nay cing co tinh than toi cling nhigu nhu la dong vién dng vay.
T6i hy vong 1a né c6 thé phuc vu dworc ca hai muc dich dé.

Khi em trai toi, Joe, va t6ilon 1én, qua trinh hoi phuc ctia b van t1ep tuc, chiing toi cang thich
cac moOn the thao va hoat dong ngoai troi. Bo cb gang het strc dé cung tham gia voi chung toi.
T6i nhé cg lan toéi da cdm thay rat kinh khung khi t6i nem qua bong qua xa lam bo khong voi
toi duorc. Ong loang choangva nhiéu khi 6 6ng bi nga. Trong nhiéu treong hop, toi phai nen
nwoc mat. T6i chac rang bd cling lam nhu vay. Nhu'ng trén phwong dién tinh cam, b6 ludn luén
& d6 vi toi. Ong rat quan tam toi nhirng gi ma cac con 6ng lam. Sau cung, toi cho rang ching toi
da lam cho sw quay tré vé cia dng tir thién dang c6 ich theo khia canh nao do.

Nho vu tai nan cia b6 ma ca gia dinh tré nén gan gii hon. Ching t6i déu c6 vai tro khac nhau
trong mot hoan canh giéng nhau. Me tré thanh nguoi dua ra nhirng quyet dinh va la nguoi thi
hanh ky luat trong thoi gian b6 binh phuc. Toi c6 gang hét strc dé lam nguoi dan 6ng trong gia
dinh. D6i khi, tdi thwc sw chi Ia ngwdi hay bt nat nguoi khac, nhwng tur do, toi da truong thanh.
T6i hoc cach dwa vao nguoi khac khi ho dwa vao t61. Nicole c6 gang dam nhlem vai tro nguoi
me véi toi va Joe bang nhitng diéu t6t nhat co thé.

BO bi suy sup trong nhiéu nam sau vu tai nan va theo vai khia canh nao do thi den tan bay gio
van vay. Co I€ 1a trwoe khi vy tai nan Xay ra, ong cling da phai chién diu vé&i né roi nhwng neu
nhuw 0ng co nhu vay thi toi ciing. chang bao gio chuy. B6 doc 1ap khung khlep va hiém khi bo
cho phép ca gia dinh dit chan vao géc tbi cua 6ng. Toi nghi ring ban than toi ciing thé.

Va day la nhirng gi Eva viét vé nhin dinh cia c6 iy vé toi da thay doi nhuw thé nao:

T6i ngac nhién nhiéu nhat vé sy thiéu quyet tam cua Don trong nhitrng ngay dau tién sau vu
dam xe. Anh 4y da ludn 1a mot chién s1, la ngwoi thiic day nhitng nguoi khac va chinh ban than
anh phai lam nhiéu hon nita. Khi anh 4y khong c6 gang dé thé, ctv nhu thé 1a toi chwa he biét
anh ay vay. Sw suy sup ciing la mét khia canh khac. Té1i hoc cach dé nhin ra diu hiéu cta “thoi



diém x4u”. Diéu nay tré nén kho khin khi anh 4y dau hon, anh 4y khéng ngt va bi stress.

Trong nhiéu nam, t6i da hoc dwoc mot diéu: néu to6i dé Don lai mot minh, anh dy tré nén can
bang hon. Khi toi phal néi véi anh dy diéu ma anh 4 ay thuwc sw can biét nhwng khong mudn biét,
toi phai c6 gang khong néi ra suy nghi ctia minh va doi khi, t6i khong thanh cong.

Bay gio, toi khong nghi la anh ay bi thwong nira du toi biét sw that sé luén la nhu vay. Don
c6 thé di lai khién t6i dé dang quén di nhitng dau dén va sw tit nguyén cda anh iy. Chong toi
thuc swla mot ngwoi dac biét.

C6 1&, bon tré tu tin vé sw binh phuc ctia t6i hon chinh ban than t6i. Chung chua bao gio
nhin thay toi phai diéu tri vatly, chiu dau don, hay bi n6n vi toi qua 6m yeéu. Chung cling chuwa
ttng nhin thay t6i khi t6i co gang dirng day qua nhanh. Ching toi cO gang het mirc co the de
bao vé cac con. Eva nhin thay tdi trong nhirng tinh canh t6i té nhat nhung c6 y bao vé bon tré
hét mirc co6 thé.

Du chung khong thira nhan diéu nay nhung ddi véi cac con tdi, c6 1€, co6 mot * khoang trong
ctia bd”, d4c biét1a vdi hai cau con trai sinh doi. Vi ching méi 8 tuoi, chung lai khong co toi ¢
do trong giai doan phat trlen quan trong dé giap ching hoc cach lam nhirng viéc nhw choi cac
mon thé thao dong doi va di cam trai.

Nhin lai, t6i thiy vu tai nan con anh huong toi bo me toi lau dai hon bat ky nguoi nao khac.
Thuc t&, ho di suy sup. T6i 1 con trai ca trong ba ngwoi con trai cla cadccuvatatca ching t6i
déu da rat khoé manh. Sau d6, dot nhién, khi toi 38 tudi, trai tim ho déu tan nat va cdm thay
khOng thé lam gi giup toi. Trong subt thoi gian dai ho da nghi rang c6 18 toi sé chét.

B0 t6i la mot si quan va me toi phai hoc cach giai quyet moi viéc. Nhung khi ho t¢i tham
toi, tuan dau tién ké tir khi toi vao vién, me da bi ngat. B6 toi phai d& lay ba va giup ba ra khoi
phong Ba khong duoc chuidn bi dé nhin thay tdi trong hinh dang toi té dén thé. Ti khong chic
1a c6 ai dwoc chuan bi hay khéng.

Tham chi cho toi tan bay gio, toi cling khong chac la me t6i da hoan toan binh phuc sau vu
tai nan cta tdi. Nhung sau day 1a hai trong s6 rat nhiéu ky niém dep vé sw hy sinh ctia cha me
danh cho tdi.

Trudc hét, trong suét mua he dau tién sau vu tai nan, nhw thé 1a Eva van chua co du viéc de
lo, co ay quyet dinh chon South Park lam dia diém cdm trai. o sé la cong viéc cua toi néu strc
khoé clia toi cho phép. Nhung cb ay khac phuc dieu d6 véi su thich tha. Pidu do6 c6 nghia 13 ai
do6 sé phai & védi toi trong lic ¢d 4y vang nha.

Me toi rdt hao hirng nhan lam viéc d6. Tuén cam trai thanh nién nha tho roi cling dén, Eva
dé toi ¢ lai véi me., Hang ngay, me nau com cho toi va téi rat hanh phuc vi c6 ba ¢ bén. Nhung
moi ngay toi déu di vé sinh mot Ian va me phai d6 bo cho toi. Bay gio thi toi biét 1a khi t6i con
bé, me van thay ta cho t6i nhung thoi gian trdi qua ciing da qué [au ké tir khi toi con 1a diva tré
cho t&i bay gio.

T6i nhé Ian dau tién t6i phai “di” khi me cham s6c toi, toi nho ba dwa giup toi cai bo. Ba lam
diéu do6 cr nhw thé d6 1a diéu tw nhién nhat trén doi. Sau khi xong, t6i rat xau ho khi phai noi
v(i ba.

Ba da giup t61, lam cho toi khong con ling tung nira bang cach hoi tbéi xem 13 t6i da xong
chwa. T6i chi gat dau. Ba mang cai b6 vao nha tam, va sau do t6i nghe thay mot am thanh dang
nhé nhit ma toéi ting nghe trong cudc doi. Sau khi ba vao nha tdm va xa bon cau, toi nghe thay
ba hat. Bat chap cai viéc thap hén nhit ma mot con nguoi co the lam cho nguoi khac, ba hat
trong khi co rira cai bo. Duorng nhu trong khoanh khic dé, tat ca tinh mau tir ctia ba déu duoc



thé hién. Mot 1an nira, ba lai lam cho con trai nhirng thtr n6 khong thé tw lam va ba thay hanh
phic, man nguyén. THi s& ludn nang niu ky niém nay vi né da dinh nghia dwoc thé nao 1a su hy
sinh ma chi ngwoi me mai co.

Thi hai, t6i nhé té¢i mot khoanh khac rat riéng tw gitta téi va b, mot khoanh khac vira
tham thia, vira xtic dong sau sdc. Mot ngay, sau khi vurot qua chang du'o'ng dai 250 dam dé téi
thim t6i tai St. Luke, b6 tdi chuin bi cho hanh trinh quay tré vé gan thanh phd Bossier.

Vily do nao do6 t6i khong nh, me t6i budcra khoi phong. Luc do, chi con mot minh, bo
buorc lai gan giuong cua toi va cam tay phai cua toi trong ban tay nhan nheo cua ong Ong dua
sat vao toi va véi tinh cdm to 16n nhat cling nhu sy chan thanh tuyét doi, 6ng n01 “B6 c6 thé
danh doi bat ctr thir gi dé hoan doi vi tri véi con va chiu dung tat ca dau dém nay”.

Ong 4y 1a b6 clia téi va con hon thé nita, liic ndo ciing vay. T6i nhan ra la 6ng yéu toi dén
nhuwong nao.

Cac bac silién tuc bao toi: “Tat ca nhiing gi ching t6i da lam déu la diéu tot nhat ma ching
toi c6 thé. bung hy vong la anh co thé songlauva song co ich. Anh sé phai chién diu rat nhiéu
dé c6 thé ctr dong dwoc nhw bay gio vi anh sé bi viém khép cling nhw nhiéu chirng bénh phiic
tap khac nita”

K& tlr vu tai nan t&i nay da la 15 nam. Toi bat dau cAm thay triéu chirng cua bénh viém
khop. Nhitng thay do6i thoi tiét anh huong toi toi, téi chong bi mét hon. Co 1€ vai triéu chimg
xudt hién l1a do tuodi tic nhung t6i nghi né chinh 3 phan chiéu ctia su that rang toi dung chan va
quy theo cai cach ma Chiia khong tao ra chiing dé lam nhw vay.

Tham chi bay gio dau g01 chan trai cua toi cting bi gian co nghiém trong. Vi vay, néu cé ai di
tir phia sau ma vo tinh vd vao lung toi, toi phai bam vao dau do néu khong t6i van ctr lao Ve
phia trucc. Toi khong thé ki&m soat dau goi, khong thé dirng né dung vi tri dé khong bi mat
thing bang va lao vé phia truée.

Toi da c6 gdng d€ 1am cho viéc nay tré nén nhe hon va noi day cham biém: “Tdi vira nga vao
mot trong nhtrng noi tét nhat & Texas”. Hodc: “Tdi vira nghi téi viéc sé diatlam vai tdm bién
nhé c6 ghi “Don Piper nga & day”.

Mot 1an t6i cha tri mét cudc hdi thdo & ving doi ngoai 6 bang Texas. Mat dat khong bang
phang, toi di va dot nhién toi nga. T6i khong thay dau, nhung ngay trong ngay dau tién, toi da
nga ba lan.

Bat chap tat ca nhitng gi ho lam cho t6i, chan trai cua toi van ngan hon chan phai gan 4cm
rudi. Chi riéng diéu nay thoi cling khién cho Xwong song cua toi bi cong. Xuwong séng cua toi
bat diu triéu chirng bi hw hong, va khéop hang cling vay. Toi cling khong thé nao duoi thang tay
trai vi khuyu tay bi hw hong nang. Cac bac st da lam nhin diéu t6t nhat trong kha nang cua ho,
ké ca viéc phau thuat cai khuyu tay ay vai lan. Xuong khuyu tay da b1 gay va khi né duoc néi lai,
noé khong cho t6i dudi thang tay ra. Theo cach néi ctia cac bac si thi: “Né chi 1a mdt chd ndi rat
léng léo”.

Ong béc si chi ra rang mot tai nan kiéu nhw thé nay la khong thé hoi phuc dwgc. Mot khi moi
thir da bi gdy thi rat khé c6 thé ma gin lai dworc.

Pay cling la mot phan trong sw binh thuwong méi cia toi.
Mot lan sau khi téi phong kham cua bac si Tom Greider, 6ng ay yéu cau toi quay tro lai dée

gap riéng. Du dng ay rat ban ron véi cac ca khdm bénh clia minh, téi cdm thay 6ng ay dic biét
quan tam téi toi, va ching toi ban luan vé rat nhiéu thi.



T6i chot hoi 6ng: “Tom nay, khi téi dwoe dwa vao vién dém hom d6 vi vu tai nan, tinh trang
cua toi toi té dén mikrc nao?”.

Ong tra loi khong chut do du: "To6i da thay nhing truong hop con toi hon”. Ong dwng lai
mot lac, ti ngudi trén ban va sau do tiép tuc: “nhuwng chang cé ai trong s6 ho s6ng sét ca”

T6i phai tim nhiéu cach khac nhau de lam moi thir. Tuy nhién, toi van sdng va toi cé ) y dinh
phuc vu Chia Jesus toi chirng nao toi con trén coi doi nay. Nhung toi khong biét didu gi dang
cho toi phia truéec.

Toi da san sang roi b trai dit nay bat ci khi nao.
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TIEP XUC VO'I NHIPNG CUOC PO'I

Chuc tung Btrc Chia Troi, Cha cua Chua Jesus Co Poc ching ta, 1a Cha thwong x6t va la Bic

Chua Troi ban moi niém an ui. Ngai ludn an ui ching ta trong moi con hoan nan dé chung ta,

nhd sw an i da nhan dwoc tir Pirc Chda Trovd, ¢é thé an ti nhitng ngudi khac trong moi con
hoan nan ho gap.

2 Corinthians 1:3-4

Po6i khi toi van hoi Thuong dé tai sao t6i khong dwoc phep ¢ lai trén thién dang. Tuy nhién,
toi da hiéu, Thuwong dé& mang dén cho t6i nhitng con nguoi can toéi hodc can nghe thong diép
cua toi, cho toi co hoi dworc tiép xic véi nhiéu cudc doi.

Mot trong nhitng dip dau tién toi c6 thé gitip dé ngudi khdc tir sau khi toi bi tai nan la khi
toi lam khach mo1i thuyet gidng trong mot nha tho 1on. Ho dac biét moi toi noi chuyen ve
chuyén di clia toi tdi thién dang. Mot nguoi phy ni ng01 phia trén, bén trai toi rat chu y khi toi
bat dau n6i. Toi c6 thé nhin thay nhlrng giot nuwdc mat lan dai trén ma co. Ngay khi toi két thic
budi gap, cd lao vé phia toi va siét chat tay téi.

“Me t0i vira mat tudn trudc”.
“T6i xin chia budn vi sw mat mat caa co...”

“Khong, khong, cha khong hiéu ro6i. Téi nay, chinh Chda da gii cha dén day. Cai con can
chinh Ia sy bao dam nay. Khong phai 1a con khéng tin - con van tin, nhung moi lan nghi téi sw
mat mat 4y, trai tim con lai triu nang, Gio ddy, con da cam thay kha hon. Me con da dén mét
noi tét dep hon. Oi, thwa cha Piper, t6i nay con thuc su can duoc nghe digu do”.

Truwéc khi téi c6 thé néi thém 161 nao, c6 dy dm cham ldy toi va tiép tuc: “T6i nay, Chia da
dan dwong cho con dén day dé con dU’O‘C nghe vé sy dam bao nay. Khong phai con khéng biét
hay khong tin - con la mot con chién ngoan dao - nhlrng con thye sy can duwoc nghe nhu'ng loi
néi 4y vao budi t6i hom nay. Con can dwoc biét vé thién dang tir mot ngudi da ting & do”

Néu toi nhé khong sai, co dy la ngwoi dau tién noéi véi toi nhu vy, nhung tat nhién khong
phai la nguoi cudi cung. T6i da duoc nghe nhirng ki€u phan ng nhw thé nay ca tram lan.
Nhung né van khién toi cam thay bat ngo khi biét minh c6 thé dem lai phtic lanh cho nhiéu
ngwoi téi vay, chi bang viéc chia sé trai nghiém ctia minh.

V6inhirng ai da tin, sw chirng nhan cta t6i lai cung c6 thém long tin clia ho; con véi nhitng
nguoi van con hoai nghl ‘day 1a mot co hdi dé ho suy nghi nghiém ttic hon vé Chua.

Hai nam sau vu tai nan, khi t6i van phai mang nep & chan va di lai bﬁng nang, toi da dan
mot nhom thanh nién tre tdi cudc thao luan & nha tho First Baptlsta o Houston. Dawson
McAlllster mot giao vién vi dai doi véi lcrp tré, 1a nguoi dién thuyét trong cudc thao luan nay.
Ong dy kha noi tiéng va hau nhw moi nguoi trong nha the déu biét téi.

Va dung nhw nhirng gi thuwong xay ra khi lam viéc voi bon tre, ching toi roi nha tho South
Park kha mudn. T6i khong mang mo gi lii tre, nhlrng toi thue su khong hai l1ong vi sw chim tré
nay. T6i mudn dén sém baoi toi biét néu khong dén trwdc gior bat dau khodng mot tiéng thi
chung toi sé khong thé tim dwoc chd ngodi tét.

Toi da cd dé khong thé hién thai do cia minh, nhung t6i van cdm thay khé chiu cho dén khi



dén nha tho First Baptista & Houston. Va khi budc vao thinh phong, chiing t6i nhdn ra - dung
nhuw t6i da nghi - rang ca ting dwdi da khong con ghé trong. Vay la ching toi phai tréo 1én ting
trén.

T6i bat ti€ng rén ri khi nghi téi chuyén phai leo 1én nhitng bac cau thang dy. Mdc du t6i day
bang xe nhu'ng nhitng thanh giang dudi chan va chiéc nang dudi nach cliing khién t6i mét moi.
Va te hon nira, thang may lai khong hoat dong. T6i nghi, néu khong phai vi ngudi do dén muodn,
toi ti€p tuc nghi rang, minh da khong phai ca nhic 1én nhitng bac cau thang nay.

Ca thinh phong trén tang nay ciing chat nich nhirng nguoi, dén mirc chi con hang ghé cuoi
cung va cao nhitla con trong Pam thanh nién tit nhién Ia hang hai leo 1én hang cao nhait dé
chiém ldy nhitng ghé trong do. Chung hira sé dé cho t6i mot cho o cu6i hang. Va khi két thic
quing dwong day dau dén ay, té6i dém dwoc minh da di tit ca 150 bac thang.

Khi dén dwoc hang cudi cing, toi cdm thiy toan than mét moi. Phai kho nhoc 1dm toi mai di
hét nhing bac thang va bang qua thinh phong dé dén chiéc ghe trong bon tré de lai cho toi.
Trwéc khi toi co thé ng01 Xuong - ma viéc nay ciing khién t6i phai ton khong it cong strc - toi
phai dya lung vao tuong dé nghi ngoi. Vira c6 ging 1dy lai hoi thé, toi vira tu hdi: Minh dang
lam gi & ddy khong biét?

To6i da c6 thé nho moét nguoilon khac dwa dam tré nay di, nhung toi lai muon dwoc di voi
ching. T6i muon cam thdy minh van con hitu dung. Toi cling biét day sé ia sy kién ly tha doi
véi li tré, va toi mudn dwoc la mot phan trong do. Nhiing tiéng cwoi huyén ndo va tiéng ho hét
tran ngap khap gian phong. Pam tré di sdn sang dé dugc ban phudc lanh va dugc thir thach,
nhung chinh lic d6, trong dau t6i khong nghi dwoc gi vé 1ii tré hay ching c6 thé thu duoc
nhitng gi tir cudc thao luan nay, toi chi nghi dén viéc minh dang kiét strc.

Khi 4y trong tbi tran ngap cam giac ty than. Tiép tuc dua lung vao tuong, toi dua mat nhin
khap khan phong. Cach no1i toi dirng hai khu, t6i nhan thiy c6 mot ciu bé dang ngoi trén mot
chiéc xe ldn. Cau bé ngoi, hai tay 6m lay dau va quay lung lai phla toi. Vira nhin thay ciu bé do,
toi biét la toi pha1 dén do6 va noéi chuyén voi cau. Dot nhién, toi khong thac mic vi hanh dong
clia minh va cling quén mat sy mét mai.

Toi chong chiéc nang vao tuwong va cham chap lan xuong cac bac cau thang day dau dén dé
di t&i cho cau bé ngoi. b6 la mot cau bé to 1on, dé nhin, vao khoang 16 tudi. Khi tién lai gin
hon, t6i hiéu vi sao minh phai noi chuyen v6i cau bé nay. Cau ciing dang phai mang b6 khung
llizanov - thir t6i da khong thé nhin thay tir cho dlrng triedrc d6 ctia minh. Sy mét moi clia toi
tan bién ciing v&i con gian va cam giac tw than truoc do. Toi nhuw trong thay chinh minh dang
ngoi trén chiéc xe lan va nhé lai tit ca n6i dau dén minh da phai chiu dung trong nhitng ngay
do.

Cau bé dang nhin sang hwdng khac khi toi dit tay 1én vai cAu. CAu quay phat lai va nhin
trirng trirng vao toi.

“Mang thi &y han khién con dau dén 1am phai khong?”
T6i bat dau hoi.

Anh mat ciu bé nhln t6i nhw mudn noi: 0ng 12 thang ngdc nao vay?”. Thay vi thé, ciu lai tra
10,: “Vang, dau lam a”

“Ta biét”, toi vO nhe 1én vai cau bé an i, “Tin ta di, ta biét thuc day”.

Do6i mat ciu bé mé to vi ngac nhién: “Thuc sao?”



“Phai. Ta cling da tirng phai mang thir d6 ma”.
“That khiing khiép”.

“Ta biét. Viéc d6 thit sw khing khiép. Ta da tirng phai deo & chin trai trong sudt mudi mot
thang”.

“Va chang ai hiéu dwoc diéu d6”. Cau bé tiép tuc bang giong ai oan.

“Ho khong thé hiéu dwoc. D6 khong phai 1a thit con dé dang néi ra va dé moi ngwoi hiéu
dwoc sw dau dén cua con”.

Lan dau tién toi thay trong doi mat cia cau bé anh 1én mot diéu gi d6. C6 thé do 1a tia hy
vong, cling co thé chila cam giac thanh than bm mai roi cau be cling tim dwoc nguoi thure sw
hiéu cau dang phai trai qua cai gi. Ching tdi c6 diém chung, va tbi cé quyén duoc dirng bén
canh cau bé.

“Tén tala Don,” toi noi, “va con vira gap mot nguoi c6 thé hiéu dwgc nhitng dau dén va sw
that vong con dang phai trai qua”.

C4u bé nhin cham cham vao to1i, va roi déi mat cia cidu Ang Ang nudc. “Con khong biét liu
con c6 binh phuc dwgc khong”.

“Con sap binh phuc roi. Tin ta di, con sé& binh phuc dworc”.
“Co lé vay”. Cau bé tra 1oi.
“bd xay ra chuyén gi voi con thé?” Dén lic nay t6i nhin ra cai chin ctia ciu bé khong phai la
két qua ciia mot ca mo tw nguyén.
“Con gap tai nan khi truot tuyét”,

T6i nhan thiy ciu bé dang mac chiéc 4o d6ng phuc ctia cdu thd béng bau duc. T6i hoi ciu
bé: “Con c6 choi bong bau duc ch&?”

“Vang, thwa cha”.

RoOi toi ké so lchrc vé vu tai nan cua minh cho cau bé, cau bé ciling ké cho toi nghe kj hon vé
tai nan ctia cau. “Pé ta néi cho con nghe diéu nay”, toi dong vién ciu bé, “Roi sé co ngay con di
lai dwoc”.

Khuon mat cua cdu bé toat 1én vé hoai nghi.

“C6 thé con sé khong con chm bong duoc nira, nhung con sé di lai dwoc”. Va toi dwa cho cau
bé tdm danh thlep ctia minh. “Trén danh thiép c6 s6 dién thoai clia ta, va con c6 thé goi cho ta,
bat ky lic nao, ca ngay lan dém”.

Ciu bé nhin lay tim danh thiép va xem rit cham chu.

“Ta phai quay lai v&i dam tré cua ta”, toi chi cho cau bé chd chung ng01 “Ta mudén con hay
nhin ta. Va khi con nhin ta, ta muén con biét rang sé c6 ngay con ciing sé di lai dugc”. Toi bat
cudi 1én, “Va ta tin chic 12 con sé di lai kha hon ta”.

Cau bé gang y ding day va 6m ghi lay t6i. Cau cr 6m t6i nhuw vay luc 1au. Toi co thé cdm thay
hoi thé dirt f quang cua cau bé khi cau c6 ngin dong nwéc mat lai. Cudi cing, ciu bé cling budng
tdi ra va map may loi cadm on.



“Con da tim dwoc mot ngudi ¢ thé hi€u con”. Toi nhac lai, “Hay goi cho ta”.

Cau bé dy can co nguoi hiéu minh. T6i khong biét minh c6 thé dem lai cho cdu nhitng gi,
nhung tdi biét minh c6 kinh nghiém va t6i co the noi voicau bé ve sw dau dén. Néu  khong phai
chinh toi da tung trai qua nhirng dau dén ay, toi chi c6 thé ndi véi ciu dy nhw thé nay, “Ta
mong con sé khoé hon. Con sé 6n théi”. - nhitng lo1i 1€ t6t dep ma moi ngwdi van thwong dung.

Trong sudt sau thang sau, ciu bé iy goi dién cho t6i ba lan, hai lan néi chuyén va mot lan
vao gitra dém khuya, khi cau bé thuc sw suy sup. P6 1a nhitng cudc goi toi sé ludn trong doi, tir
lan dau tranh chat vat nay dén lan dau tranh khac.

Mot hom, moét dai truyen hinh & Houston 1én ké hoach dé to6i xuat hién trén chwong trinh
tro chuyen truc t1ep Khi toi dang ngoi trong phong nghi, nguoi san xuat chuong trinh buoc
vao va bat dau giai thich cho t6i chwong trinh sé dién ra nhw thé ndo va mot s cau héi sé dwoc
dat ra cho toi.

“Puoc thoi”, téi tra 1o, “Vay con ai la khach moi trong chwong trinh niva?”
“Chi c6 minh ngai thoi”.

“Dgi da. Khong phai anh dinh n6i chi c6 minh t6i la khach moi trong chwong trinh dai ca
tiéng nay day ch?”

“Dling 2 nhu thé day”.

T6i ban khodn khong hiéu minh sé néi gi trong mot tleng dy.Khi dé la giai doan dau trong
qua trinh hoi  phuc, va toi hoan toan khong hiéu moi ngu'(rl quan tam dén mrc nao véi cau
chuyén cda t6i. Khi dy, bac si vira thdo bd  khung llizarov va toi dang mang cac thanh glang va
chong nang. T6i cling mang theo nhirng tdm anh chup t6i khi dang & trong bénh vién ma sau
d6 nguoi ta da phat Ién truyén hinh. Toi cling mang theo thiét bi Ilizarov ay.

Khi buoi phong van bt dAu, toi k€ vé cAu chuyén clia minh, va sau d6 phat thanh vién dat
cau héi cho toi. Mot gir troi qua that nhanh. Khl chung t6i van dang thuc hién chuwong trinh,
mot ngwdi phu nit da goi dén nha dai va nai ni: “T6i can néi chuyén ngay véi cha Piper”.

Dinhién la ho khong thé lam gian doan chuong trinh, vi vay ngay khi budi phong van truc
tlep két thic, ngwoi ta dwa cho toi mau gidy ghi lai s6 dién thoai ciia c6 dy. Va toi da goi cho ¢

ay.
“Cha can phai néi chuyén véi ngudi em cua con,” Co ay ndi ngay.
“Anh ta bi lam sao?”

“Chua dy vudng vao vu danh nhau trong quan ruou, va mot ga khac da rat sting ban vao chan
cau ay. Gio day cht 4y dang phai mang cai thir ma cha da tirng mang”.

“Tat nhién la toi sé néi chuyén véi anh ta,” Téi 1ap tirc tra 1o, “Anh ta dang & dau?”
“Chu 4y dang nim & nha”.
“Co hay cho toi dia chi va toi sé toi ...”

“Oi khong, cha khong toi do duoc dau. Chu a dy dang rat tiéu tuy va glan dit. Chu 4 ay lai con
hung di nira. Chu ay sé khong noi chuyén véi batky ai dén tham dau”. Va co ay cho t6i so dién
thoai cua anh ta”. Xin cha hay goi cho chu a ay, nhlrng lic nay chua a ay dang rat xau ho, thé ndo cha
ay cling chiri rda”. Sau d6 c6 ay con néi thém: “Va chd iy c6 thé gac may, nhung du thé nao cha



cling phai néi chuyén véi chid dy. Cau xin cha”.

Ngay khi vé dén nha, t6i goi cho nguoi em clia nguwoi phu ni ay va gioi thiéu vé minh. T6i
chua noi dwgc ba cau thi anh ta da lam dung cai diéu ma ngwoi phu nita 4y da nhac Anh ta
quat thang vao ong nghe. Anh ta gao 1én va bat t6i phai nghe nhirng 1&1i 1& tuc tiu ma toi chuwa
tirng phai nghe, va anh ta con lap lai vai lan.

Khi anh ta ngung lai, t01 nhe nhang néi: “T6i da tirng phdi mang & chan nhitng thi gidong
anh - bd nep c6 dinh ay”.

Anh ta ngung bdt mat vai gidy, thé 1a toi noi ti€p: “Toi tirng phai mang mot trong nhirng
thiét bi llizarov ay & chan trai. T6i biét anh dang phai trdi qua nhitng gi”.

“0i, 6ng o1, né dang glet toi day nay. bau suot thoi. Mané ...” va anh ta lai ti€p tuc nhu thé
chuwa tirng nghe tdi noi, trat hét con gidn ctia anh ta Ién tbi véi toan 1ovi 18 bang b6 ay.

Va khi anh ta ngirng n6i mot lan nita, t6i ti€p tuc, “Toi hiéu cdm gidc khi phai mang nhitng
thw ay”.
“Vay gior 6ng khong mang nira a?”

“Khong, cudi cung toi cling thao bo dwgc no. Va néu anh chiu lam theo  nhitng gi dwoc chi
dan, anh cling sé thoat khoi né mt ngay nao do”. Piéu dé nghe chang cé vé gi 1a gidng nhau,
nhu'ng dé6 1a diéu duy nhit téi c6 thé nghi ra.

“To6i ma co cai co-1é & day la toi thao no6 ra ngay bay gio”.

“Néu bay gior anh thao ra cling c6 nghla la anh thao bo lu6n cai chan cia anh, béi vi dé 1a

thir duy nhat dang giir lai cai chan 4y”.

“T6i biét thé, nhung né dang glet toi day nay. T6i khong ngu duorc... ’.R6i anh ta lai tiép tuc
no6i véi toi anh ta da khon khé thé nao va anh ta ghét tit ca moi thi d&n mtrc ndo.

Ro6i dot nhién, mot y nghi vut lo¢ 1én trong 6c¢ toi, budc toi phai ngat 101 anh ta: “Chan anh
trong thé nao? Anh cé thay TIEP XUC VO’I NHUNG CUQC DOT 219 néng & gan nhu’nglo chét
khong? Da anh & trén va duéi nhitng 16 4y c6 khac nhau khong? Cé phai c6 mot vai 16 khién anh
dau dén hon cac 16 khac khong?”

“Phai, ddng la thé ddy. Pac biét 1a c6 mot cai - 6ng o1, n6 khién téi dau chét di dworc”.

“Chi anh c6 & d6 khéng?” Khi anh ta tra loi rang “c6”, toi yéu cu: “Cho tdi néi chuyén véi cod
NN

ay”.

Anh ta khong cai lai Va dwa dién thoai cho nguwoi chi. “Cadm on cha,” c6 4y 1én tiéng, “Con
thwe sw cadm on cha rat..

“Nghe toi néi nay”, téi budc phai ngat 101,”T6i mudn cb goi cap clru ngay bay gio. Hay dua
em trai c6 dén bénh vién ‘cang nhanh cang tot. Chan ciu 4y dang bi nhiém trung niang. Néu
khong dén sé'm, cdu ay c6 thé mat cai chan do”.

“Cha nghi vay sao?”

“T6i dang ndi v&i c6 nhw vay. Tt ca cac triéu chirng déu xuat hién. Co thé cdu ay con bi sot
nira. C6 da ki€ém tra chwa?”

“Phai roi, ciu dy dang sot that”.



“Pwa ciu 4y dén bénh vién ngay di. Sau d6 goi cho t6i nhé”.

Ngay hém sau c6 dy goi dién cho toi: 01 cha da ding! Chu ay bi nhiém tring va dang trong
tinh trang rat nang. Nguoi ta da cho chti &y sir dyng khang sinh roi. Ho néi may la cha &y dwgrc
dwa vao bénh vién Kip thoi, va hdm nay chu ay sé kha hon”.

“Toi chacla ciu ay dang & trong phong cach ly”, Khi ¢6 4y khang dinh viéc d6, tdi n6i thém
“T6i s& dén tham cau 4y”.

La mot muc sw, toi c6 thé vao tham cau ta. Té6i dén bénh vién, néi chuyén va cau nguyén
cung ciu dy. Va cudi ciing, chang trai tré 4y da nguyén nghe theo Chta Jesus.

Néu tbi khong c6 mat trong chwong trinh truyen hinh va néu nguoi chi khong duoc xem, o
1é ciu thanh nién 4y da khong chi mat mot chan; rat c6 thé ciu iy da mat ca mang song Chua
da khong chi thong qua tdi dé ctiru tinh mang cua mot chang thanh nién ma tdi con 1a cong cu
ctru roi linh hon cua Ngai. Do 1a vi du cho t6i thay Chida van con cé nhitng viéc ma Ngai muén
toi giup thwc hién trén coi doi nay.

Toi lap tirc nhanra van dé cua chang trai d6 vi n6 da ting xay dén véi téi khi toi con & bénh
vién. Toi cling da bi nhiém trung va bat dau cdm thay rat dau don. To6i chi nghi d6 1a mot phan
clia nhitng dau d6n ma minh phai chiu dung. Nhung roi mot y ta da phat hién ra mot trong
nhitng 16 chét trén chan toi da bi nhiém trung.

Khi 3 ay, toi nh¢ lai nhiing ngay trudc do, mot trong so nhirng y ta hinh nhw da lam nhiém
khu&n cac 15 chét clia toi. Co ta c6 vé cau kinh va khong cho toi biét mirc ti€n bo ctia toi nhw
nhirng nguoi khac. C6 ta budc vao va thuc hién cong viéc cia minh, nhung 6 ta to thai dé nhw
thé c6 ta khé chiu vi phai 1am viéc nay cho tdi.

Ho thuong dung cac miéng bang gac va nguoi ta huong dan toi rang phai rira cac lo bang
ting miéng riéng. Nhung lan d6 toi thay cO y ta nay khong chiu lay miéng gac mai, co 1€ 1a vi
dung miéng cii thi nhanh hon cho ¢6 ta. Toi cting khong nghi ngoi nhleu ¢ho dén khi cai 16 d6
bi nhiém trung. T6i d& phai chiu thém dau don chi vi sy lwoi nhac cta cd ta. Khi ho phat hién
toi bi nhiém trung va sot, ngay lap tire toi dwge dua vao phong cach ly va phai ¢ lai d6 trong
hai tuan. Khi 4y, chang c6 ai duwgc dén tham toi.

Eva da khiéu nai va ké tat cd moi viéc cho bac sy. Toi khong bao gio gdp lai co y ta do, do
vay to6i cling khong biét liéu ho da sa thai hay chi thuyén chuyén c6 ta sang bo phan khac.

Du t6i rat thich néi chuyén noi cong cong, it c6 treomg hop nao khién toi thich thi hon viéc
dwoc phat biéu ngay tai treong minh, truong Pai hoc bang Louisiana (Louisiana State
Unlver51ty LSU). Vo tbi va toi da gip nhau ¢ d6, va hai trong ba dira con ctia ching tdi cling da
hoc & dé.

Mot trong s6 nhiing t6 chirc trong trwomg ma t6i tirmg c6 vai lan phét bi€u 1a Poan Muc su
Rura toi cua cac truwong dai hoc (Baptist Collegiate Ministry - BCM). Khi Nicole con la sinh vién
cua LSUva lam viéc cho nhom nay, BCM da moi t6i dén phat biéu. Biét rang con minh c6 thé
nam trong s& cac khan gia cang lam t6i cam thay tha vi.

Mot trong s6 nhitng hoat dong tai treong ma BCM tai tro la budi cau nguyén va ngoi ca
Chuavao t01 thtt Nam c6 ténla TNT. Uy ban t6 chirc budi 18 ndy da moi to6i dén néi chuyén vé
vu tai nan cia minh.

Cac sinh vién da quang cao trong toan truong vé budi ndi chuyén cua toi la:* ‘Bubi néi
chuyén cia mot nguoi da chét”. Hom dé, c6 qua nhleu nguoi dén, chung t6i da phai tién hanh
budi I& thanh hai lan. Khi néi chuyén, cac khan gia duwong nhu bi mé hodc vi cu chuyén cida



mot nguoi da tung chet di va roi lai song day. Toi da noi vé thién dang, ve - nhitng loi cau
nguyén dwoc dap lai, va vé nhirng phép mau. Toi ké cho ho nghe vé viéc cling hat bai Jesus la
ban thdt (What a friend we have in Jesus) véi Dick Onerecker trong xe.

Khi bu6i 1€ két thiic, dan thanh ca lai bat nhip cho chung t6i hat bai hat day y nghia dé. T6i
khong | hé biét ho dinh [am thé. DU toi khong hoai nghi gl vé viéc thanh than da chi 16i cho ho
1am viéc do, t6i van cam th4y kho hat hodc nghe bai hat 4y.

Sau do, rat nhiéu sinh vién da cho doi dén lwot minh dwoc ddt cau hoi. Trong s6 d6 c6 mot
sinh vién nguoi My goc Phi co tén la Walter Foster. Ban than ciu 4y da hoi rat nhiéu ciu va ciu
ay con ¢ lai nghe cau hoi cua nhitng ngwoi khac. Khi toi roi khan phong, Walter van theo toi.
Du toi khong déy nhung toi c6 cam giac nhw thé ciu ay bam theo t6i voiy chi kién dinh - nhw
thé cau 4y van chua tim hiéu di vé thién dang hodc mudn nghe nhidu hon vé trai nghiém ctia
toi.

Vai thang sau, Nicole goi cho toi: “B6 con nho Walter Foster khong?” Giong con bévéoava
con bé bat dau khéc. Ngay khi t6i ndi tdi con nhé cau ay, con bé n01 vai toi: “Cau dy... ciu ay
chét roi. Ciu iy Ién con dau tim! Chi thé thoi ... va cdu ay mat r6i”

Duong nhu Walter da biét vé bénh tim cta ciu va dang trong giai doan diéu tri; moi nguoi
deu biét tinh trang cua cau van 6n. R6 rang, cai chét clia cau sinh vién dy 1a cd séc¢ manh cho tat
ca nhitng ai quen ciu ay.

“Mot sinh vién méi 20 tubi khong thé chét nhu thé dwoc”, mot ngwdi ban ctia ciu dy da noi
nhu vay.

Sau khi gac may, toi lai nh¢ lai ngay Walter va t6i gap nhau. Téi tu hoi phai chang cau ay da
linh cam ve cai chét cua minh. Viéc cau Ay theo t6i suot thoi gian & LSU va ddt cho t6i hang
déng cau héi bat tan veé thién dang khién toi phal ban khodn. Nhitng cau héi ctia cau ay dwong
nhu khong phai chi vi td mo. Téi nghi, cé 18, tir khi d6, Chda da chuan bi cho cau 4y hanh trinh
vé nha.

Cai chét dot ngdt ctia Walter da lam suy sup tinh than ban be cua cau, dac biétla nhiing_
nguoi co lién quan den hoi BCM. Ho 1a mot nhédm gan bé va tit ca bon ho da khoc thuong vi su
ra di clia mot thanh vién. Pém sau khi Walter qua doi, ho da tu hop lai tai tru sé BCM - noi ma
Walter thich nhit.

Trong cudc gap mat day cam xuc dém do, nhiéu ngudi ban ctia Walter dd néi rang viéc toi
chia sé trai nghiém vé thién dang cua minh c6 y nghia nhu thé nao véi cau 4y. Nhiéu nguoi con
noi vé s kich dong ma cau ay da b1eu 16 v&i ho vé nhitng diéu dwoc nghe. Cau ta d néi vé
nhitng diéu 4y trong sudt nhitng ngay sau do.

“Co vai lan vao ngay cha Piper dén day,” mot trong s6 ho noéi, “Walter da noi véi toi: “Té
biét s& c6 ngay té cling dwoc & trén thién dang!”.

Cong viéc nha tho banron khién t6i khong thé dén dw budi 1€ truy diéu Walter tai nha tho
First Baptlst o Baton Rouge Nicole dai dién cho gia dinh toi va toi hom do, con bé ké lai cho
ching toi nghe Ve buoi le. Hai yéu cau ddc biét ca nhitng nguoi ban cta Walter I mot vi giao
s1 c6 thé giang giai vé nhitng loi phén truyén trong kinh Phuc am va mot nguoi c6 thé hat mot
bai hat. Pwong nhién, bai hat do la Jesus la ban that (What a Friend We Have in Jesus). Nhitng
nguwoi co mat da hiéu dwoc y nghia dic biét cia bai thanh ca danh riéng cho Walter.

Nicole, sinh vién theo hoc nganh am nhac tai LSU va la cay don ca tuyét voi, da biéu dién
bai hat d6 cho nhém nguoi dang dau kho 3 ay Ho dap lai bai hat bang ca ndi budn 1ém lao va
niém hy vong. Nhitng giot nwéc mat da roi va nhiéu ngudi cling mim cwoi thanh than.



Sau bu01 1&, nhiéu sinh vién nan lai de noi chuyén voi nhau vé viéc niém tin kién dinh cta
Walter vé thién dang da an di va dong vién ho nhw thé nao.

Mot trong s6 nhiing diéu t6t dep nhat ma sw chirng thyc vé sy ton tai cta thién dang cda toi
&BCMvasura di ciia Walter sau do la truong Pai hoc bang Lu151ana da xdy dung va trao tang
mot cong vién cau nguyén cho BCM. biéu dé rat phu hopvéiy muon cua toi, b&i moi khi chia
sé cau chuyén cua minh, téi lu6n nhin manh vao tim quan trong cua nhu'ng loi cdu nguyén. Du
sao, toi song dwoc dén nay cling 1a nhd nhitng 1o nguyén cau dwoc dap lai.

G1ong nhw nhitng ngwoi ma dwong doi cua ho va toi ting gdp nhau sau vy tai nan va chuyén
tro ve tir thién dang, Walter sé 1a mot trong s& nhitng ngwdi dang doi toi trwde cong thién
dang khi Chuaa goi toi tré ve.

Nguoi chong dau tién ctia Sue Fayle da chét vi bénh ung thw. Anh 3 ay ra di sau thoi gian dai
bi can bénh quai ac giay vo va diéu do6 da khién c6 phai chiu nhiéu mat mat. Co da nghi minh sé
s6ng not phan doi con lai nhw mét qua phu. Nhuwng Charles nguoi hang x6m cua cd cling goa
v, da giup co thay doéi suy nght dé. Ho khong chi la hang x6m, ho c6 chung cam gidc mat mat,
Vi thé ho da tré thanh ban tot ctia nhau. Thoi gian troi qua va ho cam thay can c6 nhau theo
cachma chi cé nhing nguoi tng yéu va tirng mat di ngudoi thu'(rng yéu m&i hiéu dwoc. Tinh
ban cta ho da tré thanh tinh yéu va ho than trong suy nghi dén hén nhan.

Sue rite ngai khi nghi dén chuyen cwoi Charles vi anh xult than tw tang 16p ma cd goi la
nhlrng nguoi hang x6m hung bao Anh lai c6 tién str nghién rwou nang, va c6 da néi véi anh:
“Em khong thé chap nhan viéc iy”.

Nhung khi tlnh cam cua ho ngay cang sau dam, Sue chi ddtra quy dinh rat don gian cho
cudc hon nhan: “Em sé& khong cuédi mot ngudi sudt ngay say sua”

Charles khong chi ngirng say swa, anh con bé han ruwou. Gitr day ho da sdn sang ban vé dam
cudi.

Mot hom, ho noi chuyen véi nhau vé nhitng nguoi thuwong yéu da mat ctia ho - ca hai déu
chét vi bénh ung thu. ’ ‘Néu co ngay anh bi chin doan 1a mac bénh _ung thu”, Charles noéi, “Anh
sé twta”. Anh ay hiéu khong chi c6 nguoi mang bénh bi glay vo vaca nhung nguoi ho yéu
thwong cling pha1 chiu mat mat ca vé thé xac va tam hon. “Anh khong thé dé bat ky ai phai chiu
sw dau kho do”

Ho da cwdi nhau va song rat hanh phuc, Charles ciing khong bao gio nghién rwou lai nia.
Sue l1a mot tin d6 tich cuc trong nha tho clia ching t6i, nhwng sau ddm cwédi, Charles cling tré
thanh moét thanh vién nang no.

Nhung r6i mot ngay, anh dy nhin duoc loi chan doan dang so nhat: anh cling mac bénh ung
thw. Gior ddy anh phal d6i mat véi n01 s hai tir sau tham trai tim. Anh so ring loi chan doan 4y
s& khién Sue roi vao ndi dau khé ma cd dy da tirng phai chiu.

Va anh con phai d6i mat véi mot noi so khac: do 1a cai chét ctia chinh minh. Anh 4y tha
nhan: “Toi rdt s¢ cai chét”. Du Charles 1a mot tin do cua nha tho va ting noi rang minh cé dic
tin, anh 4y ciing 1a mot trong nhitng ngwdi nghi ngdr vé sw ctru rdi cho linh hon minh. Sue ratlo
lang khi chirng kién anh vrot qua con khiing hoang trudc kia, vi anh thleu dirc tin vao sy ctru
rdi linh hon cia minh. C6 da nghe nhitng chirng ctr vé thién dang ctia tdi va ciing ké lai chuyén
do6 vé&i nhirng nguoi khac.

Mot hom, c6 dy nho t6i: “Xin Cha néi chuyén voi Charles cia con duge khong? Anh 4 ay can
duoc nghe chinh cha néi vé nhitng bang chitrng ctia cha”.



Khi d6 tdi la muyc swrtra toi cho nguoi 1on cia nha tho First Baptist ¢ Pasadena, noi toi
dang & bay gid. Sue va toi da cé nhiéu dip lam viéc véi nhau.

“Xin cha hay noi cho anh a ay Ve su clru r01 vaca ve cuoc song sau khi chét nira. Con tin la
cudc néi chuyén giita hai ngwoi dan 6ng voi nhau cé thé gidp cho anh ay rat nhiéu”.

Toi biét Charles, di nhién la nhu vay, va t6i ngo anh ay nghi rang minh khong du tot dé duoc
dén v&i Chiia béi vi qua khir ciia minh. Do vay toi dong y n6i chuyén véi anh ay.

Charles va t6i da hop nhau ngay tuw lan dadu gap mat. bo la chang trai cao 16n nhung dé bat
chuyén. Toi da sap x&p d€ dén tham gia dinh anh thwong xuyén. Moi khi toi dén, Sue thwong
xin phép lui vao phong minh cho dén khi t6i vé.

Ké ca khi strc khoé cua Charles khong con dwgc nhw xwa, anh 4 ay cling chua tung the hién
tirc gian hay chan nan. Chung t6i, tham chi, con néi chuyén v&i nhau vé viéc anh ay cam thay
kho khan nhu thé nao khi phai dlra dam vao ngwoi khac, dén ca nhu cau ca nhan nhat - nhuw
viéc ti€u tién hay tam rira.

Lan thir tw tdi dén, cudi cung Charles ciing chiu néi ra: “Con s¢ 1am. Con muén dwoc 1én
thién dang, nhu*ng con can dwoc ddm bao - con mudn biét chic rang con sé& duwoc 1én thién
dang sau khi chét”.

Khi anh & ay ké lai cudc doi minh, ré rangla n1em tin cua anh d Ay vao Chua la rat chac chan.
Nhung dén tan bay gi®, sau nhidu ndm chung song v&i Sue, Charles van khong thé tré thanh tin
d6 sung dao ctia Chia. P4 d6i lan t6i nhac anh 4 dy vé nhirng van tho trong Kinh thanh c6 néi
rang thién dang 1a dich dén cudi ciing cho tit cd nhitng ai c6 niém tin.

“Con biét, con biét” anh 3 ay tra 101, “Truwéc khi dwoc ctru roi, con biét con sé Khong thé dén
thién dang. Con sé phai xudng dia nguc. Nhung bay gio, con mudn biét chic chin rang thién
dang la co that”. Nhitng loi miéu ta cua t6i ve thién dang da khich 1€ anh, “Phai, ding roi, ding
la nhitng gi con muon biét”.

Mot lan téi dén tham Charles, anh &y dd mim cwoi va néi: “Con san sang roi. Con cdm thay
that thanh than. Cudi cling con cling hiéu rang con sé dwoc 1én thién dang”.

Va hai lan cu6i cung t01 dén tham, Charles lai nai ni: “Cha ké lai cho con di. K& cho con biét
thién dang 1a nhw thé nao”

Va toi lai ké lai cho anh 4 ay du anh 4y da biét tat ca nhing gi toi s€ noéi. Duong nhuw niém tin
cta anh 4y lai ting 1én sau moi Ian nghe ciu chuyén cia téi.

Trudc khi Charles ra di khong 1au, Sue da dwa anh a ay vao khu danh cho nguwoi hap héi cia
Trung tAm yté Houston, noi toi diéu tri mot thoi gian dai truede day.

Ngay cudi cung trén ci doi, Charles da noi voi Sue: “Moi chuyén roi sé on. Anh sap dugc
giai thoat khoi moi dau kho va dén voi sur binh yén vinh hang. R6i chiing minh sé duoc gap
nhau thoi”.

Khi Sue goi dién va ké lai cho t6i, c6 4y con néi thém: “Anh 4y di ra di ma khong so hii”.

Niém tin va sw binh than cua Charles da cho Sue c6 duoc sy thanh than dé€ vuot qua noi dau
mat mat va tiéc thwong ctia minh. C6 4 ay ké v&i toi rang chi vai tuan trwdce khi ra di, Charles néi
voi co ay rang duoc nghe cau chuyén cua t6i va dugc thdy anh sang ruc ré tod ra tir cudc doi
toi da gitp anh dy thay déi. “Moi viéc da dwoc an bai. Anh biét anh sap duoc dén noi t6t dep
hon”.



Khi Sue chia se ky niém vé Charles, c6 y bat cwoi va ndi: “Con chang phai la mét nguoi may
man sao? C6 hai nguoi dan 6 ong dang dO’l con. Khi dén lwot con duogc tro vé, con sé ‘dwoc 6m ldy
ca hai, nhirng nguoi chong cli va ciing la nhitng ngudi anh em cda Chda, va ho c6 thé dwa con di
trén con dwong trai vang”.

Khi Joe, mot trong hai dita song sinh ctia t6i, dén tudi tru'o'ng thanh, chung toi quyét dinh sé
klem cho n6 mot chiéc xe cti. N6 mudn c6 mot chiéc xe tai, vi thé chung t6i da tim mua chiéc
xe no thich, mét chiéc Ford Ranger 1993.

Tén nguoi ban xe 1a Gary Emmons; 6ng ay da kinh doanh xe cd trong khu vuc cia chung toi
tir rat lau. Khi chiing t6i tim dwoc chiéc xe ma Joe thich, ching t6i da ky hop dong mua. Ong
Emmons di ban cho ching t6i véi mot mikc gia rat phal chang va Joe c6 dwoc chiéc xe ma né
thich.

Tt sau viéc do, gia dinh t6i va Gary Emmons tr¢ nén than thiét. Ching t6i con mua thém
clia 6ng dy ba hay bon chiéc xe nira.

Gary biét mot chat vé chuyén da xay ra voi toi, nhung khong dwoc chi tiét. Ong ay via la
ngwoi ban xe vira la van déng vién dua xe. Ong ay co vé rat himg thd véi cau chuyén cda toi.
Ong ay ting noi rat muon nghe toi ké toan bd vao mét ngay nao dé, nhung thuwong la 6ng ay
qua ban hoac t6i cé viéc nén chung toi chwa c6 thoi gian.

Mot hom, Joe dén clra hang dé gui khoan tlen tra gép, Gary Vay tay goi no lai: “Chau khong
tin duoc chuyen nay dau”. Ong 4y cwdi hén ho: “Hom nay da xay ra mot chuyén rat tha vi’

“Gi vay cha?”

“Hom nay, ta phai ki€ém tra mét chiéc xe ma ching ta vira mua. Ta vao trong xe va lam
nhing viéc ta thuong lam - chau biét ddy, bAm tat ca cac nit d€ xem moi thir hoat dong thé
ndo - nhw 1a nghe tiéng dong co chay ké kiém tra hong hoc nay, kiém tra hé thong diéu hoa nay,
va klem tra dai radio nita. R6i ta nhan ra trong hop bang c6 mot cudn bing cat-xét. Ta bAm nut
mé& ctra bang”.

Ong 4y ngirng lai va né nu cwoi: ”Ca la chau khong doan ra dwoc trong bang ay néi cai gi”.
“Ch&u chiu ro6i”, Joe tra loi.

“Do la cau chuyén cua cha chau. Ching ta dd mua chiéc xe 4y & mot buoi ban diu gia, vi thé
chang c6 ai yéu cau ching ta tra lai cudn bang d6. Ta lay cudn bang va bat 1én nghe. Sau khi
nghe xong, ta chi c6 thé nghi dén mot tir - kinh khung”.

Ngh lai toi van cam thdy viéc dé that thua vi. Gary da mudn nghe ciu chuyén cda tdi nhung
ching t6i da khong c6 thoi gian ranh dé noéi chuyén.

“Thé quai nao ma ta lai toi buoi dau gia véi hang ngan chiéc xe dwoc rao ban, roi ta lai ngoi
vao mot chiéc xe, bAm mot cai ntit va dwoc nghe cha chau ké chuyén cht?” Gary da hoi Joe nhu
vay.

Nhirng ngay sau do, toi nghi Gary da ké lai cho tit cad moi ngwdi anh 4y gdp vé vu tai nan cia
toi.

Di nhién la viéc d6 khién t6i rat cam dong. T6i ciing da duoc nghe nhiéu ciu chuyén khac vé
cach ma Chda da dung cau chuyén cda toi.

T6i da thu lai nhitng 101 ké vé trai nghiém cda t6i khi thuyét glang tai nha tho First Baptist
& Pasadena, va cudn bang ay da dwoc sao lai. Té6i da phat di hang ngan cuén bang nhw viy. Va



toi cling blet nhing nguwoi nhan cudén bang a ay cling dé sao lai cho ban be ctia minh. T6i biét c6
nhitng ngwoi da dat dén 20 cudn bang chi trong vong vai thang.

Cudn bang a ay van tiép tuc duogc lan truyen rong rai. Nhiéu nguoi duoc nghe cau chuyén cua
toi lai sao lai cuén bang cho nhu'ng nguoi dang phai chiu ton thwong vé thé xac hay nhirng
nguoi dang phai trai qua ndi dau mat mat nguoi than.

T6i chi c6 thé két ludn rang Chuia da 1én ké hoach dé Gary Emmons nghe duoc cuén bang dé
va dam bao dé ké hoach 4y dwoc thanh cong.

M6t hom, khi t6i dang di dao trén hanh lang ctia nha tho First Baptist, mot nguwoi phu nit da
chan toi lai. Viéc nay duong nhién khéng phai Ia bat thuwong. Thuc ra la, vo toi thuong néi dua
rang toi phal mat den 30 phut dé budc dugc 20 bwdc chi vi moi nguoi lac nao ciling co viéc can
nho hay muén néi voi toi. Ching téi co trén muoi ngan tin do; vi thé lic ndo ciing c6 nhiéu
nguwoi 0 quanh nha tho.

“0i, thwa cha Plper con dén day chi dé gdp cha. Con dén dé ndi véi cha mot viéc - mot viéc
ma cha cin phai nghe”.

Thong thwong, khi ngwdi ta mé 1oi theo cach nhw vay, cau tiép theo ho sé néi la: “Viloi ich
cua cha thoi,” va do thuwong khong phai la cau t6i muon nghe. Khi do, toi dang di cung vai
nguoi khac, va toi khong b1et nén dap lai thé nao. Nhwng khi toi nhin vao cb ay, toi nhanra trén
guong mat c day vé nai nf va mot su Xuc dong manh liét. Vay la t6i quay sang nhitng ngwoi con
lai va néi: “Phién moi ngwdi mot 1at vay”.

Va dwong nhién la ho rat vui long.
“Con la moty ta, va cha s€ khong tin dwoc chuyén gi da xay ra dau”.
“Ta da gap rat nhiéu chuyén khéng thé tin dwoc. Con ci néi di”.

“Chuyén nay xay ra & bénh vién. Me cia mot phu nit dang bi 6 om va phai nhip vién da nghe
dwoc cudn bang clia cha, va né khién cudc doi ciia ba dy thay doi”.

To6i da nghe nhiéu chuyen nhuw thé nhung t6i chua bao gio ngai nghe thém nhiing cau
chuyén mai, vi thé t6i noéi: “Con cr ké tiép di”.

“Ba ay duoc nguoi ta mang cho cudén bang a dy va ba 4y khong phai la mot tin do. Nhung
nguwoi do mudn ba 3 ay du thé nao ciing ‘phai nghe cudn bang. Ban be da ting noi voi ba ay vé
Chua. Ho dd mang ca Klnh thanh dén cho ba dy, moi loai sach vo, nhung chang thé lam ba iy
dong long Ba ay noi: "Toi khong mudn noéi chuyén vé Chua, vé ton gido hay su cttu roi’. Du dang
}(;m thap tlr nhat sinh, ba ay van khong chiu m¢ 1ong dén nhan nhitng thong diép vé su vinh

ang”.

Co y ta nglng lai mot lat dé gat nhitng giot nuwdc mat va ti€p tuc: “Roi c6 nguoi mang dén
cho ba a ay cuon bang - cudn bang vé nhitng trai nghiém cua cha trén thién dang - va hoi xem
lieu ba ay mudn nghe no khong Nguwoi do khong thic ép, ma chi n6i nhung cau binh thuon
nhu: “Ba sé thay cudn bang nay c6 ich cho ba. N6 né6i vé mét ngudi da tirng chét di, dwgc dén
thién dang va roi quay tro lai”.

Coyta ké lai vO1i toi rang nguoi phu nie ay da hira ba a ay sé nghe néu con nho dénnd. Va
nguoi ban do ra veé. Cudn bang van dwoc dé trén gia canh giwong ba ay,vaba i ay khong hé nghe
toi. Roi strc khoé ctia ba 3 ay nhanh chong suy giam, dé&n mirc bac si da phai goi cho c6 con gai va
ndi rang ba 4y chi con séng dwoc khodng mot tudn, nhiéu nhat 1a hai.



C6 con gai, cling la mot tin do, da tha thiét - mong me minh nghe cudén bang cua téi. Trong
cudn bang c6 hai thong diép. Mot mdt clia cudn bang néi vé nhirng diéu ky dieu da xay ra giup
toi song lai, bao gom ca nhirng 1o cau nguyén duoc dap lai, nhw nhirng gl toi da viét trong
phan trwdc ciia cudn sach. Mat kia ciia cudn bang noéi vé thién dang la thé nao. T6i goinod la

“Phép chita tri cho nhitng tdm hon bi tén thwong”. D6 1a phan ma cd con gai mudn ngudi me
nghe.

Nhwng ngwoi phu nit ay lai tir choi, “Me khéng muén nghe nhitng thir nhw thé”.

Ngay qua ngay, tinh trang cia nguoi phu nit dy cang t01 té hon. Nguoi y ta da ke lai cho t6i
nghe, cling 1a mot tin d6 Thién Chua, da nhan thay diéu gi dang dién ra. Sau khi noi chuyen voi
co congai,coyta quyet dinh noi chuyen voi nguwoi bénh do vé linh hon - mot diéu ma co ay
chua ting lam. C6 ay ly giai rang doi khi, 101 noi cia mot nguoi khong quen biét hay it quen
biét lai c6 thé dwa ra nhitng bang chitng xac thuc hon thanh vién trong gia dinh.

Sau khi hét ca truc, cd y t buwéc vao phong bénh cia ba me va hoi: “Chau c6 thé ngbi day va
noi chuyén véi ba vai phat dwgc khong?”

Nguwoi phu nit dang trong tinh trang hip héi y da gat dau.

That nhe nhang va de dat, co y ta noi vé dirc tin va suw thanh than cda Chua ciing nhw Chada
da thay déi cudc doi co dy nhigu nhu thé nao.

Trong sudt thoi gian 4y, ngwdi phu niva kia chi lang yén lang nghe.

Va cd y td ndi téi cudn bang: “Chau da nghe roi, va chau nghi ba cling mu6n nghe né. Chau
ma& cho ba nghe nhé?”.

Nguwoi phu nit gia gat dau, vay la ¢6 y ta cho cudn bang vao dai cat-xét va di ra.

Ngay hom sau, nglro'l phu nit dang hap héi ay goi cb con gai va nguoi y ta téi va noi rang ba
ay da nghe cudn bang, “Ta thiy nd that thu vi. Ta dang suy nghi nghiém tuic téi viéc tré thanh
tin d6 Thién Chua”.

Du ca hai déu rat vui ‘mung, ho cling khong thic ép ngwoi phu nir ay Hai ngay sau, ba a ay
noi: “Ta da tr¢ thanh mot tin do6”.Ba a ay noi cho co con gai biét trwdc va sau do la nguoi y ta. Va
sau do, véi bat ky ai dén thim, ba 4 ay cling noi, “T6i da tro thanh tin d6 Thién Chua. Toi thira
nhan Chua Jesus la Pang Ciru thé va toi sap dlmc l1én thién dang”.

Chi vai gio sau, tinh trang ctia nguoi phu nir dy tré nén nguy Kich. Ba 4y lam vao tinh trang
hon mé. Ngay hom sau, khi nguoi y ta dén nhan ca truc, cé duoc biét ba me dy vira mat truéc
do it phut.

Trudc khi toi kip hoi, ngudi y ta danoi: "Cudn bang van con ¢ trong may cat-xét bén giwong
ba 3 ay va cb con gai da dat mat kia cia cudn bing, mdt miéu ta Ve thién dang. Khi strc séng cua
ba ay sap can kiét, ba 4y da dwoc nghe nhu'ng loi mo ta cda cha vé thién dang. Nhiing 101 cuoi
cung ba dy duoc nghe truére khi lia bd ¢di doi dé dén véi Chia chinh 13 nhitng 1o miéu ta vé
thién dang”.

Du da c6 chiu dung, t6i van khong thé ngian duoc dong nwéc mat.
“Con chi nghi la cha mudn biét viéc nay”.
“Phai”, t6i tra 1o, “Cam on con da ké cho cha. D6 1a sw khich 1é 1é6n doi véi cha”.

Va khi c6 4y k€ lai cAu chuyén cho nhitng ngwdi cung di véi toi, téi thAdm cam on Chua da



cho t6i dworc tré lai coi doi. “Lay Chua, con da nhin ra y nghia cua viéc & lai. Ta on Ngwoi da
cho con duwoc nghe cau chuyén nay”.

C6 mot lan toi dwoc moi dén thuyet giang tai nha tho Chocolate Bayou Baptist ¢ phia Nam
Houston. Ho yéu ciu t6i ké lai vé viéc chét di va dwgc 1én thién dang.

Khi do, téi dang sdp x€p lai nhitng loi dinh noi. Thong thuwong, & cac nha tho Baptist, ho sé
c6 mot ngudi don ca hodc choi doan nhac dic biét nao dé trwdce khi vi khach bwéc 1én buc
giang. Hom do, c6 mot nguoi phu nik, c6 ay khong c6 mat trong budi 1& va hoan toan khong biét
veé diéu toi sdp ndi, da budc vao va cat tiéng hat.

C6 dy c6 mot giong ca tuyét voi va bat dau hat bai “Broken and Spilled Out” vé chiéc binh
thach cao ma ngudi phu ni da dung dé rira chan cho Chda Jesus.

Ngay khi co ay ng01 xuong, toi bat dau dimg day va ke cho ho vé vu tai nan cda toi. Toi
khong lién hé gi gitta bai hat cua c6 4y va thong diép ctia tdi, nhung tdi nhan ra cé vai ngudi
van cau may vai cd ay.

Sau budi I¢, toi nghe thay nglrm ta ndi véi ngudi ca si: “Co hat bai 4 ay hay qua nhi”. Cai cach
ma anh ta nhan manh vao ti “hay” cho thdy anh ta mu6n néi n6 thit vo vi.

C6 4y bat1én mot tleng “0il”. vé hoang hot trén guong mat co dy khién t6i nhin ra co ay da
khong biét nhitng diéu toi dinh néi. Rd rang, cd ay con khong cé chit lién tuwdng nao.

Anh mét ctia chiing tdi gdp nhau va cd 4y bat dau khdc nirc 1én: “Con xin 16i... con xin 16i
»

cha”.
“Pworc ro6i ma,” téi dong vién co6 dy, “Khong cé gi dau”. Va téi tiép tuc budece di.

“Nat vun”, c6 nguoi noi voi toi, 'bay la viéc da Xay ra voi ong pha1 khong?”. It nhat phai c6
dén mot ta ngwdi cé suy nghi nhu thé. Mot sd con cho rang chung t6i da ban véi nhau dé nguoi
ca si hat bai hat dé.

Toi danh ngirng budc va nhin lai. Ngwoi ca si Van dirng bén chiéc piano va khdc mai khong
thoi. T6i xin 10i moi nguoi va bu'(rc den bén co ay “Do 1a mot bai hat hay. Con da khong biét ta
sap néi gi, nhung khong c6 van dé gi ca, vi ta ciing khong thé nghi ra duoc bai hat ndo hay
hon”.

C6 casino nu cwdi té ¥ cAm on va lai xin 15i. Va toi lai phai ddm bao véi ¢o dy: “On roi ma.
Moi viéc on roi”

Khi quay vé, toi nghi c6 theé toi da bi nat vun. Nhung t6i lai mim cuwoi vi mot suy nghi khac:
Nhung minh cling da dwoc gan lai réi ma.
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TiM KIEM MUC PiCH

Tin chic nhw vay, t6i biét rang toi sé con & lai va sé & cung hét thay anh chi em dé gitip anh chi
em trwdng thanh va vui murng trong drc tin.

Philippians 1:25

Brad Turpin, canh sat tuan tra & Pasadena, ngoai 6 Houston, da gan nhu mat mot chan.
Chlec moto canh sat cua anh 3 ay da dam vao du01 mot chiéc xe tai. Anh 4y c6 thé da chet vi mat
mau trén nén dudng bé tong néu cadc nhan vién ctru thwong khong kip thoi budc ga-rd vao
chan anh 4y.

Sonny Steed, cru muc su glang dao & nha tho ctia ching toi, c6 quen biét véi Brad da nho
toi dén gap anh 3 ay. T01 lubén san sang’, toi dong y, ddc biét khi t6i biét anh dy ciing dang phai
mang mot bo nep c6 dinh. To6i da goi dlen dé chac chdnanh 3 ay cho pheép toi dén tham. Toi cling
khong ro vi sao, nhu'ng ngay trwéec khi chung toi 1én dwong, toi nhit 1y may tim anh chup vu
tai nan cling nhtr qua trinh hoi phuc cua téi.

Sonny lai xe dwa t6i dé€n nha vién canh sat. Khi chung t6i buw¢c vao nha, quang canh trong
nha chang khac gi phong khach ctia t6i tru¢c kia. Brad dang nim trén chiéc giwong bénh voi
mot thanh treo chan phia trén anh dy. Thiét bi ctia anh &y cling twong ty, mac du khong hoan
toan glong nhuw ctia t6i; tinh tir thoi diém toi gdp tai nan dén khi do cling da nhiéu nam, va cong
nghé da tién b0 rat nhiéu.

Nhiing nguoi khac ciing dang c6 mdt ¢ do, vi thé t6i ngoi Xuong va bat diu noi chuyén cung
moi nguoi. Anh 3 ay kha lich sy, nhung t6i biét 14 anh 3 ay dang mét m01 vi phai t1ep qua nhiéu
khach. Ngay khi vi khach cu6i cling ra v, toi hdi anh ay: “Anh mét méi vi phai n6i chuyén véi
moi nguoi roi phai khong?”

Brad gat dau.

“T6i hi€u. Anh cam thay nhuw minh dang trinh dién & day. Pién thoai chang lic nao ngirng
reo. Moi nguoi ai cling muon ghé qua tham anh”.

Anh 4y lai gat dau. “Toi rdt mirng vi ho da dén, nhung tbi cling cin cé chit tinh lang va binh
yén”.

“Xin 16i vi da lam phién anh liic nay, nhu’ng Sonny dan tdi dén gap anh vi toi muon noi
chuyén voianh vée nhiing diéu nén trong doi”. T6i chi vao dam thiét bi va ti€p tuc: “T6i cling da
tirng phai gin véi mot mé nhw thé nay”.

“0, anh ciing thé sao?”

Toi cho anh 4y xem nhitng bitc dnh ctia minh, bat dau tir nhing birc chup ngay sau ngay ho
gan cho t0i bd khung Ilizanov. M&i tAm hinh d&u cho thdy su tién b6 ctia toi. Anh 4y nhin chdm
chil vao tirng tAm va nhan thdy tdi da tirng bi niing hon anh 4y nhiéu.

“Va r6i anh da hoi phuc, phai khong?”
“Phai, t6i da hoi phuc, va anh cling sé nhw thé”.

“T6i mirng la anh da hdi phuc duoc, nhung tdi khong nghi 1 tdi ¢ thé nhw thé. Ho chang



thé dam bao voi toi rang toi c6 thé gitr dwoc cai chan nay. Cac bac si déu to ra bi quan, vi thé
toi cang cadm thay kho6 khan hon”.

“Cha, d6 1a cach ho phai lam ma,” t6i n6i va nhé lai cam giac cua minh trong quang thoi
gian dé. “Ho c6 gang to ra than trong va tranh khong dé anh nubi hy vong. Ho biet la sau nhiéu
thang, moi viéc ciing sé van 6n véi nhlrng thiét bi nay trén ngwoi anh va réi cai chin ctia anh sé
nhiém trung va anh van c6 thé mit no”

“Y t6i chinh 1a thé. Téi chi khong chic chin rang né c6 dang dé chiu dwng tat ca dau dén nay
khong”.

“Tin tot la nhitng dau dén do roi cling sé qua khi anh khoé hon”.

Voanh a ay budc vao khi chung t6i dang noi chuyén va c6 ay cling ng01 nghe. “Toi cling rat
mét moi khi thay tinh trang cua anh ay khong c6 chut bién chuyen va khong ai c6 thé noi cho
chiing toi diéu gl,” cd 4y than thé, “Chuing t6i dang dinh tim mot bac si khac”.

“Cac ban c6 thé tim dwoc mot bac si gidi hon,” toi dap 101 cb ay, “Nhung cac ban hay doi
thém thoi gian niva. Hay kién nhan. T6i chic chan 13 bac si ctia cac ban dang lam nhitng gi tot
nhat”.

ROi t6i ké cho ho nghe cai Ian tdi dd mat hét long kién nhan cia minh. Khi bac si ctia toi dén
tham t6i, con gidn cda t6éi boc 1én.

“Ong ngdi xudéng day”, tdi gao lén.

“Vaong ay ng01 xuong, co 1€ trong vai phut, t6i da hét 101 than phlen vé tit ca nhirng th
khién to6i ban tam va lo ngai. Khi t6i nhin thay guong mat cua ong ay, toi biét minh da Iam 6ng
ay ton thu'o'ng T6i da khong nghi dén 6 6ng dy, di nhién la nhu vay. To6i dang dau don, toi khong
thé thoat khoi chung, t6i khong thé ngu yén va toi mudn cé ciu tra loi. “Téi dd qua mét m01 Vi
chang biét gi ca, toi hdi o ong liéu toi con phai deo cai thir nay bao lau nira, va ong lai tra loi, “Co
thé la mot thang, cling c6 thé [a hai hoic ba thang”. T6i van chua ngu01 va con gidn cua toi lai
bung phat v6i hang loat 101 than phién khac. Va két thic bing cau héi: “Lé ndo ong khong thé
cho t6i cau tra 1o ré rang?”.

Ong ay guc dau Xuong va nhe nhang noi: “T6i dd lam hét strc c6 thé. Toi khong biét nhirng
cau tra 1o ay. Vi thé tdi khong thé tra loi anh duwoc”.

“Nhwng t6i chi can biét...”

“T6i biét la anh mudn, nhung day khong phai la mo6n khoa hoc chinh xac. Ching toi ciing
dang hoc hai. . Chiing toi khong c6 nhiéu kinh nghiém trong linh vyc nay, va Cong nghé nay lai
hoan toan m&i mé d6i véi chidng téi. Ching téi da lam nhirng gi tot nhat c6 thé”.

Sau khi ké chog Brad va vo ctia anh 4 ay nghe ve vu cai va do, t6i noi thém: “Cac ban hay kién
nhan v&i bac si. Ong ay khong thé cho cac ban ciu tra loi dng dy khong co. Ong 4y ciing sé& noi
v61i cac ban nhing viéc phai lam va bit cac ban phai chiu ganh nang tw nhirg don thudec. Ong
ay sé bat anh phai thuec h1en hang dong liéu phap vat 1y, va anh sé phai hoc cach déi phé né -
v@i tat ca nhitng viéc nay”.

“Phai, t6i biét”, anh dy 1én tiéng, ‘ ‘nhung t6i khong thé diéu khién tinh cdm ctia minh dwoc
nira. T6i da nhin thay nhiéu ca kho khan, toi té. Va gio toi thay minh dang suy sup - y téi la,
nhitng cdm xuc thit 4y. Anh hiéu y toi ch:?”

“T6i hoan toan hiéu. Nhung anh cir viéc ti€p tuc va suy sup. R6i né con xay ra nira”.



“T6i cdm thdy minh mat kiém soat”,

“Anh diu con kiém soat dworc gi nira”.

Brad nhin cham cham vao toi.

“Anh hay nghi di. Anh con kiém soat dugc gi nita nao? Chang con gi ca”.

“Tham chi tbi con chang thé lau nuwéc mat cho vo minh nita”.

“Ding thé. Anh d3 hoan toan tan phé. Chang con gi anh c6 thé lam hay kiém soét nita”.

“Trwéce khi viéc nay Xay ra, toi da tung la mot van dong vién thé hinh va clr ta”, anh iy noi,
“Anh s€ khong tin dwoc vao thé I ciia toi luc ay dau”.

“Toi khong nghi ngo gi vé viéc dy”, Toi c6 thé thay anh iy da tung la nguoi kKhoé manh va
lyc lwdng. “Nhung gio day anh khong con duoc thé nira. C6 thé, mot ‘ngay nao d6 anh sé lai
cuong trang nhu trudc, nhirng roi viéc khong thé day va lam viéc ma anh da tung chiu dwng sé
khién anh thay do6i. Vay hay chuan bi cho nhitng thay doi ay. Anh s& gidm can; cac co bap cua
anh sé teo lai. Anh khong thé ki€ém soat than thé minh nhw truéc”.

N gum Vo cua anh ay cling cam thay duoc tam trang cang thang do6, va co ay gan nhw bat
khéc, “Anh 4y cdm thiy moi viéc rat toi té, ké ca viéc diéu tri. Nhwng t6i lai chang biét phai lam
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“T6i c6 thé goi y cho chi m6t vai viéc. Pau tién, chi hay klem soat nhitng chuyén V1eng tham
va goi dién”. T6i noi: “Chi phal kién quyét. Néu ch1 de tat cd moi nguoi vao tham chi sé tw lam
minh mét vi ltic ndo ciing phai té ra dé chiu. Ban bé ctia anh chi s& thong cam”

ROi t6i ‘quay sang Brad: “Con anh, hay chuan bi cho nhitng liéu phap vatly, vi anh s3p phai
d6i mat vai nhing cong viéc kho khan. Nhung anh pha1 1am néu anh mudn di lai dwoc. Anh
phai kién nhan, vi anh con can rat nhidu thm gian ma&i hoi phuc duoc”. T61 hoi ngung lai va
mim cuoi khi nhé lai minh da tirng thé nao. “Hay de moi nguoi biét anh dang dau dém & dauva
ho c6 thé gitp anh the nao - dac biét 1a nhirng nguoi anh tin tudng. Hay cho ho biét ho giup gi
du'(yc anh. Hay dé ho cau nguyén cho anh. C6 rat nhiéu ngudi t6t bung dén thim anh, va ho
mudn mang cho anh chlec banh, nau cho anh bita an hoac lam gi d6 cho anh. Hay dé ho thé
hién tinh ban va tinh yéu cua ho vé&i anh”.

Sau vai phit noi chuyén, toi chuan bira ve. Va toi ghi lai s dién thoai cua minh, “Hay goi
cho t6i. Néu anh cdm thay khé ngu lic 3 gio sang hay khi anh gian di, hiy goi cho toi. To6i sé
nghe anh noi. Toi sé hiéu bédi vi toi c6 thé hiéu du'o'c nhwng diéu do. Chung ta la nguoi cung hoi
ma chang ai trong ching ta muén vao cai hoi dé ca”

Trwdc khi toi ra vé, Brad ndi véi toi: “Toi khong thé noi hét long biét on cua téi vi anh da
dén tham. Gap g& mot nguoi co thé hleu duwoc dau don cua toi da gitp toi rat nhiéu. Anh la
nguwoi diu tién téi gap co thé hi€u la song véi nhitng dau dém suét ngay khé chiu nhw thé nao”

Gap g0 voi nguoi trong canh ngd téi nhw minh khong phai la diéu gi dang dé pho bay”, toi
tra 1oi, * ‘nhung toi san sang lam viéc do. To6i mudn giup do, nhung anh ciing sé phai c6 gang rat
nhiéu néu muon goi cho toi. Hiy nhé - dimg c6 chiu dwng mdt minh”.

Vo ctia Brad dwa toi ra den tan clra xe va néi: “Anh ay thuc sw can diéu nay. Truwdc mat moi
nguoi, anh ay cb gang to ve manh khoé va lac quan. Nhung nhitng ldc mot minh, anh 3 ay lai nan
long va dé xuc dong, va roi anh 4y suy sup. T6i d ratlo ling cho anh 4y. Chua bao gio toi nhin
thay anh ay nhuw thé”.



“T6i nhé vo tdi da tirng vat va ca ngay voicong Vlec gidng day ¢ truwong va roi khi vé nha lai
danh toan bd thoi gian bén téi”, téi dong vién cé ay,”Chi hdy & bén anh 4y. Rdi anh 4y sé khoé’
lai”.

T6i lai ké cho c6 ay nghe lan t6i cdm thdy to6i té nhat, Eva da khuyen khich t6i va da noi vai
10 dai loai nhw: “Anh hay c6 kién nhan. Anh s3p khoé roi ma”

_ Vatoéidanhw nod tung véi con gian va sy nan chi - “Sao em biétla anh sap khoé lai? Cai quai
s& 1am anh khoé lai? Chang ai cd thé néi cho anh biét. Chdng anh cé thé hira véi anh vé viéc
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Voilong tin, co ay da khong cai lai t61. Co a ay chi vong tay ra 6m 13y toi. Va t6i da bat khoc.
Toi chua tung lam thé truérc mat co ay.
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Ké xong cau chuyeén, toi noi ti€p: “Chi hay chuin bi cho nhirng thay do6i trong cudc séng cla
ca chivaanh 3 ay Anh ay khong thé kiém soat duoc tinh cdm ctia minh, nhung chi cling dung_
cho rang anh dy nham vao minh néu anh 4y cé la het gi. Do 1a nham vao noi dau do'n va sy nan
chi, khéng phai nhim vao chi”. Toi lic manh tay c6 4y va tiép tuc: “Va vi Chda, néu chi can t6i,
hay goi cho tbi. Hay thic Brad goi cho tbi”.

Sau lan do, toi con gdp Brad thém bon hodc nam lan nita. Nhiéu tuan sau, anh 3 ay c6 thé di
lai voi chiéc khung tap di, toi tinh co gdp anh 4y trong mot nha hang. Téi tién lai va ngbi xuéng
ban ctia anh 4y va hoi: “Dao nay anh thé nao?”.

“T6i cling On, thwe si 6n”. R6i anh &y cdm on t6i vi da dén khi anh dy yeu long nhat. Anh 3 ay
van chua hoi phuc hoan toan, nhung it nhat thi cling dang khoé lai. Khi anh 3 ay siét chat tay toi
va gilr hoi 1au, toi hiu do 1a cach anh 4y thé hién long biét on d6i véi téi ma anh 4y khong thé
néi ra thanh 1i.

Con toi, toi thay biét on Chada vi téi cé thé giup Brad thoat khai thoi ky den toi nhat.

Hai nam sau tai nan cua t6i, tdi nghe n6i Chad Vowell da gdp tai nan xe nghiém trong. Cau
ay la mot thanh vién cua doan muc sw tre cua chung toi o South Park, va cha me cua cau ay
nam trong so nhirng phu huynh c6 nhiéu dong gép nhat tai nha tho cta téi. Me cia ciu iy, ba
Carol, tirng & trong uy ban da dén tham khi t6i con & trong bénh vién.

Chad la ciu tha bong da xudt sac va tirng c6 mat trong doi tuyén ciu thu tré ctia ching toi,
khoang mot nam truwéc khi ciu y 1én dai hoc.

Khi tdi goi dién cho me ctia Chad, ba dy néi véi toi rang truc thang da dwa Chad dén bénh
vién John Sealy o Galveston Toi cungkhong blet cau ay bi nang dén mttc nao cho téi khi ba ay
ndi thém: “Ngudi ta néi cang chan thang bé bi xé nat va gio né dang phai dung nep c¢d dinh”.

Khi vira nghe dén tl “nep c6 dinh”, t6i hiéu minh can phai dén gdp ciu dy. Du thé nao thi toi
cling di, b&i vi du sao cau ay cting la mot thanh vién ctia South Park. Nhwng chinh tir “nep c6
dinh” d thic giuc t6i dén sém hon nita.

Khi t6i budc vao phong c4p ctru, Chad dang nam dé véi vé mat diy chan nan, va ro rang la
cau khong mudén noi chuyén. Do khong con la cau Chad ma t6i tung biét. Trwdc khi xay ra
chuyén nay, cau ay lu6n vui mung khi gap t6i, va khudén mdt cau lic nao cling sang ngoi, rat dé
nhin ra. Lan nay, cau bé van nhan ra sy hién dlen ctia toi nhitng lai chdng co v ¢6 ging bat
chuyén nhw moi lan.

“Chau @ on chlr7 Nguoi ta néila chau sé khoe lai cht?” T6i 1én tiéng hoi va réi nhin vao céi
chan cda cau 4y. “Cht thay la chau da dwoc dung nep c6 dinh”.



“Phai, ngudi ta da gin cho chau”, cu bé tra 1o diy chan nan.

“Chad nay, chdu con nhé khi chid gap tai nan khong? Ngwoi ta cling gan cho chd mot thir
nhu thé”.

“Thét sao?” Cau bé ngac nhién héi lai. Lan dau tién ké tir khi toi dén, cau bé nhin t6i voi vé
quan tam. To6i khong biét c6 phai cau ay chua tirng nhin toi nhu t6i dang nhln ciu ay bay giv
hay chi la cau ay da L quén | mat dieu d6. Toi cti nguoi xuéng gan hon va n01 “Chau hay nhé&
rang: cht hiéu ngwdi ta cdm thay thé nao khi phai mang nhitng thit nay”.

Vét thuong cua cdu bé nam & phia cang chan. B&i cang chan c6 hai 6 ong xwong nén nhitng
nhitng vét thuong & do rat khé lanh. Trwéc khi ve, tdi duoc biét thém rang ca mé cla cu bé da
dién ra thanh cong.

T6i c6 thé ndi chuyén voi cau be a ay, niam tay né vacung cau nguyen khién cdu bé cdm nhin
dwoc sw dong cam ctia toi véi canh ngo khén kho ctia né. Va lan dau tién ké tir khi ‘gap tai nan,
cau bé hiéu duoc nén trong doi diéu gi tir qua trinh diéu tri. Mai sau nay, cling glong nhw toi
sau tai nan, khong c6 ai cho cau bé biét thém thong tin cu thé ndo. Cau bé cling cam thay gian
dit va chdn nan.

“Nhitng dau don sé keo dai ratlau, va qua trinh hoi phuc c6 thé kéo dai mai mai, nhung roi
chau sé khoe lai. Chdu chi cAn nhé rang: roi chau sé khoe lai”.

Va dung la ciu iy da khée lai.

Bénh ung thw dd cudp di su song cua Joyce Pentecost, chi mo6t tuan trwde sinh nhat lan thir
39 cuia c6 ay. Toi da rat Yyéuquy c6 ay. bo la vo ctia Eddie, em trai ctia Eva, va c6 dy da dé lai hai
dra tré xinh xan c6 mai téc mau dé, Jordan va Colton.

n c6 thé lam

Joyce khong chi la nguoi hoat bat nhat ma toi tirng gdp, mot ca s, ma co Ay co
ay chi hat khong; co

cho bat ky can phong nao c6 dy buéc vao tré nén tuoi sang. Hiém khi co
ay hoc theo truyén thdng ctia Ethel Merman.

Toi cdm thdy vinh du khi dwoc phat biéu tai budi 1é truy diéu c6 dy tai nha tho Fisrt Baptist,
thanh pho Forrest, Kansas Co hon 600 nguoi da dén du bu01 18 3 ay ]oyce da thu vai dia CD
nhac Thién Chua, vi thé c6 4y da dé lai cho tit ca ching toi so di san Vao budi chiéu nang hom
4y, tat ca chung toi lai duoc nghe Joyce hat bai kinh ta on riéng ctia c6 ay.

Sau bai hat a dy, cha cua co ay, 6ng Reverend Charles Bradley, da chuyen téi chung toi mot
thong diép cta hy vong va sy ctru roi. Ong ay noéi véi cd ddm dong: “Cach day nhiéu nam, ]oyce
va to1 da c6 mot thoa thudn voi nhau. Néu toi ra di trwéec, con bé sé hat trong dam tang cua toi.
Con néu con bé di trwdc, toi sé phat bleu trong dam tang cuia n6. Ngay hom nay, t6i dang thuc
hién 1&i hira véi dira con gai bé bong cua t6i”.

Khoanh khac d6 van con dong lai trong t6i. Nhitng nu cuoiu siu, nhitng giot nwéc mat tudn
roi, nhung toi hiéu rang chang cd ai & d6 cdm thay gian dit hay tuyét vong.

Sau khi cha ctia Joyce két thic, dén lwot tdi 1én phat biéu.

Ngay hom nay, c6 thé vai nguoi & day s€ hoi: Joyce da chét nhu thé nao?, t6i bat dau,
“Nhung t6i mudn dat cho cac ban mét cau hoi hay hon, c6 4y da s6ng nhw thé nao? € 4 ay da
sOng tot va dwoc yéu mén. Co ay da song rat tot”.

T6i noi véi dam dong dang dau don vi swra di cua Joyce rang cod ay 1a ngoi sao chéi voi mai
téc mau dé vut bay qua quang doi nay, rang c6 4y da s6ng va rit mudn gitup cho moi nguwoi



dugc vui vé, rang cb ay la mot nguwoi ban tan tam, ngudi con ly twdng, mot ba di ludn cung
chiéu cac chau mot co em gai diu dang, va nguoi vo tuyét vori. T6i thang ‘thdn thira nhan minh
khong thé cé cau tra loi cho cau hoéi dang nhitc budt trong tim ctia nhidu ngudi: Tai sao co dy
lai ra di?

“Do cling 1a mot swan ui cho chung ta khi khong ai c6 dwoc cau tra 101", toi tlep tuc, “Joyce
hoan toan tin rang neu €0 ay ra di, c6 ay sé€ dwoc dén bén Chua Co dy tin rang néu con song,
Chua cung sé @ bénco dy. Do laly do cb ay s6ng. Va dé ciing c6 thé la ly do dé chung ta tiép tuc
tién t&i”.

T6i két thic bai _phat biéu bang mot phut twong nhé. Cudc noi chuyén cudi cung gitra toi va
Joyce truéc khi ¢ ay tré vé nha tir bénh vién la vé thién dang. Co dy da khong t6 ra mét moi
khi lang nghe toi ké lai chuyen du hanh cua toi trén thién dang, dlch dén cuoi cung tatca ching
ta. Chung t6i da noi chuyen vOi nhau Ve cac thién than, vé canh cong troi, va vé nhiing nguoi
yéu thuong cua ching toi. (Anh trai cua Joyce ciing da chet vl ung thu). ]oyce ltc nao ciing

muon t6i miéu td vé am nhac va cudc néi chuyén cudi cung ctia ching toi cling khong co gi
khac biét.

“Vai ngay trudc day”, toi noi voi moi nguod, Toi tin rang Chuta dang ng01 sau canh ctra dé,
da phan truyen cho cac thién thin rang: Noi diy cta chiing ta cAn mot giong ca soprano tuyét
voi véi mai toc mau do”.

Va cac thién than da tra loi Ngai: “Pé 1a Joyce Pentecost!”.

“Chua da truyen 101 to1 Joyce, va co dy da dap lai tiéng goi dé cua Chua. Gio day, co ay dang
cat tiéng hat truérc cac thién than ay. Joyce Pentecost da khong con trén cdi doi nay nhung co6
ay lai dang dwoc & bén Chua”.

Loi cubi cung toi noi trong 18 truy diéu 4y 1a mot cAu hoi: “Né&u ban biét mot ngudi dang &
dau, liéu c6 ding 1a ban da mat di ngudi dé khong?”

Khi toi suyt chét trong chiéc xe v nat khi méi 38 tuoi. Joyce cling tAm tubi dé khi c6 ay
phai mo vi bénh ung thw. T6i dd vuot qua dwoce thr thach do; nhung Joyce thi khong. Nhung toi
biét mot dleu Boi vi toi da duoc den thién dang, toi cod the chuén bitam ly cho c6 ay va tat ca
nhitng ngudi yéu thuong ctia c6 dy ve swra di nay. Va gio day t6i dang lam viéc dy cho cac ban.

Sau vu tai nan, da nhiéu lan toi mong wdc c6 ai do ting trai qua n01 kho phai mang mot bo
nep c6 dinh dén tham t6i tai bénh vién. T6i biét didu do sé gitp toi giam bét lo 1ing rat nhiéu.

Bat cir khi nao t6i nghe néi vé mot nguoi phai mang nep cd dinh, t6i lai c8 ganglién lac voi
ho. Va khi tdi néi chuyén voi nhitng nguwoi sap phai d6i mat véi mot thoi ky chita tri lau dai ay,
toi co gang thanh that hét mirc. Qua trinh hoi phuc khong thé dién ra dé dang, va ho can duorc
biét vé dieu do. Bai vi toi cling da tung bi nhw thé, toi c6 thé no6i véi ho (vaho da nghe) rang du
pha1 mat rat nhiéu thoi gian nhung cudi cung ho ciing sé héi phuc. T6i ciing c6 thé néi véi ho
vé mo6t s6 van dé tam thoi ma ho sé phai doi mat.

Nhitng lan gdp g& cla toi véi Chad, Brad va nhiéu nguoi kKhac nhac toi nhé rang Chtia da
ban cho t6i muc dich s6ng trén doi nay. Trong suot thoi gian chira tri dai dang dang, c6 doi lan
toi mong wdc duoc 1én thién dang. Nhung khi nhin lai, t6i c6 thé thay chinh kinh nghiém ca
nhan veé thién dang ma minh chia sé véi nhitng ngudi khac da kéo toi tré lai cudc sdng nay.

Cubi cung, toi co thé noi rang: Neu Chua da san sang don toi, Ngai s€ giai thoat cho toi”.
Con trong quang tho1i gian cho doi nay, t6i phai c6 gang dem lai sw an Gi cho ngwdi khac cang
nhiéu cang tét.



Cling giong nhu toi, khi nhirng nan nhan khac lan dau tién trong thay bo nep co dinh duogc
gan vao chan ho, va dac biét 1a khi ho bit dau cdm nhan dwoc dau dén cling nhw viéc ho khong
thé di chuyen su chan nan sé xam chiém tam hon ho. Ho khéng con biét viéc gl sé xay ra tiép
theo. Va du cac bac sTc6 c6 gang ddm bdo la ho sé hoi phuc nhung nhirng nguoi dé da phai
chiu qua nhiéu t6n thwong, dé€n mitc ho khong thé tim thay sw an i tir nhitng 1o néi ctia bac si.

Nhwng, doi khi ciing c6 nhirng bénh nhan lai v tinh c6 suy nghi sai lam: “T6i sé sém binh
phuc thé6i”.

Va v6i nhig ngudi do, toi phai néi cho ho biét rang “Anh c6 thé binh phuc, nhitng viéc d6
sé khong dién ra som dau. D6 1a mot qua trinh chita tri lau dai, va khong c6 cach nao  day
nhanh toc d6 1én dwoc. Khi anh da gap phai nhitng chan thucyng o murc do nay, sé chang co
cach nao gitip anh nhanh chéng binh phuc ca. Anh phai hoc cach séng cling no tir bay gid”.

T6i c6 thé chia sé véi cac ban nhleu cau chuyén khac, nhung day la nhirng kinh nghiém gitp
toi vuot qua thoi khic den t6i nhat cdia minh. T6i da tim thay muc dich cua doi minh. Téi van
ao woc duoc tro lai thién dang, nhung tir bay gio, day la noi toi phai s6ng. Va toi phai séng vi
muc dich ctia minh trén trai dat nay.



17

MONG UO'C TRO VE NHA

Vi niém hy vong danh san trén tr&i cho anh chi em, diéu nay anh chi em da duoc nghe trudc
day trong dao chan ly la Phic Am.

Colossians 1:5

Mot trong nhitng cdu chuyén ma toi thich nhitla ciu chuyén vé mot cO gai nhé da ra khéi
nha va me cua c6 be khong biét c6 da di dau. Khong tim thay co bé, nguwoime dédlo lang co
chuyén gi xay dén v&i con minh. Ba ra trudc clra va goi to tén co bé.

Ngay lap turc, c6 bé chay vut ra tir ng6i nha bén canh Nguwoi me 6m chidm liy dira con géi,
néi rang ba da rat lo ling cho ¢, va cudi cung héi: “Con di & dau vay?”

“Con sang nha bén tham 6ng Smith”.

“Sao con lai sang d6?”

“Vo 6ng ay vira mit va 6ng 4y dang rat buon”.

“Oi, me xin 16i, me khong biét viéc d6,” ngwdi me tra 1. “Vay con da lam gi?”
“Con chi gitip 6ng 4y khoc thoi”.

Theo cach nao dd, d6 chinh la cong viéc cua t6i bay gio. Chia sé nhirng kinh nghiém cua
minh la cach to6i gidp nguwoi khac khoc vi dau dén cia ho.

T6i da biét 1y do vi sao toi c6 thé dem lai sw an i cho nhimg nguoi dang phai doi mat vaoi
cai chét hay vira trai qua noi dau mat nhitng ngwdi than yéu cua ho: Do la vi toi da ting 1én
thién dang. T6i co the dam bao véi ho thién dang 1a chén yén vui khong gi sanh bang va khong
thé ta xiét.

T6i biét thién dang c6 that, va téi hoan toan khong nghi ngo Ve diéu d6. N6 that hon bat ky
cai gi toi tung nhan biét trong cudc doi minh. Doi khi toi hay noéi: “Hay nght ve nhtrng gl toi te
nhat ting xdy ra voi ban, nhirng gi tot dep nhit tirng dén véi ban, va tat cd nhirng gi & gitra,
thién dang that hon batky cai gi trong so d6”.

Khi tro lai voi cudce séng, téi da nhdn thirc sdu sic rang cudc doi nay 1a chi la ki€p s6ng ciia
tat ca chung ta. Sau khi két thiic cudc séng nay, du chung ta dl dén dau - thién dang hay dia
nguc - cudc séng & dé ciing sé thuc hon cudc séng hién tai ctia ching ta.

T6i chua tung nght vé diéu nay trudc khi xay ra vy tai nan, di nhién la nhw vay. Thién dang
khi dé v&i toi chi la mot khai niém, mot diéu ma t6i tin twdng nhwng téi khong thuwong xuyén
nghi dén no.

Nhiéu nam sau tai nan, td6i khong ngirng nghi dén dém cudi cia Chua Jesus véi cac tong do
trwde khi bi phan boi va b1 dong dinh. Chi vai gio trwée khi Ngai. bat dau chuyen di l1én thién
dang, Ngai da ngoi lai cung cac tong do. Ngai yéu cau ho khong can lo lang va tin twdng vao
Ngai. RoOi Ngai néi véi ho rang Ngai sap di xa va noi thém: ° “Trong nha Cha ta c0 nhiéu cho ¢ 0.
Néu khong, ta da noi cho cac con réi. Ta ra di dé stra soan Cho ¢ cho cac con; neu tadivasta
soan mot cho cho cac con, ta cling sé tré lai don cac con vé véi ta, déta & dau cac con cling &
d6” (Phtc Am thanh John 14: 2-3).



Trudc day toi chua ting chi y den né, nhung Jesus da hai lan dung tir “chd” - mot dia diém.
C6 thé hau hét moi nguoi khong tin vao didu do, nhung toi thwong xuyén nght dénné. Do 1a
mot chd theo ding nghia den cua tw do, va toi co thé chirng thuc dwoc bi vi toi biét cho do.
T6i da tirng & d6. Va toi biét thién dang co that.

Sau tai nan, toi cang cam thdy diéu d6 r6 rang va manh liét hon trudc day. Mot ndm nam ly
trén givong benh c6 thé khién bat ky ai nghi nhw thé, nhung viéc nay con hon thé. Chin muoi
phut song trén thién dang a dy da deé lai cho t6i an twong sau sdc tdi mikc toi khong bao giola
con ngudi cii nhu trwée. Toi khong bao gidr c6 thé hoan toan toai nguyén & day, vi téi song
trong trang thai dé phong.

T6i da trai qua dau don nhleu lan hon mttc toi nght con nguoi co thé chiu dyng va van con
s6ng dé nai vé no. Bat ké tat cd moi viéc da xay ra v&i toi trong nhirng thang ngay dau don
khon cling, t6i van cdm thay thién dang hién hitu thwc hon nhitng dau kh6 ma toi phai chiu
dung.

T6i la mot ngwoi phiéu bat va hiém khi dung lai nén t6i thwong cam thay minh cin phai
giai thich vi sao c6 mot so chuyen toi khong the 1am dwoc. Khi téi an mdc nghiém chinh, hiém
c6 ai nhin ra t6i la mot ngwdi 6m yéu, mang trén nguoi nhu‘ng ton thu'o'ng nghiém trong.
Nhung khi t6i bi budc phai thuc hién nhiing dong tac ma than thé m&i hoi phuc khong thé [am
duoc (du chi vai dong tac don gidn), tdi thuong nhan dwoc nhitng phan tng khac thudng.

D3 c6 khong it ngwdi hoi tdi cAu hoi: “Trong anh khde manh lam ma, anh bi gi vay?”

boi khi, t6i phai theo ai do 1én xuong cau thang - mot cuc hinh déi véi toi - ho nghe thay
tleng khcrp dau gbi cda toéi nghién vao nhau va lai quay lai héi, “Tiéng dong ghé ron 4y phatra
tir anh day ha?”.

T6i chi c6 thé mim cwoi va tra 1oi: “Phai, nghe khiép qua phai khong?”.

Nhung viéc dé c6 thé khién nguoi ta nham lan vé kha nadng di lai cta toi. T6i c6 thé di
chuyen kha hon rat nhiéu cach ngwoi ta twdng twrong vé minh. Nhu'ng toi biét, nhing viéc toi
lam ciing chi c6 gi¢i han - macdu diéu dé khong thé hiénra ré rang. T6i da phai tap luyén vat
va dé di lai binh thu'o'ng, b&i vi t6i khong mudn thu hat sw chi y cua nguoi khac. Toi da phai
chiu dung di nhitng cai nhin xoi méi va ngac nhién khi con mang nep c6 dinh roi.

Cé gang hoat dong, to vé binh twong va tu thuc ép minh tién 1én 1a cach toi doi mat voi thé
trang yéu dudi ctia minh. T6i nhan ra néu minh ct ban biu suét ngay, dac biétla dé giap do
nguoi khac, toi sé khong con thoi gian dé nghi dén nhitng dau dén ctia minh. Néi hoi ky cuc
mot chut, nhwng dau dén 3 ay lai chinh 14 liéu phap chita tri. T6i dinh sé tiép tuc cho dén khi toi
khong thé tiép tuc duoc nita.

Chung ta déu chi la nan nhan caa phat minh ve thoi gian ma con nguoi thuong nghi dén
bang nhirng khai niém tran tuc - do la cach ching ta bi rang budc. P6 la diém quan trong ma t6i
mudn 1am ré. TAm tri tdi ludn mudn biét nhitng ngudi chao don téi trén thién dang dang lam
gi khi t6i quay tré lai tran thé.

Khi t6i con dang can nhac vé Van de nay, toi khong thé tin ho da néi: “Oi khong, 6ng ay dén
day khong phai de & lai”. Ho van & do, trwdrc cong thién dang. Ho dang cho doi. £)01 v0i ho, thoi
gian khong bao gio troi di. Moi thit déu tré thanh vinh ctu - du toi khong thé néi ra digdu dé
thanh l¢i. Du 5 nam hay 30 nam nita, déi véi nhitng nguoi trén thién dang, khoang thoi gian ay
cling chi la mot gidy trwéc khi toi dwc_rc trd lai do.

To6i khong duoc lya chon 1én thién dang vao buoi sang thang Giéng a ay. Lwa chon duy nhat
cho tdi la d&n mot ngay t6i sé dwoc dén véi Chiia Jesus va ton Ngai lam Chiia ctru thé clia toi.



Du t6i khong xtng dang thé nao, Ngai cling sé cho t6i dwoc 1én thién dang, va toi biét khi toi
dén do lan nira, toi sé dwoc & lai.

T6i khong mong mudn dwoc chét. Toi khong dinh ty ttr, nhung hang ngay toi van nghi dén
viéc dugc quay tro lai thién dang. Toi mong muén dwoc tré lai. Va dén khi Chia Ién tiéng goi,
toi biét chac minh sé dwoc thda nguyén. Gid day, toi dang hao hic trong cho dén thoi khac do.
T6i hoan toan khong so cai chét. Ma tai sao toi lai phdi s¢? Khong c6 gi dang sg khi phai chét -
chi c6 niém vui vinh hiang dang ch¢ doi ching ta.

Nhu t6i da noi voi cac ban, khi toi tinh lai trén trai dat, mot noi that vong xam chiém con
ngudi toi. T6i khong mudn trd lai tran thé, nhung toi khong cé quyén lua chon.

Trong tho1i gian dai, t6i khong thé chap nhan viéc Chua da phai téi tro lai. Nhung ngay ca
khi that vong, toi van hleu rang Chia dé moi viéc dién ra nhw vdy vi Ngai co mot muc dich.
Cudi cung, toi hiéu ra rang Chua da cho t6i co hdi dic biét dé trai nghiém va tin mat nhin thay
thién dang nhw thé nao.

Véi wéc muon duoc tré lai thién dang, gio day toi da duoc chuan bi dé cho doi dén ngay
Chda goi toi tré ve.

Trai qua 34 Jan phiu thuat va nhiéu ndm dau dén da giup toi hleu dwoc nhirng loi thanh
Paul noi voi cac con chién Hy Lap: Chuc tung birc Chua Troi, Cha cta Chda Jesus Cor Poc ching
ta, la cha thuwong xot va la burc Chia Troi ban moi niém an Gi. Ngai luén an i ching ta trong
moi con hoan nan dé ching ta, nho sy an ui da nhan dwoc tir Pirc Chta Troi, ¢ thé an ti nhitng
nguoi khac trong moi con hoan nan ho gip” (2 Corinthians 1:3-4)

Mot khi toi con trén c6i doi nay, diéu doé co nghia la Chua van phan truyén muc dich cho
cudc song cua toi. Hiéu duoc diéu dé gitp tdi c6 dd nghi luc dé chiu dwng nhitng dau dén va
khuyét tat ctia minh.

Trong nhiing gio phut den toi nhat, toi lai nhé dén cau hat trong mot bai hat cii: “Moi cai
gia déu la xirng dang néu ching ta cé thé gap Jesus”.

Va t6i biét diéu dé dung.
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CAU HOI TAI SAO

Vi hién nay chung ta chi thay map mo qua guong, dén bay gio ching ta sé thay tan mat. Bay
gid, chiing ta chi hiéu biét mot phan, dén bay gio ching ta sé biét moi thir nhw Chia biét chung
ta vay.

1 Corinthians 13:12

Pa nhiéu lan t6i xem trén ti vi c6 nhing nguoi noi rang ho da c6 trai nghiém can keé cai
chét. T6i phai thd nhan rang diéu dé hip dan toi rat nhiéu, nhu'ng toi cling hoai nghl Noi thuc
1a t6i hoai nghi nhleu hon. Trudc va sau khi nhitng nguoi ¢ d6 noi, tdi nghi: Ho c6 thé da gap van
dé gi d6 v&i bd ndo cda ho. Hodc ciing c6 thé ho chi hoi twdng lal trai nghlem trudc day. Toi
khong nghi ngdr s thanh that ctia ho va muén tin vao nhitng gi ho noi.

T6i dd xem nhiéu buoi noi chuyén va doc nhiéu vé cac nan nhan twong nhw da chétva duoc
clru sdng mot cach than ky. BAn miéu ta sy thit thach cda ho dwong nhw da duoc lap sanva
giong nhau dén khé chiu, nhw thé nguoi nay sao chép lai cua nguoi kia vay. Co mot ngudi bi
cho da chét trong hon 24 tleng da viet mot cuon sach va ké rang ong ta da dwoc gdp Adam va
Eve. C6 vai diéu ma Adam va Eve ndi véi 6ng ta khéng giong véi Kinh thanh.

Mac du nghi ngo nh1eu bang chirng cua ho - ké ca den tan ngay nay nhung t6i chua tung dat
ra cu hoi vé cai chét ctia chinh minh. Trén thuc té, viéc d6 cé tac dong qua manh, c6 thé tao ra
nhiing thay d6i qua lén trong cudc doi, dén mikc toi khong dam keé cho ai nghe vé n6 cho dén
tin gan hai nam sau vu tai nan, khi David Gentiles do hi toi vé nhirng thong tin do.

T6i da tirng xem mot ban nghién ctru vé cac trai nghiém can ké cai chét va thuwong nghi vé
noé trong sudt nhitng nam qua.

Thang Muoi Hai nam 2001, Lancet, mot tap chi cua Hiép hoiy hoc Anh, dd bao cao mot
nghién ctru vé ' nhirng trai nghlem dé. Trwdc do, hau hét cac chuyén gia y té va cac nha khoa hoc
chi ban luan vé cac trwdng hop nay nhw nhitng mong muén hay tinh trang mo mang gia do bo
nao thiéu 6-xy gay ra.

Cudc nghién ctru duogc tién hanh tai Ha Lan 1a mot trong nhirg nghién ctru khoa hoc dau
tién. Thay vi phong van nhung nguoi trng qua mot trai nghiém, ho da khao sat voi hang tram
bénh nhan vira dwoc ctru sdng sau khi chét lam sang - nghia la, tim ho da ngung dap. Ho hy
vong phuong phap nay sé giup ho c6 dwgc nhirng miéu ta chinh x4c hon bang cach yéu cau cac
bénh nhan viét lai nhirng trai nghiém vira trai ‘qua, thay vi dva trén nhitng tai liéu thu thap
dwoc rat lau sau khi cac bénh nhan dé dwoc ciru séng.

Két qua la: khoang 18% bénh nhan dwoc phong van noi vé nhitng hoi trc khi ho dang chét
lam sang. Khoang 8 - 12% ké lai nhitng trai nghiém can keé cai chét da duoc chip nhan, nhw
nhin thay nhirng anh sang trang, di qua mot duong ham hoic tham chi siéu thoat 1én thién
dang va gdp lai nhitng nguoi than va ban be da chét cua ho Cac nha nghién ctru két luin rang,
nhitng trai nghlem sau cai chétchila’ nhu*ng diéu ma tat ca ching ta mudn tin 1a sw that” (trich
tap chi Lancet, s6 9298 ngay 15 thang 12 nam 2001).

Nguoc lai, cac hoc gia khac dwara két luan ctia ho dwa trén mot nghién cttu véi 344 nguoi
(tudi tir 26 dén 92) tung dugrc ctiru song. Hau hét nhwng nguwoi nay dwgc phéng van trong
khoang nam ngay sau khi sdng lai. Cac nha nghién cttu da lién lac v&i ho trong hai ndm va tam
nam sau do.



Cac nha nghién ctiru phat hién ra nhirng trai nghiém nay khong twong quan voi bat ky gi&i
hany hoc, tam ly hoc hay tam than hoc nao da dwoc chirng thyc - nghia Ia, nhiing trai nghiém
nay khong cé lién quan gi téi qua trinh Xay ra voi b6 ndo dang chét. Hau hét cAc bénh nhan déu
co the nh& lai ré rang sw kién ma c6 y kién cho rang do chi 1a sai s6t trong tri nhé.

boi véi toi, diéu quan trong nhat la nhirng nguoi noi trén da cé thay doi lén trong cudc doi
ho. Ho khéng con cam thdy so chét. Ho tré' nén cdm thong hon, cho di nhiéu hon va yéu
thwong moi ngwdi nhiéu hon.

Cudc nghién ctru chang dem lai bat ky bang ching nao cho s ton tai cua cac trai nghiém
sau khi chét. Va giong nhu trwdc khi tlen hanh nhiéu cudc nghlen ctru, mot s6 cac nha nghién
ctru van coi d6 chi 1a tinh trang tAm ly cla nhiing nguoi dang chét, s khac lai cho rang co su
ton tai nhitng trai nghiém khi can k& cai chét nay, va dé nghi cac nha khoa hoc suy xét lai.

T6i khong dinh giai quyet vu tranh cii nay. Toi chi c6 thé lién hé vadi nhirng gi da xay ra voi
minh. D cac nha nghién ctru cé thé noéi hay khong néi véi toi, toi biét rang minh da tirng dén
thién dang.

T6i dd danh phan 16n thoi gian dé tw hoi: tai sao diéu dé lai xay ra hon la viéc nghi ve cai gi
dd xay ra. Va toi di dén mot két ludn duy nhat: Trwdc khi chét di trong vu tai nan do, toi da nghi
ngo vé nhirng truong hop trai nghlem can ké cai chét. Pon gian la t6i chlra gap ai da ting chét,
Ién thién dang va tr¢ lai dé ké vé no. Toi chua ting nghi ngo vé cai chét, Ve sy hién dién cua
thién dang, hay cudc song sau khi chét, t6i ‘nghi ngo nhitng 161 miéu ta ve nhlrng cau chuyén
can ké cai chét. Nhu'ng cau chuyén do c6 ve kha trung lap va dap khuon. ROi t6i chét di, duoc
1én dén thién dang va tré lai. Toi chi c6 thé ké vé nhing chuyén da Xay ra véi toi. Chua tung co
phut gidy nao toi nght rang d6 chila do anh, mét treong hop xo tron trong tam thtrc hay chi la
két qua nhitng cau chuyén toi da nghe ké. Toi biét thién dang c6 that. Va toi da tirng dén do roi
quay tro lai.

C6 mot lan toi da ké trai nghiém cuia minh trudc mot gido doan lom, trong do6 co ca bo me
vo tdi, Eldon va Ethel Pentecost. Ho d lu6n ting hd va hy sinh rat nhidu trong quing thoi gian
toi gap tai nan va qua trinh hoi phuc dai ding dang sau dé.

Sau lé truy diéu, chung toi tro vé nha. Ngay lap tic, Eldon va t6i ra néi chuyén riéng va ong
ay bao t01 “B6 da cam thay tirc gian khi lan dau tién nghe con ké vé chuyén di 1én thién dang
cua con”.

T6i khong hiéu tai sao 6ng iy lai cdm thay nhu viy.
“Con két thiic bang cach ndi rang con khong bao gior mudn quay tré lai trai dat nita”,
T6i chi biét gat dau dong y ma khéng biét chuyén nay sé con di dén dau.

“Khi do, bo van chua hi€u hét vé chuyén 4 ay, nhung gio thi bo da thay doi. Gior day khi nghe
con ké vé vé dep cta thién dang, bo da phan nao rd hon vi sao con san sang chiu lia xa dira con
gai va dam chau ngoai yéu quy cta b6 trong mot thoi gian ngdn. Con biét - thue swla con biét,
phai khong - rang sé c6 ngay ho chao ddén con tré lai?

“Chic chin 1a vay, thwa bé,” toi tra 1 6ng Ay.

Tiét16 cta Eldon da go b6 hang rao phong ngw cua toi. Ong ay ding, di nhién la thé. Toi co
dac quyen riéng duoc rira toi cho nhitng dita con cia minh va nhin thay vor minh dwoc rira toi.
Toi biét dirc tin ctia ho rat vitng chic. Nho ditc tin ay, toi biét ho sé duoc len thién dang. Noi
bu6n khi phai xa cach ho chua ting xuat hién trong tam tri toi khl toi con ¢ thién dang. Nhiing
ngudi trén thién dang don gidn l1a khong can y thitc ai khong c6 & day. Ho biét ai dang téi.



K€ ca dén L bay gio, toi van c6 thé thanh that noi rang toi da co thé & lai thién dang, nhung
thoi khac cudi cung cua toi van chua toi. Sau khi roi khoi thién dang, néu toi biét minh sé phai
nam thém hai tuan trong phong ho6i strc, mot nam trén givong bénh va chiu dung 34 cudc phau
thuat, chac chan 12 toi sé con cam thay chan nan hon ngay khi bit dau. Nhlrng, to6i khong co
quyen lwa chon, va toi di tré lai voi nhitng tiéng rén ri kéu clry, tleng giay nghién kinh dwéi
chan, va tiéng thiét bi Thuy lwc xuyén qua chiéc xe nat vun ctia toi.

C6 mo6t cAu hdi luén lam t6i phién ndo: Tai sao? Va cAu hdi nay c6 nhiéu kiéu:

Tai sao t6i chét trong chiéc xe nat vun iy?

Tai sao toi lai c6 dac an dwoc lén thién dang?

Tai sao t6i dwoc nhin ngam thién dang, dé roi phai quay lai?

Tai sao t6i lai suyt chét trong bénh vién?

Tai sao Chua lai dé t6i s6ng trong nhitng con dau trién mién sudt tir ngay 18 thang 01 nam
19897

Cau tra 101 ngan gon la: “T61 khong blet Va chinh cau hoi: “tai sao”, Van con la moét cau hoi
16 ctia con ngwoi. Vé ban chat, con nguwdi cé tinh to mo. Chdng ta luén mudn biét.

Sau nay, toi cling kho co the két néi nhirng chuyén da xay ra. C6 do6i lan, toi thi tu viétra
nhung khong thé. Chinh vi vy to6i phai nho ban toi, Cec Murphy giup toi viétra cudn sach nay -
néu moi viéc tuy thudc vao quyet dinh ctia t6i, t6i sé khong bao gior viét cuon sach nay. Nhitng
ton thwcng tinh cdm khi pha1 sdng lai swkién dy 1a qua khung khiép déi v&i toi. Chi co nho
ngudi khac viét lai, toi méi chiu dung dwoc sw thir thach nay.

Nhung tdi van khong thé hiéu tai sao moi chuyén lai xay ra nhw thé.
T6i biét rd rang Chda da & bén t6i trong nhitng thoi diém khoé khian nhAt.
Ngoai ciu hdi tai sao, con cé nhiéu ciu héi khac bat budc tdi phai cAn nhac.

Phai ching Chtia mudn tdi chiu dung nhitng dau dén thuc sw dé tdi hiéu dwoc nodi dau cia
nhirng nguoi khac?

Phai chang Chia mudn t6i hi€u dwoc thién dang thwe sw nhw thé nao?

Chtia muon tbéi hoc dwgc gi tir nhitng trai nghiém, tir cai chét cua toi, va khoang thoi gian
hoi phuc dai dang dang?

Lam sao dé trai nghiém cida t6i c6 thé dem lai loi ich 1&6n nhat cho nhitng ngwdi khac?

Va sau tung ay nam, toi cling chua tim ra cau tra 161 cho bat ky cau hoi nao trong s6 ay Toi
da hoc duoc vai diéu va biét rang Chua giit toi lai trén doi vi ly do riéng cua Ngai. T6i c6 thé
chang bao gi®r hiéu dwoc nhitng Iy do 4y, nhung Chuia ciing khong c6 bon phan phai giai thich
cho toi.

Du khong thé tim ra cau trd loi day da cho tat ca nhitng cau hdi ctia minh, toi van cam thay
binh yén. To6i biét toi di & noi ma Chia mudn, va téi dang lam cong viéc Chua giao.

Toi tim thay sw an ui t mot cau chuyén ghi trong Kinh Phic am Thanh ctia John. Mot nguoi
dan 6ng mu bam sinh da gdp Chua Jesus va duoc nguoi chira lanh. Sau do, 6ng ay da di khip
noi dé ngoi ca Chua, nhung viéc 6ng ay duoc chita lanh ddi mat 1a sw xau hé cho nhitng ké



dirng dau gido hoi dang cb gang xUi giuc nguoi dan chéng lai Chada  Jesus. Chung da chitvan
ong gia do, c6 ging ép dng dy thira nhan rang Chua chi 1a mot ké ¢6 toi (chinh xac 1a mot ké Iira

gat).

Ong ta dap: Ong ay 1a nguoi toi 16i hay khong, toi khong biét. Toi chi biét la truérc toi mu va
bay gio toi nhin thay” (Phic am cua Thanh John; doan 9; cau 25). Ciing glong nhw vay, co vai
nguoi khong tin vao nhiing 101 ké ctia toi, ho c6 thé cho ring dé l1a dang uoc muon duoc thoa
man trong mot thoi diém cua nhirng chin thwong nghiém trong. T6i khong can phai bao vé
cho trai nghiém dé.

To6i biét viéc gi da xay ra. Doi véi nhitng nguoi co niém tin vao thién dang co thuc nhuw
ching t6i, chiing tdi khong can bang chirng nao hét. T6i biét nhitng diéu toi da trai qua.

Toi tin Chda da goi y cho toi hi€u sy vinh hang trén thién dang 1a nhw thé nao.

T6i cling tin mot phan nguyén nhan khién toi song lai, nhw t6i da ting néi véi cac ban, la
nho c6 nguoi da cau nguyén cho toi. Loi cau nguyén cua Dick Onerecker da kéo toi trér lal voi
cudc doi - toi dwgc song ma khong bi bat ky ton thuwong ndo nao. David Gentiles va nhitng
ngudi khac cling da cau nguyén dé Chtia chwa dua toi di.

Toi van & day, van ton tai, va dé 1a vi muc dich ma Chua da giao toi van chua duoc hoan
thanh. Khi Chua chap nhan, toi sé duoc tro lai noi toi hang mong moi. Toi dd dat trudc mot
chd trén thién dang va ngay nao dé toi sé tré lai dé - vinh vién.

Valay Chua, t6i sé sém gap lai cac ban & doé.



CHU THICH

Tiéng Anh Tiéng Viét

Genesis Sang thé ky
Revelation  Khai huyén
Deuteronomy Phuc truyén luit 1é ky
Corinthians  C6-rinh-td

Romans R6-ma
Philippians  Phi-lip
Peter Phi-e-ro
Psalms Thi thién
Proverbs Cham ngén
[saiah E-sai
Hebrews Hé-bo-ro
Colossians  Co-16-se
Jeremiah Gié-mé-mi
John Giang

Tén sach trong Kinh Thanh, doan: cau
Vi du: Proverbs 13:22: Cham ngon, doan 13: cau 22
Quyén, Tén sach trong Kinh Thanh, doan: ciu

Vi du: 2 Corinthian 1:3-4: C6-rinh-t6, quyén 2, doan 1: cau 3 dén 4
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