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i - Ca phé coc Sai Gon, dau nguon thong tin ngay
aple]

I uén luon c6 mot Sai Gon qua sudét nhieéu thé hé con nguoi dang chuyén dong hudng
oi budc chan di va ve, goi md cic quan ca phé céc nép minh & moi hém pho, via he.

Nguoi @6 thi gan nhu s& 1am vao canh khé nhan biét duoc su tinh thte timg budi ban
mai néu khong bat dau huong ca phé va dugc nguén huong ky tuyét nay mé ra cho cuoc
song cong thong tin can thiét.

O day, ting huong ca phé den, ca phé sita, ca phé da hay tham chi chi mét it ci phé tao
huong cho ly bac xiu; nguon huong ca phé that su bat tir va lan toa dé loan tin vé mot the
giéi maéi cho mot ngady song, 1am viée trong gi6 va 4nh sang tinh mo mdi doi ngudi thi dan.

O médi quan ca phé coc, timg thi dan duoc ddi thoai va chia sé khong ngung véi cong
dong hang x6m, ba con, vdi ca khach phuong xa dang ngoi cling ban ca phé don so va dé
yén cho huong ca phé thom ngat, truyén tai thong tin tir ngudi ndy qua nguoi khac vé
nhitng diéu chua biét, chua thé nhin thay.

Nguoi Sai Gon ngay xua thuc gidc sém, cr tim bdn, nim gio sang 1a bép & tiém nudc
hoic bép 6 quan coc lai do lira nau nude pha ca phé. Hinh anh pho bién nhét 1 cach pha ca
phé vot, cai vot bang vai dai nhu chiée vé ciia nguoi di gidy bét va cai siéu gom hay céi am
bang nh6ém hinh ong.

Nguoi ban ca phé diung nudc s6i dé trung sach vot rdi cho loai ca phé xay nhuyén vo. Cai
vot chira ca phé duge cam dé trén miéng cai siéu trude khi ché nudce s6i vao; vay la dong ca
phé den nau chay ra tir cai vot téa khéi thom nghi ngat.

C6 mot thoi chua xa, khéng gian quan codce ca phé chén Sai Gon - Cho Lén - Gia Pinh
hop thanh nhat thé véi thong tin vé thé giéi mudn mau qua cic ciu chuyén, tin tic truyén
miéng, cAc to bao ca cii 1an mai, cAc vach tuong ghi d6i dong tin nhan, cic ap phich quang
c4o cai lvong, phim anh va c6 khi v6i cac mau gidy hoc tro ghi d6i dong tim than nhan hay
hau ta néu gitp tim duogc gidy to danh roi...

Ban va t6i hay ctiing nhau nhin lai khong gian @m am chén tinh & quan ca phé coc dé
biét cadch mé rong 1ong ciing chuyén doi, truyén tin thé su, chia sé kién thuc... giéng hét
nhu cAch ngudi chi quan pha ca phé cho khach, cai siéu ca phé dugc dua 1én cao roi dé cho
dong ca phé chay ra tir cai voi siéu xudng tran miéng ly ca phé, dong lai trong cai dia. Cai
ngoén nghé rot tran ly nay sao khéo qua, tran chit xfu, dé du ca phé cho khéch chit xiu
thoi, vy ma thanh mét phong cach nguoi ban hao sang, khach uéng khong cau né ké méi
miéng vo cai dia vira thoi vira hdp vira néi cuoi du vé tha chuyén trén doi.



Ngay nay, c6 thé cac quan coc va cach truyén tin c6 dién da chét boi trao luu laptop va
Smart phone Hién tuong nguoi nguoi vao quan, bat ké quan sang hay quan hen, déu cui
mit vao cac phuong tién di dong théng minh dé duoc roi Vao guong két ndi voi thé gwl
mang xa hoi, d@ khong con la 1dm, béi ching ti va ban, néu vao quan ma khong cé wifi
hoic 3G thi nhuy m4u va dudng khi khéng luu chuyén qua nio.

Han nhién, mét khi thay d6i phuong tién séng, nhat 1a phuong tién séng thong minh,
thi vin hoa ngéi quan ca phé cling doi khac. C6 thé khong thuong cho mot khong gian
quan coc véi cdy man, hang me, bui hoa dai... dang phu xanh bén mua quan nho, c6 thé
khong mang téi mau nang xuyen qua ctra quan in can soi ting guong mat hanh phic hoic
au lo dang ngodi canh nhau, c6 thé khong con nhin thay anh lta than, lira cii dang dun so6i
nudce pha ca phé, c6 thé hang trim 1an ngéi quan ma khong nhin thay buc tranh dep hoic
vai ky vat quy trung bay... nhung 1am sao c6 thé phii phang véi huong vi ly ca phé dang tan
hién cho chling ta tron ven cam xtc tinh thiec.

Khong phai la chuyén phan biét tinh yéu ca phé cta nguoi Sai Gon thoi trude va thoi
nay. Nhung néu tim dén ca phé chi dé thoa man nhu cau tim chat kich thich thi tu ban dem
ly ca phé ciia ban ra khoi khong gian vin hoéa ca phé. Chang khac ndo khi ban ngoi canh ly
ca phé Cappuccino, Latte... ma khong hé nhin thay ca phé, nhu cAch ban bé quén nguoi
tinh dang ngdi canh minh. Lam sao ban danh 16ng cu xir ho himg véi nguén huong ca phé
tinh té lic nguon huong nay dang muén chia sé cam xtc vé moi tinh dep va sy quyén rii tur
tinh nhan cia ban. Néu ban cr uong ca phé theo cich nhu vay chinh ban @ khong con biét
cach goi mé cong thong tin séng hanh phidc gan nhét va that nhat cia minh.

Khong ai n6i 12 phai quay vé véi quan ca phé coc hay tro lai vi phong cach ngdi quan
ca phé ngdy xua dé duoc séng trong khong gian truyén tin cii boi cé 18 @6 chi 1a viin minh
ca phé binh dan cia mét thoi dang dan lui tan. Nhung nguoi ta cling c6 thé néi véi nhau
rang, dé khong tro thanh mot ¢4 nhén chai 1y cam xtc dang bi cudn vao cac dai 16 thong tin
di dong thong minh, hay tha thiét hon véi ly ca phé ¢ ngay trude mat, ly ca phé dang chap
chon than phan mo t6 bén man hinh ao.

Hay séng cham hon véi nguoi tinh ca phé mot chit, dé cac ngdn tay, doi mat ban roi
ban phim lau hon mé6t cht ma au yém tach ca phé den am néong diu dang, ly ca phé da
mat lanh dé cam thu tron ven nguon huong tir nguoi tinh ca phé.

C6 nguoi vo, ngudi chong hay nguoi tinh qua duong no thiy chung cho bang nguoi
tinh ca phé! Chang phai chinh nguoi tinh ca phé lu6én ¢ bén ban suét chan troi goc bién cua
khong gian song hay dén tan diém cudi ciing cua thoi gian song d6 sao? Chang phai chiing
ta, nhitng cong din toan cau du 1a nghé si, cong nhin, doanh nhéin hay chinh khéach... s&
tro thanh mu, cAm, diéc va lo mo 16 mo thong tin vé noi chén ton tai néu thé gigi hom nay
khong con nguon ca phé @ dat moi hon vao moi thoi khac song? That ddng hoang hét néu
nguoi tinh ca phé chét di va bo lai loai nguoi bo vo!

Hau nhu nhitg thanh tuu vi dai trong lich st can dai ctia nhan loai déu 1a tac pham cua
su tuong tuong, khong chat qua dang khi tin, luén ludn tin rang, nguoi tinh ca phé chinh



1a doi canh cua ndng lyc tuong twong tham ddm cam xtc va tri tué.
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L.Oi tua

Khoéng gian gia vi Sai Gon la tap tuy buat thir hai cua t61 sau tdp Mén ngon va gia vi cam
xtc. Khi nghi vé tua tap sach méi, cam xtc toi lai hoa quyén vao cac nguon huong gia vi
mai khong dut duoc.

Hang ngdy ¢ Sai Gon va mién Nam qué t6i, khi t6i dung trude tong hoa cac mui huvong
cua doi séng dang ting gidy, ting pht hién hitu trong khong gian, t6i luén cam nhin minh
dang thy huong mot dic an duoc bao boc, hAm dudng trong ngudn huwong Sai Gon véi toan
bo sy phong phti v6 ngan cta nén vin hoa am thuc da ban sic, da dan toc vira 1au doi vira
luon ludén mai mé.

DAy 1a mot tap sach, phan nio d6 sé mé cho ban vao khong gian gia vi Sai Gon ciing
nhu mot vai dia phuong gan giii khac. Ban ¢ tin 12 nguén huong gia vi tir cic moén dn, thie
uéng s& moi ban vao mot cudc hanh trinh, khéng phai tro vé ciing khong phai ra di ma don
gian 13 cam thu tron ven ting khoanh khic hién hitu, ¢ chinh noi chén dang sang tao tung
mon ngon vai sy An can ném ném vao d6 gia vi tinh yéu, 16i chic suc khoe, hanh phic tur
doi nay qua doi khéc trong khong gian bép Viét!

Nghé thuat sang tao moén An khong phai dé c6 céc tac pham pho bay, trién 1am, nguoi
Viét sang tao moén ngon dé chinh minh duwoc hao hung séng va dé thuc khach xa gan thoa
man vi duoc vui séng. Vay ha cé gi ban va t6i tir chdi khong roi budng ganh lo 4u ma séng
cling nguon gia vi Sai Gon, c6 gi ma phai mic ¢d trong viée duoc Sai Gon moi mén ngon
mon la. Sai Gon rat that 1ong duge nhin ban &n khoai khau va khoai chi khi nghe ban khen.

Khong gian gia vi ¢ Sai Gon hang ngay duoc mé ra cho doi séng thi dan tir cAc mén ban
rong trén phé. Nguoi d6 thi thudc vé va chung dung hang ngay véi khong gian gia vi hang
rong, quan x4 bai d6 1a thue chat ngudn song va hon do thi. Do thi noi ta séng, noi thiéu
khong gian, thiéu tiéng chim, thiéu bién, thiéu nti nhung may man thay khéng bao gio
thiéu khong gian gia vi sinh ton .

Pua tay ngoic, vai bude di bo, mot 1an ré xe vio 1& duong 1a c6 hu tiéu go, banh gio, bo
bia, nuée mia, sinh t6, kem ciy... Ké sao cho hét nhimg moén ngon vat la ma khong gian gia
vi Sai Gon 16 lidu hay kin d4o, té nhi hay séng suong dang dua nhau moi moc. C6 khi thue
khach chua kip goi mén thi ca khong gian gia vi da phulén ho lung linh sic mau, ngdo ngat
huong thom cuia tring tring mon &n, do udng.

Hoi rang ting mén #n d6 uéng @6 tir d&u ra, moén gia thi bao nhiéu tuoéi, mén tre thi
khai sanh tir hoi ndo! C6 thé ban va t6i khong c6 ciu tra 16i chinh x4c, nhung tiéng chay,
tiéng cbi gid gao nép tir truyén thuyét cic vua Hung c6 thé tinh tudi banh giay banh chung.
Con nhirng mén nao méi khai sinh hoic vira tudi théi noi v, dao mot dé6i vong phé Sai Gon
ban sé& dugc dip tro thanh mot dira tré khi lu6n miéng héi moéon nay, mon kia, mon no cia ca



nudce, moi thay lan dau, an thé nao, c6 ngon khong...

DPuoc séng va cam thu khong gian gia vi Sai Gon méi hiéu duoc rang, dat troi va con
nguoi xtr ta sdng tao, du nhap cdc mén #n ngon nhiéu dén muc c6 médn chua kip #n thi da
hét tudi tho gia vi thi truong. Vi nhu mén khoai mé chién ro 1én khap Sai Gon mét ldc roi
lyi tan. Khong gian gia vi Sai Gon lam ltc khac nghiét 14 vay. Khong c6 bai hoc dé doi nao
ca, khong xét nguon goc, khong hta hen; nhung ludn luén 1a dau nguén cung cap dé tran
tré mon ngon, thie la va xem d6 nhu su hién dang.

O Sai Gon khong can phai cho d6i bung hodc thém #n ma chi can nhimng thoang ranh
rang 1a ngudi ta nhay mat ra nhau “Kiém cai gi &n choi di!” An choi, chi hai tiéng nay thoi
cling goi tron y nghia cua nguoi du hanh vao khéng gian gia vi Sai gon. Nguoi Viét, ngay
trong nhirng gia dinh chi du suce lo hai bira an thi nhirng nguoi ba, nguoi me thinh thoang
cling 1am cho c4i banh, chén ché... dé con ch4u duoc #n choi. Con dan gidu nut vach thi
nhiing mén &n choi ludn xép dau bang huong thu.

Vay nén, ndi rang Sai Gon 14 noi héi tu moi tinh hoa dt nuéc dwong nhién khong bao
gio trat. Nhung mét goc truong gia, quan quyén nao dé, nguoi ta khong thich xép cAc moén
4n rong vao danh muyc vin héa am thuc, ciing nhu ¢6 ¥ xua dudi ca c¢oi hang rong ra khoi
doi séng do thi. Néu nhin cai don ganh, cai xe day, quay hang... nhu mot dang quay ray trat
tu d6 thi tie 1a da ty minh gép phan d6 bé-téong chon viii vé 1ang man tinh nhay cam doi
song thi dan va bép chét khong gian gia vi.

Khong gian gia vi Sai gon, khong bat nhip tri tug, khong bat cau sang trong ma chi hang
hing chia sé voi nhitng tAm hoén chén that qua do &n, thie uéng binh di, biét khan khit véi
sy muu sinh cue nhoc kho khin ctia nguoi ban dia va dan nhap cu. Néu ¢ nhiing gia tri
duoc dinh 13 vin hoa am thye ma gi tri @6 khong c6 sy phong phti tran day tir tAm hon
nhay cam cua ca nguoi ban 1an nguoi mua trong khéng gian dé thi, liéu né co xang véi cong
dong thi dan vin minh khong!

Néu nhirng su kién thoi su trong dai c6 nhirng dai 16 dé thong suét vao lich su thi ting
moén hang rong c6 nhirng 16 mon, ¢6 cac dai 16 dé quan quit bén nhau trong khong gian gia
vi than thuong cua hanh phic cudc song va van minh con nguoi.



Hinh anh pho bién nhét 1 cach pha ca phé vot, cai vot bang vai dai nhu chiée vé cua nguoi di gidy bt va cai
siéu gom hay cai am bang nhom hinh 6ng



... binh tra ¢ x{ t6i thi binh nao ciing dep...

2 - Cung cach ngudi Sai Gon dung tra

Dén qué t6i thoi @6 thuong uéng mot loai tra 6 tén 1a banh . Tra banh G do et, duoc
mAy 6ng Cac Ch ¢ tiém chap pho! go6i trong miéng gidy do hinh cai banh . Nhung
néu so voi tra cui thoi bao cip, tra tam huong liéu hoa chat thoi nay thi tra banh 1 vin
ngon va an toan hon.

No6i nhu vay khong c6 nghia 1a nguoi qué t6i khong c6 vin héa udng loai tra thuong
hang. Ngudi Sai Gon - Cho Lon - Gia Dinh va céc tinh ven d6 thi ndy van c6 cac loai tra
nhéit hang nhu Long Tinh, Thiét Quan Am, Pai Hong Bao, Tric Diép Thanh... Tir anh
huong coa vin héa Hoa kiéu - Minh Huong, c6 may ai khong biét thuong thire tra ngon.
Nhung tanh khi ngudi mién Nam hao sang ma khong cau ky, uéng tra ngon 1a dé biét thau
dén tan chat quy cua vi tra, huong tra; con viéc ché ra nhitng cach thire pha, cung cach udng
hay dung béi canh thuong tra thi khong hop véi doi séng gian di, chan chat cia dan xa nay.

Chung t6i 6n lai chuyén gia dinh than thudc cia minh va phat hién ra viéc ciing tra véi
uéng tra coa ngudi mién Nam 1a hai chuyén khac nhau. Ctr mdi dip Tét hoic nha c6 dam
16n, ngudi mién Nam du nghéo rét van mua cho duge goi tra, hop tra ngon dé pha cing
trén ban tho.

Dam con nit ching t6i hé bi sai di tiém xa, chg huyén mua tra ngon 1a buc minh vi
khong hiéu cai 1y, cai tAm cia viéc dang cing tra ngon. Sau nay, tim hiéu duoc ¥ nguoi 16n
ching t6i méi hay rang, nguoi nong dan hoic ngudi tinh 1¢ binh dan 1am gi c6 diéu kién
ma d6t huong tram cho ¢6i trén, nhitng thoang huong tra ngon cua gia chu 1a long thanh



kinh tuong nhé 6ng ba, t6 tién.

Tbi tin rang vin hoa dang tra ngon 1én Troi, Phat, to tién réi chon cho minh ba cai thu
tra do 14 dang trong, dtng vai cot cach khiém nhuong, giir 1€ cia ngudi qué toi. Co cach gi,
nghi thirc gi trong tra ngon cho bang viéc cung hién tra ngon 1én cac bac hién thanh, t6
tién?

Tham chi nguoi qué téi sau khi dang cang tra ngon khéng cho phép minh hay nguoi
trong gia dinh dat moi uong tra ciing, ho trinh trong rudi 1én mat dat nhu mot nghi thac
sau cung kinh tuéng dén nguoi khuat mat khuat may.

Tro lai véi nhirng thuong hiéu tra noi tiéng cua Sai Gon, dé biét nhu cau uéng va cing
tra ngon ctia nguoi Sai Gon ching ta nén nhé lai rang, mot phan quan Tan Binh, Tan Ph,
Binh T4n, Binh Ch4anh ngay nay 1a viing nguyén liéu trong lay hoa ngau, hoa nhai, hoa sen
dé wop tra. Cac thuong pham tra ngon do cac chu ngudi Hoa giir bi quyét khong chi ban cho
ngudi mién Nam ma con xuit qua cac nude Pong Duong, Hong Kong, Dai Loan.

C6 nhiéu nguoi coi tra 1a dao, coi trong cac truong phai tra nhap khau, da v doan cho 1a
ngudi mién Nam, dan Sai Gon khong cé viin héa tra. Khong can phai giai thich ciing dé
hiéu khi ma nguoi dan ¢ viing khi hau nhiét déi gié mia nhu nguoi mién Nam coi tra nhu
mot thire uéng giai khat don thuan. Co6 gi sang khoai hon khi song giira khi troi phan biét
rd rét hai mua mua, ning ma dung tra dé giai cam than nhiét, dung tra dé 4m tam long.
Nguoi mién Nam khong coi trong thii uéng tra hay nghé thuat tra ma rat gian di, coi tra
nhu mot thire udng gan giii, than thiét. Chiang phai dén véi tra voi sy nhiét tinh nhu vay
chua du thim thia cét cach cua gia tri dudng sinh tinh tay tir tra hay sao!

Nguoc lai, binh tra ¢ x{t t6i thi binh nao cling dep: ngudi binh din thi xai binh gbm Lai
Thiéu, Bién Hoa, nguoi sang thi binh sir Tay, Nhat. Vao cai thoi vat dung cta nguoi nha qué
mién Nam khong chudng cau ky thi hoa vin, hoa tiét cia nhirng bo tra dting 1a tac pham
nghé thuat ung y.

Hom trude ban Viét kiéu hoi toi c6 nho binh tra 6ng Tién - trai ddo dugc giir Am trong
vo trai dira kho khong? bang la ¢ qué t6i, ba con ngheo wva gitr am tra bang vo dira, nha co
cua thi bo binh tra vao hop go.

Vé cai vo dira dung binh tra thi c6 18 khap thé gisi chi qué t6i 12 bung ca cai vo dira kho
ra rot tra moi khach.



3 - Lén xe do Ky Uc ngugc thoi gian voi ca phé Tay Sai
Gon

gdy nay, khong con may nguoi Sai Gon ting c6 tudi thanh nién dién dting mét, ngoi
thuong thac ca phé Tay ¢ cac quan Brodard, La Pagode, Givral...

That vay, nhiéu thé hé nguoi Sai Gon xua da ra di va mang theo ca cam gidc ngdi giira
Sai Gon nhiét doi trong huong ca phé tir khong gian kién tric Tay dé tin rang, Sai Gon voi
cac pho quanh duong Catinat dich thi la khu Saint Germain des Prés thir hai cua Paris.

Khong ai kéo vé duoc thoi gian va khong gian da qua. Tham chi nhirng cong trinh kién
trac Tay quy phai dang bi théi sinh cao oc tro trén kiéu nha giau Tan Gia Ba pha bo khong
thuong tiéc.

Nén that dang quy khi chinhan cac quan ca phé Tay ¢ Sai Gon hom nay mé lai khong
gian ca phé c6 huong vi thoi phim Ngwoti Tinh (L’Amant) dé nguoi tré ngay nay thuong
thue.

Dén ci phé L'Usine ¢ duong Lé Loi hay Pong Khai, quan Ctra S6 Mat Troi ¢ pho Ly Tu
Trong 1a nguoi thuong thire ca phé cé co hoi duge dap chuyén xe do nguge dong thoi gian
vé phé quan ca phé Sai Gon cia nhitng nim dau thé ky trude.

Diéu trude tién ghi nhan ¢ cAc quan nay 1a su ky cong suu tim, tin trang tranh anh, d6
thu cong va ca cac mon do ky nghé kim khi tan thoi, du nhap bang tau thuy tir cac xir chau
Au xua.

DPén quan Tay L'Usine dé biét su két hop cua cai may se chi tho, thanh tuu cua thoi tién
cong nghiép va bo ghé salon gb duoc tay nghé tho moc Viét ché theo y 6ng Tay ba Dam.

O quan Tay Ctra S6 Mat Troi, chting t6i gap lai ding bo ban ghé dugce nguoi Viét xua goi
do Louis, cung cac khung anh... chac la d6 nhép cang tir thoi maéi dong tau Titanic.

Nhung ma thoi, da 12 quan ca phé kiéu gi cling phai néi rd chd ngdi va ban ghé. Tat
nhién, ca phé Tay thoi nay c6 duloai khach hang Ta va Tay nén khong con cai phong cach
ngdi ciing quén voi dan sang trong nhu chinh khéch, nha vin, ky gia nhu xua. Chuyén ngoi
chung quan véi ai khong con dugc luvu tam nhu thoi trude.

Co6 khi ngoi quan Tay bi gigi nha giau méi hoc lam sang 6n ao khoe thoi truong gia,
khach tir té cling danh tu an ui, coi nhu dang ngbi quan ca phé san vuon roi ngé vo laptop
hodc ro smartphone mo mang vai coi ao chi ¢o6 ta va ban ta.

O L’Usine Pong Khai, 4n twong nhat 14 cai bo phan gb duoc ké chan sit. Ngoi udng ca



phé v4i bo phan gb giong kiéu cua cac dinh chiia diing 1am sap dé day hoc chir Nho, rdi c6
may khung anh 16n, 1ong anh tring den ghi lai chan dung cua ngusi, cua pho bén Tay trong
thoi cude by, cude xe dap... thtr hoi lam sao khong c6 cam giac duoc quen trong chéc lat
nhiing con séng tiéng 6n xe gan may cua Sai Gon doi nay dang quay cudng dudi phd?

O quan Cira S6 Mat Troi, khach duge ngoi bén khung cira gd va gach xay thod dé ngam
pho Sai Gon dudi thap, duge diéu ru xanh cia hang me v6 vé, sé hung dugce cho chinh minh
cam giac dé chiu c6 mot khong hai...

Néu cac ban héi, liéu cac quan ca phé TAy hom nay phuc vy ca phé dting gu ca phé thé
ky trude khong thi kho ai c6 thé tra 1oi1 duge. Chi chac an moét chuyén la ban c6 thé uéng ca
phé Latte, Cappuccino, Espresso... dang kiéu Tay thoi nay.

Tb6i 12 nguoi Sai Gon, ca phé den va ca phé d4 1 gu cua t6i. O L'Usine t6i udng ca phé da
trong cai ly cdi ma thoi trude dung dé udng bia. O Cira S6 Mat Troi toi lai uéng ca phé den
pha bang phin trong céi tach bang st trang cii rich. Vay thi liéu huvong vi ca phé quan Tay
thoi nay toi dugce thudéng thire goi cho toi ky te gi?

Noi thiét, ltic thuong thire ca phé ¢ hai quan Ty nay téi c6 ao uéc: Khong gian Tay co
dién ma uong duogc ly ca phé pha vot ding kiéu Sai Gon xua thi tuyét voi biét may!



4 - A udng ca phé Starbucks & Sai Gon hon?

gay khi khai truong ¢ Sai Gon, ca phé Starbucks da tao nén du luan rém ra cua ca dan

ghién va khong ghién ca phé. Sang mung Nim tét Quy Ty, chiing t6i phong xe dén goc
duong Nguyén Thi Nghia - Pham Hong Thai, Quan 1. Quan ca phé dau tién cia thuong hiéu
Starbucks & Vigt Nam chiém mét goc dep nhin ra biing binh nga séu Phu Déng Sai Gon.
bi cung ching t6i la nhiing nguoi ban quen uong ca phé pha du nanh, gia béo; thé nén
nhin thay canh xép hang rong ran la co ngu:cn muon quay vé lam moét ly den da via he cho
khoi mat cong. Nhung v4i ban tinh to mo ham thich c4i méi, nguoi Sai Gon nao cling
mudn ném thir hvong vi thir ca phé ndi tiéng toan cau cia My.

Mot nét doc ddo thi vi cia ca phé Starbucks 1a khién cho nguoi Sai Gon, nhat 1a dan ¢
tién, phai chiu khé bude vao xép hang va cho dai co. Ligu thuong higu ca phé nay c6 gitp
cho nguoi Sai Gon thém thoi quen van minh xep hang trat ty hay khong, diéu d6 phai cho
xem tht ca phé dit tién dung trong ly nhuya, ly gidy nay c6 séng ndi qua vai con tring hay
khong.

Dung trong hang trudce ching toi 1a mot ngudi phu nir khoang nidm muoi tudi. Chi néi:
“Bita nay it ngudi hon hom truée Tét. Chac 1a khoang nua gio 12 ¢6 ca phé.” Chting t6i hoi
vi sao chi lai chiu kho xép hang, chi chi néi: “Téi chiu ca phé nay, thom ngon ma khéng
mét tim”. Sau chiing t6i vai nguoi ¢ mot anh giong Bic cau nhau: “Xép hang nhu mua gao
bao cap thé ndy thi chan that!” Dé c6 thé thuong thic ly ca phé Starbucks, nguoi Sai Gon
phai trai qua hai ching xép hang, mot 1a xép hang ¢ san cua quan cho nguoi bao vé hé cua,
mdi lugt vao bén trong ching nidm nguoi, hai 1a xép hang ¢ bén trong nhung dugc phuc vu
may lanh va nhét 1a duvoc ngtri mui ca phé thom ling nén ciing dd kho hon. Sau khi hang
nguoi din day nhau dén chd chon thirc uéng va tra tién, phuc vu nguoi Viét sé hoi ban tén gi
dé ghi tén ban vao ly nhua hoac ly gidy. Khi t6i thac mac vi sao phai ghi tén thi nguoi diung
bén canh giai thich 14 vi dong khach qua chic so giao 1am ca phé, nhung voi khach nudce
ngoai thi nhén vién Starbucks khong ghi tén. Nhan xét vé chuyén ghi tén trén ly ca phé
Starbucks, c6 nguoi néi dua 12 gan giéng nhu chuyén trinh ho chiéu c6 ho tén dé duoc canh
sat di tra ctra khau cho nhap canh vao My.

Céc loai ca phé va cic loai d6 uéng khac cua thuvong hiéu Starbucks duoc phuc vu voi ba
cd ly nho, vira va 16n. T6i chon ca phé Cappuccino ly ¢& vira, ban t6i chon Caramel
Frappuccino Blended Beverge ciing c& vira va sb tién phai tra cho hai ly 14 180.000 dong.
V6i dan nha giau hay dan trung luu, gia ca phé Starbucks so véi cac quan ca phé sang
trong khac cling chi binh thuong, nhung véi dan lao dong muén ném thu thi chic nhin ca
phé ca thang dé don tién udéng mot 1an cho biét. Theo tim hiéu riéng cua chdng t6i, tir ngly
khai truong cho dén nay, mdi ngay trung binh Starbucks ban ra tir 1.500 dén 2.000 ly; tat
nhién chi can 1am toan nhan thi sé& biét loi nhuan thu vao ciing nhu do4n biét rang réi day
s& c6 thém dan Ha Noi va din & c4c d6 thi 1on khac coa Viét Nam sé& rong ran xép hang



trudce hiéu ca phé Starbucks.

Chtng t6i mang ca phé Starbucks ra trugc san ngoi thuong thie va cling dé tién hut
thude. Quan sat hang nguoi xép hang chd mua ca phé, chting t6i thiy da phan 13 nguoi tré.
O ban ca phé bén canh, mot nhém gan mudi nguoi tré, ho khong uong ca phé ma udng
nhirng thirc udng khéc cua Starbucks va cting hen véi nhau 1a sé khéng uéng tra sita tran
chau, loai thtrc uéng ciia Pai Loan nira ma chi 1a Starbucks. Nguoi ban di cting chiing téi ké
réng, khi moén ga ran KFC nhap vao Sai Gon, rat nhiéu nguoi cho rang voi nguyén li¢u thit
ga cong nghiép va khau vi xa la, chic mén nay sé& chet yeu Nhung bay gio, dén ca con nit
mau gido cling ngong nghiu doi cha me dat di An “ga gian”.

Truée hién tuong dat hang cia ca phé Starbucks va cic thuong hiéu thye pham danh
tiéng du nhap tir Au - My, cAu hoi dit ra 1a: Nguoi Sai Gon nhét thoi to mo hoic sinh d6
ngoai ma wa chuong hay c6 1y do nao khéc? Cau tra 1oi dé duoc dong tinh nhat 13 trong tinh
trang mat kiém soat toan dién vé an toan vé sinh thye pham hién nay ¢ Viét Nam thi tim,
chon str dung mot thuong hiéu danh tiéng 1a cach don gian nhat dé phong tranh. Véi viéc ca
phé Starbucks c6 mit & Sai Gon dau nim 2013, d4n trung luu Sai Gon it ra cling yén tim
vi tin rang minh cfing dugc nhu dan chiing ¢ cAc nudce phat trién, tén tién cho mot ly ca phé
thom ngon va an toan.



5 - Dua xiem, nudc mia thuc udng nha qué gita Sai
Gon

Ur sach, b4o c6 chuyén dé riéng giéi thiéu, hudng dan cdc mén #n Tay, Tau, An, Thai,

Viét... ham ba lang dén dan choi facebook luén sin dién thoai di dong chup lia lia moi
mon in tir nha ra dau duong dén hang quén, bat ké mén ngon hay do, Gp tai bui 1én mang,
chua c6 thoi ndo nguoi xir ta c6 nhiéu thong tin vé mén An bang thoi nay. Mot tay cong tac
vién anh ciia mot to b4o nodi: “Dan mang ta dn ban chuyén chinh tri bén chuyén sang chup
chan dung moén an cho no6 xing.”

D4an Ta doi nay du d6i con mit va bung by hon doi trude nhung sé khong cong bang néu
chi gigi thiéu mén An nhiéu hon mén uéng. C6 nguoi d6 thira 11 thye don mén udng truyén
thong ciia dan minh nghéo vé chét luong va sb luong, nhung ké khac lai khong dong tinh.
Mot 6ng 1am nghé bé méi nude d4, c6 khuynh hudng ton siing “chi nghia Viét kiéu”, noi:
“Tui thiy nguoi ta & My, ¢ Uc... vé 1 n6i nhé va doi uéng nude dira, nuée mia. Néu c6 ai hoi
tui thi tui cling noi chi kho4i may cai d6 uéng d6. Tui ma c6 chat thém ba céi tht nuée
ngot coca thi chét lién.” Roi nhu nhé ra, 6ng vé dui cai dét néi tiép: “Tui quén! Trude day
Sai Gon minh ¢6 nude cam hiéu con nai, ¢c6 nuée ngot xa xi Chuwong Duong. No6i thiét thoi
d6 ai ma bénh cam, nhét 14 con nit, ¢6 chai x4 xi uéng v6 1a tinh nguoi lién.”

Dira xiém va nuéce mia 13 hai thie uéng ma ba con Viét kiéu ung chon méi khi c6 dip vé
qué, du biét mén giai khat c6 huong vi qué nha nay 1a ca mot thir thach duong rudt. Chua
ké chuyén dira xiém cua dan ban dao ¢ Sai Gon da bj bom tim nuéc duong ho4 hoc, con
nude mia du duge quang co 13 siéu sach nhung v6 vya réc mia tuoi méi biét 1a mia cay
truge khi ép thanh nudce cling chi du “siéu sach” véi kién va rudi.

Tat nhién, cai bung luu vong hoac tha huong ctia ba con Viét kiéu trude khi vé nuée déu
dugc “thude chong Tao Thao” bao vé. Nhung suy cho cuing, néu vé xit ma khéng phiéu luu
mao hiém, dn ném thirc an d6 udéng duong pho, dan da thi cling buén cai miéng lam thay!

Vay nén néu ban vai cac 6ng ba Viét kiéu goc ngudi mién Nam them dira xiém thiét, mia
thanh diéu vé cai mon cai dira cimg cay kho thit hoac mua khic mia cam tay ma xuéc, thi
s¢ bi mang la xai dai, lam hu ham rang tri gia bac ngan do la.

Thoi gia mot trai dira xiém ¢ Sai Gon ban ¢ cho hoidc ¢ cic vya dira khoang tir 6.000 dén
10.000 dong, vd quan vo nha hang, vo dira duoc ngAm thude tay tring tinh lai c6 gia may
chuc ngan. Gia mét ly nuée mia ciing bat thuong tiy theo ban ¢ dau va c6 treo bang hiéu
nudc mia “siéu sach” hay khong.

Luac cap doi dai tai tir Brad Pitt, Angelina Jolie qua Sai Gon uong nudc dira, nudc mia,
nguoi ta lien don rang, nudce dira va nude mia Viét Nam sap dugc xép vao top thure uong



hang dau thé giéi. Dan nhe da cing voi dan né ct vay ma tu suéng, dau co biét gia dira trai
ngay nay khong nudi noéi dan miét vuon. Mot tay chu 1o keo dira & Bén Tre ndi: “Tui con
budn Trung Québc né hanh trai dira xit minh séng do chét dg. Tui 1am keo dira, ban dau con
xuat duoc qua Tau, bay gio chuyén sang thu mua xo dira ban cho Nhat séng 14y 14t. Ai doi
ba cai thir xo dira ma c6 gia hon trai dua.”

No6i vé nuée mia cling vay, truée ddy nguoi ta bay chuyén mé hoi dn vit trong cac nha
hang c¢& nim sao, cic khu resort, nuéc mia 13 thie uéng ludn dat hang. Nhung roi cai man
dién voi thiing ming, choi tranh, nha 14 ban d6 &n cling nham chan nén ai con nhé nuée
mia thi ct ra duong phé ma uéng. Nhung cling c6 tin vui cho cAy mia 1a dao gan day, nhiéu
nguoi lai khoai mua mia ciy chat khtic vé xuéce nhu 12 mot cAch uong nuée mia an toan.

Trong mot dip di vo Cho Lon ban dém, nguoi viét bai nay bat ngo khi gip mot xe ban
mia hap. C4i mon mia hap nay ngay nay gan nhu da tuyét chung nhung truéc day 1a mot
trong nhirng moén pho bién cua xir Sai Gon - Ch¢ Lén.

Mia hap thuong do nguoi Hoa ban vé dém. Sai Gon - Cho Lén ngdy xua it dan, ban dém
khi troi se lanh, nhat 1a nhirng hom c6 mua dém hoic lace giap Tét Nguyén DPan thi nhai
mia hap vira thay am nong trong miéng lai ngot thanh tao trong hong, that 1a mot vi ngon
dé chiu.

Giira d6 thi v6i nhirng bang hiéu do an thtec uéng Tay, Tau du nhap chéi 16i, thirc uéng
nudce dia va nude mia tuy chi la dé am thuc nha qué nhung chua bao gio, Sai Gon - Cho
Lon lai bé quén hai thirc uong dan da nay.



6 - Sai Gon ¢O guan ca phé bep

htng t6i, nhu nhiéu nguoi Sai Gon khéc, mai ltc c6 viée di ngang qua hong nha tho

Puc Ba thay thién ha tu tap ¢ goc duong Han Thuyén ma khong hiéu ho chum lai ¢ d6
dé 1am chi. Phai ching ho chum lai d6 mdi budi sang gitta khu trung tAm dep nhat cua Sai
Gon chi dé ngd 4o quan dan 6ng banh bao, dan ba hé ngyuc, ho bung mat me?!

T6i dem cai thic mac 4y hoi mot nha tho méi hai 14m tu6i nhung da c6 hon muoi nim
ngoi ngo6 ra duong dé giét thoi gian 6 moi quan ca phé bui Sai Gon. Anh vo6 yén sau xe gan
may noi

- Pai ca 1én xe, minh di uéng ca phé bep.

Ca phé bep! tirc 12 ngdi udng ca phé va “hing th” dit cai mong cia minh bep xubng 16i
di bang xi-ming ¢ cong vién Lé Duan, bep xudng trudc quang truong mat tién Dinh Théng
Nhit, bep xuéng ngoi ddi dién voi vach tuong gach ludén c6 mau hong tuoi cua Vuong Cung
Thanh Puong Sai Gon.

Ban o1, coi di, khong ké chi 14 Sai Gon, ca xa Viét Nam ndy c6 chd ndo ma vi tri ngoi bep
uong ca phé oach va suéng vo cung nhu theé!

Nhung rét cudc, ca phé bep theo cach hiéu thong thuong khong thé goi 1a mét quén ca
phé. Khong bang hiéu, khong ghé ngoi, khong nhac, khong hé c6 bét cir hinh thu gi dé cho
ra mot cai quan. Pich thue 14 & @ ¢d ban cac loai ca phé, nudc giai khat, thudce 14, c6 nguoi
phuc vu tan chd ngdi bep.

Ong chu quan, mot chang trai khoang ba muoi tudi, tay cAm mot xap tién di toi di lui,
mat mii luon rang r& nhu nguoi coi trén, anh noi vai toi.

- Nguyén cai cong vién Lé Duan trén goc duong Han Thuyén nay nay 1a quan cua em.
Tin hay khong thi tuy.

Chtng t6i c6 mit & quan vao sang Chu nhat, luong khach ngdi bep khip cong vién c6
trén ca tram, chd chat thi khach ngoi sat lai bén nhau, chd thua thi khach ngoi ngira nguoi
dudi chan, thing goi thing lung that 14 thoai mai hét y.

Piéu dang luu ¥ 1a “Thuong Dé” cua ca phe bep toan la nhitng chang va nang dau xanh
tudi tre, ai cling dep ciing xinh, tir 40 quan dén da thit ai ai cling cing tran stc séng.

Anh chu quén lai ¢6 ¥ khoe cai bép, con goi 1a chd pha ché ca phé. Niu tay t6i anh noi:

- Thay chua, chiéc xe hoi bay chd ngoi hiéu Mit-su-mit-si 1a nha bép cua t6i d6 cha noi.
Xe hop phép, chd du hop phip nghen.



Khong riéng gi t6i, moi nguoi déu bi bat ngdy vé chuyén céi bép trén xe hoi cua anh, toi
con tin rang day 1a cai bép, chd nau nudc séi, dap nude d4, hii ra tién vao hang dém khong
xué trén “toan c¢6i Viét Nam”. Nguoi ban hoa s ngdi uong ca phé ciing t6i con gép cho 6ng
cha quan mot sang kién.

- Nay, phai sam thém mot chiée To-yo-ta dé cho ba con di w.c nita méi ding tiéu chuan
quoc té nghen.

Anh chu quén cuoi hi hi. Pang lac iy chting t6i nghe tiéng nudc chay xé x¢, nghe cai
lung won uét, khong ai bao ai, moi nguoi tu gidc nhom moéng 1én cho ba cong nhan cay
xanh xit nuéc tudi co cong vién. Udng ca phé bep dting 14 thi vi, boi mot khi roi quén,
ngudi ndy nhic nguoi kia dom cai mong cua minh coi con “trong trang hay da nhém bui dat
tran ai”.

Co nang phuc vu dang gom rac “giai khat” bo vao thung rac cong cong, dua mit ra noi.
- Anh o1, cho em m6t tam hinh dang bao véi!
T6i choang vai anh chang chu quan hoi nho.

- Téi chuyén do rac anh cling duoc vu tién khong tén tién, than thé “cAch mang” ra sao
ma dugce phép kinh doanh hoanh trang vay.

Anh chu quan cho biét: quan ca phé s6 3 Han Thuyén trudc day 1a cua anh, nhung tir khi
cho mot céng ty duge pham thué, ho khéng cho anh ban ca phé trude cra nha nita nén anh
c6 sang kién don tiém sang cong vién dé tiép tuc hanh nghé. Tinh ra tién thang cho thué cai
biét thy sé6 3 Han Thuyén so véi loi nhuan thu duoc tir quan ca phé bep coi nhu bang nhau.
T61 hoi co bao nhiéu thi anh nghiém mat khong noi.

Cai ly nhua dung “den-d4” cua t6i da can, toi thay minh c6 nhu cau ngbi “trién mién” &
quén ca phé bep nay dé tan huong thoi khic dep nhat, khong gian dep nhat, nhirng guong
mait tré nhat coa Sai Gon nén goi thém mot ly tra d4. So di téi quyét dinh chi uéng thém
mot ly tra d4 vi nghe theo 161 mot ngudi ban tré ngodi bep ké bén nhiét tinh ciin dan.

- BAc ma uéng nhiéu mic cong chay vé co quan tim chd xa 1am dé nghen.

Budi sang mat troi chua 1én cao 1lam, sau chuyén bi ba tuéi nude cong vién 1lam w6t nhep
cai lung, bay gio toi lai cam thay hoi am cia san xi-méng tham vao cii moéng Am am va nhot
nhot. Ng6 qua chd may cd gai tudi sinh vién ngoi bén canh, thay c4c c6 yén tAm ngoi bep
xubéng may to bao, t6i nhi long, 1an sau tdi uong ca phé cling mua mot to bao, rudt quang
c4o 16t ngoi ca xap cho ém, con cac trang chinh thi doc nhAm nhi suét buéi sang. Ping 14 ¢
quan ca phé bep mot nguoi trung nién nhu ching téi c6 quyén ty minh nhin ngim minh
rat hot tuéi teen, con nhirng ngudi tré c6 quyén tao ra khong khi tri thire tre, ty nhién nhu
mot trang web riéng gitta nhip séng Sai Gon hén don 6n do kinh khing!



... khap cac con hém Sai Gon, sdng sang, chiéu chicu lac nao cling c6 bong nhimg nguoi dan 6ng khom lung
trén xe dap rao “Banh minéng hai day.”

7 - Cam on banh mi

gdy nay, néu mét sang nao d6 ban mudn doi moén diém tAm bang cach chon moén banh

mi, c¢6 nghia 14 bAnh mi lu6n duoc luu trong boé nhé 4m thue coa ban nhu mén pho, ha
tiéu, ban bo... Khong ké dén chuyén banh mi bi chup mii theo gét chan thuce dan, chi riéng
qua trinh banh mi vuot qua hang rao “ky thi” vi c6 gbc tir xtt Tay cling du dang né. Nguoi
Viét, nhat 12 nguoi néng thon dn banh mi khong con thiy d6 14 mén méic nghen muén
chét, ma lai thay: Thém banh mi qu4, ghé cho mua gitim moét vai 6 coi bay!

Nguoi binh dan Sai Gon trude ddy thuong dn banh mi néng hoéi dé trong boi can xé, day
bang bao b hoic gidy dau. Ngay truée khap cac con hém Sai Gon, sang sang, chiéu chiéu
ltic ndo cling c6 bong nhing nguoi dan 6ng khom lung trén xe dap rao “Banh mi néng hoi
day”. Con nit thi thich mo6c ruét banh mi an truéce con nguoi 16n thi khoai an vé banh gion
gion. Nhung dn banh mi khong hoai cfing ngan nén dan lao dong ché ra mén banh mi
cham nudc tuong. Cai chén nuéc tuong rac chit tiéu xay, nin chat chanh dtng 12 chdm
banh mi An ngon b4 phat. Tat nhién trong c4c mén banh mi gian di nhung lai thanh ky uc
kho phai mo cua dan d6 thanh Sai Gon va phé tinh mién Nam con c6 mén banh mi cham
duong cat, bAnh mi ruéi sira bo hiéu Ong Tho, Kim Cuong. Ching t6i ldc nho thudc lira hoc
sinh cua thoi vién tro My, sang nao vo 16p hoc cling dugc phat mot 6 bAnh mi, mot ly sita
lat. Vién tro My cham so6c 16p hoc sinh tiéu hoc cua chiing téi 4n cian 1am, nhung tudi nho
dau hiéu chuyén gi vé suy dinh dudng, ctr #n bAnh mi cham sita riét ngan téi cuong hong
nén vo rudt banh mi thanh cuc bot choi 16n choi. Pa nhé thi phai nhé ludn vé chuyén sau
bién c6 1975, Sai Gon roi vao tinh canh d6i #n. Nhimng ai da tung xép hang chau chyc dé
cam tem phiéu mua banh mi véi bot mi, han sé khong quén cdm on céi thir chat bot duoc



du nhap nay da d& dan bung da lvong dan vao thoi budi kho nan. T6i thi khong quén duoc
cai mui bot mde, mui mébi mot, ca mui cat chuét... tir bot mi thoi bao cip. Con riéng banh
mi tem phiéu thi khong biét cic cong ty luvong thuc cia nha nude 1am bang tht bot gi ma
chai cirng nhu “soi da cting thanh com”.

Gio day nguoi Sai Gon chi an vit quay cia ngudi Hoa Cho Lén v6i banh mi, véi mon ca
ri An D6 ngudi #n cling doi banh mi. Truée ddy & tiém pho binh dan cua ngum Bic di cu,
ltc ndo ciing c6 nhitng thyce khach dén dn pho ma tay cim thém 6 banh mi. C6 nguoi cho
chuyén #n pho cham banh mi 13 vi nguoi lao dong can An no. N6i nhu vay 14 trat 1at, ti nhu
dau c6 ai cham banh mi v4i nude ban réu. Phai tin rang khau vi nguoi Viét tinh té 1am, céi
banh gbc TAy nay phai hap khau vi lam nguoi ta méi ding chung véi mén phé quéce hon
quéc tuy. Mot truong hop khéc 12 banh mi cha lua ric muéi tiéu, ngo ri. Khong co gi trat
khi goi m6n banh mi 1 mén da vin ho4, c6 thé ké nhu sau. Véi cAc moén goe Hoa vit quay,
heo quay, x4 xiu, x{ mai... cAc moén gbc An thi ca ri ga, ca ri vit, ca ri dé... véi cdc mdn Viét
thi c6 cha lua, cha c4, bi heo m& hanh, bo kho... Con néu kep cac mén cé goc lai TAy hoic
My thi khoi phai néi. BAnh mi 6p la, pa té, ph6 mai, giim bong, thit nuéng, xtic xich v.v.

C6 mot diéu nhiéu nguoi thic mac 12 vi sao nguoi Viét chi khoai #n banh mi Tay kiéu
nuéng cimg gion, dau da du nhap da loai banh mi trong d6 ¢6 ca banh mi Nga. C6 18 khong
can giai thich chi cho mét ma chi can néi cho qua rang. Oi cai tha nhan duyén tién dinh véi
banh mi cimg cua TAy da thanh dong ho banh mi Viét roi, d6 c6 thay d6i duoc. Nguoi viét
da timg ngac nhién khi thay tan bén My, nguoi Viét minh van ctr khoai ngam banh mi cing
theo kiéu Viét, c6 khi nho vy ma nhitng thuong hiéu banh mi Viét trén dat My hay & cac
xtr khéc 6 co hoi chirmg minh va dong gop c4i kiéu #n banh mi ngon lanh Viét Nam.

Sai Gon hom nay khong con 16 banh mi d6t bang cui nita ma thay bang banh mi 16 dién.
Tat nhién véi nguoi hoai ¢6 thi khong ngon miéng, nhung tha héi trong thoi budi lam phat
cao nhat thé gigi nay cé tha ndo ré bang bAnh mi dau. Véi gia ban 1é 3.000 dong bac mét 6
banh mi khéng thi néu Thuong Pé ma di 1am cong nhan gi ré mat ¢ cac khu cong nghiép
hoic ngdi ngo ngac ¢ cac ky tic x4 sinh vién... ciing phai gat dau: CAm on banh mi!

.. néu mot sang nao d6 ban muén 601 moén diém tAm bang cach chon mén banh mi, c6 nghia la bAnh mi
lu6n duoce luu trong bo nhé am thyc cia ban...



Dan dan mi ngoi ghé xép bang sat, hit ngui mui nudce léo, gap timg sgi mi ngan dai dua vo miéng...

3 - Dach lau to ml ngon Chg Ldn

hong riéng gi Sai Gon, trude ndm 1975, tiém nudce cua ngudi Hoa hau nhu ¢6 miat khip

cac do thi mién Nam. Ngay nay, vdo Cho Lon, d6i khi con bat giap nhitng bang hiéu,
trén d6 ngoai tén riéng cua tiém biang chit Qudc ngit, chit Hoa, van con cai tén chung: Tiém
nuée. Tiém nuée thuong mé cira e sang tinh mo, cAc mon giai khat gom ca phé pha vot,
héng tra... mén diém tAm gdém banh bao, xiu mai, h4 cao... nhung mén chinh bao gio ciing
14 mén mi va hu tiéu mi.

Pé duoc dn t6 mi vao budi sang thi vo tiém nudce, con budi tdi thi &n ¢ dau? Xin thua la
khip phé 16n, dudng nho Sai Gon - Cho Lén - Gia Pinh lic ndo ciing c6 cic xe mi. Xe mi
dong bang gd, trang tri bang tranh kiéng mau, tranh vé nhitng canh tudng tich thoi Pong
Chu Liét Qubc va Tam Qudc Chi. Dan #n mi ngdi ghé xép bang sat, hit ngiri mii nudce 1éo,
gip ting soi mi ngin dai dua vo miéng, mat doc tich Tau trén tranh kiéng nhu con nit ngay
nay vua an vira doc truyén tranh.

Bay gio cai chuyén Trung Quéc dua gian khoan xam ling bién P6ng 1am nhiéu nguoi di
tmg véi chuyén doc tich Tau, c6 can phai cuc doan vay khong! Nhung dil sao cling phai né
may cai cach thte pho bién vin hoéa kiéu rat Tau ndy. C4i 1y dua vao mot moén ngon dic
trung dé pho bién vin hoa cfing 1a mot ¥ tuong hay (Pa c6 nhiéu ngudi cho rang quan Pho
Viét dang pho bién khap thé gisi nén chi trong dén chi tiét pho bién vin héa nay). Nhung
néu t6 mi khong that ngon miéng thi do may 6ng nguoi Hoa d4am 1ong ghép tudng tich,
nghé vo c6 ba btia ciia Trinh Giao Kim hay chuyén dai m§ nhan Ty Thi, Dac Ky...



Géc dan ta khong c6 cac loai thue pham ché bién tir bot mi, nén truée khi hao himg dén
nhan mén banh mi du nhap tir Ty thi viéc ngon miéng véi timg so mi Tau da thanh truyén
théng. Mi Tau ¢ day 1a mi duoc 1am thanh ting vét, ca vat mi soi lon va vat mi soi nho vang
tuoi déu duge pha mot 16p bot mi trang tinh. Ngudi Hoa ¢ Cho Lén ludn gitt bi quyét cua
nghé thu cong 1am ra timg vit mi, tham chi giita cdc 10 mi, cAc nha 1am mi ciing nguodi Hoa
v6i nhau cfing giau nghé. Thé nén nguoi Viét chi thay tung cai nia tre t6 chang dung mi
vang mau trung ga thi goi d6 1a mi tring va tin trong mi c6 long do trang ga chd nao c6 ai
biét ho bo cai gi v soi mi ma dai, gion, mém, thom... dén vay.

Cho Lén ngay trude, nhitng hiéu mi ngon goi 1a: Mi gia; tirng hiéu mi gia déu c6 tung
vat mi v6i vi ngon dic trung riéng, khong “thim mi” ndy chiu giéng “cht mi” kia, nén nguoi
Sai Gon c6 cai thi rinhau di An mi xoay tua cho biét ting hiéu mi danh tiéng réi binh
pham cho suéng miéng.

No6i vé mi, khong biét vi sao va tir bao gio nguoi Sai Gon da cd ndi thém nhd &n mi, nhat
1a khi di xa d&n cac x& cua van hda bot mi nhu Hong Kong, Pai Loan hay tan troi Au, dat
My lai cang thém nhé mi Cho Lén. Tat nhién ¢ cac x @ mén mi dau cé thiéu trong cac
nha hing diém sam (Dim Sum) ¢ cac khu thanh phé (China Town). Nhung kiém duoc mot
tiém mi ngon nhu ¢ Cho Lén thi nhu mo kim day bé. Nguoi Sai Gon chang biét gi vé bi
quyét 1am ra mot vat mi ngon cia may 6ng nguoi Hoa 6 Cho Lon, nhung c6 thé doan ring,
trong d6 thi xa lanh chat cirmg nguoi, véi tée d6 song chéng mit ma doi hoi co nhﬁ:ng vat mi
1am bang thu cong, du:ng trong nhu:ng cai nia tre thi phl 1y qua. Nhung nh¢ thi ngum ta van
ctr nh¢ nhirng vat mi hot ga trong nia tre trén gian, giéng mot rimg hoa ciic do xuan thi
dang do no ré.

C4c tiém mi Cho Lén trung mi kha cong phu, theo ho, bi quyét dé c6 t6 mi ngon con ¢
chuyén biét trung mi hay khong. Him ¥ ndy, nguoi Sai Gon ngay trude, khi vo tiém thuong
kéu: “Ong chi, ndu cho t6 mi.” Sau d6 sim soi khen ché tay nghé nau mi. Mi dugc trung
nuée soi roi xa bang nuédce lanh. Co6 tiém, ngudi ndu mi tay nhanh thoin thoat trung mi tur
nuéce séi qua nuée lanh phai dén d6i ba luot, roi dung ddi diia tre by, gifi cho vat mi roi ra
thanh ting soi. Tiém nao bung t6 mi ra ma vit mi con quén cuc 13 tiém mi do khet. Nguoi
nau mi bac thay chinh 1a nguoi biét nhin ting soi mi dé canh d6 nuéce séi, canh d6 nguoi
lanh cua thung nudc xa va cach giti soi mi, rudi mé nude sao cho sgi mi min dep nhu soi
chi mau.

T6 mi coa nguoi Sai Gon - Cho Lén trude day ciing khong trung chung véi gia. Mi vit,
nuée 180 12 hai vi co ban ctia mot t6 mi. Con néu ké t6i chung loai mi thi 6i théi dua thua, tur
mi x4 xiu, mi hoanh thanh, mi suon kho, mi gio kho, mi bo kho, mi ga, mi vit, mi ca, mi
thap cam...

Thyc khach dn mi ngay xua cling cht trong &n sao cho ding cach. To s, mudng s, diia
gd va #n cham cham ting soi mi. M6t t6 mi thuong trung hai vat, phai néi 1a néu &n kiéu
tho tyc thi chi mot dtia 1a c6 thé dua hét ca vat mi vo miéng thi goi 12 thuéong thire mi ngon
sao duogc. Théi thi céi thoi dai dn nhanh, #n nhiéu cling c6 cai hay riéng, pht hop véi toc do



song va co6 khi vi thé ma céc tiém nudc, tiém mi gia danh tiéng déu lan luot that truyén cai
bi quyét lam mi, nau mi, cting nhu thuc khach chang con may ai chiu chiéu chudong cai lugi
ma cau tim t0 mi chanh hiéu dach lau Cho Lén.

Lic ching t6i ¢ M, & Uc nhitng nguoi ban Viét kiéu gde Sai Gon déu khoe va moi
ching t6i 4n qua du tha mén ngon A, Au, nhung c6 mot th ma chinh céc ban téi ludn
miéng ché, 6ng Phiic, Viét kiéu Uc, néi: “Thoi dai toan ciu héa moén ngon, cac khu cho Viét
trén khap thé gigi, tir trong nudc dem qua khong thiéu mén gi, nha hang nau mi do ngudi
Hoa ¢ Cho Lén dung nau bén xtr ndy ciing khong thiéu, vdy ma khong tim dau ra duoc td
mi ngon nhu ¢ Cho Lén ngdy trude.” Khi 6ng Phic vé Sai Gon, mén dau tién 6ng muén n
1a mot t6 mi ngon. Ong ru t6i, t6i ndi: “Cha noi lam khé t6i rdi, 1au ngay, t6i 16 x6a bé nhé
m4y tiém mi ngon mét rdi.” Ong Phiic thém mi qu4, nén niu tay t6i 16i di. “May thiét t¢,
thoi thi tao v6i may ci vo Cho Lén, thay tiém mi ndo déng khach thi nhao vo, 15 gap tiém
mi d¢ thi coi nhu minh cling c6 ddm dong dé chia sé mi dg.”

Vay d6, néu mén phd Viét ngay nay 1a mén thanh coéng ruc ré nhat trén thyc don toan
cau, thi tai sao nguoi minh lai khong tin vat mi Cho Lén ciing con du noi cong dé chinh
phuc khau vi thuc khach da viin hoéa. Lich st vin minh Sai Gon - Cho Lén may trim nim
cling 14 lich sir x4c dinh mén mi truyén qua ca chuc doi cua nguoi Viét goe Hoa ¢ Cho Lon
la chanh hiéu Viét Nam.



Gap mot diia mi, chi htit mot cai rot khong can nhai, gaip mot miéng c4 goc mém, thom, béo chdm vao dia xi
dau pha dam s& cam nhan duoc hét cai vi ngon riéng biét cia mi chi ca

9 - Mi chf ¢4, mén ngon chanh goc Cho Lén

Sau mot khoang thoi gian bi quyén rii boi nhirng mén ngon khac, ching t6i maéi nhé va

tim duong quay vé véi mén mi chi cad Cho Lén. Nguoi ban ctng di hoi tuong: “Nhé hoi

truge bién cd 1975, mdi lan bi bénh, ba ngoai t6i mua mi chi ndu cho &n, ba néi ‘Co thé yéu,
an mi chi ca dé tiéu, mau hét bénh’”.

Tiém mi chi ¢4 nam ¢ goc duong Hau Giang - Cao Vin Lau d3 doi vo phia trong duong
Cao Vin Lau. Con dudng ndy ngdy nay thua vang nguoi, khic véi xua kia khi cho dau méi
rau qua con lic ndo cing nuom nuop nguoi, xe thiu dém suét sang. Chiéc xe mi chi ca da
duoc thay bang chiéc xe nhém tan thoi. Nhung ma théi! Cai chuyén ngoi xe hu tiéu An mi
Tau dé ngam nhin nhitng birc tranh trang thuy ké tuong tich Trung Hoa d3 xua xa 1am roi.
C6 khi nguoi ta ndi mot moén ngon khong thé thiéu chuyén ngon con mat, nhung nguoi ta
ctr nhim vao chuyén trang tri mén dn ngon mait trén dia, t6, chén chtr khong hé biét dén
moén ngon can mot khong gian vin hda xuat xir cia mén ngon.

Ngbi vao ban, nguoi ban chiing t6i ban dau khong muén an vi ngod rang day khong phai



14 tiém mi chi c4 do nguoi chi cii ndu. Nhung khi nhan ra nguoi tho nau, cai anh chang
ngudi Tiéu ndy trude kia chi 1a nguoi phu viée bay gio da 1a cha, ban t6i hét ngan ngai, kéu
cho minh mét t6. Nguoi phy nit phu viée ma chdng t6i doan rang chinh 14 vo ciia anh chu
tiém mi. C6 nay khoe: “Ca viing nay chi ¢4 né biét nau mi chi c4, khong tin di kiém coi.”
Tat nhién 14 chdng t6i tin, vi sau nhiéu nim thang rong rudi dn rong khap Sai Gon - Cho
Lon, chiing t6i chua thay tiém mi chi c4 nao.

Chi sau nam pht, hai t6 mi dugc bung ra. That ky la, cai cong mi chi trung nudc so6i
ching d6 ma khong ra, khong nhiin, ldc nam trén td nghi ngat khoi, ting cong mi cit rd
rang nhu mét cuén chi may mau trang nga. Mi chi dugc nau véi ca goc, loai ca bién nhung
khong hé ¢6 muii tanh. D muén tim hiéu vé bi quyét 1am mi chi va ndu mi chi dé thoa tinh
td mo nhung dau cé dé. Ong chu tiém mi noéi: “M4y dua con cha tdi, tui né di nude ngoai
lam nghé khéc, 6ng chon t6i dé truyén nghé. Chi téi ¢6 sau chuc ndm ban mi chi, gio toi
t6i cling may chuc nim roi.” C6 khi mot chu tiém an tu hao vé thAm nién ban moén ngon,
thi nhiéu thé hé nguoi &n cling tu hao vi nhé mai khéng quén cai vi ngon ho da duoc
thuong thuc. Gap mot diia mi, chi hat mot céi rot khong can nhai, gip mot miéng ca goc
mém, thom, béo chdm vao dia xi dau pha dam sé& cam nhan duogc hét cai vi ngon riéng biét
ctia mi chi cA. Nhiéu nguoi cho rang, ném gia vi nhiéu c6 thé 1am bién dang mén ngon
nhung v6i mi chi c4 c6 thé thém 6t tuoi, hanh 14 hoic thém nhiéu tiéu xay nhung mot t6
mi van khéng hé mat di vi riéng biét.

Vi sao nhiéu moén &n cua ngudi Hoa Cho Lén ngdy nay mat dan vi ngon riéng biét dac
trung. Nhiéu nguoi giai thich do nhu cau thi hiéu cua da sé thuc khach nguoi Viét ma mén
4n Hoa phai thay doi. Lic ngéi ¢ tiém mi chi c4, quan sat chung quanh ching toi thay
hiém c6 khach #n nguoi Viét ma da phan 1a nguoi Tiéu, chinh nho thé ma mi chi c4 it thay
doi vi ngon nguyén goc. N6i rong ra 1a chuyén chiéu theo thi hiéu thuong 1a sai va do.
Trong mot thanh phé da vin héa nhap cu nhu Sai Gon - Cho Lén, viéc giit gin vi ngon
nguyén goc cia mon An khong phai 1a chuyén bao ton ma chinh 13 1am phong ph, thing
hoa da vi ngon cua vin héa am thyec.

Nguoi khach #n canh ban chiing t6i, 6ng gia nay sau khi tré mét trang tiéng Tiéu véi
ong chu quén, bén nhin qua ban ching t6i. Trong 4nh mit cua 6ng 16 vé rat tu hao khi thiy
chtng t6i hit ha khen mén mi chi cA ngon qua. Ching t6i nghi, ¢6 khi chang can di du lich
& xtt Tay, xtt Tau, cir vong vong An rong ¢ xu ta, va khi bat gip nguoi khac chung toc hit ha
khen mén phé ngon, chiing t6i ciing tu hao y nhu 6ng gia nguoi Tiéu vay. Thé nén, hay niu
nuong va phuc vu mon ngon sao cho ngon riéng biét theo ding cach Sai Gon - Chg Lon cb,
thi bat ké moén ngon xuét xt tir dau cling s& tro thanh niém ty hao hanh dién coa nguoi va
dat Sai Gon.



10 - Nguoi xua ngudi nay déu khodi hui tieu sa té Chd
L3N

Vc’wi nhiéu nguoi 16n tusi, Cho Lon ngay nay it con khong khi nhu ngay xua. Nguoi dan
ong tuoi khoang sdu muoi, dén tir Vinh Long ndi: “Héi trude bay 1am di Cho Lén trude
14 dé coi dén mau sau 14 dé An ngon; ct nhin dén mau sang trung sudt tir dwong Tran Hung
Dao kéo dén duong Pong Khanh 1a thay da con mat, con moén an thi chi riéng cac mén hu
tiéu thoi thi cling da doi.”

Vé dén mau trang tri - quang cio & cic nha hang ctra hiéu cia Cho Lon thi phai ké dén
dén 16ng, dén kéo quan... nhung thoi gian gan day khi Trung Quéc thé ra duong ludi bo
chiém bién Dong thi nhiéu nguoi Viét khong con thich dén 16ng - chir Tau nhap nhay nira,
viéc bai bac qua dang nay c6 khi ldm mat vui; nhung dé bu lai cdc mén hu tiéu ¢ Cho Lén
ngay cang khién moi nguoi va &n, nhat 14 gioi tré. C6 mot chang thanh nién ké rang: “Chau
mdi khi so bi cAc mén #n ngon cua tirng viing mién, chau dua ra mén hua tiéu 1a duge xép
dong hang nhat véi mén pho.”

Ké vé sy da dang cua ha tiéu thi ¢6 18 chua ¢ moén nao bi duge. Chi tir soi banh bot gao
ma nguoi Triéu Chau goi 1a ¢6 chéo, vay 14 ché ra gan chyc mén hu tiéu khac nhau nhu hu
tiéu bo vién, hua tiéu bo kho, hu tiéu gan vién bo dau hg, ha tiéu x4 xfu, hu tiéu thap cam, ha
tiéu ca...Nhung trong d6 mén ha tiéu ngon la miéng ma it pho bién 1a hu tiéu ho va ha tiéu
sa té. V& hu tiéu ho thi ndu bang nhirng miéng bot cAn mong nhu banh wét, #n véi pha lau
long heo.

Riéng hu tiéu sa té Cho Lon gom c6 hu tiéu sa té bo va sa té nai. C4i quan hu tiéu sa té
1au doi nhit & Cho Lén trude chiia Nam Son, Quan 5 chuyén niu sa té thit bo, ¢ khu
Duong Pinh Nghé - Han Hai Nguyén, Quan 11 ¢ may quan nau ha tiéu sa té thit nai; nu
ngon miéng hon 13 c4i quan nam trén duong Pham Vian Chi, Quan 6, nhung du 1a sa té thit
nai hay bo thi mén nay ciing dting 1 ky céng ciia nghé nau hu tiéu ¢ Cho Lén.

Theo nhiéu ngudi thi mén hu tiéu sa té do chinh nguodi Hoa ¢ Cho Lon sang tao, chd
khong hé tim thiy moén ndy & bat cir phd Tau nao trén thé gisi, ké ca ¢ Trung Qubc, Huong
Cang hay Pai Loan. Thuc hu chuyén ndy chua thé xdc minh, nhung da luu truyén cai tich
vé mot ngudi dan 6ng Triéu ChAu - Cho Lén tén 13 Tiét Nhan Quang ché ra mén nay roi mo
tiém Quang Ky trén duong Triéu Quang Phuc, Quan 5. Ngay nay gia dinh ho Tiét tiép tuc
gir va truyén nghé; nghé nau hu tiéu sa té tuy khong thanh tudng tich cai lrong nhu
chuyén Tiét Pinh Sang - Phan Lé Hué nhung ciing cd goc c6 coi ma ké véi doi.

Chung t6i da an mon hu tleu sa té nay khong blet bao nhiéu lan, 1an nao cung thay ngon
miéng dén ndi phai thic mac Ve xuat x viin hoda am thyc cua no. Khi biét mon nay nau véi
ca hai chuc loai gia vi thi suy rang: @y 1a mén c6 géec An Do; roi thiy ngudi ndu noéi tiéng



Hoa, ding soi hu tiéu Cho Lén thi lai suy rang: day 1a kiéu &n cua nguoi Cha Va Cho Lén lai
tron véi kiéu dn nguoi Minh Huong Cho Lén. Thoi thi kiéu gi thi kiéu, mién 14 dan Sai Gon
- Cho Lon ta ¢6 dugc moén an, kiéu an dén tir hai nén van héa am thuc hang dau thé gisi la
banh réi.

Dé nau hu tiéu sa té trude tién phai co sa té. Sa té 1a 6t tuoi va 6t kho xdo véi cac loai dau
an cling mot so gia vi khac; 1am sa té chi c6 nguoi nam bi quyét méi ché dugc sa té ngon,
con sa té 1am ban sin ¢ tiém chap phé thi khong du ngon dé mé tiém nau hu tiéu sa té
duogc. Vé noi nude ding, theo tim hiéu thi ha tiéu sa té nai ninh xuong heo, hu tiéu sa té bo
ninh xwong bo. Gia vi gan hai muoi loai nhu: gimg, toi, sa, hanh tim, hanh tay, 6t bot, qué,
me, dai hoi... vd dau phong rang vang gia nhuyén; hén hop gia vi nay duoc tron xio chung
voi dau meé, sau do 1a xao voi sa té.

Mot t6 hu tiéu sa té vira ndu xong c6 hai mui noéi bat 1a mui sa té thom néng va mui dau
phong béo ling. Trong t6 hu tiéu sa té, thit bo hoic thit nai dugc trung tai, sau dé cho thém
it 14t ca chua, it 14t dua leo va rau qué, ngo gai. Phai néi 1a mén hu tiéu sa té 1a mén kich
thich khau vi hang dau, kh6 ma khéng chay nudc miéng trong hong khi ngiri khéi thom
ngao ngat tir moén dn doc ddo nay, dén khi dua vé6 miéng thi dam da vi cay, chua béo, b,
ngot, man... vira ngon miéng, da thém lai vira 4m cai bung.

Du thoi gian gan ddy moén ha tiéu sa té c6 duoce cic bdo quang cdo nhung xem ra nhiéu
ngudi sdng ¢ Sai Gon ciing it ¢d dip &n, con nhing nguodi ¢ cac dia phuong khac thi gan nhu
chua tirng duoc ném qua. Sai Gon - Cho Lén c6 mot moén ngon ¢& nhu hu tiéu sa té ma it
duoc biét thi ké ciing co6 cai hay riéng, boi néu thién ha va #n qué dé khién cho may tay nau
bép t6i nhao vé quay kiéu bay ba nhu nau mén pho khé thi loan.

Tré lai v6i hu tiéu sa té, néu quy vi Viét kiéu c6 dip vé Sai Gon choi thi nén #n qua, néu
c6 con dau con ré da quéc tich thi cling nén moi thuong thire cho biét mén hu tiéu c6 mot
khong hai ¢ x Sai Gon - Cho Lén. Chi xin nhic quy vi 13 ai khéng dn cay duoc, hodc n it
cay thi nhé néi trude dé voi may 6ng may ba nguoi Triéu Chau - Cho Lén gia giam. Chic
quy vi c6 dip ngon miéng véi mén hu tiéu sa té Cho Lon.



11 - HO tidu Thai & Sai Gon

Dﬁn Sai Gon xwa vén c6 tinh hiéu ky, nghe dau do co sy la 1a com-ghe-bé-ban tdi coi
cho ha! Ngay nay Sai Gon lai cang bé thé, dan sanh &n khéng can phai di dau xa, ctr
vot xe Honda chay theo tin don khoang ndm muoi phit 14 c6 mén ngon truéc miéng. Ban
t6i ndi: “May t6i s6 24 Ton That Ting ma An thi hu tiéu Thai cho biét véi nguoi ta.” Ra
vay! Sai Gon bay gio ¢ hu tiéu Thai, r6i mai mét biét dau chimng trong menu cic mén diém
tam thuong ngay moi nguoi s& c6 hu tiéu Nam Duong, Mién Dién, Ai Lao... néi chung 1a hu
tiéu cua ca khoi ASEAN. T6i thay hung khai, phai vay chir, ding 12 Sai Gon!

Quén hu tiéu Thai ¢ ddi dién nha tho Huyén Si la mot quén khong gidng cic quan hu
tiéu moi nguoi thuong thay mot chut xiu ndo. Khong thiy xe nau hu tiéu nhu tiém Tau,
khong thay nguoi ding nau giita ndi niéu long chong nhu cAc tiém hu tiéu Viét. Khong hicu
& Vong Cac nguoi Thai trung bay tiém &n ra sao ché tiém hu tiéu Thai & duong Ton That
Tung nay ro rang 1a mode cua quan ban thire dn nhanh kiéu My.

Hoi trude, dan Sai Gon dau c6 la dang nha hang ban ga ran Kentucky, hamburger... Viéc
dua hu tiéu vao khong gian am thuc &n nhanh kiéu My thi qua 1a 1a, nhung tinh hop thoi
cia kiéu ban hu tiéu nay dtng 14 c6 cai mdi va phai néi 1a hay. S& c6 ngay hu tiéu Tau, hu
tiéu Viét & Sai Gon doi dién mao ma chiém linh khong gian am thuc méi nay. Chic chin!
Bgi vi mot moén ngon ludn luén di manh dé ton tai ma khong s mat ban sac trong bat ky
mot khong gian vin ho4 ndo. Nhiéu khach #n nguoi Viét da hoi nhau: DAu 14 ban sic Thai
trong cai tiém hu tiéu Thai kiéu My nay? Nhirng cai t6 bang sit men trang dung hu tiéu that
bu, so véi cac loai t6 dung hu tiéu don don, thanh nha cta nguoi minh thi cai to Thai trong
tho ning, ho can cai to ngoai kho nay dé 1am gi nhi! PAu miy nguoi Sai Gon c6 bung chua
hét mot t6 hu tiéu c& nay, hon nita ho d4u c6 nau day t6. Nghiém riéng theo cich cua toi,
chic 12 ho phai dung cai t6 thiét bu @ cho vira di véi moi stre 4n coa cic sic dan trén thé
gigi; hu tiéu ctia nguoi Thai trén dwong chinh phuc khau vi toan cau ma. Vé phia tham my,
phai c6 cai t6 bu c& d6 mai xing véi cai mudng bang st c6 duong cong thon tha va dai nhu
canh tay vuon ra day quyén rii cia nang vii nir Xiém trong diéu maa Thai.

Khi budc vao tiém, vat dung va mau sac trang tri la khién thuc khach khong khoi ngai
ngan, nhung rdi 1ap tire thi giae ctia khach sé duge mau vang Thai xoa diu ngay. Véi nguoi
minh, cai sic vang bot nghé pha tron dau hot diéu nay dau cé la, vay ma khéng hiéu tir bao
gio trong mat dan t& xr c4i mau vang ndy da 1a biéu tuong ctia nguoi Thai. Khi sic vang ndy
tro thanh mot thir mau 1am nén nhan hiéu chung cho cac san pham cua nguoi Thai; rat tu
nhién, khi thuc khach goi t6 hu tiéu Tom Yum ho s& duoc thuong thire t6 ha tiéu c6 chat
Théi dic trung nhat. Tat nhién, trong tiém nay cfing c6 cac mén khac nhu ha tiéu thit heo,
thit bo, hai san. Pau bép Thai ¢ day, khi nau hu tiéu nude ho diung cong hu tiéu dai nhu
nguoi Viét, nuéce leo trong, thém vi ngot duong, it gia vi, it md béo, khi don an c6 thém dia
rau, xa-lach, gia séng. Mui vi khong khéc gi may so voi hu tiéu nau theo cach nguodi minh.



Néu noi vé d6 ngon dam da thi ha tiéu My Tho, ba Nam Sa Pét c6 phan hon, trir mén hu
tiéu Tom Yum, béi mén nay cé vi cay ndong ma chua chua, thém céi siac vang Thai néi trén
mat nuédc 180 vira la miéng vira bat mat. Dan Sai Gon c6 ngudi ung 4n hi tiéu kho, hoi nguoi
phuc vu trong tiém, ho néi: “Da, 12 pho xd0.” Nhin vao thuc don qua that thay dé: pho xdo
thit heo, thit ga, thit bo, hai san. Goi an tht thi thiy khong khac ha tiéu mi x3o cua tiém
Tau, ciing cong hu tiéu mém xao chay, thom khét mui bot, mui nude trong dau nanh; rau
cai xao chung ciing giéng, duy c6 diéu khong ché nuée sét nén ting cong hu tiéu kho, roi co
vi thom ngon riéng.

Trong bén lac thi trén doi, “4n” 1a tht hang dau. Tim #n ha tiéu Thai ¢ Sai Gon khéng
chi 12 tim dén mo6t mén ngon gan véi mot nén vin hoa am thue tiéng tim. Boi khi kham
pha cai cach nguoi Thai quang ba dic san, di d6 chi 1a mot moén ha tiéu, sy kham pha do
cling chinh 12 mot cach &n khéc “rat ngon miéng” va can thiét cho nguoi Sai Gon trén
duong hoi nhap va phat trién.



Néu hu tiéu Sa Péc 1 cong hu tiéu dai thong dung, cong hu tiéu My Tho trong va gion thi cong hu tiéu Go
Cong rat trong, dai vd mém

12 - H{ tieu Go Cong 1én Sai Gon

6i vé mén ha tiéu thi xwa nay, nguoi sanh &n chi ké dén cac moén hu tiéu cia ngudi Hoa

du nhap vao viung dat phurong nam tir may trdm nim trude. Khong co gi phai tranh cai
vé ban quyén cua cic dong hu tiéu mi ma nguoi Viét gbe Hoa da nam giir, nhung nguoi sanh
an doi nay ciing rat tha vi khi dé tAm kham pha vé cac dong hu tiéu da Viét hoa, tro thanh
mot mén diém tAm ngon va hap khau vi dén muc c6 thé quén di g coi cia moén ha tiéu
Tau.

Truée ddy, ngudi Sai Gon biét dén hu tiéu My Tho, Sa Péc va ngay nay, that ngac nhién
khi ai @6 cho biét da nhin thay hu tiéu Go Coéng 1én Sai Gon. Chiing t6i theo sy chi din da
tim dén quan hu tiéu GO Coéng cia cd Hién trén duong Thanh Thii Quan 10. Quan c6 khai
treong ¢ mot can nha mudn duoc hon mot thang. Vé ngoai cia quan khong khac cac quan
an binh din khac, nhung mui huvong hu tiéu Go Cong lai 12 ca sy kich thich khau vi.

Vay ban sé& hoi hu tiéu GO Cong c6 gi khac biét véi cac dong hu tiéu da Viét hoa khac. Xin
thua ngay, cong hu tiéu da 1a sy khéc biét. Néu hu tiéu Sa Déc 1a cong hu tiéu dai thong
dung, cong hu tiéu My Tho trong va gion thi cong hu tiéu Go Cong rat trong, dai va mém.
Nguoi Viét xua nay van thich dn hu tiéu dai hon 13 hu tiéu mém cioa ngudi Tau, thé nén su
sang tao nén nhirng cong hu tiéu dai theo ting khau vi viing mién da 1am nén mét dic diém
tha vi.

Puoc biét quan ¢6 Hién lay hu tiéu tir cac 10 1au doi ¢ Hoa Bong - Go Cong va hau hét
cac nguyén liéu chinh nau hu tiéu cling duge dua 1én tir xt Go Cong. Quan c6 Hién chi ban
hai moén 1a hu tiéu xuong va hu tiéu hai san. Nguoi phu nir tudi gan sdu muoi nay cho biét



da theo nghé nau hu tiéu tir nim muoi ba tudi, ngudi truyén nghé 13 ¢d rudt véi hiéu hu tiéu
Ba Tu Bac noi danh ¢ xir Vam Lang - Go Céng Dong.

Nhiéu nguoi biét rang bi quyét dé nau mot moén ngon hai san 1a khong dé, thuong thi
ngudi Hoa rat gioi gitr bi mat ngén nghé nay. Thém nira, c6 Hién 1a d4n Vam Lang, ma d3 13
dan bién, hai san 1a mén #n thuong nhat nhung ché bién thanh mén hu tiéu sao cho c6 vi
héap dan khéc vé6i bira &n hang ngay 1a diéu phai c6 nghé tinh tiy méi nau duoe, vi huong vi
ngon cua t6 hu tiéu hai san - Go Cong d4u thé giéng mui vi cia mén lau hai san.

Nhung khéac biét hon hét cua hu tiéu — GO Cong chinh 14 moén cu cai traing ngdm chua &n
kém. That la khi duoc biét 6 GO Cong, néu thuc khach #n hu tiéu di 13 ha tiéu Tau hay ha
tiéu Viét ma khong c6 moén cu cai trang ngdm chua thi ho khong an. Chinh théi quen khau
vi ndy da 1am nén phong c4ch riéng cua hu tiéu Go Coéng. C6 Hién cho biét: “Nguoi Sai Gon
it ai chiu cho thém cu cai vao t6 hu tiéu, c6 nguoi lai doi toi ngdm chua. T6i cd thuyét phuc
ho #n dé biét vi la doc d4o ctia moén hu tiéu xt t6i, biét 4n 1a ghién lu6n!”

Néu ban thuong thire moén ha tiéu Go Cong, du 1a & mot quan trén quan Binh Thanh
hay ¢ quan c6 Hién ciing 14 co hoi dé ban thém viing tin rang, trong mot Sai Gon ngon
ngon cAc moén An ngon tir cic viing mién nhu hién nay, viéc thuéng thae thém moét moén
ngon thuan Viét cling 1a mot diéu chi nguoi Sai Gon méi duge han hanh d6. X Go Cong
chi cAch Sai Gon hon sau muoi kilémet, viing dat cua Thai Hau Tir Dy va Hoang hau Nam
Phuong ciing cac hao kiét, pht gia néi tiéng & cic thé ky trude, han nhién ciing 1a viing dat
ma nguyén liéu thuc pham va nghé thuat niu &n, khau vi tinh té ctia nguoi sanh #n ludn 1a
mot chuan muec ctia vin héa am thue x@¢ Nam Ky xua va nay.

HU TIU CO HIER G0 CONE €
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Quén cb Hién chiban hai mén 13 ha tiéu xwong va ha tiéu hai san



13 - H{ tieu chay Sai Gon

C(’) 1& chi & Sai Gon - Cho Lén mai nhin thiy canh ba con nhén nhip di #n cic mén chay
trong ngay ram hoic ngdy dai 18 cia dao Phat. Ngay ca v4i nguoi khong c6 dao hoic
ngudi chi tho 6ng ba quanh nim khoéng hé quan tAm dén chuyén in chay, nhung hé téi
ngay ram 16n 14 bi cudn vao céc tiém d6 chay dé tim mot t6 ha tiéu thay doéi khau vi. Trong
v0 sb cac mén An chay, du khau vi Bic - Trung - Nam, lai thém Tau, Nhat, Han, An thi mén
ha tiéu chay 12 khiém tén nhung lai dai ching nhat.

Néu ban chen chan v6 duoc tiém #n chay Thuyén Vién trén duong Nguyén Vin Pau,
gitra canh nguoi 4n tai chd, ngudi mua vé nha déng nghet thi chic ring mén trude tién ban
chon phai 13 ha tiéu chay. Tim hiéu 1y do vi sao mén hu tiéu chay lai 1a mén hang dau voi
nguoi an chay Sai Gon thi anh ban nhau, kiém nha tho via he cta chiing t6i n6i: “Mén do
d& din bung, d3 x6t rudt, ché com chay nuét kho tréi.” Nhung ha tiéu chay dau chi 1a moén
an dé no trong ngay chay lat, ma tir 14u moén nay da tré thanh mot mén dé cic tiém in chay
canh tranh tay nghé nham hut khach.

Truée ngay 1& Phat Dan, chting toi ghé vo6 mot xe ban hu tiéu chay trén duong Lanh
Binh Thing, Quan 11, lam maot t6 hu tiéu chay, ldc tinh tién “bi chat” gia cit ¢ bén phan
tng. Troi, hu tiéu chay gi ma ban gi4 miac hon ha tiéu man. Ba chu quan ngudi Hoa noi:
“Hay, nau nudc 1éo bang rau c6 phai mac moé hon nau thit c4 ché.” Tat nhién lap luan cua ba
ban hang vé chuyén rau c6 mac hon thit c4 thi chi ai c6 tAm tir bi khong sat sinh méi chap
nhén.

Nudc 180 & c4c tiém hu tiéu chay Sai Gon ngay nay phan biét giita nudce 1éo c6 sir dung
bot ngot va khong ding bot ngot. Néu cé dip ngui khoéi thom va ném tht nuéde 1éo duge
ninh hoan toan bang cac loai rau ci, mia lau... khong dung bot ngot thi sé cam nhéan duoc
chuyén vi sao moén hu tiéu chay lai 1a mén #n tinh khiét. Nhiéu chua ¢ miét Cho Lon, GO
Vap, Binh Thanh van thuong dai Phat tt mén hu tiéu chay trong ngdy ram lon. T6 hu tiéu
chay cua cic su ¢ nau thuong rat gian di nhung duom vi tinh khiét cta rau ca nho cong hu
tiéu dai, vai 1at dau hu, it 14 qué, ngo thom. An chay truée tién 1a dip dé thyc hanh gido Iy tur
bi, khong sat sanh cua Puc Phat va sau nira 1a dé ty minh an tAm minh. O mét xa thuan
nong nhu Viét Nam, ngdy ram Am lich 1a ngdy ma nhiéu nguoi tin rang ciy co, rau ci tran
tré sinh luc, thé nén sé 1a thiéu sét néu khong xem chuyén dn chay 1a dip dé khau vi cua
minh hoa cliing huong vi tinh nguyén cua rau ci thé gian.

Nhung #n mén hu tiéu chay & c4c tiém &n thi lai khac. Nhu ¢ x6m Gi4, Quan 11, & cac
tiém &n chay Cho Lon... ha tiéu chay trong t6 tai diy dep mit va da vi khong thua gi mot to
ha tiéu man. Trong t6 hu tiéu chay khong thiéu cha lua chay, hoanh thanh chay, tau hu ky,
mi ciin gion, mi cin mém, trong den, twong do, sa té... nhitng nguoi tho nau ¢ ddy mudn
bién t6 hu tiéu thanh mot loai ha tiéu thap cam chay dé chiéu ¥ thuc khach. Khi duoc hoi vi



sao t6 hu tiéu lai vang nhiéu dau &n va du tht nhu vay thi mot ba ban ¢ x6m Gi4 cho biét:
“Khu nay ban hu tiéu chay quanh nim, dan & ddy quen miéng doi vay réi”. Nha bao N.Y,

chuyén viét vé mon an c6 1an noéi: “Cac mén dn chay Sai Gon thuong khong tu tin bang o
tinh 1¢. Hu tiéu cling vay; phai thém du tha tham chi pha ché ca cic nguyén liéu tam mui

thit, ca cia moéon méan.”

O gan nghia trang nghé si GO Vap c¢6 mét tiém chay ban mén hu tiéu chay rat ngon, dic
diém cua tiém nay 13 c6 thém mot miéng banh chién cé vi dau xanh, khoai mén; t6 hu tiéu
chay ¢ cai tiém nho nay 1am nguoi ta phat sinh mot 1y 18 rang: ha tiéu chay Sai Gon, c6 khi,
khong nham phuc vu cho chuyén in chay mang ¥ nghia t6n gi4o, ma don thuan 1a mot
moén hu tiéu nau bang cic loai dic san thye vat. Néu nhin nhan tir c4i 1y nay thi mén hu tiéu
chay Sai Gon sé& c6 co hoi cap nhat pho bién hon véi nhu cau cua @@m dong muon giam bét
hoic xa lanh thit c4, bo, trang. Qua that, néu khong phai 1am cong viéc lao dong qué ning
nhoc thi mot t6 hu tiéu chay cling du tron mot bira #n, ma t6 hu tiéu chay Sai Gon ldc nao
cling phong pht1 mui vi va lic nao ciing du kha ning khién nguoi ta quén thit cA ma van
cam thay ngon lanh.



14 - Tan man vé “lich st cong hu tiéu

Hﬁ tiéu 1a moén An pho bién hau khip c4c tinh thanh tir xa xuva dén nay. Hu tiéu va hu
tiéu mi 1a mén ngon c6 goc tir viin héa am thue Trung Hoa. O mién Nam néi chung va
& Sai Gon - Cho Lon ndi riéng, hi tiéu Tau 14 mén dic trung nho cac hiéu mi gia noi tiéng
truyén qua nhiéu doi.

Hau hét nguoi Viét déu tung an qua hu tieu, nhung nhiéu nguoi tré Sai Gon ngay nay it
ai dé y dén cac chung loai hu tiéu cling nhu phan biét dau la cong hu tiéu cia nguoi Hoa,
dau la hu tiéu cta nguoi Viét, va ca chuyén hu tiéu cta nguoi Viét mién nao, tinh nao.

Cong hu tiéu vén duoc 1am bang bot gao va han nhién nguyén ban cia né6 1a do nguoi
Hoa di d4n va luu vong du nhép vao xi ta. Cong hu tiéu nguyén ban ciia nguoi Hoa ton tai
dén ngay nay 13 cong hu tiéu mém. Ngdy trude, khi ban vé6 mot tiém ha tiéu Tau ban sé& duoc
cac cht pho ky(2) moi ban &n ha tiéu mém.

Nguoi Viét goc Hoa du la ngudi Quang, nguoi Tieu hay nguoi He... du ho an hu tiéu kho
hay nude ho khong an hu tiéu gi khac ngoai ha tiéu mém, moén ha tiéu xao ciing l1a xao cong
hu tieu mém, thadm chi néu ho ngan hu tiéu mém thi ho chuyén qua btn gao.

Cong hu tiéu mém cia ngudi Hoa gan giéng nhu cong banh phé nhung mém, trong, bo
va to hon cong banh ph¢. Nhiéu nguoi cho rang hu tiéu mém cua nguoi Hoa va banh pho la
“anh em sinh d6i” du méi cong banh c6 tén riéng nhung giong nhau dén kho phan biét.

Ngay nay, cc xe ban hu tiéu g6 cia nguoi nhap cu tir mién Trung ¢6 ¢ khap pho - hém
Sai Gon. Ban kéu mot t6 hu tleu tire 1a ban dugc bung ra hi tiéu dai, hau nhu khong co xe
hu tiéu g ndo ban hu tiéu mém. Du ai cling biét moén khoai khau nhit cua nguodi mién
Trung la mén mi Quang cling c6 cong banh bot goi 1a mi nhung that ra cling na na nhu
cong hu tiéu mém. Vay cong hu tiéu dai “khai sinh”tir dau?

Nguoi mién Nam tir xa xua da bién thé nguyén ban cong hu tiéu mém thanh cong hu tiéu
dai dic trung. That thi vi khi nhé lai 12 hau hét nguoi mién Nam déu chi ung an ha tiéu dai
du c6 hang trim ndm séng hai hoa ciing ba con nguoi Viét géec Hoa. Ngay trudce, nguoi Viét
vo tiém hu tiéu Tau khong c6 hu tiéu dai thi danh #n hu tiéu mém, nhung c6 nguoi nhat
dinh khong an hu tiéu mém chi goi t6 mi hoac d6i dé 1am thi goi bln gao mi.

Khau vi chon &n hu tiéu dai nay that dic biét va c6 1& chinh vi cai khau vi “doc 1ap” nay
ma cac hiéu ha tiéu My Tho, Pong Thap, Sa Péc, Go Cong... ra doi va vang danh. Cong hu
tiéu dai binh thuong dwoc 1am tir bot gao, tiiy loai gao ngon hay do ma dinh chat luong, gia
ca cong hu tiéu; nhung dic biét cong hu tiéu My Tho, Go Coéng, Pong Thap... duoc lam tur
bot gao loc, nén cong hu tiéu dai ding 14 mot sang tao thi vi cia ngudi xua.



Tat nhién cich niu nuéc 1éo, gia vi ném ném, phy pham #n kém... cua cac hiéu hu tiéu
Viét so voi hu tiéu Tau khac biét han hoi; va chinh cac cong hu tiéu dai mang tén cac dia
phuong mién Nam da tao ra khac biét dé gitp da dang khau vi mén ngon Viét.

Cong hu tiéu dai tir xua cho dén nay khong chi 1a nguyén liéu chinh cho cac tiém hu tiéu
tir binh d4n cho dén sang trong, ma chinh nhirng dau bép gia dinh nguoi mién Nam moi
khi c6 dam tiéc thuong nau moén ha tiéu dai xao 1ong heo, long gia cam, hai san hay xao
chay... Néu ai 12 nguoi mién Nam hay di &n ddm & x@ Nam Ky luc tinh thi s& biét mén ngon
nay chua bao gio bi ché, bi é.



Moén kiém mién Nam 13 mén thuong hang trén moi mam com chay tir nha chuia, ddm ctng hay bita com
gia dinh

15 - Ram thang Bay mua an chay nhé mon kiém
mién Nam

hang Bay, Am lich 12 mua &n chay. Ngay truéc, trong nhimg mén com chtia ma ngudi

mién Nam ung bung nhat c6 1& 1a mén kiém. That khé x4c dinh mén nay 1a moén ché dé
4n trang miéng hay moén dé &n voéi com. Nguoi mién Nam c6 phong cach don mAm moi
mon dn dit mén chay hay mén min déu bay hét 1én ban &n, vi khong don tirng mén ra lan
luot nén 1au ngay mon kiém nau ngot van duoc coi 1a moén #n véi com.

Nhin cac thanh phan trong mén kiém thi dtng 1a dé 16n véi moén ché chuoi, cheé thung.
Khac chang la ngoai nudc cot dira, khoai lang, khoai mi, bi rg, bot bang... Véi dan cé tién
nguoi ta con cho moén kiém thém nam meo, tdo tau, dau xanh dai vo, dau phong, hat sen,
buan tau...

C6 thé ndi khong qua 161 khi cho mén kiém 14 mén dn chay dam @i huong vi san vat tur
dat dong mién Nam vao bac nhat. Nudc c6t dira kho thi khoi phai néi, ngay trude tré con
duoc sai nao ca may trai dira dé vit nuée cot 13 biét nha minh hdm nay nau kiém. Nao dira
tuy khong phai 1a tha doi hoi ki thuat gi nhung nao lo mo 14 bj chiri néu céc ba ndi tro vit
khong hét dugce nuée cot. Ngay nay ¢ cho déu c¢6 may nao va vat dira nén coi nhu “cuép”
mat c4i thi cua tré con dugc sai nao dira dé boc lum 16p dira non béo ngot ngay ngay trén
mit com dira, d6 1a chua ké 1au 14u tring manh duoc trai dira kh6 c6 mong dira thom ngon
héty.



Trong moén kiém, bén canh khoai lang, ci mi thi phan xit miéng dang cht ¥ nhat do 1a
miéng bi ro. Nguoi nha qué mién Nam it khi ché cac mén dn ¢6 bi rg nhung véi mén kiém
khong cb bi ro thi mat di mot “ntra vang triang”. Bi ro duoc chon cho mén kiém phai that
déo va phai con lai mot phan vo bi dé cai miéng cam nhan cip doi ruot bi déo va vo bi sin
sut. Cling cung cai kiéu khau vi khong gidng ai d6 thi nhu cau chon loai khoai mi, khoai
lang vira déo lai vira sugng méi la ding diéu, ché gap khoai mi khoai lang toan bét, an vira
dé ngan lai d& mac nghen chét lu6n.

N4im meéo, tdo tau, bn tau, bot bing ngay xua chi ban ¢ tiém chap pho cua may éng cic
Cht. That kho hiéu cai 1y coa nguoi xua khi dua cac nguyén liéu nay vo nau mén kiém.
Nhung phai n6i nho cac tht nay hoa quyén véi nude cot dira ma phan nuée mon kiém Iénh
min nhu 16p kem cua sita dé nuét vo ciing va dting diéu bién mén kiém thanh thw sira tuoi
thuc vat c6 mot khong hai. Ai doi #n mén kiém ma chira lai khong htp hét phan nuée bao
gio.

Mo6n kiém mién Nam 14 mén thuong hang trén moi mam com chay tir nha chila, ddm
cing hay bita com gia dinh. Ngay nay thién ha mét mit so bénh tiéu duong, huyét 4p, tim
mach ma it ndu kiém, nhung buén cuoi 1 lai uéng tha cira cac loai nude ngot c6 ga, keo
chocolate, ché Thai, tra sita tran chau Pai Loan. C6 mot ban tré ghién moén ché Thai, tra
sita trAn chau hoi rang: “Ong o1, sao ho cd thir ngon vay, con ba cai thir ché ciia minh thay
6n!” Hoi ra méi biét gan hai muoi 13m nim c6 ndy c6 mat trén dat Sai Gon nhung ¢ chua
mot 1an nghe dén tén moén kiém ché noéi gi dugc co hoi thusng thire mén ngon thuan Viét
nay.

Truée ddy ¢ Vong xoay Cay G6, Quén 6 c¢6 chiia Hué LAm nau moén kiém ngon néi tiéng,
nhung dé tim duoc moén nay trong thue don com chuia hoic tiém quan ban chay vao ngay
ram, nhat 1a ram thang Bay thi khong dé kiém. Né6i c¢6 qué 161 mot chat nhung qua that
ngay nay nhiéu nguoi c6 tAm lugng tir bi lo con tht, loai cAy trén rimg, con c4, ran san ho
dudi bién bi tuyét ching ché it ai dé ¥ ban kho#n chuyén mét mon in truyén théng tinh
hoa lau doi cua dan toc sip bi chét, bi quén lang.

Trong diéu ma nhiéu nguoi Viét ngay nay cho ring dan ta da khac xua hét roi, c6 mot
diéu 1a sy thay doi khau vi da vo tinh “giét” nhiéu moén #n ngon. Thoi thi ngdy ram thang
Bay, con duoc nguoi binh dan goi 1a ram 16n nhét trong nim, nhé vé mén kiém, mot moén
4n chay ngon dén than thuong cling 12 mot cich niu kéo lai khau vi tinh té ma chan chat
cta ngudi duong thoi truée khi bi bién chat vi nhimg hiém hoa thuc pham c6 nguédn goc doc
hai tir Trung Quéc.



16 - Com tam @ém Sai Gon

6i vé chuyén com tdm Sai Gon thi ai cfing c6 thé ké sudt thang quanh nim. Khong

hiéu mén #n niu tir th gao nat, gao vun ndy c6 tir bao gio. Mot nguoi ban 16n tudi, goc
dan mién Tay chinh hiéu ké: “Ngay xwa mdi lan di xay lda, may cai may xay lda cii xay nat
gao 1am nén c6 nhiéu tim. Ché com tim Sai Gon ngon thiy me, chic dau phai nau bang
thir gao tAm vyn ma & qué nguoi ta nau chio heo hoic cho ga vit 4n.”

Ciing tir xwa, com tim 1a mén An ma bat ¢ nguoi dan tinh nao khi 1én Sai Gon ciing
mudn thuong thie qua cho biét. Com tim Sai Gon khong duoc quang cio 6n o nhu Pho
Pasteur hay moi moc lién miéng nhu hu tiéu Tau Cho Cii, Cho Lén, nhung néu khong #n
qua com tdm 13 coi nhu chua tirng dit chan t6i Sai Gon. Cé ngudi ndi, com tam thi mién
nao, tinh nao cha c6, c6 nha mudn #n ra cho mua gao tdm vé 1am m& hanh, dam nuéc
mam pha toi 6t ma #n cb gi dic biét dau.

Noi nhu vay cﬁng dang nhung cﬁng cho thay chu:a biét gi vé com tdm Sai Gon. Nhﬁfng
nam dau thap nién 1980, doi kho vi ché do bao cap, mot nguoi ban tir miét ngoai vao hoi
“Moi dia com ma miéng suon nudng to bang ban tay thé ndy thi chét, thit tiéu chuan ¢
dau ra thé 6ng.”

Vi ngon dic biét cua com tam bi cha, com tam suon, com tim xiu mai, com tim mam
chung... & Sai Gon qua 1a khong thé ta xiét. Nhung sé 14 thiéu s6t néu cho rang com tim Sai
Gon chi ngon vi nhimg mén néu trén. Cai ngon dic biét cia moén com tim 13 ¢ com tam,
m& hanh va nuéc mam. Trong ba tha vi ngon trén, vi md hanh 14 sé dach. Com tim Sai
Gon 1am md& hanh ngon 1am. Nudc mé thi trong veo, con top mé thi lai vang gion, cai mau
vang cta top md va mau xanh cua hanh 14 rudi 1én dia com tAim min hat, goi nhé hinh anh
buoi sang trong vat trén ruéng mién Nam.

Ngay truée nguoi Sai Gon thich &n com tim diém tAm budi sing nhung theo thoi gian,
theo su thay doi cua nhip song, nguoi Sai Gon h6m nay con c¢6 tht dn com tam chiéu va
khuya.

Chtng t6i du thudc hang thuong dn duong, in cho, nhung rat bat ngo khi nghe ban bé
ri di &n com tdm ban dém. Ban t6i néi: “Com tim dém Sai Gon ban toi hai ba gio sang, 6ng
& ¢6i ndo moéi xudng ma kho vay!”

Ngbi phia sau xe mot nguoi ban, ching toi chay vé phia cau Pht LAm - Quan 6. Khu vuc
nay noi tiéng hé mua 14 ngap 1at banh xe, t6i can nhan vé chuyén c6 dang vi mot dia com
tim ma phai chiu nguy co hét duong vé nhu vay. Nguoi ban t6i néi: “E, ddu con chd nio cua
Sai Gon ma mua khong ngap. Com tam chd nay ngon, r¢, 4n chd ndy ma gip mua thi muén
phong tro ¢ gan d6 nga ludn téi sdng vé som.”



Pting 14 via hé duong Hong Bang doan gan chiia Tuyén LAm, ¢d mot loat quan com tam
dém dén dudc sang trung, ndo 1a quan 303, 909, 271... nhin tir xa da thiy mot ving khoi
nuong suon bay mu mit. Trong dém, du nguoi va xe it hon ban ngay nhung that kho ta cai
cam giac di vao viing khéi suon nuéng tron 1an véi khoi bui. Thiét 14 vira quyén rii cai bung
doi lai vira “cudng hiép” hai 14 phoi.

Mot nguoi ban khéac cing di noéi: “Toi nghiép may dng thay tu quanh diy qua. Pang
cong phu t6i ma hai mui swon nudng kiéu nay hoai chac chét.” Sai Gon ngay nay la vay,
trong cai viing hon loan, moi ngudi vira 14 thu pham vira 1a nan nhéan.

C4i quan ma chting t6i ghé v6 in c6 tén 1a quan N3m Py, duoc biét 1a quan ngon va ban
dit nhat nhi khu com tam dém nay. Ca gia dinh chu quén véi gan chyc nguoi dang tat bat
phuc vu kh4ch. Quan ké ban sat 1é duong, gip h6m mua thi bung ban chay vao mét xuéng
méy phia sau, phia trén huéng gi6é va dudi hudng gié déu c6 10 nudéng suon nén thuc khach
vi com ngon ma phai ngdi An trong khoi thit nuéng mit mu. Trong xe trung bay do in,
ching toi thay bén canh nhirng mén com tdm quen thuoc con c6 thém trang op-la, kho xé,
thit kho tau, lap xuéng... vA mén canh kho qua don thit. C6 thé néi day 12 mot quan com
day du cAc moén chd khong don thuan 13 quan com tam.

Nguoi Sai Gon ngay nay, nhat 1a dan nhép cu c6 thu nhap kha thuong it khi nau com an
nha, d6 12 mot cach dd tén cong, dd tén thoi gian, dd phién phire trong canh doi ¢ tro. Gia
com tAm sudn nudng & day chi c6 13.000 dong mot dia, néu 1a com suon cha, bi, xiu mai...
thi khoang 16.000 dong tinh ra cfing chua téi 1 d6 la. Ngbi ban canh ching t6i 1a mot gia
dinh véi hai vo chéng va mot dta bé. Ba vo cho biét: “An ¢ day ba ngudi chwa téi ndm chuc
ngan, chua ké mam mudi, ga, gao, vay tinh ra con ré hon tién di cho An mot budi. Nha t6i
wa ghé an, niu nuéng chi cho cuc.” Pidu ba no6i da phan nao do6 giai thich cach séng cua
ngudi Sai Gon hom nay. Ai nhin bé ngoai cling &n tiém, sim d6 maéi nhung khong han 1a
du gia.

Puoc biét ¢ tit ca cAc quan noi ngoai thanh Sai Gon ngay nay, ¢ dau ciing c6 quan com
tam chiéu, com tim dém. O quanh c4c khu cong nghiép, mot dia com tim gi4 ré 1a mon &n
ma nhimng ngudi cong nhan lam ca dém c6 quyén thuéong cho minh va ban bé. O cac khu
trung tAm Sai Gon, c4c cd gai dién nhu ngudi mau & vii truong hoic tiém mat-xa... trén
duong vé ciing ghé com tim dém ma boi dudng. Vi canh xe 6m, taxi, cong nhan vé sinh
thi ngoai t6 mi gd, mon #n dé 16t bung ma ho thuong chon 1 com tim khuya.

Con riéng voi nhing cht hang com tim dém thi c6 nguoi ban chi vira du 1oi nubi con,
tham chi c6 nguoi chi du com, d6 an cho chong con an moi ngay, nhung cting khong hiém
nguoi mo quan maoi déi nam da du loi cat nha lau.

Trong boi canh cac bo mat ti phi cia do thi ndy, dang bdi son trét phan dé cb che gidu
nhitng dong tién bat minh thi chuyén an dia com tam dém ngon miéng v4i dan binh dan,
coi nhu la chia sé mot phan doi song that cia dan Sai Gon.

Ngay nay theo dong ngudi nhap cu o at, nhirng moén in quen, thire udng la dua nhau



moi moc ban dan thién ha. Ttr tiém mait tién dén quan hém nho, doi séng #n udng cua
ngudi Sai Gon e phoi phéi hon nhién. Néu ban néi ring: Tiém nay khong vé sinh, mén kia
thye pham c6 van dé thi ban c trén ¢ nha dé cho con thém #n hanh ha, ché mot khi ban ra
phd, buéce vao chd c6 ban thire dn thi coi nhu chap nhan théi quen rat Sai Gon: C6 mén la
moén ngon la phai tha.



17 - Mon ca ri dé Sai Gon nhat hang

himng hon muoi ndm gan d4y, nguoi Sai Gon dAm ra kho4i khau moén thit dé, néi chinh

xac hon 1a khoai mon lau dé, va diéu tie cudi 14 da sé 1au dé ban tir hém nho ra téi nha
hang déu chi c6 vai miéng thit dé twong trung cho c6 mui dé, phan dam con lai 1a thit nghé,
hoic thit ciru va thit con “troi 0i” nao @6 @6 ai ma biét duoc.

Nhung ché bién tur thit dé con c6 mén noi tleng tir trude 1975 1a moén ca ri dé. Mon nay
han nhién duoc pho bién tir cong dong ngudi An - Hoi c6 mat ¢ dat Sai Gon tir xa xua. Ngay
nay, chang con may ai biét danh tiéng ban vai, cho vay... cia nhitng nguoi An - Hoi, nhung
cac dén tho An Gido, Hdi Gido van con quanh khu trung tAm Sai Gon va rat may ciy cau
mang tén Cha Va ¢ Cho Lén van con giit duoc tén.

C6 ngudi ndi rang néu tuwong lai, cac du tich cua cong dong An - Hoi ¢ dat Sai Thanh co
mat di thi duy mot thir khong bao gio mat d6 1a moén ca ri, ma phai 13 ca ri dé mdi chinh
hiéu, vi c4c thar ca ri gd, ca ri vit, ca ri chay... déu bi ba con nguoi Hoa, ngudi Viét thay doi
ché bién theo khau vi x ta. Vay thi hién nay Sai Gon - Cho Lén, ca ri dé chinh hiéu An Po
ban ¢ dau, chd ndo ban ngon nhat?

That kho c6 cau tra 16i chinh x4c, nhung ciin ci theo 101 don cua dan khoai khau thit dé
thi vai diém ban noi tiéng moén nay nhu quan trong khudn vién chtia Hoi trén duong Pong
Du, Quan 1, quan Musa trén duong Su Van Hanh gan chg An Pong, quan nay c6 thém mot
chi nhanh ¢ duong Binh Théi, Quan 11, quan trong khudn vién ngodi chtia Hoi ¢ gan cho Xa
Tay duong Nguyén Trai, roi quan & tudt tan duong Tan Hai, Quan T4an Binh...

Néu hoi thém trong cic quan néu trén quan no ca ri dé ngon nhat thi c6 18 hoi kho tra
161, chi c6 mét diéu chic 14 cAc quén trén déu ban dting thit dé ché khong treo dau dé roi
ban thit tim bay tim ba, boi ngudi An Hoéi giita canh x6 bo hién nay van con cb gitr gdc coi
van hoa va ton gido.

Néu ban dén quan Musa thi ban s& dugc thuong thire ca ri dé niu gia vi keo quéo vira
ngot vira cay nong. Quan nay gia khong hé ré nhung lic nao thyc khach ct ra vo nuom
nuop; tir dan chu ca dén gidi nghé si... déu do mit hit ha véi mon ca ri. Con cai quan chua
Hoi ¢ cho Xa T4y thi khong ban kém ruou bia gi rdo, quan lai c6 khong khi ngoai quéc hon
vi thuong xuyén c6 nhirng doan doanh nhan, khach du lich tir cc nuéc Hoi Gido dén an dé
bao dam chuyén trong sach thyc pham theo tinh than ton gido. Riéng ching t6i thi lai
thich mon ca ri dé ¢ duong Tan Hai, phuong 13, Tan Binh, ca ri dé cua quan nay nau loang,
vi cay man hop khau vi khi chAm banh mi, gia ca lai vira phai lai vira ¢4 khong khi nhau
nhet binh dan.

Trudce 1975, nghe dau Sai Gon ¢6 moén ca ri an vdi com, thire an dé trong la chuoi, an
boc bang tay dung kiéu nguoi An. Nhung ngay nay ngudi Sai Gon chi khoai an moén ca ri



cham banh mi va c6 1& d6 1a mot dic diém cua tién trinh cai bién mot mén ngon du nhap.

Nhiéu nguoi cing ban kho#n khong hiéu mén ca ri dé nau keo quéo gia vi voi mén ca ri
dé niu lodng gia vi m6n nao dang 14 ca ri An, hay 13 ctr &n v cay xé hong 1a chinh hiéu ca
ri - Cha Va. M6t nguoi ban sanh &n dua ra nhan xét “Nau dic hay nau loang gi cling duoc
hét mién c6 mot dia ca tim chua #n kém 1a ddng diéu ca ri An”. Nguoi nghe dau cé chiu lap
luan ky cuc vay, 1& ndo lay moén an phu #n kém dé x4c dinh viéc chanh hiéu ca ri cho duoc.
Céach tot nhat 13 cir thuong thire qua hét cic quén ca ri dé Sai Gon dé ty minh xép hang; con
chanh goc hay khong thi nén di du lich qua x An - Héi dé tim bang chung cho cai ludi.



18 - An Oc gdi

Mét hém, may tay lam béo tré, nit, nam hai hé phan minh ctiing nhau “nhat tri-biéu
quyét” moi t6i di nhau. Anh chang “bo truong tai chinh hoi nhau” ma t6i quen vira
trang moén “lai qua” cia mot doanh nhan kinh doanh nghé thude thi y. Tay nha béo 140
luyén ngdn “gidi thiéu guong mat doanh nhan” nay néi trong dién thoai di dong gon ho,
“Bay gio t6i, nhau 6c gai nghe dai ca.”

Nghe tay phong vién nay néi, di ctiing nghé ban chir kiém #n nhung thiét tinh ma néi,
t6i nghi khong ra. Nhau bc gai, 1a nhau cai con quai gi? Sau khi ‘ok’ voi tay nha bo no, tir
sang cho toi chiéu, t6i miét mai suy nghi, chang 18 trén doi nay c6 mot con 6c mang tén 1a
¢ gai sao ta?!

Chuyén dan nhau va dan #n hang ¢ Sai Gon ngay nay ciing dua theo phong trao in oc 1a
binh thuong. Tét ca cac loai ¢, tir moi mién t6 quoc “dinh huéng xa hoi chu nghia” gan nhu
bi hét sach vé Sai Thanh, ¢ nho nhu dc gao, ¢ 16n nhu ¢ voi, 6¢ len xdo nude cot dira, bc
buou vang hap xa... da tran ngap ta kiéng, thau chau, dia to chén nho, hép nhya, bich ny-
long & cic quén via hé, cic lang nudng, cac xe day, cidc nha hang tir nim sao cho t6i ngan
sao...

Vi t6i do4n rang, chac 1 trong “phong trao thi dua” tan st cac loai dc ndy, nguoi ta
phat hién ra mot loai 6c c6 tén 1a Oc Gai. Nhung kiém lai t6i thay khong 6n, toi chuyén qua
mot suy doan khac rang, c6 khi méy tay ndy moi minh di nhau bia 6m, nhau oc gai 1a kiéu
ndi an du cua nhau bia 6m. T6i thay 1ap luan nay c6 vé 6n hon, di trong nhitng ngudi duoc
moi nhau cb ca phunit, nhung ¢ Sai Gon, dan ba, con gai vé6 quan nhau bia 6m la chuyén
thuong, c6 dang mat mit ching 13 mat mit nhing gido diéu dao dire cua vién Khong Gido
Trung Qubc sé& xay ¢ Viét Nam vao nim 2010 ma thoi.

Gan dén gio hen 1én ban nhau. T6i dién thoai kiém tra lai chuyén 6c gai cho chic #n. C6
kiém trang thai nong long vi cao himg, t0i lay giong than nhién hoi, “Hi, cai chd dc gai sé
may, duong gi vay, lau ngay anh quén r6i.” Anh chang chu xi tra 101, “Anh dang & dau vay,
noéi di r6i em chi duong... A vay 1a anh tir huéng Quan 1 vo, anh tdi vong xoay Ly Thai To,
chay theo dudng Hung Vuong, chua toi chd nga tu Lé Hong Phong nghen, dom bén tay
phai 13 thay. Anh c6 t6i trudce thi cir ndi may em khui bia 1am suwong suwong nghen.”

Nghe tay nha bo 130 luyén nay chi duong roi kém thém cum tir chuyén moén “kéu may
em khui bia,” t6i cho ring dting 12 nhau bia 6m rdi. T6i néi rao trudc, “Anh may méy bira
nay thui héo, tui em lo duge thi lo tir A téi Z luén nghen, ¢6 can nhau véi em Gt hoanh
trang vay khéng!”

Tay nha bao nghe t6i no6i cuoi khet khet nhu khi, “Pai ca sao vay. C6 bi nhiéu dau, tdi oc
gai cho no6 gan, ché t61 may cho 6¢ khac hoi xa. Ma nay, néu dai ca muon thi téi thang cho



quan o6c nao ciing duogc.”

Nghe anh chang nha b4o c6 thé dong ddu Bo Vin hda nay noéi xong 12 téi biét minh bi
ho6. Nhung du sao t6i cting thay minh con may khi kin miéng chua ké cho ai nghe vé
chuyén oc gai.

Oc Gai, chi 12 mot cai tén quan nhau chuyén ban dc va cac loai 6 nhau hai san binh d4n
khac. Vé mit tiéng Viét kinh dién, & Sai Gon hién nay cd v sé cac tén quan nhau rat la ma
din dau 12 cAc quan ban 6c. O day khong noéi dén chuyén ngir phap chinh ta, chi néi dén
ngdn ngir tén goi, bang hiéu, tén mén #n va nhing ciu quang cio... duoc ché bién vira rat
quai ma cling vo cung ky tha thi cling di lam nén bo mat “van hoéa tu tuéng” thi dua an
nhau.

Toi1 xin dua ra mot khau hiéu an nhau cia moét cai quan lau dé ¢ géc duong Ly Thai T6 -
Su Van Hanh nhu sau:

-Vui lén di
-Cuot lén di
-Thodi mai di
-Sung swong di
-Xa lang di
-Tinh tién di

Tt lac phat hién duoc cai khau hiéu nay, t6i va nhirng nguoi ban chiéu chiéu 18 1ét tur
quan nay dén quén kia dé lai rai vai ve nham “giai téa” 1001 thir (rc ché déu cam thay rat
kho4i! Néu chang may vi I do ndo d6 ma mai nay cai khau hiéu thd vi trén bi chinh quyén
bat phai x6a thi chuyén chting t6i ghi lai nguyén vin ¢ day ciing 1a mot cach dé luu lai vét
son cho “lich sir #n nhau” trong thé ché hién hanh.
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... Tude mam ruoi ¢ xt Tra Vinh 13 dic san c6 mot khong hai

19 - Tinh hoa dat lanh Tra Vinh

htng t6i chon 16 trinh Bén Tre — C6 Chién — Tra Vinh, d¢ mong kham pha dugc phan
nao goc cdi va tinh hoa am thyuc thuong nhat cia nguoi dan chan chat.

Con sung dit trén dia ngii vi hwong

Trong doan ching t6i, chua mét ai ting di qua cung dudng néi hai tinh Bén Tre va Tra
Vinh bang pha C6 Chién. Ghé qua Hoi Vian Nghé Bén Tre, ching t6i duge anh Ho6 Truong
va anh Nguyén Nhat Nam chi duong, nhung khéch la tir Sdi Gon con muén biét mot tha
kho kiém hon duong di 16i vé, d6 12 mén con sung.

Anh Téi mét nguoi ban cua t6i nhat dinh cho ring duéng dira 14 moén xuva roi tAm, con
stng dang 13 thtr hot nhét cua gigi sanh #n c6n tring. Viéc phai chiéu khach tim ra quan
b4an moén con sting vao gitra budi sang ¢ thanh phd Bén Tre khién anh Ho Truong tén kha
tién cude dién thoai di dong. Tin xa bay vé nhu “phép la”, rang ngay trén duong huéng vé
phia pha C6 Chién, doan qua cho Thom, tai quan ba sé bay, c6 mét dia con sting dang cho,
ma chi c6 ding mdi mot dia.

Quén bén duodng ba sé bay cling gidng nhu moi quan budn hiu trén céc tryc tinh 19.
Trong quan, ban da dugc lau, chén diia va dia rau vuon da duoc bay nhung khong thiy con
sung. Biét con sting con e 1¢ trong bép nha 14 mo t6i, chiing t6i xin phép c6 Tham chi quan
v0 bép dé coi “nhan sic” con sting. That ra ¢6 Tham c6 thé dwa sting ra ngoai ban #n dé
khach coi mat, nhung c6 biét chi trong gian bép khach méi c¢6 thé chiém ngudng con sting



tron ven so trinh, con ¢ ngoai sang thi thoi roéi — da thanh moén xao véi ca hanh va ngii vi
huong.

Khi duoc biét con sting chinh 12 mot loai 4u trung bo ray canh ctng, ai ciing té ngua. Ai
ting c6 tudi tho trén dat dong mién Nam déu c6 thoi vac cude dao giong khoai mi, luéng
mia... dé tim bat dim trin va con siing vé cau c4. Pau ngo, loai suing dat c6 da thit tring
héu nhay c4 can cAu ndy nay lai bén moi thanh mén ngon. Trong cAc ching loai con tring
ma t6 chirc Luvong noéng Lién hiép qudc khuyén khich sir dung nhu mét nguon thuc pham
gidu chat dam va chat khoang, khong ro c6 loai sing nay khong. Nhung chiing t6i ddm ca
14 so vai dé, bo cap, cdo cdo, chiu chau... ma nguoi Thai, nguoi Mién moi ban day pho thi
mon stng dat nay 1a thuong hang.

Nhung con sting dat dugc quan bén duong tam uép dam da gia vi theo kiéu s¢g mui tanh
va d6 1a diéu dang tiéc, vi khac véi thit c, lodi au tring nay khong tanh. C6 1 vi 1a mot loai
au trang c6 hinh tuéng 6n in qua nén cic quan An mién qué phai ding gia vi dé dan duong
du khi con mit va cai ludi thuc khach.

Xir chinh hié¢u cia ban nuéc leo

Puong roi Bén Tre qua ngd dat do Thanh Phti va bén do Cam Son that dang nhé. Khong
c6 canh miét vuon nao lai thuan chat dit mat, cAy tuoi nhu noi day. Suét hon muoi may cay
s, phéng vién anh Quang va chiéc xe hoi ban tai cua anh bi miét vuon nay chinh phuc dén
ndi quén ca than thg, trach méc chuyén xo6c dan.

Tra Vinh! Png 1a mot thanh phé hiém hoi cia mién Nam con duoc gié lanh tir cic dam
dira nudc, ray lac... diéu hoa nhiét do. Néu can dua lién 101 tdn duong thi nhiéu nguoi sé
khéng ngan ngai cho rang ca Tra Vinh 1a mét khu du lich sinh théi rong 16n.

Sau nhiéu ct dién thoai danh thte nguoi tinh 1é ngu trua, chiing téi cling duge mot chi
cong tac vién din duong bang xe gan may dén mot quan noi danh dé thuong thire cho biét
v6i nguoi ta thé ndo 12 mén bn nuéce 1éo Tra Vinh thi thiét. Nhung hai oi, trong khi may
4Ap thap nhiét doi trit mua phii phang thi cai quan duoc nguoi cong tac vién gisi thiéu dong
ctra tam nghi.

Chtng t6i chon quin btin nudc 1éo cua anh Sau Liém dé an tra trong con mua va con
doi. Theo anh Sau Liém thi chi & Tra Vinh ban nuéc leo méi chanh hiéu, con ¢ S6¢ Trang
va cac xt khéc 1a bin mim hoic btn c4. Ching t6i nhac: “Néi nhu dinh dong cot nhu vay
ma anh khong so bi nguoi Séc Tring, Bac Liéu... ray sao!” Anh khu khu cho ring: “Btin
nuéce 1éo Tra Vinh niu tir mam bo hoc ¢4 bién, con cic xit khac 1a mam c4 dong, hai tha
nguyén liéu chinh nay c6 mui vi khac nhau, cho du ca ngai bin hay ca riéng c6 giai hoa
ciing khong ém”. C6 thé chuyén truy Iy lich c4c mén ngon c6 ho mim & x@ ta 1a chuyén
lang xet, nhung xét thay ciing can c6 chuyén ban cai vé goc gac dé thém phan ngon miéng
ma hap cdc mé6n mam.

Btin nuée 180 cua quan anh Sau Liém dtng diéu hoai c6. M6t t6 bin nudc 1éo chi gom



biin, rau va nude 1éo, khong thém gi khic. Ai muén thém dam thi quan bay sin goi 14
chudi véi may miéng thit heo quay, vai cudn cha gid nhan dau xanh va huyét heo ludc. Nha
b4o C.K rat ha da v6i may 14t heo quay c6 16p mé& day cui béo ngay. Anh néi: “Ngay nay dau
dau ciing la thit heo nac cao san, lau lau mai duoc an thit con heo xir minh, mé thom phure
thi so gl ma khong &n cho hét trén”. An bin nuéc 1éo hay btin miam, btn c4 déu c6 chung
cai thich 14 14t dia rau tap tang dé tim hiéu cac chung loai rau, 14 ban dia. V6i mén mam
linh xuéng thi ban hoa 4m rau, 14 dién da s& cit 1én tron ven bai ca rau thom, 14 thudc cua
dat dong phuong Nam.

Ruou dé trong nhw nwée mua lung troi

Chiéu Tra Vinh mua tam t3, mua cang niang hot thi con duong Lo Hot cap bén dong
song cang mudt muot mai chiia, nha 1ong cho va nhitng hém phé tinh 1¢ yén binh. O gitta
Tra Vinh trong mua, cam giac ngoéng ban dé chia sé vai ngym ruou, dim ba ciu chuyén 14
mot nhu cau thuan chét ciia nguoi dong bang. Ching téi quay hudng xe vé 10 rugu Vinh
Truong, noi dugc gidi thiéu van con nguyén tha men dia phuong cat ra dong ruou thiét
ngon. Ong chu 16 ruou tén Ly, tudi chi ngoai ba muoi, nhung dam mé véi cac dong ruou dé
that kho ai bi. Ong ludn miéng gi6i thiéu ruou trai quach, rugu chudi hot, ruou nép than...
va ong udc duoc d6n nhimg nguodi sanh ruou vé xtr Tra Vinh cliing 6ng chiéu chiéu ngoi
nhap, chi can nhap udt moi cac dong ruou dé thi sé tham thia nguén huong dat dia va nhon
sanh x{r 6ng.

Chtng t6i dugce 6ng Ly moi mot tha rugu dé trang trong nhu ngudn mua lde con lung
troi. Thir rwou dé ndy trai qua hai lan cit va o trong hai ndm. Nha bao C.K vén mé rugu va
c6 ca mot bau tri thire vé cac loai rugu xtt TAy, x@ ta, thé nén nhin cich anh tran trong timg
hép ruou dé nay 1a biét c6 nhirng th ruou ngon dén mirc khéng ai muén uéng nhiéu dé
say, ma chi can hop vira du dé kéo dai cam giac stre séng dang 1én men thom ngat ngudng.

Nuwéce mam ruoi mét minh mot coi

Sang hom sau chiing t6i lai di xuyén mua dé tim vi nuéc mam ruoi va dé duoc nghe
tiéng chay gia cém dep Tra Vinh. O huyén Duyén Hai, thiét @ con mat khi nhin lu hii nuéc
mam ruoi dang phoi G trong sin nha anh chi Phuong ma moi ngudi quen goi 1a anh Canh
No6ng. Theo 161 anh Canh Néng, nuée mam ruoi ¢ xt Tra Vinh 12 dic san c6 mot khong hai.
Nhiéu nguoi khéng ngo ¢ Tra Vinh c6 con ruoi, sy that ngdy xua con ruoi ludn & cac tinh
ven bién mién Nam du nho hon ruoi Bac, va con ruoi trong Nam thit nhiéu nuéc hon nén
kho 1am moén cha. Anh néi: “Chung nhu troi dat sinh con ruoi ¢ @iy chi dé cho ngudi minh
lam nudc mam 13 hap nhat”. Ching t6i muon anh céi dia va ty tay rét nuée mam ra roi hi,
réi chdm dau dfia ma ném. Nudc mam ruoi mau vang sim, man moi ma diu ngot dén mirc
tuong cd bo bot ngot, con mui thom thi khéng 14n véi tht nuée mam nao trén doi.

Pé chtrng minh cho pham chit tht nuée mam mot minh mét ¢6i, anh Canh Nong moi
ching toi bita com trua véi mén nude mam ruoi kho quet, ¢4 kéo kho, nuge mam ruoi
cham thit heo ludc va rau tap tang. Trong mot sang mua dam gi6é lanh dudi gam troi
phuong Nam, ai ma ndi nudec mam ruoi kho quet, ¢ kéo kho nuéc mam ruoi va com tring



khong phai 1a mén #n khién dan xa ta ham duoc séng hoai, dé an doi ¢ kiép voi dat phuong
Nam thi chting t6i s€ cai t6i bén.

Com dep Tra Vinh tinh hoa dat lanh

Mua phan nao ngdét hot khi ching toi dén véi dong ruong vuon cay xanh nhu ngoc cua
xa Nhi Truong. Tt noi day ching toi cam nhén ro rang, moéi mién qué xa xo6i ma yén lanh
la moi chat chiu gin gitt moéi truong séng dé ham dudng thién can.

Tiéng chay gia com dep tir ngdi lang cua ba con nguoi Khmer nay tuy khong gidng voi
nhirng tiéng chay gid gao ¢ miét dat khac ¢ nhip diéu, nhung dé tung hot nép rang trong o
dat vira chin tré thanh mot hot cdm dep mau trang nga thi tiéng no lua cui, tiéng diia tre
khudy o dat, tiéng chay doi gid xuéng com, tiéng noi, tiéng cuoi... luc tiéng Viét, lac tiéng
Mién cua nguodi nha qué chat phac méi chinh 14 giai diéu quy gia, khong chi tao ra mot
moén cém dep ngon bac nhat, ma con mo rong canh cia tinh thire dé ngin minh dirng mu
quang, dua doi ma phu ray tinh hoa tir dat lanh xt ta.

Hay mua mot lon com dep, dap mot trai dira rdm, nude dira va cai dira ram tron véi com
dep, roi dung dau ngon tay chum tirng chiim com dwa v6 miéng nhai nhe nhe thi méi biét
vi sao tinh hoa dat lanh va c6ng strc con nguoi lai rong long dén mirc diu dang nhu theé.

Tt thoi mo ¢6i, dong bao miét ngoai theo ghe bau ma v, dan Minh Huong tir phuong
Bic dwa ho toc dén tra da tao nén su hoa diéu vin hod voi nguoi Khmer ban dia. Khi néi vé
hoa diéu vin ho4, nguoi ta thuong nghi dén céc gia tri to 16n, nhung thir hoi con nguoi 1am
sao co thé dat tim cao xa néu khong tran trong nhirng san vat nhu hat gao, hii mam, con c4,
miéng thit... v qua céch tinh loc cic nguon thuce pham, nhitng ngudi dan noi day da sang
ché va truyén doi nhimng mén ngon khéng chi trén cra miéng ma ca trong ¥ thirc.



20 - Ngay Tét nhd mén com dep mién Nam

Trong cac mon an vit, mén cém dep thuong duge ba con Viét kiéu c6 qué ¢ mién Tay luc
tinh ua thich. That khong c6 mén an nao cé vé dep bat mat va huvong vi tinh khiét cho
bang mén cdm dep. Tir nhirng hat nép dau mua ngam sita, ngdm suong, ngaim nang mua dat
troi duoc nhitng nguoi néng dan chan chét git non vé phoi ning budi sém, nép vira se kho
duoc cho vao ndi rang bang ltra rom, khi vo trau chay xém lai dua vao cdi gid sao cho dep
déu thanh com trang thom diu huong trinh nguyén.

Ngay xua hau hét cAc mién lyc tinh déu gia coém dep, nhu:ng noi tiéng cho dén tan ngay
nay 1 cdm dep Tra Vinh. Vao mua 1& hai, tleng chay gia cém cua ba con nguoi Viét gde
Mién vang len suot ngay dém dé c6 moén com dep dang cung Vi ngucn Viét mién Nam
trude sau van coi cdm dep 14 mén An truyén thong vao ngay Tét va cac hoi Ky Yén. Chiing
t6i nh¢ lic con bé duoc nguoi 1on cho phép bée mot diim cém dep bé vao miéng 1a ngam
ché khong dam nhai vi so mau hét; sau nay hiéu thém rang khong bira tiéc ting, gid dam
nao cua tang 16p trung luu, gidu c6 ngudi mién Nam ma khong ¢6 moén cdm dep dé trang
miéng.

Cém dep mua vé dugce cac ma cic chi sang say cho sach, roi rudgi mot 16p nuée cot dira
cho cdm mém, sau d6 tron duong cat tring va dira ctrng cay nao. An cém dep theo cach cua
nguoi qué t6i khong uwdp dau chudi hodc nhuom 14 dira, thanh ra com dep qué téi tring
nga, nudc cot dira tring sira, dira cing cay trang nhu canh hoa 1ai, timg hot duwong trang nhu
nhiing giot swong; thi héi c6 mén #n nao lai trang trong, sang trong cho bang com dep! Vi
déo buii ciia cdm, vi béo ngay cua dira, vi ngot thanh cta duong thir héi c6 sy hoa tron ngon
lanh nao cho bang c6m dep!

Hom chiing t6i dén Chau Déc thay quanh chtia Ba c6 nhirng hang ban cém dep gia
10.000 dong mat lit, (gia chwa bang mot t6 hu tiéu gd) néu biét rang dé gid duoc mot cdm
can phai ba nguoi, hai nguoi thay nhau gia theo nhip d6i, mot nguodi ngoi canh dé hat nép
dung ving ra va canh sao cho ¢ém dugc dep déu. Nguoi ta n6i mén cém dep 1a mén dé lam
nhat vi chi viéc tron dira nao véi duong cat 1a xong, nhung néu nghi dén coéng lao cua nguoi
trong nép, cong stre cua nguodi gid cém thi that 1a mot moén an kho nhoc.

C6 nhirng ba nhing chi Viét kiéu vé trai miia nhung van c6 tim cho duoc mén cém dep
thom ngon da ting luu giit trong ky tre; ho quén rang nguoi mién Nam #An com dep 13 &n
theo mula, boi vi vao dau vu git nép dang lac chin t6i cdm gid méi thom ngon. Néi vé
chuyén thuong thiec mén #n theo miia dén nguoi Sai Gon ngay nay ciing nham 1an bai vi
trai cay ngon, thily hai san... duoc nuéi trong véi du loai thuédc kich thich ting truong, hoa
chat bao quan quanh nim. Thé nén c6 thé n6i mén cém dep 12 moén ngon dang tin cay nhat
vi hat nép non, dira nao, duong cat trudc sau van nguyén ven huong vi that tha cua dong
bang phu sa mién Nam.



Chtng t6i c6 dip dao qua cac diém ban qua vit cia ba con Viét kiéu & Bolsa, Hoa Ky va
Cabramatta Uc @én mon suong sao, ché ba mau, banh bo, banh lot... ciing thiy c¢6 nhung
khong hiéu sao khong thiy bAn mén cém dep. Néu néi pho 1a mén An nho ba con Viét kiéu
ma tré thanh thvong hiéu toan ciu thi tai sao khong tinh loc mét sé moén &n viat thuong
hang ctia nguoi Viét dé gioi thiéu ra thé giéi. Khong hé qué dang khi dua ra két luan rang
Sai Gon tré thanh thién duong hang vit nhu ngay nay mot phan 1a nho cai lugi kich cau
huong vi qué huong ctia ba con Viét kiéu; va sau khi cong dong ngudi Viét 6 My co
Christine Ha tré thanh Vua dau bép My thi hy vong ring sé& c6 ngay mén cém dep hoic
nhiéu mon an vit thuan Viét sé xtmg dang 1d mon trang miéng trén ban an toan cau.
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... mui dic trung nhat cia moén ngon mién Nam 13 mén chéo long

21 - Mon qué, cho qué Rach Goc, Puc Hué, Long An

TI‘J: thi tran Cu Chi, chting t6i di vao tinh 16 8, con duong niy ngiy nay da thong thoang,
nhung cam giac di vao viing dat dir coa mét thoi chién tranh 4c liét van ca chap chon.
Tb6i hoi nguoi ban cung di: “Ong o1, sao & ddy c¢6 nhiéu quan hang mang tén com trau la
nghia 1am sao?” Nguoi ban néi: “Khi ndo déi bung, t6i kéo 6ng tap vo 1am vai mén thit trau
cho biét com trau ra lam sao.” That khong dém hét s6 quan com triu ciing nhimg quin
nhau bo to trén con dudng nay, va tit nhién néu Ptc Hoa, Hau Nghia, Ca Chi, Trang
Bang... bién thanh mot 10 sat sanh nghé to, bo to khong 16 phuc vu cho dan Sai Gon thi
cling 1a diéu dé hiéu.

Chting t6i di vé huéng tay bac Sai Gon 14 dé tsi viing bung c6 cho Rach G, thi tran
boéng Thanh, huyén buc Hué, Long An.

Mén mim ca lia thia

Gitra trua chting t6i dén nha mét nguoi quen. Nha chi Tham vén néi tiéng khap ving vi
moén mam cé lia thia. Chiing t6i du 1 nguoi mién Nam nhung that tinh chua bao gio nghi
rang c6 mén mam dugc 1am bang c4 rong rong va ca lia thia. Ching t6i ct hoi di hoi lai 1a
c4 lia thia hay c4 bay trau. Anh Nhu, chi co sé mam Hong Tham khang dinh 13 c4 lia thia.
Chting t6i nhé thud nho, cir mua nuée ngap dong 1a cim vot di hot ca bay trau, loai cA nay
mau sic khé dep cling d4 duoc nhung d4 khong hay; trai lai c4 lia thia ¢ mau ruc rd va
hiéu chién, mot tran d4 ca c6 thé kéo dai hang gio. C4 lia thia d4 con ¢ cai tén khac 1a ca
Xiém va ching t6i cho rang c4 1am mam & day khong phai 14 c4 Xiém, nhung may nguoi
dan ¢ day lai n6i nhu dinh déng cot rang day dong nudce gidp bién giéi thi ca Xiém ca Mién



cling la mot ma thoi.

Ai cfing biét thién nhién pht cho viing dat phuong nam c6 duge mua nude nodi va cho
dén tan ngdy nay, cr vio mua nudc noi nguoén loi tir thiy san van du thira dé 1dam mam, 1am
kho. Trong cac dic san mam 1am tur c4 dong thi mén mam c4 lia thia 13 doc d4o vi so voi
con c4 léc, ¢4 sic, ca linh... thi con c4 lia thia nho bang 16ng tay xua nay chi dé ngé choi cho
dau c6 ai ché bién duoc moén gi cho ngon miéng; thanh ra cai sang kién lay c4 nay 1am
mam ciing 12 hop 1.

Tat nhién dan Pac Hué tir khi pho bién mén mam nay ciing gitip dugc khong it nguoi co
viéc 1am. Mot nguoi ndong dan lac réi viée dong thi c6 thé 16i bung, quan dam c6 ning gom
xtic ¢4, trung binh mdi ngdy xtc dugc mot hai ky c4, mdi ky gia thu mua gan hai trim
ngan. Tir thang Chin kéo dai dén mua kho, dan nghéo cir xtc c4 13 6 tién &n Tét. Chiing toi
hoi chuyén mot nguoi xtic ¢4, anh ching ba muoi tudi, mét vo hai con. Anh cho biét: “May
ngudi 16n tudi noéi trude day ca nay co6 xtc thi chi vé nau chung véi cam cho heo #n, con
bay gio thi nhic téi mam ca lia thia 12 dan Sai Gon ai cfing muén thir mui cho biét, nho vay
tui tui méi séng khoe re.”

Cach &n mam c4 lia thia ngon miéng nhét chi 13 trén mam véi toi bam, 6t dam, chanh,
duong roi thit ba roi luéce, kem khé, chuoi chat, rau song cac loai. Theo chi Tham cho biét,
tuy cach dn khong cau ky nhung an qua mét lan thi nhé lau lam vi mam c¢6 mui thom dac
trung.

Chio long Rach Géc

Lic chting t6i roi quan chéo vit thi ca chg Rach Goc hau nhu da di nga du dong hé cho
thay mdéi tAm gio toi. Phong tro ¢ cho nay ¢6 gia chi bang mét t6 phé ngon ¢ Sai Gon nén la
noi tra dém ly tuéng cua dan mua cho, ban choéi 1ong ga...

Chtng t6i nhé mot cAu chuyén nghe duoc & quan bén duong lic trua vé chuyén mua
ché, ban ché6. Nguoi dan 6ng ngdi canh chiing t6i khoe voi ngudi ngdi cting ban: “Toi méi
chinh may tay mua ché, cai ngir ctr gio trua 12 phat loa mua ché om som khéng ai ngi dugc
thiét buc minh.” Ong dugc miy nguoi ban chung ban déng tinh va c6 ngudi ndi thém:
“DAm mua cho6 quan riét dén choé dé khong kip 16n, kiém tiéng sta khong ra”. That ra ¢
mién Nam van con nhiéu ngudi ludn di tng véi cic quan nhau thit ch6, nhung xem ra dan
4n nhau ham moi bi 14y bénh nhau thit ciy ngay cang nhiéu.

Mot dic trung ¢ céc thi tran heo htit mién Nam 13 thuc gidc sém, méi ba, bon gio sang 1a
quan hang ¢ cho Rach Géc da noi lira. Ching t6i ngdi trong mot quan sap sé bén chg dé
duogc hiri mot mui dic trung nhat cia mén ngon mién Nam 14 mén chéo 1ong, va khi binh
minh vira himg chén troi cling 12 gio no6i chio 1ong sé6i béec mui thom chiu hét siét. Thiét
qua da khi duoc ngdi trong hoi swong, hoi dt sdng sém ma hdp cho 1ong. Chéo 1ong &
cho Rach Géc ciing binh thuong nhu nhimg noi khac nhung ci cam giac ngéi trong anh
den tu mu, hang quan sap s¢, nguoi ban lam lii 1am cho nguoi ta nhé da diét khong gian
thuan hau cta nguoi mién Nam xua. Bang chat giong hoi d6t cia nguoi miét Hau Nghia -



Pt Hué, ba ban cho noi: “Anh hip chio nha qué dé 4m bung ché dau ngon bang chio ¢
thanh phd.” T6i néi v4i ba: “Ong ba gia t6i & qué ua chio long 1am, nhung ¢ qué t6i nguoi
ta &n chéo 1ong voi btin tuoi ¢6 khi cham banh mi, con ¢ day lai #n ch4o long véi may tha
rau thom, cling ngs.” Ba cudi néi: “Td chio ¢d muoi 1dm ngan biéu thém banh mi véi bin
thi ai c6 tién ma an.”

Chting t6i dao mot vong cho. Néu goi cai cho hop bén dbc cau nay 14 cho qué ma khéng
kém theo chir nghéo thi sé trat 14t. Ca cho chi c6 hai sap bén thit, vai sap ban rau qua, vai
hang quan 4o, do nhya gia dung va la lung thay chi c6 vai ba nguoi bay thting, thau ban ca
dong. Hoi ra thi mot ba ban c4 noéi: “Mula nay, ai cling xach can cau, ciing gidng luoi, dat 1o
thi ban c4 ai mua. Tui ban 1a ban cho may nguoi vo quan so biin 1am chan, c4 tanh tay.”
Dung 14 dan bung bién vao mua nuéc noi thi khong lo kiém duoc con c4, con éch cho bita
an, nhung sy giau thuy san mot ving dat khéng c6 nghia 1a nguoi dan du dn kha gia.

Khi mit troi vira rang, cho qué vira déng nguoi thi cling 1a ldc nhimng chiéc xe du lich xe
khach doi méi lao vun vit vé huéng bién gisi, hinh anh nhiing chiéc xe bong 16ng cho
nhitng dai gia va nhirng con bac tir cac d6 thi l16n qua cac song bai bén kia bién gisi sat
phat. Tré tréu thay, d6 lai 1a thir nhon nhip duy nhét cua mot viing bung bién heo htit bén
dong song Vam Co.



22 - Pon mua nude ndi, hing ca linh ve

Ngéy Xua, gitta nguoi gid va nguoi tré c6 mot diém khac nhau mai khi nhé vé ¢4 linh,

ngudi gia thi huéng vé thoi diém nude do, nude lut réi lo cho ngudi, cho la trude roi
moi nghi d&n c4 linh, con nguoi tré hé vao do thang Bay, thang TAm Am lich 13 hoi thim
ching c6 c4 linh chwa va nghi dén cAc mén ngon duoc nau tir ¢4 linh.

Moéi lan nhic dén loai ¢4 nay 14 tir cdc cho cho dén tung bita dn, ky rc ciia moi nguoi
mién Nam lai 16ng lanh 4nh bac nhu thé loai c4 nay duoc tao ra tir &nh sang dong bang,
duoc sinh duge dudng tir nhirng tinh thé nudc quy gia cia ving dau nguon séng Cuu Long.

Nhiéu nguoi tré & Sai Gon ngay nay mudn ri nhau di dén nuée 1 vé dé ngam c4 linh
nhay xoi x6i trong dong nudc duc 1énh phit sa. Nhung cling rat nhiéu nguoi tré khac khong
hé biét con c4 linh ra sao. M6t ¢6 nha bdo tré goc mién Bic méi vao noéi: “Em chua duge dn
ca linh bao gio. Thé quan ndo ¢ Sai Gon ban mon c4 linh chi gitp em v6i?”

Tuobi tho cua hau hét nguoi mién Nam, vao thang mua dam hau nhu ngay nao bira an gia
dinh cting ¢c6 mon ca linh. Ky e ro nhat vé ca linh 1a moi lan an déu dugc phép gip nguyén
con va cir vy an nguyén con khong so xuong ca.

Cai cam giac bo nguyén mét con ca vai 16p vay nho 6ng anh bac vao gon trong miéng la
mot cam giace ngon kho ta. Roi khi ca xwong, ca thit ca hoa 13n véi gia vi mém ngot trong
miéng nguoi ta moi vi von rang c4 linh 13 qua ting cia dong song thiéng. Nhung dau phai
tu nhién ma lodi c4 ndy mém ngot hét biét vay. Bao doi séng v4i mua li dong bang 1a bao
doi nhimg nguoi dan ba mién Nam tinh loc cach ché bién va truyén lai nhirng mén c4 linh
ngon hét biét.

Vé cac mén c4 linh. O miét song Hau thi ngudi ta c6 moén c4 linh kho tiéu, ¢4 linh um
cudén banh trang, c4 linh nau canh bong dién dién, c4 linh chién xi... Dan ¢ cubi song Tién
biét dén mén c4 linh 14 do vao mua ca linh ro, ghe thuyén miét TAn Chau - Hong Ngu... dua
c4 vé ban nuom nuop.

Qué t6i ¢ cira song Tién, mon ca linh ching t6i thuong An nhat 13 mén ca kho. C4 linh
kho xa bao thi dan da binh di, ca linh kho mia thi vi ngot c6 tiéc tung, duy chi hai mén ca
linh ma chdng t6i xép vao hang bac nhat 14 moén c4 linh kho véi cai dira cing cay (loai cai
dira 1dam mut dira) vd mén canh chua c4 linh nau 14 me. Tat nhién t6i dAu c6 quén moén
mam c4 linh An song v6i com nguodi va mam kho bang mam c4 linh, nhung qua “thé giéi”
mam cua ngudi mién Nam thi lai 1a mot dé tai khac.

C6 nguoi noi voi chung téi rang, vao mua ca linh rd gia ca ré ré, mac gi ma kho véi dira
cing cay chi vay. N6i nhu vay la khong hiéu y cua nguoi qué toi. Khi xat nhitng miéng dira
cirng cay bang ngdn tay ut, kho chung véi ca linh non dau mua cling ¢ ngén tay at. Mau



trang duc cua dira, mau trang tinh cua c4 khi s6i trong mau vang sam cia nudéc mam sé tao
ra huong vi béo thom cua ca cta dira va vi dang nhan nhan caa ru6t ca, phai kho ca linh
kiéu d6 mai ra khau vi qué toi.

Sau nay lac song ¢ Sai Gon toi duoc biét thém nguoi d6 thi nay thich kho ca linh voi
nuéce dira tuoi. Cai cach kho nay cua nguoi Sai Gon that 12 tinh té qua. Vi ngot cua mot loai
c4 nude ngot chi c6 duy nhat ¢ séng Ciru Long kho véi vi ngot ctia nuée dira, hai vi ngot cua
hai thtr s6 mot cua dong bang mién Nam mét khi hop thanh thi moén c4 linh ddng 14 cin coi
tinh té ctia khau vi nguoi mién Nam.



An mam va an cac loai rau kem la cach hoa trén cta con nguoi véi su phong phit nguyén sinh vo tan tir san
vat dat troi mién Nam

23 - Ludn them cac mon mam mien Nam

ai Gon, mua bat dau roi day budi trua, budéi chiéu. Du nhét minh trong d6 thi nhung

md&i miia mua vé, ky te nhidu nguoi lai ngap mui dat, hing ting giot mua dé mém dé
xanh. T6i ung hit thé mui dat, mui mua va that la mdi 1an hit no nguc tha nudce hoa dét troi
do, t6i lai thém moén mam.

Cai tat thém mim nghi ciing that ky cuc, boi khong khi trude va sau mua dau mua ludn
am nguodn hon nude tinh khiét, vay ma khi nha hang xém khéi mui mam kho thom ngay
1én 1a thém chay nuée miéng, 1a nhat dinh hém sau nha minh phai di chg mua mam,
khong mim kho thi mam chung, mim séng...

Suy cho cting troi dat phuong Nam cling thwong nguoi thém #n miam nén ct mia mua
14 rau vuon rau rudéng, rau go c dua nhau moc xanh um rat tién cho dan minh tha ho hai
vé &n kém v6i mam. Co thé noi chac réng khong moén #n nao cia ngudi mién Nam lai ton
rau cho bang 4n mon mam. Néu 4n mam kho thi gia dinh nim bay nguoi phal ca thing rau
méi da, con An mam chung thi dua leo, ca xanh, rau thom it gi cfing phai ca ro.



C6 nguoi noéi rang moén mam dé tinh nhu nguoi mién Nam, dé tinh ¢ day 1a khong kén
chon loai rau #n kém. Tir cAc loai rau c6 trong danh muc chinh théng nhu bap cai, xa 14ch,
rau mudng, ca chua, dua leo... dén c4c loai rau ngoai vi hoang dai dong noéi nhu rau lang,
rau ngo, rau om, dot xodi, dot chay, dot keo... nhung dic biét nhat 1a chAm mam kho bing
cac loai bong nhu bong dién dién, bong stng, luc binh, soa dua.

C6 mot cong thire duoc dan kho4i &n mam chiém nghiém ra 1a: An mam va an céc loai
rau kem la cach hoa tron cua con nguoi véi sy phong pht nguyén sinh vo tan tir san vat dat
troi mién Nam.

Tat nhién xit Chau Doc 1a thu d6 vuong quée mam, hé d Chau Doc ma khéng mua
mam, an mam thi coi nhu rét mét phan goc coi Nam Ky.

No6i dén tha @ mam thi 1ap tire nguoi ta nghi dén moén mam thai, nhiéu nguoi ctr 1am
tréng mam thai 14 mam xuat x& tr Thai Lan nhung trat 14t, mam thai duoc goi theo tén
nhimmg soi du di xanh duoc dao bén thai mong nhan mam. Ciing ho mam thai phai ké dva
mam, cd mim... riéng cai tha dua mim ma tron toi 6t chanh dwong #n vaéi canh rau cac loai
hay canh chua thi ngon miéng t4i no nit bung.

Nguoi mién Nam chi va mam dong, it siing mam bién. Tha mim ngoai qubc duy nhat
duoc nguoi mién Nam nhic dén nhung it khi An 14 mam bo héc cia ba con nguoi Viét goc
Mién. Dan ranh chuyén ¢ Chau Péc ké chuyén 1am mam bo héc nhu sau: C4 twoi dé sinh
von trong ba ngay rdi nhan vao hi muéi ddm dic dé qua sau thang méi khui ra &n. Bi quyét
1am mam bo héc 14 & can luong do mudi sao cho thit c4 An mudi da d6 min sin chic lai.
Nhin con mam bo héc tring tuoi nguyén xi nguoi Viét ngd ngo it ddm #n; trai lai con mam
cta nguoi Viét nhin vang wom, thom phic vi dugc wép nhan véi duong thung va thinh gao.

Chuyén “c4 khong &n mubi c4 won” cho di ¢4 4n mudi khéng uon van 13 c4; trong khi ca
hoic cac loai thuy san da nhan mam 1a thay d6i chat lvgng thanh mén #n hoan chinh goi 1a
mam. Kiém lai cAc mé6n mam tir thé ky xira xua cho dén hém nay van ctr y xi, mam tom,
mam rudc, mam ca, dua mam tron diy moi miéng ludi nguoi Viét Nam.

Nhiéu nguoi doi nay hoi rang vi sao cac thir mam cir theo chiéu dai cua dat nude cang
xu0i vO nam cang phong phd hon vé s6 lugng va chat lwong; phai chang do cac loai thuy
san ¢ xir miét dudi nhiéu vo ké, an khong hét nén sanh chuyén lam kho, nhan mam.

Nhung nghich thay, nhan mam, &n mim, ché cAc mén mim, c6 ci ludi thém méam, cai
miii nhé mam lai 12 nguoi nha nghéo. Néi nhu vay khong ¢ nghia ngudi nha gidu khong
chay nuéce miéng vi mam. Tht thoi nha dia chg, hoi dong mién Nam ma khong biét 14y tay
xé mim ca sic, ca 16c, ca trén, bc com nguoi thi dau con ra dan pht ho luc tinh Nam Ky.

Nguoi Sai Gon ndi vé mam thuong nhic dén cAc mén mam da qua tay bép ché bién nhu
bin mam, mam kho, mam chung hot vit; nhung 4n mam dtng kiéu dan dong bang phai 1a
an mam song. Thoi ching t6i con bé mdi 1an vé qué ngoai bat ké thang han nat dat hay
thang mua day bun, ¢t com chiéu v6i mén mam c4 linh bam t6i 6t tron chtt chanh, chit



duong, an voi dua leo thi thoéi roi khéng biét nau bao nhiéu gao cho di com an véi mam.

Nhung chuyén #n miam song nguoi doi nay hau hét khéng dam ré do so hoi tay, hoi
miéng va dau bung. Ké cling phai théi, boi khong gian song thi dan tran ngap mui huong
cong nghiép von chia chién tuyén véi mui hwong dan da cia mam.

Ho6m ching toi di dén vuong quec mam Chau Ddc, qua tim hiéu thi dugc biét vi c4 l1am
mam ngay mot khan hiém, din #n mam lai ting s6 lugng, do nhu cau khong @i b4n nén
cac 10 mam chi nhan mam khoang ba thang. Miam ngay nay “sanh” khong tron nim, con
mam khong chic thit, mui thinh khong du tudi ngay, vi duong khong du gia dé thim lim thi
4n mam song khong nhimg khong ngon ma con khong lanh.

Chuyén dn mam bang diia, bang chén, dia khéc v6i chuyén béc mam goi trong 14 sen 14
chubi xé bang tay; riéng diém khéc biét nay da chi ra cin co vé vin héa mam. C6 thé mam
14 mén dic sét vian héa 4m thue Pong Nam A, vi ddu tim thdy mén miam nao trong am thuc
Trung Hoa, ngay ca mén ngudi Hoa Cho Lén hay #n 1a mén mam c4 chét, c4 stu thuc ra d6
12 mot dang c4 mudi kho ché nao phai 1a cA nhan mam. Thé nén nhitng mén mam chung
hip nhu mam l6c chung, mim chung hot vit khéng con thuan 1a mén mam nira; trai lai
mo6n mam kho ma sau ndy chuyén thé thanh lau mam lai con nguyén ci ¢t mam vi nguoi
Trung Hoa dau c6 mén mam nao dem kho.

Tro lai véi cai vi ngon hét y cua viée #n mam song voi rau séng vuon nha thi khoi néi.
Ctr hoi nhé budi xé chiéu, nha mai 14, nén dat, ba chau, me con ngdi bdc timg con mam,
ngoén tay khéo 1éo xé thit con mam réi béc com nguéi trong ndi, lat rau séng, cim nguyén
trai dua leo ma cin; in mam séng dang kiéu dan dong bang thiét da doi, r6i man miéng
khat nuée tho tay mdc nuée mua trong lu ma uéng dé hoa minh ciing co cay, rom cui, dat,
gi6... ma cam khai v6i khong gian ngay mui man moi cia mam dong rau ruong.

Ai d3 14 d4n mién Nam thi s& tim thay duoc ciu tra 1oi truyén lai tir to tong 6ng ba rang:
an mam soéng, rau song, com ngudi, uéong nudc mua la danh thic duge tron ven pham chat
cta dan tién phong mét thoi di suot khéng gian nguyén sinh phuong Nam ma m¢ coi.

Cac chang trai va may cha dan 6ng mién Nam méi muia mua 1a lai thém moén mam kho
cia méa nau. Cac ba vg cac nang nguoi yéu co6 phat long cling phai rang chiu. Ma t6i da
khuat nii, nhung moéi dau mua mua la ky rc ém dém cua t6i lai duoc an da them moén mam
kho.



24 - An dé nhd mon mam song mién Nam

a phan nguoi Viét ngay nay khong con &n miam séng, néi cdch khac, mén mam séng

da thuoc vé k¥ te cia nhitng nguoi vao tudi xé chiéu. Cau hoi ctia nhiéu nguoi tré tudi
dit ra 1a mén mim séng d6 cé gi ngon so véi médn lau mam, bin mam pho bién ma thé heé
ho coi d6 nhu hai mén mam duy nhat ho biét?

That ra mén mam song chi pho bién véi khau vi nguoi mién Nam, noi duoc coi 1a vuong
quoc cac loai mam. Xac dinh nhu vay khong hé cuong diéu chit nao, vi mién Nam ma
trung tam cac tinh mién Tay la noi héi tu du cac loai mam dong va mam bién.

C6 thé nhiéu nguoi Bac bo hay Trung bo sé ké ra cac loai mam dic san riéng nhu mam
ca chuén mam céy ma mién Nam khong co. U thi kh6ng co that, nhung noi vé cac chung
loai mam dong va mam bién & mién Nam thi ngay dén cac qubc gia biét in mam nhu: Thai,
Mién, Lao... ciing phai thira nhan x¢ Nam Ky 13 cuong qudc san xuat va tiéu thy mam.

An mim séng! C6 nghia 1a ban caim con mam khong qua khéau ché bién nao dé tu tay xé
ra an véi com néng, com ngudi, btin tuoi. Sao goi 1a mam séng! Boi vi cac loai ¢4 dong nhan
mam déu con nguyén hinh thu con c4, cic loai ca ddng nhu ¢ 16c, ca trén, c4 linh, c4 sic,
ca chét... trong lu mam 1énh nude mau mudi, duong mia va thinh gao.

That khé cho nguoi tré ngay nay hinh dung ra canh nguoi nong dan hay khach di giang
hé ngay trude, tho tay vao tai dém lay ra g6i mam sdng dugc boc trong 14 chudi hay 14 sen,
roi boc tirng con mam 1én xé ra, sau d6 chiim ting chim com ma #n gitta dong rudng
ménh mong hay trén duong thién ly.

Ngay xua, khong loai thuc pham nao c6 thé bao quan 14u ngay ma van nguyén huong vi
bang mam. Néu néi céc loai c4 kho ciing c6 thé canh tranh véi mim vé cong dung dé danh
duoc 1au ngdy, nhung dau co ai goi ¢4 kho 1a kho séng hay #n kho séng. Rét cude dn kho 1a
phai qua lta ché bién thanh cidc mén ché khong thé &n séng duoe nhu mim. Hay néi cach
khac, mam dong 1a thar thye pham khoéng can téi lira @ chin. Mam chi can mudi min va
thoi gian 13 du cho tt ca sy thing hoa cia mén ngon tinh tuy tir nude gié dong bang.

Nhiéu nguoi 16p trude sé khong nhé 1a minh dn mén mam song tir ldc ndo. Véi chiing
t6i, ch4i bép 14 dira nudc nha ngoai 1a noi t6i duge boéc con mam séng dau tién. Con mam
d6 nhu nam cho t6i trong c4i hii sanh day bé hong, nho néi, mang nhén dé trao truyén cho
ching tdi tron ven huyén ning bi 4n vé cdch mot con mam séng thoa man khau vi thém #n
ngon dén ra nuéc miéng va con déi bung dén chéng mit ciia mot dra tré tinh ly vé nha
ngoai choi trong nhitng ngay nghi he.

Con mam song dau tién cta chiing toi la con mam cé sac. Ca sac & qué ngoai ching toi
thoi moi truong chua bi huy hoai luon 16i 1énh dudi muong, dia, ruong... Ca sic dong la loai



ca lon chung ba ngdn tay, ¢ dau ¢6 nudce dong du viing nude trau nam hay viing nuéc nho
bang miéng thung ching van song du vong doi sinh diét v6 tu.

Nhung ca sac cling luén ¢6 mat trong nude cac mon ngon lam canh hay kho cta nguoi
nha qué chan chat mién Nam. Con mam c4 sic dau doi toi dn song vai com ngudi vét noi l1a
do mo ba t6i nhan mam. Mua nuéc 1én, mula tat dia c4 dn khong hét, mo t6i 1am sach c4 réi
wop ca voi mudi hot roi ra by chat vai cdy mia, roc vo, chit khice xép trén 16p ca trong hu
sanh. T6i khong biét mo t6i c6 quay nude duong hay bé com ruou, thinh gao theo ding
quy trinh 1dam mam khong; nhung t6i chic mot diéu 14 con mam séng cia mo téi ngon
khong thé tuong. Con mam that man chi thoang vi ngot duong mia, nhung thit chac va
thom v6 ngan.

Ban noéi véi toi rang, &n mam song ma khong co gia vi thi sao #n cho noi. Tat nhién bay
gio toi da truong thanh, c6 thé dn bira com véi mam song Vo1 ca mot nhanh 6t chim i chin
do dé tan huong hét vi ngon. Nhung vi ngon #n kém véi mam song dau chi ¢ 6t tuoi ma
con cAc loai 14 thom, rau vuon, va tat ca nhat thiét phai duoc &n séng chung véi mam song.
C6 nguoi hoi rang liéu #&n nhu thoi mé dat hoang so nhu vay ¢6 nén khong, sao khong ché
bién mot chtit dé bao dam vé sinh duong rudt va cd6 mau sic vin minh? Cau tra 161 don gian
12 néu cai bung ban khong tét thi ding #n, nhu nguoi yéu 6t ding ra gié vay; con vin minh
r, moi hanh trinh cua mot khau vi viin minh thuong bat dau tir viéc thim dim tré lai tAnh
trinh nguyén tinh sach cua pham vat tir 1ong dat me hao san ban ting cho mdi su séng con
nguoi.



25 - Piéu mua mam kho

Se‘li Gon, mua bat dau roi vao budi trua. Dit nhét minh trong d6 thi nhung méi miia mua
ve, ky ue t6i lai ngdp mui dat, hirng tung giot mua dé mém. Toi ung hit thd mui dat, mui
mua va that la moi lan hit no nguc thir nuée hoa dat troi do, toi lai them moéon mam kho.

C6 ngudi cho ring t6i chudng, ai doi lac dat troi téa huong tinh khiét lai di thém moén
mam. Téi cling biét minh bi chtng ca chén mui, nén t6i thir 1y giai dé ta 18i véi moi the mui
dét troi tinh khiét rang: Mdi ban mua vé, co kho, rom ra, dat, gio... déu ciing nhau boc
huong hoa thanh diéu luén v lo ling tang trén mat ruong, mai nha; duy ¢ tang gan giii
chan chat coa cai mii cia nguoi mién Nam 1a ngay riéng diéu mtia mam.

Mam kho la mét diéu maa khong ¢ ngoai cAnh dong ma trong hién bép am. Khéng
thudc vé lac troi mua buoi trera ma thudce vé budi chiéu sau con mwa nguodi ngudi 6m con
doi them tirng moén an ma minh nau.

Cac chang trai va may cha dan 6ng mién Nam mdi mua mua 14 lai thém mén mam kho
ciia ma nau. Céc ba vo cac nang nguoi yéu ¢ phat 1ong ciing phai rang chiu. M4 t6i da
khuét nti, nhung mdi dau mua mua 13 ky trc ém dém cua téi lai duoc dn d3 thém moén mam
kho cua ma.



Huong vi mam c4 chét chung voéi thit nac khong giéng bat ct mén #n nao thude ho mam cua nguoi Viét

26 - Mam cé chét chung thit bam

ai Gon xua va nay von 14 noi song hai hoa ctia nhiéu dan toc va mdi sic dan cam thay tu

hao boi ludn cliing nhau chia sé tir viéc 1am cho dén mén an. Véi mot nguoi Viét song ¢
Chg¢ Lon ma néi téi mon an nguoi Hoa, nguoi ta chi ra ngay nhirng bira tiéc ¢ nha hang véi
nhiéu moén quay, chién, xdo, hip, luoc va tit nhién 1a rat nhiéu ddu md. Trong thoi budi
ngudi dan c¢6 mue séng kha gia déu so md dau nhu so virut thi cAc mén #n Hoa timg mot
thoi “dé nhat thién ha”, dang tut hang dan trén ngon tay do thyc don va cai miéng goi mén
cia khach sanh an. Phan déi lai xu hudng nay, mot nguoi ban gbe Hoa cua toi noi: “May li
ctr so cholesterol, gan, mau nhiém m4... Thiy da mit, thy sic dién cua ngo hong! Tur doi
ong t6 ngod cho dén doi ngod, thit da ai cling mat rugi bong ludng hét. Khong #n mé cling tén
tién bac si ha, &n mo cht chat khoi udng thube.

Tat nhién khong phai ai cling cho anh ban nguoi Hoa cua t6i 1a dang. Thém chuyén
khac la nhiéu ngudi Viét nghi mon an Hoa chi gom nhirng mon ¢ tiém diém sam hoac ¢
cao lau, ch¢ it ai tirng biét qua nhirng mén an com hang ngay ciua ba con nguoi Hoa.

Nhan day t6i xin bay mot moén dn Hoa thuong thay ¢ nhimng bita com hang ngdy, mén
nay toi cho rang rat hop khau vi cua ai thuong so chét khiép truée cdc moén ngap dau méo va
gia vi. Ban nguoi Hoa cua t6i néi: “Ngay nao ly thay lat méi lat ludi, #n mén nay sé ngon
miéng, dach lau.”

C4 chét 1a mot lodi ¢4 bién, ca chét 1 tén goi theo nguoi Hoa, con ban than con cé nay
nguoi Viét goi la gi t6i ciing khong ro. O may tiém thuc pham chap phoé cua nguoi Hoa, loai



ca nay dugc ché bién, vép mudi tréong giéng nhu ca kho. O Cho Lén, Cho Thiée va nhimg
cho c6 ddng nguoi Hoa mua siam, loai kho ca chét tir xua dén nay luén duoc ban cao gia
hon moi loai thit c4 khac. O Cho Thiéc, gia mot lang kho ca chét 1a 22.000 dong. Vi sao ca
chét mic nhu vay, 6ng ban nguoi Hoa cia toi noéi: “C4 nay ngay xua chu ca dn khong ha!”

Néu mot nha c¢6 bén miéng #n, chi can mua mot lang ca chét 1a du, kho ca chét it xuwong,
ltic mua nén chon khc giira cua con ci. CA mua vé nau nudc am rira sach di 16p ca uép
mudi cho bét min. Sau d6 cho vao mot cai té st hodc thuy tinh uvép mot mudng ca phé
duong, mot it tiéu, tron déu cho thim, khong can ném bot ngot. Thit heo nac dim bam,
gimg tuoi xat thanh cong mong phu 1én trén khiic kho ca chét réi dua vao néi chung cach
thuy chung hai muoi phat. Lic t6 mam ca chét chin, rac thém tiéu, 6t va gung tuoi cho
thém thom. Khi don #n, nguoi Viét thuong chim mén mam ca chét voi dua leo xat miéng
nhung nguoi Hoa thuong chi an nguyén khong kem thém rau cia. Mot thim nguoi Hoa noi:
“An véi com 1a ngon mudn chét rdi, chim thém gi nira!”

An com véi mén mam ca chét moi ngudi sé ¢d duge mot bira An ngon, la miéng. Huong
vi mam c4 chét chung véi thit nac khong giéng bat cir moén An nao thuoc ho mam cua nguoi
Viét. Mon mam cé4 chét khong hé cd6 miii mam ma phai néi 1a mui c4 bién kho, thit ca chét
mém min ma dam d3, chung cling véi ging tuoi thom nong dé tiéu ho4, lai thém thit heo
nac 1am moén #n thém bé dudng.

Moén dé an va thom ngon! Dic biét 1a #n moén ca chét chung thit nac dugce coi nhu mot
co hoi dé kham pha nhirng mén an gian di hién con pho bién trong nhiéu gia dinh nguoi
Viét goc Hoa.



27 - Tinh Quan Ngheo hém ngheo

C(’) nhimg buéi chiéu Sai Gon ngot ngat dén do ai cling mudn di ra phé dé huong chit
gi6 du 12 gi6 ngap day khoi bui. Trong mét chiéu 6n do, T. mot nguoi ban cii thoi thanh
nién coa toi goi dién: “A 16, ban minh ¢4 muén 1am lai rai khong?” T6i nghe ma trong dau
hinh dung ly bia véi cuc nuée da té chang. Giong nguoi ban ciing méat lanh khong kém:
“Bita nay tao bao, khong duoc gianh tra tién diy nhé.” O truong hop cua toi thi tiéng ok qua
dién thoai 12 mot tht ddng thuan 101%.

V6i cai dién thoai di dong trong ti quan, ngudi Sai Gon ngdy nay hen nhau téi bat ctr
noi dau van khong so lac nhau. V6i dan nhau, hiéu qua cta cai dién thoai di dong 1a kinh
khing, c6 thé n6i dit quan nhau cé ¢ thién duong hay dia nguc, mot khi da hen nhau thi chi
c6 ba vo dit din méi c6 thé tam thoi gian doan nhiing con say.

Thoéng tin qua dién thoai ciia nguoi ban cho biét 1a cho han o gbe duong 3/2 (Tran Quoc
Toan cii)- Nguyén Tri Phuong. Theo kién thtrc #n nhau thoi kinh té thi truong cua téi thi
khu vyc nay khong c6 quan nhau nao ngon. Toi hinh dung 14 thang ban bom nhau nay
chic 12 s& 16i t6i t6i mot quan méi khai treong ndo dé. O Viét Nam, kinh té cang suy thoai,
doi song cang nang né khé khan thi quan nhau c dua nhau moc 1én nhur nam ring sau
con mua. C6 nguoi néi quan nhau ¢ Viét Nam 12 mot quoc gia trong long mot quéc gia. Vo
quan nhau 1a cAch dén mot “xa hoi tu do dan chi” nhanh nhiat.

Toi dimg cho ¢ ding chd duoc chi dinh qua dién thoai. Khong 14u T. ban t6i cling phong
xe cho téi. T. mat vui nhu trdng sb, néi: “Bira nay tao moi may #n nha hang Pai La Thién.”
Tbi trimg mat: “Thoi di cha noi, chua vo ly ndo ma da xao roi.” T. cudi néi: “Bao dam bira
nay may duoc nhau mén Tau chinh hiéu do con chau bép truong nha hiang Pai La Thién
trude nim bay 14m nau.”

C4i tiru 1au ma T. n6i nim hém 443 duong Nguyén Tri Phuong. Muébn vé duge toi quan
phai di qua mot con hém nho téi mure vira di cho mot chiée xe gain may chay mot chiéu, chi
khi t6i cra quan duong hém rong hon mot chit. Thé nén dé tranh chuyén hai chiée xe dung
dau nhau khong nhtc nhich duoc thi nguoi ta phai bop kén inh 6i dé chic rang o phia déi
dién khong c6 ai khac gianh quyén luu théng. Dan nhau goi quan nay 1a Quan Nghéo. Va
tay chu quan ciing thiy hanh dién khi nén nghe theo dan bom nhéu dit tén cho quan 1a:
Quan Ngheo.

Thuc ra quan khong c6 bang hiéu. Vao méi dip Tét, 18 can phai nghi, nguoi chi quan lay
miéng gidy hoc tro ra viét vai dong: Quan Nghéo xin théng bao nghi Tét tir ngay... dén
ngay. Cai thong b4o rat lich su trén duoc dan ngay trén tuong, ngay vach hém, the la xong.
Dan nhau du ¢6 16 dén, c6 “kéu khoce may” ciing phai chiu vé nha nho vo 1am méi ma nhau.

Thuc ra Quan Nghéo ciing c6 mot thir thong b4o bat thanh vin khac vé chuyén gio giac



phuc vu. Nguoi chu quan va khach hang quen thuong truyén khau noi quy sau day: Bé khoi
1am phién ha hang x6m, Quan Nghéo mé cira ldc 16 gio 30 phtt chiéu dep quan lc 20 gio
30 phut t6i. Theo nhiéu nguoi dang tin cay thi Quan Nghéo nay c6 cung cach vin hoa con
hon ca cac dia chi vin ho4 dugc chinh quyén dung cong chao hém vin ho4, khu phé vin
hoa, nha van hoa.

Dan nhau dén Quéan Nghéo tré mot chit 14 c6 quyén ding doi. Tuy viée dung doi trong
hém nho c6 hoi 16n xon nhung hoan toan trong tu thé trat tu, ai dén truée, c6 ban nao tinh
tién s& duoc uu tién lay ban. Tuy chua duoc muc xép hang vin minh nhu cic diém ban thic
in nhanh & My va cling khong phai 6ng chi quan du quyén doc tai ra duge mot tha phap
1énh cho dan thém #n thém nhau, ma 14 do né nép lau doi vé &n udng lich su cua Sai Gon
Cho Lén xua con sot lai.

Quan Ngheo ¢6 chung nam cai ban nho dugce dan nhéau cho la thuoc hang thuong hang,
ké & ngay sat vach tuong may cin nha ddi dién, khoang nim cai ban khéc thi ké ngay trong
nha chu quan va mot ciin nha thué bén canh. Dan nhau ngbi trong quan hay ngoai hém gi
cling nhin ngim duoc 4nh dén mau d6 ruc rd téa ra tir may ci ban tho cua gia chu. Cha
quan 1 nguoi Hoa nén di nghéo may di nita thi dén mau va anh tho, khoéi huong ludn
luon 1a thi rue r& nhét.

Giai thoai Quan Ngheo

DAan nhau dén tan ngdy nay ciing con don voi nhau rang, nguoi chit Quan Nghéo dau
tién chinh hiéu 1a mot bép truong danh tiéng cua Cho Lén trude 1975. Sau bién ¢ 30/4,
ong van con tiép tuc hanh nghé ¢ mot nha hang 16n. Nhung thoi @6 nhing ai n sang mic
dep déu duoc xép 1a d6i tuong &n bAm va boc 16t nén gia canh 6ng ngay cang sa sat. Nguoi
biét chuyén thi néi: Thoi @6 dan gidu ai ciing lo di vuot bién, nguoi c6 tién do 1am #n chan
chinh ciing khong dam di #n nha hang, so 1am. R6t cude nha hang 16n ¢d nhu Soai Kinh
Lam, Dai La Thién, Bach Hi... ¢ khi thuong gap nhat 1a chuyén can bo to di nhau va kéo
can boé nho an theo.

Truéce tinh canh 1am bép truong khong dia séng, 6ng bén lui vé nha ké ban ra hém ban
vai mén nhau don so goi 1a dé kiém thém tién cho. Thoi d6 nguoi ta néi véi nhau 1a thue
don quan 6ng c6 hai loai méi, phan biét ro nhu ban ngay va ban dém. Loai méi thir nhat 1a
cac mén nhau duoc ché bién lai tir cdc phan thuc pham thira do thue khach ¢ nha hang an
khong hét. Loai moi tha hai 1a mén danh tiéng duoc dat dé ong di cho tu tay mua ty tay
nau, loai moi ndy phai dit truée, dua tién trude 6ng mai lam.

Nhung rot cuéc Quan Nghéo cua 6ng séng duoc lai khong do tai nau nuéng danh tiéng
ciia 6ng ma do nhiing thi thuc pham thira con goi 1a mén xa ban ma d6ng dem vé tir nha
hang. M6t dan nhau ky cyu néi: “Thoi d6 ai ciing d6i thay me, d6 thira can ciing duoc, liém
14p chit md dau cua nha hang 13 suéng dién nguoi.” Mot dan nhau khac thi ké: “May nim
kho @6 toi chay xich 16, toi top mo banh, vo tdm, con rudc loai ngdy nay nguoi ta 1am thuc
in gia stic cling thém t6i nam mo. Bira ndo chay xe tring manh ghé Quan Nghéo 1am mot
dia xa ban véi vai xi ruou cay 1y 1a suéng nhu t6i thién duong.”



Nhirng mén an thuwong hang gia beo

Oi! C4i thoi ¢ Sai Gon ma ngudi lao dong c6 duoc vai lang ma heo 14 coi nhu thiy ca
twong lai rang r& truée mat. Oi! Cai thoi ma chi can hit dvoe mui khéi dau mé chién xao 1a
du dé suong té nguoi. Chinh ¢ trong hoan canh d6 ma nhirng wu diém vé Quan Nghéo
khong can quang cdo dian nhau kiét xac van ctr ra nhau mo dén.

Ngay nay Quan Nghéo khong con phyc vu mén xa ban nita. Con chau dng dau bép xua
da 1én thyc don nhirng moén ngon ding kiéu nha hang thuong hang nhung gia lai rat béo.
Néu ban di toi Quan Nghéo ciing ba tay bom nhau khac, méi tay chi can htuin nhau 50.000
dong thi s& dugce dn nhau thoa thé miy moén thuong hang nhu sau: Thé pin tiém thudc béc,
gan bo tiém thudc bic, ca chém xdo x4t chua ngot, gid heo x6t ¢, 6c heo chién trang, banh
mi bdn 6, ruou bong ciic bon xi, khin lanh, tra da giai nhiét. Cé thé no6i khong chit cuong
diéu 12 mén nao ciing duoc niu rat ngon, trinh bay moén an rat tvom tat va vé sinh.

Quén Nghéo ngay nay c6 thém chuyén ban mén nhau cho nguoi ta mang vé nha. Goi 1a
moén nhau nhung thue ra nhiéu gia dinh lao dong ngheo thuong dén day mua vai mon
ngon gia re lai dang kiéu nha hang vé dai nhau mét bira com chiéu ngon miéng.

Theo nhiéu thyc khach quen thi Quan Nghéo tir xua tdi gio van vay, gan ba muoi nim
r6i, van nhirng nguoi chen vai nhau ngoéi trong con hém chat chéi ma nhau, ngéi ma ndi voi
nhau chuyén doi, chuyén thé sy. Mdi lan c6 ai néi: Sai Gon ngdy nay hoi nhap thé gioi roi,
nha gidu nhiéu qua. Ai gidu, giéi ndo mau giau thi dian nhau Quan Nghéo biét tat tan tat,
dau can phai la 16n mat vui lai thém 1am phién hang x6m. Dan nhau Quén Nghéo, chiéu
chiéu chi mong v6 Quan Nghéo du tién goi vai mén moéi twom tat 14 vui!



28 - Tiéng rao hang Sai Gon da chét

at ca nhimg ai timg séng ¢ Sai Gon déu biét mot di san truyén doi cua doi song kinh

doanh - mua ban & @6 thi nay 14 tiéng rao hang. Tiéng rao tir ganh hang rong cho dén
cac xe ban tap ho4, cic xe quang c4o tudng cai luong vang khip duong phd bén song, tir
sang tinh mo cho dn tan dém khuya lu6én hoa quyén véi hoi tho doi song ngudi Sai Gon.

Mot cyu nguoi tho ho ké: “Téi & chung cu, tdi téi ung lam xi rugu dé ngu. Biét ¥ toi, ba cu
ban hot vit 16n h& dén 1a cit tiéng rao: Ai hot vit 1on 6 up mé khong' Nghe tiéng rao cua cu
may chuc nam t6i dam ghlen H6m nao mua gi6 qua, thay vang tiéng rao cua ba cyla nho,
roi lo khong biét cu c6 m dau gi khong. Noéi thiét, nhé tiéng rao nhu nhé tiéng ru cua ma
toi ngay xua vay.”

Khi nghe nguoi nguoi linh gia nay nhac vé ba cu ban hot vit 16n chting toi cling nhé ba
cu ay. Giong ba rao nhu hat va mot diéu ky la 1 ai nghe cy rao cfing khong doan dugc tuoi
cta cu. Cu goe nguoi Bic di cu, trude thi ganh hang, sau vi vai dau, chan yéu cu sam chiéc xe
gd ba banh day hang di rao ban khip cac hém ¢ Quan Tan Binh, Quan 11... Pén khi ving
béng, vang tiéng rao ciia cy ngudi ta madi ngd ngang 13 cy da mat. Bay gio, di moén hot vit
16n van ban day phé nhung khong ai rao hang nita. Véi nhiéu nguoi, cling véi chuyén khuat
béng cua cula ca mot nén vin ho4 - nghé thuat rao hang cia Sai Gon ciing chét theo.

Mot vi Viét kiéu gia hoi: “Cha c6 nhé thi nhic gitum, t6i chi nhé cai Am 16 16 coa 6ng gia
ban ché mé den.” Chting t6i di hoi va duge may 6ng nguoi Hoa ¢ khu cho Thiée nhic tiéng
rao d6 1a: Chi mé phu. Nhung tiéng rao nay tir giong goc ciia nhirng ngudi Quang Pong
nghe nhu giong ngdm tho Puong, hay v ké! Nhung ¢ 1& giong rao cia 6ng gia ban chao
huyét 6 xém ching t6i 1a 1a lung hon c4, vi 6ng 1 nguoi Hoa nhung khi rao ban chao huyét
bang tiéng Viét, 6ng khong rao nguyén cAu ma chi rao méi mot Am: huyét! Tiéng huyét kéo
dai va cao vt nghe bi hiém nhu tiéng hti. Ai ¢ Sai Gon vao khoang dau gio dém dén khuya
cling nho tiéng rao banh gio, banh chung. Tiéng rao cia nhiing nguoi ban hang nay thuong
duoc tiéng coc cach cua sén, lip chiée xe dap ca tang “dém nhac”. Thuong thi cau dau cua “ca
tir” 12 nguyén vin: Ai banh gid, banh chung! Nhung dén ciu sau chi con 1a: Gio, gai, chan
day. Nguoi nghe cam nhan dwoce nhip ra roi cua déi chin va mot cudc doi vat va kiém song.
Mot chi ban ké: “T6i hdi nho mé giong rao cua chi ban ché: Ai dn ché bot khoai, nuée dira
duong cat hon! Nghe trong ma ngot con hon nghe Ngoc Giu hat vong c6. C6 1an mua che,
t6i hoi: Chi c6 giong troi cho vay sao khong 1am nghé si. Chi ma di hat nguoi ta mé ran ran.
Chi cuoi budn hiu véi t6i r6i ndi mot cAu ma t6i nho dén gio: “Cé chéc chi di hat ds kho
hon hén em!”

Ngay nay ¢ Sai Gon gan nhu tiéng rao hang da mat. Tha pham c6 thé 13 sy 6 nhiém tiéng
o6n khung khiép, nhung tiéng 6n cling chi 1a tha pham hinh thire, tha pham that su 1 su suy
thoai toan dién cta van hoa trudc nhirng con bao tu ban hoang da cung théi cuong doat cua



tap doan doc quyén da bién moi nguoi thanh nan nhan. Mot thay gido vé huu néi: “May
ong c6 dé y khong, nguoi ban bao dao ngay nay khong rao, khong moi nira. Cé nguoi ctr thé
ma dua thang ca xap bdo vao mat khach. Ban vé s ciing viy, ngdy truée nguoi ta ban vé sb
rao moi rat hay: Vé sé chiéu x6 day. Trach may nguoi khé mua ban rong 1a diéu khong
phai, chi thiy budn thoi.”

That ra ngdy nay gigi ban dao Sai Gon cfing c6 cach rao hang. Pién hinh nhu nhiing xe
ban: keo dinh chuét, ho rao hiang bang loa dién han hoi. Cé diéu ng6n ngir va 4m diéu rao
chang thé ndo quen tai dugc ché ndi gi dén chuyén nghé thuat rao hang nhu ngay xwa. Mot
s6 mat hang khéc ciing chuyén qua rao hang bang loa dién nhu mua ban @6 cii, do xwa, con
b4an ca rem, keo kéo, bing dia nhac thi tha hé mé nhac hiéu, dén ngay ca may tay mai dao,
mai kéo cling phat loa nhu ¢& may cai loa sat gan trén cot dién coa hé thong thong tin
tuyén truyén. Pén ca may cai Parkson, siéu thi to ding hé ban é, hoic mudn ciu khach 14
moi may nhém nhac maa disco, nhém 1an su rong vé mutia hat loan xa, vira khong giéng ai
lai vira gop phan tao thém hén loan Am thanh. Va gian hoa Am hét cong suat phat hiang
ngay nay khién ai cling dinh tai nhuc éc...

Néu ¢ Sai Gon ngay nay ma ban khong bi chung diéc do méi truong hoic diée do bi nhoi
nhét ca mot déng rac Am thanh thi ban 13 nguoi that may man. Va cang 1a nan nhan, nguoi
Sai Gon lai cang nhé dén nhing tiéng rao hang mot thoi 1am nén dién mao va ban sic nghé
thuat ban hang vin minh lich su. Cling véi céi chét ciia nhiing tiéng rao hang chan phuong
trong sang nhu mot cau hat ru, nguoi Sai Gon cling mat dan nhing cin tanh - ing xir thi
dan van minh.



29 - Nhd chi O, ngudi dan ba ban chao vit cOi

Tl‘r thoi khan hoang 14p 4p, bat ctr noi ndo quanh miét dat phia nam thanh Gia Pinh,
vang lén tiéng vit kéu thi noi d6 dich thi 12 noi nguoi ta tu lai hop cho mua ban. Bat ké
cho nho hay cho 16n, chg chdm hom hay cho ¢6 nha 1ong, khéng cho nao lai khong ban
moOn chao vit.

Vi 161, dau c6 gi qua dang khi cho rang minh da duoc sinh ra va 16n 1én ¢ “vuong quoc
cua loai vit”. Go Céng qué t6i la xir nuoi vit bay, con nuoi dé danh cho ddm ctng, ngay Tét
thi nha nao cting c6 nam mudi con vit tha trong san nha, ngoai dia.

Chuyén ham nuéi vit cfing ngd, toi bon con nit ma tdi c6 it tién cling kho4i téi 10 ap vit
mua vai con vé nudi. Nudi dé tAm hoén nhay cam cua tré tho duoc luu lai cam gidc ltc nang
mot chi vit con trén 10ng ban tay, mit da non cia ban tay tré con nhe nhang vuét nhe trén
mo 16ng to vang min nhuy mau mAy phia chan troi trong nhitng buéi sang diu mét.

Vé chuyén con nit nha qué ham nudi vit, t6i gio tdi van ct tin rang d6 1a cAch ma mot
ngudi ¢ thé tiép xtic véi nhitng cam thie tinh khéi coa sy song va 18 duge séng. Bon con nit
khong bi nhét trong d6 thi, tui téi ngdy ngay mit c6 duong chan troi sém mai, chin cé ting
buéc véi nang chiéu va c6 dang nho bé chap chirng cua bay vit cim dau chay lich bich,
huéng cii mo vé phia canh dong rong dén hoang liéu dé mo dén ngay khon 16n bay xa.

Hoéi d6 chi O, mot thiéu nit c6 d6i mat ldc ndo cling udt, chi ¢ sat vach nha t6i, chi
thuong di téi nhimg 10 ap vit dé xin chu 10 nhitng con vit con vira lot khoi vo trimg da mang
sO phan tan tat.

Tb6i doan chic rat nhiéu ngudi khong hé biét rang cé rat nhiéu con ga, con vit vira 4p no
da mang s6 phan tan tat. Nhiéu nguoi dinh dinh 14 mdi miéng thit gia cAm duoc ham ring
xé, nhai, nuét déu cé s phan lanh lin. Téi thé ring chinh mat t6i da nhin thay phia sau 10
ap vit ltic ndo ciing c6 boi can xé dung vo sé con vit so sinh tan tat nam sap 16p dé 1én
nhau, nhitng s6 phan nho nhoi nam & 16p trén mit thi thoi thop tho, hoi thé nang nhoc dut
doan, con nhirng con bj dé nhét ¢ 16p duéi thi coi nhu da chét.

T6i nhé mat chi O bao gio cling d6 hoe khi dua nhitng con vit, con ga tat nguyén mai
khé mo khoi vo trimg vé nudi. Nhiéu nguoi hang x6m néi: “Rude tha d6 vé nudi 14 rudce coa
no.” Nhung rdi trong s nhirng con vit so sinh tan tat iy, c6 con van séng dugc. Chi O mat
tay 1am, nén c6 ngudi lai néi: “Con nay co tay, 16n 1én chac 1am nghé phuc duoc ciru nguoi
duogc.”

Cé6 lan chi O ndi véi t6i: Phai chi ai cfing #n chay, dung ai ép chi ban thi chi s& nudi dam
ga vit tan tat cua chi dén chung nao ching chét gia mai thoi. Ma nghiét thay, chi c6 dam
tiéc nha ngheo, ngheo lam, ngudi ta méi nan ni chi dé mua ré nhirng con ga, con vit tan tat



vé lam thit dé dai, cing.

Ai sinh ra doi cling c6 t6 tién 6ng ba, ai muén séng yén lanh ciing can phai ciing bai
than thanh. Nhung thiét 1a khong hiéu nhiing bac bé trén d6 nghi gi, cam giac gi moi khi
huéng do cang bang than xac oan nghiét cuia dam ga vit tat nguyén.

O qué t6i mdi khi nha ndo c6 @am, thuong cling 13 dip nguoi ta ung ban tan ting béc
nhitng ddm cing nha giau € hé pham vat; cac bac to6 tién nha giau néu chirng cho con chau
thi chuyén chung doé cling la dé lam bong ludng dau ma, gia vi cho guong mat t6t so bé trén
cua ho.

V6i ddm cting nha nghéo, ai duge moi thuong nguoi ta ngai di. Cé lan to6i dung canh mot
cai ban tiéc ddm gid ctia nha hang xém, cai ban tiéc nay 1a bira nhau c6 thé goi 1a twom tat
nhat coa mét gia canh nghéo. T6i con nhé rdé 6ng Thanh, c6 nha ¢ canh hang rao 4p chién
luoc, 6&ng Thanh 1am nghé tan liém nguoi chét cho trai hom, ldc cam cai dui vit thiéu ban
chan 1én gam, 6ng noi véi vo chong gia chu: “Tao #n thi nay, 14 #n gitip cho vo chong tui
bay hét cai s6 ngit nghéo. Chi ma qui méi chimg, chd thanh than ndo thém ba céi tha ga
vit strt can gy gong. Tui bay cau sao cho doi nay cé ngudi chi muén 1dam ma nhu tao, boi vi
phai c6 ma qui nhu tao dé ma chung cai long thanh coa nhirng nguoi mat han mat van
chs.”

Nhirng ngay ban ga vit tat nguyén cho nguoi ta 1am dam, chi O thuong khoc rat nhiéu.
Chuyén nay lip lai hoai nén trong x6m t6i méi khi nghe tiéng chi O khoc ra rich ca ngay 1a
nguoi ta lai n6i: “Khoc gi ma nhu khoc cha me chét. Cai con nay téi nghiét nang lam da.”

Tb6i do4n 16n 1én chic 1a chi phai di tu méi song yén duoc, nhung roi chi cling c6 chong,
roi khi chi bi chong ruéng bo, chi danh phai nau noi chéo vit ra cho ban dé nu6i con. C6 1&
nhimng ai nhay cam nhu chi O khéng thé di tu duoc, chi séng doi nguoi tuc dé himg, dé chiu
bao nhiéu 1a ndi kho tAm vay thoi.

Hom chi khai truong ganh chao vit t6i ¢6 an mdé hang, toi dai miéng hoi chi la: “Chi ban
chéo vit coi, vit que chac la 161 lam?” Chi khong khéc nhung can moi gat dau. Nhin hang
chéo vit voi gidng ganh, noi, thot, dao mai tinh cta chi t6i thay minh 4c miéng dén ky quai.

Khau vi chéo vit & qué t6i 1a gao nau chao phai 1a gao ngon va duoc rang so qua cho hat
gao thém chac va ¢6 mui thom. Thit vit qué t6i ngay xua chat xong la an tron khong tron cu
hanh, dau phong, bap cai hay rau muong bao nhu kiéu tron goi.

Nhung t6i cam doan 1a nuée mam gung cia qué toi ché thi ngon phai biét, t6i khong
hiéu do d4u ma nudc mim ging chiam thit vit cia qué toi lai ngon hét ¢ nhu vay, cé thé 1a
do khéng pha véi duong, chi ¢6 nude mim, dim chua va gimg gid nhuyén diang khau vi dan
nghéo quen &n min, nho vay miéng thit vit chdm vao s& con nguyén cai vi ngot, vi béo, buii.

Trong moén chdo vit qué t6i c6 mot tha khong xtr ndo 1am giong nhu x t6i d6 12 mén
huyeét vit ludc véi gao nép. Toi nhé ngay do, nguoi qué toi trude khi lam thit vit thuong hot



mot nam gao nép bo vo cai dia tret, lic cat o vit ho ké ¢o con vat vao dé dé hung huyeét. Cho
miéng huyét gao nép dac lai, cho vo noi chio dé lugc, lic miéng huyét nép chinh ¢6 hinh
mot cai bAnh mau do bam diém lam tam mau trang cua nép.

Dt 1a ga hay vit, khi don cting 6ng ba t6 tién nguoi qué t6i thuong bay nguyén bo do
long va miéng huyét. Toi nh ban t6i, Pinh Linh, 6ng 1a thi s Hoa Ky gbc Viét, khi dich
mot bai tho cia toi sang tiéng Anh, anh dung tir: bAnh mau dé dich vé mén tiét canh vit.
Thay Cu An Hung khi doc, thay da ca ngoi chuyén chuyén ngir than sau cua Pinh Linh va
cin din toi: “Riéng cai tir bAnh mAau cta Pinh Linh ciing du 12 mot ciy cau nbi lién sy khac
biét gitta hai bo ngdn ngir.”

Bay gio khi viét vé mén chio vit coi, toi lai mot 1an nira duge cai banh 1am tur huyét gia
cam va gao nép kich dong. Y nghi gay ra sy kich dong nay chinh 1a: than x4c cac loai gia
stic, gia cam c6 truong hop khuyét tat nhung chi c6 mau ciia moi loai dong vat ma con
nguoi lay 1am thuc pham 12 khong tan tat, khong bat hanh hay it ra 13 tron ven trong khau
vi ctia con ngudi va than thanh cua con nguoi.

Chi O tir khi sim duoc ganh chéo vit, ddi séng mot nguoi dan ba bi chong bo duge binh
ling hon truge. Sau khi hai dua con coa chi biét ty lo duoc miéng &n, may lugt chi mudn
quay lai 10 4p vit dé xin gia cam c6 tat vé nu6i nhu truée nhung déu bi con ngin cim. Gap
t6i, chi tAm su: “Sip nhd, n6 biéu ma mudn nudi thi kiém tré mé co6i vé nudi, dung cé rude
ba cai con vit tin tat vé nha nita & nghen. Cau coi, nguoi xau sé thi khong nguoi nay lo ciing
c6 nguoi khac lo, con dam ga vit co tat dudi 10 4p dau c6 ai lo.” Cai nidm chi dugc chit
thanh thoi du tuéi da ngoai bén muoi, chi vin 1a mot thiéu phu dep, dep nhat 14 doi mit,
ltic nho mat chi ltic ndo ciing nhu ¢6 chira nuée mua, con gio day do6i mat chi nhu manh ve
chai trong ma kho.

Khi con khong cho chi dem ga vit tan tat vé nuoi chi huéng hét tinh cam vao viée chim
soc dira chau thtr nim, con cua nguoi anh rudt. P6 14 mot cau bé trai khoang ba tudi, dep
nhu thién than. O qué t6i, moi nguodi dan ba du tré hay gia déu can mot dua tré dé lap day
thoi gian 1am nguoi. Chi O cung duta chau lam. Viée mot nguoi dan ba chéng bo, véi ganh
chéo vit nudi hai dira con 16n khon thi khong miéng ludi doc dia nao dam hé rang la dan
ba vung vé.

Nhung cai ngdy ma xém tdi nghe tiéng chi O la gao kéu ctru d6 1a ngay nguoi ta tin cb
Am binh, ac qui hién vé. Chuyén nguoi ta néi vé nguyén nhén cai chét cua chi 1a do ma qui
xui khién nén chi say tay 1am d6 néi ch4o vit roi liic quang quang chi lai lay nham chai
thudc trir sdu dé xuire 1én vét phong nhay o hai bap chan 1a chuyén c6 thé that.

Tb6i ring minh khi nh¢ lai nhitng cir chi diu dang 4n can cia chi ngdy truéc, mdi khi
chdm bong gon st thude do, thude tim 1én vét thuong cua 1i ga vit tan tat. Vi sao, chi O,
ngudi c6 ca mot dai duong cam xtc dim boc, thuong lo bao nhiéu sé phan gia cam tat
nguyén lai khong dong 1ong duoc thanh than. Con nguoi duge cic bac thanh than chi bay
chuyén tao phudc duoc qua. Phai ching, khi mot nguoi sanh ra va tin minh séng dé 1am
tron bon phan voi ddm ga vit tat nguyén nhu chi O nhung vi hoan canh khén kho chi phai



ban chdo vit coi, khong thé séng tron ven voi uée nguyén nén bi thanh than déi xu bang
bung da hep hoi!

Hom d4am ma chi 1a mot ngay bau troi qué toi trong va kho dén mue khi ngude 1én,
nhin thay bau troi in hét cac guong mat nguoi dua tién chi ra canh dong. Gitra bau troi mau
ve chai, ¢6 nhirng tiéng sam xi vé 1€ thién diéu ac cia nhirng nguoi di dua dam ma chi.

Puong dua chi O ra dong 1a khoang khong gian ma co tiép giap vai bo troi, va bat ngo
t6i cham mit v6i dira bé trai c6 guong mit dep nhu thién than, n6 1a dra chéu cua chi O.
Dua bé ma toi khong biét tén, ngoéo cai c6 nhin t6i, trong tay cua né ciing c6 mét con vit
con cb cai co gy veo. Paa bé trai khong hiéu sao lai nhin téi cuoi cuoi vo nghia va bong
nhién n6 mé ban tay dé cho con vit con xoay tron cai ¢6 veo nhu mot cai bong vu trén tay
no6. T6i khong d4m nhin 1au canh mét kiép song cir xoay tron mai.
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