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Giới	thiệu	tác	giả

 

Fujisawa	Shuuhei	(藤沢周平-	1927~1997)	tên	thật	là	Kosuge	Tomeji	(小菅留治)	là	một	trong
những	cây	bút	viết	tiểu	thuyết	thời	đại	cự	phách	của	Nhật.	Ông	sinh	ra	tại	tỉnh	Yamagata	và	là
con	thứ	ba	trong	gia	đình	nông	dân	nên	từ	thuở	nhỏ	đã	làm	quen	với	công	việc	đồng	án	và
nông	cụ.	Kinh	nghiệm	này	có	nhiều	ảnh	hưởng	đến	các	tác	phẩm	của	ông	sau	này	khi	viết	về
cuộc	sống	nông	thôn	và	các	tùy	bút	về	đề	tài	này.	Thời	học	tiểu	học	rất	ham	mê	đọc	các	loại
tiểu	thuyết,	tạp	chí	và	không	dễ	gì	buông	tay	khi	đã	cầm	sách.	Lên	đại	học	ông	theo	ngành	sư
phạm	nhưng	sau	lại	theo	nghề	báo.	
		
Năm	1963	đứa	con	gái	đầu	lòng	ra	đời	nhưng	chẳng	bao	lâu	sau	vợ	mất,	bi	kịch	này	ảnh	hưởng
nhiều	đến	các	tác	phẩm	ông	viết	ra	và	ông	bắt	đầu	với	thể	loại	tiểu	thuyết	thời	đại.	Thời	kỳ	đầu
các	tác	phẩm	của	ông	thường	u	ám	và	nhân	vật	chính	chịu	nhiều	bi	kịch.	Năm	1965	bắt	đầu	sử
dụng	bút	danh	Fujsawa	Shuuhei.	
Fujisawa	Shuuhei	được	biết	đến	nhiều	qua	cuốn	“Ansatsu	no	nenrin”	nhận	được	giải	thưởng
Naoki	lần	69	năm	1972	và	nhanh	chóng	trở	thành	tác	gia	văn	học	đại	chúng	được	yêu	thích
nhất.	Tuy	được	tôn	xưng	như	thế	nhưng	bản	thân	ông	lại	ghét	danh	hiệu	này.	
		

Các	tác	phẩm	của	Shuuhei	thường	lấy	bối	cảnh	thời	Edo	ở	phiên	Umisaka	thuộc	một	miền	quê
mùa	của	nước	Nhật.	Umisaka	không	phải	là	một	phiên	có	thực	nhưng	đó	là	hình	ảnh	quên	nhà
của	ông.	Nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	của	Shuuhei	thường	là	các	võ	sĩ	Samurai	bình	thường,	cấp
thấp,	xuất	thân	thấp	kém	(như	chính	bản	thân	ông)	và	nội	dung	thường	xoay	quanh	những	dằn
vặt,	đau	khổ	giữa	trách	nhiệm	và	tình	người	hay	tình	cảm	nhẹ	nhàng	đầm	ấm	giữa	người	với
người.	Nhiều	tác	phẩm	của	ông	được	dựng	thành	phim	và	những	bộ	phim	này	luôn	đoạt	giải
cao	ở	các	liên	hoan	phim	Quốc	tế.	Ông	cũng	viết	về	tầng	lớp	thị	dân	thời	Edo,	những	kẻ	thuộc
tầng	lớp	thấp	kém	hơn	giới	võ	sĩ.	
		
Nội	dung	tiểu	thuyết	của	Shuuhei	rất	lắng	đọng	và	sâu	sắc	nhưng	lối	kể	truyện	có	phần	chất
phát,	không	mang	tính	uyên	bác	như	Shiba	Ryou	Tarou	hay	lôi	cuốn	như	Ikenami	Shou	Tarou.
Có	lẽ	xuất	thân	của	Shuuhei	có	tác	động	đến	điều	này?	Trong	đời	hoạt	động	văn	nghệ,	Shuuhei
đã	nhận	được	nhiều	giải	thưởng:	Naoki,	Yamamoto	Shuugorou,	Yoshikawa	Eiji,	Asahi.	Ông	mất
năm	1997	vì	ung	thư	gan.	
		

Các	tác	phẩm	chính:	

Ansatsu	no	nenrin	―暗殺の年輪	
Matazou	no	hi　―又蔵の火	
Gyakugun	no	hata―逆軍の旗	
Gimin	ga	kakeru―義民が駆ける	
Takemitsu	shimatsu―竹光始末	
Nagatonokami	no	inbou―長門守の陰謀	
Youjimbou	nichigetsu	no	shou―用心棒日月抄	
Kaiten	no	mon―回転の門	
Issa―一茶	
Yorozuya	Heishirou	katsujin	ken―よろずや平四郎活人剣	
Tasogare	Seibei―たそがれ清兵衛	
Semishigure―蝉しぐれ	
Kakushiken	Koeishou―隠し剣孤影抄	



Nhất	Như	giới	thiệu
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Fujisawa	Shuhei[1]	là	một	trong	những	tác	gia	nổi	tiếng	nhất	Nhật	Bản	về	truyện	lịch	sử,
truyện	samurai[2].	Nhiều	tác	phẩm	của	ông	đã	được	quay	thành	phim	chiếu	ngoài	rạp	và	phim
bộ	ti-vi,	được	hâm	mộ	không	chỉ	ở	Nhật	mà	còn	trên	khắp	thế	giới.
Fujisawa	Shuhei	tên	thật	là	Kosuge	Tojime,	sinh	năm	1927,	trưởng	thành	ở	Tsuruoka	thuộc

tỉnh	Yamagata	địa	phương	Tohoku	phía	bắc	Tokyo,	ngày	xưa	là	phiên	trấn	Shonai,	được	dùng
làm	mô	hình	tạo	nên	bối	cảnh	sinh	hoạt	địa	phương	thời	Edo	(thời	Phủ	Chúa	Tokugawa)	trong
tác	phẩm	của	ông.
Cha	mẹ	làm	nghề	nông	nên	từ	nhỏ	ông	đã	giúp	và	quen	việc	đồng	áng.	Sau	này,	nông	thôn	và

nông	dân	được	ông	mô	tả	tỉ	mỉ	với	tình	cảm	sâu	đậm.	Từ	nhỏ,	đã	ham	đọc	sách,	khi	vào	trường
Sư	phạm	năm	1946,	ông	bắt	đầu	sinh	hoạt	văn	học,	làm	báo	chung	với	bạn	bè	cùng	sở	thích.
Tốt	nghiệp	năm	1949,	ông	dạy	Quốc	văn	ở	trường	trung	học,	và	tiếp	tục	làm	báo.	Năm	1951,
nhuốm	bệnh	lao	phổi,	phải	nghỉ	việc,	và	năm	sau	lên	Tokyo	trị	bệnh,	bị	mổ	bỏ	phần	trên	của	lá
phổi	bên	phải.	Trong	thời	gian	này,	ông	tham	gia	hội	thơ	Haiku,	vẫn	cộng	tác	làm	báo,	và	đọc
nhiều	sách,	kể	cả	tiểu	thuyết	ngoại	quốc,	bồi	dưỡng	cơ	sở	cho	hoạt	động	sáng	tác	sau	này.
Từ	1957,	ông	làm	việc	cho	các	toà	báo	ở	Tokyo,	vì	tình	hình	báo	chí	khó	khăn	nên	đã	phải

đổi	chỗ	làm	nhiều	lần.	Năm	1959,	kết	hôn	với	Miura	Etsuko	là	người	đồng	hương	trẻ	hơn	ông	8
tuổi.	Từ	1960,	vào	làm	ký	giả	cho	báo	Kinh	tế	Thực	phẩm,	nhưng	lòng	yêu	thích	văn	chương
không	nguôi	được,	nên	hễ	có	giờ	rảnh	thì	sáng	tác,	thời	kỳ	đầu	nhắm	vào	loại	văn	học	thuần
túy.
Năm	1963,	sinh	con	gái	đầu	lòng,	nhưng	không	bao	lâu	sau,	vợ	ông	đột	ngột	bị	bệnh	mất.

Trong	sầu	khổ,	ông	bắt	đầu	viết	truyện	lịch	sử,	truyện	samurai;	những	tác	phẩm	đầu	tiên	có
không	khí	bi	ai	và	nhân	vật	nữ	chịu	số	phận	bi	thảm.	Những	năm	sau	đó,	ông	liên	tục	gửi	tác
phẩm	dự	thi	Giải	Tác	giả	Mới	của	tạp	chí	văn	học	O-ru	Yomimono.	Từ	1965,	ông	dùng	bút	hiệu
Fujisawa	Shuhei.
Năm	1969,	tái	hôn.	Năm	1971,	ông	được	Giải	Tác	giả	Mới	của	tạp	chí	văn	học	O-ru

Yomimono,	và	năm	sau	đó,	tác	phẩm	"Ansatsu	no	Nenrin"	(Kinh	lịch	của	kẻ	ám	sát)	được	Giải
Naoki,	giải	thưởng	Văn	học	cao	quý	nhất	chung	cho	các	thể	loại	văn	học	của	Nhật	Bản.	Năm
1973,	tập	truyện	đầu	tiên	của	ông	được	xuất	bản,	năm	sau,	ông	nghỉ	việc	ký	giả,	bắt	đầu	sáng
tác	toàn	thời	gian.	Văn	phong	của	ông	định	hình	từ	1976	với	lối	mô	tả	tỉ	mỉ,	tình	tự	nồng	nàn,
có	chút	hài	hước	trong	những	cốt	chuyện	đoan	trang	tề	chỉnh.	Tác	phẩm	của	ông	dần	dần	được
nhiều	độc	giả	yêu	thích,	và	từ	1978,	ông	được	xếp	chung	với	các	tác	gia	hạng	nhất	của	Nhật
Bản	về	truyện	lịch	sử.
Thập	niên	1980	là	giai	đoạn	sung	mãn	trong	sinh	hoạt	tác	gia	của	Fujisawa	Shuhei,	nhiều

kiệt	tác	liên	tục	xuất	bản,	trong	đó	có	các	tiểu	thuyết	"Uminari"	(Biển	gầm),	"Semishigure"
(Vang	rộn	tiếng	ve),...,	các	tập	truyện	"Kakushiken	Shufusho"	(Kiếm	ẩn	trong	gió	thu),
"Tasogare	Seibei"	(Võ	sĩ	hoàng	hôn),...	Từ	1985,	ông	liên	tiếp	được	các	giải	thưởng	lớn,	như
giải	Văn	học	Yoshikawa	Eiji	(tác	giả	của	tiểu	thuyết	lịch	sử	kiếm	thuật	nổi	tiếng	thế	giới
"Miyamoto	Musashi"),	giải	thưởng	Nghệ	thuật	của	Bộ	Văn	hoá	Giáo	dục	Nhật	Bản,	giải	Kikuchi
Kan	cho	công	trạng	cống	hiến	văn	học,	giải	Văn	học	Asahi,	giải	thưởng	văn	hoá	của	thủ	đô
Tokyo,...
Năm	1995,	ông	được	Nhật	hoàng	ban	thưởng	Huân	chương	(có	dải	băng)	màu	xanh	chàm,

dành	cho	người	có	công	cống	hiến	cho	lợi	ích	của	công	chúng,	hay	tận	lực	làm	việc	công	cộng.
[3]
Năm	1996,	bệnh	viêm	gan	khởi	từ	việc	tiếp	máu	trong	những	lần	giải	phẫu	cũ	nhiều	năm

trước,	trở	nặng,	làm	ông	phải	vào	bệnh	viện	lắm	lần.	Tháng	Giêng	1997,	ông	qua	đời,	hưởng
dương	69	năm.
Từ	1980	đến	nay,	đã	có	khoảng	20	tác	phẩm	của	Fujisawa	Shuhei	được	dựng	thành	phim	bộ



ti-vi.	Một	số	tác	phẩm	của	ông	đã	được	dựng	thành	kịch	nói	hoặc	kịch	ca-vũ-nhạc.	Gần	đây,	lại
có	phong	trào	làm	phim	dài	chiếu	ngoài	rạp,	từ	các	tác	phẩm	của	Fujisawa	Shuhei,	được	nhiệt
liệt	yêu	chuộng	ở	Nhật:	"Tasogare	Seibei"	(Võ	sĩ	hoàng	hôn)	2002,	"Kakushiken	Oni	no	Tsume"
(Truyện	Bí	kiếm	-	Móng	tay	quỷ)	2004,	"Semishigure"	(Vang	rộn	tiếng	ve)	2005,	"Bushi	no
Ichibun"	(Danh	dự	của	người	võ	sĩ)	2006,...	Các	phim	này	cũng	được	khán	giả	yêu	thích	đặc	biệt
ở	nhiều	nước	ngoài	Nhật.
Tập	truyện	Fujisawa	Shuhei	được	dịch	và	xuất	bản	ở	các	nước	nói	tiếng	Anh	là	"Bamboo

Sword	and	Other	Samurai	Tales"	(Thanh	kiếm	tre,	và	các	truyện	samurai	khác).	Ông	là	một
trong	những	tác	gia	Nhật	Bản	được	nghiên	cứu	trong	giáo	trình	của	khoa	Ngôn	ngữ	Á	Châu	ở
Đại	học	Stanford,	California,	Mỹ.
Fujisawa	Shuhei	dùng	biểu	hiện	văn	học	thuần	túy	trong	tác	phẩm	của	ông,	không	chú	trọng

lắm	về	quá	trình	tu	tập	kiếm	pháp	của	nhân	vật	chính	như	trong	loại	truyện	dã	sử	kiếm	hiệp
Trung	Quốc,	mà	đặt	nặng	việc	mô	tả	tâm	lý	nhân	vật,	nếp	sinh	hoạt	và	suy	nghĩ	của	giới	võ	sĩ
(samurai)	Nhật	Bản,	tinh	thần	võ	sĩ	đạo	trong	bối	cảnh	thời	Phủ	Chúa	Tokugawa	là	thời	kỳ
cuối	cùng	mà	giai	cấp	võ	sĩ	được	xem	là	cao	nhất	trong	xã	hội,	ngay	trước	thời	Minh	Trị	Duy
Tân.	Nhân	vật	chính	của	ông	thường	là	các	võ	sĩ	cấp	thấp,	sống	trong	tiết	độ,	tiết	tháo,	chịu	cực
khổ	nhưng	giữ	trọn	tinh	thần,	danh	dự	võ	sĩ	và	tự	hào	về	nếp	nhà,	trong	một	xã	hội	điên	đảo	vì
tranh	chấp	chính	trị	còn	nhiều	tính	chất	phong	kiến.	Những	người	võ	sĩ	này	sống	âm	thầm	gần
như	cam	phận	mặc	dù	có	tài	năng	về	kiếm	thuật	mà	họ	không	hề	muốn	phô	trương,	nhưng	rồi
cảnh	ngộ,	biến	cố,	cuối	cùng	đã	bắt	họ	buộc	lòng	phải	thi	thố	để	làm	cho	đời	sống	của	họ	và	của
tầng	lớp	bị	trị	được	bảo	vệ	hay	cải	thiện.
Đời	người	võ	sĩ	Nhật	Bản	thời	Edo	trải	qua	ba	giai	đoạn:	ở	nhà	với	cha	mẹ,	thừa	kế	nghiệp

nhà,	và	quy	ẩn.	Nhưng	đó	là	trường	hợp	cuộc	đời	trôi	chảy	song	suốt	của	những	người	trưởng
nam	nối	dõi	mà	thôi.	Những	đứa	con	trai	thứ	trong	gia	đình	thì	không	có	được	phần	số	may
mắn	như	thế.	Bởi	ngoài	trưởng	nam	được	thừa	kế	mà	giữ	nếp	nhà,	tất	cả	các	con	trai	thứ	đều
phải	kiếm	chỗ	đi	làm	rể	nhà	nào	chỉ	có	con	gái,	hoặc	vì	sự	tình	gì	đó	muốn	bắt	rể	về	để	tiếp	tục
giữ	nếp	nhà	là	võ	sĩ	thuộc	hạ	của	Lãnh	Chúa.	Không	khác	gì	các	cô	con	gái	chỉ	dễ	lấy	chồng
trong	khoảng	tuổi	tươi	trẻ	nhất	của	đời	mình,	những	người	con	trai	thứ	này	cũng	phải	gắng
làm	sao	để	đi	làm	rể	được	nhà	nào	cần	con	rể	nối	dõi,	trong	khoảng	tuổi	từ	20	đến	26.	Quá
khoảng	tuổi	đó	thì	coi	như	khó	có	hy	vọng	gì	thoát	được	cảnh	tiếp	tục	sống	bám	vào	nhà	cha
mẹ.	Rất	nhiều	nhân	vật	chính	của	Fujisawa	Shuhei	chịu	thân	phận	những	người	con	trai	thứ
này,	thuộc	vào	dòng	phụ-lưu	không	ai	thèm	để	ý	bên	cạnh	dòng	chính	là	những	nếp	nhà	võ	sĩ
do	con	trai	trưởng	nối	dõi.	Dòng	chính	không	chỉ	nắm	trọn	địa	vị	cao	quý	trong	xã	hội	mà	còn
nghiêm	thủ	các	chuẩn	mực	đạo	đức	nho	giáo	và	truyền	thống	võ-sĩ-đạo	nữa.	Bên	cạnh	đó,	dòng
phụ	chỉ	là	cái	bóng	mờ,	có	làm	được	gì	cũng	không	ai	để	ý	đến.	Fujisawa	Shuhei	cũng	là	một
người	con	trai	thứ,	có	lẽ	một	phần	cũng	vì	lý	do	đó	mà	nhiều	tác	phẩm	của	ông	chú	tâm	soi	rọi
vào	những	gương	phấn	đấu,	những	đóng	góp	đáng	khâm	phục	từ	những	thân	phận	rủi	ro	như
thế	trong	xã	hội	phong	kiến	thế	tập.	Điển	hình	là	những	nhân	vật	như	Maki	Bunshiro	trong
"Semishigure"	(Vang	rộn	tiếng	ve),	Mizaki	Shunsuke,	Hattori	Hannojo,...	bọn	5	người	trong
"Ankokuken	-	Chidori"	(Kiếm	pháp	Thiên	điểu	trong	âm	mưu	đen	tối	thuộc	tập	truyện
"Kakushiken	Shufusho"	-	Kiếm	ẩn	trong	gió	thu),...
Cũng	đóng	góp	to	lớn	cho	gia	đình,	xã	hội	mà	vẫn	bị	rẻ	rúng	như	thế,	còn	là	thân	phận	của

người	phụ	nữ	Nhật	Bản	nữa.	Tác	phẩm	của	Fujisawa	Shuhei	vẽ	nên	những	hình	ảnh	đáng	yêu
quý	của	người	đàn	bà	hết	lòng	thương	yêu	và	hy	sinh	cho	chồng	con	và	anh	em	chồng.	Điển
hình	như	Takae	mặc	võ	phục,	chít	khăn	đầu,	tất	tả	chạy	trở	về	mong	cho	kịp	cùng	chiến	đấu
hay	cùng	chết	với	người	chồng	lúc	vinh	quang	thì	đã	sinh	rượu	chè	sa	đoạ	rẻ	rúng	vợ,	bây	giờ
đang	phải	đối	đầu	với	đối	thủ	cao	tay	trong	trận	quyết	đấu	chí	tử.	Hay	Kayo	xả	thân	chịu	nhục
nhã	mong	giúp	được	cho	chồng	bị	mù	vì	tai	nạn	nghề	nghiệp,	cố	giữ	lại	nếp	nhà	cho	chồng,	đến
nỗi	bị	lừa	gạt	thất	thân	và	bị	chồng	đuổi	đi,	rồi	cũng	ráng	quay	về	để	tự	tay	mình	âm	thầm	săn
sóc	chồng,...	Tuy	cũng	có	những	nhân	vật	nữ	thi	thố	tài	năng	kiếm	thuật	không	kém	gì	nam
giới,	nhưng	phần	nhiều,	người	đàn	bà	trong	tác	phẩm	của	ông	phát	huy	lợi	khí	riêng	của	phái
nữ	là	sự	hiền	dịu,	kín	đáo,	đức	hy	sinh,	tình	nghĩa	và	nhan	sắc,...	cũng	sắc	bén	không	kém	gì	lưỡi
kiếm	của	võ	sĩ.
Bên	cạnh	những	đặc	trưng	Nhật	Bản,	những	câu	chuyện	thế	thái	nhân	tình,	tình	nghĩa	vợ



chồng,	tiết	tháo	của	kẻ	sĩ,	sinh	hoạt	và	cảnh	trí	nông	thôn,...	trong	tác	phẩm	của	Fujisawa
Shuhei,	là	những	nét	gần	gũi	với	văn	hoá	Việt	Nam.
Phạm	Vũ	Thịnh	giới	thiệu

 

 

 

Một

 

 

Mimura	Shinnojou	đứng	lên	rời	khỏi	gian	phòng.	Đã	gần	một	năm	rưỡi	trôi	qua	kể	từ	khi
mắt	Shinnojou	mất	đi	ánh	sáng.	Tuy	đã	quen	thuộc	với	thế	giới	tăm	tối	này	rồi	nhưng	hắn	vẫn
không	thể	đi	lại	mà	không	sờ	soạng	vào	đồ	đạc	trong	nhà.	Hắn	vẫn	chưa	thoát	ra	khỏi	nỗi	bất
an	là	có	cạm	bẫy	luôn	rình	rập	từng	bước	chân	mà	mình	không	ngờ	tới.	
Shinnojou	đưa	bàn	tay	trái	sờ	soạng	tấm	cửa	lùa	rồi	chậm	rãi	nhấc	chân.	Hắn	vuốt	ve	cây	cột
nơi	góc	phòng	khách	rồi	rẽ	qua	hiên	nhà,	vào	trước	phòng	ăn.	Hắn	đưa	tay	đẩu	một	cánh	cửa
rồi	đặt	hông	ngồi	xuống	dưới	mái	hiên.	Bầu	khí	đêm	lạnh	bất	thường	so	với	mùa	này	bao	phủ
lấy	mặt	hắn.	Trong	khí	lạnh	thoang	thoảng	mùi	mầm	cây	cỏ	đó	đây.	

Muộn	quá	rồi.	
Shinnojou	khẽ	nhíu	mày.	Trời	lạnh	thế	này	thì	hẳn	thời	khắc	đã	muộn	rồi.	Vậy	mà	vợ	hắn,	Kayo
vẫn	chưa	về.	
Cứ	mỗi	tháng	một	lần,	Kayo	lại	đến	chùa	Lâm	Tùng[4]	ở	một	ngôi	làng	cách	khu	phố	dưới
thành	một	dặm.	Trong	điện	chính	của	chùa	có	thờ	pho	tượng	Bất	Động	Minh	Vương[5]	nghe
nói	là	có	công	đức	chữa	lành	các	bệnh	về	mắt,	và	Kayo	đến	đố	để	cầu	nguyện.	Hình	như	nàng
vẫn	tin	rằng	đôi	mắt	của	chồng	còn	có	thể	cứu	vãng	được.	

Không	biết	tự	lúc	nào	mà	Shinnojou	lại	cảm	thấy	bóng	dáng	một	người	đàn	ông	trong	chuyện
đi	lễ	chùa	của	Kayo.	Có	thể	là	vào	mùa	thu	năm	ngoái.	Mùa	thu	năm	đó	hắn	đã	bị	đại	phu	chữa
mắt	là	Kusanagi	Kousuke	bỏ	rơi.	Đại	phu	nói	rằng	đã	thế	này	thì	có	chữa	nữa	cũng	vô	ích	thôi.
Nghe	thế	Shinnojou	chẳng	mảy	may	sợ	hãi	vì	hắn	đã	chuẩn	bị	trước	cả	rồi.	Sự	an	phận	đó	dần
dần	hình	thành	rõ	ràng	hơn	trong	khi	được	Kousuke	chữa	trị.	Hay	là	ta	thử	sống	đời	một	kẻ	mù
lòa	xem	sao.	
Khi	nghĩ	như	vậy,	Shinnojou	cảm	thấy	rằng	từ	trước	đến	nay	lòng	mình	luôn	hướng	ra	ngoài
với	một	niềm	trông	đợi	mong	manh	nhưng	giờ	đây	lại	hướng	sâu	vào	bên	trong	mà	chìm	đắm
trong	những	suy	tư	miên	man.	Thế	là	cái	tâm	uất	ức	chìm	đắm	đó	đã	làm	hiện	rõ	bóng	dáng
của	gã	đàn	ông	đằng	sau	chuyện	đi	lễ	chùa	của	vợ	mà	bấy	lâu	nay	hắn	vẫn	làm	ngơ.	
Thoạt	đầu	Shinnojou	chỉ	cho	đó	là	mông	tưởng	điên	đảo	vô	thực.	Nếu	không	có	Kayo	thì	hắn
không	thể	tự	mình	thay	quần	áo	mà	cũng	chẳng	thể	ăn	cơm	được.	Hắn	cảm	thấy	bực	mình	vì
thói	ghen	tuông	bẩn	thỉu	của	hạng	đàn	ông	ôm	mặc	cảm	hèn	kém	đối	với	vợ.	Nhưng	khi	nghĩ
lại	thì	có	một	thứ	vẫn	không	tan	biến	đi	đâu	được.	
Tuy	mắt	đã	không	nhìn	thấy	được	nữa	nhưng	Shinnojou	cảm	thấy	rằng	đôi	tai	mình	nhanh
nhạy	hơn	trước,	mà	mũi	hắn	cũng	có	thể	phân	biệt	những	mùi	hương	vi	tế	nhất.	Không	phải
chỉ	trong	một	sớm	một	chiều	mà	thính	giác	và	khứu	giác	lại	tự	dưng	trở	nên	linh	mẫn	như	thế
mà	hắn	chỉ	nghĩ	rằng	chẳng	qua	là	để	bổ	túc	cho	thị	lực	đã	mất	đi	nên	chỉ	còn	cách	dựa	vào	các
khí	quan	khác	của	cơ	thể	khiến	tai	và	mũi	phải	hoạt	động	mạnh	hơn	trước	mà	thôi.	Không	một
tiếng	động	nào	dù	là	nhỏ	nhặt	nhất	lọt	ra	khỏi	đôi	tai	hắn,	mũi	hắn	còn	phân	biệt	được	sâu	sắc
từng	mùi	hương	của	mọi	vật.	Đến	ngay	cả	bàn	tay	dường	như	cũng	có	được	xúc	giác	mới	khác
hẳn	so	với	khi	còn	sáng	mắt.	Khi	Shinnojou	chú	ý	đến	điều	này,	hắn	đã	thầm	than	thở	rằng
thôi,	vậy	mình	đã	thành	kẻ	mù	lòa	thực	sự	rồi.	
Đôi	tai	thính	đó,	cái	mũi	nhạy	đó	giờ	đây	có	thể	nhận	biết	được	những	thứ	trước	đây	không	hề



có	ở	vợ	hắn.	Tuy	không	phải	là	chứng	cớ	rõ	ràng	gì,	đó	chỉ	là	một	cảm	giác	mơ	hồ	lạ	lùng.	Và	tuy
mơ	hồ	nhưng	khó	mà	phủ	nhận	được	cái	cảm	giác	đó.

Shinnojou	ngồi	yên	chẳng	buồn	động,	hướng	ra	vườn.	Có	mùi	thổi	cơm	từ	nhà	bếp	thoảng	ra.
Hẳn	là	Kayo	về	muộn	nên	lão	bộc	Tokuhei	đã	thổi	cơm	rồi.	Thỉnh	thoảng	lại	có	tiếng	ho	lụ	khụ
vang	lên	trong	bếp.	Lão	Tokuhei	đã	vào	làm	công	trong	nhà	Mimura	từ	khi	Shinnojou	còn	chưa
ra	đời,	và	lão	cũng	già	đi	trong	cái	nhà	này.	Nhà	Shinnojou	chỉ	có	mỗi	hai	vợ	chồng	hắn	và	lão
bộc.	Song	thân	hắn	mất	sớm,	Kayo	về	làm	dâu	nhà	này	được	năm	năm	rồi	nhưng	giữa	hai
người	vẫn	chưa	có	một	mụn	con.	Ngôi	nhà	thật	yên	ắng.	Chính	vì	yên	ắng	nên	mối	nghi	hoặc
của	Shinnojou	cứ	tập	trung	thẳng	vào	người	vợ	mà	không	lẫn	vào	đâu	khác	được.

 

***
 

Tiếng	Kayo	đã	trở	về,	Shinnojou	nghe	biết	sớm	hơn	ai	hết.	Cánh	cổng	nhỏ	đóng	lại,	có	tiếng
guốc	mộc	đang	hướng	về	đây.	
Kayo	chợt	đứng	khựng	lại,	hoang	mang.	Có	lẽ	vì	nàng	ngạc	nhiên	khi	thấy	bóng	dáng	chồng
ngoài	hiên	tối.	

-	Chàng	đấy	ư.	Chàng	làm	gì	ngoài	đấy?	
-	Ừm,	đương	hóng	gió	đêm.	
-	Nhưng	ngoài	trời	lạnh	lắm	mà.	

Kayo	nói	rồi	đi	lần	ra	vườn,	đến	đứng	trước	mặt	Shinnojou	rồi	nắm	lấy	tay	hắn.	

-	Em	xin	lỗi,	vì	mải	nói	chuyện	với	sư	thầy	ở	chùa	nên	em	về	muộn	quá.	

Vừa	nói	Kayo	vừa	xoa	mu	bàn	tay	Shinnojou,	hành	động	mà	nàng	không	dám	nghĩ	đến	thời
mắt	chồng	còn	sáng.	Rồi	khi	quyết	định	không	lẩn	trốn	với	sự	mù	lòa	của	Shinnojou	nữa,	Kayo
đã	đánh	bạo	dần	chạm	tay	vào	thân	thể	chồng.	
Shinnojou	cứ	nín	thinh	để	vợ	nắm	tay.	Hơi	thở	của	Kayo	gấp	rút.	Có	thể	vì	đã	muộn	nên	nàng
vội	vã,	hay	là	do	bất	ngờ	khi	thấy	chồng	ngoài	hiên	tối	mà	nàng	hổn	hển.	

-	Chàng	ăn	cơm	chưa?	
-	Bây	giờ	Tokuhei	đang	thổi.	
-	Em	xin	lỗi.	Em	đi	chuẩn	bị	ngay	đây.	

Kayo	lật	đật	khua	guốc	quay	đi,	lần	ra	ngoài	cổng	chính.	Trong	lúc	đó	Shinnojou	đứng	lên	đóng
cánh	cửa	ngoài	hiên	nhà.	
Khi	đã	lên	nhà,	Kayo	dìu	Shinnojou	vào	phòng	ăn,	đợi	chồng	ngồi	ngay	ngắn	rồi	châm	lửa	thắp
đèn	lồng,	bỏ	vào	nhà	bếp.	

Mùi	son	phấn	đậm	quá.	
Shinnojou	thầm	nghĩ.	Mùi	son	phấn	đậm	hơn	lúc	trưa	khi	ra	khỏi	nhà.	Hay	là	dọc	đường	đã	gặp
trai	rồi	trang	điểm	lại	cũng	nên.	
Thật	là	bất	hạnh	khi	nỗi	nghi	hoặc	ấy	thấm	sâu	vào	người.	Shinnojou	muốn	nghĩ	rằng	đấy	chỉ	là
một	mông	tưởng	vô	thực.	Nhưng	lòng	ngờ	vực	đối	với	Kayo,	bao	gồm	luôn	cả	sự	nghi	hoặc	như
vừa	rồi	đã	trở	nên	to	lớn	không	thể	lay	chuyển	nổi.	Shinnojou	cảm	thấy	thế.	
Nhưng	Kayo	không	hề	tỏ	vẻ	chán	ghét	hay	xa	lánh	người	chồng	mù	lòa	của	mình	mà	biểu	hiện
của	nàng	còn	khiến	hắn	nghĩ	ngược	lại.	Kayo	giờ	đây	càng	gần	gũi	với	Shinnojou	hơn	trước.
Nàng	đặt	tay	lên	chỗ	ngứa	của	người	chồng	tật	nguyền	nhẹ	nhàng	như	chăm	sóc	bệnh	nhân.
Không	phải	trái	tim	nàng	đã	xa	lánh	hắn.	Về	điểm	này	thì	Shinnojou	không	thể	nghi	ngờ	được.	
Nếu	bỏ	đi	cái	bóng	của	sự	bất	luân	in	trong	mắt	Shinnojou	thì	thoạt	nhìn	có	thể	thấy	nhà	này
đang	trải	qua	những	tháng	ngày	êm	đềm	vô	sự.	Nhưng	chính	vì	những	tháng	ngày	bình	ổn	vô



sự	đó	mà	cái	bóng	sau	lưng	luôn	theo	sát	Kayo	lại	hóa	ra	hiển	hiện	rõ	ràng	hơn.	Cứ	mỗi	tháng
một	lần,	sau	khi	đi	lễ	chùa	thì	hơi	thở	của	Kayo	lại	hỗn	loạn	kỳ	lạ	so	với	thường	ngày.	Trong
mấy	ngày	sau	đó	biểu	hiện	của	nàng	cũng	khác	lạ,	dường	như	là	đã	đi	thăm	tình	phu	ở	đâu	đó
về,	cả	lời	ăn	tiếng	nói	cũng	trở	nên	vụng	về	lấp	lửng.	Giống	như	là	một	kẻ	có	tội	đang	cố	che
giấu	tội	lỗi	của	mình.	Hoặc	như	một	kẻ	trở	về	từ	thế	giới	khác	không	thể	giấu	hết	những	sơ	hở
thường	nhật	của	mình	mà	trở	nên	hốt	hoảng.	Chuyện	này	không	phải	là	do	việc	đi	lễ	chùa	bình
thường	mà	có.	

Hoặc	giả	là	có	gã	đàn	ông	đó....	

Thì	đó	là	kẻ	nào?	Shinnojou	chẳng	thể	nào	đoán	được	mà	chỉ	thấy	lạ	lùng	khi	hình	bóng	gã	đàn
ông	càng	ngày	càng	rõ	nét	hơn.	Mà	chuyện	Kayo	có	người	khác	cũng	rất	đỗi	lạ	lùng	với	hắn.	Bởi
lẽ	Kayo	chẳng	phải	là	hạng	đàn	bà	lẳng	lơ,	nàng	là	người	thận	trọng	giữ	gìn	tiết	độ	chừng	mực.
Vì	cái	sự	lạ	lùng	này	mà	hắn	thấy	lòng	ghen	tuông	cũng	mờ	nhạt	một	cách	vô	căn	cớ	đâu	đó
trong	lòng	hắn.	
Nhưng	dĩ	nhiên	đây	không	phải	là	chuyện	có	thể	bỏ	qua	được.	Hắn	nghĩ	rằng	sau	khi	chân
tướng	bất	luân	của	Kayo	đã	sáng	tỏ	thì	phải	xử	lý	không	thể	khoan	nhượng	được.

 

 

 

Hai

 

 

Người	đầu	tiên	mang	tin	tức	về	gã	đàn	ông	của	Kayo	từ	bên	ngoài	đến	chính	là	bà	chị	họ	Ine
của	Shinnojou.	

-	Cô	Kayo	đi	vắng	rồi	à?	

Ine	vừa	nói	vừa	đường	đột	xông	vào	phòng	khách	nhà	Shinnojou.	Lúc	nãy	hắn	và	lão	bộc
Tokuhei	đương	ngồi	nói	chuyện	ngoài	hiên	nhà,	nghe	tiếng	Ine	thì	ngán	ngẩm	nhìn	nhau.	Ine	là
người	đa	sự	lại	còn	hay	nhặng	xị	ồn	ào	nữa.	

-	Trà	à?	Thôi	không	cần,	không	cần	đâu.	

Lão	Tokuhei	vừa	mang	trà	ra	thì	Ine	đã	xua	tay	nhặng	xị.	

-	Á	á	nóng,	nóng	quá!	

Ine	ngồi	trước	mặt	Shinnojou,	luôn	tay	quạt	phành	phạch.	Mùi	son	phấn	trang	điểm	trộn	lẫn
với	mùi	mồ	hôi	như	đập	vào	mặt	Shinnojou.	

-	Này	chú	Shinnojou,	từ	đó	đến	nay	mắt	chú	thế	nào	rồi?	
-	Vâng,	không	tốt	hơn	mà	cũng	không	tệ	hơn.	Có	lẽ	cứ	thế	này	thôi.	
-	Có	thật	là	không	nhìn	thấy	gì	không?	

Không	khí	trước	mặt	Shinnojou	khẽ	xao	động.	Hẳn	là	Ine	đang	huơ	tay	trước	mặt	hắn.	

-	Không	thấy	đâu	mà.	
-	Đáng	tiếc	quá	nhỉ.	Chú	vẫn	cứ	là	một	trang	mỹ	nam	tử	trông	như	ngày	nào.	



Đôi	mắt	Shinnojou	mở	to	như	kẻ	đang	nhìn	thấy	thế	giới	bên	ngoài.	Cặp	đồng	tử	đã	chết	kia
vẫn	cứ	đen	nhánh	như	người	bình	thường.	
Ine	thở	dài.	Ine	vốn	là	con	gái	của	dòng	họ	chính,	hơn	Shinnojou	hai	tuổi.	Bây	giờ	Ine	đã	về	làm
dâu	nhà	Hatano	và	có	hai	đứa	con	nhưng	thời	đến	tuổi	lấy	chồng,	có	lần	Ine	nằng	nặc	xin	cha
mẹ	về	làm	dâu	nhà	Shinnojou.	Cha	mẹ	Ine	cũng	bí	mật	sang	đánh	tiếng	với	mẹ	Shinnojou
nhưng	bà	đã	từ	chối	Ine	mà	chọn	Kayo	vốn	có	họ	xa	với	mình	và	đang	đang	trong	cảnh	ngộ	bơ
vơ	không	cha	không	mẹ.	Cũng	vì	vậy	mà	mẹ	Shinnojou	làm	mếch	lòng	dòng	chính	nhưng	bà
chẳng	bận	tâm	đến	việc	này.	Hẳn	là	bà	nghĩ	rằng	dòng	chính	dòng	phụ	gì	đi	nữa	nhưng	cũng
không	vì	thế	mà	đem	xiềng	xích	trói	buộc	nhau	như	thế.	

Dòng	chính	nhận	bổng	lộc	một	trăm	hai	mươi	hộc[6]	còn	nhà	Shinnojou	chỉ	nhận	được	ba
mươi	hộc.	Người	cha	quá	cố	của	Shinnojou	lẽ	ra	được	nối	dõi	dòng	chính	một	trăm	hai	mươi
hộc	ấy	nhưng	vì	tổ	phụ	của	Shinnojou	quá	cưng	chiều	người	chị	của	phụ	thân	hắn,	tức	là	bá
mẫu	của	hắn	nên	đã	gả	con	gái	cho	dưỡng	tử,	đuổi	trưởng	nam	là	thân	phụ	hắn	ra	ngoài.	
Song	thân	của	Shinnojou	đã	trải	qua	kinh	lịch	như	vậy,	hai	vợ	chồng	đều	là	dưỡng	tử	một	nhà
vào	nối	dõi	dòng	Mimura.	Nhưng	có	lẽ	khi	biết	người	chồng	quá	cố	của	mình	vốn	không	hợp
với	dòng	chính	nên	mẹ	Shinnojou	đã	không	đón	Ine	về	làm	dâu.	Hai	vợ	chồng	khi	vào	nhà
Mimura	cũng	được	chu	cấp	cho	đúng	với	thân	phận	của	mình,	trong	những	dịp	giỗ	quẩy	cưới
xin	của	cả	họ	thì	được	đối	đãi	như	dòng	phụ,	vì	thế	song	thân	hắn	gọi	là	dòng	chính	chứ	thực	ra
nhà	Ine	vốn	là	họ	Takigawa.	
Khác	với	cha	mẹ	mình,	Shinnojou	vẫn	nghĩ	dòng	chính	là	dòng	chính	nhưng	từ	khi	biết	được
chuyện	mẹ	mình	từ	chối	duyên	nợ	với	Ine	thì	chẳng	mấy	khi	hắn	đến	thăm	nhà	Takigawa.
Nhưng	còn	Ine	thì	ngược	lại.	Từ	khi	về	làm	dâu	họ	Hatano	thì	cũng	thường	đến	thăm	nhà
Shinnojou,	đến	khi	mẹ	hắn	mất	thì	còn	can	thiệp	vào	chuyện	nhà	chỉ	còn	độc	hai	vợ	chồng	này.	
Có	lẽ	tận	trong	đáy	lòng,	Ine	vẫn	nghĩ	rằng	nếu	ngày	ấy	thuận	lợi	thì	giờ	đây	đã	yên	phận	làm
nàng	dâu	của	Shinnojou	rồi,	và	không	chừng	đã	mang	một	vết	thương	lòng	sau	khi	chuyện
duyên	nợ	không	thành	mấy	năm	trước.	Thật	lạ	lùng	là	tình	cảm	đó,	đến	bây	giờ	tuy	đã	có	hai
đứa	con	và	cho	dù	Shinnojou	đã	mù	lòa	như	thế	này	cũng	không	một	chút	mảy	may	biến	đổi.
Ine	vẫn	thường	một	tay	xách	quà	cáp,	mang	tấm	thân	hộ	pháp	mấy	lần	đến	giúp	làm	những
việc	lặt	vặt	trong	nhà.	

-	Chú	đang	tập	thi	ca	đấy	ư?	
-	Vâng,	giờ	đệ	chẳng	thể	phụng	sự	trong	thành	được	nữa	rồi	nên	đang	tính	chuyện	nhận	để	tử
mà	dạy	thi	ca.	
-	Nghĩ	được	thế	cũng	hay	nhỉ.	

Ine	trả	lời	bâng	quơ.	Rồi	lại	nhanh	nhẩu	huyên	thuyên	về	chuyện	ai	đó	trong	nhà	mình,	chuyện
trượng	phu	Hatano	của	mình	được	quan	Thị	chính[7]	ở	quận	gọi	đến	vào	mùa	thu	năm	nay	ra
sao,	rồi	đến	cả	chuyện	mấy	đứa	con	mình.	Nhà	Hatano	hưởng	lộc	một	trăm	hộc,	gia	cảnh	sung
túc	nên	Ine	đã	vào	làm	dâu	cho	một	nhà	rất	khá.	Tuy	chẳng	phải	là	chuyện	gì	thú	vị	để	muốn
nghe,	nhưng	Shinnojou	cũng	lẳng	lặng	mà	nghe.	Nhà	này	chỉ	có	mỗi	vợ	chồng	hắn	và	lão	bộc
nên	đôi	khi	yên	ắng	quá	thể.	Nhờ	vào	những	câu	chuyện	vô	thưởng	vô	phạt	của	bà	chị	họ	mà
căn	nhà	cũng	rộn	lên	được	một	lúc.	
Chợt	Ine	nín	thinh,	rồi	khẽ	gọi	chú	Shinnojou	ơi,	nói	thì	thào.	

-	Tôi	nghe	ông	Hatano	nhà	tôi	kể	một	chuyện	kỳ	lạ	lắm.	
-	.....	
-	Đó	là	chuyện	cô	Kayo,	không	biết	có	nên	kể	không	nhỉ.	
-	Đó	là	chuyện	gì	thế,	đệ	nghe	đây.	

Shinnojou	bình	tĩnh	đáp.	Hắn	thầm	nghĩ	hẳn	là	chuyện	đó	rồi.	Trong	phút	chốc	máu	trong
người	như	chảy	ngược	lên,	hắn	thấy	một	cảm	giác	lạ	lùng	như	vừa	dính	một	đòn	đánh	bất	ngờ.
Hắn	cho	rằng	cái	bóng	đàn	ông	thấp	thoáng	sau	lưng	Kayo	chỉ	là	chuyện	riêng	giữa	hai	vợ
chồng	hắn,	nhưng	đã	lộ	ra	ngoài	thế	này	thì	hẳn	là	có	thực	rồi.	



Ine	lại	lận	khận	dò	chừng	liệu	có	nên	nói	ra	hay	không.	Thật	hiếm	khi	một	người	mồm	loa	mép
giải	như	thế	lại	tỏ	ra	e	dè.	

-	Dù	có	là	chuyện	gì	đi	nữa	thì	đệ	cũng	chẳng	ngạc	nhiên	đâu.	
-	Là	ông	Hatano	nhà	tôi,	hình	như	đã	gặp	cô	Kayo	ở	phố	Somekawa.	
-	Ồ.	
-	Nhưng	nếu	là	một	mình	cô	ấy	thì	chẳng	là	chuyện	gì,	đằng	này	lại	thấy	đi	cùng	một	người	đàn
ông	nên	ông	Hatano	lấy	làm	lạ	lắm.	
-	....	
-	Chú	có	đoán	được	không?	
-	Chuyện	đó	là	vào	khi	nào	vậy?	
-	Đó	là	đêm	mùng	sáu.	Ông	Hatano	sau	khi	phụng	sự	trong	thành	trở	về	mới	cùng	mấy	ông	bạn
đồng	liêu	tìm	đến	quán	trà	ở	phố	Somekawa.	Đã	căn	dặn	mãi	là	mỗi	khi	muốn	chè	chén	gì	thì
cứ	trở	về	nhà	thay	quần	áo	đã	rồi	muốn	đi	đâu	mà	đi.	Nhưng	hôm	đó	các	lão	ấy	thèm	rượu	quá
mà	đi	thẳng	luôn.	Quả	là	tiếc	công	về	nhà	đây	mà.	

Shinnojou	chỉ	nghe	lấy	nửa	câu	chuyện	của	bà	chị	họ.	Đêm	mùng	sáu	là	cái	đêm	Kayo	đi	lễ	chùa
về	nhà	muộn.	Một	cơn	phẫn	nộ	tối	tăm	dấy	lên	trong	lòng	hắn.	Dĩ	nhiên	trong	cơn	phẫn	nộ	còn
hàm	chứa	cả	sự	hổ	thẹn.	

-	Thế	còn	anh	Hatano...	

Shinnojou	lặng	lẽ	hỏi.	

-	Có	thấy	mặt	người	đàn	ông	đó	không?	
-	Đêm	đó	tối	trời	mà	khoảng	cách	cũng	xa	nên	không	nhìn	rõ	lắm.	Ban	đầu	ông	ấy	không	nghĩ	là
hai	người	đi	cùng	nhé.	Họ	đi	riêng	lẻ	cách	nhau	mà.	Ông	Hatano	nhìn	thấy	cô	Kayo	nên	định	cất
tiếng	gọi,	vừa	lúc	đó	thì	cô	Kayo	cúi	đầu	chào,	người	kia	gật	đầu	rồi	rẽ	vào	góc	đường.	Ông	ấy
nói	là	chỉ	nhìn	thấy	dáng	từ	phía	sau	thôi.	
-	...	
-	Tuy	không	thấy	mặt	nhưng	nhìn	dáng	sau	lưng	thì	hình	như	người	đàn	ông	đó	còn	trẻ.	
-	....	
-	Thế	nào?	Chú	có	nhớ	ra	là	ai	trong	chúng	bạn	không?	
-	Chà.	
-	Này	chú	Shinnojou,	chú	có	làm	sao	không	đấy?	Không	phải	là	chú	mù	lòa	rồi	nên	chẳng	nhìn
thấy	gì	trong	nhà	nữa	đấy	chứ?	

Câu	nói	bóng	gió	của	Ine	hàm	chứa	ẩn	ý	rằng	chẳng	lẽ	Shinnojou	không	nghi	ngờ	sự	bất	luân
của	Kayo	hay	sao.	Có	thể	vợ	chồng	Ine	đã	cho	là	như	vậy.	Khu	phố	Somekawa	được	gọi	là	phố
hoan	lạc,	hễ	bước	chân	vào	là	thấy	quán	trà,	hiệu	ăn	san	sát	nhau	mà	bọn	trai	gái	vẫn	lén	lút
hẹn	hò	với	nhau	tại	đây.	Đây	chẳng	phải	là	chốn	mà	thê	tử	nhà	võ	gia	có	thể	đặt	chân	lui	tới	vào
đêm	hôm	khuya	khoắt,	dù	có	là	nhà	võ	sĩ	mạt	hạng	bổng	lộc	chỉ	có	ba	mươi	hộc	đi	nữa.	Vì	vậy
nên	trượng	phu	của	Ine	nghi	ngờ	cũng	là	điều	phải	thôi.	

-	Chị	Ine	này.	

Shinnojou	vươn	vai.	

-	Chuyện	đó	hôm	nay	đệ	sẽ	hỏi	Kayo	cho	ra	nhẽ	ngay.	Nhưng	xin	đừng	kể	chuyện	này	ra	ngoài.	
-	Thì	tôi	có	kể	với	ai	đâu	mà.	

Ine	bật	giọng,	vẻ	khó	chịu.	



-	Tôi	chỉ	lo	lắng	cho	chú	mà	thôi.	Thuở	bé	khi	đi	học	ở	Jishukan	chú	được	gọi	là	tài	năng,	khi
vào	võ	đường	Kibe	thì	được	xưng	là	Kỳ	Lân	nhi[8],	ấy	thế	mà	số	phận	trớ	trêu	đã	khiến	chú	lâm
vào	cảnh	mù	lòa	thế	này.	Tôi	chỉ	không	muốn	thấy	chuyện	bất	hạnh	nào	xảy	đến	với	chú	nữa
mà	thôi.	
-	Chuyện	đó	đệ	hiểu.	

Shinnojou	bình	thản	mỉm	cười.	

-	Cảm	ơn	hảo	ý	của	chị	đã	cho	hay.	Hôm	nay	đệ	sẽ	làm	cho	ra	nhẽ.	
-	Mà	chú	làm	dữ	quá,	thì	ra	sao	nhỉ...	

Lần	này	giọng	Ine	lại	ngập	ngừng.	

-	Giả	như	ông	Hatano	không	nhìn	nhầm	thì	cũng	có	thể	là	cô	Kayo	có	sự	tình	gì	đó	mới	đến	phố
Somekawa	chăng.	Tôi	không	thể	nào	tin	được	là	cô	ấy	lại	phản	bội	chú	đâu,	chú	Shinnojou.	Vì
thế	chú	cứ	nhỏ	nhẹ	mà	dò	hỏi	nhé.

 

 

 

Ba

 

 

Ine	đã	về,	Shinnojou	đứng	dậy	sờ	soạng	đi	lại	trong	phòng,	với	tay	lấy	thanh	mộc	kiếm	gác
trên	giá.	Hắn	ra	ngoài	hiên	nhà	rồi	cất	tiếng	gọi	lão	bộc	Tokuhei	đưa	ra	ngoài.	

-	Không	cần	dép	đâu.	

Shinnojou	nói.	Hắn	thích	cái	cảm	giác	chân	trần	đạp	trên	đất	hơn.	

-	Cậu	chủ	lại	tập	kiếm	à.	

Lão	bộc	Tokuhei	vừa	nắm	tay	Shinnojou	dìu	ra	vườn,	nói.	

-	Đã	lâu	lắm	rồi	nhỉ,	cậu	chủ.	Ngày	xưa	cậu	năng	luyện	tập	lắm,	sớm	cũng	như	tối....	
-	Lão	dẫn	ta	ra	chỗ	trước	đây,	có	nhớ	không?	
-	Tôi	biết	rồi	thưa	cậu	chủ.	
-	Hôm	nay	trời	đẹp	nhỉ,	Tokuhei.	

Ánh	mặt	trời	nóng	nực	chiếu	sáng	lên	trán	hắn.	Nhưng	trời	có	gợn	chút	gió	nhẹ.	Shinnojou	cảm
thấy	làn	gió	như	cái	lông	tơ	đang	phe	phẩy	vuốt	ve	trên	trán	mình.	Nhưng	trước	mắt	hắn	là
một	khoảng	tối	tăm	bao	la.	

-	Trời	đẹp	quá,	nhưng	cậu	không	thấy	nóng	sao?	
-	Không,	dễ	chịu	lắm.	

Shinnojou	dừng	chân	đứng	lại	nơi	lão	Tokuhei	vừa	bảo,	chính	là	chỗ	này.	Đó	là	khoảng	đất	nện
cứng	cáp	vững	chãi	nhất	trong	vườn.	Đứng	xoay	mặt	về	phía	mặt	trời	thì	chỗ	bức	tường	ngăn
cách	với	nhà	hàng	xóm	có	một	cây	mơ	và	một	cây	mận,	bên	tay	phải	là	nhà	hắn,	bên	trái	có
luống	hoa	chạy	dài	đến	bên	cổng.	Hắn	còn	ngửi	được	cả	mùi	hương	hoa	mà	mắt	mình	không
nhìn	thấy.	



-	Nào,	lão	vào	nhà	đi.	

Shinnojou	đợi	chắc	Tokuhei	đã	đi	khỏi	mới	cầm	mộc	kiếm	vào	thế	thủ.	Võ	đường	Kibe	dạy
phái	kiếm	Tougun	Ryu	mà	sư	phụ	hắn	là	Kibe	Mago	Hachirou	đã	học	được	từ	Takagi	Kyosai	ở
phương	xa.	
Shinnojou	nhẹ	nhàng	vụt	thanh	kiếm	gỗ.	Hắn	thấy	một	cảm	giác	mơ	hồ	giống	như	là	lần	đầu
tiên	vụt	kiếm,	có	thể	là	vì	lâu	quá	hắn	không	động	đến	thanh	mộc	kiếm.	Shinnojou	nghĩ	đoạn
giữ	vững	hạ	bàn,	sửa	lại	tư	thế	rồi	dứt	khoát	thi	triển	kata[9].	Nhưng	vừa	lúc	đó	thì	Shinnojou
mất	phương	hướng,	chân	hắn	đạp	chới	với,	mũi	kiếm	đập	xuống	đất	rồi	nảy	lên.	Tay	tê	rần,	hắn
cảm	thấy	mình	đang	chúi	nhũi	về	một	phía.	Shinnojou	lồm	cồm	bám	tay	vào	mặt	đất	nhưng
vẫn	còn	chưa	thoát	ra	khỏi	cảm	giác	đang	chúi	nhào	về	một	phía.	Một	luồng	khí	lạnh	chạy	khắp
thân	thể	hắn	giống	như	mặt	trời	bị	áng	mây	che	khuất.	Mãi	một	chặp	sau	cảm	giác	đó	mới
chấm	dứt,	cảm	giác	lạnh	ngắt	lại	xuất	hiện	trên	trán.	

Hừm,	thật	chẳng	phải	chuyện	đơn	giản	nữa	rồi.	Shinnojou	thầm	nghĩ.	Hắn	lại	đứng	lên,	toàn
thân	ướt	đẫm	mồ	hôi	lạnh	ngắt.	
Kể	từ	khi	không	còn	nhìn	thấy	gì	nữa	thì	hầu	như	hắn	chẳng	bước	chân	ra	đến	ngoài.	Mùa	thu
năm	ngoái,	sau	khi	đại	phu	Kusanagi	tuyên	bố	là	đã	mù	hẳn,	Kayo	vợ	hắn	vẫn	thường	khuyên
nhủ	chồng	đi	ra	ngoài.	

-	Nếu	chàng	không	chịu	ra	ngoài	một	chút	thì	không	tốt	cho	cơ	thể	đâu.	

Kayo	nói	rồi	đôi	khi	cũng	nắm	tay	hắn	dìu	đi	trong	vườn.	Hắn	cũng	đã	quen	thuộc,	rồi	nghĩ
rằng	tự	mình	sẽ	chống	gậy	đi	mà	không	cần	đến	người	khác	xem	sao.	Nhưng	rồi	mùa	đông	lạnh
lẽo	kéo	đến,	thế	là	từ	đó	Shinnojou	cứ	rúc	mình	trong	nhà.	
Cái	cảm	giác	lạ	lùng	đó	là	do	lâu	ngày	không	bước	chân	ra	ngoài,	hắn	thấy	thân	thể	mình	vụng
về	quá.	Hơn	nữa	bỗng	nhiên	lại	huơ	thanh	mộc	kiếm	nặng	nề	này	nên	có	lẽ	là	đã	chóng	mặt.	
Nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa...	
Shinnojou	chằm	chằm	nhìn	vào	khoảng	đen	tối	sâu	trong	đáy	lòng	mình.	Một	kẻ	được	xưng
tụng	là	trang	tuấn	kiệt	ở	võ	đường	Kiba	lại	ra	thảm	hại	như	thế	này.	Shinnojou	bật	cười	không
thành	tiếng.	
Hắn	cứ	nghĩ	rằng	lòng	Kayo	không	xa	rời	hắn,	nhưng	đó	chỉ	là	vọng	tưởng	mà	thôi.	Giờ	đây	có
thể	nàng	đã	để	tâm	đến	một	gã	đàn	ông	nào	khác	rồi.	Mà	trông	bộ	dạng	thảm	hại	của	hắn	bây
giờ	thì	điều	này	là	dám	lắm	chứ.	
Shinnojou	lại	thủ	mộc	kiếm.	Hắn	cảm	thấy	máu	đang	xung	trên	mặt.	Sớm	muộn	gì	cũng	phải
làm	rõ	trắng	đen	sự	bất	luân	của	Kayo,	phải	đặt	dấu	chấm	hết	cho	chuyện	này.	Vì	vậy	mà	hắn
phải	đánh	thức	cái	cảm	giác	cầm	kiếm	mà	thân	thể	mù	lòa	này	đã	học	được	ở	võ	đường	Kibe.	
Hắn	vào	thế	thủ	Seigan[10]	ở	trung	đoạn	rồi	vung	kiếm	lên	thượng	đoạn.	Đứng	dạng	chân,
Shinnojou	chém	xuống	khoảng	hư	vô	trước	mặt.	

-	Eitt!!	

Hơi	thở	toàn	thân	bật	ra	nhưng	cảm	giác	lạ	lùng	lúc	nãy	đã	không	còn	xuất	hiện	nữa.	Bàn	chân
hắn	đã	bám	chặt	vào	mặt	đất.	Shinnojou	nuốt	từng	hơi	thở,	sửa	sang	tư	thế	chắc	chắn	rồi	lại
thủ	mộc	kiếm	trước	mặt.	Hắn	hất	mũi	kiếm	lên,	bổ	xuống.	Hai	chục	lần,	ba	chục	lần,	cứ	như	thế
mà	lặp	đi	lặp	lại	động	tác	đơn	điệu	đó.	Mồ	hôi	rịn	trên	da	hắn	rơi	xuống	đất.	Nhưng	Shinnojou
không	dừng	lại	mà	cứ	tiếp	tục	một	đòn	bổ	xuống	như	thế.

 

***
 

Sau	lưng	hắn	có	tiếng	bước	chân	đang	đến	gần.	Hẳn	là	Kayo	rồi,	Shinnojou	thầm	nghĩ.	Rồi	cứ
nắm	chặt	mộc	kiếm,	quay	ngoắt	người	lại.	Hẳn	là	khuôn	mặt	hắn	lúc	này	trông	dữ	tợn	lắm.	



Tiếng	chân	bỗng	khựng	lại,	Kayo	hoảng	hốt	đứng	sững	ra.	

-	Chàng	tập	kiếm	đấy	à.	

Shinnojou	nghe	giọng	Kayo	cao	hẳn	lên.	

-	Thấy	chàng	đã	quyết	như	thế,	em	vui	quá.	
-	Ừm,	lâu	lắm	rồi	mới	được	đổ	mồ	hôi	thế	này.	

Shinnojou	nói	rồi	thản	nhiên	đổi	thanh	mộc	kiếm	sang	tay	trái,	

-	Thật	là	khác	với	lúc	còn	sáng	mắt.	Phải	lao	khổ	lắm	đây	mới	quen	lại	được.	
-	Hẳn	là	như	vậy	nhỉ.	Nhưng	ngài	Kusanagi	cũng	dặn	là	phải	làm	quen	từng	chút	một.	
-	....	
-	Em	đã	mua	thuốc	cho	chàng	rồi	đây	này.	Lúc	về	em	có	vòng	sang	phố	Hatsune	thì	thấy	có	bán
rau	Warabi[11]	mà	chàng	thích.	Đêm	nay	em	sẽ	làm	món	rau	dầm	cho	chàng.	
-	Món	đấy	hẳn	là	ngon	rồi.	
-	Chàng	vẫn	tiếp	tục	tập	chứ?	Hay	là	vào	nhà,	để	em	đun	nước	lau	mồ	hôi	cho	chàng?	
-	Mồ	hôi	nhiều	lắm	sao?	
-	Vâng,	ướt	đẫm	cả	áo	rồi	đây	này.	

Hôm	nay	chỉ	tập	đến	đây	thôi,	Shinnojou	nói.	Kayo	đến	gần	nắm	lấy	tay	hắn.	Bó	rau	Warabi
nàng	ôm	trước	ngực	tỏa	mùi	hương	nồng	nặc.	

-	Chàng	chú	ý	kẻo	vấp	chân.	

Kayo	vừa	dìu	Shinnojou	đi	vừa	nói.	Các	ngón	tay	bỗng	xiết	chặt	vào	nhau.	Bàn	tay	nhỏ	bé,	ẩm
ướt	đang	siết	chặt	lấy	tay	Shinnojou.	
Bất	chợt	hắn	thấy	một	tình	cảm	đang	dâng	trào	trong	lòng	mình.	Nếu	mất	nàng,	ta	không	thể
sống	được.	
Shinnojou	nhẹ	nhàng	nắm	lấy	bàn	tay	nhỏ	bé.	
Hẳn	là	lúc	nãy	Kayo	đã	nhìn	thấy	sát	khí	đùng	đùng	tự	nhiên	bộc	phát	trên	khuôn	mặt	hắn.

 

 

 

Bốn

 

 

Nhưng	quả	là	Kayo	đã	phạm	tội	rồi.	Chuyện	này	đã	rõ	ràng	kể	từ	hai	tháng	sau	khi	bà	chị	họ
Ine	đến	báo	là	trượng	phu	bà	ta	nhìn	thấy	Ine	trên	đường	ở	khu	phố	Somekawa.	Tuy	đã	đánh
hơi	được	rằng	quả	nhiên	Kayo	có	đi	gặp	gã	đàn	ông	khác	từ	nhất	cử	nhất	động	của	nàng	nhưng
đâu	đó	trong	tâm	can	của	Shinnojou	còn	cho	rằng	dù	có	là	thế	thật	đi	nữa	thì	không	hẳn	Kayo
đã	phạm	tội	bất	luân.	Kayo	đã	là	cô	nhi	từ	thuở	bé	được	chỗ	họ	hàng	nuôi	lớn	lên.	Vậy	nên	cả
nhục	thân	lẫn	người	cùng	máu	mủ	đều	không	có	một	ai.	Không	thể	có	chuyện	Kayo	giấu	chồng
lén	đi	gặp	bà	con	được.	

Shinnojou	đã	nghĩ	đến	mức	như	vậy,	nhưng	sự	thật	tàn	bạo	đã	phá	tan	niềm	hy	vọng	mong
manh	của	hắn.	Mọi	chuyện	vỡ	lỡ	ra	rằng	Kayo	đã	lén	đi	gặp	Shimamura	Touya,	thượng	cấp	của
Shinnojou.	
Người	xác	nhận	chuyện	đó	chính	là	lão	bộc	Tokuhei.	Shinnojou	đã	hai	lần	cho	Tokuhei	đi	theo



Kayo.	Hắn	đã	phải	thuyết	giảng	cho	lão	hiểu	về	nỗi	ngờ	vực	của	mình	đối	với	sự	bất	luân	của
Kayo	mà	cho	theo	sau	vợ	mình	khi	đi	lễ	chùa.	Ban	đầu	Tokuhei	ngạc	nhiên	hết	đỗi,	dù	là	mệnh
lệnh	của	chủ	nhưng	vẫn	chần	chứ	không	chịu	tuân,	phải	đến	khi	Shinnojou	lớn	tiếng	quát	cho
một	trận	lão	mới	chịu	đi.	
Hai	ngày	đầu	tiên	Tokuhei	chẳng	tìm	được	manh	mối	gì.	Kayo	đã	không	nói	dối	là	đi	lễ	chùa	để
lén	gặp	trai,	quả	nhiên	nàng	đã	đi	một	dặm	đường	đến	chùa	Lâm	Tùng	mà	chiêm	bái	tượng	Bất
Động	Tôn.	
Nhưng	đến	chiều	tối,	trên	đường	trở	về	thì	Kayo	không	đi	thẳng	về	khu	phố	dưới	thành	mà	rẽ
vào	một	con	đường	phía	đông	bờ	sông	Gomakawa.	Nơi	nàng	đến	là	khu	phố	bán	rau	cải	bên	kia
sông	của	khu	phố	dưới	thành.	Đây	là	khu	phố	mới	thành	lập,	có	mấy	gian	trà	điếm	nhưng	xem
chừng	đã	cũ	kỹ	cả	rồi.	Tuy	không	nhộn	nhịp	như	khu	phố	Somekawa	vốn	có	biệt	danh	là	phố
trà	điếm	nhưng	ở	đây	phía	sau	có	ngọn	đồi	thoai	thoải,	trước	mặt	có	con	sông	bao	quanh	nên
cũng	có	không	ít	khách	lui	tới	những	trà	điếm	này	vì	yêu	mến	khung	cảnh	an	tịnh	nơi	đây.
Chung	quanh	các	trà	điếm	dần	mọc	lên	nhà	dân	và	thế	là	hình	thành	nên	một	khu	phố.	

Kayo	đến	phố	này,	vào	một	trà	điếm	tên	gọi	Hanai.	Nhưng	lúc	này	lão	Tokuhei	chẳng	thấy
bóng	dáng	gã	đàn	ông	của	Kayo	đâu.	Chưa	đầy	nửa	canh	giờ	sau	đã	thấy	nàng	rời	khỏi	trà
điếm,	vội	vàng	trở	về	như	đuổi	theo	ai.	Lúc	này	trên	đường	có	một	vị	võ	gia	ăn	vận	chỉnh	trang,
dáng	chừng	muốn	vào	trà	điếm	để	làm	một	chén	nhưng	tuyệt	nhiên	không	thấy	bóng	dáng
nhân	vật	nào	khả	nghi	bám	theo	sau	Kayo.	
Nhưng	vào	đêm	thứ	hai,	trong	khi	dùng	dằng	bám	theo	Kayo	thì	Tokuhei	thấy	nàng	theo	sau
gã	đàn	ông	rời	khỏi	quán	trà	Hanai,	băng	qua	cầu	rồi	cúi	chào	gã,	rồi	đường	ai	nấy	đi.	Lão	bám
theo	sau	võ	gia	thân	thể	cao	lớn	nọ	mà	trống	ngực	già	nua	cứ	đánh	thình	thịch.	Lão	thấy	gã	đi
vào	cổng	nhà	Shimamura	ở	phố	Sanai.	

-	Nhưng	hẳn	là	mợ	chủ	có	chuyện	gì	đây	mới	đi	gặp	người	ta	như	vậy.	Xin	cậu	chủ	hãy	lấy	lòng
từ	tốn	mà	dò	hỏi.	

Tokuhei	nói	chuyện	này	với	Shinnojou	là	vào	hôm	sau,	khi	Kayo	đã	ra	ngoài	mua	đồ.	Lão	luôn
mồm	kêu	rằng	mình	không	thể	nào	tin	được	chuyện	nhìn	thấy	đêm	qua,	rồi	còn	run	run	lo	lắng
không	biết	sự	tình	sẽ	đi	về	đâu.	Nỗi	sợ	hãi	hiện	lên	rõ	ràng	trên	khuôn	mặt	đầy	nếp	nhăn	của
lão.	

-	Dĩ	nhiên	rồi,	Tokuhei.	Ta	sẽ	bình	tĩnh	mà	xét	hỏi.	Lão	chớ	lo	lắng.	

Shinnojou	gượng	cười	cay	đắng.	Nhưng	nụ	cười	đã	đanh	cứng	lại	giữa	chừng	trên	mặt	hắn.	Vậy
là	sự	bất	luân	của	Kayo	là	không	thể	lay	chuyển	được	nữa	rồi.	Shimamura	Touya	xuất	thân	từ
dòng	danh	gia,	giữ	đến	chức	trưởng	tổ	Cận	vệ.	Tuổi	đã	ba	mươi	tư,	dĩ	nhiên	là	vợ	con	cũng	đã
có	cả	rồi.	Gã	là	người	phong	thái	đĩnh	đạc,	được	cho	là	một	nhân	vật	kỳ	tài	trong	phiên[12].
Nhưng	Shimamura	cũng	có	một	tật	xấu	không	thể	chữa	được,	đó	là	thói	háo	sắc.	
Năm	hai	mươi	tuổi,	Shimamura	đã	nổi	danh	là	một	tay	ăn	chơi	trác	táng.	Nhưng	từ	khi	nối
nghiệp	nhà,	vào	thành	phụng	sự	chúa	thì	chuyện	ăn	chơi	của	gã	không	còn	đình	đám	trong	phố
Somekawa	nữa	mà	ngược	lại,	thói	háo	sắc	của	gãi	lại	rút	vào	trong	bóng	tối.	Thiên	hạ	đồn	rằng
gã	vẫn	thường	đi	câu	các	bà	quả	phụ	trong	phiên.	Tin	đồn	có	phần	thổi	phồng	nhưng	cũng	có
hai,	ba	chuyện	là	sự	thật	vì	có	lần	một	bà	trong	số	đó	đã	toan	tính	chuyện	tự	vẫn,	thế	là	chuyện
được	đồn	ầm	ra	ngoài.	
Những	chuyện	chơi	bời	của	Shimamura	thời	còn	trẻ	chỉ	được	xem	xét	qua	loa	nhưng	khi	đã
nối	nghiệp	nhà,	có	vợ	con	thì	tầng	lớp	đầu	não	trong	phiên	lại	bắt	đầu	truy	cứu	làm	rõ	mọi
tiếng	xấu	của	gã.	Shinnojou	còn	nghe	nói	rằng	có	một	đêm,	quan	Tổng	quản[13]	thứ	nhì	trong
phiên	là	Nomura	Sukesaemon	cho	gọi	Shimamura	đến	tư	dinh	mà	quở	mắng.	

Tuy	rằng	tầng	lớp	đầu	não	trong	phiên	làm	mặt	nghiêm	với	hành	trạng	của	Shimamura	nhưng
lại	cố	giấu	những	chuyện	xấu	của	hắn	trong	nội	bộ	và	kết	thúc	bằng	một	trận	khiển	trách	của
quan	Tổng	quản	thứ	nhì.	Cũng	là	vì	gã	thuộc	dòng	dõi	danh	gia.	Họ	Shimamura	đã	ba	đời	liên



tiếp	làm	đến	chức	Tổng	quản,	phụ	thân	gã	từng	làm	trưởng	nhóm	lính,	được	quyền	tham	gia
vào	chính	sự	của	phiên.	Không	biết	chính	đương	sự	Shimamura	đã	đón	nhận	những	lời	đàm
tiếu	trong	phiên	hay	mối	nghi	ngờ	của	tầng	lớp	đầu	não	đối	với	mình	như	thế	nào.	Chỉ	biết
Touya	là	người	cao	lớn,	vẻ	mặt	chỉnh	trang	như	đúng	dòng	dõi	danh	môn	của	gã.	Nhưng	trên
mặt	gã	luôn	lộ	ra	một	nụ	cười	ruồi	mỉa	mai	khinh	bạc.	Thậm	chí	có	tin	đồn	rằng	khi	bà	quả	phụ
trẻ	nhà	Komano	cắt	cổ	tay	tự	vẫn,	Shimamura	lại	bị	quan	Tổng	quản	thứ	nhì	gọi	lên	mắng
nhiếc	thậm	tệ	về	thói	trăng	hoa	thì	gã	cũng	chỉ	nhếch	mép	cười	ruồi	mà	nghe.	
Khi	một	loạt	những	vụ	tai	tiếng	về	Shimamura	lắng	xuống	thì	cũng	có	tin	vợ	hắn	trở	về	nhà	mẹ
đẻ	một	thời	gian.	Tin	đồn	này	đã	trở	thành	đề	tài	đàm	tiếu	cho	đám	Cận	vệ,	có	kẻ	còn	công	khai
nhiễu	cợt	ra	mặt	nhưng	đương	sự	cũng	chỉ	nhếch	mép	cười	ruồi	như	thường	lệ,	vẻ	mặt	như
nghe	gió	thoảng	bên	tai.	
Nhưng	Shimamura	chẳng	phải	là	hạng	người	bất	tài	vô	dụng	như	thường	thấy	ở	những	kẻ	kế
thừa	dòng	dõi	danh	môn.	Gã	phụng	sự	trong	thành	được	xem	là	tài	năng	cốt	cát,	đầu	óc	nhạy
bén.	Shimamura	còn	là	kiếm	sĩ	kiệt	xuất	của	phái	kiếm	Ittou	Ryu[14],	được	xem	là	cao	đồ	số
một	của	võ	đường	Miyai.	Tầng	lớp	đầu	não	trong	phiên	kết	thúc	sự	kiện	về	tiếng	xấu	của	gã	chỉ
bằng	một	trận	khiển	trách	cũng	là	vì	nghĩ	đến	gốc	gác	danh	môn	của	gã,	đồng	thời	có	thể	họ
cũng	nhìn	thấy	rằng	chỉ	cần	dẹp	bỏ	được	thói	háo	sắc	đi	thì	Shimamura	là	nhân	vật	có	thể
tham	gia	vào	chính	sự	được.	
Thế	rồi	mọi	tin	đồn	về	thói	trăng	hoa	của	Shimamura	tiêu	tan	hết	trong	ba	năm	nay.	Dĩ	nhiên
vợ	hắn	cũng	đã	trở	về	dinh	thự.	Ai	cũng	nghĩ	rằng	thói	háo	sắc	của	Shimamura	đã	chấm	dứt	thì
đùng	một	cái,	giờ	đây	đột	nhiên	xảy	ra	chuyện	gã	cướp	vợ	mình.	

Hóa	ra	là	Shimamura	sao.	
Shinnojou	như	chợt	hiểu	ra.	Hành	vi	đê	tiện	vô	liêm	sĩ	đó	chắc	chắn	chỉ	có	mình	gã	thôi	chứ
không	ai	khác.	Thế	nhưng	động	cơ	nào	đã	khiến	Kayo	vào	hùa	với	hạng	đê	tiện	đó	phải	bội	lại
chồng	mình,	Shinnojou	không	sao	hiểu	được.	
Vậy	chuyện	bất	luân	này	bắt	đầu	từ	đâu?

 

***
 

Tokuhei	đã	rón	rén	bước	ra	khỏi	phòng	rồi	mà	Shinnojou	còn	mặc	nhiên	trầm	ngâm	suy
nghĩ	mãi.	Hắn	không	cho	rằng	Kayo	lại	là	hạng	đàn	ba	nhẹ	dạ	dễ	dàng	bị	dụ	dỗ	chỉ	vì	lý	do	đơn
thuần	kẻ	kia	là	thượng	cấp	của	chồng.	Thật	là	kỳ	lạ.	Nhưng	sự	kỳ	lạ	đó,	sau	khi	tra	hỏi
Kayo	cũng	đã	sáng	tỏ.	
Hắn	tra	xét	mãi	nhưng	Kayo	chẳng	chịu	khai.	Trước	sự	tra	khảo	ầm	ĩ	của	Shinnojou,	Kayo	chỉ
cúi	đầu	im	lặng	một	mực	không	đáp.	Tình	hình	kéo	dài	gần	một	canh	giờ.	Sự	cứng	đầu	của
người	đàn	bà	này	khiến	Shinnojou	phải	kinh	ngạc	trong	bất	lực.	Nhưng	bất	chợt	Kayo	òa	lên
khóc	nức	nở	rồi	thú	nhận	hết	tội	bất	luân	của	mình.	

Shinnojou	mù	lòa	từ	khi	thử	độc	thức	ăn	cho	chúa	phiên.	Chúa	Ukyou	Dayu	Yorichika	có	thói
quen	dùng	bữa	trưa	trong	phòng	làm	việc	bên	ngoài.	Vì	vậy	cứ	mỗi	tháng	một	lần	tổ	Cận	vệ	lại
thay	nhau	cử	người	nếm	thức	ăn	cho	chúa.	Một	hôm	Shinnojou	sau	khi	nếm	thức	ăn	xong	thì
lăn	đùng	ra	phát	bệnh.	Không	những	đau	bụng	mà	ngực	hắn	còn	đau	đớn	quằn	quại,	rồi	toàn
thân	phát	nhiệt	rất	dữ.	Shinnojou	miên	man	bất	tĩnh	rồi	được	đưa	về	nhà.	Nhiệt	cao	kéo	dài
chừng	mười	ngày,	khi	hạ	nhiệt	cũng	là	lúc	thị	giác	của	Shinnojou	mất	đi.	
Tức	là	hắn	đã	thành	ra	thân	tàn	phế	không	thể	phụng	sự	chúa	được	nữa.	Hắn	đã	cầm	chắc	là
đương	nhiên	bổng	lộc	cũng	sẽ	bị	tịch	thu.	Nhưng	có	sứ	giả	của	phiên	đến	báo	rằng	bổng	lộc	vẫn
được	giữ	nguyên	như	cũ	và	căn	dặn	hãy	tĩnh	dưỡng	cẩn	thận.	

Nhưng	việc	này	cũng	do	Kayo	đánh	đổi	tiết	hạnh	mà	có	được.	Chẳng	bao	lâu	sau	khi	mắt
Shinnojou	không	còn	thấy	gì,	đại	phu	Kusanagi	Kousuke	đã	nói	riêng	với	Kayo	rằng	bệnh	trạng
thế	này	là	vô	phương	cứu	chữa.	Shinnojou	cứ	nghĩ	là	Kusanagi	đành	chịu	thua	vào	mùa	thu
năm	ngoái	nhưng	kỳ	thật,	một	năm	trước	đó	đại	phu	đã	phán	là	mù	mắt	rồi.	



Khi	nghe	Kusanagi	nói,	Shinnojou	như	muốn	chồm	lên	khỏi	giường	bệnh.	Sau	khi	đắn	đo	đủ
điều,	Kayo	quyết	định	tìm	đến	dinh	thự	của	Shimamura	Touya	là	thượng	cấp	của	Shinnojou
mà	cầu	xin	cho	được	giữ	lại	nếp	nhà.	Shinnojou	đã	đồng	ý.	Sau	khi	giao	kèo	kỹ	lưỡng	,	hứa	hẹn
sẽ	làm	hết	sức	xem	sao,	gã	lại	nhếch	mép	nở	nụ	cười	khinh	bạc.	Và	thân	thể	Kayo	chính	là	thứ
phần	thưởng	bù	đắp	cho	công	sức	của	gã.	
Lòng	Kayo	như	chết	đi	mà	phó	mặc	thân	thể	cho	số	phận	giày	vò.	Shimamura	là	một	danh	gia
nên	chắc	chắn	chỉ	cần	cho	gã	thứ	mà	gã	muốn	thì	nguyện	vọng	của	mình	sẽ	được	đáp	lại.	Kayo
nghĩ	thế	và	chỉ	định	một	lần	mà	thôi.	Nhưng	Shimamura	làm	sao	thỏa	mãn	được	với	một	lần
ăn	vụng.	Lần	thứ	hai	hắn	đã	dọa	nạt	cưỡng	bức.	Quả	nhiên	là	có	lệnh	của	phiên	đưa	xuống	cho
phép	Shinnojou	giữ	lại	bổng	lộc	nhưng	lúc	này	Kayo	đã	rơi	vào	địa	ngục	rồi.	

-	Em	đã	nghĩ	chuyện	này	trước	sau	cũng	bại	lộ	và	sẽ	bị	chàng	trừng	phạt.	Vậy	thì	chàng	cứ	xử
phạt	em	cho	thích	đáng	đi.	
-	Con	đàn	bà	ngu	xuẩn!	

Shinnojou	nghe	xong	liền	buông	tiếng	thở	dài.	

-	Nhà	này	chỉ	là	hạng	hưởng	lộc	quèn,	dù	có	bị	tịch	thu,	có	phải	cắp	chiếu	ra	đê	mà	ở	thì	đã	làm
sao	nào?	Nghĩ	tới	việc	để	tên	cướp	vợ	hèn	mạt	nhúng	mồm	vào	mà	giữ	được	nhà,	ta	lại	kinh
tởm	đến	ói	mửa	ra.	Thà	vứt	quách	cho	xong!	
-	Nhưng	em	không	phải	vì	nhà	Mimura	đâu.	

Shinnojou	cảm	thấy	rằng	Kayo	ngước	mặt	nhìn	lên	rồi	đến	bên	hắn	ôm	chầm	lấy	chân.	Nàng
thì	thào	yếu	ớt.	

-	Chàng	đã	quên	rồi	sao?	Khi	chàng	ngồi	dậy	được	đã	gọi	cho	mang	kiếm	đến	để	mổ	bụng.
Chàng	nói	là	đã	ra	thân	tàn	phế	không	làm	gì	được	thì	chẳng	thiết	sống	nữa....	
-	.....	
-	Cả	em	và	Tokuhei	đều	đã	không	muốn	đưa	kiếm	cho	chàng,	thế	là	chàng	lại	bò	ra	mà	lấy...	

Chân	Shinnojou	run	lẩy	bẩy	trong	tay	Kayo.	Dòng	mồ	hôi	nóng	chảy	ướt	chân	hắn.	

-	Em	không	muốn	chàng	phải	chết,	cho	dù	thân	này	có	ra	sao	đi	nữa....	
-	Thật	là	nhảm	nhí!	

Shinnojou	khẽ	kéo	bàn	tay	Kayo	đang	ôm	chầm	lấy	chân	mình	lên	rồi	cất	tiếng	gọi,	Tokuhei!
Lão	bộc	đang	đứng	áp	tai	nghe	ngóng	nơi	nhà	bếp	vội	lên	tiếng	ngay.	

-	Kể	từ	bây	giờ	ta	ly	duyên	với	con	mụ	đàn	bà	này.	Hãy	thu	gom	hành	lý	rồi	đuổi	khỏi	nhà	này
cho	ta.	
-	Nhưng	mà	thưa	cậu	chủ.	

Lão	bộc	phân	trần.	

-	Trời	đã	khuya	rồi	mà.	
-	Không	cần	đâu,	Tokuhei.	

Kayo	nói,	giọng	nhỏ	nhẹ.	

-	Cậu	chủ	nói	vậy	là	đã	tha	mạng	sống	cho	tôi	rồi.	Xin	cảm	tạ	cậu	chủ.	

Kayo	thu	xếp	đồ	đạc	chưa	đầy	nửa	canh	giờ.	Lão	bộc	tiễn	ra	đến	ngoài.	Shinnojou	mặc	nhiên
nghe	tiếng	hai	người	đi	ra	khỏi	nhà.	Chợt	lúc	đó	hắn	nhận	ra	rằng	Kayo	làm	gì	có	nhà	cửa	để
mà	trở	về,	nhưng	rồi	lại	cố	đè	nén	mối	thương	cảm	đó	lại.	Đó	là	con	đàn	bà	đã	lừa	dối	ta,	đã



phản	bội	ta	mà.	Nhưng	lạ	thay,	trong	lòng	hắn	lại	không	dấy	lên	một	niềm	căm	hận	nào	đối	với
Kayo	mà	chỉ	cảm	thấy	một	nỗi	cô	độc	bồi	hồi	đang	nhói	lên	trong	tim.	

Một	lát	sau	thì	lão	bộc	cũng	trở	lại.	

-	Đã	đi	chưa?	
-	Vâng,	mợ	chủ	dặn	tôi	chăm	sóc	cậu	cẩn	thận	rồi	òa	khóc...	

Giọng	Tokuhei	run	rẩy	đầy	nước	mắt,	nước	mũi	thụt	thịt.	

-	Rồi	mợ	chủ	bỏ	đi,	dáng	chừng	buồn	bã	lắm...	
-	...	
-	Nhưng	dù	có	thế....	

Giọng	Tokuhei	run	run.	

-	Mợ	chủ	biết	đi	đâu	bây	giờ	nhỉ,	mợ	ấy	làm	gì	có	nhà	cửa	gì	mà....	

Tokuhei	lộ	vẻ	đứng	ngồi	không	yên,	cất	cao	giọng	đầy	lo	âu.	

-	Vậy	là	đêm	nay	biết	đi	đâu	bây	giờ.	Mà	cậu	chủ	cũng	thật	là	tàn	nhẫn	quá.	Cứ	nhẫn	nhịn	cho
qua	một	đêm	thì	đã	sao.	Hay	là	bây	giờ	để	tôi	chạy	đi	gọi	lại....	
-	Ồn	ào	quá,	im	đi!	

Shinnojou	quát.	Hắn	hình	dung	ra	cảnh	Kayo	đang	ôm	khăn	góc	trước	ngực,	thất	thểu	bước	đi
trên	con	đường	dài	tăm	tối.	Nhưng	bây	giờ	đuổi	theo	cũng	có	ích	chi.	

-	Chuyện	của	Kayo	cứ	mặc	đó	đi.	Ta	có	việc	muốn	nhờ	lão	đây,	Tokuhei.	Giờ	này	cũng	đã	muộn
rồi	nhưng	phiền	lão	đến	nhà	Yamazaki	Heita	một	phen.	Nói	với	hắn	rằng	ngày	mai	trước	khi
lên	thành	hãy	tạt	qua	đây	một	tí.

 

 

 

Năm

 

 

Yamazaki	Heita	mang	tin	tức	điều	tra	mà	Shinnojou	nhờ	vả	đến	là	vào	mấy	ngày	sau	đó,	lúc
Shinnojou	đang	vụt	kiếm	trong	vườn.	

-	Chà	chà,	quang	cảnh	khiến	người	ta	buồn	quá	nhỉ.	

Vừa	bước	chân	vào	vườn,	y	đã	lớn	giọng	châm	chọc	chẳng	e	dè	gì	với	Shinnojou	vừa	quay	lại.	

-	Quan	bác	vụt	kiếm	thế	này	hẳn	là	đã	nhớ	lại	chuyện	ngày	xưa	rồi	đấy	à.	Nhưng	cao	thủ	năm
xưa	đã	mù	lòa	thế	này	thì	phỏng	còn	làm	ăn	gì	được.	Thật	là	tếu	quá	nhỉ.	Chẳng	bù	với	mỗ,	thân
thể	cứ	tráng	kiện	thế	này	mà	kiếm	thuật	chẳng	tăng	trưởng	tí	nào.	Ông	trời	đúng	là	keo	kiệt
quá,	chẳng	cho	ai	hai	thứ	bao	giờ.	

Shinnojou	nghe	chọc	chỉ	gượng	cười	đau	khổ.	



-	Chuyện	ta	nhờ	đã	xong	chưa?	
-	Ừ,	đại	khái	là	rõ	rồi	nên	mới	đến	đây.	

Yamazaki	toan	tiến	lại	gần	Shinnojou	nhưng	hắn	phải	dừng	chân	thốt	lên	kinh	ngạc.	Là	vì	dưới
chân	Shinnojou	có	vô	số	xác	côn	trùng	nằm	la	liệt.	Không	khí	dao	động,	Shinnojou	cảm	thấy	khí
của	Yamazaki	đã	xa	đi.	Có	lẽ	hắn	đã	nhảy	lùi	đến	một	gian[15].	

-	Không	đùa	đấy	chứ?	

Yamazaki	nói.	

-	Bọn	này	là	do	quan	bác	dùng	mộc	kiếm	chém	rụng	hết	sao...	
-	Ừ	thì.	
-	Đưa	mộc	kiếm	đây	cho	mỗ.	Không	thể	lơ	đễnh	với	cái	bọn	dùng	kiếm	được.	

Shinnojou	bật	cười	nhưng	cũng	ném	thanh	mộc	kiếm	cho	Yamazaki.	

-	Làm	sao	ta	nhầm	quan	bác	với	lũ	sâu	bọ	được	chứ.	
-	Ai	mà	biết	được	chứ.	Chẳng	phải	cứ	cái	gì	động	đậy	là	quan	bác	cho	một	nhát	sao.	

Yamazaki	tuy	chỉ	đùa	cợt	nhưng	lại	đúng	với	kiếm	pháp	mà	Shinnojou	hội	đắc	được	trong	thời
gian	gần	đây.	

Khu	vườn	mùa	hè	có	vô	số	côn	trùng	bay	lượn.	Có	loài	to,	có	loài	nhỏ,	lại	có	loài	bay	nhanh,	có
loài	bay	chậm,	nặng	nề	vỗ	đôi	cánh	ồn	ào	mà	bay	loanh	quanh.	Những	thứ	như	ong	vàng,	muỗi
mòng	luôn	bám	riết	lấy	một	kẻ	mù	lòa	như	Shinnojou	mà	dọa	nạt	nhiễu	nhương	hắn.	
Nhưng	một	ngày	nọ,	Shinnojou	huơ	mộc	kiếm	trong	cơn	vô	thức.	Tạch,	có	âm	thanh	nhỏ	bé
vang	lên,	hắn	đã	chém	rụng	con	trùng	nhỏ	đang	bay	tới.	Shinnojou	cảm	thấy	một	đường	sống
mới	đang	mở	ra	với	thanh	kiếm	mà	bấy	lâu	nay	hắn	cho	là	vô	dụng.	Chuyện	này	đã	hơn	hai
tháng	rồi.	
Kể	từ	đó	cách	luyện	tập	của	Shinnojou	đổi	khác	hẳn.	
Hắn	vụt	kiếm	một	lát	cho	thân	thể	dẻo	dai	ra	rồi	vào	thế	thủ	Seigan,	đứng	yên	bất	động.	
Mặt	trời	mùa	hè	nóng	bức.	Chẳng	bao	lâu	thì	mặt	hắn	đã	rõ	từng	giọt	mồ	hôi,	lăn	xuống	cổ	rồi
chảy	dài	xuống	vai	và	ngực,	nhưng	hắn	vẫn	cứ	đứng	bất	động	đợi	lũ	trùng	bay	tới.	
Shinnojou	chỉ	cảm	thấy	được	một	khoảng	tối	đen	đang	mở	rộng	ra	trước	mặt.	Trong	khoảng
tối	đen	đó	có	thứ	đang	bay	lại.	Hắn	dứt	khoát	vung	mộc	kiếm	nhằm	vào	khí	của	vật	bay	mà
chém.	Ban	đầu	thanh	kiếm	chỉ	cắt	đứt	khoảng	không	vô	vị,	lũ	côn	trùng	bay	đến	đậu	lên	tóc,
bám	vào	mặt	hắn	như	giễu	cợt.	Nhưng	dần	dần	đường	kiếm	của	Shinnojou	càng	chính	xác	hơn
và	chém	rụng	những	loài	bọ	bay.	Giờ	đây	kiếm	của	hắn	có	thể	chém	rụng	chín	trong	số	mười
con	bọ	bay	lại.	
Cảm	giác	trì	độn	không	thể	nắm	bắt	được	cái	khí	ở	ngay	trước	mặt	của	hắn	đã	dần	dần	được
mài	dũa	tinh	nhuệ	hơn,	rồi	hắn	đã	chém	trúng	những	thứ	động	đậy	trước	mũi	kiếm,	rồi	đến
mức	có	thể	dò	ra	cái	khí	mong	manh	ở	cách	xa	mà	xấn	vào	chém	tới.	Vậy	là	quá	trình	khổ	luyện
ở	võ	đường	Kibe	năm	xưa	đã	ngủ	yên	bấy	lâu,	nay	đã	mở	mắt	trong	cái	thế	giới	tối	tăm	của
hắn.	

-	Thế	này	là?	

Yamazaki	dìu	Shinnojou	vào	hiên	nhà,	đặt	hông	ngồi	xuống	rồi	nói.	

-	Vậy	là	quan	bác	đã	hội	đắc	kiếm	pháp	Kodama	Gaeshi[16]	rồi	hử?	
-	Bậy	nào,	làm	gì	tới	mức	ấy.	

Shinnojou	đáp.	



Kodama	Gaeshi	là	bí	kiếm	cực	ý	của	võ	đường	Kibe.	Đó	là	chiêu	kiếm	cực	ý	mà	Uneme	Nosuke,
tổ	phụ	của	đường	chủ	Kibe	Mago	Hachirou	đã	nghiền	ngẫm	từ	chiêu	thức	Vô	Minh	trảm[17]
của	phái	Ittou	Ryu	rồi	tự	công	phu	thêm	mà	thành.	Nhưng	trong	hàng	môn	đệ	chưa	từng	có	ai
được	Mago	Hachirou	truyền	thụ	cho	chiêu	kiếm	này.	Chỉ	có	tin	đồn	rằng	năm	xưa,	trong	một
buổi	tập	kết	thúc	mùa	đông,	Uneme	Nosuke	đã	bất	ngờ	sử	ra	kiếm	chiêu	ấy	cho	hội	chúng	xem.
Nhưng	hầu	hết	các	vị	cổ	lão	nhìn	thấy	chiêu	thức	năm	xưa	đều	đã	qua	đời	cả	rồi	nên	trong
hàng	môn	nhân	không	một	ai	biết	rõ	chân	tướng	của	Kodama	Gaeshi	là	như	thế	nào.	
Tin	đồn	chỉ	nói	là	lúc	đó	Uneme	Nosuke	đã	chọn	ra	bốn	môn	nhân,	giao	cho	họ	mộc	kiếm	còn
mình	thì	sử	thanh	kiếm	tre	mà	quát	chúng	nhất	tề	xông	vào.	Nhưng	khi	bốn	môn	sinh	thét	lớn
xông	vào	đánh	thì	đều	ngã	rạp	chung	quanh	Uneme	Nosuke	chỉ	trong	sát	na.	Lúc	sử	ra	tuyệt	kỹ
thần	tốc	đó	thì	Uneme	Nosuke	mắt	đang	nhắm	hờ,	khuôn	mặt	chuyển	sắc	xanh	như	người
chết.	Sau	khi	đánh	hạ	bốn	môn	đồ,	ông	vẫn	còn	đứng	bất	động	như	tượng	gỗ	một	lúc	lâu,	mặt
xám	ngắt.	

Vậy	thì	không	thể	nào	là	kiếm	pháp	ấy	được.	
Đòn	chém	côn	trùng	của	ta	chỉ	là	kỹ	thuật,	nhưng	bí	kiếm	Kodama	Gaeshi	còn	vượt	lên	trên	cả
kỹ	thuật.	Shinnojou	thầm	nghĩ,	và	hắn	hiểu	rõ	tâm	trạng	của	Yamazaki	khi	thốt	ra	chiêu	kiếm
ấy.	
Shinnojou	ở	võ	đường	Kibe	được	gọi	là	Kỳ	Lân	nhi,	rồi	đến	khi	đủ	sức	phân	thắng	phụ	với
quyền	sư	phụ	Kamisaka	Shounosuke	thì	môn	đồ	chúng	đều	cho	rằng	kẻ	được	truyền	thụ	bí
kiếm	Kodama	Gaeshi	sẽ	là	Mimura	Shinnojou	chứ	không	ai	khác.	Còn	Yamazaki	thì	giống	như
hắn	tự	xưng,	mãi	mà	tay	kiếm	vẫn	không	tinh	tấn	thêm	được	nhưng	cũng	là	một	môn	sinh
nhiệt	tâm	luyện	tập	không	để	thua	ai	ở	võ	đường	Kibe.	
Có	thế	hắn	đã	trông	thấy	bóng	dáng	của	Uneme	Nosuke	hiện	lên	trên	thân	xác	Shinnojou	cũng
đứng	bất	động,	mắt	nhắm	hờ,	mặt	xanh	ngắt.	Nhưng	việc	đột	nhiên	nhớ	tới	bí	kiếm	Kodama
Gaeshi	cũng	có	thể	là	xuất	phát	từ	sự	non	kém	trong	kiếm	đạo	của	hắn.	

-	Thế	nào,	quan	bác	đã	điều	tra	hộ	ta	chưa?	

Shinnojou	nói.	
Yamazaki	không	chỉ	là	bạn	đồng	môn	ở	võ	đường	Kibe	mà	còn	là	bạn	đồng	liêu	tâm	đầu	ý	hợp,
cùng	phục	vụ	trong	tổ	Cận	vệ	với	Shinnojou.	Vì	vậy	mà	Shinnojou	đã	nhờ	Yamazaki	bí	mật
nghe	ngóng	những	sự	tình	trước	sau	khi	mình	trúng	độc	trong	thành,	cả	chuyện	vì	sao	bổng	lộc
vẫn	được	giữ	nguyên	thay	vì	phải	nhận	đồng	lương	chết	đói	của	phiên.	Tuy	không	hiểu	lý	do
nhưng	Yamazaki	cũng	đơn	giản	nhận	lời.	

-	Ừ	mỗ	đã	điều	tra	rồi.	Chẳng	có	gì	lạ	cả,	trước	giờ	có	trường	hợp	nào	tội	nghiệp	như	quan	bác
đâu...	
-	...	
-	Tức	là	cứ	thong	thả	mà	sống	là	được	rồi,	cần	quái	gì	bận	tâm.	

Lúc	Shinnojou	ngã	ngửa	bất	tỉnh	nhân	sự	sau	khi	thử	độc	thức	ăn	thì	chung	quanh	chúa	phiên
cũng	náo	động	cả	lên.	Người	ta	nghi	ngờ	rằng	có	kẻ	đầu	độc	ngài.	Nhưng	sau	đó	đã	cho	điều	tra
cẩn	thận,	ra	nguyên	nhân	là	do	độc	trong	số	sò	Kasagai	dùng	để	nấu	canh	cho	chúa.	Người	làm
bếp	đã	bất	cẩn	mua	phải	sò	để	lâu	sinh	độc	nên	đã	bị	đuổi	ra	khỏi	phiên,	còn	quan	coi	sóc	nhà
bếp	cũng	bị	xử	lý	tương	xứng	và	chuyện	dừng	ở	đó.	

Khi	biết	Mimura	Shinnojou	phát	nhiệt	rồi	đâm	mù	lòa	thì	dĩ	nhiên,	các	quan	chính	vụ	cũng	đã
họp	nhau	lại	bàn	cách	xử	trí	với	hắn.	Có	người	cho	rằng	nên	thu	lại	nhà	cửa,	mỗi	năm	phát	cho
hai	mươi	bao	gạo	ít	ỏi	mà	nuôi	hắn	suốt	đời	cũng	là	đủ	rồi.	Nhưng	tựu	trung	đa	số	ý	kiến	đều
nghiêng	về	bên	vực	cho	Shinnojou.	
Có	người	còn	chủ	trương	rằng	Shinnojou	bị	mù	khi	đang	làm	tròn	phận	sự	nên	đương	nhiên
phải	thưởng	cho	hắn	xứng	đáng.	Nhưng	đa	số	đều	luận	rằng	chỉ	nên	giảm	lương	bổng	một	ít



mà	cho	giữ	lại	nhà	Mimura.	
Người	đưa	ra	quyết	định	cuối	cùng	trong	cuộc	hội	nghị	đó	chính	là	chúa	phiên	Ukyou	Dayu.
Chúa	hạ	phán	quyết	rằng	nhà	Mimura	vẫn	được	giữ	nguyên	bổng	lộc,	Shinnojou	phải	điều	trị
cho	cẩn	thận.	

-	Chính	chúa	công	đã	phán	như	vậy	nhưng...	

Shinnojou	nói	một	cách	thận	trọng.	

-	Có	vị	nào	trợ	ngôn	để	chúa	công	rộng	lượng	mà	hạ	lệnh	như	vậy	không?	
-	Không,	không,	làm	gì	có	chuyện	đó.	

Hơi	gió	động,	Shinnojou	cảm	thấy	được	rằng	Yamazaki	đang	xua	tay	nói.	

-	Vì	hội	nghị	không	thống	nhất	được	nên	ngài	Tổng	quản	Nose	trực	phiên	tháng	ấy	đã	thưa	với
chúa	thượng	như	vầy	như	vầy.	Ngài	nghĩ	một	lát	rồi	bảo	rằng	nếu	không	có	Shinnojou	thử	độc
thì	chẳng	những	thân	ta	mà	đến	cả	hậu	cung	phải	gặp	đại	nạn	rồi.	Thế	là	ngài	hạ	phán	quyết
luôn.	Chuyện	này	do	mỗ	trực	tiếp	hỏi	ngài	Nose	nên	quan	bác	không	cần	phải	nghi	ngờ.	
-	...	
-	Tức	là	lúc	quan	bác	ngã	lăn	ra	thì	số	thức	ăn	đó	đã	được	mang	vào	trong	hậu	cung	rồi.	Chỉ	một
chút	nữa	thôi	là	nguy	to	rồi,	vì	thế	nên	chúa	công	rất	cảm	kích.	
-	Nếu	thế	thì	ngài	tổ	trưởng	Shimamura	chẳng	nói	gì	để	giúp	ta	giữ	lại	lộc	nhà	à?	
-	Quan	bác	nói	gì	vậy?	

Yamazaki	nói,	giọng	đanh	lại	như	lộ	cốt	ra	cả	thái	độ	phản	cảm	thường	ngày	đối	với	thượng
cấp.	

-	Làm	gì	có	chuyện	hắn	ta	nói	giúp	ai	bao	giờ	chứ.	Khi	nghe	tin	quan	bác	không	còn	thấy	đường
nữa	thì	hắn	ngồi	trong	dinh	mà	cười	khẩy	rằng,	thôi	rồi	thằng	Mimura	từ	nay	hết	dùng	được
nữa	rồi.	

Yamazaki	nói	rồi	đứng	dậy	nhảy	xuống	vườn,	rồi	cứ	thế	mà	cất	giọng	ngái	ngủ,	

-	Mọi	chuyện	là	như	vậy.	Quan	bác	chẳng	có	gì	phải	mặc	cảm,	cứ	thong	thả	mà	tỉnh	dưỡng	đi.	Ối
chà,	mỗ	bỗng	thấy	ghen	tỵ	với	quan	bác	quá,	giá	gì	mỗ	cũng	được	trúng	độc	sò	một	lần	nhỉ.	
-	Đừng	có	nói	nhảm.	
-	À	mà	chị	nhà	vẫn	còn	ở	nhà	mẹ	chưa	về	à?	

Yamazaki	nói.	
Shinnojou	vẫn	chưa	tiết	lộ	với	Yamazaki	về	việc	ly	duyên	với	Kayo,	mà	hắn	cũng	không	nói	với
ai	khác	bên	ngoài.	

-	Chà,	nhà	không	có	đàn	bà	con	gái	trông	cứ	bẩn	bẩn	thế	nào	ấy.	Hoang	tàn	quá	đi	mất.	

Yamazaki	dòm	vào	trong	nhà	rồi	lại	cất	giọng	bất	bình.	

-	Mỗ	đến	thăm	thế	này	mà	chẳng	có	lấy	một	chén	trà	tiếp	đãi,	tệ	quá.
 

***
 

Yamazaki	Heita	đã	về	rồi	mà	Shinnojou	vẫn	còn	ngồi	yên	bất	động	ngoài	hiên.	Bầu	không
khí	nóng	bức	lúc	nãy	đã	chớm	lạnh,	hẳn	trời	đã	về	chiều	rồi.	
Quân	đê	tiện!	



Hắn	nghĩ.	Hẳn	là	kết	quả	điều	tra	của	Yamazaki	là	tin	cậy	được	đây.	Hình	như	Kayo	đã	bị	trói
buộc	trong	cái	suy	nghĩ	rằng	lộc	nhà	vẫn	giữ	được	là	nhờ	ơn	Shimamura,	nhưng	sự	thật	là
trong	phán	quyết	đó	chẳng	có	cửa	cho	Shimamura	chõ	mõm	vào.	Mà	hình	như	nàng	cũng
không	ngờ	đến	điều	đó.	
Vậy	thì	chẳng	qua	chỉ	là	Shimamura	lóa	mắt	vì	cơ	hội	thao	túng	người	đàn	bà	đột	nhiên	xuất
hiện	trước	mắt	gã	mà	thôi.	Tức	là	Kayo	đã	bị	lừa	rồi.	Trước	mắt	Shinnojou	hiện	ra	hình	ảnh
một	con	đàn	bà	ngu	ngốc	và	một	gã	đàn	ông	tâm	tính	bẩn	thiểu.	
Không	thể	để	yên	như	thế	này	được.	
Shinnojou	cảm	thấy	một	chút	lo	ngại	cuối	cùng	còn	sót	lại	cũng	đã	biến	mất,	lòng	hắn	đã	quyết.
Đứng	dậy,	hắn	cất	tiếng	gọi	Tokuhei	hỏi	thời	khắc.	

-	Vâng,	đã	sắp	sang	khắc	sáu	(6	giờ	chiều)	rồi	ạ.	Để	tôi	đi	chuẩn	bị	cơm	đây.	
-	Thôi	khỏi	cẩn.	

Shinnojou	nói.	Giờ	này	chắc	là	Shimamura	Touya	đã	xuống	thành	về	tư	dinh	rồi.	

-	Bây	giờ	phiền	lão	đến	tư	dinh	Shimamura	một	chuyến.	

Hắn	cảm	thấy	thân	thể	lão	bộc	đang	run	lên	cầm	cập.	

-	Cứ	nói	như	vầy,	ta	đợi	ở	bờ	sông	bên	cạnh	chuồng	ngựa	vào	khắc	sáu	chiều	ngày	kia.	Cứ	nói
như	vậy	tự	khắc	hắn	sẽ	hiểu.	
-	Thưa	cậu	chủ....	
-	Hãy	đi	vòng	ra	hiên	nhà	hắn,	tránh	để	bọn	gia	nhân	biết	được.	Hãy	trực	tiếp	gặp	Shimamura,
lão	chớ	có	lo	lắng.	

Shinnojou	vươn	tai	vỗ	về	lên	vai	lão	bộc	đang	run	bần	bật.	

-	Đúng	rồi,	lão	nói	thêm	điều	này.	Nói	là	ta	bảo,	chớ	có	khinh	thường	kẻ	mù	lòa.
 

 

 

Sáu

 

 

Shimamura	Touya	đã	đến	đúng	giờ	hẹn.	Shinnojou	đang	ngồi	cũng	bật	dậy,	hướng	mặt	về
phía	tiếng	bước	chân.	Lúc	hắn	đến	thì	tiếng	người	nói	xa	xa	bên	chuồng	ngựa	cũng	đã	im	bặt,
cả	lão	Tokuhei	dìu	Shinnojou	đến	cũng	đã	nấp	vào	chỗ	tối	như	lời	dặn	trước.	Bốn	bề	yên	tĩnh
tịch	mịch.	
Có	tiếng	bước	chân	đang	tiến	đến	gần.	Shinnojou	nghiêng	đầu	nghe	ngóng.	Tiếng	chân	bỗng	im
bặt.	Có	lẽ	là	Shimamura	đang	chuẩn	bị	buộc	ống	tay	áo	trước	khi	quyết	đấu.	Rồi	dường	như	cái
khí	đó	đang	len	lén	chầm	chậm	đến	gần.	Hình	như	đối	phương	đã	vứt	bỏ	dép	đi	rồi.	

-	Chẳng	phải	là	ngươi	đã	bỏ	vợ	rồi	sao.	

Shimamura	gằng	cười	lạnh	lùng.	

-	Nếu	thế	thì	giải	quyết	luôn	đi,	không	bằng	lòng	sao.	
-	....	
-	Đấu	với	một	thằng	mù	ta	chẳng	thấy	thú	tí	nào.	Nhưng	nếu	không	đấu	mà	ngươi	không	chịu



được	thì	ta	cũng	chẳng	khách	sáo.	Được	chưa?	
-	Ta	đã	nói	là	chớ	có	khinh	thường!	

Hừ,	Shimamura	nhếch	mép	cười.	Bất	chợt	Shinnojou	cảm	thấy	sát	khí	đang	bao	trùm	lấy	hắn.
Shimamura	đã	rút	kiếm	ra	rồi.	Shinnojou	cũng	rút	gươm.	Hắn	thủ	kiếm	trong	tăm	tối,	đằng	kia
có	khí	của	kẻ	thù	đang	chuyển	động.	Nhưng	khoảng	cách	hãy	còn	xa.	
Một	lát	sau	khí	động	sang	phải,	ngón	chân	Shinnojou	cũng	lập	tức	hướng	sang	phải.	Hình	như
Shimamura	đã	dừng	lại	rồi.	Gã	đứng	yên	một	chặp	để	dò	xét	thực	hư	rồi	lại	động	sang	phải.
Thân	thể	Shinnojou	cũng	xoay	theo.	Vậy	là	Shimamura	đã	đứng	xoay	lưng	vào	vách	chuồng
ngựa	rồi.	
Rồi	đột	nhiên	khí	của	Shimamura	biến	mất.	Shinnojou	rùng	mình.	Chỉ	có	một	thế	giới	vô	minh
tối	tăm	đang	mở	ra	mênh	mông	trước	mắt	hắn,	trong	đó	dòng	khí	đang	chuyển	động	bỗng	biến
mất.	Đến	một	hơi	thở	hắn	cũng	chẳng	nhận	thấy	nữa.	Nhưng	không	lý	nào	Shimamura	lại	bỏ
chạy,	mà	thật	tế	là	hắn	đang	ở	gần	đây	thôi.	Vì	sát	khí	dày	đặc	đến	khó	thở	đang	bao	trùm	lấy
hắn.	Toàn	thân	Shinnojou	ướt	đẫm	mồ	hôi	lạnh.	

Không	lẽ	mình	đã	thua	trong	trận	đấu	này	rồi	sao.	
Hắn	nghĩ	thế.	Nếu	là	vật	cử	động	thì	có	là	con	bọ	nhỏ	hắn	cũng	chém	rụng	được,	nhưng	thứ
không	chuyển	động	thì	chẳng	có	cách	chi	dò	ra	khí	của	nó	cả.	Shimamura	tuy	là	kẻ	bỉ	ổi	nhưng
cũng	là	kiếm	sĩ	của	phái	Ittou	Ryu.	Hẳn	là	hắn	đã	công	phu	được	thứ	gì	để	đối	phó	với	kiếm
pháp	của	kẻ	mù	rồi.	

Nhưng	mọi	bấn	loạn	trong	lòng	Shinnojou	nhanh	chóng	tan	biến	vào	trong	tĩnh	lặng.	
Chiến	thắng	không	phải	là	tất	cả,	chỉ	cần	làm	trọn	bổn	phận	của	người	võ	sĩ	là	đủ.	
Địch	sẽ	tấn	công	vào	lúc	nào?	
Đừng	thiết	đến	sống	chết,	thắng	thua	chính	là	ở	trong	sát	niệm	đó.	

Nào	lại	đây,	Shimamura.	
Ta	đợi	đây.	

Ở	võ	đường	Kibe,	lúc	nhận	ấn	chứng,	ta	đã	ngộ	ra	rằng	

"Giữ	tâm	xem	cái	chết	là	bạn	đồng	hành.	Chiến	thắng	nằm	trong	đó"	

Thầy	ta	đã	dạy	rằng	

"Quyết	tử	tức	là	đường	sống"	

Bây	giờ	chính	là	lúc	này	đây!	

Shinnojou	chậm	rãi	buông	lỏng	thân	thể	trong	tối	tăm.	
Tâm	hắn	đã	xa	rời	thắng	thua,	chẳng	màn	sanh	tử	nữa	rồi.	
Thân	này	đã	từng	một	lần	toan	chết	đi,	giờ	nếu	có	chết	thì	hãy	giữ	tâm	ra	đi	trong	an	tịnh.	
Shinnojou	và	bóng	tối	đã	hòa	thành	một.	Hắn	mãi	đứng	đó	bất	động.

Một	vật	nặng	nề	từ	hư	vô	rơi	xuống.	

Giống	như	là	cả	bầu	trời	đổ	sập	xuống	đầu	hắn.	
Shinnojou	vừa	thối	lui	một	bước	vừa	huơ	kiếm	chém	hư	không	trong	cơn	vô	thức	vô	ngã.	

Tay	trái	hắn	một	chút	nhói	đau,	đồng	thời	nghe	thấy	tiếng	thét	thất	thanh	của	Shimamura.
Liền	sau	đó	là	tiếng	vật	nặng	bị	ném	phịch	xuống	đất.	

-	Cậu	chủ	ơi!	



Vừa	cất	tiếng	gọi	lung	rung,	lão	bộc	Tokuhei	vội	vàng	chạy	đến.	

-	Cẩn	thận	đấy	Tokuhei!	Có	thể	hắn	còn	sống!	

Shinnojou	thét	lớn.	Nhưng	Tokuhei	vội	dừng	chân	rồi	nói.	

-	Không	sao	đâu	ạ.	Ngài	Shimamura	đã	tắt	thở	rồi.	
-	Vậy	sao.	
-	Nhưng	mà	nguy	hiểm	quá.	Ngài	Shimamura	nhảy	lên	vách	chuồng	ngựa	đứng	vất	vưởng	như
chim.	Làm	tôi	sợ	đến	vỡ	mật	ra,	không	biết	cậu	chủ	có	phát	hiện	ra	hay	không.	

Shinnojou	thầm	nghĩ,	hóa	ra	đấu	sách	của	Shimamura	là	như	vậy.	Gã	định	đứng	trên	cao	để	ta
không	dò	ra	khí	rồi	từ	trên	không	lao	xuống	mà	chém	một	đòn	chí	mạng.	
À,	hay	đó	chính	là	Kodama	Gaeshi	nhỉ.	Hắn	vung	kiếm	chém	chết	Shimamura	bằng	một	nhát
trong	vô	thức.	Lưỡi	kiếm	không	có	thì	giờ	dò	xét	động	tĩnh	của	địch	mà	chỉ	tự	động	phản	ứng
lại	với	chuyển	động	của	đối	phương	mà	thôi.	Đây	chính	là	động	tác	sinh	ra	từ	cái	tâm	trống
rỗng	không	vọng	động	như	hư	không	tạng	của	hắn.	
Nhưng	Shinnojou	không	định	xác	nhận	chuyện	đói	với	thầy	hắn	là	Kibe	Mago	Hachirou.	Hắn
nghĩ	rằng	thôi,	từ	nay	chẳng	bao	giờ	đọ	kiếm	với	ai	nữa.	

Đường	kiếm	của	Shinnojou	đã	cắt	đứt	mạch	máu	nơi	cổ	Shimamura	Touya	nên	không	cần	phải
ra	đòn	kết	liễu	nữa.	Hắn	đứng	dậy,	bảo	Tokuhei	nào,	đi	thôi.

 

***
 

-	Ta	đã	chán	các	món	do	Tokuhei	nấu	rồi.	Chẳng	lẽ	không	nấu	được	thứ	gì	khác	sao.	

Shinnojou	nói.	

-	Thì	chẳng	phải	trước	đây	tôi	đã	nói	rồi	sao.	Cậu	chủ	hãy	thuê	một	cô	hầu	đi.	
-	Được,	nhờ	lão	đấy.	Cứ	thuê	đứa	con	gái	nào	quen	việc	nấu	nướng	ấy.	Hoặc	thuê	bà	lão	nào
cũng	được,	cho	lão	có	bạn	tâm	tình.	

Về	cái	chết	của	Shimamura	Touya,	bọn	người	nhà	gã	có	báo	lên	trên	là	chết	đáng	ngờ,	quan
giám	sát	cũng	cho	người	điều	tra	nhưng	không	được	kết	quả	gì.	
Shimamura	đầu	quấn	khăn,	tay	áo	buộc	dây	nên	chỉ	có	thể	nghĩ	răng	y	đã	quyết	đấu	với	ai	đó.
Nhưng	không	một	ai	trong	phiên	kể	cả	quan	giám	sát	lại	nghĩ	rằng	đối	thủ	của	Shimamura	lại
là	một	kẻ	mù	lòa	như	Shinnojou.	Shinnojou	cũng	e	rằng	lão	bộc	Tokuhei	đến	gặp	Shimamura
đưa	chiến	thư	sẽ	bị	hỏi	cung	nhưng	chuyện	đó	cũng	không	xảy	ra.	Không	ai	trong	nhà
Shimamura	để	mắt	tới	một	lão	già	lưng	còng	cả.	
Rồi	chẳng	còn	ai	nhắc	đến	cái	chết	thê	thảm	của	Shimamura	nữa.	
Ngày	tháng	bình	lặng	trôi	đi,	chẳng	mấy	chốc	mà	đông	qua	xuân	đến.	Trong	thời	gian	này	thỉnh
thoảng	bà	chị	họ	Ine	cũng	mang	chuyện	tái	hôn	đến	thăm	nhà	Shinnojou,	những	ngày	tháng
chán	chường	cứ	thế	qua	đi.	Ine	luôn	sốt	sắng	khuyên	nhủ	chuyện	tái	hôn	như	muốn	văng	cả
nước	bọt	ra	mồm,	nhưng	bị	Shinnojou	từ	chối	nên	hậm	hực	ra	về.	

Ba	ngày	say	Tokuhei	dẫn	về	một	người	hầu	gái.	Tên	là	Chiyo,	tuổi	chừng	hai	nhăm,	là	quả	phụ
của	một	nhà	dân.	Những	chuyện	ấy	đều	là	do	miệng	Tokuhei	nói	ra	cả,	chẳng	thấy	Chiyo	lên
tiếng	bao	giờ.	
Hai	người	vừa	rời	khỏi	phòng	khách	chẳng	bao	lâu	thì	nghe	rộn	tiếng	dao	thớt	từ	nhà	bếp.	Chỉ
như	vậy	thôi	mà	ngôi	nhà	chỉ	độc	hai	người	đàn	ông	bỗng	nhiên	lại	thấy	sáng	sủa	ra.	



Hừm,	ra	người	cũng	siêng	năng	đấy	nhỉ.	
Không	có	mùi	trang	điểm	phấn	son,	lại	ít	nói,	được	đấy.	Shinnojou	thầm	nghĩ.	Nhưng	đêm	đó,
khi	bữa	ăn	sắp	kết	thúc	thì	Shinnojou	chợt	dừng	đũa,	ngẩng	đầu	lên	nhìn.	Khi	hắn	cảm	thấy	cô
hầu	Chiyo	dọn	bàn	ăn	bỗng	nhiên	giật	mình	thì	chẳng	nói	năng	gì,	tiếp	tục	ăn	hết.	

Hừ,	lão	Tokuhei	dám	bày	trò!	

Đêm	đó,	khi	đã	chui	vào	chăn,	Shinnojou	bật	cười	gượng.	Cô	hầu	tên	Chiyo	kia	đang	nằm	ngủ
trong	căn	phòng	nhỏ	bên	cạnh	nhà	bếp	không	ai	khác	chính	là	người	vợ	đã	ly	duyên	của	hắn.	Vị
canh	này,	vị	thức	ăn	này,	đến	cả	độ	cơm	thổi	vừa	chín	tới,	tất	cả	đều	đã	quen	thuộc	với	cái	lưỡi
của	hắn.	Nhờ	vậy	mà	hắn	biết	được,	nhưng	vẫn	không	nói	với	ai.	
Hình	như	Kayo	cũng	sợ	hắn	biết	được	mà	chẳng	mấy	khi	đến	gần,	toàn	quanh	quẩn	nơi	nhà
bếp.	

Mấy	ngày	sau,	Shinnojou	ra	vườn	vụt	mộc	kiếm	rồi	đi	vào	nhà,	ngồi	quay	mặt	vào	bếp	mà	kêu
mang	trà	ra.	Có	tiếng	Kayo	đáp	lại,	chẳng	bao	lâu	sau	cánh	cửa	mở	ra,	Kayo	mang	trà	vào.	Đặt
chén	trà	trước	mặt,	Kayo	nắm	tay	Shinnojou	cho	chạm	vào	chén.	Hình	như	bất	giác	nàng	muốn
làm	thế.	Hắn	cảm	thấy	nàng	bất	ý	mà	rùng	mình.	Shinnojou	làm	bộ	không	hay	biết.	Có	mùi
thơm	từ	nhà	bếp	bốc	lên.	Chính	là	mùi	rau	Warabi.	Lúc	nãy	trong	nhà	có	tiếng	chày	thậm	thịch,
là	Kayo	đang	dầm	rau.	

-	Đêm	nay	có	món	rau	Warabi	dầm	à.	

Shinnojou	nói.	

-	Rau	năm	ngoái	cũng	ngon	đấy.	Thức	ăn	chỉ	mình	em	nấu	là	ngon	thôi.	Lão	Tokuhei	làm	sao
bằng	được.	

Shinnojou	cảm	thấy	Kayo	như	hóa	thành	tượng	đá	trước	mặt	hắn.	

-	Sao	thế?	Mới	xa	nhà	ít	lâu	mà	đã	mất	lưỡi	rồi	sao?	

Bất	chợt	Kayo	quay	lưng	chạy	đi.	Vừa	nghe	thấy	tiếng	cửa	nhà	bếp	đóng	lại	thì	hắn	lại	nghe	có
tiếng	khóc	nức	nở.	

Gió	trước	hiên	thổi	tới	mang	theo	cả	mùi	lá	non.	Lão	bộc	Tokuhei	đang	bổ	củi	trước	nhà,	thỉnh
thoảng	lại	chen	lẫn	tiếng	hắt	hơi	lụ	khụ.	Tiếng	khóc	của	Kayo	bỗng	vỡ	òa	lên.	

Vừa	lắng	nghe	hết	thảy	mọi	âm	thanh	như	vậy,	Shinnojou	vừa	hớp	từng	ngụm	trà.	

Truyện	viết	năm	Shouwa	thứ	55	(1980)
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Chức	này	thống	lĩnh	toàn	bộ	võ	sĩ,	phò	tá	lãnh	chúa	coi	sóc	mọi	chuyện	trong	phiên.
[14]	Ittou	(Nhất	Đao)	là	một	trong	những	phái	kiếm	có	uy	danh	nhất	thời	Edo.	Phái	này	do

Itou	Ittousai	lập	ra	và	học	trò	phái	này	thường	là	những	người	có	thực	tài	được	trọng	vọng.
Phái	Ittou	có	nhiều	ảnh	hưởng	đến	Kiếm	Đạo	hiện	đại.
[15]	Đơn	vị	đo	lường	cổ.	1	gian	bằng	6	thước	và	bằng	khoảng	1.8	mét.
[16]	Tên	chiêu	kiếm	có	nghĩa	là	"chém	ngược	vào	tiếng	vọng".
[17]	Nguyên	văn:	Mumyou	giri.
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