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Chwong1
Nguyén tac : Journal d'une femme de chambre

14 thdng Chin

Ho6m nay, 14 thang Chin, ltic ba gi¢r chiéu, troi ém 3, hoi 14t phat mwa, té6i dén nhin viéc @ mot
chd moi. Pay 1a ch6 1am thir mwoi hai trong hai nim qua. T4t nhién tdi khong néi vé nhitng cho
1am ctia nhitng nam trwdc nita, vi nhiéu chuyén 1am, khong sao k& duoc. Toi c6 thé twhao 1a
minh d3 thiy dwoc noi sdu tham cac bd mat va nhitng cai xau xa ctia nhiéu tAm hon... T6i da
13n 16i khap noi, tir nha nay dén nha khic, tir khu rirng Boulogne dén nha nguc Bastille; tir Dai
quan sat dén D6i Monmartre, tir Ternes dén Gobelin, chang diu & 1au, vi vdy ma duwoc biét
nhiéu dng chi ba chu. Roéi lai d&€n chd nay nira. Nhiéu chuyén khong thé ngo duorc.

Toi dén lam & chd nay 1a do tdi xem muc nhan tin trén bao Figaro, chir khong phai do tiép xuc
v6i ba chd nha. Va mai sau gitra ba va t6i méi viét thw hop dong véi nhau. Thw ba viét ro rang,
ranh mach nhung biéu 16 tinh keo kiét. Gidy viét thw 13 loai gidy xau, khéng ai dung. Nghéo nhw
toi, ma toi cling cha dung loai gidy dy. Gidy t6i dung la loai gidy t6t mau hong hoac xanh phon
phét, lai xrc nwérc hoa, ngoai ra tor gidy nao ciling in cac canh hoa thit dep...

Vay la toi da dén Normandie, & Mesnil-Roy. Dinh co ctia ba chd nha cach day khong xa va cé
tén goi la Lau dai Prieuré... Diy la noi tir nay toi dén dé sinh sdng.

T6i khong khéi vira budn vira ti€c sao lai thi€u suy nghi dem than minh ch6n vui vao noi hang
cung ngo hém nay! Chi thodng qua t6i da thiy ngao ngan va tw hdi khong biét roi day sé ra
sao? Ro rang 1a chang c6 gi hay ho va rat nhiéu cai phién.

Pay khong phai la 1an diu tién téi dén lam viéc & mot tinh 1é. B6n nam truwdc diy da c6 mot lan
roi, va trong hoan canh rat dic biét.

Cau chuyeén t6i ké dwéi day c6 nhiéu chi tiét rat kinh, tuy thé t6i van mudn ké. Y dinh ctda toi
khi viét ban nhat ky nay la khong lap Itrng véi ngwoi doc va véi ca chinh minh. Khi can, toi sé
ndi hét sw that, du rang dé 1a sw that tan nhan, du rang khi 16t cai vo bé ngoai, mot sw that théi
tha sé phai phoi bay.

Chuyén la nhu thé nay:

T6i da dén "Phong x€p viéc lam". Tiép t6i la mot chi nguoi to béo. Chi la ngwoi hiu phong cda
ong Robour nao diy & Touraine. Hop dong xong roi, téi phai Ién tau vao mot ngay, mot gio,
dén mot ga, ding nhw ké hoach.

Tau do, tdi tra vé cho nguwoi kiém soat roi di ra. Mot ngudi danh xe mit to by, dang phuc phich,
goi toi:



- C6 phai chi la ngwoi hdu phong méi dén lam cho nha 6ng Robour khong?
- Phai, chinh t6i day.

- Chi c6 hom xiéng gi khong?

- C6 m6t cai hom.

- Chi dwa phiéu gtti cho t6i roi dirng day doi.

N6i réi anh ta vao sin ga; nhan vién nha ga goi tén anh ta mét cach triu mén: "Anh Louis".
Louis tim chiéc hom ctia t6i trong mét d6ng ngdon ngang nhirng hanh Iy va bao ché trén mot
chiéc xe bo ra xe ctia anh ta dang diu gin rao chan:

- Chi lén di! - Anh Louis bao toi.

T6i tréo 1én xe, ng6i canh anh. Xe chay.

Anh danh xe li€c nhin t6i. T6i cling nhin anh va nhan ra ngay rang anh 1a mot ngwoi qué mua,
thé kéch, chwa bao gior lam viéc & mot nha quyén qui. T6i thiy buon long, vi tdi quen s6ng véi
nhitng gia nhAn mang dong phuc dep dé. Toi khong ghét gi bang nhin thiy nhirng ngudi mic
chiéc quan bang da bac phéch b6 sat dui. Cai anh Louis nay lai con cuc mich & doi gang tay dé
gitr diy crong danh xe, véi bd quan 4o rong thung thinh, bang vai nhudém mau xam xit va cai
mii cat-két bang da quét vec-ni ké hai vach vang. Nét mat anh ta cau cd, giong néi thi cuc can.
Khong phai ngwdi hung ac. Toi biét nhitng hang ngudi nhw thé nay 1am. M&i gdp nhau thé nao
cling d& tro quai qui. Nhung réi dan dan diu diu va yén on. Nhiéu khi yén 6n dén khong ngo.

Chung t6i ngdi yén nhw thé ldc 1au, chang ai ndi véi ai. Anh ta lam ra bé mat ngwdi danh xe c6
cd, kéo cao day cwong, roi ngwa ngody tron. Trong that buén cudi.. Con toi, téi clr gitr vé dang
hoang nhin phong canh, tuy phong canh chang c6 gi dic biét, van dong rudng, ciy c6i, nha cira,
nhu moi noi khéic. Anh ta cho ngwa di buéc mot dé xe 1én déc. Va bong dung véi vé dua giom
anh ta hoi toi:

- Chi ¢6 mang nhiéu gidy nhw thé nay khong?

- Nhiéu! - Téi trd 11, ngac nhién thiy cau hdi chang dn nhap gi, va nhat 1a thiy cach hoi ky la
cta anh ta. - Sao anh hoéi thé! Héi thé 1a bit nh3, anh gia a.

Anh ta khé 14y cui tay hich tay toi va nhin téi véi con mat khac la vira nhw ¢6 y chAm choc lai
vira thich thy, roi hoi:

- bi gidy dé lam tro!

ROi anh tac ludi ra hiéu cho ngua di nhanh. T6i thiy bitt rirt! Anh ta noi thé nghia 1a thé nao
nhi. Téi cho 1a anh ta ngdc nghéc khong biét gi, ai lai goi chuyén v&i phu nir bang mot cau hoi
ngay ngd nhw thé!

Co ngoi ciia dng Robour kha dep va to. MOt ngdi nha xinh x3n, quét voi ve nhat, chung quanh
c6 tham c6 va vuedn hoa, cé rirng thong tod hwong thom ngat. Toi thich canh nong thon nhuwng,
cling thit bubn cwoi, chd biét thé nao, téi lai thiy u uin va chi mudn ngu.

Bwdc chian vao tién sanh t6i thay nghi nghi hodc hoac. Nguoi doi téi & ddy lai chinh 1a chi hau
phong, ngudi da nhin t6i vao lam hom t6i dén "phong x€p viéc lam" & Paris. Hom Ay chi ta luc



van t6i cha biét bao nhiéu chuyén, nao hoi toi c6 nhirng théi quen gi, nao tdi wa thich nhirng
gi... Vi vay ma hom nay gap chi, t6i c6 ngay cam giac khong thich chi va ghét chi. Nguoi chi ta
to béo phuc phich, diy nhitng m&, cai nguwc thi do s, di cr niy 1én chdm chom, hai ban tay
nhiin nhéo, wét chwot. Mat trong cé vé 4c, lanh nhat, x4u tinh. Chi ta nhin ¢ nhw xody méit vao
da thit va diu téc ngudi ta, khién nguoi ta thiy khé chiu.

Chi hau phong dwa tdi vao phong khach, bao t6i doi diy dé chi di bao 6ng chi. Theo chi ta noi
thi 6ng chi mudn gap téi trwedc khi toi bat tay vao cong viéc. Chi bao:

- T6i nhan chi vao lam. Nhuwng 6ng chi con chwra nhin thay chi. Ong chi can phai biét chi da, dé
xem 6ng chu c6 ung y chi khong.

Trong lic cho doi, tdi nguwdc mat nhin gian phong, thiy rat sach sé ngan nap. b6 dong do go,
san gac, cac ctra 16n nhé déu danh xi bong 16m, c6 thé soi gwong dwoc. O day khong c6 nhitng
btrc thdm, nhitng birc rém théu thua ti mi nhw & nhiéu nha ngoai Paris nhwng d6 dac déu trang
nh3, tién nghi, hop véi khung canh yén tinh, 6n hoa noi tinh nhé.

Gitra lic nay, 6ng chi budc vao. M&i nhin toi da thiy ngd ngd. Mot ong gia loat choat, rauria
nhan nhui, trong nhw con bup bé. Ctr chi nhanh nhen, hoat bat. Chan di lap tdp nhw cao cao
nhay ngoai dong cd. Ong chao toi rat1é do va néi:

- Co tén gi, co bé?

- Célestine, thua 6ng.

- Célistine a? Pep ddy. Nhung dai qua, cb a. Toi goi tat 1a Marie, duwoc khong? Cling dep ma lai
ngan gon... TAt ca hiu phong ctia nha tdi toi déu goi 1a Marie ca. DAy 1a mot tap tuc da nhiéu
nam. Tha thoi kh6ng mwén, chit kh6ng mudn goi khac.

Cac 6ng chi nha déu nhw thé ca. Ho khong mudn goi ngwdi hau phong bang tén chinh. Vi vay
tdi chang 14y gi 1am ngac nhién. Cac dng ch trwdc da dit cho to6i d0 moi thir tén goi cac thanh
ghi trén lich.

Ong ging lai:

- C6 déng y cho tdi goi c6 la Marie chit, cd bé?

- Vang, thua 6ng.

Ong néi, giong vui vé, rat lich thiép. Trong lic néi, 6ng khong nhin mat téi, cling khéng nhin
quan 4o tdi nhw nhitng ngudi dan 6ng khac. Nhung tir lic vao phong, mat dng khong roi khoi
doi gidy trén chin toi. R6i dot nhién 6ng hoi:

- C6 con nhirng cai khac khong?

- Cai tén khac iy a, thwa 6ng? - Toi héi lai.

- Khéng. T6i muén hdi nhitng d6i gidy khac kia, 6ng néi va dwa ludi liém moi nhw kiéu méo
liém mép.

Toi khong tra 1o ngay. Téi nghi chac doi gidy toi dang di c6 chuyén gi ddy. Cha viy ma, doc
dwong, anh danh xe cling da nhao t6i. Cu6i cung, vé¢inét mat khong dwgc vui va giong néi hoi
gat, toi tra 1oi:

- Co, thua 6ng. T6i con nhirng doi khac nira.

- Cling danh xi a?



- Cling danh xi, thwa ong.

- Cling ddnh rat bong a?

- Vang, thua ong.

- T6t. Bang da mau vang, c6 khong?

- Gidy da vang thi t6i khong c6. Nhung sao, thwa 6ng?
- Can phai c6. Toi sé cho cb.

- Cam on Ong.

- bu ro6i! baroi! Khong co gi!

Toi thdy s¢. Mat 6ng van 1én nhitng nét ban loan va mo di nhw c6 lan swong che phi. Tran 6ng
thanh thot mo héi. So 6ng ngat, té6i da dinh kéu 1én va goi cap ctru. Nhwng thiy con khing
hoang ctia 6ng qua di, giong noéi da tré lai binh thwong, khoé méi thay cé chiut nwéc bot.

Ong noéi: "Khong sao, qua roi. 0’ vao tudi tdi 13 nhw thé. Nhwng d& mot phu nit phai danh xi ldy
gidy minh, khong dwoc. Téi rat kinh trong phu nit, c6 Marie a, td6i khong muén dé nhw thé. Tt
nay, c6 dé tdi danh xi gidy cho cd. T6i sé lam viéc gitr gin, bdo quan gidy dép ctua c6. Toi dén,
trwde khi di ngti, c6 mang gidy dén phong t6i, dé canh giwdng, trén mat ban con. Sang ra, khi
dén ma ctra s6 phong toi, co lai l1ay gidy dem vé".

Thay tdi té vé ngac nhién, dng néi thém: "Toi yéu cau cd nhw thé, c6 gi 1én lao dau. Mot viéc rat
tw nhién. Co nghe t6i nhé...".

ROi 6ng rat tir tai 4o ra hai dong tién vang va noi:

- Néu cd biét vang theo loi toi thi thinh thodng toi lai cho c6 nhw thé nay. Tién cong cta co thi
hang thang ba quan gia sé tra. Con t6i, c6 Marie a, thinh thoang t6i c6 qua riéng cho c6 va toi
chi yéu cau c6 co6 thé thoi. Cé gi la la dau!

R6i tw nhién 6ng khung 1én, chin tay vung vay ngwoi rung 1én nhw 14 ciy rung 1én trong gidong
bio. Ong héi nhw quat:

- Sao khong néi gi, c6 Marie? Phai n6i di ch! Sao c6 dirng ngay ra viy? Phai buwéc di dé tdi xem
do6i gidy cua c6 van dong thé nao.

R6i 6ng qui xudng, hon dbi gidy cda téi, cim 1én tay run run, vuot ve, phung phiu nhw tré con,
ong noi:

- Chao 6i! Marie, c6 dwa ngay doi giay cho to6i, dwa ngay, dwa ngay, dwa ngay!

Toi v cung ngac nhién. Khong con biét day 1a that hay dang mo... Hai mat 6ng 16i trd, triang da,
day nhirng tia d, m6m 6ng nhay nhua nwéc bot nhw nwéc xa phong.

ROi 6ng mang doi gidy cta toi di. Sudt hai tiéng dong ho 6ng déng cira ngbi trong phong.

- Ong cht thich c6 1am, ctt tiép tuc nhw thé. Chd 1am nay t6t day! - B quan gia bao toi.

BOn hom sau, nhw thuwong 18, budi sang téi dén md cira s6 phong 6ng chu. Toi sor chét ngit
duwoc, ban a. Ti thdy 6ng chii chét roi. Ong ndm dudi thang cing trén giwdng, minh tran trung
truc, co thé cing do. Trwdc khi chét 6ng khong vung vAy. Chan chiéu khong bi x6 1éch, cling
khong cé diu hiéu chéng choi voi cai chét, dau hiéu hap héi cling khong. Trong 6ng nhuw nguoi
nam ngd, nhung mat 6ng tim bam, trong rat s¢. Nhung s¢ hon nita 1a canh twong nay: Riang
ong can chat 14y mot chiéc giay ctia toi. T6i da c6 gidng ra ma khong dwoc. Sau cung toi phai
14y dao cat dirt bo lai miéng da 6ng ngdm trong mom.



T6i cling biét la trong ddm dan 6ng c6 nhitng ké c6 hanh dong dién loan, nhung dién loan dén
nhw 6ng chu toi thi toi chwa thiy bao gio.

*

k xk

DPén cho lam madi nay chic 1a sé khong gidng nhw thé, sé khac di. Nhung khac thé nao, tdt hon
hay x4u hon, thi t6i cling khong biét. Qua kinh nghiém di 1am nhiéu ndm thi t6i c6 thé khang
dinh rang cai nghé hau phong it phin tdt, nhiéu phan x4u.

Cac ban sé& hoi toi da biét nhw vy ma sao lai cir lam, sao khong bat chwdc nhw nhiéu chi em
khac di lang bang mot thoi gian, réi c6 cong may ra kiém dwoc mot tim chong, dé€ cd cudc song
on dinh d& phai s6ng kiép t6i doi.

Cac ban nghi nhu vy ciing ding. Toi chang phai sac nwdc hwong gidi nhung cé thé néi la hon
han cac chi em khac. Nhiéu cadc ba ménh phy, nhiéu chi & lAu son géc tia con phai ghen véi toi.
Toi tuy cao 16n nhung mém mai, 6ng 3, can ddi, mai toc cia toi muwét mot mau hung, déi mat
xanh biéc khéu goi va nghich ngom; cai miéng mang vé tao ton, thach thirc; ctr chi ddc dao, tac
phong vira linh loi vira diu dang, rat hop véi y thich ctia dan 6ng. Chang ddm tw phu, véi hinh
thirc nhw vay, tdi c6 nhiéu wu thé dé€ "thanh dat" Iam chit! Nhung tdi da bo 1& nhiéu co hdi; c6
nhitng co hoi that tuyét voi, va chang bao gio tré lai. Nhwng céi chinh 13 t6i s¢, s¢ khéng biét
1am nhuw thé tinh hinh sé ra sao, sw viéc s& dan tdi dén diu. Toi tirng biét rang ngwoi ta sé noi
du thir 1o dwdng mat dé mua chudc khi minh da bi sap bay roi thi moi thit khé cuc sé dén véi
minh, bénh tit, 6m dau, chét chéc, ca tu day, xi nhuc. Cl nghi dén da so chét dwoc. Vi viy ma
toi khong dam, téi so.

Con mot diéu nay ntra. Mac dau cudc doi cda toéi phdng ting that, nhung toi ¢6 cai may man la
toi van gitt dwoc tAm 1ong md dao, rat thanh tAm. Vi thé ma t6i khong roi xudng vuc tham. Cha!
Néu khong cé dirc tin, khong cé cau khan, khong c6 Chua troi, khong cé Dirc Me dong trinh, thi
nguoi ta sé vo cung khé cuc, cudc doi chi la mot chudi dai nhirng dém t6i u budn.

Con mét diéu nira nghiém trong hon tat ca la téi khong biét gitt minh trudrc sw sam s& ctia dan
ong. T6i khong tranh khoéi la nan nhan cta tinh vo tw cia toi va long ham mé lac thu cia ho. T6i
la mot ngwoi da tinh, khao khat yéu dwong. T6i khdong bao gior ciu mong tién bac dé doi 1ay
hanh phtc, d6i 1dy nhitng gidy phut ngdy ngit ho dem lai cho t6i. Khi nhitng con quai vat ay thu
thi bén tai t6i, quét bd rau Ién gay tbi, phad hoi ndéng 1én da thit toi, nhitng lac iy toi chi con la
mot cuc xi dé ban tay ho tha h6 nhao nan, tdi hoan toan thudc vé ho, muén lam gi tuy y.

Vi vy ma t6i khong thé 1am theo cac chi em kia va van ctt bAm biu lay cai nghé hiu phong, va
van dén lam viéc & 1au dai Prieuré chang vdi wéc vong gi, dé€n dau thi dén, ra sao thi ra. Toi cir
litu nhim mat dwa chan... Nhw thé c6 khi lai hay... Mién 1a ba ch dirng ngdy mot ngay hai dudi
toi di, dé t6i khoi roi vao tinh canh that nghiép.

Thoi gian gan day t6i cling bénh no bénh kia. Hién gior dang dau than va dau bung, suy nhwoc
toan than dau ca da day, roi tri nhé kém... trong ngwoi lic nao cling bitt rirt. Lic ndy t6i nhin
vao gwong thay nét mat vo vang, nwéc da truede trong nhw ngoc, viy ma bay gio xam xit nhw



chi. Trong thiy ro rang la gia di, ma t6i thi chwa muon gia.

O Paris toi khong c6 diéu kién chita, khong c6 thi gio. Cudc séng & ddy hdi ha qua, nhon nhao
qua... Lic nao ciing d6i mat v&i ngudi, véi chuyén no chuyén kia, nhiéu cadm do, nhiéu bit ngo.
Tt sdng sm dén tdi mit dau 6c lic nao cling quay cuéng nhw chong chéong.

Vi viy ma t6i c phai ra di... vé day yén tinh va thanh binh. Puwoc thé khong khi trong lanh dwoc
tinh duwd'ng, dwoc nghi ngoi.

BAy gi¢ toi ndi vé ba chi. Luc dau toi thiy ba dé mén. Ba khen tbi &n mic lich sw va td ra hai
long v&i nhitng thong tin ba biét vé toi. Luc dau bao gior cha thé, cai gi cling thay dep. Nhung
chi ngady hom sau da khac han... Toi thay doi mat ctia ba lanh, rat dit, mit cia mot ngudi keo
kiét, Itc nao cling nghi ngo, cling soi mai. To6i khong thich d6i moi cia ba, n6 mong dinh, kho
cong, nhw c6 mot 1¢p vay trang. Tiéng noi clia ba cdc18¢, sac lem, nhw san sang phun ra mot
ciu chwri rua. Khi hoi toi viéc nay, viéc kia, d6i mat ba soi moi nhuw mat mot nhan vién hai quan.
Toi tw nhii: Khong con nghi ngd gi niva. DAy nhat dinh 1a mot nguwoi riét rong, do lo nwéc mam,
dém cu dwa hanh. Khong khac duoc.

Tuy vay, phai theo doi, khong nén voi vang c6 4n tuwong. Biét dau nhitng nét khic nghiét 4y chi
1a vé bé ngoai. Con bén trong lai 1a mot ngwoi rong rai, nhan tir. C hi vong nhw thé c6 mit von
mat lai gi.

Vira dén noi, chwa hét bang hoang, sau bon tiéng ngobi tau hod, bung chwa c6 mau banh, ba chu
da dan toi di khap nha, xudng ham, 1én kho, d€ chi dan céng viéc. Nha ctra méi rong lam sao
chit! Ngdc ngach that 1am cho. Phai it nhat b6n ngwdi lam méi xué. Nha cé hai ting gac, leo 1én
leo xuéng mai chan, ting trét lai c6 hai gian néi vao hai dau. Ba chd ngoi & phong khach, canh
phong dn. Phong quan 4o 1a chd tdi lam viéc, ké sat phong ba. Chung quanh twdng, nao td, nao
ké, nao gia, du loai, di vao khé tim dwoc 16i ra...

Moi khi dén mot can phong, ba lai nhic: Phai chd y cai nay, cd gai a. Pep 1am diy... Qui hiém
1dm day,.. Dat tién lam day.

Ba khong goi tdi bang tén, trwdc sau chi moi ciu "cd gai a". Pi 16i nay, c6 gai, ré 16i kia, ¢ gai,
mot cach goi trich thuwgng nghe phat bwc. Ba luon ludn néi: dat lam diy! Ca nhirng cai virt di
cling dat 1am diy! Ba bdo tdi cAch vin bac mot cai dén dau hoa gidng nhw moi cai dén khéc,
chang c6 gi dic biét, vy ma ba cling din: Pén nay dat 1am diy, con gai a. Hong phai dem sang
nuwéc Anh méi chiva dwgc kia ddy. Phai gitr cAn thin nhw gilt con mat minh.

T6i nhitng muon tra loi ba:

- Vang, ca cai bo di giai cia ba ciling dat lam va phai dem sang Luin P6n méi chira duorc.

Can ho cia ba bé ngoai trong rat dang hoang. Chung quanh cé ciy coi xanh tot, c6 nui gia, cé
vwon hoa, ciy canh, chay thoai thoai xudng b song... Nhung bén trong that la buén. Khéng
biét sao nguwoi ta lai c6 thé s6ng & diy. Chi thay toan 6 chudt. Ciu thang gic op ep, nhitng bac
1én xudng rung l1én moi khi dit chan. Hanh lang thi t6i om, gach 1at 16ng ch6ng chang hon nao
khép véi hon nao, hon dé, hon xanh, hon vang, khong ra hang 16i gi ca. Rao chung quanh la



nhitng tdm van kho cong, buéc di dén dau rung 1én dén day. O tinh 16 ma, sao lich sw dwoc nhw
& Paris. Phong nao do dac cung cii nat, tham che twong thing 16 chd, bac phéch, ban ghé long
mong, lic lw nhw danh vong, ngdi chi mudn ngd nhao xudng dit. T6i quen nhin nhitng tAm rém
mau sang sua, nhitng chiéc di-ving rong trai mut ém, c6 thé dudi thang chin va dit dau lén
mot chdong gdi cao, chung quanh 1a nhitrng trang thiét bi hién dai, dit tién, vui twoi. Toi thy
cin hd ctia 6ng ba chi & diy budn lam. Toi so khong biét c6 thich nghi véi chd sinh séng thé
nay dwoc khong, thiéu tién nghi, thiéu lich sw, chd nao ciing day bui 1a bui.

Ba cht an mac khéng nhw nguwoi & Paris. Xdc¢ xéch, nhéch nhac, ludm thuém, lac hdu hang chuc
nam so v&i thanh phé. Trong ba chang goi 1én mot tinh cdm gi ca. Nhung nguwoi ba can déi, mai
téc c6 1an song tw nhién, muwét mot mau hung, nwéc da trang hong, nhung c6 vé dau 6m gi do.
T6i biét cac ba phu nit c6 nwérc da nhw thé nay, khéng may khi nham. Bén ngoai thi hong,
nhung bén trong thi mong. Ki€u 4y la kh6 s6ng; mu6n dirng virng phai nhiéu thuéc men, ma
cling dworc lic nao biét luc 4y, dang ngbi nga vat ra ldc nao khéng hay. Nhirng ba nhw vay trong
thi gion gia, ddm dang, nhung phuc vu thi mét lam.

Ba luén miéng hoi: "Co cd biét lam cai nay khong?" - "C6 c6 biét lam cai kia khong?" hay la: "Co
c6 cin than khong" "Cé c6 ngdn nap khong?" Chwa hét. Nhiéu ldc ba con hdi: "Cé co sach sé
khong? To6i la mot ngwdi rat sach sé. Toi co thé bé qua nhiéu cai, nhwng ban thiu thi khdng chiu
dwoc". Cling that 1a budn cwoi. Ba so toi khéng sach sé, nhwng thit vao budng toa-let ciia ba ma
xem, bon tam, chiu giit, gia vat khan mit, quan 4o, khai mu mit, dng nam pht cé thé chét
ngat.

Budi t6i, tdi dang x&p ban an thi 6ng chii dén. Ong vira di sin vé. Ong nguoi to 16m, hai vai rong,
bo ria den nhdnh, nwéc da mo duc, ddng di chdm chap, vung vé, nhung cé vé tot bung. Tat
nhién dng khong phai la mot ky tai nhw 6ng Jules Lemaitre & phé Christophe Colomb ma t6i da
nhiéu lan hiu ha, cling khong la nguwoi thanh nha nhw 6ng Janzé. Nhwng dng c6 vé ddng mén.
Mai téc Ong cirng va quan, c6 dng nhw ¢d bo tot, hai bap chidn nhuw bdp chin d6 vat, méi 6ng
thay lay nhitng thit, dé chét va twoi, chirng t6 mét ngwdi khoé manh, vui tinh. Téi cam doan
rang 6ng nay la mot ngwdi hiéu sic. Cir trong cai mui phap phong ludn ludn héch 1én nhw tim
ki€m, d6i mat ldc ndo cling sang ruc, lang lo... thi biét. Téi chwa bao gior gdp mot ngwoi dan 6ng
c6 b0 16ng ma day va thd, hai tay day 16ng 14 nhw 6ng. Giéng nhw moi ngwoi dan 6ng kém thong
minh, minh d4y bap thit, trong dng liic nao ciing c6 vé rut re, thiéu tu tin.

Ong nhin t6i mdt cach ngd nghinh, vira cé vé nhan hau, vira té ra hai long, lai vira cé y ngac
nhién. Nét nhin ctia 6ng c6 vé téu tdo, nhung khéng tro trdo, khong tan ac. R6 rang 1a 6ng
khOng quen v&i nhitng ngwdi hiu phong nhw toi. Toi dd lam dng phai sitng s& va ngay tir phat
dau giy cho 6ng mot an twong manh.

Giong néi co6 vé ling tung, 6ng hoi toi:

- C6 1a nguwoi hdu phong méi a?

Toi khé nga diu vé dang trwdc va hoi cip mat xudng tra loi mot cach diu dang, ngan gon:

- Vang, thua ong.

Nghe t6i tra 1oi vdy, 6ng 1am nham:

- Vay la c6 dén roi ddy... Tt lam... T6t 1am.

Ong con mudn ndi thém gi nita, nhung vén khdng phai 1a ngudi hoat bat va khong thio vat nén



ong chang tim ra dwoc cAu nao. Trong 6ng ldc Ay that budn cwdi. Sau mot lic médi thay 6ng hai:
- CO dén tir Paris a?

- Thwa 6ng vang.

- T6t1am... T6t 1am...

R6i manh dan hon, 6ng hoi:

- Co tén gi?

- Célestine, thua 6ng.

Ong xoa tay va noi:

- Célestine!... T6t1am! Mot cai tén hay 1am, dep lam! Ba chu phai dirng ddi tén khac kia. Ba y
clr hay nhw thé day.

- Viéc 4y xin dé tuy ba cht a, - toi 1€ phép tra 1oi.

- C6 thé! C6 thé! Nhuwng cai tén dep lam.

T6i suyt bat cudi. Ong chti ngdi phich xudng ghé, sau khi da di di lai lai may vong trong nha.
Ro6i 6ng dudi thang hai chan, véi 4nh mat nhw xin 161, véi giong néi nhw van lon, 6ng bao toi:

- CO Célestine, tlir nay tré di toi cr goi 6 la Célestine, co gitp toi cdi doi giay ra. Co c6 thay diéu
dy lam c6 buc khong?

- Thua 6ng, khong a.

- D61 gidy nay kho c&i ldm, ¢d a, n6 ¢ gitr chdt 14y chan.

Trong mot dong tac vira uyén chuyén, mém mai, lai vira khéu goi, téi qui xudng trwdc méit 6ng.
Trong luc tdi gitp 6ng rut gidy & chan ra, tdi thay 6ng hit mui nwéc hoa & gay toi, mat 6ng theo
do6i nhitng dwdng cong trén yé€m toi va tat ca nhiing gi trong co thé t6i 16 qua tAm 4o0. Bong dng
thi thao:

- Célestine! Co thom ghé!

Khong ngirng 1én nhin, toi lam ra vé ngay ngo hoi:

- T6i 4y a, thwa 6ng?

- C6 4y, Célestine a, chir cha nhé chan toi a?

- Oi chao, thwra 6ng!

M4y tiéng "Oi chao, thwa 6ng" vira 1a 1o phan khang ho cho déi chan cta 6ng, lai vira la 1o
mang yéu doi v&i thai do s sang ciia 6ng (mang nhung lai 1a x1i giuc 6ng lam thém). Chac 6ng
hi€u nhw vy nén bang mot giong manh mé hon va run run tinh t, 6ng nhic lai:

- Célestine!... C6 thom ghé... thom ghé!

T6i im lang, gid vor nhw bat binh véi miy tiéng Ong vira nhac lai. VOn thiéu tw tin, lai khong hiéu
gl vé manh l¢i ctia phu nit, 6ng cht toi boi réi. Ong so minh da di qua xa, 6ng bdng lang sang
chuyén khac:

- Célestine, & day c6 c6 quen khﬁng"

Sao 6ng cht t6i lai hoi thé nhi? O day co quen khong? Téi méi dén day dwoc ba ti€ng dong ho...
T6i phai cin moi dé khéi bat ra tiéng cudi... Ong gia cling ngd that... va c6 phan lan than.

Nhuwng khong sao. T6i khong vi thé ma bat man. Trai lai t6i thiy éng c6 khi thé, day vé hung
diing ctia giong dwc, mot hoi thd hoang d3, sdu tham va ndng 4m. T6i khong hé kho chiu.

Rut dwoc doéi gidy ra khoi chan 6ng roi, dé ong c6 an twong tot vé toi, tdi hoi ong:

- Ong chu di san a? Hom nay c6 ban dwoc nhiéu khong?

- T6i sdn chang bao gio tot ca, Célestine a, - dng lic dau ndi, - toi di d€ ma di, d€ ma dao choi,



dé khéi phai & nha, & nha t6i thiy budn...

- Sao & nha 6ng cht lai thiy buén?

- Trwére day thi thé, con bay gio thi...

R6i 6ng mim cwoi ngéc nghéch, thi€u ndo va noi tiép:

- Célestine...

- Thua 6ng.

- Lam on dwa t6i doi gidy vai. Toi xin 16i cd.

- Thwa 6ng, day la viéc cta toi...

- Nhat tri. Gidy & dwéi gdm cau thang, trong phong nhé bén trii...

T6i cho la r6i ra téi mudén cai gi la 6ng ay sé phai chiéu. Ong 4y khong lau, méi ddu da ndép minh
ngay. Toi sé dat 6ng 4y di xa...

Bira an dam bac, gdbm toan nhitng moén con thira dé lai tir h6m trwéec, lang 1€ di qua. Hai 6ng ba
moi ngudi c6 mot kiu dn, dng dn nghién ngdu, ba dn nho nhe, nhung ca hai cir chi déu budn,
nét mat déu chan, ngudi nao cling khinh khinh... Trén ban, truéc mat ba, d€ san bén ndm loai
thudc, vira thu6c vién, vira thudc nwéc. Thir thi uéng trudce lic an, thik thi sau lic an, lai cé thir
dang lic an, bira nao ciing vdy. Hai 6ng ba it néi, ca bita chi vai ciu, ma toan nhitng chuyén vé
nguwoi va viéc & dia phwong, tdi nghe chang hiéu gi ca.

Qua nhitng cau chuyén ctia hai 6ng ba thi biét dwoc gia dinh it c6 khach khira qua lai. Ong ba
moi ngudi dbi véi toi mot khac. Ba thi nghiém khic, cirng ran, khinh khi, moi ngay mot thu
nghich, da nghi dé€n nhitng tro 4c d6i véi toi. Con 6ng thi nhay mat rit y nghia, mic diu che
gidu song 16 rd6 nét nhin vung trom noi ban tay tdi: qua viéc ngam nhin déi ban tay phu nir tu
kich thich minh... Nhuwng t6i gia v nhw khéng nhén thay tro cia 6ng. Toi clr chay di chay lai,
gitr vé kin ddo, khon khéo nhw khong quan tAm gi dén hién trang dwong dién ra trwdc mat toi
trén ban an cua hai 6ng ba. Chang hiéu dng ba c6 thiu sudt dwgc tAm trang cta toi lic dy
khong? Con toi, toi cling phin nao thiy dwoc, nghe dwoc, tim trang ctia 6ng ba qua budi phuc
vu trong bira an ctia 6ng ba hom ay.

T6i rat khoai dwoc phuc vu trong bira an. Chinh lic 4y, ma t6i thay dwoc nhitng nét xau xa, thip
hén trong tinh cich cta ho. Lic diu, ho cling gitt gin, cling dé dit, nhung sém mudn ho sé phoi
bay nhirng khuyét tit nhitng cai buwéu, ung nhot ctia doi ho, nhitng mong wéc nhé nhen, nhirng
mo twdng ti tién ma nhirng tAm hén cao thuwong khong nén cé. Nhat nhanh 1y nhitng diéu tw
thu ctia ho, sdp x€p lai, ghi khac vao tri nhé ching ta, chd khi cin thiét sé dem ra st dung nhw
mot vii khi loi hai d€ dau tranh, dé€ phuc thu, dé tinh s6. D6 1a cai thd cia nghé hdu phong.

Trong cudc tiép xuc dau tién ay, t6i chwa thu lwom dwoc gi that chinh xac... Nhwng tdi cdm thay
rang gia dinh nay khong miy ém 4m, 6ng chi khong 1a gi & nha nay, ba chu 1a tit ¢4, tredc mat
b3, 6ng run so nhw mot dita tré. Con ngudi toi nghiép dy it khi dwoc cudi. Ong da phai nghe,
phai thay, phai chiu dwng d moi thir. T6i da biét trwdc roi diy sé co lic dwgc thiy nhirng cai
do.

bén ldc an trang miéng, ba chu tir dau bira, da ludn hit hoi ban tay, canh tay, 4o song cia toi, da



ndi mot cau ranh mach sic lem:

- T6i khong thich nguoi ta xtrc nwdce hoa.

T6i khong tra 1o, vo nhw khong biét 1a cau ay ba ndi véi toi.

Thay vay, ba gang héi toi:

- C6 c6 nghe thiy t6i n6i khong, Célestine?

- C6, thwra ba.

Bay gi® t6i m&i nhin trém 6ng chl, xem 6ng thé nao, vi 6ng lai wa mui nwéc hoa ma. T6i thay
ong dé hai cui tay trén ban, bé ngoai nhw c6 vé bang quan nhwng thim tim 6ng xiu hé va ngao
ngan, 6ng nhin theo mét con ruéi con vo ve trén dia mén an da hét. Phong an lic nay 4m u
trong bong t6i cia hoang hon, c6 dang budén khé hiéu va cai gi that kh6 néi de nang 1én hai con
nguoi dang trong d6. Toi tw hoi sw cd mat cia ho trén trai dat nay la dé lam gi, c6 ich gi.

- Thap deén lén, Célestine! Tié€ng ba chl chua loét phat tir trong bong t6i lam toi gidt minh.

- C6 khong thay gio t6i roi a? Thay t6i thi phai thip dén lén chit! Lin sau dirng dé toi phai bao
nhé, c6 nh¢ chwa?

Toi thip dén, cai dén ma hong phai dem sang nuwé'c Anh méi chita duoc, tdi mudn quat 1én véi
ong chu nha:

- Poi da 6ng chy, ding so gi... Ong khéi lo. T6i sé cho 6ng dn va udng nuwéc hoa dén thoai mai,
khong con so thi€u thon, vi tdi biét dng rat khoai nwéc hoa... 6ng sé dwgc hit thé nwéc hoa mot
cach day du trén mai tdc toi, trong miéng toi, hong toi, trén khap da thit tdi. Hai chiing ta sé
lam cho con ngwdi ngu dan iy biét tay. Téi bao ddm véi 6ng, nhw thé.

bé vat chiat hoa loi néi cha toi, khi téi d€ cai dén 1én ban, téi khé cham tay téi vao canh tay 6ng
roi toi di khai.

Canh nha nay khong may vui vé. Ngoai t6i c6 hai nguoi gitp viéc, mot chi ndu bép, sudt ngay
kéu ca, mOt anh lam vwon kiém danh xe, sudt ngay chang néi mot 1. Chi ndu bép tén la
Marianne, anh lam vwon tén la Joseph. Ca hai la nhitng ngwoi nha qué dan don, chi niu bép béo
tron, nhiin nh&o, c6 thanh ba thét, quin trong tAm khin ban chic 1a nhiéu ldc dé€ lau noi; hai va
nhuw hai cai gio, chay dai trén nguc, nhdy chom chdm moi lic chi budc di, chiéc vay ngan qua
dé h& nhitng cai mat ca chan to xu, nhitng ban chan to bé di trong bit tit den; chiéc 40 ngan
tay, chiéc tap dé va doi gudc, mot cai seo chay dai trén m4, hai chan di khoanh khoeéo. iy la
hai ban dong sw véi toi.

Trong nha khéng c6 phong an riéng cho nhirng ngwoi gitp viéc. Ching téi an tai nha bép, ngay
trén cai ban chi Marianna lam c3, thai thit, nhat rau, véi nhirng ngén tay to nhw nhitng qua
chudi man. Ngdi an nhw vay khong 6n. Bép 10 Itra chay dung dung 1am cho khong khi ngdt ngat.
R6i mui m& sbi, hoa qua, nwéc mam dé mui. Trong ldc ching t6i ngodi an, trén bép dang ndu
noi sup cho chd, mui thdi tir trong ndi bdc 1én phat 16n mira. Tu nhan ciing khong dén ndi phai
an thé nay.

An thi c6 thit thiu, phé mat hdi, va uéng thi nwéc hoa qua da chua. Ngoai ra, khong cé gi nira.
Bat dia bang sanh da sttt mé, thia dia bang sat tay gi.

Vi méi dén, nén toi khong tién kéu ca. Nhung dn thi chiu. An 1am gi cho hai da day.

- C6 khong an a? - Chi bép hoi toi.



- T6i khong dai.

Nghe t6i n6i vay, chi bép cau nhau:

- D€ phai lam mén nidm cho ¢ an.

Khong té ra buwc minh, nhwng gitt vé trang nghiém, toi cai lai:

- T6i cling da tirng dn ndm... khong ai dwoc phép ndi nhu thé & day...

Thay t6i ndi vay, chi bép im.

Trong khi d6, anh lam vwdn c gap thit an tirng miéng to, thinh thoang liéc nhin téi. Khong
hi€u thé nao, cai nhin cia anh lam t6i kho chiu, lic anh im lang t6i thay béi roi. Tuy anh khong
con tré, nhung mém mai, déo dai, minh udn lwon nhw loai ran. Anh c6 b6 téc ctiing da hoa ram,
vang tran thap, déi mat xé&ch, luéng quyén cao, cdm banh, va khoé, gwong mat ngd ngd kho xac
dinh... Anh ta dan don chang? Hay ng& ngan? Ciing khong biét nita. Nhwng anh ta lam t6i phai
cht y. Nhung roi néi 4m anh qua di va mo dan. Téi cling hiéu ra rang do tri twdng twong cla toi
qua lén, qua mite, tré thanh hoang dwong nén to6i nhin ngudi va vat cé ltc qua dep, lai cé luc
qua xau, nén tdi da vé ra mot Joseph cao cd hon mét chin qué cuc mich.

Sau bira dn Joseph 16i tir ti 4o ra mot quyén sach tén dé "Loi n6i phong ting” va cham cha
doc, con chi b&p Marianne udng hai c6c rwgu day nga nga say, tré nén ngoan ngoan. Chi nam
vat trén ghé tua, tay 4o tré ra, mii léch sang mot bén d€ 16 bd toc réi bu. Chi hoi toi trudc &
dau? Trudc lam gi? Cho 1am c6 tét khdng? C6 phai lang thang nhw nguwdi Do Thai khong? Ching
t6i da tro chuyén than méat véi nhau mot ldc... Toi cling héi chi vé nha nay, c6 nguwoi ra vao ludn
khong. Thudng 1a nhitng ngudi nhw thé nao? Ong chti c6 quan tdm dén cac chi hau phong
khong? Ba chu c6 nhan tinh khong?...

T6i cling muén thiam do xem dau 6c¢ chi ta va anh Joseph thé nao... Nhuwng xem ra ho lac hiu
1dm... Ho cha biét gi c4,... cha hiéu gi ca... Cha nghe thiy gi ca... CA nhitng chuyén rit binh thuwong
ho ciing cha quan tAm gi... DAn & tinh 1é ma! Song tbi van yén tri rang cai anh c6 ct chi cuc mich
va dang kinh va cdi chi c6 tac phong ludém thudm va dao dirc dy, khong khoi sé ngi véi nhau...

- C6 dung la mot ngwoi tir Paris dén. - Chi bép da ndi téi nhw thé.

- Nhit dinh roi! - anh lam vwon lic 13c cai dau, huwdng Gng.

No6i roi, anh lai ndm xudng tiép tuc doc quyén "L&i ndi phdng ting" con chi bép thiiach bé noi
xup cua ch6 dé xuong dat. Moi ngudi thoi tro chuyén.
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Luc nay to6i lai nh¢ dén chd 1am viéc trudc, nhé dén anh Jean cua toi, ngudi hiu phong, rat dic
biét v&i bo ria den nhanh, véi nwée da trang min nhw da con gai. Cha! That1a mot trang thanh
nién tuin ti. Anh vui tinh, xinh trai, t€ nhi, khéo tay, toi dén doc truyén "Cudi thé ky" cho
ching t6i nghe, ké nhiéu chuyén cdm dong, néi lai cho ching tdi biét cac birc thw ctia 6ng chu...
Bay gio thi khac roi! Sao toi lai sa lay vao day nhi! Gitra nhitng con ngwoi nhw thé! Xa tat ca
nhirng gi toi yéu, toi qui! Nghi dén nhitng mu6n khéoc duorc.



T6i viét nhirng dong nay trong phong cua t6i, mot cin phong nhé ti, ban thiu, duwdi mai nha,
bdn mua gi6 10ng, mua dong thi rét thiu xwong, mua he thi ning nhw dé Iira. D6 dac cha c6 gi
ngoai mot chiéc giwdong sat gi va mot cai ti gb tap mot, khong c6 canh, dé tréng hoac khong c6
chd x&p dod dac quan 4o. Toi dén chi c6 mot ngon nén leo 1ét. That1a chan ngan! Néu tdi mudn
viét nhat ky hoac doc truyén t6i phai bé tién mua nén, con nén cia ba chu thi... nhw cach anh
Jean néi... khoa chat.

Ngay mai toi sé sap x&p lai... Trén dau giwong toi sé dong dinh treo ciy thanh gia nho bang
dong, toi sé dat trén 10 swdi birc twong Dirc me bang sit vé hoa, cling véi nhitng tAm anh cla
anh Jean dé giy cho chd & c6 mot khong khi vui twoi gitta d6ng bé bon ngén ngang.

Phong cuia chi Mariane & canh phong t6i. Gitra chi c6 mot tdim vach mong, néi gi, lam gi & bén
day, bén kia cling biét... T6i cir twdng anh danh xe Joseph sé mo sang day véi chi bép
Marianne... Nhung khong... Toi nam bén day cir thiy chi bép ho khan, khac nhd, rbi kéo ghé va
16i hét cai no dén cai kia ra sap xép mai... Luc lau sau thiy chi ngay... Chac ho lam viéc 4y ban
ngay roi...

Xa xa, trong lang c6 tiéng cho sda... Lic 4y da hai gior dém... Ngon nén ctia tbi sdp tan... T6i cling
phai di ngd... Nhung tbi biét trwedce la cling khé ma ngua di duorc.

Cha! Nhw thé nay thi chd may chdc ma gia!
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T6i chwa Ian nao viét tén 6ng ba chu t6i. Tén 6ng ba that budn cwoi va rat hai hwéc: Lanlaire...
Ong ba Lanlaire... cAc ban a. Nghe né thé nao dy! Va lam ngudi nghe nghi dén nhitng chuyén
budn cwoi. Tén da thé, ho lai con buén cwdi hon. Ho ctia 6ng la Isidore, ho ctia ba la Euphrasie.
Thét 1a ngd nghinh.

Chi ban tap hod thinh thoang t6i dén mua lua, da cho t6i biét nhiéu chuyén vé gia dinh nay. C
nhuw chi ké thi xem ra khong dep ldm. Nhung c6ng bang ma ndi thi chi hang tap hoa nay cling la
nguwoi ac khau va ba hoa. Chi la ngwdi cung cdp hang cho 6ng ba ma con néi vy, gia khong thi
chi con néi dén thé nao. Giong lwdi ngwoi tinh 1é that qua dang!

B6 ctia 6ng chi trudre day 1a mot nha san xuat vai da kiém chd ngan hang & Louviers. Ong ta
gian 1an vét sach tdi ctia nhiéu ngwdi nén bi vao th mwdi nam, va chét & trong tu. Nhung trudc
ddy 6ng da dé ra dwoc bén trdm ndm muwoi nghin franc van gitr kin. S6 tién 4y khi dng chét
thudc vé 6ng con tirc 1a 6ng cha tbi bay gio.

B6 ctia ba chti thi con té hai hon. Ong lam nghé mo linh. Chi hang tap hoa ké rang viéc di linh
thoi Napoléon 111 khac bay gio. Khong phai tat ca moi ngwdi phai di, gap tham tring ai thi
nguoi 4y di. Nhirng ai khéng muon di thi bo tién thué nguwoi di thay, thoi gian by nim, néu gap
lac chién tranh thi chét thay. Ai cin thué ngwdi di thay minh thi dén mot nha chuyén lam viéc
mo linh, dwa mot s6 tién tir mot nghin dén hai nghin franc tuy theo sw hy sinh nhiéu hay it vao
thoi di€m bay gio. Nhw vAy & ngay nwdc Phap lac bay gio cling c6 nghé buén ngwoi da trang
giong nhw & chiu Phi buén nguoi da den. Ngwoi ta thiét 1ap chg ban thit ngwoi nhw mé quay
ban thit lon... Diéu d6 cling chang 14y gi 1am la. Ngay nay chang dang con s& mé phu va nha
chtra cling la ctra hang ban thit ngwoi d6 sao?

Theo chi hang tap hoa thi nghé tuyén ngudi la mot nghé rat béo bd nén bo ba chi kiém dworc
nhiéu. Ong ta rat khon khéo, chay chot dut 16t d& nim doc quyén viéc mo linh... Ong lam nghé
gian gido vay lai khéo ludn lot chang bi ti day giam cAm gi ¢4, con duoc trong vong nita chit.
Ong con duoc ctr 1am thi trwdng thi tran Mesnil Roy, lam quyén Chanh an, lam giam déc xi
nghiép, lam tha quy hoi tir thién, dwoc thwdng huan chwong, va ngoai lau dai Prieuré tau
khOong mAit tién con d€ lai moét triéu hai tram nghin franc. Ba chu t6i dwoc mot niva 1a sju tram
nghin, con modt ntra la phin ngwdi anh. B6 ba chi chét d3 mwoi nam roéi. Vay la hai 6ng ba ¢
hon mot triéu franc, khong phai lam gi, cir giti ti€t kiém lay 13i an tiéu cling chi hét 40 mot
phan ba. Nhung 6ng ba keo kiét, btin xin hét chd noéi: bét xén cia ngwdi khac va bot xén ca cla
chinh minh, khiu dau kh4au dubi cac tién ghi trén hoa don, chdi phit nhitng hop dong miéng,
chi thira nhan nhirng hop dong bang van ban c6 chir ky, 1at long ddi v&i nhitng ngudi cung cap
nhé khong c6 du tién chiu 4n phi va nhitng nguwdi thip c6 bé hong... Khéng bao gior quyén gop



trir quyén gép cho nha tho vi 6ng ba siing dao. Con d6i véi ngwoi nghéo, c6 nam chét ngay
trwdc ctra nha ho cing mic, tha hd cho van xin, ctra van déng chit.

Chi hang tap ho4 con néi gia ho c6 vét bi cia dn may dwoc ho cling khong tir, khong 4n han, van
vui vé mot cach da man.

Chuing ta chang giau c6 gi - cling van 10 chi ban hang tap hoa - nhung c6 mua banh ching ta
cling mua banh sitra. Diéu d6 la dé gitr thé dién va vi long tw trong. Con dng ba ay chi cho dn
banh loai b6t den, banh cho thg thuyén. Chi bao vay c6 keo kiét khéng ch&! That 1a x4u haé.
Giau c6 ma vay! Ba Paumier vg nguoi tho go da ké lai ¢6 1an nghe linh muc trach ba chu téi keo
kiét, ba chu téi da tra 1oi: Thua cha, cho nhitng ngwdi 4y dn nhuw thé 1a da 1am roi.

Nguwoi ta ca than vé ba chd nhiéu. Nhung vé 6ng chi thi nguwoi ta khéng néi gi... Nguoi ta khong
ghét 6ng... Ai cling cho rang néu dng dugc phép thi 6ng san sang lam phc, 6ng sé rong rai voi
moi ngudi. Khén ndi dng khong cé thé lam nhuw thé. Trong nha dng khong c6 quyén gi ca. Ong
khong hon gi nhitng ngudi @, con bi ngwoc dai la khac, kém ca con méo, con meo con duoc
chiéu... Dan dan dé dwoc yén than, dng khuwdc tir moi quyén lam chi gia dinh, moi gia tri ctia
ngudi dan 6ng chuyén vao ba... Ba cai quan moi viéc, chuéng bo, chuéng ngua, kho cti, vueon
twoc, va ba cd y kién ddi véi moi viéc. Ba thiy céi gi cling khong viva y va ludn ludn cho rang
nguwoi ta an trom cua ba... That khong twdng twong duoc. Khong ai bat nat dwoc ba, ba biét moi
manh khoé. Ba tw tay tra tién cac hoa don, tw thu lgi nhuén, tw chi tién cho. Ba biét thi doan
nhu mot ké toan gia doi, c6 thé sirng s6 nhi mdt mo toa, tinh toan nhw mot ké cho vay nang
1ai. That it ai ngo. Ba la nguwoi gitr 161, it khi mé tdi d€ chi, chi mé tai dé thu vao... Ba khong dé
cho 6ng ti tién nao, ngoai mét it dd dé mua thudc hat. Toi nghiép cho dng! Séng trén tién bac
ma dng tring tay, hon moi ngudi & day. VAy ma 6ng ching bao gidr 1am khac. Ong nhat nhit
tuan theo, khong chéng ddi... Khi ba di vang, néu c6 ngudi dén doi tién hang, hay ngwdi dén xin
b6 thi, hay ngudi gitip viéc xin tién boa, nhitng liic 4y dng budn cwdi lam. Ong thoc tay vao tui
tim, rof dé mit 1én xin 16i. Ong néi, mit thiéu nio:

- T6i khong cé tién 1é. Chi c6 gidy mdt nghin franc. Anh c6 tién 1é khong? Khong ha? Vay lic
khac quay lai nhé.

Ong néi gidy nghin francs! Ong néi vay théi, chir mét xu dinh ti cling khong c6. Pén gidy viét
thw ba c4t trong ti kho4 ky, 6ng cin ciing phai hoi xin. M6i an ba chi dwa t& mot ma con can
nhan:

- Sao 6ng dung tén gidy thé? Viét cho ai ma hétlam vay?

biéu dang trach & 6ng la tinh nhu nhwoc. Sao 6ng lai dé cho mét mu ndi tro nhw thé diéu khién.
Nhiéu ltc ba quat 6ng ca xdm biét. Chang con ra thé thdng gi ca. Ba c6 bénh, khong thé c6 con,
nén khong mudén nghe néi vé chuyén ay. Ong kéu ca 1dm... Nhan viéc ndy, ngudi ta phao tin:
Mot Ian xwng toi, ba trinh bay v&i linh muc trwedng hop ctia ba va héi linh muc xem ba cé thé
lam gia vé&i chong ba dwgc khong...

- Con néi lam gia nghia la thé nao? Linh muc héi.

- Con khong hiéu ré 1am, thwa cha, ba ling ting tra l¢i... Thi dAm hay sao 4y ma...

- Thiidam a! Con khong biét d6 ... 1a mét tdi chét ngwdi sao?

- Chinh vi