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.1.
Tess	 chấp	nhận	mười	hai	 cuộc	nói	 chuyện	 có	 thù	 lao	mỗi	năm,	nếu	 cô	 có	 thể	 có	được

chúng.	Với	một	nghìn	hai	trăm	đô	la	cho	mỗi	cuộc	nói	chuyện,	cộng	lại	sẽ	 là	hơn	mười	bốn
nghìn	đô	la.	Đó	là	quỹ	hưu	trí	của	cô.	Cô	vẫn	còn	cảm	thấy	rất	hạnh	phúc	với	Hội	đan	lát	Willow
Grove	sau	mười	hai	cuốn	sách,	nhưng	không	hề	tự	lừa	dối	mình	rằng	cô	có	thể	tiếp	tục	viết
chúng	cho	tới	tận	khi	cô	bước	sang	tuổi	bảy	mươi.	Nếu	cô	thực	sự	làm	như	vậy,	cuối	cùng	rồi
cô	sẽ	tìm	thấy	gì	ở	đáy	thùng	cảm	hứng	đã	cạn	kiệt?	Hội	đan	lát	Willow	Grove	tới	Terre	Haute[1]

chăng?	Hay	Hội	đan	lát	Willow	Grove	thăm	Trạm	Vũ	trụ	Quốc	tế?	Không.	Thậm	chí	nếu	các	câu
lạc	bộ	sách	quý	bà,	vốn	là	đối	tượng	độc	giả	chủ	yếu	của	cô,	có	đọc	chúng	đi	nữa	(và	rất	có	thể
họ	sẽ	làm	như	thế).	Không.

	
Vậy	là	cô	giống	như	một	cô	sóc	nhỏ	ngoan	ngoãn,	sống	đàng	hoàng	với	số	tiền	mà	những

cuốn	sách	của	cô	đem	lại...	nhưng	vẫn	cần	mẫn	tích	trữ	lương	thực	cho	mùa	dông.	Mỗi	năm
trong	mười	năm	vừa	qua,	cô	đã	bỏ	từ	mười	hai	đến	mười	sáu	nghìn	đô	la	vào	quỹ	của	mình
trên	thị	trường	tiền	tệ.	Tổng	số	không	được	cao	như	cô	hy	vọng,	mà	nguyên	nhân	là	sự	trồi	sụt
của	thị	trường	chứng	khoán,	nhưng	cô	tự	nhủ	với	bản	thân	rằng	nếu	cô	tiếp	tục	kiếm	được	tiền,
chắc	cô	sẽ	ổn	cả;	cô	là	một	chiếc	động	cơ	nhỏ	có	thể	hoạt	động	bền	bỉ.	Và	có	thể	thực	hiện	ít
nhất	ba	sự	kiện	miễn	phí	mỗi	năm	để	lương	tâm	được	thanh	thản.	Thứ	ý	thức	nhiều	khi	thật
phiền	toái	đó	đáng	ra	chẳng	nên	quấy	rầy	cô	về	chuyện	thu	về	những	đồng	tiền	đàng	hoàng	từ
những	việc	làm	đàng	hoàng,	song	thỉnh	thoảng	nó	vẫn	làm	như	thế.	Có	lẽ	vì	diễn	thuyết	và	ký
tên	không	phù	hợp	với	khái	niệm	về	công	việc	mà	cô	đã	được	giáo	dục	để	hiểu.

	
Ngoài	một	khoản	thù	lao	không	ít	hơn	một	nghìn	hai	trăm	đô	la,	cô	còn	có	một	yêu	cầu

nữa:	đó	là	việc	cô	có	thể	lái	xe	tới	nơi	thực	hiện	buổi	trò	chuyện	mà	không	phải	nghỉ	qua	đêm
quá	một	lần	trên	đường	đi	hay	về.	Điều	này	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	cô	hiếm	khi	đi	về	phía
nam	xa	hơn	Richmond	hay	về	phía	tây	xa	hơn	Cleveland.	Một	đêm	ở	nhà	nghỉ	ven	xa	lộ	quả	là
mệt	mỏi	song	chấp	nhận	được,	nhưng	hai	đêm	như	thế	sẽ	khiến	cô	trở	nên	vô	dụng	suốt	cả
tuần	lễ	kế	tiếp.	Và	Fritzy,	con	mèo	của	cô,	rất	ghét	phải	ở	nhà	một	mình.	Anh	chàng	đã	tỏ	rõ
điều	này	khi	cô	về	đến	nhà,	 lượn	qua	 lượn	 lại	 luồn	giữa	hai	chân	cô	 trên	cầu	 thang,	và	khá
thường	xuyên	sử	dụng	móng	vuốt	của	mình	một	cách	bừa	bãi	khi	nó	đứng	trong	lòng	cô.	Và
cho	dù	người	hàng	xóm	Patsy	McClain	rất	chu	đáo	trong	việc	cho	anh	chàng	ăn,	con	mèo	vẫn
hiếm	khi	ăn	gì	nhiều	cho	tới	khi	Tess	trở	về	nhà.

	
Cô	không	hề	sợ	đi	máy	bay,	hay	do	dự	về	việc	yêu	cầu	các	tổ	chức	mời	cô	nói	chuyện	phải

trang	trải	chi	phí	đi	lại	như	cô	đã	yêu	cầu	họ	phải	thanh	toán	tiền	phòng	trọ	cho	cô	(luôn	là
những	căn	phòng	đẹp,	nhưng	không	bao	giờ	xa	xỉ).	Chỉ	đơn	giàn	là	cô	ghét	những	thứ	này:	sự
chen	chúc,	sự	khó	chịu	khi	phải	chịu	để	máy	quét	kiểm	tra	toàn	bộ	cơ	thể,	rối	việc	hiện	tại	các
hãng	hàng	không	bắt	trả	tiền	cho	những	thứ	vốn	trước	đây	miễn	phí,	rồi	những	chuyến	bay	trễ
giờ...	cùng	sự	thật	không	thể	giũ	bỏ	được	là	chuyện	bạn	không	nắm	được	quyền	tự	chủ.	Đó	là
cảm	giác	tệ	hại	nhất.	Một	khi	bạn	đã	vượt	qua	tất	cả	những	chặng	kiểm	tra	an	ninh	đáng	ngán



và	được	phép	lên	máy	bay,	bạn	buộc	phải	đặt	thứ	sở	hữu	quý	giá	nhất	của	bạn	-	tính	mạng	-
vào	tay	của	những	người	lạ.

	
Tất	nhiên,	cũng	đúng	không	kém	là	trên	các	tuyến	xa	lộ	và	đường	liên	bang	mà	cô	gần	như

luôn	di	chuyển,	một	gã	say	xỉn	hoàn	toàn	có	thể	mất	kiểm	soát,	lao	qua	vạch	kẻ	giữa	đường,	và
kết	 liễu	đời	 bạn	 trong	một	 vụ	đâm	xe	đấu	đầu	 (còn	bọn	 chúng	 sẽ	 lại	 sống	 sót;	 dường	như
những	gã	say	xỉn	luôn	sống	sót),	nhưng	ít	nhất	khi	cô	ngồi	sau	tay	lái	chiếc	xe	của	mình,	cô	còn
có	ảo	tưởng	về	sự	kiểm	soát.	Và	cô	thích	lái	xe.	Nó	làm	cô	thấy	thoải	mái.	Một	vài	ý	tưởng	tuyệt
nhất	đã	đến	với	cô	trong	lúc	cô	đang	cầm	lái	và	radio	trên	xe	ở	chế	độ	tắt.

	
“Tôi	dám	cược	có	lẽ	cô	từng	là	một	cái	xe	đạp	dua	đường	dài	trong	kiếp	trước	của	mình,”

Patsy	McClain	từng	có	lần	nói	với	cô	như	thế.

	
Tess	không	tin	vào	kiếp	trước,	kiếp	sau	hay	những	chuyện	đại	loại	như	thế	-	nói	một	cách

lý	thuyết,	cô	nghĩ	những	gì	ta	nhìn	thấy	chính	là	tất	cả	những	gì	ta	có	-	nhưng	cô	thích	ý	tưởng
về	một	cuộc	sống	trong	đó	cô	không	phải	là	một	người	phụ	nữ	nhỏ	bé	với	khuôn	mặt	thiên
thần,	một	nụ	cười	e	dè,	cùng	với	công	việc	viết	lách	những	câu	chuyện	bí	hiểm	dễ	chịu,	mà	là
một	anh	chàng	to	con,	đội	một	chiếc	mũ	phủ	bóng	lên	vầng	trán	cháy	nắng	và	hai	gò	má	chai
sạn,	để	mặc	cho	hình	con	chó	bun	trang	trí	lắp	trên	nắp	ca	pô	xe	dẫn	anh	ta	đi	theo	hàng	triệu
con	đường	chạy	ngang	chạy	dọc	khắp	đất	nước.	Không	còn	cần	phải	tỉ	mẩn	lựa	chọn	trang	phục
cho	phù	hợp	trước	khi	xuất	hiện	trước	công	chúng;	những	chiếc	quần	jean	bạc	màu,	những	đôi
ủng	có	khóa	bên	sườn,	thế	là	ổn.	Cô	thích	viết,	và	không	mấy	bận	tâm	tới	những	gì	công	chúng
nói,	nhưng	điều	cô	thực	sự	thích	làm	là	lái	xe.	Với	vẻ	ngoài	đặc	Chicopee[2]	của	mình,	cô	cảm
thấy	có	vẻ	khôi	hài...	nhưng	không	phải	thứ	khôi	hài	khiến	bạn	phá	lên	cười.	Không,	không	phải
là	thứ	khôi	hài	đó.

	
 



.2.
Lời	mời	từ	Books	&	Brown	Baggers	đáp	ứng	hoàn	hảo	các	yêu	cầu	của	cô.	Chicopee	cách

Stoke	Village	không	quá	sáu	mươi	dặm[3],	buổi	nói	chuyện	diễn	ra	ban	ngày,	và	3B[4]	đưa	ra	mức
thù	lao	không	phải	một	nghìn	hai	trăm	mà	là	một	nghìn	năm	trăm	đô	la.	Thêm	cả	các	khoản	chi
phí	nữa,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	những	khoản	này	sẽ	chỉ	ở	mức	tối	thiểu	-	thậm	chí	còn	không	có
cả	một	chặng	nghỉ	tại	một	khách	sạn	của	Courtyard	Suites[5]	hay	Hampton	Inn[6].	Thư	mời	do
một	bà	Ramona	Norville	gửi	tới,	bà	này	giải	thích	rằng	cho	dù	bà	là	chánh	thủ	thư	tại	Thư	viện
Công	 cộng	 Chicopee,	 nhưng	 bà	 viết	 thư	mời	 với	 tư	 cách	 là	 chủ	 tịch	 của	 Bookss	 &	 Brown
Baggers,	nơi	tổ	chức	một	buổi	nói	chuyện	vào	buổi	trưa	mỗi	tháng.	Mọi	người	được	khuyến
cáo	tự	mang	bữa	trưa	của	mình	tới,	và	các	sự	kiện	này	rất	được	ưa	thích.	Janet	Evanovich	đã
được	lên	lịch	cho	buổi	nói	chuyện	ngày	12	tháng	Mười,	nhưng	đã	buộc	phải	rút	lui	vì	việc	gia
đình	-	có	lẽ	là	một	đám	cưới	hay	một	đám	tang,	song	Ramona	Norville	không	biết	chắc	là	gì.

	
“Tôi	biết	 làm	thế	này	thật	cập	rập,”	bà	Norville	viết	trong	đoạn	cuối	thư	có	phần	phỉnh

phờ;	“nhưng	Wikipedia	cho	biết	cô	sống	ở	ngay	khu	vực	lân	cận	tại	Connecticut,	và	các	độc	giả
của	chúng	tôi	ở	đây	thực	sự	rất	hâm	mộ	những	cô	gái	của	Hội	đan	lát.	Cô	sẽ	nhận	được	lòng
biết	ơn	vô	hạn	của	chúng	tôi	cũng	như	khoản	thù	lao	đã	đề	cập	ở	trên.”

	
Tess	ngờ	rằng	lòng	biết	ơn	sẽ	chẳng	kéo	dài	quá	một	hay	hai	ngày,	và	cô	vốn	cũng	đã	có

một	buổi	nói	chuyện	được	xếp	lịch	cho	tháng	Mười	(Tuần	lễ	Văn	học	Lữ	hành	tại	Hampton);
nhưng	tuyến	đường	I-84[7]	sẽ	đưa	cô	tới	I-90,	và	từ	đường	liên	tiểu	bang	90	đến	Chicopee	chỉ
còn	một	với	tay.	Dễ	tới,	dễ	về;	Fritzy	thậm	chí	còn	không	kịp	biết	cô	đã	ra	khỏi	nhà.

	
Tất	nhiên	Ramona	Norville	đã	gửi	kèm	cả	địa	chỉ	email	của	bà,	và	Tess	viết	cho	bà	ngay	lập

tức,	chấp	nhận	thời	gian	biểu	cũng	như	mức	thù	lao.	Cô	cũng	nêu	rõ	-	theo	đúng	thói	quen	của
mình	-	rằng	cô	sẽ	ký	tặng	vào	sách	trong	thời	gian	không	quá	một	giờ	đồng	hồ.	“Tôi	có	một	con
mèo	sẽ	ra	sức	bắt	nạt	tôi	nếu	tôi	không	đích	thân	quay	về	nhà	cho	nó	ăn	bữa	tối,”	cô	viết.	Cô
hỏi	thêm	một	vài	chi	tiết,	cho	dù	cô	đã	biết	gần	như	tất	cả	những	gì	sẽ	được	trông	đợi	từ	mình;
cô	đã	trải	qua	những	sự	kiện	tương	tự	từ	khi	ba	mươi	tuổi.	Dẫu	vậy,	những	nhà	tổ	chức	như
Ramona	Norville	trông	đợi	được	hỏi	lại,	và	nếu	bạn	không	làm	thế,	họ	sẽ	lo	lắng	và	bắt	đầu	băn
khoăn	liệu	cô	nàng	nhà	văn	được	mời	tới	hôm	đó	có	xuất	hiện	không	mặc	áo	lót	và	say	ngật
ngưỡng	hay	không.

	
Trong	đầu	Tess	thoáng	hiện	lên	ý	tưởng	có	nên	đề	xuất	hai	nghìn	đô	la	thù	lao	cho	một

công	việc	trên	thực	tế	là	đáp	ứng	theo	nhu	cầu	từng	cá	nhân,	song	Tess	lại	nhanh	chóng	gạt	ý
tưởng	đó	sang	một	bên.	Như	vậy	sẽ	là	lợi	dụng	tình	thế.	Hơn	nữa,	cô	ngờ	rằng	có	lẽ	toàn	bộ	các
tập	sách	về	Hội	đan	lát	gộp	lại	(vừa	vặn	một	tá)	cũng	chưa	bán	được	nhiều	bản	bằng	bất	cứ
một	cuốn	nào	trong	số	những	cuộc	phiêu	lưu	của	Stephanie	Plum.	Cho	dù	có	thích	hay	không	-
và	 trên	 thực	 tế,	 Tess	 không	mấy	bận	 tâm	đến	 việc	 này	 -	 cô	 chỉ	 là	 kế	hoạch	 chữa	 cháy	 của
Ramona	Norville.	Đòi	thêm	thù	lao	nghe	có	vẻ	quá	gần	với	tống	tiền.	Một	nghìn	năm	trăm	đô	la



kỳ	thực	còn	hơn	cả	công	bằng.	Tất	nhiên,	khi	cô	nằm	co	quắp	dưới	cống	ngầm,	ho	ra	máu	và
mũi	sưng	vù,	thì	từng	đó	tiền	nghe	chẳng	có	gì	là	công	bằng	nữa.	Nhưng	liệu	hai	nghìn	có	công
bằng	hơn	chút	nào	chăng?	Hay	thậm	chí	là	hai	triệu	nữa?

	
Liệu	bạn	có	thể	đưa	ra	một	biểu	giá	cho	sự	đau	đớn,	việc	bị	cưỡng	hiếp	và	nỗi	kinh	hoàng

hay	không	là	một	câu	hỏi	mà	các	quý	bà	trong	Hội	đan	lát	chưa	bao	giờ	cân	nhắc	đến.	Những
tội	ác	họ	khám	phá	chỉ	không	hơn	những	ý	tưởng	về	tội	ác	là	mấy.	Nhưng	khi	Tess	bị	buộc	phải
xem	xét	đến	vấn	đề	này,	cô	nghĩ	rằng	câu	trả	lời	là	không.	Với	cô	dường	như	chỉ	có	một	thứ	duy
nhất	có	thể	coi	là	sự	hoàn	trả	đầy	đủ	cho	một	tội	ác	như	thế.	Cả	Tom	và	Fritzy	đều	đồng	ý.

	
 



.3.

Ramona	Norville	hóa	ra	là	một	phụ	nữ	khoảng	sáu	mươi	tuổi	có	đôi	vai	rộng,	bộ	ngực	xồ
xề	nặng	 trĩu	và	khuôn	mặt	hồ	hởi	với	đôi	má	ửng	đỏ,	mái	 tóc	cắt	ngắn	kiểu	Thủy	quân	 lục
chiến,	và	cái	bắt	tay	cứng	rắn	của	một	con	người	vô	cùng	cương	quyết.	Bà	đang	đợi	Tess	bên
ngoài	thư	viện,	trên	khoảng	mặt	bằng	được	dành	làm	chỗ	đậu	xe	cho	Tác	Giả	của	Hôm	nay.
Thay	vì	chúc	Tess	một	buổi	sáng	thật	tốt	lành	(lúc	này	là	mười	một	giờ	kém	mười	lăm),	hay
khen	ngợi	cô	về	đôi	hoa	tai	(có	đính	kim	cương,	một	món	xa	xỉ	dành	riêng	cho	những	dịp	hiếm
hoi	ra	ngoài	ăn	tối	và	những	buổi	nói	chuyện	như	thế	này),	bà	lại	hỏi	cô	một	câu	sặc	mùi	đàn
ông:	có	phải	Tess	đến	theo	tuyến	đường	liên	bang	84	không?

	
Khi	Tess	trả	lời	xác	nhận,	bà	Norville	tròn	mắt	và	phùng	má	ra.	“Thật	may	là	cô	đã	tới	đây

an	toàn.	Tuyến	84	là	xa	lộ	tồi	tệ	nhất	ở	nước	Mỹ,	theo	ý	kiến	khiêm	tốn	của	tôi.	Mà	nó	cũng	là
tuyến	đường	dài	nữa.	Chúng	ta	có	thể	cải	thiện	tình	hình	cho	lượt	về	nếu	Internet	chính	xác	và
cô	sống	tại	Stoke	Village.”

	
Tess	xác	nhận	đúng	là	thế,	cho	dù	cô	không	dám	chắc	mình	có	thích	những	người	xa	lạ	-	kể

cả	đó	có	là	một	thủ	thư	đáng	mến	-	biết	nơi	cô	sẽ	quay	về	ngả	lưng	sau	chuyến	đi	mệt	mỏi.
Nhưng	phàn	nàn	cũng	chẳng	ích	gì;	thời	nay	mọi	thứ	đều	có	trên	Internet.

	
“Tôi	có	thể	giúp	cô	tiết	kiệm	được	mười	dặm	đường,”	bà	Norville	nói	trong	lúc	hai	người

bước	lên	bậc	thềm	thư	viện.	“Cô	có	thiết	bị	GPS	không?	Nó	giúp	cô	định	hướng	dễ	hơn	so	với
dựa	vào	phương	hướng	viết	lên	đằng	sau	một	chiếc	phong	bì.	Những	thiết	bị	hỗ	trợ	thật	tuyệt
vời.”

	
Tess,	người	quả	 thực	đã	bổ	sung	 thêm	một	 thiết	bị	GPS	 lên	 trên	bảng	điều	khiển	chiếc

Expedition	của	cô	(nó	được	gọi	là	Tomtom	và	được	nối	vào	chiếc	bật	lửa),	nói	rằng	mười	dặm
ngắn	hơn	cho	lượt	về	quả	là	rất	tuyệt.

	
“Thà	 rằng	 đi	 thẳng	 qua	 trước	 lều	 của	 Robin	 Hood	 còn	 hơn	 lượn	 vòng	 quanh	 nó”,	 bà

Norville	nói,	rồi	khẽ	vỗ	vai	Tess.	“Tôi	nói	có	đúng	không	nào?”

	
“Hoàn	toàn	đúng,”	Tess	tán	thành;	và	số	phận	của	cô	đã	được	định	đoạt	một	cách	chỉ	đơn

giản	như	thế.	Cô	luôn	là	kẻ	khoái	những	con	đường	tắt.
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Những	buổi	nói	chuyện	về	sách	thường	bao	gồm	bốn	màn	được	xác	định	rất	rõ	ràng,	và	lần

xuất	 hiện	 của	 Tess	 trong	 buổi	 sinh	 hoạt	 hàng	 tháng	 tại	 Books	&	 Brown	Baggers	 có	 thể	 là
khuôn	mẫu	cho	những	trường	hợp	chung.	Sự	khác	biệt	duy	nhất	so	với	thường	quy	là	lời	giới
thiệu	của	Ramona	Norville,	cô	đọng	tới	mức	gần	như	cộc	lốc.	Bà	không	mang	theo	những	cặp
tài	liệu	dày	khiến	người	ta	phát	nản	lên	bục	phát	biểu,	dường	như	cảm	thấy	không	cần	thiết
phải	ôn	lại	thời	thơ	ấu	Tess	đã	trải	qua	tại	một	trang	trại	ở	Nebraska,	và	cũng	chẳng	buồn	bận
tâm	dẫn	ra	những	lời	khen	ngợi	của	giới	phê	bình	dành	cho	những	cuốn	sách	viết	về	Hội	đan
lát	Willow	Grove.	(Đây	quả	là	một	điều	hay,	vì	kỳ	thực	những	cuốn	sách	đó	hiếm	khi	được	điểm
đến,	và	mỗi	dịp	như	vậy,	kiểu	gì	tên	của	cô	Marple[8]	cũng	luôn	được	viện	đến,	và	không	phải	lúc
nào	cũng	theo	cách	tích	cực.)	Bà	Norville	chỉ	đơn	giản	nói	rằng	những	cuốn	sách	này	rất	được
hâm	mộ	(một	lời	nói	quá	có	thể	tha	thứ	được),	và	rằng	tác	giả	đã	rất	rộng	rãi	khi	chấp	nhận
dành	thời	gian	cho	một	lời	đề	nghị	đường	đột	(mặc	dù,	với	mức	thù	lao	một	nghìn	năm	trăm
đô	la,	lượng	thời	gian	ấy	cũng	chẳng	phải	là	quyên	góp	không	công).	Sau	dó,	bà	nhường	lại	bục
diễn	giả	cho	tôi;	trong	tiếng	vỗ	tay	chào	mừng	nhiệt	tình	của	chừng	bốn	trăm	người	trong	gian
khán	phòng	tuy	nhỏ	nhưng	cũng	vừa	đủ	chỗ	của	thư	viện.	Phần	lớn	là	những	phụ	nữ	thuộc	loại
người	không	bao	giờ	tham	gia	các	sự	kiện	công	cộng	mà	không	trước	hết	đội	mũ	lên	đầu.

	
Nhưng	kỳ	thực	lời	giới	thiệu	giống	với	một	quãng	nghỉ	giữa	hai	màn	hơn.	Màn	Một	là	cuộc

tiếp	tân	lúc	mười	một	giờ,	nơi	những	vị	khách	quan	trọng	gặp	gỡ	trực	tiếp	với	Tess	trong	lúc
dùng	pho	mát,	bánh	giòn	và	những	tách	cà	phê	tệ	hại	(những	sự	kiện	diễn	ra	buổi	tối	sẽ	có	sự
hiện	diện	 của	những	 chiếc	 cốc	 nhựa	đựng	 thứ	 rượu	 vang	 cũng	 tệ	 hại	 chẳng	 kém).	Một	 vài
người	xin	chữ	ký;	nhiều	người	hơn	thế	đề	nghị	chụp	ảnh,	và	thường	họ	chụp	bằng	điện	thoại	di
động	của	mình.	Cô	được	hỏi	cô	lấy	ý	tưởng	từ	đâu	và	sử	dụng	những	lời	 lẽ	 lịch	sự	hài	hước
quen	thuộc	để	đáp	lại.	Sáu	người	từng	hỏi	cô	làm	cách	nào	để	có	được	đại	diện	xuất	bản,	những
tia	sáng	trong	mắt	họ	cho	thấy	họ	đã	trả	thêm	phụ	trội	hai	mươi	đô	la	chỉ	để	hỏi	câu	hỏi	này.
Tess	nói,	bạn	chỉ	cần	liên	tục	viết	thư	cho	tới	khi	một	trong	những	người	đang	ở	tình	thế	cấp
bách	hơn	đồng	ý	xem	qua	món	hàng	bạn	có	trong	tay.	Đó	không	phải	là	toàn	bộ	sự	thật	-	khi
nói	đến	các	đại	diện	xuất	bản,	chẳng	có	toàn	bộ	sự	thật	nào	hết	-	nhưng	cũng	gần	như	vậy.

	
Màn	Hai	là	bản	thân	bài	nói	chuyện,	kéo	dài	chừng	bốn	mươi	lăm	phút.	Bài	nói	này	chủ	yếu

bao	gồm	những	giai	thoại	(không	có	gì	quá	cá	nhân)	và	một	bản	mô	tả	về	cách	thức	cô	xây
dựng	nên	các	câu	chuyện	của	mình	(từ	sau	ra	trước).	Điều	quan	trọng	là	phải	chen	vào	đó	ít
nhất	ba	lần	nhắc	tới	tựa	đề	cuốn	sách	đang	phát	hành,	mà	vào	mùa	thu	đó	là	Hội	đan	lát	Willow
Grove	đi	 thám	hiểm	hang	động	 (cô	giải	 thích	hoạt	động	này	có	nghĩa	 là	gì	cho	những	người
chưa	biết).

	
Màn	Ba	là	thời	gian	dành	cho	các	câu	hỏi,	trong	phần	này	cô	được	hỏi	cô	lấy	ý	tưởng	từ	đâu

(một	câu	trả	lời	dí	dỏm,	mơ	hồ),	liệu	có	phải	cô	xây	dựng	nhân	vật	dựa	vào	đời	thực	không	(“cô
tôi”),	và	làm	cách	nào	người	ta	có	thể	khiến	một	đại	diện	xuất	bản	để	ý	tới	sáng	tác	của	mình.
Hôm	nay,	cô	cũng	được	hỏi	cô	đã	mua	dây	buộc	tóc	ở	đâu	(JCPenney[9],	một	câu	trả	lời	đem	lại
tràng	vỗ	tay	không	thể	lý	giải	nổi).



	
Màn	cuối	là	thời	gian	tặng	chữ	ký,	trong	quãng	thời	gian	đó	cô	niềm	nở	đáp	ứng	các	yêu

cầu	được	đưa	ra	để	viết	những	lời	chúc	sinh	nhật,	chúc	kỷ	niệm	ngày	cưới	hạnh	phúc,	Gửi	Janet,
người	hâm	mộ	mọi	cuốn	sách	của	tôi	và	Gửi	Leah	-	Hy	vọng	lại	được	gặp	bạn	tại	hồ	Toxaway[10]
mùa	hè	năm	nay!	(một	yêu	cầu	có	phần	hơi	kỳ	quặc,	vì	Tess	chưa	bao	giờ	tới	đó;	nhưng	có	lẽ
người	xin	để	tặng	thì	có).

	
Khi	tất	cả	các	cuốn	sách	đã	được	đề	tặng	và	những	người	cuối	cùng	còn	nấn	ná	lưu	lại	đã

được	thỏa	mãn	với	vài	tấm	hình	chụp	bằng	điện	thoại	di	động,	Ramona	Norville	đưa	Tess	về
văn	phòng	của	bà	để	uống	một	tách	cà	phê	đúng	nghĩa.	Bà	Norville	dùng	cà	phê	đen,	một	điều
chẳng	hề	làm	Tess	ngạc	nhiên.	Bà	chủ	nhà	đang	chào	đón	Tess	là	một	nhân	vật	điển	hình	cho
mẫu	người	chuyên	uống	cà	phê	đen,	nếu	một	người	như	thế	từng	thực	sự	bước	đi	trên	trái	đất
(có	lẽ	là	với	đôi	giày	Doc	Martens[11]	trong	những	ngày	nghỉ).	Điều	duy	nhất	đáng	ngạc	nhiên
trong	văn	phòng	là	một	bức	ảnh	có	kèm	chữ	ký	được	đóng	khung	treo	trên	tường.	Khuôn	mặt
trong	ảnh	thật	quen	thuộc,	và	sau	một	khoảnh	khắc,	Tess	đã	có	thể	lôi	ra	cái	tên	từ	đống	ký	ức
cũ	kỹ	vốn	là	tài	sản	giá	trị	nhất	của	bất	cứ	nhà	văn	nào.

	
“Richard	Widmark?”

	
Bà	Norville	bật	cười	bối	rối	một	cách	vui	vẻ.	“Diễn	viên	ưa	thích	của	tôi.	Tôi	từng	phải	lòng

ông	ấy	khi	còn	là	một	cô	gái	trẻ,	nếu	cô	muốn	biết	toàn	bộ	sự	thật.	Tôi	xin	được	ông	ấy	ký	tên
cho	mình	mười	năm	trước	khi	ông	ấy	qua	đời.	Ngay	cả	khi	đó	ông	ấy	cũng	đã	rất	già	rồi,	song
đây	là	một	chữ	ký	thật,	không	phải	là	in	lên.	Đây!	Nó	là	của	cô.”	Trong	một	khoảnh	khắc	ngơ
ngẩn,	Tess	nghĩ	bà	Norville	muốn	nói	 tới	bức	ảnh	có	chữ	ký.	Nhưng	rồi	 cô	nhìn	 thấy	chiếc
phong	bì	trên	những	ngón	tay	thô	kệch.	Loại	phong	bì	có	một	cửa	sổ	trong	suốt	cho	phép	bạn
nhìn	qua	vào	tấm	séc	bên	trong.

	
“Cảm	ơn	bà,”	Tess	nói,	rồi	cầm	lấy	nó.

	
“Không	cần	phải	cảm	ơn.	Cô	xứng	đáng	tới	từng	xu.”

	
Tess	không	bình	luận	gì.

	
“Bây	giờ.	Chúng	ta	hãy	nói	về	con	đường	tắt	đó.”

	
Tess	cúi	người	ra	trước,	chăm	chú	lắng	nghe.	Trong	một	cuốn	sách	về	Hội	đan	lát,	Doreen

Marquis	đã	nói,	Hai	thứ	tốt	nhất	trên	đời	là	bánh	sừng	bò	nóng	và	một	con	đường	về	nhà	nhanh



chóng.	Đây	là	một	trường	hợp	tác	giả	sử	dụng	chính	những	niềm	tin	cô	ta	nâng	niu	để	làm	sinh
động	thêm	tác	phẩm	của	mình.

	
“Cô	có	thể	đặt	chương	trình	các	đoạn	giao	cắt	trên	thiết	bị	GPS	của	cô	không?”

	
“Có,	Tom	rất	thông	minh	trong	chuyện	này.”

	
Bà	Norville	mỉm	cười.	“Vậy	hãy	nhập	vào	Stagg	Road	và	US	47.	Stagg	Road	là	tuyến	đường

rất	ít	được	sử	dụng	hiện	nay	–	gần	như	bị	bỏ	quên	kể	từ	khi	có	tuyến	84	đáng	nguyền	rủa	đó	-
nhưng	phong	cảnh	rất	đẹp.	Cô	sẽ	đi	theo	tuyến	đường	này	trong	chừng,	ồ,	khoảng	mười	sáu
dặm.	Mặt	đường	rải	bê	tông	khá	chắp	vá,	nhưng	không	đến	nỗi	quá	xóc,	hay	đã	từng	là	như	thế
lần	cuối	cùng	tôi	chạy	qua	nó,	lúc	ấy	là	vào	mùa	xuân,	thời	điểm	những	chỗ	dằn	xóc	tệ	hại	nhất
lộ	diện.	Ít	nhất	thì	đó	là	kinh	nghiệm	của	tôi.”

	
Tôi	cũng	vậy,	Tess	nói.

	
“Khi	cô	ra	tới	đường	47,	cô	sẽ	thấy	một	tấm	biển	chỉ	hướng	cho	cô	đi	tới	đường	84,	nhưng

cô	sẽ	chỉ	phải	đi	theo	đường	xa	lộ	chừng	mười	hai	dặm	thôi,	đó	là	điều	tuyệt	vời.	Và	cô	sẽ	tiết
kiệm	được	vô	khối	thời	gian	và	bực	dọc.”

	
“Đó	cũng	là	một	điều	tuyệt	vời,”	Tess	nói,	và	hai	người	cùng	bật	cười,	hai	người	phụ	nữ	có

cùng	cách	suy	nghĩ	dưới	 tầm	quan	sát	 của	một	Richard	Widmark	đang	mỉm	cười.	Khu	cửa
hàng	bị	bỏ	hoang	với	tiếng	động	tích	tắc	khe	khẽ	như	tiếng	thở	dài	vẫn	còn	cách	phía	trước
chín	mươi	phút	nữa,	nằm	kín	đáo	trong	tương	lai	như	một	con	rắn	trong	hang	của	nó.	Và	cả
đường	cống	ngầm	nữa,	tất	nhiên	rồi.
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Tess	không	chỉ	có	một	thiết	bị	GPS;	cô	đã	bỏ	ra	thêm	một	khoản	tiền	để	có	được	một	thiết
bị	được	thiết	kế	riêng	theo	ý	muốn.	Cô	thích	những	món	đồ	chơi.	Sau	khi	cô	đã	nhập	vào	thông
tin	về	giao	lộ	(Ramona	Norville	cúi	người	vào	trong	qua	cửa	xe	khi	cô	làm	việc	này,	quan	sát
với	vẻ	thú	vị	đầy	chất	đàn	ông),	thiết	bị	định	vị	ngẫm	nghĩ	một	hai	giây,	rồi	nói,	“Tess,	tôi	đang
tính	toán	lộ	trình	cho	cô.”

	
“Ái	chà,	hay	quá	nhỉ!”	Norville	thốt	lên,	rồi	bật	cười	khi	bắt	gặp	điều	gì	đó	đặc	biệt	thú	vị.

	
Tess	mỉm	cười,	mặc	dù	trong	đầu	cô	thầm	nghĩ	lập	trình	cho	thiết	bị	GPS	của	bạn	gọi	bạn

bằng	tên	riêng	cũng	chẳng	có	gì	đặc	biệt	hơn	treo	ảnh	một	diễn	viên	đã	chết	trên	tường	văn
phòng	của	mình.	“Cảm	ơn	bà	vì	mọi	thứ,	Ramona.	Tất	cả	đều	rất	chuyên	nghiệp.”

	
“Tại	3B,	chúng	tôi	luôn	làm	tốt	nhất	có	thể.	Giờ	đã	đến	lúc	cô	quay	về.	Với	lời	cảm	ơn	của

tôi.”

	
“Đã	đến	lúc	tôi	quay	về,”	Tess	đồng	ý.	“Tôi	cũng	rất	cảm	ơn	bà.	Tôi	rất	vui	với	buổi	nói

chuyện	hôm	nay.”	Đúng	thế;	cô	luôn	thực	sự	yêu	thích	những	dịp	như	thế	này,	theo	cách	“được
thôi,	hãy	để	tâm	chăm	lo	tới	nó”.	Và	quỹ	hưu	trí	của	cô	chắc	chắn	sẽ	rất	hoan	nghênh	đợt	bổ
sung	tiền	mặt	không	ngờ	tới	này.

	
“Chúc	cô	quay	về	an	toàn,”	Norville	nói,	và	Tess	giơ	một	ngón	tay	cái	lên	đáp	lại.

	
Khi	cô	nổ	máy	lao	đi,	thiết	bị	GPS	nói,	“Xin	chào,	Tess.	Tôi	thấy	chúng	ta	đang	thực	hiện

một	chuyến	đi.”

	
“Phải,	đúng	thế,”	cô	nói.	 “Và	hôm	nay	 là	một	ngày	tốt	 lành	cho	nó,	anh	bạn	có	thấy	vậy

không?”

	
Không	giống	những	chiếc	máy	tính	trong	phim	khoa	học	giả	tưởng,	Tom	không	được	trang

bị	hoàn	hảo	lắm	cho	những	cuộc	trò	chuyện,	mặc	dù	đôi	lúc	Tess	có	giúp	thêm	cho	nó.	Nó	nói
với	cô	hãy	rẽ	phải	sau	khi	đi	thêm	được	bốn	trăm	yard[12]	nữa,	sau	đó	rẽ	trái	lần	đầu	tiên.	Bản	đồ
trên	màn	hình	của	Tom	hiện	lên	những	mũi	tên	màu	xanh	lục	cùng	tên	các	đường	phố,	sau	khi
tải	thông	tin	xuống	từ	những	quả	cầu	của	công	nghệ	ở	tít	trên	cao	kia.



	
Chẳng	mấy	chốc,	 cô	đã	 ra	ngoại	ô	Chicopee,	nhưng	Tom	dẫn	cô	đi	quá	ngã	 rẽ	 ra	 tuyến

đường	liên	bang	84	mà	không	bình	luận	gì,	vào	vùng	đồng	quê	đang	rực	lên	màu	sắc	của	tháng
Mười	 và	 khen	 khét	mùi	 lá	 cây	 cháy.	 Sau	 chừng	mười	 dặm	 trên	một	 tuyến	 được	 gọi	 là	Old
Country	Road,	đúng	 lúc	cô	đang	băn	khoăn	không	hiểu	có	phải	 thiết	bị	GPS	của	mình	đang
phạm	sai	lầm	hay	không,	thì	Tom	lại	lên	tiếng.

	
“Sau	một	dặm,	rẽ	phải.”

	
Chắc	chắn	rồi,	không	lâu	sau	cô	nhìn	thấy	một	tấm	biển	xanh	lục	với	hàng	chữ	Stagg	Road

đã	bị	những	vết	đạn	bắn	 thủng	 lỗ	 chỗ	 tới	mức	gần	như	không	 còn	đọc	nổi	nữa.	Nhưng	 tất
nhiên,	Tom	không	cần	đến	những	tấm	biển	chỉ	đường;	nói	theo	cách	của	các	nhà	xã	hội	học
(Tess	từng	theo	học	chuyên	ngành	này	trước	khi	khám	phá	ra	tài	năng	của	cô	trong	việc	viết	về
các	bà	già	thám	tử),	anh	chàng	này	được	chỉ	dẫn	theo	những	tiêu	chuẩn	ngoại	biệt.

	
Cô	sẽ	đi	theo	tuyển	đường	này	khoảng	mười	sáu	dặm,	Ramona	Norville	đã	nói	vậy,	nhưng

Tess	chỉ	lái	xe	đi	chừng	mười	hai	dặm.	Cô	tới	một	khúc	đường	cong,	nhìn	thấy	một	tòa	nhà	cũ
đã	đổ	nát	nằm	phía	trước	bên	tay	trái	(tấm	biển	đã	phai	màu	treo	trên	chỗ	trạm	xăng	không
còn	cần	bơm	vẫn	còn	lưu	lại	các	chữ	cái	ESSO[13],	và	sau	đó	nhìn	thấy	-	khi	đã	quá	muộn	-	mấy
súc	gỗ	to	gãy	vỡ	nằm	rải	rác	trên	mặt	đường.	Có	những	cái	đinh	han	gỉ	thò	ra	từ	nhiều	súc	gỗ.
Cô	bị	xóc	nảy	lên	khi	đi	qua	cái	ổ	gà	nhiều	khả	năng	đã	khiến	những	súc	gỗ	được	chất	cẩu	thả
này	bị	rơi	xuống	từ	một	chiếc	xe	của	anh	chàng	quê	mùa	hậu	đậu	nào	đó,	sau	đó	anh	ta	đánh
tay	lái	rê	xe	vào	bên	vệ	đường	êm	ái	để	cố	đi	vòng	qua	đoạn	đường	bừa	bộn	kia,	đồng	thời	biết
rằng	rất	có	thể	cô	không	thể	làm	được	điều	đó;	nếu	không	tại	sao	cô	lại	nghe	thấy	mình	đang
thốt	lên	Ôi	ôi?

	
Những	tiếng	rắc-binh-bịch	vang	lên	khi	những	mảnh	gỗ	bật	lên	đập	vào	gầm	xe,	rồi	sau	đó

chiếc	Expedition	đáng	tin	cậy	của	cô	bắt	đầu	nhấp	nhô	nảy	lên	thụt	xuống,	đồng	thời	nghiêng
về	bên	trái;	chẳng	khác	gì	một	con	ngựa	bị	thọt	chân.	Cô	vật	lộn	cố	lái	nó	ghé	vào	mảnh	sân	um
tùm	cỏ	dại	của	một	cửa	hàng	đã	hoang	phế,	muốn	đưa	xe	ra	khỏi	đường	để	ai	đó	tình	cờ	đi
vòng	qua	khúc	quanh	cuối	cùng	đó	sẽ	không	tông	vào	đuôi	xe	cô.	Cô	đã	không	thấy	mấy	xe	đi
lại	trên	Stagg	Road,	nhưng	cũng	có	vài	chiếc	xe	xuất	hiện,	trong	đó	có	hai	xe	tải	cỡ	lớn.

	
“Quỷ	tha	ma	bắt	bà	đi,	Ramona,”	cô	thốt	lên.	Cô	biết	thực	ra	đây	chẳng	phải	lỗi	của	người

thủ	thư;	người	đứng	đầu	(và	nhiều	khả	năng	cũng	là	thành	viên	duy	nhất)	của	Câu	lạc	bộ	Người
hâm	mộ	Richard	Widmark	chi	nhánh	Chicopee	đã	chỉ	cố	muốn	giúp	đỡ,	nhưng	Tess	không	biết
tên	của	những	gã	ngớ	ngẩn	đã	đánh	rơi	những	món	chết	tiệt	cắm	đinh	tua	tủa	này	trên	đường
rồi	ung	dung	tiếp	tục	bỏ	đi,	vậy	là	Ramona	buộc	phải	giơ	đầu	ra	chịu	báng.



	
“Cô	có	muốn	tôi	tính	toán	lại	lộ	trình	cho	cô	không,	Tess?”	Tom	hỏi,	làm	cô	chỉ	muốn	nhảy

dựng	lên.

	
Cô	tắt	thiết	bị	GPS	đi,	rồi	tắt	luôn	cả	động	cơ.	Cô	sẽ	không	đi	đâu	hết	trong	một	lúc	nữa.	Ở

đây	có	vẻ	rất	yên	tĩnh.	Cô	nghe	thấy	tiếng	chim	hót,	một	thứ	âm	thanh	của	kim	loại	va	chạm
vào	nhau	giống	như	của	một	cái	đồng	hồ	phải	lên	dây	cót	kiểu	cũ,	ngoài	ra	không	còn	gì	khác.
Tin	tốt	là	chiếc	Expedition	dường	như	đang	nghiêng	về	phía	trước	sang	trái	thay	vì	chỉ	đơn
thuần	nghiêng	sang	một	bên.	Có	lẽ	đó	là	chiếc	lổp	duy	nhất	bị	thủng.	Trong	trường	hợp	đó,	cô
sẽ	không	cần	đến	xe	cứu	hộ;	chỉ	một	cái	kích	nâng	là	đủ.

	
Khi	cô	ra	khỏi	xe	và	nhìn	xuống	chiếc	lốp	trước	bên	trái,	cô	thấy	một	mảnh	gỗ	vụn	cắm	vào

nó	do	một	cái	đinh	to,	han	gỉ.	Tess	thốt	lên	một	tiếng	rủa	mà	chưa	bao	giờ	một	thành	viên	của
Hội	đan	lát	thốt	ra,	và	lấy	điện	thoại	di	động	của	mình	ra	khỏi	hốc	chứa	đồ	nằm	giữa	hai	ghế
ngồi.	Giờ	đây	cô	sẽ	phải	rất	may	mắn	nếu	về	được	đến	nhà	trước	khi	trời	tối,	và	Fritzy	sẽ	phải
hài	lòng	với	bát	thức	ăn	khô	đã	để	sẵn	cho	nó	trong	bếp.	Thật	là	quá	nhiều	cho	con	đường	tắt
của	Ramona	Norville...	mặc	dù	nếu	nói	một	cách	công	bằng,	Tess	đoán	điều	tương	tự	cũng	có
thể	đã	xảy	đến	với	cô	trên	tuyến	đường	liên	bang;	chắc	chắn	cô	đã	tránh	được	nguy	cơ	dính
dáng	vào	những	chuyện	tồi	tệ	có	thể	khiến	xe	bẹp	dúm	trên	nhiều	tuyến	đường	đông	đúc,	chứ
chẳng	riêng	gì	I-84.

	
Quy	ước	chung	về	những	câu	chuyện	kinh	dị	và	bí	hiểm	-	thậm	chí	cả	loại	bí	ẩn	không	chút

máu	me	nào	ngoài	một	xác	chết	duy	nhất	vẫn	làm	những	người	hâm	mộ	của	cô	hào	hứng	-	luôn
tương	đồng	với	nhau	một	cách	đáng	kinh	ngạc,	và	khi	mở	điện	thoại	ra,	cô	thầm	nghĩ,	Trong
một	 câu	 chuyện,	 nó	 sẽ	 không	 hoạt	 động.	 Đây	 là	một	 trường	 hợp	 cuộc	 sống	 bắt	 chước	 văn
chương,	vì	khi	cô	bật	nút	nguồn	chiếc	Nokia	của	mình	lên,	dòng	chữ	KHÔNG	CÓ	DỊCH	VỤ	xuất
hiện	trên	màn	hình.	Tất	nhiên	rồi.	Có	thể	sử	dụng	được	điện	thoại	thì	lại	đơn	giản	quá.

	
Cô	nghe	thấy	tiếng	động	cơ	khe	khẽ	vang	lên	dửng	dưng	tiến	lại	gần,	vòng	qua	khúc	quanh,

rồi	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	tải	nhỏ	cũ	kỹ	màu	trắng	lượn	quanh	quãng	đường	vòng	đã	gây	rắc
rối	cho	cô.	Một	bên	thùng	xe	có	vẽ	hình	biếm	họa	một	bộ	xương	đang	gõ	dàn	trống	được	làm
từ	những	chiếc	bánh	nướng.	Dòng	chữ	NHỮNG	NGƯỜI	THỢ	NƯỚNG	BÁNH	ZOMBIE[14].	Được
viết	bằng	thứ	chữ	được	tạo	hình	như	những	giọt	chất	lỏng	nhỏ	xuống	hay	được	dùng	trong	các
bộ	phim	kinh	dị,	chạy	ngang	phía	trên	hình	vẽ	đó	(còn	đặc	biệt	hơn	nhiều	so	với	một	bức	ảnh
Richard	Widmark	dành	cho	người	hâm	mộ	treo	trên	tường	văn	phòng	của	một	chánh	thủ	thư).
Trong	khoảnh	khắc,	Tess	sững	sờ	tới	mức	quên	cả	vẫy	tay	cầu	cứu,	và	khi	cô	nhớ	ra,	người	lái
xe	của	“Những	người	thợ	nướng	bánh	Zombie”	lại	đang	quá	bận	rộn	với	việc	né	tránh	mớ	hỗn
độn	trên	đường	và	không	nhìn	thấy	cô.

	
Anh	ta	đã	 leo	 lên	 lề	đường	nhanh	hơn	so	với	Tess	 lúc	 trước,	song	chiếc	xe	 tải	có	 trọng



lượng	lớn	hơn	chiếc	Expedition,	và	trong	một	khoảnh	khắc	cô	đã	gần	như	tin	chắc	nó	sẽ	đổ
nghiêng	xuống	rãnh.	Nhưng	chiếc	xe	vẫn	đứng	vững	-	gần	như	vừa	đủ	để	không	lật	-	và	trở	lại
con	đường	ở	đoạn	dưới	nơi	có	những	súc	gỗ	ngáng	trở.	Chiếc	xe	tải	biến	mất	sau	khúc	cua	tiếp
theo,	để	lại	sau	một	đám	khói	thải	xanh	lè	và	mùi	dầu	nóng	bỏng	khét	lẹt.

	
“Quỷ	bắt	cac	người	đi,	lũ	thợ	nướng	bánh	Zombie!”	Tess	gào	lên,	sau	đó	bắt	đầu	phá	lên

cười.	Đôi	lúc	đó	là	tất	cả	những	gì	bạn	có	thể	làm.

	
Cô	cất	điện	thoại	vào	túi	chiếc	quần	ống	rộng	đang	mặc,	rồi	đi	ra	ngoài	đường,	bắt	tay	vào

tự	mình	dọn	dẹp	đống	bừa	bộn.	Cô	thực	hiện	việc	này	một	cách	từ	tốn	và	cẩn	thận,	vì	khi	lại
gần	có	thể	thấy	rõ	ràng	tất	cả	các	mảnh	gỗ	(đều	được	sơn	trắng	và	trông	như	thể	đã	bị	mang	đi
vứt	bỏ	bởi	một	người	đang	bận	rộn	với	việc	sửa	sang	nhà	cửa)	đều	có	đinh	cắm	vào.	Những	cái
đinh	to	tuóng	xấu	xí.	Cô	dọn	dẹp	rất	từ	tốn	vì	không	muốn	bị	đứt	tay,	nhưng	cô	cũng	hy	vọng
mình	đang	có	mặt	trên	đường,	ở	vị	trí	có	thể	dễ	dàng	trông	thấy,	bận	bịu	thực	hiện	“Một	việc
làm	tốt	trên	tinh	thần	Từ	tâm	Ki	tô	giáo”	khi	chiếc	xe	tiếp	theo	đi	ngang	qua.	Nhưng	cho	tới	khi
cô	đã	hoàn	tất	việc	nhặt	nhạnh	dọn	dẹp	tất	cả,	ngoại	trừ	vài	mẩu	gỗ	vụn	vô	hại	và	ném	những
súc	gỗ	to	xuống	đường	rãnh	bên	vệ	đường,	vẫn	chẳng	có	thêm	chiếc	xe	nào	khác	đi	ngang	qua.
Có	lẽ,	cô	thầm	nghĩ,	“Những	người	thợ	nướng	bánh	Zombie”	đã	chén	sạch	tất	cả	những	người
khác	trong	khu	vực	lân	cận	và	giờ	đây	đang	hối	hả	quay	về	nhà	bếp	của	chúng	để	lấy	chỗ	đồ	còn
dư	ra	chế	biến	thành	những	chiếc	Bánh	Nhân	Thịt	Người	luôn	rất	được	ưa	chuộng.

	
Cô	quay	trở	lại	khoảng	sân	um	tùm	cỏ	dại	trước	khu	cửa	hàng	đổ	nát	và	rầu	rĩ	nhìn	chiếc

xe	đang	nghiêng	sang	một	bên	của	mình.	Một	chiếc	xe	bốn	bánh,	một	đống	sắt	di	động	trị	giá
ba	mươi	nghìn	đô	la,	với	các	phanh	đĩa	độc	lập,	chưa	kể	tới	cả	Tom,	anh	chàng	Tomtom	Biết
Nói	kia	nữa...	và	tất	cả	những	gì	cần	thiết	để	cô	mắc	kẹt	giữa	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	này	là	một	mảnh
gỗ	với	một	cái	đinh	cắm	vào	nó.

	
Nhưng	tất	nhiên	tất	cả	chúng	đều	có	đinh,	cô	thầm	nghĩ.	Trong	một	bộ	phim	bí	hiểm	-	hay

kinh	dị	-	chuyện	này	không	bao	giờ	là	kết	quả	của	sự	bất	cẩn;	đây	là	kết	quả	của	một	kế	hoạch.
Đúng	ra	là	một	cái	bẫy.

	
“Quá	nhiều	trí	tưởng	tượng	rồi,	Tessa	Jean,”	cô	nói,	nhắc	lại	những	lời	mẹ	cô	vẫn	nói...	và

chuyện	này	thật	mỉa	mai,	tất	nhiên	rồi,	vì	chính	trí	tưởng	tượng	cuối	cùng	lại	là	thứ	giúp	cô
kiếm	bánh	mì	hàng	ngày.	Đó	là	chưa	kể	tới	ngôi	nhà	trên	bãi	biển	Daytona,	nơi	mẹ	cô	đã	sống
sáu	năm	cuối	cùng	của	đời	bà.

	
Trong	không	gian	bao	la	yên	tĩnh,	thêm	một	lần	nữa	cô	lại	nghe	thấy	tiếng	tích	tắc	khe	khẽ.



Khu	cửa	hàng	bị	bỏ	hoang	phế	là	một	kiểu	kiến	trúc	bạn	không	còn	nhìn	thấy	nhiều	vào	thế	kỷ
XXI:	nó	có	một	hàng	hiên	phía	trước.	Góc	bên	trái	đã	sụp	đổ,	phần	lan	can	bị	gãy	ở	đôi	chỗ,
nhưng	đúng	thế,	đó	thực	sự	là	một	hàng	hiên,	vẫn	còn	vẻ	cuốn	hút	riêng	trong	cảnh	tàn	tạ	của
nó.	Mà	cũng	có	thể	chính	vì	cảnh	tàn	tạ	của	nó.	Tess	đoán	các	hàng	hiên	trước	một	cửa	hàng
tạp	hóa	đã	trở	nên	lỗi	thời	vì	chúng	cổ	vũ	bạn	ngồi	nghỉ	một	lát	và	tán	chuyện	về	bóng	chày
hay	thời	tiết	thay	vì	chỉ	đơn	giản	trả	tiền	và	hối	hả	cầm	theo	thẻ	tín	dụng	của	bạn	đi	xuống	cuối
con	đường,	tới	một	chỗ	khác,	nơi	bạn	có	thể	quẹt	thẻ	ở	quầy	thu	ngân.	Một	tấm	biển	bằng	thiếc
treo	nghiêng	nghiêng	từ	trên	nóc	mái	hiên	xuống.	Trông	nó	còn	mờ	nhạt	hơn	cả	tấm	biển	Esso.
Cô	bước	thêm	mấy	bước	lại	gần,	giơ	một	bàn	tay	che	lên	trán	cho	khỏi	chói	mắt.	BẠN	THÍCH
NÓ	NÓ	THÍCH	BẠN.	Một	câu	khẩu	hiệu	kiểu	gì	vậy,	mà	chính	xác	là	dành	cho	cái	gì?

	
Cô	sắp	sửa	moi	được	câu	trả	lời	ra	từ	đống	ký	ức	cũ	kỹ	trong	đầu	thì	dòng	suy	nghĩ	của	cô

bị	gián	đoạn	bởi	tiếng	nổ	của	một	động	cơ.	Khi	cô	quay	về	phía	phát	ra	âm	thanh,	 tin	chắc
“Những	người	thợ	làm	bánh	Zombie”	cuối	cùng	cũng	đã	quay	trở	lại,	thì	kèm	theo	tiếng	động
cơ	là	tiếng	rít	chói	tai	của	một	bộ	phanh	cũ	rích.	Đó	không	phải	là	chiếc	xe	tải	màu	trắng	mà	là
một	chiếc	bán	tải	Ford	F-150	cũ	kỹ	với	nước	sơn	màu	xanh	trông	thật	tệ,	còn	xung	quanh	cả
hai	đèn	pha	đều	trét	nhựa	Bondo[15].	Một	người	đàn	ông	mặc	quần	yếm,	đội	mũ	lưỡi	trai	của	cầu
thủ	bóng	chày	ngồi	sau	tay	lái.	Anh	ta	đang	nhìn	vào	đống	gỗ	vụn	dưới	rãnh.

	
“Xin	chào?”	Tess	gọi.	“Xin	chào,	thưa	ông?”

	
Người	đàn	ông	quay	đầu	lại,	nhìn	thấy	cô	đứng	trong	bãi	đỗ	xe	cỏ	mọc	um	tùm,	giơ	một

bàn	tay	lên	ra	dấu	chào,	rồi	lái	xe	tới	bên	chiếc	Expedition	của	cô,	rồi	tắt	động	cơ	xe	của	anh	ta.
Nếu	căn	cứ	vào	âm	thanh	nó	phát	ra,	Tess	nghĩ	đó	là	một	hành	động	gần	như	có	thể	gọi	là	giết
người	vì	lý	do	nhân	đạo.

	
“Này,	cô,”	anh	ta	nói.	“Có	phải	cô	đã	dẹp	đống	bừa	bộn	đó	ra	khỏi	đường	không?”

	
“Vâng,	tất	cả,	trừ	mảnh	đã	làm	thủng	lốp	trước	bên	trái	của	tôi.	Và...”	Và	điện	thoại	di	động

của	tôi	không	còn	tín	hiệu	ở	chỗ	này,	thiếu	chút	nữa	cô	đã	nói	thêm,	nhưng	rồi	lại	thôi.	Cô	là
một	phụ	nữ	đã	sắp	bước	sang	tuổi	bốn	mươi	đột	nhiên	lại	trở	nên	nhẹ	dạ	chẳng	khác	gì	một	cô
nàng	mới	hai	mươi	mốt,	và	đây	là	một	người	đàn	ông	lạ	mặt.	Một	người	rất	to	con.	“...	và	thế	là
tôi	ở	đây,”	cô	kết	thúc,	có	phần	hơi	lúng	túng.

	
“Tôi	sẽ	thay	cho	cô	nếu	cô	có	lốp	dự	phòng,”	anh	ta	nói,	đồng	thời	bước	xuống	khỏi	chiếc

bán	tải	của	mình.	“Cô	có	không?”

	



Trong	khoảnh	khắc,	cô	không	thể	trả	lời.	Anh	chàng	này	không	to	con,	về	điểm	này	cô	đã
lầm.	Anh	ta	là	một	người	khổng	lồ.	Anh	ta	phải	cao	đến	một	mét	chín	lăm,	nhưng	chiều	cao	từ
đầu	tới	chân	mới	chỉ	là	một	phần.	Anh	ta	có	vòng	bụng	ngoại	cỡ,	hai	bắp	đùi	to	tướng,	trong
khi	chiều	ngang	cũng	bè	bè	như	một	cánh	cửa.	Cô	biết,	nhìn	chằm	chằm	vào	người	khác	là	bất
lịch	sự	(thêm	một	hiểu	biết	về	cuộc	đời	nữa	học	được	trong	lòng	mẹ),	nhưng	thật	khó	không
làm	thế	lúc	này.	Ramona	Norville	kỳ	thực	cũng	đã	là	một	phụ	nữ	to	con	hiếm	có,	song	nếu	đứng
bên	người	đàn	ông	này,	bà	hẳn	trông	sẽ	thon	thả	chẳng	kém	một	vũ	công	ba	lê.

	
“Tôi	biết,	 tôi	biết,”	người	đàn	ông	nói,	giọng	có	vẻ	thú	vị.	 “Cô	không	nghĩ	sẽ	gặp	Người

Khổng	Lồ	Xanh	Vui	Tính[16]	ở	nơi	hoang	vu	này	đúng	không?”	Chỉ	có	điều,	anh	ta	chẳng	hề	có
màu	xanh	lục;	nước	da	của	anh	ta	có	màu	nâu	rất	sẫm.	Đôi	mắt	anh	ta	cũng	màu	nâu.	Thậm	chí
cả	cái	mũ	anh	ta	đội	cũng	màu	nâu,	cho	dù	đôi	chỗ	đã	phai	màu	tới	mức	gần	như	trắng	bệch	ra,
như	thể	có	lúc	nào	đó	trong	thời	gian	tồn	tại	của	mình	nó	từng	bị	dính	chất	tẩy	trắng.

	
“Tôi	xin	lỗi,”	cô	nói.	“Chỉ	là	tôi	đang	nghĩ	dường	như	không	phải	anh	vừa	lái	chiếc	xe	tải	đó,

mà	vừa	khoác	nó	lên	người.”

	
Người	đàn	ông	chống	hai	bàn	tay	lên	hông	và	ngửa	mặt	lên	trời	cười.	“Tôi	chưa	từng	nghe

ai	nói	thế	bao	giờ,	nhưng	cô	có	vẻ	đúng	đấy.	Khi	nào	trúng	xổ	số,	tôi	sẽ	mua	cho	mình	một
chiếc	Hummer.”

	
“Được	rồi,	tôi	không	thể	mua	cho	anh	một	chiếc	xe	như	thế,	song	nếu	anh	giúp	tôi	thay	lốp,

tôi	sẽ	rất	vui	trả	cho	anh	năm	mươi	đô	la.”

	
“Cô	đùa	chắc?	Tôi	sẽ	làm	việc	đó	miễn	phí.	Cô	đã	giúp	tôi	tránh	được	khá	nhiều	rắc	rối	khi

cô	dọn	dẹp	đám	gỗ	vụn	đó	đi.”

	
“Có	ai	đó	đã	đi	qua	 trên	một	 chiếc	 xe	 tải	 rất	 tức	 cười	 có	vẽ	hình	bộ	xương	bên	 thùng,

nhưng	anh	ta	đã	tránh	được	đám	gỗ.”

	
Anh	chàng	to	con	đã	định	quay	sang	chiếc	lốp	trước	xẹp	lép	của	Tess,	nhưng	lúc	này	anh	ta

lại	quay	lại	nhìn	cô,	cau	mày.	“Có	ai	đó	chạy	qua	mà	không	chịu	giúp	cô	sao?”

	
“Tôi	không	nghĩ	anh	ta	nhìn	thấy	tôi.”

	



“Và	anh	chàng	đó	cũng	chẳng	buồn	dừng	lại	dọn	dẹp	mớ	hổ	lốn	đó	để	người	đi	sau	không
gặp	rắc	rối,	phải	không?”

	
“Không.	Anh	ta	không	làm	thế.”

	
“Chỉ	cứ	thế	đi	tiếp?”

	
“Phải.”	Có	gì	đó	cô	không	thích	về	những	câu	hỏi	này.	Sau	đó,	anh	chàng	khổng	 lồ	mỉm

cười,	và	Tess	tự	nhủ	cô	thật	ngớ	ngẩn.

	
“Lốp	dự	phòng	ở	dưới	sàn	khoang	hành	lý,	tôi	đoán	vậy	có	đúng	không?”

	
“Đúng	rồi.	Nghĩa	là	tôi	nghĩ	thế.	Tất	cả	những	gì	anh	phải	làm	là...”

	
“Kéo	tay	nấm	lên,	phải,	phải.	Tới	đó,	làm	thế.”

	
Trong	lúc	anh	ta	đi	vòng	ra	sau	chiếc	Expedition	của	cô,	hai	bàn	tay	đút	sâu	vào	túi	chiếc

quần	yếm,	Tess	nhận	ra	cửa	chiếc	bán	tải	của	anh	ta	vẫn	chưa	đóng	sập	hẳn	vào,	và	đèn	chiếu
sáng	trên	trần	khoang	lái	vẫn	sáng.	Nghĩ	rằng	bộ	ắc	quy	của	chiếc	F-150	có	lẽ	cũng	đã	bệ	rạc
chẳng	kém	gì	chiếc	tải	nó	đang	phục	vụ,	cô	mở	cửa	ra	(bản	lề	cánh	cửa	kêu	lên	to	chẳng	kém	gì
mấy	má	phanh)	rồi	đóng	sập	hẳn	nó	vào.	Trong	lúc	làm	thế,	cô	nhìn	qua	của	sau	của	chiếc	xe
vào	dưới	sàn	khoang	chiếc	bán	tải.	Có	vài	thanh	gỗ	nằm	rải	rác	trên	mặt	sàn	kim	loại	nổi	gờ
han	gỉ.	Chúng	đều	được	sơn	trắng,	trên	mặt	đều	có	đinh	chĩa	ra.

	
Trong	khoảnh	khắc,	Tess	có	cảm	giác	như	thể	đang	trôi	ra	khỏi	chính	thân	thể	của	mình.

Âm	thanh	tíc	 tắc,	BẠN	THÍCH	NÓ	NÓ	THÍCH	BẠN,	giờ	đây	nghe	không	còn	giống	một	chiếc
đồng	hồ	báo	thức	kiểu	cổ	nữa	mà	như	một	quả	bom	hẹn	giờ.

	
Cô	cố	trấn	an	mình	rằng	những	mảnh	gỗ	đó	chẳng	có	nghĩa	gì	hết,	những	thứ	như	vậy	chỉ

có	thể	có	ý	nghĩa	nào	đó	trong	những	cuốn	sách	cô	chưa	từng	viết	và	loại	phim	cô	hiếm	khi
xem:	những	thể	loại	quái	đản,	máu	me.	Không	ăn	thua.	Nghĩa	là	cô	còn	hai	lựa	chọn	nữa.	Cô	có
thể	tiếp	tục	giả	bộ	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra,	vì	làm	khác	đi	thực	sự	quá	kinh	khủng,	hoặc
cô	có	thể	bỏ	chạy	về	phía	khu	rừng	bên	kia	đường.



	
Trước	khi	cô	kịp	quyết	định,	cô	ngửi	thấy	mùi	mồ	hôi	đàn	ông	nồng	nặc.	Cô	quay	lại,	và	anh

ta	đứng	đó,	lừng	lững	như	một	tòa	tháp	trước	mặt	cô,	hai	tay	đút	vào	hai	bên	túi	quần	yếm.
“Thay	vì	thay	lốp	xe	cho	cô,”	anh	ta	vui	vẻ	nói,	“cô	nghĩ	sao	nếu	tôi	đ…	cô?	Cô	thấy	thế	nào?”

	
Thế	rồi	Tess	bỏ	chạy,	nhưng	chỉ	trong	tâm	trí.	Những	gì	cô	làm	trong	thế	giới	thực	là	đứng

ép	sát	người	vào	chiếc	bán	tải	của	người	đàn	ông,	ngước	mắt	lên	nhìn	anh	ta,	một	người	cao
đến	nỗi	anh	ta	che	kín	mặt	trời	và	khiến	cô	chìm	hoàn	toàn	vào	cái	bóng	của	anh	ta.	Cô	đang
nghĩ	tới	việc	chưa	đầy	hai	giờ	trước,	bốn	trăm	người	–	hầu	hết	là	các	quý	bà	đội	mũ	trên	đầu	-
đã	hoan	hô	cô	trong	một	căn	khán	phòng	nhỏ	nhưng	hoàn	toàn	đủ	chỗ.	Và	ở	đâu	đó	phía	nam
nơi	này,	Fritzy	đang	chờ	đợi	cô.	Cô	hiểu	ra	-	một	cách	khó	nhọc,	như	thể	nâng	một	vật	gì	rất
nặng	lên	-	rằng	rất	có	thể	cô	sẽ	không	bao	giờ	thấy	lại	con	mèo	của	mình	nữa.

	
“Làm	ơn,	đừng	giết	tôi,”	một	phụ	nữ	nào	đó	kêu	lên	với	giọng	nói	rất	yếu	ớt	sợ	sệt.

	
“Đồ	chó	cái,”	gã	đàn	ông	nói.	Hắn	nói	với	giọng	của	một	người	đang	bình	luận	về	thời	tiết.

Tấm	biển	tiếp	tục	gõ	tích	tắc	vào	mái	hiên.	“Đồ	chó	cái	lăng	loàn	hay	phàn	nàn.	Chúa	ơi.”

	
Bàn	tay	phải	của	hắn	rút	ra	khỏi	túi.	Đó	là	một	bàn	tay	rất	to.	Trên	một	ngón	tay	hồng	hào

đeo	một	chiếc	nhẫn	cẩn	một	viên	đá	màu	đỏ.	Trông	nó	giống	như	một	viên	hồng	ngọc,	nhưng
viên	đá	này	quá	to	để	có	thể	là	hồng	ngọc.	Tess	nghĩ	có	thể	chỉ	đơn	thuần	là	thủy	tinh.	Tấm
biển	tiếp	tục	gõ.	BẠN	THÍCH	NÓ	NÓ	THÍCH	BẠN.	Thế	rồi	bàn	tay	siết	lại	thành	nắm	đấm	và	lao
thật	nhanh	về	phía	cô,	mỗi	lúc	một	to	hơn,	cho	tới	khi	mọi	thứ	khác	bị	biến	mất	khỏi	tầm	mắt.

	
Có	tiếng	kim	loại	va	chạm	vang	lên	từ	đâu	đó.	Cô	nghĩ	đó	chính	là	đầu	cô	vừa	đập	vào	thành

chiếc	bán	 tải.	 Tess	 thầm	nghĩ:	Những	 người	 thợ	 nướng	 bánh	 Zombie.	 Sau	 đó,	 trong	 thoáng
chốc,	tất	cả	trở	nên	tối	đen.

	
 



.6.
Cô	đang	ở	trong	một	căn	phòng	rộng	tối	tăm	sặc	mùi	gỗ	ẩm	mốc,	mùi	cà	phê	cũ,	và	mùi	đồ

ngâm	dấm	để	lưu	cữu	không	biết	đã	từ	bao	giờ.	Một	chiếc	quạt	trần	cũ	kỹ	treo	lủng	lẳng	từ	trên
trần	nhà	xuống,	ngay	trên	đầu	cô.	Trông	nó	giổng	như	vòng	quay	ngựa	gỗ	đã	hư	hại	trong	bộ
phim	Những	người	lạ	mặt	trên	chuyến	tàu	của	Hitchcock.	Cô	đang	ở	dưới	sàn	nhà,	bị	lột	trần	từ
eo	trở	xuống,	và	hắn	đang	cưỡng	hiếp	cô.	Dường	như	việc	bị	cưỡng	bức	chỉ	là	thứ	yếu	so	với
sức	nặng:	hắn	cũng	đang	đè	bẹp	cô.	Cô	gần	như	không	thể	thở	nổi.	Hẳn	đây	phải	là	một	giấc
mơ.	Nhưng	mũi	cô	đang	sưng	vù,	một	cục	u	to	bằng	cả	trái	núi	nhỏ	đang	phồng	lên	đằng	sau
đầu	cô;	và	những	mảnh	dằm	nhỏ	đang	đâm	vào	mông	cô.	Bạn	không	thể	cảm	nhận	thấy	những
chi	tiết	như	thế	trong	một	giấc	mơ.	Chuyện	này	đang	xảy	ra.	Hắn	đang	cưỡng	bức	cô.	Hắn	đã	lôi
cô	vào	trong	cửa	hàng	cũ	này	và	giở	trò	khốn	nạn	với	cô	trong	lúc	những	hạt	bụi	vàng	lười	nhác
lượn	lờ	trong	vạt	nắng	buổi	chiều.	Ở	đâu	đó	người	ta	đang	nghe	nhạc	và	mua	đồ	trực	tuyến	qua
mạng,	ngủ	trưa	và	nói	chuyện	điện	thoại,	nhưng	tại	đây	một	người	phụ	nữ	đang	bị	cưỡng	bức,
và	cô	chính	là	người	phụ	nữ	đó.	Hắn	đã	lột	quần	lót	của	cô	ra;	cô	có	thể	thấy	nó	thòi	ra	ngoài	túi
chiếc	quần	yếm	của	hắn.	Nó	 làm	cô	nhớ	 tới	Phán	quyết[17],	 bộ	phim	cô	đã	xem	 tại	một	buổi
chiếu	phim	tư	liệu	ở	trường	đại	học,	vào	thời	cô	còn	giàu	chất	phiêu	lưu	hơn	trong	sở	thích
điện	ảnh.	Tụt	quần	chúng	xuống,	một	trong	những	gã	dân	quê	cục	súc	đã	nói	trước	khi	bắt	đầu
cưỡng	dâm	anh	chàng	người	thành	phố	béo	tốt.	Những	gì	lướt	qua	tâm	trí	bạn	thật	buồn	cười
khi	bạn	đang	nằm	dưới	ba	trăm	cân[18]	thịt	của	gã	dân	quê,	và	cái	dương	vật	của	gã	cưỡng	bức
bạn	đang	cọt	kẹt	đi	tới	đi	lui	bên	trong	bạn	như	một	cái	bản	lề	không	được	tra	dầu.

	
“Làm	ơn,”	cô	nói.	“Ôi	làm	ơn,	dừng	lại.”

	
“Sẽ	còn	nhiều	nữa,”	hắn	nói,	và	cái	nắm	tay	đó	lại	xuất	hiện,	bao	trùm	hết	tầm	mắt	cô.	Một

bên	mặt	cô	trở	nên	nóng	bừng,	rồi	một	tiếng	cạch	vang	lên	giữa	đầu	cô;	và	mọi	thứ	lại	trở	nên
đen	ngòm.
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Lần	tiếp	theo	cô	tỉnh	lại,	gã	đàn	ông	đang	nhảy	xung	quanh	cô	trong	chiếc	quần	yếm	của
gã,	vặn	vẹo	hai	bàn	tay	từ	bên	này	sang	bên	kia	và	ông	ổng	hát	bài	Brown	Sugar	không	theo	bất
cứ	giai	điệu	nào.	Mặt	trời	đã	lặn,	và	hai	khung	cửa	sổ	hướng	về	phía	tây	của	khu	cửa	hàng	bỏ
hoang	-	với	khung	kính	phủ	đầy	bụi	nhưng	thật	kỳ	lạ	vẫn	chưa	bị	những	kẻ	phá	hoại	lai	vãng
qua	làm	vỡ	-	sáng	rực	lên	như	có	lửa.	Bóng	của	gã	đàn	ông	nhảy	nhót	đằng	sau	hắn,	chạy	dài	ra
trên	sàn	nhà	lát	ván,	hắt	lên	bức	tường	nổi	bật	những	ô	vuông	sáng	màu	nơi	từng	có	thời	là	chỗ
treo	các	biển	quảng	cáo.	Tiếng	đôi	ủng	của	gã	dậm	xuống	sàn	nghe	như	âm	thanh	của	ngày	tận
thế.

	
Cô	có	thể	thấy	chiếc	quần	ống	rộng	của	mình	nằm	nhàu	nhĩ	dưới	quầy	thu	ngân,	nơi	hẳn

từng	có	thời	nhân	viên	thu	ngân	đứng	làm	việc	(có	lẽ	là	cạnh	một	cái	lọ	đựng	trứng	luộc	và	một
lọ	khác	đựng	món	chân	giò	lợn	muối	chua).	Cô	có	thể	ngửi	thấy	mùi	mốc.	Và	Chúa	ơi,	cô	thấy
đau	khủng	khiếp.	Khuôn	mặt,	lồng	ngực	cô,	và	hơn	hết	là	phần	dưới,	nơi	cô	có	cảm	giác	như	bị
xé	toang	ra.

	
Hãy	giả	bộ	bạn	đã	chết.	Đó	là	cơ	hội	duy	nhất	của	bạn.

	
Cô	nhắm	mắt	lại.	Tiếng	hát	ngừng	bặt,	và	cô	ngửi	thấy	mùi	mồ	hôi	đàn	ông	đang	áp	sát	lại

gần.	Giờ	đây	còn	nặng	mùi	hơn.

	
Vì	hắn	đã	hoạt	động	thể	lực,	cô	thầm	nghĩ.	Cô	quên	khuấy	việc	giả	vờ	chết	và	cố	hét	thật	to.

Nhưng	trước	khi	cô	có	thể	làm	thế,	hai	bàn	tay	khổng	lồ	của	hắn	đã	chộp	lấy	cổ	cô	và	bắt	đầu
siết	lại.	Cô	thầm	nghĩ:	Thế	là	hết.	Tôi	đang	chết.	Những	ý	nghĩ	thật	bình	thản,	thật	nhẹ	nhõm.	Ít
nhất	khi	đó	sẽ	không	còn	đau	đớn,	không	còn	phải	tỉnh	lại	để	nhìn	thấy	con-quái-vật-người	kia
nhảy	múa	trong	ánh	nắng	chiều	lóe	lửa.

	
Cô	lịm	đi.
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Khi	Tess	tỉnh	lại	lần	thứ	ba,	cả	thế	giới	xung	quanh	trở	nên	nhuốm	màu	đen	và	trắng	bạc,
còn	cô	như	đang	bồng	bềnh	lơ	lửng.

	
Chết	là	như	thế	này	đây.

	
Thế	rồi	cô	cảm	nhận	thấy	hai	bàn	tay	phía	dưới	cô	-	hai	bàn	tay	khổng	lồ,	hai	bàn	tay	của

hắn	-	và	cảm	giác	đau	đớn	vòng	quanh	cổ	cô	như	một	vòng	dây	thép	gai.	Hắn	đã	không	siết	cổ
cô	tới	mức	đủ	để	giết	chết	cô,	nhưng	cô	đang	mang	trên	cổ	hình	hai	bàn	tay	hắn	in	hằn	như
một	chiếc	vòng	cổ,	hai	lòng	bàn	tay	ở	phía	trước,	các	ngón	tay	ở	hai	bên	và	đằng	sau	gáy.

	
Lúc	này	đã	là	đêm.	Trăng	đã	mọc.	Một	vầng	trăng	đầy	tròn	trịa.	Hắn	đang	mang	cô	đi	qua

bãi	để	xe	của	khu	cửa	hàng	bỏ	hoang.	Hắn	vác	cô	đi	qua	chiếc	xe	bán	tải	của	hắn.	Cô	không	thấy
chiếc	Expedition	của	mình	đâu.	Chiếc	Expedition	của	cô	đã	biến	mất.

	
Anh	bạn	đi	đâu	mất	rồi,	Tom?

	
Gã	đàn	ông	dừng	lại	bên	rìa	đường.	Cô	có	thể	ngửi	thấy	mùi	mồ	hôi	của	hắn,	cảm	thấy	lồng

ngực	hắn	đang	phập	phồng.	Cô	có	thể	cảm	nhận	được	không	khí	ban	đêm	mát	dịu	trên	đôi	chân
trần	của	mình.	Cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng	tấm	biển	kêu	tích	tắc	sau	lưng,	BẠN	THÍCH	NÓ	NÓ
THÍCH	BẠN.

	
Có	phải	hắn	nghĩ	mình	đã	chết	rồi	không?	Hắn	không	thể	nghĩ	mình	đã	chết.	Mình	vẫn	còn

chảy	máu.

	
Hay	đã	chảy	máu?	Khó	lòng	nói	chắc	chắn.	Cô	nằm	mềm	nhũn	trên	hai	cánh	tay	hắn,	cảm

thấy	mình	 giống	 như	một	 cô	 gái	 trong	một	 bộ	 phim	 kinh	 dị,	 người	 bị	 Jason,	 Michael	 hay
Freddy,	hoặc	bất	cứ	cái	tên	nào	hắn	sở	hữu,	mang	đi	sau	khi	tất	cả	những	người	khác	đã	bị	sát
hại.	Bị	mang	tới	một	hang	ổ	lụp	xụp	nào	đó	nằm	tận	sâu	trong	rừng,	nơi	cô	sẽ	bị	xích	vào	một
chiếc	móc	trên	trần	nhà.	Trong	những	bộ	phim	đó	luôn	có	những	sợi	xích	và	những	cái	móc
trên	trần	nhà.

	
Hắn	lại	tiếp	tục	bước	đi.	Cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng	đôi	giày	của	hắn	giẫm	lên	mặt	đường



nhựa	mấp	mô	của	Stagg	Road:	clud-clump-clud.	Sau	đó,	khi	đã	sang	bên	kia	đường,	những	tiếng
lạo	xạo	và	tiếng	rơi	lách	cách	vang	lên.	Hắn	đang	đá	đi	những	mảnh	gỗ	cô	đã	cẩn	thận	dọn	dẹp
và	ném	xuống	rãnh	ở	chỗ	này.	Cô	không	còn	nghe	thấy	tiếng	động	của	tấm	biển,	nhưng	lúc	này
cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng	nước	chảy.	Không	nhiều,	không	phải	một	dòng	nước	tràn	trề,	chỉ	là
tiếng	nước	chảy	nhỏ	giọt.	Gã	dàn	ông	quỳ	gối	xuống.	Hắn	hầm	hừ	khe	khẽ.

	
Giờ	hắn	sẽ	giết	mình,	chắc	rồi.	Và	ít	nhất	mình	sẽ	không	phải	nghe	tiếng	hát	gớm	ghiếc	của

hắn	nữa.	Đó	là	phần	tuyệt	vời,	Ramona	Norville	hẳn	sẽ	nói	thế.

	
“Này,	cô	gái,”	hắn	nói	với	giọng	khá	dịu	dàng.

	
Cô	không	trả	lời,	nhưng	cô	có	thể	thấy	hắn	đang	cúi	xuống	cô,	nhìn	vào	đôi	mắt	đang	he	hé

của	cô.	Cô	cố	hết	sức	giữ	cho	chúng	bất	động.	Nếu	hắn	thấy	chúng	cử	động,	dù	chỉ	là	một	chút...
hay	một	giọt	nước	mắt...

	
“Này.”	Hắn	vỗ	lòng	bàn	tay	vào	má	cô.	Cô	thả	lỏng	để	mặc	đầu	mình	nghiêng	sang	bên.

	
“Này!”	Lần	này	hắn	thẳng	tay	tát	cô,	nhưng	vào	má	bên	kia.	Tess	để	mặc	cho	đầu	cô	ngoẹo

trở	lại	sang	phía	đối	diện.

	
Gã	đàn	ông	véo	núm	vú	cô,	nhưng	hắn	không	buồn	lột	áo	và	nịt	ngực	của	cô	ra,	vậy	nên	cô

cũng	không	bị	đau	lắm.	Cô	vẫn	nằm	mềm	nhũn.

	
“Tao	rất	xin	lỗi	đã	gọi	mày	là	một	con	chó	cái,”	gã	đàn	ông	nói,	vẫn	dùng	thứ	giọng	nói	dịu

dàng.	“Đ…	mày	thật	tuyệt.	Và	tao	thích	những	đứa	nhừ	hơn	chút	nữa.”

	
Tess	nhận	ra	rất	có	thể	hắn	thực	sự	nghĩ	cô	đã	chết.	Thật	đáng	kinh	ngạc,	nhưng	hoàn	toàn

có	thể	đúng	là	vậy.	Và	đồng	thời	lúc	này	cô	cũng	muốn	được	sống	biết	bao.

	
Gã	đàn	ông	lại	vác	cô	lên.	Mùi	mồ	hôi	đàn	ông	lại	đột	ngột	trở	nên	nồng	nặc.	Những	sợi	râu

lởm	chởm	chích	vào	bên	mặt	cô,	và	cô	phải	gắng	hết	sức	để	không	ngoảnh	mặt	tránh	đi.	Hắn
hôn	lên	khóe	môi	cô.

	



“Xin	lỗi,	tao	đã	hơi	thô	bạo.”

	
Rồi	hắn	lại	tiếp	tục	mang	cô	đi.	Tiếng	nước	chảy	trở	nên	rõ	hơn.	Ánh	trăng	đã	bị	che	khuất.

Có	một	thứ	mùi	-	một	mùi	hôi	nồng	nặc	-	của	lá	cây	mục	ruỗng.	Hắn	đặt	cô	xuống	một	lớp	nước
sâu	chừng	bốn	hay	năm	inch[19].	Nước	lạnh	buốt,	thiếu	chút	nữa	cô	đã	buột	miệng	kêu	lên.	Hắn
đẩy	vào	hai	bàn	chân	cô,	và	cô	để	cho	hai	đầu	gối	mình	co	lên.	Không	xương,	cô	thầm	nghĩ.	Cần
làm	ra	vẻ	như	không	xương.	Họ	chưa	đi	được	bao	xa	thì	chạm	vào	một	bề	mặt	kim	loại	uốn
nếp.

	
“Mẹ	kiếp,”	hắn	càu	nhàu,	có	vẻ	như	đang	suy	nghĩ.	Rồi	đẩy	mạnh	cô	đi.

	
Tess	vẫn	tiếp	tục	bất	động	mềm	nhũn	người	ngay	cả	khi	có	thứ	gì	đó	-	một	cành	cây	-	cào

một	đường	đau	điếng	suốt	dọc	giữa	lưng	cô.	Hai	đầu	gối	cô	không	ngừng	va	vào	những	nếp	uốn
nằm	phía	trên.	Hai	mông	cô	trượt	qua	một	khối	lầy	nhầy,	và	mùi	thực	vật	mục	rữa	càng	trở	nên
đặc	quánh.	Đặc	quánh	như	một	súc	thịt	vậy.	Cô	cảm	thấy	bị	thôi	thúc	dữ	dội	muốn	khạc	thứ
mùi	đó	đi.	Cô	có	thể	cảm	thấy	một	lớp	lá	ướt	bắt	đầu	bám	lại	sau	lưng	cô,	giống	như	một	tấm
đệm	ướt	sũng	nước	vậy.

	
Nếu	bây	giờ	hắn	nhận	ra,	mình	sẽ	đánh	hắn.	Mình	sẽ	đá	hắn,	đá,	đá...

	
Nhưng	không	có	gì	xảy	ra.	Suốt	một	hồi	lâu,	cô	sợ	không	dám	mở	mắt	ra	to	hơn	hay	động

đậy	chúng	dù	chỉ	một	chút.	Cô	hình	dung	ra	hắn	đang	cúi	xuống,	nhìn	vào	trong	đường	ống	nơi
hắn	đẩy	cô	vào,	đầu	nghiêng	sang	một	bên,	băn	khoăn	với	một	câu	hỏi,	chờ	đợi	một	cử	động
như	thế	của	cô.	Làm	sao	hắn	có	thể	không	biết	cô	còn	sống?	Chắc	chắn	hắn	cảm	nhận	thấy	nhịp
tim	cô	đang	đập.	Và	liệu	có	ăn	thua	gì	khi	tìm	cách	đá	gã	khổng	lồ	tới	trên	chiếc	xe	bán	tải	đó?
Hắn	sẽ	dùng	một	tay	chộp	lấy	bàn	chân	trần	của	cô,	lôi	cô	ra	ngoài,	và	bắt	đầu	bóp	cổ	cô	lần
nữa.	Chỉ	có	điều	lần	này	hắn	sẽ	không	dừng	lại.

	
Cô	nằm	giữa	đám	lá	mục	ruỗng	và	thứ	nước	tù	đọng,	đôi	mắt	mở	he	hé	không	nhìn	vào	bất

cứ	đâu,	tập	trung	mọi	sự	chú	ý	vào	việc	diễn	vai	người	chết.	Cô	chìm	vào	một	trạng	thái	vắng	ý
thức	ngập	trong	màu	xám,	không	hoàn	toàn	 là	bất	 tỉnh,	và	ở	trong	trạng	thái	đó	trong	một
khoảng	thời	gian	cô	cảm	thấy	rất	dài	nhưng	có	lẽ	không	hề	lâu.	Khi	cô	nghe	thấy	tiếng	động	cơ
-	chiếc	xe	bán	tải	của	hắn,	chắc	chắn	là	xe	của	hắn	-	Tess	nghĩ:	Mình	đang	tưởng	tượng	ra	âm
thanh	đó.	Hay	mơ	về	nó.	Hắn	vẫn	đang	còn	ở	đây.

	
Nhưng	những	tiếng	nổ	không	đều	đặn	của	chiếc	động	cơ	thoạt	đầu	vang	lên	to	hơn,	sau	đó

nhỏ	dần	đi	theo	con	đường	Stagg	Road.



	
Đó	là	một	mẹo	lừa.

	
Ý	nghĩ	gần	như	khiến	cô	phát	cuồng.	Cho	dù	không	phải	là	vậy	đi	nữa,	cô	cũng	không	thể	ở

lại	chỗ	này	cả	đêm.	Và	khi	cô	ngẩng	đầu	lên	(nhăn	mặt	trước	cảm	giác	đau	như	dao	đâm	trên
phần	cổ	bị	hành	hạ	lúc	trước)	và	nhìn	ra	phía	miệng	đường	ống,	cô	chỉ	thấy	một	quầng	sáng
trăng	hình	tròn	bàng	bạc	không	bị	thứ	gì	che	khuất.	Tess	bắt	đầu	vật	vã	trườn	về	phía	đó,	rồi
ngừng	phắt	lại.

	
Đó	là	một	mẹo	lừa.	Tôi	không	quan	tâm	cô	nghe	thấy	gì,	hắn	vẫn	còn	ở	ngoài	đó.

	
Lần	này,	suy	nghĩ	đó	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn.	Việc	không	nhìn	thấy	gì	phía	miệng	đường

cống	ngầm	làm	nó	mạnh	mẽ	hơn.	Trong	một	cuốn	tiểu	thuyết	rùng	rợn,	đây	có	thể	là	khoảnh
khắc	nhẹ	nhỏm	giả	tạo	trước	giây	phút	cao	trào.	Hay	trong	một	bộ	phim	kinh	dị	cũng	vậy.	Bàn
tay	trắng	bệch	nhô	lên	khỏi	mặt	hồ	trong	Phán	quyết.	Alan	Arkin	bất	ngờ	lao	ra	nhảy	bổ	vào
Audrey	Hepburn	trong	Đợi	đến	khi	trời	tối.	Cô	không	thích	những	cuốn	tiểu	thuyết	rùng	rợn	và
các	bộ	phim	kinh	dị,	nhưng	dẫu	vậy,	việc	bị	cưỡng	hiếp	và	thiếu	chút	nữa	bị	giết	chết	dường
như	vừa	mở	toang	cánh	cửa	của	cả	một	kho	tàng	ký	ức	về	phim	kinh	dị.	Như	thể	chúng	đang	ở
ngay	kia,	lơ	lửng	trong	không	khí.

	
Có	thể	hắn	đang	đợi.	Nếu,	chẳng	hạn,	hắn	có	một	đồng	bọn	giúp	hắn	lái	chiếc	xe	tải	đi.	Hắn

có	thể	đang	ngồi	chồm	hỗm	ở	ngoài	miệng	cống	ngầm,	kiên	nhẫn	đúng	kiểu	dân	quê.

	
“Tụt	những	cái	quần	kia	xuống”,	cô	thì	thầm,	rồi	đưa	tay	lên	bịt	miệng.	Nhỡ	hắn	nghe	thấy

cô	thì	sao?

	
Năm	phút	trôi	qua.	Có	lẽ	là	năm	phút.	Nước	trong	cống	rất	lạnh,	và	cô	bắt	đầu	rùng	mình

ớn	lạnh.	Không	bao	lâu	nữa,	răng	cô	hẳn	sẽ	va	vào	nhau	lập	cập.	Nếu	hắn	còn	ở	ngoài	kia,	hắn
sẽ	nghe	thấy.

	
Hắn	đã	lái	xe	đi	rồi.	Cô	nghe	thấy	mà.

	
Có	thể.	Mà	cũng	có	thể	không	phải.



	
Và	cũng	có	thể	cô	không	cần	ra	khỏi	đường	ống	theo	cách	cô	đã	chui	vào	trong	nó.	Đây	là

một	đoạn	cống	ngầm,	nó	sẽ	chạy	xuyên	qua	bên	dưới	con	dường,	và	vì	cô	có	thể	cảm	giác	được
nước	đang	chảy	bên	dưới	mình,	đường	cống	không	bị	bịt	kín.	Cô	có	thể	bò	theo	suốt	chiều	dài
của	nó	và	chui	ra	ở	bãi	đỗ	xe	của	cửa	hàng	bỏ	hoang.	Như	thế,	cô	có	thế	đoán	chắc	chiếc	bán	tải
cũ	kỹ	của	hắn	đã	rời	đi.	Dẫu	vậy,	rất	có	thể	cô	vẫn	chưa	được	an	toàn,	nếu	còn	một	kẻ	đồng	lõa
nữa,	nhưng	Tess	cảm	thấy	chắc	chắn,	trong	tận	nơi	sâu	thẳm	mà	đầu	óc	lý	trí	của	cô	đã	tìm	tới
lẩn	trốn,	rằng	không	có	kẻ	đồng	lõa	nào	cả.	Một	kẻ	đồng	lõa	chắc	chắn	sẽ	khăng	khăng	đòi	lượt
của	hắn	để	giày	vò	cô.	Hơn	nữa,	gã	khổng	lồ	đã	ra	tay	một	mình.

	
Và	nếu	hắn	đi	rồi	thì	sao?	Khi	đó	thì	sao?

	
Cô	không	biết	nữa.	Cô	không	thể	hình	dung	ra	cuộc	đời	mình	sau	buổi	chiều	trong	khu	cửa

hàng	bỏ	hoang	và	buổi	tối	trong	đường	cống	ngầm	với	lá	cây	mục	ruỗng	ngập	lên	tới	tận	bụng,
nhưng	rất	có	thể	cô	không	cần	phải	làm	việc	đó.	Có	lẽ	cô	nên	tập	trung	vào	chuyện	quay	về	nhà
với	Fritzy	và	cho	anh	chàng	ăn	một	gói	Fancy	Feast.	Cô	có	thể	hình	dung	ra	rất	rõ	ràng	hộp
Fancy	Feast.	Nó	được	đặt	trên	một	tầng	giá	trong	cái	tủ	bếp	bình	yên	của	cô.

	
Cô	lật	người	nằm	sấp	xuống	và	bắt	đầu	nhỏm	dậy	trên	hai	khuỷu	tay,	với	ý	định	bò	qua	đầu

kia	đường	cống	ngầm.	Thế	rồi	cô	nhìn	thấy	những	gì	đang	chia	sẻ	chung	đường	ống	với	cô.	Một
trong	các	thi	 thể	hầu	như	chỉ	còn	 là	bộ	xương	(giơ	hai	bàn	tay	xương	xẩu	ra	như	cầu	cứu),
nhưng	trên	đầu	của	cái	xác	vẫn	còn	lại	đủ	nhiều	tóc	để	Tess	hầu	như	chắc	chắn	đó	là	thi	thể	của
một	phụ	nữ.	Cái	xác	còn	lại	hoàn	toàn	có	thể	bị	tưởng	nhầm	là	một	ma	nơ	canh	trong	cửa	hàng
với	khuôn	mặt	bị	hư	hại	 tàn	 tệ,	nếu	không	 tính	đến	đôi	mắt	 lồi	 ra	và	 cái	 lưỡi	 thè	dài	khỏi
miệng.	Cái	xác	này	còn	mới	hơn,	nhưng	những	con	thú	hoang	cũng	đã	kịp	quan	tâm	đến	nó,	và
thậm	chí	ngay	cả	trong	bóng	tối,	Tess	vẫn	có	thể	thấy	những	chiếc	răng	của	người	phụ	nữ	đã
chết	nhe	ra	thành	một	nụ	cười	gằn	quái	gở.

	
Một	con	bọ	rùa	chui	ra	khỏi	mái	tóc	của	xác	chết,	rồi	thong	thả	bò	đi	dọc	xuống	sống	mũi

của	cô	ta.

	
Kêu	thét	lên	kinh	hoàng,	Tess	lùi	lại	lao	ra	khỏi	cống	ngầm,	rồi	nhổm	dậy	trên	hai	chân,

chiếc	áo	ướt	sũng	dính	chặt	vào	người	cô	từ	hông	trở	lên.	Cô	hoàn	toàn	trần	trụi	từ	hông	trở
xuống.	Và	mặc	dù	cô	không	hề	ngất	xỉu	(hay	ít	nhất	cô	không	nghĩ	là	vậy),	trong	một	lát	ý	thức
của	cô	tựa	như	một	thực	thể	bị	đứt	gãy	một	cách	kỳ	lạ.	Khi	hồi	tưởng	lại,	sau	này	cô	sẽ	nghĩ	về
một	giờ	đồng	hồ	sau	đó	như	một	sân	khấu	tối	đen	chỉ	 thỉnh	thoảng	được	chiếu	rọi	bởi	vài
quầng	sáng.	Thỉnh	thoảng,	một	người	phụ	nữ	tơi	tả	với	sống	mũi	vỡ	và	hai	bên	đùi	bê	bết	máu
lại	bước	vào	một	trong	những	quầng	sáng	đó.	Sau	đó,	cô	ta	lại	biến	mất	vào	bóng	tối.
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Cô	đang	ở	trong	cửa	hàng,	giữa	căn	phòng	trung	tâm	rộng	lớn	trống	trải	từng	có	lúc	được
chia	thành	từng	dãy	giá	bày	hàng,	với	một	tủ	đá	đựng	thực	phẩm	đông	lạnh	(rất	có	thể)	ở	phía
sau,	và	dãy	tủ	lạnh	chứa	bia	(chắc	chắn	rồi)	chạy	suốt	chiều	dài	bức	tường	phía	xa.	Cô	đang	ở
giữa	mùi	của	cà	phê	và	đồ	muối	chua	đã	phai	nhạt	từ	lâu.	Gã	đàn	ông	có	thể	đã	để	quên	cái
quần	của	cô,	hoặc	cũng	có	thể	hắn	dự	định	quay	lại	lấy	nó	sau	-	có	thể	khi	hắn	đã	thu	dọn	xong
đám	mảnh	gỗ	cắm	đinh	chi	chít	đó.	Cô	khều	cái	quần	từ	dưới	quầy	thu	ngân	ra.	Bên	dưới	nó	là
đôi	giày	và	chiếc	điện	thoại	di	động	của	cô	-	đã	bị	đập	vở.	Phải,	tới	lúc	nào	đó	hắn	sẽ	quay	lại.
Sợi	dây	buộc	tóc	của	cô	đã	biến	mất.	Cô	nhớ	(một	cách	mơ	hồ,	theo	cách	người	ta	nhớ	lại	một
số	chuyện	xảy	ra	từ	thời	thơ	ấu	xa	xăm	nhất)	lúc	trước,	cũng	trong	ngày	hôm	đó,	một	phụ	nữ
từng	hỏi	cô	đã	mua	nó	ở	đâu,	và	tiếng	vỗ	tay	không	thể	giải	thích	nổi	khi	cô	trả	lời	là	JCPenney.
Cô	nghĩ	tới	gã	khổng	lồ	hát	Brown	Sugar	-	và	giọng	hát	đều	đều	trẻ	con	ông	ổng	của	hắn	-	và	rồi
lại	chìm	vào	bóng	tối.
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Cô	đang	bước	đi	đằng	sau	khu	cửa	hàng	dưới	ánh	trăng.	Trên	đôi	vai	đang	co	ro	vì	lạnh	của
cô	lúc	này	có	khoác	những	gì	còn	lại	của	một	tấm	thảm,	song	cô	không	tài	nào	nhớ	nổi	đã	nhặt
được	nó	ở	đâu.	Miếng	thảm	thật	bẩn	thỉu	song	ấm	áp,	và	cô	kéo	nó	sát	hơn	vào	người.	Cô	chợt
nhận	ra	rằng	trên	thực	tế	cô	đang	đi	vòng	quanh	cửa	hàng,	và	đây	có	lẽ	là	lượt	đi	vòng	quanh
như	thế	lần	thứ	hai,	thứ	ba,	thậm	chí	thứ	tư	của	cô.	Cô	cũng	chợt	nhớ	ra	cô	đang	tìm	kiếm	chiếc
Expedition	 của	mình,	nhưng	 cứ	mỗi	 lần	không	 tìm	 thấy	nó	đằng	 sau	 cửa	hàng,	 cô	 lại	quên
khuấy	mất	cô	đã	tìm	ở	đó	và	lại	đi	vòng	quanh	lần	nữa.	Cô	quên	vì	cô	đã	bị	nện	vào	đầu,	bị	bóp
cổ	và	đang	ở	trong	trạng	thái	sốc.	Cô	cảm	thấy	có	thể	não	cô	đang	bị	xuất	huyết	-	làm	sao	bạn
có	thể	biết	được,	trừ	khi	bạn	tỉnh	dậy	bên	các	thiên	thần	và	họ	nói	cho	bạn	hay?	Tiếng	gió	thổi
rì	rào	lúc	chiều	giờ	đã	trở	nên	mạnh	hơn	một	chút,	và	tiếng	tích	tắc	của	tấm	biển	bằng	thiếc	có
phần	to	hơn.	BẠN	THÍCH	NÓ	NÓ	THÍCH	BẠN.

	
“7Up,”	cô	thốt	lên.	Giọng	nói	của	cô	hơi	lạc	đi	nhưng	vẫn	rõ	lời.	Cô	nghe	thấy	chính	mình

đang	cất	giọng	hát.	Cô	có	giọng	hát	khá	hay,	và	việc	bị	bóp	cổ	đã	đem	đến	cho	nó	một	âm
hưởng	rin	rít	dễ	chịu	đến	mức	đáng	ngạc	nhiên.	Như	thể	lắng	nghe	Bonnie	Tyler	đang	hát	ngay
tại	đây,	dưới	ánh	trăng.	“7Up	có	vị	thật	ngon...	như	một	điếu	thuốc	lá!”	Cô	chợt	nghĩ	điều	đó
không	đúng,	và	cho	dù	có	đúng	vậy	đi	nữa,	đáng	lẽ	cô	nên	hát	bài	gì	đó	khá	hơn	đoạn	quảng	cáo
mắc	dịch	đó	khi	cô	sở	hữu	âm	hưởng	rin	rít	dễ	chịu	trong	giọng	nói	của	mình;	nếu	bạn	sắp	bị
cưỡng	hiếp	và	bỏ	mặc,	coi	như	đã	chết	trong	một	ống	cống	với	hai	xác	chết	đã	thối	rữa,	một
điều	gì	đó	tốt	đẹp	dứt	khoát	phải	đến	sau	đó.

	
Mình	sẽ	hát	bài	hát	hay	nhất	của	Bonnie	Tyler,	mình	sẽ	hát	bài	Đó	là	một	cơn	đau	tim.	Mình

chắc	chắn	mình	còn	nhớ	lời,	mình	dám	chắc	chúng	vẫn	còn	trong	đống	ký	ức	mà	bất	cứ	nhà	văn
nào	cũng	có	phía	sau...

	
Nhưng	sau	đó,	cô	lại	chìm	vào	bóng	tối.
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Cô	đang	ngồi	trên	một	tảng	đá	và	khóc	đến	cạn	nước	mắt.	Mảnh	thảm	rách	bẩn	thỉu	vẫn
đang	quấn	quanh	vai	cô.	Xương	chậu	của	cô	đau	rát	như	bị	lửa	đốt.	Cảm	giác	chua	chua	lợm
giọng	trong	miệng	cho	biết	có	lẽ	cô	đã	nôn	mửa	vào	một	thời	điểm	nào	đó	từ	lúc	đi	vòng	quanh
cửa	hàng	tới	khi	ngồi	xuống	tảng	đá	này,	nhưng	cô	không	còn	nhớ	nổi.	Những	gì	cô	còn	nhớ...

	
Mình	đã	bị	hiếp,	mình	đã	bị	hiếp,	mình	đã	bị	hiếp!

	
“Cô	không	phải	là	người	đầu	tiên	và	cũng	sẽ	chẳng	phải	là	người	cuối	cùng,”	cô	nói,	nhưng

lời	nhắc	nhở	cộc	cằn	đầy	thiện	ý	đó,	được	phát	âm	ra	xen	giữa	một	loạt	những	tiếng	nức	nở,	tỏ
ra	không	mấy	hữu	ích.

	
Hắn	đã	định	giết	mình,	thiếu	chút	nữa	hắn	đã	giết	mình!

	
Phải,	phải.	Và	vào	lúc	này,	sự	thất	bại	của	gã	đàn	ông	kia	cũng	chẳng	mấy	làm	cô	được	an

ủi.	Cô	nhìn	sang	bên	trái	và	thấy	cửa	hàng	nằm	phía	dưới	con	đường,	cách	cô	chừng	năm	mươi
hay	sáu	mươi	yard[20].

	
Hắn	đã	giết	những	người	khác!	Họ	đang	ở	 trong	ống	cống!	Giòi	bọ	đang	bò	 lên	họ,	và	họ

chẳng	bận	tâm!

	
“Phải,	phải,”	cô	nói	bằng	giọng	rin	rít	của	Bonnie	Tyler,	sau	đó	lại	chìm	vào	bóng	tối.

	
 



.12.

Cô	đang	đi	giữa	con	đường	Stagg	Road	và	hát	bài	Đó	là	một	cơn	đau	tim	khi	nghe	thấy	tiếng
động	cơ	áp	sát	lại	gần	từ	phía	sau.	Cô	quay	người	lại,	thiếu	chút	nữa	vấp	ngã,	và	nhìn	thấy	ánh
đèn	pha	sáng	chói	trên	đỉnh	một	ngọn	đồi	chắc	hẳn	cô	vừa	vượt	qua.	Đó	là	hắn.	Gã	khổng	lồ.
Hắn	đã	quay	lại,	đã	kiểm	tra	đường	cống	ngầm	sau	khi	phát	hiện	ra	cái	quần	của	cô	đã	biến
mất,	và	thấy	cô	không	còn	ở	trong	đó	nữa.	Hắn	đang	tìm	kiếm	cô.

	
Tess	vội	vã	lao	xuống	rãnh,	quỳ	xuống	trên	một	gối,	để	tuột	mất	chiếc	khăn	quàng	tạm	bợ

của	cô,	rồi	vội	vàng	đứng	dậy,	và	hối	hả	lao	vào	trong	những	bụi	cây.	Một	cành	cây	cào	lên	má
cô	rớm	máu.	Cô	nằm	phủ	phục	xuống	trên	hai	tay	và	hai	đầu	gối,	mái	tóc	xõa	xuống	trước	mắt.
Con	đường	sáng	lóe	lên	khi	hai	ngọn	đèn	pha	từ	trên	đồi	đi	xuống.	Cô	có	thể	thấy	mảnh	thảm
vừa	đánh	rơi	rất	rõ	ràng,	và	biết	gã	khổng	lồ	chắc	cũng	sẽ	thấy.	Hắn	sẽ	dừng	lại	và	ra	khỏi	xe.
Cô	sẽ	cố	chạy	trốn	nhưng	hắn	sẽ	bắt	được	cô.	Cô	sẽ	gào	thét,	nhưng	không	ai	nghe	thấy	cô.
Trong	những	câu	chuyện	như	thế	này,	chẳng	bao	giờ	có	ai	nghe	thấy	những	lời	kêu	cứu	cả.	Hắn
sẽ	giết	cô,	nhưng	trước	hết	hắn	sẽ	cưởng	hiếp	cô	vài	lần	nữa.

	
Chiếc	xe	con	-	lần	này	là	một	chiếc	xe	con	chứ	không	phải	một	chiếc	bán	tải	-	chạy	tới	mà

không	hề	giảm	tốc	độ.	Từ	trong	xe	vang	lên	âm	thanh	của	Bachman-Turner	Overdrive[21]	được
vặn	âm	lượng	thật	lớn:	“E-E-Em	yêu,	chỉ	là	em	vẫn	c-chưa	thấy	gì	hết.”	Cô	dõi	theo	ánh	đèn	hậu
khuất	dần	khỏi	tầm	mắt.	Cô	cảm	thấy	mình	lại	sắp	chìm	vào	bóng	tối	và	đưa	cả	hai	bàn	tay	tát
mạnh	lên	hai	bên	má.

	
“Không!”	cô	gầm	gừ	bằng	giọng	của	Bonnie	Tyler.	“Không!”

	
Cô	lùi	 lại	vài	bước.	Cô	cảm	thấy	sự	thôi	thúc	khẩn	thiết	muốn	nằm	im	giữa	các	bụi	cây,

nhưng	làm	vậy	chẳng	ích	gì.	Không	chỉ	còn	rất	lâu	nữa	trời	mới	sáng,	mà	nhiều	khả	năng	còn
lâu	mới	tới	nữa	đêm.	Trăng	vẫn	còn	thấp	trên	bầu	trời.	Cô	không	thể	lưu	lại	đây,	và	cô	không
thể	chỉ	tiếp	tục...	lẩn	tránh	sự	thật.	Cô	cần	phải	suy	nghĩ.

	
Tess	nhặt	mảnh	thảm	rách	lên	khỏi	rãnh,	bắt	đầu	quàng	nó	lên	trở	lại	quanh	vai,	sau	đó	sờ

lên	hai	tai,	biết	trước	cô	sẽ	tìm	thấy	gì.	Đôi	hoa	tai	kim	cương,	một	trong	vài	món	đồ	xa	xỉ	hiếm
hoi	của	cô,	đã	biến	mất.	Cô	lại	ứa	nước	mắt,	nhưng	lần	khóc	lóc	này	ngắn	hơn,	và	khi	nó	kết
thúc,	cô	cảm	thấy	trở	lại	là	chính	mình	hơn.	Cảm	thấy	trở	lại	trong	chính	mình	hơn,	một	cư	dân
bên	trong	cái	đầu	và	cơ	thể	của	cô,	thay	vì	một	bóng	ma	vật	vờ	xung	quanh	nó.

	
Nghĩ	đi,	Tessa	Jean!



	
Được	thôi,	cô	sẽ	cố.	Nhưng	cô	sẽ	bước	đi	trong	lúc	suy	nghĩ.	Và	không	có	hát	hò	gì	nữa.	Âm

thanh	của	giọng	nói	bị	biến	đổi	trong	cô	khiến	cô	muốn	sởn	gai	ốc.	Như	thể	khi	cưỡng	hiếp	cô,
gã	khổng	lồ	đã	tạo	ra	một	người	phụ	nữ	khác.	Cô	không	muốn	trở	thành	một	người	phụ	nữ	mới.
Cô	thích	con	người	cũ	của	mình.

	
Bước	đi.	Bước	đi	dưới	ánh	trăng	cùng	với	cái	bóng	của	chính	cô	trên	đường,	bên	cạnh	cô.

Con	đường	nào	vậy?	Stagg	Road.	Theo	Tom,	cô	chỉ	còn	cách	giao	lộ	giữa	Stagg	Road	và	tuyến
đường	US47	chưa	đến	bốn	dặm	khi	cô	rơi	vào	bẫy	của	gã	khổng	lồ.	Không	đến	nỗi	nào;	cô	vẫn
đi	bộ	ít	nhất	ba	dặm	mỗi	ngày	để	giữ	dáng,	tập	đi	bộ	trên	máy	tập	vào	những	hôm	trời	mưa
hay	có	tuyết.	Tất	nhiên,	đây	là	lần	đi	bộ	đầu	tiên	với	tư	cách	Tess	Mới,	người	phụ	nữ	đau	đớn,
rớm	máu,	với	giọng	nói	rin	rít.	Nhưng	cũng	có	một	thuận	lợi:	người	cô	đang	ấm	lên,	thân	trên
của	cô	đã	khô	ráo,	và	cô	đang	đi	giày	bệt.	Thiếu	chút	nữa	cô	đã	chọn	đôi	giày	cao	gót,	và	nếu
thế	cuộc	tản	bộ	ban	đêm	này	hẳn	đã	trở	nên	rất	khổ	sở.	Không	có	nghĩa	là	nó	có	thể	trở	nên	vui
vẻ	trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào,	không	không	không...

	
Nghĩ	đi!

	
Nhưng	trước	khi	cô	kịp	bắt	đầu,	con	đường	phía	trước	cô	lại	sáng	lên.	Tess	lại	hối	hả	lao

vụt	vào	dưới	các	bụi	cây,	lần	này	cô	đã	giữ	lại	được	mảnh	thảm.	Tạ	ơn	Chúa,	đó	là	một	chiếc	xe
khác,	không	phải	chiếc	bán	tải	của	hắn,	và	nó	cũng	không	chạy	chậm	lại.

	
Nhưng	vẫn	có	thể	là	hắn.	Có	thể	hắn	đã	đổi	sang	xe	khác.	Hắn	có	thể	đã	lái	xe	về	nhà,	về	hang

ổ	của	hắn,	và	đổi	sang	một	chiếc	xe	con.	Và	hắn	nghĩ,	cô	ta	sẽ	thấy	đây	là	một	chiếc	xe	con	và	chui
ra	khỏi	chỗ	nấp.	Cô	ta	sẽ	vẫy	mình	dừng	lại,	và	khi	đó	mình	sẽ	tóm	được	cô	ta.

	
Phải,	phải.	Đó	là	những	gì	sẽ	xảy	ra	trong	một	bộ	phim	kinh	dị,	phải	không	nào?	Nạn	nhân

gào	thét	4	hay	Stagg	Road	Kinh	Hoàng	2,	hay...

	
Cô	đang	cố	không	để	lại	bị	chìm	vào	bóng	tối,	vậy	là	cô	lại	tát	lên	má	mình	lần	nữa.	Sau	khi

cô	đã	trở	về	nhà,	khi	Fritzy	đã	được	cho	ăn	và	cô	đã	yên	vị	trên	chiếc	giường	của	chính	mình
(với	tất	cả	cửa	giả	khóa	chặt	và	đèn	đóm	bật	sáng	trưng),	cô	có	thể	nghỉ	ngơi	bao	nhiêu	tùy
thích.	Nhưng	không	phải	bây	giờ.	Không	không	không.	Giờ	cô	cần	tiếp	tục	bước	đi,	và	ẩn	nấp
khi	có	xe	chạy	tới.	Nếu	cô	có	thể	làm	được	hai	việc	này,	cuối	cùng	cô	sữ	ra	tới	US	47,	và	ở	đó
nhiều	khả	năng	sẽ	có	một	cửa	hàng.	Một	cửa	hàng	thực	sự,	nơi	bán	điện	thoại	trả	trước,	nếu	cô
gặp	may...	và	cô	xứng	đáng	được	có	chút	may	mắn.	Cô	không	mang	theo	xắc	tay	tiền,	xắc	tay



của	cô	vẫn	nằm	trong	chiếc	Expedition	(cho	dù	nó	đang	ở	đâu	đi	nữa),	nhưng	cô	đã	thuộc	lòng
số	thẻ	điện	thoại	AT&T	của	mình;	nó	chính	là	số	điện	thoại	nhà	riêng	của	cô	cộng	thêm	9712.
Dễ	như	trở	bàn	tay.

	
Có	một	tấm	biển	bên	vệ	đường.	Tess	có	thể	đọc	khá	dễ	dàng	dưới	ánh	trăng:

	
BẠN	ĐANG	ĐI	VÀO	ĐỊA	PHẬN	THỊ	TRẤN	COLEWICH

	
CHÀO	MỪNG	BẠN!

	
“Bạn	thích	Colewich,	nó	thích	bạn,”	cô	thì	thầm.

	
Cô	biết	thị	trấn	này,	vốn	được	cư	dân	bản	địa	phát	âm	là	“Collitch”.	Trên	thực	tế	đây	là	một

thành	phố	nhỏ,	một	trong	vô	số	đô	thị	ở	New	England	đã	từng	phồn	thịnh	vào	thời	hoàng	kim
của	ngành	dệt	may,	và	bằng	cách	nào	đó	vẫn	tiếp	tục	vật	lộn	để	tồn	tại	trong	kỷ	nguyên	tự	do
thương	mại	mới,	khi	quần	và	áo	khoác	của	nước	Mỹ	được	sản	xuất	tại	châu	Á	hay	ở	Trung	Mỹ,
nhiều	khả	năng	bởi	những	đứa	trẻ	không	biết	đọc	biết	viết.	Cô	đang	ở	ngoại	ô,	nhưng	chắc	chắn
cô	có	thể	tìm	tới	một	chiếc	điện	thoại.

	
Sau	đó	thì	sao?

	
Sau	đó	cô	sẽ...	sẽ...

	
“Gọi	một	chiếc	limousine,”	cô	nói	thành	tiếng.	Ý	tưởng	này	lóe	lên	trong	đầu	cô	như	ánh

mặt	 trời.	 Phải,	 đó	 chính	 xác	 là	 điều	 cô	 sẽ	 làm.	 Nếu	 đây	 là	 Colewich,	 vậy	 thì	 thị	 trấn	 ở
Connecticut	nơi	cô	sống	cũng	chỉ	cách	đây	ba	mươi	dặm	nữa,	có	khi	còn	chưa	đến.	Dịch	vụ
thuê	xe	cô	vẫn	dùng	khi	cô	muốn	tới	sân	bay	quốc	tế	Bradley,	Hartford	hay	New	York	(Tess
không	muốn	 lái	 xe	 trong	 nội	 đô	 nếu	 cô	 có	 thể	 tránh	 được)	 có	 văn	 phòng	 đặt	 tại	 thị	 trấn
Woodfîeld	gần	kế	bên.	Royal	Limousine	vẫn	tự	hào	phục	vụ	cả	hai	mươi	tư	giờ.	Tốt	hơn	nữa,
họ	đã	có	thông	tin	về	thẻ	tín	dụng	của	cô	trong	cơ	sở	dữ	liệu.

	
Tess	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	và	bắt	đầu	bước	di	khẩn	trương	hơn.	Sau	đó,	ánh	đèn	pha	lại

sáng	 rực	 trên	đường,	 và	 thêm	một	 lần	nữa	 cô	 lại	 phải	hối	hả	 lao	 vào	 các	bụi	 cây	nằm	bẹp
xuống,	kinh	hãi	như	bất	cứ	sinh	vật	bị	săn	đuổi	nào:	chẳng	khác	gì	thỏ	lẩn	tránh	cáo.	Chiếc	xe



này	là	một	chiếc	xe	tải,	và	cô	bắt	đầu	run	lẩy	bẩy.	Cô	vẫn	tiếp	tục	run	rẩy	ngay	cả	khi	nhận	ra	đó
là	một	chiếc	xe	tải	cỡ	nhỏ	hiệu	Toyota	màu	trắng,	chẳng	có	gì	chung	với	chiếc	Ford	cũ	kỹ	của
gã	khổng	lồ.	Khi	chiếc	xe	đi	khuất,	cô	cố	ép	mình	phải	quay	trở	ra	con	đường,	nhưng	thoạt	đầu
cô	không	thể.	Cô	lại	khóc,	nước	mắt	lại	chảy	ròng	ròng	xuống	khuôn	mặt	giá	lạnh	của	cô.	Cô
cảm	thấy	bản	thân	mình	đã	sẵn	sàng	để	bước	ra	khỏi	quầng	sáng	của	sự	tỉnh	táo	thêm	một	lần
nữa.	Cô	không	thể	để	chuyện	đó	xảy	ra.	Nếu	cô	cho	phép	mình	đi	vào	những	vùng	bóng	tối	tỉnh
táo	đó	quá	nhiều	lần,	có	thể	cuối	cùng	cô	sẽ	để	mất	con	đường	quay	trở	lại.

	
Cô	buộc	mình	nghĩ	tới	chuyện	cảm	ơn	người	lái	xe	cô	sẽ	thuê,	và	thêm	một	khoản	thù	lao

nữa	dưới	dạng	chuyển	từ	thẻ	tín	dụng	trước	khi	chậm	rãi	bước	theo	lối	đi	có	trồng	hoa	hai	bên
dẫn	lên	cửa	trước	nhà	mình.	Mở	hòm	thư	ra	và	lấy	chìa	khóa	dự	phòng	từ	trong	cái	móc	đằng
sau	nó.	Lắng	nghe	Fritzy	đang	meo	meo	đầy	lo	lắng.

	
Ý	nghĩ	tới	Fritzy	đã	có	hiệu	quả.	Cô	bước	ra	khỏi	các	bụi	cây,	tiếp	tục	bước	đi,	sẵn	sàng	lao

vào	chỗ	ẩn	nấp	khi	thấy	ánh	đèn	pha.	Cô	hiểu	từ	giờ	trở	đi	hắn	sẽ	luôn	ở	đâu	đó	ngoài	kia.	Trừ
khi	cảnh	sát	bắt	được	hắn,	tất	nhiên	rồi,	và	tống	hắn	vào	tù.	Nhưng	để	việc	đó	trở	thành	hiện
thực	cô	sẽ	phải	đi	trình	báo	những	gì	đã	xảy	ra,	và	ngay	khi	ý	tưởng	này	len	lỏi	vào	tâm	trí	cô,
cô	nhìn	thấy	một	hàng	tít	màu	đen	theo	kiểu	New	York	Post	hiện	lên	trước	mắt:

	
TÁC	GIẢ	“WILLOW	GROVE”	BỊ	CƯỠNG	BỨC	SAU	BUỔI	NÓI	CHUYỆN

	
Những	tờ	báo	lá	cải	như	Post	chắc	chắn	sẽ	đăng	một	bức	ảnh	của	cô	chụp	từ	mười	năm	về

trước,	khi	cuốn	sách	đầu	tiên	của	cô	về	Hội	đan	lát	được	xuất	bản.	Khi	đó	cô	đang	ở	vào	những
năm	cuối	của	tuổi	hai	mươi,	với	mái	tóc	màu	vàng	sẫm	dài	để	thả	xuống	sau	lưng	cùng	đôi
chân	bắt	mắt	cô	thích	khoe	ra	trong	những	chiếc	váy	ngẳn.	Thêm	vào	đó	-	vào	các	buổi	tối	-	là
thứ	giày	cao	gót	có	dây	quai	qua	mắt	cá	chân	mà	một	số	đàn	ông	(gần	như	chắc	chắn	trong	số
đó	có	gã	khổng	lồ)	hay	nhắc	đến	như	những	chiếc	giày	hãy-cưỡng-bức-tôi-đi.	Bọn	họ	sẽ	không
buồn	nhắc	tới	chuyện	hiện	nay	cô	đã	già	đi	mười	tuổi,	nặng	thêm	hai	mươi	cân	Anh,	và	đã	mặc
một	bộ	đồ	kiểu	công	sở	không	mấy	khêu	gợi	-	nếu	không	nói	gần	như	tồi	tàn	-	khi	cô	bị	tấn
công;	những	chi	tiết	như	thế	không	khớp	với	thể	loại	chuyện	các	tờ	báo	lá	cải	thích	thuật	lại.
Phần	bài	báo	tường	thuật	có	lẽ	sẽ	khá	đứng	đắn	(cho	dù	có	tung	ra	vài	chi	tiết	vặt	vãnh	giữa
các	dòng	chữ),	song	bức	ảnh	thời	trẻ	của	cô	sẽ	kể	lại	câu	chuyện	thực,	một	câu	chuyện	có	lẽ	còn
xưa	hơn	cả	việc	phát	minh	ra	bánh	xe:	Cô	ta	đã	yêu	cầu	chuyện	đó...	và	cô	ta	đã	có	nó.

	
Liệu	đó	có	phải	là	hiện	thực	không,	hay	cảm	giác	tủi	hổ	ê	chề	cùng	sự	tự	tôn	bị	giày	vò	tàn

tệ	của	cô	chỉ	đang	hình	dung	ra	viễn	cảnh	xấu	nhất?	Hay	 là	phần	con	người	cô	có	thể	đang
muốn	tiếp	tục	nấp	trong	các	bụi	rậm	bất	chấp	việc	cô	có	thể	vượt	qua	thành	công	con	đường
tồi	tệ	này,	thoát	ra	khỏi	cái	tiểu	bang	Massachusetts	tệ	hại	này,	và	quay	về	với	ngôi	nhà	nhỏ



bình	yên	của	cô	ở	Stoke	Village?	Cô	không	biết	nữa,	và	đoán	rằng	câu	trả	lời	đúng	nằm	đâu	đó	ở
giữa.	Một	điều	cô	biết	chắc	là	cô	sẽ	xuất	hiện	trên	mặt	báo	cả	nước,	một	sự	kiện	bất	cứ	nhà	văn
nào	cũng	muốn	khi	xuất	bản	một	cuốn	sách,	nhưng	không	nhà	văn	nào	muốn	khi	cô	ta	đã	bị
cưỡng	bức,	bị	cướp,	hành	hạ	và	bỏ	mặc	như	đã	chết.	Cô	có	thể	mường	tượng	ra	ai	đó	giơ	tay	lên
trong	quãng	thời	gian	dành	cho	độc	giả	đặt	câu	hỏi	và	hỏi	cô,	“Cô	có	cổ	vũ	hắn	ta	theo	cách	nào
đó	hay	không?”

	
Thật	lố	bịch,	và	thậm	chí	ngay	cả	trong	tình	trạng	hiện	tại	của	mình	Tess	cũng	biết	như

thế...	song	cô	cũng	biết	rằng	nếu	việc	này	xảy	ra,	ai	đó	sẽ	lại	giơ	tay	lên	để	hỏi,	“Cô	sẽ	viết	về
chuyện	này	chứ?”

	
Và	cô	sẽ	nói	gì?	Cô	có	thể	nói	gì?

	
Không	gì	cả,	Tess	nghĩ.	Mình	sẽ	chạy	khỏi	sân	khấu	với	hai	tay	bịt	tai.

	
Nhưng	không.

	
Không	không	không.

	
Sự	thật	là	trước	hết	cô	không	thể	có	mặt	trên	sân	khấu	được.	Làm	thế	nào	cô	còn	có	thể

thực	hiện	một	buổi	đọc	sách,	nói	chuyện	hay	ký	tặng	nữa,	trong	khi	biết	hắn	có	thể	xuất	hiện,
mỉm	cười	với	cô	từ	hàng	ghế	cuối?	Mỉm	cười	từ	dưới	cái	mũ	lưỡi	trai	nâu	kỳ	quái	với	những
chấm	trắng	bệch	trên	đó?	Có	thể	với	đôi	hoa	tai	của	cô	trong	túi	áo	hắn.	Trong	khi	hắn	đang
mân	mê	chúng.

	
Ý	nghĩ	trình	báo	cảnh	sát	làm	da	mặt	cô	nóng	bừng	lên	như	phải	bỏng,	và	cô	có	thể	cảm

thấy	khuôn	mặt	mình	nhăn	nheo	lại	theo	đúng	nghĩa	đen	vì	hổ	thẹn,	thậm	chí	ngay	tại	đây,	khi
cô	chỉ	có	một	mình	trong	đêm	tối.	Có	thể	cô	không	phải	là	Sue	Grafton	hay	Janes	Evanovich,
nhưng	cũng	chẳng	phải	là	cô,	nếu	nói	một	cách	chặt	chẽ	theo	ý	nghĩa	một	cá	nhân	riêng	tư.
Thậm	chí	cô	sẽ	có	mặt	trên	CNN	trong	một	ngày	hay	hai.	Cả	thế	giới	sẽ	biết	một	gã	khổng	lồ
điên	rồ	luôn	cười	cợt	đã	đút	của	quý	của	hắn	vào	bên	trong	tác	giả	Willow	Grove.	Thậm	chí	cả
chuyện	gã	đàn	ông	đã	giữ	lại	đồ	lót	của	cô	làm	kỷ	niệm	có	lẽ	cũng	bị	phơi	bày.	CNN	chắc	sẽ
không	nhắc	tới	chi	tiết	này,	nhưng	The	National	Enquirer	hay	Inside	View	hiển	nhiên	sẽ	chẳng
hề	e	ngại.

	



Các	nguồn	tin	từ	bên	trong	cuộc	điều	tra	cho	hay	họ	tìm	thấy	một	chiếc	quần	lót	của	nữ	nhà
văn	trong	ngăn	kéo	bàn	của	kẻ	bị	buộc	tội	cưỡng	dâm:	quần	lót	hiệu	Victoria’s	Secret	màu	xanh
da	trời,	có	viền	đăng	ten.

	
“Mình	không	thể	trình	báo,”	cô	nói.	“Mình	sẽ	không	trình	báo.”

	
Nhưng	đã	từng	có	những	người	khác	trước	cô,	và	có	thể	sẽ	có	những	người	khác	sau	cô...

	
Cô	xua	đuổi	ý	nghĩ	đó	đi.	Cô	đã	quá	mệt	mỏi	để	có	thể	cân	nhắc	tới	việc	cái	gì	có	thể	hoặc

không	phải	là	trách	nhiệm	đạo	đức	của	cô.	Cô	sẽ	cân	nhắc	tới	chuyện	này	sau,	nếu	như	Chúa	có
ý	dành	cho	cô	một	quãng	thời	gian	sau	này	nữa...	và	dường	như	sẽ	là	vậy.	Nhưng	không	phải
trên	con	đường	vắng	tanh	vắng	ngắt	này,	nơi	bất	cứ	đằng	sau	ánh	đèn	pha	nào	tới	gần	cũng	có
thể	là	kẻ	đã	cưỡng	bức	cô.

	
Của	cô.	Giờ	hắn	là	của	cô
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Sau	khi	đi	 qua	 tấm	biển	Colewich	 chừng	một	dặm,	Tess	bắt	đầu	nghe	 thấy	 tiếng	 thình

thịch	trầm	trầm	đều	đặn	dường	như	vang	lên	từ	con	đường	lan	qua	hai	bàn	chân	cô.	Ý	nghĩ	đầu
tiên	của	cô	là	tới	đám	Morlock[22]	bị	đột	biến	của	H.G.Wells	đang	bảo	dưỡng	những	cỗ	máy	vùi
sâu	trong	lòng	đất	của	bọn	họ,	nhưng	chỉ	sau	năm	phút,	nguồn	gốc	của	âm	thanh	đó	đã	trở	nên
rõ	ràng.	Nó	vọng	tới	từ	trên	không,	chứ	không	phải	từ	lòng	đất,	và	là	một	âm	thanh	cô	biết	rõ:
những	nốt	nhạc	trầm	của	một	cây	ghi	ta	bass.	Phần	còn	lại	của	ban	nhạc	dần	kết	lại	xung	quanh
nó	trong	lúc	cô	tiếp	tục	bước	đi.	Cô	bắt	đầu	thấy	ánh	sáng	phía	chân	trời,	không	phải	đèn	pha
mà	là	một	cầu	vồng	ánh	sáng	đèn	neon	màu	vàng	và	đỏ.	Ban	nhạc	đang	chơi	bài	Ngựa	hoang
Sally,	và	cô	có	thể	nghe	thấy	những	tiếng	cười.	Những	tiếng	cười	say	mèm	và	tươi	vui,	chen	lẫn
vào	là	những	tiếng	ồ	hạnh	phúc	của	đám	đông	đang	tiệc	tùng.	Những	âm	thanh	khiến	cô	muốn
bật	khóc	thêm	lần	nữa.

	
Ngôi	nhà	nằm	bên	đường,	một	tiệm	nhảy	lớn	cũ	kỹ	với	một	bãi	đỗ	xe	rộng	bẩn	thỉu	có	vẻ

đã	chật	ních	chỗ,	có	tên	là	The	Stagger	Inn.	Cô	đứng	ngoài	rìa	vầng	sáng	hắt	ra	từ	bãi	đỗ	xe,
thoáng	cau	mày.	Tại	sao	lại	có	nhiều	xe	hơi	đến	vậy?	Thế	rồi	cô	nhớ	ra	hôm	nay	là	tối	thứ	Sáu.
Có	 vẻ	 The	 Stagger	 Inn	 là	 nơi	 cần	 tìm	 đến	 vào	 những	 buổi	 tối	 thứ	 Sáu	 nếu	 bạn	 là	 người	 ở
Colewich	hay	bất	kỳ	thị	trấn	nào	quanh	vùng.	Chắc	chắn	họ	có	một	máy	điện	thoại,	song	ở	đây
có	quá	nhiều	người.	Họ	sẽ	thấy	khuôn	mặt	bầm	tím	và	cái	mũi	sưng	vù	của	cô.	Họ	sẽ	muốn	biết
chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cô,	và	với	tình	trạng	của	cô	lúc	này,	sẽ	khó	lòng	bịa	ra	được	một	câu
chuyện	nào	hợp	lý.	Ít	nhất	là	chưa.	Ngay	cả	một	điện	thoại	trả	tiền	ở	bên	ngoài	cũng	không	ăn
thua,	vì	cô	có	thể	nhìn	thấy	có	người	ngoài	đó.	Rất	nhiều	người.	Tất	nhiên	rồi.	Thời	buổi	bây
giờ	bạn	cần	phải	đi	ra	ngoài	nếu	muốn	hút	một	điếu	thuốc	lá.	Hơn	nữa...

	
Hắn	có	thể	đang	ở	đó.	Liệu	có	phải	hắn	đã	nhảy	cẫng	lên	xung	quanh	cô	vào	một	thời	điểm

nào	đó,	hát	một	bài	của	Rolling	Stones	với	giọng	hát	quái	gở	chẳng	thành	giai	điệu	nào	của	hắn
không?	Tess	đoán	có	thể	cô	đã	nằm	mơ	ra	phần	này	-	hay	cũng	có	khi	đó	là	một	ảo	giác	-	song
cô	 không	 nghĩ	 thế.	 Có	 thể	 nào	 sau	 khi	 cất	 giấu	 chiếc	 xe	 của	 cô,	 hắn	 đã	 tới	 thẳng	 đây,	 The
Stagger	Inn,	chải	chuốt	sạch	sẽ	và	sẵn	sàng	để	tiệc	tùng	nốt	phần	còn	lại	của	buổi	tối?

	
Ban	nhạc	bắt	đầu	chơi	lại	một	cách	khá	hoàn	hảo	một	ca	khúc	cũ	của	Cramps:	Liệu	cái	của

em	có	chơi	được	chó.	Không,	Tess	thầm	nghĩ,	nhưng	hôm	nay	chắc	chắn	một	con	chó	đã	chơi	cái
của	tôi.	Tess	Cũ	hẳn	sẽ	không	chấp	nhận	một	câu	pha	trò	như	thế,	nhưng	Tess	Mới	nghĩ	nó	thật
tức	cười.	Cô	bật	cười	khàn	khàn	và	tiếp	tục	bước	đi,	sang	phía	bên	kia	đường,	nơi	ánh	sáng	từ
bãi	đỗ	xe	không	rọi	tới.

	
Khi	cô	đi	ngang	qua	đầu	bên	kia	của	ngôi	nhà,	cô	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	tải	cũ	màu	trắng

quay	đuôi	 vào	 sân	dỡ	hàng.	Ở	phía	này	 của	The	 Stagger	 Inn	không	 có	bảng	đèn	neon	nào,
nhưng	ánh	trăng	cũng	đủ	sáng	để	cho	cô	thấy	hình	bộ	xương	đang	gõ	bộ	trống	làm	từ	những
chiếc	bánh	của	nó.	Không	còn	phải	băn	khoăn	tại	sao	chiếc	xe	không	chịu	dừng	lại	để	dọn	dẹp



những	 mảnh	 gỗ	 cắm	 đinh	 lởm	 chởm	 nằm	 ngổn	 ngang	 trên	 đường.	 Đám	 thợ	 nướng	 bánh
Zombie	đã	chậm	giờ	giao	hàng,	một	việc	không	mấy	hay	ho,	vì	vào	các	tối	thứ	Sáu,	The	Stagger
Inn	tưng	bừng	với	những	bản	nhạc	jazz,	quay	cuồng	với	các	ca	khúc	được	trình	diễn,	và	cuồn
cuộn	cảm	xúc	tuôn	tràn.

	
“Cái	của	cô	có	chơi	được	chó	không?”	Tess	hỏi,	và	kéo	mảnh	thảm	bẩn	thỉu	sát	lại	quanh	cổ

thêm	chút	nữa.	Tất	nhiên	khó	có	thể	sánh	với	khăn	choàng	lông	chồn,	nhưng	vào	một	buổi	tối
tháng	Mười	se	lạnh,	nó	vẫn	còn	tốt	chán	so	với	không	có	gì.
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Khi	Tess	tới	giao	lộ	giữa	Stagg	Road	và	tuyến	đường	47,	cô	nhìn	thấy	một	thứ	thật	tuyệt

vời:	Một	trạm	Gas	&	Dash[23]	với	hai	trạm	điện	thoại	trả	tiền	gắn	trên	tường	giữa	các	phòng	vệ
sinh.

	
Đầu	tiên,	cô	bước	vào	phòng	vệ	sinh	nữ,	và	phải	đưa	một	bàn	tay	lên	bịt	miệng	để	che	đi

tiếng	kêu	thét	bật	ra	khi	nước	tiểu	của	cô	bắt	đầu	chảy	ra;	dường	như	ai	đó	đã	châm	một	lúc	cả
một	bao	diêm	dưới	đó.	Khi	cô	đứng	dậy	khỏi	bồn	cầu,	những	giọt	nước	mắt	mới	lại	nối	nhau
lăn	xuống	hai	bên	má.	Nước	trong	bồn	cầu	có	màu	hồng	đùng	đục.	Cô	lau	mình	-	rất	nhẹ	nhàng
-	bằng	một	mảnh	giấy	vệ	sinh,	rồi	xả	nước.	Cô	hẳn	muốn	lấy	một	mảnh	nữa	gập	lại	đặt	lên	đũng
quần	lót,	nhưng	tất	nhiên	vào	lúc	này	cô	không	thể	làm	được	điều	đó.	Gã	khổng	lồ	đã	giữ	lại
quần	lót	của	cô	như	một	kỷ	vật.

	
“Đồ	khốn	nạn,”	cô	lầm	bầm.

	
Cô	chợt	dừng	lại	khi	bàn	tay	đã	đặt	lên	tay	nắm	cửa,	ngoái	lại	nhìn	vào	người	phụ	nữ	có

khuôn	mặt	tím	bầm,	đôi	mắt	mở	to	trong	chiếc	gương	lấm	tấm	hạt	nước	treo	phía	trên	bồn
rửa.	Sau	đó	cô	đi	ra	ngoài.
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Cô	khám	phá	ra	việc	sử	dụng	một	máy	điện	thoại	trả	tiền	vào	thời	hiện	đại	này	đã	trở	nên
rắc	rối	tới	mức	kỳ	lạ,	ngay	cả	khi	bạn	đã	nhớ	nằm	lòng	số	thẻ	gọi	điện	của	mình.	Chiếc	điện
thoại	đầu	 tiên	cô	 thử	chỉ	hoạt	động	có	một	chiều:	 cô	có	 thể	nghe	 thấy	người	 trực	 tổng	đài
hướng	dẫn	trợ	giúp,	nhưng	người	này	lại	không	nghe	thấy	cô,	và	vậy	là	gác	máy.	Chiếc	điện
thoại	còn	lại	nằm	xiên	lệch	trên	tường	bê	tông	-	trông	không	máy	triển	vọng	-	thế	nhưng	nó	lại
hoạt	động.	Có	tiếng	nhiễu	xì	xì	thật	khó	chịu	không	ngừng	vang	lên,	song	chí	ít	cô	và	nhân	viên
tổng	đài	có	thể	liên	lạc	với	nhau.	Chỉ	có	điều	Tess	chẳng	hề	có	bút	bi	hay	bút	chì.	Có	vài	thứ
dùng	để	viết	trong	xắc	tay	của	cô,	nhưng	tất	nhiên	xắc	tay	của	cô	đã	biến	mất.

	
“Cô	có	thể	đơn	giản	kết	nối	cho	tôi	không?”	cô	yêu	cầu	nhân	viên	tổng	đài.

	
“Không,	thưa	bà,	bà	cần	phải	tự	mình	quay	số	để	có	thể	sử	dụng	thẻ	tín	dụng.”	Cô	nhân

viên	tổng	đài	nói	với	giọng	của	người	đang	cố	giải	thích	chuyện	hiển	nhiên	cho	một	đứa	trẻ
ngốc	nghếch.	Sau	đó,	cô	nhận	ra	bức	tường	bê	tông	bẩn	đến	mức	nào.	Cô	yêu	cầu	nhân	viên
tổng	đài	đọc	số	cho	mình,	và	khi	được	cung	cấp,	cô	dùng	ngón	tay	viết	chúng	lên	lớp	bụi.

	
Trước	khi	cô	kịp	bắt	đầu	bấm	số,	một	chiếc	xe	tải	dừng	lại	trong	bãi	đỗ	xe.	Tim	cô	nhảy

dựng	lên	tận	cổ	họng	một	cách	dễ	dàng	như	người	nhào	lộn	khiến	cô	xây	xẩm	mặt	mày,	và	khi
hai	cậu	thanh	niên	đang	cười	râm	ran	mặc	áo	khoác	đồng	phục	trung	học	chui	ra	khỏi	xe	và
chui	vào	cửa	hàng,	cô	lấy	làm	mừng	vì	trái	tim	của	mình	đã	chui	tận	lên	đó.	Nó	đã	chắn	đường
của	tiếng	la	thất	thanh	chắc	chắn	sẽ	vang	lên	nếu	nó	không	có	mặt	ở	đó.

	
Cô	cảm	thấy	thế	giới	quanh	mình	đang	muốn	trôi	đi	mất,	và	tựa	đầu	vào	tường	trong	chốc

lát,	há	hốc	miệng	ra	thở	hổn	hển.	Cô	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Cô	nhìn	thấy	gã	khổng	lồ	đang	đứng
lừng	lững	trước	mặt	cô,	hai	bàn	tay	đút	trong	túi	quần	yếm,	và	lại	mở	mắt	ra.	Cô	hối	hả	bấm	số
điện	thoại	đã	viết	lên	lớp	bụi	trên	tường.

	
Cô	hồi	hộp	lo	sợ	cuộc	gọi	của	mình	sẽ	rơi	vào	hộp	thư	thoại,	hay	một	nhân	viên	điều	hành

đang	ngái	ngủ	nói	với	cô	rằng	họ	không	còn	xe,	tất	nhiên	là	họ	không	có	rồi,	tối	nay	là	tối	thứ
Sáu,	liệu	cô	sinh	ra	đã	ngốc	rồi,	thưa	quý	cô,	hay	lớn	lên	thành	ra	như	thế?	Nhưng	chỉ	sau	lần	đổ
chuông	thứ	hai,	cuộc	gọi	đã	được	trả	lời	bởi	một	phụ	nữ	có	giọng	nói	đậm	chất	công	việc	xưng
tên	là	Andrea.	Cô	ta	lắng	nghe	yêu	cầu	của	Tess,	và	nói	họ	sẽ	cử	xe	tới	ngay,	và	người	lái	xe	của
cô	sẽ	là	Manuel.	Phải,	cô	ta	biết	chính	xác	Tess	đang	gọi	từ	đâu,	vì	họ	thường	xuyên	điều	xe	tới
chỗ	The	Stagger	Inn.



	
“Okay,	nhưng	tôi	không	ở	đó,”	Tess	nói.	“Tôi	đang	ở	chỗ	giao	lộ	cách	đó	chừng	nửa	dặm

từ...”

	
“Vâng,	thưa	bà,	tôi	hiểu	rồi,”	Andrea	nói.	“Trạm	Gas	&	Dash.	Đôi	lúc	chúng	tôi	cũng	điều	xe

tới	đó.	Người	ta	thường	đi	bộ	tới	đó	và	gọi	xe	nếu	họ	đã	uống	hơi	quá	nhiều.	Sẽ	mất	chừng	bốn
mươi	lăm	phút,	có	thể	là	một	giờ.”

	
“Được	rồi,”	Tess	nói.	Nước	mắt	lại	chảy	xuống.	Lần	này	là	những	giọt	nước	mắt	biết	ơn,

mặc	dù	cô	tự	ra	lệnh	cho	mình	không	được	chùng	xuống,	vì	trong	những	câu	chuyện	như	thế
này,	hy	vọng	của	nữ	nhân	vật	chính	rất	thường	xuyên	sai	lầm.	“Rất	tốt.	Tôi	sẽ	đợi	trong	góc	gần
chỗ	mấy	chiếc	điện	thoại	trả	tiền.	Và	tôi	sẽ	để	ý.”

	
Giờ	cô	ta	sẽ	hỏi	mình	liệu	mình	có	uống	hơi	quá	nhiều	không.	Bởi	vì	rất	có	thể	nghe	giọng	của

mình	giống	như	thế.

	
Nhưng	Andrea	chỉ	muốn	biết	cô	sẽ	thanh	toán	bằng	tiền	mặt	hay	thẻ	tín	dụng.

	
“American	Express.	Chắc	chắn	tôi	đã	có	trong	máy	tính	của	cô.”

	
“Vâng,	thưa	bà,	đúng	vậy.	Cảm	ơn	bà	đã	gọi	cho	Royal	Limousine,	nơi	mọi	khách	hàng	đều

được	phục	vụ	như	bậc	vương	giả.”	Andrea	đã	gác	máy	trước	khi	Tess	kịp	nói	cô	cũng	rất	cảm
ơn	cô	ta.

	
Cô	bắt	đầu	trả	ống	nghe	về	chỗ	cũ,	thế	rồi	một	người	đàn	ông	-	hắn,	chính	là	hắn	-	chạy

vòng	qua	góc	cửa	hàng,	thẳng	tới	chỗ	cô.	Lần	này	chẳng	còn	cơ	hội	để	hét	lên	nữa;	cả	người	cô
tê	liệt	vì	kinh	hoàng.

	
Đó	là	một	trong	hai	cậu	trai	vị	thành	niên.	Cậu	ta	đi	ngang	qua	mà	không	buồn	đưa	mắt

nhìn	cô,	rồi	rẽ	trái	đi	vào	phòng	vệ	sinh	nam.	Cánh	cửa	đóng	sầm	lại.	Một	lát	sau,	cô	nghe	thấy
những	âm	thanh	hào	hứng	của	một	chàng	trai	trẻ	đang	trút	bỏ	gánh	nặng	cho	một	cái	bàng
quang	khỏe	mạnh	đáng	nể.

	
Tess	đi	xuống	dọc	theo	bên	cạnh	tòa	nhà	rồi	vòng	ra	phía	sau.	Đến	đó,	cô	đứng	bên	cạnh



một	thùng	rác	bốc	mùi	nồng	nặc	(không,	cô	thầm	nghĩ,	không	phải	mình	đang	đứng,	mình	đang
ẩn	nấp),	chờ	tới	khi	cậu	thanh	niên	xong	việc	và	bỏ	đi.	Khi	cậu	ta	đã	rời	khỏi	nhà	vệ	sinh,	cô
quay	trở	lại	chỗ	những	chiếc	điện	thoại	trả	tiền	để	quan	sát	con	đường.	Bất	chấp	những	chỗ
đang	đau	nhức	nhối	trên	người,	bụng	cô	vẫn	sôi	lên	vì	đói.	Cô	đã	bỏ	qua	bữa	tối,	khốn	đốn	vì	bị
cưỡng	bức	và	suýt	mất	mạng,	nói	gì	đến	việc	ăn	uống.	Hẳn	cô	sẽ	rất	vui	được	thưởng	thức	bất
cứ	món	đồ	ăn	vặt	nào	họ	vẫn	bán	ở	những	nơi	như	chỗ	này	-	thậm	chí	cả	những	chiếc	bánh	quy
giòn	phết	bơ	lạc	bé	xíu	kinh	khủng,	có	màu	vàng	ệch	thật	quái	gở,	có	 lẽ	cũng	trở	thành	cao
lương	mỹ	vị	-	song	cô	chẳng	có	xu	nào	trong	người.	Thậm	chí	nếu	có	đi	chăng	nữa,	cô	cũng	sẽ
không	dám	vào	trong	cửa	hàng.	Cô	biết	thứ	ánh	sáng	luôn	ngự	trị	trong	các	cửa	hàng	phục	vụ
như	Gas	&	Dash,	những	ngọn	đèn	huỳnh	quang	chói	chang	vô	hồn	đó	khiến	thậm	chí	cả	những
người	khỏe	mạnh	trông	cũng	như	đang	bị	ung	thư	tụy.	Người	thu	ngân	đằng	sau	quầy	sẽ	nhìn
chằm	chằm	vào	đôi	má	và	vầng	trán	tím	bầm	của	cô,	vào	cái	mũi	bị	vỡ	và	đôi	môi	sưng	húp,	và
anh	ta,	hay	cô	ta,	có	thể	sẽ	không	nói	gì,	song	Tess	chắc	chắn	sẽ	thấy	mắt	họ	trợn	tròn.	Và	thậm
chí	cả	một	cái	bĩu	môi	nhanh	chóng	bị	kìm	lại.	Bởi	vì,	khi	tận	mắt	đối	diện,	người	ta	có	thể	nghĩ
một	người	phụ	nữ	bị	đánh	đập	hành	hạ	trông	thật	buồn	cười.	Nhất	là	vào	một	buổi	tối	thứ	Sáu.
Ai	đã	làm	cô	ra	nông	nỗi	này,	hỡi	quý	cô,	và	cô	đã	làm	gì	để	đáng	bị	như	thế?	Không	lẽ	cô	tình	cờ
gập	phải	một	gã	đã	dành	thời	gian	ngoài	giờ	để	tập	trung	cả	vào	cô?

	
“Quên	đi,”	cô	thì	thầm.	“Mình	sẽ	có	gì	đó	để	ăn	khi	quay	về	nhà.	Có	thể	là	sa	lát	cá	ngừ.”

	
Nghe	có	vẻ	ngon	đấy,	nhưng	một	phần	trong	con	người	cô	đã	bị	thuyết	phục	rằng	chuỗi

ngày	ăn	sa	lát	cá	ngừ	-	hay	thứ	bánh	quy	giòn	phết	bơ	lạc	vàng	ệch	của	cửa	hàng	phục	vụ	-	đã
kết	thúc.	Ý	nghĩ	một	chiếc	xe	thuê	dừng	lại	rồi	đưa	cô	ra	khỏi	cơn	ác	mộng	này	không	ngừng
ám	ảnh	như	một	cơn	đau	nửa	đầu	khiến	người	ta	muốn	hóa	điên.

	
Từ	đâu	đó	phía	tay	trái,	Tess	có	thể	nghe	thấy	tiếng	những	chiếc	xe	chạy	qua	trên	tuyến

đường	I-84	-	con	đường	đáng	ra	cô	đã	lựa	chọn	nếu	cô	không	thích	thú	đến	thế	với	con	đường
ngắn	hơn	được	đề	nghị	để	quay	về	nhà.	Ngoài	đó,	trên	tuyến	xa	lộ,	những	con	người	chưa	bao
giờ	bị	cưỡng	bức	hay	bị	nhét	vào	ống	cống	đang	hối	hả	đi	tới	những	nơi	khác	nhau.	Tess	thầm
nghĩ	âm	thanh	vọng	lại	từ	chuyến	đi	bình	yên	của	họ	là	thứ	âm	thanh	khiến	cô	cảm	thấy	cô	độc
nhất	mà	mình	từng	nghe	thấy.
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Chiếc	xe	thuê	cuối	cùng	cũng	tới.	Một	chiếc	Lincoln	Town	Car.	Người	lái	xe	ra	khỏi	xe,	đưa
mắt	nhìn	quanh.	Tess	chăm	chú	quan	sát	anh	ta	từ	góc	cửa	hàng.	Người	lái	xe	mặc	một	bộ	vét
sẫm	màu.	Anh	 ta	 là	một	người	nhỏ	con,	đeo	kính,	một	người	 trông	không	hề	giống	một	gã
cưỡng	dâm...	nhưng	tất	nhiên,	không	phải	tất	cả	những	người	vóc	dáng	khổng	lồ	đều	là	những
tên	cưỡng	dâm,	và	không	phải	tên	cưỡng	dâm	nào	cũng	có	vóc	dáng	khổng	lồ.	Dù	vậy,	cô	buộc
phải	tin	tưởng	anh	ta.	Nếu	cô	muốn	quay	về	nhà	và	cho	Fritzy	ăn,	không	còn	lựa	chọn	nào	khác
nữa.	Vậy	là	cô	vứt	mảnh	thảm	bẩn	thỉu	vẫn	quàng	trên	vai	thay	khăn	xuống	cạnh	chiếc	điện
thoại	trả	tiền	còn	hoạt	động,	và	thong	thả	bước	thật	bình	tĩnh	về	phía	chiếc	xe.	Ánh	sáng	tỏa	ra
qua	những	ô	cửa	kính	của	cửa	hàng	dường	như	sáng	đến	lóa	mắt	sau	hồi	lâu	đứng	trong	bóng
tối	phía	bên	tòa	nhà,	và	cô	biết	khuôn	mặt	mình	trông	thế	nào.

	
Anh	ta	sẽ	hỏi	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	mình,	sau	đó	anh	ta	sẽ	hỏi	liệu	mình	có	muốn	tới	bệnh

viện	không.

	
Nhưng	 Manuel	 (người	 rất	 có	 thể	 từng	 nhìn	 qua	 những	 khuôn	mặt	 còn	 thảm	 hại	 hơn,

chuyện	này	không	phải	là	không	có	khả	năng),	chi	mở	cửa	cho	cô	và	nói,	“Chào	mừng	tới	Royal
Limousine,	thưa	bà.”	Anh	ta	có	giọng	nói	mang	âm	sắc	Tây	Ban	Nha	nhè	nhẹ,	đi	kèm	với	nước
da	màu	ô	liu	và	đôi	mắt	sẫm	màu.

	
“Nơi	tôi	được	phục	vụ	như	người	trong	hoàng	thất,”	Tess	nói.	Cô	có	mỉm	cười	khiến	đôi

môi	sưng	vù	của	cô	đau	điếng.

	
“Vâng,	thưa	bà.”	Không	gì	khác.	Chúa	ban	phước	lành	cho	Manuel,	người	có	lẽ	từng	nhìn

qua	những	khuôn	mặt	còn	thảm	hại	hơn	-	có	thể	ở	quê	hương	anh	ta,	mà	cũng	có	thể	ở	ngay
đằng	sau	chính	chiếc	xe	này.	Ai	mà	biết	được	những	người	lái	xe	thuê	nắm	giữ	bao	nhiêu	bí
mật?	Đó	 là	một	câu	hỏi	mà	câu	 trả	 lời	có	 thể	ẩn	chứa	đủ	nội	dung	cho	một	cuốn	sách	hay.
Không	phải	loại	sách	cô	vẫn	viết,	tất	nhiên	rồi...	có	điều	ai	biết	được	sau	chuyện	vừa	xảy	ra	cô
sẽ	viết	loại	sách	nào?	Hay	liệu	rồi	cô	có	viết	thêm	cuốn	sách	nào	nữa	hay	không?	Cuộc	phiêu
lưu	tối	nay	có	thể	khiến	cô	đánh	mất	đi	hứng	thú	cô	độc	ấy	một	thời	gian.	Mà	cũng	có	thể	là
mãi	mãi.	Không	thể	nói	trước	được.

	
Cô	chui	vào	phía	sau	chiếc	xe,	di	chuyển	như	một	bà	lão	bị	chứng	loãng	xương	nặng.	Khi	cô

đã	ngồi	xuống	và	anh	ta	đã	đóng	cửa,	cô	luồn	các	ngón	tay	quanh	cán	mở	cửa	và	quan	sát	chăm
chú,	muốn	đoán	chắc	người	ngồi	vào	sau	tay	lái	 là	Manuel	chứ	không	phải	gã	khổng	lồ	mặc
quần	yếm.	Trong	Stagg	Road	Kinh	Hoàng	2	hẳn	sẽ	là	gã	khổng	lồ;	thêm	một	màn	cao	trào	nữa



trước	phần	kết.	Hãy	có	một	chút	mỉa	mai,	như	thế	sẽ	tốt	cho	máu	của	bạn.

	
Nhưng	người	chui	vào	xe	là	Manuel.	Tất	nhiên	rồi.	Cô	nhẹ	nhõm	thả	lỏng	người.

	
“Địa	chỉ	tôi	được	cung	cấp	là	19	Primrose	Lane,	ở	Stoke	Village.	Có	đúng	vậy	không?”

	
Trong	thoáng	chốc,	cô	không	tài	nào	nhớ	ra	nổi;	cô	đã	bấm	số	thẻ	gọi	điện	vào	chiếc	máy

điện	thoại	trả	tiền	mà	không	chút	ngắc	ngứ,	nhưng	lại	không	hề	có	chút	khái	niệm	nào	về	địa
chỉ	của	chính	nhà	mình.

	
Thư	giãn	đi,	cô	tự	nhủ.	Kết	thúc	rồi.	Đây	không	phải	là	một	bộ	phim	kinh	dị,	đây	là	cuộc	sống

của	cô.	Cô	đã	có	một	trải	nghiệm	khủng	khiếp,	nhưng	nó	đã	kết	thúc	rồi.	Vậy	nên	hãy	thư	giãn	đi.

	
“Đúng	rồi,	Manuel,	chính	xác	là	thế.”

	
“Bà	có	muốn	dừng	lại	ở	đâu	không,	hay	chúng	ta	sẽ	đi	thẳng	về	nhà	bà?”	Đây	là	những	lời

gần	nhất	anh	ta	đề	cập	tới	những	gì	mà	ánh	sáng	tỏa	ra	từ	Gas	&	Dash	hẳn	đã	cho	anh	ta	thấy
khi	cô	bước	tới	chiếc	xe.

	
Thật	may	mắn	là	cô	vẫn	uống	thuốc	tránh	thai	-	may	mắn	và	có	lẽ	cả	sự	lạc	quan	nữa,	vì	cô

thậm	chí	chẳng	có	đến	một	mối	quan	hệ	một	đêm	trong	suốt	ba	năm	vừa	qua,	nếu	như	không
kể	đến	tối	nay	-	nhưng	ngày	hôm	nay	may	mắn	đã	trở	nên	có	phần	khan	hiếm,	và	cô	thầm	biết
ơn	cú	đòn	đột	nhiên	khan	hiếm	này	của	nó.	Cô	biết	chắc	Manuel	có	thể	tìm	thấy	một	nhà	thuốc
mở	cửa	suốt	đêm	trên	đường,	các	lái	xe	như	anh	ta	dường	như	luôn	biết	tất	cả	những	thứ	như
thế,	song	cô	không	nghĩ	cô	có	thể	bước	vào	trong	nhà	thuốc	hỏi	mua	thuốc	tránh	thai	khẩn	cấp.
Khuôn	mặt	cô	sẽ	làm	cho	mục	đích	cô	cần	tới	thứ	đó	trở	nên	quá	hiển	nhiên.	Và	tất	nhiên,	còn
cả	vấn	đề	tiền	nữa.

	
“Không	dừng	lại	ở	đâu	nữa,	làm	ơn	đưa	thẳng	tôi	về	nhà.”

	
Không	bao	lâu	sau	họ	đã	ra	tới	đường	I-84,	nhộn	nhịp	với	mật	độ	giao	thông	của	một	tối

thứ	Sáu.	Stagg	Road	và	cửa	hàng	bỏ	hoang	đã	ở	lại	phía	sau	cô.	Nằm	phía	trước	là	ngôi	nhà	của
cô,	với	một	hệ	thống	an	ninh	và	một	ổ	khóa	cho	mỗi	cánh	cửa.	Điều	đó	thật	dễ	chịu	làm	sao.
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Tất	cả	diễn	ra	đúng	như	cô	đã	hình	dung:	về	tới	nơi,	khoản	thù	lao	thêm	qua	thẻ	tín	dụng,
những	bước	đi	bộ	dọc	lối	đi	có	trồng	hoa	hai	bên	(cô	yêu	cầu	Manuel	nán	lại,	dùng	đèn	pha
chiếu	sáng	cho	cô	tới	khi	cô	đã	vào	bên	trong	nhà),	tiếng	Fritzy	meo	meo	trong	lúc	cô	sờ	tìm
trong	hòm	thư	và	khều	lấy	chìa	khóa	dự	phòng	ra	khỏi	móc.	Sau	đó,	cô	đã	ở	trong	nhà,	còn
Fritzy	đang	bồn	chồn	lượn	lờ	quanh	chân	cô,	muốn	được	bế	lên	vuốt	ve,	muốn	được	cho	ăn.
Tess	thực	hiện	tất	cả	những	việc	đó,	nhưng	trước	hết	cô	khóa	trái	cửa	ra	vào,	sau	đó	bật	hệ
thống	chống	trộm	lên	lần	đầu	tiên	sau	nhiều	tháng.	Khi	cô	nhìn	thấy	đèn	báo	KÍCH	HOẠT	trên
khung	cửa	sổ	nhỏ	màu	lục	phía	trên	ổ	khóa,	cuối	cùng	cô	bắt	đầu	cảm	thấy	ít	nhiều	trở	lại	là
chính	mình.	Cô	nhìn	lên	chiếc	đồng	hồ	trong	bếp	và	ngạc	nhiên	thấy	rằng	mới	chỉ	mười	một
giờ	mười	lăm.

	
Trong	lúc	Fritzy	hào	hứng	chén	món	Fancy	Feast	của	nó,	cô	đi	kiểm	tra	các	cửa	ra	vào	phía

sau	và	bên	hông	nhà,	đảm	bảo	chắc	chắn	chúng	đều	được	khóa	chặt.	Sau	đó	đến	lượt	cửa	sổ.	Về
mặt	lý	thuyết,	hộp	điều	khiển	hệ	thống	báo	động	sẽ	cho	bạn	biết	nếu	có	cánh	cửa	nào	đó	bị	mở,
nhưng	cô	không	thấy	tin	tưởng	vào	nó.	Khi	đã	chắc	chắn	toàn	bộ	cửa	giả	được	đóng	chặt,	cô	đi
ra	ngoài	tủ	tường	ngoài	tiền	sảnh,	lấy	xuống	một	chiếc	hộp	đã	nằm	ở	tầng	giá	trên	cùng	lâu
đến	mức	trên	nắp	hộp	phủ	một	lớp	bụi.

	
Năm	năm	trước,	hàng	loạt	vụ	trộm	và	đột	nhập	tư	gia	đã	rộ	lên	ở	bắc	Connecticut	và	nam

Massachusetts.	Những	gã	thủ	phạm	phần	lớn	là	đám	nghiện	ma	túy	ưa	thích	phong	cách	những
năm	tám	mươi,	một	trò	mà	nhiều	kẻ	hâm	mộ	ở	New	England	gọi	là	Оху	Contin[24].	Cư	dân	được
cảnh	báo	cần	đặc	biệt	cảnh	giác	và	“thực	hiện	những	biện	pháp	đề	phòng	hợp	lý.”	Tess	không
phải	là	người	đặc	biệt	ủng	hộ	hay	phản	đối	việc	sở	hữu	súng,	đồng	thời	cô	cũng	không	thực	sự
quá	lo	lắng	về	nguy	cơ	bị	những	kẻ	lạ	mặt	đột	nhập	vào	nhà	ban	đêm	(khi	đó	thì	không),	nhưng
một	khẩu	súng	có	vẻ	phù	hợp	với	khuôn	khổ	của	các	biện	pháp	đề	phòng	hợp	lý,	và	kiểu	gì	cô
cũng	đã	định	huấn	luyện	cho	mình	cách	dùng	súng	để	đưa	vào	cuốn	sách	tiếp	theo	về	Willow
Grove.	Nỗi	sợ	bị	đột	nhập	vào	nhà	dường	như	là	một	cơ	hội	hoàn	hảo.

	
Cô	 tới	cửa	hàng	bán	súng	Hartford	được	đánh	giá	cao	nhất	 trên	 Internet,	và	người	bán

hàng	đã	khuyên	cô	nên	mua	một	khẩu	kiểu	Smith	&	Wesson.38[25]	mà	anh	 ta	gọi	 là	Máy	Vắt
Chanh.	Cô	đã	mua	khẩu	súng	chủ	yếu	vì	thích	cái	tên	đó.	Anh	ta	cũng	đã	cho	cô	biết	một	cơ	sở
dạy	bắn	súng	tốt	ở	ngoại	ô	Stoke	Village.	Tess	đã	chăm	chỉ	mang	súng	tới	đó	sau	khi	quãng
thời	gian	chờ	đợi	bốn	mươi	tám	giờ	kết	thúc	và	cô	thực	sự	trở	thành	người	sở	hữu	súng.	Cô	đã
bắn	hơn	bốn	trăm	phát	đạn	trong	khóa	học	kéo	dài	một	tuần,	lúc	đầu	cô	rất	thích	thú	với	cảm
giác	mạnh	khi	siết	cò	súng,	nhưng	rồi	nhanh	chóng	trở	nên	thấy	chán.	Kể	từ	lúc	đó,	khẩu	súng
vẫn	luôn	ở	trong	tủ,	được	đựng	trong	hộp	cùng	với	năm	mươi	viên	đạn	và	giấy	phép	sở	hữu
súng	của	cô.

	
Cô	lấy	súng	ra,	nạp	đạn,	và	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	-	an	toàn	hơn	-	theo	từng	viên	đạn	được

nhét	vào	băng.	Cô	đặt	khẩu	súng	lên	bàn	bếp,	sau	đó	kiểm	tra	hộp	thư	thoại.	Chỉ	có	một	lời



nhắn.	Của	Patsy	McClain	bên	hàng	xóm.	“Tôi	không	thấy	ánh	đèn	nào	tối	nay,	vì	thế	tôi	đoán	cô
quyết	định	ở	lại	Chicopee	qua	đêm.	Hay	có	lẽ	cô	tới	Boston?	Dù	thế	nào	đi	nữa,	tôi	đã	dùng	chìa
khóa	ở	sau	hòm	thư	mở	cửa	cho	Fritzy	ăn.	À,	tôi	cũng	đã	mang	hết	thư	của	cô	vào	để	trên	bàn
ngoài	phòng	khách.	Toàn	là	quảng	cáo	thôi,	rất	xin	lỗi.	Mai	hãy	gọi	cho	tôi	trước	khi	tôi	đi	làm,
nếu	cô	quay	về.	Để	tôi	biết	cô	đã	về	an	toàn.”

	
“Này,	Fritz,”	Tess	nói,	cúi	xuống	vỗ	về	con	mèo.	“Tao	đoán	là	tối	nay	mày	được	khẩu	phần

đúp	rồi.	Mày	khôn	lắm...”

	
Những	cái	cánh	màu	xám	chập	chờn	trước	mắt	cô,	và	nếu	không	phải	cô	đang	giữ	chặt	lấy

bàn	bếp,	có	lẽ	cô	đã	ngã	vật	ra	trên	lớp	vải	sơn	lót	sàn	nhà.	Cô	buột	miệng	kêu	lên	kinh	ngạc,
một	âm	thanh	nghe	thật	mơ	hồ	xa	xăm.	Fritzy	dỏng	hai	tai	ra	sau,	nheo	mắt	nhìn	cô	đánh	giá
tình	hình,	rồi	dường	như	nó	đi	đến	kết	 luận	cô	sẽ	không	ngã	xuống	(ít	nhất	 là	không	xuống
người	nó),	và	quay	trở	lại	với	bữa	tối	thứ	hai	của	mình.

	
Tess	chậm	chạp	đứng	thẳng	người	dậy,	bám	chặt	lấy	bàn	bếp	cho	an	toàn,	rồi	mở	tủ	lạnh

ra.	Không	có	sa	lát	cá	ngừ,	nhưng	có	pho	mát	đã	tách	kem	với	mứt	dâu	tây.	Cô	ăn	lấy	ăn	để,
dùng	thìa	cạo	vét	hộp	đựng	bằng	nhựa	để	vét	hết	đến	chút	dính	hộp	cuối	cùng.	Món	ăn	thật
mát	mẻ,	trơn	tru	trong	cổ	họng	đau	rát	của	cô.	Trong	mọi	trường	hợp,	cô	không	chắc	liệu	mình
có	thể	ăn	thịt	được	vào	lúc	này	không.	Thậm	chí	có	là	cá	ngừ	đóng	hộp	đi	nữa.

	
Cô	lấy	chai	nước	táo	ép	ra,	tu	thẳng	từ	chai,	ợ	lên	một	tiếng,	rồi	nặng	nề	lê	bước	vào	buồng

tắm	dưới	nhà.	Cô	mang	theo	cả	khẩu	súng,	để	các	ngón	tay	ngoài	vòng	bảo	vệ	cò	súng,	như	cô
đã	được	dạy.

	
Có	một	chiếc	gương	lồi	hình	bầu	dục	gắn	vào	giá	phía	trên	bồn	rửa,	một	món	quà	Giáng

sinh	từ	anh	trai	cô	ở	New	Mexico.	Trên	gương	có	dòng	chữ	mạ	vàng	TÔI	XINH	ĐẸP.	Tess	Cũ	đã
dùng	nó	để	tỉa	lông	mày	và	chỉnh	sửa	trang	điểm	cho	mình.	Con	người	mới	của	cô	dùng	nó	để
kiểm	tra	đôi	mắt.	Chúng	vằn	lên	những	tia	máu,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	hai	đồng	tử	vẫn	cùng	có
một	kích	cỡ.	Cô	tắt	đèn	phòng	tắm	đi,	đếm	đến	hai	mươi,	rồi	lại	bật	đèn,	và	quan	sát	đáp	ứng	co
đồng	tử.	Có	vẻ	ổn	cả.	Vậy	là	nhiều	khả	năng	không	có	chấn	thương	sọ	não.	Có	thể	là	một	sang
chấn,	một	sang	chấn	nhẹ,	nhưng...

	
Cứ	như	thể	mình	biết	rồi	vậy.	Mình	có	bằng	cử	nhân	nghệ	thuật	tại	Đại	học	Connecticut	và

một	trình	độ	viết	cao	cấp	về	các	bà	già	thám	tử	dành	ít	nhất	một	phần	tư	mỗi	cuốn	sách	để	trao
đổi	với	nhau	những	công	thức	nấu	ăn	mình	nhặt	nhạnh	được	từ	Internet,	rồi	sau	đó	thay	đổi	đi
chỉ	vừa	đủ	để	không	bị	kiện	về	tội	ăn	cắp	ý	tưởng.	Mình	có	thể	sẽ	bị	hôn	mê	hay	chết	vì	xuất	huyết



não	trong	đêm.	Patsy	sẽ	tìm	thấy	mình	vào	lần	tiếp	theo	cô	ấy	sang	cho	con	mèo	ăn.	Cô	cần	tìm
một	bác	sĩ,	Tessa	Jean.	Và	cô	biết	thế.

	
Những	gì	cô	biết	là	nếu	cô	tới	gặp	bác	sĩ	của	mình,	biến	cố	không	may	vừa	qua	thực	sự	rất

có	thể	sẽ	trở	thành	thông	tin	công	cộng.	Các	bác	sĩ	cam	đoan	giữ	bí	mật	cho	bệnh	nhân,	đó	là
một	phần	trong	lời	thề	của	họ,	và	một	người	phụ	nữ	kiếm	sống	bằng	nghề	luật	sư,	làm	lao	công
hay	là	thành	viên	của	Realtor[26]	nhiều	khả	năng	có	thể	có	được	điều	đó.	Và	Tess	rất	có	thể	cũng
vậy,	chuyện	này	hoàn	toàn	có	thể.	Thậm	chí	 là	nhiều	khả	năng.	Mặt	khác,	hãy	thử	nhìn	xem
những	gì	đã	xảy	đến	với	Farrah	Fawcett[27]:	trở	thành	nạn	nhân	của	những	tờ	báo	lá	cải	khi	một
nhân	viên	bệnh	viện	để	lộ	thông	tin.	Chính	Tess	cũng	từng	nghe	những	tin	đồn	về	các	biến	cố
tâm	lý	của	một	nam	tiểu	thuyết	gia	từng	là	tác	giả	thuộc	dạng	đầu	bảng	suốt	nhiều	năm	liền
với	những	cuốn	sách	kể	về	các	hành	động	táo	bạo	đầy	khí	phách.	Chính	người	đại	diện	xuất
bản	của	cô	đã	thuật	lại	cho	cô	những	tin	đồn	đặc	sắc	nhất	trong	số	đó	cho	Tess	nghe	vào	một
bữa	trưa	cách	đây	chưa	đến	hai	tháng...	và	Tess	đã	lắng	nghe.

	
Mình	còn	làm	nhiều	hơn	lắng	nghe,	cô	nghĩ	trong	lúc	nhìn	khuôn	mặt	méo	mó	của	mình

được	phóng	đại	lên	trong	gương.	Mình	đã	lan	truyền	tin	đồn	ấy	đi	ngay	khi	có	dịp.

	
Thậm	chí	nếu	bác	sĩ	và	các	phụ	tá	của	ông	ta	giữ	mồm	giữ	miệng	về	chuyện	một	quý	bà

văn	sĩ	chuyên	viết	những	câu	chuyện	bí	hiểm	bị	hành	hung,	cưỡng	bức	và	trấn	lột	trên	đường
quay	về	nhà	sau	một	buổi	gặp	gỡ	công	chúng,	vậy	những	bệnh	nhân	khác,	những	người	có	thể
nhìn	 thấy	cô	ngoài	phòng	chờ	sẽ	như	thế	nào?	Với	vài	người	 trong	số	họ,	 cô	sẽ	không	đơn
thuần	chỉ	là	một	người	phụ	nữ	với	khuôn	mặt	bầm	dập	đến	nỗi	hầu	như	tự	nói	lên	cô	ta	vừa	bị
hành	hung;	cô	sẽ	là	tiểu	thuyết	gia	sống	tại	Stoke	Village,	các	vị	biết	ai	rồi	đấy,	người	ta	đã	làm
một	bộ	phim	truyền	hình	về	các	bà	lão	thám	tử	của	cô	ta	cách	đây	một	hai	năm	gì	đó,	bộ	phim
được	phát	trên	kênh	Lifetime	Channel,	và	Chúa	ơi,	giá	mà	các	vị	tận	mắt	trông	thấy	cô	ta.

	
Kỳ	thực,	sống	mũi	của	cô	không	bị	gãy.	Khó	lòng	tin	nổi	có	thứ	gì	làm	người	ta	đau	khủng

khiếp	đến	thế	mà	lại	không	bị	gãy,	song	đúng	là	thế	thật.	Sưng	vù	(tất	nhiên	rồi,	cái	mũi	tội
nghiệp),	và	rất	đau,	nhưng	cô	vẫn	có	thể	hít	thở	qua	nó,	và	trên	gác	cô	còn	một	ít	Vicodin[28]	có
thể	làm	dịu	phần	nào	cơn	đau	tối	nay.	Nhưng	cô	có	đôi	chỗ	tụ	máu	đen	bầm,	một	bên	má	thâm
tím	và	sưng	vù,	và	một	vành	những	vết	thâm	tím	quanh	cổ.	Đó	là	phần	tệ	nhất,	một	thứ	vòng	cổ
mà	người	ta	chi	có	thể	sở	hữu	theo	một	cách	duy	nhất.	Còn	có	vô	số	vết	sưng,	bầm	tím,	xây
xước	sau	lưng,	trên	hai	chân	và	hai	bên	mông.	Nhưng	quần	áo	và	tất	có	thể	che	kín	những	chỗ
thảm	hại	nhất.

	
Hay	lắm.	Mình	là	thi	sĩ	mà	chẳng	hề	biết	cơ	đấy.

	
“Cái	cổ...	mình	có	thể	mặc	áo	cổ	lọ...”



	
Chắc	chắn	rồi.	Tháng	Mười	là	thời	tiết	dành	cho	những	cái	áo	cổ	lọ.	Còn	về	Patsy,	cô	có	thể

nói	mình	đã	ngã	xuống	cầu	thang	đập	mặt	xuống	trong	đêm.	Nói	rằng...

	
“Rằng	mình	nghĩ	nghe	thấy	tiếng	động	và	Fritzy	luồn	vào	giữa	hai	bàn	chân	mình	trong	lúc

mình	xuống	cầu	thang	để	kiểm	tra.”

	
Fritzy	nghe	thấy	tên	nó	và	meo	lên	từ	ngoài	cửa	phòng	tắm.

	
“Nói	rằng	mình	đã	đập	khuôn	mặt	ngớ	ngẩn	của	mình	vào	trụ	tay	vịn	ở	chân	cầu	thang.

Mình	thậm	chí	còn	có	thể...”

	
Còn	có	thể	tạo	ra	một	dấu	vết	ở	chỗ	đó,	tất	nhiên	là	cô	có	thể.	Có	lẽ	với	chiếc	búa	dùng	để

dần	thịt	cho	mềm	cô	vẫn	cất	trong	ngăn	kéo	bếp.	Không	cần	làm	gì	thái	quá,	chỉ	cần	đập	một
hai	nhát	cho	xước	sơn.	Một	câu	chuyện	như	thế	chẳng	thể	qua	mặt	được	bác	sĩ	(hay	một	bà	già
thám	tử	nhạy	bén	sắc	sảo,	giống	như	Doreen	Marquis,	thủ	lĩnh	của	Hội	đan	lát),	nhưng	hoàn
toàn	có	thể	lừa	được	Patsy	McC	dễ	mến,	sở	hữu	một	ông	chồng	chắc	chắn	chưa	bao	giờ	vung
tay	lên	với	vợ	dù	chỉ	một	lần	trong	suốt	hai	mươi	năm	họ	sống	bên	nhau.

	
“Không	phải	là	tôi	có	bất	cứ	điều	gì	đáng	phải	xấu	hổ	về	nó,”	cô	thì	thầm	với	người	phụ	nữ

trong	gương.	Người	Phụ	Nữ	Mới	với	cái	mũi	biến	dạng	và	đôi	môi	sưng	húp.	“Không	phải	thế.”
Đúng,	nhưng	bị	phô	bày	ra	trước	công	chúng	hẳn	sẽ	khiến	cô	thấy	hổ	thẹn.	Cô	sẽ	trở	nên	trần
trụi.	Một	nạn	nhân	trần	trụi.

	
Nhưng	còn	những	người	phụ	nữ	khác	thì	sao,	Tessa	Jean?	Những	người	phụ	nữ	trong	ống

cống	ấy?

	
Cô	sẽ	phải	nghĩ	về	họ,	nhưng	không	phải	tối	nay.	Tối	nay	cô	đang	mệt	mỏi,	đau	đớn,	và	bị

giày	vò	tới	tận	tột	cùng	của	tâm	hồn.

	
Sâu	thẳm	bên	trong	con	người	mình	(trong	tâm	hồn	bị	giày	vò	của	cô),	cô	cảm	thấy	một

cơn	căm	hận	đang	dần	cháy	bùng	lên	với	gã	đàn	ông	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	này.	Kẻ	đã
đẩy	cô	vào	tình	cảnh	hiện	tại.	Cô	nhìn	xuống	khẩu	súng	đặt	cạnh	bồn	rửa,	và	biết	nếu	hắn	có
mặt	ở	đây,	cô	sẽ	dùng	nó	bắn	thẳng	vào	hắn	mà	không	do	dự	một	giây.	Ý	thức	được	điều	đó
khiến	cô	thấy	bối	rối	về	chính	mình.	Đồng	thời	cũng	làm	cô	cảm	thấy	mạnh	mẽ	hơn	chút	ít.
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Cô	dùng	cây	búa	dần	thịt	đập	sứt	trụ	tay	vịn	ở	chân	cầu	thang,	đến	lúc	đó,	cô	đã	mệt	tới
mức	cảm	thấy	như	mình	đang	ở	giữa	một	giấc	mơ	trong	đầu	một	người	phụ	nữ	khác.	Cô	kiểm
tra	vết	sứt,	đi	tới	kết	luận	nó	có	vẻ	hơi	cố	ý	lộ	liễu	quá,	và	đập	nhẹ	thêm	vài	cú	nữa	quanh	rìa
nhát	búa	đầu	tiên.	Khi	nghĩ	rằng	trông	nó	đã	giống	với	thứ	có	vẻ	do	cô	tạo	ra	bằng	một	bên
khuôn	mặt	của	mình	-	nơi	vết	bầm	tệ	nhất	đang	ngự	trị	-	cô	chậm	chạp	bước	lên	cầu	thang,	rồi
bước	vào	lối	đi,	một	tay	cầm	súng.

	
Trong	khoảnh	khắc,	cô	ngần	ngừ	đứng	bên	ngoài	cửa	phòng	ngủ	của	mình,	lúc	này	đang	hé

mở.	Nhỡ	hắn	đang	ở	trong	thì	sao?	Nếu	hắn	có	cái	xắc	tay	của	cô,	hắn	sẽ	biết	địa	chỉ	nhà	cô.	Hệ
thống	báo	động	chống	trộm	mới	chỉ	được	bật	lên	khi	cô	quay	về	nhà	(thật	quá	cẩu	thả).	Hắn	có
thể	đã	đỗ	chiếc	F-150	cũ	kỹ	của	hắn	khuất	sau	góc	đường.	Có	thể	hắn	đã	cạy	khóa	cửa	bếp.
Nhiều	khả	năng	chẳng	cần	tới	nhiều	hơn	một	chiếc	xà	beng.

	
Nếu	hắn	đang	ở	đây,	tôi	sẽ	ngửi	thấy	mùi	hắn.	Thứ	mùi	mồ	hôi	đàn	ông	đó.	Và	tôi	sẽ	bắn	hắn,

Không	“Nằm	xuống	sàn	nhà”,	không	“Giơ	hai	tay	lên	trong	lúc	tôi	gọi	911”,	không	bất	cứ	trò	ngớ
ngẩn	nào	như	trong	các	bộ	phim	kinh	dị.	Tôi	sẽ	bắn	hắn	ngay.	Nhưng	cô	biết	đầu	tiên	tôi	sẽ	nói	gì
không?

	
“Bạn	thích	nó,	nó	thích	bạn,”	cô	nói	bằng	thứ	giọng	trầm	trầm	rin	rít.	Phải.	Chính	xác	là	thế

đấy.	Hắn	sẽ	không	hiểu,	nhưng	cô	thì	có.

	
Cô	chợt	nhận	ra	gần	như	cô	đang	mong	muốn	hắn	có	mặt	trong	phòng	mình.	Có	lẽ	nghĩa	là

Người	Phụ	Nữ	Mới	chỉ	hơi	điên	rồ	hơn	một	chút,	nhưng	thế	thì	đã	sao?	Nếu	sau	đó	tất	cả	đều
diễn	ra	đúng	như	thế,	thì	cũng	đáng.	Bắn	chết	hắn	có	thể	khiến	việc	bị	bẽ	mặt	trước	công	chúng
trở	nên	chịu	đựng	được.	Và	hãy	nhìn	vào	khía	cạnh	tươi	sáng!	Thậm	chí	nó	còn	giúp	ích	cho
việc	tiêu	thụ	sách!

	
Tôi	sẽ	thích	nhìn	thấy	nỗi	kinh	hoàng	trong	mắt	hắn	khi	hắn	nhận	ra	tôi	thực	sự	muốn	làm

vậy.	Có	thể	điều	đó	ít	nhất	cũng	giúp	bù	đắp	lại	phần	nào	những	gì	đã	xảy	ra.

	
Dường	như	bàn	 tay	sờ	soạng	 lần	mò	của	cô	phải	mất	 cả	 thế	kỷ	để	 tìm	ra	công	 tắc	đèn

phòng	ngủ,	và	 tất	nhiên	cô	vẫn	 luôn	trông	đợi	các	ngón	tay	mình	bị	chộp	 lấy	trong	 lúc	quờ
quạng.	Cô	chậm	rãi	cởi	quần	áo	ra,	bật	khóc	nức	nở	một	cách	ê	chề	khi	cởi	khóa	quần	và	nhìn
thấy	máu	khô	bết	lại	trên	lông	mu.



	
Cô	vặn	nước	vòi	hoa	sen	nóng	hết	mức	cô	có	thể	chịu	đựng	được,	rồi	rửa	sạch	những	chỗ

cô	có	thể	chịu	đựng	được	và	để	nước	xối	sạch	đi	phần	còn	 lại.	Thứ	nước	sạch	nóng	rẫy.	Cô
muốn	tẩy	sạch	mùi	của	hắn	khỏi	người	cô,	và	thứ	mùi	mốc	meo	của	mảnh	thảm	rách	nữa.	Sau
đó,	cô	ngồi	xuống	bồn	cầu.	Lần	này,	việc	tiểu	tiện	đã	đỡ	đau	hơn,	nhưng	cơn	đau	choáng	váng
chạy	lan	khắp	đầu	cô	khi	cô	thử	-	một	cách	rất	dè	dặt	-	nắn	thẳng	lại	sống	mũi	đang	lệch	sang
một	bên	khiến	cô	kêu	thét	lên.	Được	rồi,	thế	thì	đã	sao?	Nell	Gwyn,	cô	diễn	viên	nổi	tiếng	thời
Elizabeth,	cũng	từng	có	một	cái	mũi	lệch	sang	một	bên.	Tess	dám	chắc	cô	đã	đọc	được	điều
này	ở	đâu	đó.

	
Cô	mặc	lên	người	bộ	pyjama	bằng	vải	flanen	và	chui	lên	giường,	rồi	nằm	trên	đó,	đèn	vẫn

bật	sáng	và	khẩu	Máy	Vắt	Chanh.38	để	trên	bàn	đầu	giường,	nghĩ	rằng	cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	ngủ
được,	rằng	trí	tưởng	tượng	đang	bừng	bừng	như	lửa	đốt	của	cô	sẽ	biến	mọi	âm	thanh	vọng	lại
từ	ngoài	đường	thành	một	tín	hiệu	báo	gã	khổng	lồ	đang	tới	gần.	Nhưng	sau	đó	Fritzy	nhảy	lên
giường,	nằm	cuộn	tròn	lại	bên	cạnh	cô,	và	bắt	đầu	ngáy	gừ	gừ.	Quả	là	dễ	chịu	hơn	nhiều.

	
Mình	đang	ở	nhà,	cô	nghĩ.	Mình	đang	ở	nhà,	mình	đang	ở	nhà,	mình	đang	ở	nhà.
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Khi	cô	tỉnh	giấc,	thứ	ánh	sáng	lành	mạnh	không	cãi	vào	đâu	được	của	lúc	sáu	giờ	sáng	đang
chiếu	vào	qua	các	cửa	sổ.	Có	những	việc	cần	được	 làm,	những	quyết	định	cần	được	đưa	ra,
nhưng	vào	 lúc	này,	còn	sống	sót	và	được	nằm	trên	giường	của	mình	thay	vì	chết	ngạt	dưới
cống	ngầm	đã	là	quá	đủ.

	
Lần	này,	cảm	giác	khi	tiểu	tiện	của	cô	đã	gần	như	bình	thường,	và	không	còn	máu	nữa.	Cô

lại	bước	vào	dưới	vòi	hoa	sen,	thêm	một	lần	nữa	vặn	nước	nóng	hết	cỡ	có	thể	chịu	được,	nhắm
mắt	lại,	để	làn	nước	xối	xuống	khuôn	mặt	đang	rần	rật	của	mình.	Khi	cô	đã	xối	nhiều	tới	mức
có	thể	chịu	được,	cô	xoa	dầu	gội	đầu	lên	tóc,	vò	từ	tốn	và	bài	bản,	dùng	các	ngón	tay	gãi	nhẹ	lên
da	đầu,	tránh	chạm	tới	những	chỗ	còn	đau,	những	nơi	chắc	hắn	đã	đánh	cô.	Lúc	đầu,	vết	xước
sâu	sau	lưng	cô	xót	buốt,	nhưng	cảm	giác	đó	rồi	cũng	trôi	qua,	và	cô	nhận	thấy	một	cảm	giác
thật	khoan	khoái.	Hầu	như	cô	không	hề	nghĩ	tới	cảnh	vòi	hoa	sen	trong	phim	Psycho[29].

	
Dưới	vòi	hoa	sen	luôn	là	nơi	cô	suy	nghĩ	tốt	nhất,	một	môi	trường	giống	như	trong	bụng

mẹ	vậy,	và	nếu	có	lúc	nào	đó	cô	cần	phải	suy	nghĩ	vừa	cật	lực	vừa	sáng	suốt,	thì	thời	điểm	ấy
chính	là	lúc	này.

	
Mình	không	muốn	gặp	bác	sĩ	Hedstrom,	và	mình	không	cần	phải	gặp	bác	sĩ	Hedstrom.	Việc

này	coi	như	quyết	định,	mặc	dù	sau	đó	-	có	thể	sau	đây	một	hai	tuần,	khi	khuôn	mặt	mình	trông
đã	ít	nhiều	trở	lại	bình	thường	-	mình	sẽ	phải	đi	kiểm	tra	các	bệnh	lây	qua	đường	tình	dục...

	
“Và	đừng	 có	quên	 xét	 nghiệm	AIDS,”	 cô	nói,	 và	 ý	 nghĩ	 khiến	 cô	 cười	 gằn	 tới	mức	 thấy

khuôn	miệng	nhói	đau.	Đó	là	một	ý	nghĩ	thật	đáng	sợ.	Dẫu	vậy,	vẫn	phải	thực	hiện	xét	nghiệm.
Vì	sự	bình	yên	tinh	thần	của	cô.	Và	cô	không	thể	có	được	sự	bình	yên	đó	nếu	không	cân	nhắc
tới	điều	giờ	đây	cô	đã	nhận	ra	chính	là	vấn	đề	trung	tâm	cần	nghĩ	tới	vào	sáng	hôm	nay.	Những
gì	cô	sẽ	 làm	hay	không	làm	với	vụ	cưỡng	dâm	chính	cô	gặp	phải	hoàn	toàn	là	việc	cá	nhân,
song	điều	đó	lại	không	hề	đúng	với	những	người	phụ	nữ	ở	dưới	ống	cống.	Họ	đã	mất	mát	còn
nhiều	hơn	cô	rất	nhiều.	Và	cô	nghĩ	sao	về	người	phụ	nữ	tiếp	theo	gã	khổng	lồ	sẽ	tấn	công?	Cô
không	hề	nghi	ngờ	chút	nào	về	việc	sẽ	còn	có	người	khác	nữa.	Có	thể	không	phải	trong	một
tháng	hay	một	năm	nữa,	 nhưng	 trước	 sau	gì	 cũng	 sẽ	 có.	Khi	 tắt	 vòi	 hoa	 sen,	Tess	nhận	 ra
(thêm	một	lần	nữa)	rằng	thậm	chí	người	đó	có	thể	chính	là	cô,	nếu	hắn	quay	lại	kiểm	tra	ống
cống	và	phát	hiện	ra	cô	đã	biến	mất.	Và	quần	của	cô	cũng	đã	biến	mát	khỏi	cửa	hàng,	tất	nhiên
rồi.	Nếu	hắn	lục	tìm	trong	xắc	tay	của	cô,	và	chắc	chắn	hắn	sẽ	làm	thế,	khi	đó	hắn	sẽ	biết	địa	chỉ
nhà	cô.

	
“Và	 còn	 cả	 đôi	 hoa	 tai	 kim	 cương	 của	mình	 nữa,”	 cô	 nói.	 “Thằng	 chó	 đẻ	 đồi	 bại	 đáng

nguyền	rủa	đó	đã	đánh	cắp	đôi	hoa	tai	của	mình.”



	
Thậm	chí	dù	hắn	có	tránh	xa	khu	cửa	hàng	và	ống	cống	một	thời	gian,	thì	giờ	đây	những

người	phụ	nữ	đó	cũng	thuộc	về	cô.	Họ	là	trách	nhiệm	của	cô,	và	cô	không	thể	chối	bỏ	điều	đó
chỉ	vì	ảnh	của	cô	có	thể	sẽ	xuất	hiện	trên	trang	nhất	của	Inside	View.

	
Trong	ánh	sáng	bình	yên	buổi	sáng	của	một	vùng	ngoại	ô	Connecticut,	câu	trả	lời	đơn	giản

tới	mức	lố	bịch:	một	cuộc	gọi	nặc	danh	tới	cảnh	sát	Việc	một	tiểu	thuyết	gia	chuyên	nghiệp	với
mười	năm	kinh	nghiệm	không	nghĩ	ngay	tới	nó	gần	như	xứng	dáng	bị	phạt	một	thẻ	vàng.	Cô	có
thể	cung	cấp	cho	họ	vị	trí	-	khu	cửa	hàng	bỏ	hoang	BẠN	THÍCH	NÓ	NÓ	THÍCH	BẠN	nằm	ven
tuyến	đường	Stagg	Road	-	và	cô	sẽ	mô	tả	hình	dạng	gã	khổng	lồ.	Tìm	kiếm	một	kẻ	như	thế	sẽ
khó	khăn	tới	mức	nào	nhỉ?	Hay	một	chiếc	Ford	F-150	với	keo	Bondo	dính	quanh	đèn	pha?

	
Dễ-như-trở-bàn-tay.

	
Nhưng	trong	lúc	cô	sấy	khô	tóc,	đôi	mắt	cô	lại	nhìn	qua	khẩu	Máy	Vắt	Chanh.38,	và	cô	nghĩ,

Như	thế	thật	quá	dễ	dàng.	Bởi	vì...

	
“Tao	sẽ	có	gì	trong	đó?”	cô	hỏi	Fritzy,	lúc	này	đang	ngồi	trên	ngưỡng	cửa	và	nhìn	cô	bằng

đôi	mắt	xanh	lục	sáng	long	lanh	của	nó.	“Chỉ	là	tao	sẽ	có	gì	trong	đó?”
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Đứng	trong	bếp	một	tiếng	rưỡi	sau.	Chiếc	bát	đựng	ngũ	cốc	cô	vừa	ăn	đang	được	ngâm
nước	dưới	chậu	rửa.	Trên	bàn	bếp,	 tách	cà	phê	thứ	hai	của	cô	đang	nguội	dần.	Cô	đang	nói
chuyện	qua	điện	thoại.

	
“Ôi	Chúa	ơi!”	Patsy	thốt	lên.	“Tôi	sẽ	sang	ngay!”

	
“Không,	không,	em	ổn	mà,	Pats.	Mà	chị	cũng	sắp	muộn	giờ	làm	rồi.”

	
“Các	buổi	sáng	thứ	Bảy	hoàn	toàn	là	tự	nguyện,	mà	cô	nên	đi	khám	bác	sĩ	đi!	Nhỡ	cô	bị

chấn	thương	sọ	não	hay	cái	gì	khác	thì	sao?”

	
“Em	không	bị	chấn	thương	sọ	não,	chỉ	tím	bầm	lên	thôi.	Và	em	sẽ	rất	ngượng	nếu	phải	tới

bác	sĩ,	vì	em	đã	uống	quá	giới	hạn	ba	cốc.	Ít	nhất	là	ba.	Điều	duy	nhất	tỉnh	táo	em	đã	làm	trong
suốt	buổi	tối	là	gọi	một	chiếc	xe	đưa	em	về	nhà.”

	
“Cô	chắc	là	mũi	không	bị	vỡ	chứ?”

	
“Chắc	chắn.”	À...	gần	như	chắc	chắn.

	
“Fritzy	ổn	cả	chứ?”

	
Tess	bùng	nổ	trong	một	tràng	cười	thực	sự	chân	thành.	“Em	đã	mò	mẫm	xuống	cầu	thang

giữa	đêm	vì	cảm	biến	khói	kêu,	vấp	phải	con	mèo	và	thiếu	chút	nữa	đã	giết	chết	chính	mình,	ấy
vậy	mà	mọi	cảm	thông	của	chị	lại	dành	cho	con	mèo.	Hay	thật	đấy.”

	
“Cô	em	yêu	quý	ơi,	không...”

	
“Em	chỉ	đùa	thôi	mà,”	Tess	nói.	“Chị	cứ	đi	làm	đi,	và	không	cần	lo	lắng	gì	nữa.	Em	chỉ	không

muốn	chị	kêu	toáng	lên	khi	chị	trông	thấy	em.	Em	đã	được	sở	hữu	vài	vết	bầm	rất	ngoạn	mục.
Nếu	em	có	một	ông	chồng	cũ,	chắc	thể	nào	chị	cũng	nghi	anh	ta	vừa	ghé	thăm	em.”



	
“Chẳng	ai	dám	động	dù	chỉ	một	bàn	tay	lên	người	cô	đâu,”	Patsy	nói.	“Cô	rất	dễ	nổi	quạu,

cô	em	yêu	quý.”

	
“Chị	nói	đúng,”	Tess	nói.	“Em	không	chịu	được	những	trò	vớ	vẩn.”

	
“Nghe	giọng	cô	khản	đi	rồi	đấy.”

	
“Thêm	vào	mọi	thứ	khác,	em	còn	bị	cảm	lạnh	nữa.”

	
“À...	nếu	tối	nay	cô	cần	gì...	súp	gà...	vài	viên	Percocet[30]..	một	đĩa	DVD	của	Johnny	Depp...”

	
“Em	sẽ	gọi	nếu	em	cần.	Giờ	chị	đi	 làm	đi.	Các	quý	bà	có	ý	 thức	về	 thời	 trang	 tìm	kiếm

những	món	đồ	kín	đáo	cỡ	sáu	của	Ann	Taylor[31]	đang	trông	cậy	cả	vào	chị	đấy.”

	
“Thôi	đi,	cô	nàng,”	Patsy	thốt	lên,	bật	cười	rồi	gác	máy.

	
Tess	cầm	tách	cà	phê	được	đặt	trên	bàn	bếp	lên.	Khẩu	súng	đang	được	đặt	trên	đó,	bên

cạnh	lọ	đường:	không	hẳn	là	một	hình	ảnh	kiểu	Dali[32],	nhưng	gần	giống	đến	mức	đáng	nguyền
rủa.	Thế	rồi	hình	ảnh	đó	nhân	đôi	lên	khi	cô	bật	khóc.	Đó	là	ký	ức	về	giọng	nói	vui	vẻ	của	chính
cô	đã	gây	ra	những	giọt	nước	mắt	này.	Âm	thanh	của	sự	dối	trá	từ	nay	cô	sẽ	phải	sống	cùng	cho
tới	khi	nó	trở	nên	giống	như	sự	thật.	“Đồ	khốn	kiếp!”	cô	gầm	lên.	“Đồ	khốn	kiếp	chết	tiệt!	Tao
căm	thù	mày!”

	
Cô	đã	tắm	hoa	sen	hai	lần	trong	vòng	chưa	tới	bảy	giờ	đồng	hồ	và	vẫn	cảm	thấy	bẩn	thỉu.

Cô	đã	gột	rửa,	nhưng	cô	nghĩ	cô	vẫn	cảm	thấy	hắn	ở	kia,	cái...

	
“Tinh	dịch	của	hắn.”

	
Cô	đứng	bật	dậy,	khóe	mắt	cô	thoáng	nhìn	thấy	con	mèo	phát	hoảng	đang	chạy	từ	ngoài

cửa	vào,	và	dừng	lại	trước	chậu	rửa	vừa	đúng	lúc	để	không	gây	ra	một	mớ	lộn	xộn	dưới	sàn
nhà.	Cà	phê	cùng	bánh	ngũ	cốc	hiệu	Cheerios	của	cô	đã	trộn	lại	làm	một	trong	dạ	dày.	Khi	chắc
chắn	mình	đã	ổn,	cô	cầm	lấy	khấu	súng	và	leo	lên	lầu	để	tắm	dưới	vòi	hoa	sen	thêm	một	lần



nữa.
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Khi	cô	tắm	xong	và	khoác	lên	người	một	chiếc	áo	choàng	sợi	tổng	hợp	thấm	nước	dễ	chịu,

cô	nằm	xuống	giường	để	nghĩ	xem	nên	tới	đâu	để	thực	hiện	cuộc	gọi	nặc	danh.	Tốt	nhất	là	nơi
nào	rộng	và	đông	đúc.	Nơi	nào	đó	có	bãi	đỗ	xe	để	cô	có	thể	ghé	vào	rồi	chuồn	đi.	Siêu	thị	Stoke
Village	 Mall	 nghe	 có	 vẻ	 hợp	 lý.	 Ngoài	 ra	 còn	 câu	 hỏi	 nên	 gọi	 cho	 nhà	 chức	 trách	 ở	 đâu?
Colewich,	hay	như	thể	giống	Phó	cảnh	sát	trưởng	Dawg[33]	quá?	Có	lẽ	gọi	cho	Cảnh	sát	Tiểu	Bang
sẽ	tốt	hơn.	Và	cô	cần	viết	xuống	những	gì	cô	muốn	thông	báo...	như	thế	cuộc	gọi	sẽ	nhanh	hơn...
và	cô	sẽ	ít	có	nguy	cơ	để	quên	gì	đó	hơn...

	
Tess	thiếp	đi,	nằm	trên	chiếc	giường	tràn	ngập	ánh	nắng.
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Chuông	điện	thoại	reo	lên	ngoài	xa,	trong	một	vũ	trụ	kế	bên	nào	đó.	Rồi	tiếng	chuông	dừng
lại,	và	Tess	nghe	thấy	giọng	nói	của	chính	cô,	những	lời	nói	vui	vẻ	được	ghi	âm	lại	bắt	đầu	bằng
Bạn	đã	gọi	tới...	Sau	đó	là	một	người	lưu	lại	lời	nhắn.	Một	phụ	nữ.	Khi	Tess	cố	gẳng	tỉnh	dậy
hẳn,	người	gọi	điện	đã	gác	máy.

	
Cô	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	trên	bàn	đầu	giường	và	thấy	đã	mười	giờ	kém	mười	lăm.	Cô	đã

ngủ	thêm	hai	tiếng	đồng	hồ	nữa.	Trong	khoảnh	khắc	cô	cảm	thấy	hoảng	hốt:	biết	đâu	cô	đã	bị
chấn	thương	sọ	não	hay	một	tổn	thương	nào	đó	thật.	Rồi	cô	bình	tâm	lại.	Cô	đã	hoạt	động	thể
lực	rất	nhiều	trong	tối	hôm	trước.	Phần	lớn	chúng	đều	cực	kỳ	khó	chịu,	nhưng	hoạt	động	thể
lực	thì	vẫn	cứ	là	hoạt	động	thể	lực.	Ngủ	thiếp	đi	lần	nữa	cũng	là	hoàn	toàn	tự	nhiên.	Thậm	chí
có	thể	cô	sẽ	ngủ	thêm	giấc	nữa	vào	buổi	chiều	(thêm	một	lần	dưới	vòi	hoa	sen	nữa	thì	chắc
rồi),	nhưng	trước	hết	cô	có	một	việc	cần	ra	ngoài.	Một	trách	nhiệm	cần	làm	tròn.

	
Cô	mặc	lên	người	một	chiếc	váy	dài	bằng	vải	tweed	và	một	chiếc	áo	cổ	lọ	kỳ	thực	quá	rộng

với	cô;	cổ	áo	chạm	tới	tận	sát	cằm	cô.	Với	Tess,	như	thế	càng	hay.	Cô	đã	đánh	phấn	che	đi	vết
bầm	trên	má.	Nó	không	thể	che	kín	hoàn	toàn	vết	bầm	đó,	và	thậm	chí	cả	cặp	kính	mắt	bự	nhất
của	cô	cũng	không	giấu	được	hoàn	toàn	đôi	mắt	thâm	tím	của	cô	(	về	phần	đôi	môi	sưng	vù	thì
coi	như	vô	vọng	rồi),	nhưng	việc	trang	điểm	dẫu	sao	cũng	giúp	 ích	được	 ít	nhiều.	Bản	thân
hành	động	trang	điểm	cũng	làm	cô	cảm	thấy	gắn	bó	hơn	với	cuộc	sống	của	mình.	Và	có	trách
nhiệm	hơn	với	nó.

	
Xuống	dưới	nhà,	cô	bấm	nút	PLAY	trên	máy	ghi	hộp	thư	thoại,	nghĩ	rằng	cuộc	gọi	nhiều

khả	năng	là	của	Ramona	Norville,	hoàn	tất	phần	xã	giao	bắt	buộc	của	ngày	hôm	sau:	chúng	tôi
đã	rất	vui,	hy	vọng	cô	cũng	vậy,	phản	hồi	thật	tuyệt	vời,	làm	ơn	hãy	quay	lại	(còn	khuya	nhé),
blah	-	blah	-	blah.	Nhưng	hóa	ra	không	phải	Ramona.	Lời	nhắn	của	một	phụ	nữ	xưng	tên	 là
Betsy	Neal.	Cô	ta	nói	cô	ta	gọi	tới	từ	The	Stagger	Inn.

	
“Như	một	phần	nỗ	lực	của	chúng	tôi	trong	việc	thuyết	phục	mọi	người	không	lái	xe	sau	khi

uống	say,	chính	sách	của	chúng	tôi	là	luôn	gọi	điện	tới	báo	tin	cho	những	người	đã	để	lại	xe	của
họ	trong	bãi	đỗ	xe	của	chúng	tôi	sau	giờ	đóng	cửa,”	Betsy	Neal	nói.	“Chiếc	Ford	Expedition	của
bà,	mang	biển	kiểm	soát	Connecticut	775	NSD,	sẵn	sàng	để	được	lấy	về	cho	tới	năm	giờ	chiều
nay.	Sau	năm	giờ,	chiếc	xe	sẽ	được	đưa	tới	Excellent	Auto	Repair,	1500	đường	John	Higgins,
Bắc	Colewich,	chi	phí	sẽ	do	bà	thanh	toán.	Xin	vui	lòng	lưu	ý	là	chúng	tôi	không	có	chìa	khóa	xe
của	bà,	thưa	bà.	Chắc	bà	đã	mang	theo	trong	người.”	Betsy	Neal	dừng	lời.	“Chúng	tôi	cũng	đang
tạm	giữ	một	số	tài	sản	khác	của	bà,	vì	vậy	mong	bà	vui	lòng	tới	văn	phòng.	Xin	nhớ	giúp	tôi	sẽ
cần	xem	qua	một	giấy	tờ	tùy	thân	nào	đó.	Cảm	ơn	bà,	chúc	bà	một	ngày	tốt	lành.”



	
Tess	ngồi	xuống	trường	kỷ	và	bật	cười.	Trước	khi	lắng	nghe	lời	nhắn	gửi	lại	của	bà	Neal

này,	cô	vẫn	đang	lên	kế	hoạch	lái	chiếc	Expedition	của	mình	tới	siêu	thị.	Cô	chẳng	còn	xắc	tay,
chẳng	còn	chùm	chìa	khóa,	cũng	chẳng	còn	cả	chiếc	xe	mắc	dịch	đó,	ấy	vậy	mà	cô	vẫn	lên	kế
hoạch	chỉ	đơn	giản	bước	ra	khỏi	nhà,	leo	lên	xe,	và...

	
Cô	ngồi	 tựa	vào	 lưng	ghế,	vừa	bật	cười	vừa	đấm	một	nắm	tay	xuống	đùi.	Fritzy	đang	ở

dưới	chiếc	ghế	tựa	kê	trong	góc	đối	diện	của	căn	phòng,	tròn	mắt	nhìn	cô	như	thể	cô	đã	bị	điên.
Tất	cả	chúng	ta	đều	điên	ở	đây,	vậy	hãy	uống	thêm	một	tách	trà	nữa	nào,	cô	thầm	nghĩ,	và	càng
cười	dữ	hơn.

	
Khi	cuối	cùng	cô	ngừng	lại	được	(chỉ	cảm	thấy	cảm	giác	mắc	cười	tiếp	tục	ào	tới),	cô	bật

lời	nhắn	lên	nghe	qua	lần	nữa.	Lần	này	cô	chú	ý	tới	chi	tiết	người	phụ	nữ	mang	họ	Neal	kia
nhắc	tới	việc	họ	đang	giữ	những	món	tài	sản	khác	của	cô.	Là	cái	xắc	tay	chăng?	Hay	thậm	chí	cả
đôi	hoa	tai	kim	cương	nữa?	Nhưng	như	thế	thì	quá	tốt	để	có	thể	là	sự	thật.	Chẳng	phải	vậy	sao?

	
Tới	The	Stagger	Inn	trên	một	chiếc	xe	màu	đen	của	Royal	Limo	có	thể	sẽ	thu	hút	quá	nhiều

chú	ý,	vậy	nên	cô	gọi	tới	Stoke	Village	Taxi.	Nhân	viên	điều	hành	nói	họ	sẽ	vui	lòng	đưa	cô	tới
chỗ	anh	ta	gọi	là	“The	Stagger”	với	mức	phí	năm	mươi	đô	la.	“Rất	tiếc	phải	lấy	của	cô	nhiều	đến
vậy,”	anh	ta	nói,	“nhưng	tài	xế	sẽ	phải	chạy	xe	không	về.”

	
“Làm	sao	ông	biết	điều	đó?”	Tess	hỏi,	không	khỏi	cảm	thấy	tò	mò.

	
“Để	xe	lại	đó,	phải	không	nào?	Luôn	là	thế	mà,	nhất	là	dịp	cuối	tuần.	Mặc	dù	chúng	tôi	cũng

nhận	được	những	cuộc	gọi	 sau	những	cử	hát	karaoke	 thâu	đêm.	Taxi	của	cô	sẽ	có	mặt	sau
mười	lăm	phút	nữa,	có	khi	còn	sớm	hơn.”

	
Tess	ăn	một	chiếc	Pop-Tart[34]	(nuốt	làm	cô	cảm	thấy	đau,	nhưng	cô	đã	thất	bại	trong	lần

thử	ăn	sáng	đầu	tiên	và	lúc	này	đang	rất	đói),	rồi	đứng	bên	cửa	sổ	phòng	khách,	vừa	quan	sát
chờ	chiếc	taxi	tới	vừa	tung	chìa	khóa	dự	phòng	của	chiếc	Expedition	trong	lòng	bàn	tay.	Cô
quyết	định	thay	đổi	kế	hoạch.	Quên	Stoke	Village	Mall	đi;	sau	khi	đã	lấy	lại	được	chiếc	xe	(và
bất	cứ	món	tài	sản	nào	khác	Betsy	Neal	đang	giữ),	cô	sẽ	lái	xe	thêm	nửa	dặm	nữa	tới	trạm	Gas
&	Dash	và	gọi	cảnh	sát	từ	đó.

	
Như	thế	dường	như	cũng	là	thích	hợp.
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Khi	chiếc	taxi	của	cô	rẽ	vào	Stagg	Road,	nhịp	tim	của	Tess	bắt	đầu	tăng	lên.	Khi	họ	tới	The
Stagger	Inn,	nó	đã	lao	đi	vùn	vụt	với	nhịp	độ	chừng	một	trăm	ba	mươi	lần	một	phút.	Người	lái
xe	chắc	hẳn	đã	thấy	gì	đó	qua	gương	chiếu	hậu...	hoặc	có	thể	chỉ	là	những	biểu	hiện	rõ	rệt	của
việc	tăng	nhịp	tim	khiến	ông	ta	đưa	ra	câu	hỏi.

	
“Mọi	việc	vẫn	ổn	chứ,	thưa	bà?”

	
“Hoàn	hảo,”	cô	nói.	“Chỉ	là	tôi	đã	không	lên	kế	hoạch	quay	lại	chỗ	này	vào	sáng	nay.”

	
“Chẳng	mấy	người	làm	thế,”	người	lái	xe	nói.	Ông	ta	đang	nhai	một	cái	tăm,	giúp	nó	thực

hiện	một	cuộc	hành	trình	chậm	rãi	đầy	triết	lý	từ	phía	bên	này	miệng	sang	phía	bên	kia.	“Tôi
đoán	bọn	họ	có	chìa	khóa	phải	không?	Bà	đã	để	lại	chỗ	anh	chàng	phục	vụ	quầy	bar	chứ	gì?”

	
“Ồ,	về	chuyện	đó	không	có	gì	rắc	rối	cả,”	cô	nói	một	cách	vui	vẻ.	“Nhưng	họ	đang	giữ	một

món	đồ	khác	của	tôi	-	người	phụ	nữ	gọi	điện	cho	tôi	không	nói	rõ	là	gì,	và	tôi	cũng	chịu	không
thể	đoán	ra	nổi.”	Chúa	lòng	lành,	mình	nói	nghe	cứ	hệt	như	một	trong	mấy	bà	lão	thám	tử	của
mình	vậy.

	
Tài	xế	đưa	cái	tăm	trở	về	vị	trí	xuất	phát	của	nó.	Đó	là	phản	ứng	duy	nhất	của	ông	ta.

	
“Tôi	sẽ	trả	thêm	cho	anh	mười	đô	để	đợi	cho	tới	khi	tôi	quay	ra,”	Tess	nói,	hất	hàm	về	phía

ngôi	nhà	bên	đường.	“Tôi	muốn	đoan	chắc	là	cái	xe	của	tôi	có	thể	khởi	động	được.”

	
“Không	vấn	đề,”	người	lái	xe	đáp.

	
Và	nếu	tôi	kêu	thét	lên	vì	hắn	đang	ở	trong	đó,	hãy	đợi	tôi	ra	rồi	nổ	máy	chạy	trốn,	okaỵ?

	
Nhưng	cô	không	đời	nào	nói	thế,	ngay	cả	khi	nói	ra	mà	không	hề	có	vẻ	gì	của	một	kẻ	loạn

óc.	Người	lái	taxi	đang	chở	cô	là	một	người	đàn	ông	béo	tròn,	trạc	ngũ	tuần,	và	có	hơi	thở	khò
khè.	Ông	ta	không	phải	là	đối	thù	của	gã	khổng	lồ	nếu	đây	là	một	cái	bẫy	được	dàn	dựng...	trong
một	bộ	phim	kinh	dị,	rất	có	thể	là	như	vậy.



	
Bị	lừa	quay	trở	lại,	Tess	nghĩ	thầm	một	cách	u	ám.	Bị	lừa	quay	trờ	lại	bởi	một	cú	điện	thoại

từ	cô	ả	bạn	gái	của	gã	khổng	lồ,	một	kẻ	cũng	điên	loạn	không	kém	gì	hắn.

	
Ý	tưởng	thật	ngớ	ngẩn,	hoang	đường,	nhưng	quãng	đường	dẫn	tới	cửa	The	Stagger	Inn	có

vẻ	thật	dài,	và	nền	đất	cứng	đơ	làm	đôi	giày	đi	bộ	của	cô	dường	như	gây	ra	tiếng	động	thật	lớn:
clump	-	clud	-	clump.	Bãi	để	xe	tràn	ngập	một	biển	xe	hơi	tối	hôm	qua	giờ	đây	vắng	tanh,	chỉ
còn	sót	lại	bốn	hòn	đảo	lẻ	loi,	một	trong	số	đó	là	chiếc	Expedition	của	cô.	Nó	nằm	ở	tít	trong
cùng	bãi	–	tất	nhiên	rồi,	hẳn	là	hắn	không	muốn	bị	trông	thấy	khi	đưa	nó	vào	trong	đó	-	và	cô
có	thể	nhìn	thấy	cái	lốp	trước	bên	trái.	Một	chiếc	lốp	trơn	màu	đen	cũ	kỹ	không	hề	ăn	nhập	với
ba	cái	lốp	còn	lại,	song	ngoài	chi	tiết	đó	ra,	trông	có	vẻ	ổn	cả.	Hắn	đã	thay	lốp	xe	của	cô.	Tất
nhiên	là	thế	rồi.	Nếu	không	làm	thế	nào	hắn	có	thể	đưa	nó	rời	khỏi	chỗ...	chỗ...

	
Khu	giải	trí	của	hắm.	Nơi	giết	chóc	của	hắn.	Hắn	lái	xe	xuống	đây,	đỗ	lại,	đi	bộ	quay	về	cửa

hàng	bỏ	hoang,	rồi	lại	lái	chiếc	F-150	cũ	kỹ	của	hắn	đi.	Thật	may	mình	đã	không	tìm	tới	chỗ	đó
sớm	hơn;	nếu	vậy	hẳn	hắn	đã	phát	hiện	ra	mình	lang	thang	đi	quanh	như	kẻ	mộng	du,	và	giờ
hẳn	mình	chẳng	thể	có	mặt	tại	đây.

	
Cô	ngoái	đầu	nhìn	 lại	sau.	Ở	một	trong	những	bộ	phim	mà	lúc	này	cô	không	sao	ngừng

nghĩ	tới	được,	chắc	hẳn	cô	đã	nhìn	thấy	chiếc	taxi	rồ	máy	chạy	đi	(để	mặc	mình	lại	với	số	phận
của	mình),	song	nó	vẫn	đỗ	nguyên	chỗ	cũ.	Cô	giơ	một	tay	lên	vẫy	người	lái	xe,	và	ông	ta	cũng
giơ	tay	lên	đáp	lại.	Chiếc	xe	của	cô	đang	ở	đây,	còn	gã	khổng	lồ	thì	không.	Gã	khổng	lồ	đang	ở
nhà	hắn	(hang	ổ	của	hắn),	rất	có	thể	đang	ngủ	mê	mệt	sau	một	đêm	gắng	sức	vừa	trải	qua.

	
Tấm	biển	trên	cửa	ghi	CHÚNG	TÔI	ĐÃ	ĐÓNG	CỬA.	Tess	gõ	cửa,	và	không	thấy	ai	đáp	lại.	Cô

thử	xoay	tay	nắm	cửa,	và	khi	nó	quay	theo,	những	cảnh	tượng	rùng	rợn	trong	các	bộ	phim	lại
sống	dậy	trong	tâm	trí	cô.	Những	kịch	bản	thật	sự	ngu	ngốc,	nơi	những	tay	nắm	cửa	luôn	xoay
mở	và	nữ	nhân	vật	chính	gọi	vọng	vào	(bằng	giọng	run	rẩy),	“Có	ai	ở	nhà	không?”	Ai	cũng	biết
cô	ta	sẽ	thật	điên	rồ	nếu	chui	vào	trong,	nhưng	rồi	kiểu	gì	cô	ta	cũng	làm	như	thế.

	
Tess	ngoái	lại	nhìn	chiếc	taxi	lần	nữa,	thấy	rằng	nó	vẫn	ở	nguyên	chỗ	cũ,	thầm	nhắc	nhở

mình	là	cô	đang	mang	trong	người	một	khẩu	súng	ngắn	đã	lắp	đạn	trong	xắc	tay,	và	thế	là	cô
cũng	bước	vào	trong.

	
 



.24.

Cô	bước	vào	một	gian	phòng	chạy	suốt	chiều	dài	của	tòa	nhà	theo	phía	nhìn	ra	bãi	đỗ	xe.
Trên	tường	được	trang	trí	các	áp	phích	quảng	cáo:	những	nhóm	nhạc	mặc	toàn	đồ	da,	những
nhóm	nhạc	mặc	đồ	jean,	và	cả	một	nhóm	toàn	nữ	diện	váy	ngắn.	Một	quầy	bar	phụ	kéo	dài	ra
tận	quá	dãy	móc	treo	áo	khoác;	không	có	ghế	chân	cao,	chỉ	có	một	mặt	bàn	dài	nơi	bạn	có	thể
uống	một	ly	trong	lúc	chờ	đợi	ai	đó	hoặc	khi	quầy	bar	bên	trong	quá	đông.	Một	tấm	biển	duy
nhất	màu	đỏ	sáng	chói	phía	trên	những	dãy	chai:	BUDWEISER.

	
Bạn	thích	Bud,	Bud	thích	bạn,	Tess	thầm	nghĩ.

	
Cô	bỏ	kính	mát	ra	để	có	thể	bước	đi	mà	không	vấp	phải	thứ	gì	đó,	rồi	đi	băng	qua	gian

phòng	và	hé	mắt	nhìn	vào	trong	phòng	chính.	Một	không	gian	rất	rộng	và	sặc	mùi	bia.	Có	một
sàn	nhảy	disco,	lúc	này	tối	om	và	im	lìm.	Sàn	nhà	lát	gỗ	nhắc	cô	nhớ	lại	những	sân	trượt	pa
tanh	nơi	cô	và	các	bạn	gái	gần	như	đã	trải	qua	cả	mùa	hè	từ	năm	lớp	tám	cho	tới	khi	vào	trung
học.	Các	nhạc	cụ	vẫn	y	nguyên	ở	chỗ	của	ban	nhạc,	cho	thấy	nhiều	khả	năng	“Những	người	thợ
nướng	bánh	Zombie”	sẽ	quay	trở	lại	cho	một	màn	rock	n	roll	quay	cuồng	nữa.

	
“Có	ai	không?”	Giọng	của	cô	vang	vọng	lại.

	
“Tôi	ở	ngay	đây,”	một	giọng	nói	khẽ	vang	lên	trả	lời	từ	sau	lưng	cô.
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Giá	như	đó	là	giọng	nam	giới,	hẳn	Tess	đã	co	rúm	người	lại.	Cô	đã	tránh	được	phản	xạ	đó,
nhưng	vẫn	quay	ngoắt	lại	nhanh	đến	nỗi	hơi	loạng	choạng.	Người	phụ	nữ	đang	đứng	gần	hốc
tường	hõm	vào	để	treo	áo	khoác	-	một	tạo	vật	gầy	gò	cao	chưa	đến	một	mét	năm	mươi	tám	-
ngạc	nhiên	chớp	mắt	và	lùi	lại.	“Oao;	bình	tĩnh	nào.”

	
“Сô	làm	tôi	giật	mình,”	Tess	nói.

	
“Tôi	thấy	rồi.”	Khuôn	mặt	trái	xoan	nhỏ	nhắn	cân	đối	của	người	phụ	nữ	được	bao	quanh

bởi	một	mớ	tóc	đen	óng	mượt.	Từ	trong	mái	tóc	thò	ra	một	cái	bút	chì.	Người	phụ	nữ	có	cặp
mắt	xanh	cuốn	hút	không	hoàn	toàn	giống	hệt	nhau.	Một	cô	gái	trong	tranh	Picasso,	Tess	nghĩ.
“Tôi	đang	ở	trong	văn	phòng.	Bà	là	chủ	nhân	của	chiếc	Expedition	hay	chiếc	Honda?”

	
“Expedition.”

	
“Có	giấy	tờ	tùy	thân	không?”

	
“Có,	hai	thứ,	nhưng	chỉ	có	một	là	có	ảnh	của	tôi	trên	đó.	Hộ	chiếu	của	tôi.	Còn	món	giấy	tờ

kia	vẫn	ở	trong	xắc	tay	của	tôi.	Chiếc	xắc	tay	đã	thất	lạc.	Tôi	nghĩ	đó	có	thể	là	món	đồ	mà	các	vị
đang	giữ.”

	
“Không,	tôi	lấy	làm	tiếc.	Có	thể	bà	đã	để	rơi	dưới	ghế,	hay	đâu	đó	chẳng	hạn?	Chúng	tôi	chỉ

nhìn	vào	các	ngăn	chứa	đồ,	và	tất	nhiên	thậm	chí	chúng	tôi	cũng	chẳng	thể	làm	thế	nếu	chiếc
xe	bị	khóa.	Nhưng	xe	của	cô	thì	không,	và	số	điện	thoại	của	cô	có	trên	thẻ	bảo	hiểm.	Nhưng
chắc	cô	biết	điều	này	rồi.	Có	khi	cô	sẽ	tìm	thấy	xắc	tay	ở	nhà.”	Giọng	của	Neal	cho	thấy	khả
năng	này	khó	lòng	xảy	ra.	“Một	bức	ảnh	trên	giấy	tờ	tùy	thân	sẽ	được	chấp	nhận	nếu	nó	giống
với	cô,	tôi	đoán	là	vậy.”

	
Neal	dẫn	Tess	tới	một	cánh	cửa	nằm	phía	sau	khu	vực	treo	áo	khoác,	sau	đó	đi	xuống	một

lối	đi	hẹp	lượn	vòng	men	theo	cạnh	gian	phòng	chính.	Trên	các	bức	tường	lại	xuất	hiện	thêm
nhiều	áp	phích	của	các	ban	nhạc.	Có	một	chỗ	hai	người	đi	qua	sặc	mùi	thuốc	sát	trùng	chứa	clo
làm	đôi	mắt	và	cổ	họng	nhạy	cảm	của	Tess	bị	kích	ứng	mạnh.

	



“Nếu	bà	nghĩ	nhà	vệ	sinh	nặng	mùi	vào	lúc	này,	thì	bà	nên	có	mặt	khi	chúng	phải	phục	vụ
hết	công	suất,”	Neal	nói,	rồi	nói	thêm.	“Ồ,	tôi	quên	mất	-	bà	đã	từng	có	mặt	ở	đây	vào	lúc	đó
rồi.”

	
Tess	không	bình	phẩm	gì.

	
Ở	cuối	lối	đi	có	một	cánh	cửa	ghi	CHỈ	DÀNH	CHO	NHÂN	VIÊN.	Căn	phòng	phía	sau	cánh

cửa	đó	khá	rộng,	vui	mắt,	và	đầy	ắp	ánh	mặt	trời	buổi	sáng.	Một	bức	ảnh	Barack	Obama	lồng
trong	khung	treo	trên	tường,	phía	trên	một	đề	can	dán	mang	dòng	khẩu	hiệu	PHẢI	CHÚNG	TA
CÓ	THỂ.	Tess	không	thể	nhìn	thấy	chiếc	taxi	của	cô	-	tòa	nhà	đã	chắn	mất	tầm	nhìn	-	nhưng	cô
có	thể	thấy	cái	bóng	của	nó.

	
Tốt	lắm.	Hãy	ở	yên	đó	và	nhận	lấy	mười	đô	của	ông.	Và	nếu	tôi	không	ra,	đừng	có	mò	vào.	Chỉ

cần	gọi	cảnh	sát	thôi.

	
Neal	đi	tới	chiếc	bàn	kê	trong	góc	và	ngồi	xuống.	“Cho	tôi	xem	giấy	tờ	tùy	thân	của	bà.”

	
Tess	mở	xắc	tay	ra,	gạt	khẩu.38	sang	bên,	lấy	hộ	chiếu	cùng	thẻ	Hướng	dẫn	Tác	giả	của	cô

ra.	Neal	chỉ	liếc	qua	bức	ảnh	trên	hộ	chiếu,	song	khi	cô	ta	nhìn	thấy	thẻ	Hướng	dẫn,	người	phụ
nữ	mở	to	mắt	ra.	“Bà	chính	là	tác	giả	của	Willow	Grove!”

	
Tess	mỉm	cười	xã	giao.	Nụ	cười	làm	môi	cô	đau	điếng.	“Tội	đúng	như	cáo	trạng.”	Giọng	cô

có	vẻ	khàn	khàn,	như	thể	cô	vừa	trải	qua	một	cơn	cảm	lạnh	tệ	hại.

	
“Bà	tôi	rất	thích	những	cuốn	sách	đó!”

	
“Nhiều	người	bà	khác	cũng	vậy,”	Tess	nói.	“Khi	sự	ham	mê	đó	cuối	cùng	cũng	len	lỏi	được

xuống	tới	thế	hệ	tiếp	theo	-	thế	hệ	hiện	tại	không	phải	đang	sống	dựa	vào	thu	nhập	hưu	trí	-	tôi
sẽ	mua	cho	mình	một	tòa	lâu	đài	tại	Pháp.”

	
Đôi	khi	câu	nói	này	giúp	cô	có	được	một	nụ	cười	từ	người	đối	thoại.	Tuy	nhiên,	từ	quý	bà

Neal	thì	không.

	



“Tôi	hy	vọng	chuyện	đó	không	xảy	ra	ở	đây.”	Cô	ta	không	nói	cụ	thể	hơn	và	cũng	chẳng	cần
phải	làm	vậy.	Tess	biết	cô	ta	đang	nói	về	cái	gì,	và	Betsy	Neal	cũng	biết	là	cô	biết	điều	đó.

	
Tess	nghĩ	tới	việc	kể	lại	câu	chuyện	cô	đã	kể	với	Patsy	–	về	cảm	biến	báo	khói	kêu,	con

mèo	quẩn	dưới	chân	cô,	và	cú	va	đập	với	 trụ	cầu	thang	-	và	quyết	định	không	đá	động	đến
chúng.	Người	phụ	nữ	này	toát	lên	vẻ	hiệu	quả	năng	động	vào	ban	ngày	và	nhiều	khả	năng	cô	ta
luôn	cố	gắng	giảm	thiểu	việc	phải	tìm	đến	The	Stagger	Inn	vào	giờ	hoạt	dộng	của	nó	hết	mức
có	thể,	song	cô	ta	vẫn	hiểu	quá	rõ	những	gì	thỉnh	thoảng	vẫn	diễn	ra	khi	buổi	đêm	muộn	dần
và	các	vị	khách	mỗi	lúc	một	say	xỉn.	Nói	gì	thì	nói,	cô	ta	cũng	chính	là	người	đến	sớm	vào	sáng
thứ	Bảy	để	thực	hiện	cuộc	gọi	nhắc	nhở	lịch	thiệp.	Chắc	hẳn	cô	ta	đã	nghe	nhàm	tai	những	câu
chuyện	được	thuật	lại	vào	sáng	hôm	sau	về	những	cú	vấp	ngã	lúc	nửa	đêm,	những	lần	trượt
chân	trong	phòng	vệ	sinh,	v.v...	và	v.v...

	
“Không	phải	ở	đây,”	Tess	nói.	“Đừng	lo.”

	
“Thậm	chí	không	phải	ở	ngoài	bãi	đỗ	xe	sao?	Nếu	bà	gặp	rắc	rối	ngoài	đó,	tôi	sẽ	yêu	cầu

ông	Rumble	nói	chuyện	với	các	nhân	viên	an	ninh.	Ông	Rumble	là	ông	chủ	ở	đây,	và	nhân	viên
an	ninh	được	yêu	cầu	phải	thường	xuyên	kiểm	tra	các	băng	ghi	hình	theo	dõi	vào	những	buổi
tối	đông	người.”

	
“Nó	xảy	ra	sau	khi	tôi	rời	khỏi	đây.”

	
Mình	thực	sự	phải	tiến	hành	trình	báo	nặc	danh,	nếu	mình	có	ý	trình	báo.	Bởi	vì	mình	đang

nói	dối,	và	cô	ta	sẽ	nhớ.

	
Nếu	cô	có	ý	định	trình	báo	ư?	Tất	nhiên	là	có	rồi.	Phải	không	nào?

	
“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,”	Neal	dừng	lại,	như	thể	đang	cân	nhắc.	Sau	đó	cô	ta	nói,	“Tôi	không	có

ý	xúc	phạm	bà,	nhưng	trước	hết	có	lẽ	bà	chẳng	có	việc	gì	để	làm	ở	một	nơi	như	chỗ	này.	Sự	tình
đã	kết	thúc	không	hay	với	bà,	và	nếu	chuyện	đó	đến	tai	báo	chí...	vậy	đấy,	khi	đó	bà	tôi	chắc	sẽ
rất	thất	vọng.”

	
Tess	đồng	ý.	Và	vì	cô	có	thể	thêm	mắm	thêm	muối	một	cách	rất	thuyết	phục	(nói	cho	cùng,

đó	chính	là	tài	năng	giúp	cô	kiếm	bánh	mì),	cô	đã	làm	thế.	“Một	anh	chàng	bạn	trai	xấu	tính	còn
sắc	nhọn	hơn	cả	răng	nanh	của	rắn.	Tôi	nghĩ	Kinh	Thánh	đã	viết	như	thế.	Hay	có	thể	là	bác	sĩ
Phil[35].	Dù	gì	đi	nữa,	tôi	đã	chấm	dứt	với	anh	ta.”



	
“Rất	nhiều	phụ	nữ	nói	thế,	sau	đó	lại	mềm	lòng.	Và	một	gã	đàn	ông	đã	làm	điều	đó	một

lần...”

	
“Sẽ	còn	làm	lại.	Phải,	tôi	biết,	tôi	thật	ngốc.	Nếu	cô	không	có	chiếc	xắc	tay	của	tôi,	vậy	thì

cô	đang	có	trong	tay	món	tài	sản	nào	khác	của	tôi	vậy?”

	
Cô	Neal	quay	người	đi	trên	chiếc	ghế	xoay	của	mình	(ánh	nắng	lướt	qua	trên	khuôn	mặt	cô

ta,	làm	nổi	bật	lên	trong	chốc	lát	đôi	mắt	xanh	khác	thường	đó),	mở	một	trong	những	ngăn	tủ
đựng	tài	liệu	ra,	rồi	lấy	ra	Tom,	anh	chàng	Tomtom.	Tess	rất	vui	được	thấy	lại	thiết	bị	định	vị
cũ	của	cô.	Điều	này	chẳng	làm	cho	mọi	thứ	tốt	hơn	lên,	song	ít	nhất	cũng	là	một	bước	đi	đúng
hướng.

	
“Chúng	tôi	không	hề	có	ý	tháo	bất	cứ	thứ	gì	ra	từ	xe	của	khách,	chỉ	tìm	địa	chỉ	và	số	điện

thoại	nếu	có	thể,	rồi	khóa	xe	lại,	nhưng	tôi	không	thích	để	lại	thứ	này	trong	xe.	Những	tay	trộm
sẽ	chẳng	e	ngại	đập	vỡ	cửa	kính	để	lấy	cắp	một	món	đồ	đáng	thèm	muốn	như	thứ	này,	và	nó	lại
được	để	ngay	trên	bảng	điều	khiển	của	bà.”

	
“Cảm	ơn	cô.”	Tess	cảm	thấy	nước	mắt	đang	trào	lên	hai	mắt	cô	đằng	sau	cặp	kính	mát	và

cố	kìm	chúng	lại.	“Cô	thật	chu	đáo	quá.”

	
Betsy	Neal	mỉm	cười,	một	nụ	cười	khiến	cô	ta	chuyển	từ	khuôn	mặt	Quý	Cô	Của	Công	Việc

cứng	rắn	sang	một	khuôn	mặt	thật	rạng	rỡ	chỉ	trong	nháy	mắt.	“Không	có	gì.	Và	khi	anh	chàng
bạn	trai	đó	của	bà	quay	lại	cầu	khẩn	một	cơ	hội	thứ	hai,	hãy	nghĩ	tới	bà	tôi	và	các	độc	giả	trung
thành	khác	của	bà,	và	hãy	nói	với	anh	ta,	không	thể,	Jose.”	Cô	ta	có	vẻ	nghĩ	ngợi.	“Nhưng	hãy
làm	điều	đó	sau	khi	đã	chốt	xích	an	toàn	trên	cửa.	Vì	một	gã	bạn	trai	tồi	thực	sự	đúng	là	còn
sắc	hơn	răng	nanh	của	một	con	rắn.”

	
“Một	lời	khuyên	rất	đúng	đắn.	Nghe	này,	tôi	phải	đi	bây	giờ.	Tôi	đã	nói	taxi	đợi	trong	lúc

tôi	kiểm	tra	xem	có	thực	sự	tôi	lấy	lại	được	xe	của	mình	hay	không.”

	
Và	rất	có	thể	tất	cả	chỉ	có	vậy	-	hoàn	toàn	thực	sự	có	thể	-	nhưng	sau	đó	Neal	lại	hỏi,	với	vẻ

khiêm	tốn	vừa	phải,	liệu	Tess	có	thể	vui	lòng	ký	tặng	một	chữ	ký	cho	bà	cô	ta	không.	Tess	trả
lời	tất	nhiên	là	có,	và	bất	chấp	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra,	quan	sát	một	cách	thú	vị	trong	lúc	Neal
tìm	một	 tờ	giấy	công	vụ,	dùng	thước	kẻ	chặn	 lên	xé	bỏ	phần	 logo	của	Stagger	 Inn	trên	đầu



trang	trước	khi	đưa	nó	qua	bàn.

	
“Xin	 hãy	 ghi	 là	 “Thân	 tặng	 Mary,	 một	 người	 hâm	mộ	 chân	 chính.”	 Bà	 có	 thể	 làm	 vậy

không?”

	
Tess	có	thể.	Và	trong	lúc	cô	đang	ghi	thêm	ngày	tháng,	một	ý	tưởng	nữa	lại	lóe	lên	trong

đầu	cô.	“Một	người	đàn	ông	đã	giúp	tôi	khi	bạn	trai	tôi	và	tôi	đang...	cô	biết	đấy,	xích	mích.	Nếu
không	nhờ	anh	ta,	có	thể	tôi	còn	bị	thương	tích	nặng	nề	hơn	nhiều.”	Phải!	Thậm	chí	còn	bị	hiếp
nữa!	“Tôi	muốn	cảm	ơn	anh	ta,	nhưng	tôi	không	biết	tên	anh	ta.”

	
“Tôi	sợ	tôi	khó	lòng	giúp	ích	được	nhiều	cho	bà.	Tôi	chỉ	là	trợ	lý	trong	văn	phòng	thôi.”

	
“Nhưng	cô	là	người	vùng	này,	phải	không?”

	
“Vâng...”

	
“Tôi	gặp	anh	ta	ở	chỗ	cửa	hàng	nhỏ	phía	dưới	đường.”

	
“Gas	&	Dash?”

	
“Tôi	nghĩ	tên	nó	là	vậy.	Tại	đó	bạn	trai	tôi	và	tôi	đã	cãi	cọ	nhau.	Tất	cả	là	về	chiếc	xe.	Tôi

không	muốn	lái	xe	và	cũng	không	chấp	nhận	để	anh	ta	lái.	Chúng	tôi	đang	đôi	co	về	chuyện	đó
suốt	đoạn	đường	đi	bộ...	vật	vờ	trên	đường...	vật	vờ	đi	xuống	Stagg	Road...”

	
Neal	mỉm	cười	như	người	ta	vẫn	mỉm	cười	khi	nghe	qua	cùng	một	câu	chuyện	cười	quá

nhiều	lần.

	
“Tóm	lại,	anh	chàng	nọ	đi	qua	trên	một	chiếc	xe	bán	tải	cũ	màu	xanh	với	thứ	chất	dính	dẻo

đó	trám	quanh	đèn	pha...”

	
“Bondo?”



	
“Tôi	nghĩ	người	ta	vẫn	gọi	thứ	đó	như	thế.”	Cô	biết	quá	rõ	tên	gọi	của	thứ	đó	là	gì.	Bố	cô	đã

gần	như	đơn	thương	độc	mã	ủng	hộ	công	ty	này.	“Tóm	lại,	tôi	vẫn	nhớ	đã	nghĩ	khi	anh	ta	chui
ra	khỏi	xe	rằng	quả	thực	không	phải	anh	ta	đang	lái	xe,	mà	là	đang	khoác	nó	lên	người.”

	
Khi	cô	đưa	lại	tờ	giấy	có	chữ	ký	tặng	qua	bàn,	cô	thấy	Betsy	Neal	lúc	này	thực	sự	đang	cười

hết	cỡ.	“Ôi	Chúa	ơi,	có	thể	tôi	biết	anh	ta	là	ai.”

	
“Thật	sao?”

	
“Anh	ta	to	con	hay	thực	sự	rất	to?”

	
“Rát	to,”	Tess	nói.	Cô	cảm	thấy	một	niềm	hạnh	phúc	cụ	thể	đầy	cảnh	giác	không	phải	đang

nằm	trong	đầu	mình,	mà	ở	chính	giữa	lồng	ngực.	Cô	vẫn	cảm	thấy	như	thế	khi	các	đầu	mối	của
một	cốt	chuyện	kỳ	quặc	nào	đó	thực	sự	bắt	đầu	gắn	kết	với	nhau,	được	nối	chặt	lại	như	những
đường	khâu	của	một	chiếc	túi	xách	được	may	đẹp.	Cô	luôn	cảm	thấy	vừa	ngạc	nhiên	lại	vừa
không	khi	điều	đó	xảy	ra.	Không	có	sự	hài	lòng	nào	có	thể	sánh	được	với	nó.

	
“Liệu	bà	có	tình	cờ	nhận	thấy	anh	ta	đeo	một	chiếc	nhẫn	trên	ngón	tay	út	không?	Với	một

viên	đá	màu	đỏ?”

	
“Phải!	Trông	giống	như	một	viên	hồng	ngọc!	Chỉ	có	điều	quá	to	để	có	thể	là	hồng	ngọc	thật.

Và	một	chiếc	mũ	nâu...”

	
Neal	đang	gặt	đầu.	“Với	những	vệt	trắng	trên	đó.	Anh	ta	đã	mang	những	thứ	khỉ	gió	đó	trên

người	cả	mười	năm	nay	rồi.	Người	bà	đang	nhắc	đến	là	“Lái	xe	Bự”.	Tôi	không	biết	anh	ta	sống
ở	đâu,	nhưng	anh	ta	là	người	vùng	này,	hoặc	ở	Colewich,	hoặc	ở	Nestor	Falls.	Tôi	vẫn	thấy	anh
ta	quanh	đây	-	ở	siêu	thị,	cửa	hàng	điện	máy,	Walmart,	những	nơi	như	thế.	Và	một	khi	bà	đã
trông	thấy	anh	ta,	bà	sẽ	không	tài	nào	quên	được.	Tên	thật	của	anh	ta	là	Al,	với	một	cái	họ	gì	đó
nghe	 có	 vẻ	 Ba	 Lan.	 Bà	 biết	 đấy,	 một	 trong	 những	 cái	 họ	 khó	 phát	 âm	 đó.	 Strelkowicz,
Stancowitz,	đại	loại	như	thế.	Tôi	cược	là	tôi	có	thể	tìm	thấy	anh	ta	trong	danh	bạ	điện	thoại,	vì
anh	ta	và	cậu	em	trai	sở	hữu	một	công	ty	vận	tải.	Hawkline,	tôi	nghĩ	tên	của	nó	là	vậy.	Hay
Eagle	Line.	Nói	 tóm	 lại	 là	 có	nhắc	 tới	một	 loại	 chim	 trong	đó[36].	Bà	có	muốn	 tôi	 tìm	anh	 ta
không?”

	
“Không,	cảm	ơn	cô,”	Tess	vui	vẻ	nói.	 “Cô	đã	giúp	tôi	rất	nhiều,	và	người	 lái	 taxi	của	tôi

đang	đợi.”



	
“Okay.	Hãy	nhớ	chăm	sóc	lấy	bản	thân	và	tránh	xa	khỏi	anh	bạn	trai	của	bà.	Và	tránh	xa

khỏi	The	Stagger.	Tất	nhiên	nếu	bà	nói	lại	với	bất	cứ	ai	tôi	đã	nói	như	thế,	tôi	sẽ	phải	tìm	bà	và
giết	bà.”

	
“Công	bằng	đấy,”	Tess	mỉm	cười	nói.	“Tôi	đáng	bị	như	thế.”	Ra	đến	cửa,	cô	quay	lại.	“Cô	có

thể	giúp	tôi	một	việc	không?”

	
“Nếu	tôi	có	thể.”

	
“Nếu	tình	cờ	cô	thấy	anh	chàng	Al	Ba	Lan	Gì	Đó	quanh	đây,	đừng	nói	đến	việc	cô	đã	nói

chuyện	với	tôi.”	Khuôn	miệng	đang	cười	của	cô	nở	rộng	ra	hơn	một	chút.	Làm	thế	khiến	môi
cô	đau	điếng,	song	cô	vẫn	làm.	“Tôi	muốn	làm	anh	ta	ngạc	nhiên.	Tặng	anh	ta	một	món	quà
nhỏ,	hay	thứ	gì	đó.”

	
“Được	thôi.”

	
Tess	nán	lại	thêm	một	chút.	“Tôi	rất	thích	đôi	mắt	của	cô.”

	
Neal	nhún	vai	mỉm	cười.	 “Cảm	ơn	bà.	Chúng	không	hoàn	 toàn	 tương	đồng,	phải	không

nào?	Điều	đó	từng	làm	tôi	ngượng	ngập,	nhưng	giờ	đây...”

	
“Giờ	đây	nó	rất	hợp	với	cô,”	Tess	nói.	“Cô	đã	hòa	nhập	với	chúng.”

	
“Tôi	đoán	là	vậy.	Hồi	hai	mươi	tuổi	thậm	chí	tôi	đã	từng	đi	làm	người	mẫu.	Nhưng	đôi	khi,

bà	biết	không?	Sẽ	tốt	hơn	khi	trưởng	thành	qua	những	trải	nghiệm.	Chẳng	hạn	như	sở	thích
dành	cho	những	người	đàn	ông	nóng	tính.”

	
Về	việc	này,	dường	như	chẳng	có	gì	để	nói.

	
 



.26.

Tess	kiểm	tra	để	đảm	bảo	chắc	chắn	chiếc	Expedition	của	mình	có	thể	khởi	động	được,
sau	đó	thù	lao	cho	người	lái	taxi	hai	mươi	đô	thay	vì	mười.	Ông	ta	cảm	động	cảm	ơn	cô,	rồi	lái
xe	đi	về	hướng	đường	I-84.	Tess	theo	sau,	nhưng	chỉ	sau	khi	cô	đã	lắp	trả	Tom	về	chỗ	cũ	và
cắm	nguồn	cho	nó.

	
“Xin	chào,	Tess,”	Tom	lên	tiếng.	“Tôi	thấy	chúng	ta	đang	thực	hiện	một	chuyến	đi.”

	
“Chỉ	quay	về	nhà	thôi,	Tommy	bé	bỏng,”	cô	nói,	và	lái	xe	ra	khỏi	bãi	đỗ,	ý	thức	rất	rõ	là	cô

đang	lao	đi	trên	một	chiếc	lốp	do	gã	đàn	ông	thiếu	chút	nữa	đã	giết	chết	cô	lắp.	Al	Ba	Lan	Gì	Đó.
Một	gã	lái	xe	tải	khốn	kiếp.	“Một	chặng	dừng	trên	đường.”

	
“Tôi	không	biết	cô	đang	nghĩ	gì,	Tess,	nhưng	cô	nên	cẩn	thận.”

	
Nếu	như	cô	đang	ở	nhà	thay	vì	trong	chiếc	xe,	hẳn	Fritzy	đã	là	người	nói	ra	câu	vừa	rồi,	và

Tess	cũng	vẫn	sẽ	chẳng	thấy	bất	ngờ	chút	nào.	Cô	đã	quen	tạo	ra	những	giọng	nói	và	tự	nói
chuyện	một	mình	từ	hồi	nhỏ,	mặc	dù	từ	khi	lên	tám	hay	chín	tuổi,	cô	đã	thôi	không	làm	vậy	khi
có	mặt	những	người	khác,	trừ	khi	để	pha	trò.

	
“Tôi	cũng	không	biết	mình	đang	nghĩ	gì	nữa,”	cô	nói,	nhưng	không	hẳn	đúng	là	vậy.

	
Phía	trước	là	giao	lộ	với	tuyến	đường	US	47,	và	cũng	là	chỗ	cửa	hàng	Gas	&	Dash	tọa	lạc.	Cô

bật	xi	nhan,	rẽ	vào,	và	đỗ	lại	với	đầu	chiếc	Expedition	nằm	giữa	hai	máy	điện	thoại	trả	tiền	ở
bên	cạnh	tòa	nhà.	Cô	nhìn	thấy	số	điện	thoại	của	Royal	Limousine	trên	tấm	bê	tông	đầy	bụi
nằm	giữa	chúng.	Những	con	số	cong	queo,	run	rẩy,	được	viết	bởi	một	ngón	tay	không	được
bình	tĩnh	lắm.	Một	cơn	ớn	lạnh	gai	gai	chạy	dọc	sau	lưng	cô,	và	cô	đưa	hai	cánh	tay	ôm	sát	lấy
người,	siết	thật	chặt.	Sau	đó,	cô	chui	ra	khỏi	xe,	bước	tới	chiếc	điện	thoại	vẫn	còn	hoạt	động.

	
Bảng	hướng	dẫn	đã	bị	cào	xước,	có	lẽ	là	do	một	kẻ	say	rượu	thực	hiện	với	một	chiếc	chìa

khóa	xe,	nhưng	cô	vẫn	có	thế	đọc	được	thông	tin	quan	trọng	nhất	vào	lúc	này:	gọi	911	không
mất	phí,	chỉ	cần	nhấc	ống	nghe	lên	và	bấm	số.	Dễ-như-trở-bàn-tay.

	
Cô	bấm	số	9,	do	dự	một	chút,	bấm	số	1,	rồi	lại	do	dự.	Cô	hình	dung	ra	một	quả	cầu	treo



đựng	đồ	chơi,	và	một	phụ	nữ	dùng	gậy	chĩa	vào	nó	để	chọc.	Không	bao	lâu	nữa,	mọi	thứ	chứa
bên	 trong	 sẽ	 tung	 tóe	 ra	 ngoài.	 Bạn	 bè,	 cộng	 sự	 của	 cô	 sẽ	 biết	 cô	 đã	 bị	 cưỡng	 hiếp.	 Patsy
McClain	sẽ	biết	câu	chuyện	về	việc	vấp	phải	Fritzy	trong	bóng	tối	chỉ	là	lời	nói	dối	do	xấu	hổ...
và	rằng	Tess	đã	không	đủ	tin	tưởng	vào	bà	để	nói	ra	sự	thật.	Nhưng	thực	sự	những	chuyện	đó
không	phải	là	điều	cốt	yếu.	Cô	cho	rằng	cô	có	thể	đối	diện	với	một	cuộc	xăm	xoi	nho	nhỏ	của
công	chúng,	đặc	biệt	nếu	nó	ngăn	không	cho	kẻ	Betsy	Neal	gọi	là	Lái	Xe	Bự	tiếp	tục	cưỡng	bức
và	giết	hại	thêm	người	phụ	nữ	nào	khác	nữa.	Tess	nhận	ra	thậm	chí	cô	còn	có	thể	được	nhìn
nhận	như	một	người	hùng,	một	điều	thậm	chí	cô	không	thể	nghĩ	tới	vào	tối	hôm	qua,	khi	chỉ
việc	tiểu	tiện	cũng	làm	cô	đau	đến	phát	khóc,	còn	tâm	trí	cô	 luôn	quay	trở	 lại	với	hình	ảnh
chiếc	quần	lót	bị	đánh	cắp	của	cô	nằm	trong	túi	chiếc	quần	yếm	của	gã	khổng	lồ.

	
Chỉ	có	điều...

	
“Liệu	mình	có	gì	trong	đó?”	cô	lại	hỏi	lần	nữa.	Cô	nói	rất	khẽ,	trong	lúc	nhìn	số	điện	thoại

chính	cô	đã	viết	lên	trên	lớp	bụi.	“Liệu	mình	có	gì	trong	đó?”

	
Và	nghĩ:	Mình	có	một	khẩu	súng	và	biết	dùng	nó	như	thế	nào.

	
Cô	gác	ống	nghe	lên,	quay	trở	lại	xe.	Cô	nhìn	lên	màn	hình	của	Tom,	lúc	đó	đang	hiển	thị

giao	lộ	giữa	Stagg	Road	và	đường	47.	“Tôi	cần	nghĩ	thêm	về	việc	này,”	cô	nói.

	
“Nghĩ	về	cái	gì	đây?”	Tom	hỏi.	“Nếu	cô	giết	hắn	rồi	bị	bắt,	cô	sẽ	phải	vào	tù.	Cho	dù	có	bị

cưỡng	hiếp	hay	không.”

	
“Đó	chính	là	điều	tôi	cần	phải	suy	nghĩ	thêm,”	cô	nói,	và	rẽ	vào	tuyến	đường	47,	con	đường

sẽ	đưa	cô	tới	I-84.

	
Giao	thông	trên	tuyến	xa	 lộ	 lớn	rất	vắng	vẻ,	đúng	như	trong	một	buổi	sáng	thứ	Bảy,	và

được	ngồi	sau	tay	lái	chiếc	Expedition	của	mình	thật	là	một	cảm	giác	tuyệt	diệu.	Nhẹ	nhõm
thư	thái.	Bình	thường.	Tom	im	lặng	cho	tới	khi	cô	đi	qua	tấm	biển	đề	LỐI	RA	9	STOKE	VILLAGE
2	DẶM.	Sau	đó,	chiếc	máy	lên	tiếng,	“Cô	chắc	đó	là	một	tai	nạn	chứ?”

	
“Cái	gì?”	Tess	giật	bắn	người,	sững	sờ.	Cô	đã	nghe	thấy	những	lời	nói	của	Tom	phát	ra	từ

miệng	mình,	bằng	giọng	nói	trầm	hơn	mà	cô	vẫn	luôn	dùng	cho	người	đối	thoại	tưởng	tượng
trong	cuộc	đối	thoại	tưởng	tượng	của	mình	(đó	là	một	giọng	nói	hầu	như	chẳng	giống	chút	nào



so	với	giọng	robot	trên	thực	tế	của	Tom,	anh	chàng	Tomtom),	nhưng	lại	không	hề	giống	những
gì	cô	đang	nghĩ.	“Có	phải	anh	bạn	đang	nói	rằng	việc	gã	khốn	đó	cưỡng	bức	tôi	chỉ	là	một	tai
nạn?”

	
“Không,”	Tom	trả	lời.	“Tôi	đang	nói	rằng	nếu	như	chỉ	do	mình	cô	quyết	định,	hẳn	cô	đã

quay	về	theo	tuyến	đường	cô	đã	tới.	Tuyến	đường	này.	I-84.	Nhưng	ai	đó	đã	có	ý	tưởng	hay
hơn,	phải	không	nào?	Ai	đó	biết	một	con	đường	tắt.”

	
“Phải,”	 cô	đồng	ý.	 “Là	Ramona	Norville.”	Cô	 cân	nhắc	một	 lát,	 rồi	 lắc	đầu.	 “Như	 thế	 thì

cường	điệu	quá,	anh	bạn.”

	
Lần	này	Tom	không	trả	lời.
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Rời	khỏi	Gas	&	Dash,	Tess	đã	dự	định	lên	mạng	tìm	kiếm	xem	liệu	cô	có	thể	phát	hiện	ra
một	công	ty	vận	tải	nào	đó,	có	thể	là	một	công	ty	độc	lập	nhỏ,	hoạt	động	ở	Colewich	hay	một
trong	những	thị	trấn	xung	quanh.	Một	công	ty	có	tên	gọi	liên	quan	tới	chim,	có	thể	là	chim	ưng
hay	đại	bàng.	Đó	là	những	gì	các	quý	bà	Willow	Grove	sẽ	làm;	họ	thích	những	chiếc	máy	tính
của	họ,	và	luôn	chat	với	nhau	như	những	đứa	trẻ	vị	thành	niên.	Bên	cạnh	những	cân	nhắc	khác,
sẽ	rất	thú	vị	khi	kiểm	chứng	xem	liệu	phiên	bản	trinh	thám	nghiệp	dư	của	cô	có	vận	hành	được
trong	đời	thực	hay	không.

	
Lái	xe	tới	cách	ngã	rẽ	khỏi	đường	I-84	một	dặm	và	cách	nhà	cô	nửa	dặm,	cô	quyết	định

trước	hết	sẽ	thực	hiện	một	cuộc	điều	tra	nhỏ	về	Ramona	Norville.	Ai	mà	biết	được,	rất	có	thể
cô	sẽ	khám	phá	ra,	bên	cạnh	việc	quản	lý	Books	&	Brown	Baggers,	Ramona	còn	là	chủ	tịch	của
Hiệp	hội	Ngăn	chặn	Cưỡng	dâm	ở	Chicopee.	Thậm	chí	còn	hoàn	toàn	hợp	lý.	Người	tổ	chức
cuộc	nói	chuyện	của	Tess	rõ	ràng	không	chỉ	đơn	thuần	là	người	đồng	tính	nữ,	mà	còn	là	mẫu
người	đồng	tính	nữ	nam	tính,	và	những	phụ	nữ	kiểu	này	thường	không	thích	những	người	đàn
ông	không	phải	là	những	gã	cưỡng	dâm.

	
“Nhiều	kẻ	gây	hỏa	hoạn	lại	 là	thành	viên	của	đội	chữa	cháy	tình	nguyện	tại	địa	phương

đấy,”	Tom	nhận	xét	khi	cô	lái	xe	rẽ	về	phố	nhà	mình.

	
“Thế	có	nghĩa	là	gì?”	Tess	hỏi.

	
“Rằng	cô	không	nên	loại	trừ	bất	cứ	ai	dựa	trên	tư	cách	công	khai	của	họ.	Các	quý	bà	của

Hội	đan	lát	sẽ	không	bao	giờ	làm	như	thế.	Nhưng	kiểu	gì	thì	kiểu,	hãy	tìm	hiểu	về	bà	ta	trên
mạng.”	Tom	nói	bằng	giọng	cho	phép	kẻ	cả	mà	Tess	không	mấy	trông	đợi.	Nó	khiến	cô	hơi	khó
chịu.

	
“Thật	tử	tế	khi	cho	phép	tôi	làm	vậy,	Thomas,”	cô	nói.
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Nhưng	khi	cô	ở	trong	phòng	làm	việc	của	mình	với	máy	tính	đã	bật,	cô	chỉ	nhìn	chằm	chằm
vào	màn	hình	chào	đón	của	chiếc	Apple	trong	năm	phút	đầu	tiên,	băn	khoăn	liệu	có	phải	thực
sự	cô	đang	nghĩ	tới	việc	truy	tìm	gã	khổng	lồ	và	sử	dụng	khẩu	súng	của	cô,	hay	đó	chỉ	là	một
thoáng	tưởng	tượng	mà	những	kẻ	nói-láo-ăn-tiền	như	cô	đã	quá	quen.	Trong	trường	hợp	này
là	một	cuộc	báo	thù	tưởng	tượng.	Cô	cũng	tránh	cả	những	bộ	phim	kiểu	đó,	song	cô	biết	chúng
vẫn	đầy	rẫy	ngoài	kia;	bạn	không	thể	tránh	được	ảnh	hưởng	từ	nền	văn	hóa	bạn	đang	sống,	trừ
khi	bạn	là	một	kẻ	biệt	lập	hoàn	toàn,	và	Tess	không	phải	người	như	thế.	Trong	những	bộ	phim
về	 báo	 thù,	 những	 anh	 chàng	 cơ	 bắp	 đáng	 ngưỡng	 mộ	 như	 Charles	 Bronson	 và	 Sylvester
Stallone	không	buồn	đếm	xỉa	tới	cảnh	sát,	họ	tự	mình	xử	đám	người	xấu.	Công	lý	tự	thân.	Mi
cảm	thấy	may	mắn	chứ,	đồ	du	đãng.	Cô	tin	rằng	thậm	chí	cả	Jodie	Forster,	một	trong	những
người	nổi	tiếng	nhất	từng	tốt	nghiệp	Yale,	đã	đóng	một	bộ	phim	kiểu	này.	Tess	không	còn	nhớ
rõ	tiêu	đề	nữa.	Người	phụ	nữ	can	đảm,	phải	không	nhỉ?	Nói	chung	là	thứ	gì	đại	loại	như	thế.

	
Máy	tính	của	cô	chuyển	sang	chế	độ	bảo	vệ	màn	hình	với	từ	được	chọn	cho	ngày	hôm	nay.

Từ	của	hôm	nay	là	chim	cốc,	tình	cờ	lại	là	một	loài	chim.

	
“Khi	bạn	gửi	hàng	của	bạn	đi	bằng	Cormorant	Trucking[37]	 bạn	 sẽ	nghĩ	mình	dang	bay,”

Tess	nói	bằng	thứ	giọng	trầm	trầm	giả-bộ-là-Tom.	Sau	đó	cô	gõ	một	phím,	và	chế	độ	bảo	vệ
màn	hình	biến	mất.	Cô	vào	mạng,	nhưng	không	tới	một	trong	các	trang	tìm	kiếm,	hay	ít	nhất
cũng	không	bắt	đầu	bằng	chúng.	Đầu	tiên	cô	vào	YouTube	và	gõ	RICHARD	WIDMARK	mà	không
hiểu	tại	sao	lại	làm	như	thế.	Nói	tóm	lại,	không	phải	một	cách	có	ý	thức.

	
Có	 thể	 mình	 muốn	 tìm	 ra	 liệu	 gã	 này	 có	 thực	 sự	 đáng	 để	 hâm	mộ	 hay	 không,	 cô	 nghĩ.

Ramona	hẳn	là	nghĩ	thế	rồi.

	
Có	rất	nhiều	đoạn	clip.	Được	xếp	hạng	cao	nhất	là	một	đoạn	ghép	dài	sáu	phút	với	tựa	đề

HẮN	TỒI	TỆ,	HẲN	THỰC	SỰ	TỒI	TỆ.	Hàng	trăm	nghìn	người	đã	xem	qua	nó.	Có	những	cảnh
được	cắt	ra	từ	ba	bộ	phim,	nhưng	thu	hút	sự	chú	ý	của	cô	là	bộ	phim	thứ	nhất.	Đó	là	một	bộ
phim	đen	trắng,	trông	có	vẻ	rẻ	tiền...	nhưng	chắc	chắn	là	một	trong	những	bộ	phim	kiểu	đó.
Thậm	chí	tựa	đề	cũng	cho	bạn	biết	như	vậy:	Nụ	hôn	của	Cái	chết.

	
Tess	xem	toàn	bộ	đoạn	video,	sau	đó	xem	lại	đoạn	trích	từ	Nụ	hôn	của	Cái	chết	hai	 lần.

Widmark	vào	vai	một	gã	đội	mũ	trùm	đầu	cười	ngặt	nghẽo	đang	đe	dọa	một	bà	lão	ngồi	trên
xe	đẩy.	Hắn	muốn	thông	 tin:	 “Thằng	con	 trai	mách	 lẻo	của	mụ	đang	ở	đâu?”	Rồi	khi	bà	 lão
không	chịu	nói	cho	hắn	biết:	“Mụ	biết	tao	làm	gì	với	những	kẻ	mách	lẻo	không?	Tao	sẽ	cho
chúng	nó	thưởng	thức	thứ	này	vào	bụng,	như	thế	chúng	nó	có	thể	lăn	lộn	một	hồi	lâu	mà	ngẫm



nghĩ.”

	
Tuy	vậy,	hắn	không	bắn	vào	bụng	bà	lão.	Hắn	dùng	dây	trói	bà	lão	vào	chiếc	xe	lăn	và	đẩy

bà	xuống	cầu	thang.

	
Tess	thoát	ra	khỏi	YouTube,	tìm	hiểu	về	Richard	Widmark,	và	tìm	thấy	đúng	thứ	cô	trông

đợi,	nếu	suy	đoán	từ	mức	độ	được	quan	tâm	của	đoạn	clip	ngắn	đó.	Cho	dù	ông	ta	đã	xuất	hiện
trong	nhiều	bộ	phim	sau	đó,	thường	là	vào	vai	người	hùng,	ông	ta	được	biết	đến	nhiều	nhất	với
Nụ	hôn	của	Cái	chết	và	vai	kẻ	tâm	thần	hay	cười	Tommy	Udo.

	
“Khám	phá	vĩ	đại	làm	sao,”	Tess	nói.	“Đôi	lúc	một	điếu	xì	gà	chẳng	qua	chỉ	là	một	điếu	xì

gà	mà	thôi.”

	
“Thế	có	nghĩa	là	gì?”	Fritzy	lên	tiếng	hỏi	từ	bậu	cửa	sổ	nơi	nó	đang	nằm	sưởi	nắng.

	
“Nghĩa	là	Ramona	rất	có	thể	đã	phải	lòng	ông	ta	sau	khi	chứng	kiến	ông	ta	diễn	vai	một

cảnh	sát	trưởng	anh	hùng	hay	một	hạm	trưởng	can	trường,	hay	thứ	gì	đó	đại	loại.”

	
“Hẳn	 là	vậy	 rồi,”	Fritzy	đồng	ý,	 “bởi	vì	nếu	cô	đúng	về	 thiên	hướng	 tình	dục	của	bà	 ta,

nhiều	khả	năng	bà	ta	sẽ	không	thần	tượng	những	anh	chàng	sát	hại	các	bà	lão	ngồi	xe	đẩy.”

	
Tất	nhiên	đúng	vậy	rồi.	Suy	nghĩ	hay	lắm,	Fritzy.

	
Con	mèo	nhìn	Tess	với	một	con	mắt	ngờ	vực	và	nói,	“Nhưng	rất	có	thể	cô	không	đúng	về

chuyện	đó.”

	
“Thậm	chí	là	không	đi	nữa,”	Tess	nói,	“chẳng	có	ai	lại	hâm	mộ	những	gã	xấu	xa	tâm	thần

cả.”

	
Cô	nhận	ra	câu	nói	của	mình	ngớ	ngẩn	tới	mức	nào	ngay	khi	nó	thoát	ra	khỏi	miệng	cô.

Nếu	người	ta	không	khoái	những	gã	tâm	thần,	họ	sẽ	không	tiếp	tục	làm	phim	về	con	ma	đội	mũ
đấu	thủ	hockey	và	nạn	nhân	bị	thiêu	cháy	với	những	cây	kéo	thay	cho	ngón	tay.	Nhưng	Fritzy
đã	tỏ	ra	lịch	sự	khi	không	cười	nhạo	cô.



	
“Tốt	hơn	mày	không	nên	làm	thế,”	Tess	nói.	“Nếu	mày	cảm	thấy	muốn	làm	thế,	hãy	nhớ	ai

là	người	đổ	thức	ăn	đầy	đĩa	cho	mày.”

	
Cô	gõ	Ramona	Norville	và	Google,	thu	được	bốn	mươi	tư	nghìn	trả	lời,	thêm	vào	Chicopee,

và	số	lượng	trả	lời	cho	về	con	số	một	nghìn	hai	trăm	có	phần	dễ	xoay	xở	hơn	(cho	dù	thậm	chí
phần	lớn	chúng,	cô	biết,	là	những	thông	tin	trùng	lặp	ngẫu	nhiên	không	có	ý	nghĩa	gì).	Đầu	mối
đáng	chú	ý	đầu	tiên	tới	từ	tờ	báo	Weekly	Reminder	phát	hành	tại	Chicopee,	và	liên	quan	tới
chính	bản	thân	Tess:	THỦ	THƯ	RAMONA	NORVILLE	THÔNG	BÁO	“WILLOW	GROVE	VÀO	THỨ
SÁU.”

	
“Mình	đây	rồi,	ngôi	sao	của	sự	chú	ý,”	Tess	lẩm	bẩm.	“Hoan	hô	Tessa	Jean.	Giờ	hãy	xem

qua	một	chút	về	nữ	diễn	viên	phụ	của	mình.”	Nhưng	khi	cô	kéo	màn	hình	xuống,	bức	ảnh	duy
nhất	Tess	thấy	là	ảnh	của	chính	cô.	Đó	là	bức	hình	để	vai	trần	chụp	nhằm	mục	đích	quảng	bá
hình	ảnh	mà	trợ	lý	làm	việc	bán	thời	gian	của	cô	vẫn	thường	xuyên	gửi	đi.	Cô	nhăn	mũi	và	quay
trở	lại	Google,	không	biết	rõ	vì	sao	cô	lại	muốn	nhìn	lại	Ramona,	mà	chỉ	biết	là	cô	muốn	thế.
Khi	cuối	cùng	Tess	cũng	tìm	được	một	bức	ảnh	của	bà	thủ	thư,	cô	nhìn	thấy	điều	có	lẽ	linh	tính
của	cô	vốn	đã	nghi	ngờ,	ít	nhất	nếu	đánh	giá	dựa	vào	những	lời	nhận	xét	của	Tom	trong	chuyến
trở	về	nhà.

	
Bức	ảnh	nằm	trong	một	bài	báo	đăng	trong	số	ra	ngày	3	tháng	Tám	của	Weekly	Reminder.

BROWN	BAGGERS	THÔNG	BÁO	LỊCH	NÓI	CHUYỆN	MÙA	THU,	đầu	đề	bài	báo	viết.	Bên	dưới,
Ramona	Norville	đứng	trên	bậc	thềm	thư	viện,	mỉm	cười	và	đưa	mắt	nhìn	về	phía	mặt	trời.
Một	bức	ảnh	tồi,	được	chụp	bởi	một	tay	máy	nghiệp	dư	chẳng	mấy	tài	năng,	và	một	lựa	chọn
trang	phục	tồi	(nhưng	có	lẽ	là	đặc	trưng)	về	phần	Norville.	Chiếc	áo	cộc	tay	may	theo	kiểu	đàn
ông	làm	cho	bà	ta	có	phần	ngực	rộng	chẳng	khác	gì	một	hậu	vệ	bóng	đá	nhà	nghề.	Chân	bà	ta	đi
một	đôi	giày	đế	bằng	màu	nâu	xấu	thảm	hại.	Hai	ống	quần	màu	xám	quá	chật	phô	bày	ra	thứ
mà	Tess	và	các	bạn	cô	ở	trường	phổ	thông	thường	hay	gọi	là	“cặp	đùi	sấm	sét”.

	
“Thật	là	chết	tiệt,	Fritzy,”	cô	nói.	Giọng	nói	của	cô	đượm	vẻ	thất	thần.	“Thử	nhìn	qua	cái

này	xem.”	Fritzy	chẳng	buồn	bước	lại	gần	ngắm	nghía	và	cũng	chẳng	trả	lời	-	làm	sao	nó	có	thể
trả	lời	khi	cô	đang	quá	bực	bội	để	có	thể	giả	giọng	cho	nó?

	
Hãy	đảm	bảo	chắc	chắn	về	những	gì	cô	đang	nhìn	thấy,	Tess	tự	nhủ.	Cô	đã	gặp	phải	một	cú

sốc	kinh	hoàng,	Tessa	Jean,	có	lẽ	là	cú	sốc	khủng	khiếp	nhất	mà	một	người	phụ	nữ	có	thể	gặp
phải,	kiểu	như	một	chẩn	đoán	chết	người	trong	phòng	khám	của	bác	sĩ	vậy.	Vì	thế	hãy	đảm	bảo
chắc	chắn.



	
Cô	nhắm	mắt	lại	và	hình	dung	ra	hình	ảnh	người	đàn	ông	chui	ra	từ	chiếc	bán	tải	Ford	cũ

kỹ	với	keo	Bondo	trám	quanh	các	đèn	pha.	Thoạt	đầu	hắn	ta	dường	như	có	vẻ	thân	thiện.	Cô
không	nghĩ	sẽ	gặp	Người	Khổng	Lồ	Xanh	Vui	Tính	ở	nơi	hoang	vu	này	đúng	không?

	
Chỉ	có	điều	hắn	ta	không	phải	màu	xanh	lục,	hắn	là	một	gã	khổng	lồ	với	làn	da	rám	nắng,

một	kẻ	không	phải	ngồi	trong	chiếc	bán	tải	của	mình	mà	khoác	nó	lên	người.

	
Ramona	Norville,	không	phải	là	một	Lái	Xe	Bự	nhưng	chắc	chắn	là	một	Thủ	Thư	Bự,	đã	quá

tuổi	để	làm	chị	gái	của	hắn.	Và	nếu	hiện	tại	bà	ta	là	người	đồng	tính,	thì	trước	đây	không	hẳn
lúc	nào	cũng	thế,	vì	sự	giống	nhau	giữa	hai	người	là	không	thể	nhầm	lẫn	được.

	
Trừ	khi	mình	lầm	đến	mức	thê	thảm,	mình	đang	nhìn	vào	ảnh	bà	mẹ	của	gã	cưỡng	dâm.

	
 



.29.
Cô	vào	bếp,	rót	cho	mình	một	cốc	nước,	nhưng	nước	cũng	không	thể	giúp	cô	bình	tâm	lại.

Một	chai	tequile[38]	cũ	đẩy	một	nửa	đã	nâm	im	lìm	trong	góc	một	ngăn	tủ	bếp		không	biết	đã	từ
bao	nhiêu	năm	nay.	Cô	lấy	nó	ra,	cân	nhắc	xem	có	nên	rót	ra	ly	không,	rồi	tu	thẳng	từ	trong
chai.	Thứ	rượu	mạnh	làm	miệng	và	cổ	họng	cô	như	bốc	cháy,	nhưng	đồng	thời	cũng	đem	đến
một	hiệu	quả	tích	cực.	Cô	uống	thêm	một	ít	nữa	-	lần	này	giống	một	hớp	hơn	là	một	hơi	-	rồi	để
lại	cái	chai	vào	chỗ	cũ.	Cô	không	hề	có	ý	uống	đến	say.	Nếu	có	lúc	nào	đó	cô	cần	đến	trí	tuệ	của
mình,	thì	thời	điểm	ấy	chính	là	hôm	nay.

	
Căm	hận	-	cơn	căm	hận	dữ	dội	nhất,	xác	đáng	nhất	trong	suốt	phần	đời	trưởng	thành	của

cô	-	đã	lan	đi	khắp	người	cô	như	một	cơn	sốt,	nhưng	không	hề	giống	với	bất	cứ	cơn	sốt	nào	cô
từng	biết	trước	đây.	Nó	tuần	hoàn	như	một	thứ	huyết	thanh	kỳ	quái,	lạnh	toát	bên	phía	phải	cơ
thể	cô,	rồi	nóng	bừng	lên	ở	bên	trái,	nơi	có	trái	tim	cô.	Dường	như	nó	không	hề	tới	từ	đâu	đó
gần	cái	đầu	của	cô,	nơi	vẫn	giữ	được	sự	sáng	suốt.	Còn	sáng	suốt	hơn	kể	từ	khi	cô	uống	tequila,
quả	thực	là	vậy.

	
Cô	bước	liền	một	mạch	nhiều	vòng	thật	nhanh	quanh	bếp,	đầu	cúi	xuống,	một	bàn	tay	xoa

xoa	những	vết	bầm	tím	chạy	vòng	quanh	cổ.	Cô	không	hề	nhận	ra	mình	đang	lượn	vòng	quanh
bếp	đúng	như	cách	cô	đã	đi	vòng	quanh	khu	cửa	hàng	bỏ	hoang	sau	khi	bò	ra	khỏi	ống	cống	mà
gã	Lái	Xe	Bự	định	dùng	làm	nhà	mồ	cho	cô.	Cô	có	thực	sự	cho	rằng	Ramona	Norville	đã	gửi	cô,
Tess,	tới	cho	đứa	con	trai	bệnh	hoạn	của	bà	ta	như	một	thứ	vật	hy	sinh	không?	Có	vẻ	là	thế
không?	Không	phải.	Thậm	chí	liệu	cô	có	thể	đoán	chắc	hai	người	bọn	họ	là	hai	mẹ	con	dựa	vào
một	bức	ảnh	chụp	tồi	và	trí	nhớ	của	chính	cô	hay	không?

	
Nhưng	trí	nhớ	của	mình	rất	tốt.	Nhất	là	trong	việc	ghi	nhớ	những	khuôn	mặt.

	
Được	thôi,	cô	nghĩ	tiếp,	nhưng	có	lẽ	ai	cũng	thế	cả.	Phải	không	nào?

	
Phải,	và	toàn	bộ	ý	tưởng	này	thật	điên	rồ.	Cô	cần	phải	thừa	nhận	điều	đó.

	
Cô	thừa	nhận	điều	đó	thật,	song	cô	cũng	từng	thấy	những	chuyện	còn	điên	rồ	hơn	trong

các	chương	trình	tội	phạm	thực	tế	(mà	cô	thực	sự	đã	xem).	Các	quý	bà	sở	hữu	khu	căn	hộ	ở	San
Fransisco	đã	trải	qua	nhiều	năm	liền	vào	việc	giết	chết	những	người	thuê	nhà	già	cả	của	họ	để
lấy	tiền	Bảo	hiểm	Xã	hội,	rồi	chôn	các	nạn	nhân	ngoài	sân	sau.	Viên	phi	công	dân	dụng	đã	giết
chết	vợ	anh	ta,	sau	đó	làm	đông	lạnh	thi	thể	để	có	thể	ném	cô	vợ	qua	chiếc	máy	nghiền	gỗ	để
sau	gara.	Người	đàn	ông	đã	đổ	xăng	lên	người	chính	những	đứa	con	của	mình	rồi	nấu	chúng
lên	như	nấu	gà	để	đảm	bảo	cô	vợ	anh	ta	không	bao	giờ	có	được	quyền	nuôi	con	mà	tòa	đã	phán



quyết	trao	cho	cô	này.	Một	người	phụ	nữ	gửi	nạn	nhân	tới	cho	chính	con	trai	của	bà	ta	quả	là
chuyện	khiến	người	ta	sốc	và	có	vẻ	khó	tin...	nhưng	không	phải	là	không	thể	xảy	ra.	Khi	nói	đến
khía	cạnh	tăm	tối	chết	tiệt	của	trái	tim	con	người,	dường	như	không	có	giới	hạn	nào	hết.

	
“Ôi	trời	ơi,”	cô	nghe	thấy	chính	mình	đang	thốt	lên	bằng	giọng	nói	vừa	sợ	hãi	vừa	giận	dữ.

“Ôi	trời,	ôi	trời,	ôi	trời.”

	
Tìm	cho	ra.	Tìm	cho	ra	để	thật	chắc	chắn.	Nếu	cô	có	thể.

	
Cô	quay	trở	lại	với	chiếc	máy	tính	đáng	tin	cậy	của	mình.	Hai	bàn	tay	cô	run	lẩy	bẩy,	và	cô

phải	mất	đến	ba	lần	để	gõ	từ	CÁC	CÔNG	TY	VẬN	TẢI	TẠI	COLEWICH	vào	ô	tìm	kiếm	trên	đầu
trang	giao	diện	của	Google.	Cuối	cùng	cô	cũng	gõ	được	chính	xác,	gõ	enter,	và	nó	kia	rồi,	ngay
trên	đầu	danh	sách:	VẬN	TẢI	RED	HAWK[39].	Đầu	mối	này	dẫn	cô	tới	trang	web	của	Red	Hawk,
với	một	hình	vẽ	tệ	hại	mà	cô	đoán	chính	là	con	chim	ưng	đỏ	ở	một	bên,	và	một	hình	người	đàn
ông	với	cái	đầu	smiley[40]quái	lạ	đang	ngồi	sau	tay	lái.	Chiếc	xe	tải	chạy	qua	màn	hình	từ	phải
sang	trái,	 lộn	ngược	lại,	rồi	quay	trở	về	từ	trái	sang	phải,	rồi	tiếp	tục	lộn	lại.	Một	cuộc	hành
trình	qua	lại	không	có	hồi	kết.	Câu	tôn	chỉ	của	công	ty	lập	lòe	các	màu	đỏ,	trắng	và	xanh	da	trời
phía	trên	hình	chiếc	xe	tải:	NHỮNG	NỤ	CƯỜI	ĐẾN	CÙNG	DỊCH	VỤ!

	
Với	những	ai	muốn	đi	xa	hơn	giao	diện	chào	đón,	có	tất	cả	bốn	hay	năm	lựa	chọn,	bao	gồm

số	điện	 thoại,	mức	phí,	và	những	 lời	 làm	chứng	 từ	các	vị	khách	hàng	hài	 lòng.	Tess	bỏ	qua
những	thứ	này	và	bấm	chuột	vào	lựa	chọn	cuối	cùng,	có	ghi	THAM	KHẢO	BỔ	SUNG	MỚI	NHẤT
CHO	ĐỘI	XE	CỦA	CHÚNG	TÔI!	Và	khi	bức	ảnh	hiện	ra,	mảnh	ghép	cuối	cùng	còn	thiếu	đã	rơi
vào	đúng	chỗ	của	nó.

	
Đó	là	một	bức	ảnh	khá	hơn	nhiều	so	với	bức	hình	chụp	Ramona	Norville	đứng	trên	thềm

thư	viện.	Trong	ảnh,	kẻ	đã	cưỡng	dâm	Tess	đang	ngồi	sau	tay	lái	của	một	chiếc	xe	tải	đầu	bằng
bóng	 loáng,	 trên	 cửa	 xe	 có	 viết	 VẬN	 TẢI	 RED	 HAWK,	 COLEWICH,	 MASSACHUSETTS	 bằng
những	chữ	cái	bay	bướm.	Hắn	không	đội	chiếc	mũ	lưỡi	trai	màu	nâu	với	những	vết	trắng,	và
mái	tóc	vàng	húi	cua	cứng	như	rễ	tre	lộ	ra	do	sự	vắng	mặt	của	nó	làm	hắn	trông	lại	càng	giống
bà	mẹ	hơn,	gần	như	tới	mức	kỳ	quái.	Nụ	cười	vui	vẻ	bạn-có-thể-tin-tôi	vẫn	là	nụ	cười	Tess	đã
nhìn	thấy	chiều	hôm	qua.	Nụ	cười	hắn	vẫn	trưng	ra	trên	khuôn	mặt	khi	nói	Thay	vì	thay	lốp	xe
cho	cô,	cô	nghĩ	sao	nếu	tôi	đ...	cô?	Cô	thấy	thế	nào?

	
Nhìn	vào	bức	ảnh	khiến	cho	thứ	huyết	thanh	-	căm	hận	kỳ	quái	tuần	hoàn	nhanh	hơn	trong

cơ	thể	cô.	Một	cảm	giác	rần	rật	hai	bên	thái	dương	cô,	song	chính	xác	lại	không	phải	là	một	cơn
đau	đầu;	kỳ	thực,	đó	là	một	cảm	giác	gần	như	khoan	khoái.



	
Hắn	đang	đeo	chiếc	nhẫn	có	viên	đá	màu	đỏ.

	
Dòng	chú	thích	bên	dưới	bức	ảnh	viết:	“Al	Strehlke,	Chủ	tịch	của	Vận	tải	Red	Hawk,	được

thấy	ở	đây	sau	tay	lái	chiếc	xe	mới	nhất	công	ty	mua,	một	chiếc	Peterbilt	389	đời	2008.	Con
ngựa	thồ	này,	hiện	tại	đã	sẵn	sàng	phục	vụ	khách	hàng	của	chúng	tôi,	là	chiếc	xe	TUYỆT	NHẤT
TRÊN	KHẮP	VÙNG.	Thử	nói	xem!	Không	phải	Al	trông	giống	như	một	Ông	Bố	Đầy	Tự	Hào	sao?”

	
Cô	nghe	thấy	hắn	gọi	cô	là	một	con	chó	cái,	một	con	chó	cái	lăng	loàn,	và	hai	bàn	tay	cô	siết

chặt	 lại	 thành	nắm	đấm.	Cô	cảm	thấy	các	móng	tay	đang	đâm	sâu	vào	 lòng	bàn	tay,	và	siết
chúng	thậm	chí	còn	chặt	hơn	nữa,	tận	hưởng	cảm	giác	đau	đớn.

	
Ông	Bố	Đầy	Tự	Hào.	Đôi	mắt	cô	liên	tục	quay	trở	lại	nhìn	dán	vào	những	từ	đó.	Ông	Bố	Đầy

Tự	Hào.	Căm	hận	di	chuyển	mỗi	lúc	một	nhanh	hơn,	tuần	hoàn	trong	cơ	thể	cô	giống	như	cách
cô	lượn	vòng	quanh	bếp.	Giống	như	cách	cô	đi	vòng	quanh	cửa	hàng	tối	hôm	qua,	bước	vào	rồi
ra	khỏi	trạng	thái	tỉnh	táo	như	một	nữ	diễn	viên	băng	qua	một	chuỗi	những	quầng	sáng.

	
Mày	sẽ	phải	trả	giá,	Al.	Và	đừng	bao	giờ	bận	tâm	đến	đám	cớm,	tao	sẽ	là	người	tới	bắt	mày

trả	giá.

	
Và	rồi	còn	có	cả	Ramona	Norville.	Bà	mẹ	đầy	tự	hào	của	ông	bố	đầy	tự	hào.	Cho	dù	Tess

vẫn	chưa	chắc	chắn	về	bà	ta.	Một	phần	vì	cô	không	muốn	tin	một	phụ	nữ	có	thể	cho	phép	một
việc	ghê	rợn	đến	thế	xảy	ra	với	một	phụ	nữ	khác,	song	ngoài	ra	cô	cũng	có	thể	hình	dung	ra
một	lời	giải	thích	hoàn	toàn	vô	tội.	Chicopee	nằm	cách	Colewich	không	xa	mấy,	và	Ramona	có
thể	đã	luôn	sử	dụng	đường	tắt	qua	Stagg	Road	khi	bà	ta	đi	đến	đó.

	
“Để	thăm	con	trai,”	Tess	nói,	và	gật	đầu.	“Để	thăm	ông	bố	đầy	tự	hào	với	chiếc	xe	tải	đầu

bằng	mới.	Từ	những	gì	mình	biết,	rất	có	thể	bà	ta	chính	là	người	đã	chụp	bức	ảnh	hắn	ta	ngồi
sau	tay	lái.”		Và	tại	sao	bà	ta	lại	không	thể	mang	tuyến	đường	ưa	thích	của	mình	ra	giới	thiệu
với	vị	diễn	giả	của	buổi	nói	chuyện	ngày	hôm	đó?

	
Nhưng	tại	sao	bà	ta	không	nói,	“Tôi	vẫn	luôn	đi	theo	con	đường	đó	để	tới	thăm	con	trai	tôi?”

Như	thế	chẳng	tự	nhiên	sao?

	
“Có	thể	bà	ta	không	nói	với	người	lạ	về	quãng	đời	của	mình	có	liên	quan	tới	Strehlke,”	Tess



nói.	“Quãng	đời	trước	khi	bà	ta	khám	phá	ra	mái	tóc	ngắn	và	những	đôi	giày	thoải	mái.”	Có	thể
lắm,	 nhưng	 còn	 cần	 phải	 nghĩ	 tới	 những	 súc	 gỗ	 cắm	 đầy	 đinh	 rải	 ra	 trên	 đường.	 Cái	 bẫy.
Norville	đã	chỉ	cho	cô	đi	theo	tuyến	đường	đó,	và	cái	bẫy	đã	được	chuẩn	bị	từ	trước.	Bởi	vì	bà
ta	đã	gọi	cho	hắn?	Gọi	cho	hắn	và	nói	Mẹ	đang	gửi	cho	con	một	con	mồi	ngon	lành,	đừng	có	để
xổng	mất?

	
Dẫu	vậy	vẫn	không	có	nghĩa	là	bà	ta	có	can	dự	vào...	hay	không	can	dự	vào	một	cách	có	ý

thức.	Ông	bố	đầy	tự	hào	có	thể	theo	dõi	lộ	trình	những	diễn	giả	khách	mời	của	bà	ta,	việc	đó	sẽ
khó	khăn	tới	mức	nào	nhỉ?

	
“Chẳng	có	gì	khó	khăn	hết”	Fritzy	nói	sau	khi	trèo	lên	tủ	đựng	tài	liệu	của	cô.	Con	mèo	bắt

đầu	liếm	láp	một	bàn	chân	của	nó.

	
“Và	nếu	hắn	ta	thấy	một	bức	ảnh	của	người	hắn	ta	thích...	một	người	tương	đối	hấp	dẫn...

Tôi	cho	rằng	hắn	biết	mẹ	hắn	sẽ	làm	cô	ta	quay	về	bằng...”.	Cô	dừng	lại.	“Không,	điều	đó	không
hợp	lý.	Nếu	không	có	đầu	mối	từ	mẹ	hắn,	làm	sao	hắn	biết	được	không	phải	tôi	đang	lái	xe	tới
nhà	mình	ở	Boston?	Hay	đang	bay	trở	về	nhà	tôi	ở	New	York?”

	
“Cô	tìm	kiếm	hắn	trên	Google,”	Fritzy	nói.	“Có	thể	hắn	cũng	tìm	kiếm	cô	trên	Google.	Giống

như	bà	ta	đã	làm.	Ngày	nay	mọi	thứ	đều	có	cả	trên	Internet;	chính	cô	đã	nói	thế	còn	gì.”

	
Tất	cả	đều	gắn	kết	với	nhau,	cho	dù	chỉ	bằng	một	sợi	chỉ.

	
Cô	nghĩ	có	một	cách	để	biết	chắc	chắn,	và	cách	đó	là	dành	cho	bà	Norville	một	chuyến	ghé

thăm	bất	ngờ.	Nhìn	thẳng	vào	mắt	bà	ta	khi	bà	ta	trông	thấy	Tess.	Nếu	trong	đó	không	có	gì
ngoài	sự	ngạc	nhiên	và	tò	mò	trước	Sự	trở	lại	của	Tác	giả	Willow	Grove...	tới	nhà	Ramona	thay
vì	thư	viện	nơi	bà	ta	làm	việc...	như	thế	sẽ	chẳng	có	gì	để	nói.	Nhưng	nếu	trong	đôi	mắt	bà	ta	có
thêm	cả	vẻ	sợ	hãi,	thứ	cảm	giác	có	thể	xuất	phát	từ	ý	nghĩ	tại	sao	cô	lại	ở	đây	thay	vì	nằm	trong
cống	ngầm	bẩn	thỉu	bên	Stagg	Road...	khi	đó	thì...

	
“Khi	đó	thì	khác	hẳn,	Fritzy.	Phải	vậy	không?”

	
Fritzy	ngước	đôi	mắt	xanh	lục	khôn	ngoan	của	nó	nhìn	cô,	trong	lúc	tiếp	tục	liếm	bàn	chân.

Trông	bàn	chân	đó	thật	vô	hại,	nhưng	ẩn	phía	trong	nó	là	những	móng	vuốt	sắc	nhọn.	Tess	đã
nhìn	thấy	chúng,	và	trong	vài	dịp	thậm	chí	đã	được	cảm	nhận	chúng.



	
Bà	ta	tìm	ra	được	mình	sống	ở	đâu!	Hãy	cùng	xem	xem	mình	có	thể	đáp	lễ	được	không.

	
Tess	quay	trở	lại	máy	tính	của	cô,	lần	này	để	tìm	trang	web	của	Books	&	Brown	Baggers.

Cô	tin	chắc	sẽ	tìm	thấy	một	trang	chủ	như	thế	-	ngày	nay	ai	cũng	có	trang	web	của	mình,	thậm
chí	có	những	gã	sát	nhân	đang	ngồi	tù	chung	thân	cũng	có	trang	web	-	và	cô	cũng	có.	Brown
Baggers	đăng	 tải	 thông	 tin	mới	 về	 các	 thành	viên	 của	họ,	 các	bài	 điểm	sách,	 và	những	bài
tường	thuật	không	chính	thức	-	không	hẳn	là	tường	thuật	chi	tiết	-	về	những	buổi	gặp	gỡ	của
họ.	Tess	chọn	chuyên	mục	sau	cùng	này	và	bắt	đầu	tìm	kiếm.	Không	mất	mấy	thời	gian,	cô	đã
tìm	ra	cuộc	gặp	ngày	10	tháng	Sáu	được	tổ	chức	tại	nhà	Ramona	Norville	ở	Brewster.	Tess
chưa	bao	giờ	tới	thị	trấn	này,	nhưng	cô	biết	nó	nằm	ở	đâu,	vì	cô	đã	lái	xe	ngang	qua	một	tấm
biển	chỉ	đường	màu	xanh	lục	chỉ	hướng	đi	tới	đó	trên	đường	tới	buổi	nói	chuyện	ngày	hôm
qua.	Nó	chỉ	cách	Chicopee	hai	hay	ba	ngã	rẽ	về	phía	nam.

	
Tiếp	 theo,	 cô	chuyển	sang	danh	sách	đóng	 thuế	của	 thị	 trấn	Brewster,	kéo	 thanh	 trượt

xuống	cho	tới	khi	tìm	ra	tên	Ramona.	Bà	ta	đã	trả	913,06	đô	la	tiền	thuế	bất	động	sản	vào	năm
trước;	bất	động	sản	đó	được	ghi	tọa	lạc	tại	số	75	Lacemaker	Lane.

	
“Tìm	thấy	bà	rồi,	quý	bà	thân	mến,”	Tess	thì	thầm.

	
“Cô	cần	phải	nghĩ	xem	cô	sẽ	thực	hiện	việc	này	như	thế	nào”	Fritzy	nói.	“Và	cô	sẽ	sẵn	sàng

đi	xa	tới	đâu.”

	
Cô	định	tắt	máy	tính	đi,	rồi	sau	đó	nghĩ	tới	một	thứ	cũng	đáng	bỏ	công	kiểm	tra,	mặc	dù	cô

biết	rất	có	thể	nó	chẳng	dẫn	tới	đâu	cả.	Cô	vào	trang	chủ	của	Weekly	Reminder,	bấm	vào	mục
CÁO	PHÓ.	Có	một	chỗ	để	gõ	tên	họ	của	người	bạn	quan	tâm	vào,	và	Tess	gõ	STREHLKE.	Chỉ	có
một	trả	lời	duy	nhất,	của	một	người	đàn	ông	có	tên	Roscoe	Strehlke.	Theo	cáo	phó	đăng	năm
1999,	ông	ta	đã	bị	đột	tử	tại	nhà	ở	tuổi	bốn	mươi	tám.	Để	lại	một	người	vợ,	Ramona,	và	hai	con
trai:	Alvin	(23	tuổi)	và	Lester	(17	tuổi).	Với	một	tác	giả	viết	truyện	bí	hiểm,	thậm	chí	cả	thể
loại	không	dính	máu	chút	nào	mà	người	ta	vẫn	gọi	là	loại	“nhẹ”,	đột	tử	là	một	dấu	hiệu	đáng
ngờ.	Cô	tiếp	tục	tìm	trong	cơ	sở	dữ	liệu	của	Reminder	và	không	tìm	thấy	thêm	được	gì.

	
Cô	ngồi	im	một	lát,	bứt	rứt	gõ	các	ngón	tay	lên	tay	vịn	ghế	như	cô	vẫn	thường	làm	trong	lúc

viết	và	đột	nhiên	nhận	ra	mình	bị	tắc	tịt	không	sao	tìm	ra	được	một	từ,	một	câu,	hay	một	cách
để	diễn	đạt	thứ	gì	đó.	Sau	đó,	cô	tìm	kiếm	một	danh	sách	các	tờ	báo	phát	hành	ở	vùng	tây	và
nam	Massachusetts,	rồi	tìm	thấy	tờ	Republican	phát	hành	ở	Springfield.	Khi	cô	gõ	tên	người



chồng	của	Ramona	Norville	vào	mục	tìm	kiếm,	hàng	tít	hiện	ra	 thật	ảm	đạm	và	trúng	đích:
DOANH	NHÂN	Ở	CHICOPEE	TỰ	SÁT.

	
Strehlke	đã	được	phát	hiện	treo	cổ	lên	xà	nhà	trong	gara	của	mình.	Không	có	thư	tuyệt

mệnh,	Ramona	cũng	không	được	nhắc	đến,	nhưng	một	người	láng	giềng	nói	ông	Strehlke	đã
rất	phiền	muộn	vì	“vài	rắc	rối	mà	cậu	con	trai	đầu	của	ông	ta	đã	dính	dáng	vào.”

	
“Al	đã	dính	vào	thứ	rắc	rối	gì	để	ông	chán	nản	đến	thế	hả?”	Tess	hỏi	màn	hình	máy	tính.

“Liệu	nó	có	gì	liên	quan	tới	một	cô	gái	không?	Hành	hung	chăng?	Hay	lạm	dụng	tình	dục?	Hay
cậu	con	quý	tử	của	ông	đã	gây	ra	những	chuyện	còn	tày	đình	hơn,	ngay	từ	hồi	đó?	Nếu	đó	là	lý
do	tại	sao	ông	tự	treo	cổ	mình	lên,	ông	quả	là	một	ông	bố	vô	tích	sự.”

	
“Có	thể	ai	đó	đã	giúp	Roscoe,”	Fritzy	nói.	“Ramona	chẳng	hạn.	Một	người	đàn	bà	to	khỏe,

cô	biết	rồi	đấy.	Chắc	chắn	cô	phải	biết;	cô	gặp	bà	ta	rồi	còn	gì.”

	
Một	lần	nữa,	nghe	nó	lại	không	giống	với	giọng	cô	tạo	ra	khi	cô	nói	chuyện	chủ	yếu	với

chính	mình.	Cô	sững	sờ	đưa	mắt	nhìn	Fritzy.	Fritzy	nhìn	lại:	đôi	mắt	xanh	lục	hỏi	ai	cơ,	tôi	á?

	
Việc	Tess	muốn	làm	là	lái	xe	chạy	thẳng	tới	Lacemaker	Lane	với	khẩu	súng	để	trong	xắc

tay.	Việc	cô	nên	làm	là	chấm	dứt	trò	đóng	vai	thám	tử	này	và	gọi	điện	cho	cảnh	sát.	Hãy	để	cho
họ	xử	 lý	 tất	cả.	Đó	 là	điều	Tess	Cũ	hẳn	sẽ	 làm,	song	cô	không	còn	 là	người	phụ	nữ	đó	nữa.
Người	phụ	nữ	đó	với	cô	giờ	đây	giống	như	một	người	họ	hàng	xa,	kiểu	họ	hàng	bạn	chỉ	gửi
thiếp	chúc	mừng	vào	Lễ	Giáng	Sinh	rồi	quên	bẵng	đi	trong	suốt	cả	năm.

	
Bởi	vì	cô	không	thể	đi	đến	quyết	định	-	và	cũng	vì	cô	thấy	đau	khắp	người	-	cô	bèn	leo	lên

lầu	và	quay	trở	lại	giường.	Cô	ngủ	thiếp	đi	bốn	giờ	liền	và	khi	tỉnh	giấc	gần	như	cứng	đơ	người
lại	không	đi	nổi.	Cô	uống	hai	viên	Tylenol[41]	hàm	lượng	cao,	đợi	cho	tới	khi	chúng	giúp	cải	thiện
tình	hình,	rồi	lái	xe	tới	tiệm	thuê	đĩa	Blockbuster.	Cô	mang	theo	Máy	Vắt	Chanh	trong	xắc.	Cô
nghĩ	từ	giờ	cô	sẽ	luôn	mang	nó	theo	người	những	khi	lái	xe	một	mình.

	
Cô	tới	Blockbuster	ngay	trước	giờ	đóng	cửa	và	hỏi	một	bộ	phim	của	Jodie	Foster	có	tên

Người	phụ	nữ	can	đảm.	Cậu	nhân	viên	(có	mái	tóc	màu	xanh	lục,	một	chiếc	ghim	băng	cài	qua
một	bên	tai,	và	chừng	mười	tám	tuổi)	mỉm	cười	đầy	khoan	dung	và	nói	với	cô	thực	ra	bộ	phim
có	tên	là	Người	dũng	cảm.	Quý	ông	Sành	điệu	nói	với	cô	rằng	nếu	trả	thêm	năm	mươi	cent,	cô
có	 thể	có	kèm	thêm	một	 túi	bỏng	ngô	quay	 trong	 lò	vi	 sóng.	Tess	đã	định	 trả	 lời	 là	không,
nhưng	rồi	lại	nghĩ	lại.	“Quái	thật,	tại	sao	lại	không	chứ?”,	cô	hỏi	Quý	ông	Sành	điệu.	“Người	ta
chỉ	sống	có	một	lần	thôi,	phải	không	nào?”



	
Cậu	thanh	niên	nhìn	cô	ngỡ	ngàng	như	muốn	xem	xét	lại,	rồi	mỉm	cười	và	đồng	ý	rằng	đó

là	trường	hợp	chỉ	đến	một	lần	trong	đời	với	một	khách	hàng.

	
Về	 đến	 nhà,	 cô	 cho	 bỏng	 ngô	 vào	 lò	 vi	 sóng,	 cho	 đĩa	DVD	 vào	 đầu	 đọc,	 và	 ngồi	 xuống

trường	kỷ	với	một	cái	gối	đặt	sau	lưng	để	đỡ	lấy	chỗ	vết	xước	dài.	Fritzy	tới	ngồi	cạnh	cô	và	cả
hai	cùng	theo	dõi	Jodie	Foster	truy	đuổi	những	gã	đàn	ông	(đám	du	côn,	giống	như	trong	câu
mày	có	thấy	may	mắn	không,	đồ	du	côn)	đã	giết	hại	bạn	trai	cô	ta.	Foster	đã	hạ	thủ	đủ	loại	du
côn	trên	đường	báo	thù	của	mình,	và	dùng	một	khẩu	súng	ngắn	để	làm	việc	đó.	Người	 dũng
cảm	thực	sự	đúng	là	một	bộ	phim	kiểu	đó,	nhưng	dẫu	vậy	Tess	vẫn	thích	thú	theo	dõi	nó.	Cô
cảm	thấy	bộ	phim	hoàn	toàn	hợp	 lý.	Cô	cũng	nghĩ	mình	đã	thiếu	vắng	thứ	gì	đó	trong	suốt
những	năm	vừa	qua;	cảm	giác	hồi	hộp	âm	thầm	nhưng	rất	thật	mà	những	bộ	phim	như	Người
dũng	 cảm	 đem	 tới.	 Khi	 bộ	 phim	 kết	 thúc,	 cô	 quay	 sang	 Fritzy	 và	 nói,	 “Tao	ước	 gì	 Richard
Widmark	đã	gặp	phải	Jodie	Foster	thay	vì	bà	lão	ngồi	trên	xe	đẩy,	mày	có	nghĩ	vậy	không?”

	
Fritzy	đồng	ý	cả	một	nghìn	phần	trăm.
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Nằm	dài	trên	giường	tối	hôm	ấy	với	một	cơn	gió	tháng	Mười	rú	rít	như	tiếng	hồn	ma	hờn
khóc	quanh	nhà	và	Fritzy	ở	bên	cạnh	cô,	người	khoanh	tròn,	Tess	đưa	ra	một	thỏa	thuận	với
chính	mình:	nếu	sáng	mai	cô	tỉnh	giấc	với	cảm	giác	như	lúc	này,	cô	sẽ	tới	gặp	Ramona	Norville,
và	có	thể	sau	Ramona	-	phụ	thuộc	vào	tình	hình	diễn	biến	ra	sao	tại	Lacemaker	Lane	-	cô	sẽ
dành	cho	“Lái	Xe	Bự”	Alvin	Strethke	một	cuộc	ghé	thăm.	Nhiều	khả	năng	hơn,	cô	sẽ	tỉnh	dậy
với	sự	sáng	suốt	được	phục	hồi	hoàn	toàn	và	gọi	điện	cho	cảnh	sát.	Và	sẽ	không	phải	là	một
cuộc	gọi	nặc	danh;	cô	sẽ	sẵn	sàng	đối	đầu	với	màn	ầm	ĩ	sau	đó.	Chứng	minh	mình	bị	cưỡng
dâm	sau	bốn	mươi	giờ	đồng	hồ	và	có	Chúa	mới	biết	bao	nhiêu	lượt	tắm	hoa	sen	đã	trôi	qua	kể
từ	khi	sự	việc	xảy	ra	có	thể	sẽ	khó	khăn,	song	những	dấu	vết	của	bạo	lực	tình	dục	vẫn	còn	in	rõ
trên	khắp	cơ	thể	cô.

	
Và	còn	những	người	phụ	nữ	trong	ống	cống	nữa:	cô	chính	là	luật	sư	của	họ,	dù	muốn	hay

không.

	
Ngày	mai,	tất	cả	những	ý	tưởng	báo	thù	này	sẽ	trở	nên	thật	ngớ	ngẩn	với	mình.	Giống	như

những	ảo	giác	người	ta	vẫn	có	khi	bị	ốm	và	sốt	cao.

	
Nhưng	khi	cô	tỉnh	giấc	vào	sáng	Chủ	nhật,	cô	vẫn	còn	nguyên	vẹn	ở	phiên	bản	Tess	Mới.	Cô

nhìn	sang	khẩu	súng	để	trên	bàn	đầu	giường	và	nghĩ,	mình	muốn	dùng	nó.	Mình	muốn	tự	thân
giải	quyết	chuyện	này,	và	tính	đến	những	gì	đã	xảy	ra,	mình	đáng	được	tự	thân	giải	quyết	nó.

	
“Nhưng	tao	cần	tìm	hiểu	chắc	chắn,	và	tao	không	muốn	bị	bắt”	cô	nói	với	Fritzy,	lúc	này	đã

đứng	dậy	duỗi	dài	người	ra,	chuẩn	bị	cho	một	ngày	vất	vả	nằm	dài	quanh	nhà	và	nhai	nuốt	các
bữa	ăn	từ	cái	bát	của	anh	chàng.

	
Tess	tắm	dưới	vòi	hoa	sen,	mặc	quần	áo	vào,	rồi	cầm	theo	một	tập	giấy	ghi	chú	màu	vàng

ra	ngoài	khoảng	hiên	hứng	nắng.	Cô	nhìn	chằm	chằm	ra	bãi	cỏ	sau	nhà	mình	trong	gần	mười
lăm	phút,	thỉnh	thoảng	lại	nhấp	một	ngụm	trà	nguội.	Cuối	cùng,	cô	ghi	KHÔNG	ĐỂ	BỊ	BẮT	lên
đầu	trang	giấy	ghi	chú	đầu	tiên.	Cô	cẩn	thận	cân	nhắc,	rồi	bắt	đầu	viết	xuống	các	ghi	chú.	Giống
như	với	công	việc	hàng	ngày	khi	cô	đang	viết	một	cuốn	sách,	cô	khởi	đầu	chậm	rãi,	nhưng	sau
đó	nhanh	chóng	tăng	tốc.
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Đến	mười	giờ	cô	đã	đói	ngấu.	Cô	nấu	cho	mình	một	bữa	sáng	gộp	luôn	bữa	trưa	đầy	ụ,	và
ăn	ngấu	nghiến	tới	miếng	cuối	cùng.	Sau	đó,	cô	mang	đĩa	phim	trả	lại	cho	tiệm	Blockbuster	và
hỏi	xem	họ	có	đĩa	Nụ	hôn	của	Cái	chết	không.	Họ	không	có,	nhưng	sau	mười	phút	tìm	kiếm,	cô
lựa	chọn	một	bộ	phim	thay	thế	có	tựa	đề	Ngôi	nhà	cuối	cùng	bên	trái.	Cô	mang	đĩa	phim	về	nhà
và	chăm	chú	ngồi	xem.	Trong	phim,	mấy	gã	đàn	ông	cưỡng	bức	một	cô	gái	trẻ	và	để	mặc	cô	lại
như	đã	chết.	Câu	chuyện	giống	những	gì	xảy	đến	với	Tess	tới	mức	cô	bật	khóc,	và	khóc	thành
tiếng	to	đến	mức	Fritzy	cuống	cuồng	bỏ	chạy	ra	khỏi	phòng.	Nhưng	cô	vẫn	tiếp	tục	kiên	trì
theo	dõi	tiếp	bộ	phim	và	được	tưởng	thưởng	bằng	một	đoạn	kết	thật	hài	lòng:	bố	mẹ	cô	gái	trẻ
lần	lượt	giết	hết	những	kẻ	cưỡng	dâm.

	
Cô	cất	chiếc	đĩa	trở	lại	vỏ	đựng	để	trên	mặt	bàn	ngoài	lối	đi.	Cô	sẽ	trả	lại	chiếc	đĩa	vào	ngày

mai,	nếu	ngày	mai	cô	vẫn	còn	sống.	Cô	dự	kiến	là	vậy,	song	chẳng	có	gì	chắc	chắn	hết;	có	quá
nhiều	biến	cố	kỳ	lạ	và	những	ngã	rẽ	khúc	khuỷu	khi	người	ta	bước	đi	trên	con	đường	đầy	hiểm
họa	khó	lường	của	cuộc	đời.	Tess	đã	tự	khám	phá	ra	điều	này	cho	bản	thân	cô.

	
Để	giết	thời	gian	-	những	giờ	khắc	ban	ngày	dường	như	trôi	qua	quá	chậm	chạp	-	cô	lại	lên

mạng,	tìm	kiếm	thông	tin	có	liên	quan	tới	quãng	đời	của	gã	Al	Strehlke	phiền	phức	trước	khi
ông	bố	gã	tự	sát.	Cô	chẳng	tìm	thấy	gì.	Rất	có	thể	láng	giềng	xung	quanh	cũng	chỉ	dựng	chuyện
nói	bừa	(nhiều	khi	những	người	láng	giềng	vẫn	như	thế),	nhưng	Tess	có	thể	nghĩ	tới	một	khả
năng	nữa:	rắc	rối	nọ	đã	xảy	ra	khi	Strethke	chưa	đến	tuổi	trưởng	thành.	Trong	những	trường
hợp	như	thế,	tên	của	bị	can	không	bị	tiết	lộ	ra	với	báo	chí	và	các	hồ	sơ	biên	bản	của	tòa	án	(nếu
giả	thiết	rằng	vụ	này	nghiêm	trọng	tới	mức	phải	ra	tòa)	đều	được	bảo	mật.

	
“Nhưng	có	thể	hắn	ta	còn	gây	ra	chuyện	tệ	hại	hơn”	cô	nói	với	Fritzy.

	
“Những	gã	đó	quả	tình	cũng	hay	trở	nên	tệ	hại	hơn”	Fritzy	tán	đồng.	(Một	việc	thật	hiếm

có:	Tom	vẫn	thường	là	người	tán	đồng.	Còn	Fritzy	thường	sắm	vai	biện	hộ	cho	kẻ	xấu.)

	
“Và	sau	đó,	vài	năm	sau,	một	chuyện	khác	xảy	ra.	Chuyện	gì	đó	rất	nghiêm	trọng.	Có	thể	bà

mẹ	đã	giúp	hắn	che	đậy...”

	
“Đừng	quên	gã	em	trai	nữa”	Fritzy	nói.	“Lester.	Có	thể	gã	này	cũng	can	dự	vào	đó.”

	



“Đừng	có	lẫn	lộn	tao	với	quá	nhiều	nhân	vật	như	thế,	Fritz.	Tất	cả	những	gì	tao	biết	là	Al
Lái	Xe	Bự	Chết	Tiệt	đã	cưỡng	bức	tao,	và	mẹ	hắn	có	thể	là	một	trợ	thủ.	Với	tao,	thế	là	đủ.”

	
“Có	thế	Ramona	là	cô	của	hắn”	Fritzy	lý	luận.

	
“Ôi,	câm	mồm	đi,”	Tess	nói,	và	Fritzy	làm	theo.
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Cô	ngả	lưng	nằm	xuống	lúc	bốn	giờ,	không	trông	đợi	sẽ	ngủ	một	giấc,	song	cơ	thể	đang
bình	phục	của	cô	lại	có	những	ưu	tiên	riêng	của	nó.	Cô	thiếp	đi	gần	như	ngay	lập	tức,	và	khi	cô
tỉnh	dậy	vì	tiếng	dah-dah-dah	dai	dẳng	của	chiếc	đồng	hồ	để	bên	giường,	cô	lấy	làm	mừng	vì	đã
để	chuông	báo	thức.	Bên	ngoài,	một	cơn	gió	tháng	Mười	hây	hây	đang	vặt	trụi	lá	từ	trên	các
thân	cây	và	rải	chúng	xuống	khắp	sân	sau	nhà	cô	thành	những	mảng	chấm	phá	đầy	màu	sắc.
Ánh	sáng	đã	chuyển	sang	gam	màu	vàng	kỳ	lạ	không	có	chiều	sâu	dường	như	là	sở	hữu	đặc	thù
của	những	buổi	chiều	cuối	thu	vùng	New	England.

	
Mũi	của	cô	đã	khá	hơn	-	cơn	đau	dữ	dội	ở	đó	giờ	giảm	xuống	chỉ	còn	là	cảm	giác	rần	rật	âm

ỉ	-	song	cổ	họng	của	cô	vẫn	còn	đau	rát,	và	cô	dường	như	đang	tập	tễnh	lết	đi	thay	vì	bước	đi
khi	di	chuyển	tới	phòng	tắm.	Cô	bước	vào	dưới	vòi	hoa	sen	và	đứng	đó	cho	tới	khi	cả	phòng
tắm	chìm	 trong	một	 làn	 sương	mờ	ảo	như	một	 cánh	đồng	hoang	nước	Anh	 trong	một	 câu
chuyện	về	Sherlock	Holmes.	Tắm	dưới	vòi	hoa	sen	quả	là	hữu	ích.	Thêm	hai	viên	Tylenol	nữa
từ	trong	tủ	thuốc	hẳn	sẽ	còn	hữu	ích	hơn	nữa.

	
Cô	lau	khô	tóc,	rồi	dọn	dẹp	lấy	một	khoảng	quang	đãng	trên	bề	mặt	chiếc	gương.	Người

phụ	nữ	trong	gương	nhìn	lại	cô	với	đôi	mắt	đầy	thịnh	nộ	và	tỉnh	táo.	Mặt	gương	không	rõ	được
lâu,	nhưng	cũng	đủ	lâu	để	Tess	nhận	ra	cô	thực	sự	muốn	báo	thù,	bất	chấp	hậu	quả	ra	sao.

	
Cô	mặc	lên	người	chiếc	áo	len	cổ	lọ	màu	đen	và	một	cái	quần	đen	ống	rộng	có	túi	to	ngoài

ống	quần.	Cô	buộc	tóc	túm	lại,	rồi	dội	lên	đầu	một	chiếc	mũ	lưỡi	trai	rộng	màu	đen.	Búi	tóc	làm
chiếc	mũ	hơi	phồng	lên	ở	phía	sau,	nhưng	ít	nhất	sẽ	không	có	nhân	chứng	tiềm	năng	nào	có	thể
nói,	tôi	không	nhìn	được	rõ	lắm	khuôn	mặt	cô	ta,	nhưng	cô	ta	có	mái	tóc	vàng	để	dài.	Nó	được
buộc	túm	ra	sau	gáy	bằng	một	sợi	dây	buộc	tóc.	Các	vị	biết	đấy,	thứ	các	vị	có	thể	mua	ở	JCPenney.

	
Cô	đi	xuống	tầng	hầm,	nơi	chiếc	xuồng	kayak	của	cô	đã	được	cất	từ	ngày	Lễ	Lao	Động,	và

với	lấy	cuộn	dây	buộc	thuyền	màu	vàng	từ	chiếc	giá	phía	trên	nó	xuống.	Cô	dùng	chiếc	kéo	xén
cây	cắt	ra	một	đoạn	dài	bốn	foot[42],	cuộn	nó	quanh	cánh	tay,	rồi	nhét	vòng	dây	đã	được	cuộn	lại
vào	một	trong	những	chiếc	túi	to	bên	ngoài	ống	quần.	Quay	trở	lên	bếp,	cô	nhét	con	dao	Quân
đội	Thụy	Sĩ	của	mình	vào	cùng	túi	quần	-	bên	trái.	Túi	bên	phải	được	dành	cho	khẩu	Máy	Vắt
Chanh.38...	và	một	món	đồ	khác,	mà	cô	lấy	ra	từ	trong	ngăn	kéo	ngay	cạnh	bếp.	Sau	đó,	cô	xúc
ra	bát	một	khẩu	phần	đúp	cho	Fritzy,	nhưng	trước	khi	để	nó	bắt	đầu	ăn,	cô	bế	con	mèo	lên
nựng	và	hôn	lên	đỉnh	đầu	nó.	Con	mèo	già	cụp	hai	tai	xuống	(nhiều	khả	năng	vì	ngạc	nhiên	hơn
là	do	khó	chịu;	thông	thường	cô	không	phải	là	một	bà	chủ	hay	ban	phát	những	cái	hôn)	và	hối
hả	tìm	tới	đĩa	thức	ăn	của	mình	ngay	khi	cô	đặt	nó	xuống.

	
“Hãy	ăn	chỗ	cuối	này	đi,”	Tess	nói	với	nó.	“Cuối	cùng	rồi	thế	nào	Patsy	cũng	sẽ	qua	coi	xem



tình	hình	mày	ra	sao	nếu	tao	không	quay	về,	nhưng	chắc	phải	mất	một	vài	ngày	đấy.”	Cô	khẽ
mỉm	cười	và	nói	thêm,	“Tao	yêu	mày,	đồ	già	cả	lôi	thôi.”

	
“Phải,	phải”	Fritzy	nói,	rồi	bận	rộn	với	việc	ăn	cật	lực.

	
Tess	kiểm	tra	bản	ghi	chú	KHÔNG	ĐỂ	BỊ	BẮT	của	cô	thêm	lần	nữa,	kiểm	kê	lại	trong	đầu

các	món	đồ	cần	thiết	trong	khi	đọc,	lướt	qua	từng	bước	cô	dự	định	tiến	hành	khi	tới	Lacemaker
Lane.	Cô	nghĩ	điều	quan	trọng	nhất	cần	ghi	nhớ	trong	đầu	là	mọi	chuyện	sẽ	không	diễn	ra	đúng
như	cô	hy	vọng.	Khi	bắt	tay	vào	những	việc	như	thế	này,	luôn	có	những	biến	cố	ngoài	dự	kiến
đang	chờ	đợi.	Ramona	có	thể	không	có	ở	nhà.	Hoặc	có	thể	bà	ta	có	nhà,	nhưng	lại	cùng	với	gã
con	trai	là	hung	thủ	cưỡng	dâm	của	bà	ta,	cả	hai	đang	hào	hứng	ngồi	trong	phòng	khách	xem
thứ	gì	đó	kiểu	như	loại	có	thể	thuê	được	từ	Blockbuster.	Saw[43]	chẳng	hạn.	Gã	em	trai	-	chắc	hẳn
được	biết	tới	ở	Colewich	dưới	cái	tên	Lái	Xe	Bé	-	có	khi	cũng	đang	có	mặt	ở	đó.	Từ	những	gì
Tess	biết,	nhiều	khả	năng	tối	nay	Ramona	sẽ	tổ	chức	một	buổi	tiệc	Tuppenvare[44]	hay	một	buổi
đọc	sách	nhóm.	Điều	quan	trọng	là	không	được	để	những	diễn	biến	ngoài	dự	kiến	làm	cô	bối
rối.	Nếu	cô	không	thể	tùy	cơ	ứng	biến,	Tess	nghĩ	rất	có	khả	năng	đây	thực	sự	là	lần	cuối	cùng	cô
rời	khỏi	ngôi	nhà	của	mình	tại	Stoke	Village.

	
Cô	mang	tập	ghi	chú	KHÔNG	ĐỂ	BỊ	BẮT	vào	đốt	trong	lò	sưởi,	dùng	que	cời	lò	dầm	nát	tro

ra,	sau	đó	mặc	lên	người	chiếc	áo	khoác	da	và	xỏ	vào	tay	một	đôi	găng	da	mỏng.	Bên	vạt	chiếc
áo	khoác	có	một	túi	áo	rất	sâu,	Tess	nhét	một	trong	những	con	dao	thái	thịt	của	cô	vào	trong
đó,	chỉ	để	lấy	may,	rồi	tự	nhủ	đừng	có	quên	nó	đang	ở	trong	đó.	Một	nhát	dao	chẳng	may	đâm
vào	ngực	quả	là	thứ	cuối	cùng	cô	cần	đến	vào	dịp	cuối	tuần	này.

	
Trước	khi	bước	ra	khỏi	cửa,	cô	bật	hệ	thống	báo	động	lên.

	
Gió	lập	tức	bao	quanh	cô,	đập	phần	phật	vào	cổ	áo	khoác	và	hai	ống	quần.	Lá	rụng	quay

vòng	thành	những	vòi	rồng	nhỏ.	Trên	bầu	trời	không-u-ám-lắm	nằm	phía	trên	mảnh	ngoại	ô
Connecticut	bé	nhỏ	trang	nhã	này,	những	đám	mây	lướt	qua	phía	trước	một	mặt	trăng	đã	đầy
được	ba	phần	tư.	Tess	nghĩ	đó	quả	là	một	đêm	tuyệt	đẹp	cho	một	bộ	phim	kinh	dị.

	
Cô	ngồi	vào	trong	chiếc	Expedition	của	mình,	rồi	đóng	cửa	lại.	Một	chiếc	lá	bị	gió	cuốn	đập

vào	trước	kính	chắn	gió,	rồi	lại	bị	thổi	bay	đi.	“Mình	đã	đánh	mất	sự	tỉnh	táo”	cô	nói	với	giọng
dửng	dưng.	“Nó	đã	rơi	ra	và	chết	ngóm	trong	cái	ống	cống	đó,	hoặc	trong	khi	mình	đang	bước
đi	lang	thang	quanh	cửa	hàng.	Chẳng	còn	cách	giải	thích	nào	khác.”

	
Cô	nổ	máy.	Tom,	anh	chàng	Tomtom,	 lập	 tức	bật	sáng	và	nói,	 “Xin	chào,	Tess.	Tôi	 thấy

chúng	ta	đang	thực	hiện	một	chuyến	đi.”



	
“Đúng	 vậy	 đấy,	 anh	 bạn.”	 Tess	 cúi	 người	 ra	 trước,	 nhập	 địa	 chỉ	 cần	 lập	 chương	 trình,

đường	đi	75	Lacemaker	Lane,	vào	cái	đầu	cơ	khí	bé	nhỏ	ngăn	nắp	của	Tom.
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Cô	đã	kiểm	tra	trước	về	hàng	xóm	láng	giềng	của	Ramona	qua	Google	Earth[45]	và	trông	mọi

thứ	hệt	như	vậy	khi	cô	tới	nơi.	Cho	đến	lúc	này,	vậy	là	ổn.	Brewster	là	một	thị	trấn	nhỏ	ở	New
England,	và	Lacemaker	Lane	nằm	ở	khu	ngoại	ô,	nơi	này	các	ngôi	nhà	nằm	cách	nhau	rất	xa.
Tess	lái	xe	đi	quá	số	nhà	75	ở	tốc	độ	ru	ngủ	hai	mươi	dặm	một	giờ,	cô	xác	định	được	đèn	trong
nhà	vẫn	bặt	sáng	và	chỉ	có	một	chiếc	xe	duy	nhất	-	một	chiếc	Subaru	đời	cũ	gần	như	đang	lớn
tiếng	thừa	nhận	chủ	nhân	của	nó	là	một	thủ	thư	-	đỗ	ngoài	ngôi	nhà.	Không	thấy	bóng	dáng	của
một	chiếc	Pete	đầu	bằng	hay	bất	cứ	loại	xe	tải	cỡ	lớn	nào	khác.	Cũng	chẳng	có	chiếc	bán	tải	cũ
rích	có	trét	Bondo	nào.

	
Con	phố	kết	thúc	bằng	một	khúc	quẹo	vòng	trở	lại.	Tess	lái	xe	theo	khúc	quẹo	đó,	quay	lại,

rẽ	vào	lối	đi	xe	dẫn	tới	nhà	Norville	mà	không	cho	mình	bất	cứ	cơ	hội	nào	để	do	dự.	Cô	tắt	đèn
pha,	tắt	máy,	rồi	hít	một	hơi	thật	sâu.

	
“Quay	lại	an	toàn	nhé,	Tess,”	Tom	lên	tiếng	từ	chỗ	của	nó	trên	bảng	điều	khiển.	“Quay	lại

an	toàn	và	tôi	sẽ	chỉ	đường	cho	cô	tới	điểm	dừng	tiếp	theo.”

	
“Tôi	sẽ	làm	tốt	nhất	có	thể.”	Cô	cầm	lấy	tập	giấy	ghi	chú	màu	vàng	(lúc	này	không	có	gì

được	ghi	trên	đó)	và	ra	khỏi	xe.	Cô	giữ	lấy	tập	giấy	trước	áo	khoác	trong	lúc	bước	tới	cửa	nhà
Ramona.	Cái	bóng	dưới	ánh	trăng	của	cô	-	có	lẽ	là	tất	cả	những	gì	còn	lại	của	Tess	Cũ	-	bước	đi
theo	sau	cô.
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Cửa	trước	ngôi	nhà	của	Ramona	có	những	dải	kính	xiên	chéo	ở	hai	bên	rìa.	Những	miếng
kính	rất	dày	và	làm	góc	nhìn	bị	méo	mó	đi,	song	Tess	có	thể	nhận	ra	thứ	giấy	dán	tường	rất
đẹp	và	một	lối	đi	có	sàn	lát	ván	gỗ	bóng	lộn.	Có	một	cái	bàn	với	vài	cuốn	tạp	chí	để	trên	mặt.
Mà	cũng	có	thể	đó	là	những	tập	ca	ta	lô.	Ở	cuối	lối	đi	có	một	căn	phòng	lớn.	Từ	trong	đó	vọng	ra
âm	thanh	của	một	chiếc	tivi.	Cô	nghe	thấy	tiếng	hát,	vậy	là	nhiều	khả	năng	không	phải	Ramona
đang	 xem	Saw.	 Thực	 ra	 -	 nếu	Tess	đoán	đúng	và	bài	 hát	 đó	 là	 bài	Trèo	 lên	mọi	 ngọn	núi	 -
Ramona	đang	xem	Những	giai	điệu	hạnh	phúc.

	
Tess	bấm	chuông	cửa.	Từ	trong	nhà	vang	lên	một	hòa	âm	của	những	chiếc	chuông	chùm

nghe	giống	như	những	nốt	dạo	đầu	của	“Dixie[46]”-	một	lựa	chọn	kỳ	lạ	cho	New	England,	nhưng
vậy	đấy,	nếu	Tess	suy	đoán	đúng	về	bà	ta,	Ramona	Norville	là	một	phụ	nữ	lạ	lùng.

	
Tess	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	nặng	nề	vang	lên	và	xoay	người	đi	nửa	vòng,	vậy	là	ánh

sáng	chiếu	qua	những	vạt	kính	chỉ	có	thể	làm	hé	lộ	chút	ít	khuôn	mặt	cô.	Cô	hạ	tập	giấy	ghi	chú
vẫn	trắng	nguyên	xuống	khỏi	ngực	và	làm	cử	chỉ	như	đang	viết	với	một	bàn	tay	đeo	găng.	Cô
hơi	cúi	hai	vai	xuống.	Cô	là	một	phụ	nữ	đang	thực	hiện	một	cuộc	điều	tra	nào	đó.	Lúc	này	là	tối
Chủ	nhật,	cô	đã	rất	mệt,	tất	cả	những	gì	cô	muốn	là	tìm	hiểu	tên	loại	thuốc	đánh	răng	ưa	thích
của	bà	chủ	nhà	(hoặc	liệu	bà	ta	có	được	hình	Hoàng	tử	Albert	trên	một	vỏ	lon	không)	rồi	sau
đó	quay	về	nhà.

	
Đừng	lo,	Ramona,	bà	có	thể	mở	cửa,	ai	cũng	có	thể	thấy	tôi	hoàn	toàn	vô	hại,	một	người	phụ

nữ	chẳng	bao	giờ	đánh	chó	trêu	mèo.

	
Từ	khóe	mắt,	cô	thoáng	nhìn	thấy	một	khuôn	mặt	méo	mó	biến	dạng	xuất	hiện	đằng	sau

những	vạt	kính.

	
Một	khoảng	im	lặng	dường	như	kéo	dài	rất	lâu,	rồi	sau	đó	Ramona	Norville	mở	cửa.	“Vâng?

Tôi	có	thể	giúp	g...”

	
Tess	quay	người	lại.	Ánh	sáng	hắt	ra	qua	khung	cửa	mở	rọi	thẳng	lên	khuôn	mặt	cô.	Và	vẻ

sững	sờ	choáng	váng	trên	khuôn	mặt	Norville,	thứ	cơn	sốc	làm	người	ta	há	hốc	mồm	ra	kinh
hoàng,	đã	cho	cô	biết	tất	cả	những	gì	cô	cần	biết.

	
“Cô?	Cô	đang	làm	gì	ở	đ...”



	
Tess	 rút	Máy	Vắt	Chanh.38	 ra	khỏi	 túi	 trước	bên	phải	 của	 cô.	Trên	đường	 lái	 xe	 tới	 từ

Stoke	Village,	cô	đã	hình	dung	ra	nó	bị	mắc	kẹt	lại	trong	túi	-	hình	dung	ra	với	sự	rõ	ràng	chi
tiết	của	một	cơn	ác	mộng	-	song	trên	thực	tế	khẩu	súng	được	rút	ra	thật	trơn	tru.

	
“Lùi	vào	trong.	Nếu	bà	tìm	cách	đóng	cửa,	tôi	sẽ	bắn	bà.”

	
“Cô	không	dám	đâu,”	Norville	nói.	Bà	ta	không	lùi	lại,	nhưng	cũng	không	đóng	cửa.	“Cô	điên

rồi	phải	không?”

	
“Đi	vào	trong.”

	
Norville	đang	mặc	một	chiếc	áo	khoác	ở	nhà	rất	to	màu	xanh,	và	khi	Tess	thấy	vạt	áo	trước

đang	dâng	lên	rất	nhanh,	cô	lập	tức	giơ	súng	lên.	“Chỉ	cần	bà	định	kêu	lên,	tôi	sẽ	bắn.	Tốt	hơn
bà	nên	tin	tôi,	đồ	chó	cái,	bởi	vì	không	phải	tôi	đang	đùa.”

	
Khuôn	ngực	đồ	sộ	của	Norville	xẹp	xuống.	Đôi	môi	bà	ta	nhếch	lên	để	lộ	hai	hàm	răng,	hai

con	mắt	không	ngừng	đảo	qua	đảo	lại	trong	hốc	mắt.	Bà	ta	giờ	trông	không	còn	giống	một	thủ
thư,	và	cũng	không	hề	có	vẻ	hồ	hởi	chào	mời.	Với	Tess,	bà	ta	trông	giống	như	một	con	chuột	bị
bắt	quả	tang	ở	ngoài	hang.

	
“Nếu	cô	bắn,	cả	khu	vực	xung	quanh	sẽ	nghe	thấy.”

	
Tess	lấy	làm	nghi	ngờ	điều	đó,	song	cũng	không	tranh	luận.	“Điều	đó	sẽ	chẳng	mấy	quan

trọng	với	bà,	vì	lúc	ấy	bà	chết	rồi.	Đi	vào	trong.	Nếu	bà	cư	xử	đúng	mực	và	trả	lời	các	câu	hỏi
của	tôi,	có	thể	bà	vẫn	còn	cơ	hội	được	sống	vào	sáng	mai.”

	
Norville	lùi	vào	trong,	và	Tess	bước	vào	qua	khung	cửa	mở	rộng	với	khẩu	súng	giơ	thẳng

phía	trước.	Ngay	khi	cô	đóng	cửa	lại	-	bằng	cách	dùng	chân	gạt	-	Norville	thôi	không	lùi	tiếp
nữa.	Bà	ta	đang	đứng	cạnh	cái	bàn	nhỏ	có	mấy	cuốn	tạp	chí	trên	mặt.

	
“Không	nhặt,	không	ném,”	Tess	nói,	và	qua	đôi	môi	vừa	mím	chặt	lại	của	người	phụ	nữ	kia,

cô	có	 thể	 thấy	ý	 tưởng	nhặt	 tạp	chí	 lên	để	ném	vào	cô	quả	 thực	vừa	 thoáng	qua	 trong	đầu
Ramona.	“Tôi	đi	guốc	trong	bụng	bà	rồi.	Nếu	không	tại	sao	tôi	lại	ở	đây?	Tiếp	tục	lùi	lại.	Lùi



thẳng	vào	trong	phòng	khách.	Tôi	rất	thích	gia	đình	Trapp[47]	khi	họ	thực	sự	hào	hứng.”

	
“Cô	điên	mất	rồi,”	Ramona	nói,	nhưng	bà	ta	lại	tiếp	tục	lùi	lại.	Chân	bà	ta	đang	đi	giày.	Ngay

cả	khi	mặc	áo	khoác	trong	nhà,	bà	ta	vẫn	đi	một	đôi	giày	to	tướng	xấu	xí.	Giày	đàn	ông.	“Tôi
không	biết	cô	đang	làm	gì	ở	đây,	nhưng...”

	
“Đừng	giỡn	mặt	tôi,	Mẹ	Yêu	Quý.	Đừng	cả	gan	làm	thế.	Tất	cả	đã	hiện	rõ	trên	mặt	bà	khi	bà

ra	mở	cửa.	Tất	cả.	Bà	nghĩ	tôi	đã	chết,	phải	không	nào?”

	
“Tôi	không	biết	cô	đang...”

	
“Chỉ	có	đàn	bà	chúng	ta	với	nhau,	vậy	sao	không	nói	trắng	ra	đi?”

	
Lúc	này,	họ	đang	ở	trong	phòng	khách.	Trên	tường	có	treo	những	bức	tranh	ủy	mị	-	những

chú	hề,	những	đứa	trẻ	bơ	vơ	với	đôi	mắt	mở	to	-	cùng	rất	nhiều	giá	và	bàn	để	chật	ních	những
món	đồ	trang	trí	rẻ	tiền:	quả	cầu	thủy	tinh	có	thể	lắc	làm	tuyết	rơi,	tượng	trẻ	con	ngộ	nghĩnh,
những	hình	nhân	bằng	sứ	Hummel[48]	những	chú	gấu	Care	Bear[49],	một	mô	hình	ngôi	nhà	bánh
kẹo	trong	chuyện	Hansel	và	Gretel[50]	bằng	sứ.	Mặc	dù	Norville	là	thủ	thư,	nhưng	không	hề	có
bóng	dáng	của	cuốn	sách	nào	hiện	diện.	Đối	diện	với	chiếc	tivi	là	một	chiếc	ghế	xô	pha	hiệu	La-
Z-Boy,	trước	ghế	có	kê	một	gối	quỳ.	Bên	cạnh	cái	ghế	là	chiếc	bàn	nhỏ	để	các	món	đồ	cần	thiết
khi	ngồi	xem	tivi.	Trên	đó	có	một	túi	Cheez	Doodles[51],	một	chai	Diet	Coke[52]	to,	cái	điều	khiển
từ	xa	và	một	cuốn	TV	Guide[53].	Trên	nóc	tivi	có	một	bức	ảnh	lồng	trong	khung	chụp	Ramona
cùng	một	phụ	nữ	khác	với	hai	cánh	tay	lồng	vào	nhau,	má	kề	má.	Có	vẻ	như	bức	ảnh	đã	được
chụp	trong	một	khu	công	viên	giải	trí	hay	một	khu	hội	chợ.	Trước	bức	ảnh	là	một	đĩa	thủy	tinh
đựng	kẹo	lấp	lánh	nhờ	những	chấm	sáng	phía	dưới	phần	mặt	đĩa	ở	trên.

	
“Bà	đã	làm	chuyện	đó	bao	lâu	rồi?”

	
“Tôi	không	biết	cô	đang	nói	về	cái	gì.”

	
“Bà	đã	tiếp	tay	cho	đứa	con	trai	hiếp	dâm	giết	người	của	bà	được	bao	lâu	rồi?”

	
Norville	chớp	mắt,	nhưng	một	lần	nữa	bà	ta	lại	chối...	tình	thế	đặt	ra	cho	Tess	một	rắc	rối.

Khi	cô	tới	đây,	giết	Ramona	Norville	dường	như	không	chỉ	là	một	lựa	chọn	mà	là	kết	quả	nhiều
khả	năng	xảy	ra	nhất.	Tess	đã	gần	như	chắc	chắn	cô	có	thể	làm	thế,	và	cuộn	dây	buộc	thuyền
bên	túi	quần	trước	bên	trái	của	cô	sẽ	không	phải	dùng	đến.	Tuy	nhiên,	giờ	đây	cô	nhận	ra	mình



không	thể	ra	tay	trừ	khi	người	đàn	bà	kia	thừa	nhận	vai	trò	đồng	lõa	của	bà	ta.	Bởi	vì	những	gì
đã	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	bà	ta	khi	bà	ta	trông	thấy	Tess	đứng	trước	cửa	nhà	mình,	tuy	bầm
dập	nhưng	vẫn	hoàn	toàn	khỏe	mạnh,	là	chưa	đủ.

	
Còn	xa	mới	đủ.

	
“Việc	đó	đã	bắt	đầu	khi	nào?	Lúc	đó	con	trai	bà	bao	nhiêu	tuổi?	Mười	lăm?	Có	phải	hắn	nói

rằng	hắn	“chỉ	quậy	một	chút”	không?	Đó	là	điều	rất	nhiều	kẻ	như	hắn	từng	nói	khi	chúng	mới
bắt	đầu.”

	
“Tôi	không	biết	ý	cô	là	gì.	Cô	tới	thư	viện	và	thực	hiện	một	cuộc	nói	chuyện	hoàn	toàn	chấp

nhận	được	-	nhạt	nhẽo,	hiển	nhiên	cô	chỉ	tới	đó	vì	tiền,	nhưng	ít	nhất	điều	đó	cũng	cho	phép
hoàn	thành	thời	gian	biểu	trên	lịch	của	chúng	tôi	-	và	điều	tiếp	theo	tôi	biết	là	cô	đứng	trước
cửa	nhà	tôi,	chĩa	một	khẩu	súng	vào	tôi	và	thực	hiện	đủ	trò	điên	rồ...”

	
“Không	ăn	thua	gì	đâu,	Ramona.	Tôi	đã	thấy	ảnh	của	hắn	trên	trang	web	của	Red	Hawk.

Chiếc	nhẫn	và	mọi	thứ	khác.	Hắn	đã	cưỡng	hiếp	tôi	và	định	giết	tôi.	Hắn	nghĩ	hắn	đã	giết	được
tôi.	Và	bà	đã	gửi	tôi	tới	cho	hắn.”

	
Miệng	Norville	há	hốc,	một	kết	quả	từ	hỗn	hợp	khủng	khiếp	của	sốc,	hốt	hoảng	và	cảm	giác

tội	lỗi.	“Không	đúng	thế!	Đồ	ngu	ngốc	đáng	ghét,	cô	không	biết	cô	đang	nói	về	cái	gì	đâu!”	Bà	ta
bắt	đầu	nhô	người	ra	trước.

	
Tess	giơ	súng	lên.	“Nào	nào,	đừng	có	làm	thế.	Không.”

	
Norville	dừng	lại,	song	Tess	không	nghĩ	bà	ta	sẽ	dừng	lại	lâu.	Bà	ta	đang	suy	nghĩ	xem	nên

tấn	công	hay	bỏ	chạy.	Và	bởi	vì	bà	ta	hẳn	phải	biết	Tess	sẽ	đuổi	theo	nếu	bà	ta	cố	chạy	sâu	hơn
vào	trong	nhà,	nhiều	khả	năng	sẽ	là	tấn	công.

	
Gia	đình	Trapp	 lại	đang	hát.	Nếu	tính	 tới	hoàn	cảnh	Tess	đang	 lâm	vào	 -	mà	cô	đã	đẩy

mình	vào	-	tất	cả	những	bài	đồng	ca	hạnh	phúc	đó	thật	khiến	người	ta	muốn	phát	điên.	Giữ
Máy	Vắt	Chanh	chĩa	thẳng	vào	Norville	với	bàn	tay	phải,	Tess	dùng	tay	trái	cầm	điều	khiển	từ
xa	lên	tắt	tiếng	tivi	đi.	Cô	định	đặt	cái	điều	khiển	xuống,	rồi	bỗng	sững	lại.	Có	hai	thứ	đặt	trên
nóc	tivi,	nhưng	khi	đưa	mắt	nhìn	qua	lần	đầu,	cô	chỉ	chú	ý	tới	bức	ảnh	chụp	Ramona	cùng	bạn
gái	của	bà	ta;	cái	đĩa	đựng	kẹo	chỉ	được	dành	cho	một	cái	liếc	mắt	thoáng	qua.



	
Lúc	này,	cô	nhận	ra	những	tia	sáng	 lúc	trước	cô	đoán	xuất	phát	 từ	bên	thành	thủy	tinh

được	cắt	trổ	của	chiếc	đĩa	thậm	chí	còn	không	xuất	phát	từ	thành	đĩa.	Chúng	tới	từ	vật	gì	đó
nằm	bên	trong.	Đôi	hoa	tai	của	cô	đang	ở	trong	đĩa.	Đôi	hoa	tai	kim	cương	của	cô.

	
Norville	vớ	lấy	ngôi	nhà	bánh	kẹo	bằng	sứ	trên	giá	và	ném	thẳng	nó	vào	cô.	Bà	ta	ném	thật

mạnh.	Tess	cúi	đầu	xuống,	ngôi	nhà	bay	vèo	qua	cách	phía	trên	đầu	cô	một	inch,	đập	vào	bức
tường	sau	lưng	cô	vỡ	tan	tành.	Cô	lùi	lại,	vấp	phải	chiếc	gối	quỳ,	và	ngã	ngửa	ra	sàn.	Khẩu	súng
tuột	khỏi	bàn	tay	cô.

	
Cả	hai	người	phụ	nữ	đều	lao	tới	khẩu	súng,	Norville	sụp	người	xuống	hai	đầu	gối,	thúc	vai

vào	cánh	 tay	và	vai	Tess	như	một	cú	huých	 trong	môn	bóng	đá	nhằm	đánh	bại	 tiền	vệ	đối
phương.	Bà	ta	vồ	lấy	khẩu	súng,	thoạt	đầu	lúng	túng	như	thể	đang	tung	hứng	với	nó,	rồi	sau	đó
cũng	cầm	chắc	được.	Tess	thò	tay	vào	trong	áo	khoác	và	nắm	bàn	tay	quanh	cán	con	dao	thái
thịt	vốn	là	phương	án	dự	phòng	của	cô,	ý	thức	được	cô	sắp	hành	động	quá	trễ.	Norville	quá	to
con...	và	có	bản	năng	mẫu	tử	quá	mạnh	mẽ.	Phải,	đúng	thế.	Bà	ta	đã	che	chở	cho	gã	con	trai	đốn
mạt	của	mình	suốt	bao	năm	qua,	và	lúc	này	cũng	đang	tiếp	tục	có	ý	định	bao	che	cho	hắn.	Đáng
ra	Tess	nên	bắn	bà	ta	ngay	ngoài	lối	đi,	ngay	khi	cánh	cửa	khép	lại	sau	lưng	cô.

	
Nhưng	mình	không	thể,	cô	nghĩ,	và	thậm	chí	ngay	cả	vào	khoảnh	khắc	này,	biết	rằng	đó	là

sự	thật	đem	đến	ít	nhiều	an	ủi.	Cô	nhổm	dậy	trên	hai	đầu	gối,	bàn	tay	vẫn	đút	vào	trong	áo
khoác,	đối	mặt	với	Ramona	Norville.

	
“Mày	 là	một	 con	 nhà	 văn	 thối	 tha,	 và	mày	 cũng	 là	một	 diễn	 giả	 khách	mời	 thối	 tha,”

Norville	nói.	Bà	ta	đang	mỉm	cười,	nói	mỗi	lúc	một	nhanh	hơn.	Giọng	của	bà	ta	có	âm	hưởng
giọng	mũi	của	một	người	điều	khiển	đấu	giá.	“Mày	õng	ẹo	trong	buổi	nói	chuyện	cũng	đúng
như	cách	mày	õng	ẹo	trong	những	cuốn	sách	ngu	ngốc	của	mày.	Mày	đúng	là	hoàn	hảo	cho	nó,
và	nó	sẽ	làm	chuyện	ấy	với	ai	đó,	tao	biết	rõ	các	dấu	hiệu.	Tao	chỉ	cho	mày	đi	theo	con	đường
đó,	mọi	thứ	diễn	ra	hoàn	hảo,	và	tao	lấy	làm	mừng	nó	đã	đ...	mày.	Tao	không	biết	mày	đã	nghĩ
mày	sắp	làm	gì	khi	mò	đến	đây,	nhưng	đây	là	thứ	mày	nhận	được.”

	
Bà	ta	siết	cò,	và	không	có	gì	xảy	ra	ngoài	một	tiếng	cạch	khô	khan.	Tess	đã	nhận	được	các

bài	học	khi	mua	súng,	và	bài	học	quan	trọng	nhất	là	không	cho	viên	đạn	nào	vào	buồng	đạn
đầu	tiên	kim	hỏa	sẽ	đập	vào.	Để	đề	phòng	trường	hợp	cướp	cò	tình	cờ.

	
Một	phản	ứng	kinh	ngạc	gần	như	hài	hước	hiện	lên	trên	khuôn	mặt	Norville.	Nó	khiến	bà	ta



trẻ	trung	trở	lại.	Bà	ta	cúi	xuống	nhìn	khẩu	súng,	và	khi	bà	ta	làm	vậy,	Tess	rút	con	dao	ra	khỏi
túi	áo	khoác,	nhào	người	tới	trước,	và	đâm	nó	lút	tới	cán	vào	bụng	Norville.

	
Bà	ta	bật	ra	một	âm	thanh	vô	hồn	“OOO	-	OOOO”,	như	thể	cố	gắng	thét	lên	nhưng	không

thành	 tiếng.	 Khẩu	 súng	 ngắn	 của	 Tess	 rơi	 xuống,	 và	 Ramona	 loạng	 choạng	 lùi	 lại	 tựa	 vào
tường,	cúi	mặt	nhìn	xuống	cán	dao.	Một	cánh	tay	vung	lên	quờ	quạng	đập	vào	một	dãy	hình
nhân	Hummel.	Chúng	rơi	khỏi	giá,	đập	xuống	sàn	vỡ	tan	tành.	Bà	ta	lại	phát	ra	âm	thanh	“OOO	-
OOOO”	đó	một	lần	nữa.	Vạt	trước	chiếc	áo	mặc	trong	nhà	vẫn	chưa	dính	máu,	nhưng	máu	đã
bắt	đầu	chảy	xuống	bên	dưới	gấu	áo,	chảy	lên	đôi	giày	đàn	ông	của	Ramona	Norville.	Bà	ta	đưa
hai	bàn	tay	lên	nắm	lấy	cán	con	dao,	cố	gắng	rút	nó	ra,	và	bật	ra	âm	thanh	“OOO	-	OOO”	lần	thứ
ba.

	
Bà	ta	ngước	mắt	lên	nhìn	Tess,	như	thể	không	tin	nổi.	Tess	nhìn	lại.	Cô	vẫn	còn	nhớ	rõ	một

việc	đã	xảy	ra	vào	ngày	sinh	nhật	thứ	mười	của	mình.	Bố	cô	đã	tặng	cô	một	chiếc	súng	cao	su,
và	cô	đã	ra	ngoài	tìm	mục	tiêu	để	sử	dụng.	Sau	một	hồi	tìm	kiếm,	khi	đang	ở	cách	nhà	mình
chừng	năm	hay	sáu	khối	nhà,	cô	nhìn	thấy	một	con	chó	hoang	có	vành	tai	rách	tướp	đang	rúc
đầu	vào	một	thùng	rác.	Cô	mắc	một	viên	đá	nhỏ	vào	súng	cao	su	của	mình	và	bắn	vào	nó,	chỉ
muốn	dọa	cho	con	chó	sợ	mà	bỏ	chạy	(hay	đó	là	những	gì	cô	tự	nhủ	với	bản	thân),	nhưng	thay
vì	thế	lại	bắn	trúng	vào	mông	nó.	Con	chó	bật	lên	một	tràng	ách	ách	ách	thảm	thương	và	bỏ
chạy,	nhưng	trước	khi	chạy	đi,	nó	ném	về	phía	Tess	một	cái	nhìn	đầy	oán	trách	mà	cô	không
bao	giờ	quên	được.	Cô	hẳn	sẵn	sàng	đánh	đổi	bất	cứ	thứ	gì	để	rút	lại	phát	bắn	ngẫu	hứng	đó,	và
sau	đó	không	bao	giờ	dùng	chiếc	súng	cao	su	của	mình	bắn	vào	sinh	vật	sống	nào	khác.	Cô	hiểu
giết	là	một	phần	của	cuộc	sống	-	cô	không	hề	cảm	thấy	chút	ân	hận	nào	khi	đập	muỗi,	đặt	bẫy
khi	 cô	 phát	 hiện	 thấy	 phân	 chuột	 dưới	 tầng	 hầm,	 và	 ăn	 không	 ít	 suất	Mickey	 D’s	 Quarter
Pounders[54]	-	nhưng	khi	đó	cô	đã	tin	cô	sẽ	không	bao	giờ	lại	có	thể	gây	đau	đớn	cho	một	sinh
vật	nào	như	đã	làm	với	con	chó	mà	không	cảm	thấy	ân	hận	hay	hối	tiếc.	Nhưng	cô	không	phải
chịu	đựng	cảm	xúc	nào	như	thế	trong	phòng	khách	của	ngôi	nhà	tại	Lacemaker	Lane.	Có	lẽ	vì
nói	cho	cùng	đó	là	hành	động	tự	vệ.	Mà	cũng	có	thể	không	phải	là	vậy.”

	
“Ramona”	cô	nói,	“ngay	lúc	này	tôi	đang	cảm	thấy	ít	nhiều	quan	hệ	gần	gũi	với	Richard

Widmark.	Đây	là	cách	chúng	tôi	xử	trí	những	kẻ	chỉ	điểm,	bà	bạn	thân	mến.”

	
Norville	đang	đứng	trong	một	vũng	máu	của	chính	mình,	và	chiếc	áo	khoác	mặc	trong	nhà

của	bà	ta	cuối	cùng	cũng	bắt	đầu	loang	lổ	vết	máu.	Khuôn	mặt	bà	ta	tái	nhợt.	Đôi	mắt	sẫm	màu
của	bà	ta	mở	to,	lấp	lánh	trong	cơn	sốc.	Lưỡi	bà	ta	thè	ra,	chậm	chạp	liếm	trên	môi	dưới.

	
“Giờ	bà	có	thể	có	một	thời	gian	dài	cựa	quậy	trở	mình	mà	nghĩ	ngợi	-	làm	sao	có	thể	vậy

chứ?”

	
Norville	bắt	đầu	trượt	đi.	Đôi	giày	đàn	ông	của	bà	ta	kêu	ken	két	trên	máu.	Bà	ta	chộp	lấy



một	cái	giá	khác	và	kéo	nó	rời	ra	khỏi	tường.	Cả	một	trung	đội	Care	Bear	đổ	nhào	ra	trước	tự
sát	tập	thể.

	
Mặc	dù	không	hề	cảm	thấy	ân	hận	hay	hối	tiếc,	Tess	nhận	ra,	bất	chấp	những	lời	đao	to	búa

lớn	của	mình,	cô	hầu	như	chẳng	có	mấy	tố	chất	của	Tommy	Udo[55];	cô	không	hề	cảm	thấy	sự
thôi	thúc	muốn	chứng	kiến	hay	kéo	dài	nỗi	thống	khổ	của	Norville.	Cô	cúi	xuống,	nhặt	khẩu.38
lên.	Từ	trong	túi	quần	trước	bên	phải,	cô	lấy	ra	món	đồ	vật	đã	cầm	theo	từ	trong	ngăn	kéo	cạnh
bếp.	Đó	là	một	chiếc	găng	tay	đệm	bông	dùng	để	lấy	đồ	trong	lò	ra.	Nó	sẽ	cho	phép	giảm	thanh
một	phát	súng	ngắn	duy	nhất	khá	hiệu	quả,	với	điều	kiện	cỡ	nòng	không	quá	lớn.	Cô	đã	học
được	điều	này	trong	lúc	viết	cuốn	Hội	đan	lát	Willow	Grove	trên	chuyến	hải	hành	bí	hiểm.

	
“Cô	không	hiểu	đâu.”	Giọng	nói	của	Norville	trở	thành	tiếng	thì	thào	khàn	khàn.	“Cô	không

thể	làm	thế	này.	Đây	là	một	sai	lầm.	Hãy	đưa	tôi	tới...	bệnh	viện.”

	
“Sai	lầm	là	của	bà.”	Tess	áp	chiếc	găng	tay	lên	trên	khẩu	súng	cô	đang	cầm	trên	bàn	tay

phải.	“Đó	là	việc	bà	đã	không	cho	thiến	ngay	con	trai	bà	đi	ngay	khi	bà	phát	hiện	ra	hắn	là	kẻ
như	thế	nào.”	Cô	ấn	chiếc	găng	tay	vào	thái	dương	Norville,	khẽ	hất	đầu	bà	ta	sang	một	bên,	rồi
siết	cò.	Có	một	tiếng	pặc	trầm	trầm,	dứt	khoát	vang	lên,	giống	như	tiếng	một	người	đàn	ông	to
lớn	đằng	hắng	trong	họng.

	
Tất	cả	chỉ	có	vậy.

	
 



.35.

Cô	đã	không	tìm	kiếm	địa	chỉ	nhà	Al	Strehlke	trên	Google;	cô	đã	trông	đợi	biết	được	nó	từ
Norville.	Nhưng,	đúng	như	cô	đã	nhắc	nhở	mình	từ	trước,	những	việc	như	cô	đang	làm	không
bao	giờ	diễn	ra	theo	đúng	kế	hoạch.	Điều	cô	phải	làm	lúc	này	là	giữ	bình	tĩnh	và	thực	hiện	việc
phải	làm	đến	cùng.

	
Phòng	làm	việc	tại	nhà	của	Norville	nằm	trên	lầu,	trong	một	căn	phòng	có	lẽ	đã	được	thiết

kế	với	mục	đích	làm	phòng	ngủ	dự	phòng.	Tại	đây	cũng	lại	có	thêm	nhiều	Care	Bear	và	hình
nhân	sứ	Hummel	nữa.	Ngoài	ra	cũng	có	sáu	bức	ảnh	lồng	trong	khung,	nhưng	không	có	bức
nào	là	của	hai	con	trai	bà	ta,	cô	bạn	gái,	hay	ông	Roscoe	Strehlke	vĩ	đại	đã	quá	cố;	chúng	đều	là
ảnh	chân	dung	có	ký	tặng	của	những	tác	giả	từng	tới	nói	chuyện	tại	Brown	Baggers.	Căn	phòng
làm	Tess	nhớ	lại	phòng	chính	tại	Stagger	Inn,	với	những	dãy	ảnh	của	nó.

	
Bà	ta	không	xin	ký	tặng	trên	ảnh	của	mình,	Tess	nghĩ.	Tất	nhiên	là	không	rồi,	tại	sao	bà	ta

lại	muốn	phải	nhớ	tới	một	nhà	văn	thối	tha	như	mình?	Về	cơ	bản	mình	chỉ	là	một	cái	đầu	biết	nói
để	lấp	lỗ	hổng	trong	chương	trình	của	bà	ta.	Chưa	nói	đến	chuyện	là	món	thịt	cho	cái	chày	giã
thịt	của	con	trai	bà	ta.	Thật	may	mắn	cho	bọn	họ	là	mình	đã	đến	đúng	thời	điểm.

	
Trên	bàn	làm	việc	của	Norville,	dưới	một	bảng	tin,	chìm	ngập	trong	một	đống	văn	bản	và

thư	tín	của	thư	viện	là	một	chiếc	máy	tính	để	bàn	Mac	rất	giống	của	Tess.	Màn	hình	tối	đen,
nhưng	ánh	sáng	từ	CPU	cho	cô	biết	chiếc	máy	tính	chỉ	đang	ở	trạng	thái	chờ.	Cô	dùng	một	đầu
ngón	tay	đi	găng	ấn	vào	một	phím.	Màn	hình	sáng	trở	lại,	và	cô	đang	nhìn	vào	cửa	sổ	làm	việc
điện	tử	của	Norville.	Không	cần	phải	gõ	những	từ	khóa	rắc	rối,	thật	tuyệt	làm	sao.

	
Tess	bấm	vào	biểu	tượng	sổ	địa	chỉ,	kéo	thanh	trượt	xuống	các	đầu	mục	bắt	đầu	bằng	V,	và

tìm	thấy	Vận	tải	Red	Hawk.	Địa	chỉ	là	số	7	Transport	Plaza,	Township	Road,	Colewich.	Cô	kéo
thanh	trượt	về	những	đầu	mục	bắt	đầu	bằng	S,	và	tìm	ra	địa	chỉ	của	gã	khổng	lồ	cô	đã	làm	quen
tối	 hôm	 thứ	 Sáu	 và	 em	 trai	 của	 hắn,	 Lester.	 Lái	 Xe	 Bự	 và	 Lái	 Xe	 Bé.	 Cả	 hai	 đều	 sống	 tại
Township	Road,	gần	công	ty	mà	hẳn	hai	anh	em	được	thừa	hưởng	từ	ông	bố:	Alvin	ở	số	nhà	23,
Lester	tại	số	nhà	101.

	
Nếu	có	một	người	anh	em	trai	thứ	ba	nữa,	cô	thầm	nghĩ,	bọn	họ	sẽ	là	Ba	Chàng	Lái	Xe	Bé

Nhỏ.	Một	người	sống	trong	ngôi	nhà	cỏ,	một	người	sống	trong	ngôi	nhà	gỗ,	một	người	sống	trong
ngôi	nhà	gạch.	Than	ôi,	tiếc	thay	chỉ	có	hai	người.

	



Xuống	trở	lại	dưới	nhà,	cô	lấy	đôi	hoa	tai	kim	cương	của	mình	ra	khỏi	chiếc	đĩa	và	cho	vào
trong	túi	áo	khoác.	Trong	lúc	làm	vậy,	cô	đưa	mắt	nhìn	người	đàn	bà	đã	chết	đang	ngồi	dựa	vào
tường.	Trong	cái	nhìn	của	cô	không	có	chút	thương	hại	nào,	chỉ	có	cảm	giác	kết	thúc	mà	bất	cứ
ai	cũng	có	trước	một	công	việc	khó	khăn	đã	hoàn	thành.	Không	cần	phải	lo	lắng	về	những	dấu
vết	để	lại;	Tess	tự	tin	rằng	cô	không	lưu	lại	bất	cứ	dấu	vết	nào,	cho	dù	là	một	cọng	tóc.	Chiếc
găng	dùng	lấy	đồ	ăn	ra	khỏi	lò	-	giờ	đây	có	thêm	một	lỗ	thủng	ở	giữa	-	đã	trở	lại	nằm	gọn	trong
túi	cô.	Con	dao	là	một	món	vật	dụng	có	bán	tại	các	siêu	thị	trên	khắp	nước	Mỹ.	Theo	những	gì
cô	biết	(hay	quan	tâm),	nó	hoàn	toàn	ăn	khớp	với	chính	bộ	dao	của	Ramona.	Cho	tới	lúc	này	cô
vẫn	hoàn	toàn	sạch	sẽ,	song	phần	khó	khăn	nhất	rất	có	thể	vẫn	còn	ở	phía	trước.	Cô	rời	khỏi
ngôi	nhà,	chui	vào	trong	xe	và	lái	đi.	Mười	lăm	phút	sau,	cô	dừng	xe	lại	trong	bãi	đỗ	của	một
khu	mua	bán	vắng	tanh	đủ	lâu	để	nhập	địa	chỉ	lập	chương	trình	đường	đi	23	Township	Road,
Colewich	vào	thiết	bị	GPS	của	mình.
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Nhờ	Tom	dẫn	đường,	Tess	tới	gần	đích	đến	của	cô	chỉ	sau	chín	giờ	một	chút.	Vầng	trăng
đầy	ba	phần	tư	vẫn	còn	ở	khá	thấp	trên	bầu	trời.	Gió	thổi	mạnh	hơn	bao	giờ	hết.

	
Township	Road	là	một	nhánh	từ	đường	US	47	rẽ	vào,	song	phải	cách	The	Stagger	Inn	ít

nhất	bảy	dặm,	và	còn	cách	trung	tâm	Colewich	xa	hơn	nữa.	Transport	Plaza	nằm	ở	giao	lộ	của
hai	tuyến	đường.	Theo	bảng	hướng	dẫn,	có	ba	công	ty	vận	tải	và	một	công	ty	chuyển	nhà	đóng
trụ	sở	tại	đây.	Khu	nhà	nơi	chúng	tọa	lạc	là	những	căn	nhà	tiền	chế	dáng	vẻ	xấu	xí.	Căn	nhà	nhỏ
nhất	thuộc	về	Vận	tải	Red	Hawk.	Tất	cả	đều	tối	đen	vào	đêm	Chủ	nhật	này.	Phía	sau	dãy	nhà	là
bãi	đỗ	xe	rộng	mênh	mông	có	rào	xung	quanh	và	được	chiếu	sáng	bằng	đèn	cao	áp.	Bãi	tập	kết
xe	đỗ	đầy	taxi	và	xe	tải	hạng	nặng.	Ít	nhất	một	chiếc	xe	tải	đầu	bằng	có	sơn	dòng	chữ	VẬN	TẢI
RED	HAWK	bên	sườn,	song	Tess	không	nghĩ	đó	 là	chiếc	xe	được	chụp	hình	trên	trang	web,
chiếc	xe	với	Ông	Bố	Đầy	Tự	Hào	ngồi	sau	tay	lái.

	
Có	một	trạm	xăng	cho	xe	tải	ở	gần	bãi	tập	kết	xe.	Các	cây	bơm	–	phải	có	đến	hơn	một	tá	-

cũng	được	đèn	cao	áp	chiếu	sáng.	Một	quầng	sáng	huỳnh	quang	trắng	lóa	tỏa	ra	từ	bên	phải
tòa	nhà	chính;	nửa	bên	trái	chìm	trong	màn	đêm.	Còn	có	một	tòa	nhà	khác,	hình	chữ	U,	ở	đằng
sau.	Vài	chiếc	xe	con	và	xe	tải	đang	đỗ	rải	rác	ở	đó.	Bảng	đèn	đặt	bên	đường	là	một	màn	hình
kỹ	thuật	số	lớn,	trưng	ra	những	dòng	thông	tin	sáng	chói	màu	đỏ.

	
TRẠM	XĂNG	XE	TẢI	RICHIE	TẠI	TOWNSHIP	ROAD	“BẠN	LÁI	CHÚNG,	CHÚNG	TÔI	ĐỔ	ĐẦY

CHO	CHÚNG”	XĂNG	THƯỜNG	$2,99/	GALLON[56]

	
DIESEL	$2,69/GALLON

	
VÉ	SỔ	XỐ	MỚI	NHẤT	LUÔN	SẴN	CÓ

	
NHÀ	HÀNG	ĐÓNG	CỬA	CHỦ	NHẬT.	BUỔI	TỐI	XIN	LỖI	KHÔNG	CÓ	TẮM	HOA	SEN	VÀO	CHỦ

NHẬT.	BUỔI	TỐI	CỬA	HÀNG	VÀ	NHÀ	TRỌ	“LUÔN	MỞ	CỨA”.	NHÀ	XE	DI	ĐỘNG	“LUÔN	ĐƯỢC
CHÀO	ĐÓN”.

	
Ở	dưới	cùng,	một	lời	hô	hào	viết	không	mấy	đúng	chính	tả	nhưng	khá	khí	thế:

	
ỦNG	HỘ	BINH	LÍNH	CỦA	CHÚNG	TA!



	
CHIẾN	THẮNG	Ở	AFGANDISTAN!

	
Với	những	chiếc	xe	tải	không	ngừng	đến	rồi	đi,	với	những	người	lái	xe	tìm	đến	để	nạp	đầy

cho	cả	xe	lẫn	bản	thân	họ	(thậm	chí	ngay	cả	khi	hệ	thống	chiếu	sáng	của	nó	đã	tắt,	Tess	cũng	có
thể	đoán	chắc	khi	mở	cửa,	nhà	hàng	ở	đây	hẳn	thuộc	loại	nơi	các	món	bít	tết	khoai	tây	chiên,
xúc	xích	và	Mom’s	Bread	Pudding[57]	luôn	có	mặt	trong	thực	đơn),	nơi	này	chắc	hẳn	là	một	tổ
ong	nhộn	nhịp	trong	suốt	cả	tuần,	song	vào	tối	Chủ	nhật	nó	vắng	như	bãi	tha	ma	vì	không	còn
gì	hoạt	động	tại	đây,	cho	dù	là	một	câu	lạc	bộ	bên	đường	như	The	Stagger	Inn.

	
Chỉ	có	duy	nhất	một	chiếc	xe	đỗ	ở	chỗ	những	cây	bơm,	quay	mặt	ra	phía	ngoài	đường,	một

cần	bơm	đang	cắm	vào	lỗ	nạp	xăng.	Đó	là	một	chiếc	bán	tải	Ford	F-150	cũ	kỹ	với	keo	Bondo
trét	quanh	hai	bên	đèn	pha.	Không	 thể	nhìn	 ra	màu	sơn	của	nó	dưới	ánh	sáng	chói	 chang,
nhưng	Tess	không	cần	phải	làm	thế.	Cô	đã	nhìn	cận	cảnh	chiếc	xe	đó,	và	biết	rõ	màu	của	nó.
Trong	xe	không	có	ai.

	
“Có	vẻ	như	cô	không	hề	ngạc	nhiên,	Tess,”	Tom	nói	trong	lúc	cô	cho	xe	chạy	chậm	dần	rồi

dừng	lại	bên	vệ	đường	và	quay	đầu	về	phía	cửa	hàng.	Cô	có	thể	nhìn	ra	có	vài	người	ở	trong	đó,
bất	chấp	việc	bị	lóa	do	ánh	sáng	chói	mắt	bên	ngoài,	và	cô	có	thể	thấy	một	người	trong	số	đó
rất	to	con.	Anh	ta	to	con	hay	thực	sự	rất	to?	Betsy	Neal	đã	hỏi	cô	như	thế.

	
“Tôi	không	hề	ngạc	nhiên	chút	nào”	cô	nói.	“Hắn	sống	ở	đây.	Vậy	hắn	còn	có	thể	đi	đâu	đổ

xăng	được	nữa?”

	
“Có	thể	hắn	đang	sửa	soạn	cho	một	chuyến	đi.”

	
“Vào	lúc	muộn	thế	này	đêm	Chủ	nhật	ư?	Tôi	không	nghĩ	vậy.	Tôi	nghĩ	hắn	đang	ở	nhà,	đang

xem	Những	giai	điệu	hạnh	phúc.	Tôi	nghĩ	hắn	đã	uống	hết	sạch	bia	và	mò	ra	đây	mua	thêm.
Hắn	quyết	định	đổ	đầy	bình	xăng	trong	lúc	vào	mua	bia.”

	
“Dẫu	vậy,	cô	vẫn	có	thể	nhầm.	Chẳng	phải	tốt	hơn	cô	nên	lái	xe	ra	sau	cửa	hàng	và	bám

theo	hắn	khi	hắn	quay	về	sao?”

	
Nhưng	Tess	không	muốn	làm	thế.	Mặt	trước	khu	cửa	hàng	cạnh	trạm	xăng	toàn	lắp	kính.

Hắn	có	thể	nhìn	ra	và	thấy	cô	khi	cô	lái	xe	vào.	Thậm	chí	nếu	ánh	sáng	chói	mắt	phía	trên	khu
cây	xăng	khiến	hắn	khó	lòng	nhận	mặt	được	cô,	rất	có	thể	hắn	sẽ	nhận	ra	chiếc	xe.	Có	rất	nhiều



xe	SUV[58]	mang	nhãn	hiệu	Ford	trên	đường,	nhưng	sau	tối	thứ	Sáu,	Al	Strehlke	hẳn	sẽ	phải	rất
nhạy	cảm	với	những	chiếc	Ford	Expedition	màu	đen.	Và	còn	cả	biển	số	đăng	ký	xe	của	cô	nữa	-
chắc	chắn	hắn	đã	nhìn	qua	biển	số	Connecticut	của	cô	hôm	thứ	Sáu,	khi	hắn	đỗ	xe	lại	cạnh	cô
trong	bãi	đỗ	um	tùm	cỏ	dại	cạnh	khu	cửa	hàng	bỏ	hoang.

	
Và	còn	một	điều	khác	nữa.	Một	điều	còn	quan	 trọng	hơn.	Cô	 lại	 cho	xe	 lăn	bánh,	để	 lại

Trạm	xăng	xe	tải	Richie	tại	Township	Road	lùi	xa	dần	trong	kính	chiếu	hậu.

	
“Tôi	không	muốn	ở	đằng	sau	hắn,”	cô	nói.	“Tôi	muốn	ở	phía	trước	hắn.	Tôi	muốn	đợi	sẵn

hắn.”

	
“Nếu	hắn	lập	gia	đình	rồi	thì	sao,	Tess?”	Tom	hỏi.	“Sẽ	thế	nào	nếu	hắn	có	một	cô	vợ	đang

chờ	hắn	ở	nhà?”

	
Ý	nghĩ	đó	làm	cô	sững	sờ	trong	giây	lát.	Sau	đó	cô	mỉm	cười,	và	không	phải	chỉ	vì	viên	đá

trên	chiếc	nhẫn	duy	nhất	gã	khổng	 lồ	đeo	 trên	 tay	quá	 to	để	có	 thể	 là	một	viên	hồng	ngọc.
“Những	gã	như	hắn	không	có	vợ,”	cô	nói.	“Nghĩa	là	không	có	những	người	phụ	nữ	cùng	sống
chung,	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào.	Chỉ	có	một	người	đàn	bà	trong	đời	Al,	và	bà	ta	đã	chết.”
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Không	giống	như	Lacemaker	Lane,	chẳng	có	chút	màu	sắc	ngoại	ô	nào	ở	Township	Road;

nơi	này	cũng	đậm	chất	đồng	quê	như	Travis	Tritt[59]	vậy.	Những	ngôi	nhà	giống	như	những	hòn
đảo	lập	lòe	ánh	điện	dưới	ánh	sáng	của	mặt	trăng	đang	lên.

	
“Tess,	cô	đang	tới	gần	điểm	đến,”	Tom	nói	bằng	giọng	nói	thật	của	mình.

	
Cô	hơi	nhổm	người	dậy,	và	đằng	kia,	bên	trái	cô	có	một	hòm	thư	có	ghi	STREHLKE	và	23.

Đoạn	đường	lái	xe	vào	nhà	khá	dài,	lượn	vòng,	được	rải	nhựa	nhẵn	bóng	như	bề	mặt	một	khối
băng	đen.	Tess	rẽ	vào	không	chút	do	dự,	nhưng	cảm	giác	sợ	hãi	lập	tức	ập	xuống	cô	ngay	khi
Township	Road	ở	lại	phía	sau.	Cô	phải	cố	trấn	tĩnh	để	không	đạp	phanh	rồi	lùi	trở	lại.	Vì	nếu	cô
tiếp	tục	tiến	lên	phía	trước,	cô	sẽ	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Cô	sẽ	giống	như	một	con	bọ	bị
nhốt	trong	chai.	Và	cho	dù	nếu	hắn	chưa	lập	gia	đình,	sẽ	thế	nào	nếu	có	ai	khác	ở	trong	nhà?
Cậu	em	trai	Les	chẳng	hạn?	Sẽ	thế	nào	nếu	Lái	Xe	Bự	bận	rộn	tới	cửa	hàng	mua	bia	và	bánh
giòn	không	phải	chỉ	cho	một	người	mà	là	hai?

	
Tess	tắt	đèn	pha,	tiếp	tục	lái	xe	đi	nhờ	vào	ánh	trăng.

	
Trong	trạng	thái	căng	thẳng	của	cô	lúc	này,	con	đường	dường	như	chạy	dài	mãi	mãi,	nhưng

hẳn	cô	mới	chỉ	vượt	qua	cùng	lắm	là	một	phần	tám	dặm	khi	nhìn	thấy	ánh	đèn	từ	ngôi	nhà	của
Strehlke.	Nó	nằm	trên	đỉnh	đồi,	một	căn	nhà	trông	có	vẻ	ngăn	nắp,	lớn	hơn	một	ngôi	nhà	đồng
quê	song	nhỏ	hơn	một	điền	trang.	Không	phải	là	một	căn	nhà	gạch,	song	cũng	không	phải	là
một	gian	nhà	cỏ	tồi	tàn.	Trong	câu	chuyện	về	ba	chú	lợn	con	và	gã	sói	to	xác	xấu	xa,	Tess	nghĩ
hẳn	đây	sẽ	là	ngôi	nhà	gỗ.

	
Nằm	bên	trái	ngôi	nhà	là	một	toa	moóc	dài,	bên	sườn	có	dòng	chữ	VẬN	TẢI	RED	HAWK.	Đỗ

ở	phía	cuối	con	đường,	trước	cửa	gara,	là	chiếc	Pete	đầu	bằng	trên	trang	web.	Trông	nó	giống
như	bị	ma	ám	dưới	ánh	trăng.	Tess	đi	chậm	lại	khi	cô	lái	xe	tới	gần	nó,	và	rồi	đột	nhiên	cô	chìm
ngập	trong	một	quầng	sáng	trắng	làm	cô	lóa	mắt,	làm	sáng	bừng	cả	bãi	cỏ	lẫn	con	đường.	Đó	là
một	cột	đèn	tự	động	bật	nhờ	cảm	biến	chuyển	động,	và	nếu	Strehlke	quay	về	khi	nó	vẫn	bật
sáng,	hắn	có	thể	thấy	ánh	sáng	của	nó	từ	tận	chỗ	rẽ	ngoài	đường	vào.	Thậm	chí	ngay	từ	khi	hắn
còn	đang	ở	ngoài	Township	Road.

	
Cô	đạp	phanh,	cảm	thấy	đúng	cảm	giác	cô	từng	mường	tượng	ra	lúc	còn	là	một	đứa	trẻ	khi

thấy	mình	ở	trường	mà	không	có	chút	quần	áo	nào	trên	người.	Cô	nghe	thấy	tiếng	một	người
phụ	nữ	rên	 lên.	Cô	đoán	chắc	đó	 là	mình,	nhưng	cả	âm	thanh	và	cảm	giác	nó	đem	đến	đều



không	giống	cô.

	
“Chuyện	này	không	tốt	đâu,	Tess.”

	
“Im	mồm	đi,		Tom.”

	
“Hắn	có	thể	quay	về	bất	cứ	lúc	nào,	và	cô	không	biết	thiết	bị	hẹn	giờ	chiếu	sáng	trên	cái

của	quỷ	đó	kéo	dài	bao	lâu.	Cô	đã	gặp	rắc	rối	với	bà	mẹ	rồi.	Hắn	còn	to	con	hơn	bà	ta	nhiều.”

	
“Tôi	đã	bảo	im	mồm	đi	cơ	mà.”

	
Cô	cố	suy	nghĩ,	nhưng	thứ	ánh	sáng	chói	gắt	đó	 làm	việc	này	 thật	khó	khăn.	Những	cái

bóng	từ	chiếc	xe	tải	và	toa	moóc	bên	phía	tay	trái	cô	dường	như	đang	mò	tới	gần	cô	với	những
ngón	tay	đen	thui	sắc	nhọn	-	những	ngón	tay	của	một	con	yêu	tinh.	Cái	đèn	chết	tiệt!	Tất	nhiên
một	kẻ	như	hắn	phải	có	một	cái	đèn	như	thế	rồi!	Cô	cần	phải	rút	lui	ngay	bây	giờ,	chỉ	cần	vòng
qua	bãi	cỏ	của	hắn	và	lái	xe	quay	trở	ra	đường	cái	nhanh	hết	mức	cô	có	thể,	nhưng	nhiều	khả
năng	cô	sẽ	chạm	trán	hắn	nếu	làm	thế.	Cô	biết	vậy.	Và	một	khi	không	còn	yếu	tố	bất	ngờ,	cô	sẽ
chết.

	
Nghĩ,	Tessa	Jean,	nghĩ	đi	nào!

	
Và,	ôi	lạy	Chúa,	như	thể	để	làm	cho	sự	tình	thêm	tồi	tệ,	một	con	chó	bắt	đầu	sủa	nhặng	lên.

Có	một	con	chó	trong	nhà.	Cô	hình	dung	ra	một	con	chó	bun	với	cái	miệng	rộng	gần	hết	đầu
lởm	chởm	răng	nhọn.

	
“Nếu	cô	định	ở	 lại,	 cô	cần	 tránh	ra	khỏi	 tầm	nhìn,”	Tom	nói...	và	không,	nghe	nó	không

giống	giọng	của	cô.	Hay	không	chính	xác	giống	giọng	của	cô.	Có	thể	đó	là	một	phần	thuộc	về
bản	thể	sâu	thẳm	nhất	trong	cô,	kẻ	sống	sót.	Và	cả	phần	kẻ	sát	nhân	trong	cô	nữa.	Mỗi	con
người	liệu	có	thể	có	bao	nhiêu	bản	thể	ẩn	sâu	bên	trong	bản	thân,	mà	chính	người	đó	cũng
không	hề	biết	đây?	Cô	bắt	đầu	nghĩ	con	số	đó	có	thể	là	vô	hạn.

	
Cô	đưa	mắt	nhìn	gương	chiếu	hậu,	cắn	vào	môi	dưới	vẫn	còn	đang	sưng	phồng.	Chưa	có

ánh	đèn	pha	nào	tới	gần.	Nhưng	làm	sao	cô	có	thể	đoán	chắc	được,	nếu	tính	đến	sự	kết	hợp	lóa
mắt	giữa	ánh	trăng	và	cái	đèn	mắc	dịch	kia?



	
“Nó	sẽ	tự	động	tắt	theo	thời	gian	đặt	sẵn,”	Tom	nói,	“nhưng	tôi	sẽ	làm	gì	đó	trước	khi	nó

tắt,	Tess.	Nếu	cô	di	chuyển	cái	xe	sau	khi	nó	tắt,	cô	sẽ	chỉ	làm	nó	bật	lên	lần	nữa.”

	
Cô	nhấn	ga	chiếc	Expedition,	bắt	đầu	đánh	lái	để	vòng	qua	chiếc	xe	tải	đầu	bằng,	rồi	dừng

lại.	 Phía	đó	 cỏ	mọc	 rất	 cao.	Trong	 ánh	 sáng	không	 thương	 tiếc	 của	 cái	 đèn,	 hắn	không	 thể
không	trông	thấy	vết	bánh	xe	cô	để	lại.	Thậm	chí	nếu	cái	đèn	có	tắt,	nó	cũng	sẽ	sáng	trở	lại	khi
hắn	lái	xe	về,	và	hắn	sẽ	thấy	hết.

	
Trong	nhà,	con	chó	tiếp	tục	gân	cổ	lên:	Oẳng!	Oẳng!	Oẳng	oẳng	oẳng!

	
“Lái	xe	qua	bãi	cỏ	và	đỗ	nó	đằng	sau	toa	moóc,”	Tom	nói.

	
“Vẫn	còn	vết	bánh	xe!	Vết	bánh	xe!”

	
“Cô	cần	phải	giấu	cái	xe	đi	đâu	đó,”	Tom	lại	lên	tiếng.	Anh	chàng	nói	với	giọng	có	vẻ	biết	lỗi

nhưng	vẫn	cương	quyết.	“Ít	nhất	phía	đó	cỏ	cũng	được	cắt	ngắn.	Phần	lớn	mọi	người	đều	không
có	khả	năng	quan	sát	quá	sắc	sảo	đâu,	cô	biết	mà.	Doreen	Marquis	luôn	nói	thế.”

	
“Strehlke	không	phải	là	một	quý	bà	của	Hội	đan	lát,	hắn	là	một	tên	bệnh	hoạn	chết	tiệt.”

	
Nhưng	bởi	vì	thực	sự	không	còn	lựa	chọn	nào	khác	-	không	còn	nữa,	khi	giờ	đây	cô	đã	tìm

đến	tận	chỗ	này	 -	Tess	 lái	xe	qua	bãi	cỏ	về	phía	 toa	moóc	dài	màu	bạc	dưới	một	ánh	sáng
dường	như	cũng	chói	chang	như	ánh	mặt	trời	vào	giữa	trưa	một	ngày	hè.	Cô	hơi	nhổm	người
dậy	khỏi	ghế	trong	lúc	lái	xe	đi,	như	thể	khi	làm	thế	cô	có	thể	bằng	một	cách	thần	kỳ	nào	đó
làm	cho	những	vết	bánh	xe	của	chiếc	Expedition	trở	nên	khó	thấy	rõ	hơn.

	
“Thậm	chí	nếu	cái	đèn	kia	vẫn	còn	sáng	khi	hắn	ta	quay	về,	có	khi	hắn	vẫn	không	cảm	thấy

nghi	ngờ,”	Tom	nói.	“Tôi	dám	cược	rằng	những	con	thú	hoang	nhỏ	vẫn	thường	xuyên	chạy	qua
gần	nó.	Thậm	chí	có	khi	hắn	còn	có	một	cọc	đèn	như	thế	để	xua	đuổi	chúng	ra	khỏi	vườn	rau
của	hắn.”

	
Nghe	có	vẻ	hợp	lý	(và	trở	lại	có	vẻ	giống	với	thứ	giọng	nói	đặc	biệt	cô	dành	cho	Tom	hơn),



nhưng	nó	cũng	không	làm	cô	thấy	an	tâm	hơn	bao	nhiêu.

	
Oẳng!	Oẳng!	Oẳng	oẳng!	Cho	dù	nó	có	là	gì	đi	nữa,	nghe	chừng	anh	chàng	trong	đó	đang	rất

bực	bội.

	
Mặt	đất	đằng	sau	toa	moóc	khá	mấp	mô	và	trơ	trụi	-	hẳn	những	toa	moóc	khác	cũng	thỉnh

thoảng	 được	 mang	 tới	 để	 tại	 đây,	 không	 nghi	 ngờ	 gì	 nữa	 -	 nhưng	 đủ	 cứng.	 Cô	 lái	 chiếc
Expedition	ẩn	sâu	vào	trong	bóng	của	cái	toa	moóc	hết	mức	có	thể,	rồi	tắt	động	cơ.	Cô	đang	đổ
mồ	hôi	đầm	đìa,	tạo	ra	một	thứ	mùi	hương	mà	không	sản	phẩm	khử	mùi	nào	có	thể	đánh	bại
nổi.

	
Cô	ra	khỏi	xe,	và	cái	đèn	có	cảm	biến	chuyển	động	vụt	tắt	khi	cô	đóng	sập	cửa	xe	lại.	Trong

một	khoảnh	khắc	mê	tín,	Tess	nghĩ	chính	cô	đã	làm	việc	đó,	rồi	hiểu	ra	cái	đèn	chết	tiệt	đã	làm
cô	sợ	hết	hồn	đó	chỉ	đơn	giản	là	hết	thời	gian	cài	đặt.	Cô	tựa	người	lên	nắp	máy	đang	còn	ấm
của	chiếc	Expedition,	hít	từng	hơi	thật	sâu	rồi	thở	ra	giống	như	một	vận	động	viên	chạy	trong
phần	tư	dặm	cuối	cùng	của	một	cuộc	đua	marathon.	Có	thể	sẽ	có	ích	nếu	biết	được	cái	đèn	đã
sáng	trong	bao	lâu,	nhưng	đây	là	một	câu	hỏi	cô	không	thể	trả	lời.	Lúc	đó	cô	đã	quá	sợ.	Dường
như	nó	đã	bật	sáng	hàng	giờ	liền.

	
Khi	đã	trấn	tĩnh	lại,	cô	lấy	các	món	đồ	cần	thiết	ra,	buộc	mình	phải	thực	hiện	từng	thao	tác

một	cách	thong	thả,	tuần	tự.	Khẩu	súng	và	chiếc	găng	dùng	lấy	đồ	ăn	trong	lò.	Cả	hai	đều	có
mặt	và	được	kiểm	tra.	Cô	không	nghĩ	cái	găng	có	thể	át	được	âm	thanh	của	một	phát	đạn	nữa,
một	khi	đã	có	một	lỗ	thủng	trên	đó;	cô	sẽ	phải	trông	cậy	vào	vị	trí	biệt	lập	của	ngôi	nhà	nhỏ
trên	đỉnh	đồi	này.	Việc	cô	bỏ	lại	con	dao	trên	bụng	Ramona	thực	ra	cũng	tốt;	nếu	cô	buộc	phải
xử	trí	Lái	Xe	Bự	bằng	một	con	dao	thái	thịt,	khi	đó	quả	tình	cô	sẽ	gặp	rắc	rối	nghiêm	trọng.

	
Và	chỉ	còn	bốn	viên	đạn	trong	khẩu	súng,	tốt	nhất	cô	đừng	quên	điều	đó	mà	chỉ	mắm	môi	xối

đạn	vào	hắn.	Tại	sao	cô	không	mang	thêm	đạn,	hả	Tessa	Jean?	Cô	nghĩ	cô	đang	lên	kế	hoạch,
nhưng	tôi	không	nghĩ	cô	đã	làm	việc	ngon	nghẻ	cho	lắm.

	
“Im	mồm	đi,”	cô	thì	thầm.	“Cho	dù	mi	là	Tom	hay	Fritzy,	hay	là	ai	đi	nữa,	cũng	im	mồm	đi.”

	
Giọng	nói	càu	nhàu	ngừng	bặt,	và	khi	nó	ngừng	 lại,	Tess	nhận	ra	 thế	giới	 thực	 tại	cũng

chìm	trong	im	lặng.

	



Con	chó	đã	thôi	tràng	sủa	điên	dại	của	nó	khi	đèn	tắt.	Giờ	đây	âm	thanh	duy	nhất	còn	lại	là
tiếng	gió	thổi	và	ánh	sáng	duy	nhất	là	ánh	trăng.

	
 



.38.
Một	khi	luồng	sáng	chói	lọi	kinh	khủng	kia	đã	tắt,	chiếc	toa	moóc	cung	cấp	một	tấm	bình

phong	hoàn	hảo,	nhưng	cô	không	thể	ở	lại	đó.	Không	thể,	nếu	cô	thực	sự	có	ý	muốn	thực	hiện
dự	định	khi	cô	tìm	tới	đây.	Tess	đi	vòng	ra	sau	ngôi	nhà,	không	khỏi	lo	sợ	trước	nguy	cơ	vấp
phải	một	cọc	đèn	có	cảm	biến	chuyển	động	nữa,	nhưng	cảm	thấy	cô	không	còn	lựa	chọn	nào
khác.	Không	có	ánh	đèn	nào	phải	né	tránh,	song	mặt	trăng	cũng	lặn	vào	trong	một	đám	mây,	và
cô	vấp	phải	gờ	cửa	xuống	hầm	nhà,	rồi	thiếu	chút	nữa	cụng	đầu	vào	một	cái	xe	cút	kít	khi	quỳ
xuống	hai	đầu	gối.	Trong	khoảnh	khắc,	khi	cô	ngồi	đó,	cô	lại	tự	hỏi	lần	nữa	mình	đã	biến	thành
cái	gì.	Cô	là	một	thành	viên	của	Hội	Tác	giả	vừa	bắn	vào	đầu	một	phụ	nữ	trước	đó	chưa	lâu.	Sau
khi	đã	đâm	vào	bụng	bà	ta.	Mình	đã	hoàn	toàn	rời	xa	khỏi	khu	bảo	tồn[60].	Thế	rồi	cô	nghĩ	tới
việc	hắn	từng	gọi	cô	là	một	con	chó	cái,	một	con	chó	cái	lăng	loàn,	và	thôi	không	còn	thấy	bận
tâm	tới	chuyện	cô	đã	rời	xa	khu	bảo	tồn	hay	chưa	nữa.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	đó	cũng	là	một	ý	nghĩ
thật	ngớ	ngẩn.	Và	còn	có	mùi	phân	biệt	sắc	tộc	nữa.

	
Strehlke	quả	thực	có	một	mảnh	vườn	đằng	sau	nhà	hắn,	song	nó	rất	nhỏ	và	có	vẻ	không

đáng	để	phải	bảo	vệ	khỏi	sự	xâm	hại	của	thú	hoang	bằng	một	cọc	đèn	có	cảm	biến	chuyển
động.	Chẳng	còn	gì	trong	vườn	ngoài	mấy	quả	bí	ngô,	hầu	hết	lúc	này	đã	thối	hỏng.	Cô	bước
qua	những	luống	đất,	đi	vòng	tới	góc	xa	nhất	của	ngôi	nhà,	và	gặp	lại	chiếc	xe	tải	đầu	bằng
đang	đỗ	ở	đó.	Mặt	trăng	đã	ló	ra	và	biến	bề	mặt	mạ	crôm	của	chiếc	xe	thành	những	lưỡi	kiếm
bạc	uốn	lượn	như	chất	lỏng	trong	những	cuốn	tiểu	thuyết	tưởng	tượng.

	
Tess	bước	lại	sau	chiếc	xe,	đi	dọc	theo	thành	xe	bên	trái,	và	quỳ	xuống	bên	bánh	trước	cao

đến	cằm	(ít	nhất	là	với	cô).	Cô	lấy	Máy	Vắt	Chanh	ra	khỏi	túi.	Hắn	không	thể	lái	xe	vào	gara	vì
chiếc	xe	tải	đầu	bằng	đã	chắn	mất	đường.	Cho	dù	nó	không	nằm	đó	đi	nữa,	chắc	hẳn	trong	gara
cũng	đầy	ắp	những	món	đồ	lỉnh	kỉnh	của	một	gã	đàn	ông	độc	thân:	dụng	cụ,	đồ	câu	cá,	đồ	cắm
trại,	linh	kiện	xe	tải,	những	két	sô	đa	khuyến	mại.

	
Đó	chỉ	là	phỏng	đoán.	Phỏng	đoán	thật	nguy	hiểm.	Chắc	chắn	Doreen	sẽ	mắng	cho	cô	một

trận	vì	chuyện	này.

	
Tất	nhiên	bà	ta	sẽ	làm	thế	rồi,	chẳng	ai	hiểu	các	quý	bà	trong	Hội	đan	lát	hơn	Tess,	nhưng

những	quý	bà	ưa	thích	các	món	tráng	miệng	này	hiếm	khi	chấp	nhận	mạo	hiểm.	Còn	khi	bạn	đã
chấp	nhận	nó,	bạn	buộc	phải	đưa	ra	một	số	phỏng	đoán	nhất	định.

	
Tess	nhìn	đồng	hồ	và	ngỡ	ngàng	khi	thấy	lúc	này	mới	chỉ	là	mười	giờ	kém	hai	lăm.	Dường

như	cô	đã	cho	Fritzy	gấp	đôi	khẩu	phần	ăn	và	rời	khỏi	nhà	bốn	giờ	trước.	Có	thể	là	năm.	Cô
nghĩ	vừa	nghe	thấy	tiếng	động	cơ	đang	lại	gần,	sau	đó	đi	đến	quyết	định	là	không	phải	vậy.	Cô
ước	gì	gió	không	thổi	mạnh	đến	thế,	nhưng	những	điều	ước	luôn	ở	một	bên	bàn	tay,	còn	thực
tế	phũ	phàng	ở	bên	kia,	hãy	thử	nhìn	xem	bên	nào	đầy	trước.	Đó	là	một	cách	nói	chưa	quý	bà



nào	của	Hội	đan	 lát	 từng	cất	giọng	đưa	ra	-	Doreen	Marquis	và	các	bạn	của	bà	ta	vốn	quen
thuộc	hơn	với	những	thứ	đại	loại	như	bắt	đầu	sớm	nhất,	xong	sớm	nhất	-	nhưng	nói	gì	thì	nói,
đó	cũng	là	một	cách	diễn	đạt	chính	xác.

	
Có	thể	hắn	thực	sự	sẽ	thực	hiện	một	chuyến	đi.	Bất	chấp	tối	nay	có	phải	là	tối	Chủ	nhật	hay

không.	Có	thể	cô	sẽ	vẫn	đang	phải	ngồi	đây	khi	mặt	trời	lên,	lạnh	cóng	tới	tận	bộ	xương	vốn	đã
đau	nhức	ê	ẩm	bởi	cơn	gió	liên	tục	thổi	thông	thống	qua	đỉnh	đồi	cô	độc	này,	nơi	cô	đã	điên	rồ
mò	tới.

	
Không,	hắn	mới	là	kẻ	điên	rồ.	Còn	nhớ	hắn	đã	nhảy	như	thế	nào	chứ?	Và	cả	cái	bóng	của	hắn

nhảy	nhót	trên	bức	tường	sau	lưng	hắn	nữa?	Còn	nhớ	hắn	hát	thế	nào	chứ?	Còn	nhớ	giọng	hát
quái	gở	của	hắn	không?	Cô	đang	đợi	hắn,	Tessa	Jean.	Cô	đợi	cho	tới	khi	chốn	địa	ngục	này	đông
cứng	lại.	Cô	đã	đi	quá	xa	để	có	thể	quay	lui.

	
Cô	thực	sự	sợ	là	thế.

	
Nó	không	thể	là	một	vụ	giết	người	trong	một	căn	phòng	khách	trang	hoàng	lộng	lẫy.	Cô	hiểu

điều	đó	mà,	phải	không?

	
Cô	hiểu.	Lần	giết	người	cụ	thể	này	-	nếu	cô	có	thể	thực	hiện	được	nó	-	sẽ	giống	như	Ước

nguyện	cuối	cùng	hơn	là	Hội	đan	lát	Willow	Grove	trở	lại.	Hắn	sẽ	lái	xe	về,	hy	vọng	là	vừa	đúng
tới	chỗ	chiếc	xe	tải	đầu	bằng	cô	đang	nấp	đằng	sau.	Hắn	sẽ	tắt	đèn	pha	chiếc	bán	tải,	và	trước
khi	mắt	hắn	kịp	thích	nghi...

	
Lần	này	không	phải	là	gió	thổi.	Cô	nhận	ra	âm	thanh	có	giai	điệu	khó	nghe	của	cái	động	cơ

thậm	chí	 từ	 trước	khi	ánh	đèn	pha	rọi	 tới	chỗ	ngoặt	của	con	đường	dẫn	 lên	ngôi	nhà.	Tess
nhổm	dậy	trên	một	đầu	gối	và	kéo	sụp	vành	mũ	của	cô	xuống	để	gió	không	thổi	bay	nó	đi	mất.
Cô	sẽ	phải	tiếp	cận,	và	điều	đó	có	nghĩa	là	việc	tính	toán	thời	gian	của	cô	phải	rất	hợp	lý.	Nếu
cô	cố	tìm	cách	nấp	kín	để	bắn	hạ	hắn,	nhiều	khả	năng	cô	sẽ	bắn	trượt,	thậm	chí	ở	cự	ly	gần;
huấn	 luyện	viên	bắn	súng	đã	nói	với	 cô	 rằng	cô	chỉ	 có	 thể	 trông	cậy	vào	Máy	Vắt	Chanh	ở
khoảng	cách	mười	foot	hay	gần	hơn.	Anh	ta	cũng	đã	khuyên	cô	nên	mua	một	khẩu	súng	đáng
tin	cậy	hơn,	nhưng	cô	đã	không	bao	giờ	làm	thế.	Và	việc	phải	tiếp	cận	đủ	gần	để	đảm	bảo	chắc
chắn	giết	được	hắn	vẫn	chưa	phải	là	tất	cả.	Cô	cần	phải	đoan	chắc	trong	xe	chính	là	Strehlke,
chứ	không	phải	em	trai	hắn	hay	một	người	bạn	nào	đó.

	
Mình	chẳng	có	kế	hoạch	nào	cả.



	
Nhưng	bây	giờ	đã	quá	muộn	để	lên	kế	hoạch,	vì	chiếc	xe	đã	lên	tới	nơi	và	khi	cọc	đèn	bật

sáng,	cô	nhìn	thấy	chiếc	mũ	lưỡi	trai	màu	nâu	với	những	vệt	trắng	trên	đó.	Cô	cũng	thấy	hắn
nheo	mắt	lại	trước	ánh	đèn	chói	lóa,	hệt	như	cô	lúc	trước,	và	biết	hắn	đang	mất	thị	lực	trong
khoảnh	khắc	đó.	Đây	chính	là	giây	phút	để	hành	động,	hoặc	không	bao	giờ	nữa.

	
Mình	là	Người	Phụ	Nữ	Dũng	Cảm.

	
Không	hề	có	kế	hoạch,	thậm	chí	chẳng	hề	suy	nghĩ,	cô	bước	vòng	qua	đuôi	chiếc	xe	tải	đầu

bằng,	không	chạy,	mà	bước	từng	sải	dài,	bình	tĩnh.	Gió	thổi	giật	lên	từng	cơn	xung	quanh	cô,
đập	vào	chiếc	quần	ống	rộng	cô	đang	mặc.	Cô	mở	cánh	cửa	đối	diện	với	bên	người	lái	và	nhìn
thấy	chiếc	nhẫn	gắn	viên	đá	màu	đỏ	trên	tay	hắn.	Hắn	đang	cầm	một	túi	giấy,	bên	trong	có
đựng	một	chiếc	hộp	vuông.	Bia,	có	lẽ	là	thùng	mười	hai	lon.	Hắn	quay	về	phía	cô	và	có	điều	gì
đó	thật	khủng	khiếp	xảy	ra:	cô	tách	ra	làm	đôi.	Người	Phụ	Nữ	Dũng	Cảm	nhìn	thấy	con	quái	vật
đã	cưỡng	hiếp	cô,	bóp	cổ	cô,	và	ném	cô	vào	một	ống	cống	với	hai	thi	thể	đang	thối	rữa	khác.
Tess	nhìn	thấy	một	khuôn	mặt	hơi	rộng	hơn	một	chút,	những	đường	nét	quanh	miệng	và	mắt
hoàn	toàn	vắng	bóng	vào	buổi	chiều	thứ	Sáu.	Nhưng	trong	khi	cô	đang	ghi	nhận	những	chi	tiết
đó,	Máy	Vắt	Chanh	đã	sủa	 lên	hai	 lần	 trên	 tay	cô.	Viên	đạn	 thứ	nhất	xuyên	 thẳng	qua	họng
Strehlke,	ngay	sát	dưới	cằm.	Viên	đạn	thứ	hai	trổ	một	lỗ	đen	ngòm	ngay	trên	dải	lông	mày	rậm
bên	phải	của	hắn	và	làm	vỡ	tan	khung	cửa	kính	bên	phía	lái	xe.	Hắn	đổ	ngửa	ra	sau	đập	vào
cánh	cửa,	bàn	tay	đang	cầm	mép	trên	chiếc	túi	giấy	buông	rời	ra.	Cả	người	hắn	co	giật	thật
khủng	khiếp,	và	bàn	tay	có	đeo	chiếc	nhẫn	đập	vào	giữa	tay	lái,	làm	còi	xe	vang	lên.	Trong	nhà,
con	chó	lại	bắt	đầu	sủa.

	
“Không,	 là	hắn!”	Cô	đứng	cạnh	cánh	cửa	mở	 toang,	 súng	 trên	 tay,	nhìn	chằm	chằm	vào

trong.	“Nhất	định	phải	là	hắn!”

	
Cô	chạy	vòng	qua	đằng	trước	chiếc	bán	tải,	mất	thăng	bằng,	ngã	quỵ	xuống	một	đầu	gối,

đứng	dậy,	và	giật	mở	cánh	cửa	bên	lái	xe.	Strehlke	đổ	vật	ra	ngoài,	cái	đầu	đã	chết	của	hắn	đập
xuống	mặt	đường	rải	nhựa.	Cái	mũ	của	hắn	rơi	ra.	Con	mắt	bên	phải,	bị	xô	lệch	đi	bởi	viên	đạn
đã	xuyên	qua	đầu	ngay	phía	trên	nó,	trợn	trừng	nhìn	thẳng	lên	mặt	trăng.	Con	mắt	bên	trái
nhìn	chằm	chằm	vào	Tess.	Và	không	phải	là	khuôn	mặt	cuối	cùng	đã	khiến	cô	bị	thuyết	phục	-
một	khuôn	mặt	trên	đó	có	những	đường	nét	cô	mới	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy,	khuôn	mặt	lấm	tấm
những	vết	sẹo	trứng	cá	cũ	không	hề	xuất	hiện	vào	lúc	chiều	thứ	Sáu.

	
Anh	ta	to	con	hay	thực	sự	rất	to?	Betsy	Neal	đã	hỏi	cô	như	thế.



	
Thực	sự	rất	to,	Tess	đã	đáp	lại,	và	hắn	đúng	là	như	thế...	nhưng	cũng	không	to	bằng	người

đàn	ông	này.	Kẻ	đã	cưỡng	dâm	cô	cao	chừng	một	mét	chín	mươi	lăm,	cô	đã	nghĩ	vậy	khi	hắn
chui	ra	khỏi	chiếc	bán	tải	(chính	là	chiếc	xe	này,	cô	không	hề	nghi	ngờ	gì	về	chuyện	đó).	Bụng
ngoại	cỡ,	bắp	đùi	to	tướng,	và	bề	ngang	bè	bè	như	một	cánh	cửa.	Nhưng	người	đàn	ông	này
phải	cao	ít	nhất	hai	mét	linh	ba.	Cô	đã	tới	săn	lùng	một	gã	khổng	lồ	và	giết	chết	một	con	quái
vật	siêu	đại.

	
“Ôi	Chúa	ơi,”	Tess	thốt	lên,	và	gió	thổi	bạt	những	lời	cô	nói	đi.	“Ôi,	lạy	Chúa,	tôi	đã	làm	gì

vậy?”

	
“Cô	đã	giết	tôi,	Tess,”	người	đàn	ông	nằm	dưới	đất	nói...	và	điều	đó	hoàn	toàn	hợp	lý,	nếu

xét	đến	lỗ	thủng	trên	đầu	và	trên	cổ	hắn.	“Cô	tới	và	giết	Lái	Xe	Bự,	đúng	như	cô	dự	định.”

	
Tất	cả	sức	lực	rời	bỏ	cơ	bắp	của	cô.	Cô	khuỵu	gối	xuống	bên	cạnh	anh	ta.	Trên	đầu,	mặt

trăng	chiếu	xuống	từ	trên	bầu	trời	đầy	tiếng	gió	gào	rít.

	
“Cái	nhẫn,”	cô	thì	thầm.	“Chiếc	mũ.	Chiếc	xe.”

	
“Nó	đeo	cái	nhẫn	và	đội	chiếc	mũ	đó	khi	nó	đi	săn	mồi,”	Lái	Xe	Bự	nói.	“Và	nó	lái	chiếc	bán

tải.	Khi	nó	đi	săn	mồi,	tôi	ở	trên	đường	trong	một	chiếc	xe	tải	đầu	bằng	của	Red	Hawk,	và	nếu
có	ai	nhìn	thấy	nó	-	nhất	là	nếu	nó	đang	ngồi	-	họ	sẽ	nghĩ	đang	nhìn	thấy	tôi.”

	
“Tại	sao	hắn	làm	thế?”	Tess	hỏi	người	chết.	“Anh	là	anh	trai	hắn	cơ	mà.”

	
“Vì	nó	bị	điên,”	Lái	Xe	Bự	kiên	nhẫn	giải	thích.

	
“Và	bởi	vì	trước	đây	cách	đó	đã	thành	công,”	Doreen	Marquis	nói.	“Khi	hai	anh	em	họ	còn

trẻ	hơn	và	Lester	gặp	rắc	rối	với	cảnh	sát.	Câu	hỏi	ở	đây	là	liệu	có	phải	Roscoe	Strehlke	tự	sát
vì	rắc	rối	đầu	tiên	đó,	hay	vì	Ramona	đã	bắt	người	anh	Al	gánh	tội.	Hoặc	có	thể	Roscoe	sắp	sửa
báo	với	cảnh	sát	và	Ramona	giết	ông	ta.	Rồi	làm	cho	hiện	trường	giống	như	tự	sát.	Là	khả	năng
nào,	Al?”

	
Nhưng	về	chủ	đề	này	Al	giữ	im	lặng.	Im	lặng	chết	chóc,	thực	thế.



	
“Tôi	sẽ	nói	cho	anh	biết	tôi	nghĩ	mọi	việc	đã	diễn	ra	như	thế	nào,”	Doreen	nói	dưới	ánh

trăng.	“Tôi	nghĩ	Ramona	biết	nếu	cậu	em	trai	bé	nhỏ	của	anh	bị	đẩy	vào	phòng	thẩm	vấn	với
một	viên	cảnh	sát	dù	chỉ	có	một	nửa	trí	khôn	thôi,	cậu	ta	rất	có	thể	sẽ	thú	nhận	một	điều	còn	tệ
hại	hơn	nhiều	so	với	chuyện	sàm	sỡ	một	cô	gái	trên	xe	chở	học	sinh	của	trường,	nhìn	lén	vào
trong	xe	của	những	đôi	tình	nhân	đang	bận	bịu	hay	bất	cứ	trò	phạm	pháp	vặt	vãnh	nào	cậu	ta
đã	bị	cáo	buộc.	Tôi	nghĩ	bà	ta	đã	thuyết	phục	anh	nhận	lấy	lời	buộc	tội,	và	bà	ta	cũng	thuyết
phục	chồng	mình	đồng	tình.	Hoặc	hăm	dọa	ép	ông	ta	phải	làm	thế,	và	nhiều	khả	năng	là	vậy
hơn.	Và	bởi	vì	có	thể	cảnh	sát	đã	chẳng	bao	giờ	yêu	cầu	cô	gái	bị	hại	tới	đối	chất	trực	tiếp	hay
vì	cô	gái	không	tiếp	tục	kiện	nữa,	họ	đã	thoát	được	trót	lọt.”

	
Al	không	nói	gì.

	
Tess	nghĩ,	mình	đang	quỳ	xuống	đây	nói	một	mình	với	những	giọng	nói	tưởng	tượng.	Mình	bị

mất	trí	rồi.

	
Thế	nhưng	một	phần	trong	cô	biết	cô	đang	cố	giữ	cho	tâm	trí	tỉnh	táo.	Cách	duy	nhất	để

làm	được	điều	đó	là	phải	hiểu,	và	cô	nghĩ	câu	chuyện	cô	đang	nói	qua	giọng	của	Doreen	có	thể
chính	xác	hoặc	rất	gần	với	sự	thật.	Nó	dựa	trên	phỏng	đoán	và	suy	luận,	nhưng	hoàn	toàn	có	lý.
Nó	khớp	với	những	gì	Ramona	đã	nói	trong	khoảnh	khắc	cuối	cùng	của	bà	ta.

	
Đồ	ngu	ngốc	đáng	ghét,	cô	không	biết	cô	đang	nói	về	cái	gì	đâu.

	
Và:	Cô	không	hiểu	đâu.	Đây	là	một	sai	lầm.

	
Đây	là	một	sai	lầm,	được	thôi.	Mọi	thứ	cô	đã	làm	tối	nay	đều	là	một	sai	lầm.

	
Không,	không	phải	tất	cả.	Bà	ta	có	can	dự	vào	việc	đó.	Bà	ta	biết.

	
“Anh	có	biết	không?”	Tess	hỏi	người	đàn	ông	cô	đã	giết.	Cô	đưa	tay	ra	định	tóm	lấy	cánh

tay	Strehlke,	rồi	rụt	lại.	Có	lẽ	nó	vẫn	còn	ấm	dưới	ống	tay	áo	của	anh	ta.	Vẫn	làm	người	ta	nghĩ
nó	còn	sống.	“Có	hay	không?”

	



Anh	ta	không	trả	lời.

	
“Hãy	để	tôi	thử,”	Doreen	nói.	Và	bằng	giọng	nói	tử	tế	nhất,	đầy	thuyết	phục	theo	kiểu	cô-

có-thể-kể-cho-tôi-nghe-tất-cả	của	một	bà	lão,	cách	luôn	có	hiệu	quả	trong	các	cuốn	sách,	bà	ta
hỏi:	“Anh	biết	nhiều	đến	mức	nào,	anh	Lái	Xe?”

	
“Thỉnh	thoảng	tôi	có	nghi	ngờ,”	anh	ta	nói.	“Còn	thường	thì	tôi	không	nghĩ	tới	chuyện	đó.

Tôi	có	một	công	việc	làm	ăn	phải	chăm	lo.”

	
“Anh	đã	từng	bao	giờ	hỏi	mẹ	mình	chưa?”

	
“Có	lẽ	tôi	đã	hỏi,”	anh	ta	nói,	và	Tess	nghĩ	con	mắt	bên	phải	có	góc	nhìn	thật	lạ	lùng	của

anh	ta	như	muốn	lẩn	tránh.	Nhưng	dưới	ánh	trăng	hoang	dại	này,	ai	có	thể	nói	được	gì	về	một
chuyện	như	thế?	Ai	có	thể	đoan	chắc	được?

	
“Khi	các	cô	gái	biến	mất	phải	không?	Có	phải	khi	đó	anh	đã	hỏi	đúng	không?”

	
Lái	Xe	Bự	không	trả	lời,	có	thể	vì	Doreen	đã	bắt	đầu	nghe	giống	như	Fritzy.	Và	giống	Tom,

anh	chàng	Tomtom,	tất	nhiên	rồi.

	
“Nhưng	 chưa	bao	 giờ	 có	bằng	 chứng,	 phải	 không?”	 Lần	này	 thì	 là	 chính	bản	 thân	Tess

khẳng	định.	Cô	không	dám	chắc	anh	ta	có	thể	trả	lời	giọng	nói	của	cô,	nhưng	anh	ta	đã	trả	lời
thật.

	
“Không.	Không	có	bằng	chứng.”

	
“Và	các	người	không	muốn	có	bằng	chứng,	phải	không	nào?”

	
Lần	này	không	có	câu	trả	lời,	vậy	là	Tess	đứng	dậy	và	chuệnh	choạng	bước	tới	chỗ	cái	mũ

nâu	có	những	vệt	trắng	đã	bị	hất	bay	qua	bên	kia	đường	tới	tận	bãi	cỏ.	Đúng	lúc	cô	nhặt	nó	lên,
cọc	đèn	lại	tắt	phụt.	Trong	nhà,	con	chó	cũng	ngừng	sủa.	Điều	này	khiến	cô	nghĩ	tới	Sherlock
Holmes,	và	trong	lúc	đứng	đó	dưới	ánh	trăng	của	một	đêm	lộng	gió,	Tess	nghe	thấy	chính	mình
bật	ra	tiếng	cười	thầm	buồn	bã	nhất	từng	phát	ra	từ	cổ	họng	một	con	người.	Cô	bỏ	mũ	của



mình	ra,	nhét	vào	trong	túi	áo	khoác,	và	đội	cái	mũ	của	anh	ta	lên	thế	vào.	Cái	mũ	quá	to	với	cô,
vậy	là	cô	lấy	mũ	ra	lần	nữa,	đủ	lâu	để	chỉnh	dải	cài	đằng	sau	mũ.	Cô	quay	lại	chỗ	người	đàn	ông
bị	cô	giết,	người	theo	cô	đánh	giá	có	lẽ	cũng	không	hẳn	vô	tội...	nhưng	chắc	chắn	là	quá	vô	tội
để	xứng	đáng	với	hình	phạt	Người	Phụ	Nữ	Dũng	Cảm	vừa	thi	hành.

	
Cô	gõ	lên	vành	lưỡi	trai	chiếc	mũ	nâu	và	hỏi,	“Có	phải	đây	là	thứ	anh	đội	khi	anh	đi	trên

đường	không?”	Dù	cô	biết	rõ	là	không	phải.

	
Strehlke	không	trả	lời,	nhưng	Doreen	Marquis,	thủ	lĩnh	của	Hội	đan	lát,	thì	có.	“Tất	nhiên	là

không	rồi.	Khi	anh	lái	xe	cho	Red	Hawk,	anh	đội	một	chiếc	mũ	Red	Hawk,	phải	không	chàng
trai?”

	
“Phải,”	Strehlke	nói.

	
“Và	anh	cũng	không	đeo	cái	nhẫn	của	mình,	đúng	không?”

	
“Không.	Quá	lòe	loẹt	để	trưng	ra	trước	khách	hàng.	Không	giống	với	người	làm	ăn	nghiêm

túc.	Và	sẽ	ra	sao	nếu	ai	đó	tại	một	trong	những	trạm	nghỉ	bẩn	thỉu	cho	xe	tải	đó	-	một	kẻ	nào
đó	quá	say	xỉn	hay	đang	lên	cơn	nghiện	để	có	thể	suy	xét	tỉnh	táo	hơn	-	nhìn	thấy	và	nghĩ	đó	là
đồ	thật?	Không	ai	dám	mạo	hiểm	trấn	lột	tôi,	tôi	quá	to	con	và	khỏe	mạnh	để	có	thể	làm	thế	-	ít
nhất	tôi	từng	là	vậy	cho	tới	tối	nay	-	nhưng	có	thể	ai	đó	sẽ	bắn	tôi.	Và	tôi	không	đáng	bị	bắn.
Không	phải	vì	một	cái	nhẫn	rởm,	và	cũng	không	phải	vì	những	chuyện	khủng	khiếp	có	thể	em
trai	tôi	đã	làm.”

	
“Và	anh	cùng	em	trai	anh	không	bao	giờ	lái	xe	cho	công	ty	cùng	một	lúc,	phải	không	chàng

trai?”

	
“Không.	Khi	nó	ở	trên	đường,	tôi	lo	công	việc	tại	văn	phòng.	Khi	tôi	ở	trên	đường,	nó...	vậy

đấy.	Tôi	đoán	bà	biết	nó	làm	gì	khi	tôi	ở	trên	đường.”

	
“Đáng	lẽ	anh	nên	nói	ra!”	Tess	cúi	xuống	quát	vào	mặt	anh	ta.	“Cho	dù	nếu	anh	chỉ	nghi

ngờ,	đáng	lẽ	anh	nên	nói	ra!”

	
“Anh	ta	sợ,”	Doreen	nói	bằng	giọng	hiền	hòa	của	bà	ta.	“Phải	không,	chàng	trai?”



	
“Phải,”	Al	nói.	“Tôi	đã	sợ.”

	
“Sợ	em	trai	anh?”	Tess	hỏi,	có	thể	không	tin,	mà	cũng	có	thể	không	muốn	tin.	“Sợ	đứa	em

trai	nhóc	con	của	anh	sao?”

	
“Không	phải	nó,”	Al	Strehlke	nói.	“Mà	là	bà	ấy.”

	
 



.39.

Khi	Tess	quay	trở	lại	xe	của	cô	và	nổ	máy,	Tom	nói:	“Cô	không	thể	nào	biết	được,	Tess.	Và
tất	cả	xảy	ra	nhanh	quá.”

	
Đúng	thế,	nhưng	lý	 luận	đó	bỏ	qua	mất	sự	thật	trung	tâm	đang	hiển	hiện:	khi	truy	đuổi

theo	kẻ	cưỡng	dâm	cô	như	một	kẻ	thi	hành	công	lý	trong	một	bộ	phim,	cô	cũng	đã	đẩy	chính
mình	xuống	địa	ngục.

	
Cô	đưa	khẩu	súng	lên	thái	dương,	rồi	lại	hạ	xuống.	Cô	không	thể,	lúc	này	thì	chưa.	Cô	vẫn

còn	một	nghĩa	vụ	với	những	người	phụ	nữ	trong	ống	cống,	và	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào	có	thể
phải	gia	nhập	cùng	họ	nếu	Lester	Strehlke	lọt	lưới.	Và	sau	những	gì	cô	vừa	làm,	việc	không	để
hắn	lọt	lưới	lại	càng	trở	nên	quan	trọng	hơn	bao	giờ	hết.

	
Cô	còn	một	điểm	dừng	nữa	cần	tìm	đến.	Nhưng	không	phải	trên	chiếc	Expedition.

	
 



.40.

Con	đường	rẽ	vào	số	101	Township	Road	không	dài	lắm,	và	cũng	không	được	rải	nhựa.	Nó
chỉ	là	hai	dải	vệt	bánh	xe	với	những	bụi	cây	mọc	gần	đến	mức	đủ	để	cọ	vào	hai	bên	thành	chiếc
bán	tải	F-150	màu	xanh	trong	lúc	cô	lái	nó	lên	phía	ngôi	nhà	nhỏ.	Chẳng	có	vẻ	gì	ngăn	nắp	ở
ngôi	nhà	này;	đó	là	một	ngôi	nhà	có	bộ	dạng	khiến	người	ta	sởn	gai	ốc	như	thể	vừa	chui	ra	từ
bộ	phim	Tàn	sát	bằng	cưa	máy	ở	Texas.	Đúng	là	cuộc	sống	hiện	thực	đôi	lúc	cũng	bắt	chước
phim	ảnh.	Và	thứ	phim	ảnh	đó	càng	thô	kệch,	sự	bắt	chước	lại	càng	gần	gũi.

	
Tess	không	tìm	cách	giấu	giếm	sự	hiện	diện	của	mình	-	tại	sao	người	anh	lại	phải	tắt	đèn

pha	đi	trong	khi	Lester	Strehlke	hẳn	cũng	quen	thuộc	với	tiếng	động	cơ	chiếc	xe	của	anh	trai
hắn	chẳng	kém	gì	chính	giọng	nói	của	ông	anh	trai	này?

	
Cô	vẫn	đang	đội	chiếc	mũ	nâu	lấm	tấm	vệt	trắng	mà	Lái	Xe	Bự	vẫn	đội	khi	anh	ta	không

bôn	ba	trên	đường,	chiếc	mũ	may	mắn	mà	rốt	cục	hóa	ra	lại	không	hề	may	mắn.	Cái	nhẫn	với
viên	đá	giả	hồng	ngọc	quá	to	với	bất	cứ	ngón	tay	nào	của	cô,	vậy	là	cô	đành	phải	cho	nó	vào
trong	túi	quần	trước	bên	trái.	Lái	Xe	Bé	đã	ăn	mặc	và	lái	xe	trong	bộ	dạng	của	anh	trai	hắn	khi
hắn	đi	săn	lùng	con	mồi,	và	trong	khi	có	thể	hắn	không	bao	giờ	có	đủ	thời	gian	(hay	đủ	đầu	óc)
để	cảm	nhận	hương	vị	mỉa	mai	trong	việc	nạn	nhân	cuối	cùng	của	hắn	tìm	đến	hắn	với	cùng
những	món	phụ	kiện	ấy,	thì	Tess	lại	có.

	
Cô	đỗ	xe	gần	cửa	sau	nhà,	tắt	động	cơ,	rồi	ra	khỏi	xe.	Cô	cầm	sẵn	súng	trong	tay.	Cánh	cửa

không	khóa.	Cô	bước	vào	trong	một	nhà	kho	sặc	mùi	bia	và	thức	ăn	ôi	thiu.	Một	bóng	đèn	sáu
mươi	oát	duy	nhất	treo	toòng	teng	từ	trên	trần	xuống	bằng	một	đoạn	dây	bẩn	thỉu.	Ngay	trước
mặt	cô	là	bốn	túi	nhựa	đựng	rác	căng	phồng,	loại	có	dung	tích	ba	mươi	hai	gallon	bạn	có	thể
mua	ở	Walmart.	Đằng	sau	chúng,	chất	đống	tựa	sát	vào	tường	nhà	kho,	là	một	đống	phải	tương
đương	với	năm	năm	phát	hành	của	cẩm	nang	mua	sắm	Uncle	Henry’s.	Bên	phía	tay	trái	có	một
cánh	cửa	nữa,	một	bậc	cấp	duy	nhất	dẫn	lên.	Cánh	cửa	này	mở	vào	nhà	bếp.	Nó	có	một	then	cài
kiểu	cổ	thay	vì	tay	nắm.	Cánh	cửa	kêu	cọt	kẹt	trên	những	bản	lề	khô	dầu	khi	cô	tháo	then	cài	và
đẩy	mở	nó	ra.	Một	giờ	trước	đây,	một	tiếng	cọt	kẹt	như	thế	hẳn	sẽ	khiến	cô	sợ	đến	cứng	đờ
người	lại.	Còn	giờ	đây	nó	chẳng	hề	khiến	cô	bận	tâm	chút	nào.	Cô	có	việc	cần	làm.	Đó	là	tất	cả
những	gì	khiến	cô	bận	tâm,	và	thật	nhẹ	nhõm	khi	trút	bỏ	được	hết	những	gánh	nặng	cảm	xúc.
Cô	bước	vào	một	không	gian	tràn	ngập	mùi	của	thứ	thịt	ngậy	mỡ	mà	Lái	Xe	Bé	đã	rán	làm	bữa
tối	cho	hắn.	Cô	có	thể	nghe	một	tràng	cười	vọng	ra	từ	tivi.	Một	bộ	phim	sitcom	nào	đó.	Seinfeld,
cô	nghĩ	thầm.

	
“Anh	làm	cái	quái	gì	ở	đây	vậy?”	Lester	Strehlke	gọi	với	ra	từ	gần	chỗ	vừa	phát	ra	tiếng

cười.	“Tôi	chẳng	còn	gì	ngoài	một	lon	bia	nguyên	và	nửa	lon	dở,	nếu	đó	là	thứ	anh	tới	tìm.	Tôi



đang	định	uống	nốt	rồi	đi	ngủ.”	Cô	định	hướng	theo	giọng	nói	của	hắn.	“Nếu	anh	gọi	trước,	có
khi	tôi	đã	để	dành	cho	anh...”

	
Cô	bước	vào	phòng.	Hắn	nhìn	thấy	cô.	Tess	đã	không	hình	dung	ra	trước	phản	ứng	của	hắn

sẽ	ra	sao	khi	thấy	nạn	nhân	cuối	cùng	của	mình	xuất	hiện	trở	lại,	mang	theo	một	khẩu	súng	và
đội	trên	đầu	cái	mũ	chính	Lester	đã	đội	khi	bản	năng	bệnh	hoạn	thúc	giục	hắn.	Thậm	chí	có
hình	dung	trước,	cô	cũng	không	bao	giờ	có	thể	lường	được	mức	độ	cực	đoan	của	những	gì	cô
chứng	kiến.	Miệng	hắn	há	hốc,	và	rồi	cả	khuôn	mặt	hắn	cứng	đờ	như	bị	đông	cứng	lại.	Lon	bia
hắn	đang	cầm	trên	tay	rơi	xuống	lòng,	làm	bọt	bắn	tung	tóe	lên	món	trang	phục	duy	nhất	hắn
mặc	trên	người,	một	chiếc	quần	đùi	Jockey	ngả	vàng.

	
Hắn	đang	nhìn	thấy	một	hồn	ma,	cô	nghĩ	trong	lúc	bước	về	phía	hắn,	giơ	súng	lên.	Tốt	lắm.

	
Cô	có	đủ	thời	gian	để	thấy	rằng,	cho	dù	căn	phòng	là	một	đống	bừa	bộn	đặc	trưng	của	đàn

ông	độc	 thân	và	không	hề	có	quả	cầu	thủy	tinh	hay	hình	nhân	bằng	sứ	nào,	những	món	đồ
được	bày	ra	để	phục	vụ	chủ	nhân	xem	tivi	cũng	hệt	như	tại	nhà	mẹ	hắn	ở	Lacemaker	Lane:
chiếc	ghế	sô	pha	hiệu	La-Z-Boy,	cái	bàn	để	đồ	xem	tivi	(ở	đây	là	một	lon	bia	Pabst	Blue	Robbon
cuối	cùng	chưa	khui	nắp	và	một	túi	bánh	giòn	Doritos	thay	cho	Diet	Coke	và	Cheez	Doodle),
cùng	cuốn	TV	Guide	với	hình	Simon	Cowell[61]	trên	bìa.

	
“Cô	chết	rồi,”	hắn	lẩm	bẩm.

	
“Không,”	Tess	đáp.	Cô	chĩa	nòng	Máy	Vắt	Chanh	vào	sát	bên	đầu	hắn.	Hắn	cố	thử	yếu	ớt

tìm	cách	chộp	lấy	cổ	tay	cô,	nhưng	nỗ	lực	của	hắn	vừa	không	đủ	vừa	quá	muộn.	“Chính	là	mày.”

	
Cô	siết	cò.	Máu	trào	ra	khỏi	tai	hắn	và	đầu	hắn	lập	tức	vật	sang	một	bên.	Hắn	trông	giống

như	một	người	đang	vùng	vẫy	thoát	khỏi	một	sợi	thòng	lọng	tròng	vào	cổ.	Trên	tivi,	George
Constanza	nói,	“Tôi	đã	ở	trong	bể	bơi,	tôi	đã	ở	trong	bể	bơi.”	Khán	giả	cười	ồ	lên.
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Đã	gần	nửa	đêm,	và	gió	thổi	mạnh	hơn	lúc	nào	hết.	Khi	gió	giật	lên,	cả	ngôi	nhà	của	Lester
Strehlke	chao	đảo,	và	mỗi	lần	như	thế,	Tess	lại	nghĩ	tới	chú	lợn	nhỏ	đã	xây	ngôi	nhà	của	mình
bằng	gỗ.

	
Con	lợn	bé	nhỏ	sống	trong	ngôi	nhà	này	hẳn	sẽ	không	bao	giờ	phải	lo	lắng	tới	chuyện	ngôi

nhà	chết	tiệt	của	hắn	bị	thổi	bay	đi,	vì	hắn	đã	chết	trên	chiếc	ghế	La-Z-Boy	của	mình.	Và	dù	thế
nào	đi	nữa,	hắn	cũng	không	phải	là	một	con	lợn	bé	nhỏ,	Tess	nghĩ.	Hắn	là	một	con	sói	to	lớn	xấu
xa.

	
Cô	đang	ngồi	trong	bếp,	viết	lên	những	trang	giấy	của	một	tập	sổ	ghi	chép	hiệu	Blue	Horse

bám	đầy	bụi	tìm	thấy	trong	phòng	ngủ	trên	lầu	của	Strehlke.	Trên	lầu	hai	có	bốn	phòng,	nhưng
phòng	ngủ	là	nơi	duy	nhất	không	chất	đống	đủ	loại	đồ	bỏ	đi,	mọi	thứ	từ	khung	giường	sắt	cho
tới	một	cục	động	cơ	xuồng	máy	Evinrude	trông	giống	như	đã	bị	thả	rơi	từ	trên	nóc	một	tòa
nhà	năm	tầng	xuống	vậy.	Bởi	vì	có	lẽ	sẽ	phải	mất	hàng	tuần,	thậm	chí	hàng	tháng,	để	xem	qua
hết	những	đống	đồ	vô	dụng,	vô	giá	trị,	vô	mục	đích	đó,	Tess	dồn	tất	cả	sự	chú	ý	vào	phòng	ngủ
của	Strehlke	và	lục	lọi	tìm	kiếm	trong	đó	rất	cẩn	thận.	Cuốn	sổ	Blue	Horse	là	một	phần	thưởng
bổ	sung.	Cô	đã	tìm	ra	thứ	muốn	tìm	trong	một	cái	vali	kéo	cũ	kỹ	bị	nhét	vào	tận	trong	cùng	giá
tủ	tường,	nơi	nó	đã	được	che	đậy	ngụy	trang	-	một	cách	không	mấy	thành	công	-	bằng	những
số	tạp	chí	National	Geographic	cũ.	Trong	vali	 là	một	đống	đồ	lót	phụ	nữ.	Chiếc	quần	lót	của
chính	cô	nằm	trên	cùng.	Cô	nhét	nó	vào	trong	túi	quần,	và,	giống	như	một	kẻ	hay	nhặt	nhạnh
tích	trữ,	thay	thế	nó	bằng	đoạn	dây	buộc	thuyền	màu	vàng.	Sẽ	không	ai	ngạc	nhiên	khi	tìm	thấy
dây	 trong	 chiếc	 vali	 đựng	 những	món	đồ	 lót	 chiến	 lợi	 phẩm	 của	một	 kẻ	 cưỡng	 dâm	 -	 giết
người.	Hơn	nữa,	cô	cũng	không	cần	tới	đoạn	dây	nữa.

	
“Tonto,”	Thợ	săn	Cô	độc[62]	nói,	“công	việc	của	chúng	ta	ở	đây	đã	hoàn	tất	rồi.”

	
Những	gì	cô	đã	viết,	trong	lúc	trên	tivi	Seinfeld	nhường	chỗ	cho	Frasier,	rồi	Frasier	nhường

chỗ	cho	bản	tin	địa	phương	(một	cư	dân	tại	Chicopee	đã	trúng	xổ	số	và	một	người	nữa	gãy
lưng	sau	khi	rơi	từ	trên	giàn	dáo	xuống,	vậy	là	hòa),	là	một	bản	thú	tội	dưới	dạng	một	lá	thư.
Khi	 cô	 viết	 tới	 trang	 năm,	 bản	 tin	 trên	 tivi	 nhường	 chỗ	 cho	một	 chương	 trình	 quảng	 cáo
thương	mại	dành	cho	Almighty	Cleanse	dường	như	kéo	dài	bất	 tận.	Danny	Vierra	đang	nói,
“Một	số	người	Mỹ	chỉ	đi	cầu	hai	hay	ba	ngày	một	 lần,	và	bởi	vì	 tình	trạng	này	kéo	dài	suốt
nhiều	năm,	họ	tin	rằng	thế	là	bình	thường!	Bất	cứ	bác	sĩ	nào	xứng	đáng	với	danh	xưng	này	cũng
sẽ	cho	bạn	hay	rằng	không	phải	thế!”

	



Lá	thư	được	đề	gửi	tới	CÁC	NHÀ	CHỨC	TRÁCH	HỮU	QUAN,	và	bốn	trang	đầu	tiên	chỉ	gồm
một	đoạn	được	viết	liền	mạch.	Trong	đầu	cô,	nó	giống	như	một	tiếng	kêu	thống	thiết.	Bàn	tay
cô	mỏi	rã	rời,	và	chiếc	bút	bi	cô	tìm	thấy	trong	ngăn	kéo	bếp	(trên	thân	bút	có	in	dòng	chữ	VẬN
TẢI	RED	HAWK	bằng	nhũ	vàng	đã	mờ)	bắt	đầu	có	dấu	hiệu	sắp	hết	mực,	nhưng	tạ	ơn	Chúa,	cô
cũng	đã	gần	xong.	Trong	lúc	Lái	Xe	Bé	tiếp	tục	không	theo	dõi	tivi	nữa	từ	chỗ	hắn	ngồi	trên
chiếc	sô	pha	La-	Z-Boy,	cuối	cùng	cô	cũng	bắt	đầu	một	đoạn	mới	trên	đầu	trang	thứ	năm.

	
Tôi	sẽ	không	tìm	cách	biện	hộ	cho	những	gì	tôi	đã	 làm.	Và	tôi	cũng	không	thể	nói	đã	 làm

những	điều	đó	trong	lúc	tâm	trí	không	tỉnh	táo.	Tôi	đã	rất	phẫn	nộ	và	phạm	phải	một	sai	lầm.
Chỉ	đơn	giản	là	vậy	thôi.	Trong	những	hoàn	cảnh	khác	-	ý	tôi	là	những	hoàn	cảnh	ít	khủng	khiếp
hơn	-	có	thể	tôi	sẽ	nói,	“Đó	là	một	lầm	lẫn	tự	nhiên,	hai	người	bọn	họ	trông	giống	nhau	tới	mức
gần	như	hai	anh	em	sinh	đôi.”	Nhưng	trên	thực	tế	không	có	những	hoàn	cảnh	khác.

	
Tôi	đã	nghĩ	tới	việc	chuộc	lỗi	trong	lúc	ngồi	đây	viết	những	trang	này	và	lắng	nghe	những	âm

thanh	từ	chiếc	tivi	của	hắn	cùng	tiếng	gió	thổi	-	không	phải	vì	tôi	hy	vọng	được	tha	thứ,	mà	vì
dường	như	thật	không	phải	khi	làm	việc	sai	trái	mà	ít	nhất	không	cố	gắng	chuộc	lại	bằng	điều	gì
đó	đúng	đắn.	(Tới	đây,	Tess	chợt	nghĩ	tới	việc	người	trúng	xổ	số	và	người	bị	gãy	lưng	đã	bù	trừ
cho	nhau	như	thế	nào,	nhưng	khái	niệm	này	sẽ	thật	khó	diễn	đạt	ra	thành	ngôn	từ	khi	cô	đã
quá	mệt	mỏi,	và	nói	cho	cùng	cô	không	dám	chắc	nó	có	phù	hợp	hay	không.)	Tôi	nghĩ	tới	việc
đến	châu	Phi	cùng	chia	sẻ	với	các	nạn	nhân	AIDS.	Tôi	nghĩ	tới	việc	đến	New	Orleans	và	làm	việc
tình	nguyện	tại	một	cơ	sở	cứu	trợ	cho	người	vô	gia	cư	hay	một	cơ	sở	cung	cấp	lương	thực.	Tôi
cũng	đã	nghĩ	tới	việc	tới	vùng	Vịnh	để	giúp	tẩy	sạch	dầu	thô	khỏi	những	con	chim.	Tôi	nghĩ	tới
việc	hiến	khoản	tiền	chừng	vài	triệu	đô	la	tôi	đã	để	dành	ra	cho	cuộc	sống	hưu	trí	cho	một	nhóm
hoạt	động	nào	đó	nhằm	chấm	dứt	nạn	bạo	lực	đối	với	phụ	nữ.	Chắc	chắn	phải	có	một	tổ	chức
như	thế	tại	Connecticut,	thậm	chí	là	vài	nhóm.

	
Nhưng	sau	đó,	tôi	nghĩ	tới	Doreen	Marquis,	người	của	Hội	đan	lát,	và	điều	bà	ấy	vẫn	nói	một

lần	trong	tất	cả	các	cuốn	sách...

	
Điều	Doreen	vẫn	nói	ít	nhất	một	lần	trong	mỗi	cuốn	sách	là	những	kẻ	sát	nhân	luôn	bỏ	qua

những	thứ	quá	hiển	nhiên.	Các	bạn	có	thể	trông	chờ	vào	điều	đó,	các	bạn	thân	mến.	Và	ngay	cả
khi	Tess	viết	về	chuộc	tội,	cô	nhận	ra	điều	đó	là	không	thể.	Vì	Doreen	quả	thực	hoàn	toàn	đúng.

	
Tess	đã	đội	cái	mũ	lên	đầu	để	cô	không	làm	vương	lại	tóc	có	thể	bị	sử	dụng	để	phân	tích

ADN.	Cô	đã	đi	găng	và	chưa	một	lần	tháo	bỏ	ra,	ngay	cả	khi	lái	chiếc	bán	tải	của	Alvin	Strehlke.
Vẫn	chưa	quá	muộn	để	đốt	bản	thú	tội	này	trong	chiếc	lò	đốt	củi	của	Lester,	lái	xe	quay	về	ngôi
nhà	đẹp	hơn	đáng	kể	của	Alvin	(nhà	gạch	thay	vì	nhà	gỗ),	chui	vào	chiếc	Expedition	của	cô,	và
trở	về	Connecticut.	Cô	có	thể	quay	về	nhà,	ở	đó	có	Fritzy	đang	đợi.	Thoạt	nhìn	qua,	có	vẻ	như



cô	hoàn	toàn	sạch	sẽ,	và	hẳn	phải	mất	vài	ngày	cảnh	sát	mới	tìm	đến	cô,	nhưng	thể	nào	họ
cũng	tìm	đến	cô.	Bởi	vì	trong	khi	cô	tập	trung	vào	những	chi	tiết	pháp	lý	nhỏ	nhặt,	cô	đã	bỏ	qua
mất	ngọn	núi	lù	lù	trước	mắt,	đúng	như	những	tên	sát	nhân	trong	các	cuốn	sách	về	Hội	đan	lát.

	
Ngọn	núi	hiển	hiện	rõ	ràng	ấy	có	một	cái	tên:	Betsy	Neal.	Một	phụ	nữ	xinh	xắn	với	khuôn

mặt	trái	xoan,	đôi	mắt	Picasso	không	hoàn	toàn	giống	nhau,	và	một	mái	tóc	rậm	sẫm	màu.	Cô
ta	đã	nhận	ra	Tess,	thậm	chí	đã	xin	cô	ký	tặng,	song	đó	không	phải	là	bằng	chứng	không	thể
chối	 cãi.	 Bằng	 chứng	 không	 thể	 chối	 cãi	 chính	 là	 những	 vết	 bầm	 trên	mặt	 cô	 (Tôi	 hy	 vọng
chuyện	 đó	 không	 xảy	 ra	 ở	 đây,	 Neal	 đã	 nói	 thế),	 cùng	 với	 sự	 thật	 là	 Tess	 đã	 hỏi	 về	 Alvin
Strehlke,	đã	mô	tả	lại	chiếc	xe	của	anh	ta	và	nhận	ra	cái	nhẫn	khi	Neal	nhắc	đến	nó.	Như	một
viên	hồng	ngọc,	Tess	đã	đồng	ý.

	
Neal	có	thể	sẽ	thấy	câu	chuyện	này	trên	tivi	hay	đọc	được	trên	báo	-	với	ba	cái	chết	trong

cùng	một	gia	đình,	làm	sao	cô	ta	có	thể	không	chú	ý?	-	và	cô	ta	sẽ	tìm	tới	cảnh	sát.	Cảnh	sát	sẽ
tìm	tới	Tess.	Họ	sẽ	kiểm	tra	hồ	sơ	đăng	ký	súng	tiểu	bang	Connecticut,	chuyện	này	thì	chắc	rồi,
và	phát	hiện	ra	Tess	sở	hữu	một	khẩu	súng	ổ	quay	.38	Smith	&	Wesson	còn	được	gọi	là	Máy
Vắt	Chanh.	Họ	sẽ	yêu	cầu	cô	nộp	súng	để	họ	có	thể	kiểm	tra	bắn	thử	và	so	sánh	với	những	viên
đạn	tìm	thấy	trên	ba	nạn	nhân.	Và	cô	sẽ	nói	gì?	Liệu	cô	có	thể	nhìn	thẳng	vào	họ	với	đôi	mắt
thâm	quầng	của	mình	và	nói	(với	giọng	vẫn	còn	khàn	khàn	do	bị	Lester	Strehlke	bóp	cổ)	rằng
cô	đã	đánh	mất	súng?	Liệu	cô	có	thể	tiếp	tục	bám	chặt	vào	câu	chuyện	đó	ngay	cả	sau	khi	thi
thể	những	phụ	nữ	đã	chết	được	tìm	thấy	dưới	cống	ngầm?

	
Tess	cầm	cây	bút	đi	mượn	lên	và	viết	tiếp.

	
...	điều	bà	ấy	vẫn	nói	một	lần	trong	tất	cả	các	cuốn	sách:	kẻ	sát	nhân	luôn	bỏ	qua	những	thứ

quá	hiển	nhiên.	Doreen	cũng	từng	bắt	chước	theo	sách	của	Dorothy	Sayers[63]	và	để	một	kẻ	sát
nhân	ở	lại	với	một	khẩu	súng	đã	nạp	đạn,	nói	với	hắn	hãy	chọn	cách	kết	thúc	trong	danh	dự.	Tôi
có	một	khẩu	súng.	Anh	trai	Mike	của	tôi	là	người	thân	duy	nhất	còn	sống.	Anh	tôi	sống	tại	Taos,
New	Mexico.	Tôi	đoán	anh	ấy	có	thể	thừa	kế	các	bất	động	sản	của	tôi.	Điều	đó	phụ	thuộc	vào	hệ
quả	pháp	lý	từ	những	hành	động	phạm	tội	của	tôi.	Nếu	anh	tôi	được	quyền	thừa	kế,	tôi	hy	vọng
nhà	chức	trách	tìm	thấy	lá	thư	này	sẽ	cho	anh	tôi	xem	nó,	và	chuyển	tới	anh	ước	nguyện	của	tôi
mong	anh	hiến	phần	lớn	số	tài	sản	này	cho	một	tổ	chức	từ	thiện	giúp	đỡ	các	phụ	nữ	từng	bị	lạm
dụng	tình	dục.

	
Tôi	lấy	làm	tiếc	về	Lái	Xe	Bự	-	Alvin	Strehlke.	Anh	ta	không	phải	là	kẻ	đã	cưỡng	bức	tôi,	và

Doreen	tin	chắc	anh	ta	cũng	không	phải	là	người	đã	cưỡng	bức	và	sát	hại	những	người	phụ	nữ
khác.

	
Doreen	ư?	Không,	là	cô.	Doreen	không	có	thực.	Nhưng	Tess	đã	quá	mệt	mỏi	để	có	thể	lùi	lại



và	sửa	chữa.	Và	mặc	kệ	-	dù	gì	cô	cũng	gần	tới	đoạn	kết	rồi.

	
Về	Ramona	và	thứ	rác	rưởi	đang	nằm	ngoài	phòng	khách,	tôi	không	có	gì	phải	xin	lỗi.	Bọn	họ

tốt	hơn	nên	chết	đi.

	
Và	tất	nhiên	cả	tôi	cũng	thế.

	
Cô	ngừng	lại	đủ	lâu	để	nhìn	lại	các	trang	đã	viết	xem	có	điều	gì	cô	quên	hay	không.	Có	vẻ

không	có	gì,	vậy	là	cô	ký	tên	-	lần	ký	tên	cuối	cùng.	Cây	bút	cũng	hết	mực	ngay	sau	khi	chữ	cuối
cùng	được	viết	xong,	và	cô	đặt	nó	xuống	bên	cạnh.

	
“Có	gì	để	nói	không,	Lester?”	cô	hỏi.

	
Chỉ	có	tiếng	gió	trả	lời,	gầm	rít	dữ	dội	đến	mức	đủ	để	làm	ngôi	nhà	nhỏ	rên	kèn	kẹt	và	phả

ra	những	luồng	khí	lạnh.

	
Cô	quay	trở	vào	phòng	khách.	Cô	đội	mũ	lên	đầu	hắn	và	đeo	chiếc	nhẫn	lên	ngón	tay	hắn.

Cô	muốn	người	ta	tìm	thấy	hắn	như	vậy.	Có	một	bức	ảnh	lồng	khung	đặt	trên	nóc	tivi.	Trong
ảnh,	Lester	và	mẹ	hắn	đang	đứng	với	cánh	tay	quàng	quanh	người	nhau.	Cả	hai	đang	mỉm	cười.
Chỉ	là	một	cậu	con	trai	và	mẹ	anh	ta.	Cô	nhìn	bức	ảnh	một	hồi,	rồi	rời	đi.
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Cô	cảm	thấy	mình	cần	quay	trở	lại	khu	cửa	hàng	bỏ	hoang,	nơi	biến	cố	đã	xảy	ra	và	hoàn
tất	những	việc	cô	cần	làm	ở	đó.	Cô	sẽ	ngồi	một	lát	trong	bãi	để	xe	đầy	cỏ	dại,	lắng	nghe	tiếng
gió	đập	vào	tấm	biển	cũ	(BẠN	THÍCH	NÓ	NÓ	THÍCH	BẠN),	nghĩ	về	những	gì	người	ta	vẫn	nghĩ
tới	trong	những	khoảnh	khắc	cuối	cùng	của	một	cuộc	đời.	Trong	trường	hợp	của	cô,	hẳn	đó	sẽ
là	Fritzy.	Cô	đoán	Patsy	sẽ	đón	nó	về	nuôi,	và	như	thế	chắc	ổn	cả.	Mèo	là	những	kẻ	sống	sót.
Chúng	không	mấy	bận	tâm	tới	việc	ai	cho	chúng	ăn,	chừng	nào	bát	thức	ăn	vẫn	đầy.

	
Không	mất	mấy	thời	gian	để	tới	khu	cửa	hàng	vào	giờ	này,	nhưng	đoạn	đường	vẫn	có	vẻ

thật	xa.	Cô	đã	rất	mệt.	Cô	quyết	định	sẽ	chui	vào	trong	chiếc	bán	tải	cũ	của	Al	Strehlke	và	đặt
dấu	chấm	hết	trong	đó.	Nhưng	cô	không	muốn	làm	dây	bẩn	những	lời	thú	tội	đã	phải	khổ	sở
viết	ra	với	máu	của	chính	mình,	một	điều	thật	không	đúng	nếu	tính	đến	tất	cả	những	chi	tiết
đẫm	máu	trong	đó,	và	vậy	là...

	
Cô	lấy	những	trang	giấy	từ	cuốn	sổ	Blue	Horse	ra	phòng	khách,	nơi	tivi	vẫn	đang	bật	(một

người	đàn	ông	trẻ	có	vẻ	như	một	tên	tội	phạm	lúc	này	đang	rao	bán	robot	lau	sàn),	và	ném
chúng	lên	lòng	Strehlke.	“Giữ	lấy	thứ	này	cho	tao,	Les,”	cô	nói.

	
“Không	vấn	đề	gì,”	hắn	trả	lời.	Cô	nhận	thấy	một	phần	bộ	óc	bệnh	hoạn	của	hắn	lúc	này

đang	khô	dần	trên	bờ	vai	trần	của	hắn.	Được	lắm.

	
Tess	bước	ra	bóng	tối	lộng	gió	bên	ngoài	và	chậm	rãi	leo	lên	ngồi	sau	tay	lái	chiếc	bán	tải.

Tiếng	bản	lề	rên	rỉ	khi	cánh	cửa	bên	lái	xe	đóng	sập	lại	nghe	quen	thuộc	lạ	lùng.	Nhưng	không,
không	lạ	lùng	chút	nào,	chẳng	phải	cô	đã	nghe	thấy	ở	khu	cửa	hàng	sao?	Phải.	Cô	đã	cố	giúp	hắn
một	việc	gì	đó,	vì	hắn	sắp	giúp	cô	một	việc	khác	-	hắn	sắp	thay	lốp	cho	cô	để	cô	có	thể	về	nhà
cho	mèo	ăn.	“Mình	không	muốn	ắc	quy	của	hắn	bị	hết	điện,”	cô	nói,	rồi	phá	lên	cười.

	
Cô	chĩa	nòng	súng	ngắn	của	khẩu	.38	lên	thái	dương	mình,	rồi	nghĩ	lại.	Một	phát	súng	như

thế	không	phải	lúc	nào	cũng	hiệu	quả.	Cô	muốn	tiền	của	mình	sẽ	giúp	đỡ	những	người	phụ	nữ
đã	bị	tổn	thương,	chứ	không	phải	để	chi	trả	phí	tổn	cho	cô	khi	cô	nằm	bất	tỉnh	hết	năm	này	qua
năm	khác	trong	một	căn	phòng	nào	đó	như	một	kẻ	sống	thực	vật.

	
Miệng,	như	thế	tốt	hơn.	Chắc	chắn	hơn.

	



Nòng	súng	trơn	nhẫy	dầu	áp	lên	lưỡi	cô,	và	cô	có	thể	cảm	thấy	chiếc	mấu	nhỏ	nhô	lên	của
thước	ngắm	chọc	lên	vòm	miệng.

	
Mình	đã	có	một	cuộc	sống	tốt	-	thực	sự	tốt,	nói	gì	thì	nói	-	và	mặc	dù	mình	đã	phạm	phải	một

sai	lầm	khủng	khiếp	vào	đoạn	cuối	của	nó,	rất	có	thể	nó	sẽ	không	bị	mang	ra	phán	xử	chống	lại
mình,	nếu	còn	có	gì	đó	sau	cuộc	sống	này.

	
A,	nhưng	buổi	tối	lộng	gió	này	thật	ngọt	ngào	biết	chừng	nào.	Cũng	như	thế	là	những	mùi

hương	mong	manh	đang	thoang	thoảng	đưa	vào	qua	cánh	cửa	hé	mở	bên	phía	lái	xe.	Thật	đáng
buồn	khi	phải	ra	đi,	nhưng	cô	còn	lựa	chọn	nào	nữa	đây?	Đã	tới	lúc	phải	lên	đường	rồi.

	
Tess	nhắm	mắt	lại,	áp	chặt	dần	ngón	tay	lên	cò	súng,	và	đúng	lúc	ấy	Tom	lên	tiếng.	Tom

đang	ở	trong	chiếc	Expedition	của	cô,	và	chiếc	Expedition	đang	ở	chỗ	nhà	người	anh	trai,	cách
nơi	này	gần	một	dặm	phía	cuối	đường.	Hơn	nữa,	giọng	nói	cô	nghe	thấy	chẳng	có	gì	giống	với
giọng	nói	cô	vẫn	giả	tạo	ra	cho	Tom.	Và	nó	cũng	không	hề	giống	giọng	của	chính	cô.	Đây	là	một
giọng	nói	lạnh	ngắt.	Và	cô	-	cô	đang	có	một	khẩu	súng	trong	miệng.	Cô	không	thể	nói	được.

	
“Bà	ấy	chưa	bao	giờ	là	một	thám	tử	giỏi	cho	lắm,	phải	không?”

	
Cô	ngớ	người.	“Ai	cơ?	Doreen	ư?”

	
Bất	chấp	tất	cả,	cô	vẫn	cảm	thấy	sốc.

	
“Còn	ai	vào	đây	nữa,	Tessa	Jean?	Và	tại	sao	bà	ấy	lại	phải	là	một	thám	tử	giỏi?	Bà	ấy	do	con

người	cũ	của	cô	tạo	ra.	Phải	không	nào?”

	
Tess	cho	rằng	đúng	là	vậy.

	
“Doreen	tin	rằng	Lái	Xe	Bự	không	cưỡng	bức	và	sát	hại	những	người	phụ	nữ	khác.	Chẳng

phải	cô	đã	viết	vậy	sao?”

	
“Tôi,”	Tess	nói.	“Tôi	tin	chắc	là	thế.	Chỉ	là	tôi	thấy	quá	mệt	mỏi,	vậy	thôi.	Và	choáng	váng

nữa,	tôi	đoán	thế.”



	
“Cũng	có	tội.”

	
“Phải.	Cũng	có	tội.”

	
“Liệu	những	người	có	tội	có	thể	suy	luận	đúng	đắn	được	không,	cô	nghĩ	sao?”

	
Không.	Có	lẽ	là	không.

	
“Anh	đang	định	nói	gì	với	tôi	vậy?”

	
“Rằng	cô	mới	chỉ	khám	phá	ra	một	phần	của	bí	mật	mà	thôi.	Trước	khi	cô	có	thể	khám	phá

ra	toàn	bộ	nó	-	cô,	chứ	không	phải	một	bà	già	thám	tử	sặc	mùi	sáo	mòn	-	một	điều	phải	thừa
nhận	rất	không	may	đã	xảy	ra.”

	
“Không	may?	Đó	là	cách	anh	gọi	nó	sao?”	Từ	một	khoảng	cách	khá	xa,	Tess	nghe	thấy	cô

đang	bật	cười.	Ở	đâu	đó,	gió	đã	làm	một	máng	thoát	nước	bị	bung	ra	đập	vào	mái	hiên.	Nghe
cũng	giống	như	tiếng	động	phát	ra	từ	bảng	quảng	cáo	7Up	ở	khu	cửa	hàng	bỏ	hoang.

	
“Trước	khi	cô	bắn	chính	mình,”	anh	chàng	Tom	mới	mẻ,	xa	lạ	nói	(nghe	anh	chàng	mỗi	lúc

một	trở	nên	nữ	tính	hơn),	“Tại	sao	cô	không	thử	nghĩ	cho	chính	mình?	Nhưng	không	phải	ở
đây.”

	
“Vậy	thì	ở	đâu?”

	
Tom	không	trả	lời	câu	hỏi	này,	và	không	cần	phải	làm	thế.	Những	gì	anh	chàng	nói	là,	“Và

mang	cái	bản	tự	thú	chết	tiệt	ấy	đi	cùng	với	cô.”

	
Tess	ra	khỏi	xe,	đi	trở	vào	trong	nhà	Lester	Strehlke.	Cô	đứng	trong	căn	bếp	của	kẻ	đã	chết,

trầm	ngâm	suy	nghĩ.	Cô	nói	to	ý	nghĩ	của	mình	lên	thành	tiếng,	bằng	giọng	của	Tom	(ngày	càng
trở	nên	giống	giọng	của	chính	cô	hơn).	Doreen	dường	như	đã	đi	đâu	mất.



	
“Chìa	khóa	nhà	của	Al	sẽ	ở	trên	cùng	một	chùm	với	chìa	khóa	xe	của	anh	ta,”	Tom	nói,

“nhưng	vẫn	còn	con	chó.	Cô	sẽ	không	muốn	quên	mất	con	chó.”

	
Không,	nếu	thế	sẽ	rất	tệ.	Tess	tới	bên	tủ	lạnh	của	Lester.	Sau	một	lát	lục	tìm,	cô	thấy	một

gói	hamburger	ở	đằng	sau	 tầng	giá	dưới	cùng.	Cô	dùng	một	 tờ	Uncle	Henry’s	 gói	 hai	 lần	 ra
ngoài,	rồi	quay	ra	phòng	khách.	Cô	cầm	bản	thú	tội	từ	trong	lòng	Strehlke	 lên,	 làm	vậy	một
cách	rón	rén	thận	trọng,	vì	cô	biết	rất	rõ	cái	của	hắn	đã	làm	cô	đau	đớn	-	cũng	là	thứ	đã	khiến
ba	người	bị	giết	tối	hôm	nay	-	nằm	ngay	dưới	những	tờ	giấy	đó.	“Tao	đang	lấy	đi	món	thịt	xay
của	mày,	nhưng	đừng	tức	tối	tao	làm	gì.	Tao	đang	làm	ơn	cho	mày	đấy.	Mùi	của	nó	như	thể
đang	thối	rữa	vậy.”

	
“Vừa	là	sát	nhân,	vừa	là	kẻ	trộm,”	Lái	Xe	Bé	lẩm	bẩm	bằng	thứ	giọng	đều	đều	đã	chết	của

hắn.	“Thật	hay	ho	phải	không	nào.”

	
“Câm	mồm	lại,	Les,”	cô	nói,	và	ra	khỏi	nhà.
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Trước	khi	cô	bắn	chính	mình,	tại	sao	cô	không	thử	nghĩ	cho	chính	mình?

	
Trong	lúc	cô	lái	chiếc	bán	tải	cũ	rích	trở	lại	con	đường	hun	hút	gió	tới	nhà	Alvin	Strehlke,

cô	cố	gắng	làm	điều	đó.	Cô	bắt	đầu	nghĩ	rằng	Tom,	thậm	chí	cả	khi	anh	chàng	không	có	mặt
trên	xe	cùng	cô,	còn	là	một	thám	tử	tài	năng	hơn	nhiều	so	với	Doreen	Marquis	trong	ngày	xuất
thần	nhất	của	bà	ta.

	
“Tôi	sẽ	ngắn	gọn	thôi,”	Tom	nói.	“Nếu	cô	không	nghĩ	rằng	Al	Strehlke	là	một	phần	trong

chuyện	này	-	và	ý	tôi	là	một	phần	rất	quan	trọng	-	thì	cô	điên	mất	rồi.”

	
“Tất	nhiên	là	tôi	đang	điên,”	cô	trả	lời.	“Nếu	không	tại	sao	tôi	lại	đang	cố	thuyết	phục	bản

thân	rằng	không	phải	tôi	đã	bắn	nhầm	người	khi	tôi	biết	rõ	đúng	là	thế?”

	
“Đó	là	cảm	giác	tội	lỗi	đang	nói,	chứ	không	phải	lý	trí,”	Tom	đáp	lại.	Nghe	anh	chàng	có	vẻ

tự	mãn	đến	phát	điên	lên	được.	“Anh	ta	không	phải	là	một	con	cừu	nhỏ	vô	tội,	thậm	chí	còn
không	phải	là	một	con	cừu	nửa	trắng	nửa	đen.	Tỉnh	dậy	đi,	Tessa	Jean.	Bọn	chúng	không	chỉ	là
hai	anh	em,	chúng	còn	là	cộng	sự.”

	
“Cộng	sự	làm	ăn.”

	
“Những	người	anh	em	ruột	không	bao	giờ	chỉ	đơn	thuần	là	cộng	sự	làm	ăn.	Mối	quan	hệ

luôn	phức	tạp	hơn	thế	nhiều.	Nhất	là	khi	cô	có	bà	mẹ	là	một	phụ	nữ	như	Ramona.”

	
Tess	rẽ	lên	con	đường	trải	nhựa	phẳng	phiu	dẫn	tới	nhà	Al	Strehlke.	Cô	cho	rằng	rất	có	thể

Tom	đúng	về	chuyện	đó.	Cô	biết	một	điều:	Doreen	và	đám	bạn	trong	Hội	đan	lát	của	bà	ta	chưa
bao	giờ	gặp	phải	một	người	đàn	bà	như	Ramona	Norville.

	
Cọc	đèn	bật	sáng.	Con	chó	cũng	bắt	đầu	lên	tiếng:	oẳng-oẳng,	oẳng	oẳng	oẳng.	Tess	đợi	cho

tới	khi	ánh	sáng	tắt	phụt	và	con	chó	đã	im	lặng	trở	lại.

	
“Tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	biết	chắc	được,	Tom.”



	
“Cô	sẽ	không	thể	biết	trừ	khi	thử	tìm	kiếm.”

	
“Cho	dù	anh	ta	có	biết	đi	chăng	nữa,	anh	ta	cũng	không	phải	là	kẻ	đã	cưỡng	hiếp	tôi.”

	
Tom	im	 lặng	 trong	giây	 lát.	Cô	nghĩ	anh	chàng	đã	bỏ	cuộc.	Nhưng	rồi	anh	chàng	 lại	 lên

tiếng,	“Khi	một	người	làm	một	điều	xấu	xa	và	một	người	khác	biết	song	không	ngăn	chặn	nó,
thì	cả	hai	đều	có	tội	như	nhau.”

	
“Trong	mắt	pháp	luật	ư?”

	
“Và	cả	trong	mắt	tôi	nữa.	Cứ	cho	rằng	chỉ	mình	Lester	là	kẻ	săn	lùng	các	nạn	nhân,	cưỡng

bức	họ,	rồi	giết	họ.	Tôi	không	cho	là	vậy,	song	chúng	ta	hãy	cứ	giả	thuyết	là	thế.	Nếu	người	anh
biết	và	không	nói	gì,	điều	đó	cũng	khiến	anh	ta	đáng	bị	giết.	Thực	ra,	tôi	muốn	nói	rằng	vài	viên
đạn	là	quá	tử	tế	với	anh	ta.	Bị	một	cái	que	nhọn	nóng	đỏ	xiên	qua	người	sẽ	gần	với	công	lý
hơn.”

	
Tess	uể	oải	lắc	đầu	và	đưa	tay	đặt	lên	khẩu	súng	nằm	trên	ghế.	Còn	lại	một	viên	đạn.	Nếu

cô	phải	dùng	nó	với	con	chó	(và	việc	đó	thực	sự	lại	là	thêm	một	vụ	án	mạng	giữa	những	người
bạn	nữa),	cô	sẽ	phải	tìm	một	khẩu	súng	khác,	trừ	khi	cô	muốn	thử	treo	cổ	mình	lên	hay	bằng
một	cách	nào	khác.	Nhưng	những	gã	như	Strehlke	 thường	kiểu	gì	cũng	có	súng.	Đó	 là	phần
tuyệt	vời,	như	Ramona	hẳn	sẽ	nói.

	
“Nếu	anh	ta	biết,	phải.	Nhưng	vẫn	còn	một	chữ	nếu	về	khả	năng	ông	anh	này	không	đáng	bị

một	viên	đạn	vào	đầu.	Bà	mẹ,	phải	rồi	-	về	bà	ta,	đôi	hoa	tai	là	tất	cả	bằng	chứng	tôi	cần.	Nhưng
ở	đây	không	có	bằng	chứng	nào	hết.”

	
“Thật	ư?”	Giọng	Tom	khẽ	đến	mức	Tess	hầu	như	không	nghe	rõ.	“Thử	kiểm	tra	xem.”
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Con	chó	không	sủa	khi	cô	bước	lên	các	bậc	thềm,	nhưng	cô	có	thể	hình	dung	ra	nó	đang
đứng	ngay	phía	trong	cánh	cửa	với	cái	đầu	cúi	xuống	và	hai	hàm	răng	nhe	ra.

	
“Goober?”	Quỷ	tha	ma	bắt,	đó	là	một	cái	tên	cũng	phù	hợp	với	một	con	chó	nhà	quê	như

bất	cứ	cái	tên	nào	khác.	“Tên	tao	là	Tess.	Tao	có	mấy	cái	hamburger	cho	mày.	Tao	cũng	có	một
khẩu	súng	với	một	viên	đạn	trong	đó.	Tao	chuẩn	bị	mở	cửa.	Nếu	tao	là	mày,	tao	sẽ	chọn	món
thịt.	Okay?	Thỏa	thuận	nhé?”

	
Vẫn	không	có	tiếng	sủa	nào.	Có	thể	cần	phải	bật	sáng	cọc	đèn	lên	để	kích	thích	nó.	Hay	một

cô	nàng	kẻ	trộm	mát	mắt.	Tess	thử	một	chìa	khóa,	rồi	một	chìa	khác.	Không	ăn	thua.	Hai	chìa
khóa	đó	có	lẽ	là	của	văn	phòng	công	ty	vận	tải.	Chiếc	chìa	thứ	ba	xoay	đi	trong	ổ	khóa,	và	cô	mở
cửa	ra	trước	khi	mất	hết	can	đảm.	Cô	đã	hình	dung	ra	một	con	chó	bun,	hay	một	con	chó	giống
Rottweiler	dữ	tợn,	hay	một	con	chó	ngao	với	đôi	mắt	đỏ	quạch	và	hàm	răng	lởm	chởm.	Thứ	cô
nhìn	thấy	là	một	con	chó	lùn	giống	Jack	Russell	đang	nhìn	cô	đầy	hy	vọng	với	cái	đuôi	vẫy	tít.

	
Tess	cho	khẩu	súng	vào	trong	áo	khoác	và	vuốt	đầu	con	chó.	“Lạy	Chúa	lòng	lành,”	cô	nói.

“Thử	nghĩ	xem	mày	đã	làm	tao	phát	khiếp	đến	thế	nào.”

	
“Không	cần	phải	thế,”	Goober	nói.	“Nói	cho	tôi	biết	đi,	Al	đâu	rồi?”

	
“Đừng	hỏi,”	cô	nói.	“Có	muốn	một	ít	hamburger	không?	Tao	cảnh	cáo	mày,	nó	có	thể	biến

mất	bất	cứ	lúc	nào	đấy.”

	
“Cho	tôi	đi,	cô	bé,”	Goober	nói.

	
Tess	cho	nó	ăn	một	miếng	hamburger,	rồi	bước	vào	trong	nhà,	khóa	cửa	lại,	bật	đèn	lên.

Tại	sao	không?	Nói	cho	cùng,	chỉ	có	mỗi	mình	cô	và	Goober.

	
Alvin	Strehlke	có	một	ngôi	nhà	ngăn	nắp	hơn	em	trai	anh	ta	nhiều.	Sàn	nhà	và	các	bức

tường	đều	sạch	sẽ,	không	có	đống	cẩm	nang	mua	bán	Uncle	Henry’s	nào	nằm	chất	đống,	và
thậm	chí	cô	còn	nhìn	thấy	vài	cuốn	sách	trên	giá.	Cũng	có	vài	nhóm	hình	nhân	Hummel,	và	một
bức	ảnh	lớn	lồng	khung	của	Bà	Mẹ	Quỷ	Sứ	treo	trên	tường.	Tess	thấy	đây	là	một	chi	tiết	rất



đáng	chú	ý,	nhưng	khó	có	thể	coi	đó	là	một	bằng	chứng	khẳng	định.	Bất	cứ	điều	gì.	Nếu	có	một
bức	ảnh	Richard	Widmark	trong	vai	Tommy	Udo	nổi	tiếng	của	ông	ta,	có	thể	sẽ	khắc	hẳn.

	
“Cô	đang	cười	cái	gì	vậy?”	Goober	hỏi.	“Có	muốn	cho	tôi	biết	không?”

	
“Thực	ra	là	không,”	Tess	nói.	“Chúng	ta	nên	bắt	đầu	từ	đâu	nhỉ?”

	
“Tôi	không	biết,”	Goober	nói.	“Tôi	chỉ	là	một	con	chó	thôi	mà.	Cô	nói	sao	về	một	chút	nữa

món	thịt	bò	ngon	lành	đó?”

	
Tess	cho	con	chó	ăn	thêm	một	chút	thịt	nữa.	Goober	nhổm	lên	trên	hai	chân	sau	và	quay

hai	vòng.	Tess	tự	hỏi	liệu	cô	có	sắp	mất	trí	hay	không.

	
“Tom?	Có	gì	để	nói	không?”

	
“Cô	đã	tìm	thấy	quần	lót	của	mình	trong	nhà	người	em,	phải	không	nào?”

	
“Phải,	và	tôi	đã	lấy	nó	đi.	Nó	đã	bị	rách...	và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	muốn	mặc	lại	nó	nữa	cho

dù	nó	có	còn	lành	lặn...	nhưng	nó	là	của	tôi.”

	
“Và	cô	đã	tìm	thấy	thứ	gì	khác	bên	cạnh	một	mớ	đồ	lót?”

	
“Thứ	gì	khác	ư,	ý	anh	là	gì?”

	
Nhưng	Tom	không	cần	phải	nhắc	để	cô	nhớ.	Câu	hỏi	không	phải	là	về	những	gì	cô	đã	tìm

thấy;	đó	là	một	câu	hỏi	về	những	gì	cô	đã	không	tìm	thấy:	không	có	xắc	tay,	và	không	có	chìa
khóa.	Lester	Strehlke	có	thể	đã	ném	chùm	chìa	khóa	vào	rừng.	Đó	là	điều	bản	thân	Tess	sẽ	làm
ở	vị	trí	của	hắn.	Còn	chiếc	xắc	tay	là	chuyện	khác.	Đó	là	một	chiếc	xắc	hiệu	Kate	Spade,	rất	có
giá,	và	bên	trong	là	một	dải	lụa	đính	thêm	vào	có	thêu	tên	cô	trên	đó.	Nếu	chiếc	xắc	-	và	những
món	đồ	trong	đó	-	không	có	ở	nhà	Lester,	và	nếu	hắn	không	ném	chúng	vào	rừng	cùng	với
chùm	chìa	khóa	của	cô,	vậy	chúng	có	thể	ở	đâu?”

	



“Tôi	xin	bỏ	phiếu	lựa	chọn	là	ở	đây,”	Tom	nói.	“Hãy	thử	tìm	quanh	xem	sao.”

	
“Thịt!”	Goober	reo	lên,	và	nhảy	thêm	một	vòng	nữa.
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Cô	nên	bắt	đầu	từ	đâu?

	
“Thôi	nào,”	Tom	nói.	“Đám	đàn	ông	thường	cất	giấu	hầu	hết	bí	mật	của	họ	ở	một	trong	hai

chỗ:	phòng	làm	việc	hay	phòng	ngủ.	Doreen	có	thể	không	biết	điều	đó,	nhưng	cô	thì	có.	Và	ngôi
nhà	này	không	có	phòng	làm	việc.”

	
Cô	đi	vào	phòng	ngủ	của	Al	Strehlke	(bám	theo	sau	là	Goober),	tại	đây	cô	nhìn	thấy	một

chiếc	giường	đôi	dài	quá	cỡ	được	sắp	dọn	theo	kiểu	quân	sự.	Tess	cúi	xuống	nhìn	dưới	gầm
giường.	Không	có	gì.	Cô	định	quay	sang	tủ	tường,	rồi	ngừng	lại,	và	quay	trở	lại	giường.	Cô	lật
đệm	lên.	Xem	nào.	Sau	năm	giây	-	mà	có	khi	là	mười	-	cô	thốt	lên	với	giọng	khô	khan	dứt	khoát.

	
“Đây	rồi.”

	
Nằm	trên	hộp	lò	xo	là	ba	xắc	tay	phụ	nữ.	Chiếc	xắc	ở	giữa	là	một	món	đồ	màu	kem	có	lẫy

bấm	mà	Tess	có	thể	nhận	ra	ở	bất	cứ	chỗ	nào.	Cô	mở	nó	ra.	Không	có	gì	bên	trong	ngoài	gói
khăn	giấy	Kleenex	và	một	chiếc	bút	chì	kẻ	mắt	với	một	chiếc	lược	mascara	nhỏ	được	giấu	khéo
léo	ở	nửa	trên.	Cô	tìm	dải	lụa	có	tên	mình	thêu	trên	đó,	nhưng	dải	lụa	đã	biến	mất.	Nó	đã	bị
tháo	đi	một	cách	cẩn	thận,	nhưng	cô	nhìn	thấy	một	vết	cắt	nhỏ	xíu	trên	mặt	thứ	da	Italia	rất
đẹp	nơi	chỉ	may	đã	bị	tháo	ra.

	
“Của	cô	phải	không?”	Tom	hỏi.

	
“Anh	biết	là	nó	mà.”

	
“Thế	còn	chiếc	bút	chì	kẻ	mắt?”

	
“Người	ta	bán	cả	nghìn	thứ	như	thế	tại	các	cửa	hàng	trên	khắp	nước	M...”

	
“Có	phải	của	cô	không?”

	



“Phải.	Đúng	là	nó.”

	
“Cô	đã	thấy	thuyết	phục	chưa?”

	
“Tôi...”	Tess	nuốt	nước	bọt.	Cô	vừa	cảm	thấy	gì	đó,	nhưng	không	chắc	là	cái	gì.	Nhẹ	nhõm

ư?	Hay	kinh	hãi?	“Tôi	đoán	là	thế.	Nhưng	tại	sao?	Tại	sao	lại	là	cả	hai?”

	
Tom	không	nói.	Anh	chàng	không	cần	phải	nói.	Doreen	có	thể	không	biết	(hay	thừa	nhận

điều	đó	nếu	bà	ta	biết,	vì	các	bà	lão	theo	chân	bà	ta	vào	các	cuộc	phiêu	lưu	không	thích	những
thứ	ghê	rợn),	nhưng	Tess	cho	là	cô	thì	có.	Bởi	vì	Bà	Mẹ	đã	làm	cả	hai	đứa	con	trai	trở	nên	bệnh
hoạn.	Đó	là	những	gì	một	chuyên	gia	tâm	thần	học	sẽ	nói.	Lester	là	kẻ	cưỡng	dâm;	Al	là	kẻ	sùng
bái	đồ	vật	tham	gia	một	cách	gián	tiếp.	Thậm	chí	có	thể	anh	ta	còn	ra	tay	với	một	hay	cả	hai
người	phụ	nữ	trong	ống	cống.	Cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	chính	xác	được.

	
“Có	thể	sẽ	phải	mất	tới	sáng	để	lục	soát	cả	ngôi	nhà,”	Tom	nói,	“nhưng	cô	có	thể	tìm	kiếm

trong	phần	còn	lại	của	căn	phòng	này,	Tessa	Jean.	Nhiều	khả	năng	anh	ta	đã	thủ	tiêu	mọi	thứ
có	trong	xắc	-	cắt	rời	thẻ	tín	dụng	thành	từng	mảnh	rồi	ném	xuống	sông	Colewich,	tôi	đoán	là
vậy	-	nhưng	cô	cần	phải	đoan	chắc,	vì	bất	cứ	thứ	gì	có	tên	cô	trên	đó	cũng	có	thể	dẫn	cảnh	sát
thẳng	tới	cửa	nhà	cô.	Hãy	bắt	đầu	bằng	cái	tủ	tường.”

	
Tess	không	tìm	thấy	các	thẻ	tín	dụng	của	cô	hay	bất	cứ	vật	nào	khác	thuộc	về	cô	trong	tủ

tường,	nhưng	cô	đã	tìm	ra	một	thứ.	Nó	nằm	ở	tầng	trên	cùng.	Cô	bước	xuống	khỏi	chiếc	ghế	đã
kê	để	đứng	lên	và	ngắm	nghía	vật	đó,	càng	lúc	càng	thấy	ghê	rợn:	một	con	vịt	nhồi	bông	có	thể
từng	là	món	đồ	chơi	ưa	thích	của	một	đứa	trẻ	nào	đó.	Một	trong	hai	con	mắt	đã	biến	mất,	và
lớp	lông	bằng	sợi	tổng	hợp	rối	bết	lại.	Lớp	lông	đã	bị	rụng	ở	đôi	chỗ,	như	thể	con	vịt	đã	được	âu
yếm	tới	gần	nát	tươm.

	
Trên	chiếc	mỏ	màu	vàng	đã	phai	có	một	vết	màu	nâu	sẫm.

	
“Có	phải	là	thứ	tôi	nghĩ	không?”	Tom	hỏi.

	
“Ôi	Tom,	tôi	cho	là	vậy.”

	
“Những	thi	thể	cô	thấy	trong	ống	cống...	có	thể	nào	một	trong	số	đó	là	thi	thể	một	đứa	trẻ



không?”

	
Không,	không	có	 thi	 thể	nào	nhỏ	 tới	 cỡ	đó.	Nhưng	có	 thể	ống	cống	chạy	qua	bên	dưới

Stagg	Road	không	phải	là	nơi	giấu	nạn	nhân	duy	nhất	của	anh	em	Strehlke.

	
“Hãy	để	trả	nó	lên	giá.	Hãy	để	cho	cảnh	sát	phát	hiện	ra	nó.	Cô	cần	đoan	chắc	hắn	ta	không

có	một	chiếc	máy	tính	có	các	thông	tin	về	cô	trong	đó.	Sau	đó,	cô	cần	biến	khỏi	đây.”

	
Có	thứ	gì	đó	lành	lạnh,	ươn	ướt	cọ	lên	bàn	tay	Tess.	Thiếu	chút	nữa	cô	đã	kêu	thét	lên.	Đó	là

Goober,	đang	ngước	lên	nhìn	cô	với	đôi	mắt	sáng	long	lanh.

	
“Thêm	thịt	nữa	đi!”	Goober	nói,	và	Tess	cho	nó	thêm	một	ít	nữa.

	
“Nếu	Al	Strehlke	có	một	cái	máy	tính,”	Tess	nói.	“Anh	có	thể	tin	chắc	nó	có	mật	mã	bảo	vệ.

Và	nhiều	khả	năng	nó	sẽ	không	chịu	mở	ra	để	tôi	mò	mẫm	vào	trong	đó.”

	
“Vậy	thì	hãy	mang	nó	đi	và	ném	xuống	dòng	sông	chết	tiệt	đó	trên	đường	cô	quay	về	nhà.

Hãy	để	nó	ngủ	cùng	với	cá.”

	
Nhưng	chẳng	có	chiếc	máy	tính	nào	hết.

	
Ra	tới	cửa,	Tess	cho	Goober	ăn	nốt	chỗ	hamburger	còn	lại.	Nhiều	khả	năng	con	chó	sẽ	làm

dây	bẩn	ra	khắp	thảm	trải	sàn,	song	chuyện	này	cũng	sẽ	không	còn	khiến	Lái	Xe	Bự	bận	tâm.

	
Tom	nói,	“Cô	hài	lòng	chưa,	Tessa	Jean?	Cô	có	thấy	hài	lòng	vì	đã	không	giết	một	người	vô

tội	không?”

	
Cô	chắc	hẳn	mình	phải	cảm	thấy	như	vậy,	vì	 tự	sát	giờ	đây	không	còn	 là	một	khả	năng

được	nghĩ	tới	nữa.	“Thế	còn	Betsy	Neal	thì	sao,	Tom?	Còn	cô	ta	thì	sao?”

	
Tom	không	trả	lời...	nhưng	một	lần	nữa,	anh	chàng	chẳng	cần	phải	làm	thế.	Bởi	vì,	nói	cho

cùng,	anh	chàng	chính	là	cô.



	
Hay	không	phải	là	cô?

	
Tess	không	hoàn	toàn	chắc	chắn	về	điều	đó.	Và	liệu	chuyện	đó	có	quan	trọng	hay	không,

chừng	 nào	 cô	 biết	 cần	 làm	 gì	 tiếp	 theo?	 Còn	 về	 ngày	mai,	 nó	 sẽ	 là	một	 ngày	mới.	 Scarlett
O’Hara	đã	đúng	về	điều	đó.

	
Điều	quan	trọng	hơn	cả	là	cảnh	sát	cần	biết	về	những	thi	thể	dưới	cống	ngầm.	Vì	rất	có	thể

ở	đâu	đó	có	những	người	bạn	hay	người	thân	vẫn	đang	băn	khoăn	lo	lắng.	Và	cũng	vì...

	
“Vì	con	vịt	nhồi	bông	cho	biết	rất	có	thể	còn	nhiều	nữa.”

	
Lần	này	là	chính	giọng	nói	của	cô.

	
Và	điều	đó	hoàn	toàn	đúng.

	
 



.46.

Vào	bảy	giờ	ba	mươi	sáng	hôm	sau,	sau	gần	ba	giờ	trải	qua	giấc	ngủ	đứt	quãng	không	ngớt
bị	ác	mộng	ám	ảnh,	Tess	khởi	động	chiếc	máy	 tính	 trong	phòng	 làm	việc	của	mình.	Nhưng
không	phải	để	viết.	Viết	là	việc	cuối	cùng	cô	bận	tâm	đến	lúc	này.

	
Betsy	Neal	có	độc	thân	không?	Tess	nghĩ	là	có.	Cô	không	hề	thấy	chiếc	nhẫn	cưới	nào	ngày

hôm	đó	trong	phòng	làm	việc	của	Neal,	và	trong	khi	có	thể	cô	đã	bỏ	sót	mất	chi	tiết	này,	ít	nhất
cũng	không	có	bất	cứ	bức	ảnh	gia	đình	nào.	Bức	ảnh	duy	nhất	cô	nhớ	đã	nhìn	thấy	là	một	bức
ảnh	Barack	Obama	lồng	trong	khung...	và	ông	ta	thì	đã	lập	gia	đình	rồi.	Vậy	là	đúng	-	Betsy	Neal
nhiều	khả	năng	đã	ly	hôn	hoặc	chưa	lập	gia	đình.	Và	nhiều	khả	năng,	chưa	được	lưu	danh	ở	đâu.
Trong	trường	hợp	đó,	tìm	kiếm	trên	Internet	sẽ	chẳng	đem	lại	cho	cô	ích	lợi	gì.	Tess	nghĩ	có	lẽ
cô	 cần	 tới	The	Stagger	 Inn	và	 tìm	gặp	 cô	 ta	ở	đó...	 nhưng	 cô	không	muốn	quay	 trở	 lại	The
Stagger	Inn.	Không	bao	giờ.

	
“Tại	sao	cô	lại	đi	chuốc	lấy	rắc	rối	làm	gì?”	Fritzy	lên	tiếng	từ	trên	bậu	cửa	sổ.	“Ít	nhất	hãy

tìm	qua	danh	bạ	điện	thoại	ở	Colewich.	Mà	tôi	ngửi	thấy	mùi	gì	trên	người	cô	vậy?	Có	phải	là
con	chó	đó	không?”

	
“Phải.	Đó	là	Goober.”

	
“Đồ	phản	bội,”	Fritzy	khinh	khỉnh	nói.

	
Truy	vấn	tìm	kiếm	của	cô	đã	tìm	ra	đúng	một	tá	Neal.	Một	trong	số	này	là	một	E	Neal.	E	là

Elizabeth	chăng?	Chỉ	có	một	cách	để	kiểm	tra.

	
Không	chút	do	dự	-	điều	gần	như	chắc	chắn	sẽ	làm	cô	mất	đi	can	đảm	cần	thiết	-	Tess	bấm

số.	Cô	đang	túa	mồ	hôi	ra	đầy	người,	và	tim	cô	đang	đập	nhanh	đến	chóng	mặt.

	
Chuông	điện	thoại	reo	lên	một	lần.	Rồi	hai	lần.

	
Nhiều	khả	năng	không	phải	là	cô	ta.	Có	thể	là	một	Edith	Neal.	Một	Edwina	Neal.	Thậm	chí	là

một	Elvira	Neal.



	
Ba	lần.

	
Nếu	đây	là	điện	thoại	của	Betsy	Neal,	có	khi	cô	ta	còn	không	có	nhà.	Nhiều	khả	năng	cô	ta

đang	đi	nghỉ	ở	Catskills...

	
Bốn	lần.

	
...	hay	đang	trên	giường	với	ai	đó	trong	đám	Thợ	nướng	bánh	Zombie,	nếu	vậy	thì	sao?	Anh

chàng	chơi	ghi	 ta	chính.	Có	 thể	hai	người	đang	cùng	nhau	hát	 “Cái	của	cô	có	chơi	được	chó
không”	dưới	vòi	hoa	sen	sau	khi	đã...

	
Đầu	dây	bên	kia	đã	nhấc	máy,	và	Tess	lập	tức	nhận	ra	giọng	nói	vọng	vào	tai	cô.

	
“Xin	chào,	bạn	đang	gọi	tới	Betsy	Neal,	nhưng	tôi	không	thể	trả	lời	điện	thoại	vào	lúc	này.

Sẽ	có	tiếng	bíp,	và	bạn	biết	cần	làm	gì	khi	bạn	nghe	thấy	nó.	Chúc	một	ngày	tốt	lành.”

	
Tôi	đã	có	một	ngày	tệ	hại,	xin	cảm	ơn,	và	tối	hôm	qua	thậm	chí	còn	tệ	hơn...

	
Tiếng	bíp	vang	lên,	và	Tess	nghe	thấy	cô	đang	nói	trước	khi	ý	thức	ra	mình	định	làm	gì.

“Xin	chào	cô	Neal,	tôi	là	Tessa	Jean	đây	-	tác	giả	của	Willow	Grove,	cô	nhớ	chứ?	Chúng	ta	đã	gặp
nhau	tại	The	Stagger	Inn.	Cô	đã	trả	lại	cho	tôi	chiếc	máy	Tomtom	của	tôi	và	tôi	đã	ký	tặng	sách
cho	bà	của	cô.	Cô	nhận	ra	những	vết	bầm	tím	của	tôi	và	tôi	đã	nói	dối	cô	vài	chuyện.	Nguyên
nhân	không	phải	là	một	anh	bạn	trai,	cô	Neal.”	Tess	bắt	đầu	nói	nhanh	hơn,	sợ	rằng	băng	ghi
âm	sẽ	hết	trước	khi	cô	nói	xong...	và	cô	chợt	nhận	ra	mình	muốn	kết	thúc	đến	tột	độ.	“Tôi	bị
cưỡng	dâm,	và	điều	đó	thật	tồi	tệ,	nhưng	sau	đó	tôi	đã	tìm	cách	sửa	chữa	lại	và...	tôi...	tôi	cần
nói	chuyện	với	cô	về	chuyện	đó	vì...”

	
Có	một	tiếng	tách	trên	đường	dây,	và	sau	đó	chính	Betsy	Neal	đang	nói	vào	tai	Tess.	“Hãy

bắt	đầu	lại	từ	đầu,”	cô	ta	nói,	“nhưng	nói	chậm	thôi.	Tôi	vừa	mới	tỉnh	giấc	và	còn	đang	ngái
ngủ.”
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Hai	người	gặp	nhau	vào	bữa	trưa	trong	khu	công	viên	ở	Colewich.	Họ	ngồi	xuống	một	băng
ghế	gần	bục	của	dàn	nhạc.	Tess	không	nghĩ	cô	đang	đói,	song	Betsy	Neal	đã	dúi	một	chiếc	xăng
uých	vào	tay	cô,	và	Tess	nhận	ra	cô	đang	ăn	từng	miếng	to,	khiến	cô	nhớ	tới	Goober	đang	hăng
hái	tấn	công	món	hamburger	của	Lester	Strehlke.

	
“Hãy	bắt	đầu	từ	đầu,”	Betsy	nói.	Cô	ta	có	vẻ	bình	thản,	Tess	thầm	nghĩ	-	gần	như	tới	mức

siêu	nhiên.	“Hãy	bắt	đầu	từ	đầu	và	kể	cho	tôi	nghe	tất	cả.”

	
Tess	bắt	đầu	từ	lời	mời	của	Books	&	Brown	Baggers.	Betsy	Neal	nói	rất	ít,	chỉ	thỉnh	thoảng

chêm	vào	một	câu	“Ừ	hứ”	hay	“Okay”	để	Tess	biết	cô	ta	vẫn	theo	dõi	câu	chuyện.	Kể	chuyện
quả	là	một	việc	khiến	người	ta	rất	khát	nước.	May	thay,	Betsy	cũng	đã	mua	hai	lon	sô	đa	kem
Dr.	Brown.	Tess	cầm	lấy	một	lon	và	uống	ừng	ực.

	
Khi	cô	kể	xong	thì	đã	quá	một	giờ	chiều.	Vài	người	ít	ỏi	tìm	đến	nơi	này	ăn	trưa	ở	các	băng

ghế	đều	đã	đi	cả.	Có	hai	phụ	nữ	đang	đẩy	con	đi	dạo	trên	xe	nôi,	nhưng	cả	hai	đều	ở	cách	họ	khá
xa.

	
“Hãy	giúp	tôi	hiểu	chỗ	này,”	Betsy	Neal	nói.	“Cô	sắp	sửa	tự	sát,	và	rồi	sau	đó	một	giọng	nói

của	bóng	ma	nào	đó	bảo	cô	quay	lại	nhà	Alvin	Strehlke	thay	vì	làm	thế.”

	
“Phải,”	Tess	trả	lời.	“Tại	đó	tôi	đã	tìm	thấy	xắc	tay	của	mình.	Và	con	vịt	với	vết	máu	dính

trên	đó.”

	
“Còn	quần	lót	của	mình	cô	đã	tìm	thấy	ở	nhà	người	em	trai.”

	
“Lái	Xe	Bé,	đúng	thế.	Chúng	ở	trong	chiếc	Expedition	của	tôi.	Và	cái	xắc.	Cô	có	muốn	thấy

chúng	không?”

	
“Không.	Còn	khẩu	súng	thì	sao?”

	
“Cũng	ở	trong	xe.	Còn	một	viên	đạn	bên	trong.”	Cô	nhìn	Neal	một	cách	tò	mò,	thầm	nghĩ:



Cô	gái	với	đôi	mắt	Picasso.	“Cô	không	sợ	tôi	sao.	Cô	là	đầu	mối	nguy	hiểm.	Nói	tóm	lại	là	đầu
mối	duy	nhất	tôi	có	thể	nghĩ	ra.”

	
“Chúng	ta	đang	ở	trong	công	viên,	Tess.	Ngoài	ra,	tôi	đã	có	một	lời	tự	thú	khá	đầy	đủ	trong

hộp	thư	thoại	ở	nhà	rồi.”

	
Tess	chớp	mắt.	Thêm	một	thứ	nữa	cô	không	hề	nghĩ	tới.

	
“Thậm	chí	nếu	bằng	cách	nào	đó	cô	giết	được	tôi	mà	không	làm	hai	bà	mẹ	trẻ	ở	đằng	kia

để	ý...”

	
“Tôi	không	muốn	giết	ai	nữa.	Không	ở	đây	hay	ở	bất	cứ	đâu.”

	
“Rất	tốt	được	biết	điều	đó.	Bởi	vì	cho	dù	cô	có	thể	thu	xếp	ổn	thỏa	được	với	tôi	và	hộp	thư

thoại	của	tôi,	sớm	muộn	gì	cũng	sẽ	có	ai	đó	tìm	ra	người	lái	xe	taxi	đã	đưa	cô	tới	The	Stagger
Inn	sáng	hôm	thứ	Bảy.	Và	khi	cảnh	sát	tìm	đến	cô,	họ	sẽ	phát	hiện	ra	cô	mang	trên	mình	vô	số
thương	tích	đủ	để	buộc	tội	cô.”

	
“Phải,”	Tess	nói,	bị	chạm	tới	chi	tiết	tồi	tệ	nhất.	“Đúng	thế.	Vậy	giờ	sẽ	thế	nào?”

	
“Thứ	nhất,	tôi	nghĩ	với	cô	khôn	ngoan	nhất	là	tránh	để	người	khác	nhìn	thấy	hết	mức	có

thể	cho	tới	khi	khuôn	mặt	của	cô	trông	đẹp	đẽ	trở	lại.”

	
“Tôi	nghĩ	về	chuyện	này	tôi	đã	có	bình	phong	cho	mình	rồi,”	Tess	nói,	và	kể	cho	Betsy	nghe

câu	chuyện	cô	đã	bịa	ra	đãi	Patsy	McClain.

	
“Khá	đấy.”

	
“Cô	Neal...	Betsy...	cô	có	tin	tôi	không?”

	
“Ồ,	có	chứ,”	cô	ta	nói,	gần	như	lơ	đãng.	“Giờ	hãy	nghe	này.	Cô	vẫn	đang	nghe	đấy	chứ?”



	
Tess	gật	đầu.

	
“Chúng	ta	là	hai	phụ	nữ	đang	tận	hưởng	một	cuộc	picnic	nho	nhỏ	trong	công	viên,	và	điều

đó	rất	tuyệt.	Nhưng	sau	ngày	hôm	nay,	chúng	ta	sẽ	không	gặp	mặt	nhau	nữa.	Được	chứ?”

	
“Nếu	cô	muốn	thế,”	Tess	nói.	Bộ	óc	của	cô	vừa	trải	qua	cảm	giác	mà	quai	hàm	của	cô	cảm

thấy	sau	khi	được	nha	sĩ	tiêm	cho	một	liều	novocain[64].

	
“Tôi	muốn	 thế.	Và	 cô	 cần	phải	 chuẩn	bị	 sẵn	 sàng	 thêm	một	 câu	 chuyện	nữa,	đề	phòng

trường	hợp	cớm	hỏi	chuyện	người	lái	xe	thuê	đã	đưa	cô	về	nhà...”

	
“Manuel.	Tên	anh	ta	là	Manuel.”

	
“...	hay	người	lái	taxi	đã	đưa	cô	tới	The	Stagger	Inn	sáng	thứ	Bảy.	Tôi	không	nghĩ	ai	đó	sẽ

phát	hiện	ra	mối	liên	hệ	giữa	cô	và	nhà	Strehlke	chừng	nào	không	có	giấy	tờ	tùy	thân	nào	của
cô	bị	tìm	thấy,	nhưng	khi	việc	này	được	công	bố	rộng	rãi,	nó	sẽ	trở	nên	nghiêm	trọng	và	chúng
ta	không	thể	giả	thiết	rằng	cuộc	điều	tra	không	đụng	chạm	tới	cô.”	Cô	ta	cúi	người	ra	trước	và
vỗ	một	lần	lên	ngực	trái	Tess.	“Tôi	trông	đợi	vào	cô	để	đoan	chắc	nó	không	bao	giờ	đụng	chạm
đến	tôi.	Bởi	vì	tôi	không	đáng	bị	như	thế.”

	
Không.	Cô	ta	hoàn	toàn	không	đáng	bị	như	vậy.

	
“Cô	có	thể	kể	chuyện	gì	với	đám	cớm	hả?	Một	chuyện	gì	đó	hay	ho	không	có	tôi	trong	đó.

Thôi	nào,	cô	là	nhà	văn	mà.”

	
Tess	nghĩ	trọn	một	phút.	Betsy	để	yên	cho	cô	nghĩ.

	
“Tôi	 sẽ	nói	Ramona	Norville	đã	cho	 tôi	biết	về	đường	 tắt	qua	Stagg	Road	sau	buổi	nói

chuyện	của	tôi	-	điều	này	hoàn	toàn	đúng	-	và	tôi	trông	thấy	The	Stagger	Inn	khi	lái	xe	ngang
qua.	Tôi	sẽ	nói	tôi	đã	dừng	lại	ăn	tối	cách	đó	vài	dặm	phía	cuối	tuyến	đường,	sau	đó	quyết	định
quay	trở	lại	và	uống	vài	ly.	Lắng	nghe	ban	nhạc.”

	



“Hay	đấy.	Như	thế	gọi	là...”

	
“Tôi	biết	như	thế	gọi	là	gì,”	Tess	nói.	Có	lẽ	novocain	đang	hết	dần	tác	dụng.	“Tôi	sẽ	nói	tôi

đã	gặp	vài	gã	đàn	ông,	uống	một	chầu,	và	cảm	thấy	mình	đã	quá	chếnh	choáng	để	có	thể	lái	xe.
Cô	không	có	mặt	 trong	câu	chuyện	này,	bởi	vì	cô	không	 làm	việc	ban	đêm.	Tôi	cũng	có	 thể
nói...”

	
“Không	cần	đâu,	vậy	là	đủ	rồi.	Cô	thực	sự	rất	ấn	tượng	trong	trò	này	một	khi	đã	bắt	đầu	để

tâm	vào.	Chỉ	có	điều	đừng	tô	vẽ	thái	quá	thôi.”

	
“Không	đâu,”	Tess	nói.	“Và	có	thể	đây	là	câu	chuyện	tôi	sẽ	không	bao	giờ	phải	kể	ra.	Một

khi	họ	đã	tìm	thấy	nhà	Strehlke	cùng	các	nạn	nhân	của	bọn	họ,	họ	sẽ	tìm	kiếm	một	thủ	phạm
khác	một	trời	một	vực	so	với	một	quý	cô	bé	nhỏ	chuyên	viết	sách	như	tôi.”

	
Betsy	Neal	mỉm	cười.	“Quý	cô	bé	nhỏ	chuyên	viết	sách	ư,	chết	tiệt	thật.	Cô	là	một	cô	ả	ma

mãnh.”	Rồi	cô	ta	nhìn	thấy	vẻ	hốt	hoảng	trên	khuôn	mặt	Tess.	“Gì	vậy?	Giờ	thì	gì	nữa	đây?”

	
“Họ	sẽ	có	 thể	 liên	hệ	những	phụ	nữ	 trong	ống	cống	với	anh	em	nhà	Strehlke	chứ,	phải

không?	Ít	nhất	là	với	Lester?”

	
“Hắn	ta	có	dùng	bao	cao	su	trước	khi	cưỡng	hiếp	cô	không?”

	
Tess	đã	chớm	nhổm	dậy	khỏi	băng	ghế,	nhưng	lại	ngồi	xuống.	“Có	một	việc	tôi	cần	phải

biết.	Trên	thực	tế	cô	đang	biến	mình	thành	một	thứ	công	cụ.	Tại	sao	cô	lại	làm	thế	vì	một	phụ
nữ	thậm	chí	cô	còn	không	hề	quen	biết?	Một	người	cô	mới	chỉ	gặp	qua	một	lần?”

	
“Không	lẽ	cô	tin	rằng	vì	bà	tôi	hâm	mộ	các	cuốn	sách	của	cô	và	hẳn	sẽ	rất	thất	vọng	nếu	cô

bị	tống	vào	tù	vì	ba	án	mạng?”

	
“Không	hề,”	Tess	nói.

	
Betsy	không	nói	gì	trong	khoảnh	khắc.	Cô	ta	cầm	lon	Dr.	Brown	của	mình	lên,	rồi	lại	đặt

xuống.	“Rất	nhiều	phụ	nữ	đã	bị	cưỡng	dâm,	cô	muốn	nói	vậy	phải	không?	Ý	tôi	là	cô	không	phải



trường	hợp	duy	nhất	nếu	nhìn	nhận	theo	khía	cạnh	đó,	đúng	không?”

	
Không,	Tess	biết	cô	không	phải	là	duy	nhất	về	mặt	đó,	song	biết	vậy	cũng	không	làm	cho

nỗi	đau	và	cảm	giác	nhục	nhã	ê	chề	dịu	đi	chút	nào.	Đồng	thời	cũng	không	giúp	đầu	óc	cô	nhẹ
nhõm	hơn	trong	lúc	chờ	đợi	kết	quả	của	xét	nghiệm	AIDS	cô	sẽ	sớm	thực	hiện.

	
Betsy	mỉm	cười.	Không	có	gì	vui	vẻ	trong	nụ	cười	đó.	Hay	đẹp	đẽ.	“Phụ	nữ	trên	khắp	thế

giới	đang	bị	cưỡng	bức	trong	lúc	chúng	ta	nói	chuyện.	Cả	những	cô	bé	nữa.	Một	số,	không	nghi
ngờ	gì	nữa,	có	những	con	thú	nhồi	bông	cưng.	Một	số	bị	giết,	và	một	số	sống	sót.	Trong	số
những	người	sống	sót,	theo	cô	có	bao	nhiêu	người	đi	trình	báo	về	những	gì	đã	xảy	đến	với	họ?”

	
Tess	lắc	đầu.

	
“Tôi	cũng	không	biết,”	Betsy	nói,	 “nhưng	tôi	biết	những	gì	được	công	bố	 trong	Chương

trình	điều	tra	quốc	gia	về	nạn	nhân	của	các	hành	vi	tội	phạm,	vì	tôi	đã	tìm	hiểu	trên	Google.
Sáu	mươi	phần	trăm	số	vụ	cưỡng	dâm	không	được	trình	báo,	theo	như	họ	công	bố.	Ba	trong
mỗi	năm	vụ.	Tôi	nghĩ	con	số	này	có	thể	thấp,	nhưng	ai	dám	nói	chắc	được?	Bên	ngoài	các	lớp
học	toán,	thật	khó	chứng	minh	một	con	số	âm.	Sự	thực	là	không	thể.”

	
“Ai	đã	cưỡng	bức	cô?”	Tess	hỏi.

	
“Bố	dượng	tôi.	Lúc	đó	tôi	mười	hai	tuổi.	Lão	ta	dí	một	con	dao	trét	bơ	vào	mặt	tôi	trong

khi	làm	chuyện	đó.	Tôi	không	dám	cựa	quậy	-	tôi	sợ	chết	khiếp	-	nhưng	con	dao	trượt	đi	khi	lão
đạt	đến	cực	khoái.	Có	thể	không	phải	là	cố	tình,	nhưng	ai	biết	được?”

	
Betsy	dùng	bàn	tay	trái	kéo	mí	mắt	dưới	của	con	mắt	bên	trái	xuống.	Cô	ta	khum	lòng	bàn

tay	phải	bên	dưới,	và	một	con	mắt	bằng	thủy	tinh	tuột	xuống	nằm	gọn	trong	lòng	bàn	tay.	Hốc
mắt	trống	rỗng	hơi	đỏ	và	hơi	nghếch	lên,	dường	như	đang	ngạc	nhiên	nhìn	chằm	chằm	ra	thế
giới	xung	quanh.

	
“Cảm	giác	đau	đớn	thật...	vậy	đấy,	không	có	cách	nào	để	tả	lại	cảm	giác	đau	đớn	đó,	đúng

vậy.	Với	tôi,	nó	giống	như	ngày	tận	thế	vậy.	Và	cả	máu	nữa.	Rất	nhiều.	Mẹ	tôi	đưa	tôi	tới	bác	sĩ.
Bà	ấy	nói	tôi	đang	chạy	với	hai	chân	chỉ	đi	tất	không	và	trượt	trên	sàn	bếp	vì	bà	ấy	mới	đánh	xi
sàn.	Sau	đó,	tôi	ngã	úp	sấp	ra	trước	và	đập	mắt	vào	góc	bàn	bếp.	Bà	ấy	nói	bác	sĩ	sẽ	muốn	nói
chuyện	một	mình	với	tôi,	và	bà	trông	cậy	vào	tôi.	“Mẹ	biết	ông	ấy	đã	làm	một	việc	thật	kinh



khủng	với	con,”	bà	ấy	nói,	“nhưng	nếu	người	ta	tìm	ra,	họ	sẽ	buộc	tội	mẹ.	Làm	ơn,	con	gái,	hãy
làm	việc	này	vì	mẹ	và	mẹ	sẽ	đảm	bảo	không	bao	giờ	có	điều	gì	tồi	tệ	xảy	đến	với	con	nữa”.	Và
đó	là	những	gì	tôi	đã	làm.”

	
“Và	sau	đó	chuyện	ấy	lại	tái	diễn?”

	
“Ba	hay	bốn	lần	nữa.	Và	tôi	luôn	im	lặng,	vì	tôi	chỉ	còn	lại	một	con	mắt	duy	nhất.	Nghe	này,

chúng	ta	kết	thúc	ở	đây	thôi	chứ?”

	
Tess	định	ôm	lấy	cô	ta,	nhưng	Betsy	lùi	lại	-	như	một	con	ma	cà	rồng	nhìn	thấy	thập	giá	vậy,

Tess	nghĩ.

	
“Đừng	làm	thế,”	Betsy	nói.

	
“Nhưng...”

	
“Tôi	biết,	tôi	biết,	cảm	ơn,	thể	hiện	tình	đoàn	kết,	là	chị	em	mãi	mãi,	blah-blah-blah.	Tôi

không	thích	ai	ôm	mình,	có	vậy	thôi.	Chúng	ta	kết	thúc	ở	đây	được	rồi	chứ?”

	
“Chúng	ta	kết	thúc.”

	
“Vậy	hãy	đi	đi.	Và	nếu	là	tôi,	tôi	sẽ	ném	khẩu	súng	đó	xuống	sông	trên	đường	về	nhà.	Cô	đã

đốt	lời	thú	tội	rồi	chứ?”

	
Vâng.	Tất	nhiên.

	
Betsy	gật	đầu.	“Và	tôi	sẽ	xóa	lời	nhắn	cô	để	lại	trong	hộp	thư	thoại	của	tôi.”

	
Tess	bước	đi.	Cô	chỉ	ngoái	lại	nhìn	một	lần.	Betsy	Neal	vẫn	ngồi	trên	băng	ghế.	Cô	ta	đã	lắp

con	mắt	giả	vào.



	
 



.48.

Trong	chiếc	Expedition	của	mình,	Tess	chợt	nghĩ	sẽ	là	một	ý	tưởng	rất	hay	nếu	cô	xóa	hết
những	hành	trình	trong	vài	ngày	gần	đây	khỏi	thiết	bị	GPS.	Cô	bật	nút	nguồn,	và	màn	hình	sáng
lên.	Tom	nói:	“Xin	chào,	Tess.	Tôi	thấy	chúng	ta	đang	thực	hiện	một	chuyến	đi.”

	
Tess	hoàn	tất	việc	thực	hiện	điều	cô	vừa	quyết	định,	rồi	lại	tắt	thiết	bị	GPS	đi.	Đây	không

thực	sự	 là	một	chuyến	đi;	 cô	chỉ	đang	quay	về	nhà.	Và	cô	nghĩ	cô	có	 thể	 tự	mình	 tìm	được
đường.

	

[1]	Thành	phố	ở	tiểu	bang	Illinois,	Mỹ.

[2]	Thành	phố	tiểu	bang	Massachusetts,	Mỹ.

[3]	1	dặm	Anh	=	1,609	km.

[4]	Tức	là	Book	&	Brown	Baggers.

[5]	Tên	một	hệ	thống	khách	sạn.

[6]	Tên	một	hệ	thống	khách	sạn.

[7]	I	là	viết	tắt	của	Interstate,	có	nghĩa	là	tuyến	đường	liên	tiểu	bang.

[8]	Nhân	vật	nữ	thám	tử	trong	nhiều	tiểu	thuyết	của	Agatha	Christie.

[9]	Tên	một	chuỗi	siêu	thị	ở	Mỹ

[10]	Một	hồ	nước	nhân	tạo	thuộc	sở	hữu	của	một	công	ty	tư	nhân	tại	tiểu	bang	Bắc	Carolina,	Mỹ.

[11]	Một	thương	hiệu	giày	dép.

[12]	1	yard	=	0,9144m

[13]	Tức	Standard	Oil,	một	công	ty	dầu	mỏ	Mỹ.

[14]	Theo	truyền	thuyết	phương	Tây,	zombie	là	những	xác	chết	sống	lại	nhờ	các	phép	thuật	như	phép	phù	thủy.

[15]	Tên	một	thương	hiệu	keo	dán.

[16]	Biểu	tượng	cho	thương	hiệu	đậu	hạt	đóng	hộp	của	công	ty	Green	Giant	Company	tại	Mỹ

[17]	Một	bộ	phim	kinh	dị	cùa	Mỹ	sản	xuất	năm	1972.

[18]	1	cân	Anh	(pound)	=	0,453	kg.

[19]	1	inch	=	2,54cm

[20]	1	yard	=	0,9144m

[21]	Một	nhóm	nhạc	rock	Canada	nổi	tiếng	từ	những	năm	1970.

[22]	Một	giống	sinh	vật	tưởng	tượng	trong	tiểu	thuyết	giả	tưởng	Máy	Thời	Gian	của	H.G.Wells.

[23]	Trạm	xăng	và	siêu	thị	mini.

[24]	Tên	một	loại	thuốc	giảm	đau	bán	tổng	hợp	có	tác	dụng	gẩn	giống	như	morphin	hay	heroin.

[25]	Một	loại	súng	ngắn	bắn	đạn	cỡ	9mm.

[26]	Một	hiệp	hội	kinh	doanh	bất	động	sản	lớn	tại	Mỹ.

[27]	Một	nữ	diễn	viên	Mỹ.

[28]	Một	loại	thuốc	giảm	đau	chứa	paracetamol	và	hydrocodone.

[29]	Một	bộ	phim	kinh	dị	của	Alfred	Hitchcock,	trong	đó	có	cảnh	nạn	nhân	bị	đâm	chết	dưới	vòi	hoa	sen.

[30]	Thuốc	hạ	nhiệt,	giảm	đau	chứa	paracetamol	và	oxycodone.

[31]	Một	thương	hiệu	thời	trang	dành	cho	nữ	giới.

[32]	Salvador	Dali	(	1904	-	1989)	họa	sĩ	theo	trường	phái	siêu	thực	người	Tây	Ban	Nha.

[33]	Deputy	Dawg,	tên	một	xê	ri	phim	hoạt	hình	hài	phát	trên	truyền	hình	Mỹ	lần	đầu	vào	những	năm	1962	-	1963.

[34]	Một	loại	bánh	ngọt	của	hãng	Kellogg.

[35]	Một	chương	trình	nói	chuyện	trên	truyền	hình	do	Phil	McGraw	dẫn.

[36]	Hawk	là	chim	ưng,	Eagle	là	đại	bàng.



[37]	Vận	chuyển	bằng	xe	tải	Chim	cốc

[38]	Rượu	mạnh	cất	từ	cây	thùa.

[39]	Chim	ưng	đỏ

[40]	Biểu	tựng	hình	đầu	người	rất	hay	được	sử	dụng	trên	Internet

[41]	Tên	thương	mại	một	loại	thuốc	giảm	đau	hạ	sốt	chứa	Paracetamol.

[42]	1	foot	=	30	cm.

[43]	Tên	một	bộ	phim	kinh	dị	phát	hành	năm	2004.

[44]	Buổi	tiệc	kết	hợp	với	việc	quảng	bá	sản	phẩm	được	tổ	chức	tại	tư	gia	của	người	tham	gia	mạng	lưới	quảng	bá,	một	hình	thức	marketing	trực	tiếp	do	tập	đoàn	Tupperware	đi	tiên	phong	trong	việc	vận	dụng.

[45]	Bản	đồ	vệ	tinh	trực	tuyến,	một	dịch	vụ	của	Google.

[46]	Tên	một	bài	hát	dân	ca	Mỹ	có	nguồn	gốc	từ	thế	kỷ	19.

[47]	Gia	đình	trong	phim	Những	giai	điệu	hạnh	phúc.

[48]	Tượng	sứ	nhỏ	được	chế	tạo	dựa	theo	những	bức	vẽ	của	xơ	Maria	Innoccntia	Hummel,	một	nữ	tu	và	nghệ	sĩ	người	Đức.

[49]	Hình	những	chú	gấu	do	American	Greetings	sáng	tạo	năm	1981	để	in	trên	các	thiệp	mừng.

[50]	Một	câu	chuyện	kể	của	anh	em	Grimm,	trong	đó	mụ	phù	thủy	sống	trong	ngôi	nhà	làm	bằng	bánh	ngọt.

[51]	Một	loại	bánh	giòn	hương	pho	mát.

[52]	Một	loại	đồ	uống	ít	năng	lượng

[53]	Tạp	chí	ra	hang	tuần	đăng	tải	các	chương	trình	truyền	hình	được	phát	sóng

[54]	Một	loại	hambunger	kẹp	thịt.

[55]	Nhân	vật	kẻ	sát	nhân	bệnh	hoạn	do	Richard	Widmark	đóng	trong	phim	Nụ	hôn	của	Cái	chết.

[56]	1	gallon	Mỹ	=	3,79	lít.

[57]	Bánh	ngọt	làm	từ	vụn	bánh	mì	khô,	trứng,	nho	khô.

[58]	Xe	đa	dụng	thể	thao.

[59]	Ca	sĩ	nhạc	đồng	quê	Mỹ.

[60]	Các	vùng	lãnh	thổ	được	khoanh	vùng	riêng	cho	các	bộ	lạc	da	đỏ	tại	Mỹ.

[61]	Một	nhà	sản	xuất	chương	trình	truyền	hình.

[62]	Lone	Ranger,	một	nhân	vật	nổi	tiếng	trên	phát	thanh	và	truyền	hình	Mỹ,	một	cựu	cảnh	sát	Texas	bịt	mặt	chuyên	thi	hành	công	lý	cùng	người	trợ	thủ	Tonto.

[63]	Một	nữ	nhà	văn	Anh,	tác	giả	của	nhiều	tiểu	thuyết	trinh	thám	với	nhân	vật	Lord	Peter	Wimsey.

[64]	Một	loại	thuốc	gây	tê.
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