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Gidi thiéu tac gia:

Agota Kristof sinh nam 1935 tai Hungary, r&ri bo qué hwong nam 1956 khi quan doi
Lién-X6 tran vao dan ap cudc noi diy ctia sinh vién va cong nhan & Budapest. Cling
chong va dira con gai 4 tudi, ba sang ty nan & Neuchatel, Thuy Si.

Sau 5 nam séng véi cam thirc c6 don va dau dén cda mot ngwdi lwu vong, ba quyét
dinh tir b6 viéc 1am ctia mot cong nhan, ly di véi chdng, roi bat dau hoc tiéng Phéap va
viét truyén, viét kich, viét tiéu thuyét va lam tho.

Sau nhiéu nam vat va v&i ngoi but, Agota Kristof cho ra doi cuén tiéu thuyét dau

tay Le Grand Cahier [Cu0n so 1o6n] nam 1986. Tac phdm nay la mot thanh cong, doat
giai "Prix du Livre Européen", va thic diy ba tiép tuc viét thém hai cudn ti€u thuyét
nita d€ hoan tat mot bd ba. Cudn th nhi La Preuve [Bang chirng] dwoc xuit bAn nam
1988, va cudn cubi cung ctia bd ba tiéu thuyét 1a Le Troisieme Mensonge [Loi néi doi
thir ba] dwoc xuat ban nam 1991 va doat giai "Prix du Livre Inter" nam 1992.

Sau dé, ba xuat ban tiéu thuyét Hier [Hom qua] nam 1995, roi ti€u thuyét

L'Analphabete [Ba mu chit] nam 2004.



PHAN MOT

T6i ngoi tu tai cai thanh ph6 nhé thoi tho du. Khéng phai la m6t nha t thwce sw, d6

1a mot phong giam trong ngdi nha ctia canh sat dia phwong, moét toa nha hai ting nhw
biét bao nhitng nha khac ctia thanh pho.

Phong giam cida toi xwa kia 1a mot xwdng giat, clra va ctra sO trong ra san. Nhirng
chin song ctra s6 da dwoc gan vao bén trong dé cho khong ai c6 thé cham vao va dap
v® kinh. Mot gbéc vé sinh dwoc che sau moét cai rido. Gidp véi mot birc twong, c6 mot
cai ban va bdn cai gh€ gin chit xudng dat, gidp v&i birc twong phia trudc cé bon cai
giwong c6 thé gip xudng. Ba cai da dwoc gap.

Chi c6 m6t minh téi trong phong giam. Trong thanh phé nay cé rat it td6i pham, va
khi c6, ngwdi ta 1ap tirc dwa dén thanh pho bén, thi pht cia ving nay cach daiy hai
muoi ciy so.

T6i khong phai 1a tdoi pham. Téi & day la do gidy to cda tdi khéng hop 1€, ho chiéu

cda toéi hét han. Véi lai toi cling 6 no tién.

Buoi sdng, nguwoi coi tu mang dén cho toi bira sang, sira, ca phé, bAnh my. Téi uong
chut ca phé roi toi di tim. Nguwoi coi ti dn ndt bira sdng cla tdi va quét don phong
giam. Ctra dé m&, toi c6 thé ra sdn néu td6i mudn. P4 la mot cai sdn ¢ twong cao phu
day trwong xuin va nho dai bao quanh. Pang sau mot birc twong, & phia trai khi ra
khoi phong giam la mét cai hanh lang c6 mai che cia mét trueong hoc. Téi nghe tiéng
tré con cwoi, dua, la hét trong gio ra choi. Khi toi con bé, treong hoc da & do roi, toi
nhé, du té6i khéng bao gior dén tredrng, nhwng nha tu thi hoéi do lai & noi khac, toi cling
nhé béi vi téi dd dén dé mot lan.

Buoi sdng mot gio, va budi tdi mot giv, tdi di b ngoai san. P6 la thoi quen toi da

c6 tir thud nho, khi téi méi 1én nam, toi da budc phai tap di.

biéu nay khién ngudi coi tu khé chiu, vi lic d6 td6i khong ndi va khong nghe mot

cau hoi nao.

Mat nhin xuéng dat, tay chap sau lung, toi bwéc di, toi di vong quanh doc theo cac

btrc tuwdrng. Mat dat co6 lat da, nhung c6 van moc gitra cac ké da.



Cai san gan nhw vudng, chiéu dai mwoi lam bwéc, chiéu rong muwdi ba budc. Gia str
buwéc chan cua toi dai mot mét thi dién tich cai san 1a mot tram chin mwoi lam mét
vudng. Nhung chic chan buéc chan cta toéi ngan hon.

Gitra sdn c6 mot cai ban tron va hai cai ghé, va giap véi bire twdng cudi vwon la

mot cai ghé dai bang gb.

Ngb6i xuong ghé dai dé t6i c6 thé nhin thay mot phan lén bau troi thud nho cua toi.
Tt hom dau, ba chd hiéu sach da dén tham t6i va mang dén cho tbi cac do dung ca
nhan va mét mén xdp rau. Ba ti€p tuc dén hang ngay vao gio trwa véi mén xip rau
cua ba. Toi bao ba rang & day toi dwoc nudi dudng tot, ngudi coi tt mang dén cho toi
mot ngay hai bita diy dud tir nha hang trwedc mat, nhwng ba ay ti€p tuc mang xip dén.
Toi an mot chut dé gitr 1€, roi toi dua cai xoong cho ngudi coi ti dn ndt.

Toi xin 16i ba cht hiéu sach vi sw16n x0n toi da dé lai trong can ho cta ba. Ba noi:

- C6 quan trong gi dau. To6i va con gai tdi da don dep ca roéi. Chi c6 rat nhiéu giy.

T6i da dot nhirng tor gidy nhau nat va nhitrng to ném vao sot. Nhirng to khac, toi da dat
1én ban, nhwng canh sat da dén va lay di.

T6i im ling mot 1at, roi noi:

- T6i con thi€u ba hai thang tién nha.

Ba iy cuoi:

- T6i da doi 6ng qua dit cho cdn hd nhoé d6. Nhung néu 6ng mudn thi dng ¢ thé
hoan lai cho t6i khi 6ng dwoc vé. Cé 1é 1a sang nam.

- T6i khong nghi la sé vé. Ngwoi dwoc uy thac ctia toi sé thanh toan cho ba.

Ba dy hoi tbi c6 can gi khong, toi ndi:

- C9, t6i can gidy va but chi. Nhwng t6i khong con tién.

- Pang 1é t6i da phai tw nghi ra.

Hom sau, ba ay tré lai véi mon xip, mot goéi gidy ké va nhiéu but chi.

T6i ndi véi ba:

- Cam on ba. Nguoi dwoc Gy nhiém sé hoan lai tit ca cho ba.

- Ltic ndo dng ciing néi dén hoan lai. Téi thich dng ndéi dén cai khac. Chang han

ong viét gi?

- Cai t6i viet khong quan trong.



- Cai ma tbéi quan tdm, do6 la xem 6ng viét nhirng diéu c6 that hay nhirng diéu bia

diit.

To1i tra 1 ba 4y rang toi thit viét nhitng cAu chuyén that, nhung dén mot ldc nao do
ciu chuyén tré nén khéng chiu néi do chinh tinh xac thwce ctia n6, thé 1a té6i budc phai
thay déi. Toi bao ba iy rang toi thir ké lai chuyén cua toi, nhung t6i khong thé, toi
khong di can dam, né lam t6i qua dau dén. Thé la toi td hong tat ca va tdoi miéu ta su
viéc khong nhw ching di x4y ra ma theo y t6i muén ching phai xay ra.

Ba iy noéi:

- Phai. C6 nhitng cudc doi con budén hon ca nhitng cudén sach buén nhat.

- Pung thé. Mot quyén sach du c¢6 budn dén day cling khong budn bang mot cudc

doi bubn.

- Cai tat khap khiéng ctia 6ng, d6 1a do tai nan w?

- Khong, d6 1a mot bénh tir thud nho.

- Hau nhw khong nhin thay dau.

Toi cuoi.

T6i lai c6 cai dé viét, nhung toi khong c6 gi dé udong va khong c6 thudc 13, trir mot
hai diéu nguwoi coi tu cho tdi sau bira dn. Toi xin gip ngwdi si quan canh sat, 6ng nay

tiép t6i ngay. Ban gidy cia ong & trén gic. T6i ngdi xudng mot chiéc ghé trwedrc mat 6ng ta. Toc
ong mau hung hung, mat 6ng day tan nhang. Truwéc mat 6ng, trén ban cd

mot van co choi dé. Vién si quan nhin ban co, di mét quan tot, ghi nwéc co vao mot
quyén sd, ngwdc cap mat mau xanh nhat.

- Ong muén gi? Viéc diéu tra chwa két thiic. Phai mat hang tuan, c6 18 mot thang.
Toi noi:

- T6i khong voi. TOi cam thay & day rat tét, trivr mét vai cai nho nhé téi thiéu.

- Gl vay?

- Str quan sé khong phan d6i néu 6ng thém vao chi phi giam git téi mot lit rueou
vang va hai géi thu6c 14 moi ngay.

- Khéng. Nhw thé cé hai cho strc khde ctia 6ng day.

- Ong c6 biét diéu gi xay ra cho mot ngudi nghién néu bi cit reou dot ngdt khong?

- Khong. T6i can gi biét.



- Nguwori 4y ¢6 nguy co bi sang riou cip va chét lap tic.

- Khéng dua day ch&?

Ong 4y cti xuéng van cd. Tdi bao dng ay:

- Quan ma den.

Ong tiép tuc nhin van co:

- bau? T6i khong thay gi ca.

T6i di quan ma 1én. Ong ta ghi vao s8, nghi rat lau. Ong ta An quan thap.

- Khong!

Ong dit quan thap xudng, nhin toi:

- Ong choi c6 gioi khong?

- T6i khong biét. Pa 1au lam t6i khong choi. Du sao tdi cling kha hon dng.

Ong ta d6 mat:

- T6i mé1i hoc choi co duoc ba thang. Cling chiang c6 ai day tdi. Ong c6 thé day toi
vai bai dwoc khong?

- San long. Nhung 6ng khong dwoc gian néu toi thang.

- Puoc, thua, téi khdng quan tAm. Cai td6i mudn la hoc tap.

Toi dirng day:

- Ong hay mang ban co dén khi 6ng mudn, tét nhat 1a budi sang, lic dé dau 6c
lanh loi hon budi chiéu hodc buébi toi.

- Cam on.

Ong ta nhin xudng ban co, t6i doi va ho:

- Thé con rwou va thudc 14 thi sao?

Ong ta noi:

- Khong c6 van dé gi. T6i sé ra lénh, 6ng sé c6 thubc 14 va ruou.

T6i ra khéi phong vién si quan. Téi xudng va & lai ngoai san. Téi ngoi trén chiéc
ghé dai. Nam nay mua thu rat 4m. Mat tr¢i 1an, bau troi mang cdc mau da cam, vang,
tim, d6 va cdc mau sac khong c6 tir nao dé€ dién ta noi.

HAu nhw ngay nao toi cling choi cd véi vién sy quan trong khoang hai gio. Moi van
rat dai, vién si quan nghi rat 1au, ghi chép tat ca va luén luén thua.

Budi chiéu khi ba chti hiéu sach x€p chiéc do dan va vé dé mé clra hang tbi cung



choi bai véi nguoi coi t. Cac tro choi bai ciia dat nwéc nay khdng giong véi bat ky
nwdc nao khac. Mac du don gian va cé nhiéu may rii trong cac tro do, toi lién tuc
thua. Chuing t6i choi tién, nhwng vi t6i khong c6 tién, nén nguoi coi tu ghi no cta toi
1én mot bang d4. Sau moi van, han cudi rat to va nhac di nhic lai:

- T6i bi cAm strng! Tdi bi cAm sirng!

Han 14y vo sém, vai thang nita vo hdn sé cho ra doi mot diva bé. Han hay ndéi:

- Né&u 1a con trai va néu dng van & day, toi sé x6a no cho 6ng.

Han hay néi vé vo hdn, hin bdo vo hdn dep biét bao, nhat 1a bay gidr c6 4y béo ra

va nguc cd, mong c6 da to ra gp doi. Han ciing ké lai chi tiét cudc gap g cta ho, sw
di lai cua ho, nhitng cudc dao choi cua nhitng ké dang yéu trong rirng, sw khang cw
cla nang, thang loi cda chang, ddm cwdi nhanh, khan c4p vi dira bé sap ra doi.
Nhung cai ma han ké chi tiét hon va thich thd hon, d6 1a bita com t8i cia ngay hom
trwdrc, nao 1a vo han da chuin bi ra sao, véi nhitng nguyén liéu gi, bang cach nao va
trong bao l4u, vi rang “cang him lau thi cang ngon”.

Vién s quan khong néi gi, khong ké gi. Chi c6 mot diéu 6ng ta tim sw véi toi, do

la 6ng ta da choi lai m6t minh cac van co theo cic ghi chép ctia 6ng, mo6t lan vao budi
chiéu trong phong lam viéc, va mét lan th hai buo6i téi & nha. T6i hdi 6ng ta da lay
vo chwa, 6ng da nhan vai tra 1o toi:

- T6i? Lay vo u?

Ba chu hiéu sach cling khong ké gi. Ba 4y bdo khéng c6 gi dé ké, ba da nudi hai

dra con va da sau nam nay ba gba chong, c6 thé thoi. Khi ba ay hoi toi vé cuéc séng
cla tdi & cai x s kia, toi trd 1o ba rang tdi con c6 it chuyén hon ba dé ké, bdi vi toi
khong nudi mot dira tré nao va téi chwa bao gio 6 vo.

M6t hom ba Ay bao tbi:

- Ching ta xap xi tudi nhau.

Toi cai:

- T6i ldy lam la ddy. Ba c6 vé tré hon toi nhiéu.

Ba 4y d6 mat:

- Théi nao. T6i khong mudn dwoc khen dau. T6i mudn ndi rang néu dng da qua

thoi tho du tai thanh phd nay thi nhat dinh la ching ta phai hoc cing mot trudong.



- Phai, trir khi toi khéng di hoc.

- Khong thé thé dwoc. Bat budc phai di hoc ma.

- b6i vi toi thi khong. Hoi d6 toi suy nhwoc tAm than.

Ba 4y noi:

- Khéng thé néi chuyén nghiém chinh véi 6ng duwoc. Lic nao 6ng ciling dua.

T6i bi bénh nang. Ngay nay, cich diy ding mot nam to6i biét la tdi bi bénh.

Diéu nay da kh&i dau & cai nwdc kia, to6 qudc thir hai cua toi, mot budi sang dau
thang Mwoi mot, lic nam gio.

Bén ngoai, troi hay con tdi. Toi khé thd, mot ndi budn ghé gém 1am tdi nghet thé.
Cai dau nay di tir nguc, lan sang swon, lung, vai, tay, c6, gy, ham nhw thé c6 mot ban
tay to 16n muén bop nat phia trén thin thé toi.

ChaAm cham dwa tay ra, bat ngon dén dau giwong.

T tir ngoi xudng giwvong. Poi. Plrng 1é€n. Di dén tin ban, dén may dién thoai. Lai
ngo6i xuong ghé. Goi xe ctru thwong. Khong! Khdng goi xe ctru thwong. Poi da.

bi vao nha bép, pha ca phé. Khong voi vang. Khong thé sau. Thé cham cham, tir
tw, binh tinh.

U6ng ca phé xong, tdm, cao rau, danh rang. Tré lai budbng, mic quan do. Dot tam
gior, roi goi dién khong phai cho xe cru thwong, ma cho xe taxi va cho nguwoi thay
thudc quen. Ong nay nhanh chéng tiép toi. Ong nghe tdi, chup phdi cho tdi, kham
tim, do huyét ap cho téi.

- Ong mic quan 4o vao.

Bay gi¢r chiing tdi ngo6i d6i dién nhau trong phong lam viéc ctia 6ng.

- Ong van hat thudc? Bao nhiéu diéu mdt ngay? Ong van udng ruou? Bao nhiéu?
Toi tra loi khong déi tra. Toi da khong bao gior ndi d6i 6ng. T6i biét rang 6ng
khong can dén strc khde cda tdi, dén bénh tit cia téi.

Ong ghi vao bénh an roi nhin toi:

- Ong tw htty hoai, d6 13 viéc ctia dng. Cai d6 chi lién quan dén 6ng. Pa mudi ndm
roi tdi nghiém cdm 6ng hut thudc va udng rwou. Ong cir tiép tuc. Néu 6ng mudn séng
thém vai nam ntra thi 6ng phai thoi ngay.

T6i hoi:



_T6i bi bénh gi vay?
- C6 thé 1a dau that viing ngwe.Nhuwng t6i khong phai 1a chuyén gia vé tim.

Ong dua cho t6i mot tor gidy.

- T6i gi¢i thidu 6ng véi mot thay thudc khoa tim ndi tiéng. Ong hiy cam gidy nay
dén bénh vién ctia 6ng ta d€ dwoc khdm cin thin, cang sém cang t6t. Trong khi cho
doi, néu thiy dau thi 6ng hay dung thudc nay.

Ong cho t6i mdt don thudc. Toi hoi:

- Nguwoi ta sé mo cho toi a?

- Néu nhw con kip.

- Néu khong thi sao?

- Ong c6 thé bi mo6t con nhdi mau bat ky lic nao.

T6i dén ctra hang thudc gan nhat mua hai hop thudc. Mot hop la thudc an thin
thuwong dung; trén hop kia toi doc thay: “Trinitrine. Chi dinh: dau thit ving nguc;
thanh phan: nitroglycerinum”.

Toi vé nha, u6bng mot vién trong moi hop, roi di nam. Toi hét dau va ngu thiép di.

k

T6i buwée di trong thanh phé tudi tho cda téi. D6 1a mot thanh phé chét, nha nha
déu ctra dong then cai.

Toi di dén mot phé ¢b hai bén c6 nhitng ngdi nha bang g, nhitng nha kho cii ky.
Mit dit phi mét 1ép bui day, di chin dit1én dé rat mat.

Tuy nhién c6 mot s cing thang ky la.

Toi quay ngudi lai va trong thdy mot con bao & dau phd, mot con vat dep 10ng 13y,
mau be vang, b0 16ng muwot ma sang lén dwdi anh mat troi.

Dot nhién, tit cd bung chdy. Nha ctra, nha kho bdc chay, roi téi phai di ti€p trong
cai pho ruc Itra d6, vi con bao di theo sau t6i véi dang chim chap dwong bé.

Tron vao dau bay gio? Khong c6 mot 16i thoat nao, tién thoai lwdng nan, dwong
nao ciing chét.

Con phd nay phai dan dén dau do6 chit? T4t ca cadc phd din dén mot quang trwong,
hodc mét phé khic, hoac ra dong rudng, vé nong thon, trir khi né 1a mét phé cut, cd

1€ 1a trwong hop cda cai pho nay.



Toi cAm thiy tiéng thé hdn hén clia con bio dang sau toi va rat gan toi. Toi khong
dam ngodi dau lai, toi khong thé tién 1én, chan toi nhw cAm ré xudng dat. T6i hai hung
doi cai lic con bdo chdm lén lung toi, xé nat vai téi dé€n tin dui, cdn nat dau toi, mit
toi.

Nhung con bao vuot qua tdi, tiép tuc di con dwong ctia nd, than nhién dén nam
dwdi chan mot thang bé & dau phd dang kia, thang bé nay trudc khong & d6, bay gidr
lai & d6, n6 vudt ve con bdo ndm dwédi chan né.

Ptra bé ndi vai toi:

- N6 khong dir dau, né 1a cia chau doé. Pirng so, n6 khong an thit nguwdi dau, noé
khong an thit, né chi dn cac linh hon thoi.

Khong con ngon Itra nira, than cling tan, ph6 xa chi con la tro lanh.

Toi hoi thang bé:

- Chau la em ta phai khong? Chau doi ta a?

Thang bé lac dau:

- Khéng, chau khong c6 anh, chau khong doi ai ca. Chau la ngwdi coi git tudi

thanh xuin vinh ctru. Cai ké dang doi anh minh ng6i trén ghé dai & quang truong
Principale. Han rit gia. C6 1& chinh 6ng 12 ngudi han doi.

T6i thiy em t6i ngdi trén mot chiéc ghé dai & quang trwong Principale. Khi né nhin
thiy toi, né ding lén:

- Anh dén muon roi, ching ta hay khin trwong lén.

Chuang t6i Ién nghia trang, ngdi xuéng c6 héo vang. Chung quanh moi cai déu muc
rita, thanh gia, ciy coi, bui rim, hoa l4. Em t6i cAm ciy gy ngody dat, c6 nhirng con
sdu mau trang chui lén.

Em t6i néi:

- Khéng phai tat cd déu chét. Nhirng cai kia con s6ng. Sau liic nhic. Nhin chiing
khién t6i ndn nao. T6i nai:

- Ct nghi dén la lai khéng yéu doi duorc.

Em t6i dung cai gy nang cam toi 1én:

- Anh dirng nghi ngoi lam gi. Hiy nhin xem! Anh da nhin thiy m6t bau troi nao

dep nhw thé chwa?



Toi ngwdc mat 1én. Mat trdi lan trén thanh phé.

Toi dap:

- Chwa bao gio.

Chuing toi di bén nhau dén tin 1au dai, dirng lai ngoai san, chd chan twong thanh.
Em t6i tréo 1én twong thanh, 1én dén ngon, né bit ddu mua theo mot diéu nhac hinh
nhw vang dén tir tAng hAm. N6 mua, hai tay vung 1én vé phia bau troi, vé phia cac vi
sao, vé phia mat trang dang lén. Trong cai 40 khoac mau den, v&i voc dang manh mai,
n6 nhay mua trén twong thanh, con toi thi chay theo né & bén dwéi va kéu 1én:

- Khong! Pirng lam thé! Ping lai! Xuong di! Nga day!

N6 durng lai phia trén toi:

- Anh khong nhé sao? Chung ta da tirng dao choi trén mai nha, ching ta khong

bao gio s¢ nga.

- H6i d6 ching ta con tré, ching ta khong bi chéng mat. Em xu6ng di!

N6 cuoi:

- Anh dirng s¢, em khong ngd dau, em biét bay ma. Em thwong bay lwon trén thanh
pho ban dém day:.

N6 gio tay 1én, n6 nhay va chét bep trén da lat sin ngay dwdi chan toi. Toi chi

xubéng ngudi nd, téi 6m lay cai dau héi cia nd, b6 mat nhan nhiim cda né va khéc.
B mit phan hudy, cip mat bién mat, toi chi con lai trong tay mot cai so vd danh
mun ra va tudt qua ké tay nhw cat min.

%

To1i thirc gidc trong nwéc mat. Budng cla tdi nira sdng nira téi, toi da ngu gan hét
ngay. Toi thay chiéc 40 so mi wét dAm mo hoi, toi rira mat. Soi minh trong gwong, toi
tw héi tdi da khoc lan cubi cung la bao gio. T6i khong nhé nita.

T6i chAm mot diéu thudc 14, ngoi trude civa so, td6i nhin man dém budéng xuéng
thanh phé. Dudi ctra s6 cia toi 1a mot khu vudn vang vé véi mot cai cay trui 1a. Xa
hon, nha ctra 1én dén ngdy cang nhiéu. Dang sau ctra s6 1a cudc sdng. Cudc sdng binh
yén, cudc séng doi thwong, yén 6n. Nhitng cip vo chong, tré con, gia dinh. Toi cling
nghe thiy tiéng xe cd & xa xa. TOi tw hoi tai sao ngwoi ta lai chay xe ban dém. Ho di

dau? Tai sao?



RO6i cai chét sé xda di tat ca.

N6 lam toi so.

T6i s¢ chét, nhung toi sé khong di bénh vién.

k

T6i da trai qua phan Ién thoi tho Au cda toi trong bénh vién. Cac ky niém cida toi vé
thoi Ky dé rat chinh xac. T6i hinh dung thay cai giwong cia toi gitra hai chuc cai
giwong Khac, cai th ctia toi ngoai hanh lang, cai gh€ lan cia t6i, d6i nang cuda toi, cai
phong tra tan cung véi bé nuwde va cac dung cu cia nd. Cac tim tham lan trén dé phai
bwéc di mai mai; nhitng cai vong phai treo ngudi vao; nhirng cai xe dap dirng yén ma
ta phai dap ngay ca khi ta thét 1én vi dau don.

Toi nhé lai noi dau va ca nhitng mui, cai mui thudc xen 1an véi mui mau, mui mo

hoi, nwéc giai, phan.

Toi con nhé cac miii tiém, 4o bo-lu trdng cia cac cd y t4, cac cadu hoi khong ai tra

1o va nhat 1a sw cho doi. Cho g vay? Chac han chd khoi bénh, ma c6 18 1a cho cai
khac.

Sau nay ngudi ta cho tdi biét rang t6i dé€n bénh vién trong tinh trang h6n mé do

mot bénh ndng. Hoi d6 tdi 1én bdn, chién tranh bat dau.

biéu gi xay ra trwdc thoi Ky bénh vién, téi khong biét nira.

Ngoi nha mau trang vdi clra s6 mau ve tai mot phé ving, nha bép & d6 me toi ca

hat, cai san noi cha tdi bo cui, cai hanh phic hoan hao trong ngdi nha mau tring ngay
trwérc c6 phai la mot thuc té hay chi la do t6i dd mo mdng hoac tudng twong ra trong
nhirng dém dai cia nim nim tdi nam vién,

Va nguwdi nam trong cai giwdng kia clia can budng bé nho va théd cing mdot nhip véi
toi, ngwoi em ma tdi nghi 1a toi biét tén da chét hoac chwa bao gio ton tai?

Mot hém, ching tdi da chuyén vién. Bénh vién nay goi la “Trung tim cai huan”,
nhung van 1a mot bénh vién. CAc budng, giwong, td, y ta van nhu thé, roi cac bai tap
dau dén van cir thé.

Mot cong vién rong 1om bao quanh Trung tim. Ching t6i c6 thé ra khéi toa nha dé

16i bi bom trong mét cai bé day bun. Cang b6i nhiéu bun 1én ngwdi bao nhiéu thi cac

cb y ta cang hai long bay nhiéu. Ching téi cling cé thé cwdi nhitng chii ngwa non 16ng



dai dwa chung t6i dao choi cham chdm ngang qua cong vién.

Nam sau tudi, tdi bat dau di hoc trong mdt can phong nhé ctia bénh vién. Ching

toi c6 tdm hoac mwaoi hai dira, tuy theo tinh trang strc khoe ctia chiing toi, theo mot 1op
hoc do mot cd giao phu trach.

C6 gido khong mic 4o bo-lu trang, ma mic vy ngan va bo v&i 4o choang mau sic

s& va gidy cao got. Co cling khong doi m, tdc c6 x6a xudng vai c6 miu giéng nhw
mau nhirng qua hat dé rung tir nhitng cay trong cong vién vao do thang Chin.

Tui téi day nhirng qua hat dé. T6i dung chiing dé ném vao cc c6 y ta va cac giam

thi. Ban dém, t6i ném chiing vao giwong nhirng ké rén ri hodc khdoc léc dé lam cho ho
yén di. T6i cling ném vao nha kinh ciia mdt 6ng gia trong rau ma chiing t6i budc phai
an. Mot sang sém kia, tdi da dat khoang hai chuc qua dé trwédc clra phong ba giam doc
dé cho ba trwot nga trén cau thang, nhung ba chi nga ngoéi trén dé6i mong va ba iy
chang sao ca.

Hoi do, tdi khong con phai ngdi trén ghé 1an nita, toi di bang nang, ngudi ta bao

rang t6i tién bo rat nhiéu.

T6i di hoc tir tAm gi¢r d8n mudi hai gier. An com xong, téi ngti trra, nhwng thay vi

ngu, toi doc nhitng cuén sach c6 gido cho m.

won hodc sach tdi mwon cda ba hiéu trudng khi ba 4y di ving. Budi chiéu tdi tAp

thé duc nhw moi ngwdi, buoi toi toi lai phai lam bai.

T6i lam bai tip rat nhanh, réi t6éi viét thw. Thw cho c6 gido, téi khong dwa bao gio,
thw cho cha me va em, t6i khéng gti bao gio. Toi khong biét dia chi caa ho.

Gan ba nam da tréi qua nhw vay. T6i khong can nang nita, tdi cé thé di véi mot cai
gdy. Toi biét doc, biét viét, biét lam tinh. Ching tdi khong cé di€m, nhung toi thwong
dwoc nhan mét ngdi sao vang dan bén canh tén viét trén twong. Toi khd hon ca vé tinh
nham.

C6 gido c6 mot budng & bénh vién, nhung c6 it khi ngti & dy. Téi dén c6 ra thanh

phé va chi sang hom sau m&i vé. Téi hoi cd xem cé thé mang t6i di theo cd, cb tra loi
rang khong dwoc, rang toi khong dugc ra khoi Trung tAm, nhung c6 da hira mang
chocola dén cho t6i. C6 1én cho tdi chocola vi khéng c6 du cho moi nguoi.

Mot budi toi no, téi bao co:



- Em chéan ngt vé&i bon con trai 1am roi. Em thich ngl véi phu ni.

Co da cuoi:

- Em mu6n ngi trong buéng bon con gai u?

- Khong, khong phai bon con gai, véi phu nit co.

- Phu nit nao?

- Chang han v&i c6. Em thich ngu trong budng cd, trong giwong co.

C6 da hon lén mat téi:

- Bon con trai tu6i nhw em phai ngi mét minh.

- Ca c6 nira, c6 cling ngd mot minh sao?

- Phai, ca c6 cling vay.

Mot budi chiéu, c6 gido dén dwdi cho 4n nip cda tdi trén ngon mot cAy hd dao ma
canh 14 lam thanh mot loai ghé tién loi & d6 t6i c6 thé doc sach va tir day cé thé nhin
thay thanh ph6.

Co gido bao toi:

- Toi nay, khi moi ngwdi da nga hét, em c6 thé dén budng co.

T6i da khong doi cho chiing ngu. Lé ra toi c6 thé doi dénsang. Khong bao gio

ching ngti cing mot ldc. C6 nhitng dira khoc, c6 nhitng dira di vé sinh t&i muoi lan
mot dém, c6 nhirng dira cing nhau leo 1én mot cai giwong dé dua nghich, c6 nhirng
d&a ndi chuyén dén sang.

Toi cho mAy diva hay khoc nheé vai cai tat thwong 1€, roi toi di tham thang bé toc
vang bi liét khong cwa quiy dwoc va khong néi. N6 chi nhin tran nha hoac nhin troi
khi nguwoi ta dwa né ra ngoai, miéng mim cudi. Toi ndm 14y tay nd, 4p vao mit toi, roi
toi 6m mat no trong tay. N6 mim cwdi nhin tran nha.

T6i ra khdi nha ngu, toi di dén budng cd gido. Co khong c6 & d6. T6i nam vao

giwong c6 va ngu thiép di. Khi téi thirc gidc vao gitta dém, c6 da nam canh bén toi, hai
canh tay bat chéo trudc mit. Toi go tay cd ra, dat tay co 1én ngudi toi, tdi ap sat vao
c0, tdi clr nam nhw thé khéng ngu, dén sang.

Mot vai dira ching t6i nhan dwoc thw do cac c6 y ta phat hoac doc cho nghe khi
ching khéng doc dwoc. Sau nay, nhitng dira nao khéng biét doc ma nho toi, toi lién

doc ho. No6i chung, t6i doc hoan toan trai nguoc véi ndi dung thu, chang han: “Con



yéu quy, con ché c6 khdi bénh. Khong cé con, ching ta rit tét. Ching ta khong nhé
con chit ndo. Chung ra hi vong rang con ct & ddy b&i vi chiing ta khong muén c6
mot dira con tan tat & nha. Du sao chiing ra cling 6m hén con mot chut, va con phai
ngoan nhé vi nhirng ngudi cham soc con cé cdong ddy. Ching ta cling khong bang
dwoc. Ching ta may man cé nguwoi lam cho con diéu ma ching ta 1& ra phai lam, vi
chting ra khéng con ché cho con trong gia dinh ching ta ma ai ai cling khée manh, ca
b6 me con, cac anh chi em con”

Cai dwra toi doc thw cho bao toi:

- C6 y ta doc cho tao khac kia.

T61i noi:

- C6 4y doc cho may khac vi ¢6 4y khong mudén lam cho may buén. Con tao, viét

thé nao tao doc thé. Tao nghi rang may c6 quyén biét sw that chit.

- Phadi, tao c6 quyén. Nhung tao khong thich sw that. Trwére khi kha hon. Co y ta ¢

ly da doc khac di.

N6 khoc.

Nhiéu dira trong chiing t6i nhan dwoc géi d6 trong dé c6 banh ngot, bAnh quy, jam
bong, xuc xich, mtt qua, mat ong. Ba hiéu trudng bao rang cac géi do phai dwoc phan
phat cho tit ca ching toi. Tuy vAy van c6 nhitng dra gidu giém thitc an trong giwong
hodc trong tu.

T6i lai gdn mot dira va hoi no:

- May khong s¢ thirc an c6 doc sao?

-bdc a? Tai sao vay?

- Cac bac cha me thich con chét hon la con tan tat. May khong nghi dén diéu nay

bao gioa?

- Khong, khong bao gi¢. May 1a thang déi tra. Cut di!

Sau nay t6i trong thiy dira bé virt gbi do ctia né vao thung rac cia Trung tam.

C6 nhitng phu huynh dén tham con cai ho. T6i doi ho & cong trung tim. To6i hoi

ho dén tham ai, tén con ho la gi. Khi ho tra 1o, toi bao ho:

- T4t tiéc 1a con 6ng ba da chét hai ngay nay. Ong ba khéng nhan dwoc thw hay

sao?



Sau do toi chuon that nhanh va trén di.

Ba hiéu truwdng cho doi toéi va héi:

- Tai sao chau lai &c doc dén thé?

- Chdu ma ac déc w? Chau khong hiéu ba néi gi.

- C6, chau hiéu rat ro. Chau da bao tin mét dira bé chét cho cha me no.

- Vay thi sao a? N6 khéng chét a?

- Khong, va chau cling biét r6 nhuw thé.

- C6 1& chdu da nham tén. Chdng né c6 nhirng cai tén giong nhau qua.

- Trir tén chau, phai khong? Nhung tuin nay khong cé dira bé nao chét.

- Khong w? Viy chau da nham véi tuan trudéec.

- Phai, chic chin 1a nhw vAy. Nhung ta khuyén chiu dirtng nhadm tén ngudi, nham
tuan no sang tudn kia. Ta cAim chau khéng dwgc néi chuyén véi cac phu huynh va cac
khach dén tham. Ta cling cAim chiu doc thw cho nhitng dira tré khéng biét doc.

Toi noi:

- Chau chi nghi la giap ich moi nguoi.

- Ta cAm chau gitp bat ki ai. Chdu hiéu khong?

- Vang, thwa ba hiéu trwdng, chau hiéu. Vay thi dirng c6 ai phan nan néu chau

khong gitp nguwoi do trén lén ciu thang, néu chau khéng nang day khi nguwoi dé ngi,
néu chau khong giai toan cho hodc néu chiu khong chira 16i chinh ta trong 14 thw cta
hdn. Néu ba cAm chau gitup d& moi nguwoi thi ba cling nén cAm moi ngwoi yéu cau
chau giup do.

Ba da nhin toi rat lau va noéi:

- Théi duoc, chau hay ra khéi day.

T6i ra khoi phong lam viéc ctia ba, toi trong thdy mot dira bé dang khoc vi né da
lam roi qua tdo va né khéng sao nhat 1én dwoc. T6i di ngang qua néi va bao:

- May cir viéc khéc di, may ciing khéng lam cho qua tao vé véi may dwoc dau, do
vung vé.

Ngbi trén chiéc ghé ctia nd, né yéu cau toi:

- Anh lam on lay gitup em, dwoc khéng?

T6i bao:



- P6 ngu, may di ma lam lay.

Buoi t0i, ba hiéu trwdng dén phong an, ba néi mot trang dai va cudi cuing ba bao

rang khong dwoc yéu ciu tdi gitp dd, khong dwoc yéu ciu sw gitp dér cia mot ai,
ngoai trir cac cd y ta, cd gido va ba trong treong hop bat dic di.

Tiép theo nhitng sw viéc d6, mbi tudn hai lan tdi phai d&n mot cdn budng nhé canh
tram x4 & d6 mot ba cu gia ngo6i trong mot chiéc ghé banh to, trén dau goi phtt mot cai
chan day. T6i da nghe néi vé cu gia nay. Nhitng dira tré khac cling dén cai buong do
ké rang ba gia rit tir t&, ching rat thoai mai véi ba cy, ching nam trén giwdng bat hodc
ngoi & mot cai ban va vé moi thir chiing mudn, va cling cé thé xem sach tranh va néi
gi cling duorc.

Lan dau tdi dén do, chung toi khéng ndi gi, chi chao, sau do6 t6i thay chan, sach

cta ba gia khéng lam t6i quan tAm, t6i khong budn vé, thé la toi di tir cra ra vao dén
clra sO va tir ctra s6 dén ctra ra vao.

Sau mot 1at, ba gia hoi toi:

- Tai sao chau ctr di di lai lai mai nhw thé?

T6i dirng lai dé tra 1o ba:

- Ch4u phai rén luyén cai chan bi tit ctia chdu. Chau di moi khi ¢ thé dwoc va khi
chau khong c6 viéc gi d€ lam.

Ba gia mim cwoi voi toi:

- Hinh nhw cai chan kia thi tot ch&?

- Cling khong tot 1am.

T6i ném cai gy cda tbi 1én giwong, téi di vai budc, tdi ngd gan cira so:

- Ba thay n6 tot nhw thé nao chwa?

T6i bd va 4y lai cai gay:

- Khi nao chau bo dwoc cai nay, thi méi on.

Nhitng lan sau, khi t6i phai dén can budng do, td6i da khong dén. Nguwoi ta tim toi
khap noi, ngudi ta khong thay toi dau. T6i ngoi gitta cac canh ciy ho dao & cudi vuon.
Chi c6 c6 gido biét noi 4n nip nay.

Lan cudi cung, chinh ba hiéu truéng da dan toi vao cai budng nhé do, ding sau

bita dn trwa. Ba da d4y toi vao budng, tdi nga xuéng gudng. T6i nam do6. Ba gia dit



cho t6i nhitng cau hoi:

- Chau c6 nhé cha me chau khong?

Toi tra loi:

- Khéng a, khéng nhé chit nao. Thé con ba a?

- Buoi toi, chdu nghi gi trudc khi ngu?

- Pén ngd. Ba thi khong a?

- Chau da bao cho cac vi phu huynh rang con ho chét. Tai sao vay?

- b€ lam cho ho hai long.

- Vi sao thé?

- B&i vi biét rang con minh chét thi thd vi hon 1a s6ng ma tan tat.

- Lam sao chau biét dwoc diéu dé.

- Chau biét, c6 thé thai.

Ba gia lai hoi toi:

- Chau lam thé c6 phai vi b6 me chau khéng bao gio dén tham chau?

Toi dap:

- Viéc d6 thi c6 lién quan gi dén ba?

Ba tiép tuc:

- Ho khong bao gio viét thw cho chau. Ho khong glti d6 cho chau. Thé 1a chau tra
thu nhitng dira tré khac.

T6i dirng 1én khoi giwdng va néi:

- Phai, tra thu ca ba nira.

T6i lay gdy danh ba, va t6i bi nga. Ba hét 1én. Ba tiép tuc la hét, t6i ti€p tuc danh
ba. Nhitng ci danh cta t6i chi cham vao chan va dau goi ba.

Cac cd y ta nghe tiéng la hét da chay vao. Cac c6 gitr 14y tdi va dan vao mot cin
budng nho, gidng nhw budng kia khéng cé ban, khéng c6 ti sach, chi c6 mot cai
giwdng, ngoai ra khong cé gi khac. Ctra s6 c6 nhirng thanh sat, ctra ra vao khda trai.
T6i da ngt mot lat. Khi thirc gidc, toi dip cira, lay chan da vao ctra, va kéu 1én. T6i
doi do6 dac, sdch vé, bai lam cua t6i. Khong ai tra 1oi.

Ntra dém, c6 gido vao budng t6i, cd nam xudng canh tdi trén chiéc giwdng hep. Toi

gidu mat trong mai toc cd, roi bat chot rung dong ghé gobm xam chiém t6i. N6 lay



dong than thé toi, nhiing ti€c nic trao 1én miéng toi, nwéc mat dang 1én, nwdc miii
chay ra. T6i kh6c nirc n& khong sao kim nén néi.

k

O trung tAm ngay cang c6 it thuc pham, cin phai bién cong vién thanh vuwdn rau.

T4t ca nhirng ai c6 thé lam viéc déu duwoc dit dwédi sw chi huy cia 6ng gia lam vuon.
Chung t6i trong khoai tay, dau, ca rét. Téi ti€c khong con dwgc ngbi trong ghé lan
nira.

Do c6 bao dong may bay, chiing t6i cang phai thwdng xuyén xudng him nha, va
thwong la vao ban dém. Cac cd y td bé nhitng dira tré khong di dwoc. Toi tim dworc cd
gido gitra hang dong khoai tiy va bao than, t6i ngo6i sat vao cd, roi tdi bao cbé dirng so.
Khi qua bom roi xuéng Trung tim, ching tdi dang & trong 16p, khong c6 bao

déng. Bom bit diu roi chung quanh ching toi, bon hoc sinh trén dwéi gdm ban toi
dang dirng, t6i vira doc xong mot bai tho. Co giao lao vao nguwoi toi, co lat nga toi
xuong dit, td6i khong nhin thay gi, c6 lam téi nghet thé. T6i c6 ddy cd ra nhung co
moi ltic modt thém niang. Mot thitr nwéc dic sét, Am, min trao 1én mat, Ién miéng, 1én cd
toi, toi ngat di.

Toi tinh diy trong mdt phong tip thé duc. Mot nit tu si dang lau mat cho tdi bang
moOt manh vai wét, ba néi véi ai do.

Thang bé nay khong bi thwong thi phai.

Toi bat dau non.

Khip noi trong phong tap thé duc, ngwdi ta ndm ngdn ngang trén cac 6 rom, ca
nguwoi lén va tré con. Vai ngudi kéu 1én, mot s6 khac khong dong day, chang ai biét
ho con song hay da chét. Toi tim c6 gido trong s6 d6 nhung khong thiy. Dira bé té liét
toc vang ciing khong thiy & do.

HOm sau, nguoi ta da luc vin toi, ngwoi ta héi tén tudi, cha me, dia chi, nhung toi
khong tra 101, t6i khong néi nira. Thé 1a ho twdng rang tdi bi cAm diéc va dé cho toi
yén.

T6i nhin dwoc mét chiéc gdy méi. R6i mot budi sdng no, mot nit tu si cim liy tay

toi, chung tbi ra ga, 1én tiu, va dén mot thanh pho khac. Ching téi di bé qua thanh

ph6 dén tin ng6i nha cudi cung gan rirng. Ba so da dé toi lai d6, & nha mot ba néng



dan gia ma sau nay nguwoi ta bao toi goi la “Ba”.

“Ba” goi toi la “do ché dé”.

k

T6i ngoi trén ghé dai & nha ga. T6i doi tau, vi dé€n sém gin mot tiéng dong ho.

T noi day toi nhin thiy toan bd thanh pho, noi toéi da song gan bon mwoi nam.
Ngay xwa, khi toi t&i day, dé 1a mot thanh phé duyén dadng véi cai ho, rirng ciy,
nhitng ngdi nha nhé ci ky, rat nhiéu cong vién. By gio mot xa 16 cat cai ho khoi
thanh phd, rirng ciy bi tan pha, cac cong vién bién mat, nhiéu toa nha cao ting lam
x4u thanh phé. Cac phé c6 chat hep bay gio diy xe ¢ 1én dén tin he. Cac quan regu
c6 duwoc cdc nha hang khéng kiéu cach thay thé, hodc cac ctra hang tw phuc vu, & do6
nguwoi ta an uéng nhanh chéng, doi khi cling chang can ngoi.

Lan cu6i cung tdi nhin thanh phd nay. Téi sé khong tré lai diy nira, téi khong

muon chét & day.

Toi khéng chao tir biét ai. Toi khéng con ban bé & day, cd ban trai 1an ban gai.
Nhitng ngwdi tinh cta toi bay gior chic da c6 chong, da 1a chi gia dinh va khong con
tré nita. P lau lam roi téi khong gdp ho ngoai phé.

Nguwoi ban tot nhat cua toi la Peter, hoi toi con tré da la ngwoi d& dau cda toi, da
chét hai nam ré6i do chirng nh6i mau. Vo 6ng la Clara, ngwoi tinh dau tién cia téi, da
tw sat lau roéi vi khong chiu noi tudi gia dén gan.

Toi ra di khong dé lai bat c thir gi. T6i da ban tit c3, cling chang c6 gi to tat. Do

dac cua t6i khong dang gia bao nhiéu, sach ctia t6i cang it hon. Cai dan dwong cam va
vai birc tranh mang lai cho t6i mot it tién.

Tau dén ga, toi treo 1én. Toi chi c6 mot chiéc va li. Toi di khoi day véi mot it do
cling giong nhw la khi to6i t&i day. Tai cai dat nwdc giau c6 va tw do nay, toi da khong
lam giau dworc.

T6i c6 mot cai ho chiéu du lich dé€ vé tham qué hwong t6i, mot cai ho chiéu co gia
tri mot thang nhung c6 thé gia han, T6i hi vong rang tdi dd tién dé s6ng & d6 vai
thang, c6 thé mét nam. Téi cling dw trit mot it thubec.

Hai gior sau, t6i dén mot nha ga qudc té 1én. Lai phai cho, roi toéi di tAu dém co

giwong nam. Toi nam giwdng dwdi vi toi biét tdi sé khdong ngu va tdi hay ra ngoai dé



hit thudc. Toa tiu dan dan diy nguwoi. Mot ba gia, hai c6 gai tré, mot ngwoi dan 6ng
trac tuoi toi. Toi ra ngoai hanh lang, t6i hut thudc va nhin dém téi. Vao quang hai gio
dém toi di nam, toi cho rang toi ngd dwoc mot chut.

Sang s&m, tiu dén mot nha ga 1on khac. Téi cho ba gior & cang tin nha ga véi vai
tach ca phé.

Lan nay, con tiu téi di la tAu cua qué hwong tbi. C6 rat it hanh khach. Ghé ngbi

thiéu tién nghi, ctra s6 ban thiu, gat tan day tro, san tiu nhép nhap, bubng vé sinh
khong dung dwoc. Khong co6 toa phuc vu com nuwdc, khong c6 cang tin. Hanh khach
tw phuc vu dn udéng, ho virt gidy, vé chai trén cai ban nho & ctra s6 hodc ném xudng
san tau, dwdi gam ghé.

Chi c6 hai hanh khach néi bang thir tiéng ctia dat nwdc toi. Toi 1dng nghe nhung
khong néi chuyén véi ho.

T6i nhin qua ctra s6. Phong canh thay doi. Chiing t6i ra khdi mot ving do6i nui dé
dén dong bang.

Cac con dau cta toi lai bat dau. Toi nudt khan vai vién thudc. Toi da khong nghi

dén mang theo nudc, va toéi khong thich xin hanh khach.

T6i nham mat lai. T6i biét rang ching toi dang dén gan bién gi¢i. Ching toi dén

noi. Tau dirng banh, linh bién phong, nhin vién thué, cong an 1én tau. Ngwoi ta hdi
gidy to cda toéi roi mim cwdi trd lai. Trai lai, hai ngwdi khach néi ti€ng dia phwong lai bi
héi rat 1au va bi kham xét hanh ly.

Con tau lai chay, & mdi chdng dirng chi c6 nhitng nguwdi dan dia phwong 1én tau.
Thanh ph6 nho bé cda téi khong dwoc cac con tiu dén tir nwéc ngoai phuc vu. Toi

di dén thanh pho bén canh, & sdu bén trong dat nwéc va ciing 1om hon. Téi cé thé
nhin duwoc ngay thw tir, ngwdi ta chi cho téi con thu nhé mau do c6 ba toa khéi hanh
hang gio tir ke s6 mot di vé Thanh Phd Nhd. T6i nhin con tau xuat phat.

Toi ra khoi ga, téi di xe taxi d€n mot khach san. Toi 1én budng, di ndm va ngi

thiép di ngay.

Thirc dy, t6i vén radid ctra s6 vé phia tay. O ding kia, ddng sau ddy ndi thanh phd
nhé cua toi, mat troi dang lan.

Hang ngay, t6i ra ga nhin con tdu mau dé dén roi lai di. Sau do t6i dao choi trong



thanh phd. Bu6i t6i, t6i uéng vai cdc regu & quay rwou khach san hodc trong mot
quan rwgu cta thanh phé véi nhitng nguoi la.

Budng cuda tdi c6 ban cong. Bay gi¢ thoi tiét bat dAu nong, t6i thuwdong hay ngdi &
d6. Ttr day t6i nhin thdy mot bau troi ménh méng ma téi chwa tirng nhin thay tir bon
muoi nam nay.

Toi di choi moi ngdy mot xa trong thanh phd, téi roi khoi thanh phé va dao choi
ngoai dong qué. Téi di doc mot bikc twdng bang da va kim loai. Phia sau bikc tuwong
mot con chim hét, t6éi trong thiy nhitng canh trui l4 ctia cac cay dé.

Canh ctra bang sat rén da ma. Toi vao, toi ngoi trén mot phién da to phi réu gan
16i vao. Phién da to d6 ching tdi goi 1a” hon da den”, mac du n6é khong den, n6 da cé
mau xam hodc mau xanh thi dung hon, con bay gio né hoan toan mau ve.

T6i nhin cong vién va nhan ra. To6i cling nhin ra toa nha to 1én & cudi cong vién.
Cay c6i c6 18 van 1a nhirng cay cii, chim choc thi chac chan 1a khéng, Bao nhiéu nam
da troi qua. Mot cdy séng bao nhiéu nam? Mot con chim s6ng dwoc bao 1au? T6i
khong biét.

Thé con con ngudi thi soOng dwgc bao 1du? Hinh nhw 1a mai mai, vi toi tréong thiy ba
giam d6c Trung tdm dang lai gan. Ba héi toi:

- Onglam gi & day vay, thua dng?

- Thwa ba giam doc, toi chi xem thoi. Té6i dd qua nam nam tho u tai day.

- Khi nao vay?

- Cach day da bon chuc nam. B6n mwoi lam nam. T6i nhin ra ba. Ba tirng la giam
déc Trung tAm cai huan.

Ba ta kéu lén:

- That lao xwoc! Ong nén biét rang cach day bén mwoi ndm tdi chwa ra doi, nhung
t6i nhan ra cac tro cham biém tir xa. Ong hiy di di néu khong tdi goi canh sat.

T6i di vé khach san, t6i uéng vai céc rieu véi mot ngudi la. Toi ké lai cAu chuyén
cla tbi véi ba gidm déc:

- Tat nhién khong phai 1a cing mot ba giam doc. Ba kia da chét roi.

Ong ban méi ctia téi nang cdc:

- K&t ludn: hodc cac ba giam doc giéng nhau khong ké tudi tac, hodc cac ba song



ratlau. Ngay mai toi di ciing 6ng dén Trung tam cda 6ng. Ong tha hd ma tham.

Hom sau, nguoi la dén tim toi tai khach san. Han di véi toi bang 6 t6 dén trung tam.
Trudéc cdng, khi bwdc vao, han bao toi:

- Ong biét khong, cai ba gia dng gip van 1a cai ba dy. Chi c6 diéu ba dy khong con

la gidm ddc & day ciling nhw & noi khac. Téi da di hoi. Cai Trung tAm cta 6ng bay gio
la nha duwdng lao.

T6i chi mudén xem phong ngti va vuon.

Cay ho dao van & d6, nhung né c6 vé can cdi, né sap chét.

T6i ndi véi 6ng ban:

- Cay cua toi sap chét roi.

- Ong dirng c6 da cam thé, cai gi ma khong chét.

Ching t6i di vao toa nha. Chung toi di trong hanh lang, ching t6i vao cai buéng da
tirng la ctia tbéi va bao dira tré khac cich diy b6n muwoi nam. Toi dirng lai trwedre ctra
budng, t6i nhin. Khong cé gi thay ddi. Mudi hai cai giwong, twdng trang, giwdong mau
trang, trong. Vao gi® ndy bao gi¢ giwong ciing tréng.

T6i leo 1én gac, t6i md clra cai budng ngay xwa tdi da tirng bi nhot trong nhiéu
ngay. Cai giwdng van con & do, & cho cii, c6 thé van la cai giwong ay.

Mot nguwoi dan ba tré di theo ching toi noi:

-0 day da bi bom. Nhuwng moi cai da dwoc xay dung lai nhw trwedre, tit cd nhw

truede. 6 1a mot toa nha rat dep, khéng dwgc lam né thay doi.

Mot budi chiéu kia, toi lai bi dau. Toi tré vé khach san, toi 1y thudc, toi thu don
hanh ly, thanh toan tién tro va goi taxi.

Ra ga.

Xe taxi do trwdc ga, toi bao tai xé:

- Anh hdy mua gitp t6i mot vé dén thanh phé K. T6i bi o6m.

Nguwoi tai x€ noi:

- Khéng phai viéc ctia toi. Toi da ché 6ng dén ga. XIn 6ng xudng cho, tdi khong
mudn diy vao ngudi 6m.

Han dat va li cda toi xudng he, md clra xe phia bén toi:

- Xin 6ng xuéng cho va ra khéi xe ctia toi.



Toi 14y tién ngoai té trong vi dwa cho han:

- Anh cam lay.

Nguwei tai x& vao nha ga, tré lai voi chiéc vé tiu, gidp toi ra khdi xe, nim 14y canh

tay t6i, mang va li cho t6i, di cung t6i t&i ke sO mot va cung tbéi cho tau. Khi tAu dén,
han gitp toi 1én tAu, dit chiéc va li bén canh tdi, va dé nghi ngudi soat vé gitp dé toi.
Tau chay. Hiu nhw khong c6 nguwoi trong cac toa. Ngudi ta cAm hat thudc la.

T6i nhdm mat lai. Téi gidm han dau. Ck mwoi phit tau lai dirng. T6i biét rang cach
day bon mwoi nam t6i da di mot chuyén nhw thé nay.

Truwéce khi dén ga cia thanh pho nho, con tiu da dirng banh. Ba so kéo tay toi, lay

toi, tdi khong ddong. Ba da nhay ra khoi tiu, cdi diu chay, va nam xudng rudéng. Tat ca
hanh khach déu lam nhuw ba.

Con mot minh t6i trong toa tAu. M4y bay bay ngang dau chiing t6i, va bin con tiu.
Khi yén tinh da tré lai, ba so cling tré lai. Ba tat toi, con tau lai di tiép.

T6i m& mat ra. Chiing tdi sdp téi noi. Toi da trong thly ddm mAay mau bac trén

dinh nui, roi hién ra cac thap ctia lau dai va gac chuéngcia vo sé nha tho.

Ngay hai mwoi thang Tw, sau khi di xa bon chuc ndm, toi tré vé cai thanh pho bé

nhé thoi tho u.

Nha ga khong thay doi, chi cé diéu sach hon va c6 hoa, giong hoa & day ma t6i khong biét tén
va cling khong thay & noi khac.

C6 mot chiéc xe buyt ché vai hanh khach hi€m hoi cia con tu va the thuyén cta
nha may trwéc mat.

To6i khong di xe buyt. Téi dirng dd, trwde ga, chiéc va li dap dwdi dat, va toéi nhin
con dwong trong cay dé cia pho ga dan vao thanh pho.

- Thwa 6ng, chdu c6 thé mang va li gitip 6ng dwoc khong?

Mot dira bé khoang mwoi tudi dirng truedrc mat toi. No nodi:

- Ong da nh& chuyén xe buyt. Nira gior nita méi c6 chuyén sau.

T6i bao no:

- Khong sao. Bac di bo vay.

- Vali cia 6ng nang qua.

N6 nhic va li ctia t6i va khong budng ra nira. Toi cwoi:



- Phai. Chdu khéng thé mang né di xa dwgc diu, bac biét. Bic da lam viéc nay
truedrc chau.

Dbira bé dat chiéc va li xudng:

- Thé a? Bao gior viy thwa 6ng?

- Khi bac bang tudi chiu, da lau roi.

-0 dau a?

- 0 day, trwéc nha ga nay.

- Chau cling c6 thé mang dwoc chiéc va li nay.

- Pwoc, nhung hiy cho bac di tredc muwoi phut. Baic muon di bd mot minh. Chau
clr tir tir, bac khong voi dau. Bac doi chau & cong vién Jardin noir.

- Thwa 6ng, vang.

Jardin noir1a mot cong vién nho & dau con dudng trong cay dé, né chang cé gi la
den, trir cai barie bang sat rén bao chung quanh. T6i ngdi xudng mot cai ghé dai doi
dira bé. N6 dén, dat va li trén cai ghé truwedc mat t6i, ngdi xuong va thé déc.

T6i chAm mot diéu thudc 14 va hoi:

- Tai sao chau lam viéc nay?

Chau mudn mua mot chiéc xe dap. Ong c6 thé cho chau mot diéu thudc 14 dwoc
khong?

- Khéng, chau khong dwoc hut thuéc. Chdu c6 mudn chét vi thubc 1a khong?

- Chét vi ly do nay hay ly do khéc... Du sao thi cac nha thong thai ciing néi...

- Ho noi gi?

- Ho néi rang trai dt bi sét danh, va khong thé lam gi ndi. Mudn quaé roi.

-Chau da nghe ndi diéu d6 & dau vay?

- Thwa 6ng, & trieorng va nhit la trén truyén hinh.

T6i ném diéu thudc:

- Chau khéng c6 thudc 1a dau.

- Ong ac qua.

- Phai, bac 4c. Roi sao nitra? Trong thanh phé nay c6 mot khach san & dau d6 chir?
- T4t nhién la c6, va rat nhiéu. Ong khong biét sao? Tuy vay 6ng c6 vé biét rd

thanh phé nay.



- Khi bac & day, khong c6 mot cai khach san nao.

- Vay thi d4 1au 13m roi. O quang trudng Principale c6 mdt cai khach san méi toanh
tén la Dai khach san, vi né to nhat.

- Ta dén dé.

bén trudc khach san, dira bé dit va li xudng:

- Thwa 6ng, chau khéng thé vao dwoc. Ba tiép tin biét chdu. Ba iy sé mach me
chau.

- Mach gi? Mach chau mang va li vao cho bac a?

- Vang, me chdu khong mudn chau mang va li.

- Tai sao vay?

- Chau khong biét. Me chau khong mudén, me chau chi mudén chau hoc théi.

- B6 me chau lam gi?

- Chau khéng c6 b6 me. Chi c6 me théi, khong c6 bo. Chau chwa bao gio cé bo.

- Thé me chau lam gi?

- Me chau lam & day, tai khach san. Me chau lau nha mot ngay hai lan. Me muon
chau tré thanh nha bac hoc.

- Bac hoc vé gi?

- C4i d6 thi me chiau khong thé biét vi me khong biét cac nghé nghiép cia nha bac
hoc. Ba 4y nghi la gido sw hay bac si gi do.

- Thoi dwoc. Chau lay bao nhiéu vé céi va li?

- Thura, tuy Ong.

T6i dwa cho n6 hai dong tién 1é:

- Ngan nay dwoc khong?

Thwa 6ng, duoc a.

- Khong, nhu thé khong dwoc. Chang 1€ chdu mang cai va li ning nhw vay tir ga vé
day chi vi mot it tién thé thoi a?

- Thwa 6ng, cho chau bao nhiéu thi chau liy bay nhiéu. Chau khoéng c6 quyén doi
héi hon. R6i con nhitng ngwdi nghéo, c6 khi chau mang gitip khéng 14y tién. Chau
thich lam viéc nay. Chau thich doi & nha ga, thich nhin nhitng ngwoi tir xa dén. Nhitng

nguoi & day, chau biét tat ca bon ho. Chau thich nhin nhitng nguoi & noi khac dén,



nhw 6ng chang han. C6 phai 6ng dén tir xa khong?

- Phai, tir rat xa, tir mot nwée khac.

T6i cho n6 mot tor gidy bac va vao khach san.

T6i chon mot budng & goc, tir diy tdi nhin thiy toan bé quang truedong, nha tho, clra
hang tap héa, cac ctra hiéu, hiéu sach.

Chin gi¢ t0i, quang truedng vang tanh. Cac nha da 1én dén. Nguoi ta ha cira sit,

dong ctra s6, kéo man gio.

T6i dirng trwdre ctra so, toi nhin quang trwong, nha civra, mai téi khuya.

Thoi tho du toéi thuwong hay mo dwoc & mot trong nhitng ngéi nha tai quang truong
Principale, nhit 1a ngdi nha mau xanh xwa van cé va hién nay van c6 mot clra hang
sach.

Nhwng trong thanh pho nay t6i da song trong cin nha dé nat ctia “Ba”, xa trung

tdm, mai cudi thanh phé, gan bién gidi.

(' nha Ba t6i lam viéc tir sang dén t&i nhw Ba. Ba cho t6i dn, cho t6i &, nhung

khong bao gio cho toi tién. Nhwng toi thi cin tién dé€ mua xa phong, kem danh rang,
quan 4o va gidy dép. Budi toi toi ra phé choi kén trong cdc quan rwgu. Toi ban cui
lwgm dwoc trong rirng ciing véi ndm va hat dé. Téi ban ca trizng 14y cap ctia B3, ban ca
ma té6i mau chéng hoc dwoc cdch ciu. Téi con lam cac viéc linh tinh cho bat ky ai. T6i
chuyén thw, goi d6, moi ngwoi tin tdi vi ho twdng rang tdi cAm diéc.

Thoi gian dau to6i khong néi, ngay ca véi ba, nhung roi téi budc phai doc 1én

nhirng con s6 dé mic ca.

Budi t6i toi thuwong la c & quang trudng Principale. Toi ngdm nhin quiy hang cta
hiéu sach, nhitng to gidy trang, nhitng cudn vé hoc tro, nhitng cuc tiy, nhitng bt chi.
Moi cai d6 déi véi toi qua than quen.

Dbé kiém thém mot chit tién, khi c6 dip, toi ra ga doi hanh khach dé mang va li cho
ho. Thé 1a t6i cé thé mua gidy, but chi, tdy va mét quyén v to trong dé téi ghi lai
nhitng diéu doi tra diu tién cta toi.

Vai thang sau khi Ba chét, c6 miy ngwdi vao nha téi ma khdng go ctra. Ho c6 ba
nguwoi trong dé c6 mot ngwdi mac quin phuc bién phong. Hai ngudi kia mac quan 4o

thwong dan. Mot trong hai ngudi khong noéi gi, chi ghi ghi chép chép. Anh nay con treé,



gan nhu cling tré nhuw téi. Ngwoi kia téc da diém bac, chinh 6ng nay tra héi téi:

- Chau & day tir bao gio?

T6i bao:

- Chau khong biét. Ttr ngay bénh vién bi ddnh bom.

- Bénh vién nao?

- Chau khéng biét. Trung tam.

Nguwoi mac quan phuc xen vao:

- Khi t6i vé chi huy phin ddi nay, n6 da & day roi?

- Vay la tir bao gio?

- Banam ro6i. Nhwng né thi da & day tir tredece.

- Lam sao anh biét dvoc?

- Dé thiy thoi. N6 1am viéc chung quanh nha nhw mét ngwoi luén ludn & do vay.
Ngudi dan 6ng toc bac quay lai toi:

- Chau c6 ho hang gi véi ba V. tén con gai la Maria Z.?

- b6 1a ba chau.

- Chau c6 giay to gi chirtng minh quan hé d6?

- Khong a, chau chang c6 gidy to gi . Chau chi c6 nhitng to gidy mua & hiéu sach.
- Thoi thé cling dwoc. Ghi di!

Anh thanh nién bat dau viét: “Ba Maria V. tén con géi 1a Maria Z. chét khdong ngui
thira ké, vy tai sdn cia ba gobm c6 nha va dit dai tré thanh s& hiru cia Nha nwéc,
thudc vé mot xa cua thanh pho K. tuy y st dung”.

Bon ho dirng lén, t6i hoi ho:

- Chau phai lam gi?

Ho nhin nhau. Ngw¢i mac quan phuc noi:

- Chau phai di khéi day.

- Tai sao vay?

- B&i vi & day khong cai gi 1a cia chau ca.

- Bao gi¢ thi chau phai di?

- Cha khong biét.

Nguoi dan 6ng téc bac noi:



- Ching ta sé sém bao cho chau. Chau bao nhiéu tu6i?

- Chau gdn mudi 1am tudi. Chau khéng thé di trwde khi ca chua chin.

- Ca chua a? Nhat dinh r6i. Chdu méi c6 mwoi lam tubi w? Vay khong c6 van dé gi
ca.

T6i hoi:

- Chau phai di dau?

Han im ldng mat 1at, nhin ngwdi mic quan phuc, ngwdi nay nhin han, han nhin
xudng:

- Chau dirng lo. Nguoi ta sé quan tAm dén chau. Chau cr yén tim di.

Ba nguwoi di ra. Téi di theo ho trén cé dé khong gay dong.

Nguwoi mac quan phuc néi:

- Cac anh khong dé cho né yén sao? N6 1a mot thang bé ngoan va no vat va day.
Ngudi mac thwong phuc noi:

- V4n dé khong phai & chd dé. Con phap luat nira chir. DAt dai cia ba V. thudc vé
x4. GAn hai nam nay thang bé nay séng trén dat dé bat hop phap.

- Thé thi da hai ai nao?

- Khong hai ai ca. Nhung nay, anh viéc gi phai di bao vé cai thang vo lai d6?

- b3 ba nam nay t6i trong thiy né cham s6c virdrn va cac con gia sic ciia n6. N6
khong phai la d6 vo lai, nghia la cling khong vo lai hon 6ng dau.

- Anh dam néi toi la v6 lai sao?

Toi khong néi thé. T6i chi ndi rang né cling khong hon gi dng. Va lai tdi cc can,
ca 6ng, ca nd. Ba tudn nira toi gidi ngi, roi tdi sé cham s6¢c manh vwdn cda todi. Con
ong, 6ng sé bi lwong tAm day vo néu 6ng ném thang bé ra ngoai phd. Chao 6ng, chiic
ong ngu ngon.

Nguwoi mac thwong phuc noi:

- Ching ta sé khéng diy no6 ra ngoai duwdong. Chiing ta sé quan tim dén né.

Ho di. Vai ngay sau, ho quay lai. Ngu¢i dan 6ng toc bac di cung anh thanh nién va
mot nguwdi dan ba gia deo kinh, giéng ba giam d6c Trung tim. Ba nay bao toi:

- Chau nghe day. Ta mudn lam diéu tot cho chau, ta mu6n cham séc chau. Chau

hay dén mot ngdi nha dep véi ching ta, & dé cé rat nhiéu tré nhw chau.



T6i bao ba:

- Chau khéng con la tré con niva. Chau khéng can c6 ai cham séc chau. Chau

khong muén di bénh vién.

- b6 khong phai 1a bénh vién. Chau c6 thé hoc & do.

Chuang t6i dang & trong bép. Ngwdi dan ba ndi, con téi thi khéng nghe. Ngwoi dan
ong toc bac cling noi, toi cling khong nghe 6ng ta.

Anh thanh nién cdi gi cling ghi chép khong noéi gi, anh ciing chang budén nhin téi.

Luc di, ngwoi dan ba néi:

- Chau dirng lo. Chuing ta Gng hd chau. Moi viéc roi sé tot thoi. Ching ta sé khong

dé chau mot minh, chiing ta sé gitp dé chau, sé ctiru chau.

Nguoi dan 6ng noi thém:

- Nguoi ta sé dé chau & ddy thém mua hé nay. Pén cudi thang Tam sé bat dau pha
do.

T6i s dén & mot ngdi nha ma & dé ngwdi ta cham sdc toi, clru gitp toi. Toi phai di
khoi day thoi. Toi tw héi di ddu bay gio. T6i mua mot tAm ban do6 cda dat nwédc va mot
ban d6 tha d6. Ngay nao t6i cling ra ga, toi xem gior tau. T6i hoi gid vé dén thanh phé
nay thanh pho kia. Toi c6 rat it tién va té6i khdng mudén str dung tai sdn cia Ba. Ba da
noi trwdc vai toi:

- Khong dwoc dé€ cho ai biét rang chau c6 moi thit d6. Nguwoi ta sé hoi chau, sé

giam chau, 1dy moi thir cia chau. Va chau dirng bao gior néi ra sw thit. Chau hay gia
v khong hiéu ngudi ta hdi gi. Néu ngudi ta cho chiu 1a thang ngdc thi cang tét.

Tai sdn cua Ba dwoc chdn dwéi cai gh€ dai trwede nha, trong mot cai tdi vai day

dung d6 nir trang, tién vang va tién bac. Néu t6i thir dem ban nhirng thi d6, nguoi ta
sé két toi toi 1 an trom.

Chinh tai nha ga t6i da gap ngwdi dan 6ng muén vwot qua bién gidi.

Ban dém. Nguoi dan 6ng dirng do, truedrc nha ga, tay dat tdi quan. Cac hanh khach
khéac da di ca. Quang trwdng nha ga vang tanh. Nguwoi dan 6ng ra hiéu cho t6i lai gan,
toi di vé phia han. Han khong c6 hanh ly.

T6i noi:

- Binh thwong chau mang va li cho hanh khach. Nhwng chau thay chi khéng cé.



- Khong, chu khong co.

- N&u chau c6 thé gidp chid cach khéc thi... Chdu thiy rang chi 1a ngwoi la tai
thanh phé nay.

- Chau can cr vao dau ma bao chu la nguwoi la?

Toi noi:

-Kho6ng ai trong thanh ph6 chiing chdu mac quan 4o giong chi. Nguoi trong thanh
pho chiing chau cé cuing mdt khudén mat, mot khuén mat quen thudc, ai ciling biét.
Ngwoi thanh phé chidng chau, khong can phai quen, ciling c¢6 thé nhin ra ho. Khi cé
mot nguwoi la tir xa dén, ta nhan ra ngay.

Nguwoi dan 6ng nhin chung quanh:

- Ch4u cho rang ngudi ta da chd y dén chu?

- Nhat dinh roi. Nhung diéu d6 khéng quan trong lam néu chu c6 gidy to hop Ié.
Sang mai chii dem trinh gidy t& & dén canh sat, roéi chi mudn & lai bao lau cling dworc.
Khéng cé khach san, nhwng chau cé thé chi nha cho chti thué buéng.

Nguwoi dan 6ng bao toi:

- Hay theo chu.

Han di vé thanh phd, nhung dang 1é theo phd chinh thi han lai ré phai, vao mot
ph6 nhé bui bam, ro6i han ngdi xudng gitra hai bui cay. Téi ngdi canh hin va hoi:

- Cha tron di a? Tai sao vay?

Han hoi toi:

- Chau biét thanh pho chi?

- Vang, rat ro.

- Con bién gioi?

- Clng ro.

- B6 me chau la ai?

- Chau khéng c6 bo me.

- Chét roi a?

- Chau khong biét,

- Chau ¢ nha ai?

- Nha chdu, nha cua Ba. Ba da chét roi.



- Chau song vai ai?

- M6t minh.

- Nha chau & dau?

- O’ dau kia thanh phd, gan bién giéi.

- Chau c6 thé cho chii ngd nho mot dém dwoc khong? Cha c6 rat nhiéu tién.

- Vang, duorc a.

- Chau c6 biét di 16i nao vé nha chiu dé khéng ai nhin thiy khong?

- Chau biét.

- Vay ta di thai.

- Chang t6i di phia sau cadc ngdi nha ngoai dong. Poi lic ching toi phai tréo hang
rao, barie, bang qua cac manh vwon, sin sau nha. Pém xudéng, ngwoi dan dng phia sau
toi khong gy ra mét tiéng dong nao.

Vé dén nha B3, toi khen han:

- Chu1 da c6 tu6i ma theo chdu khong vat va gi may.

Han cuwoi:

- C6 tudi w? Chui méi b6n mwoi tudi, hon nira cha da di chién ddu. Chu da hoc
cach di qua cac thanh phd ma khong giy dong.

Sau mot luc, han thém:

- Chau néi dang. Bay gio chu da gia. Tuoi tré ctia cht da bi chién tranh chon vui.
Chau c6 gi dé udng khong?

To6i dat chai rwou I1én ban va néi:

- Chi mudn vwot bién gi¢i phai khong?

Han lai cuoi:

- Lam sao chau doan viy? Chau c6 gi dé an khéng?

- Chau c6 thé lam cho chd mén trizng ran nAm. Chau cé ca pho mat dé.

Trong khi tdi chuin bi, han uéng ruou.

Chuing toi an. Toi hoi han:

- Chu lam thé nao vao dwgc vung bién gi¢i? Phai c6 gidy phép didc biét méi vao
dwoc thanh pho nay.

- Chi c6 mo6t nguwoi chi séng trong thanh phd. Cha da xin phép dén tham ba va



dwoc phép.

- Nhwng chu lai khéng di tham ba iy.

- Phai, vi cht khong mud6n giy phién cho ba. Nay chau, hay dot nhitng thi nay
trong bép 10 di.

Han dwa cho toi thé cin cudc va nhiéu gidy to khac. Téi ném tat ca vao la. Toi
hoi:

- Tai sao chi mudn di khoi day?

- Khong viéc gi dén chau. Hay chi dwong cho chi, chi chi yéu ciu cé thé thoi. Cha
dé lai toan bo s6 tién cha co.

Han dat nhirng to gidy bac 1én ban. Téi noi:

- D€ lai s6 tién nay chang phai 1a mot sw hy sinh gi to 1&6n. Du sao thi tién d6 cling
vO gia tri & bén Kia.

- Nhwng & day, d6i véi mot ga tré nhw chau thi la nhiéu day.

T6i ném nhitng to gidy bac vao bép 1o:

- Chti nén biét rang chau khong can tién nhiéu dau. O’ day chau c6 moi cai chau
can.

Chung t6i nhin tién chay. T6i bao:

- Chut khéng thé vuot qua bién gi¢i ma khong nguy hiém dén tinh mang.

- Cha biét.

- Chu cling nén biét rang chau c6 thé td cdo chid ngay lap tirc. Trwdc clra nha chiu
c6 mot don bién phong. Chau hop tac véi ho. Chau la chi diém cho ho.

Nguoi dan 6ng tai mat, noi:

- O tudi chau ma lam chi diém sao?

- Tuoi tac khong lién quan gi. Chau da to cdo nhiéu ngwdi mubn vueot bién. Moi
viéc xay ra trong rirng chau déu thay va té cao.

- Nhung tai sao vay?

- Tai vi d6i khi ngui ta dwa dén cho chdu nhirng ké khiéu khich d€ xem chéu c6 t6
cao hay khong. Cho t&i bay gior chdu budc phai té cdo ching du ching c6 1a ké khiéu
khich hay khong.

- Tai sao lai cho téi bay gio?



- B&i vi, ngay mai chdu sé vwot bién véi chi. Ca chau, chid cling muon di khoi day.
Hoém sau, trwéc mudi hai gior trira mot chat, ching toi veeot bién gi¢i. Ngwoi dan
ong di trwdc, han khong gdp may. Gan thanh chdn thi hai, m6t qua minh nd cung véi
han. To6i di dang sau va khong viéc gi.

T6i nhin quang trwdng vang vé cho dén khuya. Cudi cung khi toi di ngt t6i da nam
mé.

T6i xuéng bor sé6ng, em téi ngdi dé va cau ca. Téi ngbdi canh no:

- Em ciu dwoc nhiéu khong?

- Khong. Em dang doi anh.

N6 ding day, x€p can ciu lai:

- P4 1au ldm roi, & day khong con cd ma ciing chang con nuéc. N6 1dy mot hon da
va ném lén nhitng hon da khac nam 16ng chong dwdi long sdong kho can.

Ching t6i di vé thanh phé. T6i dirng chan triedc mot ngdi nha c6 cira sO mau ve.
Em toi noi:

- Phai, day la nha ching ta, anh da nhan ra né.

- Anh da nhén ra, nhung trweéc kia n6 khéng & day. N6 & trong mot thanh pho
khac.

Em t6i stra lai:

- Trong mdt cudc s6ng khic. Va bay gio né & diy, va né vang tanh.

Chung t6i dén quang truong Principale.

Trudéc clra hiéu sach, hai thang bé dang ngdi trén cau thang dan dén can ho. Em toi
noi:

- Pay la con trai em. Me ching di roi.

Chiang t6i vao nha bép. Em t6i chuin bi bira t6i. Bon tré yén ling dn, khéng nguéc
mit 1én. T6i bao:

- Con em that sung swong.

- Rat sung swéng. Em cho ching né di ngu day.

Khi n6 quay lai, nd noi:

- Ta vao phong em di.

Ching t6i vao can phong 1én, em t6i ldy mot chai regu ddu sau nhirng quyén sach



cua thw vién:

- Chi con thé nay, cac thung riou déu rong ca.

Ching t6i uéng rwou. Em téi vuot 16p vai nhung mau dé trai ban:

- Anh thiy khong, chang c6 gi thay ddi. Em da gitr lai moi thi, ngay ca cai khin
trai ban tham hai nay. Ngay mai anh c6 thé dén & nha nay.

- Anh khong thich dau. Anh thich choi véi cac chau hon.

- Cac chau khong choi dau.

- Vay chung lam gi?

- Ching chuin bi dé vao doi.

- Anh da vao doi ma cé thiy gi dau.

Em t6i bao:

- Chang c6 gi ma thiy. Vay anh tim gi?

- Tim em. Chinh vi em ma anh tr¢ lai.

Em toi cuoi:

- Vi em u? Anh biét r6i day, em chi la mot gidc mo théi ma. Phai chap nhan diéu
dé. Chang c6 gi ca, chang & dau ca.

T6i thay rét va ding 1én:

- Khuya r6i, anh phai vé thoi.

-Vé w? Vé dau?

- Vé khach san.

- Khach san nao viy? Anh dang & nha. D€ em gi¢i thiéu anh véi b6 me.
- V&i bd me w? Ho diu r6i?

Em toi chi cai clra mau nau dan vao phong kia cta can ho.

- B6 me kia, ho dang ngu.

- Khong duwoc danh thirc ho.

- Tai sao lai khéng? Ho sé rat mirng gap lai anh sau bao nhiéu nam troi.
T6i lui vé phia ctra:

- Anh kh6ng muén dau, anh khong thé gap lai ho.

Em t6i tém lay canh tay toi:

- Anh kh6éng muén sao, anh khong thé a? Em thi ngay nao ciing gip ho. it ra anh



cling phai gap ho mot Ian ch&, mét 1an thoi!

Em t6i kéo t6i vé phia cai ctra mau niu; bang tay trai toi chop trén ban cai gat tan
bang thuy tinh rat ning va tdng vao gay em toi. Tran nd va vao canh cira, n6 nga
xudng, c6 mau chung quanh dau no va trén san nha.

T6i ra khoi nha, ngdi xuéng mot chiéc ghé dai. Mot vang trang to soi sang quang
trwong vang ve.

Mot 6ng gia dirng budc triedrc mat toi va hoéi xin té6i mot di€u thude la. Sau mot lat,
ong hoi:

- Thé nao, chau da giét nd a?

- Phai.

- Ch4u da 1am cai ma chau phai lam. Thé Ia tot. ft ngudi 1am cai diéu phai lam.

- b6 1a do né dd mudn mao cira.

- Chau lam thé 1a t6t. Chau da ngan no thé la tot. Chau phai giét né. Nhw thé moi
vai méi trat tw dworc.

T6i bao:

- Nhung n6 sé khong con nira. Toi can gi trat tw néu n6 khong con nira.

Ong gia néi:

- Tt nay tr& di no sé luén & bén chau khap noi.

Ong gia di ra xa, gd ctra mdt ngdi nha nhé va di vao.

k

Khi t6i thirc giic, quang trwong song lai tir da 1au. Ngwdi qua lai di bd hoac di xe
dap. C6 rat it 6t6. Cac ctra hang da ma, hiéu sach ciing vay. Trong cac hanh lang
khach san, ngudi ta cho chay may hut bui.

T6i m& clira budng va goi ngudi tap vu:

- C6 mang giup t6i motly ca phé.

Co6 ta quay nguwoi lai. D6 1a mot thi€u phu téc rat den.

- Thwa dng, to6i khong thé phuc vu khach, toi chi la tap vu. O day c6 tiém an va
quiy ruou.

Toi tré vao budng, danh ring, tim rira, roi toi chui vao chan. Toi rét.

Cé tiéng go cira, cb tap vu vao, dat mot cai khay 1én chiéc ban dém:



- Ong tra tién ca phé & quay ruou.

C6 nam xudng canh tdi, trén giwdng va chia déi moi ra. Toi quay dau di:

- Khéng, ngudi dep a. TOi gia va 6m yéu lam.

Co6 dirng 1én va noéi:

- T6i c6 rat it tién. Cong viéc toi dang lam dwoc tra rat thip. Téi mudbn ting mot
chiéc xe dap cho con trai t6i nhan dip sinh nhét né. Téi lai khong c6 chong.

- T6i hiéu.

Toi dwa cho c6 ta mot to gidy bac ma khong biét rang it hay nhiéu, toi chwa quen
v&i gia ca ¢ day.

Vao khodng ba gi¢ chiéu, t6i di ra ngoai.

T6i bwéc chAm chdm. Sau niva gio t6i cling dén dwgc dau thanh phd. Thay vao

ngoi nha ctia Ba la mét trung tim thanh phé dwoc cham nom rit t6t. Bon tré choi &
do.

T6i ngoi rat lau & bo séng, sau d6 toi tré lai thanh phd. To6i di qua thanh phd c6,

qua cac phd cta lau dai, t6i 1én nghia trang, nhung t6i khong tim dwoc m cta Ba.
Hang ngay toi di dao nhw vay, hang tiéng dong ho, khap cac ph6 phwong, nhit 1a cac
phé hep & d6 nha ctra lin sdu vao dat, véi nhirng clra s6 sat mat dwong. Doi khi toi
ngoi trong mot cong vién hodc trén cac birc twong lau dai, hoac trén mét ndm mo &
nghia trang. Khi t6i déi, toi vao mot quan nhé va gap gi thi an ndy. Sau d6 téi udng
vai ly requ v&i tho thuyén, nhitng con nguoi chat phat, khéng ai nhin ra t6i, khong ai
nhd toi.

Mot hom tdi vao hiéu sdch dé mua gidy va but chi. Cai 6ng to béo thdi nién thiéu
cta toi khong con & do, bay gio 1a mot ngwoi dan ba phu trach ctra hang. Ba ay ngoi
trong mot chiéc ghé& banh gan cai ctra dan ra vudn va dang dan. Ba mim cudi véi toi:
-T6i biét 6ng. ngay nao toi cling trong thiy 6ng ra vao khach san, trir khi 6ng vé

qua mudn, lic d6 tdi da ngl. Toi & bén trén hiéu sach va toi thich ngam nhin quang
trueorng vao budi toi.

- T6i cling thé.

Ba ta héi:

- Ong nghi hé & day a? C6 1au khong?



- Vang, nghi he, gdn nhuw thé. Téi thich & lai cang 1au cang tét, né phu thudc va ho
chiéu ctia t6i va vao tién cua toi.

- H6 chiéu w? Ong 1a ngudi nwée ngoai sao? Khong ai bao vay.

- T6i da qua thoi tho 4u tai thanh phd nay. Téi sinh ra tai x& s& nay. Nhung t6i song
& nwée ngoai tir 1au roi.

- C6 rat nhiéu ngwdi nwéc ngoai dén day, tir khi dit nwéc dwoc tw do. Nhitng ké ra

di sau cach mang nay tré lai tham quan, nhwng c6 rat nhiéu ké to mo, nhirng khach du
lich. R6i 6ng sé thiy, thoi tiét dep ho sé tdi bang 6 t6 ca ddy. Chang con gi 1a yén tinh
ntra dau.

Qua viy, khach san ngay cang déng. T6i thir Bdy ngudi ta té chirc nhitng cudc

khiéu vii d6i khi kéo dai dén tin bén gio sang. Téi khong chiu n6i &m nhac cling nhw
tiéng kéu gao va tiéng cwoi ciia nhitng ké dang vui choi. Do d6 t6i ngbi ngoai pho trén
mot cai ghé dai véi mot chai rrou vang mua ldc ban ngay roi toi doi.

Mot tdi no, mot chd bé dén ngbi canh tbi:

- Chau c6 thé & lai véi 6ng dwoc khong a? Chau hoi so toi mot chut.

T6i nhan ra giong ndi cia nd. D6 1a thang bé da mang vali cho t6i hom toi dén day.
T6i hoi no:

- Khuya r6i, chau con lam gi & day?

- Chau doi me. Moi khi c6 tdi vui, me phai & lai d€ don dep va rira bat.

- Thé thi sao? Chau chi viéc & nha va ngt yén l1a xong.

- Ch4u khong thé ndo ngt yén duwoc. Chau so ¢ diéu gi d6 xay ra cho me. Ching
chau & xa, chdu khong thé dé me di mot minh ban dém. C6 nhirng ngwdi dan dng tan
cong phu nit di dém mot minh. Chau da trong thay trén dai truyén hinh.

- Thé nguwoi ta khéng tin cong tré con sao?

- Khéng a. Ho chi tdn cong phu nir thoi, nhat 1a phu nit xinh dep. con chau, chau

c6 thé tw vé duoc, chau chay nhanh 1am.

Ching t6i doi. Yén tinh dan dan tré lai bén trong khach san. Mot ngwoi phu niv di

ra, do la ngwoi sang nao cling mang café cho toi. Chu bé chay lai véi nguoi do, tay
trong tay ho cling di v&i nhau.

Nhitrng nhan vién khac cia khach san ciing ra vé, ho nhanh chéng di xa.



T6i I1én budng cda téi. Hom sau, tdi dén gap ba chu hiéu sach.

- T6i khéng thé & lai khach san ldu hon nira. C6 qua nhiéu ngwdi va qua 6n ao. Ba

c6 biét ai c6 budng cho thué khéng?

- Ong hdy dén & nha téi. O’ day, trén gac.

- T6i sé lam phién ba.

- Khong dau, thwa dng. Toi sé dén & nha con gai toi. N6 & gan day thoi. Ong sé co
toan bd tAng gac. Hai budng, bép, phong tam.

- Vi gia thué 1a bao nhiéu, thwa ba?

- Ong tra cho khach san bao nhiéu?

To6i ndi cho ba biét, ba mim cuoi:

- b6 1a gia cho khach du lich. T6i cho 6ng thué véi mot niva so tién do. Toi con

gitup 6ng cong viéc ndi tro sau gior dong ctra hiéu. Trong nhirng gier d6, 6ng thwong ra
ngoai, toi sé khong lam phién 6ng. Ong c6 muén xem cin ho khong?

- Khéng, chdc né sé thich hop véi toi. Khi ndo toi c6 thé don dén?

- Ngay ngay mai, néu 6ng mudn. Téi chi viéc mang quan 4o va d6 dung ca nhan

cua toi di la xong.

HOm sau, t6i chuln bi ra di, tdi thanh toan tién khach san. Téi dén clra hang sach
ding trwéce gio dong cura.

Ba chu hiéu sach dwa cho t6i chiéc chiéu khoa:

- Pay l1a chia khoa ctra. C6 thé 1én thang budng tir bén trong ctra hang, nhung dng

nén di ctra kia, cai ctra trong ra phd ay. Té6i sé chi cho ong.

Ba ta déng clra hang. Ching t6i tréo 1én mot chiéc cau thang hep, chiing t6i dén cai
chiéu ngh@ dwoc hai ctra s6 trong xudng vwon chiéu sang. Ba cht hiéu sach giai thich:
- Clra bén trai 1a clra budng ngu, tredc mat 1a phong tdm. Cira thir hai 1a ctra phong
khach tir ddy ong c6 thé di sang budng ngi. O dang cudi la bép, c6 mot cai ti lanh, toi
da dé mot it thirc an trong do.

- T6i chi can café va rwou vang. T6i an com & quan.

- Com ngoai quan khéng dwoc sach sé. Café & trén gia, c6 mot chai rwou vang

trong tu lanh. Téi xin phép di. T6i hy vong rang dng sé thich & day.

Ba ta di. Ngay lap tirc t6i mé chai rwou, ngay mai téi sé mua thém. Téi vao phong



khach. P6 1a mot can phong 1on d6 dac gian di. Gitra hai ctra s6 ¢6 mot cai ban 1on
phti khan vai nhung mau dé. T6i xép ngay 1én dé gidy va but chi cda toi. Sau do t6i
vao budng ngl. D6 1a mot cin phong hep, chi c6 mot clra sb vira 1a ctra di dan ra mot
cai ban cong nhd.

T6i dat vali 1én giwong, toi x€p quin do vao tu.

T6i hém do6 toi khdng ra ngoai. T6i uéng nét chai rweoru roéi ngoi vao chiéc ghé

banh trwdc cira s6 phong khach. T6i nhin ra quang trwong, roi toi di nam trén mot cai
giwrong c6 mui xa phong.

HoOm sau, khi t6i diy vao khodng mwdi gio, toi thay hai t& bao trén ban nha bép va
mot xoong soup rau trén bép 10. Toi tw pha café va vira uéng vira doc bao, soup rau
tdi dn sau vao quang bon gi¢ chiéu, trwée khi ra ngoai.

Ba chu hiéu sach khong lam phién toi. T6i chi gdp ba khi t6i dén tham ba & dwédi
nha. Trong ldc tbi di vang ba lau chuii cdn hd, ba mang quan 4o ban cha toi di giat roi
tra lai quin 4o sach va da la.

Thoi gian qua nhanh. Toi phai dén thanh phé bén thd phi cia ving dé xin gia han
ho chiéu. M6t thi€u phu dong ddu vao ho chiéu cua t6i "gia han mot thang". Toi tra
tién 1é phi va cdm on, c6 mim cuoi:

- T6i nay, t6i sé dén Pai Khach San, & do6 rat vui. C6 rat nhiéu ngwdi nwéc ngoai,

ong c6 thé gap nhitng déng bao ctia 6ng.

- Vang, c6 thé tbi sé dén.

Ngay lap tirc toi di con tau mau do6 dé vé thanh pho cia toi.

Théang sau, nguwdi thi€u phu kém dé thwong hon, ¢ ta déng d4u vao ho chiéu cia
tdi ma chang noi gi, va lan thir ba thi ¢6 cdnh bido mot cach lanh Iung rang khong thé
gia han [an thir tw duorc.

Vao cudi he, téi gdn nhw khong con tién, t6i budc phai tiét kiém. Té6i mua mot

chiéc kén acmonica, roi toi di thoi kén trong cadc quan rwgu. Con an thi tdi danh cdm
long véi moén soup rau cua ba chu hiéu sach. Sang thang Chin va thang Mwoi, téi
khong thé tra tién thué nha duoc nita . Ba chi cling khong doi ma van tiép tuc don
dep, giat gili va mang soup cho toi.

T6i khong biét lam thé nao, nhwng t6i khong mudn tré lai cai dat nwéce kia, téi phai



& lai day, toi phai chét & day, tai thanh phé nay.

Ngay 30 thang Muoi, toi ky niém sinh nhat tai mot quan rwou binh dan nhat cia
thanh phd cung cac ban nhiu cia t6i. Tat ca bon ho tra tién rwou cho t6i. C6 nhirng
do6i nhiy theo tiéng kén cla toi. C6 nhitng phu nit 6m hon toi. Tdi say mém. T6i bat
dau noi vé dira em t6i nhw moi ban téi qua chén. Moi ngwdi dan thanh pho biét
chuyén ctia toi: téi di tim em t6i da cuing s6ng véi toi & day, tai thanh pho nay cho dén
nam t6i mudi 1dm tudi. Chinh tai day toi phai tim dwoc no, tdi doi nd, toi biét rang nd
sé dén khi né biét toi tir nwdrc ngoai tré ve.

TAt ca cai do6 chi 1a d6i tra. Toi biét ro rang tai thanh phd nay & nha Ba toi da tirng
mot minh, rang ngay tir dao 4y t6i chi twdng twong ra ching téi c6 hai ngudi, téi va em
toi la dé chiu dung cai canh c6 don khong thé chiu néi ma thoi.

Vao khoang nira dém quan ruwou lang xudng doi chut. Toéi khdong choi kén nita, toi

chi uong thoi.

Mot 6ng gia an mac rach rwdi ngdi trwede mit tdi. Ong 130 udéng cdc ruou clia toi,

ong noi:

- Lio nh& rat ro ca hai dira, chau va em chau.

T6i khong noi gi. Mot nguoi dan 6ng khac tré hon mang mot chai regu dén ban

toi. Toi yéu cAu mot cai cdc sach, chiing tbi cing udéng.

Nguwoi dan 6ng tré hoi toi:

- Anh cho t6i gi néu téi tim dwgc em anh?

- T6i hét tién mat roi.

Han cuoi:

- Anh c6 thé dwa tién tir nwérc ngoai vé. Tat ca nhitng nguwdi nwdc ngoai déu giau céd
ca.

- T6i thi khong. T6i con khong thé dai anh mot c6c rwou niva kia.

Han noi:

- Khéng sao. Cho mot chai rwou ra day, toi tra tién.

C6 hiu ban mang rwou ra va noéi:

- iy la chai cudi cung. T6i khong phuc vu 6ng nira dau. Néu chiing t6i khong

ddéng ctra, canh sat sé lam phién ching t6i.



Ong gia tiép tuc uéng ruou canh ching tdi, thinh thoang lai chém vao:

- Phai, t6i da tirng biét cac anh, ca hai anh, cAc anh da tirng la cac chang trai ghé
gém vao hoi dé. Phai, phai.

Nguwoi dan 6ng tré hon bao toi:

- T6i biét, em anh tron trong rirng. P6i khi t6i nhin thay né tir xa. N6 séng nhw mot
con thi hoang. N6 tw 1am 4o quin bang nhiing cai chin nha binh, n6 di chan dit ngay
ca mua dong. N6 sdng bang co, ré cay, hat dé va cac con thd nhd. Téc nd dai va diém
bac, riu né cling vay. N6 c6 mot con dao va diém, né hut thuéc 14 tw cubn 1ay, diéu
nay chirng t6 ban dém thinh thodng n6 vao thanh phd. Cé thé cac c6 gai & bén kia
nghia trang va s0ng bang nghé ban minh biét ng, it ra1la mot cé nao do. Co thé cob ta
bi mat ti€p nd va cho né nhirng thi n6 can. Ching ta cé thé té chirc mot cudc lung
suc. Néu toan thé ching ta tham gia thi c¢6 thé tom dwoc né.

T6i dng 1én va danh hin:

- b6 néi déi! B6 khong phai la em tao. NEu may mudn tém ai do6 thi dirng cé trong
vao tao.

T6i lai danh han, han nga khoi ghé&. Toi 1at d6 ban, toi gao 1én:

- D6 khong phai la em tao!

C6 hau ban kéu 1én & ngoai pho:

- Canh sat diy, canh sat day!

C6 ai d6 da goi cadnh sat, vi canh sat dén rat nhanh. Hai cdnh sat vién di bo. Trong
quan rwou yén lang nhw to. Mot canh sat vién héi:

- C6 chuyén gi xay ra viy? Pang 1é quan phai dong cda tir1au réi ch&?

Nguwdoi bi toi danh rén ri:

- N6 danh toi.

Nhiéu nguwoi chi vao toi:

- Chinh né day.

Vién canh sat dung ngudi dan ong day:

- Pirng kéu ca nira. May c6 sao dau. May van nhodi day nhuw moi hom day thoi. T6t
hon hét la may vé di. Con moi nguwdi, tot nhit la vé nha di.

Han quay lai héi toi:



- Con Ong, tdi khong biét 6ng la ai. Xin cho xem giay to.

T6i cd chay tron, nhwng nhitng ké dirng chung quanh t6i gitr toi lai. Vién canh sat
kham tui t6i, han tim dwoc hd chiéu cha tdi. Han xem xét rat 1au roi néi véi ban dong
nghiép:

- Ho chiéu ctia hdn hét han tir m4y thang roi. Ta phai mang han di théi.

T6i gidy dua, nhwng ho cong tay t6i lai r6i budc tdi ra ngoai phé. Toi loang

choang, tdi khé khidn lam mdi di duoc, thé 1a ho cong téi dén don canh sat. Ho thao
cong cho toi, dat t6i nam xudng giwdng va di ra sau khi da dong ctra.

Sang hom sau, mot si quan canh sat hdi cung toi. Han tré, toc mau hung, mit day
tan nhang.

Han bao toi:

- Ong khong duoc lwu trd tai nwée chiing toi nita, dng phai di thoi.

- T6i khOng con tién mua vé tau. Toi hét tién roi.

- Toi sé thong bao cho st quan nwéc 6ng. Ho sé cho 6ng hoi hwong.

- T6i khong mudn di khoi day.Toi con phai tim em t6i.

Vién si quan nhun vai:

- Ong c6 thé trd lai khi 6ng mudn. Ong ciing c6 thé cw tri & day vinh vién, nhung
muon thé phai c6 nhitng luit 1é. Tai st quan ngwoi ta sé giai thich cho 6ng. Con vé em
ong, toi sé tién hanh nghién ctru. Ong c6 nhitng tin tirc gi vé em dng c6 thé gitp
chung toi khong?

- T6i c6 mot ban thdo tw tay né viét, trén can phong khach trong can ho cia téi bén
trén ctra hang sach.

- Lam cach nao 6ng lai c6 dwgc ban thao dé6?

- C6 mOt nguoi da giri dén cho t6i & phong tiép tin ctia khach san.

- La that, la that.

Mot budi sdng thang Muwdi mot, téi dwoc triéu dén van phong vién si quan.

Han bao tbi ngdi, chia cho tdi tAp ban thao cuda toi:

- Day, toi tra lai cho 6ng. Chi la mot tdc phAm hw ciu, em 6ng chang dinh dang gi
dén no ca.

Ching t6i im lang. Ctra s6 mé. Troi mwa va lanh. Cudi cung vién s quan noi:



- Ngay ca nhitng gi lién quan dén 6ng, ching toi cling khéng tim thiy trong kho
lwru trit ca thanh pho.

- Tat nhién ro6i. Ba khong bao gio khai tén t6i & toa thi chinh. T6i cling khong bao
gior dén treong. Nhung toi biét la toi sinh ra & Thua Dé.

- Kho lwu triv @ Thu D6 cling bi cac cudéc ném bom pha tan tanh.

R6i hdn néi thém rit nhanh:

- Nguwoi ta dén don 6ng vao ldc muoi bon gio.

T6i gidu tay tdi dwdi gdm ban vi chiing run 1én.

- Mwoi bon gior hdm nay sao?

- Phai, toi rat tiéc 1a dot ngdt qua. To6i xin nhac lai, dng c6 thé tré vé khi 6ng mudn.
Ong ciing c6 thé & lai vinh vién. Nhiéu nguoi di tan da lam thé. Nuéc chiing toi bay
gior thudc vé thé gidi tw do. Sap tdi dng cling chang cAn dén ho chiéu nira.

- P6i véi toi thi mudn roi. Toi bi binh tim. Néu toi tré vé, do6 1a do té6i mudn chét &
day. Con em todi, c6 1é né chwa bao gio ton tai.

- Phai, ding vay. Néu 6ng cir ti€p tuc ké chuyén em 6ng thi ngudi ta sé cho la 6ng
dién.

- Ong ciing nghi vay sao?

- Khong, tdi chi nghi rang 6ng da 1an 16n thuc té véi van chwong ctia 6ng. Toi cling
nghi rang 6ng nén tré lai nwdc dng, suy nghi doi chut roi quay lai day, c6 1€ 1a vinh
vién. D6 1a diéu téi mong mudn cho dng va cho ca toi.

- D6 c6 phai la do cac van co gitra ching ta khong?

- Khong, khong phai chi do thé.

Han ding 1én va chia tay ra cho toi:

- Khi 6ng di t6i khong c6 mit, viy bay gi¢r tam biét 6ng. Ong hay vé phong giam.
Nguwoi coi tu bao toi:

- Hinh nhw h6m nay 6ng di.

- Phai, hinh nhw thé.

T6i ndm xudng giwong va doi. Pén trwa ba chi hiéu sdch mang soup dén. Toi bao
ba rang toi phai di. Ba khdc, ba 14y ra mot cai 4o len va bao toi:

- T6i da dan cho 6ng chiéc 4o len nay. Troi lanh day, 6ng hdy méc vao.



To6i mac 4o va noi:

- CAm on ba, tdi con no ba hai thang tién nha. Toi hy vong rang st quan sé tra cho
ba.

- Khong quan trong dau! Ong sé tré lai phai khong?

-Tbi sé& O gang.

Ba 4y di ra, nwéc mat khong cAm. Ba con phai mé clra hang. T6i va ngudi coi ti
ngobi trong phong giam, han néi:

- That budn cudi khi nghi rang ngay mai dng sé khong con & day nita. Nhung chac
chan rang ong sé trd lai. Trong khi cho doi, tdi xda cai bang da cia 6ng.

- Ay dirng, dirng x6a gi hét, T6i sé tra no cho anh khi nguoi ciia st quan dén.

- Khéng, khong do chi la vui dua thoi ma, toi thwong choi gian day.

- Ahda ra vi th€ ma anh ltic nao ciing thang.

- Ong ding gian t61i, tdi khong thé choi ma khong dn gian.

Han hit hit, roi xit miii:

- Ong biét khong, néu tdi c6 mot thang con trai, toi sé& 14y tén dng dit cho no.

- Anh hiy lay tén em t6i 1a Lucas ma dat cho nd, nhw vay téi thich hon.

Han nghi ngoi:

- Lucas w? Phai, cai tén cling hay diy. T6i s€ no6i v&i vo toi. Co 1€ cd ay cling khong
phan déi dau. Du sao thi ¢d 4y cling chang cé gi ma noi. To6i 1a ngwoi chi huy & nha.
- T6i biét.

Mot vién canh sat dén tim t6i trong phong giam. Toi va ngwoi coi tu ra ngoai san.
O’ d6 c6 mdt ngudi dan 6ng dn mac chinh té véi mi, ca vat, 6. P4 lat san bong 1én
dwéi troi mua.

Nguwoi dan 6ng ciia str quan noi:

- Xe 0 t0 dang doi chung ta. T6i da thanh todn cAc mén ng cua o6ng.

Han ndi bang thir tiéng ma 18 ra t6i khong nén biét, nhung tuy nhién toi hiéu. Toi
chi nguoi coi tu:

- T6i no ngwoi nay mot so tién. 6 1a mén no danh dw.

Han hoi:

- Bao nhiéu?



Han thanh todn, roi nim 14y canh tay téi, hin dwa tdi ra chiéc 6 t6 mau den dau
trwdrc ngdi nha. Mot nguoi tai x€ doi mii cat két mé cilra xe.

Xe n6 may. Toi hoi ngwoi dan 6ng cua st quan xem c6 thé dirng lai mot lat trudce
ctra hiéu sach & quang trwong Principale, nhung hdn nhin tdi khéng hiéu, va téi nhan
ra rang toi da noi véi hdn bang thi tiéng cia dia phwong nay.

Nguwoi tai x€ cho xe chay nhanh, chiing t6i virgt qua quang truwong, ching téi qua
phd ga, roi chang may chéc cai thanh phd bé nho cha téi da & phia sau.

Trong xe rat ndng. Qua clra xe, t6i nhin lang mac, rudng dong, cac cay liéu va cay
keo rii rugi trong mua gio.

Bat chot, toi quay vé phia ngwdi ctia st quan:

- Pay khong phai la duwdng ra bién gi¢i. Ching ta dang di nguoc lai.

Han noi:

- Trwdre tién, ching tdi dwa 6ng dén st quan & thu do. Ong sé di tau qua bién gidi
trong vai ngay ntra.

T6i nham mat lai.

k

Dwra bé vurot bién gidi.

Ngudi dan 6ng di trwdre, diva bé doi. MOt tiéng né. Dira bé lai gan. Nguwoi dan 6ng
nam gin rao chan th hai. Thé 1a dira bé lao 1én. GiAm dung vao cac vét chan, roi
giam Ién thi thé bt dong clia ngudi dan 6ng. n6 sang bén kia, n6 4n ndp ding sau cac
bui ram.

Mot doi linh bién phong dén bang xe 6td dia hinh. C6 mot vién doi va nhiéu linh.
Mot nguwoi noi:

- Toi nghiép thang ngu!

- b6 la tai khong may thoi.

Vién doi hét lén:

- Pirng no6i dén nira. Phai mang cai xac ve.

Bon linh néi:

- Mang céi gi con lai 4y a?

- bélam gi?



Vién doi noi:

- D€ nhin dang. Phai mang xac vé, d6 1a ménh lénh. Ai xung phong nao?

Bon linh nhin nhau:

- C6 min. Chung ta c6 thé bé mang & do.

- Thi sao nao? b6 1a nhiém vu cda cac anh. M6t I hen.

Mot tén linh gio tay:

- T6i xung phong.

- Hoan hé. Nao chang trai, tién 1én. CAc anh kia, 1ui lai. Tén linh budc chdm chap
dén tAn chd cai x4c rach nat roi bat dau chay. Hin chay ngang cho thing bé ma khong
trong thiy no.

Vién doi hét 1én:

- D6 tiéu! Ban! Ban di!

Bon linh khéng ban.

- N6 sang bén kia roi. Khong thé ban sang bén 4y duorc.

Vién d6i nang sting 1én. Hai linh bién phong nwéc ngoai xuit hién phia trudc mat.
Vién doi ha siing xuéng, dwa cho mot tén linh. Hin budéc téi cai xac, vac 1én lung,
quay lai va ném cai xac xuéng dit. Han lau méat vao 6ng tay 4o quan phuc.

- Ching may chi la mo6t 1i v6 tich sw, d6 con hoang.

Bon chiing goi cai xac vao tAm vai bat, d€ ding sau xe va di. Hai tén linh bién
phong nwéc ngoai cling di not.

DPtta bé nam im khong dong day, roi ngu thiép di. Sdng sém hom sau chim chéc
lam né thirc gidc. N6 khép chat chiéc 4o khoac vao nguwoi, gidm gidm doéi ing cao su
va di vé phia lang. N6 gap hai nguwdi linh bién phong hoi né:

- May & dau dén?

- Tir bén kia bién gioi.

- May da vuot bién a? Bao gio?

- Hém qua, cung véi cha chau. Nhung 6ng 4y da nga xudng, da nam lai sau vu né,
bon linh phia bén kia d3 dén mang 6ng iy di.

- Phadi, ching tao ciing & d6. Nhung ching tao khong trong thdy may. Tén linh dao
ngu cling khong trong thay may.



- Chau da tron, chdu s¢ qua.

- Lam sao may lai néi tiéng chiing tao?

- Ch4u di hoc v&i nhitng binh si trong chién tranh. Cac chi ¢4 tin rang ho sé chim
soc cha chau khong?

Bon linh bién phong nhin xuéng:

- Nhit dinh roi, Lai day, chac may déi 1am roi.

Bon linh bién phong dwa thang bé vé tin lang, giao né cho v mot ngwoi linh.

- Cho n6 an, roi dan nd 1én don canh sat. Bdo ho rang muwdi mot gidr ching toi sé
ghé qua dé bao cio.

Ngudi dan ba to béo, téc vang, mit do va twoi tin, hoi dira bé:

- Chau c6 thich stra va phé mat khong? Com chwa nau xong.

- Thwa c6, gi chau cling thich, gi chau cling an.

- Doi mot ti. Trwére hét chau phai di riva rdy d3, it nhat ciling la mat va tay. CO sé giat
quan 4o cho chau, nhung c6 1é chau khong c6 gi thay.

- Thwa c6, khong c6 a.

- C6 cho chau mwon 4o ctia chéng cd. Ao qua rong ddi véi chau, nhung khong

sao, chi viéc xan tay 4o 1én, Phong tam & dang kia.

DPtra bé 14y 4o khodc va do6i ung ciia n6 mang vao phong tim. No tim rita, roi tré
lai nha bép, n6 an banh mi, phé mat, uéng sira. N6 bao:

- Chau cam on co!

- Ch4u 1& phép va c6 gido duc. Chau lai ndi tiéng nwéc ching ta rat gidi. Me chau &
lai bén 4y a?

- Khong a, me chau chét trong chién tranh.

- T6i nghiép chau. Lai diy, biy gi¢ chiing ta phai dén don canh sat. Chiu ding so,
chii cdnh sat rat tir t€, chti dy la ban cia chong cd.

Tai don, cd ndi véi vién canh sat:

- Pay la con trai cia ngwdi dan 6ng vieot bién hém qua. Mwdi mot gior chong toi sé
ghé qua. T6i sé trong coi ciu bé nay trong lic ch& quyét dinh. C6 1€ phai tha né ra
tho6i, n6 chwa trwdng thanh ma.

Vién canh sat noi:



- Sé xét sau. Du sao thi dén bira trwa t6i ciing tra n6 cho cé.

Nguwoi thi€u phu di, nguoi canh sat dwa cho diva bé mot tor gidy ghi cau héi:

- Chau hay dién vao dé. Néu chau khong hiéu ciu hoi thi hoi chu.

Khi dra bé tra lai to gidy, vién canh sat doc to:

- Ho tén: Claus T. 18 tudi. So v&i tuoi thi chdu con bé.

- b6 1a do lac bé chau bi binh.

- Chau c6 thé can cwéc khong?

- Khong a. Cha chau va chau da dot hét gidy to trwedce khi di.

- Tai sao vay?

- Chau khéng biét. Cha chau bao lam.

- Cha chdu gidm phai min. Néu chéu di canh 6ng 4y, chau ciing sé dinh vao min.

- Chau khéng di canh dng dy. Ong bao chau doi cho 6ng di qua bén dy da roi hay
theo.

- Tai sao hai ngwoi lai vweot bién?

- Tai cha chdu muén thé. Nguoi ta giam cam cha chau, gidm sat cha chau. Ong ay
khong muén sdng & dé nita. Ong dwa chdu di ciing vi khéng mudn bé chau lai mot
minh.

- Thé con me chau?

- Me chau chét trong mot vu ném bom. Sau d6 chdu da song véi ba chau, nhung
ba cling chét roi.

- VAy & d6 chau chang con ai 1a ngwoi than. Khong ai ¢6 thé doi chau, trir nha cAm
quyén néu chdu pham toi.

- Chau khong pham tdi.

- Thoi dwoc, chi con cho quyét dinh ctia cip trén. Hién tai, cAm chau khéng dworc
roi khoi lang. Pay, chau hay ky vao gidy to nay.

Dira bé ky va to bién ban trong dé c6 ba diéu gian d6i. Nguwoi dan 6ng vt bién
gi¢i cung véi nd khéng phai la cha né. Ptra bé mwoi lam tudi chi khong phai muoi
tam. N6 khong c6 tén la Claus.

Vai tuin sau mét nguoi dan 6ng tir thanh ph6 dén can nha ctia ngwoi linh bién

phong. Hin néi v&i dira bé.



- Chu tén la Peter N. Ttr nay chu phu trach chau. Pay la thé can cwéc ctia chau, chi
thiéu chit ky cia chau nira thoi.

Pra bé nhin cai thé. Nam sinh ctia né da dwoc giam di ba nam, tén no la Claus,
quoc tich: khong.

Ngay hom d6, Peter va Claus di 0 t0 ca ra thanh pho. Trong lic di dwong, Peter
hoi:

- Claus, trudc kia chau lam gi? Co6 phai la sinh vién khéng?

- Khong, chdu lam vuon, chdu cham sdc gia stic, chau thoi kén trong cidc quan
rwou, chau mang vali cho hanh khach.

- Sau nay chau muén lam gi?

- Chau khong biét. Tai sao cr nhat thiét phai lam mét cai gi?

- Phai kiém tién dé s6ng cht?

- Biéu nay thi chau biét. Chau liic nao ciling kiém tién.

- Mot chit tién théi sao? Lam bat ci viéc gi sao? Chau c6 thé dwoc hoc bong va di
hoc.

- Chau khong thich di hoc.

- Tuy nhién chau phai hoc doi chiut d€ ndm dwoc ngdn ngit mot cach dung dan.
Chau noi kha t6t, nhitng con phai biét doc, biét viét. Chdu sé & chung véi cac sinh
vién Khac trong mot ngéi nha danh cho thanh nién. Chau sé theo mét 1&p hoc tiéng,
sau do sé xét.

Peter va Claus qua dém trong khach san mot thanh pho 1é6n. Sang ra ho di tau dén
mot thanh phd nhé hon nam gitta mot cai ho va mot khoang rirng. Ngdi nha danh cho
thanh nién nam trong mot phé déc, gitta mot khu vwedn gin trung tAm thanh phd.
Ong giam ddc va ba giam déc nha thanh nién dén tiép ho, dan Claus vé budng.
Ctra s6 trong ra khu vueon.

Claus hoi:

- Ai trong coi vueon?

Ba gidm ddc noi:

- Chinh t6i, nhwng bon tré gitp tdi rat nhiéu.

Claus noi:



- Chau sé gitp ba. Hoa ctia ba rat dep.

Ba giam d6c noi:

- Cam on chau. O day, chau hoan toan dwoc tw do, nhung budi t6i mudn nhat 13
mot gior chau phai vé. Chau phai tw don dep buéng ctia chau. Chau c6 thé hoi ba gac
cbng cai may hut bui.

Ong giam ddc noi:

- Néu chau c6 van dé gi thi dén gap chu.

Peter noi:

- Chau & day sé tot, phai khong Claus?

Ngudi ta chi cho Claus nha dn, nha tam va phong hop. Nguwoi ta gidi thiéu no véi
cac cb gai va cac chang trai & day.

Sau nay, Peter dwa Claus di tham thanh pho, ro6i dwa n6 vé nha.

- Chau c6 thé tim chd & diy néu chau can dén chd. DAy la Clara, vo chu.

Ho cling dn com trwa véi nhau, ca ba ngwdi, sau d6 budi chiéu ho qua cac ctra hang
dé mua quin do va giay dép.

Claus néi:

- Sudt doi chau cling khdng c6 nhiéu quan 4o nhw thé nay.

Peter mim cwoi:

- Ch4u c6 thé vitt cai 4o khodac cii clia chdu va ca doi tng nira. Moi thang chiu sé
dwoc nhidn moét s6 tién cho d6 dung hoc tip cta chau va dé tiéu vat. Néu chau cé can
gi thém, hay bao ch. Tién an hoc cua chau tat nhién la dwoc thanh toan.

- Ai cho chau tat cd s6 tién d6? C6 phai chi khong?

- Khong, ch chi la nguoi d& dau. Tién do la cia nha nwéc. Chau khong c6 cha me,
nha nwéc phai chia trach nhiém vé chau cho dén khi chau du kha niang dé kiém song.

- Chau hy vong rang chau s& som lam dwoc viéc do.



- MOt nam nira, chiu sé quyét dinh xem chau mu6n hoc hay hoc nghé.

- Chau khong thich hoc.

- D€ xem, dé roi xem. Chau khéng cé tham vong gi sao?

- Tham vong w? Chau ciling khéng biét nita. Chau chi mudn dwoc yén than dé viét
thoi.

- Viét w? Sao? Chau muén tré thanh nha van w?

-Vang, khong can phai hoc méi tré thanh nha van. Chi can biét viét ma khéng dé
nhiéu 16i. Chau mudn hoc viét thit tiéng cia chit mot cach ding dan, nhung thé 1a da.
Peter noi:

- Ngudi ta khong kiém séng dugc bang viét lach dau.

Claus ndi:

- Chau biét viy, nhwng chau c6 thé lam viéc ban ngay va dén dém thi viét. B6 la
diéu chau da tirng lam & nha Ba.

- Sao? Chau da viét roi a?

- Vang, chau da viét ddy may quyén vé. Ching dwoc boc trong cai 4o khoac cii cia
chau. Khi nao chdu hoc viét bang thit tiéng ctia chi, chau sé dich va dwa chi xem.
Claus thao s¢i day budc chiéc 4o khoac cii, va dit nam cuén vé hoc sinh 1én ban.
Peter m& hét quyén no dén quyén kia:

- Chu thue sw t6 mo mudn biét trong nhirng quyén vé do6 co6 gi? Bo6 ¢ phai la mot
thir nhat ky khong?

Claus néi:

- Khéng a, d6 1a nhitng diéu déi tra.

- biéu déi tra w?

- Vang, nhirng diéu bia dit, nhirng truyén khéng thwc, nhung c6 thé la thuec.

- Ch4au hay khan trwong hoc viét bang tiéng cta chu di.

k

Chuang t6i dén tha do vao lac bay gio toi. Thoi tiét xau di, troi lanh, nhitng giot
mua bién thanh tinh thé da.

Toa nha st quan c6 mot khu vuedn rong bao quanh. Nguwoi ta dan tdi vao mot cin



budng 4m 4p c6 giwdng ddi va mot phong tim, gidng nhw budng khach san loai sang.
Mot cdu bé mang com dén cho tdi. Toi chi an rit it. Bira com nay khong giéng
nhitng bita com ma t6i da quen thudc tai thanh phé nhé. Toi dit cai khay trudc cira.
Cach day vai thwéc, mot ngwoi dan 6ng ngobi trong hanh lang.

Toi tam, t6i danh ring bang mot cai ban chai m&i toanh tim thiy trong phong tam.
Toi con tim dwoc mot cai 4o choang va mot bd quan 4o ngl trén giwong. Toi di nam.
T6i lai bi dau. T6i dgi mot chit, nhwng nhitng con dau khéng sao chiu néi. T6i

diéng day, luc vali, va tim duoc thudc, toi uéng hai vién roi téi lai di nam. Cac con dau
khong nhitng gidm ma con lai tang. Toi 18 ngudi dén clra, mé& ra, ngudi dan 6ng van
ngoi d6. Téi bao han:

- T6i 6m, binh tim, t6i can thay thudc, hay gilp toi.

Han nhic 6ng nghe dién thoai gan trén twong canh han. Sau do toi ngat di, toi

khong nhé gi niva. T6i tinh lai trén mot chiéc giwdng binh vién.

T6i lai & binh vién ba ngay. T6i phai chiu moi thir khdm nghiém. Cudi cung thiy
thudc khoa tim bao toi:

- Anh c6 thé dirng diy va mac quin 4o vao. Nguoi ta sé dwa anh vé st quan.

T6i hoi:

- Ong khong mo6 cho t6i sao?

- Khéng cin phai mé. Tim anh hoan toan tot. Cac con dau cia anh la do swlo au,

bon chon, tAm thin bit 6n. Anh dirng udng Trinitrine nita, hdy uéng thudc an than
loai manh t6i da ké cho anh. Anh dirng s¢, anh con song lau day.

- T6i khong mudn s6ng lau.

- Khi nao tdm than anh 6n dinh, anh sé do6i y cho ma xem.

Mot chiéc xe 6 td dua toi vé st quan. Nguwoi ta dan tdi vao mot phong lam viéc.

Mot ngudi dan dng tré, toc xodn, vé twoi cudi, chi cho toi cai ghé banh da.

- Mo&i 6ng ngoi. Toi rat mirng la moi viéc & binh vién déu tot dep. Nhwng khéng

phai vi thé ma té6i moi 6ng dén. C6 phai dng dang tim gia dinh va dac biétla em 6ng
khong?

- Vang, em sinh doi véi toi. Nhung khong hy vong gi. Ong tim thiy mot céi gi d6

chang? Ngudi ta bdo tdi rang kho lwu trir hd so bi pha hay.



- T6i khéng can tai liéu lwu trir. T6i chi viéc mé danh ba dién thoai. Trong thanh

pho nay c6 mot ngwdi mang tén nhw 6ng, cuing ho nhw 6ng.

- Claus?

- Phai, Klaus T, v&i mot chit K. R6 rang han khong thé 1a em 6ng. Tuy nhién hin

c6 thé€ 12 ba con v&i 6ng va cho ong tin tirc. DAy 1a dia chi va s6 dién thoai clia han
trong treong hop 6ng mudn tiép xdc véi han.

- T6i khong biét. Trwdc tién t6i mudn xem cai phd va ngbi nha han .

- T6i hiéu 6ng. Vao khodng nam gi¢ chiéu ching ta c6 thé dao qua d6 mot vong.

T6i sé di cung vdi 6ng. Khong cé gidy to hop 1é 6ng khong thé di mot minh dwoc dau.
Chuang t6i qua thanh phé. Trod gan t6i. Trong xe, ngwoi dan 6ng téc xoan bao toi:

- T6i da cho hoi vé ngwdi dan 6ng trung tén véi 6ng. P6 la mét trong nhitng nha

tho quan trong nhit cda dat nwéec.

- Ba cht hiéu sach cho tdi thué nha chwa bao gio néi véi téi vé 6ng dy. Tuy nhién

ba phai biét cai tén y chi.

- Khong nhat thiét. Klaus T. viét dudi but danh Klaus Lucas. Ong ta ndi tiéng 1a ké
ghét nguwoi, khong ai trong thiy 6ng ta & noi cong chiing, khong ai biét doi tw ctia 6ng
ta.

Xe 0 to dirng lai trong m6t ngd hém gitra hai day nha mot tang, c6 viedn bao boc.
Nguoi dan 6ng tdéc xoan noi:

- Pay roi. Nha s6 mwoi tdm. Pay la mot trong nhitng khu dep nhit cia thanh pho,
khu yén tinh nh4t va cling dit tién nhat.

T6i khong ndi gi. T6i nhin ngdi nha, n6 hoi thut vao mdét chut. Tw vuedn cé vai bac
dan dén ctra vao. O bdn clra s6 trong ra phé, cac canh chép mau xanh vin mé. Trong
bép anh dén van sang, hai chiéc ctra s6 phong khach chang may chdc birng 1én mot
anh sang xanh. Phong lam viéc ldc nay van t8i om. Phan nha & phia sau trong ra san
khong nhin thay tir diy. Tai noi nay c6 ba phong: budéng ngti cia b6 me, buéng ctia
bon tré va mot buoéng danh cho khach thwong dung lam noi khiu va cia me.

Ngoai sn c6 mot cai lan dé€ go, dé xe dap va cac thit do choi cong kénh. T6i con

nh¢ hai chiéc xe dap ba banh va nhitng chiéc xe hdy bang gb. Toi con nhé nhirng

chiéc vong ma ching tbi lin bang mot cai que doc theo phd. Mot cai diéu to dat dua



vao twong. Ngoai sdn con c6 mot cai du c6 hai ghé treo canh nhau. Me ching t6i day
chiing tdi bay 1én tan canh ciy ho dao bay gid c6 1& van con sau nha.

Nguwoi cia st quan hoi toi:

- T4t ca nhitng cai nay c6 nhac nhé 6ng diéu gi khong?

- Khong, h6i dé td6i méi lén bon.

- Ong c6 mudn vao ngay bay gior khong?

- Khong. T6i nay toi sé goi dién.

- Phai, nhu thé t6t hon. Han khong phai 1a ngwoi dé tié€p ngudi khéc. Co 18 6ng sé
khong gap dwoc hin dau.

Ching t6i vé st quan. Toi 1én phong cta toi. Toi chuin bi goi dién thoai. T6i uéng
mot vién thudc an than, téi mé ctra s6. Tuyét roi. Nhitng nu tuyét roi xudng co ua
ngoai vudn gy nén mot tiéng dong nhe. Téi nam xudng giwong.

%

Toi bwdc ra ngoai phd, mot thanh phé xa la. Tuyét roi, tréi moi ldc mot tdi. Nhitng
phd t6i qua moi lic mot tdi tim hon. Ngdi nha ngay xuwa cua ching téi nam trong mot
pho cudi cung. Xa hon nira la néng thon. Phia trwdc nha 1a mot quan rwou. Toi vao
quan, goi mot chai rwou vang. Téi 1a khach hang duy nhat.

Ctra s6 ngbi nha sadng 1én cung mot ldc. Toi nhin thiy nhitng cdi béng di chuyén
ngang qua cac tim man rido. T6i uéng nét chai rwou, ra khoi quan, qua dwong va go
vao ctra vieon. Khong ai tra 10, toi mé cai ctra bang sat rén, né khong bi khoa. Toi leo
1én nam bac dan dén ctra hién nha. T6i kéo chudng, hai lan, ba Ian. Mot giong dan
ong hoi dang sau canh cra:

- Cai gi vay? Ong can gi? Ong 13 ai?

Toi noi:

- Toi la Claus day ma.

- Claus a? Claus nao?

- Ong khéng c6 mot dira con trai tén Ia Claus sao?

- Con trai tdi & day, trong nha nay véi chiing toi. Ong di di cho.

Nguwoi dan 6ng di ra xa cua. Toi lai giat chudng, t6i dap ctra, toi kéu lén:

- Cha, cha o1, cho con vao di. Con nham, tén con la Lucas. Con la con trai Lucas



cua cha day.

Mot giong dan ba noi:

- b€ né vao di.

Clra méd. Mot 6ng gia bao toi:

- Vao di.

Ong ta vao phong khach truéc toi va ngdi vao mdt chiéc gh& banh. Mot ba gia ngbi
trong mot cai ghé khac. Ba ta bao toi:

- Thé nao? Anh bdo anh la Lucas con trai chiing t6i w? Viy tir truedre téi gior anh &
dau?

- O nwéc ngoai.

Cha t6i bao:

- Viy d6, & nwéc ngoai. Thé bay gitr anh vé dé lam gi?

- Pé tham cha, ca me va Klaus nita.

Me t0i bao:

- Klaus, no c6 di dau.

Cha bao:

- Chung ta da tim anh hang nam troi.

Me néi tiép:

- Sau d6 chiing ta da quén anh. Lé ra anh khong nén vé. Anh phién nhiéu moi
nguoi. Ching ta dang c6 mot cudc séng yén 6n, ching ta khdng muén bi quiy ray.
- Claus dau? Con mudn gap no.

Me néi:

- N6 dang & trong budéng nhw moi ngay. N6 dang ngud, khong dwgc danh thirc né.
N6 méi cé bon tudi, n6é cin ngu.

Cha noi:

- Chang c6 gi chirng t6 anh 13 Lucas. Anh di di.

T6i khong nghe ho nita, toi roi phong khach, téi mé ctira buéng cla bon tré, toi bat
dén tran. Mot thang bé ngdi trén, n6 nhin tdi va bat dau khdc. Cha me tdi chay lai.
Me bé thang bé 1én tay va ru no.

- Pirng s, con bé bdng cua me.



Cha nam lay canh tay t6i, dwa tdi qua phong khach va hién nha, mé ctra va diy toi
vao cau thang.

- Anh da danh thirc nd, d6 dan don. Cat ngay!

Toi nga, diu tdi va vao mdt bac thang, téi chdy mau, tdi ndm trong tuyét.

%

Cai rét lam toi tinh lai. Gi6 va tuyét tran vao budng toi, phia truwdc clra s6, sin nha
bi wét. Téi dong cira s8, toi tim mot chiéc gié trong phong tam va lau viing nwéec. Toi
run, rang tdi va vao nhau. Phong tam 4m ap, tdi ngdi trén mép bon tim, udng mot
vién an than, t6i doi cho con run qua di.

Bay gior toi. Nguwoi ta mang com cho t6i. T6i yéu cdu ngwdi hau ban mot chai ruegu
vang.

Han bao toi:

- DE t6i di xem.

Vai phut sau hin mang rwou ra. T6i bao:

- Anh c6 thé don mam di.

T6i udng rwgu. Té6i bude di trong budng, tir ctra s6 dén cilra ra vao, tir clra ra vao
dén ctra so.

bén tam gio, tdi ngbdi xuéng giwdng va quay so6 dién thoai cia em toi.

PHAN HAI

Tam gid, chudng dién thoai reo. Me tbi da di nam. Toi xem tivi, m6t phim hinh sw
nhw moi budi téi.

T6i nhé miéng bich quy t6i dang an vao mot to gidy.

T6i nhic dién thoai 1én. T6i khéng néi tén ma chi noéi:

-Alo, t6i nghe day.

Mot giong dan 6ng & dau day noi:

- Lucas T day. T6i muon néi chuyén véi anh toi 1a Klaus T.

T6i im lang. M6 hoi chdy doc s6ng lwng tdi. Cudi cung téi noi:

- D6 1a moOt sw nham 1an. T6i khong c6 em nao ca.

Giong kia noi:

- C6 diy, m6t ngwdi em sinh doi tén Lucas.



- Em t6i chét tir lau roi.

- Khong, em khong chét. Em van sdng, em mudn gdp anh Klaus.

- Ong dang & dau? Ong tir dau dén?

- Em d3 s6ng rat lau tir nwéc ngoai. Hién em dang & day, & tha do, tai str quan D.

To6i hit m6t hoi dai va néi mot leo:

- T6i khong tin rang 6ng 1a em tdi. Toi khong bao gid tiép khach, toéi khong mudn

bi quay ray.

Han nin ni:

- Anh Klaus, nam phut théi ma. Em chi xin anh nam phut thoi. Hai ngay nita em sé

di khéi dat nwée nay va em sé khong tré lai dau.

- Ngay mai 6ng hay dén, va dirng dén trudc tim gio téi.

Han ngdt may dién thoai.

T6i lau tran. Téi quay lai cai tivi. Té6i khong con hiéu gi vé bd phim nira. "Nha ta",
phai tru¢c kia day 1a nha ching toi, nhung da 1au lam roi. By gid, diy 1a nha toi, moi
cai & day la cua toi, cia mdt minh toi.

k

T6i nhe nhang mé clra bubng me. Me dang ngid, me bé teo, ai cling ngor 1a mot dira
tré. T6i vén nhirng soi tdc bac trén mat me, hon Ién trdn me, vuot ve hai ban tay nhan
nheo dat trén chan. Me mim cwoi trong gidc ngt, xiét chat tay toi va thi tham:

- Con bé bong cia me, con day roi.

R6i ba ndi thém:

- Lucas, Lucas bé bdng ctia me.

T6i ra khoi budng, toi lday mot chai regu manh trong bép, tdi vao phong lam viéc

dé viét nhw moi dém. Phong nay 1a cua cha t6i, tdi khong thay ddi gi trong dé, van la
cai may chit ci k§, van cai ghé bang gb khong thuin tién, cai dén, cai gia but. Toi thi

viét, nhung t6i chi cé thé khdc ma nghi dén "cai diéu" né lam hong cudc séng ctia ching ta,
cudc sOng cua tat ca chung ta.

Ngay mai Lucas sé& dén. Toi biét rang chinh nd. Ngay tir hoi chudng dién thoai dau
tién toi da biét rang chinh l1a n6. Chudéng dién thoai cia tdoi hAu nhw khong bao gid

reo. Néu t6i di cho dat dién thoai iy la dé phuc vu me, nhitng ngay t6i khéng cé da



strc di dén tin siéu thi dé dat hang hodc nhirng ngay tinh trang sirc khoe ciia me khéng
cho phép t6i di ra ngoai.

Ngay mai Lucas sé dén, lam thé nao dé me khong biét? dé€ me khong thirc giic

trong ldc Lucas dén tham? Hay la dwa me di noi khac? hay chay trén? trén ddu? Lam
thé nao day? Noi véi me thé nao? Ching toi chwa bao gio roi khéi day. Me khéng
mudn di khoi diy. Me nghi rang diy 1a noi duy nhit Lucas c6 thé tim dwoc chiing toi
khi né tré ve.

Qua vay, chinh tai noi diy né da tim thiy ching t6i, néu chinh la né. Chinh 1a né.

T6i khong can mot chirmng ct nao dé biét diéu do. Toi da biét, toi luén ludn biét

rang n6 khong chét, rang no sé tré vé,

Nhuwng tai sao lai vao lic nay? Tai sao lai mudn dén thé? Tai sao lai vaing mat dén
nam chuc nam troi?

T6i phai tw bado vé minh. T6i phai tw bdo vé me. Toi khéng mudn Lucas pha hoai

sw yén binh cta ching t6i, nhirng théi quen ctia chiing t6i, hanh phuc cua ching toi.
Toi khdng mudn c6 nhitng x4o tron trong cudc sdng clia chiing tdi. Ca me l1an toi déu
khong chiu no6i néu Lucas luc lai qua khi, khudy dong nhitng ky niém, dat ra cho me
nhirng cau hoi.

Bang moi gia toi phai gat Lucas ra, ngin can n6 khoét sau vét thwong dé so.

DPang 1a mua déng. T6i phai tiét kiém than. Téi sw&i ndng budng me bang mot 1o
swdi dién ma tdi cho chay mot gi¢r trude khi me di ndm, ma toi tit khi me ngu va toi
lai bat mot gio truedc khi me thirc day.

Con vé phan tdi, strc ndng ctia bép 10 va 10 swdi bang than & phong khach ciing da
cho t6i. T6i ddy sém dé nhém Ira trwdrec & nha bép, va khi da c6 du than hong, toi
mang mot it cho vao 10 swdi phong khach. Téi cho thém vao 10 vai vién than, thé 1a
ntra gior sau & day ciing am.

Vé khuya khi me da ngd, td6i mé clra phong lam viéc, nhiét lwgng cia phong khach
tran vao ngay lap tirc. Phong 1am viéc nhé nén 4m 1én rat nhanh. O’ day t6i mic quin
4o ngd, hodc mac 4o trong nha dé viét. Nhw thé, sau khi viét xong tdi chi viéc vao
budng va di ngu.

bém nay to6i di vong tron trong can hd. T6i ghé qua va dirng lai nhiéu lan trong



bép. Roi toi lai vao budng ctia bon tré. Téi nhin ra vueon. Canh ciy trui la cua ciy ho
dao co vao ctra s0. Mot 16p tuyét mong phu 1én canh ciy, 1én mit dit thanh tirng 1ép
vang bang.

T6i di tir phong nay sang phong khac. T6i da mé ctra phong lam viéc, & day toi sé
dén ti€p em toi . T6i sé dong clra ngay khi em t6i t&i dy, néu cé lanh cling mac vi toi
khong muén me nghe thay ching tdi hoac gia nhirng ciu chuyén tro cia ching t6i
lam me thirc gidc. Trong nhitng treong hop nay toi sé noéi gi? Toi sé noi:

- Me hay ngu lai di, chi la mot 6ng nha bao thoi,

Va tdi s€ ndi voi em toi:

- bay la Antonia, me vo t6i. Ba 4y & nha chiing t6i tir may nam nay, sau khi gba
chong. Ba 4y khong dwoc tinh tdo. Ba &y nhdm 1an moi thi, 1an 16n moi thit. Ba 4y doi
khi cho rang minh 1a me dé cta t6i, 14y c& 1a ba da nudi nang toi.

T6i phai ngan khong cho ho gip nhau, néu khéng ho sé nhin ra nhau. Me sé nhin
ra Lucas. Va néu Lucas khong nhin ra me, thi me khi nhan ra n6 sé néi véi né:

- Lucas, con trai cia me.

T6i khong mudn nghe ciu "Lucas, con trai cia me". Khong phai lic nay.

HOm nay, trong liic me ngt trwa téi da van tit ca cac loai dong ho trong nha di
trwé'c mot gio. May sao vao hoi dé troi toi rat sém.

T6i chuan bi com cho me sém mot tiéng déng ho, ca rét nghién véi khoai tay, thit
bam nwéng cha va mén kem caramen trang miéng.

T6i don ban an trong bép, toi di tim me trong budng. Me vao bép va néi:

- Me van chua doi.

- Me thi chang bao gi¢r d6i. Nhung me phai dn di méi dworc.

- Me sé an sau.

- Thirc dn sé ngudi mat.

- Con chi viéc hAm néng lai. Hodc 1a me sé chang an gi hét.

- Con pha cho me thuéc dé me an ngon miéng nhé.

Trong nuéc thudc, tdi cho vao mot loai thudc ng ma me van quen dung.

Mudi phit sau me nga thi€p di truedc tivi. Té6i bé me 1én, dwa me vé budng va dat

me nam.



T6i tré lai phong khach. Téi vin tiéng cua tivi bé lai. Téi van lai kim déng ho

trong nha bép va trong phong khach theo ding gio.

Toi van con thoi gian dé dn trwde khi em toi dén.

T6i an trong nha bép mot chit ca rot nghién, mét chut thit bam nwdng. Me nhai
khong dwoc tot mac du toéi da lam cho me ham rang gia cdch diy chwa lau. Tiéu hda
ctiia me ciing khong tot nét.

Khi t6i an xong, toi rira bat, toi cat thirc an thira vao td lanh, vira da cho bira trua.
T6i vao phong khach. Téi chuan bi hai cai c6¢c va mot chai rweou dit 1én cai ban

nhé canh ghé banh cda t6i. Téi uéng rwou va doi. Ping tam gid, toi di xem me ra sao.
Me ngu rat say. B phim hinh sw bat dau. To6i c¢d xem thir. Khoang tam gi¢ hai muoi,
toi bd phim, téi dén ding trudc cira s6 nha bép. O day, anh dén da tit, khong ai c6 thé
trong thay téi tir bén ngoai.

Ping tam gio rudi, mot chiéc 6 t6 t6 mau den dirng trwdc nha, roéi diu trén via he.
Mot ngwdi dan dng budc ra, tdi gin sat cira sit va kéo chudng.

T6i tré vao phong khach néi vao 6ng noi:

- Moi vao, ctra mé day.

T6i bat dén hién nha, t6i ng6i vao ghé banh, em t6i di vao. N6 giy va xanh, n6

khap khiéng di lai phia toi, tay cAm mot chiéc cdp. Nhitng giot 1&é dang 1én mat toi, toi
dirng day, toi chia tay ra:

- Mirng 6ng da dén.

- Em sé khong lam phién anh lau dau. Oté dang doi em.

- Hay vao phong lam viéc ctia toi di. O ddy chiing ta sé thoai mai hon.

Toi van dé tiéng tivi. Néu me thirc ddy, me sé& nghe thiy tiéng phim hinh sw nhuw

moi toi.

Em t6i héi:

- Anh khong tat tivi a?

- Khéng, tai sao lai tat? Trong phong lam viéc ching ta sé khong nghe thiy gi dau.
T6i 1y chai rwegru va hai cai c6c, toi ngoi sau ban, va chi cai ghé truedc mat toi.

- Ong ngdi xudng di, ]lam mot coc nhé.

- Vang.



Ching t6i uéng rwou, em tbi nodi:

- Pay 1a phong 1am viéc cda cha chdng ta. Chang c6 gi thay d6i cd. Em nhan ra cai
dén, may chit, ban ghé.

T6i mim cwoi:

- Ong con nhan ra gi nita khong?

- Em con nhén ra cai hién nha va phong khach. Em biét nha bép, buéng tré con va
budng b6 me & chd nao.

T6i bao:

- Cai d6 thi c6 kho gi. Tat ca nha & day déu xay theo cung mét kiéu.

- Trwéc clira budng tré con, c6 mot cdy ho dao. Canh ctia n6 cham vao ctra kinh, va
c6 mot cai du treo vao d6, né ¢ hai chiéc ghé. O cudi san, ching ta xép xe ddy va xe
dap ba banh dwéi mai che.

T6i noi:

- Con c6 d6 choi dwéi mai che, nhung khdng phai nhirng thir d6. Ching la cda la
chau toi.

Chang t6i im lang. Téi lai rét day cac coc. Khi dat xuéng, Lucas hoi:

- Anh Klaus, anh n6i cho em biét, cha me chung ta dau.

- Cha me t6i chét roi. Con cha me ong thi t6i khong biét.

- Klaus, tai sao anh lai khong goi em la em. Em la em Lucas ctia anh co ma. Tai sao
anh khong mudn tin em.

- B&i vi em t6i da chét roi. T6i mudn xem gidy to ciia 6ng, néu 6ng khong 1ay lam
phién.

Em t6i lay tir tti ra mot hd chi€u nwdc ngoai va dwa cho téi. N6 bao:

- Anh dirng qua tin vao no, trong dé c6 vai sw nham lan.

T6i xem xét ho chiéu.

- Vay tén 6ng la Claus v&i mot chir C. Ngay sinh cua 6ng cling khong trung véi
ngay sinh ctia téi, mic du toi va Lucas 1a anh em sinh déi. Ong hon t6i ba tudi.
Toi trd lai ho chiéu cho hin. Tay em t6i run 1én, ca giong noi cling run:

- Khi em vwot bién, em mwdi lam tudi. Em da khai tang tudi dé cé vé gia hon,

nghia la trwedng thanh. Em khong muon bi dat dwéi sy gidm ho.



-Thé con tén? Tai sao lai thay dé6i tén?

- Vi anh d6, Klaus. Khi em dién vao to khai tai van phong ctia linh bién phong, em
da nghi dén anh, dén tén anh, cai tén da di cung em sudt thoi tho du. Thé 1a dang 1€
ghi Lucas, em da viét Claus. Anh ciing lam vay khi cho ding tho ctia anh v&i cai tén
Klaus Lucas. Tai sao lai Lucas? P& nhé dén em chang?

Toi noi:

- D€ nhé dén em toi, dung vay. Nhung lam sao 6ng biét toi cho dang tho?

- Em ciing viét nhwng khéng phai lam tho.

Han m& cip, 1dy ra mot cudn vé hoc sinh day va dit 1én ban.

- bay la tip ban thao cudi cung ciia em. N6 chwa hoan thanh. Em khong c6 thoi
gian viét cho xong, em d€ lai n6 cho anh. Anh sé hoan thanh n6, anh phai lam cho
xong di.

To6i m& quyén v&, nhung han giit tay toi lai:

- Khéng, khong phai bay gi¢, sau khi em di di. C6 mot diéu quan trong em mudén
biét. V&t thwong ctia em tir dau ma c6?

- Vét thwong nao?

- Mot vét thwong gan cot séng, do dan ban. Do dau ma c6?

- Lam sao tdi biét? Lucas em t0i, khong c6 vét thwong nao ca. Hoi nhoé no bi binh,
hinh nhw 1a binh bai liét tré em. Khi né chét t6i méi lén bén hodc 1én nam, tdi khong
thé nhé chinh xac dwoc. Piéu ma tbi biét 1a do sau d6 nguwoi ta noéi véi toi.

- Phai, ddng vay. Ttrlau em cling nghi la em bi m6t binh cda tré con. Ngui ta cling
bao em thé. Nhung sau nay em biét rang em bi dan ban. O’ day? Nhw thé nao? Lic d6
chién tranh vira xay ra.

Toi im lang, toi nhun vai, Lucas lai néi:

- Néu em anh da chét, thi phai c6 md. Vay md dau? Anh c6 thé chi ché cho em
dwoc khong?

- Khéng, t6i khong chi dworc vi né dwoc chon trong mot cai hé chung tai thanh phd
S.

-Vay w? Thé& con md clia cha, mod ciia me & dau? Anh c6 thé chi chd duwoc khong?

- T6i cling chiu khéng thé chi dwgc. Sau chién tranh cha t6i khéng vé, con me toi



dwoc chon cung véi Lucas tai thanh pho S.

Han hoi:

- Vay em khong chét vi binh bai liét.

- Em t6i thi khéng. N6 chét trong mot vu ném bom. Me t6i vira dwa né dén thanh
phd S dé nguwoi ta quan ly né trong mot trung tim cai tao. Trung tAm bi ném bom ca
me t6i va em tdi déu khong tré ve.

Lucas néi:

- Néu cé nguoi bao anh thé, thi ngwoi dé da néi déi. Me khong dwa em dén thanh
phd S va me ciing chang bao gi¢r dén d6 thim em. Em d3 sdng nhiéu ndm & trung tAm
v@i can binh gia vo truedc khi Trung Tam bi danh bom. Sau vu ném bom d6, em da
séng sot.

T6i lai nhun vai:

- Ong thi s&ng, con me tdi va em tdi thi khong.

Chung téi nhin vao mit nhau, t6i khéng nao ning trwéc cai nhin cia hin:

- Ong thay ddy, do 1a hai s6 phan khac nhau. Ong phai tiép tuc tim kiém mot

hwdong khac thoi.

Han lac dau:

- Khong, anh biét rd ma. Anh biét rang em 13 em trai Lucas cta anh, nhung anh

ch6i bd nd. Anh so gi viy? Klaus, anh hay néi di, anh s¢ gi vay?

Toi dap:

- Chang so gi, Toi c6 thé s¢ gi nhi? N&u toi biét rd dng la em toi, toi sé 12 nguwoi
sung swéng nhit vi da tim dwoc em toi.

Han hoi:

- Néu em khong phai 1a em trai anh thi em dén tim anh dé lam gi?

- T6i biét dau day. Lai con dang vé cia dng nira.

- Dang vé cua em u?

- Phai. Hay nhin t6i va nhin 6ng xem. C6 mot cai gi giéng nhau téi thi€u bé ngoai
gitra ching ta khong? Lucas va toi la hai anh em sinh d6i, chiing t6i giong nhau nhw
hai giot nwéc. Con 6ng, 6ng thap hon tdi mot cai dau va kém tdi ba chuc can.

Lucas noi:



- Anh quén rang em binh tat va tt nguyén. That 1a diéu ky diéu khi em di lai duorc.
- Thoi gac chuyén 4y lai, Ong hay cho t6i biét didu gi da xay ra cho 6ng sau vu

ném bom.

- Vi cha me khéng doi em, em bi dwa dén nha mot ba néng dan gia tai thanh pho

K. Em d3 séng va lam viéc & diy cho dén khi em ra nwéc ngoai.

- Ong da lam gi & nwérc ngoai?

- Lam moi viéc, va ca viét sach nita. Con anh Klaus, anh da song ra sao sau khi cha
me chét? Theo loi anh ké thi anh mo6 coi tir khi con rat tré.

- Phai, nhwng t6i da gap may. T6i chi phai & vai thang trong c6 nhi vién. Mot gia
dinh ban bé da cwru mang t6i. Téi da rat hanh phtc trong gia dinh d6. b6 1a mot gia
dinh déng nguwdi c6 bon con ma sau nay toi da lay co6 gai 1én Sarah lam vg. Ching toi
c6 hai con, mot trai, mot gai. Gio day toi da la 6ng, mot nguwdi 6ng hanh phic.
Lucas noi:

- La that, khi vao diy, em cé cam twdng la anh séng c6 doc.

- blng vy, toi chi c6 doc ldc nay thoi, cho dén Noel. T6i c6 mot viéc khan phai
hoan thanh, mot tuyén tap tho phai chuin bi. Sau dé téi di gap Sarah, vo toi va cac
chau tai thanh pho K. Chiing t6i cing nhau qua mua dong & day. Chung tdi c6 mot
ngoi nha thira ké cia bé me vo tai thanh phé nay.

Lucas noéi:

- Em da song tai thanh phd K. Em biét rd, vy nha anh & chd nao?

- O quang truong Prindipale, trwéc mit Pai Khach San, bén canh cira hang sach.

- Em vira s6ng miy thang tai thanh phé K. Em & ngay bén trén hiéu sach.

T6i bao:

- MOt s trung hop.

b6 1a mot thanh phd rat dep, phai khéng? Thoi tho du téi thwong hay nghi heé tai
day, bay gior cAc chau toi rat thich noi nay, nhat 1a hai dira con sinh do6i ctia con gai toi.
- Sinh do6i w? Chung tén gi?

- Tat nhién 1a Klaus va Lucas.

- Tat nhién.

- Con trai to6i c6 mot chau gai tén Sarah nhw ba n6. Con trai toi con tré, n6 con co



thé c6 nhiéu con.

Lucas noi:

- Klaus, anh la mét ngwoi hanh phuc.

Toi dap:

- Véng, rat hanh phic. Con 6ng, té6i nghi dng cling c6 gia dinh.

- Khong, em luén luén sdng mdt minh.

- Tai sao vay?

Lucas noéi:

- Em khéng biét. C6 1€ béi vi khong c6 ai day em yéu.

- Thit ddng tiéc. Con cai mang lai cho ta rat nhiéu niém vui. Té6i khong thé twdng
twong cudc s6ng ma lai thi€u ching.

Em to6i dirng 1én:

- Nguwoi ta doi em ngoai xe. Em khong muon lam phién anh lau hon nira.

T6i mim cwoi:

- Ong khong 1am phién t6i dau. Vay 1a 6ng lai tré vé véi dat nwéc me nudi clia
ong?

- TAt nhién, em chang con gi d€ 1am & day. Vinh biét Klaus.

T6i dirng day:

- T6i xin tién dng.

DPén cong vuon, toi chia tay ra:

- Tam biét 6ng. T6i hy vong rang cudi cuing dng sé& tim dwoc gia dinh dich thwc cta
ong. T6i chic 6ng gdp nhiéu may man.

Han néi:

- Klaus, anh d3 gitt vai tro cia anh dén cung. Néu em biét anh c6 mot trai tim sat
da nhw thé nay, em da khong tim gap anh. Em thanh that héi tiéc da dén day.

Em t6i lén chiéc xe to mau den, n6 nd may va dwa em toi di.

Khi leo 1én cau thang hién nha, t6i truwot trén cac bac déng vang bang, tdi ng, tran
dap vao goc da, mau chay ca vao mit tron 1an véi nhirng giot 1é chan hoa. T6i thém
nam do6 cho t&i khi ngwoi dong bang va toi chét di, nhung téi khong thé vi sdng mai

toi con phai cham s6c me.



Toi vao nha, toi di d&€n phong tim, tdi riva vét thuong, dit bang dinh roi tré lai
phong lam viéc dé doc ban thdo cia em toi.

Sang hom sau, me hoi:

- Klaus, con bi thwong & dau thé?

- Trén ciu thang, Con xuéng dé ki€ém tra xem ctra da déng chwa va con truwot chan
trén bang.

- Chac chin 1a con d3 udng ruwgu qua nhiéu. Con 1a d6 nat rweou, do vo tich su, do
vung vé. Con chwa pha trd cho me phai khong? Thit khong thé twdng twong noi! Troi
lai rét nira chit. Con khong thé diy sém hon nira gior d€ swédi cho nha 4m 1én va pha tra
san lic me thirc day a? Con chi 1a do luwoi.

Toi noi:

- Tra day roi. Vai phut nira sé 4m 1én, r6i me xem. Sw that 1a con da khéng ngu

chat nao, con da viét suét dém.

- Lai con thé nita? Ong 4y thich viét sust dém hon Ia chdm lo viéc swédi va pha tra.
Con chi viéc viét ban ngay, lam nhw moi nguwoi chit khong phai lam dém.

- Thwa me, ving. Lam viéc ban ngay thi tot hon, nhung & xwdng in con da quen

lam viéc dém. Con khong thé lam khac dwoc. DU sao thi ban ngay c6 qua nhiéu cai
lam phién con. Nao l1a di mua ban, nao ndu com va nhit la ti€ng 6n ngoai pho.

Me bao:

- Va c6 tao, phai khong? Né6i di, may hay néi rd la tao lam phién may ban ngay,

phai khéng? May chi c6 thé viét khi me may ngu, phai khong? Toi dén may chi mudén
cho tao di ndm. Tao hiéu roi. Tao hiéu tir 1au roi.

- Qua vay, thwa me, khi con viét con phai tuyét d6i mot minh. Con can phai dwoc

yén tinh.

- Tao c6 phai la nguwoi 6n do, suéng sa gi dau. May chi viéc bo tao, tao sé khong ra
khoéi buéng nira. Mot khi budc chin vao mo tao sé khong quiy ray may nira, may sé
khong phai di mua ban nira, khong phai niu com, may chi c6 moi mot viéc 1a viét ma
thoi. Lic do tao sé tim con trai Lucas cta tao, né khong bao gio xir té véi tao, khong
bao gi mong tao chét, mong tao vang mat. Lic dé tao sé sung suwéng, khong co ai

trach méc tao bat cir diéu gi.



- Me a, con khong trach me diéu gi, me ciing chang lam phién con. Con san sang di
mua ban va niu com, nhwng con can viét ban dém. Tlr ngay con r&i xwédng in, nguoén
thu nhip duy nhat ctia chiing ta 1a nhirng bai tho ctia con.

- blng viy. Lé ra may khéng nén bo xwdng in. In an, d6 1a céng viéc binh thuong,
hoply.

-Me biét rd 1a binh ctia con budc con phai tw bé cong viéc. Con khéng thé tiép tuc
cong viéc d6 ma lai gitr dwoc strc khoe.

Me khong ndi nira, me ngdi trwdec tivi, nhung dén bira com t8i me lai bat dau.

- Ng6i nha dang xudng cip. Ong mang bi long ra, nwéc chay ling ting trong vuon,
chiang may chdc sé mwa ca trong nha. Co dai xAm chiém vudn, cdc budng bi khoi
thudc 14 Am den kit. Nha bép thi vang kheé ciing vi cai khéi dé, cd man gi6 ctra s6
phong khach ciing viy. Con ndi gi dén phong lam viéc hodc budng tré con ma khéi da
tran ngap. Khong thé nao thé dwoc trong cai nha nay, va ca trong vweon nira, hoa ciing
chét vi cai mui hoi thdi bay tir trong nha ra.

- Thwa me, phai. Khong c6 hoa ngoai virdn béi vi dang la mua dong. Con sé cho

son lai cac budng va nha bép. May ma me goi y cho con. D€ d6n xuin, con cho son

lai va sira lai 6ng mang.

Sau khi udng thudc ngt, me binh tinh lai va di nam.

T6i ngdi trwedrc may thu hinh, té6i xem phim hinh sw nhw moi téi, to6i udng rwou. Sau
dé6 t6i vao phong lam viéc, téi doc lai nhitng trang cudi cuing ctia tip ban thao ciia em
toi, roi toi lai viét.

k

Khi ng6i vao an com, ching tdi luén ludn c6 bon nguwdi: cha, me va hai chiing toi.

Me hat su6t ngay, trong bép, ngoai vueorn, ngoai san. Budi toi me hat trong buéng

dé ru ching t6i ngu.

Cha khong hat. Doi khi cha huyt sdo trong liic b6 cti dé dot 10, va nghe thay tiéng

cha g6 trén chi€c may chit vao budi tdi va c6 khi dém khuya. D6 1a mot thi tiéng dé
chiu va lam ta yén long nhw tiéng bat dia lanh canh, tiéng chim sdo ngoai vuon, tiéng
gi6 ri rao trong la cAy nho dai & hang hién, trong canh ciy h6 dao ngoai sin.

Mt trovi, gio, dém, trang sao , may, mua, tuyét, tit ca déu tuyét diéu. Ching to6i khéng so mot



cai gi, ca nhitng cai bong va nhitng chuyén ma nguoi 1én ké cho nhau

nghe, nhitng chuyén chién tranh. H6i dd, ching t6i 1én bon.

Mot budi tdi kia, cha dén trong bd quan phuc. Cha treo 4o khodc va that lung vao
mac 40 gan ctra phong khach. O’ thit lung cé treo mot khiu sting luc.

Trong bita com cha noi:

- B0 phai di sang m6t thanh pho khac. Chién tranh da duoc tuyén b, bd bi dong
vién.

Chung to6i noi:

- Ching con khéng biét b6 1a bo doi. Bo 1a nha bao va bé khong phai 1a linh.

- Thoi bubi chién tranh, dan dng ai ciing 1a linh ¢4, nha bio ciling viy, nhat la nha
bao. BO phdi quan sat va miéu td moi cai xay ra & mat tran. Nhw thé goi la phong vién
chién tranh.

Chung t6i hoi:

- Tai sao bd lai c6 sting?

- Vi b6 14 si quan. Chién si thi c6 sting dai, con si quan thi c6 sing ngan.

Cha ndéi véi me:

- Em cho cac con ngt di. Anh c¢6 chuyén muén néi véi em.

Me bao chung toi:

- Cac con hay 1én giwong ngu di. Me sé dén ké cho cac con mot chuyén. Cac con
hay chao bé di.

Chang t6i 6m hon cha, roi ching téi vao budéng, nhuwng ching téi lai ra ngay trong
yén lang. Ching t6i ngoi trong hanh lang ngay sau ctra phong khach.

Cha noi:

- Anh dén sdng véi cb dy. Thoi bubi chién tranh, anh khong cé thoi gian. Anh yéu
c6 ay.

- Anh khéng nghi dén cac con sao?

- C6 4y cling dang doi mot dira con. Vi vy anh khdng thé yén lang.

- Anh muén li di sao?

- Bay gio khong phai lic. Sau chién tranh, chiing ta sé tinh. Trong khi ch¢ doi, anh

da cong nhan dira bé sdp ra doi. C6 thé anh sé& khong tré vé. Ai ma biét duorc.



Me héi:

- Anh khéng con yéu me con em?

Cha dap:

- V4n dé khong phai & chd dé. Anh yéu me con em. Anh s& van quan tAm dén cac
con va em. Nhung anh ciing yéu mét ngwdi dan ba khac. Em c6 thé hiéu diéu iy
khong?

- Khong, em khong thé hi€u va em khong mudn hiéu.

Chang t6i nghe mot ti€ng sing. Ching t6i mé clra phong khach. Me la nguoi da
ban. Me cAm kh4u sing ctia cha trén tay, me ban nita. Cha nam dwéi dt, me van ban.
Canh t61i, Lucas nga. Me virt khiu stng, gao 1én, quy xudng canh Lucas.

T6i ra khéi nha, toi chay ra phé va kéu 1én: "Ctru t6i véi”, cd ngudi tim 13y toi,
dwa t6i vao nha, c6 lam cho t6i binh tinh lai. Ho ciing c6 lam cho me binh tinh, nhung
me tiép tuc gao: "Khong, khong, khéng."

Phong khach day ngwoi. Hai canh sat dén cung véi hai xe ciru thwong. Nguoi ta
mang ching t6i dén binh vién.

Tai binh vién, ngudi ta tiém cho tdi mot miii thudc ngt vi téi van con kéu.

HoOm sau, thiy thudc néi:

- N6 khong sao, n6 khong bi dan. N6 c6 thé vé nha.

Co y ta néi:

- Ve dau? O’ nha, n6 khéng con ai ca. N6 thi méi bon tudi.

Thay thu6c noi:

- C6 hay héi nhan vién ciru té x4 hoi xem sao.

C6 y ta dan tdi vao phong lam viéc. Nhan vién ctru t& xa hoi 1a mot ba gia bui to.
Ba ta hdi toi:

- Chau c6 ba khong? C6 c6 khong? C6 mot ba hang x6m nao yéu chau khong?
T6i hoi:

- Lucas dau?

- N6 & day, trong binh vién, N6 bi thuong.

- Chau muén gap nd.

- N6 trong trang thai vo thirc.



- Thé nghia la gi?

- Nghia la lic nay né khong néi duorc.

- N6 chét hay sao?

- Khong, nhung né phai nim nghi.

- Thé con me chau?

- Me chau khoe, nhwng chau khéng thé gap me.

- Tai sao vay? Me ciing bi thwong sao?

- Khong, ba 4y dang ngu.

- Thé cha chau? cling ngi sao?

- Phai, cha chau cling ngu.

Ba ta vuot toc toi. Toi héi:

- Tai sao ai cling ngti ca? chi c6 chau la khong?

- Thé day, doi khi sw viéc xay ra nhw thé. Cd mét gia dinh lan ra ng, con ké nao
khéng ngu thi tré lai mét minh.

- Chau khéng mudn con mot minh diu. Chau cling muén ngli nhw Lucas, nhw me,
nhu cha co.

- Phai c6 mot nguoi thirc dé doi ho va cham s6c ho khi ho tinh lai.

- B&i vi ho sé tinh lai sao?

- Phai, mot vai nguoi trong sé ho, it ra cling phai hy vong nhw thé.

Chung t6i yén lang mot lat. Ba ta hoi:

- Trong khi cho doi, chdu c6 quen ai ¢ thé cham s6c chau dwoc khong?

- Chor caigi a?

- Cho ai d6 trong nha chau tro lai.

T6i bao:

- Khéng, khong c6 ai dadu. Chau khong thich nguwoi ta chiam séc chdu. Chau muon
vé nha.

- Chau khong thé s6ng mdt minh & nha vao tudi chau. Néu khéng c6 ai thi ta budc
phai giao chau cho c6 nhi vién.

- Thé cling dworc, néu chau khong dwoc & nha thi di dau cling khéng quan trong.

Mot nguoi dan ba vao phong lam viéc noi:



- T6i dén dén thang bé. Téi mudn dwa né vé nha. N6 khong con ai than thiét, toi
biét gia dinh no.

Nhan vién ctru té xa hoi bao t6i ra ngoai hanh lang choi, & ddy c6 nhiéu nguoi ngoi
trén ghé dai dang néi chuyén. Hiu hét ho déu mac quin 4o trong nha. Ho ndi:

- That kinh khung.

- That dang ti€c, mot gia dinh dang yén am.

- Ba 4y noi ding.

Ngwoi dan ba lic ndy néi: "Toi mudn dén ciu bé vé nha" ra khoi phong lam viéc.
Ba bao toi:

- Chau hay di v&i co. Co tén Antonia. Con chau? Chau la Lucas hay Klaus?

Toi dwa tay cho c6 Antonia:

- Chau la Klaus.

Chung t6i di xe buyt, sau dé6 di bd. Ching t6i vao mot can buéng nhd, c6 mot
girong to va mot giwong cho tré con.

Antonia bao toi:

- Chau con bé nén nam giwdng nay ciing vira, phai khong?

- Vang a.

Toi ngu trong cai giwdng tré con. Chi vira di chd cho t6i, chin tdi cham vao thanh
giwong.

CoO Antonia lai noi:

- Cai giworng bé 1a danh cho con ¢d s3p ra doi. N6 sé 1a em trai hodc em gai chau
day.

- Chau c6 em trai roi. Chau khong mudén c6 thém nira dau, ca em gai ciling vay.
Antonia ndm trén cai giwong to:

- Lai day chau.

T6i ra khoi giwong va lai gan c6 ta. C6 cam lay tay t6i va dat 1én bung co:

- Chau thiay khéng? N6 dong day do6. Roi no sé & cung ching ta.

Co6 kéo toi lai gan va phinh toi:

- Mong sao no ciing xinh xan nhw chau.

Sau do co lai dat tdi vao cai giwong nhd.



Moi Ian c6 Antonia ru tdi, tdi cdm thiy dira bé cwa quiy roi toi twdng rang do 1a
Lucas. T6i d3d nham. Sau nay c6 Antonia sinh con gai.

T6i ngdi trong bép. Hai ba gia bao t6i & lai trong bép. Téi nghe thiy Antonia hét
1én. T6i khong dong diy. Hai ba gia thinh thoang lai vao trong bép dé dun nuwéc va néi
vO1i toi:

- Chau & yén day nhé.

Mot Iuc sau, mot ba gia bao toi:

- Ch4u c6 thé vao duworc roi.

T6i vao budng. Antonia gio tay ra 6m tbi va cuoi:

- Con gai, chdu xem nay, mot dira con gai rat xinh, em chau day.

T6i nhin vao cai néi. Mot vat mau tim gao l1én. T6i cam lay tay no, tdi dém, toi
vuét tirng ngdn tay cia né ca thiy muwdi ngdén. Té6i nhét ngdn tay cai bén trai vao
miéng no, n6 khong khdc nira.

Antonia mim cwoi véi toi:

- Chung ta dat tén cho nd la Sarah. Chau c6 thich cai tén dé khong?

- CO 3, tén nao cling dwoc, khong quan trong dau a. N6 1a em gai chau phai khong
co?

- Phai, né la em gai chau.

- Ca em gdi cua Lucas nita cht a.

- Phai, ctia ca Lucas nira.

Antonia khoc, t6i hoi:

- Cai giwdrng nho bi chiém roi, bay gior chau nga dau?

- Chau ngu trong bép. C6 da yéu cau me c6 chuian bi mdt cai giwong cho chau
trong bép.

- Chau khong dwoc ngt trong buéng cb nita sao?

- Chau ngt trong bép thi hon. Em bé sé khdoc su6t dém va danh thirc moi nguoi.
- Néu no6 khéc va quay cd, cd chi viéc cho ngdn tay cai ctia né vao mém, ngén cai
bén tri dy.

T6i quay vao bép, chi con mdt minh ba me ctia c6 Antonia. Ba cho tdi dn banh

phét mit ong, cho t6i uéng sita, roi bao toi:



- Chau ngu di, chau chon giwdng nao tuy thich.

Hai cai dém dwoc dat dwdi dat cuing gbi va chian. Toi chon cai dém dit dwéi cira so,
nhuw thé t6i c6 thé nhin troi va sao.

Me c6 Antonia nam trén dém Kkia, tru¢c khi ngti ba ciu nguyén:

- Lay Chuda toan nang, hay ctru gitp c6. btra bé khong c6 ca cha. Con gai toi voi

mot dira con khéng c6 b! Néu chong téi ma biét! Toi da néi doi 6ng dy. Toi da gidu
ong ay sw that. Con dia bé kia ciing khong phai con né. Oi khon khé! Toi phai lam gi
day dé ctru dira con tdi 16i nay?

Ba lAm bam, con toi thi ngd thiép di, sung swédng dwoc gin cd6 Antonia va Sarah.

Me c6 Antonia diy rat sém. Ba sai t6i di mua do tai mot ctra hang trong khu phé.
To6i chi viéc dwa danh sach va tién.

Me c6 Antonia ndu com. Ba tam cho em bé va moi ngay thay ta cho né nhiéu lan.

Ba gidt quan 4o va phoi trén day trong nha bép. Ba vira lam vira lam bam, c6 1€ ba cau
kinh.

Ba khong & lau. Sau khi Sarah ra doi dwoc mwoi ngay, ba ra di cung véi chiéc va li

va nhitng loi cAu nguyén cta ba.

T6i @ mot minh trong bép rat thodi mai. Buoi sang to6i didy som di mua sira va banh
mi. Khi ¢6 Antonia thirc gidc, t6i mang binh sira va ca phé vao budng cho Sarah va c6
Antonia. D6i khi toi cho bé udng sira, roi toi giip tdm cho Sarah, roi tdi c6 lam cho
né cwdi bang nhitng d6 choi ma cdé Antonia va toi cing di mua ve.

Sarah moi ngdy mot thém xinh. Téc va rang moc ra, n6 bat dau biét cudi, roi nd

hoc mut ngén tay cai bén trai rat tot.

Chang may c6 Antonia lai phai di lam vi cha me c6 khong gt tién cho nita.

Cr dén tdi c6 Antonia lai di. C6 lam trong mot tiém nhay, c6 khiéu vii va hat. Ban
dém co vé khuya, sdng ra c6 moéi mét, c6 khong thé cham séc Sarah. Mot ba hang
x6m dén vao bubi sang, tam cho Sarah, roi dat né vao cli cuing véi do choi & trong
bép. To6i choi véi né trong ldc ba hang x6m ndu com trwa va giat giti. Sau khi rira bat
xong, ba hang x6m vé, va toi lam n6t moi viéc néu c6 Antonia con ngu.

Buoi chiéu, t6i di dao cung Sarah trong xe day. Ching t6i dirng lai trong cic cong

vién c6 sin choi, téi d€ cho Sarah chay trén co, choi trong cat, téi du dwa né trén ghé



du.

Khi t6i 1én sau, t6i budc phai di hoc. Lan diu tién, c6 Antonia dwa toi di. Co nodi

v&i thay gido roi dé téi lai mot minh. Tan 1&p hoc, toi chay vé nha dé xem moi viéc c6
tot khong va dé di choi véi Sarah.

Moi ngay chung toi lai di xa hon, thé 1a hoan toan tinh c& ma t6i tim lai dwoc cai

phé ngay trwéc toi da tirng s6ng véi cha me toi.

T6i khéng ndi chuyén d6 véi cod Antonia, va cling chang néi véi ai. Nhung hang

ngay toi bé tri dé di qua ngoi nha c6 ctra s6 mau ve, téi dirng dé mot lac va khoc.
Sarah cling khéc véi toi.

Ngb6i nha bi bo hoang. Clra s6 dong, ong khéi khong nha khéi. Co dai moc day

vuon trudc; qua ho dao roi day san sau chang c6 ai nhit.

Mot bu6i toi, khi Sarah ngq, téi ra khoi nha. Téi chay ngoai pho, khong mot tiéng
dong, trong dém den. Do chién tranh 4nh sang trong thanh phd déu tit, ctra s6 cac nha
déu dwoc bit caAn than. Anh sao ciing dt cho ti rdi vi tat ca cac phé phuwong, cac ngéc
ngach déu da in vao dau toi.

T6i leo qua hang rao, téi vong quanh nha, t6i dén ng6i xuéng goc ciy ho dao. Tay

t6i cham vao nhitng qua ho dao ctrng va kho trong cé. T6i nhét ching day tdi. Hom
sau t6i mang mot cai bao roéi téi thoa thich nhat ho dao. Nhin thiy cai bao trong bép,
cd Antonia hdi toi:

- Nhitng qua ho dao nay & diu ra vay?

- Trong virdn ciia ching ta a.

- Vuon nao? Chung ta lam gi cé vuon.

- Vwdn ngo6i nha ngay xwa chau 6.

C6 Antonia bé t6i Ién dui:

- Lam thé nao chau lai tim dwoc n6? Lam sao chau lai nhé dwoc? Hoi d6 chau mai

c6 bon tuoi.

- Bay gi¢r chau da tdm tudi. Co6 Antonia hdy néi cho chau biét diéu gi da xay ra. Hay
cho chau biét cha, me va Lucas bay gio & dau, ho ra sao r6i?

C6 Antonia khdc, roi c6 xiét chat 1y toi:

- C6 chi mong chau quén di tat ca. Co khong bao gi® néi véi chau dé cho chau



quén di.

- Chau khong quén gi hét. Moi t6i, khi chau nhin 1én tréi chau lai nghi dén ho. Ho
& tat ca trén do, c6 phai khong c6? Ho da chét hét roi.

- Khong, khong phai tat ca da chét. Chi c6 cha chau thoi. Phai, cha chau da chét.

- Thé con me chau? Me chiu dau?

- Trong bénh vién.

- Con em Lucas chau?

- N6 & trong mOt nha cai huin, tai thanh pho S gin bién gidi.

- biéu gi da xay ra cho n6?

- Mot vién dan da tring vao no.

- Pan nao vay?

C6 Antonia day t6i ra va dirng 1én:

- Klaus, ¢6 xin chau, hay dé cho co yén.

Co di vé budng, 1én giwong nam va khdc. Sarah ciing khéc. T6i bé né trong canh
tay va ngo6i lén mép giwdng c6 Antonia.

- C6 Antonia, c6 dirng khéc. Co hiy néi tat ca véi chau di. Chau biét tit ca thi tét
hon. Bay gi¢ chau da kha 1o6n dé dwoc biét sy thit. Tw dat ra nhitng ciu hdi cho minh
con toi té hon la biét tat ca.

Co Antonia dit Sarah nam canh c6 va bao toi:

- Chau hay nam xudng phia kia, ching ta hiay ru n6 ngu.

N6 khéng dwoc nghe diéu ma co ké.

Ca ba ching tbi nam trén chiéc giwong 16m va im ling mot lac 1au. C6 Antonia lic
thi vudt téc Sarah, ltic thi vuot téc téi. Khi ching téi nghe tiéng théd déu déu cia
Sarah, ching t6i biét 1a né da ngu. Co6 Antonia bat dau n6i, mat thi nhin tran nha. Co
ké me t6i da sat hai cha tdi nhw thé nao.

Toi néi:

- Chau nhé c6 nhitng ti€ng sting va c6 xe ctru thwong. Thé con Lucas, me chau c6
ban vao Lucas khong?

- Khong, Lucas bi thwong do dan lac. Vién dan tring gan c6t song. N6 bi maty

thirc trong nhiéu thang, va twdng nhuw né sé bi tan phé. Biy gior nguwdi ta hi vong nd sé



hoan toan khoi.

- Me chau c6 & cung thanh pho S véi Lucas khong?

- Khéng, me chdu & day, tai thanh pho nay, trong mot bénh vién tim than.

- TAm than w? Nghia la gi viy? Me chau bi 6m hay bi dién?

C6 Antonia bao:

- bién cling la mot bénh nhw cac bénh khac.

- Chau c6 thé dén tham me chau dwoc khong?

- CO khong biét. Nhung chiu khong nén dén, vi budn 1am.

T6i nghi mot lat roi héi:

- Tai sao me chau lai phat dién? Tai sao me chau lai giét bo chau.

Co6 Antonia dap:

- Tai vi b6 chdu yéu c6 va yéu Sarah.

- Sarah ltic d6 chwa dé. Vay la do c6, moi viéc xay ra la do cd. Néu khong c6 co,
ngdi nha ctra s6 mau xanh van con hanh phic ngay ca trong chién tranh va sau chién
tranh. Khong c6 c6, bd chau khong chét, me chau khong dién, em chau khong tan tat,
va chdu khong c6 don thé nay.

C6 Antonia im ldng. T6i ra khoi buong.

%

T6i xudng bép, 1y tién, c6 Antonia da chuan bi cho viéc di chg. Ctr toi toi co lai dé
s6 tién cho ctia ngay hdm sau 1én ban nha bép. Khéng bao gi¢r ¢6 yéu cau toi tinh
toan.

T6i ra khéi nha. Téi di bd dén mot pho 1én c6 xe buyt va tiu dién chay. Téi héi
mot ba gia dang doi xe buyt & géc pho:

- Thwa ba, ba lam on chi gidp chau dwong ra ga.

- Chau hoi ga nao? C6 tit ca ba ga.

- Thwa ba, ga gin nhat.

- Chau hay di tiu dién s6 nam, roi di xe buyt s6 ba. Ngwdi soat vé sé chi cho chau
phai xuong xe & dau.

T6i dén mot nha ga rong ménh mong, ddng kin ngwoi. Hanh khach x6 day, kéu

gao, chiri thé. Toi x€p hang sau mot day ngudi truede clira ban vé. Moi ngudi tir tir tién



1én. Cudi cung dén lwot toi:

- Chau mua mot vé di thanh pho S.

- Nhan vién ga noéi:

- Tau di S. khéng chay tir day. Chau phai dén ga phia Nam.

T6i lai di tAu, di xe buyt. Troi toi khi toi dén ga phia Nam, va khong con chuyén

tAu nao di S. cho dén sang mai. T6i vao phong doi, tim dwoc mot cho trén ghé dai.
R4t dong nguwoi, c6 mui hoi, roi khoi thudce lam tdi cay mat. Toi cd ngd, nhung hé
nhdm mat toi lai thidy Sarah mot minh trong budng, Sarah di vao bép, Sarah khéc vi
vang toi. N6 chi c6 mot minh sudt dém, vi cd Antonia phai di lam, con tdi, toi ngoi
trong phong doi tdu dé di dén mot thanh pho khac, noi em Lucas cda téi dang s6ng.
T6i mudén dén thanh phé em tdi dang séng, t6i muon tim lai em toi, sau d6 chiing
toi sé cung nhau di tim me. Sang mai toi sé di S, toi sé di.

T6i khong sao ngt dwoc. Toi tim thay trong tdi nhitng cai phiéu thwec phim, néu
khong c6 chiing thi c6 Antonia va Sarah sé khéng c6 gi dé an. T6i phai quay vé théi.
T6i chay. D6i giay thé thao ctia toi khéng gy tiéng dong. Pén sang tdi vé gin dén
nha, téi x€p hang mua banh mi, mua stra, réi toi ve.

C6 Antonia dang ngoi trong bép. C6 6m tdi trong tay:

- Lic ndy chau & dau? Co va Sarah da khéc suét dém. Chau dirng bé me con ¢o

moOt minh nhé.

- Chau sé khong dé c6 va em mot minh nita. Thwa c6, bAnh mi va sira day. Hoi

thiéu tién mo6t chit. Chau vira di ra ga, r6i lai dén mot ga khac. Chau dinh dén thanh
phé S.

Co6 Antonia noi:

- R6i ching ta sé cuing nhau té&i dé, ching ta sé tim dwoc em chau.

- Chau cling mudn di tham me chau.

Mot budi chiéu Chu nhit, ching téi dén bénh vién tim than. Antonia va Sarah & lai
trong phong tiép tan. Mot ¢ y t4 dan tdi vao mot phong khach nhé c6 mot chiéc ban
va vai cai ghé. Trwéc clra s6, c6 mot cai ban mét chan trén dat chiu ciy xanh. Toi
ngoi doi.

CO y ta quay lai, nAm canh tay mot ngwdi dan ba mdc quan 4o ngh va giup ba ta



ngoi xuéng mot chiéc ghé.

- Klaus, chau chao me di.

T6i nhin ngwdi dan ba. Ba ta to béo va gia. Téc ba da bac dén nivra dwoc chdira
phia sau va budc tim giy bang mot s¢i len. Toi nhin thiy khi ba quay lai d€ nhin rat
lau canh ctra da khép. Sau d6 ba hoi co y ta:

- Thé Lucas dau?

Co y ta dap:

- Lucas khéng thé dén dwoc, con day la Klaus. Chau chao me di, Klaus.

Toi néi:

- Con chao me.

Ba ta héi:

- Sao con lai di mét minh? Tai sao Lucas khdng di cung con.

CO y ta noi:

- Lucas ciing sap dén roi a.

Me nhin téi. Nhitng giot nwéc mat 1ém bat dau chay tir déi mat xanh nhat cia me.
Me néi:

- D6i tra, luén luén doi tra.

Me chay nwéc miii. Co y ta hi mii cho me. Me guc dadu xudng ngwc, khong néi gi
nira, khong nhin toi nira.

Co y ta néi:

- Chuing ta mét roi. Chung ta di nam day. Chdu c6 muén 6m hén me chau khong,
Klaus?

Toi lac dau va ding I1én. C6 y ta noi:

- Chau c6 thé tim phong khdch mdt minh phai khéng?

Toi chang noéi gi va ra khéi budng. Toi im lang di qua trwdc mit c6 Antonia va
Sarah, ra khoi tda nha va doi trwde ctra. C6 Antonia nam 4y vai t6i, Sarah thi cAm tay
tdi, nhwng tbéi vung ra, roi toéi cho hai tay vao tii quan. Chdng téi bwéc di khong noi
mot 101 cho dén diém do xe buyt.

Toi dén trwdre khi c6 Antonia di lam, toi bao co:

- Nguwoi dan ba chau vira gap khong phai me chau. Chau khong dén tham nira dau.



Chinh c6 phai dén gap ba iy dé biét cd da giy ra cho ba iy nhirng gi.

Co Antonia hoi:

- Chau khong thé tha thir cho c6 dworc sao, Klaus?

T6i khong tra 1oi. CO néi thém:

- Néu chau biét c6 yéu chau dén thé nao.

- Lé ra c6 khong dwoc lam thé. C6 khéng phai me chau. Chinh me chau phai yéu
chau, nhung me chi yéu Lucas, do 16i cta cd.

Mat tran téi gan. Thanh phd bi ném bom ca ngay 1an dém. Chung t6i chui xudng
ham nha, mang chdn dém vao dé. Lic dau hang x6m cda ching t6i cling dén, nhung
mot hom ho bién mat. C6 Antonia bao rang ho bi di day.

C6 Antonia hét viéc lam. Cai tiém nhay, c6 hat & d6 khong con nira. Treong hoc
cling déng ctra. C6 dwgce thirc an rat khé ngay ca khi cé phiéu thwc pham. May sao c6
Antonia c6 ngwoi ban thinh thodng lai dén va mang cho banh mi, sita bot, banh quy
va chocola. T6i dén, nguoi ban & lai nha ching téi vi lénh gi¢i nghiém nén khong thé
vé dwgc. Nhitng dém nhw thé, Sarah ngt v&i toi trong bép. Toi ru nd, toéi ndi véi nd
vé Lucas, roi ching tdi nhin sao ma ngu thiép di.

Mot budi sang, c6 Antonia danh thirc chiing t6i rat sém. C6 bao ching t6i mac

quan 4o 4m, mac nhiéu 4o so mi va 4o len, 4o khoac, di nhiéu tat vi chiing t6i sé lam
mot chuyén di dai ngay. Con lai bao nhiéu quan 4o c6 nhét day vao hai va li.

Ban c6 Antonia déu don ching tdi bang xe 6td. Ching tdi cho va li vao thung xe,

c6 Antonia ngoi dang trudc, Sarah va toi ngdi phia sau.

O t6 dirng lai ngay gan trwdc ngdi nha cii ctia toi & 161 vao nghia trang. Nguwdi ban &
lai trong xe, c6 Antonia vira bwé'c nhanh vira kéo tay chung toi, Sarah va toi.

Chuing toi dirng chan truedc mot ngdi md co ciy thanh gia bang go, trén dé tén cua
cha tdi dugc ghi bang cai tén kép Klaus - Lucas T.

Trén mo, gitra nhiéu b6 hoa da tan, c6 mot bo hoa cAm chwéng tring gan nhu con
tuoi.

T6i bao c6 Antonia:

- Me chau trong hoa cAm chuwdng day vweon. Cha chau rit thich loai hoa nay.

- CO biét. Chao tam biét cha di, cac con.



Sarah ngoan ngoan ndi:

- Chao tam biét bo.

T6i bao:

- Ong 4y khong phai bs ctia Sarah. Ong dy 1a b6 ctia ching chau, Lucas va chau.
Antonia ndi:

- C6 da giai thich cho chau roi, chdu khéng hiéu sao? Thoi mac. Lai diy, ching ta
khong con thoi gian nita dau.

Chiang t6i quay lai 6td, xe dwa ching t6i dén ga phia Nam. Antonia cdm on va chao
tam biét nguwoi ban.

Chuang t6i x€p hang lay vé tau. Chi dén ldc nay t6i m&i ddm hoi c6 Antonia:

- Chung ta di dau ha c6?

- Dén nha b6 me c6. Nhwng trudc tién ching ta dirng & thanh phé S. dé don em

Lucas cua chau da.

To6i nam 14y tay cd, t6i 6m hon co:

- Chau cam on co.

Co rut tay lai:

- Chau dirng cam on cd. C6 chi biét ding cai tén thanh phé va tén nha cai huan, c6
khong biét gi hon dau.

Khi c6 Antonia tra tién vé tiu, toi nhan ra rang toi khong thé thanh toan chuyén di
thanh phé S. véi sé tién di cho.

Chuyén di khong thoai mai. Chung t6i ba ngwdi ma chi c6 mot chd ngdi, ngudi

dwoc ngbi dat Sarah lén dui, nguoi kia dirng. Chiing toi phai thay nhau ngbi nhiéu lan
trong chuyén di dang Ié chi hét nam gio ma kéo dai gan mwoi hai gior vi nhitng lic bao
dong. Tau phai dirng gitra nhitng noi d6ng khong mong quanh, hanh khach xudng tiu
va nam rap dwdi rudng. Thong thwong, chi c6 bio dong, toi trai 4o khodc xudng dat,
toi dat Sarah nam 1én trén, roi téi nam che cho né khoi dan va cdc manh dan.

bém khuya, ching t6i dé€n thanh phd S. Chiing t6i thué mét buéng khach san.

Sarah va tbi di ngd ngay lap tirc trén cai giwong 1én, Antonia xuéng quiy rwgu dé hoi
tin tirc, sang hom sau c6 maéi ve.

Bay gi¢r c6 da c6 dia chi ctia Trng tAm, noi & ciia Lucas. Hom sau chdng téi dén do.



D6 1a toa nha ndm trong mot cong vién. MOt nira tda nha bi pha hiy. Ching toi

nhin thay nhitng manh twéng 4&m khoi den Kkit.

Trung tdm bi ném bom da dworc ba tuan.

Antonia chay di tim hiéu. C6 hoi chinh quyén dia phwong, c6 c6 tim nhitng nguwoi
séng sot ctia Trung tAm. C6 tim dwoc dia chi cda ba gidm doc. Ching téi dén nha ba.
Ba bao:

- T6i nhé rat ro thang bé Lucas. N6 1a mot d6i twong x4u cia Trung tAm, lic nao
cling 1am phién, quiy nhiéu moi ngwoi. Moi dita tré thuc khong chiu néi, khdong uén
nan dwoc. Khong c6 ai d&€n thim nd, khong ai quan tim dén né. Néu tdi khong nhé
sai thi d6 1a do mo6t tAm tham kich gia dinh. T6i khéng thé néi gi hon véi co.

C6 Antonia nan ni:

- Sau vu ném bom, ba c6 gap lai n6 khéng a?

Ba giam do6c dap:

- T6i cling bi thwong trong vu ném bom dé, nhung ciing chang c6 ai quan tAm dén
toi. Rt nhiéu ngwdoi dén héi toi vé con cai cia ho. Khong ai quan tdm dén tdi, mac du
toi da phai nam vién hai tudn sau cai vu ném bom. Téi bi s6c, c6 hiéu khong? To6i phu
trach tat ca li tré do.

Co6 Antonia lai héi:

- Ba hdy nghi lai xem. Ba biét gi vé Lucas? Sau vu ném bom, ba c6 gap lai Lucas
khong? Nguwoi ta da lam gi véi nhirng dira séng sét?

- To6i khong gdp lai n6. T6i nhac lai 1a toi cling bi thwong. Nhitng dita tré sdng sot,
nguoi ta dudi ching vé nha. Nhitng dira chét dwgc chon & nghia trang thanh pho.
Nhitng tré nao khong chét ma nguwoi ta khong biét dia chi thi dwoc dwa vé cac lang, cac
trang trai, cic thanh ph6 nh6. Mot khi chién tranh két thiic nhitng ngwdi nay phai tra
lai dira bé.

C6 Antonia tham khdo danh sach nguoi chét ctia thanh phé. Co bao toi:

- Lucas khong chét. Chiing ta sé tim thiy no.

Ching t6i lai di tAu. Ching t6i dén mot ga nhd, di bd dén tin trung tim thanh pha.

Co Antonia bé Sarah ngti trén canh tay, t6i thi mang va li.

Pén quang truong Principale, ching tdi dirng lai. C6 Antonia kéo chudng, mét ba



gia rama& ctra. Toi cé biét ba gia nay, d6 la me c6 Antonia. Ba néi:

- Ta on Chda! Cac con khée manh va lanh lan. Ta s¢ qua di mat. Ta khéng ngirng
cau nguyén cho cac con.

Ba 6m mat tdi trong tay:

- Chau cung dén véi ching u?

Toi dap:

- Chau khong thé lam khac dwoc. Chau phai cham séc Sarah.

- Nhat dinh nhw thé roi.

Ba xiét chat 1ay t6i, dm, hon toi, réi ba bé Sarah trong tay:

- Chau ba xinh qua, chau ba 1é6n qua di mat.

Sarah noi:

- Chdu buon ngd. Chadu mudén ngu véi Klaus.

Chiang t6i ngli cing mét bubng, cai budng c6 Antonia ngt khi c¢6 con bé.

Sarah goi bd me c6 Antonia la Ba va Ong, con tdi goi ho 1a di Mathilda va cau
Andréas. Ciu Andréas la linh muc cidu khong bi dong vién vi bi bénh. Pau ciu lic
nao ciing lac v nhw thé cu ludn ludn noi: “khong.”

Cau Andréas dan toi di choi qua cac phd, doi khi dén t6i méi vé. Cau bao:

- Cu luén luén mong c6 mot dira con trai. Mot dira con trai méi hiéu dwoc cdu yéu
quy thanh phé nay thé nao. N6 méi hiéu vé dep cua phé x4, nha cira, bau troi & day.
Phai, vé dep ctia bau tr&i ma khong dau cé. Chau xem, nhitng mAu sic clia bau troi
nay, that khong c6 tir nao dién ta ndi.

Toi noi:

- Nhw trong mong vay.

- Phai, nhuw trong mong vay. Ciu chi c6 mét con gai. N6 da ra di, ldc con rat tré.

N6 tré vé véi mot bé gai va vai chau. Chau khong phai la con trai ta, cling khong phai
chau ta, nhung 13 thiang bé ma ta doi cho.

- Nhwng chau phai vé véi me chau khi ba ay hoi, réi chau con phai tim dwoc em
Lucas nira.

- Phai, nhit dinh roi. Ta mong rang chau sé tim dwoc ho. Nhuwng néu chau khong

tim thay thi chiu c6 thé & lai day. Chau c6 thé di hoc va chon mot nghé phu hop véi



chau. Khi nao chdu lén chau mudn lam nghé gi.

- Chau mudn lay Sarah.

Andréas cuoi:

- Chdu khong thé 1ay Sarah. Ching may la hai em, khong thé 1y nhau dwoc. Luit
phap cam viéc do6.

Toi noi:

- Thé thi chdu chi & cing nha v&i né thoi. Khéng ai c6 thé cAm chiu & cung nha
v&iné ca.

- R6i chau sé gdp rat nhiéu c6 gai khac ma chdu muén cwéi cho ma xem.

- Chau khdéng nghi vay.

Chang bao 14u, di choi ngoai phd tré thanh nguy hiém va tdi dén cAm khong dwoc

ra ngoai. Khi c6 bao ddng va ném bom thi lam gi? Ban ngay t6i day Sarah hoc. T6i
diy né doc va viét, toi bat né lam tinh. Trong nha c6 rat nhiéu sach, cé ca nhitng sach
tré em va sach giao khoa ctia cd Antonia trén buéng ap mai.

Ong Antonia day t6i danh c&. Khi dan ba trong nha di ngt, chiing t6i choi mdt van
dén tan khuya. Luc dau, 6ng Andréas luén luén thiang. Khi 6ng bat diu thua, dng mat
ludn cai hirng choi co. Ong bao toi:

- Chau qua manh déi véi ta. Ta khéng mudén choi niva. Ta khong con mudn gi nita.
Ta khong con nhitng gidc mo dep, ta chi con nhung gidc mo tim thuwong.

T6i c6 day Sarah choi cd, nhwng né khong thich. N6 chan, né cau, n6 thich nhirng
tro choi nhitng tro choi don gian c6 dong ngwdi, va hon tat ca né thich toi doc truyén
cho no6 nghe, bat ké truyén gi, ngay ca truyén da doc dén hai mwoi lan roi.

k

Khi chién tranh r&i sang nwéce kia, 6 Antonia noi:

- Chuing ta c6 thé tré vé thia do, vé nha roi.

Ba me c6 bao:

- R6i cac con sé chét doi. Hay dé Sarah & lai diy mot thoi gian d3, it ra cho téi khi
con tim dwoc viéc 1am va mot chd tir té€ mot chut.

Ong Andréas néi:

- Hay dé thang bé véi ching ta. Trong thanh phé cé nhitng treong t6t. Khi nao tim



dwoc em no, chung ta cling gitr luon no lai.

Toi néi:

- Chau phai tré vé thu do dé xem me chau ra sao.

Sarah noi:

- Ong da dé y dén né mot ndm nay. N6 sdng véi ba né & dau kia thanh phé. D6 1a
mot ngwoi dan ba cuc ky nghéo. Pira bé chac 1a mo c6i. N6 thuwdng choi kén trong cac
quan rwou dé kiém chut it tién. Moi ngwdi quen cd né bén canh nén khéng ai lam gi
xau cho n6. N6 thudc vé quyén bao tro cia thanh pho va cia Chua.

- Chic n6 phai sung swéng lam.

- Nhat dinh roi.

Ba thang sau, c6 Antonia vé don chiing t6i. Ba Mathilda va 6ng Andréas khong
mudn dé chung toi di.

Ba Mathilda noi:

- Hay dé con bé lai day. N6 sung swdng va chang thiéu thi gi.

Ong Andréas néi:

- Hay it ra cling d€ thang bé lai. BAy gio tinh hinh da kha hon, c6 thé bat diu tim
thang em né.

Antonia néi:

- B6 ¢6 thé tim mo6t minh. Con mang ca hai dira di, chiing n6 phai & véi con.

k

Tai thu d6, ching tdi c6 mot can hd bon phong. Ngoai cac budng con c6 mot

phong khach va mot phong tam.

Buoi toi hdm dén, t6i ké chuyén cho Sarah nghe, t6i vuot téc n6 cho dén khi né
ngu. Toi nghe ti€ng c6 Antonia va ban c6 néi chuyén trong phong khach.

T6i x6 ddi giay thé thao, téi xudng cau thang, tdi chay qua cac phd quen thudec.

Bay gior cac pho, cac dwong ngang ngd tat déu dwoc chiéu sang, khong con chién
tranh, khéng con téi tam, khéng con giéi nghiém.

Toi dirng lai trwdrc cdn nha cda toi, c6 4nh sang trong bép. Lic diu tdi nghi rang co
nguoila dén &. Co cd anh sang trong phong khach. Pang 1a mua he, ctra s6 duwoc mé

toang. T6i ti€n dén gan. C6 ai d6 dang ndi, mot giong dan dng. T6i than trong nhin



qua ctra s0. Me t6i ngoi trong mot chiéc ghé banh, dang nghe dai.

Su6t mot tudn, td6i dén quan sat me t6i nhiéu lan trong ngay. Ba lam céng viéc cia
ba ttr phong nay sang phong khac, thwong 1a & trong bép. Ba cling cham s6c vuwon,
trong ciy va twdi hoa. Budi téi, ba doc sach rat lau trong buéng nguwoi 16 c6 civa trong
ra san. Ctr hai ngay mot Ian, mot co y ta dén bang xe dap & lai khoang hai mwoi phut,
tan chuyén véi me, do huyét ap cho me, d6i khi tiém cho me mét miii.

Moi ngay mot Ian, vao budi sang, mot cd gai mang mot chiéc gié day dén roi di voi
chiéc gié rong. Con toi, toi ti€p tuc di cho cho c6 Antonia mic du cé thé lam 14y va co6
ca anh ban d€ gitp co.

Me giy di. Me khéng con cai dang ctia mot ba gia ciu tha nhu toi da tirng thiy &
bénh vién. Gwong mat cia me di lay lai nét diu dang ngay xwa, téc me da lay lai mau
sdc va vé 6ng 3, duoc chai thanh mot bii ddy mau hung.

Mot budi sang Sarah hoi toi:

- Klaus, anh di dau vay? Anh hay di dau vay? Ca ban dém nita. Pém qua em vao
budng anh vi em nam mé dé s¢ qua. Anh khong cé dé, em s¢ qua.

- Tai sao em khong dén buong Antonia khi em s¢?

- Em khéng mudn dén dé vi 6ng ban ctia me. Hiu nhw dém nao 6ng iy ciing nga &
nha ching ta. Klaus anh hay di dau vay?

- Anh di dao ngoai pho thé thoi.

- Anh di dao trwdc ngdi nha vang, anh dén khoc trwdrc ngdi nha vang cta anh, phai
khong? Tai sao anh khong cho em di theo anh?

- Nha khéng con vang nita Sarah a. Me anh da vé. Me lai & nha, roi anh cling phai

ve do.

Sarah bat dau khéc:

- Anh vé v&i me anh sao? Anh khong & day véi em w Klaus? Em sé lam gi day néu
khong cé anh?

Toi hon 1én mat Sarah:

- Con anh anh sé lam gi néu khong c6 em?

C4 hai chuing t6i déu khdc, ching téi 6m 14y nhau, ndm dai trén tdm phan phong

khach. Ching téi cang siét chit nhau hon, ching t6i bAm vao nhau bang tay, bang



chan. Nwdc mat chay trén mat, trén toc, trén c6, vao tai ching toi. Chiing tdi rung 1én
vi khoc, vi rét.

- Cac con lam gi thé, c6 chuyén gi xay ra vay?

C6 Antonia tach ching t6i ra, c6 ddy xa ching t6i moi dira mot noi co ngoi gitta
chung toi, co lay vai toi:

- Chau lam gi thé?

Toi kéu lén:

- Chau khéng lam diéu gi xau ho cho Sarah ca.

Co0 Antonia 6m Sarah trong vong tay.

- Troi oi! Dang 1€ toi phai nghi téi diéu nay trudece.

Sarah noi:

- Con nghi con da té ra quan.

N6 6m lay c6 me no:

- Me, me! Klaus sdp vé & véi me anh dy day.

Co6 Antonia lap bap:

- Sao co, sao co'!

Toi néi:

- BOn phén ctia chu la phai & cung me.

CO Antonia hét Ién:

- Khong, khong!

R6i ¢6 noi:

- Phai, chau phai vé v&i me chau.

Sang hom sau, cd Antonia va Sarah tién toi. Ching t6i dirng lai & goc phd, phd toi.
C6 Antonia 6m hon t6i, cd6 dwa cho td6i mot cdi chia khoa:

- iy la chia kh6a nha. Chau c6 thé dén bat ci ldc nao. Co sé gitr lai cai budng cho
chau.

Chau cdm on c6. Chau sé dén tham cb thwong xuyén néu dwgc. Sarah khong noi
gi. Mt n6 tai di, mat do. N6 nhin troi, budi sang he, bau troi xanh khong mot dng
may. Con t6i, nhin Sarah, cai con bé bay tudi, moi tinh dau cia t6i. T6i sé khong co

moi tinh nao khac



T6i dirng lai trwedre ctra ngbi nha, phia bén kia phé téi dat vali xudng, toéi ngo 1én
trén. Toi trong thay cd gai mang gié dén, roi lai di. Toi van ngdi, tdi khong con sirc dé
ding 1én. Khoang muwoi hai gio, toi bat dau doi, téi hoa mat, toi dau bung.

Dén chiéu, c6 y ta di xe dap dén. T6i chay qua dwdng véi chiéc va ly, tdi nam canh
tay c0 y ta trudre khi c6 ta bwdc vao vuron:

- Thwa c6, c6 lam on. Chau doi c6 mai.

- Chau sao thé? Chau 6m day u?

- Khong a, chau so¢. chau s¢ vao nha.

- Tai sao chdu lai mu6n vao nha?

- Pay la nha chau. Chau so me chau, da bay nam nay chau chwa gap lai me chau.
T6i 4p ing va run 1én. C6 y ta bao:

- Chau hay binh tinh lai di. Chac chiu 1a Klaus. Hay 1a Lucas?

- Chau la Klaus. Lucas khéng & day. Chau khong biét gior né & diu, khéng ai biét
ca. vi vay chau s¢ gap me chau, mot minh ma khong c6 Lucas.

Co y ta néi:

- Phai, 0 hiéu. chau doi co thé 1a dung. Me chdu twdng ra rang ba 4y giét Lucas.
Chung ta cung di vao. Theo cb.

Co y ta kéo chudng, me t6i kéu to tir trong bép:

- Vao di, ctra mé day.

Chung toi di qua hién nha, dirng lai trong phong khach. Cé y ta néi:

- T6i dwa dén mot bat ngd cho ba day.

Me toi xudt hién & ctra bép. ba chui tay vao tap dé, nhin téi mat tron tron, roi thi
thao:

- Lucas day w con?

Co y ta néi:

- Khong, d6 1a Klaus. Nhung chac chdn Lucas cling sé vé.

Me néi:

- Khéng dau, Lucas sé khéng vé. T6i da giét né. Toi da giét con trai bé bdng cta
toi, n6 khong bao gio vé nira.

Me ngdi trong gh& banh phong khich, me run 14y bay. C6 y ta xan tay 4o clia me



1én va tiém cho me mdt mii, me dé mic. C6 y ta noi:

- Lucas khong chét. N6 dwoc chuyén dén mot trung tAm hoéi phuc chirc ning, toi da
bao ba roi ma.

Toi noi:

- Phai, mot trung tAm & thanh pho S. con da di tim nd. Trung tAm da bi bom pha
hiy, nhwng Lucas khong c6 tén trong danh sach nguoi chét.

Me héi nho:

- Klaus, con khéng néi déi day chir?

- Me, con khong néi doi dau.

Co y ta néi:

- C6 diéu chic chéan 1a ba da khong giét nd.

Luc nay me da tré lai binh tinh, me noi:

- Chang ta phai dén d6. Con da dén dé vai ai, Klaus?

- Vi mot ba cla cb nhi vién, ba 4y dan con di. Ba 4y c6 gia dinh gin thanh phd S.
Me noi:

- C6 nhi vién w? C6 ngudi bdo me rang con dwoc giao cho mot gia din. Gia dinh
nay da cham s6c con rat tot. con phai cho me dia chi dé me cdm on ho.

Toi bat dau 4p Ung:

- Con khéng biét dia chi ctia ho. Con chi & diy it ngay thoi, béi vi ho phai di day.
Sau d6 con vao c6 nhi vién. Con khong thi€u thon gi, moi ngwoi rat ti té véi con.
CO y ta noi:

- Thoi téi di day. T6i con nhiéu viéc phai lam lam. Klaus, chau c6 tién chan c6
khong?

Ti tién c6 ra trwdec nha. Co hoi toi:

- Klaus, bay nam dé chau da & dau?

- C6 da nghe thay chdu ndi véi me day thoi.

- Phai, c6 c6 nghe. Chi c6 diéu l1a khong dung sw that. Chadu néi ddi dé 1am, chau a.
Ching ta da di tim trong cac c6 nhi vién, chdu khéng cé & diu ca. chau lam thé nao
dé tim thay nha? Lam sao chau biét me chau da vé?

T6i im lang, c6 noi:



- Chau hay giir 14y bi mat clia chau. Chac chdn chau c6 ly do d€ lam diéu dé.

Nhung dirng quén rang c6 da cham s6¢c me chau nhiéu nam roi. Co cang biét nhiéu vé
me chau, c6 cang c6 thé gitp dé ba dwoc nhiéu hon. Chau & dau dén day véi chiécva
li, c6 c6 quyén hoi chau diéu do.

- Khong, c6 khong c6 quyén. chau dang & day, c6 thé thoi. Co hdy bao chau phai

lam gi v&i me chau bay gio.

- Hay 1am theo y chau. N&u c6 thé thi hay kién nhan. N&éu ba 4y 1én con, hiy dién
thoai cho co.

- Lén con la sao?

- Chau dirng so. Cling khéng xau hon hdm nay diu. Ba ay kéu la, run riy, thé thoi.

DPay la so dién thoai cta c6. Néu c6 gi khéng on, hay goi co.

Me ngt trong ghé banh phong khach. T6i 14y va li, r6i t6i dén & budng tré con dau
hanh lang. Van c6 hai cai gwong, giwdng ngudi I6n ma cha me tdi mua dirng trudc “cai
d6”. Toi van chuwa tim dwoc tir d€ chi cai diéu da xay ra véi ching toi. Toi ¢ thé goi la
tham kich, bi kich, tai hoa, nhwng trong dau t6i, téi chi goi don gian la “cai do”.
Budng tré con rat sach, gwong ciing sach. Thiy ré rang me doi ching toi. Nhung,
ngudi me doi hon ca la em Lucas cua toi.

Chung t6i yén lang ngbi an trong bép, dot nhién me noi:

- Me khong an hin chit nao da giét cha con. Néu me biét cai con dan ba vi n6 ma

cha con muén bé chiing ta, me ciing sé giét ca n6. Néu me lam Lucas bi thwong, dé la
16i tai mu 4y, khong phai tai me.

- Me dirng tw day vo nhu vy, Lucas khéng chét, né sé ve.

- N6 lam sao tim dwoc nha?

- Thi nhw con thoi. Néu con tim dwoc nha thi né ciing tim dworc.

- Con noi ding. Chi can chung ta dirng di khéi day. N6 sé tim dwoc chiing ta & day.

- Me udng thudc dé ngl, me di nam rat sém. Nira dém t6i dé€n thim me trong

budng. Me nam ngtra & mép chiéc giwdng 1o, quay mit vé phia ctra s6, d€ mot
khoang tréng la chd ctia chong ba.

T6i ngu rat it. T6i nhin sao trén troi, va cling nhw & nha c6 Antonia, ctr dén toi toi

lai nghi dén gia dinh t6i va ng6i nha cua toi thi gior day toi lai nghi dén Sarah va gia



dinh, 6ng ba cda né tai thanh pho K.

Khi thic giic, toi lai thady canh ho dao trwdc clra s6. T6i vao bép, té6i 6m hén me.

Me mim cwoi véi toi. Co ca phé va nuwdce che. Co6 gai mang banh mi dén. T6i bao cd
rang co khong phai dén nita, rang toi sé tw di cho.

Me bao:

- Khong, Veronique, c6 ctr téi di. Klaus con bé qua khéng di cho duorc.

Veronique cuoi:

- N6 khong dén noi bé 1am dau. Nhung né sé& khong tim dwoc cai can thiét trong

cac ctra hang. Chau lam viéc trong nha bép cia bénh vién, & diy chdu méi tim dworc
nhitng thit chdu mang t&i day, hiéu khong, Klaus? O’ ¢6 nhi vién cac chau bi hw héng
vi thitc 4n. O’ thanh phd chau khong thé twéng twong phai lam gi dé kiém dwoc thirc dn
dau. Chau phai xép hang sudt ngay trwdc cac cira hiéu.

Me va Veronique vui dua cung nhau. Hai ngwdi cwdi va 6m nhau. Veronique ké lai
chuyén yéu dwong ctia c6, nhitng chuyén ngé ngan: “Thé la anh 4y ndi, réi chdu bao
anh ay, roi anh ay thir 6m hon chau.”

Veronique gitip me nhudm téc. C6 dung mot loai san pham goi 1a henne lam cho

tc me 14y lai duwoc mau sac twoi tré. Veronique cham s6c khudn mit me. C6 lam cho
me nhitng cai “mat na”, cd hda trang cho me bang nhitng cai ban chai nho xiu, nhitng
ong, but chi.

Me bao:

- Me mudn c6 mot bé mat dé coi khi Lucas tré vé. Me khong mudn né nhin thiy

me cau tha, gia nua va xau xi. Klaus, con cé hiéu khong?

- Vang con hiéu, thra me. Nhung me c dé téc bac va khong son phén thi me ciing
dep.

Me tat cho t6i mot cai:

- Klaus, vé budng con ngay, hoac di choi di. Con lam me bwc minh day.

Ba noi thém v&i Veronique:

- Tai sao t6i lai khong dwgc mot dira con gai nhw chau co chtr?

T6i bé di. T6i lwon chung quanh nha c6 Anatonia va Sarah, t6i ra cd nghia trang dé

tim mo cha t6i. T6i m&i dén diy mot lan véi Anatonia, nghia trang thi rong.



T6i vé nha, t6éi thir gidp me lam vwdn, nhung me bao toi:

- Con hdy di choi, 1y xe hiy hay xe ba badnh ctia con ma choi.

- Me khong thiy dé 1a tro choi cua tré 1én bon sao?

- Thé thi con nhitng cai du nira.

- Con ciling khong thich du.

Toi vao bép, 1dy dao rodi cat bén soi day cta cai du.

Me bao:

- ft ra con nén dé lai mot cai ghé chit, n6 sé lam Lucas hai long. Klaus, con 1a mot
dira bé khé tinh, doc ac nira.

Toi 1én budng tré con. Nam trén giwong toi lam tho.

C6 khi toi dén, me goi chdng toi:

- Lucas, Klaus, lai an com!

T6i vao bép. Me nhin t6i roi lai cit vao th cai dia thir ba danh cho Lucas, hoac c6
khi me ném vao chiu rira bat lam cho n6 v& tan, hodc me phuc vu Lucas nhw thé n6 &
day.

Cling c6 khi me vao budng tré con liic nira dém. Me v vao géi Lucas roi ndi:

- Ngu di con nhé. Mo nhitng gidc mo dep nhé. Hen con dén mai.

Sau dé, me bo di, nhung ciling c¢6 khi me & lai 1du hon, quy goi bén canh giwong
ngu va thiép di, dau dat trén cai g6i cla Lucas.

T6i ndm im trén giwong, toi thd hét stirc nhe nhang, va sdng hdm sau khi toi thirc
gidc, me khong con & do nira. Toi s¢ cai gbi clia Lucas, né wét dAm nuéc mat cua me.
T6i lam bat ctr viéc gi, me ciling khong cho la tot. Néu c6 mot hat diu roi tir dia cta
toi, me bao:

- Con khong bao gio hoc dwgc cach lam an cho sach sé. Hay nhin Lucas ma xem,
né khong bao gi¢ lam ban khan ban.

Néu t6i dé ra mot ngay dé lam co6 trong vueon, va téi vé nha nguwoi day bun, thi me
bao:

- Con tw boi ban nhw lon, Lucas ma lam thi sach hon con.

Khi me nhin dwgc mot it tién ctia Nha nwéc, me di ra Thanh pho, me vé nha véi

nhitng d6 choi dat tién va gidu dwdi gdm giwong cia Lucas. Me bao tdi:



- Con khéng dwgc ddng vao nhirng d6 choi nay phai méi nguyén khi Lucas tré vé.
Bay gi¢ t6i biét nhitng thuéc me phai uéng. Co y ta da giai thich tat ca cho tbi. B&i
vay, khi me khong mu6n hodc me quén khong uéng thudc, téi lién cho vao ca phé,
nuwéc che hodc chao ctia me.

bén thang chin, toi lai dén treong. PO 1a treong téi da tirng theo hoc trude chién
tranh. Lé ra toi phai tim dwoc Sarah & d6. N6 khong & do.

Tan hoc t6i d€n rung chudng nha c6 Anatonia. Khong c6 ai tra 1oi. t6i md clra bang
cai chia khéa cua t6i. Khong c6 ai & nha. Téi vao budng Sarah. Toéi mé cac ngan kéo,
cac td, khong c6 quyén vé nao, khong cé quan o.

T6i roi khéi nha, té6i ném chia khéa nha tredc mot con tau dién chay qua, toi vé
nha me toi.

Cu6i thang Chin, tdi gdp c6 Anatonia tai nghia trang. Cudi cung t6i da tim thay mo.
T6i mang d€n mot bé hoa cAm chwdng trang, thit hoa b6 toi rat yéu thich. Mot bé hoa
khac da dwoc dat trén mo. Toi dat bo hoa cua toi bén canh.

Khong biét tir ddu ra, c6 Anatonia hoi toi:

- Chadu dén nha c6 day a?

- Vang. Thwa c6, Sarah dau?

N6 & nha 6ng ba. N6 chi nghi dén chau, liic nao né cling mudén di tim chiu. Phai
lam cho n6 quén chau di.

- Chau ciing vy, lic nao chau cling nghi dén né. Chau khong thé séng thiéu né,
chdu mudn séng v&i bat ky & diu, bat ké khi nao.

Co0 Anatonia 6m t0i trong tay:

- Klaus, dirtng quén rang cac con la anh em. Cac con khong thé yéu nhau nhw cac
con da yéu nhau. Pang 1é ra c6 khong nén dén chau vé nha maéi phai.

Toi noi:

- Anh em thi c6 gi quan trong? Khong ai biét diéu dé. Chiing con cé ho khac nhau
kia ma.

- Klaus, dirng ndi nita, chau hay quén Sarah di.

Toi khong ndi gi, c6 Anatonia néi thém:

- C6 dang doi mot em bé. Co da tai gia.



- C6 yéu mot ngwoi dan ong khac, cd6 c6 mot cudc song khac, vay cd con dén day
lam gi?

- C6 cling khong biét nita, c6 1€ vi chdu. Chau da tirng dwoc ¢6 nudi nang nhw con
su6t bady nam troi.

- Khong, khong bao gio. Chau chi c6 mdt me thoi, ngwoi hién nay dang s6ng cing
v&i chau, ngudi ma c6 da lam cho phat dién. Vi ¢6 chau da mat cha, mat em va gio
day c6 lai 1ay di ca em gai chau.

- Klaus, chdu hay tin c6 di, c6 rat 4n hin vé tat ca nhirng cai d6. C6 khong mudn
nhw thé diu. C6 khong ngd hdu qua lai nhw thé. C6 da thwc long yéu cha chau.

- Vay thi c6 phai hiéu chiu yéu Sarah nhw thé nao.

- b6 1a mot tinh yéu khéng thé chip nhan.

= Tinh yéu cua c6 thi ciing vay. C6 chi viéc ra di va quén cha chau trwéc khi “cai
dé” xay ra. Chau khéng muén gip c6 & diy nira, c6 Anatonia a. Chau khong mudn
gap c6 trweérc mo cua cha chau nira.

- Puoc, c6 sé khong dén niva. Nhuwng c6 sé khong bao gior quén chau, Klaus a.

Me c6 rat it tién. Ba nhin dwoc mot khoan tién nhé cia Nha nwéc cho ngwdi tan
phé. Téi la ganh nang thém cho me. T6i phai mau tim viéc lam. Veronique gi&i thiéu
toi di phat hanh bao.

Toi diy tir bon gior sang, toi dén nha in, téi nhan gbi bao cua toi, toi di khap cac
phé da dwoc phan cong cho téi, tdi dat bao truwdc ctra nha, trong cac hom thu, dwédi
clra sat cac ctra hang.

Khi tdi vé nha, me van chwa diy. Dén khoang chin gi* me mai day. Téi pha ca phé
va ché, roi toi dén trwong va an trwa & day. Nam gio chiéu téi méi ve.

Dan dan, cd y té thua dén tham hon. C6 bdo rang me da khadi, me chi cAn udng
thu6c an than va thudc ngu.

Veronique cling it d&n hon, cd dén chi dé ké cho me nghe vé ndi thit vong do cudc
hon nhéan cua co.

Niam muwdi bon tudi, tdi théi hoc. T6i hoc nghé the may in tai xwdng in cda to bao
ma toi phat hanh tir ba nam nay. T6i lam tir mwoi gio dém tédi tan sau gior sang.

Garpar, tha trwdng ctia toi, chia sé véi toi sudt an dém ctia 6ng. Me khong nghi dén



viéc chuin bi cho t6i suit dn dém, cling chang nghi dén viéc dit mua than cho mua
doéng. Me chang nghi dén gi hét trir Lucas.

Nam muwoi bay tudi, téi tré thanh tho may in. T6i kiém dwoc kha tién so véi nganh
nghé khac. M6i thang mot 1an, toi c6 thé dwa me téi thAm my vién d€ nhudm tdc, dé
stra sang lai b0 mat va hai ban tay cho me. Me khong mudn Lucas gap lai me gia nua,
Xau xi.

Me mang toi lién tuc vi da bo hoc:

- Lucas sé tiép tuc hoc. N6 sé tré thanh thiy thudc, mét thay thudc gioi.

Khi ng6i nha dét nat cia ching t6i bi nwéc chay tir trén mai xudng, me bao:

- Lucas c6 thé tré thanh kién tric sw, mét kién tric sw gioi.

Khi t6i khoe véi me nhitng bai tho diu tién cta toi, me doc roi bao:

- Lucas c6 thé tré thanh nha van, m6t nha van 1én.

T6i khong khoe tho ciia tbi nira, toi gidu ching di.

Tiéng 6n cia may maoc giup cho toi viét. N6 tao nhip diéu cho ciu van cua toi, né
thirc tinh nhitng hinh anh trong dau to6i. Khi t6i da hoan thanh viéc 1én trang cho to
bdo, lic dé da khuya, toi sap chir va in bai clia tdi dwdi but danh “Klaus Lucas” dé ky
niém em trai t6i da chét hoac mat tich.

Nhirng cai ching tdi in trén b4o hoan toan mau thuan véi thuc té. Ching toi in

hang ngay hang tram Ian ciu: “Ching ta tw do”, nhwng ngoai ph6 dau diau ching toi
cling nhin thiy binh si quin d6i nwéc ngoai, moi nguwdi dén biét cé rat nhiéu tu chinh
tri, di ra nwérc ngoai bi cAm doan va ngay trong nwéc khong phai chiing té6i muon di
dau cling dwoc. T6i biét thé vi cé Ian tdéi mudn gdp Sarah tai thanh pho K. T6i da dén
tan thanh pho bén canh, tai diy nguwoi ta da bat toi va dudi toi trd lai thi do sau mot
dém hoi cung.

Ching t6i in hang tram lan mét ngay ciu: “Chuing ta séng sung tic va hanh phac”,
toi thi cho rang diéu d6 ding d6i véi ngwdi khic, con me con toi thi khén khd khén
nan vi “cai d6”, nhung Garpar bao tdi rang chiing tdi khong phai 1a ngoai 1€, rang
ngay ong ta, vo' va ba con 6ng cling dang s6ng toi té hon bao gio hét.

Sang som, khi toi di 1am vé, tdi gap nhitng nguwoi di lam, téi chang nhin thay hanh

phic diu c3, sung tuc lai cang it hon. Khi t6i héi tai sao lai in nhiéu diéu doi trad dén



vay thi Garpar dap:

- Chau nhat thiét dirng hoi. Hay lam céng viéc cia chau va dirng quan tim dén gi
hét.

Mot budi sdng Sarah dén xwdng in. Téi di qua trwdc mat né ma khong nhén ra. Toi
chi quay dau lai khi nghe goi tén:

- Klaus!

Ching t6i nhin nhau. Té6i mét moi, ban thiu, khéng cao rau. Sarah xinh dep, twoi
tan, lich sw. Gior ddy né da muwoi tam tudi. NG 1én tiéng trudec:

- Klaus, anh khong hon em sao?

- Thir16i cho anh, anh cdm thdy khéng dwoc sach sé lam.

N6 hon to6i mot cai 1én ma. Toi hoi:

- Lam sao em biét anh lam & day?

- Em da héi me anh.

- Em d3 dén nha anh u?

- Vang, em da dén toi qua, ngay sau khi dén day. Anh da di lam roi.

T6i 14y khan tay lau mat ddy moé héi:

- Em ¢4 noi véi me anh em la ai khong?

- Em néi rang em 13 ban thiia nho ctia anh. Ba 4y hoi em: “Ban trong c6 nhi vién
w?”. Em bao: “Khéng a, ban hoca”.

- Thé c6 Anatonia c6 biét em t&i ddy khéng?

- Khéng, em bdo me em la em dén trwong xin ghi tén hoc.

- Luc sdu gio sang u?

Sarah cwoi:

- Me em van ngu. Nhung ding 1a roi em sé dén trwong sau nha. Ching ta c6 du
thoi gian uéng mot tach ca phé & dau do.

- Anh bu6n ngt qua, anh bi mét. R6i lai phai chuin bi bira sing cho me nira.

- Klaus, anh c6 vé khong vui gap lai em.

- Sao em lai nghi thé&, Sarah? Ong ba em c6 khoé khéng?

- Ong ba em khoé, nhung gia di nhiéu. Me em mudn dén 6ng ba vé & nhung 6ng

ba khéng mudn r&i thanh phé nhé bé ctia 6ng ba. Néu anh muon thi ching ta c6 thé



gap nhau thuong xuyén.

- Em mudn ghi tén vao khoa nao?

- Em thich hoc nganh y. By gio em da tré lai, chiing ta c6 thé ngay nao ciling gap
nhau, anh a.

- Chac em phai c6 em trai hodc em géi. Khi anh gdp me em Ian d4u, me em dang
mang thai.

- Phai, em c6 hai em gai va mot em trai. Nhwng em mudén néi vé hai ching ta, anh
a.

T6i hoi:

- Cht dwong em lam nghé gi ma nudi dwoc nhiéu nguwdi thé?

- Chu 4y & trong ban Lanh dao ctia Pang. Nhwng sao anh ci¥ c6 tinh lang sang
chuyén khac thé?

- Phai, anh ¢6 y lam thé. N6i chuyén vé hai ching ta khong c6 y nghia gi, khong
c6 gi dé ndi nira.

Sarah néi rat khé:

- Anh da quén rang ching ta tirng yéu nhau dén thé nao sao? Em da khong quén
anh, Klaus a.

- Anh ciing thé. Nhung gap lai nhau cling chang ich gi. Em khéong hiéu diéu dé
sao?

- C6, bay gio thi em hiéu.

N6 vay mot chiéc taxi chay qua va di mat.

Con toi, toi di bd dén diém do xe buyt, téi doi muwoi phut, roi toi 1én xe nhw moi
budi sang, mot chiéc xe buyt hdi hdm va day ap.

Khi tdi vé dén nha, me da diy trai vdi lé thuong. Me uéng ca phé trong bép. Me
mim cwoi voi toi:

- Cai c6 ban Sarah ctia con xinh day chir. C6 4y tén gi? Sarah gi? Ho cda c6 ay la
gi?

- Me a, con khong biét. C6 4y khong phai ban con. P4 nhiéu nam con khéng gip
cb 4y. Co 4y di tim ban hoc cf, cé thé thoi.

- Thé thoi w? Tiéc nhi? P4 dén lic con phai cé nguoi yéu roi ddy. Nhung con qua



vung vé dé khién i con gai thich, phai khong? Nhat la con gai gia dinh tir té. Lai con
cai nghé lao dong chin tay ctia con nita chir. V&i Lucas c6 thé sé khac. Phai, cai co
Sarah nay dung la hop véi Lucas.

- Vang, chic chan thé, me a. Me, th(¥ 16i, con budn ngti qua chirng.

T6i di ngq, trwdre khi thiép di toi néi véi Lucas trong dau toéi, nhw téi da tirng lam tir
bao gi¢ roi. Nhitng gi tdi néi véi no cling gan giong nhw cai quen thudc. Toi bao né
rang, néu no6 chét thi may cho tdi va rang tdéi mudn & vao dia vi né. T6i bao rang n6
da dwoc phin hon, chinh tdi phai ganh chiu trach nhiém niang né nhit. Téi bdo né
rang cudc sOng 1a hoan toan vo ich, 1a v nghia, 1a dau khé trién mién, 1a phat minh
ctia mot VO - thin ma long doc 4c vuot qua ca ly tri.

T6i khong con gap Sarah nira. P6i khi hinh nhw té6i nhin ra nang ngoai pho, nhung
khong bao gior 1a nang.

Mot lan, toéi di ngang qua ngdi nha cé Antonia & ngay xwa, nhwng trén mat nhirng
hom thw khéng c6 cai tén nao quen, va lai toi cling khong biét tén m&i ctia c6 Antonia
la gi.

Nhiéu ndm sau, t6i nhan dwoc mot thié€p bao hi. Sarah 14y mot nha phau thuat, dia
chi ctia hai bén gia dinh cho thiy ho & khu phé giau sang nhat, sang nhit ctia thanh
pho c6 tén la “Po6i hoa hong”.

T6i c6 rat nhiéu ban gai. Cac cd gai téi gap trong nhitng quan rweou chung quanh
xwdng in, nhitng quan nay toi cé thoéi quen ghé vao trudc va sau gior lam. Cac co6 gai
do 1a nhitng cong nhan hoac nguwoi phuc vy, toi it khi gap ho va khong dwa mot co
nao vé nha dé gi¢i thiéu véi me toi.

Chiéu chti nhat, t6i dén nha thu trwdng Garpar tham 6ng va gia dinh. Chang toi

vira choi bai vira udng bia. Garpar cé ba con. Cé con gai 1én, Esther choi véi chiing
to1i, o trac tuoi toi, lam viéc trong mot xwdng dét, 1a tho dét tir nim muwoi ba tudi. Hai
cau con trai, tré hon mot chut, cling la tho may in, di choi chiéu chi nhit. Ching di
xem bong d4, di xem phim, dao phé. Anna, vo ctia Garpar, ciing l1a tho dét thi riva bat,
giat gifi, chuin bi com t6i. Esther c6 mai tdc vang, mat xanh va mot khudn mat goi
nhé Sarah. Nhwng khong phai la Sarah, khong phai la em gai toi, khong phai la cudc

doi toi.



Garpar bao toi:

- Con gai bac mé chau. Hay cudi n6. Bac ga né cho chau. Chi c6 chau xtrng dang

v(i no.

- Thwa bac, chdu khéng mudn 1y vo. Chau con phai cham s6c me chau va doi

Lucas.

- Doi Lucas w? T6i nghiép chdu. Néu chdu khong mudn 1ay Esther thi tot nhit chau
khong nén dén nha bac nita.

Toi khong trd lai nha Garpar nira. Tir d6, thoi gian réi téi & nha mot minh véi me,

trir nhirng gio toi di bd lang thang khong muc dich trong nghia trang hoac trong thanh
pho.

bén nam bén mwoi lam tudi, toi tré thanh s€p cia mot nha in khac thudc vé nha
xult ban. T6i khong lam viéc dém nira, ma lam tir tdm gior sdng dén sdu gio chiéu cé
hai gi¢ nghi trwa. H6i nay strc khoé cia t6i da gidm sut nghiém trong. Phoi toi bi
nhiém chi, mau téi khong dwoc cung cip dd oxy nén nhiém doc.

Cai do goi 1a sw nhiém doc chi, bénh ctia tho in, tho may in. Téi bi nhitng con dau
bung va nhitng con nén. Thay thudc bao t6i phai uéng nhiéu sira, phai hit thé khong
khi cang nhiéu cang t6t. T6i khong thich sita. T6i con bi mat ngd, thé la t6i bi 6m ca
vé tinh than va thé chit. Sau ba mwoi ndm lam viéc dém, t6i khong thé quen vi viéc
ngu ban dém.

Trong xudng in mai, chiing toi in di loai bai, tho ca, van xudi, tiéu thuyét. Ong

giam doc nha xuit ban dén thwong xuyén dé kiém tra cong viéc. Mot hom 6ng dat
ngay truedc mat toi nhirng bai tho cda téi ma 6ng tim thiy dwoc trén mét cai gia:

- Pay la cai gi vay? Nhirng bai tho nay cta ai? Ai la Klaus Lucas vay?

T6i 4p ing, véi vi binh thwdong toéi khdong c6 quyén in nhirng bai tho ciia ca nhan

toi:

- b6 1a nhitng bai tho cua t6i. T6i in ching sau gio lam.

- Anh mudn néi rang anh 1a Klaus Lucas, tic gid nhitng bai tho d6?

- Vang, chinh la toi.

- Anh da viét chung bao gio vay?

- Thwa 6ng, nhitng nam gan day. T6i da viét nhiéu bai khac, trwdrc kia khi téi con



tré.

- Anh hdy mang dén cho t6i tat ca nhirng gi anh c6. Sdng mai anh hiy mang theo
tat ca nhitng cai anh da viét dén phong toi.

Sang hém sau, to6i mang tho ctia téi dén phong gidm ddc. Phai dén vai tram trang
tho, c6 thé 1a mét nghin trang.

Ong giam d&c nhac boc gidy:

- Tat ca day w? Anh chwa bao gi¢ thix cho in sao?

- Thwa 6ng, tdic hwa bao gior nghi dén. T6i viét cho t6i, dé chovui, dé tao viéc chot
Oi.

Ong giam ddc cuoi:

- D€ cho vui w? Tho ctia anh khdng phai thit tho vui nhat. Du sao thi cling khéng
phai nhirng tho t6i dd doc. Nhitng c6 1€ héi tré anh vui hon ching?

- Chac chan 1a khong, thwa dng.

- bung thé, hoi d6 chang c6 gi vui dwoc. Nhung tir sau cdch mang nhiéu ci da
thay déi.

- boi véi toi thi khong, ching c6 gi thay doi ca. It ra thi gior day ching tdi c6 thé
xuat ban tho ctia anh.

- Néu 6ng nghi la dwoc va cho l1a dwoc thi 6ng hay xuit ban chiing. Nhitng t6i xin
ong dirng thong bao dia chi cua toi, tén that cua toi.

k

Lucas da tré vé roi, roi né lai ra di. Téi da duodi n6. N6 da dé lai ban thao dé dang
cua nd, to6i dang hoan thanh cho xong.

Ngudi cta sir quan da khong thong bao cho t6i biét rang né vé. Hai ngay sau cudc
viéng thim ctia em tdi, hin rung chuéng nha téi lic chin gi¢ t6i. May sao me tdi da di
ngl. Ngwoi clia sir quan co téc xodn, hin gy va xanh. Téi dua han vao phong lam
viéc cta toi. Han noi:

- T6i noi tiéng nwéc Ong khong dwoc sdi, dng dirng gidn toi, néu toi dién dat khong
duworc tréi chay. Em 6ng, nghia la cai ngwoi mao xwng la em téi, da tw sat hdm nay roi.
Ong 4y da gieo ngudi vao doan tau lac hai gir chiéu & nha ga phia Pong ding ltc

ching t6i mudn hodi hwong dng ta. Ong dy da dé lai & str quan mot 14 thw cho dng.



Nguwoi dan 6ng dwa cho t6i mot chiéc phong bi c6 ghi: “Gi Klaus T.”

T6i m& phong bi. T6i doc trén tAm thié€p: “Em mudn dwoc chon bén canh cha me
ching ta.” Ky tén: Lucas. T6i dwa tim thiép cho ngwdi st quan:

- Ong &y muén dwoc chon tai day.

Nguwoi dan 6ng xem tam thiép roi hoéi toi:

- Tai sao 6ng ay ky tén Lucas? C6 dung 6ng iy la em 6ng khéng?

Toi noi:

- Khong, nhung 6ng 4y tin nhw thé dén ndi to6i khong thé tir chdi 6ng ay.

Nguwoi dan 6ng noi:

- La that. Cach day hai hom, sau khi 6ng dy dén tham 6ng. Chiing t6i hoi xem 6ng
ay c6 tim dwgc ngwdi nao trong gia dinh khong, 6ng dy bao khong.

Toi noi:

- bung day. Gitra t6i va 6ng ay khéng c6 ba con gi.

- Ong van cho phép chon 6ng 4y bén canh cha me dng chit?

- Vang, chon canh cha t6i. P6 1a ngwoi duy nhat chét trong gia dinh toi.

k

Chuing toi, ngwoi clia sir quan va toi di dang sau xe tang. Tuyét roi. T6i mang mot
b6 cAm chwdng trang va mot bé cAm chwéng do6. To6i da mua clia mot ngudi trong hoa.
Trong vweon nha ching t6i, nga cd mua hé cting khdng c6 cdm chuwdéng. Me trong da
cac loai hoa, trir cAm chwéng.

Bén canh mo cha t6i, mét cai huyét méi dwoc dao. Ngwoi ta ha quan tai cua em toi
xudng, ngudi ta chon cy thanh gia tén té6i nhung viét hoi khac.

Ngay nao t6i cling dén nghia trang. T6i nhin ciy thanh gia trén doé ghi cai tén
Claus, va tdi nghi rang tdi nén cho thay bang mot ciy thanh gia khac mang tén Lucas.
To1i cling nghi tang roi diy ca bén chiing tdi sé lai duwgc sum hop. Mot khi me chét
di, toi khong con ly do gi dé ton tai nita.

Con tau, do6 lai mot y rat hay.

END.
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