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sudt, mé dam nhung biét giir khoéng cach, nong nhiét va rat hai hudc nhung cung lac ngﬁp tran phén tich lanh luing. Chinh khia canh

“phan tich” nay lam nén sy hip din nhit ctia Luin vé yéu, vi tac gia da st dung nhimg triét thuyét tuong chimg kho cu’ng dé tiép can
tinh yéu mot cach thdu déo, tir rat nhiéu phuong dién, ké ca nhimg phuong dién ma nhimg nguoi dang yéu thudng muén gidu kin.

Luan vé yéu, tac pham thoi tré ctia Alain de Botton, hién nay ld mot nha van, triét gia Va dién gia ndi tiéng the g101, con dac
bi¢t hap dan vi tiry theo tang r1eng ctia minh, doc gia c6 thé doc nd nhu mét tap tiéu ludn sdu sic, hodc nhu mét cubn tidu thuyét vo

cung hip dan va khong hé thiéu kich tinh.
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“Trong mdt cudn tiéu thuyét diu tay khéo léo va day mia mai, c6 thé néi ring Alain de
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“[Cubn sach] thong minh, hai huéc, tinh té, c6 két ciu khéo léo, rat thong thai, voi nhirng
soi roi dac bi€t sang suot.” - The Spectator



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

Chuong 1:

Chuong 2: Ly twéng hoa

Chuwong 3: An ngir ciia cam d

Chuong 4: Tinh xac thuc

Chuong 5: TAm hon va thé xic

Chuwong 6: Thuyét Mac-xit

Chuwong 7: Nhitng ndt nhac phd

Chuwong 8: Tinh véu hay thuyét

Chuong 9: Nhan sic

Chuong 10: Thd 1§ tinh véu

Chuong 11: Ban thiy gi & ¢6 4v?

Chuwong 12: Thuyét hodi nghi va dikc tin

Chuong 13: Su than mat

Chuwong 14: Loi xdc nhén thue ton

Chuwong 15: Nhitng huc hac cia con tim

Chuong 16: Ndi so hanh phic

Chuong 17: Nhitng sw thu gidm

Chuong 18: Su khiing b6 tinh i

Chuwong 19: Bén ngoai Thién va Ac

Chuwong 20: Thuyét dinh ménh tim 1y

Chuong 21: Tu sat
Chuong 22:

Chuwong 23: Diu chim limg

Chuwong 24: Nhiing bai hoc tinh yéu




Chuong 1

Thuyét dinh m¢nh lang man

it}

1. Chang ¢ dau ngudi ta khao khat mot s6 ménh nhiéu nhu trong doi séng tinh ai. Tat
ca chung ta, rat thuong phai chia chin sé gdi vai mot tim hon khong dong diéu, 18 nao lai khong duoc
dung thir néu tin (bat chip moi phép tac ctia thoi dai van minh) réi mot ngdy minh s& du:0’c s6 phan cho
gap nguo1 dan 6ng hay phu nit trong mo? L€ nao ta lai khong dugc phép mang mdt niém tin méng mudi
rang sau rot ta s& dmh vi dugc sinh vat c6 thé gitip xoa diu nhitng mong muon chay bong cua doi ta?
Dau cho 101 nguyén cau c6 thé bit tim vao song bac, dau nhitng mdi quan hé thiéu sy thong hiéu cr
tiép dién khong ngirng, nhung gia nhu trdi cao ru 1ong thuong, ching ta ¢6 thuc sy nghi rang chi vi tinh
cO ma ta gip dugce chang hoang tir hay nang cong chia ctia long minh? Hay 1& ndo ta khong thé dé mic
yéu duong 1am cho mo mat va nhat muc coi d6 1a dau hiéu ctia s6 phan tinh ai

2. Mot sang thuong tuan thang Chap, t6i ng01 hang ghé hang pho thong trén mat
chuyén bay cua British Airways tir Paris t6i London ma trong dau khong hé nghi dén nhitng chuyén
tinh yéu hay dai loai. May bay vira biang qua bo bién Normandy, noi 16p miy mi mila déng xam xit
nhuong chd cho khung canh mit nude trong xanh ong anh lién mot dai. Budn chan va khong thé tap
trung vao viéc gi, t6i nhon ldy to tap chi hang khong, ho hitng luét qua thong tin vé nhitng khu resort
va dich vu & sin bay. Chuyén bay c6 chut gi d6 an ui t6i, tiéng dong co déu din timg chip, ndi thit
xam tinh ling va nu cuoi ngot 1 cua céac tiép vién hang khong. Xe chd thirc udng va do an nhe duoc
day doc 16i di, va mic dau chang do6i chang khat, hinh anh d6 1am day 1én trong t6i mot phong doan mo
ho 1a thirc an sap duoc mang ra.

3. C6 18 thay kho 6, c¢6 hanh khach ngdi bén trai t6i thédo tai nghe dé sim soi tam bia
huéng dan an toan bay tren thi du’ng phia trudc. N6 mé td mdt vu tai nan Iy tudng, cac hanh khach dap
nhe nhang va binh tinh xudng mit dt hay mit nudc, cac quy co thao gidy cao got, bay tré khéo 1éo thoi
phong 40 phao, thin may bay van nguyén ven va that ky diéu 1a xing khong bdc chay.

4. “May bay gip su c6 thi ai ciing chét ca thoi, cha hiéu may tro dua nay dé lam gi?”
6 hanh khach hoi bang quo, khong nhdm vao riéng ai.
“Chac dé tran an nguoi ta thdi,” toi dap, vi chi co toi 1a ngudi nghe.

“Chét vay cling sudng, nhanh gon, nhat 13 roi cidm dau xudéng dat ma anh lai dang ngdi phia
trude. TOi cd Ong cAu mat trong mdt tai nan may bay. Anh c6 quen ngudi ndo chét nhu vay chua?”

Cau tra 101 1a chua, nhung t6i khong kip dap vi co tiép vién da t6i va (khong hé hay biét
v€ nhitng mo1 hoai nghi mang tinh dao dirc vira nham vao chu cua c¢6) mang phan an trua cho chiing
to1. To1 got ly nude cam va chuc tir cho1 mdt phan banh my kep mau sac nhot nhat thi ¢6 ban cung bay



no1 khe, “Cur 1ay di. To61 s€ an gitip cho, t61 dang do1.”

5. C6 gai mang mai toc mau hat dé, cit ngin 1am 16 ra 1an da noi gay, va d6i mit xanh
to 1ong lanh tranh nhin thang vao mat t61. C6 van 4o canh mau lo, dat trén go1 ao khodc len mau xam.
Vai cO gdy, manh khanh, va tinh trang hoang so ctua nhirng mong tay cho thdy chiing thudng xuyén bi
can.

“Anh chic 13 t6i khong cudp ctia anh chi?”
“Tat nhién 1a khong.”
“Xin 161, toi chwa ti gidi thiéu, t6i 1a Chloe,” c6 noi roi chia tay qua thanh ghé véi kiéu
bo tich kha quyén rii.
Theo sau d6 1a cudc trao d6i vé tiéu st hai bén. Chloe ndi c6 vira dén Paris du mot hoi
cho thuwong mai. Nam roi, c6 lam thiét ké d6 hoa cho mot tap chi thoi trang & Soho!”/. C6 tot nghiép

truong Royal College of Art, sinh ra & York nhung chuyén dén Wiltshire tir bé, va bay gio (& tudi hai
muo1 ba) dang song mot minh trong mot can hg ¢ Islington.

[1. Khu vuc & London, noi cé doi song van héa rdt nhén nhip. (Cac chi thich la cia
nguoi dich)]

6. “Mong 1a ho khong lam mat hanh 1y ctia t6i,” Chloe néi khi may bay bat dau ha
canh xudng san bay Heathrow. “Anh khong s¢ mit hanh 1y u?”

“T6i chang dé y, nhung bi dinh phét hai lan r6i, mot & New York, va lan khic &
Frankfurt.”

“Chua o1, 61 ghét di lai,” Chloe tho dai va cin mong ngon tro. “Cam giac tdi noi con kho
chiju hon nita, t6i thuc sy méc chung khiép so viée dén noi déy. Cu di dau dugc mot thot gian 1a toi
lai nghi diéu gi d6 khung khiép di xdy ra voi minh: tat ca ban bé déu di dén quyét dinh ghét t6i hodc 1a
dam xwong rong nha tdi vira chét.”

“C0 trong xuong rong u?”’

“Ciing dugc vai cay. Gan day t6i trai qua giai doan xwong rong”. Lén tdng ngdng con
trong xuong rong, to1 biét hoi nhi nhanh, nhung t61 tirng song mdt mua dong & Arizona va ¢ veé ching
lam t61 hung phan. Anh c6 trong cay gi hay ho khong?”

“Chi tréng mot ciy toi rimg, nhung toi van thudng nghi 12 ban bé chic cha ai wa t6i.”

[2. Nguyén van: “cactus phase”. Nhan vdt nhai thudt ngir “phallic phase” (giai doan
dwong vat) cua nha tam ly hoc nguoi Ao Sigmund Freud (1856-1939). Theo Freuf, o giai doan nay
dwa tré 3-5 tuoi da bat dau co hung thu tinh duc.]

7. Chéing 61 n6i chuyén van vo, di luét qua tinh cach nhau gidng nhu cach ngudi ta



loang thoang nhin canh vat trén dudng nii quanh co udn khiic — thé rdi may bay tiép duong bang, dong
co dan khi nguoc dé giam tdc, va con tiu bay trd banh vé phia nha ga, noi ngudi ta d& nhing kién
hang vao sanh luu tri dong nghit. Khi 14y xong hanh 1y va budc qua cira hai quan, t6i da phai 1ong
Chloe mét rdi.

8. Phai dén luc can ké cai chét, nguoi ta m01 tuyén bd duoc ai 13 tinh yéu cua doi
minh. Nhung ch1 mot thoi gian ngin sau khi gip Chloe, toi gan nhu khong tranh khoi ngh1 cO chinh la
nguo1 phu nir ay. Vé t6i London, Chloe va t6i ¢c6 mdt budi chiéu cung nhau. Thé roi mot tu trude
Giang sinh, chung t6i ding bira tdi tai mot nha hang & phia Tay Lodon va két thuc budi t6i trén giudng,
nhu thé d6 1a viéc 1am tuy thyc ddi la lung nhung ciing thuan theo 18 ty nhién nhat. C6 dén Giang sinh
cung gia dinh, con t6i di Scotland véi ban bé, nhung chiing t6i van goi dién cho nhau hing ngay, ¢6 khi
ngay nim lan, ddu rang chang ndi gi cu thé, chi vi ca hai déu cam thiy minh chua timg bao gio néi
chuyén véi ai nhu thé, moi lic khac déu 1a su thoa hiép va doi 1ong, va chi luc nay chung toi rot cude
c6 thé thong hiu va lam ban thin minh dugc hiéu — va sy chd doi (gin giéng nhu chd sy Ctru thé) da
thuc su tro1 qua. To1 tim théy ¢ c6 mdt hinh bong phu nit ma t61 da ngéong tim sudt ca doi minh, mot
sinh vat v&i nu cudi, doi mat, khiéu hai hudc va s thich vé sach, nhitng ndi lo va tri thong minh, ky la
thay, giéng hét miu nguoi 1y tudng ciia toi.

9. Vi mang cam giac chung t61 sinh ra la dé danh cho nhau, cang ngay to1 cang khong
thé gam nham ¥ y nghi rang viéc gap Chloe chi don thuan 1 tinh co. Toi da mat di kha ning xem xét van
dé tién dinh bang sy hoai nghi can thiét. Mac du cho dén khi d6, khong ai trong ching t6i mé tin,
Chloe va t6i van sim soi nhitng chi tiét, dii nho nhat, nhu 12 su xac nhan vé nhiing gi ban ning ching
t6i cam thiy: rang so phdn cia ching téi la dé danh cho nhau. Ching t6i nhan ra ca hai déu sinh vao
khoang ntra dém (co sinh lac 11 gid 45, con t6i 1 gior 15), cling thang va déu vao nim chin. Ca hai
ching 61 déu tirng choi clarinet va déu vao vai trong v& kich Gidc méng dém hé ngay con di hoc (co
dong Helena, con t6i 12 nguoi hau ctia Theseus). Ca hai déu c6 hai ddm tan nhang 16n & ngdn ban chan
bén trai va c6 mot cai hdc trong cting ring ham. Ca hai déu hay bi hit hoi khi di dudi nang va cé thoi
quen dung dao dé 1dy x4t ca ra khoi chai. Chung t6i thim chi c6 cting mdt 4n ban Anna Karenina &
trén ké (4n ban Oxford cii) — chi 13 nhitng chi tiét nho thoi, nhung ching 1& khong di 1am co so dé
nhitng nguo1 ¢6 due tin dung xay mot ton giao moi?

10. Chiing t6i gan cho cac su kién mot logic truyén ké ma chiing rd rang khong thé so
hiru. Chiing t6i huyén thoai hoa cudc gip trén may bay ctia minh va xem né nhu 13 kich ban ctia nit than
Aphrodite’”/, man Mot, canh Mot ctia cau chuyén tinh, mot ban tu sy khoi thay. Tir khi mdi nguoi
chiing t61 sinh ra, duong nhu cai tdm tri 16n lao trén tro1 cao da khéo 1€o x€ dich quy dao cua chiing
t6i dé mot ngdy no chung toi gip nhau trén tuyén dudng Paris-London. Béi vi tinh yéu cta hai dira da
tr¢o thanh hién thuc, ching toi co thé da bo qua vo sb cau chuyén khong xay ra, nhitng man tinh cam
chua bao gid dugc viét bai ngudi nio d6 16 chuyén bay hay 1am mat sé dién thoai. Ciing gidng nhu
cac str gia, chung 61 nhat dinh dimg vé phia nhirng gi di thuc su dién ra.

[3. Nit than tinh yéu va duc vong theo than thoai Hy Lap, tén La Ma la Venus.]



11. T4t nhién, dang 1& chiing t6i nén nhay cam hon. Ca Chloe va toi déu khéng thudng
xuyén qua lai gitta hai thu do, ciing khong c6 ¥ dinh bay vao khoang thdi gian cu thé ndo. T tap chi
cua Chloe cur ¢6 sang Paris vao phut chét sau khi phé ban bién tdp nga bénh, con t61 tdi1 dé chi vi mot
cudc hoi thao vé kién tric & Bordeaux da két thuc sém hon ké hoach, du dé t6i danh vai ngay di choi
Paris v&i mdt ngudi ban. Hai hing hang khong qudc gia van hanh qua lai gitta Charles de Gaulle va
Heathrow cho chiing t6i quay vé. Ctr cho 1a ca hai déu mudn vé London vao dau gio chiéu ngay 6
thang Chap, nhung con do du dén phit cudi vi khong biét nén di chuyén nio, thi xac suat dé ca hai
cung ngdi trén mdt chuyén bay (dy 1a chua tinh ngdi ¢ hai ghé canh nhau) 13 mdt phan sau.

12. Sau nay Chloe ké vé6i t6i rang c6 dinh bay chuyén mudi rudi cua Air France, nhung
mot chai dau goi trong tai xach bi ri nudc khién co phai sap lai d6 va mit hét muoi phat quy bau. Luc
khach san in hda don, ca thé tin dung va goi taxi cho co, da 1a chin gio mudi lam va c6 kho ma dén kip
chuyén bay mudi rudi clia Air France. Tat ta dén san bay sau nat ket xe nhu mic ctri ¢ gan Porte de la
Villette, ctra may bay da déng, va vi khong muén doi chuyén Air France ké tiép, co sang sanh ciia
British Airways va dit mot vé chuyén muoi gio bon 1dm dén London, nhd ¢6 mdi 18n ciing chuyén bay
Vo1 t01 (trong khi t61 cling ¢6 cac ly do cua minh).

13. >Sau d6, khong hiéu mang méo tinh toan thé ndo ma lai cho Chloe ngdi bén canh may
bay & ghé 15A va t6i ngdi canh cd ¢ ghé 15B. Diéu ma ching t6i di khong biét vao luc khoi sy ban
luan vé tim thé hudng dan an toan chinh 13 xac suit vo ciing nhd dé cudc tro chuyén ciia hai dtra dién
ra. Bdi vi khong ai trong chiing t6i ¢6 y dinh ngdi ghé hang sang va c¢6 dén 191 ghé hang pho thong, va
Chloe duoc xép & ghé 15A, con tdi & ghé 15B ciing hoan toan do tinh cd, xac suit 1y thuyét dé Chloe
va t0i ngdi canh nhau (ddy 1a con chua tinh dén xac suit ching t0i quay sang ndi chuyén voi nhau) 13
220 trén 36.290, rat gon lai con mot trén 164,955.

British Airways Boeing 767

14. Nhung tat nhién d6 chi 1a xac suit chung t6i ngdi canh nhau néu nhu co mdt chuyén
bay duy nhat gitra Paris va London. B6&i Vl c6 dén sau chuyen bay, va ca hai da do du glu’a sau chuyen
nay tuy rang sau d6 chon ding chuyén a ay, kha nang ban dau glam di sau 1an, dan dén xac suat cudi
cung dé Chloe va t6i gip nhau va mot budi sang thang Chap trén bau troi ciia bién Manche trong mot
chiéc Boeing ctia British Airways 1a mot trén 989,727.

Pchuyén = g



Pchuyén X Pchd =W

15. Ay thé ma chuyén da xay ra. Phép toan khong thuyét phuc dugce chang toi vé cac suy
luan 1y tinh ma chi cang cing ¢b cho cach dién giai huyén bi vé viéc ching t6i ngd 10ng trudc cong
tinh. Néu kha nang cho mdt su kién 1a vo cung be, ma nd lai xay ra, thi 1i¢u chiung ta c6 dang trach ctr
vi goi ra mot 101 giai thich mang mau sic dinh ménh? Néu tung dong xu, xac suat dé toi khong phai
quay sang Chua troi chat van vé két qua 1d mot phin hai. Nhung khi vAn dé 1a xac suat mot trén
989,727, thi it nhat dudi anh sang cua tinh yéu, nd chi c6 thé 1a s6 phan. Phai vién dén mot dau oc
vitng vang 1am méi c¢o thé dy tinh (ma khéng Vu:('mg ban mé tin) duoc diéu bat kha khon cung 13 mot
cudc gap d3 1am thay d6i cudc doi cua ca hai. Han 13 ai d6 (6 d cao 10.000 thudc) da giat day ching
t0i mat roi.

16. Pim minh trong tinh yéu, chung ta che ddy ban chit may rii ctia doi minh dang sau
blrc man cla sy toan tinh. Chiing ta khing khing cho ring cudc gip véi ding Ctu thé cia minh da
duogc viét tir trude trén mot thm sé md ra chim rii tir trdi cao, mot cach khach quan thi theo kiéu troi
kéu ai ndy da va boi vay khong c6 gi chic chin. Ching ta phat minh ra s6 phan dé tranh né ndi lo au tir
viéc phai thira nhan rang chinh ching ta di tao ra chit ¥ nghia cho doi séng ctia minh, rang khong c6
cudn gidy ndo (va boi vay khong co sé phan dinh trude ndo dang don doi) va ngudi ma ching ta co
thé gip hodc khong gip trén miy bay ching co nghia 1y ndo ngoai nhitng gi chiing ta gan cho ho - tom
lai, d6 13 ndi lo khong ai viét trudc ciu chuyén tinh hay dam bao tinh yéu cho chung ta.

17. face="Times New Roman”>Thuyét dinh ménh lang man bao v¢ Chloe va t61 khoi y
nghi rang ching 6i c¢6 thé yéu mot ai khac twong ty néu nhur nhﬁ’ng su kién dién ra khic di, that 1a mot
suy nghi choang vang, vi tinh yéu gin ket chit ché voi cam gidc vé sy can thiét va doc nhat cua ngucrl
ta yéu. Lam sao t6i co thé tudng trong rang vai tro ctia Chloe trong cudc doi toi c6 thé duogc thay the
twong tyr bang mot ngudi khac, khi chinh doi mit c6 1a thtr lam t6i ngd 10ng, va cach ¢6 ludc mi rdi
lam rdo nude, chai dau, va két thic mot cudc dién thoai?

18. Sai 1am cua t6i 1a d nham 13n dinh ménh yéu v&i dinh ménh yéu mot ngudi xac dinh.
Sai sot & chd t6i nghi rang Chloe, thay vi tinh yéu, méi 1a thir roi tdm va cudc doi t6i. Nhung sy dién
giai mang mau sac dinh ménh cua t6i vé su khoi dau ctia moi tinh it nhat cling minh chirmg mot diéu: toi
yéu Chloe. Thoi khic t6i nhin ra viéc ching t6i c6 gip nhau hay khong rdt cudc ciing chi 1a mot su
tinh ¢, kha ning chi 1a mot trén 989,727, ciing 13 thoi khic t6i s& khong con cam thay su can thiét
tuyét dbi ctia viée gan két cudc doi t61 v6i co — va vi thé, 61 s& khong con yéu ¢o nira.



Chuong 2

Ly twrdng hoa
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1. “Poc vi ngudi khac thi qua dé, va viée d6 chang dua ban dén dau,” Elias Canetti
d3 nhin xét nhu vy, cho thdy chung ta dé dang tim ra 1y do dé vach 14 tim sau & nguoi khic, nhung
chuyén d6 hoan toan vo ich. Chang phai ching ta yéu ai d6 mdt phan vi y dinh tirc thoi 13 dé tri hoan
viéc doc vi ngudi Ay, ngay ca véi cai gia 1a lam thé thi phai tu bit mat mot chit hay sao? Néu tinh kén
chon va tinh yéu ndm ¢ hai dau mot quang pho, chang phai thinh thoang chiing ta van nga 1ong trudc ai
d6 dé trén thoat sy kén chon bé budc con ngudi minh sao? Chang phai bat ctr tiéng sét 4i tinh nao ciing
bao ham su thoi phong c6 ¥ ndo d6 vé cac phim ctia ngudi ta thuong — sy théi phong 1am ta sao nhing
khoi sy bi quan theo théi quen va tap trung ning lugng minh vao mdt ai d6 ma ta tin cdy, dau cho ta
chua bao gio¢ tin cay chinh minh u?

2. T6i lac mat Chloe glu’a dam dong & khu kiém soat ho chiéu, nhung timra ¢6 & noi
nhan hanh ly Co6 dang hi huc day, con chiéc xe ctr ngoan co bé 14ai sang phai du cho bang chuyén hanh
1y cua chuyén bay Paris ndm mii bén trai sanh. Vi xe day ctia toi khong gip truc tric gi, t6i budc dén
dua n6 cho c6 nhung c6 khéng nhan, ndi rang ngudi ta nén trung thanh voi xe day cta du cho ching c6
ctrmg dau thé nao va mot bai tip co bap ciing khong dén ndi bi dat 1am sau mot chuyén bay. Mot cach
gian tiép (qua sanh t6i cua chuyén tir Karachi), chung toi dén bang chuyén ctia chuyén Paris, di tip
ndp nhitng khudn mit vo tinh trd nén quen thudc ké tir khi 1én may bay ¢ Charles de Gaulle. Nhitng
kién hanh 1y dau tién bat dau 1dn xudng tham cao su xép 16p, va nhitng khuén mit nhin chim chim lo
lang vao nhirng bing chuyén dang chay dé dinh vi hanh Iy ctia minh.

3. “P3 bao gid anh b bét giir & ctra hai quan chua?” Chloe hoi.
“Chua. Con c6?”

“Ciing khong han, nhung c¢6 mot 1an t6i thi nhan véi ho. Ga Qudc x3 ay hoi t6i co gi dé
khai bao hay khong, va to61 bao c6, mic du t61 chang mang thir gi bat hop phéap ca.”

“Vay sao cd bao c6?”

“Toi khong biét, toi cam thiy toi 16i: Toi ¢6 khuynh hudng thii nhan nhitng diéu ma t6i
khong lam. Viéc do gitap to1 thodi mai phan nao.”
4. “Du thé ndo, cling dirng nhin tai ma danh gia tdi,” Chloe néi trong khi ching toi
tiép tuc nhin va cho doi trong khi nhitng ngudi khac may man hon. “T61 mua né vao phit chot & ctra
hang giam gia trén Rue de Rennes. Trong nhu dé hoi ay.”

“Cho dén va 11 ctia t61 ma xem. T61 con chiang bi€t vién cai ¢& gi nira co. To1 dung hon



namroi day.”

“T6i nhd anh dugc khong? Anh trong ho t6i xe day trong luc t6i tim chd di vé sinh nhé?
Chi mot phuat thoi. Vo1 lai, néu anh thay cai tai xach hong vé1 quai cam mau xanh da quang thi 1ay
gium t01.”

5. Mot 14t sau, t6i thay Chloe budc qua sanh vé phia t6i, mang vé mit ma sau ndy t6i
mai biét 1a bleu 16 dau dOn va hoi lo au thu’orng thay ctia ¢6. Guong mit co lic ndo cting trong nhu sip
khoc, d6i mit co mang ndi so cua mot ngudi sap sira nghe mot tin gi d6 vo cung xau. Pidu gi d6 & ¢o
khién nguoi ta muodn an Ui, mudn trao cho ¢ sy dam bao, hay dua cho c6 mot ban tay.

6. To1 cam nhan dugc tinh yéu mdt cach rat dot ngot, ngay sau khi c6 khoi goi mot
ciu chuyén htra hen 1a s& rt dai va rat chan (gian tiép 16e 1én nhd bang chuyén ctia chuyén bay Athens
vira dap kho1 dong ngay canh chiing t61) 1a mot ky nghi ctia ¢6 véi anh trai & Rhodes vao mot mua he.
Trong khi Chloe néi chuyén, t6i thay hai tay c6 nghich vu vo thit lung cta céi 4o choang len mau be
(t6i trong thdy hai ddm tan nhang dudi ngon tré) va nhan ra (nhu thé day vén 1a diéu hién nhién nhat
trong cac chin 1y) rang toi yéu cd. Tuy cd ling ting dén ndi hiém khi ndi cho hét cau, hodc dang c6
diéu gi lo lang, va c6 1& gu deo bong tai ctia c¢6 khong dugc tot, nhung trong ¢é thdt kiéu diém. Toi trd
thanh nan nhan cho mot khoanh khic 1y tudng hoa khéng kiém ché dugc, chu yéu xudt phat tir sy nong
noi dﬁy xuc cam cua to1 cling nhu sy thanh lich cua cai 4o choang cac, roi nhirng tac dong hau chuyén
bay va phan ndi that chan dm cta khu hanh 1y Ga s6 4, ddi 1ap vai vé dep rang ngoi ctia Chloe.

7. Hon ddo day khdch du lich, song hai anh em t6i thué hai chiéc xe gan mdy va...
Chuyén ky nghi ctia Chloe that can ngat, nhung sy té nhat cta nd khong 1am moi thr t& di. Toi nging
gan cho né thir logic tran tuc ctia nhitng cudc trd chuyén thong thuong. Toi khong con mudn xem no 1a
sdu sac hay hai hudc, van dé khong con & chd ¢ néi cdi gi, ma & chd ¢é dy dang noi ra diéu do — va
su that 1a t6i da quyét dinh tim thay sy hoan my trong moi diéu c6 thot ra. Toi cam thdy san sang di
cung co v6i bat cir chuyén vit vanh ndo (cita hdng nay c6 ban trdi 6 liu twoi...), toi sin sang yéu
mén tirng cau chuyén dua nhat nh&o, tirng dong hdi tudng von di mét di soi ddy dan. Toi sin sang tir
bo sy mé mai clia ban than dé doi lai sy cam thong ky cang, dé phan loai tirng manh ky trc cua Chloe,
dé trd thanh st gia cua tudi tho ¢d, dé biét dugc tat thay tinh yéu va ndi s cta cd. Moi thir ¢6 thé dién
ra trong tm tri va thé xac cd déu lap tirc tré nén quyén rii la ky.

8. RO1 hanh 1y cling t61, va li cua to1 ro1 sau vai cai cap nita la dén ti cua co, chiing
to1 sap ching lén xe day va budc ra ngoai qua cong danh cho nhirng ngudi khong can khai bao.

9. Piéu kinh hai nhét 12 1am sao ching ta c6 thé 1y twong hoa ngudi khac nhu thé, khi
ma ban than chung ta con phai vat 1on méi1 dung thir duwge cho chinh minh — hay chinh vi nhitng vat 16n
ay... Pang 1& t6i phai nhan ra Chloe ciing chi 13 con nguoi, voi tat ca nhitng ham ¥ cua tir d6, nhung
li€u to1 c6 dang trach khi khao khat tri hoan mot suy nghi nhu vay? Ai khi yéu cling déu hy vong lam lu
mo ly tri. Al khi yéu cling mong minh khong tim thdy ¢ nguoi kia nhitng gita b1et la thuoc vé minh,
toan bo sy yéu hén, chay dudi, luoi nhac, thiéu trung thuc, thoa hiép va xuan ngde. Chiing ta tung vong



h tinh yéu quanh nguoi duoc chon va quyét dinh rang moi thtr bén trong d6 déu it nhiéu khong chira
dung nhitng khuyét diém ciia ban than ta. Chung ta nhin thiy bén trong nguoi kia mot sy hoan my dé
tranh phai nhin vao bén trong ban than minh, va qua sy hoa hgp v61 nguo1 minh yéu, ta hy vong gitr lai
mot niém tin mong manh (dau rang trai v4i tat thay nhiing gi ta biét) va ching loai mang tén minh.

10. Biét nhu thé, tai sao t6i van ngd 1ong trudc cong tinh? Boi 18, su phi logic va bong
bot trong khao khat ciia toi da khong vuot quan ndi nhu cau dugc tin vao cai gi d6. Toi biét co mot
khoang trong ma su say sua tinh 4i c6 thé khoa 1ap, t6i biét niém ho hoi clia viéc nhan ra ai d6, bat cu
ai, 1a dang yéu. Tir lau trudc khi dé y Chloe, han t6i di can tim ¢ khuén mat nguoi khac mot su ven
nguyén ma toi chua bao gid tim thy & ban than minh.

I1. “Anh lam on cho kiém tra t01,” nhan vién hai quan n6i. “Anh c6 gi dé khai bao
khong, chat co con, thudc 14, vii khi...?”

Gidng nhu Oscar Wilde véi tai ning thién bam cta 6ng, t6i chuc nodi, “Chi c¢6 tinh yéu
cua to1 tho1,” nhung tinh yéu khong phai mdt t01, it nhat thi chua.

“To1 dang dung dgi anh nhé?” Chloe hoi.
“Anh di cuing quy ¢6 ndy u?” nhan vién hai quan thic mac.
Lo bi xét nét, toi n6i khong, nhung van bao Chloe dgi minh phia bén kia 1an ranh.

12. Tinh yéu lam séng lai nhitng nhu cau trong ta voi toc dd vo song. Sy thiéu kién nhan
cua to1 trudc trinh tur hait quan chirng t6 Chloe, ngud1 ma cach d6 vai gio toi hoan toan khong quen
bié€t, da tr¢ thanh doi twong cua ham muon. T61 s€ chét mat néu dé lac co ay ngoai kia, t61 s€ chét vi
mot ai d6 chi méi1 budce vao cudec do1 minh lic muo1 mot ruedi sdng cung ngay.

13. Chloe dtmg doi, nhung ching t6i chi & canh nhau thém chdc 1at. Co dau xe ¢ gan
day. T61 phai don taxi dén van phong. Ca hai déu do du khong bié€t c6 nén ti€p tuc cau chuyén hay
chang.

“To1 s€ goi dién cho cd,” to1 ndi xa giao, “ta co thé cung nhau di mua thi.”
“Y tudng hay day,” Chloe noi, “anh c6 so6 cua to1 chua?”
“To1 e 1a n6 han vao dau to1 roi, tir tam thé trén tai cua ¢o.”

“Anh c6 khiéu diéu tra déy, hy vong tri nh¢ cua anh khong t61. Rat vui dugc gdp anh,”
Chloe no1 va chia tay.

“Chic may man voi1 dam xuong rong,” t61 no1 voi theo khi thay co tién dén thang may, xe
day cua co van cirng dau ngodt sang bén phai.

14. Trén taxi vao thanh phé, t01 cam théy mdt ndi mit mat la lung. Li¢u day co thuc sy la



tinh yéu? No6i dén tinh yéu sau khi chiing t6i moi chi trai qua mot budi sang cting nhau tirc 12 dang d6i
mit véi hang dong ao twong 1ang man va su dai dot vé ngir nghia. Song, c6 1€ chung ta chi phai long
khi khong thuc sy biét ngudi ching ta phai long 1a ai. Niém hao hirc ban so can xdy dung trén nén
moéng cua sy khong biét. Tinh yéu hay chi 14 ndi 4m anh don thuAn? Néu khong phai thoi gian (vén
nam trén con dudng riéng ciia nd), thi ai ¢6 thé noi dugc?



Chuong 3

An ngfr cua cam do

it}

1. Nhitng ngudi yéu bang su chic chin khong dé dang bi lac trong 1anh thd ctia cam
dd. Mdi nu cuoi va 101 néi déu dan dén hang chuc, tham chi 14 hang vo s6 kha ning. Nhitng 101 néi
trong cudc sdng binh thu:(‘)’ng (tre 1a, cudc séng khf)ng c6 tinh yéu) rd rang 1a thé, gio can hélng dbng tir
dién v6i vo van ¥ nghia sic thai méi hong hiéu n6i. Va v&i nguoi di chmh phuc, nhitrng mo61 hoai nghi
vo vién ho trong mot cau hoi trung tim, day ho d6i mit véi con run ray cua tén tdi pham dang doi ban
an: Liéu co/ anh ta co them khat minh chang?

2. Suy nghi vé Chloe khong ngirng 4m anh t6i nhitng ngay sau cudc gip gd dau tién.
Mic du ap luc phai hoan thinh d6 an cho toa vin phong gan King’s Cross, tim tri t61 van bai hoai luu
lac vé phia c6, lo d&nh nhung bat kha khang cu. Toi can phai tim hiéu dbi twong ma toi ton stng, hinh
anh ctia ¢6 ctr xen vao tam tri toi nhu mot van dé cip bach can xtr 1y, ddu cho ¢ chang can hé gi dén
dong suy nghi ctia t6i, nhitng hinh anh ay (khach quan ma ndi) hoan toan vo thudng vo phat. Nhitng mo
mong vé Chloe ctr dién ra theo kiéu, “Oi, em méi ngot ngao lam sao, gid nhw téi dwoc...”

Nhirng hinh anh khac thi c6 duong cé nét hon:
(i Chloe ngoi canh cira s6 may bay
(ii)  D6i mat xanh ngan nuéc ciia co
(iii)  Ham rang bAm nhe vao méi dudi ctia co
(iv)  Cai co nghiéng khi c6 ngap
(v) K& gitra hai rang ctra cua c6
3. Gia ma tdi nhoc tam mdt chat dé nhé sd dién thoai cua cd, thi cac con sd da khéng
cung luc bay ra khoi tri pho'r :téi (mot t§i nh,('r C(’)’XU. hudng danh thoi gian khéi phuc nhirng hinh anh vé
moi1 dudi cua Chloe). May s6 0, 7, 1 sap xép thé nao nhi?
607 9187 609 7187
601 7987
690 7187
610 7987



670 9817
687 7187?

4. Cudc tim kiém khoi dau khong may man. 607 9187 khong phai sb cua ngudi toi
thAm thuong trom nhé ma cia mot dich vu tang 1& & Upper Street, mic du phai dén cudi cude goi to1
méi nhan ra chd nay 1am dich vu éy, va trong hang Hau Kiép nay cling c6 mot nhan vién tén Chloe,
ngudi da duoc goi dén chd dién thoai va mat nhiéu phat khd s¢ dé ¢b dinh vi tén t6i (cudi cling xac
dinh toi 12 mot khac hang da hoi vé nhitng binh dung di c6t) cho dén khi t6i nhan ra ¢ nham lan vé
tén tudi va gac may, do mat tia tai, va ca md hoi hot, nhu 13 sép chét dén noi.

5. Khi r6t cude to1 cling goi dugc cho Chloe cua to1 ¢ chd 1am viéc vao ngay hom
sau, ca c0 duong nhu cling muon dua t6i sang mot thé gidi khac. “O day moi viéc dang roi bu ca 1én.
Anh dg1 may mgt phiit nhé?” ¢6 no1 chuyén nhu nhan vién tong dai.

To1 buc boi gilr may. Bt chép sy than mat to1 da mac suc tudng tuong ra la gi, tro vé
chon van phong hai dra t61 1a hai nguoi xa la.

“Nghe nay, to1 xin 16i,” co noéi khi trod lai, “bay g1 to1 khong thé noi chuyén dugc, bon
to1 dang phai chuan b1 in mot phu truong vao ngay mai. To61 goi lai cho anh sau dugc khong? Khi nao
tinh hinh 0n t61 s€ goi dén nha hay van phong anh.”

6. Chiéc dién thoai tr¢ thanh dyung cu tra tn trong d6i ban tay quy quai cua nguoi toi
thuong, cd da khong goi. Khi Chloe goi vai ngay sau do, t6i da dién tap lai bai ndi cia minh nhiéu dén
ndi khéng thé néi ra troi chéy To1 b got duc‘rng dot trong lc dang phoi tat chan. Toi chay dén ph(‘)ng
ngu dé bat may. Glong t6i day vé cang thang va gian dir trong khi 18 ra toi da c6 thé che gidy néu nhu
viét cho ¢ trén gidy. Nhitng ngudi kém tai dn noi thudng chon giao tiép bang cach viét.

“That bat ngd khi c6 goi,” tdi ndi, giong ngdp nging. “Lic nao d6 phai di an trua méi
dugc.”

“An trua. Oi troi dat. Thue su tuan ndy t6i khong thé.”

“Um. Thé an t6i thi sao?”

“T6i dang xem lich day, va anh khong tin 12 t6i ket thé ndo dau, in tdi coi bo ciing kho.”
“Khong sao,” to1 noi béng mot giong cho théy ro diéu nguoc lai.

“Hay 14, thé nay nhé, anh c6 cach ndo nghi budi chiéu nay duoc khong? Ching ta c6 thé

gip & van phong cua i va di dén Bao tang Qudc gia hay chd nio d6.”

7. T6i cudn vao nhirng cau hoi. Chloe da ngh1 gi khi ching t61 di tir van phong co O
duong Bedford dén quang trudng Trafalagar? Mot mat, ¢o rat vui khi ngh1 mot budi chiéu dé di mot
vong bao tang v&i ngudi dan ong co chi gip thoang trén may bay mot tuan trude d6. Nhung mit khéc,



trong cach cu xtr cua cd, khong c6 gi ching to cudc gap nay vuot ra ngoai mot cudc tro chuyén ban be.
Bi kep giita mot bén tho ngdy va mot bén thong dong tdi 161, mdi ctr chi cta Chloe bat dau thim dam
nhirng ham y rat kho giai thich. Liéu c6 dung 13 sau mdi cdu ndi hay noi khde miéng mdi khi co cudi
déu mang dau hiéu tan tinh, hay chi don thuan 1a khao khét cta t6i dugc phong chiéu 1én guong mat
ngay tho 4y?

8. Luc dau, ching t6i tham quan phong tranh Y giai doan so Phuc hung, nhung suy
nghi cua t6i (t6i d3 mit toan bd cai nhin phdi canh, 14 tranh Ay tr di ma phdi canh nhau) bi sao nhang,
Trudc bic Pirc Me dong trinh, diva tré va cac Thanh, Chloe quay sang nhin xét rang ¢ di luon cam
thay diéu gi d6 vé Signorelli va, ddm lao thi phai theo lao, t6i tu bia ra niém dam mé véi biac Chiia bi
dong dinh cta Antonello. C6 ¢ vé tram tu, ddm chim vao nhiing btrc tranh, khong vudng ban bi
tiéng 6n a0 va hoat dong trong phong tranh. T6i di theo sau c¢6 vai budc chan, ¢ tip trung xem tranh,
nhung chi biét nhin nhirng gi ¢6 xem.

Trong phong tranh Y thr hai va dong dtic hon (thoi ky 1500- 1600) chung t01 dung gan
nhau t6i ndi tay t6i khé cham tay c6. C6 khong rut tay lai va trong thoang chc cam giac vé lan da co
lam t01 ron rang. Chung to61 dirng trudc buc tranh cua Bronzino, Phung du Venus va Cupid. Cupid hon
1én Venus me chang, con nang thi 1én 10t rat mot mii tén cua chang: nhan sdc lam mu 10a tinh yeu.

9. ROi bong dung, nhur thé mot 16i 1am chot phoi bay, ban tay c6 nhich ra chd khac.

“Em thich nhitng dang nguoi nhé & phong nén, nhitng tiéu tién nit va cac vi than gian di,
dai loai the,” Chloe noi. “Anh c6 hi€u dugc tat ca cac biéu tugng nay khong

“Khong han, anh chi biét Venus va Cupid thoi.”

“Em con chéng biét nita co, vay la anh ghi dugc mot diém roi nhé. Gia ma em doc than
thoai cO dai nhi€u hon,” c6 noi tiep. “Nhung qua that, em thich nhin vao sy vat ma khong thuc sy biét
chung c6 ¥ nghia gi.”

Cb quay sang birc tranh, tay ¢6 mot 1an nita cham vao tay toi.

10. Ban tay 1a biéu tuong (tinh t& hon céc biéu tuong ctia Bronzino va khong duogc vé
nhiéu bang) cua khao khat hay chi 13 su co rat ngdy tho, v6 thirc ctia mot canh tay moi mét? Toi co thé
nghi gi vé cach Chloe vudt phang nép vay khi ching 61 budc vao phong So Phuc hung Bic Au hay luc
6 hung hing ho bén canh bitc Pdm cuedi Giovani Arnolfini cta van Eyck hay dua toi cudn ca ta 16 dé
thoai mai ldy tay chéng cam.

Khao khat d3 bién t6i thanh mot ké ham mé sin tim manh mbi, mét ké loan oc lang man,
di tim y nghia trong moi thir. Nhung bat ké c6 nén nao voi cac nghi thire cam dd dén dau, toi van biét
su bi an da dem dén cho Chloe ve loi cudn dic biét. Ngudi quyén ril nhat khong phai ngudi ngay lap
tirc cho ta hon (ching s& som mat di hing thu) hay nguo1 khong bao gio cho phép ta hon ho (ching ta
s& chong lang quén), ma 13 nguoi biét 1am thé ndo phan phat du lidu luong khic nhau ctia niém hy vong
va tuy€t vong,



I1. Venus mubn udng thir gi 6, vay nén nang va Cupid ra chd thang may. Trong quéan
ca phé, Chloe dat mot cai khay 1én keé.

“Anh muén udng tra khong?” ¢o hoi.
“Co, nhung dé anh tu 1ay.

“Anh d& dan qua, dé em lay.”

“Thoi dé anh 1y ma.”

“Khong, khong, dé em.”

Tro choi tiép tuc thém vai vong nita, su hing hai cta nd rd rang xudt phat tir ndi lo au
phi 1y tinh cua ca hai vé sy rang budc bao ham trong viéc dé nguoi kia tra tién thirc udng. Chung toi
ngdi nhin ra quang trudng Trafalgar, 4nh dén trén cay théng Noel mang dén bau khong khi hoi heé ky
quai trong khung canh thanh thi. Chung t6i bat ddu noi chuyén nghé thuat, rdi chuyén sang cac nghé si,
rdi tir cac nghé si, chung t6i di dén tach tra thir hai (c6 thing) va chiéc banh (ti s6 luc nay 1a 2-1), rdi
di lac sang chu dé nhan sic, va tir nhan sic di sang tinh yéu.

“Em khong hiéu,” Chloe n6i, “anh tin hay 1a khong tin vao thir goi 13 tinh yéu dich thuc?”

“Anh thay chi dé nay rat chi quan. Em khong thé cho 1a ¢6 mot pham chat goi 13 “tinh
yeéu’, nguoil ta gan cho tir Ay nhitng thir rat khac nhau. That kho d€ phan biét gilrta dam mé va tinh yéu,
mé dam va tinh yéu...”

“Anh khong thiy cai banh nay kinh khing sao?”” Chloe cat ngang. “L& ra minh dirng mua
no. Y emla, I€ ra anh dung mua n6 cho em. O1 tro1, em 16 mang qua.”

“Anh chd doi mot 161 xin 15 viét ra giay.”

“Nhung thuc sy, néu anh hoi hiu hét moi nguoi 1a lidu ho c6 tin vao tinh yéu, hoc c6 thé
s& noi khong. Py khong han 1a diéu ho thuc su nghi. D6 chi 1a cach ho bao vé minh trudc cai ho
mubn. Ho tin vao tinh yéu, nhung gia vo 1a khong cho dén khi ho duogc phép. Hau hét moi ngudi sé
ném di toan bd ndi khit khe ctia ho néu c6 thé. Pa s6 khong bao gio ¢6 co may 1am vay.

12. “Hau hét moi ngudi” ma cd ndi dén 1a gi? Co phai #6i s& 1a ngudi xua dudi ndi hoai
nghi ctia Chloe? Chung t6i ndi chuyén vé tinh yéu mot cach triru tugng, vo nhu khong biét van dé quan
trong luc nay khong pphair 1 ban chat tinh yéu diing nghia, ma 13 cau héi dau du rang ching t6i 12 ai
va s& 1 ngudi thé ndo voi nguoi kia.

Hay qua that lac ndy chiang ¢ gi quan trong ngoai chiéc banh ca rét bi can nira va hai
tach tra? Co phai Chloe dang tr¢ nén trru tugng nhu co mubn, thye sy mudn nodi nhitng diéu éy, nhu
vay la doi lap hoan toan voi quy tac dau tién cua sy tan tinh, noi thet duoc noi ra khong bao gio ding
1a nhitng gi ta nghi?



13. Su ludng lu cua ching to1 la mot tro chot, nhung 1a mot tro hiru ich va nghiém tuc,
né giam thidu viéc xuc pham khi d6i phuong chua san sang va lam d1u long ké ham hd dén vira mirc
khao khat ctia d6i bén. Mbi nguy cua may tor qua 16n lao “Anh yéu em "o thé duoc 1am diu di bang
cach n6i thém, “nhung khong nhiéu dén ndi anh s& ndi thang v4i em diéu 4y...” Chloe va t6i dang lich
su mién cho nhau nhu ciu phai thanh toan tron ven cho mot 161 tuyén bd tinh yéu chan thanh.

14. Chiing ta gitip dinh nghia cai chiing ta mudn bang cach lién doi dén ngudi khéc.
Mot dong nghiép cua Chloe c6 mot thién tinh st va1 cac dang ban trai khong phu hgp. Nguoi duoc
tuyén mo hién tai 1a mdt tay ngay ngo.

“Em khong hiéu tai sao c¢6 ay cdp ke vo1 mot gd cuc mich to xac madc quan da boc mui
thudc 14 va chi dang 191 dung c¢6 ay cho chuyén tinh duc? Chuyén do cling dugc thdi nesu c6 ay mudn
dung anh ta vao viéc chin goi, nhung tham chi anh ta con chang cuong dugc lau the.”

“Té that,” t6i dap, au lo vé mot dia c6 thé cho chuyén “lau”

“Pang budn thi dung hon. Nguoi ta phai di téi cac mdi quan hé voi nhirng sy tréng doi
ngang nhau, sin sang cho di nhiéu bing nhu ngudi kia, chir khong phdi mot bén thi chét nha con bén
kia thyc sy yéu. Em nghi d6 1a nguon goc moi dau kho.”

15. Vi d3 qua sau gio va vin phong ¢ sap dong ctra, toi hoi Chloe rét cude cd c¢6 ranh
dé di an t6i v6i t6i hom d6. C6 mim cudi trude dé nghi, thoang quay qua cira so, nhin chiéc xe buyt
dang chay qua nha tho St Martin-in-the-Fields, roi quay lai va néi, “Thoi, em cam on, thuc su la
khong duoc.”

Thé 13, ngay khi to1 sép tuy€t vong, mat co6 do gay.

16. DPéi mit véi nhirng tin hi¢u lap 10, con 161 giai thich nao t6t hon sy xau hd: ké duoc
véu khao khat, nhung xau ho khong dam noi ra. Con ké chinh phuc, udc gi nan nhan cua anh ta dang
xau ho, s€ khong bao g1 phai that vong,

“Oi troi, em vira quén mAt mot chuyén kinh khing,” Chloe n6i, dua ra mot 161 giai thich
khac cho d61 ma tng hong, “em dinh goi sang nha in chiéu nay. Em khong thé tin 1a minh quén bang.
Dau 6c em b1 1am sao ay.”

Ngudi ay dang moi goi toi cam thong.

“Nhung anh nay, chuyén an tot, ching ta c6 thé chon mot luc khac. Em thich di voi anh,
thuc su 1a thé. Chi 1a lac nay hoi kho, nhu’ng em s€ xem lai lich r6i goi anh vao ngdy mai, em hira, vé
c6 thé chung ta s& chon dugc luc nao day trudc cudi tuan



Chuong 4

Tinh xac thuc

it}

1. Mot trong nhitng trg tréu cta tinh yéu 1a ching ta thudng tu tin nhat khi tan tinh
nguoi it hip din minh nhit. Bing trude Chloe, 61 khong c6 chut niém tin ndo vao sy xing dang clia
ban thin minh. 76i c6 thé 13 ai bén canh c¢6? Chang phai that 1a v cling vinh hanh khi ¢6 dong ¥ nhan
161 di an 61, lai con van d6 qua mirc thanh lich (“Thé nay 6n khong?”, ¢ ay hoi trén xe khi t6i dua ¢o
dén nha hang, “On r6i thi t6t, vi em khong thay d6 dén lan thtr sau dau™), ay 1a chua ké c6 con thuin
long dap lai tir & mot vai thir roi ra (udc gl t0i co thé rut lai ludi) tir d61 moi khong ximg dang cua
t61?

2. Do 1a t6i thir sau, Chloe va toi ngdi trong goc khuit & Les Liaisons Dangereuses,
mdt nha hang Phap méi mé cudi dudng Fullham. Khong con su sap dit nio phu hop hon nita dé ton
vinh vé dep ctia Chloe. Nhitng ngon nén cam trén gia hat bong mém 1én khudn mit cd, nhirng birc
tuong xanh nhot ti€p mau voi doi mét xanh nhot cla co. Tuy vay, cir nhu thé than tho' bai thién than
ngdi d6i dién, t6i danh mat tat thay kha ning nghi hay noi va chi cé thé ling 1& vé& nhitng hoa tiét vo
hinh 1én tAm tra ban hd bot ctrng va hép nhitng ngum nude cd ga khong can thiét tir mot cai ly 16n.

3. Cam giac thip kém giy cho t6i ham mubn khoac 1én minh mét tinh cach khong phai
cua minh, mot cai t61 di chinh phuc dap tra moi doi hoi va dé nghi tir phia ngudi di cung cao quy Tinh
yéu budc t6i nhin vao ban thin nhu thé qua doi mat tudng twong cua Chloe. “Minh phai tréhé nio dé
vira long c6 ay?” t61 tu hoi. To1 khong dom dat nhitng 161 né1 do1 trang tron, t61 chi ¢6 tién doan tat ca
nhirng gi t61 tin la c6 c6 thé mudn nghe.

“Em muén dung ruou vang khong?” t6i hoi ¢é.

“Em khong biét nira, anh mubn udng 42" ¢6 hoi lai.

“Anh khong sao, néu em muén thi ctr goi,” toi dap.

“Anh cur tu nhién d1 ma,” c6 tiép tuc.

“Anh thi c6 hay khong cling duogc.”

“Em dong y.”

“Thé 14 udng hay 1a khong?”

“Um, em khong nghi 1a em sé uéng dau,” Chloe mao mudi.

“Em ndi dung, anh ciing chang thich uéng,” t6i dong tinh.



“The thi durng uong ruou vang,” ¢6 ket luan.

“Tét, thé thi ta chi dung nudc thoi nhé.”

4. Mén dau tién dugc mang 18n, bay trén nhitng cai dia véi su d6i xtng cua khu vuon
kiéu Phap truyén thong,

“Pep qud, em khong dam dung vao dau,” Chloe ndi (chao 6i, cam giac ay toi biét qua
r0), “Em chua bao gi¢ an so nudng nhu thé nay.

Chtng t6i bat dau dn. Am thanh duy nhét 13 tiéng dao nia cham vao mit si. Duong nhu
chang co gi dé noi. Trong dau to1 tr bay gio chi c6 Chloe, nhung to1 khong thé nd1 voi co suy nghi duy
nhat cua to1 vao lic nay.

Su im lang chét tiét. Sy im lang v61 mot nguot thiéu hép dan ham v réng ho dang chan.
Su 1m lang v61 mot nguo1 hap dan ngay 1ap tirc bao rang bgn maéi la ké nhat nh€o.

5. Su im lang va vung vé duong nhién co thé duoc xem 1a minh chirng dang thuong
ctia 1ong khao khat. Tan tinh mot ai ma ban cam thdy ding dung thi d&, ké tan tinh vung vé nhat ciing c6
thé dugc xem 13 tay tai tinh nhat. Nghich 1y thay, viéc khong tim dugc dung tir dé néi ra lai 1a bang
chimg t6t nhit vé diéu ma ta mubn ndéi. O mot Les Liaisons Dangereuses'” khac, nit hau tudc de
Merteuil ché tir tudc de Valmont vi viét nhitng bire thu tinh qua hoan héo, qua hop 1y, ching khong thé
la 161 1€ cua mot ké dang yéu thuc thy, ké ma nhiing y nghi s€ bi trat tria va nhiing 161 tron tru lic nao
cling 1ang tranh. Khao khat dich thuc 1udn thiéu sy luu loat — nhung lic bay gid toi chi mong 1am sao
duoc hoan ddi con tic ti cia minh véi sy ba hoa cta vi tir tude.

[1. Néi dén tac pham phong tinh Les Liaisons dangereuses (Nhitng moi quan hé nguy hiém)
cua nha van Phap Pierre Choderlos de Lacios (1741-1803)]

6. T6i phai tim hiéu thém vé Chloe, boi vi 1am sao ¢6 thé viit bo céi toi ciia minh néu
khong biét s& can chon mot cai toi gia hi¢u nhu thé nao cho thich hop? Song, néu nhu can dén sy nhan
nai va thong minh dé thim do mot ai d6 thi tim tri day lo 4u, mé dai cta t6i khong thé kham ndi. Toi
cu xtr nhu mot nha tam ly hoc xa hdi tthh quy glan chi chuc day d6i tac ctia minh vao nhu’ng pham tru
don gian, chtr khéng can muc nhu mdt tiéu thuyét gia sin sang nam bat nhu:ng diéu vi t cua ban chit
con nguoi. Chi trong mon dau tién, t6i da hé hénh véi ning né nhu chat van: Em thich doc gi? (“Joyce,
Henry James, roi radi thi em doc to Cosmopolitan”), Em c6 thich cong viéc cua minh khong? (“Viéc
nao ciing nhw cirt cd théi, anh cé nghi thé khéng?”), Gia du thich & dau ciing dugc, em thich & nudc
nao? (“Em van song tot & ddy, hay bat cir ddu mién la em khéng phdi doi trau cam dién cho mdy
sdy téc cia mink”), Em thich 1lam gi vao cudi tudn? (“Pi xem phim vdo thir Biy, Chii nhdt, tong sé
¢é la tha phanh réi toi dén lai lo du birt riet”).

7. Ding sau nhitng cau hdi vung vé nhu thé (thém modi cau héi, duong nhu t6i cang
bt hi€u 6 hon) 1a ham mudn chdn ron dén ngay cau hoi truc dién nhat: “Em [a ai?”, va sau d6: “Anh



phai la ngueoi thé nao?” Nhung t6i d3 that bai trong viéc ddi dau truc dién, va toi cang thi hanh chién
thuat do, do1 tuwgng cang vuot thoat khoi tam ludi, mic du van cho to1 bi€t tap chi ¢c6 doc va thir nhac
cO thich nhung khong khai sang cho t61 chut gi vé con nguoi thuce cua co.

8. Chloe ghét ndi vé ban thin minh. C6 1& ¢4 tinh rd rang nhat ¢ c¢o 1a su chirng muc
va khuynh huéng tu ha thip ban than. Khi cudc ddi thoai dua c6 dén chd phai ndi vé minh, cau chuyén
s€ khong don gian la vé “em” hay “Chloe”, ma 1a “mot con dut nhu em”. Khuynh hudng tu ha thép
ban than & ¢d tham chi con cudn hat hon béi dudng nhu nd khong cd gi chung véi nhﬁ’ng 161 van vi
nguy trang cua nhirng k¢ ty thuong hai, cai thir tyr ha thap ban than gia hiéu theo kiéu Em thdt ngu
xudan/O khéng, em ddu phdi thé.

Tudi tho cua ¢ that ky quic, nhung ¢6 ngdm ngdm chiu dung moi chuyén (“Em ghét
kich tinh héa tuéi tho, nhw thé bé me cung anh Job hon em vdy ). Co 16n 1én trong mot gia dinh kha
ia. Cha ¢o (“Moi vin dé cia ba ndy sinh khi éng néi goi ba la Barry”) ting 13 dan hoc thuat, mot
gido su luat, con me co (“Claire”) tung c6 thoi gian mé mot hi¢u ban hoa. Chloe 1a con thir, mdt vit
gioi kep gitra hai cAu 4m cung khong bao gio bi phat 16i. Khi anh ctia Chloe mat vi ung thu may ngay
sau sinh nhat 1an thir tam cua cd, ndi dau dén cua bd me ¢d tré thanh con gian dir giang 1én dau co con
gai, chichap & trudng va u 1i ¢ nha, cr sdng dai sdng dang thay cho dira con trai yéu ménh ctia ho. Co
16m 1én trong mic cam toi 161, ngdp tran cam giac bi trach ctr vi nhitng chuyén da xay ra, va cam giac
rang me c6 khong c¢d ging lam né thuyén giam. Me ¢6 thich tha da xoay vao nhitng khuyét diém té nhat
ctia mot ngudi va khong bao gio ngung. Chloe luén duge nhic nhd vé viée ¢d hoc kém thé nio so véi
ngudi anh da khuat, co vung vé ra sao, va ban bé ¢6 xdn xac nhu thé ndo (nhitng 161 phé phan khéng
thyc sy dung, nhung ctr mdi ngay mot day nghién hon). H01 bé, Chloe hudng sang nguoi cha dé tim
tinh triu mén, nhung cach 6ng bung kin cam xuc cling g10ng cach 6ng phd bay kién thirc luat, ong chia
s€ nO voi ¢ mot cadch m6 pham nhu céach thuc thay thé cho tinh thuong, cho to1 khi co dén tudi thiéu
nién, ay 1a lac ndi buc doc cta Chloe voi cha chuyén thanh gian dir va c6 cong khai chng di 6ng va
moi thir dng ting hd (ciing may 1 t6i da khong chon theo nghé luat).

9. V& nhitng ban trai trong qua khtr, chi c6 nhitng 161 bong g10 10 ra trong bita an: mot nguoi
tirng lam tho stra xe may & Y va da d6i xtr t& v6i ¢d, con anh chang tir & vai ¢o rdt cude vao tu vi tang
trlt ma tay. Ngucn thir ba 1a triét gia nhanh phéan tich & Pai hoc London (“Anh khéng cdn phdi la
Freud ciing thdy anh ta la dang éng bé em khong bao gio lén giwong cung”), nguoi thi tur la mot
tho 14i thir xe cho hang Rover (“Cho dén gw’ em van khong hiéu tai sao minh thich nguoi nay. Chdc
la em thich giong Birmingham ciia anh dy”). Nhung toi van chua thdy duoc bire tranh toan ven va vi
vay trong dau t6i, mau dan ong 1y twdng cta cd Ay van phai thudng xuyén dugc diéu chinh. C6 khi vira
ca ngoi xong mot thir thi cd da dé biu nd, khién t6i dén phat cudng vi phai sap xép lai moi thir. Khi thi
o c6 vé ca ngoi sy mong manh dé v, khi khac co lai ché bai nd va ca ngoi tinh doc 14ap. Tuy ring su
chung thity dugc c6 tan duong nhu 14 gia trj t6i thuong nhung sau d6 co lai bao chita cho toi ngoai tinh
dé phé phan thoi dao dirc gia trong hon nhan.

10. Sy phtc tap trong cac cach nhin cta c6 ddy t6i vao trang thai tAm thin phan liét. Mon
chinh (t61 dung thit vit, c6 an ca hoi) la mot viing dam lay cam day min. Phai chdng t61 da nghi vo



chdng nén séng v4i nhau dén dau bac rang long? Tudi tho tdi cd bao gio gian kho khoéng nhi? Toi da
thuc sy yéu ai d6? Toi 13 ngudi cam tinh hay 1y tri? Toi di bau ai trong dot bau cir vira rdi? Mau wa
thich ctia t6i 12 mau gi? Toi c6 nghi 1 phu nit bat dinh hon dan dng? Vi viéc tra 101 nhirng cau nay bao
ham rai ro ta phai xa cach nhitng ai khong dong tinh, thanh thir t6i tuyétchimg to dugc minh c6 chut
ddc dao nao.

I1. RO1 dén luc Chloe gap phai mot lua chon kho khac, vi da dén mon trang miéng, va mic du
chi ¢c6 mot lya chon, c6 van c6 nhiéu hon mdt ham muodn.

“Anh nghi nén dung s6 c6 la hay ca ra men?” ¢ hoéi, nhitng nép toi 16i hin trén tran.
“Hay la anh chon mot thtr, em mdt thir ro1 chiing minh an cung.”

T6i khong thich giai phap nio, bung t6i dang kho tiéu, nhung van dé khong phai chd do.

“Em thich s c0 la, anh thi sao? Chloe hoi. “Em khong thé hiéu ndi ngudi nao khong
thich s6 ¢6 la. C6 1an em di choi v&i mot gi, anh chang Robert em vira ké, em chua bao gio thay thoai
mai v6i anh ta, nhung em khong 1y giai duoc tai sao. ROi mdt ngdy moi thir trd nén rd rang: anh ta
khéng thich s6 ¢6 la. Y em 13 anh ta khong chi khong thich, ma con ghét nd. Ctr thir dat mot thanh
trudc mat anh ta ma xem, anh ta sé khong bao gio dung vao. Trudc nay em khong bao gio dinh dang
v6i nhitng ai c¢6 kiéu suy nghi cuc doan nhu thé. Tat nhién sau d6, anh thiy ddy, rd rang bon em phai
chia tay.”

“Trong trudng hop nay chung ta nén goi trang miéng cho ca hai va ném thir cta nhau.
Nhung ma em thich gi?”

“Gi cling dugc,” Chloe noi1 doi.

“That u? Vay néu em khong phién, thi anh an s6 ¢6 la, mon khoai khiu ctia anh déy. Em
co thay banh so c0 la hai 16p ¢ dang kia khong? Chac 1a anh s€ goi mon do. N6 nhi€u s6 ¢6 la hon.”

“Trong anh c6 vé toi 161 1am day,” Chloe néi, cdn moi dudi trong mot cir chi dé phong
va xau ho, “nhung sao lai khong nhi? Anh né1 dung. Boi1 la may ti.”

12. Thé 1a t6i lai noi dbi 1an nira (t6i bat dau ng thay tiéng dan ga gy trong bép). Trudc gid
to1 ludn di irng v&i1 sO coO la khong it thi nhi€u, nhung lam sao t61 c6 thé thanh that khi biét tinh yéu s6
cO la tr¢ thanh tiéu chuan doc nhat cho sy twrong dong vé1 Chloe?

Toi1 da quyet dinh rang su cuon hat dong nghia véi viéc xo6a bo tat ca cac diac diém ca
nhan, cai ban ngd dich thyc cua to1 s€ xung dot va vo gia tr1 trudc nhitng di€ém hoan my ¢ nguoi toi
yeu.

13.  Téi di noi doi, nhung liéu Chloe c6 thich t61 hon? Ky la thay, c6 chi hoi to vé that vong
khi nghi vé huong vi cta banh ca ra men, trong khi t61 da khang khang doi an s6 co la, cho thay thich
hay ghét s6 ¢6 la cling déu dan dén rac ro1 nhu nhau.



14. Chung ta trd nén hip din nhd su trang hop nhiéu hon 14 nho dy tinh. Chloe d3 1am gi dé
khién t01 nga long vo1 ¢6 ay? Dong cam xtic cua to1 11€n quan mat thiét dén cu chi ki€u diém cua co, tu
cach c6 hoi boi ban thém bo, cho td1 quan diém cua ¢6 vé chinh tri hay b dam ma ¢6 lua k¥.

Hiém khi ndo t6i hdi dap nhitng bude phu nit thudng dung dé quyén rii toi. Toi thudng bi
cudn hit boi nhitng chi tiét xa la ma a quyén rii tham chi con khong mang trung ra vi tri ndi bat. C6 lan
t6i gdp mot ¢ gai co lua thua ria mép. Tuy lac binh thudng thi kho chiu ddy, nhung khong hiéu sao lan
d6 t6i lai thay thich thi ky la, khao khat ciia t6i bi thu hit vao chd dac biét d6 thay vi vao nu cudi 4m
ap hay cach no1 chuyén thong minh ctua c6 nang. Khi noi chuyén nay vo1 dam ban, t61 phai phan bua
méi khi cho rang dich thi c6 mot “ludng nhan dién” khong thé phan dinh — nhung t6i khong thé tuy che
gidu minh chuyén t6i say ning mot ¢ gai c6 ria mép. Khi toi gip lai nguoi phu nit 4y, han ai d6 da dé
xuat ¢o triét 16ng bang dién phan, nén phan ria mép khong con, va (mic cho nhiéu dtrc tinh khac ctia
c6) khao khat & t6i cling dan bién mat.

15. Dudng Euston van chat nich xe khi chl’mg toi trén duong vé lai khu Islington Trudce
khi nhirng khuc mac tro nén quan trong, ca hai di nhat tri 13 t6i dua Chloe vé nha, thé nhung nhirng
song dé ctia sy quyén ril van con hién hién dam da trén xe. Khi vo kich da dién dén murc ay, c6 khi
dién vién budc phai hy sinh bot khan gia coa minh. Tuy nhién, dén trudc cira nha 23A dudng
Liverpool, vi lo s¢ hiéu sai ¥ nghia cac d4u hiéu, toi nhan dinh day van chua phai lic go1 y cO moi
minh 1én nha uéng mdt tach ca phé an du.

Nhung sau bita dn cing thang va gidu s6 ¢ la, da day t6i dot nhién phat 1o nhing thir
bac vu tién khac nhau, va t6i budc phai hoi c6 cho phép toi 1én nha. Toi theo Chloe 1én cau thang, vao
phong khach va duge dan dén phong tam. Vai phit sau v6i y dinh van khong thay doi, 16i v6i lay 4o
khoac va théng bdo, voi tat ca thim quyen suy nghi cua mot nguoi da quyet dmh tot nhat 13 nén kiém
ché Va giit nguyén hién trang cac huyén tudéng trai qua trong nhu’ng tudn vira roi, rang t6i da co mot
budi tdi dang yéu, hy vong gip lai co sém va s& goi cho cd sau 1& Giang sinh. Hai 1ong vé&i su chin
chin do, toi hon vao hai ma co, chic cd ngii ngon va quay ra vé.

16. Bai thé, may min thay la Chloe khong dé dang b1 thuyét phuc, nang chan cudc tau thoat
ctia toi bang cach nam lay hai dau khin quang cd. Nang kéo toi vao nha, quang hai tay 1én co t6i va
dtng hinh nhin t6i v&i mot nu cudi ma han nang da dé danh trude d6 cho cau chuyén vé so co la chua
c6 hoi két, va thi thim, “Minh c6 phai tré con ddu anh.” Sau 161 ndi d6, mdi nang cham 1én moi i va
hai dira c6 mot trong nhitng nu hon dai nhat va tuyét voi nhat ma lodi ngudi timg biét dén.



Chuong 5

Tam hon va thé xac

it}

1. it co thir gi trai nguoc véi tinh duc nhiéu nhu suy nghi. Tinh duc 13 ban nang, phi 1y
tri v tu phat, trong khi suy nghi thi than trong, tich bach va mang tinh ddnh gia. Suy nghi trong khi lam
tinh 1a vi pham ludt co ban cua viéc giao hop. Nhung toi c6 lya chon nao khong?

2. Do 1a nu hon ngot ngao nhét, 13 tat thay moi diéu nguo1 ta mo mong vé mot ny hon.
N6 bat dau v6i cai nhin dam dudi du yém va nhitng xAm nhap thim do day diu dang, tiét ra mai huong
riéng bi¢t cua hai lan da. ROi ap luc ting 1€én, hai d61 m61 cham tr¢ lai va tdch ra, moi to61 ro1 moi
Chloe trong thoang choc dé ludt doc hai m4, thai duong va tai 6. Co ap ngudi ¢ lai gin va hai chan
ching t6i quAn vao nhau. P& dan, ca hai d6 ngudi xudng sofa, ghim chit 1ay nhau.

3. Tuy nhién, van c6 thtr gi 1am gian doan cam giac thién dudng nay, d6 1a y thirc ctia
toi rang that hoang la khi nhan ra minh dwong nam trong phong khach ctia Chloe, moi ap vao moi cd va
cam nhan dugc hoi 4m clia ¢6 bén canh minh. Sau toan bo su nhap nhéng, nu hon xay dén bat ngo dén
ndi tAm tri t6i khong nd nhuong lai quyén kiém soat cho thé xac. Diéu toi dé v 13 ¥ nghi vé nu hon, ch
khong phai ban than nu hon ay.

4. T6i khong thé dit minh ra khoi suy nghi rang mot ngudi phu nit ma co thé chi vai
gior trudge con 1a mot khu vue riéng tu tuyét d6i (chi thap thoang an hién qua 16p 4o va diém vay) lac
néy chuan bi coi bo xiém y trude mit t6i. Mic du chl'lng to1 da né1 chuyén véi nhau mdt thoi gian, to1
van cam thay thiéu sy can xu:ng trong hiéu biét cua t6i vé Chloe-ban-ngay va co- ay-ban—dem, gitta su
than mat bao ham trong viéc tlep xtc véi co thé ¢b va nhitng dia hat con lai trong cudc séng clia ¢o ma
phan nhiéu tdi con chwa biét dén. Song sy hién dién cta nhitng ¥ nghi ctr chay trdi gitra con nin thd vé
mit vat 1y duong nhu doi choi gay git voi cac quy luat cua khao khat. Nhitng suy nghi ay dudng nhu
dat dén d6 khach quan 1am t6i khé chiu, gidng nhu ¢6 mot ngudi thir ba dang quan sat, ching kién, va
tham chi danh gia

5. “Chd d3 anh,” Chloe néi khi t0i coi khuy 4o co. “Dé em kéo rém, em khong mudn
c4 thién ha trong thay. Sao ching ta khong vao phong ngt nhi? Trong diy rong rai hon.”

Chtng toi dirg 18n khoi ghé sofa ti ting, budc doc hanh lang ké day sach dé vao phong
ngu cua Chloe. Chiéc giuong 16n mau trang nam gitra, chat dong chan goi va sach bao, quan 4o va mét
chiéc dién thoai.

“Btra bon qua,” Chloe noi, “day mdi 1a noi em &, nhitng cho khac chi dé ngam théi.”



C6 mot con thi ndm trén dong 1on xon.

“Chao Guppy di anh — méi tinh dau ctua em ddy,” Chloe néi, dua cho t6i mot con voi
xam day 1ong, mat nd khong biéu hién chiing ghen tuong nao.

6. Chloe c¢6 vé nguong nghiu trong lic don dd dac trén giwdng, sy hdo hirc ciia co thé
chung t61 chi mot phut trude da nhuong chod cho bau im ldng ndng né, bt ¢4 hai déu lo au biét sap dén
luc phai trat bo quan ao.

7. Khi Chloe va t6i ci quan 4o cho nhau trén chiéc givdng 16n mau trang, nhd anh
sang tir ngon dén nho bén canh giwdng, 1an dau tién nhin thay nhau 15a thé, chung tdi ¢b gang lam ra vé
khong may chi tim, gidng Adam va Eva trudc khi sa ngd. Toi 1an hai tay dudi vay Chloe va ¢6 cdi
khuy quan dai cta t6i v6i mot vé ding dung binh thuong nhu ai d6 mé nip thung thu hay thay ga trai
gl

8. Song, néu ¢ mot thir 1am thui chdt niém dam mé, han d6 1a su vung vé. Chinh sy
vung vé da nhic nhd tdi va Chloe vé vé nuc cudi va odi 4m clia viéc cudi cung phai 1én giudng cling
nhau, t0i cd ging cdi quan 16t ctia ¢d (mdt phan ciia nd bi vudng ¢ dau d6 gan dau gdi), con co gip
kho khin v&i nhitng khuy 40 so mi ctia t6i, tuy vy ca hai déu c¢b khong binh luan, thim chi khong cudi,
nhin nhau v&i mot vé ddy dimg dan cua ham mudn, nhu thé khong nhé tdi cai phan day tiém ning giy
cudi clia sy viéc dang dién ra, ngdi ban khoa than trén thanh giuong, hai khuén mat d6 g gidng nhu
hai dra hoc tro dang pham toi.

9. Nha triét hoc & trén giuong ciing 16 bich nhu nha triét hoc & hop dém. O ca hai dau
truomg, bai vi co thé 1a thir thong linh va dé ton thuong nén tim tri tré thanh tay sai cho sy dénh gia
tach bach, im lim. Tinh bat trung ctia ¥ nghi nim & su riéng tu cta nd. “Néu c6 thir gi d6 anh khéng
thé néi véi em,” mot nguo1 tinh s€ hoi, “nhitng y nghi anh chi danh riéng minh, liéu anh co thuc sy
dang tin khong?”

T6i khong mang mot suy nghi nao doc 4c khi tay va mdi t6i ludt doc theo co thé Chloe,
chi 12 toi so tam tri Chloe han s& bi khudy dong néu biét ngudi ndm canh c¢6 dang suy nghi diéu gi do.
Bo1i ¥ nghi bao ham su danh gid, va ching ta déu bi hoang twdng du dé nghi ring cac danh gia déu tiéu
cuc, rat chinh dang, trong phong nga suy nghi 1a thir dang ngd. Boi vay tiéng the hon hén nhan chim Am
hanh suy nghi ctia hai ké dang yéu xac nhan rang: T dang qud ddam say nén khéng thé suy nghi bat cit
diéu gi. Toi hon cb, va boi vay tdi khong suy nghi —do la huyén thoai chinh thirc ngu tri phia trén viéc
lam t1nh can phong ngu nhu khong gian doc nhat noi hai d6i tac ngdm thoai thuan khong noéi v6i nhau
vé niém ngac nhién xuit phat tir ndi kinh s¢ vé su khoa than ciia ho.

10. Co cau chuyén vé mot nit d@)ng trinh mo dao thé ky 19, vao ngay cudi cua minh, co
dugc me canh bao, “Tbi nay, chéng con s€ 1én con dong kinh, nhung sang mai con s& théy n6 hdi
phuc.” Va ching c6 phai tdm tri khong 1am ta bat man 1 bdi né twong trung cho su tir chdi cude dién
loan nay, giéng nhu khi mot nguoi ¢b gitt minh tran tinh trong khi ké kia dang sip hét hoi tat tho?



11. O thoi dién phuong phap Masters va Johnson'”/ goi 1 giai doan sdp stra phun trao
thi Chloe ngudc nhin to1 va hoi:

[1. Mét phwong phdp diéu tri xudt tinh sém.]

“Anh dang nghi gi thé, Socrates?”

“Anh khong nghi gi,” t61 dap.

“Pirng ¢6 xao, em thiy trong mit anh, anh cudi gi thé?”

“Chang gi ca, anh da bao em ro1i, hodc néu mudn anh c6 thé no1 tram nghin thir vé em,
buoi to1 nay, viéc ching ta di dén chuyén nay, vé cam giac hoang la nhung that thoai mai.”

“Hoang 1a?”

“Anh khong biét, tr, hoang la, anh thiy minh bat dau y thirc dén d6 phi 1y vé moi thir.”
Chloe cuoi.

“C6 gi dang cudi dau nhi?”

“Anh xoay lai xem nao. “Pé lam gi moi dugc?”

“Ctr xoay nguoi lai di.”

Phia bén kia phong, dit trén ti kéo va xoay lam sao dé Chloe van théy duoc khi ndm trén
girong, mot tam guong 1én dang soi than thé chiing t61 nam canh nhau trong chan.

C6 phai Chloe dang quan sat ca hai tir by gid?

“Em xin 161, em nén ndi vdi anh trude,” ¢d mim cudi, “chi 1a em khong mudn nhac dén
\ ’ 2
ngay dém dau tién cua chung minh. C6 thé n6 1a ly do lam anh nhot nhat.”



Chuong 6

Thuyét Mac-xit

it}

1. Khi nhin ai d6 (mot thién than) tir dia vi mot ké yéu don phuong va tudng tuong
nhitng khoai cam c6 thé c6 khi & ctng ho trén thién dudng, ching ta s& ¢ khuynh hudéng 16 di mot moi
nguy hai to 16n: sttc hap dan cua ho s& mau chong phai nhat dén thé ndo néu ho cling dem long yéu
chung ta. Ching ta ngd vao tinh yéu bdi vi khao khét tron thoat su sa doa cta ban than cing véi ai d6
ta xem 1a 1y twong. Nhung néu c6 ngay con ngudi 4y lai di yéu chung ta thi sao? Soc 1dm chir. Lam sao
ho ¢6 thé thanh thién nhu chung ta hy vong, khi ma gu cua ho t€ hai dén do chép nhan mdt nguoi nhu
ta? Néu dé ma yéu, ching ta phai tin rang ngudi ta thwong vuot trdi ching ta theo cach nao do, ching
hoa ra that 1a mot nghich 1y tai ac khi chung ta chirng kién tinh yéu nay duoc hoi dap u? “Néu anh/cé
ay qud tuyét voi, lam sao anh/cé dy cé thé yéu mot nguwoi nhw minh?

2. Vi sinh vién nganh tim 1y tinh i, khéng c6 1anh dia nio phong pht hon 13 bau khong
khi ctia budi sémg hom sau. Nhu’ng Chloe c6 nhitng mdi quan tm khac khi buéc ra khéi giu(‘)’ng Co
sang phong tam bén canh dé goi dau va khi tinh day, t6i nghe thay tiéng nudc dap xudéng nén da hoa.
T61 nam nan lai trén givdng, boc minh trong hmh hai va mii huong co thé ¢d con vuong vat noi tim
chin. D6 13 budi sang thir Bay, va nhitng tia ning thang Chap bén 1&n roi qua rém cira. Qua 1a mot dic
an khi dugc cudn tron trong chdn & linh thiéng cua Chloe, nhin nhitng do vat di tao nén cude séng
thuong ngdy ctia ¢d, ngdm nhitng btrc twdng bao quanh khi ¢6 thitrc diy mdi sang, chiéc dong hd bao
thirc, mot vi aspirin, dong ho deo tay va doi bong tai cua co trén ban dau givdng. Tinh yéu cia toi
chinh la su say ddm moi thir Chloe s& hitu, moi dau hiéu vat chat cia mot cudc séng t6i van chua
kham pha hét nhung c6 vé 1a phong phtl vo chirng, ddy ap nhirng diéu ky diéu ma cudc séng trao cho
doi ban tay cia mot c4 nhan phi thuong. c6 mot cai radio vang irng & mot goc, mot birc tranh Matisse
tra vao ghé, quan 4o ctia cd tir dém hom trudc treo trong ti bén canh tim gwong. Trén mit ti c6 mot
tap gidy to, bén canh d6 1a tai xdc va chum chia khoa, mot chai nuéc va con voi Guppy. Theo mot
hinh thtrc lan truyén, t6i di ngd 1ong yéu moi thir ¢6 s& hitu, tit ca duong nhu qua khoi goi, day tinh
tham my, khac xa nhitng gi ma ngudi ta c6 thé mua duoc & cira hang.

3. “Anh c6 thir mic quan 16t cua em khong ddy?” mot 14t sau Chloe hoi khi bude ra
khé1 phong tam, quan trén minh mot cai 4o choang trang min nhu nhung va chiéc khan tdm quan quanh
dau. “Anh lam gi tir bay dén gio thé? Anh ra khoi givong di chlr, minh khong thé phi pham ngay hom
nay duoc.”

T6i thd dai déu gia.

“Em sap stra di mua do va chuan bi bira sang cho ca hai, trong lic d6 anh tranh thu tam
di. Trong tu ¢6 may cai khan tam sach day. Hon em di ch?”



4. Phong tam lai 13 mot ky quan khac, ddy nhitng hil kem, lotion va nudc hoa: thanh dia cua
co thé o, con chuyén ghé tham cua t6i 1a cudc hanh huwong siing nude. Toi gdi dau, hat nhu mot con
linh cau & dudi chan thac nude, lau kho ngudi va thir ban chai danh ring méi Chloe vira dua. Khi toi
quay lai phong ngd d6 mudi 1am phat sau, ¢6 da di khoi, givong d3 don, cin phong ngin nip va rém
da keo.

5. Chloe khong chi nrdng banh mi, co chuin bi ca mdt bira thinh soan. C6 mot g6
banh strng bo, nude ép cam, mot am ca phé thom, vai trai triing va banh mi nudng, va mdt to to kénh &
gitra ban dung nhirng bong hoa mau vang va do.

6. “Tuy€t,” to1 ta than, “em stra soan toan bd thir nay chi trong lic anh tim va thay
d’\ 2

“Vi em khong chiy ludi nhu anh. Thoi nao, dn trude khi d6 dn ngudi mat.”
“Ctr thé nay, em that d& thuong.”
“Tho1 d1 ong tudng.”

“Khong, anh noi that ddy. Khong phai ngdy nao anh ciing c6 bita sang chuan bi sin dau,”
t01 no1, vong tay 0m eo c¢0. Co khong quay lai nhin t01, nhung nam tay to1 va siét mot lac.

“Thoi dung tu suwong nira, em lam thé khong phai vi anh dau. Cudi tudn nao em chang an
thé nay.”

Loi n6i dbi 4y ngdm an mot niém kiéu hanh, trong cach co ché nhao chuyén tinh cam,
trong vigc t0 ra ho himg, dung dung, khac ky, tuy rang trong tim c6 hoan toan trai ngugc: 1y tudng ho
mo mong, chin thanh va gin bo sau sic v4i moi thir ¢d tu cho 13 Gy mi.

7. Trong sudt bira sang cuc ky uy mi éy, t6i nhan ra mot diéu duong nhu rd rang,
khién t6i cam théy vira ngoai du tinh vira phirc tap: Chloe bat diu cam nhin & t6i mot chut gi do cua
nhirng gi 61 di cam thdy v&i ¢6 tir nhiéu tuan trude. Noi khiach quan, d6 khong phai mot suy nghi bat
thuong, nhung khi ngi 10ng yéu ¢, toi dd hoan toan 1am lo kha ning cta sy hdi dap. Ti tin vao viéc
yéu hon 1a dugce yéu. Va co 18 61 dd chi yéu tap trung vao dong luc yéu 1a bai duoc yéu luc nao ciing
phirc tap hon yéu, miii tén ctia thin Cupid luén d& ban ra hon dén 1ay.

8. Chinh kho khin trong viéc nhan 14y nay da 1am t6i tran trd sudt bira sang, vi mic
cho banh strng bo nén c6 thém bo va ca phé nén ndng hon, thir gi d6 vé su thu hat va du yém ma ching
twong trung van quiy nhidu t6i. Chloe di trao than thé cho t6i vao dém trudc, sang hom sau co trao
cho t6i gian bép, nhung ltc niy tdi khong thé ngin minh c6 mot cam giac bét tién, cai thir lién ké vai
su cau ban va thude vé ¥ nghi bi bop nghet: “Ta di 1am chi doi ta dé phai nhan l1ay diéu nay?”

9. Néu nhu ai d6 khong hoan toan chép nhan dugc vé dang yéu cua ho, thi viéc nhan



duoc tinh yéu thwong c6 thé trong that gidng khi ho dugc ban vinh du cho mot ky cong ma nguoi dé
cam thay khong c6 1ién h¢ gi. Nhirng tinh nhan khong may man phai chuan bi bira sang cho tip nguoi
nhu vay budc phai gang hét stirc cho nhitng sy budc to1 1an nhau phat sinh boi tat ca ké bo d& g4 tao.

10. Tranh cai Vé’ céi‘ giquan trong bang su bat tién khi 1dy ching 1am 1y do bao chita.

Nhirng tranh cai cua chung to1 bat dau tr mot hii mat dau.

“Em c6 hii mirt dau tay ndo khong?” t6i hoi Chloe, sdm soi cai ban oan xudng vi ning.

“Khéng, nhung ¢6 mirt mam x6i, anh 1ay khong?”

“Thoi cling duge.”

“A, c¢6 ca mut dau den nita.”

“Anh ghét dau den 1im, em thich u?”

“Vang, c6 gi ma khong thich?”

“An tom lam. Vay 1a khong c6 thr mit nao tir té u?”

“Anh khac, em khic. C6 dén ndm hii mirt trén ban, chi 13 khong c6 dau tay thoi.”

“U, anh biét roi.”

“Ma sao anh phai quan trong chuyén d6 nhu thé?”

“Vi anh ghét dn sang ma khong c6 murt dau tay tir té.”

“Co dau tir té ddy chir, phai mdi ci 1a khong phai loai anh thich.”

“Hang tap hoa c6 gan day khong?”

“Pé lam gi?”

“Anh ra ngoai mua mot it.”

“Oi troi, bay gio chi viée ngdi xudng an thoi ma, anh ra ngoai thi d6 dn ngudi mat.”

“Anh phai di.”

“Vi anh can mut, d6 1 1y do.”

“Anh bi lam sao thé?”

“Chang sao ¢4, em hoi 1am gi?”

“Anh hdm vtra théi cha.”

“Khéng, anh khong hé ham nhé.”



(19 ﬁ .l. hﬁm37
“Anh chi can mat tho1.”

“Tat sao anh ctr lam kho 1én nhi? Em da nau cho anh cé bira sang nay, thé ma anh chi biét
cam ram v€ mot hii mirt. néu anh thyc sy mudn an mut, thi bién ra khoi day va dén nha ngudi khac ma
an.”

11. Mot quing im lang, anh mét Chloe nhu tée lira dién, rdi c6 dot nhién ding day, budc
vao phong ngu va dong sam canh ctra sau lung minh. To1 ngd1 ¢ ban, lang nghe tiéng thut thit, cam thay
minh giong nhu mot ga hé vi lam nguo1 phy nit minh yéu that vong,

12. Méi tinh khong dugce dén dap co thé giy dau don, nhung 1a dau dén trong khudn khod
an toan, vi n6 khong giang thiét hai 1én ai khac trir khd chi, mot ndi dau don riéng tu ngot ngao va cay
dang vi d6 1a do ho trr gy ra cho minh. Nhung ngay khi tinh yéu duoc hdi dap, ngudi d6 phai chuan bi
tir bo tinh thu dong cta viée chi 12 ngudi dang bi ton thuong dé 1anh 1ay trach nhiém lam ton thuong
chinh minh.

1 Tur mdi ac cam t6i ty cam thay khi 1am ton thwong Chloe, trong chdc 14t t6i chuyén sang ac
cam voi chinh cd. Toi ghét co boi tat ca ¢d ging c¢o dd lam cho t6i, bai sy yéu dudi cta co khi tin
tudng toi, bai cai gu té hai ctia cd khi cho phép t6i 1am co thit vong. Bdng dung t6i thuong xot viée co
d3 dua toi ban chai danh riang, chuan bi cho t6i bita sang, va da khoc trong phong nhu mot dira tré.
Trong t6i ddy 1én niém thoi thiic vo bd 12 hanh ha Chloe vi sy yéu dudi ciia co.

14. Piéu gi da bién toi thanh mdt con quéi vat nhu vay? D6 1a vi t6i luén mang trong
minh mot phan cua tin d6 Mac-xit.

15. C6 mot chuyén cudi thé ndy: chang Marx cudi nhao viéc khong thém tham gia mot
cau lac bo da chip nhan mdt ngudi nhu anh 13 thanh vién, va trong tinh yéu ciing nhu trong danh hiéu
thanh vién cua cau lac bg, do6 la mot chan ly. Chung ta cud1 nhao 1ap truong Mac-xit vi sy mau thuan
phi 1y ctia n6: Lam sao t0i ¢ thé vira mudn tham gia mot hdi nhom, vira mit ngay ham mudn ay khi
diéu d6 tré thanh hién thuc? Lam sao toi vira mong Chloe y€u to1, lai vura bi c6 éy lam cho c4u ban vi
cO da yeu to1?

16. C6 18 boi, khai nguon ciia mot thir tinh yéu ndo d6 nam ¢ niém thoi thiic thoat khoi
con nguoi va khuyét diém cua chung ta nho mot sy lién minh véi sac dep va su cao quy. Nhung néu
ngudi ta yéu yéu lai ta, ching ta budc phai quay vé véi chinh minh, va do dé chiing ta duoc nhic nho
vé nhitng thtr dd dua ching ta vao tinh yéu ltc dau. Co 1& rdt cudc ching ta dau c6 mong mudn tinh
yéu, c6 1& chi don gian 14 ta muén c6 mot ai d6 dé tin tudng, nhung 1am sao ching ta c6 thé tiép tuc tin
vao ngudi minh yéu khi ma gio ddy ho dit niém tin nguoc lai vao ching ta?



To1 khong biét lam sao ma bién minh dugc cho Chloe vi nghi rang c6 c6 thé dat doi
song cam xuc cua c6 dua vao mot ké vo lai nhu t61. Néu c6 mot chut gi do yéu to1, phai chang d6 don
gian la vi ¢0 hiéu sai t61?

18. Mic du tir vi tri ctia mét tinh yéu khong duoc hoi dép, ho khao khat nhin thiy tinh
yéu cua minh duoc phan hoi, cac nha Mac-xit trong vo thirc vin mong muon nhitng gidc mo cua ho
nam mai trong dia hat cua huyén tu’orng Tai sao ngudi khac khong nghi tot vé& ho hon cach ho nghi vé

minh? Chi khi nao ké dugc yéu tin rang nguoi Mac-xit nhin chung 1a v6 gia tri, ngud1 Mac-xit méi co
thé tiép tuc tin rang ké duoc yéu 1a tat thay trén doi. Toi danh gia thap Chloe vi co d ngi véi toi 1a
bdi trong cudc tinh nay Chloe d3 gip phai mot trudng hop té hai ctia ca bénh bién dang thiang’”/.

[1. Nguyén van: I-infection. Trong nhém ngén ngi Celtic, xdy ra hién twong bién dang
nguyén am (vowel affection). Chang han, trong tiéng Ailen, i-infection chi qud trinh mét nguyén
am co do mo trung binh (e hoac o) dwoc nang lén nguyén am cao (i hoac u). Vi du: mil (mdt ong)
bién thanh melit; suide (ghé) thanh sodiiom. A-infection dé chi truwong hop nguoc lai.]

19. T6i van thuong thiy ngudi khac mang quan diém Mac-xit khi yéu. Nam muoi sau
tuoi, to1 yéu mot co bé muoi lam, vira la doi trudng do1 bong chuyén, rat xinh xan, vira la mot tay
Mac-xit dan than.

“Néu mdt ciu con trai noi réng cau ta s€ goi cho t¢ vao chin gio,” cd bé noi vaoi to1 bén
ly cam €p t61 mua cho c6 ¢ cang tin truong, “va qua that cau ta goi luc chin g0, t& s€ dap may ngay.
ROt cude cdu ta tha thiét cai gi kia chi? T¢ chri thich nguoi con trai cr lam t& cho doi, dén luc chin
rudi t& s& lam moi diéu vi ciu ta.”

O tubi d6 han 61 dd c6 mot cach hiéu theo ban ning vé triét thuyét Mac-xit ctia o ay, vi
t6i con nhd minh d3 cb gang dirmg dung trude bat cir didu gi ¢ n6i hay lam. Phan thudng cia t6i dén
bang nu hon ddu tién vai tuin sau d6, nhung mic cho c6 xinh xan khong can ban cii (va ldo luyén trong
nghé thuat yéu ciing nhu trong bong chuyén), mdi quan hé ctia ching t6i khong kéo dai 1au. That qua
mét moi dé tim cach thanh minh cho viéc ludn goi dién tré.

20. Vai nim sau, t6i quen mot cd gai khac (gidng mot ngudi Mac-xit ngoan ngodn) tin
rang dan 6ng nén tim cach nao do thach thirc c6 dé duogc trao cho tinh yéu. Mgt budi sang, trude khi di
dao b0 v&1 ¢6 trong cong vién, to61 mac 1én ngudi chiéc 4o pull nhau nhi mau lam chiéu.

“Nay, noi dé biét trude, em s& khong di choi v6i anh trong bd dang d6 dau,” Sophie la
1én khi thay t61 budc xudng cau thang. “Chac 1a anh dua, anh thtr nghi nguoit ta thay em di véi ai do
mac cai 4o chui dau tho ta nay xem.”

“Sophie a, anh mic gi thi dau quan trong? Ching ta chi di dao trong cong vién tho1 ma,”
to1 dap, cling ngd ngo 1a ¢6 dang nod1 chuyén nghi€ém tac.

“Em khong can biét chiing ta di dau, em da no1 ro1, em s€ khong di cong vién véi anh
churng nao anh chua chiu thay no.”



Khong hiéu sao luc 4y toi lai khong 1am theo ¥ mudn ctia Sophie, tdi gin ¢ cii cho cai 40
chui dau mau lam dén ndi mot luc sau ca hai dd dao bd dén khudn vién ciia Royal Hospital, toi van
khong chiu coi chiée 40 mic dich. Khi ching t6i dén cong cong vién, Sophie, dén luc d6 van dan ddi,
d6t nhién pha v& bau im lang, cam 4y tay t6i, hon t6i va ndi nhitng 101 ¢6 1& mang cho ca hai mdt chan
1y cta chu thuyét Méc-xit, “Anh dirng lo, em khong gian anh dau, em mirng 13 anh van mic chiéc 40
gom ghiéce Ay, biét dau em sé nghi la anh qud yéu dudi néu anh lam nhitng gi em bdo.”’

21. Puoc ai d6 yéu tirc 1a nhan ra ho cling chia sé ciing cac nhu cau nim & nén tang mdi
quan tAm ciia chiing ta danh cho ho. Albert Camus cho rang chung ta ngd long yéu ngudi khac bai vi,
nhin tr bén ngoai, ho trong qua toan ven, toan ven vura theo nghia vat 1y vira cam tinh — trong khi
khach quan ma néi, chiing ta cam thdy phan tim va mo ho. Chiing ta s& khong yéu néu ban than chung ta
khong c6 diém gi khiém khuyét, nhung chung ta buc boi vi phat hién ra mot sy khiém khuyét twong tur
& ngudi khac. Hy vong tim thdy cau tra 101, chung ta chi tim thay ban sao truc triic ctia chinh ching ta.

22. Trong tu tuong phuong Ty, ¢ mot truyén théng dai 1au va am dam cho rang tinh yéu
vé ban chat 1a cam xtc khong thé hoi dap, dy tinh Mac-xit va khao khat chi c6 thé niy nd nhd su bat
kha ctia mdi quan hé twong hd. Theo quan diém nay, tinh yéu chi don gian 1a mot hudng di, khong phai
noi chdn, va dbt chay chinh n6 dé dat duoc muc dich cta minh, d6 13 sy s& hitu (trén givong hay mot
cach ndo d6 khac) nguoi ta yéu. Toan bd nén thi ca hat rong”” & Provence thé ky 12 duoc dya trén su
tri hoan giao hop, nguoi thi si ctr khang khéng than van voi ngu:(‘ﬂ phu nit nhit muc khude tir 101 moi
chao cua mot quy Ong tuyet vong. Vai thé ky sau, Montaigne tuyen b, “Trong tinh yéu, khong c6 gi
ngoai niém khao khat cudng loan nhitng thr 1an tranh ching ta,” ¥ trdng ay sau nay vang vong trong
cach ngon cua Anatole France, “Thuong th1 nguoi ta khong yéu nhitng gi minh c¢6.” Con Stendhal tin
rang tinh yéu chi ¢ thé xay ra dua trén ndi s¢ danh mat ngum minh yéu va Denis de Rougemont xac
nhan, “Can tr& nghiém trong nhét chinh 13 thir duwoc wa thich nhat. Ay mdi 1a mon thich hop nhat dé gia
tang ndi dam mé.” Theo nhu quan diém niy, cac tinh nhan khong thé 1am gi khac ngoai trir dao dong
gitra hai thai cuc song doi, gitta long mong moi c6 dugc ai do va khao khat dirt ao ra di khoi ho.

[2. Troubadour: Thi si thoi trung ky Trung c6, sang tdc nhitng bdi tho bdang ngén ngir Oc
(mién Provence nudc Phap).]

23. C6 modt mbi nguy ma Chloe va t6i dang vudng vao, trong vong tron ¢ Mac-xit nhu
vay. Nhung mdt cach giai quyét dep d& hon d3 xay ra. Toi tré vé nha sau toi 161 ctia bita sang, bé
bang, hdi hin va sén sang 1am bat ctr thir gi dé gianh lai Che. Diéu ndy khong d&. Thoat dau co lo t6i,
sau do cO hoi liéu t61 thuong cu xir nhu mot ga bua qué mua VO’1 nhitng phy nit ngt v&1 minh hay
khong. Nhu’ng sau nhu:ng 161 xin 161, si nhuc, cudi cot va nuoce mat Romeo va Juliet lai di cung voi
nhau vao budi chiéu, ndm tay nhau sudt mudt trong bong tdi cta sudt chiéu bén rudi chiéu phim Tinh
yéu va cai chét’”’ ¢ Rap chiéu phim Qudc gia. Mot két thiic ¢6 hau, it nhit 1a dén luc nay.

[3. Love and Death (1975), phim ciia dao dién Woody Allen.]

24, Ludn luon c6 mot khoanh khac Mdac-xit trong bat cir modi quan hé nao, khoanh khac



ngudi ta biét rd tinh yéu duoc hdi dap. Viée giai quyét nd thé nao tiy thudc vao mdi can bang giira
1ong tr 4i va thoi tu ghét ban than. Néu long tir ghét thang thé, ngudi duoc nhan tinh yéu s& tuyén bd
rang ké ho yéu (vi Iy do ndo d6) khong xtmg voi ho (khong xtng 14 bai di kém voi nhirng diém khong-
tét). Nhung néu long ty ai théng thé thi ca hai sé& chép nhan réng, viéc théy tinh yéu cua ho hoi dap
khong phai 1a minh chimg cho ké dugc yéu thp kém thé ndo, ma cho thiy ban thin ho dang yéu ra sao.



Chuong 7

Nhitng ndt nhac phd

it}

1. Trudce khi c6 co hdi thyc sy than thudc véi nguoi minh yéu, 1ong ta co thé chat
chira cam giac ky la rang minh d3 biét ho tir 1au. C6 thé gidng nhu ching ta da gip ho tir trude & dau
d6, ¢ 18 trong tién kiép, hodc trong cac gidc mo. Trong quyén Tranh bién/” ciia Plato, Aristophanes 1y
giai cam giac than thudc ndy bang cach cho rang ké duoc yéu 1a mot “nira con lai” tir 1au dd mat ma
co th clia ching ta két dinh ngay tir dau. Thoat ky thuy, tat thiy loai ngudi déu 1a dong vat ludng tinh
v6i lung va hong kép, bdn tay, bén chan va hai khudn mit quay vé hai huéng ddi dién trén cing cai
dau. Nhirng dong vat ludng tinh niy vo cting manh mé va 1ong kiéu hinh ciia ching ngao man dén do
than Zeus budc phai tich ching lam hai, nira duc va nira cai, va ké tir ngay d6, moi dan 6ng va phy ni
déu nong 10ng, trong ndi hoai nhé mi mo khong phan dinh, két néi lai voi nira kia ma anh ta hay c6 ta
da bi cat di.

[1. Symposiom: tic phdm triét hoc cia Plato, viét vao khodang nam 385-380 trude Cong
nguyén. Tac pham co ban dén can nguyén va ban chdt cua tinh yéu, dwoc xem la diem xuat phat
cua khai niéem “tinh yéu kiéu Plato” (platonic love).]

2. Giang sinh ndm 4y, Chloe va t6i khong ¢ ciing, nhung khi ca hai tr¢ lai London vao
dip ndm méi, chung t6i bat dau danh tron thoi gian cho nhau. Ching t6i di theo nguyén mau chuyén tinh
thanh thi hoi cudi thé ky 20, bi kep chit vao gio gidc bu ban noi cong sé va ron rang bai nhirng su
kién ngoai vi vun vat nhu dao bd trong cong vién, lang thang cac hi¢u sach, va nhiing btra an quan.
Chiing t6i tim duoc tiéng noi chung trong rat nhiéu van dé khac nhau, ching t6i cling ghét hodc cing
thich rat nhiéu thir, dén ndi sau mét thoi gian ngén, c6 vé hoi ti tién néu khong thira nhan r::ing dau thiéu
vang nhitng ddu hiéu phan tach rd rét, ching t6i han tirng 13 hai nita ctia cting mot thin xac.

3. Chinh nho su twong dang ma cudc song ciia t6i v Chloe that hép dan. Sau nhﬁ:ng
nguoi tinh khong thé nhat tri véi toi trong chuyen tinh yéu, cudi cung t01 da tim thdy ai d6 ké céc
chuyén cudi 1am cho toi hiéu ma khong can dén tir dién, c6 quan diém gan gui v6i t6i mot cach than
ky, c¢6 nhitng s thich va su ghét song d6i véi toi, ngudi khién t6i 13p lai khong ngimg véi chinh minh,
“Ky lg thdt. Minh ciing dang dinh néi/nghi/lam/thé 16 diéu dy...”

4. Cac ly thuyet gia tinh yéu ¢6 khuynh huéng chinh dang kh1 nghi ngo' su dung hop,
mbi hoai ngh1 ctia ho bat ngudn tir cam glac rang viéc quy td1 cho nhung moi twong dong thi dé dang
hon 1a diéu tra su khac biét. Chung t61 dd viéc yéu nhau cho nhu cau xac thit thiéu thén va bod sung su
ngu dét bang niém khat khao. Song, cac 1y thuyét gia niy chi ra, thoi gian s& cho ching ta thay lan da
chia cat hai co thé ciia ching ta khong chi 13 gigi han vé vat 1y, ma con 1a thé hién cua mot duong ré
nude sau tham hon, mang tinh tim 1y, ma chiing ta s& rat ngu dt néu ctr tim cach thir va vuot qua.



5. Ba&1 vay, voi tinh yéu truong thanh, chung ta khong bao gio nén sa ngd tir cai nhin
dau tién. Chiing ta nén kim 10ng cho t6i khi nhin thau dugc 1ong sau va ban chat con nude. Chi sau khi
dd c6 cudc hoi kién thdu dao vé chuyén con cai, chinh tri, ngh¢ thuat, khoa hoc, va mon an nhe thich
hop & trong bép, ca hai mdi nén di dén quyét dinh 14 ho sén sang dé yéu nhau. Trong tinh yéu trudng
thanh, chi khi nao chiing ta thuc sy biét rd nguoi kia thi tinh yéu méi xtng dang c¢6 co hoi thing hoa va
phat nd. Va song le, trong hién thuc ngang ngugce cua tinh yéu (tinh yéu sinh ra chinh xac truoc khi
chiing ta kip biét) viéc trau doi hiéu biét c6 thé sé& 1a chudng ngai ciing nhw niém khich 18, vi n6 c6 thé
dua thé gidi khong twdng vao moi xung dot day nguy hiém véi hién thuc.

6. Vao mot th0'1 khac dau d6 giita thang Ba khi Chloe cho t6i xem d6i gidy mdi ctia
cd, 4y chinh 1a luc t6i nhan ra rang, bat ké nhiing twong dong day 16i kéo ma ching t61 xac dinh voi
nhau, Chloe c6 18 khong phai 12 ngudi ma ¢ danh tin nhin cta Zeus giang xuong t6i. Co 18 viée di
dén quyét dinh d6 1a mot van dé& mo pham, nhung giay van 13 biéu tuong t6i cao clia thAm my, va theo
do, cua tinh tuong thich, néu xét rong ra vé mit thm 1y hoc. Mot vai khu vuc va trang strc nao do trén
co thé cho ching ta biét vé mot ngudi nhidu hon céc thir khac: giay chimg to nhiéu diéu hon 4o pull,
ngodn cai nhiéu hon khuyu tay, quan 16t nhiéu hon 4o choang, mit ca nhiéu hon

7. Poi gidy ctia Chloe bi 1am sao? Khach quan ma noi, chang sao ca, nhung c6 ai yéu
ma tAm tri khach quan dau? C6 mua ching vao budi sang thir Bay & mdt ctra hang trén King’s Road,
chuan bj cho mot bira tiéc ching toi dugec moi vao t6i hom dé. Toi hiéu y dinh pha tron giita giay got
cao va giay got thip ctia nguoi thiét ké, nén dé dang bang phang bdng udn cao 18n t6i cai got — vira to
bé nhu mot giay dé bang vira cao nhu mot céi dui. R6i 6 mdt vong dai cao, hoi hudm rococo, trang
tri vO1 cdy cung va nhirng ng01 sao, duoc vién bang mot dai ruy bang thd kéch. Poi gidy 1a dinh cao
ctia thoi trang, trong chiing rat 6n, giau tri tudng twong, va toi thuc sy ghé tom ching,

8. “Em biét 13 anh s& thich doi gidy,” Chloe vira n6i vira g& manh gidy goi mau tim,
“em s& di chung hing ngay. Nhung phai cong nhan 1a ching that dep, c¢6 18 em nén boc lai, dé trong
hdp va dung bao gio di.”

“Y tudng hay day.”

“Em sin sang mua ca ctra hiéu. Ho c6 nhiéu mon that tuyét. Anh phai xem d6i gidy bot &
dé co.”

Migng t6i kho khoc. Toi cam thay c6 nhoi la ling déng sau co. Toi khong the 1y giai 1am
sao Chloe c6 thé bj hat hon véi thir gidy dep day mau thoa hiép nhu vay. Trong dau t6i, viéc ¢b 13 ai,
su chic chin kiéu Arlstophanes cua to1 ve ca tinh cua ¢, chua bao g10' bao ham sy hao hirng quai dan
ay. Bi ton thuong va nhiu dong trudc budc ngodt khon luong trong mdi quan hé nay, toi tyr hoi, “Lam
sao mOt phu nit budc vao doi t6i (trong doi gidy den bét goi cam ma hin cac nit sinh va nit tu ua
dung), tuyén bd yéu va hiéu t6i lai co thé bi thir giay 4y thu hat?” Tuy nhién, ngoai mit t6i chi hoi
(bang cai giong toi tin 13 ngdy tho dang né), “Em c6 giit hoa don khong?”



9. Ngay 1ap ttrc ¢6 thé thay néu khong biét gi vé Chloe thi s& dé yéu co hon. Trong
mot bai tho van xuoi, Baudelalre mi€u ta mot chang no danh ca mot ngay de di bo quanh Paris v&1 mot
phu nit ma anh ta cam thay sin sang yéu. Ho hop ¥ nhau nhiéu thir ¢én ndi vao budi tdi, anh ta tin 1a
minh d& tim thdy mot ngudi ban dong hanh ma tm hon anh ¢6 thé dong diéu. Khat nude, ho di dén mot
quan ca phé méi dep d& & goc dai 10, noi anh chang dé y mot gia dinh vira dén, ban cung, ting 16p lao
dong, ho dén va nhin chim chim qua cua s6 kinh ctia quan ca phé, vao cac vi khach thanh lich, nhitng
burc twdng trang chdi mét, va sy bai tri trang hoang. P6i mat nhitng nghéo ngd ngang trudc khung canh
giau co va vé dep d& & bén trong, va biéu 1o ctia ho 1am cho nguoi ké chuyén dang trao long thuong
cam va ndi xdu hd trudc dia vi dic quyén ciia minh. Anh quay sang ngudi minh yéu voi hy vong nhin
thay ndi bdi rdi va cam xtc cua anh duoc phan chiéu trong mit cd. Nhung ngudi phu nit ma tim hon
anh chuan bi hop nhat c6 mot 16 trinh khac. C6 git 1én rang nhitng ké tham hai véi doi mit thao ldo
khién ¢ khong thé chju duoc, ¢o ty hoi ho dang mudn cai quai gi va nho anh no1 vé1 nguoi chu dudi
ho di ngay 14p tirc. C6 phai moi chuyén tinh déu c6 nhitng khoanh khic nhu vay? Mot cudc tim kiém
d6i mit s& phan chiéu y nghi ctia ai 46 va két thuc bang mot sy bt déng (vira bi vira hai) — dau lién
quan dén dau tranh giai cap hay 13 mot d6i hai.

10. C6 18, d& khién ta yéu nhit 12 nhitng ngudi ma ching ta khong biét gi. Cac chuyén
tinh khéng bao gio thuan khlet nhu nhitng gi chung ta tuéng twong trong nhirng cudc hanh trinh dai trén
xe Itra, khi chung ta trom ngam nhin mot ngudi xinh dep nhin chim chim ra ctra s6 - mot cau chuyén
tinh hoan hao chi bi gidn doan khi ké dugc yéu nhin lai vao toa hanh khach va bat dau mot cude dbi
thoai ngd ngan vé miéng banh mi kep qué dit trén tau voi ngudi ngdi bén hodc Am 1 xit mii vao khin
mui xoa.

I1. Viéc mdi lac mot than thude voi ngudi ta yéu co thé dan dén su thoai chi sanh ngang
v6i chuyén soan mot ban giao hudng trong dau roi nghe mot dan giao hudng choi nd trong phong hoa
nhac. Mic ddu van 4n twong khi thiy rat nhiéu ¥ tudng ctia ching ta duoc ghi nhan qua cudc dién,
ching ta van khong thé khong cha ¥ dén céc chi tiét von khong gidng nhur nhirng gi ching ta muén. Va
ching mot tay trong ban vi cAm bi 16ch tong chat xiu? Va ching tay sdo tiy vao nhip hoi tré? Va ching
bd gd choi hoi 16n tiéng? Nhitng ngudi ching ta yéu ngay tir cai nhin dau tién khong tranh khoi cac gu
mau thuin nhau vé giay dép hay vin chuong, ciing gidng nhu dan giao hudng thiéu dé mé khéng tranh
khoi nhitng tay vi cam léch tong hay sdo tiy vao tré nhip. Nhung ngay khi huyén tudng duoc thue thi,
nhirng sinh thé thién than 14 loi troi qua y thire lai boc 16 ching nhu 13 cac ca thé vat chat, mang ganh
lich st tinh thin va thé xac cla chinh minh.

12. Poi gidy cta Chloe chi 1a mdt trong s nhitng ndt nhac phd duge phoi bay vao giai
doan dau ctia mdi quan hé. Song vai ¢6 ngdy ndy qua ngay khac gidng nhu toi phai thich nghi véi mot
dat nudc xa la, va do d6 cam thdy bi gidy vo boi tinh bai ngoai thinh thoang xdy dén mdi khi toi
vuéng mic nhitng théi quan va mong doi ¢d hitu cia minh.

13. Nhu:ng khac biét dang 10 khong nay smh tir cac diém mau chdt (qudc tich, pha1 tinh,
tang 16p, nghé ngong) ma & nhitng mau nbi nho nhit vé gu va cach nhin. Chloe ctr doi dé mi 6ng s6i
thém vai phut, thé co chét khong co chir? Con i, sao mii khong chiu thay cip kinh mgi? Sao c¢o phai



tap thé duc mdi sang trén giwong? Tai sao toi luén phai nga di mdi ngay tam tiéng? Tai sao co khong
co thoi gian di nghe opera? Tai sao to1 khong nghe dugc nhac Joni Mitchell? Tai sao co ghét hai san
dén thé? P ai biét dugc 1y do tdi tranh xa hoa 14 canh va chuyén lam vudn? Hay viéc c¢o tranh nhitng
chuyén di choi c6 dinh dang t6i nudc? Tai sao cd c thich gitt thai d6 mo vé Chaa (“s6i lic bi ung
thi hang tinh”). Con t6i, sao lai khép kin vé van dé Ay dén vay?

14. Céc nha nhan loai hoc bao chung ta réng x3 hoi ¢o trude ca nhan, dé nim duoc ca
nhan thi phai hiéu x3 hoi, dudi cac hinh thic quéc gia, bot oc, bd lac, hay gia dinh. Chloe khong dac
biét yéu quy gia dinh minh, nhung khi b6 me c¢6 mdi chiung t6i dén thim nha ho & gan Marlborough
vao Chu nhat, v6i tinh thin nghién ctru khoa hoc, tdi da héi thiic ¢6 nhan 19i.

15. Moi thir vé Mai Nha Tranh C6 Ciy Soi Nhau Nhi déu 1a ddu hiéu cho thdy Chloe
sinh ra & mot thé gidi, hay mot dai thién ha, con toi sinh ra & mot thé gidi, mot dai thién ha khac.
Phong khach dugc trang tri do gS nhai theo hi¢u Chippendale, tAm tham mau nau do 6 ban, nhitng ké
sach bam bui v61 cac pho sach cua Trollope va nhirng birc tranh phong cach Stubbs treo doc tuong, ba
con cho nho dai chay qua chay lai giita phong khach va khu vudn, nhitng cdy 16n gisng day to nhén
vong xudng mdi goc vuon nha. Me Chloe van chiéc 40 chui dau day mau tim lung 16 chd, mot chiée
vay lung thing hoa hoe hoa s6i, va mai toc hoa rAm dai 10a xda dang sau khong theo hinh thu gi. Nhin
kiéu nguoi nhu thé, nguoi ta d& nghi trén ngudi ba vuong miy cong rom, cai tac phong xué xoa dan da
cang gia ting do ba ct lién tuc quén tén toi (va rat sang tao khi dit cho t6i tén m&i). Toi nghi vé su
khac biét gitra me Chloe va me t61, sy twong phan trong cach hai ba thé hién ra bén ngoai. Cho du
Chloe c6 chay bung chay bién ra khoi tat thay khung canh ndy dé dén noi d6 hoi, dé dén voi nhirng gia
tr1 va ban be cua riéng co, gia dinh van cho théy mdt dau han vé gien, vé lich st ge"ln lién véi co. Toi
dé y thiy mot su giao nhau giita cac thé hé: me Chloe gidng hét ¢, tir cach got khoai tay, gid toi vdi
bo rdi ric mubi nghién lén chung, cho t&i mdi quan tam nhi¢t thanh vé1 hdi hoa, hay thi doc ngéu
nghién bao ngay Chu nhit. Cha c6 1a mdt ngudi thich dao choi, va Chloe ciing thich di b, thinh thoang
con 1 toi 1am mot chuyén di chdp nhoang cudi tudn dén cong vién Hampstead Heath, khang dinh loi
ich ctia viéc hit thd khong khi trong lanh ¢6 1& cling y nhu cach cua bd co.

16. Moi thir that méi mé va la 1am. Ngo61 nha not ¢6 1on 1én lam hién ra toan bo mot qua
khtr ma t6i chua ting biét, va Ay 1a thir t6i phai nim rd dé c6 thé hiéu co. Bita an chi yéu 1a cudc van
dap qua lai gitra Chloe va bd me ¢6 vé nhitng khia canh khic nhau ctia phong tuc gia dinh: Bén bao
hiém d thanh toan hoa don nam vién ctia Granny chua? Bé nudc di stra chwa? Carolyn da nghe thong
tin gi tir hing moi gidi nha dat chwa? Co that 1a Lucy sap sang My hoc? C6 ai trong nha doc tiéu thuyét
ctia di Sarah chua? C6 that 1a Henry sip stra cudi Jemima? (4t ca cic nhan vat Ay di can dy vao doi
séng Chloe trudc to1 tir 1au, va co 1€ vo1 su dai déng ctia moi thir von thudc vé gia dinh, van ton tai &
do6 khi t61 di khoi.)

17. That kho nghi khi thdy bé me Chloe hinh dung vé ¢ khac han so vi cach hinh dung
cta to1. To1 thi cho ¢6 1a ngudi hay giup d6 va rong lugng, con ¢ nha c6 bi xem la c6 bé hdng hach va
sach nhiéu. Khi con nho, co that giong mot ké hach dich nho xiu, dén do b me dit cho co biét danh
Nang Pompadosso, theo t€én nhan vat nit chinh trong mot quyen sach tré con. To1 thi cho Chloe la



ngu’(n khon ngoan vé tién tai va su nghiép, cha co lai nhan xét rang con gai ong “khong biét mot ti gl
vé moi diéu ngoai thuc t&,” con me co bong dua viéc co “bat nat tat ca ban trai dé dé dau cudi co
chiing n6”. Toi budc phai thém vao hiéu biét cia minh vé Chloe toan bd cai chuong vira duoc khai mo
sau chuyén thim ctia minh, vién tugng cta t6i vé cd va cham vdi cau chuyén nguyén so cua gia dinh
co.

18. Buodi chiéu, Chloe dan tdi di tham quan nha. Co dua t6i 1én cin phong trén cung, noi
hoi nho ¢o rat so budc vao, vi cau cd c6 1an ké vé mot hon ma song trong cdy dan duong cam. Hai
dtra nhin vao phong nga hdi bé cta ¢, luc ndy da dugc me co dung lam phong tap vu, va co chi cho
t6i cai ctra c6 tirng dung dé chui 1én gac Xep trén cliing voi con voi Guppy mdi 1an budn bye. Chung
t6i dao budc trong vudn, di qua cai cdy van con stt sia & chan dc noi chiéc xe nha o tirng phai khdn
kho lui va khi c¢6 1an ¢6 thach anh trai minh nha thang tay. C6 chi cho t6i nhitng nha hang x6m, c6 bui
mam x01 ma tung hai trui vao nhitng dip he va c6 dlra con trai cua nguoi chu trudec ma co tirng hon
trén dudng tlr trudng vé nha. Cau Ay mat rdi, Chloe noi vai vé dimg dung ky la, “trong mot tai nan véi
may dap ngd”.

19. Cud1 budi chi€u, to1 di bd trong vuon véi cha co, mot nguot ty man ma ba muoi nam
hon nhan da truyén cho mdt s6 cach nhin riéng biét vé sy vat

“Pra con gai ma toi biét khac voi dira anh dang thich. T6i khong phai chuyén gia vé chuyén tinh
yéu, nhung t0i n6i voi anh diéu nay. Sau cung, t6i nhdn ra rang chuyén ching ta cucn a1 khong phai
diéu quan trong. Liic dau anh thich ho, c6 thé sau nay anh khong thich nita. Nhung néu anh ghét ho, thi
ludn luon con co hdi 1a sau cung anh s€ nghi ho thich hgp v61 minh.”

20. Trén chuyén tau hoa vé London t6i hom d¢, t6i thay mét 14, rd roi trude tat ca nhitng
khac biét gitra thé gidi Chloe trudc kia va thé gidi ctia cd trong t6i. Nhirng cau chuyén va bdi canh ctia
quéa khtrc ¢6 16i cubn 61, nhung chung van to ra dang kinh hai va la lung, tit ca nhitng nim thing va
thoi quen trudc khi t6i biét co, nhung dé ciing 1a mdt phan con ngudi ¢d, gidng nhu hinh dang gd miii
hay mau mét c6. Toi cam thdy mdi ndi hoai huwong nguyén thiy vé nhitng diéu xung quanh than thudc,
nhdn ra sy gay v0 ma moi moi quan h¢ déu ham chira, mot con nguo1 hoan toan méi chiing ta phai tim
hiéu, phai sdn s6 dén, phai thich nghi minh vao. D6 c6 1& 13 khoanh khic so hdi trudc ¥ nghi vé moi
khac biét ma toi s& tim thdy & Chloe, vé moi luc khi ¢6 13 mot nguoi thé ndy, con toi 1a ké khac han,
khi thé gigi quan ctia ching toi khong thé dit ké nhau ngay ngan. Nhin ra cira s6 vé phia mién quén
Wiltshire, t61 c6 cam giac nhu mot dira tré bi lac, mong moé1 mot a1 d6 ma cho dén g0 minh da co thé
hiéu toan bo, nhitng nét 1ap di ctia mot nguwd1 ma ngdi nha, bd me va tiéu sir t0i d3 tré nén than thudc.



Chuong 8

Tinh yéu hay thuyét ty do
s
1. Néu dugc phép quay lai véi dbi giay ctia Chloe trong choc 1at, t6i thdy can ké rd

rang viéc khai trrong ching khong két thuc bang viéc ac pham chat cua ching, tuy tiéu cyc nhung chi
13 tham kin trong dau. T6i xin tht nhan 13 chuyén ay da két thic bang cudc cdi v 16n thir nhi cta bon
toi, trong nudc mat, nhuc ma, gao ghét va chiéc giay bén chan phai da pha v& kinh cira s6 phong thing
xubng vé hé duong Denbigh. Gat sang mdt bén mbi cing thang mang may sac kich tinh mé 16, su kién
nay van hét stre hép dan & mit triét hoc boi nd biéu trung cho mot su lya chon cép tién trong bau
khong gian ¢4 nhan ciing nhur khong gian chinh tri: mot lua chon gitra tinh yéu va chii thuyét ty do.

2. Lua chon nay van thudng bi bo qua trong dang thirc day lac quan ctia hai khai
niém, vé trude dugc xem nhu vt vanh so vai vé sau. Nhung mac du cac khai ni¢ém da két ndi vai
nhau, chiing van luén & trong mot cudc hén phdi dang ngd, bai 1€ 1am gi ¢ chuyén vira noi vé yéu vira
ctr thé ma song, va néu ctr thé ma sdng, khong phai luc nao ta ciing duoc yéu. Ching ta ciing ¢ thé hoi
tai sao cac doi tinh nhan chi dugc phép boc 16 mdi tht han mot cach cong khai. Thé nén, dé bic cau
gitta cAu chuyén doi gidy va cac qudc gia, ching ta c6 thé hoi tai sao nhitng dat nude khong co ngon
ngit cong dong hay qudc tich chung ludn dé cho ngudi din cua ho biét 1ap trong yén on, con nhitng dét
nudc md miéng ndi rat nhidu vé tinh yéu, ho hang va tinh dong chi lai thudng két cuc bang nhiing vét
thurong dAm méau han trén lung dan toc.

3. “La sao, anh hé1 em co giit hoa don khong u?” Chloe hét 1én.
“Anh chi mu6n xem nh& d6i gidy cua em c6 gi truc tric khong ma.”
“Cé phai ti vi dau ma anh lo.”

‘ “Anh biét dau, nhd cai got giay ket giita hai hon da via khi em budc 1én khoi mot chiée
thuyeén gondala thi sao. Hay la tu dung em khong thich chiung nita.”" align="justify">*“Anh noi v&i em
l1a anh ghét chung khong duoc sao?”

“Anh khong ghét d6i gidy. (Ngirmg mot chit.) Thdi duoc roi, anh ghét.”
“Anh ghen ti thi c6.”

“Anh lu6n mudn minh tréng nhu mdt con bé néng mo nhiéu.”

“Va mot ké dé nguoi.”

“Anh xin 18i, nhung anh khong nghi 13 d6i gidy hop cho bita tiéc t6i nay.”



“Sao cai gi anh ciing boi 16ng tim vét thé nhi?”
“Vi anh cham chat dén em. 4i dé phai n61 v&1 em su that.”

“Gemma ndi 14 ¢6 4y thich chiing. Va Leslie dam bao thich mé toi. Va em khong thé twong
tuong Abigail c6 van dé gi voi chang. The thi anh bi 1am sao0?”

“Céc c0 ban cua em khong yéu em. Khong yéu dung cach. Ho dau c6 yéu em theo cai cach
phai no1 ra sy that dau lam mat 1ong nhau.”

“Nhung anh ¢6 kho chiu gi dau.”
“Anh c6.”

“Anh rang ma chiu.”

4, Ban doc khong can dé tam dén toan bd dién bién kich tinh, nhung cling can phai no1
rang mot choc sau do, con bio moi khai phat da dat dén dinh diém, Chloe thao mot chiéc trong doi
gidy gom ghiéc cla minh, ban dau dinh dé t6i nhin nd, nhung dung hon 1a dinh dung né muu hai 61, to1
chon cach chi xudng né cai vat phong téi, né phong v ctra sé6 dang sau tdi va roi xubng duong, lot dé
rac gitra dong tan du ctia mon ca ri ga An Do ctia mot nha hang xoém.

5. Cudc tranh cii ctia ching toi dugc boi lién hoi bang nhirng nghlch 1y vé tinh yéu va
thuyét tu do. Chuyén doi giay Chloe trong thé nao thi quan trong gi kia ch@? Co rat nhiéu khia canh
dep d& khac & ¢6, viéc toi ctr nhin chim chim vao chi tiét ay khong phai 14 pha hong cudc choi u? Sao
t6i khong lich thiép néi déi co nhu cach t6i ¢ thé 1am véi mot ngudi ban? Ly do duy nhit 12 t6i yéu
cd, ¢6 1a miu ngudi 1y tudng cua t6i — khong tinh d6i gidy — va bai thé t6i phai chi ra thiéu sot ndy,
mot diéu t6i han khong bao gio 1am voi ngudi ban béi ho dd qua l1éch khoi khuén mau 1y tudng cia
t61, mot tinh ban ma ¢ d6 khai niém vé mot sy 1y tedng han chwa bao gid ¢6 mit trong suy nghi ctia
t6i. Bdi vi minh yéu cé dy, nén minh phdi néi, 6 13 161 bién ho duy nhat.

6. Vio nhitng lic ém am, chung i tudng tuong tinh yéu 1ang man phai xém xém véi
tinh yéu Ki t6 gido, mdt cam xtic khong xét doan, rong lugng, chirng to rﬁng anh sé yéu em vi toan bo
con nguwoi em, mot tinh yéu khong diéu kién, khong bién gidi, nguong mo dén chiéc giay cudi cing,
mot vat hién than cua su chép nhan. Nhung nhirng cudc cai va bam léy céc tinh nhan 14 161 nhic nhé
rang tinh yéu kiéu Ki to gido khong xu hudng bat diét sau budc dwa nhau 1én givdng. Thong diép lang
man duong nhu thich hop véi sé dong quang dai hon 1 véi timg nguoi, thich hop véi tinh yéu ctia tat
ca dan ong danh cho tit ca dan ba, thich hop v&i tinh yéu ciia hai ngudi hang xom khong nghe thiy
tiéng cua nhau.

7. Tuy rang & day khong phai van dé sai sot cua tho 1ap kinh, nhung chu thuyét phi tur
do khong bao gio soi roi thién 1éch vé mot phia. Ciing c6 hang nghin thr vé tdi khién cho Chloe rdi tri:
Tai sao t6i chan dén nha hat? Tai sao t6i ¢t doi mic chiéc 4o choang trong nhu 151 mbt ca thé ky? Tai
sao t0i 1udn dap chin khoi givdng trong lac nga? Tai sao t6i nghi Saul Bellow 1a mot nha van 16n dén



&2 Tai sao t6i van chua hoc duoc cach dd xe ma khong l4n gia nra banh 1€n via he? Tai sao t61 cu
luén gac chan 1én g61? DO 1a nhitng thtr cdu thanh nén quan dao gulag cua moi1 nguoi, 1a nhitng cO gang
thuong ngay dé kéo nguoi ta yéu lai gan hon dia phan ly tudng cua ching ta.

8. Va dau 1a 1y do cho chuyén nay? Khong gi ca, ngoai trr mot cau no1 cli mem ma
cha me va cac chinh khac s& vién dén trudce khi mang con dao ra mo xé: Ta quan tdm dén con, thé nén
ta sé lam con khé chiu, ta di ban cho con mdt vién twong vé con ngwoi con nén la, béi vay ra sé
lam con dau.

9. Chloe va t6i hin s& khong bao gid ning tay v4i cac ban ctia minh nhu 1a cach
chiing t6i d6i xtr voi nhau. Nhung chung tdi coi su thin mat twong duong véi mot hinh thirc s hitu va
gidy phép. Chung t6i co thé tir t&, nhung khong con lich thiép. Khi mot dém hai dira bat dau cii nhau
vé nhitng bd phim cua Eric Rohmer (c6 ghét ching, con t6i lai thich), ching t6i quén méit kha ning
phim ctia Rohmer c6 thé vira hay vtra do tuy thuoc nguo1 xem. Co ha gia to1 tham t€ khi goi to1 1a “tén
dé tién thdi mui tri thiee hep hoi”, to1 dap tra béng cach coi1 ¢6 1a “mot san phém ha cép cua chu nghia
tu ban hién dai” (ching t6 ¢ cao budc t6i cling ching ngoa).

10. C6 18 khong thich hop khi gin linh vuc chinh tri véi tinh yéu, nhung chang 18 tir
nhitng trang lich st dAm mau ctia Cach mang Phap, chii nghia Phat xit hay Cong san, chiing ta khong
nhan thdy thtr gi d6 co cung cdu trac cudng b, cung su khong dung thir v6i nhitng quan diém bat
d6ng duoc thoi thic boi cac 1y twong nhiét huyét? Chinh tri tinh 4i bat dau lich str dang ho then cua n6
bang cudc Cach mang Phap, d6 1a lic ngudi ta dé& xudt (y nhu mot cudc him hiép) rang nha nudc sé
khong chi cai tr1 ma con yéu cac cong dan cua rninh, cac cong dan cling phai cu xu tuong ty, néu
khong thi ho s& phai dbi mat v6i may chém. Mé dau nhirng cudc cach mang, xet vé mat tam 1y, giéng y
nhu sy khéi dau ciia mot moi quan he¢: nhan manh vao su thong nhat, cam giac vé quyén van ning, khao
khat x6a bo nhitng bi mat (vi s¢ rang néu khong s& dan dén chiing hoang tudng ciia ngudi tinh va viée
lap ra mot co quan mat vu).

11. Nhung néu tinh yéu va chinh tri tinh 4i déu c6 nhitng khoi ddu mau hong nhu nhau,
cac két thuc cua chﬁng cling ddm mau giéng nhau. Chﬁng ta da quen va4i tinh yéu mang mau chinh tri
thuong két thuc bang su bao nguoc, not sy két an chac nich cua ke thong tri rang han ta co moi quan
tam dich thuc dén qudc g1a cla minh trong tam kham rdt cudc s& cho hin sy tu tin dé giét nguoi ma
khong hé day dut (va “dé tot cho ching thdi”), tat ca nhitng ai bat ddng v4i han. Tuong ty, nhitng
ngudi tinh 13ng man c6 xu hudng trit sy v& mong cta minh 1én nhitng ké chdng dbi va di gido.

12. Vai ngay sau su ¢b chiéc gidy, t0i di dén sap dé mua mot to bao va mot thung sita.
Ong Paul bao tdi rang dng vira hét loai sita it béo, nhung néu t6i c6 thé doi thi ong s& 1ay mot thung
khac tir trong kho. Nhin dng budc ra dé di vé phia sau ctra hang, toi dé ¥ 6ng Paul mang mot doi vo
gidy mau xam va déi xing dan da mau nau. Ching xau kinh khung, nhung néi gi thi noi, hoan toan vo
hai. Tai sao t6i khong thé gitt dugc su diém tinh nhu vay khi nhin thy doi gidy cta c¢6? Tai sao toi
khong thé cu xtr diém tinh v&i ngudi phu nit t61 yéu giéng nhu v4i chil sap bao ban sira cho t6i hiang



ngay?

13. Long ao udc thay thé mdi quan hé dao phu-tir ti bang nguoi ban bao-khach hang da
tir 1au thong tri tu twong chinh tri. Tai sao nhitng ké cai tri khong thé cu xu lich thiép véi than dan cua
ho, chap nhan nhitng d6i xang dan, sy ddi khdng va bat dong? CAu tra 101 tir cac nha tu twong tu do 13
su diém tinh chi c6 thé nay sinh khi cac nha cai tri tir bo viéc 1ém bém vé viée thiét tri tinh yéu ddi voi
cac cong dan cua ho, va thay vao do tap trung vao viéc gin gilt sy cai quan co ich, can thi¢p mot cach
t6i thiéu. Trong dia hat chinh tri tu do, nha bién giai vi dai nhat 12 John Stuart Mill, ndm 1859 xuat ban
mot tac phém kinh di bién ho cho chu nghia tu do khong co tinh yéu, Ban vé tu do, mdt 16 khin nai
danh thép rang cac chinh phu, dau thdt 1én 101 thom tiéng ngot thé nao, nén dé cho cac cong dan duoc
yén va khong nén day ho phéi song cudc doi minh ra sao, phai tho' phung vi than nao hay doc cuén
sach gi. Mill 14p luan rang mac du cac vuong qubc va chmh thé chuyen quyen déu cam thay ho gin
lién véi viée gitr “mot mdi quan tam sdu sic d6i v6i ky ludt vé tinh than Va thé x4c cua timg cong dan
ctia minh”, thi nha nudc hién dai van nén dung Ui ra sau cang xa cang tot va dé ngudi dan thiét trj
chinh minh. Giéng nhu mdt ngudi bi quay rdi trong mot mdi quan hé, chi don gian 1a cau xin dugc dé
yén, Mill Ién tiéng;

Su du do duy nhit ximg dang vinh danh 13 ty do muu cau diéu gi tot cho ta, theo cach cua riéng

ta, mién 13 ching ta dirng tim cach tude di didu tot ciia ngudi khac, hay ngin tré nguoi khac dat duoc

. Muc dich duy nhat dé quyén luc c6 thé dugc thuc thi chinh dang v&i bat ky thanh vién ndo cua

mot xa hdi van minh, chéng lai y mudn cla anh ta, 14 viéc ngdn anh ta khoi bi ngud1 khac lam hai. Loi
ich ctia anh ta, bat ké vé thé chat hay tinh thin, déu khong phai 13 diéu kién du dé bao dam.

Ban vé tw do, John Stuart Mill

14. Luan dé ctia Mill thong thai dén ndi ta nhirng mudn thiy n6 dugc ap dung ca trong
cac mdi quan hé chir khong chi cho cac chinh pha. Tuy vay, néu suy xét k¥, dudng nhu né mat di nhiéu
vé hdp dan khi duoc 4p dung cho ciac mbi quan hé. N6 1am ta nghi dén nhitng cudc hén nhin ma tinh
yéu d3 tir 1au bay bién, noi vo chong ngin givdng x¢é gbi, néi voi nhau dam 1oi xa giao khi cham mit
trong bép trude lac di 1am, noi ca hai déu tir 1au tir bo hy vong thdu hiéu dugc nhau, thay vao do la tao
dung mdt tinh ban nhat nhéo dua trén sy hiéu nhau 1éch lac ¢6 kiém soét, su lich thiép khi ho chiu
dung cho xong mon thit bam nu khoai tdy ham, hay ndi cay ding vao lic ba gid sang trudc su roi
rung cam xuc phu vay ho.

15. Co6 vé chung ta dang bi déy trd lai lua chon gitra tinh yéu va chu thuyét tuw do. Poi
xang dan cua ong chu sap bao khong giy phién nhiu cho t6i b01 to1 khong quan tdm tG1 Ong ta, to1 chi
mudn 1dy to bao va sita ctia minh roi di khoi. Toi khong wdc mudn tira vao vai 6ng ma khoc hay thd 16
tAm tinh, vy nén thir 6ng ta mang & chan khong can dy dén t6i. Nhung gia sir toi ngd 10ng yéu ong
Paul, liéu i co thé tiép tuc doi mit voi doi xang dan ciia 6ng bang su binh than, hay c6 thé khong di
dén thoi khic ma (nho tinh yéu) t6i s& phai hit mot hoi thit sdu va dua ra phuong an thay thé?

16. Mbi quan hé cua toi voi Chloe chua bao gid chuyén sang giai doan Khing b c6 18



bai vi co Ay va toi co thé dung hoa lua chon giita tinh yéu va chu thuyét tu do bang mot yéu t6 it thay
trong nhitng mbéi quan hé va con it thdy hon & tay cac chinh tri gia tinh &i (Lenin, Pol Pot,
Robespierre), mot yéu t6 ¢ thé ciru ca nhitng nha nudce 13n cac cdp yéu nhau (néu ¢ ham luong) khoi
sy khong dung thir 6¢ hai hude.

17. Ciing can dé y 1a cac nha cach mang giéng nhitng cip tinh nhan ¢ khuynh hudng
nghiém nghi dén dang sg. Choc cudi Stalin chic ciing kho nhu tréu choc nang Wether. Ca hai déu cing
thang kinh khiép, dau theo cach khac nhau. Khong thé cuoi dan dén khong thé nhan thirc duoc nhitng
ddi lap ¢d hitu trong moi mot x3 hoi hay mdi quan h¢, su da boi va va cham cua cac khao khat, cai nhu
cau chip nhan rang nguoi cap véi minh s& khong bao gid biét cach dd xe, hay lau chui nha tam, hay
chiu nghe Joni Mitchell, nhung bu lai ho rat quan tam dén chung ta.

18. Chloe va t61 vugt qua dugc mot sb khac biét 1a boi chung to1 san sang tao chuyén
cudi ¢ nhitng ngd cut ma ca hai tim thiy trong tinh cach ciia nhau. T6i khong thé ngiing ghét doi gidy
ctia Chloe, con c¢6 van tiép tuc thich ching (t6i da dugc huy dong dé xudng va nhit chiéc bén trai va
lau cho sach), nhung it nhat ching t6i van tim dugc cach bién sy ¢ 4y thanh cau chuyén cudi. Bing
cach him doa “ném (d0 ctia nhau) qua cira s6” bat ctr khi ndo cudc tranh ci bi hAm ndng, ching toi
dam bao ludn tao ra mot tran cudi va dung hoa ndi cing thang. Toi khong thé cai thién ki ning 14i xe,
nhung nho d6 61 c6 cai tn “Alain Prost™”/, 4y 1a cach Chloe dit tén cho tinh than tir vi dao cua toi,
nhung it ra toi ciing c6 thé dap tra bing cich goi cb 13 “Jeanne d’Arc””. Hai hudc & day khong c6
nghia 13 mot s doi dau truc dién, chung toi c6 thé vuot qua su cau git, nhiy mét canh khoe no, dua ra
101 phé binh ma khong can phai goi tén su cau ban.

[1. Alain Prost (sinh nam 1955): tay dua Thé thirc 1 ngwoi Phdp.]

[2. Jeanne d’Arc (1412-1431): nit anh hing trong cudc chién Tram ndm giita Phdp-
Anh, bi quan Anh thiéu song.]

19. Mot d4u hiéu cho thiy hai ngudi da thoi yéu nhau (hodc it nhat 13 théi vun dip, diéu cAu
thanh chin muoi phan trim tinh yéu) co thé ndm & chd ho khdng con co thé bién nhitng khac biét thanh
chuyén cuoi. Sy hai huoc nam men theo btic tudng ngan sy dung do gitra cac 1y twong cua chung ta va
hién thie: ddng sau mdi chuyén cudi 1a mot canh bao vé sy khic biét, hay tham chi vé n01 thit vong,
nhung d6 13 su khac biét dd duoc hoa giai, va nho d6 c6 thé ném qua cira s6 ma khong can dén cudc
hanh quyét.



Chuong 9

Nhan sac

it}

1. Nhan sic khai sinh tinh yéu hay tinh yéu khai sinh nhan sac? C6 phai t6i yéu Chloe
vi ¢6 4y dep hay c6 Ay trd nén dep vi i yéu ¢ ay? Bi vay quanh bdi vo sb nguoi, ching ta ¢6 thé hoi
(nhin chim chdm vao ngudi yéu minh trong luc ho ndi chuyén dién thoai hay nam déi dién ta trong bon
tém) tai sao khao khat cuia chiing ta lai chon cach yén vi trén chinh khuén mat éy, chinh cai miéng, cai
miii hay cai tai 4y, tai sao dudng cong & ¢b hay lam dong tién trén ma lai dap Gng qua chinh xac tiéu
chuching ta vé sy hoan my? Mdi ngudi tinh cta ching ta lai dua ra mot 10i giai khic cho bai toan
nhan sic, va tuy vay ho vin thanh cong trong viéc gitip chung ta tai dinh nghia d6 hip dan theo mot
cach vtra nguyén thity vira dac thu nhu chinh dudong nét khuon mét ho.

2. Néu nhu Marsilio Ficino/” (1433-1499) dinh nghia tinh yéu 1a “niém khao khat
sic dep”, thi Chloe da dap tng khao khat nay bang cach nio? Pung nghi dén chuyén nghe Chloe noi
vé minh. Khong cach gi c6 thé 1am c6 thay doi suy nghi rang co 1a sinh vat ddng ghé tom. C6 khang
khéng cho rang miii minh qué nhd, miéng qua rong, cam khong du hap dan, tai thi qué tron, mat khong
du sac luc toc khong du luon, nguc qué nho, chan qua to, ban tay qua rong va co tay qua thé bé. Co
say mé ngam nhiing khuon mit trén Elle hay Vogue va tuyén b rang néu soi vao ngoai hinh co, lam gi
c6 chuyén troi xanh c6 mat.

[1. Nha triét hoc Y, nguoi dich toan bé tac pham cia Plato sang tiéng Latin.]

3. Chloe tin rang nhan sic c6 thé dugc dong dém dua vao mot tiéu chuan khach quan,
mot tiéu chudn ma don gian 1 c6 khong thé dat dén. Tuy khong biét 1a nhu vy, ¢ cuong quyét tu troi
budc minh vao mét thir quan ni€ém kiéu Plato vé nhan sic, mot tiéu chuin my hoc co6 chia sé voi cac
tap chi thoi trang hang dau thé gidi, va cung cap cho ¢ xiic cam hing ngy dé ty ché bai minh trudc
guong. Theo Plato va bién tip vién clia Vouge, ton tai mot thir nhur 12 hinh thirc 1y tudng cua sac dep,
c6 duoc nhd mdi quan hé can bang gitta cac bd phin, so voi hinh thire 1y tudng ay thi cac co thé tran
tuc kém hon, & cac mic d6 khac nhau. C6 mdt nén tang vé mit toan hoc cua nhan sic, Plato dé xuét,
thé nén khudn mit trén trang bia mot tap chi luén cudn hat mot cach nhat thiét chir khong phai theo 16i
ngau nhién,

4, face="Times New Roman">Trén mit c6 nhiéu sai sot vé mit toan hoc dén dau thi
Chloe van thay cac bd phan khic cua c¢o con thiéu can ddi hon. Trong khi t6i thich ngdm nhin nudc bot
xa phong chiy qua bung va chan co trong khi tim, mdi 1an nhin minh trong guong ¢6 lai tuyén bo rang
c6 thir gi d6 “bi 1éch”, mic du t6i nhin cing mat van khong bao gio phat hién ra. Leon Battista
Alberti” (1409-1472) c6 thé con biét nhiéu hon, boi ong ta tin rang bat ctr co thé dep nio ciing c6
nhitng ty 18 ¢ dinh duoc 6ng goi bang mdt cai tén toan hoc, sau khi chia co thé clia mot ¢6 gai Y xinh



dep thanh sau tram bd phan, roi tinh toan khoang cach gitra cac phén. Toém gon két qua cua minh trong
quyén Vé diéu khdac, Alberti dinh nghia sac dep nhu 1a “sy Hai hoa cua tit ca cac BO phan, trong bat
ctr Chu thé ndo, vira van v6i nhau bang ty 1& va su lién két, ma khong gi c¢6 thé dugc thém vao, bo di
hay thay doi, bang khong chi 1am xdu di”. Tuy vay, theo Chloe, hdu nhur chd ndo trén co thé ¢ cling c6
thé duoc thém thit, cat xén hay thay d6i ma khong 1am xdu di bt ¢ gi ma ty nhién con chua kip tan
pha.

[2. Nha kién triic, hoc gid Y, ngwoi khoi xudng 1y thuyét nghé thudt Phuc hung.]

5. R rang Plato va Leon Battista Alberti da bo qua thir gi d6 trong thuyét my hoc cua
ho, bo1 to1 nhan théy Chloe dep qua ddi. Toi thich doi mét xanh, mai toc sAm mau, khuon mi¢ng tron
day cua cb ching? Toi ling khirng khong mudn xac dinh vé hip din ctia c6. Nhitng tranh luin vé vé
dep thé chét ciing kha phil phiém nhu nhitng cudc tranh cai gitra cac nha lich st nghé thuat, ¢ 1y giai
cho tai ning cua tirng nghé si khac nhau. Mot buc tranh ciia Van Gogh hay mét tac pham ciia Gauguin?
Nguoi ta ¢6 thé tim cach mo ta lai mot cong trinh bang ngdn ngit (“su thong thai day ngit diéu cua
nhirng bau trdi Bién Nam cta Gauguin...” bén canh “chiéu siu kiéu Wagner trong mau xanh ctia Van
Gogh...”) hodc thé nio d6 dé lam sang rd ki thuat hay céc chét lidu (“mdt ndi thiu cam cta phai biéu
hién trong nhitng tac phdm giai doan sau ctia Van Gogh...” hay “su tuyén tinh kiéu Cezanne trong tranh
Gauguin...”). Nhung liéu tat thay thir d6 c6 giup giai thich tai sao mot buc tranh lai vo cling 16i cudn
con buc khac lam ta lanh nhat? Ngon ngir cua doi mét ludn cung dau khang cu lai su dién dich sang
thé gidi ngdn ti.

Tht t6i dang cd miéu ta khong phai sic dep, ma chi 13 phan tng c4 nhin cua toi
truéc dién mao cuia Chloe. Toi chi ¢ thé noi khao khat ciia minh tir dau xuét hién, trong khi van chap
nhan viéc ngudi khac s& chi ra sy hoan my twong tu trén nhitng co thé khac. Bing cach do, 61 budc
phai khudce tir quan niém kiéu Plato vé mot tiéu chuan khac quan cho sic dep, thay vao d6 toi chia sé
quan diém cua Kant trong quyén Phé phdn néing luc phdn dodn, rang nhitng phan doan my hoc 1a
nhitng thir “c6 nén tang xac dinh dich thi 1 y thirc chi quan”.

7. Cach t6i nhin Chloe ¢6 thé dugc sanh nhu 4o gidc Miileer-Lyer noi tiéng, khi hai
duong thang c6 chiéu dai bang nhau s& trong khac kich thudc tiry thudc vao ban chat hai mii tén & hai
dau. Cach toi triu mén nhin Chloe ciing gidng nhu hai miii tén hudng ra ngoai, 1am mot duong thang
binh thudng c6 mot do dai trong 1on hon so véi thuc té.

b .
b i TG

: > Ao gidc Miileer-Lyer




8. Stendhal dua ra mot dinh nghia vé nhan sic, ¢6 thé tom tit chinh xac hon cam glac
cua to1 danh cho Chloe. Ong viét, “Séc dep la hira hen cua hanh phic”, y noi dén cach ma khuon mat
Chloe ngam chi nhitng pham chat t6i gan vao cudc doi v6i su min nguyen: ve hai hudce trén min ¢,
nhitng tin nhang noi 1én sy ngy tho, va hiam ring c6 cho thdy su khong dém xia gi dén  quy chuan. Toi
khong coi khoang cach g1u:a hai rang cua cua co nhu 13 d6 16ch hdn xuoc so véi su sap dat 1y tuong,
ma 1a d4u chi cho mot pham hanh vé mat tam 1y.

W B R g )
Ham rang kiéu Plato v
Ham rang kiéu Stendhal

T6i hanh dién khi thdy Chloe con dep hon nhitng gi mot ngudi theo thuyét cua Plato c6 thé
cam thay. Nhitng khuon mit hip din nhat thuong dao dong giita 161 cudn va khic khuyu. Su hoan my
luén mang tinh chuyén quyén, thAm chi té nhat, tu thé hién trong toan bd dang vé giao diéu ctia mot
cong thirc khoa hoc. Con mdt kiéu nhan sic khac, hép dan hon, chi ¢ thé nhan ra tr mdt vai goc do,
khong phai trong moi loai anh sang va vao moi ltic. Thit nhan sac 4y lang lo ddy nguy hiém véi sy xau
xi, n6 mao hiém, n6 khong nim thoai mai bén canh nhirng quy tac vé ti 16 theo kiéu toan hoc, no ndi bat
nhd nhitng chi tiét mang dong thoi su xdu xi. Nhu Proust tirng noi, cac phu nit dep kiéu c6 dién nén
dugc danh cho nhitng ngud1 dan 6ng khong co6 tri tudng twong.

10. Tri twdng tuong cua toi thich choi dua giita khoang cach cac rang ctia Chloe. Sic
dep cua co bi dat doan di dé c6 thé hd tro cho viéc tai sap dit mang tinh sang tao. Trong sy lap 10 Ay,
khuon mit c¢6 ¢ thé so sanh v4i hinh anh tho-vit cia Wittgenstein, ciing mot hinh anh ma vira giéng vit
vira giong tho’”. Phan nhiéu tiry thudc vao thai o ciia ngudi xem: néu sy turdng tugng tim dén mot con
vit, thé nao nod cling la vit, va twong tu néu ta tim kiém mot con tho. Diéu qan trong la thién tinh cta
nguoi xem. Tat nhién 13 tinh yéu da rong rai chi dudng cho t6i. Bién tap vién ctia Vogue han phai gip
khé khan khi dang cac burc hinh Chloe trén mot sb bao, nhung day chi 1a 161 chung thuc cho su ddc
nhat ma t6i da tim thiy & ban gai minh. T6i da 1am séng dong khudn mit ¢ cho tuwong hop véi tim hon
co.

[3. Birc hi hoa “Tho va vit” xudt hién lan dau trén tap chi Duc Fliegende Bldtter nam
1892, sau do dwoc Wittgenstein dung trong quyén Cdc truy tam vé triét hoc (1953) dé mo ta hai
cach nhin.]



Hinh anh vwa vit vira tho cua Wittgenstein

11. Voi dang sic dep khong gidng nhu mot birc tugng Hy Lap, mbi nguy hiém nam & chd
né dep hay xau tiry thudc nhiéu vao ngu(‘)’i xem. Mot khi tri tuéng twong quyét dinh tranh khoi nhitng k&
rang, phai chang lac d6 ta s& vién dén mot bac si chinh nha c6 tay nghé? Mot kh ching ta dinh vi duoc
sac dep trong mat nguoi thuong ngoan, diéu gi s& xdy ra khi nguoi thudng ngoan nhin vao chd khac?
Nhung c6 18 tit ca nhitng thir 4y 1a mét phan trong sy thu hat cia Chloe. Tuyét diéu thay, mot 1y thuyét
khach quan vé sic dep khién cho mot nhan t6 khong thé ving mit, d6 1a nguoi ngam.



Chuong 10
Tho 19 tinh yéu

it}

1. Gitra théng Nim, Chloe t6 chirc sinh nhat 1an thir hai muoi tu cta c6. Tir 1au c6 da
wém 101 vé chiéc 4o pull bang len casomia do bay & cira kmh mot cira hang tai Plccadllly, thé nén
hom trudc ngay sinh nhat, t6i dd mua trén duong di 1am vé, va dén nha boc no6 trong giay go61 mau
xanh v6éi no hong. Nhung trong ltic chuan bi thiép, t6i chot nhin ra rang tdi chwa bao gio ndi voi
Chloe rang toi yéu co y.

2. L& di nhién, kiéu gi cling phai noi 101 tuyén bd, nhung sy that rang t6i van chua noi
ra qua la dang ké. Ao pull c6 thé 1a ddu hiéu cta tinh yéu gitta mot dan 6ng va mot phu nit, nhu:ng
ching t6i van phai chuyén dich cam xtic ctia minh sang ngdn ngit. Gidng nhu thé cai cot 161 ctia mbi
quan hé nay, duoc dinh hinh xung quanh tir yéu, bang cach nio d6 khong thé dugc noi ra, nd vira qua
hién nhién, vira qué to 16n khong thé thdt thanh 1oi.

3. Ciing dé& hiéu khi Chloe chua n6i bat ctr gi. Co hoai nghi ngon tir. “Néi ra c6 thé
lam cho van dé tré nén ton tai thuc su,” co ting noi, va cling nhu cac van dé c6 thé di ra tir 161 ndi,
nhirng thur t6t dep cling c6 thé bi 101 noi huy hoai. T61 nhé Chloe ting ké, ndm c6 mudi hai tudi, bd me
gir ¢6 di mot trai he. O d6 ¢b nga 1ong yéu mot cau trai béng tudi minh, va sau nhiéu con d6 mit va do
du, cudi cung ho dao bd quanh h6. Bén canh mot by hd nga bong néng, cau ta mo1 co ngéi Xuéng, va
sau mot chdc, ndm ldy ban tay tia mo hdi cta co. D6 13 1an dau tién mdt ngudi con trai ndm tay co. Co
rat phén chan, c6 thoai mai ndi vdi ciu ta bang tat ca su nghiém chinh cua tudi muoi hai, réng cau la
“diéu tuyét voi nhat timg xay dén véi ¢6”. Hom sau, ¢6 phat hién ra 101 néi cia minh d3 duogc lan
truyén khap khu trai. M6t nhom ban gai hat vé nhai theo “diéu tuyét voi nhat tng xay dén véi em” khi
Chloe di vao phong an, 161 tuyén bd thanh that cua ¢d duoc tua lai nhdm ché nhao tinh mong manh dé
vO cua cd. CO da trai nghiém su phan bdi dudi ban tay cia ngdn tir, theo cach nhiing 161 né1 than mat
bi hoan d6i thanh th déng tién chung, va ké tir d6 Chloe an sau 16p mang cua su thuc dung va mia
mai.

4. Vi tinh doi khang thudng truc clia ¢6 trude nhitng thir mang sac mau nhudém hong,
Chloe han s& nhiin vai buéng mot cau nodi dua trude mot 11 to tinh, chang phai vi ¢6 khong mudn nghe,
ma boi bt ctr mdt thir gi dugc ndi ra rd rang cling s& tién gan day nguy hiém t6i tron ven cliché va
toan bo su tran trui. Cling chang phai 1a Chloe khong da cam, chi 14 ¢6 qua than trong v&i cam xtc clia
minh nén khong néi vé chung trong thir ngdn ngit tinh 4i sao mon, thong thuong. Mic dau nhitng cam
xtc ctia ¢d co thé hudng truc tiép dén toi, theo mdt cach la lung, chiing vdan khéng dwoc phoi bay
céng khai cho téi biét.



5. Cay but ctia t61 van do du trén tap thiép (hinh con huou cao cb dang thoi nén trén
chiéc banh hinh trai tim). Bat ké su ddi khang ciia ¢6 va mdi lo ngai cua tdi 14 gi, toi van cam thay dip
sinh nhét cua ¢o 1an nay kéu go1 mot sy xac nhan bﬁng ngdn ngtt cho mdi khang khit ctia hai dra. T61
tuong tuong cb s& nghi thé ndo vé nhitng 101 t6i dé trén thiép, c6 18 co s& nghi vé ching trén dudng di
1am hay trong khi tam, hai 1ong nhung do du ngay ca dé nham nhap niém théa mén ctia minh.

6. Tuy vy sy kho ctia mot 101 t6 tinh mo ra nhitng méi quan tim chuén triét hoc/”/ vé
ngdn ngit. Néu tdi bao Chloe rang toi bi dau da day hay vudn nha day hoa thiy tién, toi c¢6 thé rmong
doi ¢6 hiéu. Mot cach ty nhién, hinh anh cua t6i vé mdt khu vuon moc dﬁy hoa thuy tién co thé hoi
khac véi tudng tuong cia ¢d, nhung cling s& c6 moét mdi twong dong hop 1y gitra hai hinh anh d6. T
nglt s€ van he‘lnh nhu 1a nhitng nguo1 dua tin trung thanh ctia y nghia Nhu’ng tAm thiép t61 dang cb viét
luc nay khong gan nhu:ng bao dam nhu vay. Tir ngir 13 thir nhip nhing nhét trong ngdn ngit, bdi cac thu
ching tro dén tham thiéu mot y nghia virng chic. Tét nhlen cac Ir khach da tir con tim quay tré lai va
tim cach trinh bay nhitng gi ho da thay, nhung tinh yéu rét cudc giéng nhu mot loai budm hoa khan
hiém, ¢ khi ngudi ta van nhin thdy, nhung chua bao gid doan quyét duoc.

[1. Quasi-philosophical: cé vé giong triét hoc, nhwng thuc sw thi khéng phai.]

7. Y nghi 12 mot ké 1t hanh c¢6 doc: viéc hiéu nhim mét tir ndo ddy, ngay ca cac tay
ngon ngir hoc m6 pham cling chang budn tranh cii, nhung nhu:ng tinh nhan s€ ché sg1 toc lam tu, boi ho
da diét can du’oc hiéu dting. Chloe va t6i co thé déu néi rang minh dang yéu, nhung tinh yeu ndy c6 thé
13 nhitng thir rat d6i khac biét bén trong mdi ching t6i. Chung t6i van thudng doc cliing cudn sach trén
girdng hang ti, va sau d6 nhan ra rang nhirng cudn sach 4y da cham vao chung t6i & cac diém khac
nhau: ching 13 nhitng cudn sach khac nhau d6i véi timg ngudi. Lidu cing mdt su bat dong co thé dién
ra trén mot duong tinh don nhat? Toi cam thdy minh 13 hoa bd cong anh dang rai hang trim diy mam
vao khong khi, va khong biét co cai nao trong s chung s& dén dich.

8. Toan bd ngdn nglr t1nh yéu da suy ddi boi bi st dung ¢én mon vet. Kh1 to1 nghe
radio trén xe, tinh yéu ctia t6i d6p ngay tap lu nhitng ban tinh ca dang phat, chang han, niém tha thiét
cua mot nit ca s My den, voi nglt di¢u lam t61 xic dong manh khi ¢6 phat am tr “baby” va lam toi
nghi dén Chloe.

LIéu khong dep sao khi
Om em trong tay anh
Va yéu em, baby? Khi
Om em trong tay anh
Va yeah anh sé néi, thdt ddy, anh sé néi Anh yéu em dwoc khéng baby?

9. Bao nhiéu phan suy nghi t6i danh cho Chloe di bi tic dong bai nhitng bai hat nhu
thé nay? Co6 1€ nao tam trang khi y€u cua t61 1a két qua cua viéc song trong mot ky nguyén van hoa dac
trung thé nay? Co6 1€ nao xa hoi, chir khong phai bat cir thoi thuc nguyén so nao, méi khich 1€ to1 lay



lam kiéu hanh vé méi tinh 1ang man? Gia st & nhitng thoi dai va nén vin hoa trude day, chang phai toi
s€ dugc day cach bo qua cam xuc cua minh véi Chloe, giong nhu luc nay to1 duge day bo qua (dai
loai) niem thoi thiic mang v& hay dap lai su lang nhuc bang 161 thach thirc dau sung tay d61?

“M{t s6 nguoi sé khéng bao gio ngd long yéu néu ho chia bao gio nghe vé tinh yéu”,
La Rochefoucauld di cach ngdn nhu thé, va ching phai lich st ¢4 chirng minh 14 6ng dung hay sao?
T6i c6 nghia vu dua Chloe dén mot nha hang ngudi Hoa & Camden, nhung nhitng tuyén b tinh yéu c6
1& 1a thich hop hon & chd khac, vi ngudi Hoa theo truyén thong von bén 1&n trude tinh yéu. Theo nha
nhan loai hoc tdm Is L. K. Hsu, trong khi cac nén vin héa phuong Tay “lay nhin vi 1am trong tim” va
nhin manh vao cam xuc, thi nguoc lai van hoa Trung Quéc “léy canh huéng lam trong tam” va tap
trung vao nhom xa hoi hon 1a cdp do61 va tinh yéu cua ho (mac du nguot quan 1y nha hang cua Lao ti
van thich nhan su dit chd cua t61). Tinh yéu khong bao gior 1a thtr duoc cho sin, né dugc xdy dap va
dinh nghia béi cac xa hdi khac nhau. [t nhat 1a trong mot xa hoi, nguo1 Manu & Tan Guinea, tham chi
khong co tir dé chi tinh yéu. Trong cac nén vin hoa khéc, tinh yéu ton tai nhung duoc trao cho cac hinh
thirc dé phan biét. Tho ca tinh 4i ctia ngudi Ai Cap c6 dai khong quan tim dén nhitng cam xtic xu ho,
toi 161 hay yéu ghét bat phan. Nguoi Hy Lap chang nghi ngo quéi gi vé dong tinh luyén ai, ngudi Ki to
gido cAm tiét thé xac, cac nha tho Troubadour danh dong tinh yéu v6i niém dam mé bat kha hoi dép,
nhirng nha Lang man bién tinh yéu thanh mot ton gido, va nha nghién ctru tuy co gia dinh nhung c6 18
khong hanh phic 1dm S. M. Greenfield, trong mdt bai bao trén Sociological Quarterly ma t6i doc
duoc & mot phong khdm nha khoa (161 ciing khéng biét no dat & d6 dé 1am gi), viét rang tinh yéu ngay
nay dugc chu nghia tu ban hién dai gitr cho ton tai chi dé

...khich 1¢ cac ca nhan — khi khong con phuong tién nao khac khich 1€ ho - dé gilt cac vi
tri nguoi chong-cha va vo-me va tao thanh cac gia dinh hat nhan khong chi thiét yéu cho su san sinh va
quan hé xa hoi ma con duy tri nhitng sap dit ¢6 hitu cho sy phin phdi va tiéu thu hang hoa, dich vy, va
ndi chung, dé giri hé thong xa hdi trong mot trat ty 1am viéc thich hop va nho d6 duy tri né nhu 1a mot
diéu dang quan tAm.

10. Su khé &, budn non, va khao khat ma thinh thoang t61 cam nhan dugc khi nghi vé
Chloe, & mot vai xa hoi, co thé duoc xem nhu dau hiéu clia mot trai nghiém vé ton gido. Khi Thanh
Teresa thanh Avila (1515-1582), nguot khai sinh ra dong tu Cat Minh, dugc mot thién than gh¢ tham,
ba miéu ta cudc gip gd theo cach ma phai cAn mot nha tu tudng duong dai dic biét coi mo méi khong
danh dé)ng no vo1 su cuc khoat:

Thién than rat dep, khuén mit chang ruc sang, chang xuat hién nhu 13 mdt trong nhitng hinh
thirc cao nhat ctia thién than, dudng nhu khip ngudi déu ruc chay... Trong ban tay chang tdi thiy mot
cdy thuong bang vang va ¢ miii nhon bang sat tra nhu ruc ltra. Véi cdy thuong, chang duong nhu xé
toang tim t6i nhiéu 1an dén ndi n6 dam xuyén qua rudt gan toi... Su dau dén qua rd rang dén ndi toi toi
thét 1én nhitng 11 rén ri; va su ngot ngao qua ddi gy ra cho t6i bai ndi dau bao liét Ay khién nguoi ta
khong bao gio mudn ngudi, ciing nhu tim hon ngudi do s& khong bao gio bang long véi nhitng gi thap
hon Chua tro1.

I1. Cudi cung, t6i quyét dinh tim thiép véi con huou cao cd c6 thé khong phai 14 chd
thich hop nhat dé néi rd cam xtic cia minh, va t6i nén doi cho dén bira t6i. Khoang tam gio, toi 1ai xe
dén can ho cua Chloe dé don co va trao qua. C6 ming rd nhin ra 13 t6i da lang nghe nhitng 101 goi ¥



ctia ¢6 noi 6 kinh cira hang ¢ Piccadilly, tiéc nubi duy nhat (duoc khéo 1éo truyén tai vai ngiy sau do)
la viéc chiéc 4o pull c6 mau xanh lam chir khong phai mau d6 ma co thyc sy &m chi (mac du cai hoa
don cho ching t61 co hdi thir nhi, sau khi t61 da tinh dén nhung ghim lai vi khong muon bi ném qua ctra
s0).

12. Nha hang khong thé lﬁng man hon. Xung quanh khong gian cua Lo tir, cac cdp doi
glong to1 (mac du cam giac khach quan Ve su doc nhat khong cho phép ching toi ngh1 nhu vay) déu
nam tay nhau, uéng rugu vang, va vung vé cam diia (mdt hat diéu tir ban bén canh bdng nhién dau 1én
dui cuaa Chloe).

“Chua o1, em thay kha 1én ro1, em do1 mudn chét day. Em bi tram cam sudt ngay hom nay,”
Chloe noi.

“Sao the?”

“Vi em cO cam giac nhu’ng ngay sinh nhat luon goi nhic vé cai chét va su vui choi bi
cudng bach. Nhung qua that em nghi 1an ndy rét cudc khong tré nén qua i t8. Qua that 13 rat 6n, nhd
mot chit giup do tr ban em.”

CO6 ngude nhin to1 va mim cuoi.
“Anh c6 biét gio nay ndm ngodi em ¢ dau khong?” ¢ hoi.
“Khong, ¢ dau?”

“Puoc ba di khing khiép dua di an t6i. That kinh khing, em ctr phai di vao toa 1ét dé
khoc, em that vong vi do 1a sinh nhat cua em va nguoi duy nhit moi em di choi 13 di em véGi cai tat noi
lap dén phat cau, ctr luon miéng bao em 1a di khong thé hiéu 1am sao mot co gai tot nhu em lai khong
c6 ngudi dan 6ng nao trong doi. Thé nén chic ciling khong dén ndi té khi em cip voi anh...”

13. Thyc su co rat thu hat (ddy 13 suy nghi ctia mot ngudi dang yéu, mot ching nhan
khong dang tin nhit trong nhitng chuyén thé nay). Nhung 1am sao t6i co thé bao c6 nhu thé, theo mot
cach chl'mg to t6i bi ¢6 thu hut theo mot cach riéng? Nhitng tir nhu tink yéu hay tdn hién hay cuong
say da 16i thoi boi nhitng cau chuyén yéu duong khong bao gio can, boi cac 16p nghla ap dat lén
ching da dugc nguot khac dung. Vao luc to1 mong muén ngbn ngir tré nén uyén nguyén nhat, mang tinh
c4 nhan va hoan toan riéng tu, t6i di dén chd chéng d6i ban chat phoi bay ra ban dan thién ha cta viéc
giao tiép vé mit cam xuc.

14. Nha hang nay khong gitip ich gi hon, bdi su sap dat ciia né khién tinh yéu qua dé
nhén ra, boi thé khong trung thuc. Trén loa dang phat mot ban Nocturnes cua Chopin va c6 mdt ngon
nén hinh tréi tim trén ban. Chl’mg t6i nghe 16m ngudi dan 6ng ¢ ban ké bén (c6 18 theo thuyét Darwin)
dua cot rang dang 1€ ngon nén l1a hinh con cu. Duong nhu khong c¢6 cach ndo truyén tai t1nh yeu bang
cac ky tu Y-E-U ma khong cuing lic gom céc tir lién tudng tim thuong nhat vao ciing mot rod. Cai tir ay
qua phong phi trong lich st nudc ngoai: moi thir tir cac nha tho Troubadour cho dén phim



Casablanca d3 khic van bia vao nhitng chit cai 4y. Chang phai bon phin ctia t6i 1a 1am tic gia cho
chinh cam xfic ctia minh u? Liéu t6i c6 phai dua ra 101 to tinh doc nhit dé phu hop véi kiéu cach
Chloe? T6i bdi rdi nhan ra hoan canh qua w binh thudng lac ndy: mét dan éng va mot phu nir, tinh
nhdn ciia nhau, t6 chirc sinh nhdt trong mét nha hang Trung Hoa, vao mét budi téi trong thé gidi
Tay phwong, dau d6 gdn cudi thé ky hai mwoi. Khéng, y muén ciia téi khéng bao gio ¢ thé truyén
tdi qua nhitng chit cdi Y-E-U. N6 sé phai tim kiém mot su chuyén cho thay thé.

15. ROi t6i dé v mot dia nho dung keo xép déo nim ké cui ché Chloe va chot nhin ra toi
khong yéu Chloe dén d6 keo xdp déo cb. Vi 18 gi ma mdt dia keo xdp déo bdng két hop qua hoan hao
v6i cam xuc cua toi danh cho ¢, t6i khéng bao gid biét, nhung cai tir 4y duong nhur nim bat dugc cin
cot trang thai tinh 4i cta toi véi do chinh xac ma tir yéu, dudi tat boi dung qua lidu, ddu mudn ciing
khong 1am duoc. Tham chi con kho 1y giai hon, khi toi ndm tay Chloe va bao rang toi c6 diéu rat quan
trong mudn nodi, réng to1 da keo xép déo co, duong cod hiéu hét, va néi d6 1a diéu ngot ngao nhéit ¢o
tirng nghe.

16. Ké tir d6, it nhat 1a véi Chloe va t6i, tinh yéu khong don gian 1a yéu, né 1a mot doi
tuong duong mat, phap phu, c6 duong kinh chi vai mi i mét dang tan chay tuyét di¢u trong miéng.



Chuong 11

Ban
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1. Mua hé dén vao tuan dau tién thang sau, tao nén mdt thanh phé London kiéu Pia
Trung Hai, kéo moi ngudi ra khoi nha va vin phong dé di dén cong vién va quang truong. Stc nong
két hop vo1 viée t61 c6 mot déng nghiép mo1i, mot kién trac su nguoi My, duoc thué 1am sdu thang vaoi
chung t6i trong du an thiét ké mot to hop van phong gan Waterloo.

2. “Thé ma ho bao t6i 14 ngiy nao London ciing mua, trong kia!” Will nhic khi chiing
to1 ngo1 an trua trong mot nha hang & Covent Garden. “That tuyét diéu, nhung t61 mang toan do pulll
thoi.”

“Lo gi, Will, & day ho ciling ban T-shirt ma.”

To1 da gap William Knot ndm ndm trudc, khi ching t61 hoc vé1 nhau mot ndm trong cung
hoc bé)ng 0 Yale. Anh ta cao ngéng, da banh mat, nu cudi1 can truong, va khuéon mat nham cia mot nha
tham hiém, nhung doi ban tay thi ctia mdt nghé si duong cam. Sau khi hoc xong & Berkeley, anh da giy
dung mot su nghiép thanh cong & Bo Tay, noi anh duge coi 1a mot trong nhitng kién trac su kha nhat
ctia thé hé minh. Architects’ Journal di md ta anh, véi mot chat quan tam dén hién thuc vé mit sinh
hoc, nhu 1a “d&ra con ngoai gia thu ctia Miles van der Rohe/”/ va Geoffrey Bawa/”/” va ngay ca to tap
chi thong thuong de dat Architectural Review cling da ca ngoi cach anh stir dung bé tong.

[1. Kién triic sw nguwoi My gbc Pire (1886-1969), khai sinh kién tric toi gian.]

[2. Kién triic sw ngueoi Sri Lanka (1919-2003), chuyén vé phong cdch nhiét déi hién
dai.]

3. “Ké toi nghe, ciu c6 dang qu c6 nao khong?” Will hoi khi chung t6i bat dau udng

ca phé. “Cau van dang cip voi cai co tén gi ay nhi?”

“A khong, chuyén d6 qua lau roi. Toi dang dinh vao mot chuyén nghiém trong day.”

“Hay qué, ké t6i nghe di.”

“U, cau phai qua nha t6i an t6i va gip co ay.”

“Duoc day. Tiép di.”

“Tén c6 ay la Chloe, ham boén tudi, lam thiét ké do hoa. C6 ta thong minh, xinh dep, rat

29

hai hude...



“Tuyét qua con gi.”
“Con cau thé nao?”

“Ciing cha c6 gi, toi dang hen ho véi mot co tir UCLA, dang trong qua trinh tim hiéu, kiéu
nhu ca hai cung dang kéo mot day du. Bon t61 chua san sang dé nghi dén chuyén lau dai... Nhung ké
thém t61 nghe vé Chloe di, cau thay gi ¢ co ay?”

4. T6i thay gi ¢ ¢6 dy w? Cu hoi ndy quay tro lai voi t0i t0i hom do ¢ gifra ti¢m
Safeway, quan sat Chloe ding o quay, t01 mé man cach c6 go1 ghém hang tap hoa vao tai ni long. Ve
quyén ril trong cac cur chi nhé nhat ay khién t6i san sang chap nhan bt cr gi 1am minh chiing khong thé
chdi cai rang co ay that hoan hao. T4i thdy gi & ¢é dy w? Hau nhu moi thi.

5. Trong thoang chdc, t6i chot hoang tudng rang minh c6 thé bién thanh mot thung
yogurt dé duoc trai qua qua trinh ¢6 nhe nhang va can than nhét vao ti xach, glu’a mot hop cd moi va
chai dau 6 liu. Ciing may 1a khong khi v cam khong thich hop ciia siéu thi (“Tuan 1€ ha gia gan ga,
heo, bo™’) da canh bao t61 nén dung lai trude khi trugt qua xa vao khoa nghién ctru bénh hoc theo kiéu

6. Trén duong ra xe, t6i khen Chloe khéo di siéu thi mua do.

“Anh d¢ dan vura thoi,” co dap. “Anh md thi giap em voi, em dé chia khoa xe trong day.”

7. Khong kho dé tim thdy nét dep trong doi mét hay vién moi ciia mot khuon miéng
xinh xan. Cai kho 14 tim ra diéu d6 trong chuyén dong ctia mdt ban tay phu nit & quay tinh tién siéu thi.
Nhitng ctr chi cia Chloe giéng nhu phan ndi ciia mot tang biang, mot dau chi cho nhitng gi nim 4n bén
dudi. L& nao mot ngudi dang yéu lai khong thiy mnith c¢6 nghia vu di tim gia tri dich thuc cua chung,
dAu rang gia tri 4y dudng nhu v6 nghia véi nhitng ai khong may to mo, khong miy yéu duong?

8. Tuy nhién t6i van tu lu’ trén dudng 1ai xe vé nha qua gior cao diém budi tbi. Tinh
yéu cua toi bat dau ty vin. La nghia 1y gi néu nhirng thir t6i coi 13 quyén rii & Chloe thi ¢6 lai coi 13 tai
nan hay khong thich hgp v61 ban ngd thuc cua ¢6? Co phai to1 dang rit ra nhirng thir chi don gian 1a
khong thudc vé cb Ay? To6i nhin bd vai nghiéng va lon toc & chd co twa dau vao ghé. Co quay sang toi
va mim cudi, thé 1a bdng dung toi nhin thdy k& hé giita hai ring cira ctia c¢6. Nguoi di cung tdi dang
mang bao nhiéu phin ctia ngudi tinh da cam, da mang ctia t6i?

9. Tinh yéu boc 1 sy dién cudng bang cach tir chdi thira nhan tinh binh thudng c¢b hiru
clia ngudi ma ta yéu. Han nhitng ngudi ngoai cudc sé thiy chan nan vai nhfrng ké dang yéu. Ho s& thay
gl o nhitng nguo1 dugc yeu ngoai viéc chi 1a mot con nguoi khac? Toi van thuong tim cach chia sé
niém hio hirmg cta minh vé Chloe vé1 cac ban t61, nhirng nguoi trong qua khu’ toi da tim thay nhiéu
diém chung vé phim anh, s& va chinh tri, nhung luc nay day ho nhin t6i véi ndi hoang mang muén thud
ctia ké vo than dbi dién v6i su sot sdng mang tinh Ctru thé. Sau chirg mudi 1an ké vdi ban beé nhitng
ciu chuyén vé Chloe ¢ cira hang giit kho, hay chuyén Chloe va t6i di xem phim, hay Chloe va toi di



mua thirc an nhanh, nhirng cau chuyén khong cot truyén va thiéu phﬁn hanh dong, chi c6 nhan vat trung
tam dung gitta trong mot chuyén tao lao gan nhu khong c6 chuyén dong, to1 budc phai nhan ra tinh yéu
la mOt cudc muru cau co6 doc.

10. Di nhién, cling chang coO gi dang yéu trong cach Chloe goi d6 ¢ tiém tap hoa, tinh yéu
don thuan 1a cai gi d6 t6i dd quyét dinh gin cho nhat cir nhit dong cta ¢, cac cir chi han dugc phién
dich rat khic boi nhitng nguoi ciing dimg cho VO‘1 ching t61 ¢ Safeway. Mot nguoi khong tyr nhién la
tot dep hay dé hoi, tic 13 viée yéu hay ghét ho vé co ban can c6 mot yéu té mang tinh chu thé, va co le
ca chit 4o tudng nira. Toi nhd cau hoi ctia Will di tao ra sy phan biét gitta cac pham chat thudc vé
mot nguoi va nhirng thir ma nguoi yéu gan cho ho. Cau ay da than trong hoi tdi, khong phai Chloe la
ai, ma chinh xac hon, t6i da thdy gi & co ay.

11. Ngay sau khi anh trai ¢6 mét, Chloe (khi 4y vira méi qua sinh nhét 1an thi tam) trai
qua mot giai doan mang tinh triét hoc sau sic. “Em bat dau chat van moi thr,” c6 néi véi toi, “em phai
suy nghi cai chét 1a gi, chi riéng diéu d6 di bién ngudi ta thanh triét gia.” Mot trong nhitng 4m anh 16n
ctia c6, khién nhitng ngudi trong gia dinh c¢6 dén bay gid van con am chi, 1ién quan dén céac tu tudng
ma c6 1& cac doc gia ctia Descartes hay Berkeley di quen thudc. Chloe s& 14y tay bit mit vao bao gia
dinh c6 rang anh trai c6 van con song boi vi ¢d ¢ thé thdy anh trai trong tAm tri cling nhu cach co thdy
ho. Tai sao ho bao co réng anh éy chét néu nhu c6 co thé théy anh trong tam tri? Thé 1a & mdt thach
thirc hién thue xa hon, va do cach ¢6 cam nhan vé ho ( vO1 nu cuoi x0a cua mot dua tré sau tudi doi
dién v&i quyén ning ctia nhitng thoi thic thu dich trong minh) Chloe s& bao bd me ring co sé& giét chét
ho bf?mg cach nhim mat lai va khong bao gio nghi vé ho nita, mot ké hoach 1o rang khién bd me ¢
phén ting 16ng 16n theo mot cach khong triét hoc ti nao.

12. Tuy nhién thuyét duy ngé ciing c6 nhitng gii han. Liéu cach nhin cua tdi vé Chloe c6
& dau d6 gan hién thuc, hay 1a t6i da hoan toan mat ning lyc danh gia? Chic chin 14 ¢6 ¢d vé dang yéu
v6i 101, nhung liéu ¢ ¢ thue sw dang yéu nhu toi nghi? D6 13 van dé cii mém vé mau sic theo kiéu
Descartes: mit nguoi cO veé théy chiéc xe buyt mau do, nhung c6 phai n6 thyc sy va vé béan chit c6
mau d6? Khi Will gip Chloe vai tudn sau d6, anh chac chin c6 nhitng hodi nghi cuia minh, tit nhién
khong dé 16 ra, nhung rd rang trong cach anh hoi quan tdm dén c6, lai 1am c6 chan ngan v&i bai noi
trang giang dai hai vé viéc anh tirng 1am mai nha d& bao lon cho mot biét thy & La Jolla, va trong cach
hom sau d6 anh ké voi t0i ¢ chd 1am rang, véi mdt ngudi California nhu anh, phu nit Anh tat nhién
“rat dac biét”.

13. Thanh thuc ma noéi, Chloe thinh thoang ciing néi véi t6i mbi hd nghi ctia cd. Mot tdi,
to1 nho co ng01 & phong khach nha t61 doc sach trong khi ca hai dang lang nghe ban cantata cua Bach
t6i vira bat. Am nhac sang sang anh lira thiéng bap bung, 161 nguyén cau cua Chia, va nguoi yéu bén
canh, trong khi guong mit Chloe, ddu mét méi nhung hanh phuc, chim ddm trong dai sang doc cdn
phong t6i tir chiéc dén ban, trong nhu thé thudc vé mot thién thin, mot thién than don gian 13 dang gia
vO can trong (trong nhitng chuyén di dén Safeway hay buu dién) rang c6 1a mot ngudi pham tuc binh
thuong, nhung thuc ra tam tri 1ap day nhitng y nghi thanh ti va thanh thién.



14. Boi vi d6i mat chi nhin thiy co thé, hy vong vé mot nguoi tinh mé dai chinh 1a viéc
tam hon trung thanh v61 vo boc cua no, viéc than thé s& hitu mot tim hon thich hop, va nhiing gi lan da
thé hién phoi vay nhitng gi n6 thue sy /a. Toi khong yéu Chloe vi than thé c6, toi yéu than thé vo vi
nhitng htra hen nhitng gi con ngudi ¢6 1. D6 13 101 hira hen truyén cam hing nhat.

15. Nhung néu khuén mit c6 chi 1a birc tranh truyén than thi sao? “Bén nam bon muwoi
tudi, moi nguoi sé cé khuén mdt ho xvmg dang ¢6,” George Orwell dd noi, nhung Chloe chi mdi hai
muoi tugay ca néu cd gia hon, thuc sy 13 ching 61 khéng dé gi dugc trao cho khudén mat, ciing nhu 13
tién bac hay co hdi minh dang hudng, bat ké dire tin lac quan cua Orwell ¢6 12 gi.

16. “Anh tit ban nhac nh&o nhot ay dugc khong,” thién than bat chot 1én tiéng.
“Cai gi ma nhdo nhot?”
“Nhac 4y.”
“Pay 1a Bach ma.”

“Em biét roi, nhung nghe dé dan [3m, em khong tap trung doc t& Cosmo duge.”

17. Pay mé6i 1a Chloe t6i thue su yéu, t6i chot nghi khi nhin lai Chloe dang doc trén ghé
sofa phia bén kia phong, hay chi 1a mot ¥ ngh1 nay ra tir xung quanh miéng, mat, khuoén mit c6? Dung
khudén mit ¢ nhu chiée la ban din dén tim hon cd, phai chang to1 da mang t01 bo1 mot phép hoan du
gian tra khi mot thude tinh cia mot ban thé dugc thay thé bang chinh ban thé d6 (vuong mién thay thé
cho nén quan chu, vo lang thay thé cho chiéc xe, Nha Trang thay thé cho chinh pha MY, nhitng biéu 16
thién than cta Chloe thay thé cho Chloe...)?

18. Khi roi vao phtrc cam 6¢ dao, mot ngudi khat nudc tudng twong anh ta thiy nude,
cdy co va bong mat khong phai vi anh ta c6 chimg ctr cho niém tin d6, ma vi anh ta can c6 ching.
Nhitng nhu cau tha thiét mang dén 4o giac cho giai phap cta ho: su khat nudc dem dén nude ao, nhu
cau tinh 4i mang dén hoang tir hay cong chia ao. Phirc cam dc dao khong bao gio 1a mot sy danh lira
hoan toan: ngudi trén sa mac c6 thiy cai gi d6 & chan trdi. D6 chi 1a nhitng cdy co queo quit, giéng
can kho, va mot noi bi dan chiu chau pha hoai.

Phai chang t61 1a nan nhan cua sy danh lwra tuong ty, mot minh trong phong va1 mot phu
nit mang guong mat cua mot nguoi dang viet Than khuc trong khi dang doc myc chiém tinh giai mang
trén to Cosmopolitan?



Chuong 12

Thuyét hoai nghi va dirc tin

it}

1. Tréai voi lich st tinh yéu, lich st triét hoc thé hién mbi quan tAm tan nhan véi su
thiéu nhit quan gitta bé ngoai va hién thuc. “T6i nghi t6i thdy mot cai cAy ngoai kia,” vi triét gia 1am
bam, “nhung liéu c¢6 phai d6 chi 13 mot 4o giac quang hoc dang sau vong mac?” “Toi nghi toi thiy vo
minh,” vi triét gia 1am bam, noi thém day hy vong, “nhung liéu c6 phai co 4y ciing chi 1a mot a0 giac
quang hoc?”

2. Céc triét gia thuong gio1 han sy hoai nghi mang tinh nhan thirc luan vao sy hién
hitu ctia nhitng cai ban, cai ghé, san vuon cac truong thanh vién trong Cambridge, va nguoi vo thinh
thoang khong mong mudn. Nhung viéc md rong cac cau hoi ndy voi nhitng thir taic dong dén chung ta,
nhu tinh yéu chang han, 1am phat sinh mot kha ning dang so rang ngudi duoc yéu chi 12 mot huyén
tudng ndi tam, voi it mdi 1ién hé t6i bt ¢t hién thuc khach quan nao.

3. Chung ta thu’ong dé dang hoai nghi khi do khong phai van de séng con: chung ta
hoai nghi hét mirc c6 thé, va dé nhat 1 nghi ngd nhu:ng thir vé co ban khong ctru sdng ching ta. Rat dé
dé hoai nghi sy hién hiru ctia mdt cai ban, nhung dau dé dé nghi ngd tinh hop thirc ctia

4. O budi ban so tu twong triét hoc phuwong Tay, tién trinh tir sy ngu d6t dén tri thirc
duoc Plato vi nhur 14 mot hanh trinh huy hoang tir mot hang dong tim tbi ra anh sang mit troi. Plato
bao ching ta, con ngudi sinh ra khong thé nhan thire duge hién thuc, giéng nhitng nguoi séng trong
hang dong nhim bong cac sy vat chiéu 1én tuong nhu 1a chinh cac su vat do. Chi béng cach nd luc moi
c6 thé x6a bo cac 4o giac, va moi co cudc hanh trinh tur thé gid1 mo 40 dén anh sang mat trd1, noi moi
thir ¢6 thé duoc nhin thdy nhu ching thue sy 13. Ciing nhu moi phung du, cau chuyén ndy mang mot bai
hoc: chan 1y ludn ludn & dang cap cao hon so voi 4o tudng.

5. Phai sau tim hai muoi ba thé ky, gia dinh kiéu Scrates vé lgi ich cua viéc di tim
chan 1y moi bi thach thire tr mdt quan diém thuc dung chir khéng phai quan diém dao dtrc hay nhan
thirc luan. Moi ngudi tir Aristotle cho dén Kant d3 phé phan Plato vé cdch thire di dén chan 1y, nhung
khong ai chat van nghiém tac gié tri cua viée 1lam dé. Trong quyén Bén ngodi Thién va Ac (1886) clia
minh, Friedrich Nietzsche r6t cudc da 1anh 1§y trach nhiém va dat cau hoi:

Chtng ta thue sy mubn “chan 1y 1a vi 18 gi?...

Chiing ta chat van gia tri cua viéc nay... Tai sao khong 14 phi chan 1y? Va bat dinh? Tham
chi vo tri ?... Sai 1am ctia mQt danh gid khong nhat thiét 1a phan ing vdi chinh no.... Cau hoi la & muc
do nao la tién bo; va khuynh hudng co ban ctia ching ta 1a xadc nhan rang nhitng danh gia sai 1am



nht. .. 1 nhirng thir khong thé thiéu nhat v6i ching ta... viéc tir bo nhitng danh gia sai 1am tirc 13 tir bo
cuQc song, s¢ la phu nhan cudc song.

Bén ngoai Thién va Ac, Friedrich Nietzsche

6. Tir mot quan diém ton gido, tat nhién ngudi ta da chat van gia tri ctia chan 1y tir
nhiéu thé ky trudc. Triét g1a Pascal (1623- 1662) nguo1 lung gu theo gido phai Jansen va tac gia cua
Nhitng suy tuwéng, da noi vé mot lya con ma bat ky ngudi Ki t6 ndo cling phai d6i mit trong mot thé
giéi duoc phan chia khong cong bang giita ndi khiép so vé mdt vii tru khong c6 Chaa va mot sy thay
thé sung sudng — nhung xa voi hon — 1a Chua c6 ton tai. Mac du kha ning thién vé Chaa khong ton tai,
Pascal tranh cii rang dirc tin ton gido van c6 thé chinh dang bai vi niém han hoan tir mot kha niang nho
hon cho dén nay van danh bai ndi cim ghét trudc mot kha ning 1on hon. Va c6 1& d6 1a van dé vé tinh
yéu. Cac tinh nhan khong thé tiép tuc 1am triét gia 1au dai, ho nén nhuong chd cho cic niém thoi thic
ton gido, tirc 1a tin va mang duc tin, nguoc lai véi thoi thuc triét hoc, (rc 1a hoai nghi va chat van. Ho
tha mao hiém sai nhung dwoc yéu conhon 13 hoai nghi va khéng cé tinh yéu.

7. Nhitng suy nghi nhu vay vut qua tim tri t6i vao mot toi khi dang ngdi trén giwdng
Chloe choi véi con voi Guppy ctia cd. Co bao t6i rang khi ¢6 con nho, Guppy dong mot vai tro to 16m
trong cugc séng N6 ciing 1a nhan vat ¢6 thuc nhu cac thanh vién khac trong gia dinh, va dong cam véi
6 hon nhiéu. Guppy cting ¢6 nhirng thoi quen hang ngdy, mon dn ua thich, cich ngl va néi chuyén
riéng — va tuy vay, néu dung tr mot vi tri 1anh dam, ta s¢€ thay r0 rang Guppy hoan toan do cOtaorava
khong hé hién hitu bén ngoal tri trdng trgng cua cd. Nhung néu c6 mot thir ta1 hai cho méi quan hé ctia
Chloe v&i chi voi, d6 hin 13 viéc ai d6 hoi ¢ liéu sinh vat d6 ¢6 thue su ton tai hay khong: Vit day
I6ng dé thue sw song tach bach em, hay em don gidn tir tao ra né? Va t6i nghi, c6 1& ciing nén ap
dung mot sy than trong twong tu d6i VO’l nhitng ke dang yeu va dugc yeu la dirng bao gio hoi mdt tinh
nhan rang, Liéu con nguoi dang yéu dy cé thiee s ton tai hay ban chi tuong twong ra ho?

8. Lich str y hoc da cho chiing ta thiy truong hop mot nguoi séng trong sy lira dbi ky
la rang anh ta 13 mdt qua trimg chién. Thuc su ¥ twdng ndy da tham nhdp vao dau anh ta thé nio va bao
gio, khong ai biét, nhung lic nay anh ta tir chdi ngdi xudng bat cir dau bdi so rang anh ta s& “lam v
minh” va “ d6 1ong do ra ngoai”. Cac bac si di thir thudc giam dau va céc loai thudc khac dé 1am
ngudi ndi s hii cua anh chang nhung c6 vé khong co thir nao hiéu qua. Cudi ciing, mdt vi bac si im
cach tham nhap va tam tri mot bénh nhan tu dbi minh va dé nghi anh ta nén mang theo minh mot b banh
mi nudng trong moi lic, dé nd 1én bat ctr cai ghé ndo anh ta mudn ngdi xubng va nhd d6 tranh 1am v
1ong do. K& tir d6, ngudi ta thiy anh ta lac nao ciing ké ké 6 banh mi nudng trén tay, va co thé tiép tuc
sy ton tai nhin chung 1a binh thudng ctia minh.

9. Ké ciu chuyén niy ra dé 1am gi? Chi don gian 1a cho thiy mic du mdt ngudi cé thé
song tong su Ira ddi (tinh yéu, hay niém tin rang nguoi d6 1a qua tring), néu nhu ho tim thiy phan bu
cta n6 (mot nguoi tinh khac nhur Chloe tong su lira doi twong tur hay mot mau banh mi nuéng) thi motjt
hir ¢6 thé s& 6n. Nhitng sy ltra dbi khong gay hai dén ho, ho chi ton thwong khi ho la nguoi duy nhat tin
ching, khi ho khong thé tao ra mot moi trudng ma ¢ d6 ho cé thé duoc nudi séng. Vay nén mién 1a



Chloe va t6i con c6 thé gitr cho 1ong d6 ctia tinh yéu nguyén ven, viéc chan 1y 1a gi liéu c6 quan trong?



Chuong 13

Su than mat

it}

1. Ngam nhin mdt cuc dudng tan chay trong tach tra hoa ctic, Chloe, ngudi ban dong
hanh t6i dua vao dé lam doi tdi ¢6 ¥ nghia, nhan xét, “Ching ta khong thé tién dén voi nhau boi em c6
van dé thé ndy: Em phai tu song cudc doi minh hodc 1a em tan chay. Khong phai 1a em khong muén
anh, chi 1a em s¢ néu chi mu6n minh anh thi 6t cudc em sé& chéng con lai gi cho riéng minh. Théi cu
coi d6 1a mdt phan ndi do hoi clia em, nhung em s minh ctr phai dum dé tay xach ndch mang nhu thé
nay mai.”

2. Lan dau tién t6i nhin thay tai xach ctia Chloe 13 ¢ sin bay Heathrow, mot ti tron mau
hong v&i dy deo vai mau xanh da quang. C6 ciing dén véi cai thi d6 trong dém dau tién c6 & nha t6i,
tat ta thanh minh cho mau sac gai mét cta nd, bao rang ¢ dung né dé dung mot ban chai danh rang va
mdt mé quan 4o sach cho ngay hém sau. To6i cir dinh ninh c6 chi dung céi tii 4y tam thoi, nhung khong
bao gio c6 bo nd, van sap lai cai tii mdi sang nhu thé d6 1a 1an cudi cung ching t6i gip nhau, nhu thé
viée dé quén tham chi mot d61 bong tai co thé tao ra mot rti ro tan rd khong thé chéng do.

3. Thé nhung mic du st sang dugc doc 1ap, Chloe bat dau dé quén d6. Khong phai
nhitng ban chai hay d6i gidy, ma 14 nhitng thir trong ban than c6. Bat dau véi ngdn ngit, voi cach Chloe
khong con noi chwa bao gio: ma ndéi khéng bao gic, hay khong con nhdn manh tir truede trong tir trudc
ddy, hay khong con noi anh bdo trong trude khi gic may. Co bat dau hoc tir t6i cach dung tir hodn
hdo va néu em thuc sw nghi thé. Cac thoi quen clia hai dira bat dau ro ri qua nhau: T6i bat chude nhu
cau ctia Chloe 13 phong ngii phai t6i den nhu mure, ¢6 hoc tir toi cach gap bao, con t6i di vong quanh
ghé sofa dé nghi théng sudt mot van d¢, va cb hoc thi vui nam 1én tham.

4. Su khuéch tdn mang theo niém thin mat. Cac ranh gidi gitra chung toi khong con
du’O’c kiém soat gat gao. Co thé chung t6i khong con cam giac bi quan sat hay danh gia. Chloe c6 thé
nam doc sach trén givdong va than nhién moc gi miii, vo vién cho dén khi noé kho quanh lai, va nubt
chirng, khong can phai che gidu hay xin phép thtr 16i. Ching t6i c6 thé chdp nhdn rii ro ciia nhing
khoéng im ling, khong con 1a nhitng ké nodi 1am loan ndo kh()ng cho phép cudc d6i thoai dimng lai vi so
rang sy yen tinh c6 vé khong thanh that. Chung t01 bat dau co chd dung trong dau ngudi kia, cho (bt
ngudn tir ndi sg cta viéc nguoc lai) viée to ra quyén ril trong moi ltc 13 suy nghi 15i thoi.

T6i bat dau hiéu khong chi cach suy nghi va thoi quen ctia Chloe ma ca nhitng thi tinh
hon thudc vé co: giong ¢d néi chuyén dién thoai & phong bén kia, tiéng reo cua da day khi c6 doéi, nét
mat co trudce khi hat hoi, quang mat ¢ khi tinh day, cach ¢ giti mot cai 6 uot, va tiéng chai dau cua
cO.



6. Viéc nhan biét cac chi tiét ciia nhau mang dén cho chung t6i nhu cau dat lai tén cho
ngu:cn kia. Chloe va t6i dd gip nhau bang nhitng céi ten do bd me dit va duoc hinh thirc hoa b01 ho
chiéu va glay khai sinh va mot cach tu nhién nhan ra rang viée co dugc hiéu biét riéng tu hon vé nhau
xtmg dang nhan nhitng biéu 16 (dau 13 canh khoe) qua nhitng cai tén ma ngudi khac khong st dung.
Trong khi ¢ van phong cd, Chloe van 1a Chloe, thi v&i t6i, vi nhitng 1y do ma c4 hai ching tdi déu
khong thuc su hiéu, 6 dugc goi don gian 13 Tidge!”. Vé phan toi, boi vi ¢6 1an t6i choc ¢6 khi noi
mdt tr vé dién mao bi quan cua cac tri thirc Duc, toi bat ddu c6 biét danh, co 18 khong kho hiéu nhu
ctia cb, 1a Weltschemerz"”/. Sy quan trong ctia nhirng biét danh Ay khéng nim & cai tén cu thé, that ra
ching t6i c6 thé goi nhau 1a Pwitt hay Tic chang han, ma & viéc chung t6i chon dé dan nhén lai nhau.
Tidge tao cho Chloe mdt th ma t#n Roy ching han khong hé s¢ hitu (dy 1a tiéng chai toc cua cd).
Trong khi Chloe thude vé dia vi dan su cta co, thi Tidge nam ngoai dia hat xa hoi thong thuong, nam
trong nhitng nép gap doc nhit va thim kin hon cua tinh yéu.

[1. Tiéng l6ng, chi mau nhé.]

[2. Tir tiéng Purc dwoe nha vin Jean Paul Richter (1763-1825) chi tam trang buén nan trudc
hién thuc khong nhw y muon, vé sau duwoc cdac nha van nhuw Chateaubriand, Hermann Hesse,
Heinrich Heine... van dung.]

7. Khi & canh nhau, ching t6i danh kha nhiéu thoi gian thao luan vé sy kinh khing ctia
nhirng ngudi khac. Do khong thé thanh thyc bay to chinh minh trong hiu hét cac twong tic thudng ngiy,
ching tdi c6 thé ha hé ké nhiing ldi n6i déi cho nhau va chudc 15i cho nhirng diéu dﬁi boi chung t61 da
1am. Chloe tré thanh kho chtra cudi cung cho nhirng phan quyet khic nghiét cua t6i vé ban bé va dong
nghlep Nhitng thr tir 1au t6i di nghi vé ho nhung tim cach chdi bé duge tu do chia sé voi mot khan
gia ddng cam, tham chi con ddy khich 1&. Chung toi thu’O’ng tam chuyén thodi mai vo1 nhau. Khong ké
nhirng khoai cdm cua viéc kham pha ra nhiing cai yéu giong nhau, khong gi co thé sanh v6i niém than
mat cua vi¢c dat dugc nhitng cai ghét nhu nhau Thinh thoang, chung t6i di gAn dén két luan (mic du
ndi xdu hd ngan ca hai cong khai thtra nhan) rang moi ngu’(n chung toi tu:ng gip déu c6 nhiéu khuyet
diém, va chung t6i thuc té 13 hai cé thé dimg dan duy nhit con sot lai trén thé gian. Tinh yéu thing tién
qua sy chi trich khon ngudi d6i v6i ngudi ngoai. Minh ching tot nht cho 10ng trung thanh danh cho
nhau 13 sy bat trung khing khiép ctia chiing t6i dan cho moi nguoi khac.

8. Chting t6i thodi lui vao bén canh nhau dé cudi vao thoi dao dirc gia ma xa hoi doi
hoi. Ching toi tré vé tir nhitng bita tdi trang trong ndi cong s va ché nhao giong néi va ¥ kién cia
nhirng nguo1 ma ching t61 vira lich sy chao tam biét vai phut truéc. Chung té1 co thé dién lai trén
girdng cudc dbi thoai chi cach d6 vai phat. Toi ¢ thé thi vai mot nha bao rau quai nén ma Chloe vira
no6i chuyén, con cé sé& tra 161 ding nhu kich ban, trong ltc thdi kén cho 61 dudi tim ga givdng. Toi s&
gia v& sdc khi thiy tay Chloe ¢ chd d6 va hoi c¢6 voi giong ctia mot cha xir con tan: “Céng nwong, ¢é
dang lam cdi thé dia gi véi than dan dang quy ciia t6i vay?” “Thira cha,” ¢ s& dap nhu mot cong
nwong quy phéi trong phim ¢6 trang, “thdn thiép khéng biét lam thé ndao ma than dan dang quy nay
lai hién truoc mat minh. ” Hoac cd s€ nhay ra khéi giwong va gao 1€n, “Thuwa cha, vui long roi khoi
giwong con ngay ldp tire, hodc con sé phdi goi thang kép ddy té Bernard.” Trong su than mat ctia



chiing t61, nhitng quy chuin xa hdi tir dong chiéu lai dudi 4nh sang hoat hinh, gidng nhu mét vé bi kich
dugc nhai lai béi cac dién vién sau canh ga, no1 mot nguoi dang dong vai Hamlet tom lay Gertrude
sau v& dién va gao lén trong phong thay do, “Choi anh di cung!”

9. Tham chi chung toi bat ddu dung ra mdt cau chuyén. Tinh yéu duong nhu khong thé
tkét nbi dén cac ciu chuyén. “Mot hom, mot chang trai gip mot ¢o gai” 1a di cho mot doc gia bat dau
mudn biét diéu gi xay ra tiép theo. Cip nguyén liéu cho hau hét cac cau chuyén tinh 13 nhirng mdi tran
trd. Paul va Virginie, Anna va Vronsky, Tarzan va Jane/”/ déu c6 khuynh hudng chdng lai s6 phan dinh
trudc va vun dap cho tinh yéu cta ho. Trong khu rirng ram, trén chiéc tau ddm hay bén sudn nii, mot
cdp doi 1ang man kiéu c6 dién chirng minh strc manh tinh yéu ctia ho bang niém hing hai ma nho d6 ho
vuot qua nghich canh.

[3. Céc cdp nhédn vt lan lwot trong tiéu thuyét Paul va Virginie (Bernardin de Saint-
Pierre), Anna Karenina (Leo Tolstoy) va phim Tarzan & Jane (2002.)]

10. Nhung thuc su chang c6 nhiéu chuyén thim hiém hay tric trd' & day. Thé gigi ma
Chloe va t6i dang séng hdu nhu bi trdc boé kha ning cho mdt xung dot yéng hing. Cha me chiing toi
ching mang quan tAm, rirng ram thi bi dn, xa hoi che gidu sy phan ddi dang sau long khoan dung phd
quat, cac nha hang vin mé tré, thé tin dung van dugc chip nhan & hau hét moi noi, va tinh duc 13 nghia
vy, khong phai ti 4c. Tuy vay Chloe va toi van c6 mot cau chuyén gian di cho minh, mot tdp hop cac
trai nghi¢m chung da két ndi chung t6i vi nhau. Mot trai nghiém 12 gi? La thir gi d6 pha v mot thoi 16
lich 1dm va trong mot tho1 gian ngan cho phép chung t61 chirng kién moi thir v6i su nhay cam cao do,
dugc vun vén nho sy m0’1 la, hiém nguy hay nhan sic, va né dua trén cac tral ngiém san s€¢ ma ¢ do su
than mat c6 co hoi bat ré. Tinh ban duge dung dudng chi nhd cac bira tdi thinh thoang s& khong bao
g1d co duoc su sau sic cua tinh ban duoc t6i luyén trong mot chuyén du tham hay trong truong dai
hoc. Hai nguoi bi bat ngo bdi mot con su tir trong rirng rAm hoang vu, trir phi mot ngudi bi an thit, s&
dugc két ndi hiéu qua nhd nhitng gi ho di chimng kién.

11. Chloe va toi khong bao gio bi bat ngd b mot con di thu, nhung ching tdi sdng qua
mot cuong vuc cua cac trai nghi¢m thanh thi. Tré vé tlr bira tiéc vao mot dém hé 4m ap, chung to1 di
ngang qua mdt xac chét. Xac chét naim ¢ goc dudng Charlwood Street va Belgrave Road. Do 1a mot
phu nir tré xinh dep, thoatvi say mém nén ngd 18n vé hé. Nhung khi ching t0i sap sira di qua vi khong
dé y, Chloe thiy mot can dao chia ra trén bung ¢ ta. Liéu mot ngudi hiéu vé ngudi kia dén dau néu
nhu chua tirng ciing nhau thdy mot xac chét? Chung toi quy xudng bén thi thé, Chloe hét 1én bang giong
ctia phi cong dang ra 1énh cho mot phi hanh vién dang khich dong hay cudng loan (13 t6i) trong mot
cudc dap khan cip, bao t6i ding nhin, kéu t6i goi canh sat, kiém tra vi ngudi phu nit, va can than giit
moi thir nguyén trang. Su chuyén nghiép ciia ¢6 1am t6i kinh hdi, mic du trong cudc thim van cia canh
sat, cO v& oa ntrc nd va khong thé xua khoi dau hinh anh can dao sudt nhiéu tudn sau d6. D6 1 mot tinh
tiét man ro, nhung nhd d6 gin két ching t6i. Chung toi thirc cting nhau sudt dém do, udng whisky trong
nha t0i, ké voi nhau mot chudi cac cdu chuyén mdi lac mot ring ron va do dan, dong vai canh sat va
xac chét v6i nhitng con dao trong bép dé xua di ndi so.



12. Vai thang sau, ca hai ¢ trong mot ctra hang banh ¢ Brick Lane thi mot nguoi dan 6 ong
thanh lich trong bd com 18 soc nho tién lai trong hang doi va lang 1€ dua cho Chloe mot manh glay
nhau nhi, trén d6 nguéch ngoac nhitng chir cai 16n: “Anh yéu em”. Chloe md manh gidy, doc trong ndi
sttng so, roi nhin lai ngudi da dua nd cho cd. Nhung anh ta 1am nhu thé chwa ¢ gi xay ra va chi nhin
chim chim ra duong voi mot nét mit dao hanh cta ngudi dan éng trong bo vest lich 1am. Thé 1a ciing
ngay tho nhu vay, Chloe gip manh giéy lai va dat vao tii quan. Sy quai dan cta su cd d6 — - cling nhu
vu x4c chét, chi 1a vo tw Iy hon — ndgm & chd né tré thanh cha dé tai hién nhiéu 1an trong m01 quan h¢
ctia chiing toi, mot sy ¢b trong ciu chuyén tinh va ching toi khong ngirng n01 bong gid vé no. Nhung
lan di nha hang, hai dtra thinh thoang lang 1& dwa cho nhau nhitng manh gidy véi toan bo su bi an ciia
nguoi dan 6ng trong hanh banh, véi thong diép trén d6 chi don gian 1a Lam on chuyén lo muoi. Véi
bat cir ai quan sat luc d6, han 1a chang t6i trong ky quic va kho hiéu mdi 1an pha 1én cudi. Nhung cot
161 ctia mo tip tai hién ndy nam & viéc ching am chi lai cac bién cb ma ngudi khic khong thé hiéu vi
ho khong c6 mit luc khoi sy. Khong léy lam la néu nhitng hanh vi tu 4m chi, tu ngd d6 lam sao nhang
nhirng nguo1 dang dirng do1 trude cira nha hang.

13. Chiing t6i ciing trai qua nhiéu trai nghiém khac cing nhau — vé nhitng ngudi minh gip
hay céac thir minh thay, 1am, hay nghe dén — gitp tao ra mot di san chung. D6 1a mot tim phan hoc
ching t6i gip & mot bira tdi bao Chloe rang anh ta hién ngi v6i hai nguoi trong s bénh nhan cua
minh. D6 12 Will Knott ban i, ban dau ciing hoi thich Chloe, bat dau giri ting c6 nhirng cudn sach kho
hiéu vé kién trac cing véi cac manh ghi chu danh d6 (“Ai biét dugec mdi ching ta c6 thé ding viing
trong bao 14u?!!”, mot manh gidy dinh kém v6i quyén Thép — Chat liéu ciia tiong lai). Ching t6i mua
con huou cao c6 d6 choi & Bath dé lam ban véi con voi cua Chloe trén giudong va sau cung go1 no la
Geoffrey theo tén mot d6ng nghiép cb dai ctia Chloe & congty. Va ching t6i con gip mot ké toan vién
trén xe 1tra tht nhan rang c6 lac ndo ciing mang theo khau sung trong tai xach.

14. Niém hirng thti khong tu nhién xuat hién trong cac giai thoai do. Hau hét, chi c6 Chloe
va t6i hiéu duogc gid tri cua chung, boi vi cac hen tuong phu trg gan vao. Tuy vay cac mo tip tai hién
ay quan trong vi dem cho chung t6i cam giac rang minh khong con 1a nguoi la v6i nhau, ching t6i da
song cung nhau qua cac bién co va nh¢ lai nhirng v nghia chung c4 hai rat ra dugc. Tuy cac mé tip ay
c6 qua loa thé ndo, ching van c6 chirc ning nhu 13 xi ming gan két. Ngon ngit cua su thin mat ma
chiing gitp tao ra 1a 101 nhac nhé rang (mic du khong cat 16i cho ching toi gilta rimng sau, giup giét
chan tinh, hay ngay ca chia chung cin hd) Chloe va t6i da tao ra mot thir thé gidi chung cua nhau.



Chuong 14

L&i xac nhan thuc ton'”

it}

[1. Nguyén van: “I”-Confirmation, choi chit voi i-infection (xem chu thich o chuong 6).]

1. Cudi ngiy Chil nhat giira thang Bay, ching t6i ngoi uéng ca phé ¢ mot dau dudng
nhéch nhac cua Portobello Road. P6 1a mot ngay dep tro1, hai dura danh phan 16m thoi glan o Hyde
Park, sudi nang va doc sach. Nhung tir nim gid chiéu toi d trugt vao ndi sau bi. Toi chi mubn vé nha
chui vao trong chin nam. Tir lau, nhitng budi t6i Chi nhat thudng 1am t6i budn, nhic nhé t6i vé cai
chét, vé cong viéc dang do, tdi 16i va mat mat. Chung tdi ngdi trong im lang, Chloe doc béo, t6i ngam
nhin dudng phd va dong nguoi qua cira s0. Bat chot c6 nghiéng qua, hon tdi va tho thé, “Anh lai mang
dang vé chi bé md coi toi nghiép roi ddy.” Chua mot ai quy cai biéu 16 dy cho t6i, mic du khi Chloe
noi ra, ngay 1ap tirc nd trd nén pht hop va lam diu di cai ndi budn bang lang toi mang ltc d6. Toi cam
thdy mot tinh yéu tran day (va c6 18 khong twong xtng) danh cho c6 nhd vao nhan xét d6, nhd viée ¢o
nhan biét dugc cam giac t6i da trai qua nhung khong tai ndo cat nghia dugc, nhd viée co san long di
vao thé gidi ciia toi va cy thé hoa nd, d6 1a niém biét on boéi da nhic nhé dtra tré mo coi rang anh 1a
dira bé ¢oi cit, va nho vy mang anh tré vé nha.

2. C6 18 dting 13 chung ta khong thuc su ton tai cho dén khi ¢ ai d6 thiy ching ta ton
tai, ching ta khong thé 1én tiéng mot cach chinh dang cho dén khi ai d6 c6 thé hiéu ching ta néi gi, va
vé thuc chat, chung ta khong hoan toan song cho dén khi chung ta dugc yéu.

3. Tai sao lai ndi con ngudi la mot sinh vat “sinh vat xa hoi”#/? Chi vi loai nguoi
can 1an nhau dé dinh nghia chinh ho va dat dugc su tu y thic, theo cach ma dong vat than mém hay
loai sau bo khéng 1am duoc. Ching ta khong thé tién dén mot cam giac thich hgp vé ban than minh néu
khéng c6 nhitng ngudi khic xung quanh chi cho thdy minh nhu thé ndo. “Mot ngudi ¢ thé dat duoc bat
clr gl trong ndi c¢6 don ngoai trir mot c4 tinh,” Stendhal da viét, cho thiy ring cé tinh dugc hinh thanh
trong phan tng cta ngudi khac voi tir ngit va hanh déng ctia ching ta. Ban thé ctia chung ta 1a luu chét
va dugc nhao nin boi cac trang hubng ma nhitng ngudi xung quanh bay ra. Dé cam thiy toan ven,
chiing ta can nhitng ngudi than can ciing hiéu chiing ta, doi ltc con phai hiéu hon 12 ta hiéu chinh minh.

[2. Trong Chinh tri hoc, Aristole nhdn xét: “Con nguoi vé ban chat la mot sinh vét xa hoi. 7]

face="Times New Roman">4. Néu khong c6 tinh yéu, ching ta danh mat kha ning so
hit mot can tinh thich hop, con néu co tinh yéu tirc 1 c6 su xac nhan thudng hang vé ban thé cua ching
ta. Bdi thé quan niém vé mot vi Chua toan ning c6 thé quan sat ching ta van 13 trung tim cua nhiéu ton
gido: dugc nhin thay tirc 1a dugc bao dam rang ching ta ton tai, va tot hon ca 1a ¢6 mot vi Chia (hay
nguoi tinh) yéu chung ta. Bi vy quanh bdi nhitng ngudi thuc su khong nhd ching ta 1a ai, nhiing
nguoi lién quan dén cac cau chuyén cta chung ta nhung thudng khong nhé ta két hon bao nhiéu lan, c6



bao nhleu con hay tén ta 1a Brad hay Bill, Catrina hay Catherlnne(va chung ta cling quén ngan ay chi
tiét vé ho), va ching phai s& that thoai mai khi c6 thé tim chd trti ngu dé tranh khoi cac mdi nguy vé su
v6 hinh tong vong tay ctia ai d6 hiéu rd cin tinh ching ta?

5. N6i theo ngit nghia hoc, tinh yéu va mbi quan tim hau nhu c6 thé hoan d6i cho
nhau, “T01 yéu budm” cling ¢ nghia twong tu nhu “To61 quan tam dén buém”. Yéu ai dé tirc 1a quan
tam sau sac dén ho, va nho dé glup ta hiéu day dan hon vé nhirng gi ho lam va noi. Nho hiéu 61, hanh
vi ctia Chloe véi toi dan diém Xuyet cac yéu t6 cua nhitng thr dugce dat tén 1a 1oi Xac nhan thyc ton.
Bao ham trong su thiu hiéu ctia ¢6 vé nhiéu tAm trang & t6i, trong hiéu biét ctia c6 vé cac sé thich ciia
to1, trong cac thir co ké vé ban than t6i, trong tri nh& cua o vé cac lich trinh va thoi quen cua to1, va
trong sy nhan biét hai hude cua cd vé cac bénh so clia t6i, o6 vo sb 107 xdc nhdn thuc ton khac nhau.
Chloe dé ¥ rang t6i 12 mot ké mang chimg nghi minh mic bénh, tdi hay mic ¢& va ghét ndi chuyén qua
dién thoai, t6i 4m anh v6i nhu au ngi tam tiéng mbi dém, ghét ngdi li trong nha hang cudi bita in, ding
thoi lich sy 1am cach dé phong day hung hing, va thich n6i “c6 18” hon 13 c¢6 hodc khong. C6 sé& trich
lai nhung cau n01 cua to1 (“Lan tru*oc anh néi anh khéng thich kiéu cham biém do... "), nhan nai luu
vao dau cac yeu tdc, ké ca tot 13n xau, thude tinh cach cua toi (“Anh luon hot hoang mai lan...”, “Em
chwa thdy ai hay quén dé xang nhw anh...”). Toi dugc ban cho mot co hdi dé trudng thanh nho cai
nhin thdu cua Chloe vao tinh cach t6i. Nho do, sy than mit cia mdt tinh nhan chi ra cac mit cua tinh
cach ta ma ngudi khac khong mang dém xia. Co nhitng luc Chloe s& thang thin bao t6i qua dé phong
hay xét nét, hay v& voi hon mot chat, “son son nhu con chon” hay “dam nhu con hai sam”, va to1 s€
phai di mit véi nhitng khu vue ctia ban thé ma ndi quan thong thu:ong (véi moi quan tam den su diéu
hoa ndi tim) s& bd qua, noi nhitng ngudi khic qué tho ching budn néu bat, va dé tho 16 diéu do ludn
can sy thanh thuc & trén giudng,

6. Niém hanh phuc véi ngu:éri khac duong nhu: b1 gid1 han boi hai thtr thira mira: sy
nghet thd va ndi ¢6 don. Chloe luén cam thay sy nghet thd 1a m01 nguy 16m hon. Bi d¢ nang boi tinh xét
nét va kiém soét ctia bé me, hoi di hoc ¢o hay mo mong vé viéc sdng mot minh, va trong nim nghi
quéng trude khi vao dai hoc, ¢6 dén Arizone bang tién dé danh trong ky nghi va viéc 1am thém vao tha
Bay. C6 thué ngdi nha gd ¢ ria mot thi trdn nho ma c6 chon ngiu nhién trén ban d6. C6 ¢6 mot ké day
sach ma co héng mudn doc, déng sach c6 dinh doc trong llc ngém binh minh va rang chiéu chang
vang. Nhung chi vai tuin sau, c6 bat dau cam thiy ndi ¢6 don minh mong méi ca doi bat dau cé tac
dong 1am mit phuong hudng va dang 1én trong ¢6 ndi khiép sg. Co chot nghe thiy tiéng minh cat 1én
kh dang trong cira hang, nhu mdt ct sdc. Pong sach duong nhu xa rdi va tach khoi ¢6. C6 bat dau nhin
chim cham chinh minh trong gwong dé niu gitt cam giac ton tai. Co cam thiy cudng loan va nhe bing.
Chi sau mot thang, cd dot ngdt roi khoi can nha gd dé lam chay ban cho mot nha hang & Phoenix, vi
khong thé chiu dung thém nita cam giac khong thuc ton dé nén 1én minh. Khi ¢6 dén Phoenix, cac mdi
tiép xuc xa hoi gidng nhu nudc d6 vao miéng ngudi chét khat. Co bat chuyén bat ctr khi ndo co thé,
mirng rd va thoai mai voi nhirng trao doi gian di nhat.

7. Phai mat mot thoi gian dai t6i mdi dat dén vi tri gitp Chloe cam thiy minh dugc
hi€u. T61 chi con cach khai quat cham rai, tir gitra hang triéu tr nglr co nd1 va hanh dong co6 lam, nhirng
de tai 16n lao cua cudc doi c¢d. Trong su hiéu bi€t cua chiing t61 v€ nhau, chiing t61 can phai dién dich



lai cac manh mdi, chung to1 glong nhu nhu:ng tham tir va nha khao cb ghep lai cau chuyen tu nhu:ng
manh ro1 rac, 1an tim ngudn gdc ctia mot vu giét ngudi tir chiée khin lau bep va may vat chanh hay lan
tim mot nén van minh tir dung cu lam vuon va cai hoa tai. T61 thuong nham Ian. Chang han, phai mAt
hdi 1au t6i m&i thue sy hiéu rd vai tro cia sy tu chdi bo trong cudc doi c6. Mot sang trong can ho cua
t6i, khi ca hai dang 3n sang, c6 bao rang toi hom trudc co dau bung, phai 1ét ra khoi givong va lai xe
dén mot nha thudc, co 1am tat tit nhirng chuyén d6 ma khong hé danh thirc toi. Phan tng dau tién ctia
t6i 1 gian dir hoang mang. Tai sao cd khong noi gi? Ching 18 mbi quan hé cta ching t6i xa cach t6i
ndi ¢6 tham chi khong thé danh thirc t6i trong mdt con khing hoang? Nhung con gian cia toi (chi trong
hinh thirc cta ndi ghen ti) 1 15 méing, no that bai trong viéc chiém nghiém thir duy nhit t6i dan da hoc
duoc: Chloe c6 khuynh hudng dau don trong im ling theo cach ngdm ngim va tran lan thé ndo. Co c6
thé dau gin chét méi chiu danh thire t6i, chi boi ¢ khong mudn dit trach nhiém 1én vai nguoi khac.
Mot khi d& dinh vi duoc dic diém nay trong ban tinh cta c6, t6i moi co thé hiéu céc khia canh khac
cling lién quan the ndo dén ban tinh ay: c6 thiéu su gian dir chmh dang véi bd me (co chi biéu 1o gian
dir bang su ché giéu tinh nghich), c6 mang su tur i, hay cuc can voi nhu’ng nguo1 ua than van, cam giac
bon phan, hay ngay ca cach ¢ khoc (nhirng tiéng that thit thay vi rén ri cudng loan).

8. Gidng nhu mot tho sira dién thoai ngdi canh miéng cong vdi mot mé cap bén hong,
t6i dan hoc duoc cach xac dinh vai mdi day quan trong trong tinh cach Chloe. To1 bat diu nhan ra ¢d
ghét sur keo kiét mdi 1an chiing t6i di nha hang v&i mot nhom ban. Toi bat dau nhan ra mong mubn cua
co la khong mubn bi mic ket, mot khia canh “séng sOt qua sa mac” trong ban tinh cta c¢6. To1 ngudng
mo Oc sang tao thi gidc cua Chloe, thé hién khong chi trong cong viéc ma con trong cach ¢ bay bién
mit ban hay cam hoa. T6i bat dau nhan ra cd nguong ngiu v6i nhitng phu nit khic va thoai mai hon véi
dan 6ng. Toi nhan biét duoc 1ong trung thanh manh liét cua c6 v4i nhitng ngudi ¢o coi 1a ban minh,
mot cam gidc mang tinh ban ning vé thi tdc va cong dong. Véi nhitng diac diém nhu vay, Chloe dan dan
tao nén su cd két phtrc hop trong tam tri t61, v41 sy nhét qua va muc do dé doan trudc, ch'fmg han t61
c6 thé doan dugc ma khong can hoi y thich ctia Chloe vé mdt bo phim hay vé mot ai do.

9. Chiing ta can ngudi khic hop thirc hoa su tn tai ctia minh vi ching ta qua nuong
tira vao long thuong ctia ho dé c6 médt cin tinh diing cho minh. Nhu Stendhai néi, néu nhu ching ta
thiéu mot tinh cach ma khong ¢ su can dy ctia ngudi khac, ngudi ngl cuing giwdng véi ching ta hodc
phai 12 mot ké trung gian 130 luyén hodc chung ta s& rét cude cam thiy bién dang va bi miéu ta sai
1éch. Nhung chang phai vé ban chat, nhitng ngudi khac ludn boép méo ching ta — bat ké 1a ot 1én hay
xaudi - hay sao

10. T4t ca moi nguoi déu giri tra mot cam xtic khac nhau vé ban than ching ta, bdi chung
ta déu it nhiéu tré thanh ngudi nhu ho nghi. Ban ngd ciia ching ta ¢ thé duoc sanh voi con trung a-
mip, voi mang t bao dan nd, va boi vay thich nghi véi moi trudng. Khong phai a-mip khong co kich
thwée, ma chi don gian 1a n6 khong c6 hinh dang tu-xac dinh. Mot ngudi ngd ngan han s& tim thiy
phan ngé ngan trong toi, va mot ngudi nghiém trong s& nhin thiy & t6i diéu twong ty. Néu ai d6 nghi toi
13 ngudi hay xdu hd, c6 thé roi t6i s& xdu hd, néu ai d6 nghi toi hai hudc, biét ddu t6i lai ¢ thoi quen
ké chuyén cudi.



11. Khi Chloe n trua véi b me tdi, ¢6 im lang sudt bira. Sau dé toi hoi ¢d ¢cod chuyén gi
nhung ngay ca ban than ¢ ciing khong thé hiéu. C6 d3 giang tré nén hoa dong, va tuy vay, nhitng mdi
nghi ngai trudc hai ngudi la ngdi doi dién dd ngin ¢ trai 1ong nhu ban than thudng ngay. B6 me toi
khong t6 vé kho chiu cong khai, nhung sy khong than mat cua ho da ngan Chloe thé hién moi thir ngoai
nhirng tir don am tiét. Piéu d6 nhic nhd ta rang viéc dan nhan nguoi khac ludn 1a mot qua trinh trong
im 1ang. Hau hét moi nguoi khong cong khai ap dit 16n chung ta nhirng vai tro, ho chi dé nghi chung ta
tiép nhan chiing qua cic phan hdi ctia ho, va bai vay 1én 1t ngin can ching ta di ra ngoai bat ctr khudn
dtc nao ho gan cho ta.

12. Vai nam trude, Chloe tung co thoi glan cap ke VO’l mot giang vién ¢ Dai hoc
London. Dan nghién ctru triét hoc phan tich, da viét nim cuén sach va viét bai cho nhiéu tap chi hoc
thudt, ro1 bo ¢6 v&1 mot cam giac hoan toan khong twong xirng vé tinh than. Tai sao anh ta nghi nhu
thé? Chloe khong thé biét. Khong hé néi ra cong khai bat ctr 10i chi trich ndo, nhung anh ta da thanh
cong trong viée tao hinh con a-mip theo cac dinh kién ctia minh, tirc 1a Chloe la mot sinh vién tr¢ dep
va nén dé cac van dé vé tam tri cho anh ta lo. Vi vay, g10ng nhu 16 tién tri dé ty thoa man minh, Chloe
da bat dau hanh dong vo thirc dya trén 161 phan quyét vé tinh cach cua co, dugc dua ra nhu mot ban
bao cao cudi ky vung trom tir mot triét gia thong thai da viét nim cudn sach va nhidu bai bao cho cac p
chi hoc thuat. RSt cude ¢6 cam thiy minh ngd ngan chinh xac nhu nhitng gi anh ta nghi.

13. Tré con lc ndo ciing duge miéu ta tir diém nhin ngdi thir ba (“Chloe ma khong 1a
dira tré xinh xan/x4u xi/thong minh/ngé ngan u?”) trudc khi ching c6 dugc kha ning gy anh huong
béng cac dinh nghia cta riéng minh. Vuot qua thoi tré tho co thé dugc hiéu nhu mot nd luc dé sira lai
cac cau chuyén sai 1am cua nguoi khac. Nhung cudc chién chong lai sy bop méo van dién ra sau thoi
tho 4u. Hau hét moi ngudi déu hiéu sai vé ching ta, bat ké 1a do vo tim hay dinh kién. Ngay ca viéc
dugc yeu cling ham chua mot thanh kién tho kéch — mot sy bop méo dé 1am hai long, nhung du sao van
13 bop méo. Giéng nhu Narcissus”/, chiing ta phai chiu ndi thit vong khi nhin vao phan 4nh cta minh
trong d6i mat ngan 1& ctia ngudi khac. Khdng déi mdt ndo cé thé chira dung toan bé cdi “téi” ciia
chiing ta. Chang ta s& ludn bj dén cut & chd nay hay chd khac, du d6 co6 1a don két 1iéu hay khong.

[3. Trong than thoai Hy Lap, Narcissus la mét nguoi tw yéu minh thdi qud.]
14. Khi t61 n6i v6i Chloe ¥ nghi ring cé tinh cta con nguoi ta trong nhitng moi quan hé

cling gan giong nhu con a-mip, ¢6 cudi va bao to1 rang hoi di hoc co rat thich v€ hinh nhirng con a-
mip.

“Dé em cho anh xem, dua giup em to bao,” c6 noi, tim cay but chi trong tui. “Em s€ v
cho anh xem sy khac nhau gitra con a-mip-em khi ¢ cong ty va khi & véi anh.”

RO1 6 v€ nhu theé nay:



“Nhirng mau luon song nay 1a gi?” t6i hoi.
“A, tai vi & canh anh em théy luon song.”
“La sao?”
“’Thi do, anh choq em khéng gian. Em cam thiy mmh phuc tap hon so voi ¢ van phong.
Anh quan tdm dén em va anh hi€éu em nhi€u hon, d6 1a Iy do em thay luon song, cling binh thudng thoi
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ma.
“Ok, anh hiéu rdi, thé con bé mit thang bang nay 1a gi?”
“O dau?”
“Trén man T4y Bac ctia con a-mip.”

“Anh biét 1a em ludi hoc mon dia 1y ma. Nhung em thay roi. Ttc 13, anh khong hiéu hét
moi thir vé em, ding khong? Nén em nghi tot hon em nén v€ n6 thyc t€ hon. Puong thang bang 1a tat ca
cac mat vé em ma anh khong hiéu hay khong c6 thoi gian hay dai loai.”

‘66.’9
“Tro1 dat, dung c6 1am mat thon ra nhu thé, anh s€ khong mudn biét di€u gi xay ra néu

duong d6 tré thanh nguéch ngoac dau! Ma dirng lo, néu chuyén d6 nghiém trong thi em da chang thuy
mi nét na vo1 anh & day d€ lam mét con a-mip hanh phuc.”

15. Chloe ¢6 ¥ gi qua dudng thang trén con a-mip ¢6 v&? Chi vi t6i khong thé hiéu co
hoan toan, mot 161 nhac nhé khong dang ngac nhién lam nhung van ding myc vé cac gidi han cua su



thau cam. Piéu gi d6 dang 1am hong nhing nd luc cua toi. Co 18 t6i bi cudng ép tim hiéu co qua cac
quan niém hién c6 cta t6i vé ban cht con ngudi. Hiéu biét cta t6i vé co tit yéu dugc thanh loc qua
qua khir toi. Glong nhu mot ngudi chau Au tyr dinh huong gitra khung canh day Rocky bang cach noi,
“O day trong gidng nhu dat Thuy Si,” toi chi nam bat duoc cin nguyén mot trong nhirng tam trang u vt
ctia Chloe bang cach nghi, “Dé la bdi c6 dy cam thdy thé no thé kia... giong nhw em gdi minh khi
” Pé thiu hiéu ¢, t6i phai dua vao mot sy hiéu biét vé ban tinh con ngudi di duoc dinh hinh nho

vao dic diém sinh hoc, vao tﬁng 16p, va tiéu sir vé mit tAm 1y cua to1.

16. Pé minh hoa cho viéc chung ta chi c6 thé nidm duoc mot sd yéu t6 nhat dinh trong
tinh cach cua nhirng nguoi ta yéu, chung ta c6 thé so sanh cach ta nhin hg v&1 mot xién thit nuedng.
Chang han, t61 da co6 thé xién (hay cam nhan hay lién h¢) cac dac diém cua Chloe:

- sw mia mai — mau mdt — ké hé giita hai rang ciea — tri tué - khiéu medng banh mi —
moi quan hé véi me ¢6 — méi lo du ngodi xa héi — long yéu thich Beetheoven — ghét nhitng diva lioi
— thich tra cuc — chéng lai sw mau mé hoa 1 he - thich dé len — néi so khong gian hep — khao khat
long trung thuc—

Tuy nhién nhiing thir &y con xa mé1 1a toan dién vé ¢6. Neu 1a mot xién thit nudng khac,
to1 han da c6 nhiéu thoi gian hon cho co:

-thich an thwe pham chirc nang — hai mdt cé chdn — thich di cho phién — khiéu lam
todn — méi quan hé véi em trai — thich di hop dém — nhitng suy twong vé Chita — ghién dn gao —
thich tranh Degas — thich triegt bang — thich dao b xa xa & mién qué — ghét nghe nhac trong xe
hoi — thich kién triic thoi Victoria—

17. Mic du cam thiy minh luu tim dén nhitng moi phirc tap trong tm tinh ¢, t6i han
phai théy t6i 161 voi nhitng sy tom gon 16n lao, viéc nhe nhdm budc qua nhirng khu vec ma t61 don
gian 14 khong ¢ ning lic thdu cam hay su chin chan dé hiéu. Toi chiu trach nhiém cho su rat gon 16n
nhét déng tho1 khong thé tranh khoi nhét, ctia viéc chi ¢6 thé can du vao cudc séng cau Chloe nhu mot
ngudi dung, mot ngudi ma toi c¢6 thé twdong tugng ra thé gidi ndi tAm, nhung chua bao gio truc tiép
trai nghiém. Bat ké chung t6i c6 thé gan giii thé ndo, Chloe rét cude van 1a mot con nguoi khac, véi
toan by su huyén bi va khoang cach ma cum tu éy bao ham, thr khoang cach khong thé tranh duoc,
biéu hién trong suy nghi rang chiing ta phai chét trong c6 doc.

18. Chting ta khao khat mot thir tinh yéu trong d6 ta khong boa gir bi quy gon hay hiéu
sao. Chung ta c6 mdt sy phan khang t€ hai v61 chuyén bi nguoi khac phan loai, véi viée nguot khac
dan nhan Iéna (dan ong, dan ba, nguoi giau, ké ngheo, Do Thai, Ki t6...). V&1 ban than minh, tat ca
ching ta sau rot déu khéng thé dan nhdn. Khi & mot minh, chung ta luon don gian 13 “t6i”, va xé dich
khong ngoi nghi gitta cac mit cta ban than va khong c6 nhitng sy cudng ép in hin dinh kién cua nguoi
khac. Nhung mot ngay nghe Chloe ndi vé “cdi gd mot thoi em quen la da den”, t0i budn ba khi tudng
twong chinh minh trong vai ndm nita (khi c6 ngdi d6i dién mot gi dan éng khiac qua mén rau tron ca
ngir) duoc miéu ta don thudn 1 “gd kién tric su mot thoi em quen...” Théi nhic dén nguoi yéu cii
thuong théy cua cO cung cép mdt su cu thé héa can thiét cho t6i rﬁng, bat ké t6i dic biét véi co thé



nao, toi van hién dién bén trong nhitng su dinh nghia nhét dinh (“mot ga”, “ban trai cli cia em”) — va
trong mat Chloe, t61 van nhat myc 1a mdt phién ban don gian hoéa chinh minh.

19. Nhung vi chiung ta phai dugc dan nhan, ca tinh hoa, va dinh nghia bé1 nguot khac,
ngudi ma ching ta yéu sau rét nhu xién thit nwéng di-xai, ngudi yéu ching ta hiu nhu vi nhitng thir ma
ta nghi minh dang dugc yéu, ngudi hiéu ching ta hdu nhu vi nhing tht ta can dugc hiéu. Viéc Chloe-
a-mip va toi 1a mot cdp d6i ham y rang, it nhat 1a lic ndy, chung tdi da duoc trao di khong gian dé mo
rong ra cac 16i di ma sy phurc tap trong chung toi doi hoi.



Chuong 15

Nhirng hyc hac cua con tim

it}

1. Céc cau chuyén ching ta ké luén qua don gian. Toi 1a mot ngudi dan 6ng yéu mot
phu nit, nhung mét cau nhu thé liéu co thé truyén tal bao nhiéu phﬁn tram sy bién doi va tinh chit bén
viing cla cam xdc trong t61? Liéu trong d6 co hién dién tat théy su khong chung thiy, chan ngan, buc
tirc va dung dung von van thu:ong duogc bén cung véi tmh yeu ay‘? Li€u co thir gi dorn gian ma phan anh
du’O’c chinh xac mirc do nhip nhing dudng nhu duoc gan véi s6 phan cia moi moi quan hé?a toi da
séng qua mot chuyén tinh, trai qua quing thoi gian nhitng cam xtic cta ching t6i xoay tron qua nhiéu
dén ndi néu chi don gian nodi 13 yéu nhau thi s& gidng nhu ban vé& rat gon tho thién cua cac su kién, mic
du nghe 10 1a yén tam.

2. Mot budi cudi tudn, ching t6i di Bath. Ngay hom sau & cong ty, khi ai d6 hoi toi
thay thé nao, t6i da tré 101, “Bon minh dd c6 nhitng ngay thdt tuyét ¢ Bath.” Ngay ca trong dau toi,
cau chuyén vé nhitng gi di xay ra ciing trd nén so sai va dé dai. Toi nhé vé mot thi tran pha mau cat
that dep va bau troi xanh trong. Toi nhd minh d3 hanh phic, t6i nhd Chloe d3 noéi rang toi trd thanh
ngudi tot bung hon, khac di nhiéu mdi khi di nghi. Va tuy vay, néu lic ndy t6i budc minh nghi lai, dé ké
cau chuyén béng nhiéu hon mot cdu nodi, t6i s& bat dau nhd lai mot chudi phirc tap hon céc sy ki¢n ndy
nd bén dudi bé mit cua chuyen di, cac su kién c6 thé mat dén bon tram trang gidy dé mo ta ky luong
Pé toi thr nhé, t6i nhd rang ngay sau khi chung to1 den noi, Chloe va t61 da co mot tran cai va veé can
phong khach san. Toi dé nghi ching toi 1am am 1én vé cin phong minh duogc xép lac dau vi t6i khong
thich tam rém va c6 tiéng nudc roc rach la ling trong nha tam. Chloe bao t6i “khong con dién khung
mdt cach kha ai nira”. Trong ltc di dao quanh nha tho, t6i ctr ban than nghi vé nghé nghiép cua minh
va udc rang toi da chon mot nghé khac dé duoc tra lwong kha hon. Khi Chloe hoi t6i ¢6 chuyén gi, toi
bao co rang t6i ghen ti véi Will vi trong gidi cia chung t6i anh n6i qua. Tbi dén, Chloe tir chdi 1am
tinh, bao rang cd dang trong ky, mic du t6i nghi n6 di dit cach d6 miy ngay. Ngay hém sau, trong mot
nha hang c6 tén John Wood B0, t6i bi hat mat vé mot co gai dep deo kinh ngdi gan d6 va vo cd giy
tranh cii v&i Chloe vé cac khu bao ton dong vat hoang da dé trimg phat c¢6 vi vo ¥ ngin can t6i hon
ngudi con gai la (nguoi khong co vé gi 1 budn vé thir ma ¢ ta bo 16 mat), trong khi trén duong ra ga
Chloe dong dura bi an voi mot tay tai xé taxi mat lac, bao anh ta rang co thich khoe ron vao mua he,
1am mai dén khi chung toi t6i ga Paddington ba gio sau d6 t6i van khong hét gian 13y.

3. Chung ta c6 thé tu tha thir vé viéc ké rat gon nhitng cAu chuyén cudi tuan bang tir
hai long, nhitng cau chuyén nhd d6 dem lai trat tu cho cac su kién that ra phat sinh tir mot chudi cam
xtic 14n can va nhap nhang. Tuy vy c6 1& ching ta ciing con ng' chinh minh kh thinh thoang d6i mat vai
dong chay cudn cudn bén dudi nhitng thtr gon 16n. Tdi dd yéu Chloe, va thuc té con sic s& hon thé
nhiéu.



4. Khi Alice ban ¢6 moi ching t6i dén an tdi mot ngay thir Sau, Chloe d dong ¥ va
du doan 13 t6i s& yéu ngay Alice. Tam nguoi chiing toi ngdi quanh ban an nha Alice, ai ciing phai khép
nép cui cho khi tim cach l1dy d6 an trén cai ban danh cho bn ngudi. Alice séng mot minh trén ting cao
nhat mot ngoi nha & Balham, 1am thu ky & Hoi dong Nghé thuat, va toi phai thira nhan 14 minh ciing hoi
thich co ay.

5. Mic di chiing ta c6 thé hanh phiic thé nio v&i ngudi tinh, tinh yéu ciia chung ta voi
ho van can thiét phai ngin chung ta tim dén cac phuong an thay thé. Tai sao phai ngan can diéu nay,
néu nhu chung ta yéu ho? Tai sao phai cam thiy do 1a su hao hut, néu khong phai tinh yéu ching ta
danh cho ho di bat dau suy giam? Boi 18, khi giai quyét nhu cau yéu, khong phai luc nao ching ta ciing
thanh cong trong viéc giai quyét nhu cau thém.

6. Quan sat Alice n6i chuyén, thép mot ngon nén vira tat, chay voi vao bép vO1 bat
dia va hit mot lon toc hoe vuong trén mat, toi théy minh tré thanh nan nhan cta ndi hodi nhd tinh i, ap
xudng mdi khi chung ta d6i mat voi nhitng ngudi dang 18 da 13 tinh yéu ctia minh, nhung chuyén troi
dat run rii sai khién thé ndo ta s& khong bao gid biét dugc. Kha ning vé mot cau chuyén tinh thay thé
nhic nhd rang cudc séng ching ta dang dong vai chi 1a mot trong s6 cac cudc sdng co thé va chinh su
bat kha trong viéc dong vai tat ca dd day ching ta vao ndi u budn. C6 mot mdi khao khat cho su tré vé
thoi diém ta khong c6 nhu cau lya chon, khong c6 luyén tiée trude sy mat mat khong thé tranh khoi gay
ra boi moi chon lya (du dep d& biét bao).

7. >Trén duong phd, t6i thuong bi gy chi ¥ boi hang tram phu nit (tirc 13 ¢6 thé ham
¥ hang tri¢u ngudo1) ma cudc dot ho co thé song doi voi to1, nhung ho lai bi gan cho cai $b phan cho
dén gio van 13 bi an. Mic du t6i yéu Chloe, hinh anh nhirng phy nit d6 thinh thoang van 1am t6i toi tran
ngap luyén tiéc, dudng nhu giai phap duy nhat 1a ndi cho ho biét t6i cam thay thé nio va nhd vy lam
nhe ganh ning u budn trong t6i (khang cy lai thoi thuc do). Ping trén mot thém ga hay xép hang trudc
ctra ngin hang t6i s& bt gip mot khuon mit nao do, co thé nghe 10m dim ba ciu trd chuyén (chiée xe
cua ba kia vira hong, co éy vira tot nghi¢p dai hoc, me co éy bénh...), va cam théy tan nat co1 long boi
khong thé biét dugc phén con lai cua cau chuyén va hon 1én nhan vat chinh cua no.

8. T6i da c6 thé tam chuyén véi Alice trén ghé sofa sau bita toi, nhung diéu gi d6 lam
t6i ludng ly va chi con biét mo mong. Khuoén mit Alice lam do1 Ién khoang tréng trai trong t61, khong
mang mot kich thudc hay y dinh r6 rang nao, va cho b1et rang tinh yéu cua t61 vo1 Chloe bang cach nao
d6 chua duoc giai quyét. Thir gi chua biét mang theo tAm guong cta tit ca wdc mudn siu thim, khong
thé biéu 16. Thir gi chua biét 13 101 xac nhin cbt tir rang mot khuon mit ta thdy bén kia phong s& ludn
luén dtng ra bén ngoai dia phan cua nhitng gi dd biét. Toi c6 thé yéu Chloe nhung vi t6i biér Chloe
nén t6i khong khao khdt co. Long khao khat khéng hudng hoan toan truc tiép vao nhirng nguoi ma
chiing ta biét, vi cic pham chat ctia ho da dugc vé& 1én do thi va boi vay thiéu cac nhu cau khao khat bi
an. Mot khuén mit ta thiy thoang chdc hay trong vai gio chi dé biét rang ta danh mAt mii mdi 1a chat
xtic tic can thiét cho nhitng gidc mo khong thé phd bay, mot ham mudn duong nhu khong thé dinh nghia
ciing nhu khong thé kim nén.



9. “VAy 1a anh thich ¢ ay roi u?” Chloe hoi khi chiing tdi ngdi trong xe.
“Tat nhién 1a khong.”
“Co Ay dng tip anh thich ma.”
“Khéng. Véi lai, em biét 1 anh yéu em ma.

Trong vién canh dién hinh ctia sy phan boi, mdt ngudi tinh hoi ngudi kia, “Lam sao anh
c6 thé phan boi em dé di véi X khi anh da n6i rang anh yéu em?” Nhung khong ¢6 miu thudn ndo gitta
mot su phan boi va mot 101 tuyén b tinh yéu néu khong tinh dén tham sé thoi gian. “Anh yéu em” chi
c6 thé dugc hiéu 1a “vao lac nay”. Toi khong hé néi ddi Chloe, nhung 101 ndi cta toi 1a 101 hira hen c6
thoi gian rang budc, mot chan 1y qua nhidu loan nén hau hét mbi quan hé déu khong thé nhan 1anh hoan
toan trach nhiém, hoac 1a, cac cap doi s¢ chéng biét noi gi ngoai nhirng cam xic bép bénh cua ho.

10. T6i khong chi lang nhing trong tri twdng twong, t6i con thudng cam thay chan. Nhur
nhirng ngudi cu tri trong cac khach san xa hoa va cung dién lam chimg, ngudi ta ¢ thé 1am quen véi
bat ctr thir gi. Nhiéu luc, t6i hoan toan ngung dé ¥ dén diéu than ky 1a tinh yéu cua Chloe danh cho t6i.
Cb tré thanh mot nét diém xuyét binh thudng va béi vy vo hinh trong cude doi toi.

I1. Thé r6i s& dén nhitng luc t6i phuc hdi kha nang nhin ¢6 nhu t6i tng nhin trong nhitng
ngay dau yéu nhau. Mot dip cudi tudn, trén chuyén di choi dén Winchester, xe chung tdi bi hu trén
duong cao toc va phai goi xe ctru ho. Khi xe dén tAm muoi 1am phat sau, Chloe dén néi chuyén véi
tho stra xe (mot thoi thuc nguyén thiy ndo d6 khién t6i khong thé ndi chuyén voi anh ta, xudt phat tir
ndi boéi réi rang mic du 12 dan ong, toi van khong biét sira mot chiée xe, dy 1a chua ké 61 con khong
biét cach md capd). Quan sat ¢d ndi chuyén véi nguoi la ndy (hin ta van d6 da tir dau dén chan, vi
nhirng 1y do t6i mong 14 1ién hé chit ché dén vai trd nghiép vu ctia han), qua mot hinh thirc dong nhét
hoa véi anh ta, ngudi phu nit tdi biét chot trd nén xa la. T6i nhin khudn mit c6, nghe giong néi co6 ma
khong thiy mot 1an hoi than thudc nio, t6i nhin ¢o khi ¢d gdy chi ¥ v6i gi stra xe van do da, toi nhin
co b1 tudc di strc anh hudng cua thoi gian.

12. Két qua 12 toi mét tyr cha boi théi thuc xé toac chiée 4o len xAm-xanh cta ¢d va 1am
tinh cuc manh véi ¢o trén con dé duong cao toc. Sy giy v& ciia thoi quen da khién Chloe trd thanh
nguot la va dugce xa cach hoa trd lai, cling dang khao khat nhu mot ¢d gai t61 chua bao gio cham vao,
mic di mGi chi sang hom dé ¢6 vira budc tran nhur nhong trong cin ho ma khéng 1am t6i may may nay
sinh ham mudn vi con phai doc cho xong mot bai bao vé kinh té vi md & cac nudc dang phat trién.

13. Nguoi dan ong doi ctru ho phai mat vai phit mgi tim ra chd hong, van dé gi do ¢
binh ac quy (“Cung dé ¥ muc nudce ¢ chd nay nhé,” anh ta goi Chloe tir sau ndp capd), va chung to1 lai
san sang di dén Winchester. Nhung khao khat cua t61 1ai di theo mot hudng khac.

“Anh tudng trong xe em bi hong bén vé dudng va anh 13 gi d6 da nay, ngudi chi mudn xé



toac quan 40 em va dua em tran trui 1én con d€, vén cai vay hoa trinh bach cta em va man em khong
thuong tiéc.”

“Anh chic chi?”
“Chuyén.”
“Troi dat, OK thoi. Cho mot 1at, em 1am bo mit bj-méc-ket-hét-dc-quy-nhung-siéu-nimg
cho anh co1.”
14. Chtng t6i 1am tinh hai 14n trén ghé sau chiéc Volkswagen ctia Chloe, giita déng d6

dac linh kinh va giéy bao cli. Mac du han hoan cung cai sudng me toi bat chot va ngoai du doan, viéc
ngdu nghién 14y quin 4o ngudi kia va nhirng vién canh tudng twong (t6i bat chudce giong Scotland cho
cudc hen ho bén duong, cd6 dong vai mot m¢nh phu nhung xén x4ic), 1a 101 nhic nho réng dong chay
ctia duc vong c6 thé khién ta bdi réi dén ngan nao. Néu chi vi khao khat ma vd 14y nhau bén dudng,
liéu ching t6i c6 thé quin nhau ¢ ghé sau ma khong can phai miy twong hop vé suy nghi hay hodc mén
& nhitng 1an gip sau?

15. Chloe va t61 c6 mot cau chuyén dua, ghi nhan nhitng 1an huc ha cua con tim, va lam
diu di ham muon rang 4nh sang tinh yéu phai nong ruc véi sy bén bi ciia mot bong den dién day toc.

“C6 chuyén gi vay? Hom nay anh khong yéu em a?” mot trong hai nguoi s€ hoi.
“Anh bét thich em d1 mot ti.”
“That khong, bot thich nhiéu khong?”
“Khong, khong nhiéu vay dau.”
“Mudi phan con bao nhiéu?”

“Hom nay u? U, chic 1a sau rudi, a khéng, co 1& hon sau phay bay 1am. Con em véi anh
thi sao?”

“Tro1 o1, ta no1, chac khoang am ba, mac du hoi sang 1én dén muoi hai rudi khi anh...”

16. Trong mot nha hang Trung Hoa khac (Chloe thich nhirng no1 nay), to61 nhin ra cudc
song véi nhitng ngudi khac van hanh giéng nhu mam xoay mén an dit & gilta ban, va ¢ thé quay tron
dé ngdi ta lac thi gap tom, luc thi gap thit. Ching phai viéc yéu ai d6 di theo mét md hinh xoay tron
tuong tu, trong d6 c6 nhiing sy xoay tré thu’ong xuyén tuy theo cuong do va ban chit cac cam xuc cua
chung ta u? Ching ta c6 khuynh hudng van gan v6i mot quan diém cb dinh vé cam xuc, nhu the duong
thang hién hitu gitra yéu va khong yéu chi co thé duoc vuot qua hai 1an, vao dau va cudi mot mdi quan
hé, hon 13 xoay qua trd lai mdi phat mot 1an. Nhung trén thuc &, chi trong mot ngay, t6i c6 thé di dao
quanh bat cir mon an cam xuc ndo hién co trong chiéc dia Trung Hoa trong tim kham cuta t6i. T6i ¢6
thé cam thay Chloe theo cach:
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17. Khong chi minh t61 ¢ tam trang that thuong, cling ¢6 nhitng lac Chloe chot ro 1én
nhirng con gat gong hay cau co. Buodi t6i no, trong luc ban luan mot b phim véi ban be, co chot
chuyén sang 16i noi thi dich vé thai do “lac ndo ciing ké ca” cua to nglml khac. Méi dau toi ciing
choang vang, bdi thidm chi t61 con chua md miéng, nhung sém doan ra rang to1 dang phai tra gia cho
nhirng mbi xGc pham trudc d6 — hodc thim chi t6i da tré thanh muc tiéu hitu ich cho ndi cau kinh
Chloe cam thay v6i ngudi khac. Rét nhiéu cude cii va cla ching t61 da khong cong bang vo1 ho: 01
c6 thé cdu ban v6i Chloe khong phai vi 1y do tin mun rang co xép dia tir may 1én ké rat 6n o trong ltc
t6i dang theo ddi thoi su, ma boi toi cam thay toi 151 vi 1 khong nghe mot cude goi 1am dn quan trong
ban sém. Bu lai Chloe c¢6 thé ¢6 ¥ 1am 6n trong nd luc biéu trung cho con gian dit ma c6 khong bay to
vGi t6i sang hom d6. Chung ta c6 thé dinh nghia sy chin chin nhu 14 kha ning cho nguoi khac nhing gi
ho dang hudng vao lic hg dang hudng, 1a kha nang phan biét ré rang, mot bén la cac cam xic thudc
vé va chi thudc vé mot nguo1, mot bén 1a cac cam xic nén ngay lap tirc nhim théng vao ké khot xudng
thay vi dé danh cho nhitng 1an sau hon. Chung ta thudng khong chin chin.

18. Céc triét gia van thudng cd xty cach sdng dua trén 1y tinh, chi trich cudc sbéng bi
ham mudn dan dat 12 vi 1y tri 1a nén méng cua tinh tiép dién. Khong gidng nhu nhitng nha 1ang man,
cac triét gia khong dé mdi quan tim ctia ho xoay van cudng loan tir Chloe t&i Alice va vé lai Chloe,
nho cac 1y do bén viing chéng dd cho cac lya chon cua ho. Trong tinh yéu, ho sé van trudc sau nhu
mot, cac cam xuc cua ho kién dinh nhu duong bay ciia mot miii tén ban ra.

19. Vi kha nang 1y tri nhu vay, cac triét g1a c6 thé duoc bao dam vé mot cin tinh 6n
dinh, boi 18, 16i la ai duoc kién tao boi nhitng gi t6i muon. Néu mot nguoi nhay cam ngay no yéu
Samantha va hom sau yéu Sally, vay anh ta 1a cai thtr gi? Néu dém no t6i 1én giudng vdi Chloe va yéu
co ay, va sang hom sau tinh ddy dimg dung véi co, vay toi 1a cai thir gi? Tuy nhién, t6i van phai ddi
mit véi mot van dé khé nhan: 1am sao dinh vi nhitng ly do viing chic cho viéc yéu hay khong yéu
Chloe. Khach quan ma néi, ciing chang ¢ 1y do nao viing chic, diéu nay khién cho sy nhdp nhing
thinh thoang ctia t6i v&i c6 cang thém kho héa giai. Néu nhu ¢6 nhitng 1y do thuyét phuc, khong thé bac
b6 vé viéc yéu hay ghét co, thi han s& c6 nhitng diém chuan dé quy hdi. Nhung ciing nhu k& hé giira hai
ham ring ctra chura bao gio 13 1y do dé ta say chan yéu ai d6, cac y kién vé khu bao ton dong vat hoang
da ciing chura bao gio 13 co sd cong bang dé ta ghét ching



20. Lam diu di sy nhap nhang chinh 14 sirc kéo doi nghich vé phia sy 6n dinh va tiép
dién, kiém ché chiing ta bat ctr khi ndo co th01 thic vé viéc phat trlen mot cot truyén phu lang man hay
di lac ra khoi chuyén tinh cia minh. Tinh gidc 0 cong ty sau gidc mo udt at vé mot phy nit pha tron
gitta hai khuon mit t6i di thdy & cudc hoi thao vé ning luong mit troi ngay hom trude, toi ngay 1ap tirc
dinh vi lai minh — theo cach dﬁy cam tinh — khi théy Chloe ¢ bén canh. To61 rap khuon cac kha nang cua
minh, t6i quay vé voi vai trd gan cho t6i nho dia vi toi 14 mot ngudi ban trai, toi danh khuat phuc tham
quyén 16n lao cta nhirng gi da hién hiru san.

21. Nhitng con bio t6 trong mdi chuyén tinh ciing dwgc kim him boi cac gia dinh 6n
dinh hon tir nhitng ngudi xung quanh vé mdi quan hé cta ca hai. T6i nhd mot tran cai va khing khiép
phai dimg dot ngdt vai phut trude khi hai dira phai di udng ca phé véi ban bé vao mot thir Bay. Luc
d6, ca hai déu cam thdy tran cii va that nghiém trong, ching t6i con tudng tuong dén chuyén chia tay.
Tuy nhién kha ning nay bi tudc di boi sy cd mit cla nhitng ngudi ban von khéng thé du doan tir xa
mot chuyén nhu vay. Qua ban ca phé, nhiéu cau hoi huéng dén ching t6i, chirng to ho khong biét gi vé
kha ning ctia su gy v& va boi vay gitp ngin ngira nd. Su hién dién cua nhitng ngudi khac khién ca hai
tiét ché con bay nhdy cua cam xtc. Khi khong chic 13 chuyén hai dtra dang di t6i dau, ching i co thé
1an trén bén duéi sy phin tich ddy tinh than khuyén giai cua nhirng ngudi dimg bén ngoai, chi biét vé
su tiép dién ma khong biét rang khéng c6 gi 1a bat kha giy v trong chuyén tinh niy.

22. Chiing t6i cling tim thdy su an i trong viéc 1én ké hoach cho twong lai. Vi lo rang
tinh yéu co thé két thic dot ngot nhu khi nod bat dau, chung t61 co géng gia ¢ cho hién tai qua mot 101
kéu goi dén mot s6 phan chung. Ching t6i mo vé noi hai dira s& séng bén nhau va bao nhiéu dtra con
minh s& ¢, chiing t6i danh ddng minh v&i cac cip doi day nép nhin dang din nhau di dao hay nim tay
nhau trong Kensington Gardens. Bdo v€ ban than trude sy bang ha cua tinh y€u, chiing t61 khkhoai dé
ra mot tuong lai cing nhau chinh xac dén ting chi tiét. Nhitng cin nha ching t6i séng cung nhau ¢ gan
Kentish Town va cuing bai tri trong dau, hoan thién né voi hai phong doc sach nho ¢ ting 4p mai, mot
cin bép 10n vira vin voi nhitng phu ting bong bay nhét trong ting him, va khu vuon day cdy va hoa.
Mic du khong thao luan chuyén két hon theo mot hudng cu thé, chiing toi van phai tin rang khong c6 1y
do gi ma minh khong gin két trai tim v6i nhau theo kiéu hop ddng. Lam sao c6 thé yéu mot ngudi va
cung luc tudng tugng canh bai tri can nha vé1 mot nguoi khac? Chung to1 bude phai du li€u minh s€
song tron kiép voi nhau ra sao, chang han vé huu véi ham rang gia & mot ngdi nha c6 hang hién bén bo
bién.

23. Viéc t6i khong thich n6i v6i Chloe vé nhitng ¢6 bo cii duong nhu bit nguon tir ndi lo
so vé su thay doi. Nhitng c6 bd cii 1a 101 nhic nhd rang hoan canh t6i cho 1a vinh vién hoa ra khong
phai nhu vdy. Ttr bén trong mot mdi quan hé, sy ding dung cia mot nguoi d6i voi nhitng nguoi yéu cii
mang mot chiéu kich vo cung tan bao. Mot 61, trong hi¢u sach & Hayward Gallery, to1 bat gap mot ban
gai cli dang lat mot cudn tiéu stt vé& Giacometti & phia ddi dién. Chloe chi cach toi méy budc chan,
dang lya vai tam buu thiép dé giri cho ban bé. Giacometti da c6 y nghia rat 16n véi ngudi ban gai cii
ay va toi. Toi c6 thé dé dang budc dén chao hoi. Du sao t6i ciing da gip vai ban trai cii cia Chloe,
may ngudi trong sd d6 thuong xuyén gip lai Chloe. Nhung su khong thoai méi cua toi qué sdu sic:
ngudi phu nit Ay 1am dang 1én trong t6i cam giac khong kién dinh, nhin rong ra thi Chloe ciing nhu vay,



ma to1 thi€u diing cam d61 mit.

24. C6 thir gi d6 kinh khiép trong ¥ nghi rang, mot ngudi hom nay ban c6 thé hy sinh moi
thtr, chi vai thing sau c6 thé khién ban bing qua dudng hay vao hiéu sach va dimg dung nhu khong.
Néu tinh yéu ctia t6i cho Chloe bao gdp ban tinh cta t6i lic do, két qua sau rét ctia tinh yéu nay sé
khong con nghia 1y gi, ngodi viéc mdt phan trong i bi giét chét.

25. Chloe va t6i tiép tuc bat chap tat ca dé tin rang chiing t6i dang yéu c6 1& boi tinh cam
da vugt xa sy chan nan va tho o. Tuy vay, chung t61 luén thir chiing t61 goi 1a tinh yéu c6 thé la sy viét
tat cua mot hién thuc phirc tap hon thé, va chac chan khé chap nhan hon nhiéu.



Chuong 16
No6i so hanh phuc
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1. Mot trong nhitng trd ngai 1on nhat cua tinh yéu, it nhat trong thoang chdc, 1a mbi
nguy n6 lam ching ta thuc sy hanh phuc.

2. Chloe Va t6i quyét dinh di du lich Tay Ban Nha vao ha tuin thang Tam, mot no luc
(giéng nhu tinh yéu) bién giac mo thanh hién thuc. O London, chung t6i dd doc nhitng to roi vé Dia
dang Du lich, cic chuyén gia vé nha dat & Tay Ban Nha, va quyét dinh thué mot nong trang duogc cai
tao & ngdi lang Aras de Alpuente, trén day nui giap Valencia. Ngoi nha bén ngoai trong dep hon trong
hinh. Nhirng can phong dugc trang bi don gian nhung tién nghi, phong tim van ding t6t, c6 mot bac
thém ram rap 14 nho, mot hd gan d6 dé boi, va gi nong hang x6m nudi mdt con dé va chao don ching
t6i bang moén qua 1a dau 6 liu va pho mat.

3. Chtng t0i dén vao cudi bu01 chleu, sau khi thué xe & phi truong va 1ai xe trén con
du’O’ng hep 16n ndi. Ca hai 1ap tirc nhay xudng ho ngup lan du’orl dong nudc xanh trong vit va phoi
nang dudi anh ta duong. Sau d6 ching t6i tré vé cin nha va ngdi trén bac thém vi mot chai ruou
vang va qua 0 liu, ngam hoang hon 1in sau day doi.

“Dep chua kia,” t61 nhan xét déy chét tho.
Dep nhi?”” Chloe dap lai.

“Cé dep that khong?” t61 dua.

“Suyt, anh dang pha hoai canh dep day.”

“Khong, anh nghiém tic, dep thit ma. Anh khong bao gid twdng twong mot noi nhu thé
nay ton tai. N6 duong nhu tach bi¢t khéi moi thir, giong nhu mot thién duong khong ai mang dén pha
hoai.”

“Em c6 thé song hét doi con lai & day,” Chloe thd dai.
“Anh ciing thé.”

“Ching ta co6 thé song cung nhau ¢ day, em s€ chan bay curu, anh s€ lo vudn 6 liu, chiung
ta s€ viét nhirng cuon sach, v€ tranh va...”

“Em 6n chir?” t6i hoi, théy Chlo bat chot co ram lai déy vé dau don.

“Vang, em van 6n. Em khong biét chuyén gi xay ra. Em méi c¢6 con dau dau kinh



khiing, giéng nhu mot cu thot kinh khung. Chéc khong sao dau. Bo me, em lai bi.”
“No1 anh nghe di.”
“Ah khong cam nhan dugc dau, n6 ¢ trong dau em.”
“Anh biét, nhung anh s& chia sé cam gic vdi em.”

“Chuta o1, em nén di nam. Co 1€ 1a do d1 xa, hodac do cao, hay sao d6. Nhung em nén vao
trong nha. Anh clr & ngoai nay, em s€ On thoi.”

4. Con dau cua Chloe khong kha hon. C6 ubng mdt vién aspirin va 1én giudng nam,
nhung khong thé ngu. Khong hiéu co dau dén mirc nao, nhung khi ¢6 ¢6 khuynh hudng kéo moi thir sup
xudng nghia 13 bénh tram trong, t01 quyét dinh goi bac si. G nong va vg dang an t01 trong tap 1éu khi
t01 g6 cira nha ho va hoi bang tiéng Tay Ban Nha 16m bdm xem c6 thé tim béac si gan nhit & dau. Hoa
ra ong ta séng & Villar del Arzobispo, mot ngdi lang cach d6 khoang hai muwoi cay sé.

5. Bac si Saavedra c6 bang cip qua cao so v6i dia vi mot thay lang lang Ong mac
mot bo lanh trang, tig hoc mot ky o Imperial College nhu’ng nam 1950, say dam truyén thong san
khiu Anh, va c6 vé mimg r& di cung t6i dé giup d& ngudi thiéu nir da ngd bénh qua sdm trong chuyén
ghé thim Ty Ban Nha ngan ngay. Khi ching t6i vé dén Aras de Alputente, tinh trang Chloe van khong
kha hon. Téi dé vi bac si mot minh v&i c¢o va lo lang chd doi ¢ phong bén canh. Mudi phut sau, vi
bac s1 16 mat.

“Cha ¢6 gi phai lo lang dau.”

“Co 4y s& on chi?”

“Vang, thua anh, c¢6 4y s& 6n vao sing mai.”
“Co 4y bi lam sa0?”

“Cha sao dau, mot ti da day, mot ti nhirc dau, cai nG rat thuong théy trong nhiing ky di
cho1 n¢ ma. T61 cho ¢6 udng thude doi. Chi 1a mot chit 1iét dau, anh con mong chi nG?”

6. Béc si Saavedra da chuan doan day la chirng suy giam hung thiu, mot can bénh
dugc Hoi Thay thudc Anh dinh nghia la mot phan (rng rat gan véi bénh cao nguyén, gy ra bai chimg
s¢ dot ngdt mang dén tr mdi de doa hanh phuc. D6 1a chirng bénh du khach thuong gap khi dén vung
nay ¢ Tay Ban Nha, khi ¢ khung canh thon da nay ho ddi mat voi y thirc dot ngdt réng hanh phuc tran
tuc hodn toan nam trong tay ho va do d6 gip phai phan tng dir doi vé sinh 1y dé chdng lai mot kha
ning mat mat.

7. Boi vi chap nhin hanh phiic 1a mot diéu day khiép so va lo au, nén dau do trong vo
thue, Chloe va t01 ludén c6 xu hudng dinh V1 hwng thii nam trong ky (rc hay du dinh. Mac du thtra nhan
muc tiéu 12 muu cau hanh phiic, sy muu cau 4y ciing song hanh véi dirc tin ngdm ngam rang hanh phuc



s€ dugc hién thuc hoa dau do & mot twong lai rat xa — duc tin éy b1 thach thirc bo1 hanh phic cua ca
hai & chinh Aras de Alpuente nay, va & mirc do nho hon, trong vong tay nhau.

8. Tai sao chiing ta song theo cach d6? C6 18 vi tan hudng trong hién thuc han nghia
la dan than vao mot hién thyc som no chong tan, khong hoan hao va day nguy hiém, chir khong phai
gidu minh ddng sau dtrc tin yéu 6n vé mot kiép sau. Song trong thi twong lai hodn thanh bao gdom giit
vitng mot cudc séng ly twdng dé d6i lap véi hién tai, thir s€ ctru ching ta khoi nhu cau phé thac minh
cho hoan canh. C6 mdt miu hinh giéng vy trong mot sé ton gido, & d6 cude sbng trén trai dat chi 1a
khic dao dau cho sy hién hitu siéu pham 1au dai hon va thich thti hon nhiéu. Thai d9 cla ching ta véi
nhitng ky nghi, ti€c tung, cong viéc, va co 1€ ca tinh yéu, c6 cai gi do bat diét, nhu thé chung ta sé séng
trén doi du 1au dé khong phai ha ¢b ma nghi rang nhitng dip d6 1a hitu han — va boi thé s& budc phai
rit ra tr ching mot gia tri sao cho thich hop.

9. Phai chang Itc nay Chloe nga bénh Ia vi thyc tai da don bat sy bat man ciia ¢6?
Trong thoang chdc, thuc tai d3 c6 day du nhu’ng gl ma tuong lai c6 thé nam glu Nhung chang phai toi
cling nhiéu cam giac i 16i voi chirng bénh ay ngang bang v4i Chloe u? Chang phai nhitng hing tha
ctia hién tai da nhiéu lan bi bé mic mot cach tan nhan nhan danh twong lai, nhitng cau chuyén tinh noi
t6i da kim nén khong chiu yéu hét minh, ty an ti véi ¥ nghi bat diét rang s& c6 nhitng cudc tinh khac ma
mot ngiy t6i s& thir tin huong voi sy vo tm lo nhu cdc dang may rau trén nhitng to tap chi, nhiing
cuQc tinh tuong lai s€ chudc lai nhitng nd lyuc tai hai cta toi khi glao té v&i mot nguo1 khac ma lich st
d3 xoay van dé cho ¢ bén canh toi ching?

10. Tuong lai ¢6 mdt phan sy thdéa min va an toan cua qua khire. Toi nhd ngdy bé, moi
ky nghi chi tré' nén hoan hao khi t6i dugc trd vé nha, khi mi lo au ¢ hién tai dugc nhudng chd cho
nhitng ky trc on dinh. Sudt ngay bé, t6i mong ngdéng dén nhitng ky nghi dong, khi gia dinh t6i di truot
tuyét hai tuan trén diy Alps. Nhung khi rét cudc t6i ¢ trén dinh mot suon nai, nhin xudng thung liing
phu dﬁy thong bén dudi va bau troi xanh mong manh trén dau, toi cam théy mdt mbi lo Au sau xa, thuc
ton roi s& bay hoi khoi ky e vé su kién, mot ky trc s& chi gbi gon va nhirng hoan canh khach quan
(dinh mot ngon nui, mot bau troi xanh mong manh) va nho vay thoat khoi moi thir da lam nén khoanh
khic hién tai. Hién tai giy kho chiu khi khong phai vi t6i c6 thé bi nhay mii, hay khat nuéc, hay quén
mang khin quang, ma vi sy do du cta t6i khi chip nhin rang cudi ciing minh ciing thoat khoi nguy co
1a tat thay thoi gian ndm thang nam yén dinh trong nhitng nép gap cua twong lai. Tuy vay ngay khi cham
dén chan nui, t6i s& quay lai nhin ngon nii va tuyén bd rﬁng minh vtra thuc hién mot cu truot hoan hao.
Va thé 1a ky nghi truot tuyét (va nhin chung 1a cudc doi t61) lai tiép tuc: dy cam vao budi sang, lo au
luc céac sy kién xay ra, va cac ky trc an lanh vao ban tH1.

I1. Tir 1au mbi quan hé ciia toi voi Chloe da c6 chit mau sic cua nghich 1y ndy: t6i s&
mAt ca ngdy mong ngdng mot bita dn véi cd, s& an xong voi bd dang tuoi tinh nhat, nhung lai thdy minh
d6i mit vai mot thure tai chwa bao gid sanh ngang voi du cam hay ky tre vé nd. Mot tdi ngay trude khi
ching t6i di Tay Ban Nha, trén chiéc du thuyén ctia Will Knott voi Chloe va nhitng ngudi ban, boi vi
mo1 thir qua hoan hao, t61 thoat tién dan y thirc, mot cach khong thé tranh duoc, vé mdi hoai nghi khic
khoai cua minh voi thoi khic hién tai. Hau hét moi luc, hién tai déu qua sai sot dé c6 thé nhic nho



rang cin bénh séng & thi hién tai khéng hoan thanh nim & ngay bén trong ching ta, va ching co gi
lién quan dén thé gidi bén ngoai. Nhung t6i hom do ¢ Chelsea, don gian 1a t6i chang c6 diéu gi ché
trach hién tai va do vay phal nhan ra van dé trong 1ong mlnh thirc an qua ngon, ban bé déu ¢ canh,
Chloe trong that dep, ngdi bén va nam tay toi. Tuy vAy van co thir gi d6 sai lac, ay 1a viéc t6i khong
thé cho dén khi sy kién nay tro1 lang vao lich str.

12. Poi khi, chiing ta khong thé séng trong hién tai vi s¢ phai roi khoi vi tri dugc che
ché cua dy cam hay ky trc, va s phai thira nhan rang déy 12‘1 cudc doi duy nhit ma mot nguoi co thé
song (khong tinh dén sy dinh dang cta thién dang) Né sy gan b6 dugc xem nhu mot 6 trimg, th1 vigc
gan bo ban than vo1 hién tai la mao hlem nhu liéu linh dit tat ca tring cia mot ngudi vao céi ro hién
tai, thay vi phan phdi chung giita nhitng r6 ctia qua khtr va twong lai. Va tinh yéu ciing vay, dé rdt cudc
chdp nhin rang t6i hanh phuc v&i Chloe, tirc 1a bat ké mbi nguy, t6i phai chip nhan rang tit ca trimg
ctia t6i déu ndm gon ghd trong rd cua co.

13. Du vi bac si tin tim cho ¢ udng thudc gi, Chloe van trong hoan toan 1anh ldn vao
sang hom sau. Chang to1 chuin bi mdt cudc picnic & hod, va boi, doc sach bén ho ca ngay hom do.
Chiing t6i choi mudi ngay & TAy Ban Nha, va tdi tin (cling chac chan nhu ngudi ta c¢6 thé tin tuong ky
uc) réng 1an dau tién ca hai liéu linh séng tron trong hi¢n tai dén vay. Séng trong thi hién tai khong
phai lac ndo ciing 1a niém hanh phic. Nhitng mdi lo tao ra béi niém hanh phtic bap bénh cua tinh yéu
van déu dan khdi phat thanh cudc tranh cdi. T6i con nhé mot tran cdi va 16n tiéng trong ngdi lang
Fuentelespino de Moya, noi ching t6i dirng lai an trwa. No khoi dau bang cdu chuyén cudi vé mot
ngudi ban gai cii, va dd phat trién thanh mdi nghi ngd trong tim tri Chloe rang t6i van con yéu co gai
kia. Khong thir gi ¢6 thé bién minh thay cho sy that, tuy vy toi van xem mdi nghi ngd d6 phong chiéu
cho cua cac cam xuc sa st Chloe danh cho toi va két toi ¢6 vi diéu do. Vao lac cdi va, sung sia va
hoa giai qua di, d 1a giira budi chiéu, va ca hai rot cudc déu sau cung tir hoi nhitng giot nudc mat va
101 to tiéng kia 1a vé cai gi. Ciing c6 nhitng dot cdi v khac. Toi nhd mdt 1an gan lang Losa del
Obispo, chung t6i tranh cdi xem liéu hai dira c6 dang chan 1an nhau; mot 1an khac gin Sot de Chera
khoi su sau khi t6i d6 ti cho Chloe 1a khong biét doc ban dd va co ay phan tng bang viéc td céo toi
la “tén du lich phat xit”.

14. Cac ly do déng sau moi tran cdi va nhu vay khong bao gio nam trén bé mit: mic cho
st kém coi cta Chloe khi doc Guide Michelin!", hay viéc t0i khong chiu 141 xe vong vong quanh mién
qué Tay Ban Nha, vin dé vin ndm & nhitng méi lo au sau tham hon nhiéu. Strc manh cta nhitng 101 t6
céo, su dang ngd tuyét ddi ctia chung, cho thdy ching t6i di cdi nhau khong phai vi ghét, ma vi yéu
nhau qua d6i — hodc 14, thir nhin mdt cach rdi ram hon, vi ching t6i ghét phai yéu nhau dén mirc do thé
ndy. Nhirng 101 budc t0i ctia ching t6i chit ddy nhitng 4n nghia phic tap, Anh/em ghét em boi vi
anh/em yéu em/anh. Rt cudc nd 1a mot sy chong ddi nén tang, Anh/em ghét viéc minh khong con lya
chon ndo khdc ngoai chuyén liéu mang yéu em/anh nhw thé nay. Hing thi cta viée dua vao mot ai
d6 lu md bén canh nhitng ndi s¢o dén do d4n ma su 1é thudc 4y bao ham. Nhitng trin cdi va thinh
thoéng bao liét va khong thé 1y giéi trong chuyén di Valencia chi don thuin 1a mot sy gial phong cang
thang can thiét, d¢én tir nhan thirc rang moi ngu0’1 da dat toan bo trirng ctia minh Vao rd clia ngudi kia —
va mdi nguoi ding trong mong gi vé mot dac diém gan nhu 1a kich nghé, mot niém vui thi va trao 16ng



s& xuAt hién khi ching to1 bat dau pha huy k& sach, dap pha bat dia hay dong sam cira: “That sudng khi
thdy em c6 thé ghét anh thé nay,” Chloe ting noi voi t6i. “Diéu d6 1am em yén tdm rang anh c6 thé
chip nhan em bao anh ct di va anh s& ném vao em thir gi d6 nhung anh van ¢ lai.” Ching t6i can la
hét nhau, mot phan dé xem liéu minh c6 thé chiu dung dugc su la hét nay chiang. Ching t6i mudn thir
kha ning séng sot clia ngudi kia: chi khi ndo da thir moi cach hily hoai 13n nhau nhung van khong an
thua, ching t6i méi biét 1a minh an toan.

[1. Sach hwéng dan du lich ciia hdng Michelin, Phdp.]

15. Nguoi ta chip nhan hanh phiuc dé& dang nhét 1a khi hanh phac duoc vun dip qua
nhitng diéu ho co thé kiém soat, nhirng gi ho dat dugc sau nhiéu cb géng va ly tri. Nhung thir hanh
phiic t0i ¢6 duoc vai Chloe khong 1a két qua cta bat cr thanh tyu hay nd luc c4 nhan ndo. N6 chi don
gian 13 tim thdy mot ngudi ma su c6 mit cta ho, nhu mot su ky diéu than thanh, gia tri v6i toi hon bat
ky ai khac trén thé gian. Hanh phiic d6 mong manh vi no qua thiéu tinh 1au bén ty tic. Néu sau may
thang lao dong déu dan t6i tim ra dugc mot cong thirc 1am rung chuyén gidi nghién ctru sinh hoc phan
tir, toi han s& khong hé day dirt khi chdp nhan thir hanh phtc sinh ra tr mot sy kham pha nhu vay. Piéu
kho khin khi chdp nhan niém hanh phiic Chloe danh cho t6i ndm & chd tdi vang mit trong qua trinh
nhan qua dan dén hanh phic ay, va vi thé ciing & chd t6i thiéu kiém soét trude nhan t6 tao ra hanh phuc
cua do1 minh. Hanh phuc éy duong nhu dugce sép dit boi than linh, va do vay mang theo toan b0 moi
so hdi nguyén so trudc sy phan phdi ctia than thanh.

16. “Moi su khong hanh phic cta con nguoi déu xudt phat tir vi¢éc anh ta khéng thé &
trong phong minh mot minh,” Pascal noi, khuyén khich nguoi ta xay dung nguon luc riéng va chdng lai
su phu thudc day suy nhugc vao bau khong gian xd hoi. Nhung 1am sao c6 thé dat duoc diéu ndy trong
tinh yéu? Proust ké cau chuyén vé Mohammed II’”: dng ta nhin ra minh yéu mdt ngudi dan ba trong
hau cung, va 1ap tirc giét co boi vi 6ng khong mudn sdng trong sy cau thic vé tinh thin vai mot nguoi
khac. Chinh vi vay, tir 1au toi da tir bo hy vong dat dugc sy ddy du vé mit tinh than. Toi da ra khoi
phong minh va bat dau yéu mot ngudi khac — dé roi chap nhan rui ro khong thé tranh khoi cta viéc dat
cudc do1 minh xoay quanh mot con nguoi khac.

[2. Con goi la Mehmed II (1432-1481), vua ciia dé ché Hoi gido Ottoman. Trong tiéu
thuyet Di tim thoi gian da mat, Marcel Proust miéu ta nhan vat Albert Bloch giong nhw birc chan
dung Mohammed I1.]

17. Mbi lo 4u khi yéu Chloe mot phan 13 méi lo 4u cta viéc & trong mdt vi thé noi can
nguyén niém hanh phuc c6 thé bién mit d& dang, noi c6 co thé dot nhién mat hig tha, dot tir, hay cudi
mot nguoi khac. Khi tinh yéu ¢ dinh cao, ta bong nay sinh long cam dd mudn két thuic mdi quan hé
trudc khi no bang ha, dé Chloe hodc t6i c¢6 thé dong vai ké két lidu, hon 1a nhin thdy d6i phuong, hay
thoi quen, hay su thin mat két thuc moi thtr. Chiing ta d6i khi bao tram boi théi thiic (xuat hién trong
nhirng cudc cdi va vo thudng vo phat) két 1iu chuyén tinh ctia minh trude khi n6 cham dén diém dirng
tir nhién, mot sy muu sat gy ra khong vi ndi thu hin, ma vi thira mia tinh yéu — hay dng hon, vi ndi
so ma su thira mira tinh yéu c6 thé mang dén. Nhitng tinh nhan c6 thé ha sat chinh chuyén tinh cta ho
chi b1 ho khong thé chiu dung su bat dinh, thir rii ro chénh vénh dugc trai nghiém cua ho mang dén.



18. Treo lo ling trudc mdi chuyén tinh 1a y nghi, vira khing khiép vira v danh, rang
chuyén tinh niy s& két thiuc nhu thé nao. Gidng nhu khi dang tran day strc khoe va hang héi, ta cd tuong
twong cai chét cua riéng minh, khac biét duy nhit giita sy két thic tinh yéu va két thiic mot cude doi
nam & chd: it ra 1a khi nghi dén két 1iéu doi minh, ta dugc thoai mai nghi rang minh s& con khong cam
thay bat ¢t gi sau cai chét. Trong tinh yéu khong thoai mai nhu vay, ho biét rang cai két mdt mbi quan
hé s& khong nhét thiét 1a cai két ciia tinh yéu, va gan nhu chic chan khong 1a cai két cua cude doi.



Chuong 17

Nhirng sy thu giam

it}

1. Mac du trong dia hat chan géi van dé hién thuc va van dé gia tao von ¢ tiéng la
rat kho sdm soi ki cang va kho phan tich mot cach hé thdng, sau khi tré vé tir Tdy Ban Nha t6i bat dau
ngd vue, ma khong thue sy du kha ning nhin thing vao bang ching, rang Chloe di bat dau vo vit minh
dat cuc khoai, tat thay hodc mot vai lan.

2. Céc cu xur thong thu:orng ctia cd duoc thay thé bang mot hanh vi cu’orng di¢u, 10
rang nhiam lam t6i it dé tim dén chuyen co thiéu sy can du thanh thit trong qua trinh chin gbi. Su thay
d6i ny khong kém theo bat ctr diu hiéu mat hig tht rd rang ndo. That ra ma noi, chuyén 1am tinh n6i
chung tré nén nhiét thanh hon. N6 khéng chi thudng xuyén hon, ma con véi nhiéu tu thé khac nhau va &
cac thoi diém khac nhau trong ngay, ndo dong hon, nhiéu tiéng la hét hon, tham chi con c6 ca khoc 1oc,
cac ctr chi gin véi su gian dir hon 1a sy nhe nhang thudng di kém véi hanh vi nay.

3. Thay vi né1 véi Chloe, cuoi cung to1 lai chia sé vo1 mot ga ban than.

“T6i khong biét chuyén gi xay ra, Will a, tinh duc khong don thuan 1a nd nhu trudce
kia.”> “Pung lo lang, hung huc co6 pha, cau khong thé 1ic nao ciing doi cuc dinh trong moi luc.
Dén ca té1 con khong dam nghi dén chuyén do.”

“Toi chi cam thdy c6 diéu gi d6 sai lac, tuy khong biét 1a gi, nhung trong miy thang ké tir
khi di Tay Ban Nha vé, t61 da thay c6 thtr gi 1an can. Va t61 khong chi néi dén chuyén chin goi, do chi
1a mdt loai triéu chirng. N6 xuat hién moi noi.”

“Chang han?”

“Tb6i khong thé naim bat rd. Pugc rdi, t6i nhé ra mot chuyén Chloe thich loai ngii coc
khac t61, nhung vi to1 hay ¢ nha co ay, 6 luén mua loai ngii coc t6i thich dé ca hai c6 thé a an sang cung
nhau. R6i d6t nhién tudn trude, ¢ Ay ngung mua loai d6 va bao nd quéa dat. Toi khong mudn di dén két
luan ndo, chi dé y nhu thé.”

4. Will va toi dang dimg & quay tiép tan & vian phong. Bita tiéc cocktail duge to chirc
dé ky niém sinh nhat lan thir hai muoi cua cong ty. Toi dua Chloe di cung, day 1a lan dau tién c6 ay
nhin thay chon lam viéc cua toi.

“Tai sao Will ¢4 nhiéu hop déng hon anh?”” Chloe héi Will va t61 sau khi rao budc doc
sanh trung bay.

“Cau tra lo1 di, Will.”



“Bo1 cac tai nang dich thuc ludn gdp khod khan dé 1am cho nd lue cta ho duogc chép
nhan,” Will dap, st dung mdt cau khen ngoi qua 1oi.

“Céc ban v& cta anh that xuat sac,” Chloe bao Will, “em chua bao gid thy thir gi sang
tao dén thé, dic biét 1a v6i cac du an vin phong Viéc dung vat ligu cling | that dang kham phuc, va cach
anh phdi hop gach va kim loai cling qua chuan. Anh khong 1am dugc giéng anh 4y sao?” Chloe quay
sang hoi to1.

“Anh ciing c6 mdt sd ¥ tuong, nhung phong cich ctia anh rat khac, anh 1am viéc nhirng
vat liéu khac.”

“U, em nghi san pham ctia Will thuc su rat tuyét. Em mimng 1a minh ciing duoc trong thay
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no.
“Chloe, that tuyét khi em no1 vay,” Will dap.

“Em rat 4n tugng, cong trinh ctia anh chinh xéc 13 thtr 16i cuén em va em nghi that tiéc
khi khong c6 may nha kién triic di theo hudng di ay. Chac 1a khong de dang.”

“Chang d& dau, nhung anh van luon duoc day 1a phai theo dudi nhitng thir minh tin. Anh
xay nhirng ngd1 nha mang cho anh cam giac thuc, va ro1 nhitng ngudi song trong do rot cudc cling hap
thy dugc mot thir nang lugng tir do.”

“Chac la emhiéu y anh.”

“Em s€ théy 6 hon néu minh dén California. Anh dang 1am cho mot du 4n & Monterey,
va y anh la, n€u dén d6 em s& thay rd hon v€ nhitng gi em c6 thé lam bang cach dung nhiéu chat li¢u da
khac nhau, cling nhu nhitng thir thép va nhom, va lam sao cho hoa nhdp vao khung canh thay vi chong
lai no.”

5. Mot phan vi dung myc ma ta khong nén chat van nhitng tiéu chuan khién tinh yéu
xuat phat & nhitng ngudi khac. Ta mo rang minh dugc yéu khong phai vi bat cir tiéu chuan ndo, ma vi
chinh con nguwoi minh, mot dia vi ban thé hoc ndm ngoai nhitng dic diém hay thudc tinh. Khi ta yéu,
cling nhu khi ta giau c6, xuat hién mot su cdm ky vay quanh phuong tién git hai va duy tri tinh yéu hay
vé tién bac, mdi khién nguoi ta chat van hé théng — c6 18 day 1a 1y do tai sao nhitng ké tinh nhan khong
thé tr¢ thanh nhirng nha cach mang xut chung,

6. C6 hom, di qua mot nguoi phu nit thiéu may mén trén duong, Chloe hoi t6i, “Liéu
anh c¢6 yéu em néu em c6 mdt caidt that 16n trén mat giong nhu cb ta khong?” Toi khao khat tra 101
“c0”, mot 101 dap dat tinh yéu l1én trén nhirng bé mit pham tuc cua co thé, hay cu thé hon, nhitng bé mit
tai wong khong thé thay doi. Anh sé yéu em khong chi vi sw lanh loi va tai nang va sdc dep ciia em,
ma don gian vi em la em, ma khéng cé méi ddy ndo bo bugc. Anh yéu em vi chinh con nguoi trong
sdu tham tam hon em, chiv khéng phai vi mau mdt hay cap chdn dai hay tap séc day cop. Chang ta
khao khat nguoi kia ngudng mo minh khong doai hoai dén nhiing tai san bén ngoai, tran trong cin cot



ban ngd ctia chiing ta ma khong mang dén nhitng gi ta 1am dwoc, sin sang ldp lai tinh yéu vo diéu kién
gidng nhu ngudi ta van néi 12 ton tai & dau d6 gitra bé me va con cai. Ban ngi thuc 1 nhitng gi ngudi
ta c6 thé ty do lwa chon, va néu mot cai bGt xuat hién trén tran chung t hay tudi gia lam ta tan Gia, hay
suy thodi 1am ta pha san, chiing ta phai duoc cdo 15i cho céc tai nan da hily hoai nhitng gi chi 12 bé mit
ctia minh. Va ngay ca néu dep va giau, ta van khong ao udc dugc yéu chi vi nhitng thir d6, vi ching co
thé 14t long ta va lat long tinh yéu. Toi s€ thich ban tan thudng to1 vi tri ndo hon la khuén mat, nhung
néu ban khong c6 lua chon, t61 s& mubn ban nhan xét vé ny cudi cua toi (diéu khién bang co va dong
tac) hcrn la vé cai mi (dua vao khan glay va bat di bat dich). T01 khao khat minh dugc yéu ngay ca
khi mat moi thu’ khong con lai gi ngoai “t61”, mot cai “to1” bi an van 13 ban ngi ngay tai diém yéu
dudi nhat, d& ton thwong nhat. Em ¢é yéu anh, dLZ dé anh cé thé yéu dudi truéc em hay khéng? Ai ma
chang mudn manh mé, nhung em cé yéu anh vi sw yéu dudi cia anh khéng? P6 moi 1a bai kiém tra
xac dang. Em c6 yéu anh, bat chdp anh mdt di moi thik, chi can nhitng gi thudc vé anh mai mai?

7. T6i hom do tai véan phong kién trac su, thoat tién t6i bat diu cam théy Chloe truot
xa khoi minh, mat di sy ngudng md cho cong trinh ctia toi va bat dau chit van gia tri cta tdi so vdi
nhitng ngudi khac. Vi t6i thiy mét con Chloe va Will thi khong, nén tdi vé nha, con ho di dén West End
udng nude. Chloe bao t6i co s& goi t6i ngay khi vé nha, nhung dén mudi mot gid, t6i quyét dinh goi
cho ¢6. Tiéng tra 101 ty dong vang 1én & dau day bén kia, va tiép tuc nhu thé khi t6i goi lai vao hai
rudi sang. Toi bi thoi thuc thi nhan nhiing lo ldng cua minh vao may, nhung viéc néi o ching ra
duong nhu kéo chung dén gan hon su hién hiru, dua mot mbi nghi ngd ra dia hat ciia sy t0 gidc va
phan-t6 giac. Co thé khong co gi xay ra, ciing c6 thé 1a moi thu: i tha twdng twong cd gip lai tai nan
con hon 1 1éu 16ng vi Will. T6i goi cho canh sat vao luc bén gio sang, va hoi ho bang giong trach
nhiém nhat ma mot nguoi dang ngat ngu vodka c6 thé nd rang ho cé thdy dau hiéu nio khong, c6 thé 1a
mot co thé bj phanh thay hay chiéc Volkswagen bep dim, cta thién than cta toi trong bd vay ngan mau
xanh va 4o khodc den, 1an gan nhit t6i thdy co 1a & mot van phong gin Barbican. Khong, thua ong,
khong ¢ dau hiéu nao ca, c¢b 4y 1a ho hang hay chi ban bé? Liéu toi c6 thé doi dén sang, va lién lac lai
tong dai vao luc d6?

8. “Chi bang suy nghi nguoi ta c¢é thé hién thwc héa cdc van dé,” Chloe timg bao
t6i. Toi khong dam nghi, vi s nhitng gi minh c6 thé tim thay. Tu do suy nghi doi hoi long cam dam deé
d6i mat véi 1l quy ciia chung ta. Nhung tam tri khiép hoang khong thé di lang thang, t6i nim bep trong
con hoang tuéng ctia minh, dé v& nhu thiy tinh. Giam muc Berkeley va sau d6 Chloe d3 néi rang néu
ngudi ta nham mit lai, thé gidi bén ngoai cling 4o anh nhu mdt gidc mo, va lic ndy quyén ning ctia 40
tudng dén voi toi nhe nhdm hon lac nao hét, thoi thuc t6i khong nhin thang vao su that, thoi thuc Ay noi
rang chi can nguoi ta khong suy nghi, mot sy that khé chiu c6 thé s& khong ton tai.

9. Cam thay dinh 1iu dén sy vang mit cta ¢, héi 16i vi nhu’ng moi nghi ngd, va gian
dir trudc t01 161 cua chinh minh, t61 gia vo minh da khong de v thay gi hét khi Chloe va toi gip nhau
vao lac mudi gid sang hom sau. Tuy nhién han ¢ phai thiy hdi 151, bang khong tai sao ¢6 lai di siéu
thi ¢ mua phan ngil cdc con thiéu cho bita sang hong 1ap day bao tir ctia Weltschmertz? C6 budc toi
chinh minh, khong phai bang su dimg dung, ma bang ¥ thirc trach nhiém, bang mdt goi ngii cdc ba loai
Golden Bran to tuéng nam chinh inh trén bé ctra s6.



“Anh sao thé? Pay khong phai loai anh thich u?” Chloe héi, nhin tdi dang ngic ngt.

10. C6 noi dém trudc cd ngit & nha ¢ ban Paula. Will va c6 di noi chuyén dén khuya tai
mot quan bar & Soho, va cd ciing hoi say chiit dinh, nén dirng chan & Bloomsbury thay vi 14i xe vé nha
& Ison. C6 da mudn goi cho t6i, nhung so s& danh thirc t6i day. Toi timg bao 1a t6i mudn di nga som,
vay ¢0 cling c6 1y co ma? Tai sao to1 lai pho ra vé mat d6? To61 co mudn thém sira vao ba loai ngli cdc
khong?

I1. Mot tho1 thie, mang tinh nhan thire luan, di cung vo1 nhing phién ban hién thyc
khong day du, nhic bao ta hdy tin néu hién thuc a ay khién ta hai long. Giéng nhu’ thé g101 quan cua mot
chang ngdc ngdy tho, phién ban ctia Chloe t6i hom qua dé khién ngum ta mudn tin, giong nhu mot bon
tam nudc nong t01 a0 udc nam chayl & 46 mai. Néu cé tin vao diéu do, tai sao téi lai khong? Néu
diéu do véi c6 dy c‘z’O’n gzan nhu’ thé, tai sao lai qud phirc tap véi t6i? Toi ao wdc minh cam dugc
cau chuyen clia ¢o, vé budi t6i co ngl trén san cin ho cua Paula & Bloomsbury, dé c6 thé gat di mot
budi i gia dinh trong suy nghi i (cai givdng khic, mot ngudi dan ong khac, khodi cam thanh that).
Gidng nhu cir tri roi 1& trude 101 hira dwdong mat ctia chinh tri gia, t6i bi cam dd trude stre hit ciia 101
néi doi dung dén ndi mong méi cam xtic siu tham nhit cta minh.

12. Bé&1 vay, khi ¢6 da ngu qua dém véi Paul, da mua ngil cde, va tat thay duoc tha thir,
t6i cam thiy mot con bung phat ctia 10ng tin twdng va sy nhe nhdm, gidng nhu’ mot ngudi tinh gidc kho1
con ac mong. To1 ding day kh01 ban Va vong tay quanh 40 pull day mau trang ctia ngudi yéu, vudt ve
d6i vai co qua 16p vai ren, roi cti xudng hon 1én c¢o co, thom vao tai ¢d, cam nhin mui huwong quen
thudc tr lan da va mé toc ¢6 cham vao mat to61. “Thoi anh, gio em khong muén,” thién than noi.
Nhung lam sao ma tin dugc, khi vueong phait mui huong quen thude tir lan da va mé toc c6 cham vao
mit chang, Cupid tiép tuc ap mdi vao da thit cd. “Em dd néi réi, khéng phdi lic nay!” thién than 1ip
lai, dé ngay ca chang cling nghe thy.

13. Mau hinh nu hén da duoc xac 1ap ngay tir dém dau tién ho & cting nhau. Nang gbi dau
canh dau chang, hung phan bai mdi 1ién két nhe nhang gitra tim hon va thé xac, chang bat dau luét moi
doc theo dudng cong trén c¢b nang. Nang ring minh va bat cudi, nang dua nghich v6i ban tay chang va
nhim mét lai. Piéu d6 di tré thanh mot thong 1& gitra ho, mdt ddu hiéu ctia ngdn ngir thAn mat gita ho.
Khong, khong phai lac ndy. Ghét 1a ky tw an minh trong nhitng chir cai cua tinh yéu, va nén tang ctia
tinh yéu duoc chia sé cing v6i sy ddi nghich. Ngudi phy nit mé mudi vi cach nguoi tinh hon co ¢o ta,
hay 14t trang sach, hay ké chuyén cuoi ciing thdy ngua ngay kho chiu & chinh xac nhitng diém ay. Gidng
nhu thé su két thic mot méi tinh von da bao ham trong khdi dau cua nd, cac thanh phan giy sup d6 ciia
tinh yéu, that ky la, dugc bao hi¢u boi chinh cac thanh phén tao nén no.

14. Em dd bdo roi, khéng phdi lic nay. Co nhiéu truong hop bac si, chuyén gia lanh
ngh¢ rat gioi phat hi¢n cac dau higu ban dau cia bénh ung thu ¢ bénh nhan nhung cach nao do lai
khong hé hay biét sy phat trién ctia cac khdi u to bang qua bong bén trong chinh co thé minh. C6 nhiing
ngudi trong hau hét budce di cua cude doi déu sang sudt va day 1y tri, nhung lai khong thé chip nhan



dugc sy thue dira con cta ho chét hay nguoi vo / ché)ng ro1 bé ho - va sé tiép tuc tin ré‘mg dua tré chi
di lac va vo / chong minh s& bo cudc hon nhan mdi dé tré vé tinh xwa. Nhitng tinh nhan bi dam thuyén
khong thé chip nhan chimg cir vé vu ddm, tiép tuc cu xir nhu thé khong co gi thay d6i, don thuin hy
vong rang nho 1o di an tir, cai chét bang cach ndo d6 s& bi dinh hodn. Cac ddu hiéu cua cai chét c6 &
khip moi noi, chi chd dugc giai mat, néu nhu t6i khong bi do din boi su vo tri ma ndi dau di ghim
vao minh.

15. Nan nhan cua mot tinh yéu da chét ngay cang kém kha nang dinh vi nhitng chién luge
mang ban sic dé lam hoi sinh thi the tinh yéu ay. Vao ngay lac moi thir van c6 thé duoc ctru van néu
khéo l€o, do 10 s0 va boi vay dé mét ban séc, toi trd nén hoai nh¢. Cang cam thay Chloe bi kéo ra xa,
to1 cang cd ging kéo ¢o trd lai qua sy lap lai mu quang cac yéu té dd gan két chung toi trong qua khi.
T6i tiép tuc véi nu hon, va trong may tuan sau d6, khing khang doi quay lai nhitng rap phim va nha
hang noi chiing t6i d& c6 nhitng budi t6i vui thii cung nhau, 61 ké lai nhitng chuyén da lam ca hai ctng
cudi, toi thir lai nhitng tu thé hai co thé timg c6 luc quan quyt.

1 T6i d3 tim niém nhe nhdm trong su than thudc ctia thir ngdn ngit trong nha cua hai dura,
ngon nglr ting duge dung dé lam diu nhirng xung dot trude day, mot chuyén cud1 nham thong hiéu va
nho dé 1am nhitng bap bénh nhat thoi cua tinh yéu trd thanh vo hai.

“Hém nay em c6 gi khong 6n u?” mot sang t6i hoi khi Venus trong tai nhot va budn
ba y nhu to1.

“HOm nay u?”

“Phai, hom nay, c6 gi khong 6n u?”

“Khong, sao thé, c6 1y do gi dé khong 6n u?”

“Anh khong nghi thé.”

“Thé anh hoi 1am gi?”

“Anh khong biét. Boi em trong c6 vé khong hanh phuc.”
“Budn phan 1am ngudi.”

“Anh chi mubn chia sé thoi. Tinh trang em hom nay dugc bao nhiéu phan traim?”
“Em thuc sy khong biét.”

“Sao lai khong?”

“Em met.”

“Clr noi vé1 anh.”

“Em khong thé.”



“N6i di, thang mudi. Sau diém? Ba? Am mudi hai? Cong hai muoi?”
“Em khong biét.”
“Poan dai coi.”

“Tro1 o1, em khong biét ma, dé cho em yén, chét tiét!

17. Thtr ngdn ngit trong nha ciing khdéng giai quyét duoc, nd dan xa la véi Chloe, hay
dung hon, ¢6 gia vo quyén nd dé khong phai thira nhan sy chdi tir. Co tir chdi dong 16a trong ngdn ngi,
¢ déng vai ngudi xa la, co bat dau doc vi t6i trai v6i 18 thuong va tim ra nhitng sai sot. Toi khong thé
hiéu tai sao nhitng diéu t6i noi ra trong qua khir rat hap dan thi lic nay dot nhién lam Chloe céu ban.
T6i khong thé hiéu tai sao, khi khong hé thay doi minh, luc niy ti lai bi budc ti lam kho chiu theo
tram nghin cach. Hot hoang, t61 d4n than vao nd lyc nham trd lai thoi ky vang son, to1 ty hoi, “Co di éu
gl trudc kia minh da ldm ma bay gid’ khong nén lam nita?” TO1 tr& thanh mot ké tuan thﬁ tuy€t vong
v6i ban ngd quéa khir von timg 13 ddi twong cua tinh yéu. Nhung to1 da khong thé nhan ra rang ban nga
quéa khr lac nay lai 1a thtr gy chudng mat, va boi vay moi diéu t6i dang lam chi cang day nhanh qua
trinh tan ra.

18. T6i trd thanh ké kich dong, khdng chi quan tam dén viéc héi dap ma con di qud xa
hO’I’l thé. T6i mua nhitng cudn sach cho cd, toi mang 4o khodc ctia c6 dén tiém giit kho, toi tra tién bira
t6i, t0i dé nghi ca hai lam chuyén du lich den Paris vao d1p Giang sinh dé ky niém ngay chung to1 quen
nhau. Nhung két qua ctia viéc yéu bat chip tit ca chi c6 thé 1a su bé& bang. C6 c6 thé cau git vai toi, la
hét, 1am lo, choc tic, danh d, danh dap, ddm d4 t6i ma toi van s& khong phan ing, va bo1 vay to1 tr&
nén dang ghét.

19. Pén cudi bira an t6i d3 mat hai tiéng chuan bj (chtl yéu mat thoi gian bdi cudc tranh
cdi ky la ctia ching 61 vé lich st viing Balkan sau khi Chloe bdng dung bao vé chi nghia din toc cta
ngudi Serbia), toi nim tay Chloe va bao ¢, “anh chi mudn néi, va anh biét diéu niy cam tinh, rang tuy
chung ta cai va nhau nhiéu nhu thé, anh van thuc sy quan tam dén em va mong mubn moi thi gitra
chiing ta suén sé. Em 12 tat ca voi anh, em biét ma.”

Chloe (nguo1i luon doc nhiéu sach tim 1y phan tich hon tiéu thuyet) nhin t61 day hoai nghi
va dap, “ bao nay, anh that tot khi ndi nhu thé, nhung 101 anh n6i lam em lo lang; ding bién em thanh
mot ban ngd 1y twdng cta anh nhu thé.”

20. Moi thtr tur thu giam thanh mot kich ban bi hai: mot mat, chang coi nang nhu mot thién
than, mat khac, nang coi tinh yéu cua chang nhu thir gi d6 gan giong véi bénh ly.



Chwong 18
Sy khing bb tinh 4i

it}

1. Tai sao em khéng yéu anh? 13 mot cau bat kha van (midc dau giy khé chiu hon
nhiéu) cling gidng nhu Tai sao em yéu anh? Trong ca hai trudng hop, ching ta déu khang cu lai viée
thiéu sy kiém soat co ¥ thirc trong cdu triic yéu duong, khang cu lai su thit rang tinh yéu dén voi
chung ta nhu 1a mdt mén qua, vi nhitng 1y do ma ching ta khong bao gid hoan toan xac dinh dugc hay
hoan toan dang duoc hudng. Dé co thé dit nhitng cau hoi Ay, ching ta bi budc phai xoay tré giira mot
bén 14 hoan toan kiéu ngao, bén kia 1 hoan toan nhin nhudng: Anh dd lam gi dé ximg dang c6 dwoc
tinh yéu? mot tinh nhdn nhin nhudng hoi; anh ¢ thé chiang 1am gi ca. Anh dd lam gi dé bi khwoc tir
tinh yéu? mot ngudi bi phan bdi 18n tiéng chdng ddi, ngao man tuyén bd s hitu mot mon qua ho khong
bao gio dang huong. Vi ca hai cau hoi, nguoi dem trao tinh yéu chi ¢6 thé tra 10i: Bdi vi anh chinh
la anh — mot cau tra 101 khién cho ké duoc yéu bi treo vat vudng va vo dinh gitta sy yéng hing va ndi
thong kho.

2. Tinh yéu c6 thé nay sinh tir cai nhin du tién, nhung né khong chét di voi sy nhanh
chong trong t. Chloe han lo rang viéc noi thang hay tham chi roi bo sé 1a hap tap, rang chua chic lya
chon ctia ¢6 dan dén mot su thay thé tot hon. Bai vay do 1a cudc chia tay cham rai, mot sy boi tu tac
dong dé dan dan nhich ra khoi ké duoc yéu. Ngudi ta sé thay toi 161 do cam giac vé trach nhiém con
sot lai d6i voi mot doi twong ting thiéng liéng cao quy, mot thir chat 1ong ngot ngao sot lai dudi day
cdc can ¢ thoi gian dé bay hoi.

3. Khi moi quyét dinh déu kho khin thi s& khong c6 quyét dinh ndo ca. Chloe quanh
co, t6i ciing tham gia cung ¢ 4y (bdi 1am sao c6 mdt quyét dinh nao dé chiu cho t6i?). Chung t6i tiép
tuc gip nhau va ngl ciing nhau. Chung t6i 18n ké hoach thiam tha Paris vao ky Giang sinh, tuy that la 1a
Chloe van tach minh ra khoi chu trinh, nhu thé ¢ dang c6 nhirng sap xép voi ngudi ndo khic — hodc
c6 thé vi viée xtr 1y vé may bay luon dé dang hon cac van dé dang sau viéc mua hay khéng mua chang.
Sy ho hitng ctia ¢ bao ham ca hy vong rang qua viéc khong 1am gi ca, ngudi kia co thé ra quyét dinh
thay cho ¢, rang qua viéc bay to sy thiéu qua quyét va chan nan cta ¢ trong khi khong 1am gi ca, t6i
s& sau rot thuc hién dong thai ma chinh c¢6 cling mubn (nhung qua so nén khong dam 1am).

4. Chung t6i budc vao ky nguyén khung bd tinh ai.
“C6 chuyén gi khong on u?”
“Khong, sao thé, phai c6 méi dugc a?”

“Anh chi nghi 1a c6 thé em muon n61 vé mot s6 chuyén.”



“Chuyén gi?”

“Chuyén hai dtra.”

“Chuyén cua anh thi c6,” Chloe gt.
“Khong, y anh la chuyén hai dua.”
“Hai dura thi sao nao?

“Thyc sy anh khong biét. Chi 1a mdt cam giac anh c6 tir khoang giira thang Chin, ching
ta khong thuc su giao ti€p v&i1 nhau. Giong nhu c6 mot buc twong gitta hai dora va em tuir choi thira
nhan diéu do.”

“Em khong thay birc tudng nao ca.”

“Y anh 1a nhu thé. Tham chi em con khong thira nhan 13 em dang khong thira nhan céi gi
ntra co.”

“Céi gi 1a cai gi?”

5. Khi mét ngu0’1 d3 bat dau mat sy quan tam, r0 rang ngu’m kia hau nhu chang thé
lam gi dé ngin chian qua trinh. Gidng nhu: khi quyén ril, sy rat lui cling lam ton thuong bén dudi 16p
man cta sy dé dat. That kho thao ludn vé nhitng giy v trong giao tiép, trir khi ca hai déu c6 khao khat
thdy n6 phuc hoi. Picu nay dit ké dang yéu vao mot tinh thé hiém nghéo. Cudc dbi thoai trung thuc
dudng nhu chi tao ra sy cau ban va bop ngat tinh yéu trong nd lyc 1am hoi sinh nd. Da diét nai ni
ngudi kia tro lai bang bat clr gia nao, ké dang yéu co thé 1an san sang sy khung b tinh i lic nao
khong biét, mot san phim ctia nhitng tinh hudng khong thé cai hdi, bang mdt loat nhirng ngén nghé
(sung sia, ghen tudng, tdi 16i) nham budc ngudi kia trao lai tinh yéu, bang cach bung nd (nhitng hang
nude mat, con thinh nd hay sao d6) trudc mit ngudi y. Mot tinh nhin c6 tinh khung bé dau biét rang
trén thyc té anh ta khong thé hy vong thdy tinh yéu cia minh duoc hoan tra, nhung su phi phiém cua
thir gi d6 khong phai lic nao (chang han trong tinh yéu hay chinh tri) ciing 12 14p luan day din chong
lai n6. Mot sb diéu dugc noi ra khong phai vi chung sé duoc nghe, ma bdi vi viéc ndi ra 1a quan
trong.

6. Khi cudc dbi thoai trong chinh tri khong thé hoa giai mot méi bat binh, nguoi bi
hai trong tuy€t vong co thé vién dén hanh dong khung bo, béng vii luc hong khai thac sy nhugng bo cua
doi phuong ma minh khong thé thu dugc trong hoa binh. Sy khing bo chinh trj phat sinh tir nhiing tinh
huéng khoa chét, 1a hanh bao ham nhu cdu cia mdt bén hanh dong vO1 suy ngh1 (co y thirc hodc ban y
thire) rang hanh dong ay khong nham dat dugc muc dlch mong muén — va néu c6 bat cir dong tac nao,
s& chi lam dbi phuong tranh xa hon vi tri mong mudn. Pic tinh tiéu cuc cua hanh vi khing bd tiét 16
moi dau hiéu ctia con thinh no tré con, trong ndi bat luc khi d6i mit mot ké thi manh hon.

7. Vio thang Nam 1972, ba thanh vién ctia Hong quan Nhat Ban duoc Mit tran Binh
dan Giai phong Palestine (PFLP) cung cap vi khi, tai liéu, quan tai, dap xudng trén mot chuyén bay



duoc 1én lich truée & san bay Lod, gan Tel Aviv. Ho xudng may bay, di theo cac hanh khich vao nha
ga, va khi budc chin vao bén trong, rit sing may va liu dan ra khoi tai xach tay. Ho bat dau nd dan
vao dam dong khong chira mot ai, sat hai hat muoi tur nguo1 va lam bi thu’ong bay nguoi khac trwocs
khi b1 Iyc lugng an ninh ha guc. Thir sat nhan lo mo6 d6 liéu co can hé gi dén 1y do tu tri cua nguoi
Palestine? Nhirng k¢ sat nhan khong lam tang toc tién trinh hoa binh, ching chi cung c¢d ¥ kién cua
quan ching Israel 1a chdng lai 1y tudng cla ngudi Palestine, va cubi cung, nhu dé 16 bich héa bon
khing bd, hoa ra phian dong nan nhan thim chi khong phai nguoi Israel ma thudc vé mot dang phai Ki
t6 gido nguoi Puerto Rico dang trén duong hanh huong dén Jerusalem. Tuy vay nguoi ta van tim thiy
161 bién minh cho hanh dong nay véi 1y do khac, 1a can thiét phai 1am hanh thong ndi bat man khi ma
cudc ddi thoai khong gat hai dugc két qua nao.

8. Ca hai ching t6i chi c6 thé danh mot dip cudi tudn & Paris, bai vay ching toi di
chuyén bay cudi cung tir Heathrow vao thir Sau, Vé du tinh quay lai mudn vao Chu nhat. Mac du di
dén Phap dé an mirng ngay ky ni¢m, chuyen di glong nhu’ dua dam. Khi may bay ha canh xudng Paris,
nha ga san bay toi mit va vang vé. Tr01 bat dau do tuyét va nhitng con gi6 rét bubt 16ng 16ng th01 S6
hanh khach con nhiéu hon taxi, nén rot cudc chung toi di cing xe véi mot phu nir vira gap & quay kiém
soat ho chiéu, mot luat su di tr London dén Paris dé du hoi nghi. Mac du co ta hap dan, toi khong co
tAm trang ndo dé y dén co, nhung tuy vdy van dong dua véi ¢o trén duong vao trung tm thanh phd.
Khi Chloe tim cach tham gia cudc tro chuyén, t61 cat 101 Chloe bang mot nhan xét chi nham riéng (va
day lang 10) den nguo1 phu nir ay Nhung dé thanh cong trong viéc muru cAu ghen tudng con phy thude
va mot yéu t6 quan trong: lidu ddi twong muc tiéué mang quan tim hay khong Ba&1 vay khot gcn long
ghen tudng bang cach khing bd 1udn 14 mdt trd may rii: t6i co the di xa den murc nao dé khién Chloe
ghen tuéng? Néu co ay khong phan g thi sao? Pha1 chang co ay chi che gidu long ghen tuéng dé 1am
16 tay trd méo ciia toi (glong cac chmh tri gia xuat hién trén truyen hinh va tuyén bb ho 13nh dam thé
ndo véi nguy co khing bd), hay co ay that long khong mang dén, t6i khong hay biét. Nhung chic chin
mot diéu, Chloe khong mang dén cho t6i mdt phan (mg ghen tudng, va con hai 1ong hon, khi ching t6i
dat chan vao phong minh trong mot khach san nho & Rue Jacob, c6 1€ hd héi boi suy nghi réng sau rot,
t6i dd co thé vuot qua hinh bong co Ay.

9. Bon khung bd dit cugce bang cach gia dinh rang cac hanh dong ctia ching sé cho
théy du do khiép hoang dé co duge mot thir mit ca quyén luc. C6 cau chuyén vé mot doanh nhan Y
giau co, chiéu no, nhan dugc ca dién thoai dén vin phong tr mot nhom khiing bd, bao ong ta réng
ching d3 bét coc con gai ut ctia ong. Chung doi mot mén tién chude khong 10, va de doa néu ong ta
khong tra, con gai 6ng s& khong bao gior thdy lai anh mit troi. Nhung vi doanh nhan than nhién dap
rang, néu ching giét dra bé, ong s& biét on chung lam. Ong mét moi giai thich rang minh c6 mudi dira
con, va tat ca ching déu 13 ndi thit vong 16n lao va gian truan 16n lao véi dng, ton com tén vai va 1a
két qua khong may cua chi vai 1an rang stc trén givdng trudc ddy cua ong. Ong s& khong tra tién
chudc, va bon chiing c6 mudn giét dira bé thi tiiy. Va sau thong diép thang thimg, vi doanh nhan dap
may. Vai gio sau, c6 bé dugce tha.

10. Sang hom sau khi chiing t6i tinh ddy, tuyét van roi, nhung troi khong du lanh dé tuyét
von lai, nén via he bat dau chay nhéu thir nude bun, ndu bén dudi bau tro1 xam xit. Chung to1 quyét



dinh tham quan Bao tang Orsay sau bira sang, va dy dinh budi chiéu di xem phim. Téi vira dong cira
phong khach san thi Chloe cdc can hoi to1, “Anh c6 cam chia khoa khong?”

“Khong,” to1 dap, “méi ndy em bao em cam ma.”

“Lam gi c¢6. Khong, em khong cam,” Chloe noi, “em c6 mang chia khoa dau. Anh nhot
hai dra ludn r61.”

“Anh khong nhét minh & ngoai. Anh dap cira vi anh nghi em mang chia khoa, béi anh
khong thay & chd luc ndy anh dé.”

“Anh ngd ngan that, vi em cling khong mang chia nén minh bi nhot r61 — nho anh day a.”

at, y
“Nho anh! Troi dat a, em dung d6 16i cho anh nita vi em méi 1a ngudi quén chia khoa.”
“Em chang lién quan gi dén chia khoa ca.”

Ngay lac d6, Chloe quay sang thang may, va (voi su ding lac y nhu trong tiéu thuyét)
chi€c chia khoa phong ro1 tir tii 4o choang cua c6 xuong tam tham khach san mau hat dé.

“Ay chét, em xin 16i. Chac, thi ra niy gi¢ trong tai em,” Chloe noi.

Nhung tdi quyét dinh khong dé dang tha thir cho ¢6, va git 1én, “Vay day,” va quay sang
cau thang bo, 1ang 1€ va kich tinh, Chloe go1 v4i sau lung, “Dg1 da, anh dirng ngd ngan thé chir, anh di
dau? Em no6i xin 16i r6i ma.”

I1. Mot sy homn ddi khing bd thanh cong (mang tinh cau truc) han duoc gay nén bang
nhitng hanh dong sai, tuy nho tr phia ke gay toi, tuy vay lai dugc danh ddu bang su bat twong xing
glu’a 161 nhyc ma giang Xuong va su hon ddi ndy ra, gy nén don trimg phat mang theo chut it 11en h¢
dén su khdc liét cua t6i 15i ban dau — va dé 1a sy trung phat khong thé dé dang duoc giai quyet bang
nhitng kénh thong thudng. Toi da doi hon ddi Chloe tir 1au, nhung bat dau sung sia khi nguoi ta chua
lam sai diéu gi theo bat cir cach xéc dinh ndo lai gdy phan tic dung, boi c6 mdt mbi nguy 1a nguoi kia
s& khong dé ¥ va thé 1a t6i 18i s& khong nay nd duge.>

12. Tbi c6 thé la hét Chloe trong chdc 14t, co hét lai vai tdi, va tran cii va cla chung to1
vé chiéc chia khoa phong s€ khong thé tu chita lanh. V& co ban, moi sy hom ddi déu ndm & mot diéu
sai quiy co thé dugc tré dén va bién mat 1ap tirc, nhung thay vao d6 né lai dugce nguoi bi ton thuong
nam chét va dé danh cho sy kich nd vé sau va dau dén hon. Viéc tri hodn nhitng 15i giai thich khién
cho ndi bat binh mang mot sirc ning ma ching s& thiéu néu nhu van dé dugc giai quyét ngay khi nay
sinh. Boc 16 su gian dit ngay khi mot toi 161 dién ra 1a diéu rong lwong nhat nguoi ta co thé 1am, boi
nd ctru ké gay t6i khoi s dam choi toi 16i va su can thiét phai xoa diu ddi phuong trong phao dai ctia
anh ta hay c6 ta. Toi khong ao uéc 1am cho Chloe mot diéu nhu thé, nén t6i budc ra khoi khach san
mot minh va di dén Saint-Germain, & d6 t6i lang thang tir hiéu sach nay sang hiéu sach khac sudt hai
tiéng déng ho. Roi thay vi tr& vé khach san va dé lai mot tin nhan, t6i dn troea mét minh & mot nha hang
roi di xem lién mot lic hai bo phim, cudi cuing tré vé khach san ltc bay gio thi.



13. Piém miu chdt ctia hanh vi khing b6 nim ¢ chd nd dugc dua ra chi yéu dé giy su
cht ¥, mot hinh thirc chién tranh tim 1y v6i cac muc tiéu (vi du viéc tao ra mdt nha nudc Palestine)
chang lién quan dén cac ki thuat quan sy (viéc khai hoa ¢ khoang doi san bay Lod). C6 mot su khong
théng nhat gitra phu’ong tién va myc dich, va su hon dbi dugce dung dé chirng minh mot dleu twong ddi
khong can hé dén ban than viéc hom ddi — anh néi gian voi em vi bugc toi anh lam mat chia khéa
twong trung cho thong diép to tat hon (nhung khong thé néi ra) rang anh néi gidn véi em vi khéng con
yéu anh nita.

14. Chloe khong phai nguoi cuc stc, va bat ké t6i co luan i gi ching nita, co ay ciing
c¢6 khuynh hudng ty trach minh. Co da tim cach di theo t6i dén Saint-Germain nhung lac t6i giita dam
d6ng. Co6 di quay vé khach san, doi mot luc roi di dén bao tang Orsay. Khi cubi ciing tré vé phong, toi
thay c6 dang nam trén givdng, nhung ching ndi chang rang, toi di thing vao nha tim va tim that 13>

15. K¢é hon doi 1a mot sinh vat phire tap, dua ta nhirng thong di€p c6 tinh nhap nhﬁng sau
sdc, gao 1én cau ctru va cau sy chi v, trong khi cung lac tir chdi néu duoc nguoi kia dua ra, mudn
dugc ngudi kia hiéu ma khong can phai n6i ra. Chloe hoi i c6 tha thir cho c6 khong, noi rang co ghét
dé nhitng tran cdi va ndm chong cho chang ai giai quyét va mudn chung tdi ¢6 mot dip ky niém d& chiu
vao toi hom d6. T6i ching n6i gi. Khong thé bay to con gian dit ctia minh véi toan bo thang d6 (mot
con gian chang lién quan gi dén cai chia khoa), cang luc tdi cang trd nén vo 1y. Tai sao t6i ching thé
nao noi dugc y minh? Bo1 vi to1 e phai ndi ra 101 than phién thyc sy ctia minh: rang Chloe da ngung
yéu t6i. Noi dau cua toi khong the bay té va chang may can hé dén chiéc ch1a khoa bi bo quén, dén ndi
to1 s€ trong nhu mot thing dan néu néi ra diéu ay vao luc nay. Boi vay toi ¢b nén glan Khong thé n6i
tryc tiép y minh, 61 vién dén thir y nghia biéu trong, nira hy vong, nira e so rang biéu twong ay s& bi
giai ma.

16. Sau khi t6i tim xong, cudi cing ching t6i cling 1am hoa trong nghi 4n cai chia khoa,
va di an t6i & mot nha hang trén ile de la Cité. Ca hai déu hoa nhi hét mirc c6 thé, cd ging tranh giy
cang thang, tan doc trén nhitng 1anh dia trung tinh vé sach, phim, va cac thanh phé gidu c6. Nguoi
ngoai (chang han cau boi ban) co thé trong ching t6i nhu mot cip doi thue su hanh phic — va sy khing
b tinh 4i da 1ap nén mot chién thing quan trong.

17. Tuy vay nhitng ké khing b6 thong thudng c6 mot loi thé riéng biét so véi ke khing bd
tinh 4i, d6 14 nhu cau cta ho (mic du thai qua) khong bao ham thir nhu cau thai qua nhat, nhu cau dwroc
yéu. Toi biét thir hanh phic ching t6i tin hudng t6i hom Ay & Paris chi 12 4o twdng, boi tinh yéu Chloe
bo 10 khong dugc dua ra tu nguyén. D6 1a thtr tinh yéu ctia mot phu nit cam théy t6i 101 bdi su that réng
cd khong con yéu, nhung van ¢6 thé hién long chung thiy (dé tu thuyét phuc va thuyét phuc nguoi tinh).
Tuy vy d6 khong phai budi toi hanh phic vai ti: su hon ddi ciia t6i da van hanh nhung khong phat
huy tac dung

18. Mic dau nhitng ké khing bd thong thuong co thé thinh thoang budc cac chinh phu
phai nhugng bd bang cach cho nd tung cac toa nha hay sat hai hoc sinh, nhitng ké khung bo tinh ai lai
roi vao nodi that vong boi mot sy khong nhat quan nén tang trong cach tiép can cua ho. Em phdi yéu



anh, mot ké khung bd tinh i n6i, ank sé budc em phai yéu anh bcing cdch gian ld~y voi em hodc lam
em ghen tuéng, nhung sau d6 lai ¢én mot nghich 1y: néu tinh yéu dugc hdi dép, nd ngay lap tirc bj xem
1a sai sot, va ké khing bd tinh i phai giai thich, néu anh chi buéc em yéu anh, thi anh khéng thé
chcfp nhdn tinh yéu nay vi no khong duoc trao tuw nguyén. Khing bd tinh &i 13 mot doi hoi phu nhan
chinh né trong qua trinh thyuc thi, dua ké khing bd d6i mit voi mot hién thie khong dé chiu gi - ay 1a
khong thé phanh lai sy cao chung cua tinh yéu.

19. Khi chung tdi budc trd vé khach san, Chloe dut tay ¢ vao tii 4o choang toi va hon 1én
ma t0i. Toi khong dap lai nu hon cua o, khéng phai vi nu hon khong 13 cai két duoc ao ude nhét cho
mot ngdy t& hai, ma chi vi toi khong con cam thiy nu hén ctia Chloe 1a chan thanh. T6i di ddnh mat ¥
mudn ép budc tinh yéu vao tay mot ngudi nhan khong ban long.



Chuong 19

Bén ngoai Thién va Ac

it}

1. Chap t6i Chu nhat, Chloe va t6i ngdi ¢ hang ghé thudng trong chuyén bay ctia
British Airways, trén dudng tir Paris vé lai London. Chiing t6i vira bing qua bd bién Normandy, noi
16p may mi mua dong xam xit nhudng chd cho khung canh mit nude trong xanh 6ng anh lién mot dai.
Cing thang va khong thé tap trung vao viée gi, toi ¢t co cua trén ghé. Co diéu gi d6 khiép hii trong
chuyén bay, tiéng nén dong co déu dian tung chap, ndi thdt xam tinh lang va nu cudi thuwong mai cua
cac tiép vién hang khong. Mot xe day chd thirc udng va do an nhe di doc hanh lang, va mic du t6i vira
d6i vira khat, hinh anh d6 1am day 1én trong t6i mot con budn nén mo ho 1a thire n sap duoc mang ra.

2. Chloe van nghe nhac v&i1 chiec Walkman trong khi lo mo ngt, nhung lac nay c6 da
rut tai nghe ra va nhin cham cham vé&i do61 mat mo to ngan nudc vao chiéc ghé trude mat.
“Em c6 sao khong?” t61 1hoir.
Co6 mdt sy im lang, nhu thé c6 khong nghe thay. Roi co6 noi.
" . d o
“Anh qua tot vdi1 em,” ¢6 noi.
“Sao co?” to1 noi.
“Anh qua tot voi em.”
“Cai gi? Ma tai sao?”
“Vi thuc su la vay.”
“Em noi1 vay dé lam gi, Chloe?”
“Em khong biét.”

“Néu c6 bat ctr gi xay ra, anh ludn l1a ké xoay moi thir mong mong. Em lu6n l1a ngudi san
sang ra tay khi c6 van dé, em chi dang tu trach minh ve...”

“Suyt, tho1, durng noi1 nira,” Chloe noi, quay dau ra cho khac.
“Tai1 sao?”
“Bo1 vi em dang quen Will.”

“Em sao co?”" align="justify">*“Em dang quen Will, dugc chua?”



“Cai gi? Quen nghia 1a sao? Pang quen Will u?”
“Trot a, em da lén giwong vai Will.”

“Quy c6 c6 muon thirc uong hay d6 an nhe khong a?”” co nit ti€p vién hoi, chon dung luc
de gi61 thi€u cac san pham cua minh.

“Khong, cam on chi.”
“Chj khong can gi a?”
“Khéng, tdi on.”

“Quy anh thi sao a?”

“Khong cam on, khong co gi.”

3. Chloe bt dau khoc.

“Anh khong thé tin diéu nay. Chi 14 anh khong thé tin dugc. Hiy bao anh d6 1a tro dua,
mot tro dua khung khi€p, t€ hai, chuyén em da 1én givong vé1 Will. Khi nao? Nhu thé nao? Lam thé
nao em co thé?”

“Oi Chtia o1, em rat xin 10i, em thuc su. Em xin 1di, nhung ma... Em... Em xin 10i...”

Chloe khoc 16n, ¢6 khong thé noi. Hang 1¢ 1an dai trén khudon mat co, miii co sut sit, toan
bd co thé cd rung 1én ting con, hot thé c6 nghén lai ro1 giat tirng dot. Co trong that to1, ngay luc do to1
quén ca di€u vura phat giac, chi lam sao dé nudce mat ¢6 thoi chay.

Chloe, dung khoc em, 6n thoi ma. Bon minh c6 thé no1 chuyén. Tidge o1, 1ay khan mui
xoa di em. S€ On thoi, s€ O6n ma, anh htra...”

“Oi Chua, em rat xin 16i, em xin 16i, anh khong dang phai nhan di€u nay, thuc su la
khong.”

Su suy syp cua Chloe tam thoi 1am diu di ganh ndng cua sy phan boi. Nudce mit co dua
dén sy an xa trong thoang choc tir phia t6i. Tinh mia mai cua hoan canh van khong nguoi trong to1, mot
nguo1 tinh an ti ngud1 anh ta yéu vi ndi that vong ma viéc phan boi anh da gay ra cho co ay.

4. Nhirng hang nude rnét han d3 nhin chim tit ca hanh khach va dim toan b con tau
bay néu nhu co trudng khong chuan bj tiép dat ngay sau khi ¢ vira khoc. N6 gidng nhu mot tran Lut,
mot dai hong thily ctia ndi budn & ca hai phia, sy khong thé tranh dugc va su tan doc cua nhiing gi
dang dién ra: don gian 1a tinh yéu khong van hanh, no s& phai két thiic. Moi thir tré nén c6 doc hon,
tran trui hon trong khung canh ki nghé cua khoang may bay, v&i anh mit dom ngd ctia cac nir tiép vién
nhu trong budng bénh, v6i cac hanh khach di cung nhin chdm chim véi niém ha hé thién can ma ngudi
khac cam thdy trude nhitng con khing hoang cam xtc ctia ngudi la.



5. Khi may bay xé toang man may, tdi thir tudng twong mot vién canh: mot giai doan
cudc song hung bao tién dén mot hdi két, va toi chang thé 1am gi dé thay thé né, chi 1a mot su tréng
vang dang so. Chiing t6i hy vong quy vi tdn hwdng quang thoi gian ¢ London, va sé sém quay lai
véi hing ching téi. S6m bay tré lai, nhung t6i c6 dugce sém sdng cude doi trd lai khong? Toi ghen ti
trudc nhitng gia dinh ctia ngudi khac, vé su an toan cta nhirng cudc doi va ké hoach ¢ dinh, dé co thé
bay trd lai som. Ké tir gid phat ndy cude doi co nghia Iy gi? Mic du ching toi tiép tuc nim tay, toi
biét Chloe va t6i s& xem thé xac cua nhau trd nén xa la nhu thé nio. Nhitng btrc tuong sé duoc dung
1én, su chia cit duoc dinh ché hoa, toi & sang sua, hoa nha, deo mat na, van dd kinh doanh, go1 mon
xa lat trong mot nha hang — khong thé cham vao nhitng gi ma chi luc nay t61 mdi co thé boc 10, vo kich
hoan toan day chat con ngudi, v6i su tran trui, tinh phu thudc, thir mat méat khong thé thay d6i. Chung
toi s& giong nhu khan gia vira xem xong mot vo kich dau that rudt gan nhung khong thé bay t6 bat cir gi
thudc vé cam xic bén trong ho, chi co thé di bar tim mét moén uéng, biét réng con nhiéu thit hon thé
nhung khong thé cham véo. Mic du 4y 14 ndi théng kho, tdi van thich khoanh khic nay hon nhiing gi s&
dén, nhitng gid ngdi lai mdt minh tua lai néi, tu trach ban than va trach co, im cach cau tric mot twong
lai, mot cau chuyén thay thé, gidng nhu mot ngudi viét kich mi mo khong biét 1am gi v6i cac nhan vat
ctia anh ta (doi dén cudi thi giét tat ca ho...). Tat ca diéu d6 dién ra cho dén khi may bay cham xuéng
mit duong nhwa & Heathrow, dong co bat dau quay lui, va may bay chy trén duong bing vé phia nha
ga, noi cac kién hanh Iy dugc d6 vao trong sanh di tri. Vao ltic Chloe va t6i da thu gom xong hanh 1y
va di qua ctra hai quan, mdi quan hé vé hinh thirc 13 chim dut. Ching t6i ¢6 thé van 1a ban t6t, ¢ thé
cb khong khoc, ¢b khong cam thiy minh 13 nan nhan hay ké hanh quyét.

6. Hai ngay tro1 qua, do dan. Viéc gap phai mot bién cb va khong cam théy gi - theo
cach noi hién dai, nghia 1a bién c6 d6 han phai thuc sy ndng né. The 1a mot sang, t61 nhan dugc mdt la
thu tay tir Chloe, nét chir den than quen cua c0 trai dai hai to gidy mau kem:

Em xin 161 khi thé hién s réi loan triee mdt anh, em xin 16i vi da huy hoai chuyén di
Paris ciia bon minh, em xin 16i vi su kich tinh khong thé tranh dwoc cia né. Em khong nghi mot lan
nita em sé khéc nhiéu nhie em da khoc trén chiéc may bay té mat d6, hay la bi xé toang béi cam xiic
ciia minh nhw v@y. Anh qud tot véi em, diéu do cang lam em khéc nhiéu hon nita, nhitng nguwoi dan
ong khdc han sé bdo em di chét di, nhung anh thi khéng, va chinh diéu dé khién chuyén nay thdt
qua kho khan.

O sdn ga, anh dd héi lam sao em c6 thé khoc ma van kién quyet nhw vay. Anh phaz
hiéu rang, em khéc béi vi em biét chuyén ndy khong thé tiép tuc, va tuy vy van con qud nhiéu diéu
gitt em lai v6i anh. Em nhdn ra minh khéng thé tiép tuc tir chéi trao cho anh thir tinh yéu anh ding
dwoc hdng, nhing cang ngay em cang khong thé trao né anh. Piéu dé sé khéng cong bang, sé iy
hoai ca hai.

Em sé khong bao gio co thé viét duoc ld thw em thuc sw muon viét cho anh. Day
khéng phdi 1a thie em viét cho anh trong day trong mdy ngay qua. Em wéc minh cé thé vé cho anh
mét bire tranh, viéc hanh van déi véi em khé khan hon nhiéu. Duong nhu em khong thé néi dwoc
diéu minh muén néi, em chi hy vong anh sé ldp vao nhitng ché trong.



Em sé nhé anh, khéng gi ¢é thé ldy di nhitng gi ching ta da chia sé. Em yéu biét mdy
nhitng thang ngay ching minh ¢ bén nhau. N6 deong nhw la mét té hop siéu thwc cia nhitng thit,
bita sang, bita trua, cu dién thoai vao gitta trua, nhitng khuya o Electric, dao bo o Kensington
Gardens. Em khéng mudn bat civ gi hiy hoai ching. Khi ta ¢ trong tinh yéu, vcfn dé khong phdi
khoang thoi gian, ma la moi thu’ ta cam thdy va da lam tré nén ngady cang sdu sdc. VO’z em, do la
mét trong sé it lan ma cudc song ciia em khéng & noi nao khdc. Anh sé luén la dau an dep véi em,
em sé khong bao gio quén em thich dwoc tinh ddy va thdy anh bén canh nhiw thé nao. Em chi don
gian la khong muon tié'p tuc lam ton thuong anh. Em khong thé chiu dwoc viéc moi thir dan tré nén
nhat nhoa.

Em khéng biét minh sé di dén dau. C6 1é em sé danh it thoi gian cho minh vao Gidng
sinh hodc ¢ cung bo me. Will sé dén Califorrnia sém, nén bon em sé gdp nhau. Pirng thiéu cong
bang, dirng trach anh dy. Anh dy rdt thich anh va tén trong anh vé ciing. Anh dy chi la mét triéu
chitng, khéng phdi nguyén nhan cia nhitng gi da xay ra. Tha 16i cho em vi G thw réi ram nay, su
loan ngén cé 1€ ciing la 1oi nhdc nhé vé cdch iing xir khi em & cung anh. Tha thir cho em, anh qud
tot doi véi em. Em hy vong chiing ta c6 thé la ban. Yéu anbh...

7. L4 thu khong mang dén su ngudi ngoai ndo, ma chi c6 101 nhic nhé. Toi nhan ra
ngtr di€u va giong di€u trong 101 nd1 cua c¢d, mang cung nd hinh anh khudén mat cd, mui lan da c6 — va
vét thuong t61 da chiu dung. To1 ro1 nude mét & doan két 14 thu, hoan canh duoc xac nhén, phan tich,
chuyén sang thi qué khtr. Toi c6 thé cam thay nhitng hoai nghi va sy nhap nhang trong cau cu cua cd,
nhung thong diép thi xac quyét. Chuyén da két, cd xin 16i vi n6 da két, nhung tinh yéu di dugc ghi
nhan. Va cudi méi quan hé, ngudi khong con yéu lai 1a ké thét 1én nhitng 101 nhay cam. Toi bi 1an a
cam giac phan boi, phan boi vi mot hiép hdi t6i dau tw vao qua nhiéu di tuyén da tuyén bod pha san ma
khong can biét cam xtc cua toi ra sao. Chloe di khong cho n6 mdt co hdi, to1 tranh cai vé&i chinh minh,
hiéu rd sy v6 vong ctia nhitng phién tda ndi tim dang dua ra nhitng phan quyét rong tuéch vao lic bbn
gio rudi sang. Mic du khong c6 hop dong nio ma chi 13 khé wdc cta con tim, t6i van dau nhoi boi su
khong chung thity ctia Chloe, boi su di biét dire tin, bo1 dém cd ngu voi nguoi dan ong khac. Vé mit
dao durc, lam sao diéu ay c6 thé dugc phép xay ra?

8. Hoa ra, su tir chdi trong tinh yéu thuorng dugc dong khung trong ngdn ngir dao dtrc,
ngon ngir cua ding va sai, thién va ac, nhu thé viéc tir chdi hay khong tir chéi, yéu nhau khong 1a thir gi
do6 von thuoe vé mot nhanh cua dao dirc hoc. Hoa ra, nguoi tu chdi thuong bi dan nhan ac, va ké bi tu
chdi s& hién than cho cai thién. Dudng nhu trong hanh vi cta Chloe va cua t6i déu co gi d6 lién quan
dén thai d6 dao dtrc nay. Bang sy tir chdi ctia cd, Chloe di danh dong kha ning khéng thé yéu ciia co
v6i cai ac, va tinh yéu cta t6i danh cho c¢6 nhu 13 bang chimg cua tinh thién — boi vay c6 di dén két
luan, dya trén mot diéu don gian 1a t6i van con khao khat o, rang toi “qua tot” dbi véi co. Gia st o
nghi sao no1 vay va khong chi to ra lich su, Chloe da dua ra luan diém dao dtrc réng cO khong qua t6t
d6i voi 61, don gian vi c6 da ngimg yéu t6i — co thiy diéu gi d6 da bién c6 thanh mot ngudi khong
dang gia bang t6i, mot ké voi tit ca 1ong tir tim ctia trai tim anh ta, van con c6 thé yéu co.

9. Tuy rang sy tir chdi c6 thé 13 diéu khong may, nhung liéu ching ta c¢6 thé hoan toan



danh dong tinh thuwong yéu voi long vi tha, va su tir chdi véi 1ong doc ac, danh dong tinh yéu véi tinh
thién va su ding dung vai cai 4c? Phai chang tinh yéu cua t61 danh cho Chloe 1a c6 dao dlre, con viéc
co tir chdi t6i 12 vo luan? Toi 18i tir viéc Chloe tir chdi t6i phy thude chi yéu vao mire do tinh yéu toi
trao dugc xem 13 vi tha dén dau, vi néu dong co vi tha tham nhap vao mon qua cua to1, Chloe han
dugc xem 1a di két thiic méi quan hé theo cach ich ky tuong tmg. Tir goc do do, két thiic ciia mbi tinh
dugc coi nhu sy va cham gita hai thoi thac vé cin ban 13 ich ky, hon 1a gitra 1ong vi tha va vi nga,
gitra dao duc va vo luan.

10. Theo Immanuel Kant, mot hanh dong dao dirc khac v41 hanh dong vo luan & chd nd
dugc thuc hién nhd bon phan, khong quan tam té1 ndi dau hay khoai cam bao ham. T61 cu xir c6 dao
dure chi khi ndo i lam diéu gi d6 ma khong can nhic minh c6 thé thu lai dugc gi, chi khi ndo t6i duoc
thoi thuc boi bon phan. (Nén mong ciia Siéu hinh hoc dao dirc, Immanuel Kant). Dé bat ctr hanh dong
nao la thién, n6 khong chi tuan theo luat dao dirc, ma con phai dugce thuc hién nhan danh luat dao dtrc.
Cac hanh dong dugc thuc hién nhu 1a két qua cua y mudn khong thé coi 1a ¢6 dao dire, thir truc tiép
chéng lai cach nhin vi loi vé dao dtrc dva trén thién hudng. Piéu cén cbt trong 1y thuyét cua Kant 1a
dao duc chi duoc tim théy trong dong co ma theo d6 mot hanh dong dugc thuc hién. Viéc yéu ai do 1a
dao duc chi khi nao tinh yéu dugc trao bat vu loi, tinh yeéu do dugc trao chi vi do 1a yéu.

I1. T6i goi Chloe 1a vo ludn bai co da tir chdi su dé ¥ cua ai d6 hang ngdy van mang
cho cO sy thoai mai, dong vién, giap do va yéu thuong. Nhung li¢u c6 c6 dang trach theo mot cam
quan dao ditc boi da hit hui nhitng thir d6? Viéc trach ctr 1a thich dang khi ching ta hat hii mot mén
qua duogc trao bang cai gia 1a sy hy sinh vo bd, nhung néu nguoi trao tim thiy nhiéu khoai cam tir viéc
trao nhu chung ta tim thay tir viéc nhan, thi trudng hop ndy c6 dung ngodn ngit dao dirc duge khong?
Néu tinh yéu duogc trao chu yéu vi cac dong lyc ich ky (chéng han, dé c6 loi cho minh cho du d6 1a léy
di loi ich ctia ngudi khac), it nhat theo con mat Kant, né khong phai 1a mot mon qua dao dire. Liéu toi
c6 t6t dep hon Chloe chi vi toi yéu c6 ay? Tét nhién 1a khong, bai vi mic du tinh yéu cua t6i danh cho
¢ bao ham sy y sinh, t6i trao tinh yéu cho ¢6 vi t6i hanh phtic khi lam thé, t6i khong hy sinh ban than
minh, t61 da hanh dong chi vi n6 tuong hop qua hoan hao véi nhitng thién hudng cua t61, vi nd khong
phai bon phan.

12. Chiing t6i trai qua thoi gian yéu nhau giéng nhu nhitng ké vi 1oi, trén givdng ching
to1 1a nhirng hau sinh cua Hobbes va Bentham, chir khong phai Plato va Kant. Chung t61 dua ra nhiing
danh gia dao duc dua trén s thich chir khong phai cac gia tri tién nhiém. Giéng nhu Hobbes di néi
trong quyén Cdc yéu t6 ludt clia ong;

Moi ngudi déu doi hoi nhitng gi 1am hai long va mé man anh ta, tot thoi; va cai ac lam anh
ta bat min: trong khi moi nguoi déu khac nhau vé tam khi, ho cling khac nhau vé su phan bi¢t gitra
thién va ac. Ciing khong c6 cai goi 13 agathon haplos, tic 13, tot don thuan. ..

Cac yéu 16 ludt, Thomas Hobbes

13. To1 da goi Chloe 1a ac boi ¢d 1am o7 “bat man”, khong phai vi co ac vé ban chat.



Hé gia tri cua ti 1a sy bién minh cho hoan canh hon 1a 11 giai thich cho 15i 1am cua Chloe dua theo
mot ti€u chuan tuyét do1. To1 da mac phai 161 cua nha dao dirc hoc cod dién, dugc Nietzsche phat biéu
cO dong:

Trudc tién, ngudi ta goi nhitng hanh dong c4 nhan 14 tot hay xdu bt chap dong co cua
chung ma chi dua vao nhu’ng két qua hii ich hay gay hai. Tuy vay, nguoi ta s€ sdém quén goc tich sy
ménh danh d6 va tin rang tot va xau 1a pham tinh ¢4 hitu trong ban than cac hanh dong, bat chap nhitng
két qua cua ching. ..

Con nguwoi, tdt thay déu qud ngieoi, Friedrich Nietzsche

Thir mang lai cho t61 khoai cam va dau don da xac dinh nhan dao dirc t61 gan cho Chloe.
To1 1a mot ké ran day duy nga, danh gia theé gid1 va nhirng bon phan cua co theo y thich cta riéng toi.
Quy tac dao dirc cua t61 chi la sy thuan tiy thang hoa cua cac khao khat cua minh.

14. O dinh diém ctia ndi tuyét vong ty cho 1a chinh dang, toi hoi, “Chdang phdi quyén
ciia t6i la dwoc yéu va bon phdan ciia c6 1a yéu téi sao?” Tinh yéu ctia Chloe 1 thiét yéu, sy hién
dién ctia c6 bén canh t6i trén giuong cling quan trong nhu 13 su ty do hay quyén song. Néu chinh phu
dam bao cho to1 hai thur do, tai sao ho lai khong thé dam bao cho t6i quyén dugc yéu? Tai sao h lai
nhan manh vao quyén duoc song va ty do ngdn luan trong khi t6i khong mang quan tam dén hai thir do,
néu nhur khong ai co thé mang cho t01 ¥ nghia cudc doi? Song dé 1am gi néu khong co tinh yéu va
khong dugc lang nghe? Tu do 13 gi néu nd nghia 14 ty do dé bi roi bo?

15. Nhung 1am thé ndo mot ngudi ¢ thé md rong ngdn ngir vé quyén loi sang chd cua
tinh yéu, dé budc nguoi ta yéu vi bon phan? Chang 18 d6 khong phai 1a mot tuyén ngdn khéc cua thuyét
khing b tinh ai hay phat xit tinh 4i u? Pao dirc phai ¢ nhitng giéi han cta né. D6 1a van dé cua Toa
an Toi cao, khong phai cta hang 1é giita dém mén chat va sy chia lia cat dirt con tim cua nhiing ké duy
cam an no, mic am, doc qua nhiéu. Hoa ra t6i chi yéu mot cach ich ky, tu phat giéng nhu mot ké vi 1o1.
Va néu chi nghia vi 1oi cho rang mot hanh dong 13 chinh dang chi khi ndo nd san sinh ra hanh phuac 16n
lao nhit cho s6 déng ngudi nhét, ndi dau bao ham trong viéc yéu Chloe va c6 13 nguoi duoc yéu lai
chinh 14 ddu hiéu chic chdn nhat churng to mdi quan h¢ cua bon t61 da khong chi tién trién vo dao duc,
ma con vo luan.

16. That khong may khi khong thé trach cir con gian dir. N6i dau khich 16 t6i tim kiém ké
gy t0i, nhung trach nhiém khong thé dé 1én vai Chloe. Toi nhan ra con ngudi dimg trong mbi quan hé
tu do phu dinh v61 mdt nguot khac, mang bon phan khong lam hai nguo1 khac nang chic chin khong
budc phai yéu ai d6 néu nhu ho khong mubén. Mo dire tin nguyén thily 1am t6i cam thay con gian dir
khién t6i phai d6 16i cho ai d6, nhung t6i nhan ra viéc trach cir chi ¢6 thé lién quan dén lua chon.
Nguoi ta khong ndi gian vai mot con lira vi né khong thé hat, bai thé tang cua con lira khong bao gioy
cho n6 co hoi 1am diéu gi khac ngoai khit miii. Tuong tu, ngudi ta khong thé trach mdt ngudi tinh vi ho
yeu hay khong yéu, vi do la van dé nam ngoai lya chon va theo do 1a trach nhiém cua hg - mac du diéu
khién su tir chdi trong tinh yéu kho chiu dung hon con lira khong bao gio hat 13 viéc ngudi ta timg thiy
ngudi tinh ciia minh yéu. Ngudi ta khé c6 thé trach con Iira khong biét hat vi nd khong bao gid hat,



nhung ngudi tinh ma ta ting yéu, ¢ 18 chi mdi ban nay, khién hién thuc cua 101 tuyén b6 Em khéng thé
yéu anh thém nita cang kho tiéu hoa

17. Su ngao man ctia viéc mudn duoc yéu di phat sinh, chi 12 bay gio nd khong duoc bao
dap — t61 bi bo lai mot minh v&i ndi khao khat, v6i su bat kha chong d&, bén ngoai ludt dao dirc, vo
cung thang thirng trong doi hoi: Yéu anh di!/ Nhung vi 1y do gi? T6i chi ¢6 tAm thuong nhu moi ngay
vo1 mot 1y do khong du: Boi vi anh yéu em. ..



Chirong 20
Thuyét dinh ménh tam 1y

it}

1. M&i khi c6 diéu tai hai xay dén, ching ta thudng nhin ra bén ngoai 101 giai thich
mang tinh cin nguyén thuong 18 dé hiéu tai sao chi ¢6 minh phai ganh chiu sy trirg phat kinh khing,
kho d& dy. Va bién co cang tai hai, ching ta cang c6 khuynh hudng gan cho né mot tim quan trong —
khach quan ma néi — n6 khong c6, va chung ta cang dé truot sdu vao mot thir thuyét dinh ménh tim 1y
hoc. Ling ting va mét mdi bdi ndi sau bi, t6i nghet thd trude cau héi: “Sao lai 1a minh? Sao lai thé
nay? Sao lai lac nay?” Toi lung suc qua khir dé tim nhitng nguyén do, diém bao, 161 1am, bat cr gi c6
thé xem 1a 101 giai thich cho vét thwong toi di phai chiu.

2. T6i bi budc phai bo roi su lac quan cta cude séng thuong ngay. Toi ngliing xem ti
vi va doc bdo. T61 thuong bo lam. T61 tré nén &m anh boi1 nhitng tham hoa thién nién ky: nhirng rai ro
dong dat, 1d lut va cam gia cAm. Tdi cam nhan dugc tinh ngan ngui cua moi thir, nhitng 4o trdng ma
dua trén d6 cac nén vin minh dugc xay dung. To61 théy trong niém hanh phuc mot sy khudc tir hign
thuce déy bao liét. T61 nhin vao khuon mat nhirng ngudi di lam va tu hoi tai sao hg khong mang nghi to1
sy vO nghia cua chinh ho. To1 hiéu ndi dau cua lich sir, mot ban luu cua sy chém giét duoc bao boc
bdi ndi hoai nhé dén nén mira. Toi cam théy sy ngao man cua cac khoa hoc gia va chinh tri gia, phat
thanh vién va nhan vién tram xang, su chanh choe cua cac ké toan vién va nguo1 lam vuon. Toi lién he
minh véi nhitng ké bi rudng bo vi dai, t6i trd thianh hau sinh ctia Caliban’/ va Dionysus/”, va tat ca
nhirng ai tirng bi si va vi di tim chan Iy mung mi trén khuén mat. Tom lai, t6i gan nhu mat tri.

[1. Nhdn vdt phan dién trong vo kich Con bdo (The Tempest) cua William Shakespeare,
dai dién cho sy bat tudn, phan khdng.]

[2. Than ruwou nho trong than thoai Hy Lap, twong trung cho cam xiic, phi Iy tri, hon
loan.]

3. Nhung t6i ¢6 lwa chon ndo khac? Sy ra di cua Chloe d 1am rung chuyén long tur
tin cta t6i vé moi thir. Toi cam thay minh dd mat kha ning kiém soat s6 phan minh va da chimg kién
mot ban ménh nong noi, hay gian doi chiém 1§y minh, lam cho t61 cuo61, lam td61 cam théy an toan, roi
quing quat t6i vao nhitng ting da. Toi 1a nhan vat trong mot tu sy ma toi bat luc khi thay d6i thiét ké to
16mn cta nd. To1 an han vi trude day minh qué ngao man tin vao y chi ty do.

4, Mot 1an nita toi nghi veé s phan, mot 1an nita t6i cam nhan dugc ban chat gﬁn nhu
than thanh cta tinh yéu. Ca sy dén va ra di ctia n6, diéu dau tién qua dep d&, diéu thir hai qua tan doc,
nhac tdi rang toi chi 12 mot quan cd trong trd choi ciia Cupid va Aphrodite. Bi trimg phat cay ding, toi
khong biét minh da gay ra toi 16i gi. Khong rd minh da lam diéu gi sai qudy, t6i ty nhdn minh c6 15i



trong moi thtr. Toi trin tré sau bi tim kiém nhitng nguyén do: moi sy x4c lao quay lai 4m anh toi,
nhitng hanh dong ddc ac va sy v6 tam thuong ngay — khong gi thoat khoi con mat cua than linh, nhitng
nguo1 1ic nay trat don tra thu khung khi€p 1€n to1.

Céc huyén thoai c6 xua da chét, tit nhién. Chung ta khong muén tin than linh dan 16i cudc doi
minh. Chuing ta thay thé than linh bang mot dtrc tin manh mé rang c6 nhitng ndi luc huyén bi twong tu
dang kiém soat nhiing gi xay dén ching ta: t6i bi giang xubng 101 nguyén 13 phai mang tim 1y khong
hanh phtic trong tinh yéu.

6. Chinh tam phan hoc da dat tén cho nhirng ban ménh cua t61. N6 giai thich rﬁng cudc
doi thuong mo ra theo nhitng céc bat chap su tu y thirc. Trong thé gidi cua Freud, ngudi dan ong c6
thé tim cach yeéu mot phu nit theo mot cach y thirc, nhung trong vo thirc anh ta co thé 1am moi thir dé
dua c0 ta vao vong tay cua ké khac. Luc nay Chloe da di khoi, trong dau toi lai nay ra mot sy dién
kich mé1 cho chuyén tinh cua minh. Cau chuyén von di da mang phan thit bai, n6 dugc chon dé xa ra
béi vi n6 s& that bai, va boi vi trong su thit bai d6, no s& l1ap lai mot mo thire ¢ dién va ngoan ¢ tuan
theo hinh mu vé ching loan than kinh trong gia dinh. Khi b me t6i ly di, t6i nhd me t6i da canh bao
t6i nén can than dé khong ro1 vao mdi quan h¢ khong hanh phtic, vi me t61 da gap phai, va ba ngoai ba
cling thé. D6 chang phai 1a mot 161 nguyén tim 1y ¢6 tinh di truyén u? Loi nguyén cua Freud ap 1én toi.

7. C6t 18i cia mot 10 nguyén nam & chd nguoi bi giang 16 nguyén d6 khong thé biét
dugc sy ton tai cta nod. N6 chi 1a mot quy tic bi mat nam bén tong mot ca nhan, ty thuc thi trong sudt
cudc doi nguoi d6. Oedipus di duoc Oracle canh bao 14 chang s& giét cha va cudi me minh — nhung
nhirng 101 canh béo c6 ¥ thirc khéng phuc vu cho muc dich ndo ca, chung khong thé xoa diu 101 tién
doan rang diém x4u s& xay ra. Oedipus phai ra di khoi xtr dé tranh 15i tién doan cta Oracle, nhung rét
cudc van léy Jocasta. Cau chuyén éy duoc ké ra danh cho chang, chtr khong phai do chang tu ké. Loi
nguyén bat tudn y chi.

8. Vay t6i dju 101 nguyén nao? Cé ching 1a viéc khong thé tin hudng nhirng mbi quan
hé hanh phuc, d6 c6 thé 12 mdi bat hanh 16n lao nhat con ngudi timg biét trong xa hoi hién dai. Bi truc
xuat ra khoi lum cAy rdm mat cia tinh yéu, toi s& phai lang thang khap thé gian cho dén ngiy toi chét,
khong thé rii bé sy cudng birc danh cho minh — d6 13 1am nhu:ng nguo1 t61 yéu bay blen khoi to1. Toi
tim kiém mét cai tén cho tai hoa ndy, va mot dem, trong nudc mat, thiy né nam trong cudn tir dién thuat
ngit tAm phan hoc dudi muc tir cuedng bire tdi dién:

..mdt qua trinh khong thé kiém soét xuat phét tir vo thirc. La két qua tir nhitng hanh dong
ctia minh, doi tuong cd y dat anh ta trong nhitng hoan canh ngat ngh¢o, nho do 1dp lai mot trai nghiém
cii, nhung anh ta khong nhé gwong mAu nay; trai lai, anh ta c6 an trgng manh mé rang hoan canh dugc
hoén toan xac dinh boi nhitng trang hudng duong thoi.

Ngon ngit tam phan hoc, J. Laplanche, J. B. Pontalis

9. Khéng thir triét hoc nao ddy ra xa roi suy nghi rang nhiing gi xay dén chiing ta 1a



ngAu nhién hon 13 tAm phan hoc (thdm chi né con cho rang moi ¥ nghia 1a vo nghia). Toi khéng chi yéu
Chloe va rdi co dy roi bo tdi. Toi yéu Chloe dé co dy s& roi bo t6i. Bi chdn vui trong vo thirc cta
minh, mot mo thirc d3 duoc trui ren trong nhitng thing nim dau doi. Para tré da xua dudi nguoi me,
hay ngudi me da bo roi dira bé, va lic ndy ngudi dan 6ng di tai tao mot vién canh twong tu, khic dién
vién nhung cuing cbt truyén. Toi da khong chon Chloe vi khuon miéng hay tdm hon song dong ciia co.
Do 1a vi vo thire, tay dao dién tai 4c cua cudc doi t6i, dd nhan ra co co thé dong tron vai dé roi bo san
khau sau khi mang dén mot luong dau kho tat yéu.

10. Khong gidng nhitng 101 nguyén cta cac vi than Hy Lap, thuyét dinh ménh tim 1y it nhat
dua ra mot 101 hira hen rang ngudi ta ¢6 thé trén thoat 101 nguyén. Noi nao c6 xung dong ban ning, noi
d6 ¢ thé co ban ngd. Néu nhu t6i da c6 sirc manh budc ra khoi givdng, toi cling ¢ thé budc ra khoi
di vang, va ¢ d6, giéng Oedipus & Colonus, bat dau xay dung mot két cuc cham dit nhitng dau kho ciia
minh. Nhung t6i khong thé triéu hdi sy lanh manh can thiét dé daoi nguyén ta khoi ngdi nha va cau ctru.
T6i tham chi khong thé néi, khong thé chia sé ndi dau voi nguoi khac, bdi vay né tan pha t6i. Téi nam
cudn tron trén givdng, birc rém ha xudng, toi cau ban boi tiéng 6n hay tia sang nho nhoi nhat, byc minh
qua dang néu sira trong tu lanh b1 hong hay mot ngan kéo khong chiu mé ra ngay 1an dau. Nhin moi tha
trugt ra khoi nam tay minh, toi két luan rang cach duy nhat dé doat lai it nhdt mot cach thirc kiém soat
1a tur két lidu.



Chuong 21

Tu sat

it}

1. Mua Glang sinh dén, mang theo nhitng danh ca hat nhac muirng, nhitng tim thiép
chic phic va dot tuyét roi dau tién. Chloe va t6i da dinh nghi cudi tuan trong dip Giang sinh & mot
khach san nhd & Yorkshire. T budm ndm trén ban tdi: “Abbey Cottage hao don quy vi véi long mén
khach nhiét thanh & Yorkshire tai nhirg diém dén tuyét voi. Ngdi bén ddng lira trong cin phong khach
rang anh g0 soi, di bo theo nhitng dam 14y, hodc don gian 1a thu gidn va dé ching t6i chim soc ban.
Mot ky nghi & Abbey Cottage 1a moi thir ban can & mot khach san — va con nhiéu diéu tha vi hon thé.”

2. Hai ngay trudc Giang sinh va vai gior trude cai chét cua toi, vao luc nim gid chiéu
thir Sau am dam, t61 nhan duoc cude goi tir Will Knott:
“T6i nghi toi s& goi dé chio tam biét, cudi tudn nay t6i bay vé San Francisco.”
“Toi biet roi.”
“A ny, dao nay cdu sao roi?”“Cai gi co?”
“Moi chuyén on chir?”
“Onu? U thi 6n, ciu ndi thé cling dugc.”
“Xin 16i khi nghe chuyén cua cdu va Chloe. That 13 t&.”
“To1 thi mirng khi nghe chuyén ctia cau va Chloe.”

“Céau biét roi day. U, méi day thoi. Cau biét 1a toi van mén ¢o ay thé nao ma, va cb ay goi
cho t61 va bao rang hai cau vura chia tay, va moi thi tién trién tir day.”

“U, that tuyét, Will a.”

“T6i ming khi nghe ciu néi vay. T6i khéng mudn chuyén nay lai xay ra gitta chung ta hay
bat cur diéu gi hét, vi t61 khong muon virt d1 mét tinh ban tuyét voi. Toi ludn hy vong hai cau c6 thé thu
xep duoc moi chuyén, hai cau s€ la ban tot ctia nhau, du sao cling that dang tiéc. Giang sinh cau dinh
lam gi?”

“Chac 1a ¢ nha thoi.”
“Cé vé cau s€ don mot tran tuyet ro1 ac liét day, dén luc 161 ban trugt ra ro1, nhi?”

“Bay gio Chloe dang ¢ vo1 caua?”



“Luc ndy ¢6 ay ¢ véi to1 u? U, khong, ¥ t6 13, ¢6 ay khong thuc su ¢ v6i td 1ac nay. Co ay
¢ day, nhung thuc ra vira di ra ngoai ctra hiéu, bon t& vira ndi chuyén vé banh quy gion cho Giang
sinh, c0 ay no1 thich banh quy nén ra ngoai mua mat it.”

“That tuyét, cho toi giri 151 hoi thim co ay.”

“Té1i tin chac co ay s& vui khi biét chung ta noi chuyén véi nhau. Cau biét chuyén co y di
cung to1 trong ky Giang sinh ¢ California chx?”

C‘Th@?”

“U, cb ay s& rat thich canh vat & diy. Ca hai s& danh vai ngdy dén thim b6 me t6i &
Santan Barbara, r01 c6 thé danh vai ngay di sa mac hay sao do.”

“C0 ay thich sa mac.”

“Chinh xac, co éy cling bao to1 nhu vay. Um, thoi, ciu lam gi thi lam di, chiac cau mot ky
nghi hanh phuac. Toi chuan bi sap do day. Toi c6 thé quay lai chau Au vao mua thu té1, nhung ki€u gi
cling s€ go1 cho cau, xem cau lam nhirng gi...”

3. T6i di vao phong tam va 14y ra tit ca vién thudc t6i co, rai ching ra ban an trong
bép. Vi sy pha tron cta thude, vai ly xi 16 ho, va ruou manh, vay 1a da dé toi két thic toan bo tro
meo. Con phan g nao dang thwong cam hon thé nay, tu két 1iéu ngay sau khi bi tir chéi tinh yéu? Néu
Chloe thuc sy 1a toan by do1 to1, chang phai viéc toi két 1iéu doi minh dé ching to rang to1 khong the
song thiéu co 14 binh thudng u? Chang phai khong trung thuc khi tiép tuc thitrc ddy mdi sang néu nhu
ngudi ma t0i cho 14 y nghia sy ton tai ca minh luc ndy dang mua banh quy Giang sinh cho médt kién
trac su ngudi California c6 mot can nha ¢ chan d6i Santa Barbara u?

4. Viéc chia cat t6i khoi Chloe da kéo theo hang nghin 101 cam théng nham chan tir
cac ban be va nguoi quen: chic sé t6t thoi, nguoi ta ro1 khoi nhau, tinh cam khong thé con mii, dugc
song va duoc yéu 1a tot roi, thoi gian s& chira lanh moi thir. Ngay ca Will ciing tim cach bay to hoan
toan binh thudng, gidng nhu mot tran dong dat hay tuyét roi, thir gi d6 ty nhién mang dén dé thir thach
ching ta, va nguoi ta khong nén nghi dén viéc thach thirc mot sy viée khong thé tranh khoi. Cai chét
clia t0i s& 12 101 khude tir ddy bao lyc trudce tinh tim thudng — né s& 1a 101 nhac rang toi s& khong quén
nhu nhitng nguoi khic d3 quén. Toi udc gi minh thoat khoi sy x6i mon va 1am mém héa thoi gian, toi
udc ndi dau con lai mii chi dé 1am sao duoc két ndi voi Chloe qua nhitng mau than kinh bi thiéu chay
ctia ndi dau. Chi véi céi chét cia minh t6i mdi ¢ thé khang dinh tim quan trong va bét tir cua tinh yéu
t6i, chi bang cach ty hay t6i mdi c6 thé nhic nhd thé gian vé sy nham chan cua mdi bi kich khi cho
rang tinh yéu 1a mot van dé nghiém trong cot tir.

5. Lic d6 13 bay gid va tuyét van roi, bat dau tao nén mot tim man bao phi thanh
phd. N6 s& 1a tim vai liém cua t61. Nguoi doc manh gidy nay sé séng, nguoi viét no s& chét, toi hoi
tuong khi dat bat viét ghi chu ctia minh. Pdy la cach duy nhdt dé néi rang anh yéu em, anh di
trieong thanh dé khéng muén em phdi tw trach minh trong chuyén ndy, em biét anh cam gidc thé



ndao vé téi 16i ma. Anh hy vong em sé thich thu voi California, anh biét la nhitng ngon nui rat dep,
anh biét em khong thé yéu anh, hdy lam on hiéu rang anh khong thé song thiéu tinh yéu ciia em...
L4 thu tuyét ménh d3 trai qua nhiéu ban nhap: mot chong gidy bo di dit canh t6i. Toi ngdi canh ban an,
trum minh trong chiéc 40 choang xam, chi c6 ban déng hanh la cai ti lanh dang run réy. Dot nhién, to1
v6 1dy mot tuyp thude va nudt nhirng gi t6i nhan ra sau d6 1a hai muoi vién C-sui.

6. Toi twdng tuong ra canh mot vién anh sat dén tim Chloe ngay sau khi thi thé tro
trui cua té1 dugce tim thay Toi tu’O’ng tuong vé choang vang trén khudén mat co, Will Knott 16 ra tir
girdng ngi voi mot tAm chin ban quin quanh minh va hoi, “Cé chuyén gi w, em yéu?” va cod dap,
“Véng, 6i Chiia oi, vdang!” rdi oa khoc nirc nd. Sau d6 1a niém héi tiéc va an nin dén tin cing. CO s&
trach minh vi d4 khong hiéu t6i, vi qué tan doc, vi nghi ngan. Liéu c6 bat cir ngudi dan éng nao khac
tan hién v&i c6 dén d6 két lidu doi minh vi ¢6?

7. Vi khong thé boc 16 cam xtic, con ngudi tré thanh loai vat duy nhit c6 kha ning tur
sat. Mot con cho gian dir khong ty sat ma can nguo1 hay vat lam n6 gian dir, nhung mot sinh vat nguoi
gian dir thi sung sia trong phong minh va sau d6 két lidu doi nd, dé lai mot manh gidy ling 18. Nguoi
13 loai sinh vét biéu trong, an du: khong thé bay t6 ndi gian dit, t6i biéu twong hoa nd bang cai chét
ctia chinh minh. Téi tha 1am ton thuwong minh con hon 1am ton thuong Chloe, chimg to nhitng gi t6i cho
13 c6 d3 gy ra cho tdi bang cach tir sat.

8. Miéng t01 luc nay sui bot mép, nhitng bong bong cam san sinh qua ké hé va trao ra
khi tiép xac véi khong khi, phun ra mot man cam mong 1én ban va c6 4o t6i. Khi 1ing 1& quan sat canh
tuong a xit h(')a hoc ne‘ly, to1 b1 danh dong badi tinh khéng mach lac cua viéc tu sat: t6i khéng ao udc
chon glu’a song va chet T6i chi wdc cho Chloe thdy ring t6i khong thé, néi mot cach an du, song thiéu
co ay. Diéu mia mai nam Y chd cai chét s& 1a mot hanh dong theo kiéu qua dam nghla den dé cho toi
co hoi thay ¢6 doc duoc an du nay, to1 s€ thiét thoi vi nguoi chét khong thé nhin thay (it nhat 13 mot
khung anh doi doi) cach nguoi sdng nhin minh chét nhu thé ndo. Vay tao ra mot khung canh ma toi
khong thé & do ching kién ngudi khac ching kién minh chét dé 1am gi? Khi hinh dung cai chét cua
minh, t01 trdng trgng minh trong vai tro khan gia trugce sy tan diét chinh minh, diéu gi do co thé khong
bao gio thuc sy xdy ra trong hién thyc, khi t61 s€ don gian la chét, va boi vay tur chdi mong mudn tdi
cao ctia minh, tirc 13 duwoe ca song lan chét. Chét dé cho thé gidi ndi chung, va Chloe ndi riéng, thay
t6i da gian dir thé ndo, va séng dé ¢ thé nhin thiy tac dong toi di tao 1én Chloe va boi vay duoc giai
thoat khoi con gian dit cua t6i. D6 khong phai cau hoi ton tai hay khong ton tai. Cau tra 15i cua toi véi
Hamlet 13 ton tai va khong ton tai.

9. Nhitng nguoi di tu sat theo cach ndo d6 c6 18 quén mét vé thr hai ciia phuong trinh, ho
nhin cai chét nhu 1a mot sy tan diét cua doi song (mot dang hau kiép dé nhin thdy anh hudng tir hanh
dong cua hg). To1 budce lao dao dénla vabo va da day to1 trao ra thu chat doc sui bot. Khoai cam clia
tu sat khong nam & nhiém vu tan doc 1a giét mot sinh vat, ma ¢ cac phan irng cua nguot khac trude cai
chét ctia t61 (Chloe khoc trude md, Will ngoanh mit di, ca hai ric dat 1én cai 40 quan bang gb 6c chd
ctia t61). Viéc két 1idu minh 1a c6 thé quén di rang toi da chét ngic, dé c6 thé thu 1dy bat ctr niém vui
vao tir v kich mé 16 vé su tuyét diét ctia chinh minh






Chuong 22

Phirc cam Gié-su

it}

1. Néu c6 bat ctr loi 1dc nao gitta con théng kho thi co 1€ do 1a viéc nhitng nguoi
chiu kho nhan ndi khd sé nay nhu 14 bang chu’ng (tuy oan ngu’oc) rang ho dac blet Lam sao ho lai chon
trai qua mot sy hanh ha 16n lao nhu vay, néu khong vi 1ay d6 1am bang chtng rang ho khac, do d6 gia
dinh 1a ho t6t hon, nhitng nguoi khong chiu khd?

2. Khong thé ch1u duoc canh & mot minh trong cin ho sudt ky Giang sinh, nén t01 dat
phong trong mot khach san nhd gan Bayswater Road To61 mang theo mdt va li nho, mé sach Va quin 40
ma tdi chang doc ciing chang mic. Toi mic miy ngdy mot bd 4o choang tim mau tring, nam & dau
girdng va cir bam ludt qua miy kénh trén ti vi, doc menu dich vu phong va ling nghe nhitng 4m thanh
lac dac tr dudi duong.

3. Thoat tién rat kho dé phan biét tiéng on tir xe cd rAm ri bén dudi: nhirng ca xe
dong sam, cac xe chd hang i ach chay s6 mot, tiéng may khoan khi nén dong xudng via hé. Va trén tat
thay, to1 bat dau nhan ra mdt Am thanh khac biét han, lao xao qua buc twdng mong cua khach san dau
d6 trén dau t6i, trong luc t6i dang tua vao cudn tap chd Time ké nhau nhi vao dau giudng mau md ga.
Khong thé chdi bo sy that rang, bat chap toi cd bo ngoai tai thé nio (va Chiia méi biét lam cach nao),
am thanh tir phong bén canh chi ¢ thé 13 nghi 1& dong cdn ctia loai ngudi. “Me kiép,” t6i nghi, “ching

"’

no dang phang nhau!

4. Khi nghe tiéng nguoi khac gitra mot hanh dong nhu vay, nguoi ta c¢6 thé mang mot
vai thai d6 nhit dinh. Néu tré va giau tri tudng tuong, anh ta cod thé sén sang thuc hi¢n mdt qua trinh
d6ng hoa véi con duc bén kia tudng, twong trong bang tim hon thi si hinh anh 1y twdng cta ngudi phu
nit may min — Beatrice, Juliet, Charlotle/”/, Tess/” — ma anh ta budc minh ling nghe tiéng rén la cta
ho. Hodc 13, néu xdu hd vi ghi nhan libido”’ khach quan ndy, anh ta c6 thé ngoanh mit di, nghi vé nudc
Anh va van to loa ti vi.

[1. Nguwoi Goethe yéu nhung khéng ddp lai, tré thanh cam hitng cho tiéu thuyét Noi
dau cua chang Werther.]

[2. Nhén vt nir trong Tes nha d Urbervilles ciia Thomas Hardy (tirng ¢é ban dich tiéng
Viét tén Nguoi tinh ddu tién, nguoi yéu cuoi cung).]

[3. Xung nang tinh duc, thudt ngir do nha tam phan ho Freud tao ra.]

5. Nhung dang cht ¥ 14 t6i chi ¢6 phan ung thy dong, hay diing hon, t6i that bai trong



viée dua ra bat ky phan rng nao ngoai vi¢c thira nhan. Vi Chloe da di khoi, to1 chi con biét thira nhan.
T6i khong con biét ngac nhién 13 gi, theo moi ¥ nghia ctia tir nay. Cac nha tim 1y hoc bao chiing ta rang
ngac nhién 1a phan tng trude diéu khong trong doi, nhung toi dd rét cudc trong doi moi thir, va boi
vay khong thé bi bat ngd vi bat cir thtr gi.

6. Piéu gi dang vut qua dau t6i? Chi c6 bai hat nio d6 tirng phat trén radio trong xe
cua Chloe, vao luc mat tro1 ngd bén ria duong cao toc:

Anh dang yéu, em yéu ddu,

Hay nghe anh goi tén em, anh chdng hé xau ho,

Anh dang yéu, em yéu ddu,

Pirng bao gio b di, moi thir sé nhuw thé ndy mdi thoi.

T6i d3 dan bi nhiém doc v6i ndi budn clia riéng minh, t6i ¢ cham dén ting binh luu cua
ndi dau don, khoanh khic ma con dau dua dén phirc cam Gié-su. Am thanh ctia mot cap d6i dang giao
ciu va bai hat tir nhitng ngay hanh phiic hop nhat lai trong hang 18 d3m u6t bat dau tudn trio trude suy
nghi vé ndi bat hanh cua su hién hitu t6i. Nhung 1an dau tién, d6 khong phai 1a giot 1& gian dir, soi suc,
ma 13 thir nude ngot-ding cang luc cang chua chat vai 11 két an rang ké mua quang khong phai t6i, ma
1a nhitng ké d4 1am toi ton thwong. Tai diém cyc thinh noi ngudi ta tir dau dén chuyén sang vui ming,
to1 chiém nghiém niém han hoan ctia ké tr vi dao, niém han hoan cta phtc cam Gié-su. Toi tudng
twong Chloe va Will du lich khap California, tdi 1ing nghe nhitng 101 khan nai “nita di” va “manh lén
di” tir ctra phong ké bén va bat dau say v6i thir chat 1ong ctia ndi sau bi.

7. “Néu ai d6 dugc moi nguot khac hiéu, ho vi dai dén nhuong nao?” to1 ty hoi, du
tinh sb phan dtra Con ctuia Chuta. Li¢u t61 co thé thuc su tiép tuc trach minh cho viéc Chloe khong thé
hiéu t61? Sy tir chdi cta c6 14 du hiéu cia viéc co thién can hon 13 toi kém coi. Toi khong con nhat
thiét 1 con sdu mot con ¢o 1a thién than. Co da rdi bo t6i dé di theo mot gi Corbusia’”/ hang ba nguoi
Califorina don gian vi c¢6 qua can nghi. T61 bat dau dién djch lai tinh cach co, cha trong vao nhirng
mit t6i thay khong hai 10ng nhit. RSt cude ¢o qua ich ky, su hip dan cua co chi 1a 16p vo ngoai nong
can che ddy mot ban tinh md nhat. Néu ¢d quyén ril ngudi khac dé ho ¢ suy nghi 1a ¢6 hap dan, can
phai xét dén cudc noi chuyén tha vi hay nu cuoi ti té cua ¢ hon 1a bat ¢t nén mong thanh thyc nao
ctia tinh yéu. Nhitng ngudi khac khong biét ¢ theo cach toi biét va rd rang (mic du toi da khong nhan
ra ngay tir dau) c¢6 qua duy ngd, thim chi con cay , d6i khi con thiéu chu dao, thudng hay bat cin, thinh
thoang khiém nha khi c6 nong ruét mét moi, khi ¢6 mudn theo hoc thuyét cua riéng co, va trong quyét
dinh tir chdi t6i, vira bac tinh vira khong khéo 1é0.

[4. Charles-Edouarrd Jeanneret-Gris (1887-1965), con goi la Le Corbusier, la kién

truc sw nguoi Phdp, nha tién phong cua nén kién truc hién dai.]

8. Qua noi dau, cang lic cang sang suot vo minh, t61 co6 thé tha thir, cam thong, va
chi€u c6 Chloe viéc ¢ thicu sy danh gia — va viéc lam d6 mang cho t61 niém nhe nhdm vo han. Toi co



thé nam trong phong khach san mau xanh hoa ca va mang day cam giac vé pham hanh va sy vi dai cua
chinh minh. T61 td1 nghiép Chloe vi moi thir c6 khong thé hi€u, t61 1a nha tién tri thong thai vo han,
nguo1 quan sat nhirng cach thirc cua dan ong va dan ba véi nu cuoi thau sy, sau uat.

9. Tai sao phtrc cam ctia t6i, ngdn nghé tim 1y suy ddi bién moi tham bai va nhyc nha
thanh thai cuc nguoc lai, dugc dat tén 1a phic cam Gié-su? Toi da c6 thé danh déng ndi dau d6n cua
to1 voi chang Werther tr¢ hodc ba Bovary hay Swann, nhung khong mot ai trong s6 nhirng tinh nhan
dau kho nay c6 thé canh tranh v6i pham hanh khong ti vét ciia Gié-su va 1ong tot khong thé hoai nghi
bén canh su doc 4c cua nhitng ngudi 6ng c¢b ging yéu thu’O’ng Khong chi d6i mat ngan 18 va khudn mat
tai xam qua phan thé hién cta cac nghe sT Phuc hung va bién ong thinh mot nhan vat 16i cudn nhu vay,
ma vi viéc Gié-su 1a mot nguoi tir t€, hodn toan cong bang bi phan boi. Tinh chat 1am ly cta Tan U'dc,
cling nhiéu nhu chuyén tinh cua chinh t61, ndy sinh tir mot than thoai budn vé mot nguoi co tiét hanh
nhung bi hiéu sai, ngudi thuyét gido moi ngudi yéu hang x6m cta minh, chi dé thiy 1ong rong lugng
trong thong diép d6 bi ném trd lai vao mit ong ta.

10. That kho tudng twgng Ki t6 gido da dat dugc thanh cong ma khong c6 mot tir s1 &
trén dau nhu vay. Néu nhu Gié-su chi séng mot cudc doi lang 1€ ¢ Galilee dong ti com mdt va ban
an’”/ va xut ban mot cudn sach mong nhan dé Triét Iy cudc doi ciia téi trude khi chét vi nhdéi mau co
tim, Ong ta hédn khong gat hai dugc dia vi nhu ngay hom nay. Cai chét kho s& trén Thap gia, su muc
rudng va tan ac cta chinh quyén La M4, su phan boi ctia bang hitu, tit ca diéu ndy 13 cac gia vi khong
thé thiéu dé ching to (vé mit tim 1y hon 1a lich str) rang con ngudi c6 Chia & bén canh.

[5. Am chi Giu-sé (Joseph), cha ciia Gié-su, lam nghé tho méc.]

11. Cam giac vé pham hanh nay sinh tu phat trén manh dit mau m& cta ndi dau. Cang
dau don, nguoi ta cang co tiét hanh. Phirc cam Gié-su bj mic miu vao cam giac vé tinh siéu viét, su
siéu viét cia mot ngudi bi ap blrc xem anh ta ding trén ké ap birc minh, trude su chuyén quyén va mu
quang cua ching. Bi ngudi yéu tir bo, t6i xién duong ndi dau ctia minh nhu 14 ddu hiéu ctia su cao ca
(d6 sup xubng giudng vao ba gid chiéu), va boi vAy tranh phai trai nghiém ndi siu khd nhu két qua
ctia nhitng gi xét cho cuing cling chi 1a mdt cudc chia tay 1ang man tran tuc. Sy ra di cua Chloe c6 thé
giét to1, nhung it nhét dé lai tdi su s& hitu choi 1oa mdt co s¢ dao dire cao ngao. To1 la mot tur si.

12. Phirc cam Gié-su ndm & phia bén kia quang phd so v6i thuyét Mac-xit. Sinh ra da tu
ghét minh, thuyét Mac-xit ngin t6i trd thanh hoi vién cua bat cir ciu lac bd ndo. Phirc cam Gié-su tuy
van gitr t6i ding bén ngoai nhirng canh cong cau lac bd, nhung né 13 két qua cua niém ty yéu du da,
tuyén bo rang 61 khong dugc chip nhan vao hoi chi boi vi t6i qua dic biét. Hau hét hoi nhom, dang
hon 13 nhitng giao thiép 15 méng, thuong khdng thé hiéu dugc gid tri ctia ngudi vi dai, ngudi thong thai
va nhay cam, nhirng nguo1 bi bo ngoai céng hodc bi ban gai ho bo roi. Su vugt trdi cua to1 thé hién &
su ¢ 1ap va ndi kho ai: T6i dau kho, boi vdy téi dic biét. Téi khong dwoc nguoi ta hiéu, nhung
chinh vi 1y do d6, t6i xirng ddng nhdn mét sw thau hiéu Ién lao hon.



13. Mién 1a ding ty ghét minh, ngudi ta can phai cam thong cho thuat gia kim bién diém yéu
thanh pham hanh — va su tién hoa dwa ndi dau cua t6i thanh mot con phirc cam Gié-su rd rang ham ¥
t6i mang stc khoe tAm than tot. N6 cho thay trong su cin bang ndi tai tinh té gitta 1ong tir ghét va tu
yéu, thi 1ong ty yéu gio day dang thang thé. Phan timg ban dau cua tdi véi su tir chdi ciia Chloe 1a long
tu ghét, tirc 13 i tiép tuc yéu Chloe trong khi ghét chinh minh vi da khong thé ctru van mdi quan hé.
Nhung phirc cam Gié-su ctia toi da bién d6i phuong trinh 4y trong dau, gio day dién giai su tir chdi
nhu 12 ddu hiéu cho thay Chloe xing dang nhan sy khinh bi hodc cao nhét 12 1ong thuong xot (mau muc
cua cac phém hanh Ki-t6 gido). Phirc cam Gié-su chi don thuan 12 mot co' ché tu bao vé, toi da khong
mudn Chloe rdi bo minh, toi dd yéu c6 hon 13 tirg yéu bét ctr nguoi phy nir ndo khac, nhung luc nay
khi c6 di bay dén California, t6i chip nhan mot moi mat méat khong thé ganh ndi d6 bang cach tai dinh
hinh gia tri ctia c6 ban dau. D6 16 rang 1a mot 15i n6i dbi, nhung doi khi ta khong di can dam, nhat 1a
khi bi bo roi va tuyét vong, trai qua ky Giang sinh mdt minh trong mot phong khach san va ling nghe
am thanh cao trao cuc khoai ¢ phong bén canh.



Chuong 23

Dau cham lting

it}

1. C6 mdt cau ngan ngit A rdp ndi rang tdm hon chuyén dong véi téc do cua con lac da.
Trong khi hau hét chung ta bi dan dat bai nhitng nhu cau ngit nghéo vé thdi gian biéu va nhat trinh, tim
hon ta — ban toa clia con tim — van deo dudi dang sau ta mdt cach hoai nhd, mang theo ganh ning ctia
ky trc. Néu nhu mdi cudc tinh déu chat thém mot stc nang nao do lIén lung con lac da, chung ta c6 thé
tréng doi tAm hon chim di twong tng voi tAm quan trong ctia ganh ning tinh 4i. Khi r6t cudc co thé rii
b6 ganh ning vun nat ctia ky (rc minh, Chloe da gin nhur giét con lac da cua toi.

2. Tir khi 6 ra di toi d& mAat hét khao khat dong hanh cung hién tai. T6i song trong hoai
nhé, tirc 12 véi mot dan chiéu thuong hang téi cudc doi toi khi con & bén cb. Poi mit tdi chang bao
gio thue sy mo ra, ching van nhin vé phia sau va vao bén trong ky trc. Pang 1& t6i nen udc trai qua
phan doi con lai di theo con lac da, lang thang qua nhitng dun cat cta ndm qua, ding lai & nhitng 6c¢
dao quyén rii dé trd 14 qua hinh anh cta nhitng ngay hanh phic xuwa. Hién tai khong c6 gi neo gt 61,
qué khtr d3 tré thanh thi duy nhat c6 thé cu tra. Liéu hién tai c6 thé dong vai tro gi bén canh quéa kht,
hay chi 1a 16i nhic ché giéu vé ngudi vang mat? Liéu twong lai c¢6 thé chiu dung mot su thiéu ving
khac con cay nghiét hon?

3. Khi nhan chim minh trong ky trc, i thinh thoang khong thé nhin vao hién tai ma khong
c6 Chloe, mang 4o giac rang cudc chia tay chua hé dién ra va hai dira vin & cing nhau, nhu thé t6i da
c6 thé goi dién cho c6 ay bat ctr lac nao va ra dén Odeon coi phim hay di bo qua cong vién. Toi s& bo
qua chuyén Chloe quyét dinh dén ¢ cung Will trong mét thi tran nhd & mién Nam California, tAm tri
toi s& chuyén tir viéc bao cao su thit sang mdt huyén tudng vé nhitng ngay dién vién chi c6 niém vui
va tiéng cudi. Roi bat thinh linh, thir gi do s€ manh bao ném té1 tr& vé hién thuc khong c6 Chloe. Dién
thoai s& d6 chudng va trong luc dén nhic may t6i s& dé ¥ (nhu thé 1an dau tién, véi tron ven niém dau
ctia lan dau nhan ra) chd Chloe thuong dé luoc chai toc trong phong tam lic nay tréng tron. Va su
thiéu vang cai lugc s& nhu mot nhat dao gdm vao tim, mot 101 nhic khong thé dwong néi rang co di ra
di.

4. Khé khin ctia viéc quén c6 dugce nhan 1én bai su séng sot ctia qua nhiéu thir & thé gidi
bén ngoai ma chung t6i dd chia sé cuing nhau, va ¢ quin bén & trong d6. Cai 4m nudc nim trong bép
s€ chot pha ra ky rc vé Chloe, lo x6t ca chua & ké siéu thi co thé béng mdt moi lién hé la lung nao do
nhac t0i vé mdt cudc shopping twong tu vai thang trudce. Lai xe qua cau vugt Hammersmith vao mot
toi khuya, t6i nhd minh da 1ai doc con dudng nay vao mot dém mua twong tu nhung véi Chloe ngdi &
bén canh. Su sap dit nhitng chiéc gdi trén sofa cua t6i goi 1én cach co gbi dau 1én ching mdi khi mét
moi, cudn tir dién trén ké sach cua toi 1a 101 nhic vé nido hirc tra nhitng tr ma c6 khong biét. Vao
nhitng ltc ndo d6 trong tudn khi ngdy xua ching t6i lam nhitng viéc d6 cung nhau, c6 mdt mdi song



hanh kho so giita qua khir va hién tai: sang thir Bay s& goi lai nhitng budi tham quan phong tranh, i
thtr Sau la cac club nao do, to1 thir Hai 1a cac chuong trinh truyén hinh quen thudc. ..

5. Thé gi61 hitu hinh khong cho phép t61 quén. Cudc do1 con tan doc hon nghé thuat, boi
nghé thudt luon cam doan rang nhitng thir xung quanh hitu hinh phan anh tinh trang tim than ciia cac
nhan vat. Néu nhu ai d6 trong mot v& kich ctua Garcia Lorca nhan xét bau troi Xuéng thép, ti taim va
xam xit nhu thé nao, diéu nay khong con la mot sy quan sat thoi tiét ngdy tho nira ma 1a mot biéu tuong
cua trang thai tam 1y. Cudc do1 khong dem lai cho ta nhirng diu hiéu thuan lo1 nhu thé - mot con bao
dang t61, va tr xa vat bao hiéu cua cai chét va su sup do, trén duong di cua nd, mot nguoi kham pha
ra tinh yéu va chan ly, sdc dep va hanh phic, con mua khong ngdt dap vao cura $0. Tuong tu, trong
mot ngay hé nang dep, mot chiéc xe dap bdng chéc mat kiém soat trén con dudng ngoan ngoéo va dung
vao cdy lam cac hanh khach trong do thiét mang.

6. Thé gidi bén ngoai khong chay theo nhitng tAm trang bén trong t6i, cac tda nha lam nén
cho cau chuyén tinh ciia t6i va noi cam xtic xao dong cuia t6i khoi phat, luc nay lai khong chiu thay doi
bd dang dé phan anh trang thai bén trong t6i. Ciing nhitng cai cay xép doc con duong din dén Pién
Buckingham, cling nhitng cin nha trat d4 rira nam trude dudng phd tap nap, cling cai hd Serpntine chay
qua cong vién Hyde, ciing bau troi mang mau xanh s, cling dong xe chay qua cung nhiing con duong
ay, cling cac cira hiang ban cing nhirng mén d6 cho cliing bang iy ngudi.

7. Su tir chi thay d6i nay nhic nhd t6i rang thé gigi 1a mot thuc thé van sé tiép dién bat ké
t6i dang yéu hay khong yéu, hanh phiic hay khong hanh phiic, sdng hay chét. Khong thé trong doi nd
thay ddi cach biéu hién dua theo tAm trang t01, va nhirng khdi d4 tao nén nhirng con duong cua thanh
phd ciling khong mang xem xét chuyén tinh ctia to6i. Mic du ching di to ra hanh phtic dé hoa nhip véi
niém hanh phtc ctia t6i, chung van con nhiéu viéc khac dé 1am thay vi tan nat nhu chuyén da ra di.

8. ROi khong thé tranh khoi, t6i bit dau quén Chloe. Vai thing sau 1an chia tay véi ¢, toi
di b trong 10ng London noi ¢o tirng sdng va nhan ra suy nghi vé ¢6 da khong con théng khd nhu trude,
t6i con thiy minh khong chu yéu nghi vé ¢6 (mic du day chinh xac 13 noi ¢d &), ma vé cudc hen cua toi
v6i mot ai trong khach san gin d6. To6i nhan ra ky @rc vé Chloe da tu trung hoa va trd thanh mot phan
cua lich str. Toi 16i cung di theo sy lang quén nay. Su Véng mat ¢6 khong con lam t61 dau, diéu 1am t6i
dau 12 mdi dimg dung ctia t61 v6i chuyén d6. Viéc quén, tuy binh than, ciing 13 161 nhic nho ring toi da
khong chung tinh v6i nhitng gi mot thoi t6i dau x6t nam gitr.

9. Mong mudn tai chinh phuc ban thé gia ting, nhitng thoi quen mdi dugc tao ra va cin tinh
khong chira dung Chloe duoc thanh 1ap. Can tinh cua i tir 14u d3 xoay quanh chit “ching t6i”, vi thé
dé quay tré lai cai “to6i” bao ham cudc khdm pha toan dién ban than. Phai mit mot thoi gian dai dé
hang tram modi lién két ma Chloe va t6i d3 tich lily cung nhau méi mo dan di. T6i phai song v6i chiée
sofa ctia minh nhiéu thang trudc khi hinh anh ¢6 nam d6 trong bd dam ngi dugc thay thé bang mot hinh
anh khac, mot nguoi ban nam doc sach trén do, hodc 4o choang cta tdi vat qua. Toi phai budc qua
Islington vo sb dip trudc khi c6 thé nhé rang Islingon khong chi 1a quin Chloe ¢, ma con 14 noi hitu



ich dé di cho hay an t6i. Toi da phai ghé thim lai hiu nhu moi dia diém hitu hinh, nghi lai moi dé tai
no1 chuyén, mé lai moi bai hat va thuc hién lai moi hoat dong ma c6 ay va t61 da chia s€ nham tai
chinh phuc ching cho hi¢n tai, dé giai tda nhitng mo1 lién ket trong ching. Nhung dan dan t61 da quén..

10. Quang th01 gian ctia tdi voi Chloe tir dong gap lai, giéng nhu chiéc dan accordeon khi
¢p Vao Chuyén tinh t6i giéng nhu mot tang bang dan tan chay khi t6i mang né qua hién tai. Qua trinh
ay giéng nhu mot may anh ph1m chup hang nghin khung hinh mot phut, nhung lac nay loai boé hiu hét,
chon lya dua theo nhiing huyen tudng huyén bi, dé 14y mot khung hinh ndo d6 vi mot trang thai cam
xuc da dong tu xung quanh. Glong nhu mot thé ky bi giam trir va biéu twong hoa bang mot g1ao hoang
hay qubc vuong hay tran chién ndo d6, chuyén tinh i ty tinh gian thanh mot vai thanh t6 biéu tuong
(ngau nhién hon cach chon ctia cac s gia, tuy cling chon loc khong kém): khuon mit Chloe khi chiing toi
hon 1an dau, mai toc muwot mad vwong trén canh tay cd, hinh anh c6 dung doi t6i trudc cira ga
Liverpool Street, 40 pull mau tring, cach c6 cudi khi t6i ké chuyén cudi vé nguoi Nga trén mot
chuyén tau qua dat Phap, cach c6 vudt toc.. .

I1. Con lac da tré nén nhe hon mdi ngay, lién tuc giii nhitng ky &rc va tim hinh ra khoi lung,
1am chiing bay tan méac trén nén sa mac va dé cho con gié chon vii trong cat, va dan dan con lac da
trd nén nhe t&i ndi nd co thé di nude kiéu va thim chi nude dai theo mot cach la lung — cho t61 mot
ngay, trong mot dc dédo nho goi 1a hién tai, con sinh vat mét I cudi cung cling bat kip phﬁn con lai cua
to1.



Chuong 24

Nhirng bai hoc tinh yéu
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1. Chung ta budc phai gia dinh rang c6 thé rat ra tir tinh yéu nhirng bai hoc nio d6, néu
ching ta van s& sung suéng ma lap di lap lai mii khong ngig cac 161 1am ctia minh, gidng nhu 1{i rudi
clr ty dAm dau vao cira sO ma khong hiéu rang mic du cira kinh trong sudt ching van khong thé bay
qua. Chang 1& ching ta khong thé hoc dugc cac chin 1y co ban ndo d6, nhirng mau khén ngoan c6 thé
ngan ngira mot lugng nhiét tinh thai qua nao do, hodc ndi dau, hodc nhitng that vong cay dang? Chang
1& viéc tro nén khon ngoan trude tinh yéu, ciing gidng nhu nguoi ta ¢o thé trd nén khong ngoan trong
vi¢c an kiéng, cai chét, hay chuyén tién bac, khong phai 1a mdt tham vong chinh dang u?

2. Chang ta phai ¢6 tré' nén khon ngoan khi nhan ra rang khong phai tir lic sinh ra ching ta
d3 biét cach séng, ma cude doi nay 13 mot ki ning can phai thu nhit, giéng nhu dap xe hay choi duong
cam. Nhung sy khon ngoan khuyén bao ching ta 1am gi? N6 bao chung ta hudng dén sy yén binh va
thanh than ndi tAm, mot cudc thoat khoi ndi lo léng, so hai, sung b than tuong, va cac duc vong tai hai.
Long khon ngoan day chung ra rang nhitng thoi thiuc dau tién khong phai lac nao ciing diing, nhitng ham
muon s& dan ta di chéch huéng néu ching ta khoéng rén luyén 1y tri nham tach biét nhitng nhu cau phu
phiém khoi cac nhu cau dich thuc. Su khon ngoan day chung ta kiém soat tri twéng twong clia minh,
bang khong tri tuong tugng sé& bop méo hién thuc va bién nhitng ngon ndi thanh dun dat va coc nhai
thanh cong chia. N6 bao ching ta kiém ché ni so clia minh, dé biét s hii trudc nhitng gi s& 1am hai
minh, nhung khong hoai phi ning luong dé chay tron nhitng cai bong trén tudng. N6 bao chung ta
khong nén sg cai chét, va ching ta chi nén so hai chinh tur than ndi so.

3. Nhung su khon ngoan noi gi vé tinh yéu? C6 phai 1a thtr gi d6 nén bi tir bé hoan toan,
giong nhu ca phé hay thudc 14, hay thi thoang dugc phép vién dén, nhu cdc rugu vang hay mot thanh so
co 1a? Co phai tinh yéu truc tiép ddi lap vo1 moi thir ma su khon ngoan dai dién? Li¢u nhirng nha hién
triét mGi boi rdi hay chi cé nhitng dira tré 6ng cu non?

4. Tuy mdt sd nhd tur tudng thong thai dd git dau chap thun tinh yéu, nhung ho van can
trong rat ra su khac biét gitra nhirng bién thé cta nd, cling nhu cach cac bac si khuyén ta han ché dung
mayonnaise, nhung van dugc phép néu né dugc lam tir cac chat it béo. Ho phan biét tinh yéu hap tap
cua Romeo va Juliet voi su tho phung trAm mic cua Socrates trudc cai Thién, ho dbi lap tinh cam
thira mira cia chang Werther véi tinh yéu thuong huynh dé cua Gié-su.

5. Su khac biét c6 thé dugc nhom lai thanh cac pham tru tinh yéu chin chin va tinh yéu non
ndt. Pugc c6 xuy theo gan nhu moi céach, tri€t 1y cua tinh yéu chin chdn nam ¢ nhan thirc cha dong vé
cai thién va cai ac tong mo1 con nguo1i, chat day su 6n hoa, chong lai su ly tudng hoa, hoan toan khong



coO long ghen tudng, khd dam hay am anh, n6 1a mdt hinh thirc cua tinh ban vé1 mot chiéu kich tinh duc,
dé chiu, thanh than va dugc hoi dap (va co 18 giai thich tai sao hdu hét nhirng ai da biét dén bd bén
hoang dé cua long khao khat s& tir chdi goi sy khong dau dén cta n6 bang tudc hiéu tink yéu). Tinh
yéu non ndt, trai lai (mac du sy phan chia nay chéng méy lién quan dén tudi tac) la cau chuyén vé su
bap bénh hdn loan giita hai bo 1y tudng hda va ndi thit vong, mot trang thang chanh noi cam giac dé
mé va hanh phuc pha tron v&i an tuong vé chét dudi va budn ndn thée thao, noi cam xic ma ngudi ta
rot cude tim thiy cau tra 101 di cuing voi cam xtc chura bao gio ngudi ta xa la dén thé. Pinh diém logic
cua tinh yéu non ndt (boi vi nd tuyét déi) nim & cai chét, theo cach biéu tuong hay hién thuc. Cuc
diém ctia tinh yéu chin chén 14 hén nhan, va nd luc tranh cach chét béng 1¢ thuong (bao Chu nhat, ban
13 quan, cac thiét bi diéu khién tir xa). Tinh yéu non ndt khong chip nhan thoa hiép, va chi can tir chdi
thoa hiép, chiing ta dang di dén mot dang dai hong thuy.

6. Voi cam thire chung ngdy tho rang nhitng van dé phire tap c6 thé ndy no, toi thi thoang s&
hoi (nhu thé ciu tra 101 ¢6 thé nam gon sau lung mdt bi thw), “Tai sao tit ca ching ta khong don gian
13 yéu 14n nhau?” Vay quanh tr bé bdi nhirng ndi thong kho ctia tinh yéu, nhitng 15i cam ram cta b,
me, anh chi em, ban be, hay cac ngbi1 sao chuong trinh truyén hinh nhiéu tap, toi van s& kién tri nudi
niém hy vong don gian vi moi ngudi déu hirng chiu va kho so tir ndi dau d6n nhu nhau, nén c6 thé tim
thay mot cau tra 101 chung — mot giai phap siéu hinh hoc véi nhu’ng van dé 1ang man cta thé g101 cling
v6i mirc do 16n lao nhu ciu tra 101 ctia nhitng ngudi Cong san vé cac bat cong ciia tu ban qudc té.

7. To1 khong co6 doc trong con du mién khong tuéng cia minh ma di cung v&1 mot nhom
ngudi, t6i goi ho 14 nhitng nha thirc chitng lang man!"’, nhitg ngudi tin tudng rang voi day din suy
nghi va liéu phép, tinh yéu c6 thé trd thanh mot trai nghiém it dau dén, va gan nhu lanh manh. Nhom
cac nha phan tich, truyén gido, hién triét ngudi Hindu, nha tri liéu va nha vin nay, trong khi thira nhin
tinh yéu ddy nhitng vin d¢, cho rang nhitng vin dé nguyén khoi han phai co cac giai phap nguyén khoi
twong tmg. D6 mit voi ndi khod ctia hau hét nhitng cude doi duy cam, cac nha thue ching ldng man s&
thr x4¢ dinh nguyén nhan — phirc cam tu trong, phirc cam nguoi chao, phirc cam nguoi me, phirc cam
vé phirc cam — va dé xuat phuong thudc (bang phép tri liéu ludn hdi, doc Thanh phd ctia Chaa’”, 1am
vuon hay hanh thjén). Dinh ménh ctia Hamlet c6 thé tranh nho su tro giup cia mot nha phan tich tir té
theo phai Jung’”, Othello ¢ thé day lui tinh hung hing bang mot cai dém mat xa, Romeo c6 thé gip ai
d6 thich hop hon qua mdt dai 1y mai mdi, Oedipus c6 thé chia sé nhitng van dé ctia minh bang phép tri
li¢u gia dinh.

[1. Nguyén van: romatic positivist. Tw positivist, chi nhitng nguoi theo chu nghia thuc
chung (két lugn dwa trén dit kién), co cung goc voi tw positive. Vi the tac gia con co ham nghia
nhitng nguoi co thdi do tich cuc, trai voi bi quan.]

[2. Tac pham ban vé triét Iy Ki t6 gido do Thanh Augustien viét nam 426.]
[3. Carl Jung (1875-1961): nha tam phan hoc Thuy Si. Ong tirng c6 thoi gian than cdn

vé Sigmund Freud, nhung sau nay hai ngwoi bat dong vé ban chat ciia libido va tén gido.]

8. Trong khi nghé thuat c6 méi 4m anh bénh hoan véi cac van dé di kém theo tinh yéu, cac



nha thuc chl'rng lang man lai chd tAm vao nhitng budc thiét thyc nhim ngin cac nguyén nhan thong
thuong nhat din dén ndi kho nio va dau tim. Bén canh quan diém bi quan cua hau hét gidi van chu’O’ng
lang man phuong T4y, cic nha thie ching 1ang man xuat hién nhu chién binh can truong cua m01 16
tiép can khai minh hon, ddm bao hon va mot linh vuc trai nghiém nhén sinh tir trudc dén nay van danh
cho tri twdng twong sau bi ctia cic nghé si suy ddi va nha tho tim than.

9. Ngay sau khi Chloe rdi bo, t6i v tinh gip phai mot cudn kinh dién vé vin chuong thuce
chirng 13ng man trén ké hiéu sach ¢ nha ga, tic pham cua bac si Peggy Nearly nao d6 v6i nhan dé Con
tim chday mau (Peggy Nearly, Capulet Books, 1987). Mic du dang voi tré vé van phong, t6i van mua
cudn sach, bi thu hut bai 101 nhan xét trén bia sau mau hong, voi cau hoi, “Phai ching yéu 1a 1udn chiu
dau khd?” Bac si Peggy Nearly nay 1a ai, mdt phu nit c6 thé dwa ra 10i giai cho cdu d6 hoc bua ay?
Ngay tir trang dau tién ctia cudn sach, toi da biét dugc ba 1a

..ctr nhan Hoc vién Tinh yéu va Quan hé con ngudi Oregon, hién dang sdng & ving San
Francisco, noi ba thyc hanh tam 1y hoc phan tich, tr1 li¢u tré em, va tu vAn hon nhan. Ba 14 tac gia cua
nhiéu tac pham vé viéc nghién xtic cam, ciing nhu ghen ti duong vat, dong ning nhom, va ching sg chd
dong nguoi.

10. Vi cubn con tim chiy mau ndy viét vé céi gi? N6 ké cau chuyén khong may nhung lac
quan vé nhu’ng nguorl dan ong va phu nitr yéu phal d6i tuong khong phu hop, nhitng ké cu xtr cuc can
vo1 ho hay dé ho trong Vang c0i1 long, dinh liu dén ruou che hay tré nén bao lyc. Nhitng nguoi nay tao
mot mdi lién hé vo thire gilta tinh yéu va dau dén, va khong thé ngimg hy vong rang tip nguoi khong
thich hop ma ho chon ton thd s& thay doi va yéu ho dung mirc. Cude doi ho han sé& bi hay hoai bdi ao
tudng rang ho ¢ thé udn nian nhirg ngudi, vé ban chat 13, khong thé dap lai nhu cau vé cam xuc ciia
ho. O chuong thir ba, bac si Nearly da xac dinh géc ré cla van dé ndm & cac ong bd ba me thiéu sot,
mang dén nhitng chuyén tinh khong may ndy sy hiéu biét sai 1éch vé qua trinh thwong yéu. Néu nhu ho
chwa bao gid yéu nhitng ai tot véi minh, d6 13 boi nhitng gan b cam xic sdm sta nhit cta ho di day
ho rang tinh yéu chi bat kha hdi dap va tan doc. Nhung bang viéc tham gia tri liéu va suy xét lai tudi
thd, ho ¢6 thé hiéu duoc géc ré chirng khd diAm ctia minh, va hoc dugc ré‘mg khao khat thay doi nguoi
tinh khéng thich hop cta ho chi 13 di hai ctia mot huyén tudng du tri mudn hoan cai bé me ho thanh
nhirng nguo1 trao long yéu thuong dung mirc.

I1. C6 1& vi da doc xong cudn sach chi vai ngay trude, t0i thiy minh rat ra mot sy song doi
la lung gifta canh ngd cuia nhitng nguoi dugc bac si Nearly miéu ti va nhan vat nit hinh trong tiéu
thuyét vi dai cta Flaubert, Emma Bovary bi dat. Emma Bovary 13 ai? C6 1a mot phu nit tré song &
mién qué nudc Phap, 1dy mot 6ng chong yéu ¢6 tha thiét nhung c6 kinh tom, vi c6 dd dan gan tinh yéu
v6i ndi dau don. Két qua 1a co bat dau ngoai tinh v&i nhitng ngudi dan 6ng khong thich hop, nhitng tén
hén d6i xir tan doc véi co va co khong thé dua vao ho dé 1ap day nhitng khao khat tinh 4i ctia minh.
Emma Bovary 14m bénh bdi vi ¢6 khong thé ngung hy vong nhitng ngudi d6 roi sé thay d6i va yéu co
dung mirc — trong khi rd rang Rodolphe va Léon chi xem ¢ nhu 12 mot tro tiéu khién. That khong may,
Emma thiéu co hdi tham gia tri liéu va tu ¥ thirc ¢ dé nhan ra ngudn gbc hanh vi khd dam cua minh.
Cb bo lo ngudi chong va dira tré, tiéu phi tién ctia gia dinh, va sau cung tir sat bang thach tin, dé lai
dtra con nho va ngudi chdng quén tri.



12.  Doi khi that tha vi khi nghi: cac sw kién trong qua khtr c6 thé dién ra khac thé nao néu
nhu lac do6 co6 nhitng g1a1 phap nhat t. Dleu gl xay ra néu ba Bovary c¢6 thé thao luan van dé cta minh
v6i bac si Nearly? Piéu gi xay ra néu thuyét thuc ching lang man co dip can thi¢p vao mdt trong
nhirng chuyén tinh bi kich nhat ctia van chuong? Ngudi ta ty hoi néu Emma budc vao phong mach ciia
bac si Nearly ¢ San Francisco, cudc tro chuyén sé dién ra thé ndo.

(Bovary nirc no trén sofa.)

NEARLY: Emma, néu chi mudn t6i giup, chi phdi cho t6i biét chi gip
phai chuyén gi.

(Khéng hé nhin 1én, ba Bovary xi miii vao chiéc khén théu.)

NEARLY: Khoc 1a mot trai nghiém tich cuc, nhung to61 khong nghi chiing ta nén danh toan
bo nam muoi phut dong hod cho viéc khoc.

BOVARY: (thét 1én trong nwée mat) Chang khong viét, chang khong. .. thu tir gi ca.
NEARLY: Nhung ma ai khong thu tir, Emma?

BOVARY: Rodolphe. Ching khong viét, khong thém thu tir. Chang iy khong yéu toi. Toi
chi 1a nguo1 dan ba tan nat co1 long. Toi la dora dan ba tham hai, khon kho, non nét bi 1am cho tiéu
dieu.

NEARLY: Emma, dirng n6i nhu thé. Téi da bao cd, ¢6 phai hoc cach yéu ban than minh.

BOVARY: Tai sao phai kho bang cach yéu mot ké ngbc?

NEARLY: Boi vi ¢ 1a mot ngudi xinh dep. Va boi vi co khong thdy minh nghién nhitng
nguo1 dan Oong gay ra dau kho.

BOVARY: Nhung t6i hanh phtic vao luc ay.
NEARLY: Hanh phiic thé nao?

BOVARY: O trong trang thai d6, c6 chang bén canh t6i, 1am tinh v6i chang, cam giac lan
da chang cham vao t61, cudi ngya qua khu rung. To1 cam thay qua thuc, thay minh dugc song, va gio d
to1 dang tham hai.

NEARLY: C6 thé c6 di cam thidy minh duoc sdng, nhung d6 1a vi ¢ biét cam giac d6
khong ton tai mii, co biét ngudi dan ong Ay khong thuc su yéu c¢d. Co ghét chong minh vi anh ta nghe
theo moi diéu c6 ndi, nhung c6 khong thé ngirng yéu loai dan ong mit dén hai tuan 18 dé tra 101 mot 1a
tu. Noi thang nhé, Emma, quan niém tinh yéu ctia ¢6 1am 16 ra ddu hiéu ctia 4m anh cudng birc va kho
dam.

BOVARY: That u? Lam sao t6i biét duoc? Toi khéng quan tim liéu nd co phai 1a bénh, toi
chi mu6n hon chang, cam thay chang 6m to1 trong tay, dugc nguri thdy mui nudce hoa trén da chang.



NEARLY: C6 phai bit dau nd lyc nhin vao bén trong minh, nhin lai tudi tho cd, rdi c6 18
cO s€ nhan ra minh khong dang ganh chiu toan by no1 dau don do6. Tat ca chi vi c¢6 16n 1én trong mot
gia dinh bat 6n, & d6 nhitng nhu cau cam xtic cua c6 khong dugc giai tda, ma co bi ket trong khuon
mau nay.

BOVARY: Cha t01 chi 1a mdt nong dan binh thuong.

NEARLY: C6 thé, nhung 6ng ay ciing 1a ngudi khong dang tin cdy vé cam xuc, thé nén luc
nay cO phan g trudc mot nhu cau khong dugc thdéa man bang viéc yéu mot nguoi dan ong khong thé
cho thir c6 thuc sy muon.

BOVARY: Van dé nam ¢ Charles chtr khong phai Rodolphe.

NEARLY: Co gai a, chung ta s& gic chuyén d6 sang tudn sau. Sap hét gio cho cude tro
chuyén nay ro.

BOVARY: Oi, bac si Nearly, toi da dinh giai thich v&i ba, sang tudn sau toi khong thé tra
tién cho ba duoc.

NEARLY: Pay 12 1an thir ba ¢6 ndi véi toi diéu nay.

BOVARY: Téi xin 161, nhung chuyén tién bac kha quan trong va4i to1 luc nay, to1 qua thiéu
hanh phuc, bao nhi€u tién t61 d6 vao shopping hét ca. Chi méi hom nay, t61 da dén cira hang va mua
ba cai vay mo1, mot dé théu c6 hinh v€, va mot bo ams

13. That kho tudng turgng ra mot két thic ¢6 hiu cho cudc trj liéu cua ba Bovary, hay mot két
cuc hanh phic hon cho cudc doi ¢6. Phai 1a mot nha thuc chirng 1ang man nhi¢t thanh méi tin bac si
Nearly (néu dugc tra thi lao tot) c6 thé bién Emma thanh mdt ngudi vo chu toan, khéng cudng birc va
biét chim lo, dé bién quyén sach cua Flaubert thanh mot cau chuyén lac quan vé su chudc 13i thong
qua viéc hiéu biét cai toi. TAt nhién bac si Nearly da c6 mot su dién giai vé van dé cua ba Bovary,
nhung c6 mot su khac bi¢t 1on gitra xac dinh va giai quyét mot van deé, gitra sy thong thai va mdt cudc
ddi khon ngoan. Tat ca ching ta déu thong minh hon kha ning minh ¢ thé, va viéc ¥ thirc vé su dién
rd cta tinh yéu chua bao gio ciru ai d6 thoat khoi hu bai. C6 1& quan niém vé su khon ngoan hay tinh
yéu khong dau dén ciing him chira mot sy mau thun gidng nhu quan niém vé mot tran chién khong d6
mau (khong xét dén Cong udc Genéve’”) — don gian 1a no khong thé ton tai. Giita ba Bovary va Peggy
Nearly 1a cudc ddi dau gitra b1 kich 1ang man va sy thuyc chirng lang man. N6 1a cudc ddi dau gitra su
khon ngoan va ddi cuc ctia khén ngoan, von khong phai sy ngu dot (thtr d& cai thién), ma 1a viéc khong
thé hanh dong dua trén nhitng gi ngudi d6 biét 1a dung. Biét chuyén tinh cta minh 1a phi thuc té ciing
khong ‘giﬁp ’ich gi cho ca Chloe 13n toi. Biét minh c6 thé 1a ké ngde ciing khong gitip ching ta tré thanh
nha hién triét.

[4. Cong woc Geneéve bao gom bon diéu woc, dat tieu chudn cho ludt phap quoc té vé cdc ung
xu voi chién tranh.]

14. Mang ndi bi quan va ndi dau kho chira lanh ciia tinh yéu, t6i quyét dinh quay lung khoi



ching. Néu niém lac quan ldng man khéng giup ich gi duogc, su khon ngoan con lai duy nhat 1a 10i
khuyén khac ky, ding bao gio yéu trd lai. Boi thé t6i s& thoai lui khoi thé gidi, khong gip mot ai, song
thanh dam, va thu rninh Vao su hoct tap khic ky. Toi doc va ngudng mo céc cdu chuyén vé dan ong,
dan ba thoat khoi moi sao nhing tran tuc, nguyén the trinh bach va song subt cudc doi trong nhitng tu
vién hay nha tu nir. C6 cau chuyén vé cac an si da song 4n dat trong nhitng hang dong trén sa mac trong
su6t bon muoi, nim muoi ndm, chi séng bang ré cay va qua berry, khong bao gio néi chuyén hay gip
mat nguo1 khac.

15. , mot toi ngé)i du tiéc, hat hon vao ddi mit Rachel khi ¢6 trich yéu cudc doi van phong cua
c6 cho t6i nghe, t6i chodng vang nhn ra minh c6 thé tir bo mot triét 1y khac ky dé 1ap lai tit ca 16i 1am
d3 kinh qua voi Chloe dé dang dén thé nio. Néu tiép tuc nhin vao mai toc duoc bi trang nhi ciia
Rachel, hay sy nha nhin trong cach co cam dao, nia day do1 mét xanh ngﬁn ddi dao biéu cam cua cd,
t6i biét minh s& khong séng sot toan thiy qua budi tdi.

16. Hinh anh Rachel bao dong t6i vé nhirng gidi han ctia cac tiép can khic ky. Mic du tinh yéu
c6 thé kém dau dén va chic chin 1a thiéu khon ngoan, ngudi ta van dam dau vao yéu. N6 vira tat
nhién, vira v 1y — va su vo 1y, that khong may nam ¢ chd khong ¢ 1y do ndo chdng lai né ca. Chang
phi 1y sao néu lui vé ¢ 4n & d6i Judaean’”’ dé sin ban va hai lugm? Néu t6i mudn can dam, ching 18
khong c6 co hoi ndo 16n hon dé t6i chirng to 10ng anh hung trong tinh yéu? Hon nita, tat tat sy hy sinh
ma cudc sdng khic ky doi hoi ching phai chot hiy rang c6 thir gi d6 hén mat ¢ trong d6 sao? O trung
tAm ctia chii nghia khic ky 1a khao khat lam chinh minh thit vong truée khi ai dé c6 co héi lam diéu
d6. Cha nghia khic ky 1a thanh lily séng suong chong lai nhitng mbi nguy vé tinh thwong yéu ctia ké
khac, moét mdi nguy con kho dung hon ca sdng trong sa mac. Khi kéu goi ngudi ta séng thanh dam,
khong vurdng ban nhitng ndo dong cua cam xtc, thuyét khic ky chi don gian 1a tim cach chéi bo tinh
hop thire cia mdt sé nhu cau nao d6 ciia con ngudi, tuy c6 kha ning gy dau dén nhung lai mang tinh
nén tang. Du c6 can dam thé ndo, ké khic ky rot cude lai 1a ké hén nhat, tai ngay thoi diém c6 18 dbi
dao hién thuc nhat, khoanh khic cta tinh yéu.

[5. Ddy doi ¢ Israel, gan cdc thanh pho trong Kinh Thanh nhw Jerusalem, Bethlehem...]

17. Ta ludn ¢ nguy co trr 1am minh tr& nén dui mu trude su phirc tap cia mot van dé bang cach
dé ra cac giai phap nhim giam thiéu vin dé 4y thanh miu s chung nho nhat. Ca thuyét thuc ching lang
man 14n thuyét khic ky déu 1a cau tra 101 khong thoa déng cho cac van dé ma nhirng gidy vo ctia tinh
yéu gy ra, boi vi ca hai déu tay trir cau hoi thay vi tung himg v&i cac mau thudn trong ndi ham cau hoi
d6. Nhitng nguoi khic ky d tay trir ndi dau va tinh chit phi 1y cua tinh yéu thanh mét 1ap luan xéc
quyét chdng lai tinh yéu — bai vdy ho khong thé can bang chin thuong rd rang trong ham mudn cua
chiing ta véi tinh kho chiéu ciia cac nhu ciu xam stic. Mat khac, nhung nha thyc ching 1ang man c6 15i
trong viéc ty trir mot chut khon ngoan nao do trong tim 1y thanh mot dtrc tin rang tinh yéu co thé
khong giy dau don cho bat ky ai, chi can chung ta hoc cach yéu ban thin minh hon mot chut — do do6
khong thé tung himg mdt nhu cau vé sy khon ngoan véi nhitng khé khan hién nhién ciia viéc thuc thi
nhirng gido huin ctia nd, va thé 13 ta giam trir bi kich cua ba Bovary thanh sy minh hoa cho nhiing 1y
thuyét thuc thoai cua bac si Nearly.



18. Toi nhan thiy can rat ra mot bai hoc phirc tap hon, ngd hau duong dau véi nhitng su khong
twong hgp cua tinh yéu, bai hoc éy hoa tron nhu cau khon ngoan voi ve bt luc cta khon ngoan, dan
xen su dai dot cua long mé dam véi tinh chat khong thé tranh khoi cia mé dam. Tinh yéu phai duoc
nhan chan, chtr ta khong dugc thao chay vao mdt niém lac quan hay bi quan mang tinh hoc thuyét,
khong duoc dung nén triét 1y vé nhitng ndi s¢ cta ta, hay mot dao dirc quan cho nhitng ndi that vong
ctia ta. Tinh yéu day cho dau oc thich phan tich 1a phai biét nhan nhuong, vi du cho ¢6 nd luc dén dau
dé nhin ra nhirng chan 1y thudng hang (thdm chi gach dau dong cac két ludn va xép chung vao mot
chudi ranh mach), su phan tich luon ludn 6 sai s6t — va boi thé hily luén chuin bi tinh thin cho sy mia
mai.

19. Nhitng bai hoc nhu vay trd nén thich hgp hon khi Rachel nhan 1oi moi di an toi véi toi tudn
tiép theo, va chi can nghi dén c6 1a toi bat dau thiy rung dong & cai ving van duge cac nha tho goi 1a
trai tim, nhitng rung dong chi c6 thé mang mot y nghia — thém mét 1an nita t6i lai bat dau yéu.
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