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Dao	mổ	là	một	vật	đẹp.

 
Bác	sĩ	Stanley	Mackie	trước	giờ	chưa	nhận	ra	được	điều	đó,	nhưng	lúc	ông	đứng	cúi	đầu,

bên	dưới	những	ngọn	đèn	phồng	mổ,	ông	chợt	tự	hỏi	bằng	cách	nào	ánh	phản	chiếu	từ	lưỡi
dao	giống	như	ánh	sáng	do	những	viên	kim	cương	phát	ra.	Đó	là	một	tác	phẩm	nghệ	thuật,	cái
vật	hình	trăng	lưỡi	liềm	sắt	như	dao	cạo	bằng	thép	không	gì	ấy.	Thực	vậy,	nó	đẹp	đến	nỗi	ông
chỉ	hơi	dám	nhấc	nó	lên	vì	sợ,	bằng	cách	nào	đó,	sẽ	làm	cho	vật	có	đầy	ma	lực	lôi	cuốn	ấy	bị	mờ
xĩn	đi.	Trên	bề	mặt	nó,	những	màu	sắc	cầu	vồng,	các	thành	phần	tinh	khiết	tạo	thành	do	sự
khúc	xạ	ánh	sáng.
 

-			Bác	sĩ	Mackie?	C6	chuyện	gì	sai	không?
 

Ông	ta	nhìn	lên	và	thấy	cô	y	tá,	đang	rửa	tay,	cau	mày	nhìn	ông,	phía	trên	chiếc	khẩu	trang
phẫu	thuật.	Trước	giờ	ông	chưa	từng	thấy	hai	mắt	cô	ấy	xanh	như	thế.	Hình	như	ông	đang	nhìn
thấy,	thực	sự	nhìn	thấy	quá	nhiều	việc	lần	đầu	tiên.	Màu	kem	nước	da	cô	ý	tá.	Sợi	gân	máu	chạy
dọc	theo	thái	dương.	Nốt	ruồi	ngay	phía	trên	chân	mày	cô.
 

Hay	nó	có	phải	là	một	nốt	ruồi	không?	Ông	nhìn	chăm	chú.	Nó	đang	cử	động,	bò	như	một
con	sâu	về	phía	cuối	mắt	cô...
 

-			stan?	-	Bác	sĩ	Rudman,	chuyên	viên	gây	mê,	đang	gọi
Ông,	giọng	ông	ta	cắt	ngang	sự	suy	nghĩ	điên	khùng	của	bác	sĩ	Mackie.	-	Anh	có	ổn	không?

 
Mackie	lắc	đầu.	Con	côn	trùng	biến	mất.	Nó	lại	trở	thành	một	chiếc	nốt	ruồi,	một	đốm	nhỏ

sắc	tố	đen	trên	làn	da	nhợt	nhạt	của	cô	y	tá.	Ông	thở	thật	sâu	vào	và	nhặt	con	dao	mổ	trên	khay
dụn	g	cụ	lên.	Ông	nhìn	xuống	người	đàn	bà	nằm	dài	phía	dưới.
 

Chùm	ánh	sáng	phía	 trên	đầu	đã	được	chiếu	 tập	 trung	xuống	vùng	bụng	dưới	của	bà	 ta.
Những	tấm	đắp	xanh	phẫu	thuật,	được	xếp	vào	vị	trí,	 làm	thành	một	vùng	da	trần	hình	chữ
nhật.	Đó	là	một	chiếc	bụng	thon	nhỏ	dễ	thương,	có	vết	sạm	nắng	do	chiếc	quần	tắm	bikini	để
lại,	nấỉ	 liền	hai	bờ	mông	 lại	 -	một	hình	ảnh	đáng	ngạc	nhiên	ở	giữa	mùa	bão	 tuyết	này,	với
những	hình	ảnh	nhợt	nhạt	mùa	đông.	Thật	xấu	hổ	cho	ông	phải	dùng	dao	cắt	vào	chỗ	đó.	Một
vết	sẹo	do	thủ	thuật	cắt	bỏ	ruột	thừa	để	lại,	chắc	chắn	sẽ	làm	hỏng	bất	cứ	làn	da	rám	nắng	nào
của	vùng	biển	Ca	ri	bê.
 

Ông	đặt	mũi	dao	lên	làn	da,	tập	trung	mũi	cắt	của	ông	vào	điểm	McBumey,	giữa	rôn	và	chỗ
xương	hông	nhô	ra.	Vị	trí	gần	đúng	của	ruột	thừa.	Với	con	dao	mổ	đang	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng
để	cắt,	ông	đột	nhiên	dừng	lại.
 

Hai	bàn	tay	ông	run	lên.
Ông	không	hiểu	được	điều	đó.	Việc	ấy	trước	giờ	chưa	hề	xảy	ra.	Stanley	Mackie	thường	có

hai	bàn	tay	vững	chắc	như	đá.	Bây	giờ	ông	cần	phải	nỗ	lực	thật	nhiều	để	giữ	chặt	cán	dao.	Ông
nuốt	nước	bọt	và	nhấc	lưỡi	dao	lên	khỏi	làn	da.	Dễ	mà.	Hãy	thở	thật	sâu	vào	vài	lần.	Việc	này	sẽ
qua	thôi.
 

-			Stan?



 



Mackỉe	nhìn	lên	và	thấy	Bác	sĩ	Rudman	dang	cau	mày.	Cả	hai	cô	y	tá	cũng	thế.	Mackie	có	thể
đọc	được	câu	hỏi	trong	ánh	mắt	họ,	như	câu	hỏi	người	ta	đã	thì	thầm	về	ông	mấy	tuần	nay.
Liệu	Bác	sĩ	Mackie	già	có	còn	đủ	khả	nâng	không?	Ở	vào	cái	tuổi	bảy	mươi	tư,	ông	ta	có	còn
được	phép	hành	nghề	bác	sĩ	phẫu	thuật	không?	Ông	không	để	y	đến	cái	nhìn	của	họ.	Ông	đã	tự
bảo	vệ	mình	trước	ủy	Ean	Bảo	đảm	Chất	lượng,	đã	giải	thích,	trước	sự	hài	lòng	của	họ,	trường
hợp	cái	chết	của	bệnh	ĩđiân	vừa	rồi	của	ông.	Phẫu	thuật,	nói	cho	cùng,	không	phải	là	một	việc
làm	không	có	rủi	ro.	Khi	máu	chảy	ra	quá	nhiều	trong	bụng,	rất	dễ	nhầm	lẫn	vùng	dã	được
đánh	dấu,	để	cắt	một	nhát	cắt	sai	lầm.
 

ủy	ban,	với	sự	sáng	suốt	của	họ,	đã	miễn	trách	nhiệm	cho	ông.
 

Tuy	vậy,	sự	nghi	ngờ	bắt	đầu	lan	truyền	trong	đầu	các	nhân	viên	bệnh	viện.	Ông	có	thể	nhìn
thấy	điều	đó	qua	thái	độ	của	các	nhân	viên	y	tá,	qua	sự	cau	mày	của	bác	sĩ	Rudman.	Tất	cả	mọi
ánh	mắt	đều	đỗ	dồn	về	phía	ông.	Đột	nhiên,	ông	cũng	cảm	nhận	được	những	ánh	mắt	khác,
chúng	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	ông,	cả	tá	con	mắt	lơ	lửng	trong	không	khí,	chúng	thảy	đều
đang	nhìn	ông	chằm	chằm.
 

Ông	chớp	mắt,	và	cái	nhìn	ghê	rợn	ấy	biến	mất.
 

Mắt	kính	tòi,	ông	nghĩ,	tôi	sẽ	đi	kiểm	tra	mắt	kính	lại.
 

Một	giọt	mồ	hôi	chảy	dài	trên	má	ông.	Ông	nắm	chặt	cán	dao	mổ	lại.	Đây	không	phải	chỉ	là
việc	mổ	ruột	thừa	dơn	giản,	công	việc	mà	một	bác	sĩ	nội	trủ	cấp	thấp	có	thể	thực	hiện	được.
Chắc	chắn	ông	sẽ	làm	được	việc	ấy,	ngay	cả	với	đôi	bàn	tay	đang	run	rẩy.

Ông	tập	trung	nhìn	vào	vùng	bụng	của	bệnh	nhân,	 trên	chiếc	bụng	với	một	vùng	da	sạm
nắng.	Jennifer	Halsey,	ba	mươi	sáu	tuổi.	Một	du	khách	ở	ngoài	tiểu	bang,	sáng	nay	bà	đỗ	thức
giấc	trong	quán	trọ	lữ	hành	Boston,	thấy	đau	ỏ	góc	bụng	dưới	phía	bên	tay	phải.	Cơn	đau	càng
lúc	càng	trở	nên	tệ	hại,	bà	đã	lái	xe	đi	qua	vùng	bão	tuyết	tối	tăm	để	đến	phòng	cấp	cứu	bệnh
viện	Wicklin,	 và	đã	được	chuyển	đến	cho	bác	 sĩ	 trực	giải	phẫu	ngày	hôm	ấy:	Mackie.	Bà	 ta
không	hề	biết	gì	đến	những	lời	đồn	đại	về	năng	lực	của	ông,	không	biết	gì	về	những	lời	nói	dối
và	thì	thầm	đang	từ	từ	phá	hủy	năng	lực	chụyên	môn	của	ông.	Bà	ta	chỉ	là	một	phụ	nữ	đau	đớn
đang	rất	mong	khối	ruột	thừa	bị	viêm	của	mình	được	cắt	bỏ	đi.
 

Ông	ấn	lưỡi	dao	vào	làn	da	của	Jennifer.	Hai	bàn	tay	ông	đã	hết	run.	Ông	có	thể	mổ	được.
Ông	cắt	một	đường	thật	ngọt.	Cô	y	tá	phụ	trách	việc	ỉau	chùi,	lấy	bông	thấm	máu	chảy	ra,	đưa
cho	ông	cái	kẹp	cầm	máu.	Ông	cắt	xuấng	sâu	hơn,	qua	lớp	mỡ	vàng	dưới	da,	thỉnh	thoảng	nghỉ
để	đốt	bỏ	một	vùng	bị	chảy	máu	quá	nhiều.	Không	có	vấn	đề.	Mọi	việc	rồi	sẽ	tốt	đẹp.	Ông	vào
sâu	hơn,	để	cắt	bỏ	khúc	ruột	thừa,	và	sau	đó	kéo	nó	ra.	Rồi	ông	có	thể	về	nhà	nghỉ	trưa.	Có	thể
nghỉ	ngơi	một	chút	là	những	gì	ông	cần	để	cho	đầu	óc	sáng	suốt	trở	lại.
 

Ông	rạch	dao	qua	màng	bụng,	vào	vùng	bên	trong	bụng.
 

-			Kẹp	vào!	-	Ông	nói.
Cô	y	tá	phụ	tá	đưa	tay	cầm	cái	banh	miệng	vết	mổ	bằng	thép	không	gỉ	và	nhẹ	nhàng	kéo	vết



mổ	ra.
 

Mackỉe	đi	sâu	vào	trong	vết	cắt	và	cảm	thấy	được	ruột,	ấm	và	trơn,	bò	ngoằn	ngoèo	quanh
bàn	tay	đeo	găng	của	ông.
 



Cảm	giác	thật	là	kỳ	lạ,	đặt	tay	vào	bên	trong	cơ	thể	ấm	nóng	của	một	con	người.	Nó	giống
như	được	quay	trở	lại	vào	bên	trong	dạ	con.	Ông	vạch	trần	khúc	ruột	thừa	ra.	Một	cái	liếc	mắt
vào	lớp	mô	sưng	đỏ	cho	biết	ông	đã	chẩn	đoán	bệnh	chính	xác;	cái	khúc	ruột	thừa	phải	được
đem	ra	ngoài.	Ông	với	tay	lấy	con	dao	mổ.
 

Chỉ	lúc	ông	tập	trung	nhìn	lại	lần	nữa	vào	cái	vết	cắt	ông	vừa	thực	hiện	là	có	một	cái	gì	đó
không	chính	xác.
 

Có	quá	nhiều	khúc	ruột	trong	vùng	bụng,	gấp	hai	lần	số	chúng	cần	phải	có.	Quá	nhiều	hơn
số	bà	bệnh	nhân	cần	có.	Không	thể	như	thế	được.	Ông	kéo	mạnh	một	cuộn	ruột	nhỏ,	cảm	thấy
nó	bị	tuột	đi,	ấm	và	trơn	trượt,	qua	cặp	tay	đeo	găng	của	ồng.	Dùng	con	dao	mổ,	ông	cắt	bỏ
cuộn	ruột	dư	thừa	ấy	đi	và	đặt	cái	vòng	ướt	sũng	ấy	lên	khay.	Đấy,	ông	nghĩ.	Như	thế	sẽ	gọn
hơn.
 

Cô	y	tá	phụ	tá	nhìn	ông	chằm	chằm,	hai	mắt	cô	ta	trợn	to	lên	trên	chiếc	khẩu	trang	phẫu
thuật.
 

-			Bác	sĩ	đang	làm	gì	thế?	-	Cô	ta	la	lên.
-			Quá	nhiều	ruột.	-	Ông	ta	bình	thản	đáp.	-	Không	thể	như	thế	được.	-	Ông	lại	đặt	tay	vào

bên	trong	bụng	và	nắm	thêm	một	cuộn	ruột	nữa.	Không	cần	phải	có	quá	nhiều	đoạn	ruột	dư
thừa	như	thế.	Nó	chỉ	che	khuyất	tầm	nhìn	của	ông	ta.
 

-			Bác	sĩ	Mackie,	không!
Ông	ta	cắt	bỏ.	Máu	nóng	phun	ra	có	vòi	từ	cái	cuộn	ruột	xấu	xa	đó.

 
Cô	y	tá	nắm	lấy	bàn	tay	đeo	găng	của	ông	lại.	Ổng	hất	tay	cô	ra,	giận	điên	lên	vì	một	y	tá

xoàng	dám	ngăn	hành	động	của	ông	lại.
-			Tim	cho	tôi	một	nhân	viên	y	tá	phụ	tá	khác.	-	Ong	ta	ra	lệnh.	-	Tôi	cần	cái	ống	hút	máu.

Phải	dọn	sạch	lớp	máu	này	đi.
-			Dừng	tay	ông	ta	lại!	Giúp	tôi	dừng	tay	ông	ta	lại.

 
Dùng	tay	còn	lại,	Mackie	với	tay	lấy	cái	ống	hút	máu	và	nhấn	đầu	nó	vào	trong	vùng	bụng.

Máu	chảy	ùng	ục	trong	cái	ông	và	đổ	vào	bên	trong	thùng	chứa.
Một	bàn	tay	khác	nắm	áo	choàng	và	lôi	ông	ta	ra	khỏi	bàn	mổ.	Đó	là	bác	sĩ	Rudman.	Mackie

cố	vùng	vẫy	để	thoát	ra,	nhưng	Rudman	không	thể	để	cho	ông	ta	đi.
-			Đặt	con	dao	mổ	xuống,	Stan.
-			Bà	ta	cần	phải	được	dọn	sạch.	Có	qụá	nhiều	ruột	trong	ấy.
-			Đặt	dao	xuống!
Vùng	vẫy	để	thoát	ra,	Mackie	lách	người	để	đối	diện	với	Rudman.	Ông	ta	đã	quên	là	ông	vẫn

còn	nắm	trong	tay	con	dao	mổ.	Con	dao	rạch	ngang	qua	cổ	người	đàn	ông	kia.
Rudman	hét	lên	và	đưa	tay	lên	bịt	lấy	cổ	họng	lại.

 
Mackie	lùi	ra	sau	và	nhìn	chằm	chằm	vào	máu	đang	ứa	ra	giữa	những	ngón	tay	của	Rudman.
-			Đó	không	phải	là	lỗi	của	tôi.	-	Ông	ta	nói.	-	Đó	không	phải	là	lỗi	của	tôi!



Một	'cô	ý	ta	la	lên	vào	máy	nội	đàm:
 

-			Cho	bảo	vệ	đến	ngay!	Ông	ta	đang	nổi	điên	lên	trong	này!	Chúng	tôi	cần	bảo	vệ	CHUYÊN
NGHIỆP!

Mackie	trượt	chân	trên	vũng	máu	lầy	 lội	ngả	ra	sau.	Máu	của	Rudman?	Máu	của	Jennifer
Halsey?	Máu	chảy	thành	vũng.	Ông	quay	lại	và	chạy	ra	khỏi	phòng.
Họ	đang	đuổi	theo	ông.

 
Tại	sao	không	có	gì	có	vẻ	quen	thuộc	cả?	Rồi,	thẳng	ở	phía	trước,	ông	nhìn	thấy	khung	cửa

sổ;	và	phía	sau	nó,	tuyết	đang	rơi	xoáy	tròn.	Tuyết.	Cái	dải	buộc	trắng	lạnh	ấy	sẽ	lọc	ông	sạch
lại,	sẽ	tẩy	sạch	những	vết	máu	trên	bàn	tay	ông.
Phía	sau	ông,	tiếng	bước	chân	chạy	rầm	rập	đến	gần.	Ai	đố	la	lên:
-		Đứng	lại!

 
Mackie	chạy	tiếp	vài	ba	bước	và	nhảy	qua	khung	cửa	sổ.

 
Kính	vỡ	toang	ra	thành	vô	số	hạt	gỉấng	như	kim	cương.	Và	gió	lạnh	thổi	ngang	qua	người

ông	và	mọi	thứ	đều	trở	nên	trắng	xóa,	một	màu	trắng	pha	lê.
Và	ông	ngã	xuống.

Bên	ngoài	trời	nóng	bức,	gã	tài	xế	cho	máy	lạnh	trong	xe	hết	tốc	độ.	Và	ngồi	ở	hàng	ghế	phía
sau,	Molly	Picker	cảm	thấy	ớn	lạnh.	Từ	lỗ	thông	hơi	gần	đầu	gối,	gió	lạnh	thổi	ra	như	cắt	ngang
qua	chiếc	váy	ngắn.	Cô	chồm	người	ra	phía	trước	và	đập	nhẹ	vào	khung	kính	ngăn	cách	bằng
Plexiglas.
 

-			Xin	lỗi?	-	Cô	ta	nói.	-	Này,	ông?	Ông	có	thể	cho	máy	lạnh	chạy	thấp	hơn	một	chút	được
không?	Ông?	-	Cô	lại	vỗ	nhẹ	lần	nữa.
 

Gã	tài	xế	hình	như	không	nghe	thấy	lời	cô	ta.	Hay	có	thể	hắn	đã	quên	cô	ta.	Tất	cả	những	gì
cô	có	thể	nhìn	thấy	là	mái	tóc	vàng	phía	sau	đầu	hắn.
 

Rùng	mình,	cô	dùng	hai	cánh	tay	trần	của	mình	vòng	ngang	ngực	và	nhích	ra	xa	khỏi	luồng
gió.	Nhìn	ra	ngoài	khung	cửa	xe,	cô	thấy	đường	phố	Boston	chạy	ngược	lại.	Cô	không	nhận	ra
được	vùng	ngoại	ô	 của	 thành	phố	này,	nhưng	 cô	biết	mình	đang	đi	 về	phía	Nam.	Bảng	 tên
đường	sau	cùng	đã	cho	biết	như	thế,	đường	Washington,	Nam.	Bây	giờ	cô	thấy	những	tòa	nhà
hình	hộp	ở	phía	ngoài,	với	những	khung	cửa	sổ	trần	trụi,	với	từng	đám	người	ngồi	trên	bậc
thềm	cửa,	mặt	mày	nhễ	nhại	mồ	hôi.	Chưa	hẳn	là	tháng	Sáu	mà	nhiệt	độ	đã	lên	tới	80	độ.	Molly
có	thể	biết	được	nhiệt	độ	ban	ngày	lúc	này	bằn:?	cách	nhìn	vào	những	người	đi	trên	đường
phố.

Vai	họ	thấp	xuống,	uể	oải,	lê	chân	bước	chậm	chạp	trên	lề	đường.	Molly	thích	nhìn	người	ta.
Phần	nhiều	cô	nhìn	phụ	nữ	vì	cô	thấy	nơi	họ	có	điều	thích	thú	hơn.	Cô	quan	sát	áo	quần	họ	mặc
và	tự	hỏi	tại	sao	có	người	lại	mặc	đồ	đen	vào	giữa	mùa	hè	nóng	nực	như	thế	này,	tại	sao	những
bà	béo	phì	lại	mặc	những	chiếc	quần	căng	cứng	có	màu	sáng,	tại	sao	không	ai	đội	nón	trong
những	ngày	này.	Cô	quan	sát	những	cô	gái	đẹp	đi	như	thế	nào,	hông	họ	lúc	nào	cũng	nhẹ	nhàng
lắc	lư,	chân	họ	đặt	một	cách	rất	thăng	bằng	trên	những	chiếc	giày	cao	gót.	Cô	tự	hỏi	các	cô	gái



đẹp	biết	được	những	điều	bí	mật	gì	mà	cô	không	biết.	Bài	học	nào	các	bà	mẹ	của	họ	đã	truyền
cho	họ,	bài	học	có	thể	Molly	thiếu	sót	không	được	học.	Cô	nhìn	thật	lâu	và	thật	chăm	chú	vào
mặt	họ,	hy	vọng	may	mắn	được	nhìn	thấy	bên	trong	họ	cái	gì	đã	làm	một	thiếu	nữ	trở	nên	xinh
đẹp.	Cái	phép	kỳ	diệu	nào	họ	có	được	trong	khi	cô,	Molly	Picker,	không	có.
 

Chiếc	xe	dừng	lại	vì	đèn	đỏ.	Một	cô	mang	giày	gót	bằng	đứng	ở	góc	đường,	một	phần	hông
nhô	ra	ngoài.	Giống	như	Molly,	nhưng	già	hơn	-	có	thể	ở	độ	tuổi	mười	tám,	mái	tóc	đen	óng	ả
chảy	dài	trên	hai	bờ	vai	rám	nắng.	Tóc	đen	trông	có	thể	dễ	thương,	Molly	bâng	khuâng	nghĩ.	Nó
là	một	lời	phát	biểu.	Nó	không	có	màù	sắc	nửa	vời	như	mái	tóc	ẻo	lả	của	Molly,	màu	tóc	chẳng
vàng	cũng	chẳng	phải	nâu,	và	không	nói	lên	được	điều	gì.	Cửa	xe	là	một	khung	kính	sậm	màu,
và	cô	gái	có	mái	tóc	đen	không	biết	được	là	Molly	đang	nhìn	mình.	Nhưng	hình	như	cô	cảm
thấy	có	ai	đang	nhìn,	và	cô	từ	từ	quay	người	lại	trên	đôi	giày	gót	bằng	của	cô	để	nhìn	thẳng	vào
xe.
 

Nói	cho	cùng	cô	ta	cũng	chẳng	đẹp	gì	mấy.
Molly	ngả	người	lại	ra	sau,	cảm	thấy	thất	vọng.

 
Chiếc	xe	quẹo	sang	trái	và	tiếp	tục	chạy	về	hướng	Đông	Nam.	Bây	giờ	họ	đã	ở	xa	vùng	ngoại

ô	nơi	Molly	ô,	chạy	thẳng	vào	vùng	đất	xa	lạ	và	đầy	đe	dọa.	Trời	nóng	đã	khiến	người	ta	ra	khỏi
nhà	và	họ	ngổi	hóng	mát	nơi	lối	cửa	ra	vào,	phe	phẩy	quạt.	Họ	nhìn	theo	chiếc	xe	khi	nó	chạy
ngang	qua	họ.	Họ	biết	nó	không	phải	xe	thuộc	vùng	lân	cận	nơi	họ	ở.	Đúng	như	Molly	nghĩ,	cô
không	phải	người	thuộc	vùng	này.	Romy	đang	gửi	cô	đỉ	đâu?
 

Hắn	đã	không	cho	cô	biết	địa	chỉ.	Thông	 thường	số	nhà	và	 tên	đường	được	viết	nguệch
ngoạc	lên	giấy	và	nhét	vào	tay	cô,	và	cô	có	nhiệm	vụ	tự	gọi	xe	tắc	xi	để	đi	đến	đó.	Thế	nhưng
lần	này	có	xe	đợi	cô	sẵn	bên	đường.	Một	chiếc	xe	xinh	xắn,	không	có	những	vết	bẩn	mách	lẻo
trên	băng	ghế	sau,	không	có	những	mảnh	giấy	vệ	sinh	vo	tròn	hôi	thúi	nhét	vào	trong	gạt	tàn
thuốc.	Xe	rất	sạch	sẽ.	Cô	chưa	bao	giờ	được	di	những	chiếc	xe	sạch	như	thế	này.
 

Gã	tài	xế	cho	xe	quẹo	sang	trái,	vào	một	con	đường	nhỏ	hẹp.	Không	có	người	ngồi	trên	lề
đường	ở	đây.	Nhưng	cô	biết	họ	đang	nhìn	cô.	Cô	có	thể	cảm	thấy	được	diều	đó.	Cô	cho	tay	vào
ví,	lấy	ra	một	điếu	thuốc,	và	mồi	nó.	Cô	chỉ	mới	hít	được	hai	hơi	thì	một	giọng	nói	kỳ	quái	vang
lên:	<

-			Làm	ơn	tắt	thuốc	đi!
Molly	nhìn	chung	quanh,	ngạc	nhiên	hỏi:
-			Cái	gì?
-			Tôi	nói,	tắt	thuốc	đi.	Không	được	hút	thuốc	trong	xe.
Đỏ	mặt	lên	vì	việc	làm	sái	quấy	của	mình.	Cô	mau	mắn

 



dụi	diếu	thuốc	vào	bên	trong	cái	gạt	tàn.	Rồi	cô	nhận	ra	cái	loa	nhỏ	đặt	ở	khung	ngăn	cách
xe.

-			Chào?	Anh	có	nghe	tôi	nói	không?	-	Cô	ta	nói.
 

Không	có	câu	trả	lời.
 

-			Nếu	có	thể	được,	anh	vui	lòng	hạ	thấp	máy	diều	hòa	xuống?	Tôi	lạnh	cóng	ở	phía	sau	này
rồi.	Này?	Anh	tài	xế?

Gió	lạnh	từ	chiếc	máy	diều	hòa	ngưng	thổi	ra.
-			Cám	ơn.	-	Cô	ta	nói.	Và	hụt	hơi	nói	tiếp:
-			Đồ	con	lừa.
Cô	tìm	thấy	cái	nút	điều	khiển	bằng	điện	khung	cửa	kính	bên	hông	xe	và	cho	kính	quay	sát

xuống.	Hương	vị	của	mùa	hè	trong	thành	phế	nhẹ	đưa	vào,	nóng	và	nồng	nàn.	Cô	chẳng	quan
tâm	đến	cái	sức	nóng.	Nó	giếng	như	ở	nhà.	Giống	như	những	mùa	hè	khốn	khổ	và	nhễ	nhại	mồ
hôi	 của	 thời	 thơ	 ấu	 của	 cô	 tại	 vùng	 Beaufort.	 Mẹ	 kiếp,	 cô	 	 	 	 	 	 	 	
ta																																																																								thèm											một	điếu

thuốc.	Nhưng	cô	không	thích	trò	chuyện	với					cái	hộp	kim							loại
nhỏ	bé.
Chiếc	xe	từ	từ	dừng	lại.	Có	tiếng	nói	phát	ra	từ	chiếc	loa:
-			Đã	đến	nơi	rồi.	Cô	có	thể	xuống	xe.
-			Cái	gì,	ở	đây?																										f
-			Tòa	nhà	ở	ngay	phía	bên	tay	phải	cô.
Molly	nhìn	tòa	nhà	xám	xịt	cao	bốn	tầng	lầu	phía	bên	ngoài.	Mảnh'gương	vỡ	nằm	rải	rác

trên	lề	đường.
-			Anh	ắt	hẳn	muấn	chơi	khăm.	-	Cô	ta	nói.

 
-			Cửa	trước	đã	được	mở.	Đi	qua	hai	cầu	thang	để	đến	tầng	thứ	ba.	Cửa	cuối	cùng	ở	phía	bên

tay	phải	cô.	Không	cần	gõ	cửa,	chỉ	đi	thẳng	vào.
 



-			Romy	chẳng	đề	cập	gì	đến	chuyện	đó.
-			Romy	bảo	rằng	cô	sẽ	có	thái	độ	hợp	tác.
-			Vâng,	đúng.
-			Đó	chỉ	là	một	phần	của	sự	quái	dị,	Molly.
-			Chuyện	quái	dị	gì?
-			Của	khách	hàng.	Cô	biết	nó	là	sao	rồi.
Molly	thỏ	dài	và	nhìn	vào	tòa	nhà	một	lần	nữa.	Khách	hàng	và	những	chuyện	quái	dị	của	họ.

Vậy	giấc	mơ	hoan	lạc	của	gã	này	là	gì?	Làm	việc	đó	giữa	một	bầy	chuột	và	gián?	Hơi	nguy	hiểm,
hơi	dơ	dáy	một	chút	để	đạt	khoái	lạc?	Tại	sao	những	hành	vi	quái	dị	của	khách	hàng	không	bao
giờ	giống	sự	quái	dị	của	cô?	Một	căn	phòng	sạch	sẽ	trong	khách	sạn,	một	Jacuzzi,	Richard	Gere
và	Một	Phụ	Nữ	xinh	đẹp	cùng	nhau	nhấm	nháp	rượu	sâm	banh.

-			Ông	ta	đang	đợi.
 

-			Vâng.	Tôi	sẽ	tới,	tôi	sẽ	tới.	-	Molly	đẩy	cửa	xe	ra	và	bước	chân	xuống	lề	đường.	-	Ánh	sẽ
đợi	tôi	ở	đây	phải	không?

-			Tôi	sẽ	ở	ngay	tại	đây.
 

Cô	đứng	trước	mặt	tòa	nhà	và	thỏ	vào	một	hơi	thật	sâu.	Rồi	cô	trèo	lên	các	bậc	thang	và	đẩy
cửa	bước	vào.

Trong	nhà	trông	cũng	tệ	hại	như	phía	bên	ngoài	tòa	nhà.	Chữ	viết	và	hình	vẽ	đầy	trên	tường,
hành	lang	bừa	bãi	giấy	báo	và	một	cái	hộp	gỉ	sét	cong	vòng.	Ai	đó	đã	thoải	mái	quăng	đầy	rác
rưởi	vào	đó.

Cô	ta	bước	lên	cầu	thang.	Tòa	nhà	im	lặng	một	cách	kỳ	quái,	và	tiếng	giày	cô	khua	vang	trên
cầu	thang.	Khi	cô	đến	tầng	tliứ	hai,	hai	lòng	bàn	tay	cô	đã	ướt	đẫm	mổ	liôỉ.

Cô	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	không	đúng.	Một	thứ	gì	đó	sai	lầm.
 

Cồ	nghỉ	ở	đầu	cầu	thang	và	nhìn	lên	tầng	lầu	thứ	ba.	Romy,	anh	đã	đưa	tôi	tới	chốn	địa	ngục
nào	vậy?	VỊ	khách	này	là	ai,	dầu	sao	chăng	nữa...

Cô	chùi	hai	lòng	bàn	tay	ướt	đẫm	vào	áo.	Rồi	hít	vào	thêm	một	hơi	thở	nữa	và	đi	tiếp	lên
cầu	thang.	Trong	hành	lang	của	tầng	thứ	ba,	cô	dừng	lại	trước	cửa	phòng	cuối	dãy,	ở	phía	bên
tay	phải.	Cô	nghe	tiếng	vo	ve	trong	căn	phòng	-	tiếng	máy	điều	hòa	không	khí?	Cô	mở	cửa	ra.

Gió	mát	tràn	ra	ngoài.	Cô	bước	vào	và	ngạc	nhiên	thấy	mình	ở	trong	một	căn	phòng	tường
sơn	vôi	trắng	mới	tinh	khôi.	Ớ	giữa	phòng	có	cái	gì	đó	giếng	như	bàn	bác	sĩ	khám	bệnh,	phủ
nhựa	vinyl	màu	hạt	dẻ.	Phía	trên	là	một	giàn	đèn	to	lớn.	Không	có	vật	dụng	nào	khác	trong
phòng.	Ngay	cả	đến	cái	ghế	ngồi	cũng	không.

-		Chào	Molly.
 

Cô	nhìn	quanh,	tìm	người	đàn	ông	vừa	nói	cồu	đó.	Không	có	ai	khác	trong	phòng.
-		Anh	ở	đâu?	-	Cô	ta	hỏi.

 
-		Không	có	chuyện	gì	để	phải	lo	sợ	cả.	Tôi	chi	hơi	mắc	cỡ	một	chút.	Đầu	tiên	tôi	muốn	nhìn

cô	cái	đã.
Molly	nhìn	vào	tấm	gương,	dưng	ở	phía	vách	tường	đằng	kia.	-	Anh	ở	phía	sau	đó	à,	phải	vậy



không?	Đó	có	phải	là	loại	gương	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	từ	một	phía?
-		Rất	giỏi.
-		Vậy	anh	muốn	em	làm	việc	gì?
-		Nói	chuyện	với	anh.
-			Có	thế	thôi	sao?

 
-			Đương	nhiên.	Không	có	gì	khác.	Cô	đi	tới,	gần	như	tình	cờ,	về	phía	tấm	gương.	Hắn	nói

hắn	ngượng.	Điều	ấy	 làm	cô	cảm	 thấy	dễ	chịu	hơn.	Tự	kiềm	chế	được	nhiều	hơn.	Cô	đứng,
chống	nạnh	một	tay	lên	chiếc	áo	đầm	mini.

-			Ô	Kê.	Nếu	anh	muốn	nói	chuyện,	thưa	quý	khách,	đó	là	tiền	của	anh.
-			Năm	nay	em	bao	nhiêu	tuổi	rồi,	Molly?
-			Mười	sáu.	*
-			Kỉnh	nguyệt	em	có	điều	hòa	hay	không?	'
-			Cái	gì?
-			Kinh	nguyệt	hằng	tháng	của	em.
Cô	ta	bật	cười.
-			Em	không	tín	vào	điều	đó.
-			Hãy	trả	lời	câu	hỏi	của	anh.
-			Vâng.	Cũng	khá	đều.
-			Tuần	kinh	cuếi	cùng	em	cách	nay	đúng	hai	tuần	rồi	phải	không?
-			Làm	sao	anh	biết	được	điều	đó?	-	Cô	ta	hỏi.	-	Rồi,	cô	ta	lắc	đầu,	càu	nhàu,	-	Ố,	Romy	đã	nói

với	anh.	-	Romy	biết	điềụ	đó,	lẽ	dĩ	nhiên.	Hắn	luôn	luôn	biết	lúc	nào	gái	của	hắn	bị	một	tí	về
chuyện	ấy.

-			Em	cố	khỏe	mạnh	không	Molly?
Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	tấm	gương.
-			Bộ	em	trông	không	có	vẻ	khỏe	mạnh	sao?

 



-		Không	bệnh	về	máu?	Viêm	gan?	Hrv?
 
-		Em	hoàn	toàn	sạch	sẽ.	Anh	sẽ	không	vướng	mấy	thứ	đó	đâu,	nếu	việc	đó	làm	cho	anh	lo

ngại.
-		Giang	mai?	Lậu?
-		Này.	-	Cô	ta	ngắt	lời.	-	Anh	có	muốn	giao	hợp	hay	không?
Im	lặng.	Rồi	giọng	nói	lại	vang	lên,	nhẹ	nhàng:
-		Cởi	quần	áo	ra.
Điều	ấy	nghe	hay	hơn	hơn.	Đó	là	những	gì	cô	trông	đợi.
Cô	bước	sát	tới	tám	gương,	gần	đến	nỗi	hơi	thở	của	cô	làm	thành	một	đám	sương	trên	mặt

kiếng.	Hắn	muốn	nhìn	thấy	hết	mọi	chi	tiết.	Họ	thường	là	như	thế.	Cô	đưa	tay	lên	áo	và	bắt	đầu
tháo	nút	cài	ra.	Cô	làm	việc	ấy	thật	từ	từ,	như	để	biểu	diễn.	Khi	mọi	thứ	đã	được	cởi	ra	hết,	cô
cũng	để	cho	đầu	óc	mình	trở	nên	trống	rỗng,	cảm	thấy	tinh	thần	mình	rút	vào	trong	một	nơi	an
toàn	nào	đó,	nơi	không	có	đàn	ông.	Cô	lắc	lư	hai	hông,	theo	một	điệu	nhạc	tưởng	tượng.	Chiếc
áo	rời	khỏi	hai	vai	cô	rơi	xuống	sàn.	Ngực	cô	bây	giờ	đã	được	phơi	bày	ra,	hai	đầu	vú	se	lại	vì
hơi	lạnh	trong	phòng.	Cô	nhắm	mắt	lại.	Như	thế	thấy	dễ	chịu	hơn.	Ráng	làm	cho	xong	vụ	này,
cô	ta	nghĩ,	chỉ	vít	người	hắn	lại	và	lôi	hắn	ra	khỏi	chỗ	đó.
Cô	kéo	fécmơtuya	ra	và	cởi	tất	cả.	Cô	làm	những	việc	ấy	trong	lúc	hai	mắt	nhắm	nghiền	lại.

Romy	đã	bảo	cô	có	một	thân	hình	tuyệt	mỹ.	Nếu	cô	sử	dụng	nó	đúng	chỗ,	khồng	ai	có	thể	nhìn
thấy	guơng	mặt	cô	nó	đơn	giản	ra	sao.	Cô	bây	giờ	đang	sử	dụng	cái	thân	hình	ấy,	nhún	nhảy
theo	một	điệu	nhạc	chỉ	mình	cô	nghe	thấy.
-		Tốt.	-	Gã	đềm	ông	nói.	-	Cô	có	thể	ngưng	múa	may	được	rồi.
Cô	ta	mở	mắt	ra	và	lúng	túng	nhìn	chằm	chằm	vào	tấm	gương.	Cô	nhìn	thấy	hình	bóng	mình

ngay	trong	đó.	Tóc	nâu	mềm.	Vú	nhỏ	nhưng	nhọn.	Hông	hẹp	như	hồng	con	trai.	Khi	cô	nhảy
múa	với	hai	mắt	nhắm	lại,	cô	đã	biểu	diễn	được	một	phần.	Bây	giờ	đứng	đối	diện	với	chính
hình	ảnh	của	cồ.	Con	người	thực	của	cô.	Cô	không	thể	nào	không	khoanh	hai	cánh	tay	cô	che	bộ
ngực	trần	lại.

-			Hãy	đến	bên	cái	bàn.	-	Hắn	nói.
-			Cái	gì?
-			Bàn	khám.	Nằm	lên	trên	đó.
-			Được	thôi.	Nếu	như	thế	có	thể	dựng	anh	dậy	được.
-			Nó	sẽ	dựng	tôi	dậy.
Nghe	theo	lời	hắn.	Cô	trèo	lên	bàn,	tấm	nhựa	vinyl	màu	đỏ	tía	lạnh	buốt	dưới	hai	mông	cô.

Cô	ta	nằm	xuống	và	chờ	đợi	chuyện	gì	sẽ	xảy	đến.
Cửa	mở	ra,	và	cô	nghe	có	tiếng	bước	chân.	Cô	nhìn	vào	người	đàn	ông	đang	tiến	đến	bàn	và

hiện	ra	lù	lù	phía	trên	cô.	Hắn	mặc	toàn	quần	áo	màu	xanh.	Tất	cả	những	gì	cô	có	thể	nhìn	thấy
từ	gương	mặt	của	hắn	là	cặp	mắt	xanh	lạnh	lùng	như	thép.	Chúng	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	trên
chiếc	khẩu	trang	phẫu	thuật.

Hoảng	hốt,	cô	ngồi	bật	dậy.
-			Nằm	xuống.	-	Hắn	ra	lệnh.
-			Anh'đang	định	làm	chuyện	quái	quỷ	gì	vậy?
-			Tôi	bảo,	nằm	xuống.



-			Này,	tôi	ra	khỏi	đây	đây.
Hắn	nắm	lấy	tay	cô.	Chỉ	có	lúc	đó	cô	mới	nhận	ra	hắn	có	đeo	găng.	-	Này,	tôi	sẽ	không	làm

hại	em	đâu.	-	Hắn	nói,	giọng	nhẹ	nhàng.	Dịu	dàng	hơn.	-	Em	có	biết	không?	Đó	là	sự	quái	dị	của
tôi.
-		Ý	anh	muốn	nói	-	đóng	vai	bác	sĩ?
-		Đúng.
-		Anh	nghĩ	tôi	là	bệnh	nhân	của	anh?
-		Đúng.	Việc	ấy	có	làm	em	sợ	không?
Cô	ngồi	suy	nghĩ	về	việc	đó.	Nhớ	lại	những	cuộc	làm	tình	quái	dị	khác	cô	đã	phải	chịu	đựng

để	chiều	lòng	khách	hàng.	Trò	này,	trong	cái	hệ	thống	đó,	hình	như	tương	đối	hiền.
-		Được	rồi.	-	Cô	thở	dài	và	nằm	xuống	trở	lại.

 
Hắn	tháo	cái	vòng	móc	chân	và	kéo	dài	chố	để	chân	ở	cuối	bàn	mổ	ra.
-		Nào,	Molly.	-	Hắn	nói.	-	Chắc	chắn	em	biết	phải	làm	gì	với	hai	chân	của	em.
-		Em	có	bị	buộc	phải	như	thế	không?

 
-		Tôi	là	bác	sĩ..	Nhớ	lấy	điều	đó.

 
Cô	nhìn	chòng	chọc	vào	gương	mặt	có	đeo	khẩu	trang	của	hắn,	tự	hỏi	đằng	sau	miếng	vải

hình	chữ	nhật	ấv	có	gì.	Một	người	đàn	ông	hoàn	toàn	bình	thường,	chắc	chắn	như	thế.	Họ	tất	cả
đều	bình	thường.	Chính	sự	quái	dị	của	họ	đã	làm	cho	cô	nản	lòng,	làm	cho	cô	lo	sợ.
Cô	miễn	cưỡng	giơ	chân	lên	và	đặt	bàn	chân	vào	vòng	móc.

 
Hắn	hạ	chân	bàn	mổ	xuấng	và	nó	hạ	xuống	thấp	theo	cạnh	bản	lề.	Cô	nằm	dài	dang	rộng	hai

đùi	ra,	phần	thân	dưới	trần	trụi	của	cô	gần	như	treo	lên	khỏi	cạnh	bàn.	Lúc	nào
CÔ	cũng	tự	phơi	bày	ra	cho	đàn	ông,	nhưng	có	cái	gì	đó	mong	manh	đáng	sợ	khi	nằm	trong

tư	thế	này.	Cái	luồng	ánh	sáng	chói	chang	chiếu	xuấng	giữa	hai	chân	cô.	Sự	trần	truồng	tuyệt
đối	của	cô	trên	bàn	khám	bệnh.	Và	gã	đàn	ông,	cái	nhìn	của	hắn,	trong	sự	thờ	ơ	lạnh	lùng,	vào
cái	chỗ	riêng	tư	nhất	của	cơ	thể	của	cô.

Hắn	thắt	sợi	dây	đai	lại	thành	vòng	quanh	mắt	cá	cô.
 

-			Này!	-	Cô	ta	nói.	-	Tôi	không	thích	bị	cột	chân	đâu!
 

-	 	 	Anh	thích	thế!	-	Hắn	nói	nhỏ,	cột	thêm	một	vòng	đai	khác.	-	Tôi	thích	gái	tôi	gọi	nằm
trong	tư	thế	nàỳ.

Cô	ta	lưỡng	lự	khi	hắn	tra	găng	tay	vào.	Hắn	cúi	xuống	về	phía	cô,	mắt	hhìn	của	hắn	nheo	lại
để	tập	trung	sức	nhìn,	trong	lúc	các	ngón	tay	hắn	thọc	sâu	vào	bên	trong.	Cô	gái	nhắm	mắt	lại
và	cố'	không	nghĩ	đến	những	gì	đang	xảy	ra	giữa	hai	chân	cô,	nhưng	cảm	giác	 thật	khó	mà
không	cảm	nhận	được.	Giống	như	một	loài	gặm	nhấm,	nó	đào	bới	sâu	vào	bên	trong.	Một	tay
hắn	ấn	chặt	lên	bụng	cô,	và	những	ngốn	tay	của	bàn	tay	kia	đang	động	đậy	ở	bên	trong.	Bằng
cách	này	hay	cách	khác,	nó	hình	như	giống	một	sự	ciíỡng	hiếp	hơn	là	một	cuộc	mây	mưa	bình
thường,	và	cô	muốn	nó	chấm	dứt	và	dứt	ra	với	nó.	Nếu	nó	bật	vặn	trở	lại	thật	là	khủng	khiếp?
Cô	ta	tự	hỏi.	Mày	đã	được	cột	chặt	chưa?	Khi	nào	mày	sẽ	được	mặc	quần	áo	vào?

Hắn	kéo	tay	ra.	Cô	ta	rùng	mình	bớt	căng	thẳng.	Mở	mắt	ra,	cô	nhìn	thấy	hắn	không	còn



nhìn	cô	nữa.	Hắn	đang	nhìn	vào	một	vật	gì	đó	khuất	khỏi	tầm	nhìn	của	cô.	Hắn	gật	đầu.
Chỉ	lúc	đó	cô	mới	nhận	thấy	có	sự	hiện	diện	của	một	người	khác	trong	phòng.

 



Một	chiếc	mặt	nạ	cao	su	được	chụp	lên	mũi	và	miệng	của	cô.	Cô	cố	vùng	vẫy	dể	vặn	người
ra,	nhưng	đầu	cô	bị	ghì	chặt	xuống	bàn.	Cô	với	tay	lên	được,	điên	cuồng	cấu	vào	cái	mặt	nạ	gây
mê.	Ngay	 tức	khắc,	hai	bàn	 tay	 cô	bị	kéo	giật	mạnh	 ra,	hai	 cuờm	 tay	bị	buộc	 lại	 chặt	 cứng
xuống	.	Cô	thd	hổniển	hít	vào	một	luồng	hơi	mùi	acid	hăng	nồng,	cảm	thấy	như	cổ	họng	mình
bị	se	lại.	Ngực	cô	phản	ứng	và	co	thắt	lại,	ho	sặc	sụa.	Cô	thd	thêm	một	hơi	nữa;	cô	không	thể
nào	dừng	lại	được.	Bây	giờ	mọi	cảm	giác	đều	bị	rút	khỏi	hết	tứ	chỉ	của	cô.	Ánh	sáng	mờ	dần.
Màu	sáng	trắng	trd	thành	màu	xám.

Sang	màu	đen.
Cô	nghe	có	giọng	người	ta	nói:
-		Hút	máu	ra	liền	đi.
Nhưng	những	từ	ấy	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	cô.	Chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.
-		Ôi	quý	vị	ơi,	quý	vị	đã	gây	ra	tành	trạng	hỗn	độn	nào	vậy?

 
Đó	là	giọng	nói	của	Romy	-	đó	là	những	gì	cỏ	có	thể	hình	dung	được.	Nhưng	cô	không	thể	có

cảm	giác	nào	khác.	Cô	đã	ở	đâu?	Cô	dã	ở	đâu	trước	dó?
Tại	sao	đầu	cô	lại	đau	và	cổ	cô	lại	khô?

 
-		Dậy	đi,	Molly,	Mollyí	Mở	mắt	ra!

 
Cô	rên	rỉ,	Chỉ	có	âm	thanh	giọng	nói	của	co	làm	đầu	cô	ngân	vang	lên.
-		Mở	mắt	mày	ra	đi	Molly.	Mày	đang	làm	mọi	người	trong	phòng	này	không	còn	chịu	đựng

được	đây	này.
Cô	lăn	người	lại,	ánh	sáng,	màu	máu	đỏ,	lọt	qua	hai	mí	mắt	cô.	Cô	cố	sức	mở	mắt	ra,	để	nhìn

thẳng	vào	mặt	Romy.
Hắn	ta	đang	nhìn	xuống	cô	với	một	vẻ	kinh	tôm	trong	ánh	mắt.	Mái	tóc	đen	của	hắn	chải

dầu	bóng	mượt	ra	sau.	Nó	phản	chiếu	ánh	sáng	như	một	cái	nón	đồng.	Cũng	có	cả	Sophie	ở	đó,
mặt	ả	hơi	giễu	cợt,	hai	tay	ả	vòng	ngang	qua	bộ	ngực	đồ	sộ.	Nó	làm	cho	Molly	càng	trở	nên
thảm	hại	hơn	khi	nhìn	thấy	Sophie	và	Romy	đứng	sát	cạnh	vào	nhau,	giống	như	một	đôi	nhân
tình	già.	Có	thể	họ	vẫn	còn	là	như	thế.	Cái	ả	Sophie	mặt	ngựa	luôn	lảng	vảng	chung	quanh,	cố
hất	cẳng	Molly.	Và	bây	giờ	ả	đã	vào	phòng	Molly,	xâm	phạm	nơi	ả	không	có	quyền	được	vào.

Giận	dữ,	Molly	cố	sức	ngồi	dậy,	nhưng	cô	thấy	tối	sầm	và	cô	lại	ngã	quỵ	xuống	giường.	-	Tôi
cảm	thấy	mình	bị	bệnh.	-	Cô	ta	nói.

-			Mày	đã	bị	bệnh.	-	Romy	nói.	-	Bây	giờ	đi	tắm	rửa	đi.	Sophie	sẽ	giúp	mày.
-			Tôi	không	muốn	nó	chạm	vào	người	tôi.	Tống	cổ	nó	ra	khỏi	đây.
Sophie	khịt	mũi:

 
-			Cô	ơi,	tôi	không	đi	lảng	vảng	quanh	căn	phòng	buồn	nôn	của	cô	nữa	đâu!	-	Á	nói	và	đi	ra

ngoài.
Molly	rên	rỉ:

 
-			Tôi	không	nhớ	chuyện	gì	đã	xảy	ra	nữa	Romy.

 
-			Chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Mày	trở	về	và	lên	giường.	Và	quăng	người	lên	gối.
Một	lần	nữa	cô	gắng	sức	ngồi	dậy.	Hắn	chẳng	giúp	cô,	ngay	cả	chẳng	muốn	đụng	vào	người



cô.	Cô	ngửi	thấy	mùi	hôi.	Hắn	đã	đì	hướng	ra	cửa,	để	cô	lại	để	lau	chùi	tấm	khăn	trải	giường	dơ
dáy	của	cồ.
-			Romy,	cô	ta	nói.
-			Gì?
-			Tôi	đã	về	đây	bằng	cách	nào?
Hắn	cười	lên.
-			Chúa	ơi,	mày	thực	sự	bị	ghiền	ma	túy	rồi,	phải	vậy	không?	*	Và	hắn	rời	phòng.
Cô	 ta	ngồi	 trên	cạnh	giường	 trong	một	 thời	gian	 lâu,	 cô"	sức	nhớ	 lại	những	gì	đã	xảy	ra

trong	mấy	giờ	vừa	qua.	Cố’	sức	tống	đi	hết	những	gì	còn	dư	lại	của	cơn	buồn	nôn.
Có	một	người	khách	-	đó	là	những	gì	cô	có	thể	nhớ	được.	Một	người	đàn	ông	mặc	toàn	dồ

xanh	lá	cây.	Một	căn	phòng	với	một	tấm	gương	thật	to.	Và	có	cả	một	chiếc	bàn...
Nhưng	cô	không	nhớ	dược	cuộc	làm	tình.	Có	thể	cô	dã	phong	tỏa	nó	lại.	Có	thể	đó	là	một

kinh	nghiệm	kinh	tởm	đến	nỗi	cô	muốn	dẩy	dồn	nó	vào	trong	tiềm	thức,	theo	cách	cô	đã	thành
công	trong	việc	phong	tỏa	thời	thơ	ấu	của	cô.	Chỉ	thỉnh	thoảng	cô	mới	để	cho	một	ít	kỹ	niệm
ấu	thơ	quay	trở	lại	với	cô.	Phần	nhiều	đó	là	những	kỹ	niệm	dẹp;	cô	cũng	có	một	vài	kỹ	niệm
đẹp	trong	những	năm	tháng	cô	lớn	lên	tại	Beaufort,	và	cô	không	thể	gợi	lên	được	chúng	theo	ý
muốn.	Hay	loại	trừ	chúng	theo	ý	muôn.
Nhưng	những	gì	xảy	ra	vào	trưa	ngày	hôm	nỉiy,	cô	không	còn	nhớ	gì	nhiều	cả.
Chúa	ơi,	người	cô	thối	ùm	lên.	Cô	nhìn	xuống	áo	mình	và	thấy	nó	dính	đầy	những	vết	ói

mửa.	Nút	bị	cài	lệch	và	làn	da	trần	lộ	ra	qua	một	khe	hở	không	được	cài	lại.
•	Cô	ta	bắt	đầu	cởi	quần	áo.	Cô	cởi	chiếc	quần	minĨ3hort	ra,	gỡ	nút	áo	ra,	và	vò	quăíig	chúng

thành	một	đống	trên	sàn	nhà.	Rồi	cô	đi	loạng	choạng	đến	buồng	tắm	và	mở	nước	ra.
Lạnh.	Cô	muốn	nước	lạnh.	Đứng	dưới	vòi	nước	chảy	xối	xả,	cô	cảm	thấy	tỉnh	trở	lại.	Khi	tỉnh

lại,	một	ký	ức	khác	lung	linh	hiện	đến.	Gă	đàn	ông	mặc	đồ	xanh,	cao	vượt	lên	phía	trên	cô.	Nhìn
xuống	vào	người	cô	chằm	chằm.	Và	những	sợi	dây	đai	cột	chặt	cườm	tay	và	mắt	cá	cô	lại.

Cô	nhìn	xuống	hai	bàn	tay	của	mình	và	thấy	những	vết	bầm	tím,	giông	như	cổ	tay	áo	chạy
vòng	 tròn	quanh	 cườm	 tay	 cô.	Hắn	đã	 cột	 cô	 xuống	 -	 không	quá	 khác	 thường.	Đàn	 ông	 và
những	trò	chơi	điên	khùng	của	họ.

Và	cô	nhìn	thấy	thêm	một	vết	thâm	tím	khác,	ở	khuỷu	tay	trái.	Nó	mờ	nhạt	đến	nỗi	cô	gần
như	không	thấy	được	cái	vòng	tròn	xanh.	Ở	ngay	chính	giữa	vết	bầm,	giống	như	một	con	mắt
bò,	dấu	của	một	lỗ	chích.

Cô	cố	sức	để	nhớ	lại	một	mũi	kim,	nhưng	không	thể	nào	được.	Tất	cả	những	gì	cô	còn	nhớ	là
người	đàn	ông	che	khẩu	trang	phẫu	thuật.

Và	chiếc	bàn.
 

Nước	lạnh	chảy	nhỏ	giọt	xuống	hai	vai	cô.	Rùng	mình,	Molly	nhìn	vào	vết	kim	và	cô	tự	hỏi
cô	còn	quên	điều	gì	khác.
 



Giọng	nói	của	một	nhân	viên	y	tá	gọi	bà	qua	máy	nội	đàm	gắn	trên	tường:
 
-			Bác	sĩ	Harper,	chúng	tôi	cần	bà	ngoài	này.

 
Toby	Harper	thức	dậy	và	biết	mình	đã	ngủ	quên	trên	bàn	làm	việc,	với	một	chồng	báo	y

khoa	dùng	làm	gối	tựa.	Bất	đắc	dĩ	bà	ngẩng	đầu	lên,	nheo	mắt	lại	trước	ánh	đèn	đọc	sách.	Chiếc
đồng	hồ	trên	bàn	cho	biết	4	giờ	49	phút	sáng.	Bà	đã	thực	sự	vừa	ngủ	được	45	phút?	Hình	như
bà	chỉ	vừa	mới	nghiêng	đầu	chợp	mắt.	Những	chữ	trên	tờ	báo	bà	vừa	đọc	bắt	đầu	mờ	đi,	và	bà
nghỉ	bà	đã	để	cho	hai	mắt	mình	được	nghĩ	ngơi	một	chút.	Đó	là	những	gì	bà	dự	định,	chỉ	một
lúc	nghỉ	ngơi	vì	những	chữ	viết	lờ	mờ	và	chữ	in	quá	nhỏ.	Tờ	báo	vẫn	còn	mở	ở	mục	bà	vừa	cố
nuốt	vào,	 trang	báo	bây	giờ	nhàu	nát	với	những	vết	mực	 in	 trên	gương	mặt	bà.	 -	Một	cuộc
nghiên	cứu	tình	cờ	đã	so	sánh	tác	dụng	trị	liệu	của	lamivudine	và	zidovudine	trong	việc	chữa
trị	những	bệnh	nhân	HIV	với	ít	hơn	500	CD4	+	tế	bào	mỗi	centimét	khối.	-	Bà	gấp	tờ	báo	lại.
Chúa	ơi.	Không	cần	hỏi	tại	sao	bà	lại	ngủ	quên.
 
Có	tiếng	gõ	cửa,	và	Maudeen	thò	đầu	vào	phòng	bác	sĩ.	Cựu	thiếu	tá	Maudeen	Collins	có

giọng	nói	như	cái	loa	-	không	phải	cái	người	ta	trông	đợi	từ	con	yêu	tinh	cổ	tích	một	thước
rưỡi	-	năm	phân.	-	Toby?	Bà	ngủ	quên	à,	phải	vậy	không?
-			Tôi	nghĩ	tôi	ngủ	gật.	Bà	ra	ngoài	này	làm	gì?
-			Đau	ngón	chân.
-			Vào	giờ	này?
-			Bệnh	nhân	hết	chất	Colchicine	(một	loại	thuốc	trị	bệnh	gút)	và	bà	ta	nghĩ	bệnh	gút	của	bà

đã	trở	lại.
Toby	càu	nhàu:

 
-			Chúa	ơi.	Tại	sao	những	bệnh	nhân	điên	khùng	ấy	không	dự	định	trước?
-			Họ	nghĩ	chúng	ta	là	một	nhà	thuốc	trực	đêm.	Này,	chúng	ta	vẫn	còn	đang	làm	công	việc

giấy	tờ	của	bà	ấy.	Vậy	tại	sao	bà	không	bỏ	chút	thời	gian?
-			Tôi	sẽ	ra	ngoài	ngay	đây.

 
Sau	khi	Maudeen	rời	đi,	Toby	cho	phép	bà	thêm	một	thời	gian	để	tỉnh	ngủ	hẳn.	Bà	muốn

mình	được	nghe	có	vẻ	thông	minh	nửa	chừng	khi	bà	nói	chuyện	với	bệnh	nhân.	Bà	đứng	dậy
khỏi	bàn	và	đi	đến	chậu	nước.	Bà	ta	đã	trực	suốt	mười	giờ	rồi	và	xa	hơn	nữa	nó	không	phải	là
một	phiên	trực	quan	trọng.	Đó	cũng	có	phần	dễ	thương	được	làm	việc	tại	vùng	ngoại	ô	yên	tịnh
giống	như	ở	Newton	này.	Có	nhiều	 thời	kỳ	dài	khi	 tuyệt	đối	không	 có	 chuyện	gì	 xảy	 ra	 tại
phòng	cấp	cứu	bệnh	viện	Springer,	những	thời	kỳ	mà	Toby	có	thể	nằm	duỗi	người	trên	giường
bác	sĩ	và	ngủ	một	giấc,	nhưng	thông	thường	Toby	cưỡng	lại	sự	cám	dỗ	ấy.	Bà	được	trả	lương	để
làm	việc	trong	phiên	trực	đêm	mười	hai	tiếng	đồng	hồ.	Và	nó	có	vẻ	không	chuyên	nghiệp	khi
sử	dụng	bất	cứ	một	giờ	nào	trong	số	giờ	đó	để	đi	vào	tình	trạng	không	có	ý	thức.
Quá	nhiều	cho	phẩm	chất	chuyên	môn,	bà	nghĩ,	nhìn	mình	trong	gựơng.	Bà	đã	ngủ	trong	khi

làm	việc,	và	bà	có	thể	thấy	hệ	quả	cua	nó	trên	gương	mặt	của	bà.	Hai	mắt	xanh	của	bà	phù	lên.
Những	vết	mực	của	tờ	báo	y	khoa	làm	bẩn	gương	mặt	bà.	Mái	tóc	cắt	ở	mỹ	viện	của	bà	trông
như	thể	bị	đánh	rối	nhàu	bởi	một	cái	máy	đánh	trứng,	và	mái	tóc	của	bà	kết	thành	những	lọn



tóc	vàng	ngắn	rối	nùi.	Đó	là	bác	sĩ	Harper,	chính	xác	và	thanh	lịch	như	bà	đây	-	dẫu	sao	cũng
không	quá	thanh	lịch.

Trong	sự	kinh	tởm,	Toby	mở	vòi	nước	và	cọ	rửa	thật	mạnh	những	vết	mực	báo	trên	mặt	bà.
Bà	cũng	vẩy	nước	cả	lên	mái	tóc	của	bà,	và	dùng	tay	để	chải	lại	tóc.	Quá	đủ	cho	một	mái	tóc
được	cắt	một	cách	rất	đắt	tiền.	Cuối	cùng	bà	trông	không	còn	giông	một	con	bồ	công	anh	tóc
xù	vàng.	Bà	không	thể	làm	gì	được	cho	cặp	mắt	sưng	phồng	hay	dáng	điệu	mệt	mỏi	của	mình.
Ở	vào	tuổi	ba	mươi	tám,	Toby	không	thể	nào	lấy	lại	phong	độ	sau	một	đêm	không	ngủ	như	lúc
bà	còn	là	một	cô	sinh	viền	y	khoa	hai	mươi	lăm	tuổi.

Bà	rời	phòng	và	đi	theo	hành	lang	đến	phòng	Cấp	Cứu.
 

Không	có	ai	ở	đó.	Không	ai	ngồi	tại	bàn	làm.	việc,	phòng	đợi	cũng	vắng	tanh.
-		Hello?	-	Bà	gọi.
-		Bác	sĩ	Harper?	-	Một	giọng	nói	trả	lời	qua	máy	nội	đàm.
-		Mọi	người	đâu	hết	rồi?
-		Chúng	tôi	đang	ở	tại	văn	phòng.	Bà	có	thể	quay	trở	lại	đây	được	không?
-		Tôi	có	bệnh	nhân	cần	được	khám,	đúng	vậy	không?

 
-		Chúng	tôi	có	vấn	đề.	Chúng	tôi	cần	bà	ngay	bây	giờ.
Vấn	đề?	Toby	không	thích	cái	từ	đó.	Ngay	tức	khắc	bà	vội	vã	đi	trở	lại.	Bà	đi	nhanh	đến	văn

phòng	và	đẩy	cửa	bước	vào.
Một	ánh	đèn	flash	chụp	hình	bật	lên	sáng	lòa.	Bà	đứng	lặng	tại	chỗ	trong	lúc	nhiều	giọng	hát

đồng	vang	lên:
-			Happy	birthday	to	you!	Happy	birthday	to	you...

 
Toby	nhìn	lên	những	dải	cờ	đuôi	nheo	xanh	đỏ	lắc	lư	đu	đưa	trên	đầu.	Rồi	bà	nhìn	vào	chiếc

bánh,	 gắn	đầy	nến	đang	 cháy	 trên	đó	 -	 hàng	 chục	 cái	 như	 thế.	Nốt	 nhạc	 cuối	 cùng	 của	bài
“Happy	Birthday”	yếu	dần,	bà	lấy	tay	bưng	mặt	và	rên	rỉ.
-		Tôi	không	tin	như	thế.	Tôi	hoàn	toàn	không	nhớ.

-			Nhưng	chúng	tôi	thì	còn.	-	Maudeen	nói,	chụp	tiếp	một	tấm	ảnh	với	chiếc	máy	Instamatic.
-	Chị	mười	bảy,	đúng	không?

-			Tôi	mong	như	thế.	Ai	đã	đùa	dai	đặt	lên	đấy	hằng	tá	cây	đèn	cầy?
Morty,	chuyên	viên	kỹ	thuật	phòng	thí	nghiệm,	giơ	ngón	tay	béo	ngắn	của	ông	lên.
-			Này,	không	ai	bảo	tôi	lúc	nào	phải	dừng	lại.

 
-			Này,	Morty	muốn	thử	hệ	thống	.bình	phun	chữa	lửa	của	chúng	ta.
-			Hiện	giờ,	nó	là	một	thí	nghiệm	về	chức	năng	hô	hấp.	-	Val	nói,	một	nhân	viên	y	tá	khác	của

phòng	cấp	cứu.	-	Để	qua	được,	Toby,	bà	phải	thổi	tắt	hết	các	ngọn	nến	bằng	một	hơi	một.
-			Và	nếu	tôi	không	làm	được?

 
-			Thì	chúng	ta	sẽ	phải	luồn	ống	vào	khí	quản!

 
-			Cố	lên,	Toby.	Hãy	thực	hiện	một	điều	ước.	-	Maudeen	thúc	hối.	-	Hãy	làm	cho	anh	ấy	được

cao,	rám	nắng,	và	đẹp	trai.
-		Ở	vào	tuổi	tôi,	tôi	đã	xác	định	đó	phải	là	nịíười	lùn,	mập	và	giàu	có.



Arlo,	nhân	viên	bảo	vệ,	la	lên:
-		Này!	Tôi	đã	có	được	hai	trong	ba	tiêu	chuẩn.
-		Anh	cũng	đã	có	một	bà	vợ.	-	Maudeen	đáp	trả.
-		Làm	đi,	Tobe!	Hãy	thực	hiện	một	điều	ước!
-		Vâng,	hãy	thực	hiện	một	điều	ước!
Toby	ngồi	xuống	trước	chiếc	bánh.	Bốn	người	kia	vây	quanh	lấy	bà,	cười	khúc	khích	và	chen

lấn	với	nhau	như	những	đứa	bé	om	sòm.	Họ	là	gia	đình	thứ	hai	của	bà,	có	quan	hệ	với	bà	không
phải	bằng	huyết	thống	nhưng	bằng	nhiều	năm	chia	sê	những	cơn	khủng	hoảng	tại	phòng	cấp
cứu.	Lữ	đoàn	Bà	Vú	là	cái	tên	Arlo	dùng	để	gọi	nhóm	trực	cấp	cứu	đêm.	Maudeen	cùng	Val	và
bà	bác	sĩ.	Chúa	mới	có	thể	giúp	cho	một	nam	bệnh	nhân	vào	phòng	cấp	cứu	với	những	lời	than
phiền	về	đường	tiết	niệu.
Một	lời	ước.	Toby	nghĩ.	Tôi	sẽ	ước	điều	gì	bây	giờ?	Tôi	phải	bắt	đầu	từ	đâu?	Bà	hít	hơi	vào

và	thổi.	Mọi	ngọn	nến	đều	tắt	trong	một	tràng	pháo	tay.
-		Tránh	ra!	-	Val	nói	và	cô	bắt	đầu	nhổ	hết	mấy	cây	đèn	cầy	ra.	Đột	nhiên	cô	nhìn	ra	cửa	sổ.

Mọi	người	khác	nhìn	theo.
Một	chiếc	xe	cảnh	sát	hạt	Newton,	đèn	xanh	chớp	tắt,	vừa	chạy	vào	bãi	đậu	xe	của	phòng

cấp	cứu.
-		Chúng	ta	có	khách	hàng.	-	Maudeen	nói.

 
-		Được	thôi.	-	Val	thở	dài.	-	Các	bà	phải	đi	làm	việc.	Các	cậu	con	trai	đừng	ăn	hết	bánh	khi

chúng	tôi	đi	khỏi.
Arlo	chồm	người	về	phía	Morty	và	thì	thầm:
-			ồ!	Các	CÔ	dầu	sao	chăng	nữa	cũng	có	được	một	bữa	ăn	kiêng...
Toby	cùng	các	bạn	đi	xuống	dọc	hành	lang.	Bà	đến	bàn	làm	việc	ngay	lúc	cánh	cửa	tự	động

của	phòng	cấp	cứu	mở	ra.
Một	nhân	viên	cảnh	sát	trẻ	thò	đầu	vào	trong.

 
-			Này,	chúng	tôi	có	một	lão	già	trong	xe	ngoài	kia.	Tìm	thấy	lão	ta	đi	lang	thang	trong	công

viên.	Các	cô	muốn	nhìn	thấy	hắn	không?
Toby	đi	theo	viên	cảnh	sát	ra	ngoài,	đến	bãi	đậu	xe.

 
-			Hắn	có	bị	thương	không?

 
-			Hình	như	không.	Nhưng	hắn	có	vẻ	bối	rối.	Tôi	không	ngửi	thấy	mùi	rượu,	do	đó	tôi	nghĩ

đó	là	bệnh	Alzheimer.	Hay	sốc	vì	bệnh	tiểu	đường.
Hay	nhỉ,	Toby	nghĩ.	Một	tên	cớm	nghĩ	mình	là	bác	sĩ.

 
-			Hắn	có	còn	tỉnh	táo	không?	-	Bà	ta	hỏi.

 
-			Vâng,	chúng	tôi	để	hắn	ngồi	ở	băng	sau.	-	Tên	cớm	mở	cửa	sau	xe	cảnh	sát	tuần	tra	ra.
Gã	đàn	ông	hoàn	toàn	trần	truồng.	Hắn	ngồi	co	tròn	lại,	tay	chân	khẳng	khiu,	cái	đầu	sói	của

hắn	nghiêng	về	phía	trước.	Hắn	đang	thì	thầm	với	chính	mình,	nhưng	bà	không	thể	hình	dung
ra	được	những	gì	hắn	nói.	Cái	gì	đó	như	là	sẵn	sàng	để	lên	giường	ngủ.
-			Tìm	thấy	hắn	trên	băng	đá	công	viên.	-	Nhân	viên	cảnh	sát	khác	nói,	trông	có	vẻ	trẻ	hơn



bạn	đồng	nghiệp	của	anh.	-	Hắn	mặc	đồ	lót	lúc	đó,	nhưng	hắn	đã	cởi	hết	ra	trong	xe.	Chúng	tôi
tìm	thấy	quần	áo	của	hắn	trong	công	viên.	Chúng	tôi	để	chúng	ở	băng	ghế	trước.

-			Được	rổi,	chúng	tôi	sẽ	cho	mang	anh	ta	vào	trong.	-	Toby	gật	đầu	yới	Val,	đã	chờ	sẵn	với
một	chiếc	.xe	đẩy	tay.

-			Lền	nào,	anh	bạn!	-	Viên	cảnh	sát	hối	thúc.	-	Những	cô-	gái	xinh	xắn	này	sẽ	săn	sóc	cho
anh	đấy.

Gã	đàn	ông	co	người	lại	chặt	hơn	và	bắt	-đầu	nhún	nhảy	trên	hai'	mông	xương	xẩu:
-			Không	thấy	quần	áo	ngủ	của	tôi...

 
-			Chúng	tôi	sẽ	cho	ông	một	bộ	quần	áo	ngủ..	-	Toby	nói.	-	Ông	hãy	vào	trong	với	chúng	tôi.

Chúng	tôi	sẽ	đẩy	ông	trên	chiếc	xe	đẩy	này.
Từ	từ	người	đàn	ông	quay	lại	và	nhìn	bà.	-	Nhưng	tôi	không	biết	bà	là	ai.
-			Tôi	là	bác	sĩ	Harper.	Tại	sao	ông	không	để	tôi	giúp	ông	ra	khỏi	xe?	-	Bà	ta	chìa	tay	rạ	cho

ông	ta.
Gã	quan	sát	nó,	như	thể	hắn	chưa	bao	giờ	thấy	một	bàn	tay	trước	đây	bao	giờ.	Cuối	cùng	gã

đưa	tay	với	lấy	nó.	Bà	vòng	tay	qua	người	hắn	và	giúp	hắn	ra	xe.	Giống	như	nhấc	một	bó	cây
khô.	Val	đẩy	chiếc	xe	đẩy	chạỵ	tới	gấp	trước	lúc	hai	chân	hắn	hình	như	oằn	lại	dưới	sức	nạng
của	thân	hình	hắn.	Họ	cột	ông	ta	vào	xe	và	dặt	hai	chân	trần	của	gã	lên	giá	để	chân.	Rồi	Val	đẩy
xe	qụa	cửa	phòng	cấp	cứu.	Toby	và	một	trong	những	tên	cớm,	tên	có	gương	mặt	trẻ	con,	theo
sau	họ	một	vài	bước.

-			Có	tiền	sử	gì	không?	-	Toby	hỏi	hắn.
 

-	 	 	Thưa	bác	sĩ	không.	Hắn	chẳng	cung	cấp	cho	chúng	tôí	thông	tin	nào	cả.	Hình	như	hắn
không	có	tự	làm	hại	mình	hay	chuyện	gì	khác.
 



-			Cố	lý	lịch	hắn	không?
 

-			Có	một	cái	bốp	trong	túi	quần	hắn.
 

-			Được,	chúng	tôi	sẽ	phải	cần	gặp	người	thân	của	hắn	và	tìm	xem	hắn	cố	vấn	đề	gì	về	bệnh
tật	hay	không.

-			Tôi	sẽ	mang	dồ	ra	khỏi	xe.
 

Toby	đi	vào	phòng	khám.
 

Maudeen	và	Vaỉ	đã	đặt	người	bệnh	lên	băng	ca	và	đang	cột	chặt	cườm	tay	của	hắn	vào	cạnh
cáng.	Hắn	vẫn	còn	bi	bô	nối	về	bộ	đồ	ngủ	và	miễn	cưỡng	cố	ngồi	dậy.	Ngoại	trừ	một	tấm	đắp
được	dè	dặt	đắp	ngang	háng	hắn,	hắn	vẫn	còn	trần	truồng.	Từng	mảng	da	gà	từng	lúc	nổi	lên
trên	bộ	ngực	trần	và	hai	cánh	tay	hắn.

-			Hắn	bảo	tên	hắn	là	Hany.	-	Maudeen	nói,	trong	lúc	bà	ta	quấn	dây	buộc	quanh	tay	hắn	để
đo	huyết	áp.	-	Không	có	nhẫn	cưới.	Không	có	vết	thâm	tím	trên	người.	Nghe	hắn	có	mùi	như
người	ngồi	xe	lăn.

-			Hany.	-	Toby	nói.	-	Ông	có	bị	thương	chỗ	nào	không?	Ông	có	đau	không?
-			Tắt	đèn	đi.	Tôi	muốn	đi	ngủ.

 
-			Harry.

 
-			Không	thể	ngủ	đứợc	khi	những	ngọn	đèn	quái	quỷ	ấy	còn	sáng.
-			Huyết	áp	một	trăm	năm	mươi	trên	tám	chục.	-	Maudeen	bảo.

 
-			Nhịp	tim	một	trăm	và	bình	thường.	-	Bà	với	tay	lấy	cái	nhiệt	kế	điện	tử.	-	Cố	lên	nào,	cưng.

Hãy	đặt	cái	này	vào	trong	miệng.
-			Tôi	không	đói.
-			Ông	không	phải	ăn	nó,	bạn	thân.	Tôi	đo	để	lấy	thân	nhiệt	của	bạn.
Toby	chỉ	đứng	nhìn	người	đàn	ông,	ở	phía	sau,	trong	một	lát.	Hắn	vung	vẩy	cả	tay	chân,	và

mặc	dù	hắn	cổ	vẻ	gầy	yếu,	hắn	có	vẻ	được	nuôi	nấng	đầy	đủ,	cơ	bắp	hắn	sạch	và	rắn	chắc.	Điều
làm	bà	bận	tâm	là	sự	vệ	sinh	của	hắn.	Râu	ria	trên	mặt	hắn	chưa	được	cạo	ít	nhất	cũng	một
tuần	lễ,	móng	tay	hắn	dài	và	dơ	dáy.	Maudeen	có	lý	khi	nhận	xét	về	cái	mùi	ấy.	Harry	dứt	khoát
cần	phải	dược	tắm	rửa.
Nhiệt	kế	điện	tử	phát	ra	một	tiếng	bíp.	Maudeen	lấy	nó	ra	khỏi	miệng	người	đàn	ông	và	cau

mày	khỉ	đọc.	-	Ba	mươi	bảy	chấm	chín.	Ông	thấy	sao	hả?
-			Quầiváo	ngủ	tôi	đâu	rồi?

 
-			Anh	kia,	anh	có	đầu	óc	thiển	cận	phải	không?

 
Toby	rọi	đèn	pin	vào	miệng	người	dàn	ông	vèi	thấy	những	chiếc	răng	bọc	vàng	lấp	lánh	-	tất

cả	năm	cái.	Bạn	có	thể	biết	dược	khá	nhiều	về	tình	hình	kinh	tế	của	một	bệnh	nhân	chỉ	bằng
cách	nhìn	vào	bộ	răng	của	họ.	Lỗ	trám	và	mão	răng	vàng	có	nghĩa	người	đó	thuộc	tầng	lớp
trung	lull	hay	khá	hơn.	Răng	hư	và	lợi	bị	bệnh	có	nghĩa	là	tài	khoản	trống	khòng	tại	ngân	hàng.
Hay	sợ	nha	sĩ	đến	chết	khiếp.	Bà	không	ngửi	thấy	mùi	rượu	trong	hơi	thở	của	hắn,	cũng	không



có	cả	mùi	trái	cây	cho	biết	bệnh	nhân	có	triệu	chứng	của	bệnh	tiểu	đường.
Bà	bắt	đầu	kiểm	tra	bên	ngoài	đầu	hắn.	Đưa	tay	lên	sờ	da	dầu	hắn	bà	không	nhận	thấy	có	vết

nứt	hay	vết	sưng	nào.	Dùng	cây	dền	pin	bà	kiểm	tra	sự	phản	xạ	của	con	ngươi	mắt	hắn.	Bình
thường.	Cả	những	cử	động	bên	ngoài	mắt	và	phản	xạ	nôn	mửa.	Thần	kinh	sọ	hình	như	không
có	bị	tổn	thương.

-			Tại	sao	bà	không	chịu	đi.	-	Hắn	.ta	nói.	-	Tôi	cần	ngủ.
 

-			Ông	có	tự	làm	tổn	.thương	hay	không	Harry?
 

-			Không	tìm	thấy	bộ	đồ	ngủ	quỷ	quái	của	'tôi.	Bà	có	lấy	chúng	không?
 

Toby	nhìn	về	phía	Maudden.	-	Tốt.	Hãy	lấy	ít	máu	để	thử..	CBC,	lyte,	glucose	STAT.	Vài	giọt
để	thử	SMA	và	ngộ'độc	máu.	Chúng	ta	cần	phải	lấy	nước	tiểu	của	hắn	để	thử	luôn.
 

-			Hiểu.	-	Maudeen	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	một	cái	garô	và	ống	kim	vô	trùng.	Trong	lúc	Val	giữ
yên	cánh	tay	của	người	'đàn	ông,	Maudeen	rút	máu	ra	để	thử.	Bệnh	nhân	chỉ	mơ	hồ	có	cảm
giác	1)Ị	kim	châm.
 

-	 	 	Được	rồi,	cưng.	-	Maudeen	nói,	dán	một	miếng	băng	lên	.	chỗ	chích.	-	Anh	là'một	bệnh
nhân	tốt.
 

-			Bà	có-	biết	tôi	để	quần	áo	ngủ	của	tối	ở	đâu	không?
 

-			Tôi	sẽ	(li	lấy	cho	ông	một	bộ	mới	ngay	bây	giờ.	Ông	chỉ	chờ	đợi	một	lát.	-	Maudeen	gom
mấy	ống	máu	lại.	Tôi	sẽ	gửi	chúng	đến	John	Doe.
 

-			Tên	hắn	là	Harry	Slotkin.	-	Một	tên	cớm	nói.,	Hắn	vừa	mới	quay	trở	lại	từ	xe	canh	tuần	và
bây	giờ	đang	đứng	ở	cửa	vào,	tay	cầm	chiếc	ví	của	Harry.	-	Kiểm	tra	ví	của	hắn.	Theo	căn	cước
của	hắn,	hắn	bảy	mươi	hai	tuổi	và	hắn	sống	tại	số	nhà	119	'fitwillow	Lane.	Ngay	ở	phía	trên
đường	này,	tại	vùng	mới	phát	triển	Brant	Hill.
 

-			Thân	nhân?
 

-	 	 	Có	một	địa	chỉ	đ!	liên	lạc	khẩn	cấp	ở	đây.	Một	người	tên	Daniel	Slotkin.	Đây	là	số	diện
thoại	vùng	Boston.

-			Tôi	sẽ	gọi	ịliện	thoại	cho	ông	ta.	-	Val	nói.	Bà	ta	rời	phòng,	kéo	màn	ngăn	lại	phía	sau	bà.
Tọby	chỉ	còn	một	mình	với	bệnh	nhân.	Bà	bắt	đầu	lại	việc	khám	ngoại	khoa.	Bà	nghe	nhịp

tỉm	và	phổi,	kiểm	tra	vùng	bụng,	gõ	lên	các	dây	chằng.	Bà	sờ	nắn	từng	vùng	và	không	tìm	thấy
điều	gì	bất	bình	thường.	Có	lẽ	đó	chỉ	là-triệu	chứng	bệnh	Alzheimer,	bà	ta	nghĩ,	đứng	lui	lại	về
sau	để	quan	sát	bệnh	nhân.	Bà	biết	rất	rõ	các	dấu	hiệu	của	bệnh	Alzheimer:	suy	sụp	trí	nhớ,
lang	thang	trong	đêm.	Nhân	cách	phân	chià,	chia	cắt	thành	từng	phần	liên	tiếp	nhau.	Bóng	tấỉ
làm	cho	bệnh	nhân	lo	âu.	Khi	trời	tối	dần,	hình	ảnh	liên	kết	với	hiện	thực	cũng	mờ	theo.	Có	lẽ
.Slotkin	là	bệnh	nhân	thuộc	hệ	lúc	mặt	trời	lặn	-	chúng	rối	loạn	tâm	thần	về	đêm	thường	thấy
nơi	các	bệnh	nhân	mắc	bệnh	Alzheimer.

Toby	cầm	bảng	ghi	phiên	trực	của	phòng	cấp	cứu	lên	Và	bắt	đầu	viết,	sử	dụng	lối	ghi	ký	tự



tắt	của	lối	tốc	ký	y	khoa,	vss	để	chỉ	tính	ổn	định	của	dấu	hiệu	sống,	PERRL	để	chỉ	độ	co
giãn	và	phản	xạ	của	con	ngươi	khi	có	ánh	sáng	chiếu	vào.

-	 	 	Toby?	-	Val	gọi	qua	bức	màn.	-	Tôi	dã	 liên	 lạc	được	với	con	trai	 ‘ông	Slotkin	qua	điện
thoại.

-			TôỊ	đến	đây.	-	Toby	nổi.	Bà	quay	lại	kéo	tâm	mặn	sạng	một	bên.	Bà	không	nhận	định	được
có	một	dạng	cụ	dựng	ngay	phía	sạu	bức	màn.	Bà	chạm	vào	cái	khay;	một	chậu	để	nôn	bàng
thép	rơi	vồ	khua	vang	trên	nền	nhà.

Lúc	Toby	người	xuống	để	nhặt	nó	lên,	bà	nghe	một	tiếng	động	khác	ở	phía	sau-bà	-	một
tiếng	kêu	lộp	bộp,	đều	đặn,	kỳ	lạ.	Bà	nhìn	về	phía	chiếc	băng	ca.

Chên	phải	của	Harry	Slotkin	đang	giật	mạnh.
Hắn	có	bị	lên	cơn	hay	không?

 
-			Ông	Slotkin!	-	Toby	nói.	-	Hãy	nhìn	tôi.	Harry,	nhìn	vào	tôi!
Gã	đàn	ông	nhìn	chằm	chằm	vào	bà.	Ông	ta	vẫn	còn
tỉnh,	vẫn	còn	có	thể	làm	theo	những	mệnh	lệnh.	Mặc	dầu	hai	môi	mấp	máy,	câm	lặng	phát	ra

những	từ,	không	có	âm	thanh	nào	phát	ra	từ	miệng	ông	ta.
 

Cơn	co	giật	đột	nhiên	dừng	lại,	và	chằn	ông	ta	lại	nằm	im.
-			Harry?
-			Tôi	mệt	quá!	-	Ông	ta	nói.
-			Chuyện	gì	đã	xảy	ra,	Hariy?	Sao	ông	lại	cố	cử	động	chân	của	ông?

 
Hắn	ta	nhắm	mắt	lại	và	thở	dài.	-	Tắt	đèn	đi.
Toby	cau	mày	nhìn	ông	ta.	Hắn	có	phải	bị	lên	cơn	không?	Hay	hắn	chỉ	cố	tìm	cách	để	gỡ	cái

mắt	cá	chân	đang	bị	cột	lại?	Hắn	trông	có	vẻ	bình	tĩnh	trở	lại	rồi,	cả	hai	chân	hắn	bây	giờ	đều
bất	động.
 

Bà	bước	qua	bức	màn	che	và	đi	đến	bàn	của	các	nhân	viên	y	tá.
 

-			Cậu	con	ở	trên	đường	dây	thứ	ba.	-	Val	nói.
 

Toby	nhắc	điện	thoại	lên.
-			Alô,	ông	Slotkin?	Đây	là	bác	sĩ	Harper	tại	bệnh	viện	Springer.	Cha	anh	vừa	mới	được	mang

tới	phòng	cấp	cứu	của	chúng	tôi.	Ông	hình	như	không	có	tổn	thương,	nhưng...
 

-			Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cha	tôi	vậy?
Toby	dừng	lại,	ngạc	nhiên	vì	sự	trả	lời	gay	gắt	của	Daniel	Slotkỉn.	Đó	là	sự	bực	dọc	hay	lo	sợ

bà	đã	nghe	trong	điện	thoại?	Bà	bìrih	tình	trả	lời:
-		Ông	ta	được	tìm	thấy	trong	một	công	viên,	và	được	cảnh	sát	mang	tới	đây.	Ông	ta	bị	kích

động	và	rối	loạn.	Tôi	không	tìm	thấy	vấn	đề	quan	trọng	nào	về	thần	kinh.	Cha	ông	có	tiền	sử	về
bệnh	Alzheimer	hay	không?	Hay	bệnh	tật	nào	khác?

-		Không,	không,	ông	ta	không	bao	giờ	bị	bệnh.
-		Và	cũng	không	có	vấn	đề	gì	với	chúng	tâm	thần	phân	liệt?
-		Cha	tôi	còn	thông	minh	sắc	sảo	hơn	cả	tôi.



-		Lần	cuối	cùng	ông	gặp	ông	ta	vào	lúc	nào?
-		Tôi	không	nhớ.	Cách	đây	vài	tháng,	tôi	nghĩ.
Toby	tiếp	nhận	thông	tin	ấy	trong	ỉm	lặng.	Nếu	Daniel	Slotkin	ở	tại	Boston,	vậy	hắn	sống

cảch	đây	không	đầy	hai	mươi	dặm.	Chắc	chắn	đó	không	phải	 là	một	khoảng	cách	có	thể	cắt
nghĩa	được	sự	liên	lạc	không	thường	xuyên	của	hai	cha	con.

Như	thể	cảm	nhận	được	câu	hỏi	không	nói	ra	của	bà,	Daniel	Slotkin	nói	thêm.	-	Cha	tôi	có
một	 cuộc	 sống	Tất	bận	 rộn.	Chơi	gôn.	Đánh	bài	poke	hằng	ngày	 tại	 câu	 lạc	bộ	địa	phương.
Không	dễ	gì	để	chúng	tôi	đượe,	gặp	nhan.

-		Tinh	thần	ông	minh	mẫn	một	vài	tháng	tiước	đây?
 

-		Hãy	cho	là	như	thế.	Lần	cuối	cùng	tôi	thấy	cha	tôi,	ông	đã	giảng	cho	tôi	một	bài	về	chiến
lược	đầu	tư.	Mọi	thứ	từ	việc	mua	bán	chứng	khoán	đến	giá	đậu	nành.	Nó	vượt	qua	những	gì	tôi
biết.

-		Ông	có	uống	thuốc	gì	không?
-		Không,	theo	chỗ	tôi	biết.
-		Ông	có	biết	tên	bác	sĩ	riêng	của	ông	ta	không?

 



-			Ông	đến	khám	tại	mặt	bác	sĩ	chuyên	khoa	ở	một	dưỡng	đường	tư	tại	Brant	Hỉll,	nơi	ông
cư	ngụ.	Tôi	nhớ	tên	ông	bác	sf	là	Wallenberg.	Này,	chính	xác	cha	tôi	bị	rối	ìoạn	đến	cở	nào?

-			Cánh	sát	tìm	thấy	ông	ta	trên	băng	đá	trong	một	công	viên.	Ông	ta	<!ã	cởi	hết^uần	áo	của
ông	ta	ra.

ỉm.	lặng	một	hồi	lâu:
 

-			Chúa	ơi.
 

-	 	 	Tôi	không	tìm	thấy	một	sự	tổn	thương	nào,	Vi	ông	bảo	'	cha	ông	không	cố	tiền	sử	với
chúng	tâm	thần	phân	liệt,	có

'	 thể	đố	 là	một	 chúng	 cấp	 tính	nào	đố.	Có	 thể	 là	một	 cú	đột	quỵ	nhỏ.	Hay	vấh	đề	về	 sự
chuyển	hóa.

-			Sự	chuyển	hóa?
 

-			Nồng	độ	đường	trong	máu	bất	thường,	thí	dụ.	Hay	múrc	sodium	thấp.	Cả	hai	đều	cố	thể
gây	ra	sự	rối	loạn.

Bà	nghe	thấy	Đgười	đàn	ông	thở	ra	thật	lâu,	âm	thanh	của	sự	mệt	mỏi.	Và	cố	thể	cả	sự	thất
vọng.	Lúc	ấy	là	năm	giờ	sáng.	Bị	đánh	thức	vào	giờ	đó,	để	đấỉ	diện	với	một	khủng	hoảng	như
thế,	sé	làm	cbo	Đgười	ta	kiệt	lực.

■			-	Ong	cộ	thể	giúp	ích	được	cho	chúng	tôi	nếu	ông	đến	đây.
Toby	nối.	-	Ong	ta	cố	thể	cảqi	thấy	được	an	ủi	khỉ	nhìn	thấy	một	gương	mặt	quen	thuộc.
Người	đàn	ông	ỉm	lặng.
-			Ông	Slotidn?
Anh	ta	thở	dài.	-	Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	phải	làm	thế.
-			Nếu	cố	ai	khác	trong	gia	đình	cố	thể	làm	được	việc	đó?
-			Không,	không	cố	ai	khác.	Dầu	sao	chăng	nữa,	ông	cũng
mong	đợi	được	thấy	tôi.	Để	biết	chắc	mọi	việc	đều	dã	được	làm	đúng.
Lúc	Toby	gác	máy	lại,	những	lời	nói	sau	cùng	của	Daniel	Slotkỉn	đã	làm	cho	bà	phải	chú	ý

như	một	 lời	(ie	dọa	nhẹ	nhàng:	Để	biết	chắc	mọi	việc	đều	đã	được	 làm	đúng.	Và	tại	sao	bà
không	phải	làm	mọi	việc	đúng?
Bà	nhấc	diện	thoại	lên	và	để	lại	một	lời	nhắn	với	dịch	vụ	trả	lời	của	dưỡng	đường	Brant	Hill,

báo	cho	họ	biết	bệnh	nhân	của	họ,	Harry	Slotkin	đang	ở	tại	phòng	cấp	cứu,	trong	tình	trạng	rối
loạn	và	mất	phương	hướng.	Rồi	bà	nhắn	máy	gọi	kỳ	thuật	viên	X	quang	của	bệnh	viện	springer.
Một	lúc	sau	đó,	kỹ	thuật	viên	gọi	điện	thoại	từ	nhà	đến,	giọng	ông	ta	còn	ngái	ngủ.	-	Đây	là

Vince.	Bà	vừa	nhắn	máy	gọi	tôi?
-			Đây	là	bác	sĩ	Harper	tại	phòng	cấp	cứu.	Tôi	cầii	anh	đến	và	thực	hiện	quét	hình	cắt	lát	CT.
-			Tên	bệnh	nhân	là	gì?

 
-			Harry	Slotkin.	Bảy	mươi	hai	tuổi,	mới	bắt	đầu	bị	chứng	rối	bạn.
-			Được.	Tôi	sẽ	đến	đấy	trong	vòng	mười	phút.

 
Toby	gác	máy	và	nhìn	vào	tập	ghi	chép	của	bà.	Tôi	đã	quan	sót	được	những	gì?	,Bà	tự	hỏi.	-

Tôi	còn	phải	tìm	thêm	cái	gì	khác?	Bà	nhớ	lại	mọi	nguyên	nhân	khả	dĩ	của	chứng	rối	loạn	mới
bắt	đầu.	Đột	quỵ.	Khối	u.	Xuất	huyết	trong	sọ.	Sự	nhiễm	trùng..



Bà	nhìn	lại	vào	các	thông	số	sự	sấng.	Maudeen	đã	ghi	nhận	đựợc	nhiệt	độ	trong	miệng	là
37.9	độ	c.	Chưa	hẳn	là	một	cơn	sốt,	những	cũng	không	hẳn	bình	thường.	Harry	cần	được	rút
nước	tủy	xương	sốhg,	nhưng	sau	khi	đã	thực	hiện	xong	việc	quét	hình	CT,	nếu	có	một	khối
trong	sọ	ông	ta,	một	việc	rút	trích	lấy	tủy	sống	có	thể	dẫn	đến	một	sự	thay	đổi	thảm	khốc	về	áp
suất	trong	não.

Tiếng	còi	xe	hụ	làm	bà	ngẩng	đầu	lên.
 

-			Chuyện	gì	đây?	-	Maudeen	nói.
 

Toby	đứng	bật	dậy	và	đến	đợi	sẵn	tại	cửa	phòng	cấp	cứu	khỉ	chiếc	xe	cứu	thương	dừng	lại
với	một	tiếng	hú	to.	Cửa	sau	xe	bật	mở	tung.

-			Chúng	tôi	có	bệnh	nhân	đang	cần	cấp	cứu!	-	Anh	tài	xế	la	lên.
Mọi	người	chạy	ào	đến	đưa	băng	ca	xuống.	Toby	liếc	mắt	nhìn	thật	nhanh	yào	người	phụ	nữ

béo	phì,	gương	mặt	tái	xanh	của	bà	và	quai	hàm	đong	đưa.	Một	cái	ống	ET	đã	được	dán	sẵn	vào
vị	trí.

-			Huyết	áp	bà	ta	không	còn	thấy	được	nữa	dọc	đường	đi	-	nghĩ	rằng	tốt	hơn	hết	chúng	tôi
nên	ghé	vào	đây	hơn	là	đến	thẳng	Hahne.

-			Chuyện	ra	sao	vậy?	-	Toby	cáu	kỉnh	hỏi.
 

-	 	 	Tìm	thấy	trên	sàn	nhà.	Đã	có	MI	sáu	tuần	trước.	Chồng	bà	ta	bảo	bà	đang	dùng	thuốc
Digoxin..

Họ	đưa	nhanh	bệnh	nhân	qua	cửa	phòng	cấp	cứu,	anh	tài	xế	dùng	tay	bơm	mạnh	một	cách
vụng	về	 lên	ngực	bà	trong	 lúc	chiếc	bàng	ca	được	mang	đi	dọc	theo	hành	 lang	và	quẹo	vào
phòng	chấn	thương.	Val	bật	đèn	lên.	Đèn	trên	đầu	bật	sáng,	chói	lòa.

-			Được	rồi,	tất	cả	nắm	chặt	tay	vào	chưa?	Bà	này	cũng	mập	đấy.	Coi	chừng	dây	truyền	dịch!
Một,	hai,	ba,	lên!	Maudeen	la	lớn.

Bốn	đôi	bàn	tay	di	chuyển	bệnh	nhân	nhẹ	nhàng	từ	băng	ca	sang	bàn	khám.	Không	ai	cần
được	nhắc	phải	làm	gì.	Mặc	dầu	bệnh	nhân	vẻ	rối	rắm	nhưng	có	một	trật	tự	trong	sự	hỗn	loạn.
Người	tài	xế	tiếp	tục	công	việc	đặt	tay	bơm	mạnh	lên	lồng	ngực.	Nhân	viên	cấp	cứu	kia	bơm	cái
bao	đẩy	oxy	vào	phổi	bà	ta	Maudeen	và	Val	bu	quanh	chiếc	bàn	gỡ	rối	các	sợi	dây	truyền	dịch
và	nối	dây	điện	tâm	đồ	vào	màn	hình	xoáy	đo	tỉm.

-			Chúng	ta	có	nhịp	rò.	-	Toby	nói,	nhìn	vào	màn	hình.	-	Dừng	tay	ép	lại	trong	một	giây.
Anh	tài	xế	ngừng	bơm	tay	lên	lồng	ngực.

 
-			Nhịp	chỉ	vừa	đủ	để	bắt	được.	-	Val	nói.

 
-			Lật	cái	sợi	dây	truyền	dịch	này	lại.	-	Toby	nói.	-	Chúng	ta	đã	cố	huyết	áp	chưa?
Val	ngước	nhìn	lên	từ	cổ	tay.	-	Năm	mươi	trên	zip.	Dopamine	truyền	nhỏ	giọt?
-			Đi	tìm	thuốc	đi.	'-	Tiếp	tục	ép	tay.

 
Anh	tài	xế	bắt	chéo	hai	tay	trên	xương	ức	và	bắt	đầu	bơm	trở	lại.	Maudeen	chạy	lại	chiếc	xe

dụng	cụ	và	lôi	ra	ống	thuốc	và	Ống	tiêm.
Toby	đặt	Ống	nghe	lên	ngực	và	lắng	nghe	nơi	vùng	phổi	phải,	rồi	sang	vùng	phổi	trái.	Bà

nghe	rõ	tiếng	thở	ở	cả	hai	phía.	Điều	dó	cho	bà	biết	chiếc	ET	dã	dược	dặt	đúng	vào	vị	trí	và	hai



lá	phổi	được	chứa	đầy	không	khí.
-			Dừng	tay	ép	lại!	-	Bà	ta	nói	và	lướt	đưa	chiếc	ống	nghe	lên	trên	vùng	tim.
Bà	chỉ	thoáng	nghe	thấy	nó	đập.

 
Ngước	nhìn	lên	màn	hình,	bà	thấy	một	nhịp-	rò	thật	nhanh	đang	vạch	ngang	qua	mặn	hình.

Hệ	thống	máy	đo	tim	điện	tử	lảo	đảo.	Tại	sao	người	đàn	bà	này	không	có	mạch?	Hoặc	là	bệnh
nhân	bị	sốc	vì	mất	máu.	Hay...

Toby	tập	trung	nhìn	vào	cổ,	và	câu	trả	lời	ngay	tức	khắc	đếri	với	bà.	Sự	béo	phì	của	người
phụ	nữ	đã	che	đi	cái	việc	tĩnh	mạch	của	bà	ta	bị	phềnh	lên.

-		Anh	bảo	bà	ta	có	bị	MI	sáu	tuần	trước?	-	Toby	hỏi.
 

-		Vâng!	Anh	tài	xế	càu	nhàu	trong	lúc	anh	ta	tiếp	tục	đưa	tay	ép	lên	ngực.	-	Đó	là	những	gì
chồng	bà	ta	bảo.

-		Có	dùn	g	thuốc	gì	khác	ngoài	Digoxin?	->
 

-		Có	một	ống	thuốc	Aspirin	lớn	trên	bàn	ngủ.	Tôi	nghĩ	bà	ta	bị	chứng	viêm	khớp.
Đúng	rồ	i.	Toby	nghĩ.	 -	Maudeen	lấy	cho	tôi	một	ống	chích	năm	mươi	cc	và	một	cây	kim

tiêm	mạch.
-		Hiểu.
-		Và	quăng	cho	tôi	một	vài	cái	găng	tay	và	cái	khăn	tay	Betadine!
Một	cái	gói	bay	thẳng	về	phía	bà.	Toby	dang	tay	đón	lấy	nó	và	xé	mở	nó	ra.
-		Ngưng	tay	ép	lại.	-	Bà	ta	ra	lệnh.

 
Anh	tài	xế	bước	lui	ra	sau.

 
Toby	lấy	khăn	Betadine	lau	sạch	vùng	da.	và	với	tay	lấy	cái	ệng	chích	50	cc.	Bà	ta	nhìn	lần

cuối	vào	màn	hình.	Nhịp	rò	vẫn	còn	diễn	ra	ở	nhịp	nhanh.	Bà	thở	vào	một	hơi	thật	sâu.	-	Được
rồi.	Để	xem	cái	này	có	giúp	gì	được	không...	Sử	dụng	chỗ	xương	ức	nhô	ra	như	cái	mấc	giới	hỉin,
bà	đâm	thủng	qua	da	và	hướng	mũi	kim	thẳng	vào	tim.	Bà	có	thể	cảm	thấy	nhịp	tim	bà	đập
thật	mạnh	khi	bà	từ	từ	đưa	mũi	kim	vào.	Cùng	lúc	đó	bà	rút	ống	píttông	bơm	chích	ra,	kéo	nó
ra	thật	nhẹ.

Một	dòng	máu	bắn	vào	trong	ống	tiêm.
 

Bà	dừng	lặi	ngay	chỗ	bà	đang	giữ	cây	kim.	Hai	tay	bà	hoàn	toàn	vững	vàng.	Lạy	Chúa,'hãy
cho	cây	kim	ở	vào	đúng	vị	trí.	Bà	kéo	ngược	ống	píttông	ra,	từ	từ	hút	máu	vào	ống	tiêm.	Hai
mươi	cc,	ba	mươi,	ba	mươi	lăm...

-		Huyết	áp?	-	Bà	kêu	lên	và	nghe	có	tiếng	luồng	hơi	thổi	phồng	cái	bao	tay	đo	huyết	áp	lên.
-		Vâng!	Tòi	đo	được	rồi!	-	Val	nói.	-	Tám	mươi	trên	năm	mươi!

 
-		Tôi	nghĩ	chúng	ta	biết	chúng	ta	hiện	giờ	đang	có	được	cái	gì.	-	Toby	nói.	-	Chúng	ta	cần

một	phẫu	thuật	viên.	Maudeen,	gọi	báo	sĩ	Carey	ngay.	Bảo'	ông	ta	chúng	ta	có	bệnh	nhân	bị
bệnh	màng	ngoài	tỉm.

-		Từ	bệnh	MI?	-	Anh	tái	xế	lái	xe	cứu	thương	hỏi.
 

-		Thêm	vào	đó	bà	ta	đã	sử	dụng	aspirin	liều	cao,	do	đó	bà	thiên	về	việc	bị	chảy	máu.	Bà	có	lẽ
đã	bị	thủng	một	lỗ	ở	vùng	cơ	tỉm.	-	Bị	máu	chứa	trong	một	cái	túi	khép	kill	của	màng	ngoài	tim
vây	quanh	nên	tim	không	thể	nào	nở	lớn	ra	được.	Không	thể	bơm	máu	đi.



Cái	ống	.chích	dầy	máu,	Toby	rút	cây	kim	ra.
-		Huyết	áp	lên	đến	chín	mươi	lăm.	-	Val	nói.
Maudeen	nhấc	máy	điện	thoại	treo	trên	tường.
-			Bác	sĩ	Carey	đang	đến.	Có	toán	của	ông	ta	nữa.	Ông	ta	bảo	hãy	giữ	cho	bà	ta	được	ổn	định.

 
-			Nói	dỗ	hơn	làm.	-	Toby	làu	nhàu,	ngón	tay	bà	dò	tìm	mạch.	Bà	có	thể	cảm	nhận	được	nó

rồi,	nhưng	nó	vẫn	còn	nhỏ	lắm.	-	Bà	ta	có	lẽ	đang	tích	tụ	máu	lại.	Tôi	cần	một	ấng	tiêm	khác	và
kim.	Chúng	ta	có	thể	lấy	máu	mẫu	được	chưa?	Và	hãy	lấy	một	STAT	CBC	và	lyte	khi	đến	đó.
 

Maudeen	lấy	ra	một	nắm	ống	đựng	máu.	-	Tám	cái?
-			ít	nhất.	Đủ	hết	nếu	có	thể	được.	Và	gửi	xuấng	một	vài	mẫu	plasma	đông	lạnh	mới.

 
-			Huyết	áp	xuống	còn	tám	mươi	lăm.	-	Val	nói.

 
-			Suỵt.	Chúng	ta	cần	phải	làm	lại	công	việc	đó	lần	nữa.
Toby	với	tay	lấy	một	cái	gói	có	một	ống	tiêm	mới	và	vất	cái	bao	sang	một	bên.	Trên	sàn	đã

đầy	những	mảnh	giấy	và	bao	plastic	chồng	cao	thêm	sau	mỗi	lần	cấp	cứu.	Tôi	phải	lặp	lại	việc
này	bao	nhiêu	 lần	nữa	đây?	Bà	 ta	 tự	hỏi	khi	bà	định	vị	 cây	kim.	Đặt	đầu	kim	phía	 trên	kia,
Carey.	Tôi	không	thể	một	mình	cứu	được	người	phụ	nữ	này...
 

Toby	cũng	không	biết	chắc	Bác	sĩ	Carey	có	thể	cứu	được	người	bệnh	hay	không.	Nếu	người
phụ	nữ	này	bị	thủng	một	lỗ	ở	thành	tâm	thất,	bà	sẽ	phải	cần	đến	hơn	một	phẫu	thuật	viên	lồng
ngực	-	bà	cần	cả	một	toán	phẫu	thuật	tim	mạch	lần	luợt	hành	động.	Bệnh	viện	Springer	chỉ	là
một	bệnh	viện	nhỏ	vùng	ngoại	ô,	hoàn	toàn	có	thể	xử	lý	được	những	tình	huống	như	thủ	thuật
mổ	lấy	thai	nhi	hay	cắt	bỏ	túi	mật,	nhưng	nó	không	được	trang	bị	để	đối	phó	với	những	ca
phẫu	thuật	nghiêm	trọng.	Xe	cứu	thương	chở	những	nạn	nhân	bị	chấn	thương	nặng	thường
chạy	qua	 luôn	bệnh	viện	Springer	và	 thẳng	 tới	một	 trong	những	 trung	 tâm	y	khoa	 lớn	như
Brigham	hay	Mass	General.

Buổi	sáng	hôm	nay,	mặc	dầu	thế,	chiếc	xe	cứu	thương	vô	tình	mang	đến	một	ca	cấp	cứu
phẫu	thuật	thẳng	tới	cửa	phòng	cấp	cứu	của	bác	sĩ	Toby.	Và	bà	ta	-	hay	nhân	viên	-	không	được
huấn	luyện	để	cứu	người	phụ	nữ	này.

Chiếc	ống	tiêm	thứ	hai	đã	chứa	dầy	máu.	Một	khôi	năm	mươi	cc	khác	-	và	nó	cũng	không
làm	đóng	cục	lại	được.

-		Huyết	áp	lại	xuống	trở	lại.	-	Val	nói.	-	Tám	mươi.
 

-		Bác	sĩ,	bà	ta	ở	mốc	chữ	V!	-	Một	nhân	viên	cấp	cứu	nói	xen	vào.
Toby	nhìn	vào	màn	hình.	Nhịp	mạch	trở	nên	tệ	hại	hơn	với	những	sóng	nhọn	đầu	của	chứng

mạch	nhanh	tâm	thất.	Quả	tim	hiện	dùng	hai	trong	số	bốn	ngăn	tim,	đập	thật	nhanh	để	có	thể
hoạt	động	có	hiệu	quả.

-	 	Đệm	lót	máy	khử	rung	tim!	 -	Toby	kêu	 lên.	 -	Chúng	ta	sẽ	để	máy	chạy	ở	mức	ba	trăm
joules.

Maudeen	 bấm	 nút	 nạp	 điện	 trên	 máy	 khử	 rung	 tim.	 Cây	 kim	 chỉ	 tới	 con	 số	 ba	 trăm
watt/giây.

Toby	đặt	hai	miếng	đệm	lót	lên	ngực	bệnh	nhân.	Được	phủ	bằng	một	lớp	dặc	quánh,	hai	tấm



đệm	bảo	đảm	sự	tiếp	xúc	điện	tốt	với	da.	Bà	định	vị	các	tấm	đệm	lót.
-		Trở	lại!	-	Bà	nói,	và	vặn	cái	nút	xã	điện.

 
Bệnh	nhân	vỗ	mạnh	người,	tất	cả	các	cơ	bắp	của	bà	giật	lên	đồng	loạt	khi	dòng	diện	chạy

ngang	qua	người	bà.
Toby	nhìn	lại	vào	màn	hình.

 
-		Được	rồi,	chúng	ta	dã	trở	lại	với	hình	rò.

 



-			Nhip	tim,	không	nhận	thấy	được	nhịp	tim	nữa.	-	Val	nói.
 

-			Tiếp	lục	CPR!	-	Toby	nói.	-	Đưa	cho	tôi	một	ống	tiêm	khác.
 

Ngay	cả	lúc	mở	cài	bàò	và	vặn	kim	lên	đầu	ống	tiêm,	Toby	biết	họ	đã	thua	cuộc	chiến.	Bà	có
thể	rút	ra	được	hằng	lỉt	máu,	nhưng	lượng	máu	nhiều	hơn	thế	sẽ	được	tích	tụ	lại,	ép	trái	tim	lại.
Cố	giữ	cho	bà	ta	còn	sống	cho	đến	khi	bác	sĩ	phẫu	thuật	đến	đây.	Toby	nghĩ,	và	những	từ	trở
thành	câu	thần	chú	cựa	bà.	Hãy	giữ	cho	bà	ta	còn	sống.	Hãy	giữ	cho	bà	ta	còn	sống...

-			Dấu	IQỐC	chữ	V	xuất	hiện	lậi	rồi!	-	Val	nói.
 

-			Nạp	điện	đến	mức	ba	trăm.	Lấy	một	viên	lidocaine	ở...
 

Chuông	điện	thoậi	reo	vang.	Maudeen	trả.	lời	điện	thoại.	Một	lát	sau	bà	gọi	to	lên:	•
-			Morty	đang	có	rắc	rối	đối	với	việc	kiểm	tra	mẫu	máu	tới!	Bệnh	nhân	là	ấm	B!
-			Còn	gì	tệ	hơn	nữa	không?	-	Toby	đặt	mấy	tấm	đệm	lót	lên	ngực	bệnh	nhân.	-	Mọi	người

quay	trở	lại!
Một	lần	nữa	người	phụ	nữ	lại	giật	nảy	người	lên.	Lần	nữạ	nhịp	tim	lại	trở	về	với	nhịp	rò

nhanh.
-			Bắt	mạch	đi.	-	Val	nói.
-			Đẩy	viên	lidocaỉne	vào.	Chất	plasma	đông	mới	đâu?
-			Morbv	đang	làm	việc	với	nó.	-	Maudeen	nói.
Toby	ĩitùn	vào	đồng	hồ.	Họ	đã	cấp	cứu	bệnh	nhân	gần	hai	mươi	phút.	Hình	như	nó	dài	ra

thành	hằng	giờ.	Chung	quanh	là	cả	một	mớ	hỗn	loạn,	với	chuông	điện	thoại	reo	và	mọi	người
đều	đồng	thời	nói,	bà	cảm	thấy	một	thoáng	mất	phương	hướng.	Bên.,trong	chiếc	g&ng	tay,	hai
tay	bà	điing	tháo	mồ	hôi,	và	mặt	cao	su	dính	sát	vào	tay'bà.	Cơn	khủng	hoảng	đã	vượt	qua	tầm
kiểm	soát	của	bà....

Kiểm	soát	 là	từ	bà	sống	cùng.	Bà	đấu	tranh	để	giữ	cho	cuộc	sống	của	bà	được	ngãn	nắp,
phòng	cấp	cụfu	của	bà	được	ngăn	nắp.	Bây	giờ	cuộc	cấp	cứu	này	đắ	rơi	ra	thánh	từng	mảnh
dưới	sự	chỉ	huy	của	bà,	và	bà	chẳng	làm	được	gì	để	cứu	được	nó.	Bà	không	được	huấn	ỉuyện	để
mở	một	lổng	ngực,	để	khâu	lại	một	tâm	thất	bị	vỡ.

Bà	nhìn	vào	gương	mặt	iigười	phụ	nữ.	Nó	lốm	đốm,	quai	hàm	mềm	nhũn	của	bà	đã	tái	thật
nhiều.	Ngay	cả	khi	bà	nhìn,	bà	cũng	biết	các	tế	bào	não	đáng	thiếu	dưỡng	khí.	Đang	chết.

Ánh	tài	xế	lái	xe	cứu	thương,	mệt	đừ	vì	việc	phải	ép	liên	tục	lên	lổng	ngực,	thay	<jhỗ	với
nhân	viên	kỹ	thuật	cấp	cứu	đồng	hành.	Một	đôi	bàn	tay	mới	bắt	đầu	bơm.

Trên	màn	hình,	đường	biểu	diễn	nhịp	tim	trỏ	nên	tệ	hcm	với	những	nhọn	đầu	hỗn	 lóạn.
Tâm	thất	kết	thành	khối	nhỏ.	Nhịp	chí	tử.

Toán	cấp	cứu	đáp	trả	bằng	những	chiến	thuật	thông	thường.	Những	.viên	thuấc	chấng	lại
chứng	 loạn	nhịp	 tim.	Lidocaine.	Bretylium.	Nhiều	 'cái	 giãy	người,	 càiig	 lúc	 càng	mạnh	hơn,
phát	xuất	ra	từ	những	tấm	đệm	lót.	Trong	tuyệt	vọng,	Toby	rút	ra	thêm	nám	mươi	phân	khối
máu	nữa.

Tim	vạch	đường	phảng	có	khúc	khuỷu.
 

Toby	nhìn	các	gương	mặt	chung	quanh.	Tất	cả	họ	đều	biết	là	đã	xọng.



-		Được	rồi.	-	Toby	thở	ra	thật	dài,	và	giọng	nói:	bà	ta	nghe	bìrih	thản	lạnh	lùng.	-	Dừng	lại	đi.
Mấy	giờ	rồi?

-		Sáu	giở	mười	một	phút.	-	Maudeen	nói.
 

Chúng	ta	dã	giữ	bà	ta	lại	trong	bốn	mươi	lăm	phút,	Toby	nghĩ.	Đó	là	những	việc	tốt	nhất
chúng	ta	có	thể	làm.	Việc	tốt	nhất	không	ai	có	thể	làm	được.

Nhân	viên	kỹ	thuật	cấp	cứu	bước	lùi	lại.	Mọi	người	khác	cũng	đều	làm	như	thế.	Đó	gần	như
là	một	phản	xạ,	sự	tháo	lui	theo	quy	luật	tự	nhiên,	sau	vài	giây	im	lặng	kính	cẩn.

Cửa	bật;	md	tung	và	Bác	sĩ	Carey,	phẫu	thuật	viên	lồng	ngực	làm	động	tác	bước	vào	gây	xúc
động	như	thường	lệ.

-		Bệnh	nhân	dâu?	-	Ông	ta	gằn	giọng.
-		Bà	ta	vừa	tắt	thở.	-	Toby	nói.
-		Cái	gì?	Bà	có	giữ	cho	bà	ta	dược	ổn	định	hay	không?
-		Chúng	tôi	đã	cố	sức.	Chúng	tôi	không	giữ	bà	ta	lại	được.
-		Tốt.	Vậy	bà	đã	thực	hiện	cấp	cứu	bà	ta	trong	bao	nhiêu	lâu?
-		Hãy	tin	tôi.	-	Toby	nói.	-	Cũng	đủ	lâu.	-	Bà	đi	ngang	qua	ôhg	và	bước	ra	khỏi	phòng.
Tại	bàn	y	tá,	bà	ngồi	xuấng	dể	tập	trung	suy	nghĩ	một	lúc	trước	khi	bà	điền	vào	bản	báo	cáo

của	phòng	cấp																																																																													cứu.			Bà	có
thể	nghe	thấy	tiếng	của	bác	sĩ	Carey																trong	phòng			chấn
thương,	giọng	ông	ta	dâng	cao	thành	lời	than	phiền.	Người	ta	lôi	ông	ta	ra	khỏi	giường	vào

lúc	năm	giờ	ba	mươi	sáng	và	để	làm	chuyện	gì?	Một	bệnh	nhân	không	thể	giữ	ổn	định	được?
Họ	có	thể	s:uy	nghĩ	trước	khỉ	họ	phá	hoại	giấc	ngủ	đêm	của	ông?	Họ	có	biết	rằng	ông	đã	bận
việc	cả	ngày	tại	phòng	mổ?

Tại	sao	bác	sĩ	phẫu	thuật	phải	giống	như	con	lừa	lúng	túng?	Toby	tự	hỏi,	và	bà	đưa	hai	tay
ôm	đầu.	Chúa	ơi,	đêm	chẳng	lẽ	không	bao	giờ	hết?	Bà	có	thêm	một	giờ	để...
Qua	sự	mệt	mỏi	đang	phủ	vây	trong	đầu	bèi,	bà	nghe	có	tiếng	mở	cửa	phòng	cấp	cứu.
-			Xin	lỗi!	-	Ai	đó	nói.	-	Tôi	đến	dây	để	gặp	cha	tôi.
Toby	nhìn	lên	người	đàn	ông	đang	đứng	ngang	bà.	Gương	mặt	gầy,	không	một	nụ	cười,	hắn

nhìn	bà	với	cái	nhếch	mép	gần	như	cay	đắng.
Toby	đứng	dậy.
-			Ông	là	ông	Slotkin?
-			Vâng.
-			Tôi	là	bác	sĩ	Toby	Harper.	-	Bà	đưa	tay	ra.
Hắn	.tự	động	bắt	tay	bà,	không	mấy	nhiệt	tình.	Ngay	cả	khi	tiếp	xúc	với	làn	da	hắn,	bà	cũng

cảm	thấy	lạnh.	Mặc	dù	hắn	ít	nhất	cũng	phải	trẻ	hơn	cha	hắn	ba	mươi	tuổi,	sự	giống	nhau	giữa
hai	cha	con	được	nhận	thấy	một	cách	rõ	ràng.	Gương	mặt	của	Daniel	Slotkỉn	cũng	có	những	nét
sắc	sảo	như	thế,	cũng	cùng	một	đường	lông	mày	hẹp.	Nhưng	đôi	mắt	của	người	đàn	ông	thì
khác.	Chúng	nhỏ,	sậm	và	không	vui.
-			Chúng	tôi	cũng	còn	đang	theo	dõi	tình	trạng	của	cha	anh.	-	Bà	ta	nói.	-	Tôi	vẫn	chưa	thấy

những	kết	quả	xét	nghiệm	của	ông	ta.
Hắn	nhìn	quanh	phòng	cấp	cứu	và	nói	giọng	mất	kiên	nhẫn:

 
-	 	 	Tôi	phải	quay	 trở	 lại	 thành	phố	vào	 lúc	 tám	giờ.	Tôi	có	 thể	gặp	cha	 tôi	bây	giờ	được



không?
-			Lẽ	dĩ	nhiên.	-	Bà	rời	bàn	giấy	và	dẫn	hắn	đến	phòng	Harry	Slotkin.	Đẩy	cửa	mở	ra,	bà	thấy

căn	phòng	trống	không.	-	Họ	chắc	đã	đưa	ông	ta	đi	chụp	X	quang.	Tôi	gọi	điện	thoại	xem	họ	đã
làm	xcựig	chưa.
 



Slotkin	theo	bà	trở	về	bàn	giấy	và	đứng	nhìn	bà	nhấc	điện	thoại	lẻn.	Cái	nhìn	của	hắn	làm	bà
thấy	khó	chịu.	Bà	quay	mặt	tránh	hắn	và	bấm	sấ.

-			Phòng,	X	quang.	-	Vince	đáp.
-			Bác	sĩ	.Harper	đây..	Việc	quét	hình	diễn	ra	nhừ	thế	nào	rồi?
-			Chưa	lèim	xong.	Tôi	vẵn	còn	đang	sắp	xếp	đồ	đạc	tại	đây.
-			Con	của	bệnh	nhân	muấn	gặp	ông	ta.	Tôi	sẽ	gửi	anh	ta	tới	đó.
-			Bệnh	nhân	không	có	ở	đây.

 
-			Cái	gì?

 
-			Tôi	chưa	mang	ông	ta	đi.	Ông	ta	vẫn	còn	đang	ở	tại	phòng	cấp	cứu.
-			Nhưng	tôi	vừa	mới	kiểm	tra	phòng.	Ông	ta	không	có...	-	Toby	dừng	lại.	Daniel	Slotkin	đang

lắng	nghe,	và	hắn	đã	nghe	được	sự	mất	tinh	thần	trong	giọng	nói	của	bà.
-			Có	chuyện	gì	à?	-	Vince	hỏi.
-			Không.	Không	có	chuyện	gì.	-	Toby	gác	máy.
Bà	nhìn	Slotkin.
-	 	 	Xin	lỗi..	 -	Bà	ta	nói,	và	đi	thẳng	ra	hành	lang	để	đến	phòng	khám	số	ba.	Bà	mở	cửa	ra.

Không	có	Harry	Slt)tkin	ở	đó.	Nhưng	chiếc	băng	ca	vẫn	còn	đó	và	tấm	dấp	người	ta	dùng	để	che
ông	ta	lại	nằm	một	đống	trên	sàn.

Ai	đó	đã	đặt	ông	tạ	vào	một	băng	ca	khác,	di	chuyến	ông	ta	sang	phòng	khác.
Toby	băng	ngang	qua	phòng	khám	và	đẩy	tấm	màn	sang	một	bên.

 



Không	có	Harry	Slotkìn.
 

Bà	có	thể	nghe	thấy	tiếng	tỉm	mình	đập	thình	thịch	khi	bà	đi	xuống	hành	lang	để	đến	phòng
khám	số	hai.	Nơi	này	không	có	ánh	đèn.	Không	ai	có	thể	mang	một	bệnh	nhân	để	vào	một	căn
phòng	tối.	Tuy	vậy,	bà	vẫn	bật	công	tắc	đèn	trên	tường	lên.

Lại	thêm	một	giường	bệnh	trống	không.
 

-			Người	của	bà	có	biết	bà	để	cha	tôi	nơi	nào	không?	-	Daniel	Slotkin	gằn	giọng,	trong	lúc
theo	bà	trở	lại	hành	lang.

Quên	một	cách	sâu	sắc	câu	hỏi	của	hắn,	bà	đi	vào	phòng	chấn	thương	và	vạch	mở	bức	màn
che	đóng	kín	phía	sau	bà.	-	Ông	Slotkin	đâu?	Toby	thì	thầm	hỏi	cô	y	tá.

-			Lão	già	ấy	à?	-	Maudeen	hỏi.	-	Vince	có	míing	ông	ta	đi	chụp	X	quang	chưa?
-			Anh	ta	nói	anh	ta	chưa	hề	đá	động	đến	ông	ta.	Nhưng	tôi	không	tìm	thấy	ông	ta.	Và	con

ông	ta	ở	ngay	ngoài	kia.
-			Bà	có	vào	phòng	khám	số	ba	chưa?
-			Tôi	đã	vào	hết	các	phòng!
Maudeen	và	Val	đưa	mắt	nhìn	nhau.
-			Tốt	hơn	hết	chúng	ta	nên	kiểm	tra	trên	hành	lang.	-	Maudeen	nói,	bà	và	Val	vội	vã	bước	ra

ngoài	hành	lang.
Toby	bị	để	lại	phía	sau	để	nói	chuyện	với	người	đàn	ông.
-			Cha	tôi	đâu?	-	Slotkin	hỏi.
-			Chúng	tôi	dang	cố	gắng	đi	tìm	ông	ta.
-			Tôi	nghĩ	cha	tôi	có	lẽ	hiện	giờ	đang	ở	tại	phòng	cấp	cứu.
-			Có	một	vài	chuyện	rắc	rối.
-			Ông	ta	có	ở	đây	hay	là	không?

 
-	 	 	Ông	SLotkin	tại	sao	ông	không	vào	ngồi	tại	phòng	đợi?	Tôi	sẽ	mang;	đến	cho	ông	một

tách	cà	phê.
 

-			Tôi	không	muốn	uống	cà	phê.	Cha	tôi	có	vài	vân	đề	về	bệnh	tật.	Và	bây	giờ	bà	không	tìm
ra	được	ông?
 

-			Các	nhân	viên	y	tá	đang	kiểm	tra	phòng	X	quang.
 

-			Tồi	ngliĩ	bà	vừa	gọi	cho	phòng	X	quang!
 

-	 	 	Làm	cm,	nếu	ông	chịu	ngồi	đợi	tại	phòng	chờ,	chúng	tôi	sẽ	tìm	ra	một	cách	chính	xác
chuyện	gì...	-	Toby	ngưng	cãi	vã	khi	bà	nhìn	thấy	hai	nhân	viên	y	tá	đang	chạy	vội	về	phía	bà.
 

-			Chúng	tôi	gọi	Morty.	-	Val	nói.	-	Anh	ta	và	Arto	đang	kiểm	tra	bãi	đậu	xe.
 

-			Quý	vị	không	tìm	thấy	ông	ta?
 

-			Ông	ta	không	thể	đi	xa	được.



 
Toby	cảm	thấy	máu	không	còn	chảy	đến	hai	má	mình.	Bà	ta	ngại	nhìn	Daniel	Slotkin.	Sợ	bắt

gặp	ánh	mắt	nhìn	của	anh	ta.	Nhưng	bà	không	thể	làm	cho	anh	ngừng	nổi	giận.
 

-			Chuyện	gì	đã	xảy	ra	ở	chung	quanh	đây?	-	Anh	ta	hỏi.
 

Hai	cô	y	tá	chẳng	nói	năng	gì.	Cả	hai	đều	nhìn	Toby.	Cả	hai	đều	biết	tại	phòng	cấp	cứu,	bác	sĩ
là	 thuyền	 trưởng	của	 con	 tàu.	Người	phải	 gánh	 lấy	những	 trách	nhiệm	sau	 cùng.	Lời	khiển
trách	sau	cùng.
 

-			Cha	tôi	ở	đâu?
 

Từ	từ,	Toby	quay	lại	về	phía	Daniel	Slotkin.	Câu	trả	lời	của	bà	chỉ	là	một	tiếng	thì	thầm.
 

-			Tôi	không	biết.
Trời	tối,	và	hai	chân	ông	ta	bị	thương,	ông	ta	biết	minh	phải	về	nhà.	Rắc	rối	là,	ông	không

còn	nhớ	là	phải	về	nhà	bằng	cách	nào.	Harry	Slotkin	cũng	không	còn	Iihớ	nổi	bằng	cách	nào
mình	đã	vấp	chân	ngã	tại	con	đường	vắng	vẻ	này.	Ông	nghĩ	đến	việc	dừng	lại	trước	một	trong
những	cân	nhà	dọc	đường	để	xin	giúp	đỡ,	nhưng	mọi	cánh	cửa	3ổ	nơi	ông	đi	ngang	qua	đều	tối
đen.	Ông	có	phải	gõ	một	trong	những	cánh	cửa	ấy	và	xin	xỏ	sự	giúp	đỡ,	sẽ	có	những	câu	hỏi	và
ánh	đèn	sáng,	có	thể	gần	như	ông	sẽ	bị	 làm	nhục.	Harry	là	một	người	kiêu	căng.	Ông	không
phải	là	người	để	yêu	cầu	sự	giúp	đỡ	của	bất	cứ	ai.	Cũng	như	ông	không	hăng	hái	giúp	đờ	ai	-
ngay	cả	đối	với	con	trai	ông.	Ông	luôn	luôn	tin	rằng	lòng	từ	thiện,	về	lâu	dài,	sẽ	lụn	bại,	và	ông
không	muốn	nâng	một	người	bị	lụn	bại	lên.	Sức	mạnh	là	sự	độc	lập.	Sự	độc	lập	là	sức	mạnh.

Tuy	vậy,	ông	sẽ	phải	tìm	ra	đường	để	về	nhà.
 

Phải	chỉ	thiên	thần	xuất	hiện	trở	lại.
Cô	ta	đã	đến	với	ông	ở	cái	chốn	kinh	hoàng	ấy,	nơi	ông	đã	bị	đặt	nằm	trên	một	chiếc	bàn

lạnh	giá	và	áiih	sáng	sáng,	đến	nỗi	làm	cho	ông	không	trông	thấy	gì,	cái	chấn	nơi	các	người	xa
lạ	đã	 thọc	những	mũi	kim	vào	người	ông	và	 thọc	mạnh	vào	người	ông	những	ngón	tay	 tìm
kiếm.	Rồi	cô	thiên	thần	dã	xuất	hiện.	Cồ	ta	chẳng	làm	điều	gì	hại	ông.	Thay	vào	đó,	cô	mỉm	cười
với	ông	trong	lúc	cô	mở	trói	tay	và	chân	cho	ông,	cô	đã	thì	thầm:

-		Đi	đi,	Harry!	Trước	khi	họ	quay	trở	lại	dây	với	ông.
 

Bây	giờ	ông	đã	được	tự	do.	Ông	đã	trốn	thoát.,	tốt	cho	ông.
Ông	tiếp	tục	đi	trên	con	đường	với	những	ngôi	nhà	tối	đen	và	im	ỉặng,	tìm	kiếm	một	vài	cái

mốc	chỉ	dẫn	quen	thuộc.	Bất	cứ	cái	gì	cho	ông	biết	hiện	giờ	ông	đang	ở	đau.
 



Tôi	chắc	hẳn	đã	đỉ	lạc	rồi,	ông	ta	nghĩ,	ra	ngoài	để'đi	bộ	một	chút	và	lạc	lối	về.
Chợt	ông	cảm	thấy	đau	ở	chân.	Ông	nhìn	xuống	và	dừng	lại	sửng	sốt.
Dưới	ánh	đèn	đường,	ông	nhìn	thấy	mình	chẳng	mang	giày	hay	vớ	cũng	vậy.	Ông	nhìn	chồm

chú	vào	hai	bàn	chân	trần	của	ông,	vào	dương	ỵật	của	ông,	teo	nhỏ	lại	và	treo	lủng	lẳng	và	xấu
ú	một	cách	đáng	thương.
Tôi	không	có	mặe	quần	áo	gì	hết.
Kỉnh	hoàng	ông	nhìn	quanh	xem	có	ai	nhìn	mình	không.	Đường'xá	vắng'tanh.
Đưa	hai	tay	bịt	lại	bộ	phận	sinh	dục	của	ínình,	ông	chạy	ra	khỏi	ánh	đèn	đường,	tìm	chỗ	nấp

trong	bóng	tối.	ông	đã	làm	mất	hết	quần	áo	lũc	nào?	Ông	chẳng	còn	nhớ.	Ông	ngồi	xổm	xuống
trpng	cái	lạnh,	đi	nhanh	về	phía	bãi	cỏ	của	một	sân	vườn	trưức	nhà	và	cố	sức	suy	nghĩ,	nhưng
sự	kinh	hoàng	đã	phủ	lấp	hết	mọi	ký	ức	của-ông	về	những	gì	đã	xảy	ra	trước	đó	trong	đêm	nay.
Ôrig	bắt	đầu	khóc	thút	thít,	phát	ra	những	tiếng	càu	nhàu	nho	nhỏ	và	tiếng	nức	nở	khi	ông
nhảy	tới	nhảy	lui	trên	hai	bàn	chân	của	mình.
Tôi	muốn	về	nhà.	Làm	ơn,	ồ	làm	ơn,	nếu	tôi	có	thể	thức	dậy	trên	giường	của	tồi...
Bây	giờ,	ông	ghì	chặt	vào	hai	chân	trước	của	mình,	quá	sức	tuyệt	vọng	đến	nỗi	ông	không

nhận	ra	ánh	đèn	xe	đang	đi	tới	ở	gốc	đường	đằng	xa.	Chỉ	khi	chiếc	xe	thắng	dừng	lại	sát	bên
cạnh,	ông	Harry	mới	nhận	ra	ông	đã	bị	vớ.	Ông	siết	hai	tay	chặt	liơn,	cong	người	lại	trong	một
sự	tự	ôm	mình,	thật	mắc	cỡ.
Một	giọng	nói	phát	rà	nhẹ	nhàng	từ	trong	bóng	tối:

 
-		Harry?

 
Ông	chẳng	ngẩng	đầu	lên.	Ông	sợ	sẽ	để-	lộ	người	ông	ra,	sợ	để	lộ	tình	trạng	khỏa	thân	đáng

xấu	hổ	của	mình.	Ông	cế	co	người	càng	lúc	càng	chặt	hơn	để	trở	nên	giống	như	một	trái	banh.
 
-		Harry,	tôi	đến	để	mang	Ông	về	nhà.

 
Từ	từ	ông	ngẩng	đầu	lên.	Ông	thể	nhận	ra	gương	mặt	của	người	tài	xế,	nhưng	giọng	nói	là

giọng	nói	của	một	người	quen.	Hay	cho	rằng	đó	là	của	một	người	ông	biết.
 
-		Bước	vào	xe	đi,	Harry.

 
Ông	lắc	lư	tới	lui	trên	hai	gót	chân	và	cảm	thấy	cỏ	ẩm	ướt	đang	lướt	qua	lại	dưới	hai	mông

ông.	Giọng	ông	vang	to	lên	thành	một	tiếng	khóc:
 
-		Nhưng	tôi	không	có	quần	áo!

 
-		Ông	có	quần	áo	ỗ	nhà.	Một	tủ	đầy	quần	áo.	Nhớ	không?	Có	một	âm	thanh	nhỏ	do	kim	loại

va	chạm	vào	nhau.
 
Harry	nhìn	lên	và	thấy	cánh	cửa	xe	mở	ra.	Bóng	tối	lấp	đầy	ở	phía	bên	kia.	Bóng	một	người

dàn	ông	đứng	bên	cạnh	chiếc	xe.	Người	đàn	ông	chìa	tay	ra	trong	một	cử	chỉ	độn	mời.
 
-		Đến	đây	nào	Harry.	-	Hắn	ta	thì	thầm.	-	Chúng	ta	quay	về	nhà.



 



Khó	sao	việc	đi	tìm	một	người	đàn	ông	trần	truồng?
 

Toby	ngồi	trong	xe,	liếc	mắt	nhìn	ra	ngoài	bãi	đậu	xe	của	bệnh	viện.	Lúc	ấy	trời	đã	trưa,	và
hai	mắt	quen	làm	việc	khi	trời	tối	của	bà	hết	sức	đau	khổ	với	ánh	sáng	mặt	trời	chói	chang	lúc
ấy.	Mặt	trời	đã	lên	từ	khi	nào?	Bà	không	nhìn	thấy	cảnh	mặt	trời	lên,	không	một	phút	rảnh	rang
để	nhìn	ra	ngoài	thưởng	thức	khung	cảnh	ấy,	và	ánh	nắng	ban	ngày	thật	sự	là	một	cú	sốc	đối
với	hai	võng	mô	của	bà.	Đó	là	những	gì	xảy	đến	với	việc	lựa	chọn	trực	đêm	tại	phòng	cấp	cứu
của	bà.	Bà	đã	vô	hình	trung	bi	ến	hóa	thành	một	sinh	vật	sống	về	đêm.
 

Bà	thô	d.ài	và	bắt	đầu	nổ	máy	chiếc	Mercedes.	Cuối	cùng	cũng	đến	lúc	bà	được	lái	xe	trở	về
nhà,	để	lại	phía	sau	những	thảm	cảnh	đêm	qua.
 

Nhưng	trong	lúc	lái	xe	di	xa	khỏi	bệnh	viện	Springer,	bà	không	thể	nào	rũ	sạch	được	những
nỗi	u	buồn	của	mình.	Chỉ	trong	một	giờ	ngắn	ngủi	bà	đã	mất	hai	bệnh	nhân.	Bà	chắc	chắn	là	cái
chết	sẽ	đến	với	người	phụ	nữ	là	điều	không	thể	tránh	được,	Tằng	bà	không	thể	làm	gì	được
hơn	để	cứu	mạng	bà	ta.
 

Harry	Slotkin	là	một	vấn	đề	khác.	Toby	đã	để	một	bệnh	nhân	bị	rối	loạn	tinh	thần	nằm	lại
không	người	 coi	 chừng	 trong	gần	 suốt	một	 giờ	đồng	hồ.	Bà	 là	người	 cuối	 cùng	để	mắt	 coi
chừng	Harry,	bà	không	nhớ	rõ	mình	có	cột	hai	cườm	tay	của	ông	trước	khi	bà	rời	phòng	hay
không.	Tôi	chắc	không	có	buộc	trói	ông	ta	lại.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	ông	ta	có	thể	trốn	đi.	Đó	là
lỗi	của	tôi.	Harry	là	lỗi	của	tôi.
 

Ngay	cả	nếu	nó	không	phải	 là	 lỗi	bà,	bà	 cũng	vẫn	 là	vị	 thuyền	 trưởng	của	 toán	cấp	cứu,
người	nhận	lãnh	trách	nhiệm	sau	cùng.	Bây	giờ,	tại	một	nơi	nào	đó,	một	ông	già	đang	đi	lang
thang,	trần	truồng	và	rối	loạn	tinh	thần.
 

Bà	chạy	chậm	xe	lại,	mặc	dầu	bà	biết	cảnh	sát	đã	lục	soát	cả	vùng	này	rồi,	bà	quan	sát	hai
bên	đường,	hy	vọng	nhìn	thấy	được	bệnh	nhân	bỏ	trốn.	Newton	là	một	vùng	ngoại	ô	tương	đối
an	toàn	của	Boston,	và	những	khu	nhà	gần	đấy,	nơi	bà	lái	xe	chạy	qua,	trông	có	vẻ	khá	giả.	Bà
quẹo	xe	vào	một	con	đường	có	trồng	cây	ven	đường,	có	nhà	ở	và	nhìn	thấy	những	ngôi	nhà
được	giữ	gìn	ngăn	nắp,	bờ	giậu	được	cắt	xén	cẩn	thận,	lối	vào	có	cửa	sắt	chắn	ngang	ở	 phía
trước.	Không	phải	loại	khu	vực	nơi	một	ông	lão	có	thể	bị	trấn	lột.	Có	thể	một	người	nào	đó	đã
đưa	ông	ta	vào	trong	nhà	mình.	Có	thể,	ngay	lúc	này,	Harry	đang	ngồi	giữa	một	lihu	nhà	bếp	ấm
cúng,	đang	ăn	bữa	sáng	của	mình.
 

-		Harry,	ông	ở	đâu?
 

Bà	chạy	xe	 lòng	vòng	 trong	khu	vực,	 cố	ghi	nhận	những	con	đường	 theo	quan	điểm	của
Harry.	Trời	lúc	ế.y	có	lẽ	còn	tối,	tinh	thần	rối	loạn,	không	mảnh	vải	che	thân.	Ông	ta	nghĩ	ông	ta
sẽ	đi	đến	nơi	nào?
 

Về	nhà.	Ông	ta	cố	tìm	đường	để	trở	về	nhà	tại	Brant	Hill.
Hai	lần	bà	đã	dừng	xe	lại	và	hỏi	đường	đi.	Khi	cuối	cùng	bà	tới	con	đường	rẽ	vào	Brant	Hill,

bà	gần	như	lái	xe	chạy	ngang	qua	nó.	Không	có	dấu	hiệu	gì;	con	đường	chỉ	được	đánh	dấu	bằng
hai	cây	cột	bằng	đá	cắm	ở	lối	vào.	Giữa	hai	cây	cột	ấy	có	cánh	cổng	mỏ	rộng.	Bà	dừng	xe	lại



giữa	hai	cây	cột	và	thấy	có	hai	chữ	được	khắc	vào	một	tấm	biển	bằng	sắt	trên	cổng,	hai	chữ	B
và	H	được	viết	một	cách	cầu	kỳ	hoa	mỹ.	Phía	đằng	xa	san	hai	cây	cột,	con	đường	lượn	quanh	co
chạy	xa	ra	và	mất	hút	những	hàng	cây	trơ	trụi.	Vậy	đây	là	vùng	lân	cận	nơi	Harry	ở,	bà	ta	nghĩ.
 

Bà	lái	xe	qua	cánh	cổng	được	mở	rộng,	vào	đường	Brant	Hill.
 

Mặc	dầu	con	đường	vừa	mới	được	tráng	nhựa,	những	cây	thích	và	cây	sồi	trồng	dọc	ở	hai
bên	đường	đang	ở	thời	kỳ	phát	triển	đầy	đủ.	Một	vài	chiếc	lá	trên	cành	đã	nhuốm	màu	sắc	thu
rực	rỡ.	Bây	giờ	đă	là	tháng	Chín	rồi,	bà	nghĩ;	mùa	hạ	đã	qua	từ	lúc	nào	nhỉ?	Bà	chạy	xe	theo	con
đường	quanh	co,	liếc	mắt	nhìn	vào	hàng	cây	hai	bên	đường,	nhận	thấy	có	những	bụi	cây	thấp
rậm	rạp	và	cả	những	vùng	khuất	mắt	có	thể	là	nơi	để	che	giấu	một	cái	xác.	Cảnh	sát	đã	lục	soát
khu	vực	có	nhiều	cây	bụi	này	chưa?	Nếu	Harry	lang	thang	trên	con	đường	này	khi	trời	tối,	ông
ta	có	thể	đi	lạc	vào	trong	các	bụi	rậm.	Bà	sẽ	gọi	cảnh	sát	hạt	Newton,	đề	nghị	họ	xem	xét	kỹ
lưỡng	hơn	khu	vực	con	đường	này.
 

Ở	cuối	đường,	hàng	cây	thưa	dần,	mở	ra	một	quang	cảnh	bất	ngờ	đến	nỗi	Toby	phải	dừng	xe
lại.	Ở	bên	lề	đường	có	một	bảng	hiẹu	sơn	xanh	và	vàng.
 

BRANT	HILL.
 

CHỈ	DÀNH	CHO	NGƯỜI	NHÀ	VÀ	KHÁCH	MỜI
 

Phíạ	sau	 tấm	bảng,	 trải	dài	một	quang	cảnh,	 có	 thể	đã	được	 lấy	ra	 trực	 tiếp	 từ	một	bức
tranh	vẽ	cảnh	vùng	quê	xanh
 

 



tốt	'Anh	Cát	Lợi.	Bà	nhìn	thấy	những	bãi	cỏ	được	cắt	tỉa	cẩn	thận,	một	vườn	cây	cảnh	với
những	con	thú	kỳ	lạ,	những	cây	táng	lồ	và	cây	thích	nhuốm	sắc	thu.	Một	hồ	nước	với	những	cây
irít	mọc	ven	hồ	lấp	lánh	như	một	viên	ngọc.	Một	cặp	thiên	nga	thanh	thản	bơi	trên	mặt	hổ	phủ
đầy	'cây	huệ	nước.	Phía	sau	hổ	là	một	ngôi	làng,	một	quần	thể	nhà	ở	lịch	thiệp,	mọi	căn	nhà	đều
có	một	khu	vườn	với	bờ	giậu	vây	quanh	riêng	biệt.	Phương	tiện	vận	chuyển	chủ	yếu	là	những
chiếc	xe	golf	với	những	tấm	vải	bạt	xanh	trắng	của	nó.	Xe	này	có	khắp	nơi,	đậu	trên	lối	vào	nhà
hay	chạy	trên	những	con	đường	đất	của	làng.	Toby	còn	nhận	ra	có	sự	di	chuyển	trên	các	bãi
sân	golf,	những	người	chơi	golf	đi	lại	như	thoi	đưa	từ	bãi	cỏ	xanh	này	đến	bãi	cỏ	xanh	khác.
 

Bà	tập	trung	nhìn	lên	hồ	nước,	tự	hỏi	xem	hồ	sâu	bao	nhiêu,	và	một	ai	đó	có	thể	chết	chìm
trong	đó	được	không.	Vào	lúc	ban	đêm,	trời	tối,	một	người,	đàn	ông	bị	chứng	rối	loạn	có	thể	đi
thẳng	vào	trong	cái	hồ	ấy.
 

Bà	tiếp	tục	cho	xe	chạy	^tuống,	về	phía	ngôi	làng.	Năm	mươi	mét	sau	đó,	bà	thấy	một	lối	rẽ
phía	bên	tay	phải,	và	một	tấm	bảng	hiệu	khác:
 

DƯỠNG	ĐƯỜNG	BRANT	HILL
 

VÀ	CÁC	TIỆN	NGHI	CHẢM	SÓC	CHO	CƯ	EÂN
 

Bà	cho	xe	vào	lổỉ	rẽ.
 

Con	đường	chạy	lượn	quanh	co	qua	khu	rừng	xanh	tốt,	để	đột	nhiên	đi	vào	một	bãi	đỗ	xe
không	trông	đợi	trước.	Một	tòa	nhà	ba	tầng	hiện	ra	ở	phía	trước.	Một	bên	của	tồa.	nhà,	một
cánh	mới	đang	được	bắt	đầu	xây	dựng.	Qua	hà	ng	rào	mắt	lưới	bao	xung	quanh,	bà	nhìn	thấy
chiếc	hố	móng	(ìã	được	đào	xong.	Ở	rìa	hô",	một	nhóm	người	đội	nón	bảo	hộ	đang	đứng	thảo
luận	trên	một	bản	thiết	kế.
 

Toby	đậu	xe	vào	khu	vực	dành	riêng	cho	khách	và	đi	bộ	vào	trong	tò	a	nhà	dưỡng	đường.
 

Tiếng	nhạc	cổ	điển	nhẹ	nhàng	phát	ra	chào	đón	bà.	Toby	nghỉ	chân,	ấn	tượng	với	những	gì	ở
chung	quanh	bà.	Đó	không	phải	là	khu	phòng	đợi	bình	thường	của	bạn.	Trường	kỹ	đều	bọc	da
vàng	và	những	tấm	tranh	sơn	dầu	chánh	bản	được	treo	trên	tường.	Bà	nhìn	xuống	dãy	tạp	chí:
Tập	san	kiến	trúc.	Thành	phố	&	Vùng	quê.	Số	Cơ	học	bình	dân	trên	bàn	uống	cà	phê.
 

-			Tôi	có	thể	giúp	gì	được	cho	bà?	-	Một	phụ	nữ	trong	chiếc	áo	y	tá	màu	hồng	cười	phía	sau
khung	cửa	sổ	tiếp	tân.
 

Toby,	tiến	lại	gần	bà	ta.
 

-			Tôi	là	bác	sĩ	Harper	tại	bệnh	viện	springer.	Tôi	khám	cho	một	trong	những	bệnh	nhân
của	bà	đêm	qua	tại	phòng	cấp	cứu	bệnh	viện.	Tôi	cố	tìm	cách	tiếp	xúc	với	vị	bác	sĩ	của	bệnh
nhân	để	có	thêm	nhiều	tiền	sử	y	khoa,	nhưtig	tôi	hình	như	không	gặp	được	ông	ta.
 

-			Bác	sĩ	nào?
 

-			Bác	sĩ	Carl	Wallenberg.



 
-			Ổ,	ông	ta	đã	đi	tham	dự	một	cuộc	hội	thảo	về	y	khoa.	Ông	sẽ	trở	về	dưỡng	đường	vào	ngày

thứ	hai.
 

-			Tôi	có	thể	được	xem	hồ	sơ	bệnh	nhân	được	không?	Nó	có	thể	làm	sáng	tỏ	một	vài	câu	hỏi
về	y	học	của	tôi.
 

-			Tôi	lấy	làm	tiếc,	nhưng	chúng	tôi	không	thể	trao	cho	bà	tài	liệu	ghi	chép	nếu	không	có	sự
đồng	ý	của	bệnh	nhân.
-	 	 	Bệnh	nhân	không	thể	đưa	ra	được	nếu	không	có	sự	đồng	ý	của	ông	ta.	Tôi	có	 thể	nói

chuyện	với	một	vị	bác	sĩ	nào	đó	của	dưỡng	đường	này	hay	không?
 
-			Để	tôi	xem	hồ	sơ	trước	đã.	-	Cô	y	tá	đi	tới	phòng	chứa	hồ	sơ.	-	Tên	ông	ta	là	gì?

 
-			Slotkin.

 
Cô	y	tá	kéo	một	ngăn	kéo	ra	và	lật	qua	những	tập	hồ	sơ.

-			Harold	và	Agnes	Slotkin.
 
Toby	khựng	lại.	-	Có	cả	Agnes	Slotkin	nữa	à.?	-	Bà	ta	có	mối	quan	hệ	gì	với	Harry?

 
Cô	y	tá	liếc	nhìn	tập	hồ	sơ.	-	Bà	ta	là	vợ	của	ông	ấy.

 
Tại	sao	con	trai	của	Harry	lại	bảo	rằng	ông	ấy	không	có	vợ?	Bà	ta	tự	hỏi.	Bà	cho	tay	vào	ví	và

lấy	ra	một	cây	viết.	-	Bà	có	thể	cho	tôi	số	điện	thoại	của	vợ	ông	ta	được	không?	Tôi	thật	sự	cần
nói	chuyện	với	bà	ta	về	ông	Harry.
 
-			Không	có	điện	thoại	trong	phòng	bà	ấy.	Bà	có	thể	sử	dụng	chiếc	thang	máy	ở	đằng	kia.

 
-			Ở	đâu?

 
-			Agnes	ở	ngay	tầng	trên,	nơi	chỗ	làm	việc	của	các	y	tá	chuyên	môn.	Phòng	ba	bốn	một.

 
Toby	gõ	cửa	phờng.

 
-			Bà	Slotkin?	-	Bà	gọi.	-	Khống	có	ai	trả	lời.	Bà	bước	vào	phòng.

 
Trong	phòng	một	chiếc	radio	đang	được	vặn	'lên	nho	nhỏ,	nó	đang	phát	một	chương	trình

nhạc	cổ	điển.	Màn	trắng	được	giăng	ở	cửa	sổ,	và	qua	bức	màn	mỏng,	ánh	nắng	mặt	trời	ban	mai
chiếu	vào	một	 luồng	ánh	sáng	được	khuếch	tán	nhẹ	nhàng.	Trên,	bàn	ngủ	có	một	bình	 'hoa
hộng	đã	rụng	cánh.	Người	đàn	bà	nằm	trên	giường	ỉm	lặng	không	nhận	biết	dược	những	gi	ỗ
chung	quanh	bà	ta	lúc	này.	Bình	hoặ,	ánh	nắng	mặt	trời	và	cả	sự	hiện	diện	của	người	khách
trông	phòng	bà.

Toby	tiến	gần	đến	giường.
 

-		Agnes?
 

Người	đàn	bà	không	lay	chuyển.	Bà	nằm	nghiêng	sang	bên	trái,	đốì	diện	với	cửa	ra	vào.	Hai



mắt	mở	hé	nhưng	không	tập	tiung,	thần	thể	bà	được	dặt	trên	những	chiếc	gối	chồng	lên	phía
sau	lưng	bà.	Bà	nằm	co	quắp	hai	tay	lại	như	một	hài	nhi.	Phía	trên	giường	bệnh,	một	cái	bao
chứa	một	chất	lỏng	trỉing	như	kem	chảy	vào	trong	một	cái	ống	truyền	qua	lỗ	mũi	của,	người
đàn	bà.	Mặc	dầu	những	tấm	vải	lanh	trông	sạch	sẽ,	một	mùi	hôi	vẫn	lan	trong	không	khí,	không
bị	mùỉ	hương	hoa	hồng	làm	phai.	Đó	là	cái	mùi	nhà	thương,	của	phấn	ướp	hương,	mùi	nước
tiểu	và	mùi	sữa	Ensure.	Cái	mùi	của	một	cơ	thể	đang	từ	từ	teo	lại.

Toby	cầm	tay	người	đàn	bà.	Nhẹ	nhàng	bà	kéo	tay	bà	ta	thẳng	ra.	Khuỷu	tay	giãn	ra	với
"một	sự	kháng	cự	yếu	ớt.	Không	cố	dấu	hiệu	của	sự	co	cứng	thường	xuyên;	các	nhân	viên	y	tá
ắt	hẳn	cũng	siêng	năng	cần	cù	với	những	bài	tập	vật	lý	trị	liệu.	Toby	đặt	tay	bà	ta	xuống,	nhận
thấy	có	sự	đầy	đặn	trong	da	thịt	bà	ta.	Mặc	dù	trong	trạng	thái	hôn	mê,	bệnh	nhân	cũng	được
nuôi	dựỡng	dầy	đủ,	hydrat	hóa	tốt.

Toby	chăm	chú	nhìn	vào	gương	mặt	chùng	nhão	và	tự	hỏi	đôi	mắt	đố	cớ	đang	nhìn	vào	bà
hay	không.	Bà	tá	có	thể	thấy	được	mọi	thứ,	hiểu	được	mọi	thứ?

-		Chào	bà	Slotkin.	-	Bà	ta	thì	thầm.	-	Tẻn	tôi	là	Toby.
 



-			Agnes	không	thể	trả	lời	bà	được.	-	Một	giọng	nói	cất	lên	sau	lưng	bà.	-	Nhưng	tôi	tin	chắc
bà	ta	có	thẽỉ	nghe	được	những	gì	bà	nói.

Ngạc	nhiên,	Toby	quay	nhìn	vào	người	đàn	ông	vừa	nói	ra	câu	đó.	Gã	ta	đứng	ở	lối	cửa	ra
vào	-	thật	sự,	gã	lấp	đầy	khung	cửa,	một	gã	đàn	ông	to	lớn	với	một	gương	mặt	đen	rộng	và	một
chiếc	mũi	nhọn	chèn	trên	đó.	Đó	là:	một	gương	mặt	di	thương,	bà	ta	nghĩ,	vì	nó	có	những	con
mắt	dễ	thương.	Ông	ta	mặc	áo	trắng	bác	sĩ,	và	ông	ta	cầm	trong	taỵ	một	xấp	hồ	sơ	bệnh	nhân.

Tươi	cười,	bà	đưa	tay	ra	cho	ông	ta	bẳt.	Tay	ông	ta	dài	đến	nỗi	cườm	tay	lôi	rạ	khỏi	tay	áo.
Họ	có	may	Iihững	chiếc	áo	blouse	đủ	lớn	để	những	người	đàn	ông	này	mặc	hay	không?	Bà	ta	tự
hỏi.

-			Bác	sĩ	Robbie	Brace.	-	Ông	ta	nói.	-	Tôi	là	bác	sĩ	của	bà	Slotkin.	Bà	là	thân	nhân	của	bà	ta	à?
-			Không.	-	Toby	bắt	tay	ông	ta,	cảm	thấy	nó	bao	cả	bàn	tay	bà	lại	như	một	chiếc	găng	tay

nâu	ấm.	-	Tôi	là	bác	sĩ	tại	trung	tâm	cấp	cứu	bệnh	viện	Springer,	phía	dưổi	kia.	Toby	Harper.
-			Cuộc	viếng	thăm	có	tính	chuyên	nghiệp?

 
-			Có	thể	nói	tôi	hy	vọng	nơi	bà	Slotkin	việc	bà	ta	có	thể	cho	tôi	biết	tiền	sử	bệnh	tật	của

chồng	bà	ta.
-			Có	chuyện	gì	không	hay	xảy	đến	với	ông	Slotkỉn	à?

 
-			Đêm	qua	ông	ta	được	chở	tới	phòng	cấp	cứu,	tinh	thần	rối	loạn	và	mất	phương	hướng.

Trước	khi	tôi	làm	xong	công	việc	tôi,	Harry	đã	trốn	khỏi	bệnh	viện.	Bây	giờ	chúng	tôi	không
tìm	ra	được	ông	ta,	và	tôi	không	rõ	lắm	chuyện	gì
 



không	hay	dã	xảy	đến	với	ông	ta.	Ông	có	biết	tiền	sử	bệnh	tật	của	ông	ta	không?
-			Tồi	chỉ	chăm	sóc	những	bệnh	nhân	nội	trú.	Bà	có	thể	kiểm	tra	sự	việc	với	các	bác	sĩ	chăm

sóc	cho	bệnh	nhân	ngoại	trú	của	dưững	đường	ở	tầng	dưới.
-			Bác	s:í	của	bệnh	nhân	Harry	ỉà	ông	Wallenberg.	Nhưng	ông	Wallenberg	dã	đi	khỏi	thành

phố.	Và	dưỡng	đường	không	chịu	đưa	hồ	sơ	bệnh	nhãn	cho	tôi	xem	nếu	không	có	sự	đồng	ý	của
ông	ta.

Bobbie	Brace	nhún	vai.	-	Đó	là	chủ	trương	hiện	hành	tại	đây.
 

-			Ông	có	biết	Harry	không?	Có	vấn	đề	nào	về	bệnh	tật	tôi	cần	phải	biết	hay	không?
-			Tôi	clđ	biết	sơ	qua	về	ông	Slotkỉn.	Tôi	gặp	ông	ta	khi	ông	đến	thâim	Agnes.
-			Vậy	ông	đã	có	nói	chuyện	với	ông	Harry?

 
-			Vâng,	chúng	tôi	chỉ	chào	Ìihau,	thế	thôi.	Tôi	chỉ	vừa	mới	▼ào	làm	việc	tại	đây	được	một

tháng,	và	hiện	nay	tôi	cũng	đang	còn	ráng	nhớ	tên	từng	khuôn	mặt.
-			Ông	c6	được	quyền	cho	tôi	xem	hồ	sơ	của	ông	Slotkỉn	hay	không?
Ông	ta	lắc	đầu.	-	Chỉ	có	bác	sĩ	Wallenberg	mới	có	thể	làm	được	việc	ấy,	và	ông	ta	đòi	hỏi

phải	có	giấy	viết	tay	ưng	thuận	của	bệnh	nhân	trước	khi	ông	đưa	ra	một	thông	tin	nào.
-			Nhưng	việc	làm	ấy	có	thể	ảnh	hưởng	đến	việc	chăm	sóc	sức	khỏe	cho	bệnh	nhân	ông	ta.
Ông	ta	lĩau	mày.	-	Bà	đã	cho	biết	ông	Harry	đã	lén	trốn	khỏi	phồng	cấp	cứu	của	bà,	đúng	vậy

không?
-		Vâng,	đúng.

 
-		Vậy	bây	giờ	ông	ta	không	còn	là	bệnh	nhân	của	bà	nữa,	có	phải	vậy	không?

 
Toby	 lặng	 thinh,	 không	 thể	 nói	 ngược	 lại	 lời	 phát	 biểu	 ấy	 dược.	 Harry	 đã	 lén	 trốn	 khỏi

phòng	cấp	cứu	của	bà.	Ông	ta	đã	trốn	sự	săn	sóc	của	bà.	Bà	không	có	lý	do	chính	đáng	nào	để
dòỉ	xem	hồ	sơ	của	ông	ta	được.
 
Bà	nhìn	xuấng	người	phụ	nữ	đang	nằm	trên	giường.	-	Tôi	đoán	bà	Slotkin	cũng	không	thể

nói	gì	cho	tôi	biết	được.
 
-		Tôi	e	rằng	bà	Agnes	không	thể	nói	chuyện	được.

 
-		Bà	ta	bị	đột	quỵ?

 
-		Xuất	huyết	não.	Theo	hồ	sơ	của	bà	ta,	bà	đã	nằm	đây	hơn	một	năm.	Hình	như	trong	tình

trạng	sống	thực	vật.	Nhưng	nhiều	lúc	bà	nhìn	vào	tôi.	Phải	vậy	liLhông,	Agnes?	Ông	ta	nói.	-	Có
phải	cưng	đang	nhìn	tôi	không	vậy?
 
Người	phụ	nữ	nằm	trên	giường	chẳng	động	đậy	hay	nháy	mắt.

 
Ông	ta	tiến	đến	canh	giường	và	bắt	đầu	khám	bệnh,	hai	bàn	tay	đen	đúa	của	ông	tương	phản

hoàn	toàn	với	làn	đa	tái	nhợt	của	bệnh	nhân.	Ông	dùng	ống	nghe	để	kiểm	tra	tỉm	phổi	bà,	và
kiểm	tra	vùng	bụng	của	bà	để	xem	có	tiếng	gì	lạ	trong	ruột	hay	không.	Ông	chiếu	đèn	vào	con
ngươi	bà.	Ông	kéo	tay	chân	bà	ra,	để	kiểm	tra	có	sự	vướng	ví	u	gù	trong	lúc	cử	dộng	hay	không.



Cuối	cùng	ông	xoay	bệnh	nhân	về	phía	ông	ta	và	xem	xét	vùng	da	ở	phía	sau	lưng	và	mông.
Không	có	dấu	hiệu	thối	loét	vì	nằm	liệt	giường.	Nhẹ	nhàng,	ông	đặt	ta	bà	ta	lại	trên	gối	và	đắp
chăn	lại	trên	ngực	bà.

-																Trông	bà	khá	đây	Agnes.	Ông	ta	nói	nhỏ,	vỗ	lên	vai	bà.
-			Chúc	bà	một	ngày	tốt	lành.

Toby	theo	ông	ta	ra	khỏi	phòng,	cảm	thấy	mình	như	một	tên	 lùn	đang	theo	đuôi	một	gã
khổng	lồ.	-	Đối	với	một	người	nằm	liệt	giường	cả	năm	trời,	như	thế	bà	ta	ở	trong	tình	trạng	tốt.

Ông	ta	mở	tập	hồ	sơ	ra	và	hí	hoáy	ghi	những	tiến	bộ	ông	vừa	ghi	nhận	được.	-	Vâng,	lẽ	dĩ
nhiên.	Chúng	tôi	cung	cấp	dịch	vụ	Rolls-Bloyce	thứ	thiệt.

-			Với	chi	plií	Rolls-Royce	thứ	thiệt.
 

Brace	ngước	mắt	nhìn	lên	từ	tập	hồ	sơ,	có	vẻ	như	ông	ta	đang	nhăn	răng	cười.	-	Nói	đúng	ra
dó	là	như	thế,	chúng	tôi	không	nhận	bệnh	nhân	có	sổ	chăm	sóc	sức	khỏe.

-			Đó	hoàn	toàn	là	sự	trả	tiền	riêng	tư?
 

-			Họ	có	khả	năng	đó.	Chúng	tôi	có	những	bệnh	nhân	khá	giàu	có.
-			Nơi	này	chỉ	để	dành	cho	những	người	hưu	trí?

 
-			Không,	chúng	tôi	cũng	có	một	vài	người	hiện	nay	có	nghề	nghiệp	đii	đăng	ký	vào	Brant

Hill	chỉ	để	dược	bảo	dảm	rằng	những	nhu	cầu	tương	lai	của	họ	sẽ	được	chúng	tôi	chăm	sóc.
Chúng	tôi	cung	cấp	nhà	ở,	thức	ăn,	sự	chăm	sóc	y	tế.	Việc	chăm	sóc	dài	hạn,	nếu	nó	trở	nên	cần
thiết.	Có	lẽ	bà	đã	thấy	chúng	tôi	đang	mở	rộng	dưỡng	đường.

-			Tôi	cũng	Iihìn	thấy	một	sân	golf	rất	dễ	thương.
 

-			Đi	cùng	với	những	sân	chơi	tennis,	rạp	hát,	và	một	hồ	bơi	trong	nhà.	-	Ông	ta	dóng	tập	hồ
sơ	lại	và	nhìn	bà	cười.	-	Có	vài	thứ	làm	bà	muốn	về	hưu,	phải	vậy	không?
-			Tôi	không	nghĩ	rằng	tôi	có	khả	năng	về	nghỉ	hưu	trí	ở	đây.	-	Tôi	sẽ	cho	bà	biết	một	bí	mật

này:	không	ai	trong	chúng	tôi	có	thể	muốn	thế	được.	-	Ông	ta	nhìn	vào	đồng	hồ.	-	Rất	vui	được
gặp	bà,	bác	sĩ	Harper.	Xin	bà	thứ	lỗi,	tôi	còn	phải	đi	khám	nhiều	bệnh	nhân	nữa.
-			Còn	có	cách	nào	có	thể	giúp	tôi	tìm	ra	nlũều	thông	tin	về	Harry	không?
-			Bác	sĩ	Wallenerg	sẽ	trở	lại	đây	vào	ngày	tầứ	hai.	Lúc	ấy	bà	sẽ	có	thể	nói	chuyện	với	ông	ta.
-			Tôi	muến	biết	ngay	bây	giờ	tôi	đang	phai	đối	phó	với	cái	gì.	Nó	thực	sự	làm	phiền	tôi.	Ông

có	thể	xem	lại	hồ	sơ	bệnh	nhân	ngoại	 trú	được	không?	Gọi	điện	cho	tôi	nếu	ông	thấy	thích
hỢp?Bà	ghi	số	điện	thoại	nhà	trên	một	tấm	danh	thiếp	và	đưa	cho	ông	ta.
Miễn	cưỡng,	ông	cầm	lấy	tấm	danh	thiếp.	-	Để	xem	tôi	có	thể	làm	gì	được	cho	bà.	Đó	là	tất	cả

những	gì	ông	ta	nói.	Ông	quay	lưng	lại	và	đi	vào	phòng	bệnh	nhân	khác,	để	một	mình	Toby
đúng	lại	trên	hành	lang.
Bà	quay	lưng	lại	với	cánh	cửa	đóng	kín	và	thở	dài.	Bà	đã	làm	hết	sức	để	tìm	ra	thông	tin,

nhưng	Brant	Hill	không	có	thái	độ	hợp	tác.	Bây	giờ	đói	và	mệt	làm	bà	bước	đi	chậm	chạp,	và	bà
chỉ	cảm	nhận	được	những	yêu	cầu	của	cơ	thể:	Thức	ăn,	giấc	ngủ	ngay	bây	giờ.	Đi	chầm	chậm,
bơ	phờ,	bà	tiến	về	phía	cầu	thang	máy.	Giữa	chừng,	bà	đứng	lại.
Ai	đó	đang	la	lớn.

 
Nổ	đến	từ	một	trong	các	phòng	bệnh	ở	cuối	hành	lang	-	không	phải	một	tiếng	kêu	đau	đớn,



nhưng	đó	là	tiếng	kêu	của	sự	sợ	hãi.
Trong	lúc	Toby	chạy	về	phía	có	tiếng	la,	bà	nghe	có	nhiều	giọng	nói	khác	ở	trong	hành	lang

phía	sau	bà,	nghe	có	tiếng	bước	chân	chạy	đuổi	theo.	Toby	chạy	đến	phòng	trước	cả	mọi	người
và	đẩy	tung	cửa	ra.

Lúc	đầu	tất	cả	những	gì	bà	thấy	là	một	ông	lão	đang	cúi	mình	trên	hai	tay	và	hai	đầu	gối	trên
giường.	Ông	 ta	 trần	 truồng	phía	dưới	 thắt	 lưng	và	 cái	mông	nhăn	nhó	của	ông	 ta	nhấp	 lên
nhấp'	xuống	như	một	con	chó	đang	giao	cấu.

Và	Toby	Iihìn	thấy	người	phụ	nữ	bị	chặn	lại	phía	dưới	người	ông	ta,	cái	thân	thể	ẻo	lả	của	bà
ta	gần	như	bị	đống	mền	gếi	che	khuất	lại.

-																Hãy	lôi	lăo	ta	ra	giùm	tôi!	Làm	ơn	lôi	lão	ta	ra	giùm	tôi!
-			Người	phụ	níf	la	lớn.

Toby	nắm	lấy	tay	lão	già	và	cố	kéo	ông	ta	ra	xa.	Ông	ta	đáp	lại	bằng	một	cái	lắc	người	mạnh
đến	nỗi	làm	cho	Toby	phải	lảo	đảo	bước	ngược	ra	sau.	Một	cô	y	tá	chạy	vào	phòng.

-		Ông	Hackett,	dừng	lại!	Dừng	lại!	-	Cô	y	tá	cố	lôi	lão	già	ra,	nhtOig	cô	ta	cũng	bị	hất	văng
sang	một	bên.

Toby	đứng	lại	trên	hai	chân.	-	Cô	nắm	một	tay.	Tay	kia	để	tôỉỉ	Bà	ta	nói,	đi	vòng	ra	xa	phía
chiếc	giường.	Cùng	chung	sức,	bà	và	cô	y	tá	nắm	chặt	hai	tay	lão.	Ngay	cả	sau	khi	đã	bị	lôi	ra
khỏi	người	đàn	bà,	lão	ta	vẫn	tiếp	tục	nắc	người	như	một	người	máy	tình	dục	thô	lỗ	không	có
cách	chi	dừng	lại.	Người	đàn	bà	trên	giường	cong	người	lại	trong	tư	thế	của	một	cái	bào	thai	và
bắt	đầu	khóc	lúc	bà	ta	ghì	chặt	lấy	người	trong	đông	mền	gối.

Đột	nhiên,	người	đàn	ông	vặn	mình	lại,	dùng	khuỷu	tay	thúc	vào	dưới	cằm	Toby.	Cú	đánh
bất	thình	lình	làm	quai
 



hàm	bà	đóng	lại,	làm	bà	đau	buốt	trong	đầu.	Bà	thấy	choáng	váng	và	suýt	nữa	đã	buông	tay
ra,	nhưng	cơn	giận	thẳng	thừng	đã	giúp	bà	giữ	lại	được	tay	ỉão.	Hắn	quất	mạnh	vào	bà	lần	nữa.
Họ	đang	bấu	vào	nhan	hiện	giờ	như	nhiĩng	con	thú,	và	bà	có	thể	ngửi	được	mùi	mồ	hôi	của
hắn,	có	thể	cảm	nhận	từng	cử	động	gồng	cơ	bắp	của	hắn	lên	chống	lại	bà.	Cô	y	tá	mất	thăng
bằng	và	ngã	trượt	chân,	buông	tay	ra.	Lão	già	nắm	lấy	sau	đầu	Toby	và	nắm	lấy	tốc	bà.	Hắn
đang	đẩy	người	về	phía	bà	hiện	giờ,	dương	vật	cương	cứng	lên	của	hắn	đâm	vào	hông	bà.	Kinh
tởm	và	giận	sôi	người.	Bà	căn;?	bắp	đùi	ra,	sửa	soạn	lên	gối	vào	háng	hắn.

Rồi	bà	đã	đánh	trúng	mục	tiêu.	Gã	đàn	ông	bị	kéo	rặ	ngoài	bằng	hai	bàn	tay	đen	đúa	to	lớn.
Robbie	Brace	lôi	lãò	đi,	giữa	đưởng	nói	to	với	cô	y	tá:

-		Lấy	cho	tôi	một	Haỉdolỉ	Năm	milligram	IM	STAT!
 

Cô	y	tá	chạy	ra	khỏi	phòng.	Cồ	ta	quay	lại	một	lát	sau	đó,	ống	tiêm	thuốc	trong	tay.
-		Nhanh	ỉên	nào.	Tôi	không	thể	giữ	ỉão	mãi	như	thế	này	được.	-	Brace	nói.
-		Hãy	để	tôi	tiếp	cận	được	hắn.
-		Làm	đi,	làm	đi!
-		Nhưng	hắn	vẫn	quằn	quại	giãy	ra.
-		Ong	cá,	tên	này	mạnh	quá.	Các	ông	đã	cho	hắn	iin	cái	gì	thế?
-		Hắn	là	một	bệnh	nhân	được	đặc	trị,	thêm	vào	đó	hắn	bị	mắc	chứng	bệnh	Alzheimer.	Tôi

không	thể	giữ	hẩm	lại	được!
Brace	dời	tay	nắm	lên,	vặn	người	hắn	lại	để	xoay	mông	hắn	cho	cô	y	tá.	Cô	ta	kẹp	một	phần

mông	hắn	lại	và	đám	kim	vào	đấy.	Lão	già	hét	lên	inh	tai.	Nhảy	cong	người	ỉên,	hắn	giật	mạnh
người	ra	khỏi	tay	Brace.	Bằng	một	động	tác	thật	nhanh,	hắn	chụp	một	cái	ỉy	thủy	tinh	trên	bàn
ngủ	và	ném	nó	thẳng	vào	mặt	ông	bác	sĩ.

Chiếc	ly	vỡ	ra	trên	thái	dương	của	Brace.
 

Toby	nhào	tới,	chụp	lấy	cổ	tay	lão	trước	khi	lão	có	thể	hành	động	trở	lại.	Hằn	học,	bà	vặn	tay
hắn	lại	và	chiếc	ly	rơi	khỏi	tay	hắn.

Brace	dùng	hai	tay	kẹp	cổ	gã	và	la	to:
-			Chích	hết	phần	Haldol	còn	lại	đi!
Một	lần	niỉỉt,	cô	y	tá	lại	châm	kim	vào	mồng	hắn	và	bơm	thuốc.
-			Vào	hết	rồi!	Chúa	ơi!	Tôi	hy	vọng	nó	có	tác	dụng	hữu	hiệu	hơn	Mellaril.
-			Lão	này	được	điều	trị	bằng	Mellaril.

 
-			Suốt	ngáy	đêm.	Tôi	đã	bảo	với	bác	sĩ	Wallenberg	là	nó	không	giữ	được	hắn.	Những	bệnh

nhân	Alzheimer	này	cần	phải	được	canh	chừng	 thật	kỹ	 từng	giây	một.	Cô	y	 tá	 thở	vào	 thật
mạnh.

-			Bác	sĩ	Brace,	ông	đang	bị	chảy	máu!
 

Toby	nhìn	lên	và	kinh	hoàng	nhận	thấy	máu	đang	chảy	nhỏ	giọt	trên	má	Brace	và	rơi	loang
lổ	lên	chiếc	áo	trắng	của	ông.	Cái	ly	vỡ	đã	cắt	đứt	lớp	da	trên	thái	dương	của	ông.

-			Chúng	ta	phải	cầm	máu	lại.	-	Toby	nói.	-	Ttõ	ràng	ông	cần	được	khằu	lại.
-			Trước	tiên	hãy	để	tôi	buộc	lão	già	nàỳ	lại	bằng	sợi	Posey	chặt	chè	dễ	thương.	Đi	nào,	thưa

ngài!	Hãy	quay	trở	lại	phòng	của	ông.
Lão	già	phun	ra	một	bãi	nước	bọt.

 



-			Thằng	mọi	đen,	hãy	để	tao	đi!
 
-			Này	ông.	-	Brace	nói.	-	Ông	đang	cố	đứng	về	phía	chúng	tôi	phải	không?
-			Không	ưa	mấy	thằng	mọi	đen.

 
-			Vâng,	ông	và	mọi	người	khác.	-	Brace	nói,	có	vẻ	mệt	mỏi	hơn	là	giận	dữ.	Ông	ta	nửa	lôi

kéo,	nửa	dìu	ông	lão	đi	ra	khỏi	phòng	vào	hành	lang.	-	Bạn	thân,	hình	như	ông	có	hẹn	gặp	với
một	sự	trói	buộc.
-			Ui	da,	đừng	làm	cho	tôi	trông	giống	như	ác	quỷ	Frankenstein,	được	không?
Nhẹ	nhàng,	Toby	bơm	hết	chất	Xylocaine	trong	ống	tiêm	và	rút	cây	kim	chích	ra.	Bà	đã	tiêm

chất	gây	tê	cục	bộ	dọc	theo	hai	bên	mép	vết	da	rách	của	Robbie	và	bây	giờ	bà	thử	châm	nhẹ
vào	da.
-			Có	thấy	gì	không?

 
-			Không.	Nó	tê	cóng	lại.

 
-			Anh	có	chắc	anh	không	cần	một	bác	sĩ	phẫu	thuật	tạo	hình	để	khâu	vết	thương	lại	cho	anh

không?
-			Cô	là	bác	sĩ	phòng	cấp	cứu.	Cô	có	thường	làm	việc	này	hay	không?
-			Có,	nhưng	nếu	anh	quan	tâm	đến	kết	quả	th	ẩm	mỹ.

 
-	 	 	Tại	sao	tôi	lại	phải	quan	tâm?	Tôi	cũng	đã	khá	xấu	xí	rồi.	Một	vết	sẹo	có	thể	cải	thiện

được	nó.
-			Tốt,	nó	sẽ	làm	cho	gương	mặt	anh	có	nét	hơn.	-	Bà	ta	nói	và	với	tay	lấy	kim	kẹp	và	chỉ

khâu.	Bà	tìm	thấy	tất	cả	những	gì	bà	cán	trong	phòng	khám	được	trang	bị	đầy	đủ.	Như	mọi	cái
khác	 tại	Brant	Hill,	 trang	 thiết	bị	ở	đây	mới	 tinh	và	 thuộc	 loại	 thượng	hạng.	Chiếc	bàn	nơi
Robbie	Brace	nằm,	trên	đó	có	thể’	được	điều	chỉnh	theo	nhiều	góc	độ	khác	nhau,	điều	đó	làm
cho	việc	khám	trị	bệnh	được	thuận	tiện,	đi	 từ	những	vết	 thương	trên	da	đầu	tới	các	chứng
bệnh	tri.	Đèn	ở	phía	trên	sánjĩ	đủ	để	thực	hiện	sự	mổ	xẻ.	Và	ở	trong	một	góc	phòng,	sẵn	sàng
cho	những	trường	hợp	cấp	cứu,	 là	chiếc	xe	dành	cho	việc	cấp	cứu	bệnh	tim,	kiểu	cách,	 lẽ	dĩ
nhiên.

Bà	 lau	vết	 thương	bằng	chất	Betadine	và	đẩy	cây	kim	khâu	đầu	cong	qua	hai	bờ	của	vết
rách.	Robbie	nằm	nghiêng	một	bên,	hoàn	toàn	bình	thản.	Phần	nhiều	các	bệnh	nhân	thường
nhắm	mắt	lại,	nhưng	ông	vẫn	mở	to	mắt	ra,	và	nhìn	vào	bức	tường;	ở	phía	đối	diện.	Mặc	dầu
kích	cỡ	của	ông	ta	đáng	nể,	hai	mắt	ông	hình	như	vô	hiệu	hóa	sự	đe	dọa.	Chúng	màu	nâu	nhạt,
lông	mi	dày	như	một	đứa	trẻ.

Bà	ta	khâu	thêm	một	mũi	khác	và	kéo	sợi	chỉ	khâu	xuyên	qua	làn	da	của	ông.
-			Lão	già	ấy	bị	cắt	vào	cũng	khá	sâu.	-	Bà	ta	nói.	-	May	mắn	cái	ly	đã	không	trúng	vào	mắt

anh.
-			Tôi	nghĩ	lão	có	ý	định	nhắm	nó	vào	cổ	họng	tôi.

 
-			Và	ông	ta	được	điều	trị	bằng	thuốc	an	thần	ngày	và	đêm?	-	Bà	ta	lắc	đầu.	-	Anh	tốt	hơn	nên

cho	ông	ta	gấp	đôi	số	liều	và	giữ	ông	ta	trong	phòng	được	khóa	chặt.
-	 	 	 Thường	 thì	 ông	 được	 chăm	 sóc	 như	 thế.	 Chúng	 tôi	 giữ	 những	 bệnh	 nhân	 bị	 chứng



Alzheimer	trong	một	khu	riêng	biệt,	nơi	chúng	tôi	có	thể	kiểm	soát	được	những	hành	vi	của
họ.	Tôi	nghĩ	óng	Hackett	đã	lén	ra	ngoài.	Và	cô	biết	đó,	đôi	khi	các	lão	già	ấy	không	kềm	hãm
được	dục	tình.	Sự	tự	kiểm	soát	không	còn	nữa,	nhưng	cơ	thể	thì	muốn	thỏa	mãn.
 

Toby	rút	kim	khâu	ra	và	cột	chặt	vết	khâu	cuối	cùng,	vết	thương	bây	giờ	đã	được	khâu	kín
lại,	và	bà	dùng	cồn	lau	sạch	hai	bên	vết	khâu.
 

-			Ông	ta	thuộc	nhóm	đặc	trị	nào	vậy?	-	Bà	ta	hỏi.
 

-Hừm?
 

-			Cô	y	tá	bảo	ông	Hackett	là	một	bệnh	nhân	được	điều	trị	đặc	biệt.
 

-			ổ!	Bác	sĩ	Wallenberg	đang	thí	nghiệm	một	chuyện	gi	đó.	Tiêm	chất	hormone	vào	những
bệnh	nhân	lớn	tuổi.
 

-			Để	làm	gì?
 

-	 	 	Nguồn	sống	của	sức	trẻ,	còn	gì	khác?	Chúng	tôi	có	khách	hàng	giàu	có,	và	đa	phần	họ
muốn	sống	bất	tử.	Họ	đều	muốn	tham	gia	một	phương	pháp	điều	trị	dở	hơi	mới	nhất.	-	Ông	ta
ngồi	dậy	trên	cạnh	bàn	và	lắc	đầu	một	cái,	như	thể	muốn	xua	tan	đi	một	sự	chóng	mặt	đang	ào
tới.	Toby	đột	nhiên	kinh	hoàng	nghĩ:	“Càng	lớn	con	chừng	nào,	họ	càng	té	đau	chừng	ấy.	Và
nhặt	họ	lên	từ	sàn	nhà	sẽ	phải	nặng	hơn.”
 

-			Nằm	xuống	lại	đi!	-	Bà	ta	nói.	-	Anh	ngồi	dậy	quá	sớm.
 

-			Tôi	khỏe	mà.	Tôi	phải	trở	lại	với	công	việc	của	tôi.
 

-			Không.	Anh	ngồi	đấy,	được	không?	Hay	nếu	anh	ngã	xuống	và	tôi	sẽ	phải	khâu	tiếp	ở	phía
bên	kia	khuón	mặt	anh.
 

-			Một	vết	sẹo	khác.	-	ông	ta	càu	nhàu.	-	Sẽ	có	nhiều	đặc	tính	hơn.
 

-			Anh	đã	có	rồi	một	đặc	tính.	Bác	sĩ	Brace	nói.
Ông	ta	cười,	nhưng	cái	nhìn	của	ông	ta	có	vẻ	không	tập	trung	lắm.	Bà	thận	trọng	nhìn	về

phía	ông	ta	trong	chốc	lát,	sẵn	sàng	để	giữ	ông	ta	lại	nếu	ông	ta	bất	tỉnh,	nhưng	ông	ta	đã	xoay
xở	để	ngồi	thẳng	được.
 

-			Vậy	anh	hãy	cho	tôi	biết	nhiều	hơn	về	việc	điều	trị	đặc	biệt.	-	Bà	ta	nói.	-	Wallenberg	đã	sử
dụng	chất	hormone	nào?
 

-			Đó	là	một	hỗn	hợp.	Hormone	tăng	trưởng,	Testosterone,	DHEA.	Và	một	vài	thứ	khác.	Có
rất	nhiều	công	trình	nghiên	cứu,	thảy	đều	yểm	trợ	cho	việc	đó.
 

-	 	 	Tôi	bi	ết	chất	hormone	tăng	trưởng	làm	gia	tăng	khối	lượng	cơ	bắp	nơi	các	người	lớn
tuổi.	Nhưng	tôi	chưa	thấy	công	trình	nghiên	cứu	sử	dụng	nó	chung	với	các	chất	khác.
 



-			Mặc	dầu	thế	nó	vẫn	có	ý	nghĩa,	phải	vậy	không?	Khi	cô	trở	nên	già.	các	tuyến	nội	tiết	bắt
đầu	yếu	dầụ	đi.	Nó	không	còn	tiết	ra	chất	hormone	trẻ	trung	đầy	nhựa	sống	nữa.	Lý	thuyết	là
như	thế,	đó	là	lý	do	chúng	ta	có	tuổi.	Các	chất	hormone	của	chúng	ta	cũng	lỏng	dần.
 

-			Vậy	Wallenberg	đã	thay	thế	chúng.
 

-			Hình	như	nó	cũng	mang	đến	được	một	vài	kết	quả.	Hãy	nhìn	ông	Hackett.	Đầy	sự	sung
mãn.
 

-			Quá	nhiều	là	đằng	khác.	Tại	sao	quý	vị	lại	cung	cấp	chất	hormone	cho	những	người	mắc
bệnh	Alzheimer?	Họ	không	thể	nào	đưa	ra	được	sự	đồng	ý	của	riêng	họ.
 

-			Có	lẽ	ông	ta	đã	đưa	ra	sự	đồng	ý	nhiều	năm	trước	đó,	khi	ông	ta	còn	phong	độ.
 

-			Công	trình	nghiên	cứu	đã	được	xúc	tiến	trong	một	thời	gian	dài	nhu	thế	sao?
-			Những	cuộc	khảo	cứu	của	bác	sĩ	Wallenberg	bắt	đầu	từ	những	năm	92.	Kiểm	tra	lại	Index

Medỉcus	(bảng	liệt	kê	y	khoa).	Bà	sẽ	thấy	tên	ông	ta	xuất	hiện	trong	hằng	chục	bản	phát	hành.
Bất	cứ	ai	nghiên	cứu	về	bệnh	tuổi	già	đều	biết	tên	Wallenberg.	-	Hăng	hái,	ông	bước	xuống	bàn
mổ.	Một	lát	sau	đó,	ông	gật	đầu.	-	Vững	như	một	khối	đá.	Vậy	chừng	nào	có	thể	cắt	chỉ	được?

-			Năm	ngày.
-			Và	khi	nào	tôi	sẽ	nhận	được	giấy	báo	tính	tiền?
Bà	ta	mỉm	cười.	-	Không	cần	tánh	tiền.	Chỉ	giúp	tôi	một	việc.
X*	A
-ừ,	ồ.

 
-			Hãy	nhìn	vào	tập	hồ	sơ	y	khoa	của	Harry	Slotkin.	Gọi	cho	tôi	nếu	có	chuyện	gì	đó	tôi	cần

phải	biết.	Nếu	có	chuyện	gì	đó	tôi	đã	bỏ	qua.
-			Bà	nghĩ	bà	có	thể	thiếu	sót	một	vài	điều?

 
-			Tôi	không	biết.	Nhưng	tôi	ghét	buộc	ai	phải	đưa	ra	cái	gì.	Tôi	thực	sự	là	như	thế.	Harry	có

thể	còn	sáng	suốt	đủ	để	tìm	đường	quay	trở	về	Brant	Hill.	Ngay	cả	đến	phòng	vợ	của	ông	ta.
Hãy	để	mắt	coi	chừng	ông	ta.

-			Tôi	sẽ	nói	với	các	cô	y	tá.
 

-			Rất	khó	mà	không	nhận	ra	ông	ta	được.	-	Bà	với	lấy	cái	ví.	-	Ông	ta	chẳng	có	một	mảnh	vải
che	thân.

K>G8
 

Toby	lái	xe	chạy	trên	lối	vào	nhà,	đậu	lại	gần	xe	của	Bryan,	và	tắt	máy	xe.	Bà	không	bước	ra
khỏi	xe	nhưng	đơn	giản	chỉ	ngồi	dó	trong	chốc	lát,	lắng	tai	nghe	tiếng	tít	tít	phát	ra,	máy	lạnh
xe	mới	vừa	được	tắt,	thưởng	thức	những	khoảnh	khắc	im	lặng	ấy,	không	bị	những	người	khác
quấy	rầy	với	những	đòi	hỏi	của	họ.	Quá	nhiều,	quá	nhiều	lời	đồi	hỏi.	Bà	thở	thật	sâu	vào	và	ngả
người	ra	sau	dựa	vào	lưng	ghế	nghỉ	một	lát.	Bâý	giờ	là	chín	giờ	rưỡi,	giờ	im	lặng	trong	khu	vực
quanh	dây	của	những	cư	dân	có	nghề	nghiệp	ổn	định.	Vợ	chồng	đã	đi	tới	sở	làm,	mấy	đứa	bé	đã
được	mang	đến	trường	hay	những	nơi	nuôi	giữ	trẻ,	và	nhà	cửa	trống	vắng,	chờ	những	người



giúp	việc	tới.	Họ	sẽ	hút	bụi,	lau	chùi	và	đánh	bóng.,	để	lại	phía	sau	họ	mùi	hương	mách	lẻo	của
loại	sáp	chanh.	Đây	là	một	khu	vực	của	những	nhà	khá	giả,	không	phải	là	khu	vực	lịch	thiệp
nhất	Newton,	nhưng	nó	cũng	thỏa	inãn	được	những	nhu	cầu	của	Toby	về	một	thứ	trật	tự	nào
đó	trong	cuộc	sấng	của	bà.	Sau	một	phiên	trực	có	quá	nhiều	việc	không	lường	truớc	được	tại
phòng	cấp	cứu,	một	bãi	cỏ	được	cắt	xén	cẩn	thận	có	sự	hấp	dẫn	riêng	của	nó.
 

Phía	cuối	đường,	một	chiếc	xe	quét	ỉá	rụng	đột	nhiên	gầm	rú	lên	xuất	hiện.	Giây	phút	yên
tĩnh	của	bà	đã	chấm	dứt.	Những	chiếc	xe	tải	làm	vườn	bắt	đầu	cuộc	xâm	lăng	thường	ngày	của
chúng	vào	vùng	này.
 

Miễn	cưỡng,	bà	bước	ra	khỏi	chiếc	xe	Mercedes	và	bước	lên	các	bậc	thềm	cửa.
 

Bryan,	người	bạn	đồng	hành	được	thuê	cho	mẹ	bà,	đang	chờ	sẵn	tại	cửa,	hai	tay	khoanh	lại,
mắt	nheo	lại	đồng	tình.	Hắn	có	vóc	dáng	của	những	tay	cỡi	ngựa	đua,	một	thanh	niên	sung	sức
tí	hon,	nhưng	anh	ta	trông	có	vẻ	ấn	tượng	như	một	bức	tường	chắn.
 

-			Mẹ	cô	đã	tới	lui	ồn	ào	trong	nhà	từ	sáng	đến	giờ.	-	Anh	ta	nói.	-	Cô	không	nên	làm	như	thế
đối	với	bà	ta.

-			Anh	có	nói	với	bà	là	tôi	đi	làm	về	trễ	không?
 

-			Có	nói	cũng	chẳng	làm	được	gì.	Cô	biết	là	bà	không	có	hiểu.	Bà	mong	cô	về	nhà	sớm,	và
khi	cô	không	về	tới,	bà	làm	những	công	việc	của	bà	bên	cửa	sổ.	Cô	biết	không,	tới	lui,	lui	tới	chờ
xe	cô	về.

-			Xin	lỗi,	Bryan.	Thật	là	vô	phương.	-	Toby	đi	ngang	qua	anh	ta,	vào	nhà,	và	đặt	cái	ví	lên
bàn	trong	hành	lang.	Bà	cỗi	áo	khoác	ra	và	mắc	lên	móc,	suy	nghĩ:	Đừriịĩ	có	bực	mình.	Đừng	mất
bình	tĩnh.	Mình	cần	hắn.	Mẹ	mình	cần	hắn.

-			Việc	cô	về	trễ	hai	giờ	đồng	hồ	đối	với	tôi	không	thành	vấn	để.	-	Hắn	ta	nổi.	-	Tôi	được	trả
tiền.	Tôi	được	trả	rất	nhiều	tiền,	cám	ơn	cô	nhiều	lắm.	Nhưng	mẹ	cô,	tội	nghiệp,	bà	không	nắm
được	điều	đó.

-			Chúng	tôi	có	một	vài	vấn	đề	trong	công	viộc.
 

-Bà	chẳng	đụng	đến	bữa	ăn	sáng.	Bây	giờ	dĩa	trứng	của	bà	đã	lạnh	tanh	rồi.
Toby	đóng	cửa	phòng	thay	đồ	lại	mạnh.	Tỏi	sẽ	làm	cho	mẹ	một	bữa	ăn	sáng	khác.
Im	lặng.

 
Bà	quay	lưng	về	phía	hắn,	hai	tay	bà	vẫn	còn	vịn	vào	phòng	thay	đồ,	suy	nghĩ.	Tôi	không

muốn	có	vẻ	giận	dữ.	Nhưng	tôi	mệt,	tôi	quá	mệt.
-			Tốt!	-	Bryan	nói,	và	chỉ	trong	cái	từ	duy	nliất	ấy	hắn	đã	bộc	lộ	hết	mọi	suy	nghĩ	của	hắn.

Mích	lòng.	Rút	lui.
Bà	quay	lại	để	nhìn	thẳng	vào	mặt	hắn.	Họ	đã	biết	nhau	từ	hai	năm	nay,	và	họ	vẫn	chưa	vượt

qua	giới	hạn	của	chủ	và	người	giúp	việc,	chưa	bao	giờ	vượt	qua	bức	rào	ngăn	cách	ấy	để	trở
thành	những	người	bạn.	Bà	ta	chưa	bao	giờ	đến	thăm	nhà	hắn,	chua	bao	giờ	gặp	Noel,	người
đàn	ông	cùng	sống	chung	với	hắn.	Còn	nữa	bà	nhận	ra,	vào	lúc	này,	bà	đã	di	đến	chỗ	phải	lệ
thuộc	vào	Bryan	hơn	vào	bất	cứ	ai	khác.	Hắn	là	người	duy	nhất	giữ	cho	cuộc	sống	của	bà	được
đúng	mực,	và	bà	không	thể	nào	chịu	đựng	việc	phải	mất	hắn.



Bà	ta	nói:
 

-			Xỉn	lỗi,	tôi	không	thể	nào	chịu	đựng	thêm	một	cuộc	khủng	hoảng	nữa	vào	lúc	này.	Tôi	thật
sự	vừa	có	một	phiên	trực	đêm	thật	là	kinh	tởm.

-			Chuyện	gì	đã	xảy	ra?
 

-			Chúng	tôi	đã	mất	hai	bệnh	nhân.	Trong	vòng	một	giờ.	Và	tôi	cảm	thấy	khá	dễ	sợ	về	việc
đó.	Ý	tôi	không	muốn	dồn	việc	đó	lại	cho	anh.

Hắn	gật	(tầu	nhẹ,	một	sự	chấp	nhận	miễn	cưỡng	lời	xin	lỗi	của	bà.
-			Còn	đêm	qua	của	anh	như	thế	nào?	Bà	ta	hỏi.

 
-			Bà	ngủ	cả	đêm,	dẫu	sao...	Tôi	vừa	đưa	bà	ra	ngoài	vườn.	Hình	như	luôn	luôn	việc	đó	làm

bà	thấy	yên	tĩnh	trở	lại.
-			Tôi	hy	vọng	mẹ	tôi	đã	không	nhổ	hết	đám	rau.

 
-		 	Tôi	không	thích	báo	cho	cô	biết	điều	đó,	nhưng	đám	rau	của	cô	đã	trổ	bông	được	một

tháng	nay	rồi.
Thôi	được:	rồi,	tôi	cũng	là	một	người	làm	vườn	không	thành	công,	Toby	nghĩ	khi	bà	đi	thẳng

qua	nhà	bếp	ra	cửa	sau.	Hằng	năm,	với	một	niềm	hy	vọng	cao,	bà	chuẩn	bị	một	mảnh	đất	để
trồng	rau.	Bà	 trồng	hằng	 luống	rau	diếp,	dưa	và	đậu,	 chăm	sóc	chúng	cẩn	 thận	cho	đến	 lúc
chúng	trở	thành	những	cây	con.	Rồi,	không	tránh	được,	cuộc	sổng	của	bà	trở	nên	bận	rộn	và	bà
đã	xao	lãng	việc	làm	vườn.	Rau	diếp	trử	nên	thẳng,	và	đậu	trổ	vàng	treo	lủng	lảng	tríìn	giàn.
Kinh	tôm,	bà	phá	tan	chúng	ra	và	tự	hứa	sẽ	có	cho	mình	một	khu	vườn	tốt	hơn	vào	nắm	sau,
biết	rằng	nám	sau	sẽ	cho	ra	một	mùa	thu	hoạch	dưa	không	ãn	được	như	cây	gậy	bóng	chày.

Bà	bước	ra	vườn.	Lúc	đầu	bà	không	trông	thấy	mẹ	bà.	Vườn	hoa	mùa	hè	đã	biến	thành	một
khu	vực	dầy	cỏ	dại,	hoa	dại	và	dây	leo	chằng	chịt.	Luôn	cố	một	sự	ngẫu	nhiên	lý	thú	xảy	ra	với
khu	vườn	này,	như	thể	cái	nền	đã	được	đào	mà	không	cố	dự	định	gì	trong	đầu	người	làm	vườn,
nhưng	chúng	được	phát	triển	bằng	ý	thích	bất	chợt	của	người	làm	vườn.	Khỉ	Toby	mua	căn	nhà
này,	tám	nằm	về	trước,	bà	dự	định	nhổ	bỏ	hết	các	loại	cây	trồng	không	có	trật	tự,	quyết	tâm
phát	triển	mạnh	công	việc	làm	vườn	có	quy	củ	.	Chính	Ellen	là	người	đã	khiến	bà	bỏ	cái	ý	định
ấy.	Eỉlen	đã	giải	thích	rằng	trong	một	khu	vườn,	sự	lộn	xộn	là	điều	cần	phải	được	trân	trọng.

Bây	giờ,	Tọby	đang	đúng	gần	nơi	cửa	sau,	quan	sát	một	khu	vườn	cây	cỏ	mọc	um	tùm	đến
nỗi	bà	không	nhìn	thấy	được	con	đường	lát	gạch.	Cố	tiếng	sột	soạt	giữa	tỉám	hoa,	một	chiếc
mũ	rơm	nhấp	nhô	hiện	ra.	Đó	là	Ellen	đang	bò	lum	khum	trên	gối	trong	đám	đất.

-		Má,	con	đã	về.
 

Chiếc	mũ	rơm	được	lật	ra,	để	lộ	gương	mặt	Ellen	Harper	tròn	trịa,	rám	nắng.	Bà	thấy	con	gái
và	vẫy	tay,	cái	gì	đó	đang	đong	đưa	trong	tay	bà.	Lúc	Toby	băng	ngang	vườn	và	đi	vào	mớ	dây
leo	bò	lộn	xộn,	mạ	bà	đứng	dậy,	và	Toby	nhìn	thấy	bà	đang	nắm	chặt	một	bố	bồ	công	anh	trong
tay.	Một
 



trong	những	khôi	hài	của	một	bà	Ellen	bệnh	hoạn,	đó	là	dầu	bà	hay	quên	nhiều	thứ	-	như
nấu	ăn	như	thế	nào,	tự	tắm	rửa	cho	mình	ra	làm	sao	-	bà	không	bao	giờ	quên,	có	lẽ	sẽ	không
bao	giờ	quên,	làm	cách	nào	để	phân	biệt	cỏ	dại	với	hoa.

-			Bryan	bảo	mẹ	chưa	ăn	gì	hết.	-	Toby	nói.
 

-			Không,	mẹ	nghĩ	mẹ	đã	ăn	rồi,	phải	vậy	không?
 

-			Được,	con	sẽ	đi	làm	buổi	điểm	tâm.	Tại	sao	mẹ	không	vào	nhà	và	cùng	ăn	với	con?
-			Nhưng	mẹ	còn	nhiều	việc	phải	làm	lắm.	-	Thở	dài,	Ellen	nhìn	quanh	đám	hoa.	-	Mẹ	không

bao	giờ	thấy	nó	được	làm	tươm	tất.	Con	có	thấy	những	cái	này	không?	Những	cái	xấu	xa	đó?	Bà
virng	vẩy	đám	cỏ	ẻo	lả	bà	đang	cầm	trong	tay.

-			Đó	là	những	cây	bồ	công	anh.
 

-			Vâng,	đúng,	những	thứ	này	đang	được	mẹ	nhổ	đi.	Nếu	mẹ	không	làin	thế	nó	sẽ	tràn	vào
những	đám	hoa	đỏ	tía	đằng	kia.	Còn	gọi	chúng	là	gì	nhỉ...

-			Những	đóa	hoa	đỏ	tía?	Con	thực	sự	cũng	không	biết	phải	gọi	chúng	là	gì,	thưa	mẹ.
-			Dầu	sao,	cũng	có	quá	nhiều	chỗ,	và	những	thứ	này	cần	phải	dược	làm	sạch	đi.	Nó	đang

chiến	đấu	để	giành	thêm	chỗ	nữa	đó.	Mẹ	cổ	quá	nhiều	công	việc,	và	mẹ	không	bao	giờ	có	đủ
thời	gian.	-	Bà	đưa	mắt	nhìn	quanh	vườn,	hai	má	bà	hồng	hào	trong	ánh	nắng	mặt	trời.	Quá
nhiều	việc	để	làm,	không	bao	giờ	có	đủ	thời	gian.	Đó	là	câu	nói	thần	chú	của	Ellen,	một	vòng
lặp	của	các	từ	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	trong	lúc	những	gì	còn	lại	khác	của	ký	ức	bà	đều	bị	phân
hủy.	Tại	sao	cái	câu	nói	dặc	"biệt	ấy	lại	bền	bỉ	còn	lại	trong	trí	nhớ	của	Ellen?	Phải	chăng	ti	là
một	bà	vợ	góa	phải	nuôi	hai	người	con	gái,	bà	phải	luôn	chịu	áp	lực	của	thời	gian,	của	những
công	việc	chưa	làm	xong?
 
Ellen	lại	quỳ	xuống	trên	đầu	gối	và	bắt	đáu	nhổ	cỏ	dại	trong	đất	lại.	Để	làm	gì,	Toby	không

biết;	ọó	lẽ	còn	nhiều	hơn	cả	nhữĩig	cây	bồ	công	anh.	Toby	nhìn	lên	và	thấy	trời	trong	vắt	không
một	đám	mây,	trời	ấm	rất	thích.	Ellen	sẽ	thấy	dễ	chịu	ngoài	này,	không	có	sự	giám	sát.	Cổng	đã
được	khóa	lại,	và	hình	như	bà	có	vẻ	bàng	lòng.	Đó	là	công	việc	thường	lệ	của	họ	trong	suốt	mùa
hè.	Toby	sẽ	làm	cho	bà	một	miếng	Sandwich	và	để	nó	trên	bàn	trong	nhà	bếp,	và	rồi	bà	sẽ	đi
ngủ.	Vào	lúc	bốn	giờ	chiều,	bà	thức	dậy,	bà	và	bà	Ellen	sẽ	cùng	ăn	súp	với	nhau.
 
Bà	nghe	tiếng	máy	xe	của	Bryan	chạy	xa.	Vào	sáu	giờ	rưỡi	hắn	sẽ	quay	trở	lại	để	ở	đêm	cùng

Ellen	và	Toby	lại	rời	nhà	đến	trực	đêm	như	thường	lệ	tại	bệnh	viện.
 
Quá	nhiều	công	việc	để	làm,	không	có	thời	gian	nghỉ	ngơi.	Nó	rồi	cũng	sẽ	trở	thành	câu	thần

chú	của	Toby.	Giông	như	các	bà	mẹ,	giống	như	các	cô	con	gái,	không	bao	giờ	có	đủ	thời	gian.
 
Bà	hít	 thật	sâu	vào	và	 từ	 từ	 thở	ra.	Chất	adrenaline	có	 từ	sáng	giờ,	do	cơn	khủng	hoảng

mang	lại,	đã	dần	tan	hết,	và	bây	giờ	bà	thấy	sự	mệt	mỏi	đang	trĩu	nặng	trong	người	bà	như	có
nhiều	tảng	đá	trên	hai	vai.	Bà	biết	bà	sẽ	đi	ngay	vào	ngủ	thẳng	một	giấc,	nhưng	hình	như	bà
không	thể	cử	động	được.	Thay	vào	đó,	bà	đứng	nhìn	mẹ	bà,	nghĩ	thầm	Ellen	trông	trẻ	làm	sao,
không	già	gì	cả,	nhưng	giống	một	cô	bé	với	gương	mặt	bầu	bĩnh	trong	chiếc	nón	rơm	mềm.
Một	cô	gái	đang	vui	vẻ	làm	những	chiếc	bánh	bằng	đất	sét	trong	sân	vưòn.



Bây	giờ	tôi	là	mẹ	rồi,	Toby	nghĩ.	Và	giống	như	nhiều	bà	mẹ	khác,	đột	nhiên	bà	nhận	thức
được	rằng	thời	gian	trôi	qua	nhanh	chóng	làm	sao,	nhiều	khoảnh	khắc	trôi	qua.
 

Bà	quỳ	xuống	trong	đám	đất	cùng	với	mẹ.
 

Ellen	liếc	nhìn	sang	bà,	một	thoáng	bối	rối	hiện	ra	trong	hai	mắt	trong	xanh	của	bà.	-	Con	có
cần	gì	không,	con	yêu?	-	Bà	hỏi.
 

-			Không!	Mẹ.	Con	chỉ	nghĩ	con	giúp	mẹ	nhổ	cỏ	thôi.
 

-	 	 	ỏ!	Ellen	mỉm	cười	và	đưa	bàn	tay	nhỏ	bé	lấm	bụi	đất	 lên	vén	một	tua	tóc	rối	trên	má
Toby.	-	Con	có	chắc	con	biết	sẽ	nhổ	cái	nàc	không?
 

-			Tại	sao	mẹ	không	chỉ	cho	con?
 

-			Đây	này.	-	Nhẹ	nhàng,	Ellen	nắm	tay	Toby	chỉ	cho	bà	nhổ	một	nắm	cỏ	xanh.	-	Con	có	thể
bắt	đầu	với	cái	này.
 

Và,	cạnh	bên	nhau,	mẹ	con	quỳ	trên	đất	và	bắt	đầu	nhổ	cỏ	bồ	công	anh.

Angus	Parmenter	vặn	tốc	độ	máy	tập	chạy	bộ	lên	và	cảm	thấy	tấm	thảm	lăn	dưới	chân	mình
như	hơi	giật	lên.	Ông	gia	tấc	bước	chân	sải	của	mình	nhanh	lên	đến	sáu	dặm	một	giờ.	Nhịp	tim
ông	cũng	theo	đó	tăng	lên;	ông	có	thể	nhìn	thấy	điều	đó	trên	bảng	điện,	đặt	trên	hai	tay	nắm.
chiếc	guồng	quay.	112.	116.	120.	Có	phải	cần	làm	cho	nhịp	tim	tăng	nhanh	lên,	máu	lưu	thông.
Hít	vào,	thở	ra.	Hãy	để	cho	các	cơ	tim	hoạt	động.
 
Trên	màn	hình	dựng	lên	ở	phía	trước	ônịr,	đoạn	phim	video	“buồn	tẻ”	chiếu	lại	cảnh	những

con	đường	rải	sỏi	tại	một	làng	nhỏ	ở	Hy	Lạp.	Nhưng	ông	vẫn	để	mắt	tập	trung	nhìn	vào	bảng
điện.	Ông	đợi	nhịp	tim	ông	lên	đến	mức	130.	Cuối	cùng,	đã	đến	điểm	đó	của	nhịp	tim.	Ông	íỉẽ
cố	giữ	cho	mình	ở	mức	đó	trong	vòng	hai	mươi	phút	kế	tiếp,	cho	mình	có	được	một	bài	tập
aerobic	hoàn	hảo.	Rồi	ông	sẽ	để	cho	cơ	thể	mình	nguội	bớt	xuấng,	để	nhíp	tỉm	ông	từ	từ	rơi
xuống	mức	một	trăm,	rồi	tám	chục,	rồi	xuếng	mức	bình	thường	hằng	ngày	khi	nghỉ	ngơi	là	sáu
mươi	tám.	Sau	đó,	là	buổi	tập	trên	chiếc	Nautilus,	một	máy	luyện	tập	phần	trên	cơ	thể	và	sau
đó	ông	sẽ	đi	tắm.	Lúc	đó	cũng	đã	đến	giờ	ăn	trưa,	ít	chất	béo,	nhiều	protein,	thực	phẩm	nhiều
chất	xơ	được	phục	vụ	tại	phòng	ăn	câu	lạc	bộ	vùng	quê.	Cùng	với	thức	ăn	sẽ	có	một	ít	viên
thuốc	hằng	ngày	của	ông:	vitamin	E,	vitamin	c,	kẽm,	selenium.	Một	xưởng	thuốc	thần	diệu	giữ
cho	năm	tháng	nằm	yên	lại.

Tất	cả	mọi	thứ	hình	như	đang	diễn	biến	tốt.	Vào	cái	tuổi	tám	mươi,	Angus	Parmenter	cảm
thấy	đời	mình	khá	hơn.	Và	ông	đang	thưởng	thức	thành	quả	của	sự	lao	động	của	mình.	Ông	đã
làm	việc	nhiều	để	xây	dựng	cho	mình	một	gia	tài,	nhiều	hơn	bất	cứ	thằng	bé	hay	khóc	nhai
nhải	nào	đã	từng	làm	trong	cuộc	đời	chúng.	Ông	có	tiền,	và	ông	có	ý	định	sống	đủ	lâu	để	xài	nó,
cho	đến	 tận	đồng	xu	phải	gió	cuối	cùng.	Hãy	để	cho	 thế	hộ	sau	 tự	gây	dựng	 lấy	gia	 tài	cho
chúng.	Đây	là	lúc	để	ông	hưởng.

Sau	buổi	trưa,	sẽ	có	một	suất	chơi	gôn	cùng	với	Phil	Dorr	và	Jim	Bigelow,	những	đối	thủ
thân	thiện	của	ông.	Rồi	ông	sẽ	có	dịp	lái	xe	từ	Brant	Hill	vào	thành	phố.	Đêm	nay	họ	dự	định
thực	hiện	một	chuyến	đi	đến	trung	tâm	Wang	để	xem	một	chương	trình	biểu	diễn	của	các	con
mèo.	Có	lẽ	ông	sẽ	nhảy	qua	mục	này.	Tất	cả	các	thiếu	phụ	già	nua	ấy	sẽ	trở	nên	dữ	dội	khi	hát



bài	con	mèo	con,	nhitog	không	phải	ông;	ông	đã	xem	buổi	biểu	diễn	ở	sân	khấu	Broadway,	và
một	lần	cũng	là	khá	đủ.

Ông	nghe	tiếng	chạy	vù	vù	của	chiếc	máy	tập	chạy	xe	đạp	bên	cạnh	và	liếc	mắt	nhìn	sang.
Jim	Bigelow	đging	điên	cuồng	đạp	xe	chạy.

Ángus	gật	đầu.
-			Này,	Jim!
-			Chào,	Aagus.
Trong	một	lát,	họ	cùng	đổ	mồ	hôi	cạnh	bên	nhau,	quá	tập	trung	vào	việc	luyện	tập	của	mình

để	có	thể	nói	chuyện.	Ở	màn	hình	phía	trước,	phim	video	chuyển	cảnh	từ	một	ngôi	làng	Hy	Lạp
sang	một	con	đường	đất	lầy	lội	trong	rừng.	Nhịp	tim	của	Angus	vẫn	giữ	ở	mức	130	nhịp	một
phút.

-			Anh	có	nghe	gì	chưa?	-	Bigelow	hỏi	qua	tiếng	xe	đạp	chạy	vù	vù.	-	về	chuyện	Harry?
-			Không.

 
-			Tôi	nhìn	thấy	họ...	cảnh	sát...	họ	dang	lặE.	mò	dưới	đáy	hồ.	-	Bigelow	thở	hổn	hển,	gặp	khó

khăn	trong	khi	nói	chuyện	và	đạp	xe	cùng	một	lúc.	Sự	thiếu	sót	của	ông,	Angus	nghĩ.	Bigelow
thích	ăn	tráng	miệng,	và	ông	chỉ	đến	phòng	tập	mỗi	tuần	một	lần.	Ồng	ghét	việc	tập	luyện,	ghét
thức	ăn	dưỡng	sinh.	Vào	tuổi	bảy	mươi	sáu,	Bigelow	trông	già	thấy	rõ	như	cái	tuổi	của	ông.

-			Tôi	nghe...	khi	dùng	buổi	ăn	sáng...	họ	vẫn	chưa	tìm	ra	được	ông	ta...	-	Bigelow	cúi	người
tới	trước,	mặt	ông	sáng	hồng	lên	vì	ráng	sức.

-			Đó	cũng	là	tin	cuối	cùng	tôi	nghe	thấy.	-	Angus	nói.
-			Vui	nhỉ.	Không	giống	như	Harry.
-			Không.	Không	phải	vậy.
-			Không	xử	sự	đúng...	vào	kỳ	nghỉ	cuối	tuần.	Ông	có	nhận	thấy	điều	đó	không?
-			Ý	ông	muốn	nói	gì?

 
-			Mặc	áo	bỏ	ra	ngoài.	Vớ	mang	không	cùng	màu.	Không	giống	Harry	chút	nào.
Angus	tiếp	tục	nhìn	thẳng	tới	trước	lên	mỉin	hình	video.	Cây	rừng	chạy	trước	mặt	ông.	Một

con	trăn	bò	trượt	trên	một	cành	cây	trước	mặt	ông.
-			Và	ông	CÓ	nhận	thấy...	hai	tay	ông	ta?	-	Bigelow	hổn	hển	nói.

 
-			Chuyện	thế	nào	về	chúng?

 
-			Chúng	run	rẫy.	Tuần	trước.
Angus	không	nói	gì	hết.	Ông	nắm	chặt	tay	cầm	của	guồng	máy	quay	tập	chạy	bộ	và	tập	trung

vào	bước	sải	chân	của	ông.	Đi,	đi.	Bơm	các	bắp	chân,	giữ	chúng	chắc	khỏe	và	trẻ	trung.
 

-			Chuyện	quái	quỷ	gì	vui	nhỉ?'-	Bigelow	nói.	-	Cái	việc	về	cái	lão	Hariy	ấy.	Ông	không	nghĩ..
 

-			Tôi	không	nghĩ	gì	hết,	Jim.	Hãy	hy	vọng	ông	ta	sẽ	xuất	hiện.
 

-			Vâng.	-	Bigelow	ngừng	đạp	xe.	Ông	ngồi	thở	dốc	và	nhìn	lên	màn	hình	video,	trên	đó	cảnh
một	cơn	mưa	nhiệt	đới	đang	đổ	trút	nước	lên	những	nhánh	dương	xỉ	của	rừng	cây.	-	Rắc	rối	là...
-	ông	ta	bình	thản	nói,	-	tôi	không	trông	đợi	ông	ta	sẽ	xuất	hiện.	Đã	hai	ngày	rồi.
 



Angus	đột	nhiên	tắt	máy	tập	chạy	bộ.	Quên	đi	việc	để	cho	cơ	thể	mát.	lại.	Ông	đi	thẳng	tới
máy	tập	phần	thân	trên.	Ông	vắt	chiếc	khăn	ngang	vai	và	đi	ngang	qua	phòng	tập	đến	chiếc
Nautilus.	Theo	nỗi	bực	dọc	của	lão,	Bigelow	rời	chiếc	xe	đạp	và	theo	gót	lão	ta.
 

Quên	đi	sự	hiện	diện	của	Bigelpw,	Angus	ngồi	xuống	ghế	và	bắt	đầu	bài	tập	vai	sau	cường
độ	'cao.
 

-			Angus,	-	Bigalow	nói,	-	việc	đó	có	làm	ông	phải	lo	nghĩ	không?
-			Chúng	ta	không	thể	làm	gì	cho	việc	đó	được,	Jim.	Cảnh	sát	đang	tìm	kiếm.

 
-			Không.	Ý	tôi	muấn	nói	việc	ấy	có	làm	cho	ông	nhớ	lại..	-
Bigelow	hạ	thấp	giọng	xuống	thành	tiếng	thì	thẩm.	-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	stan	Mackie?

 
Angus	 làm	 thỉnh,	 hai	 tay	 lão	 nắm	 chặt	 lên	 clũếc	 đai	 kéo	 ròng	 rọc	 của	 chiếc	 Nautilus.	 -

Chuyện	ấy	xảy	ra	đã.	mấy	tháng	nay	rồi.
 

-			Vâng.	Chuyện	này	cũng	như	thế.	Nhớ	lại	ông	ta	xuất	hiện	với	cái	vạt	áo	không	cài	nút?	Rồi
ông	ta	quên	tên	của	Phil.	Ông	không	quên	tên	người	bạn	quý	nhất	của	ông	chứ.
 

-			Phil	gần	như	có	thể	quên	được.
 

-			Tôi	không	thể	tin	ông	quá	suồng	sả	về	việc	đó.	Trước	nhất	chúng	ta	mất	Stan.	Và	bây	giờ
là	Harry.	Chuyện	g;	nếu...	-	Bigelow	ngưng	lại	và	nhìn	quanh	phòng	tập,	như	thể	sợ	ai	đấy	đang
lắng	nghe.	-	Chuyện	gì	xảy	ra	nếu	có	cái	gì	đó	không	đúng?	Chuyện	gì	nếu	chúng	ta	bị	bệnh?
 

-			Cái	chết	của	Stan	là	một	cuộc	tự	sát.
 

-			Đó	là	nhữhg	gì	họ	nói.	Nhưng	người	ta	sẽ	]thông	nhảy	qua	cửa	sổ	không	vì	một	lý	do	gì?
 

Bigelow	nhìn	xuếng:
 

-			Không...
 

-			Tốt,	rồi.	-	Angus	tiếp	tục	làm	việc	với	mấy	cái	ròng	rọc.	Kéo.	Thả.	Kéo.	Thả.	-	Hãy	giữ	cho
các	cơ	bắp	này	được	trẻ	iTung...
 

Bigelow	thở	dài.
 

-			Tôi	không	thể	nào	không	tự	hỏi.	Tôi	không	bao	giờ	cảm	thấy	việc	dó	đúng.	Có	thể	đó	là
một	cái	gì	đó	của.	Tôi	không	biết.	Kết	quả	thần	thánh.	Có	thể	đó	là	những	lĩì	chúng	ta	xứng
đáng.

-			Đừng	có	tỏ	ra	quá	sùng	đạo,	Jim!	Ông	luôn	trông	đợi	một	luồng	tia	chớp	chiếu	thẳng	vào
ông.	Đã	một	năm	rưỡi	rồi,	và	tôi	]thông	bao	giờ	cảm	thấy	khá	hơn	trong	cuộc	sống	của	tôi.	-
Lao	ta	duỗi	chân	thẳng	ra.	Hãy	nhìn	các	cơ	bắp	của	tôi!	Có	đọc	các	điều	xác	định	về	cơ	bắp
chưa?	Nó	không	nằm	ỗ	nơi	này	hai	năm	trước	đây.

-			Dầu	gì	đi	nữa	các	cơ	bắp	của	tôi	cũng	chẳng	cải	thiện	được	gí	mấy.	-	Bigelow	rầu	rĩ	nhận
định.



-			Đó	bởi	vì	anh	không	chịu	tập	luyện	cho	nó.	Và	anh	lo	về	đủ	mọi	thứ	quái	quỷ	trên	đời	quá
nhiều.

-			Vâng,	tôi	nghĩ	tôi	là	như	thế.	-	Bigelow	thở	dài	và	vấn	chiếc	khăn	quanh	cổ.	Việc	này	làm
cho	ông	trông	giống	một	con	rùa	già	thò	đầu	ra	khỏi	mai.	-	Và	chúng	ta	vẫn	còn	tiếp	tục	dự
định	của	trưa	hôm	nay	chứ?

-			Phil	chẳng	nói	gì	khác.
 

-			Tốt.	Viìy	hẹn	gặp	lại	ông	ở	điểm	phát	banh	dầu	tiên.
 

Angus	nhìn	ông	bạn	già	của	mình	lê	bước	ra	khỏi	phòng	tập.	Bigelow	trông	có	vẻ	già,	và
không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên;	ông	chỉ	dành	có	mười	phút	cho	việc	tập	xe	đạp,	khó	lòng	cho	đó
là	một	buổi	 tập	aerobic	cường	độ	cao.	Một	vài	người	không	chịu	săn	sóc	cho	sức	khỏe	cửa
chính	bản	 thân	mình.	Thay	vào	đó,	họ	phung	phí	 sức	 lực	của	họ	để	 lo	âu	về	những	việc	họ
chẳng	có	thíỉ	làm	được	gì	cho	nó.

Các	cơ	fc'ắp	vai	sau	của	ông	nóng	lên	với	một	nỗi	đau	thú	vị	của	nó	sau	một	buổi	luyện	tập
cường	độ	cao.	Ông	buông	dây	kéo	ròng	rọc	ra	và	ngồi	nghỉ	một	lát.	Nhìn	quanh	phòng	tập,	ông
nhìn	thấy	mọi	cái	máy	tập	khác	đều	đang	được	sử	dụng,	phần	nhiều	là	các	phụ	nữ,	các	bà	già
mặc	áo	thun	thể	thao	và	đi	giày	chơi	banh	tennis.	Một	vài	bà	liếc	nhìn	ỏng,	lóe	cho	ông	thấy
ánh	mắt	ve	vãn	của	họ;	ông	nhận	thấy	quá	kỳ	cục	đối	với	những	phụ	nữ	ở	vào	cái	độ	tuổi	của
họ.	Họ	quá	già	đối	với	ông.	Một	phụ	nữ,	nói	thế,	ở	độ	tuổi	năm	mươi	sẽ	thích	hợp	với	ông	hơn.
Nhưng	chỉ	khi	nào	bà	ta	mảnh	mai	và	vừa	vặn	đủ	để	có	thể	theo	kịp	ông,	trong	mọi	tình	huống.
 
Đã	đến	lúc	phải	tập	các	bắp	thịt	ngực.

 
Ông	với	tay	lấy	cái	tay	nắm	của	chiếc	máy	thích	hợp	cho	việc	luyện	tập	ấy	và	sửa	soạn	để	đi

vào	động	tác	đầu	tiên	khi	ông	nhận	ra	có	cái	gì	đó	không	đúng	với	chiếc	máy.	Cái	tay	nắm	bên
phải	hình	như	rung	rinh.
 
Ông	buông	tay	ra	và	nhìn	vào	tay	nắm.	Nó	hoàn	toàn	êm	thấm,	chẳng	rung	rinh.	Ông	đưa

mắt	nhìn	xuống,	và	đột	nhiên	thấy	ớn	lạnh.	Chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy?
 
Tay	phải	ông	đang	run.
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Molly	Picker	ngẩng	đầu	lên	khỏi	bồn	vệ	sinh	và	giật	cần	giật	nước.	Chẳng	còn	gì	hết	trong

bao	tử	cô.	Pepsi,	Fritos	và	Lucky	Charms.	Choáng	váng,	cô	ngồi	bệt	xuống	sàn,	tựa	lưng	vào
tường	phòng	tắm,	và	lắng	tai	nghe	tiếng	nước	xả	bồn	cầu	trong	ống.	Ba	tuần,	cô	nghĩ,	tôi	đã	bị
bệnh	ba	tuần	nay.	Cô	gượng	đứng	dậy	và	đi	loạng	choạng	về	giường.	Co	tròn	người	lại	trong
tấm	chăn	bông,	cô	ngủ	mau	chóng	và	thât	sâu.
 
Vào	giữa	trưa,	cô	thức	dậy	khi	Romy	đi	vào	phòng.	Hắn	chẳng	màng	đến	việc	gõ	cửa	trước;

hắn	ngồi	lên	giường	và	lay	cô	dậy.
 
-			Này,	Molly	Wolly,	vẫn	còn	bị	cái	chứng	đau	bao	tử	khó	chịu	ấy	à?

 



Càu	nhàu,	cố	nhìn	hắn.	Romy	làm	cô	nhớ	đến	một	loài	bò	sát,	mái	tóc	đen	của	hắn,	sáng
bóng,	được	chải	ngược	ra	sau.	Mắt	hắn	đen	đến	nỗi	chẳng	trồng	thấy	con	ngươi.	Người	thằn
lằn.	Nhưng	bàn	tay	vuốt	ỉên	mái	tóc	cô	nhẹ	nhàng	-	một	cử	chỉ	của	Romy	mà	cô	đă	không	thấy
được	trong	một	khoảng	thời	gian	rất	dài.	Hắn	mỉm	cười	với	cô.	-	Hôm	nay	không	dược	khỏe
hả?

-			Tôi	lại	ói	mửa	nữa.	Tôi	không	thể	dừng	mửa	được.
 

-			Vâng,	isốt.	Cuối	cùng	tôi	cũng	có	được	một	cái	gì	cho	cô.	-	Hắn	đặt	một	hộp	thuốc	lên	bàn
ngủ	của	cô.	Trên	đó	có	dán	một	cái	nhãn	với	tuồng	chữ	viết	tay:	Dùng	một	viên	sau	mỗi	tám
giờ	khi	bị	ói	mửa.	Romy	đi	vào	phòng	tắm,	rốt	đầy	một	ly	nước,	và	quay	trở	lại	giường	Molly.
Hắn	mở	hộp	thuốc	ra,	lắc	lấy	ra	một	viên,	và	giúp	cô	ngồi	dậy.

-			Uống	đi.	-	Hắn	nói.
Cô	cau	mày	nhìn	viên	thuốc.
-			Cái	gì	thế?
-			Thuốc.
-			Anh	lấy	nó	ở	đâu	ra	vậy?
-			Nó	được	mà.	Đó	là	thuốc	bác	sĩ	cho	đó.
-			Bác	sĩ	nào?
-			Tôi	đang	cố	tỏ	ra	mình	dễ	thương,	cố	làm	cho	cô	cảm	thấy	khá	hơĩi	và	sẽ	nói	cho	cô	biết

sau.	Tôi	thực	sự	sẽ	không	trề	môi	nếu	cô	có	uống	thuốc	hay	không.
Cô	quay	mặt	đi	và	cảm	thấy	tay									hắn	đang	ấn			mạnh	vào
lưng	cô,	rắn	như	một	quả	đấm.	Rồi,										không				trông	đợi			trước,
hắn	dịu	đi	và	bắt	đầu	xoa	ấm	lưng	cô,	vuốt	ve	dỗ	ngọt.
-			Cố	lên	nào,	Moll.	Cưng	biết	tôi	coi	chừng	om.	Lúc	nào	cũng	coi	chừng,	lúc	nào	cũng	sẽ	như

thế.
 
Cô	ta	cười	cay	đắng.

 
-			Giống	như	làm	cho	tôi	trở	nên	đặc	biệt.

 
-			Cô	là	như	thế.	Cô	là	em	bé	đặc	biệt	của	tôi.	Em	bé	rất	dễ	thương	của	tôi.	-	Hắn	luồn	tay	vào

dưới	áo	có	và	vuốt	ve	lên	da	thịt	cô.	-	Lúc	sau	này	cô	trở	nên	khó	chịu.	Cứ	làm	như	tôi	không	có
thiện	ý	với	cô.	Nhưng	cô	biết	đó,	tòi	luôn	luôn	coi	chừng	em,	Molly	em	bé	ơi!	-	Hắn	cắn	nhẹ	vào
dái	tai	cô	và	nói	thì	thầm:
 
-			ừm!

 
-			Vậy	có	gì	trong	viên	thuốc?

 
-			Tôi	đã	nói	với	em.	Nó	có	tác	dụng	làm	cho	om	ngưng	ói	và	bắt	đầu	thềm	ăn	trở	lại.	Một	cô

gái	đang	lởn	cần	phải	được	ăn.	-	Hai	môi	hắn	lướt	nhẹ	lên	cổ	cô,	lướt	qua	bờ	vai	cô.
-				Nếu	cô	không	ăn,	chẳng	bao	lâu	tôi	sẽ	mang	cô	đến	bệnh	viện.	Cô	có	muốn	giải	quyết	công
việc	ấy	trong	bệnh	viện	không?	Đầy	những	tên	bác	sĩ	xa	lạ?
 



-			Tôi	chẳng	muốn	gặp	ông	bác	sĩ	nào.	-	Cò	nhìn	viên	thuốc	trong	tay	và	đột	nhiên	tự	hỏi,
không	phải	về	viên	thuốc,	nhưng	về	Romy.	Hắn	đã	không	có	thái	độ	âu	yếm	như	thế	đối	với	cô
từ	nhiều	tháng	nay,	chẳng	chú	ý	gì	đến	cô.	Không	giống	như	trước,	khi	cô	là	một	cô	gái	đặc	biệt
của	hắn.	Những	lúc	họ	qua	đêm	với	nhau	trên	giường	ngủ,	coi	ti	vi,	ăn	kem,	uống	bia.	Khi	hắn
chỉ	là	người	duy	nhất	chạm	tay	vào	người	cô.	Ai	được	phép	chạm	vào	người	của	cô	chứ.	Trước
khi	mọi	việc	giữa	họ	thay	đổi.

Hắn	ta	đang	cười,	không	phải	cái	mỉm	cười	thường	lệ,	nhưng	cái	nụ	cười	ấy	bây	giờ	đang
làm	cho	cô	cảm	động.

Cô	nuối;	viên	thuốc	và	uống	một	ngụm	nước	để	đẩy	nó	qua	cổ	họng.
-			Vậy	mới	là	bạn	gái	tôi	chứ.	-	Hắn	nhẹ	nhàng	đặt	cô	nằm	lại	trên	gối	và	đấp	chăn	kín	lại	cho

cô.	-	Bây	giờ	cưng	ngủ	đi.
-			Hãy	ở	lại	đây	với	em,	Romy.

 
-			Anh	có	việc	phải	làm	cưng	ơi.	-	Hắn	ta	đứng	dậy.	-	Công	việc	làm	ăn...
-			Em	phải	nói	cho	anh	biết	vài	việc.	Em	nghĩ	em	biết	tại	sao	em	bị	bệnh.
-			Chúng'	ta	sẽ	dề	cập	đến	vấn	dề	ấy	sau	này,	dược	không	em?	-	Hắn	vỗ	nhẹ	lên	dầu	cô	và	ra

khỏi	phòng.
Molly	nhìn	lên	trần	nhà.	Ba	tuần	quá	lâu	cho	một	căn	bệnh	đau	bao	tử,	cô	ta	nghĩ.	Cô	đặt	hai

tay	lên	bụng	và	tưởng	tượng,	cô	có	thể	đã	cảm	nhận	được	chỗ	lồi	ra	nơi	đó.	Tôi	đã	rơi	vào	tình
trạng	hỗn	độn	này	khi	nào?	Gã	nào	đã	bơm	Vào	đó	một	sự	sống?	Cô	luôn	luôn	cẩn	thận,	lúc	nào
cũng	mang	bao	cao	su	cho	chính	mình,	dã	học	cách	sử	dụng	nó	dể	dối	phổ	với	cú	nhấp	ngọt	xớt
vuốt	ve	kích	thích	khi	giao	hợp.	Cô	ta	khổng	ngu;	cô	biết	một	phụ	nữ	có	 thể	mắc	bệnh	nếu
không	có	nó.

Bây	giờ	cô	thực	sự	bệnh,	cô	cảm	thấy	đầu	óc	mình	rỗng	tuếch.	Đó	lè.	tình	trạng	đói.	Những
ngày	vừa	qua	lúc	nào	cô	cũng	cảm	thấy	đói,	ngay	cả	những	lúc	cô	cảm	thấy	buồn	nôn.	Khi	mặc
quin	áo,	cô	nhai	nhóp	nhép	vài	miếng	Fritos.	Mùi	mằn	mặn	nghe	thấy	ngon.	Cô	có	thể	ăn	ngấu
nghiến	cả	nắm	bánh,	nhưng	chỉ	còn	lại	có	vài	miếng.	Cô	xé	bao	ra	và	liếm	sạch	những	mảnh
vụn,	và	sau	đó	tự	ngắm	mình	trong	gương,	hai	môi	cô	dính	đầy	muối,	và	cô	quá	kinh	tởm	cái
hình	ảnh	ấy	đến	nỗi	cô	vò	vất	bỏ	cái	bao	vào	thùng	rác	và	đi	ra	khỏi	phòng.

Lúc	ấy	chỉ	mới	một	giờ	mười	lăm,	phố	xá	vẫn	còn	vắng	vẻ.	Cô	gặp	Sophie	trên	đường	đi,
đứng	tựa	vào	cửa	nhà	hút	nước	từ	 lon	Pepsi	uống.	Sophie	chỉ	 là	trò	chơi	của	người	ta	và	 là
người	không	có	đầu	óc.	Quyết	định	quên	ả	đi,	Molly	đi	phớt	ngang	qua	ả,	hai	mắt	tập	trung	nhìn
thẳng	tới	trưởc.

-			Có	phải	đó	là	cô	Titless	không?	-	Sophie	nói.
 

-			Ngực	càng	to	chừng	nào,	đầu	càng	nhỏ	chừng	đó.
 

-			Vậy	này	con	kia,	mày	ắt	hẳn	có	nguyên	một	cái	địa	ngục	trong	cái	đầu	to	lớn	của	mày	à?
Molly	tiếp	tục	đi	tới,	nhanh	chân	bước	để	đi	thoát	khỏi	tiếng	cười	như	ngựa	hí	của	Sophie.

Cô	chỉ	dừng	bước	lại	khi	tới	buồng	điện	thoại	công	cộng	cách	đấy	hai	khu	nhà.	Cô	tìm	trong
những	trang	sách	tả	tơi	của	quyển	sách	vàng,	rồi	nhét	một	đồng	hai	mươi	lăm	xu	vào	trong	khe
và	quay	Hố.

Một	giọng	nói	vang	lên:
-			Tư	vấn	cho	phụ	nữ	mang	thai.
-			Tôi	cần	nói	chuyện	với	ai	đó.	-	Molly	nói.	-	Tôi	có	thai.	.



Một	chiếc	xe	đen	chạy	sát	lề	đường	rồi	dừng	lại.	Romy	bước	vào	trong	xe,	ngồi	lên	băng	ghế
sau	và	đóng	cửa	lại.

Tên	tài	xế	không	quay	đầu	lại	để	nhìn	hắn	ta;	gã	chẳng	bao	giờ	làm	thế.	Phần	lớn	thời	gian
Romy	chỉ	thấy	mình	nhìn	chằm	chằm	vào	phía	sau	đầu	tên	tài	xế,	một	cái	đầu	hẹp,	tóc	vàng
trắng.	Bạn	không	thể	thấy	được	cái	màu	tóc	ấy
 



thưởng,	không	phải	nơi	một	gã	dàn	ông.	Romy	tự	hỏi	những	con	mụ	lẳng	lơ	có	nhảy	xổ	vào
không,	nhưng	cái	cách	mà	hắn	hình	dung	nó,	các	con	mụ	lẳng	lơ	không	quan	tâm	đến	mái	tóc
trên	đầu	của	bạn,	những	khi	bạn	hăy	còn	tiền	trong	túi.

Túi	của	Romy	mấy	ngày	này	cũng	hơi	lép	một	tí.
 

Hắn	nhìn	quanh	xe,	ngắm	nhìn	nó	như	hắn	thường	làm,	song	cảm	thấy	phẫn	nộ	với	sự	việc
cái	gã	ngồi	trong	ghế	tài	xế	là	một	người	ngồi	trên	trong	ít	nhất	một	phương	diện.	Không	cần
biết	gã	tên	gì	hay	gã	làm	việc	gì;	bạn	có	thể	ngửỉ	thấy	cái	mìii	chơi	trên	giông	như	bạn	ngửi
thấy	được	cái	sự	việc	những	băng	ghế	đều	được	bọc	da.	Đối	với	một	đứa	như	gã	ấy,	Romulus
Bell	chỉ	là	một	mảnh	rác	thừa	đã	bị	thổi	bay	vào	trong	xe	và	chẳng	bao	lâu	sẽ	bị	hất	tung	ra
ngoài.	Không	đáng	được	quay	đầu	nhìn	lại	để	xem	là	ai.

Romy	nJlin	vào	chiếc	cổ	phơi	trần	của	gã	và	nghĩ	để	xoay	trở	tình	thế	thật	dễ	làm	sao.	Nếu
hắn	ta	muấn.	Điều	ấy	làm	hắn	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.

-			Ông	có	chuyện	gì	muốn	nói	với	tôi	không?	-	Tên	tài	xế	hỏi.
-			Vâng.	Tôi	có	thêm	một	em	nữa	ngon	lành.
-			Ông	có	chắc	không?
-			Này,	tôi	biết	các	cô	bạn	gái	của	tôi,	ở	trong	cũng	như	ở	ngoài.	Tôi	biết	điều	đó	trước	khi	họ

làm	việc.	Lúc	nào	tôi	cũng	đúng,	phải	vậy	không?
-			Đúng	ông	là	như	thế.
-			Cồn	tiền	thì	sao?	Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	được	tiền	của	tôi.
-			Có	một	vấn	đề.
-			Vấn	đề	gì?
Gã	tài	xế	ngồi	thẳng	lên	và	điều	chỉnh	lại	chiếc	kính	chiếu	hậu.	-	Annie	Parini	không	ra	mắt

tại	buổi	hẹn	của	cô	ta	sáng	ngày	hôm	nay.
Romy	cứng	người	lại,	tay	hắn	nắm	chặt	vào	chiếc	ghế	ở	phía	trước	mặt...
-			Cái	gì?

 
-			Tôi	không	tìm	được	cô	ta.	Cô	ta	không	đợi	ở	Common	như	chúng	ta	đã	thỏa	thuận.
-			Cô	ta	đã	ở	đó.	Tôi	đích	thân	dẫn	cô	ta	tới	đó	mà.

 
-			Vậy	cô	ta	chắc	đã	bỏ	đi	trước	khi	tôi	đến.

 
Con	ngựa	cái	ngu	ngốc,	hắn	ta	nghĩ.	Làm	sao	bạn	có	thể	giữ	được	cho	công	việc	làm	ăn	trôi

chảy	khi	nhcrng	con	ngựa	cái	lúc	nào	cũng	đối	đầu	với	bạn,	lúc	nào	cũng	xoáy	tung	mọi	việc
lên?	Mấy	con	ngựa	cái	ấy	không	có	đầu	óc.	Và	bây	giờ	bọn	chúng	làm	hắn	trông	thảm	hại.
-			Cô	Annie	Parini	ở	đâu	vậy	ông	Bell?

 
-			Tôi	sẽ	đi	tìm	con	ả.

 
-			Làm	ngay	đi.	Chúng	tôi	không	để	cho	cô	ita	thêm	một	tháng	nữa.	-	Gã	đàn	ông	khoát	tay.	-

Bây	giờ	ông	có	thể	ra	khỏi	xe	được	rồi.
-			Còn	tiền	tôi	thì	thế	nào?

 
-			Không	có	trả	tiền	ngày	hôm	nay.



 
-			Nhưng	tôi	đã	nói	với	ông,	tôi	lại	có	thêm	một	con	khác	nữa	ngon	lành.
-			Lần	này	chúng	tôi	muốn	được	giao	hàng	trước.	Tuần	cuối	cùng	của	tháng	Mười.	Và	đừng

có	làm	lạc	mất	hàng	nữa	nhé.	Bây	giờ	ra	đi,	ông	Bell.
-			Tôi	Cầr	...

 
-			Đi	ra.

 
Romy	trèo	ra	ngoài	và	đóng	sầm	cửa	lại.	Ngay	tức	khắc	chiếc	xe	bỏ	chạy	đi,	để	hắn	lại	một

mình	giận	dữ	nhìn	theo.
Hắn	bắt	đầu	rảo	bước	đi	ngược	lên	đường	Tremont,	sự	kích	động	bén	trong	hắn	gia	tăng

theo	mỗi	bước	di.	Hắn	biết	nơi	Annie	Parini	thường	đi	lang	thang;	hắn	biết	hắn	sẽ	tìm	ra	được
ả.

Câu	nói	của	tên	tài	xế	vẫn	còn	vang	trong	đầu	hắn.	Lần	này,	đừng	làm	lạc	hàng	nữa	nhé.
K>ca

Chuông	điện	 thoại	 reo	vang,	đánh	 thức	Toby	dậy	 từ	một	giấc	ngủ	sâu	đến	nỗi	bà	 tưởng
chừng	như	mình	đang	trồi	lên	khỏi	những	lớp	bùn	để	nổi	lên	mặt.	Bà	mò	mẫm	tìm	chiếc	điện
thoại	và	làm	nó	rơi	ra	khỏi	giá	đỡ.	Nó	rơi	cái	uỵch	lên	sàn	nhà.	Trong	khi	bà	lăn	người	trên
giường	để	thò	tay	ra	lôi	chiếc	điện	thoại	lên,	bà	chợt	nhìn	thấy	mặt	đồng	hồ	trên	bàn	ngủ.	Lúc
ấy	là	mười	hai	giờ	trưa	-	đối	với	bà,	nó	tương	đương	với	lúc	nửa	đêm.	ChLếc	điện	thoại	rơi	lệch
sang	phía	bên	kia	chiếc	bàn	đầu	giường.	Bà	dùng	dây	điện	thoại	để	lôi	nó	trở	lại.

-			Alô?
 

-			Bác	sĩ	Harper?	Đây	là	Robbie	Brace.
 

Bà	nằm	sững	sờ,	cố	sức	nhớ	lại	xem	ông	ta	là	ai	và	tại	sao	giọng	nói	của	ông	ta	nghe	có	vẻ
quen.

-			Dưỡng	đường	Brant	Hill?	-	Ông	ta	nói.	-	Chúng	ta	đã	gặp	nhau	hai	ngày	trước	đây.	Bà	hỏi
tôi	về	trường	hợp	ông	Harry	Slotkia.
 



-			Ồ,	vâng.	-	Bà	ta	ngồi	dậy,	đầu	óc	bà	đột	nhiên	tỉnh	ngủ	hẳn.	-	Cám	ơn	ông	đã	gọi	lại.
 

-	 	 	Tôi	e	rằng	không	có	gì	nhiều	để	báo	cáo	lại	cho	bà	biết.	Tôi	có	hồ	sơ	bệnh	lý	của	ông
Slotkin	trước	mát	đây	và	tôi	nhìn	thấy	một	hồ	sơ	sức	khỏe	sạch	sẽ.
 

-			Chẳng	có	gí	cả	à?
 

-			Không	có	gì	để	cắt	nghĩa	bệnh	tật	của	ông	ta.	Những	chẩn	đoán	tốt	về	cơ	thể	của	ông	ta.
Các	xét	nghiệm	cũng	tốt...
-				Qua	ống	nghe	diện	thoại,	Toby	có	thể	nghe	tiếng	lật	giấy	sột	soạt.	-	Ông	ta	có	một	bảng	đầy
đủ	về	các	chức	năng	nội	tiết,	hoàn	toàn	bình	thường.
 

-			Chúng	dược	thực	hiện	khi	nào?
 

-			Một	tháng	trước	đây.	Vậy	những	gì	bà	khám	thấy	tại	phòng	cấp	cứu	gần	như	hoàn	toàn
chính	xác.
 

Bà	nhắm	mắt	lại	và	cảm	thấy	bụng	mình	bị	rối	beng	lần	nữa	vì	căng	thẳng.	-	Ông	có	nghe
thấy	được	diều	gì	mới	không?	-	Bà	ta	hỏi.
 

-			Họ	mò	dưới	đáy	hồ	sáng	ngày	hôm	nay.	Không	tìm	thấy	ông	ta.	Điều	ấy	tốt,	tôi	đoán.
 

Vâng,	diều	đó	có	nghĩa	là	ông	ấy	vẫn	còn	sống.
 

-			Dầu	sao,	đó	cũng	là	tất	cả	những	gì	tôi	dã	báo	cho	bà	biết.
 

-			Cám	ơn.	-	Bà	ta	nói	và	gác	điện	thoại	lên..	Bà	biết	bà	cần	phải	cố	ngủ	trở	lại.	Bà	đã	được
phân	công	cho	một	phiên	trực	khác	tối	nay,	và	bà	chỉ	còn	có	bốn	giờ	để	nghỉ.	Nhưng	cú	điện
thoại	của	Robbie	Brace	đã	làm	cho	bà	dao	động.
 

Chuông	diện	thoại	lại	reo	lên.
Bà	chộp	lấy	điện	thoại	và	nói:

 
-			Bác	sĩ	Itrace	đây?

 
Giọng	nói	phía	bên	kia	đầu	dây	có	vẻ	ngạc	nhiên.	-	ừ,	không.	Đây	là	Paul.	-	Paul	Hawkins	là

trưởng	phòng	cấp	cứu	bệnh	viện	Springer.	Thèo	nguyên	tắc,	ông	ta	là	sếp	của	bà;	không	chính
thức,	ông	là	một	người	dễ	mến	và	là	một	trong	một	vài	người	bạn	thân	hiếm	hoi	của	bà	trong
số	các	nhân	viên	y	tế.

-			Xin	lỗi,	Paul.	-	Bà	ta	nói.	-	Tôi	nghĩ	anh	là	một	người	khác	đang	gọi	lại	cho	tôi.	Có	chuyện	gì
vậy?

-			Chúng	i;a	có	một	vấn	đề	cần	thảo	luận	ở	đây.	Chúng	tôi	cần	cô	có	mặt	vào	trưa	ngày	hôm
nay.

-			Nhưng	tôi	chỉ	vừa	mới	về	nhà	được	một	vài	giờ.	Tôi	lại	được	phân	công	trực	đêm	tối	nay.
-	 	 	 Đây	 không	 phải	 nói	 về	 một	 phiên	 trực.	 Đây	 là	 một	 buổi	 họp	 với	 ban	 quản	 lý.	 Ellis



Corcoran	đòi	hỏi	sự	có	mặt	của	cô.
Trong	hệ	thống	cấp	bậc	các	bác	sĩ	tại	bệnh	viện	Springer,	Corcoran,	là	trưởng	ban	của	các

bác	sĩ	và	phẫu	thuật	viên,	là	người	có	quyền	cao	nhất.	Paul	Hawkins	và	tất	cả	các	trưởng	phòng
khác,	đều	dưới	quyền	của	Corcoran.

Toby	ngồi	dậy.
-			Cả	cuộc	họp	hôm	nay	bàn	về	chuyện	gì?
-			Một	đôi	chuyện.
-			Harry	Sìlotkin?
Im	lặng.
-			Một	phần.	Còn	có	nhiều	vấn	đề	khác	họ	cần	thảo	luận.
-			Họ?	Ai	khác	sẽ	có	mặt	ở	đó?

 
-			Bác	sĩ	Carey,	ban	quản	lý.	Họ	có	nhữnir	câu	hỏi	về	những	gì	đã	xảy	ra	đêm	hôm	qua.

 
-			Tôi	đã	báo	cho	anh	biết	về	những	gì	đã	xảy	ra.

 
-			Vâng,	và	tôi	đã	cố	cắt	.	nghĩa	cho	họ	biết.	Nhung	Doug	Carey	có	vài	con	ong	quái	quỷ	nằm

trong	chiếc	mũ	của	ông.	Ông	ta	than	phiền	với	Corcoran.
 
Bà	càu	nhàu.	-	Anh	biết	những	chuyện	đó	thật	sự	là	gì,	Paul?	Không	có	liên	quan	gì	với	Harry

Slotkin.	Dó	là	về	việc	của	thằng	nhỏ	Freitas.	Đứa	đã	chết	vài	tháng	trước	đây.	Carey	cố	mang
những	việc	ấy	trô	lại	với	tôi.
 
-			Đó	là	một	vấn	đề	hoàn	toàn	khác	biệt.

 
-			Không.	Không	phải.	Carey	xử	lý	tình	thế	rất	kém	và	đứa	bé	đã	chết.	Tôi	yêu	cầu	ông	ta	về

việc	đó.
 
-			Cô	không	chỉ	yêu	cầu	ông	ta	về	một	điều	sai	lầm.	Cô	phải	yêu	cầu	ông	ta	ra	tòa	về	việc	đó.

 
-			Gia	đình	đứa	bé	đã	hỏi	ý	kiến	tôi.	Tôi	có	được	phép	nói	dối	với	họ	không?	Dầu	sao	đi	nữa,

ông	cũng	phải	bị	đua	ra	tòa.	Để	một	đứa	bé	bị	rách	lá	lách	nằm	trên	sàn	không	có	máy	giám	sát
kiểm	tra?	Tôi	là	người	đã	phải	cấp	cứu	cho	đứa	bé.
 
-			Được	thôi,	vậy	ông	ta	đã	xử	lý	tình	thế	kém.	Nhitag	cô	cần	phải	thận	trọng	hơn	với	những

ý	kiến	của	cô.
 
Và	tại	chỗ	đó,	vấn	đề	thực	sự	đã	được	đặt	ra.	Toby	đã	không	thận	trọng.

 
Đó	là	một	vấn	đề	trong	cấp	cứu	các	bác	sĩ	đều	sợ:	cái	chết	của	một	đứa	bé.	Cha	mẹ	nó	đã	kêu

thét	inh	tai	trong	hành
 

 



lang	bệnh	viên.	Trong	cuộc	chiến	đấu	của	bà	dể	giành	lại	mạng	sống	cho	đưa	bé,	Toby	đã
thốt	ra	trong	sự	thất	vọng:
 

-			Tại	sao	dứa	bé	này	không	ở	trong	phòng	săn	sóc	đặc	biệt?
 

Cha	mẹ	đứa	bé	đã	nghe	dược	điều	ấy.	Cuối	cùng,	các	luật	sư	cũng	nghe	được	điều	đó.
 

-			Toby,	ngay	bây	giờ	chúng	ta	phải	tập	trung	vào	vấn	đề	sắp	tới.	Cuộc	họp	được	ấn	định	vào
lúc	hai	giờ	trưa	hôm	nay.	Họ	không	muốn	mời	cô	đến	nhưng	tôi	nhấn	mạnh	vào	việc	ấy.
 

-			Tại	sao	tôi	không	được	mời?	Có	một	sự	kỳ	thị	bí	mật	nào	không?
 

-			Chỉ	cố	đến	đây,	được	không?
 

Bà	gác	máy	điện	thoại	lên	và	nhìn	vào	đồng	hồ.	Đã	mười	hai	giờ	rưỡi	rỏi;	bà	không	thể	nào
ra	khỏi	nhà	cho	đến	khi	bà	tìm	ai	dó	ở	lại	cùng	với	mẹ	bà.	Ngay	tức	khắc,	bà	nhấc	điện	thoại	lên
lại	và	gọi	Bryan.	Bà	nghe	chuông	reo	bốn	lần,	và	rồi	có	giọng	trả	lời	của	máy	nhắn.	Chào,	đây	là
Noel!	Và	đây	là	Bryan!	Chúng	tôi	hoàn	toàn	nghe	bạn	nói,	vậy	xin	để	lại	lời	nhắn...
 

Bà	cắt	máy	và	quay	số	điện	thoại	khác	-	em	của	bà.	Làm	ơn	có	ở	nhà.	Một	lần	thôi,	Vickie,
làm	ơn	có	ở	đó	cho	chị..
 

-			Alô?
 

-			Chị	đây.	-	Toby	nói,	thở	ra	nhẹ	nhỏm.
 

-			Chị	có	thể	giữ	máy	một	phút	được	không?	Em	cần	phải	đặt	một	vài	thứ	lên	bếp...
 

Toby	nghe	có	tiếng	đặt	máy	xuống	bàn,	và	tiếng	nồi	xoong	kêu	lách	cách.	Xong	Vickie	trở	lại
bắt	máy	lên.

-	 	 	Xin	 lỗi,	các	bạn	của	Steve	sẽ	đến	ăn	vào	tối	nay	và	em	đang	cố	 làm	thử	món	ăn	tráng
miệng	mới.

-			Vickie,	chị	đang	gặp	bế	tắc	đây.	Chị	cần	em	coi	chừng	Mẹ	trong	vài	giờ.
-			Chị	muốn	nói...	bây	giờ?	-	Tiếng	cười	của	Vickie	nghe	hơi	chói	tai	và	mang	tính	chất	hoài

nghi.
-			Chị	cần	phải	đi	dự	một	cuộc	họp	khẩn	cấp	tại	bệnh	viện.	Chị	sẽ	chở	mẹ	đến	gửi	tại	nhà	em

và	đến	rước	bà	về	ngay	khi	vừa	xong	buổi	họp.
-			Toby,	em	có	khách	mời	tối	ngày	hôm	nay.	Em	đang	nấu	ăn,	nhà	vẫn	còn	đang	cần	dược

lau	chùi	sạch	aẽ,	và	lũ	trẻ	cũng	sắp	đi	học	về.
-			Mẹ	không	có	chuyện	gì	rắc	rối,	thật	sự	thế.	Em	sẽ	thấy	mẹ	rất	bận	bịu	trong	sân	vườn	cho

xem.
-			Em	không	thể	để	mẹ	đi	lang	thang	trong	vườn	được!	Em	vừa	mới	làm	một	thảm	cỏ	mới.
-			Vậy	em	hãy	dể	Mẹ	ngồi	coi	ti	vi.									Chị	phải	rời	nhà				bây
giờ	hay	chị	sẽ	không	còn	dược	làm	thế.



-			Toby...
 

Bà	ta	dằn	chiếc	điện	thoại	xuống.	Bà	không	còn	có	thì	giờ	hay	kiên	nhẫn	để	thảo	luận	nữa.
Nhà	của	Viclde	cách	đây	nữa	giờ	xe	chạy.

Bà	tìm	thấy	Ellen	ngoài	sân,	vui	vẻ									làm	bẩn		người	quanh
đống	phân	vườn.																																					s
-			Mẹ!	-	Toby	nói.	-	Chúng	ta	đến	nhà	Vickie	đi.

 
Ellen	đứng	thẳng	người	dậy,	và	Toby	không	còn	can	đảm	để	nhìn	vào	hai	bàn	tay	bẩn	thỉu,

quần	áo	dính	đất	của	bà.	Không	có	thời	gian	để	tắm	và	thay	đồ	cho	bà.	Vickie	sẽ	ngất	đi	thôi.
-			Mẹ	vào	xe	đi!	-	Toby	hối	thúc.	-	Chúng	ta	phải	đi	gấp.
-			Chúng	ta	không	nên	làm	phiền	Vickie,	con	biết	không.
-			Mẹ	đã	không	gặp	nó	nhiều	tuần	nay.
-			Nó	quá	bận.	Vickie	là	một	phụ	nữ	rất	bận	rộn.	Mẹ	không	muốn	làm	phiền	nó.
-			Mẹ,	chú:tig	ta	phải	đi	ngay	bây	giờ.
-			Con	đi	đi.	Mẹ	ở	nhà.
-			Chỉ	vài	:3[iờ	thôi.	Sau	đó	chúng	ta	lại	về	nhà	ngay.
-			Không,	mẹ	nghĩ	mẹ	sẽ	dọn	sạch	sẽ	khu	vườn.	-	Ellen	ngồi	xổm	trở	lại	và	đẩy	thật	sâu	chiếc

bay	vào	trong	đống	phân	vườn.
--	Mẹ,	chúng	ta	phải	đi!	Trong	tâm	trạng	thất	vọng,	Toby	nắm	lấy	tay	 iaẹ	mình	và	 lôi	bà

đứng	lên	quá	bất	ngờ	đến	nỗi	bà	Ellen	bị	sốc,	thở	hổn	hển.
-			Con	làm	mẹ	đau!	-	Ellen	khóc	kêu.

 
Ngay	lúc	đó,	Toby	buông	bà	ta	ra.	Ellen	bước	lui	về	sau	một	bước,	xoa	hai	tay	trong	lúc	bà

nhìn	con	gái	hoang	mang.
Bà	im	lặng,	và	hai	mắt	long	lanh	ngấn	lệ	của	bà	làm	Toby	cảm	thấy	nhói	trong	tim.
-			Mẹ!	-	Toby	lắc	đầu,	ân	hận	xấu	hổ.	-	Con	ận	lỗi.	Con	thật	sự	xin	lỗi.	Con	chỉ	cần	sư	hợp	tác

của	mẹ	ngay	lúc	này.	Làm	ơn	đi	mẹ.
Ellen	nhìn	xuống	nón	bà,	rơi	trên	đất/	và	đang	nằm	trên
Cỏ,	vành	mũ	rơm	rung	rinh	trong	gió.	Từ	từ,	bà	cúi	xuống	để	nhặt	nó	lên,	rồi	đứng	thẳng

người	dậy,	ôm	chặt	cái	nón	vào	ngực.	Bằng	một	cử	chỉ	đau	buồn,	bà	đưa	đầu	thấp	xuống	và	gật
đầu.	Đoạn	bà	đi	đến	cửa	sân	vườn	và	đứng	đợi	Toby	mở	nó	ra.

Trên	đường	tới	nhà	Vickie,	Toby	cố	sức	làm	Lành	lại	với	Ellen.	Trong	niềm	phấn	khởi	cực
kỳ,	bà	đề	cập	đến	những	công	việc	dự	định	làm	vào	cuối	tuần.	Họ	sẽ	trồng	một	giàn	bông	hồng
khác	phía	bên	hông	nhà	và	trồng	một	bụi	cây	New	Dawn,	hay	có	thể	Blaze	mới.	Ellen	rất	thích
hoa	hồng	đỏ.	Họ	sẽ	bón	phân	và	trồng	một	vườn	hành	tỏi.	Họ	sẽ	có	cà	chua	tươi	để	ăn	với	bánh
Sandwich	‘và	uống	nước	chanh.	Có	quá	nhiều	việc	để	phải	nhìn	tới	trước!

Ellen	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	nón	trên	vạt	áo	và	chẳng	nói	gì.
Họ	chạy	xe	trên	lối	vào	nhà	Vickie,	và	Toby	gồng	người	lên	để	chịu	sự	thử	thách	sắp	tới.

Vickie,	lẽ	dĩ	nhiên,	sẽ	làm	ầm	lên	về	việc	mình	phải	chịu	gánh	vác	một	côiiễ:	việc	to	lớn	như
thế.	 Vickie	 và	 tất	 cả	 những	 trách	 nhiệm	 của	 cô.	Một	 vị	 trí	 quản	 trị	 tại	 phòng	 sinh	 vật	 học
trường	trung	học	Bentley.	Một	ông	chổng	kiêu	kỳ	có	đầu	óc	lãnh	đạo,	chữ	đuợc	ông	ta	ưa	thích
là	chữ	tôi.	Một	cậu	con	trai	và	một	cô	COI1	gái,	cả	hai	đều	lâm	vào	tình	trạng	rầu	rĩ	của	tuổi	mới
lớn.	Cliị	Toby	may	mắn,	độc	thân	và	không	con	cái!	Lẽ	dĩ	nhiên	bà	ta	là	người	rõ	ràng	nhất	phải
trông	coi	Mẹ.



Còn	chuyên	gì	khác	để	tôi	làm	trong	cuộc	đời	tôi	nữa	không?
Toby	giúp	mẹ	ra	khỏi	xe	và	bước	lên	các	bậc	cầu	thang	trước	nhà.	Cửa	vụt	mở	tung	ra	và

Vickie	xuất	hiệ	n,	mặt	mày	cau	có	vì	bị	quấy	rầy.
 



-			Chị	Toby,	đây	là	lúc	tệ	hại	nhất	có	thể.
 

-			Cho	cả	hai	chúng	ta,	hãy	tin	chị.	Chị	sẽ	cố	rước	mẹ	về	càng	sớm	cà:ig	tốt.	-	Toby	giục	mẹ
bước	tới	trước.	-	Lên	đi	mẹ.	Chúc	mẹ	có	một	cuộc	viếng	thăm	vui	vẻ.
 

-			Em	đang	nấu	ăn.	-	Vickiè	nói.	-	Em	không	thể	trông	chừng	mẹ	đuợc.
 

-			Mẹ	khỏe	mà.	Hãy	cho	mẹ	ngồi	coi	ti	vi.	Mẹ	thích	chương	trình	trên	đài	Nickelodeon.
 

Vickie	cau	mày	nhìn	chiếc	áo	Ellen	đang	mặc.	-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	quần	áo	của	mẹ	thế?
Mẹ	dơ	quá.	Có	chuyện	gì	không	Ổn	với	cánh	tay	của	mẹ	vậy?	Tại	sao	mẹ	lại	xoa	tay	như	thế?
 

-			Bị	làm	đau.	-	Bà	lắc	đầu	buồn	bã.	-	Toby	nổi	điên	lên	với	mẹ.
 

Toby	cảưi	thấy	mặt	mình	đỏ	bừng.
 

-			Chị	phải	đưa	mẹ	vào	xe.	Mẹ	không	chịu	rời	khỏi	khu	vườn.	Đó	là	lý	do	tại	sao	mẹ	trông
nhớp	nhúa	như	thế.
 

-			Tốt.	Em	không	thể	nào	dể	mẹ	trông	như	thế	ấy	được.	Khách	mời	cùa	em	sẽ	dến	vào	lúc
sáu	giờ!
 

-			Chị	hứa.	Chị	sẽ	về	trước	lúc	đó.	-	Toby	hôn	lên	má	Ellen	một	cái.	-	Gặp	lại	mẹ	sau.	Mẹ	sẽ
nghe	theo	lời	Vickie	nhé.
 

Chẳng	nhìn	lại	phía	sau,	Ellen	đi	thẳng	vào	phòng	khách.	Bà	trừng	phạt	tôi,	Toby	nghĩ.	Làm
cho	cảm	thấy	mình	có	lỗi	vì	đã	mất	bình	tĩnh.
 

-			Chị	Toby!	-	Vickie	nói,	nhìn	theo	bà	lúc	bà	bước	xuống	các	bậc	thềm	trước	nhà	để	ra	chỗ
xe	đậu.	-	Em	cần	được	nhiều	sự	cảnh	báo	hơn	lần	sau.	Đó	không	phải	là	những	gì	chúng	ta	đã
thuê	Bryan	làm?
-			Không	sẵn	lòng.	Con	em	sắp	về	rồi.	Chúng	có	thể	trông	chừng	Mẹ.
-			Chúng	không	muốn	làm	chuyện	đó.

 
-			Vậy	hãy	cố	trả	tiền	cho	chúng.	Con	em	hình	như	có	vẻ	đánh	giá	cao	đồng	đô	la	toàn	năng.	-

Toby	đóng	sập	cửa	xe	lại	và	nổ	máy.	Tại	sao	tôi	lại	nói	cái	chuyện	địa	ngục	ấy	ra	làm	gì?	Bà
nghĩ	trong	lúc	lái	xe	chạy	đi.	Tôi	phải	dịu	lại.	Tôi	phải	tự	chủ	lại	và	sẵn	sàng	cho	buổi	họp	ngày
hôiù	nay.	Nhưng	bà	đã	gây	xúc	động	cho	Vickie	rồi.	Bây	giờ	em	bà	đang	cau	có	với	bà,	và	cả
Ellen	nữa.	Có	thể	cả	thế	gian	này	đều	đang	cau	có	với	bà.
Bà	chợt	nổi	cơn	bốc	đồng	muốn	đạp	mạnh	lên	chân	ga	và	chạy	như	thế,	để	bỏ	lại	phía	sau	bà

tất	cả	mọi	chuyện	đó.	Tìm	một	cái	lý	lịch	mới,	một	thành	phố	mới,	một	cuộc	sống	mới.	Cuộc
sống	hiện	tại	của	bà	là	một	mớ	hỗn	độn,	và	bà	không	biết	đó	là	do	lỗi	của	ai.	Chắc	chắn	không
phải	mọi	thứ	đều	do	bà	mà	ra;	bà	đơn	giản	chỉ	muốn	cố	làm	mọi	việc	cách	tốt	nhất	bà	có	thể
làm.
Lúc	ấy	là	2:10	trưa	khi	bà	lái	xe	vào	khu	vực	đậu	xe	của	bệnh	viện	springer.	Bà	không	có	thời



gian	để	1Ạp	trung	tư	tưởng	lại;	cuộc	họp	đang	được	diễn	ra,	và	bà	lứiông	muốn	Doug	Carey
ngậm	miệng	lại	như	hến	vì	sự	vắng	mặt	của	bà.	Nếu	ông	ta	chuẩn	bị	để	tấn	công	bà,	bà	muốn	có
mặt	ở	đó	để	tự	bảo	vệ	mình.	Bà	vội	vã	đi	thẳng	đến	phòng	quán	trị	ở	trên	tầng	hai	và	bước	vào
phòng	họp.
Trong	phòng,	mọi	câu	chuyện	đều	dừng	lại.
Nhìn	vòng	quanh	bàn	họp.	Bà	nhìn	thấy	những	khuôn	mặt	thân	quen	trong	sáu	người	đang

ngồi	tại	đó.	Paul	Hawkins,	Maudeen	và	Val.	Toby	ngồi	xuống	cạnh	Val,	và	ngang	với	Paul,	im
lặng	gật	đầu	chào	bà.	Nếu	bà	phải	nhìn	chằm	chằm	vào	ai	đó,	đó	phải	là	một	người	đàn	ông
thật	điển	trai.	Bà	chỉ	thoáng	nhìn	Bác	sĩ	Carey,	đang	ngồi	ở	cuối	bàn	họp,	nhưng	sự	hiện	diện
đầy	tính	thù	địch	của	ông	không	thể	nào	bỏ	qua	(ĩược.	Một	người	đàn	ông	nhỏ	thó	-	còn	tệ	hơn
thế
-			Carey	bù	lại	cái	vóc	dáng	cụt	ngủn	của	ông	ta	bằng	một	tư	thế	ngồi	rất	thẳng	và	ánh	mắt	nhìn
thẳng	đầy	đe	dọa.	Một	con	chó	Chihuahua	nhỏ	bé	tầm	thường.	Ngay	vào	lúc	đó,	ông	ta	đang
nhìn	thẳng	vào	Toby.
 

Bà	không	để	ý	đến	Carey	và	thay	vào	đó	tập	trung	nhìn	thẳng	vào	Ellis	Corcoran,	trưởng	ban
bác	sĩ	và	phẫu	thuật	viên.	Bà	biết	không	mấy	rõ	Corcoran;	bà	tự	hỏi	có	ai	ở	bệnh	viện	Springer
biết	rõ	ông	ta	không.	Thật	khó	mà	bỏ	qua	được	thái	độ	lãnh	dạm	Yankee	của	ông	ta.	Ông	ít	khi
nào	tỏ	ra	xúc	động,	và	bây	giờ	ông	cũng	chẳng	có	xúc	cảm	nào.	Cả	ông	trưởng	phòng	hành
chánh	bệnh	viện,	Ira	Beckett,	cũng	vậy,	chiếc	bụng	phệ	của	ông	ta	tì	sát	vào	bàn.	Sự	im	lặng	kéo
dài	hơi	lâu	để	cảm	thấy	dễ	chịu.	Hai	lòng	bàn	tay	bà	ướt	đẫm;	dưới	bàn,	bà	chùi	hai	tay	lên
quần.
 

Ira	Beckett	nói.	-	Cô	đang	kể	lại	cho	chúng	tôi,	Cô	Collins?
 

Maudeen	tàng	hắng.	-	Tôi	cố	cắt	nghĩa	cho	ông	biết	mọi	việc	đã	diễn	ra	cùng	một	lúc.	Chúng
tôi	có	ca	cấp	cứu	ấy	trong	phòng	hồi	Stic.	Việc	này	đã	thu	hút	tất	cả	mọi	sự	chú	ý	của	chúng	tôi.
Chúng	tôi	hình	dung	ông	Slotkin	cũng	đủ	ổn	định.
 

-			Vậy	quý	vị	đã	quên	ông	ta	đi?	-	Carey	nói.
-			Chúng	tôi	không	lờ	ông	ta.

 
-			Quý	vị	đã	để	mặc	ông	ta	trong	bao	nhiêu	lâu?	-	Beckett	hỏi.

 
Maudeen	nhìn	Toby	với	lời	yêu	cầu	giúp	đỡ	thầm	lặng	giúp	tôi	ra	khỏi	đây.

 
-															Tôi	là	người	cuối	cùng	nhìn	thấy	ông	Slotkin.	-	Toby	nói.

-			Lúc	ấy	vào	khoảng	năm,	năm	giờ	mười	lăm.	Khoảng	đâu	đó	sau	lúc	sáu	giờ,	tôi	đã	nhận	ra
được	việc	ông	ta	đã	bỏ	đi.
 
-			Vậy	bà	đã	dể	ông	ta	trong	tình	trạng	không	chăm	sóc	gần	một	giờ	đồng	hồ.

 
-			Ông	ta	đang	đợi	để	được	quét	hình	CT.	Chúng	tôi	đã	gọi	chuyên	viên	X	quang	đến	rồi	lúc

dó.	Chúng	tôi	không	có	làm	điều	0	khác	cho	ông	ta	ngoài	điểm	đó.	Chúng	tôi	vẫn	không	còn	biết
ông	ta	đă	xoay	xở	như	thế	nào	để	rời	phòng.
 
-			Bởi	vì	người	của	bà	không	để	mắt	coi	chừng	ông	ta.	-	Carey	nói.	-	Và	ngay	cả	đến	việc	cột



ông	ta	lại	cũng	không	có.
 
-			Ông	ta	đã	được	cột	lại.	-	Val	nói.	-	Cả	tay	lẫn	chân.

 
-			Vậy	ông	ta	giống	như	một	tay	ảo	thuật	gia	náo	à.	Không	ai	có	thể	ra	ngoài	được	khi	cả

chân	lẫn	tay	đều	bị	trói.	Hay	cô	có	quên	cột	sợi	dây	đai	xuấng?
 
Cả	hai	cô	y	tá	đều	làm	thinh,	cả	hai	đều	nhìn	chằm	chằm	xuống	bàn.

 
-			Bác	sĩ	Harper?	-	Beckett	nói.	-	Bà	nói	bà	1ỀL	người	cuối	cùng	nhìn	thấy	ông	Slotkin.	Dây

buộc	ông	ta	có	được	cột	chặt	lại	hay	không?
 
Bà	nuốt	nước	bọt.

 
-			Tôi	không	biết.

 



Paul,	ngang	qua	bàn,	cau	mày	nhìn	bà.
 

-			Bà	bảo	với	tôi	chúng	đã	được	cột	chặt.
 

-			Tôi	nghĩ	chúng	đã	được	cột	chặt.	Tôi	muốn	nói...	Tôi	cho	rằng	tôi	đã	cột	ông	ta	lại.	Nhưng
phiên	trực	đêm	ấy	quả	thực	là	rối	rắm.	Bếiy	giờ	-	tôi	không	chắc.	Nếu	ông	ta	đã	được	cột	lại,
hình	như	ông	ta	không	thể	nào	có	khả	nâng	lén	trốn	đi	dược.

-			ít	ra	ohúng	ta	cuối	cùng	cũng	trung	thực	về	chuyện	đó.	-	Carey	nói.
-			Tôi	không	bao	giờ	không	trung	thực!	-	Bà	đáp	trả	lại.	-	Nếu	tôi	xử	lý	tình	thế	kém,	ít	nhất

tôi	đã	chấp	nhận	nó.
Paul	cắt	ngang:

 
-			Toby!

 
-			Đôi	lác	chúng	ta	tung	hứng	cùng	một	lúc	cả	nửa	tá	cơn	khủng	hoảng.	Chúng	tôi	không	nhớ

bất	cứ	một	chi	tiết	nào	về	những	gì	đá	làm	sai	trong	suốt	một	phiên	trực	đêm.
-			Anh	thấy	không,	Paul?	-	Carey	nói.	-	Đó	là	những	gì	tôi	đã	nói	với	ỉinh.	Lúc	nào	tôi	cũng	rơi

vào	tình	thế	tự	vệ.	Và	lúc	nào	đó	cũniĩ	là	phiên	trực	đêm.
-			Hình	như	ông	là	người	duy	nhất	than	phiền	việc	này.	-	Paul	nói.
-									Tôi	có	thể	nêu	tên	cả	nửa	tá	bác	sĩ	khác	có	vấn	đề.	Chúng	tôi	bị	gọi	đến	vào	bất	cứ	lúc

nào	trong	đêm	để	nhận	những	bệnh	nhân	không	cần	được	nhập	viện.	Nó	là	một	vấn	đề	về	sự
đánh	giá.

-			Ông	muốn	nói	đến	những	bệnh	nhân	nào?	-	Toby	hỏi.
 

-			Tôi	không	có	tên	của	họ	trước	mặt	tôi	bây	giờ.
-			Vậy	ông	phải	lấy	tên	họ	đi.	Nếu	ông	muốn	hỏi	về	sự	đánh	giá	của	tôi,	tôi	muốn	câu	hỏi	ấy

phải	được	rõ	ràng.
Cocoran	thở	dài.	Chúng	ta	đang	đi	lạc	đề.

 
-			Không,	đây	là	vấn	đề.	-	Carey	nói.	-	Năng	lục	nhân	viên	phòng	cấp	cứu	của	ông	Paul.	Ông	có

biết	việc	gi	xảy	ra	tại	phòng	cấp	cứu	đêm	hôm	ấy	không?	Họ	đã	tổ	chức	một	buổi	tiệc	sinh	nhật
phải	gió	vào	đêm	hôm	ấy!	Tôi	vào	phòng	nhân	viên	để	kiếm	một	tách	cà	phê	và	họ	đã	giăng	cở
đuôi	nheo	khắp	phòng!	Một	chiếc	bánh	và	một	bó	đèn	cầy	cháy	dở.	Đó	có	lẽ	là	những	gì	đã	xảy
ra.	Họ	quá	bận	rộn	tổ	chức	tiệc	tùng,	ở	phòng	sau,	họ	không	quan	tâm	đến.
-			Đấy	là	một	bó	chuyện	tào	lao.	-	Toby	nói.

 
-			Không	có	tổ	chức	bữa	tiệc	nào	hết,	có	phải	vậy	không?	-	Carey	nói.
-			Vào	lúc	đầu	phiên	trực,	vâng.	Nhưng	nó	không	làm	chúng	tôi	xao	lãng	công	việc	của	chúng

tôi.	Khi	người	phụ	nữ	có	vấn	đề	về	màng	tim	đến,	chúng	tôi	đã	đi	ngay	vào	nhiệm	vụ.	Bà	ta	đòi
hỏi	sự	chú	ý	của	tất	cả	chúng	tôi.
-			Và	cô	cũng	đã	làm	mất	bà	ta	luôn.	-	Carey	nói.

 
Lời	nhận	xét	của	ông	ta	như	một	cái	tát	tai,	và	máu	dồn	lên	mặt	Toby.	Cái	phần	tệ	nhất	của

câu	chuyện	là	ông	ta	nói	đúng.	Bà	đã	làm	mất	bệnh	nhân.	Phiên	trực	của	bà	đã	chuyển	thành
một	thảm	họa	-	và	một	thảm	họa	có	tính	công	khai.	Những	bệnh	nhân	mới	đã	vào	phòng	đợi	để



nghe	lời	độc	thoại	đầy	giận	dữ	của	con	trai	ông	Harry	Slot	kin.	Kế	đến	một	chiếc	xe	cứu	thương
đã	dừng	lại	với	một	cơn	clau	ngực,	và	cảnh	sát	đã	đến	-	hai	chiếc	xe	của	đội	tuần	tra	đã	được
gọi	đến	để	giúp	tìm	kiếm	bệnh	nhân.	Định	luật	đầu	1iên	của	vật	lý	học	đã	xảy	đến	khi	phòng
cấp	cứu	được	quy	định	một	cách	chặt	chẽ	của	Toby	đã	rơi	vào	trong	tình	trạng	đảo	lộn.

Bà	chồm	tới	trước,	hai	tay	ép	xuống	bàn,	bà	ta	không	nhìn	vào	CsiTey,	nhưng	vào	Paul.
-			Chúng;	tôi	được	dự	phòng	để	đối	phó	với	vấn	đề	màng	tim.	Bệnh	nhân	ấy	thuộc	về	một

trung	tâm	chấn	thương.	Chúng	tồi	'lã	giữ	cho	bà	con	sống	lâu	theo	khả	năng	của	chúng	tôi.	Tôi
e	rằng	ngay	chính	bác	sĩ	Carey	tuyệt	vời	cũng	không	thể	cứu	mạng	được	bà	ta.

-			Bà	dã	gọi	tôi	vào	cuộc	chơi	quá	trễ	để	làm	bất	cứ	chuyện	gì.	-	Carey	riói.
-			Chúng	tôi	gọi	ông	ngay	khi	chúng	tôi	nhận	ra	rằng	bà	ấy	có	vấn	đii	với	màng	tim.
-			Và	bà	phải	mất	bao	lâu	mới	nhận	ra	được	điều	đó?

 
-			Chỉ	vài	phút	sau	khi	bà	ta	đến.

 
-			Theo	tài	liệu	ghi	chép	của	xe	cứu	thương,	bệnh	nhân	đã	đến	vào	lúc	năm	giờ	hai	mươi.	Bà

không	gọi	tôi	mãi	cho	dến	lúc	năm	giờ	bốn	lăm.
-			Không,	tôi	đã	gọi	cho	ồng	sớm	hơn.	-	Bà	liếc	mắt	nhìn	Maudeen	và	Val,	cả	hai	đều	gật	đầu

công	nhận.
-			Nó	khỏng	có	được	ghi	trong	hồ	sơ	cấp	cứu.	-	Carey	nói.

 
-			Ai	còn	thời	gian	để	mà	ghi	chép?	Chúng	tôi	đã	bu	vào	để	cứu	mạn{'	sống	cho	bà	ta.
Corcoran	cắt	ngang:

 
-			Mọi	nj*ười,	làm	ơn!	Chúng	ta	không	đến	đây	đấm	bàn	gây	lộn.	Chúng	ta	cần	nói	về	việc

phải	xử	sự	với	cơn	khủng	hoảng	mới	ế'y	bằng	cách	nào.
-			Cơn	khủng	hoảng	mới	nào?	-	Toby	hỏi.

 
Mọi	người	nhìn	bà	ngạc	nhiên.

 
-			Tôi	chưa	có	kể	cho	cô	nghe	việc	ấy.	-	Paul	nói.	-	Chính	tôi	cũng	vừa.	mới	nghe	việc	ấy.	Vài

tờ	báo	đã	nMt	được	tin	ấy.	Cái	gì	đó	theo	những	dòng	chữ	“Bệnh	nhâu	b:ị	bỏ	quên	đã	biến	mất
khỏi	phòng	cấp	cứu”.	Một	phóng	viên	đã	gọi	điện	thoại	lúc	vừa	mới	rồi	để	hỏi	thêm	chỉ	tiết.
-			Chuyện	gì	đã	làm	cho	bản	tin	ấy	có	giá	trị?

 
-			Nó	giống	như	chuyện	bác	sĩ	phẫu	thuật	cắt	lộn	chân	bệnh	nhân.	Mọi	người	đều	muốn	biết

về	những	sai	trái	đã	xảy	ra	tại	các	bệnh	viện.
-			Nhưng	ai	đã	nói	cho	báo	chí	biết	việc	đó?	-	Bà	nhìn	quanh	bàn,	và	ngay	lúc	đó,	ánh	mắt	bà

gặp	ánh	mắt	của	Carey.	Ông	ta	nhìn	sang	nơi	khác.
-			Có	lẽ	gia	đình	của	Slotkin	đã	nói	ra	chuyện	đó.	-	Beckett	nói.	-	Có	thể	nó	nằm	trên	lãnh	vực

của	một	vụ	kiện	cáo.	Chúng	tôi	thật	sự	không	biết	bằng	cách	nào	báo	chí	đã	biết	được	việc	đó.
Carey	nói,	với	một	cách	sâu	độc	ngầm	ngầm.	-	Xử	lý	kém	một	tình	thế	chắc	đã	gây	ra	sự	chú

ý.
-			Những	xử	lý	của	ông	thường	dẫn	đến	nhũìig	vụ	chôn	cất.	-	Toby	nói.
-			Làm	ơn.	-	Corcoran	nói.	-	Nếu	bệnh	nhân	được	tìm	thấy	không	có	thương	tích	gì,	chúng	ta



sẽ	được	an	toàn.	Nhưng	việc	xảy	ra	đã	hai	ngày	nay	rồi,	và	theo	như	chỗ	tôi	được	biết,	không
tìm	thấy	được	gì	hết.	Chúng	ta	chỉ	CÒĐ	có	mong	đợi	họ	sẽ	tìm	thấy	ông	ta	còn	sống	và	khỏe.

-			Một	phóng	viên	đã	gọi	đến	phòng	cấp	cứu	hai	lần	sáng	nay.	-	Maudeen	nói.
-			Không	ai	nói	gì	với	hắn	ta,	tôi	mong	thế?
-			Không.	Thực	vậy,	các	y	tá	đã	gác	máy	khi	biết	hắn	gọi.
Paul	cưiíi	buồn	bã:
-			Vâng,	đó	là	một	cách	đối	đãi	với	báo	chí.
-			Nếu	họ	tìm	ra	được	ông	ta,	chúng	ta	có	thể	lách	qua	khỏi	việc	này	mà	không	bị	thiệt	hại

gì.	Rủi	thay,	những	bệnh	nhân	Alzhtsimer	có	thể	đi	lang	thang	nhiều	dặm	đường.	-	Corcoran
nòi.

-			Ông	ta	không	phải	là	một	người	mắc	bệnh	Alzheimer.	-	Toby	nói.	-	Tiền	sử	bệnh	tật	ông	ta
không	phù	hợp	với	chuyện	đó.

-			Nhưng’	bà	bảo	ông	ta	bị	rối	loạn.
 

-			Tôi	không	biết	tại	sao.	Tôi	không	tìm	thấy	một	điểm	tập	trung	nào	khi	tôi	khám	bệnh	cho
ông	ta.	Tất	cả	mọi	xét	nghiệm	về	máu	đều	cho	kết	quả	bình	thường.	Rủi	thay,	chúng	ta	không	c6
được	bản	quét	CT.	Tôi	mong	tôi	có	thể	cho	ông	biết	sự	chẩn	đoán	cho	ông	ta,	nhưng	tôi	không
bao	giờ	làm	xong	được	công	việc.	-	Bà	ngừng	lại.	-	Tôi	tự	hỏi,	dầu	vậy,	ông	ta	có	thể	có	sự	lên
cơn	hay	không.

-			Cô	có	l;rông	thấy	dấu	hiệu	gì	không?
 

-			Tôi	nhận	thấy	chân	ông	giật	mạnh.	Tôi	không	thể	nói	đó	có	phải	là	một	hành	động	tự	ý
hay	không.

-			Ồ,	lạy	Chúa!	-	Paul	ngồi	lại	vào	ghế.	-	Hãy	mong	cho	ông	ta	đừng	đi	lang	thang	trên	đường
cao	tốc	hay	gần	một	dòng	nước.	Ỏng	ta	c6	thể	bị	rắc	rối.
 



Cocoran	gật	đầu.	-	Và	chúng	ta	cũng	vậy.
 

Khi	buổi	họp	chấm	dứt,	Paul	mời	Toby	cùng	đi	với	ông	ta	đến	quán	ăn	tự	phục	vụ	của	bệnh
viện.	Lúc	ấy	đã	ba	giờ	trưa,	và	quầy	hàng	thực	phẩm	dã	đóng	cửa	trước	đỏ	một	giờ,	do	vậy	họ
phải	đến	máy	bán	hàng,	bán	các	loại	bánh	quy	giòn	và	khoai	tây	rán,	và	là	một	nguồn	cung	cấp
không	bao	giờ	cạn,	cà	phê	chua	như	acid	chế	bình.	Quán	ăn	vắng	người,	và	có	thể	chọn	được
bất	cứ	bàn	nào	trong	phòng,	nhưng	Paul	đi	đến	một	bàn	ở	góc,	ở	cách	xa	lối	vào.	Xa	dể	khỏi
phải	bị	ai	nghe	thấy.

Ông	chẳng	nhìn	bà	khi	bà	ngồi	xuống.	-	Điều	này	không	dễ	dàng	đối	với	tôi.	-	Ông	ta	nói.
Bà	uống	một	hớp	cà	phê,	dặt	chiếc	tách	xuống	một	cách	thận	trọng.	Ông	vẫn	còn	tập	trung

nhìn	không	phải	vào	bà	nhưng	lên	mặt	bàn.	Thái	độ	trung	lập.	Nó	không	giống	như	Paul	muốn
tránh	ánh	mắt	nhìn	của	bà.	Đã	nhiều	năm	họ	thoải	mái	đặt	mình	vào	địa	vị	những	người	bạn
nói	chuyện	thẳng	thắn	với	nhau.	Giống	như	tình	bằng	hữu	giữa	một	người	đàn	ông	và	một	phụ
nữ,	lẽ	dĩ	nhiên,	có	một	ít	tính	không	trung	thực	giữa	họ	với	nhau.	Bà	không	bao	giờ	chấp	nhận
việc	bà	dã	gắn	kết	chặt	chẽ	với	ông	như	thế	nào,	bởi	vì	nó	không	phục	vụ	cho	bất	cứ	mục	đích
nào,	và	bà	cũng	rất	quý	bà	vợ	ông	ta,	Elizabeth.	Nhưng	gần	như	trong	hầu	hết	các	trường	hợp
khác,	bà	và	Paul	có	thể	trung	thực	với	nhau.	Do	đó,	điều	này	đã	làm	cho	bà	bị	đụng	chạm	khi
nhìn	thấy	ông	ta	nhìn	chầm	chằm	lên	bàn,	vì	nó	làm	cho	bà	phải	tự	hỏi	lúc	nào	ông	ta	chấm	dứt
hoàn	toàn	tính	thành	thật.

-			Tôi	vui	dược	thấy	cô	có	mặt	ngày	hôm	nay.	-	Ông	ta	nói.
-			Tôi	muốn	cô	thấy	tôi	có	nhiệm	vụ	phải	chống	lại	chuyện	gì.

-			Ý	anh	iQuốn	nói	Doug	Carey?
 

-			Đ6	không	phải	chỉ	Carey	không.	Toby,	tôi	đã	được	yêu	cầu	đến	dự	cuộc	họp	của	ban	giám
đốc	thứ	năm	tuần	sau.	Tôi	biết	công	việc	này	sẽ	dẫn	đến	chuyện	gì.	Carey	có	những	người	bạn
của	ông	ta	trong	ban	giám	đốc.	Và	ông	ta	sẽ	hạ	nhục.

-			Ông	ta	đã	có	quyết	tâm	đó	hằng	nhiều	tháng	nay;	kể	từ	khi	đứa	bé	con	nhà	Freitas	mất.	,
-	 	 	Đúng,	dó	là	món	nợ	ông	ta	chờ	đợi	được	hoàn	trả.	Bây	giờ	trường	hợp	của	Slotkin	đã

được	khơi	ra	công	khai,	và	ban	giám	đốc	bệnh	viện	đã	được	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	nghe	những
lời	Carey	than	phiền	về	bà.

-			Ông	có	nghĩ	những	lời	than	phiền	của	ông	ta	có	giá	trị	hay	không?
-			Nếu	tôi	nghĩ	thế,	cô	sẽ	không	còn	là	nhân	viên	của	tôi	nữa.	Tôi	muốn	nói	như	thế.
-			Vấn	đề	là...	-	bà	ta	thở	dài.	-	Tôi	e	rằng	lần	này	tôi	đã	,xử	lý	tình	thế	rất	kém.	Tôi	không

thấy	bằng	cách	nào	Harry	cố	thể	lén	trốn	đi	được	khi	chân	tay	ông	ta	đều	bị	trối.	Điều	đó	có
nghĩa	là.	tôi	đã	không	trói	ông	ta	lại.	Tôi	không	thể	nhớ	nổi...”	Bà	thấy	hai	mắt	cay	xè	vì	thiếu
ngủ,	và	cà	phê	trong	bao	tử	đang	được	khuấy	tung	lên.	Bây	giờ,	tôi	đang	đang	đánh	mất	trí	nhớ
của	mình,	bà	ta	nghĩ.	Có	phải	đó	là	dấu	hiệu	đầu	tiên	của	bệnh	Alzheimer	hay	không?	Đó	có
phải	là	tôi	cũng	đã	bắt	đầu	mắc	bệnh	đó	hay	chăng?	Tôi	vẫn	còn	nghĩ	đến	mẹ	tôi.	Bà	ta	nói.	-
Việc	tôi	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	nếu	bà	bị	đi	lạc	ngoài	đường.	Tôi	sẽ	giận	dữ	như	thế	nào	đối	với
những	người	có	trách	nhiệm.	Tôi	đã	bất	cẩn	và	tôi	đã	đặt	một	người	đàn	ông	già	nua,	không	tự
lo	liệu	được	vào	tìnli	trạng	nguy	hiểm.	Gia	đình	Harry	Slotkin	có	mọi	quyền	để	theo	đuổi	tôi
với	các	luật	sư	của	họ.	Tôi	đang	trông	đợi	việc	ấy	sẽ	xảy	đến.



Sự	im	lặng	của	Paul	làm	bà	ngẩng	đầu	lên.
Ông	ta	bình	thản	nói.
-			Tôi	nghĩ	dây	là	lúc	phải	nói	cho	cô	biết.
-			Cái	gì?
-			Gia	đình	đã	đòi	hỏi	có	một	bản	sao	trong	hồ	sơ	lưu	trữ	của	phòng	cấp	cứu.	Lời	yêu	cầu

này	của	họ	dã	dược	văn	phòng	luật	sư	chuyển	dạt	vào	sáng	ngày	hôm	nay.
 

Bà	ta	không	nói	gì.	Sự	khuấy	động	trong	bao	tử	bà	đã	chuyển	sang	tình	trạng	buồn	nôn.
 

-			Điều	đó	không	có	nghĩa	là	họ	muốn	khởi	kiện.	-	Paul	nói.	-	Vì	một	chuyện,	gia	đình	hầu
như	không	cần	tiền.	Và	những	diều	kiện	này	nếu	được	loan	ra	sẽ	gây	bối	rối	cho	họ.	Một	người
cha	trần	truồng	di	lang	thang	tromg	công	viên.
 

-			Nếu	người	ta	tìm	thấy	Harry	chết,	tôi	tin	chắc	người	ta	sẽ	khởi	kiện.	-	Bà	ta	dưa	hai	tay
lên	bưng	lấy	đầu.	-	ổ,	lạy	Chúa.	Đây	sẽ	là	việc	kiện	cáo	lần	thứ	hai	trong	vòng	ba	]iăm	nay.
 

-			Vụ	kiện	cuối	cùng	là	một	việc	cà	khổ.	Bà	đã	vượt	qua	được	nó.
 

-			Tôi	sẽ	không	vượt	qua	đựợc	vụ	kiện	này.
 

-			Slotkin	đã	bảy	mươi	hai	tuổi	-	quãng	đời	còn	lại	không	còn	được	bao	nhiêu.	Nó	sẽ	làm
nhỏ	đi	những	thiệt	hại	về	tài	chánh.
 

-			Bảy	mươi	hai	tuổi	là	trẻ!	Ông	ta	có	thể	còia	sống	thêm	được	rất	nhiều	năm	nữa.
 



-			Nhưng	rõ	ràng	ông	ta	trông	có	vẻ	bệnh	hoạn	tại	phòng	cấp	cứu.	Nếu	họ	tìm	thấy	xác	ông
ta,	nếu	họ	có	thể	chứng	minh	trước	đây	ông	ta	đã	từng	ở	trong	giai	đoạn	cuối	cùng	của	một	căn
bệnh	chết	người,	điều	đó	sẽ	là	một	thuận	lợi	cho	cô	trước	tòa	án.
 

Bà	xoa	mắt.	-	Đó	là	nơi	cuối	cùng	tôi	muốn	mọi	việc	sẽ	kết	thúc.	Tại	tòa.
 

-			Hãy	lo	về	việc	đó	nếu	khi	nào	việc	đó	xảy	ra.	Ngay	bây	giờ,	chúng	ta	còn	có	nhiều	lối	thoát
chính	trị	được	trù	tính	trước.	Chúng	ta	biết	báo	chí	đã	biết	dược	tin	này,	và	họ	thích	những	câu
chuyện	ác	mộng	về	các	bác	sĩ.	Nếu	ban	giám	đốc	bệnh	viện	bắt	đầu	cảm	thấy	có	áp	lực	của
công	chúng,	họ	sẽ	ở	trên	lưng	tôi	để	có	phản	ứng.	Tôi	sẽ	làm	mọi	việc	gì	tôi	có	thể	để	bảo	vệ
cho	cô.	Nhưng	Toby,	tôi	cũng	có	thể	bị	thay	thế.	-	Ông	ta	dừng	lại.	-	Mike	Esterhaus	đã	tỏ	ra
quan	tâm	đến	chức	vụ	trưởng	phòng	cấp	cứu.
 

-			Ông	ta	là	một	thảm	họa.
-			Ông	ta	íỉẽ	là	một	người	ba	phải.	Ông	ta	sẽ	không	chiến	đấu	chống	lại	họ	như	tôi.	Bất	cứ	lúc

nào	họ	muốn	cắt	bớt	một	nhân	viên	khác	khỏi	phòng	của	chúng	ta,	tôi	sẽ	la	hét	lên	một	cách
rất	tàn	bạo.
 

Đây	là	lần	đầu	tiên	việc	ấy	đã	xảy	đến	với	bà:	Tôi	đã	lôi	Paul	xuống	cùng	với	tôi.
 

-			Việc	duy	nhâ't	còn	làm	cho	chúng	ta	hy	vọng,	-	ông	ta	nói,	-	là	việc	họ	tìm	ra	dược	bệnh
nhân.	Điều	đó	sẽ	làm	cho	cơn	khủng	hoảng	tan	đi.	Không	còn	sự	quan	tâm	của	báo	chí,	không
có	mối	bị	kiện	ra	tòa.	Ông	ta	phải	được	tìm	ra	-	còn	sống	và	khỏe.

-			Mỗi	giờ	trôi	qua	càng	có	ít	hy	vọng	việc	ếíy	sẽ	thành	tựu	hơn.
Họ	ngồi	trong	im	lặng,	cà	phê	của	họ	đã	lạnh,	tình	bạn	của	họ	đã	căng	đến	điểm	yếu	nhất

của	nó.	Đó	là	].ý	do	tại	sao	các	bác	sĩ	không	nên	kết	hôn	với	nhau,	bà	nghĩ.	Đêm	nay,	Paul	sẽ	về
nhà	với	Elizabeth,	chẳng	làm	việc	gì	có	liên	quan	đến	ngành	Y.	Giữa	họ	sẽ	không	có	sự	căng
thẳng	như	thế	này,	không	cùng	chia	sẻ	với	nhau	mối	lo	ngại	về	Doug	Carey,	các	vụ	kiện	tụng
hay	ban	giám	đốc	bệnh	viện	phá	vỡ	buổi	ăn	tối	của	họ.	Elizabeth	sẽ	giúp	ông	ta	thoát	khỏL	cơn
khủng	hoảng	này,	it	ra	cũng	trong	đêm	hôm	nay.

Còn	tôi	sẽ	có	được	sự	giúp	đỡ	của	ai?

Không	có	thịt	gà	dai	như	cao	su	tối	nay,	bác	sĩ	Robbie	Brace	đưa	ra	nhận	xét	khỉ	cô	hầu	bàn
đặt	đĩa	thức	ăn	xuấng	trước	mặt	ông.	ộng	nhìn	xuống	miếng	thịt	trừu	đen	giòn	trên	giá	và	các
miếng	khoai	tây	mới	rồi	nhìn	vào	mớ	rau	cải	non.	Mọi	thứ	đều	trông	dịu	dàng	và	rất	trẻ	trung.
Lúc	đưa	dao	cắt	lát	miếng	th:ịt,	ông	nghĩ;	những	người	thượng	lưu	thích	dùng	bữa	ăn	như	đứa
trẻ	con.	Nhưng	tối	nay	ông	không	cảm	thấy	mình	riêng	biệt	làm	giới	thượng	luu,	dù	rằng	ông
đang	ngồi	tại	một	bàn	ăn	có	thắp	nến	ở	giữa,	một	ly	sâm	banh	bên	cạnh	dĩa	thức:	ãn	của	ông.
Ông	liếc	nhìn	vợ	mình,	Greta,	ngồi	cạnh,	ông	và	nhìn	thấy	trên	vầng	trán	trắng	tái	của	vợ	minh
có	một	nếp	nhăn	do	cau	mày.	Ông	nghĩ	cái	cau	mày	ấy	không	có	dính	dáng	gì	đến	chất	lượng
ăn;	lời	yêu	cầu	của	bà	về	một	dĩa	rau	tươi	đã	được	phục	vụ	thật	là	tử	tế,	và	thức	ăn	được	bày
biện	một	cách	mỹ	thuật.	Trong	lúc	bà	nhìn	chung	quanh	với	khoảng	hcm	hai	mươi	bàn	khác
trong	phòng	tiệc,	có	thể	bà	đã	nhận	xét	thấy	được	những	gì	chồng	bà	đã	quan	sát	được.	Họ



ngồi	ăn	tại	một	bàn	xa	bục	diễn	thuyết	nhất.	Nằm	khuất	vào	một	góc	nơi	ho	khó	bị	nhìn	thấy
được.

Phân	nửa	các	ghế	ngồi	ở	bàn	họ	đều	trống,	và	ba	chiếc	ghế	khác	có	các	nhà	quản	lý	của	khu
dưỡng	đường	và	một	nhà	đầu	tư	điếc	đặc	của	Brant	Hill.	Bàn	của	họ	ở	nơi	kín	đáo	nhất.	Lướt
nhìn	qua	khắp	phòng,	ông	thấy	tất	cả	các	bác	sĩ	khác	đều	ngồi	ở	những	vị	trí	thuận	lợi	hơn.	Bác
sĩ	 Chris	Olshank	 -	 người	 vào	 làm	 cùng	 trong	một	 tuần	vtíi	 ông	 -	 đặt	một	bàn	 sát	 bục	diễn
thuyết	hơn.	Có	thể	điều	đó	không	có	ý	nghĩa	gì.	Có	thể	đó	là	một	việc	thiếu	sót	vụng	về	trong
khâu	xếp	đặt	ghế	ngồi.	Nhưng	ông	không	thể	nào	nhận	ra	sự	khác	biệt	cốt	lõi	giữa	ông	và	Chris
Olshank.
 

Olshank	là	người	da	trắng.
 

Này	anh	bạn,	anh	chỉ	xoay	đầu	nhìn	quanh	thòi.
 

Ông	nhấp	một	hớp	rượu	sâm	banh,	bực	bội	nuốt	ngụm	rượu	xuống,	cùng	lúc	đó	căng	thảng
nhận	ra	mì:nh	là	người	đàn	ông	da	đen	duy	nhất	trong	phòng	tiệc.	Ở	bàn	bên	cạnh	có	hai	người
phụ	nữ	da	đen	khác,	nhưng	chỉ	có	ông	là	người	đàn	ông	da	đen	duy	nhất.	Đó	là	cái	ông	không
bao	giờ	thất	bại	trong	việc	đánh	giá,	cái	gì	đó	lúc	nào	cũng	ử	phía	trước	nhận	thức	của	ông	bất
cứ	khi	nào	ông	bước	chán	vào	một	phòng	đông	người.	Bao	nhiêu	người	da	trắng,	bao	ahiêu
người	Á	châu,	bao	nhiêu	người	da	đen?	Có	quá	nhiều	thứ,	cách	này	hay	cách	khác,	làm	ông	cảm
thấy	khó	chịu,	như	thể	nó	vi	phạm	đến	cái	hạn	ngạch	màu	da	chấp	nhận	được	một	cách	riêng
tư.	Ngay	cả	lúc	này,	với	cương	vị	một	bác	sĩ,	ông	cũng	không	thể	nào	bỏ	qua	được	cái	nhận	thức
đau	lòng	về	chính	màu	da	của	ông.	Cái	chức	vị	bác	sĩ	đi	liền	ngay	ísau	tên	ông	đã	không	làm
thay	đổi	được	gì	hết.
 

Greta	chạm	tay	vào	ông,	tay	bà	bé	và	xanh	xao	ngược	lại	với	màu	đen	của	ông.
 

-			Anh	không	ăn?
 

-			Chắc	chắn	anh	sẽ	ăn.	-	Ông	nhìn	vào	dĩa	rau	của	bà.	-	Món	đồ	ăn	thỏ	dùng	ấy	như	thế	nào?
-			Ngon	lắm,	thực	đấy.	C6	hương	vị.	Bà	đưa	một	muỗng	đầy	khoai	tây	có	mùi	tỏi	vào	miệng.

-	Ngon,	phải	vậy	không?	Và	tốt	hơn	cho	các	mạch	máu	của	anh	hơn	miếng	thịt	trừu	khốn	khổ
kia.

-			Đã	có	lúc	ta	là	loài	ăn	thịt.
 

-			Vâng,	lúc	nào	cũng	là	loài	ăn	thịt.	Nhưng	em	vẫn	hy	vọng	anh	sẽ	thấy	rõ	được	điều	ấy.
Cuối	cùng	ông	ta	mỉm	cười,	phản	ánh	lại	trên	vẻ	đẹp	của	chính	niĩười	bạn	đời	của	ông.	Greta

có	cái	nhan	sắc	đẹp	hơn	kẻ	chỉ	có	một	người	ngắm.	Mặc	dù	hình	như	bà	nhận	ra	ảnh	hưởng	bà
tạo	ra	được	với	những	người	khác	phái,	Brace	đau	lòng	nhận	ra	cái	cách	những	người	đàn	ông
khác	nhìn	vào	bà.	Cũng	nhận	ra	cái	cách	người	ta	nhìn	vào	ông,	một	người	đàn	ông	da	đen	lấy
một	phụ	nữ	tóc	hung.	Thèm	muốn,	oán	giận,	bối	rối	 -	ông	nhìn	 thấy	điều	đó	trong	mắt	các
người	đàn	ông	khi	họ	liếc	mắt	nhìn	vào	vợ	chồng	ông,	giữa	hai	màu	đen.	và	trắng.

Tiếng	gò	trên	micro	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	họ.	Brace	nhìn	lên	và	thấy	Kenneth	Foley,	trưởng
phòng	điều	hành	dưỡng	đường	Brant	Hill,	đang	đứng	trước	bục.



Ánh	sáng	mờ	lại	và	một	hình	chiếu	xuất	hiện	trên	màn	ảnh	phía	trễn	đầu	Foley.	Đó	là	logo
của	Brant	Hill,	một	chữ	B	xoắn	hoa	mỹ	kỳ	cục	đan	cuộn	vào	một	chữ	H,	và	phía	bên	dưới	đó	có
hàng	chữ:
 

NƠI	CUỘC	SỐNG	TỐT	ĐẸP	LÀ	PHẦN	THƯỞNG	LỚN	NHẤT
 

-			Đó	là	một	khẩu	hiệu	đáng	ghét.	-	Greta	thì	thầm.	-	Tại	sao	họ	không	nói.	Nơi	an	dưỡng	của
những	người	giàu	có.
Brace	bóp	nhẹ	lên	gối	bà	để	nhắc	nhở.	Lẽ	dĩ	nhiên,	ông	cũng	đồng	quan	điểm	với	bà,	nhưng

người	ta	không	nên	thốt	ra	những	quan	điểm	xã	hội	chủ	nghĩa	với	sự	có	mặt	của	những	bộ	da
lông	chồn	và	các	xâu	kim	cương.
Trên	bục,	Foley	bắt	đầu	phần	trình	bày	của	ông	ta.	-	Sáu	năm	trước,	Brant	Hill	chỉ	là	một

khái	niệm.	Không	phải	một	khái	niệm	duy	nhất,	lẽ	dĩ	nhiên;	trên	khắp	đất	nước,	vì	người	Mỹ
trở	nên	già	hơn,	những	cộng	đồng	dành	cho	ng^íời	hưu	trí	đã	phát	triển	trên	mọi	tiểu	bang.
Điều	làm	cho	Brant	Hill	độc	nhất	không	phải	là	khái	niệm.	Đó	là	sự	thực	hiện.	Đó	là	mức	độ,
theo	đó	chúng	tôi	đã	thực	hiện	ước	mơ.
Một	hình	chiếu	khác	chiếu	lên	màn	ảnh:	một	bức	ảnh	của	khu	vực	vùng	Brant	Hill,	với	hồ

nước	có	thiên	nga	ở	cận	cảnh	và	những	dãy	đồi	nhấp	nhô	của	bãi	chơi	golf	kéo	dài	ra	trong	làn
sương	trắng.
-				Chúng	tôi	biết	ước	mơ	chẳng	có	liên	quan	gì	với	một	tuổi	già	dễ	chịu	tiếp	theo	đó	là	một

cái	chết	thoải	mái.	Ước	mơ	có	liên	quan	với	cuộc	sống.	Với	sự	bắt	đầu,	khòng	phải	là	sự	kết
thúc.	Đó	là	những	gì	chúng	tôi	cung	cấp	cho	khách	hàng	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	biến	ước
mơ	thành	hiện	thực.	Và	hãy	nhìn	xem	chúng	tôi	đã	tiến	xa	đến	mức	nào!	Brant	Hill,	Newton,
đang	phát	triển.	Brant	Hill,	La	Jolla,	đã	được	bán	ra.	Tháng	vừa	rồi,	chúng	tôi	bắt	đầu	công	cuộc
xây	dựng	cơ	ngơi	thứ	ba	của	chúng	tôi,	 tại	Naples,	Florida,	và	bảy	mươi	lăm	phần	trăm	của
những	công	trình	xây	dựng	chưa	thực	hiện	đã	được	bán	hết	.	Và	đêm	nay,	nhân	sinh	nhật	lần
thứ	sáu	của	kỳ	động	thổ	đầu	tiên	của	chúng	tôi,	tòi	có	mặt	ở	đây	dể	thông	báo	tin	lý	thú	nhất.	-
Ông	ta	ngừng	lại,	và	trên	màn	ảnh	phía	trên	ông,	logo	của	Brant	Hill	lại	tái	xuất	hiện
 

 



với	một	hậu	cảnh	màu	xanh	biếc.	-	Vào	tám	giờ	sáng	ngày	mai.	-	Ông	1a	nói.	-	Chúng	tôi	sẽ
thực	hiện	việc	đưa	các	chứng	khoán	ra	chào	hàng	công	khai	lần	đầu	tiên.	Tôi	nghĩ	tất	cả	quý	vị
ở	đây	đều	hiểu	việc	đó	có	ý	nghĩa	gì.
 

Tiền,	Brace	nghĩ	khi	ông	nghe	những	 lời	 thì	 thầm	sôi	nổi	 trong	phòng;.	Một	 tài	 sản	 cho
những	nhà	đầu	tư	đầu	tiên.	Và	cho	ngay	ch	ính	Brant	Hill,	nó	có	nghĩa	là	tiền	mặt	sẽ	tuôn	vào
để	thúc	dẩy	việc	xây	dựng	những	công	trình	mới	khác	tại	các	tiểu	bang	khác.	Không	có	gì	ngạc
nhiên	khi	thấy	có	rượu	Champagne	trên	bàn;	khi	đó	sáng	ngày	mai	phân	nửa	những	người	có
mặt	trong	phòng	này	sẽ	trở	nên	khá	giả	hơn	bây	giờ.
 

Thính	giả	vỗ	tay	hoan	hô	nhiệt	liệt.
 

Greta	không	vỗ	tay,	điều	được	Robbie	nhận	thấy	với	một	ít	khó	chịu.	Bản	mẫu	bướng	bỉnh
cố	hữu	của	mái	tóc	hung	đã	trở	thành	sự	thực	nơi	vợ	ông	ta!	Bà	ngồi	khoanh	tay	lại,	cằm	bà
đưa	ra,	hình	ảnh	chính	xác	của	một	mẫu	người	xã	hội	chủ	nghla	bực	mình.
 

Nhiều	hình	chiếu	khác	xuất	hiện	trên	màn	hình,	phản	ánh	một	ng;hệ	thuật	cắt	dán	hình	ảnh
lên	gương	mặt	của	Greta.	Hình	ảnh	của	Brant	Hill	Jolla,	được	thiết	kế	như	một	cụm	nhà	xổiy
theo	kiểu	vùng	Địa	Trung	Hải	nhìn	ra	Thái	Bình	Dương;.	Hình	ảnh	của	một	câu	lạc	bộ	sức	khỏe
tại	Newton,	nơi	khoảng	hơn	mười	phụ	nữ	có	tuổi	với	những	bộ	đồ	áo	ấm	hợp	thời	trang	đang
nhảy	aerobic.	Một	bức	ảnh	của	bãi	cỏ	số	năm	v<3ri	hai	người	đàn	ông	đứng	làm	kiểu	dưới	mái
vòm	chiếc	xe	golf	của	họ.	Rổi	kế	đến	là	hình	ảnh	ghi	lại	việc	các	cư	dân	đang	ngồi	ăn	trong	một
câu	lạc	bộ	nhà	hàng	đồng	quê,	một	chai	rưọu	sâm	banh	được	ướp	lạnh	trong	một	xô	nước	đá.
Nơi	nhữtìg	người	giàu	có	sinh	sống.

 
Brace	nhích	người	 lên	 trong	ghế,	hòa	hợp	một	cách	không	 thoải	mái	với	những	gì	Greta

đang	nghĩ	trong	đầu	về	những	việc	đó.	Chăm	sóc	cho	những	người	giàu	có,	đó	không	phải	là
những	dự	định	của	ông	về	những	công	việc	tronjf	cuộc	sống	của	ông	khi	ông	còn	là	một	sinh
viên	y	khoa.	Nhung	rồi,	ông	đã	không	dự	đoán	trước	được	áp	lực	của	những	khoản	vay	dành
cho	sinh	viên	hay	các	văn	tự	thế	chấp	nhà	cửa	hay	để	dành	tiền	cho	con	họ	ăn	học	khỉ	lên	đại
học.	Ông	ta	không	thể	nào	tưởng	tượng	được	mình	phải	tự	buộc	bán	mình.
 
Greta	giở	chân	ra	và	bắp	đùi	của	nàng	cạ	vàc	người	ông	ta.	Ông	cảm	thấy	đột	nhiên	tức	giận

về	việc	bà	 ta	không	 thể	nhìn	 thấy	được	khía	cạnh	đó	của	ông.	Nàng	 là	một	người	vợ;	nàng
không	thể	đeo	mãi	theo	những	nguyên	tắc	của	chính	nàng	được.	Ông	là	người	phải	nuôi	sống
gia	đình	và	chăm	lo	nhà	cửa.	Và	tội	lối	về	việc	châm	sóc	những	ngựời	giàu	có	nằm	ở	đâu?	Giống
như	mọi	người	khác,	những	người	giàu	có	cũng	bị	bệnh,	họ	cần	được	sự	chăm	sóc	của	bác	sĩ,
họ	cầĩi	được	lòng	trắc	ẩn.
 
Họ	trả	tiền	cho	các	công	việc	đó.

 
Ông	khoanh	chân	lại,	rút	ra	khỏi	người	và	cảm	xúc	của	Greta,	và	nhìn	lên	màn	ảnh.	Vậy	đó	là

mục	tiêu	chính	của	Ken	Foley	dành	cho	bữa	ăn	tối	này	-	gây	kích	độntf	trước	cho	việc	chào
hàng	công	khai,	để	làm	nối	lên	nhu	cầu	về	các	cổ	phần.	Bài	diễn	văn	của	Foster	được	dự	định



cho	một	cử	tọa	rộng	rãi	hơn	của	các	nhà	đầu	tư	đang	hiện	diện	trong	phòng	nàỵ.	Brant	Hill	dã
được	chiếu	qua	sóng	vi	ba	đến	các	màn	ảnh	của	các	công	ty	môi	giới	chứng	khoán	trên	khắp
nước.

Tất	cả	những	gì	ông	ta	nói	đêm	nay	sẽ	được	truyền	thẳng	đến	giới	truyền	thông	thương
mại.

Một	hình	chiếu	khác	xuất	hiện,	một	nghệ	sĩ	diễn	xuất	về	cảnh	nhà	íin	dưỡng	mới	hiện	giờ
đang	được	xây	dựng.	Ngày	hôm	qua	bế	tông	nền	nhà	đã	được	đổ,	và	tuần	tới	nền	nhà	sẽ	được
phát	ỉ;riển	lên	đến	tầng	thứ	hai.	Chúng	sẽ	trở	thành	tòa	nhà	nhanh	như	chúng	có	thể,	còn	một
nửa	yêu	cầu	tiếp	tục	gia	tăng.

Foley	đã	mô	tả	sản	phẩm;	bây	giờ	ông	đang	giải	thích	thị	trường	cho	nó.	Hình	chiếu	kế	tiếp
là	một	biểu	đồ	biểu	diễn	sự	phát	triển	của	dân	số	già	nua	của	Hoa	Kỳ,	sự	dấy	lên	của	việc	bùng
nổ	vổ	dân	sô'	trẻ	phát	triển	thành	người	lớn	tuổi,	như	một	con	heo	nuốt	vào	và	tiêu	hóa	khi	nó
di	 chuyển	qua	một	 con	 rắn.	Thế	hệ	 cái	 tôi	được	phân	chia	 từ	những	máng	 trượt	 tuyết	đến
Iihững	người	đi	bộ.	Đó	ỉà	mục	tiêu	của	dân	số	chúng	ta,	Foley	riói,	cây	thước	chỉ	đầu	laser	của
ông	vẽ	vòng	tròn	chung	quanh	thống	kê	về	con	heo	trong	con	rắn.	Những	khách	hàng	tương	lai
của	chúng	ta.	Trước	năm	2005,	những	người	sinh	ra	trong	thời	kỳ	bùng	nổ	dân	số	bắt	đầu	về	hưu,	và
Brant	Hill	.sẽ	chính	là	kiểu	phát	triển	họ	sẽ	hướng	tới.	Chúng	ta	(tang	nói	về	sự	phát	triển	-	một
sự	quay	trở	lại	khác	thường	trê	n	lãnh	vực	đầu	tư	của	bạn.	Những	người	sinh	ra	trong	thời	kỳ
bùng	nổ	dân	số	sẽ	hướng	nhìn	về	một	giai	đoạn	mới	của	cuộc	đời	họ.	Họ	không	muốn	có	sự	lo
âu	về	bệnh	tật	hay	tàn	phế.	Nhiều	người	trong	số	họ	sẽ	có	tiền	để	dành	-	rất	nhiều	tiền	để	dành.
Họ	sẽ	trở	nên	già	yếu,	nhưng	họ	không	muốn	cảm	thấy	mình	già.

Và	ai	là	người	muốn	thế?	Brace	nghĩ.	Ai	trong	chúng	ta	không	nhìn	vào	gương	và	cảm	thấy
mất	hết	can	đảm	khi	nhìn	thấy	hình	ảnh	trong	gương	quá	già	để	có	thể	là	hình	ảnh	của	mình?

Cuối	cùng	thức	ăn	tráng	miệng	và	cà	phê	(lược	dọn	dến	chiếc	bàn	hoang	dã	của	họ.	Greta
nếm	thử	một	cách	không	tự	nhiên	chỗ	này	chỗ	kia	lớp	bông	kem	trên	mặt,	nhưng	không	ăn.
Brace	ăn	cả	hai	phần	thức	ăn	tráng	miệng	của	họ	như	thể	mình	bị	thiếu	calorie	nghiêm	trọng.
Miệng	ông	dầy	những	bông	kem	khi	ông	nghe	thấy	tên	mình	được	nói	qua	micro.

Brace	dùng	khuỷu	tay	thúc	nhẹ	vào	ông.
 

-		Đứng	lên,	-	nàng	thì	thầm,	-	họ	đang	giới	i;hiệu	các	bác	sĩ	mới.
Brace	dứng	bật	dậy,	vô	tình	làm	rơi	một	miếng	kem	lên	trên	áo	trang	phục.	Ông	chỉ	đứng	lên

trong	có	một	giây,	vụng	về	với	một	chiếc	khàn	ăn	khi	ông	vẫy	tay	với	cử	tọa,	rồi	nhanh	chóng
ngồi	phịch	lại	vào	ghế.	Ba	vị	bác	sĩ	mới	khác	đứng	lên,	vẫy	tay	khi	họ	được	giới	thiệu,	không	ai
có	bông	kem	dính	trên	áo,	không	ai	có	một	gương	mặt	ngượng	nghịu.	Tôi	tốt	nghiệp	hạng	hai
tải	trường	đại	học	y	khoa	tôi	theo	học,	ông	ta	nghĩ.	Tôi	được	đề	nghị	đi	thực	tập	nội	trú	trong
năm,	tôi	làm	được	việc	đó	khi	không	có	lợi	thế	gí	và	không	có	một	đồng	xu	giúp	đỡ	nào	của	gia
đình.	Và	tôi	ngồi	đây	có	cảm	tưởng	mình	là	một	thằng	ngu	tệ	hại.

Phía	dưới	bàn,	Greta	dưa	tay	chạm	vào	gối	ỏng.	-	Không	khí	nơi	đây	cũng	có	vẻ	giàu	có.	-
Nàng	thì	thầm.	-	Em	nghĩ	mình	đang	chết	ngạt	vi	những	hạt	bụi	vàng.

-		Em	có	muốn	về	không?
-		Thế	còn	anh?
Ông	ta	nhìn	lên	bục,	nơi	Foley	vẫn	còn	dang	nói	về	chuyện	tiền	bạc.	Trở	lại	với	vấn	đề	đầu

tư,	sự	phát	triển	của	thị	trường	người	hưu	trí.	Có	vàng	trong	những	người	giàu	sụ	già	cả.	Ông
"rứt	chiếc	khăn	ăn	xuống	bàn.
 

-			Chúng	ta	ra	về	thôi.
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Angus	Parmenter	cảm	thấy	không	được	khỏe,	chẳng	khỏe	chút	nào.	Hòm	thứ	ba,	chứng	run

rẩy	nơi	bàn	tay	phải	của	ông	đã	đến	rồi	đi	hai	lần.	Ông	tìm	ra	được	điều	ấy	nếu	ông	tập	trung,
ô:tig	có	thể	loại	trừ	nó,	nhưng	nó	đòi	hỏi	nơi	ông	nhiều	sự	cố	gắng,	và	nó	đã	làm	cho	tay	trái	ông
thấy	đau.	Cả	hai	lần	sự	co	rút	tự	nó	dừng	lại.	Trong	hai	ngày	vừa	qua,	nó	đã	không	trở	lại,	và
ồng	xoay	xở	để	tự	thuyết	phục	mình	là	những	cơn	co	thắt	ấy	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Có	lẽ	tại	ông
dùng	quá	nhiều	cà.	phê.	Hay	đã	tập	luyện	quá	nhiều	với	chiếc	máy	Nautilus,	làm	cho	các	cơ	bắp
ấỵ	phải	hoạt	động	quá	sức.	Ông	đã	ngưng	không	còn	sử	dụng	chiếc	máy	Nautilus,	và	sự	rung
động	ấy	đã	không	còn	trở	lại,	đó	là	một	dấu	hiệu	tốt.
 

Nhưng	bây	giờ	có	một	cái	gì	khác	không	đúng.
 

Ông	đã	ihận	ra	được	điều	ấy	khi	thức	dậy	sau	giấc	ngủ	trưa.	Trời	tối,	và	ông	đã	bật	đèn	lên
và	nhìn	chung	quanh	phòng	ngủ.	Mọi	vật	dụng	trong	phòng	hình	như	bị	nghiêng	đi.	Chuyện	ấý
đã	xảy	ra	khi	nào?	Ông	đã	có	di	chuyển	chúng	đi	hôm	nay	hay	không?	Ông	không	thể	nhớ	được.
Nhưng	có	chiếc	bàn	ngủ,	ở	phía	sau	tay	với.	Nó	lung	lay	trên	cạnh,	sẵn	sàng	để	ngã	xuống.	Ông
nhìn	chằm	chằm	vào	nó,	cố	hiểu	tại	sao	nó	lại	kh	ông	đổ	ngang	xuống,	tại	sao	ly	nước	để	trên
mặt	bàn	không	tiượt	đổ	xuống	sàn.
 

Ông	quay	người	 lại	 và	nhìn	 ra	 cửa	 sổ.	Cũng	vậy	nó	đã	 thay	đổi	vị	 trí.	Nó	bây	giờ	ở	một
khoảng	cách	rất	xa,	một	hình	vuông	lùi	xa	dần	vào	cuối	một	con	đường	hầm.

Ông	bước	ra	khỏi	giường	và	ngay	tức	khắc	bị	lảo	đảo.	Đó	có	phải	là	một	trận	động	dất	hay
không?	Sàn	nhà	giống	như	sóng	cồn	trên	dại	dương.	Ông	ngả	sang	bên	này,	rồi	sang	bên	kia,	và
cuối	cùng	phải	vịn	vào	cái	bàn	có	gương	soi.	Ông	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	chảy	nhỏ	giọt	ở	chân
ông.	Ông	nhìn	xuống	và	thấy	chiếc	thảm	trải	sàn	ướt	sũng,	và	ông	ngửi	thấy	mùi	nước	tiểu	ấm,
chua.	Tên	khốn	kiếp	nào	đã	đi	tiểu	trong	phòng	ngủ	của	ông?
 

Ông	nghe	có	tiếng	chuông	báo	giờ.	Các	nốt	nhạc	như	bay	bổng	chung	quanh	phòng,	giông
như	chiếc	banh	đen	nhỏ	xíu.	Tiếng	chuông	nhà	thờ?	Đồng	hồ?	Không,	ai	đó	đang	giật	chuông
ngoài	cửa.
 

Ông	bước	loạng	choạng	ra	khỏi	giường	ngủ,	đưa	tay	vịn	vào	tường,	vào	lối	ra	cửa,	bất	cứ	thứ
gì	ông	có	thể	bám	vào.	Hành	lang	hình	như	dài	ra	thêm,	cửa	trượt	khỏi	cái	bàn	tay	đang	với	ra
của	ông.	Bỗng	nhiên	các	ngón	tay	ông	bấu	được	vào	nắm	cửa.	Với	tiếng	càu	nhàu	đắc	thắng,
ông	mở	tung	cánh	cửa	ra.
 

Trong	sự	ngạc	nhiên,	ông	nhìn	chằm	chằm	vào	hai	người	lùn	đang	đứng	trước	cửa.
 

-			Đi	đi.	-	Ông	ta	nói.
 

Hai	tên	lùn	nhìn	ông	đăm	đăm	và	phát	ra	tiếng	kêu	meo	meo.
 

Angus	bắt	đầu	kéo	cửa	lại	nhưng	không	đóng	được	nó.	Một	phụ	nữ	xuất	hiện	và	giữ	không
cho	nó	đóng	lạ.i.

-			Cha,	cha	đang	làm	gì	thế?	Tại	sao	cha	không	mặc	quần	áo	vào?



 
-			Đi.	Ra	khỏi	nhà	của	tôi.

 
-			Cha!	-	Người	dàn	bà	dang	cố	sức	dể	bước	vào	phòng.

 
-			Ra	ngoài!	-	Angus	nói.	-	Hãy	để	tôi	một	mình!	-	ông	quay	lưng	lại	và	đi	lảo	đảo	ngược	lên

hành	lang,	cố	chạy	trốn	người	đàn	bà	và	hai	thằng	lùn.	Nhưng	họ	đuổi	theo	ông,	mấy	tên	lùn
khóc	thút	thít,	người	dàn	bà	la	lên:
 

-			Chuyện	gì	vậy	cha?	Cha	có	sao	không?
 

Ông	ta	vấp	chân	trên	tấm	thảm.	Chuyện	gì	xảy	ra	kế	đó	trôi	qua.	mệt	cách	đáng	yêu,	giống
như	một	điệu	khiêu	vũ	chậm	dưới	r	ước.	Ông	cảm	thấy	như	cơ	thể	mình	đang	bay	tới	trước,
lướt	<ii.	Cảm	thấy	hai	tay	ông	giơ	ra	giống	như	hai	cánh	trong	lúc	ông	bay	vút	lên	trong	bầu
không	khí	lỏng.
 

Ông	khcng	cảm	thấy	được	sự	va	chạm.
 

-			Cha!	Ồ	Chúa	ơi!
 

Những	tên	lùn	khốn	kiếp	dang	kêu	thét	thất	thanh	và	cào	lên	đầu	ông.	Bây	giờ	người	đàn	bà
đang	cúi	xuống	trên	người	ông.	E&	quay	ông	ta	lại	nằm	trên	lưng.

-			Cha,	cha	có	đau	không?
-			Ta	có	thể	bay	được.	-	Ông	ta	thì	thầm.
Bà	nhìn	vào	mấy	đứa	nhóc	con.
-			Lấy	diẹn	thoại.	Gọi	chín	một	một.	Đi	di!
Angus	cử	động	hai	tay,	đập	đen	đét	như	đang	vỗ	cánh.
-			Giữ	yên	đi	cha.	Chúng	con	dang	gọi	xe	cứu	thương.
-			Tôi	có	thể	bay	được!	-	Ông	ta	đang	sôi	nổi.	-	Lướt	đi.	Tôi	có	thể	bay	được.

 
-			Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	cha	tôi	giống	như	thế	này.	Ông	ta	không	nhận	ra	tôi,	và	hình	như

ông	không	nhận	biết	các	đứa	cháu	ngoại	của	ông.	Tôi	không	biết	phải	làm	gì	khác,	và	tôi	đã	gọi
một	chiếc	xe	cứu	thương.
 
Người	phụ	nữ	liếc	mắt	nhìn	lo	ngại	vào	phòng	khám,	nơi	các	nhân	viên	y	tá	đang	cố	ghi	lại

những	dấu	hiệu	sống	của	Angus	Parmenter.
 
-			Đó	là	một	chứng	đột	quỵ	hay	chuyện	gì	khác.	Có	phải	vậy	không?

 
-			Tôi	chỉ	có	thể	nói	thêm	được	sau	khi	tôi	đã	khám	bệnh	cho	ông.	-	Toby	nói.

 
-			Nhưng	nó	có	giống	như	một	chứng	đột	quj:	hay	không?

 
-			Có	thể.	-	Toby	nắm	tay	người	phụ	nữ.	-	Tại	sao	bà	không	ra	chờ	ở	phòng	đợi,	bà	Lacy?	Tôi

sẽ	ra	ngoài	nói	chuyện	với	bà	sau	khi	tội	biết	thêm	được	nhiều	hơn.
 



Edith	Lacy	gật	đầu.	Ôm	chặt	lấy	mình,	bà	đi	vào	khu	vực	chờ	và	ngồi	xuống	mộ.t	chiếc	đi
văng	giữa	hai	ctứa	con	gái	của	bà.	Cả	ba	người	ôm	chặt	lấy	nhau,	những	vòng	tay	ôm	tạo	thành
một	không	gian	ấm	cúng	và	chắc	nịch.
 
Toby	quay	người	lại	và	đi	vào	phòng	khám.

 
Angus	Parmenter	được	cột	chặt	tay	chân	vào	giường	bệnh,	bi	bô	nói	về	'sự	hiện	diện	của

những	người	lạ	mặt	trong	nhà	ông	ta.	Đối	với	một	người	đàn	ông	tám	mươi	hai	tuổi,	cơ	bắp	tay
chân	ông	ta	đều	săn	và	vạm	vỡ	một	cách	kỳ	lạ.	Ông	ta	chỉ	mặc	có	một	bộ	đồ	lót	trên	người.
Trong	tình	trạng	ấy,	con	gái	ông	ta	đã	tìm	được	ông,	trần	truồng	từ	phía	chỗ	thắt	lưng	xuống.
 

Maudeen	gỡ	chiếc	găng	đo	máu	ra	và	để	nó	thật	sát	vào	một	cái	tủ	trên	tường.	-	Dấu	hiệu
sống	đều	tốt.	Một	ba	mươi	trên	bảy	mươi.	Nhịp	tim	chín	mươi	bốn	và	bình	thường.
 

-			Thân	nhiệt?
 

-			Ba	mươi	1;ám	độ.	-	Val	nói.
 

Toby	đứng	gần	lại	phía	đầu	người	đàn	ông	và	cố	gợi	sự	chú	ý	của	ông	ta.	-	Ông	Parmenter?
Angus?	Tôi	là	bác	sĩ	Harper.
 

-...	Xông	thằng	vào	nhà	tôi.,	không	muốn	để	tôi	lại	một	mình...
 

-			Angus,	ông	có	ngã	xuống	đất	hay	không?	Ông	có	thấy	đau	trong	người	không?
 

-			Những	ton	lùn	khốn	kiếp,	đến	để	lấy	cắp	tiền	của	tôi.	Mọi	người	đều	tìm	cách	lấy	tiền	của
tôi.
 

Maudeen	lác	đầu.	-	Tôi	không	hiểu	được	một	lời	nào	trong	câu	chuyện	CỦỄL	ông.
 

-			Cô	con	gái	nói	ông	ta	rất	khỏe.	Gần	đây	không	có	bệnh	tật	gì.	-	Tobỵ	rọi	đèn	vào	trong	mắt
ông	già.	Cả	hai	con	ngươi	đều	hẹp	lại.	-	Bà	ta	nói	chuyện	bằng	điện	thoại	với	ông	cách	đây	hai
tuần	và	nghe	giọng	ông	ta	khỏe.	-	Angus!	Angus,	chuyện	gì	đã	xảy	đến	với	ông?
 

-...	Luôn	luón	tìm	cách	lấy	những	đồng	tiền	quái	quỷ	của	tôi..
 

-			Chúng	ta	đang	làm	việc	với	một	trí	éc	một	chiều.	Toby	thở	dài,	tắt	đèn	bấm.	Bà	tiếp	tục
khám,	tìm	kiếm	những	dấu	hiệu	đầu	tiên	của	các	chấn	thương	đầu,	rồi	chuyển	việc	khám	của
bà	sang	các	dây	thần	kinh	não	bộ.	Bà	khôn;?	tìm	thấy	dấu	hiệu	khu	biệt	nào,	chẳng	có	gì	để	xác
định	nguvíin	nhân	của	sự	rối	loạn	của	ông	ta.	Cô	con	gái	đã	mô	tả	một	dáng	đi	gây	sửng	sốt.
Ông	ta	có	đang	chịu	một	chấn	thương	tiểu	não	nào	hay	không?	Việc	đó	có	thể	gây	ảnh	hưởng
cho	sự	phối	hợp.

Bà	gỡ	dây	trói	cườm	tay	phải	ông	ra.	-	Angus,	ông	có	thể	chạm	vào	ngón	tay	tôi	được	không?
-	Bà	giơ	tay	ra	trước	mặt	ông.	-	Giơ	tay	lên	và	chạm	vào	ngón	tay	tôi.

-			Bà	ở	xa	quá.	-	Ông	ta	nói.
 



-			Tôi	ở	ngay	tại	đây,	ngay	trước	mặt	ông	đây.	Cố	lên,	và	thử	chạm	vào	nổ	xem.
Ông	giơ	tay	lên.	Nó	lắc	lư	trong	không	khí.,	như	con	rắn	hổ	mang	đang	lắc	lư.
Chuông	điện	thoại	reo	lên.	Maudeen	đến	nhấc	máy	lên.

 
Cánh	tay	Angus	Parmenter	bắt	đầu	giật	phắt	lại,	một	sự	rung	tay	nhịp	nhàng	rất	mạnh	làm

lắc	lư	cả	giưìmg	bệnh.
-			Ông	ta	đang	làm	gì	thế?	-	Val	nói.	-	Ông	ta	có	đang	bị	lên	cơn	hay	không?
-			Angus!	Toby	nắm	lấy	gương	mặt	người	đàn	ông	và	nhìn	thẳng	vào	ông.	Ông	ta	không	nhìn

vào	bà;	ông	ta	đang	nhìn	vào	cánh	tay	ông	ta.
-			Ông	có	thể	nói	chuyện	được	không,	Angus?
-			Kìa,	nó	bắt	đầu	trở	lại.	-	Ông	ta	nói.
-			Cái	gì?	Ông	muốn	nói	sự	rung	tay?
-			Cái	tay,	cái	tay	đó	của	ai	vậy?
-			Đó	là	tay	của	ông.
Sự	rung	tay	đột	nhiên	dừng	lại.	Bàn	tay	rơi	xuống	lại	giường	bệnh	thật	mạnh.	Angus	nhắm

mắt	lại.	'	Bây	giờ	nằm	đó.	-	Ông	ta	nòi.	-	Mọi	thứ	đều	tốt	hơn.
 

-			Toby?	Đổ	là	Maudeen,	quay	người	lại	từ	chiếc	máy	diện	thoại.	-	Có	bíic	sĩ	Wallenberg	bên
kia	đường	dây.	Ông	ta	muôn	nói	chuyện	với	bà.
 

Toby	cầm	lấy	ống	nghe:
-			Bác	sĩ	Wallenberg?	Đây	là	Toby	Harper.	Tôi	là	bác	sĩ	phòng	cấp	cứu	đang	trực	đêm	nay.

 
-			Bà	có	một	bệnh	nhân	của	tôi	ở	đó.

 
-			Ông	muôn	nói	đến	ông	Parmenter?

 
-			Tôi	mới	vừa	nhận	được	tin	nhắn	xe	cứu	thương	đã	chuyển	bà	ấy	t'5i	đây.	Chuyện	gí	đã

xảy	ra	vậy?
 

-			Ông	ta	được	tìm	thấy	bị	rối	loạn	tại	nhà.	Ngay	bây	giờ	ông	ta	đã	tỉnh	và	các	dấu	hiệu	sống
đều	ổn	định.	Nhưng	ông	ta	bị	mất	điều	hòa,	và	mất	phương	hướng	cấp	ba.	Ông	ta	không	nhận
ra	ngay	cả	con	gái	ông	ta.
 

-			Ông	ấy	đã	ở	đấy	được	bao	lâu	rồi?
 

-			Xe	cứu	thương	mang	ông	đến	vào	khoảng	chín	giờ.
 

Wallenberg	im	lặng	trong	giây	lát.	Ở	hậu	cảnh,	Toby	nghe	có	tiếng	cứời	và	tiếng	nói	chuyện.
Một	buổi	tiệc.
 

-			Tôi	sẽ	đến	đấy	trong	một	giờ	nữa.	Hãy	giữ	cho	ông	ta	Ổn	định	cho	đến	khi	tôi	đến.
-			Bác	sĩ	Wallenberg.
Đường	dây	đã	hoàn	toàn	bị	cắt.
Bà	quay	người	về	phía	người	bệnh.	Ông	ta	đang	Iiằm	im,	hai	mắt	ông	ta	tập	trung	nhìn	lên



trần	nhà.	Bây	giờ	ông	dã	dời	mắt	nhìn,	lúc	đầu	sang	phải,	rồi	sang	trái,	:ihư	thể	ông	đang	xem
một	trận	quần	vợt	được	quay	chậm.
-			Hãy	quét	hình	CT	cắt	lát	cho	ông	này.	-	Tcby	nói.	-	Và	tôi	cần	rút	ra	một	ít	máu.
Val	lôi	ra	một	nắm	ống	thủy	tinh	khỏi	hộc	bàn.	-	Những	xét	nghiệm	bình	thường?	CBC	và

SMA?
-			Thêm	vào	một	thử	nghiệm	ma	túy.	Hình	như	ông	ta	đang	bị	ảo	giác.
-			Tôi	sẽ	gọi	phòng	X	quang.	-	Maudeen	nói,	lại	nhấc	máy	điện	thoại	lên	một	lần	nữa.
-			Này	các	cô,	-	Toby	nói,	-	thêm	một	việc	nữa.

 
Cả	hai	cô	y	tá	dều	nhìn	vào	bà.

 
-			Dù	có	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	trong	dêm	nay,	chúng	ta	sẽ	không	để	cho	ông	này	nằm	lại

một	mình,	không	để	việc	cũ	tái	diễn.	Không	cho	tới	khi	nào	ông	ta	đã	dược	chuyển	ra	khỏi
phòng	cấp	cứu.
Val	và	Maudeen	gật	dầu.

 
Toby	nắm	bàn	 tay	chưa	được	buộc	 lại	 của	Angus	Parmenter	và	cột	 chặt	nó	 lại	bên	cạnh

giường	bệiih.
-			Những	hình	cắt	dã	được	chuyển	dến	đây	rồi.	-	Chuyên	viên	CT	nói.
Toby	nhìn	lên	màn	hình	máy	tính	khi	những	điểm	pixels	tạo	lại	hình	ảnh	của	bức	hình	đầu

tiên,	một	hình	bầu	dục	có	những	vùng	xám	khác	nhau.	Bà	ta	đang	chăm	chú	nhìn	vào	một	mặt
cắt	ngang	của	não	bộ	Angus	Parmenter.	Hàng	ngàn	chùm	tia	X	quang	hướng	vào	hộp	sọ	của
ông	ta	đã	dược	máy	tính	phân	tích,	những	mật	độ	khác	nhau	của	xương	và	chất	lỏng	và	các
chất	của	não	đã	tạo	nên	hình	ảnh	ấy.	Hộp	sọ	hiện	ra	như	một	vành	trắng	dày,	giống	như	một
lớp	vỏ	trái	cây.	Phía	trong	cái	vành,	não	bộ	hiện	ra	như	một	khối	màu	xam	xám,	có	những	rãnh
đen	giống	hình	con	sâu	lõm	xuống.
 

Một	chuỗi	hình	ảnh	hiện	ra	trên	màn	hình,	mỗi	cái	là	một	lát	cắt	hơi	khác	nhau	của	sọ	bệnh
nhân.	Bà	nhìn	thấy	hai	cái	vòi	ở	phía	trước,	hai	hình	bầu	dục	đen	chứa	đầy	chấi	não	tủy.	Hạch
Caudate.	Khối	Thalamus.	Chúng	hình	như	không	có	sự	thay	đổi	về	tổ	chức,	không	mất	tính	đối
xứng.	Không	có	bằng	chứng	về	việc	xuất	huyết	trong	bất	cứ	phần	nào	của	não.
 

-			Tôi	khcng	thấy	có	dấu	hiệu	nào	cấp	tính.	-	Toby	nói.	-	Anh	nghĩ	thế	nào?
 

Vince	không	phải	là	bác	sĩ,	nhưng	ông	ta	đã	xem	qua	nhiều	tấm	hỉnh	quét	CT	hơn	Toby.	Ông
cau	mày	nhìn	vào	một	lát	cắt	mới	xuất	hiện	trên	màn	hình.	-	Đợi	chút.	-	Ông	ta	nói.	-	Bức	này
trông	hơi	có	vẻ	vui.
 

-			Cái	gì?
 

-			Ngay	ở	đằng	kia.	-	Ông	chỉ	tay	vào	một	vết	mờ	ở	phía	trung	tâm.	-	Đó	là	hộp	sella	turcica.
Hãy	nhìn	xem	cạnh	của	nó	không	được	phân	ranh	một	cách	rõ	ràng	như	thế	nào?
 

-			Đó	có	phải	do	chuyển	động	không?
 



-			Không,	phần	còn	lại	của	bức	ảnh	hoàn	toàn	rõ.	Bệnh	nhân	không	có	chuyển	động.	-	Vince
nhấc	điện	thoại	lên	và	quay	số	gọi	hác	sĩ	X	quang	tại	nhà	riêng.	-	Chào,	Bác	sĩ	Ritter?	Những
bản	cắt	có	được	tải	về	máy	tính	ông	đầy	đủ	không?	Tuyệt.	Bác	sĩ	Harper	và	tôi	đang	xem	chúng
hiện	giờ	dây.	Chúng	tôi	có	thắc	mắc	về	bức	ảnh	cắt	cuối	cùng,	-	ông	ta	gõ	lên	bàn	phím,	và	hình
ảnh	được	chuyển	lại	ngay	về	hình	chiếu	vừa	rồi.	-	Cái	lát	đằng	kia	đó,	ông	nhìn	thấy	nó	không?
Ông	nghĩ	thế	nào	về	cái	sella	turcica?
 

Trong	lúc	Vince	đang	thảo	luận	với	bác	sĩ	Ritter,	Toby	cúi	sát	hơn	vào	màn	hình.	Những	gì
Vince	đã	bàn	dấn	chỉ	là	một	thay	đổi	nhỏ	không	dễ	nhìn	thấy	-	quá	khó	phát	hiện	đến	nỗi	bà	đã
suýt	bỏ	qua.	Sella	turcica	là	một	chiếc	túi	xương	mảnh	nhỏ	chứa	tuyến	yên	ở	dưới	đáy	của	não.
Bản	thân	cái	tuyến	rất	cần	cho	sự	sống;	chất	hormone	do	nó	tiết	ra	kiểm	soát	một	số	khá	lớn
các	sinh	hoạt	khác	nhau	của	con	người,	từ	khả	năng	sinh	sản	đến	sự	phát	triển	tuổi	thơ	tới	chu
kỳ	thức	ngủ	hằng	ngày.	Sự	xói	mòn	bé	tí	ấy	của	túi	sella	turcica	có	1;hể	là	nguyên	nhân	của	các
hiện	tượng	bệnh	lý	của	bệnh	nhân	không?
 

-		Được	rồi,	tôi	sẽ	làm	những	lát	cắt	mỏng	coronal.	-	Vince	nói.	-	Ông	còn	muốn	tôi	làm	việc
gì	khác	hay	không?
 

-		Hãy	cho	tôi	nói	chuyện	với	Ritter.	-	Toby	nci.
 

Bà	cầm	lấy	ống	nói.
 

-		Chào,	George,	đây	là	Toby.	Ông	nghĩ	như	thế	nào	về	cái	túi	sella	ấy?
 

-		Không	nhiều	lắm.	-	Ritter	nói.	Bà	nghe	có	tiếng	rít	lên	của	chiếc	ghế	ông	ngồi	-	có	lẽ	bằng
da.	George	Ritter	thích	sự	xa	xỉ.	Bà	có	thể	tưởng	tượng	ông	ta	ngồi	gọn	lỏr.	trong	đó	để	nghiên
cứu,	vây	quanh	bởi	những	thành	tựu	mới	nhất	về	công	nghệ	thông	tin.	-	Với	một	người	đàn	ông
vào	độ	1;uổi	đó	tuyến	yên	không	phải	không	bình	thường.	Hai	mươi	phần	trăm	những	người
già	tám	mươi	tuổi	đều	có	hiện	tượng	đó.
 

-		Đủ	lớn	để	ăn	mòn	cái	túi	sella	không?
-			Tốt,	không.	Ông	này	có	một	cái	hơi	khá	lớn.	lình	trạng	các	tuyến	nội	tiết	của	ông	ta	như

thế	nào?
-			Tôi	chưa	kiểm	tra	chúng.	Ông	ta	chỉ	vừa	mới	được	đưa	tới	phòng	cấp	cứu	trong	trạng	thái

rối	loạn	kịch	liệt.	Có	phải	đó	là	nguyên	nhân	hay	không?
-			Không,	nếu	tuyến	yên	không	sản	xuất	ra	chất	chuyển	hóa	thứ	cấp	không	bình	thường.	Bà

đã	kiểm	tra	các	chất	điện	phân	chưa?
-			Không,	chúng	vừa	được	trích	ra.	Chúng	tôi	đang	đợi	kết	quả.

 
-			Nếu	những	cái	đó	bình	thường	và	tình	trạng	các	tuyến	nội	tiết	đều	tốt,	tôi	nghĩ	bà	sẽ	phải

đi	tìm	các	nguyên	nhân	khác	về	sự	rối	loạn	của	ông	ta.	Đây	là	một	khối	u	quá	nhỏ	để	gây	nên
một	Ể.p	lực	cơ	cấu,	tôi	đã	yêu	cầu	Vince	thực	hiện	vài	lát	cắt	mỏng	trên	mặt	phẳng	coronal.	Để
nó	sẽ	giúp	xác	định	được	bệnh	rõ	hơn.	Bà	có	lẽ	muốn	đưa	bệnh	nhân	ra	ngoài	để	thực	hiện	một
mặt	cắt	ngang	chẩn	đoán	MRI.	Ai	dang	điều	trị	cho	ông	ta?

-			Bác	sĩ	Wallenberg.
Im	lặng	một	lát.	-	Ông	ta	là	một	bệnh	nhân	của	Brant	Hill?



-			Vâng.
Ritter	thở	dài	bực	bội.	-	Tôi	mong	bà	cho	tôi	biết	điều	này	sớm	hơn.
-			Tại	sao?

 
-			Tôi	không	đọc	những	hình	chụp	X	quang	của	những	bệnh	nhân	của	Brant	Hill.	Họ	sử	dụng

những	chuyên	viên	quang	tuyến	của	chính	họ	để	diển	giải	tất	cả	các	phim	của	họ.	Điều	đó	có
nịrhĩa	là	tôi	không	được	trả	tiền	công	cho	công	việc	đó.
-				Tôi	xin	lỗi.	Tôi	không	biết	điều	đó.	Việc	thu	xếp	ấy	đã	bắt	đầu	từ	khi	nào?
-				Springer	đã	ký	kết	một	thỏa	thuận	trước	dây	một	tháng.	Bệnh	nhân	của	họ	không	được

đến	các	trung	tâm	cấp	cứu.	Các	bác	sĩ	tại	Brant	Hill	nhận	bệnh	nhập	viện	trực	tiếp.	Bằng	cách
nào	bệnh	nhân	ấy	cuối	cùng	đã	đến	với	bà?
-				Cô	con	gái	hoảng	sợ	và	gọi	chín	một	một.	Wallenberg	đang	trên	đường	đi	đến	đây.
-				Được.	Vậy	hãy	để	Wallenberg	quyết	định	những	gì	phải	làm	về	các	lát	cắt	coronal.	Tôi	lên

giường	ngủ.
Toby	gác	máy	điện	thoại	lên	và	nhìn	Vince.	-	Tại	sao	anh	không	bảo	cho	tôi	biết	Brant	Hill

làm	việc	khép	kín?
Vince	nhìn	bà	bẽp.	lẽn.

 
-				Bà	không	bảo	cho	tôi	biết	đây	là	một	bệnh	nhân	của	Brant	Hill.
-				Họ	có	tin	tưởng	các	nhân	viên	quang	tuyến	của	chúng	ta	hay	không?
-				Các	kỹ	thuật	viên	của	bệnh	viện	chúng	ta	chụp	hình	cắt	lát,	nhưng	các	chuyên	viên	quang

tuyến	của	Brant	Hill	sẽ	đọc	các	bức	phim.	Tôi	nghĩ	họ	đang	cố	giữ	những	khoản	thù	lao	chuyên
nghiệp	cho	các	chuyên	viên	ấy.
Lại	là	chính	sách	của	bệnh	viện,	bà	nghĩ.	Mọi	người	đều	chiến	đấu	cho	cùng	một	đồng	đô	la

chăm	sốc	sức	khỏe	tâm	thần.
Bà	dứng	dậy	và	nhìn	qua	khung	kính	quan	sát	vào	bên	trong	phòng	chụp	CT.	Bệnh	nhân	vẫn

còn	đang	nằm	trên	giường,	hai	mắt	nhắm	lại,	hai	môi	im	lặng	mấp	máy.	Sự	co	giật	nơi	bàn	tay
phải	của	ông	không	còn	trở	lại.	Tuy	vậy	cần	phải	làm	ch	o	ông	ta	một	điện	não	đồ	để	bác	bỏ	sự
lên	cơn.	Và	có	lẽ	một	vết	chích	ngang	hông	nữa.	Mệt	mỏi,	bà	tựa	người	vào	tấm	kính,	cố	nghĩ
xem	bà	đã	quên	những	gì,	những	gì	bà	không	có	đỉi	khả	năng	để	đánh	mất.
 

Từ	lúc	Harry	Slotkin	biến	khỏi	phòng	cấp	cứu	của	bà	hai	tuần	trước,	bà	biết	công	việc	bà
được	đặt	dưới	sự	chăm	sóc	kỹ	càng	của	ban	giám	đcíc	bệnh	viện,	và	bà	bị	cưỡng	bức	kỹ	lưỡng
hơn	bao	giờ	hết.	Mỗi	trưa,	bà	thức	dậy	tự	hỏi	có	phải	đây	là	ngày	người	ta	tìm	được	xác	Harry
Slotkin,	dây	có	phải	là	ngày	tên	bà	một	lần	nữa	lại	được	bày	ra	dưới	mắt	công	chúng.	Những	tin
tức	đầu	tiên	trên	trang	đầu	đã	quá	đủ	đau	lòng.	Trong;	tuần	Harry	biến	mất,	chuyện	kể	về	một
bệnh	nhân	bị	đánh	mất	đã	được	các	đài	truyền	hình	địa	phương	phát	đi.	Bà	đã	xoay	xở	để	vượt
qua	cơn	bão	táp	đó,	và	bây	giờ	nó	đã	trở	thành	những	tin	tức	cũ,	có	lẽ	đã	được	đại	bộ	phận
công	chúng	quên	đi	rồi.	Nhưng	cái	giây	phút	người	ta	tìm	ra	được	xác	Híỉrry,	bà	ta	nghĩ,	một
lần	nữa	nó	sẽ	trở	thành	một	câu	chuyện	nóng	hổi.	Và	tôi	sẽ	được	ngồi	trên	ghế	nóng,	chiến	đấu
vổri	những	luật	sư	và	các	phóng	viên.
 

Phía	sau	bà,	cửa	được	mở	ra	và	một	giọng	nói	vang	lên:
 



-			Có	phải	bệnh	nhân	của	tôi	nằm	trên	bàn	không?
 

Toby	quay	lại	và	ngạc	nhiên	thấy	một	người	đàn	ông	cao	lớn	hấp	dẫn	trong	bộ	lễ	phục	dạ
hội.	Ông	liếc	mắt	nhìn	Vince,	quan	sát	nhanh	nhân	viên	kỹ	thuật	CT,	nhanh	chóng	bỏ	qua	ông
này.	Rồi	ông	bước	dài	tới	cửa	sổ	quan	sát	và	nhìn	qua	khung	lánh	lên	Angus	Parmenter.
 

-			Tôi	không	yêu	cầu	chụp	CT.	Ai	đã	ra	lệnh	đó?
-			Tôi	ra.	-	Toby	nói.

 
Bây	giờ	Wallenberg	tập	trung	nhìn	vào	bà,	như	thể	cuối	cùng	nhận	ra	rằng	bà	đáng	để	được

ông	ta	chú	ý.	Ỏíig	ta	tuổi	không	lớn	hơn	bốn	mươi,	tuy	vậy	ông	vẫn	nhìn	bà	với	thái	độ	rõ	ràng
là	thượng	cấp.	Có	thể	đó	là	do	bộ	lễ	phục	dạ	hội;	một	người	đàn	ông	trông	như	thể	vừa	mới
bước	ra	khỏi	Tổng	Hành	Dinh	có	đủ	lý	do	để	nghĩ	mình	là	bậc	bề	trên.	Hắn	làm	Toby	nhớ	đến
một	con	sư	tử	trẻ,	mái	tóc	nâu	của	hắn	được	hớt	một	cách	hoàn	hảo	và	chải	tém	ra	sau	giống
như	một	cái	bờm,	hai	mắt	hắn	giống	màu	hổ	phách,	nhanh	nhẹn	và	đặc	biệt	không	có	vẻ	thân
thiện.	-	Bà	là	bác	sĩ	Harper?
-			Vâng,	tôi	muốn	giúp	ông	tiết	kiệm	chút	đỉnh	thời	gian	trong	việc	nghiên	cứu	để	nắm	được

vấn	đề.
-			Lần	sau,	hãy	để	cho	tôi	ra	lệnh	làm	những	cuộc	xét	nghiệm.

 
-			Nhưng	hình	như	làm	việc	ngay	bây	giờ	có	vẻ	hữij	hiệu	hơn.

 
Hai	con	mắt	màu	hổ	phách	nheo	lại.	Hắn	hình	như	sắp	sửa	trả	miếng,	rồi	nghĩ	cao	hơn.	Thay

vào	đó	hắn	chỉ	gật	đầu	và	quay	về	phía	Vince.	-	Làm	ơn	đưa	bệnh	nhân	của	tôi	trở	lại	giường
bệnh.	Ông	ta	được	nhận	lên	lầu	ba,	khoa	nội.	-	Ông	ta	bắt	đầu	rời	phòng.
-			Bác	sĩ	Wallenberg.	-	Toby	nói.	-	Ông	có	muốn	mang	theo	kết	quả	chụp	cắt	lát	của	bệnh

nhân	của	ông	không?
-			Có	gì	để	báo	cáo	không?

 
-			Một	sự	ãn	mồn	nhỏ	hộp	sella	turcica.	Hình	như	có	u	tuyến	yên	phát	triển.
-			Còn	chuyện	gì	khác	không?

 
-									Không,	nhưng	có	lẽ	ông	sẽ	muốn	ra	lệnh	thực	hiện	cắt	lát	mỏng	bằng	phương	pháp

chụp	X	quang.	Vì	ông	ta	còn	đang	nằm	trên	bàn.
-			Sẽ	kh5ng	cần	thiết.	Chỉ	cho	chuyển	ông	ta	lên	tầng	trên	và	tôi	sẽ	viết	lệnh	nhập	viện.
-			Còn	vấn	đề	thương	tổn	thì	sao?	Tôi	biết	khối	u	không	phải	là	một	việc	cần	cấp	cứu,	nhưng

nó	có	thể	đòi	hỏi	phẫu	thuật	cắt	bỏ.
Với	mộ	t	hơi	thở	dài	nóng	vội	ông	quay	lại	nhìn	thẳng	vào	mặt	bà.
-			Tôi	hoàn	toàn	biết	về	khối	u,	Bác	sĩ	Harper.	Tôi	đã	theo	đuổi	việc	nghiên	cứu	nó	suốt	hai

năm	rồi.	Chụp	X	quang	cắt	lát	mỏng	síỉ	là	một	sự	phung	phí	tiền	bạc.	Nhưng	cám	ơn	về	sự	gợi	ý
của	bà.	-	Ông	ta	đi	ra	khỏi	phòng.

-			Xì.	-	Vince	nói	khẽ.	-	Ai	theo	cái	quan	điểm	con	lừa	của	hắn.
 

Toby	rihìn	qua	khung	cửa	quan	sát	về	phía	Angus	Parmenter	vẫn	còn	thì	thầm	nói	bi	bô
một	mình.	Bà	ta	không	đồng	ý	với	Wallenberg;	bà	nghĩ	chụp	X	quang	kỹ	hơn	để	nghiên	cứu	đã



được	chỉ	định.	Nhưng	bệnh	nhân	đã	không	còn	nằm	trong	phạm	vi	trách	nhiệm	của	bà.
Bà	nhìn	Vince.

 
-			Làm	đi.	Mang	ông	ta	ra	giường	bệnh.

 



Tự	vấn	sinh	sản,	bảng	hiệu	được	vẽ	trên	cửa	với	màu	xanh	lơ	trên	nền	xám.	Molly	có	thể
nghe	được	tiếng	chuông	điện	thoại	reo	lên	bên	trong	phòng,	và	cô	ta	ngần	ngại	nơi	hành	lang,
cô	đưa	tay	lên	nắm	cửa	khi	cô	nghe	có	tiếng	rên	nho	nhỏ	của	một	người	đàn	bà	phía	sau	cánh
cửa	đống	kín.

Cô	thở	dài	và	đẩy	cửa	vào.
 

Lúc	ban	đầu,	cô	tiếp	tân	không	nhìn	thấy	cô;	cô	quá	bận	rộn	với	chiếc	máy	diện	thoại.	Sợ	sẽ
cắt	ngang	nửa	chừng	người	phụ	nữ	quá	bận	rộn	ấy,	Molly	nép	mình	đứng	ở	phía	đầu	bàn,	chờ
đợi	đến	lúc	mình	được	nhận	ra.	Cuối	cùng,	cô	tiếp	tân	gác	máy	điện	thoại	và	nhìn	cô.

-		Tôi	có	thể	giúp	gì	được	cho	cô?
-		Hừm,	tôi	nghĩ	tôi	muốn	nói	chuyện	với	ai	đó...
-		Tên	cô	là	Molly	Picker?
-		Vâng.	-	Molly	gật	đầu	yên	lòng.	Họ	đang	trông	đợi	cô.	-	Chính	tôi.
Cô	tiếp	tân	mỉm	cười,	một	nụ	cười	chỉ	thoáng	nở	trên	môi	rồi	tắt	ngay.
-		Tên	tôi	là	Linda.	Chúng	ta	đã	nói	chuyện	với	nhau	qua	diện	thoại.	Tại	sao	chúng	ta	không

sang	phòng	bên?
Molly	nhìn	chung	quanh	khu	vực	tiếp	tân.
-			Tôi	Sắp	được	gặp	y	tá	hay	một	ai	khác	giống	như	thế	?	Vì	lý	do	đó	có	thể	tôi	sẽ	đi	tiểu

trước.
 

-			Không,	hôm	nay	chúng	ta	chỉ	bắt	đầu	nói	chuyện	với	nhau,	Molly.	Phòng	vệ	sinh	ở	bên
ngoài	hành	lang	nếu	cô	cần	sử	dụng	nó	ngay	bây	giờ.
 

-			Tôi	nghĩ	tôi	có	thể	chờ	được.
 

Cô	đi	theci	người	đàn	bà	sang	phòng	bên	cạnh.	Đó	là	một	phòng	làm	viộc	nhỏ	với	một	chiếc
bàn	và	hai	cái	ghế.	Trên	một	bức	tường	có	treo	tấm	hình	lớn	ghi	lại	hình	bụng	của	một	phụ	nữ
mang	thai,	hình	được	bô"	trí	như	thể	cái	bụng	được	chụp	hình	cắt	lát	ngay	dưới	trung	tâm,	do
đó	bạn	có	thể	nhìn	thấy	thai	nhi	nằm	trong	bụng,	tay	chân	mũm	mĩm	của	nó	co	lại,	nó	ngủ	hai
mắt	nhắm	lại.	Trên	bàn	có	một	kiểu	mẫu	bằng	nhựa	plastic	của	một	tử	cung	có	mang	bào	thai,
một	trò	chơi	3	chiều	bạn	có	thể	rút	ra	từng	lát	cắt	một,	bụng,	tử	cung	và	thai	nhi.	Còn	có	một
tạp	chí	hình	ảnh	lớn	mở	ra	tại	bức	hình	chụp	một	cái	ghế	đẩy	trẻ	em	trống,	nó	hình	như	giống
một	hình	ảnh	xa	lạ	nào	đó	được	phô	bày	ra.
 

-			Tại	sao	cô	không	lấy	ghế	ngồi?	-	Linda	nói.	-	Cô	dùng	trà	nhé?	Hay	một	ly	nước	cốt	trái
táo?

-			Không,	thưa	bà.
-			Cô	có	chắc	không?	Thật	sự	nó	chẳng	có	gì	rắc	rối.
-			Tôi	không	khát,	cám	ơn.	Thưa	bà.
Linda	ngồi	xuống	ngang	trước	mặt	Molly	để	cho	hai	người	có	thể	nhìn	thẳng	vào	mặt	nhau.

Nụ	cười	của	cô	gái	đã	chuyển	sang	một	nét	mặt	quan	tâm.	Hai	mắt	cô	ta	xanh	sáng,	nếu	được
trang	điểm	chút	ít,	có	thể	trở	nên	xinh	đẹp	nếu	chúng	không	phát	ra	tia	nhìn	từ	một	khuôn
mệit	nhạt	nhẽo	và	không	có	tính	hài	hước.	Chẳng	có	gì	nơi	người	phụ	nữ	ấy	-	không	phải	kiểu
tóc	của	một	bà	nội	trợ	ở	vùng	ngoại	ô,	hay	chiếc	áo	cao	cổ,	hay	cái	miệng	nhỏ	mím	chặt	của	cô



-	làm	cho	Molly	thấy	dễ	chịu.	Cô	ta	hình	như	thể	đến	từ	một	hành	tinh	khác,	với	việc	họ	hoàn
toàn	khác	biệt	nhau.	Cô	biết	người	phụ	nữ	cũng	nhận	thấy	được	sự	khác	biệt	ấy.	Diều	ấy	được
nhận	thấy	theo	cách	Linda	ngồi	sau	cái	bàn	viết,	hai	vai	thẳng	ra,	hai	tay	xuơng	xẩu	khoanh	lại
trước	mỀit.	Molly	đột	nhiên	cảm	thấy	có	nhu	cầu	muốn	kéo	viền	chiếo	váy	xuống,	khoanh	hai
tay	lại	trước	ngực.	Và	cô	cảm	thấy	một	cơn	đau	nhói	của	một	cái	gì	đó	đã	từ	lâu	rồi	cô	không
còn	cảm	thấy.
 

Cô	thấy	xấu	hổ.
 

-		Bây	giờ.	-	Linda	nói.	-	Hãy	nói	cho	tôi	biết	về	tình	trạng	của	cô,	Molly.
 

-		Tình	trạng,	ừ,	của	tôi?
 

-		Cô	đã	nói	trên	điện	thoại	cô	có	mang	thai.	Cô	có	triệu	chứng	nào?
 

-		'Đa,	tìnvia	YỒ1	ng\ũ	thế.
 

-		Cô	có	thể	kể	cho	tôi	nghe	những	triệu	chứng	ấy	được	không?
 

-		Tôi,	ừ...	-	Molly	nhìn	xuống	vạt	áo.	Chiếc	váy	ngắn	kéo	sát	lên	trên	đùi	cô.	Cô	quằn	quại
một	tí	trên	ghế.	-	Vào	buổi	sáng,	tôi	thấy	đau	trong	bao	tử.	Tôi	đi	tiểu	suốt.	Và	tôi	thấy	không
có	kinh	nguyệt.
 

-		Kỳ	kinh	nguyệt	cuối	cùng	của	cô	kéo	dài	bao	lâu?
 

-		Tôi	không	nhớ	chắc.	Tôi	nghĩ	nó	xảy	ra	vào	lúc	tháng	Năm.	-	Molly	nhún	vai.
 



-			Đã	trên	bốn	tháng	nay	rồi.	Việc	trễ	kinh	ấy	có	làm	cho	cô	lo	ngại	không?
-			Vâng,	thực	sự	tôi	cũng	chẳng	có	theo	dõi,	bà	biết	không?	Và	rồi	tôi	có	chứng	dau	bao	tử	ấy

và	tôi	nghĩ	tại	sao	tôi	bị	trễ	kinh.	Và	cũng	thế,	tôi	-	tôi	cũng	chẳng	muốn	nghĩ	đến	chuyện	ấy.	Về
những	lĩì	nó	có	thể	muốn	nói.	Cô	biết	nó	thế	nào	rồi.

Linda	rõ	ráng	không	biết.	Cô	ta	chỉ	biết	tiếp	tục	nhìn	vào	Molly	với	cặp	mắt	làm	cho	người
ta	tê	buốt.

-			Cô	có	gia	đình	chưa?
Molly	cười	ngạc	nhiên.
-			Không,	thưa	bà.
-			Nhưng	cỏ	đã	có	những	quan	hệ...	tình	dục.	-	Những	từ	ấy	như	dược	phát	ra	từ	một	cổ	họng

sạch	trơn,	một	âm	thanh	tắt	nghẹn.
Molly	ngồi	bồn	chồn	trên	ghế.
-			Tốt,	vâng,	-	cô	ta	trả	lời.	-	Tôi	có	quan	hệ	tình	dục.
-			Không	sir	dụng	bao	à?
-			Ý	bà	muốn	nói	tôi	có	sử	dụng	bao	cao	su	không?	Vâng,	chắc	chắn	là	như	thế.	Nhưng	tôi

nghĩ	tôi.,	dã	gặp	một	rủi	ro.
Một	lần	nữa	người	phụ	nữ	lại	tằng	hắng	lấy	giọng.	Bà	khép	hai	tay	Giặt	trên	bàn	lại.
-			Molly,	cô	có	biết	hài	nhi	trong	bụng	giống	cái	gì	ngay	bây	giờ?
Molly	lắc	đầu.

 
-	 	 	Cô	phải	biết	đó	 là	một	 thai	nhi	cô	đang	mang	 trong	người?	 -	Người	đàn	bà	đẩy	cuốn

sáchhình	ảnh	về	phía	Molly	và	lật	đến	một	trang	gần	đầu	cuốn	sách.	Cô	ta	đưa	tay	chỉ	một	hình
minh	họa,	một	em	bé	nhỏ	xíu	nằm	co	trong	một	quả	banh	thịt	nhỏ	xíu.	-	Ở	bốn	tháng	tuổi,	nó
trông	giếng	như	thế	này.	Nó	có	một	gương	mặt	nhỏ,	và	những	tay	chân	nhỏ	xíu.	Cô	có	thấy	nó
hoàn	hảo	như	thế	nào	rồi?	Nó	thật	sự	là	một	đứa	bé?	Trông	nó	có	đáng	yêu	không?

Molly	nhấc	lệch	người	không	thoải	mái.
 

-		Cô	đã	có	một	cái	tên	nào	dành	cho	nó	chưa?	Cô	phải	đặt	cho	nó	một	cái	tên,	cô	có	nghĩ	vậy
không?	Bởi	vì	chẳng	bao	lâu	nữa	cô	sẽ	bắt	đầu	cảm	thấy	nó	cử	dộng	qua	lại	trong	người	cô,	và
cô	không	thể	chỉ	gọi	nó	bằng	con.	Cô	có	biết	tên	cha	nó	không?

-		Không,	thưa	bà.
-		Tốt,	vậy	tên	cha	cô	là	gì?
Molly	nuốt	nước	bọt:
-		William!	-	Cô	thì	thầm.	-	Tên	cha	tôi	là	William.
-		Bây	giờ	nó	là	một	cái	tên	dễ	thương!	Tại	sao	cô	không	gọi	đứa	bé	là	Willie?	Lẽ	dĩ	nhiên

nếu	nó	là	bé	gái,	chúng	ta	sẽ	đổi	tên	khác.	-	Cô	ta	mỉm	cười.	-	Có	rất	nhiều	cái	tên	dễ	thương
dành	cho	bé	gái	ngày	nay!	Cô	cũng	có	thể	gọi	nó	theo	tên	cô	cũng	được.

Molly	hoang	mang	nhìn	cô	ta.	Nhẹ	nhàng	cò	ta	hỏi:
-		Tại	sao	cô	lại	làm	việc	đó	cho	tôi?
-		Làm	cái	gì,	Molly?
-		Những	gì	hiện	giờ	cô	đang	làm...
-		Tôi	đang	CỐ	đưa	cho	cô	một	sự	lựa	chọn.	Sự	lựa	chọn	duy	nhất.	Cô	hiện	thời	đang	mang



thai	một	đứa	bé.	Đó	là	một	thai	nhi	bốn	tháng	tuổi.	Chúa	Nhân	Từ	đã	cho	cô	một	trách	nhiệm
thiêng	liêng.

-			Nhưng	thưa	bà,	không	phải	Chúa	Nhân	Từ	đã	ăn	nằm	với	tôi.
Người	đàn	bà	kinh	ngạc	há	hốc	miệng	ra,	tay	bà	ta	đưa	lên	cổ	họng.
Molly	quằn	quại	trong	ghế	ngồi.

 
-			Tôi	nghĩ	tôi	phải	ra	về.

 
-			Không.	Không,	tôi	chỉ	cố	đưa	ra	những	giải	pháp	cho	cô	lựa	chọn	-	tất	cả	mọi	giải	pháp.	Cô

phải	làm	một	sự	lựa	chọn,	Molly,	và	đừng	ai	khác	nói	với	cô	một	cách	khác	biệt.	Cô	có	thể	lựa
chọn	sự	sống	cho	đứa	bé.	Cho	Willie	bé	bỏng.

-			Làm	ơn	đừng	gọi	nó	như	thế.	-	Molly	đứng	dậy.
 

Linda	cũng	đứng	dậy.	-	Nó	có	một	cái	tên.	Nó	là	một	con	người.	Tôi	sẽ	giúp	cô	tiếp	xúc	với
một	tổ	chức	nhận	con	nuôi.	Có	nhiều	người	rất	muốn	con	của	cô	-	hằng	ngàn	gia	đình	chỉ	mong
đợi	có	được	một	đứa.	Đã	đến	lúc	phải	nghĩ	đến	ai	đó	ngoài	cô	ra.

-			Nhưng	tôi	phải	nghĩ	đến	chính	mình	tôi.	-	Molly	thì	thầm.	-	Lý	do	không	ai	làm	gì	cho	tôi
hết.	-	Cô	ta	đi	ra	khỏi	văn	phòng,	ra	khỏi	tòa	nhà.

Trong	một	buồng	điện	thoại	công	cộng	cô	tìm	thấy	bản	hướng	dẫn	của	thành	phố	Boston.
Trong	những	trang	vàng	có	một	bảng	liệt	kê	về	một	nhà	thương	tư	“Dự	định	của	các	bậc	làm
cha	mẹ”	ở	phía	bên	kia	thành	phố.

Tôi	buộc	phải	nghĩ	đến	tôi.	Bởi	vì	không	có	ai	lo	cho	tôi	cả.	Không	bao	giờ	lc	cho	tôi	cả...
 



Cô	đi	xe	buýt,	thay	xe	hai	lần,	và	xuống	xe	cách	nơi	cô	định	đến	một	khu	nhà.
Có	một	đám	đông	người	đang	tụ	tập	trên	lề	đường.	Molly	có	thể	nghe	họ	ca	hát,	nhưng	cô

không	hiểu	nghĩa	của	các	câu	nói.	Đó	là	âm	thanh	ồn	ào	của	dám	đông	cùng	nói,	nhip	nhàng
dấm	vào	trong	không	khí.	Hai	nhân	viên	cảnh	sát	đứng	ở	sát	bên	ngoài,	khoanh	tay	trước	ngực,
trông	có	vẻ	bực	mình.

Molly	dừng	lại,	không	biết	rõ	có	nên	đi	gần	lại	không.	Đám	đông	đột	nhiên	chuyển	sự	chú	ý
của	họ	về	phía	dưới	đường,	nơi	một	chiếc	xe	vừa	cặp	vào	bên	lề.	Hai	người	đàn	bà	đi	ra	khỏi
tòa	nhà,	và	di	chuyển	nhanh	chóng,	ngang	ngược,	qua	đám	đông.	Họ	giúp	một	phụ	nữ,	dáng
dấp	trông	đárig	sợ,	ra	khỏi	ghế	ngồi	phía	sau	xe.	Họ	vòng	tay	đỡ	bà	ta	dậy,	họ	bắt	đầu	đi	ngược
lại	về	phía	tòa	nhà.

Hai	tên	cớm	cuối	cùng	ra	tay	hành	động,	lấn	vào	trong	đám	đông,	cố	mở	lối	đi	cho	ba	người
phụ	nữ.

Một	người	đàn	ông	la	lên:
 

-			Đó	là	những	gì	họ	làm	cho	những	đứa	trẻ	ở	trong	tòa	nhà!	-	Và	hắn	quăng	một	cái	lọ	xuống
lề	đường.

Cái	lọ	vỡ	ra.	Máu	chảy	tràn	ra	trên	lối	di	thành	một	vũng	đỏ	thắm	sáng	chói.
Đám	đông	bắt	đầu	hô	lên:

 
-			Quân	giết	trẻ	em.	Quân	giết	trẻ	em.	Quân	giết	trẻ	em.

 
Ba	người	đàn	bà,	đầu	cúi	xuấng,	nhắm	mắt	đi	theo	những
tên	cớm	bước	lên	bậc	thềm	và	vào	trong	tòa	nhà.	Cửa	nhà	đóng	sập	lại.
Molly	cảm	thấy	tay	mình	bị	kéo	mạnh,	và	một	người	đàn	ông	nhét	một	tập	sách	vào	trong

tay	cô.
-			Chị	em	hãy	theo	chúng	tôi	vào	trong	cuộc	chiến.	-	Ông	ta	nói.
Molly	nhìn	xuống	cuốn	tạp	chí	cô	cầm	trên	tay.	Trong	đó	có	in	một	tấm	hình	của	một	đứa	bé

tóc	vàng	lưa	thưa	đang	tươi	cười!	-	Chúng	tôi	tất	cả	là	thiên	thần	của	Chúa.	Nó	nói.
-			Chúng	tôi	cần	chiến	sĩ	mới,	-	người	đàn	ông	nói.	-	Đ6	là	cách	duy	nhất	để	chiến	đấu	chống

lại	quỷ	dữ	Satan.	Chúng	tôi	chào	mừng	cô.	-	Ông	ta	đưa	tay	ra	cho	cô,	ngón	tay	xương	xẩu	như
một	bộ	xương	khô.

Molly	biến	nhanh.
 

Cô	theo	xe	buýt	đi	ngược	về	vùng	cô	ở.
 

Lúc	ấy	gần	năm	giờ	khi	cô	bước	lên	cầu	thang	vào	phòng.	Cô	ta	mệt	đến	nỗi	cô	chỉ	có	thể
nhấc	chân	lên,	chỉ"	có	thể	lê	bước	lên	đến	cuối	cầu	thang.

Một	lát	sau	đố	cô	nằm	vùi	trên	giường,	Romy	mở	tung	cửa	phòng	ra	và	đi	vào.
-			Cô	đi	đâu?

 
-			Đi	dạo.

 
Hắn	đá	vào	cạnh	giường	cô.	-	Cô	không	làm	một	chút	gì	hết,	phải	vậy	không?	Tôi	sẽ	để	mắt

tới	cô,	cô	gái.	Tôi	sẽ	theo	dõi	cô.
-			Hãy	để	tôi	một	mình.	Tôi	muốn	ngủ.



 
-			Cô	đi	đâu	làm	cái	gì	suốt	cả	chiều	nay?	Đ6	là	những	gì	cô	làm	phải	không?
-			Ra	khỏi	phòng	tôi.	-	Dùng	chân,	cô	đá	hắn	ra	khỏi	giường.

 
Một	sai	lầm	lớn.	Romy	nắm	lấy	cổ	tay	cô	và	vặn	nó	thô	bạo	đến	nỗi	cô	cảm	thấy	xương	mình

như	vỡ	ra.
-		Dừng	lại!	-	Cô	la	lên.	-	Anh	đang	bẻ	gãy	tay	tôi.

 
-		Và	mày	quên	mày	là	ai	rồi	à	Molly	Wolly.	Tao	là	ai.	Tao	không	thích	cái	chuyện	mày	đi	đâu

mà	không	thèm	nói	cho
!	tao	biết	cái	nơi	mày	đến.
-		Buông	tôi	ra.	Nào,	Romy.	Làm	ơn	đừng	làm	đau	tôi	nữa.

 
Với	một	tiếng	càu	nhàu	ghê	tởm,	hắn	buông	cô	ra.	Hắn	đi	tới	cái	tủ	mây	cũ	nơi	cô	ta	đã	cất

chiếc	ví	vào	trong	đó.	Quay	ngược	cái	túi	lại,	hắn	trút	hết	đồ	trong	đó	ra	xuấng	sàn.	Trong	ví	cô,
hắn	lôi	ra	mười	một	đô	la	-	tất	cả	số	tiền	cô	ta	có	được.	Nếu	cô	đã	trở	mặt	lừa	hắn,	cô	chắc	sẽ
không	được	trả	tiền	đối	với	công	việc	đó.	Trong	khi	hắn	nhét	những	tờ	giấy	bạc	vào	trong	túi
áo,	hắn	chợt	để	ý	đến	tập	sách	-	cái	có	in	hình	cậu	bé	tóc	vàng.	Chúng	tôi	tất	cả	là	thiên	thần	của
Chúa.

Hắn	vớ	lấy	nó	đưa	lên	cao	và	cười	to.
-		Thiên	thần	nào	vậy?
-		Nó	chẳng	là	cái	gì	hết.
-		Cô	đã	kiếm	được	nó	ở	đâu?
Cô	ta	nhún	vai:
-		Gã	nào	đó	đã	cho	tôi.
-Ai?

-	 	Tôi	không	biết	tên	của	hắn.	Nơi	trên	chỗ	“Dự	định	của	các	bậc	làm	cha	mẹ”.	Có	cả	một
đám	đồng	người	điên	cuồng	đứng	Ồ	ngoài	đường,	la	ó	và	xồ	đẩy	nhau.

-		Vậy	em	đến	đó	để	làm	gì?
 

-		Chẳng	ỉàm	gì	cả.	Em	chẳng	có	ỉàm	gì	cả.
 

Hắn	đi	ngược	trở	lại	phía	giường	ngủ	và	túm	lấy	phía	dưới	cằm	cô.	Hắn	nói	nhẹ	nhàng:
 



-			Em	không	đi	và	làm	chuyện	gì	mà	không	nói	cho	tôi	biết?
 

-			Ý	anh	muốn	nói	gì?
 

-			Không	ai	chạm	vào	người	em	nếu	không	có	sự	cho	phép	của	tôi.	Em	hiểu	không?	-	Mấy
ngón	tay	hắn	ấn	sâu	vào	mặt	cô	ta	và	đột	nhiên	cô	ta	cảm	thấy	lo	sợ.	Romy	đang	nói	chuyện
một	cách	nhẹ	nhàng,	và	khi	hắn	trở	nên	im	lặng	là	lúc	hắn	muốn	nhắn	nhủ.	Cô	ta	đã	thấy	những
vết	bầm	hắn	để	lại	trên	mặt	các	cô	gái.	Những	lỗ	hổng	chảy	máu	nơi	răng1	đã	mọc	trước	đó.	-
Nghĩ	đến	việc	chúng	ta	đã	nhận	những	cú	giáng	thẳng	vào	mặt	ấy	lâu	lắm	rồi.
 

Các	ngón	tay	hắn	ấn	vào	mặt	cô	mạnh	đến	nỗi	làm	cô	phát	khóc.	Cô	ta	thều	thào:
 

-			Vâng,	vâng,	tôi...	-	Cô	nhắm	mắt	lại,	gồng	lên	để	chờ	cú	đấm.	-	Romy,	em	rối	tung	lên	cả	rồi.
Em	nghĩ	em	có	thai.
 

Trong	sự	ngạc	nhiên	của	cô,	quả	đấm	không	hề	giáng	xuống.	Thay	vào	đó,	hắn	buông	cô	ra
và	phát	ra	một	âm	thanh	gần	giống	như	tiếng	chặc	lưỡi.	Cô	ta	không	dám	nhìn	hắn,	đầu	cô	cúi
xuống	như	để	van	xin.
 

-			Em	không	biết	việc	đã	xảy	ra	như	thế	nào.	-	cô	ta	nói.	-	Em	sợ	không	dám	nói	cho	anh
biết.	Em	hình	dung	em	chỉ	vừa,	anh	biết	dó,	quan	tâm	để	ý	đến	nó.	Và	rồi	em	sẽ	chẳng	nói	cho
anh	biết	điều	gì.
 

Bàn	tay	hắn	đặt	xuống	đầu	cô,	nhưng	sự	tiếp	xúc	có	vẻ	nhẹ	nhàng.	Một	cái	vuốt	ve.
 

-			Bây	giờ	em	biết	đó	không	phải	là	cách	chúng	ta	xử	lý	sự	việc.	Em	biết	anh	lo	cho	em.	Hãy
tập	tin	nơi	anh,	Molly	Wolly.	Hãy	phó	thác	điều	đó	cho	anh.	-	Các	ngón	tay	hắh	lướt
ị	nhẹ	xuông	má	cô,	nhẹ	nhàng	như	một	cái	cù.	-	Anh	biết	một	ông	bác	sĩ.
 
Cô	ta	trở	nên	cứng	hơn.

 
-			Anh	sẽ	lo	việc	đó,	Moll,	giông	như	anh	lo	tất	cả	mọi	t	công	chuyện	khác.	Vậy	em	không

cần	phải	đi	thu	xếp	việc	đó	;	một	mình	nữa.	Em	hiểu	điều	đó	không?
 
Cô	ta	gật	đầu.

 
Sau	đó	hắn	rời	phòng,	cô	từ	từ	giũi	chân	tay	và	để	thoát	ra	một	hơi	thở	dài.	Lần	này	cô	đã

thoát	được	một	cách	dễ	dàng.	Chỉ	lúc	này,	sau	khi	việc	chạm	trán	đã	kết	thúc,	cô	đã	nhận	ra	cô
đã	kề	cận	với	sự	bị	làm	đau	đến	mức	nào.	Bạn	không	thể	chống	lại	được	Romy,	nếu	các	bạn
không	muốn	răng	bạn	bị	rụng	ra.
 
Cô	ta	lại	đói;	lúc	nào	cô	ta	cũng	đói.	Cô	mò	dưới	gầm	giường	để	tìm	gói	Fritos,	rồi	nhớ	lại	cô

đã	ăn	hết	vào	lúc	sáng.	Cô	đứng	dậy	và	đi	tìm	mò	khắp	phòng	xem	còn	gì	khác	để	ăn.
 
Ánh	mắt	cô	chạm	vào	bức	hình	của	thằng	bé	tóc	vàng.	Tập	sách	vẫn	còn	nằm	trên	sàn,	nơi

Romy	đã	vò	quăng	nó	xuống.



 
Chúng	ta	tất	cả	đều	là	thiên	thần	của	Chúa.

 
Cô	nhăt	tập	sách	lên	và	xem	xét	gương	mặt	thằng	bé.	Đó	là	một	bé	trai	hay	một	bé	gái?	Cô	ta

không	thể	khẳng	định	được.	Cô	ta	không	biết	nhiều	về	các	đứa	bé,	đã	nhiều	năm	rồi	chẳng	có
đứa	bé	nào	ở	quanh	cô,	không	từ	khi	cô	còn	là	một	cô	gái.	Cô	chỉ	nhớ	mang	máng	đến	việc	cô
bồng	cô	em	gái	của	mình	trong	lòng.	Cô	nhớ	đến	tiếng	kêu	sột	soạt	của	quần	plastic	mặc	trên
lớp	tả	của	Lily,	cái	mùi	ngọt	ngào	của	da	thịt

nó.	Lily	không	có	cổ	như	thế	nào,	chỉ	cái	bướu	nhỏ	mềm	giữa	hai	vai	của	nó.
Cô	nằm	xuống	và	đặt	hai	tay	lên	bụng,	sờ	thử	vào	dạ	con,	chắc	như	một	quả	cam	phồng	lên

dưới	lớp	da.	Cô	nghĩ	đến	bức	hình	minh	họa	trong	tập	sách	của	Linda	-	dứa	bé	với	những	ngón
tay	và	ngón	chân	hoàn	chỉnh.	Một	đứa	bé	Polly	Pocket	bạn	có	thể	cầm	được	trong	tay.

Chúng	ta	tất	cả	đều	là	thiên	thần	của	Chúa.
 

Cô	nhắm	mắt	lại	và	mệt	mỏi	nghĩ:	Còn	về	tôi	thì	sao?	Ngài	đã	quên	con	rồi	Chúa	ơi.
Toby	cởi	găng	tay	ra	và	quăng	vào	thùng	rác.

 
-			Đã	khâu	lại	xong	rồi.	Bây	giờ	cháu	đã	có	cái	gì	đó	để	khoe	với	các	bạn	cháu	ở	trường.
Đứa	bé	thôi	không	còn	căng	thẳng	để	nhìn	vào	khuỷu	tay	của	nó.	Nó	nhắm	thật	chặt	hai	mắt

lại,	không	dám	liếc	nhìn	trộm	cái	nào	khi	Toby	khâu	vết	 thương	 lại.	Bây	giờ	nó	sợ	hãi	nhìn
những	cái	u	nhỏ	của	sợi	dây	nylông	xanh.	-	Chao	ôi!	Bao	nhiêu	mũi	vậy?

-			Năm.
-			Có	quá	nhiều	không?
-			Năm	đã	là	quá	nhiều.	Có	thể	cháu	phải	nghỉ	chơi	giày	trượt.
-			Hông,	cháu	sẽ	tung	người	cháu	lên	cách	khác.	-	Cậu	ta	ngồi	dậy	và	tuột	ra	khỏi	bàn	khám.

Ngay	tức	khắc,	cậu	nghiêng	người	sang	một	bên.
-			Ồ,	ừ,	-	Maudeen	nói.	-	Bà	ta	xốc	nách	đỡ	cậu	dậy	và	đặt	cậu	ta	ngồi	xuống	một	cái	ghế.	-

Cháu	cử	động	lẹ	quá,	cháu	bé.	-	Bà	đặt	đầu	thằng	bé	giữa	hai	đầu	gối	mình	và	đưa	mắt	nhìn
Toby.	Tuổi	trẻ,	khoác	lác	và	không	có	sức	mạnh.	Thằng	;bé	này	có	lẽ	sẽ	đỉ	khệnh	khạng	đến
trường	sáng	ngày	mai	và	'hãnh	diện	vung	vẫy	cái	vết	sẹo	chiến	trận	mới	của	nó.	Nó	sẽ	^không
bận	lòng	nêu	lên	cái	phần	nó	gần	như	ngã	xỉu	trong	tay	cô	y	tá.

ị	Mấy	nội	đàm	reo	lên.	Đó	là	Val.	-	Bác	sĩ	Harper,	họ	có	tmột	bệnh	nhân	cấp	cứu	trên	tầng	ba
cánh	Tây!

Toby	đứng	phắt	dậy.	-	Tôi	đang	đến	đây.
 

Bà	đi	ngược	lên	hành	lang	đến	cầu	thang,	bỏ	qua	chiếc	thang	máy.	Bà	có	thể	đi	nhanh	hơn
nó	bằng	hai	chân	của	bà.

Leo	lên	hai	tầng	lầu,	bà	đi	vào	hành	lang	khu	lầu	ba	cánh	Tây	và	nhận	ra	một	cô	y	tá	đang
đẩy	xe	vải	qua	một	cánh	cửa.	Toby	theo	bà	vào	phòng	bệnh	nhân.

Hai	cô	y	tá	của	khoa	đã	sẵn	sàng	bên	giường	bệnh,	một	người	giữ	chiếc	mặt	nạ	trên	mặt
bệnh	nhân	và	bơm	khí	oxy	vào	phổi,	cô	y	tá	kia	đang	ép	tay	lên	ngực	bệnh	nhân.	Cô	y	tá	đẩy	xe
rút	ra	dây	dò	của	máy	điện	tâm	đồ	và	đặt	những	miếng	đệm	ỉót	da	lên	ngực	bệnh	nhân.

-		Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	-	Toby	hỏi.
 

Cô	y	tá	đang	bơm	tay	lên	lồng	ngực	đáp.	-	Tìm	thấy	ông	ta	đang	lên	cơn.	Rồi	ông	ta	trở	nên
mềm	nhũn	-	ngưng	thở	-	 từng	chữ	bật	ra	khỏi	miệng	cô	một	cách	đều	đặn	trong	khi	cô	cúi



người	tới	trước,	nghĩ	xả	hơi.	-	Bác	sĩ	Wallenberg	đang	trên	đường	tới	đây.
-		Wallenbefg?	-	Toby	nhìn	lên	đầu	bệnh	nhân.	Bà	không	nhận	ra	được	vì	chiếc	mặt	nạ	oxy	đã

làm	cho	bà	không	nhận	ra	được	khuôn	mặt	của	ông	ta.	-	Có	phải	đó	là	ông	Parmenter	không?
-				Sức	khỏe	không	tốt	lắm	mấy	ngày	gần	đây.	Tôi	đã	cố	chuyển	ông	ta	sang	phòng	săn	sóc

đặc	biệt	sáng	ngày	hôm	nay.
 

Toby	siết	chặt	tay	lên	đầu	giường.
 

-				Gỡ	mấy	tấm	lót	điện	tâm	đồ	ra,	tôi	sẽ	đặt	ống	khí	vào	trong.	Số	bảy	ống	ET.
 

Cô	y	tá	dẩy	xe	vải	dưa	cho	bà	dụng	cụ	soi	thanh	quản	và	xé	mở	gói	dựng	ống	ET.
 

Toby	cúi	xuống	gần	đầu	bệnh	nhân.
 

-				Được	rồi,	hãy	làm	di.
 

Chiếc	mặt	nạ	oxigen	được	gỡ	ra.	Nghiêng	đầu	bệnh	nhân	ra	phía	sau,	Toby	đưa	dụng	cụ	soi
thanh	quản	vào	cổ	họng	bệnh	nhân.	Ngay	tức	khắc,	bà	nhận	ra	dây	thanh	âm	và	luồn	đặt	cái
Ống	ET	nhựa	vào	vị	trí.	Đường	dây	oxy	được	nối	vào,	và	cô	y	tá	lại	tiếp	tục	bơm.
 

-				Tôi	dã	có	một	bản	ghi.	-	Cô	y	tá	đẩy	xe	nói.	-	Giống	chữ	V.	fib.
 

-				Cho	nạp	diện	lên	một	trăm	joule.	Đưa	cho	tôi	những	tấm	lót	đệm	hồi	sức!	Và	chuẩn	bị	sẵn
một	ống	lỉdocaine	bolus
-		một	trăín	milligram.
 

Có	quá	nhiều	lệnh	cùng	một	lúc,	và	cô	y	tá	đẩy	xe	trông	có	vẻ	bị	tràn	ngập.	Tại	phòng	cấp
cứu,	mọi	công	việc	phải	được	làm	trong	nháy	mắt,	không	cần	bác	sĩ	hối	thúc	một	tiếng	nào.	Giờ
đây	Toby	muốn	mang	Maudeen	cùng	lên	đây	với	bà.
 

Toby	đặt	các	tấm	đệm	lót	lên	ngực	bệnh	nhân.
 

-				Lui	lại!	-	Bà	ra	lệnh	và	ấn	nút	xả	diện.
Một	trăm	joule	điện	năng	được	đưa	vào	trong	cơ	thể	Angus	Parmenter.
Mọi	người	đều	nhìn	lên	màn	hình.

 
Đường	biểu	diễn	nhịp	tim	đi	lên,	rồi	trượt	lại	xuống	đáy.	Một	đốm	sáng	xuất	hiện,	đỉnh	hẹp

của	một	QRS	phức	tạp.	Kế	đến	một	cái	khác,	và	một	cái	khác.
-			Vâng!	-	Toby	nói.	Bà	đưa	tay	xuống	dò	động	mạch	chủ.	-	Có	mạch,	yếu,	nhưng	rạch	ròi.
-			Ai	đó	gọi	giùm	phòng	săn	sóc	đặc	biệt.	-	Toby	nói.	-	Chúng	tôi	cần	một	giường.
-			Tôi	có	một	điểm	nóng	-	tám	mươi	lăm	nhịp	tâm	thu.

 
-			Chúng	ta	có	thể	rút	một	vài	con	số	điện	phân	thống	kê	được	không?	Và	đưa	cho	tôi	một

ống	tiêm	khí	máu.
-			Thưa	bác	sĩ	đây.

 



Toby	tháo	nắp	kim	ống	tiêm	ra.	Bà	không	muốn	mất	thời	gian	trong	việc	đi	tìm	động	mạch
quay	trên	cổ	tay;	bà	đi	thẳng	tới	đùi.	Đâm	kim	vào	háng,	bà	hướng	cây	kim	về	phía	động	mạch.
Một	tia	máu	sáng	đỏ	báo	cho	bà	biết	bà	đã	tìm	được	mục	tiêu.	Bà	thu	3	cc	máu	vào	trong	ống
tiêm,	rồi	đưa	nó	cho	cô	y	tá.
-			Đứợc	rồi,	được	rồi!	-	Ấn	tay	lên	vết	chích	trên	háng,	Toby	thở	vào	một	hơi	thật	sâu	và	cho

phép	bà	có	một	ít	thời	gian	quý	báu	để	xem	lại	tình	hình.	Họ	có	một	đường	biểu	diễn	rõ	ràng,
nhịp	tim,	và	huyết	áp	đầy	đủ.	Họ	làm	đúng	mọi	chuyện.	Bây	giờ	bà	có	thể	đưa	ra	câu	hỏi:	Tại
sao	bệnh	nhân	lại	cần	được	cấp	cứu?
-			Cô	nói	bệnh	nhân	lên	cơn	trước	khi	ông	ta	không	còn	huyết	áp?	-	Bà	ta	hỏi.

 



Một	CÔ	y	tá	trả	lới.
 

-			Tôi	gần	như	chắc	chắn	đó	là	một	sự	lên	cơn.	Tôi	tìm	thấy	ông	ta	khi	tôi	thực	hiện	phiên
tuần	bệnh	lúc	10	giờ.	Hai	tay	ông	co	giật	và	ông	ta	không	trả	lời.	Chúng	tôi	nhận	được	y	lệnh
cho	ông	ta	IV	Valium	như	cần	thiết,	và	tôi	đã	chuẩn	bị	xong	liều	thuốc	khi	ông	ta	ngưng	thở.

-			TV	Valium?	-	Bác	sĩ	Wallenberg	đã	ra	lệnh	đó	à?
-			Cho	cơn	co	giật.
-			Ông	ta	đã	uống	hết	thảy	bao	nhiêu	viên	rồi?
-	 	 	Từ	khi	ông	ta	được	nhập	viện?	Có	thể	sáu.	Khoảng	một	viên	mỗi	ngày.	Thông	thường

cánh	tay	phải	của	ông	ta	lên	cơn.	Ông	ta	cũng	có	những	rắc	rối	về	thăng	bằng	cơ	thể	nữa.
 

Toby	cau	mày	nhìn	bệnh	nhân.	Bà	đột	nhiên	nhớ	tới	một	cách	sống	động	Harry	Slotkin	cũng
co	giật	chân	ông	ta.	-	Họ	đã	chẩn	đoán	như	thế	nào?	Họ	có	biết	không?
 

-			Ông	ta	vẫn	còn	được	điều	trị	đặc	biệt.	Họ	đả	có	một	cuộc	hội	thảo	về	thần	kinh,	nhưng	tôi
không	nghĩ	ông	ta	đã	hình	dung	ra	được	vấn	đề	cho	đến	bây	giờ.
 

-			Ông	ta	đã	đến	nằm	đây	cả	tuần	rồi	mà	họ	vẫn	chưa	có	ý	kiến	gì	à?
 

-			Tốt,	không	ai	bảo	tôi	biết.	-	Cô	y	tá	trực	nhìn	về	phía	các	y	tá	khác,	và	họ	thảy	đều	lắc	đầu.
 

Họ	nghe	tiếng	của	Wallenberg	trước	khi	nhận	ra	việc	ông	đã	đi	vào	phòng.	-	Tình	trạng	ở
đây	như	thế	nào?	-	Ông	ta	nói.	-	Các	cô	đã	giữ	cho	ông	ta	được	ổn	định	lại	chưa?
 

Toby	quay	lại	nhìn	vào	mặt	ông	ta.	Khi	ánh	mắt	của	họ	gặp	nhau,	bà	nghĩ	bà	thoáng	nhìn
thấy	trong	mắt	hắn	một	chút	mất	can	đảm.	Nó	nhanh	chóng	biến	mất.

-			Ông	ta	ở	trong	tình	trạng	v.fib.	-	Toby	nổi.	-	Trước	đó	đã	có	một	cơn	co	giật	và	ngưng	thở.
Chúng	tôi	đã	chạy	điện	cho	ông	ta	và	nhịp	ông	ấy	bây	giờ	là	nhịp	nhọn.	Chúng	tôi	đang	chờ	có
một	giường	trong	phòng	săn	sóc	dặc	biệt.
 

Wallenberg	gật	đầu	và	tự	động	với	tay	 lấy	biểu	đồ	của	bệnh	nhân.	Ông	ta	tránh	ánh	mắt
nhìn	của	bà	chăng?	Bà	nhìn	ông	ta	lật	qua	những	trang	giấy	và	không	thể	nào	không	muốn	tình
trạng	điềm	tĩnh	của	ông	ta.	Sự	thanh	lịch	của	ông	ta.	Không	một	sợi	tóc	ở	sai	vị	trí,	không	một
nếp	nhăn	không	chỉnh	tề	nào	trên	chiếc	áo	bành	tô	trắng	của	ông.	Toby,	trong	bộ	đồ	rộng	lùng
thùng	xoàng	xĩnh	hằng	ngày	của	bà,	cảm	thấy	giống	như	cái	gì	đó	được	lôi	ra	từ	một	cái	hòm
quần	áo	đầy	bụi	bặm.
 

-			Tôi	biết	ông	ta	đã	bị	co	giật	nhiều	lần.	-	Toby	nói..
 

-			Chúng	tôi	không	chắc	đó	là	những	cơn	co	giật.	Điện	tâm	đồ	không	xác	nhận	điều	đó.	-	Ông
ta	đặt	tấm	biểu	đồ	xuống	và	nhìn	vào	màn	hình	điện	tâm	đồ,	đường	biểu	diễn	tâm	đồ	nhọn	đầu
đều	đặn	tiếp	tục	được	vạch	lên	trên	máy	hiện	sóng.
-			Hình	như	mọi	việc	đã	được	kiểm	soát	trở	lại.	Tôi	sẽ	chuyển	phiên	trực	từ	đây.	Cám	ơn.
 

-			Ồng	dã	loại	trừ	độc	tố?	-	Các	tác	nhân	lây	nhiễm?
 



-			Chúng	tôi	đã	có	một	cuộc	thảo	luận	về	thần	kinh	học.
 

-			Ông	ta	đã	được	đặc	biệt	nhìn	thấy	phải	sử	dụng	các	loại	ấy?
 

Wallenberg	nhìn	bà	khó	xử.
-			Tại	sao?

 
-			Bởi	vì	Harry	Slotkin	đã	có	những	triệu	chứng	bệnh	y	như	vậy.	Ông	ta	cũng	bị	co	giật	tập

trung.	Tấn	công	cấp	tính	của	chứng	rối	loạn.
-			Rối	loạn,	rủi	thay,	là	chuyện	thường	hay	xảy	đến	với	những	người	thuộc	nhóm	tuổi	ấy.

Tôi	nghĩ	cái	gì	đó	như	bệnh	cúm	thông	thuờng	xảy	đến	với	độ	tuổi	của	bà.
-			Cả	hai	đều	sống	tại	Bran	Hill.	Cả	hai	đều	có	cùng	một	triệu	chứng	lâm	sàng.	Có	thể	có	cùng

một	độc	tố	chung	liên	quan	đến	cả	hai.
-			Độc	tố	nào?	Bà	có	thể	kể	rõ	cho	tôi	biết	được	không?

 
-			Không,	nhưng	một	bác	sĩ	chuyên	khoa	thần	kinh	có	thể	thu	hẹp	nó	lại.
-			Chúng	tôi	đã	có	một	bác	sĩ	chuyên	khoa	thần	kinh	trong	trường	hợp	D.ày.
-			Đã	có	sự	chẩn	đoán	của	ông	ta	chưa?

 
-			Thế	bà	đã	có	chưa,	bác	sĩ	Harper?
Bà	ta	ngưng	lại,	ngạc	nhiên	vì	giọng	nói	thù	địch.	Bà	nhìn	về	phía	các	cô	y	tá,	nhưng	họ	cố

tình	tránh	ánh	mắt	bà.
-			Bác	sĩ	Harper?	Một	cô	y	tá	phụ	tá	ló	đầu	qua	khe	cửa.	-	Phòng	cấp	cứu	đang	gọi.	Có	một

bệnh	nhân	dưới	đó.	Nhức	đầu.
-			Bảo	cho	biết	tôi	sẽ	xuống	ngay.	-	Toby	quay	lại	về	phía	Wallenberg,	nhưng	ông	ta	đã	đeo

ống	nghe	 lên,	 rõ	 ràng	cắt	hết	mọi	 cuộc	 tranh	 luận	 thêm	nữa.	Trong	 sự	 thất	vọng,	bà	 ta	 rời
phòng.

Trong	lúc	bà	đi	xuống	cầu	thang,	bà	tiếp	tục	tự	nhắc	nhở	mình	Angus	Parmenter	không	phải
là	bệnh	nhân	của	bà,	cũng	không	cần	phải	được	bà	quan	tâm.	Bác	sĩ	Wallenberg	chuyên	gia	về
lão	bệnh	học;	chắc	chắn	ông	ta	được	đánh	giá	cao	hơn	bà	trong	việc	săn	sóc	bệnh	nhân	đó.
 
Nhưng	bà	không	thể	nào	ngưng	được	sự	bực	bội	về	chuyện	đó.

 
Trong	tám	giờ	kế	tiếp,	bà	sẽ	tiếp	tục	phiên	trực	đêm	của	mình	với	các	ốm	đau	bệnh	tật,	tức

ngực,	đau	bao	tử	và	trẻ	con	sốt	nóng.	Nhưng	tĩnh	thoảng	sẽ	có	những	khoảng	thời	gian	yên
tỉnh	trong	tốc	độ	công	việc,	và	suy	nghĩ	của	bà	lúc	ấy	sẽ	nhảy	ngay	về	lại	với	Angus	Parmenter.
 
Và	đến	Harry	Slotkin,	người	vẫn	còn	chưa	được	tìm	thấy.	Đã	hơn	ba	tuần	trôi	qua	kể	từ	khi

ông	ta	biến	mất.	Đêm	hôm	qua	nhiệt	độ	đã	xuống	mức	ba	mươi,	và	bà	đã	ngồi	dậy	nghĩ	về	cái
lạnh,	tưởng	tượng	nó	sẽ	như	thế	nào	nếu	ta	đi	lang	thang	trần	truồng	trong	gió.	Bà	biết	đó	là
một	cách	khác	để	bà	tự	trừng	phạt	mình.	Harry	Slotkin	không	phải	chịu	đựng	cái	đêm	giá	lạnh
này.	Ông	ta	gần	như	chắc	chắn	là	đã	chết.
 
Vào	buổi	bình	minh,	phòng	đợi	của	'phòng	cấp	cứu	cuối	cùng	cũng	trở	nên	vắng	người,	và

Toby	đi	về	phòng	dành	cho	các	bác	sĩ.	Trên	bàn	là	một	giá	sách	đựng	các	tài	liệu	y	khoa.	Bà	dọc



kỹ	các	tựa	đề,	rồi	lấy	ra	một	cuốn	sách	viết	về	thần	kinh	học.	Trong	bản	liệt	kê,	bà	tìm	từ	Rối
loạn.	Có	tất	cả	hai	mươi	mục,	và	những	chẩn	đoán	khác	nhau	bao	gồm	mọi	thứ	từ	nóng	sốt	cho
đến	say	rượu.	Bà	coi	kỹ	các	tiểu	đề:	Sự	chuyển	hóa.	Chứng	nhiễm	trùng.	Sự	thoái	hóa.	Khối	u.
Bệnh	bẩm	sinh.
 
Bà	nhận	định	từ	Rối	loạn	là	một	từ	ngữ	quá	rộng;	bà	cần	cái	gì	đó	có	tính	chuyên	biệt	hơn,

một	dấu	hiệu	tự	nhiên	hay	là	một	kết	quả	thí	nghiệm	chỉ	cho	bà	đi	đến	việc	chẩn	đoán	chính
xác.	Bà	nhớ	lại	cái	chân	của	Harry	Slotkin,	giãy	giụa	trên	giường	bệnh.	Và	bà	nhớ	lại	những	gì
cô	y	tá	đã	nói	về	cánh	tay	co	giật	của	ông	Pannenter.	Lên	cơn?	Theo	như	Wallenberg,	điện	tâm
đồ	đã	loại	trừ	được	nó.

Toby	đóng	cuốn	sách	lại	và	đứng	dậy,	lầm	bầm.	Bà	cần	phải	xem	lại	biểu	đồ	của	bệnh	nhân
Parmenter.	Có	thể	có	một	vài	kết	quả	thí	nghiệm	không	bình	thường,	một	vài	sự	phát	hiện	trên
cơ	thể	chưa	được	theo	dõi.

Đã	bảy	giờ	sáng;	phiên	trực	của	bà	cuối	cùng	đã	chấm	dứt.
 

Bà	đi	thang	máy	lên	lầu	tư	và	đi	vào	phòng	săn	sóc	đặc	biệt.	Tại	phòng	y	tá,	bảy	hình	điện
tâm	đồ	hiện	ra	trên	các	màn	hình.	Một	cô	y	tá	ngồi	nhìn	vào	đó	như	bị	thôi	miên.

-			Ông	Parmenter	đang	năm	ở	giường	nào	vậy	cô?	-	Toby	hỏi.
Cô	y	tá	hình	như	bị	lôi	ra	khỏi	cơn	thôi	miên:
-			Parmenter?	Tôi	không	biết	cái	tên	ấy?
-			Ông	ta	đã	được	chuyển	đến	đây	khuya	hôm	qua	từ	lầu	ba	cánh	Tây.
-			Chúng	tôi	không	có	nhận	cuộc	chuyển	bệnh	nào.	Chúng	tôi	có	nhận	dược	một	MI	chuyển

đến	từ	phòng	cấp	cứu.
-			Không,	Pannenter	là	một	ca	cấp	cứu	đặc	biệt.
-			Ồ,	tôi	đã	nhớ	ra	rồi.	Họ	đã	hủy	bỏ	việc	chuyển	bệnh.
-			Tại	sao?
-			Bà	phải	đi	hỏi	tại	lầu	ba	cánh	Tây.
Toby	dùng	cầu	thang	đi	xuống	tầng	lầu	thứ	ba.	Phòng	y	tá	không	có	íũ	và	điện	thoại	nhấp

nháy	 báo	 dừng.	 Bà	 đến	 giá	 đựng	 biểu	 đồ	 và	 coi	 tên	 trên	 đó	 nhưng	 không	 tìm	 thấy	 cái	 tên
Parmenter.	Chán	ngán	ê	chề,	bà	đi	lên	hành	lang	và	vào	phòng	bệnh	nhân,	dẩy	cửa	mở	ra.
 

Bà	cứng	người	lại,	kinh	ngạc	vì	những	gì	bà	đã	thấy.
 

Nắng	sớm	chiếu	xuyên	qua	cửa	sổ,	chùm	ánh	sáng	chói	chang	của	nó	tập	trung	chiếu	lên
giường	nơi	Angus	Parmenter	nằm.	Hai	mắt	ông	ta	hơi	mở	ra.	Mặt	ông	ta	trắng	tái,	quai	hàm
đưa	xuống	yếu	ớt	trên	ngực.	Tất	cả	các	sợi	dây	truyền	dịch	và	màn	hình	đều	được	tháo	ra.	Ông
ta	rõ	ràng	đã	chết.
 

Bà	nghe	có	tiếng	cửa	rít	mô	ra	và	quay	lại	để	thấy	một	cô	y	tá	đẩy	xe	thuốc	ra	khỏi	phòng
bệnh	đang	đi	ngang	qua	hành	lang.	-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Toby	hỏi	cô	ta.	-	Ông	Parmenter
tắt	hơi	lúc	nào?
 

-			Một	giờ	trước	đây.
 



-			Tại	sao	không	gọi	tôi	đến	đây	cấp	cứu?
 

-			Bác	sĩ	Wallenberg	lúc	ấy	ở	trong	khoa.	Ồng	quyết	định	không	cứu	cấp	ông	ta.
 

-			Tôi	nghĩ	bệnh	nhân	đã	được	chuyển	đến	phòng	săn	sóc	đặc	biệt.
 

-			Họ	đã	hủy	bỏ	cuộc	chuyển	bệnh.	Bác	sĩ	Wallenberg	gọi	điện	thoại	cho	con	gái	ông	ta,	và
cả	hai	đều	đồng	ý	việc	chuyển	phòng	bệnh	nhân	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Hay	áp	dụng	những	biện
pháp	đặc	biệt.	Do	đó	họ	đã	để	cho	ông	ta	đi.
 

Đó	là	một	quyết	định	Toby	không	thể	tranh	cãi;	Angus	Parmenter	đã	tám	mươi	hai	tuổi	và
lâm	vào	tình	trạng	hôn	mê	đã	một	tuần	lễ	nay,	với	rất	ít	hy	vọng	được	hồi	phục.
 

Bà	có	một	câu	hỏi	để	hỏi	thêm:
-			Gia	đình	đã	đồng	ý	cho	phép	mổ	xác	để	khám	nghiệm	chưa?

 
Cô	y	tá	nhìn	lên	từ	chiếc	xe	đẩy	thuốc.	-	Họ	không	có	làm	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi.

 
-			Nhưng	phải	có	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi.

 
-			Gia	đình	đã	lo	việc	tẩn	liệm	và	mai	táng.	Nhà	đòn	sắp	đến	lấy	xác	bệnh	nhân	đi.

 
-			Biểu	đồ	ở	đâu?

 
-			Nhân	viên	khoa	vừa	gỡ	nó	xuống.	Chúng	tôi	đang	đợi	bác	sĩ	Wallenberg	điền	vào	biên	bản

khai	tử.
 

-			Vậy	ông	ta	vẫn	còn	ở	trong	bệnh	viện?
 

-			Tôi	tin	thế.	Ông	ta	đang	bàn	bạc	trên	tầng	phẫu	thuật.
 

Toby	đi	thẳng	đến	bàn	y	tá.	Cô	thư	ký	khoa	không	có	ở	bàn	giấy,	nhưng	cô	ta	để	những	tờ
giấy	biểu	đồ	rời	ra	trên	quầy.	Nhanh	chóng	Toby	lật	tới	trang	có	những	ghi	chú	CUỐI	cùng	và
đọc	những	lời	ghi	vào	sau	cùng	của	bác	sĩ	Wallenberg.
 

Gia	đình	đã	được	báo	tin.	Ngừng	thô	-	y	tá	không	bắt	được	mạch.	Qua	khám	nghiệm,	không
nghe	thấy	tiếng	tim	đập.	Đồng	tử	ở	vị	trí	giữa	và	đứng	yên.	Tuyên	bố	chết	lúc	5	giờ	58	phút.
 

Không	có	 lời	đề	cập	nào	đến	việc	giảo	nghiệm	tử	thi,	không	có	sự	suy	xét	nào	về	những
bệnh	tiềm	ẩn.
 

Tiếng	kêu	cọt	kẹt	của	các	bánh	xe	lăn	làm	bà	ngẩng	đầu	lên	khi	hai	nhân	viên	hộ	lý	bệnh
viện	ra	khỏi	thang	máy,	đẩy	một	chiếc	băng	ca.	Họ	đẩy	xe	tới	phòng	341.

-			Đợi	chút.	-	Toby	nói.	-	Các	anh	đến	dây	để	mang	ông	Parmenter	di	phải	không?
-			Vâng.
-			Dừng	lại.	Kể	từ	lúc	này	không	dược	mang	ông	ta	di	đâu.



-			Xe	tang	đã	đến	chờ	sẩn	rồi.
-			Để	xác	lại	tại	chỗ	hiện	giờ.	Tôi	phải	nói	chuyện	với	gia	đình.
-			Nhưng...
-			Chờ	tại	đây.	-	Toby	nhấc	điện	thoại	lên	và	gọi	Wallenberg	lên	lầu	ba	cánh	Tây.	Không	nghe

trả	lời.	Những	người	hộ	lý	đứng	chờ	trong	hành	lang,	đưa	mắt	nhìn	nhau,	nhún	vai.	Bà	lần	nữa
lại	nhấc	diện	thoại	lên	và	gọi	cô	con	gái	của	bệnh	nhân,	số	diện	thoại	của	cô	được	ghi	trong
biểu	đồ.	Chuông	reo	sáu	lần.	Bà	gác	máy.	Sự	bực	bội	của	bà	bây	giờ	đang	sôi	lên,	và	nhìn	thấy
các	nhân	viên	hộ	lý	đang	đẩy	xe	vào	phòng	bệnh	nhân.

Bà	chạy	đến	sau	họ.
 

-			Tôi	đã	bảo	với	các	anh	là	bệnh	nhân	phải	năm	yên	tại	chỗ.
 

-			Thưa	bà,	chúng	tôi	được	lệnh	phải	đến	lấy	xác	ông	ta	và	đẩy	xuống	lầu.
-			Đã	có	một	sự	sai	lầm,	tôi	biết	diều	đó.	Bác	sĩ	Wallenberg	vẫn	còn	ở	trong	bệnh	viện.	Hãy

đợi	đấy	cho	đến	khi	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	ông	ta	được	về	chuyện	đó.
-			Nói	với	tôi	về	chuyện	gì,	bác	sĩ	Harper?
Toby	quay	lại.	Wallenberg	đang	đứng	tại	cửa	vào.
-			Một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi.	-	Bà	ta	nói.
Ông	ta	bước	vào	phòng,	để	cánh	cửa	từ	từ	khép	lại	phía	sau	ông	ta.	-	Có	phải	bà	vừa	mới	gửi

tin	nhắn	cho	tôi?
-			Vâng,	họ	đang	sửa	soạn	mang	xác	xuống	nhà	xác.	Tôi	đã	bảo	họ	chờ	cho	đến	khi	ông	có

thể	thu	xếp	cho	giảo	nghiệm	tử	thi.
 

-			Không	cần	phải	thực	hiện	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi.
 

-			Ông	không	biết	tại	sao	ông	ta	rơi	vào	tình	trạng	nguy	kịch.	Ông	không	biết	tại	sao	ông	ta
trở	nên	rối	loạn.
 

-			Một	cơn	đột	qụy	được	xem	như	là	một	nguyên	nhân.
 

-			Hình	cắt	CT	không	cho	thấy	dấu	hiệu	đột	quỵ.
 

-			Hình	CT	ắt	phải	được	thực	hiện	quá	sớm.	Và	bà	không	nhất	thiết	phải	thấy	một	chứng
xuất	huyết	não	có	thể	là	nguyên	nhân.
 

-			Bác	sĩ	đoán	thôi.	Bác	sĩ	Wallenberg!
 

-			Vậy	bà	muốn	tôi	làm	gì?	Ra	lệnh	chụp	hình	cắt	lát	đầu	một	bệnh	nhân	đã	chết?
 

Các	nhân	viên	hộ	lý	say	mê	theo	dõi	cuộc	đấu	khẩu	kịch	liệt	giữa	hai	người,	họ	nhìn	tới	rồi
lại	nhìn	lui.	Bây	giờ	mắt	họ	tập	trung	nhìn	vào	Toby,	chờ	đợi	câu	trả	lời	của	bà.
 

Bà	ta	nói:
 

-	 	 	Harry	Slotkin	biểu	hiện	 cùng	những	 triệu	 chứng	y	như	 thế.	 Sự	 tấn	 công	 cấp	 tính	 của
chứng	rối	loạn	và	những	biểu	hiện	của	chứng	co	giật	tập	trung.	Cả	hai	người	đàn	ông	ấy	đều



sống	tại	Brant	Hill.	Cả	hai	trước	đó	đều	khỏe	mạnh.
 

-			Những	ông	lão	về	độ	tuổi	ấy	thường	thiên	về	chúng	đột	quỵ.
 

-			Nhưng	cũng	có	thể	có	cái	gì	khác	xảy	đến	với	họ.	Chỉ	có	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi	mới
xác	định	được	điều	đó.	Có	lý	do	nào	khiến	ông	phải	chống	lại	việc	đó	hay	không?
Wallenberg	dỏ	bừng	mặt,	sự	giận	dữ	của	ông	ta	quá	rõ	ràng.	Toby	gần	như	phải	lùi	về	sau

một	bước.	ĩlọ	nhìn	nhau	trong	một	lát,	rồi	hình	như	ông	ta	lấy	lại	dược	sự	bình	tĩnh.
-			Sẽ	không	có	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi.	-	Ông	ta	nói!	-	Bởi	vì	cô	con	gái	dã	từ	chối	chuyện	dó.

Và	tôi	trân	trọng	các	ước	vọng	của	cô	ta.
-			Có	thể	cô	ta	không	hiểu	dược	việc	ấy	quan	trọng	như	thế	nào.	Nếu	tôi	nói	chuyện	với	bà

ta...
-			Đừng	có	nghĩ	đến	chuyện	dó,	bác	sĩ	Harper.	Bà	dã	xâm	phạm	vào	sự	tự	do	cá	nhân	của	cô

ta.	-	Ông	ta	quay	về	phía	các	nhân	viên	hộ	lý,	ưu	thế	của	ông	ta	gần	như	tái	xác	định	lại	sự	việc.	-
Các	anh	bây	giờ	có	thể	mang	xác	ông	ta	di	được	rồi.	-	Ông	phóng	ánh	mắt	nhìn	bác	bỏ	cuối	cùng
về	phía	Toby,	rồi	ông	ta	rời	phòng.
Trong	im	lặng,	Toby	nhìn	các	nhân	viên	hộ	lý	đẩy	chiếc	bàng	ca	đến	bên	giường	bệnh	và

chốt	khóa	xe	lại	tại	vị	trí.
-			Một,	hai,	ba,	lên.

 
Họ	dưa	cái	xác	lên	trên	xe	băng	ca	dẩy	và	giữ	nó	yên	vào	vị	trí	bằng	một	sợi	dây	cột	ngang

ngực.	Điều	dó	không	phải	dể	cho	sự	an	toàn	nhưng	cho	hợp	với	nguyên	tắc	thẩm	mỹ.	Xe	bàng
ca	dẩy	có	thể	bị	xốc	lên,	dốc	có	thể	dứng,	và	không	ai	muốn	một	cái	xác	chết	rủi	ro	rớt	xuống
sàn.	Phía	trên	cái	xác,	một	tấm	đắp	dược	đặt	vào	vị	trí,	và	nguyên	một	tấm	vải	dài	được	phủ	lên
cái	xác.	Một	người	quan	sát	tình	cờ	đi	ngang	qua	nó	trong	hành	lang	sẽ	nghĩ	rằng	đó	chỉ	là	một
xe	băng	ca	dẩy	rỗng.
Họ	dẩy	xác	ra	khỏi	phòng.

 
Toby	đứng	một	mình,	lắng	tai	nghe	theo	tiếng	bánh	xe	cọt	kẹt	xa	dần.	Bà	nghĩ	đến	chuyện	gì

sẽ	xảy	ra	tiếp	theo	sau	đó.	Dưới	lầu,	trong	nhà	xác,	sẽ	có	những	công	việc	giấy	tờ	phải	hoàn	tất,
biểu	mẫu	cho	phép	và	trả	xác	sẽ	được	ký.	Rồi	người	chết	sẽ	được	mang	vào	trong	một	chiếc	xe
tang	và	mang	đến	nhà	tang	lễ,	nơi	đó	những	chất	lỏng	trong	người	chết	sẽ	được	rút	ra	hết	và
thay	vào	đó	là	một	chất	ướp	thơm.

Hay	có	thể	đó	sẽ	là	một	cuộc	hỏa	táng?	Bà	ta	tự	hỏi-	Lở;	cháy	bừng	lên	sẽ	biến	tất	cả	thành
tro	bụi,	để	lại	phía	sau	không	một	câu	trả	lời	nào?

Đây	là	co	may	cuối	cùng	cho	bà	biết	được	sự	chẩn	đoán	cho	Angus	PEirmenter.	Và	có	thể	nó
cũng	là	một	cuộc	chẩn	đoán	cho	Harry	Slotkin.	Bà	nhấc	máy	điện	thoại	lên	và	một	lần	nữa	gọi
điện	cho	con	gái	bệnh	nhân.

Lần	này	có	một	giọng	nói	nhẹ	nhàng	trả	lời:
 

-			A	Lô?
-			Bà	Lacy?	Đây	là	bác	sĩ	Harper.	Chúng	ta	đã	gặp	nhau	tuần	trước,	tạí	phòng	Cấp	Cứu.
-			Vâng,	tôi	nhớ	rồi.

 



-			Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	về	việc	của	cha	cô.	Tôi	vừa	mới	biết	được	tin	ấy.
Người	đàn	bà	thở	dài,	nghe	có	vẻ	mệt	mỏi	hơn	là	đau	bụồn.

 
-			Chúng	tôi	trông	đợi	điều	ấy,	tôi	nghĩ	thế.	Và	để	hoàn	toàn	trung	thực,	đó	là	một	cái	gì	đó...

tốt,	một	sự	khuây	khỏa.	Nghe	có	vẻ	khủng	khiếp.	Nhưng	sau	một	tuần	canh	chừng	cha	tôi...
giống	như	thế...	-	Một	lần	nữa	bà	ta	lại	thở	dài:	-	Cha	tôi	không	muốn	sống	như	thế.

-			Hãy	tin	tôi,	không	ai	trong	chúng	ta	muốn	như	thế.	-
Toby	ngần	ngại,	tìm	một	câu	chính	xác.	-	Bà	Lacy,	tôi	biết	lúc	này	là	lúc	dau	buồn	để	nói	với

bà	về	 chuyện	đó,	nhưng	 thực	sự	không	còn	có	cơ	hội	nào	để	 làm	 lại	 chuyện	ấy	nữa.	Bác	 sĩ
Wallenberg	nói	với	tôi	bà	không	cho	phép	thực	hiện	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi.	Tôi	hiểu	rất
khó	cho	gia	đình	cho	phép	một	việc	như	thế	được	thực	hiện.	Nhưng	tôi	thật	sự	cảm	thấy,	trong
trường	hợp	này,	nó	là	sông	còn.	Chúng	tôi	không	biết	cha	bà	chết	vì	nguyên	nhân	gì,	hay	có	thể
nó	sẽ	hóa	ra	là...

-			Tôi	không	có	chống	lại	việc	giảo	nghiệm	tử	tlũ.
-			Nhưng	bác	sĩ	Wallenberg	nói	bà	từ	chối	việc	ấy.
-			Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	thảo	luận	về	việc	ấy.
Toby	ngưng	lại.	Tại	sao	Wallenberg	lại	nói	dối	với	tôi?	Bà	ta	nói.	-	Vậy	tôi	có	được	phép	để

thực	hiện	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi	không?
Bà	Lacy	ngần	ngại	trong	vài	giây.	Nhẹ	nhàng,	bà	ta	nói:

 
-			Nếu	bà	nghĩ	việc	đó	là	cần	thiết.	Vâng.

 
Toby	gác	máy	điện	 thoại	 lên.	Bà	sửa	soạn	gọi	 tiếp	cho	Phòng	Nghiên	Cứu	Bệnh	Học,	 rồi

quyết	định	không	làm	như	thế.	Ngay	cả	khi	có	sự	đồng	ý	của	gia	đình,	không	một	chuyên	viên
nghiên	cứu	bệnh	lý	nào	của	bệnh	viện	Springer	có	thể	thực	hiện	cuộc	khám	nghiệm	tử	thi	-	khi
không	có	sự	đồng	ý	của	bác	sĩ	chăm	sóc.

Tại	sao	Wallenberg	lại	cương	quyết	chống	lại	việc	giảo	nghiệm	tử	thi?	Ông	ta	sợ	họ	sẽ	tìm
ra	được	điều	gì?

Bà	nhìn	vào	chiếc	điện	thoại.	Quyết	định.	Bà	phải	quyết	định	ngay	bây	giờ.	Bà	nhấc	điện
thoại	lên	và	gọi	cho	dịch	vụ	hỗ	trợ	hướng	dẫn.	-	Thành	phố	Boston.	-	Bà	ta	nói.	-	Văn	phòng
thanh	tra	y	khoa.

Phải	đợi	một	lát	mới	có	được	số	điện	thoại,	thêm	một	lát	nữa	để	đến	đúng	được	đường	dây
nối.	Trong	lúc	chờ	đợi,	bà	có	thể	nhìn	thấy	sự	di	chuyển	của	chiếc	xe	băng	ca	chở	xác	Angus
Parmenter	đến	nhà	xác.	Đến	thang	máy	đi	xuống	tầng	hầm.	Cửa	sẽ	mở	ra	ở	 tầng	hầm.	Hành
lang	với	các	ống	nước	rên	rỉ	của	nó.
 

-			Văn	phòng	thanh	tra	y	khoa.	Đây	là	Stella.
 

Toby	trấn	tĩnh	để	lấy	lại	sự	chú	ý.
 

-	 	 	Tôi	 là	Bác	sĩ	Harper	ở	bệnh	viện	Springer	 tại	Newton.	Tôi	có	 thể	nói	chuyện	với	ông
trưởng	phòng	thanh	tra	y	khoa	được	không?
 

-			Bác	si	Rowbotham	đã	đi	nghỉ	phép,	nhưng	tôi	có	thể	nối	máy	cho	bà	nói	chuyện	bác	sĩ
quyền	trưởng	phòng,	ông	Dvorak.



 
-			Vâng	làm	ơn.

 
Có	một	vài	tiếng	lách	cách,	rồi	giọng	nói	của	một	người	đàn	ông,	phẳng	và	mệt	mỏi:

 
-			Đây	là	bác	sĩ	Dvorak.
-			Tôi	có	một	bệnh	nhân	vừa	mới	qua	đời.	-	Bà	ta	nói.	-	Tôi	nghĩ	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi

cần	phải	được	chỉ	định.
 

-			Tôi	có	thể	được	hỏi	tại	sao?
 

-			Ông	ta	được	nhập	viện	cách	nay	một	tuần.	Tôi	đã	nhìn	thấy	ông	ta	trong	phòng	cấp	cứu
khi	ông	ta	được	đưa	đến	bằng	xe	cứu	thương.
 

-			Có	bị	chấn	thương	nào	hay	không?
 

-	 	 	Không.	Ông	ta	bị	rối	 loạn.	Có	dấu	hiệu	về	tiểu	não.	Sáng	sớm	ngày	hôm	nay	ông	ta	bị
ngưng	thở	và	chết.
 



-			Bà	có	nghi	ngờ	về	một	trò	bẩn	thỉu	nào	đó	hay	không?
 

-			Không,	thực	sự	là	như	thế,	nhưng...
 

-			Vậy	chuyên	viên	bệnh	lý	học	bệnh	viện	của	bà	có	thể	chắn	chắn	sẽ	thực	hiện	được	việc
giảo	nghiệm	tử	thi.	Bà	không	phải	báo	cáo	về	cái	chết	của	một	bệnh	nhân	đến	văn	phòng	nếu
không	phải	việc	bệnh	nhân	chết	trong	vòng	hai	mươi	bốn	giờ	sau	khi	nhập	viện.
 

-			Vâng,	tôi	nhận	ra	dây	không	phải	là	một	cuộc	điều	tra	về	một	cái	chết	bất	thường	thông
thường.	Nhưng	bác	sĩ	chăm	sóc	bệnh	nhân	từ	chối	ra	lệnh	cho	làm	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử
thi,	điều	đó	có	nghĩa	là	cốc	chuyên	viên	bệnh	lý	của	chúng	tôi	không	làm	được	việc	đó.	Đó	là	lý
do	tại	sao	tôi	đã	phải	gọi	diện	đến	cho	ông.	Gia	đình	dã	bằng	lòng	cho	phép	thực	hiện	việc	ấy.
 

Bà	nghe	có	tiếng	thở	thật	dài	và	tiếng	lật	giấy	tờ	sột	soạt,	có	thể	gần	như	thấy	được	người
đàn	ông	ngồi	tại	bàn	giấy,	mệt	mỏi	và	làm	việc	quá	nhiều,	với	vô	số	các	thư	nhắc	nhở	về	sự
chết.	Một	nghề	nghiệp	không	mấy	vui	vẻ,	bà	ta	nghĩ,	và	bác	sĩ	Dvorak	có	giọng	nói	của	một
người	không	hạnh	phúc.
 

Ông	ta	nói:
 

-			Bác	sĩ	Harper,	tôi	không	nghĩ	bà	hoàn	toàn	rõ	ràng	hiểu	về	vai	trò	của	văn	phòng	chúng
tôi	tại	dây.	Nếu	không	phải	là	một	vấn	đề	về	một	trò	bẩn	thỉu	hay	đến	sức	khỏe	cộng	đồng.
 

-			Đó	có	thể	là	một	vấn	đề	về	sức	khỏe	cộng	đổng.
 

-			Là	như	thế	nào?
-			Đây	lil	trường	hợp	thứ	hai	tôi	đã	chứng	kiến	tại	phòng	cấp	cứu	trcng	tháng	này.	Hai	ông

lão,	cả	hai	đều	có	cùng	những	triệu	chứng	rối	loạn	cấp	tính,	các	dấu	hiệu	về	tiểu	não,	và	co	giật
tập	trung.	Và	đây	là	những	việc	đã	làm	cho	tôi	lo	nghĩ:	cả	h£ii	bệnh	nhân	này	đều	sống	cùng	tại
một	dưỡng	đường	hưu	trí.	Họ	cùng	uống	một	loại	nước,	ăn	trong	cùng	một	phòng.	Họ	có	lẽ	đều
quen	biết	nhau.

Bác	sĩ	Dvorak	làm	thinh.
 

-			Tôi	không	biết	chúng	tôi	đang	phải	đối	phó	với	chuyện	gì	tại	đây.	-	Toby	nói.	-	Nó	có	thể
là	bất	cứ	chuyện	gì	từ	việc	viêm	màng	não	do	vi	rút	gây	ra	cho	tới	các	loại	thuốc	trừ	sâu	trong
vườn.	Tôi	ghét	chuyện	 trông	nom	giám	sát	một	bệnh	có	 thể	ngăn	ngừa	được.	Đặc	biệt	nếu
nhiều	người	khác	có	thể	bị	đặt	vào	nhũng	sự	rủi	ro.

-			Bà	nói	cỏ	hai	bệnh	nhân?
 

-			Vâng.	Người	đầu	tiên	đến	phòng	cấp	cứu	của	tôi	ba	tuần	trước.
-			Vậy	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi	trên	bệnh	nhân	đó	có	thể	đã	cung	cấp	cho	bà	các	câu	trả	lời.
-			Không	có	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi	nào	trên	bệnh	nhân	dầu	tiên.	Ông	ta	đã	biến	mất

khỏi	bệnh	viện.	Xác	của	ông	ta	đến	bây	giờ	vẫn	chưa	tìm	được.
Người	đàn	ông	im	lặng,	nhẹ	nhàng	thở	ra.	Khi	ông	lên	tiếng	lại,	bà	nghe	có	một	sự	hàm	ý



mới	bày	tỏ	sự	quan	tâm.	-	Bà	nói	bà	ở	bệnh	viện	Springer?	Tên	bệnh	nhân	là	gì?
-			Angus	Parmenter.

 
-			Xác	ông	ta	còn	ở	đấy	không?
-			Tôi	sẽ	đi	xác	nhận	cho	chắc	chắn	xác	ông	ta	vẫn	còn	đây.	-	Bà	ta	nói.
Bà	chạy	như	bay	bằng	cầu	thang	xuông	bốn	1-ầng	lầu	và	xuống	tầng	hầm.	Một	trong	những

ngọn	đèn	néon	trên	trần	nhà	sáng	nhấp	nháy,	và	hai	chân	bà	hình	như	đi	vào	trong	tiếng	click
click	click	giật	giật	của	cái	khung	cảnh	giá	lạnh	lúc	bà	đi	xuống	hành	lang	đến	trước	một	cánh
cửa	có	treo	bảng:	“CHỈ	DÀNH	CHO	NGƯỜI	CÓ	PHẬN	sự”	Bà	bước	vào	nhà	xác.
Đèn	được	thắp	sáng,	và	chiếc	radio	trên	bàn	nhân	viên	đang	được	mở,	nhưng	không	có	ai

trong	phòng	đợi.
Toby	đi	vào	phòng	mổ	xác.	Chiếc	bàn	bkng	thép	không	gỉ	trống	không.	Kế	đến,	bà	đi	kiểm

tra	phòng	lạnh,	cái	tủ	có	khóa	nơi	các	xác	chết	được	cất	vào	trước	khi	được	mang	ra	mổ	xẻ.
Một	mùi	lanh	lẽo,	hơi	hơi	hôi,	xoáy	bay	ra	từ	chiếc	tủ.	Mùi	của	thịt	chết.	Bà	bật	đèn	lên	và	nhìn
thấy	hai	chiếc	băng	ca	đẩy.	Bà	di	đến	chiếc	đầu	tiên	và	kéo	mở	bao	phủ	ra,	để	lộ	ra	gương	mặt
của	một	phụ	nữ,	hai	mắt	vẫn	cồn	mở,	lòng	trắng	mắt	đỏ	một	màu	máu	khủng	khiếp	vì	chứng
xuất	huyết.	Rùng	mình,	bà	kéo	đóng	cái	bao	lại	và	đến	chiếc	băng	ca	thứ	hai.	Đó	là	một	cái	xác
lớn	con,	một	mùi	hôi	hám	bốc	lên	khi	bà	kéo	cái	phẹcmơtuya	mở	ra.	Khi	bà	vừa	mới	nhìn	thấy
gương	mặt	của	người	đàn	ông,	bà	giật	người	ra	xa,	cố	tránh	bị	nôn	ra.	Thịt	trên	gò	má	phải	của
cái	xác	đã	tan	đi	mất.	Khuẩn	liên	cầu	gây	hoại	tử,	bà	nghĩ,	thịt	đã	bị	vi	khuẩn	ăn	mất.
-			Khu	vực	này	ra	khỏi	vùng	giới	hạn.	-	Một	giọng	nói	cất	lên.

 
Quay	người	lại,	bà	nhìn	thấy	nhân	viên	nhà	xác.	-	Tôi
iang	tìm	xác	Angus	Parmenter.	Ông	ta	đâu?
-			Họ	đã	đẩy	ông	ra	ngoài	sân	chất	hàng	lên	xe.
-			Họ	đã	mang	ông	ta	đi	rồi	chưa?
■	Nhà	dòn	vừa	mới	đến.

 
Bà	càu	nhàu	và	phóng	nhanh	ra	khỏi	nhà	xác.

 
Một	cuộc	chạy	nước	rút	đưa	bà	nhanh	chóng	ra	khỏi	hành	lang	để	đến	cửa	sân	chất	hàng	lên

xe.	Bà	băng	ngang	qua	nó,	và	ánh	nắng	mặt	trời	buổi	sáng	đập	thẳng	vào	mặt	bà.	Nháy	mắt	để
tránh	những	tia	nắng,	bà	nhanh	chóng	nắm	tình	hình:	Nhân	viên	hộ	lý,	đứng	cạnh	chiếc	băng	ca
dẩy	trống	không	.	Chiếc	xe	đòn,	đang	lúc	chạy	đi.	Bà	chạy	ngang	nhân	viên	hộ	lý	và	chạy	dọc
bên	hông	chiếc	xe	tang,	gõ	nhanh	vào	cửa	sổ	xe.

-			Dừng.	Dừng	xe	lại!
Tài	xế	thắng	xe	lại	và	kéo	cửa	sổ	xuống.	-	Chuyện	gì	thế?
-			Các	ông	không	thể	mang	cái	xác	này	đi	được.
-			Chúng	tôi	đã	được	phép.	Bệnh	viện	đã	cho	lệnh	ấy.
-			Lệnh	đến	từ	phòng	thanh	tra	y	khoa.
-			Không	ai	bảo	với	tôi	điều	gì.	Theo	như	chỗ	tôi	biết,	gia	đình	đã	lo	liệu	hết	mọi	chuyện	với

nhà	đòn.
-			Hiện	giờ	nó	là	một	vấn	đề	của	phòng	thanh	tra	y	khoa.	Ông	có	thể	kiểm	tra	việc	ấy	với	bác

sĩ	Dvorak	tại	văn	phòng	thanh	tra	lao	động.



Người	tài	xế	nhìn	lại	về	phía	cái	sân	chất	hàng	lên	xe,	nơi	người	nhân	viên	hộ	lý	hoang	mang
dứng	nhìn.	-	Cứ	thế,	tôi	không	biết..

-		 	Này,	tôi	sẽ	nhận	hoàn	toàn	trách	nhiệm.	-	Bà	ta	nói.	-	Bây	giờ	quay	xe	lại	đi.	Chúng	tôi
phải	đem	cái	xác	xuấng.

Gã	tài	xế	nhún	vai.	-	Tất	cả	những	gì	bà	nói.	-	Hắn	càu	nhàu	và	sang	số	de.	-	Nhưng	ai	đó	sẽ
vào	địa	ngục	vì	chuyện	này.	Và	tôi	chắc	chắn	mong	rằng	người	đố	sẽ	không	phải	là	tôi.
 



Lisa	lại	ve	vãn	ông	lần	nữa.	Đó	là	một	trong	những	chuyện	phát	cáu	hằng	ngày.	Bác	sĩ	Daniel
Dvorak	buộc	lòng	phải	tha	thứ:	những	cái	nháy	mắt	qua	cặp	kính	bảo	vệ	của	người	phụ	tá	nữ
của	ông,	sự	tò	mò	tham	lam	muốn	biết	về	đời	tư	của	ông,	và	sự	thất	vọng	rõ	ràng	của	cô	khi
ông	làm	ngơ	trước	những	hành	động	tán	tỉnh	của	cô	ta.	Ông	ta	không	hiểu	tại	sao	cô	lại	tìm
thấy	nơi	ông	một	người	đáng	quan	tâm;	ông	nghi	việc	cô	ta	lôi	kéo	ông	không	gì	khác	hơn	là	sự
thách	thức	với	một	người	đàn	ông	trầm	lặng.
Một	ông	già,	ông	nhẫn	nhục	chấp	nhận	với	chính	mình	khi	ông	nhìn	vào	cô	phụ	tá	trẻ	trung

của	mình.	Lisa	không	có	một	nếp	nhăn,	một	sợi	tóc	bạc,	làn	da	lõm	xuống	nào.	Ở	vào	cái	tuổi
hai	mươi	sáu	của	cô,	theo	những	lời	nói	bất	tử	của	chính	người	con	trai	thiếu	niên	của	ông,	cô
là	một	đứa	bé.	Và	con	tôi	đã	gọi	tôi	như	thế	nào	đằng	sau	lưng	tôi?	Ông	tự	hỏi.	Ông	già	lố	bịch?
Ông	già	hủ	lậu?	Đối	với	một	đứa	mới	mười	bốn	tuổi	đầu	như	Patrick.	Bốn	mươi	năm	phải	xa
cách	như	thời	đại	băng	giá	tiếp	theo.
Nhưng	chúng	ta	gần	hơn	với	cái	chết	so	với	sự	nhận	thức	của	mình,	Dvorak	nghĩ	trong	lúc

nhìn	lên	cái	xác	chết	trần	truồng	trên	bàn	mổ	nhà	xác.	Đèn	phía	trên	đầu	rọi	xuống,	chói	mắt
và	không	chấp	nhận	được,	làm	lộ	rõ	ra	từng	nếp	nhăn	và	nốt	ruồi	tiên	làn	da	cái	xác.	Những	sợi
lông	ngực	xám.	Lớp	sừng	lác	đen	trên	cổ.	Một	sự	thay	đổi	không	tránh	được	của	tuổi	già.	Ngay
cả	Lisa	tóc	vàng	da	láng,	một	ngày	nào	đó	cũng	có	vết	nám	gan.

-			Trông	ông	ta	giống	như	người	sống	ngoài	trời.	-	Ông	ta	bình	luận,	đưa	một	ngón	tay	được
bọc	cao	su	lại,	lên	một	vùng	da	nhám	xù	xì	trên	trán	của	cái	xác.	-	vết	nám	do	quang	hóa.	Ông
có	vùng	da	bị	ánh	nắng	mặt	trời	làm	tổn	hại	ở	đây.

-			Ông	ta	có	một	bộ	ngực	khá	dễ	thương	so	với	tuổi	của	ông	ta.	-	Li	sa,	lẽ	dĩ	nhiên,	nhận	ra
những	chi	tiết	như	thế.	Cô	là	người	say	mê	câu	lạc	bộ	sức	khỏe,	dã	bắt	đầu	say	mê	tập	thể	dục
hai	năm	nay,	và	việc	đi	 tàm	một	sự	hoàn	hảo	 thể	chất	đã	đạt	đến	đỉnh	điểm,	cô	nói	không
ngừng	nói	về	cơ	bụng,	hông	và	sự	lặp	lại	các	động	tác	tập	luyện.	Đó	là	người	bị	các	bắp	thịt	ám
ảnh,	người	hình	như	thích	dùng	những	chữ	có	một	từ	một.	Dvorak	thường	bắt	gặp	Lisa	 liếc
nhìn	hình	ảnh	của	mình	phản	chiếu	qua	chiếc	gương	trên	bồn	rửa.	Mái	tóc	có	hoàn	háo	không?
Chùm	tóc	vàng	trên	trán	uốn	cong	như	thế	có	được	không?	Làn	da	có	còn	rám	nắng	không,	hay
cô	cần	phải	bỏ	ra	thêm	hai	mươi	phút	khác	trên	mái	căn	hộ	cô	ở	hay	không?	Dvorak	tìm	thấy
những	bận	rộn	của	tuổi	trẻ	cô	ta	với	một	cái	nhìn	hài	hước	và	gây	bối	rối.

Dvorak	không	còn	nhìn	vào	gương	nữa,	và	nếu	có	cũng	chỉ	để	cạo	rân	mà	thôi.	Khi	ông	nhìn
vào	gương,	ông	luôn	luôn	ngạc	nhiên	thấy	tóc	mình	bây	giờ	bạc	nhiều	hơn	đen.	Ông	có	thể	nhìn
thấy	vết	tích	của	những	năm	tháng	đã	đi	qua	trên	gương	mặt	ông,	những	đường	cày	sâu	quanh
hai	mắt,	nét	cau	mày	thường	xuyên	khắc	giữa	hai	chùm	lông	mày	của	ông.	Ông	cũng	nhìn	thấy
mình	đã	trở	nên	mệt	mỏi	và	buồn	rầu	hơn.	Ông	đã	sụt	cân	từ	khi	ly	dị	vợ	ba	năm	trước	đây,	đã
càng	 sụt	 cân	nhiều	hơn	khi	 con	ông,	 Patrick,	 rời	 rihà	đến	học	nội	 trú	 tại	 trường	hai	 tháng
trước.	Như	những	lớp	dày	của	cuộc	đời	cá	nhân	bị	bóc	đi,	trọng	lượng	ông	cũng	dần	sút	giảm.
 

Buổi	sáng	hôm	nay,	Lisa	đã	bình	luận	về	sự	gầy	gò	mới	của	ông.	-	Trông	có	vẻ	khá	mấy	ngày
hôm	nay.	-	Bác	sĩ!	Cô	ta	thỏ	thẻ;	điều	đó	chỉ	càng	xác	nhận	thêm	việc	tuổi	trẻ	mù	quáng	như	thế
nào.	Dvorak	không	nghĩ	ông	ta	trông	có	vẻ	khá.	Khi	ông	nhìn	vào	gương,	những	gì	ông	thấy	là
một	ứng	viên	cho	chứng	suy	nhược	thần	kinh.
 



Cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi	này	không	thay	dổi	mấy	tâm	trạng	của	ông.
 

Ông	nói	với	Lisa.	-	Hãy	lật	ông	ta	lên.	Tôi	muốn	khám	lưng	ông	ta	trước.
 

Cả	hai	cùng	nhau	lật	cái	xác	sang	một	bên.	Dvorak	điều	chỉnh	lại	ánh	đèn	và	quan	sát	những
vết	đốm	phụ	thuộc,	kiên	định	với	những	chỗ	tụ	máu	sau	khi	bệnh	nhân	chết,	.cũng	như	những
vùng	tái	nhợt	trên	mông	khi	toàn	trọng	lượng	cơ	thể	ép	chặt	lên	các	mô	mềm.	Ông	ấn	ngón	tay
có	bọc	bao	cao	su	lên	chỗ	giống	như	một	vết	bầm.	Nó	tái	nhợt	đi.
 

-			Livor	mortis	không	xác	định.	-	Ông	ta	ghi	nhận.	Chúng	ta	thấy	có	một	vết	trầy	da	ch&	này,
phía	trên	xương	bả	vai.	Nhưng	chẳng	có	gì	gây	ấn	tượng	sâu	sắc.
 

Họ	lăn	ngược	cái	xác	nằm	lại	trên	lưng.
 

-			Ông	ta	ở	trong	trạng	thái	một	cái	xác	cứng	đờ.	-	Lisa	nói.
 

Dvorak	nhìn	vào	hồ	sơ	bệnh	lý.	-	Thời	gian	chết	được	ghi	lại	vào	lúc	năm	giờ	năm	mươi	tám
phút.	Điều	ấy	là	nhất	quán.
 

-			Còn	những	vết	bầm	trên	cổ	tay	thì	sao?
-			Hình	như	do	bị	cột	dây.	-	Dvorak	lật	hồ	sơ	ra	coi	lần	nữa	và	nhìn	thấy	lời	ghi	chú	của	cô	y

tá:	Bệnh	nhân	vẫn	còn	rung	động	và	trong	tình	trạng	bị	trói	ở	bốn	nơi.	Nếu	tất	cả	cuộc	giảo
nghiệm	tử	thi	của	ông	diễn	ra	phù	hợp	với	những	tình	huống	tử	vong	được	ghi	chép	một	cách
đầy	đủ	như	thê.	Khi	một	cái	xác	được	đẩy	tới	phòng	giảo	nghiệm	tử	thi	của	ông,	ông	cảm	thấy
mình	may	mắn	khi	có	được	một	việc	nhận	định	rõ	ràng,	càng	may	mắn	hơn	nếu	cái	xác	toàn	-
vẹn	và	không	có	mùi.	Để	đối	phó	với	các	mùi	tệ	hại,	ông	và	cô	phụ	tá	mặc	quần	áo	bảo	hộ	và
đeo	mặt	nạ	dưỡng	khí.	Hôm	nay,	tuy	vậy,	họ	làm	việc	với	các	găng	tay	và	kiếng	bảo	hộ	căn	bản,
trên	một	 cái	 xác	 chết	đã	được	bệnh	viện	 thực	hiện	xét	nghiệm	 tìm	HIV	và	bệnh	viêm	gan.
Trong	khi	các	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi	thường	không	mấy	dễ	chịu,	cuộc	giải	phẫu	lần	này	tương
đối	nhẹ.	Và	có	lẽ	không	bổ	ích.
 

Ông	lại	điều	chỉnh	đèn	chiếu	thẳng	xuống	bàn.	Tử	thi	có	những	vết	kim	chích	trên	tay	-	tiêu
biểu	cho	một	cái	chết	tại	bệnh	viện.	Dvorak	đếm	được	bốn	mũi	kim	khác	nhau	ở	phần	trên
cánh	tay	trái,	năm	phía	bên	phải.	Còn	có	một	vết	kim	chích	khác	ở	háng	bên	phải	-	có	lẽ	do	việc
lấy	máu	bằng	ống	tiêm	khí.	Bệnh	nhân	này	không	ra	đi	một	cách	êm	thấm	đêm	khuya	ngày
hôm	ấy.
 

Ông	cầm	con	dao	mổ	lên	và	thực	hiện	một	vết	cắt	hình	chữ	Y.	Nâng	gọn	xương	ức	lên,	ông
làm	lộ	ra	cho	thấy	cả	lồng	ngực	và	khoang	bụng.
 

Những	cơ	quan	nội	tạng	trông	chẳng	có	gì	đáng	chú	ý.
Ông	bắt	đầu	cắt	gỡ	chúng	đi,	đọc	lên	để	được	ghi	chép	lại	những	gì	ông	tìm	thấy	trong	khi

làm	việc.
-			Đây	là	xác	của	một	người	đàn	ông	da	trắng	được	nuôi	dưỡng	đầy	đủ,	tuổi	tám	mươi	hai..	-

Ông	ta	ngưng	lại.	Số	tuổi	này	không	chắc	hẳn	đúng.	Ông	lật	ngược	lên	trang	đầu	tập	hồ	sơ	và



kiểm	tra	lại	ngày	sinh.	Tuổi	đúng	như	thế.
-			Tôi	nghĩ	đâu	ông	ta	chỉ	mới	sáu	mươi	lăm	tuổi.	-	Lisa	nói.
-			Ở	đây	tôi	nói,	tám	mươi	hai.	-
-			Có	sai	không	vậy?
Dvorak	quan	sát	gương	mặt.	Sự	thay	đổi	CỦEL	tuổi	tác	là	một	vấn	đề	của	cả	sự	di	truyền	và

cách	sống.	Ông	dã	 từng	 thấy	một	phụ	nữ	 tám	mươi	 tuổi	 trông	có	vẻ	chỉ	vừa	mới	được	sáu
mươi.	Ông	cũng	đã	từng	thấy	một	người	đàn	ông	nghiện	rượu	ba	mươi	lăm	tuổi	trông	có	vẻ
quá	già.	Có	lẽ	Angus	Parmenter	chỉ	là	người	được	thừa	hưởng	những	gien	trẻ	trung.
 
-			Tôi	sẽ	xác	định	lại	tuổi	tác	sau.	-	Ông	ta	nói	và	tiếp	tục	đọc	cho	cô	phụ	tá	ghi	chép.	-	Người

chết	 tắt	 hơi	 ngày	 hôm	 nay	 vào	 lúc	 năm	 giờ	 năm	 mươi	 tám	 phút	 tại	 bệnh	 viện	 Springer,
Newton,	Massachusetts,	nơi	ông	ta	đã	nhập	viện	bảy	ngày	trước	đó.	-	Một	lần	nữa,	ông	nhạt
con	đao	mổ	lên.
 
Dvorak	đã	kinh	qua	những	cử	động	này	quá	nhiều	trước	khi	chúng	trở	thành	tự	động	đối	với

ông.	Ông	gỡ	thực	quản	và	khí	quản	ra,	cũng	như	các	động	mạch	chủ	khác,	và	gỡ	tiếp	tim	và
phổi.	Lisa	để	nhẹ	chúng	lên	cân	và	đọc	lớn	số	cân,	rồi	đặt	trái	tim	lên	bàn	mổ.	Dvorak	cắt	dọc
theo	các	động	mạch	vành.
 
-			Tôi	không	nghĩ	chúng	ta	có	một	MI.	-	Ông	ta	nói.	-	Động	mạch	vành	trông	khá	sạch.
Ông	cắt	bỏ	lá	lách,	rồi	ruột	non.	Ông	cảm	thấy	cuộn	ruột	hình	như	dài	vô	tận	lạnh	lẽo	và	trơn

trượt.	Bao	tử,	tụy	tạng	và	gan	được	cắt	nguyên	một	khối.	Ông	không	nhìn	thấy	dấu	hiệu	nào
của	chứng	viêm	màng	bụng,	cũng	như	ông	không	nhận	thấy	có	mùi	hôi	nào	do	vi	khuẩn	kỵ	khí
gây	ra.	Nỗi	vui	được	làm	việc	trên	một	xác	chết	còn	tươi.	Không	có	mùi	hôi	thối,	chỉ	có	cảnh
máu	me	của	một	hàng	thịt.
 

Trên	bàn	mổ,	ông	cắt	mở	bao	tử	ra	và	thấy	nó	trống	không.
 

-			Thức:	ăn	của	bệnh	viện	chắc	đã	được	tiêm	bơm	vào.	-	Lisa	nói.
 

-			Ông	ta	không	thể	ăn	được,	theo	hồ	sơ	bệnh	lý.
 

Cho	đến	bây	giờ,	bác	sĩ	Dvorak	không	nhìn	thấy	gì	qua	việc	kiểm	tra	tổng	quát	 .có	thể	là
nguyên	nhân	của	cái	chết.
 

Ông	di	vòng	ra	trước	đầu	xác	chết,	thực	hiện	một	vết	cắt	và	gỡ	lớp	da	đầu	úp	lên	mặt	trông
giống	như	một	chiếc	mặt	nạ	nhựa.	Lisa.	đã	chuẩn	bị	chiếc	cưa	Stiyker	sẵn	sàng.	Không	ai	trong
họ	nói	một	lời	khi	chiếc	cưa	rên	rỉ,	mở	bung	hộp	sọ	ra.
 

Dvorak	nhấc	cái	đầu	hộp	xương	ra.	Bộ	óc	trông	giống	như	một	đám	sâu	màu	xám	phía	dưới
lớp	màng	não	tỉnh	vi	bao	bọc	nó	lại.	Dù	sao	chăng	nữa	màng	não	cũng	chẳng	có	dấu	hiệu	gì	bất
bình	thường,	điều	minh	chứng	chống	lại	sự	nhiễm	trùng.	Dvorak	cũng	không	thấy	dấu	hiệu	nào
xuất	huyết	ngoài	màng	não.
 

Bộ	óc	phải	được	lấy	ra	để	khám	nghiệm	kỹ	hơn.	ông	nhặt	con	dao	mổ	lên	và	mau	chóng	ra



tay,	cắt	dây	thần	kinh	thị	giác	và	các	mạch	máu.	Khi	ông	cắt	vào	sâu	hơn,	để	cắt	bộ	não	ra	khỏi
dây	xương	sống,	ông	cảm	thấy	bị	đau	nhói.
 

Ngay	tức	khắc,	ông	kéo	tay	ra	và	nhìn	vào	cái	găng	tay	bị	cắt	đứt.	-	Ổng	lầm	bầm	và	đi	vội	tới
bồn	rửa.
-			Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	-	Lisa	nói.
-			Tôi	đã	tự	làm	đứt	tay.
-			Có	chảy	máu	không?
Dvorak	kéo	găng	tay	ra	và	quan	sát	ngón	tay	giữa	bên	rái.	Một	dòng	máu	nhỏ	tuôn	ra	dọc

theo	vết	rách	da	mảnh	ìhư	dao	cạo.	-	Dao	mổ	đi	xuyên	qua	cả	hai	chiếc	găng	tay.	-	)ng	vớ	lấy
một	 chai	Betadine	 trên	quầy	 thuốc	và	bóp	phun	ra	nột	vòi	 thuốc	 sát	 trùng	 lên	ngón	 tay	bị
thương.	-	Chết	này,	lũ	•ắc	rối.
-			Ông	ta	HIV	âm	tính,	có	p<hải	không?

 
-			Vâng,	may	cho	tôi.	-	Ông	ta	nói,	lau	khô	ngón,	tay	lại.	-	ĩiệc	ấy	đáng	lẽ	không	xảy	ra,	tôi	cũng

hơi	cẩu	thả	một	chút.	-	Jây	giờ	nổi	giận	với	chính	mình,	ông	đeo	găng	tay	lại	và	luay	trở	lại	với
cái	xác	chết.	Bộ	não	đã	được	cắt	gỡ	hết	các	lây	nối.	Thận	trọng	ông	gỡ	nâng	nó	lên	bằng	hai	tay,
đặt	nó	rào	trong	dung	dịch	muối	nước	để	rửa	sạch	máu	đi,	và	đặt	cái	:ơ	quan	đang	chảy	nước
nhỏ	giọt	lên	bàn	mổ.	Ông	khám	Ìghiệm	tổng	quát	bộ	não	bằng	mắt	thường,	quay	nó	để	có	thể
[uan	sát	hết	các	bề	mặt.	Các	thùy	não	có	vẻ	bình	thường,	thông	có	chất	đống	lại.	Ông	đặt	bộ	não
vào	trong	một	cái	hùng	chứa	có	chất	Formalin,	nơi	nó	sẽ	được	cố	định	lại	trong	ròng	một	tuần
trước	khi	nó	sẵn	sàng	để	được	cắt	lát	ra	và	lặt	vào	các	bản	kính	mang	vật	để	quan	sát	dưới	kính
hiển	vi.	Dâu	trả	lời	gần	như	sẽ	được	tìm	ra	dưới	kinh	hiển	vi.
-			Bác	sĩ	Slovak?	-	Đó	là	cô	thư	ký	của	ông,	Stella,	nói	qua	náy	nội	đàm.
-			Vâng?

 
-			Có	bác	sĩ	Wallenberg	gọi?
-			Tôi	sẽ	gọi	lại	cho	ông	ta	sau.	Tôi	đang	ở	giữa	một	cuộc	phẫu	thuật	giảo	nghiệm	tử	thi.

 
-			Hiện	bây	giờ,	đó	là	lý	do	tại	sao	ông	ta	nhấn	mạnh	đến	việc	cần	phải	nói	chuyện	với	ông

ngay	bây	giờ.	Ông	ta	muốn	ông	dừng	cuộc	phẫu	thuật	lại	bây	giờ.
 

Dvorak	đứng	thẳng	người	lên.	-	Tại	sao?
 

-			Có	lẽ	ông	nên	đích	thân	nói	chuyện	với	ông	ta	về	việc	ấy.
 

-			Này,	tôi	phải	nhận	cuộc	điện	này.	-	Ông	nói	thì	thầm	với	Lisa,	trong	lúc	tháo	găng	tay	và
tấm	tạp	dề	ra.	-	Tiếp	tục	công	việc	vói	các	sinh	thiết	và	gan.
 

-			Có	lẽ	tôi	nên	đợi	đến	khi	bác	sĩ	trở	về.
 

-			Chúng	ta	đã	tiến	hành	cuộc	phẫu	thuật	khá	xa	rồi.	Hãy	làm	cho	xong	các	phần	mô.
 

Ông	về	vãn	phòng	và	nhận	cuộc	gọi.	Ngay	cả	cửa	đã	được	đóng	 lại,	căn	phòng	cũng	tràn
ngập	mùi	Formalin,	dính	trong	quần	áo,	hai	tay	ông	ta.	Tự	ông	cũng	có	cái	mùi	như	chính	ông
cũng	là	một	mẩu	vật	được	bảo	quản,	được	giữ	kín	trong	căn	phòng	không	có	cửa	sổ	này.
 



Một	người	được	nhét	kỹ	vào	trong	một	cái	hũ.
 

Ông	nhấc	điện	thoại	lên.	-	Bác	sĩ	Wallenberg?	Đây	là	bác	sĩ	Dvorak.
 

-			Tôi	tin	ở	đây	có	một	sự	hiểu	lầm.	Ông	Parmenter	là	bệnh	nhân	của	tôi,	và	tôi	hoàn	toàn
lúng	túng	với	việc	tại	sao	ông	lại	thực	hiện	cuộc	phẫu	thuật	tử	thi.
 

-			Tôi	đuợc	sự	yêu	cầu	của	một	trong	các	bác	sĩ	tại	bệnh	viện	Springer.
-			Ông	muốn	nói	dến	bác	sĩ	Harper?	Âm	thanh	chạy	ngang	qua	dường	dây	điện	thoại	rõ	ràng

nghe	có	giọng	]đù	khì	kinh	tởm.	-	Bà	ta	không	có	liên	quan	gì	đến	việc	chăm	sóc	bệnh	nhân	của
chúng	tôi.	Bà	ta	không	có	quyền	gọi	điện	thoại	cho	ông.

-			Theo	hồ	sơ	ghi	chép,	bà	có	xem	bệnh	nhân	tại	phòng	cấp	cứu.
-			Đó	là	một	tuần	lễ	trước.	Từ	lúc	đó,	bệnh	nhân	đã	nằm	dưới	sự	chăm	sóc	của	tôi,	cũng	như

là	của	các	bác	sĩ	chuyên	khoa	khác.	Và	chúng	tôi	chắc	chắn	không	nghĩ	đó	là	một	trường	hợp
đối	với	phòng	thanh	tra	y	khoa.

-			Bà	ta	đã	làm	cho	tôi	tin	đây	là	một	vấn	đề	có	liên	quan	đến	sức	khỏe	cộng	đồng.
Một	lần	nữa	lại	có	tiếng	khì	khì	kỉnh	tởm.	-	Bác	sĩ	Harper	chính	xác	không	phải	là	một	nguồn

tin	đáng	tin	cậy.	Có	thể	ông	chưa	được	nghe	nói	đến.	Bệnh	viện	Springer	đã	đặt	bà	ta	vào	trong
một	cuộc	điều	tra	về	những	sai	lầm	bà	đã	mắc	phải	tại	phòng	cấp	cứu,	những	sai	lầm	nghiêm
trọng.	Chẳng	\>ao	lâu	nữa	bà	ta	sẽ	bị	mất	việc,	và	tôi	không	tin	bất	cứ	quan	điểm	của	bà	ta	về
bất	cứ	vấn	đề	gì.	Bác	sĩ	Dvorak,	đây	là	một	chuỗi	các	vấn	dề	về	năng	lực	điều	hành.	Tôi	là	một
bác	sĩ	phục	vụ	bệnh	nhân,	và	tôi	đang	nói	cho	ông	biết	một	cuộc	phẫu	thuật	tử	thi	chỉ	là	việc
làm	cho	ống	mất	thời	gian.	Và	một	sự	mất	mát	cho	các	cố	gắng	của	tôi.

Dvorak	rên	rỉ.
 

-			Tôi	không	muốn	can	dự	vào	trong	việc	ấy.	Tôi	là	một	nhà	nghiên	cứu	bệnh	học,	tôi	thà
làm	việc	với	các	tử	thi	hơn	là	với	những	cái	tôi	sống.

-								Còn	nữa,	-	Wallenberg	nói,	-	còn	có	gia	đình.	Cô	con	gái	chắc	chắn	sẽ	cảm	thấy	khó	chịu
về	việc	cha	cô	bị	cắt	xẻo	ra.	Cô	còn	tính	đến	những	hành	động	pháp	lý.

Từ	từ	Dvorak	đứng	thẳng	người	lên,	đầu	ông	ngẩng	lên	trong	tình	trạng	bối	rối.	-	Nhưng	bác
sĩ	Wallenberg,	tôi	đã	nói	chuyện	với	cô	con	gái.

-			Cái	gì?
 

-			Sáng	ngày	hôm	nay.	Bà	Lacy	đã	gọi	điện	thoại	đến	thảo	luận	về	một	cuộc	phẫu	thuật	tử
thi.	Tôi	đã	đưa	ra	những	lý	lẽ	cho	việc	đó,	và	bà	ta	hình	như	tỏ	ra	hiểu	biết.	Bà	ta	không	tranh
cãi	chcíng	lại	việc	này.

Có	sự	yên	lặng	trên	đường	dây.	-	Bà	ta	chắc	hẳn	đã	thay	đổi	ý	kiến	kể	từ	khi	tôi	nói	chuyện
với	bà	ta.	-	Wallenberg	nói.

-			Tôi	nghĩ	thế.	Ở	một	mức	độ	nào	đó	cuộc	phẫu	thuật	đã	được	thực	hiện	xong.
-			Xong	rồi	à?

 
-			Buổi	sáng	ngày	hôm	nay	ở	đây	tương	đối	yên	tĩnh.

 
Lại	có	thêm	một	sự	im	lặng	nữa.	Khi	Wallenger	lên	tiếng,	lại,	giọng	nói	của	ông	ta	dịu	lại



một	cách	kỳ	quặc.	-	Cái	xác	-	nó	sẽ	được	chuyển	về	cho	gia	đình	nguyên	vẹn?
-			Vâng,	với	tất	cả	các	cơ	quan.

 
Wallenberg	tằng	hắng	lấy	giọng.	-	Tôi	nghi	việc	ấy	sẽ	làm	cho	họ	đươc	thỏa	mãn.
Đáng	chú	ý,	Dvorak	nghỉ	khi	ông	gác	máy	điện	thoại	lên.	Ông	ta	không	bao	giờ	hỏi	tôi	đã	tìm

được	gì	trong	một	cuộc	phẫu	thuật	tử	r,hi.
Ông	cho	cuộc	nói	chuyện	chạy	lại	trong	đầu.	Phải	chăng	ông	đã	để	mình	bị	cuôn	hút	vào

những	câu	chuyện	không	đâu	của	một	bệnh	viện	ngoại	ô	 tầm	thường?	Ông	đánỉi	giá	bác	sĩ
Harper	như	là	một	bác	sĩ	chầu	rìa,	một	phụ	nữ	đang	bị	giám	sát,	có	thể	đó	là	một	người	đàn	bà
đang	có	những	mối	xung	dột	với	các	đồng	nghiệp.	Phải	chăng	yêu	cầu	của	bà	về	một	cuộc	giảo
nghiệm	tử	thi	chỉ	là	một	cố	gắng	nhằm	gây	bối	rối	cho	một	bác	sĩ	khác	trong	cơ	quan?

Sáng	hôm	nay,	ông	cũng	mang	ra	thực	hành	một	ít	chiêu	thức	lý	luận	của	chính	trị	gia	ma
đầu	Machiavel,	nhằm	tìm	ra	âm	muti	thực	sự	của	bà	ta.	Đầu	óc	lý	luận	của	Dvorak	có	khuynh
hướng	cụ	thể.	Ông	thu	thập	các	tin	tức	từ	đó	ông	có	thể	nhìn	thấy,	sờ	mó	và	ngửi.	Những	bí	mật
của	một	xác	chết	sẽ	được	lột	trần	ra	dưới	con	dao	mổ;	động	lực	của	con	người	vẫn	còn	là	một
điều	bí	mật	với	ông.

Máy	nội	đàm	reo	lên.	-	Bác	sĩ							Dvorak?		-											Stella	nói.	-			Bác
sĩ	Toby	Harper	dang	trên	đường										dây.		Có		muốn		tôi	chuyển
cuộc	gọi	sang	cho	bác	sĩ	không?
Dvorak	nghĩ	việc	đó	đã	chấm	dứt	và	quyết	đính	ông	đang	ở	trong	trạng	thái	không	muốn

nói	chuyện	với	một;	phụ	nữ	đã	phá	hỏng	buổi	sáng	ngày	hôm	nay	của	ông.
-		Không.	-	Ông	ta	nói.
-		Vậy	tôi	sẽ	nói	với	bà	như	thế						nào?
-		Tôi	đã	về	nhà	hôm	nay.
-		Đựợc,	nếu	đó	là	những	gì	ông	muốn...
-		Stella?
-		Vâng.
-		Nếu	bà	ta	gọi	lại,	hãy	cho	bà	ta	cùng	một	câu	trả	lời.	Tôi	không	có	mặt.
Ông	gác	điện	thoại	lên	và	quay	trở	lại	nhà	xác.

 
Lisa	đang	cúi	người	lên	bàn	mổ,	con	dao	mổ	của	cô	ta	đang	cắt	đứt	một	phần	của	lá	gan.	Cô

nhìn	lên	khi	ông	bước	vào.	-	Tốt?	-	Cô	ta	hỏi.	-	Chúng	ta	có	làm	cho	xong	các	bộ	phận	sinh	thLết
không?
 

-			Làm	cho	xong	đi.	Rồi	chuyển	các	cơ	quan	nội	tạng	lại	về	vị	trí	cũ.	Gia	đình	người	quá	cố
muốn	được	trả	lại	hết	các	bộ	phận.
 

Cô	thực	hiện	một	lát	cắt	khác,	rồi	ngưng	tay	nghỉ.	-	Còn	bộ	não	thì	sao?	Nó	có	cần	phải	dược
cố	định	lại	thêm	một	tuần	nữa	không?
 

Ông	nhìn	vào	cái	hũ	nơi	đặt	bộ	não	của	Angus	Parmenter	ngâm	trong	chất	Formalin.	Ông
nhìn	xuống	ngón	tay	đang	được	băng	lại	của	ông	và	nghĩ	bằng	cách	nào	con	dao	mổ	có	thể	đi
xuyên	qua	hai	cái	găng	tay	và	cắt	đứt	tay	ông	được.
 



Ông	nói:
 

-			Chúng	ta	sẽ	giữ	nó	lại.	Tôi	chỉ	đặt	cái	hộp	sọ	vào	vị	trí	cũ	và	khâu	lại	da	đầu	là	xong.	-	Ông
đeo	vào	một	đôi	găng	tay	mới	và	lấy	trong	ngăn	kéo	ra	kim	và	chỉ	khâu.	-	Họ	sẽ	không	bao	giờ
biết	nó	bị	mất.
 

Toby	chán	nản	gác	máy	điện	thoại	lên.	Cuộc	phẫu	thuật	tử	thi	đã	được	thực	hiện	xong	hay
chưa?	Đã	hai	ngày	nay	bà	tìm	cách	bắt	liên	lạc	với	Daniel	Dvorak,	nhưng	lần	nào	cô	thư	ký	của
ông	ta	cũng	nói	ông	không	có	mặt,	và	qua	giọng	nói	của	cô	ta,	bà	thấy	rõ	rằng	bà	không	được
chào	đón	nồng	nhiệt.
 

Chuông	lỏ	nướng	kêu	lên.	Toby	tắt	ga	và	nhấc	nồi	xuống.	Bà	đã	thoát	líhỏi	một	trách	nhiệm
không	muốn	làm	tối	nay	-	mì	Ống	từ	ngăn	thực	phẩm	đông	lạnh,	một	mớ	rau	sống	rũ	buồn.	Bà
không	có	cơ	hội	đến	tiệm	để	mua	sắm	và	sữa	cũng	không	còn,	vì	vậy	bà	chế	vào	đó	hai	ly	nước
lạnh	và	đặt	nó	lên	bàn	bếp.	Cả	cuộc	đời	bà,	hình	như	thế,	được	rút	gọn	lại	bằng	một	mớ	hỗn
độn	các	lối	tắt	điên	khùng.	Dĩa	bát	thức	ăn	chất	đống	trong	chậu	nước	và	áo	quần	nhăn	nhó
được	lấy	thẳng	ra	từ	máy	sấy.	Bà	ta	tự	hỏi	phải	chăng	tình	trạng	mỏi	mệt	của	bà	là	do	vài	con
vỉrút	bệnh	cúm	đang	được	ủ	bệnh	nơi	nào	đó	trong	người	gây	ra,	hay	phải	chăng	sự	suy	nhược
tinh	thần	đã	làm	cho	bà	bị	suy	sụp.	Bà	mở	cửa	nhà	bếp	ra	và	gọi	to:
 

-		Mẹ	ơi,	bữa	ăn	tối	đã	xong	rồi!	Mẹ	vào	ăn	đi.
 

Ellen	đi	ra	khỏi	một	lùm	cây	chỉ	gai	thơm	và	ngoan	ngoãn	lê	bước	vào	nhà	bếp.	Toby	rửa	tay
cho	mẹ	mình	bên	chậu	nước	rửa	và	đặt	bà	ta	ngồi	xuống	bàn.	Bà	cột	một	cái	khăn	ăn	chung
quanh	cổ	Ellen	và	đẩy	cái	dĩa	đựng	mì	ống	ra	trước	mặt	bà.	Bà	cắt	mì	ống	thành	từng	đoạn	nhỏ.
Bà	cũng	làm	như	thế	đối	với	rau	xà	lách.	Bà	đặt	một	cái	nĩa	vào	tay	Ellen.
 

Ellen	không	ăn	và	chỉ	ngồi	và	nhìn	cô	con	gái.	Toby	ngồi	xuống	trước	đĩa	thức	ăn	của	mình
và	ăn	một	vài	cọng	mì	ống.	Bà	nhận	thấy	Ellen	không	ăn.	-	Đó	là	bữa	ăn	tối	của	mẹ,	thưa	mẹ.
Hãy	ăn	đi	mẹ.
 

Ellen	đưa	chiếc	nĩa	khồng	vào	miệng	và	nếm	thử	một	cách	tập	trung.
*

-		Này...	Để	con	giúp	mẹ	cho.	-	Toby	đưa	chiếc	nĩa	của	Ellen	xuống	dĩa,	xúc	lên	một	mớ	mì
ống	và	đưa	lên	miệng	Ellen.

-		Khá	ngon.	-	Ellen	nói.
-		Bây	giờ	mẹ	ăn	thêm	một	miếng	nữa	đi.	Nào.	Mẹ.
Ellen	nhìn	lên	khi	chuông	cửa	reo	lên.
-			Chắc	đó	là	Bryan.	-	Toby	nói,	đứng	lên	khỏi	bàn.	-	Mẹ	tiếp	tục	ăn	nhcí.	Đừng	chờ	con.
-			Tôi	nghĩ	tôi	phải	giúp	một	tí	gì	đó	cho	bữa	ăn	tối.	-	Bryan	nói	khi	anh	ta	bước	vào	nhà.

Anh	ta	giơ	ra	một	gói	giấy.	-	Kem	đấy.	Mẹ	cô	rất	thích	ăn	kem	dâu.
Trong	lúc	bà	giơ	tay	ra	cầm	cái	túị,	bà	nhận	thấy	Bryan	không	nhìn	vào	bà;	thực	vậy	hình

như	anh	ta	tránh	ánh	mắt	của	bà,	quay	lưng	về	phía	bà	khi	anh	ta	cởi	áo	khoác	ra	và	móc	nó	lên
giá.	Ngay	cả	khi	anh	ta	quay	lại	để	đối	mặt	với	bà,	hai	mắt	anh	ta	vẫn	nhìn	đâu	đâu.	-	Vậy	chúng
ta	đang	làm	gì	với	bữa	ăn	tối?	-	Anh	ta	hỏi.



-			Tôi	chỉ	vừa	mới	cho	mẹ	tôi	ngồi	vào	bàn	ăn.	Chúng	tôi	gặp	một	ít	rắc	rối	trong	bữa	ăn
ngày	hôm	nay.

-			Lại	vậy	à?
 

-			Mẹ	tôi	không	chạm	đến	miếng	Sandwich	tôi	đã	để	dành	cho	bà.	Và	bà	ta	nhìn	vào	dĩa	mì
ống	như	thể	nó	đến	từ	ngoài	không	gian.

-			Ồ,	tôi	có	thể	lo	được	chuyện	đó.
 

Từ	nhà	bếp	vang	lên	tiếng	dĩa	rớt	và	bể	ra	tan	tành	thành	nhiều	mảnh	vung	vãi	trên	sàn.
-			Ồ,	lạy	Chúa!	-	Toby	nói	khi	bà	chạy	vào	nhà	bếp.

 
Một	bà	Ellen	lúng	túng	ngơ	ngác	đang	nhìn	xuống	những	mảnh	dĩa	vỡ	vụn.	Mì	ống	bắn	tung

tóe	khắp	cả	phòng	và	bắn	dính	cả	vào	tường	làm	vấy	bẩn	cả	một	phần	với	sốt	cà	chua	và	phó
mát.

-			Mẹ,	mẹ	đỉing	làm	gì	đó?	-	Toby	la	lên.
 

Ellen	lắc	đầu	và	nói	trệu	trạo:
-			Nóng.	Không	biết	rằng	nó	nóng	quá.

 
-			Chúa	ơi,	hãy	nhìn	vào	mớ	hỗn	độn	này!	Tất	cả	các	thứ	phó	mát	này	...	-	Toby	vớ	lấy	cái

thùng	rác.	Trong	sự	giận	dữ	và	chán	nản,	bà	kéo	lê	nó	trên	sàn	đến	chỗ	chiếc	dĩa	bể.	Trong	lúc
bà	cúi	xuống	để	nhặt	lên	các	mảnh	vung	vãi	và	nhận	ra	rằng	bà	đang	sắp	sửa	bật	khóc.	Tôi	đã
đánh	mất	nó.	Mọi	thứ	trong	cuộc	đời	tôi	đã	được	siết	ốc	chặt	lại.	Đối	với	việc	này,	tôi	cũng	làm
không	xong.	Tôi	không	thể	làm	được	gì	hết.

-			Cố	lên,	Ellen	dễ	thương,	-	bà	nghe	Bryaii	nói.	-	Để	tôi	xem	hai	bàn	tay	nào.	0	Chúa	ơi,	bà
cần	phải	rửa	tay	với	nước	lạnh.	Không,	không.	Đừng	có	chà	kéo	ra	như	thế,	cưng.	Hãy	để	cho	tôi
làm	cho	dễ	chịu	hơn.	Bẩn	quá,	phải	không	nhỉ?

Toby	nhìn	lên:
-			Chuyện	gì	thế?
-			Mẹ	bà	bị	phỏng	tay.
-			Ui,	ui,	ui!	-	Ellen	kêu	ré	lên.
Bryan	dẫn	Ellen	đến	bồn	nước	và	để	nước	lạnh	chảy	lên	tay	bà.
-			Có	thấy	khá	hơn	không?	Bây	giờ,	sau	việc	này	chúng	ta	sẽ	đi	ăn	kem,	điều	ấy	sẽ	làm	cho	bà

thấy	dễ	chịu	hơn.	Tôi	có	mang	kem	dâu	đến.	Um	um.
-			Um!	-	Ellen	thì	thầm.

 
Hai	má	đỏ	bừng	vì	xấu	hổ,	Toby	nhìn	Bryan	nhẹ	nhàng	lau	khăn	lên	tay	Ellen.	Toby	ngay	cả

nhận	ra	việc	mẹ	bà	bị	bỏng	tay	cũng	không.	Im	lặng,	bà	tiếp	tục	nhặt	các	mảnh	vỡ	lên	và	các
miếng	phó	mát	đang	khô	lại.	Bà	chùi	các	vết	nước	sốt	trên	tường.	Rồi	bà	ngồi	xuốhg	bàn	và
nhìn	Bryan	dỗ	ngọt

Ellen	ăn	kem;	Bryan,	người	nhìn	thấy	được	những	nhu	cầu	của	bà;	Toby	chỉ	nhìn	thấy	chiếc
đĩa	vỡ	và	mớ	hỗn	độn	trên	sàn	nhà.

Bây	giờ	đã	là	sáu	giờ	mười	lăm,	đã	đến	giờ	Toby	phải	đi	làm.
 

Bà	ta	không	có	đủ	sức	để	đứng	dậy	khỏi	bàn.	Bà	ngồi	đưa	hai	tay	ra	ôm	lấy	trán,	cố	ngồi	nán



lại	thêm	một	chút	nữa.
-			Tôi	có	ít	việc	cần	phải	nói	với	bà.	-	Bryan	nói.	Anh	ta	dặt	cái	muỗng	xuống	và	nhẹ	nhàng

dùng	cái	khăn	ăn	chùi	miệng	Ellen.	Rồi	anh	ta	nhìn	thấy	ánh	mắt	Toby.	-	Tôi	thực	sự	buồn	về
chuyện	này.	Đây	không	phải	là	một	quyết	định	dễ	dàng,	nhưng...	-	Anh	ta	cẩn	thận	đặt	cái	khăn
ăn	lên	bàn.	-	Tôi	vừa	mới	được	một	nơi	khác	mời	làm	việc.	Đó	là	một	cái	gì	tôi	không	thể	từ
chối	dược.	Việc	từ	lâu	tôi	đã	muốn	làm.	Tôi	không	di	tìm	một	công	việc	khác	-	đó	chỉ	là	một	loại
việc	đã	xảy	dến.

-			Chuyện	gì	đã	xảy	đến?
 

-	 	 	 Tôi	 nhận	 được	một	 cú	 điện	 thoại	 từ	 nhà	 dưỡng	 lão	 Hai	 Cây	 Thông,	 phía	 ngoài	 của
Wellesley.	Họ	đang	tìm	ai	đó	để	khởi	dầu	một	chương	trình	chữa	trị	bằng	nghệ	thuật	giải	trí.
Toby,	họ	đã	đưa	ra	một	đề	nghị	cho	tôi,	tôi	không	thể	nào	từ	chối	dược.

-			Anh	không	nói	cho	tôi	biết	một	tí	gì	về	điều	đó.
 

-			Tôi	ch!	vừa	mới	nhận	được	điện	thoại	ngày	hôm	qua.	Tôi	đã	dược	phỏng	vấn	vào	sáng
ngày	hôm	nay.

-			Và	anh	đã	nhận	công	việc,	giống	như	thế	này?	Chẳng	nói	gí	cho	tôi	biết	cả.
-								Tôi	phải	có	một	quyết	định	ngay	tức	khắc.	Toby.	Đây	là	một	công	việc	từ	chín	giờ	sáng

đến	năm	giờ	chiề	LI.	Điều	đó	có	nghĩa	là	tôi	có	thể	quay	trở	lại	cuộc	sống	bình	thường.
-			Họ	hứa	trả	cho	anh	bao	nhiêu?	Tôi	sẽ	trả	cho	anh	nhiều	hơn.
-			Tôi	đã	nhận	lời	rồi.
-			Bao	nhiêu?
Anh	ta	tằng	hắng.
-			Đó	khồng	phải	là	chuyện	tiền	bạc.	Tôi	không	muốn	bà	nghĩ	đó	là	lý	do.	Nó	là...	mọi	thứ	kết

hợp	lại.
Từ	từ	bà	ngồi	xuống.	-	Vì	vậy	tôi	không	thể	đưa	một	sự	trả	giá	cao	hơn.
-			Không.	-	Anh	ta	nhìn	xuống	bàn.	-	Họ	muốn	tôi	bắt	đầu	công	việc	càng	sớm	càng	tốt.
-			Thế	còn	mẹ	tôi	thì	sao?	Chuyện	gì	nếu	tôi	không	tìm	được	ai	để	coi	chừng	bà	cụ?
-			Tôi	tin	chắc	bà	sẽ	tìm	được.

 
-			Chính	xác	là	tôi	cần	phải	có	bao	nhiêu	thời	gian	để	tìm	được	một	người	khác?
-			Hai	tuần.

 
-			Hai	tuần?	Chắc	anh	nghĩ	tôi	có	thể	lôi	ai	đó	ra	được	từ	trong	không	khí?	Phải	mất	hằng

tháng	trời	tôi	mới	tìm	được	anh.
-			Vâng	tôi	biết,	nhưng...

 
-			Vậy,	tôi	được	nghĩ	sẽ	làm	được	chuyện	quái	gì?	Sự	chán	nản	trong	giọng	nói	bà	treo	lên

như	một	tấm	vải	liệm	quái	quỷ	giữa	hai	người.
Từ	từ	anh	ta	nhìn	thẳng	vào	bà,	cái	nhìn	của	anh	ta	hơi	có	vẻ	tách	rời.	-	Tôi	thích	Ellen.	Bà

biết	điều	đó.	Và	tôi	luôn	luôn	gửi	đến	bà	những	sự	săn	sóc	kỹ	lưỡng	nhất	mà	tôi	có	thể	làm
được.	I'ihiing	Toby,	bà	không	phải	là	mẹ	tôi.	Bà	là	mẹ	của	bà.
 

Sự	thật	đơn	giản	của	câu	nói	ấy	làm	bà	ta	không	thể	nào	trả	lời	được.	Vâng,	bà	ta	là	mẹ	ruột



tôi.	Là	trách	nhiệm	của	tôi.
 

Bà	nhìn	về	Ellen	và	thấy	mẹ	mình	không	mấy	chú	ý	về	câu	chuyện	giữa	họ.	Ellen	nhặt	chiếc
khăn	ăn	lên	và	gấp	nó	lại,	trán	bà	nhăn	lại	vì	phải	tập	trung.
 

Toby	nói:
 

-		Anh	có	biết	ai	đó	thích	công	việc	này	hay	không?
 

-		Tôi	có	thể	gợi	cho	bà	một	vài	cái	tên,	-	anh	ta	nói.	-	Tôi	biết	một	vài	người	quan	tâm	đến
công	việc	này.
 

-		Tôi	đánh	giá	cao	việc	ấy.
 

Họ	nhìh	nhau	ngang	qua	bàn,	lần	này	không	phải	như	là	chủ	nhà	và	người	làm	công,	nhưng
như	những	người	bạn.	-	Cám	ơn,	Bryan.	-	Bà	ta	nói.	-	về	tất	cả	những	gì	anh	đã	làm	giúp	chúng
tôi.
 

Trong	phòng	khách,	đồng	hồ	điểm	nửa	giờ.	Toby	thở	dài	và	nhấc	người	bà	ra	khỏi	ghế.
 

Đã	đến	giờ	đi	làm	rồi.
 

-		Toby,	chúng	ta	cần	phải	nói	chuyện.
 

Bà	nhìn	lên	từ	một	đứa	bé	ba	tuổi	đang	thở	khò	khè	và	nhìn	thấy	Paul	Hawkins	đứng	ở	cửa
phòng	khám.	-	Anh	có	thể	đợi	tôi	một	phút	được	không?	-	Bà	ta	hỏi.

-			Chuyện	khá	khẩn	cấp.
 

-			Được	thôi,	hãy	để	tôi	tiêm	xong	mũi	epinephrine	này	và	tôi	sẽ	đi	ngay	ra	ngoài.
-			Tôi	sẽ	đợi	bà	trong	nhà	bếp	nhân	viên.

 
Khi	Maudeen	 đưa	 cho	 bà	 cái	 lọ	 thuấc	 epinephrine,	 bà	 nhìn	 thấy	 dấu	 hỏi	 trong	 đôi	mắt

người	nữ	y	tá.	Cả	hai	đều	tự	hỏi	về	cùng	một	việc:	Tại	sao	bác	sĩ	trưởng	phòng	cấp	cứu	lại	xuất
hiện	vào	lúc	10	giờ	tối	thứ	năm	này?	Ông	ta	vận	áo	com	lê	và	thắt	cà	vạt	-	không	phải	bộ	quần
áo	thầy	thuốc	hằng	ngày.	Cảm	thấy	bực	dọc,	Tobe	rút	10	cc	chất	thuốc	epinephrine	vào	trong
ống	tiêm,	và	cố	tạo	ra	một	giọng	vui	vẻ	khi	bà	nói	với	thằng	bé.

-			Bác	sẽ	làm	cho	cháu	thở	dược	dễ	hơn,	dễ	hơn	nhiều.	Cháu	hãy	ngồi	cho	thật	yên.	Chỉ	như
ong	dốt	thôi,	nhưng	sẽ	nhanh	chóng	hết	thôi	cháu	à,	được	không?

-			Cháu	không	muốn	bị	ong	đốt.	Cháu	không	muấn	bị	ong	dốt.
ÌMẹ	đứa	bé	dùng	tay	ôm	chặt	nó	lại.

 
-			Nó	ghét	chích	thuốc	lắm.	Bà	làm	tới	đi	và	cỉúch	đi.

 
Toby	gật	đầu.	Thương	thuyết	với	một	thằng	t>é	ba	tuổi	là
một	chuyện	không	đem	lại	kết	quả	gì,	dầu	sao	chăng	nữa.	Bà	tiêm	thuốc,	ỉàm	cho	nó	ré	lên

khóc	đến	nỗi	vôi	tường	muốn	tróc	ra.	Giống	như	nó	đến,	tiếng	khóc	vụt	im	bật,	và	thằng	bé,



mặc	dầu	cũng	còn	thút	thít,	nhìn	vào	cái	ống	tiêm	một	cách	thèm	thuồng.
-			Cháu	thích	nó.

 
-			Cháu	sẽ	có	một	cái	mới.	-	Toby	nói	và	bà	đưa	cho	nó	một	cái	Ống	tiêm	mới,	không	có	kim.

-	Bắn	nước	vui	vẻ	nhé.
-			Cháu	ìỉẽ	chích	cho	chị	cháu	một	phát.

 
Bà	mẹ	lãn	tròn	con	mắt.	-	Chị	con	cũng	sẽ	không	thích	nó	đâu.
Tiếng	thở	khò	khè	của	thằng	bé	rõ	ràng	đã	bớt	đi,	vì	vậy	bà	để	công	việc	lại	cho	Maudeen	và

đi	tìm	Paul	ở	trong	nhà	bếp	nhân	viên.
Ông	ta	đứng	lên	khi	bà	bước	vào	nhưng	không	nói	gì	hết	cho	đến	khỉ	bà	đã	đóng	xong	cánh

cửa.
-			Đêm	nay	chúng	tôi	có	một	cuộc	họp	ban	giám	đốc	bệnh	viện.	-	Ông	ta	nói.	-	Chuyện	vừa

mới	được	đúc	kết	lại.	Tôi	nghĩ	tôi	phải	đến	đây	ngay	và	giải	thích	những	gì	đã	xảy	ra.
-			Tôi	giả	định	rằng	chuyện	đó	lại	có	liên	quan	đến	Harry	Slotkin	một	lần	nữa.
-			Đó	là	một	trong	những	vấn	đề	đã	được	chúng	tôi	thảo	ỉuận.

 
-			Còn	cổ	những	vấn	đề	khác	nữa	à?

 
-			Vấn	đíi	của	việc	giảo	nghiệm	tử	thi	cũng	được	mang	ra	thảo	luận.
-			Tôi	đã	thấy	rõ.	Tôi	có	cảm	giác	là	tôi	phải	ngồi	xuống	đối	với	việc	này.
-			Có	thể	cả	hai	chúng	ta	đều	phải	ngồi	xuống.

 
Bà	kéo	ghế	ngồi	vào	bàn	ngang	trước	mặt	ông.	-	Nếu	đó	là	một	phiên	họp,	với	nguồn	cảm

húng	là	bác	sĩ	Harper,	tại	sao	tôi	lại	không	được	mời	đến	buổi	họp.
Paul	thỏ	dài.	-	Toby,	cô	và	tôi	có	thể	không	nhượng	bộ	đối	với	việc	về	Harry	Slotkin.	Thật

vậy,	cô	không	đến	nỗi	nào	kém	may	miín	về	trường	hợp	này.	Gia	đình	Slotkin	chưa	nói	đến	việc
kiện	cáo.	Và	dư	luận	không	tốt	hình	như	không	còn	nữa.	Từ	những	gì	tôi	được	nghe,	bất	cứ	một
câu	chuyện	mới	nóng	hổi	nào	đều	bị	Brant	Hill	làm	xẹp	xuống.	Và	bác	sĩ	Wallenberg.

-		Tại	sao	bác	sĩ	Wallenberg	lại	dành	cho	tôi	những	đặc	ân	như	thế?
-	 	Tôi	nghĩ	vì	việc	đó	gây	ảnh	hưởng	không	tốt	cho	Brant	Hill,	khi	người	ta	biết	đến	một

bệnh	nhân	giàu	có	của	họ	đã	đi	lang	thang	ngoài	đường	như	kẻ	bụi	đời.	Bà	biết	đó,	họ	không
phải	là	một	nơi	nghỉ	hưu	bình	thường	như	Sun	City.	Sự	thành	công	của	họ	tùy	thuộc	vào	tình
trạng	bạch	kim	của	họ,	nghĩa	là	nơi	lý	tưởng	nhất	và	lấy	đô	ỉa	về	cho	nó.	Bà	không	thể	nào	lôi
kéo	được	thêm	khách	hàng	mới	nếu	có	bất	cứ	vấn	đề	gì	về	sức	khỏe	của	khách	hàng.

-		Vậy	Wallenberg	đã	bảo	vệ	cái	vú	sữa	tiền	của	ông	ta	và	không	phải	cho	tôi.
-	 	Dù	 lý	do	gì	đi	nữa,	hắn	đã	giúp	cô	ra	khỏi	được	việc	này.	Nhưng	bây	giờ	cô	phải	đi	và

ngưng	làm	việc	thiếu	suy	nghĩ	với	hắn.	Cô	đã	suy	nghĩ	như	thế	nào?	Gọi	điện	thoại	cho	phòng
thanh	tra	y	khoa?	Chuyển	nó	sang	một	tình	trạng	một	cái	chết	bất	thường?

-		Đó	là	cách	duy	nhất	để	có	được	một	cuộc	chẩn	đoán.
 

-		Nhưng	ông	ta	không	còn	là	bệnh	nhân	của	cồ	nữa.	Một	việc	giảo	nghiệm	tử	thỉ	phải	tùy
thuộc	vào	quyết	định	của	bác	sĩ	Wallenberg.

-		Nhưng	ông	ta	đã	lẩn	tránh	chuyện	đó.	Ông	ta	không	biết	nguyên	nhân	của	cái	chết	hay	ông
ta	sợ	người	ta	sẽ	tìm	ra	được	nó.	Tôi	không	thể	nào	biết	làm	gì	khác.



 



-			Cô	làm	cho	ông	ta	trông	thảm	hại.	Cô,	làm	cho	nó	trông	giếng	như	một	vụ	án	hình	sự.
 

-			Tôi	quan	tâm	đến	vấn	đề	sức	khỏe	cộng	đồng.
 

-			Đây	không	phải	là	vấn	đề	sức	khỏe	cộng	đồng.	Đây	là	một	tình	trạng	hỗn	độn	chính	trị.
Wallenberg	có	mặt	tại	buổi	họp	tối	hôm	nay.	Cũng	như	là	các	đồng	minh	của	Doug	Carey.	Đúng
vậy,	nó	là	một	bữa	tiệc;	và	cô	là	đề	tài	chính.	Bây	giờ	Wallenberg	đe	dọa	Bẽ	chuyển	tất	cả	các	cư
dân	tại	Brant	Hill	đến	bệnh	viện.	Lakeside	thay	vì	đến	bệnh	viện	Springer.	Điều	đó	sẽ	gây	thiệt
hại	cho	chúng	ta.	Có	thể	cô	không	nhận	ra	Brant	Hill	chỉ	là	một	mắt	xích	trong	toàn	bộ	khối	liên
kết.	Họ	là	một	trong	số	mười	hai	khu	an	dưỡng	khác,	và	tất	cả	họ	đều	quy	bệnh	nhân	của	họ	về
cho	chúng	ta.	Cô	có	chút	khái	niệm	gì	về	số	tiền	chúng	ta	kiếm	được	chỉ	trong	việc	giải	phẫu
hông	thòi	là	bao	nhiêu	không?	Thêm	vào	đó	là	bệnh	TURP,	bệnh	đục	nhãn	cầu,	và	bệnh	tri,	và
cô	nói	đến	một	số	 lớn	bệnh	nhân,	phần	đông	họ	đều	 trả	 tiền	bằng	bảo	hiểm	y	 tế.	Chúng	 ta
không	thể	chấp	nhận	việc	mất	cái	mối	lợi	do	các	cuộc	chuyển	bệnh	ấy	mang	lại.	Nhưng	đó	là
những	gì	Wallenberg	đaag	đe	dọa.
 

-			Tất	cả	bỏi	vì	việc	giảo	nghiệm	tử	thi?
 

-			Hắn	ta	có	một	lý	do	khá	đủ	để	trở	nên	bối	rối.	Khi	cô	gọi	cho	phòng	thanh	tra	y	khoa,	cô
làm	cho	Wallenberg	trông	có	vẻ	kém	khả	năng.	Hay	tệ	hơn	nữa.	Bây	giờ	chúng	ta	đang	nhận
những	cuộc	gọi	của	các	ký	giả	lần	nữa.	Nó	có	thể	là	một	vòng	làm	rùm	beng	tệ	hại	nữa.
 

-			Doug	Carey	sẽ	lật	nghiêng	cán	cân	lại.	Đ6	là	cái	trò	vụng	trộm	ông	ta	thường	làm.
-			Vâng,	đúng,	bây	giờ	Wallenberg	đang	lo	cái	tên	tuổi	ông	ta	sẽ	được	lôi	ra	trước	mắt	công

chúng.	Ban	giám	đốc	lo	họ	có	thể	mất	các	khách	hàng	của	họ	tại	Brant	Hill.
 
-			Và	lẽ	dĩ	nhiên	mọi	người	sẽ	phỉ	nhổ	lên	tôi.

 
-			Cô	ngạc	nhiên	về	chuyện	đó	à?

 
Từ	từ	bà	thở	ra.	-	Thôi	được,	anh	đã	có	một	bữa	tiệc	vui	và	bây	giờ	tôi	là	một	con	người

nhanh	nhẩu	đoảng.
 
Paul	gật	đầu.	-	Wallenberg	muấn	chúng	tôi	chấm	dứt	hợp	đổng	với	cô.	Lẽ	dĩ	nhiên	việc	ấy	sẽ

dược	chuyển	đến	tôi	dầu	tiên,	vì	tôi	là	trưởng	phòng	cấp	cứu.	Tôi	không	được	giữ	lại	trong	một
phòng	có	quá	nhiều	âm	mưu	rắc	rối.
 
-			Ông	dã	nói	với	họ	những	gì?

 
-			Là	có	một	chuyện	đang	được	họ	chĩa	vào	cô.	-	Ông	ta	cười	bực	bội.	-	Tôi	đã	phải	sử	dụng

đến	kế	hoãn	binh	rằng	cô	có	thể	sẽ	không	tán	thành.	Tôi	bảo	với	họ	cô	có	thể	phản	công	bằng
cách	đưa	ra	tòa	thưa	cô	bị	kỳ	thị	phái	tính.	Điều	ấy	làm	cho	họ	rất	bực	mình.	Nếu	có	chuyện	gì
họ	không	muốn	dính	dáng	tới,	dó	là	chuyện	phụ	nữ	rên	rỉ.
 
-			Ga	lăng	thế	nào?



 
-			Đó	là	điều	duy	nhất	tôi	có	thể	nghĩ	đến.

 
-			Vui	nhỉ.	Đó	là	một	cái	gì	đó	tôi	không	bao	giờ	chú	tâm.	tới.	Và	tôi	là	một	phụ	nữ.

 
-			Hãy	nhớ	lại	đã	có	lần	có	y	tá	đưa	ra	thưa	vấn	đề	quấy	rối	tình	dục.	Nó	kéo	dài	ra	trong	hai

năm	trời,	và	cuối	cùng	Springer	kết	thúc	vụ	kiện	cáo	bằng	cách	trả	hết	mọi	án	phí.	Đó	là	cách
duy	nhất	tôi	có	thể	dùng	để	chặn	họ	lại	và	làm	cho	họ	phải	xem	xét	lại	vấn	đề.	Và	kiếm	cho	cô
thêm	chút	ít
 



thời	gian	để	chờ	đến	khi	mọi	việc	được	dịu	bớt.	-	Ông	dưa	tay	lên	vuốt	tóc.	-	Toby,	hiện	giờ
tôi	dang	ngồi	trên	lửa	đỏ.	Họ	gây	áp	lực	để	buộc	tôi	giải	quyết	vấn	đề.	Và	tôi	không	muốn	làm
động	chạm	tới	cô.	Thật	sự	tôi	không	muốn	thế.

-			Vậy	ông	sẽ	yêu	cầu	tôi	nghỉ	việc?
 

-			Không,	ỉữiông.	Đó	không	phải	là	lý	do	tại									sao	tôi	lại				có
mặt	ở	đây.
-			Vậy	ông	muến	yêu	cầu	tôi	làm	gì?

 
-			Tôi	nghĩ	có	lẽ	cô	cần	phải	vắng	mặt	trong	một	vài	tuần.	Trong	lúc	ấy,	phòng	thanh	tra	y

khoa	sẽ	gửi	báo	cáo	về.	Tôi	tin	chắc	là	nó	sẽ	đưa	ra	được	những	nguyên	nhân	tự	nhiên.	Nó	sẽ
làm	Wallenberg	bị	trúng	đòn.

-			Và	mọi	sự	sẽ	được	tha	thứ.
 

-			Tôi	mong	vậy.	Dầu	sao	đi	nữa	chúng	tôi	cũng	đã	lên	kế	hoạch	cho	cô	được	nghỉ	phép	vào
tháng	sau.

Trong	một	lát,	bà	ngồi	suy	nghĩ	lại	mọi																chuyện,	chơi
thầm	một	trò	chơi	domino	trong	dầu.	Một	hành	động	sẽ	sinh	ra	một	hậu	quả	dẫn	đến	một

hậu	quả	kế	tiếp.	-	Ai	sẽ	vào	thay	chỗ	của	tôi?	-	Bà	ta	hỏi.
-			Chúng	tôi	có	thể	dưa	Joe	Severin	vào	thay	cô	trong	các	phiên	trực	đêrn.	Hiện	giờ	anh	ta

chỉ	làm	việc	bán	thời	gian.	Tôi	chắc	rằng	anh	ta	rất	muốn	công	việc	ấy.
Bà	nhìn	thẳng	vào	Paul.	-	Và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	dược	quay	lại	với	công	việc	hiện	thời	của

tôi,	phải	vậy	không?
-			Toby!

 
-			Có	phải	Doug	Carey	dã	dưa	Severin	vào	trong	tổ	chức?	Họ	là	bạn	bè	hay	một	cái	gì	như

thế	có	phải	vậy	không?	Anh	đã	không	lưu	tâm	đến	hết	các	nhân	vật.	Nếu	tôi	rời	khỏi	nơi	đây,
Joe	Severin	sẽ	bước	ngay	vào	thay.	Tôi	sẽ	không	còn	có	công	việc	để	quay	trở	lại	làm,	và	anh
biết	điều	đó..

Ông	ta	không	nói	gì.	Ông	chỉ	nhìn	bà,	nét	mặt	không	đoán	biết	được.	Đã	nhiều	năm	nay,	bà
dã	để	cho	việc	bà	bị	lôi	cuốn	bởi	Paul	Hawkins	đến	nỗi	không	thấy	được	rõ	mối	quan	hệ	của	bà.
Bà	phải	đọc	cho	xuyên	suốt	hơn	các	nụ	cười,	cử	chỉ	thân	thiện	của	ông	ta	hơn	là	chấp	nhận	sự
hiện	hữu	của	nó.	Điều	ấy	chỉ	đến	bây	giờ	bà	mới	nhận	ra,	vào	cái	lúc	bà	bị	đe	dọa	nhiều	nhất,
càng	làm	cho	cú	đòn	trở	nên	thêm	đau	đớn.

Bà	đứng	dậy.	-	Tôi	sẽ	nghỉ	phép	theo	kế	hoạch.	Không	sớm	hơn.
-		Toby,	tôi	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	bảo	vệ	được	cô.	Cô	phải	hiểu,	vị	trí	của	tôi	cũng

không	được	tốt	đẹp	gì.	Nếu	chúng	ta	mất	những	người	được	Brant	Hill	gửi	đến,	Springer	sẽ
phải	bị	thiệt	hại.	Và	ban	giám	đốc	sẽ	phải	đi	tìm	những	kẻ	bung	xung	chịu	trách	nhiệm	cho
những	sai	lầm	của	mình.

-		Tôi	không	chê	trách	anh,	Paul.	Tôi	hiểu	tại	sao	anh	lại	làm	như	thế.
-		Vậy	sao	cô	không	làm	theo	những	đề	nghị	của	tôi?	Hãy	ra	đi	để	tránh	mặt.	Công	việc	của

cô	vẫn	còn	đâv.
-		Tôi	có	thể	có	được	bút	ghi	điều	đó	không?



Ông	ta	im	lặng.
Bà	quay	ra	cửa.	-	Đó	là	những	gì	tôi	nghĩ.
Molly	Picker	đứng	nhìn	vào	chiếc	điện	thoại	công	cộng,	cố	thu	hết	can	đảm	để	nhấc	ống

nghe	lên.	Đây	là	lần	thứ	hai	trong	ngày	cô	đến	chiếc	buồng	điện	thoại	công	cộng	này.	Lần	đầu
cô	không	bước	vào	buồng	điện	thoại,	chỉ	đi	vòng	quanh	rồi	bỏ	đi	luôn.	Bây	giờ	cô	đang	đứng
ngay	trước	chiếc	điện	thoại	và	cửa	buồng	phía	sau	cô	đã	được	đóng	kín,	và	không	có	gì	ngăn
cản	cô	thực	hiện	một	cuộc	gọi.

Hai	tay	cô	run	lên	khi	nhấc	ống	nghe	lên	và	quay	số.
 

-			Trực	tổiig	đài.
-	 	 	 Tôi	 muốn	 gọi	 điện	 thoại	 với	 chi	 phí	 được	 trả	 bởi	 người	 nhận.	 Đến	 Beaufort,	 Nam

Carolina.
-			Tôi	sẽ	báo	ai	là	người	gọi?
-			Moỉly.	-	Cô	ta	cho	số	điện	thoại,	rồi	dựa	lưng	ra	sau,	hai	mắt	nhắm	lại,	tim	đập	thình	thịch,

trong	lúc	người	trực	tổng	đàỉ	thực	hiện	cuộc	gọi.	Cô	nghe	tiếng	chuông	điện	thoại	reo.	Sự	lo	sợ
của	cô	mạnh	đến	nỗi	cô	nghi	cồ	có	thể	nôn	ra,	ngay	tại	đây,	trong	buồng	điện	thoại.	Chúa	Đáng
Kính,	hãy	giúp	con.

-			Alô?
Lưng	Molly	dựng	thẳng	dậy.	Đó	là	giọng	nói	của	mẹ	cô.	-	Má!	-	Cô	thốt	lên,	nhưng	nhân	viên

trực	tổng	đài	cắt	ngang:
-			Bà	có	một	cuộc	gọi,	chi	phí	do	người	được	gọi	trả,	đến	từ	Molly.	Bà	có	chấp	nhận	không?
Im	lặng	một	hơi	lâu	ở	đầu	dây	bên	kia.
-		Làm	ơn,	làm	ơn,	làm	ơn.	Nói	chuyện	với	con.
-		Thưa	bà?	Bà	có	chấp	nhận	sẽ	trả	cước	phí	không?
Một	hơi	thở	dài,	rồi:
-		Ổ,	tôi	nghĩ	thế.
-		Nói	đi.	-	Nhân	viên	trực	tổng	đài	nói.
-		Má?	Con	đây.	Con	gọi	từ	Boston.
-		Vậy	mày	cũng	còn	ở	đó	à?
-		Vâng,	con	cũng	muốn	gọi	điện	thoại.
-		Mày	cần	tiền	hay	cái	gì	đó.	Phải	vậy	không?
-		Không.	Không.	Con	cũng	kiếm	được	chút	ít.	Con,	ừ...	-	Molly	tằng	hắng	lấy	giọng.	-	Con	tự

mình	sống.
-		Tốt.	Vậy	là	tốt.

 
Molly	nhắm	mắt	lại,	mong	sao	cho	giọng	nói	cua	mẹ	mình	không	quá	bằng	phẳng	như	thế.

Hy	vọng	cuộc	nói	chuyện	sẽ	diễn	ra	theo	cách	mơ	mộng	viển	vông	của	cô.	Rằng	mẹ	cô	sẽ	bật
khóc	và	rồi	bà	sẽ	gọi	cô	về	nhà.	Nhưng	trong	giọng	nói	của	mẹ	cô	không	có	âm	thanh	nối	qua
những	giọt	nước	mắt	cả,	chỉ	cố	giọng	nối	không	hồn	cắn	nát	trái	tim	Molly.
-		Vậy	phải	có	một	lý	do	nào	để	mày	gọi	điện	về?

 
-		ừ...	Không.	Molly	đưa	tay	lên	chùi	nước	mắt.	IChông	phải	thực	sự...
-		Mày	muốn	nói	chuyện	gì	hay	mày	muốn	gì	khác?

 



-		Con	mới...	con	nghĩ	con	muốn	chào	mẹ.
 
-		Được	rồi.	Tốt,	nghe	này.	Tao	còn	bận	nấu	cơm.	Nếu	mày	chẳng	có	gì	nhiều	để	nói.

 



-			Con	CÓ	thai.	-	Molly	nói	khẽ.
 

Không	cỏ	câu	trả	lời.
 

-			Mẹ	có	Iighe	con	nói	không?	Con	sắp	có	em	bé.	Hãy	nghĩ	đến	điều	đó.	Má.	Con	hy	vọng	nó
sẽ	là	con	gái,	để	con	có	thể	may	quần	ác	cho	nó	mặc	như	là	một	công	chúa.	Mẹ	còn	nhớ	mẹ	đã
may	những	chiếc	áo	đầm	đó	cho	con	như	thế	không?	Con	sẽ	sắm	một	cái	máy	may,	học	cách
may.	-	Bây	giờ	cô	đang	cười,	nói	chuyện	rất	nhanh	và	một	cách	tuyệt	vọng	qua	màn	nước	mắt.	-
Nhưng	mẹ	phải	dạy	cho	con,	mẹ	à,	vì	con	không	bao	giờ	làm	đúng.	Chưa	bao	giờ	học	cách	may
những	đường	viền.

-			Nó	màu	gì?
-			Cái	gì?
-			Đứa	bé	ấy	màu	gì?
-			Con	không	biết.
-			Mày	nói	gì,	mày	không	biết?
Molly	đưa	tay	lên	miệng	để	ngăn	không	cho	ra	một	tiếng	nấc.
-			Mày	nói	mày	không	có	ý	kiến	gì?	-	Mẹ	cô	nói.	-	Mày	quên	đếm	ngày	hay	cái	gì?
-			Má!	-	Molly	nói	khẽ.	-	Điều	đó	thật	sự	không	phải	là	diều	quan	trọng.	Nó	vẫn	còn	là	con

của	con.
-			Ồ,	nó	quan	trọng	đấy	chứ!	Nó	quan	trọng	đối	với	những	người	quanh	đây.	Mày	nghĩ	họ	sẽ

nói	sao?	Và	ba	của	mày	-	diều	ấy	sẽ	giết	ba	mày	chết.
Ai	đó	đang	cào	lên	cửa	buồng	điện	thoại,	Molly	quay	lại	và	thấy	một	gã	đàn	ông	đang	chỉ	tay

vào	đồng	hồ	trên	tay,	vẫy	tay	ra	dấu	cho	cô	ra	khỏi	buồng.	Cô	quay	lưng	về	phía	hắn.
-			Má!	-	Cô	ta	nói.	-	Con	muốn	về	nhà.

 
-			Mày	không	thể	về	nhà.	Không	trong	tình	trạng	của	mày.

 
-			Romy	bảo	con	hãy	dứt	bỏ	nó	đi,	giết	chết	đứa	bé.	Hắn	gửi	con	tới	bác	sĩ	ngày	hôm	nay,	và

bây	giờ	con	không	biết	phải	làm	gì.	Má,	con	cần	má	bảo	cho	con	biết	con	phải	làm	gì...
Mẹ	cô	buông	ra	một	tiếng	thở	dài	mệt	mỏi.	Bình	thản,	bà	nói:
-			Có	thể	đó	là	cách	tốt	nhất.
-			Cái	gì?
-			Nếu	mày	dứt	bỏ	nó.
Molly	hoang	mang	lắc	đầu.
-			Nhưng	nó	là	cháu	ngoại	của	má.
-			Nó	không	phải	là	cháu	ngoại	của	ta.	Không	theo	cách	mày	có	nó.
Gã	đàn	ông	gõ	vào	cửa	và	la	lớn	bảo	Molly	gác	máy	điện	thoại	lại.	Cô	ta	áp	chặt	tay	lên	tai	dể

ngăn	tiếng	la	hét	của	hắn	lại.
-			Làm	ơn!	-	Molly	khóc	thút	thít.	Hãy	để	cho	con	về	nhà.

 
-			Ba	mày	không	thể	chịu	đựng	được	việc	đó	lúc	này,	mày	biết	ông	ta	không	chịu	dược.	Sau

cái	việc	xấu	hổ	mày	dã	bắt	tụi	tao	phải	gánh	chịu.	Sau	khỉ	tao	đã	nói	với	mày	và	nói	với	mày
những	gì	phải	trông	mong.	Nhưng	mày	không	bao	giờ	nghe	tao.	Molly,	mày	không	bao	giờ	nghe
tao.



-			Con	sẽ	không	gây	ra	một	sự	phiền	muộn	nào	nữa.	Romy	và	con,	chúng	con	đã	kinh	qua.
Con	chỉ	muốn	quay	trở	về	nhà	bây	giờ.
Bây	giờ	gã	đàn	ông	đang	dấm	mạnh	vào	cửa,	la	lớn	bảo
CÔ	bỏ	điện	thoại	ra.	Tuyệt	vọng,	Molly	dựa	lưng	vào	cửa	để	giữ	không	cho	hắn	xông	vào.
-			Má?	-	Cô	ta	nói.	-	Má?

 
Câu	trả	lời	vang	lên	với	âm	điệu,	chiến	thắng.	-	Mày	đã	dọn	Ổ.	Bây	|3fiờ	mày	hãy	nằm	-vào

đó	đi.
Molly	đứng	 tì	 sát	ống	nghe	vào	 tay,	biết	 rằng	mẹ	cô	đã	gác	máy,	 cô	hãy	 còn	 chưa	 tin	 là

đường	dây	đã	bị	cắt.
-			Nói	với	con.	Nói	cho	con	biết	là	mẹ	vẫn	còn	đó.	Nói	cho	con	biết	mẹ	luôn	luôn	ở	đó.
Không	một	câu	trả	lời,	cô	buông	điện	thoại	xuống.	Nó	đong	đưa	toồng	teng,	va	vào	buồng

điện	thoại.	Trong	một	thoáng	cô	đã	bước	ra	ngoài,	không	thực	sự	nhìn	thấy	gã	đàn	ông	vẫn
đang	còn	chửi	thề,	không	thèm	nghe	lấy	một	lời	nào	hắn	nói.	Cô	chỉ	bước	vội	bỏ	đi.

Không	thể	về	nhà.	Không	thể	về	nhà.	Không	phải	bây	giờ,	không	bao	giờ.
Cô	đi	mà	chẳng	nhìn	thấy	gì,	chẳng	cảm	thấy	bước	chân	mình	bước	đi,	bàn	chân	cô	trượt

trong	chiếc	giày	đế	bằng.	Nỗi	lòng	đau	khổ	của	cô	đã	bịt	kín	mọi	cảm	giác	về	thực	tế	chung
quanh.

Cô	ta	không	bao	giờ	nhìn	thấy	Romy	đang	đi	về	phía	cô.
 

Cú	đấm	va	vào	dưới	cằm	cô	và	làm	cô	va	vào	tòa	nhà.	Cô	nắm	lấy	mây	chấn	song	cửa	sổ	và
nắm	chặt	mấy	thanh	sắt	để	giữ	mình	khỏi	té	xuống.	Cô	không	hiểu	chuyện	gì	vừa	xảy	ra;	tất	cả
những	gì	cô	biết	là	Romy	đang	la	lớn	về	phía	cô	và	cả	đầu	cô	nhức	rần	lên.

Hắn	nắm	lấy	tay	cô	và	lôi	cô	qua	cửa.	Trong	phòng,	hắn	lô	đẩy	cô	lần	nữa.	Lần	này	cô	phải
ngã	xuống,	nằm	ườn	ra	trên	các	bậc	thềm.
-			Mẹkiếp!	Mày	đi	đâu	vậy?	-	Hắn	la	to.

 
-			Em	có...	em	có	công	việc	phải	làm.

 
-			Mày	có	một	cuộc	hẹn,	nhớ	không?	Họ	muốn	biết	tại	sao	mày	không	đến	đó.
Cô	ta	nuốt	nưức	bọt	và	nhìn	vào	các	bậc	thềm.	Cô	ta	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mặt	hắn.	Cô

chỉ	mong	cho	hắn	:hấp	nhận	được	một	lời	nói	dối.	-	Tôi	quên.	-	Cô	ta	nói.
-			Cái	gì?

 
-			Tôi	nói	tôi	quên.

 
-			Mày	là	con	chồn	cái	ngớ	ngẩn.	Tao	đã	nói	với	mày	sáng	nay	nơi	mày	phải	đến.
-			Tôi	biết.
-			Chắc	đầu	mày	là	than	đá.
-			Tôi	phải	suy	nghĩ	về	các	chuyện	khác.
-			Thôi	được,	họ	vẫn	còn	đang	chờ	mày.	Mày	sẽ	tìm	được	íon	lừa	của	mày	trong	xe.
1	Cô	ta	nhìn	lên:

 
-			Nhưng	tôi	chưa	sẵn	sàng.

 



-			Sẵn	sàng?	-	Romy	bật	cười.	-	Tất	cả	những	gì	mày	cần	>hải	làm	là	leo	lên	bàn	banh	hai	giò
mày	ra.	-	Hắn	lôi	cô	[ứng	dậy	và	đẩy	cô	ra	cửa.	-	Đi	nào.	Họ	gửi	đến	cho	mày	một	hiếc	limousine
thật	là	ngon.
Cô	ngần	ngại	đi	ra	ngoài	lề	đường.

 
Một	chiếc	xe	đen	đang	đậu	bên	đường,	chờ	cò.	Cô	chỉ	thoáng	nhận	ra	bóng	dáng	của	tên	tài

xế	qua	khung	kính	xe	nhuộm	màu.
-			Đi	nào,	lên	xe.

 
•			Romy!	Em	cảm	thấy	không	được	khỏe,	em	không	muốn	làm	chuyện	đó.
-			Đừng	có	nói	chuyện	tào	lao	với	tao.	Mày	chỉ	nên	vào	xe.	-	Hắn	mở	cửa	xe,	xô	cô	lên	băng

ghế	sau,	và	đóng	sầm	cửa	lại.
Chiếc	xe	chạy	tách	ra	lề.

 
-			Này!	Cô	nói	với	tên	tài	xế.	-	Tôi	muốn	ra	ngoài!	Có	một	khung	chắn	bằng	Plexiglas	giữa	cô

và	băng	ghế	phía	trước.	Cô	đấm	vào	nó,	cố	gây	sự	chú	ý	cho	hắn,	nhưng	hắn	không	phản	ứng
lại.	Cô	nhìn	vào	cái	micrô	nhỏ	đặt	trên	tấm	kính	phân	cách	và	đột	nhiên	ớn	lạnh	nhận	ra.	Cô
nhớ	ra	chiếc	xe	này.	Cô	đỗL	từng	đi	trong	đó	một	lần	trước	đây.

-			Chào?	-	Cô	ta	nói.	-	Tôi	có	biết	anh	không?
 

Tên	tài	xế	chẳng	màng	quay	đầu	lại.
 

Cô	ngồi	lại	vào	chiếc	ghế	bọc	da.	Cũng	một	chiếc	xe.	Cũng	một	tên	tài	xế.	Cô	nhớ	mái	tóc
vàng,	gần	như	màu	bạch	kim.	Lần	trước,	lúc	hắn	chở	cô	đến	Dorchester,	có	một	người	đàn	ông
khác	đang	chờ	cô,	một	gã	đàn	ông	đeo	mặt	nạ	xanh.	Và	có	cả	một	chiếc	bàn	với	những	sợi	dây
chằng.

Sự	ớn	lạnh	của	cô	chuyển	thành	sự	kinh	hoàng.	Cô	nhìn	ra	phía	trước	và	nhìn	thấy	xe	đang
tới	gần	một	ngã	tư.	Cái	cuối	cùng	trước	khi	con	đường	cao	tốc	rẽ	ra.	Cô	nhìn	vào	đèn	điều	khiển
lưu	thông,	cầu	nguyện:	Chuyển	sang	màu	đỏ.	Chuyển	Scing	màu	đỏ.

Một	chiếc	xe	cắt	ngâng	trước	mặt	họ.	Molly	nhoài	người	ra	phía	trước	khi	tên	tài	xế	đạp
thắng	xe.	Phía	Éiau	họ	kèn	xe	kêu	vang	và	xe	cộ	thắng	rít	dừng	lại.

Molly	mở	tung	cửa	ra	và	nhảy	ra	khỏi	xe.
Tên	tài	xế	la	lên:
-			Hãy	qũay	trở	lại	xe!	Hãy	quay	trở	lại	đây.	Bây	giờ.
Cô	phóng	băng	giữa	hai	chiếc	xe	đang	dừng	lại	và	leo	lên	lề	đường.	Đôi	giày	gót	bằng	của	cô

kêu	lạch	bạch	trên	lối	đi.	Gót	chân	phải	gió	suýt	làm	cô	vấp	ngã.	Gô	lấy	lại	được	thăng	bằng	và
bắt	đầu	chạy	ngược	về.
 

-Này!
 

Molly	quay	đầu	nhìn	lại	và	ngạc	nhiên	thấy	tên	tóc	vàng	bỏ	chiếc	xe	nằm	lại	bên	lề	đường	và
đang	chạy	đuổi	theo	cô,	chạy	lắt	ỉéo	qua	dòng	xe	cộ	đang	bóp	còi	inh	ỏi.
 

Cô	chạy,	dáng	vụng	về	lách	chách,	khập	khiễng	vì	đôi	giày.	Ở	cuối	tòa	nhà,	cô	quay	đầu	nhìn
lại.



Tên	tài	xế	đang	đến	gần.
 

Tại	sao	hắn	không	để	tôi	một	mình?
 

Cô	phản	ứng	bằng	động	tác	tự	động	của	một	con	mồi	bị	săn	đuổi	-	cô	bỏ	chạy.
 

Phóng	người	rẽ	sang	bên	phải,	cô	chạy	quanh	vào	một	con	đường	nhỏ	và	cố	sức	chạy	trên
con	đường	lát	gạch	gồ	ghề	dẫn	lên	đồi	Beacon.
 

Chỉ	chạy	thêm	một	tòa	nhà	nữa	và	cô	đã	bị	hụt	hơi.	Và	chân	cô	đau	nhức	-	đôi	giày	đáng	bị
nguyền	rủa.

Cô	nhìn	lại	phía	sau.
 

Tên	tài	xế	đang	trèo	lên	đồi	đuổi	theo	cô.
Nỗi	kiĩửi	hoàng	thúc	dẩy	Molly	chạy	nhanh	hơn.	Cô	quẹo	sang	trái,	rồi	sang	phải,	luồn	lách

sâu	hơn	vào	các	mê	lộ	của	đồi	Beacon.	Cô	không	dừng	lại	để	nhìn	về	phía	sau;	cô	biết	hắn	đang
ở	đó.

Lúc	này	chân	cô	đã	bầm	tím	vì	đôi	giày	và	đau	nhói	vì	các	vết	bỏng	rộp.	Tôi	không	thể	chạy
nhanh	hơn	hắn.

Chạy	vòng	qua	một	góc	dường	khác,	cô	nhận	thấy	có	một	chiếc	taxi	đang	nằm	nghỉ	ở	khúc
quanh.	Cô	phóng	chạy	tới	nó.

Gã	tài	xế	nhìn	lên	ngạc	nhiên	khi	thấy	cô	nhảy	nhào	vào	ghế	sau	và	kéo	cửa	đóng	lại.
-			Này,	xe	tôi	không	có	rảnh.	-	Hắn	nói	cáu	kỉnh.
-			Chạy	đi.	Chạy	đi!
-			Tôi	đang	chờ	khách	thuê	xe.	Ra	khỏi	xe	tôi	đi.
-			Có	người	đang	đuổi	theo	tôi.	Làm	ơn,	anh	có	thể	cho	xe	chạy	vòng	qua	khu	nhà?
-			Tôi	không	cho	xe	chạy	đi	đâu	hết.	Ra	khỏi	xe	tôi	hay	tôi	sẽ	gọi	điện	kêu	cảnh	sát.
Cẩn	thận	Molly	nhấc	đầu	lên	và	nhìn	qua	khung	cửa	sổ.

 
Tên	đuổi	theo	cô	chỉ	đứng	cách	đó	vài	mét,	hắn	đang	săm	soi	nhìn	lên	đường.
Ngay	tức	khắc	cô	nằĩỊi	lại	xuống	sàn.	-	Hắn	đấy.	-	Cô	ta	thì	thầm.
-			Tôi	cóc:	cần	biết	hắn	là	ai.	Tôi	sẽ	gọi	cảnh	sát.

 
-			Thôi	được.	Làm	đi!	Mỗi	lần	này	trong	đời	tôi	muốn	dùng	một	tên	cớm	khốn	kiếp.
Cô	nght!	hắn	với	tay	lấy	máy	liên	lạc	vô	tuyến,	rồi	nghe	hắn	càu	nhàu	lúc	hắn	móc	máy	lại.
-			Anh	không	gọi	cảnh	sát	à?

 
-			Tôi	không	muốn	nói	chuyện	với	mấy	tên	CỚĨQ.	Tại	sao	cô	không	ra	ngoài	như	tôi	bảo	cô?
-			Tại	sao	ông	không	cho	xe	chạy	vòng	qua	tòa	nhà?

 
-			Được,	được.	-	Hắn	càu	nhàu	nhẫn	nhục	khỉ	hỉín	thả	thắng	tay	ra	và	cho	xe	tách	ra	khỏi	lề

đường.	-	Vậy	gã	đó	là	ai?
-			Hán	chỗ	tôi	đến	một	chỗ	tồi	không	muốn	đến.	Vậy	tôi	đã	nhảy	ra	khỏi	xe.
-			Chở	cô	đi	đâu?

 



-			Tôi	không	biết.
 
-			Cô	biết	cái	gì?	Tôi	dầu	sao	cũng	chẳng	muốn	biết.	Tôi	không	muốn	biết	bất	cứ	chuyện	gì

về	cuộc	sống	hỗn	độn	của	cô.	Tôi	chỉ	muốn	cồ	ra	khỏi	xe	tôi.	-	Hắn	quanh	xe	để	dừng	'lại.	-	Bây
giờ	ra	đi.
-			Gã	ấy	còn	ở	quanh	dây	không?

 
-			Chúng	ta	đang	ờ	trên	đường	Cambridge.	Tỏi	chở	cô	đi	thêm	một	khoảng	nữa.	Hắn	ở	phía

bên	kia.
-			Cô	nhấc	đầu	lên	và	nhìn	nhanh	ra	ngoài.	Có	rất	đông	người	quanh	đấy,	nhưng	không	có

vết	gĩ	của	tên	theo	đuổi	cô.
-			Có	thể	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	trả	tiền	xe	cho	ông.	-	Cô	nói	và	bước	ra	khỏi	xe.
-			Có	thể	tôi	sẽ	bay	lên	mặt	trăng.

 
Nhanh	 chóng,	 cô	 bước	 đi,	 ban	 dầu	 xuống	 phía	 dưới	 đường	 Cambridge,	 rồi	 lên	 đường

Sudbury.	Cô	ta	không	dừng	lại	cho	đến	khi	cô	vào	sâu	trong	mê	lộ	của	các	con	đường	tại	vùng
North	End.

Tại	 đây	 cô	 tàm	 thấy	một	nghĩa	địa	 với	một	băng	 ghế	 công	 cộng	phía	 trước.	ĐẤT	CHÔN
CẢNH	SÁT,	tấm	bảng	cho	biết.	Cô	ngồi	xuống	và	cởi	giày	ra.	Chỗ	rộp	da	của	cồ	rách	ra	và	chảy
máu	đau	nhức,	hai	mắt	cá	chân	cô	tím	bầm.	Cô	quá	mệt	để	đi	thêm	một	khu	nhà	nữa,	do	đó	cô
cởi	chân	trần	và	ngồi	đây	nhìn	các	du	khách	qua	lại	với	tập	sách	“Đường	đi	tự	do”	trong	tay,	tất
cả	họ	đang	thưởng	thức	một	buổi	trưa	dịu	dàng	một	cách	kỳ	lạ.

Tôi	không	thể	quay	trở	lại	được	phòng	tôi.	Tôi	không	thể	quay	trở	lại	để	lấy	quần	áo.	Romy
nhìn	thấy	tôi,	hắn	sẽ	giết	tôi	chết.

Lúc	ấy	gần	bốn	giờ,	và	cô	thấy	đói	bụng;	cô	không	ăn	gì	trừ	một	ly	nước	nho	và	hai	chiếc
bánh	rán	dâu	cho	bữa	ăn	điểm	tâm.	Cái	mùi	tuyệt	vời	từ	một	nhà	hàng	Ý	Đại	Lợi	ngang	bên	lúa
dường	đang	làm	cô	muấn	phát	điên	lên.	Cô	nhìn	vào	ví	và	chỉ	thấy	có	vài	đô	la	trong	đó.	Cô	giấu
nhiều	tiền	trong	phòng	của	cô.	Không	biết	làm	sao	có	thể	vào	đó	mà	Romy	không	nhìn	thấy	cô.

Cô	mang;	giày	lại	và	lảo	đảo	đứng	dậy	trong	đau	đớn.	Rồi	cô	khập	khễng	đi	ngược	lên	đường
đến	một	buồng	điện	thoại	công	cộng.

-		Làm	ƠĨ1	làm	giùm	chuyện	đó	cho	tôi,	Sophie.	-	Cô	ta	năn	nỉ.	-	Một	lần	thôi,	hãy	dễ	thương
với	tôi.

Sophie	trả	lời,	giọng	của	ả	nhỏ	và	thấp.
-		Vâng?
-		Tao	đây.	Tao	cần	nhờ	mày	vào	trong	phòng	tao.
-		Không	thể	được.	Romy	đang	nổi	cơn	tam	bành	lên	ở	đây.
-			Tao	cần	tiền.	Làm	ơn	vào	lấy	tiền	giùm	tao,	rồi	tao	sẽ	đi	khỏi	chỗ	đó.	Mày	sẽ	không	còn

phải	gặp	lại	tao.
-			Tao	không	thể	đi	lảng	vảng	gần	phòng	mày	được.	Hiện	giờ	Romy	đang	ở	trong	đó,	xé	nát

hết	mọi	thứ.	Sẽ	không	còn	lại	gì	đâu.
Molly	nghiêng	người	dựạ	vào	buồng	điện	thoại.

 

-			Nhìn	này,	hãy	ở	ngoài.	Đừng	có	trở	lại	đâjr.
 

-	 	 	Nhưng	tao	không	biết	phải	đi	đâu!	Giọng	của	Molly	chợt	vỡ	ra	thành	tiếng	nấc.	Trong
tuyệt	vọng,	cô	cong	người	dựa	vào	buồng,	tóc	rơi	lòa	xòa	trước	mắt,	các	bện.	tóc	ướt	đẫm	nước



mắt.
-			Tao	không	có	nơi	nào	để	đi	đến...

 
-			Có	một	thoáng	im	lặng.	Rồi	Sophie	nói:

 
-			Này,	con	kia!	Nghe	tao	nói	này,	tao	nghĩ	tao	biết	ai	có	thể	giúp	dược	mày	ngoài	dó.	Tao

cũng	đã	ỗ	qua.	một	vài	đêm	nơi	đó.	Rồi	mày	sẽ	lại	được	thong	thả.	Này,	mày	có	nghe	tao	nói
không?

Molly	thở	vào	một	hơi	thật	dài.
 

-			Vâng.
 

-			Nó	ở	trên	đường	Charter.	Có	một	tiệm	bánh	ở	góc	đường	với	một	căn	nhà	trọ	ở	kế	bên.	Bà
ta	có	một	phòng	trên	tầng	hai.

-Ai?
-			Chỉ	hỏi	tên	bà	Annie.
-			Cô	là	gái	của	Romy.	Phải	vậy	không?
Mụ	đàn	bà	nhìn	qua	sợi	dây	xích	chặn	cửa,	và	qua	cánh	cửa	hé	mở.	Molly	chỉ	có	thể	nhận	ra

được	nửa	khuôn	mặt	của	mụ	-	tóc	hung	sáng	cắt	ngang	trán,	uến	cầu	kỳ,	một	vết	quầng	thâm
quanh	một	con	mắt	xanh	của	mụ.
 

-			Sophie	bảo	tôi	tới	đây.	-	Molly	nói.	-	Nó	bảo	bà	có	thể	kiếm	được	một	phòng	cho	tôi.
 

-			Lẽ	ra	Sophie	phải	hỏi	tôi	trước.
 

-			Làm	ơn	-	tôi	có	thể	ngủ	lại	đây	được	không	-	chỉ	đêm	nay	thôi?	-	Rùng	mình,	Molly	khoanh
hai	tay	trước	ngực	và	nhìn	xuống	rồi	nhìn	lên	cái	hành	lang	âm	u.	-	Tôi	không	có	nơi	nào	để
đến.	Tôi	sẽ	thật	sự	nằm	yên.	Ngay	cả	bà	cũng	khỗng	biết	có	tôi	trong	phòng.

-			Mày	làm	gì	để	thằng	Romy	phải	bực	mình?
-			Chẳng	làm	gì	cả.
Mụ	đàn	bà.	bắt	đầu	đóng	cửa	lại.
-			Đợi	chút!	-	Molly	la	lên.	-	Được	rồi,	được	rồi.	Tôi	nghĩ	tôi	đã	làm	hắn	bực	mình.	Tôi	không

muốn	đi	gặp	ông	bác	sĩ	lần	nữa..
 

Từ	từ	cánh	cửa	kêu	rít	lên	md	ra.	Mụ	đàn	bà	tốc	đỏ	nhìn	xuống	ngang	thắt	lưng	Molly.	Mụ	ta
không	nói	gì.
 

-			Tôi	mệt	quá!	-	Molly	nói	thì	thầm.	-	Tôi	có	thể	nằm	ngủ	ngay	trên	sàn	được	không?	Làm
ơn,	chỉ	một	đêm	nay	thôi.
 

Cánh	cửa	vụt	khép	lại.
 

Molly	khóc	thút	thít	thất	vọng.	Rồi	cô	nghe	tiếng	sợi	dây	xích	được	tháo	ra	và	cánh	cửa	lại
được	mở	ra.	Người	đàn	bà	hiện	ra	hoàn	toàn,	bụng	bà	ta	căng	phình	ra	dưới	một	chiếc	áo	bằng
vải	in	hoa.



-		Vào	đi.	-	Cô	ta	nói.
 
Molly	vào	trong	phòng.	Ngay	tức	khắc,	mụ	đàn	bà	đóng	cửa	và	móc	sợi	dây	xích	lại.

 
Họ	nhìn	nhau	trong	một	lát.	Rồi	Molly	nhìn	xuống	bụng	mụ	ta.

 
Mụ	đàn	bà	bắt	gặp	cái	nhìn	của	Molly,	và	mụ	ta	nhún	vai.

 
•		Tao	không	mập.	Đó	là	một	đứa	bé.

 
Molly	gật	đầu	và	đặt	tay	ỉên	cái	bụng	tròn	mềm	mại	của	mình.

 
-		Tôi	cũng	có	một	đứa.

 
-		Tôi	đã	trải	qua	hai	mươi	năm	trông	chừng	các	người	lớn	tuổi.	Làm	việc	tại	bốn	nhà	dưỡng

lão	ở	New	Jersey.	Vì	vậy	tôi	biết	cách	giữ	cho	họ	tránh	được	sự	phiền	toái.	-	Người	đàn	bà	chỉ
vào	bản	tóm	ỉược	đặt	trên	bàn	trong	nhà	bếp	của	Toby.
-			Tôi	đã	làm	việc	này	lâu	n&m	rồi.
 
-		Vâng,	tôi	có	thể	thấy	được	điều	đó.

 
Và	Toby,	 lướt	nhìn	qua	 trang	 tiểu	sử	của	bà	 Ida	Bogart.	Những	 trang	giấy	nồng	nặc	mùi

thuốc	lá.	Và	cả	người	đàn	bà	cũng	vậy,	cả	người	bà	ta	bốc	ỉên	một	mùi	hôi	khó	chịu	trong	bộ
quần	áo	rộng	thùng	thình	và	làm	cả	nhà	bếp	đều	có	một	mùi	hôi	nồng	nặc.	Tại	sao	tôi	lại	di	vào
trong	những	cớ	sự	này.	Tôi	không	muốn	bà	ta	ở	đâu	cũng	kề	cận	bên	mẹ	tôi.
 
Bà	đặt	xấp	giấy	trở	lại	xuống	bàn	và	buộc	phải	mỉm	cười	với	Ida	Bogart.

 
-		Tôi	sẽ	giữ	bản	tóm	lược	của	bà	lại	cho	dến	khi	tôi	có	được	một	quyết	định.
-			Bà	hiện	nay	đang	cần	người,	có	phải	vậy	không?	Theo	như	những	lời	trong	bài	quảng	cáo.
-			Tôi	vẫn	còn	đang	chờ	những	đơn	xin	việc.
-			Tôi	có	thể	hỏi	có	được	nhiều	không?
-			Nhiều.
-			Không	có	mấy	người	chịu	làm	việc	ban	đêm.	Tôi	không	bao	giờ	có	vấn	đề	với	việc	ấy.
Toby	đứng	dậy,	một	dấu	hiệu	rõ	ràng	cho	biết	sự	phỏng	vấn	đã	kết	thúc.	Bà	dồn	người	đàn

bà	ra	khỏi	nhà	bếp	và	đi	xuống	hành	lang.
-			Tôi	sẽ	giữ	tên	bà	lại	để	xem	xét.	Cám	ơn	bà	đã	đến	đây,	bà	Bogart.	-	Bà	gần	như	đẩy	người

đàn	bà	ra	khỏi	nhà	và	đóng	cửa	trước	lại.	Rồi	bà	đứng	dựa	lưng	vào	cửa,	như	thể	muốn	tạo
thành	một	tấm	rào	chắn	ngăn	sự	trở	lại	của	bà	Bogart.	Còn	sáu	ngày	nữa,	bà	ta	nghĩ.	Làm	sao
tôi	có	thể	kiếm	ra	người	trong	sáu	ngày?

Trong	nhà	bếp,	chuông	điện	thoại	reo	lên.
Em	bà	đang	gọi.
-			Vậy	các	cuộc	phỏng	vấn	ra	sao	rồi?	-	Vickie	hỏi.
-			Không	đÌL	tới	đâu	cả	em	à.
-			Em	nghĩ	chị	đã	nhận	được	sự	hồi	đáp	từ	bài	quảng	cáo.



-			Một	phụ	nữ	hút	thuốc	như	khói	tàu,	hai	người	chỉ	biết	tiếng	Anh	chút	đỉnh,	và	một	người
làm	chị	muốn	khóa	cái	tủ	rượu	lại.	Vickie,	việc	không	chạy	em	à.	Chị	không	thể	để	mẹ	ở	lại	với
các	người	đó.	Em	sẽ	giữ	mẹ	tại	nhà	em	vào	lúc	ban	đêm	khi	chị	tìm	được	người.

-			Mẹ	thường	đi	lang	thang,	Toby	à.	Mẹ	cỏ	thể	laật	bếp	ga	lên	trong	lúc	chúng	em	ngủ.	Em
cồn	có	mấy	đứa	nhỏ	để	trông	chừnẸ.

-			Mẹ	không	bao	giờ	vặn	bếp	ga	lên.	Và	m<Ị	thường	ngủ	suốt	đêm.
-			Còn	những	người	giúp	việc	tạm	thời	thì	sao?

 
-		 	Đó	chỉ	giải	quyết	công	việc	trong	một	thời	gian	ngắn.	Chị	không	thể	để	cho	có	sự	xuất

hiện	rồi	ra	đi,	hết	khuôn	mặt	mới	này	đến	khuôn	mặt	mới	khác	liên	tục.	Việc	ấy	sẽ	làm	cho	mẹ
bị	bối	rối.

-			ít	ra	nó	cũng	là	một	giải	pháp.	Nó	đi	đến	mức	phải	là	chuyện	đó	hay	là	nhà	dưỡng	lão.
-			Không	được.	Chị	không	chịu	để	mẹ	vào	nhà	dưỡng	lão.

 
Vickie	thở	dài.

 
-		 	Đó	chỉ	là	một	sự	gợi	ý.	Em	cũng	nghĩ	về	chị.	Em	mong	sẽ	có	nhiều	việc	em	có	thể	làm

hơn...
Nhưng	việc	ấy	không	có,	Toby	nghĩ.	Vickie	đã	có	hai	con	thèm	khát	ganh	đua	để	được	chú	ý.

Buộc	gia	clình	họ	nhận	Ellen	sẽ	tạo	thêm	một	gánh	nặng	cho	họ	trong	lúc	Vickie	đã	phải	gánh
vác	quá	nhiều	trách	nhiệm.

Toby	đi	đến	cửa	sổ	nhằ	bếp	và	nhìn	ra	vườn.	Ellen	đang	đứng	gần	nhà	kho,	tay	cầm	một	cái
cào	cỏ,	và	bà	tiếp	tục	cào	trên	lối	đi	gát	lạch.

-			Có	thêm	bao	nhiều	người	khác	xin	việc	đtỢc	chị	phỏng	vấn?	-	Vickie	hỏi.
-Hai.

 
-			Lý	lịch	họ	có	được	không?
-			Họ	trông	được.	Nhưng	ú	cũng	trống	được	trên	giấy	tờ.	Chỉ	khi	nào	em	mặt	đối	mặt	với	họ

em	mới	ngửi	thấy	được	mùi	rượu.
-			ồ,	khôQg	thể	nào	tệ	đến	thế	được,	Toby.	Chị	quá	tiêu	cực	về	toàn	t»ộ	tiến	trình.
-			Em	đến	và	phỏng	vấn	họ	đi.	Người	kế	tiếp	sẽ	đến	đây	trong	vài	phứt.	-	Bà	ta	quay	lại	khi

nghe	tiếng	chuông	reo.	-	Chắc	hắn	đến	đấy.
-			Em	sẽ	(ĩến	ngay	bây	giờ.

 
Toby	gác	điện	thoại	xuống	và	ra	mở	cửa.

 
Tại	mái	Mên,	một	ông	già	đang	đứng	đợi,	mặt	co	rúm	và	xám	xịt,	hai	vai	cong	ra	trước.
-			Tôi	đến	đây	để	xin	việc...	Là	tất	cả	những	gì	lão	xoay	xở	để	có	thể	nói	ra	được	trước	khi

lão	rũ	rượi	ho	một	tràng.
Toby	vội	dưa	lão	vào	nhà	và	đặt	lão	ngồi	lên	ghế	tràng	kỹ.	Bà	mang	đến	cho	lão	một	ly	nước

và	chờ	trong	lúc	lão	họ	khan,	tằng	hắng	lấy	giọng,	và	ho	khan	thêm	vài	hơi	nữa.	Chỉ	để	có	một
chút	thức	ăn	thừa,	lão	bảo	với	bà	từng	đợt	một.	Trên	hết	mọi	việc	tệ	hại	khác	lúc	bấy	giờ	là
bệnh	viêm	phế	quản	kéo	dà:i	của	lão.	Điều	đó	có	gây	trỗ	ngại	gì	đến	khả	năng	làm	việc	của	lão
hay	không?	Không	thưa	ngài.	Lão	đã	từng	làm	việc	trong	lúc	lão	còn	bệnh	nhiều	hơn	thế	này,



suốt	cả	cuộc	đời	là	làm	việc,	từ	lúc	lão	mới	mười	sáu	tuổi.
Toby	lắng	tai	nghe,	cảm	thấy	tội	nghiệp	nhiều	hơn	là	qùan	tâm	đến	công	việc	lão	nói,	bà

nhìn	vào	tập	tiểu	sử	đang	để	trên	bàn	uống	nước.	Wallace	Dugan,	sáu	mươi	mốt	tuổi.	Bà	biết
bà	sẽ	không	mướn	lão	ta,	biết	được	điều	đó	ngay	từ	khi	bà	bắt	đầu	gặp	hắn,	nhưng	bà	khống	cỏ
lòng	nào	cắt	ngang	câu	chuyện	lão,	lắng	tai	nghe	bằng	cách	nào	lão	dã	đến	cái	điểm	buồn	bã
này	của	cuộc	đời	lão.	Thật	khó	cho	một	người	ở	vào	cái	độ	tuổi	như	lão.
 

Lão	vẫn	còn	ngồi	trên	ghế	tràng	kỹ	khi	Vickie	đến.	Cô	ta	đi	vào	trong	phòng	khách,	nhìn	thấy
lão	già,	và	đứng	lại.
 

-			Đây	là	em	gái	tôi.	-	Toby	nói.	-	Và	đây	là	Wallace	Dugan,	ông	ta	đến	để	xin	việc.
 

Wallace	đứng	dậy	để	bắt	tay	Vickie	nhưng	nhanh	chóng	ngồi	xuống	trỏ	lại,	ho	thêm	một
tràng	nữa.
 
-															Toby,	em	có	thể	nói	chuyện	với	chị	một	lát	được	không?
-		Vickie	nói,	và	cô	ta	quay	người	lại	và	đi	thẳng	VỄIO	nhà	bếp.
 

Toby	theo	sau	cô,	khép	cửa	phía	sau	lại.
 

-			Có	chuyện	gì	không	ổn	với	lão	già	này?	-	Vickie	thì	thầm.	-	Trông	lão	như	bị	ung	thư.	Hay
là	ho	lao	gi	đó.
 
-			Viêm	phế	quản,	lão	ta	nói.
 
-			Chị	không	nghĩ	sẽ	thuê	lão	ta	chứ,	phải	vậy	không?
 

-			Ông	ta	là	người	đến	xỉn	việc	ngon	lành	nhất	cho	đến	lúc	này.
 
-			Chị	nói	đùa	à?	Làm	ơn	nói	cho	em	biết	chị	đang	nói	đùa.
 

Toby	thở	dài.
 

-			Rủi	thay.	Chị	không	có	nói	đùa.	Em	không	thấy	những	người	khác.
 
-			Họ	còn	tệ	hại	hơn	cả	lão	này	nữa	à?
 
-			ít	ra	ông	cũng	còn	có	vẻ	lịch	sự.

-			Ồ,	chắc	chắn.	Và	khi	ông	ta	bị	ngất	đi...	Mẹ	chắc	sẽ	đi	đến	phòng	hồi	sức	hô	hấp	tim	mạch.
 

-			Vickie.	Chị	sẽ	không	mướn	ông	ta.
 

-	 	 	Vậy	sao	chị	 lại	 tiếp	đãi	ông	 ta	như	 thế,	 trước	khi	ông	 ta	ngă	chết	ngoẻo	 trong	phong
khách?
 

Chuông	cửa	lại	reo	lên.
 



-			Chúa	ơi!	-	Toby	nói,	và	bà	đẩy	cửa	bước	ra	khỏi	nhà	bếp.	Bà	đưa	mắt	nhìn	xin	lỗi	Wallace
Dugan	khi	bà	đi	ngang	qua	ông	ta,	nhưng	ông	ta	đang	cúi	mặt	lên	một	chiếc	khăn	mùi	xoa,	ho
tiếp.	Bà	mở	cửa	trước	ra.
 

Một	phụ	nữ	nhỏ	nhắn	mỉm	cười	với	bà.	Bà	ta	ở	độ	tuổi	hơn	ba	mươi,	với	mái	tóc	nâu	cắt
theo	kiểu	công	chúa	Diana,	Áo	khoác	và	quần	được	ủi	gọn	gàng	ngăn	nắp.	-	Bác	sĩ	Harper?	Xin
lỗi	vì	đã	tới	sớm.	Tôi	muốn	biết	chắc	là	tôi	sẽ	kiếm	được	nhà	bà.	-	Cô	ta	đưa	tay	ra.	-	Tôi	là	Jane
Nolan.
 

-			Mời	vàci.	Tôi	vẫn	còn	đang	làm	việc	với	một	người	khác,	nhưng...
 

-			Em	có	thể	phỏng	vấn	cô	ta.	-	Vickie	cắt	ngang,	đẩy	người	tới	trước	để	bắt	tay	Jane	Nolan.	-
Tôi	là	em	gái	của	bác	sĩ	Harper.	Tại	sao	chúng	ta	không	vào	nhà	bếp	để	nói	chuyện?	Vickie	nhìn
về	phía	Toby.	-	Trong	lúc	đó,	tại	sao	chị	không	làm	cho	xong	việc	với	ông	Dugan?	-	Trong	tiếng
thì	thầm,	cô	nói	thêm:
 

-			Cố	tách	lão	ra.
 

Wallace	Dugan	đã	hiểu	được	lời	phán	quyết.	Khi	Toby	quay	trở	lại	phòng	khách,	bà	nhìn
thấy	lão	ta	đang	gầm	mặt	nhìn	xuống	bàn,	dáng	dấp	của	kẻ	bại	trận.	Bản	tóm	lược	nằm	trước
mặt	lão,	ba	trang	ghi	chép	bốn	mươi	lăm	năm	lao	động	của	lão.	Một	bảng	biên	niên	gần	như
sắp	được	kết	thúc.
 
Họ	nói	chuyện	với	nhau	một	lúc	lâu	hơn,	lịch	sự	nhiều	hơn	cần	thiết.	Họ	sẽ	không	bao	giờ

gặp	lại	nhau;	cả	hai	đều	biết	điều	đó.	Khi	cuối	cùng	lão	bước	ra	khỏi	nhả	bà,	Toby	khép	cửa	lại
với	một	cảm	giác	khuây	khỏa.	Tội	nghiệp,	dầu	sao,	lão	cũng	không	kiếm	được	việc	làm.
 
Bà	đi	vào	nhà	bếp.

 
Vickie	đang	ở	một	mình	trong	đó,	nhìn	ra	cửa	ra.	-	Nhìn	kìa.	-	Cô	ta	nói.

 
Phía	bên	ngoài,	trong	sân	vườn,	Ellen	lê	chân	bước	trên	lối	đi	lát	gạch.	Bên	cạnh	bà	là	Jane

Nolan,	gật	đầư	khi	Ellen	chỉ	vào	một	bụi	cây.	Jane	như	một	con	chim	nhỏ,	lanh	lẹ,	cảnh	giác	với
từng	cử	động	của	người	bạn	đồng	hành	của	bà.	Ellen	dừng	lại	và	cau	mày	nhìn	vào	vật	gì	dưới
chân.	Bà	cúi	xuống	để	nhặt	nó	lên	-	một	cái	móc	trong	vườn.	Bây	giờ	bà	dang	xoay	nó	trong	tay,
như	thể	đang	tìm	một	đáu	mối	nào	cho	chức	năng	của	nó.
 
-			Bây	giờ	bà	đã	tìm	được	gì	ở	đó?	-	Jane	hỏi.

 
Ellen	giơ	cái	móc	lên.	-	Cái	này,	một	cái	bàn	chải.	-	Ngay	tức	khắc	Ellen	biết	ngay	đó	là	một

từ	sai	và	bà	lắc	đầu.	-	Không,	nó	không	phải	là	một	cái	bàn	chải	-	cô	biết	-	cô	biết.
 
-			Cho	các	bông	hoa,	đúng	không?	-	Jane	nhắc	nhở.	-	Một	cái	móc	để	bụi	không	bám	vào.

 
-			Vâng!	-	Ellen	tươi	cười	rạng	rỡ.	-	Một	cái	móc.

 



-			Hãy	để	nó	vào	vị	trí	an	toàn,	nơi	nó	không	bị	lạc	mất.	Và	bà	sẽ	không	vô	tình	giẫm	lên	nó.	-
Jane	cầm	cái	móc	và	đặt	nó	vào	chiếc	xe	cút	kít.	Cô	ta	nhìn	lên	và,	thấy	Toby,	cười	và	vẫy	tay	.
Rồi	cô	cầm	tay	Ellen,	và	cả	hai	tiếp	tục	đi	dọc	trên	lối	đi	và	khuất	vào	sau	một	góc	viiừn.

Toby	dim	thấy	một	gánh	nặng	đã	được	trút	khỏi	hai	vai	bà.	Bà	nhìn	em	gái	mình.	-	Em	nghĩ
thế	nào?

-			Bảng	tóm	luợc	của	cô	ta	trông	có	vẻ	tốt.	Và	bà	ta	được	ba	nhà	dưỡng	lăo	khác	nhau	chứng
nhận	giỏi.	Chúng	ta	sẽ	phải	trả	luơng	giờ	cho	cô	ta,	vì	cô	ta	là	một	y	tá	có	bằng	cấp	chuyên	môn.
Nhưng	em	có	thể	nói	cô	ta	xứng	đáng	với	việc	đó.

-			Mẹ	trông	hình	như	có	vẻ	thích	cô	ta.	Đó	là	điều	quan	trọng	nhất.
Vickie	thở	ra	mãn	nguyện.	Nhiệm	vụ	đã	được	hoàn	thành.	Vickie	là	con	người	hiệu	quả.	-

Kìa!	-	cô	ta	nói,	đóng	cửa	sau	lại.	-	Chuyện	cũng	không	có	gì	nặng	nhọc.
soca

Thêm	một	ngày	nữa,	thêm	đô	la	nữa.	Thêm	một	cái	xác	nữa.
 

Daniel	Dvorak	rời	bàn	mổ	và	kéo	hai	chiếc	găng	tay	ra.
 

-			Đấy	anh	thấy	đó,	Roy.	vết	thương	đâm	sâu	vào	ở	góc	trái	phía	trẽn,	cắt	rách	lá	ỉách,	kết
quả	đã	làm	chảy	máu	quá	nhiều.	Dứt	Idioát	nguyên	nhân	không	bình	thường.	Không	có	gì	ngạc
nhiên.	-	Ông	vất	găng	tay	vào	chiếc	thùng	rác	chứa	đựng	vật	ô	nhiễm	và	nhìn	thám	tử	Sheehan.

Sheehan	vẫn	còn	đứng	cạnh	bàn,	cái	ỉỗ	hổng	trên	xác	bệnh	nhân.	Không,	Sheehan	đang	ngây
dại	nhìn	cô	phụ	tá	của	bác	sĩ	Dvorak,	Lỉsa.	Lãng	mạn	sao.	Romeo	và	Juliet	gặp	gỡ	nhau	bên	một
cái	xác	chết.

Dvorak	lắc	đầu	và	đi	đến	chậu	nước	để	rửa	tay.	Trong
gương,	ông	nhìn	thoáng	qua	một	cuộc	tình	lãng	mạn	đang	chớm	nở.	Thám	tử	Sheehan	đúíig

hơi	thẳng	ngườ	i	một	chút,	rút	vào	trong.	Lỉsa	cười,	vuốt	những	lọn	tóc	vàng	trên	trán.	Ngay	cả
trong	một	phòng	mổ	xác,	thiên	nhiên	cũng	tìm	được	con	đường	của	nó.

Ngay	cả	khi	một	trong	haỉ	phía	là	một	tên	cớm	trung	niên,	mập	và	đã	cố	gia	đinh.
Nếu	Sheehan	muốn	chơi	trò	tình	yêu	dưới	một	đôi	mắt	xanh,	đố	không	phải	là	công	việc

của	ông,	Dvorak	nghĩ	trong	lúc	ông	bình	thản	lau	khô	hai	tay.	Nhưng	tôi	phải	báo	cho	hắn	biết
hán	không	phải	là	tên	cớm	đầu	tiên	mà	chất	hormone	đã	được	véo	vặn	ra	tại	đây.	Phẫu	thuật
tủ'	thi	đã	trở	nên	việc	bình	thường	đáng	kỉnh	ngạc	gần	đây,	vè.	đó	không	phải	là	bởi	tại	các	xác
chết.

-		Tôi	sẽ	ở	trong	văn	phòng	tôi.	-	Dvorak	nói,	và	ông	đi	ra	khỏi	phòng	mổ.
Hai	mươi	phút	 sau,	 Sheehan	gõ	cửa	văn	phòng	của	Dvorak	và	bước	vào,	với	gương	mặt

ngượng	ngùng	vui	vẻ	của	một	người	đàn	ông	vừa	mới	hành	động	một	cách	điên	rồ,	biết	được
điều	đó,	biết	rằng	tất	cả	mọi	người	khác	đền	biết	được	điều	đố,	nhưng	không	quan	tâm.

Dvorak	cũng	quyết	định	chẳng	quan	tâm	đến	việc	đố	luôn.	Ông	đi	vào	phòng	chứa	hồ	sơ,	lôi
ra	một	bộ,	và	đưa	cho	Sheehan.

-		Có	báo	cáo	mới	nhất	về	sự	ngộ	độc	ông	muấn.	Ông	còn	cần	gì	khác	không?
-		ừ,	vâng.	Nội	dung	về	đứa	bé	đó.

 
-		Phù	hợp	với	hội	chứng	tử	vong	đột	ngột	của	trẻ	em.

 



Sheehein	rút	ra	một	điếu	thuốc	và	mồi	hút.	-	Đó	là	những	gì	tôi	nghĩ.
-			Có	ý	định	bỏ	nó	ra	ngoài	không?
-			Hừ?
-			Đây	là	một	tòa	nhà	không	chịu	được	khói.
-			Căn	phòng	ông	cũng	vậy	à?
-			Mùi	loang	ra	khắp	nơi.
Sheehem	bật	cười.
-			Tron#	giới	hạn	công	việc	của	ông,	thưa	bác	sĩ,	ông	khó	có	thể	than	phiền	về	chuyện	mùi

vị.	-	Nhưng	hắn	vẫn	dập	tắt	điếu	thuốc,	dụi	vào	trong	một	cái	dĩa	cà	phê	được	đẩy	về	phía	hắn
ngang	qua	bàn.

-			Ông	biết	không,	Lisa	là	một	cô	gái	dễ	thương.
Dvorak	không	nói	gì	hết,	hình	như	im	lặng	là	an	toàn	hơn.
-			Cô	ta	có	bạn	trai	không?	-	Sheehan	hỏi.
-			Tôi	không	biết.
-			Ông	muốn	nói	ông	không	bao	giờ	hỏi	tới?
-			Không.
-			Ngay	cả	không	tò	mò?
-	 	 	Tôi	 tò	mò	với	khá	nhiều	việc.	Nhưng	chuyện	này	không	phải	một	 trong	các	việc	ấy.	 -

Dvorak	ngưng	lại.	-	Nhân	đây,	vợ	con	ông	như	thế	nào?
Làm	thinh	một	lát.
-			Cũng	tốt	thôi.
-			Vậy	ỏ	nhà	mọi	việc	đều	ổn?
-		Vâng.	Chắc	chắn	như	thế.
Dvorak	nghiêm	trọng	gật	đầu.
-		Vậy	ông	là	một	người	may	mắn.
Đỏ	mặt	lên,	Sheehan	nhìn	xuống	tập	báo	cáo	về	sự	ngộ	độc.	Cảm	thấy	quá	nhiều	cái	chết,

Dvorak	nghĩ,	và	họ	đi	khắp	nơi	nắm	lấy	tất	cả	mọi	điểm	cao	trong	cuộc	sống	họ	có	thể	đạt	đến.
Sheehan	đã	chiến	đấu,	một	gã	thông	minh,	một	kẻ	chỉnh	tề	về	mặt	cơ	bản,	đối	phó	với	hình	ảnh
tuổi	trung	niên	được	nhìn	thấy	trong	gương.
Lisa	lựa	lúc	này	để	bước	vào	trong	văn	phòng-,	mang	theo	hai	cái	khay	đựng	những	bản	kinh

hiển	vi.	Cô	thoáng	mỉm	cười	với	Sheehan	và	hơi	khựng	lại	khi	hắn	đơn	giản	nhìn	đi	chỗ	khác.
-		Những	bản	vật	nào	vậy?	-	Dvorak	hỏi.

 
-		Khay	trên	là	phần	gan	và	phổi	của	Joseph	Odette.	Khay	dưới	là	phần	óc	của	Parmenter.	-

Lisa	trộm	iứiìn	Sheehan	một	 lần	nữa,	và	 lại	 trở	về	thái	độ	chững	chạc	của	mình.	Giống	như
cung	cách	nói	của	dân	làm	ăn:	Ông	muốn	H	và	E	và	PAS	nhuộm	trên	bộ	não,	đúng	không?
-		Cô	có	nhuộm	màu	đỏ	Congo	không?

 
-		Nó	cũng	có	ở	trong	đó.	Để	phòng	trường	hợp.	-	Cô	ta	quay	lại	và	đi	ra	ngoài,	niềm	kiêu

hãnh	vẫn	còn	nguyên.
Sau	một	lúc,	Sheehan	cũng	rời	phòng,	một	Romeo	được	tạm	thời	chế	ngự.
Dvorak	mang	hai	chiếc	khay	đựng	các	bản	vật	mới	quay	trở	 lại	phòng	thí	nghiệm	và	bật



kinh	hiển	vi	lổn.	Bản	vật	đầu	tiên	là	phổi	của	Joey	Odette.	Một	người	nghiện	thuốc,	ông	ta	nghĩ,
tập	trung	nhìn	vào	túi	phổi.	Không	có	gì	ngạc	nhiên;	ông	dã	nhận	ra	được	những	sự	thay	đổi
khí	thủng	khi	thực	hiện	việc	phẫu	thuật	tử	thi.	Ông	nhảy	sang	thêm	một	vài	phần	phổi	khác,	rồi
di	chuyển	đến	bản	vật	gan.	Nhiễm	mỡ	xơ	gan.	Một	người	nghiện	rượu	nữa.	Nếu	Joey	Odette
không	tự	bắn	vào	đầu,	gan	và	phổi	cuấỉ	cùng	rồi	cũng	sẽ	kết	liễu	cuộc	đời	ông	ta.	Có	nhiều	cách
để	tự	tử.

Ông	ghi	lại	các	sự	khám	phá	của	ông,	rồi	dặt	sang	bên	các	bản	vật	của	Odette	và	với	tay	lấy
cái	khay	kế	tiếp.

Bản	vật	đầu	tiên	của	não	bộ	Angus	Parmenter	hiện	ra	•	dưới	ống	kính	của	kính	hiển	vi.	Sự
khảo	sát	qua	kính	hiển	vì	của	phần	nãữ	là	một	phần	công	việc	thường	lệ	của	việc	phẫu	thuật	tử
thi.	Bản	vật	này	cho	thấy	một	phần	của	vò	não,	được	nhuộm	hồng	với	periodic-acid-Schiff.	Ông
tụ	nó	vào	tiêu	điểm,	và	trường	quan	sát	hiện	ra	sắc	nét.	Trong	vòng	suốt	mười	giây	đồng	hồ,
ông	nhìn	qua	tròng	kính	hiển	vi,	cố	làm	rõ	nghĩa	những	gì	ông	nhìn	thấy	được.

Vật	nhân	tạo,	ông	ta	nghĩ.	Đó	chắc	phải	là	vấn	đề.	Sự	biến	dạng	mỗ	trong	quá	trình	định	hình
và	nhuộm	màu.

Ông	rút	bản	vật	ra	và	đặt	vào	một	bản	kháe	Lần	nữa	ông	lại	tập	trung	nhìn.
Lần	nữa,	mọi	thứ	đều	trông	có	vẻ	sai	lầm.	Thay	vì	một	trường	đều	(ỉặn	các	mô	thần	kỉnh

chấm	phá	 thỉnh	 thoảng	 bằng	 những	 hạch	màu	 tía,	 nó	 trông	 giống	 như	 những	 bọt	 hồng	 và
trắng.	Có	không	bào	ở	khắp	mọi	nơi,	như	thể	bộ	não	đã	bị	các	loại	vi	khuẩn	gặm	nhấm.

Từ	từ,	ông-	nhấc	đầu	lên	khỏi	kính	hiển	vi.	Rồi	ông	nhìn	xuống	các	ngón	tay	ông	-	ngón	tay
bị	con	dao	mổ	cắt.	vết	cắt	đã	khép	miệng	lại	lúc	này,	nhưng	ông	vẫn	còn	nhìn	thấy	vết	cắt	mảnh
trên	da,	nơi	vết	thương	vừa	mới	khép	miệng.	Tôi	đang	làm	việc	với	bộ	não	khi	việc	rủi	ro	ấy
xảy	ra.	Tôi	đã	bị	phơi	trần	ra.

Việc	chẩn	đoán	cần	phải	được	xác	định	lại.	Tham	khảo	ý	kiến	bác	sĩ	bệnh	học	thần	kinh,
thực	hiện	quan	sát	dưới	kính	hiển	vi	điện	tử,	coi	lại	các	hồ	sơ	bệnh	lý.	Ông	1»	không	nên	phải
hoạch	định	kế	hoạch	cử	hành	tang	lễ	cho	mình	lúc	này.

Hai	bàn	tay	ông	ra	mồ	hôi	ướt	đẫm.	Ông	tắt	kính	hiển	vi	và	thở	ra	một	hơi	dài.	Rồi	ông	nhấc
điện	thoại	lên.

Chỉ	mất	một	 lát	cho	cô	thư	ký	của	ông	đã	tìm	ra	được	số	điện	thoại	nhà	bác	sĩ	Toby	tại
Newton.	Chuông	điện	thoại	reo	lên	sáu	lần	trước	khi	có	tiếng	trả	lời	bực	dọc:

-			Alô?
 

-			Bác	sĩ	Harper?	Đây	là	Dan	Dvorak	tại	văn	phòng	thanh	tra	y	khoa.	Lúc	này	có	tốt	đẹp	để
thực	hiện	một	cuộc	nói	chuyện	hay	không?

-			Tôi	đã	cố	tìm	cách	liên	lạc	với	ông	suốt	tuần	nay.
 

-			Tôi	biết!	-	Ông	ta	chấp	nhận.	Và	không	thể	nghĩ	ra	được	một	lời	cáo	lỗi	nào	để	nói	với	bà
ta.

-			Ông	đã	có	được	một	sự	chẩn	đoán	với	trường	hợp	của	ông	Parmenter	chưa?	-	Bà	ta	hỏi.
-			Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	gọi	điện	thoại	đến	bà.	Tôi	cần	có	thêm	vài	thông	tin	về	tiền	sử	bệnh

đến	từ	phía	bà.
-			Ông	đã	có	hồ	sơ	bệnh	lý	của	ông	ta	tại	bệnh	viện,	phải	vậy	không?
-								Vâng,	nhưng	tôi	muốn	nói	chuyện	với	bà	về	những	gì	bà



 



đã	nhìn	thấy	tại	phòng	cấp	cứu.	Tôi	vẫn	còn	cố	làm	sáng	tỏ	khoa	nghiên	cứu	mô.	Cái	tôi	cần
là	một	hình	ảnh	lâm	sàng	tốt	đẹp	hơn.

Trên	đưòng	dây,	ông	nghe	thấy	như	có	tiếng	nước	chảy	từ	một	cái	vòi,	rồi	Toby	kêu	lên:
-			Không,	tắt	nước	đi!	Tắt	nước	đi,	nước	tràn	ra	khắp	cả	nhà	rồi!
Điện	thoại	rơi	xuống	kêu	lóc	cóc	và	có	tiếng	chân	chạy.	Bà	ta	trở	lại	với	đường	dây.
-			Xem	nà.y,	lúc	này	không	phải	lúc	tốt	đẹp	lắm	đối	với	tôi.	Chúng	ta	có	thể	gặp	mặt	nhau	để

thảo	luận	việc	ấy	không?
Ông	ta	ngần	ngại.

 
-			Tôi	nghi	đó	là	một	ý	hay.	Trưa	hôm	nay	được	không?

 
-			Tốt.	Đêm	nay	tôi	nghỉ,	nhưng	tôi	phải	thu	xếp	cho	người	vú	núôi.	Ông	nghỉ	việc	vào	lúc

mấy	giờ?
-			Tôi	có	thể	ở	lại	lâu	thêm	nếu	thấy	cần.

 
-			Được.	Tôi	sẽ	cố	đến	đó	vào	lúc	sáu	giờ	tối.	ông	ở	đâu	vậy?

 
-			Bảy	trăm	hai	mươi,	đường	Albany,	ngang	bệnh	viện	thành	phố.	Lúc	ấy	sẽ	hết	giờ	làm	việc,

vì	vậy	cửa	trước	không	có	mở.	Đậu	xe	đâu	đó	phía	sau.
-			Tôi	vẫn	còn	không	chắc	toàn	câu	chuyện	muốn	đề	cập	đến	vấn	đề	gì,	Bác	sĩ	Dvorak.
-			Cô	sẽ	biết.	-	Ông	ta	nói.	-	Sau	khi	cô	xem	các	bản	vật.
Lúc	ấy	vào	khoảng	sáu	giờ	ba	mươi	phút	khi	Toby	lái	xe	vào	bên	trong	bãi	đậu	xe	phía	sau

tòa	nhà	cao	hai	tầng	bằng	gạch	nằm	tại	số	720	đường	Albany.	Bà	lái	chạy	ngang	qua	ba	chiếc	xe
giếng	hệt	nhau,	mỗi	chiếc	đều	có	dòng	chữ	BANG	MASSACHUSETTS,	TRƯỞNG	PHÒNG	THANH
TRA	Y	KHOA	ghi	bên	hông	xe,	và	bà	cho	xe	vào	dậu	trong	ngăn	gần	phía	cửa	sau	tòa	nhà.	Mưa,
cả	ngày	đe	dọa	sẽ	đỗ	xuống,	cuấi	cùng	bắt	đầu	rơi	thành	hạt	làm	trắng	bầu	trời	âm	u.	Lúc	ấy	là
cuối	tháng	Mười,	và	màn	đêm	buông	xuống	sớm	trong	những	ngày	này;	bà	đã	cảm	thấy	nhớ
buổi	hoàng	hôn	ấm	áp	kéo	dài	của	mùa	hè.	Tòa	nhà	trông	giếng	một	hầm	mộ	với	tường	gạch
đỏ	vây	quanh.

Bà	bước	ra	khỏi	xe	và	đi	băng	ngang	qua	bãi	đậu	xe,	đầu	cúi	xuống	trong	màn	mưa.	Ngay	lúc
bà	đến	cổng	vào	phía	sau,	cửa	vụt	mở	ra.	Đầu	bà	vụt	ngẩng	lên	ngạc	nhiên.

Một	người	đàn	ông	đứng	ở	cửa	vào,	bóng	dáng	của	một	vóc	dáng	cao	lớn	hiện	ra	phía	sau
ánh	đèn	hành	lang.	-	Bác	sĩ	Harper?

-		Vâng.
 

-		Tôi	là	Dan	Dvorak.	Họ	thường	đóng	cửa	vào	lúc	sáu	giờ	tối,	vậy	tôi	phải	chờ	bà	đến.	Mời
vào.

Bà	bước	vào	trong	tòa	nhà	và	đưa	tay	chùi	nước	mưa	trên	mắt.	Chớp	mắt	trước	ánh	đèn,	bà
tập	trung	nhìn	vào	gương	mặt	Dvorak,	 làm	hòa	hợp	hình	ảnh	bà	có	được	trong	đầu	khi	nói
chuyện	bằng	điện	thoại	với	ông	ta	và	người	đàn	ông	bệ	vệ	đang	đứng	trước	mặt	bà.	Ông	ta
trông	già	như	bà	nghĩ,	vào	độ	tuổi	trên	bốn	mươi,	mái	tóc	đen	của	ông	đã	điểm	bạc	khá	nhiều
và	rối	bù,	như	thể	ông	ta	đã	bực	dọc	dưa	tay	vuốt	nó.	Hai	mắt	ông,	màu	xanh	sáng,	nằm	sâu	đến
nỗi	hình	như	chúng	phóng	Ểinh	nhìn	tới	bà	từ	những	lỗ	sâu	âm	u.	Mặc	dầu	ông	xoay	sở	để	mỉm
cười,	bà	có	cảm	giác	hình	như	nó	gượng	gạo;	nó	chỉ	nỏ	ra	thật	nhanh,	nhung	hấp	dẫn,	trên	hai
bờ	môi,	rồi	biến	mất,	thay	thế	vào	đó	bằng	một	nét	mặt	bà	không	thể	thăm	dò.	Bâng	khuâng,	có



thể.	Lo	lắng.
-			Phần	lớn	người	ta	về	nhà	sau	giờ	làm	việc.	-	Ông	ta	nổi.	-	Vì	vậy	ở	đây	thật	sự	yên	lặng	như

một	nhà	xác	ngay	lúc	này.
-	 	 	Tôi	cố	đến	đây	càng	sớm	càng	tốt,	 theo	khả	năng	của	tôi,	nhifng	tôi	phải	sắp	xếp	với

người	vú	nuôi.
-			Vậy	bà	cỏ	con	nhỏ	à?

 
-			Không,	đây	là	vú	nuôi	cho	mẹ	tôi.	Tôi	không	thích	để	bà	một	mình.
Họ	bước	lên	cầu	thang,	Dvorak	hơi	nghiêng	người	tới	trước	để	dẫn	đường,	chiếc	áo	choàng

trắng	bay	phần	phật	dọc	theo	hai	bên	dùi	ông.	-	Tôi	xin	lỗi	đã	gọi	bà	tới	đây	với	lời	báo	trước
quá	cận	như	thế.

-			Ông	đã	từ	chối	mọi	cuộc	gọi	của	tôi,	và	rồi	đột	nhiên	ông	có	chuyện	phải	nói	với	tôi	trong
đêm	nay.	Tại	sao	vậy?

-			Tôi	cần	những	quan	điểm	lâm	sàng	của	bà.
 

-		 	Tôi	không	phải	là	một	nhà	nghiên	cứu	bệnh	học.	Ông	là	người	đà	thực	hiện	cuộc	phẫu
thuật	tử	thi.
 



-			Nhưng	bà	đã	khám	cho	ông	ta	lúc	ông	ta	còn	sống.
 
Ông	đẩy	cửa	ở	đầu	cầu	thang	vào	tầng	thứ	hai	và	đi	dọc	theo	hành	lang,	di	chuyển	một	cách

nóng	nảy	álianh	tới	trước	đến	nỗi	Toby	phải	chạy	lon	ton	mới	theo	kịp	ông	ta.
 
-			Có	một	bác	sĩ	chuyên	khoa	thần	kỉnh	được	tham	khảo	trong	trường	hợp	đó.	-	Bà	ta	nói.	-

Ông	đã	nói	chuyện	với	ông	ta	chưa?
 
-			Ông	ta	không	thực	hiện	cuộc	khảo	sát	cho	đến	sau	khi	bệnh	nhân	trở	nên	hôn	mê.	Lúc	đó

có	rất	ít	dấu	hiệu	và	triệu	chứng	để	làm	tiếp.	Khác	hơn	sự	hôn	mê.
 
-			Còn	Wallenberg	thì	sao?	Ông	ta	là	bác	sĩ	chăm	sóc	bệnh	nhân.

 
-			Wallenberg	vẫn	khẳng	định	đó	là	sự	đột	quỵ.

 
-			Tốt.	Có	phải	vậy	không?

 
-			Không.	-	Ông	mở	cửa	ra	và	bật	công	tắc	tr	ên	tường	lên.	Đó	là	một	phòng	làm	việc	được

trang	bị	các	dồ	đạc	thực	tiễn	như	bàn	sắt,	ghế	và	một	tủ	đựng	hồ	sơ.	Văn	phòng	của	một	người
có	đầu	óc	tổ	chức	kỹ	lưỡng,	Toby	nghĩ,	nhìn	vào	đống	giấy	tờ	được	xếp	một	cách	gọn	gàng,	vào
những	cuốn	sách	được	xếp	trên	giá.	Nét	cá	nhân	duy	nhất	 trong	phòng	 làm	việc	 là	một	cây
dương	xỉ	rõ	ràng	bị	bỏ	quên	nằm	trên	tủ	đựng	hồ	sơ,	và	một	tấm	hình	trên	bàn.	Một	thiếu	niên,
đầu	tóc	bờm	xờm	và	nheo	mắt	lại	trong	ánh	nắng	trong	lúc	cậu	ta	giơ	cao	con	cá	hồi	trúng	giải
lên.	Gương	mặt	thằng	bé	giống	y	như	Dvorak.	Bà	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bên	bàn	làm	việc.
 
-			Bà	có	thích	dùng	cà	phê	không?	-	Ông	ta	hỏi.

 
-			Tôi	muốn	có	được	một	vài	thông	tin	hơn.	Thật	sự,	ông	đã	tìm	được	gì	trong	cuộc	phẫu

thuật	tử	thi?
 



-			Tổng	quá	t	mà	nói,	không	có	gì.
-			Không	có	bằng	chứng	nào	về	sự	đột	quỵ?
-			Chẳng	có	I3ự	nghẽn	mạch	máu	và	cũng	chẳng	có	xuất	huyết?
-			Còn	trái	tim	thì	sao?	Các	động	mạch	vành?
-			Rõ	ràng.	Thật	vậy.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	có	cái	động	mạch	vành	sạch	sẽ	như	thế	ở	vào	độ

tuổi	của	ông	ta.	Không	có	bằng	chứng	của	sự	nhồi	máu,	còn	rõ	rệt	hơn	mặt	khác.	Đó	không	phải
chết	vì	bệnh	tim.	-	Ông	ta	ngồi	xuống	sau	bàn	giấy,	ông	nhìn	bà	mãnh	liệt	đến	nỗi	bà	phải	cố
gắng	ỉắm	mới	giữ	cho	mắt	nhiìn	thẳng	vào	ông	ta	được.

-			Chất	độc?
 

-			Chỉ	mới	một	tuần.	Sàng	lọc	ban	đầu	cho	thấy	có	chất	diazepam	và	Dilantin.	Cả	hai	đều
được	bệnh	viện	chỉ	định	để	trị	các	sự	lên	cơn.	-	Ông	chồm	người	ra	phía	trước.	-	Tại	sao	bà	quá
chú	tâm	về	việc	phẫu	thuật	tử	thi?

-			Tôi	đã	bảo	với	ông.	Ông	ta	là	bệnh	nhân	thứ	hai.	Tôi	đã	từng	thấy	nhCfng	triệu	chứng	biểu
hiện	y	như	thế	trước	đó.	Tôi	muốn	có	một	sự	chẩn	đoán.

-			Hãy	kể	lại	cho	tôi	nghe	các	triệu	chứng.	Tất	cả	những	gì	bà	còn	nhớ.
Bà	thấy	v:iệc	đó	khó	khăn	để	tập	trung	vào	khi	đôi	mắt	xanh	ấy	mãnh	liệt	tập	trung	nhìn	vào

mặt	bà.	Bà	ngồi	trở	lại,	nhìn	vào	chồng	giấy	trên	bàn	làm	việc	của	ông	ta.	Bà	tằng	hắng.
-			Rối	loạn.	-	bà	ta	nói.	-	Cả	hai	đều	được	đưa	đến	phòng	cấp	cứu	mất	phương	hướng	về	thời

gian	và	không	gian.
-			Kể	cho	tôi	nghe	đầu	tiên	về	ông	Parmenter.
Bà	gật	đầu.	-	Xe	cứu	thương	mang	ông	ta	đến	sau	khi	con	gái	ông	ta	thấy	ồng	ta	trượt	chân	ở

nhà.	Ông	ta	không	nhận	ra	con	gái	mình	và	hai	đứa	cháu	ngoại.	Từ	những'	gì	tôi	còn	có	thể	nhớ
dược,	ông	ta	có	những	ảo	giác,	nghĩ	rằng	ông	ta	có	thể	bay	được.	Khi	tôi	khám	cho	ông	ta,	tôi
không	tìm	thấy	bằ.	^	rhứng	nào	về	việc	chấn	thương.	Thuộc	vê	thần	kinh,	dấu	n±ẹu	khoanh
vùng	duy	nhất	hình	như	là	một	cuộc	trắc	nghiệm	không	bình	thường	từ-ngón-tay-đến-lỗ-mũi.
Lúc	dầu	tôi	nghĩ	đó	là	một	sự	đột	quỵ	của	tiểu	não.	Nhưng	có	nhiều	triệu	chứng	khác	tôi	không
thể	cắt	nghĩa	được.
 

-Thí	dụ?
-			Ông	ta	hình	như	thấy	hình	ảnh	méo	mó.	Ống	khó	nhọc	nhận	ra	việc	tôi	đứng	cách	Xã	ồng	ta

bao	nhiêu.	-	Bà	ta	dừng	lại,	cau	mày.	-	0.	Việc	ấy	cắt	nghĩa	được	việc	nhcrng	tên	lùn.
 

-			Xin	lỗi?
-			Ông	ta	than	phiền	về	những	tên	lùn	đang	ở	trong	nhà	ông	ta.	Tôi	nghĩ	ông	ta	muốn	dề	cập

đến	hai	đúa	cháu	ngoại	của	ông	ta.	Chúng	vào	khoảng	mười	tuổi.
 

-			Được,	vậy	ông	ta	đã	nhìn	thấy	những	hình	ảnh	méo	mó	và	các	dấu	hiệu	về	tiểu	não.
 

-			Và	còn	có	những	sự	lên	cơn.
-			Vâng,	tôi	đă	thấy	bà	nêu	lên	những	việc	ấy	trong	các	tài	liệu	ghi	chú	của	bà	ở	phòng	cấp

cứu.	-	Ông	với	tay	lấy	một	tập	hồ	sơ	trên	bàn	viết	và	mở	nó	ra.	Bà	nhìn	th	ấy	đó	là	một	bản
photocopy	về	hồ	sơ	bệnh	lý	của	các	bệnh	nhân	tại	bệnh	viện	Springer.	-	Bà	mô	tả	một	lần	lên
cơn	tập	trung	ở	đầu	cánh	tay	phải.
 



-								Các	sự	lên	cơn	tái	diễn	liên	tục	trong	SUỐI;	thời	kỳ	ông	ta	nằm	viện,	mặc	dầu	có	thuấc
chống	co	giật.	Đó	là	những	gì	các	cô	y	tá	nỏi	với	tôi.
Ông	lật	các	trang	hồ	sơ.	-	Wallenberg	ít	thấy	dề	cập	đến	các	chuyện	đó.	Nhưng	tôi	có	thấy

một	đơn	kê	thuốc	ở	dây,	thuốc	Dilantin.	Ông	ta	có	ký	tên	vào	trong	tò	giấy	này.	-	Ông	nhìn	lên
về	phía	bà	ta.	-	Rõ	ràng,	bà	đúng	về	các	sự	lên	cơn	co	giật.
 
Tại	sao	tôi	lại	không	đúng?	Bà	nghĩ,	đột	nhiên	bực	bội.	Bây	giờ	bà	là	người	duy	nhất	chồm

người	tới	trước.
 
.	-	Tại	sao	ông	không	nói	cho	tôi	biết	ông	đang	tìm	cách	chẩn	đoán	cái	gì?

 
-				Tôi	khóng	muốn	gây	ảnh	hưởng	đến	ký	ức	của	bà	về	trường	hợp	này.	Tôi	cần	sự	không

thành	kiến	trong	việc	hồi	tưởng	của	bà.
 
-				Nói	thcing	với	tôi	có	thể	tiết	kiệm	cho	chúng	ta	rất	nhiều	thời	gian.

 
-				Bà	bị	áp	lực	về	thời	gian?

 
-				Đêm	nay	tôi	không	có	di	làm,	Bác	sĩ	Dvorak.	Tôi	có	thể	ở	nhà	để	làm	nhiều	việc	khác	ngay

lúc	này.
 
Ông	im	lặng	nhìn	bà	trong	một	lát.	Rồi	ông	tựa	người	ra	sau	và	nặng	Iiề	thở	dài.

 
-				Nhìn	nỉiy,	tôi	xin	lỗi	vì	dã	lẩn	tránh,	nhưng	điều	dó	dã	làm	cho	tôi	thức	tỉnh	một	ít.

 
-				Tại	sao?

 
-				Tôi	ngliĩ	chúng	ta	đang	đối	phó	với	những	tác	nhân	truyền	nhiễm.
-		Vi	khuẩn?	Vi	rút?
-		Cả	hai	đều	không	phải.
Bà	cau	mày	nhìn	ông	ta.
-		Vậy	chuyện	gì	khác	ở	đây?	Chúng	ta	nói	đến	những	vật	ký	sinh?
Ông	ta	đứng	dậy.

 
-		Tại	sao	bà	không	cùng	tôi	xuống	phòng	thí	Iighiệm?	Tôi	sẽ	cho	bà	xem	các	bản	vật.
Họ	dùng	thang	máy	đi	xuống	tầng	hầm	và	bước	ra	ngoài	trong	một	hành	lang	trống	trơn.

Bây	giờ	đã	hơn	bảy	giờ.	Bà	biết	phải	có	ai	đó	đang	làm	nhiệm	vụ	trong	nhà	xác,	nhưng	vào	lúc
này,	di	dọc	theo	hành	lang	im	lặng,	hình	như	chỉ	có	bà	và	Dvorak	một	mình	trong	cái	tòa	nhà
này.	Ông	ta	dẫn	bà	đi	qua	một	cái	cửa	và	bật	đèn	tường	lên.

Đèn	néon	bật	sáng,	ánh	sáng	chói	mắt	phản	chiếu	trên	các	mặt	phẳng	trắng	bóng.	Bà	nhìn
thấy	một	cái	tủ	lạnh,	bể	rửa	bằng	thép	không	gỉ,	trên	đầu,	một	cái	quầy	những	dụng	cụ	phân
tích	định	lượng	và	một	chiếc	máy	tính,	nối	mạng.	Xếp	hàng	trên	kệ	là	các	hũ	đựng	các	cơ	quan
nội	tạng	của	con	người,	được	ngâm	trong	chất	bảo	quản.	Cái	mùi	ngột	ngạt	của	chất	Formalin
bay	khắp	phòng.

Ông	đi	tới	một	trong	những	kính	hiển	vi	và	bật	công	tắc	lên.	Chiếc	kính	hiển	vi	này	có	thêm
một	thị	kính	trợ	huấn;	cả	hai	đều	có	thể	nhìn	thấy	cùng	lúc	một	trường	quan	sát.	Ông	đặt	bản



vật	dưới	kính	và	ngồi	xuống	chỉnh	tiou	cự.
-		Nhìn	này.

 
Bà	kéo	ra	một	chiếc	ghế	đẩu.	Cúi	đầu	bà	xuống	sát	cạnh	bên	ông,	bà	đưa	mắt	nhìn	vào	thị

kính.	Những	gì	bà	trông	thấy	giấng	như	những	bọt	nằm	trong	biển	màu	hồng.
-			Tôi	học	qua	môn	nghiên	cứu	mô	đã	lâu	lắm	rồi.	-	Bà	công	nhận.	-	Xin	gợi	ý	giùm	tôi.
-			Được	thôi.	Bà	có	nhận	ra	được	cái	mô	chúng	ta	đang	nhìn	thấy?
Bà	đỏ	mặt	lên	vì	bối	rối.	Phải	chi	bà	có	thể	đọc	thẳng	được	một	mạch	câu	trả	lời.	Thay	vào

đó,	bà	đau	lòng	nhận	ra	sự	thiếu	hiểu	biết	của	bà.	Và	trong	sự	im	lặng	đang	căng	ra	giữa	hai
người.	Trong	lúc	bà	áp	mắt	sát	vào	thị	kính	bà	nói:

-			Tôi	phái	công	nhận	điều	đó,	nhưng	không,	tôi	không	thể	nhận	ra	được	nó.
-			Đó	là	vì	trong	chương	trình	học	của	bà	không	có	phần	đó,	bác	sĩ	Híirper.	Bản	vật	này	là

một	mô	quá	bất	thường	đến	nỗi	rất	khó	mà	nhận	ra	nó.	Những	gì	chúng	ta	đang	nhìn	thấy	là
một	bản	vật	của	vỏ	não	của	Angus	Parmenter,	nhuộm	PAS.	Màu	hồng	là	nền	mô	thần	kỉnh,	với
các	hạch	tế	bào	được	nhuộm	tía.

-			-Những	không	bào	này	là	gì?
 

-			Chính	xác	đó	là	câu	hỏi	của	tôi.	vỏ	não	bình	thường	không	có	những	lỗ	bé	tí	đó.
-			Kỳ	lạ	thật.	Nó	trông	giống	miếng	bọt	biển	màu	hồng	trong	nhà	bếp	tôi.
Ông	 ta	không	 trả	 lời.	 Lúng	 túng,	 bà	ngẩng	đầu	 lên	và	 thấy	ông	 ta	 lỉang	nhìn	bà.	 -	Bác	 sĩ

Dvorak?
-			Bà	nhận	ra	nó	ngay	tức	thì.	-	Ông	ta	nói	thì	thầm.

 
-			Cái	gì?

 



-			Chính	xác	nó	trông	giếng	như	thế.	Một	chỉểc	bọt	biển	màu	hổng.	-	Ông	ngồi	xuống	lại	và
đưa	tay	lên	chùi	mắt.	Dưới	ánh	đèn	chói	chang	của	phòng	thí	nghiệm,	bà	nhìn	thấy	nét	mặt	mệt
mỏi	của	ông	ta,	râu	đang	mọc	rậm	ra.	-	Tôi	nghĩ	chúng	ta	đang	đối	phó	với	chứng	bệnh	não
giống	như	bọt	biển.	-	Ông	ta	nói.
-			Ông	muốn	nói	giống	như	bệnh	Creutzfeldt-Jakob[1]?

 
Ông	ta	gật	đầu.

 
-			Nó	giải	thích	cho	những	thay	đổi	bệnh	lý	trên	bản	vật.	Cũng	như	các	hình	ảnh	lâm	sàng.

Tinh	thần	xấu	đi.	Nhìn	không	rõ.	Những	cơn	co	giật	của	cơ	thể.
-			Vậy	chúng	không	phải	là	sự	lên	cơn	tập	trung.

 
-			Không.	Tôi	nghĩ	những	gì	bà	thấy	là	chứng	co	giật	ngoài	ý	muốn	của	cơ	bắp.	Sự	co	thắt	lặp

lại	dữ	dội,	bắt	đầu	bằng	một	tiếng	động	lớn.	Dilantin	không	thể	kiểm	soát	được	nó.
-			Bệnh	Creutzfeldt-Jakob	rất	hiếm	phải	không,	thưa	ông?

 
-			Một	phần	triệu.	Nó	có	khuynh	hướng	xảy	ra	nơi	những	người	lớn	tuổi	trên	một	căn	bản

không	thường	xuyên.
-			Nhưng	có	những	cụm	trường	hợp.	Năm	ngoái,	tại	Anh	cát	lợi.
-			Bà	đang	nghĩ	về	bệnh	bò	điên.	Nó	hình	như	là	một	biến	thể	của	bệnh	Creuzfeldt-Jakob.	Có

thể	nó	cùng	là	một	căn	bệnh,	chúng	ta	không	biết	chắc.	Nhũng	nạn	nhân	Anh	bị	nhiễm	vì	án	thịt
bò	của	những	con	bò	có	bộ	não	giống	như	bọt	biển.	Dó	là	một	sự	bùng	phát	rất	hiếm,	và	từ	đó
nó	đã	không	còn	thấy	xuất	hiện	nữa.

Bà	nhìn	lại	vào	trong	kính	hiển	vi.	Bà	nói	nhỏ:
 

-	 	 	Có	khả	năng	chúng	ta	đang	có	một	cụm	ở	đây	không?	Angus	Pannenter	không	phải	 là
bệnh	nhân	đầu	tiên	tôi	đã	thấy	biểu	tiện	những	triệu	chứng	đó.	Harry	Slotkin	cũng	thế.	Ông	ta
đến	phòng	cấp	cứu	nhiều	tuần	trước	khi	Parmenter	đến,	với	cùng	một	biểu	hiện.	Rối	loạn,	nhìn
thấy	không	rõ	ràng.

-			Đó	là	những	dấu	hiệu	không	rõ	ràng.	Bà	cần	phải	có	một	phẫu	thuật	cơ	thể	mới	xác	định
được	nó.

-			Điều	ấy	không	thể	thực	hiện	được	đối	với	ông	Slotkin.	Ông	ta	vẫn	còn	mất	tích.
-			Vậy	không	có	cách	nào	dể	thực	hiện	được	việc	chẩn	đoán.

 
-			Họ	cùng	sống	cả	hai	trong	một	phức	hợp	chung	cư.	Cả	hai	đều	có	thể	tiếp	xúc	với	cùng

một	mầm	bệnh.
-			Bà	không	bắt	bệnh	CJD	(Creuzfeldt-Jakob)	như	bắt	một	bệnh	cảm	lạnh	thông	thường.	Nó

được	truyền	đi	bởi	các	tác	nhân	lây	nhiễm	vi	sinh.	Một	protein	bất	thường	của	tế	bào.	Nó	đòi
hỏi	mô	phải	được	phơi	bày	ra.	Một	cuộc	cấy	ghép	màng	sừng,	thí	dụ.

-			Những	người	dân	Anh	mắc	bệnh	đó	vì	ăn	phải	thịt	bò.	Nó	có	thể	xảy	ra	tại	đây	không?	Họ
có	thể	cùng	nhau	chia	sẻ	một	buổi	ăn.

-			Đàn	gia	súc	tại	Hoa	Kỳ	lành	mạnh.	Chúng	ta	không	có	bệnh	bò	điên.
-	 	 	 	 	 	 	Làm	sao	chúng	ta	biết	được	điều	đó	một	cách	chắn	;hắn?	Bây	giờ	bà	hỏi	vặn,	luống



cuống	theo	đuổi	dòng	suy	nghĩ	mới	đó.	Bà	nhớ	lại	cái	đêm	ấy	tại	phòng	cấp	cứu	khi	Harry	được
mang	đến.	Nhớ	lại	tiếng	kêu	vang	của	cái	bễ	sắt	bị	rơi	xuống	đất	và	"rồi	âm	thanh	cạ	sát	của
hai	chân	Harry	lên	giường	bệnh.	-	Chúng	tôi	có	hai	người	đến	cùng	một	phức	bợp	chung	cư.	Cả
hai	đều	biểu	hiện	cùng	các	triệu	chúng.
 
-				Rối	loạn	cũng	không	đủ	rõ	ràng.

 
-				Harry	Slotkỉn	có	những	gì	tôi	nghĩ	là	một	cơn	co	giật	tập	trung.	Bây	giờ	tôi	nhận	ra	nó	có

thể	là	chứng	co	giật	cơ	bắp	ngoài	ý	muốn.
 
-				Tôi	cần	có	cái	xác	để	giảo	nghiệm.	Tôi	khôn]?	thể	chẩn	đoán	Harry	Slotkin	nếu	không	có

các	mô	thần	kinh.
 
-				Tốt,	ông	chắc	chắn	như	thế	nào	về	sự	chẩn	đoán	của	Angus	Parmenter?

 
-		 	 	Tôi	sẽ	gửi	bản	vật	đến	một	bác	sĩ	chuyên	khoa	thần	kinh	để	được	xác	nhận.	Ông	ta	sẽ

quan	sát	nó	dưới	kính	hiển	ri	điện	tử.	Kết	quả	cần	phải	mất	vài	ngày	nữa.	-	Bình	thản,	ông	nói
thêm:
 
-				Tôi	chỉ	mong	sao	cho	tôi	ítai.

 
Đà	quan	sát	ông	 ta	và	bà	nhận	ra	 trong	gương	mặt	ông	có	ahiều	điều	hơn	cả	sự	 lo	 lắng.

Những	gì	bà	thấy	là	sự	sợ	hãi.
 
-				Tôi	đã	bị	đứt	tay.	-	Ông	ta	nói.	-	Trong	khi	thực	hiện	phẫu	thuật.	Trong	lúc	tôi	cắt	để	gỡ	bộ

óc	ra.	-	Ông	lắc	đầu,	:ười	mỉa	mai	một	cách	kỳ	lạ.	-	Tôi	đã	cắt	mở	ra	hằng	ngàn	ĩái	hộp	sọ.	Làm
việc	trên	những	cái	xác	có	nhiễm	HIV,	viêm	jan,	ngay	cả	mắc	bệnh	dại.	Tôi	chưa	bao	giờ	bị	đíirt
tay.	Rồi	Côi	có	Angus	Parmenter	trên	bàn	mổ,	và	cái	xác	trông	giống	như	chỉ	có	những	nguyên
nhân	do	tử	vong	bình	thường.	Nằm	trong	bệnh	viện	nhiều	tuần,	không	có	bằng	chứng	nào	bị
nhiễm	trùng.	Và	tôi	đã	làm	gì?	Tôi	cắt	đứt	ngón	tay	tôi.	Trong	lúc	tôi	làm	việc	trên	cái	bộ	não
khốn	kiếp	ấy.

-			Sự	chẩn	đoán	chưa	được	xác	nhận.	N6	có	thể	là	vật	do	con	người	tạo	tác.	Có	thể	các	bản
vật	không	được	chuẩn	bị	một	cách	đứng	đắn.

-			Đ6	là	diều	tôi	hy	vọng.	-	Ông	nhìn	vào	kính	hiển	vi	như	thể	đang	Iihìn	vào	một	kẻ	tử	thù.	-
Tôi	đặt	tay	vòng	trong	bộ	não.	Tôi	không	thể	tìm	ra	lúc	nào	tệ	hơn	để	cắt	tay	tôi.

-			Điều	đó	không	có	nghĩa	là	ông	đã	bị	nhiễm	trùng.	Cơ	hội	để	ông;	vướng	bệnh	lúc	này	là
cực	kỳ	nhỏ.

-			Nhung	vẫn	còn	đó.	Cơ	hội	vẫn	còn	đó.	-	Ông	nhìn	vào	bà,	và	bà	không	thể	nói	ngược	lại	với
ông	ta.	Cũng	như	bà	không	thể	nào	trấn	an	ông	ta	một	cách	giả	tạo	được.	Im	lặng,	ít	ra,	là	trang
thực.

Ông	tilt	kính	hiển	vi	di.	 -	Nó	có	một	thời	kỳ	ủ	bệnh	rất	 lâu,	hai	nỉim	cho	đến	khỉ	tôi	biết
được.	Ngay	cả	năm	năm,	tôi	vẫn	còn	tự	hỏi.	Chờ	đợi	những	dấu	hiệu	đầu	tiên.	ít	ra	nó	cũng	là
một	cái	chết	không	mấy	đau	đớn.	Bắt	đầu	bằng	chứng	tâm	thần	phân	liệt.	Cái	nhìn	không	rõ
ràng,	có	thể	là	có	ảo	giác.	Rồi	tiến	tới	tình	trạng	mê	sảng.	Và	cuối	cùng	rơi	vào	sự	hôn	mê...	-
Ông	mệt	mỏi	nhún	vai.	-	Tôi	nghĩ	nó	hơn	hẳn	chết	vì	bệnh	urig	thư.



-			Xin	lỗi,	-	bà	thì	thầm,	-	tôi	thấy	mình	có	trách	nhiệm...
 

-			Tại	sao?
 

-			Tôi	đòi	hỏi	phải	có	sự	phẫu	thuật	tử	thi.	Tôi	đặt	ông	vào	một	vị	thê'	nguy	hiểm.
 



-			Tôi	tự	đặt	tôi	vào	vị	thế	ấy.	Cả	hai	chúng	ta,	bác	sĩ	Harper.	Nó	đến	cùng	với	nghề	nghiệp.
Bà	làm	việc	tại	phòng	cấp	cứu,	bà	vướng	bệnh	lao.	Hay	bà	để	kim	chích	đâm	vào	và	bà	vướng
bệnh	viêm	gan	hay	bệnh	aids.	-	Ông	lấy	bản	vật	ra	và	đặt	nó	vào	trong	một	chiếc	khay.	Rồi	ông
kéo	tấm	plastic	che	kính	hiển	vi	lại.	-	Có	rủi	ro	trong	tất	cả	mọi	nghề	nghiệp,	giống	như	có	rủi
ro	khi	thức	dậy	vào	buổi	sáng.	Lá.i	xe	đi	làm,	di	đến	hộp	thư.	Lên	phi	cơ.	-	Ông	nhìn	bà.	-	Sự
ngạc	nhiên	không	phải	là	chúng	ta	chết.	Sự	ngạc	nhiên	là	chúng	ta	chết	cách	nào	và	lúc	nào.

-			Có	thể	có	cách	nào	đó	để	làm	dừng	lại	sự	nhiễm	trùng	ở	giai	đoạn	này.	Có	thể	là	một	mũi
kháng	thể	immunoglobulin.

-			Không	ăn	thua	gì.	Tôi	đã	kiểm	tra	tài	liệu.
-			Ông	đã	thảo	luận	vấn	đề	này	với	bác	sĩ	của	ông	chưa?
-			Tôi	chưa	đề	cập	vấn	đề	này	với	bất	kỳ	ai	khác.
-			Ngay	cả	với	gia	đình	ông?
-			Chỉ	có	con	trai	tôi,	Patrick,	và	nó	mới	có	mười	bốn	tuổi.	Vào	cái	tuổi	đó,	nó	cũng	có	quá

đủ	chuyện	để	phải	lo	phiền.
Bà	nhớ	lại	tấm	hình	trên	bàn	làm	việc,	thằng	bé	đầu	tóc	bù	xù	tay	giơ	cao	con	cá	hồi	trúng

giải.	Dvorak	nói	đúng;	một	cậu	bé	mười	bến	tuổi	còn	quá	trẻ	để	giáp	mặt	với	cái	chết	của	một
người	thân.

-			Vậy	ông	sẽ	làm	gì?	-	Bà	ta	hỏi.
 

-			Bảo	đảm	trả	tiền	bảo	hiểm												nhân	thọ	đầy	đủ.					Và		hy
vọng	điều	tốt	nhất.	-	Ông	ta	đứng											dậy	và	với	tay	tắt	đèn.						-
Tôi	không	thể	làm	gì	hơn.
Kobbie	Brace	ra	mở	cửa,	người	mặc	một	chiếc	áo	T-shirt	đỏ	và	vận	một	chiếc	quần	ngắn	đã

sờn.
-			Bác	Sĩ	Harper.	-	Ông	ta	nói.	-	Bà	đến	đây	nhanh	quá.

 
-			Cám	ơn	đã	ra	gặp	tôi.

 
-			Vâng,	tốt,	bà	thực	sự	không	gặp	chúng	tôi	trong	những	giờ	phút	tốt	đẹp	nhất.	Giờ	đi	ngủ.

Bà	biết	không.	Đầy	tiếng	rên	rỉ	và	mặc	cả	đang	diễn	ra.
 

Toby	bước	qua	cửa.	Đâu	đó	trên	lầu	có	tiếng	con	nít	la	khóc.	Không:	phải	tiếng	la	đau	buồn,
nhưng	một	tiếng	la	giận	dữ,	đi	cùng	với	tiếng	giậm	chân	và	tiếng	vật	gì	cứng	rơi	xuống	sàn	nhà.
 

-			Chúng	tôi	mới	có	ba	tuổi	và	đang	học	bài	ý	nghĩa	của	quyền	lực.	-	Brace	cắt	nghĩa.	-	Cậu
kia,	cậu	có	tình	yêu	cha	mẹ	không?	Ông	cài	chốt	cửa	lại	và	dẫn	bà	đi	vào	hành	lang,	ra	phòng
khách.	Một	lần	nữa	bà	lại	bị	ấn	tượng	bởi	thân	hình	đồ	sộ	của	ông	ta,	hai	tay	ông	ta	vạm	vỡ	đến
nỗi	nó	không	thể	từ	vai	duỗi	thẳng	ra	được.	Bà	ngồi	lên	chiếc	tràng	kỹ,	và	ông	ta	ngồi	vào	ghế
tựa	đã	mòn	cũ.
 

Trên	lầu	tiếng	la	hét	vẫn	còn	tiếp	tục,	khàn	hơn	và	có	điểm	chút	tiếng	khụt	khịt	to,	đầy	kịch
tính.	Có	cả	giọng	nói	của	một	phụ	nữ,	bình,	thản	nhưng	kiên	quyết.
 

-			Đó	là	sự	va	chạm	giữa	những	người	khổng	lồ.	-	Bryan	nói,	nhìn	lên	phía	trên	lầu.	-	Vợ	tôi,



bà	ta	tỏ	ra	cứng	rắn	hơn	tôi.	Tôi,	chỉ	lăn	ra	giả	chết.	-	Ông	nhìn	Toby	và	nụ	cười	tan	biến	dần.	-
Chuyện	về	Angus	Parmenter	ra	sao	rồi?
 

-			Tôi	vừa	mới	từ	trung	tâm	thanh	tra	y	khoa	về.	Họ	đã	có	được	sự	chẩn	đoán	ban	đầu:	Bệnh
Creutzfeldt-	Jakob.
 

Brace	lắc	đầu	kinh	ngạc.
 

-			Họ	có	chắc	không?
'r	Nó	vẫn	còn	cần	được	xác	nhận	bởi	một	bác	sĩ	chuyên	khoa	thần	kỉnh.	Nhưng	triệu	chứng

kháp	 với	 sự	 chẩn	đoán.	Không	phải	 chỉ	 với	 trường	hợp	Parmenter.	 Trường	hợp	 của	Harry
Slotkỉn	cũng	thế.
 
-				Hai	trường	hợp	bệnh	CJD?	Đây	giống	như	trường	hợp	bị	sét	đánh	hai	lần?	Làm	sao	bà	có

thể	xác	nhận	được	chuyện	đô?
 
-				Được	thôi,	chúng	ta	không	thể	xác	nhận	được	trường	hợp	của	Harry	vì	không	có	cơ	thể

của	ông	ta.	Nhiíng	chuyện	gí	nếu	hai	cư	dân	đến	từ	Brant	Hill	lại	có	cùng	cầứng	CJD?	Điều	đó
làm	ông	tự	hỏi	có	một	nguồn	lây	nhiễm	chung.	-	Bà	ta	chồm	tới	trước.	-	Ông	bảo	với	tôi	Harry
có	một	ỉtiồ	sơ	bệnh	lý	trong	sạch.
 
-				Đúng	vậy!

 
-				Ông	ta	có	chịu	sự	phẫu	thuật	nào	trong	năm	năm	vừa	qua	hay	không?	Một	cuộc	cấy	ghép

màng	sừng?
 
-				Tôi	không	nhớ	có	trông	thấy	bất	cứ	chuyện	gì	giống	như	thế	trong	hồ	sơ.	Tôi	đoán	người

ta	có	thể	vướng	bệnh	CJD	theo	cách	đó.
 
-				Đã	được	báo	cáo.	-	Bà	ngưng	lại.	-	Có	cách	khác	bệnh	ấy	có	thể	bị	lây	nhiễm.	Bằng	cách

chích	hormone	tàng	trưởng	của	con	người.
 
-				Vậy...

 
-				Ông	bảo	với	tôi	Brant	Hill	đang	thực	hiện	những	nghiên	cứu	về	việc	chích	hormone	cho

những	ngưòi	lớn	tuổi,	ông	nói	các	bệnh	nhân	đã	có	sự	cải	thiện	về	cơ	bắp	và	sức	mạnh.	Có	khả
năng	các	ông	đã	tiêm	các	hormone	đã	bị	nhiễm	bệnh	hay	không?

-			Hornione	táng	trưởng	không	đến	từ	não	bộ	các	người	chết	nữa.	Nó	đã	được	sản	xuất.
-	 	 	 Chuyện	 gì	 nếu	Brant	Hill	 sử	dụng	một	nguồn	 cung	 cấp	đã	 cũ?	Hormone	 tăng	 trưởng

nhiễm	bệnh	CJD?
-			Hormone	tăng	trưởng	cũ	dã	biến	mất	khỏi	thị	trường	lâu	lắm	rồi.	Và	Wallenberg	đã	áp

dụng	phương	pháp	chữa	trị	này	lâu	lắm	rồi,	từ	khi	ông	ta	còn	làm	việc	tại	viện	Rosslyn.	Tôi
chưa	bao	giờ	nghe	một	trường	hợp	bệnh	CJD	nào	xảy	đến	với	các	bệrih	nhân	của	ông	ta.

-			Tôi	không	quen	với	viện	Rosslyn.	Đó	là	cái	gí	thế?
 

-			Trung	tâm	nghiên	cứu	bệnh	tuổi	già,	tại	Connecticut.	Wallenberg	làm	việc	tại	đó	như	một



nhà	nghiên	cứu	trong	nhiều	năm,	trước	khi	ông	ta	đến	Brant	Hill.	Kiểm	tra	lại	các	tài	liệu	lăo
khoa	-	bà	sẽ	tìm	thấy	một	số	công	trình	nghiên	cứu	đến	từ	viện	Rosslyn	và	nửa	tá	trang	giấy
với	tên	Wallenberg	như	là	tác	giả.	Ông	ta	là	người	có	uy	tín	lớn	trong	việc	thay	thế	hormone.

-			Tôi	không	biết	việc	đó.
 

-			Bà	phải	ở	trong	ngành	lão	khoa	mới	biết	dược	việc	đó.	-	Ông	đứng	lên,	biến	vào	trong	một
căn	phòng	bên	cạnh,	và	quay	trở	lạ.i	với	vài	tờ	giấy,	ông	đặt	chúng	lên	bàn	trước	mặt	Toby.
Trên,	đầu	là	một	bản	photocopy	của	một	bài	báo	đến	từ	tờ	báo	của	Hiệp	Hội	Lão	Khoa	Hoa	Kỳ,
1992.	Có	tên	ba	tác	giả	trong	đó.	Tựa	đề	của	bài	báo	là:	“Đằng	sau	giới	hạn	Hayflick:	kéo	dài
tuổi	thọ	ở	Mức	Độ	Tế	Bào”

-			Đó	lỉi	một	công	trình	nghiên	cứu	căn	bản	nhất.	Brace	nói.	-	Giữ	tế	bào	dến	mức	sống	lâu
nhất	-	giới	hạn	Hayílick	-	và	cố	gắng	kéo	dài	nó	ra	bằng	việc	sử	dụng	Hormone.	Nếu	bà	chấp
nhận	cái	ý	kiến	cho	rằng	tuổi	già	và	cái	chếl;	là	một	quá	trình	phát	triển	của	tế	bào,	rồi	bà	sẽ
muốn	làm	việc	để	tiến	tới	việc	kéo	dài	đời	sống	tế	bào	ra.
 

-			Nhưng	một	số	lượng	tế	bào	chết	nào	đó	là	diều	cần	thiết	cho	sức	khỏe.
 

-			Chắc	chắn.	Chúng	ta	lúc	nào	cũng	lột	các	tế	bào	chết	ấy	đi,	tại	các	màng	nhầy	và	da	của
chúng	ta.	Nhưng	chúng	ta	lại	tái	sinh	các	tế	bào	khác.	Những	tế	bào	chúng	ta	không	tái	sinh
được	như	tủy	xương	và	não	cùng	các	cơ	quan	cần	cho	sự	sống	khác.	Chúng	sẽ	già	và	chết	đi.	Và
kết	quả	là	chúng	ta	sẽ	chết.
 

-			Và	với	việc	sử	dụng	hormone	ấy?
 

-			Đó	là	điểm	mấu	chốt	của	công	trình	nghiên	cứu.	Hormone	-	hay	các	hormone	phối	hợp	-
sẽ	kéo	dài	cuộc	sống	của	tế	bào?	Wallenberg	đã	nghiên	cứu	việc	đó	từ	năm	1990.	Và	ông	tìm
được	vài	kết	quả	hứa	hẹn.
 

Bà	nhìn	lên	ông	ta.
 

-			Ông	già	ỗ	trong	dưỡng	đường	ấy	à?	-	Người	đã	đứng	ra	nhận	một	cuộc	chiến	đấu	cao	đẹp
như	thế?
 

Brace	gật	đầu.	-	Có	lẽ	ông	ta	có	các	cơ	bắp	và	sức	khỏe	của	một	người	trẻ	trung	hơn	nhiều.
Rủi	thay,	Alzheimer	đã	làm	bộ	não	của	ông	ta	hỗn	độn.	Horinone	không	giúp	gì	được	cho	việc
ấy.
 

-			Chúng	ta	đang	nói	về	những	loại	hormone	nào?	Ông	có	neu	lên	một	hỗn	hợp?
 

-	 	 	Công	trình	nghiên	cứu	chấp	nhận	được	cho	thấy	có	sự	hứa	hẹn	đối	với	hormone	tăng
trưởng,	DHEA,	melatonin,	và	testosterone.	Tôi	nghĩ	cách	điều	trị	hiện	nay	của	Wallenberg

CÓ	liên	quan	đến	các	tỉ	lệ	khác	nhau	của	các	hormone	ấy,	cũng	có	thể	một	vài	loại	hormone
khác.

-			Ông	không	chắc	lắm?
 

-	 	 	Tôi	không	có	 liên	quan	đến	việc	điều	trị	đó.	Tôi	chỉ	chăm	sóc	cho	các	bệnh	nhân	của
dưỡng	đường.	Này,	nó	là	một	mớ	lộn	xộn	trên	bầu	trời	ngay	lúc	này.	Không	ai	biết	nó	tác	dụng



ra	 sao.	 Tất	 cả	 những	 gì	 chúng	 tôi	 biết,	 các	 tuyến	 nội	 tiết	 của	 chúng	 ta	 sẽ	 ngừng	 sản	 xuất
hormone	khi	 chúng	 ta	 trở	nên	 già	 hơn.	 Có	 thể	 nguồn	 sinh	 lực	 của	 tuổi	 trẻ	 là	một	 vài	 chất
hormone	nội	tiết	mà	chúng	ta	chưa	biết	đến.

-																Vậy	Wallenberg	đã	tiêm	vào	các	liều	thay	thế.	-	Bà	cười.
-			Văn	chương	mà	nói	là	một	cú	bắn	vào	trong	đêm	tối.

-	 	 	Nó	có	thể	có	tác	dụng.	Hình	như	đối	với	tôi	tại	Brant	Hill	có	vài	cụ	già	tuổi	tám	mươi
trồng	khá	dồi	dào	sức	khỏe	qua	lại	trên	sân	golf.

-			Họ	khá	giả,	họ	tập	thể	dục,	và	họ	sống	một	cuộc	sống	vô	tư	lự.
-			Vâng,	tốt,	ai	biết	được?	Có	lẽ	người	dự	đoán	tốt	nhất	cho	tuổi	già	là	một	tài	khoản	ngân

hàng	phong	phú.
Toby	lật;	xem	các	trang	tài	liệu	của	bài	báo,	rồi	đặt	nó	lên	bàn.	Một	lần	nữa	bà	nhìn	vào	ngày

phát	hành.
-			Ông	thực	hiện	việc	tiêm	hormone	từ	năm	1990,	không	có	các	ghi	chép	nào	về	bệnh	CJD?
-			Việc	diều	trị	đã	diễn	ra	bốn	năm	tại	viện	Rosslyn.	Rồi	ông	ta	đến	Brant	Hill	và	tiếp	tục

công	việc	nghiên	cứu.
-			Tại	sao	ông	ta	rời	khỏi	viện	Rosslyn?

 
Brace	bật	cười.
-		Bà	nghĩ	tại	sao?

 
-		Tiền.

 
-		Này,	đó	là	lý	do	tôi	đến	Brant	Hill.	Tiền	lương	hậu	hĩnh,	không	rắc	rốì	với	những	công	tỵ

bảo	hiểm.	Và	các	bệnh	nhân	hiện	nay	đang	nghe	theo	các	khuyến	cáo	của	tồi.	-	Ông	ta	ngưng
lại.	-	Trong	trường	hợp	của	Wallenberg,	tôi	nghe	nói	có	nhiều	việc	đang	được	tiếp	tục	làm.	Tại
hội	nghị	lão	khoa	vừa	rồi	tôi	được	tham	dự,	có	lan	truyền	một	vài	tin	đểin	nhảm	về	Wallenberg
và	một	đồng	sự	nghiên	cứu	phái	nữ	tại	llosslyn.
 
-		Ồ,	đó	không	phải	là	chuyện	tiền	bạc.	Đỏ	là	vấn	đề	tìiửi	dục.

 
-		Còn	có	cái	gì	khác?

 
Bà	nghĩ	đến	con	ngưồri	Carl	Wallenberg	trong	bộ	áo	đuôi	tôm,	con	sư	tử	trẻ	với	đôi	mắt

màu	hổ	phách,	và	bà	có	thể	dễ	dàng	tưởng	tượng	ông	ta	là	đốì	tượng	ham	muốn	của	các	phụ
nữ.
 
-		Vậy	ông	ta	có	vấn	đề	với	một	đồng	sự	nghiên	cứu.	-	Bà	ta	nói.	-	Điều	đó	chẳng	có	gì	đặc

biệt	phải	ngạc	nhiên.
 
-		Đó	là	nếu	có	ba	người	liên	quan	vào.

 
-		Wallenberg,	người	đàn	bà	và	ai	khác?

 
Một	bác	sĩ	khác	tại	Rosslyn,	một	người	đàn	ông.	Công	việc	trở	nên	căng	thẳng	giữa	họ,	và	cả

ba	đlu	rút	lui.	Wallenberg	đến	Brant	Hill	và	tiếp	tục	công	việc	nghiên	cứu.	Dầu	sao,	ông	ta	đã



tiêm	hormone	sáu	năm	nay	mà	không	có	hậu	quả	thảm	hại	nào	xảy	ra.
 
-		Và	không	có	trường	hợp	CJD	nào.

 
-		Không	có	trường	hợp	nào	được	báo	cáo.	Thử	lại	đi,	bác	sĩ	Harper.
-			Được	thôi,	hãy	nhìn	vào	các	cách	khác	theo	đó	hai	người	đàn	ông	đã	bị	nhiễm	bệnh.	Một

cuộc	phẫu	thuật.	Cái	gì	đó	tương	đối	nhỏ,	như	cấy	ghép	màng	sừng.	Ông	có	nhìn	kỹ	vào	lịch	sử
các	bệnh	nhân	ngoại	trú	không?
 

Brace	kiìu	lên	bực	tức.	-	Tại	sao	bà	lại	theo	đuổi	cái	việc	ấy,	dẫu	sao...	Bệnh	nhân	của	tôi	chết
dài	dài,	và	tôi	không	bị	ám	ánh	về	ctiều	đó.
 

Thở	dài,	bà	ngồi	dựa	vào	tràng	kỷ.	-	Tôi	biết	nó	không	thay	đổi	được	điều	gì.	Tôi	biết	Harry
có	lẽ	đã	chết.	Nhưng	nếu	ông	ta	có	bệnh	Creutzfeldt-Jakob,	vậy	ông	ta	đang	chết	khi	tôi	nhìn
thấy	ông	ta.	Và	không	có	việc	gì	tôi	làm	có	thể	cứu	sấng	được	ông.	-	Bà	ta	nhìn	Brace.	-	Có	thể
tôi	không	cảm	thấy	có	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	ông	ta.
 

-			Vậy	đó	là	một	sự	phạm	tội,	có	phải	vậy	không?
 

Bà	ta	gậ	t	đầu.
 

-			Và	một	ít	quan	tâm	cá	nhân.	Luật	sư	đại	diện	cho	con	trai	Harry	,	(lã	lấy	lời	khai	từ	các
nhân	viên	của	phòng	cấp	cứu.	Tôi	không	nghĩ	có	cách	nào	để	tôi	có	thể	tránh	được	một	vụ	kiện.
Nhưng	nếu	tôi	có	thể	chứng	minh	Harry	đã	có	một	căn	bệnh	ngặt	nghèo	khi	tôi	nhìn	thấy	ông
ta.
 

-			Rồi	những	điều	bất	lợi	sẽ	có	vẻ	ít	khắc	nghiệt	hơn	tại	tòa	án.
 

Bà	ta	gật	đầu.	Và	cảm	thấy	xấu	hổ.	Cha	ông	đã	chết	rồi,	ông	Slotkin.	Vậy	ván	bài	lớn	là	gì?
 

-			Chúng	tôi	không	biết	về	cái	chết	của	Harry.	-	Brace	nói.
 

-			Ông	t£i	dã	mất	tích	một	tháng	nay.	Ông	ta	sẽ	như	thế	nào?	Đó	chỉ	còn	là	vấn	đề	tìm	ra
được	xác	ông	ta.

Trên	lầu,	tiếng	la	khóc	đã	dừng	lại,	cuộc	chiến	đấu	cuối	cùng	đã	mang	đến	thắng	lợi.	Sự	ỉm
lặng	chỉ	làm	rõ	thêm	khoảng	cách	khó	chịu	giữa	họ	trong	cuộc	nói	chuyện.	Có	tiếng	chân	bước
xuống	cầu	thang,	và	một	phụ	nữ	xuất	hiện.	Bà	ta	tóc	hung,	làn	da	đẹp	của	gương	mặt	bà	hình
như	m.ờ	mờ	trong	ánh	đèn	phòng	khách.

-			Nhà	tôi,	Greta.	-	Brace	nói.	-	Và	đây	là	bác	sĩ	Toby	Harper.	Toby	ghé	qua	đây	để	nói	một
vài	chụyện	nghề	nghiệp.

-			Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	về	những	tiếng	rên	la	ấy.	-	Greta	nói.	-	Đó	là	cơn	thịnh	nộ	hầng	ngày
của	cháu.	Nói	lại	cho	em	biết,	Robbie.	Tại	sao	chúng	ta	lại	có	một	đứa	nhóc?

-			Để	chuyển	giao	DNA	thượng	cấp	cho	thế	hệ	sau.	Rắc	rối	là,	em,	nó	đã	nổi	giận.
Greta	ngồi	xuống	trên	tay	ghế	cạnh	bên	chồng.	-	Đó	là	quyết	tâm.	Không	phải	tính	khí.
-			Vâng,	tốt,	em	muôn	gọi	là	gì	cũng	được,	thật	khó	chịu	cho	cái	lỗ	tai	quá.	-	Ông	ta	vỗ	tay	lên



đùi	vợ.	 -	Toby	 là	một	bác	 sĩ	 cấp	 cứu	 tại	bệnh	viện	Springer.	Bà	 ta	 là	người	đã	khâu	 lại	 vết
thương	trên	mặt	anh.

-			ồ!	-	Greta	gật	đầu	tán	thưởng.	-	Bà	làm	một	việc	thật	tốt	đẹp.	Vết	sẹo	của	nhà	tôi	khó	lòng
được	trông	thấy.	-	Bà	chợt	cau	mày	nhìn	lên	bàn.	-	Robbie,	em	nghĩ	anh	nên	mang	gì	cho	bà	bác
sĩ	uống	chứ.	Tôi	pha	trà	cho	bà	nhé?

-			Không,	em,	được	rồi.	-	Robbie	nói.	-	Anh	vá	bà	ây	vừa	kết	thúc	xong	câu	chuyện	tại	đầy.
Tôi	nghĩ	đó	là	tín	hiệu	cho	tôi	ra	về,	Toby	nghĩ.	Bất	đắc	dĩ,	bà	đứng	dậy.
Robbie	cũng	đứng	dậy	theo.	Ông	hôn	vợ	thật	nhanh	và	nói.	-	Sẽ	kh	ông	lâu	đâu.	Anh	vừa	mới

lướt	qua	bệnh	viện.
Rồi	ông	quay	về	phía	Toby,	đang	nhìn	ông	ngạc	nhiên.

 
-			Bà	muốn	xem	hồ	sơ	của	các	bệnh	nhân	ngoại	trú,	phải	vậy	không?	-	Ông	ta	hỏi.

-			Vâng,	lẽ	dĩ	nhiên.
 
-			Vậy	tôi	sẽ	gặp	bà	tại	đó.	Brant	Hill.

-			Tôi	biết	cô	sẽ	vẫn	còn	tiếp	tục	làm	tôi	bực	mình	về	chuyện	đó.	-	Robbie	nói	khỉ	ông	mở
cửa	để	bước	vào	tòa	nhà	của	Brant	Hill.	-	Kiểm	tra	cái	này,	kiểm	tra	cái	kia.	Ông	ơi,	tôi	hình
dung	tôi	sẽ	dẫn	để	cho	cô	coi	một	mình	các	hồ	sơ	chết	tiệt,	vậy	cô	mới	biết	tôi	không	phải
không	cho	cô	xem.	-	Họ	đi	vào	tòa	nhà	và	phía	sau	họ	cửa	đóng	sầm.	lại,	làm	nổi	lên	tiếng	vang
phía	cuối	hành	lang	vắng	tanh.	Ông	ta	rẽ	sang	tay	phải,	rồi	mở	khóa	cánh	cửa	trên	có	gắn	tấm
biển:	Hồ	sơ	Y	KHOA.

Toby	bật	đèn	lên	và	chớp	mắt	ngạc	nhiên	trước	sáu	tủ	hồ	sơ.	-	Theo	mẫu	tự?	-	Bà	ta	hỏi.
-			Vâng,	A	ở	lối	này,	z	ở	đằng	kia.	Tôi	sẽ	tìm	hồ	sơ	Slotkỉn,	cô	tìm	cái	của	Parmenter.
Toby	tiến	đến	tủ	có	chữ	p.	-	Tôi	không	thể	tin	ông	có	quá	nhiều	hồ	sơ.	Thật	sự	Brant	Hill	có

nhiều	bệnh	nhân	như	thế	không?
-			Không.	Đây	là	trung	tâm	lưu	trữ	hồ	sơ	của	tất	cả	các	dưỡng	đường	của	Orcutt.
-			N6	có	phải	là	một	kết	hợp	không?
-			Vâng.	Chúng	tôi	là	cơ	sở	trung	tâm.
-			Vậy	họ	có	cả	thảy	bao	nhiêu	dưỡng	đường?
-			Hơn	mộ	t	chục	cái,	tôi	nghĩ.	Chúng	tôi	chia	sẻ	các	dịch	vụ	quảng	cáo	và	có	liên	quan.
Toby	tìm	thấy	hộc	đề	chữ	p	và	dùng	ngón	tay	cái	để	lật	xem	các	tài	liệu.	-	Tôi	không	thể	tìm

được	nó.			-											Bà																																																																											ta	nói.
-			Tôi	đã	tìm	thấy	cái	của	Slotkin.

 
-			Vậy	cái	của	Parmenter	đâu?
Brace	đến	bên	cạnh	bà.	-	ồ,	tôi	quên.	Ông	ta	đã	mất,	do	vậy	có	lẽ	họ	đã	chuyển	hồ	sơ	sang

chỗ	không	còn	hoạt	động.	-	Ông	ta	đi	đến	một	dãy	tủ	ở	phía	cuối	phòng.	Một	lát	sau	ông	đóng
ngăn	kéo	lại.	-	Chắc	đã	bị	loại	ra.	Tôi	không	tìm	thấy	nó.	Tại	sao	bèi	không	tập	trung	lên	hồ	sơ
của	Harry?	Kiểm	tra	nó	cho	vừa	lòng	bà	và	chứng	tỏ	cho	bà	biết	tôi	không	có	thiếu	sót	điều	gì.

Bà	ngồi	xuống	bên	một	chiếc	bàn	trống	và	mở	hồ	sơ	của	Harry	Slotkin	ra.	Nó	được	sắp	xếp
theo	thứ	tự	các	vấn	đề,	với	Bệnh	Hiện	Nay	nằm	ở	trang	đầu.	Bà	không	thấy	có	gì	phải	ngạc
nhiên	 trong	 đó:	 Tuyến	 tiền	 liệt	 nở	 to	 nhẹ.	Đau	 liừig	 kinh	 niên.	 Thính	 ịậắc	 chuyển	 hóa	 sang
chứng	xơ	cứng		tai.				Tất	cả



những	bệnh	thường	thấy	ở	tuổi	già.
Bà	lật	sang	trang	tiểu	sử	bệnh	tật.	Lần	nữa,	một	danh	sách	kiểu	mẫu:	thủ	thuật	cắt	bỏ	ruột

thừa,	năm	ba	mươi	lăm	tuổi.	Cắt	bỏ	một	phần	tuyến	tiền	liệt,	tuổi	sáu	mươi	tám.	Phẫu	thuật
chữa	đục	nhân	mắt,	năm	bảy	mươi	tuổi.	Harry	Slotkin,	phần	nhiều,	tỏ	ra	là	một	người	đàn	ông
khỏe	mạnh.

Bà	quay	sang	các	ghi	chép	của	các	cuộc	thăm	bệnh	tại	dưỡng	đường,	có	những	lời	ghi	chú
của	các	bác	sĩ.	Phần	lớn	là	các	cuộc	kiểm	tra	thông	thường,	có	chữ	ký	của	bác	sĩ	Wallenberg,	với
một	ghi	chú	đặc	biệt	của	thầy	thuốc	chuyên	khoa,	bác	sĩ	tiết	niệu	Bartell.	Toby	lật	các	trang	hồ
sơ	cho	đến	khi	bà	dừng	lại	tại	một	mục	được	ghi	lại	hai	năm	trước	đó.	Bà	chỉ	đọc	sơ	được	tên
của	bác	sĩ.
-			Chữ	viết	của	ai	vậy?	-	Bà	hỏi.	-	Chữ	ký	trông	giống	như	chữ	Y.
Brace	nheo	mắt	nhìn	tuồng	chữ	viết	tháo	rất	khó	đọc.
-			Chịu	thôi.
-			Ông	không	nhận	ra	tên	ông	ta	à?
Ông	ta	lắc	đầu.	-	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	có	mời	các	bác	sĩ	bên	ngoài	dến	dể	thực	hiện	việc

khám	diều	trị	chuyên	môn.	Cuộc	khám	bệnh	về	cái	gì	vậy?
-			Tôi	nghĩ	ông	ta	viết	“Vách	ngăn	mũi	lệch”.	Chắc	đây	là	một	cuộc	khám	tai	mũi	họng.
-			Có	một	bác	sĩ	chuyên	khoa	tai	mũi	họng	tèn	Greeley	ở	tại	Newton	này.	Chữ	ký	phải	là	chữ

G	thay	vì	chữ	Y.
Bà	biết	cái	tên	đó.	Greeley	thỉnh	thoảng	có	đến	khám	tại	phòng	cấp	cứu.
Bà	chuyển	sang	phần	xét	nghiệm,	với	bảng	đếm	số	lượng	hồng	cầu	gần	nhất	của	Harry	và

các	xét	nghiệm	hóa	sinh	về	máu	được	máy	tính	in	ra.	Tất	cả	đều	ở	giới	hạn	bình	thường.
-			Hồng	cầu	khá	tốt	đối	với	ông	lăo	ở	vào	độ	tuổi	ấy.	-	Bà	nhận	xét.	-	Khá	hơn	tôi	đến	mười

lăm.	-	Bà	lật	sang	trang	kế	tiếp	và	dừng	lại,	cau	mày	nhìn	một	bảng	in	với	đầu	đề;	Chẩn	đoán
Newton.	-	0,	các	ông	không	tin	vào	việc	kiểm	soát	chi	tiêu,	phải	vậy	không?	Hãy	nhìn	vào	tất	cả
các	 xét	 nghiệm	 này.	 Radioimmunoassays	 cho	 hormone	 tuyến	 giáp	 trạng,	 hormone	 tăng
trưởng,	prolactin,	melatonin,	ACTH.	Cái	danh	sách	tiếp	tục	và	tiếp	tục.	-	Bà	lật	sang	trang	kế,	và
nói	tiếp.	-	Bảng	danh	sách	được	thực	hiện	năm	trước,	và	cũng	như	trong	ba	tháng	trưđc.	Phòng
thí	nghiệm	nào	đó	tại	Newton	chắc	cũng	quơ	vào	được	khá	tiền.
 

-			Đó	là	bảng	danh	sách	Wallenberg	đã	cho	lệnh	làm	trên	tất	cả	các	bệnh	nhân	được	chích
hormone	của	ông	ta.
 

-			Nhưng	việc	điều	trị	không	thấy	được	đề	cập	tới	trong	hồ	sơ	này.
 

Brace	im	'lặng	trong	một	lát.
 

-			Nó	không	có	vẻ	gì	kỳ	lạ,	phải	vậy	không?	Ra	lệnh	thực	hiện	tất	cả	mọi	xét	nghiệm	này	nếu
không	có	trong	công	cuộc	điều	trị.
 

-			Có	thể	Brant	Hill	độn	thêm	tiền	vào	túi	cho	Chẩn	đoán	Newton.	Bảng;	nội	tiết	của	bệnh
nhân	tốn	ít	ra	cũng	vài	ngàn	đô	la.

-			Wallenberg	có	cho	lệnh	làm	các	xét	nghiệm	đó	hay	không?
-			Không	tliấy	nối	trong	báo	cáo	của	phòng	thí	nghiệm.



-			Hãy	nhìn	các	tờ	chỉ	thị.	Kiểm	tra	chéo	các	ngày.
Bà	lật	sang	phần	có	ghi:	Chỉ	thị	của	Bác	sĩ.	Những	tờ	giấy	là	các	bản	sao	carbon	của	cáe	chỉ

thị	viết	tay	của	các	bác	sĩ,	cái	nào	cũng	được	ký	tên	và	đống	dấu.
 

-			Được	rồi,	bảng	nội	tiết	đầu	tiên	do	Wallenberg	chỉ	thị.	Bảng	thứ	hai	do	chi	thị	của	ông	có
tuồng	chữ	viết	tháo,	bác	sĩ	Greeley	-	nếu	đó	là	ông	ta.
 

-			Tại	sao	một	bác	sĩ	tai	mũi	họng	lại	ra	lệnh	làm	bảng	nội	tiết?
 



Bà	ta	xem	hết	các	tờ	chỉ	thị	còn	lại.
 
-			Đây	lại	là	chữ	ký	đó,	cách	nay	đã	hai	năm.	Ông	ta	chĩ	thị	dùng	Valium	tiền	phẫu	thuật	và

một	chiếc	xe	chở	đến	Hội	phẫu	thuật	Howarth	tại	Wellesley	lúc	sáu	giờ.
 
-			Tiền	phẫu	cho	việc	gì?

 
-			Tôi	nghĩ	cái	này	nói	“Vách	ngăn	màn	mũi	bị	lệch”.	-	Thở	dài,	bà	đóng	tập	hồ	sơ	lại.	-	Việc

này	cũng	chẳng	giúp	ích	được	gì,	phải	vậy	không?
 
-			Vậy	bây	giờ	chúng	ta	có	thể	ra	về	được	rồi	(ỉhưa?	-	Greta	có	lẽ	đang	bực	mình	về	tôi	lúc

này.
 
Buồn	bã	bà	đưa	trả	lại	tập	hồ	sơ.

 
-			Xin	lỗi	vì	đã	lôi	ông	ra	đây	đêm	nay.

 
-			Vâng,	tốt,	tôi	không	thể	tin	là	tôi	có	thể	t.iếp	tục	được	công	việc	này.	Bà	thật	sự	không	cần

xem	hồ	sơ	của	Parmenter,	phải	vậy	không?
 
-			Nếu	ông	có	thể	tìm	được	nó	cho	tôi.

 
Ông	đặt	tập	hồ	sơ	của	tíarry	Slotkỉn	vào	trong	tủ	và	đẩy	mạnh	ngăn	tủ	vào.

 
-			Nói	thật	vội	bà,	Harper,	nó	không	cao	lắm.	trong	danh	sách	ưu	tiên	của	tôi.

 
Đèn	trong	phòng	khách	cháy	sáng.	Lúc	Toby	cho	xe	rẽ	ngay	lối	vào	và	dậu	sát	chiếc	Saab	của

Jane	Nolan,	bà	thấy	ánh	sáng	rực	rỡ	chiếu	xuyên	qua	các	tấm	màn.,	nhìn	thấy	bóng	của	một
phụ	nữ	đang	đứng	bên	cửa	sổ.	Đó	là	một	hình	ảnh	làm	cho	bà	an	tâm,	guơng	mặt	thận	trọng	ấy
đang	nhìn	ra	ngoài	vào	trong	đêm	tối.	Nó	báo	cho	bà	biết	íũ	đó	đang	ở	trong	nhà,	ai	đó	đang
trông	chừng	nhà.

Toby	đi	tới	cửa	và	bước	vào	trong	phòng	khách.
 

-			Tôi	đã	về.
 

Jane	Nolan	quay	người	lại	từ	cửa	sổ	để	gom	các	tờ	tạp	chí.	Trên	trường	kỹ,	có	tờ	Nhà	Điều
Tra	Quốc	Gia	mở	ra	ở	trang	“Lời	tiên	đoán	tâm	linh	gây	chấn	động”.	Mau	chóng,	Jane	nhặt	nó
lên	và	quay	về	phía	Toby	cười	bối	rối.
 

-			Một	buổi	kích	thích	tri	thức	tối	nay	của	tôi.	Tôi	biết	tôi	được	cho	là	phải	cải	thiện	dầu	óc
tôi	bằng	cách	đọc	sách	nghiêm	chỉnh.	Nhưng	trung	thực.	-	Bà	giơ	tờ	báo	nhỏ	lên.	-	Tôi	không
cưỡng	lại	được	bất	cứ	điều	gì	với	Daniel	Day-Lewis	trên	trang	bìa.
 

-			Tôi	cũng	thế.	-	Toby	chấp	nhận.	Cả	hai	bật	cười,	một	sự	hiểu	biết	dễ	chịu	giữa	các	phụ	nữ
với	nhau,	một	sự	kỳ	quặc	nào	đó	có	tính	phổ	quát.



 
-			Tối	hôm	nay	ra	sao?	-	Toby	hỏi.

 
-			Rất	tốt!	-	Jane	quay	lại	và	nhanh	chóng	kéo	thẳng	nệm	chiếc	trường	kỹ	ra.	-	Chúng	tôi	đã

ăn	tối	vào	lúc	bảy	giờ,	và	bà	gần	như	ăn	hết	phần	ăn	của	bà.	Rồi	tôi	tắm	bọt	cho	bà.	Tôi	nghĩ	tôi
không	nên	làm	như	thế.	-	Bà	buồn	bã	nói	thêm.
 

-			Tại	sao?	Chụyện	gì	đã	xảy	ra?
 

-			Bà	rất	thích	thú	đến	nỗi	từ	chối	bước	ra.	Tôi	buộc	lòng	phải	tháo	nước	ra	trước.
 

-			Tôi	khống	nghĩ	tôi	đã	từng	tắm	bọt	cho	Mẹ	tôi.
 

-			ổ,	thật	sự	trông	vui	lắm!	Bà	khoát	bọt	lên	đầu	và	thổi	bong	bóng	bay	khắp	nơi.	Bà	phải
thấy	dưới	sàn	hỗn	độn	làm	sao.	Giống	như	nhìn	một	đứa	bé	đang	chơi	đùa.	Bà	ta	mặt	nào	đó
cũng	giống	như	thế.
Toby	thở	dài.

 
-			Và	đứa	bé	mỗi	ngày	mỗi	trở	nên	trẻ	hơn.

 
-			Nhưng	bà	ta	là	một	dứa	bé	rất	dễ	thương.	Tôi	đã	từng	làm	việc	với	rất	nhiều	bệnh	nhân

Alzheimer	rất	là	tệ.	Họ	càng	tệ	hại	hơn	khi	họ	càng	trở	nên	lớn	tuổi	htfn.	Tôi	không	nghĩ	mẹ	bà
sẽ	như	thế.
 
-			Không,	bà	sẽ	không	bao	giờ	như	thế.	-	Toby	mỉm	cười.	-	Bà	không	bao	giờ	như	thế.

 
Jane	nhặt	hết	các	tờ	báo	lên,	và	Daniel	Day	Lewis	cũng	biến	vào	trong	xắc	tay	bà.	Có	cuốn

“Cô	Dâu	Tân	Thời”	trong	đống	đó	nữa.	Tạp	chí	của	những	người	mơ	mộng,	Toby	nghỉ.	Theo
bản	tóm	tắt	 lý	 lịch	của	Jane,	cô	ta	còn	dộc	thân.	Vào	tuổi	ba	mươi	lăm,	Jane	hình	như	giấng
nhiều	phụ	nữ	khác	Toby	biết,	tách	rời	nhưng	hy	vọng.	Lo	lắng	nhiửig	không	tuyệt	vọng.	Đàn	bà
thì	hình	ảnh	của	những	thần	tượng	chiếu	bống	tốc	đen	lúc	nào	cũng	đủ	cho	đến	khỉ	một	người
đàn	ông	bằng	xương	bằng	thit	đi	vào	cuộc	đời	của	họ.	Nếu	cuối	cùng	anh	ta	xuất	hiện.
 
Họ	cùng	nhau	bước	tới	cửa.

 
-			Vậy	cô	dã	làm	tốt	tất	cả	mọi	việc.	-	Toby	nổi.

 
-			ỏ	vâng,	Ellen	và	tôi	kết	hợp	nhau	khá	tốt.	-	Jane	mở	cửa	và	đứng	lại.	-	Suýt	nữa	tôi	quên.

Em	gái	bà	có	gọi	điện	thoại	tới.	Và	có	một	ông	nào	ở	phòng	thanh	tra	y	khoa	nữa.	Ông	ta	bảo
ông	ta	sẽ	gọi	lại.
 
-			Bác	sĩ	Dvorak?	Ông	có	bảo	ông	muốn	chuyện	gì	không?

 
-			Không,	tôi	bảo	với	ông	ta	lát	nửa	bà	sẽ	về	.	-	Bà	ta	cười	và	vẫy	tay	chào.	-	Một	đêm	tốt	lành.
Toby	gài	chốt	cửa	lại	và	đi	vào	phòng	ngủ	dể	gọi	điện	thoại	cho	em	gái	bà.
-			Em	n&hĩ	tối	nay	chị	không	có	đi	làm.
-			Đúng	vậy.



-			Em	ngạc	nhiên	khi	nghe	Jane	trả	lời.
-			Chị	bảo	cô	ta	trông	chừng	mẹ	trong	vài	giờ.	Em	biết,	chị	thích	thưởng	thức	một	buổi	tối

ngoài	trời	sáu	tháng	một	lần.
Vickie	thở	dài.
-			Chị	lại	bực	mình	với'	em	nữa	rồi.	Phải	vậy	không?
-			Không,	lỉhông	có.
-	 	 	Vâng,	chị	có.	Tobý,	em	biết	chị	bị	sa	 lầy	với	mẹ.	Em	biết	điều	đó	hình	như	không	tốt.

Nhưng	chị	nghĩ	em	sẽ	làm	được	gì?	Em	có	mấy	dứa	nhóc	không	cũng	đủ	điên	dầù.	Em	có	công
việc,	và	em	còn	nhiều	việc	khác	phải	làm	xong	ở	nhà.	Em	cảm	thấy	mình	giống	như	đang	giẫm
chân	lên	nước.

-			Vickie,	đây	có	phải	là	một	cuộc	tranh	luận	hay	không?	Ai	phải	chịu	đựng	nhiều	nhất?
-			Chị	không	biết	chút	gì	về	những	thứ	giống	như	cố	dàn	xếp	với	bọn	nhóc.
-			Không.	Chị	nghĩ	chị	không	biết.

 
Im	lặng	một	hồi	lâu.	Và	Toby	nghĩ:	Chị	không	có	ý	kiến	gì	vì	chị	không	có	cơ	hội.	Nhưng	bà

không	thể	đổ	lỗi	cho	Vickie.	Đó	là	tham	vọng	đã	giữ	cho	Toby	tập	trung	một	cách	kiên	quyết
vào	sự	nghiệp	của	bà.	Bốn	năm	học	tại	trường	Y	khoa.	Ba	năm	nội	trú.	Không	còn	thời	gian	đâu
để	mơ	mộng.	Và	rồi	trí	nhớ	của	El	len	bị	thoái	hóa	và	Toby	dần	dần	gánh	lấy	mọi	trách	nhiệm
về	các	vấn	đề	của	mẹ.	Nó	đã	không	được	hoạch	định.	Đó	không	phải	là	con	đường	bà	chủ	tâm
lựa	chọn.	Nó	chỉ	đơn	giản	là	con	đường	cuộc	sống	của	bà	đã	rẽ	vào.

Bà	không	có	quyền	gì	nổi	giận	với	em	gái	bà.
 

-			Xem	này,	chị	có	thể	đến	ăn	tối	cùng	gia	đinh	em	chủ	nhật	này	được	không?	-	Vickie	hỏi.
-			Chị	làm	việc	đêm	hôm	ấy.

 
-			Em	không	bao	giờ	giữ	thẳng	được	theo	giờ	giấc	của	chị.	Vẫn	còn	bốn	ngày	làm	việc,	ba

ngày	nghỉ?
-			Phần	lớn	thời	gian.	Chị	nghỉ	ngày	thứ	hai	và	thứ	ba	tuần	sau.
-			Ồ,	Chúa	ơi!	Không	có	đêm	nào	các	ngày	ấy	thích	hợp	cho	chúng	ta.	Thứ	hai	lễ	khai	mạc	tại

trường.	Vá	thứ	ba	là	ngày	Hannah	biểu	diễn	đàn	piano.
Toby	không	nói	gì	hết,	chỉ	chờ	Vickie	đọc	cho	xong	bài	kinh	thường	lệ	về	việc	giờ	giấc	cô	ta

bận	rộn	như	thế	nào,	việc	kết	hợp	thời	gian	biểu	của	bốn	người	khác	nhau	khó	khăn	như	thế
nào.	Hannah	 và	 Gabe	 rất	 bận	mấy	 ngày	 hôm	nay,	 giống	 như	 các	 đứa	 trẻ	 khác,	 lấp	 đầy	 các
khoảng	trống	của	tuổi	thơ	ấu	của	chúng	với	các	bài	học	âm	nhạc,	thể	thao,	bơi	lội,	lớp	học	vi
tính.	Nào	lái	xe	đưa	chúng	đi	đến	nơi	này,	nào	lái	xe	đưa	chúng	đi	đến	nơi	kia,	và	cho	đến.	hết
ngày.	Vickie	không	biết	việc	nào	đã	làm	xong.

-	 	 	Thôi	được	rồi.	-	Cuối	cùng	Toby	cắt	ngang.	-	Tại	sao	chúng	ta	không	cố	nói	chuyện	lại
trong	một	ngày	khác?

-			Em	thật	sự	muốn	chị	đến	nhà	em	chơi.
 

-			Vâng,	chị	biết.	Chị	nghỉ	cuối	tuần	lần	thứ	hai	vào	cuối	tháng	Mười	Một.
 



-			Ồ,	em	sẽ	ghi	lại.	Trước	tiên	hãy	để	em	xem	lại	cho	chắc	có	Ổn	với	mọi	người	không.	Em	sẽ
gọi	lại	cho	chị	tuần	sau,	được	không?

-			Tốt.	Ngủ	ngon,	Vickie.	-	Toby	gác	điện	thoại	lên	và	buồn	rầu	đưa	tay	lên	vuốt	tóc.	Quá	bận,
quá	bận.	Chúng	ta	ngay	cả	kiếm	ra	thời	gian	để	sửa	lại	cái	cầu	nối	cũng	không	có.	Bà	xuống
hành	lang	đến	phòng	mẹ	mình	và	nhìn	trộm	qua	cửa.

Dưới	ánh	đèn	ngủ	mờ	dịu,	Toby	có	thể	nhìn	thấy	Ellen	đang	ngủ.	Bà	trông	giống	như	một
đứã	bé	trên	giường	ngủ,	hai	môi	bà	hơi	hé	mở,	mặt	bà	phẳng	lặng	và	không	lo	âu.	Có	những	lúc,
như	lúc	này,	khi	Toby	nhìn	thoáng	qua	bóng	ma	thời	thơ	ấu	của	Ellen,	khi	bà	có	thể	nhìn	thấy
đứa	bé	với	hình	ảnh	của	Ellen	và	các	nỗi	lo	sợ	của	Ellen.	Những	gì	đã	xảy	đến	với	đứa	bé?	Nó	có
rút	lui,	để	trở	thành	bị	chôn	vùi	trong	những	lớp	tê	cóng	của	tuổi	trưởng	thành?	Nó	chỉ	tái	hiện,
lên	lần	này,	ở	vào	tuổi	cuối	đời,	khi	những	lớp	như	thế	đã	bị	lột	đi?

Bà	đưa	tay	sờ	lên	trán	mẹ,	vuốt	sang	một	bên	những	sợi	tóc	xoắn	xám	bạc.	Cựa	mình,	Ellen
mở	mắt	ra	và	bối	rối	nhìn	Toby.

-			Con	đây	mẹ.	-	Toby	nói.	-	Mẹ	ngủ	lại	đi.
 

-			Bếp	ga	có	được	tắt	chưa?
 

-			Vâng.	mẹ.	Và	cửa	nẻo	đều	đã	được	đóng	kín.	Chúc	mẹ	ngủ	ngon.	-	Bà	hôn	Ellen	và	đi	ra
khỏi	phòng.

Bà	quyết	định	chưa	đi	ngủ.	Không	có	cảm	giác	nào	gây	bối	rối	cho	nhịp	sống	hằng	ngày	của
bà	-	trong	vòng	hai	mươi	bốn	giờ	nữa	bà	sẽ	trở	lại	với	phiên	trực	đêm	của	mình.	Bà	rót	cho
mình	một	 ly	rượu	và	mang	nó	vào	phòng	khách.	Bà	vặn	máy	hát	 len	và	đặt	vào	một	dĩa	CD
Mendelssohn.	Chỉ	có	tiếng	vĩ	cầm	thoát	ra,	trong	trẻo	và	buồn	bã.	Đây	là	bản	concerto	ưa	thích
của	Ellen,	và	bây	giờ	nó	cũng	là	của	Toby.
 
Bản	nhạc	mạnh	dần	lên	đến	đỉnh	cao,	khi	chuông	điện	thoại	reo.	Bà	tắt	nhạc,	và	với	tay	lấy

ống	nghe.
 
Đó	là	Dvorak.

 
-			Xin	lỗi	vì	đã	gọi	đến	quá	muộn.	-	Ông	ta	nói.

 
-			Không	sao.	Tôi	cũng	vừa	mới	về	đến	nhà.	-	Bà	ngồi	ngay	ngắn	lại	vào	nệm	ghế	trường	kỹ,

tay	cầm	ly	]*ượu.
 
-			Tôi	có	nói	chuyện	với	người	giúp	việc	cho	bà.	-	Ông	ta	ngừng	lại.	Phía	sau	đầu	dây	bên	kia,

bà	có	thể	nghe	tiếng	nhạc	opéra.	Don	Giovanni.	Đây	đúng	là	điều	chúng	ta	đang	cần	dây,	hai
người	không	gắn	bó	với	nhau,	mỗi	người	chúng	ta	đều	ngồi	tại	nhà,	làm	bạn	với	chiếc	máy	hát
nhạc	âm	thanh	nổi.	Ông	ta	nói:
 
-			Bà	đã	đi	kiểm	tra	tiền	sử	bệnh	của	các	bệnh	nhân	tại	Brant	Hill.	Tôi	tự	hỏi	bà	có	tìm	được

điều	gì	mới	mẻ	không.
 
-			Tôi	có	xem	hồ	sơ	của	Harry	Slotkỉn.	Không	có	cuộc	phẫu	thuật	nào	có	thể	khiến	ông	ta	bị



phơi	trần	ra	dưới	bệnh	Creutzfeldt-Jakob.
 
-			Và	việc	chích	hormone	thì	sao?

 
-			Không	có.	Tôi	không	nghĩ	ông	ta	nằm	trong	cliện	điều	trị	bằng	liệu	pháp	đó.	ít	ra,	nó	cũng

không	nêu	lên	trong	hồ	sơ.
 
-			Còn	Parmenter	thì	sao?

 
-	 	 	Chúng	tôi	không	tìm	được	hồ	sơ	của	ông	ta..	Do	đó	tôi	không	biết	ông	ta	có	chịu	cuộc

phẫu	thuật	nào	hay	không.	Ngày	mai	ông	có	thể	hỏi	bác	sĩ	Wallenberg.
Ông	ta	lỉhông	nói	gì.	Bà	nhận	ra	bài	Don	Giovanni	không	còn	dược	chơi	nữa,	rằng	Dvorak

đang	ngồi	yên	lặng.
-			Tôi	mong	tôi	sẽ	cho	ông	được	biết	nhiều	hơn.	-	Bà	ta	nói.	-	Trông	ngóng	dể	biết	dược	một

cuộc	chẩn	đoán	thật	là	khủng	khiếp.
-			Tôi	có	nhiều	buổi	tối	vui	hơn	thế	này.	-	ông	ta	công	nhận.	-	Tôi	đã	khám	phá	ra	các	chính

sách	bảo	hiểni	nhân	thọ	đọc	hiểu	khá	lờ	mờ.
-			Ồ,	không.	Đó	không	phải	là	cách	để	ông	qua	một	buổi	tối,	phải	vậy	không?
-			Có	chai	rượu	giúp	đỡ	tôi.

 
Bà	thì	thầm	đồng	cảm.

 
-			Rượu	là	thứ	được	khuyến	cáo	sau	một	ngày	làm	việc	tồi	tệ.	Thật	vậy,	bây	giờ	trong	tay	tôi

cũng	có	một	ly	rượu.	-	Bà	ngưng	lại	và.	thiếu	thận	trọng	nói	thêm.	-	Ông	biết	không,	tôi	sẽ	thức
suốt	đêm	nay.	Tôi	thường	như	thế.	Việc	ông	đến	đây	sẽ	được	hoan	nghênh	và	uống	một	ly	rượu
cùng	với	tôi.

Khi	ông	ta	không	trả	lời	ngay,	bà	nhắm	mắt	lại,	suy	nghĩ:	Chúa	tri,	tại	sao	tôi	lại	nói	như	thế?
Tại	sao	tôi	lại	tỏ	ra	quá	ngóng	trông	một	hội	ngộ?

-			Cám	ơn,	nhưng	tôi	không	vui	lắm	tối	nay.	-	ông	ta	nói.	-	Lần	khác,	C()	thể.
-			Vâng.	Lần	khác.	Chúc	ngủ	ngon.	-	Và	bà	gác	điện	thoại	lên,	bà	nghỉ.	Và	tôì	đang	mong	đợi

điều	gì?	Rằng	ông	ta	sẽ	lái	xe	đến	njjay,	rồi	họ	sẽ	cùng	qua	đêm	với	nhau,	nhìn	nhau?
Bà	thở	dài	và	bắt	đầu	cho	hát	lại	bài	concerto	Mendelssohn.	Lúc	vĩ	cầm	dược	dạo	lên,	bà

nhấp	rượu	và	đếm	thời	gian	trôi	qua	đến	hừng	đông.
 



James	Bigelow	đã	quá	mệt	mỏi	vì	các	đám	ỉang.	Trong	những	năm	gần	đây	ông	đã	tham	dự
rất	nhiều	đám,	và	dạo	gần	đây	chúng	càng	lúc	càng	trở	nên	thường	xuyên	hơn,	như	tiếng	trống
đập	nhanh	đánh	dấu	sự	trôi	qua	của.	thời	gian.	Ông	cho	rằng	bạn	ông	có	quá	nhiều	người	đã
chết;	vào	cái	tuổi	bảy	mươi	sáu,	ông	đã	sống	vượt	qua	được	phần	lớri	các	bạn	bè	ông.	Bây	giờ
thần	chết	đang	cũng	sắp	tính	sổ	với	ông.	Ông	có	thể	cảm	thấy	được	tiếng	chân	oai	vệ	của	líiắn,
có	thể	hình	dung,	gần	như	rõ	ràng,	cái	hình	hài	cứng	nhắc	của	ông	đang	nằm	trong	chiếc	quan
tài	mở	nắp,	mặt	mũi	được	đánh	phấn,	 tóc	được	chải	gọn,	áo	com-lẽ	bằng	 len	xám	mặc	gọn
gàng,	các	nút	áo	đều	được	cài	lại.	Cũng	cùng	cái	đám	đông	này	sẽ	xếp	hàng,	im	lặng	bày	tỏ	sự
thương	tiếc	cuối	cùng	của	mình.	Vấn	đề	ở	đây	là	Angus	Parmenter,	và	không	phải	Bigelow	đang
nằm	trong	quan	tài.	Và	dây	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian.	Tháng	sau,	năm	sau,	và	đó	sẽ	là	chiếc	quan
tài	của	ông	được	trưng	bày	trong	phòng	khách.	Cuộc	hành	trình	cuối	cùng	sẽ	kết	thúc	đối	với
tất	cả	chúng	ta.
 

Dòng	người	tiến	tới	trước,	Bigelow	cũng	vậy.	Ông	đến	dừng	lại	bên	chiếc	quan	tài	và	nhìn
xuống	gương	mặt	bạn	mình.	Angus,	ngay	cả	bạn	cũng	không	bất	tử.
 

Ông	đi	qua,	đi	thẳng	tới	cánh	trung	tâm,	và	ngồi	xuống	hàng	ghế	thứ	tư.	Từ	chỗ	đó,	ông	nhìn
các	gương	mặt	quen	thuộc	đến	từ	Brant	Hill.	Có	láng	giềng	của	Angus,	Anna	Valentine,	người
đã	táo	bạo	theo	đuổi	ông	qua	các	cú	điện	thoại	và	món	thịt	hầm.	Có	những	người	bạn	trong	câu
lạc	bộ	chơi	golf,	và	những	đôi	bạn	từ	nhóm	nếm	rượu,	và	các	nhạc	công	của	ban	nhạc	tại	tử
Brant	Hill.

Còn	Phil	Dorr	đâu?
 

Bigelow	nhìn	soát	khắp	căn	phòng,	tìm	Phil,	biết	rằng	ông	ấy	phải	có	mặt	tại	đây.	Chỉ	ba
ngày	trước,	họ	đã	cùng	chia	sẻ	một	buổi	tiệc	rượu	với	nhau	tại	câu	lạc	bộ,	nho	nhỏ	kể	cho	nhau
nghe	về	những	người	bạn	chơi	bài	pokerr	của	họ.	Angus	và	Harry	cùng	Stan	Mackie.	Cả	ba	đều
dã	qua	đời,	và	bây	giờ	chỉ	còn	 lại	có	Phil	và	Bigelow.	Chơi	bài	pokerr	với	chỉ	hai	người,	họ
không	đáng	để	gắng	công,	Phil	đã	nói.	Ông	ta	dự	định	bỏ	vào	quan	tài	của	Angus	một	cỗ	bài,
một	món	quà	vĩnh	biệt	cho	bàn	đánh	pokerr	to	lớn	trên	trời.	Gia	đình	có	chịu	không?	Ông	ta	tự
hỏi.	Họ	có	sẽ	nghĩ	một	vật	rẻ	tiền	như	thế	không	lứng	đáng	để	được	vào	bên	trong	lớp	vải	sa
tanh?	Họ	sẽ	chia	sẻ	cho	nhau	một	nụ	cười	buồn	về	chuyện	đó,	một	chầu	nước	khoáng	khác.
Quỷ,	Phil	đã	nói	dầu	sao	đi	nữa	ông	ta	cũng	sẽ	làm	việc	đó;	Angus	sẽ	đánh	giá	cao	cử	chỉ	ấy.
 

Nhưng	hôm	nay	Phil	đã	không	xuất	hiện	với	cỗ	bài	trong	tay.
 

Anna	bước	vào	hàng	ghế	của	ông	và	ngồi	sát	cạnh	ông.	Mặt	bà	trát	đầy	phấn,	một	cách	rất
thô	kệch,	mỗi	vết	nhăn	nhỏ	đều	được	làm	hằn	lên	bởi	cố	gắng	của	bà	nhằm	che	giấu	đi	cái	tuổi
của	mình.	Một	góa	phụ	khát	 tình	khác;	ông	bị	họ	vây	quanh.	Bình	 thường	ông	cố	 tránh	bắt
chuyện	với	bà	ta,	vì	ngại	sẽ	làm	xáo	trộn	những	quan	điểm	về	cảm	xúc	sai	lầm	trong	cái	đầu	óc
một	chiều	của	bà	ta,	nhiùig	vào	lúc	đó,	không	có	ai	khác	ỡ	sát	bên	cạnh	ông	để	nói	chuyện.
Nghiêng	người	về	phía	bà,	ông	thì	thầm:

 
-			Phil	đâu?

 
Bà	nhìn	ông	như	thể	ngạc	nhiên	thấy	ông	ta	nói	chuyện	với	mình.
-			Cái	gì?



-			Phil	Dorr.	Tôi	nghĩ	ông	ta	sẽ	có	mặt	ở	đây.
-			Tôi	nghĩ	ông	ta	cảm	thấy	trong	người	không:	khỏe.
-			Ông	ta	bị	sao	vậy?
-			Tôi	không	biết.	Ông	ta	thứ	lỗi	về	một	chuyến	đi	xem	kịch	hai	đêm	trước.	Nghe	nói	hai	mắt

làm	ông	ta	khó	chịu.
-			Ông	ta	không	có	nói	cho	tôi	nghe	việc	đó.

 
-			Ông	ta	chỉ	nhận	ra	được	điều	đó	tuần	trước.	Ông	ta	sẽ	đi	khám	bác	sĩ	vệ	việc	đó.	-	Bà	ta

thở	dài	và	nhìn	thẳng	tới	trước,	về	phía	cỗ	quan	tài.	-	Thật	khủng	khiếp!	Phải	vậy	không?	Mọi
thứ	đều	rã	ra	thành	từng	mảnh.	Mắt,	hông,	lỗ	tai.	Tôi	nhận	ra	hôm	nay	giọng	nói	của	tôi	đã	thay
đổi.	Tôi	đã	không	quan	tâm.	Tôi	xem	cuốn	băng	video	ghi	lại	hình	ảnh	cuộc	đi	chơi	của	chúng
ta	đến	Faneuil	Hall,	và	tôi	không	thể	tin	được	tại	sao	tôi	già	đến	thế.	Tôi	không	cảm	thấy	già,
Jimmy.	Tôi	không	còn	nhận	ra	hình	ảnh	tôi	trong	gương	nữa..	-	Bà	ta	lại	thở	dài.	Một	dòng	nước
mắt	rcri	xuống	trên	má	bà,	khắc	một	đường	trên	cái	gương	mặt	trát	đầy	phấn	ấy.	Bà	chùi	nó	đi,
để	lại	trên	đó	một	vết	vôi.
Hai	mắt	Phil	làm	cho	ông	ta	lo	lắng.

 



Bigelow	ngồi	nghĩ	về	chuyện	đó	trong	khi	dòng	người	đi	chia	buồn	lề.n	lượt	đi	ngang	qua
quan	tài,	trong	lúc	ghế	ngồi	kêu	răng	rắc-	và	có	tiếng	nói	thì	thầm	chung	quanh	ông:

-	 	 	Nhớ	lại	khi	Angus...	 -	Không	thể	nào	tin	dược	ông	ta	mất...	 -	Nghe	nói	đâu	như	là	một
chứng	đột	qụỵ	...	-	Không,	đó	không	phải	là	tin	tôi	nghe...

Đột	nhiên	Bigelow	đứng	dậy.
 

-			Ông	kh	ông	ở	lại	tham	dự	lễ	tang	à?	-	Anna	hỏi.
 

-			Tôi	-	tỏi	có	việc	phải	nói	với	một	người	nào	đó.	Ông	ta	đáp	và	ép	n{jười	đi	ngang	qua	bà,
tiến	về	phía	phòng	tang	lễ.	Ông	nghĩ	ông	có	nghe	tiếng	bà	ta	gọi	theo	ông,	nhưng	ông	không
quay	(ĩầu	nhìn	lại;	ông	đi	thẳng	ra	cửa.

Ông	đến	nhà	riêng	của	Phil	trước,	chỉ	cách	nhà	ông	có	vài	căn.	Cửa	khóa;	không	có	ai	ra	mở
cửa	khi	ông	nhận	chuông.	Bigelow	đứng	trên	bậc	thềm	nhìn	qua	cửa	sổ,	nhưng	những	gì	ôn;?
thấy	là	phòng	giải	lao	với	chiếc	bàn	bằng	gỗ	anh	đào	nhỏ	và	c	i	móc	máng	dù	bằng	thau.	Có	một
chiếc	giày	nằm	trên	sàn	-	điều	ấy	làm	cho	ông	thấy	kỳ	quặc.	Sai.	Phil	rất	khó	tính	trtong	việc
sắp	xếp	gọn	gàng	ngàn	nắp.

Đi	ngược	trở	ra	qua	cổng	vườn,	ông	nhộn	thấy	hộp	thư	đầy	ắp.	Điều	ấy	cũng	vậy,	không
giống	con	người	của	Phil.

Hai	mắt	ông	ta	làm	cho	ông	lo	ngại.
 

Bigelow	bước	 vào	 xe	 trở	 lại	 và	 lái	 xe	 trên	 con	đường	quanh	 co	nửa	dặm	để	đến	dưỡng
đường	Brant	Hill.	Vào	lúc	ông	bước	lên	các	bậc	thềm	để	đến	bàn	tiếp	tân,	hai	lòng	bàn	tay	ông
ướt	đẫm	mồ	hôi,	tim	ông	đập	mạnh.

Người	đàn	bà	không	nhận	ra	ông	có	mặt	ở	đó	-	cô	ta	bận	càu	nhàu	rên	rỉ	qua	máy	điện	thoại.
Ông	gõ	lên	cánh	cửa	sổ	của	bàn	tiếp	tân.
-		Tôi	phải	gặp	bác	sĩ	Wallenberg.
-		Ông	ta	sẽ	nói	chuyện	ngay	với	ông.	-	Cô	ta	trả	lời.
Ông	ta	nhìn,	ngạc	nhiên	dâng	lên	khi	cô	ta	quay	sang	chỗ	khác	và	bắt	đầu	gõ	lên	bàn	phím

trong	lúc	nói	điện	thoại,	chuyện	gì	đó	về	việc	trả	chung	tiền	bảo	hiểm	và	các	số	giấy	phép.
-		Đây	là	chuyện	quan	trọng!	-	Ông	ta	nói.	-	Tôi	phải	biết	chuyện	gì	dã	xảy	ra	với	Phil	Dorr.
-		Thưa	ngài,	tôi	đang	nói	điện	thoại.

 
-		Phil	cũng	bị	bệnh,	phải	vậy	không?	Ông	ta	có										vấn						đề
với	đôi	mắt.
-		Ông	phải	di	nói	chuyện	với	bác	sĩ	của	ông	ta.
-		Vậy	hãy	dể	cho	tôi	gặp	bác	sĩ	Wallenberg.
-		Hiện	giờ	ông	ta	đang	ăn	trưa.
-		Khi	nào	ông	ta	sẽ	quay	trở	lại?	Khi	nào?
-		Thưa	ngài,	ngài	cần	thật	sự	phải	bình	tĩnh	lại.
Ông	thò	tay	qua	cửa	sổ	và	gạt	cái	nút	ngắt	dây											máy	điện
thoại.	-	Tôi	phải	gặp	bác	sĩ	Wallenberg!
Cô	ta	kéo	ghế	ra	sau,	khỏi	cửa	sổ,	tránh	xa	tầm	với	tay	của	ồng	ta.	Hai	người	đàn	bà	khác	đột

nhiên	xuất	hiện	từ	một	phòng	văn	thư	bên	cạnh.	Tất	cả	họ	đều	nhìn	chằm	chằm	vào	ồng	ta,
vào	cái	ỉão	điên	khùng	đang	la	lối	trong	phòng	đợi.



Một	cánh	cửa	mở	ra	và	một	vị	bác	sĩ	xuỂÍt	hiện.	Một	người	dàn	ông	da	den	to	lớn,	ông	ta
đứng	sừng	sững	trước	mặt	Bigelow.	Bảng	tên	cho	biết:	ROBERT	BRACE,	Bác	sĩ.
-		Thưa	ngài,	vấn	đề	là	chuyện	gì	vậy?
-			Tôi	phải	gặp	Wallenberg.
-			Ông	ta	lúc	này	đang	ra	ngoài.

-			Vậy	ông	hãy	nói	cho	tôi	biết	chuyên	gì	đã	xảy	ra	với	Phil?	-Ai?
-			Ồng	biết!	Phil	Dorr!	Họ	nói	ông	ta	bị	bệnh	-	có	chụyện	gì	không	Ổn	với	đôi	mắt	ông	ta.	Ông

ta	có	trong	bệnh	viện	không?
-			Thưa	ngài,	tại	sao	chúng	ta	không	ngồi	nghỉ	một	chút	trong	khi	chờ	đợi	các	cô	đây	kiểm

tra	lại	hồ	sơ	về...
-			Tôi	khỏng	muốn	ngồi	xuống!	Tôi	chỉ	muốn	biết	phải	chăng	ông	ta	cũng	vướng	một	chứng

bệnh	như	Angus.	Cùng	một	chứng	bệnh	với	cả	Stan	Mackie.
Cửa	trước	mở	ra	và	một	nữ	bệnh	nhân	di	vào.	Bà	đứng	lặng	lại,	và	nhìn	vào	gương	mặt	đỏ

ửng	của	Bigelow,	cảm	nhận	ra	ngay	có	sự	khủng	hoảng	phía	dưới	đó.
-			Tại	sao	chúng	ta	không	vào	văn	phòng	tôi	để	nói	chuyện?Bác	sĩ	Brace	nói,	giọng	ông	ta

thấp	và	dịu	dàng.	Ông	đưa’	tay	ra	về	phía	Bigelow.	-	Ngay	tại	đầu	hành	lang	kia.
Bigelow	nhìn	vào	bàn	tay	hộ	pháp	của	ông	bác	sĩ,	lồng	bàn	tay	trắng	một	cách	đáng	ngạc

nhiên	với	một	đường	sinh	đạo	vạch	một	đường	dày	và	đen.	Ông	ta	nhìn	lên	bác	sĩ	Brace.	-	Tôi
chỉ	muốn	biết...	Ông	ta	nói	nhẹ	nhàng.

-			Biết	chuyện	gì,	thưa	ngài?
-			Tôi	có	sẽ	bị	bệnh	giống	như	những	người	kia	hay	không?
Ông	bác	sĩ	lắc	đầu	-	không	trả	lời	câu	hỏi	nhưng	với	nét
mặt	bối	rối.	-	Tại	sao	lại	sẽ	bị	bệnh?

 
-			Họ	nói	:sẽ	không	có	rủi	ro	-	họ	nói	tiến	trình	sẽ	an	toàn.	Nhưng	Mackĩe	đã	bị	bệnh,	và...
-			Thưa	ngài,	tôi	không	biết	ông	Mackie.

 
Bigelow	nhìn	về	phía	cô	tiếp	tân.	-	Cô	còn	nhớ	Stan	Mackie.	Hãy	bảo	cho	tôi	biết	cô	còn	nhớ

Stan.
 

-			Lẽ	dĩ	nhiêri,	ông	Bigelow.	-	Cô	ta	trả	lời.	-	Chúng	tôi	rất	lấy	làm	tiếc	khỉ	ông	ta	qua	đời.
 

-			Bây	giờ	Phil	cũng	đi	mất	luôn,	phải	vậy	‘.không?	Tôi	là	người	duy	nhất	còn	lại.
 

-			Thưa	ngài?	Một	trong	những	cô	thư	ký	lên	tiếng	gọi	ông	ta	qua	khung	cửa	sổ.	-	Tôi	vừa
mới	kiểm	tra	lại	hồ	sơ	của	ông	Dorr.	Ông	ta	không	có	bệnh.
 

-			Tại	sao	ông	ta	không	đến	dự	tang	lễ	của	/ingus?	Ông	ta	được	cho	rằng	sẽ	có	mặt	tại	đó!
 

-			Ông	Dorr	phải	rời	thành	phố	vì	có	chuyện	khẩn	cấp	ở	nhà.	Ông	ta	đã	yêu	cầu	chuyển	hồ	sơ
bệnh	lý	của	ông	ta	đến	bác	sĩ	mới	của	ông	tại	La	Jolla.
 

-			Cái	gì?
 

-			Đó	là	những	gì	được	ghi	ở	đây.	-	Cô	ta	giơ	tập	hồ	sơ	lên,	với	một	tờ	ghi	chép	kẹp	ở	bìa.	-
Việc	cho	phép	đã	được	thực	hiện	ngày	hôm	qua.	Trong	đó	có	ghi	“Bệnh	:áhân	phải	di	chuyển	vì



có	việc	gia	đình	khẩn	cấp	-	sẽ	không	quay	trở	lại.	Chuyển	tất	cả	hồ	sơ	sang	Brant	Hill	Tây,	La
Jolla,	California”.
 

Bigelow	di	chuyển	tới	cửa	sổ	và	nhìn	vào	chữ	ký	tên	trên	tờ	giấy	cho	phép:	Carl	Wallenberg,
Bác	sĩ.
 

-			Thưa	ngài?	-	Bác	sĩ	hỏi,	tay	dặt	trên	vai	Bigelow.	-	Tôi	tin	chắc	chẳng	bao	lâu	ông	sẽ	nhận
được	tin	của	bạn	ông.	Có	vẻ	như	ông	ta	được	gọi	đi	xa.

-			Nhưng	làm	sao	ông	ta	có	việc	gia	đình	khẩn	cấp?	Bigelow	nói	nhẹ	nhàng.
 

-			Có	thể	người	nhà	của	ông	ta	bị	bệnh.	Hay	ai	đó	chết.
 

-			Phil	khóng	có	gia	đình.
 

Bác	sĩ	Brace	nhìn	về	phía	ông	ta.	Cả	các	cô	trong	phòng	cũng	vậy.	Ồng	có	thể	nhìn	thấy	họ
đứng	sau	tấm	gương	cửa	sổ	giống	như	khán	giả	nhìn	qua	một	cái	chuồng	trong	sở	thú.
 

-	 	 	Có	chuyện	gì	đó	không	đúng	ở	đây.	-	Bigelow	nói.	-	Ông	sẽ	không	nói	với	tôi,	phải	vậy
không?
 

-			Chúng	ta	có	thể	nói	về	chuyện	đó.	-	Ông	bác	sĩ	nói.
 

-			Tôi	muốn	gặp	bác	sĩ	Wallenberg.
 

-			Ông>ta	'ỉang	ăn	trưa.	Nhưng	ông	có	thể	nói	chuyện	với	tôi,	ông...
 

-			Bigelow.	James	Bigelow.
 

Bác	sĩ	Brace	mở	cửa	phòng	đi	ra	hành	lang	dưỡng	đường.
-					Tại	sao	chúng	ta	không	đến	văn	phòng	của	tôi.	Ông	Bigelow?	Ông	có	thể	kể	cho	tôi	nghe	hết
mọi	việc.
 

Bigelow	rửùn	vào	cái	hành	lang	dài	trắng	trãi	ra	sau	cánh	cửa.
 

-			Không.	-	Ông	ta	nói,	và	ông	quay	ngược	trở	ra.	-	Không,	đừng	quan	tâia.
 

Ông	bỏ	chạy	khỏi	tòa	nhà.
 

Robbie	Brace	gõ	cửa	và	bước	vào	văn	phòng	Carl	Wallenberg.	Căn	phòng,	giống	như	người
đàn	ông,	trông	có	vẻ	khỉnh	khỉnh	nhưng	sang	trọng.	Brace	không	theo	kịp	các	nhãn	hiệu	vậl;
dụng	trang	trí,	nhưng	ông	cũng	nhận	ra	được	giá	trị	của	chúng.	Cái	bàn	làm	việc	đồ	sộ	làm	bằng
một	loại	gỗ	đỏ	quý	hiếm	và	trông	có	vẻ	ấm	cúng,	ông	không	biết	nó	là	loại	gỗ	gì.	Những	bức
tranh	nghệ	thuật	treo	trên	tường	lả	cái	gì	rất	trừu	tượng	tinh	túy	đến	nỗi	sở	hữu	được	chúng
phải	có	cả	một	gia	tài.	Qua	cửa	sổ,	sau	lưng	Wallenberg,	là	quang	cảnh	của	một	buổi	hoàng	hồn.
Anh	sáng	chiếu	vào,	tạo	thành	một	vầng	hào	quang	quanh	đầu	và	vai	người	đàn	ông.	Jesus	H.
Wallenberg,	Brace	nghĩ	khi	đứng	trước	bàn	giấy.

Wallenberg	nhìn	lên	từ	tập	giấy	tờ.	-	Vâng,	Robbie?	Robbie.	Không	phải	bác	sĩ	Brace.	Đoán



xem	chúng	ta	biết	ai	là	người	có	vai	trò	ở	đây.
Brace	nói.	-	Ông	còn	nhớ	một	bệnh	nhân	tên	Stan	Mackie?

 
Ngồi	ngược	 lại	với	chiều	ánh	sáng	chiếu	 từ	đằng	sau	 tới,	nét	mặt	Wallenberg	không	 thể

doán	dược.	Từ	từ,	ông	ngả	người	ra	sau,	bật	ra	tiếng	kêu	cọt	kẹt	phong	phú	của	lớp	da	bọc.	-	Cái
tên	Stan	Mackie	đã	đến	với	ông	như	thế	nào?

-	 	 	 Từ	một	 trong	 các	 bệnh	 nhân	 của	 chúng	 ta,	 James	 Bigelow.	 Ông	 có	 biết	 ông	 Bigelow
không?

-			Vâng,	lẽ	dĩ	nhiên.	Ông	là	một	trong	bệnh	nhân	đầu	tiên	trên	bảng	của	tôi	ở	đây.	Một	trong
những	người	đầu	tiên	đến	ở	tại	Brant	Hill.

-			Được,	ông	Bigelow	đã	hơi	quá	mức	trưa	hôm	nay	trong	dưỡng	đường,	rất	là	khó	chịu.	Tôi
không	chắc	tồi	có	được	một	câu	chuyện	mạch	lạc	về	ông	ta.	Ông	ta	luôn	nói	to	về	việc	tất	cả	các
bạn	của	ông	ta	đều	bị	bệnh,	tự	hỏi	người	kế	tiếp	có	phải	là	ông	ta	hay	không.	Ông	ta	có	nêu	tên
ông	Mackie	lên.

-			Đó	là	bác	sĩ	Mackỉe.
 

-			Ông	ta	là	bác	sĩ?
 



Wallenberg	chỉ	 tay	vào	một	chiếc	ghế.	 -	Tại	sao	ông	không	ngồi	xuống,	Robbie?	Rất	khó
thảo	luận	chuyện	này	nếu	ông	cứ	đứng	ỉiừng	sững	trước	mặt	tôi.
 

Brace	ngồi	xuống.	Ông	tức	khắc	nhận	ra	ngay	đó	là	một	sai	lầm	về	chiến	thuật,	ông	đã	mất
đi	cái	uu	thế	về	chiều	cao	của	mình,	và	họ	đang	ngồi	đối	mặt	nhau	ngang	qua	bàn	làm	việc.	Bây
giờ	Wallenberg	đã	nắm	giữ	tất	cả	các	yếu	tố	thuận	lợi.	Vai	trò	thượng	cấp.	Màu	da.	Một	người
thợ	may	khá.
 

-			Ông	Bigelow	đã	nói	về	những	chuyện	gì?	-	Brace	hỏi.	-	Ông	ta	hình	như	kinh	hoàng	về	việc
mình	sẽ	bị	nhuốm	bệnh.
 

-			Tôi	không	có	ý	kiến	mơ	hồ	nhất.
 

-			Ông	ta	nêu	lên	vài	tiến	trình	ông	ta	và	các	bạn	đã	trãi	qua.
Wallenberg	lắc	đầu.	-	Có	thể	ông	ta	muốn	nói	đến	tiến	trình	điều	trị	bằng	hormone?	Những

cuộc	tiêm	chích	hằng	tuần?
 

-			Tôi	không	biết.
-	 	 	Nếu	như	thế,	việc	lo	ngại	của	ông	ta	không	cần	thiết.	Không	có	chuyện	gì	có	tính	cách

mạng	trong	việc	điều	trị	của	chúng	tôi.	Ôn.g	biết	điều	đó.
 

-			Vậy	ông	Bigelow	và	các	bạn	ông	ta	đã	được	chích	hormone?
-			Vâng.	Dó	là	một	trong	những	lý	do	họ	đến	Brant	Hill.	Để	được	hưởng	những	khía	cạnh	sắc

bén	từ	việc	nghiên	cứu	của	chúng	ta.
 

-			Đáng	quan	tâm	việc	ông	dùng	thuật	ngữ	khía	cạnh	sắc	bén.	Ông	Bigelow	chẳng	có	nói	gì
về	tiêm	chích	chất	hormone.	Ông	ta	dùng	từ	tiến	trình	một	cách	cụ	thể.	Giông	như	một	loại
phẫu	thuật	nào	đó.
 

-								Không,	không.	Ông	ta	không	có	chịu	một	sự	phẫu	thuật	nào.	Thật	vậy,	duy	nhất	một	lần,
tôi	nhắc	ông	ta	việc	cần	phải	nhờ	một	phẫu	thuật	viên	để	cắt	khối	u	nhỏ	trong	mũi	ông	ta.	Nó	là
một	khối	u	lành,	lẽ	dĩ	nhiên.

-			Tốt,	vậy	việc	điều	trị	bằng	hormone	thật	sự	là	gì	vậy?	Có	hậu	quả	tác	hại	nào	không?
-			Không.

 
-			Vậy	không	có	cơ	hội	nào	nó	gây	ra	cái	chết	của	Angus	Parmenter?
-			Việc	chẩn	đoán	vẫn	chưa	được	xác	định.

 
-			Đó	là	bệnh	Creutzfeldt-Jakob.	Bác	sĩ	Harper	đã	nói	với	tồi	vụ	đó.
Wallenberg	 vẫn	 tỏ	 ra	 bình	 thản,	 và	 Brace	 chợt	 nhận	 ra	 ông	 ta	 không	 nên	 nêu	 tên	Toby

Harper	ra.	Đáng’	lẽ	không	để	lộ	ra	bất	cứ	mối	quan	hệ	nào	với	bà	ta.
-			Tốt,	-	Wallenberg	bình	thản	nói,	-	nó	không	cắt	nghĩa	được	những	triệu	chứng	của	bệnh

nhân.
-			Vậy	còn	mối	quan	tâm	của	ông	Bigelow	tliì	sao?	Rằng	các	bạn	khác	của	ông	ta	đều	mắc



cùng	một	chứng	bệnh.
Wallenberg	lắc	đầu.

 
-			Ông	biết,	thật	khó	cho	các	bệnh	nhân	của	chúng	ta	chấp	nhận	được	sự	kiện	là	họ	đã	đạt

đến	mức	cuối	cùng	của	quãng	đời	của	họ.	Angus	Parmenter	tám	mươi	hai.	Sự	già	yếu	và	cái
chết	là	diều	tất	yếu	xảy	ra	với	tất	cả	chúng	ta.

-			Còn	bác	sĩ	Mackie	chết	như	thế	nào?
Wallenberg	ngưng	lại.
-			Đây	đặc	biệt	là	một	biến	cố	gây	nhiều	bối	lối	nhất.	Bác
SĨ	Mackie	bị	íiuy	sụp	thần	kinh.	Ông	nhảy	qua	cửa	sổ	tại	bệnh	viện	Wicklin.

 
-			Chúa	ơi!

 
-		 	Điều	đó	gây	ấn	tượng	hết	sức	mạnh	đối	với	tất	cả	chúng	tôi.	Ông	ta	là	một	phẫu	thuật

viên,	một	phẫu	thuật	viên	rất	giỏi.	Không	bao	giờ	chịu	nghỉ	việc	ở	phòng	mổ,	ngay	cả	ở	tuổi
bảy	mươi	tư.	Òng	ta	làm	việc	tận	đến	ngày	xảy	ra.,	cái	tai	nạn.
 

-			Có	thực	hiện	giảo	nghiệm	tử	thi	không?
 

-			Lý	do	rõ	ràng	chấn	động	về	cảm	xúc.	-
 

-			Vâng,	nhưng	một	cuộc	giảo	nghiệm	tử	thi	có	được	thực	hiện	hay	không?
 

-			Tôi	không	biết.	Ông	ta	ở	dưới	sự	săn	sóc	của	các	bác	sĩ	phẫu	thuật	tại	bệnh	viện	Wicklin.
Ông	ta	chết	khoảng	một	tuần	sau	khi	té	lầu.	-	Ông	nhìn	Robbie	đăm	chiêu.	-	Hình	như	ông	quan
tâm	đến	tất	cả	những	việc	này.
 

-			Tôi	phỏng	đoán	thôi	vì	ông	Bigelow	quá	bối	TốiJ	Ông	ta	cồn	nêu	lên	một	cái	tên	khác	nữa,
một	người	bạn	khác	của	ông	ta	bị	ngã	bệnh.	Một	người	tên	Phillip	Dorr.
 

-			Ông	Derr	vẫn	còn	khỏe.	Ông	ta	chuyển	đến	Brant	Hill	Tây,	tại	La	Jolla.	Tôi	vừa	mới	nhận
được	bản	cho	phép	có	chữ	ký	của	ông	ta	chuyển	đi	các	hồ	sơ	của	ông.	-	Ông	ta	lật	các	tài	liệu
trên	bàri	và	cuối	cùng	đưa	ra	một	tờ	giấy.	-	Đây	là	fax	ông	ta	gửi	từ	California.
 

Brace	nhìn	vào	tờ	giấy,	và	nhìn	thấy	chữ	ký	cụa	Phillip	Dorr	ở	dưới.
 

-			Vậy	ônịí	ta	không	có	bị	bệnh.
-			Tôi	đã	khám	cho	ông	Dorr	vài	ngày	trước	đây,	một	cuộc	kiểm	tra	thường,	lệ.
-Và?
Wallenberg	nhìn	thẳng	vào	ông.
-			Ông	ta	trong	tình	trạng	sức	khỏe	tốt.
Trở	về	lại	bàn	làm	việc	của	mình,	Brace	làm	cho	xong	các	hồ	sơ	bệnh	lý	hằng	ngày	và	ra	các

lệnh.	Vào	lúc	sáu	giờ	ba	mươi,	ông	tắt	máy	cassette	ghi	âm	lại	và	nhìn	xuống	chiếc	bàn	làm
việc	trống	trơn	của	mình.	Ông	thấy	mình	đang	nhìn	lên	một	cái	tên	ông	đã	viết	nguệch	ngoạc
lên	phía	sau	một	báo	cáo	thí	nghiệm:	Bác	sĩ	Stanley	Mackie.	Việc	xảy	ra	khi	 trưa	tại	dưỡng
đường	cũng	còn	làm	cho	ông	băn	khoăn.	Ông	nghĩ	đến	những	cái	tên	khác	được	James	Bigelow



nêu	lên:	Angus	Parmenter.	Phillip	Dorr.	Việc	hai	trong	số	ba	người	này	giờ	đã	chết	tự	chúng
cũng	chẳng	có	gì	nghiêm	trọng.	Họ	tất	cả	đều	rất	lớn	tuổi;	tất	cả	họ	đều	đạt	đến	mức	con	số
thống	kê	bình	quân	quãng	đời	của	họ.
 
Nhưng	tuổi	già	tự	nó	không	phải	là	nguyên	nhâr.1	của	cái	chết.

 
Hôm	nay	ông	đã	thấy	sự	sợ	hãi	trong	ánh	mát	của	James	Bigelow,	sự	sợ	hãi	thật	sự,	và	ông

không	thể	nềio	hoàn	toàn	không	lay	động	trước	sự	bối	rối	của	ông	lão.
 
Ông	nhấc	điện	thoại	lên	nói	cho	Greta	biết	hôm	nay	ông	về	trễ	vì	ông	phải	ghé	qua	bệnh

viện	Wicklin.	Rồi	ông	xếp	đồ	vào	cặp	và	rời	văn	phòng.
 
Lúc	này	dưỡng	đường	đã	vắng	người,	 hành	 lang	 chỉ	được	 chiếu	 sáng	bằng	một	hộp	đèn

néon	đặt	ở	phía	cuối.	Lúc	ông	đi	ngang	qua	bên	dưới	nó,	ông	nghe	có	tiếng	kêu	vo	ve	yếu	ớt	và
nhìn	lên	thấy	bóng	một	con	côn	trùng	bị	vướng	lại	bên	trong	chiếc	hộp	bằng	nhựa,	cánh	giao
động	ngược	lại	với	số	phận	của	nó/Ông	với	tay	tắt	công	tắc	trên	tường.	Hành	lang	trở	nên	tối
đen,	nhưng	ông	vẫn	còn	nghe	tiếng	vo	ve	trên	đầu,	tiếng	đập	cánh	điên	cuồng.
 

Ông	ra	khỏi	tòa	nhà,	vào	trong	đêm	ẩm	ướt	và	lộng	gió.
 

Chiếc	xe	Toyota	của	ông	là	chiếc	duy	nhất	còn	lại	trong	bãi	đậu	xe	của	dưỡng	đường.	Đậu
phía	dưới	ánh	sáng	lưu	huỳnh	của	đòn	bảo	vệ,	nó	trông	có	vẻ	đen	hem	là	xanh,	giống	như	cái
áo	{ỊĨáp	của	một	con	bọ.	Ông	dừng	 lại	để	 lấy	chìa	khóa	ra	khỏi	 túi.	Rồi	ông	nhìn	 lên	những
khung	cửa	sổ	chiếu	sáng	của	các	căn	hộ	của	dưỡng	đường,	vào	những	cái	bóng	bất	động	của
bệnh	nhân	trong	phòng,	hình	TV	nhấp	nháy	chỉ	được	xem	thoáng	qua.	Đột	nhiên	ông	cảm	thấy
mình	bị	xuống	tinh	thần	rất	nhiều.	Những	gì	ông	nhìn	thấy,	phía	sau	các	cánh	cửa	sổ	đó,	 là
điểm	cuối	của	cuộc	đời.	Hình	ảnh	đó	là	chính	tương	lai	của	ông.
 

ộng	ngồi	vào	xe	và	lái	ra	khỏi	bãi	đậu,	nhưng	ông	không	thể	để	lại	phí	a	sau	cái	trạng	thái
chán	nản	ấy.	Nó	dính	chặt	vào	ông	như	sương	lanh	trên	da.	Tôi	lẽ	ra	nên	chọn	khoa	nhi,	ồng	ta
nghĩ.	Em	bé.	Sự	bắt	đầu.	Lớn	lên,	cơ	thể	khỏe	mạnh.	Nhưng	tại	trường	đại	hc>c	Y	khoa	ông	đã
được	khuyên	bảo	là	tương	lai	của	ngành	y	thực	dụng	nằm	ở	lãnh	vực	lão	khoa,	với	các	người
được	sinh	ra	trong	thời	kỳ	bùng	nổ	dân	số	bây	giờ	tóc	đã	bạc,	một	lực	lượng	rất	đôrig,	đang	đi
hướng	về	tình	trạng	lão	suy,	hút	tất	cả	các	tài	nguyftn	y	khoa	dọc	đường	đi	của	họ.	Chín	mươi
phần	trăm	đồng	đò	la	bảo	hiểm	y	tế	được	chỉ	tiêu	để	chống	đỡ	những	năm	cuối	của	một	đời
người.	Đó	là	nơi	đồng	tiền	sẽ	chảy	về;	đó	là	nơi	các	bác	sĩ	sẽ	tạc	được	cuộc	sống	cho	họ.
 



Robbie	Brace,	một	con	người	thực	dụng,	đã	lựa	chọn	một	môi	trường	thực	tế.
Ổ,	nhưng	bây	giờ	nó	đã	làm	cho	ông	xuống	tinh	thần.

 
Trong	 lúc	ông	 lái	xe	về	hướng	bệnh	viện	Wicklin,	ông	ta	cân	nhắc	xem	cuộc	đời	mình	sẽ

giống	như	thế	nào	khi	ông	lựa	chọn	con	đường	lão	bệnh	học.	Ông	nghĩ	về	chúih	cô	con	gái	của
mình,	và	nhớ	lại	niềm	vui	của	ông	khi	nhìn	vào	gương	mặt	nhăn	nheo	sơ	sinh	của	nó	khi	nó	la
khóc	lĩiận	dữ	trong	phòng	sinh	đẻ.	Ông	nhớ	lại	sự	mệt	mỏi	lúc	cho	con	ăn	vào	hai	giờ	sáng,	cái
mùi	phấn	rôm	và	mùi	chua	của	sữa,	em	bé	giống	y	như	những	người	già.	Chúng	cần	đượe	tắm
rửa	và	nuôi	ăn	rồi	mặc	quần	áo	cho.	Chúng	cần	được	thay	khăn	vệ	sinh.	Chúng	cũng	chẳng	đi	và
cũng	chẳng	nói	được.	Chúng	sống	nhờ	lòng	nhân	ái	của	người	khác,	những	người	săn	sóc	cho
chúng.
Ông	đến	bệnh	viện	Wicklin	vào	lúc	bảy	|jiờ	rưỡi,	một	bệnh	viện	cộng	đồng	nhỏ	ngay	bên

trong	giới	hạn	của	thành	phố	Boston.	Ông	mặc	chiếc	áo	khoác	trắng	vào,	kiểm	tra	cái	bảng	tên
có	đề	chữ	ROBERT	BRACE,	bác	sĩ	y	Ithoa,	đã	được	ghim	lên	trên	đó	chưa	và	đi	vào	bên	trong
tòa	nhà.	Ông	không	có	quyền	ưu	tiên	như	các	bác	sĩ	ở	dây,	cũng	như	ông	không	được	phép	yêu
cầu	được	xem	bất	cứ	hồ	sơ	y	khoa	nào	của	họ;	ông	đang	mạo	hiểm	để	không	ai	quan	tâm	đến
việc	tra	hỏi	ông.
Trong	phòng	lưu	trữ	hồ	sơ	bệnh	nhân,	ông	điền	vào	một	bản	biểu	mẫu	để	yêu	cầu	được	xem

hồ	sơ	của	Stanley	Mackỉe	và	đua	mảnh	giấy	cho	cô	thư	ký,	một	cô	bé	tóc	vàng.	Cô	ta	liếc	nhìn
vào	bảng	tên	ông	và	ngần	ngại,	rõ	ràng	cô	nhận	ra	ông	không	phải	là	nhân	viên	của	họ.

-			Tôi	từ	dưỡng	đường	Brant	Hill	đến.	-	Ông	nói.	-	Bệnh	nhân	này	là	một	trong	những	khách
hàng	của	chúng	tội.
 

Cô	ta	m£ing	bộ	hồ	sơ	đến	cho	ông	và	ông	mang	nó	'đến	một	chiếc	bàn	trống	và	ngồi	xuổng.
Ngang	qua	bìa	củạ	bộ	hồ	sờ	có	viết	choo	một	dòng	chữ	đen:	Chết.	Ông	mở	hồ	sơ	ra	và	nhìn	vào
trang	đầu	tiên,	có	ghi	lý	lịch:	tên,	ngày	tháng	năm	sinh,	số	bảo	hiểm	xã	hội.	Cái	địa	chỉ	trong	đó
đập	ngay	vào	mắt	ông:	101	Titwillow	Lane,	Newton,	MA.
 

Đó	là	địa	chỉ	của	Brant	Hill.
Ông	lật	sang	trang	kế	tiếp.	Tài	liệu	chỉ	ghi	có	một	lần	-	lần	Stanley	Mackie	được	báo	cáo	tử

vong.	Trong	tâm	trạng	mất	tinh	thần	dâng	cao,	ông.	dọc	phần	ghi	về	lịch	sử	và	cơ	thể	của	bác	sĩ
phẫu	thuật	nhận	bệnh,	ghi	ngày	9	tháng	Ba.
 

Nam	bác	sĩ,	74	tuổi,	da	trắng,	trước	giờ	khỏe	mạnh,	được	nhận	thông	qua	phòng	cấp	cứu
với	chẩn	thương	rất	nặng	trên	đầu	sau	khi	đã	rơi	từ	cửa	sổ	tầng	thứ	tư	xuống	đất.	Ngay	trước
khi	tai	nạn	xảy	ra,	bệnh	nhân	đã	cọ	rửa	và	khoác	áo	mổ	vào	và	thực	hiện	một	cuộc	phẫu	thuật
cắt	bỏ	ruột	thừa	thường	lệ.	Theo	các	nhân	viên	y	tá	tại	phòng	mổ,	Bác	sĩ	đã	có	những	biểu	hiện
rõ	ràng	về	sự	run	tay.	Không	giải	thích,	ông	dã	tiến	hành	cẵt	bỏ	nhiều	đoạn	ruột	non,	không	có
dấu	hiệu	bất	thường,	kết	quả	dẫn	đến	việc	mất	nhiều	máu	và	cái	chết.	Khi	nhể.n	viên	phòng	mổ
cố	lôi	ông	ta	ra	khỏi	bàn	mổ,	ông	đã	rạch	đứt	tĩnh	mạch	cổ	của	chuyên	viên	gây	mê,	và	bỏ	chạy
khỏi	phòng	mổ.
 

Nhận	chứng	trong	hành	lang	đã	thấy	ông	ta	đâm	đầu	qua	cửa	số.	Ông	ta	được	tìm	thấy	trong
bãi	đậu	xe,	bất	động	và	chảy	máu	nhiều	từ	vô	sô"	vết	thương.



Sau	khi	đã	được	luồn	ống	vào	khí	quản	và	ổn	định	tại	phòng	cấp	cứu,	bệnh	nhận	đã	được
cho	nhập	khoa	chấn	thương	với	nhiều	vết	nứt	trên	hộp	sọ	cũng	nhu'	cột	sống	có	thể	bị	gãy...
 

sooa
 
Cuộc	khám	của	bác	sĩ	đã	được	ghi	lại	theo	lối	văn	ngắn	gọn	của	phẫu	thuật,	một	phân	tích	tỷ

mỹ	về	các	vết	thương	của	bệnh	nhân	đã	nhanh	chóng	được	thực	hiện	cùng	với	những	cuộc	tìm
kiếm	về	thần	kinh.	Mặt	và	sọ	bị	cắt	nát	.	Xương	sọ	bể	để	lộ	ra	chất	xám.	Một	nhãn	cầu	bị	lồi	ra
phía	bên	phải.	Không	có	cử	động	tự	ý,	không	phản	ứng	lại	với	các	kích	thích	gây	đau.	Những	vết
thương	của	bệnh	nhân,	Brace	nghĩ,	phù	hợp	với	sự	kiện	ông	đã	đâm	đầu	nhảy	xuống	bãi	dậu
xe.
 
Lật	tiếp	sang	các	trang	kế,	ông	nhìn	thấy	ghi	chú	của	phẫu	thuật	viên:

 
-			Hình	chụp	X	quang	cho	thấy	các	đốt	xuơng	lỉống	C6.	C7,	T8	bị	gãy.	Điều	này	cũng	liên	quan

đến	việc	nhảy	đâm	đầu	xuống	đất	với	lực	sinh	ra	bởi	sự	rơi	tác	động	thẳng	vào	cột	xương	sống.
 
Thời	gian	nằm	tại	bệnh	viện	của	Stanley	Mackie	là	một	tuần	lễ	của	sự	suy	giảm	chức	năng

của	các	cơ	quan	nội	tạng	khác.	Hôn	mê	và	được	chụp	oxy,	ông	ta	không	bao	giờ	tĩnh	lại.	Đầu
tiên	thận	ngưng	làm	việc,	có	lẽ	do	chấn	động	gây	ra	bởi	các	vết	thương	của	ông.	Rồi	ông	ta	bị
viêm	phổi	và	huyết	áp	đã	hai	lần	tuột	xuống,	gây	ra	một	chứng	nhồi	máu	trong	ruột.	Cuối	cùng,
bảy	ngày	sau	khi	ông	ta	nhảy	xuống	từ	lầu	tư,	tim	ồng	đã	ngừng	đập.

Ông	lật	dến	cuối	bộ	hồ	sơ,	nơi	có	ghi	những	kết	quả	xét	nghiệm.	Có	bảy	ngày	máy	tính	đã
làm	việc	để	in	ra	một	loạt	các	xét	nghiệm	điện	phân	và	hóa	học	của	máu,	sấ	lượng	hồng	cầu	và
các	báng	phân	tích	nước	tiểu.	Ông	tiếp	tục	lật	tiếp,	nhận	ra	hằng	ngàn	đô	la	đã	mất	di	với	các
thí	nghiệm	y	khoa	cho	một	người	đàn	ông	với	cái	chết	không	thể	tránh	được	ngay	từ	ngày	đầu
tiên.
 

Ông	ngừỉig	lại	tại	một	kết	quả	xét	nghiệm	có	đề	chữ:	Bệnh	học.
 

Gan	(sau	khi	chết):
 

Tổng	quan:	Cân	nặng	1.600	grs,	tái,	trên	mặt	có	nhiều	nơi	được	ghi	có	sự	xuất	huyết	cấp
tính.	Không	có	bằng	chứng	về	viêm	gan	lãnh	niên.
 

Qua	kính	hiển	vi:	nhuộm	H	và	E,	có	những	vùng	rải	rác	của	các	tế	bào	gan	bị	khô	héo,	có	lẽ
do	thiếu	máu	cục	bộ.
 

Brace	lật	sang	trang	và	tìm	thấy	một	báo	cáo	đếm	số	lượng	hồng	cầu,	không	có	tính	liên	tục.
Ông	lật	sang	trang	kế	tiếp,	và	thấy	mình	đang	nhìn	bìa	sau	của	bộ	hồ	sơ.	Không	còn	trang	nào
nữa.
 

Ông	lật	về	mặt	trước	bộ	hồ	sơ,	tìm	kiếm	thêm	những	báo	cáo	sau	khi	chết	của	bệnh	nhân,
nhưng	chỉ	tìm	thấy	có	trang	nói	về	lá	gan.	Điều	này	không	cho	một	ý	nghĩa	gì.	Tại	sao	các	bác	sĩ
bệnh	học	lại	thực	hiện	giảo	nghiệm	chỉ	có	một	cơ	quan	duy	nhất?	Còn	các	báo	cáo	về	phổi,	tim,



óc?
 

Ông	đến	hỏi	tại	bàn	làm	việc	có	còn	tài	liệu	nào	về	Stanley	Mackie	nữa	không.
 

-			Chi	có	một	cái.	-	Cô	thư	ký	nói.
-			Nhưng	một	vài	báp	cáo	của	bác	sĩ	bệnh	học	đã	mất.

 
-			Ông	có	thể	kiểm	tra	trực	tiếp	chuyện	ấy	với	phòng	nghiên	cứu	bệnh	học.	Họ	giữ	bản	sao

tất	cả	các	báo	cáo	của	họ.
 

Phòng	nghiên	cứu	bệnh	học	nằm	ở	 tầng	hểim,	 là	những	căn	phòng	nhỏ	 trần	 thấp,	 tường
được	 sơn	 trắng	 và	 được	 trang	 trí	 với	 những	 hình	 poster	 du	 lịch	 tươi	 tốt.	 Sương	 mù	 tại
Serengeti.	cầu	vồng	trên	Kauai.	Một	đảo	toàn	cây	đước	giữa	biển	xanh	màu	ngọc	lam.	Radio
đang	phát	một	bản	nhạc	Rock	nhẹ.	Kỹ	thuật	viên	ngồi	 làm	việc	một	mình	trong	phồng	hình
như	vui	mừng	một	cách	vô	lý,	đối	chiếu	với	bản	chất	nghề	nghiệp	của	cô	ta.	Ngay	chính	cô	cũng
là	một	màu	sặc	sỡ,	với	má	đỏ	và	hai	mỉ	mắt	bôi	màu	xanh	lấp	lánh.
 

-	 	 	Tôi	đang	tìm	một	báo	cáo	giảo	nghiệm	cơ	thể	 làm	trong	■tháng	ba.	 -	Brace	nói.	 -	Nó
không	có	trong	hồ	sơ	bệnh	nhân.	Phòng	hồ	sơ	y	khoa	gợi	ý	cho	tôi	đến	làm	việc	với	cô.

-			Tên	bệnh	nhân	là	gì?
-			Stanley	Mackie.
Cô	kỹ	thuật	viên	lắc	đầu	khi	cô	đi	vào	phòng	hồ	sơ.
-			Ồng	ta	là	một	người	rất	dễ	thương.	Chúng	tôi	tất	cả	đều	cảm	thấy	khủng	khiếp	về	việc	đó.

 
-			Cô	biết	ông	ta?

 
-	 	 	Các	bác	sĩ	phẫu	thuật	thường	đến	đây	để	kiểm	tra	các	báo	cáo	bệnh	học	của	các	bệnh

nhân	của	họ.	Chúng	tôi	biết	khá	rõ	về	bác	sĩ	Mackie.	-	Cô	kéo	ra	một	ngăn	kéo	và	bắt	đầu	đưa
ngón	tay	cái	lật	các	bộ	hồ	sơ.	-	Ông	đã	mang	tặng	máy	pha	cà	phê	cho	phòng	chúng	tôi	hôm
Giáng	sinh.	Chúng	tôi	gọi	đó	là	máy	pha	cà	phê	kỹ	vật	của	ông	Mackie.	-	Thật	chán	nản.

-			Cái	gì?
 

-			Tôi	không	thể	tàm	ra	nó.	-	Cô	ta	đóng	ngăn	kéo	lại.	-	Tôi	còn	nhớ	chắc	có	thực	hiện	giảo
nghiệm	tử	thi	bác	sĩ	Mackie?

-			Nó	có	bị	để	lạc	chỗ	không?	Chỗ	chữ	s	cho	Stanley.
 

Cô	mở	một	ngăn	kéo	khác	ra,	lật	tìm	các	hồ	sơ,	rồi	đóng	lại.	Cô	quay	sang	một	kỹ	thuật	viên
khác	đang	bước	vào	phòng.

-			Này,	Tim,	có	thấy	báo	cáo	giảo	nghiệm	cơ	thể	bác	sĩ	Mackỉe	đâu	không?
-			Nó	không	có	được	trả	về	à?

 
-			Tôi	còn	thấy	nó	đầu	năm	nay.

 
-			Vậy	nó	vẫn	còn	ở	trong	đó.	-	Anh	ta	đặt	một	khay	bản	vật	lên	bàn.	-	Thử	kiểm	tra	Herman

xem.
-			Tại	sao	tôi	không	nghĩ	tới	Herman	nhỉ?Cô	ta	thở	dài	và	băng	ngang	qưa	phòng	thí	nghiệm



để	đến	một	phòng	khác.
Brace	đi	theo	cô	ta.	-	Herman	là	ai	vậy?

 
-			Ông	ta	lchông	phải	là	ai	nhưng	là	cái	gì.	-	Cô	ta	bật	đèn	lên	cho	thấy	trong	phòng	có	một

cái	bàn	với	một	máy	tính	cá	nhân.	-	Đây	là	Herman.	Đó	là	dự	án	ưa	thích	của	bác	sĩ	Seibert.
-			Herman	làm	những	gì?

 
-			Anh	ta	-	nó	-	nó	được	nghĩ	sẽ	truy	ra	trong	một	lát	những	nghiên	cứu	đã	được	thực	hiện

trước	đây.	Nói	thí	dụ	ông	muốn	biết	số	cái	chết	trước	khi	được	sinh	ra	của	những	đứa	bé	có	mẹ
nghiện	hút	là	bao	nhiêu.	Ông	gõ	vào	một	vài	từ	khóa	hút	thuốc	và	trước	khi	sinh	ra	và	ông	sẽ	có
được	một	danh	sách	các	bệnh	nhân	đã	được	phẫu	thuật	tử	thi	có	mối	liên	hệ	với	cáo	từ	đó.
-			Vậy	tất	cả	các	hồ	sơ	giảo	nghiệm	đều	nằm	trong	này?

 
-			Chỉ	một	phần	thôi.	Bác	sĩ	Seibert	chỉ	bắt	đầu	nạp	dữ	liệu	vào	dấy	từ	hai	tháng	nay	thôi.

Ông	ta	còn	một	khoảng	đường	dài	để	làm	xong	các	việc	dó.	-	Cô	ta	ngồi	xuống	bên	bàn	phím,	gõ
vào	tên	Mạckie,	Stanley,	và	click	chuột	vào	từ	Tìm	Kiếm.
Một	giao	diện	mới	xuất	hiện	với	các	dữ	liệu	được	nhận	dạng.	Đó	là	bản	báo	cáo	về	cuộc	giảo

nghiệm	tử	thi	của	Stanley	Mackie.
Cô	kỹ	thuật	viên	rời	khỏi	ghế.

 
-			Đây	là	tất	cả	những	gì	của	ông.

 
Brace	ngồi	vào	trước	máy	tính.	Theo	những	dữ	liệu	hiện	ra	trên	màn	hình,	bản	báo	cáo	này

đã	được	ghi	vào	máy	sáu	tuần	trước	đó;	bộ	hồ	sơ	này	có	lẽ	đã	bị	thất	lạc	từ	đó.	Ông	ấn	lên	phím
Page	Down	và	bắt	đầu	đọc.
Bản	báo	cáo	mô	tả	tổng	quát	hình	dạng	cơ	thể	sau	khi	chết:	vô	số	các	dấu	vết	của	đường

truyền	tĩnh	mạch,	cái	đầu	bị	cạo	trọc,	những	vết	cắt	trên	da	đầu	do	dao	cạo	của	các	phẫu	thuật
viên	để	lại.	Bản	báo	cáo	tiếp	tục	với	một	bản	mô	tả	các	cơ	quan	nội	tạng.	Phổi	bị	sung	huyết	và
Siiíng	phồng	lên	vì	bị	việm.	Trái	tim	có	dấu	vết	của	một	cuộc	nhồi	máu.	Não	có	nhiều	vùng	bị
xuất	huyết.	Những	sự	khám	nghiệm	tổng	quát	phù	hợp	với	các	chẩn	đoán	của	các	phẫu	thuật
viên:	chấn	thương	rất	nặng	nơi	đầu	với	viêm	phổi	song	phương.	Cơn	nhồi	máu	cơ	tim	có	lẽ	là
biến	cô'	sau	cùng.
Ông	click	vào	các	cuộc	khám	nghiệm	qua	kính	hiển	vi	và	tìm	thấy	một	bảng	tóm	lược	giống

như	trang	ông	đã	đọc	tại	phòng	hồ	sơị,	mô	tả	lá	gan.	Thêm	vào	đó	có	các	báo	cáo	không	thấy	xuất	hiện	trong	hồ
sơ	lưu	trữ	-	quan	sát	qua	kính	hiển	vi	gan,	tim,	phổi.	Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên,	ông	ta	nghĩ.
Ông	ta	đã	đâm	đầu	xuống	đường,	sọ	ông	bị	vỡ,	và	chấn	thương	thần	kinh	đã	dẫn	đến	sự	ngưng
hoạt	động	hằng	loạt	của	cơ	quan	nội	tạng.

Ông	click	vào	báo	cáo	khám	nghiệm	qua	kính	hiển	vi,	và	hai	mắt	ông	đột	nhiên	tập	trung
vào	một	câu	nằm	lẫn	trong	một	loạt	mô	tả	về	các	vết	chấn	thương:

-			Rất	iứiiều	không	bào	ở	trên	nền	nơ	rôn.	Vài	nơ	rôn	đã	bị	mất	và	phản	ứng	astrocytosis
với	các	bản	kuru,	Congo	đỏ	dương	tính,	như	thường	thấy	trong	phần	tiểu	não.

Ngay	tức	khắc,	ông	click	chuột	đến	cuối	trang	và	mắt	ông	nhìn	vào	lời	chẩn	đoán	sau	cùng.
Rất	nhiều	xuất	huyết	thứ	cấp	trong	óc.

 
Trước	đa	có	bệnh	Creutzfeldt-Jacon.

 



Trong	bíăi	đậu	xe,	Robbie	Brace	ngồi	vào	xe,	tự	hỏi	ông	sẽ	phải	làm	gì	tiếp	theo.	Phải	chăng
ông	chẳng	làm	gì	tiếp.	Ông	cân	nhắc	tất	cả	mọi	hậu	quả	có	thể	với	những	hành	động	của	ông.
Đó	sẽ	 là	một	 trận	bão	 táp	đánh	vào	danh	 tiếng	của	Brant	Hill.	Chắc	chắn	báo	chí	 sẽ	phóng
nhanh	tin	này,	và	sẽ	có	những	hàng	tít	thật	lớn:	sự	GIÀU	có	VÀ	CÁI	CHẾT.	TIỀN	MUA	ĐƯỢC	BỆNH	BÒ	ĐIÊN.

Ông	sẽ	mất	việc.
 

Anh	khồng	thể	im	lặng.	Toby	Harper	đã	nói	đúng.	Chúng	ta	đang	nắm	trong	tay	một	sự	bùng
nổ	chết	người,	và	chúng	ta	không	biết	ctâu	là	nguồn	gốc.	Việc	chích	hormone?	Thức	ăn?

Ông	lấy	chiếc	điện	thoại	di	động	từ	dưới	ghế	ra.	Ông	vẫn
 

 



còn	mang	theo	tấm	danh	thiếp	của	Toby	Harper;	ông	bấm	số	điện	thoại	nhà	bà	ta.
 
Có	tiếng	trả	lời	của	một	phụ	nữ:	-	Nhà	của	bác	sĩ	Harper.

 
-			Tôi	là	bác	sĩ	Brace	từ	Brant	Hill.	Tôi	có	thể	nói	chuyện	với	Toby	Harper	được	không?

 
-			Bà	ta	không	cố	nhà,	nhưng	tôi	có	thể	nhếìn	một	lời	nhắn.	Số	điện	thoại	của	ông?

 
-			Tôi	bây	giờ	đang	ở	trong	xe.	Chỉ	nói	với	bà	ta	là	bà	dã	đúng.	Bảo	với	bà	là	tôi	đã	tìm	được

một	trường	hợp	thứ	hai	bệnh	CJD.
 
-			Xin	lỗi.

 
-			Bà	ta	sẽ	biết	ý	nghĩa	của	nó.	-	Đèn	xe	nhấp	nháy	trong	kính	chiếu	hậu	của	ông.	Ông	quay

lại	và	thấy	một	chiếc	xe	đang	từ	từ	chuyển	động	ở	hàng	bên	cạnh.	-	Bà	sẽ	về	nhà	lúc	mấy	giờ?	-
Ông	ta	hỏi.
 
-			Hiện	giờ	bà	ta	đang	làm	việc.

 
-			ỗ,	vậy	tôi	sẽ	tạt	qua	bẹnh	viện	Springer.	Đừng	quan	tâm	đến	lời	nhắn.	-	Ông	cắt	máy,	và

nhét	điện	thoại	vào	dưới	ghế	xe,	rồi	cho	xe	khởi	động.	Khi	ông	lái	xe	ra	khối	bãi	đậu,	ông	nhận
thấy	cũng	ánh	đèn	xe	đó	đang	di	chuyển	đến	lối	ra	của	bãi	dậu	xe.	Ông	nhanh	chóng	không	còn
nhìn	thấy	chúng	khi	xe	vào	dòng	lưu	thông	tấp	nập.

Lái	xe	đến	springer	mất	nửa	giờ.	Vào	lúc	ông	cho	vào	bãi	đậu	xe,	ông	cảm	thấy	nhức	đầu	vì
đói	bụng.	Ông	chạy	vào	bãi	dành	cho	khách	vãng	lai.	Tắtvmáy	xe,	ông	ngồi	lại	một	lát	trong	xe,
xoa	hai	thái	dương.	Đó	chỉ	là	một	cơn	nhức	đầu	nhẹ,	nhưng	nó	nhắc	cho	ông	nhớ	ông	đã	không
ăn	gì	từ	buổi	điểm	tâm.	Ông	sẽ;	nán	lại	trong	vài	phút,	chỉ	để	nói	cho	bà	biết	về	những	gì	ông	đã
biết	được,	và	rồi	ông	sẽ	để	cho	bà	dẫn	bóng	từ	lúc	đó.	Tất	cả	những	gì	ông	muốn	lúc	này	là	về
nhà,	ăn	tối	và	đùa	với	con	gái.
 

Ông	bước	ra	khỏi	xe,	khóa	lại,	và	nhìn	vào	lối	vào	phòng	cấp	cứu.	Ông	chỉ	mới	bước	được	vài
bước	khi	ông	nghe	có	tiếng	máy	xe	ở	phía	sau.	Quay	người	lại,	ông	liếc	mắt	về	phía	các	ngọn
đèn	xe	đang	tiến	dần	đến	ông.	Chiếc	xe	dừng	lại	bên	cạnh	ông.	Ông	nghe	có	tiếng	cửa	sổ	chỗ	tài
xế	ngồi	được	kéo	xuống	và	vù	bằng	máy	điện.
 

Một	gã	đàn	ông	tóc	vàng	ngả	màu	bạc	dưới	ánh	đèn	của	bãi	đậu	xe	cười	với	ông	ta:
-			Tôi	ngitũ	tôi	bị	lạc.
-			Ông	định	đi	đến	đâu?	-	Brace	hỏi.
-			Đường	Irving.
-			Ông	không	có	ở	gần	đó	đâu.	-	Brace	bước	tới	thêm	một	bước	về	phííi	cánh	cửa	sổ.	-	Ông

phải	quay	ra	đường	cái,	quẹo	sang	tay	phái,	và	lái	xe	chạy	khoảng	bốn	hay	năm...
 

Hai	tiếng	bốp,	bốp	làm	ông	ngạc	nhiên.	Cũng	như	cú	thoi	vào	ngực	ông.
 

Brace	ném	người	sang	bên,	ngạc	nhiên	vì	bị	vô	cớ	bắn	vào	người.	Ông	đặt	tay	lên	ngực,	nơi
cơn	đau	vừa	mới	bắt	đầu	cảm	nhận	được.	Chất	âm	ấm	chảy	xuyên	qua	áo	ông	ta	và	chảy	nhỏ



giọt	qua	các	ngón	tay	ông.	Ông	nhìn	xuống	và	thấy	tay	ông	ướt	và	lấp	lánh	một	chất	lỏng	sẫm
màu.
 

Thêm	một	tiếng	bốp	nữa.	Một	cú	đấm	nữa	vào	ngực	ông.
 

Brace	lảo	đảo.	Ông	cố	đứng	lên,	nhưng	hai	chân	ông	đang	gập	lại.	Ông	quỳ	gối	xuống	và	thấy
đèn	đường	bắt	đầu	sóng	sánh	như	nước.
 

Viên	đạn	cuối	cùng	bắn	vằo	lưng	ông.
Ông	ngã	quỵ	xuống,	mặt	úp	lên	lề	đường	lạnh	giá,	sỏi	lát	đường	ghim	vào	má	ông.	Chiếc	xe

bỏ	chạy,	tiếng	máy	xe	chìm	dần	vào	trong	bóng	đêm.	Ông	có	thể	cảm	thấy	cuộc	sông	ông	đang
chảy	ra	ngoài	theo	một	dòng	chất	ấm.	Ông	ép	chặt	tay	vào	ngực,	cố	cầm	máu	lại,	nhưng	tay	ông
không	còn	sức	mạnh	nữa.	Tất	cả	những	gì	ông	có	thể	làm	được	là	ôm	ngực	một	cách	yếu	ớt.
 

Chúa	ơi,	không	phải	ở	đây,	ông	ta	nghĩ.	Không	phải	lúc	này.
Ông	bắt	đầu	bò	về	phía	cửa	phòng	cấp	cứu,	cùng	lúc	cố	giữ	tay	mình	ép	chặt	lên	vết	thương

trên	ngực,	nhưng	với	mỗi	nhịp	đập	của	trái	tim	ông,	ông	cảm	thấy	máu	mình	tráo	ra	thêm.	Ông
cố	tập	trung	nhìn	vào	chữ:	CÂP	cứu,	được	thắp	sáng	bằng	đèn	đỏ,	nhưng	hai	mắt	ông	cứ	ra
ngoài	sự	tập	trung,	và	chữ	bắt	đầu	nhảy	múa	chảy	ra	như	máu	đó	đang	rỉ	ra.
 

Chiếc	cửa	kính	của	phòng	cấp	cứu	ở	thẳng	phÍỄi	trước.	Đột	nhiên	một	gương	mặt	xuất	hiện
ở	khung	cửa	sáng	ấm	áp	ấy.	Nó	đến	dừng	lại	cách	đó	vài	thước.	Tuyệt	vọng,	Brace	với	tay	tới	và
thều	thào:
 

-			Cứu	tôi,	làm	ơn.
 

Ông	nghe	người	đàn	bà	la	lên:
-			Có	một	người	đàn	ông	đang	bị	đổ	máu	ở	ngoài	đây!	Tôi	cần	phụ	tá!

 
Và	rồi	ông	nghe	có	tiếng	bước	chân	chạy	về	phía	ông.

 



-																Gắn	vào	thêm	một	dây	truyền	tĩnh	mạch!	Toby	kêu	lên.
-			Cỡ	đo	sáu!	Lactate	Ringer,	mở	rộng...
 

-			Phòng	thí	nghiệm	bảo	máu	O-	âm	đang	được	mang	tới.	-
 

-			Carey	đâu	rồi?
 

-			Ông	ta	mới	ở	trong	bệnh	viện.	-	Maudeen	nói.	-	Tôi	sẽ	nhắn	tin	cho	ông	ta	lần	nữa.
 

Toby	lồi	ra	một	cặp	găng	tay	tiệt	trùng	và	với	tay	lấy	con	dao	mổ.	Dưới	ánh	đèn	sáng	trưng
của	phòng	cấp	cứu,	những	hạt	mồ	hồi	và	sự	sợ	hãi	lấp	lánh	trên	mặt	của	Brace.	Ông	ta	nhìn	lên
bà,	hai	mắt	ông	mở	to	phía	trên	chiếc	mặt	nạ	dưỡng	khí	đang	kêu	lít	lên,	hơi	thở	ông	ngắn,	thở
hổn	hển	tuyệt	vọng.	Băng	trên	ngực	ông	lại	từ	tCf	thấm	đỏ.	Một	y	tá	gây	mê,	đến	từ	khoa	sản,
clã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	luồn	ống	vào	khi	quản.
 

-			Robb	ie,	tôi	sắp	luồn	ống	vào	ngực	ông.	-	Toby	nói.	-	Ông	đang	bị	áp	lực	của	chứng	tràn	khí
ngực.	 -	Bà	ta	thấy	ông	ta	khẽ	gật	đầu	hiểu	biết,	 thấy	ông	nghiến	chặt	hàm	để	chuẩn	bị	chịu
thêm	đau	đớn.	Nhưng	ông	 ta	không	hề	 tỏ	ra	nao	núng	khi	bà	đưa	dao	cắt	qua	da	phía	 trên
xương	sườn	của	ông;	một	mũi	Xylocsdne	chích	dưới	da	đã	làm	những	đầu	dây	thần	kinh	ở	đó
tê	cứng	lại.	Toby	nghe	có	tiếng	không	khí	ào	thoát	ra	và	biết	bây	giờ	bà	đã	vào	được	tới	lồng
ngực.	Bà	cũng	biết	bà	đã	thao	tác	đúng;	viên	đạn	đã	xuyên	thủng	một	lá	phổi,	và	mỗi
 

 



lần	Robbie	thở,	không	khí	thoát	qua	lỗ	thủng	vào	trong	màng	phổi,	tạo	ra	đủ	áp	lực	để	thay
đổi	vị	trí	trái	tim	và	mạch	máu	chủ,	ép	chặt	lên	phần	mô	phổi	không	bị	tổn	thương.
 

Bà	luồn	ngón	tay	vào	trong	vết	cắt	để	banh	rộng	nó	ra	và	luồn	Ống	plastic	trong	suốt	vào
đấy.	Val	nối	đầu	ống	còn	lại	vào	máy	hút	giảm	áp	lực.	Ngay	tức	khắc,	một	màu	đỏ	bắn	vào	bên
trong	ống	và	chảy	vào	trong	bình	chứa	của	máy	hút.
 

Toby	và	Val	nhìn	nhau,	cả	hai	đều	chia	sẻ	chiing	một	suy	nghĩ:	Máu	ông	ta	chảy	vào	trong
ngực	-	và	nhanh.
 

Bà	nhìn	lên	gương	mặt	Robbie	và	thấy	ông	đang	quan	sát	bà,	rằng	ông	đã	nhận	thấy	được	sự
mất	tinh	thần	trong	ánh	mắt	bà.
 

-		Không	được...	tốt.	-	Ông	ta	thều	thào.
Bà	bóp	chặt	lên	vai	ông.	-	Ông	đang	tiến	triển	tốt,	Robbie.	Bác	sĩ	phẫu	thuật	sắp	đến	rồi.
-		Lạnh.	Thấy	lạnh	quá...
Maudeen	phủ	một	tấm	đắp	lên	người	ông.
-		Máu	O-âm	đâu	rồi?	-	Toby	gọi.

 
-		Vừa	mới	tới.	Tôi	sẽ	treo	nó	lên	ngay	bây	giờ.
-		Toby!	-	Val	nói	khẽ.	-	Tâm	thu	xuống	còn	tám	mươi	lăm.
-		Nhanh	lên,	nhanh	lên!	Truyền	máu	vào	ngay	đi!
Cửa	bật	mở	tung	ra	và	Doug	Carey	bước	vào.	-	Đây	có	chuyện	gì	vậy?	-	Ông	ta	gằn	giọng	hỏi.

 
-		Trúng	đạn	ở	ngực	và	lưng.	-	Toby	nói.	-	Quíi	hình	chụp	quang	tuyến	X	thấy	có	ba	viên	đạn,

nhưng	tôi	đếm	được	có	bốn	lỗ	thủng.	Bị	áp	lực	của	chứng	tràn	khí	ngực.	Và	cái	này,	-
 



bá	chỉ	tay	vào	chiếc	bình	chứa	của	máy	hút	khí,	trong	đó	đã	đọng	lại	100	cc	máu,	chỉ	trong
vài	phút	vừa	qua,	mạch	tâm	thu	đã	giảm	xuống.

Carey	rihìn	vào	tấm	hình	X	quang	treo	trên	hộp	đèn.	-	Hãy	mở	lồng	ngực	ra.	-	Ông	ta	nói.
-			Chúng;	ta	cần	phải	có	nguyên	toán	chuyên	viên	mạch	-	có	thể	chờ..
-																Không	thể	chờ	đợi	được.	Phải	cầm	máu	lại	ngay	bây	giờ.

-	 	 	Ông	ta	nhìn	thẳng	vào	Toby,	và	sự	không	thích	ông	ta	trước	đây	nổi	lên	trong	lòng.	Doug
Carey	là	một	kẻ	đáng	khinh,	nhưng	ngay	lúc	này	bà	cần	đến	ông	ta,	Robbie	Brace	cần	đến	ông
ta.

Toby	gật	đầu	với	người	nữ	y	tá	gây	mê.
 

-			Luồn	ồng	vào	thôi.	Chúng	ta	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	ông	ta.	Val,	mở	cái	khay	dao	mở	lồng
ngực...

Trong	lúc	mọi	người	trong	phòng	hối	hả	chuẩn	bị,	cô	y	tá	rút	một	liều	thuốc	Etomidate	vào
trong	ống	tiêm.	Thuốc	sẽ	làm	cho	Robbie	hoàn	toàn	không	nhận	thức	được	việc	luồn	ống.	Toby
nới	lỏng	chiếc	mặt	nạ	dưỡng	khí	của	Toby	ra	và	thấy	ông	ta	đang	nhìn	lên,	ông	tuyệt	vọng	tập
trung	nhìn	vào	bà.	Đã	nhiều	lần	bà	nhìn	thấy	sự	tuyệt	vọng	trong	mắt	bệnh	nhân	và	buộc	phải
chế	ngự	mọi	 cảm	xúc	 của	bà,	để	 tập	 trung	vào	công	việc	 chuyên	môn.	Lần	này,	 tuy	 thế,	bà
không	thể	làm	lơ	với	ánh	mắt	sợ	hãi	của	bệnh	nhân.	Đây	là	một	người	đàn	ông	quen	biết	của
bà,	người	đàn	ông	bà	bắt	đầu	mến.

-			Mọi	việc	rồi	sẽ	ổn	thôi.	-	Bà	ta	nói.	-	Ông	phải	tin	vào	tôi.	Tôi	sẽ	không	thể	để	xảy	ra	bất	cứ
chuyện	gì	sai	trái.	-	Nhẹ	nhàng,	bà	dùng	hai	tay	ôm	mặt	ông	ta	và	mỉm	cười.
-		Tin...	tin	vào	bà...	Harper.	-	Ông	ta	thều	thào.

 
Bà	gật	đầu.	-	Hãy	tin	tôi.	Bây	giờ,	ông	đã	sẵn	sàng	để	ngủ	chưa?

 
-		Hãy	đánh	thức	tôi	dậy...	khi	đã	xong	việc...

 
-	 	Đó	sẽ	như	một	chút	 thoáng	qua.	 -	Bà	gật	đáu	với	 cô	y	 tá	gây	mê,	bắt	đầu	chich	 thuốc

Etomỉdate	vào	đường	truyền	tĩnh	mạch.	-	Ngủ	đi	Robbie.	Vâng,	ngủ	đi.	Tôi	sẽ	trở	lại	đây	ngay
khi	ông	tỉnh	lại...
 
Ánh	mắt	ông	ta	vẫn	nhìn	tập	trung	vào	bà.	Bà	là	hình	ảnh	cuối	cùng	ông	ghi	vào	trong	đầu,

gương	mặt	cuối	cùng	ông	nhìn	thấy.	Bà	canh	chừng	cho	đến	lúc	hai	mát	ông	không	còn	nhận
thức	được,	lúc	các	bắp	thịt	ông	mềm	nhũn	ra	và	hai	mí	mắt	ông	khép	lại.
 
Tôi	sẽ	không	để	cho	bất	cứ	chuyện	gì	sai	trái	xảy	ra.

 
Bà	gỡ	mặt	nạ	dưỡng	khí	ra.	Ngay	tức	khắc,	cô	y	tá	gây	mê	đẩy	đầu	ông	ra	sau	và	đẩy	nhẹ	cây

soi	thanh	quản	vào	trong	cổ	họng.	Cô	ta	chỉ	mất	vài	giây	để	nhận	ra	dây	thanh	âm,	đưa	ống	ET
luồn	vào	khí	quản.	Và	nó	được	nối	ngay	vào	bình	dưỡng	khí	và	cái	ống	được	dán	chặt	lại.	Máy
bơm	bây	giờ	sẽ	làm	việc	thở	cho	ông	ta,	đẩy	chính	xác	vào	phổi	ông	một	hỗn	hợp	khí	oxy	và
halothane.
 
Tôi	sẽ	không	để	cho	bất	cứ	chuyện	gì	sai	trái	xảy	ra.



 
Toby	 thở	ra	 thật	mạnh.	Rồi	bà	nhanh	chóng	khoác	áo	choàng	vào.	Bà	biết	nó	không	còn

được	vô	trùng	ở	bên	phải	và	bên	trái,	nhưng	điều	đó	cũng	chẳng	giúp	:ích	gì	được.	Không	còn
thời	gian	để	làm	vệ	sinh	-	bà	chụp	nhanh	đôi	găng	tay	và	đi	vội	đến	bàn.

Bà	 đứng	 dối	 diện	 với	 Doug	 Carey.	 Ngực	 của	 bệnh	 nhân	 đã	 được	 vội	 vã	 sát	 trùng	 bằng
Betadine	và	màn	vô	trùng	đã	được	che	quanh	khu	vực	giải	phẫu.

Carey	thục	hiện	vết	cắt,	một	lát	dao	thật	ngọt	dưới	xương	ức.	Không	còn	thời	gian	để	thanh
lịch;	huyết	áp	đang	xuấng	thấp	-	tới	bảy	mươi	tâm	thu	với	ba	ống	truyền	dịch	cỡ	lớn	đang	đẩy
vào	nước	biển	và	máu	 tươi.	Toby	đã	 chứng	kiến	nhiều	 cuộc	phẫu	 thuật	 cấp	 cứu	 lồng	ngực
trước	đây,	và	sự	tàn	bạo	của	nó	chưa	bao	giờ	ỉàm	bà	kinh	sợ.	Bà	nhìn	muốn	ối	khi	Carey	nắm
cíii	cưa,	lúc	xương	ức	bị	cưa	ra	trong	một	lớp	bụi	xương	và	máu	văng	tung	tóe.

-			Suỵt.	-	Carey	nói,	nhìn	vào	lồng	ngực...	-	Có	ít	nhất	một	lít	máu	trong	đây.	Hút	ra	ngay!	Đưa
cho	tôi	vài	cái	khăn	lau	tiệt	trùng.

Tiếng	ùng	ục	của	máy	hút	lớn	đến	nỗi	ch!	còn	nghe	được	loáng	thoáng	tiếng	kêu	bíp	bíp
nhỉp	tim	của	Robbie	trên	máy	đo	tim.	Trong	lúc	Val	hút	máu	ra,	Maudeen	xé	ra	cái	niêm	vô
trùng	trên	một	bó	khăn.	Carey	nhét	vội	một	chiếc	vào	lồng	ngực.	Khi	ông	kéo	nó	ra,	nó	nhuốm
đầy	máu	đỏ.	ông	vất	nó	xuống	sàn,	nhét	vào	một	cái	khăn	khác.	Lần	nữa,	nó	 lại	được	 lôi	ra
ngoài	thấm	đầy	máu.

-			Được	rồi,	được	rồi.	Tôi	nghĩ	tôi	đã	nhìn	thấy	nơi	máu	chảy	ra.	Nó	trông	giống	như	động
mạch	chủ	-	rồ	nhanh	quá.	Toby,	tôi	cần	nhìn	thêm	vài	tấm	hình...

Máy	hút	vẫn	còn	kêu	ùng	ục.	Mặc	dầu	phần	lớn	máu	chảy	ra	đã	được	lấy	đi,	một	dòng	máu
đều	đặn	vẫn	còn	phun	ra	từ	động	mạch	chủ.

-								Tôi	khỏng	nhìn	thấy	viên	đạn.	-	Carey	nói.	Ông	nhìn
 



vào	phim	chụp	X	quang,	rồi	nhìn	vào	lồng	ngực	dã	dược	mở	ra.	-	Có	chỗ	rò,	nhưng	vièn	dạn
nằm	ở	đâu?

-			Ông	không	thể	vá	nó	lại	được	à?
 

-			Nó	vẫn	còn	nằm	dâu	dó	trong	động	mạch	chủ.	Chúng	ta	vá	và	đóng	nó	lại,	một	cái	lỗ	khác
có	thể	bị	chọc	thủng	ra	sau	này.	-	Ông	với	tay	lấy	cây	kim	kẹp	và	chỉ	khâu.	-	Được	rồi,	hãy	khâu
lại	cái	lỗ	thủng	này	trước	tiên.	Rồi	chíing	ta	sẽ	tìm	kiếm	chung	quanh...

Toby	ép	lá	phổi	lại	trong	khi	Carey	làm	việ	c.	Ông	khâu	nhanh,	chiếc	kim	khâu	của	ông	đi
vào	và	đi	 ra	 thành	động	mạch	chủ.	Khi	ông	gút	 lại	và	máu	ngừng	chảy	ra,	mọi	nguời	 trong
phòng	đều	cùng	thở	ra	nhẹ	nhõm.

-			Huyết	áp?	-	Ông	ta	hỏi.
 

-			Giữ	ở	mức	bảy	mươi	lăm.	-	Val	nói.
 

-			Tiếp	tục	giữ	cho	dòng	máu	O-âm	này	được:	truyền	vào.	Chúng	ta	có	máu	thêm	không?
-			Đang	trên	đường	đi.

 
-			Được	rồi.	-	Carey	thở	một	hơi.	-	Hãy	xem	ehúng	ta	còn	có	gì	khác	ở	đây...	Ông	cho	hút	hết

máu	còn	đọng	vũng	ra,	làm	thoáng	khu	vực	cho	dễ	kiểm	tra	hơn.	Rồi,	nhẹ	nhàng	banh	ra	để	có
thể	nhìn	rõ	hơn,	ông	lấy	một	miếng	cao	su	xấp	và	chấm	chấm	nhẹ	dọc	theo	động	mạch	chủ.

Đột	nhiên	tay	ông	cứng	lại.	-	Mẹ	kiếp!	-	Ỏng	ta	nói.	-	Viên	đạn...
-			Cái	gì?

 
-			Nó	nằm	ngay	tại	đây!	Nó	gần	như	xuyíìn	quá	vách	thành	động	mạch!	Ông	rút	vội	tay	ra.
Một	dòng	máu	đột	nhiên	bắn	lên	cao,	văng	tung	tóe	vào	mặt	hai	ngưèri.

 
-			Không!	-	Toby	la	lên.

 
Kinh	hoà	ng,	Carey	vớ	lấy	một	chiếc	kẹp	trên	khay	và	đưa	vào	bên	trong	dòng	máu	đang

được	bắn	ra.	Nó	chảy	tràn	vào	trong	ngực	vầ	làm	văng	dính	vào	áo	choàng	của	Toby.
 

-			Không	thể	dừng	nó	lại	được	-	cảm	thấy	giống	nhự	nó	bị	xé	rách	toạc	ra	dọc	suốt	chiều	dài
của	động	mạch	chủ.

-			Kẹp	nó	lại!	Ông	không	thể	kẹp	nó	lại	được	à?
-			Kẹp	cái	gì?	Động	mạch	chủ	đã	bị	xé	vụn	ra...
Màn	hình	máy	điện	tim	sáng	lên.	Cô	y	tá	gây	mê	nói:
-			Asystole!	Chúng	ta	có	hình	asystole!
Toby	nhìn	vào	màn	hình.	Tim	bây	giờ	vạch	một	đường	thẳng.
Bà	cho	tay	vào	bên	trong	vũng	máu	và	chụp	lấy	trái	tim.	Bà	bóp,	một,	hai.	Tay	tiếp	tục	làm

cho	tim	Robbie	đập.
 

-			Đừng!	-	Carey	nói.	-	Bà	chỉ	làm	cho	ông	ta	chảy	máu	thêm	ra!
-			Tim	ôn;?	ta	ngừng	đập.
-			Bà	không	thể	thay	đổi	được	tình	trạng.
-			Vậy	chiing	ta	còn	chuyện	gì	khốn	kiếp	nữa	để	làm?



Màn	hình	vẫn	còn	sáng	lên.	Carey	nhìn	xuấng	lồng	ngực	được	mở	ra.	Vào	vũng	màu	đỏ	lấp
lánh.	Từ	khi	Toby	dừng	lại	việc	xoa	bóp	tim,	máu	đã	ngừng	phun	ra.	Chỉ	còn	có	tiếng	máu	chảy
nhỏ	giọt	từ	lồng	ngực	xuống	gàn.
 

-								Xong	roi.	-	Ông	ta	nói.	Im	lặng,	ông	bước	xa	ra	khỏi	cái	xác.	Máy	hút	vẫn	còn	làm	việc,	tự
động	bơm	không	khí	vào	trong	cái	xác	chết.
 

Cô	y	tá	gây	mê	dưa	tay	tắt	máy.	Im	lăng	lan	ra.	khắp	phòng.
 

Toby	đặt	tay	lên	vai	Robbie.	Qua	lớp	vải	siát	trùng,	da	thịt	ông	vẫn	còn	chắc	nịch,	và	còn	ấm.
 

Tôi	sẽ	không	để	cho	bất	cứ	chuyện	gì	sai	trái	xảy	ra.
 

-			Xin	lỗi.	-	Bà	ta	thì	thầm.	-	Tôi	thành	thật	xin	lỗi.
 

Cảnh	sát	đến	trước	cả	lúc	vợ	của	Robbie	đến.	Chỉ	trong	vòng	vài	phút	sau	khi	họ	đến,	hai
nhân	viên	cảnh,	sát	tuần	tra	đã	cô	lập	hiện	trường	vụ	án	và	đang	bận	căng	dây	ngăn	phân	nửa
bãi	dậu	xe	ra.	Vào	lúc	Greta	Brace	chạy	vội	vã	vào	trong	phòng	cứu	cấp,	bãi	đậu	xe	dă	bị	ngập
trong	ánh	đèn	chớp	tắt	của	hơn	nửa	chục	xe	cảnh	sát	đến	từ	cả	Newton	lẫn	sở	cảnh	sát	Boston.
Toby	đang	đứng	trước	bàn	nói	chuyện	với	một	trong	các	nhân	viên	thanh	tra	khi	bà	nhận	ra
Greta	đang	đi	ngang	qua	cửa	phòng	cấp	cúu,	mái	tóc	hung	của	bà	bị	gió	thổi	bung.	Khu	vực
phòng	đợi	dầy	nhóc	cảiih	sát,	cộng	thêm	vài	bệnh	nhân	đang	còn	ngơ	ngác	của	phòng	cấp	cứu,
và	Greta	vừa	khóc	vừa	chửi	khi	bà	vạch	lối	đi	ngang	qua	phòng.
 

-			Chồng	tôi	đâu?	-	Bà	la	lên.
 

Toby	cắt	ngang	câu	chuyện	với	nhân	viên	thám	tử	và	băng	tới	chỗ	Greta.	-	Tôi	xin	lỗi.
 

-			Chồng	tôi	dâu?
 

-			Ông	ta	vẫn	còn	ờ	trong	phòng	chấn	thương.	Greta,	không!	Đừng	quay	lại	chỗ	dó.	Hãy	cho
chúng	tôi	có	thời	gian	để...
 

-			Ông	ta	là	chồng	của	tôi.	Tôi	phải	đi	gặp	ông	ta.
 

-			Grata!
Nhưng	người	đàn	bà	kia	đã	đẩy	bà	ta	ra	và	đi	thẳng	vào	khu	vực	khám	bệnh	trong	lúc	Toby

đang	đuổi	theo.	Greta	không	biết	phải	đi	 lối	nào;	bà	đi	 lòng	vòng	tới	 lui,	điên	cuồng	lao	vào
cuộc	tìm	kiếm.	Cuối	cùng	bà	nhìn	thấy	cánh	cửa	có	đề	chữ:	CHẤN	THƯƠNG.	Bà	đẩy	cửa	bước
thẳng	vào	trong	phòng.
 

Toby	ỗ	ngay	phía	sau	bà.	Bác	sĩ	Daniel	Dvorak,	khoác	áo	choàng	và	đeo	găng	tay,	rời	mắt
khỏi	cái	xác	nhìn	lên	khi	hai	người	đàn	bà	bước	vào.	Robbie	nằm	trần,	ngực	ông	vẫn	còn	được
mở	ra,	ỉỊƯơng	mặt	ông	chùng	xuống	với	cái	chết.
 

-			Không!	-	Greta	kêu	lên.	Và	giọng	nói	của	bà	dâng	cao	từ	tiếng	rên	rỉ	thành	giọng	la	khóc	ai
oán	rền	vang.	-	Không...



 
Toby	đặt	tay	lên	cánh	tay	bà	và	cố	dẫn	bà	ta	ra	khỏi	phòng,	nhưng	Greta	hất	văng	bà	ra	và	đi

loạng	choạng	đến	bên	xác	chồng.	Bà	ôm	mặt	trong	hai	lòng	bàn	tay,	hôn	lên	mắt	ông,	lên	trán
ông.	Chiếc	ống	ET	vẫn	còn	ỗ	nguyên	vị	trí,	đầu	của	nố	thò	ra	khỏi	miệng	ông.	Bà	ta	cố	gỡ	miếng
băng	keo	ra,	để	gỡ	cái	ống	plastic	gây	bực	mình	ra.
 

Daniel	Dvorak	giằng	lấy	tay	bà	để	ngăn	nó	lại.
 

-			Xin	lỗi.	-	Ông	bình	thản	nói.	-	Nó	phải	được	để	nguyên	tại	vị	trí	cũ.
 

-			Tôi	muốn	vật	này	được	lấy	ra	khỏi	miệng	chổng	tôi!
 

-			Lúc	này	nó	phải	được	đặt	nằm	yên	tại	đó.	Tôi	sẽ	gỡ	nó	đi	khi	tôi	đã	khám	nghiệm	xong.
 

-			Ông	là	kẻ	quỷ	quái	nào	vậy?
 

-			Tôi	là	thanh	tra	y	khoa,	Bác	sĩ	Dvorak.	-	Ông	nhìn	về	phía	nhân	viên	thám	tử	án	mạng,	vừa
mới	đặt	chân	bước	vào	phòng.
 



-			Bà	Brace?	-	Viên	cảnh	sát	nói.	-	Tôi	là	Thanh	Tra	Sheehan.	.Tại	sao	bà	và	tôi	không	đi	đến
một	nơi	nào	đó	thanh	vắng.	Nơi	chúng	ta	có	thể	ngồi	xuống.

Greta	không	cử	động.	Bà	đứng	nói	thì	thầm	nho	nhỏ,	ôm	mặt	Robbie	trong	tay,	nét	mặt	bà
bị	che	khuất	sau	lớp	tóc	hung.

-			Chúng	tôi	cần	sự	giúp	đỡ	của	bà,	bà	Brace,	để	tìm	rõ	những	gì	đã	xảy	ra.	-	Nhẹ	nhàng,	viên
cớm	đặt	tay	lên	vai	bà.	-	Hãy	sang	ngồi	nghỉ	ở	phòng	bên	cạnh.	Nơi	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện.

Cuối	cùng,	bà	để	cho	bà	được	dẫn	ra	xa	khỏi	chiếc	bàn.	Ở	cửa	phòng,	bà	dừng	lại	và	nhìn	về
phía	chồng	bà.

-			Em	sẽ	trở	lại	đây	ngay,	Robbie.	-	Bà	ta	nối.	Rồi	bà	từ	từ	đi	ra	khỏi	phòng.
Chỉ	còn	lại	Toby	và	Dvorak.

 
-			Tôi	khôùg	nhận	ra	việc	ông	đã	ở	dây.	-	Bà	ta	nói.

 
-	 	 	Tôi	đến	được	mười	phút.	Với	quá	nhiều	người	ỗ	ngoài	đó,	có	 lẽ	bà	đã	nhìn	 lẫn	 lộn	tôi

trong	đám	đông.
Bà	nhìn	Robbie,	tự	hỏi	tại	sao	da	thịt	ông	ta	vẫn	còn	ấm.

 
-			Tôi	mong	muốn	đóng	cửa	phòng	cấp	cứu	lại,	tôi	mong	muốn	mình	có	thể	về	nhà.	Nhưng

bệnh	nhân	ván	còn	tới.	Với	các	chứng	đau	bao	tử	và	chứng	nghẹt	mũi.	Và	những	lời	than	phiền
bực	bội	của	họ...	-	Hai	mắt	bà	bỗng	nhòe	nước	mắt.	Bà	đưa	tay	chùi	lên	mặt	và	quay	bước	ra
cửa.

-			Toby?
Bà	ngừng	lại,	không	trả	lời.	Không	nhìn	lại.
-			Tôi	cần	nói	chuyện	với	bà.	vể	những	gì	đã	xảy	ra	đêm	nay.
-			Tôi	đã	nói	chuyện	với	gần	nửa	tá	cảnh	sát.	Không	nhân	viên	nào	đã	nhìn	thấy	những	gì	đã

xảy	ra.	Chúng	tôi	tìm	thấy	ông	ta	trong	bãi	đậu	xe.	Ông	ta	đang	bò	về	phía	tòa	nhà..
-			Bà	có	đỏng	ý	với	bác	sĩ	Carey	cái	chết	là	hậu	quả	của	sự	cạn	kiệt	máu	do	vỡ	động	mạch

chủ?
Bà	thở	vào	và	miễn	cưỡng	quay	về	phía	ông	ta.
-			Mọi	thứ	bác	sĩ	Carey	nói.
-			Bà	còn	Iihớ	những	gì	về	cuộc	phẫu	thuật?
-			Có...	một	khía	nhỏ	trong	động	mạch	chủ.	Ông	ta	đã	khâu	nó	lại.	Nhưng:	khi	chúng	tôi	nhìn

thấy	viên	đạn...	bắn	xuyên	qua.,	màng	bon	trong	động	mạch	bị	rách.	Động	mạch	bị	cắt	ra.	Rồi
thành	động	mạch	bị	vỡ...	-	Bà	nuốc	nước	bọt	và	nhìn	đi	chỗ	khác.	-	Đó	là	một	cơn	ác	mộng.

Ông	ta	không	nói	gì.
 

-			Tôi	biết	3ng	ta.	-	Bà	nói	nhỏ.	-	Tôi	đã	đến	nhà	ông	ta.	Tôi	đã	gặp	vợ	ông	ta.	ổ,	Chúa	ơi!	-	Bà
đi	nhanh	ra	khỏi	phòng.

Nơi	ẩn	nâ.'p	duy	nhất	bà	.có	thể	tìm	ra	được	là	phòng	ngủ	bác	sĩ	trong	khu	vực.	Bà	khép	cửa
phòng	lại	phía	sau	lưng	bà	và	ngồi	lên	giường,	khóc,	lắc	người	tới	lui.	Bà	không	nghe	cả	có	tiếng
gõ	cửa.

Dvorak	im	lặng	đi	vào	phòng.	Ông	cởi	áo	choàng	và	găng	tay	ra,	và	bây	giờ	ông	đang	đứng
cạnh	bên	giường,	không	biết	chắc	phải	nói	gì.



-			Bà	có	kjiỏe	không?	-	Cuối	cùng	ông	ta	hỏi.
 

-			Không.	Tôi	không	khỏe.
 

-			Tôi	xin	lỗi	vì	đã	hỏi	tà	về	chuyện	đó.	Tôi	phải	hỏi	họ	mới	đúng.
-			Ông	vô	cùng	lạnh	nhạt	với	chuyện	đó.

 
-	 	 	Tôi	cần	biết,	Toby.	Chúng	tôi	không	thể	ííiúp	bác	sĩ	Brace,	không	phải	 lúc	này.	Nhưng

chúng	tôi	CÓ	thể	tìm	ra	câu	trả	lời.	Chúng	tôi	nợ	ông	ta.
 

Bà	úp	mặt	vào	hai	tay	và	đấu	tranh	để	kiểm	soát,	để	ngừng	khóc.	Khóc	như	thế,	bà	cảm	thấy
nhục	nhá	vì	ông	ta	đang	đứng	ở	đấy,	coi	chừng	bà.	Bà	nghe	tiếng	ghế	kêu	cọt	kẹt	khi	ông	ngồi
xuống.	Khỉ	cuấỉ	cùng	bà	xoay	xở	để	ngẩng	đầu	lên,	bà	thấy	mình	đang	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông
ta.
 

-			Tôi	không	nhận	biết	được	việc	bà	và	nạn	nhân	có	quen	biết	nhau.	-	Ông	ta	nói.
 

■	Ông	ta	không	phải	là	nạn	nhân.	Tên	ông	ta	là	Robbie.	-
 

-			Được	rồi.	Robbie.	-	Ông	ta	ngần	ngại.	-	Quý	^	là	những	người	bạn	thân?
-			Không.	Chúng	tôi	không	phải	là	bạn	thân.
-			Hình	như	bà	có	vẻ	đau	khổ	về	chuyện	này?
-			Và	ông	không	hiểu.	Phải	vậy	không?
-			Không	hẳn	hoàn	toàn.
Bà	hít	vào	một	hơi	và	từ	từ	thở	ra.	-	Nó	đuổi	theo	kịp	chúng	tôi,	ông	biết	đó.	Phần	lớn	thời

gian,	khi	chúng	tôi	mất	một	bệnh	nhân,	chúng	tôi	có	thể	giải	quyết	được	vấn	đề	đó.	Rồi	sẽ	có
một	đứa	bé.	Hay	ai	đó	chúng	tôi	biết.	Và	đột	nhiên	chúng	tôi	nhận	ra	chúng	tôi	không	thể	xử	lý
được	gì	cả...	 -	Bà	chùi	tay	lên	mắt.	-	Tôi	phải	quay	trở	lại	với	công	việc.	Chắc	có	nhiều	bệnh
nhân	đang	chờ	chúng	tôi	ngoài	đó.
 

Ông	nắm	lấy	tay	bà.
-			Toby,	nếu	nó	làm	ra	một	sự	khác	biệt	với	bà,	tôi	không	nghĩ	bà	có	thể	làm	bất	cứ	chuyện

gì	để	cứu	sống	ông	ta.	vết	thương	trên	động	mạch	chủ	của	ông	ta	quá	tàn	khốc.
Bà	nhìn	xuống	bàn	 tay	ông	 ta,	 cảm	thấy	hơi	ngạc	nhiên	rằng	ông	vẫn	qòn	chạm	tay	vào

người	bà.	Ông	 ta,	 cũng	 thế,	hình	như	nhận	ra	 sự	 tiếp	xúc	 tự	nhiên	đó,	và	ông	nhanh	chóng
buông	cườm	tay	bà	ra.	Họ	ngồi	im	lặng	trong	một	lát.

-			Chuyện	xảy	ra	rất	gần	chỗ	chúng	tôi.	-	Bà	ta	nói.	Ôm	chặt	lấy	mình,	bà	nhận	ra	mình	lại
đang	nhìn	về	phía	ông	ta.
-			Tôi	đi	qua	bãi	đậu	xe	ấy	mỗi	chiều	tối.	Và	các	nhân	viên	y	tá	cũng	thế.	Nếu	đó	là	một	âm	mưu
trấn	lột,	bất	cứ	ai	trong	chúng	tôi	cũng	có	thể	là	một	mục	tiêu	dễ	dàng.

-			Có	cá.c	cuộc	tấn	công	khác	tại	Springer	hay	không?
 

-			Tôi	cM	có	thể	nghĩ	đến	một	vụ.	Một	vài	năm	trưổc	-	một	cô	y	tá	đã	bị	cướp.	Nhưng	nó	vẫn
còn	chưa	đến	nỗi	nào	giống	các	vụ	dưới	phố	Boston.	Chúng	tôi	không	lo	ngại	gì	mấy	về	sự	an
toàn	của	chúng	tôi	ở	đây.



-			Những	con	quái	vật	cũng	sinh	sống	tại	vùng	ngoại	ô	nữa.
 

Có	tiếng	gõ	cửa	làm	cả	hai	người	đều	giật	mình.	Toby	mở	cửa	ra	và	nhìn	Thấy	thanh	tra
Sheehan.

-			Bác	íỉĩ	Harper,	tôi	cần	hỏi	bà	vài	câu	hỏi.	-	Ông	ta	nói	và	bửớc	vào	phòng,	đóng	cánh	cửa
phía	sau	ông	lại.	Căn	phòng	đột	nhiên	trở	nên	rất	chật	chội.	-	Tôi	vừa	mới	nói	chuyện	với	bà
Brace.	Bà	ta	nghĩ	chồng	bà	ta	có	lẽ	đi	đến	đây	để	gặp	bà.

Toby	lác	đầu.
 

-			Tại	sao?
-			Đó	là	những	gì	chúng	tôi	tự	hỏi.	Ông	gọi	về	nhà	vào	khoảng	sáu	giờ	rưỡi	và	bảo	cho	bà

biết	ông	đan{'	lối	xe	đến	bệnh	viện.	Wicklin,	và	rằng	ông	sẽ	quay	về	nhà	tri!.
-			Ông	ta	có	đến	Wicklin	không?

 
-			Hiện	giờ	chúng	tôi	đang	kiểm	tra	việc	đó.	Những	gì	bây	giờ	chúng	tôi	còn	chưa	hiểu	tại

sao	cuối	cùng	ông	ta	lại	đến	đây.	Bà	biết	gì	không?
Bà	ta	lắc	đầu.
-			Lần	cuối	cùng	bà	gặp	ông	Brace	là	lúc	nào?
-			Đêm	hôm	qua.
Lông	mày	Sheehan	giật	ngược	lên	trên.
-			Ông	ta	đã	đến	Springer?
-			Không,	tôi	đến	nhà	ông	ta.	Ông	giúp	đỡ	tôi	tìm	một	hồ	sơ	bệnh	lý.
-			Quý	vị	đã	gặp	nhau	để	cùng	xem	một	hồ	sơ	bệnh	lý?

 
-			Vâng.	-	Bà	nhìn	về	phía	Dvorak.	-	Ngay	sau	khi	tôi	đã	gặp	ông.	Ông	vừa	mới	cho	tôi	biết	về

sự	chẩn	đoán	bệnh	cho	Angus	Parmenter.	Tôi	tự	hỏi	còn	trường	hợp	của	Harry	Slotkin	thì	sao	-
ông	ta	cũng	có	mắc	bệnh	Creutzfeldt-Jakob	hay	không.	Vì	vậy	tôi	và	Robbie	đã	cùng	tìm	xem	hồ
sơ.của	bệnh	nhân	ngoại	trú	của	Slotkin.
-			Bệnh	gì	vậy?	-	Sheehan	nói	xen	vào.

 
-			Creutzfeldt-Jakob.	Đó	là	một	bệnh	nhiễm	trùng	não	tai	hại.

 
-			Được	rồi.	Vì	vậy	bà	và	bốc	sĩ	Brace	đã	gặp	nhau	đêm	hôm	qua.	Và	rồi	chuyện	gì	nữa?
-			Chúng	tôi	đã	lái	xe	đến	Brant	Hill.	Chúng	tôi	cùng	đi	tìm	hồ	sơ	y	khoa.	Rồi	cả	hai	chúng	tôi

cùng	lái	xe	về	nhà.
 



-			Bà	khòng	có	dừng	lại	đâu	đó?	Ông	ta	có	đến	nhà	bà	không?
 
-			Không.	Tôi	về	đến	nhà	vào	khoảng	10	giờ	30	một	mình.
Ông	ta	không	có	gọi	điện	thoại	cho	tôi	sau	đó,	và	tôi	cũng	không	có	gọi	điện	cho	ông	ta.	Vì

vậy	tôi	không			hiểu					tại																																																																																					sao
đêm	nay	ông	ta	lại	đến	đây	để	gặp	tôi.
Có	tiếng	gõ	cửa.	Phòng	này	có.	thể	chứa	được						thêm							bao
nhiêu	người?	Toby	tự	hỏi	khi	bà	mở	cửa	ra.
Đó	là	Val.

 
-			Chúng	ta	vừa	mới	nhận	một	bệnh	nhân	với	tình	trạng	yếu	phía	bon	trái	và	nói	lắp.	Huyết

áp	hai	năm	mươi	trên	một	ba	mươi.	Ông	ta	đang	năm	ở	phòng	số	hai.
Toby	nhìn	về	phía	Sheehan.

 
-			Tôi	không	còn	điều	gì	khác	để	nói	cho	ông	biết,	thưa	ông	Thanh	tra.	Bây	giờ,	xin	ông	thứ

lỗi	cho	tôi,	tôi	phải	đi	gặp	bệnh	nhân	của	tôi.
Vào	tám	giờ	sáng	hôm	sau,	Toby	lái	xe	vào	lối	đi	và	đậu	sát	chiếc	Saab	xanh	đậm	của	Jane	và

tắt	máy	xe.	Bà	ta	kiệt	sức	đến	nỗi	không	bước	ra	được	khỏi	xe	và	đối	phó	với	Ellen	được,	vì	vậy
bà	ngồi	nán	lại	một	lát,	nhìn	nhữĩig	chiếc	lá	khô	bị	gió	thổi	bay	trên	mặt	sân	cỏ.	Đ6	là	một	trong
nhữĩig	đêm	tệ	hại	nhất	trong	cuộc	đời	bà,	 trước	hết	 là	cái	chết	của	Robbie,	và	rồi	các	bệnh
nặng	lũ	lượt	kéo	đến	-	một	chứng	đột	quỵ,	một	bệnh	nhồi	máu	cơ	tim,	và	một	trường	hợp	khí
thủng	giai	đoạn	cuối,	nguy	ngập	dến	nỗi	phải	luồn	ống	vào	khí	quản	bệnh	nhân.	Thêm	vào	đó	là
sự	hỗn	loạn	chụng	do	tất	cả	các	tên	cớm	làm	chuyện	tán	gẫu	qua	các	máy	bộ	đàm	của	họ.	Có
phải	là	đêm	trăng	tròn	cuối	cùng	hay	không?	Bà	ta	tự	hỏi.	Một	sự	xếp	đặt	kề	nhau	điên	khùng
của	các	hành	tinh	đâ	mang	đến	sự	hỗn	độn	tại	phòng	cấp	cứu	của	bà?	Và	rồi	còn	có	thanh	tra
Sheehan,	phục	kích	để	gặp	được	bà	trong	mọi	cơ	hội	để	hỏi	chỉ	thêm	có	một	câu	nữa.

Một	cơn	gió	mạnh	thổi	tạt	vào	xe.	Máy	sưởi	đã	tắt,	bà	cảm	thấy	lạnh.	Cuối	cùng	sự	ớn	lạnh
đã	mang	bà.	ra	khỏi	xe	và	đi	vào	nhà.

Bà	được	một	mùi	thơm	cà	phê	đón	chào	và	tiếng	khua	dễ	chịu	của	chén	kiểu	Trung	Hoa
trong	nhà	bếp.

-			Tôi	đã	về	nhà.	-	Bà	gọi	lớn,	và	móc	chiếc	áo	vét	của	bà	trong	phòng	thay	đồ.
Jane	xuất	hiện	ở	cửa	vào	nhà	bếp,	nụ	cười	của	bà	ta	ấm	và	đón	mừng.	-	Tôi	mới	pha	một	ấm

-	bà	dùng	mội	tách	nhé?
-			Tôi	sẽ	dùng,	nhưng	tôi	sẽ	không	thể	nào	ngủ	được.
-			Ồ,	nó	đã	dược	lọc	hết	chất	cafein.	Tôi	đã	hình	dung	việc	bà	khồng	muốn	dùng	thứ	nguyên

chất.
Toby	mỈTTì	cười.

 
-			Trong	trường	hợp	đó,	cám	ơn.	Tôi	rất	muốn	dùng	một	tách.

 
Ánh	bình	minh	yếu	ớt	xuyên	qua	cửa	sổ	khi	họ	ngồi	tại
bàn	ăn	trong	nhà	bếp,	uống	cà	phê.	Ellen	còn	njĩủ,	và	Toby	cảm	thấy	gần	như	có	lỗi	về	việc

bà	vui	mừng	như	thế	nào	khi	bà	đã	thoát	ra	được	khỏi	một	vấn	đề,	bà	đã	thưởng	thức	được
giây	phút	thanh	bình	lúc	này	như	thế	nào.	Bà	dựa	ra	sau	và	hít	lấy	hơi	cà	phê	bốc	ra	từ	chiếc



tách	của	bà.
-			Đây	là	thiên	đường.

 
-			Hiện	giờ	nó	chỉ	là	một	tách	cà	phê	Colombian	rang.

 
-			Vâng,	nhưng	tôi	không	phải	xay	nó.	Tôi	không	phải	pha.	Và	tôi	chỉ	có	thể	ngồi	đây	và	hiện

giờ	đang	uống	nó.
Jane	lắc	đầu	cảm	thông.

 
-			Nghe	có	vẻ	như	bà	vừa	qua	một	đêm	khó	khăn.

 
-			Khó	kliân	đến	nỗi	tôi	không	muến	nhắc	đến	nó	ngay	lúc	này.	-	Toby	đặt	tách	xuống	và	đưa

tay	lên	xoa	mặt.
 

-			Còn	đem	qua	của	bà	ra	sao?
 

-			Hơi	lộn	xộn	một	tí.	Mẹ	bà	gặp	rắc	rếi	khi	đi	ngủ,	bà	ta	đi	lên	rồi	đi	xuếng,	đi	xuếng	rồi	đi
lên	trong	nhà.
 

-			Ồ	không,	tại	sao?
 

-			Bà	bảo	với	tôi	bà	phải	đi	đón	bà	về.	Vì	vậy	bà	lục	khắp	nơi	để	tìm	ra	chìa	khóa	xe.
 

-	 	 	Mẹ	đa	 thôi	không	còn	 lái	xe	nhiều	năm	nay	rồi.	Tôi	không	hiểu	 tại	 sao	bà	 lại	 sinh	ra
chuyện	đi	tìm	chìa	khóa	xe	bây	giờ.
 

-	 	 	Tốt,	 liinh	như	nó	 thật	 sự	quan	 trọng	với	bà	vì	bà	không	 thể	nào	cứ	đứng	chờ	hoài	ở
trường.	Bà	lo	lắng	bà	sẽ	bị	nhiễm	lạnh.	-	Jane	cười.	-	Khỉ	tôi	hỏi	bà	ta	bà	đứợc	bao	nhiêu	tuổi
rồi,	bà	nói	bà	mới	có	mười	một	tuổi.
 

Mười	một,	Toby	nghĩ.	Đó	là	năm	cha	mình	chết.	Năm	mọi	thứ	đều	đổ	dồn	lên	vai	mẹ.
 

Jane	đúng	lên	và	mang	chiếc	tách	đến	bên	chậu	nước	rửa.
-			Dầu	sao,	tòi	cũng	đã	có	tắm	cho	bà	đêm	qua,	do	đó	bà	không	cần	phải	quan	tâm	về	việc	đó.
Và	chúng	tôi	đã	có	ăn	sơ	vào	lúc	nữa	đêm.	Tôi	nghĩ	bà	sẽ	ngủ	thêm	được	một	chốc.	Có	thể	cả
ngày.	-	Bà	đặt	tách	lại	vào	tủ	và	quay	lại	nhìn	Toby.	-	Bà	ta	ắt	hẳn	phải	là	một	bà	mẹ	tuyệt	vời.
 

-			Vâng!	-	Toby	nói	nhỏ.
 



-			Vậy	bà	là	một	người	may	mắn.	May	mắn	hơn	tôi...	Jane	buồn	bã	đưa	mắt	nhìn	xuống	sàn
nhà.	-	Nhưng	chúng	ta	không	thể	ai	cũng	có	được	những	bậc	cha	mẹ	như	chúng	ta	mong	muốn,
phải	vậy	không?	-	Bà	thở	dài,	như	thể!	muốn	nói	inột	điều	gì	khác,	rồi	đơn	giản	mỉm	cười	và
với	l	ay	lấy	cái	sắc.	-	Hẹn	gặp	lại	bà	tối	mai.
Toby	nghe	tiếng	chân	bà	ta	bước	ra	khỏi	nhà,	khép	cánh	cửa	trước	lại.	vắng	mặt	Jane,	nhà

bếp	hình	như	trống	rỗng.	Không	có	sự	sống.	Bà	đứng	dậy	khỏi	bàn	ăn	và	(li	lên	nhà	trên	đến
phòng	mẹ	 bà.	 Nhìn	 lén	 vào	 trong,	 bà	 thấy	 Ellen	 đang	 còn	 ngủ.	 Nhẹ	 nhàng,	 Toby	 bước	 vào
phòng	và	ngồi	xuống	bên	cạnh	giường.
-			Mẹ?

 
Ellen	lăn	người	lại	nằm	trên	liíĩig.	Từ	từ	hai	mắt	bà	mở	ra	và	nhìn	thẳng	vào	Toby.
-			Mẹ,	mẹ	có	thấy	khỏe	không?

 
-			Mệt	mỏi.	-	Ellen	nói	nhỏ.	-	Hôm	nay	mẹ	mệt	mỏi.

 
Toby	đặt	tay	lên	trán	Ellen.	Không	có	sốt.	Bà	vén	một	lọn	tóc	bạc	ra	khỏi	mắt	mẹ	bà.	-	Mẹ

không	có	bệnh?
-			Mẹ	chỉ	muôn	ngủ.

 
-			Được	rồi.	-	Toby	hôn	khẽ	lên	má	Ellen.	-	Mẹ	ngủ	vậy.	Con	cũng	sẽ	đi	ngủ	luôn.
-			Con	ngủ	ngon.

 
Toby	bước	ra	ngoài,	để	mở	cửa	phòng	Ellen.	Bà	quyết	định	để	mở	cửa	phòng	bà	luôn,	để	bà

có	thể	nghe	được	khi	mẹ	bà	kêu.	Bà	đi	tắm	và	thay	áo	T-shirt,	bộ	quần	áo	ngủ	hằng	ngày	của
bà.	Lúc	bà	ngồi	lên	giường,	chuông	điện	thoại	reo	lên.

Bà	nhểíc	điện	thoại	lên.
-			Alô?
Giọng	một	người	đàn	ông,	nghe	cổ	vẻ	quen	quen,	nói:
-			Tôi	c(j	thể	hỏi	tôi	đang	nói	chuyện	với	ai?
Giọng	lói	dữ	dội	của	gã	làm	bà	nghiêng	người	ra	sau:
-			Nếu	óng	không	biết	ông	đang	gọi	điện	cho	ai,	thưa	ngài,	tôi	không	thể	giúp	gì	được	cho

ông.	Xin	chào.
-			Đợi	chút.	Đây	là	thanh	tra	Sheehan,	đồn	cảnh	sát	Boston.	Tô	i	đang	cố	tìm	ra	ai	là	chủ	số

điện	thoại	này.
-			Thanh	tra	Sheehan?	Đây	là	Toby	Harper.

 

-			Bác	s:.ĩ	Harper?
 

-			Vâng.	Ông	đã	quay	số	điện	thoại	nhà	tôi.	Ông	không	biết	điều	đó	à?
C6	sự	i	m	lặng.
-			Không.
-			Được.	Ở	đâu	ông	có	số	điện	thoại	này?
-			Tôi	gọi	lại.
-			Cái	gì?



-			Có	một	cái	điện	thoại	di	động	dưới	ghế	xe	bác	sĩ	Brace.	Tôi	vừa	mới	tàm	được	nổ	mới	vài
phút,	và	bấm	số	gọi	lại.	-	Sheehan	dừng	lại.	-	Bà	là	người	cuểi	cùng	ông	gọi	điện	thoại	tới.

Phải	mất	nửa	giờ	cho	Vickie	đi	từ	nhà	đến	để	trông	chừng	Ellen,	và	bôn	mươi	phút	nữa	cho
Toby	chiến	đấu	với	dòng	xe	cộ	lưu	thông	trong	buổi	sáng	ở	Boston.	Vào	lúc	bà	ngồi	dự	cuộc
điều	tra	hỏi	cung	khác	của	thanh	tra	Sheehan,	bà	đã	mệt	mỏi	và	bực	mình	đến	nỗi	có	thể	cắn
vào	đầu	của	người	nào	đầu	tiên	đi	ngang	qua	bà.	Những	gì	bà	phải	làm	là	lái	xe	chạy	thẳng	về
nhà	và	trèo	lên	giường.
 

Thay	vào	đó,	bà	dùng	điện	thoại	trong	xe	để	gọi	cho	Vickie	và	bảo	cô	ta	rằng	bà	cần	đến	một
chỗ	khác	nữa.
 

-			Mẹ	trông	không	khá	mấy.	-	Vickie	nói.	-	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	tục	với	bà?
 

-			Hôm	qua	mẹ	khỏe	mà.	-	Toby	nói.
 

-			Vâng,	mẹ	vừa	mới	nôn	mửa	đó.										Em	phải	lấy	nước						trái
cây	cho	mẹ	uống,	và	em	nghĩ	mẹ	đã												khá		hơn	một	chút	lúc
này.	Nhưng	mẹ	chỉ	muôn	đi	ngủ.

 
-			Mẹ	có	than	phiền	điều	gì	không?

 
-			Phần	lớn	là	rối	loạn	trong	bao	tử.																Em	nghĩ	chị					nên
mang	mẹ	đi	bác	sĩ.

 
-			Chị	là	một	bác	sĩ.

 
-			Vâng,	lẽ	dĩ	nhiên	chị	biết	nhiều	hơn.	-	Vickie	nói.

 
Toby	gác	điện	thoại	lên,	bực	mình	với	cô	em	gái	và	hơi	một	thoáng	bối	rối	vì	nghe	báo	tin

Ellen	bị	bệnh.	Nhưng	đó	chỉ	là	một	vài	sự	thiếu	sót	về	bộ	máy	tiêu	hóa,	bà	ta	nghĩ.	Mẹ	sẽ	khá	lại
ịrong	vài	ngày	nữa	thôi.
 

Bà	rời	đồn	cảnh	sát	và	lái	xe	thẳng	tới	sô'	nhà	720	đường	Albany.	Văn	phòng	thanh	tra	y
khoa.
 

Dvorak	hình	như	tức	khắc	nhận	ra	được	tình	trạng	cau	có	của	bà.	Lịch	sự	đưa	bà	vào	trong
văn	phòng,	ông	rót	cho	bà	một	tách	cà	phê,	và	đặt	nó	xuống	trước	mặt	bà	không	cần	hỏi	bà	có
muốn	dùng	không.	Bà	muốn;	bà	cần	chất	cafein.

Bà	nhấp	nhanh	vài	ngụm	và	rồi	gặp	ánh	mắt	dò	hỏi	đang	nhìn	thẳng	vào	bà.
 

-			Tôi	muốn	biết	tại	sao	Sheehan	lại	tập	trung	vào	tôi.	Tại	sao	ông	ta	lại	quấy	rối	tôi?
 

-			Ông	ta	làm	thế	à?
 

-			Tôi	vùa	mới	phung	phí	thời	giờ	với	ông	ta.	Xem	này,	tôi	không	biết	tại	sao	Robbie	lại	gọi
điện	thoại	đến	nhà	tôi.	Tôi	không	có	nhà	tối	hôm	qua	-	người	chăm	sóc	cho	mẹ	tôi	đã	nhận



cuộc	g;ọi.	Tôi	vừa	mới	nhận	ra	được	điều	đó.
 

-			Bà	ấy	<ĩó	biết	tại	sao	Brace	lại	gọi	điện	thoại	đến	hay	không?
 

-			Bà	ta	không	hiểu	bức	thông	điệp.	Ông	ta	bảo	với	bà	ấy	ông	ta	lái	xe	đến	bệnh	viện	để	gặp
tôi,	do	đó	bà	không	quan	tâm	đến	viạc	phải	nói	 lại	cho	tôi	biết	về	việc	dó.	Hãy	tin	tôi,	Dan,
không	có	chuyện	gì	xảy	ra	giữa	Robbie	và	tôi.	Không	có	chuyện	tình	cảm	lãng	mạn,	không	có
quan	hệ	tình	dục,	không	có	gì	hết.	Chúng	tôi	chỉ	là	bạn	với	nhau.
 

-			Lúc	này	hình	như	bà	cũng	còn	cực	kỳ	bối	rối	về	cái	chết	của	õng	ta.
 

-			Bối	rối?	Robbie	đổ	máu	ra	trước	mặt	tôi!	Trên	hai	bàn	tay	tôi,	trên	hai	cánh	tay	tôi.	Tôi	dã
cầm	trái	tim	của	ông	ta	trong	các	ngón	tay	tôi,	cố	sức	làm	cho	nó	tiếp	tục	dập,	cố	sức	giữ	lại
mạng	sống	ông	ta.	Tại	sao	tôi	lại	không	bối	rấi	thế	quái	nào	dược?	Bà	ngừng	lại	thở	một	lát,	cố
nén	nước	mắt	lại.
-			Nhưng	ông	không	làm	việc	với	người	sống,	vì	vậy	ông	không	biết	điều	đ6.	Ông	chỉ	tiếp	xúc
với	các	xác	chết.
 

Ông	ta	không	nói	gì.	Im	lặng	hình	như	phóng	đại	lên	nỗi	đau	đớn,	sụ	giận	dữ	trong	những	lời
nói	cuối	cùng	của	bà.
Bà	ngồi	dựa	ra	sau	ghế	và	đưa	tay	bưng	mặt.

 
-				Bà	nói	đúng.	-	Ông	ta	bình	thản	nói.	-	Tôi	không	biết.	Tôi	không	phải	coi	chừng	các	bệnh

nhân	đang	chết	trước	mặt	tôi.	Và	có	thể	đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	lại	chọn	lảnh	vực	tôi	đang	làm
việc.	Để	tôi	không	phải	coi	chừng.
 
Bà	ngẩng	dầu	lên	nhưng	không	cảm	thấy	giỏng	như	đang	gặp	ánh	mắt	ông	ta.	Vì	vậy	bà	nhìn

vào	góc	bàn.
 
-				Tôi	không	cho	rằng	ông	vẫn	còn	chưa	thực	hiện	giảo	nghiệm	tử	thi.

 
-				Chúng	tôi	đã	làm	việc	đó	vào	lúc	sáng.	Không	có	sự	phát	hiện	nào	bất	ngờ.

 
Bà	gật	đầu,	nhưng	vẫn	còn	chưa	nhìn	vào	mắt	ông.

 
-				Và	ông	Parmenter?	Chuyên	viên	thần	kiiih	đã	có	xác	nhận	chẩn	đoán	chưa?

 
-				Đó	là	bệnh	Creutzfeldt-Jakob.	-	Ông	bình	thản	nói	ra	câu	ấy,	không	có	sự	che	giấu	nào	về

sự	tàn	phá	cầ	nhân	việc	chẩn	đoán	ấy	dã	bắt	ông	phải	gánh	chịu.
 
Bà	nhìn	ông	ta,	sự	chú	ý	của	bà	đột	nhiên	tập	trung	lên	sự	khủng	hoảng	của	Dvorak,	lên	sự

sợ	hãi	của	ông	ta.	Bà	cố	thể	thấy	ông	ta	đã	mất	ngủ;	hai	mắt	ông	hình	như	lõm	sâu	vào,	đầy	xúc
động.
 
-				Đó	chỉ	là	cái	gì	tôi	phải	cùng	sống	chung.	-	ông	ta	nói.	-	Khả	năng	có	thể	bị	nhuếm	bệnh.

Không	biết	tôi	sẽ	còn	sấng	thêm	được	hai	hay	bốn	mươi	năm	nữa.	Tôi	vẫn	tự	nhủ,	tôi	có	thể	đi



ra	ngoài	và	bị	một	chiếc	xe	buýt	đụng.	Đó	là	cách	cuộc	sống	thường	xảy	ra	như	thế.	Việc	sống
thêm	được	một	ngày	sẽ	đến	với	sự	rủi	ro	của	nó.	-	Ông	ngồi	thẳng	dậy,	như	thể	để	rũ
 



đi	nỗi	u	buồn	Và,	không	được	mong	đợi	trước,	ông	mỉm	cười.	-	Không	phải	việc	tôi	sống
một	cuộc	sống	đầy	sự	hồi	hộp.

-			Tôi	vẫn	còn	mong	nó	sẽ	là	một	cuộc	sống	lâu.
 

Cả	hai	cùng	đứng	dậy	và	bắt	tay,	một	cử	chỉ	quá	hình	thức	đối	với	những	người	bạn.	Trong
lúc	mối	quan	hệ	của	họ	chưa	hoàn	toàn	chuyển	sang	tình	bạn,	đó	là	cái	hướng	bà	cảm	thấy	nó
dang;	chuyển	động	tới.	Trong	đó	bà	muốn	di	chuyển.	Bây	giờ,	trong	lúc	bà	nhìn	ông	ta,	bà	cảm
thấy	bối	rối	vì	đột	nhiên	bị	lôi	tcéo	về	phía	ông	ta,	bởi	sự	phản	ứng	của	bà	đối	với	nắm	tay	ấm
áp	của	ông.

Ông	ta	nói.
 

-			Đêm	hôm	trước,	bà	đã	mời	tôi	cùng	đến	uống	một	ly	rượu	với	bà.
-			Vâng.

 
-			Tôi	đã	không	nhận	lời	vì	tôi	-	vâng,	vì	tôi	vẫn	còn	ở	trong	trạng	thái	bị	chấn	động	khi	biết

được	việc	chẩn	đoán.	Tôi	có	thể	làm	cho	buổi	tối	hôm	ấy	bị	phá	hoại.
Bà	nhớ	lại	bà	đã	sống	qua	đêm	đó	như	thế	nào,	ngồi	một	mình	và	chán	nản	trên	ghế	trường

kỹ,	lật	xem	những	trang	báo	y	khoa	trong	lúc	Mendelssohn	âu	sầu	chơi	nhạc	trên	máy	hát.	Ông
có	thể	khó	khăn	lắm	mới	phá	hoại	được	buổi	tối	hôm	ấy.	Bà	ta	nghĩ.

-			Dầu	sao...	-	ông	ta	nói,	-	tôi	tự	hỏi	liệu	tôi	có	thể	đáp	lại	lời	mời	ấy.	Đã	gần	trưa	rồi.	Tôi	đã
ở	đây	suốt	cả	buổi	sáng	ngày	hôm	nay,	và	đột	nhiên	tôi	không	thể	chờ	đợi	thêm	nữa	để	ra	khỏi
cái	tòa	nhà	quái	quỷ	này.	Nếu	bà	rảnh	-	nếu	tôi	có	thể	làm	cho	bà	quan	tâm.

-			Ý	ông	muốn	nói	-	bây	giờ?
 

Bà	không	mong	đợi	điều	đó.	Bà	nhìn	ông	trong	một	lát,	suy	nghĩ,	bà	dã	muốn	cho	việc	ấy
xảy	ra	như	thế	nào,	tuy	thế	bà	cũng	sợ	rằng	bà	đã	đọc	được	quá	nhiều	trong	lời	mời	của	ông	ta.

-			Hình	như	ông	cho	sự	ngần	ngại	của	bà	là	sự	không	sẵn	lòng.	-	Xin	lỗi.	Tôi	nghĩ	đó	là	một
lời	mời	quá	vội.	Có	thể	lần	khác.

-			Không,	tôi	muốn	nói	vâng.	Bây	giờ	thì	tốt.	Bà	nhanh	chóng	nói.
-			Bà	nhận	lời?
-			Với	một	điều	kiện.	Nếu	ông	không	quan	tâm.
Ông	ta	gật	đầu,	không	biết	chắc	nên	mong	đợi	điều	gì.
-			Chúng	ta	sẽ	vào	ngồi	trong	công	viên?	Bà	ta	hỏi	một	cách	bâng	khuâng.	-	Tôi	biết	ngoài

trời	đang	lộng	gió,	nhưng	tôi	đã	không	thấy	mặt	trời	trong	một	tuần	nay.	Và	tôi	thật	sự	muốn
cảm	nhận	được	ánh	nắng	mặt	trời	trên	mặt	tôi	lúc	này.

-			Bà	biết	cái	gì?	Tôi	cũng	thế.	-	Ông	cười	nhe	răng	ra.	-	Chờ	tôi	đi	lấy	áo	khoác.
Họ	ngồi	sát	bên	nhau,	khăn	quàng	quấn	quanh	cổ,	trên	băng	ghế	công	viên	ăn	những	miếng

bánh	pizza	còn	bốc	khói,	lấy	từ	hộp	bánh	mua	ở	quán	bán	thức	ăn	nhanh.	Phần	trên	của	bánh
phủ	sốt	đậu	phộng	với	thịt	gà	Thái	-	sự	lựa	chọn	đáng	ngạc	nhiên	đầu	tiên	của	cả	hai	người.	-
Tư	tưởng	lớn	thường	gặp	nhau.	-	Dvorak	cười	nói,	trong	lúc	họ	đi	cạnh	nhau	dưới	hàng	cây	trụi
lá	đến	bên	chiếc	băng	ghế	cạnh	bờ	hổ.	Mặc	dầu	trời	gió	lạnh,	mặt	trời	vẫn	chiếu	xuống	từ	bầu
trời	sáng	trong.
 

Đây	không	phải	cùng	là	một	người	đàn	ông,	Toby	nghĩ,	nhìn	vào	mặt	Dvorak,	tóc	ông	ta	rối



bung,	gương	mặt	đỏ	hồng	vì	trời	lanh.	Mang	ông	ra	khỏi	tòa	nhà	buồn	bã,	xa	khỏi	mấy	cái	xác
chết	của	ông	ta,	và	ông	trở	thành	một	người	hoàn	toàn	khác.	Ai.	đó	với	nụ	cười	trong	ánh	mắt.
Bà	tự	hỏi	liệu	bà	cũng	trông	khác	thường	lệ	hay	không.	Gió	thổi	tóc	bà	bay	tứ	phía,	và	bà	làm
bẩn	hai	bàn	tay	với	những	chiếc	bánh	pizza,	nhưng	ngay	lúc	đó	bà	cảm	thấy	mình	quyến	rũ	hơn
bao	giờ	hết.	Có	lẽ	vì	cách	ông	ta	nhìn	bà.	Uy	lực	lớn	nhất	của	một	người	đẹp,	bà	nghĩ,	là	được
người	đàn	ông	mơ	ước	mỉm	cười	với	mình.
 

Bà	ngước	mặt	nhìn	lên,	thưởng	thức	cái	ánh	sáng	của	ban	ngày.
 



-			Tôi	gần	như	quên	hẳn	cái	cảm	giác	thích	được	cảm	nhận	ánh	nắng	mặt	trời.
-			Chắc	đã	lâu	lắm	rồi	bà	không	được	nhìn	thây	nó?

 
-			Tôi	có	cảm	giác	như	dã	là	nhiều	tuần	nay	rồi.	Đầu	tiên	trời	mưa	dầm	suốt	ngày.	Và	rồi

một	vài	ngày	hiếm	hoi	trời	có	nắng,	tôi	lại	ngủ	vùi.
-			Vậy	tại	sao	bà	lại	chọn	ca	trực	đêm,	dẫu	sao...

 
Bà	cắn	hết	miếng	bánh	pizza	cuối	cùng	và	khó	chịu	chùi	lớp	sốt	trên	hai	tay.
-			Ban	đầu	đó	không	phải	là	một	sự	lựa	chọn,	thật	sự.	Khi	tôi	hoàn	tất	thời	kỳ	học	nội	trú	tại

phòng	cấp	cứu,	đó	là	khoảng	thời	gian	duy	nhất	tôi	có	thể	thực	tập	tại	Springer.	Ban	dầu,	nó	có
rất	nhiều	ý	nghĩa.	Phòng	cấp	cứu	trở	nên	yên	tịnh	sau	lúc	nửa	đêm,	và	đôi	khỉ	tôi	cũng	xoay	sở
được	có	vài	giờ	để	ngủ.	Rồi	 tôi	về	nhà,	ngủ	một	giấc	dài,	và	 'Aii	đùa	trong	thời	gian	còn	 lại
trong	ngày.	-	Bà	lắc	dầu	khi	nhớ	lại	việc	ấy.
-			Đó	là	mười	năm	về	trước.	Khi	mình	ở	trong	cái	lứa	tuổi	hai	mươi,	mình	có	thể	lướt	qua	dược
những	ngày	thiếu	ngủ.
-			Tuổi	trung	niên	là	vậy.

 
-			Tuổi	trung	niên?	Nói	cho	chính	mình,	kỳ	lạ.

 
Ông	ta	cười,	mắt	ông	nheo	lại	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.	-	Vậy	bây	giờ	là	mười	năm	sau	đó	và

trong	bà	là	một	phụ	nữ	già	nua,	cái	gì?	Ở	vào	độ	tuổi	ba	mươi?	Vâng,	bà	vẫn	còn	làm	việc	ở	ca
ba.
-			Nó	trở	nên	khá	thoải	mái,	sau	một	thời	gian.	Làm	việc	chung	với	cùng	những	người	y	tá.

Những	người	tôi	có	thể	tin	tưởng	dược.	-	Bà	thở	dài.	-	Rồi	bệnh	Alzheimer	cửa	mẹ	tôi	trở	nên
tệ	hại	hơn.	Và	nó	hình	như	quan	trọng	hơn	đối	với	tôi,	phải	ử	tại	nhà	suốt	ngày.	Làm	những
công	việc	cho	bà.	Vì	vậy,	bây	giờ	tôi	phải	mướn	người	đến	ngủ	tại	nhà	tôi	vào	ban	đêm.	Và	rồi
tôi	trở	về	nhà	buổi	sáng	sau	giờ	làm	việc	và	nhận	lại	công	việc.

-			Nghe	như	bà	phải	đốt	cây	đền	cầy	ở	cả	haỉ	phía.
 

Bà	nhún	vai.
 

-			Không	có	nhiều	sự	lựa	chọn,	phải	vậy	không?	Thực	sự,	tôi	cũng	may	mắn.	ít	nhất	tôi	cũng
có	đủ	khả	năng	để	mướn	người	giúp	việc	và	tiếp	tục	làm	việc,	không	giống	như	nhiều	người	đàn
bè.	khác.	Và	mẹ	tôi	-	ngay	cả	khi	bà	trở	nên	bực	bội	nhất	-	bà	không	bao	giờ	không	còn	là...	-	Bà
ngừng	lại,	tìm	một	từ	để	diễ	n	tả	cái	bản	chất	của	Ellen.	-	Dễ	thương,	-	bà	ta	nói,	-	Mẹ	tôi	lúc	nào
cũng	dễ	thương.

Ánh	mắt	của	họ	gặp	nhau.	Bà	rùng	mình	khi	một	cơn	gió	lạnh	như	cắt	thổi	ngang	trên	mặt
hồ	và	rung	các	nhánh	cây	trụi	lá	phía	trên	đầu.

-			Tôi	có	cảm	giác	bà	rất	giống	mẹ	bà.	-	Ông	ta	nói.
 

-			Dễ	thưong?	Không.	Tôi	mong	muốn	được	như	thế.	-	Bà	nhìn	mặt	hồ	nước	gợn	sóng	lăn
tàn.	-	Tôi	nghĩ	tôi	quá	nôn	nóng.	Quá	sôi	nổi	để	có	thể	trở	nên	dễ	thương.

-			Đúng,	bà	là	một	con	người	sôi	nổi,	bác	sĩ	Harper.	Tôi	biết	điều	đó	qua	cuộc	nói	chuyện
đầu	tiên	của	chúng	ta.	Và	tôi	có	thể	thấy	mọi	cảm	xúc	đang	hiện	rõ	trên	gương	mặt	của	bà.

-			Rùng	rợn,	có	phải	không?



 
-			Có	lẽ	như	thế	tốt	hơn	cho	sức	khỏe	của	bà.	ít	ra	bà	cũng	giải	tỏa	được	hết	các	tâm	trạng

của	bà.	Thật	tình,	tôi	có	thể	dùng	được	mộ	t	vài	sự	sôi	nổi	của	bà.
Bà	đồng	ý,	buồn	bã.	-	Tôi	có	thể	dùng	một	vài	sự	dè	dặt	của	ông.

 
Miếng	bánh	pizza	cuối	cùng	đã	biến	mất.	Họ	quăng	cái	hộp	vào	thùng	rác.	Dvorak	hình	như

không	nhận	thấy	cái	lạnh;	ông	ta	cử	động	thoải	mái,	nhẹ	nhàng	duỗi	tay	ra,	áo	khoác	ông	không
có	cài	nút,	chiếc	khăn	quàng	cổ	kéo	dài	ra	như	một	suy	nghĩ	muộn	màng	trên	hai	vai	ông.
 

-		Tôi	không	nghĩ	tôi	đã	từng	gặp	một	bác	sĩ	bệnh	lý	nào	không	bảo	thủ.	-	Bà	ta	nói.	-	Các	ông
chắc	ai	ciing	chơi	bài	poker	giỏi	lắm	phải	không?
 

-		Có	nghĩa	là,	tất	cả	chúng	tôi	đều	ở	bên	bờ	của	3ự	hôn	mê?
 

-		Tốt,	những	người	tôi	biết	hình	như	quá	im	lặng.	Nhưng	cũng	có	đủ	trình	độ	như	thể	họ
biết	hết	các	câu	trả	lời.
 

-		Chúng	tôi	là	như	thế.
 

Bà	nhìn	vào	bộ	mặt	ngây	ra	bất	động	của	ông	ta	và	cười.
-			Đó	là	một	cử	chỉ	tốt,	Dan	à.	Ông	đã	thuyết	phục	được	tôi.
 

-		Hiện	giờ,	họ	dậy	cho	bà	biết	điều	đó	trong	thời	kỳ	nội	trú	tại	khoa	bệnh	lý.	Làm	sao	tỏ	ra
thông	minh.	I'ihumg	người	thua	cuộc	sẽ	trở	thành	các	phẫu	thuật	viên.
 

Bà	ta	ngả	đầu	ra	sau	và	cười	to	lên.
 

-		Đó	là	sự	thật,	dầu	vậy,	những	gì	bà	nói...	-	Ông	ta	chấp	nhận.	-	Những	người	ít	nói	sẽ	vào
khoa	bệnh	lý	học.	Nó	lôi	cuốn	những	người	muốn	làm	việc	dưới	các	tầng	hầm.	Những	người
cảm	thấy	dễ	chịu	khi	nhìn	vào	bên	trong	lánh	hiển	vi	hơn	là	nói	chuyện	với	những	người	khác.
 

-		Điều	đó	có	đúng	với	ông	không?
-			Phải	nói	rằng	có.	Tôi	không	lão	luyện	lắm	với	người	khác.	Có	lẽ	diều	đó	có	thể	cắt	nghĩa

sự	ly	dị	của	tôi.
 

Họ	dạo	bước	trong	im	lặng	một	lát.	Gió	đã	kéo	về	vài	cụm	mây	trên	đỉnh	đầu,	và	họ	đi	qua
những	vùng	lúc	có	lúc	không	bóng	râm	rồi	ánh	sáng	mặt	trời.
 

-			Bà	ta	cũng	là	bác	sĩ	à?	-	Toby	hỏi.
 

-			Một	nhà	bệnh	lý	học.	Rất	sáng	chói,	nhưng	cũng	rất	bảo	thủ.	Tôi	cũng	không	nhận	ra	ngay
cả	việc	có	những	gí	không	đúng	giữa	chúng	tôi.	Không,	mãi	cho	đến	khi	bà	ta	từ	giã	tôi.	Tôi
nghĩ	điều	đó	chứng	tỏ	chúng	tôi	cả	hai	đều	là	những	người	chơi	bài	poker	khá	giỏi.
 

-			Điều	đó	không	tỏ	ra	hữu	hiệu	lắm	trong	hôn	nhân,	tòi	nghĩ.
 



-			Không,	nó	không	có.	-	Ông	chợt	dừng	lại	và	nhìn	xuống	thắt	lưng.	-	Ai	dó	đã	gửi	tin	nhắn
cho	tôi.	-	Ông	ta	nói,	cau	mày	nhìn	vào	màn	hình	máy	nhắn	tin.
 

-			Có	mội	buồng	điện	thoại	công	cộng	ở	đằng	kia.
 

Khi	Dvorak	gọi	điện	thoại,	Toby	đứng	phía	bêú	ngoài	buồng	điện	thoại,	hai	mắt	nhắm	lại
trong	khi	nuốt	vào	trong	chốc	lát	ánh	nắng	mặt	trời	đang	chiếu	qua	những	đám	mây	trôi.	Một
thoáng	hạnh	phúc	trong	việc	mình	đang	sống.	Bà	chĩ	lơ	dễnh	nghe	cuộc	nói	chuyện	của	Dvorak.
Chỉ	khi	bà	nghe	hai	chữ	Brant	Hill	bà	mới	đột	nhiên	quay	lại	và	nhìn	ông	ta	xuyên	qua	màn
kính	Plexiglas.
 

Ông	ta	gác	máy	và	đi	ra	khỏi	buồng	điện	thoại.
 

-			Cái	gí?	-	Bà	ta	nói.	-	Đó	là	chuyện	về	Robbie,	phải	vậy	không?
 

Ông	ta	gật	đầu.	-	Đó	là	thanh	tra	Sheehan.	Ong	ta	ở	tại	bệnh	viện	Wicklin,	phỏng	vấn	các
nhân	viôn	ở	đó.	Họ	bảo	với

Ông	Bác	sĩ	Brace	đã	đến	đó	tối	ngày	hôm	qua.	Ôn?	ta	đã	đến	phòng	luu	trữ	hồ	sơ	và	bệnh	lý
học,	hỏi	về	một	hồ	sơ	cũ	của	một	cư	dân	ở	Brant	Hill.	Một	người	đàn	ông	tên	Stanley	Mackie.
Bà	ta	lắc	đầu.

 
-		Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	cái	tên	đó.

 
Theo	bệnh	viện	Wicklin,	Mackie	chết	vào	tháng	Ba	năm	ngoái	vì	vết	thương	trên	đầu	khi	té

lầu.	Những	gì	Sheehan	tìm	thấy	có	ý	nghĩa	là	việc	chẩn	đoán	khi	thực	hiện	phẫu	thuật	tử	thi.
Một	chứng	bệnh	ông	ta	nhớ	đã	nghe	nhắc	đến	vào	tối	hôm	qua.
Phía	trên,	mặt	trời	đang	chui	vào	một	đám	mây.	Trong	lúc	đột	nhiên	trời	trở	nên	âm	u	đó,

gương	mặt	của	Dvorak	trở	nên	xám	xịt.	Xa	cách.
-		Đó	là	bệnh	Creuzfeldt-Jakob.

 
Từ	cửa	 sổ	phòng	họp	ở	 tầng	hai	mươi,	Carl	Wallenberg	 có	 thể	nhìn	 thấy	mái	 vòm	được

trang	trí	 lộng	lẫy	của	Tòa	Nhà	Tiểu	Bang	Boston	cũ,	và	phía	sau	đó,	những	tàn	cây	của	Nhà
Chung,	với	các	nhánh	cây	xương	xẩu	của	chúng	dưới	bầu	trời	xanh	trong.	Vậy	đó	là	cái	nhìn	lý
thú	nhất,	ông	ta	nghĩ.	Trong	lúc	những	người	còn	lại	trong	chúng	ta	làm	công	việc	thật	sự	phía
bên	ngoài	Newton,	giữ	cho	các	khách	hàng	của	Brant	Hill	sống	mạnh	khỏe,	Kenneth	Foley	và
các	nhân	viên	kế	toán	của	ông	ta	ngồi	trong	cái	văn	phòng	lộng	lẫy	này	và	giữ	cho	dồng	tiền
của	Brant	Hill	dược	sống	mạnh	khỏe.	Và	phát	triển	nhảy	vọt.	Dòng	vô	tính	Armani	của	Foley,
Wallenberg	nghĩ,	nhìn	vào	các	người	khác	đang	ngồi	chung	quanh	bàn.	Wallenberg	nhớ	tên	và
chức	vụ	của	họ	một	cách	mơ	hồ.	Người	đàn	ông	mặc	đồ	sọc	xanh	là	phó	chủ	tịch	thứ
 

 



nhất;	người	phụ	nữ	tóc	đỏ	làm	bộ	làm	tịch	là	viên	chức	tài	chánh.	Ngcại	trừ	Wallenberg	và
Russ	Hardaway,	 luật	sư	tổ	hợp,	đây	 là	một	buổi	họp	của	kẻ	trục	 lợi	băng	bút	chì	đáng	biểu
dương.
 

Một	nhằn	viên	thư	ký	mang	vào	một	bình	cà	phê,	duyên	dáng	rót	vào	năm	chiếc	tách	xương
kiểu	Trung	Hoa,	và	đặt	những	chiếc	tách	lên	bàn,	cùng	với	bát	thủy	tinh	đường	và	kem.	Không
có	những	bao	đường	bẩn	thỉu	trong	cuộc	họp	này.	Cô	ta	dừng	lại,	chờ	đợi	những	hướng	dẫn
thêm	của	Foley.	Không	có	gì	hết.	Năm	người	ngồi	tại	bàn	chờ	đến	khi	cô	thư	ký	ra	khỏi,	khép
cửa	phía	sau	lưng	cô	ta	lại.
 

Rồi	Kermeth	Foley,	trưởng	phòng	điều	hành	Brant	Hill	lên	tiếng.
 

-				Sáng	ngày	hôm	nay,	tôi	nhận	thêm	một	cuộc	gọi	điện	thoại	khác	của	bác	sĩ	Harper.	Một
lần	nữa,	bà	nhắc	nhở	 tôi	 rằng	Brant	Hill	không	hoàn	 tất	nhiệm	vụ.	Rằng	có	 thể	 sẽ	 có	 thêm
nhiều	bệnh	nhân	khác	của	chúng	ta	sẽ	mắc	bệnh.	Điều	này	có	thể	trở	thành	nghiêm	trọng	hơn
tôi	nghĩ.	-	ông	nhìn	quanh	bàn,	và	ánh	mắt	ông	dừng	lại	chỗ	Wallenberg.	-	Carl,	ông	bảo	đảxri
với	tôi	là	vấn	đề	này	đã	được	giải	quyết.
 

-				Nó	đã	được	giải	quyết.	-	Wallenberg	nói.	-	Tôi	đã	thảo	luận	điều	đó	với	bác	sĩ	Dvorak.	Và
tôi	đã	tiếp	xúc	với	những	người	có	trách	nhiệm	của	phòng	Sức	khỏe	Cộng	đồng.	Chúng	tôi	tất
cả	đồng	ý	với	nhau	rằng	chẳng	có	còn	lý	do	gì	ĩlữa	để	báo	động.	Những	tiện	nghi	nhà	ăn	của
chúng	ta	hoàn	toàn	đáp	ứng	với	các	quy	định.	Đường	cung	cấp	nước	của	chúng	ta	đến	trực	tiếp
từ	đường	ống	nước	của	thành	phố.	Và	tất	cả	các	cuộc	tiêm	chlch	hormone,	mọi	người	đều	bị
kích	động	-	chúng	ta	có	tài	liệu	để	chứng	tỏ	chúng	là	những	lọ	thuốc	mới	xuất	xưởng.	Tuyệt	đối
an	toàn.	Một	lô	“Chứng	cứ	thống	kê”	là	thuật	ngữ	khoa	học	dành	cho	nó.
 
-		Vậy	ông	có	chắc	là	cả	phòng	Sức	khỏe	Cộng	đồng	và	phòng	Thanh	tra	Y	khoa	đều	hài	lòng

với	những	điều	đó?
 
-		Vâng.	Họ	dã	đồng	ý	không	phơi	bày	nó	ra	công	khai	bởi	vì	nó	không	phải	là	nguyên	nhân

của	sự	báo	động.
 
-		Bây	giờ	bác	sĩ	Harper	biết	về	chuyện	đó.	Chiing	tôi	cần	được	biết	phải	trả	lời	như	thế	nào

với	các	câu	hỏi	của	bà	ta.	Bởi	vì	nếu	bà	ta	biết	về	chuyện	đó,	công	chúng	chẳng	bao	lâu	nữa
cũng	sẽ	biết	chuyện	đó.
 
-		Đã	có	hỏi	han	gì	với	giới	báo	chí	chưa?	-	Hardaway	hỏi.

 
-		Tới	bây	giờ	thì	chưa.	Nhưng	có	thể	có	những	sự	chú	ý	không	mong	muốn	được	hướng	vào

đường	lối	của	chúng	ta.	-	Foley	lại	tập	trung	nhìn	về	phía	Wallenberg.	-	Vậy	nói	lại	cho	chúng
tôi	biết,	Carl,	rằng	chúng	tôi	không	có	gì	để	phải	lo	nghĩ	về	căn	bệnh	ấy.
 
-	 	Ông	có	điều	gì	phải	lo	ngại	về	chuyện	đó.	-	Wallenberg	QÓi.	-	Tôi	đang	nói	với	ông,	hai

trường	hợp	này	chẳng	có	gì	[iên	quan	với	nhau.	Chỉ	là	một	sự	trùng	hợp.



 
-		Nếu	có	thêm	trường	hợp	nữa	xảy	ra,	hình	như	sẽ	không	còn	là	sự	trùng	hợp.	-	Hardaway

nói.	-	Nó	sẽ	trở	thành	một	thảm	họa	trong	vấn	đề	giao	tiếp	với	quần	chúng,	bởi	vì	nó	sẽ	giống
như	chúng	ta	không	lo	lắng	với	việc	theo	đuổi	vấn	đề.
 
-		Đó	là	lý	do	tại	sao	những	cuộc	gọi	của	bác	sĩ	Harper	làm	:húng	tôi	lo	lắng.	-	Foley	nói.	-	về

cơ	bản,	bà	báo	cho	chúng	ta	biết	là	bà	đã	biết.	Và	rằng	bà	ta	đang	coi	chừng	chúng	ta.
Hardaway	nói:

 
-			Chuyện	này	làm	cho	nó	nghe	có	vẻ	như	một	lời	de	dọa.

 
-			Đó	là	một	lời	de	dọa.	-	Viên	chức	tài	chánh	nói.	-	Các	cổ	phần	của	chúng	ta	đã	tăng	thêm

được	ba	điểm	sáng	ngày	hôm	nay.	Nluíng	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	các	nhà	đầu	tư	biết	được
rằng	các	cư	dân	của	chúng	ta	đang	chết	-	và	chúng	ta	chẳng	làm	gì	để	ngăn	nó	lại?
 

-			Nhưng	chẳng	có	gì	để	ngăn	lại.	-	Wallenberg	nói.	-	Đây	chỉ	là	một	ũnh	thần	cuồng	chiến,
không	có	cơ	BỞ	nào	thực	tế.
 

-			Bác	sĩ	Harper	nghe	có	vẻ	hoàn	toàn	có	lý	đối	với	tôi.	-	Foley	nói.
 

Wallenberg	khịt	mũi.	-	Đó	là	vấn	đề.	Bà	ta	nghe	có	vẻ	có	lý,	ngay	cả	khi	bà	ta	chẳng	có	lý.
 

-			Bà	ta	theo	đuổi	chuyện	gì,	dầu	sao	chăng	nữa?	-	Viên	chức	tài	chánh	hỏi.	-	Tiền	bạc,	sự	nổi
tiếng?	Phải	có	một	dộng	lực	nào	đó	được	chúng	ta	đưa	ra	bàn	luận	ở	đây.	Ông	có	che	giấu	gì	về
chuyện	đó	khi	sáng	nay	ông	nói	chuyện	với	bà	ta	hay	không,	Ken?
 

Foley	n	ói,	bình	thản:
 

-			Tôi	nghĩ	đó	thật	sự	là	vì	bác	sĩ	Brace.	Và	cái	chết	bất	hạnh	của	ông	ta.
 

Lúc	nhắc	đến	tên	Robbie	Brace,	mọi	người	đều	im	lặng	trong	giây	lát	và	nhìn	xuống	bàn.
Không	ai	muốn	nhắc	đến	cái	chết.
 

-			Bà	ta	và	bác	sĩ	Brace	là	những	người	có	quen	biết	với	nhau.	-	Foley	nói.
-			Có	thể	còn	hơn	cả	sự	quen	biết.	-	Wallenberg	nói	thêm	với	một	giọng	kinh	tởm.
-			Quan	hệ	của	họ	là	gì	đi	nữa...	-	Foley	nói.	-	Cái	chết	của	bác	sĩ	Brace	đã	làm	cho	bà	bối	rối

đủ	để	có	thể	nêu	lên	các	câu	hỏi	đó.	Và	hình	như	bà	ta	biết	bên	trong	công	việc	điều	tra	về	cái
chết	của	bác	sĩ	Mackie.	Vì	lý	do	bà	đã	biết	về	:sự	chẩn	đoán	cho	bác	sĩ	Mackie.	Bà	ta	biết	ông
sống	ở	Brant	Hill.	Không	có	chuyện	gì	trong	đó	được	thông	báo	cho	công	chúng

-			Tôi	biết	bằng	cách	nào	bà	ta	đã	tìm	ra	được	chuyện	đó.	-	Wallenberg	nói.	-	Phòng	điều	tra
Y	khoa.	Bà	ta	cỏ	ăn	trưa	với	bác	sĩ	Dvorak.

-			Ông	nghe	được	tin	ấy	ở	đâu?
 

-			Tôi	nghe	đồn.
 

-			Suỵt	-	Viên	chức	tài	chánh	nói.	Để	chuyện	đó	lại	cho	người	đàn	bà	duy	nhất	trong	nhóm
phát	biểu	ra	ba	chữ	đó.	-	Rồi	bà	ta	có	tên	và	sự	kiện	bà	ta	có	thể	để	rò	rĩ.	Quá	nhiều	cho	vỉệc



được	thêm	ba	điểm.
Foley	nghiêng	người	tới	trước,	ông	ta	nhìn	nghiêm	khắc	vào	Wallenberg.	-	Carl,	ông	là	giám

đốc	y	khoa.	Cho	đến	bây	giờ	chúng	tôi	đã	chiều	theo	những	sự	đánh	giá	củỉi	ông.	Nhưng	nếu
ông	sai,	nếu	có	thêm	một	bệnh	nhản	nữa	chết	vì	chứng	bệnh	này,	việc	ấy	sẽ	giết	chết	sự	phát
triển	của	chúng	ta.	Mẹ	kiếp,	nó	có	thể	làm	đổ	sụp	hết	nhữĩig	gì	chúng	ta	dã	làm.

Wallenberg	phải	cố	nén	lại	giọng	bực	dọc	của	mình.	Ông	ta	xoay	xở	để	nói	thật	bình	thản	và
thật	tự	tin.	-	Tôi	đã	nói	điều	này	lần	thứ	ba.	Tồi	sẽ	nói	mười	hai	lần	nữa	nếu	tôi	buộc	phải	làm
như	thế.	Đây	không	phải	là	một	dịch	bệnh.	Chứng	bệnh	này	sẽ	không	lây	sang	bất	kỳ	cư	dân	nào
khác	của
 



chúng	ta.	Nếu	nó	xảy	ra,	tôi	chuyển	giao	tất	cả	quyền	mua	bán	cổ	phần	phải	gió	của	tôi.
-			Ông	có	chắc	không?
-			Tôi	chắc	chắn	điều	đó.
Foley	ngả	người	ra,	ánh	mắt	khuây	khỏa.
-			Vậy	tất	cả	những	gì	chúng	ta	lo	lắng.	-	Viên	chức	tài	chánh	nói.	-	Là	bác	sĩ	Harper	lớn	mồm

ấy.	Rủi	thay,	ả	có	thể	gây	rất	nhiề	u	thiệt	hại	cho	chúng	ta,	ngay	cả	những	gì	bà	nói	không	có
việc	nào	chứng	minh	được.
 

Không	ai.	nói	lời	nào	lúc	họ	xem	xét	những	sự	chọn	lựa.
 

Wallenberg	nói:
 

-			Tôi	nghĩ	chúng	ta	chỉ	cần	quên,	không	biết	bà	ta.	Không	nhận	những	cuộc	gọi	điện	thoại
của	bà	ta,	không	cho	bà	ta	bất	cứ	sự	thỏng	qua	nào.	Cuối	cùng	bà	sẽ	tự	làm	hại	đến	cái	uy	tín
của	bà.
 

-			Trong	lúc	ấy,	bà	ta	động	chạm	đến	chúng	ta.	-	Viên	chức	tài	chánh	nói.	-	Có	áp	lực	nào...
chúng	ta	có	thể	dẫn	đến	tình	trạng	ăn	thua	hay	không?	Nghề	nghiệp	của	bà	ta,	lấy	thí	dụ.	Tôi
nghĩ	bail	giám	đốc	bệnh	viện	Springer	bị	đẩy	tới	việc	phải	kết	thúc.
 

-			Họ	đã	cố...	-	Wallenberg	nói.	-	Nhưng	trưởng	phòng	cấp	cứu	đã	thúc	gót	giày	của	ông	ta
vào,	và	họ	đã	tháo	lui.	Tạm	thời,	ít	nhất.
 

-			Còn	bạn	của	ông	thì	sao,	ông	bác	sĩ	phẫu	thuật?	Tôi	nghĩ	ông	ta	đã	gút	lại	vấn	đề	kết	thúc
cho	bà	ta	rồi.
 

Wallenberg	lắc	đầu.
-			Bác	sĩ	Carey	giống	như	bất	cứ	phẫu	thuật	viên	khác	mà	tôi	quen	biết.	Quá	sức	cả	tin.

 
Viên	chức	tài	chánh	thở	dài	nôn	nóng.	-	Được	rồi,	vậy	chúng	ta	phải	xử	bà	ta	như	thế	nào?

 
Foley	nhìn	Wallenberg.

 
-			Có	lẽ	Carl	đã	nói	đúng.	-	Ông	ta	nói.	-	Đừng	nên	làm	gì
hết	cả.	Bà	dã	dang	phải	chiến	đấu	để	giữ	lại	chỗ	làm	của	mình,	và	tôi	nghĩ	bà	ta	sẽ	thua	cuộc

chiến	đấu	này.	Chúng	ta	sẽ	để	cho	bà	ta	tự	hủy	diệt.																						^
 
-			Có	thể,	với	một	ít	sự	giúp	đỡ?	-	Viên	chức	tài	chánh	nhẹ	nhàng	gợi	ý.

 
-			Tôi	nghĩ	việc	ấy	không	cần	thiết.	-	Wallenberg	nói.	-	Hãy	tin	tôi,	Toby	Harper	chính	là	kẻ	thù	tệ

hại	nhất	của.	bà	ta.
 

SDG3
 
Đứng	phía	bên	kia	hố	huyệt	mới	đào,	Toby	nhận	ra	ông	ta,	đầu	ông	ta	hơi	cúi	xuống,	nhìn



lên	nắp	chiếc	quan	tài.	Quan	tài	của	Robbie.	Ngay	cả	không	có	chiếc	áo	liihoác	ngoài	trắng,	bác
sĩ	Wallenberg	trông	chỗ	nào	cũng	thấy	sự	thương	xót	và	lòng	ngoan	đạo.	Tư	tưởng	quỷ	quái
nào	đang	được	ông	che	giấu	trong	đầu?	Toby	tự	hỏi.	Cái	nhóm	nhỏ	bác	sĩ	và	nhân	viên	quản	trị
đến	từ	Brant	Hill	hình	như	tất	cả	đều	mang	cùng	một	cảm	xúc,	như	thể	cùng	mang	những'	chiếc
mặt	nạ	đau	buồn.	Ai	trong	số	họ	thật	sự	là	bạn	của	Robbie?	Bà	ta	không	thể	nói	đựợc	khi	nhìn
vào	gương	mặt	họ.
 
Wallenberg	hình	như	cảm	thấy	mình	đang	bị	theo	dõi,	và	ông	ta	ngẩng	đầu	lên	và	nhìn	về

phía	Toby.	Trong	một	lát,	họ	nhìn	vào	nhau.	Rồi	ông	ta	quay	nhìn	sang	chỗ	khác.
Một	Cơn	gió	 lạnh	quét	những	xác	 lá	 vàng	 rơi	 chất	đống	 trên	mặt	đất	 xuống	hố.	Con	gái

Robbie	bắt	đầu	kêu	khóc	trong	tay	Greta,	không	phải	tiếng	khóc	đau	buồn,	nhưng	thất	vọng	vì
bị	giam	hãm	quá	lâu	giữa	đám	người	lớn.	Greta	đặt	con	gái	xuống,	và	con	bé	chạy	đi	nhanh	như
tia	chớp,	cười	khúc	khích	tJii	nó	chạy	len	lỏi	qua	khu	rừng	của	những	cái	chân	người	lớn.

Ông	mục:	sư	không	thể	đua	tranh	với	một	đứa	bé	đang	cười	như	nắc:	nẻ.	Với	một	cái	nhìn
chịu	đựng,	ông	rút	ngắn	những	lời	nói	cuối	cùng	và	đóng	cuốn	Thánh	kinh	lại.	Trong	lúc	những
người	 đi	 đưa	đám	 tang	 xếp	hàng	 lần	 lượt	đi	 về	 phía	người	 góa	ph.ụ,	 Toby	không	 còn	 thấy
Wallenberg	đâu,	chỉ	khi	bà	đi	vòng	sang	phía	bên	kia	cái	huyệt	bà	mới	nhìn	thấy	ông	ta	đi	về
phía	những	chiếc	xe	đang	đậu.

Bà	đi	theo	ông	ta.	Bà	phải	gọi	tên	ông	ta	hai	lần	trước	khi	ông	ta	chịu	đứng	và	quay	lại	nhìn
về	phía	bà.

-			Tôi	cố	tìm	cách	tiếp	xúc	với	ông	gần	cả	tuần	nay.	-	Bà	ta	nói.	-	Cô	i;hư	ký	của	ông	không
bao	giờ	nối	máy	cho	tôi	nói	chuyện	với	ông.

-			Tôi	bận	khá	nhiều	việc.
-			Bây	giừ	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	được	không?
-			Không	phải	lúc,	thưa	bác	sĩ	Harper?
-			Thế	thì	lúc	nào	là	phải	lúc?
Ông	ta	líhông	trả	lời.	Thay	vào	đó	ông	ta	quay	lại	và	bỏ	đi	luôn.
Bà	đi	theo	ông	ta.	-	Brant	Hill	đã	có	hai	trường	hợp	hồ	sơ	về	bệnh	Creutzfeldt-Jakob.	-	Bà	ta

nói.	-	Angus	Parmenter	và	Stanley	Mackie.
-			Bác	sĩ	Mackỉe	chết	vì	bị	té	lầu.
-			Ông	ta	cũng	có	bệnh	CJD.	Đó	có	lẽ	tại	sao	ỏng	đã	nhảy	qua	cánh	cửa	sổ	đầu	tiên	đó.

 
-	 	 	Chúng	ta	đang	nói	về	một	bệnh	không	thể	chữa	được.	Tôi	có	được	cho	phép	có	thể	lơ

đễnh	với	việc	đó	được	hay	không?
 
-			Hai	trường	hợp	trong	một	năm.
-			Con	số	thống	kê.	Đây	là	một	cơ	sd	có	nhiều	cư	dân,	bác	sĩ	Harper.	Người	ta	có	thể	mong

đợi	nhiều	trường	hợp	như	thế	trong	một	vùng	Boston	rộng	lớn	hơn.	Cả	hai	người	ngẫu	nhiên
cùng	sinh	sống	ở	chỗ	lân	cận	với	nhau.
 
-			Chuyện	gì,	nếu	đó	là	một	sự	căng	thẳng	hơn	về	sự	truyền	nhiễm	của	chứng	bệnh?	Ông	có

thể	có	nhiều	trường	hợp	mới	ủ	bệnh	hơn	ngay	lúc	này	tại	Brant	Hill.
 
Ông	ta	quay	lại	về	phía	bà,	nét	mặt	ông	ta	thù	địch	đến	nỗi	bà	phải	lùi	về	sau	một	bước.	-

Nghe	tôi	nói	nè,	bác	sĩ	Harper.	Người	ta	mua	chỗ	ở	tại	Brant	Hill	vì	họ	muốn	có	một	cuộc	sống



không	lo	nghĩ,	không	sợ	hãi.	Họ	đã	làm	việc	vất	vả	cả	đời,	và	họ	xứng	đáng	với	sự	xa	xỉ.	Họ	có
khả	r	ăng	chi	trả	cho	các	việc	đó.	Họ	biết	họ	sẽ	có	được	sự	chăm	ìỉóc	y	tế	tốt	nhất.	Họ	không
cần	phải	nghe	một	lý	thuyết	mất	quân	bình	nào	về	việc	có	một	chứng	bệnh	não	chết	người	nào
trong	thực	phẩm	của	họ.
 
-			Nếu	đó	là	tất	cả	những	gì	ông	quan	tâm	đến?	Các	bệnh	nhân	của	ông	không	phải	bận	lòng

về	bất	cứ	chuyện	gì?
 
-	 	 	Không	phải	bận	 lòng	về	bất	cứ	chuyện	gì	 là	 Iầhững	gì	họ	 trả	 tiền	để	có	được.	Nếu	họ

không	còn	tin	tưdng	chúng	tôi,	họ	sẽ	bắt	đầu	cất	đồ	vào	va	li	và	bỏ	đi.	Điều	đó	sẽ	biến	Brant	Hill
thành	một	thành	phấ	ma.
 



-			Tồi	khổng	cố	làm	đổ	sụp	Brant	Hill.	Tôi	chỉ	nghĩ	ông	nên	giám	sái;	các	triệu	chứng	nơi	các
cư	dân	của	ồng.
 

-			Hãy	nghĩ	đến	nỗi	kinh	hoàng	điều	đó	sẽ	gây	ra.	Thực	phẩm	chúng	tôi	an	toàn.	Hormone
chúng	tôi	sử	dụng	do	các	cồng	ty	dược	phẩm	nổi	tiếng	cung	cấp.	Ngay	cả	phòng	Sức	khỏe	Cộng
đồng	cùng	đồng	ý	không	có	lý	do	gì	để	giám	sát	các	triệu	chứng.	Vậy	clừng	lại	việc	làm	cho	các
cư	dân	của	chúng	tôi	lo	sợ,	bác	sĩ	Híirper.	Hay	có	ngày	bà	sẽ	nghe	có	tiếng	luật	sư	gõ	cửa	nhà
bà.	-	Ông	ta	quay	lại	và	bắt	đầu	bỏ	đi.
 

-			Còn	việc	Robbie	Brace	thì	sao?	-	Bà	nói	buột	ra.
 

-			Chuyện,	gí	về	ông	ta?
 

-			Tôi	thấy	việc	ông	ta	bị	giết	ngay	sau	khi	ông	biết	đựợc	sự	chẩn	đoán	về	Mackie,	rất	rắc
rối.	-	Đến	đây,	bà	đã	nói	ra	diều	ấy.	Bà	đã	di	thẳng	ngay	đến	vấn	đề	và	trong	giọng	nói	của	bà	có
sự	nghi	ngờ,	và	bà	hoàn	toàn	mong	đợi	Wallenberg	sẽ	chửi	đáp	trả	lại	để	tự	vệ.
 

Thay	vào	đó,	ông	quay	lại	và	nhìn	về	phía	bà	với	một	nụ	cười	điềm	tũih	kỳ	lạ.
 

-			Vâng,	tôi	nghe	bà	đã	đẩy	cái	góc	độ	của	câu	chuyện	ấy	về	cho	cảnh	sát.	Nhưng	họ	đã	bỏ
qua	 cái	 lý	 lẽ	 ấy	vì	 họ	không	 tìm	 thấy	bấl;	 cứ	bằng	 chứng	gì	 về	bất	 cứ	mối	 liên	kết	nào	với
chuyện	đó.	-	Ông	ta	dừng	lại.	-	Nhân	đó,	họ	đã	hỏi	tôi	một	số	câu	hỏi	về	bà.
 

-			Cảnh	sát?	Câu	hỏi	gì?
 

-			Liệu	tỏi	có	biết	về	bất	cứ	mối	quan	hệ	nào	giữa	bà	và	bác	sĩ	Bract!?	Tôi	có	biết	việc	ông	ta
đã	mang	bà	vào	trong	dưỡng	đường	của	tôi	vào	lúc	rất	khuya	hay	không?	-	Nụ	cười	trở	nên	sâu
hơn	cho	đến	khi	nó	biến	thành	tiêng	gầm	gừ.	-	Tôi	thấy	việc	ấy	hấp	dẫn,	sự	lôi	kéo	tình	dục	của
phụ	nữ	các	bà	với	các	người	đàn	ông	da	đen.

Cằm	Toby	đưa	lên	vì	sự	giận	dữ	đột	nhiên	đến.	Bà	tiến	về	phía	ông	ta,	sự	phẫn	nộ	đã	làm	bà
lao	thẳng	tôi	trước.

-			Mẹ	kiếp!	Ông	không	có	quyền	nói	như	thế	đối	với	anh	ta.
 

-			Mọi	việc	có	ổn	không,	Carl!	-	Có	người	nói.
 

Toby	quay	ngoắt	người	lại	nhìn	thấy	một	ngựời	đàn	ông,	cao	và	gần	như	hói	đầu	hoàn	toàn,
đứng	gần	đó.	Ông	ta	cũng	là	người	đàn	ông	ăn	mặc	đàng	hoàng	lịch	sự,	đứng	cạnh	Wallenberg
trong	suốt	lúc	cử	hành	tang	lễ.	Ông	ta	nhìn	bà	với	chút	ít	lo	lắng,	và	bà	nhận	ra	mặt	bà	hừng	hực
lửa	giận,	hai	bàn	tay	nắm	chặt	lại	thành	hai	quả	đấm.

-			Tôi	không	thể	nào	không	nghe	lõm	được.	-	(lã	nói.	-	Ông	có	muốn	tôi	gọi	người	tới	không
Carl?

-			Không	có	vấn	đề	gì	ở	đây	cả,	Gideon.	Bác	ÍIĨ	Harper	chỉ	hơi	cáu	lên	một	chút.	-	Lại	nụ	cười
mãn	nguyện,	xấu	xa.	-	Quẫn	trí	vì	cái	chết	của	Robbie.

Mày	là	thằng	đểu,	Toby	nghĩ.
 



-			Chúng	ta	có	một	cuộc	họp	bỉm	giám	đốc	trong	nửa	giờ	nữa.	-	Gã	đàn	ông	hói	đầu	nói.
-			Tôi	nhớ.	-	Wallenberg	nhìn	Toby,	và	trong	Ểinh	mắt	hắn	bà	thấy	sáng	lên	niềm	vui	chiến

thắng.	Hắn	đã	đẩy	bà	sát	bến,	đã	làm	cho	bà	mất	binh	tĩnh,	và	gã	đàn	ông	Gideơn	đã	chứng	kiến
điều	đó.	Wallenberg	là	người	duy	nhất	nắm	được	quyền	kiểm	soát,	không	phải	bà,	và	hắn	đã
thể	hiện	sự	kiện	đó	qua	nụ	cười	của	hắn.

-			Hẹn	gặp	lại	ông	tại	buổi	họp.	-	Gã	hói	đầu	nói.	Và	nhìn	Toby	thêm	một	lần	cuối	quan	tâm,
hắn	bỏ	đi.
 

-			Tôi	nghĩ	không	còn	gì	nữa	để	thảo	luận.	-	Wallenberg	nói	và	hắn	bắt	đầu	bỏ	đi.
 

-			Chỉ	đến	khi	nào	trường	hợp	bệnh	CJD	kế	xuất	hiện.	-	Bà	ta	nói.
 

Hắn	quay	lại	và	nhìn	bà	lần	cuối	tội	nghiệp.	-	Bác	sĩ	Harper,	tôi	có	thể	cho	bà	vài	lời	khuyến
cáo	được	không?
 

-			Khuyên	cáo	nào?
 

-			Tìm	một	cuộc	sống.
 

Tôi	đã	có	một	cuộc	sống,	Toby	nghĩ	lúc	bà	giận	dữ	uống	cà	phê	trong	phòng	nhân	viên	tại
phòng	cấp	cứu.	Mẹ	kiếp,	tôi	có	một	cuộc	sống.	Có	thể	đó	không	phải	là	cuộc	sống	bà	đã	hình
dung	lĩhi	còn	là	một	bác	sĩ	thực	tập,	không	phải	cuộc	sống	bà	đã	lựa	chọn.	Nhưng	đồi	lúc	người
ta	không	thể	lựa	chọn	được	cuộc	sống	cho	mình,	đôi	lúc	người	ta	được	trao	cho	những	tình
trạng	khó	khăn.	Bổn	phận,	sự	bắt	buộc.
 

Ellen.
 

Toby	uông	hết	tách	cà	phê	và	rót	thêm	một	tách	khác,	nóng	và	đen.	Nó	giống	như	bỏ	thêm
chất	aciđ	vào	trong	bao	tử	bà,	nhưng	bà	tuyệt	vọng	cần	đến	chất	caffeine.	Đám	tang	của	Robbie
đã	cắt	ngang	giấc	ngủ	thường	lệ	của	bà,	và	bà	đã	xoay	xở	để	nghỉ	được	vài	giờ	trước	khi	đi	làm
lại	tối	hôm	qua.	Bây	giờ	đã	là	sáu	giờ	sáng,	và	bà	chỉ	hoàn	toàn	hành	động	theo	phản	3íạ	và
theo	những	cảm	xúc	ban	đầu	thỉnh	thoảng	bùng	'phát	lên	bên	trong	bà.	Giận	dữ.	Chán	nản.	Bà
cảm	nhận	được	cả	hai	vào	lúc	này,	biết	rằng	ngay	khi	đã	xong	phiên	trực	này,	khi	cuối	cùng	bà
bước	ra	khỏi	cửa	bệnh	viện	trong	một	giờ	rưỡi	nữa,	đó	sẽ	là	việc	đi	đến	với	một	chuỗi	trách
nhiệm	và	lo	lắng	khác.
Tìm	một	cuộc	sống,	hắn	đã	nói.	Và	đó	là	cuộc	sấng	đã	bị	buộc	phải	đến	với	bà,	cuộc	sống	đã

được	đặt	lên	hai	vai	của	bà.
Tối	hôm	qua,	khi	thay	quần	áo	đi	làm,	bà	nhìn	vào	gương	và	nhận	ra	một	vài	sợi	tóc	trên

đầu	bà	không	còn	vàng	nữa,	chúng	đã	hóa	thành	những	sợi	tóc	bạc.	Chuyện	ấy	đã	xảy	ra	khi
nào?	Bà	đã	đi	từ	lãnh	địa	của	tuổi	trẻ,	vuợt	qua	biên	giới,	để	vào	tuổi	trung	niên	lúc	nào?	Mặc
dầu	không	ỉii	khác	có	thể	nhận	ra	được	những	sợi	tóc	ấy,	bà	đã	nhổ	chúng;	đi,	biết	rằng	rồi
chúng	sẽ	mọc	trở	lại	những	sợi	tóc	bạc.	Tế	bào	biểu	bì	tạo	sắc	tố	khi	chết	đi	sẽ	không	được	hồi
sinh	lại.	Không	còn	nguồn	sinh	lực	của	tuổi	trẻ.
Vào	lúc	bảy	giờ	rưỡi,	cuối	cùng	bà	đã	bước	qua	cánh	cửa	của	phòng	cấp	cứu	để	hít	lấy	bầu

không	khí	buổi	ban	mai.	Không	khí	không	có	mùi	cồn	và	thuốc	sát	trùng	cùng	mùi	cà	phê	nhạt



nhẽo.	Nó	trông	giống	như	một	ngày	hội	chợ.	Sương	đầ	tan	nhiều,	làm	lộ	ra	những	mảnh	trời
xanh	Iihợt	nhạt.	Nó	làm	cho	bà	cảm	thấy	khá	hơn,	chỉ	qua	việc	được	nhìn	thấy	cảnh	ấy.	Bà	sẽ	có
bốn	ngày	nghi	tiếp	để	lấy	lại	giấc	ngủ	của	bà.	Và	tháng	sau,	bà	sẽ	có	hai	tuần	nghỉ	phép	theo	kế
hoạch.	Có	thể	bà	sẽ	để	Ellen	lại	với	Vickie,	để	làm	cho	nó	trở	thành	một	kỳ	nghỉ	thật	sự.	Một
khách	sạn	bên	b'j	biến.	Thức	uống	ướp	lạnh	và	bãi	cát	ấm.	Có	thể	có	cả	việc	sống	lãng	mạn.	Đã
lâu	rồi	kể	từ	khi	bà	đã	ngủ	với	một	người	đàn	ỏng.	Bà	mong	nó	sẽ	diễn	ra	lại	với	Dvorak.	Bầ	đã
suy	nghĩ	nhiều	về	ồng	lúc	sau	này,	trong	cái	cách	nó	có	thể	mang	tới	một.	sự	ửng	hồng	không
mong	đợi	trên	hai	má	bà.	Kể	từ	bữa	ăn	trưa	duy	nhất	của	họ,	họ	đã	nói	chuyện	với	nhau	qua
điện	thoại	hai	 lần,	nhưng	thời	gian	biểu	trái	nghịch	của	họ	đã	 làm	cho	họ	khó	gặp	 lại	được
nhau.

Và	lần	cuối	cùng	họ	nói	chuyện	với	nhau,	nghe	ông	ta	đã	có	vẻ	xa	cách.	I/ơ	đễnh.	Tôi	đã	xua
đuổi	ông	ta	nhanh	đến	thế	sao?

Bà	 cố	đẩy	hình	 ảnh	 của	Dvorak	 ra	 khỏi	 đầu	bà.	Bà	phải	 quay	 lại	 với	 những	 suy	nghĩ	 về
những	người	đàn	ông	trong	trí	tưởng	tượng	và	nơi	vùng	nhiệt	đới	bà	sắp	đi	đến.

Bà	đi	báng	ngang	qua	bãi	đậu	xe	và	bước	vào	trong	xe.	Trưa	hôm	nay	tôi	sẽ	gọi	điện	thoại
cho	Vickie,	bà	nghĩ	trong	lúc	lái	xe	trở	về	nhà.	Nếu	nó	không	thể	hay	sẽ	không	coi	chừng	mẹ,	bà
sẽ	thuê	người	đến	ở	cả	tuần.	Giá	cả	thì	thây	kệ.	Đã	nhiều	nỀLm,	Toby	đã	thành	công	trong	việc
để	dành	tiền	cho	lúc	bà	phải	hưti	trí.	Đã	đến	lúc	phải	tiêu	xài	nó,	hưởng	thụ	nó	bây	giờ.

Bà	rẽ	xe:	vào	con	đường	dẫn	tới	nhà	và	đột	nhiên	tỉm	bà	đập	lên	kinh	hoàng.
Một	chiííc	xe	cứu	thương	và	một	xe	cảnh	sát	đang	đậu	trước	cửa	nhà	bà.
Trước	khi	bà	có	thể	rẽ	xe	vào	lối	chạy	vào	nhà,	chiếc	xe	cứu	thương	đã	bật	đèn	chớp	tắt

chạy	đi	và	chạy	đi	thật	nhanh.	Toby	đậu	xe	lại	và	chạy	nhanh	vào	nhà.
Có	một	tên	cớm	mặc	đồng	phục	đang	đứng	trong	phòng	khách	nhà	bà,	ghi	chép	vào	trong	sổ

tay.
-			Chuyện,	gì	đã	xảy	ra	vậy?	-	Toby	nói.
Tên	cớm	nhìn	bà.	-	Tên	bà	là	gì,	thưa	bà?
-			Đây	là	nhà	tôi.	Ông	đang	làm	gì	tại	đây?	Mẹ	tôi	đâu?

 



-			Họ	vừa	mới	mang	bà	cụ	đến	bệnh	viện	Springer.
-			Có	phải	tai	nạn	không?
Jane	cất	tiếng	nói.
-			Không	có	tai	nạn	nào	xảy	ra.
Toby	quay	lại	nhìn	thấy	Jane	đang	đứng	ở	cửa	lối	vào	nhà	bếp.
-			Tôi	không	thể	đánh	thức	bà	dậy	được.	-	Jane	nói.	-	Vì	vậy,	tôi	đã	gọi	xe	cứu	thương.
-			Bà	không	thể	đánh	thức	được	mẹ	tôi	dậy?	Bà	không	có	phản	ứng	gì	cả	à?
-			Bà	ta	hình	như	không	thể	cử	động	được.	Hay	nói	được.	-	Jane	và	tên	cảnh	sát	nhìn	nhau,

một	cái	nhìn	Toby	không	thể	diễn	dịch	dược.	Chỉ	khi	đó	câu	hỏi	mới	được	đưa	ra	cho	bà:	Tại
sao	một	tên	cảnh	sát	lại	ở	trong	nhà	bà?
Bà	đã	phung	phí	thời	gian	tại	đây.	Bà	quay	người	lại	để	bỏ	di,	theo	chiếc	xe	cứu	thương	đến

Springer.
-			Thưa	bà?	-	Tên	cớm	nói.	-	Nếu	bà	chịu	khé	chờ	đợi,	sẽ	có	người	đến	nói	chuyện	với	bà...
Toby	phớt	lờ	hắn	và	di	ra	khỏi	nhà.

 
Vào	lúc	bà	đỗ	xe	vào	bãi	đậu	xe	của	bệnh	viện	Springer,	bà	đã	hình	dung	ra	được	những

chuyện	tệ	hại	nhất.	Một	cơn	đau	tim.	Một	chứng	đột	quỵ.	Ellen	hôn	mê,	và	đ£ng	được	cho	thở
bằng	máy.
Một	trong	những	nhân	viên	y	tá	ca	ngày	ngồi	tại	bàn	làm	việc.	-	Bác	sĩ	Harper.
-			Mẹ	tôi	đâu?	Một	chiếc	xe	cứu	thương	đã	mang	bà	đến	đây.
-			Bà	ts.	đang	nằm	tại	phồng	số	hai.	Chúng	tôi	bây	giờ	đang	ổn	địiìh	lại	cho	bà.	Chờ	một	lát,

bà	khoan	hãy	vào	bên	trong	đó.
Toby	đi	thẳng	qua	bàn	giấy	và	mở	cửa	vào	phòng	số	hai.

 
Một	đám	đông	nhân	viên	y	tế	đang	làm	việc	chung	quanh	giường	bệnh	che	Ellen	lại	không

cho	nhìn	thấy	mặt	bà.	Paul	Hawkinss	clã	thực	hiện	xong	việc	luồn	ống.	Một	cô	y	tá	đang	cầm
một	chai	nước	truyền	dịch	trong	tay,	một	người	khác	đang	bận	b	ịu	với	các	ống	máu.

-			Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	-	Toby	nói.
Paul	nhìn	lên.	-	Toby,	bà	có	thể	đợi	ơ	ngoài	một	lát?
-			Chuyện	gì	đã	xảy	ra?
-			Bà	ta	vừa	ngừng	thở.	Nhịp	tim	bà	đập	rất	chậm,	nhưng	mạch	bà	đã	có	lại.
-			Một	chứng	MI?

 
-			Không	nhìn	thấy	nó	trên	điện	tâm	đồ.	Chúng	tôi	đang	còn	chờ	nhiíng	kết	quả	của	enzyme

tim.
-			Ổ,	Chúa	ơi!	Ồ,	Chúa	ơi...	-	Toby	đi	về	phía	giường	bệnh	và	cầm	lấy	tay	mẹ	mình.	-	Mẹ,	con

đây.
Ellen	không	mở	mắt	ra,	nhưng	tay	bà	cử	động,	như	thể	nó	được	kéc	ra.
-			Mẹ,	mọi	việc	rồi	sẽ	ổn	thôi.	Họ	sẽ	chăm	sóc	mẹ	tốt	thôi.

 
Bây	giờ	bàn	tay	kia	của	Ellen	bắt	dầu	cử	động,	đập	lên	nệm	giường.	Một	cô	y	tá	nhanh	chóng

nắm	lấy	cườm	tay	Ellen	va	buộc	dây	lại	chung	quanh.	Toby	không	thể	nào	chịu	được	cảnh	nhìn
thấy	bàn	tay	yếu	ớt	của	mẹ	bị	cột	lại	và	giãy	giụa	dưới	cổ	tay	áo.	-	Có	cần	phải	cột	chặt	như	thế



không?	Bà	gằn	giọng.	-	Cô	dã	làm	bầm	cả...
-		Dây	truyền	dịch	sẽ	bị	sút	ra.

 
-		Cô	đang	cắt	đường	máu	lưu	thông	của	mẹ	tôi	rồi!

 
-		Toby!	-	Paul	nói.	-	Tôi	muốn	bà	chờ	ở	phía	bên	ngoài.	Chúng	tôi	đã	kiểm	soát	được	toàn

bộ	tình	hình.
-		Mẹ	tôi	không	biết	một	người	nào	trong	số	các	vị.

 
-		Bà	không	để	cho	chúng	tôi	hoàn	thành	công	việc.	Bà	phải	rời	khỏi	chỗ	này.
Toby	bước	lui	ra	khỏi	giường	một	bước	và	nhìn	thấy	tất	cả	mọi	người	dều	đang	nhìn	bà.	Bà

nhận	ra	Paul	đã	nói	đúng;	bà	đã	cản	trở	công	việc	của	họ,	làm	họ	trở	nên	khó	khăn	trong	việc
xác	định	những	biện	pháp	trị	liệu	cần	thiết.	Lúc	bà	là	bác	sĩ	chịu	trách	nhiệm	về	một	trường
hợp	nghiêm	trọng,	bà	không	bao	giờ	cho	phép	gia	đình	bệnh	nhân	được	ở	lại	trong	phòng.	Paul
cũng	thế.

Bà	nói,	nhẹ	nhàng.
 

-		Tôi	sẽ	đi	ra	ngoài...	-	Và	bà	đi	ra.
 

Trong	hành	lang,	một	người	đàn	ông	đang	chờ	bà.	Khoảng	độ	mới	vừa	bốn	mươi,	không
cười.	Tóc	cắt	rất	ngắn.

-		Bác	sĩ	Harper?	-	Gã	hỏi.
 

-		Vâng.
 

Trong	cách	gã	tiến	lại	gần	bà,	có	cái	gì	đó,	cái	cách	hình	như	theo	đó	gã	tìm	cách	đánh	giá
bà,	bảo	cho	bà	biết	gã	là	cớm.	Gã	xác	nhận	việc	ấy	bằng	cách	chìa	chiếc	phù	hiệu	ra.

-		Thanh	tra	Alpren.	Tôi	có	thể	hỏi	bà	vài	việc	về	mẹ	bà	không?
-			Tôi	muốn	hỏi	ông	một	vài	câu	hỏi.	Tại	sao	một	viên	cảnh	sát	lại	có	mặt	trong	nhà	tôi?	Ai

đã	gọi	người	của	các	ông?
-			Cô	Nolan	đã	làm	việc	đó.
 

-			Tại	SÍIO	cô	ta	lại	gọi	cảnh	sát	trong	một	trường	hợp	cấp	cứu	bệnh?
Thanh	tra	Alpren	chỉ	tay	về	phía	một	phòng	khám	trống.

 
-			Hãy	vào	trong	đó.	-	Gã	nói.
 

Hoang	mang,	bà	di	theo	Alpren	vào	trong	phòng.	Gã	khép	cửa	lại.
-			Mẹ	bà	bị	bệnh	đã	bao	lâu	rồi?	-	Gã	hỏi.
 
-			Ông	muốn	nói	đến	bệnh	Alzheimer?
 

-			Tôi	muốn	nói	đến	chứng	bệnh	Kiện	nay	của	bà	cụ.	Lý	do	khiến	cho	bà	cụ	có	mặt	tại	đây
ngay	lúc	này.

Toby	lắc	đầu.
-			Tôi	không	biết	chuyện	gì	sai	với	mẹ	tôi	lúc	này...



-			Bà	có	một	bệnh	mãn	tính	nào	khác	ngoài	bệnh	Alzheimer?
-			Tại	sao	ông	lại	hỏi	tôi	như	vậy?
-			Tôi	biốt	mẹ	bà	đã	bị	bệnh	tuần	trước.	Ngủ	lịm,	ói	mửa.

-			Mẹ	tôi	hình	như	hơi	mệt.	Tôi	giả	định	việc	đó	là	do	virút.	Một	chứng	rối	loạn	đưởng	tiêu
hóa.

-			Một	loại	virút,	bác	sĩ	Harper?	Đ6	không	phải	là	điều	cô	Nolan	nghĩ.
Bà	nhìn	chăm	chú	vào	ông	ta,	không	hiểu	bất	cứ	chuyện	gì.

-			Jane	đã	nói	với	ông	những	gì?	-	Ông	bảo	cô	ta	gọi	ông...
-			Vâng.
 



-			Tôi	muốn	nói	chuyện	với	cô	ta.	Cô	ta	ở	đâu?
 
Gã	lờ	đi	câu	hỏi.

 
-			Cô	Nolan	nêu	lên	một	vài	sự	tổn	thương.	Cô	ta	nói	mẹ	cô	than	phiền	về	vết	bỏng	trên	tay.
-			Nó	đã	lành	mấy	tuần	nay	rồi.	Tôi	đã	bảo	cho	Jane	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
-			Và	những	vết	bầm	trên	đùi	bà?	Sao	bà	cụ	lại	bị	như	thế?

 
-			Vết	bầm	nào?	Tôi	không	biết	về	việc	vết	bầm.

 
-			Cô	Nolan	có	nói	cô	ta	đã	hỏi	bà	về	việc	đó	hai	ngày	trước	đây.	Rằng	bà	không	cắt	nghĩa

được.
-			Cái	gì?

 
-			Bà	có	thể	giải	thích	các	vết	bầm	ấy	được	không?

 
-			Tôi	muốn	biết	tại	sao	cô	ta	quỷ	quái	nói	đến	các	chuyện	đó.	-	Toby	nói.	-	Cô	ta	đâu?
Alpren	quan	sát	bà	một	lúc.	Rồi	gã	lắc	để.u.	-	Trong	trường	hợp	này,	Bác	sĩ	Harper.	-	Gã	nói.	-

Cố	Nolan	không	muốn	được	tiếp	xúc.
ỈOG8

 
Sau	khi	chụp	hình	CT,	Ellen	được	vào	phòng	chăm	sóc	bệnh	nặng,	và	Toby	lại	được	phép

viếng	thăm	bà.	Công	việc	đầu	tiên	bà	làm	là	kéo	tấm	đắp	xuống	và	nhìn	vào	những	vết	bầm.	Có
tất	cả	bốn	vết,	nhỏ,	sưng	tấy	lên	không	đều	ở	phía	ngoài	đùi	trái.	Bà	hoài	nghi	nhìn	chúng,	im
lặng	chửi	bới	mình	đã	đui	mù	trước	chuyện	đó.	Bằng	cách	nào	và	khi	nào	việc	ấy	đã	xảy	ra?
Ellen	có	một	mình	làm	tổn	thương	hay	không?	Hay	những	vết	ấy	do	bàn	tay	ai	đó	gây	ra,	liên
tục

Cấu	véo	vào	lớp	da	yếu	ớt	ấy?	Bà	đắp	chăn	lại	trên	chân	mẹ	mình	và	đứng	vịn	vào	thành
giường	một	 lúc	 lâu,	 cố	không	để	cho	sự	giận	dữ	che	khuất	sự	phán	đoán	của	bà.	Nhưng	bà
không	thể	thủ	tiêu	được	cái	suy	nghĩ	ấy:	Nếu	Jane	làm	chuyện	đó,	tôi'Sẽ	giết	nó	chết.

Có	tiếng	gõ	 lên	cửa	sổ,	và	Vickie	bước	vào.	Cô	ta	không	nói	gì	khi	ngồi	xuống	ngang	với
Toby.

-			Mẹ	bị	hôn	mê.	-	Toby	nói.	-	Và	vừa	mới	chụp	hình	đầu	mẹ.	Có	vẻ	như	máu	chảy	ra	trong
đầu	rất	nhiều.	Không	gì	có	thể	rút	ra	hết	được.	Chúng	ta	chỉ	còn	chờ.	Và	chờ.

Vickie	ti	ếp	tục	làm	thinh.
 

-																	Mọi	việc	đều	quá	điên	khùng	sáng	hôm	nay.	-	Toby	nói.
-			Họ	nhận	thấy	có	những	vết	bầm	trên	đùi	mẹ.	Jane	đã	bảo	với	cảnh	sát	chị	đã	lằm	việc	đó.	Ả
bây	giờ	đang	làm	cho	cảnh	sát	phải	suy	nghĩ.

-			Vâng,	cô	ta	có	kể	cho	em	nghe	việc	đó.
 

Toby	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	ta,	mất	hết	tinh	thần	vì	giọng	nối	bằng	phẳng	của	cô	em	gái.
-			Vickie!

 
-	 	 	Tuần	trước,	em	đã	nói	với	chị	mẹ	bị	bệnh.	Em	bảo	chị	mẹ	bị	ói.	Nhiiĩig	hình	như	chị



không	quan	tâm	gì	cả.
-			Chị	nghĩ	đó	là	một	con	vi	rút.

 
-			Chị	không	bao	giờ	mang	mẹ	đi	bác	sĩ,	phải	vậy	không?	-	Vickie	nhìn	bà	như	thể	đang	quan

sát	một	sinh	vật	trước	giờ	cô	ta	không	trông	thấy.	-	Em	không	có	nói	với	chị,	nhưng	Jane	đã	gọi
diện	thoại	đến	em	tối	qua.	Cô	ta	yêu	cầu	em	đừng	có	nêu	lên	điều	ấy	với	chị.	Nhưng	cô	ta	lo
lắng.

-			Ả	đã	nói	gì	với	em?	Vickie,	ả	đã	nói	gì	với	em?
 

-			Cô	ta	nói..	-	Vickie	run	run	thô	ra.	-	Cô	ta	nó	i	cô	ta	quan	tâm	đến	những	gì	đã	xảy	ra.	Khi
cô	ta	 lần	đầu	tiên	nhận	công	việc,	cô	có	 thấy	những	vết	bầm	trên	hai	cánh	tay	mẹ,	như	thể
chúng	bị	chộp	lấy.	Lắc	lên.	Những	vết	bầm	ấy	mờ	dần,	nhưng	rồi	tuần	này,	những	vết	bầm	mới
lại	xuất	hiện,	trên	hai	bắp	đùi.	Chị	có	thấy	chúng	không?

-			Jane	là	người	đã	tắm	cho	mẹ	hằng	ngày...
 

-			Vậy	chị	không	có	thấy	chúng?	Chị	cũng	không	biết	gì	về	chúng?
-			Ả	không	bao	giờ	hỏi	chị	về	việc	đó!

 
-			Và	những	vết	bỏng?	Còn	những	vết	bỏng	trên	tay	mẹ	thì	sao?
-			Chuyện	ấy	xảy.	ra	đã	mấy	tuần	nay	rồi!	Mẹ	nhấc	một	cái	dĩa	nóng	lên	khỏi	bếp.
-			Vì	vậy	đã	sinh	ra	vết	bỏng?
-			Đó	là	một	tai	nạn!	Bryan	có	mặt	khi	chuyện	ấy	xảy	ra.
-			Chi	có	nói	Bryan	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm	hay	không?
-			Không.	Không.	Đó	không	phải	là	điều	chị	muốn	nói.
-			Vậy	ai	là	người	chịu	trách	nhiệm	Toby?
Hai	chị	em	nhìn	nhau	qua	Ellen	đang	nằm	mê	man.
-			Chị	là	chị	của	em.	-	Toby	nói.	-	Em	biết	chị.	Làm	sao	em	có	thể	tin	tưởng	được	một	người

hoàn	toàn	xa	lạ?
-			Em	không	biết.	-	Vickie	đưa	tay	lên	vuối;	tóc.	-	Em	không	biết	phải	tin	vào	điều	gì.	Em	chỉ

muốn	chị	nói	cho	em	biết	chuyện	gì	đã	thật	sự	xảy	ra.	Em	biết	mẹ	khỏ	khăn	lắm.	Mẹ	đôi	lúc	còn
tệ	hơn	cả	một	đứa	bé,	và	không	dễ	gì...
-			Em	biết	gì	về	chuyện	đó?	Em	không	bao	giờ	ngỏ	ý	muốn	giúp	đỡ.
-			Em	có	một	gia	đình.

 
-			Mẹ	là	một	gia	đình.	Cái	gì	đó	mà	chồng	và	các	con	em	khồng	thể	núm	bắt	được.
Cằm	của	Vickie	nhấc	lên.

 
-	 	 	 Chị	 dã	 chuyển	 nó	 sang	một	 trong	 các	 cuộc	 hành	 trình	 sái	 quấy	 của	 chị,	 cái	 cách	 chị

thường	hay	làm.	Ai	là	người	phải	chịu	đựng	nhiều	nhất,	ai	xứng	đáng	với	cương	vị	thánh	nhất.
Thánh	Toby.
-			Không.

 
-			Vậy	chị	đã	mất	bình	tĩnh	từ	lúc	nào?	Khi	nào,	cuối	cùng	chị	đã	kiệt	sức	và	bắt	đầu	đánh

mẹ?



Toby	bật	người	ra	sau,	quá	xúc	động	để	nói	nên	lời,	quá	giận	để	có	thể	tin	vào	bất	cứ	chuyên
gì	bà	nói	ra.
Miệng	Vickie	run	lên.	Hai	mắt	cô	ta	rưng	rưng	nước	mắt,	cô	ta	nói.
-			Ổ,	Chúa,	em	không	muốn	nói	như	thế!

 
Toby	quay	người	lại	và	bước	ra	khỏi	phòng.	Bà	ta	không	dừng	chân	lại	cho	đến	khi	bà	rời	tòa

nhà	và	băng	ngang	bãi	đậu	xe	để	đến	chỗ	xe	mình	đậu.
Nơi	đầu	1;iên	bà	lái	xe	tới	là	nhà	Jane	Nolan.	Bà	có	địa	chỉ	của	ả	trong	xách	tay,	và	bà	tìm	cái

tên	Jane.	Nơi	ấy	ở	tại	Brookline,	phía	Đông	bệnh	viện	Springer.
Một	cuộc	hành	trình	bốn	dặm	bằng	xe	hơi	đã	mang	bà	tới	địa	chỉ	đó,	m.ột	nhà	hai	tầng	vách

ván	trên	một	con	đường	khô	cằn,	không	có	cây	côi.	Có	vài	chậu	hoa	ở	cửa	trước,	cỏ	d-'	i	mọc	lơ
thơ	trên	1	íp	đất	trong	chậu.	Màn	cửa	sổ	được	kéo	kín,	không	để	cho	nhìn	thấy	cảnh	vật	bên
trong.

Toby	nhấn	chuông.	Không	ai	trả	lời.	Bà	gõ	cửa,	rồi	đấm	vào	cửa.	Mở	ra,	mẹ	kiếp.	Nói	cho	tao
biết	tại	sao	mày	lại	như	vậy	đối	với	tao!

-		Jane!	-	Bà	la	lên.
 

Cửa	nhà	bên	cạnh	mở	ra	và	một	phụ	nữ	cẩn	thận	thò	đầu	ra.
-		Tôi	tìm	một	người	tên	Jane	Nolan.	-	Toby	nòi.
-		Được,	đừng	đấm	cửa	nữa.	Cô	ta	không	có	nhà.
-		Khi	nào	cô	ta	sẽ	trở	lại?
-		Bà	là	ai?
-		Tôi	chỉ	muốn	biết	khi	nào	Jane	quay	trở	về?
-		Làm	sao	tôi	biết	được?	Tôi	không	gặp	cô	ta	mấy	ngày	nay.	-	Người	đàn	bà	đóng	cửa	lại.
Toby	cảm	thấy	như	muốn	ném	một	hòn	đá	qua	cửa	sổ	nhà	Jane.	Bà	nắm	tay	đập	vào	cửa	lần

cuối,	rồi	quay	trở	lại	xe.
Việc	đó	là	lúc	mọi	thứ	đều	đổ	ập	xuống	bà.	Ellen	trong	cơn	hôn	mê.	Vickie	trở	thành	một

người	xa	lạ	hằn	học.	Bà	choáng	váng	ngả	người	tới	trước	và	cố	sức	để	không	bật	khóc,	không
đập	đổ.	Đó	là	tiếng	còi	xe	bà	đã	giật	bà	ngồi	dậy.	Bà	chúi	người	quá	mạnh	vào	tay	lái.	Một	người
phát	thư,	đi	ngang	qua	đường,	dừng	lại	để	nhìn	chằm	chằm	vào	bà.

Bà	lái	xe	đi.	Tôi	phải	đi	đâu?	Tôi	phải	đi	đâu?
 

Bà	lái	xe	chạy	thẳng	đến	nhà	Bryan.	Hắn	sê	vực	bà	dậy.
Hắn	đã	có	mặt	ở	đó	vào	cái	ngày	Ellen	bị	bỏng	tay;	hắn	sẽ	là	người	làm	chứng	cho	bà,	người

duy	nhất	biết	bà	đã	săn	sóc	cho	Ellen	chu	đáo.
 

Nhưng	Bryan	không	có	nhà;	hắn	đã	đi	làm	cho	đến	tận	bốn	giờ	ba	mươi,	theo	lời	người	bạn
của	hắn,	Noel,	người	ra	mở	cửa.	Liệu	Toby	có	muốn	đi	vào	một	quán	cà	phê	hay	không?	Uống
một	ly	rượu?	Bà	trông	giông	như	bà	cần	phải	ngồi	xuống.
 

Những	gi	hắn	nói	có	nghĩa	là	bà	giống	như	quỷ.
 

Bà	từ	chối	lời	mời.	Không	còn	muốn	đi	đâu	nữa,	bà	lái	xe	về	nhà.
 



Chiếc	xe	cảnh	sát	không	còn	đó.	Ba	người	hàng	xóm	đang	đứng	nói	chuyện	trên	lề	đường
trước	nhà	bà.	Vào	lúc	bà	lái	xe	đến	lối	vào	nhà,	họ	đi	tản	ra	ba	hướng	khác	nhau.	Hèn	nhát.	Tại
sao	hò	không	đến	hỏi	ngay	mặt	bà	phải	bà	có	đánh	đập	mẹ	bà	hay	không?
 

Bà	đi	như	vũ	bão	vào	nhà	và	đóng	sầm	cửa	lại.
 

Im	lặng.	Không	có	Ellen.	Không	có	ai	đi	thơ	thẩn	ngoài	vườn,	không	có	ai	xem	chương	trình
hoạt	hình	buổi	sáng.
 

Bà	ngồi	auống	trên	tràng	kỹ	và	úp	mặt	vào	hai	lòng	bàn	tay.
 



-			Cái	bầu	của	tôi	là	một	đứa	bé	gái.	-	Annie	nói,	lướt	mấy	ngón	tay	lên	trên	tấm	đắp,	vuốt	ve
cái	bụng.	-	Tôi	muốn	nó	là	một	đứa	con	gái,	vì	tôi	không	biết	phải	làm	sao	với	một	dứa	con	trai.
Không	biết	cách	làm	cho	nó	trở	dậy	:ỉao	cho	đúng.	Rất	khó	gặp	được	người	đàn	ông	ngày	nay
biết	trở	dậy	đúng.

Họ	nằm	cạnh	bên	nhau	trong	bóng	tối	trên	chiếc	giường	ngủ	của	Annie.	Ánh	sáng	duy	nhất
trong	phòng	là	ánh	đèn	đường	bên	ngoài	hắt	qua	khung	cửa	sổ.	Thường'	nhiều	lúc	có	những
mảnh	sáng	di	dộng	do	đèn	xe	chạy	ngang	qua,	và	Molly	có	 thể	 thoáng	 thấy	gương	mặt	của
Annie,	đầu	đặt	trên	gối,	thanh	thản	nhìn	lên	.trần	nhà.	Nằm	trên	giường	chung	với	Annie	thật
ấm.	Họ	đã	trải	khăn	giường	mới	hôm	nay,	đã	ngồi	chung	với	nhau	tại	hiệu	giặt,	khúc	khích	cười
lật	xem	những	tờ	tạp	chí	cũ	trong	khi	dồ	giặt	đang	quay	tròn	trong	chiếc	máy	sấy.	Bây	giờ,	bất
cứ	khi	nào	Molly	trở	mình,	cô	ta	ngửi	thấy	cái	mùi	thơm	sạch	sẽ	của	xà	bông	giặt.	Và	cả	cái	mùi
thơm	của	Annie	nữa.

-			Làm	sao	chị	có	thể	bảo	dó	là	một	dứa	con	gái?	-	Molly	hỏi.
-			Vâng,	một	bác	sĩ	có	thể	đoán	chắc	được	việc:	đó.
-			Chị	có	đi	gặp	bác	sĩ	chưa?
-			Tôi	không	muốn	quay	trở	lại	gặp	cái	ông	dó.	Khổng	thích	cái	chỗ	đó.
-			Vậy	làm	sao	chị	có	thể	biết	được	đó	là	một	đứa	con	gái?

 
Hai	bàn	tay	Annie	lại	bắt	đầu	di	chuyển	lên	bụng	lần	nữa.

 
-			Chị	chỉ	biết	thế.	Cô	y	tá	chị	gặp,	cô	ta	bảo	chị	khi	một	bà	mẹ	cảm	tliấy	như	thế	này	đây,

một	cảm	giác	mạnh	thật	sự,	cô	ta	không	bao	giờ	sai.	Đứa	này	là	một	đứa	con	gái.
-			Em	không	có	cảm	giác	nào	với	cái	bầu	của	em.

 
-			Có	lẽ	nó	còn	sớm	quá,	Molly.

 
-			Em	có	cảm	giác	cách	này	hay	cách	khác.	Xem	này,	nó	chưa	giống	một	con	người	thật	sự.

Nó	giống	như	một	đống	mỡ	nằm	ở	 chỗ	này.	Em	phải	có	cảm	giác	yêu	 thương	hay	cái	gì	đó
không?	Em	muốn	nói,	việc	ấy	có	được	cho	là	phải	đến	không?	Cô	ta	quay	ni^ười	lại	và	nhìn	vào
mặt	Annie,	hiện	ra	trong	ánh	đèn	xuyên	qua	cửa	sổ.

-			Em-phải	có	cảm	giác	nào	đổ	cho	nó.	-	Annie	nói	nhẹ	nhàng.	-	Tại	sao	em	lại	phải	giữ	theo
cách	khác?

-			Em	không	biết.
 

Molly	cảm	thấy	bàn	tay	của	Annie	chạm	vào	tay	cô	dưới	lớp	tấm	đắp.	Họ	đan	các	ngón	tay
vào	nhau,	hơi	thở	hoàn	toàn	đồng	bộ.

-			Em	không	biết	em	phải	ỉàm	gì	hay	tại	sao	em	phải	làm	thế.	-	Molly	nói.	-	Em	cũng	chừng
mực	nào	muốn	có	mọi	thứ	rối	tung.	Và	rồi,	lúc	Romy	ngược	đãi	em,	em	quá	bực	mình	với	hắn
đến	nỗi	em	không	muấn	làm	bất	cứ	chuyện	gì	hắn	bảo	em	làm.	Vì	vậy	anh	đã	không	đến	nơi	ấy.
-	Cô	ta	dừng	lại	và	nhìn	Annie	lần	nữa.	-	Họ	đã	làm	việc	đó	như	thế	nào?

-			Làm	cái	gì?
 

-			Loại	bỏ	]1Ó?
 



Annie	nhún	vai.	-	Tôi	chỉ	làm	việc	đó	có	Eiột	lần.	Năm	ngoái,	khi	Romy	gửi	tôi	đến	chỗ	đó.	Có
những	nịĩiíời	toàn	mặc	đồ	xanh.	Họ	không	có	nói	chuyện	với	tôi,	chỉ	bảo	tôi	năm	lên	bàn	và
câm	miệng	lại.	Họ	cho	tôi	một	thứ	gì	(ìó	để	thở,	và	sau	đó	chỉ	nhớ	lại	tôi	thức	dậy.	Mọi	thứ	đều
gầy	trở	lại.	Trống	không...
 
-			Đó	có	phải	là	một	cô	gái?

 
Annie	thở	dài.

 
-			Tôi	không	biết.	Họ	cho	tôi	vào	xe	và	gửi	trả	tôi	vê	lại	cho	hắn.	-	Annie	buông	tay	Molly	ra,

và	sự	nít	tay	của	cô	hình	như	hơn	cả	là	vật	chất.	Cô	đang	rút	vào	một	chỗ	riêng	tư.	Một	nơi	chỉ
có	cô	và	đứa	bé.
 
-			Molly,	-	Annie	nói,	sau	một	hồi	lâu	im	lặng,	-	em	có	biết	em	không	ở	lại	được	lâu	hơn	nữa.	-

Những	lời	ấv,	được	nói	ra	một	cách	nhẹ	nhàng,	mang	đến	đòn	gây	choáng	váng.
 
Molly	quay	người	nằm	ngang	lại	nhìn	thẳng	vào	mặc	Annie.	-	Em	đã	làm	gì	sai?	Nói	cho	em

biết	em	đã	làm	gì	sai.
 
-			Em	chẳng	làm	gì	sai	cả.	Chỉ	không	thể	tiếp	tục	như	thế	này	hoài	được.

 
-			Tại	sao	không?	Em	sẽ	cố	gắng	nhiều	hơn..	Em	Rẽ	làm	bất	cứ	chuyện	gì	chị...

 
-			Molly,	chị	nói	em	có	thể	ở	lại	đây	vài	ngày.	Em	đã	ở	đây	hơn	hai	tuần.	Cưng,	chị	thích	em

và	tất	cả,	nhựng	ông	Lorenzo,	ông	ta	đã	lên	đây	gặp	chị	ngày	hôm	nay.	Than	phiền	về	việc	chị
có	người	ở	cùng	với	chị.	Bảo	đó	không	nằm	trong	thỏa	thuận	thuê	nhà.	Vì	vậy	chị	không	thể	nào
để	em	ở	lại	cùng.	Nó	quá	nhỏ,	với	em	và	chị	ở	đây.	Khi	đứa	bé	chào	đời...

-			Việc	ấy	chỉ	xảy	ra	sau	một	tháng	nữa.
 

-			Molly.	-	Giọng	nói	Annie	trở	nên	vững	chắc.	Quay	lại	kiên	quyết.	-	Em	phải	tìm	một	chỗ
cho	chính	em	sống.	Chị	không	thể	giữ	em	lại	đây.
 

Molly	quay	lưng	lại	về	phía	Annie.	-	Em	nghĩ	chúng	ta	có	thể	trở	thành	một	gia	đình.	Chị	và
con	chị.	Em	và	con	em.	Không	đàn	ông,	không	có	những	thằng	đần	độn.

-			Molly?	Eược	không	em?
-			Em	khỏe	.
-			Em	hiểu.,	phải	vậy	không?
Molly	nhún	vai	mệt	mỏi.
-			Em	đoẳn	thế.
-			Nó	không	giống	như	phải	ngay	tức	khắc.	Em	có	thể	ở	thêm	vài	ngày,	hình	dung	ra	nơi	em

sẽ	đến.	Có	thể	em	sẽ	cố	gọi	điện	cho	mẹ	em	lần	nữa.
 

-			Vâng.
 

-			Bà	ta	nhất	định	sẽ	đón	em	về.	Bà	là	mẹ	của	em.
 



Khi	không:	có	câu	trả	lời,	Annie	với	tới	và	vòng	tay	quanh	thắt	lưng	Molly.	Hơi	ấm	của	cơ
thể	một	người	đàn	bà	khác,	cái	bụng	to	cua	người	đàn	bà	kia	ép	chặt	vào	lưng	cô,	làm	Molly
thấy	thèm	muốn	khát	khao	đến	nỗi	cô	không	kháng	cự	lại	được	với	sụ’	thôi	thúc.	Quay	người
lại	đối	mặt	với	Annie,	cô	vòng	tay	ngang	thắt	lưng	Annie	và	kéo	sát	cô	ta	vào,	cảm	thấy	bụng	họ
ép	vào	nhau	như	nhũTng	trái	cây	chín.	Và	đột	nhiên	cô	muốn	nằm	trong	dạ	con	Annie,	tằng	cô
sẽ	là	đứa	bé,	sẽ	tìm	thấy	nhà	ở	của	nó	trong	vòng	tay	Annie.

-			Hãy	để	em	ở	lại...	-	Cô	ta	nói	thì	thầm.	-	Làm	ơri	cho	em	ở	lại.
 

Kiên	quyết,	Annie	dẩy	tay	Molly	ra.
 

-			Em	không	thể	ở	lại	được.	Chị	xin	lỗi,	Molly,	nhưng	em	không	thể	ở	lại	được.	-	Cô	ta	quay
người	lại	và	nằm	sát	ra	bên	kia	cạnh	giường.	-	Bây	giờ,	chúc	ngủ	ngon.
 

Molly	nằm	rất	im.	Tôi	đã	nói	gì?	Tôi	đã	làm	gì	sai?	Làm	ơn,	em	sẽ	làm	bất	cứ	chuyện	gì	chị
muốn.	Chị	chỉ	bảo	cho	em	biết	đó	là	chuyện	gì!	Cô	biết	Annie	chưa	ngủ;	bóng	tối	giữa	họ	đầy	ắp
sự	căng	thẳng.	Cô	cảm	thấy	Annie	đang	cố	hết	sức	co	người	lại.
 

Nhưng	không	ai	trong	họ	nói	một	lời.
 

Tiếng	rên	rỉ	đã	đánh	thức	cô	dậy.	Thoạt	để.u,	Molly	bối	rối	vì	những	cảnh	cuối	cùng	trong
giấc	mộng	của	cô.	Một	đứa	bé	nổi	lên	trên	mặt	hồ,	phát	ra	những	âm	thanh	kỳ	lạ.	Giống	như
tiếng	ếch	kêu.	Rồi	cô	ta	mở	mắt	ra,	và	trời	vẫn	còn	tối	và	cô	vẫn	còn	nằm	trong	giường	Annie.
Một	vệt	sáng	thoát	ra	từ	dưới	cửa	nhà	tắm.
 

-			Annie?	Cô	ta	nói	nhưng	không	nghe	thấy	tiếng	trả	lời.
 

Cô	lăn	tròn	lại	và	nhắm	mắt,	cố	không	thấy	cái	vệt	sáng	quấy	rầy	ấy.
 

Một	tiếng	đập	mạnh	làm	cô	hoàn	toàn	thức	giấc.
 

Cô	ngồi	dậy	và	liếc	mắt	nhìn	vào	phòng	tắm.	-	Annie?	-	Không	nghe	thấy	tiếng	trả	lời,	cô
bước	ra	khỏi	giường	và	đến	gõ	cửa	phòng	tắm.	-	Chị	có	sao	không?	-	Cô	vặn	nấm	cửa	và	đẩy	cửa
vào,	nhưng	cửa	không	chịu	mô;	có	cái	gi	đang	chận	nó	lại.	Cô	đẩy	mạnh	hơn	và	cảm	thấy	vật
chướng:	ngại	bị	đẩy	nhẹ	ra,	 làm	cho	cửa	được	mở	ra.	cô	đưa	mắt	nhìn	qua	khe	hở,	ban	đầu
không	hiểu	những	gì	cô	vừa	trông	thấy.
 

Một	dòng	máu	loang	chảy	trên	nền	nhà.
 

-		 	Annie!	-	Cô	la	lên.	Dùng	hết	sức	lực	để	đẩy	cửa	ra,	cuối	cùng	cô	cũng	xoay	xở	mở	rộng
được	cánh	cửa	để	nhìn	vào.	Cô	thấy	Annie	năm	gục	tại	góc	phòng,	vai	chèn	vào	cánh	cửa,	chiếc
áo	ngủ	rẽ	tiền	của	cô	ta	cuốn	lên	trên	thắt	lưng.	Máu	rơi	lộp	độp	trên	bàn	cầu,	và	nước	trong
cầu	đỏ	sệt.	Một	giòng	máu	ấm	đột	nhiên	bắn	phun	ra	giữa	hai	đùi	Annie	và	chụp	lên	mấy	ngón
chân	trần	của	Molly.
 

Hoảng	kinh,	cô	nhảy	ngược	ra	sau	và	va	vào	cái	bồn	rửa	bát.
 



-			Ồ	Chúa	ơi.	Ổ	Chúa	ơi.	ồ	Chúa	ơi.
 

Mặc	dầu	Annie	không	cử	động,	nhưng	bụng	cô	động	đậy;	nó	quàn	quại,	làn	da	trần	cuộn	chặt
lại	thành	một	quả	cầu	thịt.
 

Máu	phun	ra	nhiều	hem,	chảy	như	suối	trên	sàn	nhà.	Máu	ấm	chảy	thành	dòng,	qua	hai	bàn
chân	lạnh	ngắt	của	cô,	lắc	mạnh	cô	ra	Ishỏi	cơn	mê	sảng.	Cô	buộc	phải	nhảy	qua	vũng	máu	đỏ,
để	băng	tới	cơ	thể	đang	co	quắp	lại	của	Annie.	Cô	phải	lôi	cô	ta	ra	ngoài,	phía	sau	cánh	cửa.	Cô
nắm	tay	Annie	và	lôi	đi,	nhưng	chân	cô	tiếp	tục	trượt	trên	máu.	Annie	tạo	ra	một	âm	thanh,
cao,	rên	nhẹ,	giống	tiếng	hơi	rít	thoát	ra	khỏi	một	trái	banh.	Molly	kéo	mạnh	hơn,	cuếi	cùng
kéo	Annie	đi	được	cả	thước	trên	mặt	sàn.	Bây	giờ	cô	tì	chân	vào	rầm	cửa	và,	dùng	nó	như	một
cái	neo,	nhấc	người	Annie	lên.
 

Annie	trượt	nhào	ra	khỏi	phòng	tắm.
 

Bây	giờ	cô	nắm	lấy	cả	hai	tay	và	lôi	cô	ta	ra	khỏi	nhà	tắm	hoàn	toàn.	Rồi	cô	bật	đèn	phòng
ngủ	lên.
 



Annie	vẫn	còn	thở,	nhưng	hai	mắt	cô	đã	trợn	ngược,	và	gương	mặt	trắng	bệch.
Molly	chạy	ra	khỏi	phòng	và	bược	vội	xuống	cầu	thang.	Cô	đập	mạnh	lên	cửa	căn	hộ	ở	tầng

trệt.	-	Giúp	lối	với!	-	Cô	la	lớn.	-	Làm	ơn,	giúp	tôi	với!	Không	ai	trả	lời.
Cô	chạy	ra	khỏi	tòa	nhà,	đến	buồng	điện	thoại	công	bên	đường,	và	quay	số	911.
-		Trực	tổng	đài	cấp	cứu.
-		Tôi	cần	một	xe	cứu	thương!	Cô	ta	đang	bị	xuâ’t	huyết.
-		Tên	cô	và	địa	chỉ?
-		Tên	tôi	là	Molly	Picker.	Tôi	không	biết	địa	chỉ.	Tôi	nghĩ	tôi	đang	ở	tại	đường	Charter.
-		Giao	lộ	nào?
-		Tôi	không	nhìn	thây!	Cô	ta	sắp	chết
-		Cô	có	biết	địa	chỉ	gần	nhất	hay	không?
Molly	quay	lại	và	điên	cùồng	nhìn	lên	tòa	nhà.	-	1076!	Tôi	thấy	số	1076.
-		Nạn	nhân	đang	ở	đâu?	Tình	trạng	cô	ta	hiện	thời	ra	sao?

 
-		Cô	ta	hiện	nằm	tại	căn	hộ	tầng	trên	-	cô	ta	xuất	huyết	đầy	ra	cả	sàn	nhà.
-		Thưa	cô.	Chúng	tôi	đang	gửi	một	xe	cứu	thưcrng	dến	dó.	Nếu	cô	chờ	máy.
Kệ	mày,	Molly	nghĩ.	Cô	buông	điện	thoại	treo	lủng	lẳng	và	chạy	lại	vào	bên	trong	tòa	nhà.
Annie	đang	nằm	tại	chỗ	cô	đã	để	cô	ta	trong	phòng	ngủ.	Hai	mắt	cô	mở	nhưng	không	tập

trung	và	đờ	đẫn.
-	 	 	Làm	ơn,	chị	cần	phải	tỉnh.	 -	Molly	cầm	tay	Annie	nhưng	không	có	cá.i	nắm	tay	trả	 lời.

Không	còn	ấm	nữa.	Cô	nhìn	lên	ngực,	thấy	nó	phập	phòng	rất	yếu.	Cố	thở.	Làm	ơn	cố	thở.
Rồi	mội;	cử	động	khác	làm	cho	cô	chú	ý.	Bụng	của	Annie	hình	như	phồng	lên,	như	thể	một

sinh	vật	xa	lạ	nào	bên	trong	cơ	the	cô	ta	đang	căng	ra	để	bung	ra	ngoài.	Một	dòng	máu	phun	ra
phía	giữa	hai	đùi	cô	ta.

Và	một	vật	khác	cũng	làm	như	thế.	Vật	gì	đó	màu	hồng.
 

Đứa	bé.
 

Molly	quỳ	xuống	giữa	hai	chân	Annie	và	kéo	banh	hai	đùi	ra.	Máu	tưci,	lẫn	với	nước,	chảy
nhỏ	giọt	chung	quanh	cánh	tay	đang	thò	ra.	ít	nhất	Molly	nghĩ	nó	là	một	cánh	tay.	Rồi	cô	thấy
nó	không	có	ngón	tay	nào,	không	có	bàn	tay,	chỉ	là	một	cái	tay	chèo	màu	hồng	lấp	lánh	quơ
quào	tới	lui.

Thêm	một	cơn	co	thắt	nữa,	một	dòng	máu	cuối	cùng	và	chất	nhày	liic	cánh	tay	chèo	trượt	ra
ngoài,	theo	sau	đó	là	phần	còn	lại	của	cơ	thể.	Molly	nhảy	ngược	ra	sau,	hét	lên	inh	tai.

Đó	không	phải	là	một	đứa	bé.
 

Nhưng	:nó	sống	và	cử	động,	hai	cánh	tay	chèo	quơ	quào	dằn	vật	với	nhau.	Không	có	chi	nào
khác,	chỉ	hai	vật	nhú	ra	màu	hồng	ếy	vung	vẫy	trên	một	đống	thịt	tươi	dính	vào	sợi	dây	rốn.	Cò
có	thể	thấy	một	chùm	tóc,	không	mịn	và	đen,	một	cái	răng	lồi	ra,	và	chỉ	một	con	mắt,	không
nhắm	lại,	không	có	lông	mi.	Xanh.	Hai	cánh	tay	chèo	đang	quẫy	đập,	và	toàn	khối	si	nh	vật	ấy
bắt	đầu	di	chuyển	gần	như	theo	hướng	có	chủ	đích,	như	một	con	amib	đang	bơi	trong	vũng
máu.

Khóc	lóc,	Molly	bò	trên	bốn	chân	ra	xa	tới	mức	cô	có	thể	làm	được.	Cô	ép	người	sát	vào	góc
tường	và	hoài	nghi	quan	sát	trong	lúc	cái	vật	ấy	đang	chống	chọi	để	sinh	tồn.	Hai	cánh	tay	chèo
bắt	đầu	co	giật	theo	rihịp	không	đều	giống	như	bị	kinh	phong.	Cái	thân	đã	ngưng	không	còn



trườn	bò	như	một	con	amỉb	và	bây	giờ	chỉ	còn	rung	lên.	Đến	khi	cuối	cùng	hai	cánh	tay	chèo
năm	im,	và	đống	thịt	ngừng	co	giật,	con	mắt	ấy	vẫn	còn	mở	và	nhìn	chằm	chằm	vào	cô.
Một	dòng	máu	khác	lại	phun	ra,	và	cái	nhau	lòi	ra	ngoài.

 
Molly	vùi	mặt	vào	trong	hai	đầu	gối	và	cuộn	người	tròn	lại	như	một	trái	banh.
Như	thể	nghe	từ	nơi	xa	lắm,	có	tiếng	còi	hụ.	Kồi,	một	lát	sau	đó,	ai	đó	đấm	mạnh	vào	cửa.
-			Nhân	viên	y	tế!	Chào?	Có	ai	gọi	xe	cứu	thương	không?

 
-			Giúp	tôi	với.	-	Molly	thều	thào.	Trong	tiếng	nức	nở,	la	to	hơn:
-			Giúp	tôi!

 
Cánh	cửa	mở	ra	và	hai	người	mặc	đồng	phục	phóng	vào	trong	phòng.	Họ	nhìn	 lên	người

Annie,	và	họ	dôi	theo	vết	máu	sáng	long	lanh	chảy	ra	giữa	hai	đùi	cô	ta.
-			Trời	ơi!	-	Một	người	kêu	lền.	-	Vật	ấy	là	cái	quái	qụỷ	gì	thế?

 
Người	kia	quỳ	xuống	bên	Annie.	-	Cô	ta	không	còn	thở	nữa.	Túi	thở.
Có	tiếng	hơi	gió	khi	một	người	bóp	không	khí	qua	một	cái	mặt	nạ	vào	phổi	Annie.
-			Không	có	mạch.	Tôi	không	bắt	được	mạch.

 
-			Được	rồi,	tới	di!	Một-một	ngàn,	hai-một	ngàn...

 



Molly	nhìn	họ,	nhưng	không	có	gì	có	vẻ	thực	sự	với	cô	cả.	Đó	là	một	cuốn	phim,	một	chương
trình	TV.	Đó	không	phải	là	Annie	nhưng	là	một	nữ	tài	tử	đang	giả	chết.	Mũi	kim	không	thật	sự
đi	vào	cánh	tay	cô.	Máu	trên	sàn	đang	sánh	lại.	Và	cái	vật	-	cái	vật	nằm	cách	cô	cả	thước...

-			Vẫn	chưa	có	được	mạch.
-			Đường	điện	tâm	đồ	chạy	thẳng.
-			Con	ngươi?
-			Đứng.
-			Suỵt,	đừng	dừng	lại.
Tiếng	radio	nổ	lốp	bốp.	-	Bệnh	viện	Thành	Phố.
-			Đây	là	Đơn	vị	Mười	chín.	-	Nhân	viễn	y	tế	nói.	-	Chúng	tôi	có	một	phụ	nữ	da	trắng	khoảng

hai	mươi	tuổi,	xuất	huyết	âm	hộ	rất	nhiều	-	có	có	ý	định	phá	thai.	Máu	vẫn	còn	tươi.	Không	còn
thở,	 không	 có	mạch,	đồng	 tử	đứng	và	ở	vị	 trí	 giữa.	Chúng	 tôi	đã	 truyền	 tĩnh	mạch.	Ringe’s
lactate.	Đường	điện	tâm	đồ	thẳng.	Chúng	tôi	đang	cố	hồi	sức,	không	có	kết	quả.	Chúng	tôi	có
nên	gọi	đó	là?

-			Chưa	được.
-			Nhưng	đường	điện	tâm	đồ	phẳng.
-			Ổn	định	và	chở	đi.
Nhân	^ên	y	tế	tắt	máy	radio	và	nhìn	bạn	đồng	sự.	-	ổn	định	cái	gì?
-			Chỉ	điỊt	ống	thở	và	chở	đi.
-			Còn	vật	đó...	thì	sao?
-			Mẹ	kiếp.	Đừng	có	đụng	vào	nó.
Molly	vẫn	còn	đang	xem	chương	trình	TV	với	máu	đang	sánh.	 lại.	Cô	nhìn	thấy	ống	được

luồn	vào	cổ	họng	nữ	tài	tử	Annie.	Thấy	các	tài	tử	nhân	viên	cứu	thương	đang	đặt	cô	ta	lên	băng
ca	và	tiếp	tục	bơm	không	khí	vào	ngực.
Một	người	nói	với	Molly.	-	Chúng	tôi	mang	cô	ta	đến	bệnh	viện	Thành	phố.	-	Ông	ta	nói.	-

Tên	bệnh	nhẾin	là	gì?
-		Cái	gì?
-		Tên	cô	ta!
-		Annie,	tôi	không	biết	họ	của	cô	ta.
-		Này,	đừng	rời	đây.	Cô	có	nghe	tôi	nói	không?	Cô	phải	ở	lại	ngay	tại	đây.
-		Cái	gì!
-		Cảnh	sát	sẽ	đến	nói	chuyện	với	cô.	Đừng	bỏ	đi.
-		Annie?	-	Còn	Annie	thì	sao?
-		Cô	sẽ	kiểm	tra	việc	ấy	với	bệnh	viện	Thành	phố	sau	này.	Cô	ta	sẽ	được	đưa	đến	đó.
Molly	lắng	nghe	tiếng	chân	họ	bước	xuống	cầu	thang,	khiêng	theo	chiếc	băng	ca.	Cô	nghe

tiếng	bánh	xe	kêu	ồn	ào	ở	cửa	trước,	và	tiếng	còi	hụ	khi	chiếc	cứu	thương	chạy	đi.
Cảnh	sát	sẽ	đến	đây	để	nói	chuyện	với	cô.

 
Những	lời	nói	đó	cuối	cùng	lắng	xuống.	Cô	ta	không	muốn	nói	chuyện	với	cảnh	sát.	Họ	sẽ

hỏi	tên	họ	cô	rồi	họ	sẽ	tìm	ra	được	việc	cô	bị	bắt	giữ	hồi	năm	ngoái	vì	đã	gạ	gẫm	bán	dâm	cho
một	tên	cớm.	Romy	đóng	tiền	bảo	lảnh	đem	cỏ	ra,	và	đã	cho	cô	một	vài	cái	tát	tay	vì	đã	quá	ngu
như	thế.



Cảnh	sát	sẽ	nói	đó	là	lỗi	của	tôi.	Dầu	sao,	đó	có	thể	sẽ	là	lỗi	của	tôi.
Cô	dứng	dậy,	lắc	người.	Cái	vật	ấy	vẫn	còn	nằm	dó,	vẫn	còn	lấp	lánh,	nhưng	con	mắt	xanh

của	nó	đã	khô	đi	và	đờ	đẫn.	Cô	bước	quanh	nó,	tránh	những	vũng	máu,	và	đi	tới	cái	tủ.	Có	tiền	ờ
trên	ngăn	kéo	đầu	 tiên	 -	 tiền	 của	Annie	 -	nhưng	Annie	 sẽ	không	 cần	đến	nó	bây	giờ.	Đó	 là
những	gì	Molly	có	thể	hiểu	từ	các	nhân	viên	y	tế.	Annie	đã	chết.

Cô	lôi	ra	một	nắm	tiền,	loại	giấy	hai	mươi	đô	la.	Rồi	cô	nhanh	chóng	mặc	quần	áo	Annie	vào,
một	chiếc	quần	 thun	với	dây	 lưng	co	giản	được,	một	chiếc	áo	T	shirt	 lớn	với	hàng	chữ	Oh!
Baby!	In	ngang	ngực.	Giày	đế	mềm	đen.	Cô	lôi	ra	cái	áo	mưa	to	lớn	của	Annie,	nhét	tiền	vào	sắc,
và	chuồn	khỏi	căn	hộ.

Cô	ở	phía	bên	kia	đường	khi	cô	nhìn	thấy	chiếc	xe	cảnh	sát	dừng	lại	ngay	trước	cửa	tòa	nhà,
đèn	xanh	trên	nóc	xe	chớp	tắt	liên	tục.	Hai	tên	cớm	đi	vào	tòa	nhà.	Vài	giây	sau,	cô	nhìn	thấy
bóng	họ	đi	ngang	qua	cửa	sổ	phòng	Annie.

Họ	đang	nhìn	vào	cái	vật	ấy.	Tự	hỏi	xem	nó	là	gì.
 

Một	tên	cớm	bước	đến	bên	cửa	sổ	và	đưa	mắt	nhìn	ra	ngoài.
 

Molly	lỏn	vòng	qua	góc	đường	và	bỏ	chạy.	Cô	tiếp	tục	chạy	cho	đến	khi	cô	hụt	hơi,	cho	đến
khi	cô	ngã	nhào.	Cô	chạy	vào	một	lối	đi	và	dừng	lại	ngồi	phịch	xuống	bực	cửa.	Tim	cô	dập	thình
thịch.	Cô	cảm	thấy	được	nhịp	đập	không	đều	của	nó	trong	cổ	họng.

Trời	đang	hừng	sáng.
 

Cô	nằm	co	ở	trên	bậc	thềm	đó	cho	đến	khi	trời	sáng	và	một	gã	đàn	ông	xuất	hiện	ở	cửa	và
đuổi	cô	đi.	Vì	vậy	cô	bỏ	đi.

Cách	đãy	một	vài	khu	phố,	cô	dừng	lại	ở	một	buồng	điện	thoại	công	cộng	để	gọi	bệnh	viện
Thành	phô".	-	Tôi	muôn	tìm	một	người	bạn	của	tôi.	-	Cô	ta	nói.	-	Một	chiếc	Xí)	cứu	thương	đã
mang	cô	ta	đến	đó.

-			Tên	bạn	cô	là	gì?
 

-			Annie.	Họ	chở	cô	ta	đi	từ	căn	hộ	của	cô	ta	-	họ	nói	cô	ta	không	còn	thở	nữa?
-			Tôi	mạn	phép	hỏi	cô	có	phải	là	thân	nhân	của	cô	ta	hay	không?
-			Không	tôi	chi	là	-	tôi	muốn	nói.

 
Molly	lặng	người	lại,	nhìn	vào	một	chiếc	xe	cảnh	sát	đang	chạy	ngang	qua.	Nó	hình	như	chạy

chậm	lại	khi	cti	ngang	qua	chỗ	Molly,	rồi	họ	tiếp	tục	đi	ngược	đường.
-			Alô,	thưa	cô?	Xin	cho	biết	tên	cô?

 
-			Molly	gác	máy.	Chiếc	xe	cảnh	sát	đang	quẹo	ở	góc	đường	và	bây	giờ	đã	mất	hút.
Cô	rời	buổng	điện	thoại	và	nhanh	chóng	bỏ	đi.
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Thanh	 tra	Roy	 Sheehan	đứng	quay	 cái	 lưng	 to	 lớn	 của	 gã	 lại	 cạnh	bên	dụng	 cụ	 gần	 chỗ

Dvorak	ngồi	và	hỏi:
-			Được	rồi,	vậy	nhóm	tác	nhân	protein	gây	bệnh	là	gì?

 
Dvorak	ngước	nhìn	lên	từ	kính	hiển	vi,	tập	trung	nhìn	vào	tên	cớm.



-			Cái	gì?
 

-			Tôi	vừa	mới	nói	chuyện	với	cô	nhân	viên	Lisa	của	ông.
 

Lẽ	dĩ	nhiên	ông	vừa	mới,	Dvorak	nghỉ.	Mặc	dầu	Dvorak	có	khuyến	cáo,	Sheehan	vẫn	thường
xuyên	lui	tới	thăm	viếng	nhà	xác	trong	nhiều	ngày	nay,	mục	tiêu	thật	sự	của	ông	ta	không	phải
để	nhìn	vào	mấy	cái	xác	chết	nhưng	để	liếc	mắt	đưa	tình	với	một	người	sống.
 

-																Một	cô	gái	thật	sự	thông	minh,	tiện	thể.	-	Sheehan	nói.
 
-			Dầu	sao,	cô	ta	nói	cái	bệnh	Creutzfekdt-Jakob	ấy	-	tôi	nói	có	đúng	không	-	do	các	tác	nhân
prôtêin	gây	ra.
 

-			Đúng	tliế.
 

-			Vậy	người	ta	có	thể	vướng	bệnh	ấy	không?	Nó	giống	như	đang	trói	nổi	trong	không	khí?
 

Dvorak	nhìn	xuống	ngón	tay	mình,	nơi	vết	cắt	da	vừa	mới	lành	lại.	-	Ông	không	thể	vướng
bệnh	trong	những	điều	kiện	bình	thường.
 

-			Toby	H	arper	có	nói	có	một	dịch	bệnh	sinh	ra	trong	quá	trình	sản	xuất.
 

Dvorak	lắc	đầu.	-	Tôi	đã	nói	chuyện	với	cả	Trung	Tâm	kiểm	soát	và	ngăn	ngừa	dịch	bệnh	lẩn
phòng	 Sức	 khỏe	 công	 cộng.	Họ	nói	 không	 có	 lý	 do	 gì	 để	quan	 tâm.	Việc	điều	 trị	 bằng	 chất
Hormone	trong	các	thí	nghiệm	của	bác	sĩ	Wallenberg	là	an	toàn.	Và	phòng	Sức	khỏe	cộng	đồng
không	tìm	thấy	được	một	sự	vi	phiìm	nào	tại	các	tiện	nghi	của	Brant	Hill.
 

-			Vậy	sao	Bác	sĩ	Harper	lại	kình	chống	với	Brant	Hill?
 

Dvorak	ngưng	lại.	Miễn	cưỡng	ông	nói.	-	Bà	hiện	giờ	đang	chịu	nhiều	áp	lực.	Bà	ta	đang	đối
diện	với	một	vụ	kiện	tụng	có	thể	là	vì	'/ụ	một	trong	các	bệnh	nhân	của	bà	đã	biến	mất.	Và	cái
chết	của	bác	sĩ	Brace	đã	làm	bà	xúc	động	tệ	hại.	Và	mọi	thứ	đều	sai	trong	cuộc	sống	của	chúng
ta,	việc	tìm	kiếm	người	nào	đó	chung	quanh	-	hay	một	vật	gí	đó	chung	quanh	-	để	đổ	lỗi	là	điều
tự	nhiên.	-	Ông	với	tay	lấy	một	bản	vật	khác	và	đặt	nó	vào	dưới	kính	hiển	vi.	-	Tôi	nghỉ	Toby	đã
bị	căng	thẳng	tinh	thần	một	thời	gian	dài.
 

-			Ông	có	nghe	chuyện	gì	vừa	xảy	đến	với	mẹ	bà	ta	chưa?
 

Một	lần	nữa	Dvorak	lại	ngần	ngại.	-	Vâng;	-	Ông	bình
thản	nói.	-	Toby	vừa	mới	gọi	điện	cho	tôi	ngày	hòm	qua.
-			Bà	ta	có	gọi	điện	cho	ông	à?	Ông	và	bà	vẫn	còn	tiếp	xúc	với	nhau?

 
-			Tại	sao	không?	Hiện	giờ	bà	ta	đang	cần	có	một	người	bạn,	Roy.

 
-			Có	thể	có	việc	truy	cứu	trách	nhiệm	hình	sự.	Alpren	nói	nó	giống	như	việc	hành	hạ	người

lớn	tuổi.	Bà	ATJ	đổ	lỗi	cho	bác	sĩ	Harper.	Bác	sĩ	Harper	đổ	lỗi	cho	bà	vú.



 
Dvorak	cúi	đầu	nhìn	lại	vào	trong	kính	hiển	vi.	-	Bà	mẹ	có	chứng	xuất	huyết	trong	não.	Điều

đó	không	cán	phải	nhất	thiết	do	một	việc	đối	xử	tệ	bạc	sinh	ra.	Nó	không	làm	cho	ai	trong	họ	bị
ghép	vào	tội	đánh	đập	bà	già
 

-			Nhưng	có	những	vết	bầm	trên	đùi.
-			Những	người	lớn	tuổi	đôi	lúc	tự	mình	có	những	vết	tím	bầm.	Họ	nhìn	thấy	không	rõ.	Họ

va	vào	bàn	ăn.
 

Sheehan	càu	nhàu.	-	Ông	có	chắc	ông	đang	hết	cố	sức	dể	bảo	vệ	cho	bà	ta.
 

-			Tôi	chỉ	nêu	lên	những	khía	cạnh	có	lợi	trong	việc	nghi	ngờ.
 

-			Nhưng	bà	ta	sai	về	việc	cái	gọi	là	cơn	dịch	bệnh?
-			Vâng,	bà	ta	sai	về	chuyện	đó.	Vướng	bệnh	CJD	không	giống	như	vướng	bệnh	cảm.	Nó	chỉ

lây	truyền	theo	một	vài	con	đường	đặc	biệt.
 



-			Giống	c	hư	ăn	phải	thịt	bò	điên?
Đàn	gia	súc	Hoa	kỳ	không	có	mắc	bệnh	bò	điên.
-			Nhưng	ở	đây	người	ta	có	thể	vướng	với	các	phiên	bản	người.
-			Bệnh	Creutzfeldt-Jakob	chỉ	xảy	đến	với	một	trong	số	một	triệu	người,	nếu	cơ	thể	không

có	bị	phơi	trần	ra	một	cách	rõ	ràng.
Cả	hai	đều	nhìn	lên	vào	cái	đối	tượng	được	Sheehan	yêu	mến	đang	đi	õng	ẹo	vào	phòng	thí

nghiệm,	 nhoẻn	 miệng	 cười	 với	 họ,	 và	 cuối	 người	 lên	 trên	 mẩu	 vật	 nhỏ	 được	 đông	 lạnh.
Sheehan	nhìn	chăm	chú,	sững	sờ	bởi	cái	dáng	vấp	khêu	gợi	nhìn	từ	phía	sau.	Chỉ	khi	Lisa	đứng
thẳng	người	lên	và	đi	ra	trở	lại	Sheehan	hình	như	mới	có	thể	hít	vào	được	một	hơi	thở.

-			Điều	ấy	có	tự	nhiên	không?	-	Ông	ta	nói	thì	thầm.
-			Cái	gì	tự	nhiên?
-			Mái	tóc	ấy.	Tóc	cô	ta	có	vàng	thực	sụ	không?
-			Tôi	thực	sự	không	biết.	-	Dvorak	nói,	và	ông	tập	trung	nhìn	lại	vào	bản	vật	dưới	kính	hiển

vi.
-			Có	cách	để	tìm	ra	được	việc	đó,	ông	biết	không?	Sheehan	nói.
-			Hỏi	cô	ta?

 
-			Ông	kiểm	tra	mớ	tóc	không	ai	thấy.

 
Dvorak	rigã	người	ra	sau	và	gỡ	mắt	kiếng	ra.	-	Anh	còn	gì	để	hỏi	tôi	không	Roy?
-			ổ,	Ồ,	vâng.	Tôi	đã	có	nghe	nói	đến	về	các	con	virút	đó,	và	tôi	cũng	có	nghe	nói	về	các	loại

vi	khuẩn.	Nhl'ner	các	tác	nhân	protêin	gây	bệnh	là	cái	quái	quỷ	gì?
Nhẫn	nhịn,	Dvorak	tắt	kính	hiển	vi.

 
-		Tác	nhân	prôtêin	gây	bệnh...	-	Ông	ta	nói.	-	Không	phải	là	cái	chúng	ta	thông	thường	gọi

như	một	vật	 thể	sống.	Không	giống	như	virút,	nó	chẳng	có	DNA	lẫn	RNA.	Nói	cách	khác,	nó
không	 có	nguyên	 liệu	để	 truyền	 giống	 -	 liay	những	 gì	 chúng	nghĩ	 đó	 là	 nguyên	 liệu	 của	 sự
truyền	giống.	Nó	là	một	tế	bào	prôtêin	bất	bình	thường.	Nó	có	thể	biến	đổi	protêin	chu	thành
một	hình	thể	bất	bình	thường.
 

-		Nhưng	người	ta	không	thể	bị	lây	bệnh	đó	như	một	bệnh	cúm	bình	thường.
 

-		Không,	nó	chỉ	xâm	nhập	vào	qua	các	mô	bị	bóc	trần	ra,	như	cấy	não	hay	dây	cột	sống.	Hay
bằng	cách	rút	trích	từ	các	mô	thần	kinh,	giông	như	hormone	tăng	trưởng.	Thí	dụ,	anh	có	thể	bị
vướng	bệnh	qua	điện	cực	não	bị	nhiễm	tiling.
 

-		Những	người	dân	Anh	mắc	bệnh	đó	qua	việc	ăn	thịt	bò.
 

-		Đúng,	người	ta	có	thể	bị	nhiễm	bệnh	qua	viọc	ăn	thịt	bị	nhiễm	trùng.	Đó	là	vì	sao	những
kẻ	chuyên	ăn	thịt	người	bị	mắc	bệnh	đó.
 

Sheehan	trợn	mắt	lên.
 

-		Bây	giờ	việc	này	đã	trở	nên	lý	thú.	Thế	còn	những	kẻ	ăn	thịt	người	là	giống	gì	vậy?



 
-		Roy,	chuyện	này	hoàn	toàn	không	thích	hợp.

 
-		Không,	tôi	muốn	nghe	chuyện	đó.	Kẻ	ăn	thịt	người	là	cái	giống	gì	vậy?

 
Dvorak	thở	dài.

 
-								Còn	tồn	tại	một	vài	làng	tại	vùng	Tân	Guinea	nơi	việc	ăn	thịt	người	còn	là	một	phần	lễ

nghỉ	thiêng	liêng.	Những	người	duy	nhất	vướng	bệnh	CJD	là	phụ	nữ	và	trẻ	em.
-			Chỉ	có	phụ	nữ	và	trẻ	em	không	thôi	sao?

 
-			Đàn	ông:	đã	dành	những	miếng	thịt	được	tuyển	lựa	-	thịt	của	cái	xác:	Cơ	bắp.	Phụ	nữ	và

trẻ	em	phải	bằng	lòng	với	những	phần	bị	người	khác	chê:	Bộ	óc.	-	Ông	nhìn	thấy	có	sự	kỉnh	tởm
trên	nét	mặt	của	Sheehan,	nhưng	gã	cớm	chỉ	cúi	sát	người	vào	hơn.	Một	cách	nào	đó,	gã	giống
như	một	kẻ	ăn	thịt	người,	thèm	muốn	vồ	lấy	những	mẩu	tin	hấp	dẫn	nhất.
 

-			Vậy	ăn	óc	người	sẽ	gây	ra	bệnh	đó.	-	Sheehan	nói.
 

-			Một	bộ	óc	bị	nhiễm	bệnh.
 

-			Có	thể	nói	người	ta	bị	nhiễm	bệnh	ấy							duy	chỉ	bằng			cách
nhìn	nó?

 
-			Không,	nó	là	một	miêu	tả	đặc	trưng	cực	kỳ	nhỏ.	Và	đây	là	một	câu	chuyện	ngu	ngốc.

 
-		 	Đây	là	một	thành	phố	lớn,	thưa	Bác	sĩ.	Những	việc	cặn	bã	khó	hiểu	thường	hay	xảy	ra.

Chúng	tôi	đã	nhận	dược	những	báo	cáo	về	ma	cà	rồng,	người	sói.
 

-			Những	người	nghĩ	họ	là	người	sói.
 

-			Ai	biết	được?	Những	tà	giáo	điên						khùng	ngày	nay						hằng
ngày	đều	có	mặt.

 
-			Tôi	khó	mà	nghĩ	được	có	một	vài	nhóm	giáo	phái	ăn	thịt	người	nào	tại	Brant	Hill.

 
Sheehan	nhìn	chiếc	máy	nhắn	tin	của	mình	khi	nó	vừa	báo	tin	xong.

 
-			Xin	lỗi.	-	Ông	ta	nói	và	đi	ra	để	gọi	điện	thoại.
Bây	giờ	cuối	cùng	tôi	có	thể	làm	xong	được	một	vài	việc,	Dvorak	nghĩ.
Một	lát	sau,	dầu	vậy,	Sheehan	quay	trở	lại.

 
-			Tôi	đang	đi	tới	cuối	khu	Bắc.	Nghĩ	ông	nẽn	đến	đó	để	xem	cái	đó.

-			Chuyện	gì	thế?	Một	vụ	giết	người	à?
 

-			Không	chắc	lắm.	-	Sheehan	ngưng	lại.	-	Người	ta	cũng	không	chắc	đó	là	một	con	người.

Mùi	máu,	mùi	kim	loại	ngọt	ngào	giả	tạo,	thoảng	đưa	vào	ngay	cả	trong	hành	lang.	Dvorak



gật	đầu	với	nhân	viên	tuần	tra	đang	đứng	gác	ở	cửa,	cúi	người	bước	qua	dây	phong	tỏa	an	ninh
và	di	vào	khu	vực	căn	phòng.	Sheehan	và	bạn	đồng	sự	của	gã,	Jack	Moore,	đang	đứng	sẵn	ở	bên
trong,	cùng	một	 toán	nhân	viên	bỉiác.	Moore	đang	ngồi	xổm	cạnh	vật	gì	đó	gần	góc	phòng.
Dvorak	không	đi	ngay	về	phía	gã	nhưng	nép	ở	phía	sau	gần	lối	đi	vào,	ánh	mắt	cẩn	thận	xem
xét	trên	nền	nhà.
 

Đó	là	một	nền	nhà	vàng	và	trắng,	kiểu	những	hình	vuông	ngẫu	nhiên	với	một	tấm	thảm	đầy
vết	chuột	chạy	bên	giường.	Máu	đang	khô	lại	trên	nền	nhà	gần	phòng	tắm	-	rất	nhiều	máu.	Có
những	vết	bẩn,	như	thể	có	vật	gì	đó	bị	kéo	lê	trên	nền	nhà,	cũng	như	những	dấu	do	giày	bị	dính
máu	để	lại	lộn	xộn	khắp	n<ri.	Ông	cũng	nhìn	thấy	những	vết	chân	nhỏ	để	lại	một	đường	ctến	tủ,
rồi	mờ	dần.
 

Ông	nhìn	 lên	tường	và	không	thấy	có	vết	máu.	Thật	vậy,	có	rất	 ít	vết	máu	trên	đó,	ngoài
vũng	máu	đang	cô	đặc	lại.	Người	nào	đó	bị	xuất	huyết	trong	căn	phòng	này	đã	để	máu	chảy	ra
tror.g	tư	thế	nằm	yên	trên	nền	nhà,	và	không	ở	trong	trạng	thái	khủng	hoảng	điên	cuồng.
 

-			Bác	sĩ!	-	Moore	nói.	-	Đến	và	xem	cái	này.
 

-			Ông	đa	cho	chụp	hình	các	dấu	chân	này	rồi	chưa?
-	 	 	Vâng,	đó	 là	của	những	nhân	viên	y	tế	cấp	cứu.	Tất	cả	đều	đã	được	chụp	hình	và	quay

phim.	Ông	nên	di	vòng	qua	lối	này.	Nhìn	những	vết	chân	ở	đằng	kia.
Dvorak	cẩn	thận	bước	vòng	qua	các	dấu	chân	của	một	bàn	chân	trần	và	vòng	tới	nơi	Moore

và	Sheehan	đang	ngồi	chồm	hổm.
-	 	 	Ông	nghĩ	thế	nào?	-	Moore	nói,	di	chuyển	3ang	một	bên	để	Dvorak	nhìn	thấy	mẩu	vật

đang	nằm	trên	sàn	nhà.
-			Chúa	ơi!

 
-			Đó	cũng	là	phản	ứng	của	chúng	tôi.	Vậy,	nó	là	cái	gì	vậy?

 
Dvorak	không	biết	phải	nói	làm	sao.	Từ	từ,	ông	ngồi	xuống	để	nhìn	cho	sát	hơn.
Ấn	tượng	đầu	tiên	của	ông	là	về	một	trò	chơi	Halloween	được	để	lại,	một	con	quái	vật	có

màu	thịt	tươi,	một	mắt,	rập	theo	khuôn	của	những	cái	mặt	nạ	quỷ	quái	và	các	cơn	ác	mộng.	Rồi
ông	nhìn	thấy	những	vệt	máu	đang	khô	lại	trên	bề	mặt	của	nó.	Và	một	khúc	của	cái	nhau,	nối
với	cuống	ruột.	Vật	ấy	không	phải	được	làm	bằng	cao	su,	nhưng	bằng	thịt.

Ông	rút	ra	một	cặp	găng	tay	và	thận	trọng	sờ	lên	bề	mặt	của	cái	Vật	ấy.	Nó	có	cảm	giác	như
là	da	thật	-	lạnh,	nhưng	mềm.	Con	mắt	duy	nhất	màu	xanh	lợt,	với	một	màn	da	sơ	đẳng	như	là
mi	mắt,	nhưng	không	có	lông	mi.	Phía	dưới	đó	là	hai	cái	lỗ	nhỏ,	giống	như	lỗ	mũi,	rồi	một	khe
nứt	mở	miệng.	Cái	miệng?	Ông	chỉ	nhận	ra	một	cách	mơ	hồ	cái	miếng	thịt	ấy	là	một	cái	xác	bất
bình	thường.	Dúm	tóc	bung	ra	theo	những	góc	độ	điên	khùng.	Và	-	lạy	Chúa	-	đó	có	phải	là	một
chiếc	răng	mọc	ra	gần	cánh	taỳ	chèo?

Ông	nhớ	đến	một	khối	u	ông	đã	có	lần	lấy	ra	khỏi	bụng	một	người	đàn	bà.	Một	khối	u	gồm
nhiều	mô	chưa	phát	triển,	như	tóc	và	ráng.	Đó	là	kết	quả	của	một	cái	trứng	phát	triển	một	cách
đi«n	cuồng,	chuyển	sang	một	khối	ung	thư	gồm	nhiều	loại	tế	bào	khác	nhau.	Cái	khối	u	có	răng
và	một	nhúm	tóc	nối	với	một	quả	cầu	da.



Đột	nhiên	ông	tập	trung	nhìn	vào	cái	mẩu	máu	khô	trên	nền	nhà;	lên	trên	vệt	bẩn	kéo	thẳng
ra	không	đều	đặn	từ	vũng	máu	lớn,	và	sợi	dây	rốn.	Việc	nhân	định	ra	những	gì	ông	trông	thổ'y
làm	ông	phải	kinh	hoàng	kéo	tay	vào.

-			Suỵt.	-	Ông	ta	nói.	-	N6	cử	động.
 

-			Tôi	không	thấy	nó	cử	động.	-	Moore	nói.
 

-			Không	phải	bây	giờ.	Trước	đây.	Nó	đã	để	lại	đường	kéo	lê	này.	-	Ông	chỉ	tay	vào	đường
máu	kéo	lê	lết.

-			Ông	muốn	nói...	Nó	hiện	giờ	còn	sống?
 

-			Nó	hình	như	còn	hơn	là	một	đám	tế	bào	kết	hợp	ngẫu	nhiên.	Nó	có	những	chi	sơ	đẳng.	Nó
di	chuyển,	vậy	nó	có	một	kết	cấu	xương	nhất	định,	và	các	cơ	bắp	gắn	vào	đó.

-			Và	một	con	mắt.	-	Sheehan	nói	thì	thầm.	-	Một	quái	vật	một	mắt	và	nó	đang	nhìn	tôi.
Dvorak	liỂÍc	nhìn	Moore.

 
-			Vậy	câu	chuyện	xảy	ra	ở	đây	như	thế	nào?	Bằng	cách	nào	các	ông	đã	được	lôi	cuốn	vào

trong	vụ	này.
-			Các	nhân	viên	y	tế	cấp	cứu	đã	báo	cho	chúng	tôi	biết.	Một	chiếc	xe	cứu	thương	đã	được

phái	đến	đây	vào	khoảng	năm	giờ	sáng,,	sau	khi	một	cồ	gái	đã	gọi	đến	trung	tâm	cấp	cứu	y
khoa.	Họ	nhìn	thấy	một	phụ	nữ	đang	xuất	huyết	ở	phía	đằng	kia.	Có	ELhiều	máu	hơn	trong	nhà
tắm,	và	trong	bồn	cầu!

-			Xuất	huyết	từ	đâu?
-			Âm	đạo,	tôi	nghĩ.	Họ	không	biết	có	phải	nên	gọi	đó	là	một	vụ	sanh	rớt	hay	không?	Hay

một	muu	toan	phá	thai?	-	Moore	nhìn	xuống	mẩu	vật	có	hai	cánh	tay	chèo.	-	Ý	tôi,	ông	có	gọi	đó
là	một	đứa	bé	hay	không?	Hay	là	một	phần	của	đứa	bé?
 

-			Tôi	nghĩ	đó	là	tổng	hợp	của	nhiều	dị	tật	bẩm	sinh.	Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một
vật	gí	giống	như	vật	này.
 

-			Vâng,	tốt,	tôi	hy	vọng	tôi	sẽ	không	được	trông	thấy	thêm	một	cái	khác.	Ông	có	thể	tưởng
tượng	được	nó	giống	cái	gì	không,	là	Cha	trong	phòng	sanh?	Và	để	trông	thấy	việc	ấy	xảy	ra?
Tôi	sẽ	bị	nhồi	máu	chết	mất!
 

-			Còn	nạn	nhân	ra	sao	rồi?
-			Cô	ta	đã	chết	ngay	khi	vừa	tới	bệnh	viện,	điều	ấy	làm
cho	cô	ta	thành	một	trường	hợp	cho	phòng	thanh										tra	y	khoa.
Chúng	tôi	nghĩ	tên	cô	ta	là	Annie	Parini	-	ít	ra								đó	là	cái								tên
qua	đó	họ	biết	cô	ta.

 
-			Còn	người	phụ	nữ	kia	thì	sao?	Người	đã	thực	hiện	cuộc	gọi?
-			Cô	ta	đã	chuồn	đi	trước	chiếc	xe	tuần	tra	dầu	tiên	đến.	Nhân	viên	y	tế	cứu	cấp	nói	cô	ta

trông	còn	khá	trẻ.	Tuổi	thành	niên.	Tên	cô	ta	báo	cho	nhân	viên	trực	tổng	đài	cấp	cứu	biết	là
Molly	Picker.
 

Dvorak	đi	đến	cửa	vào	nhà	tắm	và	nhìn	vào	bên	trong.	Ông	thấy	có	nhiều	máu	hơn.	Bắn	tung



tóe	trên	bồn	cầu	và	trên	sàn	chỗ	tắm.	Một	vũng	thật	lớn	trên	sàn.
-			Tôi	cần	nói	chuyện	với	cô	gái.
-			ộng	nghĩ	cô	ta	có	tham	gia	vào	cái	chết?
-			Tôi	chỉ	muốn	biết	xem	cô	ta	đã	trông	thấy	ịậ.	Những	gì

 



CÔ	ta	biết	về	nạn	nhân.	-	Ông	ta	quay	lại	và	cau	mày	nhìn	vào	cái	Vật	.	-	Nếu	Annie	Parini	có
dùng	vài	loại	thuốc	-	và	nếu	nó	là	Iiguyên	nhân	của	cái	sự	vật	đó	-	vậy	chúng	ta	sẽ	phải	đối	phó
với	một	chất	tạo	ra	quái	thai	tàn	khốc	mới.

-			Thuốc	có	thể	làm	được	điều	đó	à?
 

-			Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	dị	tật	bẩm	sinh	nghiêm	trọng	như	thế	này.	Tôi	sẽ	gửi	nó	đi	để	phân
tích	căn	nguyên.	Trong	lúc	ấy,	tôi	thực	sự	muốn	nói	chuyện	với	cái	cô	Molly	đó.	Nếu	đó	là	tên
cô	ta.

-			Chúng;	tôi	đã	lấy	được	dấu	tay.	Cô	ta	để	chúng	lại	khắp	nơi	ở	chốn	này.	-	Gã	chỉ	tay	vào
một	vết	máu	trên	khung	cửa	nhà	tắm,	một	số	khác	trên	vách	tường	gần	cái	Vật.	-	Chúng	tôi	sẽ
xác	nhận	lại	cái	tên.

-			Tìm	cổ	ta	cho	tôi.	Đừng	làm	cho	cô	ta	sợ	-	tôi	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	cô	ta.
-			Còn	i^nnie	Parini	thì	sao?	-Sheehan	hỏi.	-	Ông	có	sẽ	thực	hiện	pliẫu	thuật	tử	thi	cô	ta	hay

không?
Dvorak	nhìn	xuống	vũng	máu	trên	sàn	nhà.	Và	ông	gật	đầu.	-	Tôi	síí	gặp	lại	hai	ông	tại	nhà

xác.
K>G8

 
Cái	xác	nằm	trên	bàn	phẫu	thuật	bây	giờ	chẳng	còn	gì	cả,	nhưng	cM	là	một	khoang	rỗng

không,	mọi	 cơ	quan	đều	đã	được	moi	 ra.	 Trong	 suốt	 lúc	phẫu	 thuật,	 thanh	 tra	 Sheehan	và
Moore	nói	chuyện	rất	ít.	Đánh	giá	qua	nét	mặt	tái	xanh	của	họ,	cả	hai	gẫ	cớm	này	đều	thích	ở
bất	kỳ	nơi	nào	khác	hơn.	Cái	gì	đã	làm	cho	nạn	nhân	trở	nên	rắc	rối	hơn	bình	thường	là	tuổi	và
phái	tính	của	cô	ta.	Một	cô	gái	trẻ	như	thế	này	không	nên	nằm	trên	bàn	phẫu	thuật	tử	thi.

Dvorak	làm	việc	trong	tình	trạng	rất	ít	nói	chuyện,	chỉ	để	dành	thời	gian	nói	ghi	vào	máy
ghi	âm.	Tim	và	phổi	không	có	gì	đáng	chú	ý.	Bao	tử	rỗng	không.	Gan	và	lá	lách	kích	thước	và
hình	dáng	bình	thường.	Tổng	quát,	một	cái	xác	trẻ,	không	bệnh	tật.
 

Ông	chuyển	sự	chú	ý	của	ông	sang	cái	tử	cung	nở	to,	đã	được	cắt	gọn	ra	nguyên	cái	và	đặt
nằm	 trên	 tủ	mổ	 dưới	 ánh	 đèn	 chói	 chang,	 ông	 rạch	mở	 nó	 ra,	 qua	 các	 lớp	myometrial	 và
endometrial,	để	làm	lộ	cái	khoang	tử	cung	ra.

-			Chúng	ta	đã	có	câu	trả	lời.
Hai	gã	cớm	miễn	cưỡng	tới	gần	hơn.
-			Phá	thai?	-	Moore	hỏi.
-			Không	phải	những	gì	tôi	trông	thấy	ở	đây.	Tử	cung	không	có	bị	xuyên	qua.	Không	có	bằng

chứng	về	việc	sử	dụng	dụng	cụ.	Ngày	xưa,	trước	Roevs.	Wade,	nhóm	chuyên	gia	phá	thai	bí	mật
thường	nhét	một	loại	ống	thông	đường	tiểu	vào	trong	cổ	tử	cung	để	làm	cho	nó	giãn	nở	ra,	và
sau	đó	dùng	vật	nhét	kín	hoặc	một	nút	bông	để	giữ	cho	ống	thông	đường	tiểu	nằm	nguyên	chỗ.
Nhưng	không	có	chuyện	đó	ở	đây.
 

-			Cô	ta	có	thể	làm	chuyện	đó	không?	Đẩy	phun	nó	xuống	cầu	tiêu?
 

-																Có	thể.	Nhưng	tôi	không	nghĩ	đó	là	những	IỊÌ	đã	xảy	ra.
-			Ông	lấy	que	thăm	dò	một	lớp	mô	thấm	máu.	-	Đó	là	mảnh	nhau	không	hoàn	toàn	tách	khỏi	tử
cung.	Điều	đó	giải	thích	cho	sự	xuất	huyết.
 



-			Vậy	cái	đó	có	giống	như	một	điều	kiện	bất	bình	thường	không?
-		 	Không	phải	tất	cả	chuyện	đó	là	bất	bình	thường.	Cái	làm	cho	nó	trở	nên	đặc	biệt	nguy

hiểm	là	sự	kiện	cái	nhau	nằm	ở	phần,	dưới	tử	cung.	Nó	có	thể	dẫn	tới	đến	việc	đẻ	non.	Xuất
huyết	Tất	nhiều.
 

-			Vậy	ở	đây	chúng	ta	có	một	hiện	tượng	chết	tự	nhiên.
 

-			Tôi	có	thể	nói	như	thế.	-	Dvorak	ngồi	thẳng	dậy.	-	Có	lẽ	cô	ta	đã	lên	cơn	đau	đớn	và	đi	vào
phòng	tắm,	nghĩ	rằng	cô	phải	đi	cầu.	Xuất	huyết	vào	trong	bồn	cầu,	trở	nên	choáng	váng,	té
xuống	sàn	nhà	tắm.	Chúa	mới	biết	cô	ấy	đã	nằm	như	thế	trong	b£.o	nhiêu	lâu	trước	khi	được
phát	hiện.
 

-			Điều	đó	sẽ	càng	dễ	dàng	hơn	cho	chúng	tôi.	-	Sheehan	nói,	thái	độ	biết	ơn,	bước	xa	ra	khỏi
tủ	mổ.	-	Không	phải	là	một	vụ	giết	người.
 

-			Tôi	vẫ:i	còn	cần	nói	chuyện	với	cô	gái	ở	chung	cùng	một	căn	hộ	kia.	Những	bất	thường
trên	cái	thai	này	khống	giống	như	bất	cứ	(ỉái	gì	tôi	đã	trông	thấy.	Tôi	không	thích	có	cái	ý	nghĩ
về	một	loại	thuốc	gây	ra	dị	tật	bẩm	sinh	mới	đang	trôi	nổi	trên	thị	trường.
 

-			Chúng	tôi	đã	dọ	hỏi	được	cô	gái	tên	Molly	Picker	rồi.	Sheehan	nói.	-	Bị	bắt	năm	ngoái	về
tội	gạ	gẫm	bán	dâm.	Được	một	gâ.	chúng	tôi	cho	là	tên	ma	cô	chủ	chứa	bảo	lãnh	ra.	Chúng	tôi
cỏ	nói	chuyện	với	hắn	-	hắn	có	lẽ	biết	phải	tìm	cô	ta	ở	đâu.
 

-			Đừng	làm	cho	cô	ta	sợ,	được	không?	Tôi	chỉ	cần	biết	chút	ít	về	tiến	sử	của	nạn	nhân.
 

-			Nếu	chúng	tôi	không	làm	cho	cô	ta	sợ	chút	đỉnh.	-	Sheehan	nói.	-	Cô	ấy	có	thể	sẽ	không
nói	gì	hết.

Romy	có	một	ngày	thật	bực	mình,	và	bây	giờ	nó	đang	chuyển	thành	một	đêm	bực	mình.
Hắn	bước	nhanh	3f	góc	đường	chỗ	Montgomery	và	Canton,	để	cố	giữ	ấm.	Phải	vói	lấy	cái	áo	gió
khi	ra	ngoài,	hắn	ta	nghĩ,	nhưng	mặt	trời	vẫn	còn	chưa	lặn	hẳn	khỉ	hắn	rời	nhà,	và	hắn	cũng
chẳng	có	nghĩ	đến	ngọn	gió	này,	thổi	buốt	cắt	da	giữa	các	tòa	nhà.	Cũng	như	hắn	cũng	không
thể	nghĩ	đến	việc	phải	chờ	đợi	lâu	như	thế	này.
 

Mẹ	kiếp.	Nếu	họ	muốn	nói	chuyện,	họ	có	thể	đến	gặp	hắn	tại	lãnh	địa	của	hắn.
 

Hắn	ta	rời	góc	đường	và	hắn	bắt	đầu	đi	tới,	had	vai	co	rút	lại,	tay	hắn	thọc	sậu	vào	túi	quần
jeans	để	cho	ấm.	Hắn	chỉ	mới	băng	qua	được	một	nửa	tòa	nhà	lúc	hắn	nhận	ra	có	một	chiếc	xe
cặp	vào	đậu	sát	bên	hắn.
 

-		Ông	Bell?	-	Gã	đàn	ông	hỏi	qua	khe	hở	của	khung	cửa	kính	nhuộm	màu.
Romy	nhìn	trừng	trừng	vào	chiếc	xe.
-		Anh	đến	trễ	đấy,	anh	bạr	à.
-		Tôi	có	thể	đến	sớm	hơn	nếu	không	bị	kẹt	xe.
-		Vâng,	đúng.	Tốt,	bỏ	di.	-	Hắn	quay	lưng	lại	và	tiếp	tục	di.
-		Ông	Bell,	chúng	tôi	cần	nói	chuyện	về	vấn	đề	nhỏ	đó.



-		Tôi	chẳng	có	gi	để	nói.
-		Đó	là	vì	quyền	lợi	tốt	nhất	cho	ông,	ông	hãjr	lên	xe	di.	Nếu	ông	còn	muốn	tiếp	tục	làm	ăn

với	chúng	tôi.	-	Có	sự	im	lặng.	-	Và	nếu	ông	muốn	được	trả	tiền.
 

Romy	đứng	lại	và	nhìn	lên	trên	đường,	gió	thổi	tạt	vào	mặt	hắn,	cái	lạnh	cắt	xuyên	qua	lớp
áo	lụa	của	hắn.
 



-			Ở	trong	này	ấm	nè	ông	Bell.	Tôi	sẽ	chở	ông	về	nhà	sau	đó.
 

-			Chuyện	quỷ	gì	vậy?	-	Romy	càu	nhàu,	và	bước	vào	phía	sau	xe.	Khi	hắn	đã	ngồi	vào	hẳn
phía	đằng	sau	để	xe	chạy,	hắn	chú	ý	vào	sự	xa	hoa	lộng	lẫy	bên	trong	xe	hơn	gã	đàn	ông	tài	xế.
Như	bình	thường,	đó	là	gã	tóc	màu	bạch	kim,	cái	gã	không	hểì	bao	giờ	nhìn	vào	Romy.

-			Anh	cần	phải	đi	tìm	cô	gái	ấy	lại.
 

Romy	càu	nhàu	bực.	bội.	-	Tôi	không	cần	phải	làm	bất	cứ	điều	gì	cho	đến	khi	tôi	được	trả
tiền	xong.

-			Cô	ta	phải	được	giao	cho	chúng	tôi	hai	tuần	trước.
 

-			Vâng,	tốt,	cô	ta	không	phải	là	gái	cộng	tác	với	tôi	nhiều	nhất,	anh	biết	đó?	Tôi	sẽ	kiếm	cho
anh	vài	cô	khác.

-			Annie	Parini	đã	được	tìm	thấy	chết	sáng	ngày	hôm	nay.	Anh	có	biết	chưa?
Romy	nhìn	hắn	chăm	chú.	-	Ai	dã	phụ	cô	ta?

 
-			Không	ai	hết.	Đó	là	một	cái	chết	tự	nhỉỗn.	Tuy	vậy,	cái	xác	đã	vào	tay	nhà	cầm	quyền.
-			Vậy	tliì?

 
-			Vậy	tlủ	họ	đã	có	trong	tay	một	mẩu	vật.	Chúng	tôi	không	thể	để	cho	họ	tìm	thấy	được	cái

kia.	Cô	gái	phải	được
kiếm	về.												J

 
-			Tôi	khỏng	biết	nó	ở	đâu.	Tôi	đang	tìm	nó.

 
-			Anh	biết	cô	ta	nhiều	hơn	bất	cứ	ai	khác.	Anh	có	những	đầu	mối	liên	lạc	trên	đường	phố,

phải	vậy	không?	Tìm	cho	được	cô	ta	trước	khi	cô	ta	đau	đẻ.
-			Nó	vẫn	còn	có	thời	gian.
-			Việc	thụ	thai	không	hề	được	dự	định	đến	giới	hạn.	Chúng	tôi	không	biết	liệu	nó	có	thể	kéo

dài	cho	đến	tháng	thứ	chín	hay	không?
 

-			Ý	anh	muốn	nói	nó	có	thể	sanh	bất	cứ	lúc	nà	o?
 

-			Chúng	tôi	không	biết.
 

Romy	cười	và	nhìn	những	tòa	nhà	ngoài	cửa	kính	xe	đang	chạy	vụt	về	sau.
 

-			Này	anh,	các	anh	làm	tôi	kiệt	sức.	Các	anh	luôn	ở	phía	sau	để	theo	dõi	vụ	này.	Họ	vừa	mới
đến	thăm	tôi,	hỏi	han	về	nó.
 

-Ai?
 

-			Cảnh	sát.	Họ	đến	vào	trưa	ngày	hôm	nay,	muốn	biết	hiện	giờ	nó	đang	ở	đâu.
 

Gã	đàn	ông	trở	nên	yên	lặng	trong	một	lúc.	Nhìn	vào	trong	kính	chiếu	hậu,	Romy	thấy	một
thoáng	kinh	hoàng:	trên	gương	mặt	hắn.	Molly	Wolly,	hắn	nghĩ,	mày	làm	cho	chúng	lo	sợ.



 
-			Việc	ấy	sẽ	đáng	giá	với	anh.	-	Gã	đàn	ông	nói.

 
-			Anh	muốn	nó	còn	nguyên	hay	từng	mảnh.

 
-			Chúng	tôi	muốn	cô	ta	còn	sống.	Chúng	tôi	cần	cô	ta	còn	sống.

 
-			Còn	sống	khó	hơn.

 
-			Mười.	Nhận	khi	giao	hàng.

 
-			Hai	mươi	lăm,	phân	nửa	đưa	trước	bây	giờ,	hay	không	thì	xéo.	-	Romy	đặt	tay	lên	cần	mở

cửa	xe.
 

-			Thôi	được.	Hai	mươi	lãm.
 

Romy	bật	cười	 thầm.	Mấy	gã	sợ	 tệ	hại	 thật,	và	 tất	cả	bởi	vì	cái	con	ngu	Molly	Wolly.	Nó
không	đáng	hai	mươi	lăm	ngàn.	Theo	quan	điểm	khiêm	nhường	của	hắn,	ả	không	xứng	đáng
với	giá	hai	mươi	lăm	ngàn.

-			Anh	có	thể	giao	hàng	được	không?	-	Gã	đàn	ông	hỏi.
 

-			Có	thể
 

-			Nếu	arih	không	thể,	tôi	sẽ	làm	buồn	lồng	rất	nhiều	vài	nhà	đầu	tư	.	Vậy	hãy	tìm	cô	ta.	-	Gã
đưa	Romy	một	bao	thư.	-	Sẽ	có	nhiều	hơn.

Liếc	nhìn	vào	bên	trong,	Romy	nhìn	thấy	một	xấp	giấy	bạc	năm	mươi	đô	la.	Đó	là	sự	khởi
đầu.

Chiếc	xe	phóng	chạy	về	phía	Ưpton	và	Tremont	-	nhà	của	Romy.	Hắn	ghét	việc	phải	rời	xa
mấy	cái	ghế	ngồi	bọc	da	dễ	thương	này,	để	bước	ra	trong	trời	gió	lạnh	như	cắt	thịt.	Hắn	vẫy
bao	thư.

-			Phần	còn	lại	thì	sao?
 

-			Ngay	lúc	giao	hàng.	Anh	có	giao	hàng	được	không?
 

Đánh	lừa	hắn,	Romy	nghĩ.	Làm	cho	nó	như	có	vẻ	khó	hơn	thật	sự.	Có	thể	sẽ	đẩy	được	giá	lên
cao.	Hắn	nói.

-			Tôi	sẽ	xem	xét	những	gì	tôi	có	thể	làm.	-	Và	hắn	bước	ra	khỏi	xe	rồi	nhìn	chiếc	xe	chạy	đi.
Sợ	hăi.	Gã	trông	có	vẻ	sợ	hãi.

Bao	thư	trông	dễ	thương	và	thấy	nặng;	Romy	nhét	nó	vào	trong	túi	quần	jeans.
Trốn	cho	kỹ	hơn	nhé	Molly	Wolly,	hắn	nghĩ.	Sẵn	sàng	hay	không,	tao	đến	đây.
Bryan	diln	bà	vào	nhà	và	mời	bà	một	ly	rượu.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Toby	đến	nhà	gã.	Bà	cảm

thấy	không	dí!	chịu	về	việc	ấy,	không	phải	vì	bản	chất	trái	với	thói	thường	của	người	ỗ	trong
nhà	Bryan,	gồm	hai	người	đàn	ông,	vui	vẻ	ngủ	cùng	với	nhau.	Đúng	hơn,	đó	bỏi	vì	bà	nhận	ra,
khi	bà	ngồi	xuống	trên	ghế	tràng	kỹ	trong	phòng	khách	nhà	hắn,	bà	chưa	bao	giờ	thật	sự	bỏ
thời	gian	ra	làm	bạn	với	Bryan.	Hắn	đã	đến	nhà	bà	để	chăm	sóc	cho	mẹ	của	bà,	đã	nuôi	Ellen
ăn,	tắm	rửa	cho	bà.	Bù	lại,	Toby	viết	một	tấm	ngân	phiếu	cho	hắn	mỗi	hai	tuần	một	lần.	Tình



bạn	không	bao	giờ	được	ghi	trong	bảng	mô	tả	công	việc.
Và	tại	sao	không?	Bà	tự	hỏi	lúc	Bryan	đặt	xuống	một	chiếc	khăn	và	một	ly	rượu	trắng	trên

bàn	nước	trước	mặt	bà.	Tại	sao	cái	hành	động	đơn	giản	viết	một	tấm	ngân	phiếu	hai	tuần	một
lần	lại	làm	cho	tình	bạn	thật	sự	giữa	họ	trở	nên	không	thể	xảy	ra	được?
 

Bà	ngồi	nhấm	nháp	ly	rượu	và	cảm	thấy	mình	có	lỗi	vì	không	bao	giờ	chịu	gắng	sức.	Và	bối
rối	về	việc	đó	chỉ	lúc	này	thôi,	khi	bà	thực	sự	cần	hắn,	bà	không	nghĩ	ngay	cả	đến	việc	đặt	chân
vào	nhà	hắn.
 

Hắn	ngồi	xuống	ngang	trước	mặt	bà,	và	thời	gian	đã	trôi	đi	một	lát.	Họ	nhấm	nháp	rượu,	rối
rít	với	hai	chiếc	khăn	ẩm	ướt.	Mấy	chiếc	chụp	đèn	hắt	bóng	cong	vòng	lên	trần	nhà	kiểu	thánh
đường.	Trên	bức	tường	ngang	mặt	Toby	có	một	bức	ảnh	đen	trắng	của	Bryan	và	Noel	đứng
choàng	vai	nhau	trên	một	bãi	biển	hình	trăng	lưỡi	liềm.	Họ	có	nụ	cười	của	những	người	đàn
ông	biết	hưởng	thụ	cuộc	sống	ra	làm	sao.	Một	môi	trường	Toby	không	bao	giờ	làm	quen	được.
 

Bryan	nói.
-			Tôi	n^hĩ	bà	biết	việc	cảnh	sát	Newton	đã	đến	nói	chuyện	với	tôi.

 
-			Tôi	đã	đưa	tên	họ	của	anh.	Tôi	nghĩ	anh	có	thể	hậu	thuẫn	cho	tôi.	Họ	hình	như	nghĩ	tôi	là

một	đứa	con	đến	từ	địa	ngục.	-	Bà	đật	ly	rượu	xuống	và	nhìn	hắn.	-	Bryan,	anh	biết	tôi	không
bao	giờ	đụng	chạm	đến	mẹ	tôi.

-			Và	đó	là	những	gì	tôi	đã	nói	với	họ.
-			Anh	có	nghĩ	rằng	họ	tin	anh	hay	không?

 
-			Tôi	không	biết.
-			Họ	đã	h	ỏi	những	gì?
Hắn	dừng	lại	để	nhấp	một	ngụm	rượu.	Cuối	cùng	hắn	nói.
-			Họ	muốn	biết	liệu	Ellen	có	sử	dụng	một	loại	thuốc	kê	theo	toa	nào	hay	không.	Và	họ	hỏi

về	vết	bỏng	trên	bàn	tay	của	bà	cụ.
 

-			Anh	đã	giải	thích	những	gì	đã	xảy	ra?
 

-			Tôi	lặp	lại	việc	ấy	nhiều	lần.	Họ	hình	như	không	thích	câu	trả	lời	của	tôi.	Chuyện	gì	đang
xảy	ra	vậy	Toby?
 

Bà	ngả	người	ra	sau,	đưa	hai	tay	lên	vuốt	tóc.	-	Đó	là	Jane	Nolan.	Tôi	không	biết	tại	sao	ả	lại
gán	việc	đó	cho	tôi...
 

-			Gán	việc,	gì	cho	bà?
 

-			Đó	là	cách	duy	nhất	tôi	có	thể	giải	thích	được.	Jane	đến	ở	nhà	tôi,	và	ả	có	vẻ	như	là	-	một
quà	tặng	đến	từ	trên	trời.	Ả	sáng	dạ,	dễ	thương.	Ả	hoàn	hảo.	Ả	vụt	đến	và	ấn	định	cuộc	sống	cho
tôi.	Rồi	mọi	thứ	đều	trở	nên	tệ	hại.	Mọi	thứ.	Và	Jane	đã	nói	với	cảnh	sát	đó	là	do	lỗi	của	tôi.	Nó
gần	như	thể	ả	muốn	húy	hoại	cuộc	đời	tôi.

-			Toby,	việc	nghe	có	vẻ	kỳ	lạ	quá!



 
-			Người	ta	đều	kỳ	lạ.	Chúng	ta													làm	những				việc	điên
khùng	để	được	chú	ý.	Tôi	tiếp	tục	nói	với															cảnh	sát						họ	là
người	duy	nhất	họ	phải	tập	chú	vào.											Kẻ	họ				phải	bắt					giam.
Nhưng	họ	đã	không	làm	bất	cứ	điều	gì.
-			Tôi	không	nghĩ	việc	tấn	công	Jane	Nolan	nằm	trong	sự	quan	tâm	nhiều	nhất	của	bà.
-			Ả	đã	tấn	công	tôi.	Ả	buộc	tội	tôi	đã	hành	hạ	mẹ	tôi.	Tại	sao	lại	gọi	cảnh	sát?	Tại	sao	ả	không	hỏi	tôi	Víl

vết	bỏng	trên	tay	mẹ	tôi?	Và	tại	sao	lại	lôi	kéo	Vickie	vào	trong	việc	này?	Ả	đã	làm	cho	em	gái	tôi
trở	thành	kẻ	chống	lại	tòi.

-			Vì	nguyên	do	nào?
 

-			Tôi	không	biết	tại	sao!	Ả	là	một	kẻ	điên.
 

Bà	nhìn	thấy	Bryan	quay	đi	tránh	ánh	mắt	bà,	và	bà	nhận	ra	bà	là	người	duy	nhất	có	vẻ	bệnh
hoạn,	người	cần	sự	giúp	đỡ	của	bác	sĩ	tâm	thần.

-			Tôi	đã	lật	đi	lật	lại	vấn	đề	này	nhiều	lần	trong	đầu	tôi,	CỐ	hiểu	việc	ấy	đã	xảy	ra	như	thế
nào.	-	Bà	ta	nói.	-	Làm	sao	tôi	có	thể	để	việc	ấy	xảy	ra	được.	Tôi	đã	không	giám	sát	Jane	cẩn
thận	như	tôi	phải	làm.

-	 	 	Đừng	 tự	 trách	mình	nhiều	như	 thế,	Toby.	Vickie	 có	giúp	bà	 trong	việc	 lựa	người	hay
không?

-			Có,	nhiửig	nó	quá	phiến	diện	về	các	việc	đó.	Đó	thật	sự	là	trách	nhiệm	của	tôi.	Sau	khi	anh
nghỉ	việc,	tôi	roi	vào	sự	khủng	'hoảng.	Anh	dành	cho	tôi	quá	ít	thời	gian	để...	-	Bà	ngưng	lại,	một
suy	nghĩ	chợt	hiện	đến	với	bà.	Đó	là	lý	do	tại	sao	Jane	đã	vào	được	trong	cuộc	sống	của	tôi.	Vì
Bryan	nghỉ	việc.

-			Tôi	lẽ	ra	phải	báo	cho	bà	biết	trước	lâu	hơn.	-	Hắn	nói.	-	Nhưng	họ	muốn	tôi	bắt	đầu	công
việc	ngay.

-			Tại	sao	họ	lại	chọn	anh,	Bryan?
 

-			Cái	gì?
 

-			Anh	nói	anh	không	có	đi	tìm	việc	làm.	Rồi	đột	nhiên	họ	đến	mướn	anh.	Việc	ấy	đã	xảy	ra
như	thế	nào?

-			Họ	gọi	diện	thoại	cho	tôi.
 

-			Ai	gọi?
 

-			Dưỡng	đường	Hai	Cây	Thông.	Họ	cần	một	người	chuyên	môn	trong	nghệ	thuật	giải	trí.	Họ
biết	tôi	đã	từng	là	một	phụ	tá	y	tá.	Và	họ	biết	tôi	là	một	nghệ	sĩ.	Rằng	tôi	có	tranh	để	bán	trong
ba	gian	hàng	trưng	bày	nghệ	thuật.

-			Làm	sao	h	ọ	biết	dược?
Hắn	nhún	vai.
-			Tôi	nghĩ	ai	đó	đã	đưa	tên	tôi	cho	họ.
Và	mướn	anh	trong	tay	tôi,	bà	ta	nghĩ,	để	cho	tôi	phải	lê	lết	đi	tìm	một	người	thay	thế.
Bà	rời	nhà	Bryan	với	nhiều	câu	hỏi	không	được	trả	lời	hơn	lúc	bà	vừa	mới	đến.
Bà	lái	xe	đến	bệnh	viện	Springer	để	thăm	mẹ	mình.



 
Lúc	ấy	là	10	giờ	tối,	và	giờ	thăm	viếng	gần	như	dã	chấm	dứt,	nhưng	không	ai	ngăn	bà	vào

phòng	bệnh	nặng	để	thăm	Ellen.	Đèn	dã	dược	thắp	mờ	lại,	và	Ellen	nằm	trong	vùng	tranh	tối
tranh	sáng.	Toby	ngồi	xuống	cạnh	bên	giường	và	lắng	tai	nghe	liếng	máy	thông	không	khí	chạy.
Trên	màn	hình	máy	hiện	sóng	phía	trên	giường,	một	vệt	sáng	huỳnh

quang	xanh	vạch	ra	nhịp	tim	của	Ellen.	Bìa	kẹp	hồ	sơ	bệnh	lý	của	bà	nằm	ở	cuối	giường
bệnh.	Toby	với	ta}'	cầm	nó	lên	và	bật	chiếc	đèn	đọc	sách	nhỏ	lên	để	đọc	những	gì	vừa	mới
được	ghi	chép	vào.

1545:	da	ấm,	khô;	không	phản	ứng	lại	với	những	kích	thích	gây	đau	đớn.
1715:	con	gái	Vickie	vào	thăm.
1903:	con	số	sinh	động	ổn	định;	vẫn	còn	không	phản	ứng.	'
Bà	lật	sang	trang	kế	tiếp	và	thấy	điều	ghi	chép	mới	nhất:
2030:	Chuyên	viên	phòng	thí	nghiệm	đã	đ.ến	lấy	máu	để	thử	nghiệm	7-dehydroxywarfarin.
Ngay	tức	khắc,	bà	rời	phòng	bệnh	và	đến	trạm	y	tá	trực.

-			Ai	ra	lệnh	làm	xét	nghiệm	này?	-	Bà	hỏi,	đưa	hồ	sơ	ra	cho	nhân	viên	khoa	xem.	-	Thử	nghiệm
hydroxywarfarin?

-			Cái	này	làm	cho	bà	Harper?
 

-			Vâng,	cho	mẹ	tôi.
 

Nhân	viên	khoa	lôi	tập	hồ	sơ	bệnh	lý	từ	trên	giá	xuống	và	quay	lại	với	những	tờ	y	lệnh.
-			Bác	sĩ	Steinglass	đã	ra	lệnh	đó.

 
Toby	nhấc	điện	thoại	lên	và	quay	số.	Nó	reo	lên	hai	lần.	Bác	sĩ	Steinglass	chỉ	vừa	kịp	nói

“Alô”	khi	Toby	nói:
-			Bob,	tại	sao	anh	lại	ra	lệnh	làm	xét	nghiệm	warfarin	với	mẹ	tôi?	Anh	có	lý	do	nào	để	nghĩ

mẹ	tôi	đã	được	cho	uống	Coumadin?	Hay	thuốc	giết	chuột?
-			Đó...	bởi	vì	do	các	vết	bầm.	Và	việc	xuất	huyết	não.	Tôi	đã	bảo	với	bà	-thời	gian	để	máu

đóng	cục	lại	hình	như	kéo	dài	ra.
-			Hôm	qua	ông	đã	nói	ông	nghĩ	đó	có	thể	do	viêm	gan	mà	ra.
-			Liệu	pháp	vật	lý	quá	bất	thường.	Bệnh	viêm	gan	không	thể	giải	thích	được	điều	đó.
-			Vậy	tại	sao	lại	thực	hiện	xét	nghiệm	warfarin?	Mẹ	tôi	không	có	dùng	warfarin.
Một	hồi	lâu	im	lặng.	-	Họ	yêu	cầu	tôi	ra	lệnh	làm	xét	nghiệm.	-	Cuối	sùng	Steinglass	nói.
-			Ai?

 
-			Cảnh	sát.	Họ	bảo	tôi	gọi	đến	phòng	thanh	tra	y	khoa	để	nhận	khuyến	cế.o.	Ở	đó	đã	gợi	ý

dùng	xét	nghiệm	warfarin.
-			Anh	dã	nói	chuyện	với	ai?	Bác	sĩ	nào?

 
-			Bác	sĩ	Dvorak.

 
sooa

 
Vừa	mới	 thức	giấc,	Dvorak	mò	mẫm	trong	bóng	 tối	để	với	 tay	 lấy	chiếc	điện	 thoại,	 cuối

cùng	nhấc	nó	lên	được	ở	hồi	chuông	reo	thứ	tư.



-			Alô?
-			Tại	sao,	D	an?	Tại	sao	anh	lại	làm	như	thế?
-			Toby?
-			Tôi	nghĩ	chúng	mình	là	bạn.	Bây	giờ	tôi	được	biết	ra	anh	chỉ	ở	về	phía	bên	kia.	Tôi	không

hiểu	sao	tôi	lại	có	nhận	xét	sai	lầm	về	anh.
-			Hãy	nghe	tôi	nói,	Toby.

 
-			Không,	anh	phải	nghe	tôi	nói!	-	Giọng	nói	của	bà	bị	đứt	quãng.	Tiếng	khóc	bật	lên	nhưng

đã	bị	dập	tắt	dứt	khoát	ngay	tức	khắc.	-	Tôi	không	có	hành	hạ	mẹ	tôi.	Tôi	không	có	đầu	độc	mẹ
tôi.	Nếu	có	ai	đó	hành	hạ	mẹ	tôi,	người	đó	là	Jane	Nolan.

-		Không	ai	nói	bà	đã	làm	bất	cứ	chuyện	gì	SỄii.	Tôi	không	có	nói	như	thế.
-		Vậy	tại	sao	anh	không	bảo	cho	tôi	anh	đỉing	kiểm	tra	máu	của	bà	để	tìm	chất	warfarin?

Tại	sao	anh	lạ:;	làm	việc	đó	sau	lưng	tôi?	Nếu	ông	có	tin	tức	gì	về	việc	bà	bị	đầu	độc,	anh	phải
nói	cho	tôi	biết	chứ.	Nói	với	tôi.	Chứ	không	lén	lút	làm	cái	xét	nghiệm	ấy	trong	lúc	khồng	có	tôi
ở	đó.

-		Trước	đó	tôi	đã	cô'	gọi	điện	thoại	cho	bà,	để	giải	thích,	nhưng	bà	không	có	nhà.
-		Tôi	đã	ở	tại	bệnh	viện.	Tôi	còn	ở	nơi	nào	khác	chứ?

 
-		Được	rồi,	tôi	nghĩ	tôi	phải	cố	gọi	điện	thoại	đến	bệnh	viện	Springer	cho	bà.	Tôi	xin	lỗi.
-		Xin	lỗi	không	đủ.	Khi	ông	còn	làm	việc	đằng	sau	lưng	tôi.

 
-		Đó	không	phải	cách	nó	đã	xảy	ra.	Thanh	tra	Alpren	đã	gọi	điện	thoại	đến	cho	tôi.	Ông	ta

nói	thời	giari	máu	bà	cụ	đông	trở	lại	không	được	bình	thường.	Ông	ta	hỏi	tôi	nguyên	nhân	tại
sao	và	tôi	phải	gọi	điện	thoại	đến	cho	bác	sĩ	bà	cụ	nói	về	việc	đó.	Một	cuộc	xét	nghiệm	tìm	chất
warfarin	chỉ	là	một	bước	lôgic	tiếp	theo.

-		Lôgic?	-	Bà	cười	cay	đắng.	-	Vâng,	nó	nghe	giống	như	anh.
 

-		Toby,	có	cả	nửa	tá	lý	do	khác	giải	thích	tại	sao	thời	gian	đông	máu	của	bà	cụ	lại	bất	bình
thường.	Xét	nghiệm	warfarin	chỉ	là	một	phần	của	công	việc.	Cảnh	sát	đã	hỏi	ý	kiến	của	tôi,	và
tôi	đã	dưa	ra	cái	ý	kiến	đó.	Đó	là	công	việc	của	tôi.

Bà	ta	không	nói	gì	hết	trong	một	lát,	nhưng	ông	có	thể	nghe	được	hưi	thô	run	run	của	.bà,	và
ông	biết	bà	đang	gắng	sức	để	khỏi	bật	khóc.
 

-			Toby?
 

-			Tôi	nghĩ	rằng	công	việc	của	ông	cũng	là	làm	chứng	chống	lại	tôi	trước	tòa.
 

-			Việc	ấy	sẽ	không	đi	tới	đó.
 

-			Nếu	nó	tới.	Nếu	nó	tới	chỗ	đó...
 

-			Chúa	ơi,	Toby!	-	Ông	thở	dài	bực	tức.	-	Tôi	sẽ	không	trả	lời	câu	hỏi	đỏ.
 

-			Không	bận	lòng.	-	Bà	ta	nói	trước	khi	gác	máy.	-	Ông	đã	trả	lời	rồi.
 

Thanh	tra	Alpren	có	đôi.mắt	giống	như	mắt	khỉ	đuôi	sóc	-	sáng,	tò	mò,	mau	mắn	trong	việc



nhặt	những	chi	tiết.	Ông	không	thể,	hình	như	thế,	ngồi	yên	ở	một	chỗ	trong	hơn	một	phút,	bước
nhanh	tới	lui	trong	phòng	giảo	nghiệm	tử	thi,	và	khi	không	bước	đi,	nhảy	loi	choi	trên	hai	chân.
Cái	xác	chết	nằm	trên	bà:ti	chẳng	làm	cho	ông	ta	quan	tâm.	Ông	đến	để	gặp	Dvorak,	và	ông	đã
nôn	nóng	trong	mười	phút	chờ	cuộc	giảo	nghiệm	chấm	dứt.
 

Cuối	cùng,	Dvorak	tắt	máy	ghi	âm	cassette,	và	Alpren	nói:
 

-			Bây	giờ	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	về	việc	đó?
 

-			Bắt	đầu	đi.	-	Dvorak	nói,	không	iigẩng	đầu	lên	khỏi	bàn,	ông	vẫn	còn	đang	nhìn	ngắm	cái
xác.	Đó	là	một	thanh	niên,	thân	hình	rỗng	không	từ	cổ	đến	xương	mông.	Bên	trong	chúng	ta	ai
cũng	thế,	ông	ta	nghĩ	khi	nhìn	cái	khoang	rỗng	không.	Chúniĩ	 ta	có	những	cơ	quan	nội	 tạng
giống	hệt	nhau,	gói	trong	dưới	nhiều	lớp	da.	Ông	nhặt	một	chiếc	kim	và	chỉ	khâu	lên	và	bắt	đầu
khâu	cái	khoang	lại,	đưa	mùi	kim	khâu	xuống	sâu	đưới	lớp	thịt.	Không	cần	phải	tỏ	ra	lịch	thiệp;
đây	chỉ	là	một	công	việc	dọn	dẹp,	sửa	soạn	cho	cái	xác:	để	nó	được	chuyển	đến	nhà	xác.	Công
việc	thường	được	Lisa	thực	hiện.

Alpren,	 không	biết	 gí	 về	 công	 việc	 khâu	vá	 Idnh	khủng,	 bước	đến	 sát	 bên	bàn	mổ.	 -	 Xét
nghiệm	đã	được	chuyển	về.	-	Ông	ta	nói.	-	Cái	-	ông	gọi	nó	thế	nào	nhỉ?	RHPLC?

-			Đặc	tính	chất	lỏ»g	ghi	màu	cao	nhanh.
 

-			Đúng.	Dầu	sao	chăng	nữa,	phòng	thí	nghiệm	bệnh	viện	mới	vừa	gọi	điện	thoại	cho	tôi.	Kết
quả	thí	nghiệm	dương	tính.

Dvorak	lặng	người	đi	trong	chốc	lát.	Ông	ép	buộc	mình	tiếp	tục	công	việc	khâu	vá,	để	khép
lớp	da	trên	cái	Iđioang	rỗng	không	lại.	Alpren	có	nhận	ra	điều	đó	không?	Ông	ta	tự	hỏi.

-			Vậy	việc	ấy	có	ý	nghĩa	gí?
 

Dvorak	tiếp	tục	nhìn	tập	trung	vào	công	việc.
 

-			RHPLC	là	một	xét	nghiệm	nhằm	tìm	ra	sự	hiện	diện	của	chất	7-hydroxywarfarin.
-			Cái	đó	là	cái	gí?
-			Một	chuyển	hóa	của	chất	warfarin.
-			Cái	đó	là	cái	gì?
-			Dvorak	cột	lại	một	cái	gut	và	tiếp	tục	khâu	một	đường	khác.	-	Một	loại	thuốc	ảnh	hưởng

đến	việc	đông	máu	bình	thường.	Nó	có	thể	dẫn	đến	việc	có	những	vết	bầm	rất	lớn.	Xuất	huyết.
-			Trong	não?	Giống	như	bà	Harper?
Dvorak	dừng	lại.

 
-			Vâng.	Nó	có	thể	giải	thích	được	những	vết	bầm	trôn	đùi	bà	cụ.
-			Vậy	đó	là	lý	do	tại	sao	ông	lại	đề	nghị	làm	cuộc	xét	nghiệm	ấy.
-	 	 	Bác	sĩ	Steinglass	đã	nói	cho	tôi	biết	về	thời	gian	đông	máu	bất	bình	thường.	Chất	độc

Warfarin	thuộc	về	nhiều	cách	chẩn	đoán	khác	nhau.
Alpren	bận	bịu	ghi	chép	lên	cuốn	sổ	tay	khi	hỏi	tiếp	một	câu.	-	Và	bằng	cách	nào	ta	có	thể	có

được	loại	thuốc	warfarin?
-			Nó	có	thể	được	tìm	thấy	trong	vài	loại	thuốc	giết	chuột.

 



-			Làm	ch	o	chúng	xuất	huyết	đến	chết?
 

-			Nó	car	phải	có	thời	gian	để	trở	nên	hữu	hiệu.	Nhưng	cuối	cùng	chúng	sẽ	bị	xuất	huyết	nội.
-			Hình	ảnh	thú	vị	thật.	Ông	có	thể	tìm	được	chất	warfarin	ở	đâu?
Dvorak	 lại	ngừng	 lại.	Ông	 ta	không	muốn	có	 cuộc	nói	 chuyện	này,	không	muốn	xem	xét

những	việc	khả	dĩ.
-	 	 	Nó	có	thể	được	bán	dưới	hình	thức	dược	phẩm	có	tên	là	Coumadin.	Để	dùng	như	một

chất	pha	loãng	máu.
-			Chỉ	theo	đơn	thuốc?

 
-			Vâng.

 
-			Vậy	ông	cần	phải	có	toa	bác	sĩ,	và	một	nhà	thuốc	để	có	được	nó.
-			Đúng	vậy.

 
Cây	viết	ghi	chép	nhanh	hơn.

 



-			Điều	này	cho	tôi	có	một	vài	cơ	sở	để	làm	việc.
 
-			Cái	gì?

 
-			Các	nhà	thuốc	trong	vùng.	Ai	bán	ra	thuốc	Coumadin	là	lác	sĩ	đã	ra	lệnh	đó.
-			Nó	không	phải	là	một	đơn	thuốc	bất	thường.	Ồng	sẽ	tìm	hấy	nhiều	bác	sĩ	viết	toa	kê	thụốc

đó.
-			Tôi	sẽ	chọn	lựa	một	cái	tên	đặc	biệt.	Bác	sĩ	Harper.

 
Dvorak	đặt	cây	kim	lên	giá	và	nhìn	Alpren..

 
-			Tại	sao	lại	tập	trung	chỉ	có	một	mình	bà	ta?	Còn	người	hăm	sóc	cho	bà	cụ	thì	sao?
-			Jane	Nolan	có	một	hồ	sơ	sạch	sẽ.	Chúng	tôi	đã	kiểm	tra	iệc	ấy	với	bà,	nơi	đã	từng	thu	dụng

bà	ta.	Và	nên	nhớ,	bà	ta	à	người	đă	gọi	điện	cho	chúng	tôi	và	nêu	lên	vấn	đề	lạm	dụng.
-			Để	che	đậy	những	việc	làm	ngu	ngốc	của	bà	ta,	có	thể?

 
-			Nhìn	vào	sự	vụ	đó	theo	quan	điểm	của	Bác	sĩ	Harper,	ỉà	ta	là	một	phụ	nữ	dễ	nhìn,	nhưng

chưa	có	chồng,	không	có	[ia	đình	riêng.	Có	lẽ	ngay	các	cuộc	hẹn	hò	cũng	không.	Bá	ta	lính	cứng
một	bà	mẹ	già	không	chịu	chết.	Rồi	bà	bắt	đầu	gặp	ắc	rối	với	công	việc	và	bắt	đầu	bị	căng
thẳng.
-			Dẫn	đến	âm	mưu	giết	người?	-	Dvorak	lắc	đầu.
-			Quy	luật	số	một:	tìm	người	trong	gia	đình	trước	tiên.
Dvorak	cột	cái	gút	cuối	cùng	trên	cái	xác	và	cắt	sợi	chỉ	khâu.
Liếc	nhìn	cái	thân	hình	bị	khâu	vá,	Alpren	càu	nhàu	kinh	Sfm.	-	Chúa	ơi,	Frankenstein.
-	 	 	Nó	sẽ	được	che	lại	bằng	một	cái	áo	khoác.	Ngỉiy	một	gã	n	mày	cũng	trông	có	vẻ	trang

trọng	khi	nằm	trong	một	chiếc	quan	tài.	-	Dvorak	cởi	áo	khoác	và	găng	tay	ra	rồi	rửa;	tay	trong
t	ồn	nước.	-	Còn	chuyện	rủi	ro	ngộ	độc	thì	sao?	Ông	ta	nói.	-	Bè.	cụ	mắc	bệnh	Alzheimer.	Không
nghe	thấy	nói'thứ	về	những	ịỊÌ	bà	ta	có	thể	tự	cho	vào	miệng.	Có	thể	có	thuốc	chuột	trong:	nhà.

-			Được	cô	con	gái	để	một	cách	thuận	tiện	cho	bà	cụ	thấy.	Đúng	không?
Dvorak	vẫn	tiếp	tục	rửa	tay.

 
-	 	 	Tôi	 tliấy	đáng	chú	ý	việc	bác	sĩ	Harper	bây	giờ	 từ	chối	nói	chuyện	với	chúng	 tôi	nếu

không	có	sự	có	mặt	của	luật	sư	của	bà	ta.	-	Alpren	nói.
-			Đó	không	phải	là	tính	nghi	ngờ.	Đó	là	thái	độ	khôn	ngoan.

 
-			Nó	vẫn	còn	làm	cho	ông	thắc	mắc.

 
Dvorak	lau	khô	hai	tay,	không	nhìn	Alpren,	thực	sự	không	dám.	Tôi	không	nên	bình	luận	gì

về	cuộc	điều	tra	này,	ông	ta	nghĩ.	Tôi	không	đủ	sức	vô	tình.	Tôi	không	có	lòng	nào	dựng	lên	một
vụ	án	hình	sự	chống	lại	Toby	Harper.	Lúc	này	đó	là	những	gì	ông	phải	làm,	những	gì	công	việc
của	ông	đòi	hỏi.	Xem	xét	bằng	chứng.	Rút	ra	những	kết	luận	hợp	lý.

Ông	không	thích	những	gì	bằng	chứng	đang	kể	cho	ông	nghe.	]
 

Rõ	ràng;	bà	cụ	bị	đầu	độc,	nhưng	không	thể	xác	định	đó	là	’	do	rủi	ro	hay	do	chủ	định	ở	điểm



này.	Ông	không	thể	tin	được	Toby	 là	người	chịu	trách	nhiệm.	Hay	ông	chỉ	đơn	giản	từ	chối
không	chịu	tin?	Ông	đã	đánh	mất	tính	khách	quan	của	ông	đơn	giản	chỉ	vì	ông	đã	bị	lôi	cuốn	về
phía	bà	ta.

Suốt	đêm	hôm	qua,	ông	nôn	nóng	muốn	gọi	điện	thoại	cho	bà.	Hai	 lần	ông	đã	nhấc	điện
thoại	lên	nhưng	rồi	đành

MẠNG	SỐNG	MONG	MANH
 

gác	 lại,	 tự	 nhắc	 nhở	 minh	 rằng	 ông	 không
thể	tranh	cãi	bằng	chứng	với	một	sự	nghi	ngờ
có	 thể.	 Rồi	 buổi	 sáng	 ngày	 hôm	hay,	 bà	 đã	 cố
gọi	điện	nói	chuyện	với	ông.	Ông	đã	sử	dụng	cô
thư	 ký	 của	 ông	 như	 một	 bức	 bình	 phong,	 đã
yêu	cầu	cô	ta	lọc	ra	các	cuộc	gọi	của	Toby.	Ông
cảm	thấy	muốn	bệnh	về	chuyện	dó,	nhưng	ông
có	ít	sự	lựa	chọn.	Vứi	việc	Toby	vừa	là	bạn,	vừa
dễ	bị	tấn	công	như	lúc	này,	ông	không	thể	đưa
ra	một	sự	giúp	dỡ	nào.
 

Sau	khi	Alpren	đã	về,	Dvorak	rút	vào	phòng
thí!	 nghiệm	ở	bên	 cạnh.	 Những	 hộp	 đựng	 các
bản	kính	mang	các	vật	mô	tế	bào	được	đặt	trên
kệ,	chờ	đợi	được	giải	thích.	Đó	là	một	công	việc
thầm	 lặng,	 đơn	 độc,	 và	 ông	 cảm	 thấy	 dễ	 chịu
với	 chúng.	 Trong	 một	 giờ,	 ông	 ngồi	 dán	 mắt
vào	trong	kính	hiển	vi,	thế	giới	bên	ngoài	đóng
lại,	sự	im	lặng	chỉ	thỉnh	thoảng	bị	những	tiếng



va	 chạm	 của	 những	 bân	 vật	 bị	 phá	 vỡ.	 Căn
phòng	nhỏ	của	ông	là	một	nơi	ẩn	dật,	khép	kín
với	phần	còn	 lại	 của	 thế	giới,	nhưng	hôm	nay
ông	 cảm	 thấy	 khổ	 sở	 và	 không	 thể	 tập	 Irung
được.
 

Ông	nhìn	xuống	ngón	tay	ông,	nơi	con	dao
mổ	 cắt	 đứt	 đã	 lành	miệng,	 để	 lại	một	 vết	 sẹo
nhỏ.	Nó	là	một	sự	nhắc	nhở	về	sự	tử	vong	của
ông,	 của	những	sự	kiện	hình	như	tầm	thường
có	thể	dấn	đến	tai	họa.	Thoát	khỏi	sự	kiềm	chế
quá	 sớm.	Đáp	một	 chuyến	máy	bay	 sớm	hơn.
Hút	 điếu	 thuốc	 cuối	 cùng	 trước	 khỉ	 đi	 ngủ.
Bóng	ma	tử	thần	luôn	luôn	rình	rập,	chờ	đợi	cơ
hội	của	hắn.	Ồng	nhìn	vào	vết	sẹo,	và	ông	tưởng
tượng	những	nơrôn	của	ông	đang	nổ	tung	vào
lúc	này,	bị	dẫn	đến	sự	hủy	diệt	bởi	các	tác	nhân
protein	xa	lạ.
 

Không	 thể	 làm	được	bất	 cứ	 chuyện	gì	 cho
nó,	Ỉỉhông	gì	có	thể	được	làm	ngoại	trừ	chờ	đợi
và	canh	chừng	các	dấu	hiệu.
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Một	năm,	hai	năm	là	nhiều	nhất.	Rồi	ông	sẽ	được	tự	do.	Ông	sẽ	có	được	cuộc	sống	trở	lại.



Ông	đóng	cái	hộp	kính	đựng	bản	vật	lại	và	nhìn	chằm,	chằm	vào	bức	tường	trống	trước	mặt
ông.	Lúc	nào	tôi	thực	sự	có	được	một	cuộc	sống?																																																													,

Ồng	tự	hỏi	liệu	nó	đã	không	quá	trễ	để	bắt	đầu	một	cuộc	đời	mới.
Ông	bấn	mươi	lăm	tuổi.	Bà	vợ	cũ	của	ông	đã	làm	đám	cưới	lại	và	đứa	con	duy	nhất	của	ông

đã	 sẵn	 sàng	để	 tung-	mình	vào	 cuộc	 sống	độc	 lập.	 Chuyến	đi	 nghỉ	 hè	 sáu	 tháng,	 trước	 của
Dvorak	chỉ	có	một	mình	ông,	một	chuyến	du	lịch	bằng	xe	khắp	vùng	Ái	nhĩ	lan,	từ	quán	rượu
này	đến	quán	rượu	khác,	thưởng	thức	việc	được	thỉnh	thoảng	tiếp	xúc	với	con	người,	tuy	nhiên
chỉ	thoáng	qua	và	hời	hợt.	Ông	không	tự	cho	mình	là	một	người	đàn	ông	cần	có	bạn	đồng	hành,
cho,	đến	một	chiều	tối	kia	khi	ông	đến	một	khu	làng	nhỏ	ở	phía	tây,	và	tháy	quán	rượu	duy
nhất	ở	nơi	này	bị	đóng	cửa.	Đứng	trên	con	đường	vắng,	ở	một	nơi	không	một	ai	biết	tên,	ông
cảm	 thấy	đột	nhiên	 tuyệt	 vọng	 ê	 chề	đến	nỗi	 ông	 trèo	 vào	 xe	 và	 chạy	 th;ing	một	mạch	về
Dublin.

Ông	cảm	thấy	cùng	một	sự	tuyệt	vọng	ấy	đang	trở	lại	với	ông	vào	lúc	này	khi	ông	nhìn	chằm
chằm	vào	tấm	vách	tường.

Máy	nội	đàm	kêu	lên.	Ngạc	nhiên,	ông	đứng	dậy	và	nhấc	điện	thoại	lên.
-			Vâng?
-			Ông	có	hai	cuộc	gọi.	Hiện	giờ	trên	đường	dây	là	của	Toby	Harper.	Ông	có	muốn	tôi	tiếp

tục	bỏ	qua	bà	ta	không?
Ông	dùng	hết	sức	mạnh	của	mình	để	nói:
-			Bảo	với	bà	ta	tôi	mắc	bận.	Vô	hạn	định.

-		Cuộc	gọi	kia	là	của	thanh	tra	Sheehan,	đường	đây	số	hai.	Dvorak	bấm	nút	gọi	đường	dây	số
hai.
-			Roy?
-			Chúng	tôi	tìm	được	một	vài	đầu	mối	có	liên	quan	đến	đứa	bé	đã	chết.	Hay	cái	giống	gì	đó...

-	Sheehan	nói.	-	Ông	biết	cô	gái	trẻ	đã	gọi	xe	cứu	thương	đến?
-			Molly	Picker?

 
-			Vâng.	Chúng	tôi	đã	tìm	được	cô	ta.

-			Tôi	lấy	làm	tiếc,	nhưng	Bác	sĩ	Dvorak	không	thể	nhận	cuộc	gọi	của	bà	được.
Toby	gác	máy	lên	và	chán	nản	liếc	nhìn	đồng	hồ.	Cả	ngày	nay	bà	đã	tìm	cách	gọi	điện	cho

Dvorak.	Mọi	cuộc	gọi	đều	bị	từ	chối.	Bà	biết	cảnh	sát	đang	thiết	lập	hồ	sơ	để	buộc	tội	bà,	và	nếu
bà	có	 thể	nói	 chuyện	được	với	bác	 sĩ	Dvorak,	bà	 có	 thể	 thuyết	phục	được	ông	 ta,	như	một
người	bạn,	tiết	lộ	chứng	cớ	hiến	nhiên	của	vụ	án.

Nhutig	ông	dã	không	chấp	nhận	các	cuộc	gọi	của	bà.
 

Bà	rời	trạm	y	tá	tại	khoa	săn	sóc	bệnh	nặng	và	đi	đến	phòng	mẹ	bà.	Bà	đứng	bên	ngoài	cửa
sổ,	nhìn	ngực	Ellen	phập	phồng	 lên	xuống.	 lình	 trạng	hôn	mê	đã	 trầm	 trọng	 thêm,	và	Ellen
không	còn	những	cử	động	hô	hấp	tự	phát	nữa.	Hình	chụp	CT	cuối	cùn£	cho	thấy	chứng	xuất
huyết	đã	phát	triển	thêm,	và	bây	giờ	có	CỂI	một	câu	hỏi	về	sự	mất	máu	nữa.	Một	cô	y	tá	đang	ở
bên	giường	bệnh,	đang	điều	chỉnh	lại	tốc	độ	truyền	dịch.	Cảm	thấy	nành	đang	bị	theo	dõi,	cô	y
tá	quay	về	phía	cửa	sổ	và	nhìn	thấv	Toby.	Thật	nhanh	chóng,	cô	ta	nhìn	đi	chỗ	khác.	Sự	thiếu
hiểu	biết	ấy,	của	ngay	cả	một	cái	gật	đầu	lịch	sự	cũng	không	đã,	nói	lên	thật	nhiều.	Nhân	viền
bệnh	viện	không	còn	tin	tưởng	Toby	nữa.	Không	ai	tin	bà	nữa.

Bà	rời	bệnh	viện	và	bước	vào	xe	nhưng	chưa	cho	nổ	máy.



Bà	không	biết	phải	đi	đâu.	NỊià	không	còn	là	vấn	đề	nữa	-	quá	trống	vắng,	quá	im	lặng.	Lúc	ấy
là	bốn	giờ,	chưa	đến	giờ	để	ăn	tối,	ngay	cả	bà	có	muốn	ăn.	Nhip	đồng	hồ	sinh	học	trong	cơ	thể
bà	dã	bị	lệch,	còn	đang	chuyển	tiốp	sang	biểu	thời	gian	ban	ngày,	và	bà	không	bao	giờ	biết	lúc
nào	cái	đói	và	sự	mệt	nhọc	sẽ	tới.	Bà	chỉ	biết	rằng	trí	óc	bà	đang	mờ	nhạt,	rằng	không	có	gì
đúng.	Và	rằng	cuộc	sấng,	đã	tùíig	có	lần	rất	ngăn	nắp,	bây	giờ	đã	hoàn	toàn	và	theo	cái	cách
không	thể	hồi	phục	lại	dược	dã	bị	vít	chặt.
Bà	mở	xắc	tay	và	lấy	ra	bản	tóm	lược	tiểu	sử	eủa	Jane	Nolan.	Bà	lúc	nào	cũng	mang	theo	nó,

với	ý	định	gọi	điện	thoại	đến	cả	bốn	nơi	dã	từng	thu	dụng	ả	dể	hỏi	cho	biết	thêm,	bất	cứ	lời	gợi
ý	nào	về	người	y	tá	“hoàn	hảo”	của	họ	đều	không	hoàn	hảo.	Bà	đã	nói	chuyện	với	ba	giám	đốc
dưỡng	đường	qua	điện	thoại,	và	tất	cả	đều	đánh	giá	Jane	rất	cao.
Mày	đã	kéo	lên	thêm	một	đối	với	họ.	Nhtttig	tao	biết	sự	thực.

 
Nơi	thu	dụng	duy	nhất	còn	lại	bà	chưa	đến	tiếp	xúc	là	Dưỡng	đường	Wayside.	Địa	chỉ	chỗ	dó

chỉ	cách	dây	vài	dặm.
Bà	bắt	đầu	cho	xe	chạy.

 
-				Chúng	tôi	đón	mừng	Jane	trở	lại	với	sự	bồi	hồi	xúc	động.	-	Doris	Macon,	giám	thị	dưỡng

đường,	nói.	-	Trong	tất	cả	các	nhân	viên	y	tá	của	chúng	tôi,	cô	ta	là	người	y	tá	được	các	bệnh
nhân	của	chúng	tôi	yêu	mến	nhất.
'	Đó	là	giờ	ăn	tối	tai	dưỡng	đường	Wayside,	và	chiếc	xe	đẩy	thức	ăn	vừa	mới	kêu	lách	cách	đi
vào	phòiig	ăn.	Bệnh	nhân	trong	các	tình	trạng	nhận	thức	khác	nhau	ngồi	ở	bốn	dãy	bàn	ăn	dài,
nói	chuyện	rất	ít.	Những	giọng	nói	duy	nhất	trong	phòng	là	của	các	nhân	viên	khi	họ	đặt	các
Ishay	thức	ăn
 



xuống:	Đây	là	bữa	ăn	tối	của	cụ	đây,	thưa	cụ.	Cụ	cố	cần	cháu	giúp	với	cái	khăn	ăn	này	không?
Cụ	để	cl_áu	cắt	thịt	cho...

Doris	nhìn	kỹ	toàn	bộ	các	mái	đầu	bạc	đang	được	tập	trung	lại	và	nói.
-			Họ	rất	yêu	mến	các	y	tá	dặc	biệt,	bà	biết	không.	Một	giọng	nối	quen	thuộc,	một	gương

mặt	thân	thiện,	cố	đầy	đủ	ý	nghĩa	đếi	với	họ.	Khi	một	cô	y	tá	rời	đi	nơi	khác,	một	vài	bệnh	nhân
hiện	tại	của	chúng	tôi	trở	nên	rất	đau	buồn.	Tất	cả	họ	dều	không	có	gia	đình,	vì	vậy	chúng	tôi	là
gia	đình	của	họ.

-			Và	Jane*,	dối	xử	tốt	với	họ?
 

-			Hoàn	toàn.	Nếu	bà	nghỉ	đến	việc	mướn	cô	ta,	bà	may	mắn	có	được	một	ứng	viên	tụyệt
vời.	Chúng	tôi	rất	buồn	khi	cô	ta	rời	chúng	tôi	để	đến	nhận	việc	tại	Trung	tâm	sức	khỏe	Orcutt.

-			Orcutt?	Tôi	không	nhìn	thấy	cái	tên	ấy	trong	bảng	tóm	tắt	lý	lịch	của	cô	ta.
-			Tồi	biết	cô	ta	làm	việc	tại	nơi	đó	ít	nhất	một	năm	sau	khỉ	cô	ta	rời	[lơi	này.
Toby	mở	bản	tóm	tắt	lý	lịch	của	Jane	ra.	-	Không	có	ở	đây.	Sau	dưỡng	đường	của	bà,	ả	ghi	tiếp

nhà	dưỡng	llo	Garden	Drove.
-			Ồ,	đó	là	một	phần	của	dây	chuyền	Orcutt.	Đó	là	một	nhóm	nhà	diíỡng	lão,	sở	hữu	của	một

cồng	ty.	Nếu	bà	làm	việc	cho	Orcutt,	bà	có	thể	được	chỉ	định	đến	bất	kỳ	một	trong	các	tiện	nghi
của	họ.

-			Họ	có	tế.t	cả	là	bao	nhiêu	cái?
 

-			Một	tá?	Tôi	không	chắc.	Nhưng	họ	là	một	trong	các	đối	thủ	cạnh	tranh	lơn	nhất	của	chúng
tôi.
-			Orcutt.	Toby	nghĩ.	Tại	sao	cái	tên	nghe	có	vẻ	quen	quá?

 
-			Tôi	không	biết	Jane	đã	quay	trỗ	lại	Massachusetts	để	tìm	việc.	-	Doris	nói.	-	Tôi	buồn	về

việc	cô	ta	không	gọi	điện	thoại	cho	chúng	tôi.
Toby	lại	tập	trung	sự	chú	ý	của	mình	lên	Doris.	-Cô	ta	rời	khỏi	tiểu	bang?
-			Vài	tháng	trước	dây,	cô	ta	có	gửi	một	bưu	thiếp	từ	Arizona	đến	cho	chúng	tôi,	bảo	cho

chúng	tôi	biết	cô	đã	lập	gia	đình.	Bây	giờ	đang	sống	một	cuộc	đời	nhàn	hạ.	Đó*,	là	những	tin
tức	cuối	cùng	chúng	tôi	biết	được.	Tôi	nghĩ	cô	ta	đã	quay	trở	lại.	-	Doris	tò	mò	nhìn	Toby.	-	Nếu
bà	Iighĩ	đến	việc	thuê	cô	ta,	tại	sao	bà	không	nói	chuyện	trực	tiếp	với	cô	ta?	Cô	ta	sẽ	giải	thích
bản	tóm	tắt	lý	lịch.
-			Tôi	kiểm	tra	chéo.	-	Toby	nói	dối.	-	Tôi	đỉtng	nghĩ	đến	việc	mướn	cô	ta,	nhưng	có	một	vài

việc	nơi	cô	ta	làm	cho	tôi	cảm	thấy	áy	náy.	Đó	là	cho	mẹ	tôi,	người	thật	Hự	không	thể	tự	lo	liệu
được	cho	mình.	Tôi	phải	cẩn	thận.
-			Tốt,	tôi	có	thể	bảo	đảm	cho	cô	Jane.	Cô	ta	thật	tuyệt	vời	với	các	bệnh	nhân	của	chúng	tôi.	-

Doris	đi	đến	một	trong	các	dãy	bàn	ăn,	nơi	bà	đặt	tay	lên	vai	một	bà	lão.	-	Miriam,	thương.	Cụ
có	nhớ	Jane	không?
Bà	lão	cười,	một	cái	muỗng	đầy	khoai	lạng	tán	nhuyễn	đang	để	trước	cái	miệng	không	còn

chiếc	răng	nào.	-	Cô	trở	lại	đây	à?
-			Không,	thương.	Cháu	chỉ	muấn	cụ	nói	cho	bà	này	biết	cụ	có	mến	Jane	hay	không.
-			Tôi	yêu	Janey.	Cô	ta	đã	không	cồn	đến	gặp	tôi	ỉâu	lắm	rồi.
-			Jane	đã	đi	xa	rồi,	thương.



 
-			Và	thằng	bé!	Tôi	tự	hỏi	thằng	bé	đã	lớn	đến	thế	nào	rồi.	Bảo	với	cò	ta	trở	lại	đây	ngay.
Doris	đứng	thẳng	lên	và	nhìn	vào	Toby.

 
-			Tôi	gọi	cló	là	một	lời	giới	thiệu	khá	tốt.

 
Quay	trở	về	xe,	Toby	nhìn	chăm	chú	vào	bảng	đồng	hồ	xe	chán	nản.	Tại	sao	không	ai	chịu

nhìn	nhận	sự	thật?	Bệnh	nhân	của	Jane	yêu	quý	cô	ta.	Những	người	chủ	cũ	của	cô	ta	yêu	mến
cô.	Cô	ta	là	một	phụ	nữ	đáng	yêu,	một	vị	thánh.

Và	tôi	đã	trở	thành	ác	quỷ.
 

Bà	với	tay	vào	ổ	công	tắc	và	đang	chuẩn	bị	bật	mở	chìa	khóa	khi	bà	đột	nhiên	nhớ	lại	bà	đã
nghe	nói	đến	cái	tên	đó	ở	đâu.

Từ	Robbie	Brace.	Đêm	hỗm	ấy.	Trong	phòng	lưu	trữ	hồ	sơ	bệnh	lý	tại	Brant	Hill,	ông	ta	có
nói	với	bà	là	tòa	nhà	của	họ	được	dùng	như	một	trung	tâm	lưu	trữ	hồ	sơ	cho	tất	cả	các	dưỡng
đường	khác	của	trung	tâm	sức	khỏe	Orcutt.

Bà	bước	ra	khỏi	xe	và	di	ngược	lại	về	phía	tòa	nhà.
 

Doris	Macon	đang	ở	tại	trạm	y	tá,	gỡ	những	tờ	giấy	y	lệnh	ra.	Bà	tíi	nhìn	lên,	rõ	ràng	ngạc
nhiên	thấy	Toby	quay	trở	lại.

-			Tôi	có	một	câu	hỏi	khác.	-	Toby	nói.	-	Bà	lão	ở	trong	phòng	ăn	nói	cái	gì	đó	về	một	đứa	bé.
Jane	có	con	không?

-			Một	đứa	con	gái.	Tại	sao?
 

-			Cô	ta	không	nói	bất	cứ	điều	gì	về...	-	Toby	dừng	lại,	suy	nghĩ	của	bà	chuyển	đến	hơn	cả
chục	hướng	khác	nhau	cùng
 



một	lúc.	Đứa	bé	kể	từ	đó	còn	sống	hay	không?	Đã	từng	có	con	chưa?	Hay	Jane	chỉ	không
quan	tâm	đến	việc	nèu	ra	cái	việc	cô	ta	có	một	đứa	con	gái?

Doris	đang	nhìn	bà	với	một	nét	mặt	bối	rối.
 

-			Xin	lỗi,	nhưng	việc	ấy	có	liên	quan	đến	viẽc	thuê	mướn	cô	ta	không?
Tại	sao	đứa	bé	không	bao	giờ	được	nêu	ra?	Toby	đột	nhiên	giật	mình.	-	Jane	giống	như	tỊiế

nào?
-			Bà	có	phỏng	vấn	cô	ta	chưa?	Bà	có	tận	mắt	nhìn	thấy	cô	ta?
-			Cô	ta	giống	như	thế	nào?

 
Ngả	người	ra	sau	vì	giọng	nói	sắc	của	Toby.	Doris	nhìn	chằm	chằm	vào	bà	trong	một	lát.	-

Cô	ta	-	ừ	-	cô	ta	trồng	cũng	bình	thường.	Không	có	gì	đặc	biệt	bất	bình	thường	về	cô	ta.
-			Cô	ta	cao	bao	*hiêu?	Tóc	cô	ta	màu	gì?

 
Doris	đứng	dậy.

 
-		 	Chúng	tôi	có	các	bức	ảnh	của	nhân	viên	chúng	tôi.	Mỗi	năm	chúng	tôi	đều	chụp	chung

một	tấm.	Tôi	có	thể	chỉ	ra	cô	ta	cho	bà	thấy.	-	Bà	ta	dẫn	Toby	đi	qua	hành	lang:,	nơi	có	treo	một
dãy	khung	hình,	mỗi	cái	đều	có	ghi	ngày	tháng	năm	chụp.	Dãy	ấy	chạy	ngược	về	đến	nốm	1981
-	có	lẽ	năm	Wayside	mỏ	cửa.	Doris	đứng	trước	một	bức	ảnh	màu	hai	năm	trước	đó	và	lướt	nhìn
các	khuôn	mặt.

-			Kìa!	-	Bà	ta	nói,	chỉ	tay	vào	ảnh	một	phụ	nữ	mặc	đồng	phục	trắng.	-	Jane	đó.
Toby	nhìn	chăm	chú	vào	gương	mặt	trong	tấm	ảnh.	Người	phụ	nữ	đứng	xa	về	phía	bên	trái

của	nhóm,	gương	mặt	béo	tròn	đang	tươi	cười,	bộ	đồng	phục	phủ	thùng	thình	lên	một	cái	thân
hình	mập	đồ	sộ.
 

Toby	lắc	dầu:
 

-			Không	phải	cô	ta.
 

-			Ồ,	nhưng	tôi	có	thể	đoan	chắc	với	bà...	-	Doris	nói.	-	Và	các	bệnh	nhân	của	chúng	tồi	cũng
thế.	Đây	dứt	khoát	là	Jane	Nolan.
 

-			Chúng	tôi	hốt	được	cô	gái	ở	cuối	khu	vực	phía	Tây.	-	Người	cảnh	sát	tuần	tra	nói.	-	Những
nhân	chứng	trông	thấy	một	tên	thanh	niên	đánh	tát	cô	ta,	cấ	lôi	cô	ta	vào	trong	một	chiếc	xe.
Cô	 ta	 la	hét	 thất	 thanh,	đầu	dính	đầy	máu.	Họ	bước	vào	để	can	 thiệp	giúp	đỡ.	Chúng	 tôi	 là
những	cảnh	sát	đầu	tiên	có	mặt	ở	nơi	đó.	Tìm	thấy	cô	gái	ngồi	trên	lề	đường	với	một	cái	môi	bị
bể	và	một	con	mắt	thâm	quầng.	Cô	cho	chúng	tôi	biết	tên	cô	ta	là	Molly	Picker.
 

-			Gã	đánh	đập	cô	ta	là	ai	vậy?	-	Dvorak	hỏi.
 

-			Tên	ma.	cô	của	cô	ta,	tôi	nghĩ.	Cô	ta	không	muốn	kể	lại	cho	chúng	tô	i.	Và	gã	ấy	đã	chuồn
mất.
 

-			Cô	gái	ấy	bây	giờ	ỗ	đâu?
 



-			Gòn	ng'5i	trong	xe	tuần	tra.	Không	muốn	vào	trong	này.	Không	muốn	nói	chuyện	với	bất
kỳ	ai.	Tất	cả	những	gì	cô	ta	muốn	là	đi	ra	ngoài	đường	trở	lại.
 

-			Vậy	tên	ma	cô	ấy	lại	có	thể	hành	hạ	cô	ta?
 

-			Chỉ	số	i;hông	minh	của	cô	ta	không	cao	lắm.
 

Dvorak	thở	dài	lúc	họ	bước	ra	khôi	cổng	trước	trổ	ra	đường	Albany.	Ông	ta	không	mấy	lạc
quan	về	cuộc	phông	vấn	này.	một	thiếu	niên	ủ	rũ,,	có	lẽ	không	có	âược	giáo	dục	bao	nhiêu,	là
một	nguồn	nghèo	nàn	cho	một	cuộc	tìm	hiểu	tiền	sử	y	khoa.	Cô	gái	không	ở	trong	tình	trạng	bị
bắt,	và	cô	có	thể	đi	ra	ngoài	bất	cứ	lúc	nào,	nhưng	có	lẽ	cô	ta	không	biết	điều	đó.	Ông	ta	chắc
chắn	sẽ	không	giải	thoát	được	cho	cô	ta	khỏi	sự	ngu	dất,	không	cho	đến	khỉ	ông	có	cơ	hội	lấy
bộ	não	cô	ta	ra.	Cô	ta	có	bộ	óc	như	thế	nào	nhỉ.

Nhân	viên	cảnh	sát	chỉ	tay	về	phía	chiếc	xe	tuần	tra,	khi	bạn	đồng	nghiệp	của	gã	đang	ngồi
đợi	ở	ghế	tirước.	Ở	hàng	ghế	sau	có	một	cô	gái	với	một	mái	tóc	nâu	xõa	sợi	và	một	cái	môi	bị
đứt.	Cô	ta	ngồi	co	lại	dưới	một	cái	áo	mưa	to	lớn.	Cô	ta	giữ	chặt	chiếc	xắc	tay	da	rẻ	tiền	trong
lòng.

Tên	cớm	mở	cửa	xe	sau	ra.
-		Tại	sao	cô	không	bước	ra	ngoài?	Đây	là	biic	sĩ	Dvorak.	Ồng	ta	muốn	nói	chuyện	với	cô.
-		Không	cần	bác	sĩ.
-		Ông	ta	ở	phòng	thanh	tra	y	khoa.
-		Cũng	không	cần	thanh	tra,	kiểm	tra	gì	hết.
Dvorak	khom	người	vào	bên	trong	và	mỉm	cười	với	cô	gái.
-	 	Chào,	Molly.	Chúng	ta	vào	bên	trong	để	nói.	chuyện	nhé.	ở	ngoài	này	lạnh	lắm,	cháu	có

nghĩ	như	thế	không?
-		Sẽ	không	lanh	lắm	nếu	ông	đóng	cửa	xe	lại.	.
-		Bác	có	thể	đợi	cả	ngày.	Chúng	ta	có	thể	nól	chuyện	bây	giờ,	hay	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện

vào	lúc	nửa	đêm.	Cái	đó	tùy	thuộc	vào	cháu.	-	Ông	ta	đúng	nhìn	cô	ta,	chờ	đợi	để	xem	trong	bao
nhiêu	lâu	cô	sẽ	trô	nên	mệt	mỏi	vì	cú	mãi	bị	nhìn	chằm	chằm	vào.	Cả	ba	người	đàn	ông	đều
đứag	nhìn	cô,	hai	tên	cớm	và	Dvorak,	không	ai	nói	một	lời.

Molly	thỏ	vào	một	hơi	dài	và	thở	ra	khịt	khỉt	chán	nản.	-	Ông	cố	một	phòng	để	tắm	không?	-
Cô	ta	nói.

-			Lẽ	dĩ	nhiên.
-			Tôi	cần	phải	đi	tắm	thật	sự.
Dvorak	bước	sang	một	bên.	-	Tôi	sẽ.	chỉ	cho	cháu	lối	đi.
Cô	ta	gắng	sức	bước	ra	khỏi	xe	tuần	tra,	chiếc	áo	mưa	quá	khổ	nguời	kéo	lê	phía	sau	cô	như

một	cái	áo	choàng	khổng	lồ.	Chỉ	khỉ	cô	ta	đứng	thẳng	người	dậy	Dvorak	mới	chợt	tập	trung
nhìn	lên	bụng	cô	ta.	Cô	ta	có	chửa.	ít	nhất	sáu	tháng,	ông	ta	ước	lượng.

Cô	gái	nhận	ra	hướng	nhìn	của	ông	ta.	-	Vâng,	vì	vậy	tôi	bị	đánh	tốc	lẽn.	-	Cô	ta	gằn	giọng.	-
Vậy	cái	gì?

-			Tôi	ngtiĩ	cô	nên	đi	vào	bên	trong.	Phụ	nữ	có	thai	cần	phải	được	ngoi	xuống.
Mắt	cô	lóe	sáng	về	phía	ồng.	Đây	là	một	trò	đùa,	phải	vậy	không?	Cô	gái	nhìn	và	đi	vào	bên

trong	tòa	nhà.
-			Cô	gái	dễ	thứơng.	-	Tên	cớm	càu	nhàu.	-	Ông	muốn	chúng	tôi	lảng	vảng	quanh	đây?



-			Các	ôn#	có	thể	về.	Tôi	sẽ	kêu	taxi	cho	cô	ta	khi	tôi	làm	xong	việc.
Dvorak	tìm	thấy	cô	gái	đang	đứng	đợi	ông	phía	sau	cánh	cửa.
-			Vậy	phòng	tắm	ở	đâu?	-	Cô	ta	nói.
-			Có	một	cái	ở	trên	lầu,	gần	văn	phòng	tôi.
-			Tốt	thôi.	Tôi	cần	phải	đi	tiểu.
Cô	ta	không	nóỉ	lời	nào	khỉ	họ	đi	thang	máy;	xét	đoán	mọi	việc	qua	cái	nhìn	tập	trung	trên

gương	mặt	cô,	tất	cả	mọi
 



Sự	chú	ý	của	cô	lúc	này	tập	trung	lên	cái	bàng	quang	cô.	Ông	chờ	cô	ta	ở	phía	ngoài	phòng
nghỉ	của	nhân	viên.	Cô	vào	trong	đố	làm	việc,	sau	đố	mười	phút	xuất	hiện	trở	lại,	thơm	mùi	xà
bông.	Cô	đã	rửa	mặt,	và	cái	môi	sưng	phổng	hình	như	nổi	bật	lên	trên	gương	mặt	trắng	trẻo
của	cô	YỚi	màu	tím	bầm	báo	động.

Ông	ta	dẫn	cô	vào	trong	văn	phòng	và	đóng	cửa	lại.
-			Ngồi	xuống,	Molly.
-			Chắc	sẽ	không	lâu	đâu	phải	không	ông?
-			Nó	tùy	thuộc	vào	việc	cô	giúp	đỡ	tôi	như	thế	nào.	Liệu	cô	biết	được	những	gì.	-	Ông	Ịại

khoát	tay	chỉ	vào	ghế.
ủ	rũ,	cô	ngồi	xuống,	kéo	cái	áo	mưa	vòng	qua	người	như	một	cái	áo	khoác	bảo	vệ.	Môi	duới

cô	đưa	ra,	tím	bầm	và	ương	ngạnh.
Ông	ta	đứng,	bắp	đùi	sau	dựa	lên	bàn,	nhìn	xuống	cô.

 
-			Hai	ngày	trước	đây	cô	đã	gọi	điện	thoại	đến	trung	tâm	cấp	cứu.	Nhân	viên	trực	tổng	đài

đã	ghi	âm	giọng	cô	yêu	cầu	gửi	đến	một	xe	cứu	thương.
-			Tôi	không	biết	việc	gọi	xe	cứu	thương	là	mội	tội	ác.

 
-	 	 	Khi	toán	cấp	cứu	đến	đó,	họ	tìm	thấy	một	phụ	nữ	đã	chết	vì	bị	xuất	huyết.	Cô	ở	 trong

phòng	cùng	với	cô	ta.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra,	Molly?
Cô	ta	không‘nối	gì.	Đầu	cô	cúi	xuống,	tóc	cô	rủ	thẳng	xuống	trên	mặt.
-			Tôi	không	nói	cô	đã	làm	gì	sai.	Tôi	chỉ	cần	muốn	biết.

 
Cô	gái	không	nhìn	vào	ông	ta.	Kéo	hai	cánh	tay	lên,	cô	ôm	chặt	lấy	người	và	bắt	đầu	lắc	lư

trên	ghế;
-			Đó	khòng	phải	là	lỗi	của	tôi.	-	Cô	ta	thì	thầm.
-			Tôi	biết	việc	đó.
-			Tôi	muốn	đi.	Tôi	có	thể	đi	được	không?
-			Không,	Molly.	Chúng	ta	trước	hết	cần	phải	nói	chuyện	với	nhau.	Cò	có	thể	nhìn	vào	tôi?
Cô	ta	không	nhìn.	Cô	vẫn	cúi	gi	đầu	xuống,	như	thể	bắt	gặp	ánh	mắt	ông	ta	cách	nào	đó	đồng

nghĩa	với	sự	thất	bại.
-			Tại	sao	cô	không	muốn	nói	chuyện?

 
-			Tại	sac	tôi	lại	phải	nói	chuyện?	Tôi	không	biết	ông	là	ai.

 
-			Cô	khòng	cần	phải	lo	sợ	về	tôi.	Tôi	không	phải	là	một	tên	cớm,	tôi	là	một	bác	ổĩ.
Những	lời	nói	của	ông	có	tác	dụng	ngược	lại	với	những	gì	ông	có	ý	định.	Cô	ngồi	rút	sâu	vào

trong	ghế	hơn	và	rùng	mình.	Ông	không	thể	hình	dung	ra	cô	gái	này.	Cô	ta	là	một	nhân	vật	xa	lạ
đối	với	ông.	Tất	cả	các	thiếu	niên	đều	là	như	thế.	Ông	khổng	biết	chắc	phải	tiến	hành	như	thế
nào.

Máy	nội	đàm	trên	bàn	làm	việc	của	ông	kêu	lên.
-			Bác	sĩ	Harper	ở	đây.	-	Cô	thư	ký	nói.
-			Tôi	đaĩLg	bận	việc.
-			Tôi	khỏiig	nghĩ	bà	sẽ	chịu	bỏ	đi.	Bà	yêu	cầu	tôi	lên	lầu	để	gặp	ông.



-			Này,	tôi	thật	sự	không	thể	nói	chuyện	với	bà	ta	ngay	lúc	này.
-			Tôi	có	phải	để	bà	chờ	không?

 
Ông	ta	thở	dài.
-			Thôi	được.	Để	cho	bà	ta	chờ.	Nhưng	có	lẽ	cũng	hơi	lâu	một	chút.
Dvorak	quay	lại	về	phía	Molly	Picker,	sự	bực	bội	của	ông	trở	nên	gay	gắt	hơn	bao	giờ	hết.

Ông	có	một	phụ	nữ	đang	cần	gặp	ông	để	nói	chuyện,	và	một	cô	khác	từ	chấi	không	nói	một	lời
nào.
-			Molly.	-	Ông	ta	nói.	-	Tôi	cần	biết	đôi	chút	về	người	bạn	của	cô,	Annie.	Người	phụ	nữ	đã

chết.	Cô	ta	có	dùng	ma	túy	hay	không?	Cô	ta	có	uống	bất	cứ	loại	dược	phẩm	nào	hay	không?
Cô	gái	lại	nhún	vai	và	co	tròn	người	lại	như	một	trái	banh.

 
-			Điều	này	rất	quan	trọng.	Cô	ta	có	một	cếii	thai	bị	dị	dạng	rất	nhiều.	Tôi	cần	biết	cô	ta	đã

sử	dụng	các	loại	ma	túy	hay	dược	phẩm	gì.	Đó	có	thể	là	một	thông	tin	sống	còn	cho	các	phụ	nữ
có	thai	khác	cũng	như	là	Molly?
Cô	gái	bắt	đầu	run.	Thoạt	đầu	Dvorak	không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Ông	nghĩ	cô	ta	bị

lạnh,	rùng	mình.	Rồi	cô	ta	ngã	tới	trước,	trán	đập	xuống	sàn.	Tay	chân	cô	ta	bắt	đầu	co	giật,
toàn	thân	cô	giật	liên	hồi.
Dvorak	quỳ	gối	xuấng	bên	cạnh	cô	ta	và	hoảng	hốt	cố	cởi	áo	mưa	ra,	nó	đang	co	cụm	quanh

cổ	cô,	nhưng	ta.y	chân	cô	ta	vụt	đập	tới	tấp	với	sức	mạnh	của	siêu	nhân.	Cuối	cùng,	ông	cũng
mở	được	cái	cổ	áo	ra.	Cô	ta	vẫn	còn	co	giật,	mặt	mũi	cô	ta	đỏ	tía	vì	bị	xúc	động,	hai	mắt	cô	trợn
ngược.	Bây	giờ	tôi	phải	làm	gì	đây?	Tôi	là	một	nhà	bệnh	lý	học,	không	phải	một	bác	sĩ	cấp	cứu...
Ông	vụt	đứng	lên	như	một	cái	lò	xo	và	vớ	i	tay	ấn	nút	máy	nội	đàm.
-			Tôi	cần	bác	sĩ	Harper!	Cho	bà	ta	lên	ngay	bãy	giờ!

 



-			Nhutig	tôi	nghĩ	ông	nói...
 

-			Tôi	có	một	trường	hợp	cần	được	cấp	cứu!
Ông	chuyển	sự	chú	ý	sang	phía	Molly.	Cô	gái	dã	không	còn	bị	co	giật	nữa,	nhưng	mặt	cô	ta

vẫn	còn	rất	đỏ,	và	trên	trán	cô	sưng	lên	một	cục	u	to,	nơi	cô	dập	nó	xuống	sàn	nhà.
 

Đừng	đéỉ	cho	cô	ta	bật	hơi	ra.	Quay	người	cô	ta	sang	bên.
Sự	gợi	nhớ	đến	những	bài	ông	đã	được	học	tại	trường	Y	khoa	nhiều	năm	trước	đó	từ	từ	đi

xuyên	qua	sự	kinh	hãi	của	ông.	Ồng	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô	gái	và	nhanh	chóng	lăn	cô	ta	sang
mội;	bên,	mặt	cô	ta	từ	từ	nhạt	dần.	Nếu	cô	ta	nôn	mửa,	những	gì	trong	bao	tử	của	cô	sẽ	không
đổ	vào	trong	hai	lá	phổi.	Ông	bắt	mạch	cô	ta	-	nó	nhanh	nhưng	mạnh.	Và	cô	ta	vẫn	còn	thở.
 

Được	rồi.	Được	rồi,	chúng	ta	dã	làm	cho	cô	ta	thở	được.	Chúng	ta	dã.	lấy	lại	dược	nhịp	thở
cho	cô	ta.	Và	chúng	ta	dã	có	lại	dược	sự	tuần	hoàn.	Tôi	còn	quên	gì	nữa?
 

Cửa	văn	phòng	mở	ra.	Ồng	liếc	nhìn	lên	thấy	Toby	Harper	đang	bước	vào	phòng.	Bà	ta	tức
khắc	nhìn	ngay	vào	cô	gái,	và	bà	quỳ	xuống.

-			Chuyện,	gì	đã	xảy	ra	vậy?
-			Cô	ta	bị	co	giật.
-			C6	tiền	sử	bệnh	tật	hay	không?	Kỉnh	phong?
-			Tôi	không	biết.	Cô	ta	đã	có	lại	nhịp	tim	và	đã	thở	lại	dược.
Toby	liếc	nhìn	vết	bầm.
-			Cô	ta	b:ị	dập	dầu	lúc	nào	vậy?
-			Sau	khi	cơn	co	giật	bắt	dầu.
Toby	mở	bung	cái	áo	mưa	ra	để	lộ	thân	mình	cô	ta	ra.	Bà	giật	mình,	và	rồi	hốt	hoảng:
-			Cô	ta	có	thai.
-			Vâng,	tôi	không	biết	cô	ta	mang	thai	được	bao	nhiêu	lâu.
-			Ông	có	biết	bất	cứ	chuyện	gì	về	cô	ta	không?
-			Cô	ta	có	hồ	sơ	lưa	tại	sở	cảnh	sát.	Mãi	dâm.	Tên	ma	cô	của	cô	ta	đã	hành	hạ	cô	ta	ngày

hôm	nay.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	biết.
-			Ông	có	túi	cứu	thương	không?	-	Toby	hỏi.
-			Trong	ngăn	tủ	bàn	làm	việc	của	tôi.
-			Đi	lấy	đi.
Cô	gái	đang	càu	nhàu,	đầu	cử	động.
Lúc	Toby	lục	lọi	trong	cái	túi	đựng	dụng	cụ,	]>vorak	nhẹ	nhàng	rút	hai	tay	cô	gái	ra	khỏi

cánh	tay	áo	mưa..	Cô	ta	mở	mắt.ra	và	nhìn	vào	ông.	Ngay	tức	khắc	cô	bắt	đầu	chống	cự,	rút
người	ra	khỏi	tay	nắm	của	ông.
-			Ổn	thôi.	-	Ông	ta	nói.	-	Nằm	im	nào!

 
-			Để	cô	ta	đi.	-	Toby	ra	lệnh.	-	Cô	ta	ở	tình	trạng	vừa	mới	chấn	động	và	rối	loạn.	Ông	đang

làm	cho	cô	ta	sợ.
Dvorak	buồng	cánh	tay	ốm	yếu	đáng	tội	nghiệp	ra	và	lui	người	lại.
-			Được	rồi,	cưng.	-	Toby	nói	nhỏ.	-	Hãy	nhìn	tôi.	Tôi	ở	ngay	đây.



Cô	gái	quay	dầu	nhìn	vào	mặt	Toby,	rúc	đầu	vào	bà	ta.	-	Má	ơi!	-	Cô	ta	nói.
Toby	nói	chầm	chậm	và	nhẹ	nhàng.
-			Bác	sẽ	không	làm	cho	cháu	đau	đâu.	Bác	chỉ	muốn	làm	cho	hai	mắt	cháu	được	sáng	lên

một	chút.	Được	không?	Cô	gái	vẫn	nhìn	bà	chằm	chằm,	như	thể	đang	tự	hỏi	mình.	Toby	rọi	đèn
vào	mắt	cô	gái.	-	Đồng	đều	và	có	phản	ứng.	Và	cô	ta	cử	động	được	chân	tay.	-	Toby	với	tay	lấy
máy	đo	huyết	áp.	Cô	gái	hơi	I;hút	thít	khóc	khi	quấn	dây	máy	đo	quanh	tay	của	cô	ta,	nhttag	cô
ta	vẫn	tiếp	tục	nhìn	Toby	và	hình	như	cảm	thấy	được	an	ủi.
 

Toby	cau	mày	khi	kim	trên	đồng	hồ	máy	đo	từ	từ	tuột	xuống.	Mau	chóng,	bà	tháo	hết	hơi
trong	bao	tay	và	gỡ	nó	ra.
-			Cô	ta	cần	phải	được	nhập	viện.
 

-			Bệnh	viện	thành	phố	Boston	ở	ngay	phía	bên	kia	đường.
-			Hãy	mang	cô	ta	đến	phòng	cấp	cứu	của	họ.	Áp	huyết	cô	ta	hai-mười	trên	một	-	ba	mươi,

và	cô	ta	có	thai.	Tôi	nghĩ	nó	có	thể	giải	thích	được	cho	chứng	co	giật.
-			Eclampsia***?
Toby	gật	đầu	nhanh,	và	đóng	bao	da	đen	lại.
-			Ông	có	thể	giúp	mang	cô	ta	đi	được	không?
Dvorak	cúi	xuống,	dang	tay	ra	ôm	lấy	cô	gái.	Mặc	dầu	cô	ta	đang	trong	thời	kỳ	mang	thai,	cô

ta	có	ốm	yếu.	Hay	có	thể	ồng	ta	đang	có	quá	nhiều	chất	adrenaline	trong	người	để	có	thể	cảm
thấy	được	gánh	nặng.	Toby	đi	trước	dẫn	đường,	mở	cửa	giúp	cho	ông	ta,	họ	đi	ra	khỏi	cổng
trước	bước	qua	đường	Albany.
 



Gió	thổi	mạnh	giữa	các	tòa	nhà,	tạt	vào	mặt	họ	như	đá	dăm	lúc	họ	băng	ngang	qua	đường.
Cô	gái	giãy	giụa	trong	tay	ông,	và	dùng	chiếc	áo	mưa	đánh	vào	đùi	ông	ta,	tóc	cô	ta	bay	vào	mặt
ông.	Dvorak	đi	loạng	choạng	trên	lề	đường	và	leo	lên	bờ	dốc	để	đến	cổng	phòng	cấp	cứu.	Cánh
cửa	đôi	tự	động	kéo	mở	ra.

Phía	sau	cửa	sổ	phòng	nhận	bệnh,	một	nam	y	tá	lọc	bệnh	cấp	cứu	nhìn	lên	và	thấy	cô	gái
trong	hai	tay	Dvorak.

-			Chuyện	gì	dã	xảy	ra	vậy?
 

Toby	là	người	trả	lời	câu	hỏi,	bước	tới	khung	cửa	sổ	và	mở	cái	xắc	tay	nhỏ	rẻ	tiền	của	Molly
Picker	ra	để	lấy	thẻ	chứng	minh.

-			Gái,	có	thai	với	triệu	chứng	co	giật,	hiện	đang	ở	trong	tình	trạng	hậu-cơn	giật.	Huyết	áp
hai-mười	trên	một-ba	mươi.

Ngay	nhân	viên	y	tá	lọc	bệnh	hiểu	ngay	tức	khắc,	và	anh	ta	gọi	mang	băng	ca	cứu	thương
tới.

Mũi	kim	đâm	vào	 làm	cho	Molly	giật	mình	thức	tỉnh.	Cô	giãy	giụa,	chống	chọi	để	 tự	giải
thoát	mình	ra	khỏi	các	sợi	dây	cột	tay	chân	xuống,	nhưng	chúng	có	quá	nhiều,	tất	cả	đều	thắt
chặt	cô	lại,	hành	hạ	tra	tấn	cô.	Cô	không	thể	nhớ	bằng	cách	nào	cô	đă	đến	được	cái	nơi	chốn
khủng	khiếp	này,	cũng	như	cô	không	hiểu	cô	đã	làm	gì	sai	đến	nỗi	phải	chịu	đựng	cái	hình	phạt
này.	Tôi	xin	lỗi,	về	những	gì	tôi	đã	làm	sai,	tôi	xin	lỗi.	Làm	ơn	đừng	hành	hạ	tôi	nữa.

-			Suỵt,	tôi	đã	xì	tĩnh	mạch!	Ném	cho	tôi	cỡ	mười	tám	khác.
 

-			Thử	sang	cánh	tay	kia.	Hình	như	có	đường	g;ân	máu	tốt	hơn	trên	đó.
-			Phải	giữ	CÔ	ta	xuống.	Cô	kéo	giật	mãi.
-			Có	phải	là	một	cơn	co	giật	không?
-			Không,	cô	ta	chống	cự	lại	chúng	ta...
Nhiều	bíin	tay	giữ	chặt	đầu	cô	ta	lại;	một	giọng	nói	ra	lệnh.
-			Cô,	cỏ	phải	nằm	im!	Chúng	tôi	cần	phải	gắn	dây	truyền	dịch!
Ánh	mắt	kinh	hoàng	của	Molly	tập	trung	nhìn	lên	khuôn	mặt	đang	chăm	chú	nhìn	xuống	cô.

Đó	là	một	người	đàn	ông	mặc	áo	xanh.	Một	ống	nghe	vắt	ngang	qua	cổ	ông	như	một	con	rắn.
Một	người	đàn	ông	có	đôi	mắt	giận	dữ.

-			Dây	truyền	vẫn	còn	ở	ngoài.	-	Ông	ta	nói.	-	Tiêm	kim	truyền	dịch	vào	đi.
Một	đôi	bàn	tay	khác	nắm	lấy	cánh	tay	cô,	ấn	nó	chặt	sát	xuống	nệm.	Molly	cố	giẫy	ra,	nhưng

những	bàn	tay	chỉ	càng	siết	chặt	lại	hơn,	kẹp	và	vặn	lại	trên	da	cô.	Cây	kim	lại	được	đâm	vào,
Molly	la	hét	inh	tai.

-			Được	rồi,	nó	đã	vào	được	rồi!	Gắn	dây	truyền	dịch	vào	bình.	Làm	đi,	làm	đi.
-			Để	tốc	độ	thuốc	chảy	giọt	bao	nhiêu?

 
-			Cho	chảy	mạnh	lúc	này.	Tôi	cần	có	năm	milligram	Hydralazine	IV.	Treo	lên	ít	chất	sulfate.

Và	rút	máu	chỗ	này	ra	đi.
-			Bác	sĩ,	một	người	đau	ngực	vừa	mới	vừa	được	đẩy	vào.

 
-			Tại	sac	họ...	mẹ	kiếp...	không	chịu	để	tôi	một	mình.

 



Một	mũi	kim	khác,	một	cơn	đau	khác.	Molly	cong	người	lại	trên	giường	bệnh.	Vật	gì	đó	rơi
xuống	và	vỡ	trên	nền	nhà.
-		Mẹ	kiếp	thật,	ả	không	chịu	nằm	yên!

 
-		Chúng	ta	có	thể	gây	mê	cho	cô	được	không?

 
-		Không,	chúng	tôi	cần	theo	dõi	trạng	thái	tinh	thần.	Bảo	cô	ta	nằm	xuống.
-		Tôi	đã	cố.

 
-		Đưa	người	đàn	bà	trở	lại	đây.	Người	đã	manịí	cô	ta	đến.	Có	thể	bà	ta	làm	dịu	cô	ta	lại	được.
Molly	vặn	mạnh	người	để	thoát	khỏi	những	sọi	dây	buộc,	đầu	cô	đau	nhức,	mõi	âm	thanh

mới	vđ	ra	nện	mạnh	trong	đầu.	Những	lời	nói	phát	ra	thật	nhanh,	 tiếng	các	cửa	tủ	kim	loại
đóng	sầm	lại.
“Đi	hết	đi,	đi	hết	đi,	đi	hết	đi.”

 
Rồi	một	giọng	nói	gọi	tên	cô	ta,	và	cô	cố	cảm	giác'	một	bàn	tay	đang	vuốt	ve	nhẹ	trên.tóc	cô.
-		Molly,	bác	đây.	Bác	sĩ	Harper.	Mọi	việọ	ổn	thôi.	Mọi	thứ	đều	sẽ	Ổn	thôi.
Molly	tập	trung	nhìn	lên	gương	mặt	người	đàn	bà,	một	gương	mặt	cô	nhận	ra	được,	mặc	dầu

cô	không	thể	nào	cô	đã	nhìn	thấy	gương	mặt	đó	à	đâu	trước	đây.	Cô	chỉ	biết	đố	là	một	gương
mặt	không	đi	cùng	với	những	sự	đau	đớn.	Đôi	mắt	bình	thản	ấy	cho	cô	thấy	có	sự	an	toàn.
-	 	Cháu	cần	phải	nằm	im,	Molỉy.	Tôi	biết	chunjj	 làm	cháu	đau,	các	mũi	kim	đó.	Nhưng	họ

đang	cố	sức	để	giúp	cháu	đó.
-		Xin	lõi.	-	Molly	nói	thì	thầm.
-		Xin	lỗi	cái	gì?
-		Về	tất	cả	những	gì	tôi	đã	làm	bậy.	Tôi	không	nhớ.

 



Người	đàn	bà	mỉm	cười.
 

-			Cháu	chẳng	có	làm	gì	bậy.	Bây	giờ	họ	sắp	sửa	đâm	thêm	nữa,	được	không?	Một	cây	kim
nhỏ...

Molly	nhắm	mắt	lại	và	kiềm	chế	một	tiếng	khóc	khi	một	mũi	kim	dược	đâm	vào	tay	cô.
-			Đấy,	cháu	là	một	đứa	bé	tốt.	Mọi	thứ	bây	giờ	đã	xong.	Không	còn	Mm	đâm	nữa.
-			Bác	hứa	nhé.

 
Một	lúc	ngừĩig	lại.	-	Bác	không	thể	hứa	được	điều	đó.	Nhưng	từ	bây	giờ,	không	ai	sẽ	đâm

kim	vào	người	cháu	nếu	không	báo	cho	cháu	biết	trước,	được	không?	Tôi	sẽ	nói	với	họ	như
thế.

Molly	v	jri	nắm	tay	người	đàn	bà.
 

-			Đừng	có	bỏ	cháu...
-			Cháu	sẽ	khá	thôi.	Những	người	này	dang	chăm	sóc	cho	cháu	dấy.
-			Nhưng	cháu	không	biết	họ.	-	Cô	nhìn	thẳng	vào	người	đàn	bà,	cuối	cùng	bà	ta	gật	đầu.
-			Tôi	sẽ	ở	lại	cùng	cháu	lâu	như	tôi	có	thể.

 
Ai	đó	khác	đang	nói	vào	 lúc	này;	người	đàn	bà	quay	 lại	để	 lắng	nghe,	 rồi	nhìn	 lạỉ	xuống

Molly.
-			Chúng	tôi	cần	biết	về	tình	trạng	sức	khỏe	của	cháu.	Cháu	có	bác	sĩ	không?
-			Khô	ng	.
-			Có	dùng	thuốc	gì	không?
-			Không.	Nhưng	mà	có.	Chúng	nằm	trong	xắc	tay	cửa	cháu.
Molly	nghe	tiếng	người	phụ	nữ	bật	mở	cái	sắc	da	ra,	nghe	tiếng	khua	của	những	viên	thuốc

trong	lọ.
-			Cái	này	phải	không,	Molly?

 
-			Vâng,	cháu	đã	uống	một	viên	khi	bao	tử	cháu	bị	rối	loạn.

 
-			Không	có	nhãn	thuốc	trên	lọ.	Cháu	dã	tìm	(ĩâu	ra	những	viên	thuốc	này?
-			Romy.	Một	người	bạn.	Anh	đã	đưa	những	viên	thuốc	này	cho	tôi.
-			Được	rồi,	còn	về	việc	dị	ứng	thì	sao?	Cháu	có	bị	dị	ứng	với	bất	cứ	thứ	gì	hay	không?
-			Dâu	tây.	-	Molly	thở	dài.	-	Và	tôi	lại	rất	thích	dâu	tây...
Một	giọng	nói	khác	chen	vào:
-			Bác	sĩ	Harper,	máy	siêu	âm	đã	được	mang	đến	dây.
Molly	nghe	có	tiếng	xe	đẩy	cọt	kẹt	vào	trong	phòng	và	cô	nhìn	sang	bên.
-			Họ	sắp	làm	gì	thế?	Họ	sắp	chích	tôi	nữa	phái	không?

 
-	 	 	Nó	sẽ	không	làm	cháu	đau	đâu.	Đây	chỉ	là	một	thí	nghiệm	siêu	âm.	Molly.	Họ	cần	phải

kiểm	tra	cái	bào	thai	bên	trong	cháu.	Họ	sắp	sử	dụng	sóng	âm	thanh	để	nhìn	nó.
-			Tôi	không	muấn	kiểm	tra.	Họ	có	thể	để	cho	tôi	ở	một	mình	được	không?
-			Bác	rất	lấy	làm	tiếc,	nhưng	nó	phải	được	thực	hiện.	Để	xem	liệu	đứa	bé	có	ổn	không.	Nó

lớn	đến	cỡ	nào	và	nó	phát	triển	ra	sao.	Hôm	nay	cháu	bị	co	giật,	tại	văn	phòng	bác	sĩ	Dvorak.



Cháu	biết	co	giật	là	gì	chứ?
-			Giống	như	một	vụ	ngất	xỉu.
-			Đúng	đó.	Cháu	đã	bị	ngất	xỉu.	Cháu	đã	bất	tỉnh	và	cả	người	cháu	iun	lên	bần	bật.	Việc	ấy

rất	nguy	hiểm.	Cháu	cần	phải	ở	lại	bệnh	viện	để	họ	có	thể	kiểm	soát	được	huyết	áp	của	cháu.
Và	để	xem	có	cách	nào	để	cứu	được	đứa	bé	hay	không.

-			Có	gì	không	đúng	với	nó	không?
 

-			Việc	cliáu	có	thai	là	lý	do	giải	thích	cho	chứng	co	giật	đó,	lý	do	làm	cho	huyết	áp	cháu	lên
cao.

-			Cháu	lthông	muốn	người	ta	kiểm	tra	thêm	gì	nữa	hết.	Nói	với	họ	ciháu	muốn	rời	khỏi	nơi
này.

-			Nghe	bác	nói	nè,	Molly.	-	Bác	sĩ	Harper	nói	giọng	bình	thản	nhưng	kiên	quyết.	-	Tình	trạng
của	cháu	có	thể	trở	nên	chí	tử.

Molly	làm	thỉnh.	Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	gương	mặt	người	đàn	bít	và	nhìn	thấy	một	sự	thật
hiển	nhiên	trong	ánh	mắt	bà	ta.

Bác	sĩ	Harper	gật	dầu	với	người	kỹ	thuật	viên.	-	Tiến	hành	được	rồỉ	và	hãy	ghi	lại	sóng	âm
thanh.	Tôi	sẽ	chờ	ở	ngoài!

-			Không!	-	Molly	nói.	-	Hãy	ở	lại	đây	với	cháu.	-	Cô	đưa	tay	ra	với	một	cử	chỉ	van	xin	thẩm
lặng.

Sau	một	thoắng	ngần	ngại,	Toby	lại	một	lần	nữa	nắm	lấy	tay	Molly	và	ngồi	xuống	cái	ghế
bên	cạnh	giường	bệnh.

Kỹ	thuật	viên	phủ	một	mảnh	vải	nhỏ	lên	đùi	và	vùng	bụng	của	Molly	lại,	rồi	kéo	áo	bệnh
viện	lên,	để	lộ	trần	cái	bụng	to	ra.	-	Sẽ	hơi	ớn	lạnh	một	chút.	-	Ông	ta	nói	trong	lúc	bóp	nặn	ra
một	lớp	chất	đặc	quánh	trong	lên	da	bụng.	-	Cái	thứ	này	sẽ	làm	cho	sóng	siêu	âm	dễ	đọc	hơn.

-			Nó	sẽ	không	làm	đau	chứ?	Ông	hứa	nó	sẽ	không	làm	đau	chứ?
•	Chẳng	cố	một	chút	xíu	nào.	-	Ông	ta	cầm	liin	một	thiết	bị	vuông	vuông	nằm	gọn	trong	lòng

bàn	tay	ông	ta.	-	Tôi	sắp	chà	cạnh	của	cái	vật	này	lên	bụng	cháu,	dược	không?	Và	chúng	ta	sẽ	có
thể	thấy	được	hình	ảnh	trên	màn	ỉúnh	này.
 
.	-	Ông	có	thể	thấy	được	đứa	bé	không?

 
-			Đúng	thế,	hãy	xem	-	Ông	chấm	nhẹ	cái	thiết	bị	cầm	tay	ấy	lên	vùng	có	bôi	chất	đặc	quánh,

rồi	đặt	nó	sát	vào'da	cô.
 
-			Nó	làm	cho	cháu	thấy	nhột.	-	Molly	nói.

 
-			Nhưng	nố	không	làm	cho	cháu	đau,	phải	vậy	không?	Cháu	có	công	nhận	là	nó	không	có

làịn	cho	cháu	đau.
 
-			Không.	Nó	khồng	làm	cho	cháu	đau.

 
-			Và	bây	giờ	cháu	chỉ	cần	thư	giãn	ra	và	xem	chương	trình	biểu	diễn,	được	không?	Từ	từ

ông	đưa	lướt	cMếc	thiết	bị	qua	bụng	của	cô	ta,	ông	tập	trung	nhìn	vào	màn	hình.	Molly	cũng
thế,	nhìn	 lên	màn	hình	và	 trông	 thấy	một	vùng	sẫm	rung	rinh	chạy	qua.	Đứa	bé	đâu?	Cô	 ta
mong	được	nhìn	thấy	một	tấm	hình	thật	sự,	giống	như	một	bức	ảnh,	chứ	không	phải	một	chùm



vết	xám.
 
-			Nó	đâu?	-	Cô	ta	nói.

 
Kỹ	thuật	viên	không	trả	lời.	Molly	nhìn	vào	ông	ta	và	thấy	ông	đang	chăm	chú	nhìn	lên	màn

hình,	nét	mặt	ông	đăm	chiêu.
 
-			Ông	có	thấy	nó	không?	-	Molly	hỏi.
Kỹ	thuật	viên	tằng	hắng	lấy	giọng.
-			Hãy	để	cho	bác	làm	xong	cái	việc	kiểm	tra	náy	đã.
-			Nó	là	bé	trai	hay	bé	gái?	Bác	có	thể	nói	cho	cháu	nghe	được	không?

 



-			Không.	Không.	Bác	không	thể...	-	Ông	lướt	cái	thiết	bị	lúc	theo	hướng	này,	khi	theo	hướng
khác,	hai	mắt	ông	chăm	chú	nhìn	vào	những	hình	ảnh	đang	rung	rinh	chạy	ngang	qua	màn
hình.

Chẳng	có	gì	ngoài	những	vệt	màu	xám,	Molly	nghĩ.	Có	một	vết	lớn	vây	quanh	bởi	những	vết
nhỏ.	Cô	nhìn	vào	bác	sĩ	Harper.	-	Bác	có	thấy	nó	không?

Câu	hỏi	cô	chỉ	gặp	sự	yên	lặng.	Bác	sĩ	Harper	tiếp	tục	liếc	mắt	nhìn	tới	rồi	nhìn	lui	giữa	màn
hình	và	kỹ	thuật	viên.	Không	ai	trong	hai	người	nhìn	về	phía	Molly.	Không	ai	trong	họ	nói	một
lời.

-			Tại	sao	bác	khồng	nói	chuyện	với	cháu?	-	Molly	thì	thầm.	-	Chuyện	gì	sai	vậy?
-			Chỉ	nên	nằm	yên,	cưng!
-			Có	chuyện	không	đúng,	phải	vậy	không?
Bác	sĩ	Harper	bóp	nhẹ	tay	cô.
-			Đừng	cử	động.
Cuối	cùng,	kỹ	thuật	viên	ngồi	thẳng	dậy	và	chùi	sạch	chất	đặc	quánh	trên	bụng	Molly.
-			Tôi	sẽ	đưa	phim	cho	một	trong	các	bác	sĩ	của	chúng	tôi	xem,	dược	chứ?	Bà	chỉ	ngồi	dây.
-			Nhưng	bà	ta	là	một	bác	sĩ.	-	Molly	nói,	nhìn	bác	sĩ	Harper.

 
-			Bác	không	dược	huấn	luyện	để	dọc	được	nó.	Nó	cần	phải	dược	dưa	cho	một	chuyên	viên

xem.
-			Vậy	bác	dã	thấy	được	gì?	Có	gì	sai	không?
Bác	sĩ	Harper	và	kỹ	thuật	viên	đưa	mắt	nhìn	nhau.
-			Tôi	khỏng	biết.	-	Và	kỹ	thuật	viên	nói.
-			Dừng	lại	tại	cái	khung	này.	-	Bác	sĩ	Sibley	nói.	Ông	gỡ	mắt	kính	ra	và	nhìn	chăm	chú	vào

màn	hình,	sĩỉng	sờ	chú	ý	vào	tấm	ghi	sóng	siêu	âm.	Trong	một	 lúc,	chỉ	cỏ	sự	 im	 lặng	trong
phòng.	Rồi	Sibley	nói	thì	thầm:
 

-			Cái	quái	quỷ	gì	thế...
 

-			Ông	đã	nhìn	thấy	gì?	-Toby	hỏi.
-			Tôi	không	biết.	Thành	thật	mà	nói	tôi	không	biết	về	cái	tôi	dang	nhìn	vào.	-	Sibley	quay

người	lại	về	phía	kỹ	thuật	viên	siêu	âm.	-	Cái	bóng	này	là	cái	anh	tham	khảo	đến?
 

-			Vâng,	thưa	bác	sĩ.	Cái	khối	ngay	ở	đằng	kia.	Tôi	không	biết	nó	là	cái	gì.
 

-			Có	phải	nó	là	mô	thai	hay	không?
-			Tôi	không	thể	nói	được.	-	Ông	ta	gật	đầu	về	phía	người	kỹ	thuật	viên.	-	Được	rồi,	cho	chạy

tiếp	đi.	Hãy	xem	phần	còn	lại.
 

Trong	lúc	mấy	cái	bóng	hình	rung	ring	chạy	ngang	qua	màn	hình,	Sibley	cúi	sát	người	hơn
vào	màn	hình.	-	C6	những	thay	đổi	về	mật	độ	của	mô,	rắn	hoặc	u	nang.
 

-			Nó	trông	giống	như	một	cậi	đầu.	-	Toby	nói.
-			Vâng,	nó	có	hình	dạng	mơ	hồ	của	cái	sọ.	Và	hãy	nhìn	chỗ	kết	vôi	đó?



 



-			Một	cổi	lâng?
 

-			Đó	là	Iihững	gì	tôi	nghĩ.	-	Sỉbley	dừng	lại	khỉ	hình	đựợc	chuyển	sanỊr	một	bức	mới.	-	Còn
ngực	ở	đâu?	-	Ông	ta	thều	thào.	-	Tôi	không	nhìn	thấy	cái	ngực.

-			Nhưng	nó	có	một	chiếc	răng?
 

-			Một	chiếc	răng	duy	nhất.	-	Sibley	ngồi	chết	lặng,	quan	sát	những	vệt	sáng	tối	thay	nhau
xuất	hiện	trên	màn	hình.	-	Chỉ...	 -	Ông	nói	nhỏ.	-	Một	ở	đằng	kia,	và	một	ồ	đằng	kia.	Vật	phụ
thuộc	Tắn,	nhưng	khổng	có	ngực	...	-	Từ	từ,	ông	ngồi	lại	và	mang	mắt	kiếng	vào.	-	Nó	không
phải	là	một	cái	bào	thai.	Nố	là	một	khối	u.

-			Ông	có	chắc	không?	-	Toby	hỏi.
 

-			Nó	ỉà	một	khối	mô	tròn.	Tế	bào	phôi	nguyên	thủy	phát	triển	một	cách	hỗn	loạn	tạo	ra
răng,	có	thể	cả	tóc.	Nó	không	có	trái	tim,	phổi.

-			Nhưng	cố	một	cái	nhau.
 

-			Vâng,	cơ	thể	của	bệnh	nhân	nghĩ	nó	có	thai,	và	nó	nuôi	dưỡng	cái	khối	u	đó,	giúp	cho	nó
gia	tăng	khối	lượng.	Tôi	nghĩ	đây	ỉà	một	kiểu	quái	thai.	Những	khối	u	loại	này	được	biết	có	thể
tạo	nên	đủ	mọi	thứ	kỳ	lạ,	từ	răng	cho	chất	hormone	sản	xuất	bởi	các	tuyến.

-			Vậy	nố	không	phải	là	một	dị	tật	bẩm	sinh?
 

-			Không.	Nó	là	một	mô	phát	triển	vô	tổ	chức.	Một	khúc	thịt	to.	Nó	phải	được	lấy	ra	khỏi
bệnh	nhân	càng	sớm	càng	tất.	-	Đột	nhiên	Sibley	giật	người	ngược	ra	sau,	ông	nhìn	thật	kỹ	vào
màn	hình.	-	Cho	tấm	đó	chạy	trở	lại!	Làm	đi!	-	Ông	gằn	giọng	nói.	với	kỹ	thuật	viên.
-			Ông	đã	thấy	gì?

 
-			Chỉ	cho	nổ	quay	trở	lại!

 
Màn	hình	chuyển	sang	màu	trắng	một	lúc,	rồi	nó	lại	chiếu	lại	các	hình	bóng.

 
-'Việc	này	là	không	thể	được.	-	Sibley	nói.

 
-			Cái	gì?

 
-			Nó	cử	động.	-	Ông	ta	nhìn	người	kỹ	thuật	viên.	-	Anh	có	nắn	bóp	cái	bụng	hay	không?

 
-			Không.

 
-			Tốt,	nhìn	vào	cái	này...	Cái	vật	phụ	thuộc	-	thấy	nó	thay	đổi	vị	trí	như	thế	nào	không?

 
-			Tôi	không	có	sờ	vào	cái	bụng.

 
-			Vậy	bệnh	nhân	ắt	phải	thay	đổi	vị	trí.	Một	khối	u	không	thể	tự	mình	nó	di	chuyển	được.

 
-			Nó	không	phải	là	một	khối	u.	-	Dvorak	nói.

 



Mọi	người	quay	lại	nhìn	về	phía	ông	ta.	Ông	ta	vào	phòng	yên	lặng	đến	nỗi	Toby	cũng	không
nhận	ra	được,	và	bây	giờ	ông	đang	đứng	phía	sau	lưng	bà.	Từ	từ,	ông	đi	tứi	màn	hình,	mắt	ông
tập	trung	vào	khung	Mnh	đang	được	cho	dừĩig	lại.
 
-			Nó	phải	chuyển	động.	Nó	có	tai.	Nó	có	mắt.	Nó	có	răng.	Có	thể	nó	suy	nghĩ	được	luôn...

 
Sibley	khịt	mũi.

 
-			Điều	ấy	thật	kỳ	lạ.	Làm	sao	ông	có	thể	biết	được	chuvện	đó?

 
-			Bởi	vì	tôi	vừa	mới	trông	thấy	một	cái	y	như	thế	này.	-
Dvorak	quay	 lại	và	nhìn	về	phía	họ,	nét	mặt	ông	gây	ấn	tượng	mạnh.	 -	Tôi	phải	gọi	điện

thoại.
Trong	bóng	tối	của	căn	phòng	Molly,	Toby	có	thể	nhìn	thấy	cái	đèn	đỏ	của	máy	truyền	dịch

nhấp	nháy,	sự	xác	nhận	im	lặng	là	thuốc	đang	được	đưa	vào	tĩnh	mạch	bệnh	nhân.	Toby	để	cho
(ĩánh	cửa	bung	khép	lại,	và	bà	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	bên	giường	bệnh.	Nơi	đó	bà	ngồi	và	lắng
nghe	âm	thanh	nhịp	thở	của	cô	bé.	Đèn	đỏ	máy	truyền	dịch	nhấp	nháy	theo	một	nhịp	điệu	thôi
miên.	Toby	để	tay	chân	mình	duỗi	ra	thư	giãn	và	đầu	óc	bà	buông	trôi	lần	đầu	tiên	trong	suốt
ngày	nay.	Bà	vừa	mới	gọi	điện	thoại	cho	bệnh	viện	springer	để	kiểm	tra	tình	trạng	của	mẹ	bà
và	được	bảo	đảm	là	không	có	sự	gì	thay	dổi.	Vào	lúc	này,	ở	tại	một	giường	khác,	tại	một	bệnh
viện	khác,	bà	nghĩ,	mẹ	bà	đang	ngủ	trong	lúc	đèn	đỏ	của	chiếc	máy	truyền	dịch	cho	bà	chớp	tắt,
như	đèn	của	cô	bé	này,	trong	bóng	tối.

Toby	liếc	nhìn	đồng	hồ	và	tự	hỏi	lúc	nào	Dvorak	sẽ	quay	trở	lại.	Sớm	hơn	là	vào	lúc	tối	nay,
bà	cố	nói	với	ông	ta	về	việc	Jane	Nolan	và	đã	chán	nản	bới	thái	độ	miễn	cưỡng	rõ	ràng	của	ông
để	nghe	bà	nói.	Ông	có	quá	nhiều	việc	bị	làm	cho	xao	lãng	-	cơn	khủng	hoảng	của	Molly.	Máy
nhắn	tin	gọi.	Và	rồi	ông	phải	rời	di,	để	gặp	ai'	đó	tại	dại	sảnh	bệnh	viện.

Bà	ngồi	xuống	ghế	và	sửa	soạn	chợp	mắt	khi	Molly	chợt	lên	tiếng,	trong	bóng	tối	mờ	mờ:
-			Cháu	lạnh.
Toby	ngồi,	thẳng	lên.
-			Bác	đã	]chông	nhận	ra	cháu	còn	thức.
-			Cháu	nằm	đây.	Suy	nghi..
-		Để	bác	tìm	cho	cháu	một	cái	mền.	Bác	bật	đèn	lên	nhé?

 
-		Được.

 
Toby	bật	đèn	giường	ngủ	lên,	và	cô	bé	giật	Eiình	khi	đèn	đột	nhiên	bật	sáng,	vết	bầm	trên

trán	cô	đã	trở	nên	tím	bầm	trên	gương	mặt	tái	nhợt	của	cô.	Tóc	cô	ta	trông	giông	như	những
đường	sọc	dơ	trên	mặt	gối.
Trên	kệ	trong	tủ	để	đồ	của	bệnh	viện,	Toby	lìm	thấy	một	chiếc	mền	phụ	của	bệnh	viện.	Bà

giũ	nó	ra	và	đắp	lên	trên	giường	cô	bé.	Rồi	bà	tắt	đèn	và	dựa	lưng	trô	lại	vào	ghế.
-		Cám	ơn.	-	Molly	nói	nhỏ.

 
Họ	cùng	nhau	chia	xẻ	bóng	tối,	không	ai	trong	họ	nói	lời	nào,	sự	im	lặng	làm	cả	hai	người

thấy	yên	ổn	và	dễ	chịu.



Molly	nói.
-		Con	của	cháu	không	bình	thường	phải	không?
Toby	ngần	ngại.	Bà	quyết	định	câu	trả	lời	tốt	nhất	là	sự	thật.
-		Không,	Molly.	-	Bà	nói.	-	Nó	không	bình	thường.
-		Nó	giống	như	thế	nào?
-	 	Khó	mà	nói	được.	Bản	ghi	các	sóng	siêu	âm	không	giếng	những	bản	bình	thường	khác.

Không	dễ	gì	diễn	giải	ra	được.
Molly	cân	nhắc	điều	đó	trong	im	lặng.	Toby	chuẩn	bị	tâm	tư	chờ	đợi	những	câu	hỏi	kế	tiếp,

tự	hỏi	bà	phải	sinh	động	đối	phó	như	thế	nào.	Con	của	cháu	không	phải	là	người.	Nó	không	có
trái	tim,	không	có	phổi,	không	có	thân	ngực.	Nó	chẳng	là	gì	ngoài	một	khối	thịt	tròn	và	một	cái
riing.
Toby	thấy	nhẹ	nhõm	khi	cô	bé	không	tiếp	1;ục	theo	đuổi	vấn	đề.	Có	lẽ	cô	ta	sợ	phải	nghe

toàn	bộ	sự	thật,	toàn	bộ	sự	kinh	hoàng	của	những	gì	đang	phát	triển	trong	tử	cung	của	cô.
Toby	chồm	người	tới	trước.
-			Molly,	bác	đã	nói	chuyện	với	Bác	sĩ	Dvorak,	ông	ta	nói	có	một	phụ	nữ	-	một	người	cháu

biết	-	cũng	có	một	đứa	con	bất	bình	thường	như	thế.
 

-			Annie.
 

-			Đó	là	ten	cô	ta?
 

-			Vâng.	-	Molly	thở	dài.	Mặc	dầu	bóng	tối	che	khuất	gương	mặt	cô	gái,	Toby	có	thể	nhận	ra
sự	mệt	mỏi	trong	tiếng	thử	dài	đó,	một	sự	kiệt	sức	không	chỉ	về	mặt	thể	xác.
 

Ánh	mắt	Toby	tập	trung	nhìn	lên	gương	mặt	lờ	mờ	của	Molly.	Mắt	bà	đã	quen	nhìn	với	bóng
đêm,	và	bà	có	thể	nhìn	thấy	ra	mắt	cô	sáng	lóe	lên.
 

-			Bác	sĩ	Dvorak	quan	tâm	đến	việc	Annie	và	cháu	đều	cùng	sử	dụng	một	loại	độc	chất.	Cái	gì
đó	làm	cho	cả	hai	đứa	bé	con	của	cháu	và	Annie	đều	trở	nên	bất	bình	thường.	Có	thể	như	vậy
]chông?
 

-			Ý	bác	muốn	nói	gì...?	Chất	độc?
 

-			Một	loại	thuốc	hay	độc	dược	nào	đó.	Cháu	và	Annie	có	dùng	thứ	nào	không?	Thuốc	viên?
Thuốc	chích?
 

-			Chỉ	có	những	viên	thuốc	cháu	đã	nói	cho	bác	nghe.	Những	viên	Romy	đưa	cho	cháu.
 

-			Gã	Roniy	đó,	có	cho	cháu	thứ	thuốc	nào	khác	không?	Cái	gì	đó	bất	hợp	pháp?
 

-			Không.	Cháu	không	có	làm	cái	việc	ngu	ngốc	ấy,	bác	biết	không?	(’háu	cũng	không	hề	thấy
Annie	làm	việc	đổ.
 

-			Cháu	quen	biết	cô	ta	như	thế	nào?
-			Không	thân	lắm.	Chị	ta	để	cho	cháu	ồ	cùng	trong	vài	tuần.
-			Cháu	và	cô	ta	đã	ở	chung	với	nhau	vài	tuần?



-			Cháu	chỉ	cần	có	chỗ	đặt	lưng	ngủ.
Toby	thở	dài	chán	nản.
-			Vậy	trước	đó	thì	sao?
-			Bác	muốn	nói	gì?
-		 	Những	thứ	dã	gây	ra	sự	bất	bình	thường;	cho	các	đứa	bé	xảy	ra	rất	sớm	trong	thời	kỳ

mang	thai.	Trong	ba	tháng	đầu	tiên.
-			Lúc	ấy	chẳu	không	biết	Annie.

 
Cô	gái	nghĩ	đã	xong	câu	chuyện.	Trong	khoảng	thời	gian	tạm	lắng	của	cuộc	nói	chuyện,	họ

nghe	có	tiếng	cọt	kẹt	của	xe	đẩy	thuốc	đang	di	chuyển	xuống	phía	dưới	hành	lang,	và	tiếng	nói
chuyện	thì	thầm	của	các	cô	y	tá.

-			Cháu	nhận	biết	cháu	có	thai	khi	nào?
-			Đó	là	vào	mùa	hè.	Cháu	bị	bệnh.
-			Cháu	có	đi	khám	bác	sĩ	không?
Một	sự	im	lặng.	Toby	nhìn	thấy	chiếc	mền	gợn	sóng	lăn	tăn,	như	nó	rung	lên	vì	một	cơn

rùng	mình.
-			Không.

 
-			Nhưng	sao	cháu	biết	rằng	cháu	có	thai?

 
-	 	 	Cháu	có	thể	nói,	cháu	muốn	nói,	nó	khỏng	khó	lắm	để	nhận	ra,	sau	một	lát.	Romy	bảo

cháu	hắn	sẽ	lo	liệu	hết	mọi	chuyện.
-			Ý	cháu	muốn	nói	gì	qua	câu	lo	liệu	hết	mọi	chuyện?
-			Dứt	bỏ	nó	di.	Rồi	cháu	có	ý	nghĩ	thật	dễ	thương,	làm	sao	có	một	đứa	bé	bồng	trên	tay.	Địể

đùa	giỡn	với	nó.	Được	nó	gọi	bằng	Má...	-	Chiếc	khăn	trải	giường	kêu	sột	soạt	lúc	cô	gái	cử	động
hai	cánh	tay	dưới	lớp	mền,	vuốt	ve	cái	bụng	của	cô	ta.	Đứa	con	(ĩhưa	sinh	ra	của	cô.

Chỉ	có	diều	nó	không	phải	là	một	đứa	bé.
-			Molly?	Ai	là	cha	đứa	bé?
Có	một	liếng	thở	dài	khác,	lần	này	mệt	mỏi	hơn.
-			Cháu	không	biết.
-			Đó	có	thể	là	Romy,	bạn	của	cháu	không?
-			Hắn	không	phải	là	bạn	của	cháu.	Hắn	là	tên	chủ	chúa	cháu.
Toby	không	nói	gì	hết.
-			Bác	biết	về	cháu,	phải	vậy	không?	Cháu	đã	làm	gì?	Cháu	đang	làm	gi..	-	Molly	lăn	người

trên	giường,	quay	lưng	về	phía	Toby.	Giọng	nói	cô	bây	giờ	uể	oải,	như	thể	nó	đến	từ	xa	lắm.	-
Mlinh	sẽ	quen	với	nó.	Mình	sẽ	học	cách	không	suy	nghĩ	về	nó	nhiều	lắm.	Mình	không	thể	nào
suy	nghĩ	về	nó.	Nó	giống	như	tâm	trí	mình	một	thứ	bị	làm	xơ	ra,	bà	biết	không?	Một	sự	trôi	dạt
từ	nơi	này	đến	nơi	khác.	Và	những	gì	đang	xảy	ra	dưới	đó	giữa	hai	đùi	mình.	Nó	không	thật	sự
xảy	đến	với	bác..	-	Cô	ta	cười	như	tự	phản	đối	mình.	-	Nó	là	một	CUỘG	sống	thú	vị.

-			Nó	không	phải	là	một	cuộc	sống	lành	mạnh.
-			Vâng.	Cháu	hiểu.
-			Cháu	bao	nhiêu	tuểi	rồi?
-			Mười	sáu.	Cháu	mười	sáu	tuổi.

 



-			Cháu	đến	từ	miền	Nam,	phải	vậy	không?
 
-			Vâng,	thưa	bà.

 
-			Làm	thế	nào	cháu	thực	hiện	dược	cuộc	hềmh	trình	đến	Boston	này?
Một	tiếng	thở	dài.

 
-			Romy	đã	mang	cháu	đến	dây.	Hắn	xuống	ở	tại	Beaufort	cùng	với	một	vài	người	bạn.	Có	cái

cách	của	 liêng	hắn,	bà	biết	không?	Hai	con	mắt	đen	tuyền.	Chưa	bao	giờ	thấy	một	gã	thanh
niên	da	trắng	nào	có	cặp	mát	đen	đẹp	như	thế	trước	dây.	Đối	xử	với	cháu	thật	dễ	thương...	-	Cô
tằng	hắng	lấy	giọng,	và	Toby	nghe	tiếng	khăn	trải	giường	kêu	lên	sột	soạt	khi	Molly	dưa	tay	lên
chùi	mặt.	Cái	ống	truyền	dịch	lắc	lư,	óng	ánh	như	bạc	phía	trên	giường.
-			Bác	đánh	cuộc	hắn	không	còn	dối	xử	với	ch	áu	dễ	thương	như	thế	khi	hắn	mang	cháu	về

Boston.
-			Không,	thưa	Bà.	Hắn	không	có.

 
-			Tại	sao	cháu	không	về	nhà,	Molly?	Cháu	lúc	nào	cũng	có	thể	quay	trở	về	nhà.
Không	có	câu	trả	lời.	Chỉ	có	tiếng	giường	run	làm	cho	Toby	nhận	ra	cô	gái	đang	khóc.	Molly

tự	cô	ấy	không	phát	ra	âm	thanh	nào;	nó	như	thể	nỗi	đau	buồn	của	cỏ	đã	bị	đánh	bẫy	vào	trong
một	lọ,	tiếng	khóc	của	cô	không	dược	ai	nghe	đến	ngoài	cô	ra.
-			Bác	có	thể	giúp	đưa	cháu	trở	về	nhà.	Nếu	tất	cả	những	gì	cháu	cần	là	có	tiền	để	về	dó...
-			Cháu	không	thể.'	-	Câu	trả	lời	chỉ	là	một	lời	thều	thào.	Cô	gái	cuộn	tròn	thành	một	khối

dưới	mền.	Toby	nghe	có	tiếng	khóc	thảm	thiết	nhỏ,	tiếng	của	nỗi	lòng	đau	buồn	của	Molly	khi
cuối	cùng	nó	thoát	khỏi	được	cái	lọ	bịt	kín.	-	Cháu	không	thể,	cháu	không	thể...

-			Molly.
 

-			Họ	không	muốn	cháu	quay	trở	về.
 

Toby	với	tay	đặt	lên	người	cô	bé	và	có	thể	gần	như	cảm	thấy	được	nỗi.	đau	khổ	của	cô	thấm
qua	được	lớp	mền.

Có	tiếng	gõ	cửa,	và	cửa	mở	ra.
-			Tôi	có	tb.ể	nói	chuyện	với	bà	được	không	Toby?	-	Dvorak	nói.
-			Ngay	bỗ.y	giờ?
-			Tôi	ngliĩ	bà	nên	ra	ngoài	và	nghe	cái	này.	-	Ông	ta	ngần	ngại	và	liếc	nhìn	Molly	đang	nằm

trên	giường.	-	Đó	là	về	vấn	đề	bản	ghi	sống	siêu	âm.
Toby	nói	thì	thầm	với	cô	bé.

 
-			Bác	sẽ	quay	trở	lại.	-	Bà	theo	Dvorak	vào	hành	lang	và	khép	cửa	lại	phía	sau	bà.
-			Cô	ta	có	kể	cho	bà	nghe	điều	gí	không?	-	ông	ta	hỏi.
-			Chẳng	có	gì	để	có	thêm	chút	ánh	sáng	về	vụ	này.
-			Tôi	sẽ	cố	nói	chuyện	với	cô	ta	sau	này.
-			Tôi	không	nghĩ	ồng	sẽ	thu	thập	được	thêm	điều	gì.	Cô	ta	hình	như	không	tin	tưởng	đàn

ông,	 và	 lý	 do	 cũng	 khá	 rõ	 ràng.	Dầu	 sao,	 có	 quá	nhiều	 yếu	 tế	 có	 thể	 gây	 ra	 sự	 không	 bình
thường	cho	thai	nhi.	Cô	gái	không	thể	xác	định	được	chính	xá.c	bất	cứ	chuyện	gì.



-			Có	cái	còn	hơn	cả	sự	không	bình	thường.
 

-			Làm	saci	ông	biết	được	chuyện	đó?
Ông	ta	khoát	tay	chỉ	về	phía	một	phòng	họp	nhỏ	ở	cuối	hành	lang.
-		Tôi	muốn	bà	đến	gặp	một	người	ở	đấy.	Bà	ta	có	thể	giải	thích	được	nhiều	thứ	hơn	tôi.
Dvorak	nói	với	bà,	nhưng	khi	Toby	bước	vào	trong	phòng,	người	bà	thấy	ngồi	trước	màn

hình	video	trông	giống	như	đàn	ông	khi	nhìn	từ	phía	sau	đến:	tóc	bạc	trắng,	cắt	rất	ngắn.	Hai
bờ	vai	rộng	dưới	lớp	áo	sơ	mi	Oxford	màu	nân	vàng	nhạt.	Khói	thuốc	lá	tạo	thành	một	đám
khói	trôi	giạt	trên	đỉnh	đầu	gần	như	vuông	vức.	Trên	màn	hình,	bản	ghi	các	ỉióng	siêu	âm	tử
cung	của	Molly	Picker	đang	được	chiếu	chậm.

-		Tôi	nghĩ	giáo	sư	dã	bỏ	thuốc.	-	Dvorak	nói.
 

Người	ấy	xoay	người	lại	trên	ghế,	và	Toby	nhìn	thấy	đó	là	một	phụ	nữ	đang	ngồi	trong	ghế.
Bà	ta	khoảng	dộ	sáu	mươi	tuổi,	hai	mắt	xanh	của	bà	nhìn	thẳng	một	cách	đáng	chủ	ý,	dường
nét	trên	gương	mặt	bà	không	có	một	chút	phấn	son	trang	điểm	nào.	Điếu	thuốc	được	gắn	trên
một	chiếc	cán	bằng	ngà	voi,	bà	sử	dụng	nó	một	cách	lịch	thiệp	thoải	mái.

-		Đó	là	tật	xấu	duy	nhất	của	tôi,	Daniel.	-	Người	phụ	nữ	nói.	-	Tôi	từ	chối	việc	bỏ	I1Ó	di.
-		Tôi	nghĩ	không	tính	đến	rượu	mạnh.

 
-		Rượu	mạnh	không	phải	là	một	tật	xấu.	Nó	là	một	loại	thuốc	bổ.	-	Người	phụ	nữ	quay	lại	về

phía	Toby	và	cau	mày	nhìn	bà	này.
-		Đây	là	bác	sĩ	Toby	Harper.	-	Dvorak	nói.	-	Víì	đây	là	bác	sĩ	Alexandra	Marx.	Bác	sĩ	Marx	là

một	nhà	nghiíìn	cứu	về	di	truyền	học	tại	Đại	học	Boston.	Một	trong	những	giáo	sư	của	tôi	ở
trường	Đại	học	y	khoa.

-	 	 	Một	thời	rất	 lâu	trước	đây...	 -	Bác	sĩ	Marx	nói.	Bà	đưa	tay	ra	bắt	tay	Toby,	một	cử	chỉ
người	ta	không	mong	đợi	đến	từ	một	phụ	nữ	khác,	nhưng	đó	 là	một	cử	chỉ	hình	như	rất	 tự
nhiên	đến	til	Alex	Marx.	-	Tôi	đã	xem	lại	bản	ghi	các	sóng	siêu	âm.	Bà	biết	gì	về	cô	gái	này?
 

-			Tôi	vừa	mới	nói	chuyện	với	cô	ta.	-	Toby	nói.	-	Cô	ta	mười	sáu	tuổi.	Mộ	t	gái	mãi	dâm.	Cô
ta	không	biết	cha	của	cái	bào	thai.	Và	cô	ta	nói	không	có	dụng	chạm	tới	bất	cứ	một	chất	độc
nào.	Món	thuốc	cô	ta	đang	dùng	là	cái	lọ	thuốc	đằng	kia.
 

Dvorak	nói.
-		 	Tôi	đã	kiểm	tra	với	dược	sĩ	của	bệnh	viện.	Ông	ta	nhận	diện	được	mã	số	ghi	trên	viên

thuốc.	Prochlorperazine.	 -	Ông	nhìn	bác	sĩ	Marx.	 -	Chúng	 thông	 thường	được	chỉ	định	dùng
trong	việc	trị	bệnh	nôn	mửa.	Không	có	bằng	chứng	nào	thấy	nó	tạo	ra	những	bất	bình	thường
cho	thai	nhi.	Vì	vậy	chúng	ta	không	thể	đổ	lỗi	cho	các	viên	thuốc	này	đã	gây	ra	các	dị	dạng	đó.
 

-			Làm	sao	tên	ma	cô	ấy	có	thể	mua	được	loại	thuốc	dùng	theo	chỉ	định	của	bác	sĩ?	-	Toby
hỏi.
 

-			Ngày	nay	người	ta	có	thể	mua	được	mọi	thứ	trên	đường	phố.	Có	thể	cô	ta	không	nói	cho
bà	biết	về	các	loại	thuốc	khác	cô	ta	đa	dùng.

-			Không,	tôi	tin	tưởng	cô	ta.
-			Việc	thụ	thai	đã	diễn	ra	được	bao	lâu	rồi?



-			Căn	cứ	vào	những	gì	cô	ta	còn	nhớ,	có	thể	năm	hay	sáu	tháng.
-	 	 	Vậy	chúng	ta	đang	nhìn	vào	một	cái	bào	thai	ở	vào	khoảng	tháng	thứ	sáu	của	thời	kỳ

mang	thai.	-	Bác	sĩ	Marx	quay	người	lại	trên	ghế	để	nhìn	vào	màn	hình	video.	-	Rõ	ràng	có	một
cái	nhau.	Có	cả	màng	mước	01.	Và	tôi	tin	ở	đây	tôi	nhìn	thấy	một	sợi	dây	cuống	rún.	-	Bác	sĩ
Marx	cúi	người	tới	trước,	quan	sát	những	tấm	hình	đang	rung	rinh	chạy	qua	màn	hình.	-	Tôi
nghĩ	anh	đúng,	Daniel	à.	Đây	là	một	khối	u.

-			Vậy	nó	là	một	quái	thai?	-	Toby	hỏi.
-			Không.
-			Vậy	chứ	nó	là	cái	gì	khác?
-			Cái	gì	đó	ở	giữa	lưng	chừng.
-			Một	khôi	u	và	một	cái	bào	thai?	Làm	sao	có	thể	như	thế	được?

 
Bác	sĩ	Marx	rít	một	hơi	thuốc	và	thở	ra	một	đám	mây	khói.	-	Một	chiến	sĩ	của	thế	giới	mới.

 
-			Tất	cả	những	gì	giáo	sư	có,	chỉ	là	bản	ghi	sóng	siêu	âm.	Một	dám	bóng	mờ.	Bác	sĩ	Sibley,

bác	sĩ	quang	tuyến	nói	đó	là	một	khối	u.
 

-			Bác	sĩ	Sibley	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	cái	như	thế	này	trước	đây.
-			Và	giáo	sư	đã	thấy?
-			Hỏi	Daniel.
Toby	nhìn	về	Dvorak.
-			Giáo	sư	đang	nói	về	chuyện	gì	vậy?
Ông	ta	nói.
-			Người	phụ	nữ	đã	chết	sinh	ra	-	Annie	Parini	-	một	cái	bào	thai.	Tôi	đã	gữi	nó	đến	cho	bác

sĩ	Marx	để	phân	tích	về	sự	di	truyền.
 



-				Tôi	chỉ	mới	thực	hiện	được	những	nghiên	cứu	ban	đầu.	-	Bác	sĩ	Marx	nói.	-	Chúng	tôi	đã
thực	hiện	cắt	các	lớp	mô	ra	và	nhuộm	màu.	Phải	mất	hằng	tháng	mới	phân	tích	xong	các	mẫu
DNA.	Nhưng	chỉ	căn	cứ	trên	việc	nghiên	cứu	mô	của.,	cái	vật	ấy,	tôi	cỏ	một	vài	giả	thuyết.	-	Bác
sĩ	Marx	quay	người	lại	trên	ghế	nhìn	về	phía	Toby.	-	Ngồi	xuống,	bác	sĩ	Harper.	Hãy	nói	về	các
loại	ruồi	trái	cây.
 

Cái	này	dẫn	đến	chuyện	gì	trên	đời	này	vậy?	-	Toby	tự	hỏi	khi	bà	ngồi	xuống	ghế	bên	bàn
họp.	Dvorak	cũng	ngồi	xuống.	Bác	sĩ	Marx	ngồi	ở	phía	đầu	bàn,	nhìn	họ	theo	cách	nhìn	nghiêm
khắc	của	các	giáo	sư	khi	họ	chạm	trán	với	hai	sinh	viên	chíìm	hiểu.
 

-	 	 	 	Quý	vị	có	nghe	nói	đến	những	công	trình	nghiên	cứu	đến	từ	trường	Đại	học	Basel	sử
dụng	đến	Drosophila	melanogaster?	Một	loài	ruồi	trái	cây	thông	thường?
 

-				Giáo	sư	đang	đề	cập	đến	công	trình	nghiên	cứu	nào?	-	Toby	nói.
 

-		 	 	N6	có	liên	quan	đến	những	con	mắt	lệch	vị	trí	của	chúng.	Các	nhà	bác	học	đã	nhận	ra
được	loại	gen	chủ	kích	hoạt	toàn	bộ	một	chuỗi	hai	ngàn	năm	trăm	gen	khác	cần	thiết	để	tạo
nhành	con	mắt	ruồi	trái	cây.	Cái	gen	được	gọi	là	“không	mắt”	bởi	vì	khi	thiếu	nó,	con	ruồi	sinh
ra	sẽ	không	có	con	mắt	nào.	Các	nhà	bác	học	Thụy	Sĩ	xoay	xở	để	kích	hoạt	gen	“không	raắt”
trong	nhiều	phần	khác	nhau	của	phôi	ruồi.	Với	những	kết	quả	đầy	sức	quyến	rũ.	Mắt	mọc	lên	ở
các	vị	trí	kỳ	lạ.	Trên	cánh,	trên	đầu	chân,	trên	các	dây	ăngten.	Mười	bôn	con	mắt	mọc	trên	một
con	ruồi!	Và	điều	này	chỉ	đến	từ	sự	kích	hoạt	một	gen	duy	nhất.	-	Bác	sĩ	Marx	ngừng	lại	một
chút	để	lấy	điếu	thuốc	ra.	Bà	gắn	một	điếu	mới	vào	chiếc	cán	bằng	ngà	voi.
-			Tôi	không	nhìn	thấy	có	sự	liên	quan	nào	giữa	công	trình	nghiên	cứu	về	con	ruồi	trái	cây

với	tành	trạng	này.	-	Toby	nói.
-			Tôi	đã	đạt	đến	điều	đó.	-	Bác	sĩ	Marx	nói,	mồi	thuốc	lên.	Bà	rít	vào	và	ngả	người	ra	sau	với

một	hơi	thở	dài	mãn	nguyện.
-		Hãy	nhảy	đến	những	lãnh	vực	chuyên	môn.	Con	chuột.
-			Tôi	vẫn	chưa	thấy	được	mối	liên	quan.

 
-			Tôi	sẽ	cố	gắng	bắt	đầu	ở	một	trình	độ	rất	là	sơ	đẳng	ở	đây.	Bà	và	Daniel	không	phải	là	các

chuyên	gia	về	môn	nghiên	cứu	sinh	vật	học.	Quý	vị	có	lẽ	không	nhận	ra	được	các	sự	tiến	bộ	đã
xảy	ra	từ	khi	quý	vị	rời	trường	đại	học	y	khoa.
-			Vâng,	điều	đó	là	sự	thật.	-	Toby	chấp	nhận.	-	Rất	khó	mà	theo	kịp	với	sự	phát	triển	của	y

khoa	lâm	sàng;.
-			Vậy	hãy	để	tôi	giúp	cho	quý	vị	bắt	kịp.	Bằng	cách	nói	vắn	tắt.	-	Bác	sĩ	Marx	vẩy	điếu	thuốc

lên	chiếc	gạt	tàn.	-	Tôi	đang	nói	về	eon	chuột.	Đặc	biệt,	các	tuyến	yên.	Bây	giờ,	tuyến	yên	là	chủ
yếu	đối	với	sự	sống	còn	của	một	con	chuột	mới	sinh.	Đó	là	lý	do	tại	sao	họ	gọi	đó	là	“tuyến
chủ”.	Những	hormone	do	nó	tiết	ra	điều	hòa	tất	cả	mọi	thứ	từ	việc	phát	triển	đến	việc	tạo	ra
nhiệt	độ	cho	cơ	thể.	Nó	tiết	ra	các	chất	hormone	mà	mục	tiêu	của	chúng,	chúng	ta	không	biết
được.	Hormone	chúng	ta	chưa	nhận	diện	được.	Chuột	sinh	ra	không	có	tuyến	yên	sẽ	chết	trong
vòng	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	-	đó	là	lý	do	vì	sao	cái	tuyến	ấy	lại	rất	cần	cho	sự	sống	như
thế.



-			Và	đây	là	điểm	đến	của	các	công	trình	nghiên	cứu	ấy.	Tại	viện	sức	khỏe	quốc	gia,	họ	đang
nghiên	cứu	về	sự	phát	triển	của	phôi	tuyến	yên.	Họ	biết	tất	cả	mọi	loại	tế	bào	tạo	nên	cái	tuyến
ấy	sinh	ra	chỉ	từ	một	mầm	duy	nhất.	Tế	bào	tiền	thân.	Nhưng	cái	gì	dã	khiến	cho	các	tế	bào	tiền
thân	ếy	tạo	ra	được	tuyến	yên?	Bà	nhìn	tới	rồi	nhìn	lui	vào	hai	sinh	viên	chậm	tiến	của	bà.

-			Một	gen?	-	Toby	đánh	liều.
 

-			Tự	nhiên.	Tất	cả	mọi	việc	đều	quy	chiếu	về	DNA.	Bản	khắc	tạo	nê	0.	sự	sống.
-			Gen	nào	vậy?	-	Dvorak	hỏi.
-			Nơi	con	chuột,	dó	là	Lhx3.	Một	gen	động	cơ	năng	luợng	giống	người	hiện	thời.
Ông	ta	bật	cười.

 
-			Thế	thì	thật	là	rõ	ràng.

 
-			Tôi	khỏng	trông	đợi	anh	sẽ	hiểu	dược	hoàn	toàn	việc	dó,	Daniel.	Tôi	chỉ	muốn	anh	nắm

bắt	dược	khái	niệm	này.	Đó	là	có	những	gen	chủ	tạo	thành	tế	bào	tiền	thân	phát	triển	theo
nhiều	hướng	khác	nhau.	Một	gen	chủ	để	tạo	thành	con	mắt,	một	cái	khác,	tạo	thành	chi,	một
cái	khác	tạo	thành	tuyến	yên.

-			Đúng	vậy.	-	Dvorak	nói.	-	Tôi	nghĩ	chúng	ta	biết	diều	đó	khá	nhiều.	Phần	nào.
Bác	sĩ	M	arx	mỉm	cười.

 
-			Rồi	khái	niệm	kế	tiếp	sẽ	dễ	dàng	hơn	cho	quý	vị.	Tôi	muốn	quý	vị	kết	hợp	hai	phần	công

trình	nghiên	cứu	và	xem	xét	ý	nghĩa	chung	của	chúng.	Một	gen	chủ	kích	hoạt	sự	hình	thành	của
tuyến	yên.	Và	một	con	ruồi	trái	cây	sinh	ra	với	mười	bốn	“con	mắt”.	-	Bà	nhìn	Toby,	rồi	đưa
mắt	sang	Dvorak.	-	Quý	vị	có	nắm	dược	những	gì	tôi	nói	đến	đây	chưa?

-			Không.	-	Toby	nói.
-			Không.	-	Dvorak	nói,	gần	như	đồng	thời.

 
Bác	sĩ	Marx	thở	dài.

 
-	 	 	Thôi	được.	Hãy	để	cho	tôi	kể	cho	quý	vị	nghe	những	gì	 tôi	đã	tìm	thấy	được	trên	các

nhóm	mô	tách	biệt.	Tôi	đã	giải	phẫu	mẫu	vật	do	Dvorak	gửi	tới	-	nhưng	gì	ông	ta.nghĩ	là	một
cái	quái	thai.	Tôi	chưa	từng	bao	giờ	thấy	một	mẩu	vật	như	thế,	và	tôi	đã	nghiên	cứu	hằng	ngàn
dị	tật	bẩm	sinh.\Bây	giờ,	hệ	gen	con	người	được	lập	thành	từ	trên	hơn	một	trăm	ngàn	gen.	Vật
này	có	lẽ	chỉ	có	một	phần	hệ	gen	của	con	người	bình	thường.	Và	những	gì	hiện	diện	phần	lớn
đã	bị	phá	vỡ.	Một	thảm	họa	nào	đó	đã	xảy	đến	với	toàn	thể	hệ	Ken.	Kết	quả?	Nó	giống	như	thể
quý	vị	lấy	riêng	cái	bào	thai	ra	ngoài	và	cố	tái	tạo	lại	nó	theo	một	trật	tự	không	dặc	biệt.	Tay,
răng,	não,	mọi	thứ	đều	thu	gọn	lại	thành	một	khôi.
Toby	cảm	thấy	muốn	ốm.	Bà	nhìn	Dvorak	và	thấy	ông	ta	cũng	tái	đi.	Hình	ảnh	được	bác	sĩ

Marx	dựng	l&n	làm	cả	hai	người	đều	thấy	muốn	bệnh.
-			Nó	không	thể	sống	sót	được,	phải	vậy	khôniĩ?	-	Toby	hỏi.

 
-			Lẽ	dĩ	nhiên	không.	Những	tế	bào	của	nó	chỉ	sống	được	nhờ	vào	sự	tuần	hoàn	trong	cái

nhau.	Nó	đã	sử	dụng	bà	mẹ	như	nguồn	cung	cấp	chất	dinh	dưỡng.	Nó	là	một	vật	ký	sinh,	nếu
quý	vị	muốn.	Nhưng	thế	này,	tất	cả	các	bào	thai	đều	là	vật	ký	sinh.
-			Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	về	vật	đó	theo	cách	ấy.	-	Toby	thì	thào.



-			Được,	việc	là	như	thế	này.	Bà	mẹ	là	người	chủ.	Hai	lá	phổi	của	bà	ta	cung	cấp	oxy	cho	máu,
thức	ăn	bà	ta	ăn	vào	cùng	cấp	chất	đường	glucô	và	chất	đạm	protein.	Cái	vật	ký	sinh	đặc	biệt	ấy
-	cái	vật	ấy	-	chỉ	có	thể	sống	được	khi	chúng	còn	nằm	trong	tử	cung,	nối	liền	với	hệ	tuần	hoàn
của	bà	mẹ.	CM	trong	một	lát	sau	khi	đã	ra	ngoài,	các	tế	bào	ấy	bắt	đầu	chết.	-	Bác	sĩ	Marx	ngừng
lại,	ánh	mắt	bà	hướng	lên	trên	nhìn	vào	những	cuộn	khói	thuốc	đang	bốc	lên.	-	Nó	không	phải,
dầu	sao.	là	một	cơ	cấu	độc	lập.
 

-			Nếu	nó	không	phải	là	bào	thai,	vậy	giáo	sư	sẽ	gọi	nó	là	cái	gì?	-	Toby	hỏi.
 

-			Tôi	không	chắc.	Chúng	tôi	đang	sửa	soạn	nhiều	nhóm	mô.	Các	lát	cắt	được	nhuộm	màu	và
được	chính	tôi	và	một	chuyên	gia	nghiên	cứu	bệnh	lý	trong	phòng	của	tôi	cùng	nghiên	cứu.	Cả
hai	người	chúng	tôi	đồng	kết	hợp	làm	việc	Một	mẫu	mô	đặc	biệt	sẽ	xuất	hiện	nhiều	lần,	trong
những	cụm	tế	bào	có	tổ	chức.	Ô,	còn	có	nhiều	mẫu	mô	khác	nữa	-	cơ	bắp	và	sụn,	tlú	dụ,	cả	một
con	mắt	nữa.	Nhưng	những	cái	đó	hình	như	ngẫu	nhiên.	Những	gì	được	tổ	chức	và	được	khu
biệt	rõ	ràng,	là	có	đặc	trưng	lặp	đi	lặp	lại.	Mô	tuyến	chúng	tôi	chưa	nhận	dạng	được.	Những
cụm	giống	y	nhau,	tất	cả	hình	như	ở	giai	đoạn	giữa	thời	kỳ	thai	nghén.	-	Bà	ta	dừng	lại.	-	Vật
này,	nói	gọn	lại,	giống	như	một	nhà	máy	mô	tế	bào.
 

Dvorak	lắc	đầu.
 

-			Tôi	xin	lỗi,	nhưng	nghe	có	vẻ	như	việc	này	hơi	điên	khùng.
 

-			Tại	sao?	Nó	đã	được	thực	hiện	trong	phòng	thí	nghiệm.	Chúng	ta	có	thể	làm	cho	mắt	mọc
được	trên	cánh	ruồi	trái	cây!	Chúng	ta	có	thể	bật	mở	và	bật	tắt	một	gen	chủ	tuyến	yên!	Nếu	nó
có	thể	xảy	ra	trong	phòng	thí	nghiệm,	nó	có	thể	xảy	ra	trong	tự	nhiên.	Vì	một	lý	do	chưa	biết,
trong	cô	gái	này,	tế	bào	phôi	con	người	phát	triển	ra	nhiều	bản	copy	từ	cùng	một	gen.	Nó	có
nghĩa,	lẽ	dĩ	nhiên,	cái	phôi	ấy	không	khu	biệt	một	cách	nghiêm	chỉnh.	Vì	vậy	nó	không	có	chân,
không	có	thân.	Những	gì	phát	triển	thay	vào	dó	là	những	cụm	tế	bào	dặc	biệt.

-			Cái	gì	có	thể	gây	ra	sự	bất	bình	thường	dó?	-	Toby	hỏi.
 

-			Bên	ngoài	phòng	thí	nghiệm?	Cái	gì	dó	có	tính	tàn	phá.	Một	tác	nhân	gây	dị	dạng	chúng	ta
chưa	thấy	được	trước	giờ.

-			Nhưng	Molly	không	nhớ	mình	có	bị	phơi	bày	ra	hay	không.	Tôi	đã	hỏi	cháu	nhiều	lần.	-
Toby	dừng	lại,	ánh	mắt	bà	quay	sang	nhìn	vào	cánh	cửa.

Ai	dó	đang	hét	lên.
 

-			Đó	là	Molly!	-	Toby	nói,	và	bà	dứng	bật	dậy.	Dvorak	ở	ngay	sau	chân	bà	lúc	bà	phóng	chạy
ra	khỏi	phòng	và	chạy	nhanh	xuống	phía	dưới	hành	lang.	Vào	lúc	bà	chạy	đến	phòng,	một	cô	y
tá	đã	ở	bên	cạnh	giường,	cố	trấn	tĩnh	cô	bé	lại.

-			Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	-	Toby	hỏi.
 

-			Cô	ta	nói	có	người	nào	đó	đã	vào	phòng	của	cô	ta.	-	Nhân	viên	y	tá	nói.
-			Hắn	đứng	ngay	chỗ	này.sát	bên	giường!	-	Molly	nói.	-	Hắn	biết	cháu	ở	đây.	Hắn	theo	dõi

cháu...
-Ai?



 
-			Romy.

 
-			Đèn	tắt.	-	Cô	y	tá	bình	thản	nêu	lên.	-	Cô	cố	thể	đang	nằm	mơ.
-			Hắn	có	nói	chuyện	với	tôi!

 
-			Tôi	không	thấy	ai	hết.	-	Cô	y	tá	nói.	-	Và	bàn	làm	việc	tôi	ở	ngay	góc	đằng	kia.
Có	tiếng	cửa	đóng	sầm	lại	vang	lên	trong	hành	lang.

 
Bác	sĩ	Marx	thò	đầu	vào	trong	phòng.	-	Tôi	vừa	mới	thấy	một	gã	đàn	ông	chạy	xuống	cầu

thang.
-			Gọi	nhân	viên	bảo	vệ.	-	Dvorak	nói	với	cô	y	tá.	-	Bảo	họ	kiểm	tra	cá(ỉ	tầng	phía	dưới.
Toby	ở	ngay	sau	Dvorak	lúc	ông	chạy	vào	trong	hành	lang.	-	Dan,	ông	chạy	đi	đâu	vậy?
Ông	chạy	qua	cửa	xuống	cầu	thang.

 
-			Hãy	để	bảo	vệ	lo	chuyện	này!	-	Bà	chạy	theo	ông	ta	xuống	cầu	thang.
Đâu	đó	phía	dưới,	bước	chân	Dvorak	vang	lên	trên	các	bậc	thềm	bí!	tông.
Bà	chạy	xuống	phía	sau	ông	ta,	ngần	ngại	lúc	bản	đầu,	rồi	quyết	định	chạy	nhanh	hơn.	Bây

giờ	bà	giận	dữ,	đối	với	Dvorak	về	việc	rượt	đuổi	không	cẩn	thận	điên	khùng,	và	đối	với	Romy	-
nếu	đó	là	Romy	-	về	việc	hắn	dám	theo	đuổi	cô	gái	vào	tận	trong	chỗ	kín	đáo	này	của	bệnh
viện.	Làm	sao	hắn	theo	dấu	được	cô	bé?	Hắn	theo	dõi	họ	từ	văn	phòng	của	Dvorak?

Bà	bước	nhanh	lên,	ngang	qua	tầng	hai.	Bà	nghe	có	tiếng	cửa	bật	mở	ra,	rồi	đóng	sầm	lại.
-			Dan!	-	Bà	la	lên.	Không	có	tiếng	trả	lời.

 
Cuối	cùng	bà	đến	tầng	một,	phóng	qua	cửa,	và	ra	đến	kế	bên	chỗ	xuống	bệnh	của	phòng	cấp

cứu	đối	diện	với	đường	Albany.	Nhựa	rải	đường	lấp	lánh	những	hạt	mưa.	Bà	nhắm	nhanh	mắt
lại	lúc	gió	thổi	giật	từng	cơn	vào	mặt	bà,	làm	bốc	lên	mùi	hăng	của	mặt	đường	ẩm	ướt.
Hiện	ra	ở	phía	bên	trái	bà,	qua	một	màn	mưa	mỏng,	một	cái	bóng	xuất	hiện.	Đó	là	Dvorak.

Ông	dừng	lại	tiên	dưới	một	ngọn	đèn	dường,	liếc	nhìn	sang	bên	phải,	rồi	bên	trái.
Bà	thong	thả	đi	trên	lề	đường	để	dến	gập	ông	ta.	-	Hắn	chạy	dâu	rồi?
-		Tôi	thoáng	nhìn	thấy	hắn	ở	trong	cầu	thang.	Mất	dấu	hắn	ngay	lúc	hắn	rời	khỏi	bệnh	viện.
-		Ông	có	chắc	hắn	đã	rời	khỏi	tòa	nhà	hay	không?

 
-		Vâng.	Hắn	chắc	còn	ở	đâu	đó	quanh	đây.	-	Dvorak	đi	băng	ngang	qua	đường,	về	phía	chỗ

máy	phát	điện	của	bệnh	viện.
Tiếng	bánh	xe	kêu	rít	làm	cả	hai	quay	ngoắt	trở	lại.
Chiếc	xe	chạy	thẳng	tới	họ,	phóng	ra	khỏi	màn	đêm.
Toby	cứng	người	lại.
Đó	là	Dvorak	đẩy	người	bà	sang	một	bên,	làm	bà	ngã	nhào	cày	lên	mặt	đường	nhựa.
Chiếc	xe	phóng	ngang	qua,	đèn	sau	xe	mờ	dần	ở	cuối	đường	Albany.
Khi	bà	chống	chọi	để	đứng	dậy,	bà	thấy	Dvorak	đã	nắm	lấy	tay	bà,	giúp	bà	đúng	vững	lại

trong	lúc	ông	dì.u	bà	đi	trên	lề	đường	ngược	trở	lại	bệnh	viện.	Sự	va	chạm	do	bị	té	của	bà	bắt
đầu	cảm	thấy	đau,	ban	đầu	hơi	đau	trong	đần	gối,	rồi	các	đầu	dây	thần	kinh	của	bà	cảm	thấy
đau	nhức.	Họ	đứng	bên	nhau	dưới	ánh	đèn	đường,	cả	hai	người	thoạt	đầu	run	đến	nỗi	không



nói	được.
Dvorak	nói:

 
-		Tôi	lấy	làm	tiếc	tôi	đã	xô	bà	quá	mạnh.	Bà	cỏ	sao	không?
-			Hơi	bị	nện	đau	một	chút.	-	Bà	liếc	nhìn	lên	đường,	về	phía	chiếc	xe	vừa	mới	biến	mất.	-

Ông	có	đọc	được	số	xe	không?
 

-			Không.	Tôi	cũng	không	nhìn	thấy	tên	tài	xế.	Mọi	việc	xảy	ra	quá	nhanh	-	tôi	đang	cố	đẩy
bà	ra	ngoài	lối	xe	chạy	tới.
 

Cả	hai	quay	người	lại	khi	một	chiếc	xe	cứu	thương	dừng	lại	trên	bãi	xuống	bệnh	của	phòng
cấp	cứu,	đèn	chớp	tắt.	Đâu	đó	ở	xa	xa,	có	tiếng	còi	hụ	của	một	chiếc	xe	cứu	thương	thứ	hai
đang	tiến	đến	gần.
 

-			Mọi	việc	sắp	bị	rối	tung	trong	phồng	cấp	cứu	này.	-	Dvorak	nói.	•	Tôi	sẽ	về	văn	phòng	tôi
để	thực	hiện	việc	săn	sóc	ban	đầu.	Chiing	ta	hãy	về	đó	và	rửa	sạch	đầu	gối	của	cô	lại.
 

Được	Dvorak	đỡ	giúp	một	tay,	bà	đi	băng	qua	đường,	mỗi	bước	chân	đi	tới	làm	chân	bà	thấy
đau	hơn.	Vào	lúc	họ	lên	lầu	đến	văn	phòng	ông,	bà	kinh	sợ	vì	nghĩ	đến	miếng	băng	sát	trùng	sẽ
được	đắp	vào	vết	thương.
 

Ông	dọn	dẹp	sang	một	bên	các	giấy	tờ	và	dặt	bà	ngồi	lên	bàn,	cạnh	ben	bức	hình	của	đứa
con	câu	cá	của	ông.	Mùi	cồn	sát	trùng	và	iốt	bốc	lên	khi	chiếc	túi	cứu	thương	ban	đầu	được	mở
ra.	Cúi	mình	phía	trước	mặt	bà,	ông	thấm	nước	oxy	già	vào	một	miếng	bông	và	nhẹ	nhàng	đắp
lên	vết	thương.
 

Bà	nhăn	mặt	đau	đớn.
-			Xin	lỗi.	-	Ông	nhìn	lên.	-	Không	có	cách	nào	khác	để	thực	hiện	việc	này	mà	không	làm	cho

bà	đau.
 

-			Tôi	quế:	nhút	nhát.	-	Bà	thì	thầm,	bám	chặt	vào	cạnh	bàn.	-	Tới	đi,	hãy	làm	công	việc	đó.
 

Ông	ta	tiếp	tục	chấm	nhẹ	lên	hai	đầu	gối	bà,	một	tay	dặt	lên	đùi	bà,	tay	kia	nhẹ	nhàng	rửa
sạch	bụi	và	đá	vụn.	Trong

lúc	ông	ta	làm	việc,	bà	tập	trung	nhìn	lên	đầu	ong	ta,	đang	tập	trung	cúi	xuống,	mái	tóc	đen
của	ông	của	ông	sát	gần	bà	đủ	để	bà	đưa	tay	vò	rối	nó.	Hơi	thở	ông	ta	ấm	trên	da	bà.	Cuối	cùng
tôi	đã	gặp	ông	ta	được	một	mình,	bà	nghĩ.	Không	có	khủng	hoảng,	Không	có	tiêu	khiển.	Đây
có											thể			là	cơ		hội
 

duy	nhất	của	tôi	để	làm	cho	ông	ta	lắng	nghe.	Để											làm						cho
ông	tin	tôi.

 
Bà	nói:

 
-			Ông	nghĩ	rằng	tôi	hành	hạ	mẹ	tôi,	phải	vậy	không?	Đó	là	lý	do	tại	sao	ông	không	chịu	nói

chuyện	với	tôi.	Tại	sao	ông	tránh,	không	trả	lời	điện	thoại	cho	tôi?



 
Ông	ta	không	nói	gì,	chỉ	với	tay	lấy	thêm	cục	bông	gòn	khác.

 
-			Tôi	đã	bị	người	ta	dàn	cảnh,	Dan.	Họ	đã	sử	dụng	mẹ	tôi	để	trả	đũa	tôi.	Và	ông	lại	đi	giúp

đỡ	cho	họ,	không	chịu	lắng	nghe	lời	nào	từ	phía	tôi.
 

-			Tôi	đang	lắng	nghe	cô	đây	Toby.	-	Ông	ta	đã	rửa	sạch	xong	những	chỗ	trầy	của	bà.	Bây	giờ
ông	lấy	ra	một	cuộn	bàng	và	bắt	đầu	cắt	nó	ra	thènh	khúc,	đặt	nhữrLg	tấm	băng	gạc	vuông
lên	hai	đầu	gối	bà.
 

-			Vậy	tại	sao	ông	không	nói	cho	tôi	biết	là											ông	có	tin	tôi
hay	không?

 
-			Những	gì	tôi	nghĩ	cô	phải	làm.	-	Ông	ta	nói.	-	Là	cô	phải	nói	chuyện	với	luật	sư	của	cô.

Trình	bày	hết	mọi	việc,	tất	cả	mọi	điều	cô	biết.	Và	hãy	để	cho	ông	thảo	luận	với	iUpren.
 

-			Tôi	không	tin	Alpren.
 

-			Và	cô	nghĩ	cô	có	thể	làm	cho	tôi	tin	cô?	-	Ông	ta	nhìn	lên	bà.
-			Tôi	không	biết!	Bà	thở	ra,	hai	vai	bà	khom	tới	trước	lúc	bà	nhận	ra	rằng;	hết	còn	hy	vọng

nữa,	cố	làm	cho	ông	chú	ý.	Tôi	đã	có	nói	chuyện	với	Alpren,	trưa	ngày	hôm	nay.	-	Bà	ta	nói.	-
Tôi	đã	nói	chuyện	với	ông	ấy	y	như	tôi	vừa	nói	với	ông.	Rằng	Brant	Hill	đang	trả	đũa	tôi.	Họ
đang	cố	sức	để	hạ	gục	tôi.
 

-			Tại	sao	họ	lại	bận	tâm?
 

-			Cách	nào	đó	tôi	đã	làm	cho	họ	sợ.	Tôi	đă	làm	việc	gì	đó,	có	thể	nói	việc	đó	làm	cho	họ	cảm
thấy	họ	bị	đe	dọa.
 

-			Cô	phải	ngừng	đổ	lỗi	cho	Brant	Hill	là	nguồn	gốc	của	những	sự	rắc	rối	của	cô.
 

-			Nhưng	bây	giờ	tôi	đã	có	bằng	chứng.
 

Ông	ta	liíc	đầu.
 

-			Toby,	tôi	muôn	tin	cô.	Nhựng	tôi	không	thấy	được	mối	liên	hệ	giữa	tình	trạng	của	mẹ	cô
và	Brant	Hill	thật	sự	ra	làm	sao.

-			Hãy	nghe	tôi.	Làm	ơn.
Ông	ta	đóng	cái	túi	cứu	thương	ban	đầu	lại.
-			Được	rổi.	Được	rồi.	Tôi	đang	nghe	cô	nói	đây.
-			Người	phụ	nữ	tôi	thuê	để	chăm	sóc	cho	mẹ	tôi	không	phải	là	người	như	cô	ta	khai	trong

lý	lịch.	Hôm	nay	tôi	đã	nói	chuyện	với	người	đã	làm	việc	với	Jane	Nolan	nhiều	năm	trước	đây	-
Qô	Jane	Nolan	thực.
 

-			Như	để	đối	kháng	lại	chuyện	gì?
 



-			Người	|*iả	dạng.	Người	tôi	đã	thuê.	Họ	là	những	người	khác	nhau	hoàn	toàn.	Tôi	sẽ	nhờ
Vickie	giúp	đỡ	cho	tôi	về	việc	này.
Ông	ta	tiếp	tục	im	lặng,	khép	kín,	ông	bướng	bỉnh	tập	trung	nhìn	lên	cái	túi	cứu	thương.
-			Tôi	đã	nhìn	thấy	một	bức	hình,	Dan.	Cô	Jane	thật	sự	mập	hơn	cả	trăm	cân.	Đó	không	phải

là	người	phụ	nữ	tôi	mướn.
-			Rồi	bà	ta	đã	xuông	cân,	điều	đó	không	được	à?

 
-			Còn	hơn	thế	nữa.	Hai	năm	trước,	cô	Jane	thật	làm	việc	cho	một	nhà	dưỡng	lão	được	điều

hành	bởi	hệ	thống	dây	chuyền	Orcutt	Health.	Tôi	vừa	mới	biết	được	Orcut	 là	một	phần	của
một	công	ty	rộng	lớn	-	được	Brant	Hill	sở	hữu.	Nếu	Jane	là	một	nhân	viên	của	Brant	Hill,	vậy	tất
họ	sẽ	có	bản	lý	lịch	của	cô	ta	trong	hồ	sơ	của	họ.	Họ	đã	biết	cô	này	đã	rời	khỏi	Massachusettes.
Thật	dễ	dàng	cho	họ	gài	một	phụ	nữ	khác	vào	nhà	tôi	với	tên	tuổi	của	Jane.	Với	các	thư	ủy
nhiệm	của	Jane.	Nếu	tôi	không	được	nhìn	thấy	bức	ảnh	ấy.	Tôi	không	bao	giờ	đoán	ra	được	sự
thật.
Ông	ta	không	nói	gì,	nhưng	bây	giờ	ông	đã	đưa	mắt	lên	nhìn	vào	bà.	Cuối	cùng	ông	ta	đã	lắng

nghe	tôi.	Cuối	cùng	ông	ta	đã	xem	xét	phía	của	tôi	trong	công	việc	này
-			Cô	đã	nói	hết	mọi	chuyện	đó	cho	Alpren	nghe	chưa?	-	Ông	ta	hỏi.
-			Vâng,	tôi	đã	bảo	cho	ông	ta	biết	tất	cả	những	gì	ông	ta	phải	làm	là	nói	chuyện	với	cô	Jane

Nolan	thật.	Vấn	đề	là,	không	ai	biết	được	hiện	giờ	cô	ta	đang	sinh	sống	tại	đâu	hay	tên	của	cô
sau	khi	kết	hôn	là	gì.	Tôi	đã	cố	đi	tìm	dấu	vết	của	cô	ta,	nhưng	ngay	cả	việc	tìm	ra	cô	ấy	có	còn
ở	trong	tiểu	bang	này	hay	không	tôi	cũng	không	thực	hiện	được.	Rõ	ràng	Brant	Hill	đã	lựa	chọn
một	người	họ	biết	rất	khó	tìm	ra	được	tung	tích	của	cô	ta.	Nếu	cô	ta	vẫn	còn	sống.

-			Tài	liọu	an	ninh	xã	hội?
 

-			Tôi	đễi	nêu	lên	điều	đó	với	Alpren.	Nhưng	Jane	hiện	giờ	không	còn	di	làm	việc,	có	thể	phải
mất	vài	tuần	để	tìm	ra	được	cô	ta.	Tôi	không	chắc	Alpren	sẽ	chịu	khó	để	làm	việc	đó.	Vì	ông	ta
không	tin	tưởng	tôi	ngay	từ	lúc	đầu.

Dvorak	đứng	dậy.	ông	đứng	nhìn	bà	trong	một	lát,	như	thể	ông	đang	nhìn	bà,	thực	sự	nhìn
bà,	lần	đầu	tiên.	Ông	ta	gật	đầu.
-			Vì	giá	trị	của	thông	tin	này,	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	ông	ta.

 
-			Cám	crn,	Dan.	-	Bà	thở	dài	ra,	toàn	thân	bà	không	còn	căng	thẳng	nữa	chỉ	còn	một	tiếng

thở	thật	dài.	-	Cám	ơn.
Ông	cầm	tay	đỡ	bà	xuống	bàn.	Bà	nắm	lấy	cánh	tay	ông	và	để	cho	ông	nắm	tay	bà	chặt,	giúp

bà	giữ	thăng	bằng	khi	đứng	xuống	Vẫn	còn	nắm	tay	ông,	bà	nhìn	lên	và	bắt	gặp	ánh	mắt	ông	ta.
Đó	là	duy	nhất	những	gì	bà	nhìn	thấy,	sự	gặp	nhau	giữa	các	ánh	mắt.	Bà	cảm	thấy	tay	kia	của

ông	đưa	lên	sờ	vào	mặt	bà,	mấy	ngón	tíiy	ông	nhẹ	vuốt	lên	má	bà.	Và	bà	nhìn	thấy,	trong	hai
mắt	ông	ta,	có	cùng	niềm	khát	khao	mãnh	liệt	như	bà.

Cái	hôn	đầu	tiên	quá	nhanh,	chỉ	có	sự	hai	bờ	môi	chạm	khẽ	vào	nhau.	Một	cuộc	gặp	gỡ	ban
đầu	e	thẹn.	Hai	tay	ông	vòng	ra	sau	lưng	bà,	kéo	bà	vào	sát	hơn.	Bà	rên.	nho	nhỏ	thích	thú	khi
môi	họ	chạm	vào	nhau,	một	lần	nữa,	rồi	thêm	một	lần	nữa.	Bà	uôn	cong	người	ra	sau,	và	hai
hông	bà	chạm	vào	thành	bàn.	Ông	tiếp	tục	hôn	bà,	tiếng	thì	thầm	của	ông	hòa	cùng	giong	rên	rỉ
của	bà.	Bà	đẩy	nhẹ	người	ra	phía	saư,	ngả	người	léiĩi	mặt	bàn,	kéo	ông	ta	theo	xuống	cùng	bà.
Giấy	tờ	văng	tung	tóe	khắp	nơi.	Ông	ta	dùng	tay	ôm	chặt	mặt	bà,	môi	hôn	vào	sâu	hơn	như	để



thám	hiểm	trong	miệng	bà.	Bà	với	tay	lên	ôm	chặt	thắt	lưng	ông	lại	và	làm	đổ	một	vật	gì.
Thủy	tinh	văng	tung	tóe.

 
Cả	hai	người	giật	mình	nhìn	nhau,	hơi	thở	của	họ	mạnh	và	gấp.	Mặt	họ	cùng	đỏ	bừng	lên.

Ông	kéo	người	ra,	giúp	bà	đứng	dậy.
Bức	hình	của	con	trai	Dvorak	dã	rơi	xuống	trên	nền	nhà.
-			Ổ,	không!	-	Toby	nói	thì	thầm,	nhìn	xuống	những	mảnh	gương	vỡ.	-	Xin	lỗi,	Dan.
-																Không	thành	vấn	đề.	Chỉ	cần	thay	khung	khác	là	xong.

-		-Quỳ	xuống	nền	nhà,	ông	gom	những	mảnh	gương	vỡ	và	vất	chúng	vào	thùng	rác.	Ông	đứng
lên	và	mặt	ông	lại	đỏ	bừng	khi	ông	nhìn	bà.	-	Toby,	tôi.,	không	mong	đợi...

-			Em	cũng	thế.
-			Nhưng	anh	không	lấy	làm	tiếc	về	những	gì	đã	xảy	ra.
-			Anh	không?
Ông	ta	ngừng	lại,	như	thể	để	xem	xét	lại	sự	thật	của	tình	trạng	vừa	rồi.	Ông	lại	nói,	một	cách

kiên	quyết:
-			Anh	không	nuối	tiếc	gì	hết.
Họ	nhìn	nhau	trong	một	lát.
Rồi	bà	mỉm	cười	và	hôn	lên	môi	ông.
-			Anh	biết	cái	gì?	-	Bà	ta	nói	thì	thầm.	-	Em	Cling	thế.
Họ	nắm	tay	nhau	khi	băng	qua	đường	Albany	đến	bệnh
viện.	Toby	đi	trong	trạng	thái	bàng	hoàng,	bây	giờ	bà	đã	quên	những	vết	trầy	và	vết	bầm,	sự

chú	ý	của	bà	bây	giờ	tập	trung	lên	người	đàn	ông	đang	nắm	tay	bà.	Trong	thang	máy,	họ	lại	hôn
nhau,	vẫn	còn	hôn	nhau.khi	thang	máy	bật	mở	ra.

Họ	bướt:	ra	khỏi	thang	máy	ngay	lúc	một	chiếc	xe	được	một	cô	y	tá	trông	có	vẻ	kinh	hoàng
đẩy	cọt	kẹt	ngang	qua.

Bây	giờ	chuyện	gì?	-	Toby	nghĩ.
 

Cô	y	tá	đẩy	xe	vòng	qua	góc	hành	lang	và	biến	mất	trong	một	lối	di	khác.	Một	câu	thông	báo
được	đưa	ra	qua	hệ	thống	thông	tin	công	cộng.

-			Cấp	CÚXI,	phòng	ba	mười	một..
Toby	và	Dvorak	dưa	mắt	cảnh	giác	nhìn	nhau.
-			Có	phải	đó	là	phòng	Molly	không?	-	Bà	ta	hỏi.
-			Anh	không	nhớ...
Ông	đi	trước	lúc	họ	đuổi	theo	cô	y	tá	vòng'	qua	góc	hành	lang.	Toby,	hai	đầu	gối	bị	bó	chặt

trong	lớp	băng,	không	thể	theo	kịp	ông:	ta.	Ông	dừng	lại	trước	một	phòng	và	nhìn	vào	cửa.
-			Không	phải	Molly.	-	Ông	nói	khi	Toby	kịp	đến.	-	Đó	là	bệnh	nhân	ở	phòng	bên	cạnh.
Toby	nhìn	qua	người	ông	và	thấy	bên	trong	rối	loạn.

 
Bác	sĩ	Marx	dang	thực	hiện	việc	hồi	sức	tim	mạch.	Một	bác	sĩ	nội	trú	mặc	quần	áo	tiệt	trùng

đang	hét	ra	lệnh	trong	lúc	một	cô	y	tá	hối	hả	với	các	ngăn	kéo	của	chiếc	xe	đẩy.	Bệnh	nhân	gần
như	không	thấy	được	trong	đám	đông	nhân	viên;	nhưng	Toby	có	thể	nhìn	thấy	qua	cái	đám
đông	ấy	là	một	cái	chân	gầy,	không	rõ	của	ai,	không	giới	tính,	nằm	phơi	ĩ\j.	trên	tấm	drap	giường.

-			Họ	cần	chúng	ta.	-	Dvorak	nói	thì	thầm.
 

Toby	giậlt	đầu.	Bà	quay	về	phòng	Mally.	Khẽ	gõ	cửa,	bà	mở	cửa	ra.



Bên	trong,	đèn	thắp	sáng.	Chiếc	giường	trống	không.
 

Bà	nhìn	vào	phòng	tắm,	cũng	không	có	ai.	Bà	lại	nhìn	lên	giường	và	chợt	nhận	ra	cột	treo
bình	truyền	dịch	vẫn	còn	nằm	tại	chỗ,	cái	ống	plastic	đong	đưa	tự	do,	đầu	vẫn	còn	được	gắn
vào	ống	thông	đường	tĩnh	mạch.	Một	vũng	nước	dung	dịch	dextrose	lấp	lánh	dưới	sàn	nhà.	/

-			Cô	ta	đâu?	-	Dvorak	nói.
 

Toby	đi	băng	tới	tủ	quần	áo	và	mở	cửa	ra.	Quần	áo	Molly	đã	biến	mất.
Bà	chạy	ngược	trở	ra	hành	lang	và	thò	đầu	vào	trong	phòng	311,	nơi	việc	cứu	cấp	vẫn	còn

đang	tiếp	diễn.
-			Molly	Picker	đã	rời	bệnh	viện!	-	Bà	nói.
Cô	y	tá	coi	sóc	nhìn	lên,	rõ	ràng	bị	dồn	dập	cóng	việc.
-			Tôi	không	thể	rời	đây	được!	Gọi	bảo	vệ.
Dvorak	lôi	Toby	ra	khỏi	phòng.
-			Hãy	xuống	kiểm	tra	đại	sảnh.
Họ	chạy	trở	lại	thang	máy.
Dưới	đó,	họ	thấy	một	nhân	viên	bảo	vệ	đang	đứng	gác	ở	lối	ra	vào.
-			Chúng	tôi	tìm	một	cô	gái.	-	Dvorak	nói.	-	Khoảng	mười	sáu	tuổi,	tóc	nâu	dài,	mặc	một	cái

áo	mưa.	Anh	có	thấy	cô	ta	đi	ngang	qua	đây	không?
-			Tôi	nghĩ	cô	ta	vừa	mới	đi	ra	ngoài	vài	phút.

 
-			Cô	ta	đi	hướng	nào?

 
-			Tôi	không	biết.	Cô	chỉ	đi	ra	ngoài	cửa	trước.	Tôi	không	theo	dõi	xem	cô	ta	đi	đâu.
Toby	bước	ra	khỏi	cửa	phòng	đại	sảnh,	và	nước	mưa	rơi	tạt	mạnh	vào	mặt	bà.	Mặt	đường

ướt	đẫm	kéo	dài	ra	như	một	dải	ruy	băng	lấp	lánh.
-			Chỉ	mới	vừa	vài	phút.	-	Dvorak	nói.	-	Cô	ta	không	thể	đi	xa	được.
-			Hãy	dùng	xe	tôi.	-	Toby	nói.	-	Tôi	có	điện	thoại	trong	đó.

 
Đầu	tiê:ti	họ	đi	vòng	qua	tòa	nhà	nhưng	không	tìm	thấy	Molly.	Họ	im	lặng	lái	xe	đi,	cả	hai

đều	quan	sát	hai	bên	đường	trong	lúc	cái	gạt	nước	trên	kính	xe	quét	tới	quét	lui.
Trong	lần	đi	vòng	quanh	tòa	nhà	lần	thứ	hai	của	họ,	Dvorak	nói:
-			Chúng	ta	phải	gọi	cảnh	sát.

 
-			Họ	sẽ	làm	cô	ta	hoảng	sợ.	Nếu	cô	ta	nhìn	thấy	một	tên	cớm,	cô	ta	sẽ	bỏ	chạy.
-			Cô	ta	(lã	bỏ	chạy	rồi.

 
-			Anh	ngạc	nhiên	à?	Cô	ta	sợ	cái	gã	Romy	ấy.	Cô	ta	bị	nó	ám	ảnh	trong	bệnh	viện.
-			Chúng	ta	sẽ	thu	xếp	để	có	được	sự	bảo	vệ	của	cảnh	sát.	-

 
-			Cô	ta	]chông	tin	tưởng	cảnh	sát,	Dan.

 
Toby	đi	vòng	qua	tòa	nhà	một	lần	nữa	lúc	họ	quyết	định	mở	rộng	vùng	tìm	kiếm	ra.	Bà	lái	xe

chạy	trên	hướng	Đông	Bắc	dọc	theo	đường	Harrison.	Nếu	một	cô	gái	muốn	tìm	được	sự	an
toàn	trong	đám	đông,	đây	là	hướng	cô	ta	sẽ	đi	-	đến	những	con	đường	bận	rộn	của	khu	phố



Tàu.
Hai	mưci	phút	sau,	cuối	cùng	bà	cho	xe	dừng	lại	bên	đường.

 
-			Không	được	rồi.	Cô	gái	này	không	muốn	bị	tìm	thấy.
-		Anh	nghĩ	đã	đến	lúc	phải	gọi	cảnh	sát	rồi	đó.	-	Dvorak	nói.

 
-		Để	bắt	giữ	cô	ta?

 
-		Em	phải	chấp	nhận	là	cô	ta	là	một	mối	nguy	hiểm	đối	với	bản	thân	cô	ta,	phải	vậy	không?
Sau	một	hồi	im	lặng,	Toby	gật	đầu.	-	Với	tình	trạng	huyết	áp	cao,	cô	ta	có	thể	bị	co	giật	một

lần	nũa.	Một	cơn	đột	quỵ	khác.
-		Nói	vậy	đủ	rồi.	-	Dvorak	nhấc	máy	điện	thoại	lên.

 
Trong	lúc	ông	ta	gọi	điện	thoại,	Toby	nhìn	qua	cửa	sổ	và	nghĩ	đến.	cái	thảm	cảnh	phải	lê

bước	đi	trong	mưa.,	nước	mưa	giá	lạnh	thấm	qua	giày,	chảy	nhỏ	giọt	dưới	cổ	áo.	Bà	nghĩ	về	sự
tiện	nghi	tương	đối	của	chính	bà	bây	giờ	trong	j:e.	Nệm	da.	Hơi	ấm	bốc	lên	từ	máy	sưởi.

Mười	sáu	tuổi.	Tôi	có	thể	sống	sót	ngoài	đường	phố	lúc	mười	sáu	tuổi	hay	không?
Và	cô	gái	lại	có	thai,	với	tình	trạng	huyết	áp	cao	có	thể	gây	chết	người	như	một	trái	bom.
Bên	ngoài,	mưa	rơi	nặng	hạt	hơn.

 



Cách	đáy	bốn	tòa	nhà,	trong	một	lối	đi	phía	sau	một	nhà	hàng	An	Độ,	nấp	trong	một	chiếc
hộp	bằng	giấy	bồi.	Cô	luôn	ngửi	thấy	một	mùi	hương	ngào	ngạt	đến	từ	nhà	bếp	-	mùi	hương	lạ,
đầy	mùi	gia	vị	cô	không	nhận	biết	được	nhưng	nó	làm	cho	cô	phải	ứa	nước	miếng.	Rồi	gió	đổi
chiều	và	cô	có	thể	ngửi	được	mùi	của	chiếc	thùng	rác	ở	gần	đó	và	muốn	buồn	nôn	vì	cái	mùi
thực	phẩm	thối	rữa.
 

Bụng	cỏ	đổi	chiều	qua	lại	từ	cảm	giác	đói	bụng	sang	cảm	giác	buồn	nôn,	cô	ngồi	co	người	lại
chặt	hơn.	Mưa	thấm	chảy	vào	bên	trong	chiếc	hộp,	và	nó	đang	bắt	đầu	chảy	xuống,	đổ	sụp	lên
hai	vai	cô	như	một	cái	áo	khoác	ướt	sũng	nước	mưa	bằng	giấy	bồi.
 

Cửa	sau	nhà	hàng	Ấn	Độ	bật	mở	ra	và	Molly	nheo	mắt	lại	khi	ánh	sáng	bên	trong	chảy	tràn
ra	trên	lối	đi.	Một	người	đàn	ông	đội	khăn	xếp	bước	ra	ngoài,	lôi	theo	hai	bao	rác,	mang	chúng
đến	thùng	rác.	Ông	nhấc	cái	nắp	sắt	lên,	ném	rác	vào	bên	trong,	và	đóng	sầm	cái	nắp	thùng	rác
lại.
 

Molly	hắt	hơi.
 

Cô	nhận	biết	qua	thái	độ	đột	ríhiên	im	lặng	của	gã	là	sự	có	mặt	của	cô	đã	được	nhận	ra.	Từ
từ	bóng	hán	hiện	ra	ở	phía	trước	cái	thùng	giấy,	cái	đầu	đội	khăn	xếp	của	hắn	to	lớn	một	cách
đáng	sợ.	Hắn	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	và	cỏ	nhìn	chằm	chăm	vào	hắn.

-			Tôi	đói	bụng.	-	Cô	ta	nói.
Cô	thấy	hắn	liếc	nhìn	vào	nhà	bếp,	rồi	gật	đẩu.
-.Đợi	chút.	-	Hắn	nói	và	đi	vào	trong	nhà.
Một	lát	sau	hắn	xuất	hiện	trở	lại	với	một	mớ	thức	ăn	bọc	trong	chiếc	khăn	ấm	cúng.	Bên

trong	có	bánh	mì,	thơm	phức	và	mềm	như	chiếc	gối.
-	 	 	Bây	giờ	mày	xéo	đi!	 -	Hắn	nói,	có	vẻ	không;	thân	thiện.	Đó	là	một	 lời	khuyến	cáo	nhẹ

nhàng	hơn	một	lời	ra	lệnh.	-	Mày	không	thể	ở	đây	được.
-			Tôi	không	biết	phải	đi	đâu	cả.
-			Mày	muốn	tao	gọi	ai	đó	cho	mày	à?
-			Tôi	không	có	ai	để	gọi	đến.
Gã	ta	ngước	nhìn	lên	trời.	Mưa	đã	nhỏ	lại	thành	một	cơn	mưa	phùn,	và	gương	mặt	nâu	của

gã	lấp	lánh	nhCíng	giọt	nước	đọng	lại	trên	đó.
-																Tao	không	thể	mang	mày	vào	bên	trong	nhà.	-	Hắn	nói.

-				Có	một	nhà	thờ	ở	cách	đây	ba	tòa	nhà.	Họ	cò	giường	ngủ	cho	người	lỡ	bước	khi	trời	lạnh.
-			Nhà	thờ	nào?

 
Hắn	ta	nhún	vai,	như	thể	nhà	thờ	Cơ	Đốc	cũng	giống	như	mọi	nhà	thờ	khác.	-	Mày	đi	tiếp

trên	con	đường	này	sẽ	thấy	nó.
Run	rẩy,	cô	rút	người	ra	khỏi	chiếc	hộp,	rồ:i	đứng	lên.	-	Cám	ơn.	-	Cô	ta	nói	thì	thầm.
Ông	ta	không	trả	lời.	Trước	khi	cô	ra	khỏi	lối	đi	vào	nhà,
CÔ	đã	nghe	liếng'cửa	đóng	sầm	lại	khi	hắn	đi	lại	vào	trong	nhà	hàng.

 
Trời	lại	bắt	đầu	đổ	mưa.

 



Cô	đi	thềing	theo	hướng	gã	đàn	ông	đã	chỉ	cho	cô,	thưởng	thức	bánh	mi	trong	lúc	bước	đi.
Cô	không	thể	nhớ	được	cô	đã	từng	nếm	thử	bánh	mì	tuyệt	vời	như	thế;	giống	như	thể	cô	đang
ăn	từng;	mảnh	mây	trời.	Một	ngày	nào	đó,	cô	ta	nghĩ,	cô	sẽ	đền	ơn	cho	gã	vì	đã	đối	xử	rất	dễ
thương	với	cô.	Cô	lúc	nào	cũng	nhớ	đến	những	người	đã	tỏ	ra	dễ	thương	với	cô;	cô	giữ	danh
sách	của	họ	trong	đầu.	Cái	bà	ở	trong	một	quán	rượu	đã	cho	cô	một	mẩu	bánh	mì	hot	dog	cũ.
Cái	gã	đội	khăn	xếp.	Và	bà	bác	sĩ	Harper	nữa.	Không	ai	trong	họ	có	lý	do	gì	để	tỏ	ra	dễ	thương
với	Molly	Picker,	nhưng	họ	đã	tỏ	ra	dễ	thương	với	Molly	Picker.	Họ	là	những	vị	thánh	của	cô,
những	thiên	thần	của	cô.
 

Cô	nghĩ	thật	dễ	thương	cái	ngày	nào	đó	cô	sẽ	có	tiền.	Nhét	một	bó	tiền	vào	trong	bao	thư	và
trao	nó	cho	người	đàn	ông	đội	khăn	xếp.	Có	thể	lúc	đó	hắn	sẽ	trở	nên	già	hơn	bây	giờ.	Cô	sẽ
dán	một	 lời	ghi	 chú	vào	bên	 trong	bao	 thư:	Cám	ơn	vì	miếng	bánh	mì.	Lẽ	dĩ	nhiên,	hắn	sẽ
không	còn	nhớ	cô	ta.	Nhưng	cô	vẫn	còn	nhớ	đến	hắn.
 

Tôi	sẽ	khỏng	quên.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên.
 

Cô	dừng	lại,	mắt	cô	tập	trung	nhìn	vào	một	tòa	nhà	ở	phía	bên	kia	dường.	Bên	dưới	một	dấu
thánh	giá	trắng	to	lớn:	NHÀ	TRỌ	CỦA	HỌI	TRUYỀN	GIÁO.	Phía	trên	lối	vào	đèn	chiếu	sáng,	ấm
áp	và	đón	mời.
 

Molly	đứng	một	lát	sửng	sốt	vì	nhìn	thấy	ánh	sáng	rực	rỡ	ấy	trong	cơn	mưa	phùn,	như	vẫy
tay	mời	gọi	cô	bước	ra	khỏi	vùng	bóng	tối.	Cô	cảm	nhận	được	một	thứ	hạnh	phúc	kỳ	lạ	lúc	cô
rời	khỏi	lề	đường	và	sửa	soạn	băng	qua	đường.
Ai	đó	gọi	tên	cô:

 
-			Molly?

 
Cô	ta	lặng	người.	Cô	kinh	hoàng	nhìn	về	phía,	nơi	phát	ra	âm	thanh	ấy.	Đó	là	giọng	nói	của

một	người	đàn	bá,	và	nó	phát	ra	từ	một	chiếc	xe	đang	đậu	ở	gần	nơi	nhà	thờ.
-			Molly	Picker?	-	Người	đàn	bà	gọi.	-	Tôi	muốn	giúp	cô.

 
Molly	lùi	ra	sau	một	bước,	sửa	soạn	bỏ	chạy.

 
-	 	 	Đến	đây.	Tôi	sẽ	mang	cô	đến	một	nơi	ấm	cúng.	Một	nơi	an	toàn.	Cô	có	muốn	vào	bên

trong	xe	không?
Molly	lắc	đầu.	Từ	từ	cô	lui	lại	phía	sau,	cô	hoàn	toàn	tập	trung	chú	ý	vào	người	đàn	bà	đến

nỗi	cô	không	nhận	ra	có	tiếng	bước	chân	đang	tiến	sát	lại	phía	sau	lưng	cô.
Một	bàn	tay	đưa	ra	bịt	miệng	cỗ	lại,	bịt	hẳn	tiếng	thét	của	cô,	kéo	giật	mạnh	đầu	cô	ra	sau

mạnh	đến	nỗi	cô	cảm	thấỳ	cổ	cô	sắp	sửa	bị	gãy	ra.	Cô	ngửi	thấy	cái	mùi	hơi	người	của	hắn	-
Romy,	mùi	dầu	thơm	như	sữa	nguội	của	hắn.
-			Đoán	xem	ai,	Molly	Wolly?	-	Hắn	nói	thì	thiầm.	-Tao	đã	săn	đuổi	theo	mày	suốt	cả	buổi

trưa	chết	tiệt	này.
Quằn	quại,	giãy	giụa,	cô	bị	lôi	đi	trên	mặt	đường.

 
Cánh	cửa	xe	mở	ra	và	một	đôi	bàn	tay	kháo	lôi	cô	vào	trong	xe,	và	xô	cô	xuống	sàn	xe,	nơi	ấy



cổ	tay	và	mắt	cá	cô	được	cột	chặt	lại	bằng	dây.
Chiếc	xe	tròng	trành	phóng	tới	trước,	rời	khỏi	lề	đường	với	một	tiếng	rít	chói	tai.	Lúc	xe

chạy	ngang	qua	dưới	ánh
 

 



đèn	một	cây	cột	đèn.	Molly	thoáng	nhìn	thấy	người	đàn	bà	đang	ngồi	gần	đấy	-	một	người
đàn	bà	nhỏ	thó	và	mái	tóc	đen	cắt	ngắn.	Ả	đặt	tay	lên	cái	bụng	căng	tròn	của	Molly	và	thở	nhẹ
dài	ra	mãn	nguyện,	nụ	cười	của	ả	giống	như	một	cái	nhếch	mép	của	một	xác	chết.
 

-			Chúng	ta	quay	trở	lại	thôi.	-	Dvorak	nói.	-	Chúng	ta	sẽ	không	tìm	được	cô	ta.
 

Họ	đã	chạy	lòng	vòng	suốt	cả	giờ	nay,	đã	xem	xét	kỹ	lưỡng	từng	con	đường	trong	khu	vực
lân	cận	ít	nhất	hai	lần.	Bây	giờ	họ	đang	ngồi	trong	chiếc	xe	đang	dừng	lại	của	họ,	quá	mệt	mỏi
để	có	thể	nói	chuyện	với	nhau,	hơi	thô	đọng	lại	thành	một	lớp	sương	mù	trên	kính	xe.	Phía	bên
ngoài,	mưa	cuối	cùng	đã	ngưng	hạt	và	những	vũng	nước	mưa	 lấp	 lánh	trên	mặt	đường.	Tôi
mong	cô	ta	sẽ	được	an	toàn,	Toby	nghĩ,	Tôi	mong	cô	ta	tìm	được	một	nơi	nào	đó	ấm	cúng	và
khô	ráo.
 

-			Cô	ta	biết	đường	sá.	-	Dvorak	nói.	-	Cô	ta	có	đủ	sự	hiểu	biết	để	tìm	cho	mình	một	nơi	trú
ẩn.	-	Ông	với	tay	ra	và	bóp	nhẹ	bàn	tay	bà.	Họ	quan	sát	nhau	trong	bóng	tối,	cả	hai	người	đều
cảm	thấy	mệt,	nhưng	không	ai	trong	họ	dã	sẵn	sàng	để	chấm	dứt	đêm	hôm	nay.
 

Ồng	ta	chồm	người	về	phía	bà	và	vừa	mới	đặt	môi	mình	lẽn	trên	môi	bà	thì	máy	nhắn	tin	đã
phát	ra	tín	hiệu.
 

-			Có	thể	dó	là	chuyện	về	Molly.	-	Bà	ta	nói.
Òng	cầm	điện	thoại	trong	xe	bà	lên.	Một	lát	sau	ông	gác	máy	và	thô	clài.	-	Không	phải	về

việc	Molly.	Nhưng	nó	đã	đặt	dấu	chấm	hết	cho	buổi	gặp	gỡ	tối	nay	của	chúng	ta.
 

-			Chắc	anh	phải	quay	trô	lại	công	việc	của	mình	chứ	gì?
-			Rủi	thay.	Em	có	thể	chở	anh	tới	đó.	Anh	cần	đến	một	nơi	ở	ngay	phía	trên	con	đường	này.
-			Còn	xe	anh	thì	sao?

 
-			Anh	sẽ	dùng	xe	của	nhà	xác	để	quay	trở	lại	đó.

 

Bà	cho	xe	nổ	máy.	Họ	lái	xe	về	hướng	Bắc,	về	phía	khu	phố	Tà.u,	dọc	theo	những	con	đường
ẩm	ướt	và	lưng	linh	ánh	đèn	muôn	màu	của	khu	phô'.
Dvorak	nói:

 
-			Đằng	kia	-	ở	ngay	đằng	trước.

 
Bà	đã	nhận	thấy	có	ánh	đèn	chớp	tắt.	Ba	chiếc	xe	tuần	tiễu	của	cảnh	sát	Boston	đã	đậu	bừa

bãi	gần	líỉ	đường	phía	bên	ngoài	một	nhà	hàng	Trung	Hoa.	Một	chiếc	xe	màu	trắng	của	nhà	xác
với	hàng	chữ	CỘNG	ĐỔNG	MASSACHƯSSETS	in	bên	hông	xe	đang	lùi	lại	trên	đường	Knapp.
Bà	idừng	xe	lại	phía	sau	một	chiếc	xe	canh	tuần,	và	Dvorak	bước	ra	ngoài.
-			Nếu	anh	biết	được	tin	tức	gì	về	Molly,	xin	gọi	điện	cho	em?	-	Bà	nói.
-			Anh	sẽ	gọi	điện	cho	em.	-	Ông	cười	với	bà,	vẫy	tay	chào,	và	bước	tới	dây	rào	chắn	khu	vực

xảy	ra	án	mạrg.	Một	nhân	viên	cảnh	sát	tuần	tra	nhận	ra	ông	và	vẫy	tay	gọi	ông	tới.
Toby	định	gài	sô	cho	xe	lùi	lại	nhưng	cứ	để	xe	dặu	và	ngồi	lại	trong	chốc	lát,	nhìn	dám	đông



đang	bu	lại	trên	đường.	Ngay	cả	vào	lúc	nửa	đêm,	người	hiếu	kỳ	cũng	vẫn	bu	dông	lại	để	xem.
Có	sự	bông	lông	kỳ	lạ	phảng	phất	trong	không	khí,	hai	người	đàn	ông	vẫy	tay,	phụ	nữ	cười	đùa.
Chỉ	có	các	nhân	viên	cảnh	sát	trông	có	vẻ	kiên	quyết.

Dvorak	đứng	ngay	sau	phía	sợi	dây	chắn	an	ninh,	nói	chuyện	với	một	nhân	viên	an	ninh
mặc	thường	phục.	Một	viên	thanh	tra.	Ông	ta	chỉ	 tay	vào	một	 lối	đi,	rồi	 lật	nhẹ	cuốn	sổ	tay
trong	 lúc	ông	 ta	nói	 chuyện.	Dvorak	gật	đầu,	 ông	quan	 sát	phía	 trên	mặt	đất.	Bây	 giờ	viên
thanh	tra	nói	gì	đó	làm	cho	Dvorak	ngẩng	đầu	lên	ngạc	nhiên.	Ngay	lúc	đó,	hình	như	ông	nhận
ra	xe	Toby	vẫn	còn	đậu	tại	chỗ.	Viên	thanh	tra	nhìn	chằm	chằm	trong	lúc	Dvorak	đột	nhiên	bỏ
ông	ta	đi,	chui	qua	dây	chắn	an	ninh,	và	đi	trở	lại	về	phía	xe	Toby.
 

Bà	kéo	cửa	sổ	xuống.
 

-			Em	chỉ	muốn	đứng	lại	xem	một	lát.	-	Bà	ta	nói.	-	Em	nghĩ	em	chỉ	có	hơi	chút	tò	mò	như
những	người	khác.	Đó	là	một	đám	đông	kỳ	lạ.
 

-			Vâng,	đỏ	luôn	là	một	đám	đổng	kỳ	lạ.
 

-			Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?
 

Ông	cúi	người	qua	cửa	sổ.	Bình	thản,	ông	nói.	-	Họ	tìm	thấy	một	cá	i	xác.	Thẻ	căn	cước	cho
biết	tên	anh	ta	là	Romulus	Bell.
 

Bà	đáp	lại	bằng	một	cái	nhìn	trống	không.
 

-			Hắn	đi	với	cái	tên	Romy.	-	Dvorak	nói.	-	Đó	là	tên	ma	cô	của	Molly	Picker.
 

Cái	xác	nằm	sóng	soài	trên	mặt	đường,	gần	như	bị	một	chiếc	Taurus	.xanh	đậu	ở	phía	trước
che	khuất	lại.	Cánh	tay	trái	cong	lại	bên	dưới	cái	xác,	cánh	tay	phải	quăng	ra	trước	chỉ	về	phía
nhà	hàng	Trung	Hoa	ở	cuối	lối	đi.	Một	vụ	hành	quyết,	Dvorak	nghĩ,	mắt	nhìn	thấy	một	vết	đạn
trên	màng	tang	phải	của	cái	xác.

-			Không	có	nhân	chứng.	-	Thanh	tra	Scarpino	nói.	-	Một	trong	những	tên	cớm	lớn	tuổi,	gần
về	hưu,	ông	nổi	tiếng	với	mái	tóc	giả	tệ	hại.	Đêm	nay,	cú	ngã	trông	giống	như	thể	nó	bị	đẩy	từ
phía	sau	một	cách	vội	vã.	-	Cái	xác	được	phát	hiện	vào	khoảng	mười	một	giờ	ba	mươi	bởi	hai
người	khi	họ	bước	ra	khỏi	nhà	hàng	Trung	hoa.	Đó	là	chiếc	xe	của	họ.	-	Scarpino	chỉ	tay	về	phía
chiếc	Taurus	xanh.	-	Người	làm	thuê	phía	trên	kia	vào	lối	đi	quăng	ra	một	mớ	rác	vào	khoảng
đâu	đó	mười	giờ	tối,	đã	không	nhìn	thấy	cái	xác.	Giấy	căn	cước	có	trong	ví	của	nạn	nhân.	Một
trong	những	nhân	viên	cảnh	sát	tuần	tra	biết	được	cái	tên	đó.	Ông	ta	vừa	mới	nòi	chuyện	với
nạn	nhân	ngày	hôm	qua,	khi	ông	hỏi	hắn	về	chuyện	cô	gái	ông	đang	tìm	kiếm	lúc	đó.

-			Bell	được	bắt	gặp	ở	bệnh	viện	thành	phố	Boston	vào	khoảng	chín	giờ	tối.
-			Ai	đã	thấy	hắn	ở	đó?

 
-			Cô	gáì,	Molly	Picker.	Hắn	đã	vào	phòng	cô	ta	trong	bệnh	viện.	-	Dvorak	lôi	ra	một	cặp	găng

tay	bằng	nhựa	latex	và	cúi	xuống	để	nhìn	cái	xác.	Nạn	nhân	khoảng	độ	ba	mươi	tuổi,	một	gã
đàn	ông	mảnh	khảnh	với	mái	tóc	đen	chải	thẳng	bôi	dầu	kiểu	đầu	Elvis.	Da	hắn	vẫn	còn	ấm;
cánh	tay	nằm	duỗi	thẳng	ra	ngoài	rám	nắng	và	vạm	vỡ.

-			Nếu	ông	tha	lỗi	cho	tôi	vì	đã	nói	như	thế,	thưa	Bác	sĩ,	nó	trông	có	vẻ	không	đúng.



-			Cái	gì	trông	có	vẻ	không	đúng?
 

-			Ông	đi	xe	cùng	với	vị	bác	sĩ	kia.
 

Dvorak	bật	người	lên	và	quay	lại	nhìn	thẩng	vào	mặt	Scarpino.
-			Xin	lỗi?

 
-			Bà	ta	đang	bị	điều	tra	ráo	riết.	Tôi	nghe	đâu	có	liên	quan	gì	đến	việc	của	mẹ	bà	ta.

 
-			Anh	còn	nghe	chuyện	gì	khác?

 
Scarpino	dừng	lại,	nhìn	lên	lối	đi	về	phía	đám	đông.

 
-			Rằng	dã	có	thêm	nhiều	bằng	chứng	mới	xuất	hiện.	Nhân	viên	của	Alpren	đã	kiểm	tra	hết

các	nhà	thuốc	trong	thành	phố’.	Ống	ta	đang	truy	tìm	cái	gì	đó	vững	chắc.	Nếu	bà	mẹ	chết,	việĩ
ấy	sẽ	dẫn	đến	việc	sát	nhân,	và	nó	thực	sự	sẽ	làm	cho	việc	ấy	trở	nên	rắc	rối.	Ông	và	bà	ta,	đi
cùng	xe	đến	hiện	trường	án	mạng.
 

Dvorak	 kéo	 khăn	 tay	 ra,	 đột	 nhiên	 giận	 dữ	 với	 Scarpino.	 Những	 giờ	 trải	 qua	 với	 Toby
Harper	làm	cho	ông	nghi	ngờ	về	việc	bà	ta	có	thể	có	thái	độ	bạo	ngược,	thô	bạo	đối	với	mẹ	bà
ta.
 

-			Suỵt,	có	những	phóng	viên	đang	đứng	ở	đằng	kia.	-	Scarpino	nói.	-	Họ	tất	cả	đều	nhận	ra
ông.	Và	chẳng	bao	lâu	nữa	họ	cũng	sẽ	biết	được	khuôn	mặt	của	bác	sĩ	Harper.	Họ	sẽ	nhớ	có	gặp
hai	người	đi	chung	và	bộp!	Những	trang	đầu	khốn	kiếp!
 

Ông	ta	nói	đúng,	Dvorak	nghỉ.	Điều	đó	càng	làm	cho	ông	trở	nên	giận	dữ	hơn.
 

-			Việc	đò	trông	không	đúng.	-	Scarpino	nói,	nhấn	mạnh	từng	chữ.
 

-			Bà	ta	chưa	bị	cáo	buộc.
 

-			Không	phải	lúc	này.	Ông	nói	chuyện	dó	với	Alpren.
 

-			Xem	nà.y,	chúng	ta	có	thể	tập	trung	vào	trường	hợp	này	dược	không?
-			Vâng,	chắc	chắn.	-	Scarpino	ném	một	cái	nhìn	kinh	tởm	lên	xác	của	Romulus	Bell.	-	Tôi

vừa	mới	nghĩ	đến	việc	tôi	nên	đưa	ra	tiếp	một	vài	lời	khuyến	cáo,	thưa	bác	sĩ.	ỈThững	người
như	ông	không	cần	những	loại	rắc	rối	như	thế.	Một	người	phụ	nữ	đánh	đập	ngay	chính	bà	mẹ
của	mình.
-			Scarpino,	hãy	cho	tôi	một	ân	huệ.
-			Vâng?
-			Hãy	nghĩ	đến	công	việc	khốn	kiếp	của	ông.
Toby	năm	ngủ	trong	giường	Ellen	đêm	hôm	ấy.	Sau	khi	đã	lái	xe	về	nhà	từ	khung	cảnh	lòe

loẹt	của	khu	phố	Tàu,	bà	đi	vào	nhà	và	cảm	thấy	như	bà	đang	vào	trong	một	căn	phòng	ngột
ngạt	và	im	ắng.	Bà	cảm	thấy	mình	bị	vây	quanh	bởi	bốn	bức	tường.	Bị	chôn	sông.
TxOng	phòng	ngủ	của	bà,	bà	mở	radio	bắt	ưiột	dài	phát	nhạc	cổ	điển	đêm	khuya,	vặn	cho



hát	 to	đến	nỗi	bà	có	 thể	nghe	được	 trong	nhà	 tắm.	Bà	 tuyệt	vọng	cần	đến	âm	nhạc,	những
giọng	nói	-	bất	cứ	thứ	gì.
Vào	lúc	bà	bước	ra	khỏi	phòng	tắm,	dùng	kMn	lau	khô	mái	tóc	mình,	máy	thu	thanh	âm	nhạc

đã	chạy	rè	rè.	Bà	tắt	máy	đi.	Trong	sự	im	lặng	đột	ngột	ấy,	bà	cảm	thẩy	bây	giờ	sự	vắng	mặt	của
Ellen	cũng	sâu	sắc	như	một	cơn	đau	thể	chất.
Bà	đi	xuống	hành	lang,	đến	phòng	của	mẹ	bà.

 
Bà	không	vặn	đèn	lên	nhưng	đơn	giản	chỉ	đứng	trong	bóng	tối	lờ	mờ,	hít	vào	mùi	hương	của

Ellen,	thoảng	chút	êm	ái,	như	những	bông	hoa	mùa	hè	bà	hay	dịu	dàng	chăm	sóc.	Hoa	hồng	và
hoa	oải	hương.
Bà	mở	cửa	tủ	quần	áo	ra	và	ngẫu	nhiên	chạm	tay	vào	một	trong	những	chiếc	áo	đầm	trong

đó.	Chỉ	qua	lối	dệt	của	vải,	bà	đã	nhận	ngay	ra	nó:	chiếc	áo	váy	bằng	bằng	vải	len	mùa	hè	của
mẹ	bà,	chiếc	áo	cũ	đến	nỗi	Toby	nhớ	mẹ	bà	đã	từng	mặc	nó	để	đi	dự	lễ	tốt	nghiệp	đại	học	của
Vickie.	Và	bây	giờ	nó	ở	đây,	vẫn	còn	treo	trong	tủ	áo	với	các	áo	cũ	khác.	Ellen	đã	giữ	lại	trong
suốt	nhiều	năm	dài.	Lần	cuối	cùng	con	dẫn	mẹ	di	mua	sắm	là	khi	n	ào?	Con	không	thể	nhớ
được.	Con	không	thể	nhớ	được	cái	lần	cuối	cùng	con	đã	mua	cho	mẹ	một	chiếc	áo...

Bà	đóng	cửa	tủ	quần	áo	lại	và	ngồi	xuống	trên	giường.	Bà	đã	thay	drap	nhiều	tuần	trước
đây,	với	hy	vọng	cuối	cùng	mẹ	bà	có	thể	trở	về	nhà	được.	Bây	giờ	gần	như	bà	mơ	ước,	bà	đã
không	nên	làm	như	vậy;	mọi	dấu	vết	của	mẹ	bà	đã	bị	lột	di	cùng	với	tấm	drap	cũ,	bây	giờ	chiếc
giường	chỉ	còn	thơm	mùi	xà	bông	dịu	dàng.	Bà	nằm	xuống,	nghĩ	đến	những	đêm	Ellen	đã	nằm
trên	chiếc	giường	này.	Bà	tự	hỏi	liệu	không	khí	có	còn	in	bóng	dáng	sự	hiện	diện	của	mẹ	bà	hay
không?

Bà	nhắm	mắt,	thở	vào	thật	sâu.	Và	cảm	thấy	buồn	ngủ.
 

Cú	diện	thoại	do	Vickie	gọi	đến	vào	lúc	tám	giờ	sáng	đã	đánh	thức	bà	dậy.	Nó	reo	đến	tám
lần	trước	khi	Toby	đi	loạng	choạng:	đến	phòng	ngủ	bà	để	nhấc	điện	thoại	lên.	Còn	ngái	ngủ,	bà
chỉ	có	thể	tập	trung	nghe	được	phần	nào	những	gí	cô	em	gái	bà	đang	cố	nói.

-			Cần	phải	có	ngay	một	quyết	định,	nhưng	em	không	thể	tự	mình	quyết	định	được,	Toby.
Em	đã	phải	gánh	vác	quá	nhiều	việc	trên	hai	vai.

-			Quyết	định	gì?
 

-			Cho	mẹ	thở	bằng	máy	thông	gió.	-	Vickie	tằng	hắng	lấy	giọng.	-	Họ	đang	bàn	tính	đến	việc
tắt	nó	đi.
-			Không.	-	Toby	trở	nên	hoàn	toàn	tỉnh	ngủ.	-	Không.

 
-			Họ	đã	thực	hiện	điện	não	đồ	lần	thứ	hai	và	họ	nói	nó	vừa	đúng.
-		 	Chị	sẽ	đến	ngay.	Đừng	để	họ	chạm	tay	vào	vật	gì	cả.	Em	có	nghe	chị	nói	không	Vickie?

Đừng	để	họ	chạm	tay	vào	bất	cứ	một	cái	thứ	gì.
Bốn	mươi	 lăm	phút	sau,	bà	bước	vào	phòng	chăm	sóc	bệnh	nặng	tại	bệnh	viện	springer,

Vickie	đang	đứng	trong	phòng	Ellen;	còn	có	cả	bác	sĩ	Steinglass.	Toby	đi	thẳng	đến	cạnh	bên
giường	mẹ	và	khom	người	xuống,	thì	thầm:
-			Con	đây	mẹ.	Con	ỏ	ngay	bên	mẹ	đây.

 
-			Điện	não	đồ	thứ	hai	đã	được	thực	hiện	vào	sáng	ngày	hôm	nay.	-	Bác	sĩ	Steinglass	nói.	-

Không	có	dấu	hiệu	sinh	động	nào.	Sự	xuất	huyết	rất	là	tệ	hại.	Bà	cụ	không	còn	tự	ý	thở	được



nữa,	không...
-			Tôi	không	nghĩ	chúng	ta	đề	cập	đến	chuyện	đó	trong	căn	phòng	này.	-	Toby	nói.
-			Tôi	nhận	ra	việc	ấy	không	dễ	dàng	chấp	nhận	được.	-	Steinglass	nói.	-	Nhung	mẹ	bà	không

còn	nhận	thức	gì	được	nữa	những	gì	chúng	ta	đang	nói	với	nhau	vào	ỉúc	này.
-			Tôi	khồng	đến	đây	dể	thảo	luận	về	chuyện	đó.	Không	phải	tại	đây.	-	Toby	nói,	và	bà	đi	ra

khỏi	phòng	bệnh.
Trong	phòng	họp	nhỏ	của	khoa	sàn	sóc	bệnh	nặng,'họ	ngồi	vào	bàn,	Toby	kiên	quyết	và	im

lặng,	Vickie	đang	sửa	soạn	bật	khóc.	Bác	sĩ	Steinglass,	người	Toby	nghĩ	có	năng	lực	nhimg	tách
biệt,	trông	không	có	vẻ	thoải	mái	trong	vai	trò,	mới	như	người	tư	vấn	của	gia	đình.
 



-			Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	phải	nêu	vấn	đề	ấy	lên.	-	Ông	ta	nói.	-	Nhưnịj	thực	sự	việc	ấy	cần	phải
được	đề	cập	đến.	Đã	bốn	ngày	nay,	và	chúng	tôi	nhận	thấy	không	có	sự	tiến	triển	nào.	Cả	hai
điện	não	đồ	đều	cho	thấy	không	có	dấu	hiệu	sinh	động	nào.	Xự	xuất	huyết	là	rất	nhiều,	nhưng
não	bộ	không	còn	lại	chức	năng	nào	hết.	Máy	thông	gió	chỉ	đủ	để...	kéo	dài	tình	trạng	ấy	ra.	-
Ông	ta	dừng	lại.	-	Tôi	tin	rằng	đó	là	việc	làm	nhân	ái	nhất.
 

Vickie	nhìn	chị,	rồi	quay	lại	nhìn	Steinglass.	-	Nếu	ông	thực	sự	nghĩ	không	còn	cơ	hội	nào...
 

-			Ông	ta	không	biết.	-	Toby	nói.	-	Không	ai	biết.
 

-			Nhưng	mẹ	đang	chịu	đau	đớn.	-	Vickie	nói.	-	Cái	ống	trong	cổ	họng	mẹ	-	tất	cả	những	cây
kim	tiêm	đó.
 

-			Tôi	khống	muốn	máy	thông	khí	bị	tắt	đi.
 

-			Em	chỉ	nghĩ	về	những	điều	gì	mọ	mong	muến.
 

T	Đó	khcng	phải	là	quyết	định	của	em.	Em	không	phải	là	người	sàn	sốc	cho	mẹ.
 

Vickie	ngồi	co	rút	lại	vào	trong	ghế,	hai	mắt	mở	to	ra	vì	bị	va	chạm.
 

Toby	gục	đầu	vào	trong	tay.
 

-			ồ!	Chúa	ơi,	chị	xin	lỗi.	Ý	chi	không	phải	như	thế.
 

-			Em	nghỉ	ý	chị	muốn	nói	như	thế.	-	Vickie	đứng	phắt	dậy	khỏi	ghế	ngồi.	-	Thôi	được,	chị
hãy	 thực	hiện	quyết	định	của	chị	vậy.	Vì	 tành	như	chị	nghĩ	chị	 là	người	duy	nhất	yêu	mẹ.	 -
Vickie	đi	ra	ngoài.
 

Sau	một	lát,	bác	sĩ	Steingiađs	cũng	bỏ	đi.
Toby	ỗ	lại	trong	phòng,	gục	dầu	xuông,	người	run	lên	vì	tự	căm	phẫn	với	mình	và	giận	dữ.

Với	chính	bà.	Với	người	đàn	bà	tự	cho	mình	là	Jane	Nolan.	Nếu	tao	tìm	được	ra	mày.	Nếu	tao	có
một	cơ	may	quỷ	quái	được	ồ	một	mì	nil	cùng	mày.
Vào	buổi	trưa,	bà	đã	kiệt	lực	vì	giận	dữ	và	xúc	động.	Bà	không	còn	đủ	nghị	lực	để	gặp	lại

Dvorak	một	lổn	nữa;	bà	có	cảm	giác	không	thích	nói	chuyện	với	bất	kỳ	ai	vào	ngay	lúc	này.
Trên	một	cái	ghế	bên	giường	của	Ellen,	bà	dựa	người	ra	sau	và	nhắm	mắt	lại,	nhưng	bà	không
thể	nào	không	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	mẹ	bà	đang	nằm	canh	đấy.	Mỗi	lần	ống	thông	gió	thổi,	bà
có	thể	thấy	được	hình	ảnh	ngực	của	mẹ	bà	phình	lên	rồi	xẹp	xuống.	Hai	lá	phổi	đầy	ắp	không
khí.	Máu	đầy	dưỡng	khí	chảy	qua	các	phế	nang	để	đến	tim,	và	rồi	đến	não,	nơi	nó	sẽ	lưu	thông
một	cách	vô	dụng	và	không	cần	thiết.
Bà	nghe	ai	dó	bước	vào	phòng	bệnh,	và	bà	mở	mắt	ra	để	thấy	bác	sĩ	Steinglass	đang	đứng	ở

chân	giường	bệiih	của	Ellen.
-			Toby.	-	Ông	ta	bình	thản	nói.	-	Tôi	biết	việc	ấy	rất	khó	cho	bà.	Tuy	vậy,	chúng	ta	cần	phải

quyết	định.
-			Tôi	chưa	sẵn	sàng.



 
-			Chúng	ta	đang	đối	diện	với	một	tình	trạng	khó	khăn.	Các	giường	của	khoa	Săn	Sóc	Bệnh

Nặng	không	còn	giường	nào	trống.	Nếu	một	ca	bệnh	nặng	nữa	được	đưa	vào,	chúng	tôi	sẽ	cần
có	thêm	chỗ.	-	Ông	ta	dừng	lại.	-	Chúng	tôi	sẽ	giữ	cho	bà	cụ	được	thở	qua	máy	hô	hấp	cho	đến
khi	bà	thực	hiện	một	quyết	định.	Nhưng	bà	phải	hiểu	cho	hoàn	cảnh	chúng	tôi	hiện	giờ.
Bà	 ta	không	nói	gì.	Bà	chỉ	nhìn	vào	Ellen,	nghĩ:	Trông	mẹ	Ốm	yếu	 làm	sao.	Mỗi	ngày	mẹ

trông	mỗi	co	nhỏ	lại.
-			Toby?

 
Bà	nhìn	vào	bác	sĩ	Steinglass.

 
-			Tôi	cần	có	thêm	một	ít	thời	gian.	Tôi	cần	phải	biết	chắc	chắn.
-			Tôi	có	thể	mời	bác	sĩ	chuyên	khoa	thần	kinh	dấn	nói	chuyện	với	bà.
-			Tôi	không	cần	đến	một	quan	điểm	khác.
-			Có	thể	bà	sẽ	cần.	Có	thể...
-			Làm	ơn,	ông	có	thể	dể	cho	tôi	ở	yên	được	một	mình	không?
Bác	 sĩ	 Stoinglass	 bước	 lùi	 ra	 sau	một	 bước,	 ngạc	 nhiên	 vì	 thái	 độ	 giận	dữ	qua	 cách	nói

chuyện	của	bà.	ở	sau	cửa	vào	của	phòng	bệnh,	nhiều	nhân	viên	y	tá	đang	nhìn	vào	bà.
-			Xin	lỗi.	-	Toby	nói.	-	Cho	tôi	thêm	một	thời	gian	nữa.	Tôi	cần	có	thời	giờ.	để	suy	nghĩ.	Một

ngày	nữa	thôi.	-	Bà	nhăt	túi	xách	lên	và	(tỉ	ra	khỏi	phòng	bệnh	nặng,	sâu	sắc	nhận	biết,	qua	mỗi
bước	đi	của	bà,	rằng	các	y	tá	đang	nhìn	theo	mình.	-
Tôi	di	đâu	bây	giờ?	Bà	ta	tự	hỏi	khi	bà	bước	vào	trong	thang	máy.	Liàm	sao	tôi	có	thể	trở	về

khi	tôi	bị	tấn	công	từ	mọi	phía?
Phe	đối	lập	đã	thò	ra	quá	nhiều	chiếc	vòi	bạch	tuộc	của	nó.	Thanh	tra	Alpren,	Jane	Nolan.

Ông	thần	báo	ứng	thân	thiết	của	bà	I)oug	Carey.
Và	Wallenberg.	Đầu	tiên	bà	đã	làm	cho	hắn	bối	rối	vì	đã	đòi	hỏi	việc	phẫu	thuật	tử	thi.	Rồi

bà	dã	 làm	nổi	 lên	những	chuyện	 rắc	 rối	 về	hai	 trường	hợp	bệnh	nhân	ông	 ta	dã	mắc	bệnh
Creutzfeld	-	Jakob.	Bà	đã	làm	hắn	trở	thành	kẻ	thù	của	bà,	chắc	chắn	như	thế,	nhưng	xa	đến
mức	bà	có	thể	nói	được,	bà	chẳng	đã	gây	ra	cho	hắn	sự	thiệt	hại	nghiêm	trọng	nào.
Vậy	tại	sao	Brant	Hill	lại	chăm	chỉ	làm	cho	tôi	bi	mất	uy	tín?	Họ	đang	cố	sức	che	giấu	điều

gì?
Thang	máy	dừng	lại	ở	tầng	thứ	hai	để	rước	thêm	hai	nhân	viên	quảng	cáo	vừa	mới	xong

công	việc.	Toby	nhìn	vào	đồng	hồ	và	thấy	đã	hơn	năm	giờ;	ngày	nghỉ	cuối	tuần	đã	chính	thức
bắt	đầu.	Bà	nhìn	vào	hành	lang	hành	chánh	và	đột	nhiên	nảy	ra	suy	nghĩ.
Bà	lách	người	bước	ra	khỏi	thang	máy	và	đi	ngược	lên	hành	lang	để	đến	thư	viện	y	khoa.	Cửa

vẫn	còn	chưa	khóa,	nhưng	thư	viện	đã	vắng	người.	Bà	đến	máy	tính	tham	khảo	và	bật	điện	lên.
Màn	hình	tìm	kiếm	Y	Khoa	xuất	hiện.

 
'	Phía	dưới	khung	“Tên	tác	giả”,	bà	gõ	vào:	Wallenberg,	Carl.

 
Tựa	đề	của	năm	cuốn	sách	xuất	hiện,	được	íiắp	xếp	theo	thứ	tự	thời	gian	ngược.	Cuốn	mới

nhất	được	phát	hành	đã	ba	năm,	và	nó	xuất	hiện	với	cái	tựa	Cấy	ghép	tế	bào:
-			Sự	phân	bố	mạch	sau	khi	Đình	Chỉ	Ghép	Tế	Bào	Thần	kinh	nơi	loài	chuột.	-	Có	tên	của	cả

hai	 tác	giả	 cùng	viết	 cuốn	sách,	Gideon	Yarborough,	Bác	Sĩ,	 và	Monica	Trammell,	Thạc	 sĩ	Y



khoa.
Bà	ta	sắp	sửa	cuộn	xuống	đến	bài	kế	tiếp	trong	danh	sách,	khi	ánh	mắt	bà	dừng	lại	trên	cái

tên,	Gideon	Yarborough.	Bà	nhớ	lại	cái	gã	hói	đầu	tại	đám	ma	của	Robbie,	cao	lớn	và	ăn	mặc
lịch	thiệp,	người	đã	cố	can	thiệp	vào	khi	bà	và	Wallenberg	đang	tranh	luận.	Wallenberg	đã	gọi
gã	đàn	ông	với	cái	tên	Gideon.
Bà	đến	bàn	tham	khảo	và	lôi	ra	cuốn	Thư	mục	của	các	chuyên	gia	y	khoa	trên	kệ.	Bà	tìm	thấy

cái	tên	được	liệt	kê	ở	mục	các	chuyẻn	gia	giải	phẫu:
Yarborough,	Gideon.	Bác	sĩ	giải	phẫu	thần	kinh.

 
Cử	nhân	sinh	vật	học,	Darmouth,	Bác	sĩ	Đại	học	Yale.

 
Nơi	công	tác:	Bệnh	viện	Hartford.	Phẫu	thuật	 tổng	quát;	Peter	Bent	Brigham,	phẫu	thuật

viên	thần	kinh,	xác	nhận	của	ủy	Ban:	1988.
Tổ	nghiên	cứu	sinh:	Viện	Rosslyn	khoa	nghiên	cứu	về	Tuổi	già,	Greenwitch,	Connecticut.
Hiện	dang	hành	nghề:	Wellesley,	Massachusetts,	Hiệp	hội	phẫu	thuật	Howarth.
Viện	Rosslyn.	Cùng	một	nơi	nghiên	cứu	với	Wallenberg.	Robbie	Brace	đã	nói	Wallenberg	rời

Rosslyn	sau	khi	đã	thất	bại	với	một	trong	những	người	cùng	nghiên	cứu,	về	việc	một	người
đàn	bà.	Một	cuộc	tình	tay	ba	lãng	mạn.
Có	phải	Yarborough	là	người	đàn	ông	kia	hay	không?

 
Bà	mang	cuốn	Thư	mục	của	các	chuyên	gia	Y	khoa	đến	máy	tính	Y	học,	và	lần	này	bà	gõ	tên

Yarborough	dưới	khung	“Tên	tác	giả”.
Nhiều	đề	mục	xuất	hiện,	trong	số	đó	có	một	cuốn	bà	đã	ghi	nhận	đưọc	từ	Cấy	ghép	tế	bào.

Bà	cuộn	xuống	đề	mục	được	xuất	bản	lần	đầu	tiên,	cách	nay	đã	sáu	năm,	và	đọc	bản	tóm	tắt.	Nó
mô	tả	những	thí	nghiệm	dùng	các	mảnh	mô	não	của	bào	thai	chuột,	được	tách	ra	thành	các	tế
bào	riêng	biệt	bằng	enzym	tripsin,	 rồi	dược	 tiêm	vào	não	của	các	con	chuột	 trưởng	 thành.
Những	tế	bào	dược	cấy	ghép	dã	phát	triển	và	làm	thành	những	khu	vực	có	chức	năng,	trọn	vẹ:íi
với	những	mạch	máu	mới	phát	triển.
Bà	thấy	ớn	lạnh	dọc	theo	xương	sống.

 
Bà	click	vào	đề	mục	kế	tiếp,	“Chuyên	đề	Sinh	vật	học	thần	kinh	thực	nghiệm”.	Tên	những

người	cùng	viết	chung	với	Yarborough	bà	không	nhận	biết	được.	Tựa	đề	]à:
-			Mô	tả	sự	kết	hợp	chức	năng	của	việc	cấy	ghép	mô	hão	phôi	thai	nơi	loài	chuột.	-	Không	có

tài	liệu	tóm	tất	đính	kèm.
Bà	cuộn	đến	đề	mục	tiếp	theo:

 
“Cơ	cấu	của	sự	liên	lạc	cấy	phôi	với	não	tiếp	nhận	ở	loài	chuột”.
-			“Thời	kỳ	thai	nghén	không	bắt	buộc	để	thu	hái	các	tế	bào	não	phôi	chuột”.
-			“Sự	bảo	quản	của	nhiệt	độ	thấp	tới	các	hệ	sinh	học	của	việc	cấy	ghép	não	phối	nơi	loài

chuột”.	-	Một	bản	tóm	tắt	được	đính	kèm	theo	mục	này.	“Sau	khi	đã	bảo	quản	ở	nhiệt	độ	thấp
trong	nitrogen	lỏng	trong	chín	mươi	ngày,	tế	bào	não	giữa	của	phôi	cho	thấy	sự	giảm	sút	có	ý
nghĩa	của	sự	tồn	tại	so	với	các	tế	bào	tươi.	Trong	việc	sinh	tồn	cấy	ghép	tối	ưu	nhất,	việc	cấy
ghép	ngay	tức	khắc	các	mô	tế	bào	não	vừa	thu	hoạch	được	có	tính	cách	bắt	buộc”.
Bà	nhìn	vào	câu	cuối	cùng:	Mô	tế	bào	não	\xfa	mới	thu	hoạch	được.
Bây	giờ	bà	thấy	ớn	lạnh	dài	lên	tới	gáy.



 
Bà	click	vào	đề	mục	gần	đây	nhất,	được	viết	cách	đây	ba	năm	“Cấy	ghép	tuyến	yên	phôi	thai

vào	 khỉ	 đã	 trưởng	 thành:	 Dẫn	 đếri	 việc	 kéo	 dài	 thời	 gian	 sống	 tự	 nhiên”.	 -	 Các	 tác	 giả	 là
Yarborough,	Wallenberg,	và	Monica	Trammell,	Thạc	sĩ	Y	khoa.

Đó	là	đề	mục	cuối	cùng	họ	đã	phát	hành;	ngay	sau	khi	Wallenberg	và	các	cộng	sự	nghiên
cứu	của	ông	rời	Rosslyn.	Đó	có	phải	là	công	cuộc	nghiên	cứu	có	thể	gây	ra	tranh	luận	đã	buộc
họ	phải	ra	di	hay	không?

Bà	đứng	dậy	và	đi	đến	buồng	điện	thoại	của	thư	viện.	Tim	bà	đập	nhanh	lên	khi	bà	quay	số
gọi	diện	thoại	cho	Dvorak.	Chuông	diện	thoại	tiếp	tục	reo,	không	ai	trả	lời.	Bà	nhìn	lên	đồng	hồ
treo	trên	tường	và	thấy	đã	năm	giờ	bốn	mươi	 lăm.	Hộp	thư	thoại	được	kích	hoạt,	và	rồi	có
giọng	nói	được	ghi	âm	sẵn:	Đây	là	Dan.	Xin	vui	lòng	để	lại	tên	và	số...

-			Dan,	nhấc	điện	thoại	lên.	-	Toby	nói.	-	Làm	ơn	nhấc	diện	thoại	lén.	-	Bà	dừng	lại,	hy	vọng
được	nghe	một	giọng	nói	sống	động,	nhưng	không	có	ai	nói	gì.	-	Dan,	em	đang	ở	tại	thư	viện	Y
học	Springer,	máy	phụ	hai	năm	bảy.	Có	một	vài	việc	trên	Medline	anh	phải	xem.	Làm	ơn,	làm
ơn	gọi	diện	cho	em	ngay!

Cửa	thư	viện	bật	mở	ra.
 

Toby	quay	 lại	nhìn	thấy	nhân	viên	bảo	vệ	ca	đêm	đang	thò	đầu	vào	trong	phòng.	Anh	ta
trông	có	vẻ	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	bà,	cũng	như	bà	nhìn	thấy	gã.

-			Thưa	bà,	tôi	phải	khóa	cửa	vì	đã	tối	rồi.
-			Tôi	đang	gọi	điện	thoại.
-			Bà	gọi	điện	thoại	cho	xong	di.	Tôi	đợi.
Chán	nản,	bà	gác	máy	lại	và	di	ra	khỏi	thư	viện.	Chỉ	khi	bà	đã	di	vào	trong	cầu	thang	bà	mới

nhớ	bà	đã	quên	tắt	máy	tính.
Ngồi	trong	bãi	đậu	xe,	bà	dùng	điện	thoại	trong	xe	để	gọi	Dvorak	trực	tiếp	tại	văn	phòng

của	ông	ta	 tại	phòng	thanh	tra	y	khoa.	Một	 lần	nữa,	 lời	nói	ghi	âm	lại	vang	 lên.	Bà	gác	máy
không	dể	lại	lời	nhắn.
 

Vặn	mạnh	chìa	khóa	công	tắc	xe,	bà	cho	xe	khởi	động	và	lái	xe	ra	khỏi	bãi	đậu	xe.	Hoàn	toàn
lái	xe	theo	thói	quen,	bà	chạy	thẳng	về	nhà,	đầu	óc	bà	bây	giờ	tập	trung	vào	những	gì	bà	đã
xem	được	trên	máy	tính	Medline.	Cấy	ghépi	thần	kinh.	Tế	bào	não	phôi	thai.	Kéo	dài	thời	gian
sống	tự	rứâên.
 

Vậy	đó,	công	trình	nghiên	cứu	của	Wallenberg	khi	ông	ta	làm	việc	tại	Rosslyn.	Cộng	sự	viên
của	ông	ts.	là	Gideon	Yarborough,	một	phẫu	thuật	viên	thần	kinh	bầy	giờ	đang	hành	nghề	gần
Wellesley...
 

Bà	cho	xe	quẹo	vào	một	trạm	xăng,	chạy	vàC'	bên	trong,	và	hỏi	người	thu	ngân	thư	mục
của	điện	thoại	Wellesley.
 

Trong	cuốn	các	trang	vàng,	phía	dưới	dòng	chữ	Bác	sĩ,	bà	dã	tìm	được	những	gì	bà	muốn:
Hiệp	hội	phẫu	thuật	Howarth
Nhóm	bác	sĩ	đa	khoa
1388	đường	Eisley
Howarth.	Đó	 là	 cái	 tên	 bà	 nhớ	đã	 nhìn	 thấy	 trong	 hồ	 sơ	 bệnh	 lý	 của	Harry	 Slotkin.	 Khi



Robbie	chở	bà	đến	Brant	Hill	để	xem	hồ	sơ	của	Harry,	họ	đã	nhìn	thấy	cái	tên	ấy	trong	y	lệnh
của	bác	sĩ:
 

Valium	tiền	giải	phẫu	và	chuyến	xe	sáu	giờ	sáng	để	chở	đến	Hiệp	Hội	phẫu	thuật	Howarth.
 

Bà	quay	về	xe	và	lái	xe	chạy	thẳng	đến	Wellesley.
 

Vào	lúc	bà	đến	tòa	nhà	Howarth,	bà	bắt	đầu	sắp	xếp
 



mọi	việc	với	nhau,	theo	cách	nó	tạo	nên	được	một	cảm	giác	kinh	hoàng'.
Bà	dậu	xe	bên	đường	ngang	tòa	nhà	và	nhìn	qua	ánh	sáng	mờ	vào	tòa	kiến	trúc	cao	hai	tầng

khó	mô	tả.	Nó	bị	che	khuất	hoàn	toàn	trong	một	khu	vực	có	nhiều	cây	cối,	với	một	bãi	đậư	xe
nhỏ	phía	trước	trống	trớn.	Cửa	sổ	trên	tầng	lầu	tối	đen;	phía	dưới	lối	vào	và	khu	vực	tiếp	tân
được	thắp	sáng	nhưng	không	thấy	có	động	tịnh	gì	bên	trong.

Toby	bước	ra	khỏi	xe	và	băng	qua	đường	đến	lối	vào	phía	trước.	Trên	cửa	sổ	có	in	tên	các
bác	sĩ:

Merle	Lamm,	Bác	sĩ,	Sản	khoa	và	bệnh	phụ	sản.
Lawrence	Remington,	Bác	sĩ,	Giải	phẫu	tổng	quát.
Gideon	Yarborough,	Bác	sĩ,	Phẫu	thuật	thần	kinh
Lý	thú	thật,	bà	nghĩ,	Harry	Slotkin	đã	được	gửi	đến	đây	từ	Brant	Hi.ll,	vì	bị	cho	rằng	có	một

vách	ngăn	mũi	bị	lệch.	Lúc	này	không	một	vị	nào	trong	các	bác	sĩ	đó	là	một	bác	sĩ	chuyên	khoa
tai	mũi	họng.

Đâu	đó	trong	tòa	nhà	phát	ra	tiếng	máy	chạy	yếu	ớt.	Một	lò	sưởi?	Mội;	máy	phát	điện?	Bà
không	thể	nhận	ra	được	cái	âm	thanh	ấv.

Bà	đi	vòng	sang	bên	tòa	nhà,	nhưng	cây	cối	rậm	rạp	không	cho	bà	nhìn	qua	cửa	sổ	được.
Tiếng	máy	rì	rầm	yếu	ớt	tắt	hẳn,	để	lại	một	bầu	không	khí	hoàn	toàn	im	lặng.	Bà	đi	vòng	qua
góc	tòa	nhà	và	thấy	một	bãi	trống	có	rải	nhựa,	nhỏ	ở	phía	sau	tòa	nhà.	Có	ba	chiếc	xe	đậu	tại
đó.

Một	chiếc	Saab	xanh	đậm.	Chiếc	xe	của	Jane	Nolan.
 

Cửa	phÍEi	sau	tòa	nhà	bị	khóa.
Toby	quay	lại	xe	và	nhặt	máy	điện	thoại	lên.	Một	lần	nữa	bà	cố	gắng	gọi	Dvorak	trực	tiếp

trên	đường	dây	văn	phòng	của	ông	ta.	Bà	thực	sự	không	mong	đợi	nghe	ông	trả	lời	và	ngạc
nhiên	khi	giọng	nói	ông	ta	nhanh	nhẹn	vang	lên:
-			Alô?

 
Bà	vội	vã	nói	liền	một	hơi.

 
-			Dan,	em	biết	những	gì	Wallenberg	đang	làm.	Em	biết	vì	sao	các	bệnh	nhân	của	ông	ta	đã

bị	nhiễm.
-			Toby,	hãy	nghe	anh	nói.	Em	phải	gọi	điện	thoại	cho	luật	sư	của	em	ngay	lập	tức.
-			Họ	không	có	chích	hormone.	Họ	cấy	ghép	tế	bào	tuyến	yên	của	não	bộ	phôi	thai!	Nhưng

có	vài	thứ	khôn]?	được	ổn.	Cách	nào	dó	họ	dã	truyền	bệnh	CJD.	Bây	giờ	họ	đang	cố	che	đậy	việc
ấy	lại	-	cố	che	đậy	cái	thảm	họa	lại	trước	khi	nó	được	biết	đến	một	cách	công	khai...
-			Hãy	nghe	anh	nói!	Em	đang	bị	rắc	rốì.

 
-			Cái	gì?

 
-			Anh	vừa	mới	nói	chuyệri	với	Alpren.	-	Ông	ta	ngưng	lại.	Bình	thản,	ông	ta	nói	tiếp.	-	Họ

vừa	ra	lệnh	tống	giam	em.
Trong	một	lúc,	bà	ngồi	im	không	nói	gì	nhưr.g	chỉ	đơn	giản	nhìn	chằm	chằm	vào	tòa	nhà

ngang	bên	điiờng.	Một	bước	đi	trước,	bà	nghĩ.	Họ	luôn	luôn	đi	trước	tôi	một	bước.



-			Đây	là	những	gì	anh	nghĩ	em	phải	làm.	-	Ông	ta	nói.	-	Gọi	cho	luật	sư	của	em.	Yêu	cầu	ông
ta	theo	em	đến	đồn	cảnh	sát,	bộ	chỉ	huy	trên	đường	Berkley.	Hồ	sơ	đã	được	chuyển	đến	đó.
-			Tại	sao?
-			Vì	tình	trạng...	của	mẹ	em.

 
Sát	nhân	là	những	gì	ông	ta	muôn	nói.	Chẳng	bao	lâu	việc	ấy	sẽ	được	xem	như	là	một	tội

giết	người.
-			Đừng	để	cho	Alpren	bắt	em	tại	nhà.	-	Dvorak	nói.	-	Nó	sẽ	trở	thàrih	một	miếng	mồi	béo

bở	cho	giới	báo	chí.	Hãy	tự	nguyện	đến	đấy,	càng	sớm	càng	tốt.
-			Tại	sao	họ	lại	ra	trát	bắt	giữ	em?	Tại	sao	lại	ngay	vào	lúc	này?
-			Họ	đã	có	được	những	bằng	chứng	mới.

 
-			Bằng	chứng	gì?

 
-			Toby,	hãy	đi	trình	diện	.	Anh	có	thể	gặp	em	trước	tiên,	và	chúng	ts.	sẽ	cùng	đi	trình	diện.
-			Em	sẽ	không	đi	đâu	hết	cho	đến	khi	em	biết	bằng	chứng	ấy	là	gì.
Dvorak	ngần	ngại.

 
-			Một	dược	sĩ	gần	nhà	em	nói	ông	ta	đã	bán	thuốc	theo	y	lệnh	cho	mẹ	em	.	Sáu	mươi	viên

Coumadin.	Ông	ta	nói	em	gọi	điện	thoại	đến	yêu	cầu	ông	ta	bán	thuốc.
-			Đó	là	một	lời	nổi	dối.

 
-			Anh	chỉ	nói	lại	cho	em	nghe	những	gì	ông	dược	sĩ	ấy	đã	nói.
-			Làm	sao	ông	ta	biết	em	đã	gọi	điện	thoại	đến	cho	ông	ta?	Có	thể	(ĩó	là	một	phụ	nữ	khác,

tự	xưng	là	em.	Đó	có	thể	là	Jane	Nolan.	Ông	ta	không	biết.
-	 	 	Toby,	chúng	ta	sẽ	làm	rõ	việc	ấy	ra.	Anh	hứa	với	em.	Ngay	bây	giờ	tốt	nhất	em	hãy	ra

trình	diện.	Một	cách	tự	nguyện,	và	lứiông	chậm	trễ.
-			Và	rồi	chuyện	gì?	Em	sẽ	ngủ	qua	đêm	trong	nhà	tù?

 
-			Nếu	em	không	ra	trình	diện,	có	thể	em	sẽ	nằm	trong	tù	hằng	tháng.
-			Em	không	có	hành	hạ	mẹ	em.

 
-			Vậy	hãy	ra	trình	diện	và	nói	điều	đó	với	.Mpren.	Em	chờ	đợi	càng	lâu,	em	càng	có	vẻ	có	tội

hơn.	Anh	ở	đây	chờ	em.	Làm	ơn,	hãy	ra	trình	diện.
Bà	cảm	thấy	niềm	hy	vọng	của	mình	tiêu	tar	để	có	thể	nói	nên	lời,	và	quá	mệt	mỏi	để	xem

xét	mọi	công	việc	bà	cần	phải	làm	bây	giờ.	Gọi	một	luật	sư.	Nói	chuyện	với	Vickie.	Thu	xếp	để
trả	tiền	các	hóa	đơn,	để	có	người	trông	coi	ngôi	nhà,	có	ai	đến	lấy	chiếc	xe	về.	Và	tiền	-	bà	phải
chuyển	tiền	từ	khoản	tiết	kiệm	về	hưu.	Tiền	thuê	luật	sư	quá	đắt...
-			Toby,	em	có	hiểu	những	gì	em	cần	phải	làm	không?

 
-			Vâng.	-	Cô	ta	thì	thầm.

 
-			Anh	sệ	rời	văn	phòng	của	anh	bây	giờ.	Em	muốn	gặp	anh	ở	đâu?
-			Đồn	cảnh	sát.	Nói	với	Alpren	em	sẽ	đến	đó	trình	diện.	Bảo	ông	ta	đừng	gửi	người	đến	nhà

em.
-			Những	gì	em	muốn,	anh	sẽ	chờ	em.



 
Bà	tắt	máy	điện	thoại,	các	ngón	tay	bà	tê	lại	vì	phải	nắm	chặt	ống	nghe.	Bây	giờ	bão	tố	đã

bắt	đầu	nổi	lên,	bà	nghĩ.	Bà	ngồi	để	chuẩn	bị	cho	mình	những	thử	thách	phải	trải	qua.	Lấy	dấu
tay.	Chụp	hình.	Báo	cáo.	Phải	chi	bà	có	thể	lẻn	trốn	đi	được	lúc	này	đến	một	nơi	nào	đó	và	thu
gom	lại	các	sức	lực	của	bà.	Nhưng	không	còn	thời	giờ	nữa;	cảnh	sát	đang	trông	đợi	bà.

Bà	với	tay	vặn	công	tắc	và	sắp	nổ	máy	khi	bà	nhìn	thấy	ánh	đèn	X€!	nhấp	nháy.	Nhìn	ngang
sang	bên,	bà	nhìn	thấy	chiếc	Saab	của	Jane	đầ	được	lái	ra	khỏi	lôi	đi	nhà	Howarth.

Vào	lúc	bà	cho	chiếc	xe	Mercedes	quay	vòng	lại,	chiếc	Saab	đã	khuất	khỏi	tầm	nhìn	sau	một
khúc	quanh.	Điên	cuồng	lo	sợ	sẽ	mất	dấu	nó,	bà	bẻ	ngoặt	tay	lái	lại	ở	góc	đường.	Đèn	sau	chiếc
Saab	lại	hiện	lên.	Ngay	tức	khắc,	Toby	giảm	ga	lại,	để	cho	con	mồi	của	mình	chạy	trước	dủ	xa
để	còn	có	thể	nhìn	thấy	được.	Tại	ngã	tư	kế	đến,	chiếc	xe	rẽ	sang	trái.

Một	lát	sau,	Toby	cũng	làm	như	vậy.
 

Chiếc	Saab	chạy	thẳng	về	hướng	Tây,	chạy	lượn	quanh	co	đến	các	khu	vực	sang	trọng	của
Wellesley.	Không	phải	Jane	cầm	tay	lái,	nhưng	đó	là	một	gã	đàn	ông;	bà	có	thể	thấy	thấp	thoáng
bóng	dáng	chiếc	đầu	hắn	 trong	ánh	đèn	xe	 rọi	ngược	 lại	 từ	hướng	dối	diện.	Hoàn	 toàn	 tập
trung	vào	con	mồi	của	mình,	Toby	chỉ	thoáng	nhìn	thấy	những	vùng	lân	cận;	cửa	sắt	và	hàng
rào	cao	và	cửa	sổ	nhiều	ngôi	nhà	được	thắp	sáng.	Chiếc	Saab	gia	tăng	tốc	độ,	đèn	phía	sau	xe
trông	nhỏ	dần.	Một	chiếc	xe	tải	phóng	ra	từ	một	con	đường	khác	ở	giao	lộ	và	chen	vào	giữa
Toby	và	chiếc	Saab.

Thất	vọng,	Toby	ấn	kèn	xe.
 

Chiếc	xe	tải	chạy	chậm	lại	và	quẹo	sang	tay	phải.	Bà	vọt	xe	chạy	qua	nó,	và	cuối	cùng	phóng
vọt	qua	trước	mặt	nó.

Con	đường	phía	trước	trông	không.
 

Chửi	thầm,	bà	quan	sát	kỹ	trong	bóng	tối	để	tìm	ánh	đèn	sau	xe.	Bà	thấy	nó	đang	mờ	tắt	dần
về	phía	bên	tay	phải.	Chiếc	Saab	đã	quẹo	vào	 trong	một	 lối	di	 riêng	và	đang	đi	 len	 lỏi	giữa
những	hàng	cây	rậm	rạp.

Bà	đạp	thắng	xe	 lại	và	ngoặt	tay	 lái	vào	trên	cùng	một	con	đường.	Tim	bà	đập	mạnh,	bà
thắng	dừng	xe	lại	và	giữ	cho	bà	có	thời	gian	để	bớt	căng	thẳng	và	để	cho	tim	bà	đập	chậm	lại.
Đèn	sau	chiếc	Saab	biến	mất	phía	sau	các	hàng	cây,	nhưng	bà	không	còn	lo	sợ	phải	mất	dấu
chúng	nữa.;	con	đường	này	hình	như	chỉ	là	lối	đi	duy	nhất	ra	vào	khu	bất	động	sản.
 

Một	hộp	thư	được	gắn	ở	cổng	vào,	cái	cờ	đỏ	được	gạt	lên	cao.	Bà	bước	ra	khỏi	xe	và	nhìn
vào	bên	trong;	hộp.	Phía	trong	có	hai	bao	thư,	giấy	báo	tiền	mua	đồ.	Cái	tên	Trammell	nằm	ở
phần	địa	chỉ	được	trả	lại	người	gửi.
 

Bà	vào	lại	trong	xe	và	thở	vào	một	hơi	thật	sâu.	Với	đèn	trước	xe	đã	được	tắt,	bà	lái	xe	theo
ánh	đèn	xe	đậu,	bà	 lái	xe	thật'chậm	xuống	phía	dưới	con	đường.	Nó	chạy	ngoằn	ngoèo	qua
những	hàng	cây	xuôi	theo	chiều	đổ	dốc	nhẹ	xuống	hồ.	Bà	luôn	kìm	thắng	xe	lại	trên	suốt	con
đường,	để	cho	chiếc	xe	 lướt	bò	nhe	dọc	 theo	những	khúc	cua	 thật	gắt	chỉ	 thấy	được	 lờ	mờ
trong	ánh	sáng	mờ	nhạt	của	đèn	đậu	xe.	Con	đường	hình	như	dài	vô	tận,	nó	chạy	ngang	qua
những	bụi	thông	xanh.	Bà	không	thể	nhìn	thấy	những	gì	nằm	ở	cuối	con	đường;	tất	cả	những	gì
bà	có	thể	nhận	ra	được	chỉ	là	ánh	sáng	lấp	lánh	lúc	có	lúc	không	qua	các	tàn	cây.	Đi	sâu	hơn	vào
trong	hang	ổ	của	kẻ	thù,	bà	nghĩ.	Bây	giờ	bà	không	thể	quay	lại;	bà	bị	buộc	đi	tới	trước	bởi	tất



cả	những	nỗi	đau	đớn	và	giận	dữ	trong	những	tuần	vừa	qua.	Cái	chết	của	Robbie.	Chẳng	bao	lâu
nữa	sẽ	là	cái	chết	của	Ellen.	Tìm	lấy	một	cuộc	sống.	Wallenberg	đã	cười	khinh	bỉ	nói	với	bà.
 

Đây	là	cuộc	sống	tôi	bây	giờ.	Tâ't	cả	cái	gì	còn	lại	của	nó.
 

Con	đường	mở	rộng	ra	thành	một	lối	xe	chạy.	Bà	dừng	xe	vào	lề	đường,	bánh	xe	cán	qua
những	lá	thông	khô,	và	tắt	máy	xe.

Cái	bóng	to	lù	lù	của	một	tòa	nhà	hiện	ra	trong	bóng	tối	ở	phía	trước.	Các	khung	cửa	sổ	trên
lầu	đều	được	thắp	sáng,	và	có	bóng	một	người	đàn	bà	đi	ngang	qua	đó,	và	vội	vã	đi	ngang	qua
trở	lại.	Toby	nhận	ra	cái	dáng	dấp	ấy.
 

-		Jane.	Ả	sông	ở	đây	à?
 

Toby	nhìn	lên	mái	nhà	to	lớn,	che	kín	nửa	bầu	trời	đầy	sao	lại	dưới	mắt	bà.	Bà	có	thể	nhận
ra	được	bốn	cái	ống	khói	lớn,	cũng	như	chút	tia	sáng	yếu	ớt	qua	những	khung	cửa	sổ	tầng	ba.
Jane	là	một	vị	khách	ở	đây	à?	Hay	chỉ	là	một	nhân	viên?
 

Một	gã	đàn	ông	tóc	sáng	hiện	ra	ở	khung	cửa	sổ	tầng	trên	-	gã	 lái	chiếc	xe	Saab.	Họ	nói
chuyện	với	nhau.	Hắn	ta	liếc	nhìn	vào	đồng	hồ,	rồi	gật	đầu	theo	kiểu	làm-sao-tôi-biết-	được?
Với	những	cử	chỉ	khoát	tay.	Bây	giờ	Jane	trở	nên	bị	khích	động	hơn,	có	lẽ	vì	giận	dữ.	A	đi	băng
ngang	qua	phòng	và	nhấc	điện	thoại	lên.
 

Toby	lấv	cây	đèn	pin	ong	túi	thuốc	của	mình	ra	rồi	bước	ra	khỏi	xe.
 

Chiếc	Saab	đậu	gần	cổng	trước.	Bà	muốn	tìm	ra	ai	là	chủ	sở	hữu.	của	nó,	Jane	làm	việc	cho
ai.	Bà	chạy	băng	tới	chiếc	Saab	và	rọi	đèn	pin	qua	khung	cửa	kính	xe.	Bên	trong	sạch	sẽ,	ngay
cả	một	mảnh	giấy	nhỏ	cũng	không	thấy.	Trong	hộc	đựng	găng	tay	là	giấy	tờ	đăng	ký	xe.	Bà	thử
mở	cửa	hông	xe	ra	và	nhận	thấy	nó	không	có	bị	khóa.	Trong	hộc	đựng	găng	tay	là	các	giấy	tờ
đăng	ký	xe,	mang	tên	Richard	Trammell.	Bà	mở	cần	gạt	cốp	xe	lên	và	đi	vòng	ra	phía	sau	xe.
Chồm	người	tới	triíớc,	bà	rọi	đèn	vào	bên	trong	thùng	xe.	Đến	từ	phía	sau	lưng	bà	có	tiếng
cành	cây	bị	đạp	gãy,	tiếng	sột	soạt	gây	ra	bởi	một	vật	đang	di	chuyển	dưới	các	lùm	cây.	Tiếng
gầm	gừ	nhỏ	đầy	đe	dọa.
 

Toby	xoay	người	lại	và	nhìn	thấy	hàm	răng	sá	ng	quắc	của	một	con	chó	Doberman	đang
phóng	tới.
 

Nó	nhảy	lao	mạnh	đến	nỗi	làm	bà	ngã	lăn	nhào	dưới	đất.	Theo	bản	năng,	bà	đưa	hai	tay	bà
lên	để	che	cổ	họng	lại.	Hàm	răng	con	chó	cắn	phập	vào	cánh	tay	trước	của	bà,	răng	nó	cắm	sâu
vào	tới	tận	xương.	Bà	la	lên,	vụt	tay	đập	vào	nó,	nhưng	con	Doberman	không	chịu	buông	bà	ra.
Nó	chúc	đầu	tới	lui,	răng	ngoạm	chặt	vào	trong	thịt.	Tối	tăm	mặt	mũi	vì	đau	đớn,	bà	nắm	lấy	cổ
họng	con	chó	bằng	bàn	tay	còn	lại	của	bà	và	cố	bóp	cổ	nó	lại	để	nó	nhả	bà	ra,	nhưag	hai	hàm
răng	của	nó	hình	như	đã	hoàn	toàn	ghim	chặt	vào	trong	cánh	tay	bà.	Chỉ	khi	bà	cào	vào	-mắt
của	nó	con	chó	mới	kêu	lên	ăng	ẳng	và	buôpg	bà	ra.
 

Bà	lăn	vòng	qua	để	tránh	và	lồm	cồm	đứng	dậy,	máu	chảy	có	vòi	trên	cánh	tay	bà,	và	chạy
vội	về	xe	của	mình.
 



Con	Doberman	lại	phóng	tới.
 

Nó	táp	vào	lưng	bà,	giật	bà	quỵ	gối	xuống.	Lần	này	hai	hàm	răng	nó	chỉ	táp	được	lưng	áo	của
bà,	răng	nó	xé	vụn	mảnh	vải	ra.	Bà	đạp	mạnh	con	chó	ra	và	nghe	tiếng	nó	đâm	sầm	vào	chiếc
Saab.	Còn	quá	sớm	cho	Doberman	chồm	đứng	dậy	và	phóng	tới	tấn	công	lần	thứ	ba.

Có	tiếng	đàn	ông	la	to:
-		Nằm	xuống!
Toby	bước	lảo	đảo	nhưng	không	bao	giờ	tìm	tới	được	nơi	an	toàn	trong	xe	bà.	Lần	này	một

đôi	bàn	tay	người	ta	túm	lấy	bà	và	xô	mạnh	bà	nằm	úp	mặt	lên	đuôi	xe	chiếc	Saab.
 

Con	Doberman	sủa	man	dại,	đòi	hỏi	cho	nó	được	thực	hiện	cuộc	hành	quyết.
 

Toby	vặn	người	lại	và	cố	quằn	quại	thoát	ra.	Vật	cuối	cùng	bà	nhìn	thấy	là	một	chùm	ánh
sáng	chói	 lòa,	vạch	một	đường	vòng	trong	bóng	đêm.	Cú	đánh	trúng	ngay	màng	tang	bà,	 lật
nhào	bà	sang	một	bên.	Bà	cảm	thấy	mình	đang	ngã	xuống,	chìm	vào	trong	bóng	tối.
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Lạnh.	Chỗ	này	rất	lạnh.
 

Như	thí?	vừa	trồi	người	lên	khỏi	mặt	nước	băng	giá,	bà	buông	trồi"	về	lại	phía	ý	thức.	Lúc
đầu	bà	không	nghe	có	cảm	giác	gì	về	tay	chân	của	mình;	bà	không	biết	được	chúng	đang	ở	đâu,
hay	chúng	còn	có	dính	vào	cơ	thể	bà	nữa	hay	không?
 

Cửa	đóng	sầm	lại,	để	lại	một	chuỗi	dư	âm	kỳ	lạ	tiếng	kim	loại.	Âm	thanh	ấy	vang	lên	như
tiếng	chuông	kêu	trong	đầu	Toby.	Bà	ren	rỉ	và	nghiêng	người	sang	một	bên.	Sàn	nhà	lạnh	như
báng.	Nằm	co	quắp	người	.lại,	bà	run	rẩy	trong	lúc	bà	cố	sức	đil	suy	nghĩ,	để	làm	cho	tay	chân
bà	cử	động	được.	Bây	giờ	cárih	tay	bà	ê	ẩm,	cơn	đau	giày	vò	bà	theo	cái	cách	của	nó	qua	tình
trạng	tê	cóng	của	bà.	Bà	mở	mắt	ra	và	nhăn	mặt	lại	vì	ánh	sáng	đâm	vào	võng	mạc	của	bà.
 

Áo	bà	dính	đầý	máu.	Nhìn	thấy	nó,	bà	bị	kích	động,	tỉnh	hẳn	dậy.	Bà	chăm	chú	nhìn	vào	cánh
tay	áo	bị	xé	vụn	của	mình,	thấm	đỏ.
 

Con	Doberman.
Khi	nhớ	lại	những	hàm	răng	của	nó,	bà	cảm	thấy	đau	nhức,	quay	người	lại	mạnh	đến	nỗi	bà

cảm	thấy	mình	muốn	bất	tỉnh	trở	lại.	Bà	chống	chọi	để	thức	tỉnh.	Bà	nằm	lắc	lư	qua	lại	trên
lưng	và	đụng	phải	một	chiếc	chân	bàn.	Một	vật	gì	buông	xuống	đu	đưa	trên	đầu	bà.	Bà	nhìn	lên
và	thấy	một	cánh	tay	trần	đang	thò	ra	ngoài	cạnh	bàn,	mấy	ngón	tay	nó	đong	đưa	ngay	trên
đầu	bà.
 
Thở	hổn	hển,	bà	lăn	tròn	ra	xa	và	bò	trên	hai	đầu	gối.	Sự	thiếu	suy	nghĩ	chỉ	kéo	dài	có	vài

giây,	rồi	tan	mất	khi	hình	ảnh	được	nhìn	thấy	rõ	một	cách	ehấn	động.
 
Có	một	cái	xác	đang	nằm	trên	bàn,	được	phủ	lại	bằng	một	mảnh	plastic.	Chỉ	có	thể	nhìn	thấy

được	một	cánh	tay,	da	trắng	xanh	dưới	ánh	đèn	huỳnh	quang.
 



Toby	đứng	dậy.	Bà	vẫn	còn	choáng	váng,	và	phải	với	tay	vịn	lên	một	mặt	quầy	để	đứng	vững
trở	lại.	Bà	tập	trung	nhìn	lại	vào	cái	xác	và	thấy	còn	có	một	cái	bàn	khức	trong	phòng,	với	một
hình	hài	được	phủ	lại	bằng	bao	plastic:	Một	luồng	gió	lạnh	thổi	ra	từ	một	lỗ	thông	hơi.	Từ	từ,
bà	nhận	định	được	hết	những	gì	ở	chung	quanh	mình	-	những	bức	tường	không	có	cửa	sổ,	cánh
cửa	sắt	nặng	nề	-	và	bà	đã	nhẹìn	ra	được	bà	đang	ở	đâu.	Chỉ	cái	mùi	hôi	hám	không	thôi	cũng
cho	biết	bà	đang	ở	đâu.
 
Đỏ	là	một	phòng	lạnh,	để	chứa	các	xác	chết.

 
Tập	trung	nhìn	lại	trên	cánh	tay	đong	đưa,	bà	tiến	lại	gần	chiếc	bàn	và	kéo	tấm	đắp	sang

một	bên.
 
Người	đàn	ông	lớn	tuổi,	mái	tóc	nâu	đậm	của	ông	ta	bạc	ở	chân	tóc.	Nhuộm	tóc	không	tô't.

Hai	mi	mắt	ông	ta	mở	ra,	để	lộ	cặp	mắt	xanh	không	hồn.	Bà	lôi	ra	hết	phần	còn	lại	của	tấm	đắp
và	nhìn	thấy	cái	cơ	thể	trần	truồng	không	có	vết	thương	tích	nào.	Những	vết	bầm	duy	nhất
nằm	trên	cánh	tay	ông,	và	bà	nhận	ra	đó	là	hậu	quả	của	việc	đâm	kim	truyền	dịch.	Nhét	vào
giữa	hai	mắt	cá	ông	một	tập	hồ	sơ	với	một	cái	tên	được	viết	trên	trang	bìa:	James	R.	Bigelow.
Bà	mở	nó	ra	và	thấy	ghi	chép	những	chi	tiết	về	bệnh	tật	của	ông	lão	trong	tuần	lễ	cuối	cỉing	của
cuộc	sông.
 

Mục	ghi	vào	đầu	tiên	đề	ngày	1	tháng	Mười	Một:
 

Đối	tượng	được	nhận	thấy	lúng	túng	trong	suốt	buổi	ăn	điểm	tâm	-	đổ	sữa	lên	dĩa	thay	vì
vào	tách	-	phản	ứng	lại	bằng	ánh	mắt	bối	rối	khi	-có	người	yêu	cầu	giúp	đỡ.	Bệnh	nhân	được
mang	đến	bệnh	xá	để	có	thể	giám	định	sâu	hơn.
 

Qua	khám	bệnh:	Run	người	nhẹ.	Tìm	thấy	dương	tính	tiểu	não.	Không	có	dấu	hiệu	khu	biệt
nào	khác.
 

Chuyển	sang	các	sự	kiện	thường	xuyên	khởi	đầu.
 

Bản	ghi	chép	không	có	người	ký	tên.
 

Bà	cố	sức	để	hiểu	những	gì	bà	đang	đọc,	nhưng	cơn	đau	đầu	của	bà	làm	cho	mỗi	từ	trở	nên
một	 sự	 thách	 thức.	 Lời	 ghi	 chép	 sau	 cùng	 có	 ý	 nghĩa	 gì?	 Chuyển	 sang	 các	 sự	 kiện	 thường
xuyên?
 

Bà	lật	tiếp,	qua	các	ghi	chép	tiếp	theo,	đến	ngày	3	tháng	Mười	Một:
 

Bệnh	nhân	không	thể	đi	được	nếu	không	có	giúp	đỡ.	Kết	quả	không	có	gì	đặc	biệt.	Sự	rùng
mình	trở	nên	tệ	hại	hơn.	Hình	cắt	lát	CT	cho	thấy	tuyến	yên	bị	phình	ra,	không	có	thay	đổi	sắc
bén.
 

4	Tháng	1.1:
Mất	phương	hướng	hai	lần.	Những	hồi	co	giật	không	tự	ý.	Các	chức	năng	tiểu	não	tiếp	tục	bị

thoái	hóa.	Tất	cả	các	thử	nghiệm	tiếp	tục	cho	kết	quả	bình	thường.



 
Rồi,	lời	ghi	chú	cuối	cùng,	ngày	7	tháng	11:

 
Bệnh	nhân	bị	 cột	 lại	ở	 bốn	vị	 trí.	Tiêu	<;iểu	không	 tự	kiềm	chế	được.	Hai	mươi	bốn	giờ

truyền	dịch	và	dùng	thuốc	giảm	đau.	Giai	đoạn	sau	cùng:	Phẫu	thuật	tử	thi	là	diễn	biến	tiếp
theo.
 

Bà	đặt	tập	hồ	sơ	lại	vào	giữa	hai	đùi	của	người	đàn	ông.	Trong	một	lát,	bà	nhìn	cái	xác	với
sự	tách	biệt	lâm	sàng	kỳ	lạ,	nhận	thấy	có	đám	lông	bạc	trên	ngực,	những	nếp	nhăn	trên	bụng,
dương	vật	ẻo	lả	nằm	trong	đám	lông	rậm	rạp.	Ông	ta	có	lường	được	sự	rủi	ro	hay	không?	Bà	ta
tự	hỏi.	Việc	chi	phí	để	được	sống	lâu	hơn	của	ông	ta	có	đúng	với	cái	giá	của	nó	hay	không?
 

Người	già	có	cảm	giác	trẻ	trung.
 

Bà	quay	mặt	ra	khỏi	bàn,	bà	thấy	mờ	mờ	vì	đầu	nhức	như	búa	bổ.	Bà	phải	mất	một	lát	mới
tập	trung	lại	được	cái	nhìn	của	hai	mắt	mình.	Khi	đã	nhìn	rõ	lại,	bà	đưa	mắt	nhìn	sang	cái	xác
bên	cạnh.
 

Bà	rời	khỏi	cái	bàn	đầu	tiên	và	đến	đứng	bên	cạnh	cái	xác	thứ	hai,	vẫn	còn	được	phủ	lại
dưới	tấm	đắp.	Bà	lột	tấm	vải	liệm	ra.	Mặc	dầu	đã	chuẩn	bị	tâm	tư	trước,	bà	vẫn	không	sẵn	sàng
để	nhìn	thấy	cảnh	tượng	kinh	hoàng	đang	nằm	dài	ra	trên	bàn.
 

Cơ	thể	của	cái	xác	đàn	ông	lột	da	ra	hết,	khoang	xương	sườn	và	bụng	đã	được	phân	chia	ra
sạch	sẽ	từ	giữa	ngực	trở	xuống	và	banh,	ra,	dể	lộ	ra	một	mớ	cơ	quan	nội	tạng	lộn	xộn.	Ai	đó	làm
phễiu	thuật	cái	xác	này	dã	lấy	ra	các	cơ	quan	nội	tạng,	rồi	dặt	chúng	lại	vào	trong	mà	không
quan	tâm	đến	vị	trí	của	chúng.

Bà	bước	lùi	ra	sau	khi	sự	buồn	nôn	bắt	dầu	tấn	công	bà.	Mùi	của	cái	xác	cho	bà	biết	người
này	đã	chết	trước	người	kia	lâu	hơn.

Bà	cố	gắng	bước	trở	lại	chỗ	bên	cái	xác,	nhìn	vào	tấm	lý	lịch	bằng	plastic	trên	cổ	tay.	Cái	tên
Phillip	Dorr	đã	được	viết	bằng	mực	màu	đen.	Bà	thấy	không	có	hồ	sơ	y	khoa,	không	có	tài	liệu
về	bệnh	tật	của	người	dàn	ông.

Bà	ráng	sức	nhìn	vào	khuôn	mặt	của	hắn.	Đó	là	một	người	đàn	ông	lớn	tuổi	khác,	chân	mày
có	những	vết	xám,	gương	mặt	lún	xuống	một	cách	kỳ	lạ	như	một	chiếc	mặt	nạ	cao	su.	Chỉ	lúc	ấy
bà	mới	nhận	ra	hộp	sọ	có	dường	cắt	phía	sau	lỗ	tai.	Lớp	da	dầu	lún	xuống,	để	lộ	ra	cái	sọ	trắng
như	ngọc	trai.	Nhẹ	nhàng,	bà	kéo	tóc	ra,	i;hận	trọng	lột	cái	da	đầu	ra.

Đỉnh	hộp	HỌ	rớt	ra	và	kêu	lóc	cóc	trên	sàn	nhà.
 

Bà	hét	lên	và	giật	bắn	người.
 

Cái	hộp	sọ	mở	ra	giống	như	một	cái	bát	trông	không.	Không	có	gì	hết	bên	trong;	bộ	não	đã
bị	lấy	di.

-			Bà	ta	sẽ	đến	đây.	-	Dvorak	nói,	nhìn	Alpren	đang	gõ	bút	chì	lên	mặt	bàn.	-	Ráng	kiên	nhẫn
thêm	một	chút.
Thanh	tra	Alpren	nhìn	vào	đồng	hồ.

 



-			Đã	hai	giờ	đồng	hồ	rồi.	Tôi	nghĩ	ông	đã	gạt	tôi,	thưa	Bác	sĩ.	Ông	không	hề	bảo	bà	ta	điều
gì.
-			Và	ông	không	nên	nhảy	vội	đến	kết	luận.	Việc	ra	lệnh	bắt	giam	này	có	lẽ	được	đưa	ra	hơi

sớm.	Ông	chưa	làm	hết	các	thủ	tục	điều	tra	ban	đầu.
-			Vâng,	tôi	được	nghĩ	là	sẽ	phung	phí	thời	gian	để	tìm	kiếm	cái	cô	Jane	Nolan	thật?	Tôi	tốt

hơn	nên	bắt	bác	sĩ	Harper.	Nếu	chùng	ta	không	tìm	được	bà	ta	ngay	lúc	này.
-			Hãy	cho	bà	ta	cơ	hội	được	một	mình	tự	đến	đây.	Có	thể	bà	ta	đang	chờ	luật	sư	của	mình.

Có	thể	bà	ta	phải	về	nhà	để	thu	xếp	việc	gia	đình.
-			Bà	ta	không	có	về	nhà.	Chúng	tôi	đã	gửi	một	xe	tuần	tra	đến	đó	nửa	giờ	trước.	Tôi	nghĩ

bác	sĩ	Harper	đã	cho	xe	chạy	hết	tốc	lực	ra	khỏi	thành	phố.	Ngay	lúc	này,	có	lẽ	bà	ta	đang	ở
cách	đây	hằng	trăm	dặm,	đang	nghĩ	cách	bỏ	lại	chiếc	xe.
Dvorak	nhìn	lên	đồng	hồ	treo	trên	tường.	Ônfí	không	thể	hình	dung	được	Toby	trở	thành

một	kẻ	đào	tẩu;	bà	ta	không	giống	như	một	người	đàn	bà	tìm	cách	bỏ	chạy,	mà	bà	là	một	người
dám	quay	đầu	lại	và	chống	trả.	Bây	giờ	ông	phải	đặt	ra	câu	hỏi	với	bản	năng	của	ông,	phải	nghĩ
lại	hết	mọi	điều	ông	đã	biết,	hay	nghĩ	rằng	ông	biết	về	bà.

Rõ	ràng	Alpren	trong	giới	hạn	nào	đó	hài	lòng	về	tất	cả	những	chuyện	này.	Dvorak,	bác	sĩ	y
khoa,	đã	lừa	dối;	lần	này	tên	cớm	đã	chứng	tỏ	một	sự	đánh	giá	tốt	hơn	về	cá	tính.	Dvorak	ngồi
im	lặng,	Sự	giận	dữ	làm	cho	lòng	ông	thấy	bối	rối,	giận	dữ	với	Alpren	vì	sự	thiển	cận	của	hắn,
với	Toby	vì	đã	phản	bội	lòng	tin	tưởng	của	ông.

Alpren	trả	lời	điện	thoại	đang	reo.	Khi	hắn	đặt	nó	xuống	trở	lại,	mắt	hắn	trông	sáng	lên,	sắc
và	tự	mãn.

-			Họ	đã	lìm	ra	chiếc	xe	Mercedes.
 

-			Ở	đâu?
 

-			Phi	trưởng	Logan.	Bà	cho	xe	đậu	trong	khu	vực	đổ	hành	khách	xuống.	Đoán	thử	có	phải
bà	ta	đang	vội	vã	đáp	một	chuyến	bay.	■■	Hắn	ta	đứng	dậy.	-	Không	có	lý	do	nào	để	chần	chờ
thêm,	thưa	Bác	sĩ.	Bà	ta	không	đến	trình	diện.

Dvorak	lái	xe	về	nhà,	radio	trên	xe	được	tắt	đi,	sự	im	lặng	càng	làm	cho	ông	thêm	bối	rối.	Bà
ta	đã	bỏ	chạy,	ông	ta	nghỉ,	và	chỉ	có	một	sự	giải	thích	duy	nhất	cho	hành	động	ấy:	sự	nhận	thức:
được	mình	là	kẻ	có	tội,	và	một	hình	phạt	chắc	chắn.	Bây	giở	còn	có	vài	chi	tiết	làm	ông	rối	loạn.
Ông	hình	dung	ra	một	loạt	các	hành	động	có	thể	được	Toby	thực	hiện.	Bà	ta	lái	xe	đến	sân	bay
Logan,	nơi	đó	bà	ta	đã	bỏ	xe	lại	trong	một	khu	vực	đổ	khách,	đi	vội	đến	ga	và	lên	máy	bay,	nơi
đến	không	rõ.

Nhưng	việc	ấy	không	có	vẻ	hợp	lý.	Để	một	chiếc	xe	ở	khu	vực	đổ	khách	đơn	giản	chỉ	lôi	kéo
thêm	sự	chú	ý	của	người	ta.

Bất	kỳ	ai	có	ý	định	thực	hiện	một	vụ	đào	tẩu	bí	mật	đều	đậu	xe	ở	những	bãi	đầy	ắp	xe	cộ,	nơi
nó	có	thể	không	bị	ai	để	ý	trong	nhiều	ngày.
 

Vậy	bà	ta	không	có	đáp	máy	bay.	Alpren	có	thể	nghỉ	bà	ta	là	một	kẻ	ngu	xuẩn,	nhưng	Dvorak
biết	bà	ta	nhiều	hơn.	Viên	thanh	tra	đang	phung	phí	thời	giờ,	kiểm	tra	các	chuyến	bay	đã	rời
sân	bay	Logan.
 

Bà	ta	có	thể	chuồn	đi	bằng	một	vài	cách	khác.



 
Khi	Dvorak	bước	qua	cửa	trước	nhà	mình,	ông	đi	thẳng	tới	bàn	điện	thoại.	Bây	giờ	ông	đang

giận	dữ,	bị	Toby	xúc	phạm,	và	bởi	chính	sự	ngu	xuẩn	của	ông.	Ông	nhấc	điện	thoại	lên	để	gọi
cho	Alpren,	rồi	lại	đặt	xuống	lại	khi	ông	nhận	ra	đèn	hộp	thư	thoại	của	ông	đang	nhấp	nháy.
Ông	ấn	nút	“Chạy”
 

Giọng	nói	điện	tử	cho	biết	bản	tin	nhắn	đã	được	nhận	vào	lúc	năm	giờ	bốn	mươi	lăm.	Giọng
nói	của	Toby	phát	ra:
 

-			Em	đang	ở	tại	thư	viện	bệnh	viện	Springer,	máy	phụ	hai	năm	bảy.	Có	vài	việc	trên	máy
tính	Medline	anh	cần	phải	xem.	Làm	ơn,	làm	ơn	gọi	điện	thoại	cho	em...
 

Lần	cuối	cùng	họ	nói	chuyện	với	nhau	vào	khoảng	bảy	giờ	ba	mươi,	vậy	bản	tin	nhắn	này	đã
đến	trước	cuộc	nói	chuyện	sau	cùng	của	họ.
 

Thư	viện	bệnh	viện	Springer...	có	vài	chuyện	trên	máy	tính	Medline	anh	cần	phải	xem.	Làm
ơn,	làm	ơn	gọi	lại	cho	em...
 

Cơn	đau	xảy	đến	như	có	ai	đó	đang	đấm	vào	bụng	cô.	Nó	đau	quặn	đến	nỗi	bịt	kín	hết	mọi
tiếng	rên	rỉ	của	cô.	Hai	mắt	nhắm	lại,	hai	hàm	răng	khép	chặt	lại,	Molly	nắm	chặt	hai	tay	lại	và
căng	người	ra	trên	các	dây	cột	cổ	tay.	Chỉ	khi	sự	co	thắt	chấm	dứt,	cô	mới	rên	rỉ	nhẹ	nhõm.	Cô
ta	không	mong	đợi	việc	sinh	con	diễn	ra	một	cách	 im	lặng	như	thế	này.	Cô	đã	tưdng	tượng
mình	sẽ	 la	hét	 to	nữa,	đã	giả	định	đó	sẽ	 là	một	công	việc	ồn	ào.	Nhưng	khi	nó	xảy	đến,	 lúc
những	dấu	hiệu	đau	lâm	râm	đầu	tiên	của	cơn	co	thắt	kế	tiếp	xuất	hiện,	và	tử	cung	cô	bị	nghẹt
lại,	cô	chịu	đựng	nó	mà	không	một	lời	rên	rỉ	nào,	muốn	mình	không	la	hét	nhưng	đơn	giản	co
người	lại	và	giấu	mình	vào	trong	bóng	đêm.

Nhưng	họ	không	để	cô	một	mình.
 

Họ	có	hai	người,	tất	cả	đều	mặc	áo	khoác	xanh,	chỉ	có	hai	mắt	họ	ló	ra	ỏ	khoảng	trông	giữa
khẩu	trang	và	cái	mũ.	Một	người	đàn	ỏng	và	một	người	đàn	bà.	Không	ai	nói	chuyện	với	Molly;
với	họ	cô	ta	chỉ	là	một	đối	tượng,	một	con	vật	cặn	bã,	hai	đùi	cô	banh	ra,	hai	chân	cô	bị	cột	lại	ở
ống	chân.

Cuôì	cùng	cơn	co	thắt	dừng	lại,	và	khi	lớp	sương	mù	đau	đớn	đã	tan	đi,	Molly	nhận	ra,	thêm
một	 lần	nữa,	những	gì	ở	chung	quanh	cô.	Ánh	sáng,	như	ba	mặt	trời	chói	chang	đang	chiếu
xuống	 trên	đầu.	Cây	cột	 truyền	dịch	 sáng	 lờ	mờ.	Chiếc	ống	plaòtic	được	 lắp	vào	 trong	 tĩnh
mạch	cô.

-			Làm	on...	-	Cô	ta	nói.	-	Đau	quá!	Nó	làm	cho	tôi	đau	quá...
 

Họ	không	để	ý	đến	cô.	Người	đàn	bà	đang	chú	ý	nhìn	vào	cái	bình	đang	chảy	nhỏ	giọt	vào
sợi	dây	truyền	dịch,	người	đàn	ông	nhìn	vào	giữa	hai	đùi	đang	dang	rộng	ra	của	Molly.	Không
có	chút	gì	dâm	ô	trong	nét	mặt	của	hắn,	Molly	cảm	thấy	có	sự	kiểm	soát	chừng	mực,	sức	mạnh
chừng	mực	nào	đó.	Nhưng	cô	không	thấy	có	sự	ham	muôn	nào	trong	ánh	mắt	của	hắn.

Một	cơn	co	thắt	khác	lại	bắt	đầu	xuất	hiện.	Cô	ta	giãy
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iụa	trên	hai	cườm	tay	bị	trói	chặt,	căng	người	ra	để	ucứi	cohg	ang	một	bên,	sự	dau	đớn	đột

nhiên	chuyển	thành,	sự	giận	dữ.	riận	dữ,	cô	giãy	tới	giãy	lui,	và	cái	bàn	rung	lên	với	tiếng	sắt
hua	lách	cách.
-								Chất	truyền	dịch	không	kéo	dài	được,	-	niĩiíời							đàn						bà

ịiói,	-	chúng	ta	có	thể	làm	cho	nó	hôn	mê	dược	khổng?
I								Người	đàn	ông	trả	lời:

 
I								-	Chúng	sẽ	không	còn	có	sự	co	thắt,	không	dùng								thuốc
fgây	mê.
I	-	Hãy	để	tôi	đi!	-	Molly	hét	lên.

 
I	-	Tôi	không	thể	chịu	được	tiếng	ồn	ào	này.	-	Ngưòi	dàn	bà	nói.

 
I	-	Vậy	hãy	quay	số	tăng	Pitocin	và	hãy	làm	cho	cái	vật	Iquái	quỷ	này	bị	trục	ra.	-	Hắn	ta	cúi

người	tới	trước,	mấy	|ngón	tay	đeo	găng	của	hắn	thăm	dò	giữa	hai	đùi	của	Molly.
-		Để...	tôi...	đi!	-	Molly	thở	hổn	hển	nói,	giọng	cô	bị	lạc	đi	'khi	cơn	đau	lại	bộc	phát	và	lan

khắp	người	cô.	Việc	gã	kia	thọc	mấy	ngón	tay	vào	ngay	lúc	ấy	càng	làm	gia	tăng	sự	đau	dớn,	và
cô	ta	nhắm	mắt	lại,	nước	mắt	chảy	ràn	rụa	trên	mặt.

-		Cổ	tử	cung	đã	giãn	nở	ra	hết.	-	Gã	đàn	ông	nói.	-	Gần	như	ở	đây.
Đầu	Molly	gục	ra	trước,	và	cô	rên	rỉ	đau	đớn.

 
-		Tốt,	nó	đã	chịu	dựng	được	rồi.	Làm	đi.	Cố	lên,	con	nhỏ.	Rặn	ra.
Molly	gắng	sức	nói	ra:

 
-		Mẹ	mày!

 
-		Rặn	ra,	mẹ	kiếp	nó,	hay	chúng	ta	phải	lấy	nó	ra	bằng	cách	khác.

-			Mẹ	mày,	mẹ	mày,	mẹ	mày...
 

Mụ	 đàn	 bà	 dang	 tay	 tát	 thẳng	 vào	mặt	Molly,	 cái	 tát	mạnh	 đến	 nỗi	 đầu	 của	Molly	 phải
nghiêng	sang	một	bên.	Cô	ta	choáng	váng	và	nằm	im	trong	một	lát,	hai	má	cô	bừng	bừng,	hai
mắt	thấy	đom	đóm.	Cái	đau	của	sự	co	thắt	chợt	biến	đi.	Cò	thấy	có	một	chất	lỏng	ấm	chảy	ra
âm	đạo,	nghe	nó	chảy	nhỏ	giọt,	chảy	nhỏ	giọt	lên	tấm	khăn	giấy	lót	dưới	mông	cô.	Rồi	cồ	nhìn
thấy	rõ	trở	lại,	chăm	chú	nhìn	vào	gã	đàn	ông.	Và	nhận	thấy	những	gì	cô	nhìn	thấy	được	niềm
hy	vọng	trên	nét	mặt	hắn:	Sự	nôn	nóng.
 

Bọn	chúng	dang	chờ	đỡ	con	tôi	ra.
 



-			Gia	tăng	thêm	lượng	Pitocin.	-	Gã	đàn	ông	nói.	-	Làm	cho	xong	việc	này.
 

Mụ	đàn	bà	gõ	nhẹ	lên	phím	số	của	sợi	dây	truyền	dịch,	và	một	lát	sau,	Molly	cảm	thấy	có
một	cỡn	đau	thắt	khác	bắt	đầu	xuất	hiện,	lần	này	cơn	đau	gia	tăng	nhanh	chóng	và	mạnh	đến
Iiỗi	làm	cho	cô	phải	bị	kích	động	vì	sự	dữ	dội	của	nó.	Đầu	cô	nhấc	lên	khỏi	mặt	bàn,	mặt	kéo
căng	xuống	ngực	khi	cô	rặn	ra.	Máu	phun	ra	giữa	hai	đùi	cô;	cô	nghe	nó	chảy	rơi	lộp	độp	lên
tấm	khăn	phẫu	thuật.
 

Rặn.	Tiếp	đi.	Rặn!	-	Mụ	đàn	bà	ra	lệnh.
 

Cơn	đau	mạnh	dần	đến	mức	không	còn	chịu	đựng	được.	Molly	há	hốc	miệng	ra	để	thở	thật
sâu	vào,	và	lại	căng	người	ra.	Mặt	mũi	cô	tối	sầm	lại.	Một	cơn	đau	mới	lại	vỡ	ra	trong	đầu	cô.	Cô
nghe	tiếng	mình	la	lớn,	nhưng	âm	thanh	xa	lạ	đối	với	cô,	giống	như	tiếng	rên	rỉ	của	một	con	vật
sắp	chết.
 

-			Được	rổi!	Tiếp	đi,	tiếp	đi...	-	Gã	đàn	ông	nói.
Cô	rặn	ra	một	lần	cuối,	và	sự	quằn	quại	giữa	hai	chân	cô	đột	nhiên	nhường	chỗ	cho	một	cơn

đau	xé	thịt.
 

Và	rồi,	lạy	Chúa	nhân	từ,	nó	đã	dứt.
 

Lảo	đảo,	lạnh	toát	mồ	hôi,	cô	không	thể	cử	động	lãn	kêu	rên.	Có	lẽ	cô	cảm	thấy	buồn	ngủ	-	cô
không	dám	chắc.	Cô	chỉ	biết	là	thời	gian	đang	trôi	qua	và	có	sự	di	cbụyển	trong	phòng.	Tiếng
nước	chảy	xối	xả,	một	cái	tủ	đóng	sầm	lại.	Phải	cố	gắng	lắm	cô	mới	mở	dược	mắt	ra.
 

Thoạt	đầu	cô	chỉ	nhìn	thấy	ánh	đèn	chiếu,	ba	chiếc	bóng	dèn	sáng	chói	chiếu	thẳng	xuống
trên	dầu	cô.	Rồi	cô	tập	trung	nhìn	vào	hình	dáng	mập	mờ	của	gã	đàn	ông,	đang	đứng	gần	chỗ
dang	rộng	ra	của	hai	bắp	đùi,	và	vào	cái	hắn	đang	cầm	trên	tay.
 

Vật	ấy	có	tóc,	những	mảrig	tóc	thô	kệch	lấm	dính	đầy	máu.	Da	nó	hộng	và	không	có	hình	thù
rõ	rệt,	giống	như	một	đống	thịt	nằm	mềm	nhũn	trong	hai	bàn	tay	đeo	găng	của	gã.	Nó	cử	động.
Thoạt	đầu	chỉ	run	lên,	kế	đó	là	giật	mạnh	lên,	khúc	thịt	co	tròn	lại,	tóc	dựng	lên	như	bộ	lông	của
con	mèo	bị	giật	mình.
 

-		Cử	động	cơ	bắp	sơ	đẳng.	-	Gã	đàn	ông	nói.	-	Và	chúng	ta	còn	có	cả'	những	kết	cấu	nang	và
răng	sơ	đẳng.	Cũng	thế,	không	có	loại	bỏ	những	vật	phụ	thuộc.
 

-		Nước	muối	tắm	đã	sẵn	sàng.
 

-		Chúng	ta	đã	chuẩn	bị	bên	phòng	kia	xong	xuôi	hết	rồi	chưa?
 

-		Các	bệnh	nhân	của	chúng	ta	đã	nằm	ổn	định	trên	bàn.	Chúng	ta	chỉ	cần	mô	tế	bào	nữa	là
xong.
 

-								Để	tôi	cân	xem	vật	này	nặng	bao	nhiêu.	-	Gã	đàn	ông	đứng	dậy	và	đặt	đống	thịt	lên	một
bàn	cân,	cách	đầu	Molly	không	xa«ìắm.



Molly	nhìn	chăm	chằm.	Một	con	mắt	duy	nhất,	không	có	mi,	không	có	hồn,	đang	nhìn	lại	cô
chăm	chăm.

Tiếng	hét	của	cô	bị	xé	ra	thành	hằng	ngàn	mảnh	vọng	âm.	Cô	hét	lên	và	lại	hét	lên,	sự	kinh
hoàng	tăng	lên	theo	âm	thanh	của	giọng	hét	của	cô.

-			Mình	phải	làm	cho	nó	câm	họng							lại!	-	Mụ	đàn	bà	nói.			-
Bệnh	nhân	có	thể	nghe	được	tiếng	hét								của	nó!
Gã	đàn	ông	đặt	một	cái	mặt	nạ	cao	su	lên	miệng	và	mũi	Molly,	và	Molly	hít	vào	một	luồng

khí	độc.	Cô	hất	mặt	ra.	Hắn	giữ	chật	hàm	cô	lại	và	cố	hết	sức	giữ	cho	nó	nằm	im,	hít	vào	luồng
hơi	ấy.	Molly	dùng	răng	cắn	vào	ngón	tay	út	của	hắn	như	một	con	thú	kinh	hãi.	Gã	hét		lên.

Một	cú	đấm	bay	thẳng	vào	màng									tang	Molly,	mạnh			đến
nỗi	hình	như	có	hàng	trăm	ánh	đèn	sáng	vỡ	ra	trong	đầu	cô	ta.
-			Đĩ	ngựa!	Đồ	ngựa	cái!	-	Gã	đàn	ông	thở	hổn	hển.
-			Chúa	ơi,	ngón	tay	ông...
-			Ống	tiêm.	Lấy	ống	tiêm!
-			Cái	gì?
-			Potassium.	Chích	nó	vào	ngay!
Từ	từ,	Molly	mở	mắt	ra.	Cô	thấy	mụ	đàn	bà	đang	đứng	phía	bên	tríìn	cô,	Qầm	oag'tiem	có

gắn	kim.	Cô	thấy	cây	kim	xuyên	qua	ống	dây	truyền	dịch	ma	quỷ.
Cô	thấy	tay	mình	nóng	cháy	lên,	từ	từ	lan	lên	như	một	đường	lửa	đỏ.	Đau	đớn,	cô	hét	lên	và

cố	kéo	thoát	người	ra,	nhưng	sợi	d;ly	chằng	dã	giữ	cườm	tay	cô	nằm	im.
-				Cho	vào	hết	đi!	-	Gã	đàn	ông	gằn	giọng.	-	Cho	nó	hết	cái	chất	khốn	khổ	ấy	đi.

 
Mụ	dàn	bà	gật	đầu.	Mụ	ta	bóp	cần	ống	tiêm	xuống.

 
Sự	việc	diễn	biến	thật	đặc	biệt.	Gắn	vào	những	chỗ	cuộn	của	mô	não	phôi	thai	có	ít	nhất	ba

mươi	ba	cái	tuyến	yên	khác	nhau,	nhiều	hơn	bất	kỳ	một	cuộc	cấy	ghép	mỏ	nào	trước	đó	đã	tạo
ra.	Các	tế	bào	trông	có	vẻ	khỏe	mạnh	và	không	có	nhiễm	bệnh	(lứới	kính	hiển	vi,	và	việc	thử
nghiệm	máu	cô	bé	diễn	ra	bình	thường.	Họ	không	thể	để	cho	bất	kỳ	một	sự	nhiễm	trùng	nào
được	lan	truyền	đi.	Họ	đã	mắc	sai	lầm	đó	với	nhóm	người	nhận	sự	cấy	phôi	đầu	tiên,	khi	họ	sử
dụng	nguyên	vẹn	phôi	thai	lấy	ra	từ	tử	cung	những	người	đàn	bà	nghèo	khổ	tại	một	làng	ở	Mễ
Tây	Cơ.	Một	ngôi	làng	nơi	đó	có	các	bầy	bò	đang	giãy	chết.
 
Mô	tế	bào	này	dã	được	phát	triển	từ	một	phôi	(lã	thay	đổi	các	đặc	tính	di	truyền,	được	thực

hiện	ngay	trong	phòng	thí	nghiệm	của	hắn.	Hắn	biết	nó	hoàn	toàn	sạch	sẽ.
 
Bác	 sĩ	 Gideon	 Yarborough	 cắt	 ra	 ba	 tuyến	 và	 bỏ	 chúng	 vào	một	 chiếc	 lọ	 nhỏ	 chứa	 chất

trypsin	được	làm	ấm	lên	ba	mươi	bảy	độ	cerìtigrade.	Phần	còn	lại	của	cái	bào	thai.	-	nếu	ai	đó
có	thể	gọi	một	đống	thịt	là	một	cái	bào	thai	-	dã	được	rửa	sạch	và	đặt	vào	bên	trong	một	cái	hũ
chứa	đầy	hỗn	hợp	muối	Hanks	đã	được	cân	bằng.	Nó	nhấp	nhô	trên	mặt	nước,	và	con	mắt	xanh
của	nó	trồi	lên,	vô	hồn,	dầu	vậy	nó	gây	cho	Yarborough	một	cảm	giác	sợ	sệt.	Hắn	đậy	nắp	hũ	lại
và	đặt	nó	sang	một	bên.	Sau	này,	hắn	sẽ	thu	hái	các	tuyến	yên	còn	lại.	Đây	quả	là	một	vụ	thu
hoạch	tốt;	có	đủ	để	cấy	ghép	cho	cả	chục	bệnh	nhân.

Hai	mưcti	phút	đã	trôi	qua.
 



Hắn	rửa	chiếc	lọ	nhỏ	chứa	ba	cái	tuyến	yên	với	hỗn	hợp	muôi.	Bây	giờ	chất	trypsin	đang	bẻ
gãy	các	mô	tế	bào	và	một	chất	 lỏng	đục	cuộn	xoáy	tròn	trong	cái	 lọ,	không	bao	lâu	nữa	các
tuyến	yỄìn	nguyên	vẹn	sẽ	không	còn,	thay	vào	đó	là	các	tế	bào	trôi	lơ	lửng.	Những	tế	bào	nền
tảng	của	một	tuyến	chủ	mới.	Hắn	nít	nhẹ	nhàng	chất	nhũ	tương	vào	trong	một	ông	tiêm,	rồi
hắn	mang	nó	sang	phòng	bên	cạnh,	nơi	phụ	tá	của	hắn	đang	chờ	đợi	sẵn.
 

Bệnh	nhân,	được	xử	lý	an	thần	nhẹ	bằng	Valium	nằm	trên	bàn.	Một	người	đàn	ông	bảy	mươi
tám	tuổi	sức	khỏe	dồi	dào,	ông	ta	đang	cảm	nhận	được	tuổi	tác	của	mình.	Ông	ta	muôn	quay
trở	lại	với	thời	thanh	xuân	của	mình	và	muốn	trả	tiền	để	được	có	điều	đó,	muôn	chịu	đựng
trong	một	phạm	vi	nhỏ	hẹp	sự	bất	tiện	để	đổi	 lấy	cơ	hội	được	hồi	xuân.	Hiện	giờ	ông	đang
nằm,	đầu	nằm	trong	một	chiếc	khung	bằng	thép	có	thuộc	tính	tiếp	thể	rắn	Todd-Wells,	hộp	sọ
của	ông	ta	được	cố	định	vào	mọt	chỗ.	Cái	hình	thu	qua	một	ống	phát	tia	quang	tuyến	X	được
chiếu	to	lên	một	màn	hình	mười	lăm	inches.	Trên	màn	hình	hiện	rõ	sella	turcica,	một	cái	hốc
xương	nhỏ	chứa	tuyến	yên	của	người	bệnh	nhân	già.
 

Yarborough	phun	một	chất	gây	tê	cục	bộ	vào	lỗ	mũi	bên	phải	của	người	đàn	ông	và	lau	nó
với	một	hỗn	hợp	cocaine.	Rồi	ông	đưa	một	cây	kim	dài	vào	sâu	trong	 lỗ	mũi	phải	và	chích
thêm	chất	gây	tê	vào	màng	nhầy.
 

Bệnh	nhân	rên	lên	khó	chịu.
 

-			Tôi	vừa	mới	gây	tê	khu	vực,	thưa	ông	Luíib.	ổn	thôi	ông	à.	-	Hắn	trao	ống	tiêm	chứá	chất
gây	tê	cho	người	phụ	tá.
Và	nhấc	cái	khoan	lên.
Nó	có	một	mũi	khoan	nhỏ	như	cây	kim	chích.	Ông	đưa	nó	vào	sâu	trong	lỗ	mũi.	Hắn	quan

sát	cồng	việc	qua	hình	ảnh	chiếu	trên	màn	hình.	Yarborough	bắt	đầu	khoan	qua	xương,	mũi
khoan	rên	rỉ	khi	xuyên	qua	lớp	xương	bướm.	Lúc	nó	xuyên	qua	phía	bên	kia,	đâm	qua	lớp	dura
propia,	lớp	màng	lót	của	tuyến	yên,	bệnh	nhân	kêu	thét	lên,	cơ	bắp	ông	ta	căng	ra.
 
-			Ổn	thôi,	thưa	ông	Luft.	Đây	là	phần	tệ	hại	nhất	của	công	việc.	Cơn	đau	chỉ	kéo	dài	trong

vài	giây	thôi.
 
Đúng	như	hắn	ta	dự	đoán,	bệnh	nhân	từ	từ	thư	gian.
Xuyên	qua	lớp	màng	dura	luôn	gây	ra	một	cú	đau	sốc	ngắn	ở	phía	trán.	Điều	ấy	không	làm

cho	Yarborough	lo	lắng.
 
Người	phụ	tá	của	hắn	trao	cho	hắn	cái	ống	tiêm,	chứa	nhũ	tương	tế	bào.

 
Qua	cái	lỗ	mới	vừa	khoan	được	qua	xương	bướm,	Yarborough	đưa	đầu	mũi	kim	vào.	Nhẹ

nhàng,	hắn	bơm	chất	nhũ	tương	bên	trong	ống	tiêm	vào	trong	hốc	xương	sella	turcica.	Hắn	ghi
hình	những	tế	bào	đang	xoáy	và.0	trong	nơi	cư	trú	mới	của	chúng,	phát	triển	lên,	nhân	ra	thành
nhiều	quần	 thể	mới.	Các	 tế	bào	nhà	máy	sẽ	 tiết	 ra	chất	hormone	của	một	não	bộ	 trẻ.	Chất
hormone	bản	thân	ông	Luft	không	sản	xuất	được	nữa.
 
Hắn	rút	cây	kim	ra.	Không	có	chảy	máu;	mộ	t	tiến	trình	tốt,	sạch	sẽ.

 
-	 	 	Công	việc	diễn	biến	 tốt	đẹp,	 -	hắn	bảo	với	bệnh	nhân,	 -	bây	giờ	chúng	tôi	sẽ	 tháo	cái



khung	trên	đầu	ra	cho	ông.
Chúng	tôi	sẽ	để	ông	nằm	tiếp	tục	lại	đây	trong	nửa	giờ	hay	đại	khái	như	thế	trong	lúc	chúng

tôi	canh	chừng	huyết	áp	của	ông.
 
-				Tháo	khung	ra?

 
-				Mọi	việc	đã	làm	xong.	Ông	đang	bay	lướt	qua	những	màu	sắc	bay	bổng.	-	Hắn	gật	đầu	với

người	phụ	tá.	-	Tôi	sẽ	ở	lại	đây	và	Cíinh	chừng	ông	ta.	Tôi	sẽ	gọi	xe	khi	ông	ta	sẵn	sàng	quay	lại
Brant	Hill.
 
-				Chúng	ta	sẽ	làm	gì	với...	-	Người	phụ	tá	của	hắn	liếc	nhìn	về	phía	cánh	cửa.	về	phía	căn

phòng	bên	kia.
 
Yarborough	lột	găng	tay	ra.

 
-				Tôi	cũng	sẽ	lo	luôn	chuyện	đó,	Monica.	Bà	quay	về	nhà	và	đối	phó	với	vấn	đề	khác.

 
Nhiệt	kế	trên	tường	ghi	ba	mươi	lăm	độ	Fahrenheit.

 
Toby	ngồi	co	lại	ở	góc	phòng,	hai	dầu	gối	bà	co	lên	sát	ngực,	một	tấm	đắp	bằng	nhựa	plastic

khoác	trên	vai.	Đó	là	tấm	vải	liệm	của	cái	xác,	và	mùi	formalin	thấm	vào	tấm	vải.	Lúc	đầu,	nó
làm	cho	bà	có	cảm	giác	khó	chịu,	và	bà	cảm	thấy	buồn	nôn	khi	nghĩ	đến	việc	phải	lột	tấm	đắp
ra	khỏi	một	cái	xác	chết	để	(lùng	cho	chính	mình.	Nhưng	khi	bà	bắt	đầu	run	lên	vì	cái	lạnh,	và
bà	biết	bà	không	có	sự	lựa	chọn	nào.	Đây	là	cách	duy	nhất	để	giữ	lại	hơi	ấm	cho	cơ	thể.
 
Nhưng	nó	không	đủ	để	làm	cho	bà	sống	sót.	Nhiều	giờ	đã	trôi	qua,	và	tay	chân	bà	đã	bắt	đầu

mất	cảm	giác.	ít	ra	cánh	tay	cũng	không	còn	đau	nhức	nữa.	Nhưng	bà	bị	bối	rối	trong	suy	nghĩ,
đầu	óc	bà	hoạt	động	chậm	lại	đến	mức	bà	không	thể	tập	trung	vào	bất	cứ	chuyện	gì	ngoài	việc
ráng	giữ	cho	mình	còn	được	thức	tỉnh.

Chẳng	bao	lâu	nữa,	bà	sẽ	mất	luôn	ý	chí	ẻể	làm	được	chuyện	đó.
Dần	dần,	đầu	của	bà	nghiêng	xuống	đất	và	i;ay	chân	bà	mềm	nhũn	ra.	Hai	lần	bà	tự	lắc	mình

để	đánh	thức	mình	dậy	và	nhận	thấy	bà	đang	nằm	dài	bên	một	hông	và	đèn	vẫn	còn	cháy.	Sau
đó,	bà	ngủ.

Và	trong	cơn	mơ.	Không	phải	là	hình	ảnh,	nhưng	là	âm	thanh.	Có	hai	người	đang	nói	chuyện
-	một	gã	đàn	ông	và	Jane	Nolan	-	giọng	nói	của	họ	méo	mó,	khua	như	kim	loại.	Bà	cảm	thấy	bà
đang	trôi	lềnh	bềnh	trong	một	chất	lỏng	màu	đen,	ẹảm	thấy	có	một	luồng	hơi	ấm	dễ	chịu	trên
mặt	bà.

Rồi	bà	rơi	xuống.
 

Bà	giật	mình	thức	dậy,	thấy	mình	nằm	nghiêng	trong	bóng	tối.	Có	một	tấm	thảm	phía	dưới
má	của	bà.	Một	vệt	sáng	yếu	ớt	chiếu	xuyên	qua	bóng	tối	và	có	tiếng	cửa	đóng	sập	lại.	Bà	cố
gắng	cử	động	nhưng	không	được;	hai	tay	bà	bị	cột	lại	phía	sau	lưng.	Chân	bà	tê	cứng.	Bà	nghe
có	tiếng	dóng	lại	của	một	cánh	cửa	khác,	và	rồi	tiếng	máy	xe	được	khởi	động.

Một	gã	đàn	ông	nói:
-			Bà	có	phải	cài	then	cửa	lại	không?



Giọng	trả	lời	là	của	Jane	Nolan:
-			Tôi	đã	cột	con	chó	lại.	Nó	sẽ	không	đi	ra	n^oài.	Chúng	ta	lên	đường	thôi.
Họ	lái	xe	chạy	trên	một	con	đường	gập	ghềnh.	Con	đường	ra	khỏi	nhà,	Toby	nghĩ.	Chúng

mang	bà	đi	đâu?
Một	cú	bật	xóc	của	chiếc	xe	làm	vai	trái	bà	va	vào	sàn	xe,	và	bà	gần	như	phải	kêu	lân	vì	đau.

Bà	đang	nằn.	trên	cánh
 

 



tay	dau	của	mình,	và	may	thay,	tình	trạng	tê	cóng	vì	cái	lạnh	trong	nhà	xác	bây	giờ	dã	tan
biến	di.	Bà	gắng	sức	vặn	mình	và	xoay	xở	để	lăn	người	nằm	lại	trên	lưng,	nhưng	bây	giờ	bà	thấy
mình	dang	nằm	chen	vào	một	thứ	gì	đó	lạnh	và	chai	cứng.	Anh	sáng	bắt	dầu	xuyên	qua	bóng
tối	từ	những	ngọn	đèn	dường	và	những	chiếc	xe	đi	ngang	qua.	Bà	quay	dầu	lại	thấy	vật	bà	vừa
va	vào	và	thấy	mình	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	gương	mặt	của	một	trong	những	cái	xác	chết.
 

Toby	xúc	động	thở	hổn	hển	đưa	sự	chú	ý	của	bà	hướng	về	những	kẻ	bỉít	cóc.	Gã	dàn	ông	nói:
 

-			Này,	ả	tỉnh	lại	rồi	kìa.
 

-			Tiếp	tục	lái	xe	chạy.	-	Jane	nói.	-	Tôi	sẽ	dán	miệng	ả	lại.	-	Ả	tháo	dây	an	toàn	trên	ghế	xe	ra
và	trườn	ra	phía	sau	xe.	Đến	dó,	ả	qùy	gối	xuống	bên	cạnh	Toby	và	mò	mẫm	trong	bóng	mờ	tối.
với	một	cuộn	băng	keo	phẫu	thuật.	-	Tôi	không	nghĩ	tôi	sẽ	phải	nghe	bà	nói	chuyện	lại	lần	nữa.
 

Toby	căng	người	để	tháo	hai	tay	ra,	nhưng	không	thể	nới	lỏng	được	sọi	dây	buộc.
 

-			Mẹ	tao	-	mày	đã	làm	hại	mẹ	tao...
 

-			Đó	là	lỗi	của	bà,	bà	biết	không?	-	Jane	nói,	kéo	ra	một	doạn	băng	t.eo.	-	Quá	bị	ám	ảnh,	bác
sĩ	Harper.	Quá	bận	rộn	lo	nghĩ	về	một	vài	ông	già	lớn	tuổi.	Bà	cũng	không	nhận	ra	được	những
gì	đang	xảy	ra	ngay	chính	tại	bên	trong	nhà	bà.	-	Á	dán	miếng	băng	keo	lên	miệng	Toby	và	nói,
và	ráng	làm	ra	vẻ	kinh	tởm:
 

-			Và	bà	1;Ự	cho	là	một	đứa	con	gái	hiếu	thảo.
 

Chó	cái,	Toby	nghĩ.	Mày	là	con	chó	cái	giết	người.
Jane	chặc	lưỡi	khi	ả	kéo	ra	thêm	một	khúc	bàng	keo	nữa.
-		Tao	không	muốn	làm	hại	mẹ	mày.	Tao	chỉ	đến	đó	để	coi	chừng	mày.	Tìm	xem	mày	đã	đẩy

xa	được	việc	ấy	đến	cỡ	nào.	Nhưng	rồi	Robbie	Brace	đã	gọi	diện	thoại	đến	nhà	mày	đêm	ấy,	và
mọi	thứ	đều	hoàn	toàn	vượt	ra	ngoài	tầm	tay...	-	Ả	dán	miếng	băng	keo	thứ	hai	lên	miệng	Toby.
-	Rồi	đả	quá	trễ	để	làm	cho	mày	bị	tai	nạn.	Quá	trễ	để	làm	cho	mày	im	tiếng.	Người	ta	rất	muốn
tin	vào	sự	chết.	-	Ả	xé	ra	một	miếng	băng	keo	cuối	cùng	và	dán	ngang	mặt	Toby,	từ	tai	này	sang
tai	kia.
-			Nhưng	họ	sẽ	tin	vào	việc	một	phụ	nữ	sẽ	hành	hạ	mẹ	ruột	mình	hay	không?	Tao	không	nghĩ
thê.	 -	Ả	nhìn	xuống	Toby	trong	chốc	 lát,	như	thể	dể	đánh	giá	công	việc	 làm	thủ	công	của	ả.
Trong	khung	cảnh	mờ	tối	bên	trong	chiếc	xe,	chỉ	thỉnh	thoảng	bị	cắt	đứt	bởi	những	ánh	đèn	xe
chạy	qua	chiếu	vào.	Hai	mắt	Jane	hình	như	tự	chúng	sáng	rực	lên.	Đã	bao	nhiêu	lần	Ellen	thức
giấc	để	nhìn	thấy	đôi	mắt	ấy	nhìn	chăm	chú	vào	mình?	Tôi	phải	biết.	Tôi	phải	cảm	thấy	tội	lỗi
đang	ở	trong	nhà	tôi.
Chiếc	xe	dột	nhiên	quẹo,	và	Jane	với	tay	để	giữ	íhăng	bằng.
Không,	 tên	 ả	 không	phải	 là	 Jane,	Toby	nghĩ,	 đột	nhiên	nhận	 thức	được.	Tên	 ả	 là	Monica

Trammell.	Người	cộng	tác	với	Wallenberg	tại	viện	Rosslyn.
Chiếc	xe	lắc	lư	khi	nó	di	xuống	một	con	đường	quanh	co.	Con	đường	trãi	nhựa	nhường	lối

cho	một	con	đưòng	đất	gập	ghềnh,	và	Toby	có	thể	cảm	thấy	được	xác	của	lão	lỉià	đang	va	vào
người	bà,	da	thịt	của	nó	vỗ	lên	trên	da	thịt	của	bà.	Xe	thắng	dừng	lại,	và	cánh	cửa	bên	hông



dược	kéo	mở	ra.
Bóng	một	người	dàn	ông	hiện	ra	dưới	một	bầu	trời	không	trăng.
-			Gideon’s	chưa	đến	đây.	-	Gã	đàn	ông	nói.	Đó	là	giọng	nói	của	Carl	Wallenberg.

 
Mụ	đàn	bà	trèo	ra	khỏi	xe.

 
-			Ông	ta	phải	đến	đây	vì	chuyện	này.	Tất	cả	chúng	ta	đều	phải	có	mặt	tại	đây.

 
-			Bệnh	nhân	cần	được	ổn	định.	Gideon	phải	ở	lại	với	ông	ta.

 
-			Chúng	i;a	không	thể	làm	chuyện	này	nếu	không	có	ông	ta.	Lần	này	trách	nhiệm	phải	được

chia	sẻ	cho	nhau,	Carl.	Tất	cả	chún^	ta	đều	bình	đẳng.	Richard	và	tôi	đã	làm	quá	nhiều	việc	rồi.
-			Tôi	không	muốn	làm	việc	này.
-			Ông	phái	làm	chuyện	này.	Cái	lỗ	đã	được	đào	chưa?
Có	tiếng	thở	dài	đáp	lại:
-			Rồi.
-			Vậy	hãy	kết	thúc	công	việc	đi.	-	Mụ	đàn	bà	quay	về	phía	tên	tài	xế,	đã	bước	ra	khỏi	xe.	-

Mang	chúng	ra	xe	đi,	Richard.
 

Tên	tài	xế	nắm	hai	chân	bị	cột	lại	của	Toby	và	lôi	nửa	người	bà	ta	ra.	Trong	lúc	Wallenberg
nắm	lấy	hai	vai	bà	ta,	Toby	quằn	quại.

Hắn	gần	như	để	tuột	bà	xuống.
-			Chúa	G:ìê-su-Ki-tô!	Ả	vẫn	còn	sống!
-			Chỉ	khiêng	nó	đi	thôi!	-	Monica	nói.
-			Lạy	Chúa,	chúng	ta	có	phải	làm	việc	đó	theo	cái	cách	này	hay	không?

 
-								Tôi	không	mang	theo	ống	tiêm.	Cách	này	không	gây	ra	đổ	máu.	Tôi	không	muốn	có	bất

cứ	bằng	chứng	aào	vương	vãi	chung	quanh.
Wallenberg	thở	vài	hơi	thật	sâu,	rồi	một	lần	nữa	nắm	lấy	hai	vai	Toby.	Hai	gã	đàn	ông	lôi	bà

ra	khỏi	xe	và	mang	bà	di	trong	bóng	đêm.	Thoạt	dầu,	Toby	không	biết	chúng	mang	bà	di	đâu.
Bà	chỉ	biết	mặt	đất	không	bằng	phẳng,	rling	hai	người	đàn	ông	gặp	khó	khăn	trong	việc	di	đứng
trong	bóng	tối.	Bà	thấy	thoáng	qua	đầu	của	Richard	Trammell,	tóc	hắn	màu	bạch	kim	dưới	ánh
trăng,	rồi	bà	nhìn	thấy	bầu	trời	và	bóng	một	chiếc	cần	trục	xây	dựng	đang	uốn	cong	ngang	qua
một	bầu	trời	đầy	sao.	Quay	đầu	lại,	bà	nhận	thấy	ánh	sáng	đang	chiếu	xuyên	qua	một	hàng	rào,
và	bà	nhận	ra	tòa	nhà	ở	phía	xa:	những	tiện	nghi	của	dưỡng	đường	Brant	Hill.	Họ	(ìang	mang
bà	vào	chỗ	hố	móng	nền	nhà	của	một	tòa	nhà	mới	kliác.
Wallenberg	vấp	chân	và	để	vuột	tay	ra	khỏi	hai	vai	Toby.	Bà	rơi	xuống,	đầu	bà	rơi	phịch

xuông	đất	mạnh	đến	nỗi	nó	làm	quai	hàm	bà	đập	mạnh	vào	nhau.	Đau	như	cắt	trên	lưỡi	bà,	và
bà	nếm	thấy	mùi	máu,	cảm	thấy	nó	clang	chảy	ra	trong	miệng	bà.
-			Chúa	ơi!	-	Wallenberg	nói	nhỏ.

 
-			Carl!	-	Monica	nói,	giọng	của	ả	bằng	phẳng	và	lạnh	tanh.	-	Hãy	kết	thúc	nó	di!
-			Mẹ	kiếp	cái	chuyện	này.	Cô	làm	đi!

 
-			Không,	đến	phiên	anh.	Lần	này	hai	bàn	tay	ông	sẽ	vấy	bẩn.	Và	Gideon	cũng	thế.	Bây	giờ



kết	thúc	đi.
Wallenberg	thở	vào	một	hơi	thật	sâu.	Một	lần	nữa,	Toby	lại	dược	nhấc	lên	và	mang	đi,	quằn

quại,	vào	trong	cái	hô'.	Hai	gã	đàn	ông	dừng	lại.	Toby	nhìn	thẳng	vào	mặt
Wallenberg,	nhưng	bà	không	thể	thấy	được	nét	mặt	của	hắn	vì	hắn	đứng	ngược	lại	với	ánh

trăng	soi.	Bà	chỉ	thấy	một	hình	oval	tối	sầm,	mái	tóc	run	rẩy	trong	gió	lúc	hắn	hất	bà	ra	sang
một	bên,	rồi	buông	tay	ra.

Dù	rằng	bà	đã	gồng	người	lên	để	tiếp	đất,	sự	va	chạm	đột	ngột	đã	làm	bà	nín	thở.	Trong	một
lát,	bà	thấy	tất	cả	đều	tối	sầm.	Dần	dần,	bà	nhìn	thấy	trở	lại.	Bà	thấy	một	cái	lỗ	đầy	sao	treo
phía	bên	trên	bà	và	nhận	ra	mình	đang	nằm	dưới	đáy	cái	hố.	Bụi	văng	hất	lên	từ	bên	hông	dính
vào	mắt	bà.	Bà	nghiêng	đẩu	sang	bên	và	thấy	đá	sỏi	dính	vào	má	bà.

Hai	gã	đàn	ông	đã	đi	mất.	Bây	giờ,	bà	nghĩ,	cơ	hội	duy	nhất	của	tôi.	Bà	vùng	vẫy	để	thoát	ra,
vặn	người	sang	bên	này,	rồi	sang	bên	kia,	bụi	rơi	lên	đầu	bà	khi	bà	đập	vào	thành	hố.	Không	ăn
thua;	hai	cườm	tay	và	hai	mắt	cá	bà	đều	bị	cột	chặt	và	sự	gắng	sức	của	bà	chỉ	mang	đến	kết	quả
hai	bàn	tay	bà	bị	tê	cứng	lại.	Nhưng	một	góc	của	miếng	băng	keo	đã	bắt	đầu	bung	ra	khỏi	má
bà.	Bà	chà	mặt	bà	lên	mặt	đá	sỏi,	kéo	trầy	sướt	hết	da	mặt	bà	khi	nhiều	phần	băng	keo	hơn	đã
được	lột	ra.

Nhanh	lên,	nhanh	lên.
 

Bà	ho	và	Iigạt	thở	vì	bụi	đất.	Thêm	một	tấc	bàng	keo	nữa	bị	tách	ra,	để	lộ	hai	môi	bà	ra.	Bà
thở	vào	một	hơi	và	hét	lên.

Một	gương	mặt	xuất	hiện	phía	trên	miệng	hố,	nhìn	xuống	bà.
-		Không	ai	nghe	mày	được	đâu!	-	Monica	nói.	'	Đây	là	một	cái	hô	khá	sâ	J,	ngày	mai	nó	sẽ	biến	mất,

bằng	phẳng	trên	mặt.	Ngày	mai	họ	sẽ	đổ	bẻ	tông	vào.	Rồi	nền	sẽ	được	dựng	lon.	-	À	quay	lại	khi
mấy	gã	đàn	ông	xuất	hiện,	mang	theo	một	cái	xác.	Họ	quăng	nó	xuống	và	nó	rơi	niìm	bên	cạnh
Toby,	cái	đầu	của	cái	xác	chạm	mạnh	vào	vai	bà.	Bà	co	người	lại	sát	vào	chỗ	xa	nhất	của	cái	hố,
và	một	lớp	bụi	mới	lại	văng	vào	mặt	bà.
Và	như	thế	này,	công	việc	sẽ	kết	thúc.	Ba	bộ	xuơng	người	trong	một	cái	hố.	Một	phiến	bê

tông	sẽ	hàn	kín	lại	chúng	tôi	trong	này.
Mấy	gã	đàn	ông	bỏ	đi	để	lấy	cái	xác	thứ	hai.

 
Một	lần	nữa,	Toby	lại	hét	lên	cầu	cứu,	nhưng	tiếng	hét	của	bà	hình	như	lạc	mất	trong	cái	hố

sâu	này.
Monica	cúi	mình	xuống	bên	miệng	hố,	nhìn	chăm	chăĩP	xuống	bên	dưới.
-			Đêm	nay	trời	lạnh.	Mọi	người	đều	đã	đóng	cửa	sổ	iại	hết.	Họ	chẳng	nghe	thấy	đâu,	biết

không	con	nhỏ	kia!
Toby	lại	hét	lên.

 
Monica	ném	một	nắm	đất	 lên	mặt	bà.	Ho	sặc	sụa,	Toby	vặn	người	sang	một	bên	và	thấy

mình	đang	nhìn	đăm	đăm	vào	cái	xác	chết.	Monica	nói	đúng.	Không	ai	nghe	 thấy;	không	ai
nghe	được	bà.
Hai	gã	đàn	ông	quay	trở	lại,	cả	hai	đều	thở	nặng	nhọc	vì	gắng	sức.	Họ	quăng	cái	xác	cuối

cùng	vào	trong	hố'.
Nó	rơi	xuống	lên	người	Toby,	tấm	vải	liệm	đập	vào	mặt	bà.	Bà	chỉ	cử	động	được	chút	ít	dưới

cái	sức	nặng	của	cái	xác	chết,	nhưng	bà	có	thể	nghe	được	tiếng	nói	chuyện	ở	phía	bên	trên	hố,
và	tiếng	xẻng	xúc	vào	đất.



Xẻng	đất	đầu	tiên	rơi	xuống	hô'.	Nó	rơi	xuống	trúng	chân	Toby.	Bà	cô'	giũ	nó	ra,	nhưng	một
đám	đất	khác	lại	rơi	xuống,	và	một	đám	khác.

-			Chờ	GidíìOn	đến	đã.	-	Monica	nói.	-	Ông	ta	phải	có	phần	trong	việc	này.
-			Ông	ta	íiẽ	đến	đây	để	kết	thúc	công	chuyện.	Hãy	làm	cho	xong	việc	này	đi.	-	Chồng	ả	nói.

Hắn	càu	nhàu,	và	một	đám	đất	mới	rơi	xuống	lên	cái	xác	ở	phía	trên,	đất	văng	dính	vào	tóc
Toby.	Bà	lại	cố	cử	động	dưới	sức	nặng	của	cái	xác.	Tấm	vải	 liệm	tuột	xuổng,	không	còn	che
khuất	hai	mắt	bà.	Bà	nhìn	thẳng	lên	vào	ba	gương	mặt	đang	đứng	quanh	miệng	hố.	Hình	như
chúng	cảm	thấy	bà	đang	nhìn	chăm	chú	vào	chúng,	và	họ	im	lặng	trong	chốc	lát.

-			Được	rồi!	Lấp	đầy	dưới	đó	bây	giờ	đi.	-	Monica	nói.
 

Toby	la	lên:
 

-			Không!	-	Nhưng	giọng	của	bà	bị	tấm	vải	liệm	che	át	mất.	Bởi	sức	nặng	của	cái	xác.
Đất	rơi	xuống.	Bà	chớp	mắt	vì	lớp	đất	đá.	Một	xẻng	đất	khác	rơi	lên	mái	tóc	bà,	rồi	thêm	đất

cát	nữa,	những	khối	đất	cát	đổ	xối	xả	lên	người	bà,	che	lấp	tay	chân	bà	lại.	Bà	gắng	sức	cử	động,
nhưng	cái	xác,	và	đất	cát	rơi	đều	đặn	xuống,	quấn	chặt	lấy	bà	tại	chỗ.	Bà	nghe	tiếng	tim	đập
vang	trong	hai	lỗ	tai,	nghe	từng	ngụm	không	khí	trào	vào	trong	hai	lá	phổi	bà.	Bà	nhàn	thấy
ánh	sao	cuối	cùng	lúc	bà	chuồi	đầu	vào	bên	dưới	tấm	vải	liệm.

Rồi	đầu	bà	bị	vùi	chôn,	và	bà	không	còn	thấy	ánh	sáng	nữa.

Đến	phiên	hắn	sử	dụng	cái	xẻng.
 
Hai	tay	Carl	Wallenberg	run	rẩy	khi	hắn	nểim	cán	xẻng	và	xúc	lên	xảng	đất	đầu	tiên.	Hắn

dừng	lại	bên	bờ	hố,	mít	đăm	đăm	nhìn	xuống	cái	lỗ	tối	đen,	nghĩ	đến	người	phụ	nữ	dưới	đó,
vẫn	còn	sống.	Tim	vẫn	còn	đập,	máu	ván	còn	chảy.	Hằng	triệu	tế	bào	thần	kinh	đang	phải	khổ
sở	vật	lộn	với	cái	chết.	Bên	dưới	tấm	đắp	bằng	đất	này,	bà	ta	đang	chết.
Hắn	hất	nắm	đất	vào	trong	cái	hố	và	xúc	thêm	một	xẻng	khác.	Hắn	nghe	tiếng	Monica	thì

thầm	đồng	ý,	và	hắn	chửi	thầm	ả	vì	đã	buộc	hắn	phải	lao	vào	cái	công	việc	Mnh	sợ	này.	Đây	là
bằng	chứng	cuối	cùng	có	được,	hai	cái	xác	cuối	cùng	bị	vùi	lấp	do	một	sai	lầm	kinh	khủng	của
một	cuộc	thí	nghiệm.
Chúng	ta	đã	phải	cẩn	thận	hơn	với	những	người	cho	tặng.	Chúng	ta	phải	xét	nghiệm	kỹ	chất

lượng	phôi	thcii	hơn	là	chỉ	có	việc	tìm	vi	khuẩn	và	vi	rút.	Chúng	ta	không	bao	giờ	xem	xét	đến
khả	năng	có	tác	nhân	protein	gây	dị	dạng'.
Nhưng	Yarborough	đang	vội	vã	trong	việc	cấy	ghép	tế	bào.	Các	mô	tế	bào	phải	còn	tươi,	hắn

ta	nhấn	mạnh.	Chất	nhũ	tương	tế	bào	phải	được	cấy	trong	vòng	một	tuần	lễ	sau	khi	thu	hoạch
hay	chúng	sẽ	không	thể	sống	sót	được	trong	não	bộ	tiếp	nhận	chúng.	Và	rồi	đã	có	sự	chờ	đợi
lâu	của	hằng	loạt	cái	lọ	háo	hức,	hơn	ba	mươi	người	đàn	ông	và	đàn	bà	đã.	đặt	cọc,	họ	dang	đòi
hỏi	có	được	cơ	hội	hồi	xuân	lần	thứ	hai.	Không	quan	tâm	đến	các	:rủi	ro,	họ	đều	đã	khẳng	định
đến	việc	đó.	Và,	sự	thật,	đỏ	là	một	tiến	trình	ôn	hòa:	gây	tê	cục	bộ,	việc	bơm,	được	hướng	dẫn
bởi	các	tia	X,	các	tế	bào	tuyến	yên	vào	trong	não	bộ,	và	nhiều	tuần	sau	đó,	sự	trẻ	lại	từ	từ	của
tuyến	nội	tiết	chủ.	Hắn	và	ideon	đã	làm	việc	đó	hằng	chục	lần,	không	gặp	rắc	rối	gì,	cho	đến	lúc
Rosslyn	đã	cho	ngưng	dự	án	lại	vì	các	lý	do	đạo	đức.	Nếu	không	cần	đến	việc	phải	sử	dụng	một
bào	thai	con	người	bị	sẩy	thai,	 tiến	trình	có	thể	dược	cạ	ngợi	như	là	một	bước	đột	phá	của
ngành	y	khoa.	Một	nguồn	sức	sống	trẻ	trung,	được	rút	trích	ra	từ	não	bộ	của	những	bào	thai



chưa	sanh	và	không	được	hình	thành	theo	ý	nguyên.
 

Một	bước	đột	phá,	vâng.	Nhưng	dó	là	một	bước	đột	phá	sẽ	trở	nên	mãi	mãi	bị	chặn	lại	bởi
các	nguyên	nhân	chính	trị.
 

Ông	ngưng	tay,	thở	một	cách	nặng	nhọc,	mồ	hôi	đổ	ra	khắp	người.	Cái	lỗ	gần	như	đã	được
lấp	đầy.	Lúc	này	hai	lá	phổi	người	phụ	nữ	đã	đầy	ắp	bụi	bặm,	các	tế	bào	não	của	bà	ta	chắc
đang	đói	chất	oxygen.	Tim	đang	đập	những	nhịp	tuyệt	vọng	sau	cùng.	Hắn	ta	không	ưa	Toby
Harper,	hắn	đồng	ý	với	việc	bà	cần	thiết	phải	bị	làm	im	miệng,	nhưng	hắn	muốn	bà	ta	có	một
cái	chết	nhân	ái	hơn,	một	cái	chết	sẽ	không	ám	ảnh	hắn	trong	nhiều	năm	sắp	tới.
 

Hắn	chưa	bao	giờ	có	ý	định	giết	người.
 

Một	vài	cái	phôi	thai	đã	bị	hy	sinh,	đúng,	nhưng	chỉ	ở	giai	đoạn	khởi	đầu.	Hiện	giờ	chúng	ta
đang	sử	dụng	các	mô	tế	bào	vô	tính,	gần	như	không	có	tính	người,	cấy	và	nuôi	trong	các	tử
cung.	Hắn	không	cảm	thấy	có	tội	về	nguồn	cung	cấp	các	mô	tế	bào.	Cũng	không	có	bệnh	nhân
nào	của	hắn	lộ	vẻ	băn	khoăn;	họ	chỉ	đơn	giản	muốn	có	nó,	và	họ	muốn	trả	tiền	cho	công	việc
đó.	Ghừng	nào	mà	Brant	Hill	vẫn	còri	chưa	biết	gì	về	việc	đó,	công	việc	hắn	cũng	sẽ	vẫn	còn
tiếp	tục,	và	tiền	vẫn	chảy	vào	túi	riêng	của	hắn.

Nhưng	rồi	Mackie	đã	chết,	tiếp	theo	đó	là	những	người	khác.	Bây	giờ	không	những	hắn	có
thể	bị	mất	tiln	bạc;	nó	còn	là	vị	trí,	danh	tiếng	của	hắn.	Tương	lai	của	hắn	.

Có	đáng	phải	phạm	tội	giết	người	vì	những	thứ	(ló	không?
 

Ngay	cả	trong	lúc	hắn	tiếp	tục	xúc	đất	đổ	vào	cái	hố	đang	mau	chóng	được	lấp	đầy	ấy,	hắn
đau	khổ	nhận	ra	rằng	người	đàn	bà	ở	dưới	đó	đang	chết.	Nhưng	rồi,	chúng	ta	tất	cả	đều	đang
chết.	Vài	người	trong	chúng	ta	có	thể	chết	một	cách	thảm	khốc	hơn	những	kẻ	khác.

Hắn	đặt	cái	xẻng	xuống.	Hắn	sắp	bị	bệnh.
 

-			Thêm	đất	vào	đi.	Làm	cho	nó	bằng	mặt	lại.	-	Monica	nói.	-	Nó	phải	bằng	khít	lại.	Chúng	ta
không	thể	để	cho	nhóm	công	nhân	xây	dựng	nhận	thấy	có	sự	khác	biệt.

-			Cô	làm	đi?	-	Hắn	đẩy	cái	xẻng	về	phía	ả.	-	Tỏi	làm	như	thế	đủ	rồi.
Ả	cầm	cái	xẻng	và	quan	sát	hắn	một	hồi.

 
-			Vâng,	tôi	cho	lang	ông	làm	như	thế	đã	đủ,	-	cuối	cùng	ả	nói.	-	Và	bây	giờ,	ông	đã	lún	sâu

như	tôi	và	Richard.	-	A	dừng	lại,	đặt	gót	giày	lên	cái	xẻng,	và	sửa	soạn	xúc	lên	một	xẻng	đất
mới.

-			Kìa,	Yarborough	đến.	-	Richard	nói.
 

Wallenberg	 quay	 lại	 và	 nhìn	 thấy	 ánh	 đèn	 xe	 đang	 tiến	 gần	 lại.	 Chiếc	 Lincoln	 đen	 của
Yarborough	 đang	 phóng	 tới	 trên	 con	 đường	 đất	 và	 thắng	 dừng	 lại	 ngay	 tại	 hàng	 rào	 công
trường	xây	dựng.	Cửa	xe	mỏ	ra	và	đóng	sầm	lại.

Đèn	bật	lên	sáng	trưng,	rọi	thẳng	vào	chiếc	hố	móng.	Wallenberg	sẩy	chân	ngã	ra	sau,	lấy
tay	che	mắt	vì	luồng	ánh	sáng	đột	nhiên	ấy.	Hắn	nghe	tiếng	nhiều	bánh	xe	khác	thắng	rít	lên
trên	mặt	rải	đá,	và	nghe	có	tiếng	đóng	sầm	của	hai	chiếc	xe	khác,	và	tiếng	bước	chân	chạy	sầm
sập.



Hắn	nheo	mắt	lại	khi	đột	nhiên	những	cái	bóng	xuất	hiện	trước	các	chùm	đèn	sáng.	Không
phải	Yarborough,	hắn	nghĩ.	Họ	là	ai?

Hai	người	đàn	ông	tiến	về	phía	họ.
sooa

 
Phổi	bà	chứa	đầy	không	khí	tươi	mát,	lạnh	đến	nỗi	nó	làm	khô	cổ	họng	bà	lại.	Bà	hít	vào

thêm	một	hơi	nữa,	và	một	hơi	nữa,	thỏ	khò	khè	ra	giữa	những	cợn	ho	sặc	sụa.	Cái	gì	đó	đang	ép
vào	mặt	bà,	và	bà	giãy	giụa	để	thoát	ra	khỏi	nó,	đập	vào	những	bàn	tay	đang	túm	lấy	đầu	bà.	Bà
nghe	có	nhiều	giọng	nói,	rất	nhiều	giọng	nói	để	có	thể	theo	dõi	hết,	tất	cả	đều	lên	tiếng	ngay
tức	khắc.

-			Đặt	cái	mặt	nạ	oxygen	này	lại	ngay	đi!
 

-			Bà	ta	đang	chống	cự...
 

-			Này,	tòi	cần	thêm	người	tiếp	tay	ở	đây!	Tôi	không	thể	truyền	dịch	vào	được.
Bà	vặn	người	lại,	nhắm	mắt	cào	cấu.	Có	ánh	đèn	sáng	ở	phía	xa,	và	bà	đấu	tranh	để	tìm	lối	ra

trong	bóng	tối,	để	với	tới	ánh	đèn	trước	khi	nó	tắt	lịm	đi.	Nhưng	hai	cánh	tay	bà	như	bị	tê	liệt;
cái	gì	đó	đang	ép	chặt	chúng	xuống.	Không	khí	bà	hít	vào	cỏ	mùi	nhựa	cao	su.
-			Toby	-	ngừng	việc	chống	cự	lại!	Bà	thấy	có	một	bàn	tay	lang	nắm	lấy	bà	như	thể	muốn	lôi

bà	ra	khỏi	vùng	tăm	tối.
Một	bức	màn	đen	hình	như	bị	xé	toạc	ra	trước	mắt	bà	khi	bà	trồi	lên	lại	trong	vùng	đèn	sáng.

Bà	thấy	nhiều	khuôn	mặt	đang	nhìn	chăm	chú	vào	bà.	Thấy	ánh	sáng	nhiều	hơn,	xanh	và	đỏ,
đang	nhảy	múa	vòng	tròn.	Đẹp	quá,	bà	nghĩ.	Màu	sắc	-	quá	đẹp!	Có	tiếng	sóng	nhiễu	vang	lên
trong	đêm.	Máy	vô	tuyến	cảnh	sát.
-			Bác	sĩ,	tốt	hơn	ông	nên	đến	đây	và	xem	cái	này.	-	Một	gã	cớm	nói.
Dvorak	không	trả	lời,	ánh	mắt	ông	tập	trung	VỄIO	chiếc	xe	cứu	thương,	đèn	phía	sau	xe	nhấp

nhô	lúc	chiếc	xe	chạy	ngược	về	trên	con	đường	đất,	mang	Toby	về	bệnh	viện	Springer.	Bà	ta
không	thể	ở	một	mình	đêm	nay,	ông	ta	nghĩ.	Tôi	phải	đến	với	bà	ta;	đó	là	nơi	tôi	muốn	đến.	Nơi
tôi	muốn	ở	lại.
Ông	quay	lại	phía	tên	cớm	và	nhận	ra	hai	chân	ông	không	còn	đứng	vững,	rằng	thật	sự	chân

ông	vẫn	còn	run.	Đèn	chiếu	sáng	rực	trong	đêm.	Tất	cả	mọi	chiếc	xe	canh	tuần,	tất	cả	đèn	của
chúng.	Và	có	những	người	xem	đang	tụ	tập	bên	ngoài	hàng	rào	xây	dựng	-	người	ta	trông	đợi
thấy	những	phóng	viên	báo	chí,	nhưng	đó	 là	một	nhóm	người	già	cả,	cư	dân	của	Brant	Hill,
nghe	tiếng	còi	xe	cảnh	sát	hụ	inh	ỏi	và,	tò	mò,	đã	di	lang	thang	ra	ngoài	trong	đêm	tối,	trên
người	họ	vẫn	còn	mặc	áo	quần	ngủ.	Họ	đứng	thành	hàng	nghiêm	nghị,	nhìn	qua	mắt	lưới	của
hàng	rào	vào	trong	chỗ	cái	hố	móng	nền	nhà,	nơi	hai	cái	xác	chết	đã	được	che	phủ	lại	và	bây
giờ	đang	nằm	dài	ra	trên	đất.
-	 	 	Thanh	tra	Sheehan	đang	đợi	ông	đằng	kia.	-	Gã	cớm	nói.	-	Ông	ta	là	người	duy	nhất	đã

chạm	tay	vào	đó.
-			Chạm	tay	vào	cái	gì?
-			Cái	xác.
-			Một	cái	khác	nữa	à?
-			Tôi	e	rằng	thế.
Dvorak	theo	tên	cớm	ra	khỏi	khu	vực	hố	móng,	cả	hai	đi	nghiêng	ngả	ra	phía	hàng	rào.



-			Nó	nằm	trong	thùng	xe.	-	Tên	cớm	thở	hổn	hển	khi	hắn	trèo	lên.
-			Xe	nào?

 
-			Chiếc	Lincoln	của	bác	sĩ	Yarborough.	Chiếc	chúng	ta	!	chạy	theo	từ	tòa	nhà	Howarth	đến

đây.	Trông	có	vẻ	như	hắn	I	mang	thêm	vào	phút	cuối	một	cái	xác	khác	để	chôn.	Chắc	Ị	chắn	đó
không	phải	là	điều	chúng	tôi	mong	đợi	khi	mở	cái	cốp	xe	ra.

Họ	 đi	 ngang	 qua	 đám	 người	 già	 cả	 đang	 tụ	 tập	 nhìn	 xem	 và	 băng	 tới	 chiếc	 xe	 của
Yarborough,	đậu	bên	hàng	rào.	Thanh	tra	Sheehan	đang	đứng	bên	cạnh	cốp	xe	mở	tung.

-			Đêm	nay	có	tổng	cộng	ba	cái	xác	chết.	-	Ông	ta	nói.
 

Dvorak	lắc	đầu.
 

-			Tôi	không	chắc	tôi	có	thể	xử	lý	nhiều	hơn	thế	được	trong	đêm	nay.
-			Bác	sĩ	có	khỏe	không	ạ?

 
Dvorak	ngừng	lại,	nghĩ	đến	cái	đêm	dài	còn	nằm	trước	mặt.	Về	những	giờ	ông	phải	trải	qua

để	đến	được	bên	giường	bệnh	của	Toby.	Sự	trì	hoãn	không	thể	tránh	được;	đó	là	việc	ông	phải
làm.

Ông	rút	một	cặp	găng	nhựa	latex	trong	túi	áo	ra.	-	Hãy	làm	việc	này	đi	thôi.	-	Ông	nói	và	nhìn
vào	cái	cốp	xe.

Sheehan	rọi	đèn	lên	gương	mặt	cái	xác	chết.
 

Trong	một	lát,	Dvorak	không	thể	nói	lên	được	một	lời.	Ông	đứng	nhìn	chăm	chú	vào	gương
mặt	cô	gái,	tới	vết	bầm	trên	làn	da	mỏng	manh	của	cô	bé,	hai	con	mắt	xám,	mở	to	và	không
hồn.	Đã	có	thời	trong	đôi	mắt	ấy	có	một	linh	hồn;	đã	có	lần	ông	đã	nhìn	thấy	nó,	chiếu	sáng.
Bây	giờ	cháu	đang	ở	đâu?	Ông	ta	tự	hỏi.	Nơi	nào	đó	tốt,	bác	mong	thế.	Nơi	nào	đó	ấm	áp,	dễ
thương	và	an	toàn.

Ông	đưa	tay	xuống	và,	nhẹ	nhàng,	vuốt	mắt	Molly	Picker.
 

Âm	thanh	cười	nói	của	các	cô	y	tá	trong	hành	lang	làm	Dvorak	thức	dậy	từ	một	giấc	ngủ
chập	chờn.	Ông	mỗ	mắt	và	nhìn	thấy	ánh	nắng	ban	ngày	chiếu	xuyên	qua	cứa	sổ.	Ông	ngồi	trên
ghế	bên	cạnh	giường	bệnh	Toby	trong	bệnh	viện.	Bà	ta	vẫn	còn	ngủ	say,	hai	má	đỏ	hồng.	Phần
lứn	bụi	(lất	trên	mặt	bà	đã	được	lau	sạch	dêm	qua,	nhưng	ông	vẫn	nhìn	thấy	một	vài	hạt	cát
chiếu	lấp	lánh	trên	tóc	bà.

Ông	dứng	dậy	và	vươn	vai	ra,	để	làm	cho	cổ	bớt	bị	vẹo.	Cuối	cùng	một	ngày	nắng	dẹp,	ông
nghĩ,	nhìn	chăm	chú	ra	cửa	sổ.

Phía	sau,	ông	nghe	có	tiếng	nói	thì	thầm:
 

-			Em	nghĩ	em	vừa	có	cơn	ác	mộng	tệ	hai	nhất.
 

Quay	người	lại,	ông	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Toby.	Bà	chìa	tay	ra	với	ông.	Ông	cầm	tay	bà	thật
nồng	ấm	trong	tay	ông	và	ngồi	xuống	bên	cạnh	bà.

-			Nhưng	em	không	có	nằm	mơ,	phải	vậy	không	anh?	-	Bà	ta	nói.
-			Không,	anh	e	rằng	nó	hết	sức	thực.

 
Bà	nằm	im	lặng	trong	một	lát,	cau	mày,	như	thể	cố	gom	góp	lại	mọi	mảnh	ký	ức	trong	đầu



óc	bà	lại	thành	một	tổng	thể	có	ý	nghĩa.
-			Chúng	ta	dã	tìm	thấy	hồ	sơ	bệnh	lý	của	họ.	-	Dvorak	nói.

 
Bà	nhìn	ông,	ánh	mắt	dò	hôi.

 
-			Chúng	đã	lưu	trữ	mọi	dữ	liệu	có	liên	quan	đến	việc	cấy	ghép	não.	Bảy	muơi	chín	bộ	hồ	sơ,

chứa	pjlia	dưới	tầng	hầm	của	tòa	nhà	Howarth.	Tên	bệnh	nhân,	các	ghi	chú	phẫu	thuật,	có	kèm
theo	hình	chụp	cắt	lớp	của	đầu.

-			Chúng	có	biên	soạn	dữ	liệu	à?
 

Ông	ta	gật	đầu.
 

-			Để	hỗ	trợ	cho	các	đòi	hỏi	của	chúng	về	sự	thành	tựu.	Qua	việc	xem	xét	dữ	liệu,	công	cuộc
cấy	ghép	dã	có	được	những	điều	lợi	ích.

-			Và	cả	những	rủi	ro.	-	Bà	ta	bổ	sung	một	cách	nhẹ	nhàng.
 

-			Vâng.	Có	một	nhóm	bệnh	nhân	hồi	đầu	năm	ngoái,	khi	Wallenberg	vẫn	còn	đang	sử	dụng
các	bào	thai	bị	sẩy.	Năm	người	đã	được	cấy	ghép	từ	cùng	một	nhóm	tế	bào	phôi.	Tất	cả	đều	đã
bị	nhiễm	bệnh	cùng	lúc.	Phải	mất	một	năm,	bệnh	nhân	đầu	tiên	mới	phát	triển	những	triệu
chứng	bệnh.

-			Bác	sĩ	Mackie?
 

Ông	ta	gật	đầu.
 

-			Anh	nói	có	bảy	mươi	chín	bộ	hồ	sơ.	Còn	các	bệnh	nhân	khác	thì	sao?
-			Còn	sống	và	khỏe	mạnh.	Và	phát	triển	mạnh.	Có	biểu	hiện	tinh	thần	song	đôi.
Qua	nét	mặt	bối	rô'i	của	bà,	ông	biết	bà	chia	sẻ	sự	quan	tâm	của	ông.	Chúng	ta	đã	tiến	xa	thế

nào	trong	việc	kéo	dài	cuộc	sống?	Chúng	ta	đã	hy	sinh	hết	bao	nhiêu	tính	mạng	con	người?
 
Đột	nhiên,	bà	lên	tiếng:

 
.	-	Em	biết	phải	tìm	Harry	Slotkin	ở	đâu.	-	Bà	nhìn	ông	ta	với	ánh	mắt	rõ	ràng	hoảng	hốt.	-

Brant	Hill	-	cánh	nhà	dưỡng	lão	mới	xây.	Vài	tuần	trước,	họ	đã	đổ	bê	tòng	vào	hô'	móng.
 
-			Vâng.	Wallenberg	đã	kể	lại	điều	đó	cho	chúng	ta	rồi.

 
-			Bọn	chúng	đã	nhảy	vào	họng	nhau	hiện	giờ.	Wallenberg	và	Gideon	chống	lại	Trammell.	Đó

là	một	cuộc	đua	để	gút	lại	sự	đỗ	lỗi	trách	nhiệm.	Ngay	lúc	này,	bọn	Trammell	hình	như	đang
gặp	rắc	rối	to.
 
Toby	ngừng	lại,	gom	hết	can	đảm	để	hỏi	tiếp	một	câu.

 
-			Robbie?

 
-			Đó	là	tên	Richard	Trammell.	Cây	súng	đã	đưực	đăng	ký	với	tên	hắn.	Chúng	ta	hy	vọng	các

chuyên	viên	dạn	đạo	sẽ	xác	nhận	được	sự	việc.



 
Bà	gật	đầu,	chấp	nhận	cái	thông	tin	đau	lòng	ấy	một	cách	im	lặng.	Ông	thấy	mắt	bà	long	lanh

nước	mắt	và	quyết	định	chờ	đợi	để	kể	cho	bà	nghe	tiếp	về	việc	Molly.	Đây	không	phải	lúc	để
làm	bà	gánh	chịu	thêm	một	tấn	thảm	kịch.
 
Có	tiếng	gõ	cửa,	và	Vickie	bước	vào	phòng.	Trông	cô	ta	có	vẻ	tái	hơn	đêm	qua,	khi	Dvorak

thấy	cô	đến	thăm	Toby.	Tái	hơn	và	sợ	hãi	một	cách	kỳ	lạ.	Cô	ta	dừng	lại	hơi	cách	xa	giường
bệnh,	như	thể	không	sẵn	lòng	để	tiến	lại	gần.

Dvorak	đứng	dậy.
-		Tôi	nghĩ	tôi	phải	để	hai	người	ở	lại	một	mình.	-	Ông	ta	nói.
-		Không,	làm	ơn.	-	Vickie	nói.	-	Ông	không	phải	rời	phòng.
-		Tôi	si§	không	đi	đâu	hết.	-	Ông	cúi	người	xuống	và	hôn	Toby.	-	Nhưng	tôi	sẽ	đợi	ngoài	kia.

-	ông	đứng	thẳng	dậy	và	tiến	ra	cửa
 

Tới	đó	ông	dừng	lại.
 

Liếc	nhìn	lại	phía	sau,	ông	thấy	Vickie	đột	nhiên	thoát	khỏi	được	một	vài	sự	kiềm	chế	vô
hình.	Cô	ta	bước	lẹ	vài	bước	đến	bỏn	giường	bệnh	và	nâng	hai	cánh	tay	Toby	lên.
 

Dvorak	đưa	tay	lau	mắt.	Và	lặng	lẽ	ông	đi	ra	khỏi	phòng.
 

Hai	ngày	sau	đó.
 

Máy	trợ	hô	hấp	cung	cấp	hai	mươi	nhịp	thở	trong	một	phút,	mỗi	lần	hít	vào	được	tiếp	theo
sau	một	hồi	thở	ra,	xương	sườn	và	lồng	ngực	xẹp	xuống.	Toby	thấy	nhịp	thở	ấy	êm	nhẹ	lúc.	bà
chải	tóc	cho	mẹ	mình	và	rửa	tay	chân	cùng	thân	mình	của	bà,	miếng	vải	tắm	lướt	qua	những
dấu	mốc	bà	biết	rất	rõ.	Vết	thâm	hình	ngôi	sao	trên	cánh	tay	trái,	vết	sẹo	sinh	thiiết	trên	ngực.
Ngón	tay	bị	viêm	khớp,	cong	lại	như	cái	móc	của	người	chăn	cừu.	Nhưng	vết	sẹo	trên	dầu	gối	■
Ellen	đã	gày	ra	nó	bằng	cách	nào?	Toby	tự	hỏi.	Nó	trông	giông	như	một	vết	sẹo	rất	lâu,	đã	hoàn
toàn	lành	lặn,	gần	như	không	nhìn	thấy	được,	gốc	gác	của	nó	lạc	mất	trong	những	giới	hạn	đã	bị
lãng	quên	với	thời	kỳ	thơ	ấu	của	bà	cụ	.	Nhìn	lên	nó	dưới	ánh	đèn	chói	chang	của	phòng	bệnh,
bà	nghĩ:	Mẹ	mang	vết	sẹo	này	đã	nhiều	năm	nay	và	mãi	đến	bây	giờ	tôi	mới	nhận	ra.
-			Toby?

 
Bà	quay	lại	và	nhìn	thấy	Dvorak	đang	đứng	ở	lối	vào	phòng	bệnh.	Có	lẽ	ông	đã	đến	đây	nãy

giờ;	bà	dã	lihông	nhận	ra	việc	ông	đến	đây.	Đó	chỉ	đơn	giản	là	đường	lối	của	Dvorak.	Trong	một
ngày	rưỡi	nằm	tại	bệnh	viện,	Toby	thức	dậy	và	nghĩ	bà	chỉ	có	một	mình.	Rồi	bà	quay	lại	và	nhìn
thấy	ông	vẫn	còn	đứng	trong	phòng,	 im	lặng	kín	đáo,	canh	chừng	bà.	Như	bây	giờ	ông	đang
làm.
-			Em	của	em	mới	vừa	đến.	-	Ông	ta	nói.	-	Bác	sĩ	Steinglass	đang	trên	đường	tới	đây.
Toby	nhìn	xuống	mẹ	mình.	Tóc	Ellen	trải	ra	trên	gối.	Nó	trông	không	giống	như	tóc	của	một

cụ	già,	nhưng	như	mái	tóc	bờm	của	một	cô	gái	trẻ,	sáng	như	những	sợi	bạc	bay	trong	gió.	Toby
cúi	người	xuống	và	đặt	môi	lên	trán	Ellen.
-			Chúc	mẹ	ngủ	ngon.	-	Bà	ta	thì	thầm	nói,	và	đi	ra	khỏi	phòng	bệnh.
ở	phía	bên	kia	khung	cửa	sổ	kính	trông	vào	ph	òng	bệnh,	bà	đứng	cạnh	Vickie.	Dvorak	đứng

phía	sau	họ,	đầu	vậy	sự	hiện	diện	của	ông	hình	như	không	thấy.	Qua	khung	cửa	kính	bọ	nhìn
bác	sĩ	Steinglass	bước	vào	phòng	và	đi	tới	máy	trợ	hô	(lấp.	Ông	liếc	nhìn	Toby,	một	câu	hỏi	im



lặng	hiện	ra	trong	OQắt	ông.
Bà	gật	đầu.

 
Ông	quay	lại	phía	máy	trợ	hô	hấp.

 
Ngực	Ellen	xẹp	xuống	nằm	im.	Mười	giây	trôi	qua	trong	m	lặng.
Vickie	nắm	tay	Toby,	nắm	chặt.
Ngực	EUen	tiếp	tục	không	còn	cử	động.

 
Bây	giờ	tim	bà	đang	đập	chậm	lại.	Ban	đầu	ngưng	lại	nghỉ.	Ngần	ngại	đập.	Rồi	cuối	cùng

ngưng	hẳn.
Từ	lúc	chúng	ta	được	sinh	ra,	cái	chết	là	đích	tới	cuối	cùng	của	chúng	ta,	Toby	nghĩ.	Chỉ	có

ngày	và	giờ	đến,	đó	là	điều	chúng	ta	không	biết.
Đối	với	Ellen,	cuộc	hành	trình	đã	hoàn	tất	vào	lúc	hai	giờ	năm	mươi	phút,	một	buổi	trưa

cuối	thu.
Đối	với	Dvorak,	cái	chết	có	thể	đến	trong	hai	năm	nữa	hay	trong	bốn	chục	năm	nữa.	Nó	có

thể	được	báo	trước	bằng	sự	run	rẩy	của	hai	bàn	tay,	hay	đến	không	có	dấu	hiệu	nào	báo	trước
vào	một	đêm	khi	 cháu	nội	ông	ngủ	 trong	phòng	bên	 cạnh.	Ông	 sẽ	 tập	 cách	đối	phó	với	 sự
không	rõ	ràng	đó,	như	người	ta	đối	phó	với	mọi	thứ	không	rõ	ràng	trong	cuộc	sống.

Và	đối	với	những	người	còn	lại	trong	chúng-ta?
 

Toby	ép	sát	tay	mình	lên	kính	và	cảm	thấy	được	nhịp	tim	của	chính	minh,	ấm	và	mạnh,	trên
các	đầu	ngón’tay.	Tôi	đã	từng	chết	một	lần,	bà	nghĩ.

Đó	là	một	ngày	mới	đáng	nhớ.

(*)	Creutzfeldt-Jakob:	Bệnh	hệ	thần	kinh	thoái	hóa	không	chữa
được,	được	cho	là	gây	ra	bỏi	một	loại	vi	rút	bất	thường	được	ủ
(*)	Một	sự	rối	loạn	xảy	ra	trong	thời	kỳ	mang	thai,	có	các	biểu	hiện
như	co	giát,	huyết	áp	cao,	toát	mồ	hôi.

trong	cơ	thể	nhiều	năm	trước	khi	xuất	hiện	các	triệu	chứng.	-	Ghi	chú	của	nguờỉ	dịch.
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