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Giới	thiệu

Mảnh	gốm	vỡ	là	tác	phẩm	đạt	giải	Newbery	năm	2002	-	một	giải	thưởng	sách	có	từ	năm	1922
của	hiệp	Hội	dịch	vụ	Thư	viện	dành	cho	trẻ	em	Mỹ	trao	tặng	hàng	năm	cho	các	tác	giả	có	đóng
góp	đặc	sắc	trong	văn	học	thiếu	nhi	Mỹ.

Đây	là	quyển	sách	đề	cao	giá	trị	gia	đình,	tôn	vinh	nghề	gốm,	có	pha	chút	phiêu	lưu	mạo	hiểm.
Những	thủ	thuật	của	nghề	gốm	ở	Triều	Tiên,	thế	kỷ	thứ	12,	đã	đạt	tới	mức	tinh	xảo	chưa	từng
có	vượt	cả	Trung	Quốc.

Linda	Sue	Park	có	lối	kể	chuyện	tài	tình,	các	chi	tiết	tuôn	ra	mượt	mà,	vẽ	nên	một	bức	tranh
nông	thôn,	thành	thị	và	những	nhân	vật.	Từng	chương	được	sắp	xếp	khéo	léo,	lôi	cuốn	khiến
người	đọc	hồi	hộp	muốn	biết	chuyện	gì	xảy	ra	tiếp	theo...

Cuốn	sách	sẽ	đưa	bạn	vào	cuộc	phiêu	lưu	cùng	Mộc	Nhĩ,	một	cậu	bé	mồ	côi,	sống	cùng	Bác	Sếu,
một	người	khuyết	tật	ở	dưới	gầm	cầu	tại	một	ngôi	làng	bên	bờ	biển	Triều	Tiên	và	khám	phá
những	thủ	thuật,	công	đoạn	làm	gốm	của	quốc	gia	được	xem	là	bậc	thầy	ở	thế	kỷ	12.	Cậu	rất
thích	nghề	gốm,	vì	thế	thường	lén	xem	ông	Min,	một	người	thợ	nổi	tiếng	với	những	tác	phẩm
tinh	xảo	làm	việc.	Cậu	được	ông	Min	nhận	làm	thợ	phụ	việc,	và	giao	cho	trọng	trách	là	đem	một
cặp	bình	tuyệt	tác	của	ông	lên	kinh	thành	dâng	lên	cho	sứ	thần	Kim,	để	được	vinh	dự	là	người
thợ	cung	cấp	đồ	sứ	cho	triều	đình.	Giữa	đường,	cậu	bị	hai	tên	cướp	đón	đầu	và	rồi,	Mộc	Nhĩ	bị
đẩy	vào	bước	đường	phiêu	 lưu	rong	ruổi	 trên	đất	Triều	Tiên,	vượt	qua	bao	gian	khó,	nguy
hiểm,	với	mãnh	gốm	vỡ	làm	hành	trang...	Cậu	bé	Mộc	Nhĩ	là	tấm	gương	cho	sự	chịu	khó	tìm	tòi
học	hỏi,	có	ý	chí	vươn	 lên	trong	cuộc	sống,	bên	cạnh	đó	cũng	không	quên	ơn	người	đã	cưu
mang	mình	khi	khó	khăn.

Chuyện	xoáy	mạnh	vào	những	ngóc	ngách	của	nghề	gốm,	nhưng	chính	những	giá	trị	gia	đình
mới	là	sợi	chỉ	xuyên	suốt	quyển	sách	này.	Có	thể	nói	đây	là	một	cuốn	sách	nói	về	cái	đẹp	và
hành	trình	gian	nan	đi	tìm	cái	đẹp.

	



Tác	giả

Linda	Sue	Park	là	một	tác	giả	người	Mỹ	viết	về	văn	học	thiếu	nhi.	Park	đã	xuất	bản	tiểu	thuyết
đầu	tiên	của	cô,	Seesaw	Girl	vào	năm	1999.	Đến	nay,	cô	đã	viết	6	tiểu	thuyết	dành	cho	thiếu	nhi
và	5	sách	hình	ảnh	cho	độc	giả	nhỏ	tuổi.	Park	đã	đạt	được	sự	nổi	bật	khi	cô	nhận	được	giải
thưởng	uy	tín	Newbery	2002	cho	cuốn	tiểu	thuyết	Mảnh	gốm	vỡ.

Cô	đang	viết	tiếp	cuốn	sách	thứ	chín	trong	bộ	phim	bom	tấn	39	Clues	series,	cuốn	sách	mới
của	cô	sẽ	ra	mắt	vào	mùa	hè	năm	2010.	Sẽ	có	mười	tập	cho	series	này,	trong	đó	9	quyển	do
Park	viết.
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Tặng	Dinah,	bởi	vì	cô	ấy	muốn	có	thêm	một	cuốn	sách!

 



Tôi	xin	gửi	lời	cám	ơn	chân	thành	đến	nhà	điêu	khắc	kiêm	nghệ	nhân	làm	gốm	Po-wen	Liu,
người	đã	đọc	thẩm	định	bản	thảo	và	đưa	ra	những	nhận	xét	quý	báu	về	quy	trình	làm	đồ	gốm
tráng	men	ngọc	bích.	Tôi	xin	chịu	trách	nhiệm	về	bất	cứ	thiếu	sót	nào	còn	lại	trong	cuốn	sách
này.	Trong	quá	trình	viết,	tôi	đã	nhận	được	sự	hỗ	trợ	đầy	nhiệt	tình	và	những	lời	phê	bình	quý	giá
từ	người	hợp	tác	là	nhà	phê	bình	nghệ	thuật	-	Marsh	Hayles	và	đại	diện	của	Ginger	Knowlton.

Dinah	Stevenson	và	những	người	ở	Clarion	Books	đã	giúp	cho	quá	trình	xuất	bản	mỗi	cuốn	sách
của	tôi	trở	thành	một	niềm	vui	thực	sự.

Mỗi	cuốn	sách	của	tôi	viết	đều	dành	cho	Sean	và	Anna.	Tôi	cũng	dành	cho	họ	và	gia	đình	tôi	lòng
biết	ơn	vô	hạn	-	đặc	biệt	và	bao	giờ	cũng	dành	cho	Ben.

 



Một	ngôi	làng	nhỏ	trên	bờ	biển	phía	Tây	Triều	Tiên,	cuối	thế	kỷ	XII.

 



Chương	1
 

“Này,	Mộc	Nhĩ!	Bữa	nay	lại	đói	nữa	rồi	chứ	gì?”	-	Bác	Sếu	gọi	toáng	lên	khi	thấy	chú	bé	Mộc	Nhĩ
ló	ra	gần	cây	cầu.

Những	người	no	đủ	 trong	 làng	 thường	 lịch	 thiệp	chào	hỏi	nhau	bằng	câu	chào	quen	 thuộc:
“Hôm	nay	nhà	bác	được	bữa	no	chứ	ạ?”.	Riêng	Mộc	Nhĩ	và	người	bạn	già	của	nó	đảo	ngược	câu
chào	ấy	để	làm	trò	bông	đùa	riêng	giữa	hai	người.

Mộc	Nhĩ	nắm	chặt	cái	bao	nhỏ	căng	phồng	đeo	bên	hông.	Nó	muốn	giấu	cái	 tin	mừng	này,
nhưng	niềm	vui	cứ	trào	ra	ngoài:	“Bác	Sếu	ơi!	Lời	chào	của	bác	chỉ	đúng	vào	lúc	này	thôi,	chiều
nay	mọi	chuyện	sẽ	khác!”	Mộc	Nhĩ	giơ	cao	cái	bao	lên.	Nó	khoái	chí	thấy	bác	Sếu	tròn	mắt	ngac
nhiên	và	biết	bác	ấy	sẽ	đoán	ra	ngay	lập	tức	-	chỉ	một	thứ	có	thể	làm	cái	bao	tròn	trặn	và	căng
phồng	như	thế.	Không	phải	đầu	củ	cà	rốt	hay	những	mẩu	xương	gà	nhô	ra	thụt	vào	lởm	chởm
đâu	nhé.	Không	dám	đâu,	cái	bao	đựng	đầy	gạo.

Bác	Sếu	giơ	cao	cây	nạng	chào	Mộc	Nhĩ.	“Lại	đây!	Kể	ta	nghe	thế	nào	mà	con	vớ	được	của	quý
như	thế	-	chuyện	này	lạ	lắm	đây,	chắc	vậy!”.

Mộc	Nhĩ	đang	nhẩn	nha	đi	dọc	con	đường	làng	trong	cữ	bới	rác	vào	sáng	sớm	như	thường	lệ.	Đi
trước	nó	là	một	bác	nông	dân	lặc	lè	địu	chiếc	jiggeh	nặng	chịch,	đó	là	loại	gùi	thưa	đan	bằng
cành	cây.	Trong	jiggeh	là	một	bao	cói	lớn,	loại	người	ta	thường	dùng	tải	gạo.

Mộc	Nhĩ	biết	gạo	trong	bao	hẳn	phải	từ	vụ	mùa	thu	năm	ngoái;	trên	những	cánh	đồng	quanh
làng,	vụ	lúa	năm	nay	mới	lún	phún	mọc	lên.	Phải	mấy	tháng	nữa	mới	được	gặt,	khi	ấy	những
người	nghèo	mới	được	phép	mót	thóc	vương	vải	trên	những	cánh	đồng	chỉ	còn	trơ	gốc	rạ.	Bấy
giờ	người	ta	mới	được	thưởng	thức	hương	lúa	mới	và	cảm	thấy	chắc	bụng.	Lúc	này,	chỉ	nhìn
bao	cói	đựng	gạo,	nước	miếng	đã	ứa	ra	trong	miệng	thằng	bé.

Người	đàn	ông	dừng	lại	giữa	đường,	xốc	lại	chiếc	gùi	cồng	kềnh	trên	lưng.



Mộc	Nhĩ	trố	mắt	ra	nhìn:	kìa,	gạo	bắt	đầu	rơi	ra	từ	một	lỗ	thủng	trên	bao	cói.	Gạo	rơi	mau	hơn
rồi	tuôn	thành	dòng.	Hoàn	toàn	không	biết	gì,	bác	nông	dân	vẫn	tiếp	tục	đi	tới.

Trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	những	ý	nghĩ	trái	ngược	như	đang	đánh	nhau	trong	đầu	Mộc
Nhĩ:	Báo	cho	ông	ấy	biết.	Nhanh	lên,	kẻo	ông	ấy	đánh	đổ	hết	gạo!

Không!	Nói	làm	quái	gì.	Mày	sẽ	lượm	được	chỗ	gạo	rơi	ra	sau	khi	ông	ấy	rẽ	ở	khúc	cua...	Mộc	Nhĩ
quyết	định	rồi.	Khi	người	đàn	ông	đi	đến	chỗ	rẽ,	nó	mới	chạy	theo	và	bắt	kịp	ông	ta.

“Thưa	ông”,	Mộc	Nhĩ	khẽ	cúi	đầu	rồi	vừa	thở	hổn	hển	vừa	nói.	“Trong	lúc	đi	đằng	sau,	con	thấy
ông	đánh	dấu	trên	đường	bằng	gạo	ạ!”

Bác	nông	dân	quay	lại	và	nhìn	thấy	vệt	gạo	rơi.	Đó	là	một	người	đàn	ông	vạm	vỡ,	gương	mặt
rám	nắng	phúc	hậu.	Ông	hất	cái	nón	rơm	ra	sau	gáy	gãi	đầu	bật	cười	nhưng	đôi	mắt	lộ	vẻ	rầu	rĩ.

“Chỉ	tại	ta	nóng	vội	quá”,	bác	nông	dân	nói.	“Nhẽ	ra	phải	để	người	ta	đan	cái	bao	này	bằng	hai
lớp	cói.	Nhưng	làm	thế	sẽ	phải	đợi	lâu	hơn.	Bây	giờ	ta	phải	trả	giá	cho	cái	thói	vội	vàng.”	Ông
loay	hoay	xoay	trở	tháo	hai	sợi	dây	quai	gùi	ra	khỏi	vai	rồi	săm	soi	bao	gạo.	Ông	thúc	vào	bao
cói	để	 lấp	 lỗ	 thủng	nhưng	chẳng	ăn	thua	gì,	bèn	buông	thõng	hai	 tay	ra	dáng	vô	cùng	tuyệt
vọng.

Mộc	Nhĩ	toét	miệng	cười.	Nó	thấy	thích	tính	khí	ngồ	ngộ	của	bác	nông	dân	này.

“Này	cậu	bé,	tìm	giúp	ta	ít	lá	cây	nào”,	người	đàn	ông	nói.	Mộc	Nhĩ	làm	theo	và	bác	ta	nhét	lá
vào	bao	làm	một	miếng	vá	tạm.

Xong	ông	ta	ngồi	thụp	xuống	để	đeo	gùi.	Dợm	bước	chân	đi,	ông	ngoái	lại	nói.	“Người	tốt	xứng
đáng	được	trả	công,	chú	bé	ạ.	Gạo	vãi	dưới	đất	giờ	là	của	cháu	nếu	cháu	chịu	khó	nhặt	lượm
lên”.

“Cảm	ơn,	ông	thật	tốt	bụng	quá”,	Mộc	Nhĩ	cúi	gập	người	chào,	trong	lòng	sung	sướng	vô	kể.
Một	lúc	sau,	cái	túi	nhỏ	mang	bên	hông	nó	đã	căng	đầy	gạo.

Mộc	Nhĩ	học	được	nhiều	điều	từ	bác	Sếu.	Hái	quả	dại	trong	rừng,	nhặt	nhạnh	đồ	ăn	thừa	từ	các
đống	rác,	mót	những	nhành	lúa	chín	rơi	vãi	sau	mùa	gặt	là	cách	thức	gom	góp	nên	bữa	ăn,	tuy
đòi	hỏi	nhiều	thời	gian	và	công	sức	nhưng	chẳng	có	gì	đáng	xấu	hổ.	Trộm	cắp	và	ngửa	tay	ăn
xin,	như	bác	Sếu	nói,	khiến	con	người	ta	bệ	rạc	hơn	cả	con	chó.

“Lao	động	mang	lại	phẩm	giá	cho	con	người,	còn	trộm	cắp	thì	tước	đoạt	nó”,	bác	thường	nói
vậy.

Đối	với	Mộc	Nhĩ,	làm	theo	lời	khuyên	của	bác	Sếu	không	phải	lúc	nào	cũng	dễ.	Chẳng	hạn	như
chuyện	hôm	nay.	Chờ	gạo	vãi	ra	thật	nhiều	rồi	mới	báo	cho	người	ta	biết,	như	vậy	chẳng	phải
ăn	cắp	là	gì?	Việc	làm	tốt	liệu	có	bù	lại	được	hành	vi	xấu	xa	hay	không?	Trong	lúc	tranh	luận	với
bác	Sếu	hoặc	là	ngồi	một	mình,	Mộc	Nhĩ	thường	nghĩ	ngợi	về	những	câu	hỏi	kiểu	đó.

“Những	câu	hỏi	như	vậy	lợi	cả	đôi	đàng”,	bác	Sếu	từng	giải	thích.	“Chúng	giúp	cho	trí	óc	người
ta	thêm	sắc	bén	và	vì	thế	mà	không	nghĩ	nhiều	đến	cái	dạ	dày	lép	kẹp	nữa.”

Lần	này,	cũng	như	mọi	khi,	bác	Sếu	đọc	được	ý	nghĩ	của	Mộc	Nhĩ	mà	không	cần	nó	nói	ra.	“Kể
cho	bác	nghe	về	người	nông	dân	ấy	đi”,	bác	Sếu	giục.

“Ông	ấy	là	người	như	thế	nào?”



Mộc	Nhĩ	phải	mất	một	lúc	để	suy	nghĩ	và	cố	nhớ	lại.	Cuối	cùng,	nó	đáp:

“Một	người	vội	vàng	hấp	tấp.	Chính	ông	ấy	nói	là	mình	đã	không	thể	chờ	để	có	một	cái	bao
chắc	chắn	hơn.	Cũng	chẳng	buồn	nhặt	chỗ	gạo	rơi	vãi	nữa!”.	Mộc	Nhĩ	ngừng	một	chút,	rồi	tiếp.
“Nhưng	ông	ấy	thật	dễ	cười,	kể	cả	việc	cười	giễu	chính	mình.”

“Thử	nghĩ	xem	ông	ấy	sẽ	nói	hoặc	làm	gì	nếu	biết	con	đã	chờ	một	lúc	rồi	mới	báo	chuyện	bao
thủng?”

“Có	lẽ	ông	ấy	sẽ	cười	xòa”,	Mộc	Nhĩ	đáp	và	lấy	làm	ngạc	nhiên	là	mình	có	thể	mau	mồm	mau
miệng	 đến	 thế.	 Đoạn,	 từ	 tốn	 hơn,	 nó	 nói:	 “Con	 nghĩ...	 có	 lẽ	 ông	 ấy	 cũng	 chẳng	 bận	 tâm	 về
chuyện	ấy	đâu”.

Bác	Sếu	gật	gù,	vẻ	hài	lòng.	Mộc	Nhĩ	nghĩ	đến	câu	mà	người	bạn	già	của	mình	thường	nói:	Kẻ
thức	giả	nghĩ	về	những	điều	to	tát	về	thế	gian.	Còn	ta	và	con	phải	học	cách	đọc	chính	cái	thế
gian	này.

Mộc	Nhĩ	là	tên	của	loài	nấm	mọc	trên	những	thân	cây	chết;	chẳng	hề	nhờ	và	vào	nguồn	dinh
dưỡng	chất	từ	cha	mẹ.	Một	cái	tên	hay	đối	với	đứa	trẻ	mồ	côi,	bác	Sếu	bảo	thế.	Nếu	Mộc	Nhĩ
từng	có	một	cái	tên	khác	thì	giờ	đây	nó	cũng	không	còn	nhớ	nữa,	và	cũng	chẳng	biết	ai	đã	đặt
cho	nó	cái	tên	ấy.

Mộc	Nhĩ	sống	chung	với	bác	Sếu	trong	khoảng	trống	dưới	gầm	cầu	-	nói	đúng	hơn,	bác	nhường
một	phần	cho	nó.	Bác	đã	sống	ở	đây	từ	trước	và	không	thể	một	sớm	một	chiều	dời	đi.	Một	cái
chân	bị	tật	-	bắp	và	bàn	chân	teo	tóp,	vặn	vẹo	từ	bé	-	khiến	bác	còn	biết	đi	đâu	khác	tìm	chỗ
sống?

Về	nguồn	gốc	cái	tên	của	mình,	người	bạn	già	kể:	“Nhìn	chân	ta	lúc	mới	sinh,	ai	cũng	nghĩ	ta	ta
không	sống	nổi.	Nhưng	rồi	khi	thấy	ta	đi	suốt	cuộc	đời	này	với	cái	chân	lành,	mọi	người	bảo	ta
giống	con	sếu.	Mà	này,	ngoài	chuyện	đứng	trên	một	chân,	sếu	còn	là	biểu	tượng	trường	thọ	cơ
đấy.	Quả	thật	thế!”,	bác	khẳng	định.	Bác	Sếu	sống	lâu	hơn	tất	cả	những	người	trong	gia	đình	và
khi	không	còn	sức	làm	việc,	bác	buộc	phải	bán	đi	từng	món	một,	cuối	cùng	bán	nốt	cả	nóc	nhà
che	mưa	che	nắng	trên	đầu.	Vì	thế	bác	đành	phải	sống	dưới	gầm	cầu.

Có	lần,	khoảng	một	năm	về	trước,	Mộc	Nhĩ	hỏi	bác	Sếu	đã	sống	ở	gầm	cầu	bao	lâu	rồi.	Bác	lắc
đầu,	chính	bác	cũng	không	nhớ.	Nhưng	ngay	sau	đó,	bác	tươi	tỉnh	hẳn,	tâp	tễnh	bước	về	một
bên	thành	cầu,	vẫy	tay	gọi	Mộc	Nhĩ	đi	theo.

“Ta	không	nhớ	mình	đã	sống	ở	đây	bao	lâu”,	bác	Sếu	nói,	“nhưng	ta	biết	con	đã	ở	đây	từ	khi
nào”.	Ðoạn	bác	chỉ	tay	lên	phía	trên,	hướng	vào	mặt	dưới	cầu.	“Không	hiểu	sao	ta	lại	chưa	cho
con	thấy	cái	này	nhỉ?”

Trên	một	trong	những	phiến	đá	là	một	dãy	những	nét	vạch	sâu,	hình	như	được	khắc	bằng	đá
nhọn.	Mộc	Nhĩ	chăm	chú	nhìn,	rồi	lắc	đầu	hỏi	bác	Sếu:

“Thế	là	sao	ạ?”

“Mỗi	vạch	là	một	năm	kể	từ	khi	con	đến	đây”,	bác	Sếu	giảng	giải.	“Ta	tính	thời	gian	cho	con,	bởi
ta	nghĩ	sẽ	đến	lúc	con	muốn	biết	mình	bao	nhiêu	tuổi.”

Mộc	Nhĩ	nhìn	lại	những	nét	vạch,	niềm	vui	thích	lộ	rõ	trên	nét	mặt.	Số	vạch	đúng	bằng	số	ngón
trên	hai	bàn	tay	-	như	vậy	là	mười	vạch	cả	thảy.



Ðoán	được	ý	nó,	bác	Sếu	nói	ngay:	“Không	đâu,	con	đã	hơn	mười	tuổi	rồi.

Lúc	con	mới	đến	đây	và	khi	ta	khắc	những	vạch	này,	có	lẽ	con	đã	được	hơn	một	tuổi,	biết	đi	khá
vững	và	bập	bẹ	nói	rồi.”

Mộc	Nhĩ	gật	đầu.	Nó	biết	phần	còn	lại	của	câu	chuyện.	Bác	Sếu	đã	dò	hỏi	được	đôi	điều	về	Mộc
Nhĩ	từ	người	đàn	ông	mang	nó	đến	cây	cầu	này.	Ông	ta	được	một	nhà	sư	nhân	từ	ở	kinh	thành
Songdo	trả	công	để	đưa	thằng	bé	đến	ngôi	làng	nhỏ	Chulpo	nằm	bên	bờ	biển.	Cha	mẹ	nó	chết	vì
dịch	sốt	và	nhà	sư	biết	thằng	bé	có	người	cậu	ở	Chulpo.

Ðến	nơi,	người	đàn	ông	mới	hay	rằng	cậu	của	Mộc	Nhĩ	không	sống	ở	đó	nữa,	ngôi	nhà	bị	bỏ
hoang	từ	lâu.	Ông	bèn	mang	Mộc	Nhĩ	tới	ngôi	chùa	nằm	trên	sườn	núi,	nhưng	nhà	chùa	cũng
không	dám	nhận	thằng	bé	vào	chùa	vì	ở	đây	dịch	sốt	cũng	đang	hoành	hành.	Dân	làng	khuyên
ông	ta	đem	đứa	trẻ	đến	chỗ	cây	cầu,	ở	đó	bác	Sếu	sẽ	chăm	sóc	nó	cho	tới	khi	nhà	chùa	qua	cơn
dịch	bệnh.

“Thế	rồi,	ít	tháng	sau,	khi	một	nhà	sư	đến	đón	con	đi,	con	lại	nhất	quyết	không	chịu	rời	ta”,	lần
nào	bác	Sếu	cũng	kể	như	thế.	“Con	bám	chặt	cái	giò	còn	lành	lặn	của	ta	như	khi	bám	vào	thân
cây,	không	khóc	lóc,	nhưng	nhất	quyết	không	chịu	buông!	Nhà	sư	nọ	đành	bỏ	đi,	để	con	ở	lại.”

Hồi	còn	bé,	Mộc	Nhĩ	thường	nài	nỉ	để	được	nghe	chuyện	này,	làm	như	nghe	đi	nghe	lại	sẽ	hé	lộ
thêm	điều	gì	đó.	Chẳng	hạn,	cha	nó	làm	nghề	gì,	mẹ	nó	trông	như	thế	nào,	ông	cậu	nó	bỏ	đi
đâu...	Nhưng	Mộc	Nhĩ	không	biết	 thêm	được	 chút	nào.	Giờ	 thì	 chuyện	này	không	 còn	quan
trọng	nữa.	Nếu	Mộc	Nhĩ	từng	có	người	thân	và	một	mái	nhà	nào	khác	ngoài	bác	Sếu	cùng	cái
gầm	cầu	này	thì	nó	cũng	không	biết	mà	chẳng	cần	biết	đến.

Bữa	ăn	hôm	đó	chẳng	khác	gì	bữa	tiệc	-	nắm	gạo	nấu	nhừ	thành	cháo	trong	cái	nồi	đất	nung
sứt	mẻ	được	múc	ra	cái	bát	làm	bằng	quả	bầu	khô.	Bác	Sếu	còn	có	món	đặc	biệt	là	hai	khúc
xương	đùi	gà.	Làm	gì	còn	chút	thịt	nào	dính	trên	mấy	khúc	xương	khô,	nhưng	hai	người	bạn	kỳ
cạch	đập	xương	ra	để	mót	lấy	mấy	miếng	tủy.

Sau	đó,	Mộc	Nhĩ	ra	sông	rửa	ráy	và	múc	về	một	bầu	nước	cho	bác	Sếu.

Bác	không	thích	xuống	sông,	vì	không	muốn	bị	ướt	chân.	Rồi	Mộc	Nhĩ	bắt	tay	vào	dọn	dẹp	“căn
nhà”	cho	ngăn	nắp.	Nó	quen	giữ	chỗ	ở	gọn	gàng	để	tối	đến,	sau	một	ngày	mệt	nhọc	là	có	thể
ngả	lưng	ngủ	ngon	lành.

Làm	xong	những	việc	linh	tinh,	Mộc	Nhĩ	lại	ra	đường.	Lần	này	nó	không	lượn	lờ	những	đống
rác	mà	xăm	xăm	sải	bước	đến	thẳng	một	căn	nhà	nhỏ	nằm	gần	khúc	cua,	tách	biệt	với	những
căn	nhà	khác.

Đến	gần	nếp	nhà	nhỏ	cột	gỗ	vách	đất,	Mộc	Nhĩ	bước	chậm	lại.	Nó	nghiêng	đầu	lắng	nghe	và
toét	miệng	cười	khi	âm	điệu	đều	đều	của	một	bài	hát	vọng	tới	tai	nó.	Bác	thợ	cả	Min	đang	hát,
vậy	hôm	nay	là	ngày	nắn	xương	gốm.

Nhà	bác	Min	quay	lưng	lại	dải	đồi	với	những	bụi	cây	rậm	kéo	dài	tới	tận	rừng	thông	trên	những
ngọn	núi	xa	xa.	Mộc	Nhĩ	vòng	ra	sau	nhà.	Bàn	xoay	gốm	đặt	dưới	mái	hiên	sau.	Bác	thợ	đang
ngồi	đó,	mái	đầu	hoa	râm	cúi	xuống	bàn	xoay,	miệng	ư	ử	một	bài	ca	không	lời	của	riêng	mình.

Mộc	Nhĩ	rón	rén	bước	tới	cái	góc	quen	thuộc	của	nó	sau	cây	bào	đồng[1],	những	cành	cây	sà
thấp	che	kín	nó.	Cu	cậu	nhòm	trộm	qua	kẽ	lá	và	nín	thở	vì	thích	thú.	Bác	Min	vừa	bắt	tay	nặn
một	chiếc	bình	mới.

Ông	ném	tảng	đất	sét	to	cỡ	cái	bắp	cải	vào	giữa	bàn	xoay,	nhặt	lên	rồi	lại	ném	xuống	lần	nữa,



cứ	như	thế	mấy	lần	liền.	Sau	cú	ném	cuối	cùng,	ông	ngồi	xuống,	nhìn	chằm	chặp	vào	tảng	đất
sét	một	lúc.	Dùng	chân	để	quay	đế	bàn	xoay,	ông	đặt	hai	bàn	tay	ướt	nước	lên	cục	đất	và	ịn	nó
xuống	mặt	bàn.	Có	lẽ	đây	là	lần	thứ	một	trăm	Mộc	Nhĩ	chứng	kiến	một	phép	màu.

Tảng	đất	sét	trồi	lên	thụt	xuống	một	lúc,	vươn	lên	cao	hơn,	rồi	xòe	rộng	ra	theo	hình	tròn,	cho
đến	khi	khum	thành	một	khối	vô	cùng	cân	đối.	Bàn	xoay	quay	chậm	lại.	Tiếng	hát	cũng	tắt	dần,
chỉ	còn	lại	những	tiếng	ậm	ừ	mà	Mộc	Nhĩ	không	nghe	được.

Bác	Min	ngồi	thẳng	người,	khoanh	hai	tay	trước	ngực	và	hơi	ngả	người	ra	sau,	như	muốn	ngắm
chiếc	bình	từ	xa.	Dùng	đầu	gối	đẩy	bàn	xoay	quay	chầm	chậm,	ông	săm	soi	vóc	dáng	thanh	nhã
của	chiếc	bình,	cố	tìm	ra	những	khiếm	khuyết	vô	hình.	Và	rồi,	“Phừ!”	một	cái,	ông	lắc	đầu,	bằng
một	cử	chỉ	phẫn	nộ	hốt	gọn	chiếc	bình	giơ	cao	lên	và	nện	mạnh	nó	xuống	mặt	bàn	xoay.	Chiếc
bình	sụp	xuống	thành	cục	đất	sét	đần	độn	như	đang	xấu	hổ.

Mộc	Nhĩ	há	miệng	khẽ	thở	ra	một	hơi	dài	và	đến	lúc	đó	mới	nhận	ra	rằng	nó	nín	thở	nãy	giờ.
Trong	mắt	nó	chiếc	bình	đã	hoàn	hảo,	bề	rộng	bằng	phân	nửa	chiều	cao,	với	những	đường
cong	tựa	như	nét	lượn	duyên	dáng	của	một	cánh	hoa.	Vậy	mà	bác	Min	lại	cho	là	chiếc	bình	vô
giá	trị!	Điều	gì	đã	khiến	ông	bực	mình	đến	thế?

Bác	thợ	Min	không	bao	giờ	chấp	nhận	lần	nặn	đầu	tiên.	Ông	sẽ	lặp	lại	toàn	bộ	công	đoạn.	Ngày
hôm	ấy,	Mộc	Nhĩ	thấy	tảng	đất	sét	nhô	lên,	sụp	xuống	bốn	lần	trước	khi	bác	Min	hài	lòng.	Với
Mộc	Nhĩ,	cả	bốn	chiếc	bình	trông	hệt	như	nhau,	nhưng	xem	ta	chiếc	thứ	tư	có	gì	đó	vừa	ý	bác
thợ	hơn	cả.	Ông	lấy	một	đoạn	dây	mảnh,	khéo	léo	luồn	xuống	dưới	đáy	bình	để	gỡ	nó	khỏi	bàn
xoay,	đoạn	đặt	chiếc	bình	lên	khay	đem	hong	khô.

Trong	lúc	rón	rén	bỏ	đi,	Mộc	Nhĩ	bấm	ngón	tay	tính	ngày.	Nó	biết	rõ	thói	quen	của	ông	thợ
gốm	-	phải	nhiều	ngày	nữa	mới	tới	lần	nắn	xương	gốm	tiếp	theo.

Làng	Chulpo	hướng	ra	mặt	biển,	dựa	 lưng	vào	những	ngọn	núi.	Dòng	sông	chạy	quanh	 làng
giống	như	một	đường	viền	tinh	xảo.	Thợ	gốm	làng	Chulpo	làm	ra	đồ	sứ	men	màu	ngọc	bích
tinh	tế,	không	chỉ	nổi	tiếng	ở	Triều	Tiên	mà	còn	được	các	vua	chúa	Trung	Hoa	ưa	chuộng.



Chulpo	từ	lâu	đã	trở	thành	một	làng	gốm	quan	trọng	nhờ	cả	địa	thế	lẫn	chất	đất	của	nó.	Làng
nằm	trên	dải	bờ	biển	phía	tây,	thông	ra	tuyến	hàng	hải	thuận	tiên	nhất	lên	phía	Bắc	và	tuyến
giao	thương	nhộn	nhịp	với	Trung	Hoa.

Đất	sét	được	đào	lên	ở	đây	có	hàm	lượng	sắt	vừa	đủ	tạo	nên	nước	men	ngọc	bích	có	sắc	độ
xanh	phơn	phớt	xám	hết	sức	tinh	tế,	được	những	người	chơi	đồ	gốm	vô	cùng	ưa	thích.

Tuy	biết	mặt	hết	thảy	thợ	gốm	trong	làng,	nhưng	trước	Mộc	Nhĩ	chỉ	hiểu	họ	qua	những	đống
rác.	Nó	chưa	bao	giờ	bỏ	thời	gian	xem	họ	làm	việc.	Những	năm	gần	đây,	đồ	gốm	làng	Chulpo
được	lớp	người	giàu	có	ưa	chuộng,	mua	rất	nhiều	để	làm	lễ	vật	dâng	triều	đình	và	cúng	chùa.
Nhờ	thế	những	người	thợ	gốm	làm	ăn	ngày	một	khấm	khá	hơn.	Đồ	lượm	mót	được	từ	đống	rác
trước	nhà	họ	cũng	theo	đó	mà	nhiều	hơn,	và	dần	dần	cũng	đến	lúc	cái	dạ	dày	hay	lên	tiếng	của
Mộc	Nhĩ	chịu	để	yên	cho	nó	vài	giờ	mỗi	ngày.

Những	khi	đã	tạm	vỗ	yên	cái	dạ	dày,	Mộc	Nhĩ	thường	lén	đến	xem	bác	thợ	Min	làm	việc.	Những
người	 thợ	gốm	 thường	đặt	bàn	xoay	 trong	những	 cái	 lán	nhỏ	không	 có	 cửa	 sổ.	Nhưng	vào
những	tháng	ấm	áp,	bác	Min	thích	làm	việc	dưới	hiên	nhà	sau	nhà	mình	hơn,	để	đón	luồng	gió
nồm	và	thỉnh	thoảng	ngắm	những	ngọn	núi	xa	xa.

Làm	việc	bên	ngoài	phòng	kín	chứng	tỏ	ông	thợ	Min	có	tay	nghề	cứng	và	lòng	tự	tin	rất	cao.
Những	người	thợ	gốm	thường	giữ	kín	những	bí	mật	của	mình.	Một	vóc	dáng	cho	chiếc	bình	trà,
một	mẫu	hoa	văn	mới	là	những	thứ	mà	dân	thợ	gốm	tuyệt	đối	không	tiết	lộ	ra	ngoài	cho	đến
khi	món	đồ	được	làm	xong	và	trưng	ra	cho	người	mua	lựa	chọn.

Bác	Min	không	hề	lo	giữ	bí	quyết	nhà	nghề.	Dường	như	bác	muốn	nói	với	mọi	người:	Cứ	lại	đây
mà	xem	ta	làm.	Không	việc	gì	ta	phải	lo	-	các	người	không	học	mót	được	kỹ	xảo	của	ta	đâu.

Mà	đúng	thế	thật,	đó	cũng	chính	là	lý	do	tại	sao	Mộc	Nhĩ	thích	xem	bác	Min	làm	việc.	Tác	phẩm
của	bác	đẹp	nhất	vùng,	cũng	có	thể	là	đẹp	nhất	Triều	Tiên.

 



Chương	2
 

Mộc	Nhĩ	nhòm	qua	tán	lá	cây	bào	đồng	và	tỏ	ra	bối	rối.	Đã	mấy	ngày	trôi	qua	kể	từ	lần	cuối
cùng	nó	ghé	nhà	bác	Min.	Theo	tính	toán	của	nó	thì	đã	đến	kỳ	nặn	xương	gốm	tiếp	theo.	Nhưng
không	hề	thấy	người	thợ	cả	dưới	mái	hiên,	cũng	chẳng	có	chút	đất	sét	ướt	nào	trên	bàn	xoay.
Xưởng	gốm	gọn	gàng	sạch	sẽ	nhưng	hoàn	toàn	vắng	lặng	chỉ	có	vài	con	gà	quanh	quẩn	trong
sân.

Không	khí	yên	ắng	khiến	Mộc	Nhĩ	bạo	dạn	hơn.	Nó	chui	ra	khỏi	chỗ	nấp,	rón	rén	bước	đến	gần
ngôi	nhà.	Tựa	lưng	vào	tường	là	một	dãy	kệ	đứng	chứa	những	món	đồ	gốm	mới	nhất	của	bác
thợ	Min.	Chúng	đang	ở	công	đoạn	mà	thợ	gốm	gọi	là	“hàng	mộc”	-	đã	được	hong	khô	nhưng
chưa	được	quét	 lớp	men	để	đem	nung.	Vì	chúng	chưa	có	 lớp	áo	ngoài,	nên	bọn	trộm	chẳng
thèm	để	ý.

Những	tác	phẩm	hoàn	chỉnh	chắc	đã	được	khóa	kỹ	đâu	đó	trong	nhà.

Mộc	Nhĩ	dừng	lại	bên	rìa	một	lùm	cây,	dỏng	tai	nghe	ngóng	từ	đầu	đến	cuối.	Một	chị	gà	mái
hãnh	diện	đang	cục	tác.	Mộc	Nhĩ	bật	cười	-	hẳn	bác	Min	sẽ	có	trứng	tươi	cho	bữa	tối.	Nhưng
vẫn	không	thấy	bóng	dáng	ông	thợ	đâu	nên	Mộc	Nhĩ	nhón	chân	đi	đến	trước	dãy	kệ.

Đây	là	lần	đầu	tiên	nó	được	chiêm	ngưỡng	sát	tậm	mắt	đồ	gốm	của	bác	thợ	Min.	Một	chú	vịt
nhỏ	có	thể	mằm	lọt	 trong	bàn	tay	với	một	 lỗ	nhỏ	xíu	ở	đầu	mỏ.	Mộc	Nhĩ	 từng	thấy	con	vịt
giống	như	vậy	được	sử	dụng	như	thế	nào.	Một	họa	sĩ	ngồi	bên	bờ	sông,	vẽ	cảnh	sông	nước.
Thỉnh	thoảng	ông	ta	lại	nhỏ	một	giọt	nước	từ	mỏ	vịt	xuống	hòn	đá	bên	cạnh	để	hòa	mực.

Mộc	Nhĩ	ngắm	nghía	 con	vịt	 của	bác	 thợ	Min.	Dù	bây	 giờ	nó	 chỉ	 là	 xương	gốm	 thô,	 nhưng
đường	nét	của	nó	được	mô	tả	chi	 tiết	đến	nỗi	thằng	bé	ngỡ	như	vừa	được	nghe	tiếng	quạp
quạp	nho	nhỏ.	Bác	thợ	Min	tạo	hình	cho	cục	đất	sét	rồi	khắc	một	đường	lượn	cong	thành	đôi
cánh	và	cái	đầu	nghiêng	nghiêng.	Cái	chót	đuôi	nhỏ	cong	vểnh	lên	ngỗ	ngược	khiến	cu	cậu	phải
phì	cười.

Mộc	Nhĩ	rời	mắt	khỏi	con	vịt	chuyển	sang	ngắm	nghía	món	đồ	bên	cạnh	-	một	cái	thố	có	những
đường	 sọc	 giống	 trái	 dưa	hấu.	Những	đường	 gân	đối	 xứng,	 cong	 cong	duyên	dáng	 chạy	 từ
miệng	xuống	đáy	khiến	Mộc	Nhĩ	không	ngăn	nổi	ý	muốn	rê	ngón	tay	dọc	theo	những	đường
khía	nông	trơn	nhẵn	ấy.

Nắp	thố	được	nặn	tuyệt	khéo,	có	hình	cuống	và	lá	dưa.

Món	cuối	cùng	trên	kệ	lại	kém	hấp	dẫn	nhất	-	chiếc	hộp	chữ	nhật	có	nắp	đậy	to	cỡ	hai	bàn	tay
Mộc	Nhĩ	-	còn	chưa	được	trang	trí	xong.	Thất	vọng	trước	vẻ	tầm	thường	của	món	đồ,	Mộc	Nhĩ
toan	quay	đi	thì	một	ý	nghĩ	bừng	lên	trong	đầu	nó.	Bên	ngoài.	Chiếc	hộp	trong	đơn	sơ	vậy,	biết
đâu	bên	trong...	Cậu	bé	nín	thở,	thò	tay	nhẹ	nhàng	nhấc	nắp	hộp	lên	nhìn	vào	bên	trong.

Nó	cười	toét	miệng	vì	đã	đoán	đúng	và	vì	tài	nghệ	của	bác	thợ	Min.	chiếc	hộp	đơn	sơ	ấy	chứa
năm	chiếc	hộp	nhỏ	khác	nhau	-	chiếc	hộp	tròn	nhỏ	nằm	chính	giữa,	bốn	chiếc	hình	vành	khăn
xếp	khít	xung	quanh.	Năm	chiếc	hộp	nhỏ	tưởng	như	chèn	kín	trong	cái	hộp	lớn,	nhưng	bác	thợ



Min	đã	tính	toán	chính	xác	chừa	những	kẽ	hở	vừa	đủ	để	có	thể	nhấc	bất	kỳ	hộp	nào	ra.

Mộc	Nhĩ	đặt	nắp	chiếc	hộp	lớn	sang	bên	cạnh	và	nhấc	một	trong	những	chiếc	hộp	nhỏ	ra.	Mặt
dưới	của	nắp	đậy	có	đường	gờ	để	giữ	cho	nắp	đậy	vào	đúng	chỗ.	Mộc	Nhĩ	hết	nhìn	những	món
đồ	nhỏ	trên	tay	mình	lại	nhìn	những	cái	hộp	lớn,	nhíu	mày	suy	nghĩ.

Làm	sao	bác	ấy	có	thể	ghép	chúng	với	nhau	vừa	khéo	đến	thế?	Có	lẽ	bác	Min	làm	chiếc	hộp	lớn
nhất	trước,	làm	cái	thứ	hai	đặt	khít	vào	trong	rồi	cắt	nó	ra	thành	những	chiếc	hộp	nhỏ	hơn?
Hay	bác	ấy	làm	mấy	cái	hộp	nhỏ	trước,	rồi	mới	làm	chiếc	hộp	lớn	bên	ngoài?	Cũng	có	thể	bác
ấy	bắt	đầu	từ	chiếc	hộp	nhỏ	ở	chính	giữa,	rồi	 tới	những	hiếc	hộp	thành	cong,	rồi...	Bỗng	có
tiếng	quát	to.	Đàn	gà	hoảng	sợ	bay	lên	kêu	quang	quác.	Mộc	Nhĩ	giật	mình	đánh	rơi	món	đồ
trên	tay,	chết	 lặng	người	trong	chốc	 lát,	rồi	đưa	hai	 tay	ngang	mặt	chắn	đòn	-	ông	thợ	gốm
đang	vụt	gậy	tới	tấp	xuống	đầu	và	vai	nó.

“Quân	trộm	cướp!”	ông	hét	lên	vang	nhà.	“Sao	mày	dám	vào	đây!	Sao	mày	dám	đụng	vào	đồ
của	tao!”

Mộc	Nhĩ	chỉ	còn	nước	quỳ	sụp	xuống,	cúi	đầu	sát	đất.

“Dạ	thưa!	Dạ,	thưa	đại	nhân,	cháu	không	dám	ăn	trộm	đồ	của	đại	nhân...	Cháu...	Cháu	chỉ	đến	để
ngắm	nhìn	thôi	ạ.”

Bác	thợ	gốm	hơi	cúi	xuống	người	thằng	bé,	cái	gậy	chống	vẫn	lơ	lửng	trên	đầu	nó,	sẵn	sàng	cho
một	cú	vụt	khác.

“Mày	từng	đến	đây	rồi	phải	không,	thằng	ăn	mày	kia?”

Bao	nhiêu	ý	nghĩ	rối	tung	trong	đầu,	nó	cố	tìm	câu	trả	lời.	Nói	sự	thật	xem	ra	dễ	nhất.

“Vâng,	thưa	đại	nhân.	Cháu	thường	đến	xem	ông	làm	việc.”

“À,	ra	thế!”

Mộc	Nhĩ	vẫn	cúi	gập	người,	nhưng	qua	khóe	mắt	nó	thấy	đầu	cây	gậy	đang	hạ	xuống	đất.	Bấy
giờ	nó	mới	hơi	bớt	sợ.

“Thế	ra	chính	mày	đã	làm	gẫy	cành,	dập	lá	cây	bào	đồng	ở	đằng	kia,	phải	không?”

Mộc	Nhĩ	khe	khẽ	gật	đầu	và	cảm	thấy	mặt	mũi	nóng	bừng:	cứ	tưởng	đã	xóa	sạch	dấu	vết	rồi
chứ.

“Mày	nói	đến	đây	không	phải	để	ăn	trộm?	Nhưng	mày	đã	rình	xem	những	lúc	tao	làm	những
món	đồ	quý	giá	phải	không?”



Nghe	thế,	cậu	bé	ngẩng	đầu	nhìn	bác	Min,	nó	đáp	rất	mực	lễ	phép,	lời	lẽ	đầy	tự	trọng.

“Cháu	không	hề	ăn	cắp.	Trộm	cắp	và	ăn	xin	làm	cho	người	ta	không	hơn	gì	một	con	chó.”

Bác	thợ	nhìn	thằng	bé	chằm	chằm	một	hồi	lâu.	Cuối	cùng,	ông	hạ	giọng:

“Vậy	là	mày	không	ăn	cắp,	nhưng	đối	với	tao	chuyện	đó	cũng	chẳng	có	gì	khác	-	khi	một	món	bị
vỡ,	những	cái	còn	lại	thành	ra	vô	dụng.”	Ông	chỉ	vào	chiếc	hộp	đất	méo	mó	nằm	dưới	đất,	sứt
mẻ	thảm	hại	sau	cú	rơi.	“Thôi,	biến	đi	cho	rảnh.	Chẳng	mong	gì	cái	mặt	mày	có	thể	bồi	thường
món	đồ	vừa	phá	hỏng.”

Mộc	Nhĩ	từ	từ	đứng	dậy,	xấu	hổ	đến	mức	muốn	chui	xuống	đất.	Quả	thực	nó	không	bao	giờ	đền
nổi	chiếc	hộp	bị	hỏng.

Ông	thợ	gốm	nhặt	chiếc	hộp	lên	quăng	vào	đống	rác	ở	rìa	sân.	Vẫn	tiếp	tục	càu	nhàu,	giọng	ông
bực	tức:	“Quái	quỷ,	mất	toi	những	ba	ngày	công!	Giờ	thì	tao	bị	chậm	đơn	hàng	mất	rồi...”

Mộc	Nhĩ	đã	lết	ra	khỏi	sân	được	mấy	bước.	Nghe	những	lời	cằn	nhằn	của	người	thợ	gốm	già,	nó
ngẩng	phắt	đầu	lên	và	quay	về	phía	ông	thợ.

“Thưa	ông,	cháu	có	thể	làm	việc	cho	ông	để	chuộc	lỗi	không	ạ?	Có	lẽ	sẽ	thêm	một	tay	giúp	ông
tiết	kiệm	chút	thời	giờ...”

Ông	Min	lắc	đầu	nóng	nảy.	“Mày	làm	được	cái	quái	gì,	cái	đồ	chẳng	được	dạy	dỗ	kia?	Tao	đâu	có
thời	gian	để	dạy	mày...	Mày	chỉ	gây	thêm	rắc	rối	chứ	giúp	đỡ	cái	nỗi	gì.”

Mộc	Nhĩ	hăm	hở	bước	lên	vài	bước.	“Thưa,	ông	sẽ	không	phải	dạy	cháu	nhiều	đâu.	Cháu	đã
xem	ông	làm	việc	từ	nhiều	tháng	nay.	Cháu	biết	cách	ông	trộn	đất	sét	và	quay	bàn	xoay...	Cháu
đã	ngắm	ông	làm	nhiều	món	đồ...”

Người	thợ	gốm	phẩy	tay,	cắt	ngang	lời	thằng	bé	và	nói	giọng	chế	nhạo.

“Mày	quay	bàn	xoay	đi!	A	ha	ha!	Nó	nghĩ	chỉ	cần	ngồi	xuống	bàn	xoay	là	làm	ra	chiếc	bình...	Bộ
dễ	vậy	sao?”

Mộc	Nhĩ	khoanh	tay	lại	bướng	bỉnh,	quyết	không	rời	mắt	khỏi	người	thợ	cả.	Ông	ta	nhặt	phần
còn	lại	của	chiếc	hộp	quẳng	nốt	ra	đống	rác,	vẫn	càu	nhàu	điều	gì	đó	trong	họng.

Cuối	cùng	ông	đứng	thẳng	người	lên,	đưa	mắt	nhìn	quanh,	đầu	tiên	là	dãy	kệ,	rồi	đến	cái	bàn
xoay,	cuối	cùng	ánh	mắt	dừng	lại	chỗ	thằng	nhóc.

“Hừm.	Thôi	được”,	giọng	bác	Min	vẫn	còn	chút	bực	dọc.	“Sáng	sớm	mai	đến	đây.	Tao	đã	mất
đứt	ba	ngày	để	làm	chiếc	hộp	đó,	cho	nên	mày	sẽ	phải	đền	cho	tao	chín	ngày.	Tao	chẳng	thèm
nghĩ	xem	công	sức	của	tao	đáng	giá	hơn	của	mày	gấp	bao	nhiêu	lần,	nhưng	thôi,	ban	đầu	cứ
tạm	thỏa	thuận	như	thế.”

Mộc	Nhĩ	cúi	đầu	đồng	ý	rồi	phóng	như	bay	ra	đường.	Về	đến	gầm	cầu,	nó	sốt	ruột	chờ	bác	Sếu
về	để	kể	lại	mọi	chuyện.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	mình,	Mộc	Nhĩ	đã	có	một	công	việc	hẳn	hoi	để
làm.

Ngày	hôm	sau,	khi	đến	nhận	việc,	Mộc	Nhĩ	mới	biết	tới	lượt	ông	thợ	Min	chặt	củi	cho	lò	nung.
Thảo	nào	hôm	qua	ông	vắng	nhà.



Như	hầu	hết	các	làng	gốm	khác,	Chulpo	có	một	lò	nung	chung	cho	cả	làng.	Lò	nằm	bên	sườn	đồi
gần	làng,	trông	giống	như	một	đường	hầm	thấp	và	dài	xây	bằng	gạch	nung.	Thợ	gốm	trong	làng
thay	phiên	nhau	dùng	lò	và	tự	kiếm	củi	đốt	lò.

Ông	Min	đưa	cho	Mộc	Nhĩ	một	cây	rìu	nhỏ,	dẫn	nó	ra	cái	chái	bên	hông	nhà	lấy	xe	đẩy.

“Lấy	đầy	xe	củi”,	ông	quát,	“Củi	khô,	không	được	ướt.	Xe	chưa	đầy	thì	đừng	có	về.”

Mộc	Nhĩ	cảm	thấy	hình	như	mặt	trời	đột	nhiên	tối	sầm	lại.	Đêm	qua,	giấc	ngủ	đến	với	nó	chẳng
dễ	dàng	gì.	Mộc	Nhĩ	đã	tưởng	tượng	mình	ngồi	bên	bàn	xoay,	một	chiếc	bình	xinh	xắn	mọc	lên
từ	cục	đất	sét	trước	mặt	nó.	Bây	giờ,	Mộc	Nhĩ	nghĩ,	nếu	nhanh	tay	chặt	đủ	số	củi,	có	lẽ	vẫn	còn
thời	gian	vào	lúc	chiều	muộn...	Nhưng	ông	Min	đã	dập	tan	niềm	hy	vọng	đó:	“Phải	đi	sâu	vào
trong	núi	ấy”.	Ông	nói.	“Quá	nhiều	cây	gần	làng	bị	đốn	rồi.	Mày	phải	đi	thật	xa	mới	mong	tìm
được	nhiều	củi.”

Mộc	Nhĩ	nhẫn	nhịn	nuốt	vào	một	tiếng	thở	dài	khi	đặt	cái	rìu	lên	xe.	Nắm	chặt	hai	càng,	đẩy	xe
ra	đường,	nó	quay	người	toan	vẫy	tay	chào.	Nhưng	người	thợ	gốm	không	còn	đó	nữa.	Bài	ca
quen	thuộc	lúc	ông	nặn	xương	gốm	vẳng	ra	từ	phía	sau	nhà.

Đốn	củi	hàng	giờ	mà	không	có	tí	gì	nhét	vào	bụng	thì	thật	là	nhọc	nhằn	vô	kể.	Nhưng	khốn	khổ
nhất	là	chặng	đường	dài	xuống	núi	với	chiếc	xe	chất	đầy	củi.

Con	đường	núi	mấp	mô,	chằng	chịt	vết	lún	bánh	xe.	Chiếc	xe	đẩy	tự	chế	lèn	đầy	củi	lắc	lư	vụng
về	vì	sức	nặng.	Cứ	bước	lên	một	bước,	Mộc	Nhĩ	lại	phải	dán	mắt	xuống	mặt	đường.	Dù	nó	đã	rất
cẩn	thận	nhưng	hễ	bánh	xe	lọt	vào	một	vết	lún	sâu	thì	cả	chiếc	xe	lại	nghiêng	hẳn	về	một	bên
làm	củi	văng	ra.	Phải	dừng	lại	để	nhặt	từng	cành,	bực	hết	chỗ	nói.	Lúc	chặt	củi	nó	đã	cẩn	thận
xếp	thành	từng	thanh	gọn	gàng	lên	xe,	nhưng	sau	mỗi	cú	vấp,	củi	lại	xáo	tung	lên	chẳng	còn	lớp
lang	gì	hết.

Sau	bao	nỗi	nhọc	nhằn,	Mộc	Nhĩ	đã	đi	gần	hết	con	đường	núi.	Chẳng	mấy	chốc	con	đường	sẽ
rộng	và	bằng	phẳng	hơn,	hòa	vào	lối	đi	dưới	chân	núi	có	nhiều	người	qua	lại.	Cậu	bé	ngẩng	đầu
lên,	nôn	nóng	muốn	về	đích.

Đúng	lúc	đó	bánh	xe	bên	phải	cán	vào	một	hòn	đá.	Càng	xe	vuột	mạnh	khỏi	tay	Mộc	Nhĩ,	chiếc
xe	lật	ngang	một	bên.	Đà	đẩy	tới	làm	Mộc	Nhĩ	mất	thăng	bằng,	chiếc	xe	húc	nó	ngã	lộn	nhào,



dập	đầu	xuống	đất.

Mộc	Nhĩ	choáng	váng,	không	biết	nên	chửi	hay	nên	khóc.	Nó	cắn	chặt	môi,	lồm	cồm	bò	dậy,
dựng	chiếc	xe	cho	ngay	ngắn	và	bắt	đầu	ném	củi	vào	xe	trong	cơn	tức	giận.

Khi	vừa	cúi	xuống	nhấc	một	khúc	gỗ	to	và	sần	sùi,	bỗng	nó	cảm	thấy	cơn	đau	nhói	như	bị	một
mũi	tên	xuyên	qua	lòng	bàn	tay	phải.	Nó	bật	khóc	và	nắm	chặt	bàn	tay	lại	hồi	lâu.	Đến	khi	cơn
đau	dịu	đi	một	chút,	nó	cẩn	thận	xòe	bàn	tay	ra	xem.

Một	vết	phồng	rộp	chứa	đầy	nước	mọc	trên	gan	bàn	tay	sau	nhiều	giờ	đốn	củi	đã	vỡ	ra.	Máu	rỉ
ra	từ	viết	thương	dính	tèm	lem	bùn	đất	và	những	mảnh	vụn	vỏ	cây.	Mộc	Nhĩ	trừng	trừng	nhìn
dòng	máu,	không	sao	ngăn	nổi	giọt	nước	mắt	nóng	hổi	đang	ứa	ra.

Nhưng	nó	cương	quyết	gạt	nước	mắt,	xé	vạt	áo	lấy	một	rẻo	vải.	Xung	quanh	không	có	nước	nên
nó	nhổ	nước	bọt	vào	lòng	bàn	tay	và	nghiến	răng	chịu	đau	chùi	thật	sạch	vết	thương.	Rồi	dùng
bàn	tay	còn	lại	cùng	hàm	răng,	nó	cột	miếng	vải	làm	thành	cái	băng	tạm	thời.

Sau	đó,	Mộc	Nhĩ	làm	việc	chậm	hơn	và	kỹ	hơn.	Nó	xếp	củi	thành	từng	lớp	gọn	ghẽ	trên	xe.	Khi
mặt	trời	xuống	gần	tới	đường	chân	trời,	nó	cũng	xếp	xong	củi	và	cẩn	thận	đẩy	xe	theo	con
đường	mòn	dẫn	tới	lối	đi	dưới	chân	đồi.

Sẩm	tối	hôm	đó,	Mộc	Nhĩ	mới	lết	về	đến	nhà	ở	dưới	gầm	cầu.	Thay	vì	bình	thản	như	thường
ngày,	bác	Sếu	nhíu	mày	lo	âu	khi	thấy	Mộc	Nhĩ	lảo	đảo	bước	vào	và	ngã	vật	một	đống	dưới	đất.

Bác	Sếu	không	nói	gì,	chỉ	đưa	cho	nó	một	cái	bát	trong	đó	bác	để	sẵn	ít	cơm	và	nhúm	rau	luộc.
Không	ăn	nổi	vì	kiệt	sức,	Mộc	Nhĩ	gạt	bát	cơm	qua	một	bên.	Bác	Sếu	tập	tễnh	đến	bên	nó.	Tỳ
vào	cái	nạng,	bác	thả	người	ngồi	xuống	bên	cạnh	thằng	bé.	Không	nói	một	lời	nhưng	với	vẻ
kiên	quyết,	bác	nhón	lấy	mấy	hạt	cơm,	bón	vào	miệng	Mộc	Nhĩ	như	thể	nó	là	một	đứa	trẻ	lên
ba.

Mộc	Nhĩ	không	nhớ	nổi	nó	ăn	hết	bát	cơm	như	thế	nào,	chỉ	biết	khi	tỉnh	dậy	vào	sáng	hôm	sau,
nó	nhìn	thấy	bác	Sếu	đang	bám	vào	một	trong	những	thanh	giằng,	đánh	đu	người	nhảy	xuống
gầm	cầu,	như	ông	vẫn	thường	làm.

Nhỏ	thó,	gầy	gò	và	hiếm	ai	biết	ông	bao	nhiêu	tuổi,	bác	Sếu	vẫn	di	chuyển	phần	thân	trên	nhẹ
nhàng	như	những	người	trẻ	tuổi;	đã	nhiều	lần	Mộc	Nhĩ	quên	phứt	cái	chân	vô	dụng	của	bác.
Không	biết	bác	Sếu	đi	đâu	mà	về	sớm	thế	nhỉ?

Mộc	Nhĩ	khó	nhọc	ngồi	dậy,	lấy	tay	dụi	mắt.	Trong	lúc	đưa	bàn	tay	phải	lên	mặt,	nó	chợt	trông
thấy	miếng	gạc	thô	kệch.	Mảnh	giẻ	đông	cứng	lại	vì	lớp	máu	khô.

“Phải,	đấy	là	điều	ta	định	làm”,	bác	Sếu	nói.	“Bây	giờ	cần	phải	xem	nó	ra	sao.”

Mộc	Nhĩ	chìa	tay	ra.	Bác	Sếu	gỡ	nút	buộc	và	bắt	đầu	tháo	băng.

“Ai	da!”	-	Mộc	Nhĩ	rít	lên	vì	đau	và	rụt	bàn	tay	lại.	Lớp	vải	cuối	cùng	ngoan	cố	bám	chặt	vào	vết
thương,	bác	Sếu	cố	gỡ	nó	ra.

“Thôi	đi	nào,	khỉ	con”,	bác	Sếu	nói	giọng	ân	cần	nhưng	kiên	quyết.	“Phải	gỡ	ra	mới	làm	sạch
được	vết	thương	chứ.	Nó	mà	làm	độc	thì	khốn.”

Mộc	Nhĩ	nhổm	dậy,	lết	ra	bờ	sông.	Nó	cúi	rạp	người	nhúng	tay	vào	dòng	nước.	Làn	nước	mát
lạnh	làm	dịu	cơn	đau	và	nới	lỏng	miếng	vải	đang	dính	chặt	vào	vết	thương.	Mặt	nhăn	mày	nhó,
nó	từ	từ	lột	mảnh	vải	cũ	ra.



Trong	lúc	Mộc	Nhĩ	làm	sạch	vết	thương,	bác	Sếu	nhặt	miếng	vải	đem	giặt	kỹ	bằng	nước	đựng
trong	quả	bầu	khô,	rồi	chà	vải	lên	hòn	đá	phẳng	ở	mép	sông.	Sau	đó	bác	vắt	kiệt	nước	và	đưa
cho	Mộc	Nhĩ,	lúc	này	đã	trở	lại	gầm	cầu;	nó	treo	mảnh	vải	lên	một	thanh	giằng	để	phơi	cho	khô.

Bác	Sếu	mở	chiếc	túi	nhỏ	đeo	ở	thắt	lưng	lấy	ra	một	nắm	lá	xanh	vừa	hái	từ	trong	rừng	từ	sáng
sớm.	Bác	nghiền	nát	nắm	lá	bằng	hai	hòn	đá,	rồi	dùng	hai	ngón	tay	quết	một	ít	lá	tán	nhuyễn
vào	lòng	bàn	tay	Mộc	Nhĩ.

“Nắm	tay	lại”,	bác	Sếu	nói	như	ra	lệnh.	“Bóp	chặt	lại,	để	thuốc	ngấm	vào	vết	thương.”

Hai	bác	cháu	ăn	bữa	sáng	bằng	số	gạo	quý	báu	còn	lại.	Mộc	Nhĩ	một	tay	nắm	chặt	miếng	thuốc,
tay	kia	nhón	cơm	ăn.	Sau	đó	bác	Sếu	băng	lại	vết	thương	bằng	rẻo	vải	lúc	này	đã	được	hong
khô.

“Thế”,	bác	Sếu	bảo.	“Sau	vài	ngày	nghỉ	ngơi,	con	sẽ	có	bàn	tay	lành	lặn	như	mới”,	bác	nghiêm
nghị	nhìn	thằng	bé.

Mộc	Nhĩ	không	nói	gì.	Nó	biết	bác	Sếu	đã	đoán	được	hôm	nay	nó	sẽ	chẳng	được	nghỉ	ngơi	đâu.
Vẫn	còn	tám	ngày	công	phải	làm	trả	nợ	cho	ông	thợ	Min.
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Mộc	Nhĩ	chạy	vội	tới	nhà	ông	thợ	Min.	Từ	đầu	ngõ	đã	nghe	tiếng	ông	rủa	mắng	nó.

“Đúng	là	cái	đồ	vô	tích	sự,	nhọ	mặt	người	mới	về,	rồi	chẳng	nói	chẳng	rằng	quẳng	xe	đấy	biến
mất	tăm.	Nhẽ	ra	củi	phải	được	chở	tới	lò	nung	và	dỡ	xuống	chứ.”	Sáng	nay,	lúc	trời	mới	tờ	mờ,
ông	Min	đã	phải	đẩy	xe	tới	lò	và	tự	tay	dỡ	củi,	rồi	suýt	lại	bị	thương	lúc	trở	về	nhà	vì	trượt	chân
trong	ánh	sáng	nhá	nhem.	“Thế	mà	gọi	là	trả	công	à,	còn	tệ	hơn	không	làm	gì!	Này	cái	thằng
Mộc	Nhĩ,	có	thật	mày	định	trở	thành	người	hữu	ích	hay	không?	Nếu	không,	tốt	nhất	hãy	quên
béng	cái	thỏa	thuận	kia	đi...”

Cuối	cùng,	ông	thợ	cả	cũng	ngừng	lại	để	lấy	hơi.	Mộc	Nhĩ	không	dám	nhìn	lên.	Cu	cậu	cảm	thấy
mình	như	một	con	quái	vật	hai	đầu,	một	đầu	xấu	hổ,	đầu	kia	thì	phẫn	nộ.	Xấu	hổ	vì	nó	đã	không
làm	việc	đến	nơi	đến	chốn,	phẫn	nộ	bởi	ông	thợ	gốm	không	hề	đưa	ra	một	chỉ	thị	đầy	đủ.	“Lấy
đầy	xe	củi”	-	lệnh	ra	là	như	thế	và	nó	đã	không	hề	làm	sai	sót.	Chẳng	lẽ	nó	phải	tự	đoán	xem
ông	thợ	già	muốn	những	gì	khác	nữa.

Nhưng	nỗi	xấu	hổ	trong	lòng	nó	đã	thắng	thế.	Thằng	bé	sợ	bị	đuổi	việc	trước	khi	có	cơ	hội	học
được	cách	thức	làm	đồ	gốm.

“Cháu	xin	lỗi	vì	đã	làm	ông	bực	bội”,	Mộc	Nhĩ	nói.	“Nếu	ông	rộng	lượng	cho	cháu	cơ	hội	khác,
ông	sẽ	không	phải	thất	vọng	đâu	ạ.”

“Hừm”,	ông	Min	quay	người,	đi	về	phía	hông	nhà.	Mộc	Nhĩ	đứng	ngây	như	phỗng	mất	một	lúc,
không	biết	phải	làm	gì.

“Sao?”	bác	thợ	bực	dọc	quay	lại.	“Còn	chưa	đến	đây	hả,	thằng	ăn	mày	nhặt	kia.	Định	đứng	đó
làm	tượng	hả?”

Được	tha	thứ,	Mộc	Nhĩ	hơi	vui	một	chút.	Nhưng	mà	công	việc	bác	Min	giao	đã	làm	cho	niềm
vui	ấy	tan	biến	ngay;	cũng	giống	như	hôm	qua	-	lại	đẩy	xe	củi	và	lần	này	còn	phải	chất	củi	vào
lò	nung.

Sáng	nào	Mộc	Nhĩ	cũng	xăng	xái	có	mặt	trước	cửa	nhà	bác	Min.	Ngày	nào	ông	cũng	sai	nó	đẩy
xe	lên	núi	chặt	củi.	Tối	đến,	nhờ	được	bác	Sếu	chăm	sóc	tận	tình,	vết	thương	trong	lòng	bàn	tay
Mộc	Nhĩ	bắt	đầu	lành,	lớp	da	non	màu	hồng	dày	hơn.	Nhưng	khi	ngày	làm	việc	kế	tiếp	bắt	đầu
nó	lại	toạc	ra	và	rỉ	máu.	Mộc	Nhĩ	dần	quen	-	cái	đau	cũng	giống	như	người	bạn	không	mời	đến
chỉ	sau	vài	nhát	rìu	buốt	nhói	đầu	tiên,	đành	chịu	thôi.

Sang	ngày	thứ	ba,	bác	Sếu	ngỏ	ý	muốn	đi	cùng	Mộc	Nhĩ.	Nó	cuống	cuồng	tìm	cách	từ	chối.	Nó
biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra.	Vì	muốn	bàn	tay	phồng	rộp	của	Mộc	Nhĩ	được	nghỉ	ngơi,	bác	sẽ	giằng	lấy
cái	rìu.	Mộc	Nhĩ	rùng	mình,	hình	dung	cảnh	bác	Sếu	tựa	người	vào	cây	nạng	gắng	sức	chặt	củi.
Không	khéo	bác	sẽ	làm	hỏng	cái	chân	lành	mất	thôi.



“Bác	muốn	giúp,	con	cảm	tạ	vô	cùng”,	Mộc	Nhĩ	đáp.	“Nhưng	khi	con	trở	về	nhà	đã	thấy	có	mâm
cơm	dọn	sẵn	thì	có	lẽ	hay	hơn.	Bác	có	thương	thì	hãy	giúp	con	bằng	cách	đó.”

Bác	Sếu	thuận	lòng.	Mộc	Nhĩ	biết	bác	sẽ	bỏ	cả	ngày	để	nghĩ	cách	biến	một	nắm	rau	dại	và	ít
xương	khô	thành	cái	ăn.

Vài	ngày	sau,	Mộc	Nhĩ	đã	biết	cách	phân	chia	công	việc	để	có	thể	nghỉ	ngơi	đôi	chút.	Sau	một
lúc	cần	mẫn	chặt	cây,	nó	dừng	tay	rìu,	chất	số	củi	vừa	chặt	xong	lên	xe,	nghỉ	một	chút	trước	khi
làm	tiếp.	Như	thế	tốt	hơn	cứ	hùng	hục	chặt	củi	như	điên	suốt	mấy	giờ	liền,	để	lại	một	đống	củi
lớn	ngổn	ngang	trông	phát	ớn,	vừa	tốn	thời	giờ	chất	củi	lên	xe	vừa	mau	xuống	sức.

Trong	những	lúc	nghỉ	tay	ngắn	ngủi,	Mộc	Nhĩ	thoáng	cũng	tranh	thủ	kiếm	được	một	chút	thức
ăn	-	vài	cây	nấm	dại	ở	chỗ	này,	một	chút	dương	xỉ	ở	chỗ	khác.	Trong	những	lần	cùng	nhau	đi
lên	núi,	bác	Sếu	đã	dạy	cho	nó	nhiều	điều.	Mộc	Nhĩ	biết	nấm	nào	ăn	ngon,	nấm	nào	độc.	Chỉ
nghe	qua	tiếng	hót	thôi	là	nó	có	thể	gọi	tên	chim,	biết	phân	biệt	dấu	vết	của	hổ	báo	với	hươu
nai.	Nó	không	bao	giờ	bị	lạc	đường,	vì	biết	rằng	những	dòng	suối	luôn	chảy	xuống	chân	núi,	nơi
có	những	con	đường.

Ngoài	những	lúc	trầm	ngâm	ngắm	núi	non,	Mộc	Nhĩ	thích	nhất	 là	công	việc	dỡ	củi	ở	khu	lò
nung.	Lò	nằm	ở	đầu	làng	bên	kia,	nếu	tính	từ	nhà	ông	Min.	Gần	đó	là	một	nhà	kho	rộng	dựng	sơ
sài.	Mộc	Nhĩ	đẩy	xe	đến	 trước	cửa	kho	rồi	ôm	củi	đem	vào	 trong	cất	cho	khô	ráo.	Củi	chất
ngang	tầm	tay	với	của	người	lớn,	xếp	thành	những	đống	ngăn	nắp	hai	bên	lối	đi	chính	giữa.
Mộc	Nhĩ	thích	xếp	củi	của	mình	thật	gọn	ghẽ	để	những	người	thợ	gốm	có	thể	rút	từng	thanh
mà	không	làm	cả	đống	củi	đổ	sập	xuống.

Ở	khu	lò	nung,	nó	thường	gặp	những	người	thợ	gốm	thay	phiên	nhau	đến	sử	dụng	lò.	Họ	chỉ
thường	gật	đầu	đáp	 lại	 lời	chào	của	Mộc	Nhĩ.	Sang	ngày	 thứ	 tư,	một	người	 trong	số	họ	bắt
chuyện	với	nó:	“Mày	là	thằng	nhỏ	mới	vào	làm	cho	ông	Min,	phải	không?”

Mộc	Nhĩ	biết	người	thợ	gốm	này	-	tên	ông	là	Kang.	Tóc	đã	điểm	sương,	nhưng	ông	còn	trẻ	hơn
ông	Min,	ánh	mắt	sắc	sảo	và	tay	chân	vẫn	còn	nhanh	nhẹn	hơn	ông	Min,	ánh	mắt	sắc	sảo	và	tay
chân	vẫn	còn	nhanh	nhẹn.	Mộc	Nhĩ	hạ	càng	xe	xuống	đất	và	cúi	thấp	đầu	chào.

“Chà,	đến	lúc	nước	sôi	lửa	bỏng	nên	ông	già	mới	đi	tìm	người	phụ	giúp	đây”,	bác	thợ	Kang	nói
rổn	rảng.	“Dạo	gần	đây,	ông	ấy	không	mang	đủ	phần	củi	phải	nộp.”

Nói	đoạn,	bác	Kang	bước	tới,	giúp	Mộc	Nhĩ	dỡ	củi	khỏi	xe.	Nhờ	thế,	công	việc	của	nó	xong	sớm
hơn	thường	lệ.	Trên	đường	về	nhà,	cậu	bé	đưa	mắt	tìm	kiếm	thức	ăn	trong	một	đống	rác	ven	lề;
cái	lõi	bắp	cải	tìm	được	sẽ	góp	thêm	món	vào	bữa	ăn	tối.

Buổi	sáng	ngày	thứ	mười.	Tối	hôm	trước,	Mộc	Nhĩ	đã	trả	chiếc	xe	đẩy	về	chỗ	quen	thuộc	của
nó	bên	hông	nhà	ông	Min	và	nán	lại	một	chút	nhưng	ông	không	ra	khỏi	nhà,	nên	cuối	cùng	Mộc
Nhĩ	đành	bỏ	đi.	Món	nợ	của	nó	đã	được	trả	đầy	đủ.

Thao	thức	gần	như	suốt	đêm,	Mộc	Nhĩ	cố	moi	óc	tìm	cách	cầu	thân	với	ông	Min.	Trong	suốt
chín	ngày	làm	việc,	nó	chưa	một	lần	được	chạm	vào	đất	sét.	Nó	sẽ	không	bao	giờ	làm	được	một
cái	bình	nếu	không	tiếp	tục	qua	lại	với	ông	thợ	gốm.

Đến	gần	nhà	ông	Min,	Mộc	Nhĩ	nhẩm	lại	lần	cuối	những	lời	nó	phải	nói.	Nó	hít	vào	một	hơi	dài
và	cố	giữ	một	lát	để	trấn	tĩnh,	sau	đó	gọi	to:	“Thưa	sư	phụ?”

Mộc	Nhĩ	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	chính	vợ	ông	Min	ra	mở	cửa.	Dĩ	nhiên	ông	Min	có	vợ.	Trong
những	ngày	rình	xem	ông	làm	việc,	thỉnh	thoảng	nó	thoáng	thấy	bà	vợ	của	ông	ra	sân	vãi	thóc



cho	gà	ăn	hoặc	đi	gánh	nước.	Nhưng	vì	bà	chẳng	có	liên	quan	gì	tới	đồ	gốm	nên	Mộc	Nhĩ	không
chú	ý	tới	bà.	Trong	những	ngày	đốn	củi	vừa	qua,	nó	hoàn	toàn	không	thấy	hoặc	thoáng	có	ý
nghĩ	gì	về	bà.

Nó	cúi	đầu	trước	bà	Min:	“Thưa,	ông	chủ	có	ở	nhà	không	ạ?”

“Ông	ấy	đang	ăn	sáng”,	bà	đáp.	“Cháu	có	thể	chờ	ở	đằng	sau	nhà.”

Mộc	Nhĩ	cúi	đầu	cảm	ơn	và	bước	lùi	lại,	nhưng	bà	Min	khẽ	nói	tiếp:	“May	mà	có	cháu	đốn	củi
giúp.	Ông	ấy	không	còn	trẻ	như	hồi...”	giọng	bà	lạc	đi.

Mộc	Nhĩ	ngước	nhìn	lên.	Đôi	mắt	bà	Min	trong	sáng	và	dịu	dàng,	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	chi	chít
những	nếp	nhăn	mờ	mờ	manh	mảnh.	Nó	cụp	mắt	nhìn	xuống,	vì	sợ	bị	coi	là	vô	lễ.	Giống	mắt
bác	Sếu	-	nó	thầm	nghĩ	và	tự	hỏi	tại	sao.

Ông	thợ	Min	đang	rửa	tay	trong	một	cái	chậu	dưới	mái	hiên	thì	Mộc	Nhĩ	ra	tới	sân	sau.

“Mày	làm	gì	ở	đây	vậy?”	-	ông	nói	giọng	gắt	gỏng,	không	buồn	ngước	mắt	lên.	“Đủ	chín	ngày	rồi,
nợ	mày	cũng	đã	trả	xong.	Nếu	chỉ	đến	đây	để	nghe	tao	nói	thế	thì	bây	giờ	mày	về	được	rồi	đó.”

Mộc	Nhĩ	cúi	đầu.	“Cầu	xin	sư	phụ	tha	thứ	cho	sự	xấc	láo	của	con”,	nó	nói.	“Con	muốn	được	bày
tỏ	lòng	biết	ơn...”

“Nào,	nào”,	ông	thợ	Min	sốt	ruột.	“Còn	chuyện	gì	nữa	đây?”

“Được	làm	việc	tiếp	cho	sư	phụ	sẽ	là	một	ân	huệ	lớn	đối	với	con”,	Mộc	Nhĩ	bắt	đầu	đoạn	văn
mà	nó	đã	chuẩn	bị	rất	chu	đáo.	“Nếu	sư	phụ	xét...”

“Tao	không	thể	trả	công	cho	mày.”	Bác	Min	cộc	cằn	cắt	lời	Mộc	Nhĩ.	Nhưng	những	lời	gắt	gỏng
ấy	lướt	qua	nó	lại	tựa	như	cơn	mưa	mát	rượi	tưới	lên	cánh	đồng	khô	nẻ.	Tao	không	thể	trả	công
cho	mày	đồng	nghĩa	với	“Ừ”.	Niềm	vui	dâng	đầy	trong	lồng	ngực	như	sóng	cồn,	buộc	nó	phải
hắng	giọng	một	cách	lễ	phép	trước	khi	nói	tiếp.

“Được	làm	việc	cho	bậc	thầy	như	sư	phụ	đã	là	sự	đền	bù	xứng	đáng	rồi	ạ,	con	đâu	dám	nghĩ	đến
chuyện	công	xá”,	nó	lúng	búng	trong	miệng.

“Hàng	ngày	đến	đây,	từ	lúc	chuông	chùa	đánh	buổi	sáng	tới	lúc	mặt	trời	lặn”,	ông	Min	phán.

Mộc	Nhĩ	đã	quỳ	trên	mặt	đất	từ	lúc	nào,	cúi	gập	cả	người	xuống	để	tỏ	lòng	biết	ơn.	Nó	chỉ	ước
sao	được	phóng	một	mạch	về	gầm	cầu	báo	tin	cho	bác	Sếu.

“Hôm	nay	đất	sét,	không	củi.”.	Đó	là	mệnh	lệnh	của	ông	thợ	Min	vào	ngày	thứ	mười.

Một	lần	nữa	Mộc	Nhĩ	lại	đẩy	xe,	lần	này	là	dọc	theo	con	đường	đất	ven	sông,	tới	bãi	đào	đất.	Ở
đây,	những	tảng	đất	sét	vuông	vức	đã	được	xắn	lên,	để	lại	những	cái	hố	chữ	nhật	nằm	so	le,	dày
đặc	trên	bãi	sông.

Mộc	Nhĩ	dừng	lại	một	lát	khi	tới	bãi	đào	đất.	Nó	đã	nhiều	lần	đi	ngang	qua	những	cái	hố	này	và
lần	nào	cũng	say	sưa	ngắm	chúng,	những	khối	hình	vuông	vắn	tạc	vào	bờ	đất	sét	khiến	nó	thích
thú.	Nhưng	hôm	nay	nó	có	cảm	giác	như	lần	đầu	tiên	được	gặp	những	người	đàn	ông	và	những
cậu	bé	làm	việc	ở	đây.



Họ	xắn	lưỡi	thuổng	vào	đất	mới	lẹ	làng	làm	sao,	khó	có	ai	theo	kịp.	Từng	tảng	đất	được	xắn	gọn
bằng	thuổng,	bị	bứng	lên	và	ném	vào	xe	đẩy	hoặc	vào	thúng	mủng	gần	đó.

Mộc	Nhĩ	nhìn	cái	thuổng	của	ông	Min	đang	trên	vai	nó.	Sau	đó	nó	lội	xuống	bãi	đất	ngập	bùn	và
đứng	ở	chỗ	nước	nông.	Giơ	cái	thuổng	lên	cao	quá	vai,	nó	bổ	xuống	đánh	phập	một	cái.	Lưỡi
thuổng	xắn	ngọt	vào	lớp	đất	sét	ướt.	Mộc	Nhĩ	hài	 lòng	nhìn	đường	cắt	thẳng	thớm	của	lưỡi
thuổng.	Nó	giật	mạnh	cán	thuổng,	sẵn	sàng	xắn	nhát	tiếp	theo.

Nhưng	cái	thuổng	không	nhúc	nhích,	Mộc	Nhĩ	nhíu	mày	và	lôi	lại	lần	nữa.	Lưỡi	thuổng	bị	đất
ướt	mút	chặt	nên	chẳng	suy	suyển	gì.	Mộc	Nhĩ	dùng	cả	hai	tay	lay	cán	thuổng.	Lớp	đất	dưới
chân	nó	phát	những	tiếng	lọp	phọp,	òng	ọc	như	thể	đang	cố	nuốt	chửng	cái	thuổng.

Rốt	cục,	Mộc	Nhĩ	buộc	phải	cào	bớt	đất	quanh	lưỡi	thuổng	để	nới	lỏng	nó	ra.	Tay	chân	cậu	lấm
lem	bùn	đất.	Cậu	ngừng	tay	để	xua	một	con	muỗi,	quệt	lên	má	một	vết	bùn	dài.	Cuối	cùng,	cậu
đứng	lên,	lay	cái	thuổng	lần	nữa	và	giật	thuổng	lên.

Mất	đứt	buổi	sáng	Mộc	Nhĩ	mới	đổ	đầy	xe	đất	sét.	Những	tay	đào	đất	khác	đã	về	từ	đời	nảo	đời
nao,	họ	xắn	đất	bằng	những	động	tác	nhanh	gọn	và	bỏ	lại	Mộc	Nhĩ	một	mình	trong	tuyêt	vọng.
Nặng	ghê!	Đất	sét	ướt	nặng	hơn	nó	tưởng	tượng	rất	nhiều.	Mộc	Nhĩ	không	thể	dùng	thuổng
bứng	cả	tảng	đất	sét	lên;	đành	cắt	mỗi	tảng	vài	cục	nhỏ	hơn,	mỗi	lần	bốc	một	cục	bỏ	lên	xe.
Xong	việc,	nó	cau	có	nhìn	đống	đất	sét	dị	dạng	trong	xe,	thật	khác	một	trời	một	vực	với	những
khối	đất	vuông	thành	sắc	cạnh	của	những	người	thợ	khác.

Hơn	nữa,	làm	việc	với	cây	thuổng	lại	khiến	vết	phồng	rộp	trong	lòng	bàn	tay	lại	toác	miệng	ra
lần	nữa.	Nhưng	lần	này	không	quá	đau	như	lúc	trên	triền	núi,	bởi	vì	Mộc	Nhĩ	có	thể	đắp	những
nắm	bùn	mát	lạnh,	mịn	màng	lên	vết	thương.

Tới	lúc	chiếc	xe	đã	chất	đầy	thì	bùn	cũng	nhuộm	người	nó	suốt	từ	đầu	đến	chân.	Trán	nó	đóng
một	lớp	bùn	dày	cứng	ngắc,	đến	nhướng	lông	mày	cũng	khó.	Thằng	bé	mệt	lử	và	ý	nghĩ	phải
đẩy	chiếc	xe	nặng	trĩu	này	về	nhà	ông	Min	khiến	nó	rùng	mình.



Đúng	lúc	đó,	một	ý	nghĩ	chợt	lóe	lên	trong	đầu	nó	-	bữa	ăn	trưa!	Nhọc	nhằn	vất	vả	suốt	buổi
sáng,	nó	đã	quên	mất	bữa	trưa.	Thợ	học	việc,	thợ	phụ,	những	người	thợ	tầm	thường	nhất	trong
mọi	nghề	-	dù	họ	là	gì	đi	chăng	nữa	thì	bổn	phận	của	một	người	chủ	là	phải	cho	họ	một	bữa	ăn
trưa.	Bây	giờ,	Mộc	Nhĩ	không	còn	làm	việc	để	trả	nợ	nữa,	ông	Min	buộc	phải	nuôi	cơm	nó.	Ý
nghĩ	này	đủ	sức	xua	đuổi	mọi	mệt	nhọc	của	thằng	bé	mồ	côi,	tựa	hồ	tia	sáng	mặt	trời	xuyên
thủng	đám	mây.

Nó	bỏ	xe	lại	trên	đường	và	nhảy	ùm	xuống	sông,	kỳ	cọ,	khỏa	nước	và	lặn	ngụp	thât	sâu	ráng	hết
sức	tống	khứ	cáu	ghét	đi.	Không	đời	nào	nó	chịu	xuất	hiện	trong	bữa	ăn	của	ngày	làm	việc	đầu
tiên	với	thân	hình	như	vừa	được	móc	từ	dưới	cống	lên.

Ông	Min	liếc	sơ	xe	đất.	“Làm	gì	mà	lâu	thế”,	ông	nói,	khịt	khịt	mũi.	“Từ	giờ	cho	tới	sau	bữa	trưa,
tao	còn	làm	thêm	gì	được	nữa.”

Ông	bước	vào	nhà,	không	đả	động	gì	đến	bữa	ăn	trưa.	Nó	còn	chưa	kịp	thắc	mắc	thì	bà	vợ	ông
đã	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa.	Bà	chìa	ra	một	cái	gói	vải.

Mộc	Nhĩ	bước	nhanh	đến	cửa,	cố	kiềm	chế	để	khỏi	vồ	lấy	cái	gói	từ	tay	bà.	Nó	cúi	đầu,	chắp	hai
bàn	tay	lại	theo	phong	tục	khi	nhận	cái	gì	đó	từ	tay	người	lớn.

Bà	Min	đặt	gói	vải	vào	tay	nó.	“Ăn	ngon,	làm	khỏe	nhé”,	bà	nói.

Một	cái	gì	nong	nóng	dâng	lên	cổ	họng	Mộc	Nhĩ.	Nó	ngẩng	đầu	lên.	Ánh	mắt	bà	cho	thấy	bà	đã
nghe	được	lời	cảm	ơn	của	nó	cho	dù	nó	không	sao	nói	được	thành	lời.

Mộc	Nhĩ	ngồi	xuống	tảng	đá	dưới	gốc	cây	bào	đồng,	tháo	các	nút	buộc	tấm	vải	ra.	Bên	trong	là
một	cái	bát	làm	từ	quả	bầu	khô	chứa	đầy	cơm.	Màu	trắng	nõn	nà	của	những	hạt	cơm	được	tô
điểm	bởi	vài	miếng	cá	khô	mặn	sẫm	màu	và	vài	lát	kim	chi	-	món	bắp	cải	muối	đậm	màu	sắc
của	các	gia	vị	như	ớt	đỏ,	hành	lá	và	tỏi.	Một	đôi	đũa	đặt	nhay	ngắn	ngang	miệng	bát.

Mộc	Nhĩ	cầm	đôi	đũa	lên	và	ngắm	nghía	bữa	ăn	hồi	lâu.	Có	một	điều	mà	nó	biết	rõ:	sơn	hào	hải
vị	trong	cung	vua	cũng	không	thể	ngon	bằng	bữa	ăn	đạm	bạc	trước	mặt,	bởi	vì	nó	phải	đổ	mồ
hôi	mới	có	bữa	ăn	này.

Buổi	chiều,	Mộc	Nhĩ	chở	thêm	một	xe	đầy	đất	sét	nữa	cho	ông	chủ,	sau	đó	quay	về	chỗ	cây	cầu,
nơi	bác	Sếu	đã	hầm	một	ít	nấm	dại	cho	bữa	tối	của	hai	bác	cháu.	Mộc	Nhĩ	hào	hứng	kể	lại	công
việc	trong	ngày	của	nó.	Mãi	tới	khi	bác	Sếu	đứng	lên	thu	dọn	chén	đũa,	Mộc	Nhĩ	mới	nhận	thấy



hình	như	thiếu	thiếu	cái	gì	đó.

Cái	nạng.	Đúng	thế,	sau	khi	đưa	bát	cho	Mộc	Nhĩ	ra	cửa	sông	rửa,	bác	Sếu	ngồi	xuống	với	con
dao	và	một	cành	cây	thẳng	thớm	cứng	cáp,	bắt	đầu	đẽo	gọt	một	cây	nạng	mới.	Mộc	Nhĩ	lau	bát,
xếp	gọn	gàng	lên	bệ	đá,	rồi	quay	ra	hỏi:

“Cái	nạng	cũ	của	bác	đâu	mà	phải	làm	cái	mới?”

Bác	Sếu	ngừng	tay	dao,	vẻ	nôn	nóng.	“Chà,	chuyện	vớ	vẩn	ấy	mà”,	bác	trả	lời.	“Này,	hôm	nay	cá
bơn	di	cư	đấy.”

Bác	Sếu	chỉ	nói	có	vậy,	nhưng	Mộc	Nhĩ	nghe	được	nhiều	hơn	thế.	Mặc	dù	Chulpo	nằm	bên	bờ
biển,	nhưng	nó	là	làng	gốm,	không	phải	là	làng	chài.	Đàn	ông	và	trai	tráng	trong	làng	hiếm	khi
bớt	chút	thời	gian	làm	gốm	để	đi	đánh	cá.

Tuy	nhiên,	tất	cả	họ	đều	thông	thạo	việc	đánh	bắt	cá.	Đám	đàn	bà	con	gái	trong	làng	thường	đi
cào	nghêu	sò	lúc	nước	trìu	xuống.

Nói	cá	bơn	di	cư	nghĩa	là	bầy	cá	ngon	tấp	vào	bờ	gần	hơn	thường	lệ;	thậm	chí	có	con	sóng	còn
ném	cá	thẳng	lên	bãi	cát.	Một	cái	tin	như	thế	khiến	khối	người	phải	vơ	vội	lấy	những	cây	sào
tre	của	mình.	Nhưng	bạn	phải	ở	trong	số	những	người	đầu	tiên	ra	bờ	biển.	Cá	bơn	rất	nhanh,
nhoáy	một	cái	đã	tìm	được	đường	trườn	xuống	nước.	Chỉ	những	tay	lanh	lợi	nhất	mới	có	cơi
hội	xúc	được	những	con	cá	đang	giãy	đành	đạnh	trên	bãi	cát.

Mộc	Nhĩ	bao	giờ	cũng	là	kẻ	đầu	tiên	phóng	ra	bãi	biển	khi	nghe	tin	cá	bơn	di	cư,	và	chưa	bao
giờ	nó	trở	về	mà	không	có	một	hay	hai	con	cá	béo	ngậy	cho	một	bữa	tiệc	thịnh	soạn	nhưng
hiếm	hoi	của	hai	bác	cháu.	Bây	giờ	không	cần	hỏi,	Mộc	Nhĩ	cũng	biết	bác	Sếu	đã	cà	nhắc	lần
xuống	bãi	biển,	loạng	choạng	một	hồi	trên	bãi	cát	vốn	hay	đùa	ác	với	cái	nạng,	và	chỉ	còn	cách
tay	trắng	ra	về.

Bác	Sếu	chuốt	thêm	mấy	nhát	dao	rồi	giơ	cây	nạng	ngang	mặt,	nheo	mắt	kiểm	tra	xem	nó	đã
thật	thẳng	chưa.”	Chẳng	chụp	được	con	cá	nào”,	bác	thủng	thẳng	nói	và	lại	tiếp	tục	đẽo	gọt,	“Ta
tức	mình	đập	cây	nạng	vào	một	tảng	đá.	Rốt	cuộc	bây	giờ	phải	làm	cái	mới!”

Mớ	dăm	gỗ	dưới	chân	bác	Sếu	cao	dần.	Mộc	Nhĩ	cúi	xuống,	lùa	mấy	ngón	tay	vào	đống	dăm,
xấu	hổ	không	dám	nhìn	lên.	Nó	hình	dung	cảnh	bác	Sếu	trên	đường	từ	bãi	biển	trở	về,	chậm
chạp	và	đau	đớn,	cây	nạng	đã	gãy,	chẳng	còn	gì	để	chống	mà	đi	cho	vững.	Đã	vất	vả	như	vậy	lại
không	bắt	được	lấy	một	con	cá	nào,	hẳn	bác	khổ	tâm	lắm.	Không	hiểu	sao	trong	lúc	nhấm	nháp
bữa	trưa	ngon	lành	nó	lại	quên	phứt	người	bạn	già!	Nhẽ	ra	nó	phải	để	dành	cho	bác	Sếu	ít	đồ
ăn.	Nếu	đổi	ngược	lại,	chắc	chắn	bác	Sếu	không	bao	giờ	quên	nó.

Mộc	Nhĩ	hốt	ít	dăm	bào	vào	lòng	bàn	tay	đoạn	ném	xuống	sông.	Nhìn	mớ	dăm	bào	trôi	theo
dòng	nước,	nó	lẩm	bẩm,	“Con	rất	tiếc	về	chuyện	cá	bơn.”

Bác	Sếu	nói:	“Hẳn	con	lấy	làm	tiếc	về	cái	chân	này	chứ	gì.	Vì	nó	mà	tối	nay	bác	cháu	ta	không	có
cá	ăn.	Nhưng	theo	ta,	đừng	phí	thời	giờ	buồn	phiền	về	những	chuyện	mà	chúng	ta	không	thay
đổi	được.”	Bác	Sếu	đứng	dậy	miệng	làu	bàu,	rồi	dựa	hẳn	người	vào	cái	nạng	mới	để	thử.

Bác	hài	lòng,	gật	đầu	với	Mộc	Nhĩ.	“Với	lại	sau	khi	giã	từ	trần	thế,	ta	sẽ	có	một	đôi	chân	khỏe
mạnh,	không	cần	đến	cái	này	nữa”,	bác	vỗ	nhẹ	lên	cây	nạng.

Vẫn	còn	tự	giận	mình,	Mộc	Nhĩ	lẩm	bẩm	trong	họng:	“Một	số	kẻ	trong	chúng	ta	sẽ	có	những
bốn	cái	chân	khỏe	mạnh	cơ	đấy”.



Bác	Sếu	vung	cây	nạng	mới	quất	Mộc	Nhĩ	một	cái.	“Mày	nói	gì	vậy,	thằng	láo	lếu	kia?	Vậy	kiếp
sau	ta	sẽ	là	súc	vật	hay	sao?”

Mộc	Nhĩ	cãi.	“Không,	con	tự	nói	về	mình	đấy...”	Chợt	nó	im	bặt	rồi	ngoác	miệng	ra	cười.	“Mà,
cũng	có	thể	con	sẽ	là	một	con	thỏ.	Thỏ	rất	nhanh	và	khôn...”

“Mày	nên	nhanh	nhẹn	ngay	lúc	này	đi!”	-	bác	Sếu	vờ	nạt,	khua	nạng	lên	như	múa	kiếm.	Mộc	Nhĩ
nhảy	tưng	tưng	như	con	thỏ	quanh	cái	hang	lụp	xụp	của	họ	để	né	tránh	những	cú	đâm	ngang
chọc	dọc	của	bác	Sếu.	Chỉ	trong	chốc	lát,	nỗi	xấu	hổ	của	nó	đã	bị	quên	lãng	và	ngày	hôm	đó
chấm	dứt	trong	tiếng	cười	giòn	giã.
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Sáng	hôm	sau,	trước	lúc	chuông	chùa	đổ,	Mộc	Nhĩ	đã	có	mặt	ở	cửa	nhà	ông	thợ	Min.	Đúng	như
nó	trông	chờ,	bà	vợ	ông	Min	ra	mở	cửa	cho	nó.

Nó	đưa	cho	bà	cái	bát	làm	từ	quả	bầu	khô	và	lễ	phép	cúi	đầu.

“Hôm	nay	cháu	mang	bát	của	cháu	tới,	để	bớt	phiền	cho	sư	mẫu	ạ”,	Mộc	Nhĩ	thưa.	Nó	định
bụng	chỉ	ăn	một	nửa	phần	cơm	của	mình	rồi	đem	giấu	cái	bát	ở	chỗ	nào	đó,	làm	việc	xong	sẽ
mang	nửa	còn	lại	về	nhà	cho	bác	Sếu.	Bà	Min	gật	đầu,	nhận	cái	bát	từ	tay	nó.	Thằng	bé	nhận
thấy	ánh	mắt	bối	rối	của	bà.	Hôm	qua,	Mộc	Nhĩ	trả	lại	cho	bà	cái	bát	và	đôi	đũa	sau	khi	đã	rửa
và	lau	chùi	sạch	sẽ;	rõ	ràng	nó	đâu	cần	phải	mang	bát	của	nó	đến	làm	gì.

Mặc	cảm	tội	lỗi	khiến	Mộc	Nhĩ	phải	quay	đi.	Nhưng	nó	tin	rằng	mình	không	làm	gì	xúc	phạm	đến	bà.	Mình	thật	lòng	không	lừa	gạt
ai	cả,	nó	nghĩ	bụng.	Mà	mình	cũng	đâu	xin	thêm	thức	ăn...	Với	bà	ấy,	chuyện	này	cũng	chẳng	có	chút	khác	biệt	nào...

Lại	đẩy	xe	đi	lấy	đất	sét	cho	ông	chủ.	Đến	xế	chiều,	nó	bắt	đầu	quen	với	công	việc.	Nó	học	được
mẹo	đào	đất	bằng	mai	-	nhấn	vừa	đủ	cho	một	lát	xắn	gọn	gàng,	không	quá	sâu	đến	mức	chôn
luôn	lưỡi	mai	trong	lớp	đất	dẻo.	Công	việc	chạy	nhanh	hơn,	những	bắp	thịt	ở	lưng	và	ở	cánh	tay
đã	cứng	cáp	hơn	sau	những	ngày	đốn	củi	nên	không	còn	bị	đau	nữa.

Mộc	Nhĩ	đẩy	xe	đất	sét	cuối	cùng	về	nhà	ông	Min.	Như	thường	lệ,	cuối	ngày	không	thấy	ông	thợ
gốm	đâu.	Mộc	Nhĩ	dựng	xe	dưới	mái	hiên	và	đi	lấy	nửa	phần	cơm	trưa	còn	lại	của	nó.

Mộc	Nhĩ	nín	thở.	Cái	bát	không	còn	ở	chỗ	nó	cất	giấu	dưới	gốc	cây	bào	đồng	nữa.	Nó	sục	sạo
xung	quanh	gốc	cây.	Nó	đã	bọc	cái	bát	trong	một	miếng	vải	và	lấy	một	hòn	đá	chèn	lên	cơ	mà.
Miếng	vải	đây	rồi,	vắt	qua	một	lùm	cây	lúp	xúp	và	bị	rách	-	còn	kia,	cách	vài	bước	chân	và	ở	bên
trong	bụi	cây,	là	cái	bát.

Cái	bát	rỗng	không.	Không	chỉ	rỗng,	mà	còn	sạch	bóng.	Con	thú	hoang	nào	đó...

Thất	vọng,	uất	ức,	Mộc	Nhĩ	rú	lên,	nghe	như	tiếng	tru	của	loài	sói.	Rồi	nó	nhặt	cái	bát	lên,	lấy
hết	sức	ném	mạnh	vào	bụi	cây.

“Ái!”	Tiếng	kêu	hoảng	hốt	vọng	ra	từ	đâu	đó	sau	lùm	cây	khiến	Mộc	Nhĩ	khiếp	đảm,	khuỵu	chân
suýt	ngã.	Bà	Min	ló	ra	từ	sau	bụi	cây,	một	tay	cầm	cái	bát,	tay	kia	cầm	cái	rổ	đầy	quả	mọng	mà
bà	vừa	hái	ở	trên	núi.

Bà	mỉm	cười	dịu	dàng	đưa	cái	bát	cho	Mộc	Nhĩ.	“Cái	bát	này	hẳn	muốn	thế	chỗ	cái	nón	của	ta”,
bà	nói.	“Một	cái	bát	biết	bay!	Chả	trách	cháu	thích	nó	hơn	cái	bát	của	ta.”	Mộc	Nhĩ	bối	rối	và
ngượng	ngùng	quá	nên	chỉ	chực	gật	đầu	đáp	lại.	Tuy	vậy,	nó	đã	kịp	hiểu	ra	mọi	chuyện,	chuyển
cái	gật	đầu	thành	một	cái	cúi	chào	lễ	phép	rồi	nhanh	chân	lủi	mất.



Lại	một	lần	nữa	nó	không	thể	chia	sẻ	phần	ăn	của	mình	cho	bác	Sếu.	Và	tệ	hơn	cả	là	nó	đã	ném
bát	suýt	trúng	đầu	sư	mẫu.

Mộc	Nhĩ	làm	việc	cho	ông	Min	tới	nay	tuy	mới	được	hai	tháng,	nhưng	cứ	như	đã	một	năm	hay
thậm	chí	lâu	hơn	nữa.	Có	những	lúc	khó	khăn	lắm	nó	mới	nhớ	nổi	cuộc	sống	của	mình	trước
kia	ra	sao.	Ngày	tháng	cứ	thế	trôi	qua	đều	đều,	càng	ngày	nó	càng	cảm	thấy	thoải	mái,	tự	tin
hơn.	Thức	dậy	từ	rất	sớm,	làm	việc	cho	ông	Min,	chén	một	nửa	phần	cơm	trưa,	lại	làm	việc,	sau
đó	trở	về	cây	cầu	vào	lúc	sẩm	tối.

Để	tránh	lũ	thú	hoang	ăn	mất	nửa	phần	cơm	dành	dụm	trong	lúc	nó	đang	làm	việc,	Mộc	Nhĩ
đem	giấu	bát	cơm	gần	ngôi	nhà	hơn.	Ở	một	góc	xa	trong	sân	nhà	thầy,	nó	đào	một	cái	hố	chỉ	đủ
để	đặt	cái	bát	vào,	rồi	tìm	một	phiến	đá	phẳng	khá	lớn	ở	gần	đó	làm	nắp	đậy.	Bát	cơm	không	hề
suy	suyển	kể	từ	khi	nó	giấu	ở	đấy.	Từ	đó	trở	đi,	ngày	nào	nó	cũng	có	thể	mang	nửa	phần	cơm
về	cho	bác	Sếu.

Đó	 là	điều	 làm	Mộc	Nhĩ	mãn	nguyện	nhất.	Những	bữa	ăn	bà	Min	dành	cho	nó	tuy	đạm	bạc,
nhưng	bao	giờ	cũng	làm	vui	lòng	người	bạn	già	của	nó.	Tối	nào	bác	Sếu	cũng	thích	thú	mở	cái
gói	bọc	quả	bầu	khô	như	thể	trong	đó	chứa	ngọc	ngà	châu	báu.

“Tối	nay	có	đậu	hũ”,	bác	Sếu	sẽ	reo,	đôi	mắt	sáng	lên.	“Cả	kim	chi	dưa	leo	nữa	chứ.	Thực	khéo
chọn	món.	Đậu	hũ	mềm	như	sữa	đông,	dưa	leo	thì	giòn	tan	trong	miệng.	Của	nhà	người	khác
đậu	hũ	nhạt	thếch,	dưa	leo	thì	đắng	ngắt.	Bà	này	đúng	là	một	nghệ	nhân.”

Vài	ngày	sau	khi	nó	bắt	đầu	sử	dụng	chỗ	giấu	thức	ăn	mới,	Mộc	Nhĩ	khám	phá	ra	một	điều	kỳ
lạ.	Như	thường	lệ,	nó	chén	hết	một	nửa	phần	cơm	trưa.	Nhưng	cuối	ngày,	lúc	lấy	cái	bát	ra	khỏi
hố	sau	một	ngày	làm	việc,	tháo	mảnh	vải	bọc	ra	xem	lại	thức	ăn	bên	trong,	nó	thấy	cái	bát	lại
đầy	vun	lên.

Mộc	Nhĩ	tròn	mắt	ngạc	nhiên.	Nó	nhìn	về	phía	căn	nhà,	nhưng	không	thấy	cả	ông	Min	lẫn	bà	vợ.
Thế	là	từ	đó,	tối	tối	nó	lại	về	nhà	với	một	bát	thức	ăn	đầy,	đủ	bữa	tối	cho	cả	nó	và	bác	Sếu.

Mộc	Nhĩ	bắt	đầu	được	học	cách	lọc	đất	sét.	Một	công	việc	khá	buồn	tẻ,	nhưng	nó	rất	thích	thú.

Ở	một	chỗ	cách	khá	xa	nhà	ông	thợ	Min,	gần	con	suối	nước	trong	vắt,	người	ta	đào	một	dãy	hố
nông	rồi	trải	vài	lớp	vải	thô	lót	dưới	lòng	hố.	Đất	sét	được	cho	vào	một	hố,	trộn	với	nước	thành
một	thứ	bùn	sền	sệt.	Mộc	Nhĩ	dùng	mái	chèo	gỗ	quậy	cho	thật	nhuyễn.

Sau	đó,	thứ	nước	bùn	đặc	quánh	này	được	múc	sang	hố	bên	cạnh	qua	một	cái	sàng	để	loại	bỏ
những	hòn	sỏi	nhỏ	và	rác	rưởi.	Cuối	cùng,	hỗn	hợp	được	để	lắng	trong	vài	ngày,	nước	nổi	lên
trên	mặt	sẽ	được	tháo	ra	theo	đường	ống	hoặc	tát	cạn.

Lúc	đó,	ông	Min	sẽ	thò	tay	vốc	lên	những	nắm	đất	sét	tinh	mịn	và	vân	vê	nó	giữa	những	ngón
tay.	Mỗi	khi	làm	thế	mắt	ông	thường	nhắm	lại,	chắc	là	để	cảm	nhận	đất	được	tốt	hơn,	Mộc	Nhĩ
đoán	vậy.

Nó	không	hỏi	ông	Min	về	chuyện	này,	bởi	nó	biết	ông	không	ưa	nói	nhiều	trong	lúc	làm	việc.
Muốn	gì,	ông	chỉ	quát	vài	tiếng	cụt	lủn.	Cậu	học	trò	phải	đánh	vật	với	những	mệnh	lệnh	khó
như	câu	đố.	Bằng	cách	xem	ông	Min	và	những	người	thợ	gốm	khác	làm,	rồi	mày	mò	một	mình.
Mộc	Nhĩ	không	hiểu	tại	sao	ông	Min	không	giải	thích	công	việc	cặn	kẽ	hơn.	Những	sai	sót	của
nó	thường	tiêu	tốn	thời	giờ	quý	báu	hoặc	phung	phí	đất	sét.	Những	lúc	như	vậy,	ông	Min	quát
tháo	om	sòm	hoặc	chì	chiết	dai	dẳng.	Mộc	Nhĩ	chỉ	biết	cúi	đầu	nhìn	chăm	chăm	vào	ngón	chân
của	mình.	Nó	thấy	tủi	hổ,	và	có	khi	còn	oán	giận.



Nhưng	kể	từ	hôm	Mộc	Nhĩ	làm	vỡ	cái	hộp,	ông	Min	không	bao	giờ	đánh	nó	nữa.	Thời	gian	đầu,
mỗi	khi	bị	la	rầy,	Mộc	Nhĩ	luôn	chắc	mẩm	sẽ	bị	ăn	đòn.	Trước	đây,	nó	cũng	thường	bị	đòn	khi
đang	bới	rác.	Tuy	vậy,	kể	cả	những	lúc	ông	Min	nổi	cơn	thịnh	nộ,	dù	nóng	máu	đến	đâu,	ông
cũng	không	hề	đánh	nó.

Công	việc	khuấy,	sàng,	lắng	và	tát	nước	ra	ngoài	lặp	lại	nhiều	lần	cho	đến	khi	ông	Min	hài	lòng
với	chỗ	đất	sét	lắng	mới	thôi.	Điều	đó	còn	phụ	thuộc	vào	sản	phẩm	sắp	tới	sẽ	là	cái	gì.	Nếu	đất
sét	dành	để	làm	một	cái	ấm	cứng	cáp	dùng	hằng	ngày	thì	lắng	một	lần	là	đủ.	Nhưng	với	một	cái
lư	hương	trang	trí	tinh	xảo	do	một	nhà	buôn	giàu	có	đặt	làm	để	cúng	chùa	thì	đất	sét	phải	lắng
hai	hay	thậm	chí	ba	lần.	Đất	sét	đã	qua	sự	kiểm	nghiệm	kỹ	lưỡng	của	ông	Min	được	vo	thành
những	cục	tròn	lớn,	sẵn	sàng	lên	bàn	xoay.

Phần	đất	sét	tinh	túy	còn	lại	sau	nhiều	lần	gạn	lắng	được	dành	để	chế	men	ngọc	bích.	Với	việc
này,	năm	bảy	lần	lắng	lọc	vẫn	chưa	đủ.	Mộc	Nhĩ	nhiều	phen	muốn	bật	khóc	và	tuyệt	vọng	đấm
nắm	tay	vào	tảng	đất	sét	khi	ông	thầy	bất	ngờ	ngoắt	tay	ra	hiệu	nó	phải	lọc	thêm	lần	nữa.

Đất	sét	dùng	chế	men	được	trộn	với	nước	và	tro	củi	theo	một	tỷ	lệ	chuẩn	xác.	Cách	pha	trộn
này	hẳn	là	kết	quả	của	một	sự	tình	cờ	đầy	may	mắn	từ	thời	nảo	thời	nào.	Có	thể	trong	một	lần
nung	nào	đó	tro	bếp	vô	 tình	rớt	 lên	mặt	một	chiếc	bình	tráng	men	thô	ở	 trong	 lò	và	để	 lại
những	vệt	men	màu	ngọc	bích	trong	suốt.	Ngày	nay	thợ	gốm	sử	dụng	tro	than	củi,	mỗi	người
có	công	thức	bí	mật	riêng,	để	tạo	ra	màu	men	đặc	biệt.

Người	thợ	gốm	nào	cũng	tự	hào	về	màu	men	của	mình!	Chưa	có	ai	đưa	ra	một	tên	gọi	thỏa
đáng	cho	những	sắc	độ	ấy.	vẫn	biết	là	màu	xanh	lá	cây	đấy,	nhưng	bên	dưới	dường	như	vẩn	lên
những	đám	mây	mang	màu	của	da	trời,	của	khói,	của	sắc	hoa	violet[2],	lúc	nào	cũng	chuyển
động	xôn	xao	khó	nhận	biết,	tựa	như	mặt	biển	luôn	biến	đổi	trong	một	ngày	đầy	mây.	Những
gam	màu	khác	biệt	ấy	kết	hợp	với	nhau	tuyệt	khéo	ở	những	chỗ	lớp	men	được	tráng	dày	hơn
một	chút	dọc	những	đường	rạn	hoặc	những	khoảng	lồi	lên	của	bề	mặt	lớp	hoa	văn	chạm	trên
sản	phẩm.	Thật	vậy,	một	học	giả	nổi	 tiếng	người	Trung	Quốc	từng	có	 lần	đưa	ra	danh	sách
mười	hai	tiểu	kỳ	quan	thế	giới	-	mười	một	trong	số	đó	là	của	Trung	Quốc	và	kỳ	quan	thứ	mười
hai	là	màu	men	ngọc	bích	của	gốm	sứ	Triều	Tiên!	Ở	làng	Chulpo,	đến	trẻ	con	cũng	biết	điều
này.

Mộc	Nhĩ	đã	có	thể	cảm	nhận	được	sự	khác	biệt	giữa	kết	quả	của	lần	lọc	đất	đầu	tiên	với	kết	quả
của	lần	lọc	thứ	ba	chẳng	hạn.	Sau	ba	lần	sàng	lọc,	đất	sét	láng	mịn	hơn	trông	thấy,	sờ	vào	có
cảm	giác	êm	mượt	và	nhẹ	như	lông	tơ,	trong	khi	dường	như	vẫn	còn	cái	gì	lợn	cợn	sau	lần	lóng
nước	đầu	tiên.



Nhưng	từ	lần	lọc	thứ	tư	trở	đi	thì	hầu	như	không	có	khác	biệt	nào	cả	-	ít	nhất	là	đối	với	Mộc
Nhĩ.	Nó	cũng	nhắm	mắt	lại,	nín	thở	và	miết	đất	sét	giữa	những	ngón	tay,	cố	tìm	xem	có	gì	khác
giữa	lần	lọc	thứ	năm	và	thứ	sáu.	Ông	thợ	Min	cảm	nhận	được	cái	gì	vậy?	Tại	sao	nó	lại	không
thấy	gì	hết?

Sư	phụ	Min	không	biểu	lộ	một	dấu	hiệu	hài	lòng	nào	với	công	việc	của	học	trò.	Ông	chỉ	lẳng
lặng	cầm	một	tảng	đất	sét	lên,	phăm	phăm	đi	về	nhà,	để	thằng	bé	ở	lại	tiếp	tục	công	việc	gạn
nước.	Mộc	Nhĩ	đành	bấm	bụng	nghĩ	rằng	thầy	mình	mới	là	người	làm	được	một	cái	gì	đó	với
tảng	đất	sét	ấy	và	chiếc	bàn	xoay.

Ngày	trước,	vểnh	tai	hóng	chuyện	trong	làng	luôn	là	một	tuyệt	chiêu	của	Mộc	Nhĩ.	Chẳng	hạn,
tin	tức	về	một	đám	cưới	có	nghĩa	là	gia	đình	nhà	gái	sẽ	làm	cỗ	bàn	suốt	mấy	hôm	trước	lễ	vu
quy;	đống	rác	nhà	họ	sẽ	là	kho	báu	của	nó	trong	suốt	thời	gian	ấy.	Một	thằng	cu	chào	đời,	một
vị	trưởng	lão	tạ	thế...	-	những	sự	kiện	như	thế	sẽ	ảnh	hưởng	đến	đống	rác	trước	nhà.

Dĩ	nhiên,	chẳng	ai	rỗi	hơi	đi	kể	những	sự	kiện	đại	loại	như	thế	cho	một	thằng	bé	cầu	bất	cầu	bơ
như	nó.	Sau	bao	năm,	Mộc	Nhĩ	đã	học	được	cách	tìm	kiếm	manh	mối	qua	những	lời	xầm	xì
quanh	những	biến	cố	trong	nếp	sống	thường	nhật	của	dân	làng.	Những	bao	gạo	kìn	kìn	chở	đến
nhà	nào	là	dấu	hiệu	báo	trước	một	bữa	yến	tiệc	sắp	xảy	ra;	hoặc	một	ông	bố	say	khướt	đi	liêu
xiêu	về	nhà	một	đêm	nọ	đồng	nghĩa	với	việc	vợ	ông	ta	vừa	mới	sinh	quý	tử.

Nhảy	từ	đống	rác	này	sang	đống	rác	khác,	dừng	lại	ở	hầu	hết	các	ngôi	nhà	trong	làng,	lắng	nghe
những	mẩu	chuyện	không	đầu	không	đuôi	trên	đường	đi	-	bằng	cách	đó	Mộc	Nhĩ	nhận	thức	rõ
được	thân	phận	hèn	kém	của	mình.	Mọi	người	hoàn	toàn	phớt	lờ	nó.	Thỉnh	thoảng,	dù	trông
thấy	nó,	họ	vẫn	cứ	nói	chuyện	như	thể	chẳng	hề	có	nó	trên	đời.	Còn	nó	thì	mang	những	câu
chuyện	và	mẩu	tin	này	về	kể	cho	bác	Sếu	và	bàn	xem	liệu	những	tin	tức	ấy	có	thể	dẫn	đến	một
bữa	ăn	tươi	hơn	cho	hai	bác	cháu	hay	không.

Bác	Sếu	thường	nói	đùa:	“Mộc	Nhĩ	à!	Thấy	chưa,	cái	tên	của	con	thật	hợp.	Con	giống	như	lỗ	tai
của	cái	cây	nhỏ	khẳng	khiu,	chẳng	ai	để	ý	đến	nhưng	lại	nghe	không	thiếu	chuyện	gì!”

Trong	thời	gian	học	nghề	gốm,	đôi	tai	lại	giúp	nó	thật	đắc	lực.

“Hai	tháng	mới	xong	một	bình	hoa!”

“Lão	Min	đúng	là	thợ	rùa!”

“Một	cái	bình	của	lão	Min	có	giá	bằng	hai	con	bò	mộng,	một	con	ngựa,	cộng	với	đứa	con	trai
đầu	lòng	của	ngươi	đó!”

Đó	là	những	lời	bình	phẩm	thông	thường	của	cánh	thợ	gốm	và	cả	một	số	dân	làng.	Chỉ	là	những
lời	bông	đùa	hời	hợt,	nhưng	thấp	thoáng	ý	chế	giễu.	Lâu	dần,	Mộc	Nhĩ	hiểu	ra	rằng	thầy	mình
nổi	tiếng	làm	việc	chậm,	rất	chậm	và	bán	giá	rất	cao.	Phải	thật	lâu	ông	mới	cho	ra	đời	một	món
đồ.	So	với	những	người	thợ	gốm	khác	trong	làng,	sản	phẩm	của	ông	ít	hơn	nhiều,	nhưng	giá
bán	bao	giờ	cũng	cao	hơn.	Những	gì	qua	bàn	tay	ông	đều	nổi	bật	vẻ	đẹp	riêng,	không	phải	ai
cũng	có	đủ	tiền	mua.

Chẳng	ai	kể,	nhưng	Mộc	Nhĩ	vẫn	biết	được	rất	nhiều	chuyện.	Chẳng	hạn,	thời	trai	trẻ,	sư	phụ	nó
là	một	trong	những	thợ	gốm	thành	công	nhất	ở	Chulpo,	chỉ	vì	quá	cầu	toàn	nên	đã	bỏ	lỡ	nhiều
thương	vụ	cung	cấp	hàng	với	tiền	công	hậu	hĩnh.	Người	mua	dần	dần	chán	nản	vì	phải	mỏi	mắt
chờ	đợi	hàng	nhiều	tháng	trời	sau	khi	thời	hạn	thỏa	thuận	đã	hết.	Những	lần	sau,	họ	tìm	đến
người	thợ	khác	để	đặt	hàng.	Thật	ra,	vẫn	còn	có	người	sẵn	sàng	chờ	đợi	các	kiệt	tác	của	ông
Min,	nhưng	số	này	mỗi	năm	mỗi	ít	dần	đi.



Ngoài	những	điều	kể	trên,	ông	Min	còn	nhắm	tới	mục	đích	cao	hơn	nữa:	cung	cấp	vật	phẩm
cho	hoàng	gia;	đồ	dùng	hàng	ngày	cho	nhà	vua;	những	tác	phẩm	nghệ	thuật	trưng	bày	trong
các	cung	điện,	đền	chùa.	Và	quan	trọng	hơn	hết	là	những	phẩm	vật	được	triều	cống	ra	nước
ngoài	để	bày	tỏ	thiện	chí	hòa	bình	và	lòng	ngưỡng	mộ	đối	với	quốc	gia	lớn	nhất	thế	giới	-	nước
Trung	Hoa...	Những	vật	như	vậy	mới	được	cho	 là	sự	đền	bù	xứng	đáng	nhất	và	 là	sự	tưởng
thưởng	hào	phóng	nhất.	Được	 làm	hàng	 cho	hoàng	gia	 là	 giấc	mơ	của	 tất	 cả	mọi	 thợ	gốm,
nhưng	Mộc	Nhĩ	cảm	nhận	được	rằng	đối	với	thầy	nó,	điều	này	còn	hơn	cả	giấc	mơ	cao	vời	nhất.
Đó	là	nỗi	khao	khát	trọn	đời	của	người	thợ	tài	hoa.

Như	vậy,	Mộc	Nhĩ	biết	về	ông	chủ	mình	qua	những	người	khác,	qua	quan	sát	và	hít	 thở	cái
không	khí	làm	việc	của	ông,	nhưng	chưa	bao	giờ	qua	một	lời	nào	từ	chính	miệng	ông,	ngoài
những	mệnh	lệnh	cộc	lốc.

Mận	trong	làng	trổ	hoa	khắp	lượt.	Những	cánh	hoa	trắng	nhỏ	bồng	bềnh	rơi	như	bông	tuyết,	để
lại	những	quả	mận	xanh	non	bé	tí	tẹo	thẹn	thò	nấp	trong	đám	lá.	Trong	khi	Mộc	Nhĩ	học	cách
xắn	và	lọc	đất	sét,	những	quả	non	bé	bỏng	mỗi	ngày	một	phổng	phao	hơn,	có	thêm	sắc	tía	cho
đến	khi	nặng	dần,	chín	mọng	và	rơi	lộp	bộp	xuống	đất.	Bác	Sếu	nhặt	quả	chín	cho	vào	cái	vạt	áo
chẽn	của	bác	đã	được	cột	lại	để	làm	giỏ	đựng.

Đến	cuối	hè,	hai	bác	cháu	luôn	có	đủ	cái	ăn.	Bát	cơm	trưa	vơi	đi	một	nửa	bao	giờ	cũng	biến
thành	một	bát	cơm	tối	đầy	ắp.	Có	lần	Mộc	Nhĩ	đã	bị	cám	dỗ	muốn	chén	sạch	cả	bát	cơm,	vì	biết
rõ	rằng	thế	nào	cái	bát	rỗng	cũng	sẽ	lại	đầy.	Nhưng	ý	nghĩ	đó	đã	khiến	nó	hoảng	sợ.	Con	người
ta	dễ	trở	nên	tham	lam	như	thế	đấy!	Và	nó	hiểu	mà	không	cần	phải	hỏi,	rằng	bác	Sếu	sẽ	không
bằng	lòng	nếu	nó	làm	thế,	vì	bác	thường	nói,	lợi	dụng	lòng	tốt	của	người	khác	là	không	tốt.

Mộc	Nhĩ	cân	nhắc	rất	lâu	và	rất	kỹ	lưỡng	để	tìm	cách	trả	ơn	bà	Min.	Nó	cảm	thấy	hổ	thẹn	vì	một
chuyện	đơn	giản	như	thế	mà	cũng	không	làm	được.	Thỉnh	thoảng	được	thầy	cho	về	sớm,	nó	đi
quanh	nhà,	cố	tìm	ra	những	việc	lặt	vặt	để	làm	-	nhổ	cỏ	dại	trong	vườn	rau	hay	quét	sân.	Chiều
nào	trước	khi	ra	về	nó	cũng	đi	múc	nước	suối	đổ	đầy	thùng	chứa.	Chán	thật,	chỉ	có	thể	làm
được	có	bấy	nhiêu	đó	để	tỏ	lòng	biết	ơn.	Nỗi	buồn	ấy	giống	tiếng	muỗi	vo	ve,	nhỏ	thôi	nhưng
liên	tục,	ám	ảnh	mãi.

Tuy	nhiên,	nỗi	buồn	ấy	cũng	không	đủ	sức	làm	nó	phải	lo	lắng	trong	suốt	những	ngày	tháng
tươi	đẹp	đáng	nhớ	này	-	những	ngày	nắng	vàng	rực	rỡ,	những	đêm	ấm	áp	bình	yên,	có	việc	để
làm,	có	cái	để	ăn.	Và	như	bác	Sếu	vẫn	thường	nói,	không	gì	tốt	đẹp	hơn	việc	tráng	miệng	sau
bữa	ăn	bằng	một	quả	mận	chín	ngọt.
 



Chương	5
 

Một	sớm	kia,	khi	những	cây	mận	khoác	lên	mình	bộ	cánh	vàng	rực	của	mùa	thu,	trên	đường
đến	nhà	thầy,	Mộc	Nhĩ	bỗng	phát	hiện	ra	bác	thợ	Kang	đang	đẩy	chiếc	xe	về	phía	lò	nung.	Chiếc
xe	được	phủ	một	tấm	vải.	Chính	sự	kín	đáo	này	đã	khiến	Mộc	Nhĩ	đâm	tò	mò;	với	một	món
hàng	bình	thường,	như	bộ	chén	bát	dùng	trong	nhà	chẳng	hạn,	đâu	cần	phải	che	đậy	như	vậy.
Chắc	chắn,	hôm	nay	bác	thợ	Kang	phải	chồng	lò[3]	món	gì	đó	đặc	biệt	lắm.
Hơn	nữa,	đi	sớm	thế	này	có	nghĩa	là	bác	ta	muốn	đến	lò	nung	trước	bất	cứ	ai.	Bác	ta	lại	còn
chui	vào	trong	hầm	lò,	đẩy	món	đồ	của	mình	sâu	vào	bên	trong	-	lại	thêm	một	sự	đề	phòng	nữa
để	tránh	những	cặp	mắt	tọc	mạch	của	thiên	hạ.

Mộc	Nhĩ	đứng	im	một	lát,	tay	khoanh	trước	ngực,	lông	mày	nhíu	lại.	Nó	chợt	nảy	ý	nghĩ	sẽ	trở
lại	lò	nung	vào	lúc	mẻ	lò	đặc	biệt	này	hoàn	thành.

Nhưng	vài	ngày	sau,	nó	lục	soát	khu	lò	nung	thì	chẳng	thấy	sản	phẩm	nào	của	bác	thợ	Kang.

Mấy	ngày	tiếp	sau,	trong	lúc	đi	quanh	làng,	tới	nơi	làm	và	ra	về,	hoặc	chạy	việc	vặt	cho	ông	chủ,
bao	giờ	Mộc	Nhĩ	cũng	để	mắt	tìm	kiếm	xem	bác	thợ	Kang	ở	đâu.	Mãi	tới	ngày	thứ	tư	mới	thấy.
Mộc	Nhĩ	nấp	bên	cạnh	đống	rác	nhà	bác	thợ	Kang	-	một	địa	điểm	mà	nó	rõ	như	lòng	bàn	tay	-
và	căng	mắt	nhìn	khi	bác	Kang	ra	khỏi	lán	làm	đồ	gốm	của	mình	vào	lúc	xế	chiều,	tay	cầm	hai
cái	bát	nhỏ.

Bác	thợ	Kang	cầm	bát	với	dáng	nâng	niu,	cứ	như	thể	bát	đựng	đầy	thứ	gì	đó.	Mải	tập	trung	vào
mấy	cái	bát,	bác	vấp	phải	một	hòn	đá.	Thứ	đồ	chứa	trong	hai	cái	bát	sánh	ra	ngoài	một	ít	làm
bác	thợ	buột	miệng	chửi	thề,	cũng	khá	to	nên	Mộc	Nhĩ	nghe	được	tiếng	chửi.	Sau	đó	bác	ta	biến
vào	nhà.



Mộc	Nhĩ	đợi	thêm	một	lúc	nữa	rồi	rón	rén	mò	vào	sân,	tới	chỗ	bác	thợ	Kang	vừa	bị	vấp.	Trong
ánh	sáng	nhập	nhoạng	lúc	chiều	tàn,	nó	săm	soi	nhìn	thật	kỹ	cái	chất	đổ	dưới	đất.

Đất	sét	trộn	với	lượng	nước	vừa	đủ	thành	một	chất	lỏng	sền	sệt	được	cánh	thợ	gốm	gọi	đó	là
“nước	áo”[4].	Chẳng	có	gì	khác	thường	cả,	nhưng	có	một	điều	khiến	Mộc	Nhĩ	phân	vân.
Hai	cái	bát,	hai	màu	nước	áo	khác	hẳn	nhau.	Đỏ	gạch	và	trắng.

Mộc	Nhĩ	chuồn	ra	khỏi	sân,	suy	nghĩ	rất	lung.	Dọc	theo	bãi	đào	đất	ven	sông	có	những	chỗ	đất
sét	có	nhiều	màu,	đúng	thế.	Nhưng	chỉ	thứ	đất	sét	màu	nâu-xám	mà	cánh	thợ	gốm	cố	công
khai	thác	mới	có	thể	dậy	lên	cái	nước	men	ngọc	bích	đáng	ao	ước.	Cả	xương	gốm	lẫn	nước	men
của	sản	phẩm	đều	sẽ	đổi	màu	sau	khi	nung	-	cái	bình	khi	đưa	vào	lò	nung	vốn	có	màu	xám	xỉn
sẽ	ra	lò	với	màu	xanh	lá	cây	trong	suốt	rất	đặc	biệt.

Vì	vậy	thợ	đào	đất	thường	tránh	những	chỗ	đất	sét	bị	lẫn	cợn	màu	trắng	đục	hay	màu	đỏ	rỉ	sét,
vì	đất	sét	màu	này	khi	nung	không	thể	chuyển	sang	màu	xanh	ngọc	bích	được.	Vậy	tại	sao	bác
Kang	lại	sử	dụng	nước	áo	màu	đỏ	và	trắng.	Bác	ta	đang	định	làm	gì	vậy?

Mộc	Nhĩ	biết	là	thỉnh	thoảng	cũng	có	những	thợ	gốm	thử	dùng	nước	áo	màu	để	vẽ	các	họa	tiết
lên	sản	phẩm.	Nhưng	những	cố	gắng	thử	nghiệm	đó	chẳng	bao	giờ	thành	công.	Khi	bị	nung
nóng,	nước	áo	mờ	đi	hoặc	chảy	tuột,	khiến	đường	hoa	văn	bị	rạn	thay	vì	sinh	động	và	sắc	nét.
Một	đôi	lần,	những	tay	thợ	thiếu	kinh	nghiệm	cũng	thử	vẽ	hoa	văn	lên	sản	phẩm	của	họ,	còn
những	thợ	gốm	bậc	thầy,	trong	đó	có	bác	Min	và	bác	Kang,	từ	lâu	đã	không	còn	làm	như	vậy
nữa.

Mộc	Nhĩ	không	tin	là	bác	thợ	Kang	đang	vẽ	hình	lên	sản	phẩm	của	mình	-	nhưng	người	ta	còn
có	thể	làm	gì	khác	nữa	với	lượng	nước	áo	chút	chút	như	thế?	Trên	đường	về	nhà	tối	hôm	đó,
những	câu	hỏi	cứ	vẫy	vùng	như	cá	trong	tâm	trí	nó	mà	không	có	lời	đáp.

Những	công	việc	ông	thợ	Min	giao	cho	Mộc	Nhĩ	vẫn	lặp	đi	lặp	lại:	đốn	củi,	xắn	và	lắng	lọc	đất
sét.	Thỉnh	thoảng	cũng	có	những	lúc	ông	sai	nó	ra	biển	nhặt	vỏ	sò.	Chúng	được	dùng	làm	bao
nung	trong	lò,	để	chèn	giữa	sản	phẩm	với	bệ	đỡ	bằng	đất	sét	trong	khi	nung,	nhằm	tránh	cho
hai	thứ	không	nóng	chảy	mà	dính	vào	nhau,	vỏ	sò	cũng	phải	có	kích	cỡ	và	hình	dáng	đúng	mẫu.
Mộc	Nhĩ	nhặt	về	một	rổ	đầy	vỏ	sò,	ông	thầy	chỉ	lọc	ra	được	ít	cái,	rồi	sai	nó	đi	tìm	thêm.

Mộc	Nhĩ	không	còn	thức	dậy	mỗi	buổi	sáng	với	ý	nghĩ	rằng	hôm	nay	có	thể	là	ngày	ông	Min	cho
phép	nó	ngồi	vào	bàn	xoay.	Bây	giờ	nó	tính	thời	gian	theo	tuần	trăng	hoặc	thậm	chí	theo	mùa.
Có	thể	tháng	này...	có	lẽ	mùa	đông	này...	hay	có	lẽ	là	mùa	xuân	tới.	Ngọn	lửa	hy	vọng	trong	lòng
nó	bây	giờ	có	yếu	đi,	nhưng	vẫn	không	kém	phần	rực	sáng.	Nó	ấp	ủ	niềm	hy	vọng	ấy	hàng	ngày,
cố	hình	dung	ra	chiếc	bình	nó	sẽ	tự	tay	làm.

Đó	sẽ	là	một	chiếc	bình	cao	cổ	-	dáng	vẻ	tao	nhã	nhất	trong	tất	cả	các	dáng	bình.	Cao	và	cân
xứng	một	cách	đẹp	mắt,	vươn	lên	từ	đáy	và	loe	ra	một	cách	duyên	dáng	rồi	khum	tròn	ở	miệng.
Chiếc	bình	cao	cổ	được	làm	ra	với	một	mục	đích	duy	nhất:	chưng	một	cành	hoa	mận.

Mộc	Nhĩ	rất	yêu	thích	vẻ	đối	xứng	của	những	chiếc	bình	cao	cổ	lớn	dần	lên	như	một	đóa	hoa
trên	chiếc	bàn	xoay	của	ông	thợ	Min.	Có	lần,	vào	những	ngày	xuân	khi	lần	đầu	tiên	làm	việc	cho
ông	Min,	nó	đã	quan	sát	ông	thợ	gốm	đặt	một	cành	mận	vào	chiếc	bình	vừa	làm	xong	và	ngắm
nhìn	từ	mọi	hướng.

Đường	cong	mềm	mại	thanh	thoát	của	chiếc	bình,	màu	xanh	lá	cây	huyền	bí.	Những	góc	cạnh



sắc	sảo	của	nhánh	mận,	sắc	đen	nhanh	nhánh	của	cành	cây	tô	điểm	cho	màu	trắng	rung	rinh
như	muốn	bay	lên	của	những	bông	hoa.	Tác	phẩm	của	con	người,	tuyệt	tác	của	thiên	nhiên;	đất
sét	chắt	ra	từ	đất	mẹ,	nhành	hoa	nảy	ra	từ	khí	trời.	Cảm	giác	bình	yên	lan	tỏa	khắp	người	Mộc
Nhĩ,	cả	thể	xác	cũng	như	tâm	trí.	Như	thể	trong	lúc	nó	ngắm	nhìn	cái	bình	và	nhành	hoa,	cuộc
đời	này	trở	nên	tuyệt	đẹp.

Ngày	ngắn	dần,	trời	trở	rét.	Lúa	đã	được	gặt	xong.	Người	nghèo	được	phép	mót	lúa	rơi	vãi	trên
những	cánh	đồng.	Đó	là	một	công	việc	khó	nhọc,	mệt	nhoài:	bao	nhiêu	giờ	miệt	mài	mới	gom
được	Vài	bụm	lúa.	Mộc	Nhĩ	dậy	sớm	hơn	cả	những	tia	sáng	đầu	tiên,	dành	một	hai	giờ	trên
những	cánh	đồng	trước	khi	đi	 làm.	Xong	việc,	nó	lại	quay	ra	đồng	lần	nữa,	nhặt	nhạnh	từng
bông	lúa	rơi	cho	đến	lúc	tối	mịt	chẳng	nhìn	thấy	gì.	số	thóc	gom	góp	được	trong	thời	gian	này
sẽ	giúp	người	nghèo	cầm	cự	qua	những	tháng	đông	giá	rét	khi	không	có	loài	rau	dại	nào	mọc
nổi.

Có	những	 lần,	vào	 lúc	chiều	 tàn,	khi	không	 thể	nhặt	được	 thêm	một	bông	 lúa	nào,	Mộc	Nhĩ
thoáng	nghĩ:	Bây	giờ	mình	đâu	cần	phải	mót	lúa	nữa.	Nhưng	rồi	một	ý	nghĩ	khác	lại	trỗi	lên:	Ai
biết	ông	Min	còn	cần	mình	bao	lâu	nữa?	Thế	là	nó	lại	nỗ	lực	gấp	đôi.

Bác	Sếu	cũng	bận	bịu.	Khi	mệt	đừ	vì	còng	lưng	mót	lúa,	bác	ngồi	bệt	xuống	bờ	ruộng	tranh	thủ
lượm	ít	rơm	về	bện	thành	chiếu	và	dép.	Đây	là	ngón	nghề	bác	mày	mò	tự	học	từ	lâu.	Chả	là	cái
chân	bị	tật	không	cho	phép	bác	làm	những	công	việc	nặng	nhọc	hơn.

Bác	Sếu	bện	đôi	dép	rơm	cho	Mộc	Nhĩ	trước,	bảo	rằng	thằng	nhỏ	cần	dép	hơn	vì	công	việc	nên
nó	phải	đi	lại	nhiều.	Bác	đo	chân	Mộc	Nhĩ	rất	cẩn	thận,	lại	đệm	nhiều	lớp	rơm	cho	cái	đế	dày	và
chắc	chắn.	Thêm	nhiều	lớp	rơm	được	bện	khéo	léo	ở	hai	bên	nữa.

“Xong	rồi!”	-	bác	Sếu	reo	lên	vào	một	buổi	chiều	nọ.	Bác	đan	nốt	cọng	rơm	cuối	cùng	trong	ánh
sáng	chiều	đông	tàn	dần.	Bác	đưa	đôi	dép	rơm	cho	Mộc	Nhĩ,	nó	cúi	đầu	cảm	ơn	và	khom	người
xuống	xỏ	chân	vào	dép	ngay.

Vẻ	mặt	bác	Sếu	bỗng	ỉu	xìu.	Mặc	Mộc	Nhĩ	loay	hoay	ép	chặt	chân	về	phía	trước	và	nong	gót	ra,
đôi	dép	vẫn	quá	nhỏ	so	với	đôi	chân	nó.

Bác	Sếu	làu	bàu	cáu	kỉnh	với	chính	mình,	mở	cái	túi	nhỏ	ở	thắt	lưng	rút	ra	sợi	dây	thô	mà	bác
đã	dùng	để	đo	chân	Mộc	Nhĩ.	Bác	ướm	sợi	dây	vào	đế	giày	để	đo	lại,	vừa	khít	khịt	mà.

Bác	khịt	khịt	mũi.	“Hứ!”	bác	bảo.	“Thế	là	mình	đâu	có	sai	sót	gì.	Chính	là	con,	anh	bạn	trẻ	à,	vô
lo	vô	nghĩ	đến	nỗi	mới	một	tháng	thôi	mà	đã	lớn	phổng	lên!”

Đúng	vậy,	Mộc	Nhĩ	cũng	nhận	thấy	điều	này	vào	đúng	ngày	hôm	đó,	khi	nó	cụng	đầu	vào	gầm
cầu	ở	chỗ	mà	trước	kia	nó	vẫn	đứng	thẳng	người	lên	được.	Không	để	ý	đến	câu	đùa	của	bác
Sếu,	Mộc	Nhĩ	lắc	đầu	buồn	bã	cho	công	sức	uổng	phí	của	bác.

Đôi	dép	rơm	này	cũng	mang	lại	mối	bận	tâm	khác.	Hàng	năm	cứ	đến	cữ	này	các	nhà	sư	ở	ngôi
chùa	trên	núi	lại	xuống	làng	để	đi	quyên	lúa	gạo.	Đôi	khi	họ	cũng	nhận	những	vật	cúng	dường
khác,	như	quần	áo	ấm;	còn	Mộc	Nhĩ	canh	chờ	cơ	hội	một	nhà	sư	đi	ngang	qua	với	quần	áo	ấm
cho	người	nghèo.	Bằng	cách	này,	nó	thường	kiếm	được	quần	áo	mùa	đông	cho	hai	bác	cháu.

Năm	nay,	vẫn	chưa	thấy	các	nhà	sư	xuống	núi.	Chắc	lại	có	dịch	bệnh	trong	chùa	hoặc	một	biến
cố	không	hay	nào	đó	xảy	ra	khiến	họ	không	thể	đến,	nhưng	bất	kể	là	lý	do	gì	chăng	nữa,	Mộc
Nhĩ	mỗi	lúc	một	lo	lắng	cho	người	bạn	già.	Bác	Sếu	bao	giờ	cũng	khổ	sở	vì	rét.	Mới	chớm	đông
mà	ban	đêm	đã	có	sương	muối	rồi.



Chẳng	bao	lâu	sau,	mùa	đông	cưỡi	trên	lưng	những	cơn	gió	quét	xuống	sườn	núi	ào	về	làng.
Họa	hoằn	lắm	tuyết	mới	rơi	ở	Chulpo,	nhưng	bây	giờ	Mộc	Nhĩ	đã	có	thể	cảm	thấy	trong	mỗi
hơi	thở	của	nó	và	trong	làn	không	khí	buốt	giá	đầy	ắp	những	con	quỷ	vô	hình	cắn	vào	mũi,	vào
tay	và	bàn	chân	nó.	Đã	đến	lúc	hai	bác	cháu	phải	thực	hiện	cuộc	di	trú	hàng	năm	rồi.

Suốt	mùa	đông,	đôi	bạn	một	già	một	trẻ	nương	náu	trong	một	cái	hầm	ngoài	bìa	làng.	Nơi	đó
từng	có	một	trang	trại	nhưng	đã	bị	thiêu	rụi	từ	lâu,	duy	căn	hầm	chứa	rau	thì	vẫn	còn.	Dân	làng
thường	trữ	rau	quả	dùng	trong	gia	đình	ở	những	căn	hầm	rộng	bằng	một	gian	phòng.	Cái	hầm
này,	giống	như	những	hầm	khác,	có	một	đoạn	dốc	làm	lối	ra	vào.	Bác	Sếu	có	thể	đứng	thẳng
trong	hầm	mà	đầu	không	bị	chạm	vào	mái.	Hai	bác	cháu	che	nóc	hầm	lại	bằng	cành	cây	và	rơm
rạ.	Những	chiếc	chiếu	do	bác	Sếu	bện	thì	trải	dưới	sàn.

Mộc	Nhĩ	ghét	những	đêm	lạnh	tê	lạnh	tái	trong	hầm.	Dẫu	biết	rằng	ngủ	ở	nơi	khuất	gió	vẫn	tốt
hơn,	nhưng	nằm	dưới	lòng	đất	khiến	nó	thấy	lạnh	thấu	xương.	Lại	còn	cảm	giác	như	bị	nhốt	kín
nữa,	đâu	như	ở	dưới	gầm	cầu,	với	dòng	nước	rì	rào	tuôn	chảy	như	lời	thì	thầm	nhắc	nhở	khôn
nguôi	về	những	miền	đất	xa	xôi.	Nếu	không	có	bác	Sếu	bên	cạnh,	chắc	chắn	nó	không	thể	chịu
nổi	những	đêm	đông	dài	đằng	đẵng.

“Chúng	ta	không	phải	ở	lâu	đâu”,	năm	nào	bác	Sếu	cũng	nói	như	một	điệp	khúc.	“Thời	điểm	tệ
hại	nhất	của	mùa	đông	là	lúc	tuyết	tan	và	những	cơn	lũ	xuân.	Có	lẽ	chỉ	hai	tuần	trăng	nữa	thôi,
gầm	cầu	lại	vui	mừng	đón	chúng	ta	trở	về!”

Mộc	Nhĩ	đang	đợi	ở	ngoài	sân;	ông	thợ	Min	vẫn	chưa	ra	khỏi	nhà.	Đến	khi	cánh	cửa	mở	ra	thì
lại	là	vợ	ông	xuất	hiện.	Bà	đang	ôm	một	cuộn	gì	đó.

“Mộc	Nhĩ!”	-	bà	cất	cao	giọng.	Nó	ngạc	nhiên	ngẩng	lên,	tự	hỏi	không	biết	mình	đã	làm	sai	điều
gì.	Rồi	nó	thấy	dù	giọng	nói	nghiêm	nghị	nhưng	mắt	bà	long	lanh	tỏa	sáng.

“Làm	sao	cháu	có	thể	làm	tốt	công	việc	cho	người	thợ	gốm	trứ	danh	được	nếu	cháu	lạnh	run
thế	kia?”	-	bà	trách	nhẹ,	đoạn	chìa	ra	trước	mặt	một	vật	sẫm	màu	và	mềm	mại,	Mộc	Nhĩ	ngẩng
đầu	lên	đón	lấy	từ	tay	bà.	Mắt	nó	tròn	xoe	sửng	sốt.

Đó	là	một	chiếc	áo	khoác	và	một	chiếc	quần	dài	ống	bó,	độn	bông	dày	-	 loại	trang	phục	ấm
nhất.	Bà	Min	cầm	lại	cái	áo	và	giơ	lên	trước	mặt	nó.

“Cái	này	chắc	là	vừa	khít”,	bà	nói,	nhướng	mày	lên.	Nhận	ra	điều	bà	đang	chờ	ở	mình,	Mộc	Nhĩ
liền	cầm	lấy	cái	áo	và	khoác	lên	người.	Ấm	áp	làm	sao,	khoan	khoái	làm	sao;	chắc	hẳn	bà	Min
đã	hơ	cái	áo	cho	ấm	bên	ngọn	lửa	trong	nhà.

“Tốt	lắm”,	bà	gật	đầu,	có	vẻ	hơi	do	dự	một	chút,	rồi	nhẹ	nhàng	nói	tiếp.	“Con	trai	bác,	Hyung-
gu,	đã	chết	vì	dịch	sốt	khi	nó	trạc	tuổi	cháu.	Bộ	đồ	này	bác	đã	may	cho	nó,	nhưng	nó	chưa	kịp
mặc	bao	giờ.”

Mộc	Nhĩ	cố	giấu	ngạc	nhiên,	nhưng	nó	chắc	cái	vẻ	ấy	vẫn	lồ	lộ	hiện	ra	trên	mặt	mình,	ông	thợ
Min	từng	là	một	người	cha	ư?	Hầu	như	không	thể	có	chuyện	như	vậy.	Mộc	Nhĩ	không	thể	hình
dung	nổi	ông	Min	ở	bất	cứ	vai	trò	nào	khác	ngoài	công	việc.	Vậy	mà	ông	đã	từng	có	một	đứa
con	trai...

“Cháu	mặc	vào	đi,	để	giữ	gìn	sức	khỏe.”	Giọng	nói	dịu	dàng	của	bà	cắt	ngang	suy	nghĩ	của	Mộc
nhĩ,	bất	giác	nó	nhận	ra	thái	độ	bất	kính	của	mình,	vội	cúi	đầu	lần	nữa.

“Cháu	vô	cùng	cảm	ơn	bà	chủ	đáng	kính”,	nó	nói.	Bà	lại	gật	đầu	và	biến	mất	vào	nhà.



Thay	thế	bà	là	ông	chồng.	Ông	nheo	mắt	ngắm	Mộc	Nhĩ	trong	chiếc	áo	khoác	mới.	Mộc	Nhĩ	nín
thở,	băn	khoăn	không	biết	ông	chủ	cảm	thấy	thế	nào...	Quần	áo	của	con	trai	ông	ấy	trên	người
một	thằng	bé	mồ	côi	thấp	hèn.	“Ý	bà	ấy,	không	phải	ta”,	ông	thợ	cả	lầu	bầu,	phẩy	tay	ra	hiệu
cho	Mộc	Nhĩ	bắt	tay	vào	việc.

Suốt	ngày	hôm	đó	Mộc	Nhĩ	cứ	luôn	tay	xăn	tay	chiếc	áo	khoác	lên,	nó	hơi	dài	một	chút.	Cái	áo
dường	như	quá	ấm,	nó	đã	quen	làm	việc	nặng	với	cái	áo	chẽn	thưa	mỏng	manh	rồi.

Chợt	một	ý	nghĩ	nảy	sinh.	Chiếc	áo	khoác	này	hẳn	là	vừa	in	với	bác	Sếu.

Quả	thế	thật,	bác	Sếu	mừng	lắm.	Thoạt	tiên	bác	kiên	quyết	từ	chối,	bảo	rằng	chiếc	áo	dành	cho
Mộc	Nhĩ.	Nhưng	thằng	bé	cứ	nài	nỉ	suốt,	nó	đã	nghĩ	mãi	về	chuyện	này	trên	đường	về	nhà.	Cho
đi	một	món	quà	mà	mình	chỉ	vừa	mới	nhận	được	thôi	thì	có	gì	sai	trái	không?	Đó	là	một	món
quà,	nó	thầm	tranh	cãi	với	mình,	tức	là	nó	đã	thuộc	về	mình	và	mình	có	thể	làm	gì	với	nó	cũng
được	-	để	mặc,	hay	đem	cho	đi	miễn	là	mình	vui	lòng.	Nó	nghĩ	đến	bà	Min,	và	bụng	bảo	dạ	rằng
nếu	nó	đem	chiếc	áo	khoác	tặng	người	bạn	già	của	mình	thì	chắc	bà	cũng	không	phật	lòng.

Thuyết	phục	bác	Sếu	mới	là	chuyện	khó.	“Nếu	bác	không	mặc	áo,	con	cũng	sẽ	không	mang	dép
mới	đâu.”	Mộc	Nhĩ	nói	dứt	khoát,	hất	hàm	về	phía	chiếc	dép	đan	dở	trên	tay	Bác	Sếu.

“Hả!”	-	bác	Sếu	lắc	đầu	-	“Con	khỉ	ương	ngạnh	này,	kể	từ	lúc	mi	đến	đây,	mùa	đông	nào	ta	chẳng
bện	dép	cho	mi	-	thế	mà	bây	giờ	mi	lại	từ	chối	không	mang	hả?”	Nói	vậy	nhưng	bác	vẫn	mặc
chiếc	áo	vào,	và	Mộc	Nhĩ	nhận	thấy	vẻ	hài	lòng	ẩn	dưới	gương	mặt	cau	có	của	bác.

Chiếc	quần	thì	quá	ngắn	so	với	bác	Sếu,	nên	Mộc	Nhĩ	dành	cho	mình.	Họ	ngắm	nghía	nhau,	bộ
đồ	mới	tương	phản	gay	gắt	với	cái	mớ	cũ	nát	họ	đang	khoác	lên	người.	Bác	Sếu	bật	cười:	“Nhìn
từng	người	trông	hơi	kỳ,	nhưng	ở	bên	nhau,	bác	cháu	ta	cũng	cũng	tươm	tất	như	ai!”

Trong	khi	bác	Sếu	cười	vui	thì	Mộc	Nhĩ	dọn	bữa	cơm	chiều	vào	những	cái	bát	bằng	quả	bầu
khô.

Một	tối	nọ,	khi	từ	nhà	ông	Min	trở	về	hầm	chứa,	xúng	xính	trong	chiếc	quần	mới,	Mộc	Nhĩ	chợt
trông	thấy	ánh	đèn	dầu	le	lói.	Mùa	đông	ngày	ngắn	đêm	dài,	lúc	nó	làm	xong	việc	trở	về	nhà	thì
trời	đã	tối	mịt.	Ánh	đèn	phát	ra	từ	nhà	kho	phía	sau	nhà	bác	thợ	Kang.	Mộc	Nhĩ	khựng	lại.	Ánh
sáng	lọt	ra	từ	nhà	kho	không	cửa	sổ	-	hẳn	phải	có	một	cái	lỗ	hay	một	khe	hở	ở	đâu	đó	chứ...

Không	nén	nổi	tò	mò,	Mộc	Nhĩ	bước	rón	rén	như	tên	trộm	trên	mặt	đất	đông	cứng,	men	theo
bức	vách	nhà	kho,	và	sau	khi	liếc	mắt	nhìn	quanh	thật	lẹ,	nó	khom	người	xuống	ghé	mắt	nhìn
vào	cái	lỗ	mắt	gỗ	cao	ngang	vai	nó.

Với	hai	bát	nước	áo	màu	đỏ	và	màu	trắng	đặt	trước	mặt	cùng	một	ngọn	đèn	dầu	để	dịch	ra	xa
một	chút,	bác	thợ	Kang	đang	ngồi	nghiêng	so	với	góc	nhìn	của	Mộc	Nhĩ,	dùng	bàn	xoay	làm
bàn	làm	việc.	Bác	đang	làm	một	cái	gì	đó	với	một	ly	uống	rượu	nhỏ.	Dùng	một	dùi	khắc,	bác
Kang	rạch	từng	nét	vào	lớp	đất	sét	mộc	hình	một	bông	hoa	cúc	đơn	giản,	thô	vụng	hơn	so	với
những	hoa	văn	tỉ	mỉ	công	phu	mà	nhờ	đó	cánh	thợ	gốm	làng	Chulpo	được	biết	đến	trên	đời.
Nhưng	thay	vì	tỉa	những	cánh	hoa	theo	cách	thông	thường,	bác	Kang	lại	khoét	đất	sét	đi,	để	lại
những	vết	lõm	giống	như	những	giọt	nước	mắt.



Trong	lúc	Mộc	Nhĩ	căng	mắt	theo	dõi,	bác	thợ	Kang	dích	một	chấm	đất	sét	trắng	sền	sệt	vào
đầu	cái	dùi	và	đắp	vào	một	trong	những	vết	lõm	hình	cánh	hoa.	Bác	lặp	lại	thao	tác	này,	sửa
từng	chỗ	khiếm	khuyết	cho	đến	khi	một	bông	hoa	cánh	trắng	nổi	rõ	ràng	trên	nền	đất	sét	xỉn
đục.	Với	cuống	hoa	và	lá,	bác	dùng	đất	sét	màu	đỏ.	Sau	đó,	bác	lấy	đồ	nghề	“cắt	dò”	và	tỉ	mỉ	cạo
bề	mặt	họa	tiết	sao	cho	phần	đất	sét	màu	nhẵn	ngang	với	bề	mặt	của	chiếc	bình.

Bác	thợ	Kang	ngắm	nghía	tác	phẩm	của	mình	với	con	mắt	phê	phán,	rồi	đứng	lên	và	xếp	các
món	đồ	nghề	vào	kệ.	Mộc	Nhĩ	giật	thót	mình	nhận	thấy	rằng	bác	thợ	gốm	chắc	chắn	sắp	nghỉ
tay	và	ra	khỏi	nhà	kho	ngay	bây	giờ.	Nó	dáo	dác	nhìn	quanh	rồi	lao	bắn	ra	đường.

Vai	và	cổ	Mộc	Nhĩ	tê	cứng	lại	do	phải	khom	lưng	quá	lâu.	Trong	lúc	hối	hả	trở	về	nhà,	nó	nhún
vai	cho	giãn	các	bắp	thịt	cứng	đờ.	Nhưng	xem	ra	nó	còn	nhún	vai	vì	kinh	ngạc	với	những	gì	nó
vừa	tận	mắt	chứng	kiến.
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Những	ngày	tiếp	theo	sau,	tối	nào	Mộc	Nhĩ	cũng	ghé	qua	lò	nung,	ráng	nhìn	trộm	cái	ly	rượu	bí
ẩn	sắp	ra	lò	của	bác	thợ	Kang.	Có	một	lần	Mộc	Nhĩ	tình	cờ	gặp	con	trai	bác	đang	dỡ	những	món
đồ	vừa	nung	xong	và	chất	lên	xe	đẩy.	Mộc	Nhĩ	giả	bộ	ngưỡng	mộ	để	lấy	cớ	ngắm	nghía	chúng	ở
cự	 ly	gần	hơn.	Chỉ	 toàn	 là	đồ	men	ngọc	bích	thông	thường	-	chẳng	thấy	đâu	bóng	dáng	của
bông	hoa	cúc	nhỏ	lạ	lùng	kia.	Cho	đến	lúc	tuyết	tan,	Mộc	Nhĩ	vẫn	chưa	thấy	chúng	lần	nào.

Một	buổi	tối	từ	lò	nung	trở	về	nhà,	nó	để	ý	thấy	đám	đàn	ông	trai	tráng	trong	làng	chen	chúc
nhau	trong	quán	rượu.	Mọi	tối	chỉ	có	vài	người	tạt	vào	quán	làm	một	hay	hai	ly	rượu	mà	thôi,
nhưng	tối	nay	bên	trong	quán	đông	đến	nỗi	không	đủ	chỗ	ngồi.	Xem	ra	đám	người	này	đang
xôn	xao	về	chuyện	gì	đó	và	một	đứa	con	trai	réo	gọi	nó.

Lời	mời	gọi	khiến	Mộc	Nhĩ	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Bọn	trẻ	con	ở	Chulpo	lâu	nay	vốn	hắt	hủi	nó	vì
trẻ	mồ	côi	bị	coi	là	điềm	xúi	quẩy.	Mỗi	khi	thấy	nó	đến	gần,	lũ	trẻ	thường	tránh	qua	bên	đường,
những	đứa	nhỏ	hơn	thì	rúc	sau	váy	mẹ.	Từ	khi	nó	bắt	đầu	làm	việc	cho	ông	Min,	bọn	thợ	học
việc	của	các	thợ	gốm	khác	đành	phải	chịu	đựng	sự	có	mặt	của	nó.	Nhưng	một	lời	chào	hỏi	thân
thiện	thì	quả	là	hiếm.	Chắc	chắn	đang	xảy	ra	một	sự	kiện	quan	trọng	ghê	gớm.

“Mộc	Nhĩ!	Nghe	tin	gì	chưa?	Sứ	thần	của	nhà	vua	sắp	tới	Chulpo	đấy!”

Mộc	Nhĩ	 len	 lỏi	qua	đám	đông,	nghe	ngóng	mỗi	chỗ	một	 ít.	Đã	qua	rồi	những	cơn	bão	mùa
đông,	các	tuyến	đường	trên	biển	đã	thông	thương	trở	lại.	Chiều	hôm	đó,	có	một	chiếc	thuyền
cặp	bến	Chulpo;	người	khách	phương	xa	trên	thuyền	đưa	tin	rằng	một	vị	quan	trong	triều	sẽ	là
hành	khách	trên	một	chiếc	thuyền	khác,	khởi	hành	vào	tuần	trăng	tới.	Vị	quan	đại	thần	này	sẽ
đến	Chulpo	rồi	đến	huyện	Kangjin	-	một	vùng	gốm	xa	hơn	về	phía	Nam.

Chulpo	và	Kangjin!	Hai	điểm	đến	chỉ	với	một	mục	đích	duy	nhất:	Vị	đại	 thần	đi	kinh	 lý	 tìm
người	cung	cấp	đồ	gốm	cho	cung	đình!



Trong	khi	cánh	đàn	ông	chén	chú	chén	anh	thì	bọn	con	trai	đi	loanh	quanh,	ai	nấy	đều	đoán	già
đoán	non	xem	làng	gốm	này	sẽ	được	đặt	hàng	bao	nhiêu	món,	mỗi	món	nhiều	hay	ít...

Căng	thẳng,	lo	âu,	bồn	chồn,	xúc	động,	trầm	tư...	tùy	theo	bản	tính	của	mỗi	người	mà	thể	hiện
nhưng	niềm	hy	vọng	vẫn	ánh	lên	trên	vẻ	mặt	của	mỗi	người,	mặc	dù	không	ai	thốt	ra	nỗi	khát
khao	của	mình.

Mộc	Nhĩ	thấy	bác	thợ	Kang	ngồi	ở	một	góc	quán	rượu,	chân	duỗi	thẳng,	hai	tay	vòng	ra	sau
đầu.	Nghe	nhiều,	nói	 ít,	đôi	mắt	khép	hờ	với	nụ	cười	 tủm	tỉm	trên	môi,	bác	 ta	 trông	chẳng
giống	một	người	đang	ấp	ủ	một	bí	mật	chút	nào.

Suốt	đêm	đó	Mộc	Nhĩ	thao	thức,	chốc	chốc	lại	trở	mình.	Hai	bác	cháu	đã	trở	về	sống	dưới	gầm
cầu.	Nó	 ngó	 đăm	đăm	 lên	mặt	 dưới	 cây	 cầu,	 hết	 lật	mình	 nằm	 sấp	 xuống	 lại	 quay	 ra	 nằm
nghiêng	một	bên.

Cuối	cùng,	bác	Sếu	phải	thúc	vào	người	nó.

“Đêm	nay	có	con	quỷ	nào	cào	dưới	da	con	vậy?”	-	bác	cáu	kỉnh	hỏi.	“Nó	nhất	định	không	cho	ta
ngủ	chắc.”

Mộc	Nhĩ	ngồi	dậy,	đầu	gối	ép	sát	ngực,	đôi	tay	quàng	qua	đầu	gối	cho	ấm.	“Con	quỷ	thắc	mắc
đấy”,	nó	nói.

Bác	Sếu	cũng	ngồi	dậy:	“Vậy	thì	nói	đi.	Có	lẽ	chỉ	khi	thắc	mắc	ấy	được	nói	ra	và	được	giải	đáp,
con	quỷ	đó	mới	để	cho	con	yên...	và	khi	ấy	ta	mới	có	thể	ngủ	được.”

Mộc	Nhĩ	thủng	thẳng	nói.	“Đó	là	câu	hỏi	liên	quan	đến	chuyện	trộm	cắp.”	Nó	ngừng	lại,	định
nói	tiếp,	nhưng	lại	thôi.	Cuối	cùng	ngập	ngừng	nói:	“Nếu	lấy	của	ai	đó	thứ	mà	người	ta	không
thể	cầm	trong	tay	được	thì	có	thể	gọi	là	ăn	cắp	không?”

“Này!	Đó	không	phải	thắc	mắc	mà	là	đánh	đố	đấy.	Thế	thứ	không	cầm	được	trong	tay	là	cái	gì?”

“Ừm,	một...	một	ý	tưởng.	Cách	thức	làm	ra	cái	gì	đó.”

“Có	phải	cách	ấy	hay	hơn	những	cách	hiện	đang	sử	dụng	không?”

“Chính	thế.	Một	cách	làm	mới	mẻ	có	thể	giúp	một	ai	đó	được	mọi	người	kính	trọng.”

Bác	Sếu	lại	nằm	xuống,	im	lặng	lâu	đến	nỗi	Mộc	Nhĩ	tưởng	bác	đã	ngủ.	Nó	thở	dài	đánh	thượt,
rồi	cũng	ngả	mình,	miên	man	với	bao	suy	nghĩ	trong	đầu.

Tác	phẩm	của	ông	thợ	Min	sắc	nét	và	có	đẳng	cấp	hơn	sản	phẩm	của	bác	thợ	Kang	nhiều.	Ai	ở
làng	Chulpo	này	mà	không	biết	điều	đó,	Mộc	Nhĩ	cũng	vậy.	Sản	phẩm	dưới	tay	bác	thợ	Kang
cũng	khá	tinh	xảo	-	dáng	gốm	có	nét	lắm	và	màu	men	lên	nước	rất	đẹp.	Nhưng	bác	ấy	lại	thiếu
kiên	nhẫn.

Nung	là	khâu	cuối	cùng	trong	quy	trình	làm	gốm,	nó	quyết	định	màu	sắc	của	men	ngọc	bích,
nhưng	khốn	nỗi	chưa	một	ai	dám	nói	là	mình	làm	chủ	được	nó.	Dù	các	thợ	gốm	có	cố	gắng	đến
thế	nào	chăng	nữa,	củi	trong	lò	vẫn	không	bao	giờ	cháy	hai	lần	giống	nhau.	Khoảng	thời	gian
sản	phẩm	trong	lò	nung,	vị	trí	của	nó	trong	lò,	số	lượng	sản	phẩm	cho	mỗi	mẻ	nung,	thậm	chí
cả	ngọn	gió	thổi	trong	ngày	hôm	đó	-	có	đến	hàng	ngàn	yếu	tố	như	vậy	góp	phần	quyết	định
màu	sắc	cuối	cùng	của	lớp	men.



Chính	vì	vậy,	khi	ông	thợ	Min	quyết	định	cho	ra	đời	một	món	đồ	đặc	biệt	nào	đó	thì	ông	đâu
chỉ	chuẩn	bị	một	vài	cái	mà	đôi	khi	đến	cả	chục	cái.	Tất	cả	đều	giống	nhau	như	đúc	khi	được
đưa	vào	lò	nung,	nhưng	đến	lúc	ra	lò	chúng	lại	khác	biệt	về	sắc	độ.	Nếu	mọi	chuyện	đều	suôn	sẻ
thì	sẽ	có	một	hoặc	hai	món	ánh	lên	cái	sắc	xanh	của	lá	non	trong	suốt	trông	thật	đáng	khát
khao;	những	cái	khác	có	thể	đục	hơn	hay	mờ	hơn.	Trường	hợp	tệ	nhất,	một	vài	món	còn	bị	nổi
những	chấm	nâu	ở	chỗ	này	chỗ	kia,	hoặc	thậm	chí	có	cả	một	sọc	nâu,	làm	hỏng	độ	tinh	khiết
của	lớp	men.	Chẳng	ai	lý	giải	được	tại	sao	điều	này	xảy	ra,	cho	nên	việc	làm	nhiều	sản	phẩm
giống	hệt	nhau	là	cách	an	toàn	nhất	để	bảo	đảm	ít	ra	cũng	có	một	món	đồ	sẽ	ra	lò	với	màu
xanh	ngọc	bích	hoàn	hảo,	không	tì	vết.

Không	chỉ	bắt	đầu	bằng	việc	nắn	nót	từng	sản	phẩm	lâu	hơn,	bác	Min	còn	làm	thêm	nhiều	bản
sao	hơn	các	thợ	cả	khác.	Trong	khi	đó	những	món	đồ	của	bác	thợ	Kang	thiếu	mất	sự	chú	tâm
chăm	chút	đến	từng	chi	tiết	trong	các	quy	trình	làm	gốm	lẫn	tính	cẩn	trọng	trong	công	đoạn
nung	của	ông	thợ	Min.	Con	mắt	không	được	rèn	luyện	có	lẽ	thấy	gần	như	không	có	sự	khác	biệt
giữa	thành	phẩm	của	hai	người.	Nhưng	ở	Chulpo,	mọi	cặp	mắt	đều	“có	nghề”.

Và,	Mộc	Nhĩ	tin	chắc	rằng,	cặp	mắt	của	sứ	thần	cũng	sắc	sảo	không	kém.	Triều	đình	sẽ	phái	đến
đây	một	bậc	thầy	rất	sành	nghề	gốm	để	giao	cho	người	nào	đó	sứ	mạng	cung	cấp	đồ	gốm	cho
cung	đình.	Ý	tưởng	của	bác	thợ	Kang,	dùng	nước	áo	màu	đỏ	và	màu	trắng...	Liệu	một	món	đồ
đẹp	đẽ	và	mới	mẻ	như	thế	có	giúp	bác	được	trao	cho	sứ	mạng	cung	cấp	hàng?	Nếu	quả	đúng
như	vậy	thì	Mộc	Nhĩ	một	mực	tin	tưởng	rằng	ông	thầy	của	mình	sẽ	áp	dụng	kỹ	thuật	đó	với
hiệu	quả	tuyệt	diệu	hơn	nhiều.

Nhưng	ông	chủ	nó	không	biết	đến	phương	pháp	đó.	Và	vì	vậy	mới	có	chỗ	cho	con	quỷ	thắc	mắc
quấy	quả:	Giả	dụ	Mộc	Nhĩ	nói	cho	ông	Min	biết	những	gì	nó	chứng	kiến	thì	như	thế	có	phải	là
ăn	cắp	bí	mật	nghề	nghiệp	hay	không?

Giọng	bác	Sếu	đột	ngột	cất	lên	khiến	Mộc	Nhĩ	giật	thót	cả	người.

“Nếu	ai	đó	đang	giữ	một	ý	tưởng	cho	riêng	mình,	mà	lại	là	một	sáng	kiến	có	được	một	cách	lén
lút	hay	do	lừa	gạt,	thì	ta	gọi	đó	là	của	ăn	cắp.	Nhưng	một	khi	người	ấy	tiết	lộ	ý	tưởng	của	mình
cho	người	khác	biết,	thì	nó	không	còn	là	của	riêng	anh	ta	nữa.	Nó	thuộc	về	thiên	hạ.”

Mộc	Nhĩ	không	đáp.	Nó	nằm	co	quắp	một	bên,	lắng	nghe	hơi	thở	của	bác	Sếu,	chầm	chậm	và
đều	đều	đi	vào	giấc	ngủ.

Một	hình	ảnh	trôi	lềnh	bềnh	khỏi	bóng	tối	đi	thẳng	vào	tâm	trí	của	Mộc	Nhĩ	-	hình	ảnh	chính	nó
với	cặp	mắt	áp	sát	vào	cái	lỗ	hổng	mắt	gỗ	nhà	kho	của	bác	thợ	Kang.

Ăn	cắp.

Không,	nó	không	thể	nói	cho	ông	thợ	Min	biết	sáng	kiến	của	bác	thợ	Kang.

Trong	những	ngày	sau	đó	Mộc	Nhĩ	vẫn	phải	làm	những	công	việc	nó	đã	làm	trong	nhiều	tháng
qua.	ông	Min	và	những	thợ	gốm	khác	vẫn	tiếp	tục	nặn	xương	gốm,	chạm	khắc	hoa	văn,	quét
men,	nung,	loại	bỏ	thứ	phẩm	này,	giữ	lại	chính	phẩm	kia.	Thế	nhưng	Mộc	Nhĩ	cảm	nhận	mọi
thứ	đều	khác	đi	-	đây	đó	có	những	thay	đổi	nho	nhỏ.

Ông	Min	không	còn	ngâm	nga	bên	bàn	xoay	nữa.	Vợ	ông,	hầu	như	vô	hình	khi	bà	bận	rộn	với
công	việc	nội	trợ,	giờ	đây	ra	khỏi	nhà	thường	xuyên	hơn,	khi	thì	đứng	xem	chồng	làm	việc,	lúc
lại	mang	cho	ông	một	tách	trà	hay	một	miếng	bánh	gạo,	bởi	vì	giờ	đây	ông	làm	việc	luôn	cả
buổi	trưa,	ở	ngoài	lò	nung,	cánh	thợ	gốm	không	còn	bông	đùa	với	nhau	hay	hút	thuốc	nhàn	hạ



nữa.	Thay	vì	thế,	họ	khẩn	trương	tới	rồi	đi	trong	im	lặng	khắc	khoải.

Tất	cả	lao	vào	công	việc	với	vẻ	mặt	khép	kín	hơn.	Tin	tức	về	chuyến	thăm	sắp	tới	của	sứ	thần
đã	kéo	căng	mạch	sống	của	dân	làng.

Dường	như	có	thỏa	thuận	ngầm,	sáng	nọ	Mộc	Nhĩ	hòa	mình	cùng	với	những	thợ	giúp	việc	cho
những	thợ	gốm	khác,	tại	khu	vực	được	ấn	định	làm	nơi	họp	chợ	nằm	ở	khu	vực	giữa	bờ	biển	và
làng.	Bọn	họ	nhặt	rác	rưởi,	dọn	một	khoảng	trống	sạch	sẽ	và	dựng	lên	những	cái	sạp	để	trưng
bày	sản	phẩm	của	chủ	mình.	Mộc	Nhĩ	lén	liếc	nhìn	các	đồng	nghiệp	-	nhiều	người	trong	số	họ
dựng	lên	cả	nửa	tá	sạp	hay	hơn.	Trong	khi	với	ông	thợ	Min,	chỉ	hai	tấm	ván	là	đủ.	Như	thường
lệ,	ông	chẳng	có	nhiều	sản	phẩm	để	trình	làng.

Ông	đã	đưa	ra	những	mệnh	lệnh	rất	dứt	khoát	và	rõ	ràng.	Mộc	Nhĩ	phải	dựng	quầy	hàng	sao
cho	ông	sẽ	đứng	lưng	quay	ra	biển	với	các	sản	phẩm	bày	trước	mặt	mình.	Như	vậy	sứ	thần	sẽ
hướng	mặt	với	biển	trong	khi	xét	duyệt	những	tác	phẩm	của	ông.	Mặc	dù	ông	thợ	Min	không
giải	thích,	nhưng	Mộc	Nhĩ	biết	lý	do	tại	sao	lại	sắp	đặt	như	vậy.	Bởi	vì	sứ	thần	sẽ	thấy	được
những	chiếc	bình	của	ông	Min	đón	bắt	cái	sắc	xám	của	khói	hương,	màu	xanh	thăm	thẳm	của
da	trời	và	màu	xanh	lá	cây	vốn	khó	nắm	bắt	của	những	làn	sóng	biển	như	thế	nào.

Rồi	một	 chiều	nọ	con	 thuyền	đang	được	 trông	chờ	cũng	cập	bến	vào	 lúc	hoàng	hôn	buông
xuống.	Sứ	thần	và	các	tùy	tùng	của	ngài	nghỉ	đêm	tại	dinh	quan	huyện.	Mộc	Nhĩ	cho	rằng	đêm
ấy	ở	Chulpo	chỉ	có	những	người	trong	đoàn	sứ	giả	ngủ	được.	Từ	rất	lâu	trước	lúc	hừng	đông,
không	gian	khu	chợ	đã	sáng	lên	với	hàng	chục	ngọn	đèn	dầu.	Các	bác	thợ	cả	và	bọn	thợ	học
việc	của	họ	hối	hả	chuẩn	bị	cho	gian	hàng	của	mình	trong	bầu	không	khí	âu	lo	và	lặng	lẽ	đến	kỳ
lạ.

Mộc	Nhĩ	đẩy	chiếc	xe	từ	nhà	ông	thợ	Min	xuống	con	đường.	Nó	nhích	đi	từng	bước	một,	hoặc
có	lẽ	gần	như	vậy.	Ông	thợ	gốm	đi	bên	cạnh	Mộc	Nhĩ,	miệng	tuôn	ra	hàng	tràng	cảnh	báo,	mắng
mỏ	và	la	lối	om	sòm.

“Coi	chừng	cục	đá	đó,	ở	bên	trái	ấy!	Giữ	cho	xe	cân	bằng	coi,	đồ	ngu.	Lối	này	-	ở	đây	êm	hơn.	Ái
dà!	Cái	gì	vậy?	Bộ	mày	không	thể	giữ	cho	xe	khỏi	xóc	lấy	một	giây	được	sao?	Mày	sẽ	làm	vỡ	hết
đồ	của	tao	mất	thôi,	đồ	con	heo!”

Những	món	đồ	sứ	của	ông	thợ	Min	được	giấu	kín	trong	vô	số	lớp	rơm	quấn	chặt;	Mộc	Nhĩ	đoan
chắc	là	dù	nó	có	chạy	hết	tốc	lực	chúng	cũng	chẳng	thể	nào	vỡ	được.	Chẳng	qua,	nó	phải	đi	rón
rén	như	vậy	tương	xứng	với	thành	quả	ít	ỏi	của	ông	chủ.

Cuối	cùng,	thầy	trò	Mộc	Nhĩ	cũng	đến	được	khu	chợ	dựng	tạm.	Ông	thợ	không	cho	phép	Mộc
Nhĩ	bốc	hàng	từ	xe	xuống,	cũng	không	được	mở	các	món	đồ	ra.	Thay	vào	đó,	nó	được	giao	công
việc	nhặt	sạch	từng	cọng	rơm	nhỏ	vương	dưới	đất.

Ông	Min	tự	tay	sắp	đặt	các	sản	phẩm	của	mình,	nâng	như	nâng	trứng,	hứng	như	hứng	hoa.	Trên
cái	kệ	cao	hơn,	ông	sắp	những	vật	dụng	nhỏ.	Những	món	đồ	nhỏ	giọt	nước	mang	hình	con	vịt
và	hình	búp	sen.	Bên	cạnh	chúng	là	ba	chiếc	lư	hương,	phần	thân	bầu	bầu	trang	trí	những	con
thú	sống	động	đến	từng	chi	tiết	-	sư	tử	gầm,	rồng	giương	vây,	rùa	quậy	phá.	Ở	chính	giữa	đặt
một	bộ	hộp	mới	xếp	lồng	vào	nhau,	chạm	khắc	hình	hoa	cỏ	lộng	lẫy.	Mộc	Nhĩ	đã	biết	được	câu
trả	lời	cho	bí	mật	của	chúng:	ông	thợ	Min	dùng	những	thanh	đất	sét	mỏng	để	làm	những	cái
hộp	nhỏ	bên	trong	trước,	sau	đó	ông	làm	cái	hộp	lớn	hơn	bao	vừa	khít	bên	ngoài.

Trên	cái	kệ	thấp	hơn,	ông	Min	đặt	hai	cái	bình	cao	cổ,	một	cái	chóe	cao	nổi	gân	sọc	giống	quả
dưa,	và	một	ấm	pha	trà	ở	bên	trong	một	cái	thố	đồng	bộ	với	nó.	Món	hàng	cuối	cùng	được	Mộc
Nhĩ	đặc	biệt	ưa	thích:	Một	cái	bát	làm	từ	những	cánh	hoa	giống	nhau	như	đúc	xếp	chồng	lên



nhau	-	và	nắm	giữ	một	bí	mật.

Mộc	Nhĩ	đã	xem	ông	chủ	nó	làm	hàng	chục	những	cánh	hoa	như	thế	và	cuối	cùng	nó	mang	bỏ
một	cục	đất	sét	nhỏ	vào	trong	chiếc	túi	nhỏ	đeo	ở	thắt	lưng	để	về	nhà	tự	tập	nắn.	Sau	nhiều
đêm	miệt	mài	nó	đã	tạo	được	một	cánh	hoa	mà	nó	nghĩ	là	đẹp	không	thua	gì	cánh	hoa	do	ông
chủ	nặn.

Giờ	đây,	trong	lúc	ngắm	cái	ấm,	nỗi	xấu	hổ	và	niềm	tự	hào	lẫn	lộn	với	nhau	trong	lòng	nó.	Bởi
vì	ngày	hôm	sau	nó	đã	bí	mật	thay	thế	cánh	hoa	của	mình	vào	một	trong	số	những	cánh	hoa
ông	thợ	Min	đang	phơi	ở	trên	kệ.	Hành	động	của	nó	đã	không	bị	phát	hiện.	Việc	tráo	đổi	ấy
khiến	nó	hổ	thẹn	-	nhưng	cũng	không	ngăn	nổi	niềm	tự	hào	khi	biết	rằng	một	trong	những
cánh	hoa	trên	cái	bát	là	của	nó.	Và	hơn	hết,	dù	đã	săm	soi	thật	kỹ	món	đồ	hàng	chục	lần,	nó	vẫn
chẳng	thể	tìm	ra	cánh	hoa	do	mình	làm	ra.

Ông	Min	đứng	trước	quầy	hàng	của	mình,	lắc	đầu	và	tặc	tặc	lưỡi	ra	vẻ	bất	mãn.	Ông	lầu	bầu
trong	cổ	-	màu	men	của	cái	này	không	đạt	sắc	độ	tinh	tế	mà	lẽ	ra	nó	phải	có,	đáng	lý	ra	ông
phải	 làm	thêm	một	con	vịt	nữa.	Ôi,	mọi	thứ	như	thế	cũng	đẹp	lắm	rồi,	nhưng	phải	chi	ta	có
thêm	thời	gian...

Lúc	Mộc	Nhĩ	ngó	qua	các	kệ,	một	ý	nghĩ	bật	ra	trong	đầu	nó.	Nó	cúi	đầu	xin	phép	ông	chủ	cho
nó	ra	ngoài	một	chút;	ông	phẩy	tay	xua	nó	đi,	chẳng	thèm	nghe	nó	nói	gì	nữa.	Mộc	Nhĩ	chạy
một	mạch	về	làng,	thẳng	tới	bụi	cây	sau	nhà	ông	Min.	Nó	tìm	được	đúng	thứ	cần	tìm	rồi	tất
tưởi	quay	trở	lại,	nhưng	lần	này	nó	đi	không	nhanh	lắm	vì	còn	phải	giữ	gìn	vật	đang	cầm	trên
tay.

Thở	đứt	cả	hơi,	nó	trở	lại	khu	chợ	dựng	tạm.

“Thưa	ông	chủ”,	nó	thở	hồng	hộc,	chìa	ra	thứ	mà	nó	vừa	mang	đến	-	hai	nhánh	hoa	mận	nở



bung	cánh	hoa	trắng	muốt.	Mộc	Nhĩ	nghĩ	rằng	ông	Min	lộ	vẻ	hài	lòng	trong	thoáng	chốc,	xong
vẻ	mặt	khó	đăm	đăm	cố	hữu	của	ông	đã	quay	trở	lại	ngay	lập	tức	khi	ông	đón	lấy	mấy	cành	hoa.

“Ừmm...	ừ,	chúng	làm	nổi	bật	mấy	cái	bình	như	chúng	phải	thế”,	ông	Min	xem	xét	hai	cành	hoa,
đoạn	trả	lại	một	cành	cho	nó.

“Nhánh	này	hoa	chưa	nở	hết.	Sao	mày	không	mang	thêm	ít	cành	nữa?”	Sau	đó	ông	quay	lưng
lại	để	cắm	cành	hoa	vào	chiếc	bình	bên	trái.

Mộc	Nhĩ	toét	miệng	cười	ngoác	đến	tận	mang	tai.	Nó	đã	hiểu	nhiều	về	ông	chủ,	đủ	để	hiểu	rằng
một	phản	ứng	như	thế	gần	gần	giống	với	việc	ông	bày	tỏ	sự	hài	lòng	về	việc	làm	của	nó.

Vẫn	còn	một	việc	khác	đang	chờ	Mộc	Nhĩ	trước	khi	sứ	thần	đến,	nhưng	không	phải	là	việc	ông
thợ	Min	giao.	Bày	biện	hàng	xong	xuôi	Mộc	Nhĩ	la	cà	tìm	đến	gian	hàng	của	bác	thợ	Kang.

Hết	thảy	các	bác	thợ	gốm	đều	bận	rộn,	nhưng	một	vài	người	vẫn	tranh	thủ	thời	gian	đến	thăm
gian	hàng	của	bác	Kang.	Từ	đàng	xa,	Mộc	Nhĩ	đã	có	thể	cảm	nhận	được	sự	thích	thú	bị	kiềm
nén	của	họ,	mặc	dù	không	ai	nói	gì	nhiều.	Mộc	Nhĩ	tiến	đến	gần,	giả	tảng	như	chỉ	đi	ngang	qua,
nhưng	da	nó	nổi	gai	ốc	vì	tò	mò.

Chợt	có	một	người	đàn	ông	đứng	trước	quầy	bước	ra	để	lộ	một	khoảng	trống	và	Mộc	Nhĩ	trông
thấy...

Những	bông	cúc.

Hàng	tá	bông	cúc.	Trên	từng	món	đồ.	Chúng	nở	bừng	trên	những	cái	ly	uống	rượu,	âu,	bình	hoa
và	bát.	Những	bông	hoa	tám	cánh	giản	dị	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	mọi	người	và	níu	chân	khiến	cho
họ	chẳng	muốn	rời	đi.	Những	khiếm	khuyết	nhỏ	trên	những	món	đồ	sứ	của	bác	thợ	Kang	biến
mất	trong	ánh	hào	quang	dường	như	tỏa	ra	từ	những	bông	hoa	trắng	muốt.

Mộc	Nhĩ	bước	đến	gần	hơn.	Nó	thấy	một	vài	bông	hoa	còn	nguyên	cả	cuống	và	lá.	Nhưng	chúng
không	còn	màu	đỏ	gạch	nữa.	Sau	khi	qua	lửa	nung,	nước	áo	màu	đỏ	đã	chuyển	thành	đen	và	sự
tương	phản	đen	-	trắng	trên	nền	xanh	ngọc	bích	trông	mới	lạ,	khác	biệt	và	tạo	một	ấn	tượng
không	lẫn	vào	đâu	được.

Và	đẹp	nữa.	Cũng	như	những	 thợ	gốm	khác,	Mộc	Nhĩ	quay	mặt	đi,	 giả	đò	không	quan	 tâm,
nhưng	tim	nó	như	rớt	xuống	một	cái	giếng	không	đáy.	Kỹ	thuật	mới	của	bác	Kang	gây	chấn
động	đến	nỗi	sứ	thần	không	thể	không	chọn	bác	làm	người	cung	cấp	đồ	gốm	sứ	cho	triều	đình	-
Mộc	Nhĩ	biết	chắc	như	thế.

Sứ	thần	Kim	là	người	quắc	thước,	vẻ	mặt	thâm	trầm.	Ngài	không	hề	biểu	lộ	cảm	xúc	trong	khi
đi	từ	sạp	hàng	này	đến	sạp	hàng	khác,	xem	xét	thành	quả	lao	động	của	từng	người	thợ.	Ở	một
vài	quầy	ngài	nán	lại	lâu	hơn;	niềm	hy	vọng	của	những	thợ	gốm	dâng	cao	hơn	cùng	với	từng
giây	ngài	nhìn	ngắm	mặt	hàng	của	họ.

Ngài	dành	nhiều	thời	gian	nhất	cho	gian	hàng	của	bác	thợ	Kang.	Đến	nước	ấy	thì	những	người
thợ	gốm	khác	đành	phải	giũ	bỏ	vẻ	lãnh	đạm	thờ	ơ	vờ	vịt.	Họ	vây	quanh	gian	hàng,	chỉ	cách	một
khoảng	đủ	để	tỏ	lòng	tôn	kính	bề	trên	trong	khi	vị	sứ	thần	trò	chuyện	với	bác	thợ	Kang.

Bác	thợ	Kang	giải	thích	đây	là	đồ	sứ	khảm.	Cách	làm	cũng	tương	tự	như	lấy	đồng	thau	cẩn	lên
gỗ	hoặc	đem	ốc	xà	cừ	khảm	vào	đồ	sơn	mài.	Sứ	thần	Kim	gật	gù	cùng	với	những	người	làm
thành	nhóm	khán	giả	nho	nhỏ.	Cẩn	và	khảm	vốn	không	mới	mẻ	gì	trong	những	ngành	nghệ
thuật	khác,	nhưng	cái	chính	là	chưa	ai	từng	thấy	nó	được	ứng	dụng	trong	nghề	gốm.



Bác	thợ	Kang	không	kể	tỉ	mỉ	về	kỹ	thuật	này,	mà	sứ	thần	cũng	chẳng	hỏi	bất	cứ	điều	gì.	Ngài	chỉ
dùng	dình	thật	lâu	để	xem	thật	kỹ	từng	món	đồ	của	bác	thợ	Kang.	Mộc	Nhĩ	thì	thấp	thoáng	hy
vọng	khi	thấy	sứ	thần	Kim	không	chỉ	tán	thưởng	những	bông	cúc	mà	còn	săm	soi	món	hàng	từ
mọi	khía	cạnh.	Cuối	cùng	ngài	đặt	chiếc	bình	đang	cầm	xuống,	khuôn	mặt	vẫn	kín	như	bưng	và
đi	sang	gian	hàng	kế	bên.

Mộc	Nhĩ	đang	lo	rằng	ông	sứ	thần	oai	vệ	và	kiệm	lời	kia	sẽ	không	bao	giờ	tới	gian	hàng	của	ông
chủ	nó.	Tuy	nhiên,	ngài	lại	đặt	chân	đến	đó	sớm	hơn	dự	đoán.

Sứ	thần	Kim	ngay	lập	tức	cầm	chiếc	bình	hình	quả	dưa	lên,	ngắm	nghía	với	vẻ	quan	tâm	sâu
sắc.	Lần	đầu	tiên	sắc	mặt	ngài	thay	đổi,	vì	hài	lòng	chăng?	Mộc	Nhĩ	không	thể	biết.

“Cái	này	có	phải	là	của	người	thợ	làm	ra	chiếc	bình	rượu	được	sử	dụng	trong	bữa	ăn	tối	qua
không?”	-	Sứ	thần	quay	sang	hỏi	Yee,	viên	quan	trong	huyện	mà	ngài	đã	nghỉ	đêm	tại	nhà	tối
hôm	trước.	Ông	này	cũng	là	một	trong	vài	người	tháp	tùng	sứ	thần	Kim	đi	xem	sản	phẩm	của
những	người	thợ	gốm.	Ông	gật	đầu	cung	kính.

“Hình	quả	dưa	bây	giờ	khá	phổ	biến	-	ta	rất	thường	gặp”,	sứ	thần	Kim	phán.	Mộc	Nhĩ	tưởng
chừng	như	nó	sắp	ngạt	thở.	Phải	chăng	câu	này	ngụ	ý	rằng	ngài	không	quan	tâm	tới	món	đồ	ấy?

“Tuy	nhiên	chiếc	bình	này	không	hề	có	tì	vết”,	ngài	nói	tiếp.	“Vì	vậy	ta	biết	người	làm	ra	nó
không	thể	là	ai	khác	ngoài	cái	người	đã	làm	ra	chiếc	bình	rượu	kia.”	Và	bất	chợt	khuôn	mặt	cao
quý	của	ngài	dãn	ra,	biểu	lộ	một	cái	gì	đó	gần	với	sự	hài	lòng.

Ồng	thợ	Min	cúi	mình	cảm	kích	trước	lời	khen	ngợi	của	sứ	thần,	còn	Mộc	Nhĩ	thì	lấy	làm	thắc
mắc	về	sự	bình	thản	của	ông	chủ.	Bản	thân	nó	đang	phải	cố	nén	niềm	vui	sướng	đang	trào	dâng
trong	lòng,	sợ	rằng	nỗi	hân	hoan	sẽ	khiến	nó	nhẩy	cỡn	và	hét	to	lên	mất.	Sứ	thần	Kim	cũng	bỏ
thời	gian	xem	xét	tất	cả	các	món	đồ	của	ông	thợ	Min	và	cuối	cùng	đi	tiếp	sang	quầy	khác.

Bất	chấp	vẻ	hài	lòng	rõ	rệt	của	sứ	thần,	Mộc	Nhĩ	biết	rằng	sẽ	không	có	quyết	định	nào	được
đưa	ra	trong	ngày	hôm	đó.	Sứ	thần	sẽ	còn	lưu	lại	vài	ngày	ở	Chulpo,	viếng	thăm	những	người
thợ	gốm	có	sản	phẩm	khiến	ngài	lưu	tâm	nhất	và	có	thể	ngài	sẽ	bất	chợt	ghé	thăm	lò	nung.	Sau
đó	ngài	sẽ	giong	buồm	đến	Kangjin.	Chỉ	sau	khi	đã	thăm	hết	một	lượt	cả	hai	 làng,	ngài	mới
quyết	định	chọn	những	thợ	gốm	sẽ	cung	cấp	hàng	cho	cung	đình.	Sự	lựa	chọn	của	ngài	sẽ	được
công	bố	vào	tháng	tới	trong	chuyến	ghé	thăm	tiếp	theo.

Sau	khi	thuyền	của	sứ	thần	đi	khỏi,	dường	như	Chulpo	chia	thành	hai	làng	chứ	không	phải	là
một.	Tốp	thợ	gốm	có	sản	phẩm	nhận	được	sự	lưu	tâm	đặc	biệt,	trong	đó	có	cả	ông	Min	lẫn	ông



Kang	thì	phát	sốt	lên,	cố	gắng	làm	thêm	nhiều	sản	phẩm	mới	nữa,	với	hy	vọng	có	thể	tác	động
đến	quyết	định	có	lợi	cho	mình	khi	sứ	thần	Kim	trở	lại.	Những	người	còn	lại	dường	như	đồng
loạt	rơi	vào	tâm	trạng	chán	nản,	hầu	hết	họ	đều	bỏ	bê	công	việc,	ngày	ngày	ngồi	lê	ở	quán	rượu
để	bày	tỏ	nỗi	đau	và	lòng	thương	cảm	với	nhau.

Bởi	vì	họ	biết	rõ	rằng	khoảng	thời	gian	giữa	hai	lần	chỉ	định	người	cung	cấp	đồ	gốm	cho	hoàng
cung	dường	như	rất	vô	chừng.	Thợ	gốm	được	chọn	sẽ	còn	được	làm	việc	chừng	nào	những	tác
phẩm	của	họ	còn	làm	hài	lòng	những	người	trong	cung	cấm.	Trong	hầu	hết	các	trường	hợp,	sứ
mạng	này	sẽ	kéo	dài	đến	hết	quãng	đời	còn	lại	của	họ.	Chỉ	khi	nào	thợ	gốm	qua	đời	hoặc	sản
phẩm	của	họ	không	còn	đáp	ứng	được	sở	thích	của	triều	đình	nữa	thì	một	người	cung	cấp	khác
mới	được	chỉ	định.	Và	thường	thì	triều	đình	đợi	cho	đến	lúc	hai	hoặc	ba	người	thợ	gốm	qua
đời	mới	đi	tìm	người	thay	thế.	Có	thể	là	rất	nhiều	năm	sau	mới	lại	có	một	cơ	hội	tương	tự.
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Sau	chuyến	thăm	của	sứ	thần,	ông	thợ	Min	đâm	ra	cau	có	và	khó	tính	khó	nết	hơn	trước.	Thay
cho	những	mệnh	lệnh	cộc	lốc,	thô	bạo,	ông	lại	cao	giọng	thuyết	giảng	dài	dòng	cho	đứa	học	trò
mỗi	khi	có	dịp.	Sau	đó	ông	rơi	vào	sự	câm	lặng	ngột	ngạt	kéo	dài	cho	tới	đợt	“bùng	nổ”	tiếp
theo.

Mộc	Nhĩ	làm	việc	cật	lực	hơn	bao	giờ	hết,	cả	người	nó	căng	ra	đề	phòng,	ông	chủ	nó	đang	làm
những	chiếc	bình	hình	quả	dưa	đã	làm	vui	lòng	vị	sứ	thần.	Mộc	Nhĩ	nhận	thấy	hình	như	trước
nay	chưa	bao	giờ	ông	thẳng	tay	loại	bỏ	nhiều	sản	phẩm	ra	khỏi	bàn	xoay	đến	thế;	suốt	ngày,
hòa	điệu	cùng	với	những	 lời	 rủa	sả	của	ông,	Mộc	Nhĩ	nghe	 thấy	 tiếng	đất	sét	bị	ném	phịch
xuống	đất	đầy	bất	mãn.

Cuối	cùng,	sau	hai	ngày	trong	tâm	trạng	như	thế,	ông	mới	hỏi	Mộc	Nhĩ	cái	câu	hỏi	mà	nó	đã
chờ	đợi	bấy	lâu.

“Sao”,	ông	thợ	Min	làu	bàu,	“mày	sẽ	nói	cho	tao	nghe	hay	để	tao	phải	ngồi	đó	mà	đoán	hả?”

Ông	Min	là	thợ	gốm	duy	nhất	không	ghé	xem	quầy	hàng	của	bác	thợ	Kang	vào	cái	hôm	ấy.	Dù
thành	thật	hay	làm	bộ	như	thế,	bản	tính	chỉ	tập	trung	vào	công	việc	của	mình	ở	ông	vẫn	không
bao	giờ	suy	suyển,	nhưng	Mộc	Nhĩ	biết	rõ	là	ông	vẫn	để	ý	đến	việc	mọi	người	hò	nhau	xúm	đến
và	bầu	không	khí	râm	ran	những	lời	trầm	trồ	thích	thú	chung	quanh	quầy	hàng	của	bác	thợ
Kang.

“Kỹ	thuật	khảm,	thưa	ông	chủ”,	Mộc	Nhĩ	trả	lời	ngay.	Lời	của	bác	Sếu	vang	lên	trong	đầu	nó.
Bây	giờ	ý	tưởng	đó	đã	thuộc	về	mọi	người.	Nó	tiếp,	“Nước	áo	màu	đỏ	và	trắng	sau	khi	nung	sẽ
biến	thành	trắng	và	đen.	Hình	hoa	cúc...”

Ông	thợ	Min	không	nói	gì,	vì	thế	Mộc	Nhĩ	thêm:	“Xấu	lắm”.



Nếu	Mộc	Nhĩ	đoán	đúng	thì	đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	mình,	người	thợ	gốm	già	vốn	tính	cáu
bẳn	như	một	con	cú,	ngả	đầu	ra	sau	cười	ha	hả.

“Ha	ha	ha!”-	ông	bật	ra	một	tràng,	ho	sặc	sụa,	rồi	tằng	hắng	nhặng	lên.	Ông	nhìn	thằng	bé	với
ánh	mắt	gần	như	là	trìu	mến.	“Xấu	hả,	mày	nói	vậy	phải	không?	Hẳn	rồi!	Tên	Kang	kia	còn	có
thể	làm	được	cái	gì	khác	ngoài	những	thứ	đó?	Hắn	chỉ	làm	hổ	thẹn	cho	thợ	gốm	chúng	ta	mà
thôi.”	Đột	nhiên,	ông	vỗ	hai	bàn	tay	vào	nhau	đánh	bốp	và	hét	to:	“Vậy	thì	đi	mau.	Đất	sét	đỏ	và
trắng,	lọc,	để	làm	men...”

Mộc	Nhĩ	đứng	phắt	dậy.	Ông	Min	nói	chưa	dứt	lời	thì	nó	đã	chạy	bay	ra	đường	với	chiếc	xe	đẩy
lao	như	tên	bắn	trước	mặt.

Mấy	ngày	trước,	Mộc	Nhĩ	đã	đánh	dấu	những	địa	điểm	dọc	theo	bờ	sông	có	đất	sét	màu	tốt
nhất,	và	bây	giờ	nó	chỉ	việc	đi	thẳng	tới	điểm	đầu	tiên.	Đào	và	xúc	đất	lên	xe,	sự	hăng	hái	của
nó	liên	tục	thể	hiện	qua	nhịp	điệu	công	việc.	Cái	mai	chưa	bao	giờ	lại	nhẹ	hẫng	như	ngày	hôm
đó.

Suốt	mấy	ngày	tiếp	theo,	ông	thợ	Min	phác	họa	đến	cả	trăm	mẫu	hoa	văn.	Để	giúp	chồng,	bà
Min	dùng	than	chì	vẽ	đi	vẽ	lại	hình	quả	dưa	lên	những	mảnh	gỗ.	Ông	chồng	thêm	vào	đó	các
họa	tiết	cho	phần	khảm,	nhưng	rồi	lại	giận	dữ	vứt	đi,	trao	lại	miếng	gỗ	cho	vợ	để	bà	lau	sạch	và
sử	dụng	lại.

Trong	khi	đó,	Mộc	Nhĩ	bận	rộn	lọc	đất	sét.	Hai	lần,	ba	lần,	bốn	lần	-	và	đến	lần	thứ	năm	với	đất
sét	màu	trắng,	thì	có	gì	đó	xảy	ra.

Mộc	Nhĩ	đang	vò	phần	đất	lắng	tụ	giữa	những	ngón	tay	như	nó	vẫn	thường	làm.	Bất	chợt	đầu
ngón	tay	nó	có	cảm	giác	tê	tê	rất	kỳ	lạ.	Không	hiểu	sao	Mộc	Nhĩ	liên	tưởng	ngay	đến	cái	lần	nó
nghỉ	chân	trên	sườn	núi,	trong	khi	đi	đốn	củi.	Nó	đang	nhìn	mông	lung	vào	cái	trảng	xanh	xanh
trong	rừng	thì	một	con	nai	thình	lình	xuất	hiện	ngay	trong	tầm	nhìn.	Con	nai	đã	ở	đó	khá	lâu
rồi	và	nãy	giờ	Mộc	Nhĩ	cũng	nhìn	thẳng	vào	nó.	Thế	nhưng	chỉ	đến	khoảnh	khắc	cuối	cùng	nó
mới	thật	sự	nhìn	thấy	con	nai.

Bây	giờ,	điều	tương	tự	đang	xảy	ra,	chỉ	có	điều	là	thay	vì	nhìn	thấy	bằng	mắt	thì	nó	đang	cảm
nhận	bằng	những	ngón	tay.	Đất	sét	mang	đến	cảm	giác	thật	dễ	chịu	-	mịn,	dẻo,	mướt	-	nhưng
chưa	sẵn	sàng.

Mộc	Nhĩ	sững	người,	toàn	thân	bất	động,	trừ	những	đầu	ngón	tay	chạm	đất	sét.	Điều	gì	khiến



nó	nghĩ	như	thế?	Óc	nó	không	thể	tìm	ra	được	những	từ	chính	xác.	Đất	sét	đã	từ	lâu	không	còn
lợn	cợn,	nhưng	bằng	cách	nào	đó,	nó	biết,	rằng	phải	thêm	một	lần	lọc	nữa	-	có	thể	là	hai...	Điều
này	cũng	giống	như	việc	đột	ngột	nhìn	thấy	con	nai	vậy	-	một	hình	ảnh	rõ	ràng	chợt	ló	ra	từ
một	giấc	mơ	mờ	mịt.

Và	trong	lúc	Mộc	Nhĩ	 lọc	đất	sét	 lại	một	lần	nữa,	nó	dường	như	bừng	tỉnh	khỏi	giấc	mơ	mà
trong	đó	những	lời	lẽ	tả	lại	cảm	giác	của	nó	về	đất	sét	mãi	mãi	là	bí	mật.

Cuối	cùng,	khi	đã	chọn	được	mẫu	hoa	văn	vừa	ý,	ông	thợ	Min	bắt	tay	vào	chạm	khắc.	Đây	là
phần	việc	tỉ	mỉ	nhất,	và	ông	không	thích	có	ai	nhòm	ngó.	Những	lúc	Mộc	Nhĩ	quét	sân,	hoặc
mang	đất	sét	qua	lại	từ	hố	lọc	về	nhà	xưởng,	nó	cô	liếc	xem	được	chút	nào	hay	chút	ấy.	Điều	đó
thường	diễn	ra	đúng	vào	lúc	ông	thầy	nó	đang	khắc	hình;	bây	giờ	khi	Mộc	Nhĩ	đã	nắm	được
mọi	khía	cạnh	trong	công	việc	của	sư	phụ,	nó	thích	nhìn	thấy	những	nét	khắc	hiện	dần	lên	hơn
cả	cái	thời	nó	ngẩn	người	ra	ngắm	nhìn	những	chiếc	bình	lớn	dần	lên	trên	bàn	xoay.

Ông	Min	dùng	những	cái	dùi	nhọn	và	sắc	đủ	kích	cỡ.	Trước	hết,	đường	nét	của	mẫu	hoa	văn
được	phác	qua	trên	xương	gốm	thô	bằng	cái	dùi	có	đầu	nhọn	nhất.	Sau	đó,	ông	đồ	lại	theo	hình
mẫu	từng	chút	một.	Khác	với	những	thợ	gốm	khác	thường	khắc	luôn	mẫu	hoa	văn	hoàn	chỉnh
ngay	từ	những	nét	chạm	khắc	ban	đầu,	ông	Min	thỉnh	thoảng	lại	thay	đổi	những	nét	vẽ	vừa
được	phác	ra;	công	việc	của	ông	diễn	ra	theo	một	dòng	chảy	tự	do	và	linh	hoạt	hơn,	cả	khi	thực
hiện	lẫn	khi	hoàn	thiện	sản	phẩm.

Nước	men	đọng	nhiều	ở	những	đường	rạch	họa	tiết,	khiến	nó	hơi	sậm	màu	hơn	so	với	bề	mặt
còn	lại.	Một	khi	xương	gốm	được	đem	nung,	những	đường	rạch	sẽ	mờ	đi	hoặc	có	lúc	gần	như
vô	hình.	Công	việc	chạm	khắc	của	ông	thợ	Min	hướng	đến	việc	tạo	thêm	một	tầng	ý	nghĩa	thứ
hai	đầy	hứng	 thú,	một	cảm	giác	khoan	khoái	nữa	cho	mắt	nhìn,	mà	không	 làm	giảm	đi	nét
duyên	của	dáng	bình	và	sự	huyền	diệu	của	màu	sắc,	vốn	là	những	chuẩn	mực	hàng	đầu	cho	cái
đẹp	của	một	sản	phẩm.

Bây	giờ	thì	ông	Min	đang	khắc	những	bông	sen	mãn	khai	cùng	những	bông	mẫu	đơn	chen	giữa
những	đường	kẻ	sọc	của	một	trong	những	chiếc	bình	hình	quả	dưa.	Cứ	hết	một	ngày	làm	việc,
Mộc	Nhĩ	lại	cố	gắng	đảo	qua	những	chiếc	kệ	của	ông	chủ,	xem	công	việc	đã	tiến	triển	tới	đâu.
Lúc	này	ông	đang	chú	tâm	vào	việc	khảm,	chứ	không	chỉ	chạm	khắc	đơn	thuần,	nên	một	số
cánh	hoa	và	lá	hoa	được	khắc	hơi	lõm	sâu	xuống	một	chút.	Nhưng	mới	chỉ	thế	thôi	mà	Mộc	Nhĩ
đã	có	thể	thấy	rõ	tác	phẩm	của	ông	thầy	mình	tinh	tế	và	sắc	nét	hơn	những	hoa	văn	của	bác
thợ	Kang	biết	chừng	nào.	Những	đóa	hoa	nhiều	cánh	hơn,	dáng	đẹp	hơn;	cuống	và	lá	hoa	quấn
vào	nhau	như	đang	lay	động	trong	gió	nhẹ.

Mộc	Nhĩ	âm	thầm	vui	sướng	trước	tác	phẩm	của	ông	chủ.	Nó	không	đủ	sức	chờ	đợi	để	chiêm
ngưỡng	món	đồ	sau	khi	đã	được	nung.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	phen	này	chắc	chắn	sứ	thần
sẽ	nhận	ra	rằng	tác	phẩm	của	ông	thợ	Min	vừa	tôn	vinh	những	giá	trị	truyền	thống	vừa	thể
hiện	ngón	nghề	mới	theo	một	cách	thức	xứng	đáng	với	sứ	mệnh	chuyên	cung	cấp	đồ	gốm	cho
triều	đình.

Vài	ngày	sau,	ông	thợ	Min	đến	hố	lọc	đất	sét	để	kiểm	tra	công	việc	của	học	trò.	Bởi	vì	chỉ	cần
một	lượng	rất	nhỏ,	nên	nó	chỉ	lọc	đất	sét	đỏ	và	trắng	trong	những	cái	bát	thay	vì	ở	trong	hố.
Ông	thợ	Min	nhắm	mắt	lại	mỗi	khi	ông	chạm	ngón	tay	vào	những	gì	đọng	lại	trong	bát.

Vài	giây	sau,	ông	mở	mắt	ra	và	khịt	khịt	mũi.	“Mày	làm	thế	là	đủ	lâu	rồi”,	ông	nói	một	cách	hờ
hững,	rồi	đi	về	nhà	cầm	theo	cả	hai	cái	bát.

Mộc	Nhĩ	mím	chặt	môi	lại	cố	không	cười	ngoác	miệng	ra	khi	ông	chủ	của	nó	quay	lưng	đi.	Đây
là	lần	đầu	tiên	nó	tự	làm	ra	được	thứ	nước	men	hoàn	hảo	như	vậy	mà	không	cần	có	thêm	chỉ
thị	nào	của	ông	thầy	nữa.



Ông	Min	làm	một	lúc	năm	chiếc	bình	hình	quả	dưa	giống	hệt	nhau.	Khắc	hoa	văn	rồi	sau	đó
khảm	từng	chi	tiết	của	hoa	văn	bằng	nước	áo	màu	là	công	việc	chiếm	rất	nhiều	thời	gian,	nên
Mộc	Nhĩ	ở	lại	nhà	ông	cho	đến	khi	trời	tối	mịt	để	phụ	giúp	ông	bất	cứ	việc	gì	nó	có	thể	làm
được.	Cứ	mỗi	lần	khắc	và	khảm	xong	một	chiếc	bình,	ông	thợ	Min	lại	đổ	đi	chỗ	nước	áo	còn
thừa.	Cuối	cùng,	bình	được	nhúng	vào	men.	Chưa	bao	giờ	Mộc	Nhĩ	lại	lọc	đất	sét	cẩn	thận	đến
thế;	chính	ông	Min	cũng	tự	tay	lọc	đất	lần	cuối	cùng	và	pha	chế	men.

Ông	thợ	Min	tựa	như	người	bị	quỷ	ám.	Ăn	rất	ít,	ngủ	cũng	ít	và	cho	dù	làm	việc	dưới	ánh	sáng
mặt	trời	hay	dưới	ánh	đèn	đêm	thì	hai	con	mắt	ông	cũng	luôn	long	lanh	một	tia	sáng	mạnh	mẽ.
Mộc	Nhĩ	có	cảm	giác	bầu	không	khí	làm	việc	dưới	mái	hiên	sống	động	hẳn	lên	với	những	tiếng
thì	thầm	và	tiếng	xuýt	xoa	đầy	âu	lo:	sứ	thần	sắp	quay	lại.

Cuối	cùng	thì	cái	ngày	họ	chồng	những	chiếc	bình	vào	lò	nung	cũng	đến.	Mỗi	chiếc	bình	được
đặt	cẩn	thận	lên	ba	chiếc	vỏ	sò	xếp	thành	hình	tam	giác	ở	trên	đỉnh	một	trong	những	dàn	lò
bằng	đất	sét,	ở	vị	trí	gần	giữa	bầu	lò,	nơi	ông	cho	rằng	sức	nóng	phù	hợp	nhất.	Sau	đó	củi	được
xếp	bắt	chéo	nhau	với	nhiều	lớp	rất	phức	tạp	và	rất	chính	xác.	Củi	mồi	lửa	gồm	cành	khô	và	lá
thông	được	nhóm	lên	nhờ	một	hòn	đá	lửa,	chỉ	khi	lửa	cháy	đượm	theo	đúng	quy	cách	thì	cửa	lò
mới	được	niêm	kín	lại.

Canh	chừng	sức	nóng	của	lò	nung	là	việc	cực	kỳ	khó.	Lò	phải	được	làm	nóng	lên	từ	từ	-	nếu	tăng
nhiệt	quá	nhanh	vào	lúc	khởi	đầu	thì	đồ	gốm	có	thể	bị	rạn	nứt.	Chỉ	riêng	việc	làm	nóng	lò	đã
mất	đứt	một	ngày.	Sang	đến	ngày	thứ	hai,	các	thanh	củi	thỉnh	thoảng	được	tiếp	thêm	vào	qua
những	lỗ	giòi	trên	vách	lò.	Vào	ngày	thứ	ba	hoặc	thứ	tư,	khi	thợ	gốm	hy	vọng	đã	đạt	tới	nhiệt
độ	chính	xác	thì	các	lỗ	giòi	này	được	bít	kín	lại	bằng	những	nút	đất	sét.	Sau	đó	ngọn	lửa	cháy
rực	lên	đến	cao	độ,	cho	tới	khi	nó	đốt	hết	không	khí	bên	trong	lò	và	bắt	đầu	tàn	dần.	Phải	mất
từ	hai	đến	ba	ngày	để	cho	lò	nguội	hẳn.

Ông	thợ	Min	rất	muốn	nung	bộ	bình	năm	chiếc	của	mình	thành	hai	mẻ.	Nhưng	vì	sứ	thần	sắp
quay	trở	lại	nên	chỉ	còn	đủ	thời	gian	cho	một	mẻ	nung	mà	thôi.

Bao	giờ	ông	Min	cũng	đứng	cạnh	lò	trong	suốt	giai	đoạn	quan	trọng	đầu	tiên	là	làm	nóng	lò	và
tiếp	thêm	củi,	chỉ	trở	về	nhà	sau	khi	những	lỗ	giòi	đã	được	bịt	kín.	Nhưng	lần	này	ông	ở	lại	lò
trong	suốt	thời	gian	nung.	Mộc	Nhĩ	ôm	những	bó	rơm	lên	sườn	đồi	lót	chỗ	cho	ông	thợ	Min
ngồi,	hố	mắt	của	ông	thâm	quầng	lại	vì	mệt	mỏi	quá	sức.	Mệnh	lệnh	ông	ban	ra	vẫn	cộc	lốc	như
thường	lệ,	nhưng	có	nhẹ	nhàng	hơn.

Mộc	Nhĩ	hầu	như	không	thể	tin	nổi	điều	này	-	lẽ	ra	ông	thợ	Min	phải	quát	mắng	nó	mới	đúng	là
ông	ấy.	Sự	im	lặng	này	thật	đáng	báo	động.	Nó	mang	đồ	ăn	từ	nhà	đến	cho	thầy,	nhưng	ông	hầu
như	không	đụng	đến.	Ông	sai	nó	đi	lại	như	con	thoi	giữa	nhà	và	lò	nung	với	đủ	thứ	việc	lặt	vặt.
Cuối	một	ngày	làm	việc,	Mộc	Nhĩ	lại	nhón	chân	lẳng	lặng	ra	về,	như	thể	bất	kỳ	tiếng	động	nào
cũng	có	thể	phá	vỡ	sự	tập	trung	của	ông	thầy	và	có	thể	làm	hỏng	mất	mẻ	nung.

Mộc	Nhĩ	không	thể	biết	tiếng	bước	chân	của	nó	đã	đánh	thức	bác	Sếu	dậy	hay	bác	đang	nằm
đợi	nó	về	nhà.	Bất	kể	nó	về	muộn	đến	thế	nào,	ông	bạn	già	cũng	chào	đón	nó	khi	nó	về	đến
dưới	chân	cầu.	Giọng	nói	của	bác	cũng	không	bao	giờ	khê	khê	vì	ngái	ngủ.

Những	ngày	làm	việc	dài	đằng	đẵng	cho	ông	thợ	Min	khiến	hai	người	bạn	không	còn	thời	gian
để	đi	dạo	hoặc	để	cùng	làm	những	việc	khác;	thay	vào	đó,	bác	Sếu	bắt	đầu	thích	kể	chuyện.	Từ
khi	Mộc	Nhĩ	còn	bé	tí	tẹo,	bác	vẫn	hay	kể	chuyện	những	con	lừa	ngu	ngốc	hay	những	chú	cọp
can	đảm.	Nhưng	đó	là	nhiều	năm	về	trước,	và	Mộc	Nhĩ	vẫn	mong	ngóng	có	dịp	được	nghe	lại
những	câu	chuyện	bịa	ngày	xưa.	Có	cả	những	chuyện	dài	mới	nữa,	những	giai	thoại	về	những
nhân	vật	anh	hùng	nữ	cũng	như	nam	của	đất	nước	Triều	Tiên.	Những	mẩu	chuyện	đó	là	một
trò	giải	trí	thật	cần	thiết,	bởi	vì	sau	một	hồi	nghe	giọng	của	bác	Sếu,	Mộc	Nhĩ	cảm	thấy	thư	thái



và	chìm	vào	giấc	ngủ	không	mộng	mị.

Vào	ngày	cuối	cùng,	ông	thợ	Min	bảo	Mộc	Nhĩ	ở	nhà	cả	buổi	chiều	để	quét	dọn	sân	xưởng.	Nó
sẽ	quay	trở	lại	lò	nung	sau	khi	mặt	trời	lặn.

Những	chiếc	bình	sẽ	được	dỡ	ra	khỏi	lò	lúc	màn	đêm	đã	trùm	kín	ngôi	làng	gốm	nho	nhỏ.

Vầng	trăng	khuyết	một	nửa	sáng	mờ	mờ	đã	lên	tới	đỉnh	đầu	vào	lúc	Mộc	Nhĩ	quét	sạch	tro	trên
lối	vào	lò	nung.	Tay	cầm	cái	đèn	dầu,	nó	đứng	sang	một	bên	để	ông	thợ	Min	bò	vào	lò.	Ông
dùng	một	cái	kẹp	gỗ	đặc	biệt	gắp	ra	từng	chiếc	bình	vẫn	còn	nóng,	và	cẩn	thận	đặt	chúng	vào
chiếc	xe	đẩy	đã	được	Mộc	Nhĩ	trải	sẵn	một	cái	nệm	rơm.	Ánh	trăng	không	đủ	sáng	để	Mộc	Nhĩ
nhìn	thấy	thật	rõ	ràng,	khi	chiếc	bình	cuối	cùng	ra	khỏi	lò	thì	Mộc	Nhĩ	bò	trở	vào	lò	để	lấy	cái
đèn.

Dưới	ánh	đèn	dầu	chập	chờn	khi	mờ	khi	tỏ	thật	khó	mà	kiểm	tra	kỹ	những	chiếc	bình.	Họa	tiết
khảm	dát	phẳng	lì	dưới	ánh	đèn	dầu	lừa	mị.	Chỉ	thấy	ông	thợ	Min	thở	dài	và	lắc	đầu,	phải	đợi
tới	lúc	trời	sáng	mới	biết	được	kết	quả.

Thầy	trò	Mộc	Nhĩ	cùng	nhau	chèn	thêm	rơm	vào	giữa	những	chiếc	bình.	Sau	đó,	ông	Min	giơ
đèn	 lên	soi	đường	trong	khi	Mộc	Nhĩ	cẩn	 thận	đẩy	chiếc	xe	về	nhà.	Một	đêm	thật	yên	 tĩnh,
ngoại	trừ	tiếng	ếch	nhái	ộp	ộp	bên	bờ	sông,	và	thoang	thoảng	tiếng	kêu	như	than	vãn	của	một
con	chim	đi	ăn	đêm.

“Đêm	nay	sao	con	về	 trễ	vậy,	anh	bạn	nhỏ?”,	bác	Sếu	nói	và	 soi	đèn	 lên	khi	Mộc	Nhĩ	 trượt
xuống	bờ	đê.

“Con	phải	dỡ	lò”,	Mộc	Nhĩ	đáp.	“Con	xin	lỗi,	bác	phải	chờ	cơm	lâu	quá.”

Bác	Sếu	phẩy	chiếc	nạng	như	thể	phủi	đi	lời	xin	lỗi.	“Dạo	này	ta	ăn	quá	nhiều	rồi.	Ta	càng	ngày
càng	béo	phị	và	lười	biếng	mất	rồi”,	bác	đùa.

Mộc	Nhĩ	mệt	tưởng	chết	đi	được.	Nhưng	nó	căng	thẳng	đến	nỗi	không	thể	nằm	xuống	ngủ.

Nó	ngồi	dậy	nhìn	người	bạn	lớn	tuổi	của	mình	ăn	tôi.	Ngọn	đèn	le	lói	thắp	sáng	lên	một	chút
khoảng	không	gian	nho	nhỏ	dưới	gầm	cầu	và	bờ	đê.	Mộc	Nhĩ	bất	giác	nhận	ra	ý	nghĩa	của	việc
nhìn	thấy	rõ	ràng	những	đồ	vật	vốn	luôn	hiện	hữu	ở	đó.	Giống	như	trông	thấy	con	nai	bằng
mắt,	hoặc	cảm	nhận	đất	sét	với	những	ngón	tay...

Vài	cái	nồi,	mấy	cái	bát	được	xếp	lên	một	cái	kệ	nhỏ	bằng	những	phiến	đá,	vài	đôi	đũa,	một	cái
thìa	và	con	dao	của	bác	Sếu	xếp	thành	hàng	ngay	ngắn.	Cái	chiếu	của	Mộc	Nhĩ	cuộn	lại	và	xếp	ở
một	góc.	Hai	cái	rổ	do	bác	Sếu	đan,	một	cái	đựng	nấm	dại;	còn	cái	kia	đựng	dăm	ba	món	đồ	lặt
vặt	dùng	vào	lúc	cần	thiết	-	mấy	mảnh	vải	vụn,	sợi	dây	bện,	hòn	đá	lửa.	Tất	thảy	đều	quá	quen
thuộc	với	Mộc	Nhĩ.	Bác	Sếu	đã	sống	bao	nhiêu	năm	dưới	chân	cầu,	đối	với	bác	những	vật	dụng
này	giờ	đây	có	lẽ	gần	như	vô	hình.

Mộc	Nhĩ	buột	miệng	nói	trước	khi	kịp	suy	nghĩ.	“Bác	Sếu	à,	hồi	đó	khi	bác	bị	mất	nhà	cửa	và	gia
đình,	sao	bác	không	lên	chùa?”

Những	người	không	có	nơi	nào	để	về	bao	giờ	cũng	tìm	đến	nương	nhờ	cửa	Phật.	Sư	sãi	trên
chùa	đón	nhận	họ,	cho	họ	cái	để	ăn,	việc	để	làm.	Cuối	cùng,	nhiều	người	trong	số	họ	đã	xuống
tóc	đi	tu.	Đó	chắc	hẳn	là	con	đường	mặc	định	dành	sẵn	cho	những	người	có	hoàn	cảnh	bất	hạnh
như	bác	Sếu,	và	Mộc	Nhĩ	tự	hỏi	tại	sao	trước	kia	mình	không	bao	giờ	hỏi	bác	ấy	câu	này.

Bác	Sếu	lộ	vẻ	không	vui	nhưng	chỉ	thoáng	qua.	Sau	đó	môi	bác	nhệch	ra	trong	một	nụ	cười



ngượng	ngập.	“Chà,	cũng	có	lý	do,	nhưng	nghe	vớ	vẩn	lắm.	Mà	nếu	kể	ra	thì	còn	vớ	vẩn	hơn.”

Mộc	Nhĩ	im	lặng	chờ	đợi.

“Hừm”,	cuối	cùng	bác	Sếu	nói.	“Thật	ngu	xuẩn	khi	ta	làm	một	điều	gì	đó	thật	ngốc	nghếch	để
rồi	sau	đó	không	thể	cười	nhạo	cái	ngốc	nghếch	của	mình!	Một	con	cáo.	Phải,	chính	là	một	con
cáo	đã	làm	ta	tránh	xa	nhà	chùa.”

“Một	con	cáo	ư?”

Cáo	là	loài	thú	đáng	sợ.	Không	to	lớn	hay	hung	tợn	giống	như	gấu	và	cọp	thường	lảng	vảng	trên
núi,	cáo	vốn	 là	 loài	cực	kỳ	 tinh	khôn	nham	hiểm.	Một	số	người	 thậm	chí	còn	tin	cáo	có	ma
thuật.	Người	ta	kể	rằng	cáo	có	thể	dụ	dỗ	người	ta	đi	đến	chỗ	chết,	lừa	họ	đi	vào	hang	ổ	của	nó,
nơi	ấy	nạn	nhân	sẽ	thành	con	mồi	cho	bầy	con	của	nó.

Chỉ	cần	nghe	đến	những	chuyện	đó	thôi	đủ	khiến	Mộc	Nhĩ	ớn	lạnh	xương	sống.

“Căn	nhà	đã	bị	bán	đi”,	bác	Sếu	kể.	“Ta	thì	nhặt	nhạnh	số	vật	dụng	ít	ỏi	và	sẵn	sàng	đến	gõ	cửa
tam	quan.	Ta	vẫn	còn	nhớ	đó	là	một	ngày	đẹp	trời,	ta	đã	đi	một	quãng	đường	dài	rồi	leo	lên
sườn	núi.”

“Trời	đã	nhá	nhem	tối	mà	ta	thì	vẫn	còn	cả	một	chặng	nữa	mới	tới	nơi.	Không	biết	từ	đâu,	một
con	cáo	xuất	hiện	ngay	trước	mặt	ta.	Nó	đứng	đấy,	ngay	giữa	đường,	nhe	hết	bộ	răng	trắng
nhởn	ra,	thè	lưỡi	liếm	mép,	trợn	trừng	mắt	lên,	cái	đuôi	rậm	chậm	chạp	quất	qua	quất	lại...”

“Thôi!”	Hai	mắt	Mộc	Nhĩ	mở	to	kinh	hãi.	“Rồi...	rồi	sau	đó	thì	sao	ạ?”

Bác	Sếu	nuốt	nắm	cơm	cuối	cùng	vào	miệng.	“Chẳng	có	gì	xảy	ra	hết”,	bác	nói.	“Giờ	thì	ta	tin
rằng	cáo	không	thể	nào	tinh	khôn	như	người	ta	nghĩ	về	chúng.	Thì	đấy,	ta	đứng	đó,	gần	đến
mức	có	thể	chạm	vào	con	cáo	được,	với	một	cái	chân	què	-	vậy	mà	hôm	nay	ta	vẫn	còn	sờ	sờ
ngồi	ở	đây	đấy	thôi.”

“Nhưng	vào	cái	đêm	đó,	dĩ	nhiên,	ta	không	thể	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	đã	định.	Ta	khập	khễnh
đi	xuống	núi,	chốc	chốc	lại	hãi	hùng	ngoái	ra	đằng	sau.	Con	cáo	không	bám	theo	ta.	Thực	ra	nó
đã	nhanh	chóng	lủi	mất,	cũng	đột	ngột	như	khi	nó	hiện	ra	vậy.	Đêm	hôm	đó,	ta	dùng	chân	cầu
làm	nhà.	Chắc	con	biết	rõ,	lúc	ấy	ta	không	thể	nào	ngủ	được.

“Nhiều	ngày	trôi	qua,	cả	trong	trí	ta	cũng	không	dám	nghĩ	đến	việc	ra	đi	lần	nữa,	thời	gian	trôi
qua,	cho	đến	khi	nơi	này...”	-	bác	Sếu	vung	đôi	đũa	trong	khoảng	không	gian	chật	hẹp	-	“...	bắt
đầu	trở	thành	nhà	của	ta.	Nhiều	ngày	trôi	qua	thành	tháng,	nhiều	tháng	thành	năm.	Thế	rồi	con
xuất	hiện”	-	Bác	Sếu	mỉm	cười	kết	thúc	câu	chuyện	-	“Quãng	thời	gian	giữa	lúc	con	cáo	và	con
xuất	hiện,	số	mệnh	đã	an	bài:	ta	không	bao	giờ	trở	thành	một	thầy	tu!”

Mộc	Nhĩ	trải	chiếu	ra,	nằm	xuống.	Chỉ	được	một	lát,	nó	quỳ	gối	nhỏm	dậy,	nhìn	lom	lom	vào
khoảng	tối	bên	ngoài	cầu.	Phải	chăng	có	hai	con	mắt	đang	lấp	lánh	-	hay	đó	chỉ	 là	hình	ảnh
phản	chiếu	của	những	vì	sao	soi	bóng	xuống	dòng	sông?

Như	thường	lệ,	bác	Sếu	hình	như	biết	Mộc	Nhĩ	đang	làm	gì,	ngay	cả	trong	bóng	tối.	“Đi	ngủ	đi!”
-	bác	ra	lệnh,	nghe	tựa	như	ông	thợ	Min.	“Hay	là	con	đang	cố	tình	làm	cho	ta	cảm	thấy	mình	là
một	tên	đại	ngốc	đã	rắp	tâm	gieo	rắc	điều	ngu	muội	vào	đầu	con?”

Thằng	bé	lắc	đầu,	mỉm	cười	và	cuối	cùng	cũng	nằm	xuống.

Mộc	Nhĩ	ngạc	nhiên	quá	đỗi.	Ngày	hôm	sau,	mới	sáng	sớm	bà	Min	đã	đứng	chờ	nó	ở	ngoài



đường,	ngay	trước	nhà.	Bên	cạnh	bà	là	chiếc	xe	đẩy	và	cái	thuổng.	Mặc	dù	gương	mặt	bà	vẫn
bình	thản	và	hiền	từ	như	mọi	khi,	nhưng	Mộc	Nhĩ	cảm	nhận	trong	mắt	bà	ẩn	chứa	một	nỗi	lo
âu	nặng	trĩu,	đến	cả	nụ	cười	chào	đón	dịu	dàng	của	bà	cũng	không	thể	che	giấu	được.

“Thêm	đất	sét,	Mộc	Nhĩ”,	bà	lặng	lẽ	nói.	“Cả	đất	trơn	lẫn	đất	màu”

Mộc	Nhĩ	cúi	mình	đáp	lời.	Bà	Min	quay	trở	vào	nhà.	Nó	chạy	đi	một	đoạn.	Đoán	chắc	bà	đã	vào
trong	nhà,	nó	mới	dựng	xe	bên	lề	đường,	rón	rén	vòng	ra	phía	sau	ngôi	nhà.

Mộc	Nhĩ	bỗng	cảm	thấy	bao	nhiêu	máu	đều	rút	khỏi	mặt	mình	trước	cảnh	tượng	khủng	khiếp
bày	ra	trước	mắt	nó.	Cái	sân	sau	lổm	ngổm	đầy	những	mảnh	gốm	vỡ,	có	đến	hàng	trăm	mảnh.

Nó	hiểu	ngay	chuyện	gì	đã	xảy	ra	-	vẻ	mặt	của	bà	Min	đã	nói	cho	nó	biết.	Bà	không	nổi	giận
cũng	không	sợ	hãi,	chỉ	một	nỗi	buồn	thâm	trầm	sâu	sắc.	Điều	đó	chỉ	có	một	ý	nghĩa	duy	nhất.
Chính	tay	chồng	bà	đã	đập	vỡ	những	chiếc	bình.

Mộc	Nhĩ	đếm	trên	đầu	ngón	tay	của	nó	-	năm	đống	mảnh	vỡ,	tất	cả	năm	chiếc	bình	hình	quả
dưa.	Một	trong	số	đó	đã	bị	quăng	đi	xa	đến	nỗi	mấy	mảnh	vỡ	nằm	tơ	hơ	cách	chỗ	nó	trước	kia
vẫn	đứng	nhìn	trộm	phía	sau	góc	nhà	có	vài	bước.	Mộc	Nhĩ	liếc	nhanh	chung	quanh,	rồi	rón	rén
đi	vài	bước	vào	trong	sân,	lén	nhặt	lên	vài	mảnh	gốm	vỡ	lớn.	Nó	hấp	tấp	nhét	vội	vào	chiếc	túi
nhỏ	đeo	ở	thắt	lưng	rồi	phóng	ra	chỗ	để	chiếc	xe	đẩy.

Ra	đến	bờ	sông,	Mộc	Nhĩ	hạ	càng	xe	xuống,	thò	tay	vào	chiếc	túi	nhỏ	nơi	thắt	lưng	lấy	ra	những
mảnh	gốm	vỡ.	Hình	khảm	dát	không	một	vết	gờ,	những	cánh	hoa	tinh	tế	và	duyên	dáng,	ngay
cả	trên	những	mảnh	vỡ	nó	đang	cầm.	Nhưng	nước	men...	Mộc	Nhĩ	chau	mày	và	nheo	mắt	lại.

Những	đường	vạch	màu	nâu	kinh	tởm	lem	vào	nước	men,	mảnh	vỡ	nào	cũng	vậy;	một	số	bị	ố
hẳn	thành	những	vệt	màu	nâu.	Đây	là	những	mảnh	vỡ	của	cùng	một	chiếc	bình,	nhưng	cả	năm
chiếc	đều	bị	đập,	có	nghĩa	là	bình	nào	cũng	có	lỗi.	Ông	thợ	Min	đã	tự	mình	chế	tạo	men,	vậy	là
lỗi	chỉ	có	thể	ở	khâu	nung	-	cái	công	đoạn	mà	ngay	cả	với	tài	nghệ	của	mình,	ông	Min	cũng
không	hoàn	toàn	làm	chủ	được.

Mộc	Nhĩ	nắm	chặt	những	mảnh	vỡ.	Nó	thét	vang	khi	ném	chúng	xuống	dòng	sông,	thậm	chí
không	biết	rằng	một	mảnh	trong	số	đó	đã	cứa	vào	lòng	bàn	tay	mình.

Không	còn	thời	gian	nữa.	Rất	có	thể	vào	lúc	này,	thuyền	của	sứ	thần	đang	đậu	ở	bến	cảng	cũng
nên.
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Ông	thợ	Min	bắt	đầu	làm	một	loạt	bình	khảm	khác.	Nhưng	trước	khi	việc	nắn	xương	gốm	trên
bàn	xoay	hoàn	tất,	thuyền	của	sứ	thần	đã	cập	bến.	Sứ	thần	Kim	phái	một	người	truyền	tin	đến
hỏi	các	thợ	gốm	trong	 làng	xem	họ	có	sản	phẩm	mới	để	giới	 thiệu	hay	không,	ông	thợ	Min
phẩy	tay	xua	người	đưa	tin	đi	không	nói	một	lời.

Buổi	sáng	hôm	sau,	tin	tức	truyền	đi	khắp	làng	như	một	làn	gió	biển	bất	ngờ:	sứ	thần	đã	viếng
thăm	nhà	của	bác	thợ	Kang.	Và	bác	ta	được	chọn	làm	người	cung	cấp	đồ	sứ	cho	hoàng	cung.

Sau	đó,	cũng	vào	buổi	sáng	hôm	ấy,	Mộc	Nhĩ	quét	dọn	tàn	tích	của	những	chiếc	bình	bị	đập
trong	sân	nhà	ông	chủ.	Đúng	như	nó	nghĩ	-	nước	men	của	tất	cả	những	mảnh	vỡ	đều	mang
những	vết	lợn	cợn	màu	nâu.	Mộc	Nhĩ	đờ	người	vì	thất	vọng;	nó	tự	hỏi	không	biết	ông	thợ	Min
còn	cảm	thấy	tồi	tệ	đến	mức	nào.

Ông	chủ	vẫn	chưa	ra	khỏi	nhà	ban	những	chỉ	thị	trong	ngày	cho	Mộc	Nhĩ,	vì	vậy	nó	tha	thẩn	đi
về	phía	những	luống	rau.	Nó	ngồi	xổm,	bắt	đầu	nhổ	cọng	đầu	tiên	trong	hàng	ngàn	cọng	cỏ	dại
đang	làm	hại	luống	dưa	leo	quý	giá	của	bà	Min.

Ai	đó	gọi	to	phía	trước	nhà.	Mộc	Nhĩ	nhận	ra	đó	là	giọng	của	ông	quan	Yee.

“Ông	thợ	Min!	Sứ	thần	đến	đây	này.	Ngài	muốn	nói	chuyện	với	ông.”

Mộc	Nhĩ	đánh	rơi	mớ	cỏ	dại	nó	đang	cầm,	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	đến	cửa	sổ	bên	hông	nhà.	Nó
chỉ	nhìn	thấy	được	rất	ít	nhưng	lại	nghe	được	tất	cả.	Ông	Min	mời	quan	Yee,	sứ	thần	Kim	và
những	người	trong	đoàn	tùy	tùng	vào	nhà.	Họ	im	lặng	ngồi	xuống	quanh	chiếc	bàn	thấp.	Mộc
Nhĩ	nghe	thấy	tiếng	đồ	gốm	va	chạm	nhau	lách	cách	khi	bà	Min	rót	nước	mời	họ	dùng	trà.



Sau	đó	sứ	thần	Kim	cất	tiếng.	“Đồ	sứ	khảm	của	đồng	nghiệp	của	ông	là	sản	phẩm	mới	lạ,	táo
bạo	và	là	mối	quan	tâm	lớn	của	triều	đình.”

Im	lặng	một	lúc;	Mộc	Nhĩ	hình	dung	cảnh	ông	thợ	Min	đang	kính	cẩn	gật	đầu	tán	thưởng.

“Ta	sẽ	đi	thẳng	vào	việc.	Những	phẩm	chất	khác	của	sản	phẩm	của	ông	thợ	Kang	thì...	Ta	biết
nói	sao	đây?...	Ờ,	thì	không	hợp	với	tiêu	chí	của	ta	cho	lắm.	Vì	thế	ông	ấy	chỉ	được	giao	sứ	mạng
làm	gốm	trong	một	thời	gian	ngắn.	Ông	ấy	sẽ	cung	cấp	đồ	gốm	cho	triều	đình	trong	một	năm,
để	thử	xem	sản	phẩm	của	ông	ta	có	làm	hài	lòng	Đức	vua	anh	minh	của	chúng	ta	hay	không?”

Sứ	thần	Kim	đắn	đo,	rồi	nói	tiếp:	“Ta	rất	muốn	trao	cho	ngươi	niềm	vinh	dự	cung	cấp	hàng	cho
hoàng	cung.	Nhưng	sẽ	là	tắc	trách	nếu	như	ta	phớt	lờ,	bỏ	qua	kỹ	thuật	mới	này.	Nó	phải	được
dâng	lên	triều	đình.

“Bây	giờ	ta	sẽ	trở	về	kinh.	Nhưng	nếu	ngươi	làm	ra	được	sản	phẩm	khảm	dát	thì	hãy	mang	lên
kinh	cho	ta	xem.	Ta	sẽ	đặc	biệt	lưu	tâm	đến	sản	phẩm	của	ngươi.”

Mộc	Nhĩ	hầu	như	không	nén	nổi	niềm	phấn	khích	đang	trào	dâng.	Mảnh	vỡ!	Nó	như	muốn	hét
toáng	lên.	Hãy	chỉ	cho	ngài	ấy	xem	những	mảnh	vỡ	từ	đống	phế	phẩm!	Là	một	chuyên	gia	-	ngài
sẽ	hiểu	về	việc	nung.

Nhưng	đúng	lúc	ấy,	ông	thợ	Min	cất	tiếng:	“Thảo	dân	thật	vinh	hạnh	được	đại	quan	khen	ngợi,
và	ước	gì	mình	xứng	đáng	với	lời	khen	ấy.	Nhưng	bây	giờ	thảo	dân	đã	già,	không	thể	tới	kinh
đô	được.	Xin	cảm	tạ	đại	quan	đã	hạ	cố	và	cầu	xin	ngài	thông	hiểu	cho	sự	ngu	hèn	của	thảo	dân.”

Mộc	Nhĩ	nghe	tiếng	quần	áo	sột	soạt	khi	sứ	thần	đứng	dậy	và	đi	ra	cửa.	Ngài	nói	thêm	vài	lời
nữa.

“Ta	mong	ngươi	sẽ	tìm	ra	được	cách	nào	đó.

Ta	sẽ	rất	buồn	nếu	đây	là	lần	cuối	cùng	được	thấy	tuyệt	tác	của	ngươi.”	Nói	rồi	ngài	cùng	đoàn
tùy	tùng	ra	về.

Mộc	Nhĩ	 quay	 lưng,	 ngồi	 bệt	 xuống,	 tựa	hẳn	 vào	 tường,	 hai	 tay	 ôm	 lấy	đầu.	 “Ôi,	 ông	già	ngu
ngốc!”	-	nó	nghĩ	-	“Ông	ấy	không	muốn	sứ	thần	trông	thấy	nước	men	không	hoàn	hảo...	Vì	quá
kiêu	hãnh	mà	ông	ấy	không	nhận	được	sứ	mạng	cung	cấp	hàng	cho	triều	đình.	Ông	già	thật	ngớ
ngẩn...”

Vừa	lúc	đó,	bà	Min	vòng	ra	hiên	nhà,	trên	tay	bê	một	chậu	quần	áo.	Mộc	Nhĩ	vội	vàng	nhổm	dậy
để	giúp	bà.	Bà	gật	đầu	cám	ơn,	vẫn	trầm	lặng	như	bao	lần,	như	thể	những	sự	kiện	náo	động
mấy	ngày	qua	chưa	hề	xảy	ra.	Họ	đứng	ở	hai	bên	hàng	dây	phơi.	Mộc	Nhĩ	chuyền	quần	áo	cho
bà	phơi	lên	dây.	Vẻ	trầm	tĩnh	của	bà	cùng	nhịp	điệu	công	việc	đã	xoa	dịu	những	căng	thẳng	vừa
qua	của	Mộc	Nhĩ.

Tuy	nhiên,	một	lần	nữa,	Mộc	Nhĩ	ước	sao	nó	có	thể	nghĩ	ra	cách	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	của	mình
đối	với	tấm	lòng	nhân	hậu	của	bà.	Bà	ấy	muốn	gì	nhỉ?	Nó	tự	hỏi.	Dường	như	bà	chẳng	có	mong
ước	gì	cho	bản	thân	mình	cả...	Hay	có	lẽ	mong	ước	của	bà	là	mong	ước	của	chồng	bà.

Đột	nhiên,	câu	trả	lời	bật	ra	như	thể	nó	đến	từ	trên	bầu	trời	cao	xanh	trên	đầu.

Hãy	cho	ông	thợ	Min	một	ân	huệ	-	một	ân	huệ	lớn	-	đó	là	cách	để	cảm	ơn	bà.	Thành	công	của
chồng	là	điều	bà	Min	tha	thiết	nhất.	Trước	khi	kịp	nghĩ	cho	chín,	nó	đã	nghe	thấy	tiếng	mình
nói.



“Cháu	có	một	thỉnh	cầu	với	bà	vì	bà	là	vợ	người	thợ	gốm	đáng	kính”,	nó	nói.

“Cứ	nói	đi	cháu”,	bà	đáp.

“Cháu...	Cháu	đã	nghe	được	lời	đề	nghị	hào	phóng	của	vị	sứ	thần”,	nó	thú	nhận,	liếc	nhìn	bà	thật
nhanh.	Hai	mắt	bà	nheo	lại	vui	vẻ,	và	nó	hiểu	bà	không	trách	cứ	chuyện	nó	đã	nghe	trộm.

“Nếu	ông	chủ	làm	ra	một	chiếc	bình	mà	ông	thấy	đáng	được	triều	đình	chú	ý,	thì	sẽ	là	vinh	dự
lớn	nhất	cho	cháu	nếu	được	phép	thay	mặt	ông	mang	nó	đến	kinh	thành	Songdo.”

Gương	mặt	người	đàn	bà	bị	tấm	vải	lanh	mà	bà	đang	phơi	che	khuất	một	phần.	Bà	đăm	chiêu
nhìn	vào	hàng	dây	phơi	một	lúc	rồi	mới	trả	lời.	“Ta	sẽ	nói	với	ông	chủ,	nhưng	với	một	điều
kiện”,	bà	nói.	“À	không,	hai	điều	kiện.	Thứ	nhất	là	cháu	phải	quay	trở	về	Chulpo	nhanh	chóng
và	bình	an.”

Mộc	Nhĩ	cúi	mình,	bối	rối.	Tại	sao	việc	nó	đi	như	thế	nào	lại	quan	trọng	đối	với	bà	đến	thế?

“Và	điều	kiện	thứ	hai...”,	bà	dừng	lại	một	chút.	“Điều	kiện	thứ	hai	là	từ	nay	trở	đi,	cháu	hãy	gọi
ta	là	Ajima”

Mắt	Mộc	Nhĩ	bỗng	rưng	rưng.	Nó	cúi	xuống	nhặt	một	bộ	quần	áo	lên.	Ajima	có	nghĩa	tương	tự
như	“cô,	dì”,	một	lối	xưng	hô	tình	cảm	chỉ	dành	để	gọi	những	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	trong	dòng
họ.	Mộc	Nhĩ	chẳng	còn	ai	là	bà	con	ruột	rà	với	nó,	ấy	thế	mà	giờ	đây	bà	Min	lại	muốn	nó	gọi	bà
là	Ajima.	Nó	bối	rối,	không	biết	nó	có	thốt	lên	được	cái	từ	đó	hay	không?

“Sao,	Mộc	Nhĩ?”,	vẻ	bông	đùa	lại	trở	về	trong	giọng	nói	của	bà.	“Cháu	có	đồng	ý	với	những	điều
kiện	của	ta	không?”

Mộc	Nhĩ	gật	đầu.	Nó	nói	từ	đằng	sau	mớ	quần	áo	bay	phần	phật	trên	dây	phơi.	“Cháu	đồng	ý”,
nó	nói,	rồi	ấp	úng,	giọng	trượt	đi	nghe	như	tiếng	thì	thầm.	“Cháu	đồng	ý...	thưa	Ajima.”

Vài	ngày	sau	đó,	Mộc	Nhĩ	ngồi	co	ro	dưới	chân	cầu,	nhìn	bâng	quơ	trong	khi	bác	Sếu	cạo	ra	một
miếng	dăm	gỗ	nữa	từ	đôi	đũa	mà	bác	đang	chuốt.	Không	ngước	nhìn	lên,	bác	thủng	thẳng	nói:
“Thật	tệ	là	đầu	óc	của	con	không	nối	với	một	sợi	dây	nếu	không	thì	lúc	này	ta	đã	giật	cho	nó
một	cú	ra	trò	rồi	-	để	xem	có	cái	gì	trong	đó.”

Mộc	Nhĩ	nhai	một	bên	má.	Lẽ	ra	nó	phải	biết	rằng	họa	có	điên	mới	toan	giấu	bác	Sếu	một	bí
mật,	dù	chỉ	trong	một	vài	ngày.

“Con	sắp	sửa	đi	xa	một	chuyến”,	Mộc	Nhĩ	thốt	lên.	Nó	định	nói	thật	rành	mạch,	nhưng	thay	vì
thế,	giọng	nó	lại	ông	ổng	và	khàn	hẳn	đi.

“Đi	xa	hả?”	-	bác	Sếu	vẫn	tiếp	tục	vót	đũa	-	“Sẽ	là	điều	tốt	đối	với	một	người	đàn	ông	nếu	được
nhìn	ra	thế	giới	bên	ngoài.	Thế,	con	sẽ	đi	đâu?”

Hai	ngày	trước,	khi	giao	cho	Mộc	Nhĩ	lau	rửa	mấy	món	đồ	nghề,	ông	Min	bảo:	“Mấy	cái	bình	sẽ
xong	vào	giữa	mùa	hè.	Nếu	mày	đi	vào	lúc	đó	có	lẽ	sẽ	kịp	về	đến	nhà	trước	khi	tuyết	xuống.”
Theo	đó,	Mộc	Nhĩ	hiểu	rằng	ông	Min	sẽ	sai	nó	lên	kinh	đô	Songdo.

Kể	từ	giây	phút	ấy,	nó	đâm	ra	hối	tiếc	là	mình	đã	quá	hấp	tấp	khi	đưa	ra	lời	đề	nghị.

Kể	từ	khi	nó	tới	đây	lúc	mới	lẫm	chẫm	biết	đi,	nó	chưa	bao	giờ	rời	Chulpo	lấy	một	lần.	Làm	sao
nó	dám	nghĩ	 là	mình	có	 thể	 thực	hiện	được	một	cuộc	hành	trình	dài	như	vậy?	Sẽ	phải	mất



nhiều	ngày	vượt	qua	những	ngọn	núi	xa	lạ,	nơi	mà	đến	cả	chỗ	đặt	chân	cũng	không	có,	chứ
đừng	nói	là	một	con	đường.	Rất	có	thể	nó	sẽ	bị	lạc.	Và	ai	mà	biết	có	những	hiểm	họa	nào	đang
chực	chờ	nó?	Sơn	tặc,	thú	hoang,	đá	lở...	Mà	nó	đang	nghĩ	gì	vậy?	Nhưng	giờ	thì	nó	sẽ	phải	làm
gì	đây	-	nói	với	ông	Min	là	mình	đã	đổi	ý	chăng?

Không.	Đi	lên	kinh	đô	là	chuyện	vô	cùng	khó,	nhưng	không	đi	thì	mọi	chuyện	còn	tồi	tệ	hơn.

“Ông	thợ	Min	có	một	số	sản	phẩm	phải	được	chuyển	đi...	để	trình	lên	triều	đình.”

Bác	Sếu	đặt	con	dao	xuống,	ngả	người	ra	sau,	và	khoanh	tay	lại.	“Để	trình	lên	triều	đình?	Con
nói	gì	mà	như	đánh	đố	thế?	Sao	con	không	nói	thẳng	ra	là	con	sẽ	đi	lên	kinh	đô?”

Mộc	Nhĩ	nuốt	khan	một	cái.	Nó	đứng	dậy	đi	vài	bước	ra	mép	nước,	nhặt	lên	một	hòn	đá	dẹp
ném	thia	lia	trên	mặt	nước.	Hòn	đá	lấp	lánh	nhảy	chồm	chỗm	trên	mặt	nước	bốn	lần.	Làm	sao
mà	một	hòn	đá	có	thể	nhảy	giống	như	chim	vậy?

Bác	Sếu	cũng	đứng	dậy,	ném	đi	một	hòn	đá.	Sáu	lần.	Mộc	Nhĩ	nhún	vai.	Một	nụ	cười	bất	giác	nở
trên	môi	nó.	Trong	suốt	bấy	nhiêu	năm	sống	dưới	chân	cầu	này,	nó	chưa	một	 lần	đánh	bại
được	bác	Sếu	trong	trò	chơi	này.	Cùng	nhau,	họ	đứng	nhìn	cho	đến	khi	những	gợn	sóng	lăn	tăn
quanh	điểm	chạm	nước	của	hòn	đá	lan	xa	rồi	tan	biến.

“Con	sẽ	đi...	đi	lên	kinh	đô”,	cuối	cùng	Mộc	Nhĩ	nói,	như	thể	để	kiểm	tra	lời	nói	của	mình.	Nó
khẩn	khoản	nhìn	người	bạn	già.	“Hình	như	kinh	đô	xa	lắm.”

“Không	đâu,	chú	nhỏ”,	bác	Sếu	bảo.	“Nơi	đó	chỉ	xa	bằng	ngôi	làng	bên	cạnh	thôi.	Với	đôi	chân
mạnh	khỏe	của	con	chỉ	là	một	ngày	đi	bộ.”

Mộc	Nhĩ	cau	mày,	không	hiểu.	Nhưng	trước	khi	nó	kịp	nói	thì	bác	Sếu	đã	tiếp	lời.	“Trí	óc	con
biết	rằng	mình	sắp	đi	lên	kinh	đô.	Nhưng	con	tuyệt	đối	không	được	nói	cho	thân	thể	con	biết
điều	đó.	Hãy	chỉ	nghĩ	đến	một	ngọn	đồi,	một	thung	lũng	và	một	ngày	đi	đường	mà	thôi.	Theo
cách	ấy,	tinh	thần	con	sẽ	không	bị	mệt	mỏi	trước	khi	con	khởi	hành.	Một	ngày,	một	ngôi	làng.
Con	sẽ	đi	như	thế	đấy,	bạn	của	ta.”

Mộc	Nhĩ	nhìn	bác	Sếu	đang	thò	cây	nạng	khuấy	nhẹ	mặt	nước.	Sau	đó,	bác	nhấc	chiếc	nạng
đang	nhỏ	nước	ròng	ròng	lên	và	chỉ	về	phía	Mộc	Nhĩ.

“Hãy	kiếm	một	ít	rơm	mang	về	đây	cho	ta.	Con	sẽ	cần	thêm	một	vài	đôi	dép	cho	chuyến	đi	này.
Ai	sẽ	làm	chúng,	ngoài	ta?”

Ông	thợ	Min	dành	hết	thời	gian	vào	 loạt	bình	mới,	một	hoặc	hai	chiếc	trong	số	đó	sẽ	được
chọn	để	mang	lên	kinh	đô.	Tuy	nhiên	Mộc	Nhĩ	lại	cảm	thấy	công	việc	trôi	đi	chậm	rì.	Nó	làm
việc	tất	bật	trong	suốt	quãng	thời	gian	trước	những	chuyến	viếng	thăm	của	sứ	thần	nên	đã
sớm	hoàn	tất	mọi	phần	việc	của	mình.

Củi	đã	được	chất	đầy	trong	nhà	kho	ở	khu	lò	nung;	những	thoi	đất	sét	và	những	bát	nước	áo	đã
sẵn	sàng	cho	ông	thợ	cả	sử	dụng.	Vì	thế,	lúc	này	nó	cảm	thấy	chân	tay	thừa	thãi,	có	quá	nhiều
thời	gian	để	nghĩ	ngợi.

Và	nó	suy	nghĩ	rất	lung,	thu	hết	can	đảm	để	cuối	cùng	dám	đến	trước	mặt	ông	thợ	Min	với	một
lời	thỉnh	cầu.

“Chuyện	gì	nữa	đây?”	-	ông	Min	hỏi,	bởi	vì	suốt	buổi	chiều	muộn	hôm	ấy	ông	thấy	nó	cứ	loanh
quanh	bên	hông	nhà,	đợi	cho	ông	ngước	mắt	lên	khỏi	bàn	xoay.



“Thưa	ông	chủ”,	Mộc	Nhĩ	cúi	mình.	“Đến	nay	tính	đã	hơn	một	năm	cháu	có	vinh	dự	được	làm
việc	cho	ông.”

“Một	năm...	ừ.	Rồi	sao?”

Mộc	Nhĩ	chặn	tay	lên	bụng	giữ	cho	thân	hình	khỏi	run	lên	bần	bật.	“Cháu	băn	khoăn...	không
biết	ông	chủ	có	hài	lòng...	nếu	ông	chủ	nghĩ	rằng	công	việc	của	cháu	là	xứng	đáng...”

Ông	thợ	Min	gắt:	“Nói	gì	thì	nói	nhanh	lên	không	thì	để	cho	ta	yên!”

“Liệu	có	một	ngày	nào	đó,	ông	chủ	có	thể	dạy	cho	cháu	cách	làm	một	chiếc	bình	không	ạ?”	Mộc
Nhĩ	nói	một	hơi.

Ông	Min	ngồi	lặng	đi	một	lúc,	đủ	lâu	khiến	cho	Mộc	Nhĩ	thắc	mắc	không	biết	lời	thỉnh	cầu	của
mình	có	rõ	nghĩa	không.	Cuối	cùng	ông	đứng	dậy	và	Mộc	Nhĩ	ngẩng	đầu	lên.

“Này,	đứa	trẻ	mồ	côi	kia”,	ông	nói	từng	tiếng	tách	bạch.	“Nhớ	rằng	nếu	có	bao	giờ	mày	học	làm
bình	gốm,	thì	quyết	sẽ	không	phải	là	học	từ	tao.”

Mộc	Nhĩ	không	kìm	nén	được	nữa.	“Tại	sao?”	-	nó	kêu	lên	-	“Tại	sao	ông	chủ	lại	không	dạy	cho
cháu?”

Ông	thợ	Min	nhấc	chiếc	bình	đang	nắn	nửa	chừng	trước	mặt	mình	lên,	ném	phịch	xuống	bàn
xoay	làm	Mộc	Nhĩ	phải	ngần	ngại.

“Tại	sao	à?”	-	ông	thợ	Min	nhắc	lại	-	“Để	tao	giải	thích	cho	mà	biết.”	Giọng	của	người	thợ	gốm
trầm	xuống,	và	hơi	rung	vì	cố	kiềm	chế:	“Nghề	gốm	là	nghề	cha	truyền	con	nối	và	chỉ	truyền
cho	con	trai.	Tao	từng	có	một	đứa	con	trai,	thằng	Hyung-gu.	Nhưng	nó	đã	chết	rồi.	Nó	mới	là
đứa	mà	tao	có	thể	truyền	nghề	cho.	Còn	mày...”

Mộc	Nhĩ	nhìn	vào	đôi	mắt	ông	thợ	gốm	đang	lồng	lên	vì	đau	đớn	và	giận	dữ.	Ông	Min	nghẹn
ngào	thốt	ra	những	lời	cuối	cùng:	“Mày...	mày	đâu	phải	là	con	trai	tao.”
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Suốt	chặng	đường	về	nhà,	Mộc	Nhĩ	cảm	thấy	nghẹt	thở.	Lời	nói	của	ông	Min	cứ	đổ	hồi	bên	tai
nó,	lặp	đi	lặp	lại:	trẻ	mồ	côi...	cha	truyền	cho	con...	không	phải	là	con	trai	tao.	Đến	bây	giờ	nó	mới
nhận	ra	điều	mà	trước	kia	nó	không	bao	giờ	nghĩ	tới	và	lưu	tâm:	tất	cả	bọn	thợ	học	việc	đều	là
con	trai	của	những	người	làm	gốm.

Đó	không	phải	là	lỗi	tại	cháu!	Mộc	Nhĩ	muốn	gào	to	lên.	Nó	những	muốn	chạy	trở	lại	nhà	ông
chủ	và	thét	vào	mặt	ông.	Ông	mất	đứa	con	trai	đâu	phải	do	lỗi	của	cháu.	Cũng	khôngphải	lỗi	của
cháu	khi	cháu	là	trẻ	mồ	côi.	Tại	sao	cứ	phải	cha	truyền	nghề	cho	con?	Nếu	đồ	gốm	được	làm	tinh
xảo,	thì	con	trai	của	ai	làm	ra	đâu	có	can	hệ	gì?

Bác	Sếu	hớn	hở	réo	gọi	nó	từ	dưới	chân	cầu,	báo	tin	là	hai	đôi	dép	rơm	đã	được	bện	xong.	Mộc
Nhĩ	 làm	bộ	háo	hức	khi	ướm	thử	vào	chân,	nhưng	nó	biết	rằng	bác	Sếu	đã	nhận	ra	nét	mặt
buồn	rầu	của	nó.	Bác	không	nói	gì,	chỉ	chờ	đợi.

Mộc	Nhĩ	cẩn	thận	buộc	dép	lại	thành	từng	đôi.	Sau	khi	mắc	vào	một	chỗ	an	toàn	dưới	gầm	cầu,
nó	nói:	“Nghề	gốm	được	cha	truyền	cho	con	trai	chỉ	ở	Chulpo	thôi,	hay	là	ở	đâu	cũng	vậy?”

“Có	cả	một	sự	tích	cho	câu	hỏi	đó”,	bác	Sếu	đáp.	Bác	nhảy	lọt	tọt	tới	một	tảng	đá	lớn	và	ngồi
xuống.	Mộc	Nhĩ	quỳ	gối	bên	cạnh	bác.

“Người	thợ	gốm	không	phải	bao	giờ	cũng	được	coi	như	là	những	nghệ	nhân,	con	biết	không.
Ngày	xửa	ngày	xưa,	cách	đây	thật	lâu	rồi,	thợ	gốm	chỉ	nặn	ra	mấy	cái	nồi,	cái	lu,	chứ	không	phải
những	món	đồ	trang	trí.	Khi	ấy	nghề	gốm	quả	thật	bị	coi	là	nghề	mạt	hạng.	Chẳng	ai	muốn	con
trai	mình	có	một	cuộc	sống	thấp	hèn	như	vậy.	Năm	này	qua	năm	khác,	ngày	càng	có	nhiều
thanh	niên	trai	tráng	bỏ	nghề,	đến	khi	không	còn	đủ	thợ	gốm	để	làm	ra	các	vật	dụng	đáp	ứng
nhu	cầu	lớn	nhỏ	của	con	người	nữa!	Chính	vì	thế,	đức	vua	thời	đó	ban	chỉ	dụ	buộc	con	trai	của
thợ	gốm	phải	theo	nghề	gốm.”

Mộc	Nhĩ	lắc	đầu	và	gượng	cười	thiểu	não.

Làm	sao	hình	dung	nổi	trên	đời	lại	có	những	người	quay	lưng	lại	với	cái	điều	mà	họ	khao	khát
nhất!

“Ta	không	biết	hiện	nay	người	ta	có	còn	thực	hiện	điều	luật	này	nữa	hay	không”,	bác	Sếu	tiếp.
“Nhưng	một	truyền	thống	được	gìn	giữ	lâu	đời	có	thể	còn	mạnh	hơn	cả	luật	lệ.”

Mộc	Nhĩ	gật	đầu.	Ít	nhất	bây	giờ	nó	đã	hiểu	rằng	sẽ	là	vô	ích	nếu	toan	tính	rời	bỏ	Chulpo	đi	tìm
một	ông	thầy	khác.

Bác	Sếu	đứng	dậy	tì	người	vào	chiếc	nạng,	duỗi	thẳng	cái	chân	lành.	Bác	 liếc	sang	Mộc	Nhĩ.
“Chú	nhỏ	ơi,	cùng	một	cơn	gió,	cánh	cửa	này	đóng	sập	lại	thì	có	thể	cánh	cửa	khác	lại	mở	ra.”

Mộc	Nhĩ	cũng	đứng	dậy,	đi	lấy	bát	cơm	tối.

Đôi	khi	nó	phải	mất	nhiều	thời	gian	mới	ngẫm	ra	được	ý	nghĩa	những	lời	nói	đầy	ẩn	ý	của	bác



Sếu,	nhưng	nó	thích	tự	đi	tìm	lời	giải	hơn	là	được	nghe	giải	thích	ngay.

Đối	với	Mộc	Nhĩ,	công	việc	không	còn	như	trước	nữa.	Nó	nhận	ra	rằng	mình	làm	việc	cật	lực
bấy	lâu	là	để	được	thầy	cho	phép	làm	một	cái	bình.	Nay	niềm	hy	vọng	đã	chết,	nhiệt	tình	làm
việc	cũng	tan	theo.	Hơn	bao	giờ	hết,	nó	ước	gì	mình	đừng	vội	vàng	gợi	ý	mang	những	chiếc
bình	của	ông	Min	đến	Songdo.	Không,	nó	nhất	định	sẽ	làm	điều	đó	-	không	phải	vì	ông	thợ	gốm
già,	nó	cay	đắng	nghĩ,	mà	vì	Ajima.

Mộc	Nhĩ	kiểm	tra	lại	đất	sét	ở	hố	lọc.	Một	số	tảng	đất	đang	khô	quá	mau;	nó	phải	nhúng	vải	ướt
để	phủ	lên.	Rồi	dùng	một	mái	dầm	bằng	gỗ,	nó	rạch	khía	lên	bề	mặt	đất	sét	ở	phần	đáy	hố	để
chỗ	ấy	khô	nhanh	hơn.	Vì	không	còn	hứng	thú,	nó	làm	việc	chậm	hẳn.

Lớp	đất	sét	ở	đáy	hố	lắng	rất	tốt	-	sẵn	sàng	để	nhào	thành	từng	thoi.	Mộc	Nhĩ	bốc	lên	một	nắm
đất	sét	từ	một	góc	và	nhào,	nhào	mãi.	Một	cách	lơ	đãng,	nó	bắt	đầu	nặn	thành	hình	một	cánh
hoa.	Sau	bao	lần	thử	làm	cánh	hoa	trang	trí	cho	ấm	nước,	bây	giờ	đôi	tay	nó	cứ	như	có	mắt:	tự
cán	dẹp	chỗ	này,	chắp	véo	chỗ	kia...

Những	ngón	tay	bỗng	ngừng	lại	giữa	chừng.	Mộc	Nhĩ	chậm	rãi	đưa	cánh	hoa	đang	làm	dở	lên
ngang	tầm	mắt	và	ngắm	nghía	thật	kỹ.

Nặn	hình,	nó	nghĩ.	Không	phải	 chỉ	 có	một	cách	để	 tạo	dáng	một	món	đồ	gốm.	Bàn	xoay	dĩ
nhiên	là	rất	cần	để	tạo	hình	dáng	cho	một	sản	phẩm	cân	xứng.	Nhưng	khi	làm	những	con	thú
nhỏ	trang	trí	trên	lư	hương,	tay	cầm	bình	hoa,	vòi	ấm	nước...	đâu	cần	bàn	xoay.	Chúng	được
nắn	bằng	tay.

Lần	đầu	tiên	trong	nhiều	ngày	qua,	Mộc	Nhĩ	nở	một	nụ	cười	hạnh	phúc	khi	nó	nặn	cánh	hoa	từ
nắm	đất	sét.	Một	cơn	gió	đã	mở	ra	cánh	cửa	thứ	hai.

Như	thường	lệ,	công	việc	của	ông	thợ	Min	kéo	dài	hơn	ông	dự	tính,	mãi	đến	khi	hè	chớm	sang
thu	thì	những	chiếc	bình	mới	hoàn	thành.	Một	tá	bình	giống	hệt	nhau	đã	được	nung	làm	ba	mẻ
riêng	biệt,	và	đợt	nung	cuối	cùng	cho	ra	lò	một	cặp	bình	đẹp	tuyệt	vời.	Nét	hoa	văn	rất	mực	tao
nhã	nổi	bật	trên	nền	nước	men	hoàn	mỹ.

Theo	lệnh	ông	Min,	Mộc	Nhĩ	đóng	một	chiếc	gùi	đặc	biệt	để	đeo	trên	lưng.	Trong	khi	họ	làm
việc,	ông	luôn	miệng	ta	thán	về	cái	khó	của	việc	vận	chuyển	những	chiếc	bình	quý.	Hình	như
ông	đang	tự	nói	với	mình	hơn	là	với	Mộc	Nhĩ.



Ajima	ra	sân	mang	theo	ấm	trà.	Bà	rót	trà	cho	họ	trong	khi	ông	Min	vẫn	còn	lầm	bầm.

“Dùng	bao	rơm	đi”,	Ajima	góp	ý.	“Loại	bao	đó	thường	dùng	để	đựng	gạo.	Có	lẽ	ta	nên	bện	dày
gấp	đôi,	lót	nhiều	rơm	và	lụa	hơn.	Như	thế	những	chiếc	bình	sẽ	an	toàn.”

Ông	thợ	Min	nhấp	ngụm	trà,	rồi	quay	qua	Mộc	Nhĩ:	“Mày	có	biết	ai	làm	được	loại	bao	như	thế
không?”

Thế	là	bác	Sếu	cũng	đến	làm	việc	cho	ông	thợ	Min.	Hai	người	thỏa	thuận	tiền	công,	và	bác	Sếu
bắt	đầu	đan	bao	rơm	ở	dưới	mái	hiên	nhà	ông	chủ.

Vài	ngày	nữa	Mộc	Nhĩ	sẽ	lên	đường.	Bao	rơm	đã	được	bện	xong.	Rất	chắc	chắn,	với	hai	lớp	vách
ngăn	và	một	cái	nắp	đậy	đính	hẳn	vào,	vừa	đúng	kích	thước	để	chứa	hai	chiếc	bình	cộng	với
phần	chèn	đệm.

Bác	Sếu	như	phát	sốt	lên	với	kiệt	tác	bao	rơm	của	mình,	sửa	đi	sửa	lại	những	sai	sót	trong	thế
đan	của	từng	cọng	rơm	mà	bằng	mắt	thường,	chẳng	mấy	ai	nhìn	ra	được.	Ajima	từ	trong	nhà
bước	ra	xem	thành	phẩm;	bà	và	Mộc	Nhĩ	thỉnh	thoảng	nhìn	nhau,	mỉm	cười	vui	sướng	sau	lưng
bác	Sếu.

“Xong	rồi	phải	không,	ông	Sếu?”	-	Ajima	hỏi.

Bác	Sếu	ngừng	đôi	tay	đang	sửa	gút	nút,	cúi	đầu	chào	Ajima.	“Thật	hân	hạnh	khi	được	góp	tay
vào	công	việc	quan	trọng	này”,	bác	nói.

Bác	Sếu	đứng	sang	một	bên	trong	khi	Ajima	nhấc	cái	nắp	bao	rơm	lên	rồi	lại	đóng	vào,	thắt
chặt	nó	lại	bằng	cách	móc	vòng	dây	gài	vào	quả	cầu	bằng	rơm.	“Tốt	lắm”,	bà	nói,	gật	đầu	trong
sự	ngưỡng	mộ	lặng	lẽ.

Rồi	bà	quay	qua	bác	Sếu,	trán	hơi	cau	lại	làm	hằn	lên	những	nếp	nhăn	khá	sâu.	“Ông	Sếu	này”,
bà	nói,	“Tôi	muốn	nhờ	ông	một	việc...”.

Bác	Sếu	tự	hào	đứng	dậy	trên	cái	chân	lành	của	mình.	“Vâng,	cần	gì,	bà	cứ	nói,	tôi	xin	hết	lòng
gắng	sức”,	bác	trả	lời.

Ajima	cúi	người	đáp	lễ	rồi	chỉ	tay	vào	Mộc	Nhĩ.	“Thằng	bé	này...	tôi	đã	dần	quen	với	sự	giúp	đỡ
của	nó”,	bà	nói.	“Hàng	ngày,	nó	làm	giúp	tôi	cả	trăm	việc	lặt	vặt.	Thật	đỡ	cho	tôi	ở	cái	tuổi	này.”

Bây	giờ	đến	lượt	Mộc	Nhĩ	cúi	mình.	Trong	tâm	trạng	hoang	mang	bối	rối,	nó	thầm	hỏi	không
biết	Ajima	muốn	nói	gì	đây?

“Tôi	sẽ	rất	biết	ơn,	ông	Sếu	à,	nếu	ông	có	thể	đến	đây	và	tiếp	tục	công	việc	này	trong	thời	gian
Mộc	Nhĩ	đi	vắng”,	bà	nói,	hơi	ngẩng	đầu	lên	một	chút	và	nắm	hai	bàn	tay	vào	nhau	như	thể	cảm
thấy	hổ	thẹn.	“Tôi	không	thể	trả	tiền	công	cho	ông.	Tôi	chỉ	có	thể	tạ	ơn	ông	bằng	một	bữa	ăn...”

Mộc	Nhĩ	như	trút	được	gánh	nặng	ngàn	cân	trong	lòng.	Nhưng	nó	kịp	trấn	tĩnh	và	cố	làm	ra	vẻ
điềm	nhiên.	Việc	này	hẳn	sẽ	không	làm	bác	Sếu	lúng	túng.	Mối	bận	tâm	lớn	nhất	của	Mộc	Nhĩ
cho	đến	nay	là	bác	Sếu	sẽ	ăn	uống	ra	sao	trong	thời	gian	nó	đi	vắng.

Dĩ	nhiên	bác	Sếu	có	thể	trở	lại	với	công	việc	bới	rác	và	hái	rau	quả	dại	trong	rừng.	Nhưng	Mộc
Nhĩ	không	yên	lòng	chút	nào	vì	nghĩ	rằng	để	bác	Sếu	trở	lại	cảnh	bới	rác	như	vậy	là	bỏ	rơi	bác
ấy.	Suốt	mấy	ngày	nay,	nó	cứ	lo	ngay	ngáy	về	chuyện	này.	May	thay,	Ajima	đã	xử	trí	giùm	nó.



“Bà	cho	tôi	một	bữa	ăn	đã	là	quý	lắm	rồi,	tôi	chẳng	dám	mong	nhiều	hơn”,	bác	Sếu	nói.	Mộc
Nhĩ	ngước	nhìn	bác	Sếu,	lo	sợ.	Đó	là	một	cách	từ	chối	khéo.	Bác	Sếu	đang	nghĩ	gì	vậy?	“Tôi	rất
vui	khi	thi	thoảng	có	dịp	đến	đây”,	bác	Sếu	tiếp.

Ajima	gật	đầu	nhã	nhặn.	Bác	Sếu	nghiêng	người	nhặt	chiếc	nạng	lên,	rồi	cúi	đầu	chào	từ	biệt	bà
chủ	nhà.	“Mộc	Nhĩ,	con	về	sau	nhé”,	bác	nói,	đoạn	khập	khiễng	đi	khỏi.

Mộc	Nhĩ	nhìn	theo	cho	đến	khi	bác	Sếu	khuất	hẳn	sau	khúc	quanh	trên	đường,	rồi	nó	quay	sang
Ajima	với	ánh	mắt	dò	hỏi.

“Vì	lòng	tự	trọng	đấy	con	ạ”,	bà	nói.	“Ông	ấy	không	muốn	người	khác	thương	hại	mà	bố	thí	cho
mình.”

Mộc	Nhĩ	đá	văng	một	viên	đá	nhỏ	dưới	chân.	Tại	sao	lòng	sĩ	diện	và	sự	ngốc	nghếch	lại	luôn	là
bạn	đồng	hành	khăng	khít	với	nhau	thế?

Đứng	dưới	cầu,	khoanh	tay	trước	ngực,	nét	mặt	đanh	lại,	Mộc	Nhĩ	bắt	đầu	nói.

“Con	có	việc	phải	đi	xa”,	nó	nói	nghiêm	trang.	“Đường	đi	xa	xôi	hiểm	trở,	đầy	bất	trắc.	Bác	có
biết	là	con	có	đủ	thứ	chuyện	để	lo	sợ	rồi	không?”

Bác	Sếu	ngạc	nhiên	ngước	nhìn	lên.	Chưa	bao	giờ	Mộc	Nhĩ	lại	nói	chuyện	với	bác	với	giọng	giận
dữ	như	vậy.

“Con	đang	lo	cho	ta	đấy	à,	anh	bạn?	Đừng	lo.	Ta	đã	tự	nuôi	sống	mình	-	và	nuôi	cả	con	-	suốt
bao	nhiêu	năm	trước	khi	con	làm	việc	cho	ông	thợ	Min	rồi.	Ta	vẫn	có	thể	làm	được	như	vậy	lần
nữa.	Hay	con	nghĩ	bây	giờ	ta	là	kẻ	vô	dụng?”

“Không	phải	bác!”	Mộc	Nhĩ	hét	lên,	đập	đập	hai	cánh	tay	trong	nỗi	thất	vọng	như	một	con	chim
khổng	lồ	vỗ	cánh.	“Con	không	nói	đến	bác!	Chính	bà	Min	mới	là	người	con	nghĩ	đến!	Bà	ấy	đã
già	rồi	-	bác	có	còng	lưng	mỏi	gối	vì	nhổ	cỏ	như	bà	ấy	đâu	mà	biết?	Rồi	 lại	phải	đi	ngần	ấy
đường	núi	để	nhặt	nấm,	hay	hái	dâu	dại	-	lẽ	ra	bà	ấy	phải	được	nghỉ	ngơi,	khỏi	phải	làm	những
việc	ấy	từ	lâu	rồi!	Ông	chồng	không	giúp	bà	ấy	việc	nhà.	Ông	chủ	không	đoái	hoài	đến	bất	cứ
thứ	gì	khác	ngoài	công	việc	của	mình!”

Mộc	Nhĩ	ngừng	lại,	thở	gấp.	Nó	hít	thật	sâu	rồi	nói	tiếp,	nhỏ	nhẹ	hơn.	“Bác	muốn	con	lo	lắng
cho	Ajima	trong	khi	con	đi	xa	phải	không?	Sao	bác	không	giúp	bà	ấy?	Bởi	vì	giúp	bà	ấy	tức	là
bác	đang	giúp	con.”

Vẻ	sửng	sốt	trong	mắt	bác	Sếu	tan	dần.	Mộc	Nhĩ	không	còn	cao	giọng	nữa.	Bác	day	mặt	nhìn	ra
sông,	quay	lưng	lại	với	Mộc	Nhĩ.

Mộc	Nhĩ	đứng	nhìn	với	ánh	mắt	chờ	đợi.	Cái	chân	tàn	tật	của	bác	Sếu	hơi	rung	rung.	Một	lúc
sau,	nó	càng	rung	dữ	dội	hơn.	Bây	giờ	thì	toàn	thân	bác	đang	run	bần	bật.	Mộc	Nhĩ	lo	lắng	bước
tới	gần.	Nó	không	bao	giờ	muốn	làm	điều	gì	khiến	cho	bác	Sếu	phải	khóc.

Mộc	Nhĩ	chạm	vào	vai	bác	Sếu.	Bác	hích	cánh	tay	gạt	đi,	người	vẫn	còn	run	rẩy.	Nhưng	bác
không	khóc.

Bác	đang	cười.	Tiếng	cười	bác	cố	kìm	nén	chợt	bật	ra,	rồi	bác	phá	lên	cười	sằng	sặc	đến	nỗi
làm	rớt	cả	nạng	xuống	đất.	Mộc	Nhĩ	nhặt	nạng	lên,	đứng	im	thin	thít,	mới	đầu	hoang	mang,	sau
đó	thì	bực	bội	khi	thấy	tiếng	cười	của	bác	Sếu	dường	như	không	bao	giờ	dứt.	Nếu	đó	là	trò	đùa
thì	nó	chẳng	có	bụng	dạ	nào	mà	hùa	theo.



“Chậc,	chậc,	anh	bạn”,	cuối	cùng	bác	Sếu	nói,	hít	một	hơi	thật	dài.	Thêm	vài	tiếng	lục	khục	cuối
cùng	thoát	ra	trong	khi	bác	đón	lấy	chiếc	nạng	từ	tay	Mộc	Nhĩ	và	tì	vào	nó	để	ngồi	xuống	đất.
Bác	ngước	nhìn	lên,	chọc	nhẹ	chiếc	nạng	vào	người	thằng	bé.

“Màn	trình	diễn	đến	là	hay!”	bác	kêu	lên.	“Chưa	bao	giờ	ta	được	xem	màn	diễn	nào	hay	hơn.”

Mộc	Nhĩ	há	hốc	miệng	ra	trong	một	thoáng,	nhưng	nó	định	thần	lại	ngay	lập	tức.	“Bác	nói	màn
diễn	là	ý	làm	sao?”	Nó	gặng	hỏi.	“Bác	nghi	ngờ	lòng	thành	thật	của	con	ư?”

“Không,	khỉ	con	à.	Sao	ta	có	thể	nghi	ngờ	tấm	lòng	con.”	Bác	lại	cười,	rõ	ràng	vẫn	còn	khoái	chí.
“Nếu	việc	đó	có	ý	nghĩa	với	con	như	thế	thì	hàng	ngày	ta	sẽ	đến	nhà	ông	thợ	Min.	Như	vậy	con
đã	hài	lòng	chưa?”

Mộc	Nhĩ	gật	đầu	miễn	cưỡng.	Chuyện	này	coi	như	ổn,	nó	biết	bác	Sếu	sẽ	giữ	lời.	Bài	diễn	văn
của	Mộc	Nhĩ	đã	đạt	được	kết	quả	mong	muốn,	mặc	dù	không	đúng	như	cái	cách	mà	nó	đã	dự
tính.

Hai	chiếc	bình	-	không	phải	những	chiếc	được	chọn	mang	đi	-	được	đóng	gói	vào	bao	rơm	để
thử.	Chúng	được	nhồi	nhét	bên	trong	bằng	vải	rồi	lại	được	quấn	thêm	mấy	lớp	vải	mềm	bên
ngoài	nữa.	Rơm	mới	được	xếp	giữa	hai	chiếc	bình	và	nhồi	vào	từng	khe	hở.	Vợ	chồng	ông	thợ
Min	và	bác	Sếu	đứng	nhìn	Mộc	Nhĩ	nhấc	chiếc	bao	rơm	lên	rồi	lấy	hết	sức	bình	sinh	đập	mạnh
xuống	đất.	Nó	lăn	qua	lăn	lại	thậm	chí	đá	mạnh	vào	bao	rơm	mấy	lần.

Ông	thợ	Min	lao	tới,	tháo	khóa	móc	bằng	quả	cầu	rơm	ra.	Ông	lần	sờ	vào	bên	trong,	gật	gật	đầu
hài	lòng.	Không	hề	hấn	gì.	“Tháo	bao”,	ông	lệnh	cho	Mộc	Nhĩ,	rồi	đi	vào	trong	nhà	lấy	hai	chiếc
bình	được	chọn	ra.

Ông	thợ	Min	vừa	quay	lưng	đi,	bác	Sếu	liều	bước	tới	xem	xét	chiếc	bao	rơm	lần	nữa.	Cả	bác
cũng	hài	lòng;	rơm	bện	chắc,	có	va	chạm	mạnh	đến	mấy	cũng	chẳng	hề	hấn	gì.

Vì	bên	trong	đựng	món	hàng	quý	giá,	cái	bao	rơm	được	gài	chặt	vào	chiếc	gùi.	Một	cái	chiếu
cuộn	chặt	lại	và	buộc	vào	dưới	đáy	gùi.	Hai	đôi	dép	rơm	treo	vào	một	bên	gùi;	còn	bên	kia	là
bầu	nước	và	một	cái	túi	đầy	bánh	gạo.

Chiếc	gùi	đã	sẵn	sàng.	Mộc	Nhĩ	sẽ	lên	đường	vào	sáng	hôm	sau.

Mộc	Nhĩ	và	bác	Sếu	chơi	ném	đá	thìa	lia	dưới	chân	cầu	trong	ánh	chiều	chạng	vạng.	Trước	khi
trời	sập	tối,	Mộc	Nhĩ	chậm	rãi	lấy	trong	chiếc	túi	nhỏ	đeo	ở	thắt	lưng	một	vật	nhỏ	và	trao	cho
bác	Sếu.

“Một	món	quà”,	Mộc	Nhĩ	nói.	“Để	nhắc	nhở	bác	mỗi	ngày	phải	đến	nhà	ông	thợ	Min.”	Nó	không
muốn	nói	là	để	nhắc	bác	nhớ	đến	con.

Hơn	một	tháng	vừa	qua,	Mộc	Nhĩ	dùng	những	lúc	rảnh	rỗi	để	nặn	đất	sét.	Nó	để	sẵn	một	cục
đất	nhỏ	trong	chiếc	túi	đeo	ở	thắt	lưng	và	lấy	nó	ra	thử	nhào	nặn	bất	cứ	khi	nào	có	dịp.	Một
thời	gian	sau,	một	cái	gì	đó	đã	tượng	hình	từ	cục	đất	sét	vô	tri,	như	thể	đất	sét	cũng	biết	trò
chuyện	với	nó,	nói	cho	nó	biết	mình	muốn	trở	thành	cái	gì.



Một	con	khỉ.	Tương	tự	như	cái	bình	nhỏ	giọt	nước	mà	ông	thợ	Min	đã	có	lần	làm.	Con	khỉ	nhỏ
hơn	lòng	bàn	tay	Mộc	Nhĩ	đang	ngồi	vỗ	tay	trước	cái	bụng	tròn	ủm,	vẻ	mãn	nguyện	và	no	nê.
Mộc	Nhĩ	khảm	hai	đốm	nhỏ	làm	mắt,	khắc	những	chi	tiết	khác	thành	gương	mặt,	tứ	chi	và	lông
khỉ.	Trong	khi	chuẩn	bị	cho	đợt	nung	cuối	cùng,	nó	đã	bí	mật	bỏ	con	khỉ	nhỏ	vào	góc	lò	và	sau
đó	tìm	cách	lấy	ra	mà	ông	thợ	Min	không	biết.	Mộc	Nhĩ	sung	sướng	vô	ngần,	con	khỉ	cũng	có
cái	nước	men	xám	xanh	tuyệt	đẹp	như	những	món	đồ	khác.

Mộc	Nhĩ	đã	ngộ	ra	rằng	nặn	hình	gốm	bằng	tay	không	giống	với	tạo	dáng	gốm	trên	bàn	xoay
chút	nào.	Nặn	gốm	thiếu	đi	cái	cảm	giác	đón	nhận	sự	kỳ	diệu	đang	lớn	dần	lên;	và	dĩ	nhiên,
không	một	chiếc	bình	cân	xứng	hoàn	hảo	nào	lại	không	được	làm	với	chiếc	bàn	xoay,	vẫn	còn
đó	hình	ảnh	chiếc	bình	cao	cổ	vươn	lên	trước	mắt	như	nó	hằng	ao	ước	và	thỉnh	thoảng	hình
ảnh	ấy	lại	hiện	lên	như	trêu	ngươi	thằng	bé.

Nhưng	dù	vậy,	Mộc	Nhĩ	vẫn	nhận	thấy	nó	yêu	thích	công	việc	chạm	khắc.	Nó	dành	ra	nhiều	giờ
cho	những	chi	 tiết	đặc	 trưng	của	 loài	khỉ,	 chạm	trổ	bằng	những	nét	khắc	ngày	càng	 tinh	 tế
mềm	mại	hơn.	 Ít	nhất	thì	dù	nặn	bình	bằng	tay	hay	bằng	bàn	xoay	cũng	đều	phải	qua	công
đoạn	này.	Nhìn	con	khỉ	vừa	được	nung	xong,	Mộc	Nhĩ	đã	thầm	run	lên	vì	sung	sướng.

Con	khỉ	rỗng	bên	trong,	hệt	như	những	món	đồ	nhỏ	giọt	nước	mà	ông	thợ	Min	vẫn	làm.	Nhưng
vì	bác	Sếu	không	cần	nhỏ	nước,	nên	Mộc	Nhĩ	không	làm	thêm	những	lỗ	thoát	nước.	Đó	là	một
bức	tượng	nhỏ,	trông	như	món	đồ	chơi.

Bác	Sếu	chăm	chú	ngắm	nghía	món	quà.	Bác	lật	ngược	nó	lên,	xoay	tròn	và	vuốt	ve	lớp	men
trơn	láng.	Bác	muốn	cất	lời,	nhưng	giọng	nói	đã	nghẹn	ngào	trong	cổ,	vì	thế	thay	cho	câu	nói,
bác	chỉ	lắc	đầu.

Bác	đi	khập	khiễng	đến	chiếc	rổ	chứa	đồ	 lặt	vặt	của	mình,	 lấy	ra	một	sợi	dây	bện.	Vẫn	lặng
thinh	như	trước,	bác	khéo	léo	quấn	sợi	dây	quanh	con	khỉ,	buộc	một	cái	nút	thật	chắc	và	đeo
vào	thắt	lưng	mình.	Con	khỉ	đu	đưa	nghịch	ngợm	ở	bên	hông	bác.	Cuối	cùng	bác	nói.

“Ta	rất	vinh	dự	được	đeo	nó”,	bác	nói	và	nghiêng	mình	như	thể	cúi	chào	ai.

“Vinh	dự	đó	là	thuộc	về	con	chứ”,	Mộc	Nhĩ	đáp	lại.



Bác	Sếu	nhìn	xuống,	mấy	ngón	tay	nghịch	nghịch	con	khỉ.	“Ta	chẳng	có	quà	gì	cho	con	ngoài
một	lời	khuyên”,	bác	nói.	“Là	thế	này	con	ạ.	Trong	muôn	vàn	khó	khăn	mà	con	có	thể	sẽ	gặp
trên	đường,	thì	chính	con	người	mới	là	mối	nguy	hiểm	lớn	nhất.	Nhưng	chính	con	người	cũng
lại	là	chỗ	dựa	đáng	tin	cậy	khi	con	cần	được	giúp	đỡ.	Bạn	của	ta,	hãy	nhớ	lấy	điều	này,	và	con	sẽ
đi	đến	nơi	về	đến	chốn.”
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Dùng	một	hòn	đá	nhọn,	Mộc	Nhĩ	vạch	thêm	một	dấu	nữa	lên	khung	chiếc	gùi.	Có	sáu	vạch	tất
cả,	mỗi	vạch	là	một	ngày	đi	đường	tính	cho	tới	nay.

Đúng	như	bác	Sếu	dự	đoán	-	mỗi	ngày	ở	một	ngôi	làng.	Sáng	sáng	Mộc	Nhĩ	thức	dậy,	rửa	mặt	ở
một	con	suối,	ăn	một	chiếc	bánh	gạo	của	Ajima	rồi	lên	đường.	Đến	khi	mặt	trời	đứng	bóng,	nó
dừng	lại	tìm	một	chỗ	có	bóng	mát	để	nghỉ	ngơi	và	uống	nước	từ	bầu	quả	khô.	Khi	mặt	trời	hơi
xế	bóng,	nó	lại	tiếp	tục	đi.	Đôi	lúc,	vào	khoảng	chiều	muộn	hoặc	tối	mịt	nó	mới	tới	một	ngôi
làng	và	dừng	chân	nghỉ	qua	đêm.

Phong	tục	mến	khách	của	dân	quê	dành	cho	những	kẻ	nhỡ	đường	là	thuận	lợi	lớn	đối	với	một
thằng	bé	như	Mộc	Nhĩ.	Nó	đi	trên	đường	làng	cho	đến	khi	một	ai	đó	-	thường	là	trẻ	con	-	hỏi
han	sức	khỏe	và	chuyện	đi	đường	của	nó.	Mộc	Nhĩ	sẽ	theo	nó	về	nhà.	Các	gia	đình	bao	giờ	cũng
cho	phép	nó	ngủ	dưới	mái	hiên.	Nhiều	khi	họ	còn	cho	nó	ăn	tối.	Nếu	không	được	đãi	bữa	tối	thì
ông	chủ	Min	cũng	đã	cho	nó	một	xâu	tiền	xu	để	mua	thức	ăn.	Nó	giữ	tiền	trong	một	chiếc	túi
nhỏ	ở	thắt	lưng	cùng	với	hai	hòn	đá	lửa	và	một	thỏi	đất	sét.

“Có	lẽ	mày	sẽ	quay	về	với	một	ít	tiền	còn	dư,”	ông	thợ	Min	nhấm	nhẳng	nói	vào	một	buổi	sáng
nó	lên	đường.	Khi	đưa	tiền	cho	Mộc	Nhĩ	ông	đã	đặt	tay	lên	vai	nó	trong	một	giây.	Chỉ	thế	thôi
nhưng	Mộc	Nhĩ	xúc	động	đến	nỗi	suýt	khuỵu	xuống.	Ông	Min	quay	ngoắt	người	vào	nhà	không
một	lời	từ	biệt,	nhưng	một	lúc	sau	đó	Mộc	Nhĩ	vẫn	cảm	giác	tựa	hồ	tay	ông	đang	chạm	vào	nó.

Ajima	có	đưa	cho	Mộc	Nhĩ	một	bao	đồ	ăn.	Ngoài	bánh	gạo	đặc,	thứ	lương	khô	tốt	nhất	trên
đường	trường,	còn	có	một	 thứ	đáng	ngạc	nhiên	khác:	Một	gói	gokkam-	mứt	hồng	vàng	khô
ngọt	ngào.	Đôi	mắt	nó	mở	thao	láo	không	tin	nổi	khi	mở	cái	gói	lúc	nghỉ	chân	ngày	đầu	tiên.	Nó
nhận	ra	ngay:	những	trái	hồng	tròn	dẻo	màu	vàng	cam.	Cách	đây	nhiều	năm	trong	dịp	lễ	Phật
Đản[5],	một	nhà	sư	nhân	từ	đã	cho	nó	ăn	vài	quả	gokkam.	Đó	là	lần	duy	nhất	mà	nó	từng	được
nếm	vị	mứt	hồng.	Nhưng	món	mứt	hồng	gokkam	này	ngon	hơn	nhiều,	mỗi	miếng	mứt	ngọt
ngào,	thơm	phức	gợi	nhớ	đến	sự	chăm	sóc	ân	cần	của	Ajima.

Cho	đến	 lúc	này	chuyến	đi	của	nó	vẫn	xuôi	chèo	mát	mái	khiến	nó	bắt	đầu	 lơ	 là	cảnh	giác.
Không	có	rủi	ro	hay	tai	nạn	giáng	xuống	nó	và	gùi	hàng.	Thời	tiết	đẹp,	ban	ngày,	thời	tiết	nóng
như	mùa	hè,	ban	đêm	lại	dịu	mát	như	tiết	thu	thật	sự.	Nó	ngủ,	chiếc	gùi	vừa	cao	vừa	cứng	dùng
làm	gối	nhưng	sự	bất	tiện	khó	chịu	luôn	được	cảm	nhận	như	một	lời	nhắc	nhở	về	bổn	phận	của
mình.

Tuy	nhiên,	hôm	nay,	những	nỗi	bồn	chồn	lo	âu	dọc	đường	của	Mộc	Nhĩ	đã	trở	lại.	Cho	đến	lúc
ấy,	việc	đi	lại	thật	dễ	dàng.	Sau	khi	vượt	qua	ngọn	núi	gần	Chulpo	nhất,	con	đường	trở	nên	bằng



phẳng,	xuyên	qua	những	cánh	đồng	lúa	bát	ngát.	Nhưng	giờ	đây	bắt	đầu	có	nhiều	đồi	dốc,	con
đường	dẫn	lên	cao	dần.	Đến	ngôi	làng	kế	tiếp	phải	mất	hai	ngày	đường,	đi	qua	một	dãy	núi	lô
nhô	trước	mặt,	Mộc	Nhĩ	phải	ngủ	lại	giữa	rừng	hoang.

Nhưng	ngay	khi	đặt	chân	lên	con	đường	núi,	Mộc	Nhĩ	bắt	đầu	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn.	Mặc	dù
dãy	núi	xa	lạ	với	nó,	nhưng	cây	cối	ở	đây	cũng	giống	như	ở	nhà	-	càng	lên	cao	những	cây	thích,
cây	sồi	và	cây	mận	rừng	dần	nhường	chỗ	cho	những	đồi	thông.	Tâm	trí	Mộc	Nhĩ	bận	rộn	phân
biệt	tiếng	hót	của	các	loài	chim	và	nhận	biết	các	loài	cây	cỏ.	Có	lúc	cao	hứng	nó	bật	hát	ngêu
ngao	-	nhưng	nó	chợt	im	bặt	khi	nhận	ra	mình	vừa	ngâm	nga	bài	hát	mà	ông	thợ	Min	hay	hát	ư
ử	trong	khi	ngồi	bên	bàn	xoay.	Lão	già	cứng	đầu,	Mộc	Nhĩ	nghĩ,	rồi	lắc	đầu.

Thoáng	hương	sắc	đầu	tiên	của	mùa	thu	đã	chớm	len	lỏi	vào	khu	rừng	này.	Lá	cây	lác	đác	ngả
sang	màu	vàng	thau	đỏ	quạch	nơi	rìa	lá.	Không	khí	tươi	mát	và	trong	lành	khi	nó	bước	liêu
xiêu	trên	con	đường	mòn	rợp	bóng.	Nó	nghĩ	mình	thật	ngu	ngốc	vì	đã	lo	sợ	hão	huyền	vào	lúc
sáng	sớm.

Mộc	Nhĩ	hy	vọng	sẽ	đi	ngang	qua	một	lán	thợ	săn,	hoặc	thậm	chí	một	ngôi	chùa,	nhưng	mãi
cho	tới	khi	mặt	trời	từ	từ	khuất	bóng	sau	những	ngọn	cây,	nó	vẫn	chưa	thấy	chỗ	trú	chân.	Nó
để	mắt	tìm	một	chỗ	thích	hợp	nghỉ	đêm.	Đứng	bên	con	suối	cạn	nước	róc	rách	chảy	ngang	qua
lối	mòn,	Mộc	Nhĩ	lấy	bình	nước	ra	uống.	Chùi	hai	tay	vào	áo	chẽn,	nó	đứng	nhìn	chung	quanh.

Ở	bên	kia	bờ	suối,	cách	đường	mòn	không	xa	lắm,	có	hai	tảng	đá	lớn	dựng	đứng.	Mộc	Nhĩ	lội
qua	suối	đến	gần	quan	sát	kỹ.	Giữa	hai	tảng	đá	có	một	khe	hở.	Khe	quá	hẹp	không	thể	ngủ	ở
trong	đó	được,	nhưng	nó	thích	cái	dáng	chở	che	của	những	tảng	đá	lớn.	Nếu	ngủ	ở	đây,	nó	nghĩ,
tảng	đá	sẽ	đứng	canh	gác	cho	mình.

Mộc	Nhĩ	 chật	 vật	 tháo	 gùi	 khỏi	 vai,	 bắt	 đầu	 lượm	 cành	 khô	nhóm	 lửa.	 Chẳng	 có	 gì	 để	 nấu
nướng,	nhưng	ngọn	lửa	sẽ	sưởi	ấm	và	giúp	nó	vững	tâm	khi	màn	đêm	buông	xuống.	Sau	khi
dọn	sạch	một	khoảng	trống,	nó	nhặt	đá	từ	dưới	suối	lên	xếp	thành	môt	vòng	tròn.	Rồi	ở	giữa
vòng	tròn	nó	dựng	một	kim	tự	tháp	nhỏ	bằng	những	cành	khô	chụm	đầu	lại	với	nhau.	Dưới	đáy
kim	tự	tháp	là	một	lớp	lá	thông	khô.

Mộc	Nhĩ	thành	thạo	đánh	hai	hòn	đá	lửa	vào	nhau.	Những	tia	lửa	bắt	vào	đám	lá	thông.	Cũng
phải	mất	vài	lần	như	vậy	mới	có	một	làn	khói	nhỏ	báo	hiệu	ngọn	lửa	sắp	bùng	lên.	Mộc	Nhĩ	lắc
đầu	tự	chế	nhạo	mình.	Bác	Sếu	hầu	như	lần	nào	cũng	nhóm	được	lửa	từ	ngay	cú	mồi	đầu	tiên.

Mộc	Nhĩ	ngồi	dựa	lưng	vào	một	trong	hai	tảng	đá.	Nó	cất	hai	hòn	đá	đánh	lửa	vào	chiếc	túi	nhỏ
đeo	ở	thắt	lưng	rồi	lấy	một	cái	bánh	gạo	trong	túi	ra	ăn.	Nó	hơi	nhăn	mũi	lại	khi	cắn	miếng	đầu
tiên.	Nó	đã	ăn	hết	bánh	gạo	của	Ajima	ngày	hôm	qua,	mứt	hồng	đã	hết	từ	 lâu.	Những	chiếc
bánh	này	nó	mua	ở	trong	làng,	chẳng	giống	những	chiếc	bánh	do	Ajima	làm	chút	nào,	cả	về	mùi
vị	lẫn	độ	mịn	của	bột.

Ăn	xong,	Mộc	Nhĩ	lấy	cục	đất	sét	ra	ngắt,	véo,	nhào,	lăn	tròn	nhưng	chưa	nặn	thành	hình	gì	cả,
chờ	cục	đất	thì	thầm	mách	bảo.	Lập	tức	cái	lưng	cong	cong,	trơn	trơn	của	một	con	rùa	định
hình.	Tạo	hình	đầu	rùa	có	khó	hơn,	và	Mộc	Nhĩ,	mải	mê	với	công	việc	tỉ	mẩn.

Một	lúc	sau,	nó	chợt	nhận	ra	mình	đang	căng	mắt	nhìn	cục	đất	sét	qua	ánh	sáng	của	ngọn	lửa
bập	bùng.	Nó	đưa	mắt	nhìn	quanh;	mặt	trời	đã	lặn,	nhưng	ánh	hào	quang	vẫn	còn	bảng	lảng
trên	mấy	đám	mây.	Mộc	Nhĩ	đứng	dậy,	tháo	cái	chiếu	buộc	bên	hông	gùi	ra.	Nó	trải	chiếu	ở
khoảng	đất	giữa	đống	lửa	và	tảng	đá,	nằm	sấp	xuống,	chống	tay	lên	cằm,	tư	lự.

“Có	hai	thứ	mà	con	người	luôn	thích	ngắm	nhìn”,	nó	như	nghe	tiếng	bác	Sếu	vang	vọng	trong
đầu.	“Đó	là	lửa	cháy	và	nước	chảy.	Bao	giờ	cũng	như	vậy,	nhưng	lại	luôn	luôn	thay	đổi.”



Khi	màn	đêm	buông	xuống,	ngọn	lửa	bắt	đầu	hắt	những	cái	bóng	kì	lạ	lên	những	thân	cây	đen
vây	quanh	nó.	Bỗng	nghe	đánh	tách.	Tiếng	động	đột	ngột	từ	đống	lửa	làm	thằng	bé	giật	bắn
mình,	nỗi	lo	sợ	phập	phồng	lại	ùa	về.	Đến	lúc	ngủ	rồi	-	nó	can	đảm	tự	nhủ.

Mộc	Nhĩ	nhắm	mắt	lại,	nhưng	chỉ	được	một	lúc	thôi.	Bóng	tối	bủa	vây	quanh	nó	sao	mà	mênh
mang	quá.	Nhìn	ngọn	lửa	một	lúc	nữa	có	lẽ	mình	sẽ	ngủ	được,	Mộc	Nhĩ	nghĩ	thầm.	Quả	thật,
trong	hơi	ấm	của	ngọn	lửa	lung	linh,	hai	mí	mắt	nó	nặng	dần.

Bất	thình	lình,	Mộc	Nhĩ	giật	mình	thức	giấc	-	nó	vừa	nghe	thấy	một	tiếng	động	không	phát	ra	từ
đống	lửa,	khẽ	khàng	đến	mức	gần	như	không	phải	tiếng	va	chạm	mà	chỉ	là	một	vật	gì	đó	lay
động,	hay	cái	 lao	xao	êm	dịu	của	 lá	cây	trong	màn	đêm	tĩnh	mịch.	Nó	chống	khuỷu	tay,	hơi
nhổm	người	dậy,	lắng	tai	nghe	ngóng,	căng	mắt	ra	nhìn	trong	ánh	sáng	hư	ảo	của	vầng	trăng
non	vừa	ló	dạng.	Có	lẽ	chẳng	có	gì	hết.

Nhưng	rồi,	nó	nghe	thấy	 lần	nữa.	Lần	này	thì	không	phải	hồ	nghi	gì	nữa.	Có	thứ	gì	đó	đang
chuyển	động	ngang	qua	khu	rừng,	cách	chỗ	nó	không	xa	lắm.	Một	cái	gì	đó	bước	đi	thanh	thoát,
có	lẽ	một	con	thú	đang	nhẹ	nhàng	chuyển	động	trên	lớp	lá	rụng...

Từ	từ,	chầm	chậm,	nó	nhấc	chiếc	gùi	lên.	Nó	định	nhét	chiếc	gùi	vào	khe	hở	giữa	hai	tảng	đá
nhưng	lại	không	thể	làm	thế	một	cách	lặng	lẽ	được.	Nan	cây	của	chiếc	gùi	cọ	vào	mặt	đá	bật
thành	tiếng.	Mộc	Nhĩ	sợ	cứng	người,	nín	thở.

Thế	này	thì	không	xong	rồi.	Nó	phải	hành	động	thật	mau	nếu	không	con	vật	kia	sẽ	vồ	nó	trước
khi	nó	kịp	nhận	biết.	Mộc	Nhĩ	cố	đẩy	chiếc	gùi	vào	trong	khe	hở,	áp	lưng	vào	đó	và	ngọ	nguậy
thân	mình	cố	len	vào.	Không	đủ	chỗ,	nó	đành	ngồi	bó	gối,	người	hơi	chồm	về	phía	trước	chờ
đợi,	tim	nó	như	muốn	nổ	tung	ra	khỏi	lồng	ngực.

Liệu	con	vật	đó	có	tránh	xa	ngọn	lửa	không?	Lửa	sắp	tàn	rồi,	bây	giờ	chỉ	còn	một	đống	than
hồng.	Mộc	Nhĩ	thầm	mắng	mình	đã	không	nhặt	nhiều	củi	hơn	để	cạnh	đống	lửa.

Tiếng	động	đang	tiến	lại	gần	hơn.	Mộc	Nhĩ	có	thể	nghe	thấy	tiếng	lá	cây	lạo	xạo	ở	bên	trái.	Trên
mặt	đất	ngay	trước	mặt	nó	có	một	cây	gậy.	Thật	ra	chỉ	là	một	cành	cây,	nhưng	dù	sao	có	cũng
hơn	không.	Nó	tuốt	lá	rồi	nắm	chặt	vũ	khí	trong	tay.	Có	lẽ,	nó	quýnh	quáng	nghĩ,	mình	sẽ	chọc
mù	mắt	con	thú	khi	nó	chồm	lên	người	mình,	cố	lôi	mình	ra	khỏi	chỗ	có	hai	tảng	đá...

Nó	sẽ	phải	chờ	bao	lâu?	Từng	giây	từng	phút	chậm	chạp	trôi	qua.	Rồi,	không	một	dấu	hiệu	báo
trước,	con	vật	lọt	vào	tầm	nhìn	của	nó.

Đó	là	một	con	cáo!

Mộc	Nhĩ	cảm	thấy	mạch	đập	thùm	thụp	trong	cổ	họng.	Những	ý	nghĩ	quay	cuồng	tuyệt	vọng
trong	đầu.	Nó	chẳng	có	gì	trong	tay	để	chống	lại	con	cáo	kia.	Trong	khi	đó,	con	vật	nhìn	nó
chòng	chọc,	xoáy	sâu	vào	tận	đáy	mắt	đối	phương,	hút	hồn	nó	cho	tới	khi	nó	từ	từ	đứng	dậy	đi
theo	về	tận	hang	ổ	của	cáo.	Thế	là	Mộc	Nhĩ	sẽ	không	bao	giờ	được	gặp	lại	bác	Sếu	hay	Ajima
nữa.	Những	chiếc	bình	sẽ	vẫn	được	giấu	kín	giữa	những	tảng	đá	này,	vĩnh	viễn.	Riêng	Mộc	Nhĩ
sẽ	chẳng	còn	gì	ngoài	một	đống	xương	trắng	đã	bị	gặm	nham	nhở...

Con	cáo	quay	đầu	 lại.	Trong	khoảnh	khắc,	ánh	 lửa	vẫn	còn	 le	 lói	phản	chiếu	 trong	mắt	cáo.
Đừng	nhìn!	Mộc	Nhĩ	thầm	la	lên	với	mình.	Không	được	nhìn	vào	mắt	nó	-	cơ	hội	duy	nhất	của	mi
đấy!	Thế	là	Mộc	Nhĩ	nhắm	chặt	mắt	lại	quyết	không	nhìn	vào	đôi	mắt	ma	quái	của	con	cáo.

Mộc	Nhĩ	đã	chờ	trong	bao	lâu,	chính	nó	cũng	không	biết.	Khi	nó	mở	mắt	ra	thì	hình	như	cả	đời
người	đã	trôi	qua.	Nó	đã	bị	thôi	miên	bất	chấp	nỗ	lực	bản	thân	rồi	chăng?	Hay	là	nó	đang	ở



trong	hang	cáo,	tỉnh	lại	lần	cuối	cùng	trước	cái	chết	đau	đớn,	đẫm	máu?

Mộc	Nhĩ	chớp	chớp	mắt	để	nhìn	cho	rõ	hơn.	Chẳng	thấy	con	cáo	đâu	cả,	còn	nó	thì	vẫn	lèn	cả
thân	mình	trong	khe	hở	giữa	hai	 tảng	đá,	bắp	thịt	đau	nhức	vì	chuột	rút.	Nó	không	dám	cử
động.	Không	chừng	lại	là	một	trò	lừa	bịp	khác	của	con	cáo:	Biết	đâu	con	cáo	vẫn	lảng	vảng	đâu
đó,	chờ	nó	chui	ra	khỏi	nơi	ẩn	náu.	Không	nhất	định	phải	ở	lại	chỗ	này,	cảnh	giác	trước	bất	cứ
cạm	bẫy	nào	của	con	thú	ranh	ma...

Tiếng	chim	chóc	đánh	thức	Mộc	Nhĩ	dậy.	Nó	ngơ	ngác	mất	một	lúc	không	biết	mình	đang	ở
đâu.	Nó	vừa	nhúc	nhích	thì	bị	một	góc	của	chiếc	gùi	đâm	mạnh	vào	lưng.

Ánh	mặt	trời	nhảy	nhót	rực	rỡ	qua	những	kẽ	lá	trên	đầu.	Trời	sáng	rồi.

Có	lẽ	nào?	Hẳn	nó	đã	ngủ	thiếp	đi!	Không	ai	biết	nó	ngủ	trong	bao	lâu,	với	một	con	cáo	cận	kề
và	nó	vẫn	còn	sống.

Mộc	Nhĩ	chợt	cười	lên	thành	tiếng,	âm	thanh	của	tiếng	cười	khiến	nó	nhớ	đến	ông	bạn	già	ưa
triết	lý.	Chúng	ta	sợ	hãi	trước	những	thứ	mà	chúng	ta	không	biết	chỉ	vì	chúng	ta	không	biết	mà
thôi.	Mộc	Nhĩ	ngẫm	nghĩ	một	chút	và	cảm	thấy	hài	 lòng	với	chính	mình.	Nó	phải	ghi	nhớ	ý
tưởng	này	-	hẳn	bác	Sếu	sẽ	rất	thích	bàn	luận	về	ý	nghĩ	của	câu	chuyện	vừa	rồi.	Mộc	Nhĩ	thu
người	chui	ra	khỏi	khe	hở,	nhăn	mặt	buồn	phiền	vì	hai	bả	vai	cũng	căng	cứng	như	những	cơ
bắp	trên	người	nó.

Còn	một	ngày	đường	nữa	thì	tới	ngôi	làng	kế	tiếp,	nằm	ở	thành	phố	Puyo.	Mặc	dù	Mộc	Nhĩ	định
đi	thẳng	đến	Songdo	vì	không	muốn	chậm	trễ,	nhưng	bác	Sếu	đã	khuyên	một	khi	đã	đến	Puyo
hãy	dừng	chân	ở	một	nơi	được	gọi	là	“Vách	đá	Hoa	Rơi”.

“Đó	là	câu	chuyện	xưa,	rất	xưa”,	bác	Sếu	bắt	đầu	như	vậy,	còn	Mộc	Nhĩ	thì	trải	chiếc	chiếu	của
mình	ra	và	nằm	xuống,	ngọ	nguậy	tìm	thế	nằm	thoải	mái	nhất.

“Con	biết	không,	mảnh	đất	nhỏ	bé	của	chúng	ta	đã	phải	trải	qua	bao	nhiêu	họa	xâm	lăng”,	bác
Sếu	nói	tiếp.	“Những	vương	quốc	hùng	cường	xung	quanh	-	Trung	Quốc,	Nhật	Bản,	Mông	Cổ	-
không	bao	giờ	để	cho	chúng	ta	sống	thanh	bình	lâu	dài.	Đây	là	câu	chuyện	về	một	trong	những
cuộc	xâm	lăng	như	thế.”

“Vào	thời	nhà	Đường	của	Trung	Hoa,	cách	đây	khoảng	500	năm	về	trước,	Puyo	lúc	bấy	giờ	là
thủ	đô	của	Paekche	-	một	trong	ba	quốc	gia	chia	nhau	cai	trị	vùng	đất	này.	Quân	nhà	Đường,
liên	minh	với	vương	quốc	Silla,	càn	quét	từ	phía	bắc	và	tràn	xuống	đến	Puyo.	Phần	lớn	quân
lính	đều	lên	đường	chiến	đấu,	chỉ	còn	một	số	ít	cận	vệ	ở	lại	để	bảo	vệ	nhà	vua.	Ngài	nhận	được
tin	cấp	báo	thì	đã	quá	trễ.”

“Khi	nhà	vua	và	đám	cận	thần	rời	bỏ	cung	điện,	họ	bị	quân	nhà	Đường	truy	đuổi	gắt	gao.	Đoàn
người	chạy	trốn	buộc	phải	rút	lên	ẩn	náu	tại	một	nơi	cao	nhất	Puyo	-	một	vách	đá	nhìn	xuống
dòng	sông	Kum.	Không	có	lối	thoát,	lính	ngự	lâm	anh	dũng	chặn	con	đường	lên	xuống	vách	đá,
trấn	thủ	giữa	kẻ	thù	và	Đức	vua	của	họ.	Chẳng	bao	lâu,	họ	đã	bị	quân	giặc	đánh	cho	tan	tác.”

“Vài	cận	thần	và	đám	cung	tần	mỹ	nữ	vây	quanh	nhà	vua,	kiên	quyết	bảo	vệ	Chúa	thượng	của
mình	đến	hơi	thở	cuối	cùng.	Cánh	phụ	nữ	biết	quá	rõ	ràng,	quân	nhà	Đường	sẽ	không	giết	họ	-
không,	chúng	sẽ	bắt	họ	như	những	chiến	lợi	phẩm	và	chắc	chắn	sẽ	hành	hạ	họ.	Nỗi	kinh	hoàng
ấy	khó	có	thể	hình	dung	nổi.”

Bác	Sếu	ngừng	lời	để	nhấp	một	ngụm	trà.	Mộc	Nhĩ	nhỏm	dậy,	quỳ	gối	háo	hức,	lắng	nghe	câu
chuyện.	“Rồi	sao	nữa?”,	nó	hối	thúc.



“Kiên	nhẫn	nào,	khỉ	con.	Còn	chưa	đến	đoạn	hay	nhất	đâu.”	Bác	Sếu	nhìn	đăm	đăm	vào	ngọn
lửa	trong	giây	lát.	“Quân	nhà	Đường	đánh	thốc	lên	đỉnh	núi,	Ngay	lập	tức,	cứ	như	thể	tất	cả	tâm
trí	của	mọi	người	đã	chung	đúc	thành	một,	đám	đàn	bà	con	gái	thi	nhau	lao	mình	từ	vách	đá
xuống	vực.	Tất	cả	họ	thà	chọn	cái	chết	hơn	là	trở	thành	tù	nhân	trong	tay	quân	thù.”

“Con	có	mường	tượng	được	không,	anh	bạn	nhỏ?	Những	người	đẹp	nhảy	từ	vách	đá	xuống,
từng	người,	từng	người	một,	những	bộ	váy	lụa	rực	rỡ	của	họ	bay	phất	phới	trong	không	trung	-
tím,	đỏ,	vàng,	xanh...	tựa	như	những	đóa	hoa	đang	rời	cành	rơi	xuống.”

Mộc	Nhĩ	há	hốc	miệng,	hai	mắt	tròn	xoe.	Cảnh	tượng	mới	hào	hùng	làm	sao!

“Trong	trận	đó	thắng	lợi	thuộc	về	quân	nhà	Đường,	nhưng	cái	chết	của	những	người	phụ	nữ
không	hề	vô	ích,	bởi	vì	hành	động	của	họ	đã	trở	thành	nguồn	cảm	hứng	động	viên	tinh	thần
cho	tất	cả	những	ai	cần	được	khích	lệ.	Ký	ức	về	họ	sẽ	còn	lưu	truyền	hàng	ngàn	năm	nữa,	ta
chắc	chắn	là	như	vậy.”

Bác	Sếu	đưa	tay	ra	với	lấy	cái	nạng,	chọc	vào	đống	than	hồng	với	ngọn	lửa	sắp	tàn.	Mộc	Nhĩ
trông	thấy	những	tia	lửa	loé	lên	rồi	vụt	tắt...	như	những	bông	hoa	bé	xíu	xiu.

“Hãy	leo	lên	Vách	Đá	Hoa	Rơi	khi	con	tới	Puyo,	anh	bạn	nhỏ	ạ”,	bác	Sếu	dặn	dò.	“Nhưng	nên
nhớ	rằng	nhảy	xuống	tìm	cái	chết	không	phải	là	cách	duy	nhất	để	chứng	tỏ	lòng	dũng	cảm	thật
sự.”

Bây	giờ	Puyo	đang	ở	ngay	trước	mặt.	Mộc	Nhĩ	hăm	hở	sải	bước	trên	đường.	Nó	sẽ	ghé	thăm
vách	đá,	và	khi	trở	về	sẽ	kể	lại	với	bác	Sếu	những	gì	tai	nghe	mắt	thấy.

Những	ngôi	làng	nằm	trên	con	đường	Mộc	Nhĩ	đi	qua	có	cái	gì	đó	khá	giống	với	Chulpo.	Tuy
không	phải	là	những	ngôi	làng	ven	biển,	dân	chúng	phần	lớn	làm	nghề	nông,	không	phải	nghề
gốm,	nhưng	vẫn	tạo	cho	khách	bộ	hành	cái	cảm	giác	giông	giống	như	Chulpo:	những	nếp	nhà
nhỏ,	mái	lá	cụm	vào	nhau	dọc	theo	tuyến	đường	chính,	dinh	thự	dành	cho	giới	quan	lại	tách
hẳn	khỏi	khu	nhà	dân;	thế	nào	cũng	có	một	ngôi	chùa	ở	gần	làng;	hết	thảy	mọi	người	đều	cần
cù	làm	lụng	để	đổi	lấy	một	cuộc	sống	đạm	bạc.	Ai	nấy	đều	tốt	bụng	và	đáng	kính,	chí	thú	làm
ăn.	Mộc	Nhĩ	cũng	chăm	chú	lo	cho	công	việc	của	mình.

Nhưng	ở	Puyo	thì	khác!	Mộc	Nhĩ	đi	qua	cổng	thành	và	đứng	khựng	lại	ở	giữa	đường.	Người	đâu
ra	mà	đông	thế!	Nào	chỉ	có	người,	còn	trâu,	bò	và	xe	thồ	chen	lấn	nhau	trên	những	con	phố
chật	hẹp;	nhà	cửa	san	sát	nhau	khiến	Mộc	Nhĩ	thắc	mắc	không	biết	cư	dân	ở	đây	làm	sao	thở
được.	Sau	lưng	nó	vang	lên	những	tiếng	quát	tháo	nôn	nóng,	ai	cũng	cố	xô	đẩy	để	vượt	qua	mặt



nó.	Cậu	bé	bị	cuốn	đi,	giữa	dòng	người	hối	hả.

Hai	bên	đường	là	những	cửa	tiệm	buôn	bán	nhộn	nhịp.	Chủ	tiệm	ai	nấy	đều	lảnh	lót	rao	hàng
và	trưng	ra	những	món	hàng	độc	của	mình;	khách	mua	hàng	cũng	thét	to	không	kém,	cố	trả	giá
rẻ	nhất.	Chưa	bao	giờ	Mộc	Nhĩ	trông	thấy	nhiều	hàng	hóa	đến	thế	hoặc	nghe	nhiều	tiếng	ồn
đến	thế!	Cứ	thế	này,	làm	sao	cư	dân	Puyo	có	thể	nghe	thấy	những	suy	nghĩ	của	chính	họ?

Có	tiệm	bán	thực	phẩm	chế	biến	sẵn,	có	cửa	hàng	bán	rau	củ	và	cá	mú.	Một	quầy	chỉ	bán	rặt
bánh	kẹo.	Lại	có	những	dãy	bàn	bày	tơ	lụa,	những	khay	ngọc	thô	đá	quý	còn	chưa	qua	chế	tác,
rồi	đồ	chơi	bằng	gỗ.	Tất	cả	các	mặt	hàng	gia	dụng	đều	có	mặt,	nào	giỏ,	nào	chiếu	cói	và	tủ	gỗ.

Và	đồ	gốm	nữa.	Mộc	Nhĩ	dừng	lại	trước	một	gian	hàng.	Đồ	gốm	được	chất	thành	những	ngọn
núi	nhỏ	-	không	phải	là	đồ	tráng	men	màu	ngọc	bích,	mà	là	đồ	gốm	đá[6]	màu	nâu	sậm	gọi	là
onggi,	dùng	để	chứa	thực	phẩm.

Cửa	hàng	onggi	trưng	bày	tất	cả	loại	sản	phẩm	đủ	mọi	kích	cỡ,	từ	những	cái	đĩa	nhỏ	tí	xíu	đựng
nước	sốt	cho	đến	những	cái	vại	muối	kim	chi	to	đến	mức	một	người	lớn	có	thể	chui	lọt.	Hàng
hoá	được	chất	thành	những	tháp	cao	nhìn	chông	chênh	như	sắp	sửa	lật	nhào	xuống.	Nhưng
Mộc	Nhĩ	mỉm	cười,	biết	rằng	chúng	vững	chắc	hơn	vẻ	bề	ngoài	rất	nhiều.	Nó	đã	học	được	các
xếp	chồng	những	sản	phẩm	gốm	có	kích	thước	tương	tự	nhau	thành	một	ngọn	tháp	cao	ngất
mà	không	bao	giờ	bị	đổ	nhào.

Mộc	Nhĩ	vừa	toan	bước	tiếp	thì	bỗng	phát	hiện	ra	một	cái	kệ	ở	cuối	cửa	tiệm.	Miệng	nó	há	to	vì
kinh	ngạc.

Chỉ	có	ba	món	hàng	trưng	trên	cái	kệ	này,	ba	cái	bát	uống	rượu	men	màu	ngọc	bích	giống	hệt
nhau	-	khảm	hình	hoa	cúc.

Người	chủ	tiệm	nhận	thấy	Mộc	Nhĩ	quan	tâm	bèn	bảo:	“Này	chú	nhóc,	hãy	về	bẩm	với	ông	chủ
của	chú	rằng	những	cái	bát	đó	là	mẫu	mới	nhất	đấy.	Người	làm	ra	chúng	chính	là	một	người
thợ	được	đức	vua	sủng	ái!	Ta	không	dám	nói	cho	chú	biết	là	mình	phải	trả	bao	nhiêu	mới	mua
được	đâu...	Chỉ	có	khách	hàng	sành	điệu	lắm	mới	có	thể	mua	nổi	món	đồ	này.	Chủ	của	chú	có
phải	là	người	như	vậy	không?”

Mộc	Nhĩ	không	muốn	tỏ	ra	thô	lỗ,	nhưng	nó	không	sao	nói	được.	Đầu	óc	quay	cuồng,	nó	chỉ	cúi
đầu	trước	người	chủ	tiệm	và	bước	ra	khỏi	quầy.

Thiết	kế	của	bác	thợ	Kang	-	đã	được	chiêm	ngưỡng,	được	thán	phục	và	được	sao	chép	để	bày
bán	trên	những	đường	phố	ở	Puyo.



Mộc	Nhĩ	bắt	đầu	đi	nhanh	hơn,	 len	 lỏi	giữa	đám	đông.	Tác	phẩm	của	ông	thợ	Min	phải	đến
Songdo	sớm	chừng	nào	tốt	chừng	nấy.
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Con	đường	mòn	dẫn	lên	Vách	Đá	Hoa	Rơi	rất	dốc,	Mộc	Nhĩ	phải	khom	người	về	phía	trước,	có
lúc	bò	bốn	vó	mới	leo	lên	được.	Khi	sắp	lên	tới	đỉnh,	nó	dừng	lại	bên	vệ	đường,	hạ	chiếc	gùi
trên	lưng	xuống.	Nó	tu	nước	từ	quả	bầu	khô,	rót	một	ít	nước	nhấp	vào	hai	tay	rồi	vã	lên	khuôn
mặt	đẫm	mồ	hôi	của	mình.

Tỉnh	lại,	Mộc	Nhĩ	thấy	mình	đã	sẵn	sàng	tập	trung	toàn	bộ	tinh	thần	để	chiêm	ngưỡng	quang
cảnh	vách	đá.	Nó	leo	nốt	quãng	đường	dốc	cuối	cùng.	Khệ	nệ	ôm	chiếc	gùi	trước	ngực,	Mộc	Nhĩ
lên	đến	chỗ	đất	bằng	phẳng	trên	đỉnh	núi	và	đặt	gùi	xuống.

Mộc	Nhĩ	như	đang	đứng	một	mình	trên	đỉnh	thế	gian.	Nó	tròn	mắt	nhìn	quanh	một	lượt.	Ngay
trước	mặt	nó,	về	phía	bắc,	vách	đá	thình	lình	biến	thành	dòng	sông	Kum,	uốn	lượn	mềm	mại
như	một	dải	 lụa	bạc	quanh	những	ngọn	đồi	 và	những	 cánh	đồng.	 Sau	 lưng	Mộc	Nhĩ	 là	 con
đường	mòn	mà	nó	vừa	mới	leo	lên.	Lúc	này	thành	phố	Puyo	nằm	gọn	ở	phía	dưới	trông	mới
nhỏ	bé	làm	sao!	Mộc	Nhĩ	che	mắt	khỏi	ánh	mặt	trời	chiếu	từ	phía	tây,	thắc	mắc	không	biết	cái
vệt	mờ	mờ	chân	trời	có	phải	là	biển	hay	không.	Chắc	chắn	ngọn	núi	này	đủ	cao	để	có	thể	nhìn
ra	tận	biển.

Câu	chuyện	của	bác	Sếu	lại	như	đang	vang	vọng	bên	tai	-	Đức	Vua	đứng	ở	chỗ	Mộc	Nhĩ	đang
đứng	bây	giờ,	xung	quanh	là	phi	tần	cung	nữ...	quân	thù	đang	trườn	lên	theo	con	đường	mòn
mà	nó	vừa	đi	qua...	Tiếng	thét	của	những	người	phụ	nữ.	Nỗi	kinh	sợ	của	họ	biến	thành	hành
động	dũng	cảm	bất	ngờ	của	các	liệt	nữ	trung	kiên,	những	tà	áo	đủ	màu	của	họ	xoè	ra	như	hàng
ngàn	cánh	hoa.

“Mày	cũng	biết	câu	chuyện	này	hả?”	Một	giọng	nói	cất	lên	bên	cạnh	làm	Mộc	Nhĩ	giật	nảy	mình;
nó	thấy	như	tim	mình	nhảy	vọt	ra	và	lăn	đi.	Nó	không	nghe	thấy	tiếng	người	đàn	ông	này	leo
lên	con	đường	mòn,	vậy	mà	ông	ta	lù	lù	đứng	đó,	quần	áo	rách	như	xơ	mướp,	nước	da	xanh	xao
đến	mức	quái	dị,	như	thể	ông	ta	bị	ốm	đã	lâu	ngày	hoặc	không	bao	giờ	đi	ra	khỏi	cửa	vào	ban
ngày.

Mộc	Nhĩ	đằng	hắng	liền	mấy	cái.	“Chào	ông,	hôm	nay	ông	ăn	no	chứ?”

“Hôm	nay	đếch	no,	mấy	ngày	rồi	chẳng	được	bữa	chó	nào”,	câu	trả	lời	thô	bạo	bật	ra.	Gã	đàn
ông	nhếch	mép	cười,	nhưng	Mộc	Nhĩ	không	thích	kiểu	cười	ấy.	Nó	ẩn	chứa	cái	gì	đó	độc	ác.
Mặc	dù	Mộc	Nhĩ	muốn	nán	lại	nơi	núi	này	thêm	một	lúc	nữa,	nhưng	nó	thà	xuống	núi	còn	hơn
là	ở	đây	với	một	người	đồng	hàng	không	mong	đợi.

Mộc	Nhĩ	quay	lại,	nhấc	chiếc	gùi	lên,	chuẩn	bị	quẩy	lên	lưng.

“Để	tao	giúp	một	tay”,	người	đàn	ông	nói,	tiến	lên	trước.	“Bao	gạo	nặng	đấy!”

Mộc	Nhĩ	lùi	lại,	cố	giấu	thái	độ	cảnh	giác.



Món	hàng	này	quý	giá	hơn	gạo	nhiều.	“Ông	thật	là	tử	tế,	thưa	đại	nhân,	nhưng	tự	tôi	làm	được
mà.”

Nụ	cười	của	gã	đàn	ông	biến	thành	cái	liếc	mắt	ma	mãnh.	“Này,	nhóc	con	láo	lếu	-	tao	đã	có
lòng	tốt	mà	mày	còn	không	chịu	sao?”	Và	hắn	vươn	một	cánh	tay	ra	túm	lấy	chiếc	gùi.

Mộc	Nhĩ	giật	mạnh	chiếc	gùi	lại.	Nó	lảo	đảo,	nhích	ra	sát	vách	đá	ở	thế	nguy	hiểm.	Gã	đàn	ông
gầm	gừ,	hung	hãn,	khuôn	mặt	dúm	dó.	Hắn	chồm	tới	dùng	hai	tay	chộp	lấy	hai	bên	bao	rơm	mà
kéo.

Trong	khoảnh	khắc	 cuối	 cùng	đó,	mọi	 thứ	ập	đến	cùng	một	 lúc	 trong	 tâm	 trí	 của	Mộc	Nhĩ.
Nước	da	nhờn	nhợt	của	gã	đàn	ông...	hành	động	bạo	ngược	của	hắn...	việc	hắn	bất	thần	xuất
hiện	bên	thằng	bé	tại	một	nơi	hẻo	lánh	như	thế	này.	Đây	hẳn	là	một	trong	những	tên	toduk-non
khét	tiếng	-	bọn	thảo	khấu	lẩn	trốn	ở	khắp	các	miền	quê	và	ở	ngoại	ô	thành	phố,	thường	bất
ngờ	xuất	hiện	để	tấn	công	những	lữ	khách	mệt	mỏi.	Bằng	tất	cả	sức	lực	của	mình,	Mộc	Nhĩ	giữ
rịt	lấy	cái	khung	gỗ	của	chiếc	gùi.

Tên	cướp	vừa	kéo	vừa	giật;	cái	bao	rơm	do	bác	Sếu	bện	quả	thật	rất	chắc.	Ở	đầu	kia,	gã	đàn	ông
buông	một	tay	ra,	chửi	bới	om	sòm	-	rơm	cứa	vào	lòng	bàn	tay	hắn.	Trong	khi	hai	bàn	tay	của
Mộc	Nhĩ	đã	chai	cứng	vì	cầm	rìu	và	cầm	mai,	hai	cánh	tay	thì	rắn	chắc	và	khoẻ	mạnh	nhờ	làm
việc	luôn	tay	-	nó	quyết	không	nhường	tên	cướp	một	bước	nào.

Coi	chừng	đấy!	Một	tiếng	hét	cảnh	báo	vang	vọng	trong	đầu	Mộc	Nhĩ.	Mày	kéo	mạnh	quá!	Hắn
mà	bất	ngờ	buông	tay	ra	thì	mày	sẽ	ngã	liền!	Dịch	chuyển	đi	một	tý,	thế,	để	lưng	không	hướng	về
rìa	đá!

Mộc	Nhĩ	nhích	chân	từng	chút,	bắt	đầu	né	sang	một	bên.	Vẫn	giằng	co	hết	sức,	tiếng	chửi	rủa	và
dọa	dẫm	của	tên	cướp	ốm	đói	nghe	hổn	hển	trong	từng	hơi	thở.	Chẳng	bao	lâu	sau,	lưng	Mộc
Nhĩ	đã	quay	về	phía	con	đường	mòn.	Cánh	tay	và	bàn	tay	của	nó	vẫn	cứng	như	gọng	kìm	-	Mộc
Nhĩ	sẽ	không	bao	giờ	buông	trừ	phi	tay	nó	gãy.	Tên	cướp	đang	đuối	dần,	Mộc	Nhĩ	có	thể	cảm
thấy	điều	đó...

Nó	nhìn	trừng	trừng	vào	mặt	tên	cướp;	nỗi	căm	giận	tiếp	thêm	sức	mạnh	cho	nó.	Nó	thề	với
chính	mình	rằng	cái	tên	cướp	cạn	này	đừng	hòng	giật	đừng	từ	tay	nó	chiếc	gùi	với	những	món
đồ	vô	giá	bên	trong.

Tên	cướp	trợn	ngược	mắt	nhìn	Mộc	Nhĩ,	mặt	hắn	nhăn	lại	dúm	dó	hiểm	ác.	Bất	thình	lình,	hắn
cười	rống	lên	và	buông	tay	ra	khiến	Mộc	Nhĩ	té	ngửa	về	phía	sau...	đúng	vào	vòng	tay	của	một
gã	đàn	ông	khác	vừa	lén	lút	đi	lên	theo	con	đường	mòn.

Một	tên	cướp	thứ	hai.

Một	chọi	hai	-	Mộc	Nhĩ	đâu	thể	làm	được	gì	nữa!	Tên	thứ	hai	khóa	chéo	cánh	tay	Mộc	Nhĩ	ra
sau	lưng	trong	khi	tên	thứ	nhất	lao	tới	và	giật	phăng	chiếc	gùi.	Mộc	Nhĩ	đá	túi	bụi	và	giãy	giụa.
Đầu	nó	va	mạnh	vào	cằm	tên	đang	giữ	nó	làm	tên	này	gầm	lên	rủa	xả	vì	đau;	tên	cướp	còn	lại
vung	thẳng	tay	nện	vào	mặt	Mộc	Nhĩ.

“Đừng	vùng	vẫy	nữa,	vô	 ích	 thôi”,	hắn	hét	 lên.	 “Tụi	 tao	chỉ	 tính	cướp	của	 thôi,	nhưng	chưa
chừng	tụi	tao	sẽ	phải	thịt	mày	nếu	mày	tỏ	ra	quá	phiền	phức.”

Trong	khi	tên	đồng	bọn	vẫn	kẹp	chặt	Mộc	Nhĩ,	tên	thứ	nhất	lẹ	làng	mở	bao	rơm	ra.	Hắn	vứt	qua
một	đống	rơm	và	lụa,	càng	lúc	càng	tức	tối	khi	thấy	quá	nhiều	lớp	đệm	lót.

“Không	phải	gạo!	Mày	tha	cái	quỷ	gì	vậy,	đồ	oắt	con	ngu	xuẩn?”	Cuối	cùng,	khi	hắn	rút	được



chiếc	bình	đầu	tiên	ra,	thì	mặt	hắn	tím	lại	vì	tức	giận.

“Vớ	vẩn!”	hắn	gào	lớn,	một	tay	tóm	lấy	miệng	bình	và	vung	lên.	Mộc	Nhĩ	nín	thở	vì	sợ	hãi.

“Bọn	ta	có	thể	bán	đi”,	tên	cướp	thứ	hai	nói	với	vẻ	bình	tĩnh	hơn.

“Mày	không	có	mắt	hả?”	Tên	kia	quát	lại.	“Coi	này...	mày	không	thấy	sao,	cái	này	đích	thị	là	lễ
vật	dâng	triều	đình!	Ai	dám	mua	nó	từ	tay	bọn	ta,	hả!”

“Tìm	tiếp	coi.	Có	thể	có	gì	khác.”

Tên	cướp	đặt	chiếc	bình	xuống	đất	và	quay	lại	lục	lọi	bao	rơm.	Lại	thêm	tiếng	làu	bàu	tục	tằn
nữa.	Hắn	lôi	chiếc	bình	thứ	hai	ra	và	ném	nắm	rơm	cuối	cùng	xuống	đất.

“Chẳng	có	cái	cóc	khô	gì?”	hắn	rú	lên.	“Nhọc	bở	hơi	tai	mới	lên	được	đây...	để	rồi	không	có	cái
chó	gì	hết!”

Đồng	bọn	của	hắn	đã	đổi	tư	thế	kìm	giữ	Mộc	Nhĩ,	bây	giờ	một	cánh	tay	hắn	kẹp	ngang	cuống
họng	Mộc	Nhĩ,	ép	chặt	đến	nỗi	hầu	như	nó	không	thở	được.	Tay	còn	lại	của	tên	cướp	hùng	hổ
thọc	mạnh	vào	chiếc	túi	nhỏ	đeo	ở	thắt	lưng	nó.

“Ê	này,	có	thứ	làm	cho	mày	vui	đây!”	Hắn	đắc	thắng	giật	cái	túi	nhỏ	và	dốc	ngược	cho	mọi	thứ
bên	trong	rơi	xuống	đất.	Hai	hòn	đá	đánh	lửa,	một	con	rùa	nhỏ	bằng	đất	sét	lăn	ra	trước,	sau
đó	là	xâu	tiền	xu.

“Dù	sao	cũng	kiếm	chác	được	chút	ít”,	tên	cướp	thứ	nhất	làu	bàu,	nhặt	từng	đồng	xu	lên.	Hắn
đá	chiếc	gùi	ra	khỏi	lối	đi	và	bổ	nhào	xuống	con	đường	mòn.	“Đi...	Phí	thời	gian	như	thế	là	quá
đủ	rồi.”

Mộc	Nhĩ	thở	phào	như	một	lời	tạ	ơn	câm	lặng.	Lấy	tiền	đi.	Lấy	bất	cứ	thứ	gì.	Chỉ	để	lại	những
chiếc	bình...

Tên	cướp	thứ	hai	cười	khằng	khặc.	“Khoan”,	hắn	nói.	“Giữ	chặt	con	lừa	này	cho	tao.”

Tên	cướp	thứ	nhất	lùi	lại	mấy	bước.	“Cái	gì	vậy?”	Hắn	cáu	kỉnh	hỏi,	túm	lấy	hai	cánh	tay	Mộc
Nhĩ	từ	phía	sau.

“Đùa	chút	chơi,	trong	khi	bọn	mình	còn	ở	trên	này.”



Tên	cướp	nhặt	một	trong	hai	chiếc	bình	lên.	Hắn	bước	tới	gờ	đá...	và	tung	chiếc	bình	lên	không.
Ghé	mắt	nhìn	qua	bờ	vách	đá,	hắn	đặt	tay	 lên	giả	đò	làm	động	tác	đang	lắng	nghe.	Sau	một
khoảng	khắc	câm	lặng	đau	đớn,	có	thể	nghe	được	tiếng	gốm	vỡ	vọng	lên	từ	những	tảng	đó	ở
dưới	đáy	vực.

Tên	cướp	thứ	hai	cười	khả	ố.	“Làm	cái	nữa	chứ	hả!”

“Khô-ô-ông!”	Mộc	Nhĩ	hét	lên.	Tiếng	thét	chói	tai	bật	ra	từ	nỗi	tuyệt	vòng	khôn	cùng	của	con
người.	Tên	cướp	đang	ghì	Mộc	Nhĩ	bèn	nhấc	bổng	nó	lên	rồi	ném	phịch	xuống	đất	mạnh	đến
nỗi	tưởng	chừng	như	đến	hơi	thở	cuối	cùng	cũng	rời	bỏ	nó	nốt.

Và	Mộc	Nhĩ	 nhìn	 thấy	 chiếc	 bình	 thứ	hai	 bay	 lên	 không	 trung.	 Tru	 lên	 ăng	 ẳng	như	 chó	bị
thương,	nó	bịt	chặt	lấy	hai	lỗ	tai	để	khỏi	phải	nghe	thấy	tiếng	gốm	vỡ.

Mộc	Nhĩ	lăn	qua	vật	vã	và	lại	bắt	đầu	nôn	oẹ.	Nó	nôn	thốc	nôn	tháo	cho	đến	khi	cảm	thấy	bao
tử	của	mình	cũng	rỗng	tuếch	như	tâm	hồn	nó.	Toàn	thân	run	cầm	cập,	nó	đứng	dậy,	cúi	gập
người	xuống,	chống	hai	bàn	tay	lên	đầu	gối.

Thất	bại.	Một	thất	bại	nhục	nhã,	ê	chề	nhất.	Nó	đã	không	bảo	vệ	được	những	chiếc	bình;	còn
già	nửa	đường	nữa	mới	đến	được	Songdo.	Phải	chi	nó	đã	đến	được	đó	thì	dù	sản	phẩm	có	bị
triều	đình	bác	bỏ,	ít	nhất	nó	cũng	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	mình.

Nó	từ	từ	ngẩng	đầu	lên,	nhìn	trân	trân	vào	vách	đá.	Chỉ	mới	nghĩ	tới	việc	quay	trở	về	nhà	gặp
ông	thợ	Min	báo	tin,	toàn	thân	nó	đã	run	bắn.	Không	gì	tồi	tệ	hơn	thế.	Nó	đứng	thẳng	người	lên
và	tiến	vài	bước	tới	gờ	đá.

Làm	gì	đây?	Lao	mình	xuống	vực	và	bơi	trong	không	khí	như	những	người	phụ	nữ	thời	xưa	-
hoặc	là	bay	như	chim,	tự	do	tự	tại.	Thời	gian	có	lẽ	sẽ	được	cảm	nhận	khác	đi.	Vài	giây	ấy	có	thể
sẽ	tựa	như	nhiều	giờ.	Chắc	chắn	là	thế...



Nhưng	ngay	lúc	ấy,	đâu	đó	vang	lên	giọng	nói	của	bác	Sếu,	rõ	ràng	đến	mức	nó	bất	giác	quay
lại,	ngạc	nhiên.	“Nhảy	vào	cái	chết	đâu	phải	là	cách	duy	nhất	để	chứng	tỏ	lòng	dũng	cảm	thật
sự.”	Dĩ	nhiên,	không	có	ai	quanh	đây	cả.	Mộc	Nhĩ	hổ	thẹn	lùi	khỏi	mép	vực.	Nó	biết	một	sự	thật
rành	rành:	Để	đối	mặt	với	ông	thợ	Min	cần	có	lòng	can	đảm	hơn	nhiều.	Nó	nghĩ	đến	lời	hứa	của
mình	với	Ajima,	ngoài	ra,	bác	Sếu	đang	chờ	đợi	nó.	Bổn	phận	của	nó	là	phải	quay	về.

Mộc	Nhĩ	nhặt	chiếc	túi	nhỏ	lên,	bỏ	những	hòn	đá	đánh	lửa	và	con	rùa	vào	túi.	Sau	đó,	nó	tháo
mấy	món	đồ	ra	khỏi	chiếc	gùi.	Còn	một	đôi	dép	rơm	-	nó	đã	thay	đôi	kia	vào	ngày	hôm	trước.
Trong	túi	vẫn	còn	vài	chiếc	bánh	gạo,	nhưng	Mộc	Nhĩ	cảm	thấy	mình	sẽ	không	bao	giờ	có	thể
ăn	được	nữa.

Nó	nhét	cái	túi	nhỏ	xuống	dưới	lớp	áo	chẽn,	vắt	đôi	dép	rơm,	túi	đồ	ăn	và	bầu	nước	lên	một
bên	vai.	Xong	xuôi,	nó	vẫn	đứng	im	như	phỗng	hồi	lâu,	trân	trân	nhìn	vào	hư	không.	Dần	đần,
cái	bao	rơm	rỗng	không	trước	mặt	lọt	vào	tầm	mắt	nó.	Bất	ngờ	Mộc	Nhĩ	thét	lên	cuồng	nộ,	nó
nhặt	chiếc	gùi	và	bao	rơm	 lên,	 thẳng	 tay	ném	khỏi	bờ	đá.	Mộc	Nhĩ	nhìn	 theo	chiếc	gùi.	Nó
không	rơi	thẳng	xuống	dòng	sông	mà	nảy	bật	lên	khỏi	những	tảng	đá	vài	lần	trước	khi	chạm
mặt	nước.

Mộc	Nhĩ	quay	đầu,	ù	té	chạy.	Nó	quáng	quàng	chạy	xuống	con	đường	mòn,	chẳng	lưu	tâm	gì
đến	những	tảng	đá	nhọn	và	những	lùm	cây	bụi.	Vài	lần	nó	ngã	dúi	ngã	dụi	nhưng	lại	nhổm	ngay
dậy	trong	hơi	 thở	kế	 tiếp,	cứ	thế	 loạng	quạng,	vấp	té,	 trượt	 trên	con	đường	dốc	đứng.	Cuối
cùng,	khi	chạy	đến	chỗ	mà	con	đường	mòn	trở	nên	bằng	phẳng,	nó	ngã	sấp	mặt	xuống,	đất	cát
hòa	lẫn	với	nước	mắt.	Răng	nó	vập	vào	môi	trên,	bật	máu.	Lòng	nó	đau	như	cắt,	nhưng	nó	đáng
phải	chịu	những	điều	còn	tồi	tệ	hơn	nhiều.

Mộc	Nhĩ	ngồi	dậy	lấy	vạt	áo	chẽn	lau	mặt.	Nó	chẳng	nghe	thấy	gì	ngoài	tiếng	thở	hổn	hển	của
chính	mình	và	tiếng	nước	sông	chảy	xiết	kề	bên.	Bất	thình	lình	tia	hy	vọng	cuối	cùng	loé	lên
trong	óc	chú	bé.	Không	nghe	thấy	tiếng	vỡ	chiếc	bình	thứ	hai...	Có	lẽ	nó	đã	rơi	xuống	nước,	rất
có	thể	nó	vẫn	còn...

Mộc	Nhĩ	đi	vòng	qua	chân	vách	đá	đến	dòng	sông.	Những	tảng	đá	lớn	nằm	chắn	lối	đi,	chỉ	chừa
chỗ	cho	một	dải	cát	hẹp,	và	nhiều	đá	hơn	nữa	ở	phía	bên	kia.	Nó	ngước	lên	nhìn	bề	mặt	lởm
chởm	của	vách	đá	vươn	lên	cao	vút	ngay	trên	đầu,	cố	phán	đoán	xem	những	chiếc	bình	có	thể
đã	rơi	xuống	nơi	nào.	Sau	đó,	nó	bắt	đầu	bò	lổm	ngổm	qua	những	tảng	đá	lớn.

Những	bụi	cây	gai	mọc	lên	ở	khe	hở	giữa	những	tảng	đá.	Đôi	khi,	chúng	mọc	rậm	rì	làm	thành
một	bức	tường	dày	đến	nỗi	nó	phải	bò	xuống	mép	nước	và	lội	qua	để	đi	tới.	Nếu	chiếc	bình	có
rơi	vào	giữa	những	bụi	cây	rậm	rạp	này	thì	nó	cũng	chịu,	không	bao	giờ	tìm	ra.

Cái	đụn	nhỏ	trên	bãi	cát	trước	mặt,	không	đen	sậm	như	những	tảng	đá,	có	thể	là	chiếc	bình
chăng?	Mộc	Nhĩ	run	rẩy	bước	qua	mặt	đất	gập	ghềnh	sỏi	đá,	ống	quyển	của	nó	bị	trầy	da	vì	cạ
vào	đá	nhọn,	nhưng	hầu	như	nó	không	cảm	thấy	đau	trong	khoảnh	khắc	thắc	thỏm	hy	vọng
này.

Không	phải.	Đó	chỉ	là	một	đống	đá	cuội.

Cứ	thế	trong	một	khoảng	thời	gian	dài,	nó	sàng	tới	sàng	lui	giữa	vách	đá	và	dòng	sông,	lên	lên
xuống	xuống	giữa	những	tảng	đá	và	bãi	cát.	Mộc	Nhĩ	đã	gần	như	từ	bỏ	mọi	hy	vọng	khi	nó	đền
gần	một	đống	mảnh	vỡ	nhỏ.

Chắc	sẽ	chẳng	có	khách	qua	đường	nào	tình	cờ	chú	ý	đến	những	mảnh	vỡ;	chiếc	bình	bị	vỡ	nát
đến	mức	mảnh	vỡ	của	nó	không	lớn	hơn	những	viên	đá	cuội	là	bao.	Mộc	Nhĩ	quỳ	xuống	thẫn
thờ	sờ	vào	mấy	mảnh	vụn.	Có	lẽ	là	cái	bình	thứ	nhất	-	nó	hy	vọng	thế.



Mộc	Nhĩ	đứng	dậy,	dáo	dác	nhìn	ra	chung	quanh.	Tên	cướp	đã	ném	cả	hai	cái	bình	xuống	từ
cùng	một	địa	điểm	trên	vách	đá;	chiếc	bình	còn	lại	hẳn	phải	ở	đâu	đó	gần	đây.	Mộc	Nhĩ	thấy
một	vật	gì	đó	nằm	trên	bãi	cát	bên	mép	nước.	Nó	chậm	rãi	tiến	lại	gần,	tự	nhủ	rằng	đó	có	thể	là
một	đống	đá	cuội	hoặc	là	một	mảnh	gỗ	trôi	giạt...

Nhưng	đó	là	chiếc	bình	thứ	hai.	Lực	rơi	đã	vùi	nó	vào	lòng	cát	-	thành	hàng	trăm	mảnh.

Mộc	Nhĩ	quỳ	xuống.	Thật	ngu	xuẩn!	-	Nó	cay	đắng	nghĩ.	Có	là	thậm	ngu	mới	hy	vọng	chiếc	bình
vẫn	còn	nguyên	vẹn	sau	khi	rơi	từ	trên	cao	như	thế.

Tuy	nhiên,	chiếc	bình	thứ	hai	do	rơi	trúng	lớp	cát	dày	nên	không	nát	vụn	mà	vỡ	thành	những
mảnh	 to	 hơn.	Mảnh	 lớn	nhất	 bằng	 cỡ	 lòng	 bàn	 tay	 nó.	Mộc	Nhĩ	 nhặt	mảnh	 vỡ	 lên,	 khoắng
xuống	nước	cho	cát	trôi	đi.

Vắt	ngang	qua	một	mặt	của	mảnh	vỡ	là	một	đường	khía	cạn,	dấu	vết	chứng	thực	hình	quả	dưa
của	chiếc	bình.	Một	phần	của	bông	hoa	mẫu	đơn	khảm,	với	thân	và	lá	quấn	dọc	theo	khe	rãnh.
Nước	men	vẫn	tươi	mới	và	trong	suốt,	không	hề	bị	trầy	xước	sau	cú	ném	hủy	diệt	vừa	xảy	ra.

Cạnh	sắc	của	mãnh	vỡ	đâm	vào	lòng	bàn	tay	Mộc	Nhĩ.	Cơn	đau	lúc	này	là	một	tiếng	vọng	nhắc
nó	nhớ	lại.	Ấy	là	khi	nó	ném	mảnh	vỡ	của	những	chiếc	bình	hỏng	từ	mẻ	nung	đầu	tiên	xuống
dòng	sông	ở	Chulpo.	Việc	đó	dường	như	đã	lâu	lắm	rồi!

Bất	thình	lình,	Mộc	Nhĩ	ngẩng	đầu	lên.	Nó	đứng	dậy,	vai	khuỳnh	ra,	 tay	vẫn	nắm	chặt	mảnh
gốm	vỡ.	Nó	cẩn	thân	đặt	mảnh	gốm	lên	một	phiến	đá	phẳng,	lấy	con	rùa	bằng	đất	sét	ra	khỏi
chiếc	túi	nhỏ	ở	thắt	lưng,	bóp	bóp	cho	trở	lại	thành	một	cục	đất	tròn.	Sau	đó,	nó	vê	viên	đất	sét
giữa	hai	lòng	bàn	tay	cho	tới	khi	tạo	thành	một	con	rắn	dài.	Nhặt	mảnh	gốm	vỡ	lên,	nó	cuốn
con	rắn	vòng	quanh	cạnh	sắc	của	mảnh	vỡ	để	cạnh	sắc	không	cứa	vào	tay.

Mộc	Nhĩ	lấy	mấy	hòn	đá	đánh	lửa	ra	khỏi	chiếc	túi	nhỏ	đeo	ở	thắt	lưng	vì	chúng	có	thể	làm	trầy
mảnh	gốm.	Nó	buộc	mấy	hòn	đá	vào	một	góc	áo	chẽn	của	mình,	rồi	cất	mảnh	gốm	đã	được
quấn	đất	sét	vào	chiếc	túi	nhỏ.	Một	tay	cầm	chiếc	túi	đựng	mảnh	gốm,	Mộc	Nhĩ	leo	trở	lại	con
đường	mòn.

Mỗi	cử	động	của	nó	đều	nhanh	nhẹn	và	có	chủ	đích:	Chần	chừ	tức	là	hoài	nghi.	Nó	vừa	mới
quyết	định	xong:	Tiếp	tục	hành	trình	đến	Songdo	và	sẽ	trình	cho	sứ	thần	xem	mảnh	gốm	vỡ
duy	nhất	này.
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Những	ngày	tiếp	theo	trôi	qua	với	một	nhịp	điệu	đều	đều	trong	cái	mông	lung.	Mộc	Nhĩ	một
mực	thẳng	tiến	về	phía	trước.	Ánh	nắng	thiêu	đốt	ư?	Nó	vẫn	bước	tới.	Mưa	tuôn	xối	xả	ư?	Nó	đi
tiếp.	Mặt	trời	cứ	nhô	lên	rồi	lại	lặn	khỏi	đường	chân	trời	và	nó	thì	cứ	lầm	lũi	bước	đi	không
nghỉ,	lúc	mệt	thì	uống	nước	từ	quả	bầu	khô.

Nếu	trời	tối	mà	nó	đến	gần	một	ngôi	làng	thì	nó	sẽ	ngủ	ngoài	hiên	một	ngôi	nhà	nào	đó	và	đón
nhận	bất	cứ	thứ	gì	người	ta	làm	phúc	bố	thí	cho	đầy	dạ.	Nếu	không	ở	gần	khu	vực	dân	cư,	nó
ngủ	trong	một	cái	rãnh	bên	vệ	đường	hoặc	dưới	một	gốc	cây	ở	trong	rừng.	Mỗi	ngày	nó	ăn	đâu
như	một	hai	lần	gì	đó,	nó	thực	không	thiết	ăn	uống	gì,	nhưng	biết	rõ	rằng	nếu	không	có	gì	trong
bụng	nó	sẽ	không	có	cách	nào	hoàn	thành	chuyến	đi.

Chỉ	có	một	lần	nó	dừng	lại.	Một	rặng	núi	thấp	bị	cắt	ngang	bởi	một	dòng	sông	thơ	mộng	tạo
thành	một	thung	lũng	lòng	chảo.	Sau	khi	vượt	qua	thung	lũng,	Mộc	Nhĩ	dừng	chân	trên	đỉnh	núi
phía	bên	kia	và	quay	đầu	nhìn	lại.	Nó	biết	rằng	khung	cảnh	này	chắc	sẽ	nên	thơ	hơn	nhiều	so
với	những	gì	mà	lúc	này	nó	đang	nhìn	qua	một	màn	sương	mệt	mỏi	làm	mụ	mẫm	cả	đầu	óc	lẫn
cảm	giác.	Có	lẽ	trên	đường	trở	về	nó	sẽ	cảm	nhận	đúng	mực	hơn	chăng.

Sau	ba	ngày	cứ	theo	hướng	bắc	của	thung	lũng	mà	thẳng	tiến,	cuối	cùng	nó	đã	đến	kinh	thành
Songdo.

Songdo	cũng	hao	hao	giống	với	Puyo,	có	điều	cái	gì	cũng	nhiều	hơn	-	người	đông	hơn,	nhà	chen
chúc	hơn,	ngựa	xe	nhiều	hơn.	Cung	điện	nằm	ở	giữa	trung	tâm	thành	phố,	vượt	lên	hẳn	mọi	toà
kiến	trúc	khác.

Mộc	Nhĩ	vẫn	không	dừng	lại	dù	chỉ	một	lần.	Mỗi	bước	chân	đưa	nó	lại	gần	cung	điện	hơn.	Chỉ	có
một	lần	nó	dạt	vào	lề,	nhường	đường	một	phụ	nữ	đang	địu	con	trên	lưng.	Đứa	trẻ	khóc	ngằn
ngặt.	Tiếng	khóc	của	nó	khiến	Mộc	Nhĩ	phải	chú	ý.	Nó	lặng	nhìn	bà	mẹ	dỗ	dành	con	bằng	cách
đu	đưa	thằng	bé	trên	lưng	và	hát	ngâm	nga	vài	lời.

Trong	một	 khoảnh	 khắc,	 Mộc	 Nhĩ	 đứng	 ngây	 người.	 Nó	 cũng	 từng	 bé	 như	 thế,	 ở	 ngay	 tại
Songdo	này.	Nó	đã	sống	ở	đây	cùng	với	bậc	sinh	thành	-	một	người	cha	và	một	người	mẹ	hẳn
hoi.	Có	lẽ	mẹ	nó	cũng	từng	dỗ	dành	nó	theo	cách	ấy	mỗi	khi	nó	khóc.	Có	lẽ	ở	đâu	đó,	ở	một
trong	số	những	ngôi	chùa	kia,	có	một	nhà	sư,	người	đã	gửi	nó	đến	Chulpo	-	biết	về	cha	mẹ	nó.

Mộc	Nhĩ	buồn	bã	thở	dài,	quay	ra	nhìn	lại	đường	phố.	Tiếng	xe	cộ	ồn	ào	như	đập	vào	tai	nó,	vào
cơ	thể	nó.	Khắp	nơi	thiên	hạ	vội	vã,	tất	bật.	Có	đến	hàng	chục	ngôi	chùa	trong	rặng	núi	xung
quanh	Songdo.	Giả	dụ	Mộc	Nhĩ	tìm	ra	nhà	sư	đó,	rất	có	thể	ông	cũng	không	còn	nhớ	nữa.	Thậm
chí	có	thể	ông	ấy	đã	về	với	Phật	rồi	cũng	nên.

Băn	khoăn	về	một	việc	như	vậy	thật	vô	ích.	Mộc	Nhĩ	bắt	tâm	trí	mình	trở	lại	với	nhiệm	vụ.



Xế	chiều	hôm	đó,	sau	khi	len	lỏi	qua	đám	người	và	xe	cộ	bằng	những	bước	đi	đều	đều,	Mộc	Nhĩ
đã	tìm	thấy	cổng	chính	vào	cung	điện.	Có	hai	người	lính	đứng	gác.

Nó	cất	giọng	quả	quyết,	“Cháu	có	một	cuộc	hẹn	với	sứ	thần	của	triều	đình	chuyên	trách	việc
cung	cấp	đồ	gốm	cho	hoàng	cung”,	nó	nói,	vì	đó	là	chức	danh	đầy	của	sứ	thần	Kim.	Nói	xong	nó
làm	cử	chỉ	cúi	đầu	kính	cẩn.

Hai	người	lính	gác	nhìn	Mộc	Nhĩ,	đoạn	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Mộc	Nhĩ	có	thể	đọc	được	suy	nghĩ
của	họ	-	Thằng	nhóc	gầy	còm	rách	rưới	này	mà	cũng	dám	nói	là	có	một	cuộc	hẹn	trong	hoàng
cung?	Nhưng	đến	nước	này	thì	không	gì	có	thể	làm	cho	nó	run	sợ	nữa	-	vẻ	điềm	tĩnh	làm	bản
thân	nó	cũng	phải	ngạc	nhiên.	Mộc	Nhĩ	đang	được	chờ	đợi.	Mộc	Nhĩ	có	quyền	có	mặt	ở	nơi	này.

Thái	độ	kiên	quyết	của	nó	hẳn	đã	nói	lên	rất	nhiều	điều,	đủ	để	một	người	lính	biến	mất	sau
cánh	cửa.	Anh	ta	đi	khá	lâu	khiến	người	còn	lại	ngọ	nguậy	dường	như	sắp	mất	hết	kiên	nhẫn,
riêng	Mộc	Nhĩ	thì	nghiêm	trang	không	động	đậy.	Nó	đứng	kiêu	hãnh,	mắt	không	rời	cánh	cổng.

Cuối	cùng	người	 lính	gác	cũng	trở	 lại,	dẫn	theo	một	người	nữa.	Không	phải	 là	sứ	thần	Kim,
nhưng	trang	phục	cũng	tương	tự,	chỉ	có	điều	cái	mũ	trên	đầu	thì	khác	-	xem	ra	đây	là	vị	quan	có
phẩm	hàm	thấp	hơn	sứ	thần	Kim.	Ông	cũng	nhìn	Mộc	Nhĩ	với	vẻ	đầy	hoài	nghi.

“Sao?”	ông	hỏi,	vẻ	lịch	sự	của	ông	tuột	đi	đâu	mất	có	lẽ	vì	thiếu	kiên	nhẫn.

Mộc	Nhĩ	nghiêng	mình	thi	lễ.	“Thưa,	tiểu	nhân	có	một	cuộc	hẹn	với	sứ	thần	Kim,	tiểu	nhân	đến
đây	nhân	danh	nghệ	nhân	Min,	người	thợ	gốm	ở	Chulpo.”

Viên	quan	khẽ	nhướng	đôi	lông	mày	lên.	“Ờ,	phải,	phải.	Thế	vật	phẩm	đâu?	Ta	sẽ	chuyển	cho	sứ
thần	Kim,	và	ngươi	sẽ	có	được	câu	trả	lời	trong	vài	ngày	tới.”

Mộc	Nhĩ	ngừng	một	chút	 trước	khi	nói	 tiếp.	 “Thưa	 tiểu	nhân	không	dám	 làm	phật	 lòng	đại
nhân	tôn	kính,	nhưng	tiểu	nhân	được	lệnh	không	dâng	vật	phẩm	mình	mang	tới	đây	với	bất	cứ
ai	ngoài	sứ	thần.”	Nó	kín	đáo	hít	vào	một	hơi	thật	sâu	để	chế	ngự	nối	lo	âu	mới	dấy	lên	trong
lòng	-	cho	đến	lúc	này	thì	nó	chưa	bị	ép	buộc	phải	nói	dối.

Viên	quan	lộ	vẻ	bực	mình.	“Sứ	thần	Kim	là	người	bận	rộn.	Ta	không	muốn	quấy	rầy	đại	nhân
vào	lúc	này.	Ngài	sẽ	xem	xét	chuyện	này	vào	lúc	thuận	tiện.”

“Thế	thì	tiểu	nhân	sẽ	chờ”,	Mộc	Nhĩ	nói,	mắt	nhìn	thẳng	vào	người	đối	diện.	“Khi	ở	Chulpo,	sứ
thần	Kim	đã	có	lệnh	rằng	tác	phẩm	của	nghệ	nhân	Min	phải	được	dâng	trực	tiếp	cho	ngài.	Tiểu
nhân	không	dám	làm	trái	lời	ạ.”

Thông	điệp	của	nó	đã	quá	rõ	ràng.	“Thôi	được	rồi”,	người	đàn	ông	nói	có	vẻ	bực	dọc,	“nhưng
chắc	chắn	ngươi	không	được	phép	gặp	đại	nhân	nếu	không	trình	được	sản	phẩm	ra.	Nó	đâu
rồi?”

“Tiểu	nhân	sẽ	không	bàn	về	nơi	cất	giấu	với	bất	cứ	ai	ngoài	sứ	thần.”

Viên	quan	lầu	bầu	gì	đó,	cuối	cùng	hình	như	cũng	quyết	định.	Ông	gật	đầu	với	những	người	lính
gác.	Cánh	cổng	được	mở	ra	và	Mộc	Nhĩ	bước	và	trong	sân	hoàng	cung.

Cả	một	thành	phố	thu	nhỏ	trải	ra	đằng	sau	hai	cánh	cổng.	Những	tòa	nhà	nằm	dọc	theo	những
bức	tường	và	trông	ra	một	khoảng	sân	rộng	thênh	thang,	Mộc	Nhĩ	nhìn	thấy	toà	nhà	lớn	nhất,
nguy	nga	nhất	-	toà	chính	điện.	Nó	suýt	trượt	chân	ngã	nhào	vì	mải	nghển	cổ	lên	và	trố	mắt
nhìn.	Từ	trước	đến	giờ,	nó	chưa	từng	nhìn	thấy	toàn	nhà	nào	cao	to	như	vậy.



Và	đây,	kỳ	quan	của	những	kỳ	quan:	cung	điện	lợp	mái	ngói	màu	ngọc	bích!

Mộc	Nhĩ	bất	giác	dừng	lại.	Nó	từng	nghe	nói	về	loại	ngói	này.	Cách	đây	nhiều	năm	trước	khi	nó
sinh	ra,	những	nghệ	nhân	gốm	ở	Chulpo	đã	được	giao	phó	một	nhiệm	vụ	vô	cùng	trọng	đại	là
làm	ra	những	viên	ngói	màu	ngọc	bích.	“Phế	phẩm”,	 tức	 là	những	viên	ngói	bị	 loại,	vẫn	còn
được	tìm	thấy	ở	quanh	khu	lò	nung.	Mộc	Nhĩ	ước	bằng	cách	nào	đó	nó	có	thể	leo	lên	tường	để
quan	sát	những	viên	ngói	cho	kỹ	hơn!	Nhưng	từ	chỗ	nó	đứng	vẫn	có	thể	nhận	ra	những	nét	tinh
xảo,	phức	tạp	của	chúng.

Tất	cả	mọi	người	ở	đây	đều	tập	trung	vào	công	việc	của	mình	-	thương	gia,	binh	lính,	quan	lại
và	rất	nhiều	nhà	sư.	Mộc	Nhĩ	miễn	cưỡng	quay	mặt	khỏi	mái	ngói,	đuổi	theo	người	dẫn	đường
của	mình.	Viên	quan	đi	sâu	vào	trong	khuôn	viên	cung	điện.	Cuối	cùng	ông	dừng	lại	trước	một
toà	nhà	tựa	lưng	vào	bức	tường	bao	và	ra	hiệu	cho	Mộc	Nhĩ	đứng	đợi	ở	bên	ngoài.

Một	lúc	sau,	viên	quan	trở	ra,	vẫy	tay	gọi	Mộc	Nhĩ	vào.	Nó	đi	qua	một	lối	hẹp	dẫn	đến	một	căn
phòng	nhỏ	nhưng	rất	đẹp.	Những	dãy	kệ	dựng	sát	ở	một	bên	tường	trưng	bày	toàn	đồ	gốm
màu	ngọc	bích.	Chỉ	nhìn	lướt	qua	cũng	có	thể	thấy	toàn	là	những	món	hàng	chất	lượng	thượng
thặng.	Viên	quan	dẫn	nó	vào	rồi	đứng	sang	một	bên	cánh	cửa,	trong	tư	thế	của	một	tùy	tùng.

Sứ	thần	Kim	ngồi	sau	chiếc	bàn	gỗ	thấp.	Ngài	đang	viết	rất	nhanh	trên	một	cuộn	giấy	da	dê,
cây	bút	lông	lướt	ngang	qua	cuộn	giấy,	để	lại	phía	sau	một	hàng	chữ	thật	hoàn	hảo.	Dù	không
biết	chữ,	nhưng	nó	vẫn	có	thể	nhận	ra	nét	tinh	xảo	trong	thư	pháp	của	sứ	thần	Kim.

Sứ	thần	Kim	cẩn	thận	quệt	cây	bút	lông	lên	hòn	đá	mài	mực.	Ngài	cầm	cuộn	giấy	đem	ra	kệ
hong	cho	khô.	Xong	xuôi,	ngài	trở	lại	bàn	và	ngồi	xuống,	hai	tay	khoanh	lại,	đôi	mắt	chiếu	vào
thằng	bé	rách	rưới.

Mộc	Nhĩ	 cúi	mình	 thật	 thấp.	Trong	khi	 cúi	 xuống	như	vậy,	bao	nhiêu	dũng	khí	khi	nãy	đột
nhiên	bỏ	đi	đâu	mất,	để	 lại	mình	nó	với	hai	đầu	gối	run	lên	như	cây	sậy	trước	gió.	Chắc	tại
mình	đang	đói,	nó	nghĩ	khi	vươn	thẳng	người	lên,	không	thể	tin	rằng	mình	lại	có	một	ý	nghĩ
như	vậy	ở	ngay	thời	điểm	này.

“Ngươi	từ	Chulpo	đến	đây?	Từ	chỗ	nghệ	nhân	Min?”,	sứ	thần	lên	tiếng.

“Vâng,	thưa	đại	nhân.”

Sứ	thần	chờ	đợi.	“Thế	nào?”	ngài	hỏi.	“Vậy	sản	phẩm	đâu?”

Mộc	Nhĩ	khó	nhọc	nuốt	khan	một	cái.	“Thưa	đại	nhân,	trên	đường	đến	đây,	tiểu	nhân	gặp	phải
bọn	cướp.	Chúng...	chúng	đã	đập	vỡ	sản	phẩm	của	chủ	tiểu	nhân...”

Viên	cận	thần	hùng	hổ	sấn	tới.	“Nhà	ngươi	dám...!	Đồ	ngu	độn	trơ	tráo!	Sao	ngươi	dám	đòi	gặp
sứ	thần	mà	không	có	gì	để	trình,	hả?”	Ông	ta	nhoài	người	chộp	lấy	cánh	tay	Mộc	Nhĩ	và	kéo	giật
ra	cửa.

Cái	bủn	rủn	nơi	đầu	gối	bây	giờ	dường	như	đã	trào	dâng	khắp	trong	cơ	thể	thằng	bé.	Viên	cận
thần	nói	đúng.	Nó	chỉ	là	một	thằng	ngu.	Đầu	tiên	là	kẻ	thất	bại,	bây	giờ	là	một	đứa	đại	hồ	đồ...

Nhưng	sứ	thần	đã	đứng	dậy,	ra	hiệu	cho	viên	cận	thần,	ông	ta	bước	lùi	lại	với	một	vẻ	kiềm	chế
hết	sức.

“Ta	thật	sự	thất	vọng”,	sứ	thần	Kim	nói.	“Ta	đã	rất	nóng	lòng	mong	được	xem	lại	những	sản
phẩm	của	nghệ	nhân	Min.”



Mộc	Nhĩ	cúi	gục	đầu	xuống.	“Tiểu	nhân	xin	dâng	lên	sứ	thần	tôn	kính	những	lời	tạ	tội	từ	đáy
lòng”,	nó	nói,	chậm	rãi	lấy	mảnh	gốm	từ	chiếc	túi	nhỏ	đeo	ở	thắt	lưng	ra.	Hít	một	hơi	thật	sâu,
nó	nhìn	xuống	mảnh	gốm	trước	khi	nói.

Với	cái	rìa	được	gắn	bằng	đất	sét	thô,	trông	mảnh	gốm	mới	quái	dị	làm	sao.	Nhưng	phần	khảm
dát	lại	vô	cùng	tinh	xảo,	sắc	nét,	màu	men	ánh	lên	trinh	nguyên	trong	suốt.	Chỉ	cần	nhìn	nó
thôi,	dường	như	Mộc	Nhĩ	cũng	được	truyền	thêm	chút	can	đảm	cần	thiết.

“Chỉ	còn	lại	một	mảnh	vỡ,	thưa	sứ	thần	tôn	kính.	Tuy	nhiên,	tiểu	nhân	tin	rằng	nó	thể	hiện	tất
cả	tài	năng	của	ông	chủ	tiểu	nhân.”	Và	nó	dâng	mảnh	gốm	ra	trước	mặt	trong	 lòng	ban	tay
khum	lại.

Sứ	thần	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	nhưng	vẫn	chấp	nhận	vật	phẩm.	Ngài	xem	xét	nó	cẩn	thận,	thậm	chí
còn	cậy	sạch	lớp	đất	sét	thô	ra	và	quan	sát	kỹ	gờ	cạnh	của	mảnh	gốm.

Sau	đó	sứ	thần	Kim	lại	ngồi	xuống	bàn	viết.	Ngài	chọn	một	trong	những	cuộn	giấy	da	thuộc
trước	mặt,	cầm	cây	bút	lông	lên	và	bắt	đầu	viết.

Mộc	Nhĩ	đứng,	cúi	đầu	xuống	che	đi	những	giọt	nước	mắt	tủi	hổ.	Rõ	ràng,	sứ	thần	đã	chuyển
qua	làm	công	việc	khác	rồi,	nhưng	sẽ	là	bất	kính	nếu	Mộc	Nhĩ	tự	tiện	rời	khỏi	đây	trước	khi	bị
đuổi	ra.	Nó	tự	hỏi	không	biết	có	nên	lấy	lại	mảnh	gốm	mà	sứ	thần	đã	đặt	cẩn	thận	trên	bàn	hay
không.	Trong	nỗi	tuyệt	vọng,	Mộc	Nhĩ	vẫn	cảm	thấy	biết	ơn	-	biết	ơn	vì	sứ	thần	đã	không	cười
vào	mặt	nó	-	kẻ	ngu	ngốc	đến	nỗi	lặn	lội	bao	đường	xá	tới	tận	đây	chỉ	để	dâng	lên	ông	một
mảnh	gốm	vỡ.

Bên	cạnh	nó,	viên	cận	thần	thốt	lên	một	tiếng	kêu	ngạc	nhiên.	Sứ	thần	ra	hiệu	cho	ông	ta	lại
gần	và	chỉ	cho	xem	cuộn	giấy.

“Đi	đi,	hẳn	người	đã	rõ	mình	phải	làm	gì”,	sứ	thần	nói.

“Nhưng	thưa	đại	nhân...”	viên	cận	thần	ngập	ngừng.	“Làm	sao	có	thể	ban	cho	vinh	dự	cung	cấp
hàng	mà	lại	không	thấy	sản	phẩm	ạ?”	Lời	lẽ	nhũn	nhặn	của	viên	quan	không	thể	che	giấu	được
ý	phản	đối	trong	giọng	nói	của	ông	ta.

“Ta	hiểu	sự	hoài	nghi	của	ngươi”,	sứ	thần	từ	tốn	trả	lời.	“Nhưng	ta	đã	thấy	sản	phẩm	của	nghệ
nhân	này	ở	Chulpo,	và	cả	ở	đây	nữa.”	Ngài	cúi	xuống,	cầm	lại	mảnh	gốm	trên	bàn	lên.

“Ngươi	có	thấy	cái	này	không?	Vẻ	lộng	lẫy	của	ngọc	bích	và	chất	trong	suốt	của	nước	men	-	đó



là	lời	ca	tụng	dành	cho	loại	men	ngọc	bích	tốt	nhất.	Chỉ	có	rất	ít	sản	phẩm	nhận	được	lời	bình
này.”	Ngài	ngừng	lại	một	chút,	giơ	mảnh	gốm	lên	trước	mặt.	“Ta	nói	nó	ở	trong	cái	này.	Và	hoa
văn	khảm...	ấn	tượng	thật	đặc	biệt.”	Giọng	ngài	lạc	đi,	nghẹn	ngào,	đôi	mắt	nhìn	đăm	đăm	vào
mảnh	gốm,	vẻ	thán	phục	hiện	lên	rõ	mồn	một.	Sau	đó,	ngài	trao	cuộn	giấy	cho	quan	cận	thần.
“Giờ	hãy	đi	đi	và	làm	như	ta	bảo.”

Quan	cận	thần	cúi	mình	chào	cung	kính	và	rời	khỏi	phòng.	Sứ	thần	Kim	nhìn	Mộc	Nhĩ.	Vẻ	hiền
từ	ánh	lên	trong	đôi	mắt	ngài	-	giống	như	mắt	của	bác	Sếu,	giống	như	mắt	của	Ajima.

“Ta	 đã	 viết	 lệnh	 đưa	 ngươi	 về	 Chulpo	 an	 toàn	 bằng	 đường	 biển”,	 ngài	 nói.	 “Ngươi	 hãy	 về
truyền	lại	ý	ta	cho	chủ	ngươi.	Ta	chỉ	định	ông	ấy	nhận	sứ	mạng	cung	cấp	hàng	cho	hoàng	cung.
Nói	cho	ta	biết,	ngươi	đã	làm	việc	cho	nghệ	nhân	Min	được	bao	lâu	rồi?”

Đầu	óc	Mộc	Nhĩ	đang	quay	mòng	mòng	với	những	lời	nói	của	sứ	thần	mặc	dù	chúng	vang	lên
điềm	tĩnh,	ôn	hoà.	Xuyên	qua	đám	sương	mù	nghi	nghi	hoặc	hoặc	đầy	bối	rối,	nó	nghe	tiếng
mình	vọng	lại,	“Một	năm	rưỡi,	thưa	đại	nhân	tôn	kính.”

“Tốt.	Vậy	thì	ngươi	có	thể	nói	cho	ta	biết...	nếu	chủ	ngươi	làm	việc	hết	sức,	thì	một	năm	ta	có
thể	hy	vọng	ông	ấy	cung	cấp	được	bao	nhiêu	sản	phẩm?”

Tập	trung	vào	việc	trả	lời	câu	hỏi	của	sứ	thần	đã	giúp	Mộc	Nhĩ	trấn	tĩnh	lại.	“Tiểu	nhân	nghĩ	là
mười.	Không	ít	hơn,	nhưng	cũng	không	nhiều	hơn...”.	Nó	ngước	lên	và	nói	rành	rọt,	thầm	tự
hào.	“Chủ	của	tiểu	nhân	làm	việc	rất	cẩn	thận.”

Sứ	thần	nghiêm	nghị	gật	đầu.	“Phải,	ông	ta	 là	như	vậy.”	Ngài	cúi	xuống	nhìn	Mộc	Nhĩ.	 “Nếu
ngươi	cần	chỗ	ở	tại	Songdo	này,	cận	thần	của	ta	sẽ	lo	nơi	ăn	chốn	ở	cho	đến	khi	lên	thuyền	ra
khơi.	Ta	rất	khâm	phục	về	việc	ngươi	đã	lặn	lội	đường	xa	để	có	thể	đến	được	đây.”

Mộc	Nhĩ	muốn	cười,	muốn	khóc,	muốn	ôm	chầm	lấy	sứ	thần	và	nhảy	như	điên	khắp	phòng.
Nhưng	thay	vì	thế,	nó	chỉ	cúi	mọp	xuống	sàn	nhà,	không	thể	nói	gì	ngoại	trừ	việc	thầm	cầu
nguyện	rằng	sứ	thần	sẽ	hiểu	được	lời	cám	ơn	không	lời	của	nó.

Có	những	điều	không	thể	nói	được	bằng	lời.
 



Chương	13
 

Chuyến	trở	về	trên	biển	nhanh	hơn	rất	nhiều	so	với	chặng	đường	dài	dằng	dặc	trên	bộ.	Ngày
đầu	tiên	thằng	bé	bị	bệnh,	vừa	do	quá	phấn	khích	vừa	do	boong	thuyền	chòng	chành	liên	tục	-
nhưng	sau	đó	nó	thích	thú	ngắm	nhìn	biển	cả	thay	đổi	sắc	thái.	Bầu	trời	trông	cũng	khác	lắm,
rộng	lớn	khôn	cùng	chứ	không	như	nó	trông	thấy	khi	lầm	lũi	đi	trên	đường.	Tuy	nhiên,	trên
suốt	chặng	đường	về	nhà,	cảm	giác	nôn	nóng,	bồn	chồn	không	yên	luôn	dâng	trào	trong	lòng
nó.

Cuối	cùng,	 thuyền	cũng	về	gần	đến	Chulpo.	Mộc	Nhĩ	háo	hức	nhoài	người	qua	mạn	 thuyền.
Ngôi	làng	của	nó	trông	mới	thân	thuộc	làm	sao,	kể	cả	khi	đứng	từ	góc	nhìn	mới	lạ	này!	Trong
nỗi	xăng	xái	đến	nôn	nao,	nó	phải	cô	kìm	để	không	lao	xuống	biển	khi	thuyền	vẫn	còn	xa	bờ.
Khoảng	cách	cuối	cùng	của	cuộc	hành	trình,	từ	bến	cảng	vào	bờ	trên	con	thuyền	có	mái	chèo
nhỏ,	dường	như	kéo	dài	bằng	cả	chặng	đường	đã	qua.

Vừa	lên	bờ,	Mộc	Nhĩ	đã	vắt	chân	lên	cổ	chạy	về	làng.	Nó	quyết	định	sẽ	đến	nhà	ông	chủ	trước
để	báo	tin	vui	nức	lòng	này	rồi	sau	đó	mới	trỏ	về	chân	cầu	báo	tin	cho	bác	Sếu	hay.

Nó	đứng	trước	cửa	nhà	nhưng	không	thấy	ai	mở	cửa,	Mộc	Nhĩ	bước	vòng	ra	phía	sau.	Ajima
đang	ở	ngoài	vườn	rau,	cúi	lom	khom,	quay	lưng	về	phía	nó.

Nó	hắng	giọng.	“Thưa	Ajima?”

Ajima	quay	phắt	 lại	 nhanh	đến	nỗi	 trong	 chốc	 lát	nó	 sợ	bà	 té	nhào.	 “Mộc	Nhĩ!”	bà	 reo	 lên,
gương	mặt	bà	rạn	ra	hàng	ngàn	nếp	nhăn	trong	nụ	cười	vui	sướng.	“Thế	là	cháu	đã	bình	an	trở
về!”

“Phải,	thưa	Ajima.”

Hôm	đó	trời	trở	lạnh,	mùa	thu	đã	hoàn	toàn	ngự	trị	nơi	này,	nhưng	nụ	cười	và	giọng	nói	của
Ajima	cứ	như	phả	lên	người	nó	một	luồng	hơi	ấm.	Nó	cúi	đầu,	nụ	cười	bừng	lên	trên	mặt	nó.
“Thưa,	ông	chủ	có	nhà	không	ạ?”

“Ông	ấy	đang	ở	chỗ	hố	lọc...”	Ạjima	lưỡng	lự	như	thể	đang	cân	nhắc	một	quyết	định,	sau	đó	lại
nói	tiếp.	“Cháu	có	tin	cho	ông	ấy	hả?”

Không	kiềm	chế	nổi	niềm	vui	Mộc	Nhĩ	cảm	thấy	hai	bên	khóe	miệng	nó	cứ	chành	ra.	“Vâng,
thưa	Ajima.”	Nó	cúi	đầu	chào	lần	nữa	và	chạy	vụt	qua	sân	về	phía	dòng	suối.

Gần	tới	khoảng	rừng	thưa	Mộc	Nhĩ	bước	chậm	lại,	gần	như	đi	bước	một.	Nó	nắm	chặt	nắm	tay



lại	để	kiềm	chế.

“Thưa	sư	phụ?”	nó	cao	giọng	gọi.

Ông	thợ	Min	đang	khuấy	đất	sét	trong	hố	lọc.	Ông	đặt	mái	dầm	xuống,	lau	lau	đôi	bàn	tay	vào
một	miếng	giẻ.

“Về	rồi	đấy	à?”	ông	hỏi,	cứ	đơn	giản	như	nó	vừa	chạy	sang	hàng	xóm	làm	một	việc	vặt	cho	ông.

Mộc	Nhĩ	cúi	đầu.	“Cháu	đã	gặp	sứ	thần	của	triều	đình”,	nó	nói,	cố	giữ	cho	giọng	nói	đừng	có	vẻ
quá	quan	trọng.	“Ngài	đã	chỉ	định	sứ	mạng	cung	cấp	đồ	gốm	cho	ông	rồi	ạ.”

Ông	 thợ	Min	nhắm	nghiền	hai	mắt	 lại,	hít	một	hơi	dài,	 thật	dài,	 rồi	để	cho	 làn	hơi	 thoát	ra
thành	tiếng	thở	dài	gần	như	là	tiếng	huýt	gió	và	mở	mắt.	Ông	nhìn	chằm	chằm	vào	khoảng
không	sau	vai	Mộc	Nhĩ	một	lúc,	rồi	bước	tới	một	tảng	đá	gần	con	suối,	ngồi	xuống.	Ông	chỉ	một
tảng	đá	khác	bên	cạnh	mình.

Mộc	Nhĩ	ngồi	xuống,	hơi	thất	vọng	vì	ông	chủ	của	mình	không	bộc	lộ	đúng	cái	cảm	xúc	trào
dâng	trong	lòng	nó	mấy	hôm	rồi.	Tận	đến	lúc	này	trái	tim	bé	bỏng	của	nó	vẫn	đập	mạnh	đến
nỗi	nó	có	 thể	cảm	nhận	được	xung	động	của	 trái	 tim	trong	cuống	họng	đang	nghẹn	 lại	của
mình.	Mộc	Nhĩ	liếc	trộm	khuôn	mặt	của	người	thợ	gốm.	Vì	lẽ	gì	mà	ông	lại	có	vẻ	nghiêm	trang
như	vậy?	Đây	không	phải	là	cái	tin	mà	ông	mong	ngóng	suốt	cuộc	đời	ngồi	bên	bàn	xoay	hay
sao?	Mộc	Nhĩ	lắc	đầu,	rũ	đi	một	cái	gì	đó	trong	tâm	tưởng	-	lý	ra	nó	phải	biết	có	thể	mong	chờ
được	điều	gì	ở	người	thợ	gốm	này	chứ.

Ông	thợ	Min	chồm	người	về	phía	trước,	mở	miệng	định	nói,	nhưng	rồi	ngừng	lại	lắc	đầu.

“Ta	rất	tiếc,	Mộc	Nhĩ	à”,	cuối	cùng	ông	nói.	“Bạn	mày	ở	dưới	cầu...”

Cả	người	Mộc	Nhĩ	như	cứng	lại.	Bác	Sếu.

“Mấy	hôm	trước,	ông	ấy	đứng	trên	cầu.	Một	người	nông	dân	đi	qua	cầu	với	một	chiếc	xe	chất
đầy	ngất.	Gỗ	ở	thành	cầu	đã	bị	mục.	Bạn	mày	bị	chiếc	xe	quệt	phải	và	ngã	vào	thành	cầu,	mấy
thanh	gỗ	gẫy	ra.”

Mộc	Nhĩ	nhắm	mắt	lại.	Nó	ước	gì	ông	thợ	Min	đừng	nói	gì	nữa.

Ông	Min	nhoài	người,	đặt	tay	lên	vai	Mộc	Nhĩ.	“Nước	sông	lạnh	giá...	ông	ấy	cũng	đã	già	rồi.	Cú
rơi	quá	mạnh	đối	với	tim	ông	ấy.”

Mộc	Nhĩ	có	cảm	giác	rất	kỳ	lạ.	Cứ	như	thể	nó	tách	khỏi	cơ	thể	mình	và	đang	nhìn	chính	mình
nghe	ông	thợ	Min	nói.	Thằng	Mộc	Nhĩ	kia	-	cái	thằng	vừa	thoát	xác	xong	nhận	thấy	đôi	mắt	ông
trở	nên	dịu	dàng,	nét	mặt	thật	đôn	hậu.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Mộc	Nhĩ	thấy	ông	hiện	lên	trong
một	ánh	sáng	như	vậy.

Ông	thợ	Min	vẫn	tiếp	tục	nói.	“Ta	nghe	kể	lại	rằng	chuyện	xảy	ra	rất	đột	ngột,	Mộc	Nhĩ	ạ.	Thế
nên	bạn	cháu	không	cảm	thấy	đau	đớn	gì.”	Ông	thò	tay	vào	chiếc	túi	nhỏ	đeo	ở	thắt	lưng,	lấy	ra
một	vật	nhỏ.	“Khi	người	ta	vớt	ông	ấy	lên	khỏi	dòng	sông,	ông	ấy	đang	nắm	chặt	vật	này	trong
tay.”

Đó	là	con	khỉ	nhỏ	bằng	gốm,	vẫn	còn	buộc	sợi	dây	gai	thô.	Ông	thợ	Min	chìa	nó	ra,	nhưng	Mộc
Nhĩ	không	thể	giơ	tay	ra	để	đón	lấy.

Sau	đó	Mộc	Nhĩ	nghe	thấy	giọng	nói	của	Ajima.	Dường	như	bà	hiện	lên	từ	làn	không	khí	mỏng



tang	bên	cạnh	nó.	Hay	là	bà	đã	ở	đây	suốt	từ	nãy	đến	giờ?	Tiếng	động	và	mọi	vật	quanh	nó
đang	chao	đảo,	mờ	dần	đi,	như	thể	nó	đang	nhìn	và	nghe	qua	làn	nước.	“Mộc	Nhĩ,	cháu	hãy	ở	lại
với	chúng	tôi	tối	nay”,	bà	nói.

Với	những	suy	nghĩ	vẫn	tách	ra	ngoài	thể	xác,	Mộc	Nhĩ	thấy	nó	đứng	dậy,	mặc	cho	Ajima	dẫn
nó	về	nhà.

Ông	Min	nói	với	theo	họ.	“Cháu	làm	việc	tốt	lắm,	Mộc	Nhĩ.”

Những	lời	ấy	vang	đến	tai	Mộc	Nhĩ	như	thể	vọng	đến	từ	một	nơi	nào	xa	xăm	lắm.	Dù	sao	thì	đôi
tai	nó	không	còn	đáng	tin	nữa.	Có	lẽ	nó	chỉ	tưởng	tượng	ra	thôi.

Mộc	Nhĩ	và	Ajima	bước	qua	ngưỡng	cửa.	Một	phần	tâm	trí	Mộc	Nhĩ	vẫn	máy	móc	hoạt	động	-
bảo	nó	biết	rằng	trước	đây	nó	chưa	từng	bước	chân	vào	trong	nhà.	Nó	loáng	thoáng	trông	thấy
những	tác	phẩm	của	ông	Min	-	một	ấm	trà	cầu	kỳ	đặt	trên	kệ,	một	chiếc	âu	chạm	khắc	công	phu
đựng	dụng	cụ	nấu	nướng.	Những	căn	phòng	khá	sơ	sài,	nhưng	không	hề	lạnh	lẽo	bởi	được	sắp
xếp	rất	ngăn	nắp.

Ajima	chỉ	cho	Mộc	Nhĩ	một	căn	phòng	nhỏ	hẹp	có	một	chiếc	chiếu	đã	trải	sẵn,	rồi	để	nó	lại	một
mình.	Mộc	Nhĩ	nằm	xuống	chiếu,	nhắm	mắt	lại	trước	ánh	đèn	và	bứt	tâm	trí	khỏi	những	gì	mà
nó	vừa	nghe	được,	rồi	rơi	vào	một	cái	hô	đen	ngòm,	sâu	hun	hút	của	giấc	ngủ	mệt	nhọc.

Sáng	hôm	sau,	trước	khi	chuông	chùa	đổ	rất	lâu	Mộc	Nhĩ	đã	trở	dậy.	Nó	rời	ngôi	nhà	vắng	lặng,
rảo	bước	ra	con	suối,	đứng	thẫn	thờ	và	ngây	dại	nhìn	dòng	nước	đang	chảy	rì	rào.	Sau	đó,	nó
cúi	xuông	nhặt	một	hòn	đá	dẹt,	ném	đi	một	cách	thờ	ơ	đến	nỗi	chẳng	làm	hòn	đá	nẩy	lên	chút
nào.	Hòn	đá	rơi	xuống	nước	đánh	tõm.

Mộc	Nhĩ	ném	hòn	thứ	hai,	thứ	ba.	Rồi	bất	thần	nó	thảy	đá	lia	lịa	xuống	mặt	nước,	hòn	này	tiếp
hòn	kia,	mạnh	hơn,	mạnh	hơn	nữa,	cho	đến	khi	mặt	nước	bị	khuấy	đục	và	sủi	bọt	dưới	làn	mưa
đá.	Trong	cơn	cuồng	loạn,	Mộc	Nhĩ	ném	ráo	cả	lá	cây,	cành	cây	và	đất	-	bất	cứ	thứ	gì	mà	nó	vớ
được.

Cuối	cùng,	nó	không	còn	thở	nổi	nữa.	Nó	cúi	gập	người	xuống,	ôm	chặt	lấy	bụng	thở	dốc,	rồi
quỳ	sụp	trên	bãi	đất	bùn	bên	bờ	suối,	nhìn	dòng	nước	bị	khuấy	động	đang	lắng	dần	xuống.

Nếu	nó	không	tình	nguyện	đem	đồ	gốm	của	ông	thợ	Min	đi	Songdo	thì	sao	nhỉ?	Lẽ	ra	nó	phải
có	mặt	ở	đây	-	Nó	đã	có	thể	giúp	bác	Sếu...

Dòng	nước	cuốn	một	chiếc	lá	đang	trôi	vào	xoáy	nước	nhỏ.	Ý	nghĩ	tản	mác	của	Mộc	Nhĩ	quay
về	cái	ngày	mà	nó	đưa	cho	người	bạn	già	món	quà	nó	tự	tay	 làm	ra.	Nó	nhớ	lại	vẻ	hài	 lòng
nghiêm	trang	của	bác	Sếu,	và	cái	cách	bác	lập	tức	đi	tìm	sợi	dây	buộc	để	con	khỉ	bao	giờ	cũng	ở
bên	mình.	Bác	Sếu	không	bao	giờ,	dù	là	bóng	gió,	bảo	Mộc	Nhĩ	không	nên	thực	hiện	chuyến	đi
này.	Bác	rất	tự	hào	về	lòng	can	đảm	của	Mộc	Nhĩ.

Ký	ức	tự	động	xếp	thành	lớp	lang	trong	tâm	trí	Mộc	Nhĩ:	việc	bác	bao	giờ	cũng	sẵn	lòng	bàn
bạc	mọi	việc	lớn	nhỏ	với	nó...	những	câu	chuyện	bác	kể,	bí	mật	về	các	ngọn	núi	mà	bác	hào
hứng	chia	sẻ,	vốn	hiểu	biết	của	bác	về	thế	giới	chung	quanh...	cách	bông	đùa	của	bác,	kể	cả	khi
bác	chế	nhạo	bản	thân	mình	hoặc	nói	về	cái	chân	tàn	tật	của	mình.

Một	chuỗi	ký	ức	khác	ùa	về	cắt	ngang	dòng	suy	nghĩ	của	nó,	giống	như	một	con	cá	phóng	vọt
lên	mặt	nước.	“Bất	kể	bác	đang	ở	đâu	trên	cuộc	hành	trình	của	mình,	bác	Sếu	ạ”,	Mộc	Nhĩ	thì
thầm,	“con	hy	vọng	bác	đang	đi	trên	đôi	chân	khỏe	mạnh.”



Đến	đây	những	giọt	nước	mắt	tuôn	dài	trên	má	Mộc	Nhĩ.

Tiếng	chuông	chùa	cắt	ngang	tiếng	khóc	nức	nở	của	Mộc	Nhĩ.	Nó	run	rẩy	đứng	dậy,	cúi	xuống
rửa	mặt	dưới	dòng	suối	và	lê	từng	bước	về	nhà.	Ông	thợ	Min	đang	đợi	nó	ở	ngoài	sân	-	với
chiếc	xe	đẩy	và	cái	rìu.

Hôm	nay	lại	đốn	củi,	Mộc	Nhĩ	thở	dài.	Chẳng	có	gì	thay	đổi	cả.	Tất	cả	mọi	thứ	đều	giống	như
trước	khi	nó	bắt	đầu	chuyến	đi.

Không.	Chẳng	giống	chút	nào.	Bác	Sếu	không	còn	nữa.	Mộc	Nhĩ	rùng	mình.	Làm	sao	nó	có	thể
chịu	đựng	mùa	đông	đang	đến	gần,	một	mình	một	bóng	trong	hầm	chứa	rau	ẩm	thấp	nhớp
nháp	như	thế?

Ông	thợ	Min	đưa	cho	nó	cái	rìu.	“Lấy	gỗ	lớn”,	ông	nói	như	quát.	“Tối	thiểu	cũng	phải	bằng	thân
người.”

Mộc	Nhĩ	cau	mày.	Làm	gì	mà	lớn	thế?	À	phải,	cần	phải	to	như	vậy	mới	có	thể	chẻ	ra	cho	vừa	với
những	lỗ	giòi	trên	lò,	nhưng	việc	này	đòi	hỏi	tốn	nhiều	công	sức.

“Có	chuyện	gì	với	cháu	vậy,	nhóc?	Cháu	không	hiểu	là	ta	vừa	nhận	được	đặt	hàng	của	triều	đình
ư?	Cháu	không	biết	là	có	vô	vàn	công	việc	phải	làm	sao?”

Mộc	Nhĩ	cúi	đầu	trong	lúc	ông	thợ	Min	tiếp	tục	mắng	mỏ.	“Ta	có	ba	đầu	sáu	tay	đâu	mà	làm	hết
mọi	việc?	Làm	sao	cháu	có	thể	giúp	ta	nếu	cháu	không	có	bàn	xoay	riêng,	hả?	Và	làm	sao	có
được	bàn	xoay	nếu	cháu	không	đi	lấy	những	khúc	gỗ	lớn	như	vậy	về	đây?	Đi	đi!”	ông	thợ	Min
nóng	nảy	chỉ	tay	về	phía	ngọn	núi.

Khi	Mộc	Nhĩ	đấ	quay	đi	thì	đầu	óc	nó	mới	lĩnh	hội	đầy	đủ	ý	nghĩa	những	lời	nói	của	ông	thầy	ưa
cau	có.	Một	bàn	xoay	riêng	của	nó?

Ông	Min	sẽ	dạy	nó	nặn	xương	gốm!	Mộc	Nhĩ	ngoái	nhìn	ra	sau,	một	nụ	cười	ngớ	ngẩn	mở	trên
khuôn	mặt	nó.	Nhưng	ông	thợ	đã	đi	vào	trong	nhà,	thay	vào	đấy	là	Ajima	đi	ra	sân,	bà	vẫy	tay
ra	hiệu	cho	nó	trở	lại	lấy	bát	cơm	trưa.	“Nhớ	về	nhà	đúng	giờ	ăn	tối	nhé”,	bà	nói	khi	đưa	cái	bát
cho	nó.

Lại	thêm	một	ngạc	nhiên	lớn	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi.	“Nhà”	Ajima	đã	nói	vậy.	Mộc
Nhĩ	nhìn	bà,	bối	rối.	Ajima	gật	đầu	nghiêm	trang.

“Mộc	Nhĩ	à,	nếu	cháu	đồng	ý	sống	với	chúng	ta	kể	từ	hôm	nay	thì	ta	có	một	yêu	cầu	với	cháu.”

“Bất	cứ	việc	gì,	thưa	Ajima.”	Mộc	Nhĩ	cúi	đầu	đáp,	và	nó	không	khỏi	cảm	thấy	chếnh	choáng.

“Chúng	ta	sẽ	đặt	cho	cháu	một	tên	mới.	Nếu	cháu	đồng	ý	thì	kể	từ	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	gọi	cháu
là	Hyung-pil,	được	không?”

Mộc	Nhĩ	cúi	đầu	thật	nhanh,	nhớ	ra	rằng	con	trai	của	ông	thợ	Min	tên	là	Hyung-gu.	Cái	tên	này
có	chung	âm	tiết	với	cái	tên	ấy!	Điều	này	chỉ	dành	cho	anh	chị	em	ruột	thịt.	Mộc	Nhĩ	sẽ	không
còn	là	đứa	trẻ	mồ	côi	nữa.	Nó	máy	móc	gật	đầu,	không	nói	lên	lời,	nhưng	nó	cảm	nhận	được	nụ
cười	của	Ajima	ở	phía	sau	khi	nó	quay	lưng	đi.

“Vậy	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	con	vào	bữa	tối,	Hyung-pil	nhé”,	bà	dịu	dàng	nói	với	theo.



Mộc	Nhĩ	bỏ	chạy	xuống	con	đường,	chiếc	xe	đẩy	nảy	tưng	tưng	trước	mặt	nó.	Có	quá	nhiều
chuyện	để	suy	nghĩ	và	nó	cảm	thấy	mình	bị	lạc	đi	đâu	mất	trong	cái	mớ	bòng	bong	của	biết	bao
ý	nghĩ	vút	qua	như	tên	bắn.	Bác	Sếu...	bàn	xoay	của	riêng	mình...	ở	dưới	một	mái	nhà	với	Ajima,
và	một	cái	tên	mới...	Ông	thợ	Min	sẽ	dạy	nó	tạo	dáng	đồ	gốm...	bác	Sếu.

Mộc	Nhĩ	lắc	đầu	thật	mạnh,	giống	như	con	chó	rũ	bộ	lông	ướt	sũng	nước.	Nó	lần	tìm	trong	trí
óc	một	hình	ảnh	khả	dĩ	giúp	nó	trấn	tĩnh	lại	được.	Chiếc	bình	cao	cổ,	cắm	cành	hoa	mận	mãn
khai	đẹp	nhất!	Ứớc	mơ	tự	tay	làm	một	chiếc	bình	như	thế	lại	trở	về,	mãnh	liệt	hơn	bao	giờ	hết,
bởi	vì	nó	là	cái	gì	đó	hơn	cả...	một	giấc	mơ.

Mộc	Nhĩ	dường	như	đang	cảm	nhận	được	khối	đất	sét	dưới	đôi	tay	mình	lớn	dần	lên	trên	bàn
xoay	-	bàn	xoay	của	chính	nó!	-	tạo	thành	một	chiếc	bình	tuyệt	mỹ.	Nó	sẽ	làm	những	cái	giống
hệt	nhau,	hàng	chục	cái	nếu	cần,	cho	tới	khi	có	được	nước	men	màu	ngọc	bích	trong	suốt	như
nước	suối	ban	mai	giữa	rừng.	Rồi	chiếc	bình	sẽ	được	khảm	thật	sắc	sảo	và	khéo	léo,	với	hình
hoa	văn	như	thế...	như	thế...

Mộc	Nhĩ	khẽ	nhíu	mày	ngước	mắt	nhìn	 lên	ngọn	núi.	Cây	cối	đang	 trút	những	chiếc	 lá	cuối
cùng,	để	lại	dáng	trơ	trụi	nhưng	hiên	ngang	giữa	màu	xanh	bạt	ngàn	của	rừng	thông.	Ánh	mắt
Mộc	Nhĩ	dõi	theo	đường	cắt	của	thân	cây	và	cành	lá	cho	đến	khi	thấy	những	đường	cắt	sắc	nét
và	rõ	ràng	của	chúng	in	đậm	trên	nền	trời	xanh	thắm	một	sớm	đầu	thu.

Bao	lâu	nữa	nó	mới	lành	nghề	để	tạo	ra	mẫu	hoa	văn	xứng	với	chiếc	bình	như	vậy?	Một	ngọn
đồi,	một	thung	lũng...	Một	ngày	nào	đó,	sau	cuộc	hành	trình	kéo	dài	qua	nhiều	năm	tháng	cũng
sẽ	đến	lúc	nó	có	được	sản	phẩm	hoàn	hảo	trong	mơ	ấy.



Mộc	Nhĩ	gò	lưng,	đẩy	chiếc	xe	về	phía	trước,	lên	con	đường	núi.

 



Trong	số	những	di	sản	văn	hóa	có	giá	trị	nhất	của	Triều	Tiên	có	một	chiếc	bình	cao	cổ.	Đó	là
mẫu	đồ	gốm	men	ngọc	bích	khảm	dát	hoàn	hảo	nhất	từng	được	phát	hiện	và	được	cho	là	có	từ
thế	kỷ	12.

Đặc	điểm	nổi	bật	của	chiếc	bình	này	là	những	họa	tiết	được	khảm	dát	tinh	vi	và	phức	tạp.	Tất	cả
bốn	mươi	sáu	họa	tiết	hình	tròn	đều	gồm	một	vòng	đai	trắng	bên	ngoài	và	một	vòng	đen	ở	trong.
Bên	trong	mỗi	vòng	tròn	có	một	con	sếu	đang	sải	cánh	bay	uy	nghi,	tất	cả	đều	được	khắc	và	sau
đó	được	khảm	bằng	kỹ	thuật	điêu	luyện	nhất.	Ngoài	những	đám	mây	lờ	lững	trôi	giữa	các	họa
tiết,	còn	có	thêm	nhiều	con	sếu	nữa	bay	lẫn	trong	mây.	Nước	men	trên	bình	có	màụ	xanh	lá	cây
ánh	lên	sắc	xám	nhạt	của	làn	khói	bếp	cuối	chiều	thu.

Người	ta	đặt	tên	chiếc	bình	là	“Thiên	sếu”.

 



CHÚ	THÍCH	CỦA	TÁC	GIẢ
 

Trong	suốt	quá	trình	lịch	sử	của	Triều	Tiên	kéo	dài	bao	thế	kỷ	cho	đến	thời	gian	gần	đây,	chỉ	có
rất	ít	người	dân	Triều	Tiên	thuộc	diện	vô	gia	cư.	Truyền	thông	Phật	Giáo	và	sau	này	là	Khổng
Giáo	buộc	các	gia	đình	phải	chăm	sóc	bà	con	dòng	họ	của	mình,	kể	cả	những	người	họ	xa,	khi
có	ai	đó	 lâm	vào	cảnh	cơ	nhỡ.	Những	người	không	có	gia	đình	sẽ	được	nương	nhờ	nơi	cửa
Phật.	Là	những	cư	dân	sống	dưới	gầm	cầu,	Mộc	Nhĩ	và	bác	Sếu	lẽ	ra	phải	gây	sự	tò	mò	vào	thời
đó,	nhưng	bao	giờ	cũng	có	những	con	người	như	vậy	hiện	hữu	trong	mọi	thời	đại	và	mọi	xã
hội.

Thợ	làm	gốm	men	ngọc	bích	của	thời	đại	Koryo	(918-1392	sau	công	nguyên)	thời	gian	đầu
chịu	ảnh	hưởng	từ	các	tác	phẩm	của	các	đồng	nghiệp	người	Trung	Hoa.	Không	phải	là	sự	trùng
hợp	ngẫu	nhiên	khi	hai	trung	tâm	đồ	gốm	lớn	là	Puan	-	nơi	làng	Chulpo	tọa	lạc	-	và	Kangjin,	đều
là	hai	huyện	ven	biển,	rất	dễ	thông	thương	từ	Trung	Quốc	qua	biển	Hoàng	Hải.	Thời	gian	sau,
thợ	gốm	Triều	Tiên	cuối	cùng	đã	tìm	được	phong	cách	riêng	của	mình	trên	nhiều	phương	diện:
dáng	gốm	đơn	giản	mà	tao	nhã;	màu	men	không	ở	đâu	có	được;	nét	hoa	văn	tinh	xảo	trong
từng	sản	phẩm;	và	cuối	cùng	là	việc	sáng	tạo	ra	nghệ	thuật	khảm	gốm.	Mọi	sản	phẩm	được	mô
tả	trong	cuốn	sách	này	đều	thật	sự	có	mặt	trong	viện	bảo	tàng	hoặc	trong	các	bộ	sưu	tập	cá
nhân	trên	thế	giới.

Men	màu	ngọc	bích	Koryo	lẫy	lừng	trong	thời	đại	của	mình,	nhưng	sau	đó	bị	thế	giới	lãng	quên
trong	nhiều	thế	kỷ.	Có	một	ngoại	lệ:	đồ	tráng	men	ngọc	bích	Triều	Tiên	bao	giờ	cũng	có	giá	trị
cao	ở	Nhật	Bản.	Trong	những	cuộc	xâm	lăng	bán	đảo	Triều	Tiên,	người	Nhật	thường	cướp	phá
những	lăng	mộ	vua	chúa,	vốn	là	kho	tàng	chứa	đựng	các	loại	đồ	gốm	men	ngọc	bích	có	giá	trị
và	đem	những	báu	vật	đó	về	Nhật	Bản.	Mặc	dù	phần	lớn	những	món	đồ	này	đã	được	trao	trả	lại
cho	các	viện	bảo	tàng	Triều	Tiên,	nhưng	ngày	nay	vẫn	còn	nhiều	bộ	sưu	tập	cá	nhân	khá	lớn	về
đồ	gốm	men	màu	ngọc	bích	trên	thế	giới,	tập	trung	nhiều	ở	Nhật	Bản.	Người	Nhật	còn	bắt	cả
các	thợ	gốm	Triều	Tiên	đem	về	Nhật	Bản,	nơi	họ	trở	thành	nhân	tố	chính	trong	quá	trình	phát
triển	công	nghệ	gốm	của	quốc	gia	này.

Một	sô	chuyên	gia	cho	rằng	mua	bán	đồ	gốm	có	thể	là	một	ngành	do	triều	đình	quản	lý	trong
thời	 đại	 Koryo,	 và	 rằng	 thợ	 gốm	 ở	 các	 làng	 như	 làng	 Chulpo	 làm	 việc	 trong	 những	 “công



xưởng”,	tại	đó	người	lao	động	gia	công	những	tác	phẩm	được	thiết	kế	bởi	các	nghệ	sĩ	được	chỉ
định.	Sự	ủy	thác	của	triều	đình	có	thể	chỉ	dừng	lại	ở	việc	thiết	kế	ra	những	mẫu	sản	phẩm	hơn
là	khâu	sản	xuất.	Tuy	nhiên,	tài	năng	của	thợ	gốm	“làng”	ở	những	làng	gốm	không	hề	kém	cỏi
chút	nào,	và	đó	chính	là	tâm	điểm	mà	tôi	chọn	để	khai	thác	khi	kể	lại	một	phần	nhỏ	trong	câu
chuyện	về	họ.

Theo	những	gì	được	ghi	chép	trong	các	tài	liệu	thì	điều	luật	chế	định	con	trai	của	thợ	gốm	phải
kế	tục	nghề	nghiệp	của	cha	mình	được	ban	bố	vào	năm	1543,	tức	là	sau	khi	xảy	ra	những	sự
kiện	nêu	trong	truyện	này.	Dường	như	trước	đó	điều	luật	này	đã	có	tiền	lệ,	cho	nên	tôi	đã	gắn
nó	vào	thời	của	Mộc	Nhĩ,	khi	mà	nghề	gốm,	được	coi	là	nghề	mang	tính	chất	gia	đình,	được
quản	giám	bởi	tập	tục	chứ	không	phải	luật	lệ.

Nguyên	nhân	gây	ra	những	đốm	màu	nâu	ố	đục,	làm	hỏng	những	sản	phẩm	ban	đầu	mà	ông
thợ	Min	dành	cho	sứ	thần	triều	đình	thì	ngày	nay	được	biết	là	do	sự	oxy	hóa.	Bởi	vì	có	chứa	sắt,
nên	nước	men	ngọc	 bích	 chỉ	 đạt	 được	màu	men	mong	muốn	khi	 nó	 được	nung	 trong	môi
trường	yếm	khí.	Quá	nhiều	không	khí	lọt	vào	lò	nung	trong	quá	trình	nung	sẽ	làm	“gỉ”	chất	sắt
trong	nước	men	và	 cho	 ra	màu	 sắc	không	như	mong	muốn,	 vấn	đề	khó	khắc	phục	đến	nỗi
nhiều	đồ	gốm	men	ngọc	bích	còn	tồn	tại	từ	thời	Koryo	bị	ố	với	những	dấu	vết	của	oxy	hóa.
Ngay	cả	khi	được	trang	bị	kiến	thức	về	điều	này	và	với	những	thiết	bị	điện	tối	tân,	thợ	gốm
ngày	nay	vẫn	không	thể	tái	tạo	lại	được	một	cách	chính	xác	màu	sắc	sáng	chói	của	men	ngọc
bích	mà	những	nghệ	nhân	ngày	xưa	đã	đạt	được.

***

Về	cuộc	hành	trình	của	Mộc	Nhĩ	đi	Songdo,	tôi	đã	tham	khảo	nhiều	từ	cuốn	sách	của	Simon
Winchester	-	Triều	Tiên:	Hành	trình	qua	vùng	đất	nhiệm	màu.	Năm	1987,	Winchester	đã	đi	bộ
dọc	theo	Hàn	Quốc,	từ	Đảo	Cheju	ở	miền	nam	xa	xôi	tới	Panmunjom,	biên	giới	với	CHDCND
Triều	Tiên.	Phần	lớn	chuyến	đi	nhọc	nhằn	của	ông	băng	qua	đúng	những	vùng	địa	hình	giống
như	trong	chuyến	đi	của	Mộc	Nhĩ.

Độc	giả	có	thể	thắc	mắc	Seoul,	thủ	đô	hiện	nay	của	Hàn	Quốc,	không	được	đề	cập	đến,	dù	nó
nằm	trên	tuyến	đường	mà	Mộc	Nhĩ	đi	qua.	Seoul	được	xây	dựng	vào	năm	1392,	hơn	hai	trăm
năm	sau	khi	câu	chuyện	này	xảy	ra.	Nhưng	Mộc	Nhĩ	có	đi	ngang	qua	nơi	này,	khi	cậu	bé	dừng
lại	và	nhìn	xuống	thung	lũng	như	trong	chương	12.

Cũng	vậy,	bản	đồ	hiện	đại	sẽ	không	chỉ	ra	vị	trí	của	Songdo.	Bởi	vì	Songdo	được	đặt	tên	lại	là
Kaesong	và	nằm	ở	vị	trí	hiện	nay	ở	biên	giới	với	CHDCND	Triều	Tiên.

***

Nỗi	sợ	hãi	loài	cáo	có	phần	phi	lý	của	Mộc	Nhĩ	có	thể	khó	có	sức	thuyết	phục	với	độc	giả	hiện
đại.	Để	hiểu	rõ,	chúng	ta	có	thể	liên	tưởng	đến	sự	sợ	hãi	tương	tự	đối	với	loài	dơi	trong	truyền
thuyết	và	văn	học	phương	Tây.	Dơi	là	một	sinh	vật	vô	hại,	thế	mà	chúng	lại	được	đề	cập	đến
trong	những	câu	chuyện	ghê	rợn	về	ma	cà	rồng	hút	máu	người.	Dân	Triều	Tiên	trong	thời	đại
Mộc	Nhĩ	cũng	có	nỗi	ám	ảnh	tương	tự	như	vậy	đối	với	loài	cáo,	và	chúng	cũng	là	nguyên	nhân
của	những	câu	chuyện	hoang	đường	tương	tự.

***

Tên	mới	của	Mộc	Nhĩ	được	chọn	là	nhằm	tôn	vinh	Hyung-pil	Chun,	một	cái	tên	được	các	viện
bảo	tàng	trên	thế	giới	ghi	nhận	là	người	đã	tặng	nhiều	tác	phẩm	tráng	men	ngọc	bích	Triều
Tiên	tuyệt	đẹp	cũng	như	những	tác	phẩm	nghệ	thuật	khác.	Ngoài	sự	kiện	ông	đã	sống	ở	Triều
Tiên	vào	thế	kỷ	12,	tôi	không	thể	tìm	thêm	được	tư	liệu	gì	về	ông,	nhưng	nhờ	sự	chuyên	cần
sưu	 tập	và	bảo	 tồn	của	ông	mà	ngày	nay	công	chúng	có	 thể	chiêm	ngưỡng	và	 thưởng	 thức



những	tác	phẩm	này.

***

“Mười	Hai	Tiểu	Kỳ	Quan	Thế	Giới”	được	nhà	văn	Trung	Quốc	T’ai-ping	Lao-jen	liệt	kê	trong
một	tác	phẩm	ít	được	ai	biết	đến	dưới	triều	đại	nhà	Tống[7]	của	Trung	Quốc,	cùng	thời	với
triều	đại	Koryo	ở	Triều	Tiên.	Đó	là:	“Những	cuốn	sách	của	Tàng	kinh	các,	rượu	hoàng	cung,	đá
mài	mực	của	Đỗ	Ân,	hoa	mẫu	đơn	Liễu	Dương,	 trà	Trân	châu,	màu	men	gốm	huyền	bí	 của
Koryo...	là		tất	cả	những	gì	đặc	sắc	nhất	dưới	trần	gian!”	Tác	phẩm	này	hiện	nay	không	còn	nữa,
nhưng	một	vài	tư	liệu	về	nó	vẫn	còn	được	lưu	trữ	-	tôi	thấy	nó	xuất	hiện	trong	cuốn	sách	Men
Gốm	Triều	Tiên	(Korean	Celadon)	của	Godfrey	St.	G.	M.	Gompertz.	Và	tôi	đã	trích	dẫn	câu	“Vẻ
lộng	lẫy	của	ngọc	bích	và	tính	chất	trong	suốt	của	nước”	từ	tựa	một	cuốn	catalog	của	Bộ	Sưu
Tập	Ataka	về	đồ	gốm	Triều	Tiên	ở	Osaka,	Nhật	Bản.

***

Chiếc	 bình	 “Thiên	 sếu”	 (còn	được	biết	 đến	 với	 tên	 là	 “Con	 sếu	 và	đám	mây”)	 có	 thể	được
chiêm	ngưỡng	tại	Bảo	tàng	nghệ	thuật	Kansong	ở	Seoul,	Hàn	Quốc.

 

[1]	Cây	bào	đồng	(Paulownia):	một	loài	cây	lá	to,	có	lông	măng,	có	thể	làm	cây	kiểng	hoặc
đóng	đồ	đạc,	tủ	giường,	là	loại	gỗ	quý	bền	chắc	-	ND.



[2]	Hoa	violet:	Một	loại	hoa	bông	nhỏ	màu	tím	mọc	ở	vùng	khí	hậu	lạnh	-	ND.
 

[3]	Tức	là	xếp	sản	phẩm	vào	lò	trước	khi	nung	-	ND.
 

[4]	Đất	sét	để	tráng	bên	ngoài	đồ	sứ	trước	khi	nung	-	ND.
 

[5]	Ngày	Đức	Phật	Thích	Ca	Mâu	Ni	ra	đời,	vào	ngày	15	tháng	4	âm	lịch	-	ND.
 

[6]	Đồ	gốm	có	chứa	một	lượng	nhỏ	đá	-ND.
 

[7]	Từ	năm	960	-	1270.
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